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T Ự A 
 
               

   Tập luận này có mục đích cung cấp cho các đạo hữu có ít thì giờ 
nghiên cứu kinh sách, một cái nhìn tổng quát và giản dị về Phật học. Ngay 
từ khi còn ở nước nhà, chúng tôi đến tuổi già đã cảm thấy cần phải hiểu ý 
nghĩa sinh tử, thiện ác, có quả báo gì không ? sau khi chết có còn gì nữa 
không ? v . v . Bởi vậy chúng tôi đã ra công nghiên cứu nhiều bộ kinh và 
sách giảng về Phật học, đặc biệt là các cuốn sau đây :  

-  kinh Kim Cang, kinh Bát đại nhân giác, kinh Phật thuyết A Di Đà, kinh 
Diệu Pháp Liên Hoa,  v . v .  
-  cuốn Phật học tinh hoa của Nguyễn Duy Cần, cuốn Lăng kính đại thừa 
của Nghiêm Xuân Hồng, cuốn Duy Thức học của thượng tọa Nhất Hạnh, 
cuốn Sáu cửa Thiếu thất tương truyền của tổ sư Bồ Đề Đạt Ma do cư sĩ 
Trúc Thiên dịch, cuốn Phật giáo Thánh kinh của nữ phật tử Trung Hoa 
Dương Tú Hạc do thượng tọa Thích Trí Nghiên dịch, v . v .  
 
      Công việc học hỏi thật là khó khăn và man mác, nên chúng tôi nghĩ nên 
giản lược những ý kiến đã thu thập được trong một tập luận tổng quát có 
mạch lạc và dễ hiểu. Những ý kiến chúng tôi sẽ trình bầy cố nhiên không 
phải là do chúng tôi nghĩ ra, mà cũng không phải là trích nguyên văn từ 
một cuốn kinh hay một cuốn sách nào, mà là do chúng tôi, sau khi suy nghĩ 
chín chắn và hiểu (hoặc tưởng là hiểu), phối hiệp nhiều kinh sách với triết 
lý và khoa học thường thức để tìm giải đáp thích đáng nhất cho chúng ta 
đã thừa hưởng một nền văn hóa cổ truyền Việt tộc và đang sống ở thời đại 
nguyên tử.  
 
      Vậy chắc chắn tập luận này còn nhiều thiếu sót và sai lầm nữa, mong 
được quý đạo hữu cao minh chỉ giáo cho. 
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Hai  Vấn  Đề  Tiên  Quyết. 
 

I. Tại Sao Ta Phải Tu ? 

A. Vì đời người là bể khổ. 
 
1) Trong cuộc đời, ai cũng có những lúc vui sướng và những lúc buồn 
khổ, dù là kẻ cùng đinh hay bậc cực quý, cực phú. Nói chung, quan niệm 
của loài người là như vậy : đời vừa có vui, vừa có khổ. Và đó cũng là quan 
niệm thông thường của các tôn giáo ngoài Phật giáo, và của các hệ thống 
triết học (trừ một vài đặc lệ như triết học bi quan của Schopenhauer). 
 
Người Gia Tô giáo sung sướng và thấy lòng mình được bình an trong tình 
thương của Đức Chúa. Đôi khi họ cũng thấy khổ, nhưng coi cái khổ đó là 
thử thách của Đức Chúa, nên nhẫn nhục chịu đựng. 
 
Khổng học thì lại rất lạc quan. Cái học của người quân tử là tu, tề, trị, 
bình. Có phận thì ra làm quan, giúp vua, giúp nước. Không phận thì lui về 
làm ruộng, làm một tên bạch đinh, cũng vui. 
 
Tinh thần Đông phương an bần thủ phận đó còn rõ ràng hơn nữa trong 
Đạo giáo, coi công danh phú quý như phù vân. Nhưng người đạo sĩ cũng 
như nho sĩ, vẫn lạc quan. Họ chỉ tránh tục lụy của xã hội nhiều lễ giáo bó 
buộc, phiền phức. Và họ đành lòng vui thú với một cuộc đời đạm bạc, với 
gió mát trăng thanh. 
 
2) Chỉ riêng Phật giáo là có một luận điệu triệt để và tổng quát : đời người 
là bể khổ. Trong diệu đế thứ nhất là Khổ đế, Đức Phật đã nói dứt khoát : 
"Sinh là khổ, chết là khổ, cái gì ưa thích mà phải rời là khổ, cái gì ghét 
mà phải gần là khổ . . ."  
 
3) Quan niệm bi quan như thế có đúng không ? Phải nhận rằng phần đông 
thế nhân khó mà chấp nhận nó một cách triệt để, mặc dầu nó căn cứ trên 
kinh nghiệm của Đức Phật (qua cuộc tuần du ở bốn cửa thành) và của 
chính chúng ta khi chúng ta gập những việc bất như ý. Tuy nhiên, nếu 
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chịu khó nghĩ kỹ, thì sẽ thấy rằng không những cái khổ không thể tránh, 
mà cái gọi là sướng cũng đã có sẵn mầm khổ : 
 
- Cái vui sướng chỉ có trong chốc lát, không được trường tồn. "Không có 
bữa tiệc nào là không có lúc tàn", do đó cái vui sướng không được hoàn 
toàn. Hơn thế nữa, nó còn làm cho người ta trong lúc vui sướng phải lo 
lắng sợ nó chóng hết, ví dụ người được vào làm một chỗ béo bở luôn luôn 
lo lắng không biết lúc nào sẽ mất chỗ đó. 
 
- Cái vui sướng đôi khi phải trả giá trước bằng một cái khổ. Ví dụ muốn 
có cái sướng thi đỗ thì phải chịu khổ học ngày, học đêm: muốn có cái 
sướng được làm ông lớn thì có khi phải khổ quỵ luỵ luồn cúi. 
 
- Cái vui sướng đôi khi có hậu quả là đem lại một cái khổ. Ví dụ sau một 
bữa tiệc thịnh soạn có thể bị bội thực, có nhiều tiền sẽ bị người dòm dỏ, có 
địa vị sẽ bị người ghen ghét. 
 
- Cái vui sướng của người này đôi khi là cái khổ của người khác. Ví dụ 
người đánh bạc được sướng thì người thua bạc khổ, ông quan ăn tiền 
sướng thì người dân bị bóc lột khổ, gian thương làm giầu sướng thì người 
cùng đinh khổ. . . 
 
4) Dù có hiểu điều đó, rằng trong cái sướng đã có sẵn mầm khổ, phần 
đông chúng ta vẫn chưa sẵn sàng chấp nhận Khổ đế của Phật giáo. Vì sao 
? Vì chúng ta có thể nghĩ rằng : Ừ,  ở đời có người khổ thiệt, đói rét, 
không nhà cửa, không có cha mẹ vợ con để được nương tựa và an ủi. 
Nhưng chúng ta may mắn không phải chịu kiếp sống khổ cực đó. Ừ, 
chúng ta cũng có những ngày giờ đau khổ : khi ốm đau bệnh tật, khi cha 
già mẹ héo, khi phải lo lắng cho con cái, v . v . Mặc dầu vậy, những ngày 
giờ đau khổ đó ít, những ngày giờ vui sướng nhiều hơn, cái này bù đắp cái 
kia, vậy việc gì phải bi quan, phải nhận đời người là bể khổ ? Việc gì phải 
khó nhọc tu hành, việc gì phải ép xác giữ giới ? 
 
Nếu ta chỉ có một cuộc đời, một kiếp sống, thì lý luận trên có thể đứng 
vững. Hơn thế nữa, cả luận điệu của một số người gian ác cũng sẽ đứng 
vững. Họ bảo : "Sống là bậc thánh nhân như Văn Vương và Khổng Tử, 
chết là xương khô. Sống là kẻ tàn bạo như Kiệt, Trụ, chết cũng là xương 
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khô. Vậy tuy biết rồi sẽ có lúc khổ, nhưng được lúc nào vui sướng hãy biết 
lúc đó, cứ gian ác tàn bạo để cướp lấy phú quý, tội gì ép mình làm điều 
thiện ?" 
 
Khốn thay, chết đâu phải là hết, sẽ còn phải tái sinh trong muôn ngàn kiếp 
nữa. Mà ai dám chắc rằng kiếp sau mình sẽ lại may mắn như ở kiếp này, 
sẽ không bị cơ hàn, tứ cố vô thân ? Biết đâu kiếp sau sẽ không bị tàn tật 
ngay khi sinh ra đời, câm, mù, xấu xí ghê tởm, hay ngu si đần độn ? Phải, 
biết đâu không, nhất là ở kiếp này nếu đã có làm điều gì thất Đức ? Cái 
tương lai mờ mịt đó thật là khủng khiếp. Nhắm mắt chối bỏ nó, khác nào 
người đi trên con đường bằng phẳng, biết rằng cuối đường sẽ là vực sâu 
thăm thẳm, mà không tìm cách đi rẽ sang con đường khác ? Ai lại có thể 
ngu si hay ương ngạnh ngoan cố như thế được ? 
 
Vậy giáo lý luân hồi bổ khuyết cho giáo lý đời là bể khổ, nó khiến cho ta, 
dù kiếp này tạm được sung sướng, cũng phải lo sợ cho kiếp sau mà mau 
mau tìm đường giải thoát. 
 
Nhưng luân hồi có thiệt không ? Đó là vấn đề cốt yếu cần phải nghiên cứu 
cho minh bạch. Nếu nó sai, thì toàn bộ giáo lý đạo Phật sẽ sụp đổ, vì sẽ 
mất căn bản. Nếu nó đúng, thì cứ nhơn nhơn túy sinh mộng tử trong một 
kiếp sống ngắn ngủi sẽ là một cử chỉ ngu si, tự gieo mình vào khổ não 
trong muôn vàn kiếp khác. 
 

B. Vì có luân hồi. 
 
1) Luân hồi không phải là một giả thuyết mà là một sự kiện có thật, đã 
được Đức Phật kinh nghiệm, và một số chúng ta kinh nghiệm. 
 
Kinh Trung A Hàm thuật rằng trong đêm Đức Phật đắc quả Chánh Đẳng, 
Chánh Giác, lúc canh một, Ngài đắc Túc mạng Minh là tuệ nhớ lại những 
kiếp quá khứ, từ một kiếp, hai kiếp, rồi một trăm, một ngàn, một trăm 
ngàn kiếp. 
 
Cứ tạm cho rằng kinh Trung A Hàm bịa đặt ra những chuyện hoang 
đường. Nhưng kinh nghiệm của chính chúng ta cũng cho ta cảm nghĩ rằng 
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chúng ta đã từng sống một hay nhiều kiếp trước. Bao nhiêu lần tình cờ ta 
gặp một người chưa từng quen biết, nhưng tự nhiên cảm thấy hình như đã 
quen biết mà ta chưa từng đến nhưng tự nhiên có cảm giác đã quen thuộc 
ở một quá khứ vô định nào ? 
 
2) Những cảm nghĩ đó có thể cho là vu vơ. Nhưng có điều không thể chối 
cãi được là giả thuyết luân hồi giúp ta cắt nghĩa được một sự kiện mà các 
tôn giáo không chấp nhận nó không thể cắt nghĩa được thỏa đáng. Đó là 
vấn đề chế tài các hành vi thiện ác. Gia Tô giáo cho rằng mỗi người chỉ có 
một đời, sau khi chết thì hoặc lên Thiên Đường, hoặc xuống Địa Ngục, 
hoặc vào Tĩnh tội giới (Purgatoire). Điều đó có thể đúng hay sai, chưa cần 
bàn đến, chỉ biết rằng trên quả đất này hiển nhiên có người thiện bị khổ 
sở, kẻ ác được sung sướng. Tại sao thế ? Nếu bảo rằng đó là ý muốn của 
Chúa, thì Chúa há chẳng bất công lắm sao ? Nếu bảo rằng Chúa không can 
thiệp đến việc trần thế, ai làm ác, ai làm thiện, sẽ bị trừng phạt hoặc được 
đền bù sau khi chết, thì vẫn chưa giải thích vấn đề tại sao ở đời hiện tại có 
người lành bị khổ, có kẻ ác được sung sướng. 
 
Trái lại, đạo Phật với giáo lý luân hồi cắt nghĩa rất dễ dàng sự kiện trên. 
Kiếp trước gây nhân thiện hay ác, thì kiếp này hưởng quả sướng hay khổ. 
Theo định luật Nhân Quả một cách tự động, như trồng dưa thì được dưa, 
trồng đậu thì được đậu, không cần phải có sự can thiệp của vị thần thánh 
nào cả. 
 
3) Ngoài ra, giáo lý Luân Hồi còn cho phép ta giải thích một số sự kiện 
mà cả luật di truyền, khoa Tử Vi, và sự phát triển bất thường của một hạch 
nội tiết (glande endocrine) đều không thể giải thích được một cách thỏa 
đáng : 
 
- Tại sao hai đứa trẻ cùng cha mẹ lại khác nhau về hình hài, tính tình, óc 
thông minh ? (luật di truyền gần giải đáp được ổn thỏa, nhưng vẫn chưa 
đủ). 
 
- Tại sao hai đứa trẻ sinh cùng một nơi, cùng một giờ, lại có số phận khác 
nhau ? (trái với khoa Tử Vi). 
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- Tại sao một đứa trẻ mới vài tuổi đã học một biết mười, đã có thể nói 
nhiều thứ ngoại ngữ, hiểu toán học và triết học như người lão thành, biết 
làm thơ, đánh đàn ? (hạch nội tiết không đủ để cắt nghĩa những bậc thần 
đồng đó, hình như chúng chỉ ôn lại những gì đã học trong một hay nhiều 
tiền kiếp). 
 
4) Những lý lẽ trên đây mới chỉ bênh vực giả thuyết Luân Hồi, nghĩa là 
nếu ta chấp nhận nó thì nhiều vấn đề sẽ được giải thích thỏa đáng. Nhưng 
thật ra chúng ta chưa cắt nghĩa do đâu mà có luân hồi, và làm sao để chấm 
dứt luân hồi. Những điểm này sẽ được trình bầy ở đoạn Thập Nhị Nhân 
Duyên. 
 

II. Lý Luận Phật Học. 
 
1) Những lời thuyết pháp của Đức Phật nhiều khi có vẻ mâu thuẫn và 
nghịch lý. Tại sao vậy ? 
 
- Người thường và cả các nhà khoa học cho tới gần đây đều lý luận trên 
nguyên lý đồng nhất của Aristote : A là A, B là B, một sự việc không thể 
đồng thời vừa là A, vừa là B.  
 
- Biện chứng pháp của Hegel, không hẳn khước từ nguyên lý đồng nhất, 
đã cố gắng nối liền hai cái tương phản thành một, trong quá trình Chánh 
đề - Phản đề - Tổng hợp. Ví dụ con gà đẻ ra trứng, rồi quả trứng hủy thể 
để thành con gà, rồi con gà lại đẻ ra trứng. Như vậy, tuy A vẫn là A, 
không phải là B, nhưng sẽ biến chuyển thành B. Nghĩa là khẳng định và 
phủ định là hai giai đoạn của một cái luôn luôn biến chuyển, chứ không 
phải hai trạng thái im lìm bất động. 
 
- Lý luận của nhà Phật đi xa hơn nữa, nghĩa là có thể vừa khẳng định, vừa 
phủ định. Vậy ta chớ vội phê phán rằng các kinh điển Phật giáo có lối lý 
luận hình như mâu thuẫn và nghịch lý. Ví dụ câu sau đây trong kinh Kim 
Cang :  Cái gọi là Phật pháp tức chẳng là Phật pháp, nên gọi là Phật pháp. 
Phật nói chúng sinh, tức chẳng phải là chúng sinh, cho nên gọi là chúng 
sinh . v . v .  
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- Lẽ tự nhiên, vấn đề đặt ra là phải tìm hiểu tại sao Phật giáo lại có lý luận 
biện chứng  như vậy ? Hegel dùng biện chứng pháp để chứng minh rằng ở 
đời chẳng có gì là trường tồn : luật lệ, ý niệm thiện ác, định chế xã hội, v . 
v . và vạch rõ rằng sở dĩ mỗi sự vật phải biến chuyển sang cái khác vì có 
sẵn mầm mâu thuẫn nội tại. 
 
Nhưng Phật giáo có một lý do khác để xử dụng lý luận biện chứng. Ta sẽ 
biết rằng mục đích rốt ráo của Phật là đưa chúng sinh đến cảnh giới Chân 
Như tuyệt đối, tức là Chân Không Diệu Hữu. Nói một cách dễ hiểu hơn, 
cây cỏ, súc sinh, loài người, Phật, tất cả chỉ là những hiện tượng sai biệt 
của Tâm Vũ Trụ, sai biệt chỉ vì mỗi chủng loại có tâm ở trình độ mở mang 
khác nhau, nhưng tất cả đều đồng thể, đồng tánh. Nhưng giảng ngay như 
thế không được, vì chúng sinh còn mê muội, nên Đức Phật phải dần dần, 
từng bước từng bước một, phá cái chấp này, rồi phá đến cái chấp kia, rồi 
phá luôn cả cái chấp vào những điều Phật vừa giảng dạy. Đó là ý nghĩa 
của câu :  Chớ nhận lầm ngón tay chỉ trăng làm mặt trăng.   
 
2) Người Tây phương thường dùng lý trí để tìm hiểu uyên nguyên của Vũ 
trụ và ý nghĩa của cuộc đời, nghĩa là để tìm hiểu cái Tuyệt đối. Mãi đến 
cuối thế kỷ thứ 19, người Tây phương mới cảm thấy rằng cái truyền thống 
duy lý mà họ thừa hưởng của văn hóa cổ Hy Lạp không đủ cho phép họ 
đạt tới Tuyệt đối. Do đó một số triết gia Tây phương như Nietzsche, Sartre 
mới đề xướng việc từ bỏ lý trí mà đem tâm thức vào dòng hiện sinh, thể 
nghiệm chính mình để đẩy dòng hiện sinh của mình nhập vào dòng hiện 
sinh của Vũ trụ. Và có thể  họ đã đạt được mục đích đó, nhưng kết quả lại 
là sự nổi loạn (Nietzsche), hoặc buồn nôn (Sartre) vì họ không có chí tu 
hành, không dám nghĩ rằng nhập làm một với bản thể vũ trụ có thể đưa họ 
đến cảnh giới siêu nhiên, đến thành Tiên, thành Phật. Tức là họ vẫn còn 
vương vít một chút lý trí phàm trần. 
 
    Người Đông phương thì không thế. Họ không phải là những triết gia đi 
tìm Tuyệt Đối để hiểu, mà là những tu sĩ cố gắng hòa mình vào Bản Thể 
tuyệt đối bằng cách tu tâm dưỡng tánh. Vậy ta chớ ngạc nhiên khi thấy 
Thiền tông, là phái đại diện triệt để nhất tư tưởng Phật giáo, gạt bỏ lý trí, 
gạt bỏ cả các kinh điển (sau khi đã học) để cố gắng nhập Chân Như bằng 
công phu ngồi Thiền, nhập định. Nói một cách khác, nó là một phương 
pháp khai ngộ hơn là một giáo lý khai tri. Vì nó chủ trương khai ngộ rồi sẽ 
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tri, không thể tri trước ngộ. Dưới đây, chúng ta sẽ có dịp xem xét quan 
điểm đó có đúng không, và đúng tới phần nào. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Phần Thứ Nhất :  Giáo Lý. 
 

I. Sự Phân Hóa Tư Tưởng Phật Giáo. 

A.Nhận xét và định nghĩa.  
 

Ai cũng biết rằng hiện nay Phật giáo chia làm 2 ngành chính là : Tiểu thừa 
và Đại thừa. Thật ra, trên lịch sử giáo hóa, vào thời Đức Phật còn tại thế, 
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chưa hề có Tiểu thừa, Đại thừa đối lập nhau. Tất cả sự phân chia chỉ phát 
sinh sau thời Đức Phật nhập Niết Bàn. 
 
1) Nói chung, Tiểu thừa đối với giáo pháp hoặc hành pháp của Phật, 
chuyên đứng về mặt hình thức mà giải thích : Phật quy định thế nào thì cứ 
thế mà thật hành, Phật nói thế nào thì cứ thế mà tiếp thụ. Bởi vậy phái này 
có vẻ trung thực, và rất thịnh hành trong vài thế kỷ sau khi Phật nhập Niết 
Bàn. Nhưng đã quá câu nệ vào hình thức thì tất nhiên sao lãng phần tinh 
túy. Kết quả là nền Phật giáo đầy hứng vị nhân sinh do Đức Phật khai 
sáng, dần dần trở thành khô cứng. 
 
2) Để đối lại chủ trương hình thức của Tiểu thừa (còn gọi là Thượng Tọa 
bộ), một số đông tín đồ, cả tăng lẫn tục, lập ra Đại thừa (còn gọi Đại 
Chúng bộ), chủ trương giải thích giáo pháp và giáo lý một cách rộng rãi 
hơn, tự do hơn. Họ nói rằng giáo pháp và giáo lý của Đức Phật cần phải 
phát triển rộng rãi khi hoàn cảnh đã thay đổi. Nghĩa là, trên đại cương, 
Tiểu thừa thì bảo thủ, còn Đại thừa thì tự do cấp tiến. Bây giờ xin xét lại 
sự bất đồng giữa hai phái một cách chi tiết hơn. 
 

B. Sự bất đồng về hình thức. 
 
1/ Tiểu thừa lấy giáo hội làm bản vị, nên lấy tăng lữ làm chủ. Tuy có đủ 4 
chúng : tỳ kheo, tỳ kheo ni, ưu bà tắc, ưu bà ni, nhưng về mặt sinh hoạt 
của giáo đoàn thì chỉ lấy người xuất gia làm chủ. Đại thừa, trái lại coi 
trọng cả những đệ tử tại gia, chứng cớ là bộ kinh Duy Ma Cật. 
 
2/ Tiểu thừa có tính cách chuyên môn, chuyên lưu tâm về giới luật thật tỷ 
mỉ, và lấy việc chú thích các kinh điển sát với nghĩa làm công tác chính, 
cho nên các bộ luận của Tiểu thừa rất phiền toái, lý luận cứng nhắc. Trái 
lại, Đại thừa nhắm về đại chúng nên các bộ luận của Đại thừa đơn giản 
hơn, nhẹ về lý luận và nặng về trực giác. Ví dụ niệm danh hiệu Quán Thế 
Âm Bồ Tát để cầu xin cứu giúp, hoặc tin vào bản nguyện của Phật A Di 
Đà để cầu vãng sanh tịnh độ, là những giáo pháp đơn giản và thông tục. 
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C. Sự bất đồng về nội dung. 
 
1/ Tiểu thừa lấy đại đệ tử của Phật làm lý tưởng, vì cho rằng Phật là một 
nhân vật đặc biệt, người thường không thể sánh kịp, dù có cố gắng tu hành 
cũng chỉ đến được quả vị A La Hán là cùng. Đại thừa, trái lại cho rằng hết 
thẩy chúng sinh đều có Phật tính, nên lấy Phật làm lý tưởng. Điều này 
được khẳng định rõ ràng trong kinh Diệu Pháp Liên Hoa, phẩm Tín Giải, 
có nói dụ Cùng Tử. 
 
2/ Nhận xét về Đức Phật, Tiểu thừa coi Ngài là một nhân vật lịch sử đã 
sống ở Ấn Độ cách đây 2500 năm, một nhân vật đặc biệt do công phu tu 
luyện qua nhiều đời, nhiều kiếp mới thành, nên không có một Phật nào 
khác. Trái lại, Đại thừa đã chủ trương rằng mọi người đều có Phật tính nên 
không hạn chế một Phật ở một thời gian và một thế giới nào, nhận có vô 
số Phật ở khắp thế giới và khắp thời gian, như đã nói ở kinh Lăng 
Nghiêm. 
 
3/ Về Niết Bàn, Tiểu thừa quan niệm là một cảnh hư vô tuyệt diệt, hết cả 
phiền não khổ đau. Trái lại, Đại thừa giải thích Niết Bàn là đại nguyện cứu 
độ chúng sinh, vĩnh viễn hoạt động mà tâm không nhiễm trước. Do đó, 
Đại thừa đề cao vai trò của các vị Bồ Tát như Địa Tạng và Quán Thế Âm, 
nguyện cứu độ tất cả chúng sinh trước khi thành Phật. Nói một cách khác, 
Tiểu thừa nghĩ đến tự độ và xuất thế là công việc chánh, còn Đại thừa thì 
vừa xuất thế, vừa nhập thế để cứu độ chúng sinh. 
 
Vì những điểm khác biệt đó, nên Đại thừa có nhận xét khác Tiểu thừa về 
Bản Thể Vũ Trụ, nhưng vẫn chung nhận xét với Tiểu thừa về các hiện 
tượng thế giới trong đó chúng ta đang sống. 
 

II. Hiện Tượng Luận. 
 

1. Vô thường. 
 
A. Vạn vật đều vô thường, nghĩa là thay đổi luôn luôn. Đây là một sự kiện 
mà kinh nghiệm hàng ngày, khoa học, cho chí các tôn giáo khắp Đông 
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Tây kim cổ đều xác nhận. Động vật nào cũng sinh, rồi già, rồi chết. Thực 
vật cũng vậy. Đến các khoáng chất, núi non, sông bể, cũng có sinh diệt, 
mặc dầu một đời người không nhìn thấy, nhưng Địa lý học, Địa chất học 
đều chứng minh rằng bể cũng đã từng trồi lên thành lục địa, núi cũng đã 
từng sụt xuống thành đại dương, trong khoảng vài nghìn năm hoặc vài 
triệu năm. Ngay đến trái đất, mặt trời, mặt trăng, các ngôi sao, cũng phải 
tuân theo định luật sinh diệt nếu ta quan sát những khoảng thời gian dài 
vài tỷ năm, vài chục tỷ năm. 
 
B. Tính cách vô thường trên đây, người phàm phu cũng biết. Sự hiểu biết 
của nhà Phật sâu sắc hơn : 
 
1/ Sự biến đổi không phải lâu lâu mới xẩy ra, mà trong mỗi giờ, mỗi phút, 
mỗi sát-na, nghĩa là không lúc nào ngừng, mặc dầu ta không nhận thấy rõ 
rệt. Lấy một tỷ dụ sau đây dẫn chứng : ta quay phim một đóa hoa từ lúc 
hàm tiếu cho tới lúc nở tung, mỗi phút một tấm ảnh, mất nửa ngày. Trong 
thời gian nửa ngày đó, ta chăm chú nhìn hoa và lúc nào cũng có cảm 
tưởng rằng nó im lìm bất động. Nhưng nếu ta đem quay cuốn phim, thì sẽ 
thấy có sự thay đổi rất nhỏ từ mỗi tấm ảnh sang tấm ảnh kế tiếp. 
 
        Muôn sự cũng vậy, cây cỏ, thân thể ta luôn luôn thay đổi vì các tế 
bào sinh sinh diệt diệt không ngừng. Núi sông cũng vậy, vì nắng mưa, 
nóng lạnh, núi thì luôn luôn bị mòn mất đi từng hòn đá, từng hạt bụi, còn 
sông thì chỗ lở chỗ bồi, nước luôn luôn lưu chuyển từ nguồn ra biển. 
 
2/ Vậy vạn sự vạn vật hình như hằng mà thật là chuyển. Hằng là tính chất 
nhận lầm, chuyển mới là tính chất thật. Từ ngàn xưa, Héraclite và kinh 
Dịch đã tuyên bố chân lý đó. Phật học lấy nó làm khởi điểm cho một cách 
nhìn vào các sự vật. 
 
3/ Phật học lại còn đặc sắc ở chỗ đi từ ý niệm vô thường mà ai cũng dễ 
dàng chấp nhận, tới ý niệm Vô Ngã, một ý niệm mà thế tục cho là phi lý, 
là trái với nhận thức hiển nhiên. 
 

2. Vô Ngã. 
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A. Thật vậy, ý niệm Vô Ngã khó chấp nhận hơn ý niệm Vô Thường. Đành 
rằng con sông phút này không y hệt con sông phút trước, cây tùng phút 
này không y hệt cây tùng phút trước, thằng Tôi lúc này, kể cả hình hài lẫn 
tâm tư, không y hệt thằng Tôi phút trước, tháng trước, năm trước, nhưng 
vẫn có con sông, cây tùng và thằng Tôi chứ ? Làm sao lại bảo rằng chúng 
không có tự ngã ? 
 
B. Để trả lời câu hỏi đó, kinh Phật có ghi lại cuộc đàm thoại giữa vua 
Milanda và tu sĩ Nagasena (Tầu dịch là Na-tiên). Vua hỏi tu sĩ tên là gì, và 
được trả lời : 
- Tâu bệ hạ, bọn đồng đạo gọi tôi là Nagasena. Nhưng đó chỉ là một dấu 
hiệu, một tiếng gọi. Chớ ở đây không có người Nagasena. Vì người 
Nagasena chỉ là một mớ tóc, lông, da, thịt, xương v . v ., không có một cái 
nào đó là Nagasena cả. Cũng vậy, cái xe của nhà vua gồm có gọng xe, 
bánh xe, thùng xe, v . v ., chẳng có bộ phận nào đó là cái xe cả. Vậy cái xe 
chỉ là một dấu hiệu, một tiếng gọi, nó không có thực. 
 
Xin nói rõ thêm về điểm này một chút. Các bộ phận của hình hài ta có thể 
mất đi, đổi thay đi. Ví dụ tóc râu ta cạo đi, móng tay, móng chân ta cắt đi, 
chân tay bị cưa đi của người thương binh, con mắt, quả tim nay đã có thể 
thay đổi, rồi sau này biết đâu khoa học tiến bộ sẽ có thể thay đổi cả bộ óc 
? Nói tóm lại, chẳng có cái bộ phận nào trong người là trường tồn, là có 
thể gọi là Ta. 
 
C. Lối trả lời trên vẫn chưa đủ. Nó chỉ cho ta thấy rằng không có cỗ xe tự 
ngã, không có Nagasena tự ngã, mà chỉ có gọng xe, bánh xe, thùng xe, chỉ 
có mớ tóc, lông, da, thịt  v . v . Tiến lên một bước nữa, Phật giáo bảo rằng 
gọng xe, thùng xe, tóc, lông, da, thịt cũng không có nốt, chỉ là do tứ đại 
(địa, thủy, hỏa, phong) nghĩa là 4 yếu tố : đặc, lỏng, nóng, động, giả hợp 
mà thành ra. (Khoa học ngày nay cho ta biết rằng tứ đại là các nguyên tử, 
hay nói cho đúng hơn là các thành phần của nguyên tử như âm điện tử, 
dương điện tử, và trung hòa tử (electrons, protons, neutrons) , v . v . Còn 
Dịch học và Lão giáo thì gọi nó là âm dương). 
 
      Cái mà người ta thường gọi là Ta cũng vậy. Nó có 2 phần : một phần 
sinh lý là Thân, và một phần tâm lý là Tâm.  
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1/ Thân ta, cũng như mọi vật khác, đều do tứ đại giả hợp (tế bào nguyên 
tử). Hơn thế nữa, trong người tôi có thể đang có những nguyên tử hôm 
trước, tháng trước đã từng ở trong người đạo hữu, hoặc nhiều thế kỷ trước 
đã từng ở trong người Quan Công, Tào Tháo, Lê Lợi, Napoléon, chúng 
luôn luôn vận chuyển trong vũ trụ, đâu có cái nào là của riêng Ta, là cái 
Ta hình hài ? (Moi corporel) 
 
2/ Còn cái Tâm của ta ? Tâm linh của ta là gì ? Theo nhà Phật, tâm linh là 
sự hội họp của thất tình : hỉ, nộ, ai, lạc, ái, ố, dục với những tri giác suy 
tưởng, khái niệm, phán đoán. Nhà Phật phân tích những thứ ấy ra làm bốn 
loại, gọi là : thọ, tưởng, hành, thức . Khi thì ta vui, khi thì ta buồn, chợt 
nghĩ đến cái này, rồi lại chợt nghĩ đến cái khác, chẳng khác gì dòng sông 
luôn luôn trôi chẩy. Vậy nếu đem bỏ những cái không phải là Ta đó đi, thì 
còn cái gì trường tồn có thể gọi là cái Ta tâm linh đâu ? (Moi psychique). 
 
   Vậy sắc (thân) và thọ, tưởng, hành, thức (Tâm) gọi chung là Ngũ Uẩn 
đều không có cái gì là Ta cả. Chỉ vì nhân duyên giả hợp mà in tuồng như 
có. 
 
3/ Như vậy, dưới con mắt siêu việt của Đ ức Phật, mọi sự vật trong vũ trụ, 
núi sông, cây cỏ và con người, đều vô thường và vô ngã, tất cả chỉ là sự 
giả hợp của ngũ uẩn mà thôi, sinh rồi diệt, diệt rồi lại sinh, cái hiện tượng 
sinh sinh diệt diệt đó tuân theo nguyên lý Nhân Duyên Quả Báo thường 
gọi tắt là Nhân Quả.  
 

3. Nhân duyên quả báo. 
a. Của vạn pháp nói chung. 
 
1/ Định nghĩa : Nhân (nghĩa đen là hột giống) tức là những sự vật có cái 
năng lực sinh sản ra Quả (nghĩa đen là trái cây). Duyên là những sự vật hỗ 
trợ cho Nhân sinh ra Quả. Tỷ như hột lúa có cái sức phát sinh ra cây lúa, 
thì hột lúa là Nhân, cây lúa là Quả, mà tất cả những điều kiện thuận tiện 
như đất, nước, phân, v . v . giúp cho hột lúa sinh ra cây lúa, đều gọi là 
Duyên. 
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   Nhân Duyên hòa hợp với nhau mới sinh ra vạn pháp. Nếu có Nhân mà 
thiếu Duyên, thì Nhân cũng không sinh ra Quả được. Nếu chỉ có Duyên 
mà chẳng có Nhân thì tất nhiên cũng không có Quả. 
 
2/ Trình bầy. 
a) Nguyên lý Nhân Quả chính là nguyên lý Tất Định (déterminisme) của 
khoa học ngày nay. Nó nói rằng có một số Nhân Duyên N.D. thì tất nhiên 
phải có Quả Q. Nếu thiếu sót các N.D. thì Q sẽ không thành. Ví dụ có hơi 
nước ở biển, sông, ao, hồ bốc lên thành mây, hoặc có mây nhưng lại 
không gập lạnh, thì cũng không thành mưa. 
 
      Nguyên lý Nhân Quả chi phối toàn thể vũ trụ vật lý, do đó có trật tự 
trong vũ trụ, các hiện tượng không thể phát sinh một cách bừa bãi, nay thế 
này, mai thế khác. Đun nước trên lửa thì nước phải bốc hơi, không thể 
biến thành băng được. Không những thế giới vô cơ, mà cả thế giới hữu cơ 
cũng vậy, trồng dưa được dưa, trồng đậu được đậu. 
 
b) Một mặt khác, nguyên lý Nhân Quả của nhà Phật còn có ý nghĩa sâu 
sắc hơn nguyên lý Tất Định của khoa học. Không những nó bảo rằng mỗi 
sự việc đều do nhân duyên mà thành, nó còn nhấn mạnh đến ý niệm vô 
ngã. Ví dụ một cây gỗ tùy theo một số nhân duyên ( trong đó có nhu cầu 
của giới tiêu thụ, những nhu cầu này lại tùy thuộc một số điều kiện khác 
liên miên bất tận như trình độ giáo dục, hưởng thụ nhà cao cửa rộng) mà 
cây gỗ đó khi được tạo thành cái cửa, một số nhân duyên khác kết hợp thì 
thành cuộn giấy. Đó là ý nghĩa của câu : Nhất thiết Pháp, nhân duyên 
sinh (tất cả các Pháp đều do nhân duyên mà sinh ra), và của câu :  Ly 
nhân duyên biệt vô ngã (rời bỏ nhân duyên ra, không còn có gì gọi là ngã 
cả). 
 
3/ Nghiệp lực. 
Cái nối liền Nhân với Quả, cái sức tiềm tàng do Nhân phát ra để rồi sinh 
ra Quả, được gọi là Nghiệp Lực. Có Nhân mà Quả có khi không sinh ra, 
như chúng ta đã biết. Nhưng trái với Quả, Nghiệp Lực bao giờ cũng phát 
động một khi Nhân đã có. Thế cho nên, trong giáo lý Nhân Quả, cái quan 
trọng cần chú ý không phải là Quả mà là Nghiệp Lực. Và ta sẽ thấy 
Nghiệp Lực có một vai trò hết sức quan trọng trong đời sống của con 
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người, và trong lịch trình cấu tạo, hoạt động và di chuyển Nghiệp Lực từ 
kiếp này sang kiếp khác. 
 
b. Của con người nói riêng. 
 
1/ Con người cũng như vạn pháp, vừa là quả của một số nhân duyên (tổ 
tiên, cha mẹ, gia đình, xã hội, v . v . ), vừa tạo nhân, và những nhân ấy tất 
nhiên phát ra nghiệp lực, rồi sẽ sinh ra quả nếu duyên đầy đủ. Những nhân 
con người tạo ra là hành vi, lời nói, ý nghĩ. Ví dụ chăm chỉ tằn tiện thì sẽ 
giầu có, lười biếng, hoang phí thì sẽ đói rách, nói tốt cho người thì sẽ gây 
được cảm tình, còn nói láo, nói dối, nói xấu cho người thì sẽ gây ra ác 
cảm. Trong ba nhân đó, ý nghĩ quan trọng hơn cả. Phật giáo luận về thiện 
ác đều căn cứ vào chỗ tâm địa phát ra, chứ ít chú trọng tới sự tướng của 
việc làm. Nếu vì lợi ích cho người mà đánh mắng, thì hành vi ấy là hành 
vi thiện (ví dụ cha mẹ đánh mắng con để dạy dỗ). Nếu vì muốn làm nhục 
người vì thù oán, thì đó là hành vi ác. Trái lại, xu nịnh, nói ngọt, tưởng 
như hành vi thiện, nhưng để cầu lợi, hoặc xúi bẩy, thì là hành vi ác. 
 
Hơn thế nữa, chỉ có ý niệm thiện hay ác trong trí óc, không thực hiện bằng 
hành vi hay lời nói, cũng đủ gây nghiệp lực tốt hay xấu. Ví dụ mình thấy 
vợ bạn đẹp, nẩy ra tà tâm ngoại tình, tuy không chiếm đoạt hoặc ve vãn, 
nhưng cũng đã là có tội rồi, cũng đã gây nghiệp xấu rồi. Phép tu hành của 
nhà Phật là một tà niệm phát sinh, thì phải diệt nó liền. 
 
2/ Nghiệp lực do nhân phát sinh có hai loại : cộng nghiệp là toàn thể 
nghiệp của mỗi loại chúng sinh, và tự nghiệp là nghiệp riêng của mỗi cá 
nhân. 
 
Có cộng nghiệp thì có sự hưởng thụ chung đồng ưu cộng lạc . Có tự 
nghiệp thì có sự hưởng thụ riêng, mỗi người một phận. Ví dụ trong một 
nước dân chủ thì toàn dân được hưởng những quyền lợi căn bản của con 
người, nhưng vẫn có người sướng, người khổ. Trong một nước chuyên chế 
độc tài cũng vậy, toàn dân bị áp bức nói chung, nhưng vẫn có người 
sướng, người khổ. 
 
3/ Lý thuyết cộng nghiệp của nhà Phật không giới hạn ở các định chế như 
gia đình, xã hội, nó mở rộng ra tới vũ trụ. Phật giáo không cho rằng vũ trụ 
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do một vị Thượng Đế tạo ra, mà chính những cộng nghiệp của chúng sinh 
đã tạo ra vũ trụ. Thế giới Ta Bà này là thế giới của chúng sinh lẫn lộn vừa 
thiện vừa ác. Địa ngục là thế giới của những chúng sinh tội lỗi. Và Cực 
Lạc thế giới là do nghiệp lực của chư Phật tạo ra, sẽ đón tiếp những chúng 
sinh ở cõi Ta Bà này đã cố gắng làm lành tránh dữ. 
 
      Phải thành thực nhận rằng giáo lý này táo bạo quá, bất cứ ai có chút 
hiểu biết khoa học đều không thể chấp nhận được, nó còn khó chấp nhận 
hơn cả giáo lý Gia Tô giáo cho rằng Thượng Đế tạo ra vũ trụ. Ta phải gạt 
bỏ nghĩa đen của nó đi, và cố gắng tìm hiểu nghĩa thực. Theo ý tôi, nó 
không có nghĩa rằng nghiệp lực của chúng sinh tạo ra vũ trụ (dưới đây Đại 
thừa sẽ cho chúng ta một giải đáp thỏa đáng hơn), mà chỉ có nghĩa rằng 
nghiệp lực tạo ra vũ trụ theo như cách chúng ta nhận thức nó (tel qu'il 
nous apparaît), với hoàn cảnh cây cỏ núi sông, thiện ác, sướng khổ mà 
chúng ta quen biết. Nếu hiểu theo nghĩa đó, thì chúng ta thấy ngay rằng 
giáo lý trên trở nên một chân lý hiển nhiên. Vũ trụ trong đó chúng ta đang 
sống, có sơn hà đại địa, có ánh sáng, có âm thanh, có 3 kích thước trong 
không gian, có thời gian trôi theo một chiều, v . v . Nhưng đối với một loại 
chúng sinh khác, có những giác quan khác hẳn chúng ta (vì nghiệp lực của 
họ khác), rất có thể họ coi vũ trụ này là một biển ba động, không cây cỏ 
núi sông, một không gian có 4, 5 kích thước, một thời gian trong đó hiện 
tại, quá khứ và vị lai hợp nhất thành một hiện tại thường hằng, v . v . Tại 
sao lại không thể được ? Cái vũ trụ quái đản đó vẫn là vũ trụ này, nhưng 
một loại chúng sinh khác, có cộng nghiệp khác, nên có giác quan khác, 
nên có nhận thức khác với chúng ta, chỉ có thế thôi (Đặc biệt các vị Bồ Tát 
có phép thần thông, mắt phàm chúng ta không thấy nổi, nhưng các Ngài 
vẫn sống chung quanh chúng ta, kiểm soát hành vi và cứu độ những kẻ có 
thiện chí). 
 
4/ Nghiệp lực không bị giới hạn bởi thời gian. Trong giai đoạn sinh mệnh 
hiện tại, cá nhân chịu quả báo của những nghiệp nhân đã tạo ra trong kiếp 
này (hiện nghiệp) hoặc đã tạo ra trong kiếp trước (túc nghiệp). Và trong 
kiếp này ta đang tạo nghiệp mới, những nghiệp này có thể chín trong kiếp 
này hoặc đến kiếp sau mới chín. 
 
      Như vậy, nghiệp bao trùm cả quá khứ, hiện tại và vị lai. Đây là một 
điểm cần đặc biệt chú ý. Giáo lý Nghiệp Báo của đạo Phật không phải là 
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thuyết Tiền Định một cách máy móc, không cho rằng cuộc đời mỗi người 
hoàn toàn do Định Mệnh an bài, người thiện kiếp trước thì kiếp này cứ 
khoanh tay cũng được hưởng phước, kẻ ác kiếp trước thì kiếp này cố gắng 
đến đâu cũng phải khổ sở. Trái lại, Phật giáo cho rằng tuy ta chịu nghiệp 
của kiếp trước - vì nhân đã gieo rồi - nhưng ta có thể sửa đổi nó một phần 
nào bằng nghiệp ở kiếp này. Cũng ví như người gieo hạt xấu vào mảnh đất 
xấu, đáng lẽ thâu hoạch rất ít, nhưng nếu chịu chăm chỉ tát nước rắc phân, 
thì có thể số thu hoạch sẽ khả quan hơn. 
 
c. Thập nhị nhân duyên. 
 
1/ Bây giờ chúng ta xét đến lịch trình hoạt động và cấu tạo của nghiệp lực 
trong chúng sinh hữu tình. Về vấn đề này, nhà Phật đưa ra thuyết Thập 
Nhị Nhân Duyên, gồm có :  
1. Vô minh      2. Hành           3. Thức           4. Danh sắc 
5. Lục nhập     6. Xúc             7.Thọ              8. Ái 
9. Thủ           10. Hữu           11. Sinh          12. Lão tử. 
 
Chúng ta có thể nghiên cứu quá trình của Thập Nhị Nhân Duyên bằng 
cách đi xuôi từ Vô minh xuống tới Lão tử, hay đi ngược từ Lão tử lên tới 
Vô minh. Hai cách đó tương đương với nhau. 
 
Dưới đây xin bắt đầu bằng Lão tử, tức là sự già và chết, là biểu tượng của 
khổ đau. Nhưng tại sao con người lại phải khổ đau, phải già và chết ? Vì 
con người đã được sinh ra (Sinh). Mà sở dĩ con người sinh ra là vì sức 
mạnh của nghiệp báo đã đưa tới sự hiện hữu (Hữu) của sinh mệnh. 
Nguyên do của Hữu là sự vương vấn (Thủ) vào nghiệp báo, bởi vì nếu 
không vương vào nghiệp, không tạo nên nghiệp thì sẽ không cần trả 
nghiệp. Mà sở dĩ kẹt vào nghiệp bởi vì ta có đam mê, có ước ao, có ái dục 
(Ái). Nhưng tại sao có Ái ? Bởi vì có cảm giác (Thọ) gây nên do sự tiếp 
xúc (Xúc) giữa các cơ quan và đối tượng của chúng là sắc, thanh, hương, 
vị, xúc, pháp (Lục nhập). Sở dĩ có Lục nhập là vì có sự hiện hữu của tâm 
lý và vật lý, vật chất và tinh thần (Danh sắc), tức là năm uẩn (sắc, thọ, 
tưởng, hành, thức) phát hiện từ những chủng tử nằm trong A Lại Da 
Thức(Thức). Vì có Thức nên có Hành tức là những tác động vô thức của ý 
chí sinh tồn theo hướng vô minh. Mà chính vì sự thiếu trí tuệ mà có những 
tác động vô thức đó, nghĩa là vì Vô minh nên mới có Hành. 
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2/ Sự diễn bầy về liên hệ Thập Nhị Nhân Duyên như trên là một sự đơn 
giản hóa. Tuy nhiên, nếu ta không quên rằng mỗi một nhân duyên trong số 
12 nhân duyên không thể có một bản chất và một sự hiện hữu riêng biệt và 
độc lập, thì ta sẽ có thể tránh được mọi ngộ nhận. Các nhân duyên không 
chỉ nối tiếp nhau thành một dọc dài mà phối hợp với nhau như những 
khoanh tròn tương giao. Ví dụ Vô minh tuy gọi là sinh ra Hành, nhưng 
thực ra Hành có trong Vô minh, và Hành cũng là Vô minh. Các nhân 
duyên khác cũng vậy, đều có tính chất Vô minh cả. Vậy thì tách rời Vô 
minh với những nhân duyên khác đã là không đúng, huống hồ cho rằng 
Vô minh đứng đầu một hàng dọc nhân quả nối tiếp nhau thì lại càng 
không đúng. Vô minh là một nhân duyên, để đứng đầu Thập Nhị Nhân 
Duyên, nhưng không có nghĩa nó là nguyên nhân đầu tiên. Ý niệm về 
nguyên nhân đầu tiên chống ngay lại ý niệm nhân duyên, là một giáo lý 
duyên sinh theo đó mỗi hiện tượng đồng thời  là nhân và là quả. 
 
3/ Dưới sự am hiểu đó thì ta có thể hình dung lịch trình hoạt động và cấu 
tạo của nghiệp lực trong chuỗi dài vô tận các kiếp quá khứ, hiện tại và vị 
lai như sau : 
         Trong quá khứ, Vô minh và Hành là nhân sinh ra quả trong kiếp hiện 
tại, là 10 nhân duyên kia từ Thức cho đến Sinh rồi Lão tử. 
 
        Trong kiếp hiện tại, 10 nhân duyên ấy lại là nhân sinh ra quả là Vô 
minh và Hành cho kiếp vị lai. 
 
        Và vòng luẩn quẩn đó cứ tiếp diễn mãi mãi từ kiếp nọ sang kiếp kia, 
trừ phi tu hành để phá vỡ nó. 
 

 III. Bản Thể Luận. 
 
 Phật chỉ nhằm mục đích duy nhất là giải thoát chúng sinh khỏi phiền não 
và luân hồi. Đức Phật đã nói : “Cũng như nước trong biển cả chỉ có một 
vị mặn mà thôi, mùi vị duy nhất của Chánh Pháp là sự giải thoát”. Do 
đó Ngài ít đả động đến những vấn đề siêu hình mà Ngài cho là vô ích, như 
Vũ trụ hữu hạn hay vô hạn ? Linh hồn bất diệt hay phù du ? Về sau, để đối 
phó với các ngoại đạo, các môn đồ mới phát triển một số giáo huấn siêu 
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đẳng của Ngài ghi trong kinh Bát Nhã, Pháp Hoa, Lăng Nghiêm thành một 
hệ thống Vũ trụ quan, một hệ thống Bản thể luận, nghĩa là đi tìm cái bản 
thể nằm dưới các hiện tượng vô thường và vô ngã, và lý Nhân Duyên Quả 
Báo. 
 

1/ Bản Thể là Chân Không. 
 
Trước hết ta hãy tự hỏi : Thế giới và vạn sự, vạn vật trong đó (theo danh 
từ Phật giáo gọi là pháp giới) là thực hay hư ? Kinh Kim Cang dạy : Các 
pháp vốn không thực, không hư. Phàm phu chúng ta có quyền sửng sốt 
trước ý kiến bí hiểm đó, có vẻ là vu vô, nhưng khoa học hiện đại cũng gần 
tiến đến nhận xét đó khi nghiên cứu các cực vi gọi là Quarks, là thành 
phần tối hậu của nguyên tử. Chúng biến hiện như ma quái, vừa là hạt vật 
chất (corpuscule), vừa là ba động (onde), đến nỗi nhà bác học Eddington 
đã thở dài than rằng : Cái vũ trụ này hình như không phải là một bộ máy 
đồng hồ, mà nó giống như một Tâm tưởng lớn thì đúng hơn. 
 
       Như vậy, Phật giáo Đại thừa quan niệm rằng tất cả các hiện tượng mà 
ta thường tưởng là có, thật ra là không, nhưng cũng đồng thời công nhận 
rằng dưới những lớp hiện tượng muôn hình vạn trạng, luôn luôn sinh diệt 
có một cái gì bất biến hằng còn. Mà cái bất biến hằng còn đó không thể 
dùng một danh từ nào thích hợp để diễn tả được, ngoài chữ KHÔNG ra. 
Nhưng cái Không đó không phải là cái không trống rổng, hư vô, chỉ toàn 
phủ-định-tính, mà là cái không linh động, cái không Diệu Hữu. Tuy cái 
không đó phủ định ý nghĩa hiện tượng, nhưng một khi đã đạt đến diệu hữu 
thì lại từ căn để của hiện tượng làm cho ý nghĩa hiện tượng sống lại. Đó là 
thuyết được mệnh danh là Chân Không Diệu Hữu, là thực tướng của các 
Pháp, và đã được Đức Thế Tôn giải thích như sau trong Thắng Thiên 
Vương Bát Nhã : Chân Như của vạn pháp vượt ra ngoài văn tự, xa lìa 
vòng ngôn ngữ, tất cả lời nói không thể nào miêu tả được ; ngoài cả mọi 
sự hí luận, tuyệt hết mọi sự phân biệt, không có thử, không có bỉ ; xa lìa 
mọi hình tướng, tìm xét cũng không được, không thể dùng thức mà biết 
được ; nó trụ ở chỗ vô sở trụ, vắng lặng, trong sáng ; không có ngã, tìm 
không thể được, không lấy không bỏ. Nó là đệ nhất tính thường bất biến 
dù có Phật ra đời hay không cái tính đó vẫn thế.   
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(Theo chúng tôi thiển nghĩ, thì đó là cái mà vài triết gia Âu Tây tạm gọi là 
Elan vital, một khi nó đã tác động thì tạo ra vũ trụ). 
 

2. Từ Chân Không biến thành Diệu Hữu. 
Đã biết rằng pháp giới là Chân Không Diệu Hữu, bây giờ chúng ta tự hỏi 
cái gì đã làm cho Chân Không biến thành Diệu Hữu ? Câu hỏi này được 
trả lời bằng lý Duy Tâm Sở Hiện, có thể thâu gồm trong mấy chữ : Chân 
Tâm, Bất Giác, Động Niệm, Quang Minh, Biến Hiện, Tương Ứng. 
 
Do sự xuy động của những ngọn gió Vô Minh Bất Giác, thì biển Tâm 
động niệm, vọng động và nổi sóng, biến thành muôn vạn những đợt sóng 
nhấp nhô chập chùng, mỗi đợt tự lìa mình ra khỏi biển cả. Động niệm ấy 
cũng làm phát xuất vô lượng quang minh cùng quang minh quyến thuộc, 
những quang minh này kết tập lại, biến hiện thành những thân căn và khí 
thế giới, và thân căn cùng khí thế giới bao giờ cũng tương ứng nghiệp lực 
của sự khởi niệm. Do đó, căn và cảnh không thể lìa nhau được, vì đều là 
sự biến hiện của cái Diệu Tâm nhiệm mầu mà thôi. 
 
       Vậy pháp giới chỉ là do tự tâm biến hiện, chỉ là một trường biến hiện 
(champ de manifestation như từ trường champ magnétique), nó liên miên 
bất tuyệt Tương Tợ Tương Tục (produisant des images qui s'apparentent et 
se suivent sans interruption) của Tâm chuyển thành Thức. Rồi trong cái 
màn ảo ảnh liên miên và bao la đó, vọng thức của con người cắt xén lấy 
một số ảnh tượng có vẻ tương tợ tương tục. Vì chúng biến hiện tương tợ 
tương tục, nên chúng hình như có khoác một hình tướng vọng thức, con 
người bèn chộp lấy hình tướng đó, tạo thành một ý niệm rồi khoác cho nó 
một tên gọi (danh tướng), ôm khư khư lấy nó, nhất định coi nó là có, cho 
nó là vật tồn tại độc lập và riêng biệt với mình. Trong khi thực sự, chúng 
chỉ là những ảnh tượng biến hiện của tâm thức mình mà thôi. Để cho dễ 
hiểu, có thể ví những tướng trong pháp giới với những hình ảnh ta thấy 
trên màn bạc. Ta có cảm tưởng rằng có nhân vật, có núi sông cây cỏ xuất 
hiện, nhưng thật ra chỉ là những hình ảnh do máy camera chiếu ra. Cũng 
vậy, những nhân vật, núi sông cây cỏ mà chúng ta tưởng là có thật, chỉ là 
hình ảnh do tâm thức ta chiếu ra mà thôi. Và sở dĩ quý đạo hữu và tôi đều 
thấy người là người, cây là cây, chỉ vì chúng ta có cộng nghiệp giống 
nhau. Nhưng một con chó, hoặc một vị Bồ Tát sẽ thấy khác, con chó 
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không thấy quyển sách là quyển sách, và vị Bồ Tát thấy được núi Tu Di 
mà chúng ta không thấy. Vì tâm thức con chó là một máy camera khác, và 
tâm thức vị Bồ Tát cũng lại là một máy camera khác. 
  
      Do đó, xét đến cùng, thì mọi sự vật chỉ là những ý niệm, những ngôn 
từ danh tướng của vọng thức của chúng sinh. Vi trần chẳng phải là vi trần, 
chỉ là một ý niệm về vi trần, nên tạm gọi là vi trần thôi. Thế giới chẳng 
phải là thế giới, chỉ là ý niệm về thế giới, nên tạm gọi là thế giới. 
 

3. Quá trình Hiện Tượng Hóa có nhiều bậc. 
Ta hiểu rằng sự chuyển biến từ Chân Không thành Diệu Hữu hoàn toàn do 
tâm vọng tưởng. Quá trình chuyển biến đó (từ bản thể noumène đến hiện 
tượng phénomène) chuyển dần dần từ vi tế tới thô kệch. Lúc đầu thì Tâm 
vô minh mới chuyển thành một phần gọi là Năng Hiện, và một phần gọi là 
Sở Hiện, hãy còn vi tế trong tâm thức một số Bồ Tát nhỏ từ đệ bát địa trở 
xuống. Nhưng đến chúng sinh thì chuyển dần dần từ chỗ vi tế vô hình tới 
chỗ thô kệch hữu hình. 
 
        Và mỗi chúng sinh trở thành một lăng kính ảnh hiện. Vì nó là một 
cơn lốc vô minh, nên có ảnh hiện vũ trụ, ảnh hiện thân căn của mình, ảnh 
hiện nên cái ảo giác là có ngã. Chấp là có ngã, rồi chấp là có pháp, có vật, 
có hiện tượng bên ngoài. Mức độ ảnh hiện của mỗi chúng sinh, của mỗi 
loài chúng sinh thì có nhiều khác biệt, nhưng mỗi mỗi đều có ảnh hiện. Và 
tùy theo nghiệp lực, mỗi chúng sinh đều ảnh hiện vũ trụ thành một ảnh 
tượng riêng biệt của mình. Ảnh tượng về không gian, thời gian, về các 
hiện tượng như núi sông cây cỏ cũng khác biệt. Chánh báo, y báo đều 
khác biệt. Tóm lại, tất cả mọi cảnh giới, từ thô kệch đến vi diệu, từ loại 
côn trùng, chó mèo, con người, đến Bồ Tát, Phật, đều như huyễn, đều chỉ 
là biến hiện, đều không thật, không hư, vì đều là vọng hiện do nghiệp lực 
chiêu cảm. Nhưng chư Phật và đại Bồ Tát đã hết nghiệp lực thì sẽ chuyển 
được tất cả Vọng ấy, sẽ thấy toàn Vọng tức là Chân, và mọi pháp, mọi 
cảnh giới vốn như như, bản lai rỗng lặng. 
 
       Nói một cách khác, tuy Phật giáo cho biết là danh lợi, liên hệ gia đình, 
kể cả sinh tử đại sự, tất cả đều như huyễn, nhưng lại dạy thêm rằng Vọng 
là biểu hiện của Chân, và Chân là căn bản của Vọng. Ví dụ không có nước 
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thì không thể có sóng, và không thấy sóng thì cũng không thể biết có 
nước. Đây là một giáo lý vô cùng quan trọng của đạo Phật : là không nên 
vì nhu cầu sanh sống mà sao lãng cứu cánh giải thoát, cũng không nên vì 
cứu cánh giải thoát mà sao lãng sự sinh hoạt hàng ngày, sao lãng bổn phận 
làm người công dân, làm người con, làm người chồng, làm người cha (hai 
nhiệm vụ cuối này không áp dụng cho tăng ni để họ dễ dàng hơn trong 
công việc hoằng dương Phật pháp). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CÁC   PHÁP   MÔN. 
 

 1- So  Sánh Thiền Và  Tịnh  Độ. 
 
       Tuy có rất nhiều pháp môn tu hành, nhưng tựu trung chỉ có hai xu 
hướng hình như trái ngược nhau, là xu hướng dựa vào tự lực và xu hướng 
dựa vào tha lực. Tiêu biểu cho hai xu hướng đó, được phổ biến rộng rãi 
nhất là Thiền tông và Tịnh độ tông. Nhiều người phân vân không biết nên 
lựa chọn bên nào, vì khi đọc các sách giảng về Thiền tông và Tịnh độ 
tông, thì thường thấy trong đó những ý kiến thiên lệch, bên nào cũng dành 
phần hơn về mình và chê đối phương là kém về phương diện này hay 
phương diện nọ. 
 
      Muốn giải quyết phân vân đó, ta cần phải tự mình tìm hiểu ba vấn đề :  
 

 1. Lập trường                                                                                                           
 2. Phương pháp                                                                                                       
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 3. Kết quả 
 
 I. Vấn đề thứ nhất hình như không có gì cần cân nhắc. Trên lập trường 
hiển nhiên Thiền tông là chính thắng, vì nó chủ trương trực chỉ nhân tâm, 
kiến tánh thành Phật. Tâm mình chính là Phật rồi, việc gì phải cầu Phật ở 
ngoài ? Thế cho nên, đối với câu hỏi "Phật là gì ?", các thiền sư đã có 
những câu trả lời rất ngổ ngáo như sau : 
 

                            Phật hả ? ở trong chùa ấy, 
                            Bằng đất, thếp vàng 
                            Đó không phải là Phật,                                                          
                        Đừng nói chuyện tào lao.  
 

      Còn Tịnh độ tông, ỷ lại vào sự cứu độ của Đức Phật, trên nguyên tắc 
thì không đúng, nhưng trên thực tế thì lầm tưởng rằng có Đức Phật giúp 
đỡ mình cũng không hại gì (với điều kiện sẽ trình bầy sau), lại có lợi là 
đằng khác. Thật vậy, người tu Tịnh độ nghĩ rằng : Mình vốn là kẻ phàm 
phu, đầy nghiệp chướng, khó lòng tự giải thoát được. Nhưng có Đức Phật 
từ bi, Ngài sẵn lòng cứu độ ta, tại sao không cầu khẩn Ngài ? Và sự tin 
tưởng này, mặc dầu không đúng trên cương vị khách quan, nhưng lại rất 
đúng trên cương vị chủ quan, vì sẽ giúp đỡ hắn vững tâm tiến trên đường 
đạo. Ví dụ có người sợ ma, ban đêm không dám đi qua những cánh đồng 
vắng. Một người bạn hắn khoe rằng mới xin được của một ông đạo nổi 
tiếng trên Thất Sơn một lá bùa hộ mạng rất linh nghiệm, đeo nó vào người 
thì không tà ma nào dám đến gần. Anh sợ ma bèn năn nỉ xin lại, và anh 
được anh bạn khẳng khái tặng cho. Thực ra, lá bùa đó chỉ là một tờ giấy 
bản trên đó chính anh bạn đã vẽ những đường ngoằn ngoèo để làm ra vẻ bí 
hiểm. Và trò chơi nghịch ngợm của anh bạn đã đem lại kết quả kỳ diệu : 
từ khi đeo "lá bùa" đó trong người, anh sợ ma trở thành người bạo dạn 
nhất trong làng !  
 
      Trên đây chúng tôi đã dè dặt nói rằng sự lầm tin Đức Phật giúp đỡ 
mình tu thành chánh quả không có hại gì, nhưng với một điều kiện. Là sự 
tin tưởng đó phải chánh đạo, giúp đỡ mình tu tâm sửa tánh, làm điều thiện, 
bỏ điều ác, chứ không phải giúp đỡ mình thành công trong những mưu đồ 
giầu sang, ích kỷ hại nhân. Tin rằng thực có Bồ Tát Quán Thế Âm cứu 
giúp người lâm nạn thì được, và thực sự người có Đức tin đủ mạnh sẽ 
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được thoát khỏi nạn. Tin rằng thực có Phật A Di Đà sẽ đến đón người lành 
về Tây Phương Cực Lạc thế giới thì được, và thực sự người lành lúc lâm 
chung sẽ thấy linh hồn mình được siêu sinh Tịnh độ. Nhưng tin rằng có 
Đức Phật hay Bồ Tát sẽ giúp mình buôn may bán đắt với những mánh 
khóe giảo hoạt, hoặc thăng quan tiến chức bằng những phương tiện bất 
chánh, thì chỉ là sự tin tưởng quàng xiên, tiết mạn thần linh.  
 
II. Bây giờ xin bàn sang vấn đề so sánh các phương pháp tu hành của 
Thiền tông và Tịnh Độ tông. Là một phật tử tu tại gia, chúng tôi không 
dám lạm bàn đến chương trình huấn luyện trong các Thiền viện và Niệm 
Phật đường. Nhưng đại khái chúng tôi cũng nhận thấy sự khác biệt sau 
đây :  
 
      Thiền tông chủ trương lấy lý luận thông thường (cái mà nay ta gọi là 
những phương pháp phân tích, tổng hợp, diễn dịch và qui nạp: analyse, 
synthèse, déduction et induction) để tìm hiểu các giáo lý đạo Phật. Rồi đến 
khi những giáo lý cao siêu ngoài tầm hiểu biết của lý luận thông thường, 
như Bản Thể Chân Như trong mỗi chúng sanh, thì phải dùng trực giác 
(intuition) để chứng nghiệm rằng Tâm tức Phật, Phật tức Tâm. Nói tóm 
lại, phương pháp Thiền tông chú trọng đến sự suy nghĩ, hoặc bằng hữu-ý-
thức (conscious mind) luôn luôn chủ động, tích cực, hoặc bằng tiềm thức 
(subconscious mind), để dần dần vứt bỏ những thành kiến cũ, tự tạo cho 
mình một nhân sinh quan và vũ trụ quan.  
 
      Với chủ trương gột rửa lần lần vọng tâm để đạt tới Chơn Tâm, phép tu 
Thiền tông gồm 2 bước chính là Định và Tuệ. Định là cột các vọng tưởng 
lại, không cho chúng tung hoành nữa, tức là điều tâm. Nhưng muốn điều 
tâm, trước hết phải điều thân và điều tức. Điều thân là giữ thân bất động 
cố gắng đừng để cho nó thọ những thức của giác quan nữa : không nhìn 
cái gì cả, không nghe thấy gì nữa, v . v . Tư thế tốt nhất cho việc điều thân 
là ngồi kiết già hoặc bán già. Điều tức là điều hòa hô hấp, thở thật nhẹ 
nhàng và chậm chạp, mục đích là để cho bộ óc nhận được ít dưỡng khí, có 
thể bớt lăng xăng loạn tưởng. Bộ óc nhờ đó đổi mới, hay nói theo danh từ 
cách mạng, là làm một cuộc "lột xác" hoàn toàn.  
 
      Bước thứ hai là Tuệ. Định chuẩn bị cho việc khai Tuệ, cũng ví như 
mặt nước hồ có im lặng, không bị gợn sóng, thì mặt trăng mới có thể soi 
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hình lên rõ ràng. Mặc dầu vậy, cũng phải mất công vén mây mù che lấp 
mặt trăng. Vén đám mây mù, tức là gột bỏ những ý tưởng điên đảo, lấy giả 
làm chân, đã từ lâu đời nhiều kiếp che lấp Chơn Tâm. Đó là công việc 
Khai Tuệ đòi hỏi người tu Thiền phải suy nghĩ, luôn luôn chủ động, tích 
cực.  
 
       Trái lại, người tu theo Tịnh Độ tông có một thái độ thụ động hơn, chỉ 
việc tụng kinh niệm Phật là đủ. Nói rằng thụ động thì không đúng hẳn, vì 
việc tụng kinh niệm Phật cũng đòi hỏi một ý chí kiên cường để tín, nguyện 
và hành. Điều mà chúng tôi muốn nói là người tu theo Tịnh Độ tông chỉ 
cần chăm chỉ tụng kinh niệm Phật đều đều mỗi ngày, chứ không cần phải 
nát óc suy nghĩ như người tu theo Thiền tông.  
 
       Nói tóm lại, trong khi phép tu Thiền tông đòi hỏi hai công phu rất chật 
vật là Định và Tuệ, thì phép tu Tịnh Độ tông thay thế bằng một công phu 
có vẻ nhẹ nhàng hơn là tụng kinh niệm Phật. Lẽ tự nhiên, người tu Tịnh 
Độ cũng nhiều khi thực hành những công phu điều thân, điều tức và điều 
tâm, nhưng điểm đặc biệt là ít khi làm công phu suy nghĩ như bên Thiền 
tông.  
 
 III. Kết quả sẽ như thế nào ? Theo sự so sánh phương pháp của hai bên 
vừa trình bầy, thì ta có thể nghĩ rằng tất nhiên Thiền tông phải có kết quả, 
nếu không nhanh chóng hơn, thì cũng chắc chắn hơn là Tịnh Độ tông. 
Thật vậy, một bên đòi hỏi công phu suy nghĩ rất chật vật, một bên thì nhàn 
hạ hơn nhiều, làm sao lại có thể có kết quả bằng nhau được ? Cũng như 
hai sinh viên, một người cặm cụi học bài và suy nghĩ, một người chỉ ngồi 
nghe thầy giảng, tất nhiên người thứ nhất phải thành công hơn chứ ? 
 
        Lý luận đó rất đúng, nhưng chỉ lý luận thôi. Ta chớ nên quên rằng đối 
với các vấn đề tâm lý, lý luận nhiều khi chẳng ăn thua gì cả. Vậy tốt hơn 
là chúng ta thử theo dõi, trên thực tế, xem người tu mỗi cách đạt tới hai 
mục đích của việc tu hành như thế nào ? 
 
       Mục đích thứ nhất là thắng được mọi phiền não ngay trong kiếp này. 
Người tu thiền tông đạt được mục đích đó sau khi hiểu rõ chúng chỉ là kết 
quả của cái Chấp Ngã và những cái bám vào ta như tiền tài, danh vọng, 
tình yêu v . v . , rằng chúng đều vô thường, vô ngã, không có thực chất, 



 Phật Học 30

không phải là thực ta. Vậy sự đắc thất những cái đó chẳng có gì quan 
trọng cả, chỉ vì ta mê muội nên mới quan-trọng-hóa chúng. Cũng ví như 
khi đang xem tuồng hát, ta lo sợ cho vai trung thần bị tai họa, và tức giận 
khi thấy vai nịnh thần lộng quyền, nhưng khi vở tuồng hạ màn, ta biết 
rằng những cảnh đó chỉ là cảnh giả. Hiểu rõ như thế rồi, nghĩa là phá được 
cái Chấp Ngã, thì tâm luôn luôn được an lạc, không còn bị ô nhiễm bởi 
những thay đổi hoàn cảnh nữa.  
 
       Người tu Tịnh Độ tông có thể không có sự hiểu biết rành rọt như thế. 
Nhưng kỳ diệu hơn, hắn chỉ nghĩ đến Đức Phật là tự nhiên mọi phiền não 
đều tan biến. Thật vậy, các tâm sở vui buồn sướng khổ không thể cùng 
trong một lúc ngự trị trong tâm thức. Khi ta niệm Quán Thế Âm Bồ Tát 
thì, đúng như trong phẩm Phổ Môn kinh Liên Hoa đã chỉ rõ, mọi tư tưởng 
lo sợ, buồn rầu (được mô tả là quỷ La Sát, rồng, cá, hỏa hoạn, thủy nạn, 
gông cùm, v . v .) bị xua đuổi trước nụ cười từ bi vô lượng của Ngài, như 
người mẹ âu yếm che chở cho con. Khi ta tụng kinh A Di Đà, thì trước 
mắt ta hiện lên hình ảnh huy hoàng rực rỡ của Cực Lạc thế giới, có lâu đài 
xây bằng vàng bạc, lưu ly, san hô, mã não, có ao thất bảo, nước bát công 
Đức, hoa Mạn Đà La rơi xuống như mưa, các thứ chim đẹp ca hót vang 
lừng, v . v . Như vậy, có thể nói rằng mỗi phút tụng kinh niệm Phật là một 
phút được sống thực sự trong tiên cảnh rồi. Và ta hiểu rằng có nhiều bà mê 
đồng bóng, tuy là tà đạo, nhưng cũng đạt tới tiên cảnh đó. Đồng bóng là tà 
đạo, vì nhờ vào tiếng hát cung đàn mê hoặc giác quan, còn tu Tịnh Độ là 
chánh đạo vì nhờ vào hình ảnh Đức Phật và Tịnh Độ xua đuổi ác tưởng, 
đem lại thiện tưởng. Cả hai hành vi: ngồi đồng và niệm Phật, mặc dầu 
chánh tà khác nhau, đều có kết quả tương tự vì cùng dựa trên một sự kiện 
tâm lý mà chúng tôi vừa nhắc tới ở trên :"Trong một lúc không thể có hai 
tâm sở cùng ngự trị". Tu theo Tịnh Độ tông, là luôn luôn để cho tâm trí 
mình chỉ có những thiện tưởng, không còn chỗ thừa cho các ác tưởng xen 
lẫn vào nữa. Cũng ví như sự kiện vật lý sau đây: vào mùa đông tháng rét, 
nếu ta đốt lò sưởi trong phòng, thì hơi nóng tràn ngập, không còn chỗ cho 
hơi lạnh len lỏi vào nữa.  
 
       Vậy về mục đích thứ nhất là thắng được mọi phiền não trong kiếp 
hiện tại, thì tu theo pháp môn nào cũng đạt được kết quả tương đương. 
Miễn là có thành tâm thiện chí, thì xem rộng các kinh sách và khổ công 
suy nghĩ, hay chỉ chăm chú niệm một câu "Nam Mô A Di Đà Phật" hoặc 
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"Nam Mô Quán Thế Âm Bồ Tát" cũng sẽ được thấy lòng lâng lâng thanh 
thản.  
 
     Còn mục đích thứ hai của sự tu hành là hy vọng sẽ được giải thoát khỏi 
luân hồi, hoặc nói cho rộng nghĩa hơn là không những phá được cái Chấp 
Ngã mà còn phá được cả cái Chấp Pháp nữa, hiểu rõ lẽ Sắc Không, hòa 
mình với bản thể Chơn như của Vũ Trụ, ra ngoài vòng cương tỏa của 
không gian và thời gian, thì thế nào ? Tu hành có thể biến một phàm nhân 
đáng lẽ phải mãi mãi trầm luân trong vòng sinh tử, thành một siêu nhân 
đoạt quyền tạo hóa được không ?  
 
      "Được", Thiền tông và Tịnh Độ tông đồng thanh trả lời như thế, Thiền 
tông gọi sự biến đổi kỳ lạ đó là "Ngộ", và Tịnh Độ tông gọi nó là tới cõi 
Núy Ta Ra Sam Da Tam Bồ Đề, lên ngôi "Bất Thoái".  
 
       Muốn có một ý niệm đại khái về sự biến đổi đó có thể thực hiện được 
không, và như thế nào, xin đưa ra hai ví dụ tương tự lấy trong khoa học :  
 
        Ví dụ thứ nhất : thuyết Tương Đối của Einstein đã đem lại cho các 
khoa học gia một cách nhìn mới về cơ cấu của Vũ Trụ, đã chứng minh 
rằng năng lượng và vật chất có thể tương hoán, rằng mỗi khối lượng bẻ 
cong không gian chung quanh nó, rằng thời gian và không gian không 
phải là những khung bất di bất dịch, trái lại co giãn nếu người quan sát và 
hiện tượng bị quan sát ở trên những hệ thống chuyển động khác nhau, v . 
v . Để được kết quả vĩ đại đó, Einstein đã phải thoát ly ra khỏi những tư 
tưởng của khoa học cổ điển đã được các bậc tiền bối như Newton, 
Lavoisier , Berthelot, coi là những chơn lý bất di bất dịch của khoa học 
thực nghiệm.  
 
       Cũng vậy, người tu Thiền muốn thành Phật phải thoát ly những kiến 
thức thông thường do giác quan đem lại, phá cái Chấp Pháp, hiểu rõ lẽ 
Sắc Không. Cả hai người : nhà tu Thiền tông và Einstein đều đã làm công 
việc "lột xác", nhưng trong khi Einstein mới chỉ lột xác để nhìn Vũ Trụ 
giác quan với một con mắt tinh tường hơn, thì nhà tu Thiền tông đã lột xác 
để xóa bỏ Vũ Trụ giác quan và nhập vào bản thể Chơn Như của nó.  
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        Ví dụ thứ hai : Nhãn thức và Nhĩ thức của con người không tiếp nhận 
được những luồng sóng từ điện ngoài một phạm vi rất nhỏ hẹp. Nhưng sau 
khi chế tạo được các máy truyền thanh và truyền hình rung động cùng một 
tần số với các đài phát thanh và phát hình, rồi chế biến những làn sóng từ 
điện đó thành những làn sóng từ điện khác trong phạm vi thích hợp với 
giác quan của con người, thì sự viễn thông đã trở nên một sự kiện rất tầm 
thường.  
 
        Cũng vậy, phàm nhân chúng ta không cảm thông được làn sóng tâm 
ý của chư Phật mười phương, nên vẫn bị trầm luân trong bể khổ. Trong 
kinh "Phật thuyết A Di Đà" nói rằng Đức Phật A Di Đà hiện đang thuyết 
pháp, nếu chúng ta không nghe thấy gì thì lỗi tại tâm ta không rung cảm 
cùng một nhịp với tâm Ngài, chứ có phải tại không có Đức Phật A Di Đà 
hiện đang thuyết pháp đâu ? Và trong Nghi thức tụng niệm, đoạn Quán 
tưởng, cũng có câu : 
              Phật,  chúng  sanh  tánh  thường  rỗng  lặng, 
                 Đạo  cảm  thông  không  thể  nghĩ  bàn. 
chính là nói về việc đó. Phàm nhân không cảm thông nổi, nhưng người 
chăm chú nghĩ đến Đức Phật thì có thể dần dần thay đổi tần số (fréquence) 
của làn sóng tâm ý của mình cho nó trùng hợp với tần số của làn sóng tâm 
ý của Đức Phật. Và lúc đó hắn cũng được tương tự như người tu Thiền 
tông đã đại ngộ. Bởi vậy có kệ rằng :    

Tham  thiền  niệm  Phật  lý  vẫn  đồng 
Rõ  ràng  xem  kỹ  thấy  đều  không. 
Công  đến  tự  nhiên  toàn  thể  hiện 

Xuân  về  như  trước  trăm  hoa  hồng. 
 
  Kết   Luận. 
 
       Sau khi đã so sánh Thiền tông và Tịnh Độ tông về ba khía cạnh: lập 
trường, phương pháp và kết quả, chúng tôi đã đi tới hai kết luận, một tiêu 
cực, một tích cực.  
 
       Kết luận tiêu cực: Vấn đề nêu ra ở đầu bài :"Nên chọn pháp môn nào 
?" không thể giải quyết nhất luật cho mọi người. Nó tùy thuộc vào nhiều 
yếu tố phức tạp như bẩm tính thông minh, giáo dục gia đình, hoàn cảnh xã 
hội, v . v ., và có thể cả vào những yếu tố huyền bí hơn như nghiệp của 



 Phật Học 33

tiền kiếp, và phúc duyên của mỗi người. Nhưng dù theo pháp môn nào, 
điều kiện cần thiết vẫn là Đức Tin : tin vào Phật tính có sẵn trong mình 
hoặc tin vào lòng từ bi vô lượng của Đức Phật.  
 
         Kết luận tích cực và bất ngờ : Người tu Tịnh Độ tin ở Đức Phật 
ngoài tâm sẽ cứu độ mình, té ra là được cứu độ bởi chính tâm mình mà 
không biết. Đúng như bài kệ nêu trên đã xác nhận : 
                               Tham  thiền  niệm  Phật  tính  vốn  đồng , 
 mặc dầu hình như trái ngược nhau, bởi vì:  
                            Rõ  ràng  xem  kỹ  thẩy  đều  không. 
 
    "Thẩy đều không" nghĩa là muôn pháp trong thế gian, kể cả Đức Phật 
ngoài Tâm, đều chỉ là những biểu thị của tâm (les manifestations du coeur) 
do tâm hiện tượng hóa mà thành. Người tu Tịnh Độ lúc lâm chung thấy 
Đức Phật A Di Đà hiện ra trước mắt để tiếp dẫn mình về Cực Lạc thế giới, 
thực ra là thấy tâm mình được vô cùng an lạc, tịch tịnh, sẵn sàng để vào 
cõi Tịnh Độ không có những khổ, chỉ hưởng những vui. Xin lấy một ví dụ 
thô sơ để thêm sáng tỏ ý nghĩ trên. Có hai người làm trò xiếc đi trên dây 
căng giữa hai cột, cao vài thước trên mặt đất. Người thứ nhất (dụ cho tín 
đồ Thiền tông), tin ở sự huấn luyện thành thục của mình, luôn luôn giữ 
được thăng bằng trên sợi giây, dù cho nó động đậy cách mấy, nên đi trên 
sợi dây rất vững vàng. Người thứ hai (dụ cho tín đồ Tịnh Độ tông) tin ở 
tấm lưới căng trên mặt đất, nếu lỡ xẩy chân cũng chẳng hề hấn gì, nên 
mạnh bạo đi lại trên sợi dây cũng rất vững vàng. Thực ra, tấm lưới căng 
đâu có phải đã khiến cho hắn giữ được thăng bằng trên sợi dây ? Sự thành 
công này chỉ là kết quả của sự tập luyện thành thục của hắn.  
 
       Và, trải qua nhận xét trên, chúng ta lại càng thấy những lời Đức Phật 
dạy bảo, mặc dầu thiên hình vạn trạng, có khi hình như mâu thuẫn, y 
nhiên như thị, bất di bất dịch, bởi vì đều dựa trên một thể chất duy nhất là 
Chơn Tâm, là bản thể Chơn Như của Vũ Trụ. 
 

2- Phép  tu  theo  Thiền  tông. 
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                                 Phần mở đầu  : Tu Thiền là gì ? 
 
       Tôn chỉ của Thiền tông là : "Giáo ngoại biệt truyền, bất lập văn tự, 
trực chỉ nhân tâm, kiến tánh thành Phật ". Một câu nói đó gồm đủ cả 
phương pháp và mục đích của việc tu Thiền. 
 
I. Mục đích : là kiến tánh thành Phật. Ta có thể coi kiến tánh là mục tiêu 
thứ nhất, mở cửa cho ta vào cõi Niết Bàn và thành Phật, mục đích tối hậu.  
 
A/ Kiến tánh : là tìm hiểu cái chơn tánh, cái bản thể của chính ta và của 
vạn pháp trong vũ trụ, ẩn dưới những hiện tượng mà nhà Phật gọi là các 
tướng.  
 
1) Chơn tánh là cái gì ? Đó là vấn đề số một của Phật giáo, và có thể nói 
là của tất cả mọi tôn giáo và triết học, sẽ xin bàn đến ở một đoạn sau. Ở 
đây chỉ xin đưa ra vài thí dụ thô sơ để gợi ý đại khái thế nào là tánh, thế 
nào là tướng :  
- Nước sông, nước hồ, nước biển, nước càfê, nước trà, là tướng; chất nước 
H2O là tánh. 
- Chất nước H2O là tướng; các hạt dương tử, điện tử, trung hòa tử trong 
những nguyên tử khinh khí, dưỡng khí, v.v. là tánh.  
- Ánh sáng trắng, ánh sáng vàng, ánh sáng xanh, ánh sáng đỏ là là tướng; 
những luồng sóng từ điện là tánh.  
- Mặt, mũi, lục phủ ngũ tạng,các tình cảm và tư tưởng là tướng; cái sức 
sống giữ cho thân và tâm được hoạt động là tánh. 
 
       Khoa học càng tiến bộ bao nhiêu, càng thấy những tướng muôn hình 
vạn trạng dần dần thu lại một số ít tướng đơn giản hơn, nhưng cái tánh 
hoặc bản thể thì vẫn ngoài tầm hiểu biết của loài người.  
 
2)Tại sao vậy ?  
      Một mặt khoa học cho ta biết rằng con người chưa phải là trình độ tối 
hậu của sự tiến hóa vô cùng tận của các loài sinh vật. Tuy loài người ở 
trình độ tiến hóa cao nhất, nhưng vẫn chưa hoàn toàn. Thân ta chỉ có ngũ 
quan để nhìn, nghe, ngửi, nếm và sờ mó, và khả năng ngũ quan đó cũng 
rất hạn chế, ví dụ tai ta chỉ nhận thức được vài âm giai (gammes), và mắt 
ta cũng chỉ nhận thức được vài phần rất nhỏ của các luồng sóng từ điện. 
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Cái trí óc của ta cũng vậy, cũng bị hạn lượng, ví dụ chỉ có thể quan niệm 
không gian có 3 kích thước và thời gian trôi theo một chiều, không thể 
quan niệm không gian có 4, 5 kích thước và thời gian đi ngược chiều hoặc 
đứng im một chỗ trong đó chỉ có hiện tại, không có quá khứ lẫn tương lai. 
     
        Một mặt khác, Phật giáo cắt nghĩa rằng sở dĩ thân tâm ta khiếm 
khuyết như vậy, là vì nó đã bị nhào nặn (conditioned) bởi nghiệp từ muôn 
ngàn kiếp trước. Mỗi loại sinh vật có một loại cộng nghiệp khác nhau, do 
đó mà có những giác quan và tâm thức khác nhau. Ví dụ con dơi có bộ 
máy radar để bay ban đêm mà không bị vấp, và có những loài vật sống sâu 
dưới đáy biển hoặc trong lòng đất không có thị giác; đối với loài người thì 
cái bàn là một đồ đạc bầy trong nhà mà tượng Venus de Milo là tác phẩm 
nghệ thuật tuyệt diệu, còn đối với con mọt gỗ thì cái bàn là một kho lương 
thực, và đối với con kiến thì tượng Venus chỉ là một tảng đá.  
 
3) Cách cắt nghĩa như thế của Phật giáo đúng hay sai, ta không cần bàn 
vội. Nhưng có một sự kiện mà ta không thể phủ nhận được, là với thân 
tâm hiện có, đại đa số chúng ta không có đủ khả năng để nhận thức bản 
thể của vạn pháp, bản thể là một cái gì hoàn toàn bất khả tri.  
 
    Tuy bất khả tri đối với đại đa số nhân loại, nhưng đã có vài vị thánh 
hiền như bổn sư Thích Ca Mâu Ni Phật và Đức chúa Jesus Christ, và một 
số ít người khác đã chứng nghiệm được bằng cách tu luyện để biến cái 
thân phàm trần thành một tâm thức siêu phàm. Theo phương pháp nào có 
thể đưa tới mục đích kiến tánh thực sự hay chỉ là một ảo vọng, sẽ bàn đến 
sau. Giờ xin nói tiếp đến mục đích tối hậu là thành Phật, mà sự kiến tánh 
chỉ là phương tiện.  
 
B/ Thành Phật. 
    Nói một cách khiêm tốn và giản dị hơn, thành Phật là thoát ly khỏi 
những khổ não hình như là định mệnh con người.  
 
1) Nhưng có đúng như thế không ? Có đúng cuộc đời chỉ là một bể khổ 
? Tùy theo tâm tư và hoàn cảnh sinh sống, có người lạc quan và có người 
bi quan. Nhưng dù bi quan hay lạc quan, ai cũng phải công nhận rằng khổ 
não có thực, ít hay nhiều, không ai tránh được hoàn toàn. Người xấu số thì 
nào là buồn vì nghèo hèn, nào là thất vọng vì địa vị, tình yêu mong muốn 
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mà không tới, nào là cay đắng tiếc một quá khứ vàng son không còn nữa, 
nào là lo sợ cho một tương lai mờ mịt đen tối. Người tốt số thì tuy ít chịu 
những khổ não trên, nhưng nếu chịu suy nghĩ kỹ thì sẽ thấy rằng :  
 
-  Cái vui sướng chỉ có trong chốc lát, không được trường tồn. "Không có 
bữa tiệc nào là không có lúc tàn ", do đó mà cái vui sướng không được 
hoàn toàn, nó bắt buộc người ta trong lúc ngắn ngủi vui sướng đã phải lo 
lắng sợ nó chóng hết. Ví dụ người mới được vào một chức vụ béo bở, đã 
lo lắng ngay không biết lúc nào sẽ mất địa vị đó.  
 
- Cái vui sướng nhiều khi phải trả giá bằng một cái khổ. Ví dụ muốn có 
cái sướng thi đỗ thì phải chịu khổ học hành, muốn có cái sướng được làm 
ông lớn thì có khi phải khổ quỵ lụy luồn cúi. 
 
- Cái vui sướng đôi khi có hậu quả đem lại một cái khổ. Ví dụ sau bữa tiệc 
thịnh soạn có thể bị bội thực, có nhiều tiền sẽ bị người dòm dỏ, có địa vị 
sẽ bị người ghen ghét.  
 
       Ngoài ra, còn những khổ não dính liền với tính chất vô thường của 
con người là già yếu, bệnh tật, những cảnh sinh ly tử biệt với người thân 
thuộc, v . v . thì dù người có số tốt hay xấu đều không thể tránh được. Lại 
còn nỗi lo sợ về cái gì sẽ chờ ta ở bên kia thế giới, sau khi ta mệnh chung.  
 
2) Khổ não đã thực sự có, chứ không phải là kết luận vô căn cứ của người 
bi quan, thì vấn đề được đặt ra là có thể nào tẩy trừ được chúng không?  
 
      Phật giáo trả lời : Có, và cắt nghĩa như sau : Những sự việc gây cho ta 
khổ não, như tiền tài, địa vị, ân oán, yêu ghét, và ngay cả sinh mệnh của ta 
và của người khác đều không có tự ngã, đều chỉ là hư ảo mà vọng tâm 
nhận lầm là có thực. Kiến tánh tức là thấy rõ cái giả tướng của chúng, tức 
là không còn bị khổ não vì chúng nữa, tức là thành Phật, bậc Giác giả. 
Cũng ví như người ngủ mê, mơ thấy những ma quỷ hãi hùng, nhưng đến 
khi tỉnh dậy, chẳng thấy gì nữa, bèn khoan khoái cười ồ. Người kiến tánh 
thành Phật là người đã tỉnh giấc mộng cuộc đời, đã biết rằng cuộc đời chỉ 
là một giấc mộng lớn mà những nghiệp tiền kiếp đã khiến cho tâm thức ta 
nhận lầm là có thực, là người đã hiểu thấu lẽ Sắc-Không, "Sắc tức thị 
Không, Không tức thị Sắc,Thọ,Tưởng, Hành, Thức, diệc phục như thị" 
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3) Như vậy thành Phật không có nghĩa là thành một bậc dị nhân, trường 
sinh bất tử, có những phép hô phong hoán vũ, di sơn đảo hải. Người đã 
kiến tánh cũng chịu lão, bệnh, tử, cũng không thể tránh được những biến 
cố não lòng như sinh ly tử biệt, nghèo đói, chiến tranh, v . v . , nhưng 
không để cho những biến cố đó ảnh hưởng đến tâm thức tự tại vô úy của 
mình. Cũng ví như đi dưới trời mưa thì làm sao ngăn được mưa không rơi 
? Nhưng người cầm dù thì mặc dầu có giọt mưa rơi xuống, vẫn không bị 
ướt. Thành Phật tức là luyện được cái dù chống lại những giọt mưa đau 
khổ. Nói một cách khác, thành Phật không có nghĩa là đảo lộn những luật 
thiên nhiên, mà chỉ có nghĩa là ứng phó với những luật thiên nhiên với 
một cách nhìn đời mới, thay đổi cái nhân sinh quan nhận lầm các tướng là 
có thực bằng một nhân sinh quan thấu triệt bản thể, khả dĩ giúp ta vượt 
khỏi các hệ lụy hư ảo của thế gian. 
 
     Và như vậy thì tu đạo không bó buộc phải lìa bỏ đời sống xã hội, trốn 
những trách nhiệm của người công dân, người con, người cha, v . v . 
Người tu thiền vẫn nhập thế chứ không xuất thế. Chỉ khác là trong khi 
nhập thế, có được một nhân sinh quan khác thế thường.  
 
4) Cũng như ở đoạn trên, thuật giả đã nói rằng chúng ta không cần xét vội 
xem cái Chơn tánh có thể thực sự kiến được không hay chỉ là một ảo 
tưởng, ở đây thuật giả xin thêm rằng chúng ta không cần xét vội xem sự 
kiến tánh có thể giúp ta thành Phật được không, hay chỉ là một ảo tưởng. 
Chỉ có một cách để giải quyết những thắc mắc đó, là chúng ta hãy thành 
khẩn tu theo phương pháp của Thiền tông, sẽ thấy nó kiến hiệu hay không.    
 
II. Phương Pháp. 
 
 A.Những  nhận  xét  chung. 
 1) Xin nhắc lại : phương pháp tu của Thiền tông được truyền thụ từ thầy 
đến trò bằng những phương tiện khế hợp với mỗi đệ tử, ví dụ bằng một 
công án, một nụ cười, một tiếng thét to, một roi đòn, và nhất là bằng tấm 
gương đời sống của thầy, chứ không phải bằng ngôn ngữ (giáo ngoại biệt 
truyền, bất lập văn tự).  
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Tại sao vậy ? Vì ngôn ngữ có tính cách ước lệ, nên chỉ có thể diễn tả được 
những sự việc :  
 
a) có khách quan tính (objectivity) : 
- hoặc thuộc về những đối tượng vật lý mà giác quan của mọi người có thể 
nhận thức được, trực tiếp như mầu sắc, hình dáng của một bông hồng, một 
trái cam, hoặc gián tiếp qua những máy móc và phương pháp khoa học 
tinh vi như nguyên tử và các luồng sóng từ điện;  
- hoặc thuộc về những đối tượng phi vật lý như tư tưởng, cảm tình, mà tri 
thức của mọi người có thể nhận thức được một cách đơn-giản-hóa, đã trở 
thành những khái niệm (concept). Thế nào là một khái niệm đơn-giản-hóa 
? Là chỉ cho biết đối tượng thuộc loại nào thôi, chứ không cho biết những 
đặc tính cá biệt của nó. Cũng như danh từ cây cam áp dụng cho cả cây 
cam nhà tôi, cây cam nhà anh, một danh từ phi vật lý như tình yêu nam nữ 
có thể là yêu say đắm, yêu mê muội, yêu sỗ sàng, yêu kính phục, v . v ., 
muôn vàn thứ yêu có đặc tính cá biệt, nhưng đã được đơn-giản-hóa để 
thành một khái niệm khách quan mà mọi người có thể lĩnh hội được một 
cách đại khái. 
 
     Trái lại, những ý nghĩ nào mà chỉ có tính cách chủ quan (subjectivity) 
thì ngôn ngữ ước lệ không thể nào diễn tả trung thực được. Ví dụ có thể 
nói rằng tất cả chúng ta đều yêu thơ Nguyễn Du, nhưng cách tôi yêu thơ 
đó khác anh, vấn đề này tế nhị và phức tạp vô cùng, tùy theo hoàn cảnh 
sinh sống của mỗi người, ngoài ra còn tùy thuộc ta đọc thơ đó khi còn trẻ 
hay đã già, vào mùa xuân hay mùa thu, v . v . , những ý nghĩ chủ quan đó 
về thơ Nguyễn Du không thể nào diễn tả hoàn toàn trung thực được bằng 
ngôn ngữ.  
 
b) Ngôn ngữ cũng chỉ có thể diễn tả được những đối tượng có tính cách 
tĩnh (statique), nghĩa là chỉ xử dụng được những chữ đã được xã hội gán 
cho một ý nghĩa nhất định, có giới hạn hẳn hoi, như yêu khác ghét, thiện 
khác ác, những danh từ yêu, thiện không thể đồng thời có ý nghĩa ghét, ác.  
 
      Trái lại,những tình cảm yêu, ghét, và những ý nghĩ về thiện, ác thì 
sống động (dynamique) trong tâm tư mỗi người, có thể đồng thời hiện 
hữu, có thể chuyển biến từ cái nọ sang cái kia, có thể xung đột nhau và 
cũng có thể điều hòa với nhau tùy từng lúc. Một ví dụ : trong nết ghen của 
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Hoạn Thư, có lẫn lộn lòng hận thù và niềm kính yêu, hai tình cảm hoàn 
toàn trái ngược nhau.  
 
     Trở lại vấn đề Kiến Tánh, thì thấy rằng nó là một sự kiện vừa chủ quan 
vừa sống động. Nó có chủ quan tính mà không có khách quan tính vì 
Chơn Tánh không phải là một hiện tượng có thể trông thấy được, sờ mó 
được, đo lường được, suy luận được. Nó chỉ có thể nhận thức trong thâm 
tâm, trong đáy lòng, bởi một tâm thức siêu phàm đã gột rửa những lối suy 
nghĩ và tình cảm của thế tục. Nó lại sống động, không tuân theo lý luận 
cứng nhắc, vì nó là sự sống, nó theo dịch lý chứ không theo kinh sách, nó 
luôn luôn trở thành (devenir) chứ không là (être), bởi vậy nó chỉ có thể 
cảm thấy trong thâm tâm chứ không thể đóng khung trong những định 
nghĩa cứng nhắc. Do đó mà Thiền tông chủ trương : "giáo ngoại biệt 
truyền, bất lập văn tự." 
 
2) Phép tu của Thiền tông không dùng ngôn ngữ để giải thích Chơn Tánh, 
nhưng các thiền sư cũng cố gắng làm nẩy nở chơn tánh trong tâm thức của 
đệ tử bằng những phương tiện chỉ thẳng vào tâm (trực chỉ nhân tâm) như 
công án, hét, bổng, như đã nói ở trên. Nếu chúng ta không được may mắn 
theo học một thiền sư, thì các phương tiện đó trở thành vô nghĩa đối với 
chúng ta. Nhưng mục đích của chúng, hiệu lực của chúng, thì có thể hiểu 
như sau : Chúng có mục đích gây cho thiền sinh đang còn chìm đắm trong 
lối suy luận và cảm xúc đã được nhào nặn bởi đời sống xã hội, một kích 
thích tâm lý mãnh liệt, hoặc là cảm xúc (émotional), hoặc là trí thức 
(intellectual), khiến cho tâm thức của hắn bị đẩy ra ngoài khuôn khổ ước 
lệ, khơi động bất ngờ nguồn tiềm thức (unconcious) bấy lâu bị đè nén dưới 
ý thức (concious), và giải phóng cái bản thể tự nhiên, chưa bao giờ bị mất 
mà chỉ bị che lấp thôi. Cũng như thỏi sắt bị han gỉ, nếu ta dùng giấy nhám 
mà kỳ cọ nó, thì cái ruột sắt nguyên chất sẽ hiện hình.  
 
      Phép tu của Thiền tông là lấy giấy nhám mà loại bỏ các tầng lớp han rỉ 
để cho Chơn Tánh được hiển lộ. Nếu ta không có thiền sư chỉ bảo, thì 
cũng có thể tự mình làm công việc đó bằng cách suy nghĩ về các giáo lý 
của đạo Phật như Vô ngã, Nhân quả, Luân hồi,  v.v. Suy nghĩ đến lúc nào 
lý trí của ta bị mắc nghẽn, không thể tiến được nữa. Lúc đó, nếu ta có 
phúc phận (nghĩa là căn cơ tốt), thì cánh cửa Kiến Tánh sẽ mở rộng, Tuệ 
Nhãn của ta sẽ phát hiện, trong một thoáng giây nhìn thấy cái Bản Thể 
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Chơn Như không bợn một chút niệm nào (Không), nhưng cũng đồng thời 
tràn ngập Chơn lý tuyệt đối, tiết lộ lẽ mầu nhiệm của Vũ Trụ và của bản 
thân mình.  
 
3) Để giúp đỡ thiền sinh dễ dàng Định tâm, rồi từ định tâm tiến tới việc 
mở Tuệ nhãn, phương pháp Thiền tông cũng xử dụng một phần cách 
luyện tập thân thể của Yoga, nhưng giản dị hơn. Đó là những công phu 
điều thân và điều thức. 
 
    Vậy dưới đây sẽ xin lần lượt trình bầy hai bước đi của phép tu theo 
Thiền tông, là Định tâm và mở Tuệ nhãn. Phân biệt làm hai bước, vì trong 
vài tháng đầu thiền sinh chỉ nên chăm chú làm công phu điều thân và điều 
tức thôi. Nhưng đến khi mục đích Định tâm đã đạt được rồi, thì phải song 
song tiến hành hai công phu Định tâm và mở Tuệ nhãn. Cũng ví như 
người tập đi xe đạp, lúc đầu phải chú trọng đến việc giữ sao cho thân thể 
được thăng bằng, khỏi ngã. Nhưng sau khi đã biết đi xe đạp rồi, thì có thể 
buông tay lái, rút điếu thuốc ra khỏi bao, châm diêm để hút, mà vẫn giữ 
được thăng bằng. Cũng vậy, bước sang giai đoạn thứ hai, thiền sinh vẫn 
làm các công phu điều thân và điều tức, nhưng không cần chú ý đến chúng 
nữa, vì chúng đã trở thành những phản ứng tự nhiên và tự động (réflexes 
involontaires), mà tiến đến công phu thứ hai là mở Tuệ nhãn. 
 
     Nói tóm lại, muốn mở được Tuệ nhãn có khả năng nhìn thấu Chơn 
tánh, thì trước hết nên tìm cách đặt thân thể vào một thế thoải mái 
(relaxation), rồi sau đó mới có thể dễ dàng vận dụng tâm trí theo một 
chiều hướng nào đó. Và trước khi trình bầy phương pháp tu theo Thiền 
tông, tưởng cũng nên nói qua về các phương pháp khác. 
 

A. Các phương pháp khác Thiền tông. 
 

1) Xử dụng ma túy. Nói đúng ra thì đây không phải là một phương pháp tu 
hành, mà chỉ là một lối đi tìm những nguồn cảm hứng mới, những cảm 
giác phi thường, một thiên đường giả tạo. Ai cũng biết rằng người hút 
thuốc phiện đôi khi cảm thấy tâm hồn mình như bay bổng vào cõi siêu 
hình, khoái lạc không thể tả. Không những phương pháp đó vô cùng nguy 
hiểm, nhưng vào cái thiên đường gỉa tạo đó đâu phải là sự Giác ngộ chân 
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chính, nó chỉ là một cảm giác bệnh hoạn, nặng về những khoái cảm thấp 
hèn. 
 
2) Thứ hai là lên đồng, múa may quay cuồng theo tiếng đàn hát du dương 
của cung văn, cũng có thể đưa đệ tử của Đức Mẫu Thượng Ngàn tới một 
trạng thái mông lung, tương tự trạng thái của người xử dụng ma túy. 
 
3) Một phương pháp hoàn bị hơn là lối tập Yoga, gồm có các tư thế thân 
thể khiến cho tâm tư tiến sâu vào phần Tiềm thức, và phát triển một sinh 
lực phi thường, có thể biểu lộ thành những phép lạ như thôi miên, xuất 
hồn đi du ngoạn khắp thế giới và cả những cõi Bồng lai tiên cảnh, nhìn 
vào một hột giống để chỉ trong vài phút nó nẩy nở ngay thành một cây có 
hoa lá, v.v. Nhưng đó là một phương pháp bí mật, rất khó học, nếu không 
có thầy hay chỉ dẫn thì có thể thành mê cuồng, phát điên, theo danh từ võ 
học thì gọi kết quả tàn khốc đó là Tẩu hỏa nhập ma.  
 
4) Sự dâng trọn tâm hồn vào một tác phẩm nghệ thuật như cầm kỳ thi họa. 
Người nghệ sĩ chân chánh có thể quên hẳn thân mình, quên hẳn cuộc đời 
thực tế và gò bó, để thả tâm hồn vào cõi tận Mỹ. Nhưng chỉ đến được cõi 
tận Mỹ, còn tới cõi tận Chơn, tận Thiện, lại là một việc khác. Huống hồ 
những người có nghệ sĩ tính chỉ là một thiểu số, nên phương pháp đó 
không thể phổ biến cho đa số chúng ta được.  
 
5) Sự dâng trọn tâm hồn vào một đấng Cứu thế, vô lượng từ bi, cho tới khi 
nhất tâm bất loạn tự khắc mọi phiền não và dục vọng sẽ tan biến đi, tâm 
lâng lâng vô úy vì đã cảm thấy được sự che chở của đấng Cứu thế. Đó là 
phương pháp tu của những tín đồ thành kính của Thiên Chúa giáo và Phật 
giáoTịnh Độ tông. Phương pháp này rất hữu hiệu để đạt tới một trạng thái 
tâm lý vô cùng an lạc, nhưng chưa chắc dẫn được tín đồ tới sự giác ngộ 
bản thể của mình và của vạn pháp. Nó hoàn toàn dựa vào lòng thành tín 
đối với một đấng Cứu thế, ít xây dựng trên nhu cầu tìm hiểu mọi vấn đề 
siêu hình. Do đó nó thích hợp với những người chất phác, có ác nghiệp 
nhẹ, nên rất dễ được cứu độ. 
 
C. Phương pháp của Thiền tông. 
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 1) So sánh với phương pháp cầu nguyện. Về phương diện kết quả, nó đầy 
đủ hơn phương pháp cầu nguyện một đấng cứu thế, vì cũng đạt được tâm 
an lạc, lại còn kiến được Chơn tánh. Về phương diện khế hợp, nó thích 
nghi với những người trí thức, nhưng căn cơ lại kém, vọng tâm khó trừ, có 
nhiều thắc mắc, muốn được hiểu rõ mới chịu tin theo. 
 
     Thuật gỉa không giám nói là trong hai phương pháp đó cái nào hơn, cái 
nào kém. Tùy căn cơ của mình, có người dễ dàng thành công với phương 
pháp này, có người thành công với phương pháp kia. Tốt hơn là nên vừa 
thành tín vào một đấng Cứu thế, vừa tu tập theo phương pháp Thiền tông. 
Như thế không phải là ta thiếu lập trường, theo chính sách ba phải đâu. 
Bởi vì :  
 
a) Cái bản thể Chơn Như của vạn pháp, dù ta hiểu rằng nó tự hữu, không 
do một đấng thánh thần Nhân-cách-hóa nào sinh ra, nhưng vẫn phải nhận 
rằng nó có một sức biến hóa mầu nhiệm, không thể giải thích được. Vậy ta 
cầu nguyện là cầu nguyện cái Lực mầu nhiệm đó chứ không hẳn là cầu 
nguyện một đấng thánh thần Nhân-cách-hóa.  
 
b) Cả hai phương pháp trên đều khởi đầu từ một điểm chung là Nhất tâm 
bất loạn. Rồi từ trạng thái tâm lý đó, người tu theo Tịnh Độ tông sẽ thấy 
hiện ra trong tâm tư mình hình ảnh của Đức Phật tới soa đầu mình, rưới 
nước cam lộ, và đến khi lâm chung đón rước mình về Tây phương Cực lạc 
thế giới. Còn người tu theo Thiền tông thì sẽ thấy thể Không của Chơn 
tánh, các tướng đều là hư ảo, và mình sẽ được tự tại vô úy như người ra 
khỏi bóng tối âm u mà nhìn thấy ánh dương quang rực rỡ.  
 
2) Nội dung phương pháp Thiền tông. Nó căn cứ vào hai sự kiện : 
 
 a) Một là sự ảnh hưởng lẫn nhau giữa thân thể và tâm tư. Người đang 
giận dữ tất nhiên mặt phải đỏ gay, phùng mang trợn mắt; người vui tự 
nhiên mỉm cười, mắt sáng, và người buồn tự nhiên cau mày ủ dột, v . v . 
Và nhất là nhịp thở trong những trạng thái tâm lý đó phải khác nhau. Ta 
muốn định tâm, nhưng không thể nào trực tiếp sai bảo được cái tâm. Ta 
phải dùng cách gián tiếp sai bảo cái thân, rồi sau đó mới dễ dàng định tâm 
được.  
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b) Hai là theo quy luật của tâm mà chuyển nó từ tâm định đến tâm vô 
niệm. Vì tuy nhờ các công phu điều thân và điều tức mà tâm đã định được, 
nhưng bản chất của nó là suy nghĩ, không thể bắt nó ngừng suy nghĩ mà 
vẫn có ý thức. Thường thường khi tâm ngừng suy nghĩ thì cũng mất luôn ý 
thức, tức là rơi vào giấc ngủ. Tâm vô niệm, trái lại, là tâm ngừng suy nghĩ 
nhưng vẫn ý thức được rằng mình đang trống rỗng, vô niệm.  
 
       Vậy muốn đi tới trạng thái tâm vô niệm có ý thức (Wakeful), thì hãy 
để nó suy nghĩ đến cùng cực cho tới một lúc nào đó nó cảm thấy những cố 
gắng suy nghĩ của nó đều vô hiệu, vấp phải một bức tường không thể vượt 
qua. Cái bức tường đó là giới hạn giữa cái lãnh vực khả tri và cái lãnh vực 
bất khả tri, có thể chính là lãnh vực của ý thức (concious) chỉ có khả năng 
nhận thức các tướng, và lãnh vực của tiềm thức (unconcious) có khả năng 
nhận thức được Chơn Tánh. Có đích là tiềm thức có khả năng nhận thức 
được Chơn Tánh không, như vài nhà phân-tâm học bảo ? Cái đó chưa lấy 
gì làm chắc, nhưng có một sự kỳ lạ là khi công phu suy nghĩ theo lối lý 
luận thông thường bị bế tắc, rất có thể tâm ta vượt qua bức tường chắn nó, 
sẽ rời khỏi cái trí thức thông thường để nhẩy vào cái trí thức siêu phàm. 
Binh pháp cũng đã nói đến một sự kiện tương tự : Có đặt mình vào đất 
chết thì mới tìm thấy sinh lộ. Khi phải chiến đấu với một kẻ địch mạnh 
hơn, nếu người chiến sĩ còn thấy có đất rút lui thì sẽ ngã lòng, rút lui chạy 
trốn. Trái lại, nếu bị dồn vào đường cùng, một con sông rộng hay một 
dặng núi cao, thì mới chịu lăn xả vào cái chết, mới chiến đấu không cần 
mong sống nữa, và may ra lại tìm được sự sống trong cố gắng tuyệt vọng.  
 
     Các thiền sư thấu hiểu sự kiện đó, nên khi xưa bắt các đệ tử phải suy 
nghĩ về các công án không có giải đáp, ví dụ : Thế nào là tiếng vỗ của một 
bàn tay ? Nói một cách khác, thế nào là âm thanh vô thanh ? Dù suy nghĩ 
đến đâu, thiền sinh cũng không thể giải đáp được câu hỏi hắc búa đó, nó 
tượng trưng cho vấn đề chính yếu của Phật giáo là : Thế nào là cái sắc vô 
sắc ? thế nào mà Không tức thị Sắc, thế nào mà trong Tướng có Tánh và 
trong Tánh có Tướng ? Nhiều mà là Một, và Một mà là Nhiều ? Và nếu trí 
óc thiền sinh đã đến trình độ chín mùi rồi, sẽ hốt nhiên đại ngộ. Đại ngộ 
cái gì, thế nào, tại sao, chúng ta là người ngoài cuộc, bây giờ không thể 
biết được.  
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    Như trên kia đã nói, chúng ta không có sẵn thiền sư chỉ dẫn, chúng ta 
không thể dùng các công án kỳ quặc đó để đại ngộ theo đường tắt được. 
Chúng ta đành phải suy nghĩ cùng cực về các giáo lý đạo Phật, rồi tới một 
lúc nào đó cũng sẽ đi vào ngõ cụt, cũng thấy rằng không thể hiểu được 
thông suốt những giáo lý đó bằng lý luận thông thường. Và đến lúc đó, 
may ra, nếu tâm thức của ta đã chín mùi, ta cũng sẽ được giác ngộ, nhưng 
theo một đường lối dài hơn. 
 
       Dưới đây, căn cứ vào những kinh sách đã được đọc và những mẩu 
chuyện của những bạn đã ít hay nhiều đạt tới trạng thái Định tâm và mở 
được Tuệ nhãn, thuật giả xin lần lượt trình bầy 2 phần của phương pháp tu 
theo Thiền tông, là :  

1) Các công phu điều thân và điều tức  
2) Công phu mở Tuệ nhãn.  

 

Phần Hai  :  ĐIỀU   THÂN     VÀ   ĐIỀU   TỨC. 
 
 I. Những  điều  kiện  thuận  tiện. 
 
A. Điều kiện hoàn cảnh. 
 
1) Địa điểm. Chỗ nào cũng được, và những người đã đắc đạo thì dù ở giữa 
nơi náo nhiệt vẫn giữ được đạo tâm. Nhưng đối với người mới tập luyện 
thì nên chọn nơi kín đáo sẽ dễ thành công hơn. Thường là phòng ngủ 
riêng, nhưng nếu phải chung phòng ngủ với vợ con, thì khi tọa thiền nên 
sang một phòng khác, ví dụ phòng tiếp khách. Nếu nhà có gian thờ Phật 
hoặc tổ tiên thì tốt nhất, vì nơi đó có sẵn không khí trang nghiêm. Có thể 
thắp đôi nến sáng lờ mờ và một nén nhang, nhưng phải tắt đèn điện quá 
chói sáng.  
 
2) Thời gian. Phải là giờ tĩnh mịch, thật ít tiếng động. Thường là sáng 
sớm, khi người nhà chưa thức dậy, hoặc là đêm khuya, khi người nhà đã đi 
ngủ. Có người bảo giờ Tý (từ 11 giờ đêm đến 1 giờ sáng) là tốt hơn hết, vì 
lúc đó hai khí âm dương của trời đất giao hợp. Nhưng ngồi thiền giờ đó 
khiến cho giấc ngủ bị cắt quãng, có hại cho sức khỏe đối với người già cả. 
Dù sao thì giờ ngồi thiền cũng phải cách bữa ăn tối ít nhất là 2 giờ, để cho 
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bụng được nhẹ, không còn ỳ ạch nữa. Thời gian ngồi thiền càng lâu càng 
tốt, vì ngồi mỗi lần quá ngắn khó đem lại kết quả mong muốn. Những 
ngày mới tập có thể chỉ ngồi 10, 15 phút cho quen dần, nhưng về sau phải 
dần dần tăng lên nửa giờ, một giờ, hoặc lâu hơn thế nếu có thể. Giải pháp 
tốt nhất là ngồi thiền trong buổi sáng sớm trước khi mặt trời mọc, thắp 
một nén hương và chỉ xả thiền sau khi nén hương tàn. Còn buổi tối nên đi 
ngủ sớm để dưỡng sức khỏe, và chỉ cần niệm Phật hoặc tụng kinh trong 
15, 30 phút là đủ để giữ tâm hồn an tịnh trong giấc ngủ.  
 
3) Quần áo. Tùy tiện, miễn sao thân thể khỏi bị khó chịu vì nóng quá hay 
lạnh quá. Mùa đông phải mặc áo ấm, còn mùa hè thì nên mặc áo nhẹ, hoặc 
cởi trần cũng được. Ngoài ra, giải rút quần và khuy áo cài cổ nên nới lỏng 
để khỏi trở ngại việc hô hấp. 
 
4) Tọa cụ. Trên đất nên trải một tấm thảm để chân khỏi chạm đất và 
nhiễm lạnh. Trên tấm thảm lại đặt một bồ đoàn dầy chừng 4, 5 phân để 
ngồi trên đó, không những để đôi mông được êm, mà còn để cho thân thể 
dễ dàng thẳng hơn là khi mông và đùi ngang nhau. Chiếc bồ đoàn có thể là 
một mảnh đệm ghế, hoặc một tấm chăn len gấp lại nhiều lần cho đủ dầy. 
 
B. Điều kiện tâm lý. 
 
 Mục đích trước tiên là dẹp bỏ tâm vọng động, để rồi sau sẽ tiến tới trạng 
thái tâm vô niệm. Do đó : 
 
1) Phải tập quen cho ngũ quan không đáp ứng với ngoại cảnh, nghĩa là 
không nhìn, không nghe, không ngửi thấy gì nữa. Thực ra thì mắt vẫn 
nhìn, tai vẫn nghe thấy, mũi vẫn ngửi thấy, mà chỉ không để cho cái nhìn 
thấy, cái nghe thấy, cái ngửi thấy đó làm bận tâm mình nữa. Trên thực tế, 
có rất nhiều trường hợp một người mải mê suy nghĩ về một vấn đề quan 
trọng thì khi hắn đi ngoài phố mà nào có trông thấy ai đâu, có khi lại còn 
nguy hiểm không trông thấy xe qua lại, không nghe thấy tiếng còi xe nữa. 
Việc tọa thiền cũng dẫn dắt ta đến trạng thái đãng trí tương tự, nhưng là 
đãng trí vô niệm chứ không phải vô tri, để tập cho ta thoát ly dần dần 
những ảnh hưởng cám dỗ hoặc phiền muộn của ngoại cảnh. Muốn đạt mục 
đích đó thì, trong thời gian ngồi thiền, phải tập dần dần không còn để ý 
đến những tiếng động nhỏ trong đêm khuya, như tiếng xe chạy ngoài 
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đường, tiếng đồng hồ tí tách, rồi sau cùng không nghe thấy gì nữa. Nói 
một cách khác, là phải hướng sự nghe vào trong, chỉ nghe thấy tiếng niệm 
Phật thầm trong lòng mà thôi. Lúc nào nghe rõ tiếng niệm Phật thầm là 
thành công.  
 
2) Thoát ly khỏi ảnh hưởng của ngoại cảnh còn dễ, thoát ly khỏi những 
giao động của nội tâm khó hơn nhiều. Người mới tập thiền luôn luôn có 
tâm viên ý mã, nghĩa là tâm vọng động như vượn nhẩy, ngựa chạy. Chợt 
lo lắng về một tương lai mờ mịt, chợt nuối tiếc một quá khứ vàng son, 
chợt vui, chợt buồn, chợt hận những tên gian ác hại dân, chợt mong muốn 
một cảnh thái bình thịnh trị, v . v . 
 
     Làm thế nào để thoát ly những mối bận tâm đó ? Sau đây, sẽ thấy rằng 
chúng tự nhiên bị xua đuổi khi ta chú ý vào một vấn đề giáo lý nào. Ở giai 
đoạn đầu, chỉ cần biết rằng : Vọng tâm là trạng thái bình thường của kẻ 
chưa vào đạo, làm sao có ngay được tâm định ? Vì vậy, trong khi ngồi 
thiền, nếu vọng tâm chợt nổi, không có gì đáng ngại cả, cứ để nó đến. 
Điều duy nhất phải làm là ý thức được nó ngay, rồi nhẹ nhàng gạt bỏ nó 
ra, trở về với công việc đếm hơi thở hay quan sát bụng phình ra hóp vào sẽ 
nói ở một đoạn sau. Ví như một hiệu tạp hóa đâu có cần ngăn cản ngay từ 
cửa vào những tên bất lương trộm cắp ? Nhưng đã có những cặp mắt quan 
sát kín đáo, nếu kẻ gian "cầm nhầm" một món hàng rồi ra cửa không trả 
tiền, thì liền bị tóm cổ, mời về bóp. Lâu dần những kẻ gian tham sẽ không 
còn dám bén mảng đến cửa hiệu tạp hóa lợi hại đó nữa. Cũng vậy, với 
công phu luyện tập bền bỉ, những ý nghĩ loạn động sẽ thưa thớt dần, rồi 
cuối cùng sẽ không xuất hiện nữa.  
 
3) Nhưng công việc luyện tập đó phải thực hiện trong tinh thần tự nhiên, 
thoải mái, chứ không phải trong tinh thần căng thẳng, mong ước. Ước 
mong chóng thành đạo thì chẳng bao giờ thành đạo cả. Vậy chớ có nôn 
nóng, phải bình tĩnh kiên nhẫn chờ ngày phát hiện chơn tâm. Tùy căn cơ 
(tức là nghiệp tiền kiếp, nó ảnh hưởng đến A Lại Da Thức có nhiều hay ít 
chủng tử hướng về đạo), có người chóng ngộ đạo, có người lâu mới ngộ 
đạo. Và dù trong trường hợp lâu hay chóng, cứ vững tâm rằng trong mỗi 
người chúng ta đã có sẵn Phật tâm, cứ việc kiên nhẫn tu hành, không 
thành đạo ngay trong kiếp này thì cũng là chuẩn bị cho việc thành đạo 
trong một kiếp sau. Ngày nay mình đã chớm nở ý muốn học đạo, đã bắt 
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đầu tu tập, thì đó chính là dấu hiệu rằng mình đã có cơ duyên sẽ thành 
đạo, mình phải kiên nhẫn vâng theo tiếng gọi thiêng liêng đó. 
 
 II.  Kỹ  thuật  điều  thân  và  điều  tức. 
 
 A. Điều thân. 
 
1) Ai cũng biết rằng giữa thân thể và tinh thần có mối liên quan mật thiết. 
Do đó, muốn cho tâm bất loạn thì nên giữ cho thân cũng bất động. (Nên 
nhớ rằng đó là một điều kiện thuận tiện chứ không phải là một điều kiện 
tuyệt đối cần thiết. Người luyện võ, bổ củi, tuy thân có chuyển động, vẫn 
có thể điều tâm được nếu mải mê chuyên chú vào công việc đó). Nhưng 
tại sao không đứng, nằm, mà lại phải ngồi ? Vì đứng lâu thì mỏi chân, và 
nằm lâu thì dễ ngủ quên. Do đó, tốt hơn hết là nên ngồi.              
 
2) Phải ngồi như thế nào ? Nguyên tắc là muốn cho thân thể được vững 
vàng bất động trong suốt buổi thiền, thì trung tâm trọng lực (centre de 
gravité) của toàn thân (ở bụng, gần rốn) phải rơi xuống giữa hình thang 
(trapèze) họp bởi hai mông ngồi trên bồ đoàn và hai đầu gối đặt trên tấm 
thảm.  
 
      Như vậy, cách ngồi có thể tùy tiện, miễn là điều kiện trên được thỏa 
mãn. Có thể ngồi trên ghế và bỏ thõng chân xuống tấm thảm cũng được, 
nhưng trong tư thế này  thân dễ ngả nghiêng vì hình thang quá hẹp.  
 
       Kiết già là lối ngồi trên bồ đoàn, chân nọ bắt tréo lên đùi kia, khiến 
cho cả hai đùi và hai đầu gối đều dựa trên mặt thảm. Tư thế này vững chắc 
nhất nhưng khó thực hiện đối với người già, chân đã cứng.  
 
       Bán già thì dễ hơn, chỉ một chân bắt chéo lên đùi kia, còn chân kia thì 
đặt xuống thảm. Như vậy chỉ có một đùi và một đầu gối chạm thảm, khiến 
cho thân thể không hoàn toàn đối xứng (symétrique). 
 
         Cuối cùng, có thể ngồi trên bồ đoàn, còn hai đùi và hai đầu gối đều 
đặt trên thảm, nhưng không chân nào bắt tréo lên đùi kia cả. Tư thế này 
cũng đối xứng như lối kiết già, nhưng cái mạch điện (circuit) chạy trong 
người không được đóng kín như khi có chân nọ đặt lên trên đùi kia.  
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        Nói tóm lại, ngồi theo tư thế nào cũng được, miễn là vững chắc, 
không ngả nghiêng. Cũng nên kể thêm một yếu tố, là sự tê chân mà một số 
người thường bị khi ngồi lâu. Tùy người, có người thấy ít tê chân với lối 
ngồi này mà tê chân nhiều với lối ngồi kia. Vậy sau khi thí nghiệm các lối 
ngồi, ta thấy lối nào ít tê chân thì theo. 
 
        Có hai cách đối phó với sự tê chân. Một là tạm ngừng buổi tọa thiền, 
ruỗi chân ra, nắn bóp cho nó hết tê, rồi lại ngồi thiền trở lại. Cách thứ hai 
sau này tốt hơn : là để mặc cho chân tê, cố chịu, rồi dần dần nó sẽ biến đi. 
Cứ chịu đựng như thế được vài lần, rồi trong những buổi ngồi thiền sau sẽ 
không còn thấy chân bị tê nữa.  
 
3) Ngoài ra, trong khi ngồi thiền :  
 
- mắt có thể mở hay nhắm tùy ý. Nhưng nếu mở mắt thì chỉ nên nhìn vào 
một điểm nào trước mắt thôi, ví dụ đầu nén hương, không được xê dịch 
nhìn chỗ khác.   
                                                           
- đầu và thân phải giữ cho thẳng, không được nghiêng ngả sang trái hay 
phải, hoặc ngửng lên cúi xuống. 
 
- đôi bàn tay thì hoặc úp lên trên hai đầu gối, hoặc lồng vào nhau và đặt 
ngửa trước bụng, dựa trên hai chân.  
 
- miệng nên mím lại, hai hàm răng sít nhẹ vào nhau, và lưỡi thì ấn nhẹ vào 
phía trên, cạnh hàm răng trên. Nếu có nước miếng chẩy ra đầy mồm, chớ 
có nhổ, nên nuốt vào bụng vì nước miếng rất quý, có các chất phân hóa tố 
làm cho việc tiêu hóa được dễ dàng.  
 
 B. Điều tức. 
 
 1) Muốn cho tâm được lắng dịu, không những phải giữ thân bất động, mà 
còn phải điều khiển hơi thở theo mấy quy tắc sau đây :  
 
a) Thở phải thật điều hòa, giữ vững một nhịp điệu, và nhẹ nhàng, không 
gây một tiếng khò khè nào.   
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b) Phải chậm lại chút ít để cho hai lá phổi, tuy vẫn nhận được mỗi lần hít 
vô nhiều không khí mát lành, nhưng với một tốc độ giảm đi. Có như vậy 
thì tâm mới dễ dàng lắng đọng, cũng ví như một chiếc động cơ, nếu nhận 
bớt săng vào thì tự khác sẽ quay chậm lại. Nhịp thở trung bình của một 
người khi không ngồi thiền là 15 chu kỳ hít vô và thở ra trong một phút. 
Trong khi ngồi thiền, ta hãm bớt nhịp độ đó xuống 10, hoặc đến 6 là đủ 
(nghĩa là mỗi chu kỳ hô hấp dài từ 6 tới 10 sao, thay vì 4 sao).  
 
c) Phải xả bỏ những lực căng thẳng (forces de tension) còn lại trong thân. 
Những lực căng thẳng đó là gì ? Có người giải thích rằng đó là sự xung 
đột giữa ý thức và tiềm thức. Có người giải thích rằng đó là những luồng 
điện chạy trong người. Ta lại còn có thể nghĩ rằng đó là những ác nghiệp 
vẫn còn ngự trị tâm hồn ta. Cách giải thích nào đúng, vấn đề đó không cần 
thảo luận. Cái quan trọng là sự kiện trong khi tọa thiền, mặc dầu ta đã điều 
thân và điều tức đúng phép, tâm tư ta vẫn chưa hoàn toàn thoải mái, vẫn 
còn những luồng sóng ngầm giao động nó. Muốn khắc phục những luồng 
sóng ngầm đó, phương pháp của ông Tám (người truyền bá phép Tu Xuất 
Hồn) tỏ ra rất hiệu nghiệm : Là cả trong khi hít vô và thở ra, luôn luôn đưa 
hơi thở lên trên (upwards), chứ không bao giờ đưa xuống. Nghĩa là : khi 
hít vô thì phình bụng ra trước, để không khí đầy bụng trước, rồi mới từ từ 
đưa nó lên phổi và khắp cả thân thể; khi thở ra, thì hóp bụng lại, để tống 
không khí từ phổi và khắp thân thể lên mũi, và tưởng tượng rằng hơi thở 
xuyên qua nê hoàn cung (xoáy đầu).  
 
2) Điều tức còn có mục đích thứ hai là, trong khi ngăn chận các tạp niệm 
nổi dậy, thì vẫn giữ tâm thức hoàn toàn tỉnh thức (wakeful), chứ không 
biến mất đi như trong giấc ngủ. Muốn đạt mục đích này, hình như tương 
phản với mục đích thứ nhất, các thiền gia đã nhận xét rằng : Tại đan điền 
(chỗ bụng dưới rốn chừng 2, 3 phân) có một trung tâm thần  kinh, nó là 
gốc rễ của tinh lực (vital spirit). Và muốn cho tinh lực được dồi dào khả dĩ 
giữ cho tâm thức được hoàn toàn tỉnh táo, thì ta phải căng thẳng những 
bắp thịt của bụng, nhất là hoành cách mô (diaphragme). Do đó, trong khi 
tọa thiền, ta chỉ nên thở bằng bụng, khi hít vô thì căng phình bụng để cho 
hoành cách mô hạ xuống, và khi thở ra thì bóp bụng để cho hoành cách 
mô trồi lên. 
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Phần  Ba  :       Mở  Tuệ  Nhãn. 
 
Vài điểm sơ khởi nên chú ý : 
 
 1) Sự mở Tuệ nhãn (còn gọi là trí Bát Nhã) khác xa với sự hiểu biết sau 
khi lý luận theo các phương pháp phân tách (analyse), tổng hợp 
(synthèse), diễn dịch (déduction) và qui nạp (induction). Nó gần gần giống 
sự đột khởi của trực giác (intuition). Sự việc này ai cũng đã từng chứng 
nghiệm rồi, nhất là trong giới nghệ sĩ. Ví dụ một họa sĩ muốn vẽ một bức 
tranh chợ Tết để diễn tả nỗi vui trong lòng mình. Nhưng ông suy nghĩ mãi 
mà vẫn chưa thấy nên bố trí thế nào cho bức họa được thập phần mỹ mãn, 
tiếp tục suy nghĩ mãi, rồi hốt nhiên một lúc nào đó hiện ra trong đầu óc 
hình ảnh rất rõ rệt cái mà mình muốn vẽ, đầy đủ nét hình và mầu sắc sống 
động. Và họa sĩ chỉ còn việc dùng bút vẽ lại cái mà mình đã trông thấy 
trong đầu óc. Những bức danh họa và nét bút sương kính của cổ Trung 
Hoa là một thí dụ điển hình của sự kiện người nghệ sĩ đã xuất thần mới 
sáng tác được những tác phẩm siêu phàm đó.  
 
     Lịch sử khoa học Âu Tây ghi rằng ông Newton nghĩ mãi mà không tìm 
ra nguyên cớ tại sao mặt trăng luân chuyển chung quanh trái đất. Rồi bỗng 
một hôm ông nhìn thấy một quả táo ở trên cây rụng xuống đất. Ông bèn 
hốt nhiên phát minh ra định luật "Vạn vật tương hấp dẫn". Bên Á đông 
cũng có một trường hợp xuất phàm trong lịch sử tư tưởng. Vương Dương 
Minh sống dưới thời nhà Minh, mặc dầu đã thi đỗ tiến sĩ, làm quan to, vẫn 
thắc mắc về sự chú giải Nho giáo của các Hán nho, Tống nho. Rồi ông bị 
gian thần hãm hại bị đầy xuống miền Nam di. Ông bèn lợi dụng thời gian 
bị đi đầy để nghiền ngẫm về Nho học. Rồi bỗng một đêm ông phát minh 
ra thuyết Trí lương tri, nghĩa là tâm ta có sẵn chìa khóa mở các bí mật của 
các sự vật, cách vật chỉ là trí tri mà thôi, chỉ là giữ tâm yên lặng để nó có 
thể thấu hiểu mọi lẽ. Ông bèn ngồi dậy, ôn lại từng câu trong Tứ thư ngũ 
kinh, thì thấy ý nghĩa sáng lòa, không còn chỗ nào nghi ngờ vấp váp nữa. 
Trạng thái trí lương tri của nho gia Vương Dương Minh đã đi xa hơn trạng 
thái trực giác của khoa học gia Newton, và đã tiến gần đến quả Bát Nhã 
của nhà Phật. Phật giáo dậy rằng :  
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 - Các pháp trong Vũ trụ không ngoài Sự (tức là các sự vật và các hiện 
tượng cá biệt) và Lý là nguyên lý hoặc thực thể tối hậu ẩn dưới các cá vật 
và hiện tượng. 
 
- Điều đó trí thức suy luận của chúng ta hiểu được, nhưng trí siêu phàm 
hay Bát Nhã còn hiểu thêm rằng: lý sự vô ngại, nghĩa là không có sự khác 
biệt giữa Không và Sắc, giữa bản thể và hiện tượng. Sắc là sự, giữa nó và 
lý của nó là Không, không có ngăn ngại gì cả; sự sự vô ngại, nghĩa là tất 
cả các sự vật trong vũ trụ đều chung một thể, chúng sinh là Phật và Phật 
cũng là chúng sinh, tôi là anh và anh cũng là tôi.  
     Chỉ khi nào vọng tâm được rửa sạch và chơn tâm hiển lộ thì mới đạt 
được trí Bát Nhã, hiểu rõ lý sự vô ngại và sự sự vô ngại, và lúc đó sẽ thoát 
khỏi vòng cương tỏa của thời gian và không gian, của định mệnh con 
người, tự thấy mình vui một cách hồn nhiên, tự tại, tâm vô quải ngại, vô 
hữu khủng bố, viễn ly điên đảo mộng tưởng, cứu cánh Niết Bàn. 
 
2) Sự mở Tuệ nhãn là một biến cố thay đổi hoàn toàn tâm tư của một 
người, không những trên bình diện trí thức, mà là sự thấm nhuần chân lý 
cả trên bình diện tình cảm và ý trí, một cách tự nhiên nhi nhiên. Nghĩa là 
đứng trước bất kỳ một hoàn cảnh nào, người đã giác ngộ tức khắc phản 
ứng theo đúng tâm giác ngộ của mình, không cần suy nghĩ, không cần lý 
luận. Nếu còn phải suy nghĩ, lý luận, thì tức là chưa giác ngộ. Ví dụ một 
thiền sư hỏi : "Con chó có Phật tính không ?" Nếu thiền sinh phải suy nghĩ 
rồi mới trả lời, thì dù trả lời đúng, công án đó cũng kể như là một cuộc thử 
thách thất bại đối với hắn. Lại một tỉ dụ gần với chúng ta hơn : Khi mình 
nghĩ đến con cháu, họ hàng ở xa xôi mà thương nhớ chúng, thì công phu 
tu tập của mình về hai chữ Sắc Không chưa được thành tựu.  
 
3) Xin nhắc lại rằng, trừ vài trường hợp hi hữu như trường hợp của lục tổ 
Huệ Năng, sự mở Tuệ nhãn thường chỉ đạt được sau một thời gian khổ 
luyện lâu dài, trong đó trí óc vận dụng mọi khả năng suy nghĩ để cố gắng 
xuyên qua các hiện tượng mà nhìn thấy bản thể. Đó là tác dụng và lý do 
của các công án cổ thời. Không có thiền sư chỉ dậy, chúng ta phải tự lựa 
chọn những đề tài suy nghĩ có tác dụng tương tự các công án, nhưng 
không đặt dưới hình thức kỳ bí cổ quái nữa. Và chúng ta cố gắng tìm hiểu 
cho tới khi không còn chút hồ nghi nào trong lòng. Nếu quá dễ dãi chấp 
nhận những lời diễn giải trong các kinh sách hoặc các bài thuyết pháp, 
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không tự mình cố gắng biến các giáo lý thành máu thịt của mình, thì 
chẳng đi đến đâu cả. Có thái độ thụ động như thế, ta có thể là một tín đồ 
ngoan ngoãn, một Phật tử trung kiên, nhưng chắc chắn không thể kiến 
tánh được, không thể thành Phật được.  
 
        Sau khi đã nhận định sự cần thiết phải tự mình tìm hiểu, vấn đề được 
đặt ra là nên chọn những đề tài nào cần tìm hiểu. Mục tiêu kiến tánh, mở 
Tuệ nhãn, tuy có một, nhưng có thể có nhiều con đường dẫn tới và mỗi 
con đường có những mốc chặng đường khác nhau. Ví dụ đi đường bộ từ 
Saigon lên Đà Lạt qua ngả Blao thì có những chặng Định Quán, Blao, 
Djiring, Liên Khàng. Còn qua ngả Nha Trang thì có những chặng Phan 
Thiết, Phan Rang, Nha Trang,  Belle-Vue. Do đó mà những mốc trình bầy 
dưới đây chỉ là những mốc do thuật gỉa đã lựa chọn cho mình, còn độc gỉa 
có thể chọn những mốc khác.  
 
I. Tìm  hiểu  Ta. 
 
        Ai cũng biết rằng Ta gồm có một phần vật chất thường gọi là Thân, 
nhà Phật gọi là Sắc, và một phần tinh thần gọi là Tâm, nhà Phật gọi là 
Thọ, Tưởng, Hành, Thức. 
 
A. Thân thay đổi rất nhiều từ lúc sơ sinh đến lúc nhập quan. Giữa một đứa 
bé bụ bẫm, một thanh niên tráng kiện, và một cụ già lưng còng đầu bạc, 
đâu có cái gì là hình hài cố định ? Khoa học lại còn cho ta biết rằng mỗi 
ngày, mỗi giờ, mỗi phút, trong cơ thể ta có vô vàn tế bào bị già cỗi, bị loại 
ra ngoài, và được thay thế bằng những tế bào mới. Không những vô 
thường, thân cũng vô ngã nữa. Như tu sĩ Nagasena trả lời cho vua 
Milinda, người Nagasena chỉ là một mớ da, thịt, xương, v.v. chẳng một cái 
nào đó là Nagasena cả. Tiến lên một bước nữa, Phật giáo bảo rằng da, thịt, 
xương cũng không có nốt, chỉ là do tứ đại (địa, thủy, hỏa, phong) nghĩa là 
bốn yếu tố đặc,lỏng, nóng, động, tạm hợp mà thành rồi lại tan rã, chẳng 
cái nào là của ta cả.  
 
B. Tâm cũng vô thường như Thân, vì ta khi vui khi buồn, khi nghĩ thế này, 
khi nghĩ thế khác. Nhà Phật gọi các tình cảm và tư tưởng đó là Tâm sở. 
Như các tế bào của thân thể, những tâm sở cũng sinh sinh diệt diệt luôn 
luôn. Tâm lại còn vô ngã nữa, cứ xét việc này đủ biết : Chúng ta là những 
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kẻ trung bình, không hẳn gian ác hoặc anh hùng. Vậy mà đôi khi cũng có 
những ý kiến tham tàn như Tào Tháo, Tần Cối, và khi đọc sử cũng thấy 
tâm hồn sôi sục với những ý định vá trời lấp biển như những sự nghiệp 
anh hùng của Hưng Đạo Vương, Lê Lợi. Chúng ta cũng không hẳn ti tiện 
hoặc tao nhã, vậy mà khi xem các tiểu thuyết khiêu dâm, ta cũng có những 
dục vọng dâm tà như hồ ly tinh trong truyện Liêu Trai, và khi ngâm nga 
các bài cổ văn, ta cũng có những tư tưởng tao nhã thoát tục như Lý Bạch, 
Bà huyện Thanh Quan. Làm gì có cái tâm nhất trí, riêng của một mình ta ?  
 
 C. Ngoài Thân Tâm vô thường vô ngã, còn có cái gì trong Ta không ? 
 
      Trên kia chúng ta đã một mặt nhận xét rằng cả Thân và Tâm đều vô 
thường và vô ngã. Vậy cái gọi là Ta thật ra chẳng có gì sao, chỉ là con số 
không hay sao ? Hoặc trái lại, theo sự tin tưởng của một số đông, ngoài 
thân tâm ta còn có một cái gì linh thiêng, thường được gọi là Hồn. Và từ 
muôn thủa nhân loại đã không ngớt băn khoăn về vấn đề cổ điển : Có linh 
hồn bất diệt không ?  
 
       Tiện đây, trước khi bàn về vấn đề đã nêu, xin mở một dấu ngoặc. 
Theo sự giảng giải của đạo Phật, thì không có một thực tại Linh hồn bất di 
bất dịch nào cả qua các kiếp luân hồi. Ví dụ tên gian thần Tào Tháo đời 
Hán, không phải đời đời kiếp kiếp vẫn giữ cái linh hồn gian ác đó đâu, 
không có linh hồn bất diệt Tào Tháo nào cả, vì tâm cũng vô ngã như thân, 
cái A Lại Da Thức của hắn, tùy theo các nghiệp tạo ra trong các kiếp kế 
tiếp mà thay đổi, có thể kiếp này là một người gian ác, kiếp sau là ngạ quỷ 
chịu hình phạt nặng nề, kiếp sau nữa là một người nữ nghèo khổ nhưng 
lương thiện rồi kiếp sau nữa là bậc anh hùng vị quốc vong thân Nhạc Phi 
đời Tống cũng chưa biết chừng. Vậy ta không nên đặt vấn đề dưới hình 
thức : "Có linh hồn bất diệt không ?" mà chỉ đặt vấn đề dưới một hình 
thức không tiên quyết, cho phép ta sẽ tìm một danh từ thích hợp hơn sau 
này, khi ta đã hiểu rõ vấn đề hơn. Là : "Ngoài thân tâm vô thường và vô 
ngã, có một cái gì siêu hình trong Ta không ?" 
 
         Hiển nhiên đây là một vấn đề siêu hình, không thể giải quyết được 
bằng lý luận, mà chỉ có thể tìm hiểu bằng chứng nghiệm bản thân mà thôi. 
Thuật gỉa còn nhớ rằng khi theo học lớp Triết của chương trình trung học 
Pháp, đã có học vấn đề đó rồi, và thấy những lý lẽ mà các triết gia Âu Tây 
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đưa ra vừa tế nhị quá, lại vừa máy móc quá, không thỏa mãn mình một 
chút nào. Vậy tốt hơn hết là chứng nghiệm bản thân, nhưng chứng nghiệm 
cách nào ? 
 
1) Chúng ta hãy tọa thiền, tĩnh tâm và nhận xét trước hết về cái Thân của 
ta. Có người tin tưởng rằng cái thân vật chất là thực tại duy nhất, rằng Ta 
là thân thể, rằng ý thức về ta xuất hiện trong bộ óc khi ta chào đời và biến 
mất khi ta mệnh vong, khi thân thể tan rã. Họ nói : tư tưởng, tình cảm chỉ 
là phó sản của bộ óc, cũng như mật là phó sản của gan. 
 
 Nhưng có nhiều sự kiện rõ ràng trái ngược với luận điệu đó, tỏ rằng cái ý 
thức về ta có thể tách rời khỏi thân thể :  
 
a) Trong giấc ngủ say không có mơ mộng, ta không còn trông thấy, nghe 
thấy gì nữa, có thể nói là cái ý thức về ta đã biến mất, đi đâu thì không 
biết, nhưng chắc chắn là không còn ở trong thân nữa. Hơn thế nữa, ta lại 
lấy trường hợp một người chiến binh phải chiến đấu gian khổ trong mấy 
ngày đêm liền, rồi bị thương, ngã gục xuống và nằm mê man bất tỉnh. Rồi 
trong giấc ngủ như chết đó, hắn được khiêng về nhà thương, giải phẩu, 
gắp đạn ra khỏi vai, cưa chân, mà vẫn bất động. Vài ngày sau hắn mới tỉnh 
dậy, trong trường hợp này, rõ ràng cả bộ máy thần kinh cũng bị tê liệt, chứ 
không riêng gì ngũ quan, thế nhưng khi hắn tỉnh dậy thì lại có ngay ý thức 
về cái Ta của hắn.Vậy trong khi hắn bị thương và ngủ say như chết, ý thức 
về tên tuổi hắn, về cuộc đời của hắn, đã rời khỏi thân thể hắn, nhưng 
không hề mất đi, vẫn còn tàng ẩn ở một nơi nào đó, ở đâu thì không biết, 
nhưng nhất định là không ở trong bộ óc đã bị tê liệt.  
 
 b) Ta lại lấy trường hợp những người đã chết đi và sống lại được kể trong 
cuốn Life After Life của bác sĩ Raynaud A. Hoody, có những người đã 
chết thực sự, mũi ngừng thở, tim ngừng đập, mạch ngừng chạy. Trong khi 
đó thì vía phách của họ phiêu lưu đây đó, có người gặp thần tiên, có người 
đi vào một con đường hầm tối om rồi tới một nơi có ánh sáng chan hòa, 
đầy hoa thơm cỏ lạ. Rồi sau vài giờ vía phách đó trở lại, trông thấy tử thi 
nằm trên giường, nhập vào đó, và sống lại. Rồi họ kể cho bác sĩ nghe 
những điều họ đã thấy ở thế giới bên kia, tỏ ý nuối tiếc cái cảnh thần tiên 
đã gặp trong thời gian tạm chết. 
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         Những trường hợp chết đi sống lại như thế không phải là hiếm, và đã 
được bác sĩ Hoody nghiên cứu tỉ mỉ, với đầy đủ cẩn thận khoa học tinh vi 
để đề phòng mọi gian dối, bịa đặt. Và dù ta có cho rằng những cảnh thấy ở 
thế giới bên kia không có thật, chỉ là những hình ảnh tưởng tượng, nhưng 
vẫn còn một sự kiện không thể phủ nhận được. Là : những người đó quả 
thật đã chết, vì tất cả các bộ máy hô hấp, tuần hoàn, thần kinh của họ đều 
đã tê liệt. Và kết luận hiển nhiên là trong Ta có một cái gì huyền diệu gọi 
là vía hoặc phách, hoàn toàn tách biệt với thân thể, có thể xuyên qua tường 
và mái nhà, bay bổng lên cao như gió thoảng, và tồn tại sau khi thân thể 
chết, ít nhất là trong một vài giờ.  
 

2) Chúng ta vừa vượt qua một chặng đường, và đi tới nhận định chắc 
chắn rằng thân ta không phải gồm tất cả Ta, còn một cái gì khác nữa, có 
thể tách biệt khỏi nó. Bây giờ chúng ta bước vào chặng đường thứ hai, tiếp 
tục tọa thiền, tĩnh tâm và nhận xét về các tình cảm vui buồn, yêu ghét, và 
các tư tưởng hằng ngày ta vẫn có về chính trị, kinh tế, gia đình, xã hội, v . 
v .  Các cái đó đã phải là cái Thực Ta chưa ? Nhiều người nghĩ như vậy, vì 
Ta là cái gì nếu không phải là ý thức về Ta, về tên tuổi ta, địa vị ta trong 
gia đình, xã hội, về cuộc đời của ta, gọi chung là tâm tư ? Nhận xét đó rất 
đúng. Ta là con người có ý thức, có tâm tư, hơn là con người vật chất, vô 
tri như cây cỏ. Nhưng chỉ mới đúng một nửa, vì có nhiều lý lẽ chứng tỏ 
rằng cái tâm tư đó có thể bị tê liệt trong một thời gian rồi lại tái xuất hiện, 
khiến cho ta phải kết luận rằng nó chưa phải là chính Ta, cái thực thể liên 
tục không ngừng  : 

 
a) Trước hết, ta có thể tái dụng những trường hợp đã nêu trên về giấc ngủ 
say như chết của người thương binh và về hiện tượng xuất hồn của người 
chết đi sống lại. Trong những trường hợp đó, không những thân thể tê liệt, 
mà cả tư tưởng, tình cảm thường ngày cũng biến mất, nhưng vẫn còn một 
cái gì gọi là vía, phách, hoặc hồn, có khi lạc vào một thế giới khác, có khi 
chẳng đi đâu cả, nhưng lúc tỉnh dậy thì lại nhập vào Ta, tâm tư có thể tạm 
thời mất đi, nhưng cái Ta không hề mất đi.  
 
b) Ta lại còn có thể nhận xét sâu sắc hơn về những tâm sở của ta, vô 
thường và vô ngã. Khi ta cảm thấy vui, thì ai vui ? chính là ta. Khi ta 
buồn, thì ai buồn ? cũng chính là ta. Và khi ta nghĩ rằng nam nữ bình 
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quyền là đúng, thì ai nghĩ vậy ? chính là ta. Và khi ta nghĩ rằng nam nữ 
bình quyền là sai, thì ai nghĩ thế ? vẫn cũng là ta.  
 
     Vậy phải kết luận rằng những tâm sở nhiều vô kể kia, sinh sinh diệt 
diệt chỉ là những biểu lộ muôn hình và có thể trái ngược nhau, những 
tướng, dụng của cái Thực Ta duy nhất.  
 
3) Và trở lại một ví dụ đã cũ nhưng rất đúng, ta có thể nói :  
 
       Cái thân của ta là một lữ quán, lúc đầu còn nhỏ bé, rồi khuếch trương 
lên, xây thêm nhiều phòng ốc, và cuối cùng xiêu vẹo, bị phá đi để xây 
dựng một cái lữ quán mới. Nó không phải là ông chủ cái lữ quán đó. Cái 
tâm sở của ta là những lữ khách tới trọ, một vài giờ, một vài ngày, rồi lại 
ra đi; chúng cũng không phải là chủ nhân ông cái lữ quán đó. Chủ nhân 
cái lữ quán đó là cái Thực Ta, cái Chơn Ngã, bất sinh bất diệt, trước khi 
làm chủ cái lữ quán đó thì đã làm chủ một lữ quán xa xưa, và sau khi cái 
lữ quán kia đổ nát thì sẽ lại làm chủ một lữ quán mới, mãi mãi vô cùng 
tận. Xin nhắc lại rằng chủ nhân đó vẫn chỉ có một, nhưng qua nhiều kiếp 
luân hồi thì có thể thay đổi cả hình hài lẫn tâm tư. Cũng ví như cái là cái 
quán bằng tre nứa hồi 50 năm về trước là của ông Nguyễn văn Cột, chủ 
cái quán bằng gạch ngày nay là ông Nguyễn văn Kèo, con ông Nguyễn 
văn Cột, và có thể chủ cái lữ quán tương lai, có nhiều tầng lầu tối tân sau 
này, sẽ là cô Nguyễn thị Lan, con ông Nguyễn văn Kèo ? Ông Cột, ông 
Kèo và cô Lan rất khác nhau về tâm tính, dù cho các vọng tâm qua các 
kiếp kế tiếp, nhưng đều chung một giòng máu họ Nguyễn dù cho bản chất 
Chơn Ngã liên tiếp tồn tại qua các kiếp luân hồi. 
 
     Tới đây, chúng ta đã có một chút hiểu biết chơn chánh về thực chất của 
Ta, nó không phải là Thân, nó cũng chẳng phải là cái giả tâm tức là các 
tâm sở sinh sinh diệt diệt, mà là một cái gì kỳ diệu, không hề mất đi khi ta 
ngủ say, ốm mê man hoặc chết tạm (và có thể tồn tại mãi mãi qua các kiếp 
khác; điều này ta sẽ bàn đến sau). Cái đó gọi là Chơn Ngã, hoặc Chơn 
Tánh, hoặc Phật Tánh, hoặc Tia Sáng thánh thần (étincelle divine) cũng 
được. Ta chỉ mới đi tới kết luận chắc chắn rằng ngoài Thân và Tâm, là 
những tướng, còn một bản thể, thế thôi. Còn cái Bản Thể đó ra sao, sinh ra 
Thân và Tâm như thế nào, có bất sinh bất diệt không, có chu biến trong 
khắp vũ trụ không, thì ta chưa vội bàn đến.  
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     Vậy ta hãy tạm để ra bên vấn đề bản thể của Ta để quay sang suy nghĩ 
về một vấn đề khác liên quan đến nó, tức là vấn đề bản thể của Vũ Trụ 
(trong đó có ta), may ra có thể soi sáng được vấn đề bản thể của ta. 
 
   II. Tìm  hiểu  Vũ  Trụ. 
 
 A. Nguyên liệu tối hậu của Vũ Trụ theo khoa học. 
 
     Trong Vũ Trụ, ngoài Ta ra còn có người khác, các sinh vật khác (gồm 
có thực vật và động vật), và các vô sinh vật (khoáng chất). Khoa học cho 
ta biết rằng :  
 
1) Về phương diện nguyên tố thành phần, tất cả đều họp thành bởi các 
nguyên tử, dù là sinh vật hoặc vô sinh vật, và tất cả các nguyên tử đều tạo 
bằng vài hạt vật chất có điện âm (électrons), hoặc điện dương (protons), 
hoặc trung hòa (neutrons), v.v.  
 
2) Về phương diện cơ cấu (structure), những sinh vật họp thành bởi những 
tế bào gồm nhiều nguyên tử đã được kết hợp theo một mẫu riêng, còn các 
vô sinh vật thì không.  
 
3) Về phương diện tâm thức, thì loài người có tâm thức tiến bộ hơn cả, 
còn những loại động vật khác thì chỉ có những bản năng, và các thực vật 
còn kém nữa, chỉ có những khuynh hướng để sinh tồn và bảo toàn giòng 
giống (ví dụ : hướng dương, nở hoa, sinh trái). Đến các vô sinh vật thì 
thiếu cả khuynh hướng sinh tồn, hoàn toàn thụ động chịu các áp lực của 
hoàn cảnh.  
 
4) Tiến hóa luận (evolutionnisme) thì cho ta biết rằng các loại sinh vật tiến 
hóa từ loại đơn giản nhất là protozaires chỉ có một tế bào, tới loài người, 
có triệu triệu tế bào, khác nhau để dễ phân công, thành những tế bào 
xương, tế bào bắp thịt, tế bào thần kinh, v . v . 
 
        Vậy mặc dầu có những khác biệt giữa các vật trong Vũ Trụ, ta có thể 
kết luận rằng tất cả sinh vật và vô sinh vật, đều xây dựng bằng một nguyên 
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liệu duy nhất, nhưng có thể có nhiều trình độ tiến hóa khác nhau, thấp nhất 
là ở các vô sinh vật, và cao nhất là ở loài người.  
 
  B. Bản thể của Vũ Trụ theo các tôn giáo và triết học. 
 
 Nguyên liệu tối hậu của vạn pháp đã được khoa học chứng minh là đồng 
nhất, thì ta có thể kết luận rằng chúng đồng thể, cũng như khi ta thấy một 
loạt xe hơi cùng một kiểu thì kết luận rằng chúng cùng từ một hãng sản 
xuất mà ra. Cái bản thể đó, như một đoạn trên đã nói, hoàn toàn bất khả tri 
đối với khoa học. Nhưng các tôn giáo và triết học đã cố gắng đưa ra một 
số giải đáp để cắt nghĩa bản thể là gì, và do quá trình nào mà nó biến thành 
vạn pháp, nghĩa là từ cái Một biến thành cái Nhiều.  
 
1) Một số tôn giáo hữu thần, như Thiên Chúa giáo, đưa ra một giải pháp 
rất giản dị : uyên nguyên của Vũ Trụ là Thượng Đế. Ngài là đấng Tạo Hóa 
(créateur) toàn năng, muôn vật trong Vũ Trụ chỉ là những sở tạo 
(créature). Chính Thượng Đế đã tạo ra mọi vật, từ các vật vô tri như đá, 
sắt, vàng, cho đến các sinh vật như cây tùng, cây bưởi, con bò, con người. 
Sự tạo ra Vũ Trụ là một phép lạ; sự hiện hữu của con người có tư tưởng, 
có tình cảm, cũng là một phép lạ, một cái gì thiêng liêng, thánh thần chỉ 
nên chấp nhận là sự ban ơn của Thượng Đế, chứ không thể tìm hiểu. Và 
như vậy, bản thể của Vũ Trụ là gì không thành vấn đề, đối với tín đồ của 
tôn giáo đó. Họ chỉ trả lời : đó là ý muốn của Thượng Đế, đó là phép lạ 
của Thượng Đế. 
 
2) Một số tôn giáo khác và triết học, trái lại, không chấp nhận giải đáp 
Thượng Đế, không tự hỏi sự tạo ra Vũ Trụ có cần đến một phép lạ thánh 
thần nào không, mà nhìn nhận luôn sự hiện hữu của Vũ Trụ là một sự đã 
rồi, không thể chối cãi được. Và họ phỏng đoán rằng Vũ Trụ khởi đầu là 
một khối hỗn mang, độc nhất, mà Nho giáo gọi là Thái cực, Lão giáo gọi 
là Đạo, và Phật giáo gọi là Chân Như. Từ cái khối hỗn mang nguyên thủy 
đó, cái Một tự phản chiếu, rồi vì sự phản chiếu đó mà thành ra Chủ Thể và 
Khách Thể, cũng ví như một người đứng giữa quãng không thì chỉ có một 
mình, nhưng khi soi mình vào mặt nước thì thấy vừa có mình, vừa có hình 
bóng mình trên mặt nước. Cái Khách Thể mới hiện ra đó là Vạn pháp 
trong Vũ Trụ, gồm cả các vật hữu hình và các thứ vô hình (thọ, tưởng, 
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hành, thức), còn cái Chủ Thể vẫn là Bản Thể của Vũ Trụ, bàng bạc khắp 
nơi và khắp thời.  
 
       Triết gia Hegel, tổ sư của Biện chứng pháp, đưa ra một yếu tố mới để 
làm sáng tỏ vấn đề hơn, là yếu tố mâu thuẫn nội bộ (contradiction interne) 
có sẵn trong mọi sự vật, và cả trong bản thể nguyên thủy. Ông chủ trương 
rằng có một Thực Tế Tuyệt Đối mà ông gọi là Ý Tưởng Tuyệt Đối, nó trở 
lại soi sáng suy tư về chính nó. Sự hồi quang phản chiếu đó đã khiến cho 
trạng thái thuần nhất của Ý Tưởng bỗng đột khởi một mầm mâu thuẫn. Và 
chính mầm mâu thuẫn này là động cơ xô đẩy Ý Tưởng phải rời bỏ trạng 
thái thuần nhất nguyên thủy, phải tự phóng khí (auto-aliénation de l'esprit) 
để bước vào lịch trình hiện-tượng-hóa qua nhiều giai đoạn : khoáng vật, 
thực vật, động vật, rồi đến người.  
 
      Nói tóm lại, không những bản thể của Vũ Trụ mà cả vấn đề Sáng Thế 
(Création de l'Univers) vẫn còn là một vấn đề bất khả tri đối với khoa học, 
còn các tôn giáo và triết học chỉ có thể phỏng đoán mà thôi, vì nó đã là 
giới hạn giữa lãnh vực của tâm thức phàm trần và lãnh vực của trí Bát Nhã 
siêu phàm. Vậy hãy tạm để lại vấn đề bản thể của Vũ Trụ (trong đó có Ta) 
để trở về nhận xét các pháp trong Vũ Trụ. 
 
C. Tính cách vô thường, vô ngã và y tha khởi của các pháp. 
 
 1) Trước hết, ta nhận thấy rằng cũng như Thân tâm ta, các pháp khác 
cũng vô thường và vô ngã. Sông bồi núi lở, đó là chuyện thường có thể 
thấy trong một đời người. Đến cả các vì sao trên bầu trời, tưởng như vĩnh 
viễn, Thiên văn học cũng cho ta biết rằng chúng cũng sinh trưởng, hoại 
trong vài tỷ năm. Hoặc có người hỏi rằng : Đã không thể thấy được những 
biến đổi đó trong một đời người thì làm sao dám kết luận táo bạo như thế 
? Câu trả lời rất giản dị : Ta đi vào một khu rừng, thấy các cây có cái mới 
mọc, có cái đang lớn, có cái già lão vài trăm năm, có cái đã mục nát. Vậy 
tuy chỉ nhìn một cây cổ thụ, ta cũng có thể chắc chắn rằng nó đã có lúc bé, 
rồi lớn lên, rồi thành cây cổ thụ ngày nay, rồi một ngày kia sẽ mục nát và 
đổ xuống. Thiên văn học cũng vậy, rất ít khi được trực tiếp chứng kiến 
một ngôi sao nổ tung, nhưng nhìn thấy đủ mọi loại sao, trắng có, đỏ có, 
xanh có, bèn suy luận rằng chúng đã qua và sẽ qua các thời kỳ sinh diệt.  
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2) Ta lại nhận xét thêm rằng mỗi pháp cá biệt hiện hữu vì có sự hiện hữu 
của các pháp khác. Ví dụ sở dĩ có mưa là vì có nước các sông, hồ, bể bốc 
lên hơi nước dưới sức nóng của mặt trời, rồi gặp gió lạnh ở nơi khác thổi 
tới mà hơi nước đọng lại thành giọt nước li ti, rồi những giọt nước đó thu 
hút vào nhau tới một kích thước nào đó đủ to và đủ nặng để rơi xuống 
thành  mưa. Một  ví dụ khác phức tạp hơn : Cái nhà ta đang ở, sở dĩ có là 
vì đã có cây mọc ở trên rừng, có người đốn cây, có người cưa xẻ nó, biến 
nó thành các khung cửa, có xã hội đã dậy nghề cho người thợ đốn cây và 
thợ mộc, đã cung cấp cơm áo và dụng cụ búa, cưa cho họ. Các vật liệu 
khác để làm nhà như sắt, gạch, xi-măng, thủy tinh, cũng đòi hỏi một chuỗi 
điều kiện tương tự. Con người cũng vậy, dù là con người thượng cổ ăn 
lông ở lỗ, cũng không thể hiện hữu được nếu không có các loại rau quả ăn 
được, và các giống súc vật có thể bắt để ăn thịt. Nói chi đến con người ở 
thế kỷ 20 này, bị lệ thuộc muôn ngàn điều kiện khác : điện, săng, tổ chức 
thương mại, giao thông, giáo dục, hành chánh, tư pháp, v . v .  
 
    Do đó đạo Phật bảo rằng các pháp đều y tha khởi, nghĩa là sự hiện hữu 
của pháp nào cũng nhờ vào sự hiện hữu của các pháp khác. Nghĩa là Y tha 
khởi cũng là vô ngã, cũng như Vô ngã chỉ là Vô thường trong không gian. 
Và từ ba nhận xét:  
 
1. Ta vô thường và vô ngã.  
2. Vạn pháp khác cũng vô thường và vô ngã.  
3. Mỗi pháp y vào các pháp khác mà hiện hữu.  
 
     Ta đi đến kết luận : Tất cả các pháp đều chỉ là dụng hay tướng muôn 
hình vạn trạng của một bản thể chung. Đến đây hết phần suy tư, và bắt 
đầu phần sau và cũng là phần chính của công phu mở Tuệ nhãn : Nhập 
vào dòng hiện sinh của Vũ Trụ, hòa cái Tiểu ngã của mình vào cái Đại ngã 
của Vũ trụ. 
 
         III. Ta  là  Một  với  Vũ Trụ. 
 
        Ta có thể kinh nghiệm được sự kiện đó không, sự kiện "Nhập vào 
dòng hiện sinh của Vũ Trụ", để thấy mình là Một với Vũ Trụ ? Mới nghe 
qua tưởng như đó là một sự kiện mơ mộng, tưởng tượng, huyền bí; nhưng 
thực ra nó chỉ là một trạng thái tâm lý như vui, buồn, yêu thương, hận thù, 



 Phật Học 61

không khác gì cả. Có khác chăng là nó tự phát (spontané), khó tái lập theo 
ý muốn hơn các trạng thái tâm lý kia. Ví dụ ta hận thù các tên chính khách 
vô tài, vô hạnh đã đưa đất nước ta đến cảnh điêu tàn ngày nay. Mỗi khi ta 
đọc một bài báo kể lại sự sụp đổ nhục nhã của miền Nam, cái hận thù đó 
có thể bừng bừng khơi lại trong tâm ta. Nhưng trạng thái "nhập vào dòng 
hiện sinh của Vũ Trụ" thì bất thường hơn, có khi mình không chờ đợi nó 
mà nó tự nhiên đến, trái lại có khi mình chờ đợi, mong mỏi nó, tìm lại 
những cảnh cũ, hoặc nhớ lại những sự việc đã khích động nó một lần 
trước, thì nó lại không xuất hiện nữa.  
 
     Tuy vậy, xin nhắc lại : Sự nhập vào dòng hiện sinh của Vũ Trụ để thấy 
mình là Một với Vũ Trụ, cũng chỉ là một trạng thái tâm lý, không có gì 
tuyệt đối khác biệt. Và tuy nó xuất hiện bất thần, không lệ thuộc vào một 
điều kiện nào cả, nhưng cũng có vài hoàn cảnh giúp nó dễ dàng xuất hiện 
hơn. Tôi nói : dễ dàng hơn, thế thôi, chứ không nói : chắc chắn sẽ xuất 
hiện đâu. Và xin thuật lại sau đây vài trường hợp trong đó thuật gỉa hình 
như đã chứng nghiệm bản thân hòa đồng với vạn pháp.  
 
A. Kinh  nghiệm  khổ  đau. 
 
       Xin nói ngay rằng thuật gỉa sinh trưởng trong một gia đình trung lưu, 
lúc tuổi trẻ được học hành đầy đủ, rồi sau thi đỗ vào ngạch tây sở Đoan, 
lương cao bổng hậu. Ngoài một hai điểm khả thủ là bẩm tính thích đọc 
sách và lòng nhân hậu đối với thuộc cấp ở sở và người làm ở trong nhà, 
còn rất nhiều ham mê vật chất như tiệc tùng, xem hát bóng, tuồng chèo, và 
đánh mạt chược. Và nhất là, cho tới tuổi ngoài 30, chưa hề có một sự hiểu 
biết trực tiếp về những nỗi thống khổ của dân quê sống trong cảnh bùn lầy 
nước đọng, dưới ách của cường hào ác bá và thực dân.  
 
1) Điều thứ nhất đánh bật thuật gỉa ra khỏi cái vỏ duy kỷ đó là cuộc đói 
mùa đông 1944-1945. Mỗi sáng đi từ nhà tới sở, gặp hàng chục xác chết 
khô đét, đen sạm, không còn ra hình người, nằm la liệt khắp vỉa hè, thảm 
cảnh đó bỗng nhiên thức tỉnh thuật gỉa rằng ở đời không sung sướng như 
mình vẫn tưởng, rằng có biết bao khổ đau mà mình vô tình không biết tới, 
rằng khổ đau của người khác khiến mình không thể nào an vui một cách 
ích kỷ được.  
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2) Cuối cùng, đến biến cố 1975, phải bỏ quê hương đi tìm tự do trên biển 
cả, tưởng thập tử nhất sinh, không ngờ lại gập tầu Mỹ cho lên. Ở đảo 
Wake hai tháng, rồi sau rời đến trại Indiantowngap thuộc tiểu bang 
Pennsylvania. Quốc phá gia vong, sản nghiệp tiêu tan, con cái còn vài đứa 
mắc kẹt ở lại, đến đây mới nhận thấy thấm thía cuộc đời là bể khổ. Cũng 
may ở trại tị nạn thứ hai có thầy Giác Đức lập chùa tạm, tối tối đều có lễ 
Phật và giảng kinh. Với tâm lý đau khổ như trên, thuật gỉa đã dễ dàng tìm 
thấy đường lối giải thoát ở Phật giáo, dễ dàng hiểu được chút ít những 
giáo lý đạo Phật : Vô thường, Vô ngã, Nhân quả, Nghiệp, Luân hồi, và cả 
cái khó hiểu nhất là thuyết Sự sự vô ngại và Lý sự vô ngại, khiến mình 
không những mở rộng lòng từ bi, thương sót người khác, mà còn cảm thấy 
rằng mình cũng là người khác, cái đau khổ của họ đem lại đau khổ cho 
mình, cái vui vẻ của họ đem lại vui vẻ cho mình.  
 
B. Kinh  nghiệm  hòa  đồng  với  Vũ  Trụ. 
 
1) Hồi còn ở quê nhà, đi chơi chùa Láng, hồ Tây, bãi biển Đồ Sơn, Sầm 
Sơn, Nha Trang, lăng tẩm của cố đô Huế, có nhiều lần ngồi thừ hàng giờ 
trên một mỏm đá hay dưới một gốc cây, để ngắm cảnh trời đất bao la. Và 
lòng lâng lâng như tan biến vào cái Không của Vũ Trụ, có cảm tưởng rằng 
mình là chiếc lá đang tung bay theo chiều gió tới núi Côn Lôn, hoặc đợt 
sóng nhấp nhô trên đại dương tới một núi Tu Di nào.  
 
          Nhà ở Saigon có một gác thượng, nhiều đêm yên tĩnh thuật gỉa sau 
khi đọc các truyện thần tiên như Đông du bát tiên, Tây du, Phong thần, 
Lục gỉa tiên tung, Thất chân nhân quả, mải mê tới quá nửa đêm, bèn mặc 
vào người một chiếc áo len, rồi trèo lên gác thượng, ngồi bán gìa trên 
chiếc gối đem theo, và nhìn bầu trời đầy sao. Rồi có cảm tưởng rằng đó là 
những cõi Thiên nói trong kinh Phật hoặc cõi Tiên nói trong các truyện 
Tầu, nghĩ rằng mình trong một kiếp trước đã từng sinh sống ở đó, nên mới 
khao khát nó như thế, coi nó là quê hương thật của mình. 
 
2) Ngày nay thân tàn ma dại, muốn đi đâu quá 1, 2 miles là phải nhờ con 
cái hay bạn hữu chở xe đi. Nhà ở lại không có gác thượng, chẳng bao giờ 
lại có những buổi ngồi thẫn thờ nhìn ngắm bầu trời bao la trong đêm tối. 
Không thể tự tiện đi chơi các thắng cảnh nữa, không có cả tủ sách đã hao 
phí bao nhiêu công của để tom góp, rồi mất một lần ở Hanoi khi ra đi 
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kháng chiến năm 1946, mất lần thứ hai ở Hải Phòng khi di cư vào Nam 
năm 1955, lại mất một lần  nữa năm 1975 khi phải rời bỏ quê hương.  
 
     Tâm tư bứt rứt không ngớt trong mấy tháng đầu tị nạn ở Mỹ. Nhưng rồi 
dần dần những ý nghĩ thương tiếc, hận thù, hối hận bớt đi. Nhớ lại kinh 
Hồi dương nhân quả và thiên Thái Thượng cảm ứng, biết rằng trời đất 
không bất công cũng không vô tình, muôn pháp đều bị chi phối bởi luật 
Nhân Quả, thiện giả thiện báo, ác giả ác báo, không bao giờ sai chạy, chỉ 
có sớm muộn thôi, hoặc Quả đi liền sau Nhân ngay trong kiếp này, hoặc 
đến kiếp sau mới phát hiện.  
 
         Cuối cùng, đạt tới tâm tư quên cả những giầy vò của quá khứ và 
những lo lắng về tương lai, chỉ sống trong giờ hiện tại thôi, tưởng tượng 
rằng mình là cây phong ở vườn bên cạnh, cây đào ở vườn trước, chịu nắng 
ấm gió lạnh qua các mùa, còn sống ngày nào hay ngày đó, chết đi thì lại 
tái sinh làm cây phong khác, cây đào khác, hoặc một kiếp người khác, cái 
bản thể của mình bàng bạc khắp nơi và khắp thời gian, bất sinh bất diệt.  
 
    Và mặc dầu cái vision đó còn cục bộ, chưa hẳn thấy mình là một với Vũ 
Trụ, nhất là còn lúc có lúc không, chưa được liên tục, nhiều khi cái Tiểu 
ngã còn nổi dậy, phân biệt bỉ thử, thiện ác, yêu ghét, nhưng cũng đã hiểu 
được vài điều dùng luôn làm kết luận. 
 
 Kết  luận. 
 
 1) Phương pháp Thiền tông kiến tánh thành Phật, vừa rất giản dị vừa khó 
khăn vô cùng.  
 
a) Nó giản dị vì nói thẳng rằng chúng sinh vốn là Phật tiềm tàng mà không 
tự biết, chỉ cần bỏ mọi ảo tưởng do thân tâm vô thường và vô ngã sinh ra 
là tự khắc thành Phật thực sự. 
 
b) Nó khó khăn là vì từ muôn ngàn kiếp, ta cứ bám vào thức, danh sắc, lục 
hợp, xúc, thọ, ái, thủ, hữu, nên mới bị trầm luân trong vòng sinh tử luân 
hồi. Phá vỡ được chuỗi xích Thập Nhị Nhân Duyên, tu theo Tịnh Độ tông 
cũng có thể làm được nếu trong khi niệm Phật nhất tâm bất loạn, cảm thấy 
giữa mình và Phật có sự hợp nhất hoàn toàn. Được kết quả đó thì không 
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khác gì tu theo Thiền tông, mặc niệm cảm thấy mình là một với bản thể 
Chân Như của Vũ Trụ, bất sanh bất diệt. 
 
2) Để đạt tới kết quả cảm thấy Vạn pháp nhất thể, bước đầu tiên cho người 
tu theo Thiền tông hay Tịnh Độ tông là mở rộng lòng Từ Bi. Kinh Kim 
Cang dậy : "Các Bồ Tát lớn nên hàng phục cái tâm như vầy : Hết thảy 
những loại chúng sinh, ta đều làm cho vào Vô dư Niết Bàn mà được diệt 
độ. Diệt độ vô lượng chúng sanh như thế, mà không chấp có chúng sanh 
được độ, có mình độ chúng sanh". 
 
       Đem áp dụng bài học đó ra, tuy ta chưa là Bồ Tát, nhưng vẫn có thể 
mở rộng lòng từ bi đối với mọi người khác, kể cả những người đã làm hại 
ta, và đối với mọi loài súc vật nuôi trong nhà hay dã thú. Dần dần bớt ăn 
thịt đi, và trước hết bỏ cái trò đi săn, lấy đau khổ của chim muông để tìm 
một thú vui dã man. Đối với người, không nên có thành kiến, chớ vội chê 
người mà mọi người đều chê, chớ lấy bụng tiểu nhân mà đo lòng thiên hạ. 
Biết đâu trong hành vi xấu xa của họ lại chẳng có một ẩn ý thiện nào mà 
mình chưa hiểu ? Nếu quả thật thấy họ đã sai quấy, thì chỉ nên biết để 
bụng thôi, và dùng gương xấu đó mà tự răn mình.  
 
 3) Để giúp cho tâm từ bi tiến lên thành tâm tư siêu phàm của hàng Bồ Tát 
phải bỏ tất cả các tướng Ngã, tướng Nhân, tướng Chúng sanh, tướng Thọ 
giả. Phương pháp kiến hiệu nhất là Tọa Thiền, bí quyết của nó có thể tóm 
tắt như sau :  
 
a) ý thức rõ ràng mình đang làm gì trong mỗi công việc, dù là viết văn, 
đào đất, trồng cây, rửa mặt, quét nhà, không để cho những loạn tưởng xâm 
nhập vào công việc đang làm. Ví dụ đang trồng cây thì chỉ nghĩ đến trồng 
cây, chớ có nghĩ lan man đến những cây cỏ bên nước nhà, những vườn 
hoa tình tứ dưới mưa xuân ở gần làng Bưởi, những chợ hoa rực rỡ dưới 
ánh sáng điện trong những đêm cận Tết ở đại lộ Nguyễn Huệ, Saigon  
hoặc chớ nghĩ đến cây này sẽ lớn lên, mang quả, không biết lúc đó mình 
còn sống không để ăn quả cây mình đang trồng đây ?  
 
        Nhất là khi đang tọa thiền thì lại càng cần ý thức mình đang tọa thiền. 
Điều thân thì quán tưởng đầu và thân đã vững vàng, ngay ngắn chưa, điều 
tức thì quán tưởng hơi thở, hít vô thì quán tưởng thanh điện đầy bụng rồi 
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tràn lên phổi và vào tất cả các tế bào trong thân thể, thở ra thì quán tưởng 
trọc điện trong người bị tống ra ngoài qua xoáy đầu.  
 
       Sự ý thức đó mới nghe thì hình như rất tầm thường và dễ làm, nhưng 
thật ra nó quan trọng vô cùng và cũng rất khó thực hiện bền bỉ. Thành 
công trong việc quán tưởng điều thân và điều tức là khởi điểm đi tới thành 
công tối hậu của công phu tu thiền. 
 
 b) ý thức về công việc mình đang làm rất khó giữ bền bỉ, vì luôn luôn có 
những loạn tưởng xâm nhập, phá vỡ công phu quán tưởng. Vậy phải làm 
thế nào ? Cứ bình tĩnh nhận diện chúng, tự khắc chúng sẽ tan biến đi. Chỉ 
cần nhận diện chúng thôi, không nên cố gắng xua đuổi chúng, vì có sự cố 
gắng thì sẽ có phản động, cũng như đắp đê ngăn sông thì nước sẽ dâng cao 
và phá vỡ đê. Tốt hơn là khơi những chi nhánh cho nước thoát dễ dàng ra 
biển. Cũng vậy, mặc cho những loạn tưởng xâm nhập, cứ thản nhiên nghĩ 
đến thở ra hít vô, bóp bụng và phình bụng, tự khắc các loạn tưởng sẽ biến 
mất.  
 
       Nói một cách khác, ta phải đạt tới trình độ sự quán tưởng thành một 
công việc thường xuyên tự nhiên, một fonction organique, như quả tim 
nhịp nhàng bóp vào nở ra, đâu có cần đến ý chí của ta ?  
 
c) Tâm đã định rồi, đã được thoải mái rồi, thì mới đạt được trạng thái hư 
không, và tâm có hư không mới cảm giác được bản thể Chơn không của 
Vũ Trụ, của vạn pháp, của thân tâm ta. Và lúc mà ta tưởng không nhìn 
thấy gì thì chính là lúc mà ánh sáng có thể đột nhiên bừng phát hiện. Đó 
chính là ý nghĩa hai câu sau đây mà một ông bạn túc nho đã trích trong 
Thái Sơn kinh và Thạch Cốc kim cương kinh, và có nhã ý viết tặng thuật 
giả  : 

                    Tâm chí hư thời năng thụ ích   
                Mục đương ám xứ nãi sinh minh.  
 

 3-  Tịnh  Độ  tông 
 
A- Trên căn bản, không khác gì Thiền tông. 
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Vì niệm Phật, cũng như ngồi thiền, chủ ý là nhất tâm bất loạn, là định tâm 
vào hình ảnh Đức Phật, hoặc vào niềm an lạc vô cùng của cõi Phật. Nếu 
một tâm chẳng loạn, dù chẳng suy nghĩ về giáo lý đạo Phật, cũng lo gì 
chẳng ngộ ? Cổ Đức có kệ rằng :  
                 Tham thiền niệm Phật bổn lai đồng  
                 Khán phá phân minh tổng thị không. 
                 Công đáo tự nhiên toàn thể hiện,  
                 Xuân lai ý cựu bách hoa hồng 
 
nghĩa là :   

Tham thiền niệm Phật lý vốn đồng  
Rõ ràng xem kỹ thẩy đều không.   
Công đến tự nhiên toàn thể hiện,   
Xuân về như trước trăm hoa hồng. 

 
 B- Nhưng phép tu có khác:  
 
1/ Một là Tịnh Độ tông muốn nhờ sức giúp đỡ của Phật để bồi bổ tự lực 
của hành giả. Thật vậy, tuy Phật nói : Phật và Tâm không hai, ngoài tâm 
không Phật, nhưng trên thực tế chúng sinh căn cơ bậc trung, bậc hạ không 
thể hiểu và dám nhận tâm mình là Phật. Nên phải dùng phương tiện niệm 
Phật để cột tâm vào một duyên. Còn đối với bậc thượng trí, thì quán thực 
tướng của Tâm hay quán Phật cũng vậy.  
 
2/ Hai là Tịnh Độ tông cho rằng việc quán thật tướng của Tâm theo 
phương pháp của Thiền tông khó quá. Trái lại, niệm Phật rất dễ dàng, 
không cần mệt óc suy nghĩ. Cứ niệm Phật nhất tâm bất loạn, chuyên giữ 
Phật hiệu trong trí óc, gạt bỏ mọi vọng niệm, thì như nước khi lóng trong, 
trăng Phật sẽ tự hiện. Trăng vốn chẳng đến, nhân nước trong mà thấy hiện. 
Cũng vậy, khi lâm chung thấy Phật nghinh tiếp, tức là tâm hiện Phật.  
 
C- Nhưng có chắc như thế không, có chắc rằng cứ niệm Phật cho đến nhất 
tâm bất loạn là đủ đế thấy Phật tâm hiển lộ không ? 
 
 1/ Chắc, vì mỗi tiếng niệm Phật là một tiếng chuông, một tiếng nói vô 
minh của Đức Phật A Di Đà nhắc nhở, giữ gìn ta trên đường đạo pháp. 
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Nếu ta niệm đúng cách (tâm niệm chứ không phải khẩu niệm), nghĩa là 
biết dùng câu niệm Phật để trau dồi sửa tánh, tà niệm không còn phát 
sanh, tham sân si diệt được, thì thất tình lục dục cũng phải diệt theo, sẽ 
đắc quả thành Phật. Chừng ấy thì : 
 

Nhất cú Di Đà vô biệt niệm 
Bất lao đàn chỉ đáo Tây phương. 

 
nghĩa là  :  

Một câu Di Đà không tưởng khác, 
Chẳng nhọc khảy tay đến Tây phương. 

 
 2/  Chắc, nhưng với điều kiện là hành giả phải có tín tâm thật mạnh, hết 
sức tin tưởng rằng Đức Phật A-Di-Đà sẽ đến đón ta lúc lâm chung, không 
lúc nào được có một thoáng nghi hoặc. Thế cho nên Tịnh Độ tông thích 
hợp với những tâm hồn chất phác, ít thắc mắc, chứ những người có óc lý 
luận, nhất là những người có chút tây học, dù cho nhận biết ưu điểm tuyệt 
đối của Tịnh Độ tông, cũng khó mà theo pháp môn này. Họ phải suy nghĩ 
tìm hiểu cái thật tướng của vũ trụ, của tâm họ, nhiên hậu họ mới dốc lòng 
tin được. Và một khi họ đã dốc lòng tin, thì tất nhiên họ sẽ giác ngộ cao 
hơn những người kia. 
 
 
 

     

BÁT  NHÃ  BA  LA  MẬT  ĐA  TÂM  KINH 
 
Định   nghĩa.  
 
Bát Nhã : tiếng Phạn là Prajna, có nghĩa là trí tuệ đặc biệt, khác với :  
     - tục trí của phàm nhân giỏi về nghệ thuật, thi văn, hoặc khoa học ;  
     - trí hữu lậu của bậc ngoại đạo có nhiều phép thần thông ; 
     - tiểu trí của bậc tiểu thừa đã thoát khỏi vòng sinh tử. 
 



 Phật Học 68

        Riêng trí tuệ của các vị Bồ Tát mới được gọi là trí tuệ Bát Nhã, vì 
nhìn thấu bản thể của mọi sự vật, bỏ hiện tượng giả dối mà đạt tới Chân 
Không Diệu Hữu.  
 
 Ba La Mật Đa : tiếng Phạn là Paramita, nghĩa là đáo bỉ ngạn, đến bờ 
bên kia là bờ giải thoát, còn bờ bên đây là bờ mê muội, nổi chìm trong 
sinh tử luân hồi.  
 
 Tâm kinh : có thể hiểu là kinh tâm yếu của bộ kinh Đại Bát Nhã. Nhưng 
cũng có thể hiểu là kinh nói về Chơn Tâm, chứ không phải là kinh nói về 
ái, ố, ai, lạc, v . v .  
 
Tầm  quan  trọng  của  kinh  Bát  Nhã. 
 
         Kinh này rất ngắn, gồm 260 chữ Hán, nhưng là tinh túy của bộ kinh 
Đại Bát Nhã dày tới 600 quyển. Do đó, nó rất cô đọng, thâm thúy, chỉ đưa 
ra một số quyết đoán mà không hề giải thích lý lẽ. Người Phật tử phải tìm 
cho ra lẽ, bởi vì nếu hiểu rõ kinh này thì sẽ được kết quả như Quán Tự Tại 
Bồ Tát, độ nhất thiết khổ ách. Quán Tự Tại Bồ Tát thường được coi là 
Quán Thế Âm Bồ Tát, nhưng ta có thể mở rộng ra mà nói rằng bất cứ vị 
Bồ Tát nào đã có thể tùy theo ý mình (tự tại) thông suốt, quán triệt (quán) 
lẽ nhiệm mầu của vũ trụ và con người, đã tự giác và giác tha, thì đều có 
thể chiếu kiến ngũ uẩn giai không, độ nhất thiết khổ ách.  
 
Quyết  đoán   thứ   nhất :  
 
    "Ngũ uẩn giai không, sắc tức thị không, không tức thị sắc, thọ tưởng 
hành thức diệc phục như thị ". Nói một cách khác, cái gì có hình sắc như 
muôn vật trong vũ trụ, núi sông, cây cỏ, nhà cửa, và cả thân ta do tứ đại 
hợp thành, chỉ là giả có, không phải thật có. 
 
         Tại sao vậy ? Ta có thể giải thích quyết đoán này bằng lối suy luận 
như sau :  
 
1) Lý Vô Thường :  
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      Cái gì ở trong vũ trụ cũng không bền vững : núi sạt, sông lở, các thực 
vật là cây cối mọc rồi tàn, các động vật như người và trâu ngựa, đều có 
sinh diệt. Không một pháp nào là hằng còn vĩnh viễn. Ta chỉ có thể nói 
rằng nó tạm thời có khi một số nhân duyên tụ họp, đến khi những nhân 
duyên kia lìa tan thì nó sẽ đi vào hư vô, vậy không thể nói là nó thực có, 
tự có.  
 
2) Lý luận của đại Đức Nagasena :  
 
Một ngày kia, vua Milinda đến thăm đại Đức và hỏi : 
-Đại Đức pháp danh là gì ?                                                                                                
- Tâu Đại Vương, Ngài tới đây bằng gì ?   
- Cỗ xe ngựa.  
- Cỗ xe ngựa của Đại Vương có phải là gọng xe, hoặc mui xe, thân xe, 
bánh xe không ?                   
- Không.    
- Vậy, không có gì thực là cỗ xe, nó chỉ là sự tổng hợp của một số bộ phận 
là gọng, mui, thân, bánh xe. Cũng vậy, tâu Đại Vương, bạn đồng đạo gọi 
bần tăng là Nagasena, nhưng thật ra chẳng có cái gì là Nagasena cả, mà 
chỉ có một mớ tóc, da, thịt, xương, v . v . 
 
         Khoa học ngày nay còn cho ta biết thêm rằng thân thể ta, cũng như 
bàn ghế, nhà cửa, núi sông, chỉ là tổng hợp của một số nguyên tử, và 
nguyên tử nào cũng là tổng hợp của một số điện tử : dương điện tử, âm 
điện tử, trung hòa tử, v . v .  
 
3) Nhưng lý lẽ hay nhất của quyết đoán Sắc tức thị Không, là các pháp chỉ 
được nhận thức tương đối với mỗi loài hữu tình, chứ không có pháp nào 
tuyệt đối tự ngã đối với mọi loài. Ví dụ quyển sách này, đối với chúng ta 
thì là quyển sách, nhưng đối với con mọt thì nó là một kho lương thực. 
Nước đối với loài cá là chỗ ở yên lành, nhưng đối với loài người thì là chỗ 
không thể sống được. Ngược lại cũng vậy, người sống ở trong không khí, 
nhưng cá sẽ chết ở trên cạn. Vậy thì không có quyển sách tuyệt đối, không 
có nơi sinh sống tuyệt đối, những cái đó chỉ có giá trị và ý nghĩa tương đối 
với loài người mà thôi.  
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        Khoa học ngày nay còn cho ta biết thêm rằng trong các luồng sóng từ 
điển của vũ trụ, mắt ta chỉ nhận thức được một khoảng rất nhỏ mà ta gọi là 
ánh sáng, còn những luồng sóng ngắn hơn ánh sáng tím, hoặc dài hơn ánh 
sáng đỏ, thì mắt ta không nhìn thấy. Cũng vậy, trong các luồng sóng của 
không khí, ta chỉ nghe được một khoảng rất nhỏ, còn những âm thanh có 
luồng sóng dài quá hay quá ngắn thì tai ta không nghe thấy được. Vậy giả 
dụ ta có đôi mắt hay đôi tai khác thường, nhìn thấy tất cả những quang 
tuyến X và luồng sóng vô tuyến điện, và nghe thấy cả những âm thanh 
trên hoặc dưới âm giai ta vẫn thường nghe thấy, thì vũ trụ này sẽ hiện ra 
với ta một cách khác, nghìn vạn lần kỳ lạ hơn những Bồng Lai tiên đảo 
của Từ Thức và của Bát Tiên Quá Hải. 
 
         Đó là sự thật một trăm phần trăm, do khoa học chứ không phải Phật 
giáo nói ra, nhưng chúng ta vì nghiệp đã tạo từ muôn ngàn kiếp trước, nên 
vô minh, không dễ dàng cảm thấy được. Muốn cảm thấy cái lẽ Sắc tức thị 
Không, ta còn phải tốn nhiều công phu tu hành, nhưng ít nhất ta cũng nên 
cố hiểu, đừng vội vàng cho lẽ đó là vô lý, vì hiểu là bước đầu để đi đến 
cảm thấy. Nếu ta vẫn vô minh, vẫn không chịu tìm hiểu rằng thân ta, tâm 
ta, tiền bạc, danh vọng, và cả cha mẹ vợ con ta đều là giả cả, thì công phu 
tu hành của ta sẽ không bao giờ đạt tới trí Bát Nhã, không bao giờ độ được 
nhất thiết khổ ách. 
 
Quyết   Đoán   Thứ   Hai :  
 
         Sắc tức thị Không, nhưng cái Không đó không phải là trống rỗng, là 
không có gì cả, mà là Chân Không Diệu Hữu, tức là cái bản thể của mọi 
pháp, từ đó sinh ra mọi pháp, mọi hiện tượng. Kinh Bát Nhã không cho ta 
biết cái Chân Không Diệu Hữu như thế nào, có những đặc tính rõ rệt nào, 
mà chỉ nói đến đặc tính tiêu cực của nó : Cái tướng không của chư pháp 
bất sinh bất diệt, bất cấu, bất tịnh, bất tăng, bất giảm. Giải thích như thế 
quả thật không làm cho chúng ta hiểu cái Bản Thể Chân Như là cái gì. 
Tuy vậy chúng ta thử giải quyết vấn đề nan giải đó bằng cách chia nó ra 
làm hai đối tượng cho dễ nhận xét : cái gì là bản thể Vũ Trụ? và cái gì là 
bản thể của con người, một thành phần của Vũ Trụ ?  
 
 a) Tìm hiểu Vũ Trụ  :  
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         Chúng tôi xin nhắc lại khoa học ngày nay cho ta biết rằng nguyên 
liệu tối hậu của vạn pháp là chất năng lượng, là các hạt điện dương, âm, 
hoặc trung hòa, có những năng lực kỳ diệu là từ điện (force électro 
magnétique), hạch tâm (force nucléaire), và hấp dẫn (gravitation). Nhưng 
tại sao và do đâu mà vật chất có những năng lượng đó ? Khoa học chịu 
không thể trả lời được, dành phần cho các tôn giáo và triết học đưa ra một 
số giải đáp để cắt nghĩa Bản Thể Vũ Trụ là gì, và do quá trình nào mà nó 
biến thành vạn pháp, nghĩa là từ cái Một biến thành cái Nhiều.  
 
1) Một số tôn giáo hữu thần, như Thiên Chúa giáo, đưa ra một giải pháp 
rất giản dị: uyên nguyên của Vũ Trụ là Thượng Đế. Ngài là Đấng Tạo Hóa 
(Créateur) toàn năng, muôn vật của vũ trụ chỉ là những sở tạo(créatures). 
Chính Thượng Đế đã tạo ra mọi vật, từ các vật vô tri như đá, sắt, vàng, 
cho đến các sinh vật như cây tùng, cây bưởi, con bò, con người. Sự tạo ra 
vũ trụ là một phép lạ, sự hiện hữu của con người có tư tưởng, có tình cảm, 
cũng là một phép lạ, một cái gì thiêng liêng, thánh thần, chỉ nên chấp nhận 
là sự ban ơn của Thượng Đế, chứ không thể tìm hiểu. Và như vậy, Bản 
Thể của Vũ Trụ là gì không thành vấn đề, do đâu mà Một biến thành 
Nhiều cũng không thành vấn đề, đối với những tín đồ của tôn giáo đó. Họ 
chỉ trả lời : đó là ý muốn của Thượng Đế, đó là phép lạ của Thượng Đế. 
 
2) Một số tôn giáo khác và triết học, trái lại, không chấp nhận giải pháp 
Thượng Đế, không tự hỏi sự tạo ra Vũ Trụ có cần đến một phép lạ thánh 
thần nào không, mà nhìn nhận luôn sự hiện hữu của Vũ Trụ là một sự đã 
rồi, không thể chối cãi được. Và họ phỏng đoán rằng Vũ Trụ khởi đầu là 
một khối hỗn mang, độc nhất, mà Nho giáo gọi là Thái Cực, Lão giáo gọi 
là Đạo, và Phật giáo gọi là Chân Như. Rồi khối hỗn mang nguyên thủy đó, 
cái Một tự phản chiếu, rồi vì sự phản chiếu đó mà biến ra Chủ Thể và 
Khách Thể, cũng ví như một người đứng giữa quãng không thì chỉ có một 
mình, nhưng khi soi mình vào mặt nước thì thấy vừa có mình, vừa có hình 
bóng mình trên mặt nước. Cái khách thể đó là vạn pháp trong vũ trụ, còn 
cái chủ thể vẫn là bản thể của Vũ Trụ, bàng bạc khắp nơi và khắp thời. Và 
tới đây, chúng ta hơi hiểu một phần nào cái "Không tính " nói trong kinh 
Bát Nhã, bằng lý luận tương tự (raisonnement par analogie) :  
 
         Nó bất sinh bất diệt như thời gian vô thủy vô chung, như không gian 
vô tận vô hạn. Còn nó bất cấu bất tịnh, bất tăng bất giảm, không như các 
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pháp hữu hình hữu sắc, vì nó đã vô hình vô sắc thì còn cấu tịnh vào đâu, 
còn tăng giảm chỗ nào được ?  
 
b. Tìm hiểu Ta :  
 
Trên đây chúng tôi đã trình bầy rằng Ta gồm có một phần vật chất thường 
gọi là Thân, nhà Phật gọi là Sắc, và một phần tinh thần thường gọi là Tâm, 
nhà Phật gọi là Thọ, Tưởng, Hành, Thức. Và chúng tôi cũng đã trình bầy 
rằng cả thân và tâm đều không có tự ngã. Trở lại một thí dụ đã cũ nhưng 
rất đúng, ta có thể nói :  
 
    Cái thân ta là một lữ quán, lúc đầu còn nhỏ bé, rồi khuyếch trương lên, 
xây thêm nhiều phòng ốc, và cuối cùng siêu vẹo, bị phá đi để xây dựng 
một cái lữ quán mới. Nó không phải là ông chủ cái lữ quán đó.  
 
     Các tâm sở của ta là những khách tới trọ, một vài giờ, một vài ngày, rồi 
lại ra đi ; chúng cũng không phải là chủ nhân của cái lữ quán đó. Chủ 
nhân cái lữ quán là cái Thực Ta, cái Chân Ngã, bất sinh bất diệt, trước khi 
làm chủ cái lữ quán đó thì đã làm chủ nhiều lữ quán xa xưa, và sau khi các 
lữ quán kia đổ nát thì lại làm chủ một lữ quán mới, mãi mãi vô cùng tận.  
 
       Những người theo chủ nghĩa vật chất bảo rằng khi thân thể chết là hết, 
làm gì còn linh hồn sống sót để nhập vào một cơ thể khác, tiếp tục vòng 
sinh tử luân hồi. Sự nhận xét đó của họ, mới xét qua thì tưởng như rất thực 
tế, khoa học, gạt bỏ mọi mê tín, nhưng thật ra thì chẳng cắt nghĩa được cái 
gì cả. Vì dù là khoa học đời nguyên tử này, đời hỏa tiễn liên hành tinh 
này, khoa học vẫn chịu không cắt nghĩa được sự sống là gì, tư tưởng là gì, 
do đâu mà có ? Chủ nghĩa vật chất bất lực để cắt nghĩa cái phép lạ đó, cái 
mà chúng ta gọi là Chân Ngã, hoặc Phật tính, hoặc Linh Quang (étincelle 
divine) cũng được. Nó cũng không thể cắt nghĩa được nhiều sự kiện khác, 
như có người sinh ra được hưởng giầu sang trong khi có người phải chịu 
nghèo hèn suốt đời, có người đẹp, có người xấu, có người thông minh, có 
người ngu dốt, v . v . Nếu bảo rằng đó là do ngẫu nhiên thì vô lý quá, chỉ 
có thể cắt nghĩa bằng luật Nhân Quả, nghĩa là phải chịu chấp nhận có một 
bản thể tồn tại vĩnh viễn, và do nghiệp lực dẫn tâm thức người chết tới 
một kiếp sống khác để hưởng hoặc chịu quả của nhân tạo ra trong kiếp 
trước.  



 Phật Học 73

 
 Quyết   Đoán   Thứ   Ba  : 
 
 Không những bài Tâm kinh phủ nhận các pháp thế gian  :  " Vô nhãn, nhĩ, 
tỷ, thiệt, thân, ý, vô sắc, thanh hương, vị, xúc, pháp, vô nhãn giới nãi chí 
vô ý thức giới "; mà còn phủ nhận cả các pháp xuất thế gian : "Vô vô minh 
diệc, vô vô minh tận, nãi chí vô lão tử diệc, vô lão tử tận" tức là phủ nhận 
bài học Thập Nhị Nhân Duyên ;"Vô khổ, tập, diệt, đạo" tức là phủ nhận 
bài học Tứ Diệu Đế ; "Vô trí diệc vô đắc, dĩ vô sở đắc cố" tức là phủ nhận 
phép tu Lục độ : bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tiến, thiền định, trí huệ.  
 
          Sở dĩ Đức Phật làm như vậy, là vì sau khi đả phá cái chấp Hữu của 
thế gian, Ngài e rằng chúng sinh lại chấp Vô của cái bài thuyết pháp của 
Ngài. Kinh Kim Cang nói rõ ý đó : "ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm" nghĩa 
là muốn giải thoát khỏi các khổ não thì không được chấp cả thiện, bồ đề, 
niết bàn, phải đạt tới tâm Bình Đẳng, coi thiện ác như nhau, coi Bồ Đề và 
Vô Minh như nhau, coi Niết Bàn và Ta Bà như nhau. Tại sao vậy ? Vì còn 
phân biệt thiện ác thì còn yêu thiện ghét ác, tức là còn tâm thiên vị. Vì còn 
phân biệt Bồ Đề và Vô Minh thì tức là chưa hiểu rằng mỗi chúng sinh đều 
có Phật tính, không bao giờ mất cả, như Lục Tổ Huệ Năng đã nói :  
 

"Bồ Đề bổn vô thụ 
Minh kính diệc phi đài 

Bổn lai vô nhất vật 
Hà xứ nhạ trần ai ?" 

Bản dịch của Thích Thanh Từ: 
Bồ Đề vốn không cây, 

Gương sáng cũng chẳng đài, 
Xưa nay không một vật, 
Chỗ nào dính bụi bặm  ? 

           
         Vì còn phân biệt Niết Bàn với cõi Ta Bà, tức là chưa hiểu rằng thiên 
đường hay địa ngục cũng chỉ ở trong tâm mà thôi, tâm mà tĩnh thì dù ở Ta 
Bà cũng an lạc, còn tâm mà động thì ở cõi thiên đường cũng bị phiền não.  
 
Quyết   Đoán   Thứ   Tư. 
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        Ngay câu đầu của bài Tâm kinh đã nói rõ dụng của trí Bát Nhã, là độ 
nhất thiết khổ ách. Đến vài đoạn sau, lại nói rõ thêm ý nghĩa đó :  
 
   "Bồ Đề tát đỏa, y Bát Nhã ba la mật đa cố, tâm vô quải ngại, vô quải 
ngại cố, vô hữu khủng bố, viễn ly điên đảo mộng tưởng, cứu cánh Niết 
Bàn. Tam thế chư Phật, y Bát Nhã ba la mật đa cố, đắc A Nậu đa la tam 
miệu tam bồ đề" 
 
         Đoạn này có phân biệt phẩm Bồ Tát với phẩm Phật. Là vì tuy các vị 
Bồ Tát không còn tham sân si nữa, nhưng còn có thể e ngại rằng chúng 
sinh quá nhiều, khó độ được hết. Chỉ những vị Bồ Tát quán tự tại và các 
Phật, đã nương theo Bát Nhã ba la mật đa , mới hoàn toàn giải thoát.  
 
         Nhân tiện đây xin nói luôn về câu chú kết thúc và cũng tóm tắt bài 
Tâm Kinh : "Yết đế, yết đế, v . v ." Theo một học giả Trung Hoa và một 
học giả Âu Tây thì câu chú đó có nghĩa là : 
                              Độ khứ, độ khứ                                                                                     
                   Cứu cánh độ khứ                                                                                     
                   Cứu cánh chúng độ khứ  
                        Giác ngộ tốc viên thành.  
 
 K Ế T   L U Ậ N.  
 
    Như trên kia chúng tôi đã nói, bài Tâm Kinh là tài liệu quan trọng nhất 
của giáo lý đạo Phật. Hiểu được nó, biến nó thành máu tủy của mình, phản 
ứng với ngoại cảnh và nội tâm bằng triết lý đó, thì tự khắc sẽ giải thoát 
được mọi nỗi thống khổ hình như là định mệnh con người.  
 
     Hoặc có người cho rằng bài Tâm Kinh đưa ra một triết lý tiêu cực, hư 
vô, biến con người thành vô tri, vô giác như loài thảo mộc, tuy không còn 
cảm thấy khổ nữa nhưng đồng thời mất cả những sinh thú trên đời, trốn 
tránh luôn cả trách nhiệm trên đời. Nhưng nghĩ như thế là lầm. Ta cứ đọc 
kỹ lại đoạn đầu của bài Tâm Kinh thì thấy tuy nói rằng "Sắc bất dị Không 
", nhưng cũng nói luôn "Không bất dị Sắc". Đó, tuy biết rằng tất cả là 
không, nhưng ngoài cái Không, không tìm ra đâu cái Có, ngoài hiện tượng 
không tìm ra đâu bản thể, ngoài sóng không tìm ra nước, ngoài cái thân tứ 
đại này làm gì có tâm, và ngoài cái tâm này làm gì có càn khôn vũ trụ, sơn 
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hà, thảo mộc, chúng sinh và cả Phật nữa. Vậy chúng ta nên luôn luôn nhớ 
rằng đạo Phật không phải là một giáo lý hư vô (nihiliste), mà là một giáo 
lý vô cùng mầu nhiệm, phi hữu phi vô, diệc hữu diệc vô. (chẳng có chẳng 
không, cũng có cũng không) 
 
          Khi đạo Phật nói Vô, tức là bảo ta không cần phải quan tâm đến 
những cái khổ não giả tạo của chúng sinh vô minh. Ta nghèo tiền của, ta ở 
địa vị hèn kém trong xã hội, ta có người thân thuộc bị sinh ly tử biệt, 
nhưng nếu ta có được trí Bát Nhã thì sẽ không khổ vì biết rằng tiền bạc, 
danh vọng, liên hệ gia đình, tất cả chỉ là giả hữu mà thôi, đều là Vô. 
 
    Vô mà cũng là Hữu, hai cái đó như là hai mặt của cùng một đồng tiền. 
Ví dụ như tiền bạc một mặt là Vô, mất nó không cần khổ sở, muốn kiếm 
nó cũng không cần phải lao tâm khổ trí quá đáng. Một mặt khác tiền bạc 
cũng là Hữu, vì có nó ta mới cứu giúp được những người nghèo khổ, mới 
tham gia tích cực vào các công tác xã hội, tôn giáo, quốc gia. Ngay cái 
thân mệnh của ta cũng vậy, nó vừa là Vô, ta phải coi nó như sợi lông 
hồng, phải bình tĩnh chờ ngày lâm chung ; nó lại vừa là Hữu, ta phải cẩn 
thận giữ gìn nó để có thể làm tròn nhiệm vụ của người con, người cha, 
người công dân, người Phật tử, v . v .  
 
     Nói tóm lại, đạt được trí Bát Nhã thì một mặt thấy thân tâm vô cùng an 
lạc, hạnh phúc ở ngay trong tâm ta, không chờ đợi tiền bạc, danh vọng, 
chính quyền, và các vị thánh thần, Phật tiên nữa. Và một mặt hăng hái 
thực hiện Bi, Trí, Dũng, bố thí tài, pháp, vô úy cho chúng sinh, sẵn sàng 
xả thân vì tổ quốc, vì đạo pháp. 
 
 
 

                 K I N H   B Á T   Đ Ạ I   N H Â N  G I Á C. 
 

Đại   cương.  
 
 1. Bộ kinh này không phải do Đức Phật nói ra ở một địa điểm và ở thời 
gian nhất định nào (như các kinh Kim Cang, A Di Đà, v . v .), mà là do 
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Ngài An Thế Cao, người nước An Tức (thuộc xứ Ba Tư) rút những phần 
tinh yếu của Phật pháp mà soạn ra, rồi dịch sang tiếng Hán, dưới đời Đông 
Hán (tức là vào khoảng thế kỷ 1 hoặc 2 sau Kỷ nguyên). 
 
    Tên kinh là Bát Đại Nhân Giác, nghĩa là tám điều hiểu biết của các bậc 
đại nhân, tức là Phật và Bồ Tát, và có thể gồm cả các vị cao tăng và cư sĩ 
có cơ duyên đặc biệt. Trong kinh, có chỗ ghi là giác ngộ, có chỗ ghi là 
giác tri. Hai danh từ đó có gì khác nhau không ? Cùng nghĩa là hiểu biết, 
nhưng có lẽ chữ Ngộ hàm ý thốt nhiên hiểu, dưới một cảm xúc mãnh liệt 
nào đó, như sực tỉnh sau một giấc mơ, còn chữ Tri thì thiếu yếu tố thốt 
nhiên đó.  
 
2. Tám điều hiểu biết đó, ta nên chia làm 3 phần để thấy rõ đại ý của bộ 
kinh :  
 
a) Phần hiểu biết về những giáo lý căn bản, làm cơ sở cho Phật pháp, là 
Vô Thường, Vô Ngã, và Khổ Đế (đệ nhất giác ngộ) 
 
b) Phần giác tri về những nguyên nhân gây ra khổ :    

- Đa dục (đệ nhị)  
- Bất tri túc (đệ tam) 
- Giải đãi (đệ tứ) 
- Ngu si (đệ ngũ) 
- Bần bách (đệ lục) 

 
 c) Phần giác ngộ về hướng tu : 
 
-  Tạm thời cho cư sĩ : bất nhiễm dục lạc và chí nguyện xuất gia (đệ thất)  
-  Rốt ráo cho hàng Bồ Tát nhưng mọi Phật tử đều nên theo : phát Bồ Đề 
tâm và phổ tế nhất  thiết (đệ bát). 

Đệ  Nhất  Giác  Ngộ. 
 
1. Lý Vô Thường. Từ thân tâm con người cho tới sông núi, cây cỏ, thời 
tiết, v.v. tất cả đều vô thường, biến dịch. Nhận xét này quá hiển nhiên, bất 
tất phải giải thích.   
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2. Lý Vô Ngã, có 2 nghĩa : Một là phá chấp cái tiểu ngã của mình, và hai 
là phá chấp sự tin tưởng vào một linh hồn bất diệt, đời đời y nguyên.  
 
 a) Nghĩa thứ nhất có thể giải thích bằng nhiều cách : Như lời tu sĩ 
Nagasena trả lời vua Milinda, rằng cái gì cũng chỉ là tổng hợp của nhiều 
bộ phận, do nhân duyên hợp thì thành, nhân duyên tan thì diệt. Hoặc vì tất 
cả các pháp đều tuân theo định luật Trùng trùng duyên khởi, không có cái 
nào hoàn toàn độc lập tự sinh. Nhưng lối giải thích thỏa đáng nhất, theo 
thiển ý, là mỗi pháp được nhận thức tùy theo cộng nghiệp và biệt nghiệp 
của mỗi chúng sinh (Duy Thức học). Ví dụ cái ghế là một dụng cụ để ngồi 
đối với người, nhưng lại là kho lương thực cho con mọt gỗ, không có cái 
ghế tuyệt đối cho mọi loài chúng sinh.  
 
b) Tại sao Phật giáo lại chủ trương phá tin tưởng vào một linh hồn bất diệt 
? Vì người nào tin linh hồn bất diệt, đời đời y như vậy, ác vẫn là ác, thiện 
vẫn là thiện, thì người đó sẽ không chịu tu thân để cải thiện kiếp sau, hoặc 
nghĩ rằng không có kiếp tái sinh, khi chết sẽ được lên Thiên Đường hoặc 
bị đầy xuống Địa Ngục theo hành vi của kiếp sống này mà thôi. Phật giáo 
đã chủ trương thuyết Luân Hồi và thuyết Nghiệp Báo, nên cũng chủ 
trương luôn không nhận có linh hồn bất diệt.  
 
3. Đời là khổ. Tại sao ? Vì có sinh thì có bệnh, lão, tử, là những khổ 
không thể tránh được. Hơn thế nữa, những cái tạm gọi là vui, như thi đỗ, 
làm giầu, được quyền cao chức trọng, v.v., ta phải lao tâm khổ tứ để được 
nó, để giữ nó, và đôi khi cũng mất nó vì nó vô thường.   
 

Đệ   Nhị   Giác  Tri 
 
 1. Vì thân tâm con người là ngũ ấm : sắc, thọ, tưởng, hành, thức nên 
thường đắm vào ngũ dục là : tài (tiền bạc), sắc (sắc đẹp), danh (công 
danh), thực (ăn uống), và thùy (ngủ, nghỉ).  
 
 2. Càng nhiều dục càng khổ (vì những lý do đã trình bầy ở đệ nhất giác 
ngộ).  
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3. Bởi vậy, cách bớt khổ là thiểu dục vô vi, không tạo thêm nghiệp nữa. 
Chúng sinh phải kiểm soát những dục, không để cho chúng quá độ, và 
nhất là rơi vào bất chính, nghĩa là tối thiểu không nên tạo ác nghiệp. Còn 
bậc Bồ Tát thì không tạo cả thiện nghiệp nữa, như bố thí mà không thấy 
mình bố thí.  
 

 Đệ   Tam  Giác  Tri 
 
 1. Chúng sinh tâm vô yểm túc, nghĩa là không chán thèm muốn nhiều hơn 
nữa, không biết thế nào là đủ. Bất tri túc cũng gần đồng nghĩa với đa dục, 
vì ham muốn nhiều tức là không biết thế nào là đủ, có một muốn mười, có 
voi đòi tiên. Tâm chúng sinh là như vậy, là túi tham không đáy. Do đó mà 
tăng trưởng tội ác.  
 
2. Bồ Tát không thế, tri túc, chịu nghèo để giữ đạo, lấy huệ làm sự nghiệp 
cứu cánh. Hai sự nghiệp của chúng sinh và Bồ Tát, một là thỏa mãn lòng 
dục vô tận, một là mở mang trí huệ. Hai cái đó không thể đi đôi với nhau 
được. Phải lựa chọn lấy một, không thể ôm đồm cả hai. Những người mê 
man theo đuổi danh lợi, nghĩ rằng việc đó không hại đến Đức hạnh, là tự 
dối mình.  
 
Đệ   Tứ   Giác  Tri 
 
 1. Giãi đãi là biếng nhác, không chịu siêng năng tu tập, sẽ bị trụy lạc, 
nghĩa là rơi vào tội lỗi. Tại sao ? Vì giãi đãi chỉ là phương diện tiêu cực 
của đa dục, là tự buông lơi, để cho tâm trôi theo những dục, không có 
hùng tâm tráng chí chống lại chúng.  
 
2. Trái lại, phải tu hạnh tinh tấn, không có nghĩa là làm việc hăng hái để 
mưu danh lợi, để kiến tạo nghiệp thế gian, mà là hăng hái chuyên cần để 
kiến tạo huệ nghiệp.  
 
3. Nếu tinh tấn thì đánh bại được tứ ma. Tứ ma là gì ?  Theo đạo Phật, cái 
gì phá hoại sự thành công của mình, thì gọi là ma. Có tứ ma là :  

- phiền não ma, tức là tham, sân, si.                                                                              
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- ngũ ấm ma, là sắc, thọ, tưởng, hành, thức, tức là thân và tâm thức, nên 
mới dễ bị cám dỗ vào ngũ dục.                                                                                         

- tử ma, theo thiển ý, không phải là ma chết, mà là ký ức những lỗi lầm 
trước, thương tiếc những dịp giầu sang đã bỏ lỡ. Chúng gây ra tâm trạng 
phiền não, hối tiếc. Xin nói thêm rằng sám hối khác rất xa hối tiếc. Hối 
tiếc là hiện nay vẫn còn phiền não về những sự việc đã qua, còn sám hối là 
hiện nay đã biết hổ thẹn về những sự việc đó, đã ra khỏi được tâm trạng 
phiền não. Ví dụ hối tiếc là tấm áo bẩn chưa giặt, còn sám hối là tấm áo 
bẩn đã được giặt sạch sẽ.                                                                   

- thiên ma, cũng theo thiển ý, không phải là ma trời, mà là những hy 
vọng hão huyền, hoặc những lo sợ về tương lai. Trái lại, người tu hạnh 
tinh tấn không hy vọng hoặc lo sợ vớ vẩn, tin vào đạo hạnh của mình đủ 
đối phó với mọi hoàn cảnh, ví như cây thông không sợ gì gió bão phũ 
phàng.  
 
4. Và người tu hạnh Tinh tấn sẽ đem được ngũ ấm của mình (thân tâm) ra 
khỏi ngục tam giới là Dục giới, Sắc giới, và Vô sắc giới. Tại sao Tam giới 
lại gọi là ngục ? Vì chưa hoàn toàn thoát ly khỏi vòng sinh tử luân hồi, dù 
ở Vô sắc giới.  
 

Đệ   Ngũ   Giác  Tri 
 
 1. Ngu si sanh tử, nghĩa là ngu si thì bị trầm luân vào vòng sinh tử luân 
hồi. Muốn thoát khỏi vòng đó, phải diệt ngu si, học hiểu thuyết Thập Nhị 
Nhân Duyên, đứng đầu là Vô Minh, tức ngu si. Vì Vô minh nên mới sinh 
Hành, rồi tiếp tục mười nhân duyên khác, cho tới Sinh, Lão, Bệnh, Tử, để 
rồi trở lại Vô Minh trong kiếp lai sinh, cứ thế luẩn quẩn mãi.  
 
2. Bồ Tát thường niệm, nên học rộng biết nhiều, tăng trưởng trí huệ. 
Không những phá được Vô Minh cho bản thân, mà còn thành tựu biện tài, 
nghĩa là nói giỏi, nghĩ thấu tâm ý đối phương, nên dễ cảm hóa lòng người. 
Do đó, Bồ Tát tự giác rồi có thể giác tha, khiến cho cả Bồ Tát cùng chúng 
sinh đều được hưởng an lạc, đại lạc. 
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3. Đại lạc không phải là vui theo nghĩa thế gian, theo ngũ dục chỉ tạm bợ 
rồi là khổ, mà là cái vui chắc chắn, không một tai họa nào có thể đánh đổ, 
vĩnh viễn, vì không còn bị trầm luân trong vòng Luân Hồi nữa.  
 
Đệ   Lục   Giác  Tri 
 
 1. Nghèo khổ thì hay bực bội, dễ ngưng kết các duyên ác, như trộm cắp, 
ăn gian nói dối. Nói vậy không có nghĩa là bảo người giầu đều lương 
thiện, mà chỉ nhận định một sự kiện hiển nhiên là sự nghèo túng, đối với 
đa số phàm phu, đẩy họ vào ngõ cụt, túng thì làm càn. Còn người giầu 
cũng vì giầu mà dễ sinh kiêu mạn, dâm dật, phạm nhiều tội ác khác.  
 
2. Vậy giáo lý này không có mâu thuẫn với đệ tam giác tri là "An bần thủ 
đạo", mà chỉ bổ khuyết nó. An bần thủ đạo là giữ mình trong sạch, không 
thèm làm giầu một cách phi pháp. Nhưng vẫn phải làm việc thế gian để 
mưu sinh, không lệ thuộc vào kẻ khác. Vấn đề y thực được giải quyết ổn 
thỏa, thì mới có thể an tâm học đạo. 
 
 3. Đã mưu sinh cho mình rồi, còn có thể bố thí cho những người nghèo 
hơn mình, nên thương xót họ vì biết rằng cái nghèo có thể khiến họ trở 
thành ác. Và như vậy, không những là làm lợi cho người được bố thí, mà 
còn làm lợi cho chính người đi bố thí, vì bố thí là hạnh tốt nhất để phá 
chấp Ngã. Nhưng muốn được lợi lộc đó, khi bố thí phải giữ tâm Bình 
Đẳng, không phân biệt người thân kẻ sơ, không nhớ lại những lỗi lầm cũ 
của người ta, ngay cả những kẻ ác hiện nay ta cũng không nên ghét bỏ 
chúng.  
 

Đệ   Thất   Giác   Ngộ. 
 
 1. Đã giác tri được những điều trên, người cư sĩ phải làm hai điều : một là 
không nhiễm vào những dục lạc thế gian, ví như bông sen tuy sinh trưởng 
trong bùn mà không hôi tanh mùi bùn.  
 
2. Hai là chí nguyện xuất gia, cũng ví như bông sen từ đám bùn hôi hám 
vươn lên không khí trong lành. Có như vậy thì việc tu đạo mới hoàn toàn 
thành thực và tích cực. Tự cho mình là cư sĩ an bần thủ đạo, chưa đủ, chưa 
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dấn thân vào cuộc đời khổ hạnh của các tu sĩ khất thực, không vợ con, 
không một xu dính túi, không cả một mái nhà để tránh mưa nắng, thú dữ, 
thì Bi, Trí, Dũng, nhất là Dũng, chưa thể nào thành tựu được tới mức tối 
cao.  
 
3. Tuy vậy, những cư sĩ nào, vì nghiệp báo, đã chót vướng vào nhiều hệ 
lụy gia đình hoặc quốc gia, hoặc vì sức yếu, kém thông minh, không thể 
phủi tay ra đi được, thì ít nhất cũng nên có chí nguyện xuất gia kiếp sau, 
may ra sẽ thành tựu được. Chính vì đó mà chúng ta không những phải quy 
y Phật, quy y Pháp, mà còn phải quy y Tăng, vì tăng là những bậc siêu 
nhân nêu gương mẫu cho chúng sinh theo.  
 
Đệ   Bát   Giác   Ngộ 
 
1. Nhận định rằng việc sanh tử liên miên từ kiếp này sang kiếp khác, rằng 
cũng may trong kiếp này mình được sinh làm người, được nghe Phật pháp 
là một hạnh ngộ khó gặp, nếu không chịu tu thì biết đâu kiếp sau sẽ phải 
giáng xuống địa ngục, làm ngạ quỷ, làm súc sinh, thì đến kiếp nào mới lại 
được nghe Phật pháp và được cứu độ ? 
 
2. Không những phải tự cứu mình mà còn phải phát tâm Đại Thừa, cứu cả 
khắp chúng sinh. Dù phải lăn lưng vào vô lượng khổ, cũng phải hứng 
chịu. Tại sao ? Vì lẽ tương ứng, Nhiều là Một, và Một là Nhiều, một 
chúng sinh không thể riêng an lạc được nếu còn chúng sinh khác bị khổ. 
Cũng ví như một cốc nước trong đem bỏ phẩm đen vào đó, thì còn giọt 
nước nào trong cốc còn giữ được trong sạch không ? Hoặc nếu một quốc 
gia bị xâm lăng, thì có công dân nào được an vui giầu sang không ? Đó là 
tâm trạng của các vị Bồ Tát, như Địa Tạng Vương Bồ Tát, nguyện không 
thành Phật nếu còn một chúng sinh chưa được cứu độ.    
 

K ế t     L u ậ n. 
 
        Ta thấy kinh Bát Đại Nhân Giác khởi đầu bằng những giáo lý Tiểu 
Thừa, nhưng rồi kết thúc bằng tư tưởng Đại Thừa. Từ nhận xét đó ta có 
thể suy luận ra hai điều :  
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  - Một là cuốn kinh đó được trước tác trong thời tư tưởng Đại Thừa mới 
chớm nở, chưa phát đạt lắm, nên kinh này chỉ nói đến lý Vô Thường, Vô 
Ngã, Dục, Xuất gia, v . v ., mà chưa bàn đến bản thể Chân Như nằm dưới 
các hiện tượng.  
 
   - Hai là, theo thiển ý, kinh này muốn dậy chúng sinh rằng trước khi tìm 
hiểu các vấn đề siêu hình, hãy huân tập các hạnh căn bản của người Phật 
tử đã. Chớ nên có tham vọng một bước đến ngay bỉ ngạn. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

THỬ  TÌM  HIỂU  KINH  KIM  CANG. 
 
        
  Chúng tôi đã đọc đi đọc lại mấy chục lần kinh Kim Cang Bát Nhã Ba La 
Mật, và suy nghĩ từ mấy năm rồi, mà vẫn không chắc đã hiểu hết ý nghĩa 
uyên thâm của nó. Tuy nhiên, cũng nhận thấy rằng bộ kinh này là bộ kinh 
chính yếu, chứa đựng cốt tủy của Phật giáo, nếu không biết đến nó thì 
không khác gì người đi tìm của báu trong đêm tối, làm sao tìm thấy cho 
được ? Và đồng thời nẩy ra ý kiến rằng sức một mình không hiểu nổi, sao 
không rộng hỏi các bậc cao minh ? Do đó nên chúng tôi mạo muội viết bài 
này, với tham vọng ném hòn đất ra để thu về hòn ngọc quý.  
 
        Dưới đây chúng tôi căn cứ vào quyển "Kinh Kim Cang giảng lục" 
của thượng tọa Thích Huệ Hưng dịch một bài diễn giảng của đại sư Thái 
Hư bên Trung Quốc, chia làm 32 đoạn theo sự xếp đặt của thái tử Chiêu 
Minh nhà Lương. Nhưng nhận thấy có nhiều đoạn trùng điệp, nên chúng 
tôi sẽ không theo thứ tự đó để rút ra những ý kiến chính của bộ kinh. 
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I.  Trước hết, trong rất nhiều đoạn, Đức Phật đã nhấn mạnh đến giá trị vô 
song của bộ kinh này : 
 
- Đoạn 8 : Tất cả chư Phật và pháp vô thượng chánh đẳng chánh giác của 
chư Phật đều từ kinh này mà ra.  
 
- Cũng đoạn 8, và các đoạn 11, 13, v.v. : Nếu có người nào thọ trì kinh 
này, dù chỉ thọ rất ít, được bốn câu kệ nào thôi, rồi giảng nói cho người 
khác nghe, thì phước lại nhiều hơn người đem bẩy báu khắp cõi tam thiên 
đại thế giới mà bố thí.  
 
- Đoạn 12, 15 : Nơi nào, chốn nào mà có kinh này, tất cả thế gian, Trời, 
người, A tu la, đều nên cúng dường. Phải biết chỗ đó chính là tháp Phật, 
nên cung kính lễ bái, nhiễu quanh, và đem các thứ hương hoa mà rải chỗ 
đó.  
 
- Đoạn 16 : Như thiện nam, tín nữ nào thọ trì, đọc tụng kinh này, nếu bị 
người khinh rẻ, đó là tội nghiệp của người ấy ở đời trước đáng bị đọa vào 
ác đạo, nhân đời này bị người khinh rẻ, nên tội nghiệp đời trước bèn tiêu 
diệt và sẽ được đạo vô thượng chánh đẳng chánh giác.  
 
II.  Vậy bộ kinh này dậy bảo điều gì mà có giá trị vô song như vậy? Mở 
đầu cho Pháp hội, trưởng lão Tu Bồ Đề hỏi Đức Phật : "Phải hàng phục 
và trụ cái tâm như thế nào ?" Và Đức Phật trả lời : "Các Bồ Tát lớn nên 
hàng phục cái tâm như vầy : Hết thảy những loại chúng sinh, ta đều làm 
cho vào Vô Dư Niết Bàn mà được diệt độ ..." 
 
        Theo thiển ý, câu trả lời này nêu ra một vấn đề thứ nhất : Tại sao 
muốn hàng phục tâm (nghĩa là điều khiển nó, không cho nó vọng động bởi 
những ý nghĩ tham, sân, si, tức là dứt bỏ phiền não) lại phải độ chúng sanh 
(trường hợp riêng cho các Bồ Tát), hoặc phải bố thí (trường hợp chung 
cho phàm nhân, không đủ sức độ được người khác nhưng ít nhất cũng có 
thể làm một hành động từ thiện giúp đỡ họ hoặc bằng tiền của, hoặc bằng 
săn sóc an ủi họ) Phải chăng bài học này dựa trên một nhận xét thông 
thường là : Muốn quên những phiền não của chính mình, không gì bằng 
hoạt động hăng hái để giúp đỡ người khác. Xin lấy hai thí dụ :  
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- Thí dụ thứ nhất là kinh nghiệm bản thân của phần đông dân tị nạn. Riêng 
chúng tôi còn nhớ, sau mười ngày lênh đênh trên biển cả, bị xếp như cá 
hộp trong hầm tầu hôi hám hoặc dãi dầu mưa nắng trên boong, ăn uống thì 
kham khổ với đồ hộp nguội tanh, khi bước chân lên đảo Guam như một lũ 
ma đói, quần áo bẩn thỉu nhầu nát, thì được mấy bà già HồngThập Tự đón 
tiếp nồng hậu, mời uống nước ăn bánh với nụ cười vô cùng hiền từ, khiến 
chúng tôi cảm động đến rớt nước mắt. Rồi tới trại Indiantown Gap, tôi 
theo học một lớp Anh ngữ cho đỡ buồn, và một hôm kể lại cảm tưởng đầu 
tiên tới đất Mỹ với bà giáo : "Mấy bà Hồng Thập Tự đã làm cho tôi có 
một ý nghĩ về người Mỹ tốt hơn là khi tôi ở Việt Nam." Bà giáo ngạc 
nhiên và hỏi tôi :  
"Người Mỹ ở Việt Nam làm sao ?" Tôi trả lời : "Câu chuyện đó dài lắm, 
và vốn Anh ngữ nghèo nàn của tôi không đủ để tôi giải thích được. Nhưng 
rồi bà đọc các sách báo về sự sụp đổ miền Nam Việt Nam sẽ hiểu rõ. Điều 
tôi chỉ muốn nói với bà bây giờ, là tôi rất cảm kích các bà Hồng Thập Tự 
đã cho phép tôi nhìn người Mỹ với thiện cảm hơn trước." Bà giáo gật đầu 
và bảo : "Ông có biết không ? Các bà ấy toàn là bọn giầu sụ, ăn không 
ngồi rồi, phải cầy cục mới được đi làm không công đấy. Ông không cần 
phải cảm ơn họ, chính họ cảm ơn đồng bào ông đã cho họ cơ hội làm việc 
từ thiện, khiến chuỗi ngày dài trống rỗng của họ được bận rộn với một 
công việc thích thú mà họ tin rằng sẽ cho họ lập chút công với Thượng 
Đế." À ra thế ! Nhưng mặc dầu bà giáo của tôi có chút thành kiến đối với 
bọn nhà giầu nói chung và với Hồng Thập Tự nói riêng, tôi vẫn nghĩ rằng 
các bà già hội đó đã an ủi tôi trong lúc tôi đang hoang mang, và đã làm 
đúng theo lời Đức Phật dạy : là hạnh bố thí, dù vị kỷ hay vị tha, cũng là 
bước đầu đưa tới mục đích hàng phục tâm. 
 
 Thí dụ thứ hai là truyện ngắn "Thế rồi một buổi chiều" của nhà văn Nhất 
Linh. Truyện này chứng minh định luật tâm lý : Muốn quên đau khổ của 
chính mình, thì cách tốt nhất là lăn mình vào hoạt động giúp ích người 
khác.  
 
III.  Cũng theo thiển ý, bài học của kinh Kim Cang không phải chỉ giản dị 
tầm thường như thế. Hoạt động vị tha để quên cái đau khổ vị kỷ là một 
chuyện, nhưng có thể nhờ đó mà lòng được rửa sạch tục lụy, bỏ hết tham, 
sân, si không, lại là một chuyện khác. Muốn đạt tới mục đích này, Đức 
Phật đã nói rõ :  
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- đoạn 3 : Diệt độ vô lượng vô số vô biên chúng sanh như thế, mà thật 
không có chúng sanh nào được diệt độ. Bởi vì sao ? Nếu Bồ Tát có tướng 
ngã, tướng nhân, tướng chúng sanh, tướng thọ giả, thì chẳng phải Bồ Tát.  
 
-  đoạn 4 : Đối với pháp, Bồ Tát nên không trụ vào pháp mà bố thí, nghĩa 
là bố thí mà không trụ vào các pháp sắc, thinh, hương, vị, xúc, pháp. 
 
- đoạn 32 : Tất cả pháp hữu vi như mộng, huyễn, bọt, bóng, như sương và 
như chớp. Nên quán sát như thế.  
 
 Đây mới là bài học chính yếu của kinh Kim Cang, là bộ kinh diễn giảng 
pháp vô thượng chánh đẳng chánh giác, khiến cho tâm vô minh biến thành 
trí huệ rốt ráo (Bát Nhã Ba La Mật) thông suốt vũ trụ, cũng ví như kim 
cang là chất cứng rắn tột độ, có thể rạch tất cả các chất khác, dù là đá, pha 
lê, vàng bạc. Và như lời Phật dậy, trí Kim Cang đó ly mọi tướng, không 
trụ vào pháp nào. Tướng là gì ? Là hiện tượng mà phàm nhân thấy biết. 
Gồm tướng của vật chất như núi sông cây cỏ, tướng của tâm như các ý 
kiến, tình cảm, tướng của cả tâm và vật như tướng ngã, tướng nhân, tướng 
chúng sanh, tướng thọ giả. Vậy ly tướng là nhìn các sự vật xuyên qua cái 
hiện tượng của nó để thấu tới bản thể. Còn không trụ vào pháp nào là làm 
hạnh vô điều kiện, chỉ biết là việc nên làm thì làm, thế thôi. Ví như làm 
hạnh bố thí, thì không được chấp có người bố thí, có người thọ bố thí, có 
cái bố thí (tiền của, pháp, vô úy) Ví như làm hạnh diệt độ chúng sanh, thì 
không được chấp có Bồ Tát năng độ, có chúng sanh sở độ, và có pháp diệt 
độ.  
 
IV.  Sau khi nói ra nguyên tắc "ly tướng, tâm vô sở trụ", muốn chắc chắn 
rằng ông Tu Bồ Đề đã hiểu rõ, Đức Phật đã thử thách ông trong nhiều câu 
hỏi. Chúng ta thử nghiên cứu những câu trả lời của ông Tu Bồ Đề để tìm 
hiểu ý nghĩa bộ kinh. Việc nghiên cứu này không dễ dàng, vì tuy ông Tu 
Bồ Đề trả lời đúng (có khi được Đức Phật bổ khuyết thêm), nhưng ông 
không giải thích tại sao lại như thế. Ông là bậc đại tỳ khưu, hiểu ngay ý 
nghĩa lời Đức Phật hỏi, nên không cần suy nghĩ lý luận. Còn phàm nhân 
chúng ta, không có cái nhìn trực giác như thế, nên phải đi từng bước một 
có hiểu xong điều trước thì mới có thể tìm hiểu điều sau.  
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Dưới đây là những điểm chính của cuộc vấn đáp giữa Đức Phật và ông Tu 
Bồ Đề : 
 
1 Đoạn 5. Vấn : Có thể do nơi thân tướng mà thấy được Như Lai không ? 
Đáp : Không. Như Lai nói thân tướng, tức chẳng phải là thân tướng. 
 
         Ông Tu Bồ Đề đã trả lời đúng, nhưng lối lý luận của ông có chỗ 
ngoắt ngoéo. Câu trả lời đúng vì thân tướng mà Như Lai nói đó, tức là cái 
giả tướng của bốn đại, năm ấm hòa hợp tạm thành, chứ không phải là chân 
tướng. Lối lý luận ngoắt ngoéo ở chỗ : "Như Lai nói thân tướng, tức chẳng 
phải là thân tướng". Rồi sau đây, trong những đoạn tiếp, chúng ta sẽ luôn 
luôn gặp lối lý luận ngoắt ngoéo đó, trái hẳn với nguyên tắc "bất mâu 
thuẫn" của Aristote. Phải chăng lối lý luận của Phật giáo là mâu thuẫn, 
điên đảo, nói một đằng, nghĩa một nẻo ? Đâu có như vậy, trái lại phải 
dùng nó mới diễn tả nổi chỗ cao siêu của Phật giáo là phải ly tướng mới 
thấy được bản thể. Bởi thế nên Đức Phật tán thưởng câu trả lời của ông Tu 
Bồ Đề và giải thích thêm : Phàm cái gì có tướng đều là hư dối. Nếu thấy 
rõ các tướng chẳng phải tướng, tức là thấy Như Lai.  
 
        Đến đoạn 20 và 26, Đức Phật trở lại câu hỏi tương tự, và nói kệ rằng 
:  
 

Nếu lấy sắc thấy ta, lấy âm thanh cầu ta, 
Người ấy tu tà đạo, chẳng thấy được Như Lai. 

 
 2) Đoạn 10. Vấn : Ví như có người thân như núi chúa Tu Di, thân ấy có 
lớn chăng ? 
      Đáp : Rất lớn. Bởi vì sao ? Phật nói chẳng phải là thân, ấy gọi là thân 
lớn.  
 
      Câu trả lời này, lý luận còn ngoắt ngoéo hơn câu trên. Núi Tu Di biểu 
hiệu cho cái gì cực lớn, vậy người nào có thân như núi Tu Di tất nhiên là 
lớn. Nhưng cái lớn đó có nghĩa lý gì đối với hư không mười phương ? Nó 
chỉ lớn với một tỷ lệ xích nào thôi, nghĩa là không có cái lớn tuyệt đối. 
Thân cũng vậy, nếu ta không còn chấp tướng nhân, thì không có thân. Vậy 
thật ra không có thân lớn mà chỉ cưỡng gọi là thân lớn. 
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    Không những là không có thân, mà cả tâm cũng vậy. Ở cuối đoạn 18, 
Đức Phật bảo : "Tâm quá khứ không thể có được, tâm hiện tại không thể 
có được, tâm vị lai không thể có được." Về tâm quá khứ và tâm vị lai, 
chúng ta sẵn sàng đồng ý là không thể có được, vì một cái đã qua và một  
cái chưa đến. Nhưng còn tâm hiện tại, sao lại cũng không thể có ? Vì nó 
không dừng, chợt hiện lên thì đã là quá khứ rồi và biến sang tâm vị lai, 
đâu có cái nào ngừng nghỉ mà bảo rằng có tâm hiện tại ? 
 

3) Đoạn 13. Vấn : Cõi tam thiên đại thiên thế giới, có nhiều vi trần 
không ? 

 Đáp : Rất nhiều. 
 Đức Phật nói thêm : Những vi trần ấy, Như Lai nói chẳng phải là vi 
trần, mà gọi là vi trần. Như Lai nói thế giới, chẳng phải là thế giới, mà 
gọi là thế giới.  
 
   Nghĩa như sau:  Các thế giới đều do vi trần họp thành. Nhưng vi trần 
không có hình tướng chân thật, chỉ cưỡng gọi là vi trần mà thôi. Vi trần đã 
không thật có, thì các thế giới do vi trần họp thành cũng không thật có, chỉ 
cưỡng gọi là thế giới mà thôi. Đoạn này, chúng ta thấy rằng Đức Phật, từ 
25 thế kỷ trước, đã biết rõ có triệu triệu thế giới ngoài quả địa cầu (cái mà 
thiên văn học ngày nay gọi là Galaxies), và đã biết rằng vật chất rốt ráo là 
không (Vật lý học ngày nay chứng tỏ rằng các vi trần, tức là các hạt trong 
nguyên tử chỉ là các hạt năng lượng mà thôi).   
 

4) Đoạn 7. Vấn : Có pháp gì nhứt định gọi là pháp vô thượng chánh 
đẳng chánh giác không ? Nó có thể nói ra được không, có thể chấp thủ 
được không ? Phật có được nó không, có nói nó không ? 
 Đáp : Không có pháp nào như thế, nó không thể nói ra, chấp thủ. Phật 
không được nó, không hề nói nó. 
  
   Đoạn kinh này khiến chúng tôi nhớ đến câu mở đầu cuốn Đạo Đức Kinh 
của Lão Tử : "Đạo khả đạo, phi thường đạo." Thì ra Đức Phật và Lão Tử 
đều có một ý niệm tương tự về Thực tại tối hậu, nó vượt ra khỏi ngôn ngữ, 
Lão tử phải tạm gọi nó là Đạo, và Đức Phật tạm gọi nó là pháp Vô thượng 
chánh đẳng chánh giác.  
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       Sở dĩ nó vượt ra khỏi ngôn ngữ, vì ngôn ngữ là dụng cụ truyền thông 
của những vọng tâm còn phân biệt sắc không, thị phi, không gian thời 
gian, làm sao diễn tả được cái vô phân biệt, không tướng mạo, không bỉ 
thử, không vãng lai, vô thủy vô chung ? Do đó mà không thể nói nó ra 
được. Dù diễn tả nó bằng cách nào cũng là sai, nên không thể chấp thủ nó.  
 
    Còn tại sao bảo Đức Phật không được nó, Ngài mà chúng ta vẫn tôn 
xưng là đấng Giác Giả ? Vì tuy nó cao siêu như thế, nhưng nó có sẵn trong 
mỗi chúng sinh, và ở trong Đức Phật, không từ đâu đến cả. Chúng sinh vì 
mê muội nên chưa thấy nó, Phật chỉ là bậc giác ngộ đã hiển lộ được cái có 
sẵn.  
 
    Và cuối cùng, tại sao bảo Đức Phật không hề nói nó, mặc dầu sau khi 
thành đạo, Ngài đã chu du khắp nơi trong hơn 40 năm để thuyết pháp? Đó 
là do ý Phật không muốn chúng sinh nhận lầm "ngón tay trỏ mặt trăng làm 
mặt trăng", chấp cứng những lời dậy bảo của Ngài, cho đó là Thực Tại rốt 
ráo. Nhưng Thực Tại rốt ráo vuột ra khỏi mọi ngôn ngữ đòi diễn tả nó, dù 
là lời nói của Đức Phật. Thế cho nên chấp lời của Đức Phật, tức là phản lại 
bài học "ly tướng,tâm vô sở trụ" của Ngài.  
 
 5) Đoạn 9. Vấn: Các vị thánh có thể nghĩ rằng : Ta được quả Tu Đà 
Hoàn, Tư Đà Hàm, A Na Hàm, A La Hán không ?  
      Đáp: Không. Vì sao ? Vì Tu Đà Hoàn nghĩa là Nhập Lưu hoặc Dự 
Lưu, nghĩa là dự vào dòng thánh. Nhưng rốt ráo thì không có người nào 
(ly tướng nhân) cũng không có pháp nào để dự vào (ly tướng pháp). Vì Tư 
Đà Hàm là tên của người còn phải một lần qua lại cõi trời, cõi người ; A 
Na Hàm là tên của người không còn đến thọ sanh ở cõi Dục ; A La Hán là 
tên hiệu của người vô sanh. Nhưng nếu các vị ấy nghĩ rằng mình đã đắc 
quả tứ thánh, thì tức là còn chấp tướng ngã, tướng nhân, chưa đạt được trí 
Bát Nhã, chưa xứng đáng là bậc Tu Đà Hoàn, Tư Đà Hàm, A Na Hàm, A 
La Hán.  
 

5) Đoạn 10. Vấn: Bồ Tát có trang nghiêm Phật độ không ?  
Đáp: Không. Trang nghiêm Phật độ tức chẳng phải là trang nghiêm, 
nên gọi là trang nghiêm. 
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      Nghĩa là như sau : Bồ Tát phần tự tu đã xong, thì tự tánh mình là tịnh 
độ, cần gì phải trang nghiêm nữa ? Nhưng phần tu tự độ tuy đã xong, mà 
hạnh giáo hóa chúng sanh còn phải làm, vì chúng sanh chính là Phật độ 
của Bồ Tát. Thế cho nên Bồ Tát không có trang nghiêm Phật độ (tức là thế 
giới thanh tịnh của mình) nhưng vẫn giáo hóa chúng sanh, nên gọi là trang 
nghiêm.  
 
V.  Kinh Kim Cang còn nhiều đoạn khác, nêu ra nhiều câu hỏi hơi khác, 
nhưng có thể ghép vào một trong 6 điểm nêu trên. Luận điệu chung vẫn là 
: ly tướng, tâm vô sở trụ. Trên kia đã định nghĩa những danh từ ấy rồi, bây 
giờ chỉ cần tìm hiểu cho rõ ý nghĩa của giáo lý đó. Vì tuy các vấn đáp giữa 
Phật và ông Tu Bồ Đề đã giải thích nó, nhưng với một lý luận cô đọng, 
khó hiểu, phàm nhân chúng ta tâm trí còn chìm đắm trong vô minh, khó 
mà lĩnh hội được chu đáo. Dưới đây chúng tôi xin tạm ghi vài ý kiến, 
nhưng chưa dám chắc là đúng. 
 
 1/ Giáo lý "ly tướng, tâm vô sở trụ" có phải là phủ nhận tất cả không? 
Phủ nhận chính thân tâm mình, chúng sinh, các bậc thánh, thế giới, phủ 
nhận luôn cả sự thành đạo và sự nghiệp thuyết pháp của Đức Phật, và 
pháp vô thượng chánh đẳng chánh giác mà Ngài đã diễn giải ? 
 
     Nếu theo sát nghĩa từng chữ của kinh Kim Cang thì hình như thế. Và 
nếu chúng tôi không lầm, thì đó chính là lập trường của phái Tiểu thừa. 
Lập trường này là : tiêu diệt cái Ngã vị kỷ, phá cái chấp Ngã nhỏ bé của 
mình để hợp nhất với cái Đại Ngã của Vũ Trụ, tiến tới trạng thái rỗng lặng 
của thể Chân Như. Và như vậy tất nhiên sẽ tiêu diệt được mọi phiền não, 
thực hiện được Niết Bàn ngay trong kiếp này và thoát khỏi vòng sinh tử 
luân hồi. 
 
2/ Nhưng ở vài đoạn của kinh Kim Cang, chúng ta đã thấy đưa ra một lập 
trường khác còn được phát triển thêm trong các quyển kinh khác của phái 
Đại thừa. Là muốn hàng phục tâm, thì đồng thời với ly tướng, tâm vô sở 
trụ, còn phải cứu độ chúng sanh, làm hạnh bố thí, có như vậy công phu tu 
hành mới được viên mãn, và mới đạt được trí huệ Kim Cang, có một nhãn 
quan hoàn toàn trung thực về vũ trụ và nhân sinh. Nghĩa là vừa phủ nhận, 
vừa thừa nhận sự hiện hữu của vạn pháp. Phủ nhận vì biết rằng chư pháp 
đều do nhân duyên mà sinh diệt, nhân duyên hòa hợp thì điên đảo mộng 
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tưởng, nói rằng có sanh, nhân duyên ly tán thì điên đảo mộng tưởng nói 
rằng có diệt. Cái có sinh có diệt đó là tướng. Vật chất là tướng, thân thể 
chúng sinh là tướng, và tư tưởng, tình cảm cũng chỉ là tướng, không có tự 
tánh, chỉ là điên đảo mộng tưởng, muốn thấu rõ sự thật thì phải rời chúng. 
Đồng thời cũng thừa nhận, vì đằng sau các tướng có sinh có diệt đó là thể 
Chân Như, bất sinh bất diệt, nhưng vô hình, chỉ có thể hiểu biết qua những 
tướng muôn hình vạn trạng của nó. Thể và tướng không rời nhau như 
bóng với hình. Đòi ly tướng thực tế để đạt tới thể siêu hình chỉ là ảo vọng 
của phái Tiểu thừa, họ chỉ đạt tới Hư Vô tiêu cực chứ không phải tới Chân 
Như tích cực, vô vi nhi vô bất vi. Câu sau đây của một thiền sư, bằng một 
hình ảnh ngoạn mục đã diễn giải lập trường của Đại thừa : "Trước khi học 
thiền, tôi thấy núi là núi và sông là sông. Trong khi học thiền, tôi thấy núi 
không phải là núi, sông không phải là sông. Và sau khi giác ngộ, tôi lại 
thấy núi là núi và sông là sông." 
 
3/ Dưới ánh sáng của lập trường Đại thừa, ta thấy rằng : 
 
- Ly tướng ngã, tướng nhân, tướng chúng sinh, tướng thọ giả, không có 
nghĩa là không có ta, không có người khác, không có chúng sinh, không 
có thọ tưởng hành thức, mà chỉ có nghĩa rằng : Muốn hàng phục tâm, ta 
phải bỏ lòng vị kỷ, tham sân si mạn, quên mình đi để nghĩ đến người khác, 
như đấng Bồ Tát nguyện không thành Phật vội trước khi độ được khắp 
chúng sinh cũng giác ngộ như mình.  
 
 - Tâm vô sở trụ cũng là ly tướng, được diễn tả bằng lời lẽ khác. Nghĩa là 
khi quên cái Ngã nhỏ bé của mình để làm lợi cho nhân quần xã hội, thì 
không được chấp rằng có ta chịu thiệt thòi và có người khác được lợi lộc, 
có như thế thì mục đích "hàng phục tâm" mới được hoàn toàn trọn vẹn. Kể 
ra trên đời không thiếu gì những bậc từ thiện sẵn sàng hy sinh cho một lý 
tưởng, không thiếu gì những bậc từ thiện sẵn sàng bố thí của cải cho người 
nghèo khó, hoặc tận tụy săn sóc cho người bệnh tật, nhưng e rằng những 
bậc đó, dù đáng quý trọng đến đâu, vẫn còn chấp có ta hy sinh, có người 
được hưởng, có sự hy sinh cao cả, v . v . . Ví dụ bậc vạn thế sư biểu là 
Khổng Phu Tử cổ kim không có ai thánh Đức bằng Ngài, vậy mà suốt đời 
lo lắng phổ biến chánh đạo để bình thiên hạ mà không thành, đến nỗi khi 
lâm chung phải than thở : "Đạo ta cùng chăng ?" Lại ví dụ bậc hiệp sĩ như 
Kinh Kha, nghĩa khí cao ngất từng mây, vậy mà vì chịu ân tri ngộ của thái 
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tử Yên Đan, phải đem mình vào chỗ chết, ôm mối hận ngàn thu. Các bậc 
vĩ nhân đó đâu có tâm trí thảnh thơi, nụ cười tươi sáng bất diệt của bổn sư 
Thích Ca Mâu Ni Phật. 
 
 VI.  Để có cái tâm trí thảnh thơi như Ngài, Đức Phật đã dạy bảo chúng 
sinh bài học "ly tướng, tâm vô sở trụ". Nhưng vì giáo lý đó quá cao siêu, 
đề nghị một nhãn quan khác với lối nhìn của thế tục, nên không những 
Đức Phật đã phải hỏi đi hỏi lại ông Tu Bồ Đề để thử xem ông đã hiểu thấu 
chưa, và một mặt Ngài phải công nhận rằng nó quả thật khó tin, một mặt 
khác phải quả quyết rằng Ngài đủ thần thông để thấy đó là chân lý hoàn 
toàn :  
 
- Đoạn 6 : ông Tu Bồ Đề nghĩ rằng không biết chúng sinh nghe được 
những lời Phật dạy, rồi có lòng tin thật chăng ? Đức Phật quở ông mà bảo 
rằng : " Chớ nói lời ấy. Như Lai biết rõ rằng đến đời mạt pháp còn có 
người nghe kinh này mà khởi được lòng tin."  
 
- Đoạn 14. Ông Tu Bồ Đề nhận rằng : "Nay con được nghe kinh này, tin 
hiểu thọ trì, không đủ khó lắm. Nếu 500 năm về thời kỳ sau, có chúng 
sanh nào được nghe kinh này, tin hiểu thọ trì, thì người ấy chính là ít có 
thứ nhất." Và Đức Phật tán thưởng :"Phải đấy ! phải đấy ! Nếu lại có 
người được nghe kinh này mà không kinh, không khiếp, không sợ, phải 
biết người ấy rất là ít có".  
 
- Cuối đoạn 14, muốn cho chúng sanh vững lòng tin lời Ngài, Đức Phật đã 
quả quyết rằng : "Như Lai là đấng nói lời chơn chánh, là đấng nói lời 
chắc thật, là đấng nói lời đúng đắn, là đấng nói lời  không dối gạt, là 
đấng nói lời không sai khác ".  
 
Thêm vào đó, đến đoạn 18, Đức Phật còn tự nhận có đủ :  
- nhục nhãn, con mắt của phàm phu ;  
- thiên nhãn, con mắt của chư thiên, có năng lực thấy cả xa và gần, thấy 
suốt vạn tượng, không bị sắc chất làm ngăn ngại ;  
- huệ nhãn, con mắt của hàng nhị thừa Thanh Văn Duyên Giác, quán thấy 
tất cả chúng sinh đều là không, đều là do bốn đại năm ấm giả hợp ;  
- pháp nhãn, con mắt của Bồ Tát, rõ suốt các pháp đều bởi nhân duyên mà 
sinh ra, không có tự tánh ;  
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- và Phật nhãn, con mắt của Phật đã chứng được Vô thượng chánh đẳng 
chánh giác, thấy biết tất cả chúng sanh, tất cả các pháp thế gian và xuất thế 
gian. Đức từ phụ biết rằng giáo lý "ly tướng, tâm vô sở trụ" của Ngài rất 
khó được chúng sanh tin theo nên bất đắc dĩ đã phải nói ra những lời đó, 
chứ Ngài không hề bao giờ tự xưng mình là một vị thần thánh khác hẳn 
loài người, và cũng chẳng bao giờ làm một phép lạ. Cái nhãn lực của Ngài 
sở dĩ được lớn rộng như vậy chỉ là do công phu tu hành mà đắc đạo, giác 
ngộ, và có lẽ cũng vì trong nhiều kiếp trước Ngài đã tu hành nên đến kiếp 
này mới chóng được thành công như vậy. Chúng ta còn không tin bài học 
Ngài dạy, há chẳng phụ tấm lòng từ bi vô lượng của Ngài ?  

 

Để   Kết   Thúc  
 
       Trên đây chúng tôi đã theo sự hiểu biết nông cạn của mình mà nêu ra 
vấn đề "ly tướng, tâm vô sở trụ" ghi trong kinh Kim Cang, và cố tìm hiểu 
những lời giải thích. Có thể - và chắc chắn là thế - chúng tôi mới chỉ nhìn 
thấy một khía cạnh nông cạn của vấn đề đó, và hiểu nông cạn những lời 
giải thích. Có thể kinh Kim Cang đã chứa đựng một ý nghĩa cao siêu hơn 
và những lời giải thích sâu sắc hơn mà chúng tôi đã không nhìn thấy. 
Cũng như tới đầu thế kỷ này, chúng ta tin rằng những định luật của 
Newton đủ cắt nghĩa cơ cấu Vũ Trụ, mà không ngờ rằng một lối giải thích 
tinh vi hơn, là thuyết Tương đối của Einstein đã làm đảo lộn cả sự hiểu 
biết cổ điển đó.  
 
          Chính vì nghĩ thế nên chúng tôi cầu mong được quý vị cao minh  
giải thích cho chúng tôi thấu đáo hơn kinh Kim Cang, bộ kinh vô song mà 
theo truyền thuyết, chỉ nghe qua một lần mà Lục Tổ Huệ Năng đã giác 
ngộ ngay. Trái lại, chúng tôi đã đọc đi đọc lại mấy chục lần mà vẫn thấy 
mình còn chìm đắm trong vòng tục lụy. Nghiệp tiền kiếp sao mà quá nặng 
nề ? Biết đến bao giờ mới được Đức Phật điểm nhãn cho .  
 
 
 

K I N H    D I Ệ U   P H Á P    L I Ê N    H O A. 
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          I. Sự  Cấu  Tạo  Cuốn  Kinh. 
 
Theo giáo sư Hurvitz, có nhiều bản dịch từ Phạn ngữ sang Hán văn vào 
những năm 255, 286, 290, 335, 406 và 601, nhưng chỉ còn tồn tại những 
bản dịch thứ 3, thứ 5, và thứ 6. Bản dịch thứ 6 chỉ sao chép lại bản dịch 
thứ 5, có thêm bớt chút đỉnh không đáng kể. Bản dịch thứ 3 là của 
Dharmaraksa (223-300), một hậu duệ của người Iranians đã định cư tại tây 
bộ Trung Quốc từ nhiều đời, nên rất am hiểu chữ Hán, chỉ một mình làm 
công việc dịch thuật. Trái lại, bản thứ 5 là của Kumarajiva (Cưu Ma La 
Thập ) (350-410), ít am hiểu chữ Hán, nhưng lại được chỉ huy một thư 
quán được nhà vua bảo trợ, có nhiệm vụ dịch kinh Phật từ Phạn ngữ sang 
Hán văn. Thư quán gồm nhiều tăng sĩ vừa có học vấn cao vừa có văn tài 
lỗi lạc. Do đó mà bản dịch của Kumarajiva hay hơn, dễ đọc hơn, và sau 
đánh bại hẳn bản dịch của Dharmaraksa, và được dùng làm bản chánh để 
nghiên cứu kinh Diệu Pháp Liên Hoa trong khắp các nước Đông Nam Á.  
 

       II.  Tư   tưởng   Phật   giáo   Đại   Thừa   trong   kinh. 
 
     Bộ kinh này biểu lộ một hướng của Phật giáo, gọi là Đại Thừa, khác 
với Tiểu Thừa về 2 điểm : Một là người theo Đại Thừa cố gắng độ tất cả 
chúng sinh, chứ không riêng mình. Hai là Đại Thừa cố gắng đi tới Chân 
Lý tuyệt đối, chứ không hạn hẹp trong sự nghiên cứu các hiện tượng. Nói 
vậy không có nghĩa là 2 điểm đó hoàn toàn thiếu trong tư tưởng các giáo 
phái Nguyên Thủy, mà chỉ có nghĩa là Đại Thừa đã phát triển những mầm 
mống đó tới mức cùng cực.  
    Ngoài ra, giáo sư Hurvitz, căn cứ vào ngôn ngữ học để nhận xét văn 
phạm của lời kinh, còn nhận định rằng kinh Pháp-Hoa, cũng như các bộ 
kinh khác của Đại Thừa, đã được viết ra sau một thời kỳ khá lâu, sau khi 
tư tưởng Đại Thừa đã được phát triển khá mạnh, trước bằng những bài kệ 
dễ nhớ, rồi sau mới thêm vào phần giải thích bằng tản văn, dễ diễn tả ý 
kiến hơn. Vì đó, ông nhận thấy bộ kinh có 2 tầng lớp, một cái cũ (phần 
Kệ) chú trọng đến việc giải thích chỉ có một đường lối giải thoát, một thừa 
(Bồ Tát thừa) chứ không phải ba ; Thanh Văn thừa và Duyên Giác thừa 
chỉ là quyền thừa. Hai là tầng lớp mới (phần tản văn) chú trọng đến việc 
giải thích rằng Đức Phật không bị hạn chế bởi không gian và thời gian, mà 
Ngài hiện hữu khắp các thế giới và mọi kiếp. Tuy vậy, hai ý chính đó cũng 
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có khi trộn lẫn với nhau trong những đoạn thêm thắt về sau, và phần tản 
văn (mới hơn) lại được đặt trước phần kệ (cũ hơn). Bây giờ ta hãy nghiên 
cứu kỹ càng hai điểm trên :  
 
 1) Đức Phật thật là gì ? Những giáo phái Nguyên Thủy nghĩ rằng Đức 
Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật là một trong nhiều Đức Phật đều giống 
nhau trong vài điểm chính sau đây : Các Ngài luôn luôn được thác sinh 
làm Hoàng tử, đã trải qua kinh nghiệm rằng cuộc đời là khổ não, rồi bỏ 
nhà đi tu, sống một cuộc đời khổ hạnh nhưng vẫn không thấy được giải 
thoát, rồi hốt nhiên trực giác được đạo giải thoát, rồi đem đạo đó truyền bá 
cho chúng sinh, và cuối cùng tịch diệt mà không hề tái sinh.  
 
       Khi tư tưởng Đại Thừa phát triển, thì nói rằng đó chỉ là ứng thân của 
Đức Phật vĩnh cửu (Hai thân khác là Báo thân chỉ hiện hình cho các vị Bồ 
Tát trông thấy, và Pháp thân thì bất khả tư nghị, vì chính là Chân Như). 
Trong kinh Pháp-Hoa, Đức Phật cho chúng hội thấy Báo thân hoặc Pháp 
thân của Ngài vượt khỏi không gian và thời gian.  
 
 2) Có ba thừa hay một thừa ? Trong tư tưởng của phái Nguyên Thủy, Đức 
Phật là một Giác Giả, tự giác rồi chuyển pháp luân để độ chúng sinh, nói 
Tứ Diệu Đế cho hàng Thanh Văn, và giáo lý Thập Nhị Nhân Duyên cho 
hàng Duyên Giác, vậy Thanh Văn thừa và Duyên Giác thừa đều là những 
giáo pháp đưa đến giải thoát. Đại Thừa phản ứng lại, nói rằng hai thừa trên 
chỉ là quyền thừa mà thôi, tuy có đưa đến giải thoát nhưng không đưa đến 
Phật quả, Vô Thượng Chánh Đẳng Chánh Giác. Trong kinh Pháp-Hoa, nói 
rõ chỉ có một thừa là Bồ Tát thừa, để đi tới thành Phật, cứu cánh rốt ráo và 
duy nhất mà mọi Phật tử không những nên mà còn có thể đạt được. 
 

     III.  Mục  Lục  Cuốn   Kinh. 
 
     Theo Hải Ấn đại sư (và được ghi trong cuốn kinh của đại sư Thích Trí 
Tịnh thì ngoài một phẩm tổng hiển là phẩm Tựa, có thể phân chia 27 
phẩm còn lại của kinh Pháp-Hoa làm 4 phần : khai, thị, ngộ, nhập :  
 

A. Phần tổng hiển : phẩm Tựa (1)                                                                            
B. Phần khai : gồm có 9 phẩm (2-10)                                                                       
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C. Phần thị : gồm 1 phẩm (11)                                                                                 
D. Phần ngộ : gồm 11 phẩm (12-22)                                                                        
E. Phần nhập : gồm 6 phẩm (23-28) 

 

 I.  Phẩm   Tựa. 
 
 1) Sao gọi phẩm này là phẩm Tựa ? Vì nó giới thiệu chúng hội tựu tập tại 
núi Kỳ Sà Quật để nghe Đức Phật thuyết pháp. Chúng hội gồm có các bực 
A La Hán, Bồ Tát, các đấng trên cõi trời, và vua A Xà Thế cùng quyến 
thuộc. Trước hết Đức Phật nói kinh "Vô lượng nghĩa giáo Bồ Tát Pháp 
Phật sở hộ niệm ".Rồi Ngài ngồi im nhập định, trong khi đó thì trời rưới 
bốn thứ hoa, và đất lay sáu điệu. Tự lông trắng giữa chân mày của Ngài 
phóng hào quang chiếu thấu một vạn tám nghìn thế giới, dụ cho 18 giới : 6 
trần, 6 căn và 6 thức của chúng sinh, dưới thời chiếu đến địa ngục A Tỳ, 
trên suốt thấu trời Sắc cứu cánh. Và khiến cho chúng sanh ở cõi này đều 
thấy cả sáu loài chúng sanh ở các cõi kia.  
 
    Trên 40 năm thuyết pháp, Đức Phật chưa từng hiển phát cảnh giới này 
là vì căn cơ của chúng sanh chưa thuần thục, còn phải chờ đợi thời chín 
mùi. Đến nay đã đến lúc nên Đức Phật mới hiển phát. Ngài Di Lặc Bồ Tát 
chưa hiểu, phải hỏi Ngài Văn Thù Bồ Tát tại sao hôm nay Đức Phật lại 
làm phép lạ chưa từng thấy. Ngài Văn Thù Bồ Tát bèn dẫn việc xưa của 
Nhật Nguyệt Đăng Minh Phật, cũng đã từng phóng hào quang như thế, 
khiến cho trời mưa hoa và cõi đất sáu điệu vang động. Và khi đó Diệu 
Quang Bồ Tát nói kinh Diệu Pháp Liên Hoa để giải thích, và Bồ Tát Cầu 
Danh không hiểu. Diệu Quang Bồ Tát chính là tiền thân của tôi (Văn Thù) 
ngày nay, và Cầu Danh Bồ Tát chính là tiền thân của Ngài (Di Lặc) ngày 
nay. Cho nên tôi biết rằng ngày hôm nay Đức Phật phóng hào quang, tức 
là Ngài sắp nói pháp Đại Thừa.  
 
2) Ngay ở phẩm đầu tiên này, chúng ta đã thấy kinh Pháp-Hoa tràn ngập 
không khí mầu nhiệm, bất khả tư nghị, chứ không còn ở bình diện lịch sử 
nữa như khi Đức Phật nói Tứ Diệu Đế, hoặc cả khi Ngài giảng kinh Kim 
Cang, tuy đã cao siêu nhưng còn ở mức mà tâm thức chúng sinh còn hiểu 
được, nên không cần phóng hào quang. Trái lại, trong kinh Pháp-Hoa này, 
nói đến chúng hội đông tới mấy chục vạn, không những chỉ có người mà 
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còn cả quỷ thần mà mắt phàm không nhìn thấy, nói đến hào quang chiếu 
sáng đến địa ngục và các tầng trời mà mắt phàm không thể thấy được nếu 
không được thần lực của Phật hộ trì.  
 
        Vấn đề đặt ra là : phải chăng những phép lạ đó chỉ là những ký hiệu 
để diễn tả những ý kiến trừu tượng, hay là phép lạ có thực ? Phàm phu 
chúng ta có thể nghiêng về lối hiểu thứ nhất, chỉ tin vào cái gì giác quan 
thô thiển của chúng ta cảm thọ được. Đó cũng là quan điểm của khoa học 
duy lý và duy nghiệm, nhưng may thay khoa học ngày nay đã và đang tiến 
dần đến sự thoáng thấy cơ cấu kỳ diệu của Vũ Trụ bằng những cực vi vừa 
có trọng lượng vừa là năng lượng, như quarks, neutrons và vũ trụ tuyến, 
hoạt động kỳ bí như những ma quái ; kỳ bí vì khoa học chưa hiểu được. 
Những phép lạ nói trong các kinh Đại Thừa cũng vậy, phàm phu không tin 
nổi vì mắt phàm không nhìn thấy các quỷ thần, địa ngục và các tầng trời, 
vì tai phàm không nghe thấy tiếng của Vũ Trụ vang động. Do đó mà hàng 
Tiểu Thừa không có ghi những phép lạ đó trong Tam tạng của họ. Phải 
nhờ thần lực của Phật và pháp lực các Bồ Tát hộ trì, thời tín nam tín nữ 
mới nhận thấy những cảnh mầu nhiệm đó. Tin là Đức tính cần thiết để học 
đạo, tất khó được, nhưng một khi được thì cửa trời sẽ rộng mở thênh 
thang.  
 

II.  Phẩm   Phương   Tiện. 
 
1) Phương tiện là gì ? Là những diệu xảo để đạt gián tiếp một mục đích 
khó khăn không thể đạt trực tiếp được. Ví dụ khi chống quân xâm lăng 
quá mạnh không thể dàn trận để đối địch, mà phải dùng chiến lược vườn 
không nhà trống, cắt đứt đường tiếp lương của địch, đột kích các đồn địch 
nhỏ, và tất cả những phương tiện đó đều nhằm mục đích tối hậu là xua 
đuổi quân xâm lăng ra khỏi bờ cõi. 
 
2) Trở về phương tiện của đạo Phật là gì ? Là vì nếu Đức Phật nói thẳng 
ngay nhất thừa khó hiểu quá, cao xa quá, thì e rằng phần đông chúng sanh 
kinh nghi không dám tin. Quả thật, khi thấy Đức Phật nói vậy, có 5.000 
người vừa Tỳ kheo, Tỳ kheo ni, Cận sự nam, Cận sự nữ, liền đứng dậy lễ 
Phật mà lui, không ở lại, Đức Phật yên lặng không ngăn cản.  
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Bấy giờ Đức Phật bảo Ngài Xá Lợi Phất : "Trong chúng ta đây không 
còn cành lá, rặt có hột chắc. Những gã tăng thượng mạn như vậy lui về 
cũng là tốt. Bây giờ ông khéo nghe, ta sẽ vì ông mà nói. Pháp lớn này 
không phải là suy lường phân biệt mà có thể hiểu, nên không thể nói 
thẳng ngay được. Như thế ba thừa chỉ là quyền thừa, gốc từ nhất thừa 
mà ra. Chư Phật dùng sức phương tiện nói một thừa mà phân biệt 
thành ba. Mặc dầu là phương tiện dẫn dụ, nhưng kỳ thật là đưa đến con 
đường chân thật, con đường đi thẳng đến quả vô thượng. Sở dĩ Phật ra 
đời vì để nói Phật-tri-kiến, nay chính đã đến giờ. Nay ta bỏ phương tiện 
trước, chỉ nói nhất thừa vô thượng." 
 

III.   Phẩm   Thí   Dụ. 
 
 1) Nhơn vì trong phẩm phương tiện trước, Đức Thế Tôn thẳng một mực 
thổ lộ chơn thừa, Ngài Xá Lợi Phất, bậc trí huệ thượng thủ trong chúng 
hội Thanh Văn, liền lãnh hội trước nhất, nghĩ nhớ lại từ trước mê lầm 
không tự nhận, nên tự trách tự hờn, đến nay mới tin chắc rằng sẽ đặng làm 
Phật. Do đó Ngài Xá Lợi Phất liền được Đức Thế Tôn thọ ký. Ý nghĩa thọ 
ký là thế nào ? Là dù vậy, song còn phải trải qua nhiều kiếp số tu hành 
mới đặng thành Phật, phải tu tập dứt trừ đến khi vô minh hết hẳn.  
 
2) Dầu tự mình đã quyết định tin chắc nhưng còn lo trong chúng hội chỗ 
tín nhận chưa hoàn toàn thấu đáo, nên Ngài Xá Lợi Phất lại ân cần thỉnh 
Đức Thế Tôn vì tứ chúng mà nói rõ : sở nhơn vì sao  thuở trước Phật nói 
quyền , nay lại bỏ quyền nói thật, để dứt hẳn lòng nghi của toàn chúng hội.  
 
3) Đức Thế Tôn bèn nói thí dụ nhà lửa : Xưa có ông Trưởng giả tuổi đã 
già suy, của giầu vô lượng. Nhà ông rộng lớn mà chỉ có một cửa để ra vào, 
bỗng phát hỏa. Các con ông ngu dại, ở chỗ nguy hiểm mà vẫn mê say vui 
đùa không hay không biết, dụ cho sự mê lầm tham chấp của chúng sanh. 
Trưởng giả muốn cứu con, trước nói thật trạng hiểm nguy mà các con 
không hiểu, không nghe theo, sau cùng phải quyền nói hứa cho ba thứ xe 
để ngoài cửa. Các con vì ham xe mà ra khỏi nhà lửa. Trước hứa ba xe, mà 
lúc sau, khi các con đã ra khỏi chốn khổ nguy, đồng ban cho một thứ xe 
trân báu cao rộng, đẹp nhất : chỉ rõ ý nghĩa ngày nay Đức Phật lập thật 
giáo, phế quyền thừa.  
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IV.   Phẩm  Tín   Giải. 
 
 1) Lúc bấy giờ các Ngài Huệ Mạng Tu Bồ Đề, Ca Chiên Diên, Ca Diếp 
và Mục Kiền Liên, bốn vị đại đệ tử, nhơn thấy Ngài Xá Lợi Phất đã lãnh 
hội tỏ ngộ và được thọ ký thành Phật, lại nhơn nghe lời thí dụ vừa rồi của 
Đức Thế Tôn cho nên sanh lòng vui mừng vô lượng, hiểu rõ quả vị của 
mình mà chứng trước kia là quyền, tin chắc Phật thừa được nghe hôm nay 
là chơn.  
 
 2) Rồi bốn Ngài ở trước Đức Phật tự nói dụ Cùng Tử : 
    Có người tuổi thơ bé, bỏ cha trốn đi ở lâu nơi nước khác. Lúc đã lớn lại 
thêm nghèo cùng khốn khổ, giong duổi bốn phương để cầu đồ mặc vật ăn, 
dạo đi lần lần tình cờ về bổn quốc. Được gặp cha không nhận mà trở lại 
sợ, chỉ hốt phân để được tiền công nhỏ mọn từng ngày. Người cha vẫn 
thương con, muốn nhận nó ngay nhưng biết nó chí ý hạ liệt, nên đến khi 
thấy nó đã vững tin, mới trao tất cả sự nghiệp cho nó.  
 
     Bốn Ngài mượn việc của cùng tử để dụ cảnh huống của mình, mà cũng 
là của mọi người, thơ ngây xa Phật lưu lạc trong luân hồi, nổi trôi trong 
sanh tử đến ngày gặp đặng Phật lại không biết là chính cha lành mà trở lại 
sợ, nhờ Phật phương tiện cho ở quả vị tiểu thừa, tự an phận nơi đó, không 
tin mình chính là con của Phật, có phần ở Phật đạo, sợ hãi pháp chơn thừa, 
mãi đến nay mới tự hiểu tự tin. 
 

V.    Phẩm   Dược  Thảo   Dụ.  
 
 1) Đã được nghe Ma Ha Ca Diếp nói lên lòng tin của các đại đệ tử, rằng 
ba thừa chỉ là nhất thừa, Đức Phật còn e ngại họ nghĩ rằng Ngài tác ý tùy 
cơ nói ba thừa sai khác. Bởi vậy Ngài nói thêm dụ Dược Thảo này : Mây 
đầy trời che trùm muôn vật, đồng một loạt mưa xuống chỉ rưới một thứ 
nước, cũng không chỗ ít nhiều. Mặc dầu một trận mưa không mẩy mún 
riêng tư nhưng cỏ cây tùy phận được đượm nhuần mỗi mỗi riêng khác. Cỏ 
dụ cho hàng Thanh Văn và Duyên Giác, còn cây dụ cho các vị Bồ Tát. Cỏ 
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cây hấp thụ nước mưa không đồng, nhưng không đồng là tự nơi cây cỏ 
giống loại sai khác chớ nước mưa chỉ một vị thôi. 
 
 2) Đức Như Lai thuyết pháp cũng thế, lòng từ rộng lớn bao bọc cả quần 
sanh, pháp của Như Lai vốn không sai khác, mà có sai khác là tự ở nơi cơ 
của chúng sanh không đồng. Do đây mà thấy rõ ý thú "chỉ có một thừa, 
không hai cũng không ba". Làm cho người nghe dụ Dược Thảo, liền trừ 
chấp kiến, có thể đi sâu vào pháp huệ bình đẳng của Như Lai, chính là 
khai hiển Phật-tri-kiến vậy. 
 
 VI.  Phẩm   Thọ  Ký.  
 
    Trước tiên là Ngài Xá Lợi Phất được thọ ký sẽ thành Phật. Rồi sau đến 
bốn vị Ma Ha Ca Diếp, Mục Kiền Liên, Tu Bồ Đề và Ca Chiên Diên, cũng 
đã hiểu ba thừa vốn không thiệt, nên Đức Thế Tôn tuần tự thọ ký cho bốn 
Ngài. 
 

VII.  Phẩm   Hóa   Thành   Dụ.  
 
 1) Trong pháp hội còn có một số Thanh Văn căn chậm lụt, từ lâu cho rằng 
quả vị đại giác của Phật mình không thể chứng. Đến nay thói quen kém 
hèn vẫn chưa dứt, cho rằng : Năm Ngài là bậc đại đệ tử của Phật nên đáng 
đặng thọ ký, còn chúng ta chắc khó đặng dự phần.   
 
2) Đức Phật bèn nhắc việc thủa xưa, có Đại Thông Trí Thắng Phật, khi 
chưa xuất gia có 16 người con trai. Đến lúc Ngài thành đạo, 16 vị vương 
tử thỉnh cầu Ngài chuyển pháp luân, và tất cả đều chứng đặng đạo vô 
thượng chánh đẳng chánh giác. Vị thứ 16 chính là Thích Ca Mâu Ni Phật.  
 
3) Muốn hiểu rõ nghĩa tam thừa là quyền, tạm lập ra chỉ để trừ lòng chán 
nản sợ sệt của chúng mà thôi, nên Đức Phật nói dụ "Hóa Thành". Đức 
Phật là vị đạo sư tài trí dẫn đường, đưa chúng vượt qua con đường hiểm 
trở dài xa vô minh. Nửa đường chúng sợ, muốn trở lại. Đạo sư phải dùng 
thần lực hóa ra thành trì để cho chúng có chỗ tạm nghỉ khỏi phải trở lui. 
Thành trì do thần lực biến hóa ra chớ nào phải thật. Chúng hết mệt hết sợ, 
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thì đạo sư lại diệt hóa-thành, lại đưa chúng tiến lên con đường thẳng đến 
bảo sở.  
 
4) Tam thừa Niết Bàn nào khác hóa-thành, tạm thời trụ nơi đó rồi lại phải 
rời ra, vì nào phải là cơ sở chơn thật mà ở mãi được, thủy chung rồi cũng 
chỉ một thừa là chơn thật, là con đường duy nhất đưa đến quả vô thượng 
chánh đẳng chánh giác.  
 
VIII.   Phẩm   Ngũ   Bá   Đệ   Tử   Thọ   Ký. 
 
 1) Năm trăm vị đệ tử trước kia nghe năm vị thượng thủ được thọ ký, vừa 
rồi lại được nghe dụ Hóa-Thành, mới biết rằng Đức Phật dùng vô lượng 
thần thông phương tiện dẫn dắt chúng sanh, tự tin chắc mình quyết định 
thành Phật. Phật huệ đã hiển, tri-kiến đã khai, nên Đức Thế Tôn tuần tự 
thọ ký cho cả.  
 
2) Được thọ ký xong, 500 vị nói dụ sau này : Có người đến nhà bạn thân 
say rượu mà nằm, lúc đó người bạn thân có việc gấp phải đi, lấy châu báu 
cột trong áo của gã say, cho đó rồi đi. Gã say mèm không hay biết, sau khi 
dậy bèn đi nước khác mưu sinh rất là khổ nhọc, nếu có được chút ít bèn 
cho là đủ. Lúc sau người bạn thân gập gỡ thấy gã bèn bảo rằng : "Lạ thay ! 
Sao lại ăn mặc tồi tệ như thế ? Ta lúc trước đã đem châu báu cột vào trong 
áo anh, nay vẫn còn đó mà anh không biết, lại đi nhọc nhằn cầu mưu sinh 
thật là khờ lắm. Nay anh nên đem ngọc báu đó đổi chác lấy đồ cần dùng, 
sẽ không thiếu thốn." Đức Phật cũng lại như vậy, lúc làm Bồ Tát giáo hóa 
chúng con khiến phát lòng cầu nhứt-thiết-trí, mà chúng con liền bỏ quên 
không biết. Đã được đạo A La Hán tự nói là diệt độ. Ngày nay Đức Thế 
Tôn giác ngộ chúng con mà bảo rằng chúng con chưa thiệt được diệt độ. 
Chúng con nay mới biết mình thiệt là Bồ Tát được thọ ký sẽ thành đạo vô 
thượng chánh đẳng chánh giác.  
 

 IX.   Phẩm   Thọ   Học  Vô   Học   Nhân   Ký. 
 
 1) Với 500 vị A La Hán đã được thọ ký, như thế là đã an ủi lòng đại 
chúng rồi. Nhưng còn hàng tân học Thanh Văn, như các Ngài A Nan, La 



 Phật Học 101

Hầu La, v.v. Đức Phật cũng đều thọ ký cho cả để toại lòng trông mong của 
chúng, mà cũng là để chỉ rõ rằng Phật pháp không hề thừa sót.  
 
2) Thọ học hay hữu học là bậc phải học rồi mới hiểu, tức là hàng Thanh 
Văn, còn vô học là bậc không cần học mà đã hiểu, tức là hàng A La Hán.  
 

X.   Phẩm   Pháp   Sư. 
 
 1) Phẩm này nói về sức mầu nhiệm vô lượng của kinh Pháp-Hoa, và về 
công giáo hóa của pháp sư. Nếu có người nào nghe pháp, không một ai 
chẳng thành Phật, nhẫn đến chỉ một niệm vui theo thời cũng nên Phật quả. 
Nhưng tuy rằng tất cả chúng sanh đều có chánh nhân Phật tánh, nếu không 
có diệu pháp để làm thắng duyên giúp cho phát lộ, nghĩa là nếu không có 
pháp sư chỉ bảo cho thời khó mong chóng thành chánh quả.  
 
2) Pháp sư có 5 hạng :  

 - Tùy hỉ pháp sư 
 - Đọc tụng pháp sư 
 - Thọ trì pháp sư  
 - Thơ tả pháp sư  
 - Giảng thuyết pháp sư. 

 
3) Kinh Pháp-Hoa này là toàn thân của Đức Phật, gánh vác kinh này chính 
là gánh vác Đức Như Lai, vì thế nên phải kính trọng pháp sư là người 
hoằng truyền khiến cho giống Phật không dứt mất. 
 
XI.  Phẩm   hiện   bửu   pháp.  
 
 1) Lúc bấy giờ trước Phật có tháp bằng bẩy báu, từ dưới đất nổi lên trụ ở 
giữa hư không, và trong tháp báu vang tiếng lớn ra khen rằng  : "Hay thay 
! Đức Thích Ca Mâu Ni Thế Tôn ! Có thể dùng huệ lớn bình đẳng vì đại 
chúng nói kinh Diệu Pháp Liên Hoa ". Và Đức Phật giải thích : "Trong 
tháp báu này có toàn thân Như Lai, thời quá khứ có Phật hiệu là Đa Bảo, 
Đức Phật đó dùng sức nguyện thần thông nếu nơi nào có nói kinh Pháp-
Hoa, thời tháp báu sẽ nổi ra." 
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2) Bây giờ Ngài Đại Nhạo Thuyết Bồ Tát bạch Phật rằng : "Chúng con 
nguyện muốn thấy thân của Đức Phật đó." Phật bèn phóng một lằng sáng 
nơi lông trắng giữa chân mày, liền thấy hằng hà sa số cõi nước ở khắp 
mười phương, đều thanh tịnh, cây báu trang nghiêm, có các Đức Phật đều 
ngồi toà sư-tử, sai vị thị giả qua thăm viếng Đức Thích Ca Mâu Ni Phật, 
yêu cầu Ngài mở tháp báu. 
 
 3) Khi ấy Đức Thích Ca Mâu Ni Phật dùng ngón tay hữu mở cửa tháp 
vang ra tiếng lớn. Tức thời tất cả chúng trong hội đều thấy Đức Đa Bửu 
Như Lai ở trong tháp báu ngồi tòa sư-tử, toàn thân không rã như vào cảnh 
thiền định, chia nửa toà cho Thích Ca Mâu Ni Phật. 
 
4) Bấy giờ hàng đại chúng thấy hai Đức Như Lai xếp bằng trên tòa sư-tử 
trong tháp báu thời đều nghĩ rằng : "Đức Phật ngồi trên cao xa, cúi mong 
Ngài dùng sức thần thông làm cho bọn chúng con đều được ở trên hư 
không." Tức thời Đức Thích Ca Mâu Ni Phật dùng sức thần thông tiếp 
hàng đại chúng đều ở hư không, rồi bảo rằng : "Ai có thể ở trong cõi Ta 
Bà này rộng nói kinh Diệu Pháp Liên Hoa, nay chính phải lúc. Như Lai 
không bao lâu sẽ vào Niết Bàn. Phật muốn đem kinh Pháp Hoa này phó 
chúc cho con người." 
 

XII.   Phẩm   Đề   Bà   Đạt   Đa.  
 
 1) Do vì trước kia các hàng Thanh Văn ôm lòng sợ sệt Phật đạo dài xa. 
Đến nay dầu đã nhờ Đức Phật thọ ký, nhưng còn phải trải qua nhiều kiếp 
mới đặng Phật quả, sợ rằng trong thời gian đó túc tập phát khởi, nửa 
chừng ngưng trệ không khứng siêng cầu. 
 
 2) Đức Thế Tôn bèn tự dẫn việc đời trước của mình, dầu làm vua mà 
cũng phủ bỏ để cầu Tiên Nhơn. Tiên Nhơn này là tiền thân của Đề Bà Đạt 
Đa, truyền cho vua Diệu Pháp nên vua thành quả vị Bồ Đề. Đức Phật lãnh 
thọ Pháp Hoa, Đề Bà Đạt Đa tuyên truyền Pháp Hoa, một hiện thành Phật, 
một sẽ thành Phật, để hiển lộ rõ thành Phật chung quy không ngoài Diệu 
Pháp Liên Hoa.  
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3) Lại sợ rằng hàng đệ tử hạ liệt vì thấy khó mà không gắng tấn, cho nên 
kế đó hiển bầy việc giáo hóa của Ngài Văn Thù Sư Lợi ở long cung, chưa 
bao lâu mà đã độ được vô lượng chúng sanh thành Bồ Tát. Lại thêm Long 
Nữ mới tám tuổi mà trong khoảng hiến bửu châu, bỗng nhiên biến thành 
nam tử, qua thế giới Vô Cấu thành bực Chánh Giác, diễn nói phép mầu. 
Tất cả những kết quả vĩ đại mau chóng như thế đều nhờ sức của Diệu 
Pháp Liên Hoa. 
 

XIII.   Phẩm   Trì. 
 
 1) Chúng hội thời Đức Phật còn tại thế, vậy là đã đủ duyên và được thọ 
trì. Còn chúng sanh sau khi Đức Phật diệt độ, tội nặng phước mỏng, 
chướng sâu, huệ kém, nếu không có người phụng trì thì giống Phật phải 
dứt mất, Đức Thế Tôn thầm lo như vậy.  
 
2) Các vị Bồ Tát, 500 vị A La Hán, và 8,000 bực hữu học và vô học đã 
được thọ ký, đều hiểu mối thầm lo của Đức Phật và nguyện phụng trì kinh 
này ở đời vị lai, rộng bầy diễn nói chẳng quản khó nhọc, chẳng tiếc thân 
mạng.  
 
3) Nhưng Đức Phật vẫn yên lặng vì Ngài e ngại chúng Thanh Văn pháp 
lực không đủ. Các vị Đại Bồ Tát hiểu ý, bèn lớn tiếng phát lời thệ rằng : " 
Thế Tôn ! Sau khi Như Lai diệt độ, chúng con đi giáp vòng qua lại khắp 
mười phương thế giới, khiến chúng sanh biên chép kinh này, thọ trì, đọc 
tụng, giải nói nghĩa đó, đúng như pháp mà tu hành, như thế đều là sức oai 
thần của Phật " (vì các Ngài không dám tự phụ sức mình, nên nói hộ trì 
được là nhờ thần lực của Như Lai)   
 
XIV.   Phẩm   An   Lạc   Hạnh. 
 
 1) Lúc bấy giờ Ngài Văn Thù Sư Lợi đại bồ tát bạch Phật rằng : "  Các vị 
đại Bồ Tát ở đời ác sau, thế nào mà có thể nói kinh này ?" 
 
 2) Phật bảo : "Nếu vị Bồ Tát ở đời ác sau muốn nói kinh này, phải an trụ 
trong bốn pháp :  
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a) Hành xứ và thân cận xứ : Chỗ sở hành và chỗ thân cận của Bồ Tát phải 
thường tương ứng với tánh giới, bề trong thời an trụ nơi đệ nhất nghĩa thật 
tướng (nghĩa là hư không, chẳng sanh, chẳng khởi, không danh, không 
tướng, chỉ do nhân duyên mà có). Bề ngoài thời xa những mầm nạn ác 
hạnh, tránh tất cả những điều cơ hiểm (nghĩa là xa rời quốc vương, các vị 
quyền quý, phụ nữ, đồ tể, kẻ săn bắn và chài lưới, v.v.) 
 
b) Ngừa lỗi nơi khẩu nghiệp, làm cho mọi người đều hoan hỉ, thời khỏi 
chướng nạn.  
 
c) Chớ đua dối, ghét ganh, tức là tâm xa rời tất cả phiền não cấu trược, 
kính trọng người trên, không khinh kẻ dưới. 
 
d) Sanh lòng từ bi thệ độ tất cả, như thế thời không xa bỏ chúng sanh, 
không sanh niệm mỏi mệt nhàm chán.  
 
XV.   Phẩm   Tùng   Địa   Dũng   Xuất. 
 
1) Lúc bấy giờ các vị đại Bồ Tát ở cõi nước phương khác đông hơn số cát 
sông Hằng, xin nguyện ở lại cõi Ta Bà này để hộ trì kinh. Nhưng Đức 
Phật khước từ lời nguyền hộ trì kinh của các Bồ Tát ở tha phương, chính 
để hiển rõ ý từ ngoài đến không quý bằng tự nhà có sẵn. Ứng theo lời Đức 
Phật, đại địa rúng nứt, vô lượng Bồ Tát từ dưới đất vọt lên, đến tháp báu lễ 
Phật.  
 
2) Bấy giờ Ngài Di Lặc Bồ Tát cùng các Bồ Tát khác đều nghĩ rằng : 
"Chúng ta từ xưa, chẳng thấy, chẳng nghe các đại Bồ Tát như thế từ dưới 
đất vọt lên.", nên hỏi rằng :" Các vị oai Đức lớn, ai giáo hóa cho thành tựu 
thọ trì  kinh gì ? tu tập Phật đạo nào ?"  
 
Đức Phật bèn bảo : "Các hàng đại Bồ Tát vô lường, vô số a-tăng-kỳ, từ 
dưới đất vọt ra mà các ông từ xưa chưa từng thấy đó, chính ta ở cõi Ta Bà 
giáo hóa chỉ dẫn các Bồ Tát đó."  
 
3) Nhưng Ngài Di Lặc Bồ Tát cùng vô số chúng Bồ Tát, lòng sanh nghi 
hoặc mà nghĩ rằng : "Thế nào Đức Thế Tôn ở trong thời gian rất ngắn mà 
có thể giáo hóa vô lượng vô biên a-tăng-kỳ các đại Bồ Tát đó ?" Vì vậy 
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nên các Ngài nói dụ "cha trẻ con già" thuật lòng nghi ngờ của mình, để 
cầu Đức Như Lai giải quyết. Phẩm kế Đức Như Lai tự nói thọ-lượng để 
quyết nghi vậy.  
 
XVI.   Phẩm   Như   Lai   Thọ   Lượng. 
 
1) Thấy các đệ tử còn nghi như thế, Đức Phật bèn trả lời : "Từ ta thành 
Phật nhẫn lại, thật là lâu xa, thọ mạng vô lượng a-tăng-kỳ kiếp, thường 
còn chẳng mất. Như nay chẳng phải thiệt diệt độ, mà nói sẽ diệt độ, đó là 
ta dùng phương tiện để giáo hóa chúng sanh. Vì sao ? Vì nếu thấy Đức 
Như Lai thường còn chẳng mất, thì những người Đức mỏng sẽ sanh lòng 
buông lung nhàm trễ. Trái lại, ta nói các Đức Phật ra đời, khó có thể gặp 
gỡ, và các chúng sanh nghe lời như thế, ắt sẽ sanh ý tưởng khó gặp gỡ, ôm 
lòng luyến mộ khát ngưỡng nơi Phật, bèn trồng cội lành. Cho nên Đức 
Như Lai dầu chẳng diệt mà nói diệt độ. “ 
 
2) Ví như vị lương y, trí huệ sáng suốt, khéo luyện phương thuốc trị các 
bệnh. Ông đi xa, và các con ở nhà uống lầm thuốc độc, phát muộn loạn. 
Bấy giờ người cha từ nước xa trở về nhà, thấy các con khổ não như thế, 
bèn chế thuốc đưa cho các con uống. Trong các con, những người chẳng 
thất tâm, uống và được lành mạnh. Còn những người thất tâm không chịu 
uống. Vì sao ? Vì hơi độc đã thâm nhập làm mất bổn tâm, nơi thuốc thơm 
đẹp mà cho là không ngon. Người cha bèn dùng phương tiện, đi nước 
khác sai sứ về nói : "Cha các ngươi đã chết". Bấy giờ các con nghe tin cha 
chết, tự nghĩ mình nay côi cút, không có chỗ cậy nhờ, lòng thương bi cảm, 
tâm bèn tỉnh ngộ, biết thuốc này sắc hương vị ngon, liền lấy uống và lành 
bệnh. Người cha được tin các con đều đã lành mạnh, liền trở về cho các 
con đều thấy. Đức Phật cũng như thế, thọ mạng vô số kiếp, thiệt còn mà 
nói diệt độ, không có lỗi hư dối.  
 

XVII.   Phẩm   Phân   Biệt   Công   Đức. 
 
     Bởi Pháp thân vẫn thường trú ở thế gian, cảnh tịnh độ không rời cõi 
trược, nên Đức Thế Tôn khuyên chúng hội : Nếu có người quán được như 
thế, phải biết đó là tướng thâm tín giải. Thâm tín giải là tin và hiểu pháp 
thân thường trú duy tâm chơn cảnh. Thân và cảnh đây rất sâu rất diệu, tin 
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hiểu được thời công Đức vô lượng vô biên. Cho nên Đức Như Lai phân 
biệt công Đức trì kinh bất khả tư nghị siêu việt tất cả hữu vi công Đức như 
bố thí, cúng dường Phật. 
 
XVIII.   Phẩm   Tùy   Hỉ   Công   Đức.  
 
 Trong phẩm trước, Đức Phật đã bảo trì kinh là một công Đức lợi ích bất 
khả tư nghị. Đến phẩm này, Ngài lại còn bảo Một niệm tùy hỉ (nghĩa là chỉ 
nghe kinh mà đã vui theo, vui mừng hiểu rõ và tuân theo) còn là một công 
Đức lớn hơn gấp nhiều lần.  
 

 XIX.  Phẩm  Pháp   Sư   Công   Đức.  
 
     Trước đã rộng khen công Đức trì kinh, nay trong phẩm này nói vị Pháp 
sư trì kinh Diệu Pháp Liên Hoa sẽ đặng sáu căn thanh tịnh, là :  
 
1) Nhãn căn :  thấy khắp cõi tam thiên đại thiên, trong ngoài có những 
núi, rừng, sông, biển, dưới đến địa ngục A-tỳ, trên đến cõi trời Hữu-Đảnh, 
cũng thấy tất cả chúng sanh trong đó và nghiệp nhân duyên quả báo, chỗ 
sanh ra thẩy đều thấy biết.  
 
2) Nhĩ căn : nghe khắp cõi tam thiên đại thiên, dưới đến địa ngục Vô-gián, 
trên đến cõi trời Hữu-Đảnh, trong ngoài các thứ lời lẽ giọng tiếng : tiếng 
các loài voi, ngựa, rồng, dạ xoa, v.v. tiếng người, tiếng thánh nhân, tiếng 
khổ, tiếng vui, tiếng Thanh Văn, tiếng Bích Chi Phật, tiếng Bồ Tát, tiếng 
Phật. 
 
3) Tỉ căn : ngửi thấy khắp cõi tam thiên đại thiên, trên dưới trong ngoài, 
các mùi bông sen, mùi chiên đàn, mùi chúng sanh : voi, ngưạ, trai gái, mùi 
cây cỏ, hoặc gần hoặc xa.  
 
4) Thiệt căn : những món hoặc tốt, hoặc xấu, hoặc ngon, hoặc dở, và các 
vật đắng chát, ở trên lưỡi người thọ trì kinh đều biến thành vị ngon như vị 
cam-lộ trên trời, không món nào là chẳng ngon. 
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 5) Thân căn : người trì kinh được thân thanh tịnh như lưu ly. Vì thân đó 
trong sạch nên chúng sanh trong cõi tam thiên đại thiên, lúc sanh lúc chết, 
trên dưới, tốt xấu, sanh chỗ lành, chỗ dữ, v . v . đều hiện rõ trong đó.  
 
6) Ý căn : được thanh tịnh rồi thì nghe kinh liền hiểu suốt thấu vô lượng 
nghĩa, và nếu nói kinh sách trong đời, lời lẽ trị thế, nghề nghiệp nuôi sống, 
v . v . đều thuận chánh pháp.  
 

  XX.  Phẩm   Thường   Bất   Khinh   Bồ   Tát. 
 
1) Để chỉ rõ công hạnh trì kinh bền vững như thế nào, và kết quả như thế 
nào, trong phẩm này Đức Phật tự thuật tiền thân của Ngài để chứng thật : 
Trong thời tượng pháp của Phật Oai-Âm-Vương, Đức Thích Ca là một vị 
Bồ Tát tỳ kheo tên Thường-Bất-Khinh trì kinh Pháp-Hoa này và đem Phật 
huệ bình đẳng giáo hóa chúng sanh. Nhiều phen bị hủy nhục, nào bị mắng 
nhiếc, nào bị đánh đập, mà vẫn tuyệt nhiên không hề móng một niệm chán 
nản, không chút giận hờn cũng không biết mỏi nhọc.  
 
 2) Vị tỳ kheo đó lúc sắp chết, nơi giữa hư không nghe trọn hai mươi ngàn 
muôn ức bài kệ kinh Pháp-Hoa của Đức Oai-Âm-Vương Phật đã nói thủa 
trước, nghe xong có thể thọ trì, liền đặng nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, thân cùng ý 
căn thanh tịnh. Rồi lại sống thêm hai trăm muôn ức na-do-tha tuổi, rộng vì 
người nói kinh Pháp-Hoa.  
 

    XXI.   Phẩm   Như   Lai   Thần   Lực.  
 
 1) Đến nay chúng hội hiện tiền đã viên ngộ, và chúng sanh ở thời vị lai 
cũng sẽ được các vị Bồ Tát nguyện bảo vệ vững vàng, cho nên Đức Như 
Lai vui lòng bèn tận hiện thần lực :  
 
a) Khắp thân tất cả chân lông đều phóng ánh sáng soi khắp mười phương 
thế giới, lưỡi rộng dài đến trời Phạm Thế, tiếng vang khắp mười phương, 
cõi đất sáu điệu vang động, đó là toàn thân thổ lộ.  
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b) Đương hội chư Phật, tất cả cũng đều phóng ánh sáng hiện tướng lưỡi 
rộng dài, tiếng vang khắp mười phương, đó là hiển rõ nghĩa "Phật Phật 
đạo đồng" vậy.  
 
c) Thập phương chúng sanh đều ở tại cõi mình mà đồng thấy cõi Ta Bà, 
thấy bảo tháp, thấy các Đức Như Lai, thấy chúng hội, v.v., đó là chỉ rằng : 
hễ tình mê cố chấp thời tri kiến bị hạn cuộc trong gang tấc, nay nhờ thần 
lực của Đức Phật nên chỗ thấy triệt thấu. 
 
d) Thập phương xướng truyền Đức Phật cùng kinh Pháp-Hoa, đó là biểu 
nghĩa Phật, tâm và chúng sanh cùng tương ứng, tất cả mọi loài đồng đủ tự 
tánh Phật-tri-kiến vậy.  
 
e) Mười phương thế giới thông đạt không ngại như một cõi Phật, chính là 
soi rỗng pháp thân chơn cảnh, trừ bỏ tâm hẹp hòi hữu hạn của sơ tâm cùng 
nhị thừa vậy.  
 
2) Thần lực của Đức Phật quảng đại tự tại như thế, mà Đức Như Lai còn 
nói rằng : Dầu ta có dùng thần lực trải qua vô lượng kiếp cũng không thể 
nói hết công Đức của kinh Pháp-Hoa này, đó chính bởi vì kinh này gồm 
nhiếp tất cả pháp của Như Lai, tất cả thần lực của Như Lai, tất cả tạng bí 
yếu của Như Lai cùng tất cả sự vụ của Như Lai.   
 

  XXII.   Phẩm  Chúc  Lụy 
 
 1) Lúc bấy giờ Đức Thích Ca Mâu Ni Phật từ nơi pháp tòa đứng dậy, hiện 
sức thần thông lớn, dùng tay mặt xoa đảnh của vô lượng đại Bồ Tát mà 
nói rằng : "Ta ở trong vô lượng kiếp tu tập pháp Vô thượng chánh đẳng 
chánh giác khó đặng này, nay đem phó chúc cho các ông, các ông nên 
phải một lòng lưu bố pháp này làm cho thêm nhiều rộng. Ở đời vị lai nếu 
có người thiện nam tử, thiện nữ nhân nào tin trí-huệ của Như Lai, thời các 
ông phải vì đó diễn nói kinh Diệu Pháp Liên Hoa này khiến đều đặng nghe 
biết, vì muốn cho người đó đặng trí huệ của Phật vậy."  
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 2) Lúc đó các vị đại Bồ Tát nghe Phật nói thế, đều rất vui mừng và lên 
tiếng bạch rằng : "Như lời Thế Tôn dậy, chúng con sẽ vưng làm đầy đủ, 
kính xin Đức Thế Tôn chớ có lo."  
 
3) Khi đó Đức Thích Ca Mâu Ni Phật khiến các Đức Phật phân thân ở 
mười phương đến, đều trở về bổn độ mà nói rằng : "Các Phật đều tùy theo 
chỗ an tháp của Phật Đa Bảo đặng hườn như cũ." 
 

XXIII.  Phẩm   Dược   Vương   Bồ   Tát  Bổn   Sự. 
 
 1) Từ trước hiển lý đã viên, nay sẽ hiển "Hạnh" để chỉ rõ chứng nhập 
Phật-tri-kiến vậy. Do đó Đức Phật nói Phẩm bổn sự của Ngài Dược 
Vương, chính là chủ ý rằng dầu đã ngộ viên lý, nhưng vào tục lợi sanh, ắt 
cần nhờ thuốc hay chỉ quán, phương thần điều trị, để tiêu trừ vô minh 
phiền não, phá ngã chấp và pháp chấp, thành diệu hạnh, mới có thể thật 
"chứng nhập" vậy.  
 
2) Đức Phật kể : Thủa xưa có Phật hiệu Nhựt Nguyệt Tịnh Minh Đức Như 
Lai, Ngài có vô số Bồ Tát, trong số đó có Ngài Nhứt Thiết Chúng Sanh 
Hỷ Kiến Bồ Tát, tinh tấn kinh hành, đặng "hiện nhất thiết sắc thân tam 
muội". Bèn cúng dường Nhựt Nguyệt Tịnh Minh Đức Phật và kinh Pháp-
Hoa bằng :  
 
a) Hiện ra hoa mạn đà la và bột chiên đàn rưới xuống ; 
 
b) Rồi dùng sức nguyện thần thông mà tự đốt thân. Sau khi mạng chung, 
lại sanh trong nước của Nhật Nguyệt Tịnh Minh Đức Phật. Nhưng Đức 
Phật lại bảo Ngài Bồ Tát rằng : "Giờ ta nhập Niết Bàn đã đến, ông nên sắp 
đặt giường toà". Rồi Phật diệt độ, Bồ Tát làm giàn hỏa, thâu lấy xá lợi, 
đựng trong bình báu, xây tháp báu. 
 
c) Bấy giờ Ngài Nhất Thiết Chúng Sanh Hỷ Kiến Bồ Tát lại tự đốt cánh 
tay để cúng dường thêm, và lập lời thề rằng : "Tôi bỏ hai tay ắt sẽ đặng 
thân sắc vàng của Phật, nếu thiệt không dối, thời khiến hai tay tôi hoàn 
phục như cũ." Nói lời thề xong hai tay tự nhiên hoàn phục, đó là do phước 
Đức trí huệ thuần hậu của Bồ Tát cảm nên. 
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 3) Đức Phật nói tiếp : "Nhứt Thiết Chúng Sanh Hỷ Kiến Bồ Tát chính nay 
là Dược Vương Bồ Tát đó. Ông ấy bỏ thân bố thí số nhiều vô lượng trăm 
ngàn muôn ức na-do-tha như thế. Nếu có người phát tâm muốn đặng đạo 
Vô Thượng Chánh Đẳng Chánh Giác, có thể đốt một ngón tay, một ngón 
chân để cúng dường tháp của Phật, thì hơn đem quốc thành, thê tử, các vật 
trân báu mà cúng dường. Nếu lại có người đem bẩy thứ báu đầy cả cõi tam 
thiên đại thiên cúng dường, công đức của người đó chẳng bằng người thọ 
trì kinh Pháp-Hoa này nhẫn đến một bài kệ bốn câu. Vì kinh này là vua 
của các kinh." 
 
4) Trong phẩm này nói rõ lý "ý sanh thân", nghĩa là khi đạo hạnh viên 
mãn, thì tâm tạo ra được thân thể, hoàn phục được chân tay đã tự thiêu. 
Hai phẩm kế là Diệu Âm và Quan Âm cùng một ý nghĩa.   
 

 XXIV.  Phẩm   Diệu   Âm   Bồ   Tát.  
 
 1) Lúc bấy giờ Đức Thích Ca Mâu Ni Phật phóng ánh sáng soi khắp các 
cõi. Trong đó có thế giới tên là Tịnh quang Trang Nghiêm, có Đức Phật là 
Tịnh Hoa Tú Vương Trí, và Bồ Tát là Diệu Âm. Khi quang minh của Đức 
Phật Thích Ca soi đến thân vị Bồ Tát đó, thì vị này liền xin phépTịnh Hoa 
Tú Vương Tri Phật sang cõi Ta Bà để ra mắt Đức Thích Ca Mâu Ni Phật 
cùng các vị Bồ Tát ở đó. Rồi chẳng rời khỏi tòa, thân chẳng lay động mà 
vào trong tam muội, tới ngay núi Kỳ Xà Quật cách pháp tòa chẳng bao xa, 
hóa làm tám muôn bốn ngàn hoa sen báu.  
 
 2) Theo lời yêu cầu của Văn Thù Sư Lợi Bồ Tát, và sự ưng thuận của Đức 
Phật, Ngài Diệu Âm Bồ Tát liền hiện hình đảnh lễ. Ngài Hoa Đức Bồ Tát 
bèn hỏi : "Ngài Diệu Âm Bồ Tát trồng cội lành gì, tu công đức gì, mà có 
sức thần thông như thế ?" Và Đức Phật trả lời : "Diệu Âm Bồ Tát này đã 
từng cúng dường gần gũi vô lượng các Đức Phật, từ lâu trồng cội công 
đức. Hoa Đức ! Ông chỉ thấy Diệu Âm Bồ Tát thân hình ở tại đây, mà Bồ 
Tát đó hiện các thứ thân hình khắp nơi, vì hàng chúng sanh nói kinh điển 
này. Ngài dùng tam muội tên là "Hiện nhứt thiết sắc thân" để hiện thân 
Thanh Văn, Duyên Giác, Bồ Tát hoặc thân hình Phật". 
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 XXV.   Phẩm   Quán   Thế   Âm   Bồ   Tát  Phổ  Môn. 
 
1) Phẩm Diệu Âm chỉ mới diễn tả quả "Ý Sanh Thân", còn phải tác ý xuất 
nhập tam muội cho nên có qua có lại. Đến Phẩm Phổ Môn lại đi xa thêm 
một bước, Đức Quán Thế Âm Bồ Tát có thể phổ môn thị hiện không khứ 
không lai, không xuất nhập, cho nên nói rằng Phổ Môn Thị Hiện, nghĩa là 
thị hiện khắp mọi nơi (phổ là phổ quát, phổ biến). 
 
2) Trước tiên, Vô Tận Ý Bồ Tát hỏi Đức Phật : " Ngài Quán Thế Âm Bồ 
Tát do nhân duyên gì mà tên là Quán Thế Âm ?" Và Đức Phật giải thích : 
"Nếu có vô lượng trăm ngàn muôn ức chúng sanh chịu các khổ não, nghe 
Quán Thế Âm này một lòng xưng danh, Ngài sẽ xem xét tiếng tăm kia, 
đều đặng giải thoát, dù là bị hỏa nạn, thủy nạn, v . v . Niệm danh Quán 
Thế Âm Bồ Tát còn diệt trừ được dâm dục, sân, si.  
 
3) Vô Tận ý Bồ Tát hỏi thêm : "Quán Thế Âm Bồ Tát dạo đi trong cõi Ta 
Bà như thế nào ? Sức phương tiện việc đó thế nào ?" Và Đức Phật trả lời : 
" Quán Thế Âm Bồ Tát có thể biến hóa thành thân Phật, Duyên Giác, 
Thanh Văn, tiểu Vương, trưởng giả, người nữ, v . v . để tùy người nói 
pháp thích hợp với người đó ".  
 
4) Vô Tận ý Bồ Tát bèn dâng Quán Thế Âm Bồ Tát chuỗi ngọc. Lúc đầu 
Quán Thế Âm Bồ Tát không nhận, để diễn tả ý sau đây : Người niệm danh 
Phật hiệu Quán Thế Âm Bồ Tát mà ý nghĩ chẳng lành ( ví dụ muốn buôn 
bán nhất bản vạn lợi), thì không thành tựu được đâu. Phải có ý nghĩ  
chánh, thì việc niệm Phật mới hiệu nghiệm. 
 
5) Nói tóm lại, Quán Thế Âm là quán sát để phân biệt các tiếng nói của 
tâm tưởng, bất kỳ cảnh ngộ nào. Và mục đích của pháp Quán Thế Âm Bồ 
Tát là trong sạch hóa tư tưởng của người tu tập. Trọng tâm của pháp này 
là nghe tiếng mà thấy đạo, nghe tiếng mà hành đạo, thật là giản dị, không 
khó khăn như các pháp khác, như quán lý Sắc-Không. 
 

  XXVI.  Phẩm   Đà   La   Ni. 
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 1) Đà La Ni nghĩa là tổng trì, gồm nhiếp các pháp. Bởi vì thức tạng là 
hang vực rất sâu rất kín. Tập khí tiềm phục trong đó, sức Chỉ cùng Quán 
khó có thể vào đến, vào còn không đến được thời thế nào dứt trừ được, dứt 
trừ không được thời bị nó làm tổn. Do đó cần phải nhờ sức tổng trì thần 
chú để công phạt tập-khí, vì tổng trì là tâm ấn bí mật của chư Phật vậy.  
 
2) Có 3 môn gia trì là : Thần lực gia trì, Pháp lực gia trì, và hiện thân diện 
ngôn thuyết gia trì. Thần lực gia trì chính là phẩm Đà La Ni này. Trong 
phẩm này, lần lượt Dược Vương Bồ Tát, Dõng Thí Bồ Tát, Tỳ Sa Môn 
thiên vương, Trì Quốc thiên vương, rồi đến các La Sát nữ, nói ra các bài 
chú. 
 

 XXVII.  Phẩm   Diệu   Trang   Vương  Bổn   Sự. 
 
 1) Thủa xưa, có vị vua tên Diệu Trang Nghiêm, có vợ và hai con trai có 
sức thần thông lớn, phước đức trí huệ, từ lâu tu tập đạo hạnh của Bồ Tát. 
Nhưng vua lại tin theo ngoại đạo. Hai người con thương cha bèn bay lên 
hư không làm các phép lạ để cảm hóa cha : trên thân ra nước, dưới thân ra 
lửa, hoặc dưới thân ra nước, trên thân ra lửa, hoặc hiện thân lớn rồi lại 
hiện nhỏ, v . v . Vua thấy lạ, bèn hỏi nguyên do, và các con trả lời : 
"Chúng con học đạo nơi Đức Lôi Âm Tú Vương Hoa Trí Phật nay đương 
ngồi trên pháp tòa dưới cây bồ đề, rộng nói kinh Pháp-Hoa". Vua bèn theo 
vợ và con đến nghe, và đồng gia xuất gia, được chánh quả.  
 
2) Trong phẩm này, Pháp Thân Bồ Tát đặng vô phân biệt tâm, tương ứng 
với trí dụng của chư Phật, nương pháp lực tự nhiên tu hành, chơn như nội 
huân diệt vô minh, cho nên gọi là pháp lực gia trì vậy.  
 

   XXVIII.   Phẩm   Phổ   Hiền   Bồ   Tát   Khuyến   Phát.  
 
1) Lúc bấy giờ Ngài Phổ Hiền Bồ Tát cùng vô lượng chúng đại Bồ Tát, và 
vô số các đại chúng : Trời, rồng, dạ xoa, Càn thát bà, nhân, phi nhân, v.v. 
đến cõi Ta Bà, trong núi Kỳ Xà Quật mà bạch Phật rằng : "Xa nghe nói 
cõi Ta Bà này nói kinh Pháp-Hoa, nên đồng đến để nghe thọ,  cúi mong 
Đức Thế Tôn nên vì chúng con nói đó". 
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 2) Phật bảo Phổ Hiền Bồ Tát rằng : "Nếu thiện nam tử, thiện nữ nhân 
thành tựu bốn pháp, thời sau khi Như Lai diệt độ sẽ đặng kinh Pháp-Hoa 
này : một là được các Đức Phật hộ niệm, hai là trồng các cội công đức, ba 
là vào trong chánh định, bốn là phát lòng cứu tất cả chúng sanh. “ 
 
3) Lúc đó Ngài Phổ Hiền Bồ Tát bạch Phật rằng : "Thế Tôn ! Năm trăm 
năm sau trong đời ác trược, nếu có người thọ trì kinh điển này, con sẽ giữ 
gìn trừ các sự khổ hoạn làm cho đặng an ổn." 
 
4) Đức Phật khen ngợi và trao cho Phổ Hiền Bồ Tát nhiệm vụ hộ trì kinh 
Pháp-Hoa. "Nếu có người thọ trì, đọc tụng, ghi nhớ chơn chánh tu tập biên 
chép kinh Pháp-Hoa này, phải biết người đó thời là thấy Đức Thích Ca 
Mâu Ni Phật như từ miệng Phật mà nghe kinh điển này. Phải biết người đó 
được Phật lấy tay xoa đầu. Phải biết người đó được Phật lấy y trùm cho, v 
. v ."  
 
5) Trong phẩm Khuyến Phát này là hiển nghĩa chứng nhập, mà lại nói tín-
thành-tựu đó, là vì ban sơ do Ngài Văn Thù phát tín nương tín sanh giải, 
nương giải phát hạnh, hạnh khởi giải tuyệt thành chứng-nhập, chính là 
viên mãn thành tựu tín tâm vậy. Do những nghĩa trên đây, nên cần phải 
nhờ Phổ Hiền khuyến-phát đặng bốn pháp thời tất đặng kinh này. 
 

 T ỔNG  KẾT.  
 
      Trong phần đại cương của bài tiểu luận này, chúng tôi đã trình bầy 
rằng bộ kinh Pháp-Hoa, ngoài phẩm Tựa, có thể chia làm 4 phần, lần lượt 
KHAI (mở tâm chúng sanh để đón nhận lời Phật dạy ; hộ trì chúng sanh 
THỊ (thấy) được pháp thân Như Lai ; giải thích rằng việc NGỘ (hiểu) 
Phật-tri-Kiến khó khăn, đòi hỏi sự tu tập trong nhiều kiếp ; cuối cùng nói 
đến hạnh của Bồ Tát để chứng NHẬP (vào) Phật-tri-kiến. Đến phần 
TỔNG  KẾT này, chúng tôi sẽ tóm tắt lại các phẩm để quý đạo hữu thấy 
rõ cơ cấu của kinh Pháp-Hoa, đi từ ý kiến này đến ý kiến sau rất là mạch 
lạc :  
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- Phẩm Tựa (I) nói lên nhân do pháp hội, tràn ngập không khí mầu nhiệm, 
rồi Văn Thù Bồ Tát giải thích rằng phép lạ đó báo hiệu Đức Phật sắp nói 
kinh Diệu Pháp Liên Hoa. 
 

Phần  Khai.  
 
  -Phẩm Phương Tiện (2) nói rõ ba thừa chỉ là phương tiện để đi đến nhất 
thừa. 
 
- Phẩm Thí Dụ (3) : Đức Phật ví cõi đời khổ não như nhà lửa, muốn cho 
chúng sanh ra khỏi nhà lửa, Phật hứa cho ba cỗ xe, nhưng rồi cho cỗ lớn 
nhất dụ cho Đại Thừa. 
 
-Phẩm Tín Giải (4) : Đã hiểu ý nghĩa đó, bốn đại đệ tử nói dụ Cùng Tử để 
hiển lộ ý chúng sanh trước kia không tin rằng mình chính là con Đức Phật, 
có phần Phật ở đạo, mãi đến nay mới giải được lòng tin đó.  
 
- Phẩm Dược Thảo Dụ (5) : Đức Phật nói thêm rằng trận mưa không riêng 
tư, nhưng cây cỏ tùy loại được hưởng ít hay nhiều. Cũng vậy, Phật đạo 
bình đẳng, nhưng chúng sanh được độ ít hay nhiều, tùy theo căn cơ.  
 
-Phẩm Thọ Ký (6) : Đức Phật bèn thọ ký cho 4 vị đại đệ tử. 
 
-Phẩm Hóa Thành Dụ (7) : Còn lại số đông A La Hán, nghĩ rằng chỉ có 4 
vị đại đệ tử đã theo Phật thừa mới được thọ ký, còn mình đã theo Duyên 
Giác thừa thì khó dự phần. Đức Phật thương sót, bèn nói dụ Hóa Thành 
làm chỗ tạm nghỉ cho khách bộ hành. Quyền thừa cũng như vậy, cuối 
cùng phải bỏ để đi tới một Phật thừa mà thôi.  
 
 -Phẩm Ngũ Bá Đệ Tử Thọ Ký (8) : Sau khi nói phẩm trên, Đức Phật thọ 
ký cho cả 500 đệ tử.  
 
-Phẩm Thọ Học Vô Học Nhân Ký (9) : hạng Thanh Văn cũng được thọ 
ký.  
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 -Phẩm Pháp Sư (10) : Vậy là cả 4 vị đại đệ tử, 500 vị A La Hán, rồi đến 
hạng Thanh Văn đều được thọ ký, nghĩa là được hứa sẽ thành Phật. Nhưng 
muốn đạt được chánh quả này, còn phải tu tập nhờ về công giáo hóa của 
Pháp Sư là người hoằng truyền kinh Pháp-Hoa. 
 

 Phần   Thị. 
 
 Đã khai tâm chúng sanh xong, Đức Phật bèn Hiện Bửu Tháp (11) để cho 
chúng sanh thấy rõ cảnh Phật nhiệm mầu, thấy Đức Phật Đa Bảo từ thời 
quá khứ xa xưa vẫn còn ngồi y nhiên trong bửu tháp, hiển lộ ý rằng Phật 
dù có nói diệt độ nhưng thật ra vẫn hằng cửu. 
 

Phần   Ngộ. 
 
 Chỉ bầy Phật-tri-kiến không dễ gì đặng, các Phật tử phải bền lòng không 
sợ đường xa :  
 
-Phẩm Đề Bà Đạt Đa (12) : vị này trong hiện kiếp tuy có làm hại Phật, 
nhưng cũng đã khổ công tu tập rồi sau sẽ thành Phật. 
 
 -Phẩm Trì (13) : Các vị Bồ Tát nguyện hộ trợ chúng sanh trong những đời 
sau.  
 
-Phẩm An Lạc Hạnh (14) : Đức Phật nói rõ 4 hạnh An Lạc của các vị Bồ 
Tát để thủ hộ kinh Pháp-Hoa.  
 
-Phẩm Tùng Đại Dũng Xuất (15) : không những Bồ Tát mười phương, mà 
cả những Bồ Tát ở cõi Ta Bà cũng từ dưới đất vọt lên để nguyện hộ trì 
Phật pháp.  
-Phẩm Như Lai Thọ Lượng (16) : Nhưng các đệ tử còn nghi rằng trong 
thời gian rất ngắn Đức Phật tại thế, làm sao có thể giáo hóa được vô lượng 
Bồ Tát ? Do đó Đức Phật nói phẩm này để chỉ rõ Ngài không phải chỉ là 
Đức Phật Thích Ca lịch sử, mà Ngài đã trải qua vô lượng vô biên kiếp. Sự 
diệt độ của Ngài ví như vị lương y giả đi xa để khiến các con  uống thuốc 
giải độc.  
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-Phẩm Phân Biệt Công Đức (17) : Đức Phật nhấn mạnh rằng phải tin chắc 
rằng Pháp thân thường trú thì mới ngộ được Phật-tri-kiến, công đức đó 
siêu việt tất cả hữu vi công đức như bố thí, cúng dường Phật.  
 
-Phẩm Tùy Hỷ Công Đức (18) : chỉ một niệm tùy hỷ cũng là một công đức 
vô cùng to lớn.  
 
-Phẩm Pháp Sư Công Đức (19) : cũng ý trên đối với các vị Pháp sư, sẽ 
được sáu căn thanh tịnh. 
 
-Phẩm Thường Bất Khinh Bồ Tát (20) : nêu gương Ngài Bất Khinh Bồ 
Tát, một tiền thân của Đức Phật, đã trì kinh cực độ, dù bị hủy nhục vẫn 
không sân hận.  
 
-Phẩm Như Lai Thần Lực (21) : Đến đây, thấy các đệ tử không còn nghi 
ngại gì nữa, nên Đức Phật vui lòng hiển lộ thần thông, phóng hào quang 
soi chiếu mười phương.  
 
-Phẩm Chúc Lụy (22) : và trao trách nhiệm truyền pháp cho các vị Bồ Tát.  
 
Phần   Nhập. 
 
Muốn nhập Phật-tri-kiến, phải làm hạnh đầy đủ sau khi đã tri Phật pháp. 
Phần này gồm có 6 phẩm cuối :  
 
-Phẩm Dược Vương Bồ Tát Bổn Sự (23) : nói về hạnh của Bồ Tát Dược 
Vương hy sinh cúng dường Phật.  
 
-Phẩm Diệu Âm Bồ Tát (24) : nói về hạnh của Bồ Tát Diệu Âm, biến hóa 
hiện đủ thân hình.  
 
-Phẩm Quán Thế Âm Bồ Tát Phổ Môn (25) : cũng ứng hiện khắp mọi nơi 
khi nghe tiếng cầu cứu.  
 
-Phẩm Đà La Ni (26) : dùng thần lực da trì, để công phạt tập khí. 
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-Phẩm Diệu Trang Nghiêm Bổn Sự (27) : dùng pháp lực da trì, để chuyển 
thức thành trí.  
 
-Phẩm Phổ Hiền Bồ Tát Khuyến Phát (28) : dùng hiện thân diệu ngôn da 
trì, được Đức Phật ngợi khen và trao phó đặc biệt nhiệm vụ hộ trì kinh 
Pháp-Hoa. 
 
    Nói tóm lại, kinh Diệu Pháp Liên Hoa này là bộ kinh Đại Thừa, là vua 
trong các kinh, lời văn không khó hiểu lắm, nhưng đầy những phép lạ thần 
thông, kẻ không tin cho như là truyện Phong Thần hoặc truyện Khoa Học 
giả tưởng (science fiction). Cái khó là làm sao tin được ? Người Thiên 
Chúa giáo đã dám tin những phép lạ của Đức chúa Jésus, tại sao Phật tử 
chúng ta lại không dám tin những phép lạ của bổn sư Thích Ca Mâu Ni 
Phật ? Niềm tin có thể di sơn đảo hải, có thể đưa người Thiên Chúa giáo 
đến bên cạnh chúa Jésus, cũng có thể biến kẻ phàm phu thành Phật.  
 
     Vậy chúng ta chớ quá nghi ngại. Cứ thành tâm thiện chí tụng kinh 
Pháp-Hoa, tự khắc sẽ thấy khởi tín, vì cái phép lạ chính của bộ kinh này, 
không phải ở những phép lạ nói trong kinh, mà là ở chỗ nó khơi dậy được 
ở Phật tử niềm tin kỳ diệu, niềm tin chơn thật, không để cho lối suy tư 
phàm phu (căn cứ vào 6 thức ô nhiễm) che lấp mất bản thể Chơn Như vô 
cùng vi diệu, vô cùng trong sáng vẫn ở trong người chúng ta. Hơn thế nữa, 
để cho sự phát khởi niềm tin được dễ dàng hơn, xin đề nghị quý đạo hữu, 
sau khi học kinh này, tiếp tục học đến cuốn Lăng Kính Đại Thừa của cụ 
Tịnh Liên Nghiêm Xuân Hồng, đối chiếu với những khám phá tối tân của 
khoa học hiện đại, cung cấp cho độc giả một ý niệm giản dị về sự cấu tạo 
của các pháp giới bằng thần lực của Phật, nguyện lực của Bồ Tát, và 
nghiệp lực của chúng sanh. 
 
   Mong rằng tất cả chúng ta, sau khi cùng nhau học tập kinh Pháp-Hoa và 
cuốn Lăng Kính Đại Thừa, sẽ phát được lòng tin chân thật, lòng tin có căn 
bản chứ không phải là lòng tin hời hợt của những người không hiểu rõ.  
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II.  P H Ầ N     H A I 

C Á C     T I Ể U    L U Ậ N 
 
 
       Trong phần này chúng tôi xin trích đăng lại các bài đã được đăng tải 
rải rác trên các bản tin Niềm Tin, tạp chí NGUỒN ĐẠO của Chùa GIÁC 
HOÀNG, và các tập kỷ yếu của Hội Người Việt Cao Niên vùng thủ đô 
Hoa Thịnh Đốn. 
 
   
 

K h ô n g   G i a n   C ó   B a o  N h i ê u   K í c h   T h ư ớ c  ? 
 
 
      Hồi tưởng thủa đi học, ngày nay chúng tôi còn mang máng nhớ một 
đoạn trong sách Triết học như sau : "Toàn bộ Hình học không gian ba kích 
thước (chiều dài, chiều rộng và chiều cao) đều dựa trên định đề Euclid 
(postulat d'Euclid) "Từ một điểm ta có thể kẻ một đường thẳng góc tới 
một đường thẳng nằm trên cùng một mặt phẳng, và chỉ có một thôi" . Do 
đó nhà toán học Rieman đã có ý kiến như sau, thử phủ nhận định đề đó 
(một điều mà lý luận toán học không cấm, vì định đề chỉ là một nguyên 
tắc khẩn yếu, không thể chứng minh hoặc chưa được chứng minh, có chấp 
nhận rồi thì mới chứng minh được các định lý (théorèmes), và Rieman 
thay thế định đề Euclid bằng một định đề ngược lại : "Từ một điểm ta có 
thể kẻ vô số đường thẳng góc tới một đường thẳng nằm trên cùng một mặt 
phẳng". Và từ khởi điểm mới này, ông xây dựng ra những Hình học không 
gian phi - Euclid, có 4, 5kích thước, nghiên cứu tính chất các không gian 
đó một cách mạch lạc, tinh vi, không kém gì Hình học Euclid cổ điển.  
 
           Sự hình thành các Hình học phi-Euclid đã khiến cho các triết gia 
phải phân vân và tự hỏi : Thế là nghĩa lý gì ? Các môn học đó rất phù hợp 
với thế giới lý luận, nhưng lại không phù hợp với thế giới vật lý. Vậy thì 
giữa thế giới lý luận và thế giới vật lý, cái nào phải cái nào trái ?  
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          Là một Phật tử, chúng tôi xin đưa ra một ý kiến dựa theo sở đắc của 
chúng tôi về Duy Thức Luận của Phật giáo; nếu có sai, kính xin các thầy 
và các bậc thượng thiện chỉ giáo cho. Ý kiến như sau : Vấn đề mà các triết 
gia Tây phương nêu trên thực ra chỉ là một vấn đề hư  ảo (un faux 
problème), vì thực chất của Vũ Trụ là chân không, hoàn toàn trong sáng, 
tràn đầy khắp nơi, vô phân biệt. Có phân biệt là chỉ ở trong tâm vọng động 
của chúng sinh mà thôi. Vì cộng nghiệp của loài người nên chúng ta thấy 
không gian có 3 kích thước, nhưng một loại chúng sinh khác (ví dụ A tu 
la, Càn đà la), vì có cộng nghiệp khác nên sẽ thấy không gian có 4, 5 kích 
thước hoặc nhiều hơn nữa. Số kích thước không phải là một tính chất của 
không gian, mà chỉ là nhận định của tâm thức của mỗi loại chúng sinh mà 
thôi. 
 
      Xin diễn tả ý kiến trên bằng một tỷ dụ cụ thể : Chúng ta đều nhận định 
rằng tổng số các góc trong một hình tam giác phẳng là 2 góc vuông, 
nhưng đó không phải là tính chất của nó, mà chỉ do trí óc của chúng ta, vì 
cộng nghiệp loài người đã được đào tạo (conditionné) để không thể nào 
quan niệm khác được, không thể quan niệm một tam giác phẳng lại có thể 
có tổng số góc nhiều hơn hay ít hơn 2 góc vuông.  
 
         Hoặc tỷ dụ sau đây còn giản dị hơn : khi ta đeo kính râm vào, thì 
thấy cảnh vật đều đen tối. Mầu đen tối không phải là tính chất của cảnh 
vật, mà chỉ do hệ thống nhãn quan của chúng ta lúc đeo kính râm chỉ có 
thể tiếp nhận mầu đen tối mà thôi. Một ví dụ khác : cái ghế, đối với cộng 
nghiệp và vọng tâm của loài người, là cái công cụ dùng để ngồi, nhưng 
đối với tâm thức của con mọt gỗ, thì cái ghế là món ăn ngon và là cái nhà 
để ở.  
 
       Trên đây chúng tôi đã đưa ra vấn đề số kích thước của không gian, 
không phải để cống hiến một câu chuyện du hí, mà chính là để giải đáp 
thắc mắc sau đây của nhiều Phật tử : Có Cực Lạc thế giới của Đức Phật A 
Di Đà thực không ? Và nói chung có địa ngục và mấy chục tầng trời thực 
không ?  
 
        Nếu lập trường trình bầy ở trên về vấn đề kích thước không gian mà 
không sai, thì chúng ta có thể áp dụng nó vào vấn đề vừa nêu ra mà giải 
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đáp như sau : Tất cả các cõi Dục giới, Sắc giới, Vô sắc giới, kể cả cõi Ta 
Bà trong đó có chúng ta đang sống, vừa có thực, vừa không thực.  
 
     Chừng nào mà chúng ta còn cho thế giới này của chúng ta là có thực, 
thì tất cả các thế giới kia cũng là có thực. Ở thế giới này, với cơ cấu hình 
hài và trí óc hiện có, chúng ta thấy mặt đất toàn là đá hoặc bùn, nước hồ 
ao dơ bẩn, v . v . Nhưng ở thế giới Cực Lạc của Đức Phật A Di Đà, chúng 
sinh đã được liên hoa hóa thân, thì nhìn thấy mặt đất toàn là vàng, bạc, 
châu ngọc, có ao Thất bảo chứa nước Bát công Đức, và có thể nội trong 
buổi sáng đem hoa đi cúng mười muôn ức Phật, chỉ trong giờ ăn lại về 
ngay nhà. Chúng sinh ở cõi Địa ngục và ở các cõi trời khác cũng vậy, thấy 
thế giới mình là có thực, mặc dầu rất khác xa thế giới của loài người. Và, 
tùy theo nghiệp gây ra trong kiếp này, chúng ta có thể sẽ bị sa xuống địa 
ngục hoặc được tái sinh trong một cõi trời thanh tịnh, cũng thực như thế 
giới này của loài người. Điều cốt yếu cần nhớ là : vì tác nghiệp nào, có 
chính báo nào (tức là thân tâm), thì sẽ cảm thấy y báo đó (tức là thế giới 
trong đó mình thác sinh). Nói một cách khác, không có thế giới tuyệt đối 
chung cho mọi loại chúng sinh (như chúng ta lầm tưởng rằng chỉ có thế 
giới vật lý mà ngũ quan hoặc các máy móc tinh vi cho ta biết), mà tùy 
cộng nghiệp của mỗi loại chúng sinh, họ sẽ thấy các thế giới khác nhau.  
 
      Vậy Địa ngục, Tây phương Cực Lạc, hay các cõi trời khác đều có thực 
như cõi Ta Bà này đối với những ai còn thấy cõi Ta Bà là có thực. Nhưng 
đến khi thiện nam tử, thiện nữ nhân nào đã hoàn thành Phật đạo, đã gột bỏ 
được hoàn toàn vọng tâm để hòa mình với bản thể Chơn Như, thì không 
còn vấn đề các thế giới nọ kia thực hay giả nữa. Như bản kinh Ma ha Bát 
Nhã Ba La Mật Đa tâm kinh đã nói : Sắc, Thọ, Tưởng, Hành, Thức đều 
không. Ngay cả đến những điều Đức Phật đã dậy cũng không nốt : Không 
Thập nhị nhân duyên, không Vô minh, không Lão, Tử, không cả Tứ diệu 
đế : khổ, tập, diệt, đạo. Huống hồ là các thế giới ? Một mặt có thể nói rằng 
nhỏ như một hột cát cũng có đủ trong đó tất cả các tịnh độ và uế độ và 
muôn loài chúng sinh. Nhưng một mặt khác cũng có thể nói rằng lớn đến 
tận tam thiên đại thiên thế giới cũng nằm trong tâm thức thôi.  
 
       Tuy nhiên, tu đến trình độ tột bậc đó quá cao siêu, đa số Phật tử chúng 
ta không dám mong cầu. Nói chi đến việc mong cầu, ngay cả việc hình 
dung Phật quả đó như thế nào, chúng ta cũng không hình dung nổi, nên 
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không dám lạm bàn. Chúng ta chỉ cần tin chắc rằng thực có Địa ngục, các 
cõi Trời và Tây phương Cực Lạc thế giới của Đức Phật A Di Đà. Trong 
kiếp sau, hoặc sẽ tái sinh trên cõi Ta Bà này, hoặc sẽ nhập vào một trong 
các cõi kia, là một điều chắc chắn hoàn toàn, tùy thuộc vào nghiệp tạo ra 
trong kiếp này. Người nào biết tin như vậy, sẽ lấy đó làm động cơ mạnh 
mẽ để cố gắng tu hành, sám hối tội lỗi, hầu tiêu trừ nghiệp chướng và tăng 
trưởng căn lành. Còn người nào hoài nghi, cho rằng chết là hết, chẳng có 
Địa ngục, Thiên đường gì ráo, thì e rằng sẽ còn phải trầm luân không biết 
trong bao nhiêu kiếp nữa. Há chẳng đáng sợ và đáng thương ru ? 
 
 
 

                      T ừ   V ũ   T r ụ   Đ ế n   L o à i   N g ư ờ i. 
 
 
    Chúng ta là dân Việt Nam, nên mặc dầu bị vong quốc, chúng ta hằng 
năm vẫn tổ chức lễ giỗ tổ Hùng Vương để ghi công đức tổ tiên đã khai 
sáng dân tộc Việt Nam.  
 
    Chúng ta cũng còn là người có thân ngũ ấm, biết suy nghĩ, tư tưởng. 
Vậy chúng ta cũng nên tự hỏi : Cái thân xác (sắc) của chúng ta từ đâu mà 
ra ? Cái tâm (thọ, tưởng, hành, thức) của chúng ta tự đâu mà thành ? 
 
     Từ đầu thế kỷ 20 này, các khoa học vật lý, nhất là Thiên Văn học, đã 
tiến bộ rất mau chóng, khiến cho ngày nay chúng ta đã có một ý niệm khá 
chính xác về Trái Đất ta ở, vị trí của nó trong Thái dương hệ, và nói chung 
trong Vũ Trụ như thế nào ? Các khoa Sinh Vật học cũng đã tiến bộ không 
kém. Cái tư tưởng trước đây vài chục năm rằng tổ con người là do con khỉ 
tiến hóa ra, nay đã được cải thiện hơn nhiều. Thêm nữa, triết lý đạo Phật 
đã dậy cho ta biết nhiều điều mà các khoa học tiến bộ nhất phải công nhận 
là đúng.  
 
     Dưới đây chúng tôi xin trình bầy đề tài : "Từ Vũ Trụ đến loài người" 
dưới 6 đề mục :  

1. Đẳng cấp tổ chức trong Vũ Trụ. 
2. Niên kỷ Trái Đất 
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3. Nguồn gốc của sự sống 
4. Tiên tổ của loài người 
5. Triết lý đạo Phật về những vấn đề trên 
6. Vũ Trụ sẽ đi về đâu ? 

           

  1. Đẳng  cấp  tổ  chức  trong  Vũ  Trụ. 
 
     Trái Đất là một hình cầu rất lớn, có đường kính là 12 ngàn cây số. Phía 
ngoài là một lớp vỏ đất dầy chừng 25 cây số, dưới đó là một lớp phủ đá 
rắn, dầy độ chừng 3.300 cây số, và trung tâm là một nhân nóng chẩy bằng 
sắt và kền có đường bán kính là 2.700 cây số.  
 
     Trái Đất là một trong 9 hành tinh quay chung quanh Mặt trời bởi sức 
hấp dẫn. Mặt trời cân nặng gấp 700 lần 9 hành tinh và 32 vệ tinh của 
chúng, cùng với những vật ít quan trọng hơn như sao băng, sao chổi, tất cả 
họp lại thành Thái Dương hệ. 
 
      Mặc dầu to lớn như vậy, Mặt Trời chỉ là một trong trăm ức thiên thể 
họp lại gần nhau bởi sức hấp dẫn thành một khối vĩ đại gọi là Ngân Hà. 
Và trong Vũ Trụ có muôn vạn Ngân Hà như thế, mỗi cái gồm trăm ức 
ngôi sao hay định tinh. Muốn biết Vũ Trụ vĩ đại như thế nào, ta nên biết 
qua kích thước và khoảng cách các ngôi sao và Ngân Hà. Ở Thiên Văn 
học, các chiều dài được diễn tả bằng năm ánh sáng, nghĩa là đường dài mà 
ánh sáng chạy trong một năm với tốc độ là 300.000 cây số trong một giây, 
nghĩa là 9.460.000.000.000 cây số, hay viết cho tiện là 9,46x10 lũy thừa 
12 cây số. Trong Ngân Hà của chúng ta, các ngôi sao cách nhau trung 
bình là 6 năm ánh sáng. Đường kính của Ngân Hà là 100.000 năm ánh 
sáng. Những Ngân Hà khác cũng tương tự, mỗi cái trung bình có 100 ức 
định tinh. Và các Ngân Hà cách nhau trung bình là vài triệu năm ánh sáng. 
 

 2. Niên  kỷ Trái Đất.  
 
     Năm 1648 James Ussher, tổng giám mục vùng Armagh, tuyên bố rằng 
Trái Đất đã được Thượng Đế sáng tạo từ 4004 trước Tây lịch. Và cho tới 
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đầu thế kỷ 19, mọi người đều tin rằng Trái Đất mới thành lập từ  6.000 
năm, theo các sự việc đã kể trong thánh kinh Ki-Tô giáo. 
 
     Nhưng rồi các nhà Địa Chất học và bác học bắt đầu nghi ngờ rằng Trái 
Đất đã phải thành lập từ lâu hơn nhiều, vì họ nghiệm thấy nước mưa và 
nước sông soi mòn đất của lục địa xuống biển. Cái công việc đó đã phải 
bắt đầu từ những thời tiền sử vì có nhiều nơi ta thấy dấu tích của những 
quả núi đã bị gậm mòn đến tận chân bởi sức nước gậm mòn. Ví dụ Grand 
Canyon du Colorado; sông Colorado đã cắt sén mặt đất như một con dao, 
khiến ta thấy rõ lịch sử của phần đất đó. Những thành đá của Grand 
Canyon cho thấy rõ, ít nhất là 3 bận, vỏ đất đã va chạm nhau để tạo thành 
những hòn núi mà rồi bị nước chẩy cuốn đi, rồi vỏ đất lại chuyển động trở 
lại, tạo nên những hòn núi khác. Ngoài nước chẩy, còn có băng hà và gió 
mang theo bụi cát cũng góp phần trong công việc gậm mòn các lục địa.  
 
      Mặt đất đã mủn ra như thế từ bao lâu rồi ? Ta có thể đo số lượng đất ở 
Mỹ châu mỗi năm bị các sông lớn như Mississipi cuốn ra biển. Và người 
ta ước lượng số đó là 800 triệu tấn. Theo nhịp độ đó thì mặt đất phải hạ 
thấp xuống mỗi vạn năm là 30 phân. Một cao nguyên cao 3.500 thước sẽ 
bị biến mất sau 100 triệu năm. Ở vài nơi khác, cái số đất bị cuốn ra biển 
như thế, rồi lại được đem về cho lục địa. Vậy ta có thể kết luận rằng Trái 
Đất phải có từ nhiều trăm triệu năm trước. Thêm nữa, cái tiến triển đó đã 
xẩy ra trong khắp các thời đại địa chất học và lịch sử, không có một dấu 
hiệu nào cho ta biết nó đã bắt đầu từ đời nào. 
 
     Nhiều thế hệ sau, Charles Darwin cố gắng nghiên cứu những loại sinh 
vật và những tàn tích hóa thạch của những sinh vật đầu tiên còn giữ trong 
các tảng đá. Hiện nay trên Địa Cầu có chừng một triệu loại động vật, và 
Darwin nhận thấy rằng hình thức những loại đó đã từ những loại xưa hơn 
và giản dị hơn biến đổi dần dần từng bước nhỏ. Ví dụ sự quan sát rất nhiều 
bộ xương hóa thạch chứng tỏ rằng, trong 60 triệu năm, con ngựa hiện tại 
đã từ một con vật nhỏ bằng một con chó con, có 5 ngón chân, biến thành 
hình thức ngày nay sau rất nhiều biến thể nhỏ nhặt. Darwin nhận xét rằng 
trong các loại động vật ngày nay, những biến thể từ một thế hệ sang thế hệ 
sau quá nhỏ nhặt nên một đời người không thể nào nhận thấy, và cả nhân 
loại cũng không thể nào giữ được ký ức. Do đó ông kết luận rằng một sự 
biến thể quan trọng trong hình dáng một con vật đã phải đòi hỏi hàng 
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nghìn, hàng triệu thế hệ, nghĩa là thời gian giữa một hóa thạch tìm thấy và 
con cháu ngày nay của nó phải là một thời gian vĩ đại. Hơn thế nữa, ông 
còn nghĩ rằng trước khi xuất hiện những bộ xương hóa thạch, đã có một 
thời gian rất lâu khi các động vật có thân hình mềm đầy rẫy trong biển cả, 
và biến mất không để lại một dấu vết gì.  
 
          Ý kiến đó của Darwin về niên kỷ rất lâu của Trái Đất xung đột với ý 
kiến của một nhà Vật lý học và toán học trứ danh là Lord Kelvin. Ông này 
nhận thấy có một số nhỏ nhiệt lượng chớm dậy từ trong Trái Đất và bốc 
lên mặt đất. Nguyên ủy của số nhiệt lượng đó là gì ? Kelvin cho rằng lúc 
mới được thành lập, Trái Đất là một cục nóng chẩy, rồi lạnh dần đi để trở 
thành cứng rắn. Và ông tính toán rằng kết quả đó đạt được sau 40 triệu 
năm : đó là niên kỷ của Trái Đất.  
 
     Nhưng theo Darwin, diễn tiến của việc các loài vật tự nhiên lựa chọn 
sinh tồn để tìm đến những hình thức động vật và thảo mộc ngày nay cần 
một thời gian lâu dài hơn. Nếu Kelvin tính đúng, thì thuyết của Darwin sẽ 
tan rã. Nhưng may thay, sự tính toán của Kelvin bỏ quên mất một hiện 
tượng rất quan trọng, chỉ được khám phá vào năm 1907, 25 năm sau khi 
Darwin từ trần. Năm đó, Rutherford khám phá rằng tính phóng xạ của vài 
chất đem lại một số nhiệt lượng đáng kể. Trong lòng Trái Đất có một số 
chất phóng xạ như Thorium, uranium và potassium, đủ để kéo dài thời kỳ 
nguội lạnh của Trái Đất hơn sự tính toán của Kelvin.  
 
    Sự khám phá của Rutherford cũng cho biết đích xác niên kỷ của Trái 
Đất. Phu phụ Curie nhận thấy rằng nơi nào mà có chất uranium thì cũng 
có chất chì, theo một tỷ lệ nhất định. Và ông bà Curie đã chứng minh rằng 
sự phân tán chất uranium giải phóng một số phần nhỏ, cuối cùng là chất 
chì xuất hiện. Cùng với một số nguyên tử Uranium biến mất, thì sự hiện 
hữu của chất Chì cũng tăng dần lên. Và Rutherford lý luận : số Chì hiện 
hữu sẽ cho ta biết thời gian tan biến của Uranium thành Chì. 
 
     Những đo lường ở phòng thí nghiệm cho biết rằng một nửa số uranium 
đựng trong một hòn đá biến thành Chì trong vòng 4 tỉ rưỡi năm. Rồi người 
ta thấy những tảng đá có chất Uranium đã biến thành Chì một phần lớn, 
chứng tỏ tảng đá đã có từ 3 tỉ 300 triệu năm. Người ta cũng xử dụng kỹ 
thuật đó để nghiên cứu những vẩn thạch tức là những hòn đá ở ngoài 
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không gian rơi vào Trái Đất, phần đông đều có niên kỷ chừng 4 tỉ rưỡi 
năm. Và người ta kết luận rằng niên kỷ này là niên kỷ của toàn thể Thái 
Dương hệ và Trái Đất. 

 3. Nguồn  gốc  của  sự  sống.  
 
   Những dấu vết cũ nhất của các sinh vật trên Trái Đất được thấy trong 
những tảng đá xưa chừng 3 tỷ năm. Thời đó những sinh vật đã sống chừng 
trên một tỷ năm rồi. Và ta có thể kết luận rằng sự sống đã xuất hiện trên 
Trái Đất trong cái tỷ năm đó.  
 
     Trong điều kiện nào ? Lúc đầu, Trái Đất chỉ là một đám mây hơi khinh 
khí chộn lẫn với một số ít chất khác. Từ đám mây đó xuất hiện Mặt Trời, 
các hành tinh và các sinh vật ở quả đất. Đó là cái nôi của tất cả chúng ta. 
Trung tâm của nó hay cái hạch tâm rất đặc và nóng bỏng sẽ thành Mặt 
Trời. Những vành ngoài, lạnh và không nặng bằng, thì biến thành các 
hành tinh, gồm có những hơi khí nhẹ như khinh khí và hélium, là những 
chất có nhiều nhất trong Vũ Trụ. Vài chất khác cũng có khá nhiều, nhưng 
tương đối ít hơn, là Than, Đạm khí và Dưỡng khí, và vài kim khí như Sắt, 
Magnésium, Aluminium và Silicium, cũng là những căn bản hóa học của 
sinh vật. Khinh khí hợp dễ dàng với Dưỡng khí để thành nước, nó cũng 
hợp với Đạm khí để thành chất Ammoniac, với Than để thành chất 
Méthane. Than và Dưỡng khi hợp nhau để thành Thán khí. Tất cả những 
chất đó đã có trong đám mây nguyên thủy, nhưng không phải dưới hình 
thức hơi vì nhiệt độ của đám mây lập thành Trái Đất rất thấp, dưới -40 độ. 
Ở nhiệt độ đó, chúng phải đông lại thành một đám bùn có nước, 
ammoniac và méthane cộng với Thán khí ở thể rắn như một nước đá khô. 
Những chất khác có nhiều trong đám mây nguyên thủy như Silicium, 
Aluminium, Magnésium và Silicium, thì hợp với Dưỡng khí để thành 
những phần nhỏ giống như đá và các chất ốc-xít. 
 
     Đó là những chất hợp thành các hành tinh : Ngoài có một phiến gồm 
nước cô đọng, Ammoniac và Méthane, có điểm những mảnh đá nhỏ, tất cả 
đều nằm trong một đám mây khinh khí và Hélium. 
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4. Tiên  tổ  của  loài  người. 
 
    Trong những đá xưa nhất, trên 3 tỷ năm, còn thấy tàn tích của loài rong 
bể ban sơ. Rồi con vật có xương sống đầu tiên là một con cá nguyên thủy 
xuất hiện chừng 400 triệu năm trước đây. Rồi vài con cá đó dần dần tạo 
được khả năng hút không khí và bò trên mặt đất. Sự tiến hóa của các con 
vật đó phát sinh ra loài Thủy Bộ, rồi đến loài Bò Sát. Những con này, là 
những con có xương sống đầu tiên thoát ly khỏi nước, xâm chiếm lục địa 
và sinh sôi nẩy nở trong 250 triệu năm. Vài con đó là tổ tiên của loài rắn, 
thằn lằn và rùa ngày nay; những con khác biến thể thành những con rắn 
khổng lồ. Một chi nhánh biến thành con chim, và chừng 200 triệu năm 
trước đây, có chi biến thành loài có vú, cùng với loài chim khác loài bò sát 
bởi một tính chất đặc biệt : chúng là những giống vật máu nóng, nên 
chúng có thể chịu đựng được những khoảng cách rất lớn của nhiệt độ 
chung quanh. Cách đây chừng 60 triệu năm, khi những con rắn khổng lồ 
biến mất, thì loài có vú sinh sôi nẩy nở khắp cả Trái Đất dưới muôn hình 
vạn trạng. Một chi nhánh của loài có vú gọi là loài Hầu, chính là tổ tiên 
của loài người.  
 
     Loài Hầu sống trên cây. Những con thích hợp nhất với lối sống đó là 
những con có bàn tay nắm giữ được, và nhìn được bằng cả hai mắt. Những 
đặc tính đó kích thích sự phát triển của những bộ phận óc điều khiển thị 
giác và xúc giác. Rồi dần dần những con vật đó tiến hóa để thành con khỉ, 
rồi những vật mặt khỉ báo hiệu con người. Chúng dần dần biết xử dụng 
khí cụ và nhớ lại cách dùng qua. Do đó trong bộ óc chúng nẩy nở những 
bộ phận giữ gìn những kinh nghiệm quá khứ và tiên liệu những việc làm 
vị lai. Tức là loài người được đặc tính trí tuệ vì tổ tiên nó sống ở trên cây.  
 
5. Triết lý đạo Phật về  những vấn đề trên. 
 
  Về sự thành lập và diễn tiến của Vũ Trụ, triết lý đạo Phật nhận thấy có 2 
thế giới : Sự pháp giới là thế giới của sự vật có hình tướng sai thù, và Lý 
pháp giới là thế giới của lý trí và tinh thần, và công nhận :  
 
a) rằng Lý sự pháp giới vô ngại : Sắc là có, Lý là không, và Sắc tức thị 
Không, Không tức thị Sắc. Nói Lý và Sự vô ngại là nói Tâm tức Vật, Tinh 
thần tức Vật chất, hay Năng lượng tinh thần là khối lượng vật chất. Kinh 
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Phật nói rõ : Nhất thiết duy tâm tạo. Nhà bác học Einstein đã diễn tả triết 
lý đó bằng phương trình E = mc2 trong đó E là năng lượng đo bằng dynes, 
m là trọng khối đo bằng gam, và c là tốc độ của ánh sáng, đo bằng phân.  
 
b) rằng Sự Sự pháp giới vô ngại, nghĩa là các Sự pháp giới chỉ cho các cá 
thể trong vũ trụ gồm có không gian và thời gian tính. Nói Sự Sự pháp giới 
vô ngại là nói : Thời gian dung thông với Không gian, Không gian dung 
thông với Thời gian, tam giới, tam thế và mười phương dung thông với 
nhau. Một dung thông với Tất cả, Tất cả dung thông với Một. Sự vật tuy 
bề ngoài có vẻ riêng rẽ, nhưng bề trong lại vẫn tương tức, dung thông vô 
ngại. Dưới cặp mắt của các vị Phật và Bồ tát đã vượt qua khỏi ba cõi Dục 
giới, Sắc giới và Vô Sắc giới, thì hết thẩy pháp hữu vi có hình tướng sai 
biệt trong Vũ Trụ tương đối và nhị nguyên đều như chiêm bao, ảo mộng, 
bóng chớp, sương mai, không có gì là thiệt cả. Các Ngài nhìn sự vật suốt 
qua Sắc, qua Sự, không thấy tướng bề ngoài sai khác nhau mà chỉ thấy cái 
tướng bề trong, hay cái thực tướng vô tướng, tức là chỉ thấy cái Lý trong 
cái bản thể Chân Không của mọi vật trên trần thì giống nhau mà thôi. Ví 
dụ nước sông, nước biển, nước hồ, nước ao, có khác nhau, nhưng nhà hóa 
học biết rằng tất cả các thứ nước đó đều cùng một công thức là H20 (một 
phân tử nước hợp thành bởi 2 nguyên tử khinh khí và 1 nguyên tử dưỡng 
khí).  
 
    Phật tử chúng ta có quyền hãnh diện về nghĩa lý cao siêu và khoa học 
của giáo lý đạo Phật, nhưng chúng ta nên nhớ rằng : Sở dĩ được vậy là vì 
đạo Phật chỉ công nhận lẽ phải, không bắt buộc tín đồ phải tin theo lời 
giáo huấn của vị giáo chủ, không đặt lên trên đầu tín đồ một vị thánh thần 
có quyền lực vô biên và tất nhiên là phi lý. Chính Đức Phật đã bảo : "Ta là 
Phật đã thành, chúng sinh là Phật sẽ thành". Như vậy chúng sinh không 
phải là tôi tớ của Phật, mà sẽ ngang hàng với Phật sau khi đã giác ngộ. 
Không một tôn giáo nào khác trên thế giới dám dạy đệ tử lý Bình đẳng đó. 
 

6) Vũ  Trụ  sẽ  đi  về  đâu  ? 
 
   Chúng ta có thể tóm tắt những nhận xét về sự tiến hóa của Vũ Trụ đã 
trình bầy ở đoạn 4 trên như sau :  
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a. Vũ Trụ phát sinh từ một vụ nổ vĩ đại (Big Bang) của tất cả vật chất dồn 
ép thành một khối. Trong vụ nổ đó, nhiệt độ tuyệt cao, các nguyên tử rứt 
bỏ những sợi dây nối liền chúng với nhau, rứt bỏ các âm điện tử khỏi các 
hạch nhân, và phát sinh ra các quang tử.  
 
b. Nhiệt độ lên quá 1 triệu độ, sự va chạm giữa các nguyên tử càng ngày 
càng mãnh liệt, tạo ra các quang tử đầy năng lượng là quang tuyến X và 
quang tuyến gamma. Đồng thời, những hạt nhân tức là những kết hợp các 
dương điện tử và trung hòa tử, được giữ lại với nhau bởi hạch năng rất 
mạnh. 
 
    Nhưng khi nhiệt độ lên tới 1 tỷ độ, thì các hạt nhân cũng bắt đầu tan rã, 
và lúc đó vật chất chỉ còn là một thứ hơi gồm có dương điện tử, trung hòa 
tử và âm điện tử, độc lập với nhau trong một môi trường quang tử.  
 
    Khi nhiệt độ tiến lên tới một nghìn ức độ, thì các hạch tử cũng bắt đầu 
tan rã thành những quark.  
 
c. Như vậy, khối Vũ Trụ nguyên thủy nổ tan, phân tán ra khắp nơi,lập 
thành những khối nhỏ là các định tinh và hành tinh. Nhiệt độ của định tinh 
tuy còn rất cao, vì được bổ xung bằng các phản ứng hạch tâm, nhưng đã 
thấp hơn ở khối Vũ Trụ nguyên thủy, nên các nguyên tử có thể họp với 
nhau để thành những chất khác như Than, Đạm, Sắt, v . v .  
 
d. Rồi một số định tinh cũng nổ tan, vứt ra không gian những chất mà 
những hành tinh như Trái Đất nhận được. Như vậy, sự sống của chúng ta 
ngày nay do những biến cố đã xẩy ra từ hàng tỷ năm trước đây trong các 
định tinh, có thể đã chết trước khi thành lập Thái Dương hệ. Nghĩa là : 
chúng ta là con đẻ của các ngôi sao ! Điều này còn đem theo một quy kết 
tất nhiên : Mọi người đều bà con với nhau, loài người cùng một thể không 
những với các loài vật, mà còn với cả thảo mộc, khoáng chất, đúng với 
câu nhà Nho đã nói : "Tứ hải giai huynh đệ", và lời đạo Phật : "Vạn vật 
nhất thể, nhất chân tức nhất thiết chân". Có nhận thấy điều đó, rằng Một là 
Tất cả, và Tất cả là Một, thì chúng ta mới hiểu tại sao đạo Phật lấy Đức Từ 
Bi là Đức tính thứ nhất. Chúng ta phải thương yêu tất cả mọi người, kể cả 
kẻ thù làm hại ta, phải tiết kiệm không được tàn phá vô lối những đồ vật 
vô tri mà ta sở hữu.  
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 e. Lực hấp dẫn lúc đầu thì yếu kém nhất, yếu hơn hạch lực giữ chặt các 
dương điện tử và trung hòa tử trong hạch tâm mỗi nguyên tử, yếu kém hơn 
từ điện lực giữ chặt âm điện tử không được rời xa hạch tâm, nhưng các lực 
trên sút kém rất nhanh với khoảng cách, còn lực hấp dẫn thì dù xa đến đâu 
cũng vẫn hoạt động, và tăng tiến vô cùng tận với số khối lượng. Do đó các 
định tinh sau khi tiêu thụ hết số khinh khí và Hélium, không còn nhiệt độ 
đủ chống lại sức dồn ép của khối lượng, và cả các hành tinh như Trái Đất 
chúng ta đang ở, cũng sẽ phải bị lực hấp dẫn dồn ép đến cùng. Ngôi sao 
thì biến thành những định tinh lùn trắng (vì còn chút ánh sáng), rồi đến 
định tinh lùn đen, và cuối cùng là những lỗ đen (trou noir, black hole) có 
sức hấp dẫn rất mạnh, đến nỗi vật chất nào đến gần nó cũng bị rơi vào nó, 
cả ánh sáng cũng không thoát khỏi nó. Thật đúng như đạo Phật đã nói : 
"Sự vật nào cũng phải trải qua 4 giai đoạn : sinh, trưởng, hoại, diệt", 
không những con người phải chịu luật sinh tử, mà cả Vũ Trụ cũng đều như 
thế. Và đây lại là một bài học nhẫn nhục vô cùng khoa học : đến đời sống 
còn không gĩư được mãi mãi, huống hồ công danh, phú quý, tình yêu, làm 
sao vĩnh viễn được ?  
 
 
 
 

So  Sánh  Vũ  Trụ  Quan  Của  Phật Giáo Với  Vũ  Trụ  Quan 

Của  Các  Triết  Học  Và  Tôn  Giáo  Khác  

Và  Của   Khoa   Học. 
 

  I. Đặt  vấn  đề. 
 
      Phật giáo chánh yếu là một đạo giải thoát, với chủ yếu dậy chúng sinh 
thoát khỏi những khổ đau căn bản là sinh, tử, luân hồi, và những khổ đau 
khác như đói rét, cầu bất đắc, v.v., chỉ có mục đích giải thoát đó thôi, chứ 
không cần giải thích mọi chân lý siêu hình. Trong kinh có kể truyện một 
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đệ tử hỏi Đức Phật cho biết không gian hữu hạn hay vô hạn, thời gian có 
thủy chung không, thì Đức Phật trả lời bằng ngụ ngôn :  
 
"Nếu có người bị tên độc bắn vào người, thì hắn phải làm gì tức khắc ? 
Rút bỏ mũi tên độc đó đi, và chữa chạy vết thương ấy ngay, hoặc là phải 
hỏi xem mũi tên đó do ai bắn, vì lý do gì, và bắn từ đâu tới ? Các vấn đề 
siêu hình ngươi hỏi ta cũng vậy, không cần thiết ngay, ngươi chỉ nên học 
cách giải thoát khỏi những khổ đau hiện kiếp, và cách thoát khỏi sinh tử 
luân hồi."  
 
    Đó là thái độ tiên khởi của Phật giáo là một đạo Giải thoát, chứ không 
phải là một triết học hoặc khoa học tìm hiểu Chân lý. Nhưng rồi về sau, để 
đối phó với các thách thức của ngoại đạo, các Phật tử cũng cố gắng diễn 
giải những điểm chính yếu mà Đức Phật đã dạy, như lý Sắc Không, lý 
Nhân Quả, lý Duyên khởi, v . v . thành một Vũ Trụ quan và Nhân sinh 
quan có hệ thống mạch lạc, chỉ căn cứ vào kinh nghiệm thực tế, chứ 
không theo một tín ngưỡng trừu tượng nào cả. 
 
       Trong Vũ Trụ quan của Phật giáo, có 2 vấn đề được đặt ra : 
1) Vũ Trụ sinh ra bằng cách nào ? 
2) Vũ Trụ gồm cả vô sinh vật và sinh vật. Hai loại đó hoàn toàn khác biệt 
nhau, hoặc có liên hệ nào không ?  
 

 II. Cuộc sáng thế (création de l'Univers) 
 
 1) Trước hết ta hãy tự hỏi : Thế giới và vạn sự vạn vật trong đó (theo 
danh từ Phật gọi là pháp giới) là thực hay hư ? Kinh Kim Cang dạy : "Các 
pháp vốn không thực không hư". Phàm phu chúng ta có thể sửng sốt trước 
ý kiến bí hiểm đó, có vẻ là vu vơ, nhưng khoa học hiện đại cũng gần tiến 
đến nhận xét đó khi nghiên cứu các cực vi gọi là quarks, là thành phần tối 
hậu của nguyên tử. Chúng biến hiện như ma quái, vừa là hạt vật chất 
(corpuscule), vừa là ba động (onde), đến nỗi nhà bác học Eddington đã thở 
dài than rằng : "Cái vũ trụ này hình như không phải là một bộ máy đồng 
hồ, mà nó giống như một Tâm tưởng lớn thì đúng hơn". 
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       Như vậy, Phật giáo Đại Thừa quan niệm rằng tất cả các hiện tượng 
mà ta thường tưởng là có, thật ra là không, nhưng cũng đồng thời công 
nhận rằng dưới những lớp hiện tượng muôn hình vạn trạng, luôn luôn sinh 
diệt, có một cái bản thể bất biến bất động. Mà cái bất biến bất động đó 
không thể dùng một danh từ nào thích hợp để diễn tả được, ngoài chữ 
Không ra để diễn tả cái thực tướng của nó. Nhưng cái Không đó không 
phải là cái không trống rỗng, hư vô, mà là cái Không Diệu Hữu, sinh ra 
mọi pháp. Đó là thuyết được mệnh danh là Chân Không Diệu Hữu, là thực 
tướng của các pháp và đã được Đức Thế Tôn giải thích như sau trong 
Thắng Thiên Vương Bát Nhã : "Chân như của vạn pháp vượt ra ngoài văn 
tự, xa lìa vòng ngôn ngữ, tất cả lời nói không thể nào miêu tả được; ngoài 
cả mọi sự hí luận, tuyệt hết mọi sự phân biệt, không có thử, không có bỉ; 
xa lìa mọi hình tướng, tìm xét cũng không được, không thể dùng thức mà 
biết được. Nó trụ ở chỗ vô sở trụ, vắng lặng, trong sáng; không có ngã, 
tìm không thể được, không lấy không bỏ. Nó là đệ nhất tính thường bất 
biến, dù có Phật ra đời hay không, cái tính đó vẫn thế." 
 
2) Đã biết rằng pháp giới là Chân Không Diệu Hữu, bây giờ chúng ta tự 
hỏi cái gì đã làm cho Chân Không biến thành Diệu Hữu ? Câu hỏi này 
được trả lời bằng lý Duy Tâm sở hiện, có thể thâu gồm trong mấy chữ : 
Chân Tâm Vô Minh bất giác, Động niệm, Quang Minh, Biến hiện, Tương 
ứng.  
 
      Do sự xuy động của những ngọn gió Vô Minh bất giác, biển Tâm động 
niệm, vọng động và nổi sóng, biến thành muôn vàn những đợt sóng nhấp 
nhô chập trùng, mỗi đợt tự lìa mình ra khỏi biển cả Chân Như. Động niệm 
ấy cũng làm phát xuất vô lượng quang minh cùng quang minh quyến 
thuộc, những quang minh này kết tập lại, biến hiện thành những thân căn 
và khí thế giới, và thân căn cùng khí-thế-giới bao giờ cũng tương ứng với 
nghiệp lực của sự khởi niệm. Do đó căn và cảnh không thể lìa nhau được, 
vì đều là sự biến hiện của cái Diệu Tâm nhiệm mầu mà thôi.  
 
    Vậy pháp giới chỉ là do tự tâm biến hiện, chỉ là một trường biến hiện 
liên miên bất tuyệt tương-tợ-tương-tục của Tâm chuyển thành Thức. Rồi 
trong cái màn ảo ảnh liên miên và bao la đó, vọng thức của con người cắt 
xén lấy một số ảnh tượng có vẻ tương-tợ-tương-tục. Vì chúng biến hiện 
tương tợ tương tục, nên hình như chúng có khoác một hình tướng. Vọng 
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thức con người liền chộp lấy hình tướng đó, tạo thành một ý niệm rồi 
khoác cho nó một tên gọi (danh tướng), ôm khư khư lấy nó, nhất định coi 
nó là có, cho nó là Vật tồn tại độc lập và riêng biệt với mình, trong khi 
thực sự, chúng chỉ là những ảnh-tượng-biến-hiện do những chủng tử 
nghiệp lực của chính tâm thức mình mà thôi. Để cho dễ hiểu hơn, có thể ví 
những tướng trong pháp giới như những hình ảnh ta thấy trên màn bạc. Ta 
có cảm tưởng rằng có nhân vật, có núi sông cây cỏ xuất hiện, nhưng thật 
ra chỉ là những hình ảnh do máy camera chiếu ra. Cũng vậy, những nhân 
vật, núi sông, cây cỏ mà chúng ta tưởng là có thật, chỉ là những hình ảnh 
do Tâm Thức chiếu ra mà thôi. Và sở dĩ tôi và quý đạo hữu đều thấy 
người là người, cây là cây, chỉ vì chúng ta đều có cộng nghiệp giống nhau. 
Nhưng một con chó, hoặc một vị Bồ Tát sẽ thấy khác, con chó không thấy 
quyển sách là quyển sách, và vị Bồ Tát thấy được núi Tu Di mà chúng ta 
không thấy. Vì tâm tư con chó là một máy camera khác, và tâm tư vị Bồ 
Tát cũng lại là một máy camera khác.  
 
     Do đó, xét đến cùng, thì mọi sự vật chỉ là những ý niệm, những ngôn từ 
danh tướng của vọng thức của chúng sanh. Vi trần chẳng phải là vi trần, 
chỉ là một ý niệm về vi trần, nên tạm gọi là vi trần thôi. Thế giới chẳng 
phải là thế giới, chỉ là ý niệm về thế giới, nên tạm gọi là thế giới. Sanh ra 
cũng chỉ là một ý niệm vọng tưởng, vì thực ra chẳng có cái gì có thể sanh 
ra cái gì cả. Vì chỉ là nhân duyên biến hiện. Và ý niệm hay ngôn từ đều là 
rỗng tuếch, vì chỉ gợi lên được đôi chút hình tướng bóng dáng, mà không 
sao khế hợp nổi với cái Giác-thể-cuối-cùng. Cần phải lìa bỏ mọi ý niệm 
mới thầm khế hợp được. Cần phải luôn luôn niệm cái Vô Niệm. Nghĩa là 
luôn luôn tư duy quán tưởng rằng mọi vật đều là do sự biến hiện của Tự 
Tâm. 
 
3) Ta đã hiểu rằng sự chuyển biến từ Chân không thành Diệu Hữu hoàn 
toàn là do Tâm vọng tưởng. Quá trình chuyển biến đó (có thể gọi là quá 
trình hiện-tượng-hóa), tức là từ bản thể noumène đến hiện tượng 
phénomène, chuyển dần dần từ vi tế đến thô kệch. Lúc đầu thì Tâm vô 
minh mới chuyển thành một phần gọi là Năng hiện, và một phần gọi là Sở 
hiện, hãy còn vi tế trong tâm tư một số Bồ Tát nhỏ từ đệ bát địa trở xuống. 
Nhưng đến chúng sanh thì chuyển dần dần từ chỗ vi tế vô hình tới chỗ thô 
kệch hữu hình. 
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   Và mỗi chúng sanh trở thành một lăng kính ảnh hiện. Vì nó là một cơn 
lốc hư minh, nên nó ảnh hiện thân căn của mình, ảnh hiện nên cái ảo giác 
là có ngã. Chấp là có ngã, rồi chấp là có pháp, có vật, có hiện tượng bên 
ngoài. Mực độ ảnh hiện của mỗi chúng sanh, của mỗi loại chúng sanh thì 
có nhiều khác biệt, nhưng mỗi mỗi đều có ảnh hiện. Và tùy theo nghiệp 
lực, mỗi chúng sanh đều ảnh hiện vũ trụ thành một ảnh tượng riêng biệt 
của mình. ảnh tượng về không gian, thời gian, về các hiện tượng như sông 
núi, cây cỏ, cũng khác biệt. Chánh báo, y báo đều khác biệt đối với loại 
côn trùng, loại chó, ngựa, loài người, bậc Bồ Tát, Phật, như trên kia đã 
nói. Tóm lại, tất cả mọi cảnh giới, từ thô kệch đến vi diệu, từ chúng sanh 
bé nhỏ đến các bậc chúng sanh lớn như Bồ Tát, Phật, đều như huyễn, đều 
chỉ là biến hiện, đều không thật không hư, vì đều là vọng hiện do nghiệp 
lực chiêu cảm. Nhưng chư Phật và Đại Bồ Tát đã hết nghiệp lực thì sẽ 
chuyển được tất cả vọng ấy, sẽ thấy toàn Vọng tức là Chân, và mọi pháp, 
mọi cảnh giới vốn Như Như, bản lai rỗng lặng.  
 
   Căn cứ vào sự trình bầy trên, ta có thể kết luận rằng thế giới quan của 
Phật giáo Đại thừa lúc đầu là một quan niệm Vô thần và duy tâm, chẳng 
có đấng thần linh nào đã sáng tạo ra thế giới, và thế giới chỉ là ảnh hiện 
của tâm mà thôi. Nhưng tâm nào, của ai ? Mấy câu cuối ở đoạn trên hé mở 
cho ta thấy rằng thế giới (còn gọi là pháp giới) thường được dệt không 
những bởi quang minh phát xuất từ nghiệp lực của chúng sanh, mà còn 
bởi quang minh phát xuất từ thần lực của chư Phật và nguyện lực của chư 
Bồ Tát.  
 
4) Giáo lý Hoa Nghiêm. Để giảng rõ điều đó, kinh Hoa Nghiêm nói đến 
cảnh giới Hoa Nghiêm, một cảnh giới đặc biệt, kỳ dị, huyền diệu, chỉ kết 
tập bởi thần lực của chư Phật mà thôi. Nói một cách khác, thế giới quan 
của Phật giáo Đại thừa đã đạt tới mức tối cao trong kinh Hoa Nghiêm, đã 
chuyển từ vô thần đến phiếm thần mặc dù vẫn duy tâm. Và giáo lý Hoa 
Nghiêm dạy ta cái Thực Tại cuối cùng (l'ultime Réalité) về thân căn và Vũ 
Trụ (chính báo và y báo) có thể tóm tắt trong mấy chữ : viên dung vô ngại, 
lý sự vô ngại, và sự sự vô ngại.  
 
a) Chúng ta từ vô lượng kiếp sống trong vòng của nghiệp lực, và hoài nghi 
Thần lực, sống trong vòng kiềm tỏa của không gian, của thời gian, của thế 
giới sai biệt. Lúc nào cũng khư khư ôm lấy cái chủ thể nhận thức của mình 
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để đối lập với sự vật. Bởi thế nên khi chúng ta nhìn sự vật, ta thấy rằng các 
sự vật là những tiền trần cách biệt lưu ngại. Ví dụ ta không thể chui vào 
núi, không thể sống lại thời gian quá khứ sống ở quê hương, vì quả núi và 
thời gian lưu ngại đối với chúng ta.  
 
b) Nhưng một bậc Đại Bồ Tát, khi nhìn sự vật và cảnh giới, thì có nhãn 
quan siêu xuất khác chúng. Thấy mọi sự mọi vật đều chỉ là sự biến hiện 
của tự tâm, do nghiệp lực chiêu cảm tương ứng. Do đó bậc Đại Bồ Tát 
thấy mọi vật đều như như, tịch tịnh, nghĩa là bản lai vẫn rỗng lặng, nên có 
thể nhập tất cả pháp giới, nhập vô ngại, nhập chẳng đoạn chẳng thường 
chẳng sanh chẳng diệt. Lấy ví dụ trên, bậc Đại Bồ Tát có thể xuyên qua 
núi, hoặc trở lại sống đời Hồng Bàng, không có trở ngại gì cả.  
 
   Bí ẩn của pháp giới là ở chỗ Động Niệm. Chư Phật động niệm khác, 
chúng sanh động niệm khác. Chư Phật động niệm với cái tâm bao la vô 
trụ. Chúng sanh động niệm với cái tâm nhỏ hẹp, lệch lạc, vướng mắc đủ 
thứ, vì bị rất nhiều màn sương mù ngăn che. Chỉ do ở sự khác nhau ấy về 
Động Niệm mà đối với chư Phật và đại Bồ Tát thì lý sự vô ngại, sự sự vô 
ngại, còn đối với chúng sanh thì toàn là lưu ngại.  
 
c) Cảnh giới Hoa Nghiêm thường được coi là cảnh giới siêu xuất giải thoát 
bất tư nghì. Song chúng ta đừng nên nghĩ rằng những cảnh giới siêu xuất 
ấy chỉ có thể ở một cõi nào khác, mà không thể có ở cõi Ta Bà này. 
Nhưng thực ra, cảnh giới Hoa Nghiêm, với tất cả những thần biến, ở ngay 
đây. Có điều là với đạo lực thấp, với đôi nhãn nhục, chúng ta không nhìn 
thấy những quang minh dệt nên nó, trừ phi được thần lực của Phật gia hộ. 
Cảnh giới siêu xuất hay tầm thường đều là do đạo lực cùng nhãn căn của 
kẻ hành giả đứng nhìn. 
 

 III. Nguyên thủy của  sự  sống (Origine de la vie)  
 
    Trước đây chừng 4 tỷ rưỡi năm, từ một đám mây liên định tinh, Trái 
Đất thành hình một hành tinh quay chung quanh một ngôi sao mà chúng ta 
gọi là Thái Dương hay Mặt Trời. Lúc đó, Trái Đất chỉ là một khối tròn 
toàn đá, khô khan, hoang vu, gồm có những nguyên tử vô sinh là chất hơi 
và hạt bụi, chưa có một cơ thể sinh sống nào. Thế mà ngày nay, thảo mộc 
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đã xâm nhập toàn thể lục địa, và hàng triệu loại sinh vật chen chúc nhau ở 
không khí, trên mặt đất và dưới nước sông bể. Vấn đề đặt ra là sự sống đã 
xuất hiện lúc nào, và bằng phương cách nào trên Trái Đất này. Các tôn 
giáo hữu thần như Gia Tô giáo, thì cho rằng Thượng Đế đã tạo ra thế giới, 
gồm cả vô sinh vật và sinh vật, nên nguyên thủy của sự sống không đặt 
thành vấn đề. Có triết học và tôn giáo như đạo Phật thì không chấp nhận 
có một đấng Thượng Đế, bảo rằng : "Nhất thiết do tâm tạo." Nhưng trước 
khi có loài người thì tâm nào tạo ra ? Đó là Vũ Trụ tâm, hay tâm của bản 
thể Chân Như của Vũ Trụ, vô sanh vô diệt, bàng bạc khắp thời gian và 
không gian, nó tạo ra trước tiên các bậc giác ngộ như Phật và Bồ Tát, rồi 
các vị này tạo ra các thế giới như Đức A-Di-Đà Phật tạo ra Tây phương 
Cực Lạc thế giới, Đức Dược Sư Phật tạo ra Đông Phương Lưu ly Quang 
thế giới, các loài ác tạo ra địa ngục, và loài người nửa thiện nửa ác tạo ra 
thế giới Ta Bà trên đó chúng ta đang sống.  
 
    Nhưng khoa học không chấp nhận những ý kiến siêu hình đó. Khoa học 
chỉ nghiên cứu và chấp nhận những pháp mà giác quan tri thức được. Nên 
cho tới mấy chục năm trước đây, khoa học vẫn chịu không thể giải thích 
được sự sống là cái gì, cái gì tạo ra nó ? Mãi gần đây, có 3 khám phá mới 
cho phép các khoa học gia kết luận rằng sự sống thoát thai từ vô sinh vật, 
chứ chẳng phải là Thượng Đế hay một tâm tưởng nào sinh ra.   
 
       Có 2 vấn đề được đặt ra : 
 
1) Sinh Vật thoát thai từ vô sinh vật 
 
2) Lúc mới được tạo, các loại sinh vật rất đơn giản, rồi sau biến thành 
muôn loại sinh vật phức tạp. Nhờ về nguyên lý nào ? 
 
1. Sinh vật thoát thai từ vô sinh vật. Kết luận này do 3 khám phá sau đây 
đưa tới :  
 
a) Thứ nhất, các nhà sinh vật học đã chứng minh rằng tất cả các cơ thể 
sinh vật ở trên Địa Cầu này đều tùy thuộc vào 2 loại phân tử là acides 
aminés và nucléotides, chẳng có phép lạ nào ẩn trong đó, cũng như các 
nhà Vật lý học đã chứng minh rằng vật chất nào cũng xây dựng từ 3 vật 
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liệu căn bản là Trung hòa tử (neutron), dương điện tử (proton) và âm điện 
tử (électron)  
 
b) Các Hóa Học gia đã chế tạo được ở phòng thí nghiệm những thành 
phần căn bản của cơ thể sống, trong những điều kiện gần giống những 
điều kiện của Trái Đất khi mới thành lập. 
 
c) Người ta lại khám phá ra được một vật trung gian giữa những nguyên tử 
của thế giới vật lý và những cơ thể sinh vật phức tạp. Cái vật đó, gọi là vi 
khuẩn (virus) ở ngay biên giới phân chia vô sinh vật và sinh vật. Sự có 
mặt của nó có nghĩa là sự sống đã thoát thai từ những chất hóa học vô 
sinh.  
 
2. Khi nào và bằng cách nào ? 
 
  Chúng ta đã biết rằng cơ thể sinh vật cũng chỉ là vật chất như các chất vô 
sinh, không có phép lạ nào trong đó. Nhưng chúng ta cũng cần biết thêm 
rằng những chất căn bản cả sự sống phức tạp hơn các chất của thế giới vô 
sinh. Ví dụ chất nước vô sinh H2O chỉ có 2 nguyên tử họp thành là khinh 
khí H và dưỡng khí O. Nhưng những chất của sinh vật như máu, nước 
mắt, nước dãi, thì gồm có rất nhiều acides aminés và nucléotides như trên 
đã nói. Hai chất acide aminé và nucléotide có những chức vụ rất khác 
nhau trong quá trình tạo các tế bào sinh sống :  
 
a) Tất cả các loại sinh vật, thảo mộc hay động vật, đều lập thành từ một số 
căn bản 20 acides aminés. Cái gì phân biệt loại tế bào này với loại khác, ví 
dụ của loài người và của loài chuột, cây hồng, v . v . chỉ là thứ tự theo đó 
những acides aminés hỗn hợp.  
 
b) Chất căn bản thứ hai là nucléotides thì có nhiệm vụ tụ họp những 
protéines trong cơ thể sinh vật thành acides nucléiques mà cái quan trọng 
nhất là acides désoxyribonucléique hay ADN. Những phân tử ADN của tế 
bào con người hướng dẫn những acides aminés thành protéines con người, 
còn những phân tử ADN của tế bào con chuột sẽ hướng dẫn những acides 
aminés thành protéines con chuột. 
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3. Nguyên lý nào hướng dẫn sự tiến hóa từ vài sinh vật nguyên thủy tới 
hàng triệu sinh vật ngày nay ?  
 
   Chúng ta đã biết rằng sự sống đã xuất hiện trên Trái Đất này trong 
khoảng tỷ năm đầu tiên. Những sinh vật đầu tiên rất giản dị, chỉ hơi khác 
các phân tử khổng lồ nằm trong nước bể. Rồi thời gian qua, những sinh 
vật nguyên thủy đó biến hóa thành những thảo mộc và động vật ngày nay. 
Cái gì đã hướng dẫn sự tiến hóa đó ?  
 
   Đối với vấn đề này, những di cốt tìm thấy trong các hốc đá đã cho chúng 
ta vài ý kiến thiết thực. Tuy nhiên, không có di cốt của những sinh vật đầu 
tiên xuất hiện trên Trái đất, chúng ta chỉ còn thấy những di cốt của những 
loài rong (algues) và vỏ của những con vật hình chiếc gậy nhỏ như các vi 
khuẩn (bactéries), ở những tảng đá thành hình từ trên 3 tỷ năm, nghĩa là 
sau khi Trái Đất thành hình độ 1 tỷ năm.  
 
   Thế rồi, thời gian qua nhiều thế kỷ, không đem lại loài sinh vật nào cao 
hơn. Nhưng cách đây khoảng 400 triệu năm, sự tiến hóa bỗng cấp thúc. 
Những tảng đá thời đó có rất nhiều di tích của những loài sinh vật có thân 
thể được che chở bởi một lớp vỏ cứng : đó là các san hô (coraux), ốc sên 
(escargots) và trilobites. Trong 200 triệu năm sau, sự sống này nẩy nở 
thành muôn hình vạn trạng, và vào khoảng trước đây 400 triệu năm, thì có 
thể nói rằng tiên tổ mọi loài động vật ngày nay đã xuất hiện.  
 
    Thời đó, những đại diện tiến bộ nhất của loài động vật còn ở dưới nước, 
chưa lên mặt đất. Nhưng vào khoảng 350 triệu năm trước đây, thì một loại 
cá sinh ra những loại vật có thể thở hút không khí, tức là loại lưỡng thể 
(amphibies), rồi những loại này là loại có xương sống (verterbrés) đầu tiên 
thoát khỏi thế giới nước, sinh ra những con bò sát như rắn, thằn lằn, rùa và 
chim, cũng sinh ra những con khủng long và con cháu của chúng là cá sấu, 
và cuối cùng là những loài có vú.  
 
      Những con khủng long làm bá chủ trong 100 triệu năm, và dưới sự 
chuyên chế của chúng là các loài có vú (mammifères) không tiến hóa 
được mấy. Nhưng vào khoảng 90 triệu năm trước đây, loại khủng long 
bỗng biến mất nên loại có vú được sinh sôi nẩy nở rất mạnh. Đến 10 triệu 
năm trước đây thì xuất hiện thủy tổ của loài người.  
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IV . Kết luận.  
 
1) Những định luật Vật lý học như luật Hấp dẫn, Từ điện lực và Nguyên 
tử lực đã giúp chúng ta cắt nghĩa sự thành hình các thiên hà, định tinh và 
hành tinh, và sự thành lập các nguyên tử từ cái nhẹ nhất là khinh khí tới 
cái nặng nhất là Uranium.  
 
2) Nhưng đến việc giải thích sự hình thành các loại thảo mộc và động vật, 
thì các định luật Vật lý học không thể làm được. Công phu này đã được 
học giả DARWIN thực hiện trong cuốn :  
    De l'origine des espèces par le jeu de la sélection naturelle 
                           ou     
      La préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie. (xuất bản 
năm 1859.) 
 
      Đại ý như sau : Mỗi thế hệ sinh vật không thể nào giống in thế hệ 
trước, thế nào cũng có vài sự thay đổi (mutations) ngẫu nhiên và rất nhỏ 
nhặt, cái làm lợi cho thế hệ sau được sống lâu hơn thế hệ trước, ví dụ có 
nhiều lông hơn để đối phó với thời tiết lạnh hơn, hoặc có mầu sắc để tránh 
né dễ dàng hơn những giống vật vẫn thường săn bắt nó để ăn thịt. Do đó, 
con vật có sự thay đổi đó sẽ sống lâu hơn những con đồng loại mà không 
có sự thay đổi, sẽ có nhiều con cháu hơn, và những con cháu của nó cũng 
sẽ được di truyền những thay đổi đó, tuy lúc đầu rất nhỏ mọn, nhưng qua 
nhiều thế hệ thì lũy tích, khiến cho một thế hệ biến thành một loại vật 
khác. 
 
     Và như vậy, thiên nhiên đã lựa chọn những con vật chịu những thay 
đổi hữu ích, để hướng dẫn sự tiến hóa của thế giới sinh vật. Mặc dầu trái 
với các tín ngưỡng thần quyền đương thời, lý thuyết chọn lọc tự nhiên 
(sélection naturelle) của DARWIN đã được các khoa học gia càng ngày 
càng chấp nhận, và ngày nay thì không còn ai phản đối nữa.  
 
3) Đạo Phật có lẽ đã giải thích sự tiến hóa các động vật từ thấp lên cao 
bằng lý thuyết hơi khác : đó là lý Nghiệp Báo, kẻ ác có thể luân hồi thành 
súc vật, còn kẻ thiện có thể luân hồi từ súc sinh lên tới loài người. 
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4) Dù theo cách giải thích nào, thì con người vẫn là kết quả tối hậu của sự 
tiến hóa từ các sinh vật nguyên thủy còn chất phác. Sở dĩ con người có 
đầu óc tương đối to lớn nhất, biết tư tưởng, là vì tổ tiên loài người một 
ngày nào đó, các ngón tay ngẫu nhiên cụm lại được với nhau để nắm giữ 
đồ vật, hoặc thân hình đang nằm ngang với mặt đất như loài trâu bò, một 
ngày nào đó đã ngẫu nhiên đứng thẳng lên để trông xa hơn. Do đó loài 
người dần dần biết suy nghĩ, biết săn bắn thú vật bằng những khí giới tinh 
xảo hơn, lại biết nuôi súc vật và cầy cấy để không phải lệ thuộc vào sự săn 
bắn và thời tiết. 
 
5) Qua bài tiểu luận này, chúng ta đã thấy : 
 
 a) Phật giáo tuy không phải là khoa học, nhưng không dựa vào mê tín dị 
đoan nào, mà hoàn toàn lý luận theo kinh nghiệm thực tế. Hơn thế nữa, đã 
từ 2500 năm trước, Phật giáo đã đưa chúng sanh đến những kết luận mà 
khoa học mới phát minh được vài thế kỷ hoặc vài chục năm trước đây, 
như vạn sự vạn vật trong vũ trụ đều có chung một bản thể bất sinh bất diệt 
(khoa học nói : Rien ne se crée, rien ne se perd).  
 
     Mỗi sinh vật khi chết đi có thể vì nghiệp báo tái sinh vào một trong 10 
pháp giới : Phật, Bồ Tát, Duyên giác, Thanh văn, Trời, Người, A tu la, Địa 
ngục, Ngạ quỷ, Súc sinh. (khoa học nói : Evolution par sélection naturelle) 
Và do đó, Phật giáo xây dựng một nhân sinh quan hoàn toàn dân chủ và 
bình đẳng, không phân biệt đẳng cấp, nam nữ, quốc gia, chủng tộc, v . v . 
Và điều cao quý nhất là bình đẳng hóa Sắc với Không, Ngã với Nhân, để 
"ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm". 
 
Còn bài học nào cao quý hơn thế được ? Như trong kinh Pháp Bảo Đàn đã 
nói :  
 

Bổn lai vô nhất vật 
Hà xứ nhạ trần ai ? 

 
(Xưa nay không một vật 
Chỗ nào dính bụi bặm ?) 
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      Chúng ta đã được Đức Phật dạy cho phép giải thoát nhất thiết khổ ách, 
tại sao chúng ta còn mê mải về danh, lợi, đắc thất ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Phật   Giáo   Và   Sự   Gắn   Liền 

Với  Vận   Mệnh   Quốc   Gia  Dân   Tộc. 
 
          
   Vấn đề đặt ra là Phật giáo có ảnh hưởng gì đến vận mệnh, đến vinh nhục 
của dân tộc không, và nếu có thì ảnh hưởng đó tốt hay xấu, Phật giáo là 
một linh dược đưa dân tộc đến phú cường, hay là một độc dược đưa dân 
tộc đến bại vong ?         
 
    Muốn có đáp số trung thực cho những câu hỏi trên, trước hết ta phải tìm 
hiểu Phật giáo là gì, nó đem lại cho tín đồ những giáo lý nào, hàm chứa 
một tinh thần nào đủ mạnh để hướng dẫn dòng lịch sử về ngả này hay ngả 
kia. Sau đó ta sẽ lần lượt điểm qua những giai đoạn thăng trầm của Phật 
giáo Việt Nam và của lịch sử dân tộc Việt Nam. Sự đối chiếu hai loại biến 
cố đó sẽ cho ta biết chúng có ăn khớp với nhau không ? Một là chúng 
không ăn khớp, dân tộc phú cường hay khốn đốn không tùy thuộc vào sự 
Phật giáo được tôn sùng hay bị lu mờ, như vậy có nghĩa là ảnh hưởng Phật 
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giáo đến vận mệnh dân tộc không đáng kể. Hai là hai loại biến cố có ăn 
khớp, khi Phật giáo được tôn sùng thì dân tộc phú cường, còn khi Phật 
giáo bị lu mờ thì dân tộc bị khốn đốn, hoặc ngược lại. Như vậy sẽ có nghĩa 
là ảnh hưởng Phật giáo đến vận mệnh dân tộc rất đáng kể, hoặc tốt, hoặc 
xấu.      
 
I.  Tinh  Thần  Phật  Giáo.  
 
     Phật giáo đã đem lại cho dân tộc Việt Nam những minh triết nào ? Nói 
một cách khác, cái gì được gọi là tinh thần Phật giáo ?   
   Có một điểm chung cho Phật giáo và các tôn giáo lớn khác, là tôn giáo  
nào cũng dạy người ta làm lành tránh dữ. Ví dụ Thiên Chúa giáo đề cao 
tình Bác Ái, và răn cấm tín đồ không được phạm một số trọng tội ghi 
trong Thánh Kinh. Đạo Phật không khác gì, lấy lòng Từ Bi và Trì Giới 
làm nền tảng đạo hạnh. Nhưng ngoại trừ cái điểm chung khuyến thiện trừ 
ác, Phật giáo còn có một số nét đặc thù mà các tôn giáo khác không có, 
hoặc chỉ có với một mức thấp mà thôi. Những điểm đặc thù ấy có thể tóm 
tắt trong ba chữ : Bi, Trí, Dũng.          
 
A. Từ  BI.  
 
     Bi thường đi liền với Từ, vậy nên định rõ nghĩa Từ là gì, khác với Bi 
thế nào ? Từ là lòng thành thật mong muốn tất cả sinh vật hữu tình đều 
được sống an lành vui vẻ, nên có lòng Từ thì không muốn gây khổ não 
cho người khác, không sát sinh giống vật.        
 
   Tâm bi còn đi xa hơn nữa, rung động trước sự đau khổ của kẻ khác, 
muốn giúp người ấy thoát khỏi cảnh khổ. Nên có lòng Bi tức là bố thí 
pháp hoặc tiền tài, và có khi hy sinh cả tính mệnh mình. Nói một cách 
khác, đối tượng của tâm Bi là những chúng sinh đau khổ, hẹp hơn đối 
tượng của tâm Từ bao gồm mọi chúng sinh, cả đau khổ lẫn an vui, nhưng 
tâm Bi lại tích cực hơn, muốn giải trừ đau khổ, trong khi tâm Từ thì có 
phần tiêu cực, chỉ không muốn gây đau khổ cho chúng sinh khác. Tinh 
thần Từ Bi của đạo Phật có đặc điểm là bao trùm tất cả nhân loại, không 
kể thân sơ, không kể đồng chủng hay dị chủng, mở rộng hơn tình đồng 
hương, đồng chí, đồng đạo. Hơn thế nữa, tinh thần Từ Bi của đạo Phật 
không chỉ lấy nhân loại làm đối tượng, mà còn lan rộng đến tất cả mọi 
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sinh vật hữu tình, cầm thú côn trùng. Bởi vậy mới nêu ra giới sát sinh, 
khuyên Phật tử nên ăn chay không ăn thịt, một giới luật mà các tôn giáo 
khác không có.         
 
B. Trí.  
 
 
     Danh từ Phật dịch là Giác giả, nghĩa là đấng tự giác nhi giác tha. Vậy 
đạo Phật cốt yếu là đạo Giác Ngộ, dùng trí tuệ để chỉ bảo cho mọi Phật tử 
có thể tự mình nhìn thấy thực tánh của các sự vật, nhìn thấy cái bản thể 
Chân Như dưới các hiện tượng muôn hình vạn trạng, thấy được thân bất 
tịnh, thọ thì khổ, tâm vô thường, pháp vô ngã, hiểu được lý Duy Tâm Sở 
Hiện, muôn pháp đều là huyễn hóa, như bào như ảnh, do Tâm biến hiện ra 
mà thôi.         
 
    Nhưng khoan nói đến cái Trí Huệ Bát Nhã Ba La Mật cao siêu đó, mà 
chỉ một số cao tăng đạt được thôi, tinh thần Trí của Phật giáo cũng đã một 
phần nào tiêm nhiễm mọi tầng lớp xã hội, để dù người Phật tử vô học 
cũng dễ dàng lãnh hội được những nếp suy tư sau đây :         
 
1)Tư Tưởng Tự Do, không độc đoán, không giáo điều 
 
    Có lẽ trong các tôn giáo lớn ở thế giới, chỉ riêng Phật giáo là có thái độ 
như thế, bao giờ cũng khuyên người ta tự chứng nhận sự thật rồi hãy tin, 
chứ không nên hấp tấp tin lời nói của người khác dù là của Đức Phật. 
Chứng cứ là câu truyện sau đây :  
 
    Ngày kia, Phật đi ngang qua một làng nọ, dân làng nghe Phật đến, đón 
Ngài để hỏi : "Bạch Ngài, có những nhà tu đến đây thuyết pháp. Nhưng họ 
đều cho rằng chỉ có giáo lý của họ là đúng, còn tất cả đều sai lầm. Chúng 
tôi hoang mang chả rõ ai sai ai đúng ?"  
 
Phật nói : "Các ngươi hoài nghi là phải. Các người đừng bao giờ để cho ai 
dắt dẫn mình, sách vở cũng vậy. Đừng tin theo những kẻ lý luận hay, dù 
người đó là bậc thầy của mình. Chỉ khi nào tự mình, các người biết rằng 
việc gì thuận với mình, tốt với mình, thì hãy nhận và theo. Còn trái lại, cái 
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gì các ngươi tự mình nhận thấy không hợp, giả dối, xấu xa, thì hãy từ chối 
và xa lánh nó."          
 
2) Tinh Thần Khoan Dung.  
 
a) Vì có tư tưởng tự do, nên Phật tử mở rộng tâm hồn trí não để có thể 
thông cảm với tất cả mọi giáo lý khác. Sự cố chấp hẹp hòi và cuồng tín là 
trái rất xa với tinh thần Phật giáo. Xuyên qua đoạn đường 2500 năm dai 
dẳng và ôn hòa, không một giọt máu đổ vì danh nghĩa Đức Phật, không có 
sự truyền giáo đạo Phật bằng võ lực nào cả.          
 
b) Trái lại, ở các tôn giáo khác, ta thấy đầy rẫy những chuyện chém giết :  
như Thiên Chúa giáo gây ra Thập Tự chiến tranh và thiết lập toà án 
Inquisistion để xử tội hỏa thiêu những người bị coi là tà đạo ; và như Hồi 
giáo xâm chiếm bằng máu lửa những quốc gia ở ven bờ Địa Trung Hải để 
"giáo hóa" dân cư những xứ ấy, v  . v . 
 
 3) Tinh Thần Bình Đẳng.  
 
 a. Phật giáo và đẳng cấp xã hội.  
 
 Đức Phật là người đầu tiên trong lịch sử nhân loại đã cố gắng xóa bỏ chế 
độ đẳng cấp lúc bấy giờ đã ăn sâu trong xã hội Ấn Độ. Ngài tuyên bố :     
               

Là cùng đinh, không phải do sanh trưởng ; 
Là Bà la môn, không phải do sanh trưởng ; 

Do hành động, người này là cùng đinh ; 
Do hành động, người kia là Bà la môn. 

 
    Thế cho nên những người ở hạ tầng xã hội như người hốt rác, gái giang 
hồ, cùng với những người ở đẳng cấp cao sang như chiến sĩ và Bà la môn, 
đều được chấp nhận vào giáo hội Tăng già, được hưởng đồng đều cấp bậc 
và địa vị.         
 
b. Phật giáo và hàng phụ nữ.         
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  Cho tới thời Đức Phật, người đàn bà Ấn Độ không được coi trọng. 
Nhưng Đức Phật không coi rẻ phẩm giá họ, chỉ ghi nhận bẩm chất yếu 
đuối của người đàn bà. Nên thoạt tiên Ngài từ chối, không chấp nhận phụ 
nữ vào Giáo hội. Về sau, do lời thỉnh cầu tha thiết của A Nan Đà và của bà 
kế mẫu, Đức Phật cho phép thành lập Giáo Hội Tỳ Khưu Ni. Như vậy, 
Đức Phật là người đầu tiên sáng lập một đoàn thể phụ nữ có giới luật và 
kỷ cương đầy đủ.          
 
C. Dũng.  
 
   Ngoài Bi và Trí, Phật giáo còn là một giáo lý kêu gọi sự đại hùng, đại 
lực, nghĩa là cá nhân muốn tìm giải thoát không nên ỷ lại vào một uy lực 
nào ngoài mình cả. Phật giáo không phải là một giáo lý đi tìm an ủi cho 
nhất thời, cũng không phải là giáo lý thích hợp với những tâm hồn nô lệ, ỷ 
lại, yếu hèn. Phật luôn luôn căn dặn : "Các bậc Như Lai chỉ làm việc chỉ 
đường thôi, mọi người phải tự mình đi đến, chứ không ai đi thế cho ai 
được cả."          
 
     Còn có thể nói rằng đức Dũng là căn bản để xây dựng tâm Bi và Trí. 
Thật vậy, Bi đòi hỏi một quyết tâm bố thí tài sản, và có khi phải hy sinh cả 
tính mệnh nữa, nếu không có Dũng thì làm sao hoàn thành tâm Bi được ? 
Trí cũng vậy, đòi hỏi Phật tử phải khổ công học hỏi, suy nghĩ, trì giới, từ 
bỏ không những mọi dục lạc thế gian, mà còn từ bỏ cả mọi cách nhận xét 
và lý luận đã mọc thâm căn cố đế trong trí não mình, nếu không có Dũng 
thì làm sao đạt được Trí cao xa, được giác ngộ đến mức an lạc tự tại ?         
 
      Nói tóm lại, Phật giáo tiêm vào tâm hồn người Phật tử một tinh thần 
vô cùng cao thượng, gồm trong ba chữ : Bi, Trí, Dũng. Đạt được tâm Bi, 
người Phật tử hòa đồng với mọi chúng sinh, mong muốn tất cả đều vui vẻ, 
nếu thấy người khốn khổ thì mình chia sẻ nỗi thống khổ với y, và sẽ thấy 
mình cùng vui với y đã thoát khỏi cảnh khổ. Đạt được Trí cao độ, thì sẽ có 
tư tưởng tự do, phóng khoáng, và do đó sẽ có thái độ khoan dung với kẻ 
nghịch ý mình, và cuối cùng sẽ có tinh thần bình đẳng, không những 
không còn kỳ thị giầu nghèo, sang hèn, nam nữ, mà còn coi Khổ là Bồ Đề, 
Ta Bà là Niết Bàn, như vậy khác nào mình đang ở cõi ô trọc mà đã thấy 
mình sống ở Cực Lạc thế giới ? Và cuối cùng, đạt được tinh thần Dũng 
tuyệt vời của đạo Phật, thì không còn sợ bất cứ tai nạn nào : Mất sự 
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nghiệp, ốm đau, ngay cả cái chết nữa ; không còn sợ bất cứ đàn áp nào, dù 
của bạo lực, bạo quyền, hay của tà ma quỷ thần. Đạo Phật chính là đạo vô 
úy, không một tôn giáo hay một triết học nào khác sánh kịp. 
 
 II.   Những  Giai Đoạn  Thăng Trầm  Của  Đạo  Phật  ở  Việt  Nam.  
 
A. Trước đời Lý. 
 
       Từ Ấn Độ, đạo Phật đã trực tiếp du nhập nước ta (khi đó gọi là Giao 
Chỉ) ngay từ đầu kỷ nguyên Tây lịch. Rồi mãi đến cuối thế kỷ thứ 2 và 
đầu thế kỷ thứ 3, khi nước ta nội thuộc nhà Hán, đạo Phật mới du nhập 
qua ngả Trung Hoa cùng với Nho giáo và các luồng tư tưởng khác. Nhưng 
chữ Hán lúc đó hầu như chỉ có giới tăng sĩ học mà thôi để có thể đọc kinh. 
Thật vậy, sử ghi rằng vì thiếu nho sĩ nên vua Lê Đại Hành đã trọng dụng 
ba vị tăng sĩ ở triều đình để phụ trách chính trị, đặc biệt là ngoại giao với 
Trung Hoa, là các hòa thượng Đỗ Pháp Thuận, Ngô Chân Lưu và Vạn 
Hạnh.         
 
B. Triều Lý.  
 
  Nhưng đó chỉ là trường hợp hãn hữu của vài cá nhân. Phải cho đến triều 
Lý, Phật giáo mới được phổ biến trong dân gian. Một phần vì vua khai 
sáng triều Lý là Lý Công Uẩn xuất thân từ cửa Phật, và một phần lớn vì 
dưới các triều Ngô, Đinh và tiền Lê, thiên hạ đại loạn, nhân dân đã bị 
thống khổ quá nhiều, nên hướng về đạo Phật từ bi như hướng về ngọn hải 
đăng trong cơn sóng gió.          
 
     Dưới triều Lý, các vua quan, nho sĩ, và cả bách tính nữa đều sùng kính 
đạo Phật nhiệt liệt. Vua Lý Thái Tổ cho xây cất 8 ngôi chùa ở quê Ngài là 
phủ Thiên Đức, tỉnh Bắc Ninh, và 9 ngôi chùa ở kinh đô Thăng Long. 
Năm 1018, Ngài cử một phái đoàn sang Trung Quốc để thỉnh kinh. Những 
vị vua kế tiếp cũng theo chính sách đó. Các ngôi chùa được xây dựng 
khắp nơi, đặc biệt là chùa Diên Hựu, tục gọi là chùa Một Cột, và tháp Báo 
Thiên cao 12 tầng, trên có một đại hồng chung nặng tới 12,000 cân ta, vào 
khoảng 5 tấn. Mỗi chùa được cấp tư điền, và tăng sĩ được miễn dịch vụ, 
thuế má và sung quan. Vì được ưu đãi quá đáng đã khiến cho Phật giáo bị 
suy đồi vào cuối triều Lý. Tăng sĩ không còn giữ giới luật nghiêm chỉnh, 
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và nhiều chùa biến thành nơi dung nạp những phần tử lười biếng và "trốn 
việc quan đi ở chùa". Ngay giáo lý đạo Phật trước cao khiết biết bao cũng 
thiên về ma thuật, như chuyện Từ Đạo Hạnh chứng minh. 
 
     Một mặt khác, Nho giáo cũng dần dần được phát triển ngay dưới triều 
Lý, có sức mạnh điều khiển trật tự xã hội bằng những quy tắc đạo đức ai 
cũng phải theo, dù người xuất gia hay người tại gia. Và nhất là vì Nho 
giáo chủ trương chính sách tôn quân, củng cố chế độ quân chủ, với những 
khẩu hiệu như : Trung thần bất sự nhị quân, Phổ chi thiên hạ, mạc phi 
vương thổ ; Xuất thổ chi tân, mạc phi vương thần (nghĩa là : Người tôi 
trung không thờ hai vua, dưới trời đâu cũng là đất của nhà vua ; khắp nơi 
cho tới bờ bể, ai ai cũng là thần tử nhà vua). Các vua triều Lý, dù sùng bái 
đạo Phật, cũng hiểu rằng Nho giáo là một lợi khí mầu nhiệm để an dân. 
Do đó, năm 1070, vua Lý Thánh Tông cho xây dựng Văn Miếu thờ Đức 
Khổng Tử. Đến năm 1075, vua Lý Nhân Tông lại cho mở cuộc thi Hán 
văn đầu tiên để tuyển mộ nhân tài. Năm 1076, Quốc Tử  Giám được thiết 
lập để dậy Nho giáo cho những sinh viên ưu tú.         
 
C. Triều Trần.  
 
      Khi nhà Lý vì quá nhu nhược phải nhường ngôi cho nhà Trần, thì kỳ lạ 
thay, các vua chúa nhà Trần, đầy dũng lược và tài điều binh khiển tướng, 
lại chấn hưng đạo Phật. Vua Trần Thái Tông đã trước tác bộ Kim Cang 
kinh chú giải, và quyển Thiền tông chỉ nam. Đến vua Trần Nhân Tông, 
trong đời Ngài đã hai lần đánh bại quân Mông Cổ xâm lăng, lại là một vị 
tổ Thiền tông mới kỳ. Có lẽ vì thảm cảnh chiến tranh mà Ngài đã chứng 
kiến, đã để lại trong tâm Ngài một ấn tượng khó quên, nên sau khi bình 
giặc xong, Ngài liền truyền ngôi cho con để xuất gia tại núi Yên Tử. Tại 
đó, Ngài lập ra một phái Thiền lấy tên là phái Trúc Lâm.         
 
    Nhưng rồi vào cuối triều Trần, đạo Phật cũng bị suy đồi y như ở cuối 
đời Lý, và cũng vì lý do là quá được ưu đãi nên các chùa chiền biến thành 
những nơi dung túng các phần tử lười biếng và bất hảo.         
 
D. Từ triều Hậu Lê đến triều Nguyễn.  
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    Tình trạng suy sụp của Phật giáo từ sau nhà Trần đến nhà Lê càng thêm 
trầm trọng, nhưng vì một lý do hoàn toàn trái ngược. Đạo Phật không còn 
được ưu đãi nữa, gần như bị gạt ra ngoài hoạt động chính trị và xã hội, vì 
Nho giáo đã được nâng lên địa vị độc tôn. Do đó mà triều Hậu Lê không 
có cơ hội để đào tạo những vị cao tăng xuất chúng như thời Lý-Trần, chỉ 
còn những người trốn việc quan đi ở chùa, hoặc bị thất tình mà tìm an ủi 
trong câu kinh tiếng mõ. Giáo lý cao siêu của đạo Phật bị chìm đắm trong 
mê tín dị đoan, hoặc bị hiểu nhầm là một thái độ bi quan, hèn nhát lánh 
đời. Chứng cớ là những bài thơ châm biếm của nữ sĩ Hồ Xuân Hương. 
Đến triều Nguyễn, tình trạng bị lu mờ của Phật giáo ở triều Lê vẫn tiếp 
tục, có lẽ còn tối tăm hơn nữa, vì các vua triều Nguyễn, từ Gia Long trở 
xuống, đều sùng bái Nho giáo triệt để, coi Tứ thư ngũ kinh chứa đựng 
minh triết tột đỉnh, không còn phải tìm ở đâu khác, dù bị thảm bại trước 
võ lực thô bạo của khoa học Tây phương mà còn không tỉnh, huống hồ là 
giáo lý siêu hình của Phật giáo ? Nên những bài thơ của Tú Xương châm 
biếm các nhà sư ngu dốt chỉ tiếp tục làm công việc mô tả một sự thật xấu 
xa đã được Hồ Xuân Hương vạch mặt một thế kỷ trước.        
 
E. Từ nền đô hộ Pháp đến năm 1975.  
 
    Thực dân Pháp khôn ngoan, lúc đầu để nguyên tình trạng xã hội, giáo 
dục và tôn giáo như cũ để khỏi va chạm sự chống đối của nhân dân. 
Nhưng rồi về sau, dưới áp lực của phong trào cách mạng Việt Nam và dư 
luận dân chủ ở chính quốc, nên họ đã phải một phần nào cho dân thuộc địa 
được học hỏi tư tưởng và khoa học Tây phương, bãi bỏ các kỳ thi chữ 
Hán, chấm dứt ảnh hưởng của Nho giáo lỗi thời, và dung túng cho Phật 
giáo được chấn hưng. Từ Bắc chí Nam, phong trào chấn hưng Phật giáo 
khá sôi nổi, đã thành lập được hội Nam Kỳ nghiên cứu Phật học năm 
1931, An Nam Phật học năm 1934, và Bắc Kỳ Phật giáo hội năm 1934. 
Nhưng những cố gắng đó chỉ hạn chế trong giới tăng ni và trí thức thôi, 
còn dân chúng tuy được tự do đi chùa lễ Phật mà chỉ hiểu lờ mờ Phật giáo 
qua những nghi thức tụng niệm, không đạt được tinh thần chân chính của 
Phật giáo. Chứng cớ là những tác phẩm của Tự Lực văn đoàn, muốn kêu 
gọi hồn nước cũng không hề đả động đến lợi khí Phật giáo. Cuốn tiểu 
thuyết "Tiêu Sơn tráng sĩ" đề cao lòng trung quân của một số cố Lê thần 
tử tạm khoác áo cà sa để che mắt bọn thám tử của triều đình Tây Sơn. 
Cuốn "Hồn bướm mơ tiên" thì lại quá lãng mạn, đề cao tình yêu hơn là 
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tâm mộ đạo xuất gia. Truyện ngắn "Thế rồi một buổi chiều" lại phản đối 
Phật giáo ra mặt, cho rằng việc tụng kinh gõ mõ không có hiệu lực an ủi 
một tâm hồn bị tuyệt vọng vì tình bằng hành động hăng hái cho cách 
mạng.    
      
   Vả lại, mọi cố gắng chấn hưng Phật giáo dưới nền đô hộ Pháp đều bị tan 
tành bởi Việt Minh theo chủ nghĩa Tam Vô, và chính phủ Ngô Đình Diệm 
mù quáng đàn áp Phật giáo. Cuộc cách mạng 1963 tuy thành công, nhưng 
các nhà lãnh đạo Phật giáo lúc đó phải đương đầu với một bối cảnh xã hội 
quá phức tạp, nên nhân tâm ly tán, Phật giáo thống nhất chỉ là một danh từ 
suông. Thời đó chỉ gặt hái được một kết quả nhỏ cụ thể, là phái một số 
tăng sĩ ưu tú sang Ấn Độ, Nhật và Mỹ để học hỏi giáo lý uyên thâm Phật 
giáo đã bị quên lãng ở Việt Nam.         
 
F. Tình hình Phật giáo ngày nay.  
 
   Lẽ tự nhiên Phật giáo, cùng với các tôn giáo khác, bị đàn áp triệt để tại 
quốc nội. Còn ở hải ngoại, tại các nơi người Việt lưu vong cư ngụ, đặc 
biệt tại Bắc Mỹ, thì tình hình Phật giáo hiện nay ra sao ? Đành là khó khăn 
chúng ta không thể chối cãi sự kiện đó được. Khó khăn vì nhiều nỗi :         
 
a) Để gần nơi làm việc, người Việt di tản mỏng ra ở rất nhiều thị trấn và 
cả ở vùng thôn quê nữa. Rất ít nơi tụ hội được một số đông đảo kiều bào 
đủ khả năng chung sức xây cất một ngôi chùa.         
 
b) Cũng vì nhu cầu kiếm ăn sinh sống, nên kiều bào ít có thì giờ đi chùa, 
trừ ngày Chủ Nhật. Mà có khi ngày nghỉ đó cũng bị công kia việc nọ lôi 
kéo, nên không lấy gì làm lạ rằng mỗi khóa lễ ngày Chủ Nhật chỉ thu hút 
được một số kiều bào quá nhỏ, so với toàn số kiều bào trong vùng. 
 
c) Và cuối cùng, nhưng là lý do quan trọng nhất, kiều bào sống trong một 
hoàn cảnh hoàn toàn xa lạ với quê hương, trong một nền văn minh vật 
chất và cơ giới, dần dần quên mất cả nguồn gốc Việt Nam của mình, và 
luôn thể phong tục cổ truyền Việt Nam, gia tài văn hóa, đạo đức và tôn 
giáo của tiền nhân để lại cũng dần dần chìm đắm trong lãng quên. Đứng 
trước tình trạng khó khăn đó, việc phục hưng Phật giáo ở hải ngoại hình 
như là một công việc vá trời lấp biển. Vậy chúng ta phải tuyệt vọng ư ? 
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Không, Phật đã dạy chúng ta rằng sự việc gì ở đời cũng do nhân duyên mà 
tan hợp, ở lúc này thì thời cơ chưa thuận tiện, nhưng có thể vài ba năm 
nữa, thiên thời, địa lợi và nhân hòa sẽ chín mùi, không những chúng ta sẽ 
phục hưng được tổ quốc mến yêu, mà còn phục hưng được cả gia tài văn 
hóa, trong đó có Phật giáo, đã từng làm việc cho Việt Nam được sống còn, 
mặc dầu nghìn năm độ hộ Tầu, trăm năm độ hộ Pháp, và 30 năm nội 
chiến, cốt nhục tương tàn. 
 
III. Những  giai  đoạn  thăng  trầm  của  dân  tộc  và phần  đóng  góp 
                        của  Phật  giáo  trong  những  biến  cố  đó.  
 
1. Triều Lý.  
 
 Không ai chối cãi được rằng triều Lý là triều đại thịnh vượng nhất trong 
lịch sử Việt Nam, ngoài bình Chiêm phá Tống, trong giữ được dân chúng 
an vui no ấm. Đây là vài chứng cớ :         
 
- Năm 1041, Nùng Trí Cao lấy châu Đảng Do (ở vùng Lạng Sơn), lập ra 
một  nước gọi là Đại Lịch Quốc. Lý Thái Tông sai tướng lên đánh, bắt 
được đem về Thăng Long. Nhưng vua nghĩ trước đã giết cha và anh nó, 
nay thương tình tha cho nó về và phong cho làm Quảng Nguyên Mục ; sau 
lại gia phong cho tước Thái Bảo.         
 
- Năm 1069, vua Thánh Tông đích thân điều khiển quân ngũ sang đánh 
Chiêm Thành, bắt được vua Chiêm là Chế Củ. Vua Chiêm xin dâng 3 
châu để chuộc tội là Địa Lý, Ma Linh và Bố Chính (những châu ấy nay 
thuộc các tỉnh Quảng Bình, Quảng Trị). Vua tha cho Chế Củ trở về 
Chiêm. 
 
- Năm 1075, Lý Thường Kiệt vâng lệnh vua Nhân Tông, mang quân sang 
đánh Khâm Châu và Liêm Châu (tỉnh Quảng Đông), còn Tôn Đản thì sang 
đánh Ung Châu (tỉnh Quảng Tây). Cả hai nơi quân ta đều thắng, phá được 
nhiều đồn rồi mới rút quân về. Năm sau Tống đánh báo thù, liên kết với 
Chiêm Thành và Chân Lạp đem quân sang định xâm chiếm nước ta, 
nhưng bị thua trận ở sông Như Quyết  (Bắc Ninh), và phải rút quân về 
Tầu.          
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- Về pháp luật, năm 1042 Lý Thái Tổ ra lệnh san định luật hình. Các luật 
lệ được xét lại và chọn lọc, xếp thành loại và được tập trung thành một bộ 
luật để tiện việc tra cứu. Các cách tra hỏi phạm nhân cũng được cải cách, 
xác định các trường hợp giảm khinh hoặc khoan hồng cho người già nua 
hoặc các vị thành niên, và cho phép lấy tiền chuộc tội, nếu không phạm 
vào thập ác. 
 
- Về điền địa, năm 1142, Lý Anh Tông đã ban hành một đạo luật để tránh 
sự tranh chấp giữa chủ điền và tá điền, và cho phép người nào đã cầy cấy 
những đất bị bỏ hoang được có chủ quyền về những đất ấy.         
 
- Về văn học, cũng phát huy rất nhiều, tiếc rằng khi quân Minh sang chiếm 
nước ta vài thế kỷ sau, thì nhiều tác phẩm bị thiêu hủy hoặc tịch thu đem 
về Tầu. Những bậc đại nho triều Lê như Lê Quý Đôn, Bùi Huy Bích, 
Phạm Đình Hổ, Phan Huy Chú, đã tìm tòi, tra cứu sách "Thuyền uyển tạp 
anh", "Đại Việt thông sử" và "Lịch triều hiến chương" còn giữ lại, thì thấy 
trong đời Lý đã có rất nhiều tác phẩm đã bị thất lạc. Chỉ còn lại một ít thi 
văn của các vị thiền sư Vạn Hạnh, Huệ Minh, Đạo Hạnh, Không Lộ, v.v. 
là  những áng văn bất hủ, tư tưởng cao thâm mà không một áng văn nào 
của các triều đại sau sánh kịp.          
 
    Những thành tích nêu trên của triều Lý về võ bị, về luật pháp, về văn 
học, thiệt là quá rõ rệt. Vấn đề đặt ra là Phật giáo có phần đóng góp nào 
vào những thành công rực rỡ đó không ? Phải thẳng thắn nhận là có. 
 
1) Ngay như chiến công phản bại vi thắng của Lý Thường Kiệt ở sông 
Như Nguyệt, cũng thấm nhuần tinh thần Dũng và tư tưởng Tự Lực cánh 
sinh của đạo Phật, được thể hiện trong bài thơ sau đây mà Lý nguyên soái 
nói với quân sĩ rằng đã được thần nhân báo mộng cho : 
 

Nam quốc sơn hà Nam đế cư 
Tiệt nhiên định phận tại thiên thư. 
Như hà nghịch lỗ lai xâm phạm 
Nhữ đẳng hành khan thủ bại hư. 
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2) Chính sách đối ngoại và đối nội của triều Lý lại đượm tư tưởng Từ Bi 
của đạo Phật. Việc khoan hồng tha cho Nùng Chí Cao đã nổi loạn, và cho 
Chế Củ đã gây rối ở biên thùy, đủ chứng tỏ tinh thần đó.          
 
3) Nhưng phần đóng góp nhiều nhất của Phật giáo là làm cho luật pháp 
triều Lý đượm vẻ từ bi, không gay gắt quá như luật nhà Đinh. Trên đây đã 
trình bầy các trường hợp giảm khinh cho người già và vị thành niên, cùng 
cho phép lấy tiền chuộc tội. Vua Lý Thái Tông còn truyền phải đối xử tử 
tế với các người bị bắt vì tình nghi nhưng chưa được xét xử, chưa rõ họ có 
phạm tội thật hay không hay đã bị bắt oan. Như vậy, nhân quyền đã được 
tôn trọng ở nước ta từ đời Lý, chứ không phải chờ đến bây giờ ở các nước 
văn minh mới có: chính là công của Phật giáo.          
 
4) Trên đây đã nói rằng văn chương đời Lý cao siêu tuyệt vời chính vì 
thấm nhuần tư tưởng đạo Phật. Chỉ xin dẫn chứng một bài thơ của Vạn 
Hạnh thiền sư :                                     
 
                              Thị đệ tử. 
 
               Thân như điện ảnh hữu hoàn vô 
               Vạn mộc xuân vinh, thu hựu khô. 
               Nhiệm vận thịnh suy vô bổ úy, 
               Thịnh suy như lộ thảo đầu phô.  
 
Bản dịch của Ngô Tát Tố :  
 
                       Bảo các đồ đệ.  
 

Thân như bóng chớp có rồi không, 
Cây cối xuân tươi, thu não nùng. 
Mặc cuộc thịnh suy đừng sợ hãi, 
Kìa kìa ngọn cỏ giọt sương đông. 

 
B. Triều Trần. 
 
 1. Thành tích vẻ vang nhất của triều Trần là chiến công oanh liệt ba phen 
xua đuổi được quân Mông Cổ, một quân đội bách chiến bách thắng đã 
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từng tung hoành sang tới Âu châu, đặt nền đô hộ ngay tại nước Nga, vậy 
mà phải thất bại bởi nước Việt Nam nhỏ bé. Làm sao cắt nghĩa được sự 
kiện phi thường đó ? Nhưng cũng thử cố gắng xem :         
 
a) Trước hết, nhờ tài chính trị khéo léo của các vua Trần. Triều Lý nhờ 
được hưởng một cuộc thái bình lâu dài, do đó dần dần trở nên nhu nhược 
phải mất ngôi về nhà Trần. Để phản ứng lại tình trạng nhu nhược đó đã 
đưa đến nội loạn, và nhất là vì quân Mông Cổ đã diệt xong nhà Tống, sắp 
sửa mang quân xuống chinh phục nước ta, nên chính trị nhà Trần cứng rắn 
hơn nhiều về mọi phương diện : thuế khóa, tư pháp, tổ chức quân đội, v . v 
. Một mặt khác, nhà Trần biết bọc bàn tay sắt dưới một bàn tay nhung. Họ 
cố gắng lấy lòng dân bằng đủ mọi cách. Họ ban cho các xã được tự trị, 
những người được dân bầu lên để quản lý xã được tôn gọi là xã quan như 
một tiểu triều đình, khiến cho tham vọng của người dân chỉ đóng khung 
trong sự được một chỗ ăn trên ngồi trốc ở đình trung, không còn nghĩ đến 
chuyện gây rối cho triều đình nữa. Hơn thế nữa, trong vài trường hợp quan 
trọng, vua Trần còn triệu tập những đại hội bô lão để hỏi ý kiến dân. Nói 
là hỏi ý kiến dân nhưng thiệt ra người dân được phỉnh nịnh, sẽ hăng hái 
đưa ra những ý kiến còn triệt để hơn ý kiến của triều đình. Sử chỉ ghi hội 
nghị Diên Hồng để hỏi ý kiến dân về chiến hay hòa, nhưng chắc chắn 
ngoài hội nghị đó còn rất nhiều hội nghị bô lão khác để yêu cầu tăng thuế, 
hoặc tăng thời gian nhập ngũ, v . v .          
 
    Đối với các quan ở triều đình, vua Trần còn khôn khéo có thái độ thân 
ái chứ không hống hách như các vua chúa Lê-Trịnh về sau. Trong các bữa 
tiệc thết đãi triều thần, sử ghi rằng vua Trần thường múa hát cùng với bá 
quan, coi họ là bạn hơn là thần tử.          
 
b) Một nguyên nhân quan trọng chiến thắng của nhà Trần cũng cần phải 
nêu ra là chiến lược tiêu thổ kháng chiến và chiến thuật phá hủy những 
đường tiếp tế lương thực của quân giặc.          
 
c) Nhưng đáng kể nhất là các vương công nhà Trần đều dũng mãnh đi 
trước chiến sĩ, nêu gương trung dũng, như Chiêu Minh đại vương Trần 
Quang Khải, Bão Nghĩa vương Trần Bình Trọng, Hoài Văn hầu Trần 
Quốc Toản, khiến cho ba quân lấy sự đền nợ nước là vinh hạnh. Bài hịch 
tướng sĩ của Hưng Đạo đại vương cùng lời thề nguyện của Ngài trước 
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Bạch Đằng giang là những đòn tâm lý mạnh mẽ, ai còn dám lùi bước ở 
trận tiền ? 
 
     Chính sách trị nước khôn khéo của vua Trần, và chiến lược chiến thuật 
tài giỏi của nguyên soái Trần Quốc Tuấn, cố nhiên là không thể chỉ quy 
vào tinh thần Trí và thân ái của đạo Phật, cả gương dũng cảm của vương 
công nhà Trần cũng không hoàn toàn là kết quả của tinh thần Dũng của 
Phật giáo. Ta phải thẳng thắn công nhận rằng trong những thành tích này 
Nho giáo cũng có đóng góp một phần công lớn. Tuy nhiên, tinh thần Bình 
Đẳng của Phật giáo hiển nhiên đã khiến các vua Trần biết hòa đồng với 
triều thần, múa hát với họ trong những bữa tiệc thết ở triều đình. Lòng 
trung dũng của Phạm Ngũ Lão, Nguyễn Khoái, Yết Kiêu, Dã Tượng, v . v 
. há chẳng được hun đúc bởi tinh thần thân thiện của các vương công 
tướng soái đối với bộ hạ sao ? Nghĩa khí ngất trời của các bô lão trong hội 
nghị Diên Hồng, hô to "Thà chết chứ không chịu hàng", há chẳng vì xúc 
động bởi cử chỉ thân dân của vua Trần sao ? 
 
 2. Văn chương đời Trần phần lớn hô hào lòng ái quốc, như bài "Hịch" của 
Trần Quốc Tuấn, bài "Đoạt sáo Chương Dương độ" của Trần Quang Khải, 
bài "Tỏ chí mình" của Phạm Ngũ Lão, v . v . Nhưng không phải thiếu hẳn 
tình người và tư tưởng Phật giáo, chứng cớ là bài thơ sau đây của vua 
Thánh Tông : 
 
               Cung   Viên   Xuân   Nhật   Hoài   Cựu. 
 

Môn không trần yểm, kính sinh đài, 
Bạch chú chầm chầm thiểu vãng lai. 
Vạn tử thiên hồng không lạn mạn, 
Xuân hoa như hử, vị thùy khai ? 

 
Bản dịch của Ngô Tất Tố : 
 
              Vườn  Cung  Ngày  Xuân  Nhớ  Người  cũ.  
 

Cửa  ngõ  lờ  mờ  dấu  bụi  rêu, 
Chìm  chìm  ngày  bạc  vẻ  đìu  hiu 
Đầy  vườn  rực  rỡ  hồng  chen  tía, 
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Hoa  khéo  vì  ai  vẫn  nở  nhiều ?  
 
    Tuy rằng bài thơ trên không nói rõ, nhưng ta có thể đoán rằng khi sáng 
tác nó, nhà vua đã nghĩ đến một bà ái phi đã thất lộc. Để giữ lại nguyên 
vẹn kỷ niệm bà phi đó, nhà vua đã niêm phong cung viện của bà, vì thế 
mà "Cửa ngõ lờ mờ dấu bụi rêu". Nhưng ngoài vườn những khóm danh 
hoa đã từng được quân vương và ái phi ngắm nghía khi tình tự, đã từng 
chứng kiến những cuộc cầm kỳ thi họa giữa đôi tài tử giai nhân đó, vẫn 
tiếp tục thi đua nở. Vì ai nhà vua ngậm ngùi than thở. 
 
    Nhưng cũng có lẽ giả thuyết đó sai, và bài thơ có thể là một ngụ ngôn 
để diễn tả một giáo lý đạo Phật : sự vô sinh vô diệt của bản thể Chân Như, 
mặc dầu vạn sự, vạn vật trên thế giới đều có sinh, có diệt. Trần Thánh 
Tông, cũng như vua cha Thái Tông và vua con Nhân Tông, đều là những 
Phật tử hiểu thấu tinh túy đạo Phật. 
 
3. Và cuối cùng ta không nên quên rằng triều Trần đã có công đức vô 
lượng là chấn hưng Phật giáo đã bị sa lầy vào mê tín dị đoan ở cuối triều 
Lý. Trên đây đã ghi những tác phẩm giải thích đạo Phật của vua Trần Thái 
Tông, và sự thành lập phái Thiền Tông Trúc Lâm của Vua Nhân Tông. 
Thiền Tông Trúc Lâm rất cao siêu, không có pha lẫn Mật Tông như sau 
này từ triều Lê trở đi, biến lễ nghi niệm Phật thành một mớ chú Đà La Ni 
không ai hiểu nổi, tức là trái với lời Phật dạy :" Tin ta mà không hiểu ta, 
tức là phản ta." 
 
4. Vua Nhân Tông, sau khi truyền ngôi cho con, đã vi hành du ngoạn khắp 
nơi để truyền bá sự hiểu biết của Ngài về Phật pháp. Ngài du ngoạn sang 
tới Chiêm Thành, và đã có sáng kiến sóa bỏ hận thù giữa hai dân tộc Việt-
Chiêm bằng cách hứa hôn công chúa Huyền Trân cho vua Chiêm Chế 
Mân. Thật là một hành động vô cùng quý giá, cả về phương diện ngoại 
giao lẫn phương diện từ bi, vừa thêm bạn bớt thù, vừa biến hận thù thành 
tình thông gia thân ái. 
 
C. Từ Triều Lê Trở Xuống. 
 
1) Triều Trần mất về tay họ Hồ, rồi quân Minh mượn cớ đó để tái lập nền 
đô hộ nước ta. Vua Lê Thái Tổ, xuất thân là một người dân áo vải, đã 
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thuận theo thiên thời, địa lợi và nhân hòa mà dấy cờ khởi nghĩa, sau mười 
năm bình Ngô, khai sáng ra nhà Hậu Lê. Được thừa hưởng gia tài oanh 
liệt đó, vua Lê Thái Tông và nhất là vua Lê Thánh Tông đã tạo cho nước 
ta một thời kỳ cực thịnh, cả về văn lẫn võ, ngoài thì mở rộng biên giới 
phương Nam, trong thì phát triển giáo dục, lấy Nho giáo làm căn bản để 
lựa chọn nhân tài giúp nước. Nhưng chính vì Nho giáo được độc tôn như 
thế, không còn bị hệ thống tư tưởng nào cạnh tranh, nên lý đương nhiên 
phải đi đến chỗ tự suy yếu. Vì vậy mà trọng văn khinh võ, nên sau thời 
huy hoàng Lê Thánh Tông thì vận nước lại sa sút. 
 
2) Chẳng bao lâu nước mất về tay họ Mạc, nhưng vì lòng dân còn tưởng 
nhớ công đức của Thái Tổ, nên họ Mạc chỉ giữ được ngôi báu 60 năm, rồi 
bị họ Trịnh trung hưng nhà Lê. Nhưng chỉ trung hưng trên hình thức thôi, 
vì thực quyền nằm trong tay các chúa Trịnh, được cha truyền con nối giữ 
ngôi vương, mở Phủ Liêu để quyết định mọi sự, còn triều đình thì bỏ phế. 
Do đó, chính sự rối loạn, rồi họ Nguyễn phương Nam cũng không triều 
cống nữa, riêng lập một giang sơn, gây cảnh Nam Bắc phân tranh trong 
300 năm. 
 
3) Đến khi anh em Tây Sơn diệt họ Nguyễn ở phương Nam, rồi thừa thắng 
Bắc tiến để diệt nốt chế độ thối nát Lê-Trịnh, thì vua cuối cùng nhà Lê là 
Chiêu Thống lại đi cõng rắn cắn gà nhà, rước quân Thanh về phục quốc 
cho mình. Vua Quang Trung bèn ra oai sấm sét, tiêu diệt quân Thanh 
trong một chiến dịch chớp nhoáng. Tiếc thay, vị anh hùng Quang Trung 
không may thọ yểu, để ngôi lại cho đứa con bất tài, khiến cho triều đình 
Tây Sơn lục đục, các quyền thần khuynh loát lẫn nhau. 
 
4) Nhân đó, Nguyễn Ánh là hậu duệ chúa Nguyễn, lấy danh nghĩa phù Lê 
diệt ngụy Tây, nhưng đến khi thành công thì lại chiếm lấy ngôi báu cho 
mình. Công trạng thống nhất đất nước đã bị liên tiếp phân tranh Nam Bắc 
trong 300 năm của vua Gia Long, dù sao cũng là một công trạng oai hùng. 
Nhưng rủi thay các vua kế tiếp là Minh Mạng, Thiệu Trị, và nhất là Tự 
Đức lại quá thiển cận, hẹp hòi, khiến cho đất nước vừa thanh bình được 20 
năm lại bị loạn lạc liên miên, nào giặc Lê Văn Khôi, Nồng Văn Vân dưới 
đời Minh Mạng, rồi đến đời Tự Đức thì loạn Lê Duy Cự, Tạ Văn Phụng, 
Cai tổng Vàng, và dư đảng Thái Bình bên Tàu cũng tràn sang nước ta như 
vào chỗ không người, dưới Cờ Đen của Lưu Vĩnh Phúc, Cờ Vàng của 
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Hoàng Sùng Anh, và Cờ Trắng của Bàn Văn Nhị. Triều đình Huế nhọc 
công rập những đám cháy đó, nhưng rập tắt đám này thì đám khác lại 
bùng nổ. Nhiều vị quan phái đi dẹp giặc đã bị mất mạng hoặc bị thua, phải 
cách chức và bắt đi tiền quân hiệu lực, đến nỗi nhiều nho sĩ đã thi đậu cử 
nhân hoặc tiến sĩ không dám xuất chính. 
 
   Thêm vào đó, thực dân Pháp đúng lúc tình hình Việt Nam rối ren như 
thế lấy cớ bảo vệ quyền tự do truyền giáo, bắt đầu can thiệp vào nội chính 
nước ta từ đời Thiệu Trị bằng võ khí tối tân. Làm gì mà ta không mất 
nước, mặc dầu có rất nhiều anh hùng nghĩa sĩ đã hy sinh để giữ ngai vàng 
cho họ Nguyễn quá ngu tối, rồi sau lại phản bội giang sơn để đổi lấy một 
địa vị bù nhìn. 
 
5) Dưới nền đô hộ Pháp, lẽ dĩ nhiên vận mệnh dân tộc bị đen tối. Cuộc 
cách mạng mùa thu năm 1945 chỉ là một ảo ảnh, vì Việt Minh theo chủ 
nghĩa Cộng Sản quốc tế, hy sinh quyền lợi quốc gia cho một lý tưởng 
ngoại lai. Sau hiệp định Genève 1954 phân chia đất nước, vận nước dưới 2 
nền Cộng Hòa ở miền Nam cũng không hơn gì, nhân tâm ly tán đến nỗi 
đưa đến thảm cảnh 30, tháng 4, năm 1975. 
 
Kết  Luận. 
 
1. Sau khi duyệt qua những giai đoạn thăng trằm của Phật giáo và của dân 
tộc, một nhận xét được nổi bật lên là : những giai đoạn vinh quang của dân 
tộc trùng hợp với lúc Phật giáo được hưng thịnh trong hai triều đại Lý-
Trần, và ngược lại, những giai đoạn đen tối của dân tộc cũng trùng hợp 
với lúc Phật giáo bị lu mờ trong những triều đại từ Hậu Lê trở xuống, trừ 2 
quãng ngắn vinh quang là đời Lê Thánh Tông và Quang Trung. Sự trùng 
hợp đó có phải là ngẫu nhiên không ? Tất nhiên là không, và phải có 
nguyên nhân hữu lý. 
 
2. Trước hết ta phải thẳng thắn nhận định rằng cuối đời Lý và cuối đời 
Trần, mặc dầu Phật giáo vẫn được tôn sùng, mà vận nước đã suy vi. Vì 
sao ? Trên đây đã nói rõ rồi : giới tăng sĩ được ưu đãi quá đáng sinh buông 
lung, lười biếng, không nghiêm chỉnh giữ giới luật, và không chịu học hỏi 
thấu đáo giáo lý cao siêu của đạo Phật. 
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    Nhận định trên phù hợp với nhận định về sự suy đồi của Nho giáo : từ 
triều Lê trở xuống, Nho giáo chiếm địa vị độc tôn thay thế Phật giáo, cũng 
đi vào vết xe đổ của Phật giáo cuối đời Lý-Trần, nghĩa là nho sĩ sinh kiêu 
mạn, thiển cận, trọng  hình thức của Nho giáo mà lãng quên phần tinh thần 
của nó, nói tóm lại là bảo thủ cái lỗi thời mà không biết canh tân để thích 
hợp với một hoàn cảnh đổi khác. 
 
3. Như vậy, chúng ta nên nhận định rằng Phật giáo không phải là yếu tố 
duy nhất của nền văn hóa Việt Nam. Trong nền văn hóa này còn có nhiều 
yếu tố khác là Nho giáo, Lão giáo, Thiên Chúa giáo cũng đóng góp một 
phần quan trọng. 
 
Và nguyên nhân hữu lý của sự trùng hợp nói trên, của sự Phật giáo hưng 
thịnh hay bị lu mờ, gắn liền với vận mệnh sáng sủa hay đen tối của dân 
tộc, là ở điểm tế nhị sau đây : tinh thần Phật giáo là Trí, có thái độ rộng 
rãi, khoan dung, không bao giờ vì được ưu đãi mà bài bác các hệ thống tư 
tưởng khác, ngay cả ở sơ điệp triều Lý. Và như vậy, Phật giáo vô hình 
trung hiểu thấu luật sinh tồn (điều mà Nho giáo quá tự cao, tự đại không 
hiểu). Muốn trường tồn, một giáo lý cũng như một sinh vật, một loài sinh 
vật, cần phải biến ứng với những hoàn cảnh đối nghịch. Chính Đức Phật 
đã nói câu thâm thúy này : " Kẻ ác cũng là bạn thiện tri thức của ta ", vì kẻ 
ác ví như tấm gương để người học Phật soi vào, nếu thấy mình cũng có 
những ác pháp như thế thì sẽ tu sửa mình . Kẻ ác còn là bạn thiện tri thức, 
huống hồ người thiện như Nho sĩ chân chính ? Ta sẽ học thiện pháp của 
họ. Hơn thế nữa, những vận hạn thất tài, thất lộc, sinh ly tử biệt, ta cũng 
nên biến chúng thành những cơ hội tốt để tăng tiến đạo hạnh. Đối với 
người học Phật, vận hạn còn để giúp tăng tiến đạo hạnh hơn là một hoàn 
cảnh an lạc sang giầu. 
 
    Có hiểu rõ lẽ đó, thì ta mới thấy rằng quả tinh thần Phật giáo có gắn liền 
với dân tộc. Và bảo rằng phải bảo tồn và phục hưng tinh thần Phật giáo, 
không có nghĩa là bài bác các tôn giáo và triết thuyết khác để Phật giáo 
chiếm địa vị độc tôn, mà chỉ có nghĩa là dù theo tôn giáo nào, triết thuyết 
nào, cũng không nên lãng quên 3 điểm cốt yếu của đạo Phật là : BI, TRÍ, 
DŨNG, nhất là TRÍ, là điểm đặc biệt vô song của nền minh triết. 
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                                Nhân   Loại   Đi   Về   Đâu ? 

Ôn  Cố  Tri  Tân  Để  Tạm  Sinh  Tồn. 
 
       Trong tập kỷ yếu đệ nhất chu niên của Hội Người Việt Cao Niên vùng 
Hoa Thịnh Đốn, chúng tôi có đăng bài "Một thế hệ hi hữu", nói lên cảm 
nghĩ của một người dân Việt già quá 70, đã chứng kiến nhiều lần cảnh 
thương hải tang điền, đã từng cam tâm sống vô tư lự dưới nền đô hộ  
Pháp, rồi hăng hái tham gia kháng chiến chống Pháp, rồi thẫn thờ trở về 
thành sau 6 năm lưu lạc từ đồng bằng tới núi rừng, rồi đau sót rời bỏ đất 
Bắc vô Nam, rồi phẫn uất trước cuộc nội chiến huynh đệ tương tàn, để rồi 
cuối cùng phải tủi nhục rời bỏ tổ quốc, sống nhờ ở quê người đất khách. 
Bài đó, chúng tôi đã viết trong quan điểm chủ quan của một người dân 
Việt.  
 
   Hôm nay chúng tôi cũng trở lại vấn đề đó, vấn đề những biến thiên vĩ 
đại đã xẩy ra trong thời gian ngắn ngủi của một kiếp người, nhưng mở 
rộng địa bàn ra khắp nhân loại, với quan điểm khách quan của con người 
nói chung sống ở thế kỷ 20. Một mặt, chỉ trong vòng 50 năm thôi đã nhẩy 
vọt một bước tiến hiểu biết gấp trăm ngàn lần bước tiến chậm chạp của 
mấy chục ngàn năm trước, đã khám phá được một phần nào những bí mật 
của Vũ Trụ, từ cái cực vi là hạt nguyên tử tới cái cực đại là những ngân hà 
xa cách Địa cầu chúng ta tới nghìn triệu năm ánh sáng. Một mặt khác, 
cũng chỉ trong vòng nửa thế kỷ thôi, nhân loại đã đi từ đế quốc chủ nghĩa 
đến sự độc lập các thuộc địa cũ, đi từ quan niệm bình đẳng pháp luật đến 
bình đẳng xã hội. Nhưng mỗi tiến bộ đó, dù là khoa học hay chính trị, đều 
có một mặt trái rất đáng ngại.  
 Về tiến bộ khoa học, nhân loại ngày nay biết xử dụng những phép mầu kỳ 
lạ như trong truyện Phong Thần : bay trong không khí, lặn dưới đáy biển, 
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đi xuyên qua trái núi, đặt chân lên mặt trăng, phóng phi thuyền tới các 
hành tinh khác trong Thái Dương hệ, và tới cả các định tinh xa xôi. Mặt 
trái của sự tiến bộ khoa học đó là đã chế tạo được những bom nguyên tử 
và khinh khí mà sức mạnh khủng khiếp có thể diệt mọi sinh vật trong 
vòng vài cây số chung quanh chỗ bom nổ, và hơn thế nữa, với những chất 
phóng xạ sẽ dần dần rơi xuống, sẽ giết chết mọi sinh vật trên toàn thể địa 
cầu. Những khí giới bí mật hóa học và vi trùng cũng có khả năng tác hại 
không kém. Và điều nguy hiểm nhất là sự chế tạo những khí giới ma quái 
đó ngày nay không còn là độc quyền của vài siêu cường quốc nữa, mà đã 
phổ biến cả tới những quốc gia nhỏ bé như Ả Rập, cuồng vọng và thiếu ý 
thức trách nhiệm đối với nhân loại. 
 
   Nhưng không cần phải xẩy ra một cuộc thế chiến toàn diện mới có thể 
đưa đến ngày tận thế. Đời sống xã hội ngày nay ở các nước tiền tiến như 
Hoa Kỳ lệ thuộc quá nhiều vào máy móc, chỉ cần phá vỡ nhà máy điện 
trong một vùng là sẽ không có bếp điện để nấu nướng, không có cả nước 
để uống, không có hơi nóng để sưởi trong ngày đông tháng gía, tình trạng 
nguy ngập hơn nhiều ở những nước lạc hậu sống gần với thiên nhiên hơn, 
không cần đến bếp điện vì đã có than củi, không cần đến nước máy vì đã 
có nước giếng, v . v . Thế cho nên chúng ta có thể tiên đoán rằng nếu xẩy 
ra cuộc thế chiến thứ ba (hoặc khủng bố quốc tế lan rộng), thì các nước 
tiền tiến sẽ chết hết, chỉ còn lại những nước lạc hậu mà thôi.  
 
 Về phương diện chính trị, cũng có sự tiến bộ vượt bực : 
 
1) Vào đầu thế kỷ này, toàn thể thế giới gần như thuộc quyền sở hữu duy 
nhất của người da trắng, khắp các dân tộc da đen hoặc da vàng ở châu Phi 
và châu Á đều là thuộc địa hay bán thuộc địa, đều chỉ là những công cụ 
cung cấp nguyên liệu và sức lao động cho các nước tự xưng là văn minh. 
Nhưng rồi sau hai cuộc thế chiến, lần lượt các thuộc địa hoặc bán thuộc 
địa cũ đều dành được độc lập, như Việt Nam, Ấn Độ, Trung Hoa, Algérie, 
Ethiopie, v . v . Nhưng có thật được độc lập không ? Trong gần khắp các 
nước đó, nhất là những nước ở sau bức màn sắt, như Ba Lan, Đông Đức, 
Việt Nam, danh từ độc lập chỉ là một mỹ từ để che đậy một đế quốc chủ 
nghĩa mới, các nước đó tự xưng là độc lập nhưng về mọi phương diện : 
kinh tế, chính trị, quốc phòng, đến cả học thuật tư tưởng, đều phải phục 
tùng người anh cả vĩ đại là thành trì của Xã hội chủ nghĩa. Còn các nước ở 
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cái thế giới tự xưng là tự do như Tây Âu, hoặc ở thế giới thứ ba như các 
nước Phi châu hoặc Nam Mỹ, tuy sự lệ thuộc vào Hoa Kỳ về phương diện 
chính trị và tư tưởng có lỏng lẻo hơn, nhưng về phương diện kinh tế vẫn 
chặt chẽ, và như chúng ta đều biết, có thực mới vực được đạo, kinh tế chỉ 
huy mọi phương diện khác, không nhiều thì ít. 
 
    Đứng trước tình trạng chia rẽ như thế giữa hai khối tự xưng là Xã hội 
chủ nghĩa và Tự do chủ nghĩa, mộng thế giới đại đồng của thời đại hoàng 
kim Nghiêu Thuấn trong đó mỗi người được làm việc tùy theo khả năng 
và được hưởng thụ tùy theo nhu cầu, hoặc mộng thế giới thống nhất dưới 
một chính quyền duy nhất, là mộng của Tần Thủy Hoàng thủơ xưa, của 
phe phát xít vài chục năm trước đây, và rất có thể là mộng của điện Cẩm 
Linh ngày nay, mộng đó rất khó thực hiện, hoặc bằng đàm phán, hoặc 
bằng chiến tranh.  
 
   Bằng đàm phán ư ? Nhưng những cuộc đàm phán hòa hoãn (détente) 
hoặc hạn chế võ khí chỉ là những trò đấu trí lừa lọc, bên nào cũng cố tìm 
những sơ hở của đối phương để làm cho cán cân quân bình nghiêng về 
phía bên mình, những cuộc đàm phán đó không còn lừa dối được ai nữa, 
và chắc chắn sẽ không bao giờ đi tới một kết quả hoàn hảo. Bằng chiến 
tranh như Tần Thủy Hoàng và Hitler đã làm ư ? Nhưng phương tiện này 
chỉ có thể nghĩ đến trước khi nhân loại biết xử dụng những võ khí nguyên 
tử, vi trùng và hóa học, vì ngày nay nếu xẩy ra thế chiến thứ ba và các 
nước đối nghịch dùng những thứ vũ khí nêu trên thì toàn thể thế giới sẽ bị 
tiêu diệt, cả kẻ thắng lẫn người bại, chim cá và cây cỏ cũng không tồn tại 
được. Đó là nghịch lý của hiện trạng thế giới, và chính vì nghịch lý đó mà 
từ hơn 40 năm nay, từ cuộc thế chiến thứ hai đến năm nay 1986, nhân loại 
đã được sống trong một cuộc thái bình khập khiễng.  
 
    Khập khiễng vì dù không xẩy ra cuộc thế chiến thứ ba với những võ khí 
tối tân, vẫn còn những chiến tranh cục bộ với những võ khí cổ điển như 
Việt cộng xâm lăng Mên và Lào, Nga xâm lăng A Phú Hãn, Do Thái xâm 
lăng Palestine, v . v . Ngoài ra, với sự bành trướng của chủ nghĩa Cộng 
sản, lại nẩy ra một loại nội chiến mới, người trong một nước tàn sát lẫn 
nhau, không phải vì quyền lợi quốc gia mà vì hệ thống tư tưởng, như Bắc 
Hàn chực xâm lăng Nam Hàn, như Bắc Việt đã thành công xâm lăng Nam 
Việt, và như những cuộc nội chiến chưa ngã ngũ ở Trung Mỹ.  
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      Nói tóm lại, vấn đề dành độc lập thực sự đã không được giải quyết dứt 
khoát trong nhiều quốc gia, và nhân loại vẫn còn sống bấp bênh như trên 
một dẫy núi lửa có thể bùng nổ bất cứ lúc nào và bất cứ ở nơi nào.  
 
 2) Điểm thứ hai là bước tiến từ bình đẳng pháp luật đến bình đẳng xã hội, 
sự thực hiện cũng đầy gian khổ và chưa được hoàn toàn. Vào những ngày 
đầu thế kỷ này, ngay ở các quốc gia tiền tiến Âu Mỹ, bình đẳng pháp luật 
cũng chưa có, phụ nữ không có quyền bầu cử, thợ thuyền không có quyền 
bãi công, phải lao động kiệt sức để chỉ nhận được một số lương tối thiểu 
để khỏi chết đói. Nói chi đến những nước lạc hậu như Việt Nam dưới thời 
Pháp thuộc ? Một dân Việt trí thức cũng không có quyền pháp lý bằng một 
tên dân Pháp vô học như cảnh sát. Trong làng mạc thì người nghèo phải 
làm tá điền, đóng góp gần hết hoa lợi cho địa chủ để năm được mùa thì ăn 
cơm độn ngô khoai, năm mất mùa thì chết đói như rạ. Trong gia đình thì 
con cái phải phục tùng cha mẹ, nhất là con gái đặt đâu phải ngồi đấy, do 
đó mới có những thảm cảnh tảo hôn, đa thê, vợ lẽ nàng hầu không hơn gì 
thân phận con đòi.  
 
     Ngày nay, sự bình đẳng pháp luật hình như đã được thực hiện trên 
nhiều quốc gia (trừ Nam Phi), ít còn kỳ thị chủng tộc giữa người da trắng, 
da đen và da vàng, và cũng không còn bất bình đẳng giữa nam nữ nữa. 
Nhưng bình đẳng xã hội vẫn còn là một vấn đề nan giải, vẫn còn người 
giầu ngồi mát ăn bát vàng, và người nghèo bị thất nghiệp, ăn đường ngủ 
chợ. Ngay ở thủ đô Hoa Thịnh Đốn trù phú này, ta chẳng thấy trên màn 
ảnh truyền hình có bao nhiêu ông già, bà cả nằm ở ngoài đường trong 
những đêm đông mưa tuyết mịt mùng ?   
 
     Vấn đề đặt ra là làm thế nào để giảm thiểu tối đa những nguy cơ chiến 
tranh cục bộ và bất bình đẳng xã hội, để con người được sống thoải mái, 
an vui ngày nay, và không lo sợ cho ngày mai. Văn hóa Tây phương, mặc 
dầu đã tiến bộ rất nhiều về tiện nghi vật chất, hiển nhiên đã tỏ ra bất lực : 
chẳng giải quyết được thỏa mãn một sự xung đột quốc tế nào : Lào, Mên, 
A Phú Hãn vẫn bị chiếm đóng, rồi ở ngay Hoa Kỳ cũng không có an ninh : 
nghiện ngập gia tăng, thù oán gia tăng, tội lỗi gia tăng, tinh thần gia đình 
và đồng bào tan rã, v . v . Cái văn hóa đó đã bất lực, chúng ta thử quay về 
với văn hóa Đông phương, thử xem có giải pháp nào không ? 



 Phật Học 162

 
     Xem sử Trung Hoa, chúng ta đều biết rằng thời Xuân Thu Chiến Quốc 
là một thời đại loạn, bề tôi thí vua, con thí cha, sớm hòa tối đánh, xác chết 
đầy đồng. Trong tình trạng đó, đã có nhiều triết gia xuất hiện để cứu đời; 
thời loạn cũng là thời trăm hoa đua nở. Trong số bách gia chư tử, đáng kể 
nhất là Khổng tử và Lão tử.  
 
1) Khổng học thì dậy đệ tử cách tu thân, tề gia, trị quốc, bình thiên hạ, trên 
căn bản nhân nghĩa, tiết chế dục vọng bằng lễ và trí hơn là bằng hình 
pháp. Đó là một hệ thống tư tưởng tích cực, hữu vi, để tái lập trật tự xã hội 
trong đó vua phải xử sự ra vua, tôi ra tôi, cha ra cha, con ra con, bằng cách 
uốn nắn con người theo một mẫu ước lệ cứng rắn, chỉ biết có nghĩa mà 
không đếm xỉa đến lợi và tình. Nên ta không lấy gì làm lạ khi thấy Đức 
Khổng đã bôn ba khắp các nước để truyền bá đạo của Ngài mà không gặp 
được vị chư hầu nào chịu nghe theo. Thời Ngài còn là thời nông nghiệp, 
cơ khí và cơ tâm chưa có mấy, mà Khổng học còn không áp dụng được, 
huống chi thời nay, cơ khí và cơ tâm cực thịnh, gian giảo lừa lọc tràn ngập 
khắp nơi, thì làm sao thánh học của Đức Khổng thi hành được ?  
 
     Về sau, tuy Khổng học được các triều đình từ Hán trở về sau trọng đãi 
(vì nó bênh vực quyền quân chủ), nhưng lại mắc vào tệ hại bảo thủ, không 
tiến hóa với hoàn cảnh đổi thay, khiến cho dân chúng Trung Hoa và Việt 
Nam bị sa lầy trong vũng bùn hủ bại gần hai nghìn năm, và tự tan rã khi 
phải va chạm với nền văn minh cơ khí của Tây phương. Vậy Khổng học, 
dù trên căn bản có hay đến đâu, cũng không đủ khả năng để giải quyết 
hoàn toàn những khó khăn ngày nay nữa.  
 
 2) Tuy cũng phát xuất từ kinh Dịch như Khổng học, cũng lấy đạo trời làm 
gương mẫu cho đạo người, nhưng về hướng đi thì Lão giáo lại trái ngược 
hẳn. Vì Lão giáo chủ trương "quy chân phản phác", nghĩa là trở về với cái 
thể chân thật của thiên nhiên, quay về với cái chất phác của con người thời 
thượng cổ hay của đứa con nít sơ sinh. Nghĩa là khuyên người ta nên sống 
một cách hồn nhiên, không cần phải buộc trói mình vào màn lưới ước lệ 
của xã hội phiền phức, sống ít dục vọng không tranh dành với ai, thì tự 
khắc sẽ được hạnh phúc. Tức là vô vi, nhạt nhẽo với những cố gắng sửa trị 
đời, với cả những tiến bộ kỹ thuật. Câu truyện sau đây của Trang tử, một 
cự phách trong Lão giáo, tỏ rõ chí hướng đó :  
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"Thầy Tử Cống đi qua đất Hán Âm thấy một ông lão làm vườn đang 
xuống giếng gánh từng thùng nước, đem lên tưới rau. Thầy Tử Cống nói : 
Kia có cái máy một ngày tưới được hàng trăm khu đất, sức dùng ít mà 
công hiệu nhiều. Cái máy ấy đằng sau nặng, đằng trước nhẹ, đem nước lên 
rất dễ, và tên gọi là Máy lấy nước. Ông lão làm vườn nói : Máy tức là cơ 
giới, kẻ có cơ giới tất có cơ sự, kẻ cơ sự tất có cơ tâm. Ta đây có phải 
không biết cái máy ấy đâu, chỉ nghĩ xấu hổ mà không muốn dùng vậy. "  
 
      Trong câu truyện này, Trang tử thác lời người làm vườn để nói rằng cơ 
khí càng tiến thì cơ tâm càng tăng, và cơ tâm là trí trá, giảo quyệt, dối 
người và dối cả mình, chỉ cốt sao được hưởng lợi vật chất trước mắt mà 
làm hại cái bản tính chất phác thiên nhiên Trời Đất phú cho loài người. 
Triết lý đó tuy cao siêu, nhưng đã sống ở thế kỷ 20 này dòng lịch sử đã 
phải trôi theo một chiều, không thể đi ngược lại thời gian, thì làm gì có 
người đành lòng từ bỏ những tiện nghi của văn minh cơ khí ? Chắc chắn là 
không có, và giả thử có một hai người như thế thì e rằng thiên hạ sẽ kết tội 
họ là điên khùng, phản khoa học, phản tiến bộ, phản quốc, làm tay sai cho 
kẻ thù dễ dàng xâm chiếm đất nước ?  
 
4) Đến Phật giáo lại còn đi xa hơn nữa. Thật là một sự ngẫu nhiên kỳ diệu 
mà cả ba vị đại giáo chủ đều sinh và thuyết pháp gần như đồng thời ở 
khoảng thế kỷ thứ 6 trước kỷ nguyên, trước sau chỉ vài chục năm thôi. Lão 
giáo và Khổng giáo xuất sinh ở Trung Hoa, còn Phật giáo xuất sinh ở ấn 
Độ, chỉ truyền bá sang đông thổ vài thế kỷ sau, nhưng tại đây được gặp 
một đồng minh cùng chí hướng là Lão giáo, như rồng thêm cánh, phát 
triển được tư tưởng đại thừa vô cùng rực rỡ. Như Lão giáo, Phật giáo cũng 
chủ trương "quy chân phản phác", nhưng đi xa hơn nữa, nói rằng cái chân 
phác đó là bản thể của Vũ Trụ, là Chân Không nhưng lại Diệu Hữu, vì Sắc 
và Không chỉ là hai khía cạnh của một thực thể duy nhất, bất sinh bất diệt, 
bất cấu bất tịnh. Như vậy Phật giáo công nhận cả bản thể vô hình và hiện 
tượng hữu hình, công nhận cả nước và sóng, vì không nước thì làm gì có 
sóng, và không sóng thì làm gì biết có nước ? Do đó mà Phật giáo không 
hẳn là đạo xuất thế hoặc nhập thế, mà vừa xuất vừa nhập, khuyên đệ tử 
nên tự giác rồi giác tha, tự độ rồi độ tha. Nghĩa là một mặt phải tu tâm 
dưỡng tánh như Lão giáo, lánh hẳn danh lợi, và một mặt thì phải ra làm 
việc đời như Khổng học, đem Bi, Trí, Dũng ra cứu đời. 
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    Dù rằng triết lý đó có vẻ ôn hòa, ở giữa cái hữu vi tích cực của Khổng 
học và cái vô vi tiêu cực của Lão giáo, nhưng muốn thực hành nó cho 
đúng tinh thần thì khó khăn muôn phần, phải đạt tới trí tuệ Bát nhã Ba la 
Mật. Liệu phần đông chúng ta đều là phàm phu, có thể nào thành thục coi 
Vũ Trụ chỉ là một huyễn vọng, duy tâm sở hiện được không ? Bởi vậy rất 
ít người nắm được cái tinh hoa của Phật giáo, phần đông Phật tử chỉ biết 
ăn chay niệm Phật để cầu vãng sanh sang Tây phương thế giới mà thôi. 
Nói trắng ra, Phật giáo là một giáo lý siêu hình bất khả tư nghị, chứ không 
nhằm vào thực tế giải quyết những khó khăn của nhân loại ngày nay . 
 
  Nói như vậy, phải chăng là nói rằng cả ba đại tôn giáo của Đông phương: 
Khổng, Lão và Phật, đều không thể giúp gì cho chúng ta, cũng bất lực như 
các triết lý Tây phương ? Có chứ, nếu chúng ta không đặt vấn đề quá cao 
xa, muốn sửa trị đời để biến thời loạn thành thời bình, và muốn cải nhân 
tâm từ gian giảo lừa lọc thành chân phác hồn nhiên. Có chứ, nếu chúng ta 
chỉ muốn rút tỉa ở ba đại tôn giáo một vài phương châm xử thế thôi, để tự 
giữ mình trong cái thế giới tham lam sân hận ngập trời này.  
 
    Trên đây chúng ta đã thấy tam giáo có tôn chỉ rất khác nhau, nhưng đều 
dạy phương châm xử thế để giảm bớt đau khổ. Và những phương châm xử 
thế đó lại rất gần nhau : 
 
1) Căn bản là tình người, Khổng học và Lão giáo gọi là lòng Nhân, Phật 
giáo gọi là tâm Từ Bi.  
 
a) Thế nào là lòng nhân ? Khổng học và Lão giáo đều xuất phát từ kinh 
Dịch, cho đức lớn của trời đất là sự sinh (Thiên địa chi đại đức viết Sinh), 
vậy đạo người là phải theo đạo trời đất mà bồi dưỡng sự Sinh. Vậy đã 
nhân thì yêu người, yêu vật, "Kỷ sở bất dục, vật thi ư nhân", nghĩa là điều 
gì mình không muốn, thì không nên làm cho người khác phải chịu.  
 
   Đã có nhân thì dù không tìm kiếm, cái an vui, tức là hạnh phúc, cũng tự 
nhiên sẽ đến. Tại sao ? Vì người có nhân, tự mình có cái trực giác sáng 
láng, ở trong bụng thì an lặng mà ứng ra ngoài thì việc gì cũng thích hợp 
với thiên lý chí công chí thiện, cho nên bao giờ cũng an. Còn người bất 
nhân thì hay vị tư tâm, thành ra làm mờ tối trực giác, miễn cưỡng trái với 
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thiên lý, nên không thể nào an được. Vậy có an mới là nhân, mà đã nhân 
là an. Sách Luận Ngữ chép rằng : " Phu tử hòa mà nghiêm, uy mà không 
dữ, kính cẩn mà an vui tự nhiên ". Tính Ngài lại thích đàn hát. Lúc ở nước 
Tề, Ngài học nhạc Thiều ba tháng, say mê đến độ ăn không biết mùi thịt, 
đâu có như bọn hủ nho về sau kết tội xướng ca vô loài ?  
 
b) Lão giáo còn nhấn mạnh hơn về kết quả an vui khi lòng người được 
quy chân phản phác. Và đã không màng danh lợi, không cần đến những 
ràng buộc quy ước của xã hội, không tranh dành với ai, thì người theo Lão 
giáo tất nhiên dễ dàng vui với thiên nhiên, với trăng thanh gió mát. Do đó 
mà rất nhiều nho sĩ đã ra vào cửa Khổng sân Trình nhiều năm, cũng mê 
Lão giáo khi chân chồn gối mỏi sau một cuộc đời tận tụy vì nước vì dân. 
Những bài thơ của Lý Thái Bạch và Đào Tiềm bên Tầu, của Nguyễn 
Khuyến và Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu bên ta, đọc lên lúc nào cũng khoái 
trá, dù những bậc ưu thời mẫn thế cũng không thể phủ nhận được.  
 
c) Tâm Từ Bi của đạo Phật phát xuất từ giáo lý Vạn Vật nhất thể, tất cả 
mọi sinh vật hữu tình đều có Phật tính, kể cả con ong cái kiến, huống chi 
là con người đồng loại. Từ là lòng muốn cho mọi chúng sanh đều được vui 
vẻ. Bi là động lực làm cho tâm rung động trước sự đau khổ của người 
khác. Cũng như lòng Nhân đưa nho sĩ đến an vui, tâm Từ Bi cũng đưa 
Phật tử đến kết quả đó, với một lý luận chặt chẽ hơn : giúp người tức là 
giúp mình, độ tha tức là tự độ. Nói cho rõ hơn, đạo Phật là đạo giải thoát, 
không những giải thoát khỏi luân hồi trong kiếp sau, mà chính là giải thoát 
khỏi phiền não ngay trong kiếp này. Cứ xem tượng Phật luôn luôn mỉm 
cười thì đủ hiểu. Người mà sầu não, mặt khó đăm đăm, không thể là Phật 
tử chân chính được.  
 
2) Nhưng vị tất chỉ Nhân là đủ được an vui, vì người đời độc ác, mình 
nhân nhưng người ta vẫn tìm cách hại mình, thì làm thế nào ? Bởi vậy, 
ngoài đức Nhân là căn bản của đạo xử thế, ta cũng cần thêm vài phương 
thuật khác :  
 
a) Một là đức Khiêm, tức là không khoe khoang, không tự cho mình là 
giỏi là tài, sẵn sàng đề cao người khác. Phật giáo đã dạy bài học Từ Bi, 
phải coi con sâu cái kiến cũng bình đẳng như mình, và giáo lý Vô Ngã, tất 
cả đều là Không, vậy lẽ tự nhiên đức Khiêm không thể thiếu ở người Phật 
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tử. Trong các bài tụng lễ Phật, luôn luôn có câu sám hối đã kiêu sa ngạo 
mạn, và nguyện sẽ từ bỏ chướng ngại đó.  
 
   Lão giáo cũng nói rất nhiều đến đức Khiêm, tóm tắt trong câu : "Bất cảm 
vi thiên hạ tiên", nghĩa là : không dám đứng trước thiên hạ. Do đó mà 
khuyên giầu có nên làm như nghèo túng, khôn ngoan nên làm như ngu 
đần, khỏe mạnh nên làm như yếu đuối. Phải chăng là Lão giáo dậy ta giả 
đạo đức ? Không phải thế, sở dĩ Lão giáo đưa ra phương châm xử thế kỳ 
lạ đó, chỉ vì đã hiểu rõ luật Vũ Trụ : đầy quá thì đổ, muốn không đổ thì chi 
bằng giữ vơi là hơn. Nhân tiện đây, cũng xin kể một câu truyện dí dỏm 
sau đây của Trang tử để cho rõ nghĩa :  
 
"Một hôm Trang tử cùng với học trò đi chơi ở trong núi. Thấy một cây to, 
cành lá rườm rà, có người đốn gỗ, chống búa đứng ở bên mà không chặt. 
Trang tử hỏi : "Sao không chặt cây này thế ?". Người tiều phu đáp : "Cây 
này tuy thế mà gỗ xấu không dùng được việc. " Trang tử nói : "Cây này 
chỉ vì không ra gì mà sống lâu được mãi ".   
   Ra khỏi núi, Trang tử vào chơi nhà một người quen. Chủ nhà vui mừng, 
bảo người nhà đem chim nhạn làm thịt. Người nhà hỏi :" Một con gáy 
được, một con không gáy, thì làm thịt con nào ?". Chủ nhà bảo : "Làm con 
không gáy".  
Hôm sau, học trò hỏi Trang tử rằng : "Cái cây ở núi vì bất tài mà được 
sống lâu, con nhạn ở nhà chủ vì bất tài mà bị giết chết. Giá như tiên sinh 
thì xử vào địa vị tài hay bất tài ?" Trang tử cười rồi nói : "Ta xử vào trong 
cái khoảng giữa tài và bất tài."  
 
    Câu trả lời nước đôi đó có nghĩa như thế nào ? Có tài nghĩa là học rộng, 
khỏe mạnh, giầu có; còn bất tài là ngu dốt, yếu đuối, nghèo hèn. Và xử 
vào cái khoảng giữa tài và bất tài, nghĩa là học rộng mà nên làm như ngu 
ngơ, khỏe mạnh mà làm như yếu đuối, giầu mà làm như nghèo, tức là bắt 
chước quả núi nằm dưới lòng đất trong quẻ Khiêm. Có thế mới giữ được 
thân danh lâu bền, vì học rộng mà khoe khoang thì khiến cho người ta 
ghét, khỏe mà kiêu ngạo thì làm cho người ta thù hận, giầu mà khoe của 
thì làm cho người ta ghen. Đó là hành vi minh trí, chứ không phải là giả 
đạo Đức.  
 



 Phật Học 167

   Sử chép rất nhiều truyện chứng minh hậu quả tốt của người khiêm tốn 
như Lưu hầu Trương Lương, và hậu quả xấu của người kiêu ngạo như 
Bằng công Nguyễn Hữu Chỉnh. Sử ta lại ghi truyện một người trốn trách 
nhiệm trong trường hợp khẩn cấp, xin kể ra để quý vị nghe chơi. Đó là cụ 
Bùi Huy Bích, đã từng làm tham tụng, tức là tể tướng, dưới thời chúa 
Trịnh Khải. Gập lúc triều đình bất lực, không dẹp được loạn Kiêu binh, Cụ 
bèn từ chức. Rồi nhân loạn Kiêu binh mà tinh thần đoàn kết của quân đội 
và nhân dân tan rã, quân tứ trấn chống với quân Tam Phủ, và dân chúng 
chống với tất cả binh chủng, đến nỗi khi quân Tây Sơn tiến quân ra Bắc 
lần thứ nhất như vào chỗ không người. 
  
   Rồi Tây Sơn rút về Nam, vua Chiêu thống không đủ tài để thống nhất 
quyền hoàng gia, để cho Trịnh Lệ, Trịnh Bồng tranh nhau đòi tái lập 
quyền vương phủ. Trong tình trạng bối rối đó, đình thần mời Bùi tướng 
công lại ra chấp chính, thì cụ nhất quyết từ chối và nói : " Một phen đã 
làm hại việc nước, không đủ sao ?" 
 
   Nếu đứng về quan điểm Nho giáo "kiến nghĩa bất vi vô dũng dã", thì tất 
nhiên Bùi tướng công là người vô dũng, đáng chê. Nhưng đứng về quan 
điểm Lão giáo "bất cảm vi thiên hạ tiên", thì cụ lại là người minh triết, biết 
thiên mệnh và nhân tâm đối với nhà Lê đã tàn, và cũng là người khiêm, tự 
nhận là không đủ tài để xoay trở vận nước. 
 
     Trên đây chúng tôi đã trình rằng Lão giáo và Phật giáo đều chủ trương 
đức Khiêm, trái lại Khổng học thì lại rất ít nói đến. Tại sao ? Vì Khổng 
học cốt đào tạo bậc quân tử trị dân, và coi cái đức của người quân tử như 
gió, cái Đức của kẻ tiểu nhân như cỏ, gió thổi trên cỏ thì cỏ phải lả theo. 
Đã tự coi mình là gió, thì hà tất phải cúi xuống như cỏ ? Thoảng hoặc nho 
sĩ có đức Khiêm chăng, chỉ vì giữ lòng Nhân, muốn thân ái với mọi người 
mà thôi. Ta cứ đọc lại vài bài thơ của Uy Viễn tướng công Nguyễn Công 
Trứ, người tiêu biểu nhất của Khổng học thịnh thời ở giữa thế kỷ trước, thì 
đủ biết. Chỉ xin trích ra đây vài câu của bài thơ Kẻ Sĩ :  
 
            Tước hữu ngũ, sĩ cư kỳ liệt,                                                                                  
            Dân hữu tứ, sĩ vi chi tiên.                                                                                     
            Có giang san thì sĩ đã có tên,  
           Từ Chu, Hán, vốn sĩ này là quý. 
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        ..... Trong lang miếu ra tài lương đống,  
              Ngoài biên thùy rạch mũi Can Tương. 
              Làm sao cho bách tuế lưu phương,   
             Trước là sĩ, sau là khanh tướng.       
                                                                                                                                          
 Kinh luân khởi tâm thượng, binh giáp tàng hung trung. 
Vũ trụ chi gian giai phận sự, nam nhi đáo thử thị hào hùng.  
 
       Cái chí khí hào hùng đó của nho sĩ rất đáng kính phục, nhưng phải có 
tài như Uy Viễn tướng công mới nên hào hùng, còn tài sơ đức mỏng mà 
đòi bắt chước hào hùng, thì chỉ khiến thiên hạ cười chê; tốt hơn là nên giữ 
đức Khiêm tốn.  
 
3) Vậy phương châm xử thế, thứ nhất là căn bản Nhân Ái, và thứ hai là 
đức Khiêm tốn. Nhưng như thế cũng có khi không đủ bảo đảm an vui, 
nhất là trong cuộc đời nhố nhăng ngày nay, mình vẫn nhân ái và khiêm 
tốn, nhưng người đời gian giảo vẫn muốn hại mình bằng đủ cách : phao 
vu, nói xấu, xuyên tạc, v . v . Như Ức Trai tiên sinh Nguyễn Trãi, là bậc 
công thần đệ nhất của triều Lê, đã trí sĩ về Côn Sơn, thế mà còn bị vạ Lệ 
chi viên đến nỗi bị chu di tam tộc. Lại như Ngọc Hân công chúa, là con 
vua, vợ vua, đã cùng với con côi trốn về quê ngoại, thế mà còn bị Nhà 
Nguyễn Gia Long tru diệt. 
 
    Đến thế thì hết chỗ nói, chỉ còn cách đối phó với nghịch cảnh bằng bài 
học nhẫn nhục của đạo Phật, như đi trong gai góc thì mặc áo dầy để đỡ bị 
xây sát, và dù thân có bị hại cũng giữ được tâm tự tại, không rối loạn, 
không mất phẩm cách. Nhất là ngày nay, nghiệp của người Việt chúng ta 
đã chồng chất quá nhiều, thì đành phải cắn răng trả nghiệp, chứ than trời 
trách đất có lợi ích gì ?  
 
     Đức nhẫn nhục là một hạnh trong phép tu Lục Độ, được định nghĩa 
như sau trong truyện Quan Âm thị Kính :  
 
Chữ rằng : 
                   Nhẫn  nhục  nhiệm  hòa                                                                   
           Nhẫn  điều  khó  nhẫn  mới  là  chân  tu !  
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      Quả có thế thật : làm đủ các hạnh khác : bố thí, trì giới, tinh tấn, định 
và tuệ, mà còn thiếu hạnh nhẫn nhục, thì vẫn chưa phải là chân tu. Nhẫn 
nhục là hòn đá thử vàng của việc tu hành. 
 
    Nhân loại đi về đâu vào cuối thế kỷ 20 này ? Không một ai dám đưa ra 
một giải đáp chắc chắn và rành rẽ về thời gian. Tuy nhiên, căn cứ vào số 
nhiều bài nghiên cứu các lời tiên tri của Trạng Trình, Nostradamus, Cao 
Đài, Phật giáo Hòa Hảo, v . v . trong các báo cuối năm 1985 hoặc tất niên 
Ất Sửu, thì đủ biết rằng nhân loại ngày nay đã cảm thấy rằng ngày tận thế, 
hoặc ngày phán quyết cuối cùng, hoặc hội Long Hoa sẽ không còn xa lắm.  
 
      Và lấy lý mà suy nghĩ thì cũng thấy rằng tai họa đó tất nhiên sẽ xẩy ra. 
Và cũng không phải là lần đầu tiên trong lịch sử nhân loại xảy ra. Truyền 
thuyết của khắp các dân tộc đều có ghi trận hồng thủy; thánh kinh của 
Thiên Chúa giáo còn ghi sự tàn phá hai thành phố Sodome và Gomorrhe, 
vì Thượng Đế giận loài người đã quá tội lỗi. Chẳng biết thời cổ nhân loại 
đã phạm những tội nghịch thiên gì, nhưng gần đây các trại tập trung tù 
binh của Đức quốc xã và Nga sô có khác nào những cảnh địa ngục trần 
gian ? Và ngay ở tổ quốc Việt Nam chúng ta cũng còn những cảnh trại cải 
tạo tư tưởng và vùng kinh tế mới, ở đó người dân phải làm việc chết thôi 
mà vẫn không đủ cơm ăn áo mặc, lấy nước bốn bể cũng không rửa sạch 
được những tội ác ấy.  
 
    Ngày nay, người ta không còn tin ở sự trừng phạt của Thượng Đế nữa, 
nhưng những định luật của thiên nhiên vẫn còn đó, tránh làm sao được ? 
Những lực lượng bí mật của Vũ Trụ đã được con người tháo cũi xổ lồng, 
đến nỗi các nhà khoa học phải bó tay, cũng như những tay phù thủy không 
còn nắm vững được âm binh nữa, chúng phản lại và đập chết tên phù thủy. 
Ta cứ nhớ lại sự nổ tung chiếc  tầu thoi Challenger thì đủ biết rằng các tay 
phù thủy cao tay ấn cũng có lúc không trị nổi âm binh.  
    Có người sẽ cho rằng chúng tôi lẩn thẩn, nhưng thực tình chúng tôi vẫn 
tin rằng trong càn khôn vũ trụ có một định luật khe khắt không cho phép 
con người vượt quyền Tạo Hóa. Khi một nền văn minh đi tới một bước 
quá nhanh, thì sẽ tự tiêu diệt, như các nền văn minh Babylonien, Ai Cập, 
Maya ở Mỹ, v . v .  
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    Dù sao, dù nhân loại sẽ đi tới hay không ngày tận thế vào cuối thế kỷ 20 
này, thì Phật tử chúng ta cũng sẽ không hoang mang chút nào, vì chúng ta 
đã biết rằng trong càn khôn vũ trụ có vô lượng tam thiên thế giới, đều 
vâng theo định luật : Thành,Trụ, Hoại, Diệt. Ta chỉ cần giữ vững tâm đạo 
thì dù có phải chuyển sang một thế giới khác cũng vẫn được tự tại, vô úy, 
cứu cánh Niết Bàn.   
 
 
              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                 Ý    NGHĨA    CUỘC    ĐỜI.  
 
     Người đi trên đường, hoặc là tản bộ gần trong thành phố, hoặc là đi xa 
hơn, vượt qua đồi núi, sông bể, đều có một mục đích, là tới sở làm việc, 
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hoặc tới một hiệu buôn để mua vài thứ hàng cần thiết, hoặc là đi thăm bạn 
hữu, hoặc để tiêu cơm, thở hút không khí trong lành trong một công viên, 
v . v ., không có ai mặc áo ra đường mà lại không có một mục đích nào.  
 
    Thế mà, kỳ lạ thay, đi trên đường đời thì lại rất ít người tự hỏi mình 
sống để làm gì, ý nghĩa và mục đích cuộc đời là gì ? Do đó mà khi tới tuổi 
già, rất nhiều người ân hận là đã bỏ phí tuổi thanh xuân. Tây phương có 
câu cách ngôn : "Ah, si jeunesse savait, si veillesse pouvait !" diễn tả đúng 
tâm trạng đó. Nhưng ân hận, hối tiếc cái gì ? Đó mới là vấn đề quan trọng, 
cho người trẻ đáng lẽ phải biết khi còn sức lực dồi dào, và cho người già 
đã suy nhược, nhưng chậm còn hơn không.  
 
1) Có một số người cho rằng sống là để hưởng những thú vui trước mắt 
mà tiền tài và địa vị trong xã hội có thể đem lại cho họ, như xe hơi nhà 
lầu, ăn ngon mặc đẹp, được sự nể vì của những bậc quyền quý, hoặc tệ 
hơn là những thỏa mãn thấp hèn, như cờ bạc, đĩ điếm, v . v . Họ tự nhận là 
những người thực tế, không chịu bị ru ngủ bởi những lời đạo đức của các 
bậc thánh hiền. Họ không để cho lương tâm trở ngại họ trong việc cướp 
đoạt danh lợi. Họ sống dưới bất cứ chế độ nào, chứ không riêng gì dưới 
chế độ duy vật cộng sản. Họ cũng có thể hô hào ái quốc, đoàn kết, tranh 
đấu cho tự do và hạnh phúc của toàn dân, nhưng đó chỉ là thủ đoạn lừa 
bịp. Họ lại cũng có thể đi chùa, nhà thờ, nhưng không tin ở Phật, ở Chúa, 
và nhất là không tin có "lưới trời lồng lộng, thưa mà khó lọt", chỉ tin có 
toà án và nhà tù mà họ khôn khéo tránh bằng mọi thủ đoạn xảo quyệt. Đối 
với họ, cuộc đời là một trường tranh đấu để đoạt danh lợi, bằng đủ mọi 
phương tiện mà luật pháp hoặc sức mạnh của tiền tài hoặc thế lực cho 
phép. Chúng ta bất tất phải bình luận về lập trường vô luân đó. 
 
2) Ngược lại, có một số người có lập trường vị tha, là mưu đồ hạnh phúc 
cho xã hội nhân quần, là tận tụy cho một lý tưởng Chân, Thiện, Mỹ. Đó là 
lập trường của những bậc thánh hiền truyền bá những tư tưởng đạo Đức, 
như Socrate, Khổng tử, Vương Dương Minh. Đó là lập trường của những 
vị anh hùng liệt sĩ như Nguyễn Trãi, Phan Đình Phùng, Nguyễn Thái Học. 
Đó là lập trường của các khoa học gia như Archimède, Pasteur, Einstein. 
Đó là lập trường của những nghệ sĩ như Michel Ange, Van Gogh, 
Beethoven.  
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     Những lập trường trên cố nhiên là cao quý, nhưng đòi hỏi một tài trí 
phi thường mà phàm nhân chúng ta không có, chỉ có thể cố gắng theo 
được tới đâu hay đó. Cái mà chúng ta đòi hỏi là một sự giải thích ý nghĩa 
cuộc đời sao cho thỏa đáng, để chúng ta biết sống trong sự tỉnh thức của 
lương tâm, không mê muội, không thắc mắc trước thực tế tàn bạo của 
cuộc đời.  
 
3) Ngoại trừ hai thái cực trên, hoàn toàn vị kỷ hoặc vị tha, phần đông 
người có lương tâm, biết yêu thiện ghét ác, nhưng thấy xã hội đầy dẫy 
những cảnh bất công, cá lớn nuốt cá bé, kẻ ác được vinh hoa phú quý, 
người lành bị lầm than khổ sở, và cuộc đời phi lý, tàn bạo, mà những cuộc 
thế chiến 1914, 1939 và cuộc quốc biến 1975 là những hình ảnh ghê tởm 
nhất. Bởi vậy tuy họ có lương tâm, không nỡ làm hại ai, nhưng mất tin 
tưởng vào sự công bằng của Tạo Hóa, và luật Nhân Quả, vào sự thưởng 
thiện phạt ác. Rồi họ băn khoăn tự hỏi : Tại sao ta phải sinh ra đời để chịu 
khổ, đói rét, bom đạn, tù đầy ? Rồi già yếu, bệnh tật, chết chóc, không ai 
tránh khỏi được, dù là người giầu sang tột bậc. Ta có xin sinh ra đời đâu 
mà sao cứ bị sinh ra đời để rồi chịu khổ ? Thật là một định mệnh tàn khốc 
! Đối với những người đó, cuộc đời chỉ là một hình phạt, hoặc một trường 
đổ bác may rủi, phi lý, buồn nôn.  
 
4) Một số tôn giáo nhận định thực tế tàn bạo đó, và giải quyết nó bằng 
thuyết Nhân Quả : thiện sẽ được thưởng, ác sẽ bị trừng phạt, nếu không 
trong ngay kiếp này thì sau khi chết, vì linh hồn vẫn bất diệt mặc dầu thân 
xác đã tiêu tan. Người thiện sẽ được lên Thiên Đường, hưởng phúc vĩnh 
viễn. Vậy đối với những tín đồ của các tôn giáo đó, kiếp sống hiện tại là 
một cuộc thử thách, người nào tin Chúa và theo lời Chúa dạy hành thiện 
tránh ác thì sẽ được cứu rỗi.  
 
    Lập trường này an ủi được chúng ta rằng thiện ác sẽ có thưởng phạt, 
nhưng vẫn còn nhiều thắc mắc chưa được giải quyết. Cái thắc mắc to lớn 
nhất là : Tất cả chúng sinh đều là con Chúa, vậy tại sao có kẻ sinh ra đời 
được giầu sang ngay từ trong trứng nước rồi có đủ điều kiện để sống một 
cuộc đời lương thiện, trái lại có kẻ mới sinh ra đời đã bị khổ sở, nghèo 
hèn, áp bức, rồi bị sa ngã vào tội lỗi để mưu sống ? Nếu bảo rằng Chúa 
muốn thế để thử thách riêng những kẻ khốn nạn đó thì chẳng hóa ra Chúa 



 Phật Học 173

bất công ? Còn nếu bảo rằng đó là sự may rủi, thì giải đáp này chẳng trả 
lời được gì cả.  
 
 5) Phật giáo có một lập trường thỏa đáng hơn, cũng căn cứ vào luật Nhân 
Quả, nhưng mở rộng nó ra bằng thuyết Luân Hồi. Như vậy, đối với Phật 
tử, kiếp sống hiện tại cũng là một cuộc thử thách, nhưng không phải là 
cuộc thử thách độc nhất, còn tiếp tục trong nhiều kiếp khác, gây nghiệp 
khác nhau. Và như vậy sẽ cho phép ta giải đáp mọi thắc mắc, đặc biệt là 
thắc mắc nêu trên : số phận sướng khổ khác nhau giữa chúng sinh là quả 
báo của thiện nghiệp hay ác nghiệp của tiền kiếp, chứ không phải là một 
trò may rủi. Ngoài ra, nó còn có ưu điểm là bảo cho ta biết rằng sự thưởng 
thiện phạt ác là một luật tự nhiên của Tạo Hóa cũng như các định luật vật 
lý, và do đó sự hoạt động của nó không bao giờ khiếm khuyết cả.  
 
     Nói tóm lại, Phật tử chúng ta tin rằng kiếp sống hiện tại chỉ là một giai 
đoạn trong cuộc Vạn lý trường chinh đi từ bờ Mê tới bến Giác. Nếu ta bị 
khổ cực, chẳng qua là quả báo của những ác nghiệp mà chính ta đã tạo 
nên. Chớ có than trời trách đất, chỉ nên nhẫn nhục chịu đựng để hóa giải 
ác nghiệp. Ta sớm biết quay đầu về bến, thì sớm được tới đích. Ta còn mê 
muội lưu luyến mùi trần, lấy giả làm chân, thì cuộc hành trình của ta sẽ bị 
chậm trễ hay thụt lùi xuống một pháp giới xấu xa hơn cõi Nhân sinh này 
như : Súc sinh, Ngạ quỷ, Địa ngục.  
 
   Ta lại còn có thể mở rộng cái nhân sinh quan đó thành một Vũ Trụ quan 
trong đó con người và thú vật đều là những chúng sinh hữu tình chung 
một Phật tính, chỉ vì nghiệp khác nhau mà thành loại sinh vật khác nhau. 
Và kết luận tất nhiên của cái Vũ Trụ quan đó là trong những người hiện tại 
có một số đã từng trải qua cõi Thiên, hoặc đã từng làm súc sinh, trâu, chó, 
chim muông, và trong những con súc vật hiện tại có một số đã từng làm 
người. Thật là một kết luận khủng khiếp, nhưng theo đúng lý luận thì 
không thể nào chối bỏ được. Thuyết tiến hóa (Evolutionnisme) của các 
nhà khoa học rất đúng, nhưng mới chỉ đóng khung trên phương diện hình 
hài. Thuyết Luân Hồi mở rộng nó cho cả phần tâm linh. Cái A Lại Da 
Thức của mỗi chúng sinh mang theo nghiệp, không hề biến mất đi khi một 
sinh vật hữu tình mệnh vong. Nó sẽ tái sinh vào cõi nào (thiên, nhân, súc 
sinh, v . v .) theo đúng nghiệp nó mang theo. Con người mà có lòng lang 
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dạ thú có thể sẽ tái sinh làm rắn rết, sài lang, và ngược lại con chó có 
nghĩa có thể sẽ tái sinh làm kiếp người. 
 
   Bởi vậy, kiếp này ta được sinh vào cõi Nhân, đó là một dịp may hiếm 
có, vì còn biết bao chúng sinh hữu tình đã từng làm người mà kiếp này 
phải làm thân trâu chó. Dù kiếp người của ta có khổ cực đến đâu, cũng 
còn là may vì thân tâm ta đã tới một trình độ tiến hóa có khả năng suy 
nghĩ và thoát ly một phần nào những điều kiện sinh sống khắt khe của các 
muông thú. Ta lại may mắn được nghe lời dạy bảo của các bậc thánh hiền, 
đặc biệt là bổn sư Thích Ca Mâu Ni Phật, đấng Giác giả phi thường đã 
thấu triệt những nguyên lý Nhân Quả, Sinh Tử Luân Hồi, Vô thường, Vô 
ngã, và chỉ bảo cho chúng ta đường lối tự giải thoát.  
 
 Để kết luận, Phật tử chúng ta :  
 
- không chấp nhận cuộc đời là một trường tranh đấu tàn bạo                                           
- cũng không coi nó là một trò phi lý, may rủi lại càng không chấp nhận 
rằng "chết là hết chuyện, chỉ có kiếp sống hiện tại là quan trọng"                                    
- bởi vì chúng ta tin chắc ở luật Nhân Quả và thuyết Luân Hồi. 
 
     Và trong sự tin tưởng đó, chúng ta không bi quan cũng không hoài nghi 
tiêu cực, phấn khởi thấy cuộc đời có một ý nghĩa sáng chói : một giai đoạn 
không nên lạm phí trong cuộc Vạn lý trường chinh kỳ diệu đi từ bờ Mê tới 
bến Giác, từ sự mê muội trong thế giới vô thường vô ngã này tới đích 
tuyệt đối là nhập vào Bản thể Chơn Như vĩnh viễn an lạc.  
 
 
 
 
 
 
 

NỀN  TẢNG   CỦA   NIỀM   TIN. 
 
I.  Tin   Tưởng   Và   Hoài   Nghi.  
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          Người ta thường cho rằng muốn vào đạo thì phải có một niềm tin 
tuyệt đối " mạnh bằng vạn con trâu kéo không lại". Ý kiến đó rất đúng, 
nhưng chỉ đúng một phần. Nó đúng vì muốn làm bất cứ công việc gì, như 
đọc sách, buôn bán, làm ruộng, v . v ., cũng cần tin tưởng vào công việc 
đang theo đuổi, huống hồ việc trọng đại bậc nhất là giải thoát khỏi trầm 
luân ? Nhưng sự tin nên đặt trên nền tảng nào ? Tin vì "người ta bảo thế ", 
vì "thầy đã thuyết pháp như thế", vì sách nho có chữ "Tử viết" (Đức 
Thánh dậy rằng), vì kinh Phật bắt đầu bằng câu "Như thị ngã văn" (Như 
vậy tôi nghe), v . v . Chúng ta có nên tin theo kiểu đó không ? Chính Đức 
Phật đã giải đáp câu hỏi đó rồi. Kinh sách chép rằng có một hôm Đức Phật 
gặp một nhóm dân làng nọ. Họ bạch Phật rằng có nhiều đạo sĩ đến làng họ 
thuyết pháp, người nào cũng quả quyết rằng chỉ có đạo của mình là chánh 
đạo, còn ngoài ra đều là tà đạo, vậy họ nên tin ai ? Đức Phật trả lời :" Chỉ 
nên tin điều gì mà chính các ngươi nhận thấy là đúng."  
 
     Đến thế kỷ 17, học giả Pháp là Descartes, trong tác phẩm trứ danh của 
ông nhan đề là Discours de la méthode (Phương pháp luận), đã đặt sự hoài 
nghi làm nền tảng của trí thức. Ông vứt bỏ mọi giáo điều đã chấp nhận từ 
thời Trung cổ, và từ ý thức hiển nhiên "Tôi suy tư, vậy tôi thực có" (Je 
pense, donc je suis), ông mở đầu cho nền triết học duy lý. Điểm qua lịch 
sử khoa học và chính trị, chúng ta cũng thấy những bậc vĩ nhân trong khoa 
học giới hoặc chính trị giới đều là những người đã dám chối bỏ những 
chân lý cổ truyền để đi tìm những chân lý mới đúng hơn. Ví dụ Galileo, 
Pasteur, Einstein trong khoa học giới. Ví dụ Vương An Thạch, Hồ Quý 
Ly, Tôn Dật Tiên trong chính trị giới. Cái thái độ dũng cảm đó, dám đi 
ngược lại dòng tin tưởng của thế nhân, nhiều khi rất nguy hiểm. Vụ án 
Galileo bị toà án tôn giáo kết tội là đã dám ngụy biện rằng quả đất quay, là 
một tỷ dụ điển hình trong lịch sử khoa học. Vụ án Vương An Thạch trong 
lịch sử chính trị lại còn tai hại hơn nhiều, xin kể sơ qua :  
 
      Ngay từ sơ điệp nhà Tống, Trung quốc luôn luôn bị rợ Khiết Đan xâm 
lăng, mỗi năm thiên triều phải hạ mình nộp cống lễ cho rợ Bắc. Một nho 
thần là Vương An Thạch, cảm thấy thấm thía cái nhục đó, nên quyết chí 
làm cho dân giầu binh mạnh. Ông bèn chủ trương biến pháp trên mọi địa 
hạt : thuế má, tiền tệ, buôn bán, trưng binh, luyện quân, v . v . Tiếc rằng 
những phép Vương tiên sinh đề ra quá mới mẻ đối với thời đại đó, nên 
không những các quan lại có nhiệm vụ thi hành cố ý làm sai lạc đi, mà cả 
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dân chúng là thành phần sẽ được hưởng lợi trong những cuộc cải cách đó 
cũng không hiểu, nên cuộc thí nghiệm biến pháp của Vương tiên sinh bị 
thất bại. Tiên sinh đã thốt ra câu vô cùng cảm khái và hào hùng : "Những 
biến chuyển của Trời (như động đất, nước lụt, hạn hán) không đủ làm cho 
ta sợ; những phép tắc của tổ tông để lại không đủ làm cho ta phải theo; 
những lời phê bình của thế nhân không đủ làm cho ta phải đếm xỉa ".  
 
     Oai hùng thay tấm gương đó của một trí óc dám tự mình suy nghĩ để 
tìm biện pháp chính trị hữu hiệu nhất, bất chấp quỷ thần, tổ tông, và dư 
luận ! Vì nêu cao tấm gương đó nên Vương An Thạch không những bị bãi 
chức mà còn bị hậu nho xuyên tạc bôi nhọ, khiến cho một chính khách kỳ 
tài không kém gì Quản Trọng đời Xuân Thu mà bị thân tàn danh liệt.  
 
     Nhưng trở về vấn đề của chúng ta là Tin tưởng và Hoài nghi, chúng ta 
có may mắn sống ở thời đại khoa học, và trong một hoàn cảnh tôn trọng tự 
do tư tưởng, chúng ta có đủ điều kiện thuận tiện để cân nhắc mọi giáo 
điều, cái nào chúng ta hiểu chắc chắn là đúng thì mới tin, điều nào còn 
nghi ngờ thì phải tìm hiểu tận gốc rằng nó đúng hay sai. Chỉ thương hại 
cho những người dân sống dưới một chế độ độc tài, bắt buộc phải nhắm 
mắt theo, không được nêu thắc mắc, những giáo điều của Mác, Lê, Sít, 
Mao, v . v .  
 
   Vậy nói riêng về việc học đạo, tu đạo, điều kiện tiên quyết là hoài nghi 
những điều gì mình chưa hiểu rõ, và phải tự mình giải đáp cho dứt khoát 
những thắc mắc đó thì mới thành đạo được. Một thiền sư đã diễn tả lập 
trường đó dưới hình thức rùng rợn : "Gặp Phật giết Phật, gặp Tổ giết Tổ", 
nghĩa là : Phật nói gì chớ vội tin, Tổ nói gì chớ vội tin, chỉ nên tin sau khi 
ta đã suy nghĩ chín chắn và nhận thấy là đúng.  
 
II. Hoài  Nghi  Xây  Dựng  Và  Hoài  Nghi  Phá  Hoại. 
 
 Tuy đã biết rằng hoài nghi là điều kiện để có một niềm tin vững chắc, 
nhưng không phải thái độ hoài nghi nào cũng chân chính cả đâu. Thật vậy, 
có thái độ hoài nghi phát sinh từ lòng tự cao tự đại, coi kinh Chúa và kinh 
Phật đều là bịa đặt, những lời dạy bảo của thánh nhân trong Tứ Thư Ngũ 
Kinh đều là những lời mê hoặc dân đen để dễ bề cai trị. Đó là thái độ của 
những kẻ mới hấp thụ được một số sơ đẳng của khoa học Tây phương, 
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không tin ở quỷ thần, Trời Phật, và luôn thể phủ nhận cả các giá trị tinh 
thần của con người. Họ tự nhận là những người hiểu đời, tiến bộ, coi 
khinh những ông già bà cả thì thụp lậy trước bàn thờ Phật hay Chúa là mê 
tín, coi khinh cả những bậc lãnh đạo tinh thần trong các tôn giáo là những 
ký sinh trùng của xã hội. Họ là những người túy sinh mộng tử, sống không 
hiểu sống để làm gì, chết không hiểu sẽ đi về nơi đâu. Họ đáng thương 
hơn là đáng trách, vì khi đại nạn lâm đầu bấy giờ họ mới hiểu rõ ý nghĩa 
của lẽ tử sinh, nhưng đã muộn rồi. Đáng thương hơn là thái độ hoài nghi 
của những thế hệ chẳng may sinh vào buổi nhiễu nhương, quốc phá gia 
vong, nên mất hết tin tưởng vào những người lãnh đạo quốc gia, rồi từ sự 
mất tin tưởng vào thế quyền mất luôn tin tưởng vào các giá trị tinh thần. 
Xin dẫn chứng vài tỷ dụ : 
         
Thế kỷ 18, Bắc hà rơi vào thế suy vong, vua không ra vua, chúa không ra 
chúa, các nho sĩ không biết chính nghĩa ở đâu mà theo. Năm 1739, hoàng 
thân Lê Duy Mật nổi lên chống chúa Trịnh. Có một vị triều thần hưởng 
ứng cuộc khởi nghĩa, bị bắt và tra khảo. Khảo quan hỏi :                                           
 - Ông là một người đã đọc sách thánh hiền, sao lại theo phường phản 
nghịch ?                                                
 - Ai là phản nghịch ? Đã từ lâu chẳng ai rõ thiên mệnh thuộc về Lê hoàng 
hay Vương phủ, và phản nghịch về phía nào.  

                                                                                                                                       
Thế rồi ông vươn cổ chịu chém, không thèm biện luận nữa. 

 
       Tỷ dụ thứ hai là Phạm Thái, con của Thạch Trung hầu. Vì cha bị Tây 
Sơn giết, nên ông khởi nghĩa làm giặc, rồi sau bị thất bại tạm lánh mình 
dưới áo cà sa, lấy đạo hiệu là Phổ Chiêu. Ông có một người bạn tâm giao 
là Trương Đăng Thụ, tước Thanh Xuyên hầu. Hầu giả vờ theo Tây Sơn, 
được phong làm trấn thủ Lạng Sơn. Hầu bí mật chiêu tập anh hùng nghĩa 
sĩ, định dùng Lạng Sơn làm căn cứ để chống lại Tây Sơn. Chẳng may mưu 
kế bị bại lộ, hầu bị một tỳ tướng Tây Sơn đầu độc, và thi thể được chở về 
quê ở làng Thanh Nê, tỉnh Nam Định. Nghe tin đó, Phổ Chiêu đến tụng 
kinh siêu độ cho bạn. Cha của Thanh Xuyên hầu là Kiến Xuyên hầu nhận 
thấy Phổ Chiêu học rộng tài cao, nên giữ nhà sư ở lại để dậy bảo đàn cháu. 
Do đó mà Phổ Chiêu có dịp làm quen với con gái của Kiến Xuyên hầu là 
tiểu thư Trương Quỳnh Như. Hai bên trọng nhau vì chí, vì tài, nên Quỳnh 
Như khuyến khích chàng gác bỏ nhi nữ tình trường để lo việc cần vương, 
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khi nào công thành danh toại sẽ kết hôn. Phổ Chiêu hăng hái vứt áo cà sa 
khoác chiến bào, lại lăn lưng vào cuộc chiến đấu. Trong khi đó thì Kiến 
Xuyên hầu phu nhân lại muốn gả con gái cho một công tử nhà giầu. Để 
khỏi phụ lòng người yêu, Quỳnh Như bèn tự tử.  
        Một năm sau, Phạm Thái lại thất bại trong mưu đồ lật đổ Tây Sơn, 
chán nản trở về thăm hồng nhan tri kỷ. Nhưng than ôi, chàng chỉ còn được 
khóc than trước nấm mồ. Mất hết ý nghĩa cuộc đời, chàng đâm bê tha rượu 
chè, bỏ cả tăng nguyện, bỏ cả chí cứu quốc. Và để ký thác cuộc đời vô 
vọng đó, chàng viết bộ truyện Sơ Kính tân trang, trong đó chúng tôi xin 
trích bài thơ đầy chán nản sau đây : 
 

Năm bẩy năm nay những loạn ly 
Cũng thì duyên phận, cũng thì thì. 
Bao nhiêu tuổi lẻ là bao nà ? 
Năm sáu đời vua khéo chóng ghê 
Một tập thơ dầy ngâm sang sảng, 
Vài nai rượu kếch nốc tì tì. 
Chết về Tiên Bụt cho xong kiếp, 
Đù ỏa trần gian ! Sóng mãi chi ? 

 
      Nữ sĩ Hồ Xuân Hương, mà không người Việt Nam nào không đọc qua 
những bài thơ lẳng lơ tình tứ của bà, cũng là một người bất đắc chí trong 
thời cuộc rối ren thời Lê mạt. Vì bà là phận nữ lưu, nên không được múa 
gươm cưỡi ngựa như Phạm Thái, nhưng bà khinh tất cả những nhân vật 
thử thời, không từ một hạng người nào : quan dân, danh sĩ, và cả các nhà 
sư trong những bài thơ ngổ ngáo. Nhưng ta không nên nhìn phiếm diện 
những bài thơ đó, cho là thái độ bất kính với Phật, Pháp, Tăng, mà nên suy 
xét sâu xa để thấy đó chỉ là bằng chứng của sự phá hoại đạo tâm do một 
thời loạn lạc điêu linh gây ra.  
 
     Một thời loạn lạc điêu linh khác là thời đại ngày nay, mà chính thế hệ 
chúng ta đã và đang phải chịu. Trước hết phải thẳng thắn nhận định rằng 
trong thời Pháp thuộc và thời kháng chiến 1945-1954, tuy cũng có những 
hiện tượng chán nản và đạo tâm suy đồi được biểu lộ, nhưng cũng chính vì 
những chế độ bạo ngược đó mà tinh thần dân tộc nói chung và niềm tin 
vào Phật pháp nói riêng lại có dịp bộc phát. Và mỉa mai thay, dưới chính 
thể đệ nhị Cộng Hòa, tương đối tự do, đầy đủ ấm no, nhưng vô cùng trụy 
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lạc, thì sự mất hết tin tưởng lại bộc lộ cao độ nhất. Âu đó cũng là một hiện 
tượng mà chúng ta phải ngẫm nghĩ thận trọng. Đói rét, hành hạ có thể làm 
sụp đổ niềm tin trong những tâm hồn yếu đuối, nhưng trái lại kích thích 
niềm tin ở những tâm hồn cao thượng. Cái có quyền năng phá hoại triệt để 
niềm tin là sự trụy lạc ở trong xã hội hoặc ở trong lòng mình.   
 
III. Cuộc  Tranh  Đấu  Giữa  Hoài  Nghi  Và  Niềm  Tin. 
 

 Nếu chúng ta thành thật với chính lòng mình, thì thấy có rất nhiều thắc 
mắc trong khi chúng ta học đạo và tu đạo. Thí dụ : Có luân hồi thật không 
? Đã vô ngã thì sao lại có luân hồi ? Nếu có luân hồi thì cái gì (trong cái 
vô ngã) chuyển từ kiếp nọ sang kiếp kia ? v . v . Những thắc mắc đó nhiều 
ít tùy người. Và cách giải quyết chúng cố nhiên là khác nhau, nhưng cũng 
có thể dựa trên một vài nguyên tắc chung. Dưới đây chúng tôi xin thử 
trình bầy cách giải quyết một thắc mắc, không biết là đúng hay sai, xin 
nhờ các bậc cao minh chỉ giáo cho. Thắc mắc đó là : Nên tu theo pháp 
môn nào : Thiền tông hay Tịnh Độ tông ? (ngoài ra còn vô số pháp môn 
khác nữa, nhưng chỉ xin nêu ra hai tông phái có nhiều tín đồ nhất, đại diện 
cho hai chủ trương lấy tự lực hoặc tha lực để được thành đạo). 
 
Trong kinh Kim Cang, đoạn 25 có chép rằng :  
 
 Tu Bồ Đề, ý ông thế nào ? Các ông chớ bảo Như Lai có nghĩ rằng : Ta 
phải độ chúng sanh. Tu Bồ Đề ! Chớ nghĩ như vậy. Bởi vì sao ? Vì thật 
không có chúng sanh nào mà Như Lai độ cả. Nếu có chúng sanh nào Như 
Lai độ, thì Như Lai có ngã, nhân, chúng sanh, thọ, giả. Tu Bồ Đề ! Như 
Lai nói có ngã, thời chẳng phải là có ngã, mà kẻ phàm phu cho là có ngã. 
Tu Bồ Đề ! Như Lai nói đây thời chẳng phải là phàm phu, ấy gọi là phàm 
phu. 
 
    Rõ ràng là Phật không có độ ai, Phật tử không thể dùng tha lực mà phải 
dùng tự lực mới mong được độ. Trái lại, trong kinh Phật thuyết A Di Đà 
có đoạn :  
 
 Xá Lợi Phất ơi, ý ông thế nào ? Sao kinh này gọi là kinh Nhất thiết chư 
Phật hộ niệm ? Xá Lợi Phất này, nếu có thiện nam, hay là thiện nữ, nghe 
kinh này rồi, mà chịu nhớ lấy cả những danh hiệu chư Phật mười phương, 
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nghe rồi nhớ lấy, thì thiện nam ấy, hay thiện nữ ấy, đều được hết thẩy chư 
Phật hộ niệm, và được tới cõi A nút ta ra Sam da Tam Bồ Đề chẳng hề lui 
chuyển. Vì thế cho nên ông Xá Lợi Phất cùng các ông đây, đều nên tin 
chịu lời ta và lời chư Phật đã nói. 
 
   Theo đoạn kinh này, rõ ràng là Phật tử có thể được chư Phật hộ niệm mà 
dẫn đến quả vị Chánh đẳng chánh giác. Thế là thế nào ? Tự lực và tha lực 
là hai cái trái ngược nhau, làm sao có thể chấp nhận cả hai được ? Và nếu 
không thể chấp nhận cả hai, tất nhiên phải loại bỏ đi một cái. Đó là lý luận 
thông thường. Nhưng nếu ta chịu khó đọc kỹ lại kinh Phật thuyết A -Di-
Đà, ta lại còn thấy đoạn sau này :  
 
      Xá Lợi Phất này, nếu có thiện nam hay là thiện nữ mà được nghe nói 
Phật A-Di-Đà, rồi nhớ lấy danh hiệu của Ngài, niệm trong một ngày, hay 
là hai ngày, hay là ba ngày, hay là bốn ngày, hay là năm ngày, sáu ngày, 
bẩy ngày, niệm kỳ cho thành một người nhất tâm không còn loạn tưởng, 
thế là người ấy, khi nào lâm chung, Phật A-Di-Đà cùng chư thánh chúng 
hiện ra trước mặt, người ấy lúc chết, tâm không điên đảo,tức là được sinh 
sang nước Cực Lạc Phật A-Di-Đà. 
 
 Nghĩa là muốn được Phật độ cũng phải cố gắng tự lực, niệm Phật cho đến 
lúc nhất tâm không còn loạn tưởng. Đến đây ta đã thấy rằng sự tu theo 
pháp môn Tịnh Độ cũng đòi hỏi một điều kiện : sự cố gắng tự lực, ngoài 
sự nương vào tha lực của Đức Phật. Mặc thế đi nữa, chúng ta vẫn còn thắc 
mắc : một bên là tự lực thuần túy, một bên là tự lực cộng với tha lực, giữa 
hai thái độ đó vẫn còn một hố chia rẽ, tuy đã được lấp đi một phần, nhưng 
chưa lấp hẳn. Muốn lấp hẳn cái hố chia rẽ đó, ta còn cần phải suy tư thêm 
nữa.     
 
    Và chúng tôi đã cầu viện đến Duy thức học. Theo sự hiểu biết thông 
thường, chén trà trước mặt tôi là một ngoại vật, là đối tượng cho các thức 
của tôi : nhãn thức, tỉ thức, vị thức nhận xét. Và Thức của tôi, tức là chủ 
thể nhận thức, là một sự kiện tâm lý độc lập ngoài đối tượng chén trà. Duy 
thức học không nghĩ như vậy, và cho rằng một sự kiện tâm lý không thể 
độc lập với đối tượng của nó được, vì nhận thức bao giờ cũng là nhận thức 
một cái gì. Vui ư ? không thể là vui trống rỗng, mà phải vui một cái gì như 
đọc một cuốn sách hay, hoặc gặp lại một bạn cố tri. Buồn ư ? không thể là 
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buồn trống rỗng, mà phải là buồn một cái gì như tin thê thảm về đồng bào 
vượt biển, hoặc buồn thấy các báo vạch áo cho người xem lưng. Nhận 
thức về chén trà cũng vậy, nó bao gồm cả chủ thể nhận thức là tâm ta và 
đối tượng nhận thức là chén trà.  
 
      Duy thức học còn đi xa hơn nữa, cho rằng hai phần đó, chủ thể nhận 
thức và đối tượng nhận thức, gọi là kiến phần và tướng phần, đều là do sự 
chuyển hiện của Thức mà có. Do đó, Thức còn được hiểu là nền tảng của 
mọi phát hiện, và dưới danh nghĩa này ta gọi nó là Tự thể phần. Nói một 
cách giản dị hơn,Thức của con người không phải là chỉ gồm cả kiến phần 
và tướng phần, mà chính là bản thể của cả kiến phần và tướng phần. Nói 
một cách rõ rệt hơn, thì Thức là Tạo Hóa, tạo ra mọi vật mà ta nhận thức. 
Kết luận này có vẻ quá táo bạo, nhưng nếu ta chịu suy tư kỹ càng thì thấy 
nó không có gì là vô lý cả. Ví dụ ta nhận thức cái ghế là cái ghế để ngồi, 
nhưng con mọt thì nhận thức cái ghế của ta là kho lương thực của nó, để 
nó gậm nhấm. Cái ghế có thực thể là cái ghế đâu, nó tùy theo thức của con 
người và của con mọt mà được nhận thức khác nhau.  
 
     Hơn thế nữa, khoa học ngày nay đã cho ta biết rằng con mắt ta chỉ nhận 
được một số bức xạ từ điện (radiations électro-magnétiques) có luồng 
sóng dài từ 4 đến 7 phần số 1/100.000 cm, còn những bức xạ dài hơn hoặc 
ngắn hơn hai giới hạn đó thì mắt ta không thấy, ta tưởng là không có, 
nhưng những máy Ti-vi hay quang tuyến X nhận được. Nếu ta có một cơ 
thể nhìn thấy quang tuyến X chẳng hạn, thì Vũ trụ sẽ hiện ra khác hẳn vũ 
trụ ta quen biết. Vậy rõ ràng là thế giới bên ngoài lệ thuộc vào thức của ta, 
nó không có thực tại độc lập.  
 
    Và cuối cùng, nếu không có Thức (tức là Tâm), như khi ta chưa sinh 
hoặc sau khi ta chết rồi, thì đối với ta làm gì có vũ trụ thế giới ? Ngay cả 
khi ta đương sống nhưng ngủ mê, thì các người, vật, cây cỏ ta thấy trong 
giấc mộng làm gì có thật, chúng chỉ là những bức phóng ảnh của tâm ta 
mà thôi. Vậy nên nói rằng tâm thức tạo ra vũ trụ cũng không phải là nói 
ngoa, và Duy thức học của đạo Phật quả là thỏa mãn lý trí của chúng ta 
hơn các giáo điều duy vật hoặc duy thần. Kỳ diệu thay, lập trường này của 
Phật giáo cũng là lập trường của một danh nho là Vương Thủ Nhân, hiệu 
Dương Minh, sống dưới triều nhà Minh. Tiên sinh đã thi đỗ tiến sĩ, làm 
quan, nhưng vẫn quan tâm đến sự học cho thấu hiểu đạo thánh hiền. Rồi vì 
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tính nói thẳng nên bị gian thần đố kị và bị đầy ra trạm Long Trường, ở 
miền Nam mọi rợ. Tiên sinh đã từ lâu băn khoăn về vấn đề cách vật trí tri, 
đã theo lý học của Tống nho là Trình Y Xuyên và Chu Hối  Am, một hôm 
đã chẻ một thanh trúc ra làm đôi rồi ngồi ngẫm nghĩ mấy ngày mà không 
thấy cái lý của nó. Rồi tiên sinh lại theo tâm học của Lục Tượng Sơn, và 
nhân phải đầy ra trạm Long Trường, có thì giờ suy nghĩ về cái vấn đề 
mình hằng thắc mắc. Một đêm tiên sinh bỗng tỉnh ngộ ra cái nghĩa cách 
vật trí tri. Bất giác tiên sinh kêu lên một tiếng mừng rỡ và múa nhẩy điên 
cuồng. Rồi tiên sinh ngồi nhẩm lại tất cả Tứ thư ngũ kinh, thì thấy không 
có câu nào là không phù hợp với điều vừa được giác ngộ. Đó là cái tâm 
học của họ Lục nhưng được tiên sinh khai triển ra, rõ ràng hơn và có mạch 
lạc hơn. Tâm học của Vương Dương Minh cũng chính là Duy Thức học 
của đạo Phật, chỉ khác một đằng thì học làm thánh, còn một đằng thì học 
làm Phật. Và đã hiểu biết cái căn bản : Tất cả đều do tâm mà ra, thì sự 
dung hòa Tịnh Độ tông và Thiền tông không còn là một vấn đề nan giải 
nữa. Thật vậy : Phương pháp của Thiền tông là gì ? Là tĩnh tọa, làm cho 
tâm trống rỗng, không còn bị ô nhiễm bởi ngoại cảnh và nội tâm, không 
còn bị xúc động vì sắc, thanh, hương, vị, súc, ái, ố, hỷ, nộ, ai, lạc, dục. 
Giữ vững tâm trong lặng như thế, thì tâm sẽ tự sáng tỏ cũng như nước đục 
để yên thì sẽ lắng trong. Rồi tâm sẽ đạt tới Trí tuệ Bát Nhã Ba La Mật, 
hiểu rõ mọi lẽ huyền bí của vũ trụ vì lúc đó tâm đã hòa đồng với vũ trụ, 
tâm là vũ trụ. 
 
    Còn phương pháp của Tịnh Độ tông là gì ? Là niệm Phật cho tới nhất 
tâm bất loạn, trong trí óc chỉ còn hình ảnh của Đức Phật vô cùng từ bi, vô 
cùng sáng láng, giơ tay ra đón tiếp người nào tin ở Ngài và muốn về Cực 
Lạc thế giới của Ngài. Ta thấy rằng hai phương pháp ấy tuy hai mà là một 
: đem cái tâm mình tạo ra một pháp giới, sống trong pháp giới đó, thấy 
hiển hiện hoặc bản thể Chơn Như của Vũ Trụ, hoặc hình ảnh Đức Phật 
đón mình về một cảnh giới thần tiên trong đó không còn ý niệm thời gian 
và không gian, thì cũng thế thôi. Nói một cách khác, tọa thiền hay niệm 
Phật đều lấy tâm làm chủ, mỗi tâm sở là một thế giới do chính ta tạo ra để 
sống trong đó. Tâm ta vui thì tất cả cảnh vật đều vui, dù là mưa dầm gió 
bấc. Tâm ta buồn thì tất cả cảnh vật đều buồn, dù là hoa nở trăng sáng. 
Tâm ta lành thì cõi Ta Bà ta đang ở là Cực Lạc thế giới, đầy hoa thơm cỏ 
lạ, đầy những thiện nhân cùng với ta làm bạn lữ. Tâm ta ác, thì cõi Ta Bà 
biến thành địa ngục, đầy chông gai bùn sỏi, và đầy những ác nhân như quỷ 
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đầu trâu mặt ngựa quấy rối ta. Nhận xét trên không có gì là kỳ bí cả, trái 
lại rất thông thường mà chúng ta không để ý đến thôi. Ai là người trong 
chúng ta không có lúc nghĩ ngợi về một vấn đề nan giải, xuất thần đến nỗi 
quên ăn, quên ngủ ? Nhất là các nghệ sĩ thì có khả năng đặc biệt sống 
trong thế giới do họ tạo ra. Nhạc sĩ mê mải sống trong thế giới âm thanh, 
họa sĩ mê mải sống trong thế giới hình sắc, thi sĩ mê mải sống trong thế 
giới lời hay ý đẹp. Người tu đạo cũng vậy, mê mải sống trong pháp giới 
mà mình đã tạo ra, có chi là lạ ? Chỉ có khác là nghệ sĩ hướng về Mỹ, còn 
người tu đạo hướng về Thiện.  
 
 
Kết  Luận. 
 
 Trên đây chúng tôi đã thử đưa ra cách giải quyết một thắc mắc : "Nên tu 
theo pháp môn nào? " Còn vô số thắc mắc khác mà chúng ta cần giải 
quyết dứt khoát mới có thể vững tâm tu hành được. Cách giải quyết các 
thắc mắc đó tất nhiên phải khác nhau, nhưng có một cái kim chỉ nam luôn 
luôn hướng dẫn chúng ta, là : Tâm thức là thực tại duy nhất (đúng với câu 
bất hủ của Descartes : Je pense, donc je suis). Tất cả mọi sự vật trong thế 
gian : núi sông hoa cỏ, sướng khổ, già trẻ, cho chí sinh tử, tất cả chỉ là 
những biến chuyển của tâm mà ra, những huyễn hoặc bào ảnh mà thôi. 
Cái xác thân này, cái túi hôi máu thịt này, cũng là do tâm mà sinh và cũng 
diệt vào tâm. Bỏ cái tâm ra thì trời đất xa cách, phàm thánh phân chia. Giữ 
được tâm trong sáng thì tiêu diêu tự tại khắp nơi và mãi mãi, thắng cả 
không gian và thời gian. ? 
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           N H Â N     Q U Ả   và   T Ự    D O   

  Q U Y ẾT    Đ ỊN H. 
 
          
     Phần đông các tôn giáo lớn đều chấp nhận có một đấng Thượng Đế tạo 
ra thế giới. Ngài toàn năng, không những thưởng phạt công minh, thiện 
quả hoặc ác báo đều do Ngài quyết định, mà Ngài còn quyết định luôn cả 
những hành động của con người, kể từ những cử chỉ nhỏ nhặt nhất : 
                     Vẻ  chi  ăn  uống  sự  thường 
               Cũng  còn  tiền  định  khá  thương, lọ  là. . . 
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        Tuy nhiên, một số tôn giáo ấy, để cắt nghĩa tại sao con người phải 
chịu trách nhiệm về hành động của mình, đã đồng thời chấp nhận một ý 
niệm hình như chống lại ý niệm toàn năng của Thượng Đế, là quyền tự do 
quyết định (libre arbitre) của con người. Và chỉ giải thích sự mâu thuẫn đó 
bằng cách bảo rằng tự do quyết định cũng là do ý Thượng Đế muốn thế.  
 
   Lối giải thích đó không hoàn toàn thỏa mãn. Nếu Thượng Đế thực tình 
thương chúng sinh như con đỏ, muốn cho chúng được hoàn toàn hạnh 
phúc, thì hà tất lại cho chúng tự do dại dột hành động, tự do phạm tội, để 
rồi trừng trị chúng ? Nếu bảo rằng có làm thế thì chúng mới tự lực tiến đến 
bậc chí thiện, thì đâu còn sự toàn năng của Thượng Đế ? hoặc ít nhất đâu 
còn lòng từ ái vô biên của Ngài nữa ? Ngài chỉ còn là một vị thẩm phán 
thưởng thiện trừng ác.  
 
     Đối với vấn đề nan giải đó, lập trường của Phật giáo thế nào ? Trước 
hết, chúng ta thẳng thắn công nhận rằng Phật giáo là một đạo vô thần, 
không tin có một đấng Thượng Đế tạo ra Vũ Trụ, mà chỉ tin ở sự hiện hữu 
của một bản thể Chơn Như, vô sinh vô diệt, vừa tịch vừa chiếu. Vì nó vừa 
tịch vừa chiếu, nên nó có thể hiện tượng hóa ra Vũ Trụ và chúng sinh. 
Luật Nhân Quả chỉ là luật tự nhiên của quá trình hiện tượng hóa đó, cũng 
như đốt lửa lên thì băng phải tan ra nước rồi bốc thành hơi, chứ chẳng phải 
là ý muốn của một đấng thần linh nào.  
 
      Một mặt khác, mỗi chúng sinh đã là kết quả của sự hiện tượng hóa của 
bản thể Chơn Như, thì lẽ tất nhiên vẫn giữ cái bản thể Chơn Như trong 
người, gọi là Chơn Tâm hay Phật tính. Nhưng bây giờ Chơn Tâm đã tự 
phóng khí thành đôi chủ thể và khách thể, rồi từ đó tâm, vật phân biệt, trời 
đất phân biệt, muôn hình vạn trạng phân biệt, ái ố phân biệt, thiện ác phân 
biệt, v . v  và con người tự do quyết định hành động của mình, mỗi khi 
phải lựa chọn giữa hai quan điểm tương phản. Như vậy, hai sự kiện : Nhân 
quả và tự do quyết định, không có gì là mâu thuẫn cả vì đều bắt nguồn ở 
quá trình hiện tượng hóa của bản thể Chơn Như. Chúng không có tính 
cách mâu thuẫn như trong giả thuyết có một đấng Thượng Đế tạo ra vũ trụ 
và chúng sinh. 
 
    Chúng không mâu thuẫn nhau, nhưng có thể dung hòa với nhau được 
không ? Theo luật Nhân Quả thì kẻ đã làm nhiều điều ác, tất nhiên trong A 
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Lại Da Thức có ác chủng tử nhiều hơn thiện chủng tử. Nhưng theo thuyết 
Phật tính thì mặc dầu vậy, nếu kẻ ác đó bỗng nhiên thành khẩn sám hối, 
thì thiện chủng tử của hắn là thiểu số, lại có thể thắng được ác chủng tử là 
đa số, và đưa đến một hảo kết quả, là hắn quay đầu về bến, và được Phật 
quả. Sự tình cờ đó vô lý hay không ?  
 
    Xin dẫn chứng câu truyện cổ tích sau đây đã được đặt ra để trình bầy sự 
trái ngược đó. Một tên vô lại chỉ lấy nghề trộm cắp làm kế sinh nhai. Rồi 
dân chúng các làng chung quanh đề phòng cẩn mật, hắn không thể xoay 
trở vào đâu được nữa, bèn ăn cắp của chùa : nay một đấu gạo, mai một bó 
hương, rồi đến các đồ thờ hắn cũng lần lượt ăn cắp nốt. Nhà sư trụ trì giận 
lắm, nhưng vì phải giữ hạnh từ bi nên cố gắng nhẫn nhục để cho tài sản 
nhà chùa bị mất trộm mà không khiếu nại gì.  
 
    Rồi một hôm kia, tên vô lại bỗng thấy lương tâm cắn rứt, đến sám hối 
với sư trụ trì và xin nhà sư chỉ bảo cho phải làm thế nào để được tiêu trừ 
tội lỗi. Vì chưa gột hẳn được tâm ố dục, nên nhà sư xui hắn rằng :"Anh 
trèo lên ngọn cây đa kia, rồi nhẩy xuống đất, Đức Phật sẽ xá tội cho anh 
và chăng võng để rước anh về Tây phương Cực Lạc". Tên trộm tin thật, và 
kỳ diệu thay, quả nhiên trước mắt nhà sư, khi hắn nhẩy xuống thì có một 
tấm võng dăng ra, và đưa hắn bay bổng lên trời.     
      
       Nhà sư bèn nghĩ thầm :"Hắn là kẻ suốt đời làm ác, mà còn được Phật 
độ, huống nữa là ta suốt đời ăn chay niệm Phật ? Vậy ta cũng làm theo 
hắn, sẽ đỡ được bao nhiêu năm công phu tu hành cực khổ ". Thế rồi nhà 
sư cũng trèo lên ngọn cây đa và nhẩy xuống đất. Nhưng trái với kết quả 
mong muốn, nhà sư bị bể bụng và biến thành cái bình vôi, là một chất cay 
đắng, và bị thiên hạ luôn luôn chọc vào bình để lấy vôi têm trầu. 
 
    Cố nhiên truyện cổ tích trên đây chỉ là một truyện hoang đường, và 
thiên lệch nữa, ngầm chứa ác ý châm biếm giới tu sĩ, nhưng cũng diễn tả 
một sự thật là luật nhân quả không phải luôn luôn thi hành đều đặn, là 
trong cách hành xử của nó, trong sự vật lộn giữa nghiệp lành và nghiệp ác, 
giữa chủng tử lành và chủng tử ác, có một cái gì không thể tiên đoán được, 
một cái gì ra ngoài mọi tính toán, một yếu tố tự do bất thường. Trước khi 
tìm hiểu vấn đề này, chúng tôi xin nói qua rằng trong thế giới vật lý cũng 
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có yếu tố tự do, rằng nguyên lý tất định (déterminisme) không phải bao 
giờ cũng được thi hành đúng đâu.  
 
       Trong phạm vi thế giới cực đại hoặc nhỏ hơn nhưng đủ cho giác quan 
chúng ta nhận xét được, thì nguyên lý tất định có giá trị hoàn toàn. Ví dụ : 
các vì tinh tú đều phải vận hành theo đúng các định luật Képler và 
Newton, chính xác đến nỗi người ta có thể tính trước nhiều năm khi nào 
có nhật thực, ở đâu trông thấy, và kéo dài bao nhiêu phút, bao nhiêu giây. 
Một ví dụ khác ở kích thước thông thường : nước hoàn toàn tinh khiết, 
nghĩa là không có chút muối hay chất nào khác tan lẫn trong nó, nếu đem 
đun lên dưới áp lực không khí 760 ly thủy ngân, thì phải sôi khi nhiệt độ 
vừa tới 100 độ.  
 
     Nhưng trong phạm vi thế giới cực tiểu thì lại khác. Nếu quan sát sự 
chuyển động của một số nhiều điện tử, khoa học gia có thể tiên đoán với 
xác số rất cao vị trí và tốc độ trung bình của chúng ở mỗi điểm thời gian. 
Nhưng nếu quan sát một điện tử cá biệt, thì thấy nó cử động hoàn toàn vô 
kỷ luật, không thể nào tiên đoán được. Và các khoa học gia đành phải 
công nhận nguyên lý bất định (principe d'incertitude) do Heisenberg tuyên 
bố năm 1927. Thế giới vật lý (mà cuối cùng rút lại là các điện tử) chứa 
đựng trong nó một yếu tố tự do vượt khỏi sự hiểu biết của loài người.Vậy 
cả trong hai thế giới, tâm lý cũng như vật lý, chúng ta phải công nhận rằng 
Phật tính, cũng như điện tử, có một yếu tố tự do rất khó hiểu. Nhưng trong 
khi các khoa học gia còn đương phải điên đầu với nguyên lý bất định của 
Heisenberg, thì Phật tử chúng ta ít thắc mắc hơn, vì đã biết rằng Phật tính 
chính là bản thể Chơn Như, vô cùng trong sáng, bất sinh bất diệt, bất tăng 
bất giảm, bất cấu bất tịnh, thì sự nó bỗng nhiên được hiển lộ, mặc dầu đã 
bị che lấp dưới tầng tầng lớp lớp Vô Minh, có chi là lạ ? Một dòng nước 
chẩy ngầm dưới đất từ nghìn năm trước, nay bỗng nhiên lớp đá che lấp nó 
bị sụt xuống, và một dòng suối ngọt ngào bỗng phun ra tràn trề, cũng thế 
thôi.  
 
    Hơn thế nữa, chúng ta vẫn có thể bám vào sự chí công vô tư của luật 
Nhân Quả mà lý luận như sau : cái mà ta gọi là yếu tố tự do đó, chỉ là 
những nguyên nhân mà ta chưa thấu suốt mà thôi. Lớp đá che lấp dòng 
suối bỗng nhiên sụt xuống, đâu phải là một hiện tượng vô cố ? Nó có 
những duyên cớ mà ta không biết đấy thôi, như những trận địa chấn rất 
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nhỏ, không đủ lớn để ghi nhận được, nhưng kết quả tích tiểu thành đại, 
hoặc sức chống đỡ của lớp đá bị dần dần kém đi bởi những thay đổi khí 
hậu, v . v . Cũng vậy, sự tên ăn trộm trong truyện cổ tích được Phật độ, rất 
có thể có những nguyên nhân mà ta chưa biết  đấy thôi. Nhưng đó là 
truyện hoang đường, xin dẫn chứng một trường hợp "quay đầu về bến" 
khá ly kỳ mà chúng tôi biết rõ.  
 
    Đó là trường hợp sư bà trụ trì ngôi chùa Thích Ca Tự, ngay bên cạnh 
nhà chúng tôi ở Saigon. Theo người ta thuật lại và chính sư bà tự thuật thì 
thủa trước sư bà là một me tây, chồng về tây thì mở Bar, kiếm ăn rất phát 
đạt với một lũ đàn em buôn son bán phấn. Một hôm bà đi chùa, được nghe 
một vị cao tăng thuyết pháp. Thế là bà bỗng nhiên tỉnh ngộ, bỏ luôn bar và 
cả một sản nghiệp khá đồ sộ, quyết chí thí phát ăn mày Phật. Cảm vì lòng 
mộ đạo tha thiết của bà, một số đông tín đồ góp công góp của thuê một 
miếng đất khá rộng rãi rồi xây dựng trên đó một ngôi chùa, thỉnh sư bà tới 
trụ trì. Ngôi chùa trước còn nhỏ hẹp, sau lần lần tu bổ thành một sơn môn 
khá phong quang.  
 
    Khi chúng tôi dọn đến ở gần chùa, năm 1967, thì sư bà đã nổi tiếng là 
một vị chân tu. Chùa sư nữ, kỷ luật rất nghiêm minh. Nhà chùa không 
nhận tiền của ai, chỉ nhận gạo củi, rau dưa, muối và vừng (mè) của các 
Phật tử đem đến cúng dường. Tiền điện nước cũng do Phật tử lập thành 
một ban bảo trợ, trả dùm chứ nhà chùa không bao giờ cần đến một đồng 
xu nhỏ. Sư bà mới mất năm 1973, đám tang rất linh đình, ngoài số Phật tử 
rất đông đi đưa, còn có cả một số những vị đại diện chính thức của Giáo 
hội Phật giáo và Giáo hội Thiên Chúa giáo.  
 
     Bây giờ ta thử phân tích sự kiện "quay đầu về bến" đó, một mặt đó là 
một cử chỉ hy sinh, từ bỏ cuộc đời xa hoa để cam chịu kham khổ, nhưng 
một mặt khác là một đại hạnh ngộ để tiêu trừ nghiệp chướng. Dù gọi sự 
kiện đó là một hy sinh hay một hạnh ngộ, ta thử đoán những nguyên nhân 
của nó. Có thể là khi sống với người chồng Tây, bà đã có những cử chỉ và 
hành động khinh rẻ đồng bào mà bây giờ nghĩ lại thấy hối hận. Cũng có 
thể là trong quãng đời làm chủ bar, bà đã nhìn rõ những bộ mặt đê tiện của 
khách làng chơi, hoặc đã bị bọn đàn em lừa đảo, tham quan ô lại sách 
nhiễu, mà sinh ra chán đời. Nhưng dù là nguyên nhân ngoại lai nào, thì 
vẫn cần phải có một nguyên nhân nội tâm làm ngòi nổ, vì bắn trăm phát 
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súng bên tai một tên điếc đặc hắn cũng chẳng nghe thấy gì. Vậy cái 
nguyên nhân nội tâm nào đã khiến một me tây bỗng nhiên tỉnh ngộ, cải tà 
quy chánh thành một vị chân tu ? Phải chăng là, trong một kiếp trước nào 
đó, sư bà đã từng phát nguyện quy y Tam bảo, nhưng đến kiếp này, vì sự 
giáo dục cẩu thả, vì hoàn cảnh gia đình và xã hội, sư bà đã lầm lạc xẩy 
chân một lần, rồi :  
        Ma  đưa  lối  quỷ  đem  đường  
          Lại  tìm  những  chốn  đoạn  trường  mà  đi.  
 
   Nhưng lời phát nguyện quy y Tam Bảo của tiền kiếp là một nhân vẫn âm 
ỷ tồn tại, nay gập đủ duyên bèn kết quả. 
 
  Nói tóm lại, nếu đôi khi ta thấy có người đang sống trong vũng bùn tội 
lỗi mà bỗng nhiên cải tà quy chánh, hoặc ngược lại có người đang sống 
một cuộc đời lương thiện mà bỗng nhiên đâm đầu vào tội ác, thì ta chớ vội 
kết luận rằng luật Nhân Quả không đúng, hay nói cho rõ hơn là sự xung 
đột giữa các chủng tử lành và chủng tử ác không theo một định luật công 
bình và chắc chắn. Những sự chuyển biến bất ngờ đó đều có nhân sâu xa 
mà ta không biết đó thôi, nhân đó có thể đã gieo từ một kiếp trước mà tới 
kiếp này mới kết quả.  
 
   Trong thế giới vật chất cũng vậy, chẳng có sự phi lý (irrational) nào cả. 
Ngay đến nguyên lý bất định của Heisenberg mà chúng tôi đã nêu ở trên, 
nó chỉ tạm thời phi lý vì ta chưa hiểu rõ những lực hoạt động trong thế 
giới cực tiểu. Ai đã quan tâm đến các vấn đề khoa học hiện đại đều biết 
rằng trong vài chục năm cuối cùng cuộc đời hoàn toàn hy sinh cho khoa 
học, bậc kỳ tài Einstein đã cố gắng nghiên cứu thuyết Trường Thống Nhất 
(Unified Field Theory) bao gồm tất cả những lực điều khiển thế giới vật 
chất, từ những lực hấp dẫn và từ điện chỉ huy các vì tinh tú và các hiện 
tượng thông thường trên trái đất, đến những lực bí mật hoạt động trong thế 
giới cực tiểu của nguyên tử. Tiếc thay tiên sinh đã từ trần trước khi làm 
xong công việc vĩ đại này. Nhưng đã có những nhà bác học khác đang tiếp 
tục nghiên cứu thuyết Trường Thống Nhất, và ngày nào mà được thành 
công, thì tất cả những phương trình của thuyết Tương Đối, của điện từ 
trường và của thuyết Lượng tử, tất cả đều sẽ nằm gọn trong một hệ thống 
phương trình duy nhất.  
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Kết  Luận.  
 
   Đạo Phật không khổ công nghiên cứu thế giới vật lý vì biết rằng nó chỉ 
là ảo ảnh. Nhưng ta cũng đã thấy Phật giáo rất tài tình điều hòa hai thuyết 
Nhân Quả và Tự do quyết định trong một thuyết "thống nhất" là Bản Thể 
Chơn Như.  
 
   Nếu những ý kiến trình bầy ở trên mà không sai, thì chúng ta có thể dễ 
dàng trả lời một số thắc mắc, như :   
 
- Tu hành nào đã chắc gì thành công ? Ép xác khổ hạnh như các tăng ni, 
hoặc nhường nhịn thua thiệt để cho kẻ lưu manh chiếm phần hơn, rồi 
chung cuộc chưa chắc ai sẽ được độ, ai sẽ bị trầm luân ?  
 
- Cứ phóng túng sống theo sở thích, rồi đến gần ngày lâm chung, bấy giờ 
mới phát tâm bồ đề cũng chưa muộn, vẫn được vãng sinh tịnh độ, cần gì 
phải vội vàng tu từ lúc còn trai trẻ, phí cả cuộc đời thanh xuân ?  
 
   Đối với thắc mắc thứ nhất, xin trả lời : Không tu mà đòi hưởng thiện 
báo, khác gì ôm cây chờ thỏ ? Còn tu hành thì chắc chắn phải được Phật 
quả, nhiều hay ít tùy theo sự cố gắng công phu.  
 
    Đối với thắc mắc thứ hai, xin trả lời : Đến lúc gần lâm chung mới chịu 
quay đầu về bến để mong được vãng sinh tịnh độ, thì sự tính toán đó, tuy 
không phải là hoang đường, nhưng cũng khó thành tựu lắm. Không phải là 
hoang đường, vì nếu sự niệm Phật lúc đó mặc dầu chậm trễ, nhưng xuất 
phát tự đáy lòng, thành thực sám hối tội lỗi, thành thực nhận chịu những 
ác báo sẽ đến, chỉ cầu mong ở lượng từ bi của Đức Phật cho mình có dịp 
cải hóa, ăn năn và chuộc tội, thì nguyện vọng đó sẽ được thỏa mãn. Khó 
thành tựu, vì người quen buông lung sống theo sở thích ích kỷ và đê hèn, 
thì làm sao bỗng nhiên có được tâm thành khẩn hướng thiện ? Niệm Phật 
chỉ từ miệng phát ra, không bắt nguồn từ đáy lòng, thì chẳng có hiệu lực gì 
cả.  
 
     Nhưng có một điểm quan trọng rất đáng chú ý : Là dù thiện nam tín nữ 
quen làm việc thiện, quen niệm Phật tụng kinh, vẫn phải chịu ảnh hưởng 
của tư tưởng có ưu thế trong lúc lâm chung. Thảng hoặc lúc đó bị một tư 
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tưởng tham, sân, si nào xâm chiếm tâm hồn một cách bất ngờ, do một tình 
huống bất thường đưa tới (ví dụ tức giận vì một đứa con lỡ lời thốt ra một 
câu bất hiếu, hoặc buồn bã vì vợ con quá sầu thảm, hoặc chợt nhớ lại sản 
nghiệp đã gây dựng được mà tiếc rẻ, v . v .), thì công phu tu hành của cả 
một đời sẽ bị tổn thiệt ít nhiều khi đi đầu thai vào kiếp sau. Trái lại, kẻ 
quen tính ác nhưng lúc lâm chung lại đầy những tư tưởng thành khẩn sám 
hối, hướng về Đức Phật, thì ác báo sẽ được nhẹ đi, và tư tưởng thiện đó là 
nhân lành sẽ khai hoa kết quả trong kiếp sau.          
 
    Thế cho nên lúc một người lâm chung và cho tới khi hạ huyệt, người 
nhà  không nên than khóc khiến cho kẻ lìa đời phải bận chí. Trái lại, chỉ 
nên tụng kinh cầu siêu để hướng dẫn tư tưởng của hắn lúc đó còn bất định 
được vững vàng tiến đến Phật độ. Những trò giả dối thủa xưa như thuê 
người khóc mướn, và con cháu phải lăn ra đường cho quan tài bước qua, 
ngày nay đã hết rồi, cũng là một điều đáng mừng. Hơn nữa, phải nghĩ đến 
câu : "Sinh ký tử quy", coi việc một ông già bà cả đến tuổi chầu Phật là 
một việc vui mừng chứ không phải là một việc bất hạnh. Có nhớ tiếc thì 
nhớ tiếc trong lòng mà thôi. Phải giúp đỡ người sắp qua quan ải "tử sinh" 
giới hạn giữa kiếp vừa mãn và kiếp sắp bắt đầu, không chút lo sợ, bình 
tĩnh vui vẻ. 
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L Ễ    V U    L A N    v à    Đ Ạ O    H I Ế U. 
 
      Đối với Phật tử, kinh Vu Lan và kinh Đại Báo Phụ Mẫu Trọng Ân là 
những bộ kinh nói lên địa vị quan trọng của chữ Hiếu trong đạo Phật. 
Hoặc có kẻ cho rằng đạo Phật là đạo xuất thế, người tu hành bỏ cả gia 
đình, cha mẹ, để thoát ly mọi ràng buộc, thì vấn đề "Làm con phải hiếu" 
hình như lạc lõng trong hệ thống tư tưởng đó.  
 
   Hơn thế nữa, đạo Phật phủ nhận cả tướng ngã, tướng nhân, tướng chúng 
sanh, tướng thọ giả (kinh Kim Cang), thì Phật tử không còn phân biệt 
người thân kẻ sơ, và trong tấm lòng từ bi mở rộng đó sẽ không còn chỗ 
đứng cho những tình riêng gia đình cha con, mẹ con nữa, và do đó vấn đề 
"làm con phải hiếu" cũng không cần phải đặt ra.  
 
     Lý luận như thế tuy cũng đúng, nhưng chỉ đúng một nửa vì : 
 
1) Có thể Phật giáo tiểu thừa có khuynh hướng tự giác hơn là giác tha, do 
đó có vẻ là đạo xuất thế. Nhưng ở những quốc gia theo Tiểu thừa như Lào 
và Cao Mên, những người xuất gia phần lớn chỉ ở chùa một vài năm thôi 
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rồi lại trở về với gia đình, nghĩa là vẫn coi trọng những nhiệm vụ gia đình, 
đặc biệt là chữ Hiếu.  
 
     Đến Việt Nam thì phần đông dân chúng theo Phật giáo Đại thừa, có tư 
tưởng khoáng đạt hơn, đặt vấn đề giác tha quan trọng hơn vấn đề tự giác. 
Ngoài ra, người dân Việt Nam còn tiêm nhiễm rất sâu sắc đạo Khổng lấy 
chữ Hiếu làm đầu.  
 
    Nói tóm lại, đạo Phật ở Việt Nam về đại thể không phải là đạo xuất thế 
tiêu cực, mà là đạo nhập thế tích cực, phải hành lục độ (trì giới, bố thí, v . 
v .) với tinh thần Bi, Trí, Dũng, thì mới mong thể nhập được Niết Bàn tịch 
tịnh. Do đó, ta không nên kết luận một cách phiếm diện rằng đạo Phật chối 
bỏ chữ Hiếu, rằng chữ Hiếu là một vấn đề lạc lõng trong một hệ thống tư 
tưởng xuất thế.  
 
2) Theo Phật thuyết "Duy tâm sở hiện", thì tất cả các hiện tượng trong thế 
gian : thân tâm ta, thân tâm người khác, và cả núi sông cây cỏ, đều là 
huyễn hoặc, nếu muốn đạt tới vô thượng chánh đẳng chánh giác, nghĩa là 
chân lý tuyệt đối về bản thể vũ trụ và con người, thì Phật tử phải tập luyện 
"Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm" (kinh Kim Cang). Nhưng chừng nào 
chúng sinh còn sống trong cảnh huyễn hoặc, thì còn phải chấp nhận rằng 
có núi sông, có người, có ta, và thân ta do phụ mẫu sinh ra, ta đã chịu ân 
dưỡng dục thì phải lo báo đền,  phải lo tròn đạo hiếu đối với cha mẹ. Như 
vậy, lời Phật dậy rằng không nên chấp tướng ngã, tướng nhân, tướng 
chúng sanh, tướng thọ giả, chỉ là lời khuyên bảo chúng ta phải tập luyện 
như thế để sẽ dần dần đạt tới Phật thừa, chứ không phải bảo chúng ta phải 
phủ nhận những liên hệ gia đình đối với cha mẹ.  
 
    Ngay chính Đức Phật tuy đã từ bỏ cung vàng điện ngọc để có hoàn cảnh 
thuận tiện hơn để suy nghĩ tìm tòi đường lối giải thoát, mà sau khi tự giác, 
Ngài cũng trở về gia đình để độ cho cha mẹ vợ con cũng được giác ngộ 
theo. Có điều là sự báo hiếu của đạo Phật cao thượng hơn sự báo hiếu của 
đạo Khổng : Thay vì phụng dưỡng và dương danh phụ mẫu, thì Phật tử 
báo ân phụ mẫu bằng cách độ cho các Ngài được thoát khỏi kiếp trầm luân 
sinh tử luân hồi. Còn cách báo ân nào cao cả bằng ? 
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Chữ   Hiếu   Trong   Văn   Chương  Phật   Giáo. 
 
       Có một số người nghĩ lầm rằng chữ Hiếu không có chỗ đứng trong 
đạo Phật, chủ trương giải thoát khỏi mọi phiền não, và do đó chối bỏ mọi 
ràng buộc gia đình. Nhưng thật ra kinh điển Phật giáo đã nói đến chữ Hiếu 
rất nhiều, đặc biệt các kinh Vu Lan và Đại Báo Phụ Mẫu Trọng Ân, tràn 
đầy tình cảm còn thắm thiết hơn những lời mô phạm về chữ Hiếu trong 
các kinh sách Nho giáo.   
    
Xin trích ra đây một đoạn :      

 Mẹ sanh con cưu mang mười tháng                                                              
 Cực khổ dường gánh nặng trên vai.                                                              
 Uống ăn chẳng đặng vì thai                                                                           
 Cho nên thân thể hình hài kém suy.                                                              
 Khi sanh sản hiểm nguy chi xiết,  
 Sanh đặng rồi tinh huyết dầm dề,                                                                 
 Ví như thọc huyết trâu dê                                                                               
 Nhất sanh thập tử nhiều bề gian nan.                                                           
 Con còn nhỏ phải lo săn sóc  
 Ăn đắng cay bùi ngọt phần con,                                                                    
 Phải tắm phải giặt rửa trôn                                                                            
 Biết rằng dơ dáy mẹ không ngại gì,                                                              
 Nằm phía ướt con nằm phía ráo                                                                    
 Sợ cho con ướt áo ướt chăn,                                                                          
 Hoặc khi ghẻ chóc khắp thân  
 Ắt con phải chịu trăm phần thảm thương.                                                    
 Trọn ba năm bú nương sữa mẹ                                                                      
 Thân gầy mòn nào nệ với con.                                                                      
 Khi con vừa được lớn khôn,                                                                           
 Cha mẹ dậy bảo cho con vỡ lòng,                                                                   
 Cho đi học mở thông trí tuệ,                                                                           
 Dựng vợ chồng có thể làm ăn,  
 Ước mong con được nên thân                                                                        
 Dầu cho cha mẹ cơ bần quản chi.                                                                  
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 Con đau ốm tức thì lo chạy                                                                             
 Dầu tốn hao đến mấy cũng đành.  
 Khi con căn bệnh đặng lành                                                                           
 Thì cha mẹ mới an thần định tâm.                                                                 
 Công dưỡng dục sánh bằng non biển,                                                           
 Cớ sao con chẳng biết ơn này ? 
 

    Vậy kinh Phật dù giảng đạo giải thoát nhưng không chối bỏ tình người, 
trong đó tình giữa cha mẹ và con cái đứng hàng đầu. Để phát huy chính 
nghĩa đó, các văn nhân viết ra nhiều truyện, như Chúa Ba, Phạm công Cúc 
Hoa, v . v .  Ở đây chúng tôi chỉ xin lược thuật một truyện bằng thơ rất 
được truyền tụng, là truyện Quan Âm thị Kính. Tác giả khuyết danh, 
nhưng căn cứ vào bút pháp thì chúng ta có thể phỏng đoán không sợ sai 
lầm lắm, rằng tác phẩm đó đồng thời với các truyện Hoa Tiên, Bích Câu 
Kỳ Ngộ, nghĩa là vào khoảng hậu bán thế kỷ 18 :  
 
      Bồ Tát Quán Thế Âm là một nam nhi đạo đức trong 9 kiếp rồi, và chỉ 
còn chờ được vào Niết Bàn. Muốn thử lòng Ngài, Đức Phật hoá thân làm 
một thiếu nữ tuyệt đẹp xin kết hôn với chàng thanh niên là hiện kiếp của 
Bồ Tát. Muốn tránh sự năn nỉ phiền nhiễu đó, chàng bèn trả lời rằng chót 
đã nương nhờ cửa Phật trong kiếp này, chàng không thể hoàn tục được, 
nhưng hứa sẽ kết hôn với nàng trong một kiếp sau.  
    Không ngờ lời hứa suông đó cũng là một hành vi tạo nghiệp cần phải 
trả cho xong. Luật vô tư Nhân Quả khiến chàng tái sinh, trong kiếp thứ 10, 
dưới hình thức một nữ nhi : Thị Kính. Đến tuổi cập kê, nàng được cha mẹ 
gả cho một thanh niên môn đăng hộ đối là Thiện Sĩ. Cặp vợ chồng tốt đôi 
tưởng được loan phụng hòa minh mãi mãi. Nhưng chỉ ít lâu sau, một hôm 
Thiện Sĩ ngủ say, và vợ trông thấy râu chồng mọc lởm chởm. Nàng bèn 
lấy dao để cạo râu cho chàng, thì ngay lúc đó Thiện Sĩ vùng trở dậy, tưởng 
là vợ cầm dao để hành  thích mình. Chàng hô hoán lên, cha mẹ chạy tới, 
và đuổi nàng về với cha mẹ đẻ. 
    Bị đuổi về nhà, Thị Kính định tự tử để tránh xấu hổ nhục nhã đó. 
Nhưng rồi nàng nghĩ đến cha mẹ, bèn quyết chí đi tu để khi thành đạo có 
thể giải thoát song thân khỏi kiếp luân hồi, để đền công dưỡng dục : 

Tủi thay tóc bạc da mồi, 
Vì ai nên phải đứng ngồi chẳng khuây !                                              

Vò dày chút phận thơ ngây, 
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Sự vui chẳng thấy, thấy ngay sự phiền ! 
Lấy chi báo đức hải thiên ? 

Để đem má phấn mà đền trời xanh. 
Có khi dốc chí tu hành, 

Lánh miền trần tục, nương mình thiền môn.                                           
Độ trì nhờ Đức Thế Tôn,                                                           

Lỡ làng thủa trước, vuông tròn mai sau.                                              
Nghiêm từ dành phước về sau,                                                      

Họa đền nghĩa nặng ơn sâu ngàn trùng. 
 
   Thế là nàng hóa trang thành một nam nhi, và tới một chùa xa xin xuất 
gia. Sư trưởng nhận chàng thanh niên đó làm đồ đệ, đặt cho pháp danh là 
KínhTâm.  
   Trong làng bên có một thiếu nữ tên là Thị Mầu. Một ngày kia, Thị Mầu 
tới chùa lễ Phật, trông thấy Kính Tâm và phải lòng. Cố nhiên Kính Tâm 
xua đuổi mọi lời năn nỉ ve vãn của thiếu nữ si tình kia. Bị dục tình dồn ép, 
Thị Mầu bèn thất thân với một tên gia nô, và chửa hoang. Các vị kỳ mục 
trong làng thấy vậy, bèn điệu nàng ra chốn đình trung để bắt vạ. Đầu tiên, 
nàng còn chối quanh. Rồi sau khi các kỳ mục khuyên nàng cứ nói thật tên 
gian phu, sẽ cho phép nàng được kết hôn chính thức, nàng bèn hy vọng trở 
lại và xưng tên người đã làm cho nàng chửa là tiểu Kính Tâm. Lập tức Thị 
Kính bị gọi ra đình làng, nhưng cương quyết chối tội bị vu oan, mặc dầu 
bị roi vọt khổ sở. Sư trưởng thương tình, xin với làng giao tiểu Kính Tâm 
cho mình quản thúc, và nộp vạ thay cho đồ đệ. Nhưng tôn trọng giới luật, 
sư trưởng bắt đồ đệ phải sống ở ngoài chùa, trong một căn nhà lá cất lên 
trong vườn :  

Nương mình bên khóm cúc hoa,                                                     
Một hai chồi cúc, năm ba cụm tùng. 

Gương bạch nguyệt, quạt thanh phong,                                               
Cười cùng thiếu nữ, bạn cùng thuyền quyên.                                          

Lấy gì làm thú giải phiền, 
Quyển kinh trăm lá, ngọn đèn một hoa, 

Bạch vân kìa nẻo xa xa, 
Song thân ta đấy là nhà phải không ?                                                

Bể non chưa chút đền công,                                                        
Bấy lâu nay những nặng lòng vì con. 
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   Vẫn chưa hết cuộc thử thách. Vài tháng sau, Thị Mầu sinh hạ được một 
đứa con trai, và trơ trẽn bế lên chùa trao cho tiểu Kính Tâm. Dũng cảm 
chịu đựng những lời chê cười oan uổng của thiên hạ, Thị Kính nuôi đứa 
trẻ, và chính vì tấm lòng từ bi đó mà nàng tìm được sự an ủi tinh thần. 
Nàng chịu mặt dầy đi xin từng nhà một ít sữa để cho nuôi bú. Rồi khi nó 
bắt đầu sởn sơ lớn lên, thì nàng hủ hỉ với nó, dậy nó học nói, tụng kinh. 
Đến đây, chừng như ác nghiệp của nàng đã được rửa sạch lầu lầu, nàng 
bỗng nhuốm bệnh. Nàng biết mình lâm chung, bình tĩnh chờ đợi lúc được 
thoát khỏi nợ trần ai, chỉ còn thương đứa con nuôi từ nay bơ vô. Nàng gọi 
nó đến gần, trao cho nó một lá thơ đưa trình sư trưởng để nhờ sư trưởng 
gửi cho cha mẹ nàng, mong song thân sẽ chiếu cố đến đứa trẻ bơ vô, rồi 
nàng tắt thở. Khi khâm liệm thì thấy tiểu Kính Tâm là gái. Sự thật được 
sáng tỏ, dân làng đồn ầm lên, sùng bái vị Bồ Tát đã ngậm oan trong mấy 
năm mà không một lời thở than biện bạch. Rồi làng làm lễ an táng tiểu 
Kính Tâm trọng thể, lại bắt cả Thị Mầu phải để trở đi theo đám tang ông 
chồng hờ đã bị vu oan.  
     Bức thư của Thị Kính được gửi tới nhà cha mẹ nàng. Ông bà vội vàng 
lên đường, có cả chồng cũ là Thiện Sĩ cũng xin đi theo để lậy trước mộ 
người vợ hiền đã bị ngờ oan. Tới nơi, họ lập đàn tràng giải oan. Hốt nhiên 
một phép mầu hiện ra : 

Giữa trời kết đóa tường vân,                                                        
Đức Thế Tôn hiện toàn thân xuống đàn. 

Ào ào dạng bóng tường loan,                                                      
Tràng phan bảo cái giao quan âm thầm.                                              

Truyền rằng nào tiểu Kính Tâm                                                     
Phi thăng làm Phật Quan Âm tức thì.                                                

Lại thương đến đứa si nhi,                                                         
Trên tay cho đứng liền khi bấy giờ.                                                 

Kìa như Thiện Sĩ lờ đờ, 
Cho làm chim vẹt đứng nhờ một bên.                                                 

Độ cho hai khóm thung huyên,                                                      
Giơ tay cầm quyết, bước lên trên toà.                                                 

Siêu thăng thoát cả một nhà, 
Từ nay phúc đẳng hà sa vô cùng.                                                    

Lên miền Cực Lạc hội đồng,                                                        
Mọi người khi ấy đều trông rành rành. 
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    Nói tóm lại, Bồ Tát Thị Kính đã nâng cao đạo hiếu trong Phật giáo lên 
một giá trị cao thâm hơn đạo hiếu trong Nho giáo, chỉ là phụng dưỡng cha 
mẹ khi còn sinh thời, thờ cúng cha mẹ đã khuất "sự tử như sự sinh, sự 
vong như sự tồn", và cuối cùng là nếu có thể, thi đỗ làm quan để cha mẹ 
được nhà vua vinh phong. Đạo Hiếu trong Phật giáo cao thượng hơn 
nhiều, vượt khỏi những hạnh phúc tạm bợ vô thường để tiến đến hạnh 
phúc chân thật vĩnh viễn, là giải thoát cha mẹ khỏi vòng luân hồi, vĩnh 
viễn an lạc trong cảnh Niết Bàn vô lậu. 
 

                                    Ngoại  Cảnh  Và  Nội  Tâm. 
 
       Khi lòng ta vui vẻ rộn ràng, thì dù bên ngoài mưa rơi gió rít, đêm tối 
mịt mù, khí lạnh căm căm, ta cũng chẳng vì đó mà kém vui. Có khi ta lại 
so sánh tình cảnh khốn nạn của người lữ thứ trơ trọi trên đường với không 
khí êm ấm của ta bên cạnh lò sưởi, giữa gia đình, mà ích kỷ cảm thấy hạnh 
phúc của ta càng tăng thêm. Tâm lý đó ai ai cũng vậy cả, không có dị kiến 
để đặt thành vấn đề. Trái lại, khi tâm ta mang nặng một mối ưu sầu mà 
thấy cảnh vật tốt tươi, bầu trời trong sáng, hoa nở đầy cành, chim hót líu 
lo, thì tâm lý mọi người không còn thuần nhất như trên nữa, và vấn đề mới 
được đặt ra. Đại khái ta có thể thấy ba loại phản ứng :  
 
    Có người luôn luôn phóng tâm trạng mình vào cảnh vật, nên cho rằng 
thiên nhiên cùng vui buồn với mình :   
          Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu 
                 Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ ?  
 
    Đó là những người đa cảm, thấy trăng sáng tháng bẩy mà cũng đem cái 
tình cảnh góa bụa của mình mà khóc cho Ngưu Lang Chức Nữ (bà Tương 
Phố), hoặc trước cảnh :  
            Bốn bề bát ngát xa trông                                                                              
      Cát vàng cồn nọ bụi hồng dặm kia. 
 
 (nàng Kiều) mà cũng đau lòng lưu lạc. 
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     Thi sĩ Alfred de Vigny phản ứng khác hẳn. Trong bài "La maison du 
berger", ông cho thiên nhiên là một người vô tình, hơn thế nữa, độc ác, 
khiêu vũ trên những quả tim rướm máu của nhân loại :  

Elle me dit : "Je suis l'impassible théâtre                                                         
Que ne peut remuer le pied de ses acteurs . . .                                                 
On me dit une mère, et je suis une tombe.                                                        
Mon hiver prend vos morts comme son hectacombe,                                       
Mon printemps ne sent pas vos adorations . . . . . 

 
 và để đối phó với sự vô tình tàn bạo đó của Thiên Nhiên, ông thù ghét nó 
: 
 

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse                                                        
Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi.                                     
Vivez et dédaignez, si vous êtes déesse,                                                            
L'homme, humble passager, qui dut vous être un roi.                                      
Plus que tout votre règne et que ses splendeurs vaines,                                   
J'aime la majesté des souffrances humaines,                                                    
Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi. 

 
     Người phương Đông, nói chung, không bao giờ có thái độ thù nghịch 
đó với Thiên Nhiên. Dù thấy nó hớn hở dưới ánh sáng dương xuân trong 
khi mình đau khổ, thì cũng chỉ chấp nhận đó là lý đương nhiên, không cần 
phản đối hằn học. Ví dụ Thôi Hộ đi thăm lại khu vườn mà năm ngoái ông 
đã gặp ở đấy một mỹ nhân, ông thấy hoa đào vẫn nở như xưa còn giai 
nhân thì không thấy nữa. Ông chỉ than thở nhẹ nhàng: 

   Nhân diện bất tri hà xứ khứ                                                                    
 Đào hoa y cựu tiếu đông phong. 

 
Người Phật tử còn đi xa hơn thế nữa. Biết rằng trong thế giới hữu hình có 
sinh tất có diệt, có thịnh tất có suy, có sướng tất có khổ, nên Vạn Hạnh 
thiền sư, trước khi lâm chung, đọc bài kệ sau đây để an ủi đệ tử :  

         Thân như điện ảnh hữu hoàn vô,                                                         
 Vạn mộc xuân vinh, thu hựu khổ.                                                        
 Nhiêm vận thịnh suy vô bổ úy,                                                              
 Thịnh suy như lộ thảo đầu phô.  
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 Và ông Đoàn văn Khâm, cũng đời Lý, khi nghe Quảng Trí thiền sư chầu 
Phật, cũng có bài thơ mà chúng tôi chỉ xin trích hai câu cuối thôi :  
 

               Đạo lữ bất tu thương vĩnh biệt                                                         
    Viện tiền sơn thủy thị chân hình.  
 

     Vì có cái gì mất đâu trong Vũ Trụ ? Cái sinh chỉ là do tứ đại, ngũ ấm 
tạm thời hợp lại mà có. Khi nhân duyên hết, thì tứ đại ngũ ấm lại tan rã ở 
nơi đây mà tái hợp ở nơi khác, dưới một hình thức khác, hoặc giọt sương 
ngọn cỏ (lộ thảo đầu), hoặc non nước ngoài am ( viện tiền sơn thủy). 
Người và Vũ Trụ là một, không hề có sự đối nghịch giữa người và thiên 
nhiên. Bài học đó của Phật giáo há chẳng cao thượng hơn cái triết lý "anh 
hùng" của thi sĩ A. de Vigny ? 
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                                      H ạ n h     B ố    T h í. 
 
I.  Bố  Thí  Là  Gì ?  
 
   Bố thí là giúp đỡ người khác bằng vật chất hay tinh thần, giúp đỡ họ qua 
khỏi một cảnh ngộ thiếu thốn hoặc vượt qua một trạng thái lo buồn, một ý 
nghĩ xấu xa. Như vậy, đem cơm áo, tiền bạc, thuốc men cho người đói rét, 
thất nghiệp, ốm đau, và sự góp công góp của vào các việc xây dựng chùa 
chiền, cô nhi viện, hội từ thiện, v.v. dĩ nhiên là bố thí rồi. Nhưng an ủi, 
khuyến khích một người vừa chịu tang, hoặc một thương gia vừa buôn 
thua bán lỗ, hoặc một học sinh vừa trượt kỳ thi tốt nghiệp, cũng là bố thí. 
Hơn thế nữa, kéo về lối sống lương thiện một thanh niên chót đi lạc vào 
con đường trụy lạc, một người kế cùng phải kiếm ăn bằng nghề trộm cắp, 
đĩ bợm, cũng là bố thí. Nhà văn biết dùng văn tài của mình để cảnh tỉnh 
đồng bào, và các vị đạo cao đức trọng treo tấm gương sáng cho thế nhân 
soi bằng những hành vi khả kính, lại càng làm hạnh bố thí tới cao độ.  
 
 II. Bố Thí  Để  Làm  Gì ?  
 
   Như vậy, trên căn bản, bố thí là một hành động vị tha, xuất phát từ tâm 
từ bi. Thấy mình no ấm mà thương người đói rét, thấy mình may mắn mà 
thương người xấu số, đó là thường tình của con người, dù thuộc mầu da 
nào, chủng tộc nào, tôn giáo nào cũng vậy.  
 
    Nhưng thẳng thắn mà nói, làm hạnh bố thí cũng một phần vì mình. Bởi 
vì nếu không làm hạnh bố thí, cứ khư khư giữ riêng cho mình tiền của, tài 
năng mình sẵn có, thì làm sao bỏ được cái Ta nhỏ nhen, cái Giả Ta mà 
Đức Phật đã bảo cho biết rằng nó vô thường vô ngã ? làm sao rửa sạch 
được Vô Minh để đạt tới trí Bát Nhã thấu suốt lẽ Sắc Không, Sinh Tử, 
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Luân Hồi ? Mỗi người chúng ta như một nguyên tử có sẵn hạt nhân dương 
tử (dụ cho Phật tính) nhưng bị cái vỏ điện tử (dụ cho cái Giả Ta) bao 
quanh, nên mới phân biệt bỉ thử. Bố thí chính là một phương tiện để dần 
dần phá vỡ cái Giả Ta và để Phật tính được hiển lộ.  
 
    Như vậy, bố thí tuy cho người khác mà chính là cho ta. Nhưng có một 
số người dù đã hiểu thế còn hiểu hơi sai lầm. Họ chỉ nghĩ rằng bố thí là để 
gây phúc đức, là tạo thiện nghiệp để rồi sẽ được hưởng thiện báo. Nghĩ 
như thế đúng một phần, là nhân tốt đã gieo tất sẽ hái được quả tốt. Nhưng 
quả tốt đó chỉ nhất thời, thụ hưởng xong thì lại có thể bị trầm luân trong 
lục đạo, không ích gì cho việc giải thoát vĩnh viễn cả. Muốn được giải 
thoát vĩnh viễn, phải đạt trí huệ Bát Nhã, thấy rõ ngũ uẩn giai không, 
nghĩa là phải giác ngộ về lẽ Sắc Không. Vậy xin nhắc lại : làm hạnh bố thí 
tuy là vì người mà chính là vì ta, là một phương tiện để mau bỏ lòng tham, 
lòng còn lưu luyến đến Ta và những cái bám vào Ta. Giúp đỡ người khác 
là kết quả trực tiếp, nhưng tu hành đắc đạo là kết quả gián tiếp, không ngờ 
mà có được. Cũng ví như cô thôn nữ ngày ngày ra đồng làm ruộng, bón 
phân, tát nước, v . v ., tuy những hoạt động đó hình như chỉ nhằm mục 
đích thâu hoạch được nhiều thóc, nhưng đồng thời đem lại cho cô thôn nữ 
một tấm hình khỏe mạnh, đẹp tự nhiên, không cần gì đến son phấn.  
 
 III. Hai tỷ dụ bố thí.  
 1) Một là Jean Valjean, vai trò chính trong truyện "Những kẻ khốn nạn" 
của Victor Hugo. Thuật giả còn mang máng nhớ một đoạn tả hắn thường 
mặc như một người thợ, chiếc casquette sụp xuống tận mắt, lẻn vào các 
nhà nghèo khổ, lén bỏ vào đấy một ổ bánh mì, một khúc thịt bò, đôi khi 
một đồng tiền vàng, rồi lại lẻn ra như một tên ăn trộm. Thật là một lối bố 
thí hãn hữu ! Ngoài ra Jean Valjean còn có những hành động phi thường 
như :  
 
-Nhận lời ký thác con côi của một bà mẹ đau khổ hấp hối, trong lúc ông 
sắp ra toà để nhận mình là tên tù vượt ngục để thanh minh cho một tên du 
đãng hao hao giống mình;  
 
- Rồi ông bị tống giam, vượt ngục, đi kiếm đứa con nuôi và che chở nó 
qua thiên nguy vạn hiểm;  
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- Trong một cuộc dân chúng nổi dậy chống chính phủ, tên mật vụ Javert 
len lỏi vào hàng ngũ dân quân để làm tình báo, bị xử tử, ông bèn phóng 
sinh hắn mặc dù biết rằng hắn được thoát nạn thì sẽ bắt ông lại. 
 
 - Cũng trong cuộc nổi loạn đó, ông cứu chàng Marius mặc dù biết rằng 
chàng được cứu sống thì sẽ lấy con gái nuôi của ông, đã là lẽ sống của 
ông, nếu cô đi lấy chồng thì đời ông sẽ tàn trong vắng lặng, v . v .  
 
2) Hai là kinh nghiệm bản thân của thuật giả. Chiều ngày 9, tháng 5, năm 
1975 tầu Mỹ chở chúng tôi cặp bến đảo Guam sau 9 ngày lênh đênh trên 
mặt biển và một cuộc chuyển tầu. Hơn 5 ngàn người đều hân hoan lên bờ 
vì ở trên tầu quá khổ : ăn thì không đủ no với một bát cơm và cá hộp tanh 
lộn mửa, ngủ thì chen chúc trên sàn tầu bất chấp mưa nắng. Riêng thuật 
giả trông thấy vợ con tiều tụy, tay sách nách mang, một đứa cháu gái chưa 
đầy năm thì địu trên lưng mẹ nó, đứa cháu trai lên hai thì thuật giả dắt tay 
đi, tay kia sách một chiếc va-li và lưng đeo một bị quần áo, thì không khỏi 
tủi thân và rưng rưng nước mắt. Vào trong một gian phòng rộng lớn, làm 
thủ tục khai báo xong thì xếp hàng rồng rắn để ra cửa lên xe hơi. Có 
chừng hơn chục bà Hồng Thập Tự đi khắp các giẫy người, mang bánh và 
nước ngọt đến mời. Có lẽ vì thấy thuật giả mắt rưng rưng đỏ, nên một bà 
trạc trên 60 sán đến bắt chuyện, ra chiều rất sót thương cảm động. Nhưng 
thuật giả còn quá kém Anh ngữ nên chỉ lõm bõm hiểu rằng bà khuyên nhủ 
đừng lo sợ gì cả, sẽ được chính phủ Mỹ cung cấp đủ mọi thứ cần dùng. 
Thuật giả không dám nhìn thẳng vào mặt bà già từ thiện đó, rồi theo đuôi 
các bạn đồng hành ra cửa. Đến đảo Wake, rồi trại Indiantown Gap. Sau 
vài ngày nghỉ ngơi, thuật giả ghi tên theo học một lớp Anh ngữ. Bà giáo 
lớp tôi tương đối trẻ, dưới 40, mỗi buổi sáng sớm lái xe từ Harrisburg tới 
trại dậy học từ 9 giờ đến 11 rưỡi. Bà rất chăm chỉ, bao giờ cũng đến lớp 
trước chúng tôi, tự tay mở cửa, đóng cửa, và khi mùa thu bắt đầu lạnh thì 
tự tay đốt lò sưởi chạy dầu cặn. Bà dậy chúng tôi tập đọc, và thỉnh thoảng 
lại nói chuyện tay đôi với người nọ hoặc người kia để chúng tôi quen đối 
đáp.  
 
    Nói tóm lại, bà ân cần dậy bảo chúng tôi còn tận tâm hơn các vị giáo sư 
Việt và Pháp đã vỡ lòng cho tôi về Pháp ngữ 6 chục năm về trước. Nên hai 
hôm trước khi xuất trại, sau buổi học, tôi lên chào từ biệt bà, và buột 
miệng nói thêm :  



 Phật Học 204

-Bà là người Mỹ thứ hai đã làm cho tôi có một ý nghĩ tốt về người Mỹ hơn 
là khi tôi còn ở Việt Nam.                                                                                                  
- Người Mỹ ở Việt Nam làm sao ?                                                                                    
- Thưa bà, câu chuyện dài lắm. và tôi sợ không đủ thạo Anh ngữ để diễn tả 
cho bà hiểu được. Nhưng rồi bà đọc các sách viết về cuộc chiến ở Việt 
Nam thì bà sẽ rõ.                                                                       
 - À há ! bà gật gù và hỏi thêm : Thế người Mỹ thứ nhất đã làm cho ông 
thay đổi ý kiến là ai vậy ? 
 - Đó là một bà già Hồng Thập Tự đã từ bi an ủi tôi khi tôi đặt chân lên 
đảo Guam, và tôi rất ân hận là đã không hỏi tên họ cùng địa chỉ để cảm ơn 
bà đã trấn an tôi trong lúc tôi đương bị khủng hoảng tinh thần.                                        
- Ông không cần phải cám ơn, chính các bà Hồng Thập Tự phải cám ơn 
đồng bào ông đã cho họ cơ hội làm việc từ thiện để lấy công với Thượng 
Đế. Ông có biết không, họ đều là bọn giầu sụ, ăn không ngồi rồi, phải cầy 
cục lắm mới xin được đi làm không công đấy. 
 
 À ra thế ! Hãy tạm biết vậy để còn xét lại. 
 
IV.  Nên   Bố   Thí   như   thế   nào ?  
 
Với 2 tỷ dụ trên, chúng ta có thể tạm ghi vài nét chính : 
 
1) Nên bố thí kín đáo, tránh khoa trương. Trái lại, sẽ mắc chứng ngã mạn, 
tự cho mình là người từ bi rộng rãi. Và nhất là thi ân không cần báo, nếu 
có thể được thì không cho người thọ ân biết để họ khỏi bận tâm mang ơn 
mình.  
 
2) Coi hạnh bố thí là một nghĩa vụ phải làm, không phải là một thiện 
nghiệp sẽ đem lại cho mình một thiện báo. Viết tới đây thuật giả bỗng bật 
cười nhớ lại một câu chuyện dí dỏm đã đọc trước đây :  
 
      Có một ông già bủn xỉn, suốt tuần lễ không bố thí cho ai, chỉ đến chủ 
nhật đi nhà thờ, ông mới móc túi ra cho bọn hành khất một xu. Một thanh 
niên nói nhỏ với anh bạn :  
- Anh có thấy lão Simon kia không ? Hắn đương mua một xu thiên đường 
đấy ! 
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     Xét theo hai tiêu chuẩn kể trên, mặc dầu ý kiến ít thiện cảm của bà giáo 
Anh văn, thuật giả vẫn cảm thấy rằng bà già Hồng Thập Tự xin đi làm 
không công để giúp đỡ người tỵ nạn, một phần nhỏ có thể là để lấy điểm 
với Thượng Đế, nhưng phần lớn là vì bản tính từ bi của bà thích hợp với 
công việc từ thiện, bà tìm thấy ở đó nguồn vui mà cờ bạc, đàn hát, hay du 
lịch không thể đem lại cho bà.  
 
    Về Jean Valjean, thuật giả thấy rằng ông đã thực hiện hạnh bố thí một 
cách hoàn toàn. Ông lén lút bỏ quà vào các nhà nghèo như một kẻ trộm. 
Ông luôn luôn làm việc thiện, lấy ân trả oán, nhẫn nhục chịu đựng mọi 
gian khổ và khinh bỉ. Vì sao ? Vì ông đã được Đức giám mục Bienvenu 
điểm hóa cho, đã biến ông từ một kẻ ra tù với lòng đầy thù hận xã hội, 
thành một vị thánh đã trông thấy Đức Chúa mỉm cười với ông.  
 
       Trong lúc chúng ta lễ Phật, ước ao nụ cười của Đức Phật cũng xuyên 
qua con mắt mà vào thẳng tâm chúng ta ! 
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T r a n h   v à   T ư ợ n g   P h ậ t 
 
 
1) Ngày nay tại các chùa và các tư gia Phật tử đều có bàn thờ Phật, trên có 
Tranh hoặc tượng Phật. Việc trưng sắc tướng Phật có chánh đạo không ? 
Theo các kinh sách, thì trong vài thế kỷ sau khi Đức Phật nhập Niết Bàn, 
người ta vẫn còn quan niệm rằng Đức Phật chỉ là một người đã giác ngộ 
(tiếng Phạn là Buddha, Phật Đà, Tầu dịch là Giác Giả). Và trong thời kỳ 
đó, chưa có lập chùa, nên tất nhiên cũng chưa có việc thờ cúng và trưng 
sắc tướng Phật. Các tăng ni khất thực thì nghỉ hoặc tại các gốc cây, hoặc 
tại các túp lều sơ sài tự lập nên, hoặc tại các nhà rộng rãi do các thiện nam 
tín nữ cúng dường.  
 
          Đến khi hệ thống tư tưởng Phật giáo phân tách thành hai phái Tiểu 
thừa và Đại thừa, thì phái Đại thừa mới bắt đầu thần thánh hóa Đức Phật, 
coi nhân vật lịch sử Thích Ca Mâu Ni đã xuất hiện vài thế kỷ trước tại Ấn 
Độ chỉ là hóa thân của một Đức Phật hằng còn vĩnh viễn, luôn luôn ở đây 
và ở khắp mọi nơi, trong quá khứ, hiện tại và tương lai. Việc thờ Phật, 
trong ý nghĩa này, cố nhiên là chánh đạo. Và người ta tượng trưng ý nghĩa 
đó bằng sắc tướng, hình vẽ tượng, cũng như ý niệm Công lý được biểu 
hiệu bằng một vị thần cầm cán cân, ý niệm Tự Do bằng một vị thần cầm 
bó đuốc, v.v.  
 
          Rồi sau hệ thống tư tưởng Đại thừa lại còn phân tách làm nhiều môn 
phái, trong đó có hai môn phái quan trọng nhất là Tịnh Độ tông và Thiền 
tông. Tịnh Độ tông thì nghĩ rằng người phàm phu khó lòng tự mình đạt tới 
VôThượng Chánh Đẳng Chánh Giác, và hy vọng rằng với việc tụng kinh 
niệm Phật, hết lòng tin tưởng vào tâm từ bi vô lượng của Đức Phật sẽ 
được rước vào một thế giới trong đó không có những khổ, chỉ hưởng 
những vui. Vậy việc lễ Phật trong Tịnh Độ tông cố nhiên là cần thiết, 
không những chỉ thờ Phật Thích Ca, mà còn thờ nhiều vị khác như Phật A 
Di Đà, bồ tát Quán Thế Âm, v . v . Trái lại, Thiền tông thì nghĩ rằng Phật 
tức Tâm, Tâm tức Phật, nên chú ý hơn đến tự lực để được giác ngộ và giải 
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thoát. Việc lễ bái niệm Phật không quan trọng bằng việc thấm nhuần giáo 
lý cuả Đức Phật. Và trong tư tưởng này, Đức Phật tượng trưng cho nguyên 
lý Chân Như của Vũ Trụ, nên trong các chùaThiền tông chỉ thờ một mình 
bổn sư Thích Ca Mâu Ni Phật.  
 
2) Các tranh và tượng Phật thường bầy trên các bàn thờ có đúng với sắc 
tướng của nhân vật lịch sử Thích Ca Mâu Ni không ? 
 
       Cố nhiên là không thể đúng, vì thời Đức Phật tại thế, đã làm gì có 
nhiếp ảnh ? Và cũng không có một bức họa chân dung nào của Ngài được 
truyền lại cho hậu thế. Các kinh (chỉ thảo ra vài thế kỷ sau khi Đức Phật 
nhập Niết Bàn) cũng chỉ là ứng thân của Ngài bằng những lời lẽ hết sức lờ 
mờ. Ví dụ trong kinh Lăng Nghiêm, ông A Nan nói : "Vì thấy Phật có 32 
tướng tốt đẹp lạ thường, con sanh lòng hâm mộ mà phát tâm xuất gia ."  
 
   Như vậy ta có thể kết luận rằng các họa sĩ và điêu khắc gia đều chỉ 
tưởng tượng Đức Phật mà hình dung Ngài. Tưởng tượng trên căn bản nào 
?  
 
    Một là có người mộ đạo tha thiết, trong khi niệm Phật luôn luôn nghĩ 
đến Ngài, rồi nằm mơ thấy Đức Phật tới ban phép lành, rưới nước cam lồ 
vào mình, tay rờ đỉnh đầu, v.v. Tỉnh dậy, bèn vẽ hoặc tạc tượng Phật theo 
hình ảnh đã nhìn thấy trong giấc mơ. Sự kiện này không phải là bịa đặt và 
cũng không hẳn là có thực. Không phải là bịa đặt, vì người chuyên cần 
niệm danh hiệu A Di Đà Phật cho tới trạng thái nhất tâm bất loạn sẽ thấy 
rõ như thế, nhất là lúc lâm chung. Không phải là có thực, vì không có một 
Đức Phật nào từ một tịnh độ tới đây, mà chỉ là Phật trong tâm hiện ra mà 
thôi, đúng với giáo lý : Phật tức tâm, tâm tức Phật. Tu thiền chuyên cần 
cũng vậy, có thể thấy được Đức Phật hiện ra trên đầu mình, như đã có 
nhiều người tu thiền kể lại.  
 
    Hai là nghệ sĩ cố gắng diễn tả những Đức tính từ bi, tự tại của Đức Phật 
bằng những nét cho là thích hợp nhất, theo quan niệm của mình. Cũng như 
cùng một cây mai, mà mỗi họa sĩ vẽ một cách khác nhau, tùy theo sự phản 
ứng của nghệ thuật hắn. Trường hợp này thiếu sự thông cảm giữa Phật 
trong tâm và Phật ngoài tâm, và nặng về phần nghệ thuật hơn, tuy có thể 
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tạo ra một tác phẩm nghệ thuật rất đẹp, nhưng không có giá trị tinh thần 
đạo hạnh bằng trường hợp trên. 
 
3) Bởi vậy có rất nhiều tranh và tượng Phật khác nhau. Khi ta muốn mua 
một bức thì biết chọn cái nào, theo tiêu chuẩn nào ? Cách lựa chọn chắc 
chắn nhất, và có thể là đúng nhất, là chọn bức nào thông dụng trong các 
chùa. Như vậy ít sợ nhầm lẫn. Còn một cách nữa tế nhị hơn, và cũng phiêu 
lưu hơn, là lấy ý riêng mà chọn bức nào gây cho mình cảm xúc đạo tâm 
nồng nhiệt nhất, khiến mình chỉ nhìn qua đã thấy lòng lâng lâng, quên 
những tục lụy của hồng trần. Chỗ phiêu lưu của cách này là ở điểm : có 
thể nhầm lẫn cái vẻ đẹp nghệ thuật với cái vẻ đẹp đạo hạnh, nhầm lẫn cái 
cảm xúc nghệ thuật với cái cảm xúc đạo tâm. Chỉ người nào có đạo tâm 
vững bền và sâu sắc mới phân biệt được rõ ràng. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Phật Học 209

 

Chuyển   Ách   Nạn   Thành  Cơ  Hội  Tiến   Tu. 
 
 
I. Mấy tháng cuối năm ngoái và hai tháng đầu năm nay, tôi bị trọng bệnh. 
Trong thời gian khốn khổ đó, sức tàn lực kiệt vì ăn uống khó khăn, cơm và 
thịt nuốt không trôi, chỉ nhấp nháp được vài thìa sữa và súp lỏng, và thú 
vui duy nhất là đọc sách cũng phải bỏ nốt, vì chỉ đọc được chừng 20 phút 
thì mắt hoa đầu váng, phải gấp sách lại để nhắm mắt dưỡng thần. Ngoài 
việc nhờ bác sĩ chữa bệnh, người nhà và bạn hữu đều khuyên tôi nên chăm 
tụng kinh niệm Phật để Ngài ban phép nhiệm mầu cứu nạn cho. Và lẽ tự 
nhiên là tôi phải theo, nhưng tự biết là hành vi đó sẽ không có tác dụng gì 
đối với tôi một kẻ ngang bướng, không chịu nhận cái gì là thực nếu chưa 
giải quyết được mọi thắc mắc. Vì tôi biết rằng chỉ có bổn sư Thích Ca 
Mâu Ni Phật là nhân vật lịch sử có thật, còn các vị Phật và Bồ Tát kia chỉ 
là biểu tượng các đức tính cao quý đã được nhân-cách-hóa. Ví dụ như Đức 
Dược Sư Lưu Ly Quang Như Lai ở thế giới phương Đông, tượng trưng 
cho lòng từ bi vô lượng, nguyện chữa khỏi những bệnh hiểm nghèo, hễ ai 
nghe danh hiệu Ngài đã lọt vào tai một lần thì tất cả bệnh hoạn khổ não 
đều tiêu trừ, thân tâm an lạc. Lại ví dụ Đức A Di Đà Phật ở thế giới 
phương Tây, tượng trưng cho lượng cả vô biên, nguyện chấp nhận vào thế 
giới Cực Lạc của Ngài cả những Phật tử dù có phạm lỗi lầm nhưng biết 
hối cải, chịu niệm danh hiệu của Ngài từ một đến bẩy ngày, cho đến khi 
nhất tâm bất loạn. Lại ví dụ Đức Quan Thế Âm BồTát hễ nghe Thấy tiếng 
kêu khổ não của chúng sinh ở đâu là tới đó cứu nạn liền : thủy, hỏa, La 
sát, rắn độc, v . v . Không những thế, Đức Quan Thế Âm Bồ Tát lại còn 
biểu tượng cho tâm hồn trong sạch, đã thoát ly khỏi những nhục dục, 
tham, sân, si, bởi vậy người ta mới tượng hình Ngài là Bạch Y đại sĩ, hễ 
nghĩ đến Ngài là mọi phiền não lo sợ đều lắng dịu, nên còn tôn Ngài là bậc 
Vô Úy Thí.  
 
   Những điều đó tôi đã đọc trong các kinh sách nhưng vẫn hồ nghi, chẳng 
biết các Đức Dược Sư Lưu Ly Quang Như Lai, A Di Đà Phật và Quan Thế 
Âm Bồ Tát có thật không, hay chỉ là những lý tưởng biểu tượng mà thôi 
?... 
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   Một bà Mỹ một trong số vài chục người tình nguyện luân lưu đem xe 
đến đưa tôi mỗi ngày tới nhà thương để chữa bệnh, rồi lại đưa tôi về nhà, 
cũng kể cho tôi nghe rằng cách đây gần 20 năm bà bị ung thư một khúc 
ruột, phải vào nhà thương mổ. Nhưng bà không hề cầu nguyện mà chỉ 
luôn luôn tự nhắc nhở: "Ta không thể chết được ta còn phải sống để trông 
nom cho chồng con, ta không thể chết được ." Và mặc dầu hai phép chữa 
bệnh trái ngược nhau, kết quả cũng như nhau : bà khỏi bệnh. Bà bảo thêm 
tôi rằng : “Chẳng có phép lạ gì cả, tất cả vấn đề là mình có ý chí đủ mạnh 
để áp đảo bệnh hoạn hay không ?”  
 
II. Câu nói tình cờ của bà Mỹ đã bất ngờ giúp tôi dung hòa được một cách 
dễ dàng những phép tu dựa vào tha lực (tụng kinh Dược Sư, Kinh A Di 
Đà, phẩm Phổ Môn trong kinh Diệu Pháp Liên Hoa) và những pháp môn 
tu chỉ dựa vào tự lực của hành giả (Duy Thức học, Thiền tông). Hai phe 
phái đó thường bất đồng ý kiến. Thiền tông chỉ chủ trương trực chỉ nhân 
tâm, kiến tánh thành Phật, nên có vẻ khinh thường những người chỉ biết 
tụng kinh niệm Phật là không hiểu gì cả, tụng kinh lắm thì mỏi mồm, lạy 
Phật lắm thì đau lưng, nào có ích gì ? Ngược lại, cũng có nhiều bộ sách 
bênh vực phép tu gọi là Tịnh Độ mà chê bai Thiền tông. Ví dụ có quyển 
nói về kinh A-Di-Đà dám quyết đoán :  
 
 Kinh Phật nói rằng : "Đời mạt pháp ức vạn người tu hành, ít có một 
người tu đắc đạo, chỉ còn nhờ phép niệm Phật mới được độ thoát." Than 
ôi, nay chính là đời mạt pháp rồi, mà bỏ pháp môn niệm Phật thì còn có 
pháp môn nào tu học được nữa ? 
 
    Tôi không nhận thấy những lý lẽ của đôi bên là có giá trị vững chắc. 
Như Thiền tông chủ trương tự lực minh tâm kiến tánh, nhưng muốn đạt 
được kết quả cao siêu đó đâu có phải chỉ nhờ trí thông minh mà đủ ? Nếu 
tâm tư mình mà không bám víu vào một tin tưởng nào siêu việt trí thông 
minh, thì sẽ rất bị giao động, như người đi đêm thấy sợi giây thừng mà 
tưởng lầm là con rắn. Rồi minh tâm kiến tánh đâu chẳng thấy, có lẽ chỉ 
thấy vọng tâm và giả tánh mà thôi. 
 
   Về pháp môn Tịnh Độ cũng vậy, chỉ niệm Phật thì làm sao mà đắc đạo 
được ? Làm sao mà thấu hiểu được đạo Vô Thượng Chánh Đẳng Chánh 
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Giác ? E rằng sẽ dễ dàng sa vào mê tín dị đoan, hoặc vào một cách tu hành 
máy móc, chuộng hình thức hơn là nội dung ?  
 
   Đã không tin hẳn được luận thuyết của phe này hay của phe kia, tôi phải 
tự tìm lấy một giải pháp hữu lý. Và nhân câu nói lửng lơ của bà Mỹ nọ, tôi 
thấy rõ ràng cả hai phép tu đó chỉ là một, nếu mình tìm hiểu ý nghĩa thâm 
thúy của nó. Trước hết, tôi nhận thấy Thiền sinh dù suy nghĩ đến đâu đi 
nữa rồi cũng sẽ vấp phải những vấn đề bất khả tư nghị, như : cái thân ngũ 
uẩn của mỗi cá nhân có thành có hoại, nhưng sự sinh sống nói chung vẫn 
thường trụ và chu biến, chỉ chuyển từ thân này sang thân khác. Vậy đàng 
sau các phép luôn luôn biến dịch, tất nhiên phải có một cái gì vĩnh viễn bất 
di bất dịch, cái đó là nguyên lý của vũ trụ, hoặc gọi là bản thể Chân Như, 
nó bao gồm những định luật điều khiển vũ trụ về vật lý như định luật 
tương hấp dẫn (gravitation) của Newton, và về tinh thần như định luật 
Nhân Quả của nhà Phật. Không tin tưởng vào những nguyên lý bất khả tư 
nghị đó thì chỉ đến kết luận loạn óc mà thôi, sẽ cho cái vũ trụ này là vô lý, 
bất nhân, buồn nôn, như vài nhà văn ngoại quốc đã phát cáu mà thốt lên.  
 
   Về phép tu Tịnh Độ cũng vậy, đâu có phải là hoàn toàn máy móc ? Cũng 
có công phu tự lực vào chứ, mà rất nhiều, mình không biết đó thôi. Ví dụ 
khi ta tụng kinh niệm Phật để Ngài ban phước lành cho, là mình tự nguyện 
từ bi hỉ xả theo gương Ngài, chứ không lẽ cầu xin một đường lại nghĩ làm 
một nẻo khác? Lại khi ta tụng kinh niệm Phật để cầu an, chính là ta phấn 
khởi tinh thần, động viên sinh lực còn lại để chống lại con bệnh đang 
hoành hành. Và tôi đã theo lời dẫn bảo của bà Mỹ, không còn chút thắc 
mắc nào nữa. Mỗi khi thiền định, tôi đều khấn thầm :” Lạy Phật, con còn 
muốn sống thêm vài ngày, vài tháng, vài năm nữa, không phải để ăn hại 
cơm Trời và hưởng thú vui tuổi thọ, mà chỉ dùng những ngày tàn để học 
và tu thêm Phật pháp, được chút nào hay chút ấy.”  
 
   Muốn động viên sinh lực còn lại để chống chỏi bệnh hoạn, phải làm thế 
nào ? Trước kia tôi thấy mình mệt mỏi, chỉ biết nằm dài suốt ngày đêm 
trên giường, rồi chập chờn cơn ngủ cơn mê, trí óc trống rỗng hoặc buồn 
tủi chán nản. Bây giờ tôi đã biết cách phản ứng lại tích cực hơn, là điều 
hòa hơi thở trong khi tọa thiền hoặc ngọa thiền, hít vào thở ra thật đều đặn, 
không nghĩ đến chuyện gì khác, chỉ chăm chú đến cái bụng phình ra khi 
hít vào và hóp lại khi thở ra. 
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 III. Những lời tôi vừa trình bầy ở trên thật là tầm thường, chắc chắn phần 
đông Phật tử cũng đã tự hỏi và tự giải đáp như tôi. Nhưng tôi cần phải 
dùng câu truyện đó làm khởi điểm để nêu ra một số vấn đề quan trọng 
hơn.  
 
      Trước hết tôi nhận thấy rằng việc điều hòa hô hấp cũng khá công hiệu, 
nhưng chưa được hoàn toàn vì tâm mình vẫn còn thỉnh thoảng bị giao 
động, nên không thể nào sổ tức hoặc tùy tức đều đặn và lâu dài như ý 
muốn. Chẳng khác gì một người mặc áo bẩn, bụi bám trộn với mồ hôi, thì 
làm sao da dẻ có thể dễ chịu được ? Lương tâm cũng vậy, còn mang nặng 
tội lỗi thì làm sao thực hiện Bát chánh đạo ? Do đó tôn giáo nào cũng đặt 
ra pháp sám hối để rửa tội, lấy lại sự an tịnh cho tâm hồn.  
 
       Tôi nghĩ rằng cái quan trọng của phép Sám hối không phải ở sự phản 
ứng của thính giả nghiêm khắc hay khoan dung, mà là ở sự thay đổi tâm 
tính của chính phạm nhân sau khi sám hối, có thành thực hối hận khi thấy 
mình đã phạm lỗi, có thấy tất cả cái bẩn thỉu, hèn hạ, tàn bạo của mình, và 
sẵn sàng đền tội không ? Ví dụ nếu chót lừa đảo tiền nong của ai thì phải 
trả lại cho người ta, đó là trường hợp đền tội giản dị nhất. Còn những tội 
nhiêu khê hơn nhiều ví dụ chót ngoại tình với một người đàn bà có chồng, 
rồi việc vỡ lở, khiến cho hạnh phúc gia đình của người ta bị tan nát vì 
mình, thì làm sao đền tội được ? Chỉ có một cách là tự sám hối nghiêm 
khắc, nhận chịu sự khinh bỉ của mọi người, và làm nhiều việc thiện để bù 
vào tội ác kia.  
 
IV. Do đó mà Phật tử chịu thành thực vấn tâm, nhiều khi thấy nhân sinh 
quan của mình thay đổi hoàn toàn, nhìn những may rủi đến với mình với 
một con mắt khác hẳn. Cố nhiên nếu ta được hưởng giàu sang, phúc lộc 
thọ đầy đủ, thì đó là một điều đáng mừng, và đáng mừng là phải vì đó 
chính là thiện báo của một kiếp trước làm thiện. Còn nếu ta bị khổ sở, 
nghèo hèn thì đó là một điều không những đáng buồn mà còn đáng xấu 
hổ, vì nó là ác báo của một kiếp trước làm ác. Nhưng thiện báo hoặc ác 
báo cũng chỉ giữ được trong một thời gian dài hay ngắn, chứ không thể 
vĩnh viễn được. Muốn được vĩnh viễn thoát khỏi những cảnh khổ không 
thể tránh được là lão, bệnh, tử, sinh ly tử biệt, danh lợi chìm nổi, thì chỉ có 
một cách là tiến không ngừng sang bờ Giác, mặc dù và nhất là khi mình 
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đang bị ách nạn. Tại sao ? Vì nhiều khi những ách nạn đó là những cuộc 
thử lửa xem vàng thật hay vàng gỉa, do cuộc đời trớ trêu xếp đặt. Mà nếu 
không phải là những cuộc thử thách đi nữa, thì chúng chính là ác báo của 
những ác nghiệp mình đã làm, có tội thì phải đền tội, có oan uổng gì đâu 
mà phải than van ? Hơn thế nữa, mình sống lương thiện mà bị hàm oan thì 
cũng không nên oán than mà chỉ nên nhẫn nhục chịu đựng như Đức Quan 
Âm thị Kính, vì theo đạo chí công của Nhân Quả thì oan uổng sẽ được đền 
bù xứng đáng.  
 
V. Một mặt khác, sự vấn tâm cũng đôi khi đưa đến những ý nghĩ bất ngờ. 
Vấn đề ở đây không còn là nhớ lại một tội lỗi đã chót phạm, mà là nhớ lại 
một dịp may mắn có thể đem lại giàu sang bất chính mà mình đã bỏ lỡ 
không thèm làm, ví dụ theo Pháp làm Việt gian ngay từ đầu năm 1947 
hoặc làm gia nô trong những giai đoạn lịch sử khác. Nếu đã làm những 
việc "may mắn bất chính" như thế thì chắc có thể đã giàu sang, cho con 
cái đi học ở ngoại quốc dễ  dàng, đâu có phải chịu cảnh nghèo hèn và gia 
đình ly tán như ngày nay ?  
 
   Nhưng nghĩ kỹ lại thì sự chối bỏ những dịp may mắn giàu sang bất 
chính đó có thể là đặc ân của Trời Đất ban cho thiện nhân, tránh cho họ cơ 
hội làm ác, cũng như sự đón nhận những cái may mắn bất chính mới là tai 
họa đem cho ác nhân những cơ hội làm ác. Đó chẳng phải là một sự 
chuyển biến kỳ diệu nhân sinh quan thông thường không ?  
 
    Trong bài "Ý Nghĩa Cuộc Đời" đăng trên tờ Niềm Tin số 12, tôi đã coi 
mỗi kiếp người như là một chặng đường trên con đường vô tận Luân hồi 
sinh tử. Nếu ở kiếp này ta khéo tu, làm thiện tránh ác, thì kiếp sau ta sẽ tốt 
đẹp hơn, hoặc ta có thể tiến tu cõi Người lên cõi Trời. Trái lại, thì kiếp sau 
sẽ bị khổ sở, hoặc thụt lùi xuống cõi Địa Ngục, Ngạ quỷ, Súc sinh, v . v . 
Một khi chấp nhận quan điểm đó, thì sẽ thấy rằng những việc may rủi xẩy 
đến cho ta có một ý nghĩa nhiều khi khác ta tưởng, nhất là những ách nạn 
sẽ không còn làm cho ta chán nản, mất hết nghị lực đối phó nưã. Nhà Nho 
cũng có quan điểm tương tự với câu truyện "Tái ông thất mã", mà chúng 
tôi xin nhắc qua lại ở đây :  
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    Ngày xưa có một ông lão ở gần biên giới, nuôi một con ngựa để dùng 
vào việc săn bắn. Một hôm con ngựa đó sổng chuồng, đi mất. Láng giềng 
tới hỏi thăm, tiếc hộ cho ông lão, thì ông cười trả lời :   
- Biết đâu đó chẳng là phúc cho tôi ? 
Quả nhiên vài hôm sau, con ngựa cũ trở về, đem theo một con ngựa 
hoang, cao lớn mạnh mẽ. Láng giềng xúm đến khen ngợi, thì ông lão nói :                     
 - Biết đâu đó chẳng là họa cho tôi  ?                                                                                 
Rồi con trai ông lão tập cưỡi con ngựa hoang, bị nó phi nước đại và hất 
xuống đất, ngã què cẳng. Láng giềng tới an ủi, thì ông lão nói :                                       
- Biết đâu đó chẳng là phúc cho tôi ?  
Ít tháng sau xẩy nạn binh đao, các trai tráng trong làng đều phải gọi đi 
lính, cầm chắc cái chết, hoặc ít nhất cũng phải lìa xa gia đình trong vài 
năm. Riêng con trai ông lão kia được miễn dịch vì què chân.  
 
     Câu chuyện trên của Nho giáo chỉ có giá trị thực tế, để tự an ủi khi gặp 
rủi ro. Quan niệm chuyển ách nạn thành cơ hội tiến tu của Phật giáo có giá 
trị giáo dục cao hơn, vì nó giúp ta có thể tiến tu trong bất cứ hoàn cảnh 
nào. Nếu gặp may, ta vững lòng tin ở thuyết Nhân Quả, càng chăm làm 
việc thiện. Nếu gặp rủi, ta cũng giữ vững lòng tin đó, nhẫn nhục chịu ác 
quả của ác nghiệp đã phạm, và lấy đó làm đặc ân mà Phật ban cho để tỉnh 
ngộ mình khỏi say sưa sống trong nhà lửa mà không biết, và sớm thực 
hiện Bi, Trí, Dũng trong mọi hoàn cảnh. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                 M ột   C ả n h    N ã o   L ò n g.  
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        Mới đây một đạo hữu có liên hệ họ hàng về bên ngoại với thuật giả, 
báo cho biết một tin buồn não lòng : Một người anh ruột của đạo hữu ấy 
có hai đứa con và hai đứa cháu bị tử nạn xe hơi (thư từ Việt Nam viết như 
vậy nhưng có thể là đi tìm tự do mà bị bắn chết hoặc chìm thuyền). Hỡi ôi, 
sau khi nhận được tin buồn đó, ngay tối hôm ấy thuật giả đã quỳ trước bàn 
thờ Phật, nghẹn ngào khẩn cầu Đức Phật mở lượng từ bi siêu độ cho linh 
hồn hai thiếu niên và hai thiếu nhi kia, đã bị đọa đầy mấy năm trời trong 
hỏa ngục đỏ, rồi ngày nay lại bị chết yểu. Có lẽ để đền bù những đau khổ 
đã phải chịu đựng, bây giờ chúng được thảnh thơi trên Cực Lạc thế giới 
rồi. Người chết như vậy đã đành phận, nhưng còn người sống ? Đương sự, 
tức là một người anh họ của thuật giả, hồi năm 1974 đã bị bệnh áp huyết 
cao, bị đứt một mạch máu nhỏ ở trong óc, nên trong hai tuần lễ đầu bị nằm 
liệt giường liệt chiếu ở trong nhà thương, rồi sau bệnh dần dần bớt, và 
ngày nay theo tin tức nhận được thì đã đi lại được nhưng hơi khó khăn, và 
tay vẫn còn run run, thư viết sang đây rất khó đọc. Thân tàn yếu đuối, 
không thể làm gì được nữa để kiếm ra tiền, nên thiếu cơm thiếu áo là 
chuyện tất nhiên. Nay lại thêm tai nạn bất kỳ này nữa thì liệu có đủ sức mà 
sống được không ? Thuật giả đã viết thư cho đương sự để phân ưu, nhưng 
biết viết gì để an ủi một tâm hồn đau khổ cùng cực như thế ? Đành chỉ viết 
đại khái như sau :  
 
1) Cảnh ngộ của anh ngày nay đành là bi thảm, nhưng có hai cách đối phó 
với nó. Một là lồng lộn lên, rên xiết, than trời trách đất. Hai là chấp nhận 
nó, coi nó là một ác nghiệp, một món nợ do tiền kiếp để lại, ngày nay phải 
trả. Vài đứa con cháu của anh đã tử nạn, thế là chúng đã thoát nợ đời, anh 
nên mừng cho chúng chứ không nên thương cảm. Còn anh thì đã già yếu 
như tôi, đối với chúng ta đời không còn gì để lưu luyến, đến chết là cùng 
chứ gì, can chi phải đau buồn lo sợ ? Tôi đã được đọc quyển Life after life 
của bác sĩ Raymond Moody, trong đó tác giả đã phỏng vấn mấy trăm 
người đã thực sự chết rồi, phổi ngừng thở, tim ngừng đập trong nửa giờ 
hay một giờ, rồi sau lại hồi sinh. Họ kể rằng lúc chết họ thấy mình bay lên 
trần, trông thấy tử thi mình ở dưới, chung quanh có các y sĩ lắc đầu tuyệt 
vọng, rồi họ bay vào một đường hầm tối om, cuối đường hầm có chút ánh 
sáng mập mờ. Rồi họ ra khỏi đường hầm, tới một nơi phong cảnh kỳ diệu, 
chan hòa ánh sáng và đầy hoa thơm cỏ lạ, có những người quen (đã chết) 
và lạ (Tiên Phật chăng ?) chào đón họ, bảo họ chưa tới số, hãy chịu khó 
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sống thêm vài năm nữa rồi mới được về đây ở vĩnh viễn. Họ dùng dằng 
không muốn trở lại cõi đời đau khổ nữa, nhưng không được, một sức 
mạnh vô hình xô đẩy họ trở vào con đường hầm rồi nhập vào thân thể và 
sống lại. Đấy, anh xem, chết có cái gì đáng sợ đâu ? Nhưng không phải ai 
cũng được vào Thiên đường, phải trả nợ ác nghiệp xong, rồi lại phải thành 
tâm sám hối những lỗi lầm đã chót phạm vì tham, sân, si.  
 
2) Vậy chúng ta còn sống ngày nào, nên dùng thì giờ đó để chuẩn bị cho 
cuộc sống vĩnh viễn trên đất Phật. Anh nên nghe lời tôi, hãy quay về với 
Đức Phật vô lượng từ bi, như một từ mẫu lúc nào cũng sẵn sàng đón nhận 
những đứa con hư hỏng bỏ nhà ra đi, nhưng bây giờ hối hận quay về mái 
nhà cũ. Anh cứ luôn luôn niệm thầm "Nam Mô A Di Đà Phật", dù trong 
lúc đi đứng, nằm ngồi, cho tới khi nhất tâm bất loạn, không còn một ý 
nghĩ nào khác ở trong đầu. Cố nhiên, đó là một công phu rất khó, có lúc 
quên niệm Phật nên nghĩ tới việc nọ việc kia. Nhưng không sao, cứ mỗi 
khi nhận thấy mình có một ý nghĩ khác thì lại quay về niệm Phật. Riết rồi 
cũng quen đi, những ý nghĩ khác dần dần bớt đi, việc niệm Phật được liên 
tục lâu dài hơn. Cứ kiên gan như thế thì tới lúc lâm chung, anh sẽ được 
Đức Phật rước về Cực Lạc thế giới. Và ngay bây giờ, trong những lúc 
niệm Phật, anh đã cảm thấy thân tâm an lạc một cách kỳ diệu. Hơn thế 
nữa, nếu lòng thành của anh thật tha thiết, có thể lúc ngủ anh sẽ thấy Đức 
Phật hiện ra trước mắt, hào quang chói lòa. 
 
     Đó là đại khái bức thư mà thuật giả đã viết cho người anh họ đau khổ ở 
tận bên kia trái đất. Chẳng biết sự kiểm duyệt ở đó có chịu trao bức thư 
cho anh không, và nếu nhận được thì anh có chịu tin không ? 
 
 
 
 
       
 
 
 

                                       Đối  Phó  Với  Khổ  Cảnh. 
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       Khổ cảnh là một cái không ai tránh được. Trong đệ nhất diệu đế, Đức 
Phật đã cho biết sinh là khổ, chết là khổ, cái gì mình ham muốn mà mất là 
khổ, cái gì mình ghét mà không bỏ được là khổ, v . v. Hữu sinh hữu khổ 
(sống là khổ), đó là định mệnh con người. Vấn đề đặt ra là nên có thái độ 
nào đối phó với cảnh khổ ? 
 
1) Trước hết, là thái độ bất khuất của bậc quân tử. Nhà Nho chủ trương 
không nên vì nghèo hèn mà tự hạ mình, thà làm viên ngọc bị vỡ chứ 
không thèm làm cây cong uốn theo chiều gió. Nếu có vì thế mà bị đau khổ 
thì cố gắng chịu, không thèm rên xiết như văn sĩ Alfred de Vigny đã viết 
trong mấy câu thơ bất hủ sau đây : 

Gémir, pleurer, prier est également lâche. 
Fais énergiquement ta longue et lourde tâche 
Dans la voie  où le sort a voulu t'appeler, 
Puis, après, comme moi, souffre et meurs sans parler. 

      
Nhưng thái độ đó là của bậc quân tử nho sĩ, hoặc của bậc siêu nhân theo 
triết gia Nietzsche, phàm nhân chúng ta ít người theo được. Hơn nữa, nó 
còn có thể ẩn phục một xu hướng tự kiêu nếu ta không biết khéo giữ gìn. 
 
2) Thứ hai là thái độ nhẫn nhục, tin vào tha lực của thần minh để được giải 
thoát. Đó là thái độ của trưởng giả Job được kể trong Cựu kinh. Ông giầu 
sang tột bực. Chúa muốn thử lòng ông, giáng tai họa cho gia đình ông, 
nhưng ông vẫn bền gan tin ở Chúa, nói rằng Chúa ban cho thì ông hưởng, 
Chúa lấy đi thì ông chịu, không hề oán thán. 
 
Thái độ nhẫn nhục và tin tưởng vào tha lực của thần minh để được giải 
cứu khỏi tai nạn cũng là thái độ của một số đông Phật tử, không khác gì 
thái độ của tín đồ Thiên Chúa giáo. Trong phẩm Phổ Môn kinh  Diệu Pháp 
Liên Hoa, có câu rằng : 

  Bị khổ não điêu linh tai ách 
 Nghe Quán Âm Bồ Tát oai linh, 
 Một lòng khẩn thiết xưng danh 
 Thời Bồ Tát Quán Âm thanh cứu nàn. 
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Thái độ này thích hợp cho mọi hạng người, từ bậc đại trí thức đến người 
vô học. Đừng nghĩ rằng trông vào tha lực của thần linh là mê tín quàng 
xiên, vì Đức Chúa hoặc Đức Bồ Tát mà mình cầu xin chính là Phật tính 
trong lòng chúng ta, khi cầu nguyện Ngài, lòng ta tự thấy được an ủi, vững 
tin rằng sẽ được tai qua nạn khỏi, đó là một hiện tượng tâm lý tự nhiên. Và 
tâm đã được an ủi rồi, bình tĩnh rồi, thì tự khắc sẽ xử sự đúng phép, không 
bối rối nữa, và thực sự tai nạn sẽ được khắc phục. 
 
3) Cao hơn là thái độ hiểu biết chân chính và rốt ráo về giáo lý đạo Phật. 
 
  Trước hết, giáo lý Nghiệp báo và Luân hồi dạy cho chúng ta biết rằng 
mọi cảnh sướng khổ đều chỉ là quả của nhân Nghiệp đã gieo trong kiếp 
này hoặc kiếp trước. Chỉ vì việc quả báo trong nhân sự tùy thuộc vào rất 
nhiều yếu tố (nhân duyên, như phúc ấm của tổ tiên, giáo dục, hoàn cảnh, 
thời loạn hay trị, vận của chính mình đương ở quãng hanh thông hay bĩ 
cực, v . v .) không giản dị như các điều kiện vật lý trong các cuộc thí 
nghiệm khoa học (nhiệt độ, áp lực, số lượng, chất lượng, v . v .), nên trong 
khi chúng ta tin tưởng chắc chắn vào luật Nhân quả chi phối các hiện 
tượng vật lý, thì chúng ta lại nghi ngờ rằng luật đó không chi phối những 
vấn đề nhân sự. Đó là một sự sai lầm tai hại, vì lý càn khôn chỉ có một, 
không có hai. Như vậy ta phải thẳng thắn nhìn nhận rằng nếu ta gặp cảnh 
khổ, là vì ta đã chót tạo ác hoặc trong kiếp trước, hoặc trong kiếp này. Đã 
làm nên tội thì phải đền tội, có gì là oan ức mà oán thán, kêu ca ? 
 
Hơn thế nữa, ta còn có thể đào sâu ý kiến trên, coi sự trừng phạt của số 
mệnh như một món nợ mà mình đã vay, nay phải trả. Nếu trả nhỏ giọt, 
mỗi tháng một chút síu, thì biết đến đời kiếp nào mới trả nợ xong ? Trái 
lại, nếu trả luôn, nghĩa là bị cùng cực khổ sở, thì món nợ sẽ được thanh 
toán nhanh chóng. Nghĩa là không những ta phải nhẫn nhục chịu khổ vì đã 
biết rằng không oan uổng, mà còn tự an ủi rằng bị khổ càng bi đát thì tội 
nghiệp càng chóng được tiêu tan. Ta áp dụng thuật dĩ độc trị độc của Y 
khoa : độc là cảnh khổ, ta dùng luôn cái độc đó để tiêu diệt cái độc đã sinh 
ra nó, là ác nghiệp. 
 
Thứ hai, đạo Phật còn dạy ta rằng những khổ não không có tự tánh, chỉ là 
những trạng thái tâm lý do tâm ta nhiễu loạn mà sinh ra. Trong bài Bát 
Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh, đã có nói rõ : Vô khổ, tập, diệt, đạo. Và mở 
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rộng ra thì tất cả các sự (thiện ác, sáng tối, sướng khổ, sinh tử, v . v . ) đều 
chỉ là các hiện tượng sai biệt của một Thể vô sai biệt là Phật tính Chân 
Như. Ta còn giữ óc sai biệt thì tưởng rằng chúng có, nhưng nếu ta đã hiểu 
thấu Phật tính Chân Như, đã phá vỡ được Vô Minh, đã hòa hợp được cái 
tiểu ngã của mình với cái đại ngã của Vũ Trụ, thì tự khắc sẽ nhìn đời một 
cách sáng sủa và trung thực hơn. Đạt tới trình độ Bình đẳng tâm như thế, 
thì không những khổ não không còn là vấn đề, mà tất cả vạn sự vạn lý ở 
thế gian cũng không còn là vấn đề nữa. Đó là chỗ cực kỳ vi diệu của Phật 
giáo, và cũng là mục đích tối hậu của Phật tử. 
 
 
 
            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                    Thế  Rồi  Một  Buổi  Chiều. 
 
 
         Đó là tên một truyện ngắn của nhà văn Nhất Linh, mà thuật giả đã 
được đọc trước đây trên 40 năm. Lúc đó thuật giả là một thanh niên dưới 
30 tuổi, sống phong lưu dưới sự đô hộ của Pháp, và chỉ hiểu truyện ngắn 
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đó theo một khía cạnh. Ngày nay, tuổi ngoại 70, sống lạc lõng trên đất 
khách quê người, đọc lại truyện đó và khám phá rằng (hoặc tưởng thế) nó 
có một ý nghĩa sâu xa hơn. Vì chưa chắc rằng mình đã nghĩ  đúng, nên xin 
kể lại câu truyện ngắn đó để quý đạo hữu chỉ giáo thêm cho. 
 
Dũng, một thanh niên hoạt động bí mật, bị lực lượng công an của thực dân 
lùng bắt, may gặp một ngôi chùa hẻo lánh, bèn xin vào tá túc một đêm. 
Chùa lại là chùa sư nữ, chỉ có một sư bà trụ trì và một ni cô hầu hạ. Sư bà 
không nghi ngờ gì cả, nhưng ni cô nhìn nét mặt hốt hoảng của chàng, đoán 
ngay đó là một người đang bôn đào tị nạn, nên sáng hôm sau, khi Dũng 
lên chào từ biệt, thì không cho sư bà biết, ni cô chỉ cho chàng một gác 
chuông cũ, bảo chàng tạm ở đó, chờ tới khi sự canh phòng trong vùng 
lỏng lẻo hãy ra đi. Dũng vâng lời ở lại. Sau đó chừng một tuần lễ, một 
đêm mưa gió, ni cô đem đến cho chàng một gói trà tầu mà khách thập 
phương vừa biếu nhà chùa. Rồi hai người đun nước để pha trà. Dũng gợi 
chuyện, hỏi ni cô đã vì duyên cớ nào mà đi tu. Ni cô không trả lời, nhưng 
nhìn nét mặt, Dũng biết rằng ni cô đã trải qua một cuộc tình duyên thê 
thảm nào đó, nên xuất gia để quên đau khổ. Dũng bèn buộc miệng giải 
thích rằng tìm sự quên trong tiếng mõ câu kinh là một giải pháp sai lầm, 
chỉ có hoạt động hăng say cho xã hội mới quên được mối đau khổ của 
chính mình. Nói xong biết lỡ lời, nhưng Dũng ngạc nhiên thấy ni cô 
không giận mà trái lại chăm chú nghe chàng nói như một tín đồ nghe đấng 
Cứu Thế thuyết pháp. Thì ra Dũng đã vô tình đánh trúng tâm lý của ni cô, 
trong mấy năm sống tịch mịch trong chùa, đống tro tàn của lửa lòng vẫn 
âm ỉ  chứ không sao dập tắt được. Rồi ni cô đỏ mặt, vùng chạy xuống gác. 
Sau buổi nói chuyện đó, Dũng sợ ở lại lâu nữa thì có thể gây cho ni cô một 
mối tình tội lỗi, bèn thưa với nàng, khi nàng đem đến cho chàng bữa ăn 
trưa, rằng chiều nay chàng sẽ ra đi. Thế rồi buổi chiều hôm đó, khi Dũng 
lẻn xuống gác, thì ngạc nhiên thấy ni cô đã chờ sẵn, đi theo chàng để làm 
lại cuộc đời trong hoạt động gian nguy, nhưng có sức mạnh đốt tiêu những 
kỷ niệm thê thảm của cuộc đời cũ. 
 
Đó là tóm tắt truyện ngắn " Thế rồi một buổi chiều " mà hồi 40 năm trước 
đây, khi đọc nó thuật giả chỉ cho là một tác phẩm ngầm tuyên truyền cho 
cách mạng, kín đáo thúc đẩy thanh niên vùng dậy chống thực dân. Nhưng 
ngày nay, đọc lại, thuật giả có một ý nghĩ sâu xa hơn, không biết ý nghĩ  
đó tác giả Nhất Linh có nghĩ đến hay không khi sáng tác truyện ngắn đó. 
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Thuật giả nhớ lại trong kinh Kim Cang có đoạn Trưởng lão Tu Bồ Đề hỏi 
Đức Phật : "Phải hàng phục và trụ cái tâm như thế nào ?"  và Đức Phật trả 
lời :" Các Bồ Tát lớn nên hàng phục cái tâm như vầy : Hết thẩy những loại 
chúng sinh, ta đều cho vào Vô Dư Niết Bàn mà được diệt độ  " . . . 
 
Hãy bỏ ra ngoài trường hợp các vị Bồ Tát phải và có khả năng độ chúng 
sinh, nếu đem áp dụng cho phàm nhân thì có thể hiểu như sau : Muốn 
quên những phiền não của chính mình, không gì bằng hoạt động hăng hái 
để giúp đỡ người khác, hy sinh tiền của, thì giờ và cả tính mạng của mình 
cho một mục đích vị tha. Cái tâm phiền não của mình cũng ví như một cái 
bóng đèn điện còn chứa dưỡng khí. Khi điện chạy vào sợi dây, dù là quý 
kim như platine, sợi dây sẽ bị đốt cháy, dù chiếc bóng đèn đã được rút gần 
hết dưỡng khí trong đó. Về sau các kỹ sư nghĩ tới một cách giản dị hơn : là 
bơm vào bóng đèn một chất hơi inerte (khí trơ không cháy) như argon, nó 
dễ dàng đuổi đi hết những phân tử dưỡng khí còn sót lại. Và bóng đèn vừa 
dễ làm hơn là cố rút hết không khí ra ngoài, vừa được lâu bền hơn. 
 
  Pháp mà Đức Phật đã dạy bảo ông Tu Bồ Đề cũng tương tự như vậy : 
Tâm ta không thể nguôi được nếu còn giữ những phiền não đang giày vò 
nó. Phải tống khứ chúng đi. Nhưng tống khứ bằng cách nào ? Bằng cách 
niệm Phật, tọa thiền ? Cũng được, nhưng khó lắm đối với những người 
lòng trần còn quá nặng. Nhưng có cách dễ dàng hơn, là siêu độ chúng 
sinh, là hăng hái dâng hiến đời mình vào một hoạt động vị tha. Khi hăng 
hái làm việc như thế, chỉ nghĩ đến người khác mà không nghĩ đến mình 
nữa, thì tâm mình tự nhiên sẽ được thanh thản. 
 
Nhìn dưới khía cạnh đó, thì truyện ngắn "Thế rồi một buổi chiều" không 
còn là một hình thức tuyên truyền cách mạng một cách kín đáo, mà trở 
thành một bài học tu hành rất kiến hiệu. Chúng ta ai là người không có 
những mối phiền não riêng tư ? Và một mặt khác, ai là người hoàn toàn 
không có chút khả năng nào để làm một việc vị tha ? Không kể những vị 
anh hùng hiện đang chiến đấu bằng khí giới hoặc bằng các cuộc diễn 
thuyết, các vận động chính trị để bảo vệ chính nghĩa Tự Do chống lại bạo 
quyền chuyên chế, chúng ta, những kẻ dung phu tục tử, cũng có thể làm 
những việc vị tha nho nhỏ như giúp đỡ đồng bào tỵ nạn, tham gia các cuộc 
biểu tình để đòi hỏi nhân quyền, những hình thức văn hóa để đoàn kết 
người Việt tha hương, khiến cho họ đừng quên nòi giống Rồng Tiên mà sa 
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ngã vào những cám dỗ của một lối văn minh duy vật. Phần thưởng chắc 
chắn là những hoạt động vị tha đó sẽ đem lại cho chúng ta một tâm trạng 
an ổn, không còn bị giày vò bởi những phiền não riêng tư nữa. 
 
 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

         

 
 
 

Vài  Đề  Nghị  Về  Việc Tu  Hành. 
 
 
     Hôm lễ Phật Đản, trong khi thuyết pháp, thượng tọa Trí Hiền có nhắc 
lại lời sau đây của Đức Phật : "Kẻ nào tin ta mà không hiểu ta, tức là phỉ 
báng ta." 
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Thế nào là tin mà không hiểu ? Là chấp nhận một cách máy móc những 
lời Phật dạy, không đem tâm thức ta mà chiếu sáng chúng, không biến 
chúng thành tư tưởng của ta. Là có tinh thần trái với trí dũng, thấy có điều 
nào chưa hiểu cũng không dám bộc lộ ra và chất vấn với các bậc cao 
minh. 
 
Đó, chỉ hiểu một cách lờ mờ như thế còn bị Đức Phật quở mắng, huống hồ 
chẳng hiểu một chút gì về một bài kinh bằng tiếng Hán mà tai mình nghe, 
mồm mình tụng, mà óc mình lại không tiếp nhận nổi ! Một Phật tử như thế 
không đáng được Đức Phật quở nữa, mà chỉ là một con vẹt, mất thì giờ 
tụng kinh, tốn hơi sức tụng kinh, mà chẳng bổ ích chút gì cả. 
 
Và quả thực chúng ta không thể chối cãi rằng những bộ kinh thường được 
tụng như Phổ Môn, A Di Đà, nhưng bằng Hán văn, nên ít người hiểu 
được. Vậy tại sao chúng ta không tụng kinh theo những bản dịch Việt ngữ 
? Để khỏi hiểu lầm, chúng tôi xin nói thêm rằng chúng tôi bỏ ra ngoại lệ 
những bài chú bằng tiếng Phạn mà kinh chữ Hán để nguyên văn, bởi vì tác 
dụng của bài chú  là ở âm thanh kỳ diệu chứ không phải ở nghĩa lý. Vậy 
trừ những câu thần chú ra, tất cả những câu nào bằng Hán văn, tại sao 
chúng ta không tụng niệm theo bản dịch tiếng Việt. 
 
Tín đồ Thiên Chúa giáo trước thế kỷ 16 cũng chỉ đọc thánh kinh bằng 
tiếng La tinh. Nhưng rồi có sự rạn nứt giữa Công giáo và Tin lành, người 
theo Tin lành trước tiên dịch thánh kinh từ tiếng La tinh sang tiếng mẹ đẻ, 
rồi người Công giáo cũng bắt buộc phải theo trào lưu đó. Phật tử chúng ta 
nên tự nguyện đón nhận trào lưu tụng kinh theo tiếng Việt, chớ để cho 
Phật giáo phạm lỗi lầm của Công giáo trước kia. 
 
Chúng tôi xin đưa thêm một đề nghị thứ hai về lối tụng kinh. Chúng tôi đã 
thấy nhiều đạo hữu tụng kinh bất chấp những qui tắc chấm câu, cứ tụng 
liên tiếp một giọng đều đều, không nghỉ ở đâu cả, đến khi nào hết hơi mới 
tạm nghỉ để thở rồi tiếp tục tụng theo các bạn bên cạnh, bỏ qua một vài 
dòng. Cứ như là tụng lấy được, cốt lấy nhanh, chứ chẳng phải để hiểu ! 
 
Cảnh tượng đáng buồn đó khiến chúng tôi nhớ lại một đoạn đã đọc ở trong 
một quyển giáo khoa thư của Pháp. Kể rằng : có một thanh niên tốt giọng, 
trước khi thi vào Viện Quốc Gia Kịch nghệ để hy vọng sẽ trở thành một 



 Phật Học 224

kịch sĩ lành nghề, đến thụ giáo một vị giáo sư. Ông này lấy quyển Ngụ 
Ngôn của La Fontaine, chỉ vào bài Le Chêne et le Roseau, và bảo cậu sinh 
viên đọc thử để khảo tài năng. Anh ta liền đọc một hơi :   
      Le Chêne un jour dit au roseau 
Ông giáo sư giơ tay cản ngay và nói : 
- Đủ rồi, anh không biết đọc. 
- Thưa giáo sư, cố nhiên là tôi chưa biết đọc nên mới tới đây xin thầy chỉ 
dạy. Nhưng làm sao tôi chỉ mới đọc có một câu ngắn mà thầy đã phê bình 
ngay ? Thầy căn cứ vào đâu ? 
- Thì anh có thấy cây chêne nào tên là un jour mà anh đọc liền một hơi : 
Le chêne un jour ? Anh phải đọc như sau mới là người biết đọc :  Le 
chêne, un jour, dit au roseau : 
 
Thú thật, khi nghe tụng bài Tâm Kinh liền tù tì, từ đầu đến cuối :   Quán 
tự tại Bồ Tát hành thâm . . . ., chúng tôi không thể không nghĩ đến bài 
học rất quý giá và rất dí dỏm ghi trên đoạn văn Pháp mà chúng tôi vừa 
nhắc lại. 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
  

                             Mục  Đích  Của  Việc Tu  Hành.     
 
 
            Có một số người năng đi chùa lễ Phật, sẵn lòng giúp công, giúp 
của vào Phật sự, nhưng đầy lòng ích kỷ, không từ những việc làm giầu bất 
chính, nịnh bợ kẻ quyền quí để kiếm lợi, ăn gian nói dối khi cần. Việc tu 
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hành của họ chỉ là giả tu, một cách hối lộ thần thánh để che trở tội lỗi cho 
họ. Ta không cần bàn đến trường hợp này. 
 
Lại có một số người thực sự lương thiện, không làm việc gì trái với lương 
tâm, sẵn sàng giúp đỡ kẻ nghèo khó cùng tham gia vào các việc từ thiện. 
Nhưng họ còn nặng lòng trần tục, thèm muốn giầu sang, và họ làm lành 
tránh dữ chỉ vì trong giáo lý đạo Phật họ chỉ tin vào có một định luật Nhân 
Quả. Ngoài ra, các giáo lý khác như Vô Thường, Vô Ngã, Thập Nhị Nhân 
Duyên, Phật tính bất sanh bất diệt, họ không hiểu và cũng không cần tìm 
hiểu. Lối tu của họ là lối tu phước báo, tất nhiên sẽ có kết quả là đem lại 
cho họ hạnh phúc mà họ mong muốn, hoặc ngay trong kiếp này hoặc 
trong kiếp sau, nhưng đó chỉ là cái hạnh phúc tạm thời trong cõi hữu vi, họ 
vẫn phải chịu luân hồi, và đến khi phúc hết, nếu kiếp sau họ lạm dụng giầu 
sang thì sẽ còn bị khốn khổ. Trường hợp này vẫn chưa phải là đúng nghĩa 
tu hành, ta cũng không cần bàn tới. 
 
Đúng nghĩa thì tu là tìm hiểu chân lý về mọi vấn đề nhân sinh, và cố gắng 
làm cho thân, khẩu, ý của mình phù hợp với chân lý đó để đạt được hai 
mục đích : 
 
1) Trong kiếp hiện tại, thắng được những khổ não về nghèo hèn, sinh ly tử 
biệt, đau ốm, già nua, tham, sân, si, mạn, v . v . 
 
2) Hy vọng thoát khỏi vòng trầm luân luân hồi vĩnh viễn trong trong lục 
đạo. 
 
    Những mục đích đó quá mơ hồ không ? Có thể đạt được không ? Hay 
chỉ là chiếc bánh vẽ ngoài tầm tay của loài người ? Đó là thắc mắc cần 
được giải quyết minh bạch trước khi bàn tới phương pháp tu hành. 
 
I/  Hãy nói đến mục đích thứ nhất : thắng được mọi khổ não ngay trong 
kiếp này. Ở đây, ta cần phải phân biệt những đau đớn xác thịt và những 
đau khổ tinh thần. Đau đớn xác thịt là một cảm giác sinh lý, tuy có ảnh 
hưởng đến tâm lý, có thể gây sự buồn lo là một đau khổ tinh thần, nhưng 
hai cái đó là hai sự kiện khác nhau,ta chớ nên lẫn lộn. 
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Đau đớn xác thịt như bị ngã gẫy xương, tất nhiên phải rên la, hoặc như bị 
cơn sốt hành hạ, tất nhiên phải than thở, dù bậc chân tu cũng vậy. Tuy 
cũng có những bậc can trường như Quan Công đời Tam Quốc, đưa cánh 
tay bị trúng tên tẩm độc cho Hoa Đà cạo xương mà vẫn cười nói ung 
dung, hoặc như thượng tọa Thích Quảng Đức trong khi lửa thiêu đốt mà 
vẫn nghiêm trang chắp tay niệm Phật, nhưng đó chỉ là những trường hợp 
hãn hữu. Nói chung, đau đớn xác thịt thì người tu hay không tu đều cảm 
giác như nhau. Chỉ khác nhau ở chỗ người thì để cho đau đớn xác thịt gây 
nên tâm trạng đau buồn, người thì không. 
 
Ví dụ một người đi đường lỡ bị xe cán, gẫy chân. Để chứng minh rằng đau 
đớn xác thịt và đau khổ tinh thần là hai sự kiện riêng biệt, ta giả thiết hai 
trường hợp. Trong trường hợp thứ nhất, kẻ bị nạn không được bồi thường 
gì cả, vì tai nạn do hắn bất cẩn gây ra, lơ đãng tự đâm vào một chiếc xe 
đang chạy. Thêm vào cái đau đớn xác thịt, hắn còn bị đau khổ tinh thần 
khi nghĩ đến tấm thân tàn tật sẽ không đủ sức nuôi sống vợ con. Trong 
trường hợp thứ hai, hắn được bồi thường một số tiền lớn, thừa đảm bảo no 
ấm cho gia đình trong tương lai, thì tuy vẫn đau đớn xác thịt mà tâm hồn 
thì vui sướng, có khi lại còn cho tai nạn 'được' gẫy chân là một cái may 
mắn bất ngờ. 
 
Nhưng ví dụ trên chưa đủ, vì tâm trạng nạn nhân tùy thuộc một yếu tố 
ngoại lai : số tiền bồi thường. Vậy xin dẫn chứng một tỷ dụ khác, trong đó 
sự giữ vững tâm hồn an lạc trong khi xác thịt bị đau đớn  không tùy thuộc 
một cái gì khác ngoài bản tâm. Đó là trường hợp các nhà cách mạng bị tù 
đày khổ sai ở Côn Đảo trong thời Pháp thuộc. Đọc tập Thơ Tù của cụ 
Huỳnh Thúc Kháng, ta thấy các cụ vẫn vui vẻ vì hãnh diện về hành động 
ái quốc của mình, còn việc thành bại bất luận bàn. 
 
Nói tóm lại, đau đớn xác thịt không thuộc phạm vi Phật giáo điều trị (mặc 
dầu tinh thần có thể ngược lại ảnh hưởng đến xác thịt, giảm đau đớn hoặc 
có khi khỏi bệnh), nó thuộc phạm vi Y học điều trị. Dưới đây chỉ xin bàn 
đến những đau khổ tinh thần thôi. Vấn đề đặt ra là ta có thể thắng được 
chúng không ? Muốn giản dị hóa vấn đề này, thiết tưởng nên phân biệt hai 
loại đau khổ tinh thần. 
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Loại thứ nhất là đau khổ tự chúng ta tạo ra, như con tầm nhả tơ tự trói 
buộc trong kén. Loại này có thuốc chữa, ngay sự hiểu biết thông thường 
hoặc giáo dục Nho học cũng đủ kiến hiệu. Xin lấy hai thí dụ : 
 
Thí dụ thứ nhất là lòng tham. Có tham người công chức mới ăn hối lộ, rồi 
bị cách chức, tù đày. Có tham người thương gia mới đi vào những kinh 
doanh phiêu lưu, rồi bị phá sản, thất cơ lơ vận. Thuốc chữa bệnh tham, ai 
nấy đều biết rõ, là tri túc quả dục, thấy đủ muốn ít. Tri túc thì dù nghèo 
hèn vẫn được thảnh thơi sung sướng; không tri túc thì dù giầu sang đến 
đâu vẫn phải lao tâm khổ trí để được giầu sang hơn. Và đó là đạo chí công 
vô tư của thiên địa : hạnh phúc không phải là độc quyền của những tòa 
nhà lộng lẫy, mà có thể ẩn núp dưới mái tranh siêu vẹo. 
 
Một căn bệnh thông thường cũng thuộc loại đau khổ thứ nhất là lòng sân. 
Ví dụ hai người lương thiện, bị kẻ ganh ghét dèm pha nói xấu làm nhục. 
Người thứ nhất tức giận lồng lộn, vì đó bị khổ. Người thứ hai thản nhiên, 
cho rằng kẻ kia ngậm máu phun người thì chỉ làm cho miệng hắn dơ bẩn 
mà thôi, không can cớ gì đến ta, nên không khổ. Người này đã học được 
hạnh nhẫn nhục, một hạnh rất can trường dũng mãnh, chứ không phải hèn 
nhát. Hèn nhát là thấy việc nghĩa mà không dám làm, còn nhẫn nhục là đại 
lượng, không thèm chấp kẻ tiểu nhân. 
 
Nói tóm lại, về loại đau khổ thứ nhất, gây ra bởi lòng tham, sân, si, mạn, 
ta có thể thắng được nếu chịu bình tĩnh nghe tiếng nói của lẽ phải hoặc đã 
tập quen được tác phong của Nho học, chưa cần đến giáo lý đạo Phật. 
 
Bây giờ xin bàn đến loại đau khổ thứ hai, không do tự ta tạo nên, mà do số 
mệnh hay một sự rủi ro bất ngờ nào đem đến. Ví dụ : người làm ruộng bị 
trận bão cuốn trôi sản nghiệp, lo buồn cho gia đình sẽ bị túng thiếu đói rét 
; người học trò chăm chỉ nhưng đúng vào ngày thi thì bị ốm, không đi thi 
được, lo buồn cho tương lai của mình ; người gặp cảnh sinh ly tử biệt, cha 
mẹ chết hoặc con cái đi kiếm ăn xa không nhận được tin tức, nên cảm 
thương lo buồn, v . v . Loại đau khổ này, thế nhân cho là không sao thắng 
được. Ôn Như Hầu đã viết trong cuốn Tần Cung oán : 

            Quyền họa phúc trời tranh mất cả, 
            Chút tiện nghi chẳng trả phần ai. 
            Con quay búng sẵn trên trời, 
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            Mờ mờ nhân ảnh như người đi đêm. 
 
Những câu thơ yếm thế đó tả đúng tâm lý thông thường của chúng ta : 
Con người sống ở trên đời chỉ là một con quay búng sẵn, quyền họa phúc 
đâu có ở mình ? 
 
Khổng học có cố găng đem lại một phương thuốc, là ' tri thiên mệnh' : Vận 
mệnh của mình do các sức huyền bí của vũ trụ là Càn, Khôn, Thủy, Hỏa, v 
. v . tác động với nhau, đến một lúc nào đó thì sinh ra họa phúc, mình khó 
lòng chống lại đuợc, mà chỉ nên hành động khôn ngoan nhất để giảm bớt 
phần bất hạnh và tăng thêm phần hòa thuận. Đó là tư tưởng của kinh Dịch, 
một phương pháp chữa bệnh symptomatique, chứ không phải là chữa bệnh 
tận gốc. Mảnh đất trên đó Nho học đành chịu bó tay, lại chính là đất dụng 
võ của Phật giáo với những giáo lý Sắc Không, Vô Thường, Vô Ngã, 
Nhân Quả, v . v . mà ý chính là : phá cái Chấp Ngã và những cái gì bám 
vào ta như danh lợi. Một khi những cái chấp ấy bị đập tan rồi, thử hỏi 
phiền não còn có lối nào xâm chiếm lòng ta ? 
 
II. Bây giờ xin bàn sang mục đích thứ hai của việc tu hành là hy vọng sẽ 
được giải thoát khỏi vòng Luân hồi. Mục đích thứ nhất thực tế bao nhiêu 
thì mục đích thứ hai hình như viển vông bấy nhiêu. Thật vậy, trong việc tu 
hành để thắng những phiền não trong kiếp này, ta có thể tự ấn chứng kết 
quả tới bậc nào, tùy theo sự nhận xét tâm ta còn giao động hay đã ổn định  
nhiều ít trước những biến cố xẩy đến cho ta. Nhân và Quả đều ở thời hiện 
tại, nên dễ nhận xét. Nhưng trong công việc tu hành để hy vọng sẽ được 
giải thoát khỏi vòng luân hồi, thì biết ấn chứng kết quả bằng cách nào ? 
Làm sao biết mình đã có bao nhiêu phần trăm hy vọng sẽ khỏi phải tái 
sinh trong biển trầm luân ? Ở đây, việc tu hành cũng thực hiện ở thời hiện 
tại, nhưng kết quả mong đợi lại sẽ chỉ thực hiện trong tương lai. Làm sao 
tâm thức ta nhìn thấu được tương lai ? 
 
Chúng tôi xin thú nhận rằng việc Luân Hồi và nhất là việc giải thoát khỏi 
Luân Hồi là những huyền bí bất khả chứng minh bằng phương pháp khoa 
học. Tuy nhiên, không phải là chưa thấy có cách nào ấn chứng kết quả (sẽ 
chỉ thực hiện trong tương lai) mà chúng ta không tin. Tình trạng này cũng 
tương tự như tình trạng chúng ta bắt buộc phải tin lời tiên đoán của các 
nhà thiên văn học rằng đến ngày nào, giờ nào, sẽ có nhật thực ở nơi nào, 
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mặc dầu hiện tượng đó chưa có, sẽ chỉ xẩy ra trong tương lai. Về thuyết 
Luân Hồi cũng vậy, chúng ta nên tin, phải tin một cách triệt để, không 
chút do dự hoài nghi vì sự tin tưởng đó, nếu không dựa vào những định 
luật Képler, cũng dựa vào ba yếu tố cụ thể : 
 
Một là trong vài quyển kinh, Đức Phật đã minh bạch nói rằng thiện nam 
tử, thiện nữ nhân nào tin lời Ngài và làm theo lời Ngài dạy bảo, thì sẽ 
được đạo Vô Thượng Chánh Đẳng, Chánh Giác, chẳng hề lui chuyển. Đặc 
biệt là bài Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh, mà trong khóa lễ nào cũng 
bắt buộc phải tụng, nếu ta hiểu được ý nghĩa thâm thúy của nó, thì cũng đủ 
được độ nhất thiết khổ ách như Đức Quán Tự Tại Bồ Tát. 
 
Hai là thuyết Thập Nhị Nhân Duyên đã nói rõ : Luân Hồi là chuỗi vòng 
luẩn quẩn vô cùng tận, không đầu không đuôi, trong đó 12 nhân duyên lần 
lượt cái này sinh ra cái kia. Ví dụ lão tử, biểu tượng khổ đau. Nhưng tại 
sao con người lại phải khổ đau, phải già và chết ? Vì con người đã được 
sinh ra (Sinh). Mà sở dĩ con người sinh ra là vì sức mạnh của nghiệp báo 
đã đưa tới sự hiện hữu (Hữu) của sinh vật, v . v . Cái vòng luẩn quẩn vô 
cùng tận đó, tuy vậy sẽ không thể tiếp nối được nữa nếu đập tan được các 
mắt xích trong chuỗi đó, như Đức Phật đã làm khi Ngài thành đạo. 
 
Và điểm thứ ba, có thể là lý luận vững chắc nhất, là phải công nhận Luân 
Hồi mới giải thích được ổn thỏa định luật Nhân Quả, một giáo lý quan 
trọng của Phật giáo. Vì Quả không phải bao giờ cũng đi liền ngay với 
Nhân, mà chỉ chín mùi khi gặp đủ các duyên cần thiết, nên có khi đến kiếp 
sau mới phát hiện. Do đó mà ta thường thấy cảnh trái ngược là có kẻ ác 
được hưởng giầu sang, và có người hiền bị nghèo hèn. Nếu không chấp 
nhận thuyết Luân Hồi tái lập trật tự thưởng thiện phạt ác trong một kiếp 
sau thì định luật Nhân Quả sẽ không còn giá trị nữa. 
 
KẾT  LUẬN. 
 
Sau khi đã minh định hai mục đích chính yếu của việc tu hành, chúng ta 
hiểu rằng tu hành là thắp sáng ngọn đèn Chơn Tâm, không để cho nó bị lu 
mờ bởi vọng tâm, để nhìn đời với một nhãn quan sáng suốt hơn. Cũng như 
người đi trong đêm tối, thấy chiếc dây thừng tưởng là con rắn, sợ đến nỗi 
chết ngất ; tu hành là để biết con rắn kia chỉ là chiếc dây thừng, không có 
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gì đáng sợ cả : đó là mục đích thứ nhất của nó. Về mục đích thứ hai (giải 
thoát khỏi vòng Luân Hồi), ta có thể lấy ví dụ sau đây : một kẻ làm ác để 
hưởng giầu sang, cũng như một người đang nghiện ma túy, thấy mình bay 
bổng trên chín từng mây. Người đó không biết rằng đó chỉ là một ảo ảnh, 
và sau khi thuốc nhạt thì lại thấy cuộc đời thêm đen tối. Tu hành chính là 
nhận rõ cái giả hạnh phúc tạm thời kia, vứt bỏ nó đi để kiếm cái chơn 
hạnh phúc vĩnh viễn. 
 
 
       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
 

Đạo  Hiếu  Xưa  Và  Nay. 
 
 
    Nhân lễ Vu Lan đề cao đạo Hiếu, chúng tôi tò mò muốn nhận định xem 
ngày nay đạo Hiếu có còn được tôn trọng trong xã hội người Việt hải 
ngoại hay không. Và chúng tôi đã than thở khi đọc trong Lá Thư Bô Lão 
số 12 bài 'Một chuyện đau lòng' , tóm tắt như sau : Một ông trước đây cho 
con du học ở Pháp, nó lấy vợ đầm. Khi ông bỏ nước sang Pháp, tưởng có 
thể trông cậy vào đứa con mà mình đã tốn bao nhiêu công của để cho nó 
du học thành tài, thì khi tới phi trường Orly chẳng thấy ai ra đón cả. Ông 
thui thủi tìm đến nhà con, và thấy đứa con dâu ngoại quốc ghé tai chồng 
nó thì thầm : 'Qu'est-ce qu'il veut ce gorille?' (Con khỉ độc kia muốn gì ?) 
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Rất may đó chỉ là một trường hợp hãn hữu. Trường hợp thông thường 
không phũ phàng như thế, nhưng cũng rất đau lòng, được tả trong một bài 
thơ đăng trong tập san Tuổi Vàng số 1 (trang 12). Xin trích ra đây một 
đoạn : 
    . . . Trường hợp Già này đoàn tụ cùng với gái trai 
          Sự chung đụng chắc cũng gây bao nan giải ! 
          Nào nỗi trẻ, nào tính già, tất nhiên nhiều phiền toái, 
          Rể, Dâu, Con, tuy chiều đãy . . . chịu đựng thôi ! . . . 
 
Thật khác xa thuở xưa, chữ Hiếu được coi là một Đức tính bất khả luận 
bàn, từ bình dân đến sĩ phu đều tôn trọng. Đây là mấy câu tục ngữ ca dao 
chứng tỏ sự kiện đó : 
                   - Công Cha như núi Thái sơn 
               Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chẩy ra.   
 
                   - Trẻ cậy Cha 
                    Già cậy con. 
                    
                    - Công Cha nghĩa Mẹ chớ quên 
                    Ơn vua lộc nước mong đền con ơi. 
 
                   - Con người có Bố, có Ông, 
                Như cây có cội, như sông có nguồn. 
 
                  - Đêm đêm ra thắp đèn trời 
                Cầu cho cha mẹ sống đời với con. 
 
                    - Vẳng nghe chim vịt kêu chiều 
                 Bâng khuâng nhớ mẹ chín chìu ruột đau 
                        Thương thay chín chữ cù lao 
                  Tam niên nhũ bộ biết bao nhiêu tình.       
 
Trong những câu tục ngữ ca dao đó, ta thấy đạo Hiếu hồn nhiên là một 
tình nghĩa thắm thiết, không có một chút bó buộc nào. 
 
Nghiên cứu đạo Hiếu trong sách Nho, thì thấy : 
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- Trong Luận Ngữ, quyển I, chương Học nhi, câu thứ II, Đức Khổng định 
nghĩa chữ Hiếu một cách tổng quát như sau : 'Cha còn sống, nhận xét chí 
của cha. Cha đã mất, nhận xét hạnh của cha. Trong ba năm để tang, không 
sửa đổi cái đạo của cha, thì có thể gọi là có hiếu vậy'. Nghĩa là : dù cha có 
điều gì sái quấy, người con có hiếu cũng không dám bộc lộ để cha mang 
tiếng xấu. Ví dụ nếu cha sủng ái một người thiếp bất hiền, thì hiếu tử cũng 
không nên ruồng bỏ người đó đi sau khi cha mất. Quan niệm này có vẻ cố 
chấp, nhưng rất thích hợp với đạo đức phong kiến, con phải hoàn toàn 
phục tòng cha mẹ, đến nỗi ' Phụ xử tử vong, tử bất vong bất hiếu'. (Cha 
bắt con chết, con không chết là bất hiếu) 
Chúng ta bây giờ có thể không chấp nhận lối hiếu hạnh mù quáng đó, 
nhưng những lời Khổng tử giảng về chữ Hiếu, phần lớn ngày nay vẫn còn 
có giá trị, người làm con nào cũng nên theo, dù sống ở Việt Nam hay ở hải 
ngoại. Ví dụ cũng trong Luận Ngữ, quyển I, chưong Vi Chính, chúng tôi 
thấy : 
- Câu 5 : Mạnh Ý tử hỏi về Hiếu, và được Khổng tử bảo :'Hiếu là không 
được trái đạo.' Phàn Trì hỏi thế là nghĩa gì, và được Khổng tử đáp : 'Khi 
cha mẹ còn sống, lấy lễ mà phục dưỡng ; khi cha mẹ mất, lấy lễ mà tống 
táng ; khi thờ cúng, lấy lễ mà tế'. 
 
Câu này đề cao chữ Lễ trong đạo Hiếu. Anh con trai kia không ra đón bố ở 
phi trường, bỏ mặc bố bơ vô đất khách, là không giữ lễ, là bất hiếu. 
 
- Câu 7 : Tử Du hỏi về Hiếu, Khổng tử bảo : 'Người ta thường cho hiếu là 
nuôi nấng cha mẹ. Nhưng chó ngựa cũng phải nuôi nấng, và hiếu là phải 
kính cẩn nuôi nấng cha mẹ, nếu không kính cẩn thì khác gì nuôi nấng chó 
ngựa ?' 
 
- Câu 8 :  Tử Hạ hỏi về hiếu, Khổng tử bảo : ' Khó là sắc diện của người 
con đứng trước cha mẹ, phải hòa nhã, chứ nếu chỉ làm giúp cha mẹ, có đồ 
ăn đem biếu cha mẹ, thì đâu đủ gọi là hiếu ?'. 
 
Câu 7 và 8 gần cùng một ý kiến với câu 5 : phụng dưỡng cha mẹ phải kính 
cẩn, chứ không phải chỉ nuôi nấng là đủ hiếu. Thời buổi này, biết bao gia 
đình người Việt hải ngoại, con đi làm vất vả để kiếm tiền có nuôi cha mẹ 
thật, nhưng cáu kỉnh, nuôi một cách miễn cưỡng, khó chịu, đâu phải là 
hiếu ? Vẫn biết sự khiếm khuyết này do hoàn cảnh gây nên, nếu còn ở 
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Việt Nam, thừa tiền rộng rãi, có người làm sai bảo, thì sự con kính cẩn đối 
với cha mẹ là thường tình. Nhưng biết thắng hoàn cảnh mới là người 
trượng phu, còn phải chiếu theo hoàn cảnh thì chỉ là tiểu nhân mà thôi. 
 
 
        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vài   Phương   Thuật  Điều   Tâm. 
 
   
     Trong một bài trước, chúng tôi đã trình bầy rằng người tu hành cố gắng 
và có thể thắng được những phiền não trong kiếp hiện tại. Hoặc bằng pháp 
môn Thiền, truy nguyên chúng và nhận biết chúng chỉ là những hiện 
tượng không có thực chất, chỉ do tâm bất tịnh tạo ra mà thôi. Hoặc bằng 
pháp môn Tịnh Độ, cảm thông tâm mình với tâm Phật trong một niềm an 
lạc vô úy. 
 
Nhưng đạt tới kết quả đó không phải là chiều hôm sớm mai mà được. 
Công phu tu hành là một công phu bền bỉ, đòi hỏi nhiều kiên nhẫn, vì trải 
qua nhiều kiếp mê lầm. chúng ta đã để cho tâm bị mê hoặc bởi ảo cảnh do 
chính nó tạo ra, không còn tự chủ được nữa mà trái lại bị lôi cuốn theo 
những ảo cảnh đó. Hơn thế nữa, dù cây muốn lặng mà gió chẳng dừng, 
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nhiều khi cuộc đời đưa lại cho chúng ta những biến cố bất như ý, như sinh 
ly tử biệt, hao tán tiền tài, kẻ tiểu nhân gièm pha phản bội, v . v .  
 
Biết vậy nên một số cao tăng, để giúp đỡ chúng sinh dễ thắng được những 
phiền não, đã có những lời cảnh tỉnh cụ thể, áp dụng cho mọi trường hợp 
nói chung, hoặc thích hợp với riêng mỗi loại trường hợp. Hồi còn ở 
Saigon, chúng tôi đã có may mắn được đọc một số những bài luận đó, nay 
xin cống hiến quý đạo hữu cùng thưởng lãm. 
 
I. Quyển Thiếu Thất lục môn của tổ sư Bồ Đề Đạt Ma có đề ra mấy 
phương thuật Hạnh nhập như sau : 
 
A. Vô Sở Cầu Hạnh.- Người đời mải đắm mê, việc gì cũng tham trước, 
thế gọi là cầu. Bậc trí ngộ được lẽ chân, chuyển ngược thế tục, nên tâm an 
trụ ở vô vi, thân hình tùy nghi mà vận chuyển. Muôn vật đều là không, có 
gì vui mà cầu được ? Ở lâu trong ba cõi khác nào như trong nhà lửa. 
Thông suốt được vậy ắt buông hết sự vật, dứt tưởng, chẳng cầu. 
 
Kinh nói : ' Còn cầu còn khổ. Hết cầu mới được vui.' Xét biết không cầu 
mới thực là đạo hạnh, nên nói là Hạnh không cầu mong. 
 
Chúng tôi xin góp thêm hai ý kiến sau đây : 
 
Một là chúng ta nên nhận định đúng mức hạnh này. Con người có những 
nhu cầu tự nhiên hoặc chánh đáng như đói thì ăn, rét thì cầu áo ấm, sau 
nhiều giờ làm việc khó nhọc cầu có những cuộc tiêu khiển giải trí, v . v . 
Tuyệt đối vô sở cầu là một điều vô lý và bất khả. Vậy vô sở cầu hạnh chỉ 
có ý nghĩa là đừng có những cầu mong quá đáng, ăn uống nên đạm bạc, 
trang sức không cần lụa là ngọc vàng, tiêu khiển bằng gió mát trăng trong, 
câu thơ, cuộc cờ, tiếng đàn, nét vẽ chứ không cầu những tiệc vui suốt 
sáng, trận cười thâu đêm. Có giữ hạnh vô sở cầu như vậy mới tránh được 
những lao tâm khổ tứ của kẻ mải miết chạy theo phú quý, và nhất là tránh 
được những nhục nhã tả trong câu văn sau đây của nhà văn Cao Bá Quát : 
     Ngán nhỉ kẻ tham bề khóa lợi, mũ cánh chuồn đội trên mái tóc, 
             Nghiêng mình đứng chực cửa hầu môn ; 
      Quản bao kẻ mang cái giàm danh, áo giới lân trùm dưới cơ phu, 
                Mõi gối quì mòn sân tướng phủ. 
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Hai là chúng ta nên nhận cho đúng phạm vi của hạnh vô sở cầu. Nó nhằm 
vào những sở cầu vị kỷ, có mục đích vinh thân phì gia, chứ không áp dụng 
đối với những sở cầu vị tha, có mục đích đem lại hạnh phúc cho nhân 
quần xã hội. Ví dụ bậc thánh nhân như Đức Khổng Phu tử, vì muốn bình 
thiên hạ nên đã khó nhọc chu du khắp Hoa hạ để tìm một vị chư hầu chịu 
thi hành đạo của Ngài. Ví dụ bậc anh hùng như ông Lê Lợi, vì muốn giải 
phóng dân tộc Việt Nam khỏi gông cùm của giặc Minh, nên đã gian lao 
vào sinh ra tử trong mười năm để xua đuổi quân thù ra khỏi đất nước. Ví 
dụ bậc trí thức như bà Marie Curie vì muốn khám phá những bí mật của 
tạo hóa, nên đã ngày đêm nghiên cứu quang tuyến X đến nỗi bị quang 
tuyến đó tàn phá cơ thể cho đến chết. Những bậc vĩ nhân đó đã có những 
sở cầu đáng trọng, và chắc chắn các Ngài vui lòng chịu lao tâm mệt trí vì 
chúng, không hề thấy khổ não. 
 
B. Tùy duyên hạnh. - Chúng sinh đều do duyên nghiệp mà chuyển thành, 
chẳng có cái Tôi. Mọi nỗi khổ vui đều do nhân duyên sanh. Nếu may được 
quả báo tốt, hưởng đủ vinh dự, ấy là do nhân lành thuở trước cảm nên, nay 
mới được vậy. Hễ duyên hết thì lại hoàn không, mà vui nỗi gì ? Được mất 
gì đều tùy theo duyên, nhưng tâm người không vì vậy mà được thêm hoặc 
bớt mất gì. 
 
Nếu thấu đáo được vậy thì gió vui chẳng động, lặng lẽ mà thuận đạo, nên 
nói là hạnh tùy thuận theo duyên nghiệp vậy. 
 
Chúng tôi xin góp ý kiến sau đây : Trái với vô sở cầu hạnh là một thế thủ, 
xa lánh những phiền não có thể đến, thì tùy duyên hạnh có tính cách tích 
cực hơn, dùng để đối phó với những phiền não đã đến. 
Nhưng nó không phải là thái độ liều lĩnh của kẻ thất phu mê say theo đuổi 
cái sở cầu ti tiện của mình, như kẻ mê đánh bạc, bất chấp vợ con bị đói rét, 
hễ có đồng tiền trong tay là đem nướng vào các sòng bạc. Tùy duyên 
hạnh, trái lại, là thái độ phóng khoáng của bậc quân tử, nghèo không tiện, 
giầu không kiêu, mất không buồn, được không vui, coi tất cả trò đời như 
phù vân, tan hợp hợp tan, không thèm bận tâm đến. 
 
Đó chính là tôn chỉ của các đạo sĩ theo thuyết vô vi, của Trang tử  khi vợ 
chết gõ vào chậu đồng mà ca hát, vì biết rằng người vợ thân mến đó đã từ 
hư vô mà sinh, thì nay lại trở về hư vô, có việc gì mà phải than khóc ? Tư 
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tưởng phóng khoáng đó, đã đành là nẩy mầm nở hoa nhiều nhất ở Á 
Đông, nhưng cũng không phải là hiếm ở Âu Tây. Hồi còn đi học, chúng 
tôi đã say mê đọc bài thơ bằng Pháp văn 'SI' của André Maurois, dịch từ 
bài thơ 'IF' bằng Anh ngữ  của Ruydard Kipling. Tiếc rằng không có tài 
làm thơ theo gương nhà thơ Pháp, chúng tôi đành xin lược dịch bằng văn 
suôi hai đoạn của bài thơ bất hủ đó : 

Nếu ngươi có thể nhìn sự nghiệp một đời bị tan tành 
Mà, không một lời than, bắt tay vào việc tái tạo, 

Hoặc mất trong một ván bài tất cả kết quả của trăm trận thắng 
Không một cử chỉ và không cả một thở giài, 

Nếu ngươi có thể là tình nhân mà không đắm mê, 
Nếu ngươi có thể cương cường mà vẫn giữ lòng từ, 

Và, bị người ghét bỏ mà không ghét bỏ một ai, 
Chỉ đấu tranh và tự cứu mình . . . . . 

 
Mặc dầu có phong thái một vị trượng phu hơn là một vị Bồ Tát, phải nhận 
rằng người hùng đó chẳng kém Bồ Tát là bao nhiêu về các Đức tính từ bi, 
đại hùng, đại lực. 
 
C. Báo oán hạnh. - Người tu hành khi gặp cảnh khổ nên tự nghĩ như vầy : 
Ta từ bao kiếp trước buông lung không học, bỏ gốc theo ngọn, trôi giạt 
theo vật chất, nặng lòng thương ghét, gây hại không cùng. Đời nay tuy ta 
không phạm lỗi, nhưng nghiệp dữ gieo từ trước nay kết trái chín, điều ấy 
nào phải do trời hoặc người tạo ra đâu, vậy ta đành nhẫn nhục chịu khổ, 
đừng nên oán trách. 
 
Kinh nói : 'Gặp khổ không buồn'. Vì sao vậy ? Vì thấu suốt luật nhân quả 
vậy. Mượn oán mà hành đạo nên nói là hạnh trả oán. 
 
Về hạnh này, chúng tôi có ý kiến sau đây : Nó còn cao hơn, và khó thực 
hành hơn hạnh tùy duyên. Vì người theo được hạnh này, không những 
nhẫn nhục chịu đựng khổ não, mà còn hiểu rằng chúng là kết quả những 
ác nghiệp mình đã tạo ra trong kiếp này hoặc kiếp trước, nên bây giờ tình 
nguyện sám hối để lòng được thanh thoát. Cái cao siêu trong báo oán 
hạnh chính là ở đó, không đón nhận đau khổ một cách thản nhiên mà cảm 
kích đón tiếp chúng như là những chén thuốc đắng có công dụng thanh 
lọc tâm hồn. 
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Vì báo oán hạnh cao siêu như vậy, nên khó tìm được trong lịch sử và văn 
học một trường hợp thực hành đúng nghĩa. Ta lấy ví dụ nàng Kiều, một 
người được mô tả là có một nghiệp chướng nặng nề biểu hiện bằng giấc 
mộng Đạm Tiên cho biết tên nàng đã ghi trong sổ đoạn trường. trong khi 
bị đọa đày ở lầu xanh ô uế, cố nhiên ta không thể chờ đợi ở nàng thực 
hành báo oán hạnh. Nhưng khi nàng được Hoạn Thư cho phép ra tu ở 
Quan Âm các, đáng lẽ nàng phải vui lòng tu cho trọn kiếp, thì nàng vẫn 
ngậm thở nuốt than, rồi trốn đi. Chính Tố Như tiên sinh, người đã tạo ra 
nhân vật đó, cũng có phản ứng tương tự. Sử chép rằng lúc bệnh nặng tiên 
sinh không chịu uống thuốc, và đến giờ lâm chung chỉ hỏi người nhà : 
- Lạnh đến đâu rồi ? 
- Dạ, đã đến bụng. 
- Được. 
Tiên sinh chỉ thốt ra một lời đó thôi, rồi lìa đời. Thế nghĩa là tiên sinh vẫn 
bực tức mang tâm sự 'trung thần nhi sự nhị quân', vẫn âm thầm đau khổ 
nên coi sự chết là được giải thoát. Tiên sinh đâu có tu theo báo oán hạnh ? 
 
Tu theo báo oán hạnh, họa chăng chỉ có Quan Âm Thị Kính, sau khi bị 
Thị Mầu gieo tiếng xấu, bị đuổi ra ở ngoài tam quan : 

Nương  mình  bên  cụm  cúc  hoa 
Một  hai  chồi  trúc,  năm  ba  khóm  hồng. 
Gương  minh  nguyệt,  quạt  thanh  phong, 

Cười  cùng  thiếu  nữ,  bạn  cùng  thuyền  quyên. 
 

Tác giả đã khéo diễn tả hạnh báo oán của Đức Quan Âm Thị Kính bằng 
hai chữ cười (cười cùng thiếu nữ, tức là gió mát) và bạn (bạn cùng thuyền 
quyên, tức là trăng trong). Trong cuộc thử thách đau khổ, Ngài vẫn cười 
vui bới bạn gió trăng vì Ngài đã hiểu rõ : 

                 Chữ rằng : nhẫn nhục nhiệm hòa, 
                 Nhẫn điều khó nhẫn mới là chân tu. 
 

II.  Trên đây là những phương thuật trợ giúp việc tu hành trong mọi 
trường hợp nói chung. Để chữa những căn bệnh riêng, cũng có những bài 
thuốc riêng thích hợp với mỗi căn bệnh. 
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A. Đối với bệnh ham mê làm giầu, quyển Vạn pháp quy tâm lục có đoạn 
như sau : 
  Kinh Phật nói : Tài sản hiện tại của người đời là của chung của năm 
nhà. Năm nhà là nhà vua quan, nhà nước lửa, nhà trộm cướp, nhà giặc 
giã, con cháu tiêu phá. Người đời dại dột, đắng cay suốt cả một đời, tạo 
cho nhiều tiền của, mong được vĩnh viễn giầu có. Đâu biết đãy là phần 
của năm nhà, một ngày kia sẽ tan nát. Như vậy giữ của một cách công 
bằng mà còn chẳng lâu thay, huống là dựt ngang hay lừa đảo mà có thể 
thường còn ư ? 
 
Xin góp thêm ý kiến : Bệnh ham làm giầu càng ngày càng phát triển với 
nền văn minh cơ khí. Thắp đuốc đi khắp nơi cũng không tìm đâu thấy một 
nhân vật như cụ Nguyễn Minh Triết (1567-1662), đỗ tiến sĩ và làm quan 
đến chức thượng thư, tước quận công. Vậy mà cụ nổi tiếng 'hà tiện' , theo 
bài thơ tự vịnh sau đây : 

                   Giầu thì ba bữa, khó thì hai, 
                   Lần đổi cho qua tháng thiếu đầy. 
                   Nón đổi lá ngoài, quần đổi ống, 
                   Dép thay da mặt, túi thay quai. 
                   Dặn vợ có cà đừng gắp mắm, 
                   Bảo con bớt gạo bỏ thêm khoai. 
                  Thế gian mặc kẻ cười hà tiện, 
                  Ta chẳng phiền ai, chẳng lụy ai.   

 
Chúng ta ngày nay khó có thể không ham kiếm tiền (một cách chính đáng, 
lẽ cố nhiên), vì đời sống ngày nay có nhiều điều kiện khác hẳn thời xưa : 
phải kiếm cho đủ để trả tiền nhà, tiền điện, tiền nước, tiền đổ rác, v . v . 
một trăm thứ tiền mà thời xưa không cần đến. Nhưng chúng ta chớ nên vì 
đó mà ham làm giầu quá nhu cầu bình thường. Khoan nói đến năm nhà 
chực sẵn để phá của như kinh Phật đã nói, chúng ta cứ hồi tưởng đến cuộc 
tản cư năm 1946, và hai cuộc di cư năm 1954 và năm 1975, vì đó chúng ta 
đã bị phá sãn 3 lần, thì cũng đủ thấy việc ham làm giầu là một gắng sức vô 
ích, chỉ làm hao tổn sức lực và tinh thần mà thôi. Bây giờ ở đậu trên đất 
Mỹ, đã chắc gì được hưởng thái bình mãi mãi ? Vậy những cố gắng dành 
cho việc làm giầu, ta nên dành cho việc tu hành để hưởng an lạc, là cái mà 
không biến cố nào có thể lay chuyển nổi. 
 



 Phật Học 239

B.  Đối với bệnh thù hận, quyển Tọa thiền tam muội có đoạn như sau : 
    Phải đem tâm Từ mà đối với mọi người thân sơ, và cả những người làm 
hại ta. Tại sao ? 
- Người kia kiếp trước biết đâu không phải là thân quyến của ta, nay 
không thể do một chút sân mà sanh thù ghét. Ta phải nhịn họ. 
- Lại nghĩ : Nếu không có kẻ thù ghét thì làm sao thành tựu nhân sanh 
nhẫn ? Sanh nhẫn là do kẻ oán thù ban cho, như vậy kẻ oán thù là người 
thân thiện của ta. 
- Hơn nữa, quả báo của Sân là tối trọng, trong các thứ ác nó là bậc trên 
hết, do sân mới tàn hại người, vật, nó là cái độc muốn đốt người mà kỳ 
thật là thiêu mình. 
- Lại nghĩ : Thân ngũ ấm này là cái rừng đau khổ, là mục tiêu chịu đựng 
những điều tai ác, thì những cái khổ não tai ác đến, làm gì tránh khỏi được 
? Như gai nhọn đâm vào thân, khổ não vô lượng, các thứ oán thù rất nhiều 
không thể diệt hết, phải tự bảo vệ bằng cách mang đôi giầy nhẫn nhục. 
 
Xin góp thêm ý kiến : Nhà Nho khi xưa đã có câu  Thắng người thì dễ, 
thắng mình mới khó. Nếu ta thành thật tự kiểm thảo những việc bất hạnh 
đã xẩy đến cho ta trong quá khứ, thì sẽ thấy quá nửa là do tính nóng giận 
thù hận của ta đã trực tiếp gây nên. Và nếu tra cứu lịch sử thì sẽ thấy 
những vĩ nhân có sự nghiệp hiển hách đều là những người điềm tĩnh, 
không bao giờ để cho cơn nóng giận làm mờ lương tri. Trong truyện Tam 
Quốc chí có chép rằng trong nhà Gia Cát Lượng Khổng Minh ở Ngọa 
Long cương có dán đôi liễn Đạm bạc dĩ minh chí  và Ninh tĩnh dĩ trí viễn. 
Chắc chắn những đức tính đạm bạc và ninh tĩnh đó đã giúp đỡ Gia Cát 
tiên sinh, có sẵn óc thông minh tuyệt thế, nghĩ được những mưu kế thần 
sầu quỷ khốc. 
 
Lịch sử đời Trần cũng có ghi chép rằng sau khi giặc Nguyên bỏ chạy, 
quân ta bắt được một hộp trong đó tướng Nguyên giữ những thư từ đi lại 
của những người Nam sẵn sàng làm chó săn cho giặc. Hộp được đem nộp 
vua Trần Nhân Tôn, nhưng vua không cho mở ra, truyền vất liền vào lửa, 
và bảo với quần thần rằng : Đó là những người tạm thời lầm lạc vì những 
trận thất bại đầu tiên của quân ta. Nhưng sau khi thấy quân ta chuyển bại 
thành thắng, thì tự nhiên họ lại quay về với tổ quốc. Hãy để cho họ an tâm 
lập công chuộc tội. Quả nhiên hai năm sau, khi quân Nguyên lại sang xâm 
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chiếm nước ta, thì toàn dân đồng lòng chống giặc, không còn ai manh tâm 
phản bội nữa. Đó chẳng phải là tấm gương đáng treo muôn đời ru ? 
 
Tiếc thay vua Chiêu thống nhà Lê lại không chịu theo bài học quảng đại 
đó. Khi theo chân Tôn Sĩ Nghị về Thăng Long, nhà vua đã có những hành 
động trả thù nhỏ nhen. Những triều thần nào đã cộng tác với Tây Sơn mấy 
tháng trước đều bị nhà vua truyền xử tử hoặc chặt chân, tay, đến nỗi Thái 
hậu khi về đến bờ phía bắc sông Hồng, nghe tin đó bèn khóc rống lên và 
nói rằng : Cứ trả thù lẫn nhau đã mấy năm rồi, từ loạn kiêu binh trở đi, 
còn chưa đủ sao ? Còn muốn cho thực lực quốc gia bị hao mòn đến tận 
gốc rễ sao ? Gái già này đã phải lặn lội một lần sang cầu viện Trung 
quốc, còn muốn cho gái già này phải đào tẩu một phen nữa sao ? Rồi 
Thái hậu nhất định không sang đò. Vua Chiêu Thống phải cử triều thần 
sang năn nỉ mãi, bà mới chịu hồi cung. Thật là một bài học cay đắng của 
bệnh thù hận. 
 
C.  Để trị bệnh dâm dục, quyển Tọa thiền tam muội khuyên ta nên quán 
bất tịnh : 
     Từ chân đến đầu đầy dẫy bất tịnh : tóc, lông, móng tay, chân, răng, 
máu, mủ, ruột non, ruột già, phẩn, nước tiểu, nước mũi, nước miếng , v . v 
. 
       Lại quán bất tịnh ở thây chết : thây mới chết bầm xanh, lần lần sình 
chướng, kế nứt nẻ, máu chẩy ra, rục rã, lầy thúi, giòi ăn, xương mục, thiêu 
rụi. 
 
Nếu thực hành việc quán tưởng đó với đối với người mình đang thèm 
muốn, thì chắc chắn hình ảnh người đó dù đẹp như Tây Thi cũng trở thành 
một hình ảnh kinh tởm. Thực là một phương thuốc đắng có tác dụng ghê 
gớm. Nhưng người dâm dục có đành lòng tu theo lối quán tưởng đó không 
? Vậy xin bổ khuyết bằng vài ý kiến dễ theo hơn sau đây : 
- Theo luật nhân quả, tà dâm vợ con người thì vợ con mình sẽ bị người 
khác tà dâm. 
- Nên nghĩ đến những đứa con hoang mà mình có thể gieo rắc trong những 
phút cuồng dâm. Về vấn đề này, chúng tôi còn nhớ đã đọc một truyện 
ngắn Pháp, nhưng không còn nhớ tác giả là ai, có thể cảnh tỉnh khách làng 
chơi : 
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Một chàng sinh viên, trong một vụ nghỉ hè, tới trọ tại một quán bình dân ở 
một bãi biển nọ. Quán có một cô hầu bàn khá xinh đẹp, chàng sinh viên ve 
vãn mãi, nhưng vô hiệu. Một đêm kia, chàng liều lĩnh lẻn vào phòng cô 
hầu, và hiếp dâm cô. Thế rồi gái bén hơi trai, từ đó hai người tối nào cũng 
vụng trộm với nhau. Ở chàng sinh viên, thì đó chỉ là một cuộc giải quyết 
sinh lý thú vị. Nhưng ở nàng thôn nữ ngây thơ, thì đó là một mối tình chân 
thật khắng khít. Gần một tháng sau, hết nghỉ hè, chàng sinh viên bỏ ra đi 
không một lời từ biệt. 
 
Hai mươi năm sau, chàng sinh viên đã trở thành một văn sĩ nổi danh, phú 
quý cùng cực. Ông lại ra nghỉ mát tại bãi biển nọ, nhưng ở trọ tại một 
khách sạn lộng lẫy. Một hôm đi tản bộ, ông chợt nhìn thấy cái quán nghèo 
nàn mà thuở hàn vi ông đã ở trọ. Tính hiếu kỳ khiến ông vào trong đó ăn 
một bữa cơm rẻ tiền. Ông nhận diện được ông bà chủ quán, nhưng ông bà 
này không nhận diện được ông. Hầu bàn là một thanh niên mặt mũi cũng 
khá, nhưng câm, chỉ biết trả lời ú ớ. Ông bèn hỏi chuyện ông chủ quán, và 
được trả lời : 
- Thằng câm đó là con hoang của một đứa hầu gái, trước có làm việc ở 
đây. Mẹ nó đẻ nó ra, rồi vài ngày sau bỏ xứ đi biệt tích. Chúng tôi đành 
phải gửi nó vào cô nhi viện, nhưng thỉnh thoảng vẫn tới thăm nó. Khốn 
khổ, nó bị tật câm, nên chẳng được học hành gì cả, và trở thành ngớ ngẩn. 
Đến khi nó 15 tuổi, nhân thiếu người làm, chúng tôi bèn lĩnh nó ra và 
dùng nó làm tên hầu bàn như mẹ nó trước kia. Được cái nó ngớ ngẩn 
nhưng không bao giờ nổi cơn khùng. Chỉ bực mình là đôi khi nó ngồi thu 
hình một só sỉnh nào đó cả ngày, như tượng gỗ. 
- Thưa cụ, thế mẹ nó không bao giờ trở về thăm con à ? 
- Không. Cô ả chửa hoang, rồi có lẽ vì xấu hổ nên bỏ đi biệt xứ. Chúng tôi 
cũng tiếc vì con bé rất chịu khó làm lụng. Nó lại khá xinh sắn, tóc mầu 
bạch kim, lại ngoan ngoãn, chẳng ai trông thấy nó đú đởn với tên thanh 
niên nào trong làng bao giờ. Thế mà chửa hoang, ông nghĩ có lạ không ? 
- Việc xẩy ra năm nào ? Và tên cô đó là gì ? 
- Cũng 20 năm rồi, ờ , đúng vào năm 19 . ., tôi còn nhớ. Tên nó là Anne. 
  Văn sĩ rùng mình : tên tuổi và mầu tóc bạch kim, đúng là cô hầu bàn 
mình đã tằng tịu. Thời gian xẩy ra cũng trùng hợp. Phải chăng thằng câm 
ngớ ngẩn kia là con hoang của mình ? Rất khéo léo, ông hỏi dò thêm ông 
bà chủ quán, nhưng chẳng được biết thêm điều gì về tông tích cô gái đáng 
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thương kia. Về tính danh kẻ nào đã phá hoại đời cô, ông bà chủ quán đã cố 
vặn hỏi, nhưng cô chỉ bưng mặt khóc mà không trả lời. 
 
Nhà văn ngắm kỹ tên câm, và thấy nó hao hao giống mình thuở trẻ. Buồn 
bã và đầy nghi hoặc, ngày nào ông cũng từ khách sạn đến quán nghèo nàn 
kia để quan sát nó. Khi thì thấy nó giống mình, khi thì không. Thằng câm 
lại ngớ ngẩn, chỉ biết ú ớ trả lời. Sau vài ngày, lấy danh nghĩa là một triệu 
phú từ thiện, ông đưa cho ông bà chủ quán một số tiền quan trọng để săn 
sóc cho tên câm. Và từ đó về sau, cuộc đời của ông bị ám ảnh bởi câu hỏi 
nan giải và nhức nhối : Thằng câm đó có phải là con hoang của mình 
không ? 
Ai đã đọc qua truyện ngắn này, đố khỏi kinh hồn táng đởm ? 
 
- Trên đây là vài ý nghĩ về sự tà dâm. Còn dâm sự trong phạm vi vợ chồng 
thì cố nhiên là không có lỗi gì. Hơn thế nữa, mỗi chúng sinh là kết quả của 
một dâm sự của cha mẹ, nên dâm tính là một bản năng của mọi sinh vật. 
Tần Cung oán đã diễn tả bản năng đó rất đúng : 

               Kìa điểu thú là loài vạn vật, 
              Dẫu vô tri cũng bắt đèo bòng. 
              Có âm dương, có vợ chồng, 
              Dẫu từ thiên địa cũng vòng phu thê.  

 
Kết Luận. 
 
Mở rộng ý kiến đó ra, không những bản năng dâm dục, mà tất cả các bản 
năng khác (miễn là không phạm đến quyền lợi của người khác), như thích 
ăn ngon, mặc đẹp, thích đàn ngọt hát hay, thích ở nhà cao cửa rộng, v . v . 
đều chính đáng như những hoài vọng cao thượng hơn như trị quốc, bình 
thiên hạ, hoặc tạo cho mình một tên tuổi trong giới khoa học, văn học, 
nghệ thuật, v . v  . Đó là triết lý của Uy Viễn tướng công, bậc nho sĩ anh 
hùng đã diễn tả chí bình sinh như sau : 

         Vòng trời đất dọc ngang ngang dọc, 
         Nợ tang bồng vay trả, trả vay, 
         Chí làm trai nam bắc đông tây 
         Cho phỉ chí vẫy vùng trong bốn bể. 

và cũng là khách phong lưu nạp hầu non lúc tuổi già, đã tự trào bằng 
những câu ngạo nghễ như sau : 
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           Tân nhân dục vấn lang niên kỷ 
           Ngũ thập niên tiền, nhị thập tam. 
 

   (Diễn nghĩa :            Cô vợ mới cưới hỏi tuổi ông chồng 
                                   Năm mươi năm trước ta hai mươi ba) 
 
Đó là triết lý nhập thế của Khổng học, một triết lý thích hợp với những 
định luật của thế giới giác quan. Nhưng người Phật tử nghĩ khác. Vì đã 
hiểu rằng sắc thọ tưởng hành thức chỉ là những ảo ảnh do vọng tâm tạo ra, 
nên trái lại cố gắng thoát khỏi những hệ lụy của thế giới giác quan. Một 
mặt phải tạm sống giữa nhân quần xã hội nên vẫn tôn trọng những đòi hỏi 
của đạo xử thế : nhân, nghĩa, lễ, trí, tín, nhưng một mặt khác muốn vươn 
mình lên đời sống vĩnh viễn trong muôn ngàn kiếp, đi vào bể Đại Thệ Như 
Lai. 
 
Vấn đề là lựa chọn giữa hai triết lý đó, muốn sống hào hùng trong cuộc 
thế cám dỗ và đau khổ, hay muốn sống an lạc tự tại trong bản thể Chơn 
Như. 
 

                           Văn  Tế  Thập  Loại  Chúng  Sinh.  
 
 
        Đã là một tác phẩm của thi bá Nguyễn Du, thì bất tất phải khen phò 
mã tốt áo. Trái lại, chúng tôi mạo muội xin đưa ra một vấn đề, hình như 
bất kính đối với bậc tiền bối, nhưng thực ra chỉ có mục đích làm sáng tỏ ý 
nghĩa thâm trầm của bài văn kiệt tác đó. Vấn đề như sau : Bài đó có theo 
đúng đường lối của Phật giáo không ?  
 
1. Chúng tôi thấy có quyền nghi ngờ vì mấy điểm sau đây : 
 a) Tác giả đã tả một lũ cô hồn không nơi nương tựa, phải: 
 

         Dãi dầu trong mấy mươi năm                                                                
        Thở than dưới đất, ăn nằm trên sương, 
        Nghe gà gáy tìm đường lánh ẩn,                                                             
        Lặn mặt trời lẩn thẩn tìm ra.....  
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  Nhưng theo tín ngưỡng thông thường của Phật tử, trừ những kẻ cực ác 
phải đầy xuống địa ngục và những người cực thiện được sinh lên một cõi 
trời tươi sáng hơn cõi ta bà này, thì số còn lại, thiện ác trung bình, bất kể 
được hay không được người nhà lập bàn thờ cúng vái, đều phải đầu thai 
vào kiếp khác, trong thời hạn tối đa là 49 ngày. Và trong thời gian quá độ 
ngắn ngủi đó, thần thức người chết phưởng phất đi tìm nơi đầu thai phù 
hợp với nghiệp đã tạo ra, cũng như bụi sắt bị đá nam châm hút, hay nói 
cho đúng hơn, như một luồng sóng từ điện hướng vào máy thu thanh nào 
vặn đúng tần số của nó để được lên tiếng. Như vậy, làm gì có chuyện cô 
hồn phải dãi dầu trong mấy mươi năm, và nhất là làm gì có chuyện phải 
ẩn náu dưới đất, đêm tối mới lẩn thẩn bò ra ?  
 
b) Bài văn tế này chỉ nhằm vào các cô hồn lênh đênh quê người, không 
nơi nương tựa. . . Tại sao lại phải phân biệt những vong linh có con cháu 
thờ phụng ? Kinh sách Phật có chỗ nào bàn sự phân biệt đó không ? 
Chúng tôi ngờ rằng tục lệ thờ cúng người chết chỉ là kết quả của Khổng 
học. "Sự tử như sự sinh, sự vong như sự tồn" chứ Phật giáo, tuy rất trọng 
đạo hiếu, hình như không chủ trương phải đèn hương cúng lễ mỗi ngày, 
chỉ trong giai đoạn 49 ngày sau lúc mệnh chung và trong ngày lễ Vu Lan 
mới phải tụng kinh cầu siêu thôi.  
 
 c) Và cuối cùng, lời văn của tác phẩm này vô cùng lâm ly thảm thiết, nếu 
cô hồn nghe được chắc chỉ tăng thêm mối đau lòng chứ chẳng được chút 
an ủi nào, mặc dầu đoạn cuối, từ câu 156 trở đi có khuyên nhủ họ đến 
nghe kinh để hiểu rõ : 
 

      Kiếp phù sinh như hình bào ảnh,                                                             
      Có chữ rằng : "Vạn cảnh giai không ",                                                  
      Ai ơi lấy Phật làm lòng,                                                                             
      Tự nhiên siêu thoát khỏi trong luân hồi.  

  
    Đó là những lời khuyên nhủ rất quý báu, nhưng gửi cho người sống 
đúng hơn là cho người chết. Vong linh cần điều gì ? Trong bóng tối hãi 
hùng của cõi âm, họ lo sợ không biết phải làm gì để trở lại cõi dương đầy 
ánh sáng. Một hố sâu thăm thẳm ngăn kiếp vừa qua và kiếp lai sinh. Đó là 
một tâm trạng lo sợ tự nhiên, cần phải giúp đỡ họ vượt qua bằng cách chỉ 
dẫn cho họ phải bỏ hết ân oán và phiền não của kiếp vừa qua và hướng 
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tâm trí vào thế giới an lành của Đức Phật. Có được chỉ dẫn như vậy, các 
vong linh mới hết lo sợ và vững tâm bước vào một kiếp mới hướng thiện. 
Chứ nhắc lại thời oanh liệt đã qua của họ và cảnh thảm sầu họ đang phải 
chịu đựng, thì chỉ làm cho tâm trí họ thêm xốn xang điên đảo mà thôi, nào 
có ích gì ? Cách thức cầu siêu, đâu có phải như vậy.  
 
 2. Như vậy chúng ta có quyền nghi ngờ về tác dụng cầu siêu cho các vong 
linh của bài văn tế đó, và tự hỏi vậy thì tác dụng thực của nó ở chỗ nào ? 
Vấn đề được đặt ra một cách thẳng thắn như thế, thì hiển nhiên chỉ có một 
giải đáp : Là tác giả đã thảo nó ra vì người sống hơn là vì người chết, lấy 
người chết để cảnh tỉnh những người sống còn đang mê mải về mộng giầu 
sang, còn đang hao tổn tinh thần và sức lực để xây dựng sự nghiệp trên cái 
không, còn chưa hiểu thuyết vô thường của nhà Phật. Thật vậy, tuy bài 
văn đó cũng có đề cập đến những hạng người nghèo khó, nhưng mũi dùi 
chính nhắm vào hạng quyền quý trèo cao ngã đau. Và ý nghĩ đó của tác 
giả không phải là một tư tưởng sáo rút ra từ các kinh truyện, mà là kinh 
nghiệm bản thân đã từng :  
 

Trải qua một cuộc bể dâu, 
Những điều trông thấy mà đau đớn lòng. 

 
  Thời đại tác giả sinh sống chính là một thời đại nhiễu nhương, một tấn 
tuồng tang hải thương điền, nghiêng ngả sơn hà, một bằng chứng thê thảm 
và hùng hồn của thuyết vô thường. Ta thử điểm mặt vài nhân vật lịch sử 
mà chắc chắn tác giả đã nghĩ đến khi gọi hồn : 
 
 - Kẻ "Chí những lăm cướp gánh giang sơn", nào là vua Quang Trung lần 
lượt thôn tính Nam hà, Bắc hà, một trận phá tan 30 vạn quân Tầu, thế mà 
than ôi : 
 

              "Tay cơ nghiệp nhất đán tận tiêu vong !"   
 
   Nào là Nguyễn hữu Chỉnh, trước đầu Tây Sơn, rồi sau quay về giúp vua 
Lê diệt trừ họ Trịnh, được tấn phong Bàng Quốc Công, rồi lộng hành 
muốn tái lập quyền vương phủ cho mình, cuối cùng cũng bị quân Tây Sơn 
bắt sống đem phân thây !  
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- Kẻ "Màn lan trướng huệ, những cậy mình cung quế Hằng Nga" Nào 
Ngọc Hân công chúa, gả cho Bắc Bình Vương, rồi khi nhà Tây Sơn bị 
diệt, bị bọn cẩu tẩu triều Nguyễn hạ sát với hai đứa con thơ. Nào là bà 
nguyên phi họ Nguyễn, vợ vua Chiêu Thống, theo vua không kịp phải ẩn 
mình trong một cảnh chùa, mấy chục năm sau khi linh cữu cựu hoàng đưa 
về nước thì bỏ ăn đi theo từ quan ải đến Thăng Long rồi uống thuốc độc 
tuẫn tiết, v . v .  
 
- Kẻ "Mũ cao áo rộng, ngọn bút son thác sống ở tay " . Nào là Nguyễn 
Khản, anh ruột tác giả, làm thủ tướng thời chúa Trịnh, sau khi Tây Sơn 
cướp nước chết một cách tối tăm. Nào là Ngô Thời Nhậm, đầu Tây Sơn 
rồi sau khi quân Nam ra Bắc, bị bắt và đánh đòn ở Văn Miếu cho đến chết. 
 
- Kẻ "Bài binh bố trận, đem mình vào cướp ấn nguyên nhung". Nào là lão 
tướng Hoàng Phùng Cơ cùng tám con trai đem quân cần vương về giúp 
chúa Trịnh, nhưng trong một trận quyết liệt trên bờ hồ Vạn Xuân, sáu vị 
công tử và gần toàn thể quân cần vương bị tàn sát. Sau khi Tây Sơn rút về 
Nam và Nguyễn Hữu Chỉnh lộng quyền, lão anh hùng chống lại và bị xử 
tử ! Nào là hổ tướng Tây Sơn Trần Quang Diệu, đã từng bách chiến bách 
thắng và quảng đại tha tính mạng cho quân Nguyễn ở Bình Định, bị vua 
Gia Long bắt đem ra phân thây cùng với phu nhân, nữ anh hùng Bùi thị 
Xuân, v . v .  
 
Những nhân vật lịch sử đó đã thuộc về một quá khứ gần hai thế kỷ rồi. 
Nhưng trong thời đại chúng ta đang sống đây, thiếu gì những tấm gương 
tầy liếp tương tự ? Ngó sang lịch sử thế giới, chúng ta thấy Troiky, Hitler, 
Mussolini, Rommel, Pétain, v . v . đều có chung cuộc thê thảm. Và quay 
về lịch sử nước nhà, ôi ! nói đến làm chi cho đau lòng.  
 
Nói tóm lại, bài văn tế Thập Loại Chúng Sinh, thật là bài giảng về giáo lý 
vô thường, không cần đến lý luận, mà đập vào tâm trí người đọc hay 
người nghe. 
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T h ơ     X u â n. 
 
   Nhân dịp Xuân Bính Dần, chúng tôi xin cống hiến quý độc giả "Nguồn 
Đạo " hai bài thơ đượm đạo vị của Phật giáo. Bài thứ nhất của Vạn Hạnh 
thiền sư, thầy học của Lý Công Uẩn, vị thái tổ của triều Lý :  
 
                                         Thị   Đệ   Tử. 
 

             Thân như điện ảnh hữu hoàn vô,                                                       
           Vạn mộc xuân vinh, thu hựu khô.                                                       
           Nhiệm vận thịnh suy vô bố úy,                                                             
           Thịnh suy như lộ thảo đầu phô.  

 
 Bản dịch của Ngô Tất Tố  : 
 

Thân như bóng chớp có rồi không,   
Cây cối xuân tươi, thu não nùng.   
Mặc cuộc thịnh suy đừng sợ hãi, 
Kìa kìa ngọn cỏ giọt sương đông. 
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     Bài thơ này diễn tả giáo lý Vô Thường của nhà Phật. Tuy nhiên, ta 
nhận thấy rằng tác giả là một nhà sư đã diễn tả giáo lý đó với con mắt của 
một văn nhân nhậy cảm với những vẻ đẹp phù vân của thế giới hữu hình, 
chứ không phải với con mắt vô tình của người khổ tu. Sự kết hợp thi tứ 
với giáo lý đạo Phật chính là một đặc điểm của văn chương Việt Nam khi 
muốn diễn tả một giáo lý khô khan. Ta có thể nói rằng, dưới con mắt các 
nhà sư Việt Nam, đạo Phật không những vô cùng sáng suốt, đưa chúng 
sinh đến trước ánh từ quang, mà còn vô cùng đẹp đẽ thi vị, mở cửa cho ta 
vào thế giới tuyệt đối, khiến ta nhận thấy vẻ đẹp truyệt đối của nó qua các 
vẻ đẹp tương đối của thế giới hữu hình. Một điều đáng chú ý nữa là trái 
với các thi sĩ triều Lê, Nguyễn cũng diễn tả về đề tài đó, sư Vạn Hạnh 
chẳng chút lý luận nào để đi tới kết luận rằng thế giới vô thường. Ngài đã 
không viện đến những cuộc thịnh suy của đời người, không nói đến thuyết 
tài mệnh tương đố. Đối với Ngài, thế giới là vô thường vì Ngài thấy rõ nó 
vô thường, vì đó là một chân lý hiển nhiên, không cần phải chứng minh. 
Người đắc đạo không chứng minh, chỉ người chưa vào đạo mới thấy cần 
phải chứng minh. 
 
    Bài thơ xuân thứ hai mà chúng tôi xin đưa ra là của Trần Thánh Tông, 
vị vua thứ nhì của Trần triều, trị vì từ 1258 tới 1278. Sử chép rằng Ngài 
rất nhân ái trung hậu, thường cùng với các anh em ăn cùng mâm, ngủ cùng 
giường. Trong đời Ngài không có nạn binh đao như Thái Tông và Nhân 
Tông, có lẽ vì thế mà Ngài có tư tưởng lãng mạn hơn cha và con. Ngài có 
sáng tác được nhiều bài thơ, xin trích dưới đây một bài :      
                               Cung   viên   xuân   nhật   hoài   cựu 
 

          Môn không trần yểm, kính sinh đài,                                                     
          Bạch chú chầm chầm thiểu vãng lai.                                                    
         Vạn tử thiên hồng không lạn mạn,                                                        
          Xuân hoa như hử, vị thùy khai ? 

 
         Bản dịch của Ngô Tất Tố  : 
                           Vườn  cung  ngày  xuân  nhớ  người  cũ.  
                          

             Cửa ngõ lờ mờ dấu bụi rêu,                                                                
             Chìm chìm ngày bạc vẻ đìu hiu.                                            
             Đầy vườn rực rỡ hồng chen tía,  
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             Hoa khéo vì ai vẫn nở nhiều.  
 

   Tuy rằng bài trên không nói rõ, nhưng ta có thể đoán rằng khi sáng tác 
nó nhà vua đã nghĩ đến một bà ái phi đã thất lộc. Để giữ lại nguyên vẹn kỷ 
niệm bà phi đó, nhà vua đã niêm phong cung viện của bà, vì thế mà "Cửa 
ngõ lờ mờ dấu bụi rêu". Nhưng ngoài vườn những khóm danh hoa đã từng 
được quân vương và ái phi ngắm nghía khi tình tự, đã từng chứng kiến 
những cuộc cầm kỳ thi họa giữa đôi tài tử giai nhân đó, vẫn tiếp tục thi 
đua nở. Vì ai ? nhà vua ngậm ngùi than thở. Nhưng có lẽ giả thuyết đó sai, 
và bài thơ có thể là một ngụ ngôn để diễn tả một giáo lý đạo Phật : sự vô 
sinh vô diệt của bản thể Chân Như, mặc dầu vạn sự vạn vật trên thế giới 
đều có sinh có diệt. Trần Thánh Tông, cũng như vua cha Thái Tông và vua 
con Nhân Tông, đều là những Phật tử hiểu thấu tinh túy đạo Phật.  
 
   Có người nhận thấy rằng ý nghĩa bài thơ trên cũng giống mấy câu thơ 
sau đây của thi sĩ Alfred de Vigny trong bài La Maison du berger. :  
 

Elle me dit : "Je suis l'impassible théâtre                                                        
Que ne peut remuer le pied de ses acteurs. . . .                                               
Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,                                        
Mon printemps ne sent pas vos adorations..... 

 
   Nhận xét đó rất đúng : cả hai thi sĩ Đông Tây đều thấy rằng hoa vẫn nở 
trên nấm mồ. Nhưng từ cái nhận xét đó đưa tới hai kết luận hoàn toàn trái 
ngược nhau. Thi sĩ Tây phương phản ứng dữ dội :  
 

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse                                                      
Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi ;                                   
Vivez et dédaignez, si vous êtes déesse,                                                           
L'homme humble passager, qui dut vous être un roi ;                                     
Plus que tout votre règne et que ses splendeurs vaines,                                  
J'aime la majesté des souffrances humaines ;                                                 
Vous ne recevez pas un cri d'amour de moi.  

 
   Còn thi sĩ Đông phương thì không hề tức giận trước cảnh hoa nở trên 
mồ, không nghĩ rằng Thiên Nhiên vô tình, khinh bỉ nỗi thống khổ của 
mình. Tại sao ? Vì Phật tử hiểu rằng mình là một với Vũ Trụ, cái hoa nở 
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kia không xa lạ gì, nó chính là mình, nó còn là người thân yêu quá cố, 
dưới một hình thức khác, một "tướng" khác của bản thể Chân Như bất 
sinh bất diệt. 
 
   Và đó chính là sở trường của triết lý Đông phương đối với sở đoản của 
triết lý Tây phương. Trong khi người Tây phương ham mê chinh phục vật 
chất để chỉ tạo thêm đau khổ, thì người Đông phương chúng ta thấy rằng 
mình cùng một thể với Vũ trụ, nên chỉ tu hành để mình có thể hòa đồng 
với chư Phật và chư Bồ Tát khắp pháp giới. 
 
              
 
     

Q U Y    G I A. 
 
  
     Là kẻ tỵ nạn phải rời bỏ quê hương để sống lêu bêu trên đất khách quê 
người, ai mà không ôm ấp trong lòng mộng "quy cố hương". Nhưng trong 
tác phẩm "Thư gửi bạn" của nhà văn Võ Phiến đã đập tan mộng đó thành 
mây khói. Càng khâm phục tác giả có cái nhìn xa biết rộng và lối lý luận 
sắc bén bao nhiêu, chúng tôi càng thấy tâm hồn tan nát bấy nhiêu. Thôi 
rồi, chiếc thân tàn này đành sẽ chôn vùi nơi đất khách, không mong gì sẽ 
được nằm bên phần mộ cha mẹ tổ tông, chứ dễ gì sống thêm được ba 
mươi năm nữa để - theo tác giả đã có lòng từ bi an ủi trong cuối bức thư 
số 9 - may ra mới có cơ hội thực hiện mộng quy cố hương. Nhưng suy 
nghĩ cho kỹ thì cố hương, cũng như muôn vạn pháp khác, đều chỉ nằm 
trong tâm thức của chúng ta mà thôi. Nếu chúng ta biết trìu mến nuôi 
dưỡng nó thì dù xa cách muôn vạn trùng dương, ta cũng sẽ thấy nó gần 
trong gang tấc. Hơn thế nữa, mộng "quy cố hương" dù thắm thiết đến đâu, 
công việc "quy gia" còn quan trọng gấp trăm vạn lần. Theo danh từ nhà 
Phật, quy gia là mình lại tìm thấy mình, gọt giũa cái vọng tâm để hiển lộ 
cái chơn tâm có sẵn trong chúng ta, như vén mây mù để trông thấy trời 
xanh. Chơn tâm còn gọi là cái Thực Ta (Chơn ngã) hoặc Phật tính. Đây là 
vấn đề quan trọng số một trong giáo lý đạo Phật, cần được thấu triệt trên 
con đường tu hành. Dưới đây là vài ý kiến thô thiển, mong được các bậc 
cao minh phủ chính cho.  
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Ta có thể chia vấn đề đó làm hai vấn đề nhỏ : 
 

- Một là cái chơn tâm đó là cái gì, có thực không ?                                                    
- Hai là : nó có những thuộc tính nào ?  

 
 I. Trước hết, ta nhận thấy rằng Phật giáo, cũng như Khổng học, Lão giáo 
và một số triết gia cổ Hy Lạp và Cổ La Mã, đều cho rằng "vạn vật nhất 
thể". Và khoa học ngày nay đã chứng minh rằng, nếu phân tích đến cùng, 
thì tất cả vật chất trong vũ trụ đều chỉ là những nguyên tử và các thành 
phần trong nguyên tử chỉ là những rung động của điện mà thôi. Phật giáo 
còn đi xa hơn nữa và bảo rằng : Không có sở tạo (créature) và năng tạo 
(créateur), Phật cũng là chúng sinh và chúng sinh cũng là Phật, chỉ khác ở 
chỗ Phật là chúng sinh đã thành và chúng sinh là Phật chưa thành. Tất cả, 
từ bậc đại trí đến kẻ ngu si, từ bậc đại hiền đến kẻ gian ác, tất cả đều có 
Phật tính, nó chỉ bị Vô minh che lấp nhiều hay ít mà thôi, nhưng nó không 
bao giờ mất hẳn. Vậy nó là cái gì ? Chúng ta đều biết rằng cái Ta gồm có 
phần vật chất là Thân, và phần tinh thần là Tâm. Cái Thực Ta cố nhiên 
không phải là Thân rồi, vì thân chỉ là cái vỏ bên ngoài để Tâm sai khiến, 
nó là vật vô tri. Tâm cũng không phải là cái Thực Ta, vì các tâm sở luôn 
luôn biến chuyển, cái này xua đuổi cái kia đi, không cái nào ở mãi trong 
ta. Hôm nay ta cho rằng nam nữ bình quyền là đúng, ngày mai ta có thể 
nghĩ rằng thuyết đó là sai. Bây giờ ta buồn, chốc nữa ta có thể vui. Cái tâm 
luôn luôn thay đổi đó cũng ví như các mặt nạ mà các kịch sĩ lần lượt đeo 
vào và bỏ ra, không phải là cái mặt thật của hắn. Hoặc nói một cách khác, 
cái tâm vọng động đó, gọi là vọng tâm, chỉ là tướng (apparence) còn cái 
chơn tâm mới là thể (substance). Nước trà, nước cà phê, nước ngọt là 
tướng, chung một thể là nước. Tuy nhiên, ta phải để ý điều này : tướng 
không lìa thể, và thể không lìa tướng. Không có nước thì không thể pha 
trà, cà phê hoặc cola, và chất nước luôn luôn nằm trong nước trà, nước cà 
phê, nước cola. Do đó mà thế nhân thường nhận lầm Vọng tâm là Chơn 
tâm. Nhưng ta có thể chứng minh rằng, trong vài trường hợp, Chơn tâm và 
Vọng tâm rõ ràng là hai cái khác biệt nhau :  
 
- Ta đang hầm hầm tức giận một kẻ vô ơn bạc nghĩa, lấy oán trả ơn. 
Nhưng rồi ta nguôi giận để tha thứ hắn : đó là Phật tính trong ta tác động 
để dậy bảo vọng tâm bài học nhẫn nhục, từ bi hỉ xả.   
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- Khi ta sắp hoặc đang làm một việc ác, bỗng nhiên ta thấy lương tâm cắn 
rứt : Cái báo hiệu đó của lương tâm chính là tiếng nói của Phật tính trong 
ta. 
                                                                                 
 - Ta có những ý nghĩ về Trời Phật, các vị thần linh, và nói chung về các 
vấn đề siêu hình. Những ý nghĩ đó đâu phải do ngoại cảnh xúc động giác 
quan ta rồi khiến trí óc ta thọ tưởng mà tạo ra ? Theo các văn sĩ Tây 
phương, thì những ý nghĩ siêu hình đó chứng tỏ rằng con người là một 
thiên thần bị đọa xuống trần gian, nhưng vẫn còn phảng phất nhớ lại thiên 
đường đã để mất. Khi xưa, triết gia Descartes có viết một câu thâm thúy 
để làm khởi điểm cho triết học, là câu : "Tôi suy tư, vậy tôi hiện hữu". 
Không biết lúc đó tiên sinh có nghĩ đến cái Chơn Tâm, hay mới chỉ nghĩ 
tới cái Vọng Tâm ? Dù sao, chúng ta là Phật tử, chúng ta tin chắc rằng cái 
Thân Tâm do tứ đại và ngũ uẩn tạo thành là vô thường vô ngã, và đằng 
sau những "tướng" đó còn có một cái "thể" bất biến như như là Chơn Tâm, 
cũng như trong tỷ dụ đã nêu trên, đằng sau các tướng nước trà, nước cà 
phê, nước ngọt, nước ao, nước sông, nước bể, v . v . có một thể bất biến 
như như là chất nước H2O. Và cái thể chơn như đó của Tâm, của Thực Ta, 
có những thuộc tính vô cùng kỳ diệu, nếu không được Đức Phật dậy bảo 
cho thì phàm nhân chúng ta không bao giờ dám ngó tới, dám mơ tưởng 
đến.  
 
II. Trong quyển "Phật Thuyết A-Di-Đà Yếu Giải" của đại đức Tuệ Nhuận, 
bài tựa có một đoạn như sau :  
Ngài Sư Tử Hống Bồ Tát hỏi Phật : "Phật tính của chúng sinh là một hay 
là nhiều ? Tất cả chúng sinh cùng có chung một Phật tính, hay là mỗi 
người có một Phật tính riêng biệt ?"  
Phật nói : "Tất cả chúng sinh, tất cả chư Phật cùng có chung một Phật tính; 
nhưng Phật tính chẳng phải một chẳng phải hai, Phật tính bình đẳng, giống 
như Hư Không. "  
Và tác giả giải thích : 
    Phật nói :"Nó chẳng phải một", rõ ràng nó là nhiều rồi. Nhưng Phật lại 
nói : "Nó bình đẳng như nhau và nó giống như Hư Không", vậy nó vẫn là 
nhiều (vì nó bằng nhau), nhưng nó giống như Hư Không, thì nó phải là 
một (vì Hư Không vô biên, không thể có hai được). Vừa là một, vừa là 
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hai, cái này khó hiểu thật. Nhưng xin lấy một tỷ dụ gần tương tự trong 
Toán học để giúp chúng ta tạm hiểu một phần nào :  
 
    Ta lập một bảng các số nguyên, bảng đó kéo dài vô cùng tận : 1, 2, 3, 4, 
5, 6, 7,...... Và ta lập một bảng số 2 các số nguyên chẵn, cũng vô cùng tận : 
2, 4, 6, 8, 10, 12,...... Ta có thể nghĩ rằng bảng số một nhiều hơn bảng số 2 
vì ngoài các số chẵn nó còn thêm các số lẻ kia mà !!! Nhưng nghĩ thế là 
lầm, vì nếu ta đối chiếu hai bảng đó với nhau, thì sẽ thấy cứ mỗi số của 
bảng số một thì cũng có một số của bảng số 2, và như thế mãi mãi, không 
lúc nào bảng số 2 thua kém bảng số một cả :  
 
 1 2 3 4  5  6 . . . .   . . 1 triệu . . . . . .1 tỷ . . . . .  
 
            2 4 6 8 10 12 . . . . . . 2 triệu . . . . . .2 tỷ . . . . . 
 
  Đó là cái khó hiểu của những con số vô cùng tận : một phần mà bằng cả 
toàn phần. Phật tính của chúng sinh chính là một con số vô cùng tận như 
Hư Không. Và sự đồng hóa Phật tính với Hư Không đưa tới hai kết quả 
mà đại Đức Tuệ Nhuận thích nghĩa như sau :  
Phật tính của Hư Không là cá tính diệu chân như, là thường trụ và chu 
biến. 
 
Thế nào là thường trụ ? Là nó thường hằng ở suốt cả ba đời : quá khứ, 
hiện tại, vị lai chứ nó không có đình chỉ ở một thời gian này hay 1 thời 
gian kia. Giờ phút nào nó cũng có mặt hiện tại, không đi đâu, không ở đâu 
đến.  
 
Thế nào là chu biến ? Là nó thường hằng ở khắp cả mười phương, chứ nó 
không cố định chỉ ở một phương này hay một phương kia. Chỗ nào cũng 
phải có mặt nó hiện tại, nó không hề ở đâu đến, cũng không hề đi đâu bao 
giờ. 
 
  Trên đây mới chỉ là thích nghĩa hai danh từ : thường trụ và chu biến. 
Nhưng ta có thể tự hỏi : Tại sao thế ? Tại sao Chơn Tâm hay Phật tính lại 
có hai thuộc tính đó ? Cố nhiên ta có thể vin vào lời Phật dậy mà trả lời 
rằng : Vì Phật tính như Hư Không, nên Hư Không vốn chu biến và thường 
trụ thì Phật tính cũng vậy. Nhưng đó là lối lý luận tương đồng 
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(raisonnement par anologie) chưa làm cho chúng ta thỏa mãn. Để giải tỏa 
hẳn thắc mắc, chúng ta cần phải tìm những sự kiện cụ thể, chứng minh 
một cách trực tiếp hơn. Về thuộc tính chu biến của Phật tính hay tâm linh, 
ta có thể ghi mấy sự kiện sau đây :                                                                                    
- Ta nghĩ về một người nào ở xa, liền có hình ảnh hay ít nhất là những ký 
ức về tâm tính của người đó hiện trong trí óc ta ;    
                                                                                                                             
- Hơn thế nữa, có vài người đặc biệt nhạy cảm. Khi xẩy ra một biến cố gì 
cho gia đình ở xa, thì tự khắc linh cảm. Sự kiện thần giao cách cảm đó là 
một sự kiện có thật. 
 
- Trong lúc ngủ, trong bọn di cư chúng ta, ai là người đã chẳng có phen 
thả mộng hồn về thăm quê hương cố quốc, con cháu quyến thuộc, trò 
chuyện với họ mà quên hẳn rằng đôi bên xa cách vạn dậm trùng dương ?  
 
   Bây giờ ta bàn sang thuộc tính thường trụ hoặc hằng còn. Tôi đương 
sống ở kiếp này, làm sao dám chắc rằng tâm linh tôi đã từng hiện hữu 
trong muôn ngàn kiếp trước và sẽ còn hiện hữu mãi mãi trong tương lai ? 
Đây là vài sự kiện có thể trực tiếp trả lời thắc mắc đó :  
 
- Các việc cầu cơ và đánh đồng thiếp, tuy nhiều khi là trò bịp bợm, hoặc 
có thể cắt nghĩa bằng thôi miên hay tự kỷ ám thị, nhưng cũng có trường 
hợp đáng tin cậy ;   
                                                                       
- Những chuyện nhà có ma, hoặc oan hồn báo oán, và các đền miếu linh 
thiêng, cũng vậy, lẫn lộn có truyện bịa đặt, và truyện có thật.   
                                                                                                              
- Trường hợp ông Cayce, một người Mỹ sống ở cuối thế kỷ trước, có thần 
nhãn đọc được các kiếp trước của nhiều bệnh nhân, đã ghi trong những hồ 
sơ được các khoa học gia trứ danh thử thời ký tên chứng nhận là có thực.  
 
    Và cuối cùng, thuộc tính thường trụ của Phật tính là cột trụ của thuyết 
sinh tử luân hồi. Nếu bảo rằng chết là hết thì tất nhiên không thể có luân 
hồi được. Ngay cả Thiên Chúa giáo không chấp nhận thuyết Luân Hồi mà 
cũng phải chấp nhận sự trường tồn của linh hồn trong địa ngục hoặc Thiên 
đường.  
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   Nói tóm lại, tuy có vài sự kiện hình như cho ta hay rằng Phật tính quả có 
hai thuộc tính chu biến và thường trụ, đó vẫn là một điều huyền bí "bất 
khả tư nghì". Nhưng nghĩ cho cùng, trong vũ trụ còn có biết bao nhiêu 
điều huyền bí khác không thể nghĩ bàn. Cực đại thì có ngôi sao mà tỷ 
trọng cao đến nỗi một phân khối nặng bằng cả nghìn tấn. Cực tiểu thì các 
nguyên tử nhỏ đến nỗi triệu triệu cái xếp hàng cạnh nhau cũng không dầy 
bằng tờ giấy trên đó tôi đang viết. Phật tính của chúng sinh chính là một 
trong số những điều huyền bí của Vũ Trụ, không thể nghĩ bàn, hay nói cho 
đúng hơn, chúng ta chỉ có thể hiểu thấu sau khi đạt được Kim Cang Bát 
Nhã Ba La Mật. 
 
 
Kết   Luận. 
 
  Nhưng dù chưa hiểu hoàn toàn, Phật tử chúng ta cũng hiểu được một 
phần nào rằng Phật tính có thực trong mỗi người chúng ta, rằng Phật tính 
đó chu biến và thường trụ. Có hiểu như vậy, dù là hiểu sơ sơ, chúng ta mới 
nhận thấy giáo lý ấy của đạo Phật có một giá trị vô song.  
 
1) Khác với vài tôn giáo khác, nó bảo chúng ta rằng Tâm tức PHật, Phật 
tức Tâm. Và nhờ đó chúng ta được giải phóng khỏi mặc cảm là một sở 
tạo, phải lệ thuộc vào một đấng Tạo Hóa, Ngài ban cho ân sủng thì chúng 
ta được cứu rỗi, nếu Ngài từ chối ân sủng thì chúng ta sẽ bị vĩnh viễn trầm 
luân địa ngục.  
 
2) Đồng thời, thuyết Phật tính cũng giải thoát cho ta khỏi các định kiến do 
xã hội, gia đình, giáo dục, tập quán, đã đắp lên cái Chơn Tâm để che lấp 
nó đi và biến nó thành cái Vọng Tâm. Phật giáo quả có tính chất cách 
mạng mạnh mẽ hơn bất cứ triết học và tôn giáo nào khác. Mặc dầu Vương 
Dương Minh là một đệ tử trung thành của Khổng học, và Descartes sống 
mãi ở bên Tây bán cầu : một người thì bằng lương tri (trực giác) làm bừng 
sáng ý nghĩa của Tứ Thư Ngũ Kinh mà bọn Tống nho đã thích nghĩa luẩn 
quẩn bằng lý luận hình thức; một người thì chỉ nhận là chân lý điều gì 
mình đã hiểu tường tận, đập đổ mọi giáo điều đã đè nặng trên trí óc con 
người từ Aristote đến thế kỷ 17 hai vị hiền triết đó đã vô hình chung chấp 
nhận thuyết Phật tính của bổn sư Thích Ca Mâu Ni.  
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3) Phật tính không bao giờ mất, dù trong kẻ đại gian đại ác. Nên đạo Phật 
không đóng cửa ai bao giờ. Bỏ dao xuống thì đồ tể cũng có thể thành Phật 
kia mà. Thiên Chúa giáo có dụ ngôn kỳ nữ Madeleine cải tà quy chánh và 
được Chúa cứu rỗi. Phật tử gian ác cũng có thể được độ và hơn thế nữa có 
thể tự độ chứ không cần Đức Phật nào độ cho.  
 
4) Tu hành chỉ là làm cho Phật tính mình sẵn có được hiển lộ, là tìm lại ta 
trong ta, là "quy gia". Nhưng để đạt tới mục đích đó, có nhiều pháp môn, 
sẽ xin bàn đến trong một bài sau.  
 

          T u   G i ả i   T h o á t     v à   G i á o   L ý   

   B ì n h    Đ ẳ n g.  
 
 
Trong 37 phẩm trợ đạo có Tứ Chánh Cần là : 
 

1. Dĩ sinh ác pháp, linh đoạn                                                                              
2. Vị sinh ác pháp, linh bất sinh                                                                         
3. Vị sinh thiện pháp, linh sinh                                                                            
4. Dĩ sinh thiện pháp, linh tăng trưởng. 

 
   Thật là rõ rệt : người tu hành phải cố gắng diệt trừ những mầm ác, dù đã 
hoặc chưa nẩy nở và nuôi dưỡng những mầm thiện chưa sinh, hoặc đã 
sinh. Bài học này có giá trị tuyệt đối, không thể nào phủ nhận được, và 
cũng không thể đem ra bàn cãi xem có khế hợp hay không. Nhưng đến khi 
đọc kinh Pháp Bảo Đàn, ngay ở phẩm thứ nhất là Phẩm Tự-Tự, thấy rằng 
ngũ tổ Hoàng Nhẫn, muốn chọn một người tinh thâm Phật pháp để truyền 
y bát, bèn bảo các đệ tử làm một bài kệ trình bầy sở đắc của mình. Có thầy 
Thần Tú là một vị tăng giỏi nhất trong chùa làm bài kệ sau đây. Nhưng vì 
chưa dám chắc là đúng, nên không dám đưa trình thẳng Ngũ Tổ mà chỉ lén 
viết lên tường ban đêm :  
 

                Thân thị Bồ Đề thụ                                                                                  
                Tâm như minh kính đài                                                                            
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                Thời thời cần phất thức                                                                            
                Vật sử nhá trần ai. 

 
    nghĩa là :  
 
                     Thân là cây Bồ Đề                                                                                
                     Tâm như đài minh cảnh                                                                        
                     Lúc nào cũng phải sạch                                                                        
                     Chớ để dính bụi nhơ.  
 
Hôm sau, Ngũ Tổ thấy bài kệ, công nhiên khen ngợi và bảo các đệ tử nên 
y theo kệ này mà tu, sẽ được ích lợi lớn lao. Nhưng rồi gọi thầy Thần Tú 
và bảo riêng rằng :"Người làm kệ này, chưa thấy được bổn tánh, chỉ đến 
ngoài cửa chứ chưa vào được trong. Sự thấy biết như vậy không thể cầu 
được Vô thượng Bồ Đề. "       
 
    Lúc đó Huệ Năng là một người vô học, phải làm việc giã gạo ở chùa. 
Có người đọc bài kệ của sư Thần Tú cho nghe. Huệ Năng nhận ngay thấy 
chỗ sở đoản, bèn đọc một bài kệ khác và nhờ người biết chữ viết bên cạnh 
bài trên :  
 

                Bồ Đề bổn vô thọ                                                                              
                Minh kính diệc phi đài                                                                    
                Bổn lai vô nhất vật                                                                           
                Hà xứ nhạ trần ai ?  

 
 Nghĩa là:  
 

                           Bồ Đề vốn chẳng thọ                                                                      
                            Minh kính có chi đài                                                                      
                            Xưa nay không một vật                                                                 
                            Chỗ nào dính bụi nhơ ?  

 
    Bài kệ này khiến cho Huệ Năng được truyền y bát và tôn làm Lục Tổ. 
 
   Sau khi đọc câu chuyện trên, chúng tôi hoang mang. Đành rằng mỗi 
người có sẵn Phật tính thanh tịnh, nhưng rồi bị lục căn, lục trần che lấp, 
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nếu không trừ những chủng tử ác, không nuôi dưỡng chủng tử lành, thì 
làm sao phá vỡ được vô minh, đi đến bến giác ? Há chẳng phải là khuyến 
khích tính buông lung, cho mặc tình phạm giới ? Cái thắc mắc đó vẫn theo 
đuổi chúng tôi cho tới khi đọc kinh Pháp cú, phẩm Bà-La-Môn, câu số 
412, mới thấy được giải đáp :  

                Ư tội dữ phúc                                                                                   
                Lưỡng hạnh vĩnh trừ                                                                       
                Vô ưu vô trần                                                                                   
                Thị vị Phạm chí.  

 
 nghĩa là : Nếu tâm không chấp trước cả thiện lẫn ác, thanh tịnh không ưu 
lo, người như thế, ta gọi là Bà-La-Môn (chữ này ở đây không có nghĩa là 
giai cấp Bà La Môn, mà là tiếng chỉ chung những người có tư cách cao 
thượng xứng đáng với giai cấp Bà La Môn).  
 
     À ra thế ! Bài kệ của Lục Tổ Huệ Năng mới đúng là phù hợp với giáo 
lý Bình Đẳng, không dừng lại như Tiểu thừa ở thế giới hiện tượng mà đã 
tiến đến thế giới Bản Thể. Nếu chỉ xét hiện tượng, thì quả có dơ có sạch, 
có ác có thiện, cũng như có sáng tối, nóng lạnh, xấu đẹp, sinh tử, v . v . và 
người tu Tiểu thừa, sau khi đã hiểu rõ lý Vô Thường, Vô Ngã, và Tứ Diệu 
Đế nhận thấy tất cả là không, không màng danh lợi nữa, tình ái nữa, chỉ 
chăm chăm gột rửa những vết nhơ đó trên tấm gương tâm tư mình. Đó là 
sự hiểu biết của sư Thần Tú.  
 
   Lục Tổ Huệ Năng có cái nhìn sâu sắc hơn thấu suốt đến bản thể. Tuy các 
pháp (tức là các hiện tượng sự vật trên thế gian ) có muôn hình vạn trạng, 
nhưng tất cả đều có một bản thể chung là Chân không Diệu Hữu. Và, hiện 
tượng cùng bản thể dính liền với nhau như hình với bóng, như sóng với 
nước. Không thể có bóng mà không có hình, có hình mà không có bóng. 
Không có hiện tượng sóng mà không có thể nước, cũng không thấy thể 
nước ngoài hiện tượng sóng. Do đó, phái Đại thừa không chấp Có, cũng 
như không chấp Không, và thấy Có đồng thời với thấy Không (Phi hữu 
phi không, diệc hữu diệc không). Điều này được diễn tả lý thú qua tự thuật 
của một thiền sư : "Khi tôi chưa học thiền thì thấy núi là núi, sông là sông. 
Trong khi học thiền tôi không thấy núi là núi, không thấy sông là sông. 
Bây giờ giác ngộ rồi, tôi lại thấy núi là núi, sông là sông".  
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   Nói một cách khác, thì Bình Đẳng quan là cái nhìn vượt khỏi thế giới 
hiện tượng sai biệt để đi vào bản thể Chân Như, là từ bỏ cái tâm sai biệt 
thấy có sắc không, sáng tối, bỉ thử, thiện ác, vinh nhục, sinh tử, v . v . khác 
nhau. Còn chứa cái tâm sai biệt đó là còn bị ràng buộc trong Vô minh, còn 
ham muốn cái này, thù ghét cái kia, còn tạo nghiệp và còn nhân quả báo, 
còn phải tiếp tục trầm luân trong vòng sinh tử luân hồi, chưa thể giải thoát 
được.  
 
    Đến đây ta mới hiểu tại sao bài kệ của sư Thần Tú không được Ngũ Tổ 
chấp nhận, và tại sao bài kệ của Lục Tổ Huệ Năng lại được coi là đi đúng 
đường lối. Còn bo bo lo lắng lau sạch mặt kính khỏi bụi nhơ là còn lạc 
lõng trong thế giới hiện tượng sai biệt, có nhơ có sạch. Trái lại, thái độ 
khoáng đạt của Lục Tổ, cho rằng làm gì có mặt kính phải lau, và làm gì có 
bụi nhơ phải phủi đi, mới là chính kiến. Lục Tổ không phải bảo ta tha hồ 
buông lung, bất chấp giới luật, mà chỉ bảo ta rằng muốn được giải thoát, 
chớ chấp cái gì, chớ chấp cả nguyện vọng mong cầu giải thoát. Trợ đạo 
Tứ Chánh Cần vẫn nên theo, nhưng nên theo một cách tự nhiên, chớ có gò 
bó cố gắng. Người thật giác ngộ, không còn thấy danh vọng tiền tài là quý 
nên được mà không mừng, mất mà không buồn, không thấy cả việc tu 
hành là một cố gắng để đắc đạo vị, tâm đã hoàn toàn vô sở đắc, viễn ly 
điên đảo mộng tưởng, độ nhất thiết khổ ách. Trái lại người chưa giác ngộ 
thì mừng khi được, buồn khi mất, nên vẫn bị ràng buộc vào phiền não đắc 
thất.  
 
    Nhưng làm sao luyện được cái tâm vô sai biệt, bình đẳng, cửa ngõ duy 
nhất để vào cõi giải thoát ? Thật là khó vô cùng ! Tuy khó mà không phải 
là bất khả, và Đạo Phật đã chỉ dẫn cho chúng sinh rất nhiều phương pháp 
tu hành. Làm hạnh bố thí mà không biết ai bố thí, ai nhận bố thí, là một. 
Làm hạnh nhẫn nhục, bị người nói xấu chịu mắng mà không giận, được 
người khen tâng bốc mà không kiêu hãnh, là hai. Quán thân bất tịnh, nhìn 
Tây Thi và Chung vô Diệm đều ô uế như nhau, là ba. Còn nhiều phương 
pháp khác nữa, phải khế hợp với căn cơ của mỗi người mới có hiệu lực. 
 
   Nói chung, dù theo pháp môn nào đi nữa, muốn được tâm vô sai biệt, 
tâm bình đẳng tức là, muốn được giải thoát, thì vẫn phải tuân theo lời Bổn 
Sư Thích Ca dậy trong kinh Kim Cang : "Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm", 
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nghĩa là tâm không được trụ vào cái gì, dù là thiện hay ác, dù là hạnh bố 
thí, độ chúng sinh vào vô dư Niết Bàn.  
 
   Để dùng làm tài liệu khảo cứu, chúng tôi xin ghi thêm rằng có một số 
học giả, và giáo dục gia phản đối phương pháp "ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ 
tâm" mà trái lại chủ trương rằng không thể ngăn chặn những khuynh 
hướng tự nhiên của tâm là tham, sân, si , mà chỉ nên hướng dẫn chúng 
theo đường phải. Họ nói rằng phàm nhân chúng ta sinh ra vốn có lục căn, 
rồi lục căn sinh ra lục thức. Mắt ta nhìn thấy mầu sắc rồi sinh ra yêu đẹp 
ghét xấu, tai ta nghe âm thanh rồi sinh ra mê nhạc du dương và chán tiếng 
ồn ào lộn xộn, mũi ta ngửi rồi sinh ra thích mùi thơm, ghê tởm mùi hôi 
hám, lưỡi ta nếm vị rồi biết thích đồ ăn ngon ngọt, sợ đồ ăn thiu nồng, 
thân ta va chạm vào ngoại vật và sinh ra ưa cái mềm mại, ấm áp, ghét cái 
cứng nhọn, lạnh lẽo, ý ta biện biệt thiện ác, thanh trọc, và sinh ra ưa thiện 
thanh, ghét ác trọc. Vậy tham, sân, si là những đức tính tự nhiên của con 
người. Bậc thánh nhân thoát ly được chúng, nhưng đó là trường hợp hãn 
hữu. Còn phàm nhân chúng ta không làm được thế, nhưng có thể hướng 
dẫn chúng vào chính đạo, bằng cách thăng hoa chúng (sublimation), đặt 
cho chúng những mục tiêu cao thượng. Họ bảo : Tất cả vấn đề giáo dục là 
ở điểm chủ chốt đó.  
 
   Ta vẫn giữ lòng tham, nhưng hướng cái tham đó về ích quốc lợi dân, về 
khoa học nghệ thuật, thì cái tham đã thăng hoa đó khác hẳn cái tham ti tiện 
về tiền bạc như danh vọng, một trời một vực. Ông Khổng Minh tham Kinh 
Châu, Ba Thục, để làm bàn đạp cho chủ mình là Hoàng thân Lưu Bị vẫy 
vùng trong thiên hạ, trung hưng nhà Hán. Ông Columbia vì tham đi tìm 
tây đảo để tới được xứ Ấn Độ giầu có, đem lại cho nhân loại một lục địa 
mới là Mỹ châu. Hai ông đó quả có tham, nhưng cái tham mới hùng vĩ 
làm sao !  
 
  Ta vẫn giữ lòng sân, nhưng hướng cái sân đó về những tật xấu của chính 
mình, biết xấu hổ và tự giận mình khi thấy mình còn sân với người khác, 
không vì những lý do ti tiện cá nhân mà vì đại sự quốc gia dân tộc, thì cái 
sân đó có gì đáng trách ? Trần Bình Trọng sân hận quân Nguyên, chửi 
chúng là quân chó Ngô, Đăng Dung sân hận quân Minh đến nỗi đầu bạc 
vẫn còn mài gươm không nguôi, Tôn Thất Thuyết sân hận quân Pháp đến 
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nỗi điên khùng, hàng ngày chém gươm vào viên đá trước cửa để hả giận, 
ai dám bảo những nỗi sân đó là bất chính.  
 
  Ta vẫn giữ lòng si, nhưng hướng cái si đó về mục đích Chân, Thiện, Mỹ, 
thì cái si đó đâu phải là mê ? Nhà văn có khi tìm một vần thơ mà quên ăn 
quên ngủ, bà Curie mê khảo cứu chất radium đến nỗi mấy ngón tay bị 
rụng vì xạ tuyến, ông Socrate mê giáo dục thanh niên theo lẽ phải đến nỗi 
bị hạ ngục và kết án uống thuốc độc mà không chịu khuất phục dưới tà 
thuyết, những vị đó há chẳng si sao, nhưng cái si đó mới cao thượng làm 
sao ? 
 
  Vậy phương pháp giáo dục "thăng hoa Tham, Sân, Si" tuy nó có vẻ kỳ 
quái, và trái ngược với phương pháp giáo dục cổ điển nhưng, cũng có thể 
đào tạo được những vị anh hùng, những bậc kỳ tài về khoa học, văn học, 
nghệ thuật, cái đó chúng tôi không dám nhất thiết phủ nhận. Nhưng, chắc 
chắn là nó không thể đưa tới cõi Giải Thoát, là mục đích của công phu tu 
hành. Muốn vào đấy chỉ còn có con đường duy nhất là : "Ưng vô sở trụ 
nhi sinh kỳ tâm". 
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Bàn   Thêm   Về   Ý  Niệm  Bình  Đẳng. 
 
      
        Trong tờ Đuốc Tuệ số Phật Đản 1980, chúng tôi đã trình bầy rằng 
giáo lý Vô Ngã đưa tới ý niệm Bình Đẳng, và ý niệm này đem lại cho ta 
một nhân sinh quan hoàn toàn mới lạ, và chính vì đó mà đôi khi rất khó 
được chấp nhận. Muốn hiểu rằng những cặp trái ngược nhau như Sắc và 
Không, Sinh và Tử, vui và buồn, Phật và chúng sinh, v . v . có thể bình 
đẳng được, đồng nhất được, cần phải khổ công suy nghĩ và tu hành để 
thắng những tập tục suy nghĩ và cảm giác thông thường :  
 
1) Hoặc nhớ rằng các cặp trái ngược thường chỉ là hai giai đoạn khác nhau 
của một chu kỳ : sáng tối theo nhau khi quả đất quay chung quanh trục của 
nó; mùa nóng mùa lạnh theo nhau khi quả đất vận chuyển chung quanh 
mặt trời; vui buồn, thương ghét, hy vọng và chán nản, những tâm sở đó 
luôn luôn biến đổi từng giờ, từng phút, từng sát na, trong tâm thức tưởng 
như bất biến của một con người. Nhưng liên tiếp thay đổi nhau vẫn là 
khác nhau, đâu có phải là bình đẳng ?  
 
2) Hoặc tinh vi hơn một tầng, nhận thấy rằng các cặp trái ngược phần 
nhiều chỉ là hai bộ mặt khác nhau của một thực tại nhìn theo khía cạnh 
khác nhau, như mặt phải và mặt trái của một đồng tiền. Chân lý này ngày 
nay đã được khoa học chính thức xác nhận, khi cho biết rằng ánh sáng vừa 
là quang tử (photons) trong hiện tượng phản chiếu (réflexion), vừa là 
luồng sóng từ điện (ondes électro magnétiques) trong hiện tượng giao thoa 
(interference). Ví dụ về vấn đề sinh tử : có sinh thì phải có tử, và có tử thì 
mới tạo điều kiện cho sự sinh được thể hiện. Ta cứ giả thiết như thế này 
đủ biết : Hiện nay nhân số trên quả địa cầu là 3 tỷ. Nếu ai nấy đều trường 
sinh bất tử, thì chẳng bao lâu quả đất này sẽ chứa tới 30 tỷ, 300 tỷ, 3000 tỷ 
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người, đứng chen chân không lọt, không còn tấc đất nào để xây nhà cửa, 
để trồng trọt, thử hỏi lúc đó sự sinh còn có thể được nữa không ?  
 
3) Hoặc nhận định rằng bản thể và hiện tượng chỉ là một, ngoài bản thể 
không thể có hiện tượng, và ngoài hiện tượng cũng không tìm đâu ra bản 
thể. Ví dụ nước đường và nước giấm, chung một bản thể là chất nước, chỉ 
là một, mặc dầu một cái ngọt, một cái chua. Cũng vậy, Phật và chúng sinh 
cùng là người, Phật là chúng sinh đã giác ngộ, chúng sinh là Phật chưa 
giác ngộ.Và chính cái ý nghĩ cuối cùng này : muôn sự muôn vật ở đời đều 
chỉ là những hiện tượng của chung một bản thể, bản thể của càn khôn vũ 
trụ, được gọi là Thái Cực, hoặc Chân Như, hoặc Phật tính, có thể giúp 
chúng ta giải quyết được cái nghịch lý (paradox) lớn nhất, khó chấp nhận 
nhất, hình như vô lý và vô luân, là sự bình đẳng giữa thiện và ác. Làm sao 
chúng ta có thể chấp nhận rằng thiện là ác, ác là thiện được ? Thấy một 
người thiện thì phản ứng tự nhiên của chúng ta là kính mến, còn thấy một 
kẻ ác thì phản ứng tự nhiên của chúng ta là khinh ghét. Làm sao ta có thể 
đối đãi niềm nở, thân mật với kẻ ác như với người thiện được ? Xin thú 
thật rằng chúng tôi, mặc dầu đã hiểu được một phần nào sự liên hệ mật 
thiết có thể gượng coi là bình đẳng giữa tối sáng, nghèo giầu, sinh tử, Phật 
và chúng sinh, v . v ., đã vấp rất lâu trước vấn đề thiện ác.  
 
   Nhưng rồi, dưới ánh sáng của lý luận Phật giáo về vấn đề bản thể và 
hiện tượng, chúng tôi đã thắng được cái nghịch lý cuối cùng đó, thắng trên 
bình diện tri thức thôi, chứ trên bình diện tình cảm thì còn phải khổ công 
tu hành nhiều năm nữa.  
 
   Trong tờ Niềm Tin số 12, bài "Ý nghĩa cuộc đời", chúng tôi đã trình bầy 
rằng cuộc đời chỉ có ý nghĩa khi ta chấp nhận nó là một cuộc thử thách, 
một cuộc vạn lý trường chinh từ kiếp này sang kiếp khác, để tiến từ Vô 
Minh đến Giác Ngộ, từ cái trọc tới cái thanh, từ tội lỗi tới đạo hạnh, từ lục 
căn mờ tối đến trí Bát Nhã sáng suốt, từ đau khổ triền miên đến tâm tự tại 
vô úy. Trên quãng đường gian nan đó, đôi khi chúng ta gặp ác nhân hay ác 
cảnh, và cũng có khi chính chúng ta là ác nhân tạo ác quả. Nếu vì đó mà 
chúng ta sinh hận thù, hoặc càng thêm lì lợm đối với ác nghiệp, thì sẽ bị 
lôi cuốn từ thanh xuống trọc, càng bị chậm trễ thêm nhiều kiếp sống trước 
khi tới đích cuối cùng là Niết Bàn.  
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  Có chấp nhận giải pháp Vạn lý trường chinh đó, thì không những chúng 
ta sẽ thấy cuộc đời là có ý nghĩa, không vô lý, không buồn nôn, không là 
một canh bạc may rủi, mà chúng ta còn dễ dàng chấp nhận sự bình đẳng 
giữa thiện và ác được. Thiện và ác chẳng qua chỉ là những đức tính tự 
nhiên (propriétés naturelles) của con người, cũng như inertie và 
gravitation là những đức tính tự nhiên của vật chất. Xin lấy một ví dụ vật 
lý cho dễ hiểu : dầu khoáng chất lấy từ mỏ lên, có thể biến chế thành dầu 
hôi hoặc nước hoa thơm, bản chất của dầu khoáng chất không hôi và cũng 
không thơm. Con người cũng vậy, không phải như nhà Nho nói : "Nhân 
chi sơ, tính bản thiện", và cũng không phải như vài triết gia khác cho rằng 
con người có bản tính ác. Con người sinh ra vừa ác vừa thiện, nếu biết dậy 
dỗ khéo thì dần dần sẽ gần thiện xa ác, còn buông lung vào những tập tục 
xấu xa thì sẽ dần dần gần ác xa thiện.  
 
    Do đó, thiện với ác không khác nhau về bản chất, mà chỉ khác nhau về 
hoàn cảnh giáo dục, tập tục xử thế. Kẻ ác là người đáng thương hơn là 
đáng giận. Nếu ta có sẵn đạo hạnh cao, ta có thể dùng lời nói và gương 
hành động tốt để cảm hóa họ. Còn nếu ta chưa đủ đạo hạnh vững chắc để 
cảm hóa họ, thì ít nhất ta cũng không nên ruồng bỏ họ, khinh bỉ họ.  
 
   Bài học Bình Đẳng, nếu tất cả mọi người đều hiểu thấu và thực hành, sẽ 
có thể thay đổi hẳn bộ mặt của quả địa cầu này nói chung, và nói riêng của 
cộng đồng người Việt hải ngoại, của mỗi gia đình, của mỗi cá nhân.  
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III.   P H Ầ N    B A. 
 
 Đ ọ c     S á c h: 
 

L'ENSEIGNEMENT    DU    BOUDDHA. 
                   

WALPOLA  RAHULA 
 
                                                 (Lời  Dạy Bảo  Của  Đức  Phật ) 
 
Lời   Giới   Thiệu. 
 
  Trong một bài tiểu luận trước, chúng tôi đã cố gắng tìm hiểu sơ qua tư 
tưởng Phật giáo Đại Thừa, thật là bao la, man mác, cắt nghĩa cả các hiện 
tượng và bản thể của Vũ Trụ và con người. 
 
   Chúng tôi lại vừa được may mắn đọc quyển "Lời dạy bảo của Đức 
Phật", tác phẩm của đại sư La Hầu La, một tu sĩ Tích Lan, nơi đạo Phật 
vẫn còn thịnh vượng từ thời vua A Dục tới ngày nay, vẫn giữ được y 
nguyên truyền thống của đạo Phật nguyên thủy.  
 
  Vì thấy các truyền thống cổ thời ngày nay bị đem ra thách thức, nên đại 
sư muốn đem tinh thần và phương pháp của khoa học hiện đại vào giáo lý 
đạo Phật. Ngài ghi tên vào đại học Tích Lan, và đã đậu bằng Tiến Sĩ triết 
học với một luận án rất được khen ngợi về Lịch sử Phật giáo ở Tích Lan. 
Ngài lại sang Ấn Độ, được tiếp xúc với nhiều tín đồ Phật giáo Đại Thừa. 
Rồi Ngài sang Pháp, tới đại học Paris khảo cứu để viết một bài luận về 
Asanga (Vô Trứ Bồ Tát), nhà triết học trứ danh về Đại Thừa, đã sống ở 
miền Tây Bắc Ấn Độ trong thế kỷ thứ 4 dương lịch, và đã để lại nhiều tác 
phẩm nhưng nguyên văn đã thất lạc, chỉ còn giữ lại các bản dịch bằng 
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tiếng Tây Tạng và Trung Hoa. Do đó, quyển sách này chúng tôi được hân 
hạnh lược dịch hầu quý đạo hữu, đượm một tinh thần nhân bản, duy lý, 
gần như khoa học. Và chúng tôi thấy rằng nếu chỉ trình bầy tư tưởng Phật 
giáo Đại Thừa, mà bỏ qua tư tưởng Phật giáo Tiểu Thừa, thì thật là một sự 
thiếu sót. 
 
I.  Thái   Độ   Trí   Thức   Của   PHẬT   GIÁO. 
 
    Trong số những giáo chủ tôn giáo, chỉ có Đức Thích Ca Mâu Ni là 
người duy nhất không tự xưng là hóa thân của Thượng Đế, hoặc là người 
được Thượng Đế sai xuống thế để giáo hóa chúng sinh. Ngài nói rằng 
Ngài đã thành đạo chỉ nhờ sự cố gắng và trí óc con người. Ai cũng có thể 
thành Phật được, nếu muốn và chịu cố gắng. Ngài hoàn toàn trong cương 
vị nhân bản đó đến nỗi về sau dân chúng gọi Ngài là một siêu nhân. Nếu 
Ngài được gọi là vị Cứu Thế, thì chỉ trong ý nghĩa rằng Ngài đã khám phá 
và chỉ bảo con đường đưa tới Giải Thoát, tới Niết Bàn. Ngài không nhận 
có phép lạ cứu độ được ai cả, chính chúng sinh phải tự độ bằng cách đi 
trên con đường Ngài đã trỏ.  
 
1) Trên nguyên tắc trách nhiệm cá nhân, Đức Phật cho đệ tử quyền tự do 
tư tưởng hoàn toàn, để tự mình đạt tới chân lý, không còn chút hồ nghi, 
theo Ngài, hồ nghi là một trong ngũ chướng ngăn cản sự thật. Tuy nhiên, 
hồ nghi không phải là một tội lỗi, vì trong đạo Phật không có giáo điều 
nào phải tin theo. Nó chỉ phát xuất từ vô minh và tà kiến. Khi phá vỡ được 
vô minh và tà kiến rồi, hồ nghi tự khắc sẽ biến mất, và chỉ khi nào hết hồ 
nghi thì mới tiến được trên đường giải thoát. Gần như tất cả các tôn giáo 
đều xây dựng trên lòng tin, một tín ngưỡng tuyệt đối, không được thảo 
luận. Đạo Phật thì khác, không dạy đệ tử phải tin, mà dạy đệ tử phải thấy 
sự thật. Tại sao ? Vì vấn đề tin chỉ đặt ra khi không có thấy. Ví dụ nếu tôi 
nắm tay mà bảo đạo hữu rằng trong tay tôi có một viên ngọc, thì đạo hữu 
phải tin vì đạo hữu không trông thấy viên ngọc. Nhưng nếu tôi mở bàn tay 
ra, đạo hữu trông thấy viên ngọc, thì đạo hữu không cần tin nữa.  
 
2) Không những công nhận tự do tư tưởng, đạo Phật còn chủ trương tinh 
thần khoan thứ. Thế kỷ thứ 3 trước dương lịch, đại đế A Dục vừa hoằng 
dương Phật pháp, vừa che trở và kính trọng các tôn giáo khác trong đế 
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quốc của Ngài. Vì thế mà trong lịch sử 2500 năm Phật giáo lan tràn thế 
giới, không có một giọt máu nào bị đổ, và tới nay có trên 500 triệu tín đồ.  
 
3) Đạo Phật cũng không cần gọi là Phật đạo, để phân biệt với các tôn giáo 
khác, vì chỉ nhằm tìm chân lý. Một bông hoa hồng, gọi nó là hoa hồng, 
hay rose, hay rosa, thì nó vẫn thơm. Chân lý cũng vậy, không có nhãn 
hiệu, không có chân lý đạo Phật, chân lý Thiên Chúa giáo, chân lý Hồi 
giáo, v . v . Những danh hiệu môn phái chỉ ngăn trở sự đi tìm chân lý. Khi 
gặp một người chẳng hạn, chúng ta thường không coi người đó là một cá 
nhân xuông, mà dán ngay cho người đó một nhãn hiệu : người Đức, người 
Do Thái, người tư bản, người cộng sản, v . v . với tất cả các thành kiến 
liên kết trong óc ta với những nhãn hiệu đó. Mà thực ra người kia nhiều 
khi không có những tật xấu của người Đức, người Do Thái, v . v . mà ta đã 
vội nghĩ rằng hắn phải có. Cũng vậy, chúng ta còn phân biệt cả tình bác ái, 
tình mẫu tử tùy theo tôn giáo. Nhưng tình bác ái làm gì có ranh giới ? Nếu 
nó chỉ là bác ái Thiên Chúa giáo, hay Phật giáo, thì nó không phải là bác 
ái nữa. Người mẹ theo Phật giáo cũng yêu con như người mẹ theo Hồi 
giáo, sao lại đặt nhãn hiệu này nọ ?  
 
4) Đạo Phật không quan tâm đến các vấn đề siêu hình. Kinh có chép 
truyện một Phật tử là Mang Đồng tử đòi hỏi Đức Phật phải cho hắn biết 
Vũ Trụ là vô hạn hay hữu hạn, hữu thủy hữu chung hay vô thủy vô chung, 
linh hồn và thân thể là một hay là hai, v . v . Đức Phật trả lời rằng đời sống 
thánh thiện không tùy thuộc những ý kiến đó. Vì dù theo ý kiến nào, thì 
vẫn có sinh lão bệnh tử, có khổ mà ta đã dạy ngươi tứ diệu đế : trong đời 
có khổ, nguyên nhân của khổ, sự diệt khổ, và chánh đạo để được giải thoát 
ngay trong cuộc đời này.  
 
II.  K h ổ   Đ ế. 
 
   Người ta thường nghĩ rằng với Khổ đế, đạo Phật là một chủ thuyết bi 
quan. Nhưng nghĩ như vậy là phiến diện và sai lầm. Đạo Phật không lạc 
quan cũng không bi quan, mà chỉ thực tế thôi. Đức Phật như một dược sư 
thành thật, không nịnh người ốm với những hy vọng hão huyền, cũng 
không đe dọa người ốm bằng những bệnh tưởng tượng, chỉ nói rõ cho hắn 
biết bị bệnh gì, nguyên nhân như thế nào, và có thể chạy chữa bằng cách 
nào. Thật vậy, hạnh phúc và khổ não chỉ là những trạng thái tương đối, 
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chứ không phải là tuyệt đối. Đức Phật cũng nhận rằng đời của người xuất 
gia cũng như người tại gia, đều có những phút hạnh phúc, như hạnh phúc 
gia đình, thú vui ăn ngon mặc đẹp, hoặc thú vui sống an ổn không hệ lụy 
gia đình, thú vui vật chất và thú vui tinh thần. Đức Phật chỉ bảo rằng tất cả 
các thú vui đều nằm trong cái khổ (dukkha), và Ngài nhìn Dukkha dưới 3 
khía cạnh :  
 
1) Khổ như ta thường quan niệm, như sinh lão bệnh tử, phải ở gần cái 
mình ghét, phải chia ly cái mình ưa thích, v . v . : đó là khổ. 
 
 2) Khổ vì cái gì cũng vô thường, khi thú vui hết là đến khổ : đó là hành 
khổ.  
 
3) Khổ vì trạng thái nào cũng lệ thuộc vào một số điều kiện : đó là hành 
khổ. Hai khía cạnh trên ai cũng dễ hiểu, đến cái hành khổ cần phải giải 
thích rõ ràng hơn. Đức Phật dạy rằng con người là sự liên hiệp những 
năng lực vật chất và tinh thần, gọi là ngũ ấm hay ngũ uẩn gồm có :  
 
a) Sắc, tức là thân thể, do tứ đại đất, nước, lửa, và không khí hợp thành;  
 
b) Thọ, tức là những cảm giác (perceptions), do sự tiếp xúc của lục căn 
của sắc (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) với lục trần (sắc, thanh, hương, vị, 
xúc, pháp) mà có ;  
 
c) Tưởng là những tri giác hoặc thích thú, hoặc khó chịu, hoặc trung hòa, 
thấy sau khi thọ các cảm giác ;  
 
d) Hành : tác động tạo ra nghiệp. 
 
e) Thức là sự phản ứng của tâm đối với lục căn, lục trần. Như vậy, cũng có 
lục thức là nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, thân, ý. Thức có khi đi trước hành, cũng có 
khi đi sau hành. Ví dụ mình có nhận trước sự quý giá của một tấm tranh 
rồi mới quyết tâm mua nó. Trái lại, có khi nghe một bài diễn thuyết, ta 
chưa hiểu rõ ý nghĩa xâu xa của bài đó, ta vội hoan hô nhiệt liệt diễn giả.  
 
  Nói tóm lại, cái mà ta thường gọi là thú vui, thật ra không có thú vui độc 
lập, nó phải lệ thuộc vào những điều kiện vô thường, ngũ uẩn vô thường 



 Phật Học 269

của chính ta, luôn luôn biến đổi, cái này diệt thì cái kia sinh hay cũng diệt, 
trong một quá trình liên tục nhân quả. Nên thú vui cũng là khổ, gọi là hành 
khổ. Như vậy, đạo Phật không hẳn là bi quan dù không là lạc quan. Đạo 
Phật chỉ thực nghiệm thôi (pragmatique) ; hơn nữa, lại chủ trương rằng 
hành giả phải an lạc, phải tu tập đức Hỷ Xả thì mới thực hiện được Niết 
Bàn. 
 
III.  T ậ p    Đ ế. 
 
 1) Tập đế giải thích nguyên nhân của khổ là ái dục, là lòng ham muốn 
được sinh tồn, cho nên phải chịu khổ mãi mãi, phải chịu luân hồi sinh tử.  
 
   Ái dục không chỉ bao gồm những thú vui vật chất, như tiền bạc và quyền 
hành, mà còn bao gồm cả sự bám vào những ý kiến, những lý tưởng, 
những tín ngưỡng, những ý thức hệ. Theo sự nhận xét của Đức Phật, tất cả 
khổ não, từ những cuộc cãi lộn trong gia đình tới những cuộc chiến tranh 
giữa các quốc gia, đều phát xuất từ Ái dục.  
 
2) Ai cũng dễ dàng chấp nhận rằng khổ não do lòng ái dục sinh ra. Nhưng 
còn lòng ái dục cũng sinh ra vòng luân hồi sinh tử thì khó hiểu hơn. Đến 
đây ta phải bàn về thuyết Nghiệp và Tái sanh.  
 
        Muốn cho sự sống của cá nhân và của nòi giống được bảo tồn, cần có 
4 điều kiện : Một là đồ ăn. Hai là sự xúc tiếp các căn với trần, tức là hoàn 
cảnh sinh sống. Ba là thức, tức là sự hiểu biết hoàn cảnh, hầu biết cách đối 
phó. Và bốn là hành, là ý chí đối phó, ý chí sống, sống mãi mãi. Nghĩa là 
Hành tạo ra Nghiệp, và Ái dục, Hành và Nghiệp đều cùng một nghĩa, chỉ 
là một dưới ba tên, tạo ra sự liên hiệp ngũ uẩn, tạo ra sự sống, tạo ra khổ.  
 
   Theo nghĩa đơn giản thì nghiệp chỉ một hành vi nào đó. Nhưng theo giáo 
lý đạo Phật thì nghiệp là một hành vi có ý chí, do lòng ái dục phát xuất, và 
cũng tạo ra một lực khiến cho hành tiếp tục theo một chiều hướng thiện 
hay ác. Nhưng hành mà không còn ái dục (hành như một impératif 
catégorique của Kant) thì không còn tạo nghiệp nữa. Do đó, mà vị A La 
Hán có hành, nhưng không tạo ra nghiệp nữa, nên không bị luân hồi.  
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     Thuyết Nghiệp không nên nhầm lẫn với cái được gọi là Chế Tài công 
và tội (sanction). Cái thuyết Chế Tài phát xuất từ quan niệm một đấng 
Thượng Đế thưởng thiện phạt ác. Trái lại, thuyết Nghiệp là thuyết Nhân 
Quả, là một định luật thiên nhiên, không cần đến quan niệm Thượng Đế. 
 
 3) Nhưng tại sao Nghiệp lại còn tiếp tục đến Luân hồi tái sinh ? Chúng ta 
đã biết rằng theo đạo Phật, con người là sự liên kết giữa những năng lực 
vật lý và tinh thần. Cái mà ta gọi là chết, là sự ngưng lại các hoạt động vật 
lý : tim ngừng đập, phổi ngừng thở ra hít vào (tóc và móng chân tay có thể 
tiếp tục sinh trưởng vài ngày sau khi chết). Nhưng còn các năng lực tinh 
thần có biến mất sau khi thân thể vật lý chết ? Đạo Phật trả lời: không. 
Lòng Ái dục, là sức mạnh vô cùng chi phối mọi sự sống, không hề ngừng 
lại, vẫn tiếp tục hoạt động dưới một cơ thể khác, do đó mà có luân hồi tái 
sinh.  
 
4) Ta còn có thể đặt một vấn đề khác : Nếu giáo lý đạo Phật nói rằng 
không có linh hồn bất tử, không có bản ngã, thì cái gì tái sinh sau khi một 
người chết ? Nhưng nên xét rằng ngay trong kiếp hiện sinh, ngũ uẩn vẫn 
biến chuyển không ngừng, không y hệt nhau từ một giây phút này sang 
một giây phút khác. Mỗi lúc, mỗi sát-na, chúng ta đều sinh, đều hoại và 
đều diệt, nhưng chúng ta vẫn sống. Vậy nếu chúng ta có thể hiểu được 
điều đó, hiểu rằng sự sống vẫn còn trong khi không có một cái Ngã nào 
bất di bất dịch, thì tại sao chúng ta lại từ chối không chịu hiểu rằng các 
năng lực tinh thần vẫn có thể tồn tại mà không cần một Ngã hay linh hồn 
để huy động chúng sau khi cơ thể sinh lý không còn hoạt động nữa ? 
 
     Vậy đã không có Ngã, thì cũng chẳng có cái gì bất di bất dịch truyền từ 
cơ thể này sang cơ thể khác, từ kiếp này sang kiếp khác. Chỉ có những 
năng lực luôn luôn chuyển động không ngừng, vẫn tiếp tục thay đổi từng 
giây từng phút ; chỉ có sự chuyển động là thực mà thôi. Cũng ví như ngọn 
lửa cháy suốt đêm, nhưng không phải là một ngọn lửa duy nhất từ tối đến 
sáng. Con người cũng vậy, từ trẻ đến già, đứa trẻ sơ sinh không phải là 
ông cụ già, nhưng cũng không phải là người khác. Người chết ở nơi đây 
và tái sinh ở nơi khác cũng vậy, không phải là người kiếp trước mà cũng 
không phải là người khác, chỉ là sự tiếp tục của một vòng chuyển biến 
không ngừng. Nói một cách khác, phút cuối cùng của tâm tư người chết sẽ 
tiếp tục làm phút đầu tiên của tâm tư kẻ tái sinh. Nếu không nhớ lại những 
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chuyện tiền kiếp, chẳng qua vì tâm tư mới lồng vào một cơ thể mới, một 
hoàn cảnh sinh sống mới, tương tự như ngọn măng mọc để thay thế một 
gốc tre già đã chết, đâu còn hình dáng và cơ thể suy nhược của cây tre già, 
mặc dầu các tế bào của nó vẫn có đủ những chromosomes của cây tre già.  
 
    Nói tóm lại, theo quan niệm đạo Phật, vấn đề tái sinh sau khi chết chẳng 
có gì là bí hiểm cả, và người Phật tử chân chính không cần thắc mắc về 
vấn đề đó. Chỉ cần diệt được lòng ái dục là sẽ thấy được Chân Lý đạt tới 
trạng thái vô sinh vô tử, tức là nhập Niết Bàn. 
 
IV.   D i ệ t    Đ ế. 
 
  Đã biết rằng nguyên nhân của Khổ là Ái Dục, vậy muốn diệt khổ tất 
nhiên phải diệt dục, một tâm trạng gọi là Niết Bàn.  
 
1) Niết Bàn là gì ? Đã có nhiều tác phẩm cố gắng giải đáp, nhưng chỉ làm 
cho vấn đề thêm phiền phức chứ không được sáng tỏ, vì một lẽ hiển nhiên 
: Ngôn ngữ quá nghèo nàn, không thể nào diễn tả được Chân Lý tuyệt đối, 
thực tại tối hậu là Niết Bàn. Ngôn ngữ chỉ được tạo ra và xử dụng để diễn 
tả những sự việc mà cơ thể và trí óc cảm thấy mà thôi. Một kinh nghiệm 
siêu phàm như Chân Lý tuyệt đối không thuộc vào hạng này, do đó ngôn 
ngữ không thể diễn tả được kinh nghiệm đó. Ví dụ con cá chỉ sống dưới 
nước, không thể nào hiểu được con rùa kể lại những điều đã trông thấy 
trên cạn. 
 
 2) Tuy vậy chúng ta không thể nào không dùng ngôn ngữ, nếu muốn diễn 
tả kinh nghiệm Niết Bàn mà ta đã có, cho người khác nghe. Nhưng không 
nên dùng những câu khẳng định (termes positifs), mà phải dùng những 
câu phủ định (termes négatifs), như bất nhị, vô liên hệ, vô sinh, v . v . 
Trong quan niệm phủ định đó, tứ đại không có chỗ đứng, những ý kiến to 
nhỏ, thanh trọc, thiện ác, cũng vậy, không có đời này đời khác, không có 
đến đi, không có sinh tử, tất cả chỉ là không.  
 
3) Nếu Niết Bàn được giải thích như vậy bằng những câu phủ định, sẽ có 
nhiều người lầm nghĩ rằng Niết Bàn là sự hủy diệt. Nhưng sao lại bảo là 
có hủy diệt, khi chẳng có Ngã nào để hủy diệt ? Thật ra, nếu có hủy diệt, 
thì chỉ là hủy diệt cái vọng tưởng Chấp Ngã mà thôi. Vậy diễn tả Niết Bàn 
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bằng lời lẽ khẳng định hay phủ định đều sai, vì ý niệm khẳng và phủ đều 
là tương đối, chúng thuộc vào hệ thống tư tưởng nhị nguyên (dualité), nên 
không thể áp dụng cho Niết Bàn là Chân Lý tuyệt đối, ra ngoài cả hệ 
thống nhị nguyên và tương đối.  
 
 4) Vậy ta có thể tạm quan niệm Niết Bàn đại khái như thế này : 
          Con người gồm có 6 yếu tố là tứ đại, không gian và tâm thức. Hắn 
phân tích những yếu tố đó và thấy rằng chẳng có cái nào là bản ngã của 
hắn cả. Tứ đại thì rõ rệt là mượn của thiên nhiên, mượn rồi phải trả sau khi 
chết. Khoảng không gian mà thân thế hắn tạm chiếm, cũng không thuộc 
về hắn vĩnh viễn. Hắn lại hiểu rằng những tâm sở của hắn hiện rồi biến 
mất, cũng không phải là hắn. Do sự hiểu biết đó, tâm thức của hắn trở nên 
siêu thoát, hắn xả tất cả để hướng về một thế giới phi tưởng phi phi tưởng. 
Nói tóm lại, hắn trở thành tự tại, vô ưu, vì hắn đã biết rằng mọi cảm giác, 
dù thích thú, khó chịu, hay trung hòa, mà hắn còn cảm thấy nhưng không 
thiết tha bám vào nữa, sẽ tự yên lặng khi thân thể hắn hoại diệt như ngọn 
đèn hết dầu. 
 
 5) Ta lại chớ lầm tưởng rằng Niết Bàn là kết quả của sự diệt dục. Nó 
không là Nhân cũng không phải là Quả của bất cứ cái gì. Nó siêu việt cả 
nhân và quả. Nó là Chân Lý. Niết Bàn chính là Chân Lý. Điều duy nhất 
mà ta có thể làm là thấy nó, hiểu nó. Có một con đường dẫn đến nó, nhưng 
Niết Bàn không phải là kết quả của con đường. Cũng như ta theo một con 
đường gập ghềnh để lên tới một đỉnh núi, nhưng ta không thể nói rằng 
ngọn núi là kết quả của con đường.  
 
6) Có người lại hỏi rằng : Đằng sau Niết Bàn thì có gì ? Câu hỏi đó vô 
nghĩa, vì Niết Bàn là Chân Lý tối hậu, mà đã là tối hậu thì chẳng có gì 
đằng sau nó cả. Sống một đời thánh thiện chỉ là để đạt tới Niết Bàn, tới 
mục đích tối hậu đó thôi, không có mục đích nào khác nữa. Dân chúng 
thường nói rằng Phật nhập Niết Bàn. Câu đó có thể khiến cho người ta 
tưởng lầm rằng Ngài từ bỏ cõi Ta Bà ô trọc này để sống vào một thế giới 
khác, một thế giới thần tiên. Không có đâu, người tu đắc đạo, nhập Niết 
Bàn là diệt hẳn, không còn nghiệp nữa, không còn tái sinh nữa, không còn 
phải chịu những khổ đau của kiếp người nữa.  
 



 Phật Học 273

7) Lại còn một vấn đề nữa thường được nêu ra : Nếu không có Ngã, thì cái 
gì đạt tới Niết Bàn ? Xin trả lời : đã không có Ngã, thì khi một người suy 
nghĩ, chỉ có tư tưởng suy nghĩ, chớ không có người suy nghĩ ; cũng vậy, 
trí tuệ đạt tới Niết Bàn, không có người trí tuệ đạt tới Niết Bàn. Có lẽ có 
đạo hữu cho rằng câu trả lời đó là trả lời bướng, hoặc cao xa quá, không 
thể hiểu được. Nhưng thật ra nó rất giản dị : Trong Chương VI  trình bày 
giáo lý Vô Ngã, ta sẽ thấy rằng sắc thọ tưởng hành thức đều không, nghĩa 
là không có ngã. Chỉ vì Vô Minh chấp Ngã, nên mới tưởng lầm rằng chết 
là bỏ chỗ này, đầu thai vào chỗ khác. Nghĩ vậy cũng sai lầm như đem một 
chiếc bình đậy kín không gian ở một nơi, đem đi một nơi khác. Nhưng 
không gian ở khắp nơi, làm sao có thể lấy ở chỗ này mà đem tới một nơi 
khác được ?  
 
8) Trong gần hết các tôn giáo khác, sự an lạc vô cùng chỉ có thể đạt tới sau 
khi chết. Nhưng trong Phật giáo, Niết Bàn có thể đạt tới ngay trong cõi đời 
hiện tại. Người sống cuộc đời thánh thiện được giải thoát khỏi mọi ưu tư, 
viễn ly điên đảo mộng tưởng, cứu cánh Niết Bàn. Người đó không tiếc quá 
khứ, không bận tâm về tương lai, sống trong giờ phút hiện tại, không ghen 
ghét, không kiêu mạn, đầy lòng từ bi, giúp đỡ mọi người mà không nghĩ 
đến mình, không tham của cải danh vọng, từ bỏ phi pháp và từ bỏ luôn cả 
pháp. Như vậy chẳng là tự tại an lạc hay sao ? 
 
 V.  Đ ạ o    Đ ế. 
 
 1) Diệu đế thứ tư gọi là đạo đế, nghĩa là con đường đưa tới Niết Bàn. Con 
đường đó còn được gọi là Trung đạo, vì nó tránh hai cực đoan : một là lạc 
thú vật chất, bỉ ổi, ti tiện ; hai là kham khổ quá mức, đau đớn vô ích. Đức 
Phật đã kinh nghiệm cả hai lối sống cực đoan đó, và nhận thấy chúng đều 
không thể đưa tới Giác Ngộ, nên Ngài đã chọn lấy Trung đạo gồm có 8 
điều : chánh tri kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, 
chánh tinh tiến, chánh niệm, và chánh định. Có thể nói rằng trong suốt 45 
năm chuyển pháp luân, Đức Phật chỉ giảng về Bát Chánh Đạo thôi, dưới 
những hình thức khác nhau, dùng ngôn ngữ khác nhau tùy theo trình độ 
hiểu biết của thính giả.  
 
2) Ta chớ nên tưởng lầm rằng 8 con đường đó phải lần lượt đi theo cái này 
rồi mới đến cái kia, theo thứ tự trình bầy trên. Không, tất cả tám phải đồng 



 Phật Học 274

thời tuân theo, trong khả năng của mình, vì chúng liên hệ mật thiết với 
nhau, mỗi cái giúp đỡ phát triển những cái kia. Chúng nhằm xây dựng 3 
yếu tố căn bản của Phật tử là Giới, Định, và Tuệ. Do đó, để dễ hiểu hơn, ta 
nên góp Bát Chánh Đạo thành ba nhóm :  
 
3) Giới căn cứ vào lòng thương yêu đối với mọi loài chúng sinh : đó chính 
là căn bản của đạo Phật. Vì đạo Phật nói rằng muốn được hoàn toàn, Phật 
tử phải phát triển đồng đều hai đức tính là Từ bi và Tuệ. Từ bi là khía cạnh 
tình cảm, còn Tuệ là khía cạnh trí thức. Nếu chỉ phát triển có tình cảm, thì 
thành ra con người tốt nhưng ngu tối, không biết hướng dẫn lòng tốt cho 
phải đường. Nếu chỉ phát triển có Tuệ, thì thành con người trí thức nhưng 
khô khan, không thông cảm nỗi đau khổ của người khác. Giới gồm có 3 
điều là : 
a) Chánh ngữ, nghĩa là :                                                                                                    
- không nói dối                                                                                                                 
- không nói xấu cho người, không nói điêu cho người                                                     
- không nói lời thô tục, vô lễ                                                                                             
- không nói chuyện nhảm nhí. 
 
 b) Chánh nghiệp, nghĩa là :                                                                                              
- không sát sanh                                                                                                                 
- không đạo tặc                                                                                                                   
- không tà dâm. 
 
 c) Chánh mạng, nghĩa là mưu sinh bằng nghề nghiệp đạo đức, không có 
hại cho kẻ khác, không buôn bán võ khí, rượu, thuốc độc, không làm nghề 
dối đời để kiếm tiền. Thực hiện được chánh ngữ, chánh nghiệp, và chánh 
mạng, người Phật tử sẽ có một đời sống yên lành trong xã hội.  
 
4) Định cũng gồm ba điều là : 
 
a) Chánh tinh tiến, nghĩa là nghị lực để :                                                                          
    - tiêu trừ các ác pháp đã phát sinh 

- đè nén các ác pháp đang hoặc chưa phát sinh                                                             
- gây cơ hội cho thiện pháp phát sinh                                                                            
- trau dồi các thiện pháp đã phát sinh. 

 



 Phật Học 275

b) Chánh định là kiểm soát :                                                                                             
- những động tác của thân thể bằng cách điều tức rồi điều thân                                      
 - những cảm giác và tình cảm, luôn luôn ý thức lúc chúng phát sinh và 
biến mất                                           
 - những suy tư, hiểu rõ chúng phát sinh từ lòng từ bi hay sân hận, từ 
những chánh kiến hay ảo vọng.  
 
c) Chánh niệm thường gồm có 4 trạng thái của Thiền : 
- trong sơ thiền, những ác niệm (tham, sân, si) bị gạt bỏ, chỉ giữ lại những 
thiện niệm                               
- đến nhị thiền thì ngưng hết cả các hoạt động tâm thức, chỉ còn giữ lại 
niềm vui mà thôi               
- đến tam thiền thì cả niềm vui cũng biến thành trạng thái an nhiên tự tại                        
- đến thiền độ chót, thì mọi tâm trạng vui khổ và mọi tâm tư thiện ác đều 
dứt sạch, con người đã tới cõi siêu phàm. 
 
5) Tuệ gồm có : 
 
a) Chánh tư duy, nghĩa là xả bỏ cái Ngã vị kỷ, xả bỏ mọi chướng tham, 
sân, si, chỉ nghĩ đến từ bi đối với mọi loài chúng sinh, trong mọi hoàn 
cảnh gia đình, xã hội, chính trị.  
 
b) Chánh kiến là hiểu biết rốt ráo các sự việc, là có trí tuệ Ba La Mật, đáo 
bỉ ngạn, chứ không phải là sự hiểu biết thông thường về pháp luật, về khoa 
học, v . v . Có chánh kiến, tức là hiểu rõ thực tại tối hậu nằm dưới các hiện 
tượng, Tứ Diệu Đế như vừa trình bầy, và giáo lý Vô Ngã sẽ trình bầy ở 
chương sau. Chánh kiến là kết quả của công phu thanh lọc thân thể và tâm 
trí, nó không phải là kết quả của những sự cúng bái, tụng kinh, tô tượng, v 
. v . Những cái này chỉ tạo được phúc, chứ không tạo nổi chánh kiến là 
mục đích chính yếu của việc tu hành. 
 
VI. Giáo  Lý  Vô  Ngã. 
 
 1) Danh từ Atman, Ngã, gợi ý rằng trong con người có một thực thể hằng 
có, bất di bất dịch, đằng sau thế giới hiện tượng luôn luôn biến đổi. Theo 
một số tôn giáo, thì cái đó là Hồn do Thượng Đế ban cho, và sau khi chết 
thì hồn sẽ vĩnh viễn bị giam ở địa ngục hoặc được hưởng thụ ở thiên 
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đường. Theo một số tôn giáo khác, thì hồn phải trải qua nhiều kiếp cho tới 
khi nó được thanh khiết hoàn toàn, thì sẽ nhập vào Thượng Đế, còn gọi là 
Đại Hồn. Trong hai quan niệm đó, hồn là động cơ duy trì sự sống của thân 
thể vật lý trong kiếp này, nhưng vẫn sống vĩnh viễn hoặc ở thiên đường, 
địa ngục, hoặc ở một thân thể khác tái sinh.  
 
  Trong lịch sử tư tưởng nhân loại, Phật giáo là đạo duy nhất chủ trương 
giáo lý Vô Ngã. Vì cho rằng ý niệm Ngã là một tin tưởng sai lầm, không 
đáp ứng đúng sự thật, và là nguyên nhân của những ý kiến "Ta", "Của Ta" 
của những tham vọng ích kỷ, hận thù. Nó là nguyên nhân của những sự 
tranh đấu giữa cá nhân, và của những chiến tranh giữa các quốc gia.  
 
2) Bây giờ ta hãy tìm hiểu tại sao con người thường bám vào ý niệm Ngã ? 
Sở dĩ như vậy vì :  
 
    Một là sợ hãi các tai nạn bất kỳ và không hiểu như sấm sét, ốm đau, nên 
nghĩ đến một đấng toàn năng là Thượng Đế để nương cậy. Mà đã có 
Thượng Đế là đấng năng tạo, thì mình là vật sở tạo, tất nhiên là phải có 
Ngã.  
 
     Hai là nghĩ rằng Thượng Đế là bậc chí công, tất nhiên phải thưởng 
thiện phạt ác, không ở kiếp này thì sau khi chết. Nhưng Đức Phật nhìn 
thấy sự thật, thấy những ý kiến đó của thế nhân là sai lầm, mặc dầu Ngài 
cũng nhận rằng giáo lý Vô Ngã của Ngài đi ngược lại trào lưu tin tưởng 
của đại chúng, khó được chúng sinh chấp nhận. Nên sau khi thành đạo, 
trong một lúc lưỡng lự, Ngài nghĩ rằng chẳng nên đem những điều Ngài 
vừa giác ngộ đem ra truyền bá làm gì, vô ích. Nhưng sau Ngài lại nghĩ 
rằng thế giới như một ao sen, trong đó có những hoa sen còn chìm dưới 
nước, có những hoa sen mới vươn lên mặt nước, lại có những hoa sen đã 
vượt khỏi mặt nước. Cũng vậy, trong thế gian, loài người có nhiều trình độ 
trí thức khác nhau, và thế nào cũng có vài người hiểu được chân lý. Nên 
Ngài quyết ý chuyển pháp luân.  
 
3) Giáo lý Vô Ngã là kết quả tất yếu của công phu phân tích Ngũ uẩn và 
của giáo lý Thập Nhị Nhân Duyên.  
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a) Thật vậy, khi nghiên cứu Khổ đế, chúng ta đã nhận thấy rằng đằng sau 
sắc, thọ, tưởng, hành, thức chẳng có cái gì bất di bất dịch, gọi là Ta cả.  
 
 b) Giáo lý Thập Nhị Nhân Duyên cũng đưa đến kết quả ấy, bằng cách 
nhận định rằng không có sự việc nào tuyệt đối độc lập, cái nào cũng vừa là 
quả của một số sự việc khác, vừa là nhân của một số sự việc khác. Nếu ta 
muốn tìm hiểu việc sinh tử luân hồi, ta phải thấy rằng 12 nhân duyên, từ 
vô minh, hành, thức, cho tới lão tử, là những khuyết trong cái vòng luẩn 
quẩn luân hồi (đã trình bầy trong phần đầu).  
 
4) Vấn đề tự do quyết định (libre arbitre) chiếm một chỗ quan trọng trong 
tư tưởng triết lý Tây phương, nhưng vấn đề này không cần đặt ra, không 
thể đặt ra trong triết lý Phật học. Vì tất cả cái gì trong con người, từ một ý 
nghĩ đến một hành động, đều bị chi phối bởi nguyên tắc Duyên khởi, thì 
làm gì có tự do quyết định ? Cái mà ta gọi là tự do quyết định, cũng chỉ là 
quả của một số nhân nào khác, nó không thể tuyệt đối độc lập. Sở dĩ ta có 
ý niệm tự do quyết định, chỉ là vì ta có ý niệm Thượng Đế, muốn cho Ngài 
thưởng phạt không oan uổng thì tất nhiên Ngài phải cho ta quyền tự do 
quyết định làm việc này hay việc nọ. Trái lại, với đạo Phật không công 
nhận có Thượng Đế mà chỉ có định luật thiên nhiên Duyên khởi, thì ý 
niệm Tự do quyết định trở thành vô lý, lừa dối.  
 
5) Có người hỏi : Đã không chấp nhận có Ngã, thì tại sao trong kinh vẫn 
phân biệt các cá nhân, ví dụ các kinh thường mở đầu bằng câu của Ngài A 
Nan : "Như tôi được nghe ..." Để giải thích sự đó, ta phải nhận định rằng 
có hai loại chân lý: một là chân lý ước định (vérité conventionnelle), và 
hai là chân lý tối hậu (vérité ultime). Trong đời sống hàng ngày, ta thường 
dùng các danh từ Tôi, Anh, Nó, như trong các câu Tôi nói, anh nghe, nó 
phản đối, bao hàm ý nghĩa có cá nhân Tôi, có cá nhân Anh, có cá nhân 
Nó. Nói như vậy cũng đúng, nhưng chỉ là chân lý ước định mà thôi, tiện 
cho sinh hoạt xã hội. Còn đối với chân lý tối hậu thì chẳng có cá nhân 
hoàn toàn độc lập, không do duyên khởi.  
 
6) Có người lại nhận rằng cá nhân không có Tiểu Ngã độc lập, nhưng còn 
nói rằng cái Tiểu Ngã đó nằm trong cái Đại Ngã của Vũ Trụ (hay của 
Thượng Đế cũng thế). Đức Phật bác bỏ luận thuyết đó trong kinh Pháp Cú 
:  
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- câu 277 : Các hành đều vô thường                                                                                 
- câu 278 : Các hành đều là khổ                                                                                         
- câu 279 : Hết thẩy pháp đều vô ngã.  
 
    Ta có thể để ý rằng trong hai câu 277, 278, Đức Phật dùng chữ hành, 
còn trong câu 279 Ngài lại dùng chữ pháp. Tại sao vậy ?  
 
     Vì hành là một yếu tố trong ngũ uẩn, có tính cách duyên khởi, tương 
đối, và tất nhiên là vô ngã. Nếu Đức Phật cũng dùng chữ Hành trong câu 
279, thì hình như ám chỉ rằng ngoài ngũ uẩn, còn có Ngã không theo định 
luật Duyên khởi. Do đó mà ở câu 279, Ngài dùng danh từ pháp, có nghĩa 
rộng lớn hơn, gồm tất cả mọi sự việc trong Vũ Trụ, kể cả những sự việc 
không bị định luật Duyên khởi chi phối, như Tuyệt đối, Niết Bàn. Và Ngài 
bảo : cả những pháp đó cũng vô ngã. 
 
 7) Công phu để hiểu rõ giáo lý Vô Ngã (có hiểu được giáo lý đó thì mới 
mong đạt tới Niết Bàn được), lẽ dĩ nhiên không phải là một công phu dễ 
dàng. Một tăng sĩ là Khamaka đã thú nhận rằng tuy ông đã không còn thấy 
cái gì trong ngũ uẩn là ngã nữa, ông vẫn chưa dứt bỏ hẳn cảm nghĩ có 
Ngã. Nhưng về sau, khi ông tiến mạnh trên con đường tu tập, cái cảm nghĩ 
đó dần dần phai nhạt đi, cũng như khi một chiếc áo bẩn được giặt sạch, 
đem phơi khô, thì mùi hôi của áo cũ cũng biến mất. 
 
8) Nói tóm lại, giáo lý Vô Ngã không nên coi là một giáo lý hư vô 
(nihiliste). Cũng như Niết Bàn, nó là Thật tại, nó là Chân lý, mà thực tại 
thì không thể hư vô được. Chính sự tin tưởng vào một cái Ngã tưởng 
tượng mới là hư vô. Giáo lý Vô Ngã đem đến ánh sáng minh triết, xua 
đuổi Tối tăm của những mê tín sai lầm.  
 
 VII.  BHAVANA. 
 
 1.  a) Người ta thường dịch chữ BHAVANA  là Méditation, thiền định, 
nhưng dịch như thế không đúng hẳn, vì có vẻ nghiêng về trí thức. Thật ra 
BHAVANA là một tập luyện tâm tư, để thanh lọc những ý nghĩ ô nhiễm 
như tham, dâm, kiêu mạn, hận thù, nghi hoặc, phiền não, v.v.  
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b) Huống hồ còn có người muốn tập luyện tâm tư để được những quyền 
năng huyền diệu như mở "con mắt thứ ba", xuất hồn thăm cảnh thần tiên, 
v . v . Đó chỉ là những tà kiến, xuất phát từ lòng tham quyền thế. 
 
c) Những phép tu có trước Phật giáo, gần với phép tu BHAVANA, nhưng 
chưa đúng hẳn. Những phép tu đó có thể đưa hành giả tới những trạng thái 
huyền diệu như Phi tưởng, phi phi tưởng, nhưng vẫn chưa có thể đưa tới 
Niết Bàn, nghĩa là nhìn thấy Chân lý rốt ráo. Chính Đức Phật đã tu tập 
những lối này, nhưng rồi lại bỏ.  
 
    Muốn nhìn thấy Chân lý rốt ráo, tức là Phật tri kiến, công phu 
BHAVANA gồm có nhiều cách, xin thuật lại một vài thôi : 
 
2. Phải đốt lên mặt trời thức tỉnh trong khi tọa thiền, điều tức, điều thân và 
điều tâm, và cả trong mọi uy nghi khác là đi, đứng, nằm. Chỉ xin nhắc một 
điều quan trọng, nhưng e rằng quý đạo hữu ít để ý, là : Tỉnh thức là biết rõ 
mỗi động tác của thân thể, mỗi cảm nghĩ của tâm trí, thế thôi, chứ đừng có 
nghĩ : ta tập thể thao cho khỏe mạnh, ta đọc sách cho hiểu rộng, v . v . vì 
khi đó ta sẽ không sống trong việc làm mà sống trong cái vỏ vị kỷ "Ta". 
Trái lại, ta phải quên hẳn ta đi và miệt mài trong việc đang làm. Những đại 
tác phẩm văn nghệ và khoa học đều được thực hiện khi tác giả quên hẳn 
mình đi, sống mê man với tác phẩm. Ví dụ Lý Bạch khi thảo bài thơ 
Thanh Bình điệu, Michel Ange khi nặn tượng Moise, Einstein khi trình 
bầy thuyết Tương đối, các danh nhân đó thức tỉnh trong các tác phẩm mà 
quên hẳn hình hài.  
 
3. Kiểm soát tâm trí.- Nhiều khi chúng ta sợ hãi hay xấu hổ, không dám 
nhìn thẳng tâm trí mình, nên tránh việc đó. Trái lại, ta phải đủ can đảm và 
thành thật để nhìn tâm trí, như thường nhìn mặt mình trong một tấm 
gương. Làm như vậy, không phải trong thái độ tự kiểm thảo, tự phê bình, 
phân biệt cái xấu cái tốt, mà chỉ để quan sát, thế thôi, để biết rằng mình có 
tật xấu ghen tị, hiếu sắc, thích rượu chè ăn uống, v . v . Làm được như vậy 
mà không nghĩ rằng ta là chủ những tật xấu đó, thì tự khắc chúng sẽ không 
còn ám ảnh ta nữa vì chúng đã bị lột mặt nạ rồi, ta coi chúng như là những 
tấm áo bẩn ta vứt đi mà thôi.  
 
4. Ta lại nên suy nghĩ để hiểu thấu : 
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-  những giáo lý đạo Phật như : Tứ Diệu Đế, Vô Thường, Vô Ngã, Tâm Từ 
Bi, Tâm Hỷ Xả, v . v .        
- ngũ chướng là dục lạc, giận dữ, hôn trầm, hối hận, hoài nghi.  Những cái 
đó ngăn cản ta không nhìn thấy được sự thật.                                                                   
-  tấm gương cao cả của đời sống của Đức Phật và các tổ sư. 
 
VIII.  Đạo   Đức   Học   Của   PHẬT   GIÁO   Và  Xã  Hội. 
 
 1) Có cần phải lánh đời mới theo đạo Phật được không ?  Đó là một ý 
tưởng sai lầm, vì dù đạo Phật cao siêu đến đâu, mà không thể áp dụng cho 
quần chúng, thì cũng vô dụng. Xá Lợi Phất, một cao đồ của Đức Phật, đã 
nói rằng một người có thể sống trong rừng sâu, chịu kham khổ, mà vẫn có 
thể có những ý nghĩ ô nhiễm. Trái lại một người khác, sống ở làng xã hay 
thành thị, sống sung túc với vợ con, vẫn có thể có tâm trí trong sạch. 
Trong hai người đó, người xứng đáng là Phật tử chân chính là người thứ 
hai. Tuy nhiên, người xuất gia, sống không hệ lụy gia đình, có thể dễ 
thành đạo hơn người tu tại gia. Bởi vậy, ở các nước theo Tiểu thừa, có tục 
lệ tất cả các thanh niên đều xuất gia trong vài năm để học đạo. Rồi hoặc ở 
lại chùa mãi mãi để sống cuộc đời tăng sĩ, hoặc sẽ lại hoàn tục, tùy ý.  
 
2) Việc tu đạo đã không nhất thiết cần phải xuất gia, vậy tại sao còn lập 
đoàn thể Tăng Già làm gì ? Vì, như trên kia đã nói, đời sống xuất gia dễ 
thành đạo hơn để tự độ và độ tha. Do đó, đời sống xuất gia phải có những 
điều kiện sau đây :  
 
- phải độc thân. Gần đây có vài phái ở Tây Tạng và Nhật Bản cho phép tu 
sĩ được lập gia đình, nhưng tục lệ này mới có. 
 - phải không có tài sản riêng tư, ngoài vài bộ quần áo và bình bát. Tất cả 
nhu cầu vật chất của họ đều do tín đồ cung cấp. Theo Phật giáo nguyên 
thủy, tu sĩ phải đi khất thực, nhưng với điều kiện ngày nay, tục lệ này cũng 
ít được áp dụng. Thay thế vào, các chùa thường được cấp những công điền 
để các tu sĩ tự cầy cấy nuôi thân. 
 
3) Đạo Đức học áp dụng cho người tu tại gia như thế nào ? Kinh nói rằng : 
có 6 phương trời là : Đông tượng trưng cho cha mẹ, Nam tượng trưng cho 



 Phật Học 281

bậc thầy, Tây tượng trưng cho vợ con, Bắc tượng trưng cho bạn bè, Hạ 
tượng trưng cho đầy tớ, Thượng tượng trưng cho tu sĩ.  
 
a) Cha mẹ phải được tôn kính, nuôi dưỡng khi về già ; phải bảo tồn gia tài 
của cha mẹ để lại, và tưởng nhớ công ơn khi các Ngài mất. Ngược lại, cha 
mẹ cũng có trách nhiệm đối với con cái, phải tập cho chúng những tính 
tốt, phải cho chúng đi học, và dựng vợ gả chồng cho chúng xứng đáng.  
 
b) Giữa thầy trò cũng vậy. Trò phải tôn kính thầy, phải trợ giúp thầy nếu 
cần. Thầy phải tận tụy dậy dỗ trò cho thành tài.  
 
c) Giữa vợ chồng phải có sự tương kính, thương yêu và trung thành với 
nhau. Thường thì chồng phải mưu sinh nuôi vợ, và vợ phải tần tảo lo việc 
nội trợ.  
 
d) Giữa bạn bè, họ hàng và láng giềng, phải đối với nhau có lễ độ, giúp đỡ 
lẫn nhau, không bỏ nhau khi có hoạn nạn.  
 
e) Chủ phải dùng tớ theo đúng khả năng của hắn, trả công thỏa đáng, thỉnh 
thoảng tặng quà. Tớ phải làm việc trung thành với chủ.  
 
f) Tu sĩ phải truyền bá cái hiểu biết của mình cho Phật tử, dẫn dắt họ vào 
chính đạo. Còn Phật tử phải tôn kính tu sĩ và cung cấp quần áo, thức ăn, và 
tiền tài cho tu sĩ nếu cần. (Đọc những dòng trên đây, chúng ta thấy đạo 
Đức học của Phật giáo gần giống in đạo Đức học của Nho giáo. Các nhà 
nho khi xưa thường chê các nhà sư là vô quân vô phụ, chẳng qua vì không 
chịu nghiên cứu đạo Phật đến nơi đến chốn mà thôi ). 
 
4) Trái với nhiều tôn giáo khác, Phật giáo không có mấy lễ bắt buộc.  
 
a) Tu sĩ không làm phép rửa tội cho trẻ sơ sinh (baptême): 
 
 - không cần phải có lễ hôn nhân ở chùa. Theo Phật giáo, hôn nhân là một 
lễ dân sự (cérémonie civile), tôn giáo không dính dáng tới, nhưng nếu 
đương sự muốn lễ Phật trước khi thành hôn, thì tu sĩ cũng có thể khuyên 
bảo cô dâu chú rể vài câu về đạo vợ chồng. 
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- trái lại, dù không được mời, tu sĩ cũng thường tự động đến nhà Phật tử 
đang ốm để tụng kinh cầu an, hoặc tụng kinh cầu siêu nếu có người vừa 
chết.  
 
b) Như trên đã nói, muốn thành Phật tử, không cần phải làm lễ rửa tội. Ai 
muốn theo đạo Phật, chỉ cần đi chùa, quy y Tam Bảo, và tụng kinh. 
 
- Ngoài ra, có thể thỉnh thoảng thụ Bát Quan Trai. Và dự các lễ Phật đản, 
Phật thành đạo, Phật nhập Niết Bàn, v . v . Nói tóm lại, đạo Phật là một 
đường lối sống theo Bát Chánh Đạo là đủ rồi. Có thể nói rằng giáo hội 
Phật giáo không có tổ chức. Không những không có giáo điều phải tin, mà 
cũng không có lễ nghi nào bắt buộc phải tuân hành. Gần với Khổng học, 
và rất xa với Thiên Chúa giáo. 
 
 5) Tuy nặng về phần tinh thần, đạo Phật không phải không quan tâm đến 
vấn đề sinh sống vật chất đầy đủ. Đức Phật không có tách biệt đời sống 
con người ra khỏi hoàn cảnh xã hội và kinh tế, nên trong kinh Trường A 
Hàm, Ngài kết án nghèo đói là một nguyên nhân của trộm cướp, hận thù. 
Trong kinh có kể truyện sau đây, vạch rõ quan điểm của Đức Phật về vấn 
đề kinh tế : Có người đến hỏi Ngài phải làm thế nào để được hạnh phúc 
trong đời này, Ngài bèn trả lời : " Phải có 4 điều kiện : Một là làm việc 
chăm chỉ, khéo léo. Hai là phải giữ gìn cẩn thận tiền tài, không nên lơ 
đễnh để bọn trộm cắp hay lừa đảo lấy mất. Ba là phải có bạn tốt, giúp hắn 
đi trong Chánh đạo. Và bốn là nên tiêu pha vừa phải số tiền kiếm được, 
không bủn xỉn cũng không hoang phí, không nên chất chứa của cải và 
cũng không nên phá tán trong những cuộc vui điên rồ." 
 
 Kết   Luận. 
 
 1. Quyển "Lời dậy bảo của Đức Phật" cho chúng ta thấy rằng Phật giáo 
Nguyên thủy đã căn cứ :  
 
a) vào lịch sử chính xác, không thêm vào những huyền thoại của dân 
chúng, cũng không thêm cả những luận thuyết của các tổ sư đời sau muốn 
phát triển ý nghĩa của lời Phật dậy. Do đó kinh tạng của Phật giáo nguyên 
thủy không có những bộ kinh như A Di Đà Phật, Địa Tạng Bồ Tát, Diệu 
Pháp Liên Hoa, v . v . do đời sau tạo ra và gán cho Đức Phật đã nói ra.  
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 b) vào sự nhận xét tinh tường các hiện tượng, không bàn đến những điều 
siêu hình không thể nhận xét được bằng ngũ quan. 
 
     Và chúng ta phải nhận rằng thật là đúng theo tinh thần khoa học thực 
nghiệm, rằng Phật giáo nguyên thủy rất gần với Tâm lý học, Sinh lý học, 
và Xã hội học, chứ không phải là một triết học siêu hình. 
 
2. Nhưng một mặt khác, Phật tử theo Đại thừa chúng ta cũng nhận thấy 
rằng Phật giáo nguyên thủy hơi khô khan, coi nặng phần lý trí mà hơi nhẹ 
phần tình cảm. Phật giáo Đại thừa chính đã bổ khuyết chỗ thiếu sót đó mà 
:  
 
a) Cố tìm hiểu bản thể các sự vật nấp đằng sau các hiện tượng.  Đành rằng 
đời sống thánh thiện cũng có thể theo được mà không cần giải quyết các 
vấn đề siêu hình, nhưng con người là cây sậy biết suy nghĩ (un roseau 
pensant) theo lời Pascal, khi nhìn trời cao biển rộng, không khỏi tự hỏi vũ 
trụ là gì, vô hạn hay hữu hạn, con người sinh ra để làm gì, v . v . Nếu 
chúng ta còn chất phác thì không nói làm gì, nhưng khổ cho chúng ta đã 
chót sinh vào thời đại nguyên tử, thời đại du hành không gian, thì tránh 
sao được những thắc mắc siêu hình ?  
 
b) Biến Đức Phật lịch sử Thích Ca Mâu Ni thành vô số Phật có mặt ở 
khắp thời gian quá khứ, hiện tại và tương lai, và ở khắp thế giới trong vũ 
trụ, chứ không riêng gì ở cõi Ta Bà này.  
 
 c) Và nhất là nhấn mạnh đến sự thông cảm giữa chúng sinh và các Đức 
Phật và Bồ Tát lúc nào cũng sẵn sàng cứu độ kẻ nào biết quay đầu về bến. 
Và ta phải nhận rằng cầu xin Phật độ trong cảm xúc đượm mùi trầm 
hương và tiếng tụng kinh gõ mõ, dễ dàng hơn là tự độ bằng cách theo Bát 
Chánh Đạo khắc khổ. 
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L ư ợ c   T h u ậ t  T á c   P h ẩ m  : 
 

                              L ă n g    K í n h     Đ ạ i    T h ừ a 
 
                                                   Của Tịnh Liên  NGHIÊM  XUÂN  HỒNG 
 
 
Giải   Thích   Tên   Tác   Phẩm. 
 
1. Lăng kính là một miếng thủy tinh hình tháp, có tác dụng là phân tích 
ánh sáng trắng thành nhiều mầu, từ mầu đỏ đến mầu tím, có những làn 
sóng dài ngắn khác nhau. Ánh sáng trắng mà mắt ta thường thấy, thực ra 
chỉ là sự hỗn hợp nhiều làn sóng từ điện. Vậy dùng danh từ lăng kính để 
gọi tác phẩm, tác giả có ý nói rằng tác phẩm đó trình bầy một lối nhìn 
riêng biệt, lối nhìn của Đại Thừa Phật giáo.  
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2. Đại Thừa là một khuynh hướng của Phật giáo phát triển rộng rãi những 
điều mà Đức Phật chỉ mới nói sơ qua hoặc chỉ gợi ý, hơi khác biệt với 
phái Tiểu thừa bảo thủ hơn, bo bo giữ những kinh và luật thi hành từ thời 
Đức Phật còn tại thế. Thực ra thì lúc Phật thuyết pháp, Ngài chỉ nói chứ 
không viết ra, và cũng không có đệ tử nào ghi chép tại chỗ. Đến lần kiết 
tập thứ nhất ngay sau khi Đức Phật nhập diệt, và lần kiết tập thứ hai 100 
năm sau, cũng chỉ có tụng đọc kinh điển Phật giáo. Mãi đến khoảng 300 
năm sau nữa, đến đời vua A Dục và Kaniska, mới có những cuộc kiết tập 
và ghi chép bằng văn tự Pali và Sanscrit.  
 
         Phật giáo bị Ấn Độ giáo và Hồi giáo đàn áp nên lần lần bị suy vi 
ngay ở đất Ấn Độ. Nhưng bị đàn áp ở Ấn Độ, nó lại vượt biên giới tràn lan 
ra ngoài. Hệ thống Pali được truyền qua phương Nam, còn hệ thống 
Sanscrit được truyền qua phương Bắc.  
 
    Kinh điển của Phật giáo Nam tông chỉ gồm có bộ A Hàm. Trái lại, kinh 
điển của Bắc tông thì ngoài bộ A Hàm, còn rất nhiều kinh khác như Hoa 
Nghiêm, Diệu Pháp Liên Hoa, Bát Nhã, Lăng Nghiêm, Duy Ma Cật, Kim 
Cang, A Di Đà, Dược Sư, Địa Tạng, v.v.  
 
     Ngoài sự khác nhau về những kinh điển được mỗi phái xử dụng, Tiểu 
Thừa và Đại Thừa còn khác nhau về nhiều điểm khác, đặc biệt là những 
điểm sau đây :  
 
a) Tiểu Thừa chỉ lo tự độ, tự giác mà thôi. Đại Thừa thì còn lo phổ độ 
chúng sanh, tự giác nhi giác tha. 
 
b) Tiểu Thừa thì giải thoát ly thế gian tướng, còn Đại Thừa thì giải thoát 
không ly thế gian tướng, coi phiền não là Bồ Đề, Ta Bà là Niết Bàn.  
 
c) Tiểu Thừa nhận thức có những biến động, có sinh diệt, có luân hồi, 
nhưng chỉ trên phương diện Hiện tượng mà thôi. Còn Đại Thừa thì đi sâu 
vào Bản thể luận.  
 
Cuốn "Lăng Kính Đại Thừa " của cụ Nghiêm Xuân Hồng chính là trình 
bầy sự nhận thức Bản Thể Chân Như của Đại Thừa Phật giáo. 
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   Chương  I.  Tìm  Thực  Tại  Cuối  Cùng. 
 
    Con người từ ngàn xưa, thường bị dằn vặt bởi những nỗi khắc khoải 
triền miên : Ta là gì ? Chúng sanh là gì ? Sự vật là cái gì ? Vũ trụ này là 
thực hay ảo ? Tại sao lại có những đau khổ hoạn nạn, lại có sanh, gìa, 
bệnh, chết ? Tại sao không trường thọ hoài hoài ? Bậc thánh hiền và người 
ngu muội, chết rồi thì còn gì không ? v. v. Nên không thể không khắc 
khoải, muốn đi tìm một cái gì tuyệt đối, một thực tại cuối cùng bền vững 
trường cửu làm chỗ đặt chân. 
 
    Do đó phát sinh ra các triết thuyết, khoa học và tôn giáo. 
 
1) Nhưng các hệ phái Triết học chỉ đem ra được một thứ mê-đồ- vọng-
tưởng, rồi chính mình sa lầy trong đó như con ruồi mắc lưới nhện tơ. Vì 
họ chỉ biết dùng con đường suy tư bằng ý niệm của ý thức, tức là Cogito 
mà thôi.  
 
2) Khoa học, khác với triết thuyết, không nuôi hoài bão muốn hóa giải sự 
vật (réduction phénoménologique). Khoa học thực tiễn hơn, cẩn thận hơn, 
chỉ muốn tìm hiểu sự vật, để cải tạo và xử dụng sự vật, để tăng cường 
quyền năng của con người. Nhưng trên đường tìm hiểu đo lường sự vật, 
khoa học cũng nuôi hoài bão muốn tìm tới cái then chốt cuối cùng của cái 
guồng máy đồng hồ của vũ trụ. Đã có một thời đầu thế kỷ 20, các khoa 
học gia hết sức lạc quan, tuyên xướng rằng chẳng còn bao lâu nữa, khoa 
học sẽ phanh phui hết mọi bí ẩn của vũ trụ, và sẽ tìm thấy cái then chốt 
cuối cùng. Thế rồi họ đi sâu lần lần vào lãnh vực cực vi. Nhưng càng đi 
sâu vào, lại càng thấy mịt mùng biến ảo, không biết đặt chân ở đâu, tưởng 
chừng như mình lạc bước vào một lâu đài huyền thoại. Vì các phần tử cứ 
hiện ra không cùng, càng nhỏ càng biến ảo, không biết lấy cái nào làm 
viên gạch cơ bản của vũ trụ.  
 
3) Nay nhìn đến các hệ thống tôn giáo khác, tuy có đưa ra một số chân lý 
vĩnh cửu, nhưng thường dừng lại ở đó, mà không nói lên được cái đáp số 
rốt ráo tột cùng. Ấn Độ giáo chẳng hạn, giáo lý khá cao sâu. Các tu sĩ Bà 
La Môn thường là những bậc tu Thiền định, và nhập những cơn tam-muội 
khá sâu. Khá sâu, nhưng chưa phải là Định rốt ráo. Do đó, mới chỉ nhìn 
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thấy một phần cội nguồn của sự vật. Nên giáo lý đó đã dừng lại ở quan 
niệm nhất-nguyên-thần-hóa, coi Phạm Thiên là đấng tạo ra muôn vật.  
 
   Các kinh Cơ đốc giáo cũng chứa đựng nhiều chân lý lớn, nhưng cũng 
ngừng lại ở nhất-nguyên-thần-hóa. Chú trọng về khía cạnh cứu-chuộc do 
lòng Tin, ít phát triển khía cạnh trí huệ nhận thức. 
 
    Lão giáo cũng rất cao sâu. Biết nói tới cái Vòng Hư Vô vốn là Thực tại 
bản nguyên. Biết nhắc tới cái Niệm mê mờ vô thủy, là do hốt, do hoảng. 
Nhưng chưa chỉ rõ ràng cái Vòng Hư Vô ấy chính là Tâm.  
 
     Riêng Đức Mâu Ni thì chỉ thẳng là cái Tâm, và nói rõ rằng vũ trụ là 
Huyễn Hóa. Pháp giới không ngằn mé này chỉ là sự huyễn hiện, chỉ là giấc 
chiêm bao của cái Tâm của mỗi chúng sanh, của mỗi loài chúng sanh. 
Phật giáo triển khai vừa trí huệ vừa lòng tin. 
 
    Đã có lần, có một vị Bà La Môn tới hỏi Đức Phật về nhiều câu hỏi siêu 
hình. Đức Phật chỉ ngồi im lặng, mỉm cười. Vì sao ? Thực ra, sự im lặng 
và nụ cười của Đức Phật có rất nhiều ý nghĩa. Chỉ xin kể ra một thôi : 
Ngài muốn bảo rằng : tất cả những câu hỏi siêu hình đó đều chỉ là những 
câu hỏi và thắc mắc của một người đương ở trong chiêm bao. Khi tỉnh 
giấc chiêm bao, người ấy sẽ tự thấy rằng tất cả những câu hỏi ấy đều 
không cần.  
 
    Tuy Ngài im lặng, mỉm cười như vậy, nhưng đối với tất cả những câu 
hỏi siêu hình nói trên, không phải là Ngài không có đáp số. trái lại, trong 
các kinh Đại Thừa, nhất là Lăng Nghiêm, Hoa Nghiêm, Pháp Hoa, . . . có 
đầy đủ các đáp số về mọi vấn đề.  
 
    Nụ cười vi tiếu cùng sự im lặng cũng khiến một số người lầm nghĩ rằng 
giáo lý Phật mang mầu sắc một thứ Bất-khả-tri-luận (agnosticisme). Hoặc 
lầm nghĩ rằng giáo lý Phật là không có thần linh (athéisme). Thực ra, thì 
giáo lý Phật thấu suốt mọi thứ, và không khí các kinh Đại Thừa thường là 
tràn ngập quang minh, tràn ngập thần lực của chư Phật và chư Bồ Tát.   
 
Chương  II.   Pháp  Giới  Như  Huyễn 
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1) Pháp giới là thực hay hư ? 
 
   Pháp giới là vũ trụ, và đồng thời cũng bao gồm tất cả những cảnh giới 
siêu xuất mà chúng ta không nhìn thấy, không nghe thấy. 
 
    Kinh Kim Cang dạy : "Các pháp vốn không thật không hư ". Kinh Thủ 
Lăng Nghiêm cũng nói : "Các cảnh giới, các cõi vô số vô lượng nổi lên 
trong hư không. Và hư không nổi lên trong Chân-Tâm-Diệu-Minh, tương 
tự như một áng mây trắng nổi lên trên nền trời xanh mà thôi ". Và trong 
pháp hội Đại Bát Nhã, Đức Phật thường nhắc đi nhắc lại nhiều lần câu sau 
: "Các cõi, các cảnh giới, các thân căn chúng sanh đều như huyễn, như 
hóa, như mộng, như ảo, như bào, như ảnh, như lộ, như điển, như một giấc 
chiêm bao, như làn khói tỏa, như bọt tụ, như ảo ảnh nước ngoài sa mạc, 
như tiếng vang, như hoa trong gương, như trăng đáy nước, như một tuồng 
ảo hóa bầy ra bởi một tên đại phù thủy ngồi xổm ở ngã tư đường". 
 
2) Lý Duy-tâm-sở-hiện. 
 
  Vì sao mà pháp giới vốn không thực không hư, nó chỉ là như huyễn như 
hóa ? Đức Phật là bậc giác giả, đã hiểu thấu mọi cơ cấu của pháp giới, dạy 
rằng vì nó chỉ là duy tâm sở hiện, chỉ là do Tâm biến hiện, chỉ là những 
ảnh biến hiện của tâm, của mỗi cái tâm chúng sanh mà thôi. Đó là lời dạy 
căn bản của kinh Phật, là điểm giáo lý trung tâm và nồng cốt, mà người 
Phật tử cần ý hội. Điểm thắng giải đó khiến cho giáo lý chư Phật vượt lên 
trên tất cả những giáo lý khác. 
 
    Lý Duy-tâm-sở-hiện này, tuy mênh mang bao trùm các cõi, nhưng cũng 
có thể thâu gồm trong mấy chữ : Chân Tâm, Bất Giác, Động Niệm, Quang 
Minh, Biến Hiện, Tương ứng.  
 
    Do sự suy động của những ngọn gió Vô-minh-bất-giác, thì biến tâm 
động niệm, vọng động và nổi sóng, biến thành muôn vạn những đợt sóng 
nhấp nhô chập chồng, mỗi đợt tự lìa mình ra khỏi biển cả. Động niệm ấy 
cũng làm phát xuất vô lượng quang minh cùng quang-minh-quyến-thuộc, 
những quang minh này kết tập lại, biến hiện thành những thân căn và khí-
thế-giới, và thân căn cùng khí-thế-giới này bao giờ cũng tương ứng với 
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nghiệp lực của sự khởi niệm. Do đó, căn và cảnh không thể lìa nhau được, 
vì đều là sự biến hiện của cái Diệu Tâm nhiệm mầu mà thôi.  
 
   Vậy pháp giới chỉ là do tự tâm biến hiện, chỉ là một trường biến hiện 
liên miên bất tuyệt Tương-Tợ-Tương-Tục của Tâm chuyển thành Thức. 
Rồi trong cái màn ảo ảnh liên miên và bao la đó, vọng thức của con người 
cắt xén lấy một số ảnh tượng có vẻ tương-tợ-tương-tục. Vì chúng biến 
hiện tương tợ tương tục, nên chúng hình như có khoác một hình tướng. 
Vọng thức con người liền chộp lấy hình tướng đó, tạo thành một ý niệm 
rồi khoác cho nó một tên gọi (danh tướng), ôm khư khư lấy nó, nhất định 
coi nó là có, cho nó là Vật tồn tại độc lập và riêng biệt với mình. Trong 
khi thực sự, chúng chỉ là những ảnh-tượng-biến-hiện nên một cách tương 
ứng do những chủng tử nghiệp lực của chính Tâm-thức mình mà thôi.  
 
   Do đó, xét đến cùng, thì mọi sự vật chỉ là những ý niệm, những ngôn-từ 
danh-tướng của vọng-thức của chúng sanh. Vi trần chẳng phải là vi trần, 
chỉ là một ý niệm về vi trần, nên tạm gọi là vi trần thôi. Thế giới chẳng 
phải là thế giới, chỉ là ý niệm về thế giới, nên tạm gọi là thế giới. Sanh ra 
cũng chỉ là một ý niệm vọng tưởng, vì thực ra chẳng có cái gì có thể sanh 
ra cái gì cả. Vì chỉ là nhân duyên biến hiện. Và ý niệm hay ngôn từ đều là 
rỗng tuếch, vì chỉ gợi lên được đôi chút hình tướng bóng dáng, mà không 
sao khế hợp nổi với cái Giác-Thể-Cuối-Cùng. Cần phải lìa bỏ mọi ý niệm 
mới thầm khế hợp được. Cần phải luôn luôn niệm cái Vô Niệm. Nghĩa là 
luôn luôn tư duy quán tưởng rằng mọi vật đều là do sự biến hiện của Tự 
Tâm.  
 
3) Diễn trình Hiện-tượng-hóa. 
 
      Pháp giới bao la không ngằn mé này, trụ trên đầu một Tâm Niệm, một 
niệm mê mờ vô thủy, một niệm vô minh câu sanh. 
 
1/ Tại sao cái niệm ấy lại Vô Thủy ? 
 
    Vô thủy là không có bắt đầu. Niệm ấy vô thủy, là vì ngọn gió Vô Minh 
hằng khởi , không hề ngừng nghỉ, tương tự như trên mặt biển đầy sóng ào 
ạt, thì biết cái nào là đợt sóng đầu tiên ? Vả lại, hai chữ Thủy-Chung cũng 
chỉ là một cặp ý niệm đối đãi, do vọng thức của chúng sanh dựng lập nên. 
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Chúng sanh nhìn sự vật, thì thấy sự vật hình như có sanh có diệt, có bắt 
đầu có chung cuộc, nên hay hỏi tại sao lại vô thủy. Nhưng khi chúng sanh 
đó đưa tâm thức của mình tới bờ mé của sanh diệt nhập vào vô sanh, thì tự 
sẽ thấy câu hỏi trước của mình chỉ là câu hỏi của một kẻ ngủ mê.  
 
     Vậy niệm ấy là vô thủy. Và pháp giới bao la này, phát hiện từ niệm ấy, 
cũng là vô thủy, và thường là vô chung. Chỉ đối với những bậc nào đã lìa 
bỏ hết vọng tưởng, hết khởi niệm, thì pháp giới cũng tự bặt đứt, và như thế 
trở thành hữu chung đối với riêng bậc ấy.  
 
2/ Tại sao lại gọi là niệm Mê Mờ ? 
 
     Niệm ấy mê mờ, vì là Vô minh, là Bất giác. Đây là cái điểm bí ẩn nhất 
của mọi Bản-Thể-luận, vì nó ở bờ mé của Phổ-biến nhập vào Chơn-thiệt-
tế, của Nhiều nhập vào Một. 
 
     Thực ra, thì trong Chân-tâm-diệu-minh, chẳng có một vật gì cả, và 
chân-tâm vẫn lặng lẽ thường tịch chiếu soi. Nhưng bỗng nhiên, một niệm 
mê mờ nổi dậy, quên rằng chính mình vốn là trong sáng tột bực chuyển 
thành cái hư minh, và Chân Tâm bị bao phủ ngăn che bởi những màn vô 
minh lớp lớp, cũng chuyển thành Tàng thức, cỗi nguồn của sanh diệt. Và 
những niệm mê mờ ấy cứ trùng trùng nổi lên, tích lũy từ nhiều kiếp vô 
thủy, trở thành vô vàn tập khí chủng tử huân tập trong tàng thức. Hư minh 
quay lại tự chiếu soi, nên liền phân thành năng-sở, và Ngã-Chấp nổi lên, 
có ngã thể thì có khách thể, có trong thì có ngoài, nên các pháp, các hiện 
tượng đều trùng trùng nổi dậy tương tự như vô vàn những cơn lốc hư 
minh.  
 
3/ Diễn trình hiện-tượng-hóa chuyển dần từ vi-tế tới thô kệch.  Lúc đầu thì 
Tâm vô minh mới chuyển thành một phần gọi là Năng hiện, và một phần 
gọi là Sở hiện, hãy còn vi tế trong tâm tư một số Bồ Tát nhỏ từ đệ bát địa 
trở xuống. Nhưng đến chúng sanh thì chuyển dần từ chỗ vi tế vô hình tới 
chỗ thô kệch hữu hình.  
 
     Mỗi chúng sanh trở thành một lăng kính ảnh hiện. Vì nó là một cơn lốc 
hư minh, nên nó ảnh hiện vũ trụ, ảnh hiện thân căn của mình, ảnh hiện nên 
cái ảo giác là có ngã. Chấp là có ngã, rồi chấp là có pháp, có vật, có hiện 
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tượng bên ngoài. Mực độ ảnh hiện của mỗi chúng sanh, của mỗi loài 
chúng sanh thì có nhiều khác biệt, nhưng mỗi mỗi đều có ảnh hiện. Và tùy 
theo nghiệp lực, mỗi chúng sanh đều ảnh hiện vũ trụ thành một ảnh tượng 
riêng biệt của mình. Ảnh tượng về không gian, thời gian, về các hiện 
tượng như sông núi, cây cỏ cũng khác biệt. Chánh báo, y báo đều khác 
biệt đối với loại côn trùng, loại chó, ngựa, loài người, bậc Bồ tát, Phật. 
Tóm lại tất cả mọi cảnh giới, từ thô kệch đến vi diệu, từ chúng sanh bé 
nhỏ đến các bậc chúng sanh lớn như Phật, Bồ tát, đều như huyễn, đều chỉ 
là biến hiện, đều không thật không hư, vì đều là vọng hiện do nghiệp lực 
chiêu cảm. Nhưng chư Phật và đại Bồ tát đã hết nghiệp lực, thì sẽ chuyển 
được tất cả Vọng ấy, sẽ thấy toàn Vọng tức là Chân, và mọi pháp, mọi 
cảnh giới vốn Như Như, bổn lai rỗng lặng.  
 
4) Cộng Nghiệp và Biệt Nghiệp 
 Tỷ dụ như loài người. 
 1/ Cộng nghiệp. - Kiếp này, chúng ta vào khoảng ba tỷ người trên trái đất 
này, đều được sanh làm người cả. Đó không phải là ngẫu nhiên, mà chỉ là 
vì trong vô lượng kiếp, chúng ta đã tích lũy trong Tàng thức những Tập-
khí-chủng-tử đại để giống nhau, tương ứng với tâm thức của loài người. 
Đến kiếp này, thời tiết chín mùi, những chủng tử ấy hiện hành, Nở Xòe ra 
trên biển pháp thân, nên chúng ta cùng sanh làm người, mang một ảnh 
tượng thân căn đại để giống nhau, và một ảnh tượng về quốc độ đại để 
giống nhau. Những chủng tử nghiệp lực đại để tương đồng đó gọi là Cộng 
nghiệp. Nó khiến cho chúng ta, khi nhìn giòng sông, trái núi, con chó, thì 
ai ai cũng cho là giòng sông, trái núi, con chó, chứ không cho là cái gì 
khác. Thấy người, thì đều cho là người. Nhưng không thấy được quỷ thần, 
không thấy núi Tu Di, vì nghiệp lực không cho phép nên đa số người đều 
nghĩ rằng quỷ thần và núi Tu Di chắc là không có.  
 
 2/ Biệt nghiệp. - Nhưng trong cái Cộng nghiệp này, vẫn có rất nhiều cái 
Biệt, cái Dị, tức là Biệt nghiệp. Tỷ dụ như cùng nhìn một trái núi, người 
này thấy buồn, người kia thấy vui thích. Đó là Dị vi tế. Còn nhiều cái Dị 
thô kệch và rõ rệt hơn nhiều. Có người đẹp, người xấu, người thông minh 
trí huệ, người ngu si, v . v . Có người nhìn thấy qủy thần, người thì không 
thấy. 
 
Chương  III.   Quang  Minh  Bất  Khả  Tư  Nghì. 
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A. Do cách nào mà pháp giới lại duy tâm sở hiện ? 
 
   Trên đây, ta đã thấy Phật dạy rằng pháp giới duy tâm sở hiện. Dưới đây, 
ta sẽ tìm hiểu xem các tâm tư biến hiện ra pháp giới bằng cách nào.  
 
 1) Đối với chúng sanh phàm phu : 
 
   Thức tâm của mỗi loại chúng sanh đều tỏa ra một trường lực (champ de 
force) hút dẫn những quang minh (radiations) phát xuất từ những tâm 
tưởng tích lũy từ vô thủy, thành những cơn lốc hư minh xoay tròn theo 
hình chôn ốc. Nơi trung tâm của cơn lốc đó thì những quang minh chuyển 
động chậm lại, cô đọng hiển hiện thành những hình sắc, tương ứng với 
giác quan của một số chúng sanh, nên những chúng sanh này nhìn thấy 
hay sờ mó thấy. 
 
   Tuy nhiên, con người ít khi tế nhận thấy trường lực do một vật, hay một 
người đã có đạo lực tỏa ra. Chỉ vì giác quan chúng ta thô kệch, và cũng vì 
chúng ta quá chú trọng tới cái hình sắc hiển hiện thô kệch của vật, nên bỏ 
quên luôn cái trường lực do vật ấy tỏa ra. Do đó, tuy chúng ta đều có hào 
quang, nhưng vầng hào quang của chúng ta đều mờ nhạt thấp kém, vì từ 
vô lượng kiếp, chúng ta lãng quên rằng chính mình là hào quang.  
 
2) Đại Bồ Tát và Chư Phật. 
 
    Đối với các vị này thì trái lại, các Ngài đều biết mình là hào quang, và 
biết xử dụng đến mức tuyệt hảo hào quang đó, nên từ diệu sắc thân các 
Ngài có thể phóng vô lượng quang minh để cứu độ chúng sanh :  
 
a) Trong pháp hội Hoa Nghiêm, Phật dạy rõ ràng : "Chư Phật là Tạng 
Quang Minh ! Pháp hội này triệu nhóm toàn những bậc đại Bồ tát, chư 
Thế gian chủ, chư Thiên vương và Qủy thần vương, và ít có người." Nên 
suốt pháp hội, Phật luôn luôn dùng thần lực và quang minh để thị hiện các 
thứ thần biến, khiến cho nơi pháp hội trở thành rộng rãi bao la, thông suốt 
các cõi. Lời kinh cũng ghi rõ : "Trong quang minh, chư đại Bồ tát xuất 
hiện nhiều như mây . . . . " 
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b) Trong hội Pháp Hoa, trước khi nói kinh, Phật phóng quang minh từ 
bạch hào ra, tác động vào tâm thức tứ chúng, khiến tứ chúng đều được 
nhãn căn thanh tịnh, nhìn thấy rõ ràng 18.000 cõi Phật ở phương Đông . . .  
Rồi tới phẩm Tùng đại dũng xuất, khi các bậc Bồ tát nhiều vô số kể, từ 
dưới lòng đất vọt lên đến trước Đức Thích Ca đảnh lễ, thì khoảng thời 
gian đó kéo dài chừng 60 tiểu kiếp ở nhân gian.  
 
c) Trong kinh Lăng Nghiêm, khi Ngài A Nan thỉnh Phật nói thần chú Đại 
Phật đảnh, thì kinh ghi rằng : "Lúc đó, từ đỉnh đầu Đức Thế Tôn, phát ra 
quang minh bách bảo, trong quang minh hiện ra bông liên hoa quý báu có 
1.000 cánh. Có Hóa Phật ngồi trong liên hoa, nơi đỉnh đầu phóng ra mười 
đạo quang minh. Mỗi đạo quang minh đều hiển hiện vô số vị thần Kim 
Cang. . . .  " 
 
B. Việc thành lập các cõi. 
 
     Không những thân căn, các cõi cũng đều được dựng lập bởi quang 
minh, vi diệu hay thô kệch. Mực độ vi diệu hay thô kệch đều là tùy thuộc 
và Tương ứng với Nghiệp Lực của chúng sanh cõi đó, và với nghiệp lực 
của Đức Phật cõi đó :  
 
1) Cõi Dục giới : 
 
 a) Cõi Ta Bà thì đầy hầm hố, gò đống, nhiều sự ác. Chúng sanh mang 
thân khổ lụy thai sanh trong máu mủ. Nhưng cõi Ta Bà này cũng chỉ là 
một uế-độ ở mức trung. Còn nhiều uế-độ khác tệ hơn : tối tăm, không có 
ánh sáng nhật nguyệt, thân căn xấu xí, quốc độ lưu ngại thô kệch, tâm 
tưởng chỉ thích nghĩ điều ác.  
 
b) Các tầng trời cũng vậy, cũng đều được kết tập bằng quang minh, do 
nghiệp lực của chư thiên ở nơi đó chiêu cảm. Vì cõi nhân thế cũng thường 
được gọi là hạ giới, nên phía trên hạn giới là miền trung giới. Miền này 
trải rộng từ miền nhân thế lên tới gần đảnh núi Tu Di, tức Diệu Cao. Tu Di 
sơn tương tự như cái trục của tiểu-thiên-thế-giới, núi này được tạo bằng 
một thứ quang minh vi diệu hơn, nên đá lưu ly lấp lánh rất đẹp mắt, nhưng 
mắt thịt của loài người thường không thể trông thấy được. Theo lời kinh, 
vùng trung giới này thường là xứ sở cư ngụ của các quỷ thần có ít nhiều 
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oai đức, các tiểu thần tiên, các loài rồng hay kim súy điểu, v . v . Từ đảnh 
núi Tu Di trở lên là những tầng trời : 
 
- Ngay đảnh núi Tu Di là tầng trời Tứ Thiên Vương                                                         
- Phía trên tầng trời này là từng trời Đao Lợi của vua Đế Thích.                                      
-Trên nữa là trời Da Ma.                                                                                                    
-Trên nữa là trời Đâu Xuất, nơi đây Đức Di Lạc cư ngụ để chờ ngày 
xuống nhân thế mở hội Long Hoa.  
 
2) Cõi Sắc giới. 
 
   Trên cõi Dục giới là Cõi Sắc giới, gồm 18 tầng trời, càng sáng lạn biến 
ảo, vì được dệt bởi quang minh vi diệu hơn. Biến ảo đến mức khiến mắt 
kẻ thế-nhân đều không nhìn thấy được. Ở đây, tâm tưởng dâm dục tuyệt 
hẳn, toàn là hóa sanh theo tâm tưởng. 
 
 3) Cõi Vô Sắc. 
 
  Ở trên cõi Sắc giới, thì lại mông lung, vi diệu hơn nữa. Cõi này gồm 4 
tầng trời, và tầng cao nhất là Phi-tưởng-phi-phi-tưởng-xứ. Chư thiên ở cõi 
này đã thăng hoa đến mức không còn hình hài, mà chỉ còn tâm tưởng thôi. 
Quanh năm suốt kiếp nhập thiền định, chỉ lấy cái thức của mình để duy trì 
thọ mạng. Vì tuy không hình hài, vẫn còn thọ mạng do cái Thức dệt nên. 
Lối ăn này gọi là Thức thực. 
 
  Chương  IV . Thần  Lực,  Nguyện  Lực, Nghiệp Lực. 
 
       Trong chương trên đã trình bầy rằng các vật và các cõi đều dệt bằng 
quang minh. Nhưng quang minh do đâu mà ra ? Các kinh dạy rằng nếu 
chúng ta được một thân căn nào, ở một quốc độ nào, đến một cảnh giới 
nào, cũng đều là do nghiệp lực của mình dẫn dắt, chiêu cảm biến hiện, 
hoặc là do thần lực của Phật và Bồ tát hộ trì. Ngoài ra, không thể có một 
lực nào khác, một nguyên do nào khác. 
 
1. Thần  lực,  Nguyện  lực  và  Nghiệp  lực. 
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 a) Thần lực : Kinh Hoa Nghiêm có đoạn như sau : "Lúc đó, Đức Thế Tôn 
muốn khiến tất cả đại chúng Bồ Tát được sức thần thông nhìn thấy vô biên 
cảnh giới của Như Lai, nên phóng quang minh nơi giữa chân mày, chiếu 
khắp mười phương, hình trạng như mây sáng bửu sắc, làm hiển hiện tất cả 
quốc độ và chúng sanh trong tất cả Phật-sát ở mười phương. Quang minh 
ấy lại phát ra diệu âm làm chấn động khắp các thế giới. Trong mỗi trần 
hiện vô số Phật. 
  Thần lực hải của chư Phật chính là những quang minh vi diệu tuyệt vời 
của cái Diệu tâm vô thượng. Chư Phật đột khởi từ cái biển quang minh 
tuyệt vời ấy ra rồi hiển hiện thành sắc tướng có 32 tướng tốt cùng 80 vẻ 
đẹp, rồi lại xử dụng ngay những quang minh vi diệu ấy để an lập và làm 
chỗ nương về cho tất cả các cảnh giới, các cõi. Thần-lực-hải này vốn vô 
tận, không ngằn mé, được thi triển liên miên không đoạn tuyệt, và vô thủy 
vô chung. " 
 
b) Nguyện-lực-hải cũng gần như Thần-lực-hải. Đó là những quang minh 
càng ngày càng vi diệu, phát xuất từ những tâm tưởng của vô lượng Bồ 
Tát trên con đường tu tập để đạt tới quả vị Phật. Nên Nguyện-lực-hải cũng 
vô tận, không ngằn mé, liên miên không đoạn tuyệt và vô thủy vô chung. 
Nó cũng là nơi nương về của pháp giới bao la.  
 
c) Còn nghiệp-lực-hải chính là những quang minh thô kệch phát xuất từ 
những tâm tưởng, những tác vi mê lầm của mỗi chúng sanh từ vô thủy. Vì 
cái biển chúng sanh cũng vô biên vô tận, bất tư nghì, nên nghiệp-lực-hải 
cũng vô tận không ngằn mé, liên miên bất tuyệt, và cũng bất tư nghì. Nó là 
vô thủy, nhưng có thể hữu chung được. Nhưng chỉ hữu chung đối với 
những chúng sanh nào đã tỉnh giấc mộng lớn và đặt chân trên bờ Giác mà 
thôi. Còn đối với đại thể chúng sanh, thì nó vẫn tiếp diễn liên miên bất 
tuyệt cái vòng huyễn hóa của nó.  
 
    Tại sao nghiệp lực lại là quang minh thô kệch ? Vì chúng chứa đựng 
Tình và Tưởng, nên trở thành nặng nề và không còn diệu dụng. Tình là 
Tham, sân, si, mạn, và Tưởng là Ngã-Tưởng, nhơn-tưởng, chúng sanh-
tưởng, thọ giả-tưởng. Quang minh của nghiệp lực, vì chứa đựng tình và 
tưởng tích lũy từ thời vô thủy, nên trở thành nặng nề, thô kệch, và chuyển 
động ngày càng chậm lại. Rồi những cơn lốc vô minh ấy lần lần cô đọng 
thành những ảnh tượng tương tợ tương tục, sắc, thanh, hương, vị, xúc, 
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pháp, nó làm nền tảng cho thân căn cùng quốc độ y báo của chúng sanh 
ấy. Và thân căn cùng cảnh giới y báo bao giờ cũng tương ứng với nghiệp 
lực của chúng sanh ấy.  
 
   Tóm lại, thần-lực-hải và nguyện-lực-hải là như vậy. Thần-lực cùng 
nguyện-lực, đối với một chúng sanh đương mê muội, cũng thường được 
gọi là Tha-lực, vì đó là lực của Phật và Bồ tát. Còn nghiệp-lực của chúng 
sanh thường được gọi là Tự lực. Nhưng nếu chúng sanh ấy bắt đầu muốn 
tỉnh cơn mê, rồi lần lần ngược dòng đi vào cái tàng thức và Diệu tâm của 
chính mình, thì lần lần sẽ khai phóng và làm chủ cái nguồn thần lực vô 
biên đó. Vì thần lực của chư Phật chính là thần lực của cái Diệu tâm của 
chính mình.  
 
2. Sự hóa hiện các thân của chư Phật và Bồ Tát. 
 
       Trong khi các chúng sanh ngụp lặn trong biển nghiệp, thì chư Phật và 
Bồ Tát luôn luôn khởi đại Bi, liên miên thi triển thần lực để thị hiện vô 
lượng hóa thân cùng vô lượng cảnh giới để hóa độ chúng sanh.  
 
        Sự thị hiện này cũng vẫn là Huyễn. Cảnh giới hóa hiện là huyễn, và 
ngay những hóa thân Phật cũng là huyễn, nhưng vì không có nghiệp ràng 
buộc, không có ngã-nhân, nhân-tưởng, chúng sanh tướng, thọ giả tướng, 
nên vẫn đầy đủ tự tại lực để làm mọi Phật sự độ duyên. 
 
1). Thân cao tột của chư Như Lai là cái biển Pháp-thân thường trụ, trạm 
nhiên và bất động, cũng gọi là Thường-tịch-quang. Từ cái biển Pháp thân 
thường trụ đó, chư Như Lai có thể làm hiển hiện rất nhiều thứ sắc tướng.  
 
2) Xuống thấp một mức, thì chư Như Lai có thể làm hiển lộ sắc tướng gọi 
là Thật-báo-trang-nghiêm, cao lớn 16.000 trượng, để thuyết pháp cho các 
bậc đại Bồ tát nghe. Đó là trường hợp của pháp hội Hoa Nghiêm, nơi đó 
Phật hiển lộ Báo-thân để thuyết pháp. 
 
 3) Xuống xa một mức nữa để độ duyên cho nhân thế cùng lục đạo ở Dục 
giới thì gọi là ứng-thân có đản sanh mà vẫn là vô sanh. Đó là trường hợp 
ứng-thân của Đức Thích Ca Mâu Ni cách đây 2500 năm, nương gá vào 
hình hài của Ngài Ma gia phu nhân để sản sanh vào nhân thế.  
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    Nhưng tại sao Phật lại xuất hiện thành ứng-thân ? Chỉ là vì đó là một 
phương tiện thiện xảo của chư Như Lai để khích lệ các loài, nhất là loài 
người. Nhiều người sẽ tự nhủ rằng : Đức Phật kia, cũng chỉ là một vị thái 
tử, cũng ở thai mà ra, cũng y như ta vậy, thế mà Ngài xuất gia tu tập cũng 
thành Phật được, vậy thì ta tu tập cũng thành Phật được.  
 
     Ngoài ra, ứng-thân bao giờ cũng là sắc vàng rực rỡ, luôn luôn tỏa hào 
quang, lại có đủ 32 tướng tốt, nên loài người cùng các loài khác chỉ cần 
ngắm nhìn sắc tướng đó cũng đủ thành thục các căn lành. Và chỉ cần nghe 
diệu âm của Ngài thuyết pháp, cũng đủ đắc quả rồi.  
 
   Vậy thì chúng ta là Phật tử, đừng có bao giờ nghĩ rằng Đức Bổn Sư chỉ 
đơn thuần là một nhân vật lịch sử, một người như những người khác. Vì 
nếu quả thực như vậy, thì sẽ không có cách nào để lý giải cái bí ẩn tuyệt 
vời của vũ trụ và kiếp sống.  
 
4) Ngoài ứng-thân Phật, các Như Lai hoặc đại Bồ tát còn phân thân vô 
lượng trong vô lượng cõi để tùy duyên hóa độ. Đó gọi là Hoá-thân, cũng 
là một phương tiện thiện xảo. 
 
   Nhưng trong lúc còn ở đời độ duyên, thì không bao giờ các Ngài lại thổ 
lộ một lời nào là tự nhận mình là hóa thân của một Đức Phật nào cả. Luật 
tắc nghiêm nhặt của hóa thân là như vậy. 
 
     Hóa thân có thể dưới rất nhiều hình thái. Phẩm Phổ Môn có kể 32 thứ 
hóa thân của Đức Quán Thế Âm : có thể là người hay trời, rồng, dạ xoa, 
càn-thát-bà. Cũng có thể là một người ăn mày ghẻ lở như Tế-điên Phật, 
hoặc một vị vua oai nghi, hoặc một người con gái để tùy duyên hóa độ.  
 
3. Cách thức tạo dựng Ứng thân và Hóa thân. 
 
a) Ứng thân thì thường đi theo đường lối thị hiện thai sanh, có vẻ như mọi 
người. Lựa chọn một người đàn bà thanh tịnh, có nhiều thiện căn, rồi thần 
thức của bậc Bồ tát gá vào hình hài của người mẹ đó thị hiện thai sanh, tạo 
một hình hài cũng có vẻ máu mủ xương thịt như mọi người.  
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 b) Hóa thân thì lại thường không theo cách thức thị hiện thai sanh, chỉ 
dùng Sức của tâm niệm để hóa hiện hình hài. Tâm niệm tập trung là một 
sức mạnh không có bờ bến. Nó làm phát xuất những cơn lốc quang minh, 
những cơn lốc quang minh ấy có những nhịp điệu rung chuyển tương ứng 
với những cực vi hình chất chung quanh, nên nó thâu hút và quyện những 
cực vi đó để tạo thành một hình tướng linh động.  
 
4. Tính chất của các Ứng thân và Hóa thân. 
 
a) Cũng là như huyễn, vì tất cả các sắc tướng, các cảnh giới, các vật, các 
hiện tượng, các pháp đều chỉ là như huyễn. Nghĩa là lìa Có-Không. Cảnh 
giới không phải là không, vì có nhiều chúng sanh nhìn thấy và khởi phiền 
não vì nó. Nhưng cảnh giới ấy cũng chẳng phải là thực có, vì có nhiều 
chúng sanh không nhìn thấy.  
 
      Vì thế, kinh Kim Cang nhắc đi nhắc lại rằng : kẻ nào ở nơi sắc tìm Ta, 
thì kẻ ấy là tà. Các kinh khác cũng dạy : Chư Phật đều như huyễn, như 
bóng, như tiếng vang. 
 
b) Tuy cũng là huyễn, nhưng khác với cái huyễn của thân chúng sanh 
hoặc cái huyễn của cảnh giới thông thường. Vì sao ? Là vì những ứng thân 
và hóa thân này được dệt nên do những quang minh của thần lực và 
nguyện lực, của trí huệ Bát Nhã và đại Từ Bi của tâm Vô Ngã, và tuyệt 
nhiên không có một chút vết tích nào của Nghiệp lực cả. Chư Phật và Bồ 
tát có thể dùng tâm nhãn soi căn cơ của các chúng sanh, rồi thị hiện 
phương tiện thiện xảo, làm những hành động rất kỳ dị để độ duyên, mà 
vẫn không rớt vào nhân-quả-nghiệp-báo. Tỷ dụ như trong kinh Đại Bát 
Niết Bàn, có nói một chuyện tiền thân Phật. Lúc đó, Phật làm một vị quốc 
vương, tu Bồ Tát hạnh. Vị quốc vương đó, suốt hơn 10 năm trời, đã hết 
lòng cúng dường phục thị một vị Bà-La-Môn. Nhưng vị Bà La Môn này 
vẫn không chịu biết hồi tâm kính tín Tam Bảo, và vẫn tiếp tục hủy báng 
chánh pháp. Nên sau cùng, vị quốc vương đã giết chết vị Bà La Môn. 
 
    Tiền thân ấy của Phật đã giết người, mà vẫn không bị nghiệp báo địa 
ngục. Vì sao ? Chỉ là vì Ngài giết, không phải vì tâm sân hận thù óan, 
không phải vì tâm riêng tư, mà giết với tâm vô ngã, bình đẳng đại từ bi. 
Làm sao vậy ? Vì Ngài soi căn cơ của vị Bà La Môn, nên biết rằng khi 
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chết, người ấy sẽ bị đọa địa ngục vì tội hủy báng chánh pháp Đại Thừa. 
Nên Ngài đã khởi lòng vô-ngã đại từ-bi giết, để tránh cho vị ấy phải đọa 
địa ngục, rồi dùng thần lực độ cho thần thức của vị ấy được thọ sanh nơi 
cõi lành. 
 
    Đó là một phương tiện thiện xảo độ duyên của một bậc Bồ tát lớn. 
Chúng ta chưa phải là Bồ tát lớn, cũng chưa có thần lực và tâm vô-ngã, 
nên dĩ nhiên chưa thể nào bắt chước giải khai giới Sát như vậy được.  
 
Chương  V.  Cảnh  Giới  Hoa  Nghiêm. 
 
   Ta đã biết rằng pháp giới thường dệt bởi quang minh phát xuất từ Thần-
lực của chư Phật, nguyện-lực của chư Bồ tát, và nghiệp-lực của chúng 
sanh. Đến chương này, sẽ trình bầy một cảnh giới đặc biệt, kỳ dị, huyền 
diệu, chỉ kết tập bởi thần lực của chư Phật mà thôi. Đó là cảnh giới nói 
trong kinh Hoa Nghiêm thuật lại pháp hội Hoa Nghiêm, cả hai đều bất khả 
thuyết.  
 
1. Kinh Hoa Nghiêm và pháp hội Hoa Nghiêm. 
 
a) Kinh Hoa Nghiêm chỉ có thể gọi là bất khả thuyết ; chính kim khẩu của 
Phật đã gọi kinh này là như vậy. Chỉ có những bậc thân chứng những cơn 
đại tam-muội mới có thể diễn nói về kinh này. Phàm phu chúng ta mang 
nặng tình thức thông thường mà suy lường về kinh này, thì chẳng khác gì 
một người mang cây thước đi đo lường hư không, đo lường đại hải. Vì sao 
? Vì kinh này diễn nói kỹ càng hơn cả về Chân lý rốt ráo tối thắng của chư 
Phật ba đời và mười phương, về Chân lý Duy tâm sở hiện, từ đó phát xuất 
ra mọi giáo lý khác. 
 
     Vì kinh này diễn nói về cái vòng huyễn hiện của mọi cảnh giới, về tính 
chất không thực không hư của chúng, về những huyển ảnh trùng trùng 
duyên khởi tương ứng, trùng trùng thẩm thấu lẫn nhau, trùng trùng biến ảo 
tùy theo tâm thức nghiệp lực chúng sanh, và thần lực gia trì.  
 
    Vì không khí của kinh này toàn là quang minh, là thân biến, là tam-
muội, và thần lực được thi triển liên miên để gia trì cho các Bồ tát và 
chúng hội. 
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b) Pháp hội Hoa Nghiêm cũng rất là kỳ đặc. Theo kinh điển, thì ngay sau 
khi đắc đạo, Phật còn ngồi lại dưới gốc cây Bồ Đề thêm 21 ngày, đem 
chân lý ra giảng cho các bậc thiên thần tới nghe mà thôi. 
 
    Pháp hội Hoa Nghiêm còn kỳ đặc ở chỗ nó mở đầu ở cảnh giới Bồ Đề 
đạo tràng, nhưng lần lần được di động lên cung trời Đao Lợi, cung trời Da 
Ma, cung trời Đâu xuất . . . Và càng di động lên cao bao nhiêu, thì những 
pháp môn diễn nói lại càng vi diệu thậm thâm ngần ấy.  
 
     Trong pháp hội này, Đức Bổn Sư Mâu Ni chỉ hiện Báo-thân ngồi 
chứng minh, ít diễn nói, chỉ thi triển thần-lực liên miên để gia trì cho pháp 
hội. Chư Phật mười phương cũng đồng thời phóng quang hộ trì.Trong khi 
đó, thì các bậc đại Bồ tát như Phổ Hiền và Văn Thù, đã tuần tự đứng lên 
diễn nói về chỗ chứng nhập của mình, về những cảnh giới siêu xuất bất tư 
nghì. . .  
 
   Nói tóm lại, pháp giới bao la chỉ là một biển quang minh chập trùng khi 
nở ra thì kết lại thành một bông Đại Liên Hoa, và khi thu lại thì chỉ còn là 
một Niệm an trụ vi mật như như tịch tịnh. Bởi thế nên : bất khả thuyết, bất 
khả thuyết. 
 
 2. Giáo  lý  Hoa  Nghiêm. 
 
   Giáo lý Hoa Nghiêm dạy ta cái thực tại cuối cùng về thân căn và vũ trụ ; 
có thể tóm tắt trong mấy chữ : viên dung vô ngại, lý sự vô ngại, và sự sự 
vô ngại.  
 
a) Chúng ta vốn từ vô lượng kiếp sống trong vòng của Nghiệp-lực, và hoài 
nghi Thần-lực, sống trong vòng kiềm tỏa của không gian, của thời gian, 
của thế giới sai biệt. Lúc nào cũng khư khư ôm lấy cái chủ-thể nhận thức 
của mình, để đối lập với sự vật. Bởi thế nên khi chúng ta nhìn sự vật, thì ta 
thấy rằng sự vật nào cũng đều là những tiền trần cách biệt lưu ngại cả. Chỉ 
là vì trong tâm thức ta đã luôn luôn tiềm phục những tập khí cách biệt lưu 
ngại rồi. Cho nên khi ta nghe nói tới Sự sự vô ngại pháp giới, thì ta ngớ 
người ra, khó thể quan niệm nổi.  
 



 Phật Học 301

b) Nhưng một bậc Đại Bồ Tát, khi nhìn sự vật và cảnh giới, lại có một 
nhãn quan siêu xuất khác chúng. Thấy mọi sự mọi vật đều chỉ là sự biến 
hiện của tự tâm, do nghiệp lực chiêu cảm tương ứng. Đồng thời, cũng thấy 
mọi vật đều như như, tịch tịnh, nghĩa là bản lai vẫn rỗng lặng, trạm nhiên 
ở trong cái chân tâm diệu minh. Bởi vậy Đại Bồ Tát có thể nhập tất cả 
pháp giới, nhập vô ngại, nhập chẳng đoạn chẳng thường, chẳng sanh 
chẳng diệt.  
 
   Bí ẩn của pháp giới là ở chỗ Động Niệm. Chư Phật động niệm khác, 
chúng sanh động niệm khác. Chư Phật động niệm với cái tâm bao la vô 
trụ. Chúng sanh động niệm với cái tâm nhỏ hẹp, lệch lạc, vướng mắc đủ 
thứ, vì bị rất nhiều màn sương mù ngăn che. Chỉ do ở sự khác nhau ấy về 
động Niệm mà đối với chư Phật và đại Bồ tát thì lý sự vô ngại, sự sự vô 
ngại, và lớn nhỏ tùy niệm, còn đối với chúng sanh thì không.  
 
c) Cảnh giới Hoa Nghiêm thường được gọi là những cảnh giới siêu-xuất-
giải-thoát bất tư nghì. Song chúng ta tuyệt đối đừng nên nghĩ rằng những 
cảnh giới siêu-xuất ấy chỉ có thể có ở một cõi nào khác, mà không thể có ở 
cõi Ta Bà này. Cảnh giới Hoa Nghiêm, với tất cả những thần biến, chính 
là ở ngay trong những cảnh giới nhật dụng thường ngày. Có điều là với 
đạo lực thấp kém, với đôi mắt thịt đơn thuần, chúng ta không thể nào nhìn 
thấy những quang minh vi diệu cùng mọi thần biến, nó luôn luôn lồng vào 
trong và ở giữa những quang minh thô kệch tạo nên cảnh giới thường 
ngày của chúng ta. Trừ phi được thần lực của Phật hay đại Bồ tát gia hộ . . 
. Cảnh giới siêu xuất hay tầm thường đều là do đạo lực cùng nhãn căn của 
kẻ hành giả đứng nhìn. Chứng cớ là Đức Bổn Sư vẫn ngồi bất động ở nơi 
Bồ Đề đạo tràng, mà vẫn thị hiện bao nhiêu thần biến.  
 
3. Thuyết  Ngũ  Nhãn. 
 
     Khoa học ngày nay, với những dụng cụ tinh xảo, đã giúp con người 
nhận thấy được, ngoài âm giai của ánh sáng, cả những luồng sóng từ điện 
ở dưới mầu đỏ (infra-rouge) như quang tuyến X. Giáo lý nhà Phật không 
cần dùng tới những dụng cụ chế tạo tinh vi để cầu mong nắm bắt hoặc xử 
dụng vài thứ quang minh thô kệch. Trái lại, chỉ mở những pháp môn như 
thiền quán, niệm Phật, trì chú, tu lục độ vạn hạnh, để dạy kẻ hành giả ngày 
càng tế nhận được những quang minh vi diệu phát xuất từ tâm thức mình, 
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vì những quang minh này mới là cơ bản. Nói một cách khác, là đạt từ nhục 
nhãn tới Phật nhãn.  
 
a) Nhục nhãn. 
   Người thường chúng ta chỉ có đôi mắt thịt, chỉ nhìn thấy được một phần 
rất nhỏ của cái quang phổ bất tận của những quang minh trong pháp giới. 
Trong cái quang phổ hạn hẹp nói trên của khoa học, nhục nhãn chỉ thấy có 
7 mầu của ánh sáng. Bởi vậy, khi ta nhìn một người, ta thấy có da, có thịt, 
có mắt mũi đầu tóc. Nhưng nếu giả sử mắt ta có thể nhìn thấy những 
quang tuyến X, thì hình ảnh người mà ta nhìn thấy sẽ chỉ là một bộ xương 
. Lại giả sử mắt ta chỉ nhìn thấy những quang minh của tế bào, của nguyên 
tử hay điện tử, thì hình ảnh người khi đó sẽ trở thành một đám mây mù 
mông lung điện tử. Như thế, đủ thấy rõ rằng mọi hình tướng sự vật chỉ có 
thể là những ảnh tượng tương ứng với nghiệp lực nhận thức của ta mà 
thôi. Ngoài ra một sắc thân người mà ta trông thấy, đối với ta, thường là 
một thứ tiền-trần lưu-ngại, vì ta không thể đi qua sắc thân ấy được. Nhưng 
trái lại, có những thứ quỷ thần, vì nghiệp-lực khác cùng quang minh khác, 
có thể vô ngại đi qua thân người như đi trong hư không vậy. 
 
 b) Thiên  Nhãn. 
 Là mắt có thể nhìn thấy một phần quang phổ rộng lớn hơn, vừa bao la 
hơn lại vừa vi tế hơn cái phần quang phổ của nhục nhãn, nghĩa là có thể 
nhìn thấy rất nhiều thứ quang minh. Tỷ dụ như nhìn thấy núi Tu Di, nhìn 
thấy một từng trời hay nhiều từng trời, thấy một thế giới hay nhiều thế 
giới. Đồng thời, lại nhìn thấy những vật rất nhỏ, như vi trùng, nguyên tử, 
và thấy suốt qua các chất lưu ngại nữa.  
 
c) Huệ  Nhãn. 
   Có thể định nghĩa là sự chứng nhập thấy rõ Bản Thể không tịch vô ngã 
của các pháp, các cảnh giới. Nhưng sự chứng nhập bản thể không tịch hay 
không hải này cũng có nhiều mức độ. Ví dụ huệ nhãn của bậc A La Hán 
và huệ nhãn của bậc Bồ tát từ đệ bát địa trở lên có khác nhau, vì sự phát 
tâm uyên nguyên của hai bậc đó khác nhau. A La Hán thì chỉ phát tâm cầu 
trí huệ không-tịch để đoạn phiền não, cầu tam-muội an lạc để tự giải thoát 
thôi. Tuy vẫn có tâm từ bi cứu độ, nhưng vẫn là tâm từ bi hạn hẹp, không 
dám ôm trọn pháp giới vào thân-tâm mình. Còn Đại Bồ Tát thì lại khác. 
Vừa phát tâm cầu Nhứt-thiết chủng-trí để biết tất cả các pháp, đồng thời 
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lại phát Đại bi bình đẳng nguyện ôm trọn pháp giới vào thân-tâm mình, 
quyết tâm chứng nhập đến mức pháp giới với mình là Một.  
 
d) Pháp  Nhãn. 
    Cao hơn huệ nhãn vì Phật quả chỉ có thể viên mãn được nếu kẻ hành giả 
ôm trọn được cả hai cái Cực đoan. Ôm trọn cả Sắc lẫn Không, ôm trọn cả 
trí huệ không-tịch lẫn tâm Đại-bi. Hai thứ đó như hai mặt đồng tiền, không 
thể tách lìa được. Cái vụ ôm trọn cả hai cực đoan này, nhà Phật gọi là 
Song Chiếu. Cho nên Pháp nhãn có thể định nghĩa là con mắt soi thấu mọi 
huyễn trạng của các cảnh giới tùy duyên vô pháp.  
 
e) Phật  Nhãn. 
    Thực là bất khả thuyết. Không có thể dùng ngôn từ nào mà nói được. 
Phật nhãn cũng có thể gọi là Trí-huệ Bát-Nhã Ba-la-mật, cũng có thể gọi 
là Nhứt-thiết chủng trí, cũng có thể gọi là Tri-kiến-Phật. Chỉ ngồi bất động 
ở dưới cội cây Bồ Đề thôi, hoặc ở cõi Thường-tịch quang thôi, mà không 
có pháp nào là không biết, không có pháp hữu vi hoặc vô vi nào là chẳng 
liễu tri rành rẽ. Không có một hạt mưa rơi nào mà không biết, không có 
một tâm niệm chúng sanh nào điên đảo hay thẳng ngay mà không biết. 
Nói tóm lại, Phật nhãn ôm trọn mọi bờ mé, mọi vô cùng tận, dù là bờ mé 
của cực đại hay của cực vi, dù là bờ mé của quá khứ vô thủy hay của vị lai 
vô chung.  
 
Chương VI.  Đối Chiếu Cái Thực Tại Tối Hậu Của Phật Giáo  
                          Với Cái Thực Tại Tương Đối Của  Khoa Học. 
 
1. Tại sao nên có sự đối chiếu này ? 
 
     Kinh Hoa Nghiêm đã hé mở cho chúng ta thấy một cảnh giới kỳ diệu 
trong đó Một là Nhiều, lý sự vô ngại và sự sự vô ngại, và thân Phật biến 
hóa không lường, có thể lớn lao bao trùm các cõi, có thể nhỏ chui vào vi 
trần, v.v. Phàm phu chúng ta có thể ngần ngại chưa chịu tin những cái kỳ 
diệu đó, nhưng nếu những khám phá tối tân của khoa học (nhất là thiên 
văn học và vật lý học ) bắt buộc các khoa học gia phải chấp nhận những 
sự kỳ diệu tưởng như phi lý, thì sự tin tưởng của chúng ta vào chơn lý rốt 
ráo của Phật giáo may ra sẽ được một phần nào dễ chấp nhận hơn. 
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      Tại sao ? Bởi vì Khoa Học ngày càng bắt buộc phải đi vào con đường 
nghiên cứu radiations tức quang minh, vì đó là con đường đưa đến Thực 
tại. Nhưng còn lâu lắm thì khoa học mới hiểu được ít nhiều về quang minh 
của tâm thức. Vì sao ? Là vì khoa học chỉ biết tin vào những dụng cụ tinh 
vi để tìm cách làm hiển lộ những quang minh ấy, rồi đo lường, chứ chưa 
biết dùng ngay tâm thức mình để trực nhập những quang minh đó. 
 
     Thêm nữa, phương pháp của khoa học là luận lý nhận thức theo ý 
niệm, luôn luôn đối lập chủ thể nhận thức với khách thể nhận thức tức là 
vật bị nhận thức. Ý niệm thì bao giờ cũng chỉ tương ứng với một khía 
cạnh của thực tại thôi. Do đó, khoa học chỉ có thể biết được một vài khía 
cạnh của hình tướng sự vật. Không thể biết được bản thể của sự vật, không 
thể chứng nhập sự vật, không nhập được pháp giới.  
 
    Và chúng ta nên nhớ rằng khoa học càng ngày càng đến gần Phật giáo, 
vì nghiên cứu những quang minh càng vi diệu thì càng tiến gần đến quang 
minh của tâm lực. Chớ không nên nghĩ rằng giáo lý đạo Phật phải nhờ sự 
tiếp tay của khoa học để giải thích tính chất huyền diệu bất khả thuyết.  
 
2. Các điểm gần tương đồng giữa lời Phật dạy và khoa học. 
 
 A. Về lãnh vực Cực Đại : 
 
a) Trong khi các kinh sách của nhiều tôn giáo khác ít khi nói tới các cõi 
khác, thì kinh Phật luôn luôn nhắc tới rằng có vô lượng cõi, vô lượng thế 
giới chủng. Đồng thời, nói rõ rằng ở mỗi thế giới đều có thể có lục đạo 
chúng sanh, hoặc nhân hoặc phi nhân. 
 
       Khoa học ngày nay đã xác nhận rằng có cơ man không biết bao nhiêu 
thái dương hệ. Còn về sự hiện hữu của loài người tại các hành tinh hay thế 
giới khác, thì trước kia các khoa học thường nuôi tâm tưởng duy ngã (vue 
égocentrique), coi loài người trên trái đất này là độc nhất vô nhị. Ngày 
nay, họ đã chuyển hướng khác, không dám bác bỏ hẳn cái thuyết có thể có 
những loài người ở những hành tinh khác. Còn về các chúng sanh phi 
nhân, thì dĩ nhiên khoa học chưa có cách gì biết nổi.  
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b) Cho tới đầu thế kỷ thứ 20, khoa học tiếp nhận của Newton và Laplace 
đều cho rằng Không gian và Thời gian là những thực tại khách quan, độc 
lập với người quan sát chúng. Đến Einstein là một bộ óc đặc biệt, có thể 
rằng trong nhiều kiếp tiền thân, ông đã là người tu hành và nghiền ngẫm 
kinh Phật. Ông đưa ra thuyết Tương Đối nói rằng nếu thế tốc (vitesse) của 
người quan sát sai biệt rất lớn với thế tốc của vật bị quan sát, thì không 
gian sẽ co rút lại và thời gian sẽ kéo dài ra. ( Sự khác biệt về thế tốc phải 
rất lớn, gần thế tốc của ánh sáng, thì những kết quả kỳ lạ đó mới đo lường 
được).  
 
     Nhưng Einstein mới chỉ nghĩ đến thế tốc của ánh sáng, và cho rằng thế 
tốc 300.000 km một giây là thế tốc tuyệt đối cao rồi. Có lẽ ông chưa hề 
nghĩ đến những quang minh khác, vì lý do giản dị là khoa học chưa kiếm 
được thứ quang minh nào mà thế tốc mau lẹ hơn ánh sáng. Cũng chưa hề 
nghĩ tới những quang minh của Tâm thức. 
 
       Kinh Phật thì từ ngàn xưa đã dạy rằng Vật chỉ xuất hiện trước mắt 
chúng sanh theo cái hình tướng tương ứng với những chủng tử nghiệp lực 
của tâm thức chúng sanh ấy. Và khi chúng sanh kia biết tu hành để thanh 
tịnh hóa thân tâm mình, tức là tăng cường rất nhiều thế tốc chuyển động 
của quang minh tâm thức, thì Vật lại xuất hiện một cách khác, kỳ diệu hơn 
và và ít ù lỳ lưu ngại hơn.  
 
      Đối với không gian và thời gian cũng vậy, cũng chỉ là một ý niệm, một 
tâm tưởng, một vọng tưởng điên đảo. Tùy theo thế tốc, hay nhịp điệu rung 
chuyển của làn sóng quang minh tâm thức, nên mỗi chúng sanh, mỗi loài 
chúng sanh đều có một tâm tưởng về không gian và thời gian riêng biệt. 
Mỗi cõi cũng vậy, mỗi vi trần cũng vậy. Vì cõi hay vi trần đều hàm chứa 
một loài chúng sanh mà cộng nghiệp tương đồng tạo dựng nên một tâm 
tưởng chung về không gian và thời gian. 
 
 B. Về lãnh vực cực vi :  
 
a) Trong vòng 100 năm gần đây, khi bước lần vào lãnh vực cực vi, các 
khoa học gia đã lần lần nhận thấy cái gía trị rất tương đối của những ý 
niệm cùng phương trình. Nhận thấy rằng những phương trình cùng luật tắc 
mà trước kia họ tưởng là bất di bất dịch, thì nay không còn áp dụng được 
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nữa. Nhận thấy rằng mọi luật tắc hình như chỉ dùng cho một giai đoạn, 
một kích độ quan sát (échelle d'observation) nào thôi. Bước ra ngoài kích 
độ đó, thì lại không thể dùng được nữa. Tỷ dụ như Lực học cổ điển phải bị 
thay thế bằng nền Lực học lượng tử (mécanique quantique) hay lực học về 
những ba-động-xác-xuất (mécanique des ondes de probabilité).  
 
    Tuy vật lý học cực vi đã tiến được khá nhiều bước, nhưng các khoa học 
gia ngày nay nhìn vũ trụ hay pháp giới, thấy vẫn thậm thâm mịt mùng, và 
sự bí ẩn hình như vẫn vô cùng tận. Tuy lúc nào họ cũng giơ cao chiêu bài 
duy lý, nhưng thực ra, họ đã lạc bước vào một lâu đài huyền thoại, một 
mảnh đất huyền thoại. Họ đang đi tróc nã những viên gạch cơ bản của vũ 
trụ, đã tưởng là đã thấy ở proton, électron và neutron, nhưng rồi lại thấy 
càng ngày càng nhiều những vi trần nhỏ hơn như meson, neutrino, chỉ 
thoáng qua một sát na là biến mất như ma. Riết rồi đến nỗi nhà bác học 
Eddington đã thở dài than rằng : "Cái vũ trụ này hình như không phải là 
một bộ máy đồng hồ, mà nó giống như một Tâm tưởng lớn thì đúng hơn ". 
 
b) Hơn thế nữa, càng ngày các khoa học gia càng nhận thấy những nét 
Huyền hoặc trong bộ mặt của các cực vi. Họ nhận thấy rằng cực vi hình 
như là một con quái vật có hai mặt : nó vừa là Hạt lại vừa là Sóng, vừa là 
lượng tử (corpuscule) lại vừa là ba động (onde).  
 
     Điểm này cũng chứng minh lời kinh xưa dạy rằng : Sự vật chẳng phải 
là sự vật cố định, mà chỉ là những Cơ sự hội tụ vô lượng nhân duyên trên 
diễn trình chuyển biến. Sở dĩ cực vi vừa là hạt vừa là sóng, là vì cái điểm 
kết tụ cô đọng thành sắc tướng của nó thường được gọi là hạt, còn cái 
trường lực quang minh mờ ảo của nó thì là sóng.  
 
c) Nay đến phương trình tương quan giữa năng lượng và trọng lượng do 
Einstein khám phá ra : E =mc2 (E là năng lượng của một vật, m là trọng 
lượng và c2 là bình phương của tốc độ của ánh sáng). 
 
      Do đó, khoa học ngày nay đã công nhận rằng : không có thứ Vật gì gọi 
là thuần-túy-vật cả. Vật không phải là hoàn toàn khác biệt với Tinh lực, nó 
chỉ là một hình thái chuyển biến của tinh lực, nó chỉ là những hình tướng 
cô đọng và chuyển động chậm lại của những quang minh tinh lực.  
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      Nhưng chân lý này, thì lời kinh xưa đã giảng dạy từ rất lâu rồi, và 
giảng dạy trọn vẹn hơn nhiều, tuy không có diễn tả bằng những phương 
trình. Vì mục tiêu của giáo lý là dẫn dắt hành giả tới chỗ chứng nhập và 
trực nhận không phải là đến chỗ quan sát từ bên ngoài. Kinh xưa vẫn dạy 
rằng : Tâm là cái nguồn động cơ duy nhất của pháp giới bao la. Tâm là cái 
bể tinh lực uyên nguyên. Tâm ấy không khác với Vật đâu, vì vật chỉ là 
những hình tướng, những dấu vết biến hiện của tâm. Cho nên, kẻ hành giả 
muốn lên đường tìm Tâm, thì phải tìm ngay ở Vật ấy. Khi tâm thức mình 
chuyển được vật rồi, thì sẽ thấy Diệu tâm ngay.  
 
d) Xin nói thêm về Thời gian Như Huyễn. Einstein đã biết lập luận như 
sau : Thời gian không phải là một thực tại tuyệt đối, bất biến cố định, mà 
nó chỉ là tương đối, và tùy thuộc vào thế tốc chuyển động của hệ thống 
tiêu chuẩn (système de référence), tức là hệ thống chuyển vận con người 
đứng quan sát. Và khoa học gia Langevin đã diễn tả thuyết tương đối của 
Einstein bằng câu chuyện người du hành không gian với một tốc độ gần 
tới tốc độ ánh sáng. Sau khi ở một năm trên phi thuyền không gian, phi 
hành gia trở về trái đất thì thấy thời gian ở đây đã trôi qua một thế kỷ.  
 
      Kinh Phật còn nói về thời gian một cách rõ ràng hơn : Đối với tâm 
thức một chúng sanh hay một loài chúng sanh, thời gian xuất hiện dài hay 
ngắn, trôi lẹ làng hay lê thê, thọ mạng dài hay ngắn, cũng đều tùy thuộc ở 
thế tốc chuyển động của những quang minh tâm thức của chúng sanh ấy 
hay của loài chúng sanh ấy. Và thế tốc thì tùy thuộc ở mức độ thanh tịnh, 
mức độ đạo lực của tâm thức. 
 
   Tỷ dụ lấy một con côn trùng nhỏ nhít như con ruồi hoặc con chuồn 
chuồn. Loại súc sanh này rất thấp kém, nên có thể ước đoán rằng bản năng 
hay tâm thức của chúng hết sức sơ khai, nhưng không phải là không có. 
Do đó, đối với chúng, thời gian xuất hiện rất lù mù, trôi rất chậm và dài lê 
thê. Bởi vậy, khoảng thời gian một ngày của người, đối với chúng, đã trở 
thành một khoảng thời gian rất dài rồi. Nên thọ mạng của chúng chỉ kéo 
dài chừng vài ngày thôi. 
 
      Nay đến người, thì chúng ta đều biết cái tâm tưởng do cộng nghiệp 
tương đồng về thời gian rồi. Nhưng tâm tưởng về thời gian còn tùy thuộc 
những biệt nghiệp nữa. Như khi nào chúng ta vui, thì tâm tư nhẹ nhàng, 
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nên những quang minh tâm thức chuyển động mau lẹ hơn, và thời gian 
trôi nhanh hơn. Khi buồn, thì những tâm tưởng nặng chĩu tình nhiễm, kéo 
dài lê thê, và thời gian thường trôi chậm hơn.  
 
      Chư thiên ở tầng trời Đao Lợi, vì tu Thập Thiện nhiều rồi, nên tâm 
thức rất thanh tịnh so với người, nhất là ít nhiễm tình dục. Do đó quang 
minh tâm thức chuyển động rất nhanh so với người, và thời gian ở Đao 
Lợi cũng trôi rất nhanh, một ngày ở đó thường tương xứng với vài chục 
năm ở nhân thế.  
 
    Lên đến những chư thiên ở cõi Sắc, thì các vị ấy quanh năm chỉ ngồi 
thiền quán thôi, và hưởng niềm an lạc của Tam-muội. Nên quang minh 
tâm thức chuyển động càng lẹ hơn, và thời gian cũng trôi nhanh hơn nữa. 
Thọ mạng cũng dài hơn rất nhiều. Đến các bậc đại Bồ Tát ở bậc Bất Động, 
thì hết nói rồi. Các Ngài đã gần như vô khứ vô lai, quang minh cực kỳ 
mau lẹ, có thể lập tức ứng hiện. Các Ngài cũng thường trụ trong những 
cơn đại tam-muội, nên thời gian xuất hiện, trôi nhanh đến mức gần như bị 
hóa giải. 
 
 K ế t   L u ậ n  :  P h ép  Tu  H à nh 
 
 1. Nguyên  Lý . 
 
a) Ngộ  : 
 
     Pháp giới không ngằn mé này, với muôn hình vạn trạng, với tất cả cảnh 
giới cùng thân căn chúng sanh, đều chỉ được kết tập nên do một viên gạch 
cơ bản : đó là một niệm mê mờ vô thủy, cùng những tâm niệm tiếp nối 
liên miên không dứt. Tâm niệm ấy là những tâm niệm mê mờ đầy tình 
nhiễm của những cơn lốc hư minh gọi là chúng sanh, nhưng cũng bao gồm 
cả những tâm niệm khởi lên do lòng đại từ bi bình đẳng của chư Phật và 
đại Bồ tát. Nếu chúng sanh nào nhứt niệm tâm vô quải ngại, khởi được 
một niệm tịch tịnh như vậy, thì tức là Vô niệm, tức là Phật, tức là đồng 
một thể với chư Như Lai, với Bản thể vô sanh. Còn ngược lại, nếu khởi 
một niệm mê, có dính mắc trần lao, có dính mắc tình nhiễm yêu ghét, tức 
là chạy theo trần cảnh, quên mất cái Chân-Tâm-Vô-Sanh và tự buông 
mình trôi lăn trong dòng sanh-diệt, và tức là chúng sanh.  
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b) Chứng Nhập. 
 
     Hiểu được lẽ ấy thì gọi là Ngộ. Nhưng ngộ chưa phải là Chứng nhập. 
Chứng nhập là nhiếp được tâm mình, từng sát na từng giây từng phút, 
từng giờ, từng ngày, từng tháng, từng năm, đều chỉ thuần có những niệm 
giác mà không xen lẫn một niệm mê nào ; khi đó sẽ có thể chuyển từ thân-
tâm chúng sanh thành thân-tâm Phật. 
 
     Vậy thì nếu muốn chứng nhập, có thể chuyển pháp giới này, thì chỉ cần 
chuyển tâm niệm là đủ. Nhưng pháp giới vốn là những tâm niệm Mê tích 
lũy từ vô thủy, nên cần phải có một công phu nhiếp tâm miên mật để các 
tâm niệm Giác được liên miên tiếp nối không dứt. 
 
2. Lựa chọn Pháp môn. 
 
       Giáo lý Phật mở ra rất nhiều pháp môn, vì tùy theo căn cơ người tu. 
Nhưng tựu trung chỉ có hai đường lối chính yếu : nguồn Thiền và nguồn 
Tịnh, tức là Thiền tông và Tịnh Độ tông. Cả hai pháp môn này đều cao 
siêu vi diệu. Lên tới chỗ ngằn mé tột cùng cứu cánh, thì cả hai là đồng. 
Nhưng ở những nấc thang dưới, thì có sai khác.  
 
a) Thiền tông : 
 
       Thiền có lợi điểm là chỉ thẳng ngay nơi tự tâm và lấy đó làm bản địa 
tu hành. Thiền thường thiên trọng về tự lực, về đốn ngộ, về trí huệ Bát 
Nhã, về khía cạnh nhất nguyên phi thần hóa của Pháp thân thường trụ. Do 
đó, thích hợp với những người tối thượng căn và thượng căn, không thích 
hợp với những người trung căn và căn hạ liệt.  
 
b) Tịnh Độ tông : 
 
         Tịnh Độ tông thì có lợi điểm là nhiếp được cả ba căn, cả thượng căn, 
trung căn và hạ căn. Các bậc Đại Bồ Tát như Ngài Phổ Hiền, Mã Minh, 
Long Thọ, cũng đều phát nguyện xin vãng sanh Cực Lạc để được gần 
Phật. Chính các vị thiền sư cũng rất nhiều vị niệm Phật cầu vãng sanh. Và 
những người tội chướng đầy dẫy cũng vẫn có thể hồi tâm niệm Phật cầu 
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vãng sanh. Tông này thiên trọng về Thần-lực gia trì tiếp dẫn, về lòng Đại 
Từ Bi của chư Phật và Bồ Tát, về khía cạnh nhất nguyên thần hóa của 
Pháp thân thường trụ. Do đó, nên nhiếp cả ba căn.  
 
   Phần đông chúng ta đều là phàm phu, sanh nhằm thời mạt pháp. Tuy có 
gặp Phật pháp, nhưng thường là túc nghiệp sâu nặng, căn cơ thường vào 
bậc trung hoặc hạ căn, rất ít người có căn cơ bậc thượng.  
 
   Vậy nên chọn Tịnh Độ tông mà tu hành, chỉ nên tu thiền để trợ duyên 
mà thôi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lược  Thuật Hai  Tác  Phẩm : 
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                                PHÉP  LẠ  CỦA  SỰ  TỈNH  THỨC 

                                                         Và   

                                        TRÁI  TIM  MẶT  TRỜI 
 
                                                                  của Thượng Tọa  NHẤT  
HẠNH. 
 
  
      Chúng tôi đã học tập tọa thiền từ nhiều năm, nhưng vẫn chưa hái được 
kết quả nào đáng kể, vẫn chưa thấy phép lạ nào, chỉ được thoải mái trong 
chốc lát rồi đâu lại vào đấy, khổ não triền miên vẫn ngự trị trong tâm mà 
không sao dứt ra được. Vừa rồi, vì cơ duyên, chúng tôi được đọc hai tác 
phẩm nói trên, chúng tôi mới sực tỉnh như người đang ở trong hang tối 
đầy châu báu mà không biết, bỗng ánh sáng một bó đuốc chiếu đến, khiến 
chúng tôi trông thấy châu báu ngay ở dưới chân mình, ngay ở trong lòng 
mình. Nên chúng tôi không dám giữ sự khám phá kỳ diệu đó cho riêng 
mình, cố gắng lược thuật hai tác phẩm đó để các đạo hữu cùng chung 
hưởng. 
 
    Thầy Nhất Hạnh là một học giả uyên thâm, không những thấm nhuần 
đạo học cổ truyền của Đông Phương, mà khoa học hiện đại của Tây 
phương cũng không xa lạ với thầy. Hơn thế nữa, thầy lại còn là một văn sĩ, 
một thi sĩ thoát tục, văn thơ thầy phảng phất có thi vị kỳ diệu của các cao 
tăng đời Lý, lại có cái dí dỏm đáng yêu của Nguyễn Tuân trong Vang 
Bóng Một Thời. Nên tác phẩm của thầy, nội dung tuy huyền bí nhưng lối 
hành văn lại giản dị, kẻ phàm phu ngu si chúng ta cũng dễ hiểu miễn là có 
thành tâm tầm đạo. 
 
       Bởi vậy, bài tiểu luận này chỉ có mục đích nhỏ nhoi là, trong vài chục 
trang cô đọng, giới thiệu hai tác phẩm nói trên, trong đó thầy Nhất Hạnh 
đã diễn tả ý kiến dưới nhiều hình ảnh, nhiều hình thức, với nhiều phương 
tiện. Trái lại, tập tiểu luận này đã cố gắng thu gọn những ý kiến đó vào vài 
đề mục chính. Làm như vậy, chúng tôi cũng tự biết là đã phạm vào một lỗi 
lầm lớn là đóng khung tâm thức bao la vào trong vài khuôn khổ ý niệm 
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cứng nhắc, nhưng biết làm sao được, phải dùng ý niệm thông dụng để đi 
vào cái bất khả tư nghị.  
 
                                  PHÉP  LẠ  CỦA  SỰ  TỈNH  THỨC 
 
   I. Tỉnh Thức Là Gì ?   Được Phép Lạ Nào ? 
 
1) Tỉnh thức là sống trong sự thường trực quán niệm thân thể, ý nghĩ và 
hành động, nghĩa là :  
 
- Khi đi, hành giả ý thức rằng mình đang đi ; khi đứng ý thức rằng mình 
đang đứng ; khi ngồi, ý thức rằng mình đang ngồi ; khi nằm, ý thức rằng 
mình đang nằm.  
 
- Khi vui, ý thức rằng mình đang vui ; khi buồn, ý thức rằng mình đang 
buồn, v . v .  
 
- Khi uống trà, ý thức rằng mình đang uống trà ; khi rửa bát, ý thức rằng 
mình đang rửa bát, v . v . 
 
2) Quán niệm như thế để làm gì ? 
 
a) Trước hết, để lắng trong tâm tư mình, cũng như để yên một cốc nước 
đục thì ít lâu sau cốc nước đục sẽ lắng trong. Trong tâm tư, những ý nghĩ 
và cảm giác xôn xao, mình không làm chủ được chúng dễ dàng. Quán 
niệm chính là phương pháp để thâu gọi lại tâm ý đang phiêu lưu tản mác 
khắp chốn, và thực hiện tâm toàn vẹn trong giây phút hiện tại của sự sống. 
 
b) Khi ta đã lắng trong được tâm tư rồi, thì sẽ biết rõ ràng thực tại. Ví dụ 
quán niệm trong khi uống trà thì sẽ biết rõ hương vị của trà. Ví dụ quán 
niệm thân thể, thì sẽ biết rõ hơi thở ta hít vào đi từ mũi xuống lá phổi, thay 
thế trọc khí bằng thanh khí, rồi từ đó xâm nhập vào tim, vào máu, vào cân 
não, vào gan, vào các bắp thịt, v . v . đem lại cho khắp các bộ phận của 
thân thể một nguồn sinh lực mới. Ví dụ quán niệm các tâm sở, thì sẽ thấy 
rõ chúng vô thường, chợt đến chợt đi, chỉ là những khách trọ chớ không 
phải là thực tâm mình. Ví dụ quán niệm các hiện tượng nói chung trong vũ 
trụ, hình như rời rạc độc lập với nhau, như núi, sông, cây cỏ, súc vật, con 
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người, thì sẽ thấy rằng chúng trùng trùng duyên khởi, sự hiện hữu của mỗi 
cái lệ thuộc vào sự hiện hữu của những cái kia.  
 
c) Nhưng phép lạ nhất của sự tỉnh thức bằng quán niệm là thấy rõ sự mầu 
nhiệm của sự sống. Thật vậy, phép lạ không phải là đi trên mặt nước hay 
đi trên than hồng, mà là đi trên mặt đất. Làm sao tai ta nghe thấy âm 
thanh, làm sao mắt ta trông thấy hình sắc, làm sao một cái gai chọc vào 
chân ta lại khiến cho ta biết đau ở bộ não trong đầu, những sự kiện đó há 
chẳng nhiệm mầu sao ? Tại sao hoa hồng lại biết nở đẹp khi mùa xuân tới, 
tại sao rễ cây lại biết duỗi sâu vào lòng đất để tìm nước, tại sao lá cây lại 
biết lợi dụng ánh sáng để biến chế các chất đất, nước, thán khí, để thành 
đồ ăn ? Tại sao con chim biết làm tổ để ấp trứng, tại sao ong bướm biết 
hút nhị hoa, con bò biết gậm cỏ, con hổ biết vồ hươu nai để sinh sống ? 
Toàn thể vũ trụ là một phép mầu nhiệm mà khoa học chỉ giải đáp được 
một phần nhỏ thôi. Phải quán niệm thực tại mới thấu rõ bộ mặt thật của 
thực tại, mới hiểu ý nghĩa của đời người trong cái chớp  nhoáng trăm  
năm. 
 
3) Thì giờ quán niệm. 
 
    Có người ngại rằng : trong việc mưu sinh hàng ngày, làm gì có nhiều thì 
giờ để quán niệm ? Một người bạn của Thượng tọa Nhất Hạnh, là Steve đã 
trả lời câu hỏi đó như sau : "Trước kia tôi thường chia thì giờ ra làm nhiều 
phần : một phần để giúp thằng con trai Mickey học bài, một phần để giúp 
vợ Marie trong việc săn sóc cho con gái nhỏ Zoe, và một phần cho tôi để 
khảo cứu, làm việc ở sở. Nhưng bây giờ tôi không còn phân chia thì giờ 
như vậy nữa. Khi tôi học bài chung với Mickey, tôi tìm được hứng thú, và 
như thế là thì giờ cho nó trở thành thì giờ của tôi. Đối với Marie cũng vậy. 
Thành ra tự nhiên tôi có vô số thì giờ cho tôi." 
 
     Một người bạn khác của thượng tọa là Jim Forest, cũng có phương 
pháp tương tự. Một hôm, sau khi ăn cơm chung, Jim đòi rửa bát cho thầy. 
Tôi nói : có hai cách rửa bát. Cách thứ nhất là rửa để rửa cho xong, cách 
thứ hai là rửa không phải là để rửa cho xong. Jim thích quá nói : tôi sẽ 
chọn cách thứ hai. Và sau đó về Mỹ, Jim tuyên truyền chủ nghĩa "Rửa bát 
để mà rửa bát" trong nhiều bài báo, có nghĩa rằng trong khi rửa bát phải ý 
thức rằng mình đang rửa bát, tức là thực hành phép quán niệm.    
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 II. Tập  Luyện  Quán  Niệm. 
 
    Dù đã hiểu rõ nguyên tắc của phép quán niệm, dù đã biết có vô khối thì 
giờ để quán niệm, vẫn cần phải tập luyện. Khi thực tập quán niệm định 
tâm thì ta gọi quán niệm là nhân. Nhưng quán niệm vốn là sự sống thức 
tỉnh, nên quán niệm còn là sự có mặt của sự sống mầu nhiệm, do đó ta 
cũng gọi quán niệm là quả. Quán niệm để xua đuổi quên lãng và phân tán, 
quán niệm để thực sự sống từng giây từng phút của cuộc sống, quán niệm 
để duy trì chánh niệm và duy trì sự sống.  
 
Dưới đây là mấy phương pháp tập luyện quán niệm : 
 
1. Nắm lấy hơi thở. 
 
a) Ta nên biết xử dụng hơi thở để duy trì chánh niệm, bởi vì hơi thở là 
dụng cụ rất mầu nhiệm để đình chỉ loạn tưởng. Hơi thở là cây cầu bắt từ 
bờ sinh lý sang bờ tâm lý, là môi giới giữa thân và tâm. Mỗi khi chợt nhớ 
ra rằng tâm ý mình đang phân tán, rong ruổi, ta nên dùng hơi thở để nắm 
giữ nó lại. Nắm giữ cách nào ?  
 
b) Mới ngồi xuống để thiền định, sau khi điều chỉnh tư thế ngồi, hành giả 
liền điều chỉnh ngay hơi thở. Ban đầu thở tự nhiên, rồi làm cho hơi thở dịu 
dần, êm dần, lắng dần, sâu dần và dài dần. Và trong khi đó, ý thức được 
tất cả những gì đang trải qua : Thở vào một hơi dài thì ý thức rằng đang 
thở vào một hơi dài. Và ý thức rằng ta đang điều hòa cả thân thể ta trở nên 
tĩnh lặng. Phương pháp theo dõi hơi thở, làm cho hơi thở tĩnh lặng, gọi là 
phương pháp tùy tức. Tùy là theo dõi, tức là hơi thở ; tùy tức là theo dõi 
hơi thở.  
 
c)  Nếu thấy phương pháp theo dõi hơi thở khó, thì có thể thay bằng 
phương pháp đếm hơi thở. Thở vào đếm một, thở ra đếm một. Thở vào 
đếm 2, thở ra đếm 2. Thở cho đến hơi thứ 10 thì bắt đầu trở lại số 1. Trong 
lúc thở như thế, sự đếm số là sợi giây buộc tâm vào hơi thở. Ban đầu đếm 
là để chú ý, kẻo nếu không chú ý thì đếm lộn. Đó là hình thức định tâm sơ 
đẳng nhất. Cột được tâm vào sự đếm rồi, thì bắt đầu bỏ sự đếm mà theo 
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dõi hơi thở. Phương pháp đếm hơi thở gọi là phương pháp Sổ tức. Sổ là 
đếm, tức là hơi thở. 
 
d)  Biết thở đúng phép là biết xử dụng một kho tàng sinh lực vô tận : hơi 
thở thanh lọc buồng phổi, thanh lọc máu trong huyết quản, thanh lọc và 
đổi mới cả cơ thể. Tuy nhiên, những kết quả tốt đó chỉ là những phó sản 
của sự thực hiện quán niệm mà thôi. Cái mục đích chính mà chúng ta theo 
đuổi là sự thức tỉnh của tâm hồn ta, là sự Giác ngộ về thực chất của thân 
tâm ta và của vạn pháp trong Vũ Trụ, sẽ nói đến sau.  
 
2. Hãy là nụ cười. 
 
 a) Nếu phương pháp nắm lấy hơi thở còn chưa đủ để buông thả những 
bắp thịt chằng chịt trên mặt vì lo âu, cáu kỉnh, sợ hãi hay buồn phiền, ta 
hãy gọi về trên môi nụ cười hàm tiếu. Nụ cười tới thì các bắp thịt kia bắt 
đầu được buông thả. Đó chính là nụ cười mà chúng ta thấy nở hoài trên 
mặt Phật và các vị đại Bồ Tát, và cả các vị cao tăng chân chính, nó tỏa ra 
đủ để đem lại an lạc cho các chúng sinh đau khổ, huống hồ đối với hành 
giả đang tọa thiền với nụ cười trên môi.  
 
b) Nở một nụ cười vừa tạo ra, vừa là dấu hiệu chứng tỏ rằng hành giả đã 
tìm được sự an lạc trong giờ phút hiện tại. Hành giả thấy rằng thời gian 
này là thời gian của mình, chỗ ngồi này là chỗ ngồi của mình, chính trên 
chỗ ngồi này và trong giờ phút này mà mình có thể thành Phật, chứ không 
phải ở dưới một cây bồ đề nào trong một kiếp vị lai nào xa xôi.  
 
 3. Nhận diện. 
 
a) Trong công phu thiền tọa, sự nghỉ ngơi là khởi điểm cần thiết. Thực 
hiện được sự nghỉ ngơi là khởi điểm cần thiết. Thực hiện được sự nghỉ 
ngơi, ta thực hiện được sự tĩnh tâm và nhiếp ý là đi được một khoảng 
đường khá dài trong thiền tập rồi. Tuy nhiên muốn nhiếp tâm và tịnh ý đến 
chỗ căn bản, ta phải biết quán niệm về cảm thọ và về tư duy của ta. Muốn 
điều tâm ta phải quán tâm. Ta phải biết quán sát và nhận mặt mọi cảm thọ 
và mọi tư duy khi chúng có mặt nơi ta. 
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b) Chỉ nhận diện thôi, không xua đuổi hoặc níu kéo. Khi một ý niệm thiện 
phát sinh, ta chỉ nên nhận diện "một ý niệm thiện vừa phát sinh" ; khi một 
ý niệm bất thiện vừa phát sinh, ta chỉ nên nhận diện "một ý niệm bất thiện 
vừa phát sinh". Đừng lôi kéo  hoặc xua đuổi, không yêu mến cũng không 
ghê sợ. Hãy chỉ nhận diện chúng là đủ. Nếu chúng đã đi rồi thì biết chúng 
đã đi rồi, nếu chúng đang còn đó thì biết chúng đang còn đó. Có cảnh giác 
rồi thì không có gì cần phải sợ sệt nữa.  
 
c) Tại sao vậy ? Vì những cảm thọ và tư tưởng của ta lại chính là ta, là một 
phần của ta. Đối với sự thiền tập, thì đó là sự não loạn, sự phân tán, là 
quân giặc tìm tới công hãm thành trì của sự định tâm. Tuy vậy khi ta giận, 
thì sự giận chính là ta ; khi ta vui, sự vui chính là ta ; khi ta có những ý 
tưởng, những ý tưởng đó cũng chính là ta. Ta vừa là người diễn kịch, vừa 
là khán giả xem kịch. Ta vừa là tâm, vừa là người quan sát tâm. Cho nên 
xua đuổi hay níu kéo không phải là chuyện quan trọng. Quan trọng là 
nhận biết. Quan trọng là tâm nhiếp tâm trong một hình thái trực giác mầu 
nhiệm. Cũng như khi ta nhắp một chén trà mà tâm ý không còn phân biệt, 
ký ức không còn trấn ngự, thì cảm thọ của ta về hương vị trà là một cảm 
thọ trực tiếp, một trực giác mầu nhiệm trong đó không còn có sự phân biệt 
chủ thể và đối tượng, người uống trà và trà vị uống. Tâm vọng động cũng 
là tâm, như sóng nhấp nhô cũng là nước. Lúc tâm tĩnh lặng rồi thì vọng 
tâm cũng là chân tâm. Chân tâm là con người thực của ta, là Phật, là đại 
thể duy tinh duy nhất không bị ngăn cách bởi ranh giới bản ngã, khái niệm 
và ngôn từ.  
 
4. Quán niệm về duyên khởi. 
 
a) Làm thế nào để có thể dễ dàng đồng hóa tâm với đối tượng của tâm, để 
biến vọng tâm thành chân tâm ? Tới đây ta phải thực tập phép quán niệm 
về duyên khởi. Quán niệm về duyên khởi là nhìn sâu vào các pháp để phát 
khởi tánh cách tương quan rất chặt chẽ của chúng để thấy được chúng 
trong cái đại thể toàn nhất, để thấy được thực tại không cắt xén thành từng 
mảnh nhỏ rời rạc khô chết. 
 
 - Đối tượng cần được quán niệm trước tiên là con người của chính ta, là 
hợp thể ngũ uẩn. Hành giả quán niệm ngũ uẩn ngay nơi ngũ uẩn của chính 
mình. Nơi tự thân, hành giả ý thức sự có mặt của sinh lý, cảm thọ, tư duy, 
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hành nghiệp và nhận thức. Hành giả quán sát những đối tượng ấy cho đến 
khi thấy rằng cái nào cũng có liên quan đến vũ trụ vạn hữu : nếu không có 
vũ trụ vạn hữu thì hợp thể ngũ uẩn này cũng không thể có được. 
 
- Cũng như một cái bàn. Cái bàn có được là nhờ những hiện tượng khác 
mà ta không gọi là bàn, ví dụ : rừng cây, người đẵn gỗ, người thợ mộc, sắt 
để làm đinh, cưa và búa, và hàng triệu hiện tượng khác liên hệ xa gần đến 
cái bàn như cha mẹ người thợ mộc, sự hình thành xưởng mộc, v . v . Nhìn 
thấu thực thể của bàn thì ta thấy nơi cái bàn có sự có mặt của những hiện 
tượng mà ta không gọi là bàn. Trả lui tất cả những hiện tượng không bàn 
ấy về cho vũ trụ, đinh về cho sắt, gỗ về cho rừng, người thợ mộc về cho 
cha mẹ. . .  thì cái bàn không còn có thể có mặt nữa. 
 
- Vậy vũ trụ vạn hữu đang nuôi dưỡng hợp thể ngũ uẩn từng giây từng 
phút. Tự ngã chỉ là hợp thể ngũ uẩn đó, chứ không còn là gì khác. Và hợp 
thể ngũ uẩn đó cũng đóng một vai tò quan trọng trong sự hình thành tồn 
tại và hoại diệt của vạn hữu trong vũ trụ. 
 
b) Quán niệm về duyên khởi thuần thục rồi, hành giả thấy được cái tất cả 
trong cái một, thấy được cái một trong tất cả, sẽ phá được một thứ cố chấp 
lớn mà đạo Phật gọi là ngã chấp. Phá được cái chấp ấy thì thoát ra ngoài 
mọi sợ hãi. Bát Nhã Tâm Kinh nói rằng khi Bồ Tát Quán Thế Âm quán 
chiếu về hợp thể ngũ uẩn và phát hiện ra cái trống rỗng của tự ngã, thì tức 
khắc Ngài vượt thoát ra mọi khổ đau,ách nạn. Tất cả chúng ta cũng vậy. 
- Hành giả phải tháo mở mọi bưng bít để sự sốngcủa mình hòa với sự sống 
của đại thể. Trong sự sống, mình có mặt nơi những thực thể khác, và 
những thực thể khác có mặt nơi mình. Mình là sự sống và sự sống không 
có biên giới. Có thế mình mới sống được cái sống của vũ trụ. Sự sống của 
mình đã không có biên giới thì sự còn mất của một hợp thể ngũ uẩn nào có 
nghĩa gì. Sự thăng trầm và tánh cách vô thường của vạn hữu, sự đắc thất 
không còn lung lạc được mình nữa. 
 
5. Quán niệm về 3 tự tánh của thực tại. 
 
    Quán Duyên Khởi nên theo sự hướng dẫn của Duy thức học, dậy ta Ba 
tự tánh của thực tại : 
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a) Vì quên lãng và thành kiến nên ta thường phủ lên trên thực tại một lớp 
cố chấp, vì vậy thực tại bị mang mầu sắc biến kế chấp. Biến kế chấp là cái 
thấy sai lầm về thực tại, cho rằng thực tại là những thực thể tách biệt, 
những cái ngã, nguyên nhân của sự phân biệt, kỳ thị.  
 
b) Để phá biến kế chấp, người hành giả quán niệm tự tánh Y Tha Khởi, 
tức là sự tương quan tương duyên của vạn hữu trong quá trình sinh thành, 
tồn tại và hủy diệt. Y tha khởi cần được xử dụng như một dụng cụ quán 
chiếu mà không được nhận thức như một triết thuyết. Cố chấp vào Y tha 
khởi như một hệ thống khái niệm thì sẽ mắc kẹt. Quán chiếu Y tha khởi là 
để thực chứng thực tại, để thể nhập thực tại chứ không phải là để kẹt vào 
Y tha khởi, cũng như dùng chiếc bè để qua sông, qua tới bờ bên kia thì 
phải bỏ bè.  
 
c) Vì vậy mà có tự tánh Viên Thành Thật, là một danh từ để chỉ thực tại 
một khi thực tại đã được thoát khỏi màn Biến Kế Chấp. Viên Thành Thật 
có nghĩa thế này : thực tại là thực tại, siêu việt khái niệm, bất cứ khái niệm 
nào cũng không thể miêu tả được nó, dù cho đó là khái niệm Y Tha Khởi.  
 
 6. Từ Bi Quán. 
 
a) Khi tâm được giải tỏa, ta thấy lòng tràn ngập cảm thương. Cảm thương 
cho chính ta đã trải qua bao nhiêu khổ đau chỉ vì chưa thấy được chính 
mình, chưa thấy được sự sống, chưa cởi bỏ được cố chấp, ganh ghét, thù 
hận . . . Cảm thương cho người, vì chưa thấy, cho nên còn tiếp tục gây khổ 
cho mình và cho kẻ khác. Ấy là ta biết nhìn ta và nhìn người bằng con mắt 
từ bi. Lấy con mắt từ bi để nhìn mọi người là câu kệ trong kinh Pháp Hoa 
nói về Đức Bồ Tát Quan Âm. Đức từ bi của vị Bồ Tát này là một tiếng kêu 
gọi vọng suốt thời gian và không gian, như tiếng hải triều vang dậy :  
                        Diệu âm Quán Thế Âm                                                                             
             Phạm âm Hải triều âm                                                                                
             Hơn cả tiếng thế gian                                                                                   
             Cho nên phải thường niệm. 
 
 b) Tập nhìn chúng sanh với con mắt từ bi, đó là một phép quán gọi là Từ 
Bi quán. Từ Bi quán nên được thực hiện trong những giờ tọa thiền, và cả 
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trong những lúc làm việc, giao tiếp với xã hội. Đi đâu, ngồi đâu, cũng nên 
nhớ tiếng gọi của Quán Thế Âm Bồ Tát : từ nhãn thị chúng sanh. 
 
 K ế t   L u ậ n. 
 
    Trên đây là vài phương pháp tập luyện quán niệm nơi tự thân mình. Nói 
tự thân mình nghĩa là mình lo phận mình, chứ đừng lo rằng người khác 
không chịu thực tập như mình rồi sanh lo lắng và trách móc.  
 
  Tại sao ? Vì trong một gia đình có một người biết tập chánh niệm, thì cả 
gia đình sẽ được nhờ cậy hạnh tu. Cả gia đình nhờ sự có mặt của một một 
người sống trong chánh niệm mà được nhắc nhở rằng : mình cũng phải 
sống trong chánh niệm. Mở rộng ra, trong một tập thể, nhỏ là làng xóm, 
hội đoàn, lớn là xã hội, quốc gia, có một người sống trong chánh niệm thì 
cả tập thể đều được thừa hưởng, bởi vì sự có mặt của người kia là một sự 
nhắc nhở thường trực. Sự có mặt của người kia cũng được xem như sự có 
mặt của một Đức Phật. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                T R Á I     T I M      M Ặ T     T R Ờ I. 
 
 
Tác phẩm này in lần thứ nhất năm 1982, tức là 7 năm sau cuốn Phép lạ 
của sự Tỉnh Thức in lần thứ nhất năm 1975. Cả hai cùng một đề tài là sự 
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tỉnh thức, chứng cứ là cuốn Trái Tim Mặt Trời còn có một phụ danh là :Từ 
chánh niệm đến thiền quán. Thế cho nên tất nhiên phải có đôi chỗ trùng 
điệp, chỉ thuật lại những điểm mà cuốn này bổ khuyết cuốn trên thôi.  
 
Chương  I .   Nắng  trên  lá   xanh. 
 
1) Ly nước táo khi mới rót từ phần chót của chai nước táo, thì lộn xộn xác 
táo, không trong. Để yên một vài phút nó sẽ trong, vì những xác táo nhỏ 
vâng theo luật tự nhiên mà từ từ rơi xuống đáy ly. 
 
      Trái lại, tư tưởng và cảm giác của con người như một đàn ong bay 
loạn xạ, không dễ lắng đọng. Ta thường dùng phép tọa thiền để định tâm. 
Nhưng cũng nên coi chừng, vì điều thân và điều tức chưa chắc đã điều tâm 
được nếu ta cố gắng. Tại sao ? Ai cũng biết rằng mỗi khi không ngủ được 
mà ta cố gắng ngủ, thì ta lại càng không ngủ được. Sở dĩ như vậy là do sự 
cố gắng của ta, và sự cố gắng ấy đã trở nên một sức đàn áp (theo định luật 
action-réaction). Tư tưởng và cảm giác ta xuôi đi như một dòng sông. Ta 
chận dòng sông là ta tạo nên sức chống cự của nước. Tốt hơn hết là ta nên 
đi theo dòng sông.  
 
      Do đó, trong khi thiền tọa, ta chỉ nên nhận diện những cảm giác và tư 
tưởng phát sinh mà thôi, chớ đừng phân biệt cái thiện với cái bất thiện, cố 
gắng níu kéo cái này và xua đuổi cái kia. 
 
2) Theo đúng phương pháp đó, thì dòng sông tâm tư bây giờ vẫn trôi chảy 
như trước, nhưng không phải trong bóng tối mà dưới ánh sáng mặt trời ý 
thức. Giữ cho mặt trời ý thức ấy sáng tỏ để soi rõ từng con nước, từng bờ 
cỏ, từng khúc quanh của dòng sông, ấy là thực hiện thiền quán. Thiền 
trước hết là theo dõi và quán sát. 
 
      Bây giờ đây ta có cảm tưởng là ta đã làm chủ được tình hình, dù dòng 
sông còn đó và tiếp tục trơi chảy. Ta cảm thấy an tĩnh. Nhưng đây không 
phải là cái an tĩnh của ly nước táo. Sự an tĩnh của tâm tư không phải là sự 
chết cứng hay hóa đá của mọi tư tưởng và cảm giác. Cũng không phải là 
sự hoại diệt của tư tưởng và cảm giác ; nói một cách khác, sự an tĩnh của 
tâm tư không phải là sự vắng mặt của tâm tư. Ta chỉ đốt lên một mặt trời ý 
thức để soi rõ tâm, mặt trời ý thức ấy nhà Phật gọi là Chánh Niệm.  
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3) Mặt trời quán niệm cũng được ta lấy ra từ trong lòng của Tâm ra để 
chiếu sáng lại Tâm. Nó soi tỏ không những mọi tư tưởng và cảm giác, mà 
còn tự soi tỏ lấy mình nữa. Sự liên hệ giữa dòng sông tâm lý và mặt trời 
tâm lý không giống sự liên hệ giữa dòng sông vật lý với mặt trời vật lý. 
Dù đang nửa đêm hay giữa trưa đứng bóng, sông Đồng Nai vẫn là sông 
Đồng Nai, trôi chảy như nhau. Nhưng khi mặt trời ý thức lên, dòng sông 
tâm tưởng thay đổi một cách kỳ lạ bởi vì nó cùng một bản chất với mặt 
trời ý thức. Bạn thử nghĩ đến liên hệ giữa màu lá cây với ánh sáng mặt 
trời, hai thứ cùng một bản chất. Bây giờ là nửa đêm, ánh sáng trăng sao 
chỉ cho phép ta thấy được hình dạng của những bụi cây và khóm lá ngoài 
sân. Nhưng nếu mặt trời mọc lên, chiếu rạng, thì tự khắc ta thấy mầu sắc 
trên lá cây biến đổi hẳn. Cái màu lá xanh mơn mởn của tháng tư ấy sở dĩ 
có ra cũng là nhờ vừng mặt trời kia.  
 
      Cũng vậy, khi mặt trời quán chiếu có mặt, tự thân của các tư tưởng và 
cảm giác biến đổi hẳn, chúng trở thành một với tâm năng quán. Một mà 
vẫn là khác, bạn đứng từ cái lưới Hai mà nhẩy vào cái lưới Một một cách 
vội vã.  
 
4) Như vậy, soi tỏ mọi dòng suy tư và cảm giác để nhận diện, để biết sự 
phát sinh, tồn tại và hủy diệt của chúng, chứ không phải để phán xét, đánh 
giá, mời mọc hay xua đuổi. Điều cần nói ở đây là bạn đừng cho mặt trời 
chánh niệm là phe chánh đem tới để đàn áp phe tà là các tạp niệm. Người 
ta thường nói đến sự xung đột giữa chánh và tà như là sự xung đột giữa 
ánh sáng và bóng tối. Hãy nhìn một cách khác : bóng tối không chạy đi 
đâu cả, bóng tối không tan biến đi đâu cả, bóng tối chỉ hòa hợp với ánh 
sáng, bóng tối trở thành ánh sáng. 
 
5) Cái bí quyết của thiền là sống ý thức trong từng giây phút của sự sống, 
giữ cho mặt trời ý thức sáng tỏ, chiếu dọi trên tất cả những gì xẩy đến về 
phương diện tâm lý cũng như về phương diện cơ thể và hoàn cảnh. Trong 
khi ta uống một bình trà, tâm ta phải có mặt với ta trong sự uống trà.  
 
     Có người đã ngồi với nhau từ hai tới ba giờ đồng hồ để uống một ấm 
trà. Mà không phải là người ta dùng thì giờ đó để trò chuyện đâu. Chỉ để 
uống trà và ngồi bên nhau mà thôi đấy. Có thể chúng ta cho rằng mỗi ngày 



 Phật Học 322

mà để ra ba giờ đồng hồ để uống trà thì nhiều quá. Còn nhiều chuyện khác 
nữa để làm, như là trồng rau, giặt áo, rửa bát, viết văn, v . v . . Những 
chuyện đó có thể không dễ chịu bằng chuyện uống trà, nhưng nếu ta biết 
làm trong quán niệm thì chúng không còn là khó chịu nữa.  
 
6) Theo hơi thở, bạn nuôi dưỡng chánh niệm được lâu lắm. Bạn thành 
công rồi đó.Vậy thì bạn hãy mỉm một nụ cười hàm tiếu, để chứng tỏ bạn 
thành công. Và giữ mãi nụ cười ấy trên môi đi, như một Đức Phật vậy. Cái 
nụ cười hàm tiếu ấy, nhiều nghệ sĩ đã từng ngày đêm đem hết công phu để 
thể hiện trên các tượng Phật. 
 
     Trên khuôn mặt nàng Mona Lisa (tức là La Joconde), Leonard Da 
Vinci có để một nụ cười thật nhẹ, nhẹ đến nỗi không hẳn là một nụ cười 
mà là một sự dợm cười. Tuy nhiên một nụ cười như thế cũng đủ làm 
khoan thư hết cả những bắp thịt trên mặt và làm tiêu tán hết những lo lắng 
cau có và mệt nhọc trong người. Nụ cười hàm tiếu của người hành thiền, 
ngoài tác dụng nuơi dưỡng chánh niệm, cũng có tác dụng khoan thư mầu 
nhiệm đó. Nó trả lại cho ta sự an lạc mà ta đã đánh mất.  
 
      Quan sát theo nghĩa chánh niệm không có nghĩa là suy nghĩ, nó chỉ có 
nghĩa là nhận diện thường trực mà thôi. Suy nghĩ nhiều thì mới lao tâm, 
chứ chánh niệm hoặc nhận diện thì không. Nghe nói tới ngồi thiền, người 
ta tưởng là phải vận dụng chất sám dữ lắm ; thực ra thì không phải. Thiền 
gia không phải là tư tưởng gia. Thiền gia không làm việc tinh thần. Trái 
lại, thiền có tác dụng dưỡng thần. 
 
7) Chữ Niệm có nghĩa là có ý thức. Nhưng niệm không phải chỉ có thế. 
Trong niệm còn có yếu tố Định (sự tập trung của tâm ý) và Tuệ (sự thấy rõ 
của tâm ý) nữa. Định và Tuệ làm nên cường độ của Niệm, và cũng là kết 
quả tất yếu của Niệm. Các danh từ định và tuệ là những danh từ được 
dùng về phương diện quả. Về phương diện nhân, người ta hay dùng những 
danh từ Chỉ và Quán. Chỉ là sự làm cho dừng lại, làm cho tập trung lại, 
còn Quán là nhìn để thấy rõ. Dừng lại thì tự nhiên thấy rõ. Dừng cái gì lại 
? Dừng sự quên lãng, sự tán loạn và tình trạng mê muội của tâm ý. Tình 
trạng này, danh từ Duy thức học gọi là Thất niệm, tức là mất chánh niệm, 
tức là vắng mặt của ý thức. Ta thấy rõ : dừng lại không phải là một sự đàn 
áp, mà là một sự chuyển quên thành nhớ, chuyển thất niệm thành niệm. 
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8) Ta có thể lấy ba ví dụ sau đây để hiểu rõ nội dung của phương pháp 
Niệm Định Tuệ hay Chỉ Quán. Khi ta bung một nồi ngô, ta tập trung lửa 
dưới đáy nồi, một vài giờ sau thì các hạt ngô bung ra. Khi mặt trời chiếu 
rọi xuống tuyết liên tiếp trong nhiều giờ thì tuyết từ từ tan rã. Khi một con 
gà mái ấp ủ lâu ngày những cái trứng của nó, thì những con gà con thành 
hình và mổ vỡ vỏ trứng chui ra, trong ba ví dụ trên, không có nỗ lực làm 
bung hạt ngô, tan tuyết, đập vỏ trứng, mà chỉ có công phu tập trung bền bỉ 
mà thôi. Thiền quán cũng vậy, chỉ là chiếu rọi mặt trời ý thức vào tâm tư, 
không có nỗ lực phân tích và suy diễn gì cả .  
 
     Để làm gì ? Để làm cho thực tại hiện lộ mà thôi, chứ ta không thể vẽ 
thực tại bằng những đường nét do tâm trí ta sáng tạo, dù đó là toán học, 
vật lý học hay triết học.  
 
Chương II.   Điệu  Múa  Của  Ong 
 
1) Giác quan của chúng ta là những cửa sổ mở ra bên ngoài, và nhiều khi 
gió lộng thổi bay tứ tán mọi vật trong nhà. Nhiều người trong chúng ta đã 
quen mở rộng tất cả các cửa sổ giác quan, mặc tình cho hình sắc và âm 
thanh bên ngoài xâm chiếm. Ví dụ chúng ta mở máy truyền hình ra và 
giao phó chúng ta cho kẻ khác dắt dẫn, uốn nắn, tạo tác và phá phách. 
Theo dõi một chuyện phim, bị cuốn hút theo nó, là chúng ta phó thác thân 
mạng của chúng ta cho kẻ khác rồi. Ta nên biết rằng có thể là sau một 
chuyện phim như thế, thần kinh và tâm tư ta bị tàn hại và đầu độc không 
ít.  
 
    Nói như vậy không phải là lúc nào ta cũng phải đóng im ỉm tất cả 
những cửa sổ giác quan ta. Thực ra, trong thế giới mà ta gọi là "bên 
ngoài", có biết bao nhiêu điều mầu nhiệm. Cửa sổ của ta hãy mở trên 
những mầu nhiệm đó. Ta phải chọn lựa và phải thắp lên ngọn đèn quán 
niệm. Để có khả năng tự chủ. Người sống trong chánh niệm là một người 
có tự chủ : tuy cửa sổ giác quan của họ mở ra trên thế giới, nhưng căn nhà 
tâm ý của họ không hề bị cướp đoạt. Nói thế để chúng ta nhớ rằng thế giới 
hình sắc và âm thanh bên ngoài không hẳn là kẻ thù độc hại. Sở dĩ ta phải 
cẩn thận mở, đóng các cửa sổ giác quan, là vì trong thời đại này, âm nhạc, 
tiểu thuyết, quán rượu và những chương trình truyền hình có quá ít tính 
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chất trị liệu, mà còn có thể làm cho con người chán chường hơn, rách nát 
hơn, mệt mỏi hơn. Vậy ta phải tìm cách tự vệ, phải biết xử dụng cách 
đóng mở những cửa sổ giác quan. Đối với sự thiền tập, đó là bước đầu rất 
quan trọng.  
 
 2) Quanh ta đầy dẫy những mầu nhiệm : một cốc nước, một tia nắng, một 
cái lá, một con sâu, một bông hoa, một tiếng cười, một trận mưa. Nếu ta 
có chánh niệm, ta sẽ dễ dàng thấy được sự mầu nhiệm của vạn vật.  
 
      Trong ta cũng đầy dẫy những mầu nhiệm : mắt ta thấy được bao nhiêu 
hình dáng và mầu sắc, tai ta nghe được bao nhiêu âm thanh, óc ta suy 
tưởng được từ một hạt bụi cho đến một thiên hà . . . 
 
       Muốn thấy sự mầu nhiệm đó, ta phải đồng hóa tâm ta với cảnh vật. Ví 
dụ đỉnh núi tuyết sáng rỡ và hùng vĩ kia khi ta ngắm nó thì ta với nó là 
một. Muốn cho đỉnh núi đó còn thì tâm ta phải có mặt. Tâm ta có mặt thì 
dù ta có nhắm mắt lại đỉnh tuyết ấy cũng còn đó. Khi người thiền giả an 
tọa, tuy y có đóng bớt lại một vài cánh cửa sổ giác quan, y vẫn cảm thấy 
sự có mặt của tất cả vũ trụ bởi vì tâm y có mặt. Nhiều khi y nhắm mắt là 
để nhìn cho rõ.  
 
    Nói một cách khác, đối tượng nhận thức không thể tách rời khỏi chủ thể 
nhận thức. Khi quán chiếu núi thì tâm là núi, khi quán chiếu biển thì tâm 
là biển. Thân thể của bạn, cũng như đỉnh núi và mặt biển kia một khi được 
bạn nhận thức, đều là tâm của bạn. 
 
3)  Điều này dẫn ta tới buông bỏ ý niệm trong và ngoài : 
 
a) Người ta thường phân biệt trong và ngoài. Bạn thử quán sát xem : bên 
ngoài là bên ngoài của thân hay của tâm ? Thân thể ta, máu thịt và gân cốt 
đều thuộc về thế giới "bên ngoài " ấy. Cho đến hệ thần kinh và óc tủy 
cũng đều thuộc về thế giới ấy, bởi vì nó là một phần của không gian, tức là 
một phần của thế giới bên ngoài. 
 
b) Vậy thế giới bên trong là tâm, bạn nói. Nhưng tâm ở đâu ? Tâm là ký 
ức và cảm giác, là tư tưởng, là nhận thức. Và những hiện tượng ấy có liên 
hệ tới gốc rễ sinh lý của chúng, có sinh diệt, và có vị trí không gian và thời 
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gian. Về không gian, thì căn cứ của chúng là thần kinh và não bộ. Về thời 
gian thì chúng có thể phát hiện hôm qua, ngày nay hoặc ngày mai. Như 
vậy tâm trở thành một phần của cái thế giới mà ta gọi là thế giới bên 
ngoài. Cứ theo đà ấy mà suy xét thì tất cả đều thuộc về thế giới bên ngoài 
ấy. Nhưng bên ngoài là bên ngoài của cái gì ? Làm gì có bên ngoài nếu 
không có bên trong ?  
 
c) Vậy ta đi đến một paradoxe hình như bất khả giải. Nhưng thật ra lý do 
của sự lúng túng đó nằm ở thói quen phân biệt trong và ngoài của chúng 
ta.Trong đời sống thực dụng hàng ngày, sự phân biệt đó rất cần thiết. Ta 
phải phân biệt trong và ngoài, bởi vì vào mùa đông ở trong nhà ta có thể 
mặc ít áo, nhưng ra ngoài đường thì phải mặc cho thật ấm nếu không 
muốn bị sưng phổi.  
 
     Nhưng đến khi ta thoát ra khỏi phạm vi sự sống thực dụng đó mà đi 
vào sự quán sát thực tướng của vũ trụ thì ta phải rời bỏ các ý niệm kia. 
 
4) Vậy sự buông bỏ ý niệm về khuôn khổ rất cần thiết cho người thực tập 
thiền quán. Tâm của ta đã tạo dựng ra những khuôn khổ như không gian 
và thời gian, trên và dưới, trong và ngoài, ta và người, nhân và quả, sinh 
và diệt, một và nhiều, v . v . và đặt mọi hiện tượng sinh lý, vật lý và tâm lý 
vào trong những khuôn khổ đó để quán sát, mong tìm ra được chân tướng 
của chúng. Thái độ đó là thái độ của người đem nước lã rót đầy vào các ve 
chai có hình thù lớn nhỏ tròn dài khác nhau để tìm hiểu hình trạng của 
nước như thế nào, há chẳng điên khùng ? Thực tại trong tự thân nó không 
bao giờ chịu đựng được bất cứ khuôn khổ nào, vì vậy người muốn thể 
nhập nó phải quăng bỏ những khuôn khổ ý niệm xử dụng trong đời sống 
thực dụng hàng ngày.  
 
5) Điệu múa của loài ong. 
 
a) Bạn đã từng đọc sách hoặc xem phim về sinh hoạt loài ong chưa ? Khi 
con ong thợ phát kiến được một địa điểm có nhiều hoa, nó bay về tổ báo 
cho đồng loại biết phương hướng và vị trí của địa điểm này bằng cách đi 
vài đường múa. Loài người cũng biết múa để diễn tả nội tâm. Có người 
diễn tả nội tâm bằng âm nhạc, hội họa, hoặc thông thường hơn hết bằng 
lời nói. Nó có thể chuyên chở được nhiều hay ít cái thấy của chúng ta. 
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Nhưng sự khéo léo không phải chỉ cần thiết ở người xử dụng ngôn ngữ. 
Chính người nghe cũng phải khéo léo và tinh ý. Bởi ngôn ngữ thường 
không thoát được những phạm trù ý niệm. Nên có những tác phẩm như 
Trung Quán Luận của Long Thọ (thế kỷ thứ hai dương lịch) có mục đích 
xử dụng ý niệm để đập vỡ ý niệm. Trung Quán Luận là những điệu múa 
nhằm giúp ta bỏ lại các khuôn khổ ý niệm, trước khi đi vào sự thể nghiệm 
thực tại. 
 
b) Thật vậy, trong việc thể nghiệm thực tại, kiến thức cũ là chướng ngại 
cho tuệ giác mới, vì vậy trong Phật học chúng được gọi là Sở Tri Chướng. 
Trí tuệ không phải là sự chất đống của tri thức. Trái lại, nó là sự vùng vẫy 
để thoát khỏi các tri thức ấy. Nó đập vỡ những tri thức cũ để làm phát sinh 
những tri thức mới phù hợp hơn với thực tại.  
 
      Trong lịch sử khoa học đầy dẫy những sự kiện như thế. Ví dụ 
Copernic phát kiến rằng trái đất xoay chung quanh mặt trời chứ không 
phải mặt trời xoay chung quanh trái đất ; ví dụ Einstein với thuyết Tương 
Đối đảo lộn ý niệm cố hữu là không gian và thời gian là những khuôn khổ 
độc lập với nhau, v . v .   
 
c) Lại còn có những cái biết không thể diễn tả được bằng lời nói. Những 
tri giác đó được mô tả trong Phật học là bất khả tư, bất khả nghị, bất khả 
thuyết. Ví dụ trên một sợi lông có vô số thế giới, và có vô số Phật ở khắp 
các thế giới. Người phàm phu không tin được những sự kiện hình như vô 
lý đó, chỉ vì đã mang nặng Sở Tri Chướng. 
 
 6) Để hiểu được một phần nào những cái bất khả tư nghị, cần phải nhận 
thức khi thể nghiệm thực tại rằng : Động tác là bản thân của chủ thể động 
tác. Ví dụ trong các mệnh đề như gió thổi, mưa rơi và sông trôi ta thấy rõ 
chủ từ và động từ là một : không thổi là không phải gió, không rơi là 
không phải mưa và không trôi là không phải sông. Xét cho tinh tế, ta thấy 
chủ thể nằm trong hành động, và hành động tức là chính chủ thể. Chủ thể 
với hành động là một, cũng như vật chất và năng lượng là một. Thấy được 
động tác là chính bản thân của chủ thể động tác rồi, ta mới hé thấy được 
cái dung lượng bao la của một tiếng Biết.  
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7) Cái Biết có thể được biểu hiện ra muôn ngàn mặt. Tác dụng của biết 
như ta thường thấy, là thấy, là nghe, là cảm, là so sánh, là hồi tưởng, là 
tưởng tượng, là suy tư, là lo sợ, là hy vọng, v.v. Ta nhận thấy ở bất cứ hiện 
tượng nào, dù là tâm lý, sinh lý, hay vật lý, cũng có mặt của sự vận chuyển 
sinh động. Ta có thể nói sự sinh động vận chuyển là tác dụng phổ biến của 
cái biết. 
 
8) Cho tới đây, chúng ta đã thu thập được khá nhiều lời nói của thầy Nhất 
Hạnh : thực tại không chịu đựng được những khuôn khổ như trong ngoài, 
sinh diệt, v . v . Thế cho nên ngôn ngữ dù khéo đến đâu cũng không thể 
diễn tả được những cái bất tư nghị, ta chỉ có thể thể nghiệm thực tại bằng 
cách đồng hóa tâm chủ thể quán sát với đối tượng quán sát, và thấy được 
vạn vật sinh động vì sự có mặt của vận chuyển sinh động bằng điệu múa 
hay ngôn ngữ. Thầy nói thêm : "Cũng có thể vì những đường múa của tôi 
trên đây còn vụng. Không sao, thua keo này ta sẽ bày keo khác. Không 
vào được bằng cánh cửa này, ta sẽ vào bằng một cánh cửa khác. Điều 
quan trọng không phải là hiểu những lời tôi nói, mà là thấy được thực tại. 
Lời tôi nói chỉ là những điệu múa gợi ý, hoặc một ngón tay chỉ trỏ. Bạn 
phải nhìn bằng con mắt của chính bạn, và con mắt đó chỉ có thể mở ra 
trong chánh niệm." 
 
Chương III.   Nhỏ  Không  Trong  Mà  Lớn  Cũng Không  Ngoài. 
 
1) Chúng ta đã biết giáo lý Hoa Nghiêm gọi là Trùng trùng duyên khởi, 
theo đó Một có mặt trong tất cả, và tất cả có mặt trong một. Nếu ta nắm 
vững được nguyên lý đó, thì ta có thể vượt thoát được cái bẫy khái niệm 
Một và Nhiều. Nhưng khi ta nói "Một tế bào chứa đựng tất cả các tế bào 
khác", ta không nghĩ một cách đơn giản rằng dung tích của một tế bào có 
thể bao hàm được mọi tế bào, và mọi tế bào có thể chui vào nằm gọn trong 
tế bào ấy. Ta chỉ nói : sự có mặt của một tế bào chứng minh được sự có 
mặt của tất cả các tế bào khác trong cơ thể. Một vị thiền sư Việt Nam đã 
nói : "Hạt bụi này mà không có thì tất cả vũ trụ cũng không có ". 
 
   Trong thế giới hiện tượng, ta thấy sự vật hiện hữu riêng biệt, cái nào 
nằm trong vị trí của cái ấy, cái này ở ngoài cái kia. Đi sâu vào nguyên lý 
duyên khởi, ta thấy rằng tính cách riêng biệt ấy là giả tạo :một vật thể là 
do tất cả các vật thể cấu thành, một vật thể chứa đựng tất cả các vật thể. 
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Dưới ánh sáng quán chiếu của duyên khởi, ý niệm Một và Nhiều bị tan rã, 
và cũng với nó các ý niệm trong và ngoài, nhỏ và lớn cũng tan rã.  
 
2) Phép quán Trùng trùng duyên khởi đưa ta đến phép quán Tương tức và 
Tương nhập. Tương tức có nghĩa là cái này là cái kia, cái kia là cái này. 
Tương nhập có nghĩa là cái này nằm trong cái kia, cái kia nằm trong cái 
này.  
 
    Kinh Hoa Nghiêm đưa ra hình ảnh màn lưới của vua trời Đế Thích để 
gợi ý trùng trùng duyên khởi (Chắc quý đạo hữu nhớ trong bài tụng kinh 
có câu : Lưới Đế châu ví đạo tràng). Màn lưới này được kết bằng những 
hạt ngọc. Mỗi hạt ngọc phản chiếu trong nó tất cả các hạt ngọc khác, và 
hình ảnh của nó cũng được phản chiếu trong tất cả các hạt ngọc khác trên 
lưới. Như vậy, đứng trên phương diện hình bóng, một hạt ngọc chứa tất cả 
các hạt khác, và tất cả các hạt ngọc khác đều chứa nó.  
 
3) Thấy nghĩa là thương. Chắc chắn là đã có những lúc bạn ngắm những 
đứa con của mình đang nô đùa vô tư, và nghĩ đến tương lai của chúng. Do 
kinh nghiệm sống, bạn biết đời người đầy dẫy lo âu, sợ hãi, thất vọng và 
hy vọng. Bạn lo lắng cho các con của bạn, nghĩ đến đời sống càng lúc 
càng khó khăn đang đợi chúng ở tương lai. Những lúc ấy bạn đã đi vào 
trong chúng. Sở dĩ bạn đi vào trong chúng dễ dàng như vậy là vì bạn thấy 
được liên lạc huyết thống giữa bạn và chúng. 
 
     Người thiền giả cũng vậy. Càng quán chiếu tính cách trùng trùng duyên 
khởi, y càng dễ đi vào thực tại của vũ trụ, và y có thể thấy được những lo 
âu sợ hãi thất vọng và hy vọng của muôn loài. Quán sát một con sâu trên 
một cọng lá, y thấy được tính cách quý giá của sự sống nơi con sâu, và y 
không thể nào tiêu diệt sự sống đó một cách dễ dàng như những kẻ khác 
không quán chiếu trùng trùng duyên khởi. Người hành giả dần dần thấy 
được sự sống của muôn loài là một, và trong y tình thương khơi dậy, bao 
trùm mọi sinh vật. Khi thấy tình thương đó hiện hữu, y biết rằng công phu 
quán chiếu của y bắt đầu có kết quả. Cái thấy và cái thương đi đôi với 
nhau, cái thấy và cái thương là một. 
 
4) Những điều trông thấy mà đau đớn lòng. 
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      Bạn có khi nào xem một chương trình truyền hình về loài vật trong đó 
các loài săn đuổi nhau để ăn thịt nhau không ? Bạn đã từng thấy một con 
cọp đuổi bắt một con nai, hoặc một con rắn đang nuốt một con ếch không 
? Và ta thường muốn cho con nai và con ếch thoát thân, nhưng ta ít nhớ 
rằng con cọp và con rắn phải có thức ăn mới sống được. Ta đứng về phe 
con nai và con ếch, và thầm ước chúng nhẩy thoát cho lẹ.  
 
       Người thiền giả cũng có khuynh hướng đứng về phe kẻ yếu ; nếu cảnh 
tượng trong phim là cảnh tượng sống, thì y nhất định kiếm cách làm cho 
con nai hoặc con ếch chạy thoát. Tuy nhiên, y cũng phải thấy được sự thất 
vọng của con cọp và con rắn mà thương chúng, nghĩa là thấy được tất cả 
những sự vật lộn của muôn loài trong sự mưu sinh. Đọc sâu vào cuốn sách 
của cuộc đời, ta thấy rằng tuy cuộc đời chứa đầy những mầu nhiệm, nó 
cũng chứa đầy những cảnh tượng kinh khiếp não lòng (Chúng ta ai nấy 
đều thấu rõ điều đó sau tết Mậu Thân, sau mùa hè lửa đỏ 1972, và nhất là 
sau tháng tư đen 1975).  
 
       Làm sao có thể giải quyết được sự mâu thuẫn giữa 2 ý nghĩa mâu 
thuẫn : cuộc đời vừa mầu nhiệm, vừa thê thảm ? Giải pháp ở thực tập phép 
quán duyên khởi : khi đã thuần thục, cái nhìn của bạn sẽ mở rộng, bạn sẽ 
nhìn muôn loài với con mắt từ bi ; những cố chấp và thù oán trước kia bạn 
tưởng không bỏ được nay sẽ tiêu tán và bạn sẽ trở nên dễ dãi và độ lượng 
với mọi người mọi loài. 
 
         Hơn thế nữa, bạn sẽ thấy sự sống chết không làm cho bạn lo lắng 
như xưa nữa, vì bạn sẽ hiểu rằng bất diệt ở trong sinh diệt, rằng :  
 
5) Quá khứ, hiện tại và tương lai đều tương tức tương nhập. 
 
    Thật vậy, phép quán tương tức tương nhập không những phủ nhận ý 
niệm không gian như một thực tại tuyệt đối, mà còn phá bỏ luôn ý niệm 
phân biệt giữa quá khứ và vị lai đặt vào hiện tại, đem tất cả thời gian đặt 
vào một niệm. Kinh Hoa Nghiêm nói : không những một hạt bụi chứa 
đựng không gian vô cùng, mà còn chứa đựng cả thời gian vô tận trong một 
niệm. 
 
Chương IV.    Rách  Tung Lưới  Sinh  Tử. 
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 1) Vật lý học càng đi sâu vào thế giới cực vi càng nhận thấy thực tại của 
thế giới đó đã vùng vẫy ra ngoài thế giới ý niệm, chỉ còn là những số 
lượng toán học trừu tượng. Có nhà khoa học nói : "Ta chỉ có thể quan 
niệm được vật chất qua hai khía cạnh bổ túc cho nhau của nó là sóng và 
hạt, và do đó phải từ bỏ những sự vật mà lâu nay ta quen cho là những 
thành phần của vũ trụ." 
 
    Do đó mà có người lại nghĩ rằng phải thay thế danh từ quán sát viên 
(l'observateur) bằng danh từ tham dự viên (le participant). Khi còn là kẻ 
quan sát thì sự phân biệt giữa chủ thể và đối tượng nhất định là còn tồn tại, 
nhưng khi đã là kẻ tham dự thì rất có thể sự phân biệt chủ khách sẽ biến 
mất, nhường chỗ cho kinh nghiệm trực tiếp. 
 
    Thái độ tham dự đó của nhà khoa học rất gần phương pháp quán niệm 
của thiền giả. Kết quả của sự quán niệm, vì vậy, không phải là những đo 
lường và suy tư trên đối tượng quán niệm, mà là một kinh nghiệm trực 
tiếp về đối tượng ấy. Cái kinh nghiệm trực tiếp này được nhà Phật gọi là 
nhận thức vô phân biệt.  
 
2) Thiền giả quán niệm về tính cách tương tức và tương nhập của vạn 
pháp cũng thực hiện một sự thay đổi trong y : những ý niệm về ngã và về 
pháp trước kia của y bắt đầu rạn vỡ từ từ, và y thấy được sự có mặt của y 
nơi vạn vật, và của vạn vật nơi y.  
 
   Tiến thêm một bước nữa, thiền giả nhận thức tính chất của thực tại là : 
không có bản chất. Vì lý do không có tự tánh (nghĩa là không có bản 
chất), cho nên mọi hiện tượng được mô tả là Không. Không ở đây có 
nghĩa là không có bản chất thực, chứ không phải là không có hiện tượng.  
 
3) Có một phép quán gọi là Chân không quán : thiền giả đi vào phép quán 
này để vượt bỏ ý niệm có và không cố hữu của mình, một ý niệm được 
cấu thành do nhận thức sai lầm về tính cách độc lập (ngã) và thường còn 
(thường) của các vật thể. Ví dụ nhìn vào cái ghế ta chỉ thấy sự có mặt của 
gỗ, và không thấy sự có mặt của rừng, của bàn tay người thợ mộc, của tâm 
ta. Nhưng nếu ta biết quán tưởng thì sẽ thấy rằng tất cả những gì không 
phải ghế nằm ngay ở trong ghế. Chia cắt làm sao cho được ? Kẻ trí giả 
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nhìn ghế thì thấy sự có mặt của tất cả những gì không phải ghế, vì vậy 
thấy được tính cách bất sinh bất diệt của ghế và của mọi vật. Rồi sẽ thấy 
sự giải thoát sinh tử chỉ nằm trong tầm tay mình. 
  
   Thực tại thoát ra ngoài ý niệm Có Không, thực tại thoát ra ngoài ý niệm 
Sinh Diệt. Tạm dùng một tiếng Chân Không để nói về thực tại, để phá vỡ 
tất cả những ý niệm chuyên giam hãm cắt xén và bóp méo thực tại.  
 
    Cái thực tại chân không vô niệm ấy còn được gọi là Chân Như. Như 
nghĩa là như thế đó, phải thực nghiệm, không thể diễn tả bằng khái niệm 
và ngôn ngữ được.  
 
    Tuy vậy, Chân Như vẫn không phải là Không. Kinh Đại Bát Nhã dùng 
danh từ Bất Không để nói về trạng huống này. Bất Không tức là Diệu 
Hữu. Chân Không và Diệu Hữu giữ ta không cho rơi vào hai cái hố thẳm 
có và không của nhận thức phân biệt.  
 
4) Như vậy, có không, tức là sinh tử, chỉ là những ý niệm ; thoát ly được 
những ý niệm ấy tức là thoát ly sinh tử.  
 
  Nhưng khi bạn bắt đầu hiểu được thế nào là chân không và diệu hữu, bạn 
chỉ mới gieo vào tâm thức bạn những hạt giống của giải thoát mà thôi. 
Những hạt giống này phải trưởng thành theo công phu thiền quán của bạn 
mới đủ sức làm rạn vỡ ý niệm sinh tử vốn dính liền với muôn vạn ý niệm 
khác trong sự xây thành ngục tù sinh tử. Cho nên bạn phải nắm lấy vận 
mệnh của bạn trong tay, và hạ thủ công phu cho đến lúc các ý niệm sinh tử 
và hữu vô bật gốc. 
 
5) Còn một phép quán quan trọng nữa, gọi là phép quán Tâm Cảnh Viên 
Dung mà công dụng là đánh đổ ý niệm phân biệt tâm và vật. Ví dụ khi ta 
nói "con rắn làm tôi hoảng sợ", ta thấy có con rắn như một hiện tượng vật 
lý, và sự hoáng sợ như một hiện tượng tâm lý. Phép quán Tâm cảnh viên 
dung là phương tiện xoá bỏ ý niệm phân biệt có tính cách nhị nguyên ấy.  
 
     Theo phép quán Tương tức tương nhập, ta thấy niệm nào của tâm cũng 
bao hàm cả vạn hữu vũ trụ. Niệm là một khoảnh khắc của tâm. Nó có thể 
là tư tưởng, ký ức, cảm giác hay ước vọng. Cũng như bất cứ hiện tượng 
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nào, nó chứa trong nó thời gian và sự tác động. Và ta đã thấy rằng cả hai 
loại hiện tượng (tâm và vật) đều nương nhau mà thành, và thể tính của 
chúng là sự tương duyên, vậy sao ta không thấy được rằng cả hai loại hiện 
tượng đều cùng một thể tính ? Thể tính ấy, có người ưa gọi là tâm, có 
người ưa gọi là vật, có người ưa gọi là chân như, có người ưa gọi là 
Thượng Đế. Gọi là gì thì gọi, nhưng ta không thể lồng thể tính ấy vào các 
khuôn thước của ý niệm. Thể tính ấy có tính cách Vô Ngại nghĩa là không 
bị hạn chế, không bị ngăn cản, dung nhiếp tất cả. Nếu quan niệm nó là 
Một, thì gọi nó là Pháp thân. Nếu quan niệm nó là hai, thì gọi nó là Tâm 
vô ngại và Vật vô ngại. Cả hai dung hợp nhau một cách viên mãn, cho nên 
gọi là Tâm cảnh viên dung.  
 
6) Cái thế giới trong đó tâm cảnh viên dung, chính là thế giới của chân 
như, thế giới mà Hoa Nghiêm tông gọi là Lý pháp giới, thế giới của bản 
thể. Thế giới mà ta tiếp xúc hàng ngày trong đó có núi sông, cây cỏ, có 
muôn vật, vật nào có vị trí của vật ấy, được gọi là Sự pháp giới, thế giới 
của hiện tượng. Nhưng hai thế giới ấy không phải là hai thế giới cách biệt 
: thể và tướng dung thông lẫn nhau, như nước và sóng, cho nên cả hai có 
thể được gọi chung là Lý Sự vô ngại pháp giới, nghĩa là thế giới trong đó 
bản thể và hiện tượng tương dung. Tuy nhiên, sự tương dung này có thể 
thấy ngay trong lòng thế giới hiện tượng, nơi mà một hiện tượng là tất cả 
các hiện tượng, nơi mà một là tất cả, và tất cả là một. Thế giới này gọi là 
Sự Sự vô ngại pháp giới.  
 
Chương V.   Con  Hãy  Nhìn  Bàn  Tay  Con. 
 
1) Thiền quán cho ta sự hỷ lạc, nghĩa là một niềm vui. Niềm vui đó, trước 
tiên là do ta trở về làm chủ lấy ta, không bị lôi kéo vào quên lãng (thất 
niệm). Nắm được hơi thở, nở được nụ cười, động tác thân thể trở nên 
thung dung, cảm giác và tư tưởng an trú nơi chánh niệm : niềm vui chân 
thật đến từ những cái ấy. Giữ cho tâm mình có mặt trong mỗi phút giây 
của hiện tại, đó là công phu thiết yếu nhất của thiền quán.  
 
2) Vấn đề thứ hai là tìm một đề tài thiền quán thích hợp với bạn. Trên đây 
đã nêu ra vô số đề tài nào là : Trùng trùng duyên khởi, Chân không, Diệu 
hữu, Sự sự vô ngại, v . v . hoặc một hiện tượng cụ thể như cái bàn, con 
sâu, chiếc lá, v . v . 



 Phật Học 333

 
      Nếu bạn đem hết cả tâm tư, trí tuệ và tình cảm mà quán những đề tài 
ấy, thì một ngày kia bạn sẽ thấy những cái bất ngờ.  
 
3) Không những bạn sẽ thấu hiểu tánh Không của vạn hữu, của thân tâm 
bạn và của vũ trụ, hiểu rằng sanh tử đại sự là không đáng ngại vì bất diệt 
nằm trong diệt, v . v ., bạn còn được cái lợi vô giá là An lạc ngay từ bây 
giờ trong mọi hoàn cảnh, giầu nghèo, sang hèn, thái bình, loạn lạc, xum 
họp, biệt ly, v . v .  
 
4) Và niềm an lạc đầy đủ đó sẽ khiến bạn biết yêu thương, hoan hỷ và tha 
thứ. Bốn Đức đó, được gọi là Từ, bi, hỷ, xả, là hoa trái tự nhiên của công 
phu thiền quán. Sự phát triển của bốn Đức ấy nơi bạn chứng tỏ bạn đang 
đi trên con đường thiền quán chân chính và bạn có khả năng hướng dẫn kẻ 
khác mà không còn sợ bị lầm lạc. 
 
5) Một anh họa sĩ bạn của tôi (thầy Nhất Hạnh) nói với tôi là mỗi lần nhớ 
mẹ, anh chỉ đưa bàn tay của anh lên nhìn là thấy đỡ nhớ. Mẹ của anh là 
một người đàn bà Việt Nam của nền văn hóa cũ ; bà chỉ võ vẽ đọc được 
chữ nho mà chưa hề đọc sách triết học và khoa học Tây phương. Trước 
khi anh rời quê hương, bà đã nắm lấy tay anh mà nói : "Khi nào con nhớ 
mẹ, thì con cứ đưa bàn tay con lên nhìn, là tự khắc con thấy mẹ". Đậm đà 
thay câu nói chân tình đó. Trong nhiều năm, anh họa sĩ đã đưa bàn tay 
mình lên nhìn ngắm không biết đến bao nhiêu lần.  
 
     Tôi không rõ anh đã đưa đề tài "Nhìn bàn tay" lên địa vị một công án 
thiền hay chưa, bởi vì tôi nghĩ đề tài ấy, đối với anh, có thể đưa anh đi xa 
lắm trên bước đường thiền quán. Từ bàn tay của anh, anh sẽ đi thấu suốt 
vào thực tại vô thủy vô chung. Anh sẽ nhận thấy trăm ngàn thế hệ đi trước 
anh hiện giờ đang là anh, và trăm ngàn thế hệ đi sau anh bây giờ cũng 
đang là anh. Từ kiếp xa xưa nào đến giờ, dòng sinh mạng của anh chưa 
bao giờ đứt đoạn, vì vậy cho nên bàn tay anh còn hiện hữu đó, như một 
thực tại bất sinh bất diệt.  
 
 
K ế t   L u ậ n. 
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 Hai tác phẩm Phép lạ của sự tỉnh thức và Trái tim mặt trời, của thầy Nhất 
Hạnh, quả là một cẩm nang vô giá dậy về thiền quán. Không những ta 
thấy ở đó những phương pháp cụ thể như định tâm, quán sát, giữ nụ cười 
an lạc, v . v ., ta còn được học hỏi những giáo lý cao siêu nhất của Phật 
đạo, như tánh Không của vạn pháp, Vô phân biệt, v . v . 
 
Đây là một cơ hội hiếm có, như đã nói trong bài kệ Khai Kinh : 
 
               Phật pháp cao siêu rất nhiệm mầu                                                                    
    Trăm ngàn muôn kiếp dễ hay đâu                                                                      
    Con nay nghe thấy chuyên trì tụng                                                                      
    Nguyện tỏ Như Lai nghĩa nhiệm mầu.  
 
 Thầy Nhất Hạnh đã tỏ nghĩa nhiệm mầu của Phật pháp cho chúng ta, một 
cách sáng suốt, không hề mê tín dị đoan. Chỉ cần chúng ta hạ thủ công phu 
theo đó là đủ được độ. Công phu thiền quán là tùy ở chúng ta, không ở tay 
thầy Nhất Hạnh, cũng không ở tay bất cứ một người nào khác.  
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