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ONLINE 
SÔ ́ 20-21,  VOL. II 

 MAY-JUNE 2010 
www.chuaphatgiaovietnam.com 

 
 
 
 



  2

 
 
 

Editor’s Words 
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posted on the website:  
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various issuesof Buddhist Study, 
including: Buddhist Literature, 
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LỄ THÁNG BẢY 

Cho những oan hồn phiêu bạt 

Tuệ Sỹ 
  

   Tục truyền tháng bảy mưa ngâu. 

Trong các sinh hoạt nhân gian của 

truyền thống ta, tháng bảy là tháng 

đượm nhiều sắc thái văn chương nhất. 

Tháng bảy, mưa ngâu, nhịp cầu ô thước 

bắc qua giải Ngân-hà; hai tâm hồn lẻ loi 

cô độc, hằng đêm tư lự trong nỗi sầu ly 

biệt thiên thu giữa bầu trời cao rộng, 

chọn mùa mưa sụt sùi để gặp nhau, chỉ 

trong một thoáng chốc, rồi đời cũng như 

con nước trôi xuôi… Đây đó, giữa những 

cụm rừng khuya u tịch, vẫn còn có những 

oan hồn cô độc, lần mò tìm lại nẻo sống 

của một thời xa xưa. Kẻ chết và người 

sống, khéo hẹn nhau để chu tất những 

món nợ ân tình đã từng chôn sâu dưới 

lòng đất. Khi đêm càng về khuya, âm 

hưởng trầm buồn của người sống phảng 

phất trong lễ cúng thí cô hồn chen lẫn với 

tiếng trùng nỉ non, thì tình tự của kẻ 
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sống và người chết càng nghe ra khúc 

điệu tha thiết vô cùng: 

Dấu người thập loại biết là đâu 

Hồn phách mơ màng trải mấy thu 

Cồn biển nghinh ngang bầu thế 

giới 

Những mồ vô chủ thấy mà đau[1] 

Trong các lễ cúng thí cô hồn, trai 

đàn chẩn tế được tổ chức quy mô nhất. 

Nó bao hàm cả hai khía cạnh văn chương 

và triết lý, gần như tất cả tinh hoa của tư 

tưởng và văn học Phật giáo Đại thừa Mật 

tông được gói trọn vào đây. 

  

I 

  
Về hình thức, trai đàn này dựa trên 

nền tảng của triết học Mật giáo. Tức bố 

trí theo một hình thức đơn giản của mạn-

đà-la (maṇḍala)[2]. Đó là một vòng tròn, 

được tượng trưng như một đóa hoa sen 

nở trọn, và vòng tròn này là căn bản vũ 

trụ luận của Mật giáo. Thông thường, có 

hai bộ mạn-đà-la. Kim cang giới mạn-đà-
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la (vajradhātu-maṇḍala) biểu tượng cho 

trí tuệ sở chứng của Phật. Thai tạng giới 

mạn-đà-la (garbhadhātu-maṇḍala) biểu 

tượng cho phương tiện độ sinh của 

Ngài[3]. Mỗi mạn-đà-la đều dựa trên một 

số chủ điểm tư tưởng của Đại thừa giáo. 

Chủ điểm đáng ghi nhớ nhất, đại lược 

như sau.  

Trước hết, chúng ta nên biết rằng 

theo quan điểm truyền thống của Phật 

giáo, vũ trụ gồm hai thành phần. Một 

đằng là nhân cách, tức lấy con người hay 

các loài hữu tình làm bản vị, mà trên hết, 

lấy nhân cách của Phật làm biểu hiệu cho 

bản thể tuyệt đối. Đằng khác nữa, là thế 

giới của nhân cách, là những pháp sở 

chứng và thọ dụng bất khả tư nghị của 

Phật. Nhân cách có năm yếu tố, gọi là 

năm uẩn: sắc, thọ, tưởng, hành, thức. 

Chúng tập họp thành một bản ngã giả 

tưởng nên được gọi là uẩn. Thế giới của 

nhân cách được cấu tạo bởi năm yếu tố, 

gọi là năm đại[4]: địa, thủy, hỏa, phong 

và không.  
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Trên cơ sở giáo nghĩa này, trước 

hết mạn-đà-la của Kim cang giới được 

thiết lập để biểu hiện trí tuệ sở chứng của 

Phật. Kim cang là loại chất rắn không bị 

bất cứ gì hủy hoại được. Do đó kim cang 

được vận dụng như một khái niệm cụ thể 

hoá yếu tính tồn tại của Phật thân, gọi là 

Kim cang bất hoại thân 

(vajrasaṃhatanakāya). Thân ấy, cũng 

như thân của tất cả mọi loài chúng sinh, 

đều do năm uẩn, và năm đại cấu thành. 

Nhưng tồn tại của Phật thân không khác 

biệt với hoạt dụng của Phật trí. Do đó, 

năm đại tương ứng với năm trí (pañca 

jñānāni). Và nhân cách của Phật, như là 

chỉnh thể thống nhất của tồn tại và nhận 

thức, được biểu hiện thành năm đức Như 

lai tương ứng, tức là Ngũ trí Như lai, hay 

năm vị Thiền Phật (pañca 

dhyānibuddhāḥ) 

Kim cang giới mạn-đà-la thuyết 

minh hoạt dụng của trí tuệ sai biệt trong 

lý tính không sai biệt, do đó Ngũ trí Như 

lai là trọng tâm của mạn-đà-la này. Hình 

dạng cơ bản là một hình tròn, gọi là 
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nguyệt luân (candra-maṇḍala). Bên trong 

hình tròn này thiết lập các biểu tượng của 

năm vị Như lai. Chính giữa là vị trí đức 

Đại Tỳ-lô-giá-na, hay Đại Nhật Như-Lai 

(MahāVairocana-Tathāgata). Đó là Pháp 

thân Phật (DharmakāyaBuddha), như 

mặt trời bủa rộng ánh sáng bình đẳng và 

bao dung cùng khắp cả vũ trụ. Trong 

năm đại, Ngài biểu tượng cho không đại 

(ākāśadhātu), và bản chất của hư không 

là bao dung. Trong năm uẩn, Ngài là biểu 

tượng của thức uẩn (vijñāna-skandha). 

Trong năm loại trí, Ngài biểu tượng cho 

Pháp giới thể tánh trí (dharma-dhātu-

svabhāva-jñāna). 

Bốn phương chung quanh Đại Nhật 

Như lai là vị trí của bốn đức Như lai, theo 

thứ tự từ Đông qua Nam cho đến Bắc 

như sau: 

A-Súc-Bệ Phật (Akṣobhya), hay 

Bất-Động Như Lai với các biểu tượng: 

Phong đại (vāyu-dhātu), nhờ đó mà vũ 

trụ có vận động; hành uẩn (saṃskāra-

skandha), động cơ tạo tác của các loại 

hữu tình; đại viên cảnh trí (ādarśa-
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jñāna), như tấm gương tròn bao la và 

ngời sáng phản chiếu mọi hiện tượng sinh 

thành và hủy diệt của thế giới. 

Bảo Sinh Phật (Ratnasambhava) 

với các biểu tượng: hỏa đại (tejo-dhātu), 

khả năng làm chín muồi để đưa đến chỗ 

thành tựu các vận động của chúng sinh 

và thế giới; tưởng uẩn (saưjñā-skandha), 

khả năng truy ức quá khứ và ước vọng 

tương lai để thúc đẩy sự tiến hành sinh 

hóa; bình đẳng tánh trí (samatā-jñāna), 

khả năng quan sát bình đẳng các pháp 

không bị ràng buộc ngã và pháp. 

A-di-đà Phật (Amitabhā): thủy đại 

(ab-dhātu), khả năng kết hợp các pháp 

để tác thành duyên sinh hay duyên khởi; 

thọ uẩn (vedana-skandha), khả năng 

hưởng thụ thành quả của các vận động; 

diệu quán sát trí (pratyavekśaṇā-jñāna), 

nhìn thấy rõ chân tướng của vạn hữu của 

tác dụng sinh khởi, tồn tại và hủy diệt. 

Bất Không Thành Tựu Như lai 

(Amoghasiddhi): địa đại (pṛthivī-dhātu), 

khả năng duy trì sự tồn tại của vũ trụ; 

sắc uẩn (rūpa-skandha), tác thành thế 
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giới hữu tình; thành sở tác trí 

(kṛtyānuṣṭhāna-jñāna), thể hiện các 

phương tiện giáo hóa chúng sinh. 

Mỗi đức Như lai đều có bốn Bồ tát 

thân cận. Tất cả là mười sáu Đại bồ tát. 

Ngoài ra, nội đàn có bốn cúng và ngoại 

đàn bốn cúng; tất cả tám cúng dường bồ-

tát. Cùng với bốn Nhiếp bồ tát nữa. Cơ 

bản, Kim cang giới mạn-đà-la có tất cả 

ba mươi bảy tôn vị. 

Thai tạng giới biểu hiện đại bi tâm 

của Phật, từ đó lưu xuất tất cả các 

phương tiện độ sinh. Từ Thai tạng giới, 

vạn pháp được thai nghén và dưỡng dục, 

cho đến thành tựu các phẩm chất siêu 

việt của đại trí và đại bi. Do đó, đàn 

tràng của Thai tạng giới được hình dung 

là một đóa sen có tám cánh. Đóa sen 

tám cánh này chính là hình ảnh trái tim 

bằng thịt của chúng sinh. Đại bi tâm 

không phải là một khái niệm trừu tượng, 

nhưng là sự rung động của trái tim bằng 

thịt ấy. Hoa sen, theo ý nghĩa nhân quả 

đồng thời, nghĩa là khi chúng sinh vừa 

phát tâm bồ-đề, ngay lúc ấy Phật quả đã 
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được thành tựu. Bởi vì, trong thể tính 

tuyệt đối, ý niệm về thời gian và không 

gian không tồn tại. Từ ý nghĩa đó, tám 

cánh sen gồm bốn Đại Bồ tát, và bốn đức 

Như lai, biểu hiện nhân cách của nhân và 

quả; tất cả đều phát xuất từ thể tính của 

Đại Nhật Như lai vốn là đài sen, ở trung 

tâm của mạn-đà-la. 

Bốn đức Như lai, theo thứ tự từ 

Đông qua Bắc như sau: 

Phương đông, Bảo Tràng Phật 

(Ratnaketu). Ngài là hình ảnh của bồ đề 

tâm (bodhicitta). Bảo tràng làm tiêu xí 

cho sự phát bồ đề tâm. Dưới cội bồ đề, 

Như lai đã dương cao tiêu xí này mà đánh 

bại binh chúng Ma, thành tựu Vô thượng 

Chánh giác. 

Phương nam, Khai Phu Hoa Vương 

Như lai (Kusumita-rāja), an trụ trong ly 

cấu tam-muội (vimala-samādhi), bằng 

hạt giống bồ-đề tâm mà vun trồng và 

phát triển thành vô số hành động của đại 

bi, như đóa hoa nỡ rộ. 

Phương tây, Vô Lương Thọ Như lai 

(Amitayus), biểu hiện Báo thân hay Thọ 
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dụng thân của Phật (Sambhoga-kāya), 

kết quả của vô số công đức tu tập, với 

hình ảnh hoa sen hàm tiếu. 

Phương bắc, Thiên Cổ Lôi Âm Phật 

(Divyadundubhi), biểu hiệu phẩm tính 

của Niết bàn; được ví dụ như chiếc trống 

trời, vốn không hình tướng nhưng âm 

vang rền xa. Đó là pháp âm của Như lai 

được công bố. 

Ở bốn phương góc là bốn Đại Bồ 

tát. Phương đông nam, Phổ Hiền Bồ-tát 

(Samantabhadra). Đông bắc, Quán Tự 

Tại Bồ-tát (Avalokiteśvara). Tây nam, 

Diệu Cát Tường Đồng tử (Mañjuśrì-

kumàra). Tây bắc, Từ Thị Bồ-tát 

(Maitreya). 

Chung quanh trung đài bát diệp 

viện gồm bốn lớp, mỗi lớp có bốn viện. 

Mỗi viện biểu thị một phương diện độ 

sinh của Phật. 

Cả hai bộ mạn-đà-la cũng có thể 

tượng trưng như hai bàn tay. Bàn tay 

mặt là Kim cang giới. Từ ngón út cho tới 

ngón cái, theo thứ tự: Về năm uẩn, ngón 

út là sắc uẩn, và lần lượt là thọ uẩn, 
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tưởng uẩn, hành uẩn và thức uẩn. Về 

năm đại, năm loại trí, và năm vị Như Lai 

cũng theo thứ tự tương xứng đó. Về các 

ba-la-mật, tính từ ngón út: bố thí, trì 

giới, nhẫn nhục, tinh tấn cho đến ngón 

cái là thiền định ba-la-mật. 

Bàn tay trái là Thai tạng giới; cũng 

tính từ ngón út cho đến ngón cái theo thứ 

tự, với năm đại, năm uẩn, v.v… như bàn 

tay mặt. Về các ba-la-mật: huệ, phương 

tiện, nguyện, lực và trí. 

Như vậy, khi hai bàn tay hiệp lại, 

trọn vẹn cả bi và trí của Phật. Đàn tràng 

chẩn tế được bố trí dựa trên căn bản vũ 

trụ luận khái lược, với một ít thay đổi. 

Đơn giản mà nói, đàn tràng được bố trí 

như là thâu gọn thế giới vũ trụ thành một 

thực tế hiện hữu cụ thể trước mắt. Lời 

chú trong Du già tập yếu của Bất Không 

Tam tạng[5], dưới đoạn nói về kết ấn 

hiện đàn (ấn kết theo thế kim cang 

quyền, mười ngón tay móc tréo vào) có 

ghi; “Đặt ấn này trước mình, tức khắc cả 

hư không giới đều trở thành đại mạn-đà-

la[6].” 
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Mục đích của sự bố trí này là cốt 

khai triển năng lực gia trì hổ trợ của Phật 

(adhiṣṭhānādhiṣṭhita). Mật giáo nói: Phật 

thể hiện phương tiện độ sinh của Ngài 

bằng vào uy lực gia trì. Gia trì về ba 

phương diện, mà thuật ngữ gọi là “tam 

mật du-già”, tương xứng theo ba hành 

nghiệp của một chúng sinh: thân, miệng 

và ý. Sự gia trì, tức uy lực hỗ trợ của 

Phật, được thể hiện nơi thân của một 

chúng sinh qua các tư thế ngồi và các thủ 

ấn, nghĩa là các ngón tay của hai bàn tay 

giao nhau trong một tư thế nào đó đã 

quy định. Gia trì nơi miệng được thể hiện 

qua sự tụng niệm các chân ngôn. Ý mật 

gia trì nhờ sự quán tưởng về hình tướng 

Phật, hay các văn tự theo lối viết Brahmì, 

mà trong Phật giáo gọi là tự mẫu tất-đàm 

(siddhaṃ).    

  

II 

  

Sau khi thiết trí đúng pháp đàn 

tràng mạn-đà-la, và thể hiện đầy đủ tam 

mật du-già, người chủ trì, gọi là Gia trì 



  15

sư, được coi như hóa thân của Phật, thay 

Ngài thuyết giới cho chúng hữu tình. Bài 

thỉnh sư do sư thị giả hay người trợ lễ 

đọc trước khi đăng đàn chẩn tế, nói: 

寶座高高無礙             Bảo tọa cao 

cao vô ngại 

上有天垂寶蓋             Thượng hữu 

thiên thùy bảo cái 

請師那步登亶             Thỉnh sư na 

bộ đăng đàn 

代為孤魂說戒             Đại vị cô 

hồn thuyết giới 

(Bảo tọa cao vời không ngại, trên có trời 

giăng lọng báu. Thỉnh Sư dời bước lên 

đài, vì cô hồn mà thuyết giới). 

Sư gia trì đứng dưới đàn đáp: 

圓明一點本非空       Viên minh 

nhất điểm bổn phi không 

了證無為向上宗       Liễu chứng vô 

vi hướng thượng tông 

三世諸佛哪一步       Tam thế chư 

Phật na nhất bộ 
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權留寶座即吾登       Quyền lưu bảo 

tọa tức ngô đăng. 

(Một điểm ngời sáng, tròn đầy, vốn 

không phải là không hư. Từ đó mà hoàn 

toàn chứng nhập vô vi, là tông chỉ siêu 

việt. Ba đời chư Phật không hề đến hay 

đi. Nhưng tôi sẽ bước lên bảo tọa được 

lưu lại nơi đây bằng phương tiện quyền 

xảo).  

Đó là xác nhận bản thân và bản 

nguyện của Phật, rồi xác nhận sự tin 

tưởng về tam mật gia trì nơi mình. Sự 

xác nhận này là một phát biểu về tư 

tưởng triết lý của Đại thừa, không phải 

riêng của Mật giáo. Bản tánh của các 

pháp là Tánh không, vì do tương quan 

mà hiện khởi. Nhưng có hiện khởi tức 

không thuần là không hư. Cho nên hiệu 

là Như Lai, đúng như bản tánh của Pháp 

mà đến và cũng như các pháp mà đi. 

Trong tuyệt đối, Như Lai không đi cũng 

không đến. Vậy, bảo tòa cao vọi kia phía 

trên có chư thiên trương dù lọng ra che, 

là sự hóa hiện từ phương tiện đại bi tâm, 

Phật của Phật, cũng bằng vào đại bi tâm 
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đó, gia trì sư sẽ bước lên bảo tọa vốn 

thiết trí dành cho ngài.   

Sau khi bước lên bảo tọa, phần 

nghi lể mở đầu có bài tán khởi, nói: 

會起蒙山最勝緣         Hội khởi 

mông sơn tối thắng duyên 

覺皇垂範利人天         Giác hoàng 

thùy phạm lợi nhân thiên 

經宣祕典超塗炭         Kinh tuyên bí 

điển siêu đồ thán 

教演真乘救倒懸         Giáo diễn 

chân thừa cứu đảo huyền 

難陀尊者因習定         Nan-đà tôn 

giả nhân tập định 

救苦觀音示面燃         Cứu khổ 

Quan Âm thị Diện Nhiên 

興慈濟物真三昧         Hưng từ tế 

vật chân tam muội 

感果叨恩萬古傳         Cảm quả 

thao ân vạn cổ truyền. 

(Do nhân duyên đặc biệt mà lễ hội 

Mông sơn được tổ chức. Đức Giác hoàng 

đã chỉ dạy một nghi thức làm lợi ích cho 
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cả chư thiên và loài người. Lời Kinh nêu 

rõ pháp điển bí mật có khả năng siêu hóa 

từ chốn lầm than. Giáo thuyết diễn rộng 

ba thừa để cứu vớt khổ đau bị treo 

ngược. Tôn giả Nan-đà nhân bởi lúc tập 

định; lúc đó Bồ-tát Quan Âm, vì để cứu 

khổ, nên hiện thân làm quỷ Diện Nhiên 

(quỷ mặt lửa). Từ đó, nêu cao đức từ bi, 

cứu tế vật loại, là tam-muội chân thật. 

Quả được chiêu cảm, ân được ban cho, 

lưu truyền vạn cổ). 

Hội khởi mông sơn chỉ cho khoa 

nghi chẩn tế được tập thành bởi ngài 

Mông Sơn. Nhưng khởi thủy vốn là do bi 

nguyện của đức Giác Hoàng, tức Phật. 

Ngài đã phương tiện thiết lập nghi thức 

này là làm lợi ích cho các cõi trời và 

người. 

Khoa nghi thí thực này được truyền 

sang Trung hoa từ đời Đường do Bất 

Không Tam tạng, một truyền nhân của 

Mật giáo. Gọi đủ là Bất Không Kim Cang, 

tên dịch từ tiếng Phạn là Amoghavajra, 

người Bắc Ấn, thuộc dòng dõi Bà-la-môn. 

Trong số những kinh điển và khoa nghi 
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của Mật giáo do ngài dịch, các tác phẩm 

liên hệ khoa thí thực cô hồn gồm có: 

Phật thuyết cứu bạt diệm khẩu ngạ quỉ 

đà-la- ni kinh[7], Thí ngạ quỉ ẩm thực 

cập thủy pháp[8], Du-già tập yếu cứu A-

nan đà-la-ni Diệm khẩu quỉ nghi kinh[9] 

và Du-già tập yếu Diệm khẩu thí thực 

nghi[10]. 

Trong hai tác phẩm, Diệm khẩu 

kinh nói về nguyên nhân Phật dạy phép 

thí thực cô hồn. Bởi vì, vào một lúc nọ, 

giữa đêm khuya, ngài A-nan trong khi 

đang ngồi tu tịnh tại chỗ vắng, bỗng thấy 

một con quỉ gọi là Diệm Khẩu, miệng đỏ 

rực như lửa, thân hình quái dị ghê gớm, 

bảo A-nan ba ngày nữa ngài sẽ chết. A-

nan nghe nói hoảng hồn, sáng hôm sau 

chạy tìm Phật hỏi phương tiện. Phật mới 

dạy phương pháp thí ngạ quỉ. Trước hết, 

phải theo một bậc thầy, mà Mật giáo gọi 

là A-xà-lê (ācāriya), đã chứng đến chỗ 

Du-già thậm thâm tam muội mà thọ 

pháp, học pháp vô thượng đại bồ-đề tâm, 

thọ tam muội giới, nhập Đại mạn-đà-la, 

chịu phép quán đảnh (tức phép truyền 
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đạo bằng cách rưới nước lên đầu). Đàn 

tràng thì thiết trí theo Tam-muội-da 

mạn-đa-la (samaya-maṇḍala). Ở đây, Đại 

mạn-đa-la là tổng thể của các mạn-đà-la 

khác, an trí hình vẽ các Bổn tôn Du-già 

với các biểu hiệu cầm tay và thủ ấn, mỗi 

vị theo một dấu hiệu riêng nói lên bản 

thệ độ sinh của ngài; chữ tam-muội-da 

(samaya) nơi đây có nghĩa là bản thệ. 

Về quyển Du già Tập yếu Diệm 

khẩu thí thực nghi, đoạn đầu có phần giới 

thiệu gốc tích, đại khái giống như Diệm 

khẩu kinh. Trong khoa nghi này, không 

nói cách bố trí đàn tràng nữa, mà chỉ 

trình bày các thủ ấn… các mật chú và các 

nghi thức tụng niệm. Đầu tiên là nghi 

thức sái tịnh đàn tràng, mặc niệm chú 

Đại luân minh vương và thủ ấn. Kế đó, 

thỉnh thập phương vô tận Tam bảo, Kim 

cang mật tích, Vệ pháp thần vương, vân 

vân, với thủ ấn “hiện đàn”. Mỗi phần về 

sau cũng đều có thủ ấn và mật chú như 

vậy. Phần cuối hết là văn tế thập loại cô 

hồn[11], phần này không có thủ ấn. 
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Trong một bài tựa cho Du già Diệm 

khẩu thí thực yếu tập, Bảo Hoa viết dưới 

thời vua Khang Hy, có dẫn sự lưu hành 

của khoa nghi này, nói rằng, nghi quỹ mà 

A-xà-lê Bất Không truyền, ngài Hải 

Thượng cho là quá đơn giản, nên soạn 

thêm. Về sau, ngài Thiên Cơ lại bớt đi 

những chỗ rườm rà, cho đến ngài Vân 

Thê hiệu đính lại lần nữa. Như vậy, sở dĩ 

không để quá đơn giản là muốn cho sự 

thực hành có vẻ long trọng. Nhưng cũng 

không quá rườm rà, bởi vì thời gian cúng 

thí không được kéo dài quá giờ hợi; vào 

giờ này, quỷ thần không ăn uống gì được 

nữa. 

Tại Việt Nam, không rõ khoa nghi 

này được truyền vào lúc nào và do 

ai[12]. Nhưng gần đây cũng có ít nhất ba 

diễn nôm về phần văn thỉnh thập loại, 

dịch từ nguyên văn chữ Hán. Bản diễn 

Nôm được lưu hành nhất là của Hòa 

Thượng Bích Liên, suốt từ Nha Trang cho 

tới Bình Định, ai cũng coi bản Nôm này là 

hay nhất. 
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III 
  
Đường bạch dương bóng chiều 

man mác 

Ngọn đường đê lác đác mưa sa 

Lòng nào lòng chẳng thiết tha 

Cõi dương còn thế nữa là cõi âm  

(Nguyễn Du, Văn tế thập loại) 

Vào những năm đầu thập niên 70, 

do chiến tranh gây ra nhiều cảnh chết 

chóc hãi hùng, khoa nghi chẩn tế được 

thực hiện rất nhiều, nhất là tại Huế. Hầu 

như tháng nào ở đây cũng có ít nhất một 

đàn.  

Sống lưng chừng giữa cái sống và 

cái chết, người sống đã không thể nói 

được những uất hận chính mình, thì 

mượn ẩn tình tha thiết của người chết mà 

nói thay: 

Thương thay thập loại chúng sinh 

Phách đơn hồn chiếc lênh đênh 

quê người 

Hương khói đã không nơi nương 

tựa 
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Phận mồ côi lần lữa đêm đêm 

Còn chi ai khá ai hèn 

Còn chi mà nói ai hiền ai ngu. 

(Nguyễn Du, đd.) 

Nếu gác qua tính chất tôn giáo, 

cùng nền tảng triết lý của nó, khoa nghi 

chẩn tế được đem ra thực hiện ở nhân 

gian, một cách nào đó, là những tiếng 

than ai oán, và uất ức, của những con 

người cô khổ, sống kiếp lưu linh đày đọa. 

Tác dụng văn chương của nó có thể thấy 

rõ qua kiệt tác Văn tế thập loại chúng 

sinh của Nguyễn Du. 

Nghi thức thực hành vẫn y nguyên 

chữ Hán[13], người không học chữ Hán 

tất nhiên không thưởng thức được khí vị 

văn chương trong đó. Tuy nhiên, khi đến 

đoạn thỉnh thập loại chúng sinh, bấy giờ 

thường gần khoảng giữa khuya tỉnh mịch, 

điệu thỉnh theo giọng ai của các kinh sư, 

mỗi người thay nhau đọc một đoạn, thì 

dù không hiểu lời văn, nhưng giọng văn 

vẫn có tác dụng truyền cảm đặc biệt. Cho 

nên, khi thiết lễ chẩn tế, không những 
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người ta chỉ thỏa mãn một khía cạnh tín 

ngưỡng tôn giáo nào đó, mà còn là bị lôi 

cuốn bởi sức tác dụng văn chương và 

nghệ thuật qua giọng điệu thành khẩn 

thiết tha của nó. 

Người nghe mà hiểu, thì có thể 

thấy cái đặc vị văn chương của nó là 

không lấy người sống làm đối tượng. Tình 

tự nồng nàn được phát tiết như là những 

tiếng ngậm hờn thiên cổ, sống không nói 

được, chết chôn vùi theo cát bụi. Văn 

chương điêu luyện và tao nhã[14], ý tứ 

thì thâm trầm mà nhiều ray rức. Người 

sống mà nghe được thì cũng có thể nghe 

ra một nỗi đời hư huyễn nào đó. Giấc 

mộng công hầu khanh tướng hay khát 

vọng trường sanh muốn đem sắc thân tứ 

đại giả hợp này mà vượt thoát ra ngoài 

cõi trần hoàn, tất cả rốt cuộc đều trở 

thành những nỗi oan khuất bị nhận chìm 

xuống đáy biển. 

Dưới đây trích đoạn thỉnh: 

Nào những kẻ tính đường kiêu 
hãnh 

Chí những làm cất gánh non sông 
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(Nguyễn Du, đd.) 
Đó là lời thỉnh những oan hồn lúc 

sống lăm le giấc mộng bá vương. Văn 

thỉnh chữ Hán nói: 

(Sư gia trì đọc, giọng ai): 

Lụy triều đế chúa, lịch đại hầu vương; 

cửu trùng điện khuyết cao cư, vạn lý sơn 

hà độc cứ. 

累朝帝主歷代侯王九重殿闕高居萬里山河獨踞 

(Một kinh sư bạch, cũng giọng ai): 

Tây lai chiến hạm, thiên niên vượng khí 

nga thâu; bắc khứ loan dư, ngũ quốc oan 

thanh vị đoạn. 

西來戰艦千年王氣俄收北去鸞輿五國冤聲未斷 

(Tất cả cùng xướng): 

Ô hô!   
(Vị kinh sư tiếp): 

Đỗ quyên khiếu lạc đào hoa 
nguyệt 

Huyết nhiễm chi đầu hận 
chánh trường    
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杜鵑嘯落桃花月 

血染枝頭恨正長 

Diễn Nôm của Hòa Thượng Bích 

Liên 

Trước thỉnh kẻ hoàng vương 
đế bá 

Triều đại xưa trải quá biết 
bao 

Đền đài chín lớp ở cao 

Non sông muôn dặm chén 
vào một tay 

Thuyền chiến phút đổi dời 
vượng khí 

Xe loan còn rủ rỉ oan thanh 

Hỡi ôi! 

Đỗ quyên kêu suốt tàn canh 

Máu hờn nhuộm mãi trên 
cành đào hoa    

Mộng tranh hùng tranh bá, làm 

chúa làm vua, nay chinh Nam mai tảo 

Bắc. Nhưng rồi từng đêm suốt những 

canh dài, từng tiếng quốc kêu rủ rỉ, màu 

sương trăng lạnh phủ trên cánh hoa đào, 

giòng máu oan thiên hận sự bất thành 

nhuộm đỏ đầu cây ngọn cỏ. Vậy thì, 



  27

giang sơn như họa còn đó, mà anh hùng 

hào kiệt một thời ở đâu, và đâu là ảo 

vọng của đời người? 

Nói chi đương thuở thị hùng 

Tưởng khi thế khuất vận cùng mà 
đau 

Bỗng phút đâu lò bay ngói lở 

Khôn đem mình làm đứa thất phu 

Giàu sang càng nặng oán thù 

Máu tươi lai láng xương khô rã rời 

Đoàn vô tự lạc loài nheo nhóc 

Quỉ không đầu van khóc đêm mưa 

Đã hay thành bại là cơ 

Mà u hồn biết bao giờ cho tan 
                                   

(Nguyễn Du, đd.)   
Nhưng cũng có kẻ lúc sống đành 

cho thân và danh của mình cùng mục nát 

với cỏ cây, tìm những chỗ Đào nguyên 

hay Lãng uyển để tu chơn dưỡng tánh. 

Nhưng:  

tam hoa cửu luyện, thiên tào vị 
hứa tiêu danh,  
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tứ đại vô thường, địa phủ nan 
dung chuyển hạn. 

三花九煉天曹未許標名 

四大無常地府難容轉限 

Thuốc trường sinh đã mấy lần 

luyện, nhưng cung trời chưa ghi vào sổ 

trường sinh, mà cõi đời nông nỗi thì 

không khứng diên trì thời hạn: 

Ô hô ! 

Lâm quán yên hàn đơn[15] táo 
lãnh 

Tiếu đàn phong thảm hạnh hoa 
hi! 

呜呼臨觀煙寒蟬噪冷 

焦壇風慘杏花希 

  

Lò đơn lâm quán[16] lạnh sương 

Tiếu đàn[17] gió thảm thổi tàn 
hạnh hoa    
                                          (HT. 
Bích Liên dịch) 

  
Giấc mộng trường sinh bất tử, 

chẳng lẽ trong thoáng chốc chỉ còn ký 

thác cho ngọn gió gào thét hồn oan? 
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Chỗ khác là những bậc nuôi chí 

xuất trần, chống tích trượng phất phơ 

trên đỉnh núi cao vòi vọi. Nhưng rồi, 

“chuỗi hạt lần không mòn vách đá”, thì 

than ôi. 

Hoàng hoa thúy trúc, không đàm 
bí mật chân thuyên, 

Bạch cổ lê nô, đồ diễn khổ không 
diệu kệ. 

Ô hô! 

Kinh song lãnh tẩm tam canh 
nguyệt 

Thiền thất hư minh bán dạ đăng 

黃花翠竹空談祕密真詮 

白牯黎奴徒演苦空妙偈 

嗚呼 

經窗冷寢三更月 

禪厔虛冥半夜燈 

Làng hoa trúc nào câu mật đế 

Nhà cổ nô[18] vấn kệ khổ không 

Hỡi ôi! 

Kinh song trăng thảm lạnh lùng 
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Nhà thiền leo lét đèn chong canh 
dài. 

              (HT. Bích Liên 
dịch)  

Cuối cùng, người ta tự hỏi: ước 

mong muôn thuở của nhân sinh là gì? 

Mối hận mà lúc sống đã không xong, bấy 

giờ chôn vùi dưới đất nghìn năm, biết bao 

giờ mối hận mới đông thành một viên 

ngọc bích long lanh? Nhưng cũng có thể: 

Nhờ phép Phật siêu sinh tĩnh 
thổ 

Bóng hào quang cứu khổ độ 
u 

Rắp hòa tứ hải quần chu 

Não phiền trút sạch, oán thù 
rửa không.   

              (Nguyễn Du, Văn tế thập 
loại) 

  
  
        

PHỤ CHÚ 
MAṆḌALA  
I. Ý NGHĨA 

Tiếng Phạn, maṇḍala, Hán phiên âm 

thông dụng là mạn-đà-la 曼陀羅 Các 

phiên âm khác: mạn-tra-la 曼吒羅, mạn-
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đồ-la 曼荼羅, mạn-noa-la 曼拏羅, …Chỉ 

đàn tràng tác pháp, hay hành trì bí pháp 

của Mật giáo. Đó là khu vực cấm chế các 

qủy thần xâm nhập. Bên trong thiết trí 

các hình tượng hay biểu tượng, hay các 

ký tự tượng trưng một ý nghĩa nào đó. 

Đàn tràng có thể là hình vuông hay hình 

tròn. Nhưng thông thường được vẽ bằng 

hình tròn, nên Hán dịch nghĩa là luân 

viên 輪圓, hay luân viên cụ túc 輪圓具足. 

Đại nhật kinh sớ, quyển 4 giải thích: 

 “Mạn-đồ-la, có nghĩa là phát sinh. Tức là 

điều mà ở đây Kinh gọi là Phát sinh Chư 

Phật mạn-đồ-la 發生諸佛曼荼羅 

(Sarvabuddhasambhavamaṇḍala). Gieo 

hạt giống Bồ đề (bodhibīja) vào trong 

mảnh đất tâm của Nhất thiết 

trí(sarvajñāna-cittabhāmi), rồi tưới nhuần 

bằng nước đại bi (mahākaruịavāri), soi 

rọi bằng mặt trời đại tuệ 

(mahāprajñāsūrya), cổ động bằng ngọn 

gió đại phương tiện (mahopāyavāyu), che 

bằng bầu trời đại không 

(mahāśūnyākāsa) bao la vô ngại, nuôi 

lớn dần chồi non của pháp tánh bất tư 
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nghị (acintyadharmatākura) cho đến khi 

thành cây Phật cao lớn che phủ cả Pháp 

giới. Vì vậy, nói là phát sinh. (…) Mạn-đồ-

la còn có nghĩa là tô lạc 酥酪, tức là chất 

béo tinh thuần của sữa đông lại và nổi 

lên mặt sữa. (…) Do đó, Kinh nói mạn-

đồ-la là hương vị vi diệu tối thượng.(…) 

Bằng phương tiện của ba bí mật (trayāni 

guhyāni), khuấy đều sữa Phật tính của 

chúng sinh, cho đến trải qua năm vị mà 

thành chất đề hồ của diệu giác, hoà tan 

một cách thuần tịnh và vi diệu, nhưng 

không hề thêm bớt tự bản chất. Tập hội 

tất cả Kim cang trí ấn (Vajrajñānamudra) 

mà thành hương vị tối thượng đệ nhất 

trong cac vị cam lộ (amṛtarasa) chân tịnh 

bất biến.”  

Tổng quát, theo giải thích trên, mạn-đà-

la hay mạn-đồ-la có ba ý nghĩa: luân 

viên, hình tròn của bánh xe. Đây là từ 

dịch nghĩa tương đương chính xác với từ 

Phạn maṇḍala. Thứ hai, phát sinh, dịch 

nghĩa của từ Phạn udbhava hay 

sambhava. Thứ ba, đề hồ, coi maṇḍala 

như là từ phái sinh của maṇḍa. Từ ý 
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nghĩa thứ ba này, về sau được chuyển 

thành ý nghĩa tập hội. Theo nghĩa này, 

mạn-đà-la là chỗ tập hội của Phật, Bồ tát 

và Thánh chúng.  

Phân loại theo hình thức, có bốn loại 

mạn-đà-la: Đại mạn-đà la, Tam-muội-da 

man-đà-la, Pháp mạn-đà-la và Kiết-ma 

mạn-đà-la.  

Đại mạn-đà-la? 大曼荼羅(Mahà-maṇḍala): 

đàn tràng trong đó an trí hình tượng các 

Bổn tôn.  

Tam-muội-da mạn-đà-la 三昧耶曼荼羅 

(Samayamaṇḍala); tam-muội-da, tiếng 

Phạn, dịch là bản thệ ? 本誓. Đây là đàn 

tràn bố trí các biểu tượng của các Bổn 

tôn. Các biểu tượng này tượng trưng cho 

bản thệ và phương tiện độ sinh của các 

Ngài.  

Pháp mạn-đà-la 法曼荼羅 

(Dharmamaṇḍala) tức đàn tràng hay đồ 

hình trong đó bố trí các chủng tử tự 

(bījākṣara), tức các ký tự, hoặc nguyên 

âm hoặc mẫu âm. Mỗi ký tự ký hiệu tự 

tính của mỗi bổn tôn. Kiết-ma mạn-đà-la 
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羯摩曼荼羅 (Karmamaṇḍala), biểu tượng 

cho sự nghiệp độ sinh của các bổn tôn; 

thông thường, đây là đàn tràng an trí các 

hình tượng điêu khắc. 

  
II. LƯỠNG BỘ MẠN-ĐÀ-LA, hay 

nói tắt: 
 KIM THAI LƯỠNG BỘ 金胎兩部 

Hai bộ mạn-đà-la, gồm Kim cang giới 

(Vajradhātu) thuộc trí môn, và Thai tạng 

giới (Garbhadhātu) thuộc lý môn. Đó là 

từ trên một nhất tâm pháp giới (ekacitta-

dharmadhātu) mà hiển thị thành hai 

môn: Lý (nyāya) và Trí (jñāna).  

Lý, tức lý tính bình đẳng và phổ quát 

(samānatā); tất cả các pháp, hữu vi hay 

vô vi, thường nghiệm hay siêu nghiệm, 

duy là nhất thể vô phân biệt (aviśeṣatā). 

Khi trí tuệ nhận thức tồn tại từ lý tính, từ 

nhất thể vô phân biệt, thì tất cả tồn tại là 

chân không (śūnya). Nhận thức như thế 

là không nhận thức gì cả. Lý và trí là 

Tuyệt đối Bất nhị (advaitā). Nhưng tác 

dụng của trí là nhận thức, là khám phá ra 

tính đặc thù trong mỗi yếu tính tồn tại. Ở 

đây, trí tức là nhận thức sai biệt 
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(viśeṣajñāna) về tính đặc thù hay sai biệt 

(viśeṣatā) của vạn hữu. 

Để biểu thị ứng dụng vô cùng của lý tính 

bìng đẳng và trí tuệ sai biệt như vậy, Mật 

giáo thiết lập hai bộ mạn-đà-la. Căn cứ 

trên giáo nghĩa của kinh Đại nhật, tức 

Đại-tỳ-lô-giá-na thành Phật thần biến gia 

trì kinh 大毘盧遮那成佛神變加持經 (Mahā-

Vairocanābhisaṃbodhi-

vikurvitādhiṣṭhāna-vaipulya-

sūtrendrarāja-nāma-

dharmaparyāya)[19], Mật giáo thiết lập 

Thai tạng bộ, biểu hiện đại bi phương tiện 

cứu thế, phát xuát từ lý tính bình đẳng. 

Mặt khác, căn cứ trên giáo nghĩa của kinh 

Kim-cang đỉnh, gọi đủ là Kim cang đỉnh 

nhất thiết Như lai chân thật nhiếp Đại 

thừa hiện chứng Đại giáo vương kinh 

金剛頂一切如來真實攝大乘現證大教王經 

(Vajraśekhara-sarvatathāgata-satya-

saṅgraha-mahāyāna-

pratyutpannābhisambuddha-

mahātantrarāja-sūtra)[20], thiết lập Kim 

cang đỉnh bộ, thuyết minh sai biệt trí. 
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Kim cang giới (Vajradhātu) biểu thị ý 

nghĩa tùng bản thùy tích從本垂跡, nghĩa 

là, thuyết minh lịch trình hiện tượng hóa 

của vạn hữu. Tức là, từ lý tính bình đẳng, 

từ nhất thể vô phân biệt, vạn hữu chuyển 

hiện thành thiên sai vạn biệt. Nhưng sai 

biệt tính vẫn không tách rời vô phân biệt; 

đó là thể Tuyệt đối bất nhị. Thai tạng giới 

(Garbhadhātu) thuyết minh quá trình tu 

tập và chúng ngộ, đi từ nhân là đại bi, 

với vô số phương tiện độ sinh sai biệt, 

cho đến khi chứng nhập lý tính bất nhị.  

Nói tóm lại, do căn tính sai biệt của 

chúng sinh mà sự hành trì cũng có những 

sai biệt. Tuy vậy, con đường dẫn đến giác 

ngộ vẫn được kinh qua trên cỗ xe hai 

bánh là đại bi và đại trí. 

 
 

[1] Nghi thức chúng cô hồn bằng nôm, 
HT Bích Liên, bản chép tay của Thich 
Nguyên Trạch, Bình định 

[2] Xem phụ chú 1 ở cuối bài. 

[3] Xem phụ chú 2 ở cuối bài. 
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Du-già tập yếu Diệm khẩu thí thực nghi, 
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những oan hồn “vị quốc vong than.” 2. 
Phụ tài khiếm mạng: chết vì oan gia trái 
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chủ, nợ nần, trụy thai. 3. Khinh bạc Tam 
bảo: bất hiếu, bội nghịch vô đạo. 4. 
Giang hà thủy nịch: thương khách chết 
sông chết biển. 5. Biên địa tà kiến: 
những người sống tại biên ải hẻo lánh. 6. 
Ly hương khách địa: cô khổ phiêu bạt, 
chết đường chết xá. 7. Phó hỏa đầu nhai: 
tự tử, nhảy sông, nhảy núi, chết đâm, 
chết cháy. 8. Ngục tù trí mạng: chết 
trong ngục tù. 9. Nô tì kết sứ: nô lệ cùng 
khổ, chết vì đày đọa lao dịch. 10. Manh 
lung ám á: đui, què, câm, điếc, không 
người chiếu cố. Thập loại theo khoa nghi 
Mông sơn, và thập loại trong văn tế 
Nguyễn Du có vài chỗ không đồng nhất. 

[12] Đại Việt sử ký toàn thư, quyển 4: 
triều Lý Anh tông, niên hiệu Đại định 11 
(1150), Đỗ Anh Vũ bị tội. Để cứu tình 
nhân của mình, Lê Thái hậu tổ chức 
nhiều pháp hội, và vua ban hành lệnh đại 
xá thiên hạ. Nhờ vậy, Anh Vũ được hưởng 
lây, và lần lần phục chức. Không hiểu các 
pháp hội này có lập trai đàn hay không. 
Thiền uyển tập anh: Tăng thống Huệ 
Sinh, tịch năm Gia khánh thứ 6 (1064), 
đời vua Lý Thánh tông, có để lại tác 
phẩm Pháp sự trai nghi, rất có thể có nói 
đến nghi thức chẩn tế. Nhà Nguyễn, các 
Chúa thường hay tổ chức các pháp sự 
hay trai đàn tại chùa Linh mụ. Theo tiểu 
sử chùa, năm giáp ngọ, dưới thời Chúa 
Nguyễn Phúc Chu, chùa được trùng tu, 
nhân đó, Chúa cho tổ chức đại trai đàn. 
Gia long năm thứ 2 (1803), Vua tổ chức 
trai đàn bạt độ cho các quan linh tử trận. 
Ngoài ra còn nhiều tư liệu khác để có thể 
viết được sự phát triển và phổ biến trai 
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LOGIC HỌC TRONG PHẬT GIÁO 
 

Hoang Phong 
 
 
Lôgic học là một ngành học có mục đích xác 
định các quy tắc vận hành của tư duy để tìm 
kiếm sự thực. Sở dĩ phải vay mượn từ "lôgic" 
(tiếng La tinh là logica, tiếng Hy Lạp là logos) 
trong ngôn ngữ Tây phương vì trong tiếng 
Việt cũng như tiếng Hán không có từ nào 
tương đương. Tuy nhiên cũng có nhiều học 
giả đề nghị dịch lôgic học là "nhân minh học" 
hay "luận lý học", nhưng thật ra thì các từ ấy 
không phản ảnh trung thực được ý nghĩa của 
từ lôgic.  

Thật vậy phải công nhận là trong nền tư 
tưởng của nhân loại không có nhiều hệ thống 
lôgic đúng với nghĩa của nó. Tại phương 
Đông, Phật giáo đưa ra một hệ thống biện 
luận vô cùng đặc thù và độc đáo và đã ảnh 
hưởng rất sâu đậm trong nền tư tưởng Á 
châu. Khổng giáo chỉ là một nền triết học đạo 
đức, Lão giáo có thể xem là một nền triết học 
siêu hình, nhưng cả hai không đưa ra được 
một nguyên tắc lôgic nào cả. Các tôn giáo 
của Ấn độ như Vệ-đà, Bà-la-môn, Ấn giáo chỉ 
dựa vào nghi lễ hiến dâng và cầu xin hơn là 
đưa ra một hệ thống suy luận để tìm hiểu sự 
thực. Để đối đầu với lôgic học của Phật giáo, 
các trào lưu tư tưởng triết học Ấn độ cũng có 
đề nghị một số luận lý lôgic nhưng hoàn toàn 
không vững chắc.  

Tại phương Tây thì nguyên lý lôgic của 
Aristote (Aristotle, Aristotélès) đã bao trùm 
toàn bộ nền tư tưởng của thế giới Tây 
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phương từ thời cổ đại cho đến nay ngoại trừ 
các trào lưu tín ngưỡng độc thần, vì các nền 
tín ngưỡng này không hàm chứa một nguyên 
tắc lôgic nào cả. Vì thế có thể nói rằng nền tư 
tưởng Tây phương và các trào lưu tín ngưỡng 
đã phát triển song hành và đối nghịch nhau 
từ thời trung cổ mà hậu quả mang lại là tình 
trạng xã hội Tây phương ngày nay.  

Tóm lại nhân loại có hai hệ thống lôgic chính 
yếu và quan trọng nhất : một của Đức Phật 
và một của Aristote. Bài viết ngắn dưới đây 
trước hết sẽ trình bày vài hàng sơ lược về 
lôgic của Aristote nhằm mục đích giúp người 
đọc so sánh và tìm hiểu dễ dàng hơn lôgic 
của Phật giáo. Riêng phần lôgic của Phật giáo 
thì sẽ được trình bày cặn kẽ hơn.  

Sơ lược về Lôgic học Aristote  

Lôgic là một khoa học tìm kiếm sự thực bằng 
lý luận, tuy nhiên lôgic cũng có nghĩa là sự 
mạch lạc của ý nghĩ và lời nói, hay là một 
chuỗi sự kiện xảy ra tiếp nối nhau một cách 
hợp lý. Như đã nói qua trên đây, lôgic của 
triết gia cổ đại Hy lạp là Aristote (-384 - 322, 
trước Tây lịch tức là sinh sau Đức Phật 
khoảng 180 năm) đã ảnh hưởng sâu đậm vào 
toàn thể nền tư tưởng Tây phương, từ các 
triết gia như Alexandre d'Aphrodise (thế kỷ 
thứ II) đồng thời với đại sư Long Thụ, thánh 
Thomas d'Aquin (1224 - 1274) thời Trung cổ 
đồng thời với Thiền sư Đạo Nguyên, cho đến 
các triết gia hiện đại như Martin Heiddeger 
(1889 - 1976),...và kể cả Karl Marx (1818 - 
1883) đối với các quan niệm của ông về 
những giá trị vật chất.   
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Trên một bình diện thật tổng quát thì Aristote 
chủ trương khái niệm cho rằng sự "hiện hữu" 
là một "thực thể" (một chất liệu), và siêu 
hình học chỉ là "khoa học của sự hiện hữu với 
tư cách là một sự hiện hữu" mà thôi. Nguyên 
tắc căn bản trong lôgic của Aristote là: " 
không có một vật thể nào trong cùng một lúc 
lại vừa có và lại vừa không có một thuộc tính 
chung " :  

 - Cái gì có, thì có; cái gì không, thì không.  

 - Bất cứ một vật gì cũng thế, có hoặc là 
không có; không có cách thứ ba nào khác.  
   
Tóm lại đối với Aristote, sự suy diễn là cách 
rút tỉa từ một hay nhiều định đề (mệnh đề) 
đã được biết trước là đúng hay là sai (gọi 
chung là tiền đề) để mang lại một hay nhiều 
định đề hay mệnh đề mới được đánh giá là 
đúng hay là sai tùy theo sự tương quan lôgic 
của chúng đối với các tiền đề đã được đưa ra 
từ trước.  Nguyên tắc này được cụ thể hoá 
bằng sự suy diễn gọi là tam đoạn luận.  

Tam đoạn luận là cách đưa ra hai mệnh đề 
mang tính cách dứt khoát và khẳng định và 
mệnh đề thứ ba dùng làm kết luận. Aristote 
trình bày về tam đoạn luận như sau: "Nếu a 
được xác định bởi b, và c được xác định 
bởi b, thì nhất thiết a phải được xác định 
bởi c". Người ta có thể gọi a (thuộc tính chỉ 
định cho kết luận) là mệnh đề chính, và c 
(chủ thể của kết luận) là mệnh đề thứ yếu.   

 Sau đây là một thí dụ điển hình về tam đoạn 
luận thường thấy:  
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Tất cả mọi người đều chết Tất cả b (người) là 
a (chết) Mệnh đề chính  
Tất cả những người Hy lạp đều là người Tất 
cả c (Hy lạp) là b (người) Mệnh đề thứ yếu  
Tất cả những người Hy lạp đều chết Tất cả c 
(Hy lạp) là a (chết) Kết luận  

Tóm lại lôgic của Aristote mang tính cách 
khẳng định (có hay là không có, đúng hay là 
sai, không chấp nhận sự "lưng chừng"). Tuy 
nhiên một số học phái lôgic ngày nay đã bác 
bỏ nguyên tắc này, vì theo các học phái ấy 
thì không nhất thiết chỉ có hai trường hợp 
khẳng định như thế mà còn có một trường 
hợp thứ ba thuộc vào loại "không quyết đoán 
được" (indécidable), có nghĩa không rõ ràng, 
không dứt khoát, không xác định rõ được.   

Lôgic của Aristote có vẻ rất phù hợp với sự 
cảm nhận của con người trước mọi hiện 
tượng và có thể đã chi phối sự nhận thức nói 
chung của con người từ phương Tây cho đến 
phương Đông. Tuy nhiên Phật giáo đã đưa ra 
một phương pháp lý luận ngược chiều với quá 
trình khẳng định của Aristote, chẳng hạn 
như  trường hợp điển hình sau đây:  

  Con ông A biết nói tiếng Anh  
  Con ông A không biết nói tiếng Anh  
  Ông A là người không có con   
   
Trong trường hợp trên đây, mệnh đề thứ ba 
phủ nhận hoàn toàn hai mệnh đề trước, và 
mục đích của sự phủ nhận đó là tạo ra một 
sự phi lý để hóa giải trở lại mọi sự khẳng 
định. Trong kinh sách Phật giáo người ta 
thường thấy thí dụ về "đứa con của một 
người phụ nữ hiếm muộn" (tức không hề sinh 
đẻ).  
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Lôgic học Phật giáo  

Lôgic học Phật giáo được hình thành trước 
logic học Aristote gần hai trăm năm. Hệ 
thống lôgic của Phật giáo "thực tế" hơn và 
mang một chủ đích hay ứng dụng rõ rệt hơn, 
do đó không nhất thiết phải có cùng những 
quy tắc mà Aristote đã đưa ra. Logic học Phật 
giáo không phải là một ngành học riêng biệt 
mà có thể gọi đấy là những kỹ thuật hay 
những ứng dụng trực tiếp góp phần vào sự tu 
tập. Những kỹ thuật hay ứng dụng ấy là gì? 
Mục đích trước hết là để chứng minh một số 
khái niệm trong Đạo Pháp, sau đó là để tìm 
hiểu bản thể đích thực của thế giới này. Đối 
với Phật giáo, thế giới mà chúng ta đang 
sống vừa "thật" một cách cụ thể, tức có thể 
nhìn thấy nó, sờ mó được nó và va chạm vào 
nó, nhưng thế giới đó cũng vừa "không thật" 
vì tất cả mọi hiện tượng kể cả tư duy của con 
người chỉ "thật" một cách tương đối mà thôi 
vì chúng biến động không ngừng, tức "hiện 
ra" và "biến đi" liên tục giống như những "ảo 
giác". Do đó Phật giáo chủ trương thế giới 
hiện tượng hàm chứa hai sự thực khác nhau: 
sự thực tương đối và sự thực tuyệt đối. 
Lôgic của Phật giáo được căn cứ và xây dựng 
trên cả hai sự thực ấy vì thế nên hoàn toàn 
khác biệt với lôgic của Aristote.    

Nếu lôgic Aristote hướng vào việc tìm kiếm 
sự thực thì mục đích của lôgic Phật giáo là 
giúp cho con người tránh khỏi được mọi 
sai lầm và ảo giác.  Để thực hiện mục đích 
đó Phật giáo đã đưa ra một kỹ thuật giúp 
chúng ta nhìn thấy phía sau sự biến động của 
mọi hiện tượng còn có một thứ gì khác nữa, 
đó là bản chất tối hậu của hiện thức, cái bản 
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chất tối hậu ấy Phật giáo gọi là Tánh không. 
Sự quán thấy bản chất tối hậu ấy sẽ giúp 
chúng ta tránh được mọi sai lầm và ảo giác. 
Vậy kỹ thuật ấy là gì ? Đó là một phương 
pháp biện luận thật đặc thù gọi là tứ đoạn 
luận (trétralème) tiếng Phạn là catuscoti. Vậy 
tứ đoạn luận là gì?  

Tứ đoạn luận trong Phật giáo  

Xin trích dẫn một đoạn trong Trung Bộ Kinh 
(Najjhima Nikaya, kinh số 72) như sau: "Như 
Lai [...] thật sâu thẳm, vô biên, không thăm 
dò được, giống như đại dương. Những lời lẽ 
như hiển-hiện, không-hiển-hiện, hiển-hiện và 
không-hiển-hiện, không-hiển-hiện cũng 
không phải là không-hiển-hiện, không thể 
dùng để diễn tả được". Câu phát biểu trên 
đây của Đức Phật cho thấy nguyên tắc căn 
bản của tứ đoạn luận, nguyên tắc đó gồm có 
bốn mệnh đề thoát ra khỏi sự biện luận 
thông thường. Trong các kinh điển đặc thù 
của Nam tông bằng tiếng Pali người ta cũng 
thấy nêu lên nguyên tắc của tứ đoạn luận 
như sau :  

 "Có (ati)  
 Không có (neti)  
 Có và không có (ati ca natica)  
 Không phải có cũng không phải không có 
(nevati na neti):  
 Đấy là những lời giáo huấn của Đấng Giác 
ngộ"  

Theo học giả Quentin Ludwig trong quyển 
sách về Phật giáo của ông (tựa đề Le 
Bouddhisme, histoire, courant religieux, 
cultures, nhà xuất bản Eyrolles, 2005, trang 
344) thì Aristote và cả thầy của ông là Platon 
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(- 428 - 347 trước Tây lịch) đều biết đến tứ 
đoạn luận do Đức Phật thuyết giảng. Tuy 
nhiên cũng theo học giả này thì tứ đoạn luận 
Phật giáo đã làm cho họ phải bực bội và 
không quyết đoán gì được, vì phép biện luận 
của Phật giáo mang lại một tình trạng bất 
định hướng, không giải quyết được, không 
kết luận được. Lý do cũng dễ hiểu vì các triết 
gia cổ đại Hy Lạp chỉ thấy có một sự thực 
tương đối mà thôi và họ chỉ muốn đi tìm một 
sự khẳng định nào đó, một thứ lôgic duy nhất 
nào đó. Trong khi ấy thì Phật giáo lại bác bỏ 
mọi sư khẳng định quy ước và một thứ lôgic 
công thức và cứng nhắc.  

Aristote trong quyển "Siêu hình học" 
(Métaphysique) đã viết như sau : "Vả lại, thật 
rõ ràng là biện luận với một đối thủ như thế 
(tức là tứ đoạn luận) thật không thấy một đối 
tượng nào cả (đúng thật như thế vì tứ đoạn 
luận của Phật giáo là dùng để chứng minh 
tính cách vô thực thể của mọi hiện tượng). 
Bởi vì nó không nói lên một điều gì cả, nó 
không nói là thế này cũng không nói là không 
phải thế này, nhưng lại nói là thế này và 
không phải là thế này. Và lại thêm một lần 
nữa, cả hai mệnh đề ấy liên kết với nhau 
cũng bị phủ nhận nốt, và lại còn nói thêm 
vừa không phải thế này mà cũng vừa không 
không-phải-thế-này. Bởi vậy nếu khác hơn 
như thế thì phải có một cái gì đó đã được xác 
định sẵn (đấy chính là Tánh không của mọi 
hiện tượng mà Aristote không thấy và ông đã 
tỏ ra bối rối một cách rõ rệt). Câu trích dẫn 
trên đây trích từ quyển Tự điển bách khoa 
triết học toàn cầu của Georges Bugault trong 
tiết mục giải thích về chữ Catuscoti tức là tứ 
đoạn luận của Phật giáo, và cũng xin lưu ý 
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thêm là các phần đóng trong ngoặc kép là do 
người viết thêm vào để giúp cho người đọc dễ 
theo dõi. Mặt khác cũng có thể phần trích 
dẫn trên đây là một trong những bằng chứng 
mà học giả Quentin Ludwig đã dựa vào đó để 
cho rằng Aristote (và cả thầy của ông là 
Platon) đã từng biết đến giáo lý của Đức Phật 
(?).  

Trên một khía cạnh khác có lẽ cũng cần nêu 
lên là trong ngành lôgic học nói chung ngoài 
tam đoạn luận của Aristote và tứ đoạn luận 
của Phật giáo còn có nhiều hệ thống lôgic 
khác nữa, chẳng hạn như lôgic biện chứng 
(logique dialectique), lôgic toán học, lôgic 
ngũ đoạn luận của triết học Ấn độ, v.v... Tuy 
nhiên những hệ thống lôgic đó đều thuộc vào 
những lãnh vực ít hay nhiều cá biệt hoặc 
không có tầm ảnh hưởng bao quát ngang 
hàng với hai hệ thống lôgic của Phật giáo và 
của Aristote.  

Ý nghĩa của tứ đoạn luận Phật giáo  

Mục đích của tứ đoạn luận Phật giáo là 
đưa sự biện luận lôgic ra thoát và vượt 
lên trên sự thực quy ước, có nghĩa là 
bước vào một thế giới mà nơi đó tất cả 
đều có thể xảy ra được mà cũng không 
có thể xảy ra được, đó là cái thế giới của 
Tánh không. Trong cái Tánh không hay sự 
trống không của hiện thực thì tất cả đều "có 
thể" và đồng thời cũng lại vừa "không có 
thể". Tóm lại hai mệnh đề thứ nhất của tứ 
đoạn luận thuộc vào thế giới của sự thực quy 
ước, và hai mệnh đề sau thuộc vào thế giới 
của sự thực tối hậu của mọi hiện tượng, vượt 
thoát ra khỏi mọi quy ước. Bốn mệnh đề của 
tứ đoạn luận là :  
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 - mệnh đề thứ nhất nêu lên một sự khẳng 
định.  
 - mệnh đề thứ hai nêu lên một sự đối nghịch 
(phản biện) lại với mệnh đề thứ nhất.  
 - mệnh đề thứ ba là một sự kết hợp giữa hai 
mệnh đề trên đây (có nghĩa là vừa khẳng 
định lại vừa phản biện lại sự khẳng định ấy).   
 - mệnh đề thứ tư là một sự hủy bỏ (hay vô 
hiệu hóa) cả hai mệnh đề thứ nhất và thứ 
hai.  

Trong kinh Aggi-Vacchagotta thuộc Trung Bộ 
Kinh (Mjjhima Nikaya), nhà tu khổ hạnh 
Vacchagotta có hỏi Đức Phật là sau khi tịch 
diệt thì Đức Phật có còn hiện hữu hay không, 
và Đức Phật đã trả lời như sau: "Không thể 
bảo rằng Như Lai còn hiện hữu phía sau cái 
chết, nhưng cũng không thể bảo rằng Như 
Lại không còn hiện hữu, cũng không phải là 
vừa hiện-hữu và vừa không-hiện-hữu, cũng 
không phải là vừa không không-hiện-hữu và 
vừa không-hiện-hữu". Đấy là cách mà Đức 
Phật đã dùng tứ đoạn luận để trả lời cho 
Vacchagotta.  

Thật ra thì tứ đoạn luận của lôgic Phật giáo 
không trái ngược lại với lôgic thông thường, 
bởi vì vẫn tôn trọng nguyên tắc không-mâu-
thuẫn (non-contradictoire) tượng trưng bởi 
hai mệnh đề đầu tiên, và đồng thời nguyên 
tắc ấy cũng tôn trọng cả lãnh vực của sự thực 
tuyệt đối, tuợng trưng bởi hai mệnh đề sau 
cùng. Do đó lôgic Phật giáo đã phân chia sự 
hiểu biết thành ra hai lãnh vực khác biệt 
nhau: lãnh vực thứ nhất là sự nhận thức 
(pratyaksa) và lãnh vực thứ hai là sự suy 
diễn (anumana).  
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Nhận thức là một sự "hiểu biết" thuộc tri thức 
trực cảm, tức là một sự cảm nhận trực tiếp 
bằng trực giác khi tiếp xúc với một hiện 
tượng (một vật thể hay một biến cố). Sự 
nhận thức đó "dừng lại" trong lãnh vực của 
hiện tượng và chỉ liên quan trực tiếp đến hiện 
tượng mà thôi, hoàn toàn không vướng mắc 
vào sự vận hành của trí tưởng tượng hay khả 
năng diễn đạt và phân biệt của tâm thức. Sự 
suy diễn thuộc vào lãnh vực thứ hai của sự 
hiểu biết, có nghĩa là một sự hiểu biết dựa 
vào sự tương quan giữa hai hiện tượng (hai 
vật thể hay hai biến cố), đó là sự hiểu biết 
suy lý (connaissance discursive) liên quan với 
lôgic học. Nếu nói một cách khác thì sự suy 
diễn là một cách lập luận bằng tam hay tứ 
đoạn luận trong chủ đích mang lại một sự 
hiểu biết nào đó. Muốn hiểu rõ sự khác biệt 
giữa nhận thức và diễn đạt ra sao thì cần 
phải nắm vững khái niệm về ngũ uẩn, tức là 
năm cấu hợp tạo ra một cá thể con người, 
trong số năm uẩn đó thì bốn uẩn thuộc vào 
lãnh vực tâm thần và quá trình vận hành của 
bốn uẩn tâm thần ấy sẽ tạo ra hai thể dạng 
hiểu biết trình bày trên đây.  

Các đại luận sư về triết học lôgic học 
trong lịch sử Phật giáo  

Trên dòng lịch sử phát triển của Phật 
giáo có nhiều vị đại luận sư đã tích cực góp 
phần vào việc diễn giải giáo lý của Đức Phật, 
và cũng nhờ đó mà Đạo Pháp theo dòng thời 
gian mà ngày càng đã trở nên phong phú 
hơn. Trong số các vị ấy có Ngài Long Thụ 
(thế kỷ thứ II) là vị nổi bật nhất đã sáng lập 
ra học thuyết Trung Đạo (Madhyamika), một 



  50

học thuyết liên quan đến sự hiểu biết lôgic 
của Phật giáo.  

Long Thụ điểu khiển đại học Na-lan-đà và 
sau đó thì giao lại trọng trách này cho người 
đệ tử giỏi nhất của mình là Thánh thiên 
(Aryadeva) sinh vào cuối thế kỷ thứ II hay 
đầu thê kỷ thứ III (?), vị này cũng là một đại 
luận sư rất uyên bác và đã tiếp tục khai triển 
thêm học phái Trung quán. Một trong các tác 
phẩm quan trọng của Thánh thiên là tập luận 
Bốn trăm tiết (Catuhsataka) giải thích quan 
điểm của Long Thụ về bản chất vô thực thể 
của mọi hiện tượng.    

Sau Long Thụ và Thánh Thiên, người ta lại 
thấy xuất hiện thêm vào thế kỷ thứ IV một vị 
đại luận sư khác nữa về lôgic Phật giáo, đó là 
ngài Trần Na (Dignaga). Trần Na thụ giáo tại 
đại học Na-lan-đà và là đệ tử của ngài Thế 
thân (Vasubandu, ~316 - 396) một đại luận 
sư của tông phái Duy thức, em của ngài Vô 
trước (Asanga) người sáng lập ra tông phái 
này. Vì thế cũng dễ hiểu là tư tưởng của Trần 
Na nghiêng hẳn về Duy Thức tông. Ông giảng 
dạy tại đại học Na-lan-đà và có công hệ 
thống hóa toàn bộ lôgic học Phật giáo. Ông 
viết rất nhiều và đã trước tác nhiều tập luận 
giải về lôgic học.  

Sau Trần Na lại xuất hiện thêm một đại luận 
sư khác là ngài Nguyệt Xứng (Candrakirti), 
sinh vào cuối thế kỷ thứ IV. Lôgic của Nguyệt 
Xứng hoàn toàn là lôgic của Trung Quán 
tông. Hai trước tác quan trọng của ông là 
quyển Minh cú luận (Prasannapada) chú giải 
tập Trung quán luận tụng của Long Thụ và 
quyển Nhập Trung luận (Madhyamakavatara) 
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thì hệ thống hóa toàn bộ học phái Cụ duyên 
tông (Prasangika) của Trung quán tông.  

Tư tưởng của các đại luận sư trên đây đã ảnh 
hưởng sâu đậm nền triết học Phật giáo suốt 
nhiều thế kỷ sau đó, cho đến ngày đại học 
Na-lan-đà bị các đạo quân Hồi giáo đốt phá 
vào cuối thế kỷ XII. Cũng xin nói thêm là 
nhiều trước tác của các vị trên đây đã bị mất 
mát trong biến cố vừa kể, một số chỉ còn lại 
bản dịch bằng tiếng Hán hoặc bằng tiếng Tây 
tạng. Trong suốt một thời gian dài từ Long 
Thụ cho đến Nguyệt Xứng và sau đó nữa, đại 
học Na-lan-đà hợp tác với các vị vương công 
đương thời thường xuyên tổ chức những cuộc 
tranh luận giữa các vị trong giáo đoàn và cả 
các vị thầy khác thuộc Phật giáo và ngoài 
Phật giáo được mời đến từ bên ngoài. Có 
nhiều cuộc tranh luận kéo dài hàng nhiều 
năm.  

Phần trên đây tóm lược tiểu sử của một số 
các vị đại luận sư nổi bật nhất của triết học 
Phật giáo và đồng thời cũng nêu lên một vài 
nét sinh hoạt và tranh đua tại đại học Na-lan-
đà vào một trong những thời kỳ hưng thịnh 
và sáng chói nhất của đại học này. Tuy nhiên 
bài viết này chỉ giới hạn trong việc phân tích 
một vài đường nét tư tưởng của ngài Long 
Thụ mà thôi, vì dù sao thì các vị đại sư sau 
Long Thụ tuy có nhiều nét đặc thù nhưng 
cũng không đi ra ngoài lôgic chung của triết 
học Phật giáo.  

Ngài Long Thụ và lôgic Phật giáo  

Không có một chứng tích lịch sử nào chính 
xác về cuộc đời của Long Thụ, tiểu sử của 
ông gần như hoàn toàn dựa vào huyền thoại. 



  52

Người ta chỉ biết rằng ông sinh vào khoảng 
giữa thế kỷ thứ II và mất vào khoảng giữa 
thế kỷ thứ III. Là người miền Nam nước Ấn 
nhưng gia đình thì gốc Bà-la-môn, vì thế ông 
đã dùng tiếng Phạn trong việc viết lách thay 
vì dùng tiếng Pali của miền Nam. Ông thụ 
giáo tại đại học Na-lan-đà và sau đó thì trụ 
trì và điểu khiển đại học này.   

Kỹ thuật biện luận lôgic của Long Thụ là cách 
đảo ngược quá trình suy luận của các trào lưu 
triết học về một chủ đề rất được quan tâm 
thời bấy giờ là bản thể học (ontologie), đó là 
một ngành học tìm hiểu về sự hiện hữu của 
mọi sự vật và của con người, có nghĩa là tìm 
cách trả lời các câu hỏi như: các vật thể có 
hiện hữu hay không, con người có hàm chứa 
một thực tại hay không?   

Đối với Long Thụ thì tất cả những thứ ấy 
"không hiện-hữu, cũng không phải là không-
hiện-hữu, chúng cũng không phải vừa hiện-
hữu và vừa không-hiện-hữu, cũng không phải 
cùng lúc vừa là không-hiện-hữu và vừa 
không phải là không-hiện-hữu". Long Thụ cho 
rằng xác nhận có sự hiện hữu là sai, nhưng 
xác nhận là không có sự hiện-hữu cũng sai, 
hoặc xác nhận sự hiện-hữu và cả sự không-
hiện-hữu cũng là sai, hoặc nếu xác nhận cả 
hai đều là đúng thì cũng sai. Lý do là nếu 
muốn xác định như thế thì tất nhiên phải lệ 
thuộc một cách lộ liễu hoặc kín đáo vào một 
cái ngã. Trong khi đó Phật giáo lại chủ trương 
vô ngã, vì thế đối với Long Thụ mọi hiện 
tượng đều "thật", nhưng chỉ "thật" với tư 
cách là những hiện tượng mà thôi, chúng 
giống như một tấm màn căng ra nhưng phía 
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sau thì không che giấu một thứ gì cả, bởi vì 
bản chất của mọi hiện tượng là Tánh không.  

Phương pháp biện luận mà Long Thụ thường 
sử dụng là để chứng minh sự phi lý và mâu 
thuẫn, và phương pháp này cũng thường 
được sử dụng trong toán học: thí dụ sự hiện 
hữu của A nhất thiết cần phải có sự hiện hữu 
của B, nếu B không hiện hữu thì A cũng sẽ 
không hiện hữu. Long Thụ không bao giờ 
chọn cho mình một vị thế cố định hay cứng 
nhắc nào cả, khi có ai đặt một câu hỏi thì ông 
vạch cho người đó thấy tính cách phi lý và 
mâu thuẫn của câu hỏi và từ đó ông phá vỡ 
mọi vị thế khẳng định làm cho các thắc mắc 
của người hỏi và cả câu hỏi trở nên vô nghĩa.   

Sau đây là hai thí dụ điển hình trích từ quyển 
"Những lời khuyên dành cho vị đế vương" của 
ngài Long Thụ (dựa theo bản dịch từ tiếng 
Phạn sang tiếng Pháp của Philippe Cornu tựa 
là Conseils au roi, nhà xuất bản Seuil, 
collection Sagesses, 2000. Tựa tiếng Phạn 
của tập luận này là Rayaparikatharatnavali, 
tựa của các bản dịch tiếng Việt là Na-tiên Tỳ 
kheo kinh):  

 Cũng thế, ảo ảnh giống như nước   
 Nhưng không phải là nước, và thật ra thì 
không có [nước]  
 Cũng thế, các cấu hợp giống như những cái 
tôi [cái ngã]  
 Nhưng không hề có cái tôi nào cả, và thật ra 
thì chúng không hiện hữu.  
      (tiết 54, trang 28)  
 Cái gì nhất thời, ngưng hiện hữu,  
 Vậy làm thế nào nó có thể già được?  
 Cái gì không phải là nhất thời, giữ nguyên 
một thể dạng,  
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 Vậy làm thế nào nó có thể già được?  
      (tiết 68, trang 32)  
    
Thí dụ thứ nhất cho thấy trong ảo giác nước 
cũng có thể có được, nhưng đấy không phải 
là nước. Trong Tánh không thì bất cứ thứ gì 
cũng có thể xảy ra được, sự đối nghịch nhị 
nguyên cũng có thể trở thành một hiện tượng 
lôgic, vì thế mà người ta vẫn thường nói niết 
bàn và ta bà chỉ là hai thể dạng khác nhau 
của một thực thể duy nhất. Các trường hợp 
như thế gọi là các trường hợp "không quyết 
đoán được" (indécidable) mà Aristote đã 
không dự trù trong hệ thống lôgic của ông. 
Thí dụ thứ hai chứng minh thật rõ ràng tính 
cách phi lý của ngôn từ và khái niệm thuộc 
vào thế giới hiện tượng, tức là sự phi lý trong 
cái hữu lý thông thường của sự thực tương 
đối.   

Sau hết xin trích dẫn trong phân đoạn sau 
đây nguyên văn một tiết trong tập Trung 
quán luận tụng của Long Thụ để chứng minh 
cho thấy sự lẩn quẩn, phi lý và vô nghĩa của 
ngôn từ và phương pháp biện luận của tứ 
đoạn luận.    

Một thí dụ về tứ đoạn luận của ngài Long 
Thụ  

"[Nếu] phát biểu rằng sự tắt nghỉ không phải 
là một sự không-hiện-hữu cũng không phải là 
một sự hiện-hữu, thì điều ấy chỉ có thể đứng 
vững khi nào "một sự không-hiện-hữu" và 
"một sự hiện-hữu" đã được thiết lập một cách 
vững chắc.  
Nếu sự tắt nghỉ không phải là một sự không-
hiện-hữu mà cũng không phải là một sự hiện-
hữu,  
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[Thì] có ai dám nói rằng [sự tắt nghỉ] "vừa 
không phải là một sự không-hiện-hữu mà 
cũng vừa là một sự hiện-hữu".  
Rằng Đấng Như Lai vẫn hiện hữu sau khi đã 
dừng lại, không có ai có thể khẳng định được 
điều ấy.  
Rằng Ngài không hiện hữu? Hay cùng lúc cả 
hai thứ? Hoặc cái này cũng không mà cái kia 
cũng không?  
Không có ai có thể khẳng định được.  
Từ sự tắt nghỉ đến sự hình thành, không có 
sự khác biệt,  
Từ sự hình thành đến sự tắt nghỉ, không có 
sự khác biệt.  
Ranh giới tối hậu của sự tắt nghỉ cũng là ranh 
giới tối hậu của sự hình thành,  
Giữa hai ranh giới đó, không có một khoảng 
cách nào cả, dù cho là tinh tế cách mấy đi 
nữa.  
Phía bên kia của sự tắt nghỉ, có phải là sự 
chấm dứt hay không,v.v.? Sự vĩnh cữu hay 
không, v.v.?   
Các quan điểm cho là có một niết bàn, [thì] 
phía sau chữ đó là gì, phía trước chữ đó là gì?  
Tất cả mọi thực thể đều trống không, [vậy] 
lấy gì để quy cho sự không-chấm-dứt? và lấy 
gì để quy cho sự chấm-dứt?  
Không-chấm-dứt và chấm-dứt, cũng không 
phải là vừa không-chấm-dứt mà cũng lại vừa 
có chấm-dứt, thì sự kiện đó quy cho cái gì?  
Do đâu nó là như thế không thêm bớt, do 
đâu nó là cái gì khác hơn?  
Do đâu nó vĩnh-cữu? Do đâu nó không-vĩnh-
cữu?  
Do đâu nó vừa vĩnh-cữu lại vừa không-vĩnh-
cữu, hay là không phải cái này cũng không 
phải cái kia?  
Hạnh phúc thay cho những ai mà sự bám víu 
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đã lắng xuống, hạnh phúc thay cho sự đa 
dạng [của ngôn từ và sự vật] đã lắng xuống.  
Đấng Như Lai chưa hề thuyết giảng cho bất 
cứ ai về bất cứ một điều giáo lý nào".   

(Trích từ tập "Căn bản Trung Quán luận tụng" 
(tiết XXIV) của ngài Long Thụ, phỏng theo 
bản dịch tiếng Pháp của Michel Angot).  
   
Lời kết  

Kinh sách có nêu lên một số câu hỏi mà Đức 
Phật không trả lời một cách trực tiếp mà chỉ 
phân tích câu hỏi để chứng minh cho thấy là 
các câu hỏi đã được đặt sai. Điển hình hơn 
hết là trong kinh Culamalunkya-sutta 
(Majjhima Nikaya - Trung Bộ kinh, 426-432, 
bản dịch sang tiếng Pháp của Môhan 
Wijayaratna, nhà xuất bản Cerf, 1988, trang 
113-117). Trong kinh này người đệ tử của 
Phật tên là Malunkyaputta có nêu lên một số 
câu hỏi, chẳng hạn như: vũ trụ có bất diệt 
hay không? Vũ trụ có biên giới hay không? 
Một sinh linh đã được giải thoát có hiện hữu 
sau khi chết hay không, v.v... Đức Phật phân 
tích mỗi câu hỏi của Malunkyaputta thành 
bốn mệnh đề và sau đó thì cho biết là khổ 
đau, già nua và cái chết là những gì cấp bách 
và quan trọng hơn nhiều so với những thắc 
mắc của Malunkyaputta . Các câu hỏi của 
Malunkyaputta được Đức Phật phân tích như 
sau:  

 1. Vũ trụ có bất diệt hay không?  
 2. Vủ trụ không bất diệt?  
 3. Vũ trụ vừa bất-diệt vừa không-bất-diệt?  
 4. Vũ trụ đồng thời vừa không-bất-diệt cũng 
vừa không phải là không-bất-diệt?   
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 1. Vũ trụ vô tận?  
 2. Vũ trụ không vô tận?  
 3. Vũ trụ đồng thời vừa vô-tận lại vừa 
không-vô-tận?  
 4. Vũ trụ đồng thời vừa không-vô-tận nhưng 
cũng không phải là không-vô-tận?  

 1. Một sinh linh đã đạt được giải thoát còn 
hiện-hữu sau khi chết?  
 2. Một sinh linh đã đạt được giải thoát 
không-còn-hiện-hữu sau khi chết?  
 3. Một sinh linh đã đạt được giải thoát vừa 
hiện-hữu nhưng cũng vừa không-hiện-hữu  
sau khi chết?  
 4. Một sinh linh đã được giải thoát vừa 
không-hiện-hữu nhưng cũng vừa không phải 
là  không-hiện-hữu sau khi chết?  
 ....  
 Sau đây là tóm lược một câu trả lời điển hình 
của Đức Phật cho Malunkyaputta: "Này 
Malunkyaputta, có quan điểm theo đó Như lai 
còn hiện-hữu sau khi chết, có quan điểm 
theo đó Như Lai không-còn-hiện-hữu sau khi 
chết, có quan điểm theo đó Như Lai vừa hiện-
hữu cũng vừa không-hiện-hữu sau khi chết, 
có quan điểm theo đó Như Lai không-hiện-
hữu nhưng cũng không phải là không-hiện-
hữu sau khi chết, nhưng trước nhất phải hiểu 
rằng có sinh, có già, có chết, có khổ, có than 
khóc, có đớn đau, xót xa và tuyệt vọng.  Ta 
chỉ giảng cho con về sự chấm dứt những thứ 
ấy trong thế giới này, trong chính sự sống 
này. Vì thế, này Malunkuyaputta, hãy giữ lấy 
trong tâm những gì Ta giảng, đúng như Ta đã 
giảng, và những gì Ta không giảng, đúng như 
Ta không giảng…"  
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Trong câu trả lời của Đức Phật có hai phần rõ 
rệt: một phần thì Đức Phật giảng nhưng một 
phần khác thì Đức Phật không giảng. Phần 
mà Đức Phật giảng thuộc vào sự thật tương 
đối của thế giới này, đó là sự thật của khổ 
đau, của già nua và cái chết, cái sự thật đó 
cấp bách hơn đối với Malunkyaputta. Phần 
mà Đức Phật không giảng cho Malunkyaputta 
là sự thật tuyệt đối của bản thể mọi hiện 
tượng trong vũ trụ này. Đức Phật chỉ nhắc 
cho Malunkyaputta phải giữ trong tâm những 
gì mà Đức Phật không giảng đúng như Đức 
Phật không giảng.   
   
Tuy không giảng nhưng Đức Phật đã phân 
tích các câu hỏi của Malunkyaputta thành bốn 
mệnh đề của tứ đoạn luận trong mục đích 
chứng minh cho Malunkyaputta thấy các câu 
hỏi ấy là phi lý, vô nghĩa và vô ích, nhưng lại 
không giảng cho Malunkyaputta vể Tánh 
không của mọi hiện tượng. Thật vậy 
Malunkyaputta không phải là một đệ tử có 
tầm cỡ của Ma-ha Ca-diếp, cái yên lặng mà 
Đức Phật không trả lời trọn vẹn các câu hỏi 
của Malunkyaputta khác với cái yên lặng khi 
Đức Phật cầm cành hoa đưa lên cho Ma-ha 
Ca-diếp xem mà không nói gì cả.  Cái yên 
lặng đó vượt lên trên khổ đau, của già nua và 
cái chết, vượt ra bên ngoài biên giới của vũ 
trụ, vượt lên trên niết bàn và cả ta bà, cái 
yên lặng đó trong nhất thời Malunkyaputtra 
không cần biết.   
   
Cái yên lặng ấy chính là Tánh không của mọi 
hiện tượng và của sự giải thoát.   
Cái yên lặng ấy là một sự cảm nhận trực tiếp 
không thể giải thích bằng lời. Trong tập Nhập 
Lăng già kinh (Lankavatarasutra) người ta 



  59

thấy một câu phát biểu của Đức Phật như sau 
:" Từ lúc Giác ngộ cho đến khi tịch diệt, 
Như Lai chưa hề nói một lời nào, và cũng 
sẽ không nói một lời nào, bởi vì không 
nói chính là lời nói của Như Lai". (phỏng 
theo lời tóm dịch của học giả Alain Grosrey 
trong quyển Le Grand Livre du Bouddhisme, 
nhà xuất bản Albin Michel, 2007, trang 509). 
Nguyên văn câu trên đây theo bản Việt dịch 
của Tuệ Khải cư sĩ như sau: "Bồ tát Ðại Tuệ 
lại bạch đức Phật rằng : "Thưa đức Thế 
Tôn ! Ðức Như Lai nói rằng, đêm nào ta 
chứng Ðại Bồ Ðề ? Ðêm nào ta vào Bát 
Niết Bàn ? Ta ở trung gian chẳng nói một 
chữ, Phật nói chẳng phải nói. Ðức Thế 
Tôn y vào những nghĩa gì mà nói lời như 
vậy ? Lời nói của Phật chẳng phải lời nói 
?" (tài liệu trong "Trang nhà Quảng Đức", 
www.quangduc.com).  

Câu phát biểu trên đây cho thấy Đức Phật chỉ 
là sự yên lặng làm trung gian giữa chúng ta 
và sự thực tuyệt đối. Thật vậy đối với sự thật 
tối hậu thì hiện-hữu là sai, không-hiện-hữu 
cũng là sai, vừa không-hiện-hữu vừa hiện-
hữu cũng là sai, không-hiện-hữu cũng không 
phải là không-hiện-hữu cũng là sai. Tất cả 
đều sai nên chẳng có gì để mà nói cả. Tất cả 
những thứ nói gì lên được chỉ là những tạo 
tác của tâm thức và lệ thuộc vào cái tôi của 
một cá thể mà thôi. Dòng hiện hữu là một 
chuỗi hiện tượng mang tính cách tương liên, 
lôi kéo nhau và liên tục trôi chảy không 
ngưng nghỉ. Dòng trôi chảy ấy không hề hàm 
chứa bất cứ một đối tượng nào cũng không 
mang một chủ đích nào cả. Trên dòng trôi 
chảy tự nhiên ấy không có một thực thể bền 
vững nào cũng không có một sự đứt đoạn 
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nào cả. Sự hiện hữu là hậu quả của một quá 
trình hình thành không ngừng và bất tận, 
quá trình đó không có khởi sự cũng chẳng có 
chấm dứt, tuyệt nhiên không hàm chứa bất 
cứ một chủ thể hay một đối tượng nào.   
   
Trước cái lôgic đó của mọi hiện tượng, Đức 
Phật đã giữ yên lặng và không nói gì cả, các 
đệ tử của Ngài chỉ nghe thấy tiếng vang từ 
những câu hỏi của họ dội lại từ sự yên lặng 
của Đức Phật mà thôi. Tóm lại cái lôgic học 
của Phật giáo không phải dùng để đi tìm một 
sự thực nào cả mà đúng hơn là để đánh thức 
sự u mê của chính mình, để ý thức được 
ngôn từ và khái niệm chỉ có tính cách quy 
ước, mọi thắc mắc và biện luận chỉ đơn thuần 
là những bám víu của tâm thức mà thôi.   
  Bures-Sur-Yvette, ngày 02.04.10 

Hoang Phong  
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Phong cách tán tụng trong 
Phật giáo Việt Nam 

 
TRẦN VĂN KHÊ 

 

"Rất lạ với chúng tôi nhưng chúng tôi thấy 
tâm hồn thanh thản. Các vị sư đã đem đến 
cho chúng tôi một tâm linh rất Việt Nam". Ðó 
là ấn tượng của một người Pháp về âm nhạc 
nghi lễ Phật giáo Việt Nam - GSTS. Trần Văn 
Khê. 

 Trên thế giới về cách tán, tụng có ba trường 
phái : 

Bắc tông, hay Ðại thừa gồm có Ấn Ðộ, Trung 
Quốc, Triều Tiên, Nhật Bản và Việt Nam. Kinh 
văn bằng tiếng Phạn (Sanskrit) để nguyên 
tiếng Phạn, phiên âm ra bằng tiếng Trung 
Quốc, đọc theo cách phát âm của người 
Trung Quốc, thì gần giống âm tiếng Phạn, 
nhưng khi đọc chữ phiên âm theo cách đọc 
của mỗi nước Triều Tiên, Nhật Bản hay Việt 
Nam thì rất xa âm tiếng Phạn, như bài chú 
Vãng sanh (Nam mô A di đà bà dạ v.v….) Có 
khi tiếng Phạn dịch ra tiếng Trung Quốc viết 
lại bằng chữ Hán như A Di Ðà kinh, Tâm kinh 
Bát Nhã v.v… 

Nam tông hay Tiểu thừa gồm các nước Sri 
Lanka (Tích Lan), Thái Lan, Cao Miên 
(Campuchia), Lào. Kinh chép bằng chữ Pàli 
đọc theo âm Pàli, không dịch ra tiếng bổn xứ. 

Mật tông (Tây Tạng, Mông Cổ) kinh gồm 
những mật ngôn đọc theo một giọng thật 
trầm. 
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Sau khi nghe qua ba cách tụng kinh, chúng 
ta thấy rằng cách tán, tụng trong truyền 
thống Việt Nam đứng trong truyền thống Bắc 
tông. 

(Phần minh hoạ bằng các đoạn trích các 
phong cách tụng của các nước Trung Quốc 
(danh hiệu Ðức Phật Thích Ca Mâu Ni), Nhật 
Bản (kinh A Di Ðà), Campuchia, Tây Tạng và 
miền Nam Việt Nam – NBT). 

Sau khi nghe qua cách niệm "Nam mô A Di 
Ðà Phật" trong các nước Ðông Á, nghe qua 
vài bài tụng như chú Lăng Nghiêm, kệ Khai 
kinh v.v… chúng tôi có những nhận xét sơ bộ 
sau đây : 

1. Không có một thể nhạc Phật giáo chung 
cho các nước Ðông Á, như cách hát "chant 
grégorien" chung cho các nước Tây âu, Pháp, 
Ý, Tây Ban Nha v.v…. Lời kinh giống nhau 
nhưng nét nhạc của các tụng, tán tùy mỗi 
nước, mỗi vùng mà thay đổi. 

2. Mặc dù đạo Phật thành lập từ Ấn Ðộ, mặc 
dù một số kinh chuyển từ Trung Quốc sang 
các nước Ðông Á, nét nhạc trong các bài 
tụng, bài tán trong truyền thống Việt Nam 
không chịu ảnh hưởng của Aán Ðộ hay Trung 
Quốc. 

3. Trong nước Việt Nam, nét nhạc của các bài 
tụng, tán thay đổi tùy theo miền, theo vùng. 
Mà thang âm, điệu thức dùng trong những 
bài tán, tụng rất gần thang âm điệu thức của 
tiếng hát ru, những điệu dân ca đặc biệt của 
mỗi vùng. 
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4. Có hai điệu thức chính được dùng : điệu 
Thiền (như hơi nhạc, hơi hạ trong nhạc tài tử 
miền Nam) và điệu Ai. Ðiệu thay đổi tùy theo 
nội dung của bài tán. 

Như bài tán "Dương chi tịnh thủy" ca ngợi 
Ðức Quan Âm không có chi buồn. 

"Dương chi tịnh thủy 

Biến sái tam thiên 

Tánh không bát đức lợi nhân thiên 

Diệt tội tiêu khiên 

Hỏa diệm hóa hồng liên" 

Khi nước cam lộ được nhành dương liễu (từ 
Bồ tát) rải xuống trần, một giọt biến thành 
ba ngàn giọt rửa sạch tội lỗi oan khiên. Núi 
lửa hóa thành bông sen hồng. Bài tán đó 
được tán theo điệu Thiền. 

Nhưng khi tán bài tán "Nhất điện" có những 
câu : 

"Thân hình bào ảnh tợ ngân sương 

Mạng tợ ngân sương…" 

Thân hình chúng ta như hạt sương trắng buổi 
sáng. Mạng chúng ta cũng mong manh như 
hạt sương buổi sáng. Nhớ tới cái mong manh 
của cuộc đời nên bài tán được tán theo điệu 
Ai. 

Ðiệu thức cũng tùy theo hoàn cảnh mà thay 
đổi. 
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Như kệ Khai kinh hay tụng kinh A Di Ðà, 
trong chùa tụng khác, mà trong một đám 
tang tụng khác. 

Từ thực tế trên, có thể kết luận : Cách tán, 
tụng trong truyền thống Phật giáo Việt Nam 
rất gần với cách tán, tụng các nước trong 
phái Bắc tông. 

Nhạc Phật giáo Việt Nam bắt nguồn từ nhạc 
dân tộc Việt Nam, mang hơi điệu nhạc dân 
gian, nhạc thính phòng, nhạc dân khấu và 
nhạc lễ trong cung đình Việt Nam. 

VÀI ÐẶC TÍNH CỦA ÂM NHẠC PHẬT GIÁO 
VIỆT NAM 

1. Âm nhạc Phật giáo Việt Nam là một 
loại lễ nhạc 

Nhạc đi đôi với lễ, chỉ được tấu trong khi 
hành lễ, chớ không phải chỉ để nghe cho vui 
tai. Mỗi nét nhạc, mỗi bản nhạc đều có liên 
quan đến một bài kinh, hay một buổi lễ, mục 
đích để tạo một bầu không khí trang nghiêm, 
dẫn con người đi sâu vào cuộc sống tâm linh, 
để hiểu thấu nghĩa sâu xa của những câu 
kinh và thấm nhuần giáo lý. 

Trong đời sống thường nhật tại các chùa, mỗi 
ngày thường có ba thời kinh : sáng từ 4 giờ 
đến 5 giờ, trưa cúng ngọ 12 giờ, và tối 6,7 
giờ. 

Mỗi lần đều có chuông báo chúng gọi Tăng 
Ni. 

Mỗi thời đều có những bài tụng hay tán riêng. 
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Như trong thời sáng thì có kệ dâng hương, 
chú Lăng Nghiêm, Thập chú, Bát Nhã Tâm 
kinh, niệm danh hiệu Phật Thích Ca 108 lần, 
rồi phát nguyện, hồi hướng. 

Trong thời tối, thiên về Tịnh độ, nên sau khi 
dâng hương, tụng chú Vãng sinh, kinh Hồng 
danh sám hối, kinh A Di Ðà, chú Biến thực 
biến thủy, Phát nguyện, Tam tự quy v.v… 

Trong thời cúng Khai kinh, có bài tán Dương 
chi tịnh thủy, tán Khể thủ, tụng bài tựa Lăng 
Nghiêm, trì chú Phổ Am, chú Ðại Bi. 

Ngoài các thời cúng trong chùa, còn có những 
lễ khác như Phật Ðản (ngày sanh của Ðức 
Phật), Thành đạo (ngày Ðức Phật tìm được 
chân lý dưới gốc cây bồ đề), Vu Lan (muà 
báo hiếu), chẩn tế cô hồn v.v…. 

Trong dân gian còn có những lễ táng, thỉnh 
linh, tiến linh, đề phan, đề vị. 

2. Nhạc Phật giáo là một loại thanh nhạc. 
Khí nhạc chỉ để phụ họa cho lời tán, tụng 

Người Nhật có danh từ Shômyo, người Trung 
Quốc đọc ra Sheng minh, người Việt Nam đọc 
"Thanh minh". Thanh là tiếng, minh là sáng, 
sự trong sáng của tiếng nói. Tiếng Phạn là 
Saddhavidya. 

Trong các nước Ðông Á đều có tụng và tán. 
Người Việt ngoài hai lối tụng, tán cơ bản, còn 
có niệm, đọc, hô, bạch, tụng, xướng, thỉnh, 
tán, niệm Phật, niệm hương, đọc sớ, hô kệ, 
tụng kinh, xướng danh hiệu Phật, thỉnh linh, 
tán những bài ca ngợi công đức của chư Phật, 
Bồ tát… 
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Trong những lễ lớn, khi nhạc mới được dùng 
đến. 

Mở đầu bằng chuông trống Bát nhã. Thường 
thường, người dự lễ tưởng rằng chuông trống 
đánh từng hồi. Chính chuông trống đánh theo 
số chữ trong bài kệ. 

Bát nhã hội (3 lần, 3 tiếng trống, 1 tiếng 
chuông) 

Thỉnh Phật thượng đường (4 tiếng trống, 1 
tiếng chuông). 

Ðại chúng đồng văn (4 tiếng trống, 1 tiếng 
chuông) 

Bát nhã âm (3 tiếng trống, 1 tiếng chuông). 

Phổ nguyện pháp giới (4 tiếng trống, 1 tiếng 
chuông). 

Ðẳng hữu tình (3 tiếng trống, 1 tiếng 
chuông) 

Nhập Bát Nhã (3 tiếng trống, 1 tiếng chuông) 

Ba la mật môn (4 tiếng trống, 1 tiếng 
chuông) 

Hồi chuông và trống luôn đến dứt. 

Sau trống chuông Bát nhã, dàn đaị nhạc tấu 
bài Ðăng đàn. 

Tiểu nhạc tấu bài Long ngâm, hoặc Ngũ đối 
thượng. 
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Chuông gia trì, mõ gia trì và tang mở đầu cho 
bài tán Dương chi tịnh thủy (trong lễ Khai 
kinh). 

Trong lúc tán, nét nhạc theo câu kinh, nhạc 
công phải thuộc bài tán. Có khi nhạc tấu bài 
Lưu thủy thầy, tức là bản Lưu thuỷ đờn theo 
phong cách nhạc lễ. 

NHỮNG ÐẶC TÍNH CỦA HAI CÁCH TỤNG, 
TÁN TRONG TRUYỀN THỐNG VIỆT NAM 

1. "Tụng" là đọc lớn, lớn hơn "đọc" và "niệm". 

"Tán" là ca ngợi, khen tặng. Tiếng "tán" có 
thể to hơn tiếng "tụng". 

2. Thanh giọng được hệ thống hóa trong 
khuôn khổ của một quãng tám, trong bài 
"tụng" cũng như bài "tán". 

3. Thang âm của bài tụng, có thể 3,4 hoặc 5 
(tam, tứ hoặc ngũ cung). Thang âm trong các 
bài tán đều là ngũ cung. 

4. Ðiệu thức Thiền và Ai đều được dùng trong 
tụng hoặc tán và tùy nội dung bài kinh, theo 
địa phương, theo bối cảnh. 

5. Nét nhạc trong các bài "tụng" tùy theo 
thanh giọng của những chữ trong câu kinh và 
cũng tùy theo người tụng. 

Nét nhạc trong bài tán thường cố định theo 
từng bài. Người tán không thể thay đổi nét 
nhạc. 

6. Mỗi chữ trong câu kinh chỉ được thể hiện 
theo một âm trong bài tụng (Style 
syllabique). 
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Trong bài tán, một chữ có thể tán với nhiều 
âm (Style mélismatique). 

7. Âm vực thâu hẹp trong bài tụng, và mở 
rộng trong bài tán. 

8. Trong bài tụng nhịp đều trường canh, mỗi 
chữ trùng với một tiếng mõ… 

Trong bài tán, nhịp phức tạp hơn. Chữ quan 
trọng trong câu kinh, kệ thường được xướng 
theo nhịp ngoại. Tang, mõ đánh theo chu kỳ 
(rythme cyclique). Trống đánh theo đối điểm 
(contrepoint). 

Có ba loại : tán rơi, tán xắp, tán trạo. Nhịp 
theo chu kỳ khác nhau. 

Ngoài ra những cách "luyến láy" được qui 
định rất cẩn thận. 

Vì thời gian có hạn, nên chưa đề cập vấn đề 
nhạc cụ dùng trong các lễ. Bài bản của các 
dàn nhạc phụ họa cũng chưa kể hết. 

Kết luận  

Âm nhạc Phật giáo Việt Nam là một phần của 
âm nhạc truyền thống Việt Nam, mang tính 
chất đặc thù của âm nhạc dân gian, âm nhạc 
thính phòng và âm nhạc lễ Việt Nam. 

Nét nhạc, điệu thức, tiết tấu trong âm nhạc 
Phật giáo Việt Nam rất phong phú và tế nhị. 

Nhạc mang tính chất thanh thản, nghiêm 
trang, đôi khi buồn man mác, mà không bi 
lụy. 
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Nhạc gợi một bầu không khí trang nghiêm 
trầm lặng, giúp cho người tụng kinh và người 
nghe kinh có thể tập trung tư tưởng vào 
nghĩa của lời kinh. 

Cách tụng, tán trong Phật giáo Việt Nam, 
ngày nay có xu hướng đi đến chỗ giản dị hóa. 
Trong khi tại các nước Ðông Á khác, như ở 
Nhật Bản, Triều Tiên, nhạc Phật giáo được 
truyền tụng trong các chùa, nghiên cứu để 
viết thành sách đã được trình bày rành mạch 
trong các cuộc hội thảo khoa học, trong nước 
Việt Nam chưa có một công trình nghiên cứu 
rành mạch về nhạc Phật giáo. Tôi rất mong 
sẽ có những nhà nhạc học để tâm đến nhạc 
Phật giáo Việt Nam để cho những cách tán, 
tụng rất độc đáo của Việt Nam được truyền 
lại cho thế hệ mai sau, mà không bị lớp bụi 
thời gian che lấp và chôn vùi. 

GSTS. TRẦN VĂN KHÊ 
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Phương pháp giải quyết 
vấn đề và Tứ Diệu Đế 

(phần 1) 
 

Nguyễn Cung Thông 
nguyencungthong@yahoo.com 

 
 
 
 
 
 
 
 
Loạt bài này tóm tắt các suy nghĩ về phương 
pháp giải quyết vấn đề (viết tắt là ppgq, 
problem solving) và Tứ Diệu Đề (viết tắt là 
tdđ, the Four Noble Truths) - nói cách khác 
hơn là suy nghĩ về tư duy (think of thinking). 
Nội dung các phần sau dựa nhiều vào kinh 
nghiệm kỹ thuật, ngôn ngữ, giáo dục (sư 
phạm) và nhất là từ sự quan sát và suy nghĩ 
cá nhân qua những hoạt động hàng ngày. 
Một số từ có tiếng Anh/Pháp kèm theo để 
người đọc dễ tham khảo thêm. Người viết sẽ 
cố tránh các thuật ngữ Tâm Lí Học, Toán Học 
cũng như Phật Học cho bài đọc dễ hiểu hơn. 
Trong quá trình tìm hiểu về con người cũng 
như tìm tòi những phương cách giải toả nỗi lo 
âu, các vấn đề con người phải đối phó hàng 
ngày cho đến hàng năm - ngay cả hết cuộc 
đời - ppgq luôn luôn hiện diện và là cốt lõi 
của rất nhiều hoạt động, từ quảng đại quần 
chúng (bình dân) cho đến chuyên ngành (bác 
học). Nhiều khi ta cũng áp dụng các cách giải 
quyết vấn đề/gqvd mà không ý thức được, 
như một thói quen (nhắm hướng khi tìm 

'... Bụt ở cong/trong nhà, 
chẳng phải tìm xa ...' Hồi 
thứ năm, Cư Trần Lạc Đạo 
Phú, vua Trần Nhân Tông 
1258-1308  (Bụt biểu tượng 
cho trí tuệ, phiên âm từ 
tiếng Phạn budh- có nghĩa 
là hiểu, biết, ý thức được, 
giác ...)  
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đường đi, 5 nhân 20 bằng 100 ...) chẳng 
hạn. Thật ra có rất nhiều ppgq trong kinh 
điển: từ Nhị Thập Ngũ Đế (Đề, 25 Diệu Đề) 
tới Cửu Đề (9 Diệu Đế/Đề) đều hàm chứa tdđ 
phần nào.  Phần 1 chỉ chú trọng vào tdđ và 
tương quan với phương pháp khoa học khách 
quan và luôn kiểm chứng được, ngoài ra các 
dữ kiện ngôn ngữ sẽ làm rõ thêm ý nghĩa và 
áp dụng của tdđ trong tiếng nói và sinh hoạt 
hàng ngày của chúng ta. Cứ mỗi lần giải 
quyết xong một vấn đề, hay trải qua một 
kinh nghiệm đó, cũng chính là thêm vào bộ 
nhớ của ta một kiến thức và thêm một chìa 
khoá giúp ta thoát (gi 解脱ải thoát  - tiếng 
Phạn moksha मोक्ष) cõi u mê tăm tối (vô minh 

無明 - tiếng Phạn avidya dअिवɮय). Đây là một 
mục tiêu lớn hơn của tdđ và ppgq cùng đóng 
góp vào nền tảng và phát triển trí tuệ con 
người. Khả năng quản lý dữ kiện và gqvd rất 
cần thiết khi nền văn minh càng ngày càng 
tiến bộ cùng với kiến thức gia tăng tột bực. 
Nhiều ngành chuyên môn xuất hiện là kết 
quả của nhiều năm học hỏi và nghiên cứu. 
Cũng nên nhắc lại ở đây định nghĩa của một 
chuyên gia (chuyên viên, expert) là người 
trong bộ nhớ có nhiều phương pháp giải 
quyết (schemas) về một lãnh vực nào đó. 
Các khái niệm giải thoát, vô minh, vô 
thường, niết bàn  ... đều cần ít nhất cả cuốn 
sách để tìm hiểu cho cặn kẽ thêm và không 
nằm trong phạm trù bài viết này. 
 
T 四聖諦ứ Diệu Đế  là các từ Hán Việt/HV còn 
gọi là Tứ Diệu Đề, Tứ Đế, Tứ Thánh Đế, Tứ 
Chân Đế ... Cụm từ này dịch nghĩa của tiếng 
Phạn च×वािर आयर्स×यािन (catvāri āryasatyāni, 
bốn chân lí/sự thật cao cả/mầu nhiệm) 
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thường gặp trong kinh Phật1 và cũng là một 
lý thuyết căn bản của đạo Phật. Tdđ gồm có 
b 苦諦 集諦ốn phần: Khổ Đế , Tập Đế , Diệt Đế 
滅諦 và Đạo Đế 道諦; Với bốn giai đoạn rất 
đơn giản như vây, tdđ là một ppgq có khả 
năng ứng dụng rất cao so với những ppgq 
khác phức tạp hơn mà mức áp dụng lại rất 
thấp (hạn chế). Đức Phật Tổ đã giảng về tdđ 
đầu tiên tại vườn Lộc Uyển1 (Sarnath) cách 
đây hơn hai thiên niên kỷ; Tuy nhiên tdđ vẫn 
còn được nhiều người nhắc đến ở khắp nơi 
trên hành tinh này: ngày nào chúng ta còn bị 
hấp lực của trái đất chi phối, thì ngày đó con 
người vẫn phải đối phó với mọi hình thức 
giam hãm của các dây nhợ ràng buộc3 đó. 
 
 

1. Khổ Đế 
 
1.1 Khổ 苦 là từ HV, giọng Bắc Kinh/BK bây 
giờ là kǔ kù so với giọng Quảng Đông fu2 
gu2, Hẹ k'u3 fu3 và Mân Nam khou2. Khổ là 
âm Hán Trung Cổ và có các biến âm là khó 
rất thường gặp trong tiếng Việt. Đây chính là 
một định nghĩa cô đọng của vấn đề hay điều 
gì khó hiểu, một bài toán (problem, 
problème, проблема) mà đáp số không dễ 
dàng tìm ra. Có điều gì khó2 hiểu hay không 
thấy cách giải quyết rõ ràng phải là giai đoạn 
đầu tiên của ppgq, nếu không thì chẳng có gì 
đáng quan tâm. Nghĩa nguyên thuỷ của khổ 
là rau đắng (đồ), sau mở rộng nghĩa với ý vị 
đắng, vất vả, khốn khổ, khó khăn, hoạn nạn 
...Theo Thuyết Văn Giải Tự/TVGT (thời Đông 
Hán) thì khổ là loài rau đắng: 
 
< 文說 大苦， 苓也>  
<Thuyết Văn> đại khổ, linh dã 
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Liên hệ trực tiếp (ngữ âm) giữa khổ và khó 
chính là dây nối giữa tdđ và ppgq mà rất ít 
người biết đến. Tiếng Trung (Quốc) bây giờ 
không xài chữ khó (khổ) như tiếng Việt cho 
thấy sự gần gũi lâu đời giữa văn hoá xã hội 
VN với Phật giáo, cũng như các dạng cởi gỡ 
giải, Bụt buộc Phật. 
 
 
    Khó 
 
 
    
        vấn 
đề/bài toán cần 

g
iải 
quy
ết 

          
      
  Phạm trù nghĩa của khó-khổ-hủ 
(khổ /hủ qua, trái mướp đắng)  
 
 
Khổ qua là môt cây thuốc thiên nhiên được 
Liên Hiệp Quốc đề bạt (in tem năm 1980). 
Tục ngữ ‘thuốc đắng giã tật’ nói lên phần nào 
một tính chất của ppgq, thường ngược lại 
(đắng) với sự ưa thích bình thường (ngọt). 
 
Tiếng Anh dùng tính từ hard (cứng) để chỉ 
khó khăn: nghĩa gốc là sức mạnh, cứng (cụ 
thể) và mở rộng nghĩa thành khó khăn (cần 
sức mạnh của ý chí, tăng mức độ trừu 
tượng). 

Khổ 

Hủ 
(qua) 
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Khổ là từ HV dịch nghĩa của tiếng Phạn दःुख 
duhkha (dukkha: khó chịu, đau khổ, đau 
đớn, khốn khổ, khó khăn ...). Để ý phạm trù 
nghĩa (rất rộng) của các tiếng Phạn dùng 
trong kinh Phật3, và quá trình dịch nghĩa từ 
tiếng Phạn ra tiếng Trung (Hoa) hay tiếng 
Việt (hay Cổ Việt) qua kinh điển và lời giảng 
(địa phương) mà có tác giả cho là được bản 
địa hoá. Tiếng Phạn du nghĩa là xấu, tồi bại 
hợp với kha là trống/rỗng (không/emptiness) 
cho thấy nghĩa nguyên thuỷ của duhkha là 
cái gì trống rỗng (không có thật) và đáng chê 
trách. Thành ra cách dịch theo ý duhkha là 
‘Khổ’ không được chính xác cho lắm. 
 
1.2 Đ 諦ế hay đề  là từ HV: nghĩa nguyên 
thuỷ là thẩm xét/tra xét - TVGT ghi đế là 
thẩm dã 審也; Nhưng theo nhà Phật thì là 
chân ngôn 真 言  và cũng là cách dịch nghĩa 
của tiếng Phạn स×य satya (chân thật, thành 
thật, đáng tin, thật sự, thành công ...).  
 
1.3 Từ sự quan sát cuộc đời con người, ta có 
thể nhận ra là mọi dạng hiện hữu đều mang 
tính chất khốn khổ (khó) - rõ nét nhất là khi 
mục tiêu (ước muốn) chưa đạt được - cái 
khoảng cách càng xa mục tiêu bao nhiêu thì 
mức độ sầu não càng cao bấy nhiêu. Điều 
này còn thấy trong bốn giai đoạn sinh lão 
bệnh tử (tứ khổ) hay nhìn hẹp hơn ở trong 
ngũ uẩn (ngũ ấm: sắc thụ tưởng hành thức). 
Không ý thức được ‘sự thay đổi mới là căn 
bản của mọi sự vật’ hay vô thư 無常ờng  - 
अिन×य anitya, và ‘cái tôi’ (ngã) làm cho dễ 
lầm đường (vô ngã 無我- अना×मन)् anatman): 
đây là những yếu tố làm cho khoảng cách 
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của ‘cái có’ và ‘cái muốn có’ trở nên lớn hơn, 
tạo ra bao nhiêu vấn đề cần phải giải quyết. 
Tóm lại, từ lòng mong ước (muốn) một trạng 
thái (hoàn cảnh, tình trạng) A thay đổi hay 
trở thành trạng thái B thì ta đã có ít nhất một 
vấn đề cần phải giải quyết. Khoảng cách4 
giữa A (trạng thái đầu/Initial state) và B 
(trạng thái cuối/Final state) càng lớn thì vấn 
đề càng khó giải quyết, nói cách khác giữa A 
và B có chướng ngại vật (vật chắn hay cản, 
obstacle), thí dụ như 
 
(a) tìm đường đi đến nhà người bạn (ở gần, ở 
xa, ở nước ngoài ...): trạng thái đầu (A) mình 
đang ở nhà - trạng thái cuối (B) mình ở nhà 
bạn 
(b) giải bài toán "tổng số các chân của một 
đàn bò kể cả người chăn bò là 34, tìm ra số 
con bò ...": trạng thái đầu (A) đếm hết số 
chân cẳng là 34 - trạng thái cuối (B) số con 
bò là bao nhiêu? 
(c) giải phương trình bật nhất   4x+2=34 : 
trạng thái đầu (A) được cho một phương trình 
bậc nhất là 4x + 2 = 34  mà x thường đại 
diện cho một con số nào đó (pronumeral), 
trạng thái cuối (B) phải tìm ra giá trị đặc biệt 
của x trong hoàn cảnh này 
(d) trở thành triệu phú (trong 3 năm ...): 
trạng thái đầu (A) mình là một người bình 
thường (không có trong tay cả bạc triệu), 
trạng thái cuối (B) mình nắm trong tay bạc 
triệu 
(e) muốn lập gia đình với anh/chị X: trạng 
thái đầu (A) chưa có gia đình (còn độc thân, 
hay đã từng có gia đình ...), trạng thái cuối 
(B) mình thành lập gia đình với anh/chị X 
(f) buổi sáng xe không khởi động (nổ máy, 
đề máy) được: trạng thái đầu (A) xe không 
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nổ, trạng thái cuối (B) xe chạy bình thường 
trở lại 
...v.v... 
 
Một số vấn đề khá rõ ràng (well-defined) như 
a, b, c và f so với một số vấn đề không rõ 
ràng cho lắm (ill-defined) như d và e mà ta 
phải cần thêm dữ kiện để hiểu rõ hơn; Còn 
một số vấn đề chưa ai giải được (vấn đề mở, 
còn bỏ ngõ, open problem) như khả năng 
tiên đoán cấu trúc của phân tử prôtein từ 
chuỗi axit aminô (amino acid sequence), bài 
toán bốn màu5 để tô bản đồ (four-colour map 
problem) ... Lại có những vấn đề rất thực tế 
(real-world problems) như muốn lập gia đình, 
tìm phương pháp kiếm tiền nhiều hơn ... So 
với một số vấn đề hầu như chỉ thấy trong lớp 
học (khi đi đến trường học). 
 
 
 
Thực hành nhiều lần tdđ 
sẽ trở thành thói quen (trí nhớ dài 
hạn/long-term memory) 
 

 
        
 Trạng thái cuối (B) 
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Sau khi đã nhận ra vấn đề cần giải quyết, ta 
không nên nhảy ngay vào ‘vòng quyết định’ 
hay hành động. Có thể là phải quan sát 
thêm, học hỏi hay tìm thêm các dữ kiện cho 
thông suốt vấn đề - có khi phải làm ra mô 
hình (cụ thể, physical model) của vấn đề - 
đem tất cả các giác quan và đầu óc liên hệ 
trực tiếp với vấn đề (sống với vấn đề/bài 
toán). Các hoạt động này dẫn đến giai đoạn 
thứ nhì trong chu kỳ tdđ hay truy ngược lại 
từ trường hợp đã có (tình trạng A) và tìm ra 
các nguyên nhân, yếu tố đã tạo ra vấn đề 
trên (tình trạng A).    
 
 
2. Tập Đế 
 
2.1 T 集ập  là từ HV với nhiều nghĩa: hội họp 
(tụ tập, tập hợp), làm nên, đều ... Cùng một 
g 雜ốc với tạp  (phức tạp, tạp nhạp) - đều 
thu 隹ộc bộ chuy chỉ loài chim đuôi ngắn. 
Nghĩa nguyên thuỷ của tập là đàn chim tụ lại 
trên cây: 
 
【 文說 】 羣鳥在木上也  
[Thuyết Văn] quần điểu tại mộc thượng dã  
 
Tập, tạp HV có những biến âm trong tiếng 
Việt như tóp, tốp, chập (nối lại), chắp, chập 
chùng (chập chồng), đắp, xấp ... Tạp hoá 
(hàng hoá lặt vặt) còn để lại vết tích là tiệm 
‘chạp phô’ theo giọng Quảng Đông ... Các 
dạng biến âm trên nói lên phần nào bản chất 
phức tạp hay tập hợp của nhiều thành phần 
đã tạo thành vấn đề (Duyên Khởi/Thập Nhị 
Nhân Duyên). Tập Đế là cách dịch nghĩa của 
tiếng Phạn समुदय samudaya: kết hợp, nối lại 
... Tiền tố tiếng Phạn sam- (cùng, chung) 
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hợp với từ gốc udaya (mọc, lên - như mặt 
trời mặt trăng, mây tụ lại). Đi sâu vào cấu 
trúc tiếng Phạn, u hàm ý trở nên (tạo thành) 
và aya có nghĩa là lý do (reason), cho nên 
udaya उदय có nghĩa nguyên thuỷ là các 
nguyên nhân tạo ra đau khổ khi có một số 
điều kiện kết hợp nào đó. 
 
2.2 Sau khi nhận thức được cái khó (khổ) thì 
ta hãy lần ra các nguyên nhân gây ra sự khó 
khăn (khổ não): nói cách khác, hãy tìm ra 
nhân của các quả này (nhân quả). Tam độc 
hay tam phọc3 (tam căn) là ba cội rễ của 
phiền não: tham (tham lam), sân (hận, giận 
hờn), si (mê). Ba cái mầm này luôn luôn hiện 
hữu trong mỗi con người chúng ta. Chính 
những mầm mống này tụ lại (tập, tạp) làm 
cho con người chìm đắm trong bể khổ vô 
minh/ngu đần; Các loại ham muốn này cũng 
làm con người không thể thoát khỏi vòng 
luân h 輪迴ồi (  - tiếng Phạn संसार sam-sāra). 
Giai đoạn 2 (Tạp Đế) không phải là độc lập 
với giai đoạn 1 (Khổ Đế) mà thực ra còn làm 
vấn đề (cái khó/ khổ) trở nên sáng tỏ hơn 
nữa vì các mối tương quan đã được tìm ra: 
các hiện tượng (vật lí hay tâm lí) đều có mối 
liên hệ với nhau, phản ánh qua Thập Nhị 
Nhân Duyên (十二因縁 - tiếng Phạn 
dvādaśanidāna). 
 
2.3 Khi phân tách vấn đề cho hiểu thêm tại 
sao lại có trường hợp khó khăn như vậy, có 
khi ta cũng cảm nhận phần nào cách giải qua 
các mối dây tương tác đang theo đuổi: 
 
(a) tìm các con đường dẫn đến nhà bạn hay 
từ A đến B - xem bản đồ từ A đến B hay B 
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đến A, tra ngược lại từ vị trí nhà bạn đến nhà 
mình  - nhận ra các địa điểm đã từng biết, 
hỏi người đi đường ...  
 
(b) tìm hiểu số chân (con) bò khi biết số bò - 
như 5 con bò thì có 20 cái chân, cộng với hai 
cái chân của người chăn bò là 22 ... Tổng 
quát hơn, nếu số con bò là x thì số chân bò là 
4 nhân với x ... 
 
(c) tìm hiểu trạng thái đầu A tại sao phương 
trình lại có dạng 4x + 2 = 34: đầu tiên là lấy 
4 nhân với x, sau đó cộng với 2, và kết quả là 
34 ... Nói cách khác, tìm hiểu cơ cấu của 
từng bộ phận tạo nên toàn thể vấn đề 
(phương trình 4x + 2 = 34) 
 
(d) trạng thái đầu A là hiện tại, muốn thêm 
200000 đồng, thêm 300000, và 400000 ... 
để có trong tay cả triệu - hay có thể nhảy vọt 
(như trúng số) đến trạng thái cuối là triệu 
phú ...  
 
(e) tìm hiểu tình trạng đầu A - mối liên hệ với 
anh/chị X ra sao, các cách làm cho thêm gần 
gũi hơn hay đậm đà hơn để dẫn tới hôn nhân 
hay chung sống lâu dài ...   
 
(f) trạng thái đầu A, sáng nay xe ‘trở chứng’ 
không chạy - tìm hiểu lý do như xem lại các 
dây nối bình, động cơ đề, xăng còn hay hết, 
tình trạng đèn báo hiệu (tuỳ loại xe) ... 
 
Giai đoạn tìm hiểu vấn đề từ các khía cạnh 
khác nhau - ngay cả rời bỏ vấn đề để làm 
chuyện khác như đi bộ hay đi nằm nghỉ 
(nhưng không phải là đi xem TV, video), 
xong rồi quay lại để có thể nhìn vấn đề (còn 
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gọi là incubation) - đều cho ta những cách 
nhìn mới lạ, gia tăng khả năng giải quyết hơn 
là dính líu quá nhiều theo chiều sâu mà mất 
đi chiều rộng (đi một đàng học một sàng 
khôn); Thái độ khách quan này rất cần thiết 
trong giai đoạn đầu của ppgq, vì ta rất dễ 
không nhận ra những dữ kiện hay tín hiệu 
khác để giải quyết vấn đề cho hoàn hảo hơn. 
 
 
3. Diệt Đế 
 
3.1 Diệt nghĩa là mất, hết (tiêu diệt), tắt 
(lửa); Diệt dịch nghĩa tiếng Phạn िनरोध 
nirodha: sự cầm giữ, đè nén, tiêu huỷ, thất 
vọng ... Giọng BK bây giờ là miè so với giọng 
Quảng Đông mit6, Mân Nam biat8, tiếng Hàn 
myel, Nhật là metsu/betsu - chỉ có tiếng Việt 
mới ngạc cứng hoá cho ra các dạng diệt, dút, 
dứt. Các dạng biến âm trong tiếng Việt là dụt 
(lửa), dứt . Theo TVGT thì diệt (biên hiệu 
7402) là 
 
滅，[亡列切 ]，盡也。從水𤇳聲  
Diệt ,[ vong liệt thiết ] , tận dã . Tòng thủy 
diệt thanh 
 
Nghĩa gốc của diệt có thể thấy trong cấu tạo 
của chữ Phạn và chữ Hán. Nirodha gồm có 
tiền tố ni- nghĩa là thoát khỏi, không còn ... 
và từ gốc rodha là giới hạn, giam hãm (lao 
tù) ... Do đó, nghĩa đầu tiên từ cách chiết tự 
trên của Diệt Đế là thoát khỏi sự kềm kẹp 
(diệt, dứt bỏ - cessation): đây là nghĩa nhiều 
người biết nhất. Tuy nhiên, tiền tố ni- trong 
tiếng Phạn còn có nghĩa là trở nên (into), 
thành ra nirodha có thể hiểu một cách khác 
là trở thành giam hãm (bị giới hạn): ít người 
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biết nghĩa này hơn. Cách dịch nghĩa qua 
tiếng Hán (diệt) cũng hỗ trợ cho nghĩa đầu 
tiên (dứt bỏ) với bộ thuỷ (nước) và chữ hoả 
(lửa) là một thành ph 滅ần của chữ diệt . 
 
3.2 Sau khi đã tìm ra được nguyên nhân gây 
ra khổ não (khó khăn) thì phải diệt bỏ chúng 
từ các cội rễ này, nếu các ham muốn bị tận 
diệt thì kết quả là các đau khổ cũng mất 
theo. Giai đoạn này gồm có những hoạt động 
cụ thể từ dập tắt lửa (nghĩa nguyên thuỷ) 
cho đến loại bỏ lòng ham muốn, diệt trừ các 
nguyên nhân đã tạo nên khó khăn (nỗi khổ, 
vấn đề) và đạt được trạng thái niết bàn (涅槃 
- tiếng Phạn nirvana िनवार्ण); Tính chất đặc 
thù (local) này tương phản với tính chất bao 
quát (global) của giai đoạn 2 (Tạp Đế) và cho 
thấy bản chất tích cực (positive) của tdđ, chứ 
không phải tiêu cực như một số người lầm 
tưởng. Mục đích của giai đoạn này là biến đổi 
trạng thái ban đầu A đến trạng thái cuối B, 
san bằng khoảng cách giữa A và B. Trở lại và 
áp dụng giai đoạn Diệt Đế cho các trường 
hợp đặt ra bên trên: 
 
3.3 Thực hành hay áp dụng một phương án 
chọn ra từ kết quả của hai giai đoạn trước 
(Khổ Đế và Tạp Đế) - tóm tắt giai đoạn 3 cho 
các trường hợp đã nêu ra bên trên: 
 
(a) bắt đầu đi bộ hay lái xe theo con đường 
đã chọn trên bản đồ (có thể dựa vào khoảng 
cách ngắn nhất, đi đường cái mà thôi, đi theo 
những đường mà mình đã đi qua nhiều lần ... 
Nếu chẳng cần tham khảo bản đồ hay suy 
nghĩ đến các đường đi mà cứ đến nhà bạn đại 
(lần mò theo hướng và hỏi đường nếu lạc ...) 
cũng là một ppgq (thử-và-sai-thử-tiếp).  Nếu 
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liên tục kiểm lại (bằng cách hỏi thăm đường) 
còn cách nhà bạn bao xa trên đường đi, hay 
là một cách thẩm định khoảng cách đến mục 
tiêu còn bao xa: đây là phương pháp Phương-
Tiện-Mục-Tiêu (Means-End Analysis) - xem 
thêm mục (e) bên dưới 
 
(b) thử xem số chân của trường hợp 10 con 
bò ra sao: 4x10 + 2 = 42, quá nhiều chân so 
với kết quả đã cho là 34 ... Nên phải giảm số 
con bò xuống ... Thử số con bò là 5 thì số 
chân là 4x5 + 2 = 22, quá ít so với kết quả 
đã cho là 34 ... Khi thử số con bò là 8 (giữa 
hai số 10 và 5) thì thấy số chân là 4x8 + 2 = 
34 đúng với kết quả đã cho. Cách giải kiểu 
này là phương pháp ‘thử-và-sai-thử-tiếp’ 
(trial-and-error method, còn gọi là cách giải 
‘máy móc’/Mechanical solution) cho đến lúc 
đạt được đáp số, phép giải trên rất thường 
gặp.  
 
(c) dựa vào quá trình cấu tạo nên phương 
trình 4x + 2 = 34, một cách giải là đi ngược 
lại các quá trình đã nhận ra: trừ 2 từ 34 (vì 
quá trình nguyên thuỷ là +2, ngược lại là -2), 
kết quả được 32 - xong rồi chia kết quả này 
cho 4 (vì quá trình nguyên thuỷ là nhân với 
4, ngược lại là chia cho 4) thì được 8. Đây là 
đáp số cho bài toán dùng phương pháp ‘đi 
ngược lại’ (back-tracking). Phương pháp ‘đi 
ngược lại’ và ‘thử-và-sai-thử-tiếp’ trên là 
những cách rất thông thường khi con người 
phải đối phó với một vấn đề khó khăn (còn 
gọi là heuristics). Có nhà lại dựa vào cách 
giải các phương trình bậc nhất đã biết trước 
đây để giải bài này như sau  
 
4x + 2 = 34   (ghi lại phương trình) 
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4x + 2 -2 = 34 - 2  (trừ hai vế cùng một số 
2) 
4x = 32  
 
Vì muốn x bằng bao nhiêu nên chia hai vế 
cho cùng một số 4 để cho x đứng một mình 
 
4x/4 = 32/4 
x = 8    (đây cũng là kết quả đã 
tìm thấy bằng cách ‘đi ngược lại’ bên trên)  
 
Dựa vào kinh nghiêm từ trước để giải các vấn 
đề giống nhau hay cùng loại là bản chất tự 
nhiên của con người (ngựa quen đường cũ), 
và cũng cho thấy bộ nhớ hoạt động một cách 
bình thường. Tuy nhiên phải xem kỹ các điều 
kiện của các vấn đề hay bài toán có thật sự 
giống nhau hay không (trông gà hoá quốc), 
vì nếu không có thể dẫn đến kết quả sai lệch. 
Đây là cách giải dùng loại suy (analogy).  
 
Các phương pháp giải phương trình bậc nhất 
như trên - theo từng giai đoạn rõ ràng và 
chính xác - còn gọi là algorít (algorithm) phổ 
thông trong Toán và Khoa Học; Khác với 
heuristics, algorít thường cho ra đáp số một 
cách chắc chắn: thí dụ như phép tính diện 
tích hình tam giác bằng cách lấy chiều cao 
nhân với đáy rồi chia cho 2 ... 
 
(d) dựa vào những quá trình để trở thành 
triệu phú, ta có thể lập nên những mục tiêu 
phụ (subgoals) từ trạng thái đầu tiên A: xây 
dựng gia tài lên 200000 đồng (mục tiêu phụ 
số 1), xây dựng gia tài thành 500000 đồng 
(mục tiêu phụ số 2) ...v.v... Cho đến khi đạt 
được mục tiêu cuối cùng (trạng thái cuối B - 
triệu phú). 
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(e) cũng như (d), thành lập các mục tiêu phụ 
để chinh phục quả tim X - sau đó tới mục tiêu 
cuối cùng là thành lập gia đình với X (trạng 
thái cuối B). Mỗi khi thực hiện xong một giai 
đoạn thì khoảng cách đến trạng thái cuối B 
càng ngắn lại (càng ngày càng thân với X) 
cho đến khi hoàn thành công việc là tới đích. 
Đây cũng gọi là phương pháp Phương-Tiện-
Mục-Tiêu (Means-End Analysis/MEA). 
 
(f) dựa vào kết quả của các hoạt động tìm 
hiểu tình trạng của động cơ đề, dây nối, bình 
điện ... Nếu thấy một trục trặc nào đó thì 
chỉnh lại (nối dây lại, thay bình điện, đổi máy 
đề ...). Xong rồi thì đề máy xem ra sao: các 
hoạt động này biểu thị phương pháp ‘thử-và-
sai-thử-tiếp’ rất rõ nét. 
 
4. Đạo Đế 
 
Đạo Đế là từ HV dịch nghĩa của tiếng Phạn 
मागर् marga: con đường, phương pháp, kiểu 
cách, tập tục (xưa); Marga lại có gốc Phạn là 
động từ  marg-  với nghĩa tìm kiếm ... Điều 
quan trọng nên nhắc ở đây là không phải chỉ 
có một con đường để giải quyết vấn đề; Như 
có ít nhất bốn "Đạo" (marga) trong phái Yoga 
(Du Già 瑜 伽 - tiếng Phạn योग) tuỳ vào tính 
khí mỗi người: Jnana Yoga chuyên về thiền 
định và phân biệt để tìm ra chân lý tuyệt đối, 
Raja Yoga chuyên về thiền định để có thể 
kiểm soát tư tưởng của mình ...v.v... 
 
4.1 Đạo 
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Nghĩa nguyên thuỷ của đạo là đường đi (bộ 
sước trong cách viết chữ Hán), sau mở rộng 
nghĩa bao gồm các nghĩa đạo lý, thông suốt, 
cách thức.... Theo TVGT 
 
道， 徒皓切 ， 所行[  ] 道也。從辵從𩠐。 一達謂之道   
Đạo ,[ đồ hạo thiết ] , sở hàng đạo dã . Tòng 
sước tòng thủ . Nhất đạt vị chi đạo 
 
Giai đoạn sau cùng trong chu kỳ tdđ là nhìn 
xem các con đường (đạo) diệt bỏ các khó 
khăn (khổ đau): như Bát Chính Đ 八正道ạo (  - 
āryāṣṭāṅgamārga: chính kiến, chính tư duy, 
chính ngữ, chính nghiệp, chính mệnh, chính 
tinh tiến, chính niệm, chính định). Đây là thời 
kỳ ngừa bệnh (preventative, phòng ngừa) 
hơn là chữa bệnh (reactive, phản ứng) như 
ba giai đoạn trước đó, hay là ppgq lâu dài 
thay vì ngắn hạn. Tam Thập Thất Đạo Phẩm 
(三十七道品 - bodhipakṣ a dharma, Giác Phần 
hay Bồ Đề Phần trong đó có Bát Chính Đạo) 
là 37 cách hỗ trợ cho ta đạt bồ đề (ngộ), đều 
là những con đường dẫn đến giải thoát và 
niết bàn. Ngoài ra, kinh Phật còn nói đến 
28000 pháp môn hay đạo để thoát khỏi tính 
tham, 28000 pháp môn để ra khỏi lòng sân 
và 28000 pháp môn để thực hành và là thuốc 
giải (antidote) cho lòng si: hay tổng quát hơn 
là 84000 cánh cửa mở ra để cho mọi người có 
thể đạt được quả bồ đề. Điều này cho thấy 
khả năng chi tiết hoá của tdđ cho từng cá 
nhân trong xã hội (customised) và mức độ áp 
dụng rất cao của ppgq này. Vì từ kinh nghiệm 
bản thân và khả năng quan sát, tư duy đặc 
biệt của đức Phật Tổ nên tdđ tuy rất đơn giản 
và dễ hiểu nhưng không thiếu mức độ sâu 
sắc. Tdđ được quảng đại quần chúng hưởng 
ứng không kể ngành nghề, ngôn ngữ, địa lý, 
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tuổi tác, màu da  ... đến nỗi một học giả Tây 
phương đã phải phê bình rằng 'He is a cool 
head with a warm heart' (tạm dịch: Ông 
ta/đức Thế Tôn có đầu óc lạnh lùng nhưng 
một con tim nóng bỏng/bao dung).   
 
4.2 Những con đường dẫn đến đáp số 
 
Nhà Toán học Pháp René Descartes (1590-
1950) đã từng bỏ nhiều thời gian suy nghĩ về 
tư duy để tìm ra ppgq tuy có thiên về ngành 
Hình Học và Đại Số. Ông được coi là cha đẻ 
của triết học hiện đại, cũng như trường phái 
duy lý (Rationalism). Cuốn Phương Pháp 
Luận (Discours  de la Méthode, 1637) đặt 
nền tảng cho khoa học cận đại cũng như câu 
viết bất hủ của ông thường được trích (từ 
Chương 4, sđd) 
 
Cogito, ergo sum (tiếng La Tinh) Je pense, 
dons je suis (Pháp)  
I think, therefore I am (Anh) Я думаю, 
поэтому я (Nga) 
Tạm dịch: Tôi tư duy, vậy tôi tồn tại (tôi suy 
nghĩ, vậy có tôi) 
 
Phương pháp gqvd của Descartes gọi là 
Phương-Pháp-Nghi-Ngờ6 (Method of Doubt) vì 
đầu tiên là ta không tin những gì mà mình 
không biết (hay chỉ chấp nhận cái mình biết 
chắc), sau đó là 
 
- chia vấn đề cần giải (lớn) ra thành những 
thành phần (nhỏ) hơn 
- giải quyết các thành phần nhỏ này theo hệ 
thống/thứ tự (từ nhỏ đến lớn) 
- hệ thống hoá, lập bảng tổng kết (dùng hình 
vẽ, đồ thị, bảng tóm tắt...) để chắc là không 



  87

sót một điều gì trong bài giải - trích từ trang 
http://en.wikipedia.org/wiki/Discourse_on_th
e_Method  
(để ý Phương-Pháp-Nghi-Ngờ của Descartes 
có 4 giai đoạn chính) 
 

 
 
Từ thời Descartes về sau có nhiều tác giả đề 
ra rất nhiều ppgq, người viết tạm tóm tắt vài 
phương pháp như sau 
 
- Tám-Giai-Đoạn (Eight Disciplines Problem 
Solving, thường viết tắt là 8D) bắt đầu bằng 
giai đoạn 1 là thành lập một nhóm để giải 
quyết một trục trặc (vấn đề) nào đó đến giai 
đoạn 7 là thay đổi hệ thống (hành chánh, 
cách lắp ráp xe ...) để không còn trục trặc, 
giai đoạn 8 là chúc mừng nhóm đã hoạt động 
thành công (công nhận và ban thưởng cho 
những nỗ lực có kết quả). Kinh nghiệm của 
chính người viết khi còn làm Kỹ Sư hãng Ford 
vào đầu thập niên 1980 cho thấy vài kết quả 
khả quan từ ppgq Tám-Giai-Đoạn,  xem thêm 
chi tiết trong cuốn "Phương Pháp Giải Quyết 
Vấn Đề" (cùng tác giả). 
 
- Chu kỳ PDCA (Plan Do Check Act, ‘kế 
hoạch-thực hiện-kiểm tra-hành động’ để kết 
quả tốt hơn) được TS Edwards Deming quảng 
bá và kỹ nghệ Nhật áp dụng rất thành công 
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từ thập niên 1950; Còn gọi là chu kỳ PDSA 
(Check/kiểm tra thay bằng Study/phân tích), 
chu kỳ Deming, chu kỳ Shewhart - xem thêm 
trang http://en.wikipedia.org/wiki/PDCA  
 
- Phương pháp IDEAL (Identify Define 
problem: tìm hiểu/xác định vấn đề cho rõ 
ràng, Explore possible solutions: thử/thăm dò 
các cách giải xem sao, Act: thực hành/làm 
thử một phương pháp giải, Look: xem kết 
quả và nếu cần lặp lại chu kỳ IDEAL để cho 
ra kết quả tốt hơn). Các nhà Tâm Lí John D. 
Bransford và B. S. Stein đề nghị ppgq IDEAL 
trong cuốn "The IDEAL problem solver" - NXB 
Freeman tái bản (New York, 1993). 
 
- Phương pháp dùng Bản-Đồ-Tư-Duy (Mind 
map) để ghi nhận các dữ kiện liên hệ trực 
tiếp hay gián tiếp đến vấn đề, kích thích khả 
năng hình dung (visualisation) và trí tưởng 
tượng (imagination) của não bộ; Tác giả Tony 
Buzan trong cuốn "The Mind map book" (NXB 
Penguin Books, 2000) đã phát triển ppgq 
Bản-Đồ-Tư-Duy thành nhiều ứng dụng khác 
nhau: tóm tắt bài giảng, sách đọc, phỏng 
vấn, mua bán cho đến gqvd. 
 
- Phương pháp HOCĐANB hay 'HỌC ĐÀN 
Bầu': H-Hiểu vấn đề; Hình dung ra/cụ thể 
hoá vấn đề càng nhiều càng tốt, O-Ôn lại các 
vấn đề tương tự đã trải qua (từ bộ nhớ); C-
Coi lại các dữ kiện cấu tạo nên vấn đề - 
CHÍNH MÌNH tìm hiểu tích cực qua ngũ quan; 
Đ-Đọc thêm, Đọc tới Đọc lui để kiểm lại các 
dữ kiện, tín hiệu (dù nhỏ đến đâu) từ vấn 
đề/bài toán; A-Áp dụng, thực hành - đây là 
giai đoạn giải quyết theo 'thói thường' - chọn 
một cách và ÁP DỤNG xem kết quả ra sao, 
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nếu còn xa mục tiêu thì lặp lại chu kỳ 
HOCĐANB; N-Nghiệm lại, kiểm lại kết quả 
(mức độ chính xác); B-Bàn về vấn đề và kinh 
nghiệm đã trải qua (gia tăng trí nhớ về cách 
giải từ các nơi). Phương pháp HOCĐANB là 
một cách mã hoá ppgq dựa nhiều vào những 
hoạt động cá nhân, hướng về cùng mục đích 
và chủ động (Nguyễn Cung Thông, sđd - 
1980, 1996). 
…v.v… 
 
4.3 Phương pháp giải quyết vấn đề như tdđ 
đôi khi được gọi là chu kỳ (cycle) vì không 
phải lúc nào cho ra kết quả cuối cùng và ta 
phải đi ngược hay lặp lại nhiều lần để tìm 
hiểu vấn đề thêm khi bị bế tắt (tìm các yếu 
tố tạo ra khoảng cách giữa A và B). Lại có 
những trường hợp mà cách giải được tìm thấy 
trong khoảnh khắc, có tính chất bất ngờ, thật 
ra là thể hiện của quá trình suy nghĩ (ấp ủ đã 
lâu) của người giải. Trường hợp tìm ra đáp số 
rất nhanh này gọi là Ngộ-Ra (Insight), như 
giai thoại về Acsimét (Archimedes) tìm ra 
cách kiểm tra vương miện vua làm bằng vàng 
thật hay giả. Vào một buổi sáng, khi đang 
ngâm mình trong bồn tắm và QUAN SÁT 
nước tràn ra ngoài, Acsimét chợt nghĩ ra cách 
tính trọng lượng của vật nổi so với lực đẩy 
của nước (sau này gọi là lực Acsimét), do đó 
có thể kiểm tra vương miện làm bằng vàng 
thật hay giả (vàng giả có khối lượng riêng 
khác với vàng thật). Nhà toán học Poincaré 
khi bước lên xe buýt chợt Ngộ-Ra là phép áp 
(transformation) định nghĩa hàm Fuchsian 
cũng giống như trong Hình Học phi-Euclid. 
Các giai thoại về Acsimét trong bồn tắm, 
Poincaré lên xe buýt, Newton với trái táo rơi, 
Kekulé nằm mộng thấy hình con rắn ngậm 
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đuôi (sau đó tìm ra cấu trúc phân tử vòng 
của benzene) ...v.v… đều cho thấy kinh 
nghiệm Ngộ-Ra trong quá trình giải quyết 
vấn đề. Phương pháp Ngộ-Ra là một trong 
nhiều con đường (đạo) dẫn đến mục tiêu cuối 
cùng (đáp số) và là đề tài cho nhiều nghiên 
cứu7 về não bộ. 
 
5. Tại sao phương pháp giải quyết vấn đề 
lại trở thành vấn đề (khó)? 
 
Một yếu tố quan trọng làm con người không 
nhìn thấy ppgq là cái ta/tôi, cái ngã 我 (tiếng 
Phạn अना×मन ्  atman là hơi thở, linh hồn, đời 
sống, bản chất, thân xác, trí tuệ, hiểu biết ... 
tiếng Phạn Nam/Pali là anatta). Suy nghĩ dựa 
vào cái ta và phân biệt với cái người làm cho 
ta luẩn quẩn trong vòng si mê (vô minh) vì 
chúng không có thực (vô ngã 無我 - अना×मन ्
anatman): cứ cố chấp theo ý riêng của mình 
(khuynh hướng tự nhiên) như vậy là ngã 
ch 我執ấp  hay tạo những vật cản (nội hàm) 
cho quá trình tìm kiếm ppgq. Các điều cản 
trở ta suy nghĩ chính xác và giải quyết thoả 
đáng một vấn đề do đó có thể là 
 
5.1 Chỉ tìm hay nhận các điều phù hợp 
với thành kiến của mình (Confirmation 
Bias) 
 
Các cảm nhận cá nhân đầu tiên cùng với kinh 
nghiệm riêng (cái ngã) làm cho ta giới hạn 
cách giải quyết vấn đề và chọn các con 
đường thiên lệch, dẫn đến kết quả sai lầm. 
Quán tính của kinh nghiệm cá nhân và cảm 
nhận chủ quan có khi rất cao khiến ta làm 
ngơ trước các dữ kiện ngược lại, làm lu mờ 



  91

quá trình giải quyết vấn đề một cách khoa 
học. Thí dụ như trường hợp (e) khi muốn lập 
gia đình với X mà không nhận biết rằng X 
chẳng thương yêu gì mình! Cái tôi ‘si tình’ đã 
làm ngơ trước các dấu hiệu lạnh nhạt từ X, 
và cố chấp nhận các dấu hiệu tình cảm từ X 
dầu chỉ là xã giao bề ngoài ... Nhiều khi trạng 
thái quá tự tin (overconfidence) làm cho con 
người không nhìn thấy các dữ kiện khác trong 
vấn đề cần giải quyết, do đó kết quả sẽ 
không thoả đáng; Các tình trạng trên đều 
cho thấy sự ràng buộc quá mức của cái tôi 
(ngã). 
 
Đức Phật Tổ có thuyết về câu chuyện 6 người 
mù rờ voi8 để nhận ra hình dạng con voi: 
người thì rờ chân voi nên tưởng voi có hình 
cái cột/ống, người rờ tai voi thì tưởng voi 
giống như cái rổ, người rờ lưng voi thì tưởng 
voi giống hình cái cối, người rờ đuôi thì tưởng 
voi giống hình cái chầy ... Vì không nhìn thấy 
được toàn thể con voi nên người nào cũng 
đúng và cuối cùng đều sai. Sự gắn bó tự 
nhiên với ‘cái tôi’ (thành kiến) làm cho con 
người dễ đi lạc đường và là một vật cản luôn 
luôn có mặt trong quá trình gqvd. 
 
5.2 Định kiến (Mental set) và Chức-
Năng-Cũ (Functional fixedness) 
 
Con người thường dùng phương pháp cũ (đã 
biết, đã quen) để đối phó với một vấn đề 
mới: đây là một kết quả của định kiến; Khi 
phải mở cửa bước vào phòng, ta thường đẩy 
cửa ra (xô ra) chứ ít khi nào phải kéo cửa ra, 
phản ánh định kiến từ các hoạt động hàng 
ngày, chưa kể đến yếu tố thuận tay phải hay 
trái. Khi nhìn cái búa, ta nghĩ ngay đến chức 
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năng của nó là đập, đóng, gõ ... chứ ít khi 
nào dùng làm đòn bẩy (lever) hay đậy nắp 
(thùng): đây là một kết quả của kinh nghiệm 
dùng búa theo ‘thói thường’ hay theo Chức-
Năng-Cũ. Dựa vào kiến thức và phương pháp 
cũ có thể giải quyết vấn đề hay giải toán 
thành công, nhưng cũng có thể giới hạn các 
cách mới (sáng tạo/creative) hơn và giải 
quyết thành công hơn nữa ... Tư duy cũ có 
khả năng tạo ra các giả thiết sai lầm (false 
assumptions) về vấn đề cần giải, giới hạn 
vấn đề trong tầm nhìn cá nhân và dẫn đến 
những phương pháp khiếm khuyết cùng kết 
quả không chính xác. Thí dụ sau rất phổ 
thông trong các sách giáo khoa viết về ppgq. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Trường hợp 9 điểm (9-dot problem): nối 9 điểm cho 
sẵn (xem hình bên dưới) chỉ bằng bốn đường thẳng. 
 

                      
 
 
Lời bàn: nếu vẽ bốn đường thẳng qua bốn cạnh ngoài cúa hình 
vuông thì không qua được điểm ở trung tâm! Phương pháp giải 
là không chỉ giới hạn (định kiến/Mental set) trong ô vuông chứa 
9 điểm, mà vẽ đường thẳng ra ngoài như hình bên trên. 

Trường hợp tên gọi 12 con giáp: Tý Sửu Dần Mão/Mẹo Thìn/Thần Tỵ 
Ngọ Mùi Thân Dậu Tuất Hợi/Hãi: từ xưa đến nay - từ Đông sang 
Tây - không ai đặt vấn đề về nguồn gốc phi-Hán (nguồn Cổ Việt) của 
chúng. Thật ra, khi phân tích kỹ các dạng âm cổ của 12 con giáp, các 
dữ kiện ngữ âm lịch sử cho thấy chúng rất gần với cách gọi tên các 
con thú của tiếng Việt Cổ như : Hợi Gỏi *Cúi (heo/lợn), trâu tru 
*tlu/klu, Mùi Vị *Mwie (dê), Mão Mẹo *meo (mèo), Ngọ (ngựa) 
...v.v... Ta cần phải thoát ra khỏi định kiến 'gốc Hán' mới thấy rõ và 
phân tích chính xác vấn đề hơn (dầu rằng có rất nhiều tài liệu, thư 
tịch liên hệ đến 12 con giáp viết bằng chữ Hán đóng góp không nhỏ 
vào định kiến 'gốc Hán') 
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Giai đoạn 2 (Tạp Đế) gợi ý cho ta cố thoát 
khỏi ‘cái tôi’ mà nhìn vấn đề từ các góc độ 
khác nhau, các tương quan khác hơn (tạp) đã 
tạo ra vấn đề cần giải quyết.  
 
5.3 Không đủ dữ kiện để giải quyết cho 
đúng đắn (availability of information/dữ kiện 
hiện diện khi giải quyết) 
 
Các ppgq có thể trở thành lệch lạc vì yếu tố 
thời gian (cần phải giải quyết gấp) hay không 
suy xét cho kỹ các ảnh hưởng tiêu cực về 
sau; Phần lớn là do thiếu dữ kiện chính xác, 
hay khi đối phó với vấn đề ta có không đầy 
đủ dữ kiện trong tay. Các giai đoạn Khổ, Tập, 
Diệt, Đạo nhắc nhở ta nên thu thập và phân 
tích các nguyên nhân, hoàn cảnh đã tạo ra 
vấn đề chứ đừng ‘hùng hục’ nhảy vào vòng 
quyết định mà nhiều khi dẫn đến sai lầm. 
Trường hợp (d) cho thấy ta có thể trở thành 
triệu phú bằng nhiều cách, ăn trộm/lương lẹo 
hay ăn cướp rất ít mất thời gian, nhưng hậu 
quả lại hoàn toàn không tốt (nghiệp xấu) cho 
chính mình và xã hội. 
 
 
6. Phụ Chú và phê bình thêm 
 
Bản thảo bài này (original version) viết xong 
vào đầu thập niên 2000, tuy nhiên chưa 
quảng bá vì nhiều lý do: đầu tiên là những 
tiến bộ khoa học như trong ngành CNTT 
(Công Nghệ Thông Tin) và điện tử khiến một 
số vấn đề, trước tưởng là lớn, nhưng sau này 
trở nên dễ dàng hơn. Người viết còn nhớ khi 
thi tốt nghiệp lớp 12 (Tú Tài II, khoảng 4 
thập niên trước) cần cả 5 phút để vẽ đồ thị, 
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tìm các điểm cực đại hay cực tiểu, điểm uốn, 
những đường tiệm cận, giới hạn ... Nhưng 
bây giờ thì chỉ mất 5 giây để làm xong các 
phần này (bằng máy tính TI89, Casio 
ClassPad 300 ...). Ngoài ra, ppgq là một chủ 
đề rất lớn, gồm các hoạt động bình thường 
hàng ngày, sinh hoạt tín ngưỡng cho đến 
những nghiên cứu chuyên ngành và hậu đại 
học - làm sao mà một bài viết nhỏ có thể bao 
hết tất cả các lãnh vực đa dạng như vậy? Do 
đó trong phần 1 này, người viết chỉ tóm tắt 
các suy nghĩ để gợi ý cũng như người đọc nên 
tham khảo nhiều tài liệu liên hệ để cho dễ 
thông cảm hơn, thí dụ như đọc thêm cuốn 
 
"Phương Pháp Giải Quyết Vấn Đề - Giải Toán 
Lí Hoá, giúp trí nhớ, phương pháp khám phá" 
cùng tác giả (Nguyễn Cung Thông) - NXB 
Thống Kê (1996) ISBN 0 646 28025 2. Các 
bài viết sau (phần 2,3 ...) sẽ đi sâu hơn vào 
từng giai đoạn tdđ. 
 
Các bài viết bằng tiếng Việt liên hệ đến 
phương pháp khoa học và Phật giáo nên được 
tra cứu thêm (khá dễ tìm đọc từ trên mạng) 
về cùng đề tài 
 
- tác giả Trần Chung Ngọc "Phật giáo trong 
thời đại khoa học", "Vài nét về Phật Giáo và 
Khoa Học" ... xem thêm 
http://sachhiem.net/TCN/TCNkh/TCNkh16.ph
p , http://thuvien.maivoo.com/Khoa-hoc-
c9/Phat-giao-trong-thoi-dai-khoa-hoc-d239 
...  
- tác giả Trịnh Nguyên Phước "Khoa học thần 
kinh (Neuroscience) và đạo Phật" ... Xem 
thêm http://daitangkinhvietnam.org/tin-tuc-
phat-giao/phat-giao-vn-quoc-noi/2575-bac-
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si-trinh-nguyen-phuoc-song-hai-hoa-voi-tat-
ca.html  
- tác giả Peter D. Santini, bản dịch tiếng Việt 
Thích Tâm Quang - xem thêm  
http://chutluulai.net/forums/showthread.php
?t=5151  
- tác giả Hà Vĩnh Tân "Tứ Diệu Đế - từ góc độ 
phương pháp luận khoa học" - xem thêm 
http://daitangkinhvietnam.net/nghien-cuu-
phat-hoc/phat-hoc-tong-quat/4341-tu-dieu-
de-tu-goc-do-phuong-phap-luan-khoa-
hoc.html  
- tác giả Thích Nhất Hạnh - xem thêm 
http://www.thuvienhoasen.org/tudieude-
thichnhathanh.htm  
- tác giả Trịnh Xuân Thuận và Phật giáo: xem 
các trang 
http://my.opera.com/sanyasins/blog/khoa-
hoc-vs-phat-giao-theo-giao-su-trinh-xuan-
thuan , 
http://nguoivienxu.vn/news.aspx?id=1194&s
ub=2 , hay 
http://www.trinhxuanthuan.com/sben.htm  
...v.v... 
 
Chu kỳ tdđ còn rất tương ứng với cách chữa 
bệnh một cách khoa học (nhận diện các triệu 
chứng, tìm căn nguyên, dứt bỏ/chữa nguyên 
nhân gốc, phòng bệnh) - xem chi tiết trang 
http://www.buddhanet.net/fundbud4.htm  
...v.v... 
 
Các học giả Tây phương viết nhiều về Tứ 
Diệu Đế từ các góc độ như Khoa Học, Tâm Lí 
Học, Tôn giáo ... Các bạn nếu muốn tra cứu 
thêm thì cứ lên google và đánh Four Noble 
Truths and Science để tìm ...v.v... sẽ có 
nhiều bài viết, tài liệu sách vở tha hồ mà đọc. 
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Thí dụ như cuốn "How to solve our human 
problems - the Four Noble Truths" của tác giả 
Ketsang Gyotso (NXB Tharpa, 2005, 2007). 
Tháng 4 năm 2003, người viết tìm các thông 
tin về ppgq qua mạng (Internet, bằng cách 
tra cụm từ problem solving) và thấy có 87 
trang (bằng tiếng Anh), so với tháng 6 năm 
2010 thì có 93 trang tất cả; Các tài liệu trên 
cho thấy cần một thời gian lớn để đọc cũng 
như sự quan tâm ở khắp nơi về phương pháp 
giải quyết (từ rất nhiều ngành chuyên môn). 
 
1) Tứ Diệu Đế có mặt trong kinh Chuyển 
Pháp Luân - xem thêm chi tiết trang 
http://www.thuvienhoasen.org/tudieude-
kinhchuyenphapluan.htm   và Tâm Kinh 心經 
(Bát Nhã Tâm Kinh) với các câu khác như 
"...sắc tức thị không, không tức thị sắc..." 
hay câu niệm (mantra) tiếng Phạn (qua âm 
Hán Việt): 
 
"...Yết đế, yết đế 
Ba la yết đế 
Ba la tăng yết đế 
Bồ đề Tát bà ha..."  
 
Rất thường gặp khi đi chùa đọc kinh mà ít 
người biết là ppgq. Bài thuyết pháp đầu tiên 
của đức Phật ở vườn Lộc Uyển (vườn nai/deer 
park hay Lộc Dã Viên 鹿野園 - tiếng Phạn 
Mrgadava), còn gọi là Tiên Nhân Đoạn Xứ, 
Tiên Nhân Lộc Viên, Tiên Nhân Luận Xứ, Tiên 
Nhân Trụ Xứ ... Lộc Uyển là một trong bốn 
nơi thiêng liêng của đạo Phật (Tứ thánh địa 
Phật giáo) gồm Lâm Tì Ni (nơi Phật đản sinh), 
Bồ Đề Đạo Tràng (nơi Phật giác ngộ) và Câu 
Thi Na (nơi Phật nhập niết bàn). 
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2) Kh 苦ổ  : theo Quảng Vận đọc là <廣韻> 
康杜切 khang đ 苦故切ỗ thiết hay  khổ cố thiết. 
Khó tiếng Việt là một dạng biến âm của khổ, 
các dạng chữ Nôm của khó là kh 苦ổ hay khố 
(kho)庫. Tương quan khổ-khó với khuynh 
hướng gia tăng độ mở của miệng (nguyên âm 
ô > o) còn thấy trong các cặp  
 
Thố    thỏ 
Khố    kho 
khốc   khóc 
Lộ    ló, lò 
Lộ (hối lộ)  lo (lót) 
Hô    hò 
Độ    đo 
Đồ    trò 
Thô    to 
Mô    mò, mó (sờ) 
Bộ    pho 
...    … 
Khổ    khó 
… v.v… 
 
Một biến âm khá khó nhận ra của khổ là hủ 
(nhược hoá/lenition kh  > h) như trong cách 
dùng (trái) hủ qua - khổ qua (quả mướp 
đắng). Giọng Bắc Kinh cũng có một dạng đọc 
kǔ (khổ)  thành hù (theo cách ghi âm 
pinyin/bính âm). 
 
3) Ph 縛ọc HV  là buộc tiếng Việt, so với bok3 
(giọng Quảng Đông), puôc (Mường Bi) ... So 
với cách dùng Bụt (âm cổ của Phật): tiếng 
Khme pút - kêu trời như 'Phật ơi' là 'pút thô' 
(so với trời ơi, chúa ơi, mẹ ơi ... tiếng Việt); 
Tiếng Kờho Phợk  - tượng Phật rùp Phợk; 
Tiếng Thái พทุธ    póot  - tượng Phật  พระพทุธรูป    
prá-póot-tá-tá-ro ̂op .... Cho thấy chữ Phật  
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佛có khả năng là nguồn gốc phương Nam và 
cổ nhân đã dùng âm và nghĩa buộc (một cách 
thật thâm thuý) để ký âm tiếng Phạn Budh- 
(biết, ngộ); Xem thêm chi tiết trong các bài 
viết ‘Bụt hay Phật’ 
http://www.khoahoc.net/baivo/nguyencungt
hong/270809-buthayphat-1.htm  cùng tác 
giả.  
Cũng nên nhắc lại ở đây là gi 解ải  có âm cổ 
hơn là cởi, cổi, gỡ ... Các dạng âm cổ này vẫn 
còn duy trì trong tiếng Việt với nghĩa cụ thể 
hơn là trừu tượng: thí dụ như giải một vấn 
đề/bài toán so với cởi dây trói, gỡ rối tơ lòng; 
Tiếng Trung (Quốc) hiện nay vẫn dùng một 
ch 解ữ  jiě cho cả hai trường hợp cụ thể và 
trừu tượng. Người viết đã bàn về vấn đề này 
trên diễn đàn Viện Việt Học, xem chi tiết trên 
trang  
http://www.viethoc.org/phorum/read.php?20
,37118   
 
4) giải quyết vấn đề (problem solving) là biến 
đổi một tình trạng thành một tình trạng khác 
hơn để đạt được mục tiêu (transforming one 
situation into another to meet a goal); Đây là 
định nghĩa của các nhà Tâm Lí K. J. Kilhooly 
(1989), J. G. Greeno (1978) ... Mục tiêu cuối 
sẽ đạt được qua các quá trình tư duy hay 
hành động. Các tác giả A. Newell và H. A. 
Simon trong cuốn sách nổi tiếng "Human 
Problem Solving" (NXB Prentice-Hall, 1972) 
còn đi sâu vào các quá trình tìm đến mục 
tiêu, nhiều khi phải lặp đi lặp lại (iterative) để 
tới đích. Xem thêm những chi tiết liên hệ 
trong các sách giáo khoa Tâm Lí Học như 
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- "Psychology - Brain, Behaviour & Culture" 
tác giả Drew Westen - NXB John Wiley & 
Sons (New York, tái bản lần thứ ba, 2002) 
- "Psychology" tác giả Saundra K. Ciccarelli 
và Glenn E. Meyer - NXB Pearson Prentice 
Hall (New Jersey, 2006) 
- "Psychology" tác giả David G. Myers - NXB 
Worth Publishers Inc. (tái bản nhiều lần, New 
York, 1995 ...) 
- "Psychology" tác giả Peter Gray - NXB 
Worth Publishers (tái bản nhiều lần, New 
York, 2002) 
…v.v… 
 
Các tài liệu về ppgq rất đa dạng, cuốn từng 
gối đầu giường của người viết là "How to 
solve problems" tác giả G. Polya xuất bản từ 
năm 1945, tái bản đợt nhì (NXB Anchor 
Books, 1957) thiên nhiều về Toán (Hình 
Học); Cuốn "How to solve problems" tác giả 
Wayne A. Wilkengren - NXB W. H. Freeman, 
San Francisco, 1974; Hay cuốn "The 
Complete Problem Solver" tác giả John R. 
Hayes - NXB Routledge (1989, tái bản) có rất 
nhiều thí dụ và cách giải khác nhau. Tư-Duy-
Chiều-Ngang (Lateral Thinking) là cụm từ do 
học giả Edward de Bono đề nghị để tăng khả 
năng sáng tạo khi gqvd: ông xuất bản rất 
nhiều sách, cẩm nang và bài viết về óc sáng 
tạo như "Serious creativity: using the power 
of lateral thinking to create new ideas" NXB 
HarperBusiness (1992) ...v.v… 
 
Hầu như cuốn sách về Tâm Lí Học nào cũng 
có một phần viết về ppgq, thường là một 
phần trong chương "Tư Duy" (Thinking) và 
"Ngôn Ngữ" (Language). 
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5) trong Toán Học, có bài toán đố mà chỉ cần 
nhiều nhất là bốn màu khác nhau để tô lên 
các quốc gia trên một bản đồ (hai nước kế 
nhau phải khác màu): còn gọi là bài toán 
‘bốn màu vẽ bản đồ’. Tuy có vài cách giải 
bằng chương trình vi tính (computer 
software) nhưng cách giải tổng quát và thuần 
lý thuyết thì chưa hoàn hảo  – xem thêm chi 
tiết trên mạng 
http://en.wikipedia.org/wiki/Four_color_theo
rem . Đây là những vấn đề còn bỏ ngõ. Có 
những vấn đề mà người viết đã và đang theo 
đuổi, sau gần bốn thập niên, mà vẫn chưa 
tìm ra lời giải thích thoả đáng: thí dụ như 
hiện tượng m - tại sao các từ chỉ những bộ 
phân trên mặt người có khuynh hướng dùng 
phụ âm môi môi m (bilabial consonant) như 
mắt mặt môi mép má mũi miệng mồm mụn 
... Xem thêm các trao đổi về hiện tượng m 
trên diễn đàn Viện Việt Học 
http://www.viethoc.org/phorum/read.php?20
,34297 . 
 
6) Phương-Pháp-Nghi-Ngờ của Descartes rất 
giống với hàm ý của Đức Phật Tổ khi trả lời 
dân Kalama - trích từ Kalama Sutta/tiếng Pali 
(tiếng Phạn Nam):  
 
'Ma anussavena : không nên tin những gì dù 
đã truyền đạt qua bao nhiêu đời (tạm dịch). 
... 
Ma Pitakasampadanena : không nên tin 
những gì dù đã được ghi nhận trong sách vở 
trước đây (tạm dịch). 
...v.v… 
 
Lời đức Phật trích từ Madhyamaka (Trung 
Luận) qua tiếng Pali (Malayasian) - Taapaac 
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chedaac ca nikasat svarnam iva panditaih; 
Pariiksya bhiksavo graahyam madvaco na tu 
gauravaat : người khôn thử vàng (thật hay 
giả) bằng cách đốt, cắt hay chà (mài) - Này 
tỳ kheo - chỉ nên tin những lời này sau khi đã 
thử chúng chứ không vì lòng tôn trọng (tạm 
dịch)' 
 
7) nghiên cứu dùng các phương pháp khác 
nhau từ phỏng vấn đến dùng tín hiệu EEG 
(điện não đồ) để tìm hiểu hoạt động gqvd 
(Ngộ-Ra) như bài báo cáo của Simone 
Sandkühler và Joydeep Bhattacharya (2008) 
- xem chi tiết cùng các phê bình trên mạng 
http://www.plosone.org/article/info:doi/10.1
371/journal.pone.0001459  
 
8) câu chuyện này cũng hiện diện trong kinh 
sách Ấn Độ giáo (Hindu), đạo Jain (Kì Na 
giáo). Điểm đáng chú ý ở đây là bản chất 
lưỡng tính sóng-hạt (wave-particle duality) 
của toàn bộ vật chất hiện diện trong vũ trụ, 
như ánh sáng chẳng hạn ... Thuộc tính này là 
hệ quả của cách nhìn và giới hạn của từng 
người khi quan sát: tính chất căn bản này 
của Cơ Học Lượng Tử (Quantum Mechanics, 
Vật Lí hiện đại) lại rất phù hợp với cách nhìn 
của những người mù trong câu chuyện trên 
(cách đây hơn hai ngàn năm). Xem chi tiết 
trên các trang 
http://www.buddhanet.net/budsas/ebud/wha
tbudbeliev/34.htm , hay 
http://www.himandus.net/elefunteria/library/
culture+religion/six_blind_men.html ...v.v... 
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Bài Thuyết Giảng 

Và 

Thông Điệp Của Đức Dalai Lama Về Tâm 

Đại Bi 

T.J. dịch 

Mục Đích Của Cuộc Đời 

Một câu hỏi lớn xuyên qua kinh nghiệm của 
cuộc đời dù chúng ta có suy tư một cách có ý 
thức hay không luôn được đặt ra là: Mục đích 
của cuộc đời là gì? Kể từ khi lọt lòng mẹ, mỗi 
con người đều muốn hạnh phúc và không ai 
mong cầu khổ đau. Hoàn cảnh xã hội, 
phương cách giáo dục hay thuyết lý giáo điều 
đều không thể ảnh hưởng ước nguyện này. 
Từ tận đáy lòng, chúng ta ai cũng mong cầu 
sự tri túc. Tôi không được biết dù vũ trụ có 
vô số hành tinh, và các vì sao có mang ý 
nghĩa sâu sắc hay không, nhưng ít nhất, điều 
rõ ràng là (chúng ta) nhân loại sống trên trái 
đất đối diện với sự cưu mang công việc gây 
dựng một đời sống hạnh phúc thực sự cho 
chính mình. Do đó, điều quan trọng là khám 
phá ra phương thức để mang lại hạnh phúc 
tối thượng. 

Làm Thế Nào Để Có Được Hạnh Phúc 

Trước hết, người ta có thể phân loại về hạnh 
phúc và đau khổ làm hai loại tâm lý và vật lý. 
Trong cả hai loại, tâm thức đóng vai trò chủ 
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động và ảnh hưởng lớn lao trong chúng ta. 
Ngoại trừ trường hợp chúng ta lâm bệnh ngặt 
nghèo hay hay thiếu các điều kiện vật lý chỉ 
đóng vai trò phụ thuộc. Nếu thân ta được đầy 
đủ ta chắc chắn sẽ bỏ quên nó. Nhưng về 
tâm thức, tâm thức ghi nhận mọi biến cố dù 
nhỏ đến đâu, trong phương diện này chúng 
ta cần nhắm đến các sự cố gắng nghiêm túc 
để mang lại an bình nội tâm. 
Với kinh nghiệm giới hạn và nhỏ hẹp của bản 
thân tôi, đã tìm thấy (khám phá ra) rằng- 
mức độ bình an của tâm ý có được, do sự 
phát triển được tâm từ và tâm bi. Càng chăm 
lo cho hạnh phúc của người khác ta càng có 
được sự an bình nội tại. 

Do sự vun trồng được một tấm lòng có sự 
mật thiết và nồng ấm cho tha nhân, chúng ta 
tự động có được tâm an bình. Chính điều này 
làm ta biến mọi sự sợ hãi hay bất an và 
mang lại nội lực để đương đầu với mọi 
chướng ngại ta gặp phải. Đây chính là nguồn 
gốc sâu xa cho mọi thành công trong cuộc 
đời. 
Cho đến ngày nào ta còn sống trong thế gian 
này chúng ta sẽ phải đối diện với những vấn 
đề không mong cầu. Nếu trong những hoàn 
cảnh đó, nếu chúng ta đánh mất niềm hy 
vọng và rơi vào sự thất vọng chúng ta sẽ làm 
suy giảm khả năng đương đầu với những khó 
khăn. Nhưng chính trong những hoàn cảnh 
đó, nếu chúng ta ghi nhớ được rằng: Không 
phải chỉ riêng mình nhưng ai cũng đều thọ 
khổ, quan điểm thực tế này sẽ làm gia tăng 
sự quyết tâm và khả năng vượt trên mọi khó 
khăn. Thực sự với thái độ này, mỗi chướng 
ngại mới đều được xem như là một cơ hội có 
giá trị để làm thăng hoa tâm ý! 
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Như vậy, chúng ta dần dà trở nên giàu lòng 
bi mẫn, điều này có nghĩa là chúng ta có thể 
phát tâm bi mẫn chân thật cho nỗi khổ của 
kẻ khác và ý nguyện cứu khổ. Kết quả có 
được, sự an bình và nội lực của ta sẽ gia 
tăng. 
 

Nhu Cầu Của Lòng Từ 

Một cách tuyệt đối, lý do tại sao lòng đại từ 
và đại bi mang lại hạnh phúc lớn lao nhất là 
vì đơn giản hóa tự tâm chúng ta chăm lo cho 
kẻ khác hơn tất cả mọi chuyện khác. Nhu cầu 
được thương yêu, tự nó nằm trong tâm khảm 
nền tảng của sự hiện hữu trong sự sống còn 
của con người. Điều này là kết quả đến từ 
tính cách tương duyên sâu xa mà chúng ta 
cùng chia xẻ với nhau. Tuy nhiên, dù có khả 
năng và khôn khéo đến đâu, một cá nhân 
không thể tự sống còn. 
Dù cho một người có sức mạnh, độc lập và tự 
lập đến đâu đi nữa, và người đó cảm thấy 
như vậy trong những giây phút thăng hoa 
nhất trong cuộc đời, khi lâm bệnh, hay rất 
già, một người phải lệ thuộc vào sự nâng đỡ 
của người chung quanh. 

Dĩ nhiên, duyên sinh là luật bản nhiên. Điều 
này áp dụng không phải chỉ ở những mức độ 
các loài sinh vật cao cấp nhưng ngay cả trong 
những côn trùng nhỏ nhất đều là những nhân 
loại trong các xã hội của chúng bất kể dù 
rằng chúng không có luật lệ, giáo dục hay 
tôn giáo. Tất cả đều cùng sống sót được do 
sự cộng sinh do nền tảng đặt trên sự nhận 
thức bẩm sinh về tính cách tương duyên: Tất 
cả mọi hiện tượng trên hành tinh chúng ta 
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đang sinh sống cho đến các đại dương, rừng 
rậm, hoa trái quanh chúng ta đều sinh khởi 
tùy thuộc vào các tiến trình năng lượng vi tế. 
Nếu không có các sự hổ tương thích đáng 
chúng đều hoại diệt. 

Chính vì sự sống còn của nhân loại tùy thuộc 
mật thiết vào sự nâng đỡ của các yếu tố 
khác, nhu cầu cho sự từ ái của chúng ta nằm 
trong nền tảng của sự sống còn. Vì lý do đó, 
chúng ta cần có một trách nhiệm chân thật, 
và lòng thành tâm ưu ái đến sự an vui của 
người khác. 
Chúng ta phải tự vấn xem nhân loại thực sự 
là ai? Chúng ta không phải là những đối 
tượng sinh ra từ máy móc. Nếu chúng ta chỉ 
là những "con người máy" (mechanical 
entities) thì chắc chắn máy móc có thể làm 
xoa dịu những nỗi thống khổ và thành tựu 
được mọi nhu cầu của chúng ta. 
Tuy nhiên, vì chúng ta không chỉ là những khí 
cụ vật chất, thật là sai lầm khi chúng ta đặt 
niềm hy vọng rằng mọi hạnh phúc chỉ đều 
dựa vào sự phát triển vật chất. Thay vào đó, 
ta phải xét lại các yếu tố về nguồn gốc và 
bản tính để khám phá những gì ta cần có. 
Bỏ qua những câu hỏi phức tạp về sự tạo 
dựng và tiến hóa của vũ trụ, ít nhất chúng ta 
đều đồng ý mỗi cá nhân đều là sản phẩm của 
cha mẹ. Một cách tổng quát, sự sinh sản ra 
chúng ta không chỉ là một hình thức của sự ái 
dục nhưng từ quyết định và ý muốn có con 
cháu của cha mẹ. Một ý hướng quyết định 
như vậy được đặt căn bản trên lòng từ mẫn 
và trách nhiệm - ý nguyện từ mẫn của cha 
mẹ chăm lo cho con cái cho đến ngày chúng 
có khả năng tự lập. Do đó, kể từ khi chúng ta 
được thọ thai, lòng từ mẫn của cha mẹ trực 
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tiếp ảnh hưởng cho sự tạo lập nên chúng ta. 
Hơn thế nữa, chúng ta hoàn toàn lệ thuộc 
vào sự chăm lo của mẹ từ thuở sơ sinh. Dựa 
theo sự khảo sát của các khoa học gia, tâm ý 
của người mẹ an nhiên hay bất an đều ảnh 
hưởng trực tiếp đến bào thai trong bụng. 
Sự diễn đạt về lòng thương yêu rất quan 
trọng trong thời gian sinh sản, vì điều đầu 
tiên chúng ta làm là bú sữa mẹ, tự nhiên 
chúng ta gần gũi với mẹ và chúng ta chắc 
chắn mẹ phải cảm thấy lòng từ mẫn đó để có 
thể nuôi dưỡng con cái đúng mức, nếu mẹ 
giận dữ hay oán hận, sữa chắc chắn không 
chảy ra đều đặn. Theo đó là một thời gian 
kịch liệt cho sự phát triển của bộ óc từ khi 
sinh ra cho đến lúc được 3 hay 4 tuổi, suốt 
trong thời gian đó, sự tiếp cận trực tiếp vật lý 
của lòng từ mẫn là yếu tố quan trọng duy 
nhất cho sự phát triển bình thường của trẻ 
em. Nếu một em bé không được bồng bế, ôm 
ấp, cưng chiều, thương yêu, sự phát triển của 
em sẽ bị đình trệ và bộ óc sẽ không phát 
triển bình thường. 

Vì một em bé không thể sống sót nếu không 
được người khác chăm lo, lòng từ mẫn là chất 
dưỡng sinh quan trọng nhất. Sự hạnh phúc 
của thời ấu thơ, sự xoa dịu những mối sợ hãi, 
và sự phát triển lành mạnh của lòng tự tin tất 
cả đều tùy thuộc vào lòng từ mẫn. 
Ngày nay có nhiều trẻ em trưởng thành trong 
những gia đình thiếu hạnh phúc. Nếu các em 
không nhận được lòng yêu thương, sau này 
khi lớn lên các em hiếm mà có được lòng từ 
mẫn với cha mẹ, thông thường các em khó có 
được lòng bi mẫn với người khác. Điều này 
rất đáng buồn. 
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Khi các em lớn dần và đi học, nhu cầu cần sự 
nâng đỡ phải có được từ các thầy cô. Nếu 
một thầy giáo không những chỉ truyền giảng 
sự giáo dục từ chương đơn thuần mà còn 
nhận lấy trách nhiệm cho cuộc đời của các 
em. Các học trò cảm thấy sự tin cậy và kính 
trọng và những gì được giảng dạy sẽ để lại 
một ký ức khó phải mờ trong tâm thức học 
trò. Ngược lại nếu một vị thầy chỉ dạy học mà 
không có lòng chăm lo cho các em thì sự 
phát triển toàn thiện của các em chỉ có tính 
cách tạm thời và không ở lại lâu trong ký ức. 
Tương tự như vậy, nếu một bệnh nhân được 
chữa trị bởi một bác sĩ với lòng từ ái nồng 
ấm, bệnh nhân thấy dễ chịu, thoải mái. Ý 
nguyện của bác sĩ chăm lo cho bệnh nhân hết 
lòng tự nó là một liều thuốc chữa lành bệnh, 
bất kể là bác sĩ có giỏi hay không. Ngược lại, 
nếu một bác sĩ không có lòng vị tha, từ mẫn 
và không có sự hành xử thân thiện, thiếu 
kiên nhẫn, hay cẩu thả, bệnh nhân sẽ cảm 
thấy lo lắng, bất an, dù đó là một bác sĩ giỏi, 
định bệnh chính xác, thuốc được chuẩn chi 
thích đáng. Điều này cho thấy rõ sự cảm 
nhận của bệnh nhân đưa đến sự khác biệt 
trong sự lành bệnh. 
Ngay cả trong cuộc đàm thoại thường nhật, 
nếu một người nói năng với lòng dịu dàng 
mang tính nhân bản, ta cảm thấy sự hòa hợp 
và dễ dàng khi đối đáp, toàn câu chuyện trở 
nên thú vị dù cho đề tài không có gì quan 
trọng. Ngược lại, nếu một người nói chuyện 
lạnh lùng, lãnh đạm, thô lỗ, người nghe cảm 
thấy khó chịu và muốn chấm dứt ngay câu 
chuyện, hay sự giao tiếp có thể nói từ chuyện 
thường cho đến chuyện quan trọng nhất. Sự 
điềm đạm, tình cảm và kính trọng kẻ khác là 
nhân tố cho sự hạnh phúc. 



  108

Gần đây, tôi được gặp một nhóm khoa học 
gia tại Hoa Kỳ. Họ cho biết rằng mức độ bệnh 
tâm lý tại xứ họ là rất cao khoảng 12 % dân 
số. Điều này cho thấy rõ ràng là trong sự bàn 
luận của bài này nguyên nhân chính của sự 
trầm cảm tâm lý không phải do thiếu vật 
chất mà do thiếu tình cảm nhân bản trong xã 
hội. 
Vì vậy, đến đây trong bài thuyết giảng này có 
một điều rất rõ ràng là, đối với tôi, dù bạn có 
để ý hay không để ý, kể từ ngày bạn sinh ra 
đến nay, nhu cầu về lòng từ mẫn nhân bản là 
đã có trong dòng máu chúng ta. Ngay cả nếu 
như lòng từ mẫn đến từ thú vật hay một 
người nào đó mà ta cho là kẻ thù, cả trẻ lẫn 
người lớn đều tự nhiên bị hấp dẫn. 
Tôi tin rằng không ai sinh ra mà tự tại ngoài 
nhu cầu yêu thương. Điều này cho thấy rằng 
dù với một số trường phái nói về tâm lý chủ 
trương như vậy, nhân loại không dễ được 
định nghĩa đơn thuần là vật chất. Một đối 
tượng vật chất dù đẹp đẽ đến đâu hay giá trị 
cao sang đến đâu, không thể làm chúng ta 
cảm thấy lòng bi mẫn vì tự tính và các chân 
tính của ta nằm nơi chủ thể tâm thức nội tại. 

Phát Tâm Đại Bi 

Có vài người bạn tôi nói rằng: Dù lòng từ và 
lòng bi rất vi diệu và tốt đẹp nhưng chúng 
không thực sự tương ứng trong thực tế. Theo 
họ, thế giới ta sống không phải là nơi mà 
lòng tin như vậy có ảnh hưởng trên sức mạnh 
vật chất. Họ cho rằng sự giận dữ và ghét bỏ 
là một phần của nhân bản nơi con người và 
nhân loại sẽ phải bị thống trị bởi những tâm 
thức này. Tôi không đồng ý. Nhân loại ngày 
nay đã từng hiện hữu khoảng một trăm ngàn 
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năm. Tôi tin tưởng rằng nếu trong khoảng 
thời đại này, nếu tâm thức con người đã từng 
bị sai xử bởi sự giận dữ và oán hận thì dân số 
của nhân loại phải suy giảm rất nhiều. Nhưng 
ngày nay, mặc dù có chiến tranh, dân số 
nhân loại gia tăng nhiều hơn bao giờ hết. Với 
tôi, điều này cho thấy rằng tâm từ và tâm bi 
đã chế ngự thế gian. Và đây là lý do tại sao 
những biến cố bất như ý là tin tức, trong khi 
những tác hành từ bi là một phần của cuộc 
sống hàng ngày mà chúng ta đã bỏ qua và 
do đó, chúng ta quên lãng hàng ngày. Cho 
đến đây tôi đã bàn qua những lợi ích về tâm 
ý của lòng đại bi, những điều này cũng có thể 
áp dụng cho phương diện sức khỏe nữa. Theo 
kinh nghiệm cá nhân, sự an tịnh và sức khỏe 
của thân cũng liên hệ trực tiếp. Không còn gì 
đáng nghi ngờ, sự giận dữ và bất an đã làm 
cho ta dễ bị lâm bệnh. Ngược lại nếu tâm an 
vui và chứa đầy thiện tâm, thân thể không dễ 
gì làm mồi cho bệnh hoạn. Nhưng dĩ nhiên là 
ai cũng biết, hiển nhiên là, chúng ta có tâm 
ngã ái bẩm sinh đã làm cản trở lòng bi mẫn 
của ta với người khác. Do đó, vì chúng ta 
mong cầu chân hạnh phúc, và điều này chỉ 
thực hiện được bằng tâm an định, và trạng 
thái tâm ý đó chỉ có được do thái độ bi mẫn. 
Câu hỏi được đặt ra là làm thế nào ta phát 
được thiện tâm này? Hiển nhiên, chỉ nghĩ đến 
sự đẹp đẽ của tâm đại bi, chúng ta cần có sự 
tinh tấn cố gắng liên tục để phát tâm đại bi. 
Chúng ta phải xử dụng mọi biến cố trong đời 
sống hàng ngày để chuyển hóa tâm ý và sự 
hành xử của mình. Trước hết, ta phải hiểu rõ 
ý nghĩa của tâm đại bi. Có nhiều hình thức 
của tâm bi bị trộn lẫn với tâm tham chấp. 
Chẳng hạn, lòng từ mẫn của cha mẹ với con 
cái thường đi kèm với những nhu cầu của 
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tình cảm và nó sẽ không là tâm bi hoàn toàn 
theo nghĩa đích thực. Lại nữa, trong cuộc hôn 
nhân, tình yêu vợ chồng- đặc biệt là buổi ban 
đầu, khi hai người phối ngẫu chưa biết được 
những tính tình sâu kín của người kia rõ ràng 
- tình yêu đó, lệ thuộc vào lòng tham ái hơn 
là lòng bi mẫn thực sự. Lòng tham ái, có thể 
mạnh mẽ đến độ người mà ta có lòng tham ái 
có vẻ như đẹp đẽ nhưng thực sự người đó rất 
bất thiện. Thêm vào đó ta có khuynh hướng 
phóng đại những tính tốt dù không đáng kể. 
Do đó, khi thái độ của người phối ngẫu thay 
đổi, người bạn đời kia rất thất vọng và thay 
đổi theo. Điều này là một sự chỉ định xác 
thực là lòng từ đã bị kèm theo một động lực 
cá nhân hơn là một sự thật lòng chăm lo cho 
người kia. Lòng đại bi thực không phải là một 
phản ứng do tình cảm sai sử nhưng là một ý 
nguyện chân thật đặt nền tảng trên lý luận 
vững chắc. Do đó, lòng bi mẫn đích thực cho 
kẻ khác không thay đổi dù người đó có hành 
xử bất thiện. 
Dĩ nhiên, có được tâm đại bi không phải là 
chuyện dễ dàng. Khởi đầu, ta hãy xem xét 
những sự thật như sau: Dù những người đẹp 
đẽ, thân thiện, hay không, hấp dẫn hay  khô 
khan, về phương diện tuyệt đối, họ đều là 
con người, cũng như chính bản thân họ đều 
mong cầu hạnh phúc và xa lánh đau khổ. 
Hơn thế nữa, quyền mong cầu hạnh phúc và 
tránh khổ đau là một sự bình đẳng với chính 
mình.  
Bây giờ, nhận thức được tất cả mọi người đều 
bình đẳng về ý muốn được hạnh phúc và có 
quyền hưởng được tâm ý đó ta tự động có sự 
đồng cảm và cảm thấy có sự thân thuộc với 
họ. Do sự quen thuộc với ý nghĩa của lòng vị 
tha phổ quát (universal altruism) bạn phát 
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triển được một tâm ý nhận lãnh trách nhiệm 
cho tha nhân: ý muốn cứu giúp tha nhân 
vượt lên trên những vấn nạn của họ. Ý 
nguyện này không thể là sự phân biệt đối 
tượng nhưng bình đẳng cho tất cả tha nhân. 
Cho đến khi nào họ là những con người kinh 
nghiệm hạnh phúc và khổ đau như chính bản 
thân bạn, không thể có một căn bản kỳ thị 
hay phân biệt giữa các tha nhân hay thay đổi 
thái độ với họ dù rằng họ có hành xử bất 
thiện. 
Tôi muốn nhấn mạnh là tùy thuộc vào sức 
mạnh của ý chí, nhẫn nhục và thời gian mới 
phát triển được tâm đại bi này. Dĩ nhiên, vì 
tâm vị ngã, những sự tham ái cho những cảm 
nhận về một sự hiện hữu độc lập, tư hữu sẽ 
là nền tảng ức chế tâm đại bi. Thực ra tâm 
đại bi chỉ có được khi ngã chấp bị loại trừ. 
Nhưng điều này không có nghĩa là ta không 
thể bắt đầu sự phát tâm và làm tưởng dưỡng 
tâm ý đó. 

Chúng Ta Khởi Đầu Luyện Tâm Đại Bi Ra 
Sao 

Chúng ta khởi đầu bằng sự loại bỏ những trở 
ngại lớn nhất cho lòng đại bi: tâm giận dữ và 
oán hận. Như chúng ta đã biết, đây là những 
tâm sở bất thiện rất mạnh mẽ. Chúng có khả 
năng bao trùm tất cả tâm ý. Tuy nhiên, 
chúng có thể chế ngự được. Điều cần ghi nhớ 
là: những bất thiện tâm này không tự nó làm 
băng hoại chúng ta mà không có sự cố gắng 
dai dẳng của chúng và do đó làm trở ngại cho 
tiến trình tiến đến hạnh phúc của một tâm ý 
từ bi. 
Khi khởi đầu luyện tâm, thực là hữu ích để 
truy tầm về giá trị đích thực của tâm giận dữ. 
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Khi ta lâm vào một hoàn cảnh khó khăn có 
lúc ta bị thối chí. Khi đó, sự giận dữ có vẻ 
như hữu ích, có vẻ như nó mang lại ít nhiều 
năng lực, sự tự tin và quyết tâm. Ở đây, ta 
phải khảo sát nghiêm túc trạng thái tâm ý 
đó. Dù rằng trong thực tế sự giận dữ mang 
lại ít nhiều năng lực, nhưng nếu ta khảo sát 
đặc tính của loại năng lực này, ta khám phá 
ra được là nó rất mù quáng. Ta không thể 
chắc chắn được rằng kết quả sẽ là thiện hay 
bất thiện. Lý do là vì sự giận dữ làm ngăn 
che phần đẹp đẽ nhất của bộ óc: sự phân tích 
hợp lý. Vì thế, lực của sự giận dữ không thể 
là cái mà ta nương tựa được. Nó có thể là 
nhân cho một sự tác hại không lường được và 
rất là phá hoại. Hơn thế nữa, nếu để tâm 
giận dữ phóng ra không kềm chế, ta trở 
thành một kẻ điên loạn, hành xử một cách 
tác hại cho chính bản thân và tha nhân. 
Tuy nhiên, ta có thể điều phục do sự phát 
tâm. Một nội lực tương tự nhưng có kiểm 
soát. Nhờ đó ta có thể đương đầu với những 
hoàn cảnh khó khăn. 
Năng lực có kiểm soát này không những đến 
từ một thái độ bi mẫn mà còn từ những sự 
hợp lý và nhẫn nhục. Đây là năng lực mạnh 
mẽ nhất đối kháng với tâm giận dữ. Bất hạnh 
thay, nhiều người lầm lẫn những phẩm tính 
này như là một dấu hiệu của sự yếu đuối. Tôi 
tin tưởng là điều nghịch lý với lý luận này là 
đúng; nghĩa là chúng chính là sức mạnh nội 
lực của sự rèn tâm. 
Chân tính của tâm đại bi là sự an tịnh, nhẹ 
nhàng và mềm mỏng nhưng lại rất dũng 
mãnh. Chính những kẻ đánh mất tâm nhẫn 
nhục là những kẻ bất an và mất cân bằng nội 
tâm. Như vậy đối với tôi, khởi tâm giận dữ là 
một dấu hiệu trực tiếp của sự yếu đuối nội 
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tâm. Vì vậy, khi có một vấn đề khởi lên, giữ 
vững thái độ khiêm nhượng và duy trì thái độ 
thành thực và lưu tâm đến kết quả đẹp đẽ 
của sự rèn tâm này. Dĩ nhiên, có kẻ sẽ lợi 
dụng bạn và nếu bạn duy trì thái độ không cố 
chấp, chỉ làm gia tăng sự công kích phi lý, 
phải duy trì giữ vững thái độ của mình. Tuy 
nhiên điều này phải được duy trì với tâm đại 
bi, và khi cần thiết có lúc phải diễn bày quan 
điểm của mình và sẵn lòng đối đầu, hành xử 
như vậy nhưng không kèm tâm giận dữ hay 
ác ý. 
Bạn nên nhận thức được rằng dù "đối thủ" 
xuất hiện như làm tổn hại bạn, rồi ra cuối 
cùng, những thái độ phá hoại sẽ tự nó tiêu 
diệt nó. Để kiểm soát thái độ ích kỷ kèm ý 
định trả thù, bạn phải luôn tâm niệm lòng 
mong ước tu tập tâm đại bi và nhận lãnh 
trách nhiệm cứu độ tha nhân thoát khổ vốn 
là quả báo của chính sự hành xử bất thiện 
của họ. Như vậy, nếu biện pháp bạn xử dụng 
đã được chọn lựa một cách bình tĩnh, chúng 
rất hữu hiệu, rất chính xác và dũng mãnh. Sự 
trả miếng dựa trên tà lực mù quáng của sự 
giận dữ ít khi nào đạt mục đích. 
 

Bạn Và Thù 

Tôi phải nhấn mạnh thêm nữa là dù chỉ nghĩ 
đến lòng đại bi và lý luận cùng nhẫn nhục là 
thiện tâm chưa đủ cho sự phát tâm đại bi. 
Hành giả phải đối diện khi sự khó khăn xảy 
ra và cố gắng tu tập tâm đại bi. 
Ai cho ta cơ hội quí giá như vậy? 
Dĩ nhiên không từ các bạn nhưng từ "kẻ thù". 
Họ là những người gây nhiều khó khăn nhất 
cho ta. Vì vậy nếu ta thực sự sẵn lòng học 
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hỏi, ta phải xem kẻ thù là vị thầy giỏi nhất 
dạy ta. 
Cho một hành giả chăm tu tâm đại từ và đại 
bi. Tu hạnh nhẫn nhục là cốt tủy, và trong đó 
kẻ thù không thể thiếu. Vì đó ta phải biết ơn 
kẻ thù, vì chính họ giúp ta phát được tâm an 
tịnh. Cũng như thế, thông thường là trong đời 
sống cá nhân cũng như trong công chúng, 
điều này sẽ làm thay đổi những hoàn cảnh, 
thù biến thành bạn. 
Như vậy giận dữ và oán hận luôn luôn tác hại 
và ngoại trừ ta luôn rèn tâm và cố gắng làm 
giảm thiểu ác lực của chúng. Chúng luôn luôn 
gây phiền não và làm đứt đoạn sự rèn tâm 
an tịnh. Tâm giận dữ và oán hận chính là kẻ 
thù thực sự. Chúng chính là những ác lực ta 
phải đương đầu và đánh bại. Chúng không 
phải là kẻ thù tạm thời mà chúng thường trực 
hiện diện trong suốt cuộc đời. 
Dĩ nhiên, tự nhiên và thật đúng là ai cũng chỉ 
mong có bạn. Tôi thường nói đùa rằng: Nếu 
bạn thực sự có tâm ích kỷ bạn nên phát tâm 
vị tha. Bạn nên chăm lo cho tha nhân, lo lắng 
cho sự an vui của tha nhân, giúp đỡ họ, phục 
vụ họ, kết bạn nhiều hơn, nở nhiều nụ cười 
hơn. Kết quả là gì? Khi bạn cần sự giúp đỡ, 
sẽ có nhiều người giúp bạn. Ngược lại nếu 
bạn bỏ qua sự hạnh phúc của tha nhân, về 
đường đời bạn sẽ là kẻ thua cuộc. Liệu tình 
bạn có được do sự tranh cãi, giận dữ, ghen tị 
và sự tranh đua gắt gao hay không? Tôi 
không nghĩ vậy. Chỉ có lòng bi mẫn mới đích 
thực mang lại những người bạn thân thích 
thực sự. 
Trong thế giới vật chất của ngày nay, nếu ta 
có tiền và thế lực, có vẻ là ta có nhiều bạn. 
Nhưng khi ta cạn tiền và mất thế lực, ta khó 
tìm được những người bạn này. Vấn đề nằm 
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ở chỗ, khi mọi sự thuận duyên ta cảm thấy tự 
tin nơi chính mình và không cần đến ai hay 
các bạn bè, thế nhưng khi thế lực và sức 
khỏe suy yếu, ta nhanh chóng nhận ra sự sai 
lầm của chính mình. Đó chính là lúc ta phải 
học để nhận thức được ai là người thực sự 
hữu ích và ai là kẻ vô dụng. Vì vậy hãy chuẩn 
bị cho những giai đoạn đó để kết bạn thân 
thiết với những ai sẽ giúp đỡ ta thực sự khi ta 
cần và chính bản thân ta phải vun trồng tâm 
vị tha. Mặc dù thỉnh thoảng có người cười tôi 
khi tôi nói lên những điều này, nhưng tự thân 
luôn luôn muốn có thêm bạn. Tôi yêu nụ cười 
và chính điều này tôi có vấn đề biết cách có 
thêm bạn và nở thêm nhiều nụ cười, đặc biệt 
là nụ cười chân thật. Vì có nhiều cách cười 
chẳng hạn cười mỉa mai, cười giả tạo, cười 
ngoại giao, nhiều nụ cười không làm phát 
sinh ra sự như ý. Thỉnh thoảng có nụ cười 
làm phát sinh sự nghi ngờ hay sợ hãi. Có 
thực vậy không? Nhưng một nụ cười chân 
thật, thực sự mang lại một cảm giác tươi mát 
và tôi tin là nó mang lại tính cách đặc thù của 
một con người. Nếu chúng là những nụ cười 
ta cần, thì chính chúng ta phải tạo ra lý do 
cho chúng xuất hiện. 
 

Lòng Đại Bi Và Thế Giới 

Để kết luận, tôi tóm tắt lại bằng sự nới rộng 
tâm niệm của tôi ra ngoài đề tài ngắn này và 
mở rộng thêm quan điểm hạnh phúc cá nhân 
có thể đóng góp một cách sâu xa và hữu hiệu 
đến sự phát triển chung cho cộng đồng nhân 
loại. Vì chúng ta cùng chia xẻ một định điểm 
là nhu cầu cho lòng đại từ. Chúng ta có thể 
cảm nhận rằng mọi người mà ta gặp gỡ, 
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trong bất cứ hoàn cảnh nào đều là anh chị 
em. Dù những gương mặt ấy có mới lạ hay 
sự trang sức hay hành xử sai khác không có 
sự chia cắt đáng kể nào giữa ta và tha nhân. 
Thật là điên rồ khi dựa vào sự khác biệt bên 
ngoài, vì bản tính căn bản của chúng ta đều 
giống nhau. Một cách tuyệt đối, nhân loại là 
một và hành tinh nhỏ bé này là ngôi nhà duy 
nhất. Nếu ta che chở ngôi nhà này của chúng 
ta, mỗi chúng ta cần kinh nghiệm rõ ràng về 
cảm quan vị tha chung. Chỉ có thể dựa vào 
cảm nghĩ này mà ta có thể loại trừ tâm vị 
ngã gây ra sự dối gạt và lạm dụng lẫn nhau. 
Nếu ta thực tâm và có tâm cởi mở, ta sẽ cảm 
thấy có giá trị và tự tin, và không phải sợ hãi 
với nhau. 
Tôi tin tưởng rằng mỗi tầng lớp xã hội, gia 
đình, bộ lạc, quốc gia và quốc tế, chìa khóa 
cho sự thành công hơn và hạnh phúc hơn là 
sự tăng trưởng của tâm đại bi. Chúng ta 
không cần phải là những người tu, cũng 
không cần phải tin sống giáo điều, điều cần 
thiết là mỗi chúng ta làm phát triển được 
phẩm tính tốt của nhân bản. 
Tôi cố gắng đối xử với bất cứ ai tôi gặp như 
là một người bạn cũ. Điều này mang cho tôi 
cảm giác hạnh phúc, đó chính là sự tu tập 
lòng từ bi. 
Đức Dalai Lama chấm dứt bài thuyết giảng và 
thông điệp của Ngài tại đây. 
July 12, 2010 
Sarvamangacam 
TJ. 
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LỄ VU LAN VÀ BÀI VĂN TẾ 
THẬP LOẠI CHÚNG SINH 

 
VŨ THẾ NGỌC 

 
VU LAN – ULLAMBANA 

 
Ở Việt Nam hằng năm có hai lễ quan trọng 
cho người chết là ngày giỗ cho mỗi người và 
lễ Vu Lan cho tất cả người chết. Lễ Vu Lan là 
một biểu trưng rõ ràng nhất về ảnh hưởng 
Phật giáo trong quần chúng Việt Nam. Danh 
từ Vu Lan hay Vu Lan Bồn là tiếng dịch âm từ 
chữ Phạn Ulambana vốn có nghĩa là “Ngày 
hội cứu những oan hồn bị treo ngược.” Lễ Vu 
Lan được tổ chức vào đêm mưới lăm tháng 
bẩy âm lịch mỗi năm. Mục đích đầu tiên của 
lễ là cúng dường thức ăn cho các quỉ đói và 
cầu nguyện cho họ được siêu thăng tịnh độ. 
Vào ngày này, dân chúng làm lễ ở khắp nơi, 
từ tư gia đến các nơi công cộng như chợ búa 
bến xe, và ngay cả công sở. Tại các chùa 
chiền, các tăng ni tập trung làm lễ, đọc kinh 
sớ, tụng kinh và bố thí cháo bánh cho người 
chết. Lễ này cũng là dịp người ta báo hiếu 
phụ mẫu, cầu nguyện cho ông bà cha mẹ cửu 
huyền thất tổ được siêu thăng tịnh độ và cha 
mẹ hiện tiền được sống lâu khỏe mạnh. 
Trong những năm vừa qua, lễ Vu Lan còn 
được coi là ngày lễ trận vong chiến sĩ và 
đồng bào tử nạn chiến tranh và còn được coi 
như “Ngày của Mẹ,” một dịp cho con cái tỏ 
lòng hiếu kính. Vì vậy Lễ Vu Lan ngày nay 
không chỉ còn là “lễ cúng cô hồn” như ngày 
trước.  
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Trong dịp lễ Vu Lan người ta sau khi tụng 
kinh Vu Lan (Phật Thuyết Vu Lan Bồn Kinh) 
người ta thường đọc bài Thỉnh Âm Hồn Văn, 
hay Chiêu Hồn Ca. Bài chiêu hồn văn này 
chính là bài thơ danh tiếng Văn Tế Thập Loại 
Chúng Sinh mà theo nhiều nhà nghiên cứu 
văn học cho rằng tác giả bài thơ này là 
Nguyễn Du. 
  
Ðiều quan trọng đầu tiên ở đây chúng ta phải 
giải thích chữ “hồn” theo cách hiểu truyền 
thống của người Việt Nam và theo Phật Giáo. 
Theo tín ngưỡng truyền thống, người Việt tin 
rằng ngoài thân xác vật chất người ta còn có 
ba hồn bẩy vía (người nam) hay ba hồn chín 
vía (nguời nữ). Cho nên khi ai đó quá sợ hãi 
quên cả ý thức tiếng Việt gọi là hồn phi 
phách tán (vía chữ Hán viết là phách) hay 
hồn vía lên mây. Theo tập tục dân gian, khi 
có người chết có người còn viết tên người 
chết trên tấm vải lụa trắng gọi là hồn bạch, 
thắt thành hình người như một chỗ cho hồn 
phách người chết tạm trú trước khi đi đầu 
thai đặt trên quan tài. Tóm lại khi người ta 
nói hồn là nói tắt cả hồn vía hay hồn phách 
như trong bài Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh 
viết: 
Mỗi người một kiếp khác nhau.  
Hồn xiêu phách tán biết đâu bây giờ.  
Chữ hồn thường được dịch ra tiếng Anh là 
soul, nhưng không bao giờ hàm ý nghĩa của 
từ soul trong nghĩa của thần học tây phương. 
Trong ngôn ngữ thường dụng người Việt vẫn 
dùng chữ hồn một cách giản lược như gọi 
hồn, cầu hồn, hồn ma … nhưng trong các 
trường hợp chính thức người ta trang trọng 
dùng các chữ khác như hương linh, vong linh 
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… Người Việt Nam không ai viết cáo phó hay 
chia buồn mà dùng chữ “cầu cho linh hồn ông 
Nguyễn tiêu diêu miền cực lạc.” 
Theo tin tưởng của người Việt Nam, hồn của 
những người bị chết thảm thương hoặc 
những người chết không có con cái thờ cúng 
sẽ phải lang thang vất vưởng ở thế giới bên 
kia và không được tái sinh. Sự tin tưởng này 
có thể thấy từ ảnh hưởng thuyết luân hồi cổ 
của Ấn Ðộ thời xa xưa (thông qua Phật giáo) 
trộn lẫn với tập tục thờ cúng tổ tiên của 
người Việt Nam. Hai nguồn tập tục tín 
ngưỡng này tiếp tục tạo thành một cơ động 
lớn lao, ảnh hưởng quan trọng trên tâm hồn 
mọi người. 
Người Phật tử vốn lấy lòng từ bi làm căn bản 
đạo đức, đương nhiên sẽ trải rộng lòng từ bi 
của họ với những người chết không con cái 
nên sẵn sàng tham dự và cúng dường cuộc 
lễ. Ðạo đức Phật giáo khởi từ nền tảng từ bi 
nên càng muốn dùng cuộc lễ này bầy tỏ lòng 
từ bi với những kẻ chết thảm thương và 
những người đã khuất để phát triển tinh thần 
từ bi của Phật giáo trong sinh hoạt quần 
chúng. Vì vậy người Phật tử đã chủ động phát 
triển tập tục hành lễ Vu Lan này. Nhưng đồng 
thời người Phật tử cũng hướng dẫn quần 
chúng vượt lên khái niệm bình dân “cúng cô 
hồn ma đói.” Ðưa đến mục đích chính của lễ 
Vu Lan bây giờ là giải thoát cho tất cả chúng 
sinh khỏi mọi khổ nạn, như bài Văn Tế Thập 
Loại Chúng Sinh giải thích theo đúng ý nghĩa 
của kinh Vu Lan: 
Tiết đầu thu dựng đàn giải thoát…  
Giải oan cứu khổ, hồn về Tây Phương.  
Theo giáo lý nền tảng của Phật giáo là mọi 
hiện tượng trên đời đều theo luật biến đổi (vô 
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thường – anitya) và không có một thực tại 
nào thật sự có một bản ngã vĩnh cửu (vô ngã 
– anatman). Theo đó, sinh và tử chỉ là một 
chu kỳ của một chuỗi nguyên nhân và hậu 
quả liên tục (nhân quả – karma). Mà ta có 
thể tóm lược thành chuỗi mười hai nhân 
duyên (pratiya-samutpada) như sau: Từ vô 
minh (1. avidya) không thấy được bản chất 
khổ của cuộc sống tức phiền não của quá khứ 
nên sinh ra hành động tạo nghiệp (2. Hành – 
samskara) – Hành động tạo nghiệp này vừa 
cả thiện nghiệp lẫn ác nghiệp hay vô ký 
không thiện không ác của thân khẩu ý – Vì có 
hành động tạo nghiệp nên sinh ra thức (3. 
thức – vijnana làm nền tảng cho cuộc tái 
sanh mới). Vì có thức nên sinh ra toàn bộ 
tâm lý và vật chất gọi chung là hình tướng 
(4. danh sắc – namarupa) và bào thai dần có 
hình tướng. Vì có hình tướng nên sinh lục căn 
là các cơ phận giác quan (5. lục xứ – 
sadayatana) của giai đoạn sắp xuất thai. Lục 
căn tiếp xúc với thế giới bên ngoài gọi là xúc 
(6. xúc – sparsa). Tiếp xúc sinh ra cảm thụ 
(7. thụ – vedana). Cảm thụ sinh ra yêu thích 
(8. ái – trishna). Yêu thích sinh ra thủ, tức là 
lòng chiếm giữ cho mình (9. thủ – upadana). 
Thủ dẫn đến hữu (10. bhava) chỉ toàn bộ thế 
giới tham ái. Hữu làm điều kiện cho sinh (11. 
sinh jati) và có sinh là có đưa đến già chết 
(12. lão tử jara-marana) – Trong 12 nhân 
duyên này, ta có thể thấy các giây xích 1- 2 
thuộc về tiền kiếp, 3- 7 là nhân duyên của 
sinh thành đời sống sau này, 8- 10 là kết quả 
trong đời sống này, và 11- 12 là cuộc sống 
tương lai. 
Vì vậy, nếu loại bỏ được nguyên nhân thì hậu 
quả sẽ không còn. Nói cách khác, nếu hoàn 
toàn loại bỏ được vô minh thì không còn 
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hành động tạo nghiệp và thoát vòng luân hồi 
sống chết (Niết Bàn.) Lễ Vu Lan hình thức thì 
là cúng cô hồn nhưng nội dung là thuyết 
giảng chúng sinh qui y tam bảo nhận lãnh bài 
học cơ bản, nhìn thẳng vào vô minh, nguyên 
nhân gốc gác của mọi khổ đau để thoát 
nghiệp. Vì vậy lễ Vu Lan trên cơ bản hoàn 
toàn chứa đựng giáo lý căn bản nhất của 
Phật giáo. Những người chỉ nhìn hình thức 
bên ngoài mà vội vã phê bình Lễ Vu Lan là 
một hình tức mê tín của Phật giáo bình dân 
thực ra mới chính là người hời hợt. 
Nguyên lai của lễ Vu Lan có thể tìm thấy 
trong truyền thuyết về Mục Kiền Liên, một 
trong thập đại đệ tử của Ðức Phật, và trong 
kinh Vu Lan (Phật Thuyết Vu Lan Bồn Kinh) 
là bản đã được dịch ra Hán văn vào thế kỷ 
thứ ba tây lịch và là bản kinh rất phổ biến ở 
Việt Nam. 
Theo kinh Vu Lan, Mục Kiền Liên mới đắc ngũ 
thông nên dùng huệ nhãn thấy mẹ ngài là bà 
Thanh Ðề bị tái sanh làm ngạ quỉ (quỉ đói) 
nên ngài muốn đến cứu mẹ. Dù là bực A La 
Hán nhưng ngài không thể cứu được mẹ một 
mình. Ðức Phật mới nói với ngài rằng chỉ có 
thể phối hợp tất cả nỗ lực của tất cả chư tăng 
mới có thể cứu thoát qua các khổ nạn đó. 
Ðức Phật dậy cho Mục Kiền Liên tổ chức cúng 
dường các tăng ni nhân ngày an cư kiết hạ 
vào ngày rằm tháng bẫy để cùng làm lễ cứu 
giúp cho mẹ ngài nay đã trở nên ngạ quỉ các 
hành động tham ác của bà ta trong kiếp 
trước. Từ ý nghĩa nguyên thủy này tựu thành 
lễ Vu Lan. Cho đến thế kỷ thứ bẩy Lễ Vu Lan 
ở Trung Hoa đã trở thành một lễ hội Phật 
giáo thấm đậm ảnh hưởng Mật Tông và tiếp 
thu cả truyền thống dân gian Trung Hoa với 
tập tục cúng đồ ăn, quần áo và đủ thứ vật 
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dụng cho người chết. Lễ Vu Lan ở nhiều nước 
Phật giáo ngày nay đều có ít nhiều ảnh 
hưởng truyền thống này. 
Theo lịch sử, chúng ta có thể tin là Bất Không 
Kim Cương (Amoghavajra) là tác giả đầu tiên 
tổ chức lễ Vu Lan mà ta thấy như ngày nay. 
Bất Không Kim Cương là vị thứ ba trong 
“Khai Nguyên Tam Ðại Sĩ” của Mật Tông 
Trung Hoa (hai vị kia là Thiện Vô Úy và Kim 
Cương Trí) và là một trong bốn dịch giả danh 
tiếng (ba vị kia là Cưu-ma-la-thập, Huyền 
Trang, và Chân Ðế). Ngài gốc người 
Singhalese cùng theo thầy là Kim Cương Trí 
đến Trung Quốc dịch kinh và truyền bá Phật 
giáo rất thành công. Bất Không Kim Cương 
chính là thầy của liên tiếp ba vị hoàng đế thời 
nhà Ðường là Ðường Huyền Tông, Ðường Túc 
Tông và Ðường Ðại Tông. Theo sách sử Phật 
giáo Trung quốc, ngày lễ Vu Lan được tổ chức 
đầu tiên vào đêm rằm tháng bẩy năm 768 ở 
Trường An do chính Bất Không Kim Cang chủ 
lễ với sự ủng hộ của Ðường Ðại Tông. 
Tuy nhiên theo sử Nhật Bản thì Nữ Hoàng 
Saimei (594- 661) vào năm 657 đã cho tổ 
chức lễ Vu Lan và hai năm sau (năm 679) bà 
ra chiếu bắt các chùa trong kinh đô hàng 
năm phải làm lễ Vu Lan cầu cho cha mẹ và 
cha mẹ ông bà bẩy đời của dân gian. Như 
vậy cho thấy các nước đã có tập tục làm lễ 
Vu Lan từ lâu. Nhưng có lẽ nghi thức lễ Vu 
Lan ở Nhật lúc đó không có nhiều yếu tố Mật 
Tông như sau này của Bất Không Kim Cương. 
Dù sao chúng ta cũng nên nhớ Phật Thuyết 
Vu Lan Bồn Kinh đã được Ðàm Vô Sấm 
(Dharmarakya, 239- 316) dịch ra Hán văn 
cùng với Kinh Pháp Hoa từ thời Tây Tấn cuối 
thế kỷ thứ ba tây lịch. 
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Mật Tông ở Trung Hoa thời nhà Ðường đặt 
trung tâm ở kinh đô Trường An tại hai tự viện 
lớn nhất của Trường An, mỗi chùa chứa đến 
hơn ngàn học tăng. Các học tăng Nhật Bản 
vào thời này thường tu học ở đây mà họ coi 
là Nalanda của Trung Hoa. Một trong những 
tăng nhân Nhật Bản này chính là Kukai 
(Không Hải 774- 835). Ðại sư Kukai sau đó 
trở về Nhật và trở nên vị sơ tổ Mật Tông của 
Nhật Bản, một tông phái vẫn tiếp tục truyền 
bá mạnh mẽ cho tới thời nay (và còn truyền 
ngược qua Trung Hoa gọi là Ðông Mật để 
phân biệt với Tạng Mật là Mật Tông của Tây 
Tạng). Tuy nhiên ở chính Trung Hoa, Mật 
Tông lại tàn dần sau khi Bất Không Kim 
Cương mất (774) và sau đó cũng không còn 
đại sư Mật tông quan trọng nào từ Ấn Ðộ đến 
Trung Hoa nữa. Tuy nhiên lễ Vu Lan vẫn tiếp 
tục được phổ biến mạnh mẽ khắp Trung Hoa 
cũng như ở Việt Nam, Nhật Bản, Hàn quốc, 
và nhiều vùng đất khác ở Viễn Ðông. 
Ngày nay hằng năm chùa Phật giáo và quần 
chúng Phật tử ở các quốc gia này đều tổ chức 
lễ Vu Lan, nhưng vẫn có một số chi tiết khác 
biệt tùy theo truyền thống từng vùng. Theo 
truyền thống kiểu Trung Hoa, lễ Vu Lan còn 
chú trọng đến lễ Phá Ngục hay Phá Diệm 
Khẩu (mở miệng bị cháy của ngạ quỉ) có ảnh 
hưởng Mật Tông nặng nề. Trong lễ này nhà 
sư sẽ vận dụng thần chú và ấn quyết để phá 
cửa địa ngục, mở họng những quỉ đói (theo 
truyền thuyết thì miệng quỉ đói vừa nhỏ vừa 
luôn luôn đỏ cháy nên luôn luôn đói vì không 
ăn được) và cho quỉ đói ăn thứ đề hồ thanh 
tịnh tượng trưng qua nước cháo sau khi niệm 
thần chú làm phép. Sau đó nhà sư sẽ giảng 
giải về tội lỗi kiếp truớc của quỉ đói và truyền 
Phật pháp cho họ qui y tam bảo (Tam bảo 
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Phật Pháp Tăng là nơi mọi chúng sinh có thể 
nương tựa nên gọi là qui y.) Nếu cuộc lễ được 
cử hành đúng đắn thì các ngạ quỉ sẽ có thể 
được tái sinh hay có thể còn được tái sinh ở 
Tây Phương CựÏc Lạc. Theo tập tục người 
Hoa, cuộc lễ sẽ không hoàn hảo nếu không 
kèm theo tục đốt vàng giấy, tiền giấy và vật 
dụng khác bằng giấy để gửi cho người chết. 
Trong lễ này người Hoa còn đốt đủ thứ từ xe 
hơi tầu thủy nhà cửa bằng giấy, cho đến cả 
tiền đô la (giả) cho người chết. Cho đến tận 
ngày nay, từ lục địa Trung Quốc cho đến Hoa 
Kỳ, người Hoa tiếp tục đốt các món đồ giấy 
này trong ngày lễ Vu Lan. Và cũng gần đây 
người Việt cũng tái nhập cảng tục lệ này ở 
những khu vực không có ảnh hưởng hữu hiệu 
của các tăng ni.  
Ở Việt Nam thì người dân không ai làm lễ 
“Phá ngục” hay “Phá Diệm Khẩu.” Tại gia 
đình hay ở các nơi công cộng, dân chúng chỉ 
làm lễ theo tập tục cúng cô hồn và tụng kinh 
Phật. Khác hẳn phong tục Trung Hoa, nơi mà 
các chùa còn thường nhân dịp này “mở khám 
thờ” trưng bầy các vật quí của chùa, ở chùa 
Việt Nam thì tăng ni bình thường chỉ tụng 
kinh Vu Lan Bồn và rất ít khi “mở khám” hay 
làm lễ phá ngục. 
Từ lâu Việt Nam đã có khóa lễ Mông Sơn Thí 
Thực của các tăng ni dùng trong các trai đàn 
chẩn tế. Và trước bài Văn Tế Thập Loại 
Chúng Sinh hơn ba trăm năm chúng ta cũng 
đã thấy tác phẩm nổi tiếng Thập Giới Cô Hồn 
Văn của vua Lê Thánh Tông (1442-1497) 
soạn theo Khóa Mông Sơn Thí Thực. Trong 
sách Ứng Phó Dư Biên là một tập văn cúng 
mà các tăng ni dùng trong các trai đàn ( theo 
mộc bản in năm 1894 của nhà sư Chính Ðại 
trụ trì chùa Hưng Phúc xã Hạ Lôi, huyện Vũ 
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Giàng, Bắc Ninh) thì ngoài bài Văn Tế Thập 
Loại Chúng Sinh (đặt dưới tên Thỉnh Âm Hồn 
Văn) người ta còn thấy còn có các bài văn 
cúng khác như Bảo Ðường Ca, Ban Xá bản, 
Chèo Thuyền bản, Chiêu Linh Thán … Nhưng 
hiện nay hầu như không còn chùa nào dùng 
các bài văn cúng này nữa. Trong ngày lễ Vu 
Lan tăng ni tụng kinh cầu nguyện cho ngạ quỉ 
cũng như tất cả chúng sinh vưởng vất ở các 
cõi địa ngục có dịp nghe kinh và qui y Tam 
Bảo. Nhưng Lễ Vu Lan không phải là để biểu 
dương phép lạ. Như kinh Vu Lan và bài Văn 
Tế đã viết, cô hồn phải đến nghe pháp để tự 
cứu (Ai ai lấy Phật làm lòng…Tự nhiên siêu 
thoát khỏi trong luân hồi). Phật pháp chỉ là 
bó đuốc chỉ đường cứu khổ. Ngạ quỉ cũng 
như mọi chúng sinh đều thoát nghiệp nếu 
theo con đường Phật pháp đã dậy. Ðây là 
một tiến trình liên tục cho đến khi vượt thoát 
luân hồi sinh tử. 
Lễ Vu Lan còn là một đại lễ báo hiếu của mọi 
người như kinh Vu Lan đã dậy: “Khấn nguyện 
cho cha mẹ còn sống được sống lâu trăm tuổi 
không bị bệnh hoạn và không khổ não buồn 
phiền. Và cũng cầu cho cha mẹ bẩy đời thoát 
khổ nạn ngạ quỉ, cùng đắc sinh cõi trời người, 
hưởng phúc lộc vô cùng.” 
Như thế, ngay từ khởi thủy lễ Vu Lan không 
chỉ là lễ “cúng cô hồn” mà còn là dịp cầu 
nguyện cho bẩy đời phụ mẫu thoát khổ nạn 
và cha mẹ còn sống hiện tiền được sống lâu 
không bệnh hoạn phiền khổ. Với trọng tâm 
này Vu Lan lại càng đánh động vào tập tục 
thờ cúng tổ tiên và truyền thống hiếu đạo 
của người Á Ðông khiến lễ Vu Lan trở nên 
một lễ hội càng ngày càng phát triển. 
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Trải qua nhiều cuộc chiến tranh, ngày nay lễ 
Vu Lan ở Việt Nam còn là đại lễ cầu nguyện 
cho các chiến sĩ trận vong, đồng bào tử nạn 
chiến tranh được vãng sinh cực lạc. Trong 
hơn ba thập niên vừa qua, lễ Vu Lan còn là 
ngày lễ mang tên “Ngày Của Mẹ” một lễ hội 
có ảnh hưởng Nhật Bản. Vào ngày này người 
ta đi chùa cầu nguyện cho cha mẹ và những 
người còn mẹ hãnh diện đeo trên ngực chiếc 
hoa hồng mầu đỏ, trong khi những người 
khác mang hoa mầu trắng. Tiếp thu thêm 
những ý nghĩa mới này, LễVu Lan mau chóng 
thu hút được sự tham dự đông đảo đặc biệt là 
giới trẻ và có thêm sức sống mới. Sự thật lễ 
hội “Ngày của Mẹ” này chỉ là một triển khai 
mới đồng thời với giai đoạn tái phát triển của 
Phật giáo ở miền nam Việt Nam sau sự sụp 
đổ của chính quyền tổng thống Ngô Ðình 
Diệm, một người Thiên Chúa Giáo, vào năm 
1963. 
Như đã nói ở phần trên, một số “học giả Phật 
giáo” không hiểu được yếu tố tâm lý và đạo 
đức của buổi lễ nên vội vã coi lễ Vu Lan như 
một hình thức mê tín của loại phật giáo bình 
dân. Những người này đã không đọc cả kinh 
Vu Lan lẫn bài Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh 
danh tiếng. Ở đây chúng ta có thể đọc lại bài 
Văn Tế để thấy những yếu tố tư tưởng căn 
bản nhất của Phật pháp đã được dàn trải 
trong tác phẩm này. Trước hết, bài văn tế 
cho thấy Lễ Vu Lan là một bài học sâu sắc 
tinh thần nhân bản và từ bi của Phật giáo. 
Người Phật tử cử hành nghi lễ là thực hành 
bài học đạo đức. Họ biết là đối tượng của 
buổi lễ không chỉ có ngạ quỉ mà còn là chính 
người tham dự hành lễ. Người làm lễ không 
chỉ cầu nguyện kêu gọi người chết của gia 
đình mình mà cho tất cả các vong linh thập 
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loại chúng sinh, và cầu nguyện cho cả những 
người đang còn sống, không phải chỉ giới hạn 
trong trái đất này mà còn khắp vũ trụ “khắp 
trong tứ đại bộ chu”. Họ cầu cho “tất cả 
chúng sinh đều thành Phật đạo,” một câu cầu 
nguyện cuối quen thuộc trong các bản kinh 
nhật tụng của người Phật tử:  
  
Có khôn thiêng hỡi, lại mà chứng minh.  
Nhờ Phật lực siêu sinh tịnh độ,  
Phóng hào quang cứu khổ độ u.  
Khắp trong tứ đại bộ chu,  
Não phiền thoát sạch oán thù rửa trong.  
Ðạo vô thượng thần thông quảng đại,  
Chuyển pháp luân tam giới thập phương.  
Trong bài Văn Tế, tác giả nhắc đến tất cả 
những người chết thê thảm của mọi từng lớp 
xã hội. Từ các đại quan cho đến những cô gái 
buôn hương bán phấn, từ những kẻ vượt 
sông qua biển cho đến những người buôn bán 
quanh đường, họ đều chết bất ngờ và tiếp tục 
nhận lãnh hậu quả khổ đau sau khi chết (hậu 
nghiệp). Phật giáo còn dậy rằng quả báo 
cũng không cần đợi đến cuộc lai sinh mà quả 
báo ngay trong đời hiện tại (hiện nghiệp). 
Người Việt cũng tin tưởng rằng không ai 
tránh được quả báo, dù quả báo không giáng 
xuống ngay trong đời này thì cũng giáng 
xuống cho họ trong kiếp sau và ngay chính 
con cháu họ cũng phải gánh chịu (một hình 
thức của cộng nghiệp). Không ai thoát khỏi 
được nghiệp báo, như tác giả Văn Tế nhận 
định: “Thịnh mãn lắm oán thù càng lắm.” Chỉ 
có một con đường duy nhất đánh bại quả báo 
là con đường không gây hại sinh linh và san 
sẻ công bằng hạnh phúc cho tất cả mọi 
người. Cho nên người thực hành Lễ Vu Lan 
không cần phải là người Phật tử theo Tịnh Ðộ 
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Tông hay theo Chân Tông Mật Giáo, bài Văn 
Tế đưa ra bài học cơ bản nhất của Phật giáo, 
và cũng là căn bản của tất cả học phái Phật 
giáo: Luật Nhân quả, “Gieo nhân nào nhận 
quả đó.” Phật giáo chỉ cho thấy con đường 
chân thật mà Ðức Phật đã dậy. Tất cả đều có 
thể theo đó mà thực hành. Phải tự mình cứu 
độ mình, không có đấng cứu thế nào hiện ra 
làm phép lạ mà cứu riêng anh. Nhưng bất cứ 
ai đi trên con đường chính đạo đó, kể cả ngạ 
quỉ, cũng đều sẽ vượt thoát vòng luân hồi 
sinh tử đến được đất bình yên mà ta gọi là 
Niết Bàn. 
Lời dậy này được nhấn mạnh trong bài Văn 
Tế cũng cho thấy truyền thống tam thừa Mật 
Tịnh Thiền của Phật giáo Việt Nam: Phật lực 
nhân lực tự lực tha lực quấn quít trong lễ Vu 
Lan Bồn. Ở đây bài Văn Tế cũng nhắc lại ý 
tưởng trọng tâm của Kinh Kim Cương, kinh 
căn bản của Thiền Tông: “Nhất thiết hữu vi 
pháp/ Như mộng huyễn bào ảnh/ Như lộ diệc 
như điện/ Nên khởi quán như thế” mà người 
Phật tử thường tụng niệm hằng ngày: 
Nhờ Phật lực uy linh dũng mãnh,  
Trong giấc mê, phút tỉnh chiêm bao.  
Mười loại là những loài nào.  
Gái trai già trẻ dứng vào nghe kinh.  
Kiếp phù sinh như hình bào ảnh  
Có câu rằng vạn cảnh giai không.  
Ai ai lấy Phật làm lòng,  
Tự nhiên siêu thoát khỏi trong luân hồi.  
Làm người ai cũng sợ hãi khi nghĩ đến cái 
chết của mình. Từ thời lịch sử hồng hoang, 
con người không chỉ sợ hãi về thế giới bên 
ngoài, mà còn sợ hãi vì các hình ảnh ý tưởng 
có trong tâm trí của họ. Người qui y Phật giáo 
đều được dậy rằng có sinh ắt có tử, sinh ra 
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trong đời là như một mũi tên đã buông chỉ 
đợi đến đích là cái chết (Thập Nhị Nhân 
Duyên đã nói ở trên). Quyến luyến quá đáng 
vào đời sống trần gian chỉ làm người ta sợ hãi 
vô cớ về cái chết. Phật giáo luôn luôn khuyên 
người ta “tỉnh giấc chiêm bao” nhìn thẳng 
vào chân lý ấy để thoát khổ, thoát sợ, và tiến 
đến siêu thoát luân hồi. Trong phần cuối 
cùng của bài Văn Tế tác giả cũng đã đưa ra 
lời khẳng định trấn tĩnh theo tinh thần vô úy 
của Phật Pháp: 
Phật hữu tình từ bi cứu độ,  
Chớ ngại rằng có có chăng chăng.  
Nam mô Phật, Nam mô Pháp, Nam mô Tăng.  
Nam mô nhất thiết siêu thăng thượng đài.  
Tóm lại, Vu Lan là một lễ hội tưởng nhớ công 
đức cha mẹ, là một hành trì lòng từ bi trải dài 
cho cả thập loại chúng sinh, cũng vừa là một 
dịp suy ngẫm về cuộc đời giới hạn và con 
đuờng giải thoát mà Ðức Phật đã chỉ dậy. 
Lễ Vu Lan và bài Văn Tế Thập Loại Chúng 
Sinh cũng phản ảnh thực tế của Phật giáo 
Việt Nam. Phật giáo Việt Nam không chỉ tổng 
hợp cả ba truyền thống Mật, Tịnh Ðộ và 
Thiền Tông mà còn tiếp thu hài hòa với 
truyền thống dân gian. Nhiều khi người ta 
không tìm ra được các tập tục về nhiều lễ hội 
ở Việt Nam có nguồn gốc bản địa hay từ Phật 
giáo.  
Ðây là việc không làm người Việt Nam nào 
thắc mắc vì người ta cảm thấy sự liên hệ giữa 
Phật giáo và truyền thống dân tộc là một liên 
hệ hữu cơ và tự nhiên. Vì sự liên hệ giữa Phật 
giáo và con người Việt Nam có một lịch sử 
hòa ái dài lâu nên đã làm mọi người không 
thắc mắc là một điều dễ hiểu. Hơn nữa, vì 
đặc thù lịch sử, Phật tự ở Việt Nam còn là 
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trường đào tạo các nhà lãnh đạo kháng 
chiến, là nơi nuôi dưỡng tinh thần độc lập và 
tôi luyện bản sắc dân tộc ngay từ thời Trung 
Hoa đô hộ. Không phải tình cờ hay vì chỉ vì 
chỉ có các nhà sư là người có học vấn trong 
nước hay đại đa số người Việt theo Phật giáo 
mà các nhà lãnh đạo Việt Nam thời dựng 
nước đều tôn các thiền sư là quốc sư. Người 
Việt Nam trọng vọng Ðạo phật vì còn muốn 
cho phương bắc thấy tinh thần độc lập và 
siêu việt của người phương Nam. Nếu Nho 
học là chủ đạo của phương bắc, thì người 
phương nam có tư tưởng Phật học làm quốc 
học, một nền đạo học sâu sắc hơn, bình đẳng 
hơn và từ ái hơn so với bắc phương. Trong 
lịch sử truyền bá Phật giáo vào phương bắc 
thì Việt Nam còn có thể hãnh diện là nơi tiếp 
thu Phật giáo trước khi phổ biến tới Trung 
Hoa—dù sau đó Phật giáo có phát triển sâu 
rộng ở đất nước này và có ảnh hưởng ngược 
lại Việt Nam. 
Khi Nho học trở nên độc tôn vào các triều đại 
sau, thì Phật giáo ở Việt Nam vô tình lại trở 
về với thế gốc rễ của dân tộc “ Ðất vua chùa 
làng quang cảnh Bụt.” Chính sự “thất thế’ 
của Phật giáo ở triều đình, mà Phật giáo lui 
về quần chúng, chỗ đứng không chỉ đúng 
như chính giáo luật đức Phật đã dậy là tu sĩ 
không được quan hệ với triều quan, mà nhờ 
vậy thêm một lần nữa Phật giáo lại hòa mình 
với đại chúng và tiếp tục nuôi dưỡng hạo khí 
của đất nước và con người Việt Nam. Trong 
tất cả các thời bị lệ thuộc và chiến tranh 
trong lịch sử Việt Nam, các chùa tự luôn luôn 
là những thành trì nuôi dưỡng và ủng hộ các 
con người và phong trào yêu nước chống 
ngoại xâm dành lại độc lập cho đất nước. 
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Sư truyền bá Phật giáo ở Việt Nam là những 
trang sử đẹp nhất của đất nước này. Nhưng 
không phải việc truyền giáo của các tôn giáo 
cũng giống nhau và thời gian rồi sẽ hòa dịu 
những mâu thuẫn văn hóa tôn giáo. Nhìn qua 
sự truyền giáo của các tôn giáo khác thì 
chúng ta sẽ thấy lịch sử truyền giaó của họ 
đến các dân tộc khác chưa bao giờ là những 
trang lịch sử hòa bình thánh thiện. Lịch sử 
truyền giaó trên thế giới của họ đều là những 
trang lịch sử đầy bạo động nhuốm đầy máu 
và nước mắt, và bình thường cũng là theo 
chân các cuộc chiến tranh xâm lăng chính trị 
hay kinh tế. 
Nhưng sự truyền bá của Phật giáo ở Việt Nam 
không phải là cuộc truyền bá hòa bình duy 
nhất. Qua lịch sử phát triển và truyền bá 
truyền, giáo pháp của Ðức Phật chưa bao giờ 
xung đột với giá trị và tín ngưõng bản địa của 
đất nước mới. Tín ngưỡng mới và cũ đồng 
hiện diện song song. Ðạo Phật không bao giờ 
cố cải đạo người ta. Phật giáo không thấy gì 
khiên cưỡng khi tiếp thu các tín điều truyền 
thống hay sinh hoạt song song với các tín 
điều này. Phật giáo cho rằng chỉ khi nào tâm 
con người tiến triển như sự tiến triển của tri 
thức thì những địa hạt gọi là ma thuật hay 
mê tín sẽ tự nhiên giảm bớt. 
Trong 25 thế kỷ truyền giáo khắp thế giới, 
Phật giáo chưa bao giờ hành sử như các tôn 
giaó khác đã làm và muốn làm. Vì hãnh tiến 
kiêu ngạo muốn truyền đạo, các phái đoàn 
truyền giaó của các tôn giaó khác đều tìm 
cách phá tan nền tảng tinh thần của các dân 
tộc khác mà họ coi là mẫu hình văn hóa thô 
thiển. Họ cương quyết thay đổi các giá trị văn 
hóa, các tập tục truyền thống và khuôn mẫu 
xã hội của các dân tộc bản địa bằng cách áp 
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đặt các hình thức tinh thần và tôn giaó xa lạ 
của họ bằng mọi cách. Cách đơn giản và 
nhanh chóng nhất là qua chiến tranh xâm 
lăng. 
Vì thế, các đoàn truyền giáo luôn mưu toan 
thay đổi cơ cấu xã hội và tinh thần văn hóa 
của các dân tộc khác qua hình thức chiến 
tranh đẫm máu. Lịch sử của các phái bộ 
truyền giáo cũng là lịch sử của các cuộc chiến 
không ngơi nghỉ. Ðây không phải chỉ là hình 
ảnh của lịch sử quá khứ. Cho đến tận ngày 
hôm nay, ngay sau bước chân của các người 
lính ngoại quốc tiến vào Iraq, Afghanistan 
hay các quốc gia Phi Châu… cũng vẫn là bước 
chân của các tổ chức truyền giáo, phát gạo 
phát thuốc để đổi lấy đức tin. 
Mấy năm trước, Giáo Hoàng John Paul II của 
giáo hội Công Giáo La Mã đã vô cùng can 
đảm khi công khai ngỏ lời xin lỗi các quốc gia 
trên khắp thế giới về lỗi lầm của các phái bộ 
truyền giáo của Vatican trong lịch sử. Lời xin 
lỗi này đưa ra tuy hơi chậm nhưng đã là một 
tiến bộ lớn. Người ta hy vọng hơn nữa là 
những việc làm cụ thể để sửa lại một phần 
nào những hậu quả do các đoàn truyền giáo 
đó mang lại. 
VĂN TẾ THẬP LOẠI CHÚNG SINH 
Bài Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh không phải 
là bài văn tế cô hồn nổi tiếng duy nhất. Vua 
Lê Thánh Tông (1442- 1497) cũng đã viết 
Thập Giới Cô Hồn Quốc Văn bằng chữ Nôm 
trước đó hơn ba trăm năm. Trong nhà chùa 
cũng đã có nhiều bài văn tế trong Khóa Mông 
Sơn Thí Thực dùng trong các cuộc trai đàn 
chẩn tế. Nhưng bài Văn Tế này vẫn nổi tiếng 
hơn cả và là một tác phẩm duy nhất được coi 
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là một thành tựu lớn của văn chương Việt 
Nam. 
Tác giả Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh là 
Nguyễn Du (1765- 1820), nhà thơ lỗi lạc của 
Việt Nam. Ông sinh ra và trưởng thành ở đế 
đô Thăng Long và là một cậu ấm trong một 
gia đình danh giá nhất thời đó. Ðó là gia tộc 
họ Nguyễn ở Tiên Ðiền, Hà Tĩnh với cha ông 
là Xuân Quận Công Nguyễn Nghiễm, vị quan 
đứng đầu các hàng quan ở triều đình nhà Lê 
ở Thăng Long. Mẹ ông là bà Trần Thị Tần 
cũng là người Kinh Bắc, vùng đất nổi tiếng về 
văn học lẫn dân ca và có nhiều người đẹp của 
đất bắc. Khi cha mất và sau đó mẹ cũng mất 
lúc Nguyễn Du mới có 13 tuổi, ông về sống 
với anh người anh cả cùng cha khác mẹ là 
Nguyễn Khản cũng là người quyền thế bậc 
nhất ở Thăng Long và đang được chúa Trịnh 
sủng ái. 
Sau khi nhà Lê sụp đổ, Nguyễn Du không làm 
việc với Tây Sơn nhưng cũng không chống 
đối như phần đông các cựu thần nhà Lê có lẽ 
một phần cũng ảnh hưởng của tinh thần bất 
nhị của Phật giáo. Ông rút về tá túc mười 
năm dài nơi quê vợ ởø Quỳnh Côi, Thái Bình. 
Ðây chính là thời gian mà thi tài ông chín mùi 
qua kinh nghiệm của một thân phận lưu lạc, 
là chứng nhân và cũng là nạn nhân của một 
thời đại bi thảm và đau khổ nhất của người 
dân Việt trong gần ba thế kỷ chiến tranh và 
tao loạn. Có lẽ trong thời gian này ông đã 
hoàn thành bài Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh 
với máu lệ và nước mắt của lòng từ bi Phật 
giáo qua các cảnh thương tâm trước mắt. 
Nguyễn Du để lại nhiều tác phẩm, nhưng nổi 
tiếng nhất vẫn là Truyện Kiều và bài Văn Tế 
Thập Loại Chúng Sinh này. Nguyễn Du nổi 
bật so với nhiều thi sĩ khác bởi vì người ta 
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cảm thấy ông không chỉ là một nhà thơ mà 
còn là một thiền sư. Là thiền sư vì cuộc sống 
của ông vươn cao hơn những yêu ghét hận 
thù tầm thường của cuộc đời (Trăm năm 
trong cõi người ta!). Trong văn chương, ông 
luôn luôn tỏ ra mối thâm cảm với những 
người cùng khổ nạn nhân của xã hội bất công 
và nghiệt ngã. Tất cả tác phẩm của ông đều 
phản ảnh lòng từ ái trắc ẩn với những khổ 
đau và khó khăn của kiếp người. 
 
Trong Truyện Kiều, dùng ngòi bút làm võ khí, 
ông đã lên tiếng chống lại một xã hội bất 
lương. Từng là công tử con của một đại gia 
tộc, ông biết rõ hơn ai hết mặt trái của xã hội 
phong kiến ấy. Ông lột mặt tất cả, từ bậc đại 
thần đường đường quyền cao chức trọng đến 
những quân tri thức trở thành quân ma cô 
“Có ba trăm lạng việc này mới xuôi … Cướp 
đêm là giặc cướp ngày là quan.” Nhưng trong 
đến Văn Tế, ông xem tất cả chỉ là nạn nhân 
của một kiếp người mà theo tinh thần Phật 
Giáo nhìn bản chất cuộc đời là khổ. 
Trong bài Văn Tế, tác giả đã bầy tỏ tinh thần 
từ bi đến tuyệt cùng. Tác giả trải lòng từ ái 
với tất cả thập loại chúng sinh dù nhiều kẻ 
lúc còn sống đã làm nhiều điều tàn ác. Ở đây 
tác giả đã hoàn toàn giải thích theo quan 
điểm Phật học, cho thấy tất cả sự kiện vật 
chất hay tâm thức, thành bại sang hèn được 
thua, đều là nạn nhân của thay đổi và biến 
hoại. Tất cả đều là khổ như chân lý thứ nhất 
của Tứ Diệu Ðế mà Phật đã giải thích. Nhưng 
bài Văn Tế không chỉ nói lên triết lý và lòng 
từ ái mà còn là một tác phẩm văn chương. 
Giá trị văn chương của bài Văn Tế không thua 
sút Truyện Kiều mà còn có phần sâu sắc hơn, 
dù chỉ gồm 184 câu thơ. Tác giả đã dùng 
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chung một bút pháp trong hai tác phẩm. Tất 
cả lòng trân thành, quan ngại và tính sáng 
tạo trong Truyện Kiều ta đều thấy rõ trong 
Văn Tế.  
 
Trong Truyện Kiều, hình ảnh mở đầu của thi 
phẩm trường thiên này là một buổi sáng sáng 
mùa xuân. Tác giả đã dùng bút pháp thủy 
mặc vẽ nên một bức tranh với mầu sắc ấm 
áp tươi trẻ: 
Cỏ non xanh tận chân trời  
Cành lê trắng điểm một vài bông hoa  
Trong khi đó hình cảnh trong Văn Tế là một 
buổi chiếu thu. Tác giả đã dùng chung thủ 
pháp, nhưng lần này là với gam mầu tối lạnh 
gợi cảm sợ hãi: 
 
Não người thay bấy chiều thu,  
Ngàn lau khảm bạc giếng ngô rụng vàng,  
Ðường bạch dương bóng chiều man mát  
Ngọn đường lê lác đác mưa sa.  
Trong mỗi tác phẩm, tác giả trình bày các 
chủ đề khác nhau. Trong Truyện Kiều, qua 
chuyện một thiếu nữ tài sắc bị cuộc đời đưa 
dẫn thành một kỹ nữ, chúng ta thấy toàn 
cảnh là cả một xã hội phong kiến nhưng cũng 
đã có chủng tử từ trong tâm của chính nàng. 
Ðó là một thế giới thực nên các nhân vật 
trong truyện đều rất quen thuộc với chúng 
ta. Từ một đại quan nho gia đến một anh nhà 
buôn gian sảo, từ một chàng thổ phỉ anh 
hùng đến một gã ma cô đẹp trai, tất cả đều 
phản ảnh hình ảnh thực của một xã hội thối 
nát và bất công. Ở đó, tác giả đã lột mặt thật 
tất cả, phê phán tất cả và cho thấy rõ căn 
nguyên của nó trong một xã hội nho giáo 
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phong kiến băng hoại:  
  
Oan này còn một kêu trời nhưng xa.  
Một ngày lạ thói sai nha,  
Làm cho khốc hại chẳng qua vì tiền.  
Và tất cả những các nhân vật đó đều trở lại 
trong Văn Tế. Những nhân vật đó trở lại 
trong giờ phút hiện diện của sự thật. Trở lại 
không son phấn hư ngụy giả trá. Nhưng lần 
này ta không còn thấy tác giả than trách hay 
phê phán. Ta chỉ thấy tràn ngập tình cảm tiếc 
thương phản ảnh lòng trắc ẩn tha thứ của tác 
giả:  
  
Phách đơn hồn chiếc lênh đênh quê người …  
Phận bồ côi lần lữa đêm đen.  
Còn chi ai khá ai hèn.  
Còn chi mà nói ai hiền ai ngu…  
Trong nhiều loại người tác giả đã miêu tả 
trong Kiều, ở đây chúng ta chỉ tạm so sánh 
bốn nhân vật chính: Thúy Kiều, cô gái điếm 
nhưng thừa tài sắc: Kim Trọng, anh thư sinh 
ngớ ngẩn nhưng giỏi tài tán tỉnh; Từ Hải, 
người anh hùng áo vải nhưng si tình và Hồ 
Tôn Hiến một đại thần mà tài trí cũng là tài 
xảo trá với hậu thân của họ trong Văn Tế 
Thập Loại Chúng Sinh. 
Trước hết là Thúy kiều. Trong tất cả tác 
phẩm, tác giả đều tỏ lòng thương cảm với 
những người nghèo đói bất hạnh. Trong bọn 
người này tác giả thường nhắc dến thân phận 
người phụ nữ trong xã hội Nho giáo phong 
kiến, đặc biệt hơn nữa lại là giai cấp các nàng 
Kiều buôn hương bán phấn vẫn thường bị 
người đời phỉ nhổ. Trong Tuyện Kiều tác giả 
viết:  
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Ðau đớn thay phận đàn bà,  
Lời là bạc mệnh cũng là lời chung.  
Phũ phàng chi mấy hóa công,  
Ngày xanh mòn mỏi má hồng phôi pha.  
Sống làm vợ khắp người ta,  
Khéo thay thác xuống làm ma không chồng.  
Trong Văn Tế, tác giả lập lại “Ðau đớn thay 
phận đàn bà” của một đời phiền não: 
Lại có kẻ lỡ làng một tiết,  
Liều tuổi xanh bán nguyệt buôn hoa.  
Ngẩn ngơ khi trở về già,  
Ai chồng con nấy, biết là cậy ai.  
Sống đã chịu một đời phiền não,  
Thác lại nhờ hớp cháo lá đa.  
Ðau đớn thay phận đàn bà.  
Ðây là những đại quan như Hồ Tôn Hiến và 
những bậc quyền cao chức trọng, cha mẹ của 
dân đen, “những người mũ cao áo rộng. Ngòi 
bút son thác sống ở tay” dù thực chất chỉ là 
bọn bất tài “Kinh luân chất một sải đầy” nay 
trở lại trong thân phận là một cô hồn thất 
thưởng dọc ngang: 
Thịnh mãn lắm oán thù càng lắm,  
Trăm loài ma xắm nắm chung quanh.  
Ngàn vàng khôn chuộc được mình,  
Lầu ca viện xướng tan tành còn đâu.  
Kẻ thân thích vắng sau vắng trước.  
Biết lấy ai bát nước nén hương  
Cô hồn thất thưởng dọc ngang…  
Ðây là đám Kim Trọng, Vương Quan… bọn 
thư sinh, bọn theo đuổi con đường văn 
chương chỉ biết tìm đường tiến cá nhân trong 
chữ nghĩa, lặn lội cầu thân nơi sứ lạ quê 
người:  
  
Mấy thu lìa cửa lìa nhà  
Văn Chương đã chắc đâu mà trí thân  
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Dọc hàng quán phải tuần mưa nắng  
Vợ con nào nuôi nấng kiêng khem  
Vội vàng liệng sấp chôn nghiêng.  
Anh em: thiên hạ, láng giềng: người dưng.  
Bóng tang tử xa chừng hương khúc,  
Bãi sa ma kẻ dọc người ngang.  
Cô hồn nhỡ gửi tha hương  
Gió trăng heo hắt khói hương lạnh lùng.  
Ngay cả người hùng Từ Hải, người đã được 
tác giả vẽ hào quang trong Truyện Kiều: 
“Ðường đường một đấng anh hào./ Côn 
quyền hơn sức lược thao gồm tài…./ Thừa cơ 
trúc chẻ ngói tan. / Binh uy từ ấy sấm rang 
trong ngoài. / Triều đình riêng một góc trời. / 
Gồm hai văn võ rạch đôi sơn hà.” Nay trở về 
nheo nhóc than khóc trong mưa đêm: 
Nào những kẻ tính đường kiểu hạnh  
chí những lăm cướp gánh non sông  
Nói chi đang thủa thi hùng  
Tưởng khi thế khuất vận cùng mà đau.  
Bỗng phút đâu tro bay ngói giở  
Không bằng mình làm đứa thất phu  
Cả giầu sang nặng oán thù  
Máu tươi lai láng xương khô rã rời.  
Ðoàn vô tự lạc loài nheo nhóc  
Quỉ không đầu van khóc đêm mưa…  
Tóm lại, Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh dù là 
một bài văn tế tràn ngập cảm tính tôn giáo 
nhưng vẫn là một tác phẩm văn chương lớn. 
Trong thế giới thẩm quang thị giác, tác giả vẽ 
ra được cả một dẫy hình tượng tưởng tưởng 
của thế giới âm hồn đen tối tràn ngập những 
cảm giác lạ lùng nhưng vẫn truyền cảm và 
sống thật với thế giới hiện thực sắc mầu. 
Trong tác phẩm, từng hàng từng lời, khi thôi 
thúc khi diễn tả, củng cố và hòa điệu trong 
thanh điệu thi ca tuyệt vời.  
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Tài nghệ và tình cảm của Nguyễn Du một lần 
nữa đưa ông đến một thành tựu văn chương 
lớn. Ðọc Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh, người 
ta liên cảm ngay với các tác phẩm văn 
chương cùng loại. Ðó là Purgatory của Dante 
hay Hamlet của Shakespeare. Ðộc giả đã 
quen biết với Truyện Kiều sẽ vô cùng ngạc 
nhiên khi tìm thấy bên cạnh danh phẩm này 
vẫn còn một tác phẩm khác mà có lẽ hương 
sắc bất phàm của nó còn sâu sắc hơn. Một thi 
phẩm không chỉ quan tâm đến thế giới con 
người đang sống mà còn với thế giới bên kia, 
thế giới của thần linh ma quỉ, và cũng là thế 
giới của lòng từ ái. 
Nguồn Thư Viện Hoa Sen 
(http://www.thuvienhoasen.net/vulan-
94.htm) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  
VU LAN – ULLAMBANA &  
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A Requiem For All Ten Classes of Sentient 
Beings 
 
By Vũ Thế Ngọc  
 
VU LAN – ULLAMBANA 
 
In Viet Nam, there are two important kinds of 
rites for the dead: the anniversary of the 
death and Vu Lan, the special ceremony for 
all the dead. Vu Lan is a striking example of 
the popular influence of Buddhism found in 
Viet Nam. 
  
The word Vu Lan or Vu Lan Bon is the literal 
translation of Sanskrit word Ullambana which 
means “The assembly for saving those who 
have been overturned.” Vu Lan is held every 
year on the fifteenth night of the seventh 
lunar month. The object of this ceremony is 
to feed the hungry ghosts and to pray for 
their salvation.  
In this day, people perform this ceremony 
anywhere, from the private homes to the 
common places like market places, bus 
stations, and even at the public offices. At 
the temples, the monks assemble, read the 
funeral oration, recite prayers, and throw out 
rice gruel and other foods to feed all the 
dead. 
This ceremony is a way for people to practice 
compassionate filial conduct. During the 
ceremony, the offerings were made for the 
additional purpose of rescuing the ancestors 
for seven generations back from whatever 
misery they might be suffering. They also 
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pray for their present parents to reach a 
hundred years without illness, without 
sufferings and worries. Vu Lan is no longer 
just a festival for the death.  
  
After reciting the Vu Lan Sutra, The Buddha 
Speaks the Ullambana Sutra, the oration 
poem will be read in this ceremony is known 
as Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh (A Requiem 
For All Ten Classes of Sentient Beings.) It’s 
also known as Chiêu Hồn Ca (A Song Calling 
Back Dead Souls) or Thỉnh Âm Hồn Văn 
(Calling Back All Wandering Souls). According 
to many critics, the author of this great 
literary work is Nguyen Du, the greatest 
Vietnamese poet.  
First, we have to explain the meaning of hồn 
“soul” according to the traditional Vietnamese 
belief and Buddhism. According to the 
traditional belief, Vietnamese people believe 
beside the physical body there are three 
souls and seven spirits (ba hồn bẩy vía) in a 
man and three souls and nine spirits (ba hồn 
chín vía) in a woman as in the poem “To each 
karma each shall meet each own destiny. 
Where they are now when their souls and 
spirits all fell to pieces.” So, if someone is 
“frightened out of one’s sense” they use the 
idiom “hồn phi phách tán” (lit. hồn is flying 
away, vía/ phách is splitting up.) 
Traditionally, when a man dies people write 
his name on a piece of white silk ribbon (hồn 
bạch) plaited in to a human shape which is 
presumed to embody the soul of the 
deceased person and which is to be buried by 
his tomb. So, hồn is the short word which 
includes vía and can be translated as soul-
spirit (or soul in short, but without any sense 
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related to the Western theological notions of 
the term.)—It is the sensive problem of 
language failure in translation like the case 
using the word dragon for rồng (Chinese 
long), because the two cultures based on the 
notions of two words are totally conflicting. 
According to the Vietnamese belief, the souls 
of all those having suffered a pitiful death 
and those having died without leaving 
descendants to worship them, are 
condemned to lead a wandering life in the 
dark world without being reborn into the next 
life. This original belief can be traced up back 
to the ancient metempsychosis of the Hindu 
Religion (through Buddhism) that connected 
itself with the Vietnamese sacrifices to their 
ancestors. The two beliefs continue to form 
an engine of great power for affecting the 
public mind. Prompted by the spirit of mercy 
and compassion, Buddhists are appealed to 
on behalf of the dead who have no offspring 
to worship and feed them by sacrifices. 
Buddhism ingeniously makes the sentiments 
of compassion for the neglected dead and of 
ancestors into an instrument of promoting its 
own moral influence among the people. 
Borrow the popular belief, as shown in the 
poem, Buddhists go beyond the origininal 
concept of “feeding the hungry ghosts.” The 
main object of the ceremony now becomes to 
liberate those souls from all misery. This 
concept attracts and satisfies people morally 
and psychologically, especially in the modern 
time.  
The fundamental teaching of Buddhism is 
that all component things are subjects to the 
laws of change and impermanence (anitya) 
and without a permanent living entity 
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(anatman). According to Buddhism, life and 
death cycle is just a series of causes and 
effects (pratitya – samutpada) which consists 
twelve links: Because of ignorance (1. 
avidya) of the suffering-ridden nature of 
existence conditions formations or volitional 
activities (2. samskara) – which can be good, 
bad, or neutral and are related to physical, 
verbal, and psychological actions—Because of 
volitional activities arise consciousness (3. 
vijnana). This consciousness arises 
psychological and physical forms (4. 
namarupa). Because of psychological and 
physical forms condition six sense bases (5. 
shadayatana). Because of six sense bases 
arise contact (6. sparsa). This contact evokes 
sensation (7. vedana). This sensation intern 
develops craving (8. trishna). Because of 
craving arises attachment (9. upadana). 
Because of attachment arises karma 
conditions (10. bhava). Because karma 
conditions arise birth (11. jati). Because of 
birth arises old age and death (12. jara-
marana). The entire chain of conditions thus 
covers three existences: 1-2 relate to the 
previous existence, 3-7 starting and 
conditioning of the present existence, 8-10 to 
the fruits of the present existence, and 11-12 
to the future life. 
So, if the cause ceases, the effect will also 
cease. Therefore, if ignorance can be 
completely eradicated, that will lead in stages 
to cessation of birth and death which we call 
Nirvana. Since the aim of Vulan ceremony is 
to invite them to take refuge in the Three 
Jewels to regconize that ignorance is the root 
of all suferring, this ceremony indeed carries 
this ultimate teaching of Buddhism through 



  144

the cover that some simple people could 
think it is just an allution to a superstition of 
the popular Buddhism. 
The original idea of this ceremony is to be 
found in the legend of Mục Kiền Liên 
(Maudgalyayana) one of the ten great 
students of the Buddha, and in the Ulambana 
Sutra (The Buddha Speaks the Ullambana 
Sutra) which was translated into Chinese by 
Dharmarakya in third century and became 
very popular in Vietnam. According to the 
Sutra, Muc Kiền Liên (Maudgalyayana) 
thanks to his divine-eye saw that his mother 
had been reborn as a hungry ghost and want 
to save her. As an Arahant, however, Muc 
Kiền Liên could not save her by himself 
alone. The Buddha told him that only the 
combined effort of all Buddhist monks could 
soothe the sufferings of the tormented. He 
directed Mục Kiền Liên to organize the 
assembly of monks to make offerings for the 
benefit of his dead mother who became a 
hungry spirit due to her previous life’s 
actions. From this notion developed the 
custom of offering food, clothing, and so on 
to the hungry ghosts in many Buddhist 
countries. 
Historically, we can believe Amoghavajra was 
the author of this ceremony. Amoghavajra 
(Puk’ung Chinkang/ Bất Không Kim Cương), 
was a Singhalese monk who was considered 
the second patriarch of Chinese Tantric 
Buddhism. At an early age, he came to China 
in 720 with his teacher, Vajrabodhi. He 
learned perfect Chinese, became one of four 
greatest Buddhist translators. Amoghavajra 
became a National Teacher and won the 
great favors of three successive T’ang 
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Emperors: Hsuan-tsung (713-755), Su-tsung 
(756-762) and Tai-tsung (763-779). Possibly, 
the first Vu Lan Ceremony was the one 
organized in China’s capital, Changan, at the 
full moon of the seventh month in the year 
768 presided by him.  
However, according to the Japanese history, 
Empress Saimei (Saimei tennò, 594- 661) 
already organized Vulan Ceremony in 657. 
Two year later, she also command all 
temples in the Capital must perfom the Vulan 
Ceremony every year for the benefit of all 
Japanese people. So, the Vu Lan Ceremony 
in Japan in those years perhaps did not have 
strong Tantrist flavor as the later ones. 
Nevertheless, we have to remember the 
Ulambana Sutra (The Buddha Speaks the 
Ullambana Sutra) was already stranlated into 
Chinese by Dharmarakya (239-316) three 
centuries before. 
The Tantric Cult in China during the eighth 
century was centered in the capital of 
Changan. It used the two largest Temples in 
the capital, Tahsingshan Temple and Chingly 
Temple, as its base of operation. The 
Japanese monks in China during T’ang 
dynasty often stayed and studied in these 
temples that they regarded as the Nalanda of 
China. One of those monks was Kukai (774-
835). He came back to Japan and became 
the most famous Japanese monk and the first 
patriarch of Japanese Tantric Buddhism 
which still is the most popular in Japan today.  
However, the Tantric School in China 
declined after the death of Amoghavajar in 
774 and no more important Tantric teachers 
arrived from India. Nevertheless, Vu Lan is 
still widely practiced at private homes and at 
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Buddhist temples throughout China as well as 
in Vietnam, Japan, Korea and many parts in 
the Far East Asia. 
There were many aspects of ceremonies 
according to two different traditions. The 
Chinese tradition stressed on the special rite 
known as Phá Ngục (Break the Hell) or Phá 
Diệm Khẩu (Release of burning mouths). This 
was a Tantric ritual that enabled the monks 
to break through the gates of hell with their 
magic mantras and magic gestures [Mudra]. 
They opened the throats of these sufferers 
and fed them the heaven sweet dew that was 
symbolized by rice gruel, but made holy by 
reciting a mantra over it. They then 
explained their past wrong deeds, preached 
the Dharma to them, and finally let them 
taking refuge in Three Jewels [Triratna] 
(Buddha, Dharma, and Sangha), the objects 
of veneration which are considered “places of 
refuge.” If the ceremony was performed 
correctly, the ghosts could be reborn or even 
went to the Promised West. In addition, 
according to the old Chinese custom, the 
ceremony could not completed without 
burning the paper figures and “Hell Money” 
as the gifts for the dead. During such rites 
they set fire to paper clothes, furniture, 
houses, servants. even ships, automobiles 
and the “hell bank notes”. Today, from 
mainland China to the United States, the 
Chinese still burn those paper objects in Vu 
Lan ceremony.  
In Vietnam, private people never perform the 
“Release of burning mouths” or “Break the 
gate of Hell” rites. Each family, or at the 
public locations, prepare the rite according to 
the original purpose of the ceremony to feed 
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and save all hungry ghosts as taught in the 
Sutra. Unlike the custom in China, where the 
Vu Lan Ceremony also becomes an occatsion 
on which the temples open their rare 
possessions for public display. In Vietnam, 
the monks just recite The Buddha Speaks the 
Ullambana Sutra. Very few temples perform 
“Beak the gate of Hell” rite. In these temples, 
the sutras are recited in order to soothe the 
torments of the deceased in the lower realms 
of existence. However, there is no miracle 
here, as taught in the Sutra and explained in 
the poem (All friends! Let’s keep the 
Buddha’s teaching in our hearts/ We will then 
free from the cycle of life and death). 
Buddhist teaching only shows them the way. 
Now, those hungry ghosts can free 
themselves by following the Buddhist 
teaching that is the process of mental 
purification should continue until perfect. 
Vu Lan Ceremony is also a great chance for 
people to repay their debt of gratitude to 
their parents as The Buddha Speaks the 
Ulambana Sutra has said: “They should vow 
to cause the length of the life of the present 
father and mother to reach a hundred years 
without illness, without sufferings, afflictions, 
or worries. And also vow to cause seven 
generations of fathers and mothers to leave 
the sufferings of the hungry ghosts, to be 
born among men and gods, and to have 
blessing and bliss without limit.” 
The Vu Lan Ceremony is clearly not only a 
festival for the death but also a way rescuing 
the ancestors for seven generations back 
form their misery and cause the life of the 
present parents going healthy without illness 
and sufferings. So, with these notions, the Vu 
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Lan Ceremony also connects with the 
traditional cult of ancestor worship and the 
virtue of filial piety. The Vu Lan festival have 
become exceedingly popular. 
After many long wars, Vu Lan Ceremony in 
Vietnam’s today is also the Memory Day for 
Soldiers and people who died in the wars. In 
recent years, Vu Lan is the Mother Day as 
well. On this day, people go to temples with 
a red rose on their chests if their parents are 
alive or a white rose if their parents have 
passed. This new aspect of the Vu Lan 
Festival quickly attracts the young generation 
and became a new swing. It started at the 
same time with the new development of 
Buddhism in the South Vietnam right after 
the fall of President Ngo Ðinh Diem, a Roman 
Catholic, in 1963. 
As mention above, to some “strict Buddhist 
scholars,” who do not understand the moral 
and psychological aspect of this ceremony, 
consider Vu Lan Ceremony is an allusion to a 
superstition of the popular Buddhism. Here, 
we can read through the poem and find out 
many important Buddhist characteristics. 
First, the poem shows that Vu Lan is the 
lesson of profound humanism and 
compassion of Buddhism. People perform it 
as if they practice a moral exercise. They 
know the object of this ceremony is not just 
offering for the hungry ghosts but also for 
the people who offers. The pray for death, 
yet, they do not just pray for the dead of 
their own family but for the lost souls of all 
sentiant beings, and even for all living people 
who still suffer in this world. They pray and 
wish to liberate them all:  
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Spirits in suffering, come to listen our payers.  
May the Buddha’s teaching set you free and 
reach the Pure Land.  
May his light clear your darkness and save 
you from suffering.  
May his peace reign on four seas and 
continents,  
All anxiety be washed away, all hatreds 
annihilate.  
May Buddha’s boundless power,  
Turns the Wheel of Law to liberate all Three 
Realms and Ten Directions. 
In the poem, the author addresses people of 
all walks of life who die a violent death. From 
the high rank administrators to the 
prostitutes, from the voyagers through the 
sea to the salesmen on the road, they die 
suddenly and still receive the sequence after 
death. The sequence isn’t only saved for the 
“life after death” but also appeares in the 
present life. According to the people’s 
expectation, although the misfortune may 
not strike on their present lives, then 
probably it will strike right on their next lives 
or on the lives of their children and 
grandchildren. Thus, as the poem writes: 
“who builds power and fortune builds also 
revenge and hate.” The only way to escape it 
should be the way that harms no sentient 
beings and can share the happiness and 
benefit equally for all. 
The people who perform Vu Lan Ceremony 
can be anyone, a True Land Buddhists (who 
believe in the power of prayer that could help 
them to be reborn in the Promised West) or a 
Tantric Buddhists (who believe in the power 
of prayer that could release the lost souls 
from their sufferings). The poem takes us to 
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the central idea of all Buddha’s teachings: 
Karma, the universal law of cause and effect. 
Buddhism has only shown the path preached 
by the Buddha. All beings are invited to 
follow. Beyond that no one can help. One is 
one own savior. When one has followed the 
path, one can be free from the cycle of life 
and dead and attain the perfect and highest 
state of Nirvana. This utmost teaching is 
stressed in long at the last part of this poem 
also represents the important influence of 
Buddhism in Vietnam which embraces all 
Tantric, True-land and Zen traditions. Here 
the poem also cites the central teaching form 
Diamond Sutra “All myrial forms are but void 
… All conditioned things are like a dream, a 
flash, a drew drop or a bubble…” 
  
May Buddha’s Law be powerful and sacred  
To awake all of us from the delusion of 
dreams.  
All sentient beings of ten classes, are you 
there?  
Young and old, women and men, all come to 
listen.  
Our temporary life is just a bubble or a flash,  
“All myriad forms are but void,” as the Sutra 
said.  
All friends! Let’s keep the Buddha’s teaching 
in our heart,  
We will then be free from the cycle of life and 
death.  
Who isn’t frighten at the thought of his 
death? Men are disturbed not only by 
external things, but also by beliefs and 
imaginations they form of their lives and 
things. Death is not by itself dreadful; the 
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dread exists only in our mind. Who isnn’t 
frighten to think about what happen after 
death? Those frights and questions have 
affected all of us since the dawn of human 
history. In the last lines of the poem, it 
shows us that if we follow the way as shown 
by the Buddha’s teaching we will fear no 
more: The Buddha, the compassionate, will 
show you the way  
Fear no more the power of life and death.  
Praise the Buddha, praise the Dharma, praise 
the Order.  
Glory for all enlighten and ascended to the 
altar. So, Vu Lan is not just a festival for the 
death but also a festival for the living to carry 
out their compassion to all sentient beings. 
Vu Lan is also a time for people to 
contemplate on the meaning of life.  
  
Vu Lan Ceremony and the poem also reflect 
the reality of the Vietnamese Buddhism that 
embraces all Tantric, True-land, Zen and 
indigenous traditions. In Vietnam, the people 
hardly find the differences between Buddhist 
ceremonies and indigenous ceremonies, 
Buddhist festivals and traditional festivals. 
Buddhist practices and traditional practices 
bend and mix. It’s hard to answer the 
original of many such festivals and practices 
in Vietnam.  
Vietnamese people never concern about such 
question because the long history of 
Buddhism in Vietnam never in conflict with 
the indigenous tradition. In addition, the 
most important factor is the alliance of 
Buddhism with nationalistic patriotic force 
resisting the foreign forces in Vietnamese 
history. Following the course of its history, 
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Vietnamese Buddhism and Vietnamese 
patriotism never separated. From the time 
under Chinese domination to the recent war 
against the Western colonist domination, 
Vietnamese Buddhists have always gone first 
to organize resistance groups with support 
from Buddhist monasteries. 
However, Vietnam is not unique. Throughout 
the history of its development and spreading 
out, the teachings of the Buddha were never 
in conflict with the traditional values and 
beliefs of the new lands. The old and new co-
existed side by side. Buddhism never tries to 
convert people. It is not impossible for these 
traditional beliefs to be absorbed and to be 
practiced along with Buddhism. The 
Buddhists believe that only as the mind 
progressed with the growth and 
advancement of knowledge the areas of 
magic and superstition become reduced. 
In 25 centuries of Buddhist history, 
Buddhism never does what other religions 
have done and attempt to. In a zealous 
desire to convert, missionaries of other 
religions have destroyed the spirit of society 
and reduced them to dull and drab 
prototypes of an alien race and culture. Their 
earnest to change the cultural values, 
traditional beliefs and the social patterns take 
the form shape and spirit of an attempt to 
force an alien religion with its alien cultural 
make-up on what they thought to be inferior 
group. Thus, these missionaries attempted to 
change the social cultural and national spirits 
of a group of people through the blood of 
wars. History of these missionaries is also the 
history of endless wars. And it is not a 
history of the past. Let’s see the ongoing 
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wars. Who are right behind the foreign 
soldiers when they step into Iraq, 
Afghanistan, and many African countries? 
The answer is missonaries. They still use 
foods and medications to converse people. 
A few years ago, Pope John Paul II publicly 
apologized the whole world for the mistakes 
have been done by the Church’ missionaries. 
The apology was too late but was surely 
better than none. The world is waiting for 
more positive actions that can level and 
soothe the consequences of those mistakes. 
A REQUIEM FOR ALL TEN CLASSES OF 
SENTIENT BEINGS 
A Requiem for All Ten Classes of Sentient 
Beings is not the first famous oration for the 
death. King Le Thanh Tông (1442- 1497) had 
Thập Giới Cô Hồn Quôùc Văn (Ten Classes of 
Abandoned Souls in Nôm language) 
published by the royal court in Thiên Nam Dư 
Hạ Tập three centuries before. In Buddhist 
temples the monks also had Mông Sơn Thí 
Thực, the Buddhist works used in ceremonies 
devoted to the abandoned souls. However, A 
Requiem for All Ten Classes of Sentient 
Beings is still more popular and as the only 
one is considered as a great achievement of 
Vietnamese literature. 
The author, Nguyễn Du (1765-1820), is 
considered the greatest poet of Vietnamese 
literature of all time. He came from a long 
line of brilliant scholars and illustrious 
mandarins: The Nguyens of Tiên Ðiền Village, 
Hà Tỉnh Province. However, he was born and 
grew up in the Capital of Thăng-Long (Hà 
Nội) where his father, Lord Nguyen Nghiem 
(1707-1775), was the prime minister. His 
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mother, Trần Thị Tần (1740-1778), also 
came from Kinh Bắc, near Thăng Long, the 
nurtured land of many famous beauty, 
folklore and folksongs. After the downfall of 
the Lê, he refused to serve for the Nguyễn 
Tây Sơn but not as zealous pro-Lê like some 
other members of his clan. He went to hide 
at his wife’s village in Quỳnh Côi, Thái Bình 
Province for ten years. This was his chrysalis 
period where his talent and sensitiveness 
slowly matured in contact with the real 
life.Now as a witness and as well as a victim, 
he experienced the suffering of the people 
and their social and politic turmoil after near 
three century of wars. From this reality, he 
wrote A Requiem for All Wandering Souls 
with all of his blood and compassion. Nguyễn 
Du left the world many outstanding works. 
After the most popularly known as “The Tale 
of Kieu” The Requiem for All Wandering Souls 
was the second best known.  
  
Nguyen Du stands out from other poets 
because people consider him not only as a 
great poet but also as a Buddhist master. In 
writing, he always empathized with the poor 
and fought for their justice. All his works 
reflected his compassion and sympathy with 
their suffering and their sorrows.  
In “The Tale of Kieu”, using his pen as a 
weapon, he raised his voice against the 
unjust society. He unmasked them all, from a 
respected Governor to a Confucian-turned-
pimp “They are just the daytime-burglars put 
in a good day’s work. For money they could 
cripple and murder any one.” In the second 
“A Requiem for All wandering Souls,” 
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however, Nguyễn Du sees all of them merely 
as victims-sufferers. 
The Requiem extends the sentiments of 
compassion to the extreme. The author 
extends his sympathy to all the dead 
regardless of their positions in life and also 
feels pity for all whoever is still alive. After 
all, as sentient beings, we are the victims of 
being born, sickness, age and death. Yet, 
above all of those philosophic and moral 
values, the Requiem is also a great literature 
achievement. Its stand is the same level the 
Tale of Kiều. The author uses the same style 
to write both works. All of his emotional 
understanding, temptation and captivation in 
Kiều are also presented in the Requiem. 
The Tale of Kiều starts in a Spring morning. 
The author uses a few lines and dots to draw 
a beautiful sumio painting full of young and 
warm feeling:  
  
Young grasses green up to the sky’s rim,  
And blossoms sprinkle the white dots over 
the pear branches.  
The scenery of the Requiem is an Autumn 
evening. The author used the same style, but 
this time drawing a vivid description of the 
scene with cold colors and frightening 
feeling: 
An Autumn evening is always a painful scene.  
Reeds wither to silver, trees strew their 
golden leaves./ Poplar twilight lingers, 
delaying the day./ Pear trees scatter their 
tear dew and rain keeps falling. 
Each work addresses a different theme. In 
Kiều, through a story of a young beautiful 
gifted girl forced to be a prostitute, we can 
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see the whole picture of a feudal society. It is 
a realist work, therefore all characters are 
very familiar to us. From a cupid mandarin to 
a cunning merchant, from a gallant rebel 
hero to a handsome pimp, all reflect the real 
picture of an oppressive and rotten society. 
The author unmasks them all, denounces 
them all, and pointed to the deep root in his 
rotten Confucian feudalism: 
Only heaven could redress this wrong  
but Heaven ruled so far above.  
As everyone knows those Mandarins and 
their henchmen,  
For money they would cripple and murder 
easy.  
In the second work, those characters come 
back as the ghosts of “ten classes of sentient 
beings.” They come back to face a moment 
of truth. They come back without makeup 
and pretend. All of them pass through in a 
lifeless scene, this time without critics and 
denouncements, we only feel the author’s 
compassion and forgiveness:  
  
Lost and lonely, adrift in unknown lands…  
Desolate, they wander from nigh to night.  
Which among them now is low or high?  
Who now can tell the wise from the fools?  
Here we follow just four main characters in 
the Tale of Kieu: Kiều, a talented and 
beautiful girl forced to be a prostitute; Kim 
Trong, a brainless student; Từ Hải, a hero: 
and Hồ Tôn Hiến, a cunning mandarin and 
their destinies in the later work. First, Thuy 
Kieu the postitute. In both works, Nguyen Du 
reserves his sympathy with all the poor and 
the weak, especially with the status of the 
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women. Here is his sympathy with the 
bottom class of women, the prostitute, in his 
first work:  
  
The lives of women are true tragedy,  
That stern fate will face us all.  
Heaven! Why are you so cruel?  
Blighting green days and fading rosy cheeks.  
Alive, she played wife to all the world,  
Alas, to end in hell without a man.  
In the second work, author repeats “The lives 
of women are true tragedy” when he writes 
about them:  
  
They sold the charms and threw off their 
spring.  
When old age came, they were alone and 
exhausted,  
Unmarried and childless, where would they 
find a family for comfort now?  
Alive, they already drank a cup full of 
bitterness.  
And now, they come to sip rice gruel in 
banyan leaves.  
The lives of women are true tragedy.  
Here come Governor Hồ Tôn Hiến and so 
many mandarins like him. “There are those 
once wore tall hats and loose robes./ With 
their red brush, they could send men to their 
death. /Proud with the pocketful knowledge 
of administration…” 
But splendor and power are recompensed by 
tears and hate.  
Only creating more tombs and more ghosts 
waiting around.  
A thousand teals of gold cannot buy back 
their lives.  
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The singing towers and dancing pavilions are 
now laid down  
Now, back and front there are no one to 
redeem them…  
Abandoned souls keep wander everywhere,  
Heavy load with guilt and deliverance way is 
long..  
Here come Kim Trong, Vuong Quang… “Those 
students-scholars who tried to gain honors in 
books and studies. Those 
trailed from town to town trying for luck.”  
But literature is not certain to bring 
themselves trying  
Beaten at last, bedridden on strange inn’s 
bed…  
Strangers had to bury them in careless 
hassle,  
Without love ones or friends near by  
Faraway from their ancestral land,  
Their corpses were crowded crisscrossing the 
burial ground,  
Lost souls exile in the strange land,  
Unwarmed by incense fire and tremble under 
the sallow moon.  
Even the illustrious hero Từ Hải who was 
described as “A towering hero on the 
battlefield, adept in arts of war… From victory 
to victory he swept, a slit bamboo will split all 
by itself, and one slipped tile will topple the 
whole roof. His fame like thunder rumbled far 
and wide…” in the early work. Now he comes 
back as a headless ghost keeps roaming and 
wailing on raining night: 
Those proud men who chose the road of 
glory;  
Who dreamed to conquer the world.  
Now cries out to recall their heyday of power 
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struggle.  
Their heart are crushed to remember their 
falls and fates.  
The sudden storm instantly annihilates all 
splendors,  
Then gladly would they trade places with the 
meanest poor?  
Who builds power and fortunes builds also 
vengeance and hate,  
Blood has flowed into streams, bones have 
crushed into dust.  
Killing young, the heirless souls keep 
roaming,  
Headless ghosts haut and wail on raing 
nights…  
Thus, even as the funeral oration deep in the 
religious sentiment, the poem is a great 
literary achievement. In the world of vision, 
the author describes the imaginary figures of 
the dark world with all strange feelings but 
still has kept the flexibility of realism and 
wealth of images and colors. Throughout the 
work, line to line, persuasion and deduction 
are reinforced and balanced by the beauty of 
the poem.  
Nguyen Du’s talent and sensitiveness once 
again help him gain another triumphal 
success. Reading though it, readers will 
remind themselves of Dante’s Purgatory or 
Shakespeare’s Hamlet. The readers who 
already familiarize with the poet will be 
amazed to discover another masterpiece of 
literature besides The Tale of Kieu. The 
unusual fragrance emerge even deeper in 
this poem. After all, the poem is not only 
concern with this world but also with the 
world beyond, the spirit world, and the world 
of compassion. 
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NOTES:  
The Text: 
The oldest text of A Requiem for All Ten 
Classes of Sentient Beings was found in block 
print Ứng Phó Dư Biên by the name Thỉnh Âm 
Hồn Văn (Calling Back All Wandering Souls). 
This pringting was edited and printed in 1895 
by Chính Ðại, abbot of Hưng Phúc Temple, Vũ 
Giàng Bắc Ninh. Ứng Phó Dư Biên is a 
Buddhist Manual for preparing Vu Lan 
Ceremony. Besides the poem this manual 
also has 8 other orations which can be used 
in Vu Lan and other funeral ceremonies. 
Later, many researchers also found other 
texts in various temples. In 1924 the poem 
was first transliterated into Roman 
Vietnamese by Lê Thước. In his book, Truyện 
Cụ Nguyễn Du (The Story of Nguyễn Du), Lê 
Thước was the first literature critic who 
claimed the authorship of the poem for 
Nguyễn Du. 
Ten Classes of Sentient Beings: 
The ten classes of sentient beings mentioned 
in A Requiem for All Ten Classes of Sentient 
Beings are: 1 – Vua Chúa bị giết (Kings and 
Lords.) 2- Quí nữ liều thân (Nobles and Court 
Ladies.) 3- Quan lớn thất thế (Mandarins and 
Statemen.) 4- Tướng lãnh bại trận (Generals 
and Chiefs.) 5- Ham giầu chết đường 
(Capitalists and Entrepreneurs.) 6- Ham danh 
chết quán (Artists and Authors.) 7- Buôn bán 
chết xa (Traders and Merchants). 8. Binh lính 
chết trận (Soldiers.) 9- Kỹ nữ chết già 
(Prostitute and Singers.) 10- Những trẻ chết 
non, người chết nghèo và chết vì tai nạn (and 
all other accident death.) Other Buddhist 
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texts used in the ceremony divided those 
abandoned souls into from ten to thirty six 
classes. For example, The Mông Sơn Thí Thực 
Khóa Nghi (The Mông Sơn text for perfoming 
the dead ceremony) of Trí Hải (19th century) 
has 12 classes (1- kings and lords, 2- 
generals, 3- mandarins 4- scholars, 5- 
bonzes, 6- Taoists, 7- traders, 8- soldiers, 9- 
women in childbirth, 10- handicapped 
persons, 11- beautiful gilds and concubines 
of the king, and 12- prisoners and beggars) 
where the Thập Giới Cô Hồn Quốc Ngữ (Ten 
classes of abandoned Souls in Nôm) king Lê 
Thánh Tông (1442-1497) did not accept to 
mention kings and lords in the class of 
abandoned and hungry souls. So, the king 
divided them into ten classes (1. bonzes, 2- 
Taoists, 3- mandarins, 4- scholars, 5- 
astrologers, 6- physicians, 7- generals, 8- 
singers, 9- traders, and 10- vangabonds). 
Nevertheless, “the ten classes” is just a 
general term. Even in the Nguyễn Du’s poem, 
we can break down the ten classes up into 
twenty different classes. 
 
A REQUIEM FOR ALL TEN CLASSES OF 
SENTIENT BEINGS  
Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh 
  
1  
Tiết tháng bẩy mưa dầm sùi sụt  
Lọt hơi sương lạnh buốt xương khô.  
Não người thay bấy chiều thu,  
Ngàn lau khảm bạc giếng ngô rụng vàng 
 
Throughout the seventh moon rain weeps 
ceaselessly.  
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Cold wind gnaws into the bare bones.  
An autumn evening is always a painful sight.  
Reeds wither to silver, trees strew their 
golden leaves.  
5.  
Ðường bạch dương bóng chiều man mát,  
Ngọn đường lê lác đác mưa sa.  
Lòng nào lòng chẳng thiết tha.  
Cõi dương còn thế nữa là cõi âm. 
 
Along the poplars twilight lingers delaying the 
day.  
Pear trees scatter their tears and rain keeps 
falling.  
What human heart would not feel sorrow at 
this scene!  
And sorrow of the world of dead is even more 
deeper.  
9.  
Trong trường dạ tối tăm đường đất,  
Xót khôn thiêng phảng phất u minh.  
Thương thay thập loại chúng sinh,  
Phách đơn hồn chiếc lênh đênh quê người. 
 
In the long night, the dark embraces all sky 
and earth,  
By flickering ghosts glow let all appear.  
Pity them, all the souls of ten classes,  
Lost and lonely, they drift in unknown lands.  
13.  
Hương khói đã không nơi nương tựa,  
Phận bồ côi lần lữa đêm đen.  
Còn chi ai khá ai hèn,  
Còn chi mà nói ai hiền ai ngu. 
 
Without home, they are those for whom no 
incense burns.  
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Desolate, they wander from night to night.  
Which among them now is low or high?  
Who now can tell the wise from the fools?  
17.  
Tiết đầu thu dựng đàn giải thoát,  
Nước tịnh bình rưới hắt dương chi.  
Muôn nhờ Phật lực từ bi,  
Giải oan cứu khổ, hồn về Tây Phương. 
 
As autumn comes, let’s set up the Altar of 
Liberation.  
Using the willow branch sprinkles the pure 
water,  
That Buddha, the compassionate, may show 
them the way,  
Free them from suffering and lead them to 
the Promised West.  
21.  
Nào những kẻ tính đường kiểu hạnh,  
Chí những lăm cướp gánh non sông.  
Nói chi đang thủa thi hùng,  
Tưởng khi thế khuất vận cùng mà đau. 
 
There are those proud men who chose the 
road of glory,  
Who dreamed to conquer the world.  
Now cried out to recall their heyday of power 
struggle,  
Their hearts are crushed to remember their 
decline and fate.  
25.  
Bỗng phút đâu tro bay ngói giỡ,  
Khôn đem mình làm đứa thất phu.  
Cả giầu sang nặng oán thù,  
Máu tươi lai láng xương khô rã rời. 
 
The sudden storm instantly annihilates all 
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splendors,  
Then gladly would they trade places with the 
meanest poor?  
Who builds power and fortune builds also 
revenge and hatred.  
Blood has flowed in streams; bones have 
crushed into dust.  
29  
Ðoàn vô tự lạc loài nheo nhóc,  
Quỉ không đầu van khóc đêm mưa.  
Ðã hay thành bại là cơ,  
Mà u hồn biết bao giờ cho tan. 
 
Killed young, the heirless souls keep 
roaming,  
Headless ghosts haunt and wail all raining 
night.  
Winner or loser, they all followed their own 
destiny,  
But for the lost ghosts, when your 
deliverance could come?  
33  
Nào những kẻ màn lan trướng huệ,  
Những cậy mình Cung Quế Hằng Nga.  
Một phen thay đổi sơn hà,  
Tấm thân mảnh lá biết là làm sao? 
 
Where are those ladies veiled by orchid nets 
and lily screens  
Who are proud with their beauty as Chang a 
in the moon?  
Once the storm came to the realm and 
changed its masters  
Like leaves in the wind, do they know where 
to fall?  
37  
Lên lầu cao xuống dòng nước chẩy,  
Phận đã đành trâm gẫy bình tan.  
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Khi sao đông đúc vui cười,  
Mà khi nhắm mắt không người nhặt xương. 
 
From lofty tower they fell over into the 
running stream,  
The hairpin has broken and the vessel has 
sank.  
Where now are the merry crowds laughing 
around?  
When their eyes were closed, none gathered 
up their bones.  
41  
Thảm thiết nhẽ không hương không khói,  
Hồn vẩn vơ bãi cói ngàn sim.  
Thương thay chân yếu tay mềm,  
Càng năm càng héo càng đêm càng dàu. 
 
So sadly, no one left to burn incense to keep 
them warm,  
Aimlessly, they roam along the marshlands 
and billbery woods.  
How pity their frail hands and tender feet!  
They are rotting year by year and fading 
night after night.  
45  
Nào những kẻ mão cao áo rộng,  
Ngòi bút son thác sống ở tay.  
Kinh luân chất một sải đầy,  
Ðã đêm Quản Cát lại ngày Y Chu. 
 
There are those once wore tall hats and loose 
robes,  
With their red brush, they could send men to 
their death.  
Proud with the pocketful knowledge of 
administration,  
They thought themselves as the followers of 
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Quan Cat Y Chu.  
49  
Thịnh mãn lắm oán thù càng lắm,  
Trăm loài ma xắm nắm chung quanh.  
Ngàn vàng khôn chuộc được mình,  
Lầu ca viện xướng tan tành còn đâu. 
 
Higher they climbed, more hatred they 
created,  
Only more tombs and more ghosts waiting 
around.  
A thousand teals of gold cannot buy back 
their lives,  
All singing towers and dancing pavilions now 
fell into ruin.  
53  
Kẻ thân thích vắng sau vắng trước,  
Biết lấy ai bát nước nén hương.  
Cô hồn thất thưởng dọc ngang,  
Nặng oan khôn lẽ tìm đường hóa sinh. 
 
Back and front, there are no relatives nearby,  
To offer them a bowl of water or a stick of 
incense.  
Abandoned souls keep wandering 
everywhere,  
Heavy load with guilt and deliverance way is 
long.  
57  
Nào những kẻ bầy binh bố trận,  
Vâng mệnh sai, lĩnh ấn nguyên nhung.  
Gió mưa thét rống đùng đùng,  
Phơi thây trăm họ, làm công một người. 
 
There are those who mastered strategy and 
organized the troops,  
Seized command seals, they rushed to 
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battles.  
In the storms, under thunders and lightings,  
Many wasted their lives for one man’s glory.  
61  
Khi thất thế cung rơi tên lạc,  
Bãi sa trường thịt nát máu trôi.  
Bơ vơ góc bể chân trời,  
Nắm xương vô chủ, biết vùi vào đâu. 
 
Unlucky moment, any stray arrow or bullet 
could get them,  
And displayed their flesh and blood on 
battleground.  
They now wander and waive in far away 
shores,  
Where are their unclaimed bones in this vast 
wilderness?.  
65  
Trời xâm xẩm mưa gào gió thét,  
Khí âm ngưng, mù mịt trước sau.  
Năm năm sương nắng dãi dầu,  
Còn đâu tế tự, còn đâu chưng thường. 
 
Throughout the land, rain wails and wind 
howls.  
The mists of darkness embrace the entire 
world.  
Woods and fields wear mourning shades of 
gray,  
Who would be there to redeem and perform 
sacrifice for them?  
69  
Cũng có kẻ tính đường trí phú,  
Làm tội mình nhịn ngủ bớt ăn.  
Ruột rà không kẻ chí thân,  
Dẫu làm nên nữa dành phần cho ai. 
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There are those who once sought after 
wealth,  
Exerted themselves for money, dissuaded 
sleep and appetite.  
They trusted no one to share their inmost 
cares,  
Now who is heir to all their wealth?  
73  
Khi nằm xuống không người nhắn nhủ,  
Của phù vân dẫu có như không.  
Tuy rằng bạc chảy tiền ròng,  
Khi đi mang được một đồng nào đi? 
 
Who would be there to hear their dying 
words?  
As clouds their fortune will break up and fly.  
Alive, they rolled in gold and money,  
Now dead, they could not carry one coin with 
them.  
77  
Khóc ma mướn, thương gì hàng xóm.  
Hòm gỗ đa, bó đóm đưa đêm.  
Thẩn thơ nội rộc đồng chiêm,  
Tàn hương giọt nước biết tìm về đâu? 
 
Some neighbors got paid to squeeze out 
some ritual tears,  
At night by the torch, the bayan coffins were 
sent away.  
Now they are roaming in flooded rice fields,  
Where they can find for a stick of incense or 
a drop of water?  
81  
Cũng có kẻ muốn cầu chữ quí,  
Ðem thân vào thành thị lân la.  
Mấy thu lìa cửa lìa nhà,  
Văn chương đã chắc đâu mà trí thân. 
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There are those who were chasing after post 
and rank,  
Trailed from town to town trying their luck.  
They departed their home for many years,  
But literature is not certain to bring 
themselves trying.  
85  
Dọc hàng quán phải tuần mưa nắng,  
Vợ con nào nuôi nấng khem kiêm.  
Vội vàng liệng sấp chôn nghiêng,  
Anh em: thiên hạ, láng giềng: người dưng. 
 
Beaten at last, bedridden on a strange inn’s 
bed,  
Far severed from their wives’ and children’s 
loving care.  
Strangers had to bury them in careless 
haste,  
Without loved ones or friends near by.  
89  
Bóng tang tử xa chừng hương khúc,  
Bãi sa ma kẻ dọc người ngang.  
Cô hồn nhờ gửi tha hương,  
Gió trăng heo hắt khói hương lạnh lùng. 
 
Far, far away from their ancestral land,  
Their corpses were crowded crisscrossing the 
burial grounds.  
Lost souls exile in the strange land,  
Unwarmed by incense fire and tremble under 
the sallow moon.  
93  
Lại có kẻ vào sông ra bể,  
Cánh buồm thưa chạy xế gió đông.  
Gặp cơn giông tố giữa dòng,  
Ðem thân vùi dập vào lòng kình nghê. 
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There are those who were voyagers on rivers 
and seas.  
The ruthless east wind from the horizon filled 
their sails.  
In midcourse, the tempest of the high seas 
ran wild, struck them down,  
Engulfed them and buried them into the fish 
bellies.  
97  
Lại có kẻ đi về buôn bán,  
Ðòn gánh tre chín dạn hai vai.  
Gặp cơn nắng gắt mưa rơi,  
Hồn đường sá, biết lạc loài về đâu. 
 
There are those who tramped the road to 
trade,  
Scaring their shoulders with the carrying 
pole.  
And came a day when harsh sun and rain hit 
them down,  
Their lost souls adrift on the unknown lands.  
101  
Lại có kẻ mắc vào ngũ lính,  
Bỏ cửa nhà đi gánh việc quan.  
Nước bầu cơm ống gian nan,  
Dãi dầu muôn dặm lầm than một đời. 
 
There are those who were taken to serve in 
army,  
They had to leave their beloved to serve the 
state.  
Kept living by water from a groud and rice 
from a bamboo tube,  
Surviving by trudged along thousand windy 
trails of wars.  
105  
Trong chiến trận xem người như rác,  



  171

Thân đã đành đạn lạc tên rơi.  
Lập lòe ngọn lửa ma trơi,  
Tiếng oan văng vẳng tối trời mà thương. 
 
In wartime a man’s life values no more than 
trash,  
Their existence belonged to the errand 
arrows or stray bullets.  
Now as fleeting swamp lights glitter here and 
there,  
They’re crying out for injustice in this 
darkness night.  
109  
Lại có kẻ lỡ làng một tiết,  
Liều tuổi xanh bán nguyệt buôn hoa.  
Ngẩn ngơ khi trở về già,  
Ai chồng con nấy, biết là cậy ai. 
 
There are those poor girls, who threw their 
chastity.  
Sold their charms and threw off their spring.  
When old age came, they were alone and 
exhausted,  
Unmarried, childless, where would they find a 
family for comfort now?  
113  
Sống đã chịu một đời phiền não,  
Thác lại nhờ hớp cháo lá đa.  
Ðau đớn thay phận đàn bà,  
Kiếp đành ra thế biết là vì đâu? 
 
Alive, they already drank a cup full of 
bitterness,  
And now, they come to sip rice gruel in 
banyan leaves.  
The lives of women are true tragedy,  
This is their destiny, who can explain?  
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117  
Cũng có kẻ nằm cầu gối đất,  
Vì cơ hàn hành khất ngược xuôi.  
Thương thay cũng một kiếp người,  
Sống nhờ hàng xứ, thác vùi đường quan. 
 
There are those who slept on earth or 
dwelled under a bridge,  
Hungry and cold, they had to beg for food 
years around.  
What a pity since they also are human 
beings,  
Alive lived on alms and dead beside an 
unknown road.  
121  
Cũng có kẻ mắc oan tù rạc,  
Gửi thân vào chiếu lác một manh.  
Nắm xương chôn rấp góc thành,  
Bao giờ cởi được oan tình ấy đi? 
 
There are those who were rotting in jails for 
no reason,  
A rag of grass mat covered their wasted 
bodies.  
At last their bones were cast by the prison’s 
walls  
When will they have their wrong be 
cleansed?  
125  
Cũng có đứa tiểu nhi tấm bé,  
Lỗi giờ sinh lìa mẹ lìa cha.  
Lấy ai bồng bế vào ra,  
Ư ư tiếng khóc xót xa cõi lòng. 
 
There are newborn and infants,  
Born at a malevolent hour, they were forced 
to leave their parents.  
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Who’s now to hold them and play with them?  
Their frail cries and wails distress the 
people’s heart.  
129  
Cũng có kẻ đắm sông chìm suối,  
Cũng có người sẩy cũi ngã cây.  
Có người leo giếng đứt dây,  
Người trôi nước lụt người lây cháy thành. 
 
There are those who drowned in lakes or 
rivers.  
Those slipped and fell into a spike pit or fell 
from trees.  
Those broke their rope and plunged into deep 
wells.  
Those washed away or burned by fury of 
floods or fires.  
133  
Người thì mắc sơn tinh thủy quái,  
Người thì lâm răng khoái ngà voi.  
Có người có đẻ không nuôi,  
Có người sinh sẩy mệnh người gian nguy. 
 
Those swallowed by jungle beasts or ocean 
predators.  
Those were the victims of tigers’ fangs or 
elephant tusks.  
Those women gave birth but left them soon,  
How sorrowful is the mothers who miscarried 
of their child?  
137  
Mắc phải lúc đường đi lỡ bước,  
Cầu Nại Hà kẻ trước người sau.  
Mỗi người một kiếp khác nhau,  
Hồn xiêu phách lạc biết đâu bây giờ. 
 
Destiny has stricken them all in the their 
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way,  
One by one they must cross the Bridge of 
Resignation,  
To each karma each shall meet each own 
destiny.  
Where they are now when their souls and 
spirits all fell to pieces?  
141  
Hoặc là ẩn dọc bờ dọc bụi,  
Hoặc là nương ngọn suối chân mây.  
Hoặc là bãi cỏ lùm cây,  
Hoặc là cầu nọ quán này bơ vơ. 
 
They crouch by bank or bush verge,  
In streams, in the passing trails of mist,  
In clumps of grass or in the shades of 
groves,  
In this station or under that bridge.  
145  
Hoặc là tựa thần từ phật tự,  
Hoặc là quanh đầu chợ cuối sông.  
Hoặc là thơ thẩn đồng không,  
Hoặc nơi gò đống hoặc lùm lau tre. 
 
They may seek asylum in shrines and 
temples,  
In the corner of a market place or by a river’s 
bank.  
They stray in any deserted swamps and 
lands,  
In the ancient buried grounds or reed mass.  
149  
Mấy thu chịu nhiều điều thê thảm,  
Dạ héo khô, gió rét căm căm.  
Dãi dầu biết mấy trăm năm.  
Khóc than dưới đất, ăn nằm trong sương. 
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They were the miseries through a long time,  
Their guts shriveled and numb with the biting 
cold.  
For many years, they were exposed to the 
sun and the rain,  
Now sleep and eat on dirt, they cry out from 
mist.  
153  
Nghe gà gáy tìm đường lánh ẩn,  
Tắt mặt trời, lẩn thẩn tìm ra.  
Lôi thôi ẵm trẻ dắt già,  
Có khôn thiêng hỡi, lại mà chứng minh. 
 
By the first cockcrow they fleed and hide,  
At sunset, they all grope to appear again.  
In rags they pass in swarm, young in arms 
old in hands.  
Spirits in suffering! Let come and listen a 
prayer.  
157  
Nhờ Phật lực siêu sinh tịnh độ,  
Phóng hào quang cứu khổ độ u.  
Khắp trong tứ đại bộ chu,  
Não phiền thoát sạch oán thù rửa trong. 
 
May the Buddha’s teaching set you free and 
reach the Pure Land.  
May his light will clear your dark and save 
you from sufferings.  
May his peace reign on the four seas and 
continents.  
All anxieties be washed away, all hatreds 
annihilate.  
161  
Ðạo vô thượng thần thông quảng đại,  
Chuyển pháp luân tam giới thập phương.  
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Nhơn nhơn Tiêu Diện Ðại Vương,  
Linh kỳ một lá dẫn đường độ sinh. 
 
May Buddha’s boundless power,  
Turns the Wheel of Law to liberate all Three 
Realms and Ten Directions.  
The Burnt Faced King will rise properly,  
And raise a holy flag to lead the Way for all 
sentient beings.  
165  
Nhờ Phật lực uy linh dũng mãnh,  
Trong giấc mê, phút tỉnh chiêm bao.  
Mười loại là những loài nào  
Gái trai già trẻ dứng vào nghe kinh. 
 
May Buddha’s Law be powerful and sacred,  
To awake all of us from the delusion of 
dreams.  
All sentient beings of ten classes, are you 
there?  
Young and old, women and men, all come to 
listen.  
169  
Kiếp phù sinh như hình bào ảnh  
Có câu rằng vạn cảnh giai không.  
Ai ai lấy Phật làm lòng,  
Tự nhiên siêu thoát khỏi trong luân hồi. 
 
Our temporary life is just a bubble or a flash,  
“All myriad forms are but void,” as the Sutra 
said.  
All friends! Let’s keep the Buddha’s teaching 
in our hearts,  
We will then free from the cycle of life and 
death.  
173  
Ðàn chẩn tế theo lời Phật giáo,  
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Vật có gì, lưng cháo nén hương.  
Gọi là manh áo thoi vàng,  
Giúp cho làm của ăn đuờng siêu thiên. 
 
On the Altar of Compassion, obey the 
Buddha’s teaching,  
We offer you only a bowl of gruel and a stick 
of incense.  
Some paper gold and paper clothes,  
These offerings that you may need on your 
ascent.  
177  
Ai tới đó, dưới trên ngồi lại,  
Lấy chút lòng, chớ ngại bao nhiêu.  
Phép thiêng biến ít ra nhiều,  
Trên nhờ Tôn giả chia đều chúng sinh. 
 
All who have come, be seated and stay,  
Do not despise these little gifts from our 
heart.  
Miraculous Law will enrich them millionfold,  
And let the Reverent One shares it equally 
among you.  
181  
Phật hữu tình từ bi cứu độ,  
Chớ ngại rằng có có chăng chăng.  
Nam mô Phật, Nam mô Pháp, Nam mô Tăng.  
Nam mô nhất thiết siêu thăng thượng đài. 
 
The Buddha, the compassionate, will show 
you the Way,  
Fear no more the powers of life and death.  
Praise the Buddha, praise the Law, praise the 
Order.  
Glory to all enlighten and ascended the altar. 
Chú Thích/ Notes  
Câu / Sentence: 
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3. não người: làm cho người ta xót xa 
(feeling deeply grieval, mourn)  
4. khảm bạc: điểm bạc, điểm trắng (dot with 
white, turn to silver)  
4. ngô rụng vàng: lá ngô đồng vàng rụng 
(the golden leaves of firmiana trees fall)  
5. bạch dương: cây bạch dương (poplar tree)  
6. đường lê: cây đường lê (pear tree)  
9. trường dạ: đêm dài chỉ địa ngục (long 
night > nether land)  
10. u minh: chỗ đen tối chỉ địa ngục (dark 
place > nether land, underworld)  
11. thập loại chúng sinh: mười loại chúng 
sinh trong bài thơ (ten clases of human 
beings in the poem)  
12. hồn / phách: hồn và vía (soul and spirit) 
– Người Việt Nam tin ngoài thể xác người 
nam có ba hồn bẩy vía (phách), người nữ có 
ba hồn chín vía. (Vietnamese people believe 
besides the physical body there are three 
souls and seven spirits in a man and three 
souls and nine spirits in a woman.)  
14. bồ côi: mồ côi (orphan)  
14. lần lửa: lang thang (to wander, roam)  
17. đàn: điện thờ (platform, altar)  
18. tịnh bình/ dương chi: bình nước cam lộ và 
cành dương liễu mà Phật Quan Âm thường 
cầm. (The statue of Kuan Yin usually holds a 
willow twig and a vase containing nectar of 
immortality.)  
20. Tây Phương [Sukhavati] Tây phương Cực 
lạc theo Kinh Adiđà (the Amitabha’s Western 
Paradise according to Amitabha Sutra/ Sutra 
of Unending Life)  
21. kiểu hạnh: muốn có địa vị cao quá sức 
mình (to aim at a high position that is 
beyond one’s ability)  
24. thế khuất: khuất thế, thất thế (to lose 
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one’s power)  
25. ngói giỡ: ngói vỡ > nhà cửa tan nát 
(“crashing the roof titles” i.e. ruin)  
26. thất phu: kẻ hèn mọn (poor and brainless 
person)  
27. cả giầu sang: giầu sang lớn (great 
fortune and power)  
29. vộ tự: không con (without children. 
heirless)  
31. cơ: thiên cơ (fate, destiny)  
33. màn lan/ trướng huệ: màn thêu hoa lan, 
trướng thêu hoa huệ biểu trưng cho người 
giầu sang (orchid nets and Lily screen, the 
metaphor for rich and powerful people.)  
34. Cung Quế Hằng Nga: Hằng Nga ở Cung 
Quế > người đẹp (“Chang-a in the Moon” is 
an allusion of a beautiful woman)  
37. xuống dòng nước: nhẩy xuống dòng nước 
(jump into the river)  
38. trâm gẫy bình tan: ám chỉ người đẹp chết 
bất ngờ (“the hairpin broke and the pitch 
sank” is a metaphor for the sudden death of 
a beautiful young woman)  
42: bãi cói: bãi cói bên bờ nước (the 
marshland)  
42: ngàn sim: rừng sim (billbery woods, the 
wilderness)  
44. dầu: dãi dầu (weather-beaten, rodding)  
45. mão cao áo rộng: ý chỉ bọn làm quan 
(“the tall hats and loose robes” is the 
metaphor for the high mandarins in the royal 
court.)  
46. bút son: bút son đỏ dùng để phê án (“red 
pen,” the pen is used to write a judgment or 
dentemine a judicial sentence, a metaphor 
for power.)  
47. kinh luân: nguyên tắc quản trị (the 
principles of administration)  
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48. Quản Cát Y Chu: tên bốn vị tể tướng nổi 
tiếng anh minh của Trung Hoa xưa là Quản 
Trọng đời Tấn, Gia Cát Lượng dời Tam Quốc, 
Y Doãn đời Thương và Chu Công đời Chu. 
(Four famous statemen of the ancient China, 
namely Kuan Chung, Chu Ko Liang, Yi Yin of 
Shang, and the duke of Chou)  
49. thịnh mãn: giầu sang tràn đầy (thrive, 
over success)  
50. xắm nắm: ngấp nghé, chờ sẵn (waiting, 
ready)  
52. lầu ca viện xướng: ca lâu và nhà hát 
(singing tower and dancing theater)  
55. thất thưởng: thất thểu (roaming)  
58. ấn nguyên nhung: ấn làm nguyên soái 
(seal of a commander-in-chief)  
60. tục ngữ “nhất tướng công thành vạn cốt 
khô” (Proverb “Ten thousand men die for one 
general’s triumph”)  
67. năm năm: mỗi năm (every year, yearly)  
68. chưng thường: cúng tế mùa đông và mùa 
thu (to worship in winter and in autumn)  
69: trí phú: làm giầu (to make one’s fortune)  
71: chí thân: rất thân thiết (very dear, 
intimate)  
74. của phù vân: tiền của như mây nổi (richs 
come and go like clouds)  
75. tiền chảy bạc ròng: tiền bạc nhiều như 
nước (so much of money and silver like 
water)  
78. hòm gỗ đa: áo quan bằng gỗ cây đa 
(cheap coffin made by banyan wood.)  
79. nội rộc: đồng ngập nước (a flooded field)  
83. mấy thu: mấy mùa thu, mấy năm 
(several autumns, several years)  
84. trí thân: dấn thân vào (to bring oneself 
into, to move forward)  
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86. Khem kiêng: kiêng khem (to abstain; 
care taken)  
89. tang tưû: chỉ quê nhà (ancestral land); 
xa chừng: lạc lõng xa xôi (lonely and 
faraway); hương khúc: thôn xóm hẻo lánh 
(lonesome hamlet)  
90. bãi sa ma: bãi tha ma (burial ground, 
cemetery)  
94. chạy xế: chạy xiên chiều gió (to sail 
against the wind)  
96. kình nghê: cá kình và cá voi (whale, big 
fish)  
121. tù rạc: tù mãn đời (imprison for life)  
123. chôn rấp: chôn cạn (to bury, overlay 
superficially)  
126. lỗi giờ sinh: sinh nhằm giờ xấu (born at 
an evil hour)  
130. sẩy cũi: rơi vào hầm chông bẫy thú (fall 
into a spike pit or trap)  
134. răng khoái: răng hổ (tiger’s fangs)  
137. cầu Nại Hà: cầu nối liền hai cõi âm 
dương (The Bridge of Patience, the bridge 
that connects the living world with the nether 
world.)  
138. hồn xiêu, phách lạc: “Souls are fallen 
into pieces, spirits are splitting up.”  
145. thần từ phật tự: đền thờ thần chùa thờ 
phật (god shrine and Buddhist temple)  
157. siêu sinh tịnh độ: thoát sinh về đất tịnh 
(to be reborn into the Pure Land)— 
158. độ u: cứu người u tối (save people from 
the dark – delusion world)  
159. tứ đại bộ chu: bốn đại lục quanh núi Tu 
Di (four continents around Mt Tusi)  
162. chuyển Pháp luân [Dhrama Cakra] 
(turning the Wheel of Law) – Giáo pháp của 
Phật ví như bánh xe Pháp, truyền bá Phật 
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Pháp ví như quay bánh xe Pháp (transmit the 
Buddha’s teaching is like to turn the Wheel of 
Law)  
162. tam giới [Triloka] ba thế giới: dục, sắc 
và vô sắc (Three realms or three spheres: 
sphere of desire, sphere of desireless 
corporeality, and sphere bodilessness and 
formlessness.)  
162. thập phương: mười hướng (All ten 
cardinal points: The eight points of the 
compass plus the nadir and the zenith.)  
163. nhơn nhơn: nghiêm chỉnh (proper, 
appropriate)  
163. Tiêu Diện Ðại Vương: “Ðại vương mặt 
cháy” (The Burn-Faced King).—là vị thần lo 
việc dẫn vong ở địa ngục nên mặt cũng cháy 
đen. Theo tinh thần Phật giáo thì Tiêu Ðiện 
Ðại Vương là một hóa thân của Phật. 
(According to folk beleif, the Burn-Faced King 
is a deity in the nether world with the 
purpose to help the spirits. He could be seen 
as one of many transformation bodies 
[Nirmanakaya] of a bodhisattva who appears 
in the nether land to guide those beings to 
liberation.)  
169. phù sinh: sống tạm (transient/ 
impermanent living). Bào ảnh: bọt và bóng 
(bubble and flash)  
170. vạn cảnh giai không: Tất cả cảnh sắc 
đều không thực (All myrial forms are but void 
– all things are empty because they are 
constant change and no permanent living 
entity)—– Kinh Kim Cương “Nhất thiết hữu vi 
pháp/ Như mộng huyễn bào ảnh/ Như lộ diệc 
như điện…” (Diamond Sutra: “All conditioned 
things are like a dream, a fault of vision, 
drew drops or a bubble .. )  
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175: manh áo thoi vàng: vàng và quần áo 
bằng giấy (paper gold and clothes)  
176. siêu thiên: vượt cõi khổ lên chốn giải 
thoát (ascent to the free world)  
180. Tôn giả: tên tôn xưng chỉ Tiêu Diện Ðại 
Vương (“Reverent One” an honor tittle refers 
to the Burn-Faced King)  
182. tam bảo [triratna] (“three precious 
ones”) – Tam bảo gồm Phật (người giác ngộ), 
Pháp (giáo pháp của Phật), và Tăng Ðoàn 
(đoàn thể tăng đồ) – Three essenctial 
components of Buddhism: Buddha (enlighten 
person), Law or Dhamar (the truth 
expounded by Buddha) and Order or Sangha 
(the followers living in acordance with this 
truth.)  
183. nam mô [namas] kính lễ, cứu độ ngã 
(venerate, praise) – the Sanskrit namas is 
generally used in relation to the Buddha.  
184. nhất thiết: tất cả (all). Siêu thăng (gone 
beyond, ascent). Thượng đài: lên đài (go up 
to the altar) 
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Ký sự hành hương đất Phật thế kỷ 8 
của cao tăng Hàn Quốc hồi hương 

cố quốc 
 
 
 

   
 
 
 
 
 
 

 
(Seoul, Hàn Quốc) :  Cuốn sách do một 
cao tăng Hàn Quốc sau khi hành hương 
Ấn Độ và Trung Á vào thế kỷ 8 viết sẽ hồi 
hương cố quốc trong thời gian ngắn sắp 
tới. Cuốn sách được bảo quản trong một 
bảo tàng ở Pháp từ khi tái phát hiện nó 
năm 1908.  

Cuốn "Wang-o-cheon-chuk-guk-jeon," nghĩa 
là “Ký sự hành hương đến năm vương quốc 

 
 
Ký sự hành hương đến 
năm vương quốc Ấn 
Độ” của thiền sư Hàn 
Quốc Hyecho 
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Ấn Độ, do thiền sư, nhà thơ Hyecho thuộc 
Vương triều Tân La Thống Nhất viết năm 
727. Thiền sư Hyecho đã thực hiện chuyến 
hành hương đi bộ suốt 4 năm đến khắp Ân 
Độ và các vùng lân cận năm 723.  

Cuốn sách là tài liệu viết tay đầu tiên về 
chính sách, kinh tế, văn hóa và phong tục tập 
quán dân gian ở Ấn Độ và Trung Á trong thế 
kỷ thứ 8. Cùng với cuốn “Si-yu-ki: Những ghi 
chép của Phật giáo về Thế giới Tây phương - 
Si-yu-ki: Buddhist Records of the Western 
World” của nhà hành hương Trung Quốc 
Huyền Trang trong thế kỷ thứ 7, “Những cuộc 
du hành của Marco Polo - The Travels of 
Marco Polo" của nhà thám hiểm Italia trong 
thế kỷ 13, và  “Hành trình của Ibn Battuta - 
Ibn Battuta's Journey" trong thế kỷ 14, 
Wang-o-cheon-chuk-guk-jeon là một trong 
những cuốn ký sự du hành nổi tiếng và cổ 
nhất trong lịch sử nhân loại.  

Cuốn sách bị thất lạc cho đến khi nhà mạo 
hiểm người Pháp Paul Pelliot tái phát hiện nó 
trong một hang động ở Đôn Hoàng, một thị 
trấn biên giới trên Con đường Tơ lụa miền 
Tây-Bắc Trung Quốc. Một năm sau, năm 
1909, nhà mạo hiểm Pelliot đã chính thức 
báo cáo việc phát hiện cuốn 
Wangohcheonchukgukjeon của ông tại Đại 
học Paris. 

Như bao kinh điển cổ xưa của Hàn Quốc, 
sách của thiền sư Hyecho được viết bằng 
tiếng Hán và được tìm thấy cùng với nhiều 
thư tịch tiếng Hán khác. Junjiro Takagusu, 
học giả Phật giáo người Nhật, năm 1915 đã 
xác nhận tác giả cuốn sách này là một tăng 
sỹ thuộc Vương triều Tân La Thống Nhất. 
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Theo ông Eun Hwa-su, nhà nghiên cứu tại 
viện bảo tàng, Viện bảo tàng Quốc gia Hàn 
Quốc đã đề nghị đại học Pháp cho mượn cuốn 
sách này để trưng bày trong cuộc triển lãm 
về Con đường Tơ lụa vào tháng 12 tới đây. 
Và đề nghị này đã được chấp thuận tuần 
trước. “Những công việc sắp tới cần phải 
được tiến hành chuẩn bị, như ngày cuốn sách 
đến và trách nhiệm mượn sách. Phía Pháp nói 
với chúng tôi rằng việc cho mượn sách đã 
được quyết định thông qua một cuộc họp của 
ủy ban,” ông Eun cho biết và nói thêm rằng: 
“Lần đầu tiên cuốn ký sự hành hương đất 
Phật của thiền sư Hyecho sẽ được ra mắt 
công chúng ở Hàn Quốc.” 

Thiền sư Hyecho (704-787) đến Trung Quốc 
nghiên cứu Phật pháp năm 17 tuổi. Hai năm 
sau đó, ngài quyết định thực hiện chuyến 
hành hương đến Ấn Độ. Bản thảo, gồm 5,893 
từ nằm trong 227 dòng, là một tờ giấy cuộn 
ngang, được ghép lại bởi 9 tờ giấy, mỗi tờ 
cao 28.5 cm và ngang 42 cm. Trang đầu và 
trang cuối ngắn hơn không đáng kể, khoảng 
29.35cm, làm cho tổng chiều ngang của cuộn 
giấy còn 358 cm. Mặt trước và những phần 
cuối của cuốn sách đã bị hỏng. 

Quần Anh dịch theo Yonhap 

 
 


