Tri Quang Ty Truyén
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To61 nguoi Quang binh, 1 trong 3 noi ma Huyén tran cong chiua méi dang 1a
thanh hoang. T6 tién goc nguoi Hai duong, 4 cha con cung c6 médt trong dao quan
tiép quan Quang binh, roi dinh cu ¢ 3 lang. Thuén 1y 14 con trudng, ké d6, Phuong
xuan 13 con thtr 2. Diém dién, lang t6i, 12 noi T6 cta lang tdi cing con Gt dinh cu.
Lang t61 cach trung tam tinh ly Quang binh chi c6 chimg 600 mét duong chim bay.
Trudc d6, ca lang dinh cu bao gid khong rd, chi biét vi chdm chan nén ngoai sb
rudng dat khong dang ké, lang t6i phai 1am mudi, vi con song cua lang la nhanh song
16n Nhat 18, nudc man. Do d6 ma ¢6 tén Diém dién, cap phuong chtr khong phai x3,
thudc tong Long dai, phtt Quang ninh, 1 trong 5 pha huyén ctia Quang binh. Vi tri
gan tinh ly, nhung lang khong c6 truyén thong hoc chir Tdy. Van hoc Nho, nhung
khong c6 tiéng 1a lang Nho hoc hay khoa bang gi.

Mot bi mat ma nay nén noi ra. Lang toi co lién hé kha chdt ché voi phong trao
Vian than cua chi si Phan dinh Phung. ving nui phia tay cua lang c6 2 quan thur cua
phong trao. Bac ho t6i 1a mot chi huy cép trung, dng ngoai toi 1a mot doi vién, cia
mot trong 2 quan th. Cha toi 1 “nguoi cua vua Minh”, tiéng goi kin vua Ham nghi.
Nam t6i 14 tudi, cha t6i bao di theo ra thim dam rudng canh giéng Ni, ving Ai dai,
nghiém trong ké cho toi, va bao, “phai biét va nhé 1ay”. Toi hoi, lang minh c6 ai 1a
“nguoi ctia vua Minh” nita khong, cha toi dan do r6i bao, co, lang minh va cac lang
chung quanh, nhat 13 dudi tinh, co ca. Nhung, nay, “quéc tac” la gi, con biét khong,
toi thua, da biét. Cha t6i bao, biét, biét né 1a gi thi khong duoc so, ciing khong duoc
khinh suat.
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Nha t6i c6 6 anh em trai. Anh dau 1a Pham Hué, mat & Lao. Anh hai 12 Pham
Can, 102 tudi, mat nam kia. Bon anh em con lai, sinh cung mot me, la Pham Minh,



90 tudi; toi Pham Quang, 89 tudi; em, Pham Chanh, tu tran nam 1947, trong tuan 18
thir 2 chéng Phap tai tinh nha; em ut 14 Pham Pai, mat chua kip gap to1, sau 1975.
To1 ¢ bac rudt, Pham Phuong, tir trén tai bén B6 dé, cudi cau g0 bong ba, Hué,
trong tran chién quén ta tin cong toa Kham st Phap, ¢ day. Me t61 rat thich nghe bai
sam Luong hoang, nguoi Durc phd, cung lang vai bon su, va to su cua to1 (la nguodi
Dic an, tra tri quoc ty Linh my. Ca cha me cung qui y ngai nay, lam Phat tir tai gia
(ddng su v6i bon su cua t61). Cha toi tAm ddc nhat nén tu phién am chit Nom ban
“Truyén Phat Thich ca” cua Tu bi am, thich tht doc 16n, ngam nga hoai, nhét 1a
nhitng lic mot minh, va khi mat da tu dit sach ay trén nguc, 2 tay gitr 1dy. Nhanh ba
ho Pham lang Di€ém dién 1a gia tdc cua to1, theo Phat tir lau, nhung that su la ong nd1
va cha t6i. Cha t6i khi ban thé xuat gia thi lam dé tir ngai Pac quang (Tang cang
Linh mu) em rudt ngai Pac 4n. Danh hiéu long vi 12 “Nguoi dong phai dai to su
Nguyén thiéu, phap danh Hong nhat, phap ty TAm nguyén, dic phap v4i phap hay
Huyén dam dai su.”
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Nim 1én 7, me t6i chuén bi dau vao do, roi nghiém mat dén ndi anh Minh va
to1 khong dam ho hé, nhung t61 c6 cdm giac la la, va me ra linh “sang mai di hoc™!
Khai tdm cho anh em t6i 1a tién chi cua lang. Mau thuc phu tir. Me t61 soat vé hoc
ludn, bang cach dém trang vo, nhin chit son d6 nét myc den, roi bao toi trude, “hoc
gi doc cho me nghe”! Nghe xong, me¢ im ldng, 2 ndm sau, dem anh em t61 1én lang
Thuan ly, cach nha 6 cay s0, hoc vo1 bac ho, bac a am Loc, cha lam Kinh lugce ¢ dau
ngoai Bic. Béc hoi dit. Nhung lo chdu bi me¢ danh, bac bao viét lai bai 1am, khuyén
vao nhiéu vong do. Me ciling doan ra, xin bac ding thuong 1am kéo chau hu than.
Me vé. Bac bao, 'ho Pham ta ¢ lang nao ctng kém lam. Bac got tén tyc cua to1 ma
bao. Do, chau ging 1én nita, cho me vui, bac vui. T4t ca von liéng chit Nho, chir
quéc ngir va tron chuong trinh Co thuy héi d6, do sé Hoc chinh Pong duong bién
soan, chung t61 dugc hoc ca. Trur chir Tay. Bac Loc no1 véi me, chau tam ngung
duoc roi. Nhitng gi du dé sbéng ra tro & thon qué, t6i da day chau. C6 co thé tim cach
cho chéu hoc theo chuong trinh T4y soan ra, mdt md chir cia né nita 1a di thi lay
bang Co thily, hoc 1én Thanh chung... Nhung cai do tuy c6, ban xet cho ky. Me t61
ban voi cau rudt cua toi. Nhiat 1a xét ky coi to1 c6 du suc song vo1 thon qué, hay
khong. Cau xét gat gao, va nol voi me, bac a am Loc day rat tot. Con viéc hoc 1én nita
thi phai xét c6 tién khong, co can khong. Me ban véi cha. Cha t6i bao dé kiém tra
d4. Va kiém tra nghiém ngit, bang kha nhiéu cach. Nhat 1a kiém tra hoc luc chit Nho



cua to61. Cha to6i kha vui, nhung bao me t61, con né moé1 hoc mot nira,. Mot nira can
phai hoc thém. Ta phai day cho con. P 13 hoc lam dat: dat vuon, dat nuong, dat
ruong. Pat nao nha minh cling co, rat it, nhung day con biét cudc, biét cay, biét
trong, blet tria, @6 mod hoi xuong dat thi dat cho cai an, khoi bi khinh vi d6i rach, xin
x0, no nan. Mat 3 nam tron, cha me t6i méi hé ha.
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Tong hoi Phat hoc mién Trung thanh 1ap tai Hué nam 2476, (1932), sau d6 cac
tinh hoi thanh 1ap kha nhanh. Quang binh la mot. Tong hoi ctr giang su ra giang Phat
phap cting kha lién tiép. Me toi mot hom di chg vé, ngay trén cau P4, gip 2 vi giang
su tir Pho minh vé tinh hoi. Phong cach 2 vi gay cha y ddm cho me t6i. V&, me noi
lién voi cha, va anh em ching t6i dugc nghe ca. Rang nha minh theo Phat 1au doi ma
chua co ai nhu 2 thay ay. Phai 1am sao cho c6. Toi thanh muc tiéu, dau trudc d6 da
chon lam thira tu 6ng ba. Thé roi cong nguyén Phat gido 2482 (1938), quing 10 gio
dém giao thura, to61 dugc thay d6i hoan toan: dau cao sach toc, mic 4o nhit binh mau
khéi huong. Ha hoc ra, nhung t6i1 lai khodi chi. Mot 1at, Tam, 1 ban hoc Nho vai to1,
cling 10 1o dén v6i bd canh nhu t6i. Lan nay thi cha toi ra linh, 6n ton thoi, “2 dira di
tu”! Mot nam trude day, anh Minh d4 di tu nhu vay. Troi tdi va lanh, ngay sau gio
giao thura, to61 va1 Tam, di theo cha t61, vao chua Phd minh, xo6m Ai. Rdi viéc gi anh
Minh d3 dugc lam cho thi nay dén t6i va Tam. Xong viéc, bon su toi, ngai Hong
tuyén, xoa dau 2 dra, bao vé an Tét di, ram vao lai.

Ngai Hong tuyén géc Puc pho, lang ngoai toi. Chau cac ngai Pic an (Tra tri
chua Linh my) va ngai Pic quang (Tang cang Linh my) noi tleng voi cat danh “Ky
qudc an’ " (Thu ky t6 dinh Qudc an). Nguoi cao, thanh, tay qua goi, rat 'thong minh.
Tung 1a hoc do cao trong cla ngai Tra am. Tinh tu trong rat cao, ciing rat cao sy blet
ngudi, biét ta. Tiép nhan dai vat rat ¢ phong thai ¢ kinh, 10ng trong phong thai ay
4 sur tiéu séi, d& cam mén. Sau nay, khi da thir thach, béo t0i “day” lai kinh ludn da
hoc. Ngai hoc rat nghiém, ng6i thap, bao t6i ngdi cao. Cho dén nay, toi chua gap ai
ly giai va linh hoi duge nhu ngai. Thich nhat 1a Kim cang va Nhlep luan. Trong nhat
1a Di gido. Ngai doi lam bai, va lam nghiém tic, di nhién bang Hoa van. Bai that
tuyét. Hoc nhu vay, subt mua an cu 2486 (1942) Va noi, hoc nhu vay an rau lang trir
com ciing dugc. Lai bao toi, 6ng 1am thay gioi, nhung tinh néng. Nhuoc diém 4y ran
ma bo.
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Nay xin ké lai viéc hoc Phat cua t6i. Viéc nay vua la nén mong vira 1a tru cot,
ctia doi t6i. Sau khi xuét gia, 2482 (1938) 6 nim t1ep theo 2483-2488 (1939-1944)
t61 duoc vao Phat hoc vién cua Téng hoi Phat hoc, von 13 so dang. Vién thanh lap
nam 2477 (1933), chu yéu do hoa thuong Giac tién (khai son chua Trac 1am) va béac
si Tam minh (L& dinh Tham, d¢ tor ngai). Ban dau dit tai Trac 1am, ké tai Quan
cong, sau méi tai Bao qudc. to1 hoc tai day, bang 4 nam cua cap so dang Vién
truong, Than giao su chinh yéu, 1a hoa thuong Tri d9, nguyén la hoc d6 cua ngai
Thap thap, sau, gan hét hoc ky, thay tho Bo tat gidi voi ngai Pic quang. Vé thé hoc,
cap so dang dugc bo tic theo chuong tring Co thuy, cép trung dang hoc thém triét
hoc. Vé Phat hoc, 1a chinh yéu, thi nay du ca 4 cap: so dang 6 nam, trung dang, cao
dang va siéu dang, mdi cip 2 nam, cong 12 nam tat ca. Toi hoc 2 nam sau cua so
dang. Khi 1én cao dang thi thu gon siéu dang vao d6. Hoc xong cu01 nam qui mui
2487 (1943) lam Ié tot nghi¢p ngay dau nim sau, 2488 (1944). Noi tong quat, tir sur
thudc long 2 thoi cong phu dén Pai tri luan va Du gia su dia ludn, Vién day rat lién
tuc va nghiém can, ddo tao ting tai hoan chinh. Nhuoc diém 13 hoc hoi nhiéu vé Duy
thirc hoc ctia hé Gidi hién — Huyén trang; nhat 1a thiéu Str truyén Phat gido, ma trong
d6, co bac hoang Phap va h¢ Phap, rat can cho sy nung nau hanh nguyén cua hoc
tang. Trong thoi gian gén xong hoc ky, t61 “b1” viét ban thao vai ba dich pham va tac
pham cua Than gido su, lai phai “tap day” nhiéu mon cho cac lop so dang va trung
dang ma vién mo1 mo. May viéc nay glup to1 khong it, co s6 diém cao nhat khi thi
t6t nghiép, lai gitp t6i, sau d6, dich va viét kinh sach cho dén nay.
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By gio 1a nam at dau, 2489 (1945). Noi theo duong lich thi thang 8 nim do
CMTS, né6i theo am lich thi thang 10 nim d6 cha t6i mat. Cha toi khong 14 1an gi
nhung trude do vai ba nam khong noéi khong hoi gi viéc do1 nira, chi mot minh ké
Truyén Phat gan nhu thudc 10ng.

N6i tro lai, 1944, 2 16p so dang va trung dang cta Phat hoc vién (ma bay gio
goi la Kim son) dugc tam doi vao Nam, véi than giao su la thay Tri tinh, quan ly la
thay Thién hoa, ho chu 1a Truong hoang Lau. Vao d6 lién gip 1945, truong ra ludn.
Than gido su cua Phat hoc vién goc thi vé qué nha Binh dinh, vé6i chi nguyén dem
kinh nghiém gido tho chung t6i ma lap mot Phat hoc vién cho vira ¥ hon. Roi chua
dén dau, ngai ra Hué nghi thu gidn ¢ Kim son.



Quang he 1946, thﬁy Tam chinh, cling 1a ban hoc & Kim son, thay 161 cac vi 1anh dao
Phat gido & mién Bac, vao Hué moi dugc Than gido su Tri d9, lai moi t0i theo ngai,
ra lap Phat hoc vién tai Quéan str, to chuc day qui mo va thién chi. Nhung dau thang
10 am lich nam do, linh toan quéc khang chién ban hanh. Phat hoc vién ciing phai
tam xep lai.
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T6i vé Quang binh thi cha t6i mat. Trude d6 mot ngdy, dém 21 thang 10 am lich, t6i
thirc khuya trong gian chai hudng tay bac, doc lai Du gia su dia luan, thi cac anh
Can va Minh lu [u cung vé. Hoi ngay, Thay thé nao, t6i bao, thi cling nhu ct, yeu va
dé mét. Toi thém, van dn duogc bap rang ngao mat ong. Rang cha t61 t6t n01 tiéng.
Chung t61 ha giong, ndi chi du nghe. Thé ma trong gian nha thir 5 cha toi van nghe
duogc, hot, may dia vé do, phai khong? T61 da. Cha to1 noi, dé thay nghi, noi gi thi
sang mai roi noéi. Moi anh mot gbi do kha 16n. D& ra thi goi nao cung la d6 diéu
tang. T61 hoi, biét nguoi nao ciing thdy ty nhién phai vé vi nghi cha dang 1am nguy.
R6i anh Can ¢ Lao thi dé tir, anh Minh ¢ Hue thi nguoi cung co quan, ai cing sap d6
phung diéu nhu vay. Trén chuyén tau suot anh Minh & Hué ra ding ¢ Pong ha, thi
tai day anh Can lén tau ay. Nhung xudng Thuan ly moéi gdp nhau. Sang som hom
sau, 22 thang 10 am lich, cha t6i bao chu Dai nau nuéc 14 chanh 14 buoi cho nhiéu
mot chat, tim k¥ cho cha to1. Mg t61, va chi Thuyet, chi con di cua t01, lam banh 14
gao hom cho cha t61 an. Khi chu Pai dd vao thi cha té1 tha chan Xuéng nén nha. Sau
nay méi biét d6 1a ha tho. Cha t6i bao dong ctra ca 5 gian nha dé ngii bu mat ngu hoi
khuya. RAi trir Pai & nha canh cho cha ngu, 4 anh em, ké ca cha Chanh, ai cling
xuoéng tinh. Tir cong Binh quan, ti r& qua phai dén chua Phat hoc, anh Minh ré qua
trai dén co quan ctia anh. Anh Can xubng thang bén song Nhat 18 tham do nha vo.
Con Chanh, anh chang di tim chi huy cua mlnh Quang 4 gio chiéu, khong a1 hen a1
ma cung gdp nhau, thi Dai 6m nguc chay xuong, het lon, cac anh v€ gap ma coi,
Thay la 1am, nim thang cang ra roi! Ca nha bay gid nhin k§. Cha t6i mang tat trang,
mang y hau chinh te dau doi mio quan 4m, ndm ngtra ngay thang va gon gang, 3 tay
dé trén nguc, an cudn Truyén Phat Thich ca. Cha toi dua tay 1a 1y dung ca, ting cai
mot. Toi dé ¥ thay thiéu cai kinh, tic khac hiéu ra, cha t6i khong cam kinh vi so
kinh khong phan huy hay xuong. Pén chét ma ky tinh van y nguyén! Anh Can lén



giwdng, bit canh tay roi ban tay, tir tir kéo roi budng ra, thi tir tir tu thu lai nhu ci.
Anh lay soi chi rat nho, cam dé noi mii cha toi, chi khong mot chut lay dong. Mat
cha t01 khép kin, nhung thoai mai, miéng khong mo ra hay xiét lai vi ngdt thd hay
nen dau. Toan b sac mat binh thuong, rat binh thuong. Tim cach kham k¥ hau mén
va ha b0 thi dai tién tleu tién khong tiét gira ca, cung khong hoi ham. Anh Can, nhat
1a Pai, 1am rat ky viéc nay Xong, anh Can hoi me t01, M¢ tinh gi khong, me bao, tuy
y cac con. Khi kéo anh Can ra, toi hoi, Thdy mat ngay gid x4u hay t6t? Anh tinh di
tinh lai roi noi xau, phai doi ldy ngay mai, 23 thang 10. Toi ngac nhién, 23 xau ma.
Anh néi, xau cho viéc khac, khong xau cho cai chét. Toi hoi, Thay day k¥ va anh
nho ky khong, anh bao yén tam di, t6i dan ky, ngoai anh voi t01, khong dugc no1 gi
v4i ai vé viéc ndy. Anh noi, toi ciing dinh din cha nhu vay. Roi anh coi luon ngay
gio nhap liém, dong quan, an tang. Ngdt mua, bac si Du 1én coi k¥, xac nhan Odng
di 1au roi.

Ca nha ngdi xudng nén nha, chung quanh givdng, toi 1én tiéng dau tién, “tuyét doi
khong khoc”. Khong duge khoc 16n, khong khoc tham, khong khoc am tre. Ai khong
nhin dugc thi ra ngoai moi khoc. Me t61 giao chia khoa cho t61. To1 thanh quan gia
lac 4y. Toi néi véi anh Minh, vao chua trinh cho bon su hay. Ngai noi, thay biét roi,
dang cho ngdt mua thi ra lién. Anh Minh di, c6 Chanh lam vé si ma van con s¢ mal!
Thay mang t01 ma ra. Ca nha qui lay, va trinh bach ngay glo cac 18 ‘quan trong. Thay
niém Phat, roi ciing cac su huynh di theo, tri tung lién tiép 3 bién kinh Di da, lai
xuéng long vi cha t6i ma lay. Thay dé nguyén y hau, vao thim cha t6i. Thay niém
Phat 16n tiéng. Vira niém vira dua tay dé trén tran cha toi, roi doi tay dé trén cudn
Truyén Phat, néi nhu n6i Phap ngit, rang chi mot cudn sach ma 1am cho cha toi chét
rat tu tai, dang la “hoa di¢m hoa héng lién”! Théy X4 siu 3 céi, ra ve, dang vé hoan
hi.

Vot sy giiip d6 cua chi Bong, em con co, t61 lo du hét cac thu tuc va tuc 18. Luc
nhap liém, trude khi day nap quan, truong ho cua to1 h6 lon 3 lan, “Ca nha ra nhin
Oong lan chét.”! Lai ho, “ai mudn Odng mang theo cai gi thi dem ra bo vao.”! Nghe
the to1 chay vao mo ruong kinh cua t0i, thi thay ngay cuén Kim cang, nho va gon,
von toi rat qui, chay ra dat trén cubdn Truyén Phat. Nap hom day lai. Mot minh bon
su to1 dung trén dau cha toi. Truong ho xua ra hét. Tho lam viéc. Tleng nén nap hom
e de, nhung van kha manh va lén. Dot nhién toi chan dong ca nguoi, vut chay vao
budng, khoc khong gao thét, nhung dir doi. Toi dung up mat vao van gd, khoc khong
lay hoi dugc. Bon su toi vao, do nhe t6i dung thang. Ctr nhu thé, Thay ding véi toi
niém Phat rat nhe.
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Nhitng nim 1943 — 46 thé su qudc gia va qudc té dai dong. Tdi vé xt, sdng véi bon
su, dugc me cho an, ban ngay ¢ trong cai nha nhu choi tranh, nhung rat sach ctia anh
con bac, tiép giap khuon vién nha to1. To1 bién tap bo Phat hoc cap so dang, ban thao
chép tay, 1én dén 9 cuon v& 100tr kho 16n. Cham chude rat nhiéu theo kinh nghiém
d3 hoc va giang day, c6t sao cho Hoa Viét can dbi; gido 1y nghi 18 dong dang; St
liéu Phat gido du can; truyén tich c6 dirc ciing vay. Chi thiéu liy ndt nhac cac diéu
tan chinh: ngii ngdn nhu bai Kién van, that ngén nhu bai dai tir, trudng ngdn nhu bai
Duong chi. Sach soan theo thé thirc gido khoa. Thi gio mat 1 nam, 2488 (1944). Bay
gid chua c6 photocopy, nén goi k¥, bao chi Ky, dé tir dau tién, nguodi Ha tinh, dem
vé cit & d6. Sau d6 biét tich ludn, ca ngudi va sach. Cho dén nay, toi van tiéc khon
nguoi.
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Dau chua phai lac, & ddy van nén néi rd vé sy bién dich kinh sach Phat gido cua toi.
Vi diéu nay méi dich thuc 1a thi hiéu va chi hudng binh sinh ctia doi t6i, 1a mong
uGc cua me toi. Nén, dau co hdi co chua 16n va dé ti r;hiéu, to1 co khong it, nhung
t6i khudc tir khong dan do. Chi tam tra hét Tir dam thi An quang, thi Gia lam, & dau,
dau 6c t6i chi nghi dén, ngay trong luc an, phai dich chit ndy, cau kia, doan no, sao
cho ding y va nghe duoc. To61 khong day hoc, vi khong thich bang su bién dich.
Khoi su hon mot nim trudc ngay tot nghiép, t6i da chuan bi day du dé bién tap “Tur
dién Phat hoc” va bién dich “Pai tang kinh”. Nhung cong viée luc do, cong viée gop
strc “Van dong théng nhat Phat giao VN” khién t6i xép ct lai chi nguyén cta minh.
Chi con lam lai rai, nhu dé lam va s€ con lam. Toi rii bo hét, rii bo that het cau sao
song duoc mot nam hay nam bay thang ntra dé sira chita va bién dich may dau sach
rat can. Ban ty truyén nay viét mat vai ba tuan, 1am t6i khong khoai chut nao.

Dudi day 1a danh muc di sira chita tir Phap anh luc (ma toi da quyét dinh dinh chi):
1. Ba ngan hi¢u Phat,

2. Luvong hoang sam,

3. Phap hoa chinh van,

4. Phap hoa lugc giai,



5. Van Phat,

6. Tong tap gidi phap xuat gia
7. Duoc su,

8. Pia tang,

9. Thuy sam,

10. Kim cang,

va céc tiéu pham:
1. Hanh phép kinh di da,
2. Vu lan bao an,
3. Ton kinh dirc quan am,

va du tinh dang lam:
1. In lai Phap ci Nam tong
2. Pang dich Phap cu Béc tong,
3. In lai Nhiép luan,
4. Chira va in Khoi tin luan,
5. In lai kinh Anh sang hoang kim

chira va in céc ti€u pham:

1. Tap Dinh lang nghiém
2. D1 tong luan
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Nay xin noi kinh nghiém cua t61 von tinh dem ra ap dung vao 2 vi¢c: bién dich Dai
tang kinh trudce, ro1 lam cung luc hay sau do vé viéc bién tap Dai tir dién (dé giai

thich tir nglr trong Pai tang kinh éy)

Tru:(?c, no1 bién (!.iCh Dai tang kinh. Thi Pai tang ¢ day la nd1 Hoa van trudc.
Dai tang ay khong nhiéu néu (1) bo nhing ban trung dich, (2) bo nhing ban khong
can dich (3)‘bién dich yéu lugc. Nén tham khao “Quoc dich dai tang kinh” cuia Nhat

trong viéc nay.



Roi, ndi viéc lam Tir dien, thi kinh nghiém cho thay, dimg lam theo Phat hoc
dai tir dién, Phat quang tur dién. Phat hoc tir dién cua Vong nguy¢t cting phai thu Xep
lai chd ndo can lam nhu vay. noi thi du, chir Kiép co6 dai kiép, trung klep va tiéu
klep, 4 tlr tat ca. Néu giai thich tat ca vao trong tir Klep thi tra mau va dé hiéu hon.
Van dé & chd 1am muc luc cho ky mdt chut. Lai nira, 16 giai thich nhu Nhét thé kinh
am nghia thi xac hon, vi ¢6 chit chd nay chd khac, dau phai tat ca déu gidng nhau.
Nén kinh xua thuong c6 am thich ¢ cudi kinh, 1am nhu vay xac hon.

Bién dich Pai tang kinh va bién tap Dai tir dién 13 hoai bao cta bét cr ai d hoc
Phat. Toi chi trinh bay so sai v€ kinh nghiém, khong hy vong gi lam dugc hon. D6 1a
noi an han da thanh thong han cho doi toi.
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Pau thang 2 - 2491 (1947), Phap sap chiém Quang binh. Tdi dugc cho biét nhu vay.
Nghi chét, nhat 1a chét gidic, ma khong c6 gi6i thi khong dugc. Toi xin bon su truyen
gio1 cho, theo cach gap ltc dai nan ¢ bién dia. Truyén va tho Sa di gio1 va Ty kheo
gio1 roi, t6i hom Ay, via Xuét gia ctia Phat, 8-2-2491 (1947), thay t6i ¢6 y mot minh
truyén B tat gidi cho toi. LE xong, thay ding cang nghiém kinh, noi, toi voi thay 1a
nhan duyén thay tro trong dai cho doi t6i. Téi mudn gop sirc lam cho anh sang Phat
phap trai ra khap noi. hién chiia Pho minh 1a t6i chon cho ¥ nguyén ay. Nhung toi
déa khong lam duogc gi cho thoa da. T61 nho thay, ky vong ¢ thay, ran gitp cho ti...
T6i ¢d cam nude mat, phuc xudng lay Thay. Thay van con khoc. Nhin 1én Phat, Phat
doc 16 toan than, voi cai bat nhang duy nhat. Sau do, 2499 (1955), khi bo coi1 mét
théng nhat, me t6i, cling mot minh, bao t61, “con di ma tra nghia cho Phat”. bi cho
thflng, dung de bui de bo ma cham vo! Me can rang, ngam nudc mét, giuc toi di di.
T6i di trong nudc mat, va, cho dén nay, 89 tudi roi, van khong du can dam vé nhin
mo cua Me.
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Khi con hoc ¢ Phat hoc vién, t61 tung kinh rat nhiéu. Thuong qui ludn trén 2
gi0, theo 16i qui ctia Nhat. Mat rat rd. Tleng cao, trong, dai. Lay siéng lam, khong
biét mét 1a gi. Mdi lan tung kinh, lay it nhat 108 lay. Sy lay ndy chi thua bon su ma



thoi. Tung tai chanh dién Bao qudc, khong tan, khong dung chuéng md. Phap hoa
thuong 2 budi, bat thuong 1a 1 budi. Hoa nghiém 80 cudn, thudng 14 5 cudn mdi lan,
vi kinh déng hay dung hop déu co6 sd ay. C& nhu thé, Hoa nghiém 60 cudn va 40
cudn, toi tung hét. Pai phuong tién bao phu mau trong an kinh tung 2 lan. Dic biét
1a Pai bat niét ban, chi tung 2 lan ban dich cua ngai Pam mo sdm, sau néy méi doc
duogc ban dich cta cao ting Phap hién. Con thuong tung 1a Phap hoa va Hoa nghiém
ban 80 cudn. Doi 1én Kim son, t6i van dugc thudng tung. Vé Pho minh thi hay lay
Van Phat véi bon su. Phép luc da do tri cho to1, rat 1o, trong bao phen suyt mat
mang.
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Ngoai viéc tung kinh, t61 phai doc rat nhiéu sach bao Phat gido, dic biét 1a Hai
triéu Am. Sach qudc ngir cling doc, dang ké 1a Phat gio triét hoc ctia Phan van Hum,
1a Tué gidc dirc Phat ma nay quén dich gia. Toi té nhat la Phat gido dai quan cua
Pham Quynh. Ngoai ra, t0i doc dugc khong chi 1 lan, tiéu pham thanh Cam dia, sach
quéc ngir. Tiéu pham chiém tron sy ngudng mo cia toi, anh huong dén toi khong it.
To1 lai doc dugce, do “nghé s” Van dam cho muon, mot s6 sach cua Thuong vu an
quan Tau dich va in, da s6 1a sach doc chuyén tay cia Pong kinh nghia thuc. Trong
s6 ¢O 2 bo dang ké, 1a Thé gidi st cwong va Cach mang thang mudi. Bo sau giup toi
hiéu Bién chtng duy vat chinh thdng. Bo ndy toi cang doc vi tac gia Gode-ki to ra
khong wa Phat giao.

Trong nhitng nim 1940 — 1944, t6i nghi kha nhiéu vé thé cudc hoi do. Téi
khang dinh vi tri “tang si Phdt gido” cia t6i. Nhung t6i suy nghi sw dé hé cua
nguoi Phap. To1 nho anh Minh muon tai liu chinh thirc. Ban tuong trinh sy can
thlet thanh 1ap Mat tran Viét minh cua Truong Chinh, néi dung noi 16 quan diém

“giai phong dan toc” 1am toi chu y. Toi thira hiu giai phong dan toc réi khong phai
ngung & do. Lai biét, tir 1au, Phap lam co cac phai chong ho, ma cao diém 1a phap
truong Yén bai, thi con ai nira dé lya chon ngoai VM.

Thé 10i, 4 ngay sau tdi tho Gidi, budi sang hom Ay toi biét thé nao 1a gisic do
bd. Cung me, cling moi ngudi, ca trdu bo va chd nita, chay bat ké dan 16n dan nho
ban tr tung bat gidc. Nhung khong ai chét ca. Stc vat ciing vay. That ky la. Con
nguoi chay theo ching, khong phai ching lam ban con nguoi. Tat ca, nhim ndi ma
chay. Me con t6i, lang t6i, miy nhom nira, chay 1én cai noi khong biét, vi sao c6 cai



tén “Mai déng”. Tai day ai cling co6 cai choi dung hdi ha, tranh chua cdt lat, cling co
thuc pham vo1 vai nhim khoai lang qua non, voi trai bau qua bi chua rung hét nim
kho. Pém ay, cung véi chtt Pém, lic nao ‘cung la hy than trong nha ma bay gio la
cai choi, me con toi, va Pém nira, nhai song muoi cu khoai lang non, r61 ngu vui.
Hom sau me day rat som, Dom quan quit. Me 4n dau cha xuong vé, ng01 nhu khong
nghi gi ca. Con t61, t61 dich tiéu luan Phat bo dé tam. Day la lan thir hai, 1an dau dich
tal chua Phuc chinh, Ninh binh. Théy me ¢ vé bot nang né, toi dich bai Minh cua
Céanh sach ma t61 thudc long. Bai nﬁy, 1963, t61 dich lai va chu thich, luc b1 giam tai
Rach cat, Saigon. Pom gion v&i me. Me vui vi Pom, vi téi.
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Quang 5 hém sau, anh H ghé tham. Thu tuc ngoai giao xong, Me bao Pom di
theo, vé lang, cach Mai dang 13 cay so. Lan vé ndy Pém khong chiu 1én nira. Vai
hom sau c6 1énh giét chd méi biét linh tinh chinh x4c cia Pdm. Me 1én rat sém, toi
thua...me khoat tay: “doan biét roi”. “Do oi! ma biét con ma. Khong phan Phat,
khong phu ma, ria la du. Trén dau con c6 Phat, ma khong lo chi ca. Co diéu, ‘ma
thdy dang con xa, nudc con man lim. Ran gitr, dimg dé bi sét rét.” Me nhin xudng,
noé1, con di som di. T61 di, khong c6 gan nhin me.

Chién khu gﬁn Mai déng. To61 vao, Xép dat cong viéc chua dau vao dau thi co
sy thay doi. Tinh doi ra Tuyén hoa, thi xa sat nhdp Quang ninh. Toi tw dé nghj & lai
tai day, cho gan me hon. Lén huyén, lai tu dé nghi phu trach quan hoi Lién Viét.
Hon tuan sau, mot thanh nién ¢& tudi toi, gip, noi, toi tén Thé, chi huy dai doi tu vé
chién dau, dong & chd thi xa cii. Toi cong tac, ghé vao nha gip mé. Mé goi bang con
lién, c6 vé cac anh di ca, mé théy ban con nhu théy con, nén thuong t61 lam. Mé
khoe. Con Poém dep qua, cho lai, thiéu mau den nita 13 tam thé. Mé xoa dau, néi véi
no, anh moi cua con do. No lic minh, ngoét dudi, rén u W, nhin t6i, dé thuong qua.
Mg bao, nau khoai 4 an da, con. Tia tim, tia trang, tia ga, khoai ngu ngugc, khoai lang.
An 16i, mé cho ca ro nita, dem vé co quan. Thé d& mén that. Khong to con, hoat bat,
bao, sang mai toi vé sém, anh nhin gi vdi mé khong? T6i cam on nong hau, nho
thua Me khoe, vui, 1a du.
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Hoém nay 1a 22 - 10 am lich. T6i nhé khi Cha mat. Troi 4m u. Mua c6 lic da
l6n. Ngay mai da 1a 23 -10; ong tha ba khong tha. To1 tim khuay khoa trong cong
viéc. Chi ndo long khéng tung dugc cho Cha mot thdi kinh. Chiéu hém 4y, Thé 1én,
tim t61 gip gap, bao tin Me dau nang. Thé di cai trang vong Me xubng binh vién
tinh. “Anh phai vé nudi Me. Quan ky khong cho phép Thé lleu linh hon duogc”. “To61
vé, con nguy hiém hon nira.” Thé trAm ngam, U, nhung ctr Ve da. Biét dau chi thay
mot trong cac anh thi Me¢ lanh lién. Toi noi, bay gio gan t01 roi, mai sang mo1 sap
dat duoc. The tam biét toi, khong noi gi. Quing 8 gio toi, The dén, phan khoi:
“Xong xudi 10i, t6i nghi v&i anh ludn, sang di cang sdm cang tot”. Toi néi, con kiém
do. Thé bao, co6 roi. To6i nhin Thé, Thé nhin t6i. Trong mdt thoang, ching toi cam
thay ciing mot Me. Tinh tri roi toi hoi, Thé co biét ngay mai 13 ky cha t6i khong, Thé
noi, by gio thi biét. “Thé thi anh cang vé gap Tam gio sang, do cap bén nai U bo,
song Long dai. Hai anh em treo nui, cao va rac roi. Pay 1a 1an thir hai t6i tréo. Ba gio
chiéu vé dén chd Thé dong quan. Thé vira sap dat, vira giai thich. Minh phai ra khoi
doc Cay dé trude khi troi toi han. Chd nay c6 2 vong gac cua nd nham ky. Hé nghi,
hay thay lay dong 1a ban lién. Bin kiéu lam cd. Sém mét chit thi nd thdy, chaim mot
chut thi minh hét di dugc. Bay gid Thé dua anh ra dbc Cay dé r6i phai lui. Anh binh
tinh, di mot minh. Pugc khong. Duge. Khong dan do nira. Puong kha thang, trén
vai cdy sb. Cay nho, lup xup, khong dén vai nguoi, 1am cho con nguoi dé noi bat
hon. Téi tu tin dén ky la. Quén ndi bay gid téi mic 4o trang da can than, nghi c6
chét ciing 1a tang si dang hoang. Tdi di binh than. Quing hon % gio thi vao ving dat
My cang. Mung nhung khong nhiéu lim. Bing vung ndy, t6i vao Cam 1¢ hay Pha
vinh. Ra duong ray xe ltra: chd hay bi phuc kich. Qua khoi day, t61 bang canh dong
16n, vao xom Ai. Lai bang canh dong Ai dai, budc vao giéng Ni. Chd nay kha nguy
hiém. Ching hay phuc kich, lai 12 bai tha ma hoan toan. C& 900 mét 13 vao nha,
nhung ron nguoi gén nhu doan duong ra khoi Cay dé. Khi vao, ca nha ra lén. Me
stng s0. TO1 chi biét nhin. Khi tinh tri, t6i hoi binh Me thé nao? Hét roi, Me néi, va
mat cudi, dudi dén sang. The doan dung that. Toi xin an da. Me no1, “Chur ma co
Thé v6i Dom thi vui biét may”. Hoi Dém, Me néi, no thoat kiép rdi, gbi dau trén vé
me ma di, khong rén ri chi ca.

Hon 1 tuan sau, nguoi truc tlep, nguoi goi thu, noi to1 nén & nha cham s6¢c Mg.
T6i xin ghi & ddy on Thé, on Ty, va tat ca nhiing ai thwong cho tinh canh me con ti.
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Sau hay nhat Cha, thiy Me khoe vui, toi thua lam 18 “bat do” cho Chanh. Chu
tur tran ngay 22 thang 2 nhudn, nam dinh hoi 2491 (1947) tuan thtr 2 sau gidc do bo.
Nam d6, Me 53 tudi, dai han: mét con 1a dung 1y sb. Nghe noi lam 1¢, Me moi budn
tré nén vui. Toi lo viéc. Néi chuyén voi ngudi anh ho, von 13 ngudi Viét gde thay
chuia, ¢6 hoc, nhung nay c6 gia dinh. Anh kha vé nghi 1& chinh thirc va khong chinh
thirc cuia Phat gido. T61 cat hoc thirc, 1am 18 nghi€ém trang, xic dong. Tham chi — no61
budn cudi — t6i xép va dat vang bac nhiéu vao ban thd Chanh, cam thdy em dang c6
¢ do.

Lién tiép 10 ngay, to1 tri tung cho Chanh 3 bién Pia tang, 3 bién Kim cang, va
1 bién Phap hoa. Mdi ngay anh ho toi dén cung Ngo va tién Linh. Toi doi s digp
cing em, tham tri Vang sinh cho Chanh. L& thic don bac. Cai d6i nam at dau, nay
van con mua ludi hai tir than khap noi.

Ngay chét, nguoi anh ho bay do cau dong ra. Toi hoi cudt, “co can khong”,
anh bao, xua man rang thi chir phai man ra. Me rat chiu. Thé la dong 1én, nguot lén
dong 1a cha Bong, em con cd cia toi. Trong gan mot tiéng dong ho, dong ndi giong
em Chanh. Hoi gi cling néi rat ding, nhing diéu ma dong, ciing nhu Chéanh lc
song, khong ai biét gi vé nhitng diéu ay. Toi hoi vé tuwong lai, gan va xa, dong cd ¥
tang 10, khong noi. Déng noi voi me vai ba chuyén nitra, dot nhién khoc nac lén. Ai
cling mui long. Déng noi voi Mg, con xin di, va dung 1€n lay Phat, lay Me. Khong
khi thwong cam rat nang né.
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Sau khi ciing Cha va cung em, t6i mudn sinh hoat binh thuong. Nhung chi bai
sam Luong hoang cho Me nghe. R6i chuyén tri Kim cang cho Chanh ma em thich.
Va doc Hoa nghiém dai sé. Nhung ngay dém bi du cach quay nhiéu. Con Me, da 2
dém nay khong ngu. Toi hoi, Me bao, “ngdi do, ban coi”. Me lo nghi lay ai thira tu
ong ba day. Nhung Me¢ khong ban gi ca. Trua do, an xong,Me khong nghi, di dau
khong néi. Khi vé, thi¢t nhiéu hon choi, Me néi xém minh ¢6 ¢6 M ngé duge. Co
néy, sau do, cam cai tinh tri ky cua Mg, da thuong Me nhu me rudt. Nhung... Mg lai
di, dén mot nha gan Chua, c6 2 nguoi con gai. V&, Me van chua noi gi. Thua, Me
méi néi cham rai, “gitra mot thay tu ma Me d3 mo udc, voi mot thay cung qué mua
nhu ai, me phan van hét stc”. Thé 1a dd rd. Nhung Thay da rd trude. Thay ra nha,
lac moi xé bong. Me chao hoéi, Théy noi, nhe nhang, “Chi o1, xua, nguoi ta c6 con
thira tuong, dé hon ¢o con cao tang”. Me thua lién, “Toi khong biét ban tinh vdi ai.
Dinh chiéu vao Thay thi Thay da ra, va da c6 ¥ kién. Co thé khong co gi phai phan



van nita”. Pém do, t6i trang trong thwa Me: “Lay vo, lam thdy cung qua dé. Nhung
khong dé, hoan toan khong dé, cho me con minh. Con di tu 1a 10i nguyén cua Mg,
bay gio no1 khac di sao duoc™? Théy lai ra sé’m, Me ndi rat bat ngo, “Phai chi con
t6i vao Hué, & trong T6 dinh Quéc an, thi tot qua”. Xui khién sao 3 gio chiéu 4y, anh
cong an vao nha to1. Toi hoi, bat toi, va bat di ngay, phai khong? Anh nho nhe,
“khong phai”. Co may hoa thuong va quan cu nao Y Hué ‘muodn moi thay vao trong
d6. Néu thay dong ¥, sang mai con vao don thay xudng sép con dé ban viéc ay. Toi
dong y, va thua cho me hay. Me sap vao chua thi Thay da ra. Khi chuyén di Hué
duoc biét roi, Thay néi, nhimg luc nhu vdy mdi thay ngai Ho phap 1am viéc nhu thé
nao.

Phan t6i, trong 1ong khong thu ra may. i, dé Me thui thti mot minh... Nhung
chuyén méi xay ra muoi 1dm hom trude. Lii trdn vong gac sau nha toi, dém khuya da
nhim ban vao chd to6i ndm, xuyén qua mai sau. Chung ban giéi. Pan trang ciy dén
dong 16n. Cay dén d& dan cho toi. Va ddy 13 mot hanh dong 4m sat, trim phan trim
chi dé am sat mot tang si Phat gido. Toi biét nhic lai chuyén nay that khong phai lic.
Nhung phai nhic. Dé Thay va Me t6i phai thdy gi nita kia. Su doi khong don so chat
nao.

Ciing can ghi thoi diém bay gio: 2492 (1948)
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Quang 2494 (1950), Lién minh Hiru nghi Phat tir Thé gidi thanh 1ap ¢ Tich lan. Viét
nam c6 hoa thugng T4 lién tham dy. Khi vé, hoa thuong co géng 12p chi by & nude
nha. Hoa thuong vao Hué van dong. Mot cudc hop du ca cac vi lanh dao tai day
duoc tri¢u tap kha rong. Trude khi hop, danh vai muoi phut dé hoa thuong T lién ra
mat va thuyét trinh vé Lién minh Hiru nghi Phat tor Thé gidi. Cudc thuyét trinh
khong dugc vui 1am, tir moi phia. Toi xin phép trinh bay ¥ kién. Nén ban viéc thanh
1ap Téng hoi Phat gido Viét nam, roi tir d6 ma ban viée lién hé Lién minh Hiru nghi
Phat tir Thé gidi. Lién hé chtr khong truc thudc. Thi dy, Lién minh c6 thé nao thi
Tong hoi khong ty nguyén chung s6 phan. Ai, nhat 1a hoa thuong T6 lién, cling tan
thanh. Va dong thanh bao t6i chi toa cudc hop. Hop nira gid thi xong, véi nghi
quyét sau day:

1. Nay thanh 1ap Tong hoi Phat gido Viét nam, tam han cugc 6 tap doan Phat
gido c6 dai biéu tham du va ky tén trong cudc hop nay.

2. Cugc hop nay bai thinh dai ldo hoa thuong Tinh khiét (duong kim phap chi
taing gia mién Trung) lam Tong hoi chu 1am thoi. Lai cong cir hoa thugng Tri thu



(duong kim Hoi trudong Phat hoc mién Trung) lam trudng ban Pai hoi chinh thic.

3. Tran trong tai xac nhan ton chi va muyc dich cua Phat giao la phung su Phat
phap (bang gido hanh cyc tinh thuan) va phuc vu nhan logi (bang tir bi khong vu
lo1).

4. Dai hoi chinh thire phai t6 chirc mot nim sau cudc hop nay, vao ngay Phat
dan truyén thong 8/4 tai Tir Pam, Hué. Chi phi: yéu cau 2 tap doan mién Trung dai
tho.

5. Pai biéu chinh thtrc: 15 vi cho mdi mién. Nguoi tham quan: khong han ché.

Gan gi0 gioi nghiém. To1 xin dinh hop dé kip vé. Va lo nhiéu hon ming - dau
cai tiéng “Thong nhat Phat gido” da reo 1én.
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Sang sdm &8/4 2495 (1951), Pai hoi Phat gido Viét nam khai mac tai Tu dam,
Hué. Phap thiéu “Phat gido Viét nam”, lan dau tién, duoc hat 1én. Sau 3 ngay lam
viéc, 1 Hién chuong cho THPGVN dugc chip nhan, 1 nghi quyét tdn thanh
LMHNPTTG dugc cong bd.

Hién chuong qui dinh THPGVN dat trach nhiém lanh dao vao Hoi déng Quan
tri Trung wong (QTTW) gom 1 Tong hoi chu (1a dai 1do hoa thuong Tinh khiét), 1
Phé Tong hoi chi tang gia (1a hoa thugng Tri hai), 1 Pho Tong hoi chi cu si (1a cy
Lé van Pinh), 1 Tong thu ky (1 6ng Trang Pinh). Tiép theo ¢6 nhiéu thanh vién cho
du loai cong viéc. Mot chuong trinh Iam viéc 3 nam duoc chap nhan, trong do6 cé
phai nguoi du hoc dé dat trinh do cao cép.

Nghi quyét tan thanh LMHNPTTG gdém c6 cong nhan cd “5 mau hao quang
cua Phat”; THPGVN la Chi bg “chi 1a lién lac dao tinh” ma tho6i; cong nhan hoa
thuong T lién 1a dai dién bén canh Lién minh; yéu cau gitp d& ngudi du hoc md
dau 1a Tich lan.

Thé 164, HDQT thuc su lam viéc. Pau tién 1a trinh bao Quéc trudng va Chinh
phu vé Hién chuong. Phia Qudc truong, 1 van thu tan thanh hoan toan theo kiéu
cach ngoai giao. Phia Chinh phu thi Tong truong NO1 vu gt mot van thu néi phai
dit THPGVN vao khuon kho dao du s 10. Bay gio nhirng ai no61 “chi trinh chiéu,
khong xin phep” mai thay hoa thuong Tb lién 4o tudng. Tlep theo, Chinh phu linh
cho Pai biéu mién Trung, doi nap khuén dau ha bang hiéu. Ong Trang Pinh bi bit.
Cu Pinh tir chitc. Trong cudc hop khan cép, voi tu cach mot thanh vién cua HDQT,
to1 tinh nguyén gitr khudn dau, va tic thi yéu cau tiép xtc vdi Dai bleu Toi thua,
khuon dau ctia THPGVN thi chinh ngai Tudng van ciing khong co quyén tuan linh



ma nap cho chinh phu - nhat 1a linh 4y phi ly qua dang. Ngai Téng hoi chu muon
nap thi phai c6 dai hoi quyet dinh. Toi yéu cau duoc phép triéu tap Dai hoi dy, gom
6 tap doan. Dién bién dén chd phai xin duyét y Hién chuong, nhung toi tan luc phan
khéng budéc THPGVN vao khuon kho du sb 10, yéu cau phai co it nhat 1a “1 sac luat
riéng”. To1 khong théy noi gi 4 chir sau, nhung Hién chuong dugc nha Phap chinh
mién Trung moi toi dén, got diia kha ky, “khong cho tang gia cw si ding chung”,
cong nhién bac bo ¥ thuc thong nhat. Ong Pong ly van phong Quoc trudng nhap
cudc. Piém dam, 6ng noi, thuong toa ctr nhan di, mién nguoi ta trong cam vao chau
da. Roi, sau do, thuong toa trong cam sanh chau st nhu y minh thi ho cling khong
hot dau ma lam kho. To1 nghe ra, thién chi cua 6ng khong phai khong co, nhung co
cai gi do cho théy moi su da trd thanh lac hau. Toi van khong dé dang, dé nghi chira
cach hanh vin ma thoi, ring THPGVN gom c6 Ting gia, va dudi Tang gia 1a Cu si.
Ong Giam ddc nha Phap chinh chap nhan.

Va may hom sau, ho moi t61 xudng tda Dai biéu nhan Hién chuong da duyét y.
To1 phan van. Hoa thugng Mat nguyén hay di véi to1 “cho toi bot lanh”, khuyén t61
nén nhan, it nhat ciing c6 cai ¢é mé Pai hoi 1956, doi THPGVN vao Saigon, chua
Xa loi.
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Nam ngoai, 2595 (1951), khi vao hop Pai hoi, hoa thuong Tam chau c6 dua
cho t6i 2 tai liéu bang hinh anh. Tai liéu 1 1a thu tuyét ménh cua 1 gia dinh néu toi
nhé khong lam 13 7 nguoi, dau 1ong vi tin ngudng ctia minh bi ky thi, va gia dinh
minh b1 birc tu. Tai liéu 2 1a mot ngdi chua mai cO ¢6 mat nhat bi dap, thay vao la
hinh chit thap. Cac vi ni su bi mac ao ba xo. Tinh trang nhu 2 tai liéu néy mo ta da
lang xudng, sau khi ty vién thuong co Phat giao 1én.

Nam nay, 2496 (1952), 2 tap doan Phat gido Bic dugc uy nhiém to chirc gido
hoi Tang gia toan quéc (TGTQ). Tdi ra Handi trude 1 tuan. Handi ron rang clr ron
rang. Giao hoi t6 churc cir to chiec. TGTQ duoc thanh lap, véi mot vi thuong thu 1a
ngai Tu¢ tang, va 1 vi Tong thu ky la ngai Té lién.

Pai hoi c6 muc dén dy budi tiép tan ctia Hiép hoi Van hoa Thing long. Sau 101
chao mung cua ong Hoi truong, t61 duge bao thay 161 dap 1&. Toi thua, 3 mién ting
sT Phat gido hoi hop noi ngan nim van hién nay 1a mudn néi 1én muc dich phuc vu
van hoa dan toc. PO cling 1a muc dich chung t6i dén day, hom nay. Dan toc ta, tir
bao gio cho to1 bay gio, chong ngoai xam la chéng xam lugce van hoa va lanh tho.
Con déan t6 qudc, khdp trén dat nude, bao ton lanh thd, chung ta phai gop strc bao



tdn van hoa. Noi vii khi chéng xam lugc 1anh thd co su chéng xam luoc van hoa.
Noi chang t6i va qui vi c6 su bao ton tin ngudng dan tdc, tirc ciing ¢6 sy bao ton van
hoa dan tdc. Ca dan toc ta dang chung 1ong chung strc nhu thé. Thay 1oi liét vi t6n
tac, t6i kinh mén cam on thinh tinh cua qui vi.

C& 1 tuan sau Dai hoi TGTQ, phai doan dai biéu Phat gido Viét nam, trong do
co to1, qua Nhat du Pai hoit LHHNPTTG. Chuong trinh Pai hoi néy c6 muc dén
thim noi qua bom nguyén tr dau tién da nd va dé lai nhing gi cua no. To1 binh,
khong di, nhung nghe noi that kinh hoang. Dua Dai hoi dén tham ¢ day, rd rang,
nguoi Nhat to céo, nguyén ria.

10/1
Bay gio 1a thoi diém 2497 — 2499 (1953 — 1955)
XX
bay l1a thoi diém ma t6 qubc phan chia B’éc Nam. To1 nghi, t61 nén dung ¢
cuong vi thuan tay Phat giao, khong nén c¢6 y kién vé viéc doi quan trong, chi danh
dau tam tu bang dau an ma thoi.
11/1
Bay gi¢ 1a thoi diém 2500 (1956), gom trude va sau do nira.
1
Thoi diém nay dau dén nhat cho doi toi, cho sudt doi toi. Thoi diém ma nguoi

Me khén kho cua t6i bi dau t6. Toi khong du can dam, nhd lai cho hét, ghi lai cho
du, chi danh vai dau than ma thoa.

12/1

Subt 7 nam, 2500 — 2506 (1956 — 1962), t6i hoan toan nghi viéc, mat ngi dén



ndi mi mat khong nham lai dugc. Noi chuyén cii, trude ca nam 2495 (1951), toi dé
nghi d6i va di doi duoc, trude 1a Phat hoc thanh Phat gido, sau Son mén thanh Giao
hoi. Chit sau kho ma dé, chi phai tra ctru rat ky, va tham khao cac vi chuyén mon noi
tiéng vé Ludt, St va Triét. Chit dau d& ma lai kho, khong kho vi gi ma vi mot ga tri
thirc moi biét nghia 2 chit Phat hoc, Phat gido. That ra ga khong biét chir Phat hoc
ctia Hoi 1a lay tir dai nguyén vuong cia ‘ngai Pho hién, “bat gia thuong tiy Phat
hoc”, c¢6 nghia thudng tu hoc theo Phat. Ay thé nhung, mot tai liéu cong an ma toi
du:oc mat cho, cong an buoc mot huynh truong khai rang toi d6i Phat hoc ra Phat
gido 1a chuan bj tranh ctr tong thong.

To61 vao Nha trang. Vo1 cam khai le“ing dong, viét 2 cubn Tué nang va La thap.
Qua 2504 (1960) vé Hué, khong may lic khong nghe, tir van phong Tong tri su,
Phat tir bi hai. Tan bao nhat 1a 27 ch khong phai 16, Phat tir bi tham sat trong 1
dém tai Pong xuan, Tuy hoa. Ngang nhién nhat 14 dém dong, bat huynh truong
Trinh dem ra dong d4nh chét, roi cong nhién phét thanh tai Kim long, “nhiing ke giét
tén Trinh nén lanh mat di”. Lién tuc va dong loat nhét 1a rao Ap chién luge. Chua
nao trong rao thi hét ra vao hanh dao. Chua nao bén ngoai thi tu do b1 tac xa. Nhung
cai nay moi doc ddo. Phong trao hop ludn, déu déu binh nghi, “ai nghéo thi di khu
Tru mat, khu Dinh dién”. Nghéo day 1a cac cip diéu hanh Phat gido dia phuong,
“cang gidu 1a cang nghéo: phai di”! Pi dén d6 bi ky thi: chét bo!

12/2

Thé nhung, c& Pg thi dinh gi & ddy ma thanh van dé? Pung! cd Pg khong dinh
gl ai ca. Tai ai tu tao ra van dé “co Pg” ma thanh chuyén. Vung Hué va Quang tri ai
cling biét Tong giam muc Thuc ung lam Hong y gido chi. Toa Thanh diéu tra, thay
Phat dan thi Quéc 16 Hué - Quang tri day co Pg, 16p tu gia 2 bén duong treo trudc
cua, l6p cam trén xe ma chay. Ki¢u Lavang thi trai lai. Toa Thanh bao thé 1a khong
thich dang. Ptrc Thanh cha noi thé chir ngai dau c6 bao ma dirc Tong giam muc bat
tat ca cac ho, dic biét 1a cac ho cong chuc, phai ké danh sach theo to khai gia dinh
ma 1am con chién. Va doi dén Phat dan thi bat triét bo co Pg la xong. Tinh truong
ma ciing 14 thi truong Hué, van dong chinh 6ng Ho1 truong Tong hoi Pg mién Trung
(ma duong nhién 13 t6i) hudng tng linh ay, 6ng tir chdi. Ong ¢ van ding ra diéu
gidi. Sang 14/4 am lich, ong mo1 dai dién Gido hoi va Hoi dén tu dinh, thua, xin qui
ngai yén tim. To6i dd yéu cau 2 ong bo truong day vé Saigon gap, diéu chinh tirc
khac, ding dé “linh bi lac” qua lam roi.

Nhung ¢b n6i mic cd. Quéng 2 gior chiéu, chi 4 tiéng dong hd sau cude diéu



giai, tat ca ty vién va 1& dai Phat dan, nhat 1a thanh phd Hué, déu cho ngudi chay dén
Tir dam bao dong, rang quyen mon bi gidt sap, den bi dap, co Pg bi triét. To1 dong
clra, tinh tam, xét k¥, thay hét moi diéu giai va htra hen. Hoa thugng Thién minh di
d6n 2 Pai 130 hoa thugng Thuyén ton va Tuong van. Toi va cac thay di b xudng toa
Tinh truong, vao lic hon 4 gio chiéu. Ong Pho tinh truéng ra don chao ching toi, va
moi toi 1én hop trén lau. Toi tir chdi, thua rang, chung toi dén day 1a dé duogc biét, tai
sao khi sang htra gi voi chung t61 ma, ngay tir d6 cho dén bay gid, di pha 18 dai Phat
dan? Ong van khong tra 1o, vin mot lf?m nita moi t6i 1én hop. Toi nhin thay troi sap
toi, quan chung Phat tan ngap ngut mat. Toi danh dén bach 2 Oong va cac ngai, cac
thay, r0i budc theo ong Pho tinh truong huong dan. Puoc moi ng01 to1 xin dung,
noi, qui vi thdy quan chung Phat tir do: t0i khong c6 thi gio dé ngdi nita. Xin qui vi,
néu duoc, cho ching tdi biét quyét dinh ctia qui vi. Ong tinh trudng ndi, va dua tay
chi, day la ong Pho Tinh truéong ndi an, day la 6ng Canh sat truong, day la ong
Truong ty Thong tin. Ching t61 hy dong moi trach nhiém so quan, dung xe thong tin
va chiéu hoi, di yéu cau chinh 1& dai Phat dan. Riéng thanh phd, con thong bao cho
cac duong co dan cu ntra. Toan hoi dai phat thanh, nhung khong tin twong gi, lai hon
7 gio t6i 101, nén tO1 nd1, vay Xin qui vi Xxudng truc tlep thong bao vé quyet dinh cua
qui vi.

13/3

To6i vé dén Tiur dam thi da 7g30 t6i 14/4. Long kha binh than, khéng vi tin
tuéng quyét dinh caa chinh quyén, ma vi wéc mong c6 mot thién chi xuat tir luong
tri cua con nguoi, ma vi long day ap phong cach ctia thanh Cam dia. Thém ntra, t01
chan ngan Tong giam Thyc bao nhiéu, thi c6 bay nhiéu su cam mén gido hoang luc
d6. Toi cang tu kiém rat k¥, coi co tham vong gi phi ton giao hay khong, c¢6 tham
vong gi phi cuong vi cta toi hay khong, co can trong hét murc trong phan tmg va
cong viéc hay khong. Trude hét, va trén hét, Phat cua toi thudng tra dong trén dinh
dau cua toi. Va Me toi 6m toi, nhin toi, “con di ma tra nghia cho Phat”, dau cai di
do, hay, co thé 1a di khoi cudc doi nﬁy. Toi (ra nudc mit ma nghi nhu vay. bi theo
t6i van 1 hoa thuong Mat nguyén, chic chin biét sy lang 1& cua t6i. V& dén Tir dam
thi cac thay Thién siéu va thay Thién minh van ngdi bén mam com. Va that hap dan:
1 ¢6¢ nude chanh mudi Nam ky, ¢6 duong va da, dang moi goi. To1 udng va an. Vira
an vura lam viéc. Thay Chanh tryc va anh Nguyén khac Tu ding sat ban an. Toi hoi,
gid ndy, kiém vai tring va son do, c6 khong? Co ca roi. Co, ma ding vai tring son
d6 ca khong. Rat dung y thay Toi1 vui lam noi voi thay Thién siéu, xin ha bui 10 6.
Thay bao cwa ma ha, roc mat cho k¥, cat nhu nhau, dé con dung nita. Thay Thién



minh dua ra mot trang gidy co chit. T6i néi chi can 5 biéu ngir thoi: can cho 5 hang
dan ngang, va mdi hang c6 6 cai tinh chiéu doc, tat ca cho chinh dién san chua.
Nhitng chd con lai, va 3 mit dudng thi ty do. Nam biéu ngir qui dinh nhu duéi day:

1. Phat giao Viét nam bat diét!

2. Phan d6i triét co Phat gido.

3. Tai sao xtc pham Phat dan.

4. Phan ddi chinh sach chinh phu

5. Cau nguyén hoa binh, hoa binh.

Viét cho dep. Phoi cho rao. Biéu nglt v&1 co vura phai vo1 nhau. Mot viéce, can
va rat can. Odng Thién siéu néi, “0 d6 ma chir méi 10! T61 xin nim nghi, nghi vé
dién tur “Phat dan 2507” sang mai. Lai nghi, khong can to giac nhitng chuan bi cta
chinh quyén: 1 doi 5 chién xa, 1 d6i quan phuc mau den nam st bo song, tur san dai
Phét thanh nguoc 1én dén so Cong chinh. Tat ca s& xtr dung vao t6i mai: Ram thang
4, Phat dan 2507 (1963). Pia diém str dung: san dai Phat thanh. D6 la nhiing thong
tin ¢6 chirng ctr ma to1 dugc biét lién tlep trong may ngay nay.

Tro lai cau chuyén. TAt ca 5 biéu nglr noi trén dugc bi mat quyét dinh di1 trudc
trong doan rudc Phat tor Di¢u dé 1én T dam. B phan di trudc néy la Gia dinh Phat
tir ma chi c6 huynh trudng, thanh nién va mot s6 thiéu nién. Poan biéu ngit duoc lua
chon va bi mat giao cho huynh truong Gai diéu khién

Huynh truéng Gai 1én dén dau cau Truong tién thi mot thay coi trat ty (ma to1
khong bao trude) chan lai, thu hét bleu ngt. Anh Gai diém dam dé thay ay thu.
Nhung khi dén cubi cau, anh ra linh ng01 Xuong. Thay trat tu, sau khi thu biéu ngit
da bo vao xe riéng, qua cau Truong tlen ngoi nghi, chic chan day khong phai 1a tu
tung tu tac. Thay dem 1én cau, tra lai can than. Poan rudc tlep tuc, 1én dén Tur dam.

Thé roi Phat dan 2507 cir hanh, tai sin Ttr dam.. Dién tir va Pai 18 vira xong thi
ring ngudi, v4i cd va biéu ngir treong cao 1én. Roi ca thé gidi biét Phat dan dau
thuong ¢ Nam VN. ROi nira tuan sau, toi viét va ky mot dlep van gui Tong thu ky
Lién hop quoc, thong bao Nam Vn “vi pham nhan quyén” qua sy dan ap Phat dan
2507.

12/4
Xin m¢ dong vong don 10n & ddy dé néi vai van dé dang quan tim. Do 1a 1, Pg
VN c¢6 lién quan dén viéc “binh Tay sat T4 cua vua toi nha Nguyén, hay khong? 2,
Pg VN c¢6 ganh tj v6i tu thé Tcg, hay khong? ’
Hay néi van dé th 1. Nam 1963, dai dién Pg VN tiép xuc vé6i thi tuéng An



bay gio. Thi tudng ay bao. Nghe noéi Pg VN ngay xua di bach hai Tcg, nay ong
Diém tra diia, so sai thoi, thi phan d6i 1am gi. Thu tuéng An néi nhu vay that 1a bat
minh. Binh Tay sat Ta c6 that. Nhung, chi dao 1a Nho si — 1a vua t6i nha Nguyén
bay gio. Nho si co cai triét thuyét “vua 1a thién to”. Nay Tcg bao phai tho Chua,
khong duoc tho vua cha, dng ba, thi tat nhién ho triét ha. Nha van Ho biéu Chanh,
trong mot tac phém cua Ong ma to1 quén tén, dd mo ta kha ro thai do iy cua vua toi
Nho sinha Nguyen Pg VN khong lién quan gi ca, vé van dé nay.

Nay den van dé thir 2, xin ké mot chuyén. Mot budi sang som, t6i va 2 huynh
dé nita xudng chuyén do ngang dé qua song. Chua du khach nén do chua tach bén.
Pong bao di cho mic stc ké chuyén héi hom. Ho khong e de gi chung t6i. Nhung
dot nhién im bat. Theo anh mat ho, toi nhin 1én thi thay mot linh muc dang vac xe
dap xudng do. Toi nghi, 6ng cha Pg toi song chat phac v6i dan ching nhu thé nao
moi c6 tinh trang nay. “Vay ching t6i ngu dai gi ma danh mat niém tin ay”. Toi két
thic cau chuyén nhu vay khi co dip hoi thoai véi 1 vi Tong giam muc day hiéu biét
thong cam.

12/5

Phat dan hang nim, Pg Hué von c6 mot budi phat thanh, phat lai Am thanh dai
1€ khi sang, nhu tiéu doan 12/3 d3 ghi. Phat dan nim nay c6 dién tr mo dau, khong
soan trudc, cua to1. To1 noi, trai vol quyét dinh cua chinh quyén, subt dém nay 1& dai
Phat dan tai cac tu vién va cac khuon hoi, van bi xtic pham cang tram trong, cho dén
gan sang. Do d6, Tong tri sy Pg mién Trung quyét dinh md cude “Van dong cia
Pg”, cong khai bay to nguyén vong “khong duoc triét co Pg”.

_ Chinh quyén khong cho, ma khong thong bao, budi phat thanh truyén dat dai 18
nay.

Hoa thuong Mat nguyén, Trudng ban phat thanh, dén dai phat thanh lac gan
tdi, va béo toi cung di. Ong Gidm doc cho biét co linh khong cho Pg ¢6 budi phat
thanh nay Ong vira noi, vira nhiin vai. Bén ngoai, chung quanh dai, nhat 1a trudc
sdn, quan ching tu tap rat dong. Toi dé nghi véi 6ng Giam doc dién thoai mo1 ong
Tinh truong hay dai dién tham quyen ctia 6ng, dén giai quyét tai chd. Ong giam doc
dong y. Va ong tinh truong dén. Ong Giam dbc, hoa thuong Mat nguyén va toi, tir
trong phong lam viéc cung ra don ong. Ching t61 mo1 budc vao cura thi ¢ ngoat co
nhiéu tiéng la 16n “ding xit nudc”. Nhung nudc cang xit, va xe tang tién vao. Sung
dan vang doi. Toi hiéu ra, day la man “khing bo trang” ctia ché do.

Mui khoi thude sung chua hét, thi tir moi phia cta dai phat thanh, quan chung



ao at xong den Nhoém nguoi hong hach chi huy cudc “khing bd tring” dd mau
chong tan mat. Chién xa tan ra, trAn ngy hoi xa cac phia cta dai Phat thanh. Nhung
quan ching di t&i, khong lui. “Nho cac thay bao ho lui cho”. Khong mang nghe rd ai
noi, to1 ra ding gitra dau cau Truong tién. xin ho tam vé, doi toi. Ho ngung lai, nhin
to1, khoc 1om, va di lui mau chong. Toi tro vao, budc 1€n san trén cua dai Phat thanh,
da c6 mat cac 6ng Tinh truong, Giam dbc va hoa thuong Mat nguyén. Nhin qua goc
bén trai, 6 do, thuong 01 mot d6ng thi thé cua cac vi “Thanh tir dao”! Toi cd nudt ma
van nac 1én. Khéng ai khong khoc. San dudi, ¢ 2 ngudi c6 18 1a My, dang soi dén
pin, lugm dugc vai vién dan nho, goi tat ca co vé rat can than.

Tré lai cAu chuyén. Quan chung khong con ai nita. Dém da khuya. Toi, bay
gio, cam thdy mét moi ky la. Hoa thuong Mat nguyén va ong Tinh truong bao t61
nén vé trude. Toi nhin thi the cac Thanh tir dao. Hai vi néi dé ho lo.

Vé chua, t61 héi ha udng mot ly nudc chanh mudi, di khat va d& mét. Nghi
mot lat thi gan sang, ngoai duong day tiéng x6n xao ‘nhung khong hon loan. Thi ra
quan chiing tran ngap, da s6 1a hoc sinh voi xe dap cam co Pg. T6i ming vi “phong
cach con Phat” cua ho: ty gidc da cao, ky luat cang cao. Mo1 hon 6g, 6ng tinh truong
da dién thoai cho to1. To1 noi nén sap mot chiée xe Jeep khong tran, cO cay chong
ngang dé nam ma ding thi t6t nhat. Ong nén mac do rat thuong. Toi di bd xudng
cung di véi ong. Chung t6i cung di bd xe di khong, theo sau. T6i nham vuon hoa
Thuong bac. Quan ching 1& dudng cho ma di. Ho cling d6 x6 vé d6. Tai do, sau
chuyén can thiét, t6i néi, “Lam viéc thi phai c6 sy diéu hanh; xin vé nha, doi t6i”.
“Nén vé lién di, dang néng, b1 binh, 1am sao 1am viéc”. Ho da, nhung nhin 6ng Tinh
trudng. To1 ndi, chao bac di ma vé. Khoai chi, ho chao um 1én, hé ha.

T6i quay lai, vé Tir dam, nghi thé ndo cling c6 mot dam ¢ d6. Bén tu dinh Tinh
truong, to1 hoi 6ng di duge nira khong, ong noi phai dén nha quang cta binh vién.
T6i noi, thé thi can hon viée di tiép - mic dau t6i dd nho 2 vi di qua Odng Mat
nguyén, nhd Odng, va 2 vi di theo, lo viéc thi hai cac Thanh tir dao.

Con to1 di mot minh, dén gan cau ga, thiy mot chiéc truc thang quan trén sin
ga, chia xubng mot vat ma lac do to1 nghi 1a sing, sau nay mdi biét 1a may quay
phim. Do d6, t6i biét quan ching tu tap dong dao & ddy, khong phai Tir dam. T6i
vao voi ho, y nhu dén Thuong bac. Nhimng gi dd noéi ¢ d6, toi ciing ndi ¢ diy. Va
phan ing cling y nhu viy.

Sang hom sau, mot tép thanh nién tudi tac va in mic kha déu nhau, di ra ctra
Thuong tir, danh da Phat tir cung di ra trudc d6 mot chit. Lap tlrc trong va ngoai cura
thanh nay, quan chung ao ra, nguoi trong cac van do song Huong ciing tudn 1én. Top
thanh nién chay thyc mang. Chung bi duoi, chua bi danh. T day, nhitng man vun
vit nay khong thay tai dién.



12/6

Chiéu nay, 17/ 4, t61 ban viéc vdi thﬁy Chanh tryc, va anh Tu. Réng nén co
lich trinh mdi tuan cho cic Gia dinh Phat tir cta thanh phé Hué, dén Tu dam tung
kinh that that trai tudn cua cac Thanh tir dao. Pung dé tu phat thiéu diéu hanh nira.
Ngay thuong thi cling tung kinh nhu vay, tai cac khuon hoi, gdbm hét thanh phan o
dia phuong.

Mot cudc hop mo rong, dinh viéc cho ngay so that sip dén, 21/4. Cac hoa
thuong Thién minh va Thién si€u thao mot tuyén ngdén cho cudc van dong cua Pg
VN, ngan va gon trong mot trang glay T6i mé modt budi thuyét trinh vé cude van
dong ay. Hoi 5 van phong Pg tai Hué 1am 1 van phong diéu hanh cudc van dong, do
hoa thuong Tri thi lam trudng ban. To6i viét va ky 1 diép van gai Tong thu ky LHQ,
thong bao Nam Viét nam “vi pham nhan quyén”.

Bat dau viée goi diép van dén LHQ, mat va gip. Noi dung toi néi Nam Viét
nam “vi pham nhan quyén Su vi pham éy gdm c6 xuc pham Phat dan 2507, trigt co
Pg Thé gi6i, khing bo trang Phat tir bat bao dong bang chlen Xa Thinh cau ngai
Tong thu ky LHQ tra xét va bao vé “hién chuwong nhan quyén”. Piép van dugc
chuyén mau chong, chu dao, do dng ban cua toi, bac sT W.

Pén viéc thuyét trinh. Toi thao va ky thu moi nhan si tri thirc Hué nhat 13
nganh dai hoc va tu phap. No1 dung not, gitra chinh quyen va Pg dang co véan dé. Pg
chung t61 khong co phuong tién truyén thong toi thiéu. Ching t6i khan thiét moi qui
vi dén, va nghe cho, su trinh bay cta chung t6i. Chii ¥ duy nhat la xin qui vi nghe
cho. Con phan quyét 13 quyén tuyét d6i cua qui vi.

Thu giri di 18/4, ma 2 g chiéu, t6i cam dong thiy s6 nguoi huong tng ngdi
chat giang duong Tu dam. T61 trinh bay cudc van dong cua Pg theo ban tuyén ngon.

Truée, t6i ndi dao du s6 10. Cir toa théy dao du éy cho Thién chua gido co qui
ché dic biét, con Pg hay ton gido ndo ciing bi dit vao khuon kho dao du 4y, y nhu
cac hoi tiéu thuong, Ai hitu, Van hoa, Giai tri...goi chung 14 “hiép hoi”. R& rang, Du
s6 10 cho Teg 1a doc ton, 1a ¢ ‘ton giao™ , cho cac ton giao khac, ke ca Pg, chi la tin
ngudng lat vat. Vay ma Dy nay, thu tLrong Diém méi cam quyén, da ban hanh tuc
Du duy tri, “ky thay Quéc truong”.

Ké do, to1 dung it phut ké lai dai dé cua viéc dd qua, giai thich chinh yéu cua
Tuyén ngon, roi trinh rong xac dinh may diéu sau day.

Mot, Pg tu gidi han, chi phan doi chinh sach nguoc dai Pg cua chinh phu. Pg
khong budc qua nhitng dia hat khac, nhat 1a dia hat quyén chirc chinh quyén.



Hai, tuyét déi str dung phuong cach “bat bao dong”.

Ba, Pg khong muu doc ton, khong cau doc ton, nén khong thay ai, ké ca Teg,
la d6i nghich.

Bon, Pg khéng muu hai ai, khong thién ai dé hai ai. Néu that bai, Pg coi 1a su
that bai ciia chan ly trude bao luc, khong phai that bai nhu bao lyc kem bao luc.

Nam, sau hét, nhung quan trong nhat, 1a Pg thinh cau c4c bac 1anh dao thyc thé
dbi tran, dung khai thac gi vé cudc van dong cua Pg. Vi 1am nhu vay thi d6i phuong
qui vi lay ¢ dé hai Pg ma thoi.

Sau budi thuyét trinh, toi d6, toi viét lai thanh ban Phy dinh tuyén ngén cua Pg.

12/7

Bay gio chinh quyén dan ap Phat tir bang vii khi goi 1a lyu dan axit, nguri phai
hoi né thi ca ngudi nong dén phat cuéng. Con néng nhu vay dat doan roi lai phat ra,
nan nhan vat va, vung vay. Puoc de xuéng thi hot yén, roi lai noi 1én. Viée dung lyu
dan ndy xay ra ngay tai khu vuc cho Bén ngu. Ngoai duong Lé Thai T6 thi dung
quan khuyén, linh cho becgié. Mdi linh ché duge mot linh ngudi diéu khién. Linh
cho dir ton, cong vdi linh ngudl mang mat na cang khung khiép. Chi huy ném lyu
dan axit 12 thiéu ta Ph. Chi huy linh ché 1a thiéu twdéng duoc quan ching goi 1a thiéu
tudng Ch.

Ngay nay la so that cac Thanh tir dao, ngdy cong bd Tuyén ngon van dong cua
Pg VN. Toi di b9, xudng toa dai biéu dé xin phép, bi tir chdi gay gat, toi noi, “giét
nguoi roi khong cho lam tang 1€, thi 1a ché dd chi rra”? Ho néi, théi thi linh dong 1
lan. Toi thwa, so that roi nhi that, chung that, bach nhat. Chi mot 1an roi thoi. Toi
noi, rat nghiém chinh, “thé thi toi s& khong dam xin phép ma chi béo tin. Xin bao tin
trude, nhu vay™.

To6i vé. L& cir hanh theo chwong trinh. Tuyén ngdn duogc cong b, trude cac
gio1 Phat tr tran day san chua va cac mat duong xung quanh chua. Cung theo
chuong trinh, 3g chiéu nay di chuyen dua Tuyén ngdn ay. Nguyén chuong trinh dinh
hoa thuong Mat nguyén cam dau tang ni va Phat tir hién dién di dua Tuyén ngon.
Nhung gén dén gio, nghe néi, cac Odng cung di. Cac Oong day chu yéu la 3 ngai
Thuyén ton, Tay thién va Van phudc, cung trén 100 tudi. Py 1a viéc qua bat ngo.
Khéng ai dam nghi dén viéc xin cac ngai du vao nhirng viéc nhu viéc chiéu nay, so
rii ¢ bé gi.. Nhung cac ngai da dung voi Phat tir 6 ngoai san chua, mac phap hau
mau vang, chéng giy dinh di. Hoang qua, ching t61 chay ra, dinh lay, thi ngai
Thuyén t6n néi, nhe nhu gié nhe. “dé cac Odng di véi con chau 1 chuyén, khong



ring md ma lo”. Ching toi co voi, thu dong. Hoa huong Mat nguyén di theo, dan
dau. Cac ngai, ngoai 3 vi trén 100 tudi, con cbd cac ngai Tu hiéu, Chau 1am, Mat
hién... Tat ca déu di bo, khong chiu di xich 10. Theo sau cac ngai la Phat tir, vong tay
trang trong ma di. Khi dén toa Tinh truong, cac ngai dung hang ngang, gitta duong.
Phat tir hau & sau va 2 bén. Ho d6 mat, can rang, rung miéng, nhung khong ai khoc.
Hoa thuong Mat nguyén budc ra, 2 tay dua ban Tuyén ngén cho 6ng Pho tinh
truong. Ong xin 16i, noi Ong tinh truong dang binh. ROi cac ngai ling 18 chong gay
di vé. Chau chat ty sip 5 hang di hau theo sau. V& chua thi um 1én, vira khoc vira
cudi. Nhung cac ngai di thang vé chua cac ngai, va bay gio chiu di xich 16. Ching
t6i chay ra, khong kip lay. Ai ciing thé manh, hét lo. Quang canh cac ngai di nhu
chiéu nay, di vi viéc nhu viéc chiéu nay, la hién tuong la nhét, xua nay chua co,
ngay trén dat Hué nay.

12/ 8

Ba bén hom nay c6 may tin tirc. Hoa thuong Tam chau cho nguoi mang ra mot
manh gidy, viét ¢ ‘Tam chau chi mot chir nhat”. Cu Mai Tho Truyen cung cho nguoi
mang 101 ra, tham, cau nguyen, va htra tan luc. Quan trong nhat 13 1 manh glay, viét
nguyén tu thiéu, cta bo tat Quang dirc. Pem viéc ndy ra ban, khong ai dam c6 ¥
kién, va giao toi licu.

T6i doan, sau khi cong bd Tuyén ngdn, thé ndo ciing co phan tmg dang ké tir
phia chinh quyén. Qua nhién, t6i 22/4, trudc hét, nghe tiéng doan biét it nhat cling c6
2 chién xa m& dén rat sang, ra 1én ghé ron, _chay vong quanh Tur dam: duong Nam
giao qua dudng trude chua, vong duong Bén ngy qua duong bo song, rdi queo lai
duong Nam giao... Chay qua chay lai 6, 7 vong gi do thi ngumg lai, 1 chiéc tran ngy
duong Nam giao, chiéc kia tran ngu duong Bén ngu, ca hai dén van chiéu sang.

Thé r6i ngdy sau, méi sang tinh mo, trén troi 2 phi co chién dau quan thao,
dudi dat, thanh nién Coéng hoa sung dan day minh, trdn dong trudc chua. Chua bi
phong tda, hét ai ra vao. Gao bi xit thudc. Ai manh thi dn chéo, com danh cho nguoi
binh. Cui hét, phai ngd dwong liéu ma dun. Nudc va dién khi cp khi mo, rat bat
thuong, nhung thuong cip nhiéu hon mé. Ky gia quoc té thong tin, “Tur dam bi bao
vay nhu tdn cong chién khu VC. Dién nudc bi cup gan 100%”. Chiéu gan do xudng,
c6 c4i man bic loa 16n, cha me kéu con ra vé. Con ra, ding trudc san, thua 16n,
“Song chét vai nhau”. Man dién vai gio dong ho thi ngung. Quéang 10g dém, cha me
liéng gidy véo, bao con ding vé. Thé day, kha vui.

Hoa thuong Thién minh, bdy gio di thay hoa thuwong Tri thi, 1am trudng van



phong diéu hanh, di Saigon vé, len 16i hang rao, tur chua Thién minh vé chua Tur
dam, cho biét Saigon di c6 2 cudc biéu tinh déng dao, hao hing. Uy ban Lién phai
Bao vé Pg thanh 1ap, ngoai Tong hoi Pg VN va 6 tip doan ctia Tong hoi, Uy ban mo
rong, moi 10 tap doan Phat gido nita tham dy. Chu tich Uy ban: hoa thuong TAm
chau, Pho chu tich: hoa thuong Thién hoa, Téng thu ky: Mai tho Truyén, phat ngon
vién hoa thugng Durc nghiép. Uy ban hoat .dong co uy tin va rat hiéu qua.

Hué co to chtre bai thi: 50% ngay dau, 3 ngay sau 100%. Phé vang, ctra dong,
nhin duoc sudt dudng phd.

To1 hop ky gid. Sau khi trd 161 cau hoéi cua ho, ho hoi, qua ho, t61 mudn nhén
nhu gi khong? Toi noi, c6. D6 1a t6i mudn biét sung dan cua ai canh gac trudc chiia?
Chién xa cta ai tran ngyu 2 bén chiia? Ho cudi, nhung noi d6 1a diéu quan trong. Ho
lai hoi, Pg c6 thay doi phuong cach bat bao dong khong? Khong, toi noi, trai lai, Pg
cang bat bao dong. Co ngudi bat tay t6i. Ho néi, Pg kién nhan nhu thé, s& dugc hiéu
biét nhiéu hon.

12/9

Hoa thugng Don hau dugc cung thinh mo cude dlen glang thuong xuyén tai
Diéu dé. Hoa thugng vén 1a 1 vi ton tic, dién giang noi tiéng. Kha nang nay, nay
hoa thuong duoc van dung véi ¥ thirc day nhiét thanh va truyén cam, sau ki ngai
Quang durc vi phap thiéu than.

T6i cung thdy Chanh truc va anh Tur nghién ngﬁm ké hoach t6 chirc 1 cudc
biéu tinh 16n, tai Hué va chung quanh gan Hue Cudc biéu tinh sé& tuyét doi dong bo,
dién ra 5 dia diém, vao ngdy nhi thét trai tudn cta cac Thanh tir dao. K& hoach ran
giit cho that bat ngo.

To1 ciing phai kién toan Tong tri su Pg mién Trung, moi hoa thugng Puc tam
dam nhiém Tong thu ky hién dang tréng, cung tinh hoi Thua thién tang cuong lién
lac v6i cac khudn hoi cia Hué va xung quanh Hué. Con tit ca tinh hoi, trung nguyén
cling nhu cao nguyén, tam thoi tu tri va lién lac v6i Uy ban lién phai tai Saigon.

Thé nhung mot budi sang, quang 9g, 6ng D. cho to1 biét, ngal Quang dirc da tu
thleu Ong Diém nghe tin thi gidy roi khoi tay, voi vang tuyén bo “sau Hién phap c6

. Chéu d6, Tir dam dugc giai vay. Toa Dai biéu phai ngudi 1én, “xin qui vi chuan
b1 de vao Saigon hi¢p thuong”.

K& hoach cua toi tam ngung chuan bi. Phat ti ra vé tim rira. To6i dich than, va
huy dong nhiing ai con lai, lam té)ng v¢ sinh. Vua lam vura nghi, that nhiéu, vé cudc
hiép thuong. Mot cudc hop khan dé ngay mét di. i, s& co ngai Hoi chu Tong hoi Pg



VN, va hoa thugng Thién minh. Ai cling hoi toi thi sao, to1 noi1 that, “dé nghi da”.
Ngai Hoi chu lo nhat, bao t6i phai di. T6i rat phan van. Ong D. thic t6i. Moi viéc da
lo li¢u. Sau nay méi biét, mdi chuyen bay hang ngay, Tinh duong Thura thién dugc
danh 2 vé dén phut chot. Toi di bang 1 trong 2 vé dy. Khi di, ai cung nght t61 tién
phai doan. Khi toi cling ra cira mai biét t6i ciing di. Bay hon 1 tiéng dong ho thi toi
c6 cam giac 1a la. May bay ha canh: Khong phai Saigon ma 1a Kontum. Thay Thién
minh ban véi t6i cach tng phd. To6i noi, Odng véi thay chic chian vé Saigon, con toi,
toi cling s& cung vé do. Va viéc da xay ra nhu thé that. Pén X4 loi, toi vao giang
duong, lay kim quan bo tat Quang dirc. Thay Tam chau hoi sao tré thé, con ong
Chanh tri khong noi gi.

13/1

Lay b6 tat roi, toi phai noi su tu thiéu theo gido 1y. Su dy duoc néi dén trong 2
chd 1a kinh Phéap hoa va kinh Phan _vong. Chd nao cling noi tu thiéu 02y nghia.
Thi nhat, ty thiéu 13 tu thir thach vé chi nguyén, nung nau chi nguyén ay cho diing
manh, kién cuong. Thir hai, tu thi€u la st dung sac than ma phung sy Phat phap va
phuc vu quan sinh. Ty thi€u 1a do nguyén lyc, tin chic chi nguyén ctia minh co thé
cam hoa rat 16n.

Phép nan 1963, va sau néy, ¢4 nhiéu vu tu thiéu. Nhung phai noi nhat 1a bo tat
Quang dirc va tén gia Quang huong. M& dau, nhung bd tat Quang durc tu thiéu rat tu
tai, duong duong du moi nghi 1&. Ton gia Quang hwong, trai lai, tu thiéu ngay sau
khi thiét quan luat, cuc ky kho khin. Vay ma tén gia 1am duoc, rat v gian nan. Va
cho dén nay, ciing van khong tim duoc hai ¢t ctia ngai: dang ton thd va thuong cam
biét bao nhiéu.

13/2

Nhan néi gido 1y vé su tu thiéu, xin ndi ludn & day vé vu dua dam bo tat Quang
dtrc.
Ba bon hom nay, c6 du cac nguon tin, mdi lac mot rd hon. Theo d6, dam ngai Quang
dtrc di nhién s& déng, nhung c6 d6 mau dau dudng Tong ddc Phuong giap mo1 voi
duong Hung vuong. Dam phai di duong Hung vuong, va qua dé ma thang xuéng An
dudng dia. Khong ai khong biét hay khinh thuong tin tire nhu vay.
Hoa thugng Thién minh hiép thuong 1an choét réi, chua ky, vé X4 loi ban, Hoa



thuong thay rd chinh quyen khong gidu giém duge su lo so. Y hoa thuong phan van,
nhung ngd vé phia ctt dé quan chung lam viéc. Toi khong dong ¥ dé mic quan
ching. C6 d6 mau: Khong dugc! Hoa thuong Thién minh di ky. Va ca phai doan
chua ai vé, O chua chi con cu Chéanh tri va toi. Cu dang ban voi canh sat trat tu. Toi
xin 16i, moi riéng ra, ban. Toi hoi tin tirc vé phia cy, dam c6 thé d6 mau khong? Rat
c6 thé, cu néi. Toi ndi d6 mau cia quan ching 1a khéng nén. Cu néi, rat dong y, va
cho canh sat hay dam tam ngung. Khi phai doan vé, hop khan, thiy tam ngung 13
phai. Va hoa thugng Tam chéu cho xe di phat thanh 101 thong bao tam ngung cua
hoa thuong, qua cac duong phd xung quanh Xa loi vao dén An quang. Quan chiing
lai nghi tiéng phat thanh d6 la gia. Vi vay, sang ra quan chung déng hon, tap trung
noi Giac minh ma hudng vé Xa loi. Hoa thuong Tam giac dang dung trén 1 chiéc
xe, ndi gi khong ai nghe duoc, chi hé nhau day chiéc xe di md duong. Nhung dén
cong xe lira thi cudce chién xay ra, vii khi caa quﬁn chung la da 1ot duong xe lua.

Mot tuan sau d6 thi dua dam ngai Quang duc. Uy ban Lién phai quyet dinh chi ¢6
chu tang di dua. Co nguoi viét, tuan trudc quan ching dua dam voi quan ching rOi.
Tuan ndy thi cac thay di dua véi nhau. Loi 18 ddy mia mai, va tiéc ré, khong co hon
loai va 6 méu.

13/ 8

Hoa thuong Thién hoa trong coi viéc hoa tang kim quan cua ngai Quang dirc. Tro
tan ro1, qua tim con lai. Bay gio chi ¢6 ky gia quoc té di lai, va c6 xang t6t. Thiéu lan
thtr 2, qua tim ay van khong chay. Ky gia quoc té thong bao cho thé gio1 nhu vay.
Khi ruéc vé Xa loi, Uy ban Lién phéi thong bao Tang ni, Phat tu dén hanh dai 1.
T6i thao 101 ngai Hoi cha gui Piép van cho cic mién va céc tinh. Diép van viét, “Toi
chi thanh danh 1& vi nhuc than bd tat, xin ngai hd tri cho nguyén vong cudc Van
dong cua Pg VN”. Di¢p van chidm dut béng cach niém “Nam mo dai hung dai luc
Quang dirc bo tat”.

Tir d6 danh hiéu bo tat Quang durc di vao lich sit Pg VN.

14/ 1

Hoa thugng Quang d¢, thuong ngay sang som, tir Gidc minh mang dén X4 loi ban
tin ma hoa thugng dich tir bao chi ngoai van. Ban nay dugc danh may, quay, phat,
cho nhiing nguoi tung kinh vao budi to1, tai Xa lgi. Nhung ngay nay, hoa thuong



nhan 101 cAm dau 1 cudc biéu tinh biét chic chang nhitng khé khin ma con d6 mau.
Phu ta hoa thuong la hoa thugng Chanh lac, Ké hoach co6 4 bd phan chay bon nga
danh lac hudng, nhung van tim cach cing dén cong truong Quach thi Trang. Hoa
thuong vo1 bo phan chinh xong pha moi can tr¢ boi hanh hung va kém gai. Can dam
phi thuong, hoa thuong dén dugc dia diém da dinh. Tai day, dui cui va dam da don
hoa thugng. Mac, hoa thugng cir néi. May bi dap, hoa thugng noi 1on. Ho xong dén
bop cd, danh d4 toi boi. Pau hoa thuong bi téc, mau chay xudéng mat. Hoa thuong
van noi. Chung bén hét, ném 1én xe cdy. Mot sé qui thdi bop ha bd cua cac nan
nhan. Ky gia ngoai qudc 1an nay ciing bi hanh hung khong nuong tay.

Chtng chd vé An dudng dia. rao kém gai ma nhét, mra mic mua. Giam mot vai
ngay gi do, roi tha ra, dudi di dau thi di. “Chang ong bat duoc lan nita thi tui may hét
song”. Chan, tay va mleng cua chung hoa ca nhu vay. Ky gia ngoai quoc nghe noi
cai vu bop ha bo thi cuoi “cai van minh cua ché do tong thong Diém”.

Cudc biéu tinh nay bi dan ap di man, nhung thanh coéng va tac dong thi that siéu
dang.

14/2

C6 nhiéu cudc biéu tinh trude ngay ché do Diém thiét quan luat. Nhung t61 chon 3
cudc c6 tinh cach tiéu biéu. Cudc thir nhat noi roi. Bay gio néi cude thir 2. Cude biéu
tinh nay von c6 du dinh ma khong t6 chirc duoc. Do da thong bao, cac noi tap hop
vé X4 loi, trong d6 c¢6 nhom Pg Nguyén thi chiia Phap quang ctia hoa thugng Ho
giac. To1 nho bira do hoa thuong khong co, chi co dai dirc Buu phuong. Dai dirc hoi
sao khong di bleu t1nh‘7 Nguot ta tra 101 nguoi it qua. Pai dire dao mat mot vong,

“tung nay dugc roi”. Thé 1a phong dén noi da chon trudc, gan Xa loi nhat, ma ciing
rat bat ngd. Do 1a tiéu bach ¢ (tu dinh dai st My). Cac hoa thuong Tam chau va
Durc nghiép phong trude. Ton gia Quang huong quan cd biéu ngit duy nhét, da dugc
ké trudc, ma chay theo. Canh sat kéo gianh, ton gia cang giit. Bi ngd, ton gid van cb
giit. Canh sat khac thay vay, la 16n, budng no ra, khong, no chét bay gio, mét lam.
Tiéu bach 6c khong cao 16n lam, nho vira phai. Cudc biéu tinh rat vira phai voi
khung canh d6. Khau hiéu biéu tinh 1a yéu cau ngudi My xét lai vii khi va phuong
tién ho da vién trg cho chinh quyén Viét nam. Chinh quyen dé lo1 dung vu khi va
phuong tién ay ma dan ap Phat tr. Nguoi My nén dat van dé ma cap tdc clru xét.
Xong, ca doan biéu tinh trd vé X4 loi, trude con mat tirc buc ctia canh sat. Troi gan
trura. Budi phat thanh trua cia VOA tuong thuat rat trung thuc cudc biéu tinh. Nguoi
MY, bay gi0, bi dat trach nhiém, don so va ro rang.



14/3

Nay néi cudc biéu tinh ther 3, ngay sang sém moi thiét quan luat, hot chua chién.
Chau Quach thi Trang dén nha vai nguoi ban. Méi sang soém, chau va ban cua chau,
tir trong cho Quach thi Trang cAm biéu ngir chay ra céng truong. Cac ma va cac chi
ao ra theo. Chau quén biéu ngit vira ~chay vua la lon, “tra thay cua ching to1”. Canh
sat 1ap tirc ban chét chau, chd thi thé chau di mat ludn. Sau nay méi biét chung dem
1én vui ¢ nghia trang quan doi.

“Trang ho1 Trang, em la vi sao sang”... 1 ban nhac dugc nhac si nao do dat ra. Roi
tuong dai cua chau duoc sinh vién kién trac tu xay dung, dat & cong vién trudc cho
Bén thanh, v&i bang hiéu cong truong Quéch thi Trang.

15/1

Khong ai trong Uy ban Lién phai ma khong nghe biét don dap vé viéc chinh quyén
chuan bj thiét quan luat dé tong can quét Phat gido. Tang cudng canh sat quan 3 (X4
loi) va quan 10 (An quang); tdp trung va mai diia cong tay; bat cong chuc tang
cuong gac dém... Trude do, va co I¢ day 1a y dinh thu nhat cua chinh quyén: 1dy linh
tda an rudng bd cac chua. Dy dinh nay, theo tin turc, nham cudp kim quan cua ngai
Quang dure, truy to cac vi to chire cho ngai tu thiéu. Ho di diéu tra lai rai cac vi dy.
Va rang sé truy to nhirng ke sat nhan.

UBLP hop vai ba lan. Ban ai tinh nguyén bi bat, ai tinh nguyén ¢ ngoai. Nhung
khong ai chiu ¢ ngoai ca. Riéng t6i, trong UBLP c6 cu Hiéu, cam dau Phat tur
Nguyén thi, cho to1 biét riéng, toa dai st Thai lan c6 ¥ moi to1 dén ta tac. Cu noi 2
lan. Tbi thi da quyét din “dé bi bat”. Roi hoa thuong Tam giac ciing 1am tuwong tu.
Hudng dan va thong dich cho 1 vién chirc no1 1a cua toa dai su Nhat, ciing to y nhu
Thai lan. Téi ciing tra 101 twong tu. Ho ngdi cho dén gan gid thiét quan luat méi vé.
Ntra gi¢ sau, ban Trat tu trong chua bao dong. Cung luc, tho bao cyc ky, canh sat da
chién xong vao, str dung dui cui trude, doi voi ca cac ni su. Roi tan cong bang hanh
hung va lyu dan cay, ho don ching to1 ra trudce dién Phat. O do, thay ngai Hoi chu
mit va mat sung, bi dan ra trudc. Mot thi gia niu ngai bi danh ngat xiu. Ngai bi dua
[én xe bit bung, dua di trude. Cac nhom, toi ciing bi ¢ trong mot nhom, roi tat ca, bi
xua ra, canh sat 4o trang dén lay, dua 1én 4, 5 chiéc xe 16m, truc chi dén noi ma sau



d6 mai biét 1a Rach cat. Pém khuya, tro1 lanh, nhung khong mua. Poan xe dén mot
quang dong can thi dung lai. “Vi xe chi huy hong may”. Co tiéng no6i nho, nhung 1o,
“ai xubng dugc thi xudéng ma thoat di”. Nhung xe t61, va sau do biét cac xe khac
cling vay, khong ai xudng ca. Doan xe lai tiép tuc. Vai muoi phut sau dén Rach cat.
Chung t6i bi xua xudng, nhét vao 3, 4 cai nha tuong d6i nho. Téi, do mot théy nao
do khong rd, dang dém nén ciing khong nhin dugc, noi nho va diu t6i vao gan nhom
Gia lam. Biy gio thi biét Gia lam, Phap quang, Nguyén thi gbc Mién, An quang,
Giac minh, An dudng dia, Phudc hoa,... du mat ba quan. C& 1 gio sau, ho dan cu
Chanh tri vao, di rudng cac phong, den phong toi, chiing t6i 4 mat nhin nhau rat
nhanh, va cu Chanh tri lién tlep lic dau, mi¢ng nd1 khong cd, khong co. Ay l1a ho
“nhd” cu giap ho tim t61. Lat sau nita, dai dirc Giac duc bi bat, dua ra, dan di.
Thay noi khi ndy bao t6i gbi dau trén vé thay, nam xudéng ma nghi. Troi chua sang,
lanh, nén xi mang, vy ma nam van thidy am ap. Gan sang, thay thuc toi day, noi,
viéc con dén day 1a hét. Bay gid xin thdy vao nhom Gia lam, sat nhom Mién ma 6.
Thay dua t6i dén, roi x4 toi, lang 18 lui ra. Tir d6 cho dén nay, ti c6 kiém thay 12 ai
ma khong tai nao kiém ra.
Lai no6i dé phuc chu ting gbc Mién, va Phat tir ciia cac ngai, tu ¥ cing canh sat gdc
Mién, lién lac kin dao va chit ché véi nhau. Tin tic tir lac do, cho dén kha 1au sau
d6, toan nhd nhém nay théng bao, chinh xac va day du, v6i may truyén tin ho dugc
cap. Nho d6 ma biét cac hoa thuong Tam chau, Puc nghiép bi bat ca roi, chi thiéu
t6i va dang cb lung kiém. Hoa thuong Thién minh vé Hué, va dém do bi bat o day,
chiia TUr dam. Tt ca cac tinh, dic biét & Hué, ho bi ruéng bat “rAt cAn than” ma di
nhién, t6i khong rd lam.
Néi cong binh, may ong chi huy & Rach cat khong gay gat. hong hach gi, bao chiing
t6i thu xép 1ay su sinh hoat binh thuong. Pi lai va trd chuyén thoai mai, mién dung
ra ngoai khu vuc. Hoa thuong Nhat thién, su d€ cua to61, lién lac vd1 bén Ni, vo1 canh
sat cong chirc gac dém, nhat 13 canh sat géc Mién, dinh thuc hién cho t61 mot cudc
thoat ra ém xudi, voi bd canh canh sat va 10 ngan tién biéu. Nhung sang hom sau,
linh tra chung t61 vé an Vu lan. Trudce khi tiép tuc, toi ké chuyén néy cho vui. Mot
budi chiéu co dong nhan vién vao léy 1y lich va chi tay. Hoa thugng Nhat thién noi,
nhan viéc nay lam cho t6i tir nay “van tim khong ra”. Mot nhom hé nhau, do hoa
thuong Nhat thién diéu khién: toi khai 1y lich, 1 thay chyp hinh, 1 thay lan tay. Tat
ca ban gidy, hoi la, 13 thdy chung t6i thi ci xudéng, dén phan sy thi lam viéc, khong
ngudc 1én, nhin hay hoi gi. Hoa thugng Nhat thién ndi, mot ngudi ma 1y lich, hinh
anh, nhat 1a dau tay, hoan toan khac nhau thi hét cach tim cho ra 13 ai.
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Tiép tuc cau chuyén. T6i chua kip thoat ra theo su thu xép cua su dé Nhat thién, thi
c6 linh tha chiing t6i vé an Vu lan. Khi goi dén nhom Phép quang thi su cu Thién
luat ra ngdi trude. Ké dén goi Ngo Biru Pat (hoa thuong Ho gidc) méi ra da cd6 mot
nhom dén moi 1én xe bit bung di ludn. Khi goi Dinh van Tanh (tén gia cua to1) su
Chung thiic day toi ra. Thé 1a toi Ve chua Phap quang. Trudc do, hoa thugng Thién
hoa vao, tim gdp t01, noi, thay vé X4 loi, to1 s€¢ don thay & d6. Thé 1a qua ro: An
quang bé tac doi voi to1. Va thé 1a toi phai vé Phap quang. Vé day, to1 tam rira thoai
mai sau 9 ngdy séng moi ro. Nhung, tr trong phong tim, da thiy 4 hong sing chi
vao déu nhau. Toi nghi Phap quang dang bi bao vy chat ché. Qua nhu vay, Su dé
Nhat thién tur Xa lgi chay ve, tim gap to1 dang thay d6 méi, dam chan, hét, mau lén.
No biét thay ¢ day roi. Thé 12 Phap quang khong cach gi lot ra ngoai dugc nira. Trur

. toi nghi that nhanh... va bao su dé Nhat thién, kiém mot thay nita, ching minh
dl. Su dé c6 y hoi. Té1 khoat tay va thac nhanh 1€n. T61 di trude, Nhat thién va su
Nham theo sau. Xudng su cu thi thay canh sat dang ky keo gi do, ma sau nay, biét
ho dang doi su cu cho soat chu taing mé&i dugc tha ve€. Toi thong tha, trinh su cu,
ching con xin phép di dua cai thu ma ngai day mang den An _quang, cam on hoa
thuong Thién hoa. Su cu nhanh tri, bao di nhanh Ién, sap tdi roi. Troi la1i mua kha
16n. C6 2 chiéc taxi dau ngoai san, vanh xe chay son mau vang: xe cia cong an. Loai
nay c6 quyén bat khach, ché thang vé cong an. Mic, chiing toi ngdi ngay 1én 1 xe.
Xe ra duong lon, t61 bat dau lam viéc. T61 not, 2 thay sao khong biét, con toi mai s&
Xin vé, khong tu nira. Ngan tu r0i,... Anh tai xé hoi, toi vira tra 10i vira nghi dén viéc
vé An quang. Nhung vé An quang la nap mang. Con thoat trén duong vé do, thi lic
bay gi0 to1 khong biét gi vé dudng sa Saigon, khong thé thoat duoc su chu y cua anh
tai xé. Nhu vay chi con cach ra dudng Ham nghi. T6i néi véi anh tai xé, anh c6 thé
ra bén tau cho ching t61 hit thé that manh mdt chat dugc khong? Pugce. Ra bén tau,
gan dén dau dudng Ham nghi, t6i ndi phién anh ghé vao tiém thudc cho t6i mua vai
vién thudc cam. Anh ghé vao, vui ve. Khong biét ngau nhién hay sao ma lai chi ¢6 1
hiéu thudéc mo cira. Chiing t6i xudéng, noi v4i anh tai x¢&, anh quay xe dé roi chung ta
di. N6i vay, nhung toi di thang, qua trudc ctra toa dai st My. Thiy ctra khép, toi di
thang cang mau. Nhung di muoi lam mét gi do, t6i quit lai, thay cira &y mo ra. Vay
la su dé to1 1 tay kep to1, 1 tay kep su Nham, a vao. Anh linh My hoi tranh ra cho
chung t6i vao. Vao rdi, anh khép cira kha kin, mo ti 1dy mot khau stng khac, nho
hon, va hoi cac ong c6 phai la phe ong Tri quang khong, su d¢ Nhat thién chi to1, noi
tiéng My, ong nay 1a Tri quang ddy. Anh linh My déng cura, goi dién thoai. Chi vai
phut sau, c6 ngudi dén nhan dién t6i, moi 1én tang trén, sdu hon. Ngoai dudng tiéng



chién xa dang 6n a0 chay quanh. Mot chiéc may thu thanh dugc dem dé trude mit
chung t61. Pai BBC loan bao: Thuong toa Tri quang da vao ti nan trong toa dai st
My.

15/3

Tong hoi Phat gido Viét nam gdm c6 3 mién Nam Trung Bic, méi mién c6 2 gidi
tang gia va cu si, thanh ra 6 tip doan. Hai tip doan mién Trung la Giao ho1 Tang gia
Trung phan va hoi Phat giao Trung phan. Trung phan & day 1a gom ca trung nguyén
va cao nguyén. B phan cam dau 2 tip doan mién Trung cung dugc goi theo tén cli
la Tong tri su (Tts). Tam nam trude 1963, to1 lay ngai Thuyen ton lam hoi truong
Tts, cho con chiu ciia H01 ma ngai la 1 trong 3 vi chiing minh dai dao su sang lap,
dugc nap trong bong dai thu cua ngai, phuc vu Hg1 trong giai doan kho khan. Nam
1963, to1 lay ma vang loi ngai lam Ho1 truong Tts dé ngai tinh trd. Nhu vay, HoO1
truong Tts Hoi Phat gido mién Trung nim 1963 1a toi, Tri quang. Theo co 18, Phat
dan mién Trung do Gido héi lo nghi 1&; con t6 chirc thi hdi lo toan bd, vi hdi co céac
tinh hd1, va cac tinh hdi c6 cac khuon hoi. Nhu vay, toi 1a nguoi t6 chtrc Dai 18 Phat
dan 1963. Linh cAm treo cd Phat giao nham vao L& di Phat dan cua céac tinh va
khuon , nhat 12 nham vao Hué. Hoi truong Tts chong linh 4y, va nhu vay toi thanh
nguoi “mao dau cudc van dong 1963 cua Phat gidao”.
Ciing nén nhic lai cai linh cdm treo co Phat gido. Trudc Phat dan 3 ngdy, 6ng tinh
truong Thira thién 1én Tir dam van dong to1 dung treo co. Toi tur chbi. Hom sau, ong
lén, ndi bay gio co linh day, to1 chi tong dat. Toi noi rat ngac nhién vé cai linh nhu
vay ctia chinh quyén, ma la chinh quyén trung wong, va khong thé tuan hanh dugc.
V1 sy khang cu linh nay, to1 tu hoan thanh t01 danh “mo dau cudc van dong
1963 cua Phat gido” khong can ai tu bao minh sap dit nhu vay.

15/ 4

Khi UBLP hop, khong ai muon khong bi b, 1a ai cling muon dem kho hanh cia
minh, thanh tuu nguyén Vong cua Phat giao, chu: khong phai cau may hay ap dung
kho nhuc ké. Riéng t6i, voi “cai toi khoi xudng”, toi biét va chinh quyén ciing khong
ngan ngai gi ma khong cho biét, cho doi t6i 1a ¢d may doan dau dai, néi ndom na la
may chém, dirng c6 ao vong gi khac.



O déy, nén noi chuyén cii mot chat. Truée 1963 kha lau, 6 lan va lan dau, ong
Diém moi t6i dén tu that, va C6 van Can cho biét riéng, la dé noi viée giap do dong
huong di cu cua Phat giao Quang binh. Khi gap, tong thong Diém ndi ¢ 2 ving dat,
mot 14 ving cat mau md va rat dep ¢ Cam ranh, hai 1 vuon wom ctia canh néng &
nai Thién thai. Hai ving dat nay, ving ndo cling c6 thé 1am noi cu tr va 1am an cho
ca traim nguoi. Toi mudn thay ding ra nhan dé lo cho dong huong. Toi noi, dong
huong 4y khong nhiéu, chi c6 5 hoc ting va mét it cu si, ho dé sinh song 6n dinh lau
roi. Toi chac Tong théng noi chuyén gitp dd nay 1a co y giup do Phat gido. Toi nghi
Tong thong dit van dé nhu vy thich dang hon. Tong thong héi gitp cach nao, toi
ndi, mot ntra vuon hoa Tao dan va 5 triéu tién lac éy, la du cho Phat giao c6 du mot
co sG bé thé va triéu tap mdt Pai hoi Phat gido quoc té. Vira thay nudc moi toi, vira
suy nghi trén nam ba phut, Tong thong néi strc t6i khong lo ndi. Bay gio, nam bay
hom sau khi khot xuong cudc van dong 1963, cu Nh. dén Tu dam, vao luc 5 gio
sang, noi voi toi, Tong thong co thé thoa man de nghi cii néu toi ngung cudc van
dong. Toi tr tén nodi, dé nghi ay qua 161 thoi r01 Vi lai lam sao Tong giam muc
chiu cho Tong thong lam. Cu Nh. hiéu biét, ra vé, khi trdi chua sang han.

Hét man trén tiép hen man khac. Mot ngudi cong chuie ty noéi 1a hoi vién khuon hoi
Pht Thanh, yéu cau n6i chuyén hon thiét voi toi. Rang thay chong d6i thi duong
nhién chinh quyén sip sira may chem. Sao thay khong nghi cudc song dai hon cho
cong vi¢c dai hon? Xeét thay nguoi nay chi hoc ba1 va tra bai, t6i diém dam néi véi
anh nhu vy, anh ciing diém dam ra vé sau khi néi, “con khong biét gi ca that”!

15/5

Néu bi bat luc Xa loi bi tin cong, t6i bi tho an tir hinh theo thu tuc binh thuong, hay
hon nira theo thi tuc khan cap, thi d6 1a diéu t6i dinh ninh nhu vay. Nhung s& khdc
han néu bi bat lai sau 9 ngay “bi bat ma nhu khong bi bat”, nhit 1a sau khi vé Phap
quang. Vi vdy, t6i quyét dinh khong dé bi bat lai. Khong dé bi bat lai, nhung ciing da
khong c6 cach nao khac hon dén toa dai st Mgy.

To1 y thire dugce sy phuire tap cho riéng toi, ké ca khi da ng01 trong tda Dai st ay.
Trong nguoi to1 tu thdy ngac nhién va bat on. Nhan vién cao cép cua toa Pai st ciing
thay ra nhu thé. Ho néi voi toi, néu thuong toa cO y dinh ty nan ¢ day thi la khach
cua chung toi. Neu thuong toa khong c6 y dinh ay thi c6 thé di ra bat ctr lic nao
thugng toa muon T61 noi, di nhién t61 dang y€u céu ti nan ¢ day. Nhung, xin 161, toi
vao ddy con mudén nhin thiy ngudi My giai quyét nhu thé nao veé van dé ma nguoi
M¥ ¢6 trach nhiém. To1 ¢ day tuy thudc vao su nhin thay ay. Ho noi1, vay xin moi



thuong toa & ddy v6i chung toi cho dén khi thdy khong can ¢ nira.

16/ 1

Pén day, toi ngung mot giai doan Phat gido, bang cach ghi thém may viéc linh tinh
can noi, ma khong theo thir tu nao ca.

1. Do hoa thuong Chon tri ma Gia dinh Phat tir tap hop ding gid, ding chd, trude
toa tinh truong Thira thién, vao budi chicu 14/ 4 - budi chiéu ma Pg khiéu nai ¢ dén
bi pha bi giat, 18 dai Phat dan bi xac pham rat mat day. Tinh truong moi Pg hop dé
giai quyét.

2, Huynh truéng Gai dugc bi mat giao cho cAm dau doan GPPT rudc Phat tir Diéu
dé 1én Tur dam. Khong c6 su khon kheo cua anh, thi 5 biéu ngir khong Ién thau chua,

ké hoach bi thuong ton khong nho. Cing chinh huynh truong Gai dau tién dem tai
liéu vao An quang ma, lac d6, néu thiéu can dam va khon ngoan, da khong thé chu
toan nghia vu.

3. Ba thanh nién hoat dong noi tiéng sau khi thiét quan luat 1a B61, Nho, Doan. B6i
da thanh nguo1i thién o, con 2 nguoi kia, to1 chua c6 dip lién lac duge,

4. T6i dic biét nodi dén 1 Phat t&r ma 1a 4n nhan cia Pg, ké tur luc Pg mai ruc rich ¢co
van dé sudt dén khi ché do6 6ng Diém sup do. Nguoi nay 1a dé tor hoa thuong Mat
nguyén, la nguoi dong huong véi t6i - 1a 6ng Pang. Ngay tir dau 6ng di bo cong bo
cua ra khong nho, dau 6ng kha nghéo. Ong dong vai tro Tinh truong va Phat tu rat
Vat va, lao tam kho tri. Khong co6 ong, toi da rat kho khian trong viée tiép xtic voi cac
cap chinh quyen Ngudi sap dit cho t6i 1én may bay di Saigon 1a 6ng. Khi toi viét
may dong ndy, ong da khong con ntra, tir 1au.

5. Bs Lé khac Quyen phap danh Nhat thang, dé ttr dai to dinh Qudc an, nguodi Hué.

T6i 14 binh nhan dén kham binh tai phong mach tu ctia 6ng & ctra Thuong tir. Bay
gid ong la Giam ddc Binh vién Trung uong Hué. Sau d6 dugc biét ba cu than sinh
ong la em rudt cu ba Lé van Dinh. M01 lién h¢ Phat giao cua 6ng la nhu vay, chua ké
than sinh cua ong cting la d¢ tur dai t6 dinh Qudc an, bon su 1a ngai Pac quang, Tang
cang quoc ty Linh mu. Ong 1a Khoa truong Pai hoc dudng Y khoa Hué, dugc gia
dinh Tong thong Diém biét on vi chita binh gioi cho ba cu than sinh ciia ho. Ong ¢
nha méi, 16n va dep, ¢ phia nam thanh phd, nhung chua kip ¢. Ong tham gia cudc
Van dong 1963 cua Pg, mat hét chirc va nha, bi bat & ti. Khi tham gia, ong tu biét sé
phai nhu vay.

Sau Phat dan nam ba ngay, mot budi sang gip to1, ong cho biét 6ng Diém moi 6ng
vao Saigon dé noi vé van dé Pg. Ong hoi t6i mudn 6ng nodi gi, toi ndi, xin noi rat that



thAm tdm cua t6i. Toi khéng muu dd gi ca, chi phan tng vi hét mirc chiu dung sy
xuc pham qua dang dén dtrc Phat va Pg cua to1, ma thoi. Van dé nhu vay qua dé giai
quyét cho Tong thong chir khong thuong ton gi.

Hoém sau Bs Quyén vé Hué, noi, 6ng moi vao dé nghe ong noi, khong phai dé noi
cho 6ng nghe! Bs Quyén chang nhitng tham gia hét long vao 1963, sau do, dén ndi
mat sach, bi bat bi ti nita, vin khong chan bo dao phap — ma khéng mueu do gi cd,
cho dén hét doi.

6. Viéc Phat tir Mai Tuyét An chit tay phan d6i ba Nhu, ngudi My hoi v kién t6i, toi
ndi phong trao chong d6i 6ng Diém di va sé lan ra manh mé trong giéi hoc sinh. Sur
viéc qua nhu vay, ngay sau do.

7. Sau khi thiét quan luat, hoat dong hai ngoat la hoa thuong Nhét hanh va bac st W

8. Bac hoc Buu Hoi gap to1 khi vé tham me. T61 phan nan dong thai gy ac cam
ning né cua ong. Ong 4n han va muén dong gop. Toi nho chuyén dén Tong thu ky
Lién hop quéc 5 va-ly day du tai liéu. Chuyen ra dé ¢ khach san ong L¢ van Hiép.
Ong Hoi dén nhan & d6, chuyén giao rat chu dao, nhanh chéng. Bang tinh cam c4
nhan, ong Hoi lai tic dong cac Pai st A Phi dén diéu tra nhan quyén ¢ Nam Viét
nam. Hoa thuong Nhat hanh va bac si W. cang lién lac va huéng dan cu thé cho phai
doan nay. Chi vi toi chua kip néi nén doi bén chua hiéu nhau.

9. Khi & X4 loi, tat ca chi phi khong nho cho viéc ctia Pg mién Trung ma t6i phai
lidu, thi ngudi gitp t6i 1a 6ng Lé van Hiép. Nhan ddy, t6i ndi dén chi phi khi con &
Hué. Moi chi phi ¢ day va luc 4y 1a do cac khuon hoi Thira thién lac cing, do tinh
hoi ay thu va chi.

10. Tinh bao mét cach xuat sic nhét la 1 Phat tir ty dong. Chinh 6ng Nhu cting lao
dao vé sy tinh bao cua ngudi ndy. Nguoi nay thuong viét bao cao giao cho hoa
thuong Tam chau ma khong ra mat. Nhung sau nay toi cling biét nguoi do 13 ai.

11. Hoa thuong Tri quang, luc 4y, kha c6 kha nang van dong phong trao hoc sinh.
12. Hoa thugng Thién minh c6 sang kién tan cong ba Nhu. Sy tin cong nay tic dong
nhanh va manh dén bat ngd d6i v6i phong trao hoc sinh. Muu dd hira dao cua chinh
quyén trong viéc thuc thi Thong cdo chung ciing ra vi “duc ba 1ong 16n, vung vit”.
Nhung hoa thu’O’ng Ho giac va thay Giac dtrc thi tai hoa khong nho, vi “mém miéng
khong ua n61” trong chién dich 4y. Nghe néi luc bi bét, 2 ngai dugc dirc Ba hoi tham
kha an can.

13. Sau hét, ma that ra 13 trude hét, t6i néi dén 1 ngudi, mot ngudi ban cua toi, Bs
W.

Ong thuong toi hét long. Viéc toi lam, mé dau ma thé gidi biét, 1a do 6ng. Giao thiép
v6i Tong thu ky LHQ dau tién 1a do 6ng. Sau thiét quan luat, Pg bi hét roi, cling
chinh 6ng hoat dong v61 hoa thugng Nhét hanh, rat hi¢u qua.



Ong, trude khong ndi gi, nhung t6i biét va biét rd. Ong mudn qua toi, Pg phai thanh
mot luc lwong. Nhung thuc té 1am cho udc mudn dy khong phu hop véi chinh Pg.
Dau vay, ong khong bién doi tinh cam, van mdt long mot da thuong toi, thuong Pg
cua tor.

O day, t6i néi van tat vé éng - vé cai tinh Ay, cai tinh t6i khong thé quén, khong bao
gi0 quén.

17/'1

O trong toa Pai sit My, khi doan chic s& ¢ dao chanh, toi lai lo nhu tinh trang Han
quéc: Ly thira Van do roi, dao chanh hoai. Nhu thé thi lam duoc cai gi. Ong Diém bi
dao chanh rdi, toi céo tir ra vé, ngudi My ndi, néu co thé, toi nén gop ¥ kién véi ché
d6 moi. toi ndi, nhung khoéng nén dao chanh nira. Ngudi My khong néi lai gi hét.
To1 doadn trude nhitng gi s€ xay ra. Néu khong vi thanh 1ap Gido hoi Phat gido Viét
nam (GHPGVN), t6i dd “cong thanh than thoai” r6i. GHPGVN sé& thanh lap, 1a vi
phai thanh 1ap nhung d6i noi dbi ngoai s& day nhing sy kho vui. Dau viy, van phai
thanh lap, thay thé Tong hoi Phat giao Viét nam hét nhiém vu roi.

Du thao Hién chuong cho GHPGVN, toi viét 16i mo dau, “Cong bd 1y twong hoa
binh, Phat gido khong dat su tdn tai ctia minh ngoai su ton tai cia dan toc”.
GHPGVN duoc cam dau boi chic vu Tang thong, tude hiéu cé tir thoi dai Pinh Lé.
Ting thong tuong dong voi Tang cang, tudc hiéu vua Minh mang da d6i ra.
GHPGVN gom 2 vién: Tang thong va Hoa dao, lanh dao tat ca ting ni va tin do cua
Pg VN. Khi chinh thirc thanh 1ap, t61 tim cach gittr chirc vu Chanh thu ky vién Tang
thong, 1a that sy muén 4n minh, hy vong tiép tuc dich giai kinh sach von 1a chi
huong dich thuc cua toi.

18/1

Nhung rdi toi chita lira ma bi cho 1a d6t nha. Bao nhiéu chuyén xay ra, ¢ Hué clng
nhu ¢ Saigon, do cac ong Tudng ai cling thdy minh c6 thé lam nén chuyén. Quan
ching Pg bi cubn hat vi cai tinh ‘gitta duong thay chuyén bat binh ma tha”, nén bj
loi dung c6 khi that phién. Sau hét, c6 ong tudng nghi minh dep “loan” du’(_)’c thi
dugc vuot troi trong quyén chirc. Khong ngd cong thanh toi, bi budc phai khuat than
doi v6i ké that ra 1a &n nho.

Bang cai Qubc hoi Lap hién, t6i mong quan chung c¢6 co ciu sinh hoat chinh tri, Pg



c6 thé rat minh ra.
Nhung viéc nay 1a “ hoa ho bat thanh phan loai cau™!

18/2

Trong khuén kho cta su “dep loan” dé lam cho Qudc hoi 1ap hién “hd bién thanh
cau”, ¢6 1 man ¢ the néi la khé néi.

Mot doan chién xa va thiét giap kha hung hau, dugc diéu dong tir Quang tri vao Hué.
Khi sap qua cau An hoa, vién si quan chi huy ra linh nging lai dé anh di tham sat da.
Anh dén chua cua khudn hoi Pg Phu thanh, miéng hét tay lam, hoi thic Phat tir
khuon hdi, c6 anh phu luc, khiéng ban Phat ra gitra duong, lai hdi thic tu gia Phat tr
lam theo. Vién si quan quay lai, bao cao duong bi can tré. Roi doi linh. Nhung ban
Phat dugc dua ra cang nhiéu. Khuon hdi Pha thanh da chay vao Di¢u dé thong bao
cho t61 va hoi y kién. Toi hoi Ong Thién si€u dang c6 mat. Ong noi, “thu dong chu
biét lam sao”. Thuyc té t6i ciing khong thé bao ngung dugc nita. Ban Phat da co sau
trong thanh phd r6i. Chua bao gid, ma bay gio, toi phai xtic pham sy ton nghiém dén
murc néy!

Thé nhung chua hét. Pém d6, trung tdm thanh phd sang 1én, lung linh, huy hoang,
v6i qua nhiéu ban tho Phat. Pém sau cang la nhu vdy. Trung tdm thanh pho bii cong
bai thi 100%. Trong khung canh ndy, i dugc cap bao ¢6 1 Phat tir ty thiéu.

Phat tr nay 1a Nguyen thi Van, phap danh Khong gian, d¢ tir ngai Tang cang Qui
thién, thudc thién phai géc: Thién phai Long tri. Van 18 tudi, hoc sinh nim thir hai
cua ban phan Tu tai, truong B6 dé Thanh noi. Nha & cta Thuong tu, ddi dién nha Bs
Quyén Van la thanh vién GDPT Thanh néi, tir Anh vii ma hoc va thi 1én dén doan
pho, 10i doan truéng nam 14 tudi. Pa mic ao dai, nhung mau trang ctng nhu mau
lam déu khong chju may eo. Thong minh, xudt sdc, it néi, nhung rat dé mén. Viée tu
thiéu hoan toan do Van lang 1€ tu sap dat, v6i nhiéu 1am 1a 3 lit xang, thuc hién tai
chua khuon hoi Pg Thanh ndi, lic 4 gio sang. Khi anh Itra bung 1én, nguoi trong
chuia c6 ca em trai ciia Van 1a Lam son, mdi biét c6 ngudi tu thiéu, nhung chua rd 13
ai, chi thdy mot ngudi ngdi trang nghiém, chap tay trong ltra. Lira ha mdi biét 1a
Van, do thu dé lai. Nhung non 3 lit xang khong giup Van giai thoat hinh hai. Van
bong mat nhung van tinh, van niém Phat, khong rén kéu gi, va duoc dua ngay qua
binh vién Trung uwong. Chinh Bs Quyen cham séc cho Van, voi sy gop stic cua cac
gido su Y khoa nguoi ngoai quoc Van van tinh, van néi duoc dau khé khin. Bs
Quyén khoc, cac gido su ngoai qudc ciing khoc. Y khoa hét kha ning trong truong



hop ndy. Van muén gip toi. Toi qua nhiéu viéc, Ong Mat nguyén tinh nguyén dong
vai t61. Nhung Van noi gi thi khong thé nghe dugc. Chung quanh Van, ngoai Bs
Quyén, Ong Mat nguyén, bay gid di c6 em trai Lam son, ¢o chi ca, c6 cha. Ai cling
ngam nudoc mat, nho t1eng n1em Phat cho Van, theo tleng ctia Ong Mat Nguyén va
Bs Quyén. Pén 7 gio 30, Van vé v6i Phat. Linh ctru duoc quan tai Diéu dé. Thleu ta
Sanh xong vao, cudp linh ciru cia Van, dem vui tai chuia Vién thong. Sau ndy, Pg va
gia dinh Van cai ting, dem vé chia Qui thién, ndm chung véi tién nhan.

Noi an han vé ban thd Phat, cing ndi than phuc Van, cho dén nay, khong nguoi
trong toi.

19/'1

T6i bi bat tir Hué dem vao Saigon, giam tai 1 binh vién tu, sau khi ho ban véi nhau
gan ntra ngay. Tai day, to1 tu y tuyét thuc 100 ngay, tiép theo thi gian di 1am 2 ngay
0 Hué.

To1 tuyét thuc rat nghiém tac. Trudce hét tdm tu thanh than va thanh luong, xa bo tat
ca. Ke dén chi udng nudc trong, sau vi nhic dau va nudu ring qua, phai dung 2
mudng canh mdi ngdy nudc thuoc dextrose. Hoa thugng Tri thu sac nudc lua lau
nam cho t61 1 chén vai hép, uong vao di dai ra mau lién. Ho linh cho bac sT quan dbc
binh vién, va 1 bac sI nira nay van con song, phai bi trung tri néu dé toi chét. Toi
nghe 2 bac si 4y n6i ma khong nghi ngoi g, dau thira biét tai sao. To1 nghe doc Tay
du. Poc ban dich nguoi Nam nghe vui, vé van. Viét duoc 2 tiéu pham 1, binh luan
Tay du theo Duy thuc hoc cua chinh nguoi goi 1a “ong Tam tang™; 2, kha1 luan vé
khéi tinh luan, viét nghiém chinh, dau lac d6 dau co tai liéu, nhung ky trc t61 lai khot
sac 1én. Toi van tri niém hong danh dirc bon ton A di da, dung thoi khoa ma thém
lén nhiéu hon. C6 luc ngdm nghi vé viéc thanh Cam dija ap dung phuong phap tuyét
thuc va bat bao dong. Pén ngay 70 thi thi luc kém sat kha nang, 10 ngay sau do nta
thi phai ngung han nghi va viét, bo do tiéu pham “Bai hoc tir vin Canh sach” ma to1
rat vui vé du thao trong tri. Gan da 100 tram ngay thi nhic mot, nhat 13 2 ¢ tay,
danh kha manh bang dui chudng gia tri 10n van khong di. Ca 2 bac si hoi chan, thay
tim mach toi dang ngai, néi co 18 ho phai lam nghia vu thay thudc. C6 vé ho nghi toi
cling mong nhu vdy. Rat mét, nhung t6i diém dam va néi 18, “Xin cac 6ng ding
chon ron. Cac ong khong lam dugce gi to1 dau. Xin cac ong nghe ro: to1 khong muén
chon ron”. Ca ngay 98 ay to1 mét ky la, rd roi nhung cam thay vui tuyét diéu néu di
khoi cudc doi trong cai vui nay. Thé nhung ngay 99, roi ngay 100, dot nhién khoe
khodn. Va tdi chdm dut vao 0 gio ngay 101, murng vi thién nguyén thanh tuu. Tur dau



hom dén gio ndy, ngdi voi toi 1a Trung hdu, va 2 phat tir bi bat di theo tir ngoai Hug;
lai ¢6 cac thay Nhat 1é va Puc tram (vai t6i tung tan cho toi nghe 1 thoi kinh); co cac
chu o An quang ma tich cuc nhat d01 v4i viée toi 1am. T6i khoi sy an lai bang nia
miéng format, vi thay mudn dn mu01 Buodi sang ngay do, cac hoa thuong Tri thu,
Thién hoa, va Huyén quang cing ng01 voi to1. Hoa thuong Tri thu noi, bay gio thi
cho thay biét, nguoi ta khong mudn thay séng lau, vy thay chét 1a dai. Thoi, thién
long ho phép that than ky, vay t6t roi.

Hoa thuong Tri thu noi ding, Thay Thién minh bi am sat (ma thoat chét). Con toi,
nguoi ta ra lénh khong dé toi chet lac tuy€t thue, chi vi nhu cau cia ho lac do.
Nhung thuc sy ¢6 3 bén khong mudn t6i song. Ho mudn Pg khong con 1a mbi ban
tam cho ho nira. Viéc di Y hay di Nhat, 1a muu do di day, khong hon khong kem.
Pic biét nén noi vai viéc trong khi t6i tuyét thuc. Thr nhat, 1 nit gido su Luat, treé,
ngudi Au, day vién tro cho dai hoc duong Luat An do, noi voi cac vi than linh Hy
ma lap son bao ¢6 dén 1am phép va sin soc t6i. Néi viéc nay dé thay am muu rat toi
cling duoc dung dén. Thir hai, mot ngay khac, 9 gio sang, 1 chiéc xe ngoai giao doan
ciia Y, dén “moi thay 1én xe, ching t6i dua thang lén phi trudng dén nudc ching
t6i”. TOi noi toi c¢6 ¥ di ti nan hay luu vong gi dau. Ho nghi ngoi kha l4au, réi nhin
vai, chao toi rat lich thiép, va ra vé. Thir ba, mot dai biéu qudc hoi Nhat goc 1a 1 nha
su, gap toi, noi thu tudng nude d6ng nhd 6ng hoi toi ¢o ¥ dinh viéng thim nudc Nhat,
hon ntra, ¢6 y dinh luu tra & do bang 1 ngdi chua du tién ‘nghi, khuon vién 3000 mét
vuong, va 1 s tién mat, 1 triéu My kim, hay khong? Néu thay c6 y dinh dén ‘Nhat
nhu vay thi thu tuéng t61 s€ moi, va la khach cua ong. Ong sé& chiéu liéu tat ca.
Nguoi théng dich cho tdi, cudc tiép xtic nay 1a hoa thuong Man gidc. To6i noi toi
khong biét gi, khong co ¥ dinh gi ca.

R6t cudc, toi khong biét gi, khong co ¥ dinh gi ca, nén cudce doi t61 “khong van hoan
khong”, khong co gi dang nhd, dang noi. Ngay nhu su tu truyén nay, vi khong thé
khong c6 nén phai viét va phai in, ma thoi. “Khong van hoan khong” 1a Phat cho, toi
mo1 duge nhu vay.
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