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LỜI NGƯỜI DỊCH 

 
 
 
 

“Rơi Tro Trên Thân Phật” nguyên tác tiếng 
Anh: “Dropping Ashes On The Buddha” của Thiền sư 
Sùng Sơn khai thị trong thời gian ngài mới đến Hoa 
Kỳ hoằng pháp vào những năm đầu thập kỷ 70. Sách 
xuất bản vào năm 1976 tại Mỹ và được dịch ra nhiều 
thứ tiếng như Đại Hàn, Đức, Pháp, Ba Lan, Nga, Tây 
Ban Nha, Hoa.... 

 
Riêng bản tiếng Hoa với tiêu đề “Đàn Hôi Tại 

Phật Thân”, do Ni sư Hương Âm cùng chư Pháp hữu 
tại Thiền viện Tú Phong ở Hương Cảng chuyển ngữ từ 
tiếng Anh và đã xuất bản vào tháng 7- 1996. Chúng 
tôi nương vào hai bản Anh - Hoa này để chuyển sang 
tiếng Việt, làm Pháp bảo lưu thông cho hành giả Việt 
nam.  

 
Trước đây chúng tôi cũng đã hoàn thành cuốn 

“Thế Giới Nhất Hoa” được Nhà Xuất Bản Tp HCM in 
giữa tháng 3 - 2001. Phần ấn tống 400 cuốn và ấn 
hành 800 cuốn, chỉ vài tháng đã hết. Chứng tỏ quý 
Pháp lữ và độc giả bốn phương rất quan tâm đến việc 
nghiên cứu Thiền học và tu tập Thiền tông . 
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Điều đó khích lệ chúng tôi tinh tiến hành trì và 
cố gắng làm việc để tiếp tục xuất bản cuốn “Rơi Tro 
Trên Thân Phật”, nhằm giải tỏa mọi vướng mắc của 
hành giả trong lúc tham thiền.Tuy nhiên qua dịch 
phẩm này chúng tôi xin mạn phép cần nói lên đôi điều 
để hàng độc giả sơ cơ liễu tri :   

 
Thứ nhất, người đã triệt ngộ, dù bất cứ nói 

hay làm điều gì đều lưu xuất từ Chân tánh. Chẳng 
hạn, nói Phật là que cứt khô, hoặc hành động lấy kinh 
điển lót ngồi, vào lầu hồng quán rượu, đánh, hét... 
Tất cả đều là tướng giải thoát. Nếu người chưa thấy 
tánh, chưa triệt ngộ mà bắt chước nói càn, làm càn, 
ắt sẽ vào địa ngục như tên bắn. Do đó khi nghe hoặc 
xem những đoạn trên cần thận trọng. Đây chỉ là 
mượn lời để diễn ý, chuyển ý để thấu tâm, đừng chấp 
vào ngôn cú và cũng đừng nhai lại cặn bã của người 
xưa mà thành bệnh. Không khéo mang tội phỉ báng 
Chánh pháp. Mong sao tất cả mọi người cùng nhau 
nỗ lực tu hành, tỏ ngộ chân tánh, để cho cuộc đời bớt 
khổ thêm vui. 
          

Thứ hai, về phần tiểu truyện của Thiền sư Sùng 
Sơn đã dẫn phần đầu  trong “Thế Giới Nhất Hoa” 
cũng như phần cuối trong tác phẩm này. Dịch giả bản 
Hán có lẽ đã nhầm Pháp hiệu Chư vị Thiền sư phiên 
âm theo tiếng Đại Hàn như sau:  
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Hoàng Bá (Huang Po) không phải Hoằng Nhẫn 
(mục 46). Xuân Thành (Chun Song) không phải Chân 
Tính (Chung Soeng). Kim Phong (Keum Bong) không 
phải Cảnh Phong (Kyong Bong). Kim Ngộ (Keum Oh) 
không phải Cảnh Ngộ (Kyon Oh) (Mục 100).  

 
          Thứ ba, ngài Sùng Sơn được truyền pháp Tổ vị 
từ Thiền sư Cổ Phong, theo bản tiếng Anh là vào ngày 
25 tháng 01 năm 1949, lúc đó ngài được 22 tuổi. 
Nhưng trong bản Hán ghi là vào năm 1950, tức năm 
23 tuổi.  
        Giai đoạn ngài thụ giới Cụ Túc, các bản Anh và 
Hán đều ghi tháng 10 - 1948 (Mậu Tý). Nếu tính từ 
thời gian này, đến khi truyền pháp vào tháng giêng 
1949, chỉ vỏn vẹn ba tháng. Vậy như sách đã dẫn, 
suốt thời gian sau khi thụ giới Cụ Túc, ngài lên núi 
Viên Giác nhập thất 100 ngày, xuống núi tìm Thiền sư 
Cổ Phong nhờ thẩm tra sự tỏ ngộ, và nhận yếu chỉ trở 
về tham thiền từ mùa Xuân sang Hạ, rồi 100 ngày 
tĩnh tọa kiết Đông tại Thiền viện Tu Đức, ngài ứng cơ 
giáo hóa các Thiền sinh tại đây. Sau đó lại đến bái 
kiến Thiền sư Cổ Phong nhờ khảo nghiệm lần nữa. 
Trên đường đi, ngài thỉnh vấn quý Thiền sư: Xuân 
Thành, Kim Phong và Kim Ngộ cả ba vị đều ấn khả 
cho ngài là một thiền sinh đã tỏ ngộ... Cả thảy hơn 
một năm, không thể trong ba tháng được. 
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        Vậy, có hai giả thiết đặt ra: Có thể ngài thụ giới 
Cụ Túc vào tháng 10-1947, như lời kể của TT Chí Năng 
Đại Nguyện. Lúc đó ngài 20 tuổi là tuổi trong tạng 
Luật cho phép người xuất gia thụ Đại giới sớm nhất. 
Hoặc giả nếu tháng 10-1948 thì năm được truyền 
pháp phải là 25. 01. 1950 mới hợp lý. 
          

Bây giờ ngài còn tại thế, chúng tôi chưa đủ cơ 
duyên tái kiến, xin nêu ra đây để nhờ chư huynh đệ 
thân gần ngài thỉnh thị ý chỉ cho chính xác. Kính mong 
các bậc thiện hữu tri thức chỉ giáo chỗ sai sót trong 
bản dịch này để lần tái bản được hoàn hảo hơn.   
          

Sau cùng, chúng tôi xin phép nhà xuất bản 
Grove ở New York và Thiền viện Tú Phong tại 
Hongkong, vì hoằng pháp lợi sinh, báo đền ân Thầy 
đức Tổ, cho chúng tôi sử dụng hai bản văn này để 
chuyển sang tiếng Việt lưu hành tại Việt Nam. Ngõ 
hầu góp phần cho vườn thiền càng thêm hương sắc. 
        

 Chân thành cảm tạ. 
 

                                          Dưỡng Chân Am Sàigon 
                           Hạ An Cư, Tân Tỵ 2001 

 
                                  Thích Giác Nguyên 
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Lời Tựa 
 

 
 
 

Giáo pháp Thiền giống như một cánh cửa sổ. 
Trước nhất chúng ta mới nhìn vào chỉ thấy bề mặt 
phản ánh lờ mờ. Nhưng khi chúng ta tu hành thì khả 
năng nhìn thấy trở nên rõ ràng. Giáo pháp cũng trở 
nên rõ ràng. Cho đến khi đạt đến tối hậu, chúng ta 
nhìn thấu suốt, sẽ thấy tất cả mọi vật: Bản lai diện 
mục chính mình. 
 
       Cuốn sách này là sự góp nhặt những lời đối 
thoại, những mẩu chuyện, những cuộc gặp gỡ, những 
Pháp ngữ, và những bức thư qua lại giữa Thiền sư 
Sùng Sơn với các môn sinh trong lúc ngài hoằng pháp 
tại Hoa Kỳ. 
 
        Ngôn thuyết phát sanh, khiến hoàn cảnh phát 
sanh. Mỗi hoàn cảnh là một trường du hí, cũng là 
một vấn đề của sanh tử. Tên của sách này đặt ra do 
Thiền sư Sùng Sơn khai thị cho những đệ tử tu tập. 
Nội dung như sau: 
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        Có một người đàn ông đến Trung tâm Thiền 
hút thuốc, Ông ta lại gần tượng Phật phà khói thuốc 
vào mặt Phật và khảy rơi tro trên bắp vế của ngài. 
Nếu bạn đứng đó, sẽ xử trí ra sao? 
 
        Người này đã hiểu rằng chả có gì là phàm 
thánh cả. Vạn vật trong vũ trụ đồng một thể, và Một 
đó là chính anh ta. Cho nên các pháp không ngăn 
ngại. Tro là Phật; Phật là tro. Điếu thuốc khảy. Tro rơi. 
 
        Nhưng sự hiểu biết của anh ta chỉ là một phần, 
chứ chưa hiểu suốt tất cả mọi vật như chúng đang là: 
Thánh là thánh; Phàm là phàm. Tro là tro; Phật là 
Phật. Anh ta bị vướng mắc về tướng “Không” với 
quan điểm “thấy biết” của mình. Anh ta nghĩ rằng tất 
cả mọi lời nói chữ nghĩa đều vô dụng.  
 

Vì thế bạn nên giáo hóa cho anh ta bằng cách 
nào, không khéo anh ta sẽ đánh bạn. Nếu bạn trả đũa 
bằng cách đánh lại, thì với sức rất mạnh của anh ta sẽ 
đánh bạn nặng hơn. Bạn làm cách nào có thể trị bệnh 
hư vọng của anh ta ? 
 

Bởi vì bạn là một Thiền sinh, bạn cũng phải biết 
dạy Thiền. Bạn đang thực hành đạo Bồ tát, mà Bồ tát 
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thệ nguyện cứu độ chúng sanh ra khỏi biển khổ. 
Người này đang khổ đau từ cách “thấy biết” sai lầm.  

 
Bạn phải giúp đỡ anh ta hiểu được lẽ thật là 

“Tất cả mọi vật như chúng đang là”. 
 
      Bạn làm thế nào đây ? 
      Nếu bạn tìm được đáp án của vấn đề này, bạn sẽ 
tìm được Chánh Đạo. 
 

                     STEPHEN  MITCHELL 
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LỜI GIỚI THIỆU 
 
 

 
 Tiếng chuông lớn của một ngôi chùa được 
gióng lên sâu thẳm trong núi. Bạn nghe nó vang dội 
trong không khí ban mai, và mọi vọng tưởng điên đảo 
tan biến từ tâm bạn, không gì là bạn; không gì chẳng 
phải bạn. Chỉ có âm thanh của tiếng chuông ngập 
tràn vũ trụ. 
 
 Lúc xuân về. Bạn ngắm muôn hoa đua nở, 
những con bướm vờn bay, bạn nghe chim hót, bạn 
thở trong thời tiết ấm áp. Và tâm bạn chỉ có mùa 
xuân, ngoài ra không có gì cả. 
 
 Bạn viếng thăm Niagara và chèo thuyền đến 
đáy thác, nước trút xuống trước mặt, chung quanh và 
bên trong bạn, bỗng nhiên bạn hét lên “Yaaaaaa !” 
 
 Tất cả những sự việc này, bên ngoài và bên 
trong đều trở thành một. Đây là Tâm Thiền.  Bản lai 
tự tánh không có tương đối, lời nói chữ nghĩa không 
cần thiết. Không suy nghĩ, tất cả mọi vật rất chính xác 
như chúng đang là. Chân lý tức Như thị. 
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 Thế thì tại sao chúng ta sử dụng ngôn ngữ ? Tại 
sao chúng tôi làm ra sách này ? 
 Căn cứ theo y lý Đông phương: “Nhiệt tắc hàn 
chi, hàn tắc ôn chi”. Khi sốt, bạn phải uống thuốc giải 
nhiệt. Khi lạnh, phải uống thuốc giải hàn. Nhơn vì hầu 
hết người ta bị trói cột trong ngôn ngữ văn tự, do đó 
chúng tôi sử dụng trị liệu chứng bệnh này với môn 
thuốc “lời nói - và - chữ nghĩa”.  
 
 Phần lớn, người ta có tầm nhìn sai về thế giới. 
Họ không thấy nó  như chính nó, họ không  thấu  đạt 
Chân lý. Cái gì tốt, cái gì xấu ? Ai tạo ra tốt và xấu ? 
          Họ chấp chặt về những kiến giải của họ với tất 
cả sự liều lĩnh. Nhưng mọi kiến giải đều khác nhau. 
Làm cách nào có thể cho rằng kiến giải bạn đúng, kiến 
giải người khác sai ?  Đó chỉ là hư vọng! 
 
 Nếu muốn hiểu chân lý, bạn phải buông bỏ vị 
trí, điều kiện và những kiến giải của bạn. Rồi thì tâm 
bạn hiện ra trước suy nghĩ. 
 “ Trước suy nghĩ ” là tâm trong sáng. Tâm trong 
sáng không bên trong, không bên ngoài. Đó là “Như 
Thị”.  “Như Thị” là chân lý. 
 
 Cổ Đức bảo : 



 12 

       - “Muốn vào cổng này chớ dấy khởi vọng tưởng”. 
 Điều này có nghĩa là nếu đang suy nghĩ, bạn 
không thể hiểu Thiền. Nếu giữ tâm trước suy nghĩ, 
đây là Tâm Thiền. Vì vậy, một Thiền sư đã huấn thị : 
                

- “Phật nói tất cả pháp. 
                   Vì độ hết thảy tâm.  
                   Nếu không hết thảy tâm. 
                   Đâu cần tất cả pháp”. 
 
 Tâm Kinh nói: “ Sắc tức là không, không tức là 
sắc”. Điều này nghĩa là “ Không sắc, không không ”.       
          Nhưng nghĩa thật của “ không sắc, không 
không”  là  “ Sắc tức là Sắc, Không tức là Không ”. 
 
 Nếu khởi vọng niệm, bạn sẽ không hiểu những 
lời này. Bạn không suy nghĩ, “Tức Như ” là Phật tánh . 
 Phật tánh là gì ? 
 Tiếng chuông lớn của một ngôi chùa được 
gióng lên sâu thẳm trong núi. 
 
 Chân lý chính là Như thị. 
                                                             

 
SÙNG SƠN 
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1. Thiền là sự hiểu biết chính mình 
 
        Một hôm có thiền sinh từ Chicago đến Trung tâm 
Thiền Providence bạch hỏi Thiền sư Sùng Sơn:     
         - Thiền là gì ?  
 Thiền sư cầm gậy Thiền gõ lên đầu thiền sinh 
và hỏi:  
         - Ông hiểu không ? 
 Thiền sinh đáp:  
         - Con không biết.  
 Thiền sư nói:  
         Tâm không biết này là ông. Thiền là sự hiểu biết 
chính ông. 
          Thiền sinh hỏi: 
        - Ngài nhận thức về con thế nào? Xin khai thị 
cho. 
 Thiền sư nói :  
       - Trong một xưởng bánh ngọt, những chiếc bánh 
khác nhau được nướng trong khuôn của hình những 
con vật, hình những chiếc xe ô tô, hình người và hình 
những chiếc máy bay... Tất cả chúng khác tên và hình 
dáng, nhưng chúng đều làm từ bột nhào nước đường 
và mùi vị như nhau. 
 Cũng thế, tất cả mọi hiện tượng sự vật trong vũ 
trụ  - mặt trời, mặt trăng, các vì sao, núi non, sông 
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ngòi, nhân loại, chúng sinh v.v... có danh và tướng 
khác nhau, nhưng tất cả đều từ bản thể giống nhau. 
 Vũ trụ được cấu tạo biến thành những cặp 
tương phản: Sáng và tối; Nam và nữ; Động và tịnh; 
Tốt và xấu... Nhưng tất cả những sự đối nghịch này 
hỗ tương nhau, bởi vì chúng được tạo thành từ bản 
thể giống nhau. “Danh” và “Tướng” tuy khác, nhưng 
bản thể thì giống. Danh và tướng được tạo thành bởi 
sự suy nghĩ của ông. Nếu không suy nghĩ và không 
vướng mắc danh và tướng, rồi thì tất cả bản thể là 
một. Tâm không biết (Don’t know mind) của ông 
đoạn trừ mọi suy nghĩ. Đây là bản thể của ông. Biết rõ 
bản thể của chiếc gậy Thiền này và bản thể của ông 
giống nhau. Ông là chiếc gậy này, chiếc gậy này là 
ông. 
 Thiền sinh hỏi :  
         - Một số Triết gia cho là bản thể này là năng 
lượng, hoặc Tâm, hoặc Thần (Thượng đế), hoặc vật 
chất. Vậy cái nào là chân lý ? 
 Thiền sư nói :  
         - Bốn người mù đi đến sở thú xem voi, một 
người mù sờ một bên thân voi rồi nói con voi giống 
như bức tường. Người mù kế sờ cái vòi nói con voi 
giống như con rắn. Người kế sờ vào chân nói con voi 
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giống như cột tròn. Người mù cuối cùng sờ vào đuôi 
và nói con voi giống như cây chổi. Sau đó bốn người 
mù bắt đầu tranh luận, mỗi người cho rằng ý kiến của 
mình là đúng nhất; Nhưng chỉ một phần hiểu biết của 
mỗi người đã sờ đến hình trạng, không phải sự hiểu 
biết toàn thể của họ. 
 Bản thể không danh, không tướng. Năng 
lượng, Tâm, Thần ( Thượng đế ) hoặc vật chất, toàn 
bộ là danh và tướng. Bản thể thì Tuyệt đối. Có danh 
và tướng thì có tương đối. Vì vậy toàn thể thế giới 
giống như những người mù tương tranh với nhau. 
Không hiểu chính ông thì không thể hiểu chân lý. Đó 
là tại sao có cuộc chiến đấu giữa chính chúng ta. Nếu 
tất cả mọi người trên thế giới hiểu chính họ, họ sẽ 
đạt đến tuyệt đối. Rồi thì thế giới sẽ được hòa bình. 
Thế giới hòa bình là “ Thiền.” 
 Thiền sinh lại hỏi :  
        - Tu Thiền cách nào làm cho thế giới hòa bình?  
 Thiền sư đáp :  
        - Loài người ham muốn tiền tài, ái dục, danh 
tiếng, ăn uống và ngủ nghỉ. Tất cả ham muốn này 
đang suy tưởng. Suy tưởng thì khổ đau. Khổ đau có 
nghĩa không có hòa bình thế giới. Không suy tưởng 
thì không khổ đau, không khổ đau có nghĩa thế giới 
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hòa bình. Thế giới hòa bình là Tuyệt đối. Tuyệt đối là 
TA . 
           Thiền sinh hỏi:  
          - Làm sao có thể hiểu Tuyệt đối ? 
           Thiền sư đáp :  
          - Ông phải hiểu chính ông. 
          - Làm sao con có thể hiểu chính mình ? 
           Thiền sư cầm gậy Thiền đưa lên và nói: 
          - Ông thấy cái này không ?  
      Sau đó thật nhanh, ngài đập gậy Thiền xuống bàn 
và hỏi : “Ông có nghe điều này không ? Cây gậy này, 
âm thanh này, và tâm ông chúng giống nhau hay khác 
nhau ?”  
          Thiền sinh nói : “Giống nhau .” 
  Thiền sư bảo : “Nếu ông nói giống nhau, tôi sẽ 
đánh ông 30 gậy. Nếu ông nói chúng khác nhau tôi 
cũng sẽ đập ông 30 gậy. Tại sao ?” 
   Thiền sinh lặng thinh. 
           Thiền sư hét lớn: “KATZ”(*). Rồi nói : 
 “ Xuân đến cỏ tự mọc.” 
__________ 
(*) Đây là tiếng hét căng nổi tiếng của Thiền. Phiên âm 
“KATZ” trong tiếng Triều Tiên và tiếng Nhật , “HO” trong 
tiếng Trung Quốc. 
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2. Vòng Tròn Thiền 
 
 Một buổi chiều, ở Trung tâm Thiền 
Provindence, Thiền sư Sùng Sơn khai thị : 
 “ Thiền là gì ? Thiền là sự nhận thức về chính 
mình. Ta là ai ? 
  Tôi dùng phương tiện của một vòng tròn để 
giải thích về Thiền, có 5 điểm trên vòng tròn : 0o, 90o, 
180o, 270o và 360o.  360o  đúng  vào điểm giống với 
0o.” 
  Chúng ta bắt đầu từ 0o đến 90o. Đây là phạm vi 
của suy tưởng và dính mắc. Suy tưởng thì vọng 
muốn. Vọng muốn thì khổ đau. Tất cả mọi vật bị phân 
tách tạo thành tương đối: Hay và dở, đẹp và xấu, của 
tôi và của anh. Tôi thích cái này, tôi không thích cái 
đó. Tôi cố gắng để được hạnh phúc và tránh khổ đau. 
Vì vậy đời sống hiện tại là khổ đau và khổ đau là đời 
sống. 
   Qua 90o là khoảng của Ý thức hoặc Nghiệp 
Ngã. Dưới 90o đó là dính mắc đến danh và tướng. Ở 
đây cũng dính mắc đến suy nghĩ. Trước khi bạn sinh 
ra, bạn là số 0; Bây giờ bạn là một ; Trong tương lai, 
bạn sẽ chết và lại trở thành số 0. Vậy 0 = 1, 1 = 0. Tất 
cả mọi vật đều giống nhau, bởi vì chúng là thực thể 
giống nhau. Tất cả mọi vật có danh và tướng. Nhưng 
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những danh xưng và tướng mạo của chúng đến từ 
Tánh không và sau này cũng sẽ trở về Tánh không. 
Trên đây vẫn còn suy nghĩ. 
  Ở 180o không có suy nghĩ gì cả. Đây là kinh 
nghiệm của chân không. Trước khi suy nghĩ không có 
ngôn ngữ và văn tự.Vì thế không có núi sông, không 
có Trời Phật, Không có gì hết, chỉ có ....” 
 Vào điểm này Thiền sư đập xuống bàn. 
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“Kế tiếp là phạm vi trên 270o, lãnh vực của 
Thần thông và kỳ tích (Tâm linh huyền nhiệm). Ở đây 
được hoàn toàn tự do, vì tuyệt đối không chướng 
ngại không gian hoặc thời gian. Cái này được gọi là 
sống bằng Tư duy Diệu hữu. Tôi có thể biến thân tôi 
thành rắn.Tôi có thể cưỡi mây đi về cõi Trời Tây. Tôi 
có thể đi bộ trên nước. Tôi muốn sống hoặc chết tùy 
ý. Trong phạm vi này, một pho tượng có thể khóc ; 
mặt  đất không tối hoặc sáng ; cây không rể; thung 
lũng không tiếng vang. 
 
          Ở vào 180o, bạn sẽ dính mắc về “Không” . 
          Ở vào 270o, bạn trở thành dính mắc thần thông.  
          Nếu bạn ở vào 360o, tất cả mọi vật ngay như 
chúng đang là ; Chân lý là Tức Như. Tức Như có nghĩa 
là ở đó không có dính mắc bất cứ việc gì (giải thoát). 
Điểm này đúng ở vào điểm Zéro, chúng ta đến nơi mà 
chúng ta bắt đầu, nơi mà chúng ta luôn luôn hiện 
hữu. Sự khác biệt điểm 0o là dính mắc suy nghĩ. Trong 
khi 360o là không dính mắc suy nghĩ. 
  Thí dụ, nếu bạn lái một chiếc xe với sự dính 
mắc suy nghĩ, tâm bạn sẽ bị dẫn một nơi nào khác và 
bạn sẽ vượt đèn đỏ. Không dính mắc có nghĩa là tâm 
bạn trong sáng tất cả mọi lúc. Khi lái xe, bạn không 
suy nghĩ thì lái đúng chính xác. 
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 Do vậy, Chân lý là Tức Như. Đèn đỏ nghĩa là dừng, 
đèn xanh nghĩa là chạy. Đó là hành động trực cảm. 
Hành động trực cảm là hành động mà không có dục 
vọng hoặc dính mắc. 
 Tâm trong sáng như tấm gương, phản chiếu 
mọi vật chính xác. Đỏ đến hiện đỏ, vàng đến hiện 
vàng. Đây là một lối sống Bồ Tát. Tôi không ham 
muốn chính tôi. Những hành động của tôi vì tất cả 
mọi người. 
  
  0o là Tiểu ngã. 90o là Nghiệp ngã. 180o là Vô 
ngã. (Chân không). 270o là Diệu ngã (Diệu hữu). 360o 
là cảnh giới Đại ngã. 
           Đại ngã là thời gian vô cùng, không gian vô tận. 
siêu vượt sinh tử, chỉ mong muốn phụng sự tất cả 
chúng sanh. Không vì cầu an vui cho riêng mình, chỉ 
nguyện chúng sanh được lìa khổ. Chúng sanh vui, tôi 
vui; chúng sanh khổ, tôi khổ. 
           Thiền là tìm về 360o. Khi bạn tìm về 360o, tất cả 
độ trên vòng tròn không còn xuất hiện. Vòng tròn là 
biểu tượng công cụ dạy học về Thiền. Nó không thực 
sự tồn tại. Chúng tôi chỉ sử dụng nó để đơn giản hóa 
sự suy nghĩ và khảo nghiệm cách lý giải của Thiền 
sinh.” 
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 Sau đó, Thiền sư cầm đưa lên cuốn vở và cây 
bút chì rồi nói : 
        - Cuốn vở và cây bút chì này chúng giống hay 
khác nhau ? 
  Ở 0o chúng khác nhau. Ở 90o các pháp là một, 
cuốn vở là bút chì, bút chì là cuốn vở. Ở 180o tất cả 
mọi suy nghĩ bị cắt đứt. Vì thế không văn tự, không 
ngôn ngữ. Câu trả lời chỉ là...”     
 Đến đây ngài Sùng Sơn đập bàn. 
 
 “ Ở 270o hoàn toàn tự do. Vì thế câu trả lời tốt 
là : - Cuốn vở giận, cây bút chì cười. 
 
  Cuối cùng, ở 360o Chân lý là Tức Như. Xuân 
đến cỏ tự mọc. Trong nhà sáng, bên ngoài tối. 
 3 x 3 = 9. Mọi vật đều như thế. Cho nên câu trả lời ở 
đây là:- Cuốn vở là cuốn vở, bút chì là bút chì. 
  Do vậy ở mỗi điểm đáp án khác nhau. Cái nào 
là một đáp án đúng ? Các vị hiểu không ? 
  Bây giờ đây là đáp án cho các vị : - Tất cả 5 câu 
trả lời đều sai ?  - Tại sao ? 
 

Im lặng giây lát, Thiền sư hét “KAZT!!!” Rồi nói:  
- Cuốn vở màu lam, bút chì màu vàng. Nếu các 

vị hiểu điều này, các vị sẽ hiểu chính các vị. 
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 Nhưng nếu các vị hiểu biết chính mình, tôi sẽ 
đánh các vị 30 hèo. Đồng thời nếu không hiểu chính 
mình tôi vẫn sẽ đánh các vị 30 hèo. Tại sao? 

Im lặng giây lâu nữa. Sùng Sơn nói: 
- Hôm nay trời rất lạnh. 

 
 
3. Pháp ta vô giá. 
 
 Có một thiền sinh đến đảnh lễ Thiền sư Hương 
Phong thưa:        
        - Bạch Thiền sư, xin ngài dạy cho con Pháp yếu.  
 Hương Phong nói :  
        - Rất tiếc. Pháp ta rất mắc. 
        - Trị giá bao nhiêu ? 
        - Ngươi có thể trả bao nhiêu ? 
 Thiền sinh thọc tay vào túi lấy ra vài đồng kim 
thưa: 
        - Đây là tất cả số tiền con có . 
 Hương Phong bảo : 
        - Ngay cả ngươi đưa ta một đống vàng to như 
núi. Pháp ta vẫn còn mắc hơn. 
 Do vậy, Thiền sinh từ giã ra đi để hành thiền. 
Sau vài tháng suy gẫm tu tập, anh ta trở lại thưa:  
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       - Bạch Thiền sư, con sẽ dâng cho Ngài mạng sống 
của con, con sẽ phụng sự cho ngài bất cứ điều gì kể 
cả làm việc cực nhọc,  xin Ngài dạy cho con Pháp yếu. 
         Hương Phong nói:  
       - Ngay cả ngươi trả cho ta một ngàn mạng sống, 
Pháp ta vẫn còn mắc hơn. 
         Hoàn toàn thất vọng, thiền sinh lại ra đi nữa.  
Sau nhiều tháng dụng công, anh ta trở lại và thưa:  
       - Bạch Thiền sư, con sẽ biếu Ngài cái tâm của con, 
bây giờ xin Ngài dạy cho. 
         Hương Phong nói: 
       - Tâm ngươi là một thùng rác đáng kinh tởm. Ta 
không sử dụng nó. Và ngay cả ngươi tặng cho ta 
mười ngàn cái tâm, Pháp ta cũng còn mắc hơn. 
 Lần nữa, Thiền sinh lại bỏ đi và ra sức tu luyện. 
Sau mấy lần anh ta đến với kinh nghiệm nhận thức 
của mình, nay hiểu thêm tất cả vũ trụ là hư vô. Do 
vậy anh ta trở lại gặp Thiền sư và bạch :  
        - Bây giờ con hiểu thế nào là Pháp của Ngài mắc. 
 Hương Phong nói : 
        - Nó mắc thế nào ?” 
 Thiền sinh hét : “ KATZ !!! ” 
 Hương Phong nói :  
        - Không, nó mắc hơn cái đó nữa. 
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 Lần này, Thiền sư bỏ đi, anh ta bối rối cùng 
cực, trong ngập tràn thất vọng sâu thẳm và thề không 
gặp Thiền sư nữa cho đến khi đạt đến tỏ ngộ rốt ráo. 
 Cuối cùng ngày đó đã đến, và vị Thiền sinh 
quay trở lại thưa Thiền sư:  
        - Bạch thầy, bây giờ con thực sự hiểu. Trời xanh, 
cỏ xanh. 
 Hương Phong nói : 
        - Không, không. Pháp ta mắc hơn đó nữa. 
 Lúc này Thiền sinh trở nên cáu gắt:  
       - Tôi hiểu rồi. Tôi không cần pháp của ông nữa. 
Ông có thể mang nó tống đại lên sự ngu si của ông. 
 Hương Phong tức cười, càng làm cho Thiền 
sinh giận dữ hơn. Anh ta lộn vòng quanh và nhảy ra 
ngoài phòng. Ngay khi anh ta ra cửa. Hương Phong 
gọi vói: 
        - Chờ một chút . 
          Thiền sinh quay đầu lại. Hương Phong nói :      
         - Đừng làm mất Pháp của ta. 
 Vừa nghe được lời này. Thiền sinh liền tỏ ngộ. 
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4. Khai thị cho người mới học Thiền  
 
                          Ngày 16 tháng 2 , 1975. 
 
 Kính bạch Đại Thiền sư, 
 Vào tối thứ Tư con có tham dự buổi thuyết 
giảng do ngài chủ trì ở Đại học Yale cùng với hai vị đệ 
tử phụ tá . Con thật hữu hạnh khi được nhìn thấy 
ngài, và lắng nghe từng lời khai thị của ngài, cũng như 
được tiếp xúc với các nhân sĩ học Thiền khác, thật là 
thú vị. 
          Lâu nay, sở thích của con về thiền, vốn tự mình 
cố gắng tu tập và tìm hiểu qua sách vở. Cho nên kiến 
thức về phương pháp tu thiền đối với con không 
được chính xác lắm, thật khó ứng dụng vào cuộc sống 
hiện nay. Điều này, như một khúc quanh đã làm con 
nảy sinh một vài cảm nghĩ rằng sự chuyên chú vào 
Thiền như có khuynh hướng lánh đời, thật khó hiểu.  
          Nhìn thấy những người khác tu thiền, trong 
cuộc sống, họ sinh hoạt rất thoải mái, khiến an ủi 
động viên con học Thiền. Sự thể nghiệm trực tiếp này 
đối với Thiền cũng giải tỏa hàng loạt vấn đề. Và, bây 
giờ con xin được đề cập điểm chính của bức thư này. 

Thiền sư có thể giới thiệu phương pháp cụ thể 
về Thiền cho một người mới bắt đầu không ? 
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 Con đã ngồi thiền được khoảng một tháng 
nay, bằng cách điều hòa hít thở và đếm từ một đến 
mười. Xin thỉnh ngài cho con lời khuyên là con có nên 
tiếp tục theo phương pháp này hay thay đổi ? Và về 
cách dụng công tu từng ngày một như thế nào để đạt 
đến sự tỏ ngộ tối hậu ? Con cố gắng thực hiện những 
điều cần phải làm mà không sinh khởi tâm phân biệt, 
được chút ít hiệu quả; Nhưng con chưa xua tan được 
ý niệm: tin chắc là nên hay không nên có một quy tắc 
cụ thể hơn trong hành động. Theo con nghĩ , về 
những lời dạy đặc biệt tu thiền mà con đã đọc được 
thì có tất cả 16 giới điều cụ thể. Những giới điều này 
có phải chỉ dành cho những người đạt ngộ, và những 
phương cách thực hành để đạt đến từ sự tỏ ngộ đó 
không ? Hay là chúng vì người chưa kiến tánh, cần 
thiết cho việc tham khảo thường ngày, nhằm hướng 
dẫn họ tuân theo lộ trình đạt tới tỏ ngộ ? 

Con cũng biết thuật ngữ “ Sesshin” (Thiền thất) 
điều mà người cư sĩ tại gia sẽ trải qua một tuần ở 
một ngôi chùa hay một trung tâm nào đó để tu học 
tham thiền cùng với vị Đạo sư. Ở các Trung tâm của 
ngài có như vậy không? Nếu có, xin ngài hoan hỉ chỉ 
dẫn chi tiết cụ thể cho. Con cũng đang gặp vài lúng 
túng trong mối quan hệ của thực tế tu trì với sự khai 
ngộ trong lịch sử Thiền tông, những ẩn dụ, những lời 
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giải thích và những lệ chứng tối hậu v.v...Con đã đọc 
những sử tích, những ẩn dụ, và những lời giải thích 
khá đầy đủ, để cảm thấy con chấp nhận một cách tri 
thức và có thể thấu hiểu với lý trí của con, nhưng rốt 
cuộc con chẳng lãnh hội được gì. Bởi vì con không có 
được căn bản trực tiếp thể nghiệm. Thế nên, con 
đồng ý với một số người tu thiền cho rằng, chúng ta 
không thể đạt đến tỏ ngộ qua ngôn ngữ; nó chỉ thể 
hiện qua việc thực hành. Nhưng ngài cũng dùng lời 
nói để giúp môn sinh hiểu biết vậy. Rốt cuộc con 
không hiểu ra sao. Trong lúc đọc sách, con đã không 
đoạn được suy tưởng, làm cho con luôn luôn như bị 
đến một bức tường chắn của văn tự, không thể đi 
qua được. Vì vậy, con đành phải ngưng lại khá nhiều, 
cố gắng tìm ra hàm nghĩa của văn tự có thể hướng 
dẫn con tu tập, ngồi Thiền. Rồi tự hỏi “Ai”, hoặc cái gì 
làm ra văn tự, ai ăn uống, ngủ nghỉ, v.v...Nhưng con 
lại hoài nghi tự hỏi, nếu từ bỏ văn tự mà không thực 
sự quán thông chúng sao ? Con sợ rằng đây là một sự 
lầm lẫn bởi những tạp niệm lung tung này, nhưng có 
lẽ ngài sẽ thấu rõ chỗ mê hoặc của con. 
        Con đã làm phiền thời giờ của Thiền sư và rất 
mong ngài quan tâm đến những thắc mắc của con. 

                                                                        Kính,                                                                                              
                                            Patricia                        



 28 

Ngày 23 tháng 02, 1975 
 

 Patricia thân mến, 
 Cảm ơn con gởi thư cho thầy. Con khỏe không ? 
Trong thư con nói rằng con đã đọc nhiều sách Thiền. 
Tốt lắm! Nhưng nếu con suy nghĩ thì con không thể 
hiểu được Thiền. Bất cứ thứ gì cũng có thể viết ra 
trong một cuốn sách, bất cứ điều gì cũng có thể được 
nói đến, nhưng tất cả đều là suy nghĩ. Nếu con đang 
suy nghĩ, thì tất cả những cuốn sách Thiền, tất cả kinh 
Phật và tất cả kinh Thánh đều là lời của ma quỷ. 
Nhưng nếu con đọc với cái tâm buông bỏ mọi suy 
nghĩ thì các sách Thiền, Kinh Phật và Kinh Thánh đều 
là chân lý. 

 Vậy thì tiếng sủa của một con chó, hoặc tiếng 
gáy của con gà trống : tất cả đều đang dạy con từng 
giờ, từng phút - và những âm thanh này thậm chí còn 
hay hơn cả những quyển sách Thiền. Vì thế Thiền là 
giữ tâm trước khi suy nghĩ. Khoa học và các ngành 
nghiên cứu uyên bác thì lại có sau sự suy nghĩ. Chúng 
ta phải quay về trước sự suy nghĩ xảy ra, rồi thì sẽ đạt 
được Tự tánh. 

Trong thư con nói rằng con thực hành Thiền 
bằng cách hít thở đếm một đến mười. Phương pháp 
này không hay cũng không dở. Nó chỉ có thể thực 
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hành khi con đang ngồi. Nhưng khi con lái xe, đang 
nói chuyện, xem Ti vi, chơi tennis, làm sao con đếm 
được sự hít thở đó ?  Ngồi chỉ là một phần nhỏ trong 
Thiền. Ý nghĩa sâu xa của ngồi Thiền là buông hết mọi 
vọng tưởng và giữ tâm trong lặng. Do đó, thầy hỏi 
con: Con là ai ? Con không biết, chỉ là “con không biết 
”. Hãy luôn luôn giữ “không biết”. Khi “không biết” 
đã rõ ràng thì con sẽ hiểu. Vậy nếu con giữ “không 
biết” khi đang lái xe, thì đây là Thiền lái xe. Nếu con 
giữ “không biết” khi đang nói thì là Thiền đang nói. 
Nếu giữ “không biết” khi đang xem TV thì là Thiền 
xem TV. Con phải giữ “không biết” mọi lúc, mọi nơi. 
Đây chính là công phu Thiền.  

Tam tổ Tăng Xán bảo: 
                   “ Đạo lớn  không khó,  
                     Chỉ đừng lựa chọn . 

Buông bỏ ghét yêu,  
Rỗng nhiên sáng tỏ ”.(*) 

______________              
(*)   Chí Đạo vô nan.       Duy hiềm giản trạch.  
      Đãn mạc tăng ái.       Đỗng nhiên minh bạch.  

The Great Way is not  difficult. 
If you do not make distinctions. 
Only throw away likes and dislikes, 
and everything will be perfectly clear. 
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    Vậy thì hãy bỏ đi những quan niệm thích và không 
Thích. Chỉ giữ tâm “ không biết ”. 

 Điều này rất quan trọng. Tâm “Không biết ” là 
tâm cắt đứt mọi suy nghĩ. Khi tất cả suy nghĩ bị cắt 
đứt, tâm con sẽ trở nên trống rỗng. Đây là trước suy 
nghĩ. Tâm trước suy nghĩ của con, tâm trước suy nghĩ 
của ta, tâm trước suy nghĩ của mọi người đều giống 
nhau. 

Đây cũng là thực thể của con. Thực thể của 
con, thực thể của ta, và thực thể của toàn thể vũ trụ 
là Một. Vì thế cây cối, núi non, mây nước và con trở 
thành Một. Vậy thầy hỏi con: Núi và con giống hay 
khác nhau? Nếu con trả lời “giống” thầy sẽ đánh con 
30 gậy, nếu con trả lời “khác” thầy cũng sẽ đánh con 
30 gậy.  Tại sao ?  

Trước khi suy nghĩ, Tâm và vũ trụ trở thành 
Một. Trước khi suy nghĩ thì không có lời nói. “Giống” 
và “Khác” là những từ đối nhau. Chúng đến từ tâm 
phân chia tất cả mọi vật. Đó là lý do tại sao thầy đánh 
con nếu con trả lời một trong hai điều ấy. Vậy thì câu 
trả lời đúng chính xác là gì ? Nếu con không hiểu, chỉ 
cần giữ tâm “ không biết”  trong một lúc, tức thì con 
sẽ có câu trả lời hay. Nếu con làm theo như vậy, hãy 
gởi câu trả lời cho thầy nhé ! 
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Con hỏi tại sao thầy dùng lời nói để chỉ dạy, dù 
hiểu biết bằng lời nói thì không thể tu tập được. Lời 
nói tuy không cần thiết. Nhưng chúng lại rất cần 
thiết. Nếu con bị trói cột bởi lời nói thì con không thể 
quay về tự tánh. Không vướng mắc lời nói, con sẽ 
sớm được tỏ ngộ.  

Vì vậy, con đang suy nghĩ thì lời nói là điều rất 
dở. Nhưng nếu con không suy nghĩ thì tất cả ngôn từ, 
tất cả sự vật mà con có thể thấy, nghe, ngửi, nếm 
hoặc sờ được sẽ giúp ích cho con. Vì vậy nó rất quan 
trọng để giúp con dẹp vọng tưởng và chướng ngại về 
ngôn từ. Đây là bài thơ cho con : 
         “Phật nói tất cả chúng sinh có Phật tánh. 
          Triệu Châu nói con chó không có Phật tánh. 

Cái nào  đúng ? 
Nếu mở miệng, rơi vào địa ngục. 
Tại sao ? 
KATZ !!! 

         Mây trôi trên trời.  
          Mưa rơi xuống đất.” 

                                               Chào con, 
                                               Sùng Sơn 
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Tái bút : Sesshin (thiền thất), tên Nhật ngữ, có nghĩa 
“tĩnh tâm thiền định”. Tiếng Đại Hàn là Yong Maeng 
Jong Jin, nghĩa là “Dũng mãnh tinh tấn”. Quí thầy 
cũng có mở khóa tĩnh tâm thiền định, vào mỗi tháng 
ở mỗi trung tâm: Tĩnh tâm 7 ngày ở Providence, từ 
mùng 1 đến mùng 7 hàng tháng,  khóa 3 ngày ở New 
Haven  (bắt đầu từ ngày thứ Sáu của tuần thứ nhì 
mỗi tháng), ở Cambridge (bắt đầu từ thứ Sáu, tuần 
thứ ba mỗi tháng), ở NewYork (bắt đầu từ ngày thứ 
Năm tuần thứ tư mỗi tháng). Con sẽ được đón nhận 
bất cứ đợt tĩnh tâm nào. 
 

                              
Ngày 06 tháng 04, 1975 

 
Kính bạch Đại Thiền sư, 
 Con xin cám ơn về sự hồi đáp của thầy. Con 
đang cố gắng thực hiện những gì thầy khuyên, giữ 
tâm “ không biết ” trong mọi hoạt động, nhưng khó 
quá thầy ạ ! Thường các khó khăn dồn dập làm con bị 
xuống dốc, kế tiếp làm con không thể quét sạch tạp 
khí đã tích lũy hàng nhiều năm rồi. Khi con khởi nghi 
tình “núi và con giống hay khác nhau”, con thường la 
lên rồi bỏ nghi tình. Nó dường như là một câu hỏi 
mênh mông quá. 
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 Thoạt đầu con rất nhiệt tình, phấn khởi và tinh 
tấn. Rồi sự nhiệt tình của con cũng yếu ớt dần, con 
không còn phấn khởi hay chăm chỉ nữa, con nhận ra 
rằng điều đó đã làm cho con thậm chí kém vui hơn.  
          Xin thầy cho con lời khuyên vì dạo này con bị sa 
sút tinh thần nhiều. Con trông mong ngày mở khoá tu 
ở Trung tâm Thiền tại New Haven. Có lẽ cơ hội này để 
gặp thầy chỉ bảo  và các pháp lữ khác sẽ giúp đỡ 
trong công phu tu tập của con. 
 

                                            Kính, 
                                                                                  Patricia  

 
 

                                       Ngày11 tháng 04, 1975 
 
          Thân gởi Thiền sinh Patricia, 
 Cám ơn lá thư của con viết đến thầy. Con nói 
rằng giữ tâm “ không biết ” thật là khó . Nếu con cứ 
canh chừng vọng tâm của con thì bị khó là đúng rồi. 
Con không cần phải kiểm tra tâm suy nghĩ (Tri vọng). 
Suy nghĩ thì được, nhưng đừng lo lắng về nó. Nếu con 
không tán loạn bởi những suy nghĩ của mình thì sẽ 
không còn khó để giữ tâm “ không biết ”.  
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Thoạt đầu, con chỉ giữ được trong một thời 
gian ngắn. Nhưng nếu con thẳng  tiến tu tập, nó sẽ tự 
tăng dần lên.  
         Tâm con giống như biển cả. Khi gió thổi tới thì sẽ 
có sóng lớn. Khi gió êm thì sóng sẽ nhỏ hơn, cho đến 
cuối cùng gió sóng cùng lặng thì biển cả sẽ như tấm 
gương trong. Rồi thì núi non, cây cỏ và tất cả mọi vật 
được phản ánh trên bề mặt của biển.  

Trong tâm con bây giờ có nhiều luồng sóng tư 
duy. Nhưng nếu con cứ tiếp tục thực hành tâm 
“không biết”, sự suy nghĩ này dần dần thu nhỏ lại.  
         Cuối cùng tâm con sẽ luôn luôn được trong 
sáng. Khi tâm trở nên trong sáng, nó giống như một 
tấm gương; Đỏ đến hiện đỏ; vàng đến hiện vàng, núi 
đến hiện núi. Tâm là núi, núi là tâm. Chúng không hai. 
Do vậy, nó rất quan trọng, không bị chướng ngại vọng 
tưởng hay không vọng tưởng. Con không còn xáo 
trộn với bất cứ gì đến trong tâm con. Đừng lo lắng, 
chỉ giữ tâm “không biết.”  
 Con nói rằng lúc đầu con rất hăng hái, nhưng 
giờ thì chán nản. Cả hai trạng thái này đều không tốt. 
Nó giống như dây đàn Guitar : nếu lên dây căng quá, 
nó sẽ lạc tông và sớm đứt ; còn như để dây chùng, nó 
cũng sẽ lạc tông và không khảy được. Con phải lên 
dây vừa phải. Quá hăng hái  không tốt, quá chán nản 
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cũng không hay. Tâm thiền là “tâm bình thường”. 
Con phải giữ tâm này trong mỗi hành động : khi ăn, 
lúc nói, chơi quần vợt, xem ti vi... Luôn luôn giữ tâm “ 
không biết ”.Điều quan trọng nhất là làm thế nào giữ 
tâm trong từng thoáng chốc. Tâm- hiện- tiền. Nếu khi 
rỗi rảnh là điều tốt cho việc ngồi thiền. Còn như bận 
việc thì mỗi động tác là Thiền. Nhưng phải thận trọng 
về việc ước muốn tỏ ngộ. Đây là bệnh Thiền rất nặng. 
         Khi con giữ tâm trong sáng, toàn thể vũ trụ là 
con, con là vũ trụ. Như vậy là con đã đạt được tỏ ngộ 
rồi. Ước muốn được tỏ ngộ là vọng tưởng. Nó chỉ là 
cái gì đó được thêm vào, giống như vẽ rắn thêm 
chân. Trong khi bức tranh con rắn đã được hoàn hảo. 
Sự thật hiển nhiên đã phơi bày  trước mắt. 
            Trung tâm Thiền New Haven sẽ sớm mở. Đây là 
cơ duyên rất tốt để con có dịp gặp gỡ với các Thiền 
sinh khác giúp đỡ cho con tu tập.  
          Đối với các Thiền sinh, sự sinh hoạt chung nhau 
rất quan trọng. Cùng lễ chào nhau, cùng tụng kinh, 
cùng ngồi thiền, cùng ăn nghỉ. Điều này có nghĩa là 
hoàn cảnh của riêng con, địa vị của con và những ý 
tưởng của con sẽ có thể  tan biến dễ dàng hơn. Việc 
tu Thiền thích ứng với tâm rỗng không. Thích ứng 
tâm rỗng không có nghĩa là các tạp niệm của con 
không còn. Rồi con sẽ thể nghiệm được chân chính 
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Tánh không. Khi thể nghiệm Tánh không,  con sẽ giữ 
vị trí đúng,  điều kiện  
(duyên) đúng và kiến giải đúng. Thầy hy vọng con sẽ 
thường đến Trung tâm Thiền New Haven chuyên cần 
tu tập, sớm đạt đến tỏ ngộ và cứu giúp chúng sanh 
khỏi khổ đau. 

                                                 Chào con, 
                                                  Sùng Sơn    

 
 
 

                                  Ngày 14 tháng 4, 1975 
 
Kính bạch Thiền sư, 
 Con rất cám ơn thư của thầy đã phúc đáp cho 
con. Nó động viên và giúp con giữ vững tâm tu hành. 
 Tuy nhiên, con vẫn còn một số khó khăn trong 
việc tu tập. Số là trước đây khoảng bốn tháng, sau khi 
con đọc vài cuốn sách Thiền tông, lúc đầu con rất 
hứng thú chuyên tâm tu Thiền. Những cuốn sách này 
chỉ ra nhằm phá vỡ hầu hết các niềm tin được hình 
thành trong cuộc sống của con, và làm con cảm thấy 
lênh đênh quá. Con nhận rõ con không hiểu gì cả, vì 
vậy tất cả mọi thứ trở thành nghi vấn với con.           
Hiện tại, lúc đang tu tập, nếu con tự hỏi: “Ta là ai ?”, 
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con chỉ biết là con không biết. Vì lẽ đó, nó thật khó 
để phát ra câu hỏi (nghi tình) trong nhận thức đặc 
biệt với mức độ mãnh liệt.  
         Con có thể lắng nghe, quan sát, nhưng thật khó 
để khởi nghi tình một cách chính xác, bởi vì con 
không có một điểm đặc biệt nào để nhận thức được 
trực tiếp của vấn đề. Con tưởng chừng như lo lắng về 
phương thức câu hỏi điều không mấy thích đáng, và 
nên, thay vì, một câu hỏi chính xác, trong bất cứ 
phương thức gì, với tất cả sẵn có của con. Như vậy có 
đúng không  thầy? 
 Còn một điều nữa con muốn bạch trình thêm, 
giờ đây con sẵn sàng chấp nhận Thiền như là một tác 
dụng tự nhiên trong cuộc sống của con. Con cảm thấy 
một sự hòa quyện mạnh mẽ về tình thương, qua 
những lá thư của thầy, qua sư Vô Giác và những 
Thiền sinh khác mà con đã tiếp xúc nói chuyện và 
ngay cả qua chính trong con.  
         Con yêu thương gia đình mình, bạn bè mình 
nhiều hơn trước đây, thế gian này dường như tuyệt 
vời hơn. Dẫu rằng con chưa đạt được cảnh giới khai 
ngộ, nhưng tu Thiền sẽ vẫn ban cho con rất nhiều 
niềm khoan khoái, dễ chịu mà nó mang đến. 

                                                 Kính, 
                                               Patricia 
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                               Ngày 03 tháng 05, 1975 
 
Gởi Thiền sinh Patricia, 
 Cám ơn lá thư con gởi thầy. Thầy xin lỗi vì sự 
hồi âm trễ nầy, vì mấy lâu nay thầy đã ở New York và 
để khai giảng một Trung tâm Thiền, thư của con đã 
không được chuyển đến đó, cho nên thầy mới vừa 
nhận được hôm qua. 
 Con nói rằng chúng tôi đã giúp con trong sự tu 
tập. Thật tốt đẹp, tu Thiền là quan trọng nhất con ạ! 
Con phải quyết định công phu và giữ quyết định này 
thật cương quyết, không thay đổi. Điều này đòi hỏi 
hành giả phải có Đại tín, Đại dũng và Đại nghi. 
 Vậy Đại tín là gì? Nghĩa là con luôn luôn giữ 
quyết tâm tu hành không còn vướng mắc vấn đề gì 
khác. Nó giống như một con gà mái đang ấp trứng. 
Nó cứ ấp mãi liên tục, chăm nom các quả trứng và 
giữ chúng được ấm áp để các trứng đó sẽ nở. Nếu gà 
mái bất cẩn hoặc lơ đễnh thì những quả trứng đó sẽ 
không nở thành gà con. Vì vậy, tâm Thiền nghĩa là 
mọi lúc, mọi nơi, tin tưởng vào chính mình. Thầy đã 
nguyện sẽ thành Phật và cứu độ chúng sinh. 
 Kế đến, Đại dũng là gì ? Có nghĩa là tất cả nghị 
lực của con đem tập trung vào một điểm. Nó giống 
như trường hợp mèo săn đuổi chuột. Con chuột chạy 
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trốn vào hang, còn mèo thì đợi bên ngoài hang hằng 
nhiều giờ mà không nhúc nhích tí nào cả. Con mèo 
hoàn toàn tập trung vào hang con chuột. Đây là Tâm 
Thiền, dẹp bỏ mọi vọng tưởng, và trực chỉ vào một 
điểm với tất cả năng lực. 
 Kế nữa, Đại nghi là gì ? Điều này giống như một 
đứa bé chỉ nghĩ đến mẹ nó, hoặc một người đàn ông 
lúc sắp chết khát, chỉ nghĩ duy nhất đến nước. Nó 
được gọi là NHẤT TÂM.  
         Nếu con nghi tình với trực tâm thì chỉ hiện hữu 
tâm “ không biết ”. 
 Con giữ được ba điều này : Đại tín, Đại dũng và 
Đại nghi, con sẽ sớm đạt được tỏ ngộ. Trong thư con 
nói tu hành gặp khó khăn. Đây là vọng tưởng. Thiền 
thì không khó. Nếu nói khó, có nghĩa là con đang tự 
kiểm tra lấy mình, hoàn cảnh của mình, điều kiện 
(duyên) và kiến giải của mình rồi. Thế nên con nói 
Thiền khó. Nhưng nếu con giữ tâm trước khi suy nghĩ 
thì Thiền sẽ không khó đâu. Và cũng không dễ nữa. 
Nó chính là “Như thị”. Đừng tạo khó, cũng đừng tạo 
dễ. Chỉ tu hành thôi . 
 Con nói rằng những quyển sách Thiền mà con 
đã đọc làm tan vụn những niềm tin của con. Như vậy 
rất tốt. Nhưng tan vụn mà không tan vụn. Trước kia, 
kiến giải của con bị lầm lẫn, giờ đây nó là kiến giải 



 40 

chính xác. Những gì con tin tưởng trước kia giống 
như mong nắm lấy cầu vồng, mà cầu vồng sớm tan 
biến. Nó chỉ là ảo ảnh. Tất cả đều như vậy. Trước đây 
con tin rằng mọi sự vật đang tồn tại. Nhưng hiện tại 
con hiểu vạn vật đều rỗng không. Thậm chí con phải 
bước một bước xa hơn nữa. Tin hay không tin, tan 
vụn hay không tan vụn, đây vẫn là phạm trù đối 
nghịch. Con phải buông bỏ các đối nghịch này. Chơn 
lý chính là như thế. Con nói rằng tất cả bị tan vụn. 
Nhưng sự “tan vụn ” này vẫn là chướng ngại đến 
danh và tướng. Bổn nguyên vốn Không, không có tan 
vụn hay không tan vụn. Đây là phạm trù “ Tuyệt đối ”. 
Tuyệt đối là thật Không. Thật Không là trước suy nghĩ. 
Trước suy nghĩ là (cảnh giới) Như thị. Sắc là Sắc, 
Không là Không. Vì vậy “Tâm không biết ” của con là 
thật Không, là trước suy nghĩ, là Tuyệt đối, là Tự tánh 
của con. Danh thì sai khác, nhưng chúng cũng là danh 
đối với tâm sáng suốt. Cội nguồn tâm sáng suốt 
không có danh tướng. Không có ngôn ngữ cho nó. Vì 
vậy, nếu con mở miệng, con sai rồi. Đây là lý do bất 
cứ lúc nào Thiền sư Lâm Tế được hỏi cũng chỉ hét “ 
KATZ ”, Thiền sư Đức Sơn trả lời bằng cách đánh vào 
người hỏi. Thiền sư Câu Chi chỉ giơ lên một ngón tay. 
Nếu con không vướng mắc tiếng hét “KATZ”, cái 
đánh, hoặc một ngón tay, rồi thì con sẽ thấu hiểu 
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rằng, ý nghĩa bên cạnh những động tác này chỉ là tâm 
sáng suốt. Những động tác khác nhau thì chỉ khác ở 
phong cách, chứ đều chỉ ra tâm sáng suốt. Không thể 
giải thích tâm sáng suốt bằng ngôn ngữ. Vì vậy, các 
Thiền sư đã dùng hét, đánh, giơ ngón tay để giải 
thích. Con hãy buông hết xuống! KATZ chỉ là KATZ, 
ĐÁNH chỉ là ĐÁNH, NGÓN TAY chỉ là NGÓN TAY. Con 
phải hiểu điều này. Khi con nói: “ Ta biết là ta không 
biết ”, như vậy không tốt. Đừng kiểm tra tâm không 
biết của con. 
 Cuộc sống là Thiền. Nhưng có người cho cuộc 
sống là đau khổ. Hai loại kiến giải này khác nhau thế 
nào ? Nếu con tạo nên “cuộc sống của ta là Thiền ” 
thì cuộc sống con trở thành Thiền. Nếu tạo ra “cuộc 
sống ta là đau khổ ” thì cuộc sống sẽ trở thành đau 
khổ. Vậy tất cả những điều đó dựa vào cách nào con 
giữ được tâm con hiện tiền, ngay ở thoáng sát na này 
! Tâm hiện tiền này nối tiếp và trở thành sự sống của 
con, như một điểm được nối kết thành đường thẳng. 
          Con vui thích Thiền, vì vậy cuộc sống của con 
trở nên Thiền vị. Giờ đây con nghĩ rằng thế gian này 
tuyệt vời. Tâm con thật tuyệt vời, toàn thể thế giới 
này cũng tuyệt vời. Nếu con được tỏ ngộ, con sẽ hiểu 
rằng tất cả loài người hiện đang đau khổ vô vàn, nên 
tâm con cũng sẽ đau khổ. Đây là một sự khổ đau lớn 
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lao. Thế nên con phải thực hành hạnh đại Bồ Tát 
(Bodhisattva) và cứu độ chúng sanh thoát khỏi nỗi 
đau khổ của họ. Thầy hy vọng rằng con chỉ giữ “Tâm 
không biết” mọi lúc, mọi nơi. Rồi con sẽ sớm được tỏ 
ngộ và phổ độ tất cả chúng sanh . 
         Đây là một câu hỏi dành cho con : Có lần, có 
người hỏi Thiền sư Động Sơn “ Phật là gì ? ” Động 
Sơn trả lời : “Ba cân gai”. Nghĩa này là gì ? Thầy sẽ 
chờ câu trả lời hay của con. 

Chào  con,  
Sùng Sơn                                                                                                      

 
5. Bên trong, bên ngoài. 
 

Vào một tối thứ Năm, ở Trung tâm Thiền New 
Haven, sau khi Thiền sư khai thị, có Thiền sinh hỏi:  
       - Dường như Linh thần của Đạo Ki tô ở bên ngoài 
con, trong khi Linh thần của Thiền ở bên trong con, 
vậy Linh thần và Con là Một. Bạch thầy, điều này có 
đúng không? 
 Thiền sư Sùng Sơn đáp :  
         - Đâu là trong? Đâu là ngoài ? 
         - Bên trong là trong này, bên ngoài là ngoài kia. 
         - Làm cách nào ông phân chia được ? Đâu là lằn 
ranh giới ? ”. 
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 - Con ở trong da con, và thế gian ở ngoài . 
 Thiền sư Sùng Sơn nói : 
          - Đây là da của thân thể ông ? Còn da của tâm 
ông đâu ? ” 
          - Tâm không da. 
          - Vậy Tâm ở đâu ? 
 - Bên trong đầu con. 
 - Ồ ! Tâm ông bé nhỏ quá (Thiền Sư hướng về 
giảng đường cười lớn hơn). Phải giữ tâm ông lớn lên. 
Rồi ông sẽ hiểu rằng Thần (Thượng Đế), Phật, và toàn 
bộ vũ trụ vừa khớp trong tâm ông. 
 
  Giơ đồng hồ lên, Thiền sư Sùng Sơn nói : 
 - Đồng hồ này bên ngoài hay bên trong ông? 
 - Bên ngoài. 
 - Nếu ông nói “ngoài”. Tôi sẽ đánh ông. Nếu 
ông nói “trong”. Tôi cũng sẽ đánh. 
 - Không cần thiết. Con sẽ luôn nói nó bên 
ngoài. 
 - Nếu nó bên ngoài, thì làm sao ông biết được 
nó bên ngoài ? Tâm ông bay ra khỏi mắt ông và sờ 
đồng hồ rồi bay vô hả ? 
 - Con thấy nó. Tâm ở trong, đồng hồ bên ngoài. 
 Im lặng giây lát, Thiền sư Sùng Sơn nói : 
         - Đừng tạo trong ngoài, được chứ ? 
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 Thiền sinh đó xem chừng vẫn còn nghi nghi 
ngờ ngờ rồi đảnh lễ  Thiền sư Sùng Sơn lui ra. 
 
 
 
6. Đứa bé hỏi về cái chết. 
 
 Vào một tối nọ, con mèo đen có chóp đuôi 
trắng tên Katzie ở Trung tâm Thiền Cambridge chết 
sau một thời gian dài mang bệnh. Một trong những 
nữ Thiền sinh của Thiền sư Sùng Sơn là cô gái nhỏ 
bảy tuổi đau đớn từ cái chết này. Cô bé đến bên ngài 
Sùng Sơn. 
 Thiền sư nói :  
          - Con muốn hỏi thầy gì hả ? 
 Gita đáp :  
          - Thưa vâng, chuyện gì đã xảy đến Katzie vậy 
thầy, nó đi đâu vậy ? 
 Thiền sư Sùng Sơn hỏi :  
         - Con từ đâu đến ? 
 - Từ bụng mẹ con ạ!. 
 - Mẹ con từ đâu đến ? 
 Gita im lặng. 
 Thiền sư Sùng Sơn nói :  
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         - Mọi vật trên thế giới đến từ cùng một vật. 
Giống như xí nghiệp làm bánh. Nhiều loại bánh khác 
nhau được làm ra : sư tử, cọp, voi, nhà cửa, con 
người. Tất cả khác về hình dáng, khác tên gọi nhưng 
cùng được làm từ bột và hương vị giống nhau. Vậy 
tất cả mọi thứ khác nhau mà con thấy - con mèo, 
người ta, cây cối, mặt trời, nền nhà này, tất cả thật sự 
như nhau. 
 - Cứu cánh chúng là gì ?  
 - Người ta cho chúng những cái tên khác nhau. 
Nhưng chính chúng  chẳng có tên gì cả. Khi con đang 
suy nghĩ, tất cả mọi vật có tên khác nhau, hình dáng 
khác nhau. Không có ngôn ngữ cho chúng. Con người 
làm ra ngôn ngữ. Con mèo không nói : “ Tôi là một 
con mèo ”. Con người nói : “ Đây là con mèo ”. Mặt 
trời không nói: “Tên tôi là mặt trời ”, con người nói “ 
Đây là mặt trời ”. Vậy khi có người hỏi con, “ Đây là gì 
?” Làm sao con trả lời ?. 
 Gita đáp: 
         - Con không nên dùng ngôn ngữ. 
 Thiền sư Sùng Sơn nói : 
         - Rất giỏi, con không nên dùng ngôn ngữ. Vậy có 
người hỏi con: Phật là gì? Câu trả lời hay nhất là gì?  
 Gita im lặng. 
 Thiền sư Sùng Sơn nói :  
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         - Bây giờ con hỏi thầy đi.  
         - Phật là gì ? 
 Thiền sư Sùng Sơn giậm chân vào nền nhà. 
         - Gita cười to. 
 Thiền sư  nói :  
         - Giờ thầy hỏi con, Phật là gì ? 
 Gita giậm chân vào nền nhà. 
         - Thượng Đế là gì ? 
 Gita giậm chân. 
 - Mẹ con là gì ? 
 Gita giậm chân 
 - Con là gì ? 
 Gita giậm chân. 
 - Rất giỏi. Đây là tất cả những gì trên thế gian 
này được tạo ra. 
 Gita mỉm cười. 
 Thiền sư Sùng Sơn nói : 
         - Con còn hỏi gì nữa không ? 
         - Thầy vẫn chưa nói cho con Katzie ở đâu ? 
Sùng Sơn nghiêng người nhìn vào mắt cô bé nói: 
          - Con hiểu rồi mà. 
 Gita nói: “ À ! ” và giậm chân xuống nền nhà 
thật mạnh. Sau đó cô bé cười to. 
 Thiền sư Sùng Sơn nói : 
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         - Con rất giỏi, Đây là cách con sẽ trả lời bất cứ 
câu hỏi nào. Đó là Chân lý. 
 Gita đảnh lễ và bước ra. Khi cô bé đang mở 
cửa, cô ấy quay lại nhìn ngài Sùng Sơn và nói:  
         - Nhưng con sẽ không trả lời theo cách đó khi 
con đi học. Con sẽ trả lời như bình thường vẫn làm. 
 Sùng Sơn cười to. 
 
 
7. Ai cần Đại Thiền sư. 
 
 Vào một tối thứ Năm, tại Trung tâm Thiền ở 
CamBridge sau khi Thiền sư Sùng Sơn khai thị xong, 
có Thiền sinh hỏi: 
        - Có cần thiết có một Đại Thiền sư không ? Tại 
sao ?  
 Thiền sư nói: - “ Tại sao ông đến đây ? ” 
 Thiền sinh im lặng. 
 Thiền sư nói: 
       - Nếu ông đang vọng tưởng thì điều đó là cần 
thiết, còn nếu ông dẹp được vọng tưởng thì không 
cần nữa. Nếu tâm ông sáng suốt thì không cần một 
Đại Thiền sư, không cần Phật, không cần tất cả. 
 
 



 48 

8. Bị chướng ngại. 
 
 Vào một tối, tại Đại học Yale, Thiền sư Sùng 
Sơn sau khi khai thị xong, có Thiền sinh hỏi: 
        - Tâm sáng suốt là gì ?  
 Thiền sư cầm đồng hồ đeo tay giơ lên hỏi :  
        - Đây là cái gì ?  
 Thiền sinh đáp : -  Thưa, Cái đồng hồ.  
 Thiền sư nói :  
        - Ông bị chướng ngại danh và tướng. Đây đâu 
phải đồng hồ ? 
         - Vậy thưa ngài, nó là gì ? 
         - Ông hiểu rồi mà. 
 Thiền sinh im lặng một lúc, rồi lại hỏi : 
 - Nó là gì ? 
 Thiền sư nói :  
         - Ông hiểu rồi mà, ông có thể thấy nó, ta có thể 
thấy nó. ( Hướng về giảng đường, Sư cười lớn). 
 Thiền sinh nói : - Con cảm ơn thầy. 
 Thiền sư nói :  
         - Vậy sao ? (cười lớn) Ông đã hiểu gì ? 
         - Con không biết. 
 Ngài Sùng Sơn chỉ vào một cái tách và nói :  
         - Đây là cái tách. Nhưng kinh Kim Cương nói: 
“Tất cả mọi hiện tượng sự vật đều hư dối không thật. 
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Nếu thấy tất cả tướng chẳng phải tướng, liền thấy 
Như lai”.(Phàm sở hữu tướng giai thị hư vọng. Nhược 
kiến chư tướng phi tướng, tức kiến Như Lai) 
           Vậy nếu ông bị chướng ngại hình tướng của cái 
tách thì ông không thể thấu rõ chân lý. Nếu nói đây là 
cái tách, ông bị vướng mắc vào danh và tướng. 
Nhưng nếu nói nó không là cái tách, cũng bị vướng 
mắc vào Không. Vậy đây là cái tách hay không phải 
tách ? 
 Thiền sinh im lặng. Rồi nói: - Con bị kẹt rồi. 
 Ngài Sùng Sơn bảo: - Được, Ta sẽ trả lời cho. 
 Thiền sư cầm tách lên rồi uống nước trong đó, 
nói: “Chỉ thế thôi ”. Sau ít phút, ngài tiếp: 
        - Vạn vật có danh và tướng. Nhưng ai đặt những 
danh này, tướng này ? Mặt trời đâu nói ‘tên tôi là 
mặt trời.’ Con người nói, ‘đây là mặt trời, đây là mặt 
trăng, đây là núi, đây là sông.’ Vậy ai đặt ra danh, 
tướng ? Chúng được tạo bởi suy tưởng. 
        - Ai tạo suy tưởng ? 
 Thiền sư Sùng Sơn cười và nói :  
        - Chỉ có ông tạo ra suy tưởng! ” (lại cười lớn). 
Vì vậy, tâm Thiền là quay về tâm bổn lai. Tâm bổn lai 
là trước suy nghĩ. Đang sanh khởi suy nghĩ, liền có đối 
nghịch. Trước suy nghĩ không có đối nghịch. Đây là 
Tuyệt đối không có ngôn ngữ hay văn tự, nếu mở 
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miệng là sai rồi. Vì thế, trước suy nghĩ là tâm sáng 
suốt. Tâm sáng suốt thì không trong, không ngoài.  
          ‘Bức tường đó màu gì ?’ Trắng - Tâm này, Chỉ là 
trắng. Tâm ta và màu trắng là Một. Đây là cái gì ? Đây 
là đồng hồ. Câu trả lời của ông đúng rồi. Nhưng khi ta 
nói: ‘Ông bị dính mắc ở danh và tướng.’ Ông sẽ 
nhanh chóng bắt đầu nghĩ: ‘Ồ, cái gì sai trong câu trả 
lời của mình?  Câu trả lời nào ta có thể cho rằng 
không vướng mắc bởi danh và tướng?’ Đây là một 
loại suy tưởng. Ông bị vướng mắc vào những gì ta 
nói. Nhưng ta nói là để khảo nghiệm tâm ông thôi. 
Nếu ông không bị vướng mắc bởi ngôn ngữ của ta, 
ông có thể trả lời: ‘Thầy bị chướng ngại bởi ngôn ngữ 
của con.’ Đây là một câu trả lời hay. Khi ta nói với 
ông: ‘ ông bị vướng mắc bởi danh và tướng.’ Rồi ông 
trả lời với ta: ‘Thầy bị chướng ngại bởi ngôn ngữ của 
con.’( Thiền sư cười lớn)  Khi ông hỏi ta: ‘Nó là gì ?’ Ta 
trả lời:  
‘Ông hiểu rồi mà.’ Sùng Sơn cười to rồi nói tiếp:  ‘Đây 
là trước suy tưởng.’ 
 Vậy, nếu ông dẹp được mọi suy tưởng, vũ trụ 
và ông thành Một. Bản thể của ông và bản thể toàn 
thể vũ trụ giống nhau. Vậy cái tách này là ông. Ông là 
cái tách này. Không phải hai. Nếu ông đang suy 
tưởng, chúng sẽ khác nhau. 
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 Giờ ta đã giải thích hết rồi. Ta hỏi ông: 
        - Cái tách này và ông giống nhau hay khác? 
 Thiền sinh đáp : - Con biết rồi. 
 Sùng Sơn nói :  
        - Ta không biết nên ta mới hỏi ông chứ ? 
        - Thầy hiểu rồi. 
        - Nhưng ta hỏi ông mà ! 
        - Trong đó có nước sạch . 
        - Ông bị vướng mắc nước sạch rồi. 
        - Thầy bị vướng mắc nước sạch thì có.(cười to) 
  Sùng Sơn cười và nói: 
        - Rất giỏi, giờ ông hiểu rồi. Cái tách được chứa 
đầy nước trong. Tường màu trắng. Tâm Thiền là tâm 
bình thường. Vậy thôi. 
 
 
9. Tâm Kinh (Bát nhã) 
                                                                               

                                   Ngày 21 tháng11,1974. 
         Kính bạch Thiền sư, 
         Con có vài câu hỏi liên quan đến Tâm kinh: 
 

1) Kinh nói rằng cảnh giới của Niết bàn “không 
trí cũng không đắc, vì vô sở đắc”. Nhưng sau đó kinh 
lại nói: “ Tất cả chư Phật trong ba đời  đều dựa vào 
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Trí Bát nhã Độ (Prajna Paramita) nên mới thành tựu 
Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”. Tại sao Niết bàn 
không được chứng đắc, nhưng hoàn toàn tỏ ngộ ? 
Vậy Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác được chứng 
đắc chăng ? 

 
         2) Có gì khác biệt giữa Niết bàn và Vô thượng 
Chánh đẳng Chánh giác ; giữa 180o và cảnh giới “Như 
thị”; 180o thì không được chứng đắc, còn 360o được 
ư ? 
         3) Khi tâm suy tưởng biến mất ở 180o, Tâm 
“Như thị ” không tự động sanh khởi chứ ? 
 
         4) Phần đầu kinh nói: “ Sắc tức là Không, Không 
tức  là Sắc.”( Sắc tức thị Không, Không tức thị Sắc) 
Nhưng phần thứ hai thì nói: “Bởi vậy, trong Không, 
không Sắc” (Thị cố không trung vô sắc).  Một câu thì 
nói “chúng đồng nhất”; câu kia lại nói “chúng không 
đồng nhất”. Con có hiểu sơ, nhưng xin thỉnh thầy giải 
thích thêm điều này. 

                                                       Kính. 
                                                        

 Ed                                
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Ngày 29 tháng 11,1974 
Gởi Ed. 
 

 Cám ơn thư của con. Dạo này con khỏe chứ ?  
Trong đây thầy trả lời các câu hỏi của con : 
         1) “ Tại sao Niết bàn không đạt tới được ? ” 
          - Thầy đánh con. 
 “ Tại sao Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác 
thành tựu được ? ” - Trời xanh, cỏ xanh. 
 Nếu con hiểu câu trả lời của thầy, rồi con sẽ 
hiểu chứng đắc và không chứng đắc. 
         2) Con hỏi về sự khác biệt giữa Niết bàn và Vô 
thượng Chánh đẳng Chánh giác. Niết bàn giống như 
mặt gương rỗng không. Không tốt, không xấu, không 
màu, không hình dáng, không có gì hết. Nhưng khi 
vàng đến, gương phản ánh vàng, đỏ đến, gương phản 
ánh đỏ. Chỉ trụ chấp ở Niết bàn lâu dài là bị dính mắc 
vào rỗng không rồi. Điều này không tốt, bởi vì kế đến 
con không thể cứu độ chúng sanh. Khi trụ Niết bàn, 
không chúng sanh, không Phật, không khổ, không vui, 
chỉ có tĩnh lặng thôi. Vì thế Niết bàn bị chướng ngại 
sự tĩnh lặng này, bị chướng ngại đến sự yên bình của 
riêng con. Nhưng qua 180o, con đến 360o. Rồi thì mọi 
vật sẽ rõ ràng. Hạnh phúc là hạnh phúc; Khổ đau là 
khổ đau. Vì thế khi con gặp chúng sanh khổ đau, con 
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phải cứu độ họ thoát đau khổ. Khi con thấy mọi 
người hạnh phúc, con sẽ cùng hạnh phúc  
với họ. Con phải hướng dẫn họ đi theo Chánh đạo. 
Chánh đạo là hành Đại Bồ tát đạo. Nếu con tìm ra lộ 
trình Đại Bồ tát đạo, thì đó là 360o. 
           3) Con hỏi “ Khi Tâm suy tưởng biến mất ở 
180o, ‘Tâm Như thị’ không tự động sanh khởi chứ?” 
         180o, chỉ là tâm thực sự rỗng không. Tâm Như 
thị là Tâm chẳng sanh, chẳng diệt. Nhưng tâm thực 
sự rỗng không là gì ? Tâm chẳng sanh, chẳng diệt là 
gì? Nó rất cần thiết để không bị vướng mắc vào danh 
và tướng. 180o và ‘Như thị’ chỉ là tác dụng khai thị lời 
nói chữ nghĩa mà thôi. Đừng vướng mắc vào chúng. 
           4) “Sắc tức là Không; Không tức là Sắc”, đây là 
90o. “Không Sắc, không Không”, đây là 180 o 
 Nhưng nếu con không bị dính mắc vào ngôn 
ngữ thì cả hai như nhau. Vì vậy ta chia ra: Sắc tức là 
Không; Không tức là Sắc. Không Sắc, không Không. Kế 
là: Yết đế, yết đế, Ba la yết đế, Ba la tăng yết đế, Bồ 
đề tát bà ha.(*) 
_________________ 
(*) Gate gate, Paragate, Parasamgate, Bodhi swaha. 
Vượt qua vượt qua ! Vượt qua bờ bên kia ! Đã vượt qua 
bờ bên kia rồi; Tỉnh thức reo vui!. 
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Điều này có nghĩa Sắc là Sắc, Không là Không. 
Con phải hiểu ba loại này. Nhưng cái nào đúng? 

Nếu con nói cái nào cũng đúng. Ta sẽ đánh con 
30 gậy. Nhưng nếu con không nói, không có cái nào 
đúng, ta cũng sẽ đánh con 30 gậy. 
          

Vậy nghĩa thật Tâm kinh là gì ? 
 Đây là bài thơ cho con : 
     “Sau quá nhiều khổ đau trong lâu đài Niết bàn. 
      Đắm chìm vào thế gian thật vui sướng! 
      Người mặc quần áo lụa , 
      Phật khoác bá nạp y.  
      Người gỗ đang đi trong đêm tối. 
      Gái đá đội mũ. 
      Thoạt đầu con sẽ thấy. 
      Khi con bụm bàn tay lại. 
      Và vớt ánh trăng lên. 
      Lúc nó đang nổi bồng bềnh,  
      trên mặt nước hồ nhỏ.” 

                                             Chào con, 
                                             Sùng Sơn 
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10. Không khó không dễ. 
 
 Vào tháng 5, 1975, một thiền sinh quyết định 
di chuyển tu tại Trung tâm Thiền New Haven mới vừa 
thành lập. Người này viết thư cho một vị thầy mà anh 
ta học Thiền trước đây xin cho biết ý kiến về việc 
chọn lựa này. Sau thời gian khá lâu, vị thầy mới hồi 
âm về chuyện này: “ Tu Thiền là việc khó.  Đừng 
quyết định sai lầm. Không có pháp dễ dàng. Thiền sư 
Đạo Nguyên nói: ‘Muốn tu hành pháp dễ, không thể 
tìm chơn lý’ (Dục tu dị hành đạo, bất năng tầm chân 
lý). ” 
         Thiền sinh thỉnh vấn Thiền sư Sùng Sơn để xin 
lời khuyên. Ngài Sùng Sơn đáp: 
       - Nếu ông muốn pháp dễ, đây là dục vọng. Nhưng 
nếu ông muốn pháp khó, đây cũng là dục vọng. Thiền 
là làm cho tất cả dục vọng tiêu trừ. Rồi ông sẽ tìm ra 
chánh Đạo. 
 Vị thầy ấy nói rằng Thiền thì khó. Ta nói Thiền 
rất dễ. Nhưng chúng ta đang nói về cùng một sự việc. 
Phật nói: “Tất cả chúng sanh đều có tánh Phật”. Khi 
Ngài Triệu Châu được hỏi: “Con chó có tánh Phật 
không ? ” Ngài đáp “không”. Vậy 
Phật đúng, Triệu Châu sai phải không ? Những điều 
này chỉ là hai pháp dạy khác nhau. 
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 Tại sao ta dạy rằng Thiền thì dễ ? 
 Nhiều Thiền sinh ở Mỹ Quốc mắc phải bệnh 
khó. “Ồ ! Thiền rất khó !” Chúng ta phải luôn luôn 
thực hành ngồi thiền và dự Thiền thất. Rồi có thể 
trong 10 hoặc 20 năm chúng ta sẽ tỏ ngộ? Vì vậy khi 
ta chỉ cho họ rằng Thiền dễ là ta chữa trị sự vướng 
mắc cái khó của họ. Khi ngài Triệu Châu đang giáo 
hóa, nhiều Thiền sinh bị vướng mắc Phật và tánh 
Phật. Vậy “Con chó có tánh Phật không?” - 
“Không!!!” Đây là pháp dạy của ngài Triệu Châu. 
 “Nhưng nếu ông nghĩ rằng Thiền khó hoặc dễ, 
những ngôn ngữ này trở thành chướng ngại và như 
thế, ông không thể hiểu Thiền. Ta luôn luôn dạy rằng 
nếu không suy nghĩ, tức như Phật. 
         “Khó” đang là suy nghĩ, “dễ” đang là suy nghĩ. 
Ông chẳng nên vướng mắc vào ngôn ngữ. Nếu ông 
chướng ngại vào “Không” của Triệu Châu, ông không 
thể hiểu tâm Triệu Châu. Nếu ông chướng ngại ngôn 
ngữ của ta, ông cũng không thể hiểu “Pháp dễ ” của 
ta.  
 “Ngày xưa, có một người cư sĩ Phật tử nổi tiếng 
tên Bàng Uẩn. Ông ấy là người kiến tánh. Vợ, con trai, 
con gái ông ta cũng đều tỏ ngộ. Một ngày nọ, có một 
người đàn ông đến hỏi Bàng cư sĩ: “Thiền khó hay 
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dễ?” Bàng Uẩn nói: “ Ồ! Thiền rất khó.Nó giống như 
cầm gậy mà cố đánh mặt trăng”. 
  Người đàn ông lúng túng và bắt đầu nghĩ:  
“ Nếu Thiền khó quá thì làm thế nào vợ Bàng cư sĩ tỏ 
ngộ ?” Vì thế, ông ấy đi hỏi bà ta cũng câu đó. Bà ta 
nói: “Thiền là chuyện dễ nhất trên thế gian này. Nó 
chỉ như chạm vào mũi khi ông rửa mặt mỗi sáng.” 
 Đến lúc này người đàn ông hoàn toàn bối rối, 
không hiểu rốt ráo Thiền dễ học hay khó học ? Ai 
đúng? Và vì vậy, ông ấy hỏi đứa con trai của họ. Cậu 
ta nói: 
        - Thiền không khó, không dễ. Trên trăm đầu 
ngọn cỏ là ý Tổ sư.  
       Ông ta lại nghĩ: “Lạ nhỉ ! Không khó, không dễ, 
thế thì Thiền là gì ?” Vì vậy ông ấy lại đi hỏi cô con gái 
của họ: 
        - Cha mẹ cô, anh trai cô, tất cả cho tôi những đáp 
án khác nhau như thế. Vậy ai đúng ? 
         Cô ta nói: “ Nếu ông tạo ra khó thì Thiền khó. 
Nếu ông tạo ra dễ thì Thiền dễ. Nhưng nếu ông không 
suy nghĩ (khởi tưởng), Chân lý chỉ là Như thị. Hãy nói 
cho tôi biết, ngay lúc này ông đang giữ tâm ông như 
thế nào ? ”  
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 Người đàn ông hoàn toàn rối bời. Bất thình lình 
cô gái đánh ông ta và hỏi :- “ Hiện tại khó và dễ ở chỗ 
nào ? ” Ông ta liền tỏ ngộ.  
         Vì thế, ông không phải suy nghĩ Thiền khó hoặc 
dễ. Thiền chỉ là Như thị. 
 
 
11. Thời thuyết Pháp . 
 
 Do Thiền sư Sùng Sơn khai thị vào dịp Lễ khai 
mạc Trung tâm Thiền Quốc tế (International Zen 
Center) ở New York ngày 20/4/1975. 
 
 Thiền sư nhấc gậy thiền lên, đánh chầm chậm 
lên bàn ba lần, nói: 
 - Cái này đóng phải không? Cái này mở phải 
không? Nếu quý vị nói “đóng”, quý vị rơi vào địa ngục 
không cửa. Nếu quý vị nói “mở ”, quý vị đang nhảy 
múa với tất cả ma quỷ. Tại sao ? 
 
 (Cầm gậy thiền lên, vẽ 1 vòng tròn trong 
khoảng không, rồi để nó thẳng đứng với bàn) rồi nói 
tiếp: 
        - Một hai ba bốn; năm sáu bảy tám. 
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 (Sau 1 hồi) - Cám ơn rất nhiều, mặc dù quý vị 
rất bận, nhưng mọi người đã đến tham dự lễ khai 
mạc. Không phải tình cờ mà chúng ta tụ họp tại đây 
hôm nay. Đó là nhân duyên của chúng ta trong nhiều 
kiếp trước. Đó là duyên lành đã mang chúng ta đến 
gặp nhau ở đây, trước bàn thờ Phật. 
 Duyên này tìm về tự tánh của chúng ta và đưa 
chúng ta đạt đến ‘Tuyệt đối’. Có nghĩa là rời khỏi thế 
giới đầy dục vọng mộng tưởng này và hành trình đến 
vùng đất hoàn toàn tự do tự tại và thanh tịnh. Rời 
khỏi mà không rời khỏi, chính là chuyển hoá và tạo 
thành mà thôi. 
 Đó là lý do tại sao chúng ta đã thành lập chùa 
Viên Giác cách đây một năm và đang mở cửa Trung 
tâm Thiền Quốc tế của Nữu Ước hôm nay. 
 Nhưng Tâm kinh nói: “Sắc tức là Không, Không 
tức là Sắc”. Vì thế tất cả danh và tướng đều không, 
Chùa Viên Giác, Trung tâm Thiền Quốc tế của Nữu 
Ước, lễ khai mạc này - tất cả đều không.  
 Kinh Phật nói: “ Tất cả chúng sanh đều có tánh 
Phật ”. Vậy tại sao cần thiết niệm Phật, tụng kinh 
hoặc ngồi thiền ? 
 Bởi chính chúng ta không nhận thức Tham, 
sân, si đã che lấp tâm trong sáng của mình. Nếu 
chúng ta đoạn trừ tất cả vọng tưởng và quay về tâm 
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không, rồi thì tâm quí vị, tâm tôi, tâm tất cả nhân loại 
chúng sanh đều như nhau. Chúng ta và vũ trụ thành 
nhất thể. Cho nên Tổ đức từng nói: “Vạn pháp về 
Một”. 
 Tâm thật rỗng không trước khi suy nghĩ là bất 
sanh bất diệt. Trong cảnh giới bất sanh bất diệt đó 
không có sống chết, không có đau khổ và hạnh phúc, 
không có tốt xấu, không có phân biệt quý vị và tôi. Vì 
thế nó được nói rằng tất cả vạn vật trong vũ trụ đều 
trở về Một. Nhưng Một này trở về đâu ? 
 Có người hỏi Thiền sư Mãn Không: “Vạn pháp 
về Một, Một về chỗ nào ?”  Mãn Không nói: “Xuân 
đến, nhạn bay về phương Bắc ”( Xuân lai, nhạn Bắc 
phi). 
 “Xuân lai nhạn Bắc phi”, Quý vị nghĩ gì về điều 
này? Thậm chí quý vị có sức lý giải để đập vỡ tan núi 
Tu Di ra hàng triệu mảnh và uống hết nước biển lớn 
trong một hớp, quý vị sẽ không hiểu điều này. 
 Thậm chí quý vị có sức lý giải để giết hoặc tha 
chư Phật ba đời, tất cả chư Tổ và tất cả chúng sanh, 
quý vị sẽ bắt đầu không hiểu điều này.  
         Vậy thì làm sao quý vị có thể hiểu nghĩa thật của 
“Xuân lai, nhạn Bắc phi ” ?  Chỉ giữ Tâm không biết. 
          Tâm không biết này là tâm bị dính chặt (stuck) 
và không thể nhúc nhích lay động (budge). Nó giống 
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như cố xuyên qua một bức tường thép hoặc cố leo 
lên một ngọn núi bạc. Tất cả vọng tưởng bị đoạn diệt. 
Nhưng ngay khi hiểu rõ tình trạng này, tâm quý vị 
bùng vỡ. Rồi quý vị sẽ thấy sư tử đá băng qua sóng 
nước và nuốt lấy mặt trời. 
 Nhưng quý vị vẫn sẽ hoang mang, hãy tiến 
thêm một bước xa hơn. Sau đó quý vị sẽ đến được 
ngôi nhà thật của quý vị, cảnh giới của xuân đến, 
muôn hoa nở khắp nơi. Nếu đến đây rồi, không chỉ 
kinh Phật và kinh Thánh đều là chân lý mà còn âm 
thanh của nước và gió, màu sắc của núi, tiếng chó sủa 
trên đường - mọi vật mà quý vị thấy hoặc cảm nhận, 
tất cả đều là Như thị. Tất cả đều là Chân lý. 
 Mặc dù Thiền sư  Mãn Không nói, “ Xuân đến , 
Nhạn bay về phương Bắc ”. Chân lý là Như thị. Vạn 
pháp về Một; Một về chỗ nào ? 
 Hãy ném tiểu ngã, mà tiến vào Không ngã. Rồi 
khi quý vị mở mắt, mọi sự vật mà quý vị có thể thấy 
và nghe đều là ‘Như thị’. 
         Hồi nãy tôi đập gậy lên bàn ba lần. Ngài Mãn 
Không nói, “Xuân đến, nhạn bay về phương Bắc”. Ý 
nghĩa hành động của tôi và ý nghĩa lời nói của Tổ sư 
Mãn Không giống hay khác nhau ? 
 Nếu nói “giống” tôi sẽ đánh quý vị 30 hèo. Nếu  
nói “khác” tôi cũng sẽ đánh 30 hèo. 
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 Tại sao ? 
 KATZ ! ! ! 
 Hãy mở cửa thiền đường về hướng đại xa lộ 
Broadway. 
 
 
 
12. Một cộng hai là mấy ? 
 
 Một ngày nọ Thiền sư Sùng Sơn hỏi các thiền 
sinh của  ngài: - “1 + 2 là mấy ? ” 
 Một thiền sinh đáp: “ 3 ” 
 Ngài Sùng Sơn nói: “ Sai, 1 + 2 = 0 ”. 
 Thiền sinh lại hỏi :  
        - Sao lạ vậy ? Nếu sư phụ có 1 trái táo cộng thêm 
2 trái táo nữa, là có 3 trái táo kia mà! 
 Thiền sư Sùng Sơn đáp: 
        - Nếu tôi ăn 1 trái táo, rồi ăn 2 trái táo nữa, vậy 
đâu còn trái nào. 
 Thiền sinh thưa: - Thầy nói vậy không đúng. 
 Ngài Sùng Sơn bảo: -“ Ông nói 1 + 2 = 3.  Tôi nói 
1 + 2 = 0. Ai đúng? ” 
 Thiền sinh không thể trả lời được. Ngài Sùng 
Sơn đánh anh ta và nói: 
        - Sư tử vồ người, chó đuổi khúc xương . 
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 Hôm sau, ngài Sùng Sơn hỏi lại các đệ tử:       
         -1 + 2 là mấy ? 
 Một thiền sinh hét lên, “ KATZ ! ! ! ” 
        Sùng Sơn hỏi: - Đây là chân lý phải không ? 
        - Không. 
        - Vậy chân lý là gì ? 
        - 1 + 2 = 3 
 Thiền sư Sùng Sơn nói: 
        - Trước đây tôi tưởng ông là con chó mù, nhưng 
giờ tôi thấy ông là con cọp có mắt tinh xảo. 
 
 
13. Cách nào đối trị tiếng ồn . 
 
 Một hôm, có thiền sinh ở Trung tâm Thiền 
Cambridge thưa với Thiền sư  Sùng Sơn: 
        - Con bị tiếng động xe cộ phiền nhiễu khi ngồi 
thiền. Vậy con có thể làm gì với chuyện này ?  
  Sùng Sơn nói: “Tấm thảm này màu gì ?” 
 - Xanh. 
 - Nó tịnh hay động ? 
 - Tịnh. 
 - Ai làm nó tịnh ? 
 Vị thiền sinh nhún vai. 
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 Sùng Sơn nói: “Chính ông. Động và tịnh là do 
suy nghĩ của ông tạo ra. Nếu ông nghĩ cái gì động thì 
nó động; nghĩ tịnh thì nó tịnh. Động là không động. 
Tịnh là không tịnh. Chân tịnh là không tịnh cũng 
không động. Nếu ông lắng nghe xe cộ qua lại với một 
tâm hồn trong sáng mà không có bất kỳ khái niệm 
nào thì âm thanh sẽ không động. Nó chính là Như thị. 
Động và tịnh tuy đối nhau, tuyệt đối chỉ là Như thị.” 
 Im lặng giây lát, Thiền sư Sùng Sơn hỏi:         
        - Đối nghịch với xanh là gì ? 
 Thiền sinh đáp: “Con không biết.” 
 Sùng Sơn nói: 
      - Xanh là xanh, trắng là trắng. Đây là chân lý. 
 
 
14. Phải là người điên hoàn toàn  
 
        Ngày nọ, có vị khách đến Trung tâm Thiền 
Providence hỏi Thiền sư Sùng Sơn: 
       - Nếu tôi học Thiền, tôi sẽ đạt đến tỏ ngộ phải 
không ? 
       Ngài Sùng Sơn nói:  
      - Tại sao ông muốn đạt đến tỏ ngộ ? 
       Khách nói: 
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      - Vì tất cả mọi vật chung quanh làm tôi bối rối. Tôi 
không cảm thấy thảnh thơi. 
       Ngài Sùng Sơn hỏi:  
      - Tại sao ông không cảm thấy thảnh thơi ? 
       Khách nói: 
      - Vì tôi có quá nhiều chướng ngại. 
       Thiền sư Sùng Sơn hỏi: 
      - Tại sao ông không đoạn trừ những chướng ngại 
ấy đi ? 
      - Vì tất cả chúng dường như thật. 
        Thiền sư Sùng Sơn huấn thị: 
      - Không ai biết khi nào mình sẽ chết ; Có thể là 
năm tới, tuần tới, hoặc trong 5 phút nữa. Thế thì, hãy 
buông xuống, ngay bây giờ, vào khoảnh khắc này. 
Hãy giữ tâm như thể đã chết. Rồi thì tất cả chướng 
ngại sẽ biến mất, và sẽ không có vấn đề gì khi ông học 
Thiền hay không.  
       Ngay lúc này ông nghĩ: “Tôi đang sống, đang khỏe 
mạnh”.  
       Vì vậy, ông có nhiều ham muốn, nhiều vướng 
mắc. Chỉ nghĩ: “ Tôi đã chết ”. Vì người chết thân xác 
đâu còn ham muốn nữa. 
       Khách nói: 
     - Làm thế nào tôi lại vừa sống lại vừa chết ? 
       Thiền sư Sùng Sơn bảo: 
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     - Chết là không chết. Chúng ta có mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân và ý. Nhưng Tâm kinh nói rằng:  
‘ Trong “Không” ấy, không có mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân, ý ’. Nếu chúng ta không có sáu căn thì không có 
chướng ngại. Thật quá dễ! Giả như tôi đã chết rồi, 
thấy như không, nghe như không. Như đi ngang qua 
một nhà hàng, ngửi thấy mùi thức ăn thơm ngon và 
tôi đi luôn. Đó không phải là nhà tôi, vì vậy, tôi không 
bị kẹt ở đó. 
       Khách hỏi: 
     - Làm cách nào tôi có thể tập chết ? 
       Thiền sư Sùng Sơn nói: 
     - Chỉ giữ đại nghi. ‘Ta là ai? Bây giờ để tôi hỏi ông, 
Ông là ai?  
      Khách đáp: 
     - Tôi là người. 
      Thiền sư Sùng Sơn hỏi: 
     - Người từ đâu đến ? 
      Khách đáp: 
     - Từ Thượng đế. Thượng đế là Một. 
      Thiền sư Sùng Sơn nói: 
     - Thượng đế. Ông hiểu Thượng đế không ? 
      Khách đáp: 
     - Không . 
      Thiền sư Sùng Sơn nói: 
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     - Ông nói “ người ”, ông nói “ Thượng đế ”. Sai rồi, 
nếu ông tạo người thì đó là người. Nếu ông tạo 
Thượng đế thì đó là Thượng đế. Tất cả điều này là suy 
tưởng. Không suy tưởng thì ông là gì ? 
       Khách đáp: 
      - Không gì cả. 
      - Không gì ư ? Sùng Sơn đánh ông khách và nói: 
Đau này, không gì cả có cảm thấy đau không ? 
        Vị khách mỉm cười. 
        Thiền sư Sùng Sơn nói:  
      - Trước suy nghĩ, tâm ông như trang giấy trắng. 
Rồi ông viết lên “Một”, “Thượng đế”, “không gì cả” 
v.v… Khi ông dứt bặt suy tưởng, ông lau sạch tất cả 
những tên này, tướng này và quay về bản lai tánh 
không. Tôi là ai ? - Không biết. Khi ông giữ đại nghi, 
giữ tâm không biết. Tâm không biết là Tâm không. 
Không lời nói, không văn tự. Vì thế, không có một, 
không có Thượng đế, không có thứ gì, không có tâm, 
không có rỗng lặng. Tâm không biết này rất quan 
trọng. Ta là không biết, không biết là ta. Chỉ như vậy. 
Đây là tự tánh. Vì thế, luôn luôn giữ tâm không biết ”. 
 
        Khách nói: 
      - Các bạn tôi nghĩ tôi bị điên vì tôi quá quan tâm 
tham Thiền. 
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       Thiền sư Sùng Sơn nói:  
      - Điên tốt chứ ! Người điên thì khoái lạc, tự do, và 
không chướng ngại. Nhưng khi ông có nhiều vướng 
mắc, ông chỉ điên một chút, điên trong đau khổ. Vậy 
là điên chưa đủ. Ông phải hoàn toàn điên. Rồi thì ông 
sẽ rõ suốt tất cả. 
 Có người đến rót hai tách trà. Vị khách bái 
chào tạm biệt.  
 
 
15. Câu chuyện của Thiền sư Cao Phong 
 
       Cao Phong là một trong những Thiền sư vĩ đại 
nhất vào thời Tống của Trung Hoa. 
        Ông xuất gia năm mười lăm tuổi. Thọ Cụ túc giới 
hai mươi tuổi, vào trụ chùa Tịnh Từ. Sư phụ Đoạn 
Kiều cho ông tham câu:  ‘ Sanh từ đâu ?  Chết về đâu 
? ’ ( Sinh tùng hà lai? Tử vãng hà xứ?) Lúc nào ông 
cũng tham câu này, đến độ ông cảm nhận như một 
kẻ lữ hành đã đánh mất phương hướng trong rừng 
rậm. Sau ông viết ký thuật: ‘Ta đã hoàn toàn lúng 
túng bởi sự đánh mất chính ta.’  
          Trải qua ba năm, Cao Phong ngày đêm dũng 
mãnh hạ thủ công phu, nhưng tinh thần không thể 
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tập trung, ý cứ phân hai, nên chẳng thấy kết quả tí 
nào. 
          Cuối cùng, trong nỗi thất vọng, ông đến bái yết 
Thiền sư Tuyết Nham, bạch trình sự thất bại của mình 
không thể tham thấu được và xin ngài khai thị giúp 
đỡ cho. 
         Thiền sư Tuyết Nham nói: 
         - Ba đời chư Phật đều huấn thị: ‘Tất cả chúng 
sanh đều có tánh Phật’. Tuy nhiên khi Tăng đến hỏi 
Thiền sư Triệu Châu: ‘Con chó có Phật tánh không?’ 
Triệu Châu trả lời ‘Không’. Nghĩa “không” này là gì? 
 Cao Phong không biết nói gì. Đương lúc ông 
gắng sức tìm ra đáp án, vị Thiền sư lấy cây gậy đánh 
vào vai ông thật mạnh rồi xua đuổi ông ra ngoài. 
 Trong nỗi đau khổ tột cùng, và khóc than vì bẻ 
mặt, Cao Phong quay về chùa mình. Ông mãi suy nghĩ 
về câu hỏi của Thiền sư Tuyết Nham -“Nó có nghĩa gì? 
Nó có nghĩa gì ?”  
         Bỗng nhiên, như một đóm lửa bùng lên trong 
phòng tối, sự tỉnh thức khơi dậy trong tâm ông, và nó 
lan rộng cho tới khi tràn khắp thân thể. Công án đầu 
tiên "Sanh từ đâu; Chết về đâu?" bây giờ đã hiển hiện 
rõ ràng. 
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 Ngày hôm sau, khi ông đang làm việc ngoài 
đồng, Thiền sư Tuyết Nham đến thăm hỏi: " Chào 
buổi sáng. Ông tìm ra đáp án thế nào ?" 
 Cao Phong nói: "Nếu một người đoạn diệt dục 
vọng của anh ta để tìm ra đáp án, chắc chắn anh ta sẽ 
tìm ra điều mà anh ta đang tìm." 
 Bất thình lình Thiền sư chộp lấy cổ áo ông và la 
lớn: “Ai đang kéo xác chết này ?" Mặc dù Cao Phong 
đã hiểu công án một cách hoàn chỉnh, nhưng ông vẫn 
cảm thấy bị tê liệt và trông như người ngờ nghệch. 
Thiền sư đẩy ông ra và bỏ đi. 
 Cao Phong quá phiền muộn bởi thất bại mới 
nữa, khiến ông mấy ngày biếng ăn bỏ ngủ . Sau đó 
vào một đêm, trong mơ, ông thấy vị sư phụ đầu tiên 
của ông hiện ra cho ông công án khác :  
"Vạn pháp về Một, Một về chỗ nào ?" Khi ông thức 
dậy, ông nhận ra rằng tất cả nghi ngờ và bối rối của 
ông hợp nhất thành khối, nó đè nặng trong tâm ông 
như tảng đá khổng lồ. Khoảng năm ngày, ông đi đứng 
trong tình trạng mê muội. Vào ngày thứ sáu, ông lang 
thang vào đại giảng đường của tu viện, nơi chư Tăng 
đang tổ chức lễ tưởng niệm ngày kỵ giỗ của Ngũ Tổ 
Pháp Diễn thuộc trường phái Lâm Tế. Nhân dịp này, 
họ treo một tấm chân dung của Tổ lên, trong đó 
chính Tổ viết đoạn pháp kệ như sau : 
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 " Trăm năm, ba vạn sáu ngàn ngày. 
           Tráo trở nguyên do gả Hán ấy”. 
        ( Bá niên tam vạn lục thiên triêu, 
          Phản phúc nguyên lai thị giá Hán.) 
 
  Khi Cao Phong đọc chữ cuối cùng, khối nghi 
trong ông chợt bùng vỡ. Sau này ông viết: " Vào lúc 
đó, ta cảm thấy như toàn thể vũ trụ bị chặt nát thành 
từng mảnh vụn và toàn trái đất bằng phẳng (leveled 
flat). Không có ta, không có thế gian. Nó như chiếc 
gương đang phản chiếu. Ta tự hỏi vài công-án, và 
những câu trả lời đều sáng suốt rõ ràng." 
 Ngày hôm sau, ông đến gặp Tuyết Nham, Thiền 
sư hỏi ông: "Ai đang kéo lòng vòng thân không có sự 
sống này của ngươi ?" 
 Cao Phong hét lên: " KATZ !!!" 
 Thiền sư nắm lấy gậy (Thiền bổng), nhưng Cao 
Phong giật nó ra khỏi tay thiền sư và nói: 
        - Ư, ư ! Hôm nay thầy không thể đánh con. 
        - Tại sao ? 
 Cao Phong đứng dậy và đi ra khỏi phòng. 
 Ít lâu sau, có Thiền sư khác (Kính Sơn) thăm 
Cao Phong và nói:  
       - Xin chúc mừng, ta nghe ngươi đã đạt ngộ. 
 Cao Phong mỉm cười nói: 
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       - Cám ơn. 
 Thiền sư hỏi: 
       - Ngươi có thể duy trì tình trạng này bất cứ lúc 
nào được không ? 
       - Đương nhiên là được. 
       - Vậy trong lúc đang làm việc, hoặc ngủ, hoặc mơ 
cũng giữ được chứ ? 
       - Vâng, ngay cả trong giấc mơ. 
       - Thế thì đương lúc ngủ không mộng mơ, không 
thấy, không nghe, không  ý thức. Vào lúc đó, Ông chủ 
của ngươi ở đâu ? 
 Nhận thấy Cao Phong không thể trả lời được, 
Thiền sư nói: 
       - Để ta cho ngươi vài lời khuyên. Khi đói thì ăn; 
khi mệt đi nghỉ. Ngay mỗi sáng lúc ngươi thức dậy tự 
hỏi: 'Chủ nhân ông của thân này là ai, và hắn cư trú 
ở đâu ?' Điều này sẽ dẫn ngươi đến triệt ngộ. 
 Vì thế Cao Phong quyết định tham công án này 
không ngưng nghỉ, ngay cả nó khiến ông mất ý thức.  
 Hơn năm năm trôi qua. Một hôm ông cùng 
người bạn thực hiện cuộc bái hương về miền Bắc 
Trung Quốc. Trên đường đi, họ dừng chân nghỉ tại 
một lữ quán, người bạn quá mệt mỏi nằm ngủ liền. 
Cao Phong ngồi góc phòng trằn trọc tham công án 
mãi. Bất thình lình, khi người bạn trở mình trong lúc 
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ngủ, chiếc gối gỗ của ông ta rơi xuống sàn nhà. Cao 
Phong nghe tiếng động đó và tâm ông bừng triệt ngộ 
và toàn thể vũ trụ ngập tràn ánh sáng. Ông đã thấu 
suốt không chỉ riêng công án của sư phụ ông mà cả 
những công án được truyền xuống từ Đức Phật và 
chư Tổ. Ông cảm thấy như một người lữ hành ở xa, 
cuối cùng đã về đến nhà. Ngay lúc đại triệt ngộ này, 
ông sáng tác đoạn thơ như sau : 
          “Khách xa nay đã về cố hương, 
 Nào đâu phải ai người xa lạ.   
 Có gì thay đổi chốn quê xưa”. 
 
       ( Viễn khách hoàn cố hương, 
         Nguyên lai chỉ thị cựu thời nhơn, 
         Bất cải cựu thời hành lý xứ ). 
 
 
16. Phật mỉm cười ra sao? 
 

                                   Ngày 5 tháng 5, 1973. 
Thiền sư kính mến, 
 Đêm nay Tu Thiền đặc biệt. Không có ai ngủ 
gục. Khi chúng con vào tĩnh tọa, Alban cầm hương 
bản đi vòng vòng đánh cảnh tỉnh mọi người rất 
mạnh. Ông ấy hành động như là Thiền sư. Tối nay, 
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chúng con có 5 thiền khách, thời thường chúng con 
không có khách nào. Cha của con muốn món kim chi 
(*) thêm nữa. 
 Hôm nay, con đi đến nhiều cửa hàng và mua 
nhiều thức ăn. Thầy không có mặt, thật đáng tiếc. 
Con rất sung sướng được thầy trợ duyên. 
 Con hy vọng thầy mạnh khỏe. Ở đây, mọi 
người bình ổn cả. Chúng con ăn nhiều, tinh tiến tu 
Thiền, trì chú và nghiên cứu kinh điển. Mùa xuân đã 
về, muôn hoa đang đua nở. Đức Phật đang mỉm cười. 

Kính, 
                                                             Bobby 

____________ 
(*) Kim chi là món ăn của Hàn Quốc , một thứ cải xắt nhỏ 
trộn ớt thật cay.                            

 
Ngày 14 tháng 5, 1973. 

 
         Bobby mến, 
 Cám ơn bức thư của con cùng sách vở và tranh 
ảnh đã gởi. Hiện giờ thầy rất khỏe. Chúng ta đã có 
một nghi lễ tuyệt vời nhân ngày Phật đản. Hơn 200 
người tham dự. 
 Thầy rất vui khi nghe mọi người ở Providence 
tinh tiến ngồi Thiền một cách nghiêm túc và chuyện 
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Alban đang làm việc tốt như thiền sư . Thầy luôn luôn 
nghĩ và lo lắng về con. Vì con đảm trách công việc khó 
nhọc, chăm sóc mọi người ở Trung tâm Thiền. Nhưng 
thầy biết con đang làm việc rất giỏi. Có dịp thầy sẽ trở 
lại ngay để trợ giúp con. 
 Con nói, ‘Chúng con ăn nhiều, tinh tiến tu 
Thiền, trì chú và nghiên cứu nhiều.’ Đây là một câu 
rất hay. Nhưng thầy hỏi con: Những hành động này 
được làm trong hay ngoài tâm con ? 
 Những câu kế tiếp của con cũng rất hay. Nhưng  
        1. Xưa nay không một vật. Xuân đến từ đâu ? 
        2. Phật thật không danh, không tướng. Làm sao 
Phật có thể đang mỉm cười ? 
 Bây giờ, nếu con trả lời, thầy sẽ đánh con 30 
hèo. Và nếu con không trả lời thầy cũng sẽ đánh 30 
hèo. 
 Tại sao ? 
 Gà gỗ bơi dưới nước. 
 Cá đá quậy trên trời. 
 Sắc thân và nghiệp thân đến từ suy nghĩ. 
 Pháp thân tịnh sáng khắp thời - không . 
 Ngàn sông có nước, ngàn sông nguyệt. 
         Muôn dặm không mây, muôn dặm trời. 

                                              Hẹn sớm gặp lại. 
                                                   Sùng Sơn 
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17. Táo và Cam . 
 
 Một hôm, Thiền sư Sùng Sơn đang ngồi trong 
bếp của Trung tâm Thiền Providence với vài môn đệ 
của ngài. Giữa bàn có cái đĩa đầy táo và cam. Ngài 
cầm một trái táo lên và hỏi:  - Đây là gì ? 
 Một thiền sinh đáp: " Thầy không biết hả ?" 
 Thiền sư nói: " Ta đang hỏi ông." 
 Thiền sinh thưa: " Một trái táo." 
 Rồi Thiền sư cầm trái cam lên hỏi:" Trái táo này 
và trái cam này, chúng giống hay khác nhau ?" 
 Thiền sinh lấy trái táo và cắn. 
 Thiền sư hỏi: -Trái táo này có Phật tánh không? 
         - Không. 
         - Tại sao  không? Phật nói rằng: “Tất cả đều có 
Phật tánh”. Ông nói trái táo này không có Phật tánh. 
Câu nào là chân lý ? 
 Thiền sinh cầm đưa trái táo cho Thiền sư. 
         - Ta không muốn trái táo này. Cho ta một câu 
trả lời khác. 
         - Táo đỏ. 

Thiền sư nói:  
-Trước đây, ta không biết táo màu  gì. Nhưng 

giờ ông nói cho ta điều đó, ta biết nó đỏ.  
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18. Bệnh chán nản Công án . 
  

                                    Ngày 04 tháng 03, 1975. 
 
Thiền sư kính mến, 
 Bỏ kèm vào đây hai lá thư con đã viết và chưa 
từng gởi thầy, thầy sẽ thấy một sự ăn khớp nhau. 
 Sự tu tập của con là “Ta không biết gì”. Con cho 
là phương pháp đó đại khái không tốt, cũng không 
xấu, nhưng con vẫn không biết gì. Dường như con 
không biết về bất cứ điều gì, mà nó xem chừng khác 
với “Ta không biết gì.” 
 Xin ngài dạy cho con biết về chơi sáo 
(shakuhachi: Xích địch) Con muốn thổi bài Tự Ngã 
thật hay. Con có thể chơi liền như thế nào? Hôm nay 
con đang xem xét tự mình thổi sáo. Con cảm nhận 
được là tất cả mọi vật như những nốt nhạc trên 
giấy.Nốt nhạc bảo con: Dùng ngón tay thứ ba. 
         Làm thế nào con có thể học tập cách sống từng 
sát na, như khi mỗi nốt nhạc điều khiển con và đáp 
ứng yêu cầu trong điều kiện tốt nhất được chăng? 
Con thật không biết con đang nói gì, nhưng con nhất 
định viết những lá thư này cho thầy và con hy vọng 
kính gởi đến thầy nhận được. 

                                             See Hoy ( Tứ Hải )     
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                Ngày 05 tháng 3 ,1975. 
 
          Thiền sư Sùng Sơn kính mến, 
 Con rất phân tâm từ khi thầy không có ở đây, 
con theo Thượng tọa Hearn và thỉnh thoảng đến với  
Tiến sĩ Thiên Ân để ngồi thiền. Thượng tọa Hearn ở 
đây chỉ dạy một lần trong tuần tham công án 
(dokusan) và sẽ đi đến các nước Châu Á vào cuối 
tháng. 
 Có lần, ngay sau khi thầy trở về Trung tâm 
Thiền Providence, con cùng với Roshi Kozan Kimura 
đến tham học. Đây là tất cả những công án mà con đã 
thụ lãnh : 
 Thầy cho những công án: 
         " Ta là ai ?" 
 " Tại sao Bồ Đề Đạt Ma không râu ?" 
 Thượng tọa Hearn cho công án:  
         " Âm thanh sáo không lỗ là gì ?" 
 Một hôm Thượng tọa ấy nói với con: 
        - Bây giờ ông chỉ cho tôi biết về điều này, và đưa 
con một công án:  
         "Ông có thể đóng một cây đinh không búa 
không ?" 
 Tiến sĩ Thiên Ân cho Công án: 
        " Ông tìm tánh Phật ở đâu ?" 
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 Đáp án của con là: “Phi nước đại xuyên qua, nó 
phủ trùm tất cả, làm sao có thể để lại dấu vết?" 
 
 Ngài Thiên Ân nói:  
        - Hãy đi làm việc với nó nữa đi. 
 Kimura Roshi khuyên con nên quyết định chọn 
một sư phụ. Con nói với ông ta rằng thầy không có ở 
đây. Ông ấy bảo với con là nên theo thầy vân du đây 
đó và hãy đến Providence. Ông ấy nói ông thích con 
đến ngồi Thiền chung với họ, nhưng sẽ không cho 
con tiểu tham (Tham vấn riêng), ông ấy e rằng làm 
cản trở công án của người khác. 
 Đêm qua con đến ngồi Thiền với ông ta mà 
không có tiểu tham. Tối nay con đến ngồi và được 
tham hỏi riêng. Ông ấy nói con chỉ nên tham một 
công án và yêu cầu con tham câu " Khi nào bạn sinh 
ra  ?" Sau khi mọi người chấm dứt tiểu tham, con trở 
lại và trả lời: " Từ lúc không dấu vết (chưa sinh), làm 
sao tôi biết sinh ra?" Rồi chúng con đàm đạo về 
Thiền, ông ta hỏi con những công án khác mà con đã 
có là gì? và công án nào con đã chuyên tham? Con 
nói với ông ta là hầu như con chỉ tham câu: "Ta là ai 
?" Ông ấy nói nó quá khó cho những người mới sơ cơ 
và khuyên con nên tham câu: " Khi nào bạn sinh ra ?" 



 81 

 Thỉnh thầy cho con lời chỉ dẫn rõ ràng. Bởi vì 
khi con ngồi Thiền, con có thể chỉ khởi nghi tình " Ta 
là ai?" và ngay cả những lúc khác, ngoài “Ta là ai”, 
con không biết điều gì để làm . 
 Con sẽ chỉ đi và ngồi thiền với Kozan nhưng 
không tiểu tham ? Con có nên đến Providence không 
? Nhưng ở đây con có quá nhiều vướng mắc và ngay 
cả sự vướng mắc với thầy. 
 Thỉnh thoảng con nhớ thầy hỏi, " Ta là ai ?" và 
thậm chí con trở nên giận dữ với thầy về việc cho con 
công án đó. 
 Ngay bây giờ, con bị chướng ngại vào "Ta là 
ai?”  và sự suy nghĩ của " Khi nào bạn sinh ra ?" làm 
con muốn nôn mửa, bởi vì tất cả những điều này làm 
tâm thần con rối loạn. Tối nay con sẽ ngồi Thiền 
nhiều và chỉ nghĩ " Ta là ai ?" Xin thầy giúp con, vì con 
nghĩ chỉ có thầy có thể thu hồi "Ta là ai ?" lại cho con. 
 Xin trả lời cho con sớm, nhưng thầy có thể 
không trả lời đâu nhỉ ? Tóm lại, con muốn nói với 
thầy - tự làm tình đi. (to go fuck yourself) 

 Thành kính hy vọng sớm gặp thầy. 
 
                                                         See Hoy. 
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                                   Ngày 22 tháng 3, 1975. 
 
          Tứ Hải, 
 Cám ơn hai lá thư của ông. Thầy đã ở New York 
từ đầu tháng, vì vậy thầy không nhận được thư cho 
đến vài ngày cách đây. Đó là lý do tại sao sự trả lời 
của thầy quá trễ. Thầy rất tiếc, xin hoan hỷ. 
 Ông nói rằng ông không biết sự tu trì của ông 
ra sao; ông không biết bất cứ thứ gì. Nhưng sau đó 
ông nói bị bối rối, phân tâm. Nếu hoàn toàn giữ tâm 
không biết, làm sao bối rối xuất hiện?       
         Tâm hoàn toàn không biết có nghĩa là cắt đứt 
mọi suy nghĩ. Cắt đứt mọi suy nghĩ là thật Không. 
Trong cảnh giới Không ấy, không có ta bối rối, và 
không có gì bối rối hiện đến. 
         Thật Không là trước suy nghĩ. Trước suy nghĩ thì 
mọi vật chẳng sanh, chẳng diệt. Vì vậy chân lý chỉ là 
Như-thị. Đỏ đến gương hiện đỏ; trắng đến hiện 
trắng.  
          Khi ông đóng tất cả lỗ ống sáo sẽ không có âm 
thanh; khi các lỗ mở ra, có một âm thanh cao. Chỉ 
như vậy. 
           Ống sáo là một đạo sư tốt cho ông. Nếu ông 
không hiểu, cứ hỏi ống sáo. Chỉ vào âm thanh của ống 
sáo, và ống sáo sẽ giải thích cho ông tỏ ngộ là gì ! 



 83 

 Tiến sĩ Thiên Ân, Thượng tọa Song Ryong Hearn 
và Kimura Roshi, tất cả là những vị đạo sư tốt. Thầy 
nghĩ ông có thể hỏi các vị ấy bất cứ vấn đề gì của ông 
và họ sẽ giải đáp cho. 
 Ông có nhiều công-án. Nhưng công-án như 
ngón tay chỉ vào mặt trăng. Nếu bị chướng ngại vào 
ngón tay, ông sẽ không hiểu phương hướng, vì vậy 
ông không thể thấy mặt trăng. Nếu ông không có bất 
kỳ công-án nào, rồi thì sẽ hiểu phương hướng. 
Phương hướng là tâm hoàn toàn không biết. Tên gọi 
là "Như thị", hoặc "Bất Tri". Nếu  hiểu "Không biết", 
ông sẽ hiểu tất cả công án và sẽ sớm hiểu  "Như thị." 
 Ông gặp nhiều trở ngại trong tu tập công án, 
“Ta là ai ?" - Ông hiểu điều này không ? Câu trả lời 
của ông là, “Ta không biết”. 
         Còn “khi nào bạn sanh ra ?” Ông hiểu điều này 
không? Ông cũng chỉ trả lời: “Không biết”        
         Nếu ông không bị vướng mắc vào văn tự ngôn 
ngữ, thì tâm không biết như nhau. Tất cả công án đều 
trở thành tâm không biết như nhau. Tâm không biết 
của ông, tâm không biết của thầy, tâm không biết của 
tất cả mọi người, tâm không biết "Ta là ai?" Tâm 
không biết "Khi nào Ta sinh ra ?" -Tất cả những điều 
này cùng giống nhau: Không biết. Đừng vướng mắc 
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vào ngôn ngữ. Không - biết này là tự tánh của ông. 
Nó không là gì cả. Nó rất dễ, không khó. 
 Vì vậy, ông phải giữ Không - biết mọi lúc mọi 
nơi. Rồi ông sẽ sớm đạt tỏ ngộ. Nhưng hãy cẩn thận, 
đừng muốn sớm tỏ ngộ. Chỉ giữ tâm không biết. 
 Vị trí của ông, quan hệ của ông, ý tưởng của 
ông, hãy buông xuống hết. 
 Thầy nghĩ sẽ rất tốt cho ông học với Kimura 
Roshi. Thầy hy vọng ông cũng lắng nghe ống sáo của 
ông đang dạy những gì và sớm tỏ ngộ. 
 Cuối thư ông nói, "Hãy tự làm tình đi." Đây là 
những từ tuyệt vời mà ông gởi cho thầy. Cám ơn rất 
nhiều. Nếu ông đạt tỏ ngộ, thầy sẽ trả chúng lại cho 
ông. 

 
     Thân ái, 

                                                  Sùng Sơn 
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19.  Tám vạn bốn ngàn mức Tỏ Ngộ . 
 
 Một tối thứ Năm, sau buổi khai thị ở Trung tâm 
Thiền Cambrigde, thiền sinh bạch với Thiền sư Sùng 
Sơn: 
      -  Con có một câu hỏi về tỏ ngộ. Bây giờ Tỏ ngộ thì 
rất tốt... 
 Thiền sư ngắt lời: 
        -  Nó rất dở !  (Tiếng cười từ thính đường.) 
 Thiền sinh nói: 
        - Đức Phật Thích Ca nói cương yếu tính viên mãn 
của Tỏ ngộ gồm có bảy Giác chi, còn gọi bảy phần Bồ 
đề ( 7 Enlightenment limbs). (*) 
 Sùng Sơn hỏi: - “ Bảy ư ?” 
         - Vâng, thưa Bảy. 
 Sùng Sơn nói: 
         - Không, nhiều hơn thế nữa ! (cười) 
 
 
____________ 
(*) Thất Giác Chi: Saptabhodyanga (Scr.) Gồm 7 phần hiệp 
lại thành tựu quả vị Giác ngộ: Trạch pháp,  Tinh tiên,  Hỷ 
lạc,  Khinh an,  Niệm, Định,  Xả.  
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 - Câu hỏi của con là - nếu một người được tỉnh 
thức, như vậy trọn đủ chứ ? Vô thượng Chánh đẳng 
Chánh giác là tối viên mãn phải không ? Điều đó có 
giống như cõi Niết Bàn không ? Hay Niết Bàn là hình 
thức tạm thời ? Vài vị lão sư nói có hai bậc tỏ ngộ, vài 
vị nói có ba. Thầy dạy gì về các thứ bậc tỏ ngộ ? Có 
một, hai, ba, hay hơn nữa ? 
 Thiền sư nói: 
          - Có nhiều thứ bậc tỏ ngộ. Khoảng 84.000 thứ 
bậc. Ông muốn bao nhiêu ? (cười lớn) 
          Thiền sinh nói: 
 - Thật là rất lý thú. 
 - Thầy sẽ dạy cho ông tất cả nha ! (cười lớn) 
 - Trước đây con đã nghe qua học thuyết này. 
Chính là Triết học Tông Thiên Thai". 
 - Ông muốn bao nhiêu ? 1, 2, 3, hay 84.000?" 
 - Con nhận biết được học thuyết này. Nhưng 
thầy có thể mô tả hai thứ bậc là gì... 
 Thiền sư đưa thiền sinh một tách nước và nói: 
          - Hãy uống ly này. 
 Thiền sinh uống xong. Thiền sư hỏi: 
          - Nó như thế nào ? 
          - Như nước vậy. 
          - Ông vừa đạt 84.000 thứ bậc tỏ ngộ.  (cười) 
          Thiền sinh thưa: 
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           - Con mong hơn thế nữa. (cười lớn) Cám ơn 
thầy.  
           Thiền sư nói:  
           - Được, bây giờ ta sẽ giải thích. Trong Thiền, có 
ba loại tỏ ngộ. (Rồi cầm cái mõ lên), "Đây là cái mõ. 
Nhưng nếu ông nói nó là cái mõ, ông chấp danh và 
tướng. Và nếu ông nói nó không là cái mõ, ông chấp 
Không. Vì vậy nó có phải là cái mõ không ? Đây là một 
trong những công án cơ bản mà chúng ta sử dụng. 
Nếu trả lời bằng cách giậm sàn nhà hay hét "KATZ!!!" 
hoặc đánh ta, đây là sơ ngộ. Vạn pháp về Một; Phật, 
ông, ta, cái mõ, âm thanh, tiếng hét KATZ, ĐÁNH - tất 
cả thành một - Vạn pháp về Một. " 
 Thiền sinh búng ngón tay. 
 Thiền sư nói: 
        - Đúng vậy. Đây là sơ ngộ.(First Enlightenment) 
Kế đến, đây có phải là cái mõ hay không ? Lần này, 
ông trả lời, 'Tường trắng, mõ nâu,' hoặc,' Trời xanh, 
cỏ xanh,' hoặc, ' 3 x 3 = 9 ' Tất cả sự vật là Như thị. 
Đây là Nguyên ngộ hoặc Nguyên bổn Khai ngộ 
(Original Enlightenment). Ông hiểu chứ ?" 
 - Thưa vâng. 
           - Sau cùng là Triệt ngộ, còn gọi “Tối hậu khai 
ngộ”.(Final Enlightenment) Điều này rất quan trọng. 
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Triệt ngộ là gì ? (Thiền sư đánh mõ). “Chỉ là như thế." 
Chỉ một điểm. Chân lý tức là Như thị.  
         Vì thế chúng tôi dạy có ba loại: Sơ ngộ, nguyên 
ngộ, và triệt ngộ. Lúc đầu chúng xem ra như nhau. 
Nhưng chúng không như nhau. Bây giờ ông rõ chưa ? 
         - Dạ thưa rõ nhiều hơn lúc thường. 
         - Chỉ như thế. Nếu ông chuyên cần tu tập về 
Thiền, ông sẽ sớm thấu hiểu.  
 - Cám ơn thầy.  
 - Được, vậy ta hỏi ông, Có lần Thiền sư Động 
Sơn đang khiêng vỏ cây gai (đay). Một người tiến đến 
ngài và hỏi: " Phật là gì ?" Ngài trả lời: 
" Ba cân gai." Điều này nghĩa gì ?  
 Thiền sinh suy nghĩ trong chốc lát, rồi nói: 
         - Ba cân gai có nghĩa đúng là ba cân gai . 
         - Chỉ vậy ư ? 
         - Đó là tất cả con có thể suy nghĩ tối nay. 
         - À, câu trả lời hay! Không xấu, không tốt. 
 Thiền sinh im lặng. 
 Thiền sư nói: 
        - Được, câu hỏi kế. Có người hỏi Thiền sư Vân 
Môn, 'Phật là gì ?' Vân Môn trả lời, 'Que cứt khô.' Cả 
hai Thiền sư được hỏi, 'Phật là gì ?' Động Sơn nói, ' Ba 
cân gai.' và Vân Môn nói, ' Que cứt khô.' Hai câu trả 
lời này giống hay khác nhau ?" 
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 Thiền sinh đáp: “Khi thầy hiểu với nhất tâm thì 
chúng như nhau.”  
         Thiền sư nói: “ Chỉ vậy ư ?" 
        - Đó là câu trả lời tốt nhất con có thể làm. 
        - Ta đã nghĩ ông là sư tử mắt tinh, nhưng giờ ta 
biết ông là con chó mù. 
 Thiền sinh đáp: 
        - Có lẽ vài ngày con sẽ có thể trông thấy rõ. 
 Thiền sư bảo: 
         - Bây giờ ông là chó mù. Ông phải trở lại thành 
sư tử mắt tinh. 
 Thiền sinh nhắm mắt lại và đảnh lễ. 
 
 
20. Tự Do là gì? 
 
 Vào một buổi chiều, có thiền sinh trẻ đến dùng 
trà ở Trung tâm Thiền Cambridge và thỉnh vấn Thiền 
sư Sùng Sơn:  
       -  Tự do là gì ?  
 Thiền sư Sùng Sơn đáp: 
       - Tự do nghĩa là không chướng ngại. Nếu cha mẹ 
con bảo con làm việc gì đó và con nghĩ con là một 
người tự do, nên con không nghe lời, đây không là 
chân thực tự do. Chân thực tự do là giải thoát từ suy 
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nghĩ, giải thoát từ tất cả chướng ngại, ngay cả giải 
thoát sống và chết. Nếu ta muốn sống, ta sống. Nếu 
ta muốn chết, ta chết, đến đi tự do tự tại. Thiền sinh 
hỏi: 
        - Vậy nếu thầy muốn chết ngay bây giờ, thầy có 
thể chết không ? 
        - Chết là gì ? 
        - Con không biết. 
        - Nếu con tạo cái chết, có cái chết. Nếu con tạo 
cuộc sống, có cuộc sống. Con hiểu không? Đó là tự 
do. Giải thoát suy nghĩ là tự do. Vướng mắc suy nghĩ 
là chướng ngại. Giả sử cha mẹ con nói: “ Áo con dơ 
rồi, con phải thay đi”. Nếu con nói: “ Không, con 
không thay; Con có  tự do của con!” Vậy là con đã 
vướng mắc vào áo dơ của con, hay vướng mắc vào 
chính sự tự do bản thân con? Vì thế, con không có tự 
do. Nếu con thật sự tự do, dơ cũng tốt, sạch cũng tốt. 
Không vấn đề gì. Không thay áo của ta cũng tốt, thay 
cũng tốt. Nếu cha mẹ muốn ta thay thì ta thay ngay. 
Ta không làm nó cho riêng ta mà chỉ vì cha mẹ. Đó là 
tự do. Không ham muốn cho riêng mình, chỉ cho mọi 
người thôi. 
 Thiền sinh hỏi: 
        - Nếu không ham muốn, tại sao thầy ăn? 
 Thiền sư Sùng Sơn đáp: 
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        - Khi đói thầy ăn . 
        - Nhưng tại sao thầy ăn khi thầy nói thầy không 
ham muốn ?   
        - Thầy ăn vì con. 
        - Thầy nói có nghĩa gì ? 
        - Khi đói thầy ăn nghĩa là “Như thị”. Điều này có 
nghĩa là không vướng mắc vào thực phẩm. Không có 
“Tôi muốn ăn cái này”, hoặc “Tôi không muốn ăn cái 
kia”. Nếu thầy không ăn, thầy không thể dạy con. Vì 
vậy, thầy ăn vì con.  
        - Con chưa thật hiểu. 
          Sùng Sơn đánh anh ta rồi hỏi:  
        - Giờ hiểu chưa ? 
        - Con không biết. 
        - Con phải hiểu không-biết này. Rồi con sẽ không 
bị chướng ngại bất cứ gì. Vậy nên giữ luôn luôn tâm 
không- biết. Đây là chân thực tự do. 
 
 
21.  Báu vật lớn nhất. 
 
 Lần đầu, khi Đại Châu Tuệ Hải đến tham bái 
Thiền sư Mã Tổ, Thiền sư hỏi : 
        - Ông muốn gì nơi ta ? 
 Đại Châu thưa: 
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        - Con muốn thầy dạy con Phật pháp. 
 Mã Tổ nói: 
        - Ông ngốc thật! Ông có báu vật lớn nhất thế 
gian ở trong người, vậy mà cứ đi lòng vòng hỏi nhờ 
người khác giúp đỡ. Vậy tốt quá phải không? Ta 
không có gì cho ông cả. 
 Đại Châu vái và thưa: 
        - Bạch thầy, xin cho biết báu vật này là gì ? 
  Mã Tổ đáp: 
        - Câu hỏi của ông từ đâu đến? Đây là báu vật của 
ông. Rõ ràng cái gì đang làm cho ông hỏi câu này, 
ngay lúc này? Mọi sự vật được cất trong kho báu của 
ông. Nó ở chỗ bài trí của ông, ông có thể sử dụng nó 
khi ông muốn, không thiếu gì cả. Ông là chủ mọi thứ. 
Sao ông để nó chạy ra khỏi ông, lại tìm kiếm vật gì 
bên ngoài hả ? 
 Nghe xong những lời này, Đại Châu  tỏ ngộ. 
 
 
22.  Trăng tâm trong sáng. 
 
 Một buổi tối Chủ nhật, Thiền sư Sùng Sơn sau 
giờ khai thị ở Trung tâm Thiền Providence, có thiền 
sinh hỏi ngài: 
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        - Làm cách nào con có thể vượt lên chỉ do một 
câu hỏi “ Ta là ai ?” 
        Sùng Sơn nói: 
        - Con muốn thêm lớn nghi tình về câu này hả? 
Như vậy không tốt. Đây là suy nghĩ vướng mắc. Con 
phải cắt đứt vọng niệm, và chỉ chuyên cần tu tập. 
Không quan trọng đối với câu ấy để thêm lớn nghi 
tình. Điều quan trọng là tâm trong sáng mỗi sát na. 
Tâm trong sáng trước suy nghĩ. Nếu con thể nghiệm 
qua tâm trong sáng này, con đạt liễu ngộ. Nếu con 
thể nghiệm điều này một thời gian ngắn, ngay cả 
trong chốc lát. Đây là tỏ ngộ. Tất cả thời gian còn lại 
con đang suy nghĩ, nhưng con không nên lo lắng về 
suy nghĩ này. Nó chỉ là nghiệp lực của con. Con không 
phải bị vướng mắc suy nghĩ này. Con không phải cố 
gắng đình chỉ nó hoặc cố gắng nỗ lực để tâm trong 
sáng phát triển. Nó sẽ tự tiến bộ khi nghiệp lực của 
con dần dần chuyển hóa. 
 Tâm trong sáng giống như trăng tròn trên bầu 
trời. Thỉnh thoảng mây đến che nó, nhưng trăng luôn 
ở phía trên mây. Mây bay qua, trăng lại chiếu sáng. Vì 
thế đừng lo về tâm trong sáng : Nó luôn hiện hữu. Khi 
vọng tưởng đến chỉ là lớp che phủ của tâm trong 
sáng. Vọng tưởng đến và đi. Con không phải vướng 
mắc về sự đến hoặc đi. 
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23. Mang gì đến đây. 
 
 Một sáng Chủ nhật, tại Trung tâm Thiền 
Providence có vị thiền sinh đến Thiền phòng của 
Thiền sư Sùng Sơn tiểu tham, sau khi vị ấy làm lễ, 
ngài Sùng Sơn hỏi: 
         - Con mang gì đến đây ?  
         Thiền sinh giậm chân xuống đất. 
 Sùng Sơn hỏi:  
         - Đây là chân lý phải không ? 
 Thiền sinh lại giậm chân. 
 Sùng Sơn nói:  
         - Con hiểu một mà không hiểu hai. 
 Thiền sinh lại giậm chân. 
 Sùng Sơn nói: 
         - Không được phép khiêu chiến lần thứ nhì. 
 Thiền sinh đảnh lễ và đi ra. 
 
 Thiền sinh kế tiếp vào phòng. Sùng Sơn hỏi: 
          - Con mang gì đến đây? 
 Thiền sinh trả lời:  
          - Con không biết. 
 -  Con đã ngồi thiền bao lâu ? 
 - Thưa  ba tháng. 
 - Tại sao con ngồi thiền ?  
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 - Vì con suy nghĩ quá nhiều, con thích yên tĩnh. 
 - Sự suy nghĩ của con từ đâu đến ? 
 - Con không biết. 
 - Tâm không biết này đoạn trừ tất cả mọi suy 
nghĩ, và là tâm thật tĩnh lặng. Vì vậy, hãy luôn tự hỏi: 
“Ta là ai?”, và giữ tâm không biết của con. 
    - Con rất cám ơn thầy. 
 - Lần tới hãy mang tâm không biết của con đến 
đây. 
 Thiền sinh đảnh lễ và lui ra. 
 
 Nhiều thiền sinh khác vào, ra. Rồi một thiền 
sinh nữa lại đến, Thiền sư Sùng Sơn lại hỏi: 
        -  Con mang gì đến đây ?  
 Thiền sinh hét “ KATZ !!! ” 
 Sùng Sơn lấy hai tay lên bịt tai mình rồi nói: 
        - KATZ của con làm vỡ điếc tai ta.  
 Thiền sinh lại hét “ KATZ !!! ” 
 Sùng Sơn nói: 
        - KATZ này là tất cả những gì con mang đến hả ? 
        - Không. 
        - Còn gì thì đưa đây. 
 Thiền sinh đứng dậy, bái và nói: 
        - Đêm qua thầy ngủ ngon không ? 
 Thiền sư Sùng Sơn đáp: 
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        - Rất ngon, cám ơn , giờ đi uống trà đi. 
 Thiền sinh lui ra. 
 
 Thiền sinh kế vào. Thiền sư lại hỏi: 
        -  Con mang gì đến đây ?  
 Thiền sinh giậm chân xuống đất. 
 Thiền sư Sùng Sơn hỏi:  
        - Đây có phải là chân lý ?  
        - Không. 
        - Chân lý là gì ?  
        - Hôm nay là Chủ nhật, 22.07.1973. 
 Thiền sư mở sách Công án của ngài ra và bảo:  
       - Cách đây lâu rồi, có vị Thiền sư nói, “ Khi quí vị 
nghe gà gỗ (a wooden chicken) gáy, quí vị sẽ hiểu tâm 
mình”. Điều này có nghĩa gì ? 
        Thiền sinh đáp: 
      - Gái đá khiêu vũ với tiếng nhạc của sáo không lỗ. 
 
        Thiền sư Sùng Sơn nói: 
      - Không dở. Đây, một câu hỏi nữa cho con. Có 
người đến Trung tâm Thiền Providence hút thuốc rồi 
gạt tàn làm rơi tro trên thân Phật. Nếu con là Thiền 
sư con có thể làm gì? 
  -  Con sẽ đánh ông ta . 
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 - Người này rất mạnh. Ông ta chấp rằng ông ta 
là Phật. Ông ta là Pháp. Ông ta sẽ đánh trả. 
 - Con chỉ ngồi thiền. 
 - Con là Thiền sư. Con hiểu rằng ông ta mắc 
bệnh chấp Không. Nếu con chỉ ngồi thiền, con sẽ 
không độ ông ấy được. 
 Thiền sinh nói: 
        - Con không là Thiền sư, làm sao con biết ? 
 Thiền sinh và ngài Sùng Sơn cười lớn.  
          Thiền sư Sùng Sơn nói: 
       - Con phải dụng công tu hành chăm chỉ. Thầy hy 
vọng con sớm  tỏ ngộ. 
 Thiền sinh nói: 
       - Con rất cám ơn thầy.  Sau đó đảnh lễ Thiền sư 
rồi lui ra. 
 
 
24. Ngộ và không ngộ đều là hư danh. 
 
 Một tối thứ Năm, tại Trung tâm Thiền 
Cambridge, sau buổi khai thị, một thiền sinh hỏi 
Thiền sư Sùng Sơn: 
        - Hành vi của người tỏ ngộ có khác với người 
chưa tỏ ngộ không ?  
 Thiền sư nói: 
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         - 1, 2, 3, 4, 5, 6. Cái này bắt đầu từ 1, 1 từ đâu 
đến ?  
 - Tâm  
 - Tâm ư ? Tâm từ đâu đến? 
 Thiền sinh không thể trả lời. 
 Sùng Sơn nói: 
         - Hiện giờ tâm con là tâm không biết. Con chỉ 
không biết. Tâm từ đâu đến ? Tâm là gì ? Ta không 
biết. Không biết này là chân tâm của con. Chân tâm 
này dứt bặt mọi suy tưởng Vì thế, tâm là không tâm. 
Tại sao? Chân tâm là Không. Tâm Không là trước suy 
tưởng, trước suy tưởng không có ngôn ngữ và văn tự. 
Vì thế tâm là không tâm. Tâm chỉ là một cái tên. Nó 
được tạo ra bởi suy tưởng. Nếu dứt bặt suy tưởng, 
tức là không tâm. Còn như đang suy tưởng, tức có 
đối nghịch: tốt và xấu, tỏ ngộ và không tỏ ngộ. Nhưng 
nếu con dứt bặt suy tưởng thì không có đối nghịch, 
chỉ có Tuyệt đối. Ngôn ngữ đối nghịch là ngôn ngữ 
chết (Tử cú). Ngôn ngữ tuyệt đối là ngôn ngữ sống 
(Hoạt cú). Phật nói: ‘Tất cả chúng sanh đều có Phật 
tánh’. Nhưng mỗi khi có người hỏi Thiền sư Triệu 
Châu: ‘Con chó có Phật tánh không ?’ Ngài nói 
‘Không’. Câu trả lời nào đúng ? Phật hay Triệu Châu ? 
 Thiền sinh đáp: 
        - Theo con nghĩ chúng chỉ là ngôn ngữ. 
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        - À, chỉ là ngôn ngữ, vậy chúng có giống nhau 
không? 
        - Không thành vấn đề. Nhưng cái mà con muốn 
biết là làm sao người có “tâm không” và người có 
“tâm suy nghĩ” hành xử khác nhau ? 
        - Vì vậy thầy hỏi con, câu trả lời của Phật và Triệu 
Châu giống hay khác  nhau? 
        - Dạ thưa, Tất cả chúng sanh đều có Phật tánh. 
Có người “biết” chúng có Phật tánh và cũng có người 
“không biết” chúng có Phật tánh. Có lẽ con chó cũng 
không biết. 
 Sùng Sơn nói: 
       - Đó là câu trả lời hay. Con chó không biết Phật 
tánh. Vì vậy nó không có Phật tánh. Nhưng nếu con 
đưa thầy câu trả lời này trong suốt buổi tham vấn thì 
thầy sẽ đánh con 30 hèo. Tại sao ? 
 - Ư… Con sẽ không trả lời để chơi trò chơi. 
 - Và nếu con hỏi câu hỏi của con về hành xử 
của người đã tỏ ngộ suốt buổi tham vấn thì thầy cũng 
sẽ đánh con 30 hèo. Con hiểu chứ ? 
  - Con hiểu câu hỏi này không có câu trả lời. 
 - Nó có nhiều câu trả lời. 
          (Hướng về thính giả lớn tiếng cười). 
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 - Nhưng nếu con chưa tỏ ngộ thì mọi vật khác. 
Nếu con tỏ ngộ, mọi vật là Một. Con phải thấu hiểu 
điều này. 
 Thiền sinh đảnh lễ rồi nói: 
         - Cám ơn thầy nhiều lắm. 
 
 
25.  Tại sao phải tụng kinh? 
 
 Một tối Chủ nhật, sau buổi khai thị ở Trung 
tâm Thiền Quốc Tế tại New York, có thiền sinh hỏi 
Thiền sư Sùng Sơn: 
        - Tại sao phải tụng kinh? Ngồi Thiền chưa đủ ư ? 
 Thiền sư nói: 
        - Đây là vấn đề quan trọng. Chúng ta vái chào 
nhau, tụng kinh với nhau, dùng cơm chung, ngồi 
thiền chung và chung nhau làm nhiều việc khác ở 
Trung tâm Thiền này. Tại sao chúng ta tu tập cùng 
nhau ?  
 Mỗi người có nghiệp lực khác nhau. Vì vậy, mỗi 
người có Vị trí khác nhau, điều kiện duyên  khác nhau 
và ý tưởng khác nhau. Một người là xuất gia, người 
khác là thiền sinh, người khác là công nhân trong 
hãng xưởng.... Một người luôn luôn giữ tâm trong 
sáng, người khác thường gặp phiền nhiễu, không vui ; 
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có người ưa thích cử chỉ của phái nữ, người thì không 
thích. 
 Nhưng ai ai cũng tưởng: “ Ý kiến tôi đúng.” 
Ngay cả các vị Thiền sư cũng vậy. Mười vị Thiền sư sẽ 
có mười phương pháp dạy khác nhau và Thiền sư nào 
cũng nghĩ phương pháp mình dạy hay nhất. Người 
Mỹ có quan niệm người Mỹ, người phương Đông có 
quan niệm người phương Đông. Những quan niệm 
khác nhau thì kết quả trong hành động khác nhau, 
điều này tạo ra nghiệp lực khác nhau. Hơn nữa khi 
con chấp chặt ý tưởng của con, thì rất khó kềm chế 
nghiệp lực của con, và cuộc sống sẽ kéo dài khó khăn, 
ý tưởng sai lầm tiếp tục, nghiệp xấu của con tiếp 
diễn. Nhưng ở những Trung tâm Thiền của chúng ta, 
mọi người sống và tu tập cùng nhau, tất cả chúng ta 
tuân giữ quy củ nhà Thiền. Người ta đến đây với 
nhiều vọng tưởng điên đảo, nhưng qua sau một thời 
gian tu hành, dần dần đoạn trừ được tập khí. Vào lúc 
5h30 mỗi sáng, mọi người lạy Phật 108 lạy, mọi người 
cùng dùng cơm, cùng ngồi thiền, làm việc chung 
nhau. Đôi khi con cảm thấy không thích lạy, nhưng 
đây là luật của nhà Thiền nên con phải lạy. Thỉnh 
thoảng con không muốn tụng kinh, nhưng con phải 
tụng. Có lúc con mệt, con lười biếng muốn ngủ; 
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Nhưng con biết, nếu không đến ngồi Thiền, mọi 
người sẽ hỏi sao vậy, nên con phải siêng ngồi. 
 Khi chúng ta thụ trai, chúng ta theo nghi thức 
truyền thống, mỗi người dùng một bát đựng cơm và 
ba chén đựng thức ăn. Sau khi thụ trai xong, chúng ta 
dùng ngón trỏ rửa sạch những bát với nước trà và 
uống nước đó. Thoạt đầu chúng ta ăn theo cách này 
không mấy ai thích.  
          Có người từ Trung tâm Thiền Cambridge đến 
gặp thầy than phiền: “Con không thể chịu đựng cách 
ăn này. Trà đầy thức ăn thừa, con không thể uống.” 
Thầy nói: “Ông biết Tâm kinh Bát Nhã không?” Ông 
ấy nói “Dạ biết.”  Thầy bảo: “Chẳng phải Kinh nói các 
pháp không dơ không sạch ?”  Ông ấy thưa: “Có nói.” 
Thầy bảo: “Vậy sao ông không thể uống trà?” Ông ấy 
trả lời: “Bởi vì nó dơ bẩn.”(Hướng thính giả cười to) 
Thầy hỏi: “Tại sao trà bẩn? Những mẫu vụn cặn thừa 
này từ thức ăn của ông đã ăn mà. Nếu nghĩ trà bẩn 
thì nó bẩn. Nếu nghĩ nó sạch thì nó sạch.” Ông ấy nói: 
“Thầy đúng. Con sẽ uống trà.”(Cười to) 
 Vì vậy, chúng ta sống và làm việc cùng nhau 
trong tinh thần lục hòa cộng trụ. Làm việc cùng nhau 
nghĩa là đoạn trừ các ý tưởng của ta, điều kiện của ta, 
và vị trí của ta để thành tựu tâm không. Chúng ta trở 
lại như tờ giấy trắng. Rồi ý tưởng đúng, điều kiện 
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đúng và vị trí đúng của chúng ta sẽ xuất hiện. Khi vái 
chào nhau, cùng tụng kinh, cùng thụ trai, tâm chúng 
ta trở thành nhất tâm. Giống như trên biển cả, khi gió 
thổi có nhiều sóng, gió êm sóng nhỏ đi. Khi gió lặng, 
mặt nước trở thành tấm gương phẳng mà trong đó 
mọi vật được phản ánh - núi non, cây cỏ, trời mây....  
        Tâm chúng ta cũng vậy, khi có nhiều ham muốn, 
nhiều ý tưởng thì có nhiều sóng. Nhưng sau đó, 
chúng ta ngồi Thiền và tu tập cùng nhau trong một 
thời gian, ý tưởng và ham muốn của chúng ta tan 
biến. Sóng trở nên nhỏ hơn, nhỏ hơn. Rồi thì tâm 
như tấm gương trong. Mọi vật chúng ta thấy, nghe, 
ngửi, nếm, chạm, nghĩ đều là chân lý. Khi đó rất dễ 
hiểu tâm người khác. Tâm họ phản ánh trong tâm ta. 
 Thế nên, tụng kinh rất quan trọng. Ban đầu ông 
sẽ không hiểu. Nhưng sau khi tụng đều đặn, ông đã 
hiểu: “ À, tụng kinh thật dễ chịu.” Nó giống như lễ 
Phật 108 lạy. Lúc đầu mọi người không thích. Tại sao 
phải lạy ? Chúng ta không phải lễ Phật mà chúng ta 
đang lễ chính chúng ta. Tiểu ngã đang lạy Đại ngã. Rồi 
Tiểu ngã biến mất và trở thành Đại ngã. Đây là Thật 
tánh lễ. Như vậy, hãy đến tu học với chúng tôi. Ông 
sẽ sớm hiểu rõ.” 
 Thiền sinh đảnh lễ và nói: 
        -  Cám ơn thầy rất nhiều. 
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26. Pháp khai thị. 
 
 Vào Đại lễ Phật đản 2597 # 1973, Thiền sư 
Sùng Sơn khai thị ở Trung tâm Thiền Providence như 
sau: 
 - Thuở xưa, một vị Tổ đức từng nói, ‘Đức Phật 
trước khi Đản sinh tại vương quốc Kapila, ngài đã cứu 
độ chúng sinh thoát khổ.’ 
 Điều này có hàng ngàn cửa miệng thốt ra dùng 
chẳng được. Nếu quí vị hiểu điều này rồi quí vị sẽ 
hiểu được yếu chỉ của chư vị Tổ sư từ trước đến giờ. 
Nếu quí vị không hiểu, quí vị chớ mở miệng, dẫu rằng 
đối với điều đó chỉ là máu chảy từng giọt. Tốt hơn quí 
vị nên ngậm miệng khi mùa xuân đi qua. 
 Đức Phật ra đời từ hông bên phải của mẹ và 
nhìn về bốn phương, mỗi phương đi bảy bước. Rồi 
một tay chỉ lên trời, một tay chỉ xuống đất. Ngài nói:- 
‘Trên trời dưới trời, Ta là tối thắng’. 
  Quí vị phải hiểu câu này và hiểu Ta này là gì? 
Ta là Không. Không là viên mãn. Nó không danh, 
không tướng, không sanh không diệt. Mọi chúng sanh 
đều có nó. Thế thì Phật từ đâu đến ? 
____________ 
(*) Thiên thượng, thiên hạ, duy ngã độc tôn:  
(In the sky above and the sky below, only I am holy.) 
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          Thuở xưa, Thiền sư Vân Môn nói:‘ Vào ngày 
Phật Đản sanh, khi Ngài sinh ra từ bên hông mẹ, ta đã 
đánh và đã giết chết Ngài rồi liệng cho con chó đói 
ăn. Toàn thể thế giới được hòa bình.’ 
  Những gì mà Phật nói vào ngày Ngài sinh ra là 
sai, vì vậy tôi sẽ đánh Ngài 30 hèo. Những gì Đại 
Thiền sư Vân Môn nói cũng sai, vì vậy tôi sẽ đánh ông 
ấy 30 hèo. Những gì tôi vừa nói là sai, vì vậy tôi sẽ tự 
đánh mình 30 hèo. 
 Lỗi ở chỗ nào ? ( Hét lớn) - KATZ ! ! !  
 Hôm nay là ngày Phật Đản, và bên ngoài tuyết 
đang rơi... 
 Sau lời khai thị, Thiền sư Sùng Sơn hỏi: 
         - Có vị nào thỉnh vấn gì không ? 
 Một thiền sinh nói: 
         - Có người nói Phật là thần thánh, người khác 
nói Phật là siêu nhân, người kia nói Phật chỉ là một 
ông già sáng suốt, hoặc là “người” có trí huệ hơn 
người. Vậy Phật là ai ?  
 Sùng Sơn nói: 
        - Ông đến đây bằng gì ?  
        - Đi bộ.  
        - Tại sao ông đi bộ ?  
        - Vì  không có xe ô tô. 
        - Con người lái xe. Còn cái gì lái ông đến đây?  
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         - Không biết. 
         - Tâm không biết là Phật. 
         - Vậy tại sao thầy kỷ niệm ngày Phật Đản ? 
         - Đại Thiền sư Vân Môn nói: ‘Vào ngày Phật Đản, 
khi Ngài sinh ra từ bên hông của mẹ, tôi đã đánh và 
giết chết Ngài, đưa Ngài cho chó đói ăn. Toàn thể thế 
giới hòa bình’. Quí vị có hiểu câu này nghĩa gì không ?  
         - Không. 
         - Đây là giáo pháp của Phật. Khi quí vị hiểu nó, 
quí vị sẽ hiểu tại sao chúng ta kỷ niệm ngày Phật Đản. 
 
 
27. Câu chuyện của Đại Sư Nguyên Hiểu. 
 
 Cách đây 1.300 năm, ở một thị trấn xưa của 
Hàn Quốc, có một đại Thiền sư tên Nguyên Hiểu 
(Won Hyo). Khi còn là thanh niên, ông ấy chiến đấu 
trong cuộc nội chiến đẫm máu. Trông thấy nhiều bạn 
bè bị tàn sát và nhà cửa bị tiêu hủy, ông đã thấu rõ về 
lẽ vô thường của cuộc sống. Vì vậy ông đã lên núi ẩn 
tu. 
         Trong núi non, ông đọc nhiều kinh điển và giữ 
gìn giới luật nghiêm túc, nhưng vẫn không hiểu “Thật 
nghĩa” của đạo Phật. Cuối cùng, ông biết được là nên 
tìm ra một vị Thiền sư ở Trung Hoa có thể giúp ông tỏ 
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ngộ. Ông quảy túi hành lý, và thẳng tiến theo hướng 
đồng bằng phương Bắc rộng lớn khô khan. 
 Ông hành cước, đi bộ suốt cả ngày và nghỉ về 
đêm. Một buổi tối nọ, khi băng ngang sa mạc, ông 
dừng lại ở một mảnh đất xanh nhỏ bé, có vài lùm cây 
và  ít nước, rồi đi ngủ. Đến nửa đêm, ông ấy thức dậy 
và rất khát nước. Lúc đó trời tối đen như mực, ông 
mò mẫm tìm nước với cả hai tay và hai chân. Cuối 
cùng tay ông chạm được một cái tách trên đất, ông 
ta nhặt lấy và uống. Ồ, ngon tuyệt làm sao! Rồi ông ta 
đảnh lễ trong hư không, tỏ sự biết ơn Phật đã ban 
cho tách nước này. 
 Sáng hôm sau, Nguyên Hiểu thức dậy và thấy 
bên cạnh mình cái mà ông đã cho là tách nước khi 
hôm, chính đó là một chiếc đầu lâu bị vỡ, máu đóng 
thành bánh với những mẫu thịt còn dính trên xương 
gò má. Những con sâu trùng gớm ghiếc, kỳ quặc, bò 
lổn ngổn trên mặt nước mưa dơ dáy đọng lại trong 
sọ. Nguyên Hiểu nhìn cái sọ cảm thấy buồn nôn dữ 
dội. Ông há hốc miệng và ngay khi nôn ra ào ào, tâm 
ông bùng vỡ tỏ ngộ. 
          Đêm qua, khi ông không thấy, không suy nghĩ, 
nước là tuyệt diệu. Sáng nay, thấy và suy nghĩ đã làm 
ông nôn mửa. Ông tự nhủ: ‘Ồ! Suy nghĩ tạo ra tốt và 
xấu, ngon và dở, sống và chết. Nó tạo ra toàn thể vũ 
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trụ. Nó là thầy của tất cả. Không suy nghĩ thì không có 
vũ trụ, không Phật, không Pháp. Tất cả là Một. Một 
tức là Không’. 
 Bây giờ không cần tìm Thiền sư nữa, Nguyên 
Hiểu đã hiểu rõ việc Sanh-Tử. Còn gì để học? Vì thế, 
ông quay lại và băng qua sa mạc trở về Hàn Quốc. 
 Hai mươi năm trôi qua. Suốt thời gian này Đại 
sư Nguyên Hiểu đã trở thành một vị danh Tăng kiệt 
xuất nhất trên đời, Ông rất được sự tín nhiệm của 
Hoàng đế nước Tân La ( Shilla ). Và là bậc Đạo sư cho 
các gia đình quyền quí thế lực nhất. Bất cứ khi nào 
ông diễn thuyết, hội trường cũng đông kín cả người. 
Ông trụ trì trong một ngôi chùa thật lớn, trang 
nghiêm lộng lẫy, dạy dỗ những học trò giỏi nhất, ăn 
những món ngon nhất và ngủ những giấc ngủ bình 
yên. 
 Đương thời, tại Tân La có một đại Thiền sư khá 
kỳ đặc, lớn tuổi, nhỏ thó, có chòm râu lơ thơ và da 
mặt nhăn nhún xấu xí. Vị ấy đi chân không, mặc quần 
áo te tua, cuốc bộ qua các thị trấn và rung chuông. 
“Long cong leng keng, Đại an(*) , “không suy nghĩ”, 
Đại an “Như thị”, Đại an “Lắng tâm”. Đại an, đại an.” 
 __________ 
(*) De-an, tiếng Trung Quốc nghĩa là “Đại Hòa bình” 
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Nguyên Hiểu nghe đồn về điều này. Vào một 
ngày nọ, ông lên hang núi chỗ Thiền sư ở. Từ xa, ông 
có thể nghe âm thanh của tiếng tụng kinh lạ lùng 
vang ra thung lũng. Nhưng khi đến hang, ông thấy 
Thiền sư đang ngồi khóc cạnh xác một con nai con. 
Nguyên Hiểu lặng người đi, làm sao một người kiến 
tánh mà con vui buồn? Bởi vì trong cảnh giới Niết bàn 
thì không còn vui hay buồn gì hết. Và không ai vui hay 
buồn mà. Ông đứng lặng thinh trong chốc lát, rồi hỏi 
Thiền sư: ‘Tại sao ngài khóc ?’ 
 Thiền sư giải thích: Ta tình cờ thấy con nai con, 
sau khi nai mẹ bị thợ săn giết. Nó rất đói và ta đã 
xuống phố để xin sữa. Ta biết điều đó không ai bố thí 
vì một con vật; Ta đã phương tiện thiện xảo nói là xin 
sữa cho con trai ta. Họ mắng ta:  
 ‘Hòa thượng có con sao? Thật là một ông già tội lỗi.’ 
Người ta đã nghĩ vậy. Nhưng cũng có vài người cho ít 
sữa. Ta tiếp tục làm như thế khoảng một tháng, xin 
đủ sữa cứu sống con vật. Rồi vụ tai tiếng trở nên quá 
đổi, không ai bố thí nữa. Ta suy nghĩ hằng ba ngày 
trời để kiếm sữa. Cuối cùng kiếm được một ít, nhưng 
khi quay về hang, nai con đã chết rồi. 
        Thiền sư đó nói với Nguyên Hiểu:  
       - Ông không biết, tâm ta và tâm nai con như 
nhau. Nó rất đói. Ta cần sữa! Ta cần sữa. Bây giờ nó 
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chết rồi! Tâm nó là tâm ta. Đó là lý do tại sao ta đang  
khóc. Ta cần sữa! 
 Đại sư Nguyên Hiểu bắt đầu hiểu như thế nào 
là một Thiền sư Đại Bồ tát (Bodhisatta). Khi chúng 
sinh hạnh phúc, thiền sư thấy hạnh phúc. Khi chúng 
sinh buồn, Thiền sư buồn. Nguyên Hiểu bèn thưa với 
Thiền sư : ‘Xin ngài dạy đạo cho con.’ Thiền sư nói: 
‘Được rồi, đi đến đây với ta.’ 
 Họ đến khu phố đèn hồng trong thị trấn, Thiền 
sư nắm tay Nguyên Hiểu và đến nhà một kỹ nữ. Long 
cong, leng keng! Thiền sư rung chuông. Một phụ nữ 
xinh đẹp ra mở cửa. Thiền sư nói: ‘Hôm nay ta mang 
Đại sư Nguyên Hiểu đến thăm nàng đây.’ Cô ta la lên: 
‘Ồ, Nguyên Hiểu Đại sư !’  Đại sư đỏ mặt. Người phụ 
nữ thẹn thùng, mở to đôi mắt. Cô ta dắt họ lên lầu 
trong niềm hứng thích lớn lao. Một thầy tu đẹp trai, 
nổi tiếng đến nhà kỹ nữ lẫn sợ hãi và hân hoan. Khi cô 
ta chuẩn bị rượu thịt cho khách, Thiền sư nói với 
Nguyên Hiểu: ‘Trong 20 năm, ông đã giữ quan hệ với 
các Hoàng đế, Hoàng tử, quí tộc và giới tu sĩ. Như vậy 
không tốt cho một Hòa thượng luôn sống trên thiên 
đàng. Ông cũng phải thăm địa ngục và cứu độ chúng 
sanh ở đó chứ, những người đang mê đắm trong dục 
vọng vô minh tội lỗi. Địa ngục chính là ‘Như thị’. Vì 
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vậy, đêm nay ông sẽ lao vào tiệc rượu này để đi đến 
địa ngục. 
 Nguyên Hiểu nói:  ‘Nhưng từ trước tới giờ tôi 
chưa từng phá một giới nào cả’. Thiền sư nói: ‘Chúc 
chuyến đi tốt lành.’  
 Rồi Thiền sư quay lại người kỹ nữ nói với vẻ 
nghiêm nghị: ‘Cô không biết có tội khi đưa rượu thịt 
cho thầy tu hả? Không sợ đọa địa ngục sao ? ’ 
 Người kỹ nữ đáp: ‘Không sao; Đại sư Nguyên 
Hiểu sẽ đến cứu con’. 
 Thiền sư nói: ‘Trả lời rất hay.’ Vì vậy, Nguyên 
Hiểu ở lại đêm hôm đó, và đã phá hơn một điều luật.  
          Sáng hôm sau, vị ấy cởi bỏ chiếc áo tràng lịch 
lãm và múa may qua các đường phố, chân trần trong 
bộ quần áo tả tơi. Long cong leng keng!  Đại an, đại 
an !  
 - Toàn thể vũ trụ Như thị. Còn các ngươi là gì?  
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28. Nhím trong hang chuột. 
 
                                 Ngày 10 tháng 8, 1974 
          Thiền sư Sùng Sơn kính mến, 
 Cám ơn “cái đánh” gần đây nhất của thầy, con 
xin lỗi, và đã làm bẩn trang giấy trắng này với sự suy 
nghĩ, thậm chí ngay cả suy nghĩ về sự suy nghĩ. 
 Tình trạng của con hiện nay rất khả quan. Dạy 
học tại thành phố Boulder là việc tốt nhất từ xưa đến 
nay đối với con. Sự nhiệt tình, khao khát và rất chân 
thành của các học sinh đã có lúc trợ giúp con vượt 
qua cả chính con. Sự tu hành của con vẫn tiếp tục. 
(Mỗi sáng con hướng về Trung tâm Thiền Cambridge 
đảnh lễ 108 lạy),  sức khỏe con rất dồi dào. Điều thể 
nghiệm chân thật đầu tiên của con đến những ngọn 
núi mà ngôn ngữ không thể hình dung được. Con cố 
gắng vin lên tới điểm thích nhất của con, gần hồ băng 
sơn cao 10.000 bộ.(*) Ở 10.000 bộ “Ta là gì ?”. Có lúc, 
con chỉ là một chút cô liêu cho thầy tất cả. 
 Rinpoche ( Ninh Ba Xa) là vị thầy tu Mật tông, 
sống hòa thế tục, đam mê tửu sắc, v.v… Cách đây 10 
năm, chuyện này có thể rất hứng thú đối với con, bây 
giờ thì con chỉ quan sát thôi. 
________  
(*) Feet: một bộ = 1 thước Tàu, tương đương 0 m.3048 
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 Con có một vài thắc mắc. Sự quan hệ như thế 
nào giữa câu hỏi “ Ta là ai ? ” và những tư tưởng, 
nhận thức v.v…? 
          Ví dụ, thầy có vận dụng vấn đề đối trị cho các 
suy tưởng cá biệt, hoặc sự đau nhức đầu gối nhân lúc 
ngồi thiền không? v.v… Khi suy tưởng dấy khởi, thầy 
có hỏi suy tưởng này do ai mà đến? Thầy xử lý thế 
nào với mọi suy tưởng khi nó xuất hiện trở lại? Mỗi 
cảm thụ rõ ràng nhất? Hay là thầy giữ nghi tình tuyệt 
đối sinh động ‘Ta là gì ?’ và để mọi thứ khác tự do 
đến rồi đi ? 
         Nói cách khác, thầy biết rõ nội dung tư tưởng, 
và tự hỏi vấn đề với mỗi sự kiện đặc biệt trong tâm, 
hoặc giả thầy chẳng hội yếu lý nội dung tư tưởng, chỉ 
rót hết tinh lực vào nghi tình trên? Đây là những vấn 
đề chung có liên quan đến các Thiền sinh. Nhiều vị đã 
hỏi làm sao đối trị với các vấn đề như sợ hãi, giận dữ, 
thủ dâm v.v….  
        Họ có nên tham dự trong nỗi sợ hãi, chọc giận... 
không ? Họ có nên chấp  nhận sợ hãi rồi hỏi sợ hãi 
đang đến với ai ? Họ có nên để cho chúng xãy ra và 
tập trung tinh lực vào câu hỏi lớn (đại nghi) không ?  
       Một phần trong những vấn đề này là dường như 
người ta có thể nghi tình giữa những luồng suy nghĩ 
thông thường. Nhưng khi ở những tình huống rất 
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kịch tính, những vấn đề cá nhân nổi lên, để khám phá 
nó, họ đã phải khổ nhọc chú ý vào nghi tình đó, xem 
ra vẫn còn xa lạ. 
 Con sớm mong được gặp thầy. Khi nào thầy 
đến California? Con hy vọng sẽ quay lại kịp khóa 
Thiền tháng Tám. Nghe nói Trung tâm có nhiều thay 
đổi con sẽ khó nhận ra nó. 
 Đến đây con mong ước tiếng Anh của thầy và 
sức khỏe đều được dồi dào tốt đẹp. 

                                                          Kính, 
                                                          Byon Ju 

 
Tái bút : Có lẽ bài học trọng yếu nhất đối với con là 
một phủ định. Được tiếp xúc rất nhiều vị Lão sư và 
phương pháp chỉ dạy chẳng đồng, chỉ làm cho lối đi 
vào Thiền của thầy thêm nổi bậc trong sáng hơn. Ở 
đây người ta xem sách, giảng nói và suy nghĩ nhiều 
hơn con. Thầy có thể tin như vậy chứ ? 
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                                    Ngày 15 tháng 8, 1974 
 
         Con khỏe không, Byon Jo ? 
         Cám ơn lá thư dài của con. Thầy đã biết rằng sự 
dạy dỗ của con rất tốt. Trước đây con hiểu tất cả, bây 
giờ con phải thể nhập vào cái “Đánh”. 
         Rượu chè, trai gái, hút sách; những hành động 
này không tốt cũng không xấu. Nhưng con người bị 
vướng vào chuyện này một cách dễ dàng. Đặc biệt 
giới trẻ ở Mỹ phần đông thích sống tình dục sa đọa. 
Thiền sư Nguyên Hiểu nói rằng: ‘Bị nhúng vào sắc 
dục, giống như con nhím bò vào hang chuột, dễ vào 
nhưng khó ra. Vô sự thì nào có nhọc nhằn cố gắng? 
Người ta tạo nghiệp mới qua các hành động vướng 
mắc. Nghiệp nghĩa là chướng ngại. Chướng ngại là 
đau khổ. Nếu không vướng vào ruợu chè, sắc dục 
...thì sẽ không chướng ngại. Không chướng ngại là tự 
do tự tại. Tự do tự tại là Đại ngã. Con phải kiểm tra 
để khám phá ra nếu những người này thật bị vướng 
mắc vào tửu sắc... Nhiều người nghĩ : ‘Tôi không 
vướng chi cả’ Nhưng ‘Tôi không vướng’ là vướng mắc 
suy tưởng. ‘Tôi không vướng’ cũng như ‘Tôi bị 
vướng’. 
        Về ‘Ta là ai ?’. Sự thật ‘Ta là ai ?’ là đề mục câu 
hỏi tuyệt đối. Chỉ là ‘Tâm không biết’. Tất cả những 
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vấn đề mà con hỏi thầy trong thư là suy tưởng. Nếu 
con năng giữ tuyệt đối ‘Ta là ai?’ rồi con không biết 
‘Ta là ai?’ Tất cả suy tưởng trong từng sát na đều bị 
quét sạch. Vì vậy làm cách nào đề mục câu hỏi có thể 
xuất hiện? Hỏi ‘Ai đang suy nghĩ’ là không đúng pháp. 
Đây là tính tương đối của tưởng pháp. Tính tương đối 
của đề mục câu hỏi, không phải tuyệt đối, không phải 
một câu hỏi hoàn chỉnh. Đau là đau, câu hỏi là câu 
hỏi. Tại sao hỏi về vấn đề đau? Nếu con đang giữ nghi 
tình hoàn toàn thì không đau. Những hành động giận 
dữ, sợ hãi v.v..  được tạo bởi nghiệp nhân quá khứ, vì 
thế kết quả là các hành động đã làm trong giận dữ. 
Một người tham thiền, sẽ chuyển được nghiệp của 
mình, nếu anh ta chẳng hội và không lâu sẽ bị nghiệp 
lực khống chế trở lại. Vì thế đương lúc con giận dữ sợ 
hãi... hãy cố gắng tham thiền. Nếu con lại xẩy ra giận 
dữ, chớ bận lòng ‘Ta muốn cắt cơn giận’. Đây là suy 
tưởng. Giận dữ vốn không tốt cũng không xấu. Đừng 
vướng mắc vào nó. Chỉ hỏi ‘Ta là ai?’, thì hành động 
giận dữ sẽ biến mất. 
        Khi đức Phật còn tại thế, có một kỹ nữ được gọi 
là ‘Vạn nhơn mê’. Mỗi ngày cô ta bán thân cho nhiều 
người. Nhưng bất kỳ người đàn ông nào sau khi đến 
mua vui với cô ta đều tỉnh thức. Vì vậy cô ta dùng 
quan hệ này để dạy Pháp Phật. Khi một người đến với 
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cô ta, ông ấy có nhiều dục vọng. Nhưng sau khi thỏa 
mãn, ông ấy không còn tái ham muốn nữa. Ông ấy 
thức tỉnh và ra đi với tâm trong sáng. Loại “Tình” này 
là biểu trưng đặc biệt nhằm cứu độ tất cả mọi người 
trong con đường ái dục. Nhưng nếu xác thịt là sở 
thích đam mê, thì dục vọng là đau khổ. Vì thế chính 
những hành động đó không tốt cũng không xấu. Chỉ ý 
niệm mới là quan trọng. Nếu con ý niệm về điều gì 
tốt thì nó tốt, con nghĩ xấu thì nó xấu. Nếu con muốn 
quét sạch vọng tưởng và nghiệp, con phải thực hành 
thiền.     
         Còn thầy, thầy cũng nhớ con. Khi nào con quay 
lại Trung tâm Thiền Cambridge? Thầy sẽ rời đây đi 
California vào tháng 9, ngày 17 hoặc 18. Thầy sẽ ở 
Cambridge suốt khóa Thiền vào tháng 8 với con. 
         Đây là câu hỏi cho con: ‘Khi có ai hỏi Thiền sư 
Lâm Tế, ngài Hét “KATZ”. Thiền sư Đức Sơn đánh vào 
người hỏi. Thiền sư Câu Chi giơ một ngón tay. Ba đáp 
án này giống hay khác nhau? Nếu con trả lời, thầy sẽ 
đánh con 30 hèo. Và nếu con không trả lời, thầy cũng 
sẽ đánh con 30 hèo. Con có thể làm gì? 

          Sớm gặp lại con. 
                                    

                                                  Sùng Sơn 
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29. Tu Thiền. 
 
 Vào một ngày, sau buổi thuyết giảng tại Vihara 
ở Washington DC, có thiền sinh hỏi Thiền sư Sùng 
Sơn:  
         - Làm cách nào con tu Thiền ?  
  Sùng Sơn hỏi: 
         - Con không biết à ?  
  Thiền sinh đáp:  
         - Con tin rằng danh và tướng của mọi hiện 
tượng sự vật khác nhau, nhưng thực chất chúng 
giống nhau. Vì vậy, để tu Thiền, con và vũ trụ phải 
thành Một. 
   Sùng Sơn nói:  
         - Một này là gì ? ” 
 - Tất cả  mọi thứ. 
 - Có lần Thiền sư Động Sơn được hỏi, “ Phật là 
gì ?” vị ấy nói “ Ba cân gai ” Nghĩa này là gì ?  
         - Ba cân gai.  
         - Rất tốt, nhưng con đang cầm cây gậy và cố 
đánh mặt trăng. 
         - Đó là Phật tánh. 
 Sùng Sơn nói: 
         - Đầu con là rồng, nhưng đuôi con là rắn. 
 Thiền sinh trở nên bối rối không thể trả lời. 
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 Sùng Sơn nói: 
         - Thầy không thể châm cứu cho con bò đã chết. 
         - Humooooo. 
 Sùng Sơn nói:  
         - Mũi tên đã bay qua thị trấn rồi. 
 Thiền sinh lại im lặng. 
          Sùng Sơn nói: 
         - Động Sơn nói rằng ‘Phật là ba cân gai’. Cũng 
câu hỏi đó, Thiền sư  Vân Môn trả lời, ‘ Que cứt khô.’ 
Hai câu trả lời này giống hay khác nhau ?  
         - Thầy nói đi!  
         - Ta không biết. Hãy hỏi các bạn đồng môn .  
 Thiền sinh đó đi hỏi một vị và vị này hét 
“KATZ!” 
  Sùng Sơn hỏi:  
         - Con hiểu không ?  
 Thiền sinh hét:  
         -  KATZ ! ! !  
         Sùng Sơn nói: 
         - Rất tốt. Nhưng sự hiểu biết của con vẫn chỉ là 
khái niệm. Đôi khi những câu trả lời của con là “ Như 
thị ”, đôi khi chúng chỉ ra một sự vướng mắc về 
Không. Thầy sẽ giải thích vòng tròn Thiền thêm lần 
nữa. Ở 90o quyển sách là  cây bút chì, bút chì là quyển 
sách. Ở 180o con có thể chỉ trả lời với cái đánh và hét. 



 120 

Ở 270o  thì bút chì giận dữ, quyển sách cười to. Ở 
360o quyển sách màu xanh, bút chì vàng. Vậy bây giờ, 
một trong bốn câu trả lời này, cái nào hay nhất ? 
 Thiền sinh nói:  
        -  Tất cả đều hay. 
 Sùng Sơn đánh ông ta và nói:  
        - Hôm nay là thứ bảy . 
 
 
 30. Tâm động. 
 

                                     Ngày 24 tháng 11,1974 
          Thiền sư Sùng Sơn kính, 
 Thầy nhớ con không? Đây là tấm hình của con. 
Sau đây con xin được phép hỏi vài câu : 
 Vào mùa Thu, nhiều lá vàng rơi. Nếu chúng rơi 
trên sân cỏ của một người, người này đi ra và quét 
gom chúng lại thành những đống nhỏ. Chiều, gió đến 
thổi tất cả lá bay đi. Hầu hết ai cũng rất tức giận gió. 
Nhiều người lại đi quét những chiếc lá mới rụng 
thành những đống mới. Nhưng gió lại thổi chúng bay 
đi. Gió luôn luôn thổi bay những lá chết. Vậy thì việc 
gì phải được làm ? Một người có nên luôn quét lá 
thành những đống và cảm thấy khó chịu vì anh ta biết 
rằng gió sẽ sớm đến nữa ? 
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 Nếu cây không rễ, làm sao chúng đứng được, 
con hy vọng sẽ gặp lại thầy vào mùa hè năm tới. Con 
kính mong rất nhiều.  

Xin hẹn gặp thầy ở đó. 
                                                         Peter. 

 
 

                                     Ngày 29 tháng11, 1974 
           

Peter thân mến, 
 Cám ơn lá thư của con. Nếu một người đi ra và 
để lại những chiếc lá, gió và người ta, thì anh ta 
không thể tìm thấy đường về nhà. Tại sao con bị 
vướng mắc lá, gió và sự giận dữ của người ta ? Ai 
thấy những chiếc lá này ? Ai ? 
 Thuở xưa, ở Trung Quốc, có lần đức Lục Tổ Huệ 
Năng đi ngang qua thấy hai ông Tăng đang tranh cãi 
về lá phướn bay trong gió. Ông này nói “Phướn 
động.” Ông kia nói “ Gió động.” Lục Tổ bảo: 
 “ Cả hai ông sai rồi. Không phải phướn động cũng 
không phải gió động, chính tâm các ông động.” 
 Với cách này, chiếc lá, gió, giận dữ, v.v… Khi 
tâm con động thì những hành động xuất hiện. Nhưng 
khi tâm con không động, chân lý là “chính như thế ” 
(just like this). Sự rơi của lá là chân lý. Sự quét là chân 
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lý. Sự thổi của gió làm lá bay là chân lý. Sự giận dữ 
của con người cũng là chân lý. Nếu tâm con động, 
con không thể hiểu chân lý. Trước tiên, con phải hiểu 
mọi hiện tượng sự vật đều không (không thường, 
không cố định, không thật). Trong tánh không ấy, có 
mọi hiện tượng sự vật sanh khởi  (Sắc tức thị không, 
không tức thị sắc). Kế đến, vô sắc, vô không. Rồi con 
sẽ hiểu sắc là sắc, không là không. Tất cả các hành 
động là chân lý. Hiểu như thế, con sẽ tìm ra ngôi nhà 
thật của con. Nếu con tìm ra rồi, hãy đến đây bất kỳ 
lúc nào và nói cho thầy biết. Thầy sẽ kiểm tra xem 
con tìm ra chưa. 
 Con nói, “Nếu cây không rễ thì có thể đứng 
vững được không?” Thầy nói, “Con chó chạy theo 
khúc xương.” Con chớ nên vướng mắc ngôn ngữ.      
         Trước hết, thể nhập thật không. Nếu con không 
trụ nơi không, con sẽ tự do và không chướng ngại. 
Rồi con sẽ hiểu cây không rễ. Suy nghĩ không tốt. Hãy 
buông xuống. Chỉ hỏi “Ta là ai?” Tâm không-biết này 
rất quan trọng. Nếu con giữ câu thoại này thật lâu 
dài, con sẽ hiểu cây không rễ. 
 Thầy sẽ gởi thông tin mới cho con. 
          Hẹn sớm gặp lại. 
 
                                                  Sùng Sơn 
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31. Tinh thần vướng mắc của Bồ Tát. 
 
 Một tối, ở Boston, Thiền sư Sùng Sơn vừa khai 
thị xong,  thiền sinh thưa thỉnh:  
        - Bồ tát có bị vướng mắc lòng Từ bi không ? 
 Thiền sư Sùng Sơn nói: 
        - Vũ trụ vô biên, người nhiều vô số. Vì vậy sự 
vướng mắc của Bồ tát là vô tận. Sự vướng mắc của Bồ 
tát là không vướng mắc. Không vướng mắc là sự 
vướng mắc của Bồ tát. 
 Thiền sinh nói: 
         - Bồ tát có sự vướng mắc đó trong tâm để phổ 
độ chúng sanh hay sự vướng mắc này chỉ xảy ra 
những nơi Bồ tát đang ngự ? 
 Sùng Sơn hỏi: 
         - Con có hiểu Bồ tát là gì không ? 
         - Thưa không. 
         - Trước hết phải hiểu Bồ tát là gì? Rồi con sẽ 
hiểu sự vướng mắc của Bồ tát. Bồ tát là tự tánh. Tự 
tánh là Đại ngã. Đại ngã là chúng sanh. Chúng sanh và 
ta trở thành “Nhất Tâm”. Vì thế Bồ tát thời thường 
phổ độ khuyến hóa chúng sanh. Khi chúng sanh vui, 
Bồ tát vui. Khi chúng sanh buồn, Bồ tát buồn. Ngài 
luôn luôn tùy duyên giáo hóa chúng sanh.  
      Thiền sinh đảnh lễ và nói: “Xin Cám ơn thầy”. 
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32. Năm loại Thiền. 
 
          Vào tối Chủ nhật, ở Trung tâm Thiền 
Providence, Thiền sư Sùng Sơn khai thị xong, một 
thiền sinh xin thỉnh vấn: 
         - Có bao nhiêu loại Thiền ? 
 Thiền sư đáp: 
         - Năm loại . 
         - Là những gì ? 
         - Chúng là: Thiền ngoại đạo, Thiền phàm phu, 
Thiền tiểu thừa, Thiền Đại thừa và Thiền tối thượng 
thừa. 
 - Xin Thầy có thể giải thích từng loại? 
 Thiền sư Sùng Sơn nói: 
         - Thiền là nhất tâm định lự, tỉnh thức. 
  
     * Thiền Ngoại đạo gồm nhiều loại khác nhau. 
Ví dụ, Tỉnh tâm của Cơ Đốc Giáo, Thiền thần linh ứng 
nhập, Thiền xuất hồn v.v... 
 
     * Thiền Phàm phu là sự tập trung tinh thần hướng 
về chỗ sâu xa, vận động thể thao, trà đạo, võ đạo, 
tham diễn giáo lý, những phép tắc lễ nghi truyền 
thống v.v... 
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    * Thiền Tiểu thừa là quán tâm vô thường, quán 
thân bất tịnh, quán pháp vô ngã. 
    * Thiền Đại thừa là :  
   1) Quán pháp sinh diệt là tự tánh của các pháp. 
    2) Quán sự thật về cái gì thuộc về hình tuóng đều 
hư dối không thật. 
    3) Quán sự hiện hữu, rỗng không, và trung đạo .       
    4) Quán thật tướng của sở hữu hiện tượng giới. 
    5) Quán sự thâm nhập hỗ tương qua lại của tất cả 
hiện tượng giới; 
    6) Quán bản thân hiện tượng giới là tuyệt đối. 
       Sáu pháp quán này tương đương với những lời 
nói sau đây trong kinh Hoa Nghiêm (Avatamsaka) :  
           " Nếu người muốn rõ biết, 
             Ba đời các đức Phật,  
             Nên quán tánh Pháp giới. 
             Tất cả do tâm tạo.” 
 
    * Thiền tối thượng thừa được chia ra ba loại : 
Nghĩa lý Thiền, Như lai Thiền và Tổ sư Thiền. 
 
 Kế đó thiền sinh lại hỏi: 
       - Trong số 5 loại Thiền, Thiền nào tốt nhất ? 
 Thiền sư nói: 
       - Ông hiểu rõ tâm ông không ? 
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       - Thưa không . 
       - Hễ ông không hiểu rõ tâm ông thì các loại Thiền 
đều không tốt. Khi hiểu rõ tâm rồi, tất cả Thiền đều 
tốt. 
       - Con muốn hiểu rõ tâm con. Xin thầy cho biết 
loại Thiền nào thực hành tốt nhất ? 
 Thiền sư Sùng Sơn nói: 
       - Hiểu rõ tâm mình là mục đích của Thiền tối 
thượng thừa. 
       - Thầy vừa đề cập Thiền này được chia ra 3 loại. 
Vậy loại nào trong số đó tu hành tốt nhất ? 
 Thiền sư nói: 
       - Ba loại, kỳ thực chỉ là một, không phải ba. 
          Nghiên cứu học thuật, hiểu theo kiến giải là 
Nghĩa lý Thiền.  
          Đạt đến cảnh giới Không, hợp nhất cùng vũ trụ 
là Như lai Thiền.  
          Thấu rõ  “Như Thị " là Tổ sư Thiền. Thiền nầy có 
nghĩa tâm thư giản nghỉ ngơi, chứng nhập Đại ngã. 
Đại ngã trùm khắp thời gian vô cùng, không gian vô 
tận. 
 Thiền sinh thưa:  
        - Vậy tất cả rất khó, con không hiểu. 
 Thiền sư nói: 
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        - Thầy sẽ giải thích cho con. Tâm Kinh Bát nhã 
nói: ‘Sắc tức là Không, Không tức là Sắc. Bản thể của 
con và bản thể mọi vật như nhau. Tâm nguyên bổn 
của con là Phật, Phật là tâm nguyên bổn của con. 
 Rồi cầm viết chì lên, Thiền sư nói, " Đây là cây 
bút  chì. Con và nó giống hay khác nhau ?" 
 Thiền sinh đáp : “ Giống” . 
 Thiền sư nói: "Đúng vậy. Đây là Nghĩa lý Thiền." 
 - Như lai Thiền là gì ? 
 - Kinh Đại Bát Niết Bàn (Mahaparinirvana) nói: 
‘Tất cả vật cấu thành đều vô thường ; là pháp sanh 
diệt. Sanh diệt không còn, tịch diệt là vui’ (All 
formations are impermanent; this is law of appearing 
and disappearing . When appearing and disappearing 
disappear, then this stillness is bliss). 
Điều này có nghĩa khi không có sự sanh diệt trong 
tâm con, thì tâm đó hạnh phúc vui sướng nhất. Đây là 
tâm không suy tưởng hai bên. Vậy thầy lại hỏi con: ‘ 
Cây bút chì này và con giống nhau hay khác nhau ?’ 
 Thiền sinh đáp: " Giống." 
 Thiền sư nói: " Nếu con nói 'giống', thầy sẽ 
đánh con 30 hèo. Nếu nói 'khác' thầy cũng đánh 30 
hèo. Con có thể làm gì ?" 
 Thiền sinh bối rối không thể trả lời được. 
 Thiền sư đập xuống đất nói: 
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         - Nếu con giữ tâm con trong khoảnh khắc như 
vầy, đây là Như lai Thiền. Con hiểu không ?" 
        - Con không biết. 
 Thiền sư nói tiếp: 
        - Tâm không biết này không Phật, không Pháp, 
không tốt, không xấu, không sáng, không tối, không 
trời, không đất, không giống, không khác, không sắc, 
không không, không có bất cứ gì trong đó. Đây chính 
là tâm hoàn toàn trống rỗng. Tâm trống rỗng là tâm 
không sanh diệt. Hãy giữ tâm này mọi lúc mọi nơi là 
Như lai Thiền. Lúc trước, con nói bút chì và con giống 
nhau, " giống" này là vọng tưởng, vì vậy thầy nói sẽ 
đánh con 30 hèo. Con hiểu không ?" 
 Thiền sinh nói:  - “Con hiểu chút ít.” 
 - Hiểu chút ít tốt rồi. Nhưng nếu con hỏi thầy, 
'bút chì và thầy giống hay khác nhau ?’ Thầy sẽ đánh 
xuống đất. Khi con hiểu tại sao thầy đánh xuống đất, 
con sẽ hiểu Như lai Thiền. 
 - Cám ơn thầy. Xin giải thích Tổ sư Thiền.               
         Thiền sư Sùng Sơn nói:  
         - Có người hỏi Thiền sư Mãn Không: 'Thế nào là 
Phật pháp ?' Mãn Không đáp: 'Trời cao đất rộng.' Con 
có hiểu nghĩa này không ?” 
 - Con không biết. 
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 - Đúng rồi. 'Như thị’ là tỏ ngộ. Tổ sư Thiền là 
Thiền tỏ ngộ. Một vị Tổ sư đã nói : 
 1/.’‘Trời đất, đất  trời ; Trời đất chuyển. 
      Nước non, non nước ; nước non không.' 
 2/. Trời trời, đất  đất ; làm sao chuyển ? 
      Non non, nước nước ;  mỗi chia phân. 
    
 Hai câu đầu biểu thị Như lai Thiền, hai câu sau 
là Tổ sư Thiền. Có người hỏi Thiền sư Động Sơn: " 
Phật là gì ?" Thiền sư trả lời: ' Ba cân gai.'  
Người đó không hiểu, bèn đi hỏi Thiền sư khác, anh 
ta tả lại cuộc gặp gỡ Thiền sư Động Sơn rồi hỏi: ' Ba 
cân gai nghĩa là gì ?' Thiền sư kia đáp: 'Phương Bắc có 
thông ; phương Nam có tre.' 
        Người ấy vẫn không hiểu, lại đi hỏi người bạn 
đồng môn đang tu Thiền được một thời gian. Bạn anh 
ta trả lời: 'Anh há miệng ra, răng anh hơi vàng. Anh 
hiểu không?' Anh ta đáp: 'Tôi không hiểu.' Thiền sư 
đó nói: 'Trước tiên hãy hiểu tâm anh, rồi thì tất cả sẽ 
rõ ràng.’ 
 Sau đó Thiền sư Sùng Sơn hỏi thiền sinh: 
            - Con hiểu chưa ? 
 - Dạ rồi, cám ơn thầy. 
 Thiền sư hỏi : - Con hiểu gì ? 
 Thiền sinh đáp : - 'Như thị' là Tổ sư Thiền . 
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 Thiền sư hỏi : - 'Như thị' là gì ?" 
 Thiền sinh không thể trả lời. Ngài Sùng Sơn véo 
tay thiền sinh thật đau. Thiền sinh kêu lên: “Uiii da!” 
 - Đó là 'Như thị'. Cái gì trong đau đớn ? 
 - Con không biết . 
 - Con sẽ hiểu cái gì trong đau đớn. Rồi con sẽ 
hiểu Thiền tối thượng thừa, và thấu suốt vạn vật 
trong vũ trụ là chân lý. 
 
 
33.  Màu tuyết. 
 
 Vào một chiều đông, ở Trung tâm Thiền 
Providence, suốt khóa tu, Thiền sư Sùng Sơn đi dạo 
với một vài thiền sinh của ngài. Trời đã có tuyết rơi từ 
hôm trước. 
           Thiền sư hỏi một thiền sinh: 
         - Tuyết này màu gì ? 
 Thiền sinh đáp: - " Trắng." 
 Thiền sư nói: - " Con chướng ngại màu sắc." 
 Thiền sinh vỗ tay. 
 Thiền sư nói: -" Đầu rồng, đuôi  rắn." 
 Rồi Ngài hỏi thiền sinh khác:  
          - Tuyết này màu gì?  
 Thiền sinh đáp: " Thầy hiểu rồi." 
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 Thiền sư hỏi: " Hãy nói thầy biết ?" 
 Thiền sinh đáp: " Nó màu trắng." 
 Thiền sư nói: " Đây là chân lý phải không ?" 
 Thiền sinh nói: " Thầy không đói hả ?" 
 Thiền sư nói: " Sắp đến giờ ngọ." 
 Thiền sinh khác nói: " Đi uống trà." 
 Thiền sư nói: " Thầy uống rồi." 
 Thiền sinh đánh Thiền sư . 
 Thiền sư la lên: " Ai da ! Ai da ! " 
 
 
34. Liên tục Tâm không biết 
 
 Vào tối thứ Năm, ở Trung tâm Thiền 
Cambrigde, Thiền sư Sùng Sơn khai thị xong, có một 
thiền sinh hỏi: 
         - Nếu đang lái xe, thầy chỉ lo lái xe; khi thầy ngồi 
Thiền và hỏi ' Ta là ai ?' Thầy chỉ nghi tình phải 
không? 
 Thiền sư nói:  
         - Chỉ là nghi vấn, Cái tên chúng ta cho tâm trong 
sáng tức là Tâm không biết. Vì thế con phải hiểu 
“không biết”. Không biết là không biết. Điều này rất 
quan trọng. 
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 - Nhưng nếu con hiểu, thì con không có “tâm 
không biết” phải không ? 
 Thiền sư đáp: - Ai không biết ? (Hướng về thính 
giả cười to) Khi con giữ “tâm không biết”. Đây là 
không biết. Con là không biết. Tất cả mọi người được 
gán tên, như là Georgie, Roger, Stephen. Nhưng khi 
con mới sinh, con đâu có tên. Vậy tâm là không tâm. 
Tâm là gì? Thầy không biết. Tên của tâm con là 
“không biết.” 
 Thiền sinh hỏi :- Khi thầy đang lái xe, tâm của 
thầy “không biết” hay là thầy chỉ lái xe ? 
 Thiền sư đáp : 
         - Chỉ là lái xe, là “không biết”. (Cười lớn) Chỉ giữ 
tâm không biết - Không biết, được chứ ?"  (lại cười 
to). 
 Thiền sinh lại hỏi: 
         - Cái gì là “Thầy không biết ?" (cười to) Ý của con 
nói, nếu thầy chỉ lái xe, thì không có “cái biết”, hay 
“không biết.” 
 Thiền sư hỏi vặn lại: 
        - Khi con lái xe, con có tâm hay không ? 
 Thiền sinh im lặng. 
 Thiền sư nói, "Bây giờ tâm con là tâm không 
biết. Nếu con không vướng mắc “không biết” thì chỉ 
có “không biết." 
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 Thiền sinh hỏi : “ Không biết cái gì ?" 
 Thiền sư đáp: " Cửa này màu gì ?" 
 - Màu Nâu. 
 - Con nói màu nâu. Đây là không biết. Con hiểu 
không ? 
 - Con không biết. ( thính chúng cười to hơn) 
 Thiền sư Sùng Sơn tức thời đến trước vị ấy 
nói:“Yah ! Con đã hiểu không biết." (Cười to hơn) 
 - Thầy vướng mắc “không biết” phải không ? 
 - Chính con bị vướng mắc không biết! Đối với 
lời nói chữ nghĩa khởi vướng mắc là chướng ngại. Chỉ 
“không biết”. Khi uống nước, ta chỉ uống nước. ta 
không biết, được chứ ? Vì vậy “không biết” có thể 
uống nước vẫn được. Con hiểu không ? 
 - Tại sao không nói ngay là đang uống nước? 
 - Hiện tại con đang nói. Vậy Ai đang nói ? 
           Thiền sinh  lắng im . 
 
           Thiền sư giải thích:  
          - Không biết. Không biết này chính tại đang nói. 
            Thiền sinh phản bác: 
          - Nhưng nếu con chỉ đang nói, thì bất tất thầy 
nói “không biết." 
  Thiền sư lại nói: 
           - Bổn lai không danh tướng. Nó là không biết. 
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          Thiền sinh vẫn hỏi tiếp:  
 - Có vài Thiền sư nói con phải giữ đại nghi, đó 
là tâm không biết. Con nghĩ vậy. Nhưng các vị ấy nói 
con phải phá trừ đại nghi sau đó mới chuyển đến đại 
ngộ." 
 Thiền sư lại giải thích: 
         - Đại nghi là không biết. Danh xưng thì khác 
nhau: Đại nghi, đại vấn đề, đại bất tri. Thực tại danh 
xưng rất nhiều. Tên thầy khi sanh được đặc là Đức 
Nhân (Duk In), Pháp danh của thầy là Hạnh Nguyện 
(Haeng Won). Tên khi kiến tánh tỏ ngộ của thầy là 
Sùng Sơn (Seung Sahn), thầy có nhiều tên. Nhưng 
không có tên nào là tên thật của thầy. Khi thầy mới 
sinh thì không có tên. Tên thật là không tên. Vậy đại 
nghi, đại vấn đề, đại bất tri, tất cả chúng có tính đạo 
lý như nhau. 
 Thiền sinh tiếp tục hỏi: 
        - Nhưng khi còn là đứa trẻ, nếu mẹ hỏi, ' Con là 
gì ?' thì thầy đâu có trả lời, 'con không biết.' 
 Thiền sư bảo : 
         - Đi hỏi em bé đi. ( Thính chúng cười to lên.) 
         - Một em bé đâu nghĩ 'biết' hay 'không biết' - chỉ 
là em bé. 
 - Yah ! Nó chỉ là nó. Chỉ không biết. Đứa bé 
không vướng mắc câu hỏi. Con vướng mắc câu hỏi. 
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Không biết là tâm trong sáng. Không biết trước suy 
nghĩ. không biết là “Như thị”. Giờ con hãy hỏi thầy 
Không biết là gì đi ? 
 - Không biết là gì ? 
 Thiền sư cầm tách nước lên uống rồi nói: 
            - Con hiểu không ? Đây là không biết . 
 - Nhưng tại sao nói không biết ? Nếu thầy khát, 
thầy chỉ cứ uống. Tại sao một người tu Thiền cứ dẫn 
tư tưởng lòng vòng "Ta không-biết ?" (Cười lớn) 
 - Nếu con đang suy tưởng, đây không là không-
biết." (Cười to)  Không biết là không suy tưởng. Chỉ 
không-biết. Nhà triết học Socrates trước đây đã từng 
đi vòng quanh Athens (Hy Lạp) nói: "Ngươi phải biết 
chính ngươi." Có lần một học sinh của ông ta hỏi: 
'Thầy biết thầy không?' Socrates nói: ' Ta không biết, 
nhưng ta hiểu không-biết này.' Thầy không biết, 
nhưng khi khát, thầy uống. Khi mệt, thầy nghỉ ngơi. 
Chỉ vậy thôi." 
 Thiền sinh nói : 
       - Vấn đề bổn lai 'Ta là ai ?', và đáp án của  
 
thầy là, 'Ta không biết.' Ai không biết ? thầy vẫn còn 
vướng vào đề mục để hỏi, thầy ở vào điểm cuối của 
nó. Biết, hoặc không-biết, là tính tương đối. Nếu 
quăng tất cả đi và chỉ sống, thì là gì? (Cười) 
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 Thiền sư cười và nói: 
        - Con đang suy tưởng, suy tưởng, suy tưởng. Vì 
vậy thầy sẽ đánh con 30 hèo ! (Cười) Con là gì ? 
 Thiền sinh im lặng. 
 Thiền sư nói: 
        - Con không biết. Tâm này. Nếu con giữ tâm này, 
và không vướng mắc ngôn ngữ "không-biết", con sẽ 
sớm tỏ ngộ. 
  
 
35. Thiền Tông và Mật Tông. 
 
 Một tối sau thời thuyết pháp ở Boston 
Dharmadhatu, có thiền sinh hỏi Thiền sư Sùng Sơn: 
 - Gần đây có khóa hội thảo chuyên đề Thiền 
tông và Mật tông,Ngài Chưgiam Trungpa Rinpoche so 
sánh Thiền như đen trắng và Mật như sắc màu. Thầy 
nghĩ gì về điều này ? 
 Thiền sư mỉm cười nói: 
         - Con thích cái nào hơn? (Thính chúng cười to) 
 Thiền sinh nhún vai mình biểu thị không biết. 
Thiền sư nói: 
         - Áo ông màu gì ? 
 Thiền sinh đáp: 
         - Màu hồng 
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 Thiền sư nói: 
         - Ông bị vướng mắc màu sắc. 
 Thiền sinh lưỡng lự một chút rồi bạch: 
         - Có lẽ thầy bị vướng mắc trắng  đen. 
 Thiền sư  nói: 
         - Mũi tên đã bay xuống phố rồi. 
          Im lặng hồi lâu, Thiền sư hỏi: 
        - Ông hiểu không? (Đại chúng cười khúc khích) 
Được rồi, ta sẽ giải thích: Con chó chạy theo khúc 
xương.  (Không khí im lặng căng thẳng hồi lâu).  
          Được, ta sẽ giải thích thêm. (Cười lớn lên)  
Khi ông đang suy tưởng, tâm ông và tâm ta khác 
nhau. Khi ông không suy tưởng tâm ông và tâm ta 
giống nhau. Giờ hãy cho ta biết, khi ông không suy 
tưởng, có màu không? Đen hay trắng? Khi vô niệm, 
tâm ông là tâm không. Tâm không nghĩa là dứt bặt tất 
cả ngôn ngữ và văn tự. Vậy có màu không ? 
 - Con không biết. 
 - Ông không biết ? ta đánh ông. Giờ hiểu chưa? 
(Cười to) Trong tâm bổn lai không màu, không đen, 
không trắng, không ngôn ngữ, không Phật, không 
Thiền, không Mật. 
 Thiền sinh cúi chào và nói: - Cảm ơn. 
 Thiền sư hỏi: 
         - Cảm ơn? Ông nói 'cảm ơn' có nghĩa gì vậy? 
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 Thiền sinh nói: 
         - Chỉ 'cám ơn'  
 Thiền sư cười lớn và nói:  
         - Chỉ 'cám ơn' là tốt. Tôi hy vọng ông sẽ sớm tỏ 
ngộ tự tánh. 
 Thiền sinh đáp: 
         - Con đã bắt đầu. 
 
 
36. Mười ngàn câu hỏi là Một câu hỏi . 
 

                                   Ngày 12 tháng 4, 1974 
Thiền sư tôn kính,  
 Con xin hỏi thầy vài câu : 
 Làm cách nào thầy dạy Phật Pháp? Thầy dạy gì?  
Nếu thầy “không biết”, làm sao có thể giải thích về 
Thiền?  
 Một người có thể nhận biết nơi sự vật ? Một 
người  có thể hiểu chúng nhiều hơn chăng ? 
 Con hy vọng thầy yêu thích mùa nắng ấm ở 
California. Tại Providence chỉ có mưa lạnh, nhưng giờ 
chúng con có đủ tiền mua một căn nhà mới. 

                                    Mong sớm gặp thầy. 
 

                                              Louise 
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                     Ngày 20 tháng4,1974 
 
Louise, 
 Con  khỏe không ? Cám ơn tấm bưu thiếp xinh 
xắn của con gửi. Alban, Roger, Bobby, Stephen, 
George, Suzie và Nock tất cả có khỏe không ? 
 Trong thư con có nhiều câu hỏi. Nếu con có câu 
hỏi, thì tất cả mọi vật là câu hỏi. Tại sao con sống ? 
Tại sao con chết ? Làm thế nào con thấy, nghe, ngửi 
và nếm...? Tại sao mặt trời mọc phương Đông ? Tại 
sao mặt trăng chỉ chiếu sáng ban đêm? Tại sao trái 
đất quay quanh mặt trời? và v.v... 
 Nhưng mười ngàn câu hỏi chỉ là Một câu hỏi. 
Một câu hỏi đó là " Ta là ai ?" 
 Trong bưu thiếp con gửi thầy có vài người đang 
cầm kiếm. Đây là kiếm kim cương của Vua. Nếu con 
cắt đứt mọi suy nghĩ thì 10.000 câu hỏi sẽ biến mất. 
Rồi nói cho thầy biết :" Kiếm kim cương này là gì ? 
Nếu con có thể tìm ra giải đáp thì cuộc sống của con 
hoàn toàn tự do và những hành động của con sẽ 
không còn chướng ngại. Nếu con không tìm ra, nghi 
vấn của ma quỉ sẽ giết con, và con sẽ rơi vào địa 
ngục. Vì vậy hãy buông tất cả xuống ! 
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 Tốt hơn nên giữ miệng câm nín khi mùa xuân 
đi qua. Đây là công án: “Khi chuông rung, mặc áo ca 
sa”. Điều này có nghĩa là gì ?" 
 Mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý của con, tất cả 
chúng đánh lừa con. 
 Thật ra  con không có 6 thức. Nhưng 6 thức sử 
dụng con, vì thế con hỏi 10.000 câu hỏi. Con phải 
quay về Tự tánh của con. Rồi thì con sẽ hiểu. 
 Con bướm đậu trên hoa và hút mật hoa. 
 Đây là bài thơ cho con. 
  Phật là gì ? 
  " Ba cân gai." 
  " Que cứt khô." 
  Ta không hiểu những câu này. 
  Đứa bé đang mút ngón chân nó. 
 
   

                                      Hẹn gặp sớm. 
                              

                                      Sùng Sơn 
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37.  Phật là đôi giày cỏ . 
 
 Một buổi sáng, sau thời tọa thiền, bốn thiền 
sinh đang dùng sáng với Thiền sư Sùng Sơn ở quán cà 
phê Góc Phố, trên đường Đông 21 tại Thành phố New 
York. Một thiền sinh kể về kinh nghiệm mà ông ta đã 
cùng tu chung với các tín đồ của giáo phái Nichiren. 
Ông ta nói: 
        - Họ thường trì câu Mật chú: Nam Yoho renge 
kyo, câu chú này đối với con dường như rất có oai 
lực.  Nhưng khi con hỏi họ nó có nghĩa gì, họ không 
biết, và nói không quan trọng để biết. Như vậy có 
đúng không ? 
 Thiền sư Sùng Sơn đáp:  
         - Trong sự tu hành loại này, sự liễu giải chính xác 
không cần thiết. Nó không thành vấn đề khi con biết 
câu thần chú này là tên của kinh Liên Hoa hay danh 
hiệu của Bồ tát Quán Thế Âm, cũng là danh hiệu Bồ 
tát Avalokiteshvara. 
 Thiền sinh khác nói: 
        - Con nghe nói một số thần chú vốn có năng lực  
theo âm tiếng Phạn, ví dụ có vài sự liên kết với năng 
lực của vũ trụ. Nó có khác với Đại bi Tâm chú thầy sử 
dụng không ? 
 Thiền sư nói: 
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         - Ba điều quan trọng : Thứ nhất, lý do con trì 
chú, hai là sự tín tâm mãnh liệt vào việc trì chú, ba là 
tu hành không gián đoạn. 
 - Vậy thầy có thể tụng Coca-cola cả ngày và nó  
cũng có hữu hiệu chứ ? 
 - Nếu ai nói với con những từ Coca-cola tự có 
năng lực và con thực sự tin điều đó, rồi Coca-cola sẽ 
làm cho con. Có câu chuyện hay về điều này: 
 
 Cách đây 300 năm ở Hàn Quốc, có vị Tăng tên 
Thạch Đầu (Sok Du), nghĩa là 'Đầu đá'. Ông ấy rất ngu 
đần. Học tập Kinh giáo đối với ông ta là điều kiện quá 
khó khăn. Vì vậy ông ấy quyết định học Thiền. Nhưng 
ngồi Thiền cũng quá khó. Nên ông ấy chỉ tu chấp tác 
lao động Thiền, nghĩa là làm việc trong nhà bếp, trên 
những cánh đồng tu viện (nông thiền). Mỗi tháng 
Thiền sư hai lần khai thị, Thạch Đầu luôn luôn cảm 
thấy mê vọng. Một ngày nọ, sau khi Thiền sư khai thị 
xong, ông bước đến xin thỉnh vấn: " Bạch sư phụ, con 
chán nản vì quá ngu độn. Không có cách nào để con 
liễu giải Phật pháp  sao ?" 
 Vị Sư phụ bảo: "Con phải hỏi ta một câu hỏi 
đúng?" 
 Thạch Đầu gãi đầu, suy nghĩ giây lát. Rồi 
nói:“Được ạ, thầy luôn nói về Phật, vậy Phật là gì? 
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 Sư phụ trả lời: "Juk Shim shi bul”, có nghĩa  
“Phật là Tâm."  Nhưng Thạch Đầu hiểu nhầm vì nghĩ 
Thiền sư nói 'Jip shin shi bul', có nghĩa “Phật là giày 
cỏ”. Thạch Đầu vái chào tạm biệt Thiền sư tự nghĩ: 
“Công án khó nhỉ! Làm thế nào mà Phật có thể là đôi 
giày cỏ ? Làm sao hiểu chứ ? 
  Khoảng ba năm sau, Thạch Đầu vẫn chấp tác 
lao động Thiền, ông quá khốn đốn với đại nghi vấn 
này. Ông không bao giờ yêu cầu sư phụ giải thích; chỉ 
giữ nghi tình mọi lúc mọi nơi. Cuối cùng, đúng ba 
năm vào một ngày, ông đang vác một bó củi lớn 
xuống đồi về Thiền viện, chân vấp phải một cục đá, 
khiến ông mất thăng bằng, bó củi rơi xuống và đôi 
giày cỏ của ông văng lên không trung. Khi chúng rơi 
xuống mặt đất liền gãy rách và ông được tỏ ngộ. 
 Thạch Đầu rất vui và quá phấn khích, vì thế ông 
chạy về gặp Thiền sư thưa: ‘ Bạch Sư phụ, bây giờ con 
đã hiểu Phật là gì ?’ Vị sư phụ nhìn ông rồi hỏi: ‘Hả ? 
Phật là gì ?’ Thạch Đầu tháo giày cỏ ra và cầm nó 
đánh Thiền sư. Sư phụ nói: ‘Đây là chân lý hả ?’ Thạch 
Đầu thưa: ‘Giày con rách cả rồi.’ Thiền sư bật cười 
lớn, và Thạch Đầu bay bổng cùng niềm vui.” 
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 Lúc này, Thiền sư Sùng Sơn và những môn đệ 
của ngài cũng bật cười lớn. Họ quay lại mấy quả 
trứng chiên và bánh mì nướng trên bàn. 
 
 
38.   Ba lần tiểu tham (Thỉnh vấn riêng). 
 
 Vào sáng Chủ nhật, một thiền sinh đến phòng 
tham vấn ở Trung tâm Thiền Providence vái chào 
Thiền sư Sùng Sơn , Thiền sư hỏi: 
         -  Ông mang gì đến đây ?" 
 Thiền sinh hét : " KATZ !!! " 
 Thiền sư nói: 
         - Không, đưa thầy câu trả lời khác. 
 Thiền sinh lại hét : " KATZ !!! " 
 Thiền sư nói: 
         - Ông chỉ hét KATZ, vậy KATZ của ông nặng bao 
nhiêu ? 
 Thiền sinh trả lời:- " Không gì ." 
 Thiền sư liền đánh ông ta 30 hèo và ông ta đi 
ra. Một thiền sinh khác vào đảnh lễ. 
 Thiền sư nói:  
         - Cách đây lâu rồi, có một thiền sinh đến hỏi Vân 
Môn, "Phật là gì ?" Vân Môn trả lời "Que cứt khô." 
Câu trả lời này đúng hay sai ? 
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 Thiền sinh nói: " Sai." 
 Thiền sư hỏi:  
         - Tại sao sai ? Nếu có người đến hỏi ông ' Phật là 
gì ?', câu trả lời của ông thế nào ? 
 Thiền sinh trả lời: 
         -  Que cứt khô. 
 Thiền sư nói: 
         - Ồ, Khá lắm! Bây giờ một câu hỏi nữa. Đại Thiền 
sư Động Sơn nói, 'Phật là ba cân gai'. Câu trả lời này 
và câu trả lời kia giống hay khác nhau? 
 Thiền sinh giậm xuống đất. 
 Thiền sư nói:  
         - Ta không tin ông . 
 Thiền sinh thưa:  
         - Chim bay trên trời, cá lội dưới nước. 
 Thiền sư nói:  
         - Đây là tiếng gãi sột soạt bên chân trái khi chân 
phải ngứa ngáy. 
 Thiền sinh đảnh lễ rồi lui ra. 
 
 Một thiền sinh khác vào. 
 Thiền sư rung chuông và hỏi ông ta: 
         - Khi ông nghe âm thanh này, nó trong hay ngoài 
tâm ông ? 
 Thiền sinh cầm chuông lên và rung. 
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 Thiền sư nói:  
          - Thuở xưa, Thiền sư Vân Môn khi được hỏi 
‘Phật là gì ?' Ngài trả lời ' Que cứt khô.' Cũng câu hỏi 
này, Thiền sư Động sơn trả lời, 'ba cân gai.' Vậy câu 
trả lời nào đúng hơn ? 
 Thiền sinh nói: 
         - Cả hai không đúng. 
 Thiền sư hỏi:  
         - Tại sao ? 
 Thiền sinh đáp:  
         - Que cứt khô là que cứt khô, ba cân gai là ba 
cân gai . 
 Thiền sư nói:  
        - Không tệ. Bây giờ thầy còn một câu hỏi nữa. 
Một người đến Trung tâm Thiền Providence hút 
thuốc, rơi tro trên thân Phật. Nếu con là Thiền sư, 
con có thể làm gì ? 
 Thiền sinh thưa:  
         - Con sẽ lau Phật. 
 Thiền sư đáp: 
         - Rất tốt, nhưng người này bị vướng mắc vào 
“Không”. Anh ta tin rằng chỉ có anh ta là thần thánh. 
Con hiểu hành động của anh ta sai. Làm cách nào con 
dạy anh ta ? 
 Thiền sinh lưỡng lự nói:  



 147 

         - Không biết. Con không phải là Thiền sư. 
 Thiền sư nói: 
         - Nếu con tu tập siêng năng, con sẽ sớm tỏ ngộ 
và trở thành Thiền sư. 
 Thiền sinh đảnh lễ rồi lui ra. 
 
 
39. Khi đèn tắt, là gì ? 
 
 Vào một tối, sau khi Khai thị ở trường Đại học 
Yale, một thiền sinh hỏi Thiền sư Sùng Sơn :  
          - Nếu sắc tức không sắc, Không sắc tức sắc, đó 
có phải Tâm Phật đang suy nghĩ,  tức là đang suy nghĩ 
Tâm Phật không ? 
           Thiền sư nói:- "Vâng, đúng”. 
 Im lặng hồi lâu. Vài người trong thính đường 
bắt đầu cười khúc khích. 
 Sau đó Thiền sư nói: 
        - Ông đã hiểu đạo Phật rồi. Vì vậy thầy hỏi ông 
: Ai tạo suy nghĩ ? Ai tạo Phật ? 
          Thiền sinh im lặng một chút rồi nói: 
        - Con đang suy nghĩ. 
          Thiền sư nói: 
         - Suy nghĩ từ đâu đến ? 
         - Từ nghi vấn đến . 
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        - Nghi vấn ? Thế thì nghi vấn từ đâu đến ? 
        - Nó đến từ tâm Phật. 
 Thiền sư cười lớn nói: 
        - Đừng tạo Phật, được chứ ? ( Cười to với thính 
chúng), Ông nói Phật. Vậy Phật là gì ? 
 Thiền sinh đi qua ổ cắm điện và tắt đèn. Rồi 
ông ấy bật đèn lại. 
 Thiền sư nói: Ồ! Rất tốt. Nhưng tôi có một câu 
hỏi nữa: Nếu khi ông tắt đèn, là gì? Nếu ông mở đèn, 
là gì?  
 - Tắt đèn là tự tánh trước suy nghĩ. 
 Thiền sư cười nói:-" Tôi đánh ông 30 hèo." 
(Cười to) " Khi đèn tắt, cái gì ? Khi đèn mở, cái gì?" 
 - Đèn tắt là Phật tánh, đèn mở là suy nghĩ. 
 Thiền sư nói: 
          - Được, một câu hỏi nữa. Phật nói, Tất cả 
chúng sanh đều có Phật tánh.' Nhưng vài người hỏi 
Tổ Triệu Châu, 'Con chó có Phật tánh không ?' Tổ trả 
lời: 'Không !' Câu nào đúng ? 
 - Con không biết . 
 Thiền sư nói: 
          - Ông phải hiểu điều này. Rồi ông sẽ hiểu Phật 
tánh. Ông nói Phật, Phật tâm, Phật tánh. Chúng chỉ là 
danh xưng. Phật tánh thật là gì? Ông phải hiểu câu 
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trả lời của ngài Triệu Châu. Tại sao Tổ Triệu Châu nói: 
Không ?  
       Lúc đầu, tôi hỏi ông, khi đèn tắt, cái gì ? Khi 
đèn mở, cái gì ? 
      Khi đèn tắt, tối. khi đèn mở, sáng. Chỉ như vầy. 
Rất đơn giản." (Cười to) 
 
 
40.   Khảo nghiệm Tâm. 
   
 Một tối thứ Năm, ở Trung tâm Thiền 
Cambrigde, Thiền sư Sùng Sơn khai thị xong, thiền 
sinh hỏi Thiền sư: 
        - Làm thế nào Thiền sư  khảo nghiệm Tâm đệ tử? 
 Thiền sư nói:- “Tâm là gì ?" 
 Thiền sinh im lặng giây lát, rồi thưa: 
        - Con không biết . 
 Thiền sư nói: 
        - Được, thầy sẽ hỏi con một câu. Ngày xưa có 
người hỏi Thiền sư Mã Tổ: “ Phật là gì ?” Mã Tổ nói, 
“Tâm là Phật, Phật là tâm.” Sau này, có người hỏi câu 
đó, Ngài trả lời, “Không tâm, không Phật.” Câu nào 
chính xác ? 
 Thiền sinh giậm chân xuống đất. 
 Thiền sư nói: “ Thầy không tin con”. 
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 Thiền sinh im lặng. 
 Thiền sư nói: 
        - Con hiểu một, nhưng không hiểu hai. 
 Thiền sinh vẫn im lặng. 
 Thiền sư nói: 
         - Câu trả lời ban đầu của con tốt. Nhưng sau đó 
con khởi suy tưởng, đây là không tốt. Giậm đất là 
một câu trả lời tốt. Không chính xác và chưa chính 
xác, vì thế con chỉ giậm đất. Nhưng cái giậm nầy 
nghĩa là ‘không Tâm, không Phật' hay 'Tâm là Phật, 
Phật là Tâm' ? 
 - Con không thể nói. 
 - Tại sao không ? Câu trả lời của Mã Tổ:  
' Tâm là Phật, Phật là Tâm’ và ‘không Tâm không 
Phật’  đều sai. Chúng là những câu trả lời hạ cấp. 
Ngay khi con nói 'tâm', con tạo ra 'không tâm', ngay 
khi con nói 'Phật' con tạo ta 'không Phật'. Vì vậy 
Thiền sư Triệu Châu nói: 'Ngay khi đề cập đến Phật là 
như đổ phân lên đầu.' Cả Tâm và Phật đều là những 
từ ngữ đối lập. Chúng không tuyệt đối. Vì thế hai câu 
trả lời của Mã Tổ đều là lời giáo huấn rất dở.  
          - Không dở. 
 - Không dở à ? Tại sao không ? 
 - Vì Ngài ấy đúng là người đang nghi tình . 
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 - Phật thật không thể được diễn tả bằng ngôn 
ngữ. Nếu con là Thiền sư, có người hỏi con, 'Phật là 
gì?’ Thì con sẽ trả lời thế nào ? 
 Thiền sinh im lặng. 
 Thiền sư nói: - Chỉ im lặng ư ? Rồi người này sẽ 
không hiểu. Giả sử người này rất hoang dại và đánh 
con. Con sẽ làm gì ? Con chỉ tiếp tục ngồi im lặng ư ? 
 Thiền sinh : “ Con sẽ đánh lại.” 
 Thiền sư: “ Rồi người này nói, 'Đầu ông là rồng, 
đuôi ông là rắn.' Nếu con chỉ ngồi trong im lặng, đó là 
cách trả lời rất tốt. Nhưng khi con đánh lại anh ta, 
không đúng tí nào. Cái đánh của anh ta chỉ khảo 
nghiệm tâm con. Vì vậy câu trả lời ban đầu của con, 
anh ta nói, - 'Đầu ông là rồng, nhưng câu trả lời kế thì 
- đuôi ông là rắn.’ 
 Thiền sinh: “- Rồng là rồng, rắn là rắn”.(Sao có 
thể thế được). 
 Thiền sư: “Rồi anh ta nói, 'con chó chạy theo 
khúc xương.' ” 
 Thiền sinh: “Con sẽ cúi chào.” 
 Thiền sư: “Rồi anh ta nói, ' Ông phải tu tập 
chăm chỉ hơn nữa! ' (Cười to với thính giả). Đây là 
cách mà Thiền sư khảo nghiệm tâm của các đệ tử." 
(Cười to hơn). 

Thiền sinh cười lớn và đảnh lễ Thiền sư. 
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41. Chết là gì ? 
 
 Một buổi sáng, suốt kỳ Thiền Thất, ở Trung tâm 
Thiền Providence, có thiền sinh đi đến phòng tham 
vấn và vái chào Thiền sư Sùng Sơn. 
 Thiền sư hỏi:  
         - Có vấn đề chi ? 
 Thiền sinh nói: 
         - Chết là gì ? 
 Thiền sư đáp: 
         - Con đã chết rồi. 
 Thiền sinh nói: 
         - Con chỉ đang hấp hối. Chưa thật sự trải qua cái 
chết.  Thậm chí con không hiểu điều đó có nghĩa gì ? 
 Thiền sư đánh anh ta. 
 Thiền sinh trở nên lúng túng không thể trả lời. 
 Sau giây lát, Thiền sư nói: " Khi con nghĩ về 
chết, con tạo chết. Khi con nghĩ về sống, con tạo 
sống. Con không nghĩ thì không sống, không chết. 
Trong tâm rỗng lặng, có con, có ta không ? 
 - Thưa không . 
 - Con nói ‘không’. Con phải hiểu ‘không’. Không 
này là không ngã, không nhơn, không thân, không 
tâm, không thế gian. Vì vậy nó không sống và không 
chết. Thật rỗng lặng. Thật rỗng lặng là trước suy nghĩ.  



 153 

Trước suy nghĩ là Như thị. Do đó, sống chỉ là 
sống, chết chỉ là chết. Con phải không bị vướng mắc 
danh và tướng. Nó giống như chiếc gương trong 
sáng. Chiếc gương không có gì cả, khi đỏ đến, hiện 
đỏ. Vàng đến, hiện vàng. Nữ đến, có nữ. Nam đến, có 
nam. Chết đến, có chết. Sống đến, có sống. Nhưng tất 
cả những thứ này không tồn tại. Chiếc gương không 
nắm giữ thứ gì. Tất cả chỉ có đến và đi. Đây là trước 
suy nghĩ : Sở hữu sự vật chỉ là Như thị. Nó được gọi là 
tâm bổn lai thanh tịnh. Con phải tìm ra bổn lai diện 
mục của con. Rồi con sẽ không tạo ra sống và chết." 
 Thiền sinh đảnh lễ Thiền sư và cuộc tiểu tham 
được tiếp tục. 
 Sáng hôm sau, thiền sinh ấy lại vào Thiền 
phòng tham vấn và và đảnh lễ Thiền sư. 
 Thiền sư hỏi: “ Có vấn đề chi ?” 
 Thiền sinh : “Dạ, chết là gì ?” 
 Thiền sư : “ Con đã chết rồi.” 
 Thiền sinh:  
         - Xin cám ơn thầy. Giờ con hiểu rồi. 
 Thiền sư nói:  
         - Con hiểu rồi nhỉ ? Vậy chết là gì ? 
 Thiền sinh nói: 
        -  Thầy đã chết rồi. 
 Thiền sư mỉm cười và cúi chào. 
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42.  Mong muốn tỏ ngộ . 
 
 Vào một tối Chủ nhật ở Trung tâm Thiền 
Providence, sau khi khai thị xong, Thiền sư Sùng Sơn 
nói với các môn đệ: 
         - Nếu buông dứt mọi vọng tưởng, rồi quý vị sẽ 
thấy rõ mục đích chân chính của sự tu hành. Vài 
người trong quý vị hy vọng đạt đến tỏ ngộ và mong 
trở thành Thiền sư càng sớm càng tốt. Nhưng chừng 
nào còn nghĩ ngợi như vậy, quý vị sẽ không bao giờ 
đạt đến gì cả. Phải đoạn trừ tất cả suy tưởng và khái 
niệm. Rồi dụng công vào công-án, tất cả những câu 
hỏi và nghi tình của quí vị sẽ trở thành một khối. Khối 
này càng lớn và lớn mãi, cho đến khi nào quý vị 
không còn quan tâm đến ăn hay ngủ, hoặc bất cứ thứ 
gì, nhưng lại tìm ra đáp án cho đại nghi đó. Khi quý vị 
biết rõ chính quý vị trong trạng thái này, sự tỏ ngộ sẽ 
không còn xa nữa. 
   Một thiền sinh hỏi: - Nếu chúng ta không mong 
muốn đạt đến tỏ ngộ, tại sao chúng ta mang sự khó 
khăn rắc rối đến đây ? 
 Thiền sư nói:  - Dục vọng và nguyện vọng là hai 
điều khác nhau. Ý tưởng mà quí vị muốn đạt được 
điều gì trong sự tham Thiền là ý niệm cơ bản của sự 
ích kỷ, "Ta muốn được tỏ ngộ, ý tưởng là ta muốn tỏ 
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ngộ. "Nhưng nguyện vọng thì không cho riêng mình, 
nó không chỉ cho dục vọng cá nhân, nó vượt qua khỏi 
ý niệm của Ngã, không có vướng mắc dục vọng. Nếu 
sự tỏ ngộ đến, cũng tốt. Không đến, cũng tốt. Đó mới 
chính là sự tỏ ngộ. 
          - Xin Thầy có thể giải thích lý do ? 
 - Bổn lai không có tỏ ngộ. Nếu muốn đạt đến tỏ 
ngộ, thì không có tỏ ngộ. Trong Tâm kinh Bát Nhã nói:  
‘Không trí cũng không đắc, vì bất khả đắc’. Do đó Tỏ 
ngộ là không tỏ ngộ. Đó chỉ là ngôn ngữ chỉ dạy pháp 
yếu. 
 - Chỉ dạy pháp yếu gì ? 
 - Đói, ăn. Mệt, nghỉ." 
 - Đôi lúc con cảm thấy tu Thiền có vẻ rất ích kỷ, 
vì con thật sự không hiểu được ngồi thiền có thể giúp 
đỡ người khác..." 
Thiền sư Sùng Sơn hỏi : 
         - Con là ai ? Cái ta này là ai mà đang cảm thấy 
ích kỷ? Nếu hiểu rõ điều này, quý vị sẽ biết rằng thật 
sự không có sự khác biệt giữa cái ta của quý vị và cái 
ta của chúng sanh trong vũ trụ. Tuyệt đối chúng là 
một như nhau. Quý vị bao gồm tất cả chúng sanh. Vì 
vậy nếu quý vị đến đây vì chính mình thì cũng đến vì 
chúng sanh. 
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Một thiền sinh nói: 
        - Con không hiểu sự khác nhau giữa dục vọng  
và nguyện vọng. Nếu thầy có ý tưởng ' Tôi muốn cứu 
độ tất cả chúng sanh,' thì vẫn có tính nhị nguyên, tôi 
và tất cả chúng sanh. 
Thiền sư nói: 
        - Trước khi ông dùng những ngôn ngữ này, ông 
phải hiểu cái tôi là ai? 
        - Vâng, xin thầy nói cho biết nó là gì ? 
        - Ông ăn tối chưa ? 
        - Rồi. 
        - Nó ra sao ?  
        - Vị nó giống cơm.  
        - Tôi sẽ đánh ông 30 hèo. 
        - Ô !  
  
Thiền sinh đầu tiên nói: 
        - Những gì thầy đã dạy trước đây rõ ràng như 
ban ngày. Nhưng con vẫn cảm thấy ích kỷ khi đến đây 
và con cái của con muốn con ở nhà với chúng. 
 Thiền sư nói: 
         - Thầy hỏi con điều này : Nếu con có thể làm gì 
cho tâm nguyện của con, thì con làm gì nhất? 
        - Đạt tỏ ngộ. 
        - Và sau khi tỏ ngộ, con sẽ làm gì nữa ? 
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Nữ thiền sinh im lặng vài giây, rồi trả lời: 
        - Con không biết. 
 Thiền sư nói: 
        - Hy vọng của con là đạt tỏ ngộ, nhưng con 
không biết vận dụng nó thế nào. Không biết đó là 
thật tánh của con. Nếu con còn bám víu dục vọng của 
con để mong đạt ngộ, con sẽ không bao giờ đạt 
được. Nhưng lòng ham muốn mang con đến đây để 
ngồi Thiền. Đến và ngồi. Đó là bước đầu tiên. 
 
 
43. Chánh đạo cho phụ nữ  . 
  
 Vào tối thứ Năm, tại Trung tâm Thiền 
Cambrigde, Thiền sư Sùng Sơn khai thị xong, có một 
phụ nữ trẻ hỏi ngài: 
       - Cái gì là chánh đạo cho phụ nữ ? 
         Thiền sư đáp:  
       - Thầy không biết.  Thầy không là phụ nữ.  
(Cả thính đường cười to) Rồi sau vài phút, thiền sư 
tiếp: Được rồi, thầy hỏi con: Phụ nữ là gì ? 
 Thiền sinh trả lời: 
        - Con không biết. 
 Thiền sư nói: 



 158 

        - Đây là chánh đạo, chỉ là tâm không-biết. Trong 
tâm không-biết, không có đàn bà, không có đàn ông, 
không già, không trẻ, không chúng sinh, không Phật, 
không ta, không thế gian, không có gì cả. Nếu con 
hiểu tâm không-biết này, con hiểu Chánh đạo. Nếu 
không hiểu tâm không-biết, con không thể hiểu 
Chánh đạo. Được chứ ? 
  Nữ Thiền sinh lại đáp: “- Con không biết.” 
          Thiền sư : 
         - Vậy con phải giữ tâm không-biết. 
          Nữ Thiền sinh nói: 
         - Nhưng nếu mọi sự vật chỉ là như thế, thì đàn 
ông là đàn ông và đàn bà là đàn bà. 
          Thiền sư : 
        - Vâng, đúng thế !  
         Nữ Thiền sinh hỏi: 
        - Vậy thì Chánh đạo cho đàn ông và Chánh đạo 
cho đàn bà giống hay khác nhau ?" (Cười to) 
 Thiền sư nói: 
        - À ! Đó là một vấn đề rất lớn! (Cười to hơn) Vì 
thế thầy hỏi con : Đàn ông và đàn bà giống hay khác 
nhau ? 
        - Con đã hỏi thầy trước !  
        - Vậy con đã đạt được Chánh đạo cho đàn bà.  
(Cười to) 
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        - Con không hiểu. 
 Thiền sư nói: 
        - Thầy sẽ đánh con.(cười to) Giờ con hiểu chưa ? 
 Nữ Thiền sinh đảnh lễ. 
 
 
 
44. Ông có thể thấy mắt mình không ? 
 
 Một tối sau bài thuyết Pháp ở Boston 
Dharmadhatu, có thiền sinh hỏi Thiền sư Sùng Sơn : 
        - Sự khác biệt giữa ngồi thiền (Shikantaza) và 
tham công án là gì ? 
 Thiền sư nói: 
        - Tháng rồi khi thầy ở Los Angeles, nhiều người 
hỏi thầy về sự khác nhau giữa Tông Tào Động (Soto) 
và Tông Lâm Tế (Rinzai). Thầy đã trả lời, ‘Phương 
pháp khác nhau. Mục đích giống nhau.' Thiền Tào 
Động sử dụng theo dõi hơi thở (awareness of 
breathing) để đoạn trừ vọng niệm. Thiền Lâm Tế 
dùng công-án để đoạn diệt vọng tưởng. Đoạn trừ 
vọng niệm trở nên tâm trong sáng thì giống nhau. 
Chúng là hai cánh cửa vào cùng một phòng. Nếu con 
vướng mắc Tọa thiền hoặc Tham công-án thì chúng 
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khác nhau. Nhưng nếu không vướng mắc thì chúng 
như nhau." 
 Thiền sinh thưa: 
         - Nhiều lúc thầy nói về người ta nổ lực tham 
công án mất rất nhiều năm. Điều đó làm con khó 
chịu. Ám chỉ rằng hoặc là họ sai đường hoặc dùng tất 
cả thời gian để mong được thể ngộ, điều mà thầy cho 
là chẳng cần phấn đấu gì cả. Mà có phải thầy từng nói 
là chẳng phấn đấu sao? 
 
 Thiền sư nói: 
         - Giữ tâm mong ước được tỏ ngộ là phương 
pháp sai lầm khi sử dụng công án. Chỉ giữ đại nghi. 
Đại nghi nghĩa là dứt bặt vọng tưởng, trở nên tâm 
trống rỗng. Vì vậy, tâm giữ đại nghi sẽ là tỏ ngộ! Khi 
con đã tỏ ngộ, nhưng con không biết nó. Vì vậy, sau 
khi tu tập chăm chỉ: À, đây là sự tỏ ngộ ! Nó rất dễ. 
Con có thể thấy mắt con không? 
 -  Thưa không. 
 - Con không mắt à ? Con có mắt. Con có thể 
nắm tâm con không ? 
 - Không . 
 - Con không tâm à? Nó giống nhau. Con có thể 
thấy cái tách này không ? Con có thể nghe tiếng thầy 
không ? 
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 - Dạ thấy. 
 - Đây là tâm con. Mắt con không thể thấy mắt 
con. Cố gắng thấy mắt là sai. Tâm con không thể hiểu 
tâm con. Vì vậy, cố hiểu tâm là sai. Nếu đoạn trừ tâm 
này, con sẽ sớm đạt tỏ ngộ. Thầy có thể thấy cái tách 
này ; do thầy có mắt. Thầy có thể nghe âm thanh này 
; do thầy có tâm. Thầy là ai? Thầy đang hỏi thầy. Vì 
vậy không có đối nghịch. Không đối nghịch là Tuyệt 
đối. Nên tất cả suy nghĩ dứt bặt. Chỉ không biết, giữ 
tâm không. Đây là tự tánh. Nó rất dễ. 
 
 
45. Thuốc đặc biệt và sự nghiệp lớn. 
 
 Một chiều Xuân, có ba đệ tử đang uống trà 
trong phòng với Thiền sư Sùng Sơn ở Trung tâm 
Thiền Providence. Một đệ tử hỏi Thiền sư : 
       - Nhiều người đã uống thuốc kích thích hoặc một 
loại thuốc đặc biệt ma túy để tìm về chính mình, 
nhưng không có kết quả, sau đó trở lại học Thiền, 
những thuốc kích thích hoặc thuốc đặc biệt này tốt 
hay xấu ? 
 Thiền sư nói: 



 162 

       - Vấn đề tốt hay xấu không quan trọng. Nó không 
tốt cũng không xấu. Điều quan trọng là tại sao họ 
uống thuốc này?  Con hiểu không ? 
 Đệ tử thứ hai hỏi: 
         - Thầy có ngụ ý gì về tốt và xấu ? 
 Thiền sư nói: 
         - Khi uống thuốc cốt phải hiểu rõ dược tính là 
tốt. Uống thuốc vì những cảm giác hưởng thụ mà nó 
đem đến thì không tốt.          
         - Thế thì nó có thể mang lại sự hiểu biết qua 
thuốc đặc biệt này chứ ? 
         - Nó có thể. Nhiều người bị vướng mắc vào danh 
và tướng. Họ uống thuốc này và khoảng 5 hoặc 10 giờ 
giống như chết. Thân xác và dục vọng đối với họ 
không thể tạo thành chướng ngại. Nó giống như một 
giấc mơ. Chỉ có ý thức tự do hoạt động, tự do đùa cợt 
với Nghiệp Ngã. Vì vậy, họ hiểu rằng tất cả sự sống là 
trống rỗng. Sống là chết và chết là sống. Họ hiểu rằng 
loài người đấu tranh và bảo thủ định kiến cá nhân 
không cần thiết và chỉ là kết quả của những suy nghĩ 
sai lầm. Họ không mong cầu danh lợi, giàu hay nghèo, 
thành hay bại - tất cả như nhau. Khi chết cũng như 
nhau. 
 Thiền sinh thứ nhất bạch: 
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          - Thầy vừa rồi khuyên bảo con nên uống thuốc 
đặc trị một ngày 2 lần mà! 
 Thiền sư nói: 
          - Dùng thuốc 1 hay 2 lần có thể rất có ích. 
Nhưng uống nhiều quá thì rất nguy hiểm. Rất dễ trở 
thành một người nghiện vào thuốc. Con là một thiền 
sinh. Vì vậy con đã hiểu cuộc sống rỗng không; Con 
phải hiểu Chánh đạo là gì ? Lúc thân bệnh, thỉnh 
thoảng cần thiết uống một liều thuốc mạnh. Nhưng 
khi khỏe mạnh, khỏi cần uống thuốc. Vì thế thuốc đặc 
biệt chữa trị một vài chứng bệnh, đồng thời phát ra 
bệnh khác. Sau khi dùng nó, con có nhiều vướng mắc. 
Con không cảm thấy thích thú làm việc , không muốn 
kiếm tiền. Con chỉ muốn nhàn rỗi, hoặc làm vườn, 
hoặc nghe nhạc, hoặc thưởng thức nghệ thuật.... 
 - Không kiếm tiền à ?  Trời chẳng cho sao ! 
 - Đây là một vướng mắc đối với cuộc sống theo 
kiểu tự nhiên hay kiểu hippie, nó có tính lập dị trái 
những qui ước xã hội, không tốt cho một Thiền sinh. 
Nhiều người uống thuốc kich thích mê huyễn mong 
tìm cầu giải thoát tự ngã. Nhưng chỉ là giải phóng tư 
duy (hậu quả bị chứng nhũn não). Nó không đạt đến 
tỏ ngộ, Sự thực chứng cảnh giới không tịch có nghĩa 
tất cả những gì thuộc về suy tưởng đều phải đoạn 
trừ. Không có thích hay không thích. Phương thức 
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sống tự nhiên là tốt. Phương thức sống khuôn mẫu là 
tốt. Không vướng mắc bất cứ thứ gì ." 
 Đệ tử thứ ba thưa: " Bạch Thiền sư, nhiều 
người khác nhau tu Thiền. Con tu Thiền ; thương gia 
và luật sư cũng tu Thiền. Con có phương thức sinh 
hoạt tự nhiên (hippie) của con. Họ có phương thức 
sinh hoạt kinh doanh lớn của họ. Thầy không nói rằng 
họ phải từ bỏ kinh doanh, chỉ lo tu Thiền, và thầy 
cũng không nói rằng con phải bỏ cách sống tự nhiên, 
chỉ lo tu Thiền. Đó chỉ là hành nghiệp khác nhau phải 
không ? 
 Thiền sư nói: 
        - Cuộc sống của con là lối sống tự nhiên, như vậy 
tốt. Cách sống của thương gia cũng tốt. Điều quan 
trọng là tại sao con đang sống theo cách này. Nếu 
con ham muốn tiền bạc cho chính con, hoặc nếu con 
tôn thờ chủ nghĩa cá nhân, sống hippie cho chính 
con, như vậy không tốt. Nếu con đoạn trừ ham 
muốn, rồi thì sự nghiệp là không sự nghiệp. Đó là sự 
nghiệp của Bồ Tát. Cách sống tự nhiên không là cách 
sống tự nhiên. Nó là việc làm của Bồ Tát. Vì vậy, con 
có thể vận dụng sự nghiệp hoặc cách sống tự nhiên 
để giáo hóa chúng sanh hướng về chánh đạo. 
 - Thầy có thể dạy đạo qua cách sống tự nhiên 
(hippie) không? 
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 - Đương nhiên có thể, dạy cách sống tự nhiên 
rất tốt, với điều kiện là không vướng mắc vào nó. Đây 
là  hành sự của Bồ Tát thượng thừa.  
 - Tại sao ? 
 - Thật “Hippie” thì tâm không chướng ngại. 
Nếu ta không tiền, được thôi. Nếu ta không nhà, hoặc 
không giường nằm, cũng được. Ta có thể ngủ bất cứ 
nơi nào, ta có thể ăn bất cứ thức ăn gì. Toàn bộ cuộc 
sống của ta là tự do tự tại. Ta tự do làm mọi việc. 
Không chướng ngại có nghĩa là đối với sự vật gì đều 
không chấp giữ vướng mắc. Vì thế, tâm “hippie” rất 
tốt ; nó là tâm siêu dật, vượt quá thường tình. Nhưng 
phần nhiều giới trẻ bị vướng mắc vào cách sống 
hippie và cách sống tự nhiên. Điều này không tốt.  
Nếu con bị vướng mắc, thì cách sống “hippie” thành 
chướng ngại. Con phải đoạn trừ mọi vọng tưởng và 
tất cả ham muốn riêng con. Rồi thì con sẽ sớm đạt 
ngộ. “Tâm hippie” cùng sự tỏ ngộ chỉ cách nhau như 
sợi tóc mong manh. Nếu “hippie” có thể đoạn trừ 
vướng mắc của việc làm “hippie”, thì sẽ sớm phát 
hiện ra:  ' Ồ, đây là tỏ ngộ !'  
        Một trong những đệ tử đầu tiên của thầy ở Mỹ 
có mái tóc vàng dài, cột đuôi ngựa. Ngày nọ thầy nói 
với anh ta: 'Ta nghĩ tốt hơn anh nên cắt tóc đi.' Anh 
ta nói: 'Không, không, con thích để tóc kiểu này.' Thầy 
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bảo: 'Nếu anh bị vướng mắc vào tóc, anh không thể 
tỏ ngộ.' Anh ta liền hỏi: 'Đây là chân lý hả ?' Thầy 
đáp:' Ừ, tỏ ngộ là hoàn toàn tự do tự tại, tóc anh là 
một chướng ngại. Nếu anh có chướng ngại thì không 
thể tỏ ngộ.' Anh ta nói: 'Được, con sẽ cắt tóc.' Thầy 
bảo: 'Tốt, giờ anh không cần phải cắt tóc nữa.' Bởi vì, 
anh ta đã học được rằng, thật “Hippie” thì không có 
những vướng mắc. Sau này, anh ta đã dụng công tu 
hành và đã sớm thể hội." 
          Thiền sinh thứ nhất lại hỏi: 
       - Một thương gia tu thiền, tâm có chướng ngại 
không ? 
 Thiền sư nói: 
       - Nếu anh ta không ham muốn cá nhân. Làm việc 
chỉ vì kiếm tiền nhằm giúp đỡ người khác, thì Thiền là 
sự nghiệp, sự nghiệp là Thiền. Chúng không hai. Tất 
cả các nghề đều như nhau. Hầu hết người ta không 
hiểu điều này. Họ chỉ quan tâm đến việc kiếm tiền 
thật nhiều hoặc sự nghiệp thành công. Đây là cái Tôi 
Nhỏ. Nhưng nếu tôi kiếm tiền để giúp mọi người, thì 
việc đó rất tốt. Đó là Sự nghiệp Lớn." 
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46. Phép thần thông . 
 
                                     Ngày 26 tháng 7,1975 
           
          Kính bạch Thiền sư Sùng Sơn, 

Có người ở Trung tâm Thiền New Haven hỏi 
con những câu hỏi sau: " Nếu một Thiền sư có khả 
năng làm các phép thần thông, tại sao vị ấy không 
làm ? Giả sử vị ấy là một Đại Bồ Tát, sao vị ấy không 
chữa trị những căn bệnh về vật chất lẫn tinh thần ? 
Tại sao Thiền sư Sùng Sơn không làm như Chúa Jê-Su 
đã làm cho người mù được nhìn thấy, hay chạm vào 
một người điên làm cho họ tỉnh ra ? Ngay cả không 
làm ra phép thần thông phô trương như đi trên 
nước, để người ta tin vào Thiền, từ đó người ta sẽ 
gắng sức tu tập và cuối cùng đạt đến tỏ ngộ? Vậy tại 
sao Bồ tát chẳng vận dụng thần thông cứu giúp chúng 
sinh? 
         Làm thế nào con trả lời những vấn đề này ? 
  
                                                     Kính,  
                                                  
                                                      Vô Giác 
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                                     Ngày 3 tháng 8, 1975 
 
          Thân gởi Vô Giác, 
 Cám ơn lá thư của con. 
 Nhiều người hy vọng có được thần thông, và 
những phép lạ xuất hiện, nếu họ chứng kiến thì họ 
rất mê mãi vào chúng. Nhưng phép thần thông chỉ là 
kỹ xảo. Chúng không là chánh pháp. Nếu một Thiền 
sư thường sử dụng phép thần thông thì người ta sẽ 
trở nên dễ bị vướng mắc vào sự hâm mộ kỹ xảo này, 
và họ sẽ không tu học chánh pháp. Nếu một bác sĩ 
cho thuốc chữa trị một con bệnh, nhưng lại cho 
người bệnh uống loại thuốc trị bệnh khác, con có gọi 
ông ta là bác sĩ tốt không? Thật sự, nếu người ta chỉ 
vì xem thấy một Thiền sư có thể đi trên nước mà 
sanh hứng thú học Thiền, khi hiểu được chân chính 
của sự tu Thiền rất khó khăn, hoặc vì không có thần 
thông và phép lạ xuất hiện, rồi sanh tâm chán nản, và 
họ sẽ sớm bỏ Thiền. 
 Con có biết câu chuyện về Tổ sư Hoàng Bá 
không? Vị ấy đang đi du hành với một pháp lữ, và họ 
đến một dòng sông. Nín thở, vị pháp lữ lướt băng 
qua sông rồi vẫy tay ra hiệu cho Tổ Hoàng Bá làm 
theo. Tổ Hoàng Bá nói: " Nếu tôi biết ông là loại bạn 
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như vầy, tôi đã bẻ chân ông trước khi ông vượt 
sông." 
 
 Một Đại Thiền sư mắt tinh thông, hiểu được 
nghiệp lực của chúng sanh. Đức Phật từng nói: “Tự 
mình tạo nghiệp thì cũng do chính mình chuyển hóa 
nếu muốn tiêu trừ. Không ai có thể tu giùm cho ai”. 
Ngài cũng nói: "Ta có nhiều loại linh đơn diệu dược, 
nhưng ta không thể đem cho ngươi uống." Phật đã 
ban những lời huấn thị trên cho những người mù 
hoặc tàn phế. Nhưng hầu hết người ta đều muốn 
những giải pháp dễ dàng. Họ muốn những người 
khác làm giùm công việc của họ. 
 Nó giống như mẹ dạy con. Nếu người mẹ làm 
tất cả mọi việc cho con thì con sẽ trở nên ỷ lại vào 
mẹ. Người mẹ tốt bắt con phải tự làm những việc của 
nó. Rồi nó sẽ trưởng thành mạnh dạn và đứng vững.  
         Những năm gần đây có một người đàn ông ở 
Hàn Quốc tự tuyên bố là hiện thân Chúa Jê-Su. Nhiều 
người rất tin tưởng vào ông ta. Sau khi ông ta rửa 
mặt và chân, họ lấy nước đó uống như món thuốc. Và 
quả nhiên có người dứt bệnh một cách kỳ diệu. 
Nhưng đó là do chính tâm của họ đang chữa trị thân 
họ. Họ tuyệt đối tin vào người đàn ông này vì ông ta 
tạo ra phép lạ. Nếu như mọi người không tin thì ông 
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ta không thể làm ra phép lạ. Cũng giống như vậy, khi 
nam nữ mới yêu nhau, lần đầu họ hôn nhau, môi họ 
tràn đầy những năng lực kỳ ảo. Người nam chạm vào 
người yêu mình như thể các ngón tay anh ta đang có 
dòng điện. Ở Ấn Độ có rất nhiều lãnh tụ các giáo phái 
có năng lực như vậy . 
 Nhưng đây không phải là pháp dạy tốt. Nó kềm 
giữ các môn đồ nương cậy vào người lãnh tụ. Họ 
chẳng hiểu rõ cách nào tâm họ đang tạo ra phép 
mầu. Và nó trở nên khó khăn đối với họ để hành sự 
cho chính họ. Thần thông tự thân không thể chuyển 
hóa nghiệp ác biến mất ; nó chỉ là  kỹ xảo. (*) Chúa Ki 
Tô đã tìm mọi cách để đở Lazarus dậy khỏi mồ không 
? Lazarus khó thoát những nghiệp lực dĩ vãng, và anh 
ta vẫn phải chết. Một trong mười đại đệ tử của 
Phật, Tôn giả Mục Kiền Liên là người có thần thông 
bậc nhất. Ngày kia, khi đang ngồi thiền định, Tôn giả 
thấy vương quốc Kapila (Ca-tỳ-la-vệ) sẽ sớm bị vua 
Lưu Ly khởi chiến phá hủy bởi nhân quả cựu thù.  
_________________ 
(*) Thiền chuyển hóa tâm thức thành trí thông, không 
phải luyện thần thông, thần thông là bóng dáng của trí 
thông, bóng dáng có thể thay đổi. Trí thông thì linh diệu 
như như. (ND) 
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Tôn giả nghĩ: " Trong vòng một tuần nữa, lúc 
giờ ngọ trưa, nếu ta không làm gì cả thì toàn bộ đất 
nước và dân chúng tại Kinh đô này sẽ đổ nát, chìm 
trong biển máu." Vì thế, Tôn giả đến bạch Phật: 
         - Kính thưa Thế tôn, Ngài có biết tuần tới nhiều 
người trong hoàng tộc của ngài và dân chúng tại Kinh 
thành này  sẽ bị giết không ? " 

- Vâng, ta biết. 
 - Vậy Ngài có cách nào  cứu họ không ? 
 - Ta không thể. 
 - Ngài là đấng toàn năng, có thể sử dụng phép 
thần thông. Tại sao Ngài không cứu họ ? 
            Phật nói:  
          - Nhưng không thể làm cho nghiệp lực của họ 
tiêu trừ. 
 Tôn giả Mục Kiền Liên nghe vậy không tin và tỏ 
ra khó chịu, nghĩ là Phật không có lòng Từ bi. (Mặc dù 
khi sự việc xẩy ra, đức Phật đã ba lần dẫn chúng đệ 
tử Tỳ khưu ra cản đường và khuyên vua Lưu Ly bãi 
binh, nhưng không thành). Vì vậy, Tôn giả ra đi và làm 
phép thần thông, cho toàn bộ dân chúng trong vương 
quốc thu nhỏ lại rồi bỏ vào bình bát. Tôn giả để nó ở 
trong cung điện giữa cõi trời Đâu Suất là nơi cao 
nhất, mọi thứ đều thanh bình và tĩnh lặng. Vua Lưu 
Ly lợi dụng canh khuya lẻn đi tắt vào đường núi, để 
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Phật khỏi đón đường, rồi xua quân tàn sát dân chúng 
và phá hủy Kinh thành Ca Tỳ La Vệ, sau đó rút quân 
về. Thời gian phân định bảy ngày đã trôi qua, Tôn giả 
Mục Kiền Liên hít một hơi dài thật sâu và tự nhủ: " 
Giờ mọi chuyện đã ổn." Vì vậy, Tôn giả thu hồi bình 
bát mang về trái đất, Nhưng khi mở nắp nhìn vào bên 
trong, tất cả đều bị hủy diệt và biến thành bình bát 
máu. 
 Như vậy, thần thông chỉ là một loại kỹ thuật, 
không thể giải trừ nghiệp lực nhân quả. Có vài người 
biết cách chơi bài xảo thuật, trông như thể họ biết rõ 
ma thuật. Nhưng thật ra nó chỉ là một trò lừa bịp, 
chúng ta không trông thấy điều thật sự đang diễn ra. 
Những cái mà chúng ta gọi là phép thuật cũng vậy. 
Nó đang nắm giữ ý thức của con người và điều khiển 
ý thức đó. Điều này thật sự có lực lượng rất lớn.  
         Ngày xưa có một viên tướng Trung Quốc, ông ta 
là một pháp sư siêu phàm. Suốt cuộc nội chiến, ông 
ta làm phép thuật cầu một lực lượng quân cõi trên 
rất lớn, và đã được từ thiên giới bay xuống. Quân đối 
kháng rất khiếp sợ, và nhiều người bị giết bởi đội ma 
binh này. Nhưng vị tướng đối kháng là một người 
tinh thông từng trải. Ông ta chợt hiểu cái gì đang diễn 
ra. Vì thế, hôm sau ông tập trung toàn bộ binh lính 
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trước một quả cầu pha lê lớn mà ông đã đặt lên một 
chỗ cao ráo, rồi truyền lệnh: 
        - Các ngươi phải nhìn chăm chú, tập trung vào 
quả cầu pha lê này, phải giữ tâm các ngươi sáng suốt, 
không tạp niệm. Rồi tất cả sẽ được an toàn. Nếu các 
ngươi không chú tâm, tất sẽ bị giết chết bởi đội ma 
binh đó." Vì vậy, toàn bộ binh lính giữ tâm họ sáng 
suốt và không thể bị thao túng bởi ma thuật.  
          Ngay khi bọn âm binh xuất hiện, chúng bị treo 
lơ lửng giữa không trung trong chốc lát, rồi tất cả 
biến thành từng chùm lá khô rơi xuống mặt đất lả tả. 
 Nếu ai muốn có khả năng làm phép thần thông, 
thì có thể học được cách làm. Nhưng đây không là 
pháp Chánh đạo. Đại Thiền sư dùng mắt tinh nhuệ 
quán sát giáo hóa, hiếm khi sử dụng phép thuật hoặc 
thần thông, bởi chúng không thể giúp con người 
Chánh tín. Con đường duy nhất chuyển được nghiệp 
là làm sao cho ý thức trở nên trống rỗng, không có 
phép thuật gì cả. (Chuyển tham sân si, thành Giới 
Định Huệ). Sau đó chỉ có chánh kiến và tu hành chơn 
chánh. Đây là thần thông chân chính. 
  
                                                   Chào con. 
 
                                                     Sùng Sơn 
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47. Giảng Pháp Phật . 
 

      (Do Thiền sư Sùng Sơn khai thị ở Trung tâm           
          Thiền Sanfrancisco vào ngày 9/2/1975.) 

 
  Thiền sư lấy gậy Thiền đập lên bàn rồi nói: 
 - Quý vị có hiểu điều này không ? Nếu hiểu, quý 
vị hiểu MỘT. Nếu không, quý vị chia phân sự vật ra 
thành  ngàn sai vạn khác . 
 (Đập lên bàn). Quý vị hiểu cái này không? Nếu 
nói hiểu, quý vị hiểu thế nào ngàn sai vạn khác. Nếu 
không, quý vị bị chướng ngại đến MỘT. 
 (Đập lên bàn). Quý vị hiểu cái này không? Nếu 
mở miệng nói hiểu, tôi sẽ đánh 30 hèo. Nếu nói 
không hiểu, tôi cũng sẽ đánh 30 hèo. 
 Tại sao ? 
 KATZ ! ! ! 
 Khí dương xuân ngập tràn vũ trụ, trăm hoa đua 
nở khắp nơi nơi. 
 Nếu quý  vị tuyên bố điều này, quý  vị đã bịt 
miệng tất cả Chư Phật và chư Tổ. Vì vậy, làm sao quý 
vị có thể nghe được những gì các ngài nói ? Để nghe 
được những gì các ngài nói, quí vị trước phải hiểu 
ngồi Thiền là gì ? 
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 Khi quý vị có khả năng ở vào trạng thái hoàn 
toàn sáng suốt, đoạn trừ mọi vọng tưởng và  
không rơi vào hôn trầm, đây là ngồi. Khi trong ngoài 
như một, bất cứ hoàn cảnh nào chẳng có thể gây trở 
ngại quý vị, đây là Thiền. 
 Khi hiểu ngồi Thiền, quý vị sẽ hiểu chính mình. 
Trong tâm quý vị có một thanh bảo kiếm kim cương. 
Nếu muốn hiểu chính mình, hãy lấy kiếm đoạn trừ tất 
cả danh tướng, hư vọng, phân biệt tốt xấu, dài ngắn, 
đến đi, cao thấp, Trời Phật v.v....  
 Quý vị phải tiến hành như thể đang đi trong 
lớp băng mỏng, tập trung toàn bộ vào từng bước 
chân của quý vị. Nếu bước nào sai, quý vị sẽ chết và 
rơi xuống địa ngục như  tên bắn. 
 Nếu vượt lên cảnh giới vô niệm, quý vị sẽ đến 
cảnh giới tánh không. Tánh không này là trạng huống 
trước suy tưởng. Chỗ ấy không có ngôn ngữ văn tự ; 
vì vậy, không núi sông, không Đông Tây Nam Bắc, 
không Trời Phật. Nhưng nếu trụ chấp ở chỗ ấy, quý vị 
sẽ dính mắc vào tánh không, và ngay cả Phật không 
thể cứu độ quý vị.  
 Khi hai tay đang bám vách núi, thân thể bị treo 
lơ lửng và có thể rơi xuống tan thây, không nghĩ gì về 
sống chết, rồi quý vị sẽ được chân giải thoát. 
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          Quý vị có thể thấy chó gỗ đang ăn thiếc và đang 
ỉa ra lửa. Quý vị kết bạn với lông rùa sừng thỏ và học 
chơi sáo không lỗ. Nhưng tiếng sáo từ đâu đến? 
 Lìa cảnh giới này, quý vị hiểu rằng chim hót hoa 
cười, núi xanh nước biếc và trời lam mây trắng. Sự 
thấy, nghe, ngửi, nếm, chạm - chân lý chính là như 
vậy. Đây là ngôn ngữ của Phật và các vị đại đức Tổ sư. 
Âm thanh của sông núi và chim chóc là kinh điển; đất 
trời chính là thân Phật thanh tịnh. 
 (Cầm gậy Thiền lên). Vậy quý vị thấy không ? 
 (Đập lên bàn). Quý vị có nghe không ? 
 Cây gậy này, âm thanh này, và tâm quý vị - 
chúng giống hay khác nhau ? 
 Nếu nói giống, thì không được thừa nhận, và 
gậy sẽ đánh quý vị. Nếu nói khác không được thừa 
nhận, và gậy sẽ đánh quý vị. Nếu nói vừa giống vừa 
khác, cũng không được thừa nhận, và gậy sẽ đánh 
quý vị nặng hơn.  
 Tại sao ? 
 KATZ ! ! ! 
 Nếu không vào hang sư tử, không bao giờ bắt 
được sư tử. 
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48.  Suy nghĩ ít, phiền não ít . 
 
 Một tối, sau bài thuyết giảng ở Boston, một 
thiền sinh hỏi Thiền sư Sùng Sơn: 
        - Có người nói: Trong lúc tu Thiền, thầy đạt đến 
cảnh giới đoạn tuyệt suy tưởng, nói cách khác, có 
một sự ngưng bặt của người quan sát, mặc dù tư 
tưởng vẫn nối liền. Thầy có thể bình luận gì về điều 
đó không ? " 
 Thiền sư nói: " Suy nghĩ từ đâu đến ?" 
 Thiền sinh chỉ vào trán nói: "Giả sử nó từ đây." 
 - Suy nghĩ đi đâu ? 
 - Um m m... Con không biết. 
 - Suy nghĩ là gì ? 
 - Con đoán là năng lực nhận biết một điều gì 
đó  sanh khởi.  
 Thiền sư giải thích: 
        - Suy nghĩ là một cái tên mà con người đặt ra. Rồi 
chỉ vào tờ giấy, Tên cái này là giấy. Sông núi, mặt trời, 
mặt trăng - tất cả đều là tên đặt ra. 
         Đối với con mèo, mặt trời không là mặt trời; Đối 
với con chó, mặt trăng không là mặt trăng. Hãy đi chỉ 
vào mặt trăng và hỏi con chó, " Cái này là gì ?" (Cười 
lớn từ thính đường). Suy nghĩ của con người tạo ra 



 178 

tất cả những điều này. Vì vậy, suy nghĩ là tâm con. 
Tâm là không tâm. Vì thế, suy nghĩ là không suy nghĩ. 
 Thiền sinh thưa: 
        - Con chợt nhận ra rồi. Nhưng làm cách nào con 
đoạn dứt suy tưởng ? 
 Thiền sư nói: 
        - Được, thầy sẽ dạy con. Hãy đến đây. 
          Thiền sinh lên trước và ngồi đối diện Thiền sư. 
Thiền sư đưa tách nước và nói: “Uống đi”. Thiền sinh 
uống. Thiền sư nói: Nó nóng hay lạnh? 
 Thiền sinh im lặng vài phút rồi nói: "Ngon." 
 Thiền sư nói: "Đây là suy tưởng. Khi con uống 
nước, con không suy tưởng. Đến lúc thầy hỏi con 
nước nóng hay lạnh, con đang nghĩ ngợi. ' Câu trả lời 
hay là gì ?' Đây là suy tưởng. Khi con uống, con chỉ 
uống." Rồi, giơ tờ giấy lên, "Đây là gì ?" 
 Thiền sinh im lặng. 
 - Tại sao con không trả lời ? 
 - Vâng, thầy muốn con nói nó là tờ giấy.  
           (Cười lớn.) 
 Thiền sư nói: 
         - Muộn quá. Nhiều vọng tưởng. (Đại chúng cười 
lớn.) Này, Hãy đến gần hơn. 
           Thiền sinh đến gần hơn. Thiền sư bảo: 
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         - Cúi xuống." Thiền sinh cúi xuống, và Thiền sư 
lấy thiền bổng đánh vào lưng thiền sinh rồi hỏi: 
 - Đó là gì ? 
 - Vâng, là tiếng ồn. 
 - Khi thầy đánh con, con không biết. Tại sao 
thầy đánh con ? 
 - Umm. cho con chút lay tỉnh phải không?  
 - Con có hiểu cái đánh của thầy nghĩa gì không? 
 - Con cho là lòng tốt . 
 - Cảm giác tốt là phản ứng của con. Con có hiểu 
dụng ý của ta là gì không ? 
 - Có lẽ thầy đang cố gắng dạy đạo cho con. 
 Thiền sư huấn thị: 
         - Ngày xưa, khi Phật ngự trên núi Linh Thứu 
(Vulture Peak). Mỗi ngày, Ngài thường tọa đàm trước 
nhiều người. Một hôm, Ngài đến ngồi trước thính 
đường trên 1.200 người. Ai ai cũng chờ Ngài khai thị, 
nhưng Ngài ngồi im lặng. Một phút trôi qua, rồi hai 
phút, ba phút. Chỉ im lặng. Cuối cùng Ngài cầm một 
cành hoa sen giơ lên, Không ai hiểu gì, ngoại trừ 
Trưởng lão Ma Ha Ca Diếp nhìn và mỉm cười. Phật 
nói: "Ta có Chánh Pháp Nhãn tạng, nay truyền cho 
Ma-ha Ca-Diếp." Bây giờ thầy hỏi con: “Phật cầm 
cành hoa giơ lên. Điều này có yếu nghĩa gì ?” 
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  - Ngài cầm cành hoa giơ lên. Để chỉ ra rằng đó 
chính là động tác của Ngài. 
 - Nếu con ở đó, thấy Ngài cầm cành hoa giơ 
lên, con sẽ làm gì ? 
 - Con sẽ đoạt lấy nó. 
 Thiền sư chợt nói lớn: 
         - A! Con là Phật, phải vậy không? 
          (Tất cả cười to) 
 Thiền sinh nói: 
         - Con không là Phật. 
          (Thính chúng cười to hơn). 
 Thiền sư nói: 
         - Nếu con đoạt hoa, Phật đánh con. Con có thể 
làm gì? 
         - Con đánh lại . 
         - Rồi Phật nói: 'Ông hiểu Một, không hiểu Hai.' 
Con sẽ trả lời thế nào ? 
         - Con chẳng biết Ba. 
         - Rồi Phật nói: 'Ta nghĩ ông là sư tử mắt tinh, 
nhưng giờ ta thấy ông là chó mù.'  
 Thiền sinh im lặng. 
 Thiền sư nói: 
        - Được, thầy sẽ giải thích. Phật nói có nghĩa là ' 
Cái đánh của ngươi rất tốt. Ta là Phật, ngươi là Phật !’ 
Vì vậy con đánh lại. Phật và con như nhau. Đây là câu 
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trả lời thượng thừa. Nên Phật kiểm tra con thêm lần 
nữa. 'Ngươi hiểu Một mà không hiểu Hai.' Lần này 
con trả lời không tốt, nên Phật nói: 'Ta nghĩ ngươi là 
sư tử mắt tinh, nhưng giờ ta thấy ngươi là chó mù.' 
         Thiền sinh: “Dạ” rồi im lặng. Ai nấy cười to. 
 Thiền sư nói: 
         - Con phải mở mắt tâm của con. Được chứ ? 
 Thiền sinh đáp: " Cám ơn." 
 Thiền sư nói: " Không có chi." 
 
 
49. Không chỗ chứng đắc là chứng đắc . 
 
 Vào tối thứ Năm, sau bài thuyết giảng ở Trung 
tâm Thiền Cambrige, một thiền sinh hỏi Thiền sư 
Sùng Sơn:        
         - Nếu Tâm kinh Bát Nhã nói, không chứng cũng 
không đắc vì không chỗ chứng đắc, thế thì tại sao 
chúng ta tu Thiền ? 
 Thiền sư nói: " Con hiểu ‘vô sở đắc’ không ?" 
 Thiền sinh thưa: " Con không biết." 
 Thiền sư nói: "Vô sở đắc là đắc. Con phải đạt 
tới vô sở đắc. Vậy đạt tới là gì ? Có gì để đạt?" 
 - ‘Tánh không’ phải chăng ? 
 Thiền sư lại nói: 
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         - Trong chân thực tánh không là không danh, 
không tướng. Vì thế không có sở đắc. Nếu con nói, ' 
Ta nhất định khế nhập chứng đắc chân chính cảnh 
giới không tịch’, tức là con sai. 
 - Có cái không tịch của hư giả không ? 
 - Vũ trụ luôn luôn thật rỗng lặng. Giờ con đang 
sống trong mơ. Hãy tỉnh thức ! Rồi con sẽ hiểu thật 
rỗng lặng . 
 - Làm sao con có thể tỉnh thức  ? 
         - Thầy đánh con. (Thính chúng cười lớn.) Thiền 
sư nói: " Nó rất dễ." 
 Thiền sinh hỏi: " Giấc mơ này là gì ?" 
 
 Thiền sư đáp: " Đây là một giấc mơ." 
 Thiền sinh hỏi: 
         - Trông con giống đang mơ không ? 
 Thiền sư nói: 
         - À, cái gì không là giấc mơ ? Hãy cho thầy một 
câu có những từ không mơ.  Rồi sau ít phút,  
" Tất cả là giấc mơ." 
 - Thầy đang mơ phải không? 
 - A ! (Cười lớn). Con tạo giấc mơ, vì vậy thầy 
đang có nó. Nó là một giấc mơ tốt. Nó là giấc mơ 
Thiền. Một giấc mơ giảng thoại về Thiền. (Cười lớn).  
Nhưng làm cách nào con tỉnh thức ? Điều này rất 
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quan trọng. Toàn bộ cuộc sống quá khứ của con như 
một giấc mơ, phải không ? Tương lai như một giấc 
mơ. Và ngay lúc này đây như một giấc mơ. Vậy hãy 
nói thầy biết, làm cách nào con tỉnh thức? 
 Thiền sinh nói: 
         - Thầy đặt con vào tình huống không dễ dàng. 
Làm sao con có thể tỉnh thức khi con đang mê ngủ? 
 Thiền sư nói: 
         - Được, thầy hỏi con, Cái gì tốt ? 
         Thiền sinh: “ Tốt là suy tưởng.” 
         Thiền sư : “Ai tạo ra tốt ?” 

 Thiền sinh : “ Ta tạo.” 
 Thiền sư : “ Ta từ đâu đến ?” 
 Thiền sinh: “ Ta từ ta đến.” 
 Thiền sư: “Con hiểu văn tự Ta, nhưng con 
không hiểu thật nghĩa Ta.  Ta từ đâu đến ?” 
 - Từ suy nghĩ . 
 - Suy nghĩ cũng là văn tự. Suy nghĩ từ đâu đến ? 
        Thiền sinh im lặng hồi lâu, rồi nói rất chậm: 
         - Con thật sự không biết. 
 Thiền sư nói: 
         - Được, đây là tâm không-biết hoàn toàn.  Không 
có ngôn ngữ văn tự - chỉ  có không-biết. Chỉ không-
biết nghĩa là tất cả suy nghĩ bị đoạn trừ. Đoạn trừ tất 
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cả suy nghĩ là thật rỗng không. Đây là cách con bắt 
đầu tỉnh thức. 
 Thiền sinh lễ bái Thiền sư và nói:  
         - Xin cám ơn. Giờ con có câu hỏi khác. Trong 
cuộc sống hàng ngày, nhiều người hỏi chúng con về ý 
kiến và phán đoán. 'Ông thích cái này, ông thích cái 
kia không?'. Chúng con có nên tránh các câu hỏi như 
vậy không ?  
 Thiền sư hỏi: 
         - Tại sao con tránh ?  
         - Vì chúng làm cho con có cảm giác như sanh 
khởi ngã chấp. Con bắt đầu cảm thấy bản ngã mình 
cao lớn hơn. 
 Thiền sư nói: 
        - Khi con đang đi, tay con đánh tới đánh lui. Đây 
là hành động không suy nghĩ. Vậy nếu con nói, đừng 
vướng mắc vào lời nói. Đừng vướng mắc tư tưởng là 
không suy nghĩ. Nếu con vướng mắc vào tư tưởng 
con, điều này sanh ra nghiệp lực.  

Nếu con không vướng mắc, con không tạo ra 
nghiệp lực. ‘Hôm nay, giáo viên dạy tiếng Anh của tôi 
ở trường Havard Summer cho tôi vài bài làm ở nhà. 
Khó quá! (Cười to). Làm cách nào tôi có thể hoàn 
thành bài tập này? - Không biết. - Tôi ăn, nhưng 
không có vị giác.  
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Trên đường về bằng xe buýt tôi chỉ nghĩ đến 
bài tập ở nhà, vì thế tôi quên xuống đúng trạm’. Nếu 
con giữ tâm này, thấy như không thấy, nghe như 
không nghe, làm như không làm. Đây là suy nghĩ 
không vướng mắc. Trong tâm chỉ còn lại đại nghi vấn.  

Lúc đó con nói chuyện là hành vi không vướng 
mắc. Con vận dụng mắt, nhưng không chấp trước 
mắt. Con vận dụng miệng, nhưng không chấp trước 
miệng. Nếu con giữ tâm sáng suốt, đỏ là đỏ, trắng là 
trắng. Nhưng con không sanh khởi vướng mắc đỏ 
hoặc trắng. Chỉ có đỏ, trắng. 'Ta thích cái này là chỉ ta 
thích cái này.' ' Ta không thích cái kia là chỉ Ta không 
thích cái kia.' Tâm này như tâm trẻ con. Đây chính là 
vô sở đắc, với không gì để đắc.  

Điều này có nghĩa tâm trước suy nghĩ thì không 
có ngôn ngữ và văn tự. Nếu con giữ tâm không biết, 
đó là không chứng đắc với không gì để chứng đắc. 
Chứng đắc chỉ là danh tướng. Phàm chấp trước vào 
danh tướng, đây là suy nghĩ.   

Chứng đắc và không chứng đắc là tương đối. 
Trước suy nghĩ là Tuyệt đối. Không có ngôn ngữ văn 
tự có thể biểu đạt. Vì vậy không có gì. Nếu mở miệng, 
con sai. Vậy chứng đắc là gì? Chỉ Hét (KATZ !!!) và 
ĐÁNH. (Đó là tâm biểu đạt trước suy nghĩ.)  
 Thiền sinh thưa: 
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         - Khi đang làm việc rất khó tham công-án. Vậy 
con phải làm sao ? 
 Thiền sư nói: 
         - Trong thời gian đầu, nó khó như tập lái xe. Khi 
con đang học lái, có vài người đi phía trước xe, con 
dùng sức để thắng và trả số khó khăn. Đây là động 
tác của suy nghĩ. Nhưng sau khi lái rành, con nhấn 
chân thắng tự động dễ dàng khi muốn ngừng. Đây là 
hành động phản xạ tự nhiên, vận tác không suy nghĩ.  

Khi con bắt đầu tham công án, tâm không biết 
và việc làm của con sanh khởi phân biệt, đấu tranh. 
Nhưng sau khi luyện tập nhiều, tâm không-biết là tâm 
làm việc, tâm làm việc là tâm không biết. Khi con 
công phu khuya, trong tâm chỉ có tụng niệm. Nếu con 
đang suy nghĩ, con sẽ quên câu chữ và niệm sai. Dùng 
tâm không-biết thì dễ dàng nhớ rõ. Vì vậy, con phải 
tự hỏi câu nghi vấn lớn: ' Ta là ai ?' " 
 Thiền sinh thưa: 
        - Con cảm giác như đã hiểu công-án đó, đã hiểu 
về thực ‘không’ (true emptiness). Nhưng rồi quên. 
Con quay lại thế giới tương đối - nhị nguyên (the 
world of duality). Như vậy có phải con đã hiểu không 
chính xác về ‘Không’ không ?  
 Thiền sư nói: 
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        - Nếu con hiểu về ‘không’, đây không là thực 
‘không’. Nó chỉ là văn tự. Con chỉ hiểu ‘không’ trên 
mặt chữ nghĩa.  Có bao giờ con nếm kim-chi, món cải 
muối trộn ớt của người Hàn Quốc chưa? Nó rất cay. 
Khi khách đến ăn tối ở đây, thầy nói với họ kim chi rất 
cay. Nhưng thật sự họ không biết nghĩa của ' cay này ' 
là gì, cho đến khi họ có kinh nghiệm trải qua. Vì vậy, 
thầy đưa họ một miếng kim chi họ nếm thử - "Ối !! 
Cay quá !!!" (Cười to). " Những người khác hiểu rằng 
kim chi cay, nhưng họ chưa nếm nó. Lúc họ nếm qua 
một lần rồi thật sự mới hiểu cay như thế nào. Họ đã 
đạt đến 'cay '. Vì vậy, hiểu 'cay' không như đạt đến 
'cay '. Nhiều người Mỹ trẻ hiểu nhất tâm. Nhưng đây 
không phải thực hiểu, nó chỉ là suy nghĩ. Vì thế, hiểu 
về ‘không’ và đạt đến ‘không’ nó khác nhau. Nếu con 
đạt đến ‘không’ một lần, con đạt tới mãi mãi. Con 
không quên. Con nói con hiểu về ‘không’. Vậy ‘không’ 
là gì? 
 - Đây là không. 
 - Con nói là ‘không’. Ta nói chẳng phải  ‘không’. 
Con có tay , giọng nói, thân thể. Trong ‘không’, không 
có tay, giọng nói, thân thể. Thực ‘không’ là gì ? Điều 
này rất quan trọng. Trong thực 
không, không văn tự ngôn ngữ. Nếu con mở miệng 
 thì sai lầm. Vậy... cửa này màu gì ? " 
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 Thiền sinh im lặng. 
 Thiền sư hỏi: -" Đây là màu gì? " 
 Thiền sinh đáp:- " Thầy có mắt." 
 Thiền sư nói:- " Mắt ư ? Những cái này không 
phải mắt. Chúng là những lỗ trong mặt thầy." (Cười) 
"Thầy hỏi con lần nữa - Cửa này màu gì ?" 
 Thiền sinh im lặng. 
 Thiền sư nói:- " Nó màu nâu ." 
 Thiền sinh thưa: -“Nhưng nếu con nói nâu, 
thầy sẽ bảo con vướng mắc với màu sắc !" 
 Thiền sư nói, " Nâu là nâu." Rồi chỉ vào ly nước 
hỏi: " Cái này là gì ?" 
 Thiền sinh trả lời: “ Nước." 
 Thiền sư giải thích: 
         - À, nước là nước. Đây không là suy nghĩ. Khi con 
nói 'nước' - tâm này . Dùng Tâm này để đáp rất trọng 
yếu. Nó chính như mặt gương sáng. Đỏ đến gương 
hiện đỏ. Vàng đến, gương hiện vàng. Nước đến, có 
nước. Cửa đến, có cửa. Nếu con không suy nghĩ, tâm 
con như gương sáng. Nó chỉ là như thế. Vì vậy, chân 
không là tâm sáng suốt. Trong tâm sáng suốt bổn lai 
không danh không tướng. Không sanh không diệt. 
Các pháp đều là như thế. Nếu con đang suy nghĩ, con 
đang trong mơ. Con phải đoạn trừ mọi suy nghĩ và  
hãy tỉnh thức . 
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50. Tọa Thiền chân chính . 
 
                                     Ngày 15 tháng12,1974 
    
          Kính bạch Thiền sư, 
 Maezumi Roshi yêu cầu con viết thư xin thầy 
có cho phép con học Thiền với anh ấy được không? 
 Sugan và con đã trải qua ba ngày tọa Thiền với 
anh ấy. Anh ấy là người có tính cảnh giác rất cao và 
trống rỗng như bầu trời. 
 Anh ấy đang tu tập công-án của thầy. Con tĩnh 
tọa cảm thấy tiến bộ nhiều hơn trước đây.  

 
Hẹn gặp  thầy. 

                                                 Byon Mon 
 
          Tái bút. 
                    Phủ trùm tất cả 
  Đá cũng hít thở 
  Đang ngồi “kiết già” 
  Trẻ con vui chơi 
  Gió thổi mát rượi 
  Còn gì nữa 
  A !... 
  Chân đau 
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                                Ngày 20 tháng12,1974 
 
          Byon Mon thân mến, 
 Cám ơn thư con gởi. Con cùng ngồi Thiền với 
Maezumi Roshi rất tốt. Thầy cũng như anh ấy. 
 Nếu con tiếp tục học hỏi với anh ấy, con phải 
cẩn thận, đừng vướng mắc vào ngôn ngữ của anh ấy. 
Và đừng vướng mắc vào ngồi Thiền. Con phải hiểu 
chân chính “ngồi” là gì ? Chân chính “Thiền” là gì ? 
Chân chính ngồi nghĩa là dứt bặt mọi vọng tưởng và 
giữ tâm bất động. Chân chính Thiền nghĩa là tâm sáng 
suốt vô nhiễm. Lời hay ý đẹp và nhận chân tọa thiền 
là trọng yếu. Nhưng vướng mắc vào chúng thì rất 
nguy hiểm. Con sẽ không thể hiểu thấu chân chính 
tọa thiền. 
 Ngày xưa Thiền sư Đạo An đến viếng thăm một 
ngôi chùa. Ngài không khoác y Thiền sư, mà chỉ mặc 
áo bình thường của giới tu sĩ vân du đây đó. Ngài bắt 
đầu trò chuyện với một trong những Tăng sĩ tại chùa, 
người này không nhận ra Ngài là Thiền sư Đạo An. 
Thoáng chốc, vị Tăng xưng tán về sư phụ trụ trì của 
mình. Ông kể, ‘Mỗi ngày sư phụ lễ Phật 1000 lạy, chỉ 
ăn một lần vào giờ ngọ. Ba mươi năm nay sư phụ 
không rời chùa, luôn luôn ngồi Thiền. Sư phụ quả là vị 
Thiền sư vĩ đại nhất Trung Quốc.’ 
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 Thiền sư Đạo An nói: 
        - À, à...tốt lắm! Nghe như ông ấy là người phi 
thường. Những việc đó tôi làm chẳng được. Tôi 
không thể lạy Phật hàng ngàn lần một ngày; nhưng 
tâm tôi không bao giờ lười biếng. Tôi không thể chỉ 
một lần độ Ngọ trong ngày; nhưng tôi không bao giời 
mơ tưởng thức ăn. Tôi không thể lưu trú một chỗ dài 
lâu, chân không ra khỏi tự viện; nhưng bất cứ nơi nào 
tôi đến, tôi không trở ngại. Tôi không thể ngồi Thiền 
lâu quá; nhưng không bao giờ tôi khởi suy tưởng. 
 Tăng nói: -" Con không hiểu ngài nói gì ?” 
 Thiền sư Đạo An bảo: 
        - Hãy đi hỏi sư phụ của ông giải thích cho. 
 Tăng đảnh lễ và đi vào chùa. Khoảng lát sau, 
trụ trì Tự viện chạy ra đón ngài Đạo An và cúi đầu 
đảnh lễ ba lạy trước mặt Thiền sư rồi thưa:      
       - Ngài là bậc Thiền sư vĩ đại, xin Ngài thâu nhận 
tôi trở thành đệ tử Ngài. Tôi đã bị chướng ngại vào 
việc tinh cần tu hành khổ hạnh. Nhưng giờ tôi đã 
nghe được những lời Ngài từ bi khai thị, tâm tôi trở 
nên sáng suốt.” 
 Thiền sư Đạo An cười to và nói: 
        - Không, không, tôi không thể làm thầy ông. Ông 
chính là một Thiền sư vĩ đại. Tất cả cái ông cần làm là 
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giữ tâm ông, ngay cả khi ông đảnh lễ tôi. Ông đã là 
một người tự do giải thoát.  
         Trước kia, ông chỉ lễ bái, ngồi thiền, và độ ngọ 
chỉ cho riêng ông. Giờ thì làm vì cho chúng sanh. 
 Ngay những lời này, vị trụ trì bắt đầu khóc vì 
vui mừng. Ông ta lại đảnh lễ Thiền sư Đạo An và từ 
tốn nói:  
         - Xin chân thành đa tạ ngài. 
 
 Byon Mon, con nghĩ gì về câu chuyện này ? 
 Trong thư con viết Maezumi Roshi có "tính 
cảnh giác rất cao và trống rỗng như bầu trời." Câu 
này nghĩa gì? Nếu con thấu hiểu chân chính tánh 
không, thì con hiểu những ngôn ngữ này. Khi thấu 
hiểu những ngôn ngữ này, thì con đã đạt đến tỏ ngộ. 
Trái lại con chưa đạt đến tỏ ngộ thì không thể hiểu 
những ngôn ngữ này. 
 Bài thơ của con rất dễ thương. Nhưng thầy 
không thích ngôn ngữ. Vì vậy hãy gởi cho thầy một 
bài thơ trước ngôn ngữ. 
                                                    Chào con,      
                                                    Sùng Sơn 
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51.  Định và Ngộ 
 
 Một tối thứ Năm, sau khi khai thị xong tại 
Trung tâm Thiền Cambrige, có thiền sinh thưa với 
Thiền sư Sùng Sơn:        
        - Con hiểu rằng cảnh giới Định (Samadhi) là điều 
cần thiết trong khoảng thời gian để khế nhập, còn 
Ngộ (Satori) là Kiến tánh tức thời. Như vậy chúng 
khác nhau thế nào ?  
 Thiền sư nói: 
        - Con đang suy tưởng, Định và Ngộ khác nhau. 
Nếu dứt bặt suy tưởng, Định và Ngộ giống nhau. 
Nhưng khi chúng ta giải thích thì chúng khác nhau. 
Định là Nhất tâm. Ngộ chỉ Như thị (Có nghĩa mọi hiện 
tượng sự vật như chúng đang là). Nhất tâm- Như thị,  
chúng khác nhau. Nhưng chúng giống nhau. Cũng 
vậy, khi chúng ta trì chú, chỉ có thần chú, Om, ma ni 
bát mê hùm, Om, ma ni bát mê hùm! Tất cả suy 
tưởng bị đoạn diệt. Khi ta nhìn, chỉ có chú. Khi ta 
nghe, chỉ có chú. Đây là Định. Vì vậy, nếu ai hỏi thầy,' 
Tường này màu gì ?' Thầy trả lời: “Om, ma ni bát mê 
hùm”. Nếu ai hỏi thầy ,' Đây là gì ?' (Thiền sư giơ tay 
lên) Thầy trả lời: “Om, ma ni bát mê hùm.” Nhưng sự 
sự tỏ ngộ là : ' Tường màu gì ?' 'Trắng' 'Đây là gì ?' 
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'Một cánh tay'. Vậy Định chỉ là nhất tâm, tâm không 
lay động. 
           Thiền sinh nói: 
 - Vậy nó giống Ngộ . 
           Thiền sư bảo:      
 - Không giống. A! nó giống và không giống . 
 - Con hiểu. 
 - Vậy thầy hỏi con, Ngày xưa vào thời Phật tại 
thế, sau thời thuyết kinh của ngài, có một người nữ 
đang ngồi nhập định bên cạnh Phật - Rất sâu lắng 
trong Samadhi. Bà ta không xả định, giống như thể bà 
ta đã chết. Bồ Tát Văn Thù Sư Lị (Manjushri), là vị Bồ 
Tát thập địa (cấp thứ mười), cấp cao nhất, cho là chỗ 
Phật ngự không thể có người nữ kề bên Phật được, 
liền cố gắng đánh thức bà ta, nhưng không thể được. 
Cuối cùng Bồ Tát Võng Minh thuộc hàng Sơ địa (cấp 
thứ nhất) xuất hiện, Phật sai đi đánh thức bà ta. Vị ấy 
đi quanh bà ta ba lần và búng ngón tay vào lưng bà 
ta. Ngay lập tức bà ấy xuất định. Tại sao Đại Bồ Tát 
Văn Thù không thể làm cho bà ấy ra khỏi Định, trong 
khi Bồ Tát Võng Minh cấp thấp lại làm được? Nếu con 
hiểu điều này, con sẽ thật hiểu của Định và Ngộ. Con 
hiểu không ?" 
 Thiền sinh im lặng. 
 Thiền sư nói: 
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         - Con phải hiểu điều này. Có một công-án khác 
có cùng ý nghĩa. Một vị Tổ sư nói, ' Nếu ta giết cha 
mẹ, ta có thể sám hối với Phật. Nhưng nếu ta giết cả 
Phật và Chư Tổ sư, ta có thể sám hối với ai ?’ 
 Thiền sinh nói: “- Chính ta sám hối lấy ta." 
 Thiền sinh khác từ sau phòng la lên: 
         - Đi uống trà ! 
 Thiền sư hỏi:  
         -  Ai nói đó ? 
 Thiền sinh giơ tay lên. 
 Thiền sư nói: 
         - Ồ, rất tốt ! Tuyệt vời ! Hai công-án này giống 
nhau. Nếu con hiểu điều này, con hiểu Định và Ngộ. 
 
 
52. Tiếng Hét “KATZ” của Lâm Tế . 
 
 Mỗi lần có người hỏi, Thiền sư Đức Sơn cũng 
đều trả lời bằng cách đánh người hỏi. Thiền sư Câu 
Chi thì giơ một ngón tay; Thiền sư Lâm Tế chỉ hét lớn 
" KATZ !!! " Và  vì vậy, gậy của Đức Sơn, ngón tay của 
Câu Chi và tiếng hét ‘KATZ’ của Lâm Tế trở nên nỗi 
tiếng. 
 Lâm Tế luôn luôn hét " KATZ !!! " Đôi khi tiếng 
hét ‘KATZ’ đoạn trừ vọng niệm của con người, đôi khi 
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nó kiểm tra sự tiến độ về Thiền và đồng thời nó khai 
tâm kiến tánh. 
 
 Ngày xưa, có người đến hỏi Lâm Tế: 
         - Pháp Phật là gì ? 
 Lâm Tế hét "KATZ !!!".  
          Người này đảnh lễ và ra đi. 
          Ngày khác, một người đến đảnh lễ ngài Lâm Tế, 
xong rồi ông ta ngẩng đầu lên nhìn Ngài và hét 
“KATZ!!!” Lâm Tế không phản ứng, nhưng khi người 
này quay đầu đi, Lâm Tế liền hét "KATZ!!!” 
 Người khác đến và, khi ông ta đang làm lễ, Lâm 
Tế hét "KATZ !!! ". khi vị ấy ngẩng đầu lên nhìn vào 
Lâm Tế hét "KATZ !!!" Lâm Tế liền hét "KATZ !!! ".và 
đi khỏi. 
         Người khác hỏi Lâm Tế:  
         - Dạo này, thầy đang làm gì ? 
 Lâm Tế hét " KATZ !!! " 
 Đây là bốn loại hét lớn KATZ của Thiền sư Lâm 
Tế. Ngài đã phát huy sử dụng nó một cách tự do và 
khai tâm nhiều thiền sinh. 
 Ngày nọ, có người hỏi Lâm Tế: 
       -  Thiền là gì ? 
 Lâm Tế dựng phất trần lên. Người đó hét 
"KATZ!!!” Lâm Tế đánh ông ta. 
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 Lại có người hỏi: 
        - Thiền là gì ? 
 Lâm Tế lại giơ phất trần lên. 
 Người đó hét " KATZ !!! " 
 Ngay tức khắc Lâm Tế hét " KATZ !!! " 
 Người kia bối rối và không biết làm sao trả lời. 
Lâm Tế đánh ông ta. 
 Vào một ngày nọ, nhiều người tập trung trong 
Thiền đường, Lâm Tế thăng tòa khai thị:  
         - Trong khối thịt máu đỏ sống có một vị Vô 
thượng sư (Chân nhân ) cả ngày thường vô ra qua sáu 
cửa trong chúng ta. Quí vị hiểu không? 
 Một Sư Tăng đứng dậy hỏi: 
        - Vô thượng sư này là gì ? 
 Ngài Lâm Tế đứng dậy, bước xuống tòa chộp 
lấy ông Tăng và hét, " Nói nghe ! Nói nghe !" 
 Tăng lưỡng lự, Thiền sư Lâm Tế xô vị Tăng ra xa 
rồi nói: 
        - Vô thượng sư  này là một cục cứt. 
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53. Niết bàn và Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác 
 
 Vào một sáng chủ nhật, tại Trung tâm Thiền 
Provindence, có thiền sinh vào phòng thỉnh vấn đảnh 
lễ Thiền sư Sùng Sơn. Thiền sư hỏi: 
        - Niết bàn là gì ? 
 Thiền sinh giậm chân. 
 Thiền sư lại hỏi: 
        - Trong Tâm kinh Bát nhã, trước nói Niết bàn, sau 
nói Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác (Amuttara 
Samyak Sambodhi) câu này nghĩa gì ? 
 Thiền sinh lại giậm chân. 
 - Hai cái như nhau ? 
 Thiền sinh lại giậm chân. 
 - Con chỉ giậm chân. Con đang dính chặt sự trả 
lời này. Đưa thầy câu trả lời khác. 
 Thiền sinh giậm chân. 
 - Con không phân biệt giữa đỏ và trắng. Con có 
mắt, nhưng con bị mù. Không được phép tái phạm lỗi 
lần thứ hai.  
          Sau đó thiền sinh đảnh lễ và đi ra., thiền sinh 
khác vào. Thiền sư hỏi:  
         -  Niết bàn là gì ? 
 Thiền sinh giậm chân. 
         - Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác là gì ? 
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         - Khi mặt trời mọc, toàn thể thế giới sáng sủa. 
           Thiền sư hỏi:  
          - Hai cái này khác nhau ? 
    Thiền sinh giậm đất. 
           Thiền sư hỏi: 
          - Đây là chân lý ? 
          - Không. 
          - Vậy cái gì là chân lý ? 
          - Ánh nắng chiếu xuống sàn, mèo nằm ngủ. 
 Thiền sư nói: 
         - Thầy sẽ gặp lại con trong vòng 500 năm nữa.  
 Thiền sinh đảnh lễ và đi ra. 
 
 
54. Thiền và Nghệ thuật. 
 
 Ngày nọ, một thiền sinh đến dùng trà ở Trung 
tâm Thiền  Provindence và hỏi Thiền sư về mối liên 
quan giữa Thiền và nghệ thuật. 
 Thiền sư nói:  
         - Thiền là hiểu sống và chết. Tại sao con sống? 
 Thiền sinh nói:  
         - Con không biết ? 
 Thiền sư hỏi:  
         - Tại sao con sẽ phải chết ? 
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 Thiền sinh nhún vai. 
          Thiền sư huấn thị: 
          - Con người sống và chết trên trái đất mà 
không hiểu sống và chết là gì ? Khi sinh ra, con chỉ 
được sinh ra., vừa ra khỏi dạ mẹ khóc la inh ỏi, không 
biết nói, giờ ta đã chào đời, hãy giúp ta.' Con chỉ đến, 
mà không mong muốn được sinh ra. hoặc biết tại sao 
sinh ra. Như vậy nó cũng giống như cái chết. Khi con 
chết, con chỉ chết. Con không được tự do lựa chọn. 
 Thiền là Việc Lớn của sanh tử. Triết gia 
Descartes  đã nói: “ Tôi suy tư, vì thế tôi hiện hữu.” Ta 
suy tư, vì vậy ta có sống và chết. Sống chết được tạo 
thành bởi chính tư tưởng của chúng ta. Chúng tồn tại 
bởi vì ta nghĩ tưởng. Và chúng chẳng tái tồn tại khi 
chúng ta dừng bặt suy nghĩ. 
 Con đang suy nghĩ, tâm con, tâm thầy, và tâm 
tất cả mọi người khác nhau. Nếu con không suy nghĩ, 
tâm con, tâm thầy, tâm tất cả mọi người như nhau... 
 Thiền sinh cắt ngang nói: 
         - Chúng không khác, không  giống. Những ngôn 
ngữ này chỉ là suy nghĩ. 
 Thiền sư nói: 
          - Đúng. Nếu con đoạn trừ mọi suy nghĩ, tâm 
này là tâm trước suy nghĩ. Nếu con giữ tâm trước suy 
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nghĩ và thầy giữ tâm trước suy nghĩ, chúng ta trở 
thành nhất tâm. Đúng không ? 
 Thiền sinh thưa: 
         - Nếu chúng ta đoạn trừ mọi suy nghĩ, tức là Vô 
tâm. 
 Thiền sư  cười lớn và nói:  
         - Trả lời rất hay. Nó chính là Vô tâm. Nhưng tên 
của nó là Nhất Tâm. Trước suy nghĩ, không ngôn ngữ 
hay văn tự; không sống hay chết. Vậy tự tánh của con 
là gì ? 
 Thiền sinh im lặng. 
 Thiền sư nói: 
        - Thiền hiểu rõ tự tánh của con. Con chỉ tự hỏi:' 
Ta là ai ?' Con phải giữ đại nghi này và đoạn trừ mọi 
vọng tưởng của con. Khi con thấu rõ đại nghi, con sẽ 
thấu rõ chính con. 
 " Triết gia Socrates ngày xưa thường đi quanh 
Athens (Nhã Điển) nói với các sinh viên của ông, ' Các 
anh chị phải nhận biết chính mình.' Có lần ai đó hỏi 
ông ta, ' Ông biết chính ông không ?' Socrates nói, 
‘Không, tôi không biết nhưng tôi hiểu không-biết 
này.' Thiền giống như vậy. Không biết, không suy 
nghĩ. 'Ta là gì ?' Đây là tự tánh của con. 
   Khi con hiểu chính con, thì rất dễ hội họa hay 
viết ra những bài thơ hoặc luyện viết chữ đẹp, hoặc 
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thực hiện nghi thức Trà đạo, hoặc chơi Không thủ 
đạo (karate). Con hội họa một cách dễ dàng; Con viết 
một cách dễ dàng. Tại sao ?  
          Khi con đang hội họa hay đang viết hay đang 
làm bất kỳ hành động nào, con trở nên hoàn toàn thu 
hút vào hành động đó. Con chỉ hội họa, con chỉ viết 
chép. Không có suy tưởng quấy rầy giữa con và hành 
động. Chỉ có hành động không suy tưởng. Đây là tự 
do tự tại.  
  Con đang suy tưởng, tâm con lạc xa hành động 
của con, và dòng cảm hứng hội họa hoặc viết chép 
của con sẽ bị tắt nghẽn, nghi thức Trà đạo của con sẽ 
bị cứng nhắc hoặc vụng về.  
           Nếu không suy tưởng, con và hành động là 
một. Con là trà mà con đang uống. Con là cọ mà con 
đang sơn. Không suy nghĩ là trước suy nghĩ. Con là 
toàn bộ vũ trụ; vũ trụ là con. Đây là tâm Thiền, tâm 
tuyệt đối. Nó vượt trên cả không gian và thời gian, 
vượt trên đối đãi nhị nguyên ta và người, tốt và xấu, 
sống và chết.  
         Chân lý chỉ là Như thị. Vì vậy, khi người tu Thiền 
đang vẽ, toàn bộ vũ trụ hiện hữu trong đầu cây cọ 
của người ấy. 
  Ngày xưa, nhà thơ Nhật Bản vĩ đại tên Basho. 
Ông là một thanh niên rất thông minh, một Phật tử 
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thuần thành, ông tham cứu nhiều kinh điển và nghĩ 
rằng mình đã thấu hiểu nhiều về Phật giáo. Ngày nọ, 
ông đến viếng thăm Đại Thiền sư Takuan. Họ nói 
chuyện rất lâu. Đại Thiền sư nói và Basho đáp lại đầy 
đủ, trích dẫn từ hầu hết các kinh điển khó và sâu. 
Cuối cùng Thiền sư nói, "Ông là một Phật tử vĩ đại, 
một con người vĩ đại, ông thấu suốt tất cả. Nhưng 
toàn bộ thời gian chúng ta đang nói chuyện với nhau, 
ông chỉ dùng những ngôn ngữ của Phật hoặc các vị Tổ 
sư. Tôi không muốn nghe ngôn ngữ của người khác. 
Tôi chỉ muốn nghe những ngôn ngữ của chính ông, 
ngôn ngữ tự tánh. Giờ nhanh lên! Cho tôi một câu 
của chính ông.” 
  Basho không nói được lời nào. Tâm ông đấu 
tranh bấn loạn, 'Ta có thể nói gì ? Ngôn ngữ của riêng 
ta - chúng có thể là gì ? Một phút trôi qua, rồi hai 
phút, rồi mười phút. Thiền sư bèn lên tiếng : 'Tôi nghĩ 
ông đã hiểu Phật giáo. Tại sao ông không thể trả lời ?’ 
 Mặt Basho trở nên đỏ rần. Trong tâm ông 
ngừng đột ngột. Nó không thể di chuyển trái phải, 
trước sau. Nó như đụng phải bức tường chắn, không 
thể xuyên qua. Rồi chỉ có sự rỗng không mênh mông 
vô tận. 
 Bất thình lình, một tiếng động trong vườn 
Thiền viện. Basho quay sang Thiền sư đáp: 
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                " Trong ao nhỏ 
   ếch nhảy vào  
   văng tung nước." 

 Đại Thiền sư cười và nói, "Giờ giỏi rồi ! Đây là 
ngôn ngữ tự tánh của ông! " Basho cũng cười lớn. 
Ông đã đạt ngộ. 
 Sau đó, Basho đến Matsushima (Tùng Đảo), 
một trong những nơi đẹp nhất của Nhật Bản. Ở đó 
đang diễn ra cuộc thi thơ. Các thi nhân từ mọi miền 
đất nước hội về. Ai cũng làm thơ ca ngợi vẽ đẹp của 
quê hương, ca ngợi ngọn núi tuyết Phú Sĩ (Fuji) hùng 
vĩ uy nghi, ca ngợi mặt hồ long lanh rực rỡ, ca ngợi 
những thuyền buồm lướt trên nước qua lại sông biển 
như những cánh chim trắng hải âu vĩ đại v.v... Basho 
chỉ viết ba dòng : 
  “Matsushima - 
  Ôi Matsushima! 
  Thật là Matsushima !” 
 Bài thơ của ông thắng cuộc. Đây là một bài thơ 
thật Thiền vị. Nó không dùng ngôn ngữ thi ca hoặc 
tưởng tượng. Trong đó không có suy tưởng. Ta là 
Matsushima, Matsushima là ta. 
  Vì vậy, Thiền thì không có trong ngoài. Chỉ có 
Nhất tâm, Như thị. Đây là cuộc sống của mọi nghệ 
thuật, và chính là cuộc sống Thiền. 
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55. Hoa nhựa, tâm nhựa . 
 
 Vào một Chủ nhật, trong lúc Thiền sư Sùng Sơn 
đang ở Trung tâm Thiền Quốc tế tại New York, cử 
hành một nghi lễ lớn.  
          Nhiều phụ nữ Hàn Quốc đến, với những túi 
xách mua sắm đầy ắp thực phẩm và quà. Một phụ nữ 
mang đến bó hoa nhựa lớn và cô ta mủm mỉm cười 
tặng cho một người Mỹ là môn sinh của Thiền sư. 
Ngay tức khắc, thiền sinh liền giấu bó hoa dưới đống 
áo tràng. Nhưng không lâu, một phụ nữ khác phát 
hiện ra, với niềm cao hứng, cô ta mang hoa đó đến 
Pháp đàn và cắm vào bình trên bàn thờ Phật. 
 Thiền sinh trông coi hương đăng rất bối rối. 
Ông ta đến Thiền sư và thưa: 
        - Những hoa nhựa này quá xấu xí. Con có thể 
đem khỏi bàn thờ và để đâu đó được không ? 
 Thiền sư nói:  
        - Chính tâm ông là nhựa. Toàn thể vũ trụ này là 
nhựa. 
 Thiền sinh hỏi: 
        - Thầy nói nghĩa gì ? 
 Thiền sư đáp :  
        - Phật nói, 'Khi tâm thanh tịnh, toàn thể vũ trụ 
thanh tịnh. Khi tâm nhơ nhiễm, toàn thể vũ trụ nhơ 
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nhiễm.' Hằng ngày chúng ta gặp những người không 
hạnh phúc. Khi tâm họ buồn, mọi vật họ thấy, nghe, 
ngửi, nếm và chạm đều buồn, toàn thể vũ trụ buồn. 
Khi tâm vui, toàn thể vũ trụ vui. Nếu ông ham thích 
cái gì, thì ông bị dính mắc cái đó. Nếu ông loại bỏ nó, 
chỉ vì bị chướng ngại không ưa nó. Bị dính mắc vào 
một việc, nghĩa là nó trở thành một chướng ngại 
trong tâm ông. Vì vậy 'Tôi không thích đồ nhựa' - là 
giống như ‘tôi thích đồ nhựa’ - cả hai đều dính mắc. 
Ông không thích hoa nhựa vì tâm ông trở thành 
nhựa, và toàn thể vũ trụ là nhựa. Buông nó xuống! 
Rồi ông sẽ không bị chướng ngại gì cả. Ông sẽ không 
quan tâm những hoa này nhựa hay thật, chúng trên 
bàn thờ hay sọt rác. Đây là chân chính tự do tự tại. 
Hoa nhựa chỉ là hoa nhựa. Hoa thật chỉ là hoa thật. 
Ông không phải dính mắc vào danh và tướng. 
 Thiền sinh phân trần: 
         - Nhưng chúng ta đang cố gắng tạo nên một 
Trung tâm Thiền xinh đẹp ở đây cho mọi người. Sao 
con không quan tâm cho được? Những hoa nhựa này 
làm mất vẽ đẹp toàn gian phòng . 
 Thiền sư nói: 
         - Có người dâng hoa thật lên Phật, Phật cũng 
vui. Nếu người khác thích hoa nhựa và dâng hoa 
nhựa, Phật cũng vui. Phật không chướng ngại danh và 
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tướng. Ngài không quan tâm hoa thật hay giả, Ngài 
chỉ chứng Tâm thành của chúng sinh.  
           Những phụ nữ này dâng bó hoa nhựa với tâm 
thanh tịnh, và hành động của họ là hành động của Bồ 
Tát. Tâm ông từ bỏ hoa nhựa, vậy ông đã chia vũ trụ 
thành tốt và tệ, đẹp và xấu. Hành động của ông 
không phải là hành động của Bồ Tát. Chỉ giữ tâm 
Phật. Rồi ông sẽ không có chướng ngại. Hoa thật cũng 
tốt,  hoa giả cũng tốt. 
          Tâm này như biển cả, trong đó tất cả các dòng 
chảy đổ vào - sông Hudson, sông Charles, sông Vàng, 
nước của Trung Quốc, nước của Mỹ, nước sạch, nước 
dơ, nước mặn, nước ngọt. Biển không nói: 'nước ông 
dơ, ông không được chảy vào tôi.' Biển chấp nhận tất 
cả nước và hòa trộn chúng thành biển. Vì vậy, nếu 
ông giữ tâm Phật, tâm ông sẽ như biển cả. Đây là 
biển cả của sự chứng ngộ. " 
 Thiền sinh rất cảm thấu, cúi đầu đảnh lễ Thiền 
sư thật sâu. 
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56. Chân Không  
 
 Một tối chủ nhật, sau bài thuyết pháp ở Trung 
tâm Thiền Providence, có thiền sinh hỏi Thiền sư 
Sùng Sơn:       
         - Chân Không là gì ? 
 Thiền sư nói: 
         - Con đang hỏi vì con không biết chứ ? 
 Thiền sinh nói: 
         - Con không biết. 
 Thiền sư đánh ông ta. 
 Thiền sinh nói: 
        - Con không hiểu tại sao thầy đánh con ? 
 Thiền sư nói: 
       - Đá trong giòng suối và ngói trên mái nhà hiểu 
chân không. Nhưng con vẫn không hiểu nó. 
 Thiền sinh hỏi: 
         - Thầy nói nghĩa gì ? 
 Thiền sư nói: 
         - Buông nó xuống! 
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57.  Thầy phải tỉnh thức  
 
 Một tối thứ Năm, sau bài thuyết pháp ở Trung 
tâm Thiền Cambrigde, có thiền sinh bạch với Thiền sư 
Sùng Sơn: 
       - Chủ nhật rồi, khi chúng ta lái xe tới Providene, 
thầy ngủ trên xe. Thầy đã đi đâu ? 
 Thiền sư nói: 
        - Thầy sẽ đánh con 30 hèo. 
 Thiền sinh nói: 
         - Ồ, cám ơn thầy nhiều . 
 Thiền sư nói: 
         - Câu hỏi này chẳng khó lý giải. Con đang suy 
nghĩ, con không thể hiểu. Nếu con dứt bặt suy nghĩ, 
con sẽ hiểu. Vì thế, thầy đánh con 30 hèo. Nơi đâu là 
đi ? Không nơi nào cả. Hãy chỉ cho thầy đi . 
 Thiền sinh nói: 
          - Con muốn biết thầy có mơ không ? Có ý nghĩa 
gì khi nói thầy không mơ ? 
 - Con có mơ không ? 
 - Dạ có. 
 - Bây giờ con đang mơ không ? 
 - Không . 
 - Không hả !?(Cười to hơn) 
 - Không. 
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 - Con tỉnh thức phải không ? 
 - Bây giờ con chỉ đang hít thở . 
 - Con đang hít thở trong mơ. 
 - Không . 
 - Không hả ? Vậy cho thầy một câu tỉnh thức. 
 - Màn tre sau thầy màu vàng . 
 - Không. Nó sậm. 
 - Đó là vì nó phía sau thầy. Nếu thầy quay lại sẽ 
thấy nó màu vàng. 
 - Đầu con là rồng, đuôi con là rắn. 
 - Con nói tre vàng. Nếu thầy nói: 'Chẳng phải '. 
Thì... 
 - Thầy không nói ‘Chẳng phải '. Con bị chướng 
ngại vào ngôn ngữ của thầy. 
 Thiền sinh thở dài. 
 Thiền sư nói: 
         - Con phải cẩn thận, để không bị vướng mắc vào 
ngôn ngữ của thầy. Nếu thầy cho con một đáp án sai, 
thì con sẽ đánh thầy và nói: ' Thầy phải tỉnh thức !' 
Được chứ?" 
 Thiền sinh đảnh lễ Thiền sư. 
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58. Thêm tro trên thân Phật . 
 
                                   Ngày 15 tháng12,1974 
 
         Thân gởi Thượng tọa Satam, 
 Thành kính nương về Tam Bảo ( Homage to the 
Three Precious Gems). 
 Rất cám ơn lá thư của Thượng tọa (TT). Tôi đã 
chấp tay vì TT chúc phúc, hy vọng TT luôn tinh tiến và 
càng sớm thành tựu đạo quả.  
 Bây giờ chúng ta thảo luận các công-án. 
 Đề cập đến công án đầu tiên về người đàn ông 
với điếu thuốc : Vấn đề ở chỗ ông ta không nói Phật 
và tro giống hay khác nhau, ông ta chỉ làm rơi tro trên 
tượng Phật. Như thư TT viết, nếu hỏi cách làm của  
ông ta là đến chỗ hiện hữu hay rỗng không, ông ta sẽ 
đánh TT và hỏi :" Cái đánh này rỗng không hay hiện 
hữu ?" Nếu TT mở miệng trả lời, ông ấy  lại đánh. TT 
có thể làm gì ?" 
 Khi chúng ta công nhận tượng Phật là tượng 
Phật và tro là tro. Vấn đề ở chỗ là Phật đã từng nói 
thân Phật biến khắp Pháp giới và mọi vật trong vũ trụ 
đều có Phật tánh. Vậy nơi nào TT có thể làm rơi tro 
mà không có thân Phật? Đó là căn bệnh của người 
đàn ông này. TT sẽ chữa cho ông ta bằng cách nào ? 
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 Hơn nữa, ông ấy bảo rằng khi TT mở miệng là 
sai. Phật tánh không ngôn ngữ văn tự; chân lý không 
có động tác chuyển dời; Cảnh giới chân chính là đạt 
đến ngôn ngữ đạo đoạn, tâm hành xứ diệt. Vì vậy bất 
cứ điều gì TT cố nói, ông ta sẽ đánh TT. Vậy TT có thể 
làm gì ? 
 Công-án thứ nhì là: " Chuột ăn thức ăn của 
mèo, nhưng cái chén của mèo bị bể. Điều này có 
nghĩa gì? " Câu trả lời của TT là, " Nếu bạn đói, hãy ăn 
ngon nghỉ khỏe."  Như vậy chân TT đang ngứa, nhưng 
TT gãi chân tôi. TT có nghĩ rằng bằng cách này TT sẽ 
làm dịu cơn ngứa chăng? TT đang cố gắng đánh mặt 
trăng bằng một cây gậy. Câu trả lời của TT còn cách 
xa đáp án đúng cả 18.000 dặm. 
 Nếu các câu hỏi : " Phật tánh là gì ?"  hoặc  
" Tâm là gì ?" hoặc  " Kinh điển là gì ?", Câu trả lời của 
TT sẽ đúng 100%. Nhưng câu hỏi của tôi là: 
" Con chuột ăn thức ăn của mèo nhưng cái chén của 
mèo bị bể. Điều này có nghĩa gì?"  Không có ý đặc 
biệt ngoài ngôn ngữ. Đừng dính mắc vào ngôn ngữ. 
Đừng dính mắc vào suy nghĩ của TT hoặc rơi vào rỗng 
không. Chỉ hiểu nghĩa rõ ràng hiển nhiên trong các từ: 
chuột, thức ăn mèo, chén, và bể. 
 Nếu TT có một cái chuông trước mặt và tôi hỏi 
TT: "Đây là gì ?" TT đáp: " Nếu thầy  đói, chúc ăn ngon 
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và nghỉ khỏe." Đáp án này hoàn toàn không chính 
xác. Chuông để rung, đồng hồ để chỉ thời gian, cây 
bút để ghi, sách để đọc. Mỗi cái có đặc tính riêng của 
nó. Khi chúng ta vận dụng chính xác theo đặc tính 
từng cái, chân lý chính là cái đó, chân lý tuyệt đối 
chẳng nương nhờ ngôn ngữ. Đây là cảnh giới Đại ngã. 
Vấn đề này phân ra bốn phần: chuột, thức ăn của 
mèo, chén và bể. Có bốn phần phối hợp, và có một ý 
nghĩa hiển nhiên phía sau sự phối hợp đó. Xin  hãy cố 
gắng nắm ý này. 
 Đây là bài thơ cho TT : 
 “Người bán kẹo dạo lúc lắc cái chuông. 
 Và đứa bé khóc vòi với mẹ. 
 Tiền thành kẹo và kẹo thành tiền. 
 Tiền vào túi người bán dạo, 
 và kẹo ngọt vào miệng đứa bé.” 
     

Thượng tọa Satam thân mến,  
           TT nói gì ? Hãy tiến thêm một bước qua khỏi 
đầu sào trăm thước. Hãy nỗ lực mãnh liệt. 
           Đây là bài thơ khác : 
 
         “Ta lần theo dấu chân trâu  
          đã bị quên lãng từ lâu, 
 Nắm lấy dây mũi, 
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 Ta hy vọng ngươi sẽ ngồi yên trên lưng trâu, 
          thổi sáo không lỗ,  
         và về đến chốn gia hương của ngươi,  
          nơi nơi muôn hoa nở rộ mùa xuân.” 
 
                  ( Dấu xưa tìm thấy dắt trâu về. 
                   Ngồi cưỡi thong dong thổi khúc nghê. 
                   Trở lại gia hương vui biết mấy.  
                   Hoa Xuân nở rực đẹp chân quê.)    
    
 Một cách chân tình, tôi hy vọng, TT giữ nghi 
tình  “Ta là ai ?" mọi lúc mọi nơi, TT sẽ sớm thành tựu 
đạo quả. 
 
                                              Sùng Sơn  
 
Tái bút : Xin nói với Dae Haeng tu tập tinh tấn. Tôi hy 
vọng TT sẽ đối xử tốt với anh ấy. Nếu được, hãy dịch 
lá thư này sang tiếng Anh và gửi lại cho tôi. 
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                                   Ngày 04 tháng 01,1975 
 
          Thiền sư tôn kính, 
 Cám ơn rất nhiều về lá thư của thầy. Hiện nay 
Dae Haeng  đang đánh máy bản dịch lá thư này, và 
con sẽ cố gắng gởi đi vào ngày mai. 
 Sau khi đọc những lời từ bi khai thị của thầy, 
con đã dụng công về những công-án và xin giải trình 
như sau : 
 
   1/. Nếu một người đàn ông đánh con và hỏi,  
" Cái đánh này rỗng không hay thực tại ?" Con sẽ trả 
lời: " Aaa..." Và con vung tay đánh lại rồi hỏi ông ta 
cái đánh của tôi rỗng không hay thực tại. Dĩ nhiên con 
mong ông ta đánh trả. Đó là bệnh của ông ta. Ông ta 
chỉ biết Sắc tức là Không, nhưng không biết Không 
tức là Sắc. Và.... 
   2/. Câu trả lời của con là: " Chuột ăn thức ăn của 
mèo, nhưng chén mèo bể." 
 Con kính mong lời khai thị quý báu của thầy.
 Sau cơn mưa, trời xanh hơn, và ánh thái dương 
chiếu sáng ngời. Xin cám ơn. 
                                            Kính,   
                                                    Satam 
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                                     Ngày10 tháng01.1975 
 
          Ven. Satam mến, 
 Thành kính nương về Tam Bảo. 
 Cám ơn lá thư và bản dịch của Thượng tọa. Tôi 
nghĩ TT đang chuyên cần tu tập và tiến bộ vượt bực. 
Giờ nói về các công-án : 
 
   1/. Để bắt đầu, tôi sẽ đánh TT 30 hèo. Vấn đề 
(người đàn ông làm rơi tro) là làm cách nào để sửa lại 
tâm ông ta và mang nó đến cảnh giới chân thực như 
chính nó. Đánh và hỏi ông ta thì cũng được, nhưng 
nếu TT dùng những ngôn ngữ như ông ta đã dùng thì 
làm sao TT khác với ông ta ? Trong thư TT nói ông ta 
hiểu “Sắc tức là Không", nhưng không hiểu "Không 
tức là Sắc ". Nhưng hai câu nầy là những biểu thị cùng 
một cảnh giới mà ông ta đã đạt đến siêu việt. Ông ta 
nghĩ rằng ông ta đã biết được đích thực vô sắc. Và 
ông ta đã bảo thủ định kiến một cách quá mạnh mẽ 
rằng mình sẽ không nghe bất cứ ai. Câu nói: "Không 
tức là sắc", không có nghĩa gì đối với ông ta. Nếu TT 
nói: "Sắc là sắc, không là không," có lẽ tốt hơn. 
 TT phải nhận ra "Đây là gì?" càng sớm càng tốt. 
Đó là lý do tôi đánh TT 30 hèo. 
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   2/. TT vẫn vướng mắc công-án “Chuột” này. TT 
không phải biến thành con ‘vượn người’ hay bắt 
chước lập lại. Nghĩa thật không có trong ngôn ngữ, 
nhưng trong cái được phối hợp bởi bốn cụm từ :" 
Chuột, thức ăn mèo, chén và bể." Xin cố gắng hiểu 
nghĩa vượt trên ngôn ngữ. 
 
 Khi một người ăn, 
 Con khỉ bắt chước hắn. 
 Những quả đấu rơi từ cây lăn xuống dốc. 
 Con sóc chạy vội theo chúng. 
 Đừng là con ‘vượn người,’  
          Chạy theo những quả đấu. 
 
 TT nói trong thư, " Trời xanh hơn sau cơn mưa, 
và ánh thái dương chiếu sáng ngời." Đây là một câu 
rất hay, nhưng trong đó có cạm bẫy. Xin cố gắng tìm 
ra cạm bẫy này. 
 Tôi hy vọng TT tiếp tục tinh tiến tu tập, mau 
chứng thánh quả, phổ độ tất cả chúng sanh. 
 
                                                     Thân ái, 
                                                     Sùng Sơn 
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59.  Câu chuyện của Tô Đông Pha . 
 
 Tô Đông Pha là một trong những nhà thơ vĩ đại 
nhất vào triều Tống. Ông nổi tiếng không chỉ là đại thi 
hào mà còn là nhà văn, một họa sĩ, một người viết 
chữ đẹp. Từ thuở nhỏ, ông đã sớm trở thành bác học 
đa tài và tinh thông Khổng học lẫn Phật học. Nghe nói 
ông hiểu suốt toàn bộ khoảng 84.000 quyển Kinh 
Luận. 
 Khi 20 tuổi, Tô Đông Pha đậu cao khoa Tiến sĩ, 
phục vụ ngành dân sự khảo sát khoa cử và được bổ 
nhiệm làm thanh tra của bốn tỉnh. Đại diện chính 
thức cho Hoàng triều, với nhiệm vụ thanh tra khảo 
sát tất cả các hoạt động chính quyền ở những khu 
vực này. Trong các cuộc đi thực tế đó, ông cũng tham 
bái những Tòng lâm tự viện Phật giáo nổi tiếng, và 
cũng có ý định riêng nhằm khảo kiểm các vị Tăng 
nhân và những viện chủ ở đó.  
        Có lần ông hỏi một vị Tăng: "Ông có biết kinh 
Hoa Nghiêm không ?" Vị Tăng đáp: "Biết." Tô Đông 
Pha hỏi: " À! Xin cho tôi biết 5 hàng cuối của chương 
thứ 43 ?" Thậm chí những vị Pháp sư uyên bác nhất 
cũng không nhớ nổi tất cả những bài kinh luận, vì vậy, 
vị Tăng không thể trả lời được. Cuối cùng, Tô Đông 
Pha ngán ngẩm với cái mà ông gọi là sự lười biếng và 
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ngu dốt của chúng Tăng, ông cảm thấy mất hứng thú 
đi bái phương nữa. 
 Mặc dù vậy, vào một ngày, Tô Đông Pha nghe 
nói tại một ngôi chùa nằm bên suối Ngọc Bích (Jade 
Prings), có vị Thiền sư kiến thức sâu rộng, chắc chắn 
có khả năng trả lời bất kỳ câu hỏi nào mà ông muốn 
hỏi. Vì thế, ông lên ngựa chạy đến để gặp Thiền sư. 
 Theo thông lệ, khách chờ ở cổng Thiền viện để 
người giữ cổng ra mở và rước mời vào. Nhưng Tô 
Đông Pha tự mở cổng, cưỡi ngựa nghinh ngang thẳng 
đến đại điện, ông ta bước vô trong, ngồi tựa lưng vào 
tượng Phật, chờ người phát hiện. 
 
 Chẳng bao lâu, Thiền sư trú trì đi vào gặp Tô 
Đông Pha rồi vái chào một cách trịnh trọng:  
       - Bổn tự xin chào thượng quan. Thật là vinh hạnh 
lớn, nay có một thượng quan như ngài đến viếng nơi 
tệ thất của chúng tôi. Xin cho hỏi, quí danh ngài là gì? 
 Tô Đông Pha đáp: 
         - Tôi tên Cân, (có nghĩa cân lường ý tưởng) 
         - Cân Cư sĩ ! Tôn danh thật khác thường ! 
         - Tôi được gọi như thế vì tôi có thể cân tất cả các 
vị Đại đức Tổ sư trên đời. 
 Ngay lúc đó Thiền sư phát ra một tiếng hét inh 
tai, Rồi với một nụ cười tươi nhẹ, Thiền sư nói: 
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         - Cái đó cân nặng bao nhiêu ? 
 Câu trả lời cho điều này không có trong kinh 
điển, vì thế Tô Đông Pha chẳng nói nên lời.  
         Sự kiêu căng của ông vỡ ra từng mảnh vụn, ông 
đảnh lễ Thiền sư một cách kính nể. Từ lúc này trở đi, 
ông bắt đầu hướng về Phật giáo. 
 
 Về sau, Tô Đông Pha được tái bổ nhiệm đến 
tỉnh khác, nơi ông đến và biết được Thiền sư Phật Ấn. 
Hai người trở nên rất thân nhau; người ta nói rằng họ 
như anh em ( hai huynh đệ đồng môn ở tiền kiếp). 
Ngày kia, Tô Đông Pha bất ngờ đến thăm Thiền sư 
Phật Ấn trong bộ phẩm phục đại quan của mình. Nó 
được may bằng tơ lụa màu xanh lá cây và xanh da 
trời, với những mủi khâu thêu kim tuyến sắc sảo, và 
được buộc bởi dây đai bằng ngọc bích rất quý. 
 Khi ông vào phòng. Thiền sư Phật Ấn nói: 
        - Hãy khoan thứ cho tôi, đại nhân, trong tệ thất 
này không có ghế ngồi, chỉ có chiếc đệm rách  trên  
sàn  nhà trống trơn. 
 Tô Đông Pha nói: 
        - Ồ, được rồi! Ta sẽ mượn thân tứ đại của ông 
làm ghế ngồi. 
 Phật Ấn nói:  
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        - Tôi có một câu hỏi, nếu cư sĩ có thể đáp được, 
thì cứ dùng thân tôi như cái ghế. Bằng không, xin cởi 
dây đai ngọc bích để lại đây." 
 - Được . 
 - Tâm Kinh nói rằng: ‘Năm uẩn đều không. Bốn 
đại chẳng có. Vậy bây giờ cư sĩ lấy gì để ngồi? 
 Tô Đông Pha bị bối rối không sao đáp được. 
         Phật Ấn bảo:  
         - Ông thấy không, hiện tại ông đang bị vướng 
mắc. Hãy tránh xa tất cả tâm suy nghĩ phân biệt, rồi 
ông sẽ hiểu.  
 Tô Đông Pha lặng thinh, đành tháo đai ngọc 
bích của ông để lại. Từ đó trở đi, ông dụng công tham 
thiền với lòng chí thành tha thiết, thời thường tĩnh 
tọa và nghiên tầm Thiền học. Mỗi khi có cơ hội, ông 
đi tham bái tất cả chư vị Thiền sư khắp nơi. 
 Tại chùa Đằng Long (Ascending Dragon) có vị 
Đại Thiền sư tên Thường Thông. Tô Đông Pha tìm đến 
đảnh lễ và thưa :  
        - Xin thỉnh giáo tôn đức từ bi khai thị tuệ nhãn 
cho tôi. 
 Thiền sư, người mà ông mong đợi có tấm lòng 
thương tưởng, bắt đầu hét vào mặt ông: 
 - Sao ngươi dám đến đây thỉnh cầu  những 
ngôn ngữ chết của con người! Tại sao không mở rộng 
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tai nghe những ngôn ngữ sống của thiên nhiên? (Sao 
ngươi tìm đến hữu tình thuyết pháp, mà không lắng 
nghe vô tình thuyết pháp ?). Ta không thể nói chuyện 
với người biết quá nhiều về Thiền. Hãy đi đi !  
 Tô Đông Pha lảo đảo ra khỏi phòng, tự nghĩ: 
“Điều gì Thiền sư đã nói ? Cứu cánh này là gì mà từ 
thiên nhiên có thể ban cho,  còn con người thì không 
thể có ?” 
 
         Cuối cùng, bị thu hút bởi nghi vấn này, Tô Đông 
Pha leo lên ngựa chạy đi mà không biết đi đâu. Ông bị 
mất ý thức phương hướng, vì vậy ông để ngựa tìm lối 
quay về. Nó dẫn ông vào con đường hẹp xuyên qua 
núi . Bất thình lình ông thấy một thác nước. Tiếng 
nước đổ dội vào tai. Ông chợt tỏ ngộ. Ồ! Đây là cái 
mà Thiền sư ngụ ý ! Toàn thể thế giới, không chỉ riêng 
ông và thế giới này, mà tất cả những thế giới, tất cả 
các tinh hệ xa nhất, toàn bộ vũ trụ đều đồng nhất 
thể. Ông xuống ngựa và sụp lạy về hướng Thiền viện. 
 Tối hôm đó, Tô cư sĩ đã viết bài thơ sau đây: 
 
 “Thác nước  dội ầm vang 
  Như Phật thuyết lời vàng. 
    Xa xa núi xanh ngắt, 
  Là pháp thể tịnh an. 
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  Bao nhiêu ngàn thơ bay,   
  Chở hồn ta đêm nay. 
  Còn ngày mai không thể 
  Lập lại một lời này.(*) 
______________ 
(*) Chú thích bản Anh văn: 
           (The roaring waterfall 
            is the Buddha’s golden mouth. 
           The mountains in the distance 
            are his pure luminous body. 
            
            How many thousands of poem 
            have flowed through me tonight! 
            And tomorrow I won’t be able 
            to repeat even one word.) 
Bản Hán văn: 
             Khê thanh tận thị quảng trường thiệt. 
             Sơn sắc vô phi thanh tịnh thân. 
             Dạ lai bát vạn tứ thiên kệ. 
             Tha nhựt như hà cử thị nhân! 
 
            ( Thác dội nguồn khe lưỡi rộng dài. 
              Non xanh thanh tịnh thân Như lai. 
              Đêm nay tám vạn vần thơ đến.  
              Mai lại tìm đâu một bóng hài !) 
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60. Thiên nhiên đang nói gì với ông ? 
 
 Một tối Chủ nhật, tại Trung tâm Thiền 
Providence, Thiền sư Sùng Sơn đã kể câu chuyện về 
sự tỏ ngộ của Tô Đông Pha. Sau đó, Thiền sư nói với 
các môn đệ của Ngài rằng : 
 - Chúng ta học được gì từ câu chuyện này ? 
Thiền dạy chúng ta đoạn trừ mọi vọng tưởng phân 
biệt và dạy chúng ta hiểu rằng chân lý của vũ trụ là 
căn bản “thật tánh” của chúng ta. Tất cả các vị nên 
chú tâm điểm này mà công phu tĩnh tọa. Cứu cánh 
của nó là gì mà các vị gọi là Ngã? . Khi hiểu nó là gì, 
các vị sẽ quay về hòa cùng thiên nhiên vũ trụ trong 
cảnh giới nhất thể. Các vị sẽ thấy thiên nhiên là các vị 
và các vị là thiên nhiên, Cảnh giới thiên nhiên, đại tự 
nhiên là Phật, Ngài đang thuyết pháp cho chúng ta ở 
mọi lúc, mọi nơi. Tôi hy vọng tất cả  các vị sẽ có khả 
năng nghe được thiên nhiên đang nói gì với các vị. 
 Một trong những môn sinh của Ngài chỉ vào 
một cục đá trong giảng đường và nói: 
         - Cục đá đó đang nói gì với thầy ngay lúc này ? 
 Thiền sư hỏi: 
         - Tại sao ông nghĩ nó đang nói điều gì ? 
         - À, con có thể nghe cái gì đó, nhưng con không 
thể hoàn toàn nhận ra đó là gì ? 
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 - Tại sao ông không hỏi cục đá ? 
 - Con đã hỏi, nhưng con không hiểu ngôn ngữ 
của nó . 
 - Đó là vì tâm ông giống y cục đá. 
 (Thính chúng cười rộ.) 
 Im lặng giây lát, Thiền sư nói: 
        - Còn hỏi gì không ? 
 Lại im lặng. Sau đó Thiền sinh hỏi: 
        - Nếu không ai hỏi, xin thầy trả lời được không ? 
 Thiền sư nói: 
        - Nếu không ai hỏi, vậy tất cả các vị là Phật. Mà 
Phật không cần được chỉ dạy. 
 Thiền sinh khác nói: 
        - Nhưng chúng con không biết chúng con là Phật. 
 Thiền sư nói: 
        - Đúng vậy, các ông không biết. Cá bơi trong 
nước, nhưng chúng không biết chúng đang trong 
nước. Mỗi sát na các ông hít thở trong không khí, 
nhưng các ông không ý thức. Các ông sẽ ý thức được 
không khí khi các ông không có nó. Tương tự như 
thế, chúng ta luôn nghe âm thanh của xe cộ, thác 
nước, mưa rơi. Tất cả những thứ này là những bài 
thuyết pháp sống động. Là Pháp âm của Phật, chính 
ngài đang giảng đạo cho chúng ta. Chúng ta nghe 
nhiều bài thuyết pháp mọi lúc mọi nơi, nhưng ai nấy 
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đều làm ngơ. Nếu chúng ta thật sự đang sống trong 
tỉnh thức, bất cứ lúc nào nghe, thấy, ngửi, nếm, 
chạm, chúng ta sẽ nhận biết ' À, đây là một bài giảng 
tuyệt vời.' Chúng ta sẽ thấy rằng không có kinh sách 
nào dạy thật hay bằng thiên nhiên mà chúng ta đã 
sống. 
 Thiền sinh khác hỏi: 
        - Tại sao có người lãnh hội, người không lãnh 
hội? Thiền sư nói: 
        - Tất cả đều có nhân duyên. Trong quá khứ, ông 
đã gieo những hạt giống lành về Phật pháp, cho nên 
bây giờ đã gặp được Phật pháp. Không chỉ vài người 
đến đây một lần, mà trong khi những người khác đã 
ở đây và tu tập một cách kiên quyết. Khi tu Thiền 
nghiêm túc, ông sẽ đốt tiêu vô minh nghiệp chướng. 
Trong tiếng Nhật 'kiên quyết’ nghĩa là 'nhiệt tâm’. 
Nếu ông giữ nhiệt tâm, nghiệp chướng này, giống 
như băng tan thành thể lỏng. và nếu ông tiếp tục làm 
nóng nó, nó biến thành thể hơi tan vào hư không. 
Những người này tu hành chuyển hóa những nghiệp 
chướng và tiêu trừ vướng mắc của họ. Tại sao họ tu 
tập? Bởi vì nó là hành nghiệp của họ tu, trong lúc đó 
hành nghiệp của những người khác không tu. Những 
suy nghĩ phân biệt của con người tạo nên một khối 



 227 

vọng tưởng lớn trong tâm, và đây là điều mà họ hiểu 
lầm coi như ‘chân ngã’ của họ. Kỳ thực, đó là  
nền tảng xây dựng lý trí dựa trên vô minh. Mục đích 
Tham Thiền là để làm tan chảy khối vọng tưởng này. 
Đến chỗ rốt ráo là Chân ngã. Thể nhập cảnh giới của 
Vô ngã. Và nếu ông không dừng ở đó, không nghĩ 
tưởng, chấp trước về cảnh giới này, ông sẽ tiếp tục 
trong sự tu tập của mình đến khi chứng nhập Tuyệt 
đối . 
 Thiền sinh thỉnh vấn lúc ban đầu lại hỏi: 
        - Thầy nói nghĩa gì về Tuyệt đối ? 
 Thiền sư nói: 
        - Câu hỏi đó từ đâu đến ? 
 Thiền sinh im lặng. 
 Thiền sư nói: 
        - Đó là Tuyệt đối. 
        - Con không hiểu . 
        - Đừng kể đến những gì thầy giải thích, con sẽ 
không có biện pháp để hiểu. Tuyệt đối là cái mà thực 
sự con không thể lý giải. Nếu nó có thể được lý giải 
thì không Tuyệt đối. 
        - Vậy tại sao thầy nói về nó ? 
        - Sở dĩ thầy nói về nó là vì con hỏi. Đó là cách 
thầy giảng dạy và cũng là cách con học tập. 
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61.  NÓ, (Cái ấy) . 
 
                                   Ngày 18 tháng 5, 1975 
          Thiền sư tôn kính, 
 Đây là giữa ngày thứ tư con vào thiền thất. Con 
đã nhận thư thầy hôm qua nhiều lúc con đang gặp 
phải khó khăn. Trong thư thầy khuyên con giữ tâm 
tiến thẳng. Không có sự chỉ dẫn để ngồi thiền thật là 
điều trở ngại. Trước đây con chưa hiểu rõ được sự 
hành trì như thế nào.  
 Tu tập một mình quá khó khăn, bởi vì Đại ngã 
của con yêu cầu con phải giữ tiến thẳng, để đoạn trừ 
Tiểu ngã một cách liên tục. Không thầy chỉ dạy.  
 Gút mắc này ở trong tâm con. Tự chính nó tháo 
gỡ. Khi tháo ra rồi, con hít thở nhịp nhàng như những 
làn sóng. Không gút mắc, không gì để tháo gỡ hoặc 
đoạn trừ. Con tự hỏi chính con - Ta là ai? Tất cả 
những gì con có thể làm là liên tục tham thiền. 
 Đây là nghi vấn : Nếu con không bao giờ có Nó, 
làm sao con mất Nó ? 
                                                Con, 
                                                Carol (Hải Mỹ) 
 
Tái bút : Hôm qua con ra biển và đã thấy được lý do 
tại sao thầy ban cho con Pháp danh Hải Mỹ  
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" Biển cả thuần khiết mỹ lệ". Con nghĩ tưởng đến một 
lằn biên của biển mà thực tại nó không có biên tế gì 
cả. Nhưng con phải nhứt định tìm nó. 
         Con xin dâng thầy vài bài thơ: 
 
9:30 sáng, vào thất ngày thứ bảy . 
 Khi ta đập bể trứng         
 trên cạnh chén.                
 Ta nhận ra,                      
 Chén không cạnh.            
 Trứng không vỏ.               
 Không chén.                              
 Không trứng.   
 Ngày 22 tháng 5,1975 
         Không vách, không cây, không không khí, 
         không bầu trời. 
         Chấp vào sắc,  
         Chấp vào không,  
         Ngưng trệ tình thương.  
         Chúng ta tạo ra trái đất này.  
         Để dạy chúng ta yêu thương        
         Chúng ta sống trên trái đất này   
         Để thực hành yêu thương. 
                                                  Thương kính, 
                                                       Hải Mỹ 
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                                          Ngày 27 tháng 5,1975 
                   Thân gởi Carol (Hải Mỹ), 
 Cám ơn ba lá thư của con. Vừa qua thầy đã ở 
Trung tâm Thiền Quốc tế, New York, nên không nhận 
được thư con, mãi đến hôm nay, khi quay về 
Providence thầy mới thấy chúng. Thầy rất tiếc việc 
hồi âm trễ. 
 Trong lá thư đầu, con nói về "không thầy chỉ 
dạy." Đừng lo chuyện đó. Như trước đây thầy đã nói 
với con, nếu con muốn tìm về Đại Ngã và được tỏ 
ngộ, thì con hãy để vị trí của con, điều kiện (duyên) và 
kiến giải của con tan biến. Đây là vị Chân sư của con. 
Sự dạy dỗ chỉ dựa vào ngôn ngữ thì không tốt. Nếu 
con đang suy nghĩ, ngay cả vị đạo sư tài giỏi ngồi 
trước mặt con, cũng sẽ không giúp gì cho con. Nhưng 
nếu con dứt bặt mọi vọng tưởng, thì tiếng chó sủa, 
tiếng nước chảy, gió thổi, cây cối, núi non, tia chớp, 
tất cả là thầy của con. Vì vậy, con phải giữ tâm hoàn 
toàn không biết. Điều này rất cần thiết. 
 Con nói, ‘Gút mắc này ở trong tâm con - chính 
nó tự tháo gỡ. Khi nó tháo ra, con hít thở nhịp nhàng 
như những làn sóng. Không gút mắc,  không gì để 
tháo gỡ hoặc đoạn trừ.’ Những lời này không dỡ cũng 
không hay. Nhưng con chớ nên kiểm tra tâm con. 



 231 

Đoạn văn này nói về tình huống của con. Thầy đã nói 
với con, hãy quăng bỏ đi. 
 Nếu con nói chưa mất nó, thì con đã mất nó. 
Nếu con muốn tìm nó, con sẽ không thể tìm ra nó. 
 Tất cả mọi người luôn luôn sử dụng nó. 
 Nhưng họ không hiểu nó, vì nó không danh 
không tướng. 
 Nó quán thông quá khứ, hiện tại và tương lai, 
nó đầy khắp không gian. Nó bao trùm vạn vật. 
 Nó hiển nhiên trong vạn vật. 
 Nhưng nếu con muốn tìm nó, nó sẽ đi xa hơn, 
và càng xa hơn nữa. Và nếu con mất nó, nó đã hiển 
hiện rõ ràng trước mắt con. 
 Nó sáng hơn mặt trời, và tối hơn đêm không 
sao. Đôi khi nó to hơn vũ trụ, lắm lúc nó nhỏ hơn đầu 
kim. Nó kiểm soát mọi vật; Nó là chủ tể vạn pháp. Nó 
đầy quyền năng và đáng sợ. 
 Người ta gọi nó là "Tâm", "Thượng đế", "Phật", 
"Tự tánh", " Năng lượng." 
 Nhưng nó không có bắt đầu cũng không chấm 
dứt, nó không sắc cũng không không. 
 Nếu cần nó, con phải lái tàu không thân. 
 Con phải thổi sáo không lỗ. 
 Con phải vượt qua biển sanh tử. 
 Rồi con sẽ đến ngôi làng của "Như thị" 
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 Tại đó con phải tìm ra ngôi nhà thật của con 
         " Đương Tức như thị ." 
 Rồi khi con mở cửa, con sẽ nhận ra nó. 
 Nó chỉ là "Nó." 
 Trong thư thứ nhì, con nói, " không ven biên, 
không vỏ, không chén, không trứng." Vậy làm thế nào 
yêu thương xuất hiện ? Tình yêu này từ đâu đến ? 
 Trong thư thứ ba, con nói, "không vách, không 
cây, không không khí, không bầu trời." Vậy sao con 
nói chúng ta tạo ra trái đất?Tại sao yêu thương là cần 
thiết ? Con nói " không vách, không cây, v.v.." Nhưng 
rồi con nói "Chúng ta ở đây..."Đây là sự đối lập.  
          Hãy buông tất cả xuống. Buông xuống những cái 
"không..., không..., không..." Buông xuống "yêu 
thương, yêu thương, yêu thương." Buông xuống 
"chúng ta ở đây..." Rồi thì con sẽ hiểu trái đất thật, 
chúng ta thật, và yêu thương thật. 
 Trước tiên con phải tìm ra nó. Nếu con tìm ra, 
con sẽ được tự do tự tại. Có khi tên nó là con, là thầy, 
là chúng ta, là trái đất, là tình yêu, là cái đánh, là cây 
không rễ và thung lũng không tiếng vang, có khi 3 cân 
gai, que cứt khô, là Như thị, là Tức như như thị 
 Nó là gì ? 
    Hẹn sớm gặp lại con.           
                                             Sùng Sơn 
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62. Tình Yêu  và Lòng Từ. 
 
 Một tối thứ Năm, sau khi Thiền sư Sùng Sơn 
khai thị tại Trung tâm Thiền Cambrige, có thiền sinh 
thưa:           
         - Thầy luôn luôn nói về suy tưởng. Con muốn 
biết Tâm pháp của thầy làm thế nào khế nhập với 
Giáo pháp của Tâm kinh? Trong kinh Thánh, đức Ki Tô 
nói: Nếu không có lòng yêu thương, tất cả sự chứng 
ngộ đều là vô dụng. 
 Thiền sư nói: 
         - Có hai thứ Tình yêu: Thứ nhất là tiểu ái, tình 
yêu nhỏ hẹp, dục vọng, trói cột vướng mắc, tình yêu 
tương đối. Thứ nhì là đại ái, tình yêu rộng lớn, tuyệt 
đối. Nó là giải thoát. Nếu con ham muốn cho chính 
con, tình yêu của con không là tình yêu chân chính. 
Nó phụ thuộc vào nhiều điều kiện; nếu những điều 
kiện này thay đổi, con sẽ đau khổ. Giả sử thầy yêu 
thương một cô gái rất tha thiết, và cô ấy cũng yêu 
thầy. Thầy đi xa đến Los Angeles, và khi thầy quay về 
cô ấy đã có người bạn trai khác. Tình yêu của thầy 
thay đổi thành oán ghét và thù hận. Vì vậy, tình yêu 
nhỏ hẹp luôn luôn chứa đựng đau khổ. Tình yêu rộng 
lớn không có khổ đau. Nó chỉ là lòng Từ, tình thương 
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tuyệt đối, vì thế không vui, không khổ. Đây là lòng Từ 
của Bồ Tát. 
 
 Thiền sinh thưa: 
         - Con có cảm tưởng là Thiền sư không quan tâm 
đặc biệt về tình yêu.  
 Thiền sư nói: 
         - Nếu thầy không yêu thương, tại sao thầy đang 
dạy đạo? Sự dạy dỗ là tình yêu. Đánh các đệ tử của 
thầy cũng là tình yêu. 
 Thiền sinh hỏi: 
          - Tại sao ? 
 Thiền sư đáp: 
          - Dạy dỗ chân chính là thật sự thương yêu. Một 
vị chân sư có lúc như phẫn nộ, đôi khi đánh mắng, 
đôi khi có những hành vi bất hợp lý. Tại sao ? Bởi vì vị 
ấy yêu  thương những học trò của mình rất mãnh liệt. 
Giống như mẹ yêu con tha thiết, nhưng con cái không 
nghe lời khuyên bảo của mẹ. Vì thế, thỉnh thoảng 
người mẹ cũng cần phải  trở nên giận dữ hay đánh 
rầy con cái. Đây là hành động thương yêu, bao giờ 
mẹ cũng hy sinh cho con và vì con, dạy nó theo 
đường chơn nẻo chánh.  

Với tình yêu rộng lớn thầy không ham muốn 
cho mình, thầy chỉ cho tình yêu mình đến mọi người 
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khác. Nếu thầy có lòng thương con mà con không 
nghĩ đến thầy cũng được. Thầy sẽ vẫn cho con nhiều 
tình yêu thương, như tình yêu của con đáp lại thầy. 
Nếu thầy yêu Thượng đế và nhận lãnh những nghiệp 
xấu cũng được. Thầy sẽ không giận Thượng đế, thầy 
sẽ vẫn yêu nhiều như trước đây. Vì vậy, Đại ngã là 
tình yêu chân chính. Nó chỉ dành cho chúng sanh.  
 - Thầy yêu hết mọi người ư ? 
 - Dĩ nhiên, mọi người, mọi vật. Thầy sẽ kể cho 
con nghe một câu chuyện:  
 
          ‘Cách đây khá lâu, ở Trung Quốc có vị Tăng đi 
hóa duyên và trên đường về chùa, ông bị mấy tên 
cướp chặn đường cướp hết tiền bạc, thực phẩm và 
quần áo. Sau đó chúng xô từ sau lưng vị Tăng té 
xuống, rồi cột tay chân vị ấy ngồi dưới đất, bằng 
những sợi cỏ dài bện lại đang mọc trên đồng. Vị Tăng 
ở đó trơ trụi hàng nhiều giờ. Cuối cùng, Hoàng đế với 
đoàn ngự lâm quân đi qua trên đường đến chùa. 
Hoàng đế sửng sốt khi thấy một người đàn ông trần 
truồng ngồi bên cạnh đại lộ, liền bước đến hỏi ông ấy 
chuyện gì đã xảy ra. Vị Tăng giải thích. Hoàng đế nói: 
'Tại sao ông không đứng dậy ?' Tăng nói: 'Xin tháo cỏ 
ra giùm’. Hoàng đế bắt đầu gắng sức nhổ các gốc cỏ. 
Tăng nói: 'Xin đừng, Ngài chớ nhổ nó mà chỉ tháo nó 
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ra thôi'. Ngay lúc này Hoàng đế nhận ra rằng người 
đàn ông trần truồng là một đại Tăng. Tình yêu của 
người rộng lớn đến cả thương cây cỏ trên đồng. Vì 
thế, Hoàng đế hộ tống vị Tăng về chùa và tôn làm 
Quốc sư.’ 
 
 Vậy, chúng ta thấy rằng lòng Từ rộng lớn không 
sát hại bất cứ thứ gì. Hầu hết những người Thiên 
Chúa giáo nghĩ rằng giết người thì sai, nhưng giết vật 
thì chả sao (vật dưỡng nhơn). Chẳng hạn, như câu cá 
họ cho là thú tiêu khiển.  
 
        Chúng ta chẳng nên vô cớ giết hại chúng sanh dù 
là cây cỏ, chim cá, động vật và loài người. Nhưng đôi 
khi sát hại là tình yêu rộng lớn. Nếu một người muốn 
giết tất cả mọi người, thì ta phải trừ bỏ người đó để 
cứu sống tất cả. Vì thế, lòng Từ của Phật giáo là tình 
yêu bao la. Con phải hiểu điều này . 
 Thiền sinh cúi đầu đảnh lễ. 
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63. Con mèo có Phật tánh không ? 
 
 Vào bữa tối, sau bài thuyết pháp ở Trung tâm 
Thiền Cambridge, một thiền sinh chỉ vào Katz, con 
mèo ở Trung tâm Thiền và thưa với Thiền sư Sùng 
Sơn: 
         - Trước đây, thầy nói con mèo này không nói nó 
là mèo, mà nó có tâm không-biết. Vậy nó có tỏ ngộ 
không? Nếu có, tại sao Phật giáo dạy rằng chỉ con 
người mới có thể đạt tỏ ngộ ? 
 Thiền sư hỏi: -“ Tỏ ngộ là gì ?” 
         - Con không biết. 
 Thiền sư bảo: 
         - Tỏ ngộ là không tỏ ngộ. Nếu có người nói  
'Tôi đạt tỏ ngộ', anh ta đã mắc lỗi. Nhiều Thiền sinh 
nghĩ, 'Tôi muốn tỏ ngộ! Tôi muốn tỏ ngộ !' Với loại 
suy nghĩ này, họ sẽ không bao giờ đạt tỏ ngộ. 
 Thiền sinh thưa: “- Con mèo không nghĩ đạt tỏ 
ngộ hay không đạt tỏ ngộ.” 
 - Con mèo chỉ là con mèo. Thầy hỏi con : Con 
mèo có tánh Phật không ? Nếu có, thì nó có thể đạt 
đến tỏ ngộ. Bằng không, thì không thể tỏ ngộ. 
  - Hmmm...Con không biết. 
 Thiền sư cười to nói: 
          - A, không-biết là tốt. Rất tốt. 
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64. Thoát khỏi phiền não sâu kín. 
 
                                    Ngày 13 tháng 6, 1975 
          Thiền sư Sùng Sơn kính, 
 Con xin lỗi vì đã không viết thư, nhưng con 
không có gì để nói.  
          Con tu thiền chẳng được giỏi để trả lời công-án 
của thầy. Không quả quyết. Con cảm thấy dở tệ. Đối 
với con, cuộc sống rất vô nghĩa. Lúc nào con cũng 
cảm thấy khổ tâm không thể tả xiết. Con cố gắng tu 
tập theo cách riêng con, nhưng vì lý do nào đó con 
quá yếu đuối không thể tạo ra sự tiến bộ nào. Con 
không có một chút tin tưởng vào Phật-tánh của mình. 
Con thật sự không nên viết lá thư này, vì một Thiền 
sư không nên trao đổi với những người ngớ ngẩn 
bệnh hoạn như con. Sư Hearn mách cho con biết, 
thầy là một bậc cao Tăng, một đại Thiền sư nên giữ 
liên lạc với thầy, trong lúc sư đi vắng. Con ngại rằng 
con là một người chẳng ra gì, cũng không là một 
thiền sinh. Nhưng những gì thầy có thể khai thị cho 
con đều sẽ giúp đỡ con. Con không liên lạc với ai hết 
từ lúc sư Hearn ra đi, cho đến khi con viết thư cho 
thầy, vì con tin rằng thầy ít đi lại thăm viếng với các 
đại sư khác . 
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 Không có bài thơ nào để diễn tả trong con, chỉ 
có sự hoài nghi và nỗi khổ tâm! 
                                                          Kính. 
                                                          Steve 
                                  

 
Ngày 17 tháng 6,1975  

 
          Thân gởi Steve, 
 Cám ơn bức thư của con. Năm nay con đã viết 
nhiều thư cho thầy. Chúng không dỡ cũng không hay. 
Nhưng lá thư vừa gởi rất tuyệt vời. Nó có chất Thiền. 
Nghĩ suy chỉ là suy nghĩ. Đau khổ chỉ là khổ đau. Nếu 
con ở trạng thái suy nghĩ: "Tôi muốn tâm tôi trở nên 
sáng suốt", đó là sự suy nghĩ dỡ. Khi đang đau khổ, 
con chỉ có chịu nỗi đau khổ mà thôi. Vì vậy, con phải 
hiểu thật nghĩa của lá thư mình. Nó nói cho thầy sự 
thật là con muốn được tỏ ngộ.  Theo con, không suy 
nghĩ thì không thể tỏ ngộ. Suy nghĩ mới là tỏ ngộ! 
Một vị Tổ sư nói: "Tâm vô thường, luôn biến hóa thay 
đổi". Tâm thay đổi này chính nó là chân lý hoàn toàn. 
Nếu không vướng mắc vào tâm thay đổi thì con sẽ 
đạt đến bổn lai tự tánh. Rồi con sẽ hiểu rằng không 
có tốt xấu, hay dở. 
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 Con nói hiện giờ cảm thấy rất tệ. Nếu con tạo 
tệ, nó tệ. Nếu không tạo tệ, nó không tệ. Đừng tạo 
tốt hay xấu thì mọi vật sẽ hoàn hảo. Con nói: Tôi 
không là một người tốt, không là một thiền sinh giỏi. 
           Nhưng nếu con hiểu giỏi và dỡ, thì giỏi và dỡ 
biến mất. Con nên đọc Tâm kinh một lần nữa, rồi tâm 
con sẽ sáng suốt. Giỏi là gì? Dở là gì ? Con muốn 
thành thiền sinh giỏi, muốn thành người tốt. Đây là 
vọng tưởng. Buông nó xuống ! Buông tất cả xuống ! 
Nếu con không sáng suốt, phải hỏi gốc cây hay bầu 
trời giúp con. Rồi gốc cây hay bầu trời sẽ cho con đáp 
án hay. 
 Nếu con luôn luôn kiểm tra tâm mình, như thế 
rất dở. Đừng kiểm tra nó. Con nói rằng không có 
niềm tin vào Phật-tánh của con. Thầy cũng không có 
niềm tin vào Phật-tánh của thầy. Và thầy không có 
niềm tin vào Phật hay Thượng đế hay bất cứ gì. Nếu 
con không có niềm tin, con phải hoàn toàn không có 
niềm tin. Con phải không tin vào bất cứ thứ gì. Rồi 
tâm con sẽ trở nên trống rỗng thật sự. Nhưng nó 
cũng chỉ là một cái tên. Trống rỗng thật này là trước 
suy nghĩ. Trước suy nghĩ là Như thị. Đối với Phật-tánh 
của con, không có niềm tin vào rất chính xác. Nhưng 
khi con thấy đỏ, có đỏ; Thấy trắng, chỉ có trắng. Con 
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phải biết buông bỏ tín tâm và không tín tâm. Bổn lai 
sự vật là như thế. 
 Thầy nghĩ rằng con đến thỉnh vấn những vị 
Thiền sư khác là điều tốt. Nếu con đã có quyết định 
mạnh mẽ trong tâm về ai là thầy của con, rồi thì con 
có thể gặp hàng ngàn thầy khác mà không có vấn đề 
gì. Và cũng tốt cho con thỉnh thoảng đến tĩnh tọa 
những trung tâm Thiền khác. Đừng quan tâm vào sự 
tu tập ở đó. Lúc rãnh rỗi, con có thể đến và chỉ ngồi 
thiền một mình nếu cần. Con phải luôn giữ Tâm Rộng 
Lớn. 
 Thầy đang gởi đến con bản phô-tô vài lá thư 
mà thầy đã viết cho một thiền sinh ở New Haven. Hy 
vọng chúng sẽ giúp ích cho con ít nhiều. Con không 
phải lo lắng về việc tu tập như thế nào, tiến bộ hay 
không, khổ tâm hay không. Tất cả những điều này 
không quan trọng. Chúng như mây bay qua trước 
mặt trăng. Con không nên vướng mắc vào bất cứ 
điều gì xuất hiện trong tâm mình. Rồi con sẽ đạt tâm 
không ngăn ngại. Tức không vướng mắc suy tưởng. 
 Thầy hy vọng con sớm đạt tỏ ngộ và phổ độ tất 
cả chúng sanh.  
                                                    Thân ái, 
                                                    Sùng Sơn 
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65. Ngộ nghĩnh, kỳ lạ. 
 
                                 Ngày 04 tháng 02, 1974 
         Gởi Suzu, George, Roger, Aeban và Louise. 
         Rất cám ơn bưu thiếp của các con. Tất cả các 
con hạnh phúc chứ? Có ăn uống được nhiều không? 
Có tu tập chăm chỉ không ?  
        Trong bưu thiếp các con nói, "Con hy vọng thầy 
được an vui sung mãn." Thầy cám ơn, vì đã giúp đỡ 
chúng tôi. Chúng tôi được an vui sung mãn 
Nhiều thực phẩm, nhiều cuộc tham vấn, nhiều 
chuyến viếng thăm. 
 Thế giới này rất kỳ lạ. Trong chân tánh, tất cả 
các pháp vốn không sanh, không diệt. Tuy vậy, người 
ta hết thảy nói rằng mọi vật có sống và chết. Thật kỳ 
lạ, mọi vật không dơ, không sạch, vậy mà người ta 
nghĩ rằng có thứ tốt, có thứ xấu; có thứ sạch, có thứ 
dơ. Mọi vật chẳng tăng, chẳng giảm, vậy mà người ta 
tạo ra những vòng tròn, những hình vuông, họ nghĩ 
rằng có cái dài, có cái ngắn. Người ta bị vướng mắc 
vào nghiệp lành và nghiệp dữ. Hạnh phúc và đau khổ. 
Có quá khứ, hiện tại, và tương lai ; Có đến, đi và lưu 
trú ; Có Đông, Tây, Nam, Bắc. Điều này thật khôi hài. 



 243 

 Đức Lục tổ Huệ Năng nói:" Xưa nay không một 
vật” (Bổn lai vô nhứt vật). Vậy mà các con muốn đạt 
tỏ ngộ. Điều này thật ngộ nghĩnh . 
 Buông nó xuống ! Buông nó xuống ! Thật buồn 
cười . Có gì để buông xuống ? 
          Hãy vượt qua, vượt qua! Vượt qua bờ bên kia. 
Đã vượt qua bờ bên kia rồi. Reo vui! (Gate, gate! 
Paragate, Parasamgate, Bodhi swaha!) 
 Đứa bé khát sữa khóc đòi mẹ; chó đánh hơi 
chung quanh tìm thức ăn. Khi mặt trời từ từ lặn sau 
dãy núi phía Tây, bóng cây thông lớn dài hơn, càng 
dài hơn, và chạm phải một bức tường cách xa. 
          Hy vọng sớm gặp các con. 
                                                         Thân mến, 
                                                          Sùng Sơn 
 
 
66. Câu chuyện của Thiền sư Cảnh Hư . 
 
 Cách đây 75 năm (1973), khi Sư tổ của Thiền sư 
Sùng Sơn, là Đại Thiền sư Cảnh Hư đương lúc thanh 
xuân, nền Phật giáo của Hàn Quốc bị mai một. Sau đó 
Cảnh Hư đạt tỏ ngộ và trở thành bậc thầy của nhiều 
Thiền tăng vĩ đại. Lúc này, Ngài được biết như một Tổ 
sư Thiền của Hàn Quốc. 
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 Khi Cảnh Hư lên 9 tuổi, cha đã qua đời. Từ đó, 
mẹ Ngài sống hẩm hiu cơ cực, không thể nuôi Ngài 
khôn lớn, nên gởi Ngài vào chùa làm Điệu.  
          Lúc 14 tuổi, Ngài bắt đầu học kinh điển. Là một 
môn sinh sáng dạ ; Ngài nghe ít mà hiểu nhiều. Trong 
vòng vài năm, Ngài đã học hết tất cả những giáo pháp 
ở Phật học viện từ các bậc thầy. Vì thế, Ngài được 
chuyển đến ngôi chùa lớn Đông Giác có Đại tạng kinh 
để tiến tu. Ở đó Ngài đã học tập đạt hạng tối ưu.  
         Vào khoảng 23 tuổi, Ngài tinh thông tất cả kinh 
tạng trọng yếu. Chẳng bao lâu, nhiều chúng Tăng bắt 
đầu theo Ngài, và Ngài trở thành một bậc Pháp sư 
giảng kinh nổi tiếng. 
 Một ngày nọ, Cảnh Hư quyết định đi thăm vị 
thầy đầu tiên của Ngài. Sau vài ngày lặn lội, Ngài đi 
ngang qua một ngôi làng nhỏ. Không một bóng người 
trên đường. Ngay tức khắc, Ngài biết có chuyện gì 
không ổn, và bắt đầu cảm thấy tai họa bao trùm. Ngài 
mở cửa một trong những ngôi nhà, có năm xác chết 
trên nền, trong tình trạng phân hủy khác nhau. Ngài 
mở cửa nhà kế bên, nhiều xác chết hơn, đang thối 
rữa trên nền nhà. Khi Ngài đi hết con đường chính, 
thật vô cùng sửng sốt và kinh hãi, một bảng cáo thị 
đập vào mắt ngài: "Dịch tả nguy hiểm! Nếu coi trọng 
mạng sống, hãy rời khỏi nơi đây!" 
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 Bảng cáo thị này như một cây búa gõ vào đầu 
Cảnh Hư và tâm Ngài trở nên sáng suốt. Ngài tự nhủ: 
“Như ta là một đại Pháp sư, ta đã thông hiểu tất cả 
những lời dạy của Phật, tại sao lại sợ ? Ngay cả ta 
hiểu mọi vật vô thường, sống chết chỉ là bề ngoài của 
một thực tướng. Sao cứ vướng mắc vào thân ta. Sống 
là chướng ngại, chết cũng là chướng ngại. Ta có thể 
làm gì?”  
 Trên đường quay về, Cảnh Hư suy nghĩ rất 
nhiều về những câu hỏi này. Cuối cùng, Ngài tập 
trung tất cả đệ tử lại và nói: " Tất cả các người đến 
đây để nghiên cứu kinh điển, và tôi đang dạy các 
người. Nhưng bây giờ tôi biết Kinh điển chỉ là lời 
Phật, không là tâm Phật. Khi tôi đã tinh thông nhiều 
kinh điển, tôi sẽ không đạt đến sự liễu ngộ chân 
chính. Tôi không thể dạy các người nữa. Nếu các 
người muốn tiếp tục sự học tập của mình, thì có 
nhiều vị Pháp sư hiểu biết kinh điển có đủ khả năng 
và rất vui lòng dạy các người. Vì tôi đã quyết định 
hiểu tự tánh của mình nên tôi sẽ không dạy lại cho 
đến khi tôi đạt đến liễu ngộ." 
 Tất cả chúng Tăng đều đi hết, trừ một người ở 
lại. Cảnh Hư tự bế quan ở trong phòng mình. Mỗi 
ngày một lần, đệ tử này mang thức ăn đến cho ngài 
để bên ngoài cửa sổ. Cả ngày Cảnh Hư ngồi hoặc nằm 
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Thiền. Ngài tham một công-án mà Ngài thấy được 
trong cuốn sách Công án Thiền tông:" Thiền sư Long 
Vân nói: 'Việc lừa chưa đi, việc ngựa đã tới.'  Điều 
này nghĩa gì ?" 
           Ngài nghĩ: "Ta như đã chết rồi. Nếu ta không 
thể vượt qua sống và chết, ta thề không bao giờ rời 
phòng này”. Ngài bắt đầu cảm thấy lúc nào cũng 
buồn ngủ, bèn lấy cái dùi, ấn sâu vào bắp vế. 
 Ba tháng trôi qua. Suốt thời gian này, Cảnh Hư 
hoàn toàn không ngủ chút nào. 
 Ngày nọ, đệ tử của Ngài ra một thị trấn gần đó 
hóa duyên, bất ngờ ông ấy gặp Cụ Lý là bạn thân của 
ngài. Lý tiên sinh hỏi thăm: 
        - Dạo này sư phụ ông đang làm gì ? 
 Tăng nói: - Thầy tôi tu tập rất cần mẫn. Chỉ ăn, 
ngồi, và nằm. 
        - Nếu ông ấy chỉ ăn, ngồi và nằm, thì sau khi chết 
sẽ tái sinh thành con trâu. 
 Vị đệ tử trở nên rất giận dữ: 
        - Tại sao ông nói vậy ? Sư phụ tôi là một học giả 
vĩ đại nhất Hàn Quốc ! Tôi chắc chắn sau khi tịch, thầy 
sẽ vãng sanh thiên giới!  
 Lý tiên sinh nói: 
        - Đó không phải là cách trả lời cho tôi. 
        - Tại sao không? Tôi nên trả lời như thế nào? 
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        - Ông có thể trả lời như sau: ' Nếu Thầy tôi được 
tái sinh làm con trâu, ông ấy sẽ là trâu không lỗ mũi. 
        -  Con trâu không lỗ mũi ư ? Nó nghĩa là gì? 
         - Đi hỏi thầy ông đi . 
 Khi vị Tăng quay về chùa, gõ cửa Cảnh Hư và kể 
lại câu chuyện gặp ông Lý. Ngay khi vừa kể xong, 
trước sự sửng sốt của người đệ tử,  Cảnh Hư mở cửa 
và, với đôi mắt rực sáng lóng lánh, ngài bước ra khỏi 
phòng. 
 Đây là bài thơ Ngài đã viết lúc đạt liễu ngộ : 
          

“Ta nghe người nói trâu không lỗ mũi. 
 Liền nhận ra ba ngàn cõi là nhà. 
 Núi Yến Nham lối về trong tháng sáu. 
 Kẻ quê mùa xong việc, hưởng nhàn ca.” (1)              
             

( Vật khai nhơn ngữ vô tỵ khổng. 
            Đốn giác tam thiên thị ngã gia. 
            Lục nguyệt Yến Nham sơn hạ lộ 
            Dã nhơn vô sự thái bình ca.) 
 
          Ngay sau đó, Ngài đến Đại Thiền sư Vạn Hoa để 
thỉnh vấn. Ngài Vạn Hoa đời thứ 74, truyền tâm ấn 
cho Ngài và đặt pháp danh Cảnh Hư, có nghĩa 'gương 
rỗng'. Vì vậy, Ngài trở thành kế vị Thiền Tổ thứ 75. 
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Theo thứ tự, 5 Đại Thiền sư môn đệ nhận ấn khả từ 
Ngài là: Long Thành, Hán Nham, Huệ Nguyệt, Thủy 
Nguyệt, và Mãn Không, Mãn Không đời thứ 76 là thầy 
của Cổ Phong, Cổ Phong đời thứ 77 là thầy của Thiền 
sư Sùng Sơn đời 78. 
 Một hôm Thiền sư Cảnh Hư vừa viết xong bài 
thơ sau đây liền thị tịch: 
      Trăng tâm tròn vìn.       ( Tâm nguyệt cô viên. 
      Sáng trùm vạn vật.      Quang thôn vạn tượng. 
      Tâm cảnh biến mất.     Quang cảnh câu vong. 
      Vậy đó là chi ? (2)        Phục thị hà vật?) 
  ___________ 
(1) Bản Anh văn có khác bản Hán văn : 
      I hear about the cow with no nostrils 
      and suddenly the whole universe is my house. 
      Yon Am Mountain lies flate under the road. 
      A farmer, at the end of his work, is singing. 
          ( Ta chợt nghe con bò không lỗ mũi. 
            Và bỗng dưng khắp vũ trụ là nhà. 
            Núi Yến Nham nằm thẳng dài dưới lộ 
            Người dân quê xong việc hưởng nhàn ca.) 
      (2)       Light from the moon of clear mind     
                drinks up evrything in the world. 
                When mind and light disappear, 
                What.....is....this.....? 
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67. Sự phạm lỗi của Bồ Tát . 
 
 Vào một tối thứ Năm, sau khi khai thị ở Trung 
tâm Thiền New Haven vừa xong, có thiền sinh hỏi 
Thiền sư Sùng Sơn: 
         - Thầy nói rằng đôi khi Bồ tát cũng phạm hành 
động sai lầm. Thế nào là trường hợp thích đáng ? 
 Thiền sư nói: “Lại đây! ”.  
         (Có vài tiếng cười khúc khích từ thính đường). 
 Thiền sinh đến và quì trước Thiền sư. Thiền sư 
đánh ông ta. (Cười to) Rồi Ngài hỏi: 
       - Hiểu chưa? 
 Thiền sinh mỉm cười và đảnh lễ. 
         Thiền sư nói:  
       - Trong nội qui nhà chùa có nói: Khi lãnh thọ năm 
giới hay mười giới. Biết khi nào giữ giới và khi nào 
phá giới, khi nào chúng được mở và khi nào chúng 
được đóng'. Những giới luật rất trọng yếu: Chúng 
như điểm báo hiệu phương hướng đúng, và không có 
chúng thì khó khăn để tìm ra chánh pháp. Nhưng 
cũng quan trọng để không bị vướng mắc vào những 
giới luật. Tự thân không có hành động nào tốt hay 
xấu. Chỉ là những vấn đề thuộc tác ý. Vì vậy, nếu ông 
giữ tâm Bồ Tát, thỉnh thoảng có lẽ ông cần phá luật, 
nhằm để cứu giúp người khác. 
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 Ví dụ: Giả sử ông đang đi dạo trong rừng, một 
con thỏ chạy ngang qua đường, ông thấy nó tẩu 
thoát theo hướng phải. Ít phút sau, tên thợ săn đến 
hỏi ông con thỏ chạy nơi nào. Nếu ông nói sự thật, 
con thỏ sẽ bị truy giết. Nếu ông không nói gì hết, thợ 
săn có thể chọn con đường rẻ phải đuổi theo con vật. 
Nhưng nếu ông phương tiện nói dối và chỉ cho thợ 
săn đi hướng trái, ông sẽ cứu được mạng sống của 
con thỏ. 
 Có lần Thiền tổ Cảnh Hư đang du hành với đệ 
tử Ngài là Thiền sư Mãn Không. Chân Mãn Không bắt 
đầu đau, đau quá đến nỗi cuối cùng ông ấy phải ngồi 
xuống dưới một gốc cây và không thể tiếp tục đứng 
lên đi được nữa. Đây là trở ngại lớn cho cuộc hành 
trình, họ phải đến một ngôi chùa nào đó trước trời 
tối, và vẫn còn phải đi bộ nhiều dặm đường. 
 Vì vậy, Cảnh Hư để Mãn Không lại dưới cây đó 
và bỏ đi. Ngài băng qua những cánh đồng ruộng, đến 
chỗ vài nông dân đang làm việc. Trong số họ có một 
thiếu nữ độ chừng 16 - 17 tuổi, Ngài đến ôm chằm cô 
ta và tặng cô ta một nụ hôn nồng thắm. Cha cô ấy và 
những nông dân khác nhìn rất ngạc nhiên, thậm chí 
sự ngạc nhiên càng tăng lên quá đỗi khi họ nhận ra 
rằng Cảnh Hư là một thầy tu. Dĩ nhiên, họ bị xúc 
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phạm, và bắt đầu rượt bắt. Cảnh Hư chạy băng qua 
những cánh đồng, nhắm  
thẳng về hướng Mãn Không ngồi dưới gốc cây hét 
lớn: 'Đứng dậy! Hãy chạy nhanh lên vì mạng sống của 
ngươi!' Khi Mãn Không thấy Ngài đang đến gần với 
một đám nông dân nổi giận rượt phía sau, Mãn 
Không vọt đứng lên và chạy thoát trước một khoảng 
xa. Họ đã đến được chùa trước lúc trời tối.  
 
 
68. Bài Thuyết Pháp  
 
 Do Thiền sư Sùng Sơn khai thị tại trường Đại 
học Brown, ngày 18 tháng 3 ,1974. 
 
 (Nhấc gậy Thiền lên đập lên bàn 3 lần.) 
         Thiền sư nói: 
 Kinh Đại Bát Niết Bàn Phật dạy: “Vạn vật lưu 
chuyển vô thường. Là pháp sanh diệt. Sanh diệt bặt 
rồi. Trong cảnh giới tĩnh lặng này là chân hạnh phúc”.  
          Kinh Kim cương nói: “Phàm những gì có tướng 
mạo đều hư dối không thật. Nếu thấy tất cả tướng 
chẳng phải tướng, tức thấy Như lai".  
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          Tâm Kinh nói: "Sắc (hình tướng) chẳng khác 
Không; Không chẳng khác Sắc. Sắc tức là Không; 
Không tức  là Sắc.” 
 Vậy thì, Cái gì là sanh diệt ? Cái gì là vô thường 
và thường hằng? Cái gì là sắc và không ? Trong cảnh 
giới Thật tĩnh lặng (tịch diệt), trong Thể tánh Như lai, 
trong Thật rỗng không, không có sanh hoặc diệt, 
không có vô thường hoặc thường, không có Sắc và 
Không .  
          Lục Tổ Huệ Năng nói: " Bổn lai không một vật." 
 Kinh Phật dạy: "Khi sanh và diệt cả hai đều dứt 
bặt rồi, thì cảnh giới tĩnh lặng (tịch diệt) này là chân 
hạnh phúc." Nhưng kỳ thực, không lặng mất, không 
chân hạnh phúc. 
 Kinh nói: "Nếu thấy tất cả hình tướng chẳng 
phải hình tướng, tức thấy thể tánh mọi hiện tượng sự 
vật. Nhưng kỳ thực, không có thể tánh và hiện tượng 
sự vật. 
 Kinh nói: " Sắc tức là không, không tức là sắc." 
Nhưng kỳ thực, không sắc, không không. 
 Vì vậy , khi không có suy nghĩ, không có văn tự, 
đã không có sanh hoặc diệt; không có vô thường 
hoặc thường; không sắc hoặc không. Nhưng nói 
những điều này không tồn tại là không đúng - Nếu 
quý vị mở miệng ( giải thích) là sai lầm. 
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 Quý vị có thể thấy màu sắc ư ? có thể nghe âm 
thanh ư ? Có thể xúc chạm mọi vật ư ? Đây là sắc hay 
không ? Cho tôi biết ! Cho tôi biết ! Nếu quý vị nói 
thậm chí chỉ một từ thôi cũng là sai rồi. Và nếu không 
nói gì cả, quý vị cũng sai rồi. Quý vị có thể làm gì ? 
 KATZ ! ! !  
 Sanh, diệt - buông nó xuống ! Vô thường, 
thường - buông nó xuống ! Sắc, không - buông nó 
xuống ! 
 Xuân đến tuyết tan : sanh và diệt chỉ là như 
thế. Gió phía Đông thổi, mây kéo mưa về hướng Tây; 
vô thường và thường chỉ là như thế. Khi quý vị mở 
đèn lên, cả phòng trở nên sáng sủa. Toàn bộ chân lý 
chỉ là như thế. Sắc là sắc, không là không. 
         Thế thì Bản lai diện mục (mặt thật) của quý vị 
là gì ? 
 ( Đập gậy xuống bàn) KATZ !!! 
 Một hai ba bốn, bốn ba hai một. 
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69. Chánh Đạo . 
 
 Một sáng, trong suốt kỳ Thiền thất tại Trung 
tâm Thiền Providence, có thiền sinh vào Thiền phòng 
đảnh lễ xin thỉnh vấn (tiểu tham) Thiền sư Sùng Sơn. 
 Thiền sư hỏi: " Chánh đạo là gì ?" 
 Thiền sinh hét: " KATZ !!! " 
 Thiền sư nói: "Câu trả lời đó không dở, không 
hay. Nó đoạn trừ hết mọi suy nghĩ, vì vậy không có 
văn tự, ngôn ngữ, không Phật, không Tâm, không 
Pháp. Giờ hãy nói thầy biết : Chánh đạo là gì ?" 
 Thiền sinh đáp: " Trời xanh." 
 Thiền sư nói:  
         - Đó là sự thật, nhưng nó không là pháp.  
Rồi cầm gậy Thiền lên hỏi tiếp: "Cái này màu gì ?" 
 Thiền sinh đáp: “ Nâu." 
 Thiền sư nói: “Đúng. Khi thầy hỏi con cây gậy 
màu gì, con đừng trả lời, ' Chuông vàng ', ngay cả 
điều đó hoàn toàn chính xác. Chân trái được gãi khi 
chân phải con lại ngứa. Tương tự khi thầy hỏi con 
chánh đạo là gì và con trả lời, ' Trời xanh.' 
 Hãy đi hỏi đứa bé về chánh đạo. Đứa bé sẽ cho 
con câu trả lời hay. Tâm Thiền là tâm trẻ con. Đứa bé 
không có quá khứ hay tương lai. Chúng luôn luôn 
sống trong sự thật, chỉ là như thế. Khi đói chúng ăn, 



 255 

khi mệt, chúng nghỉ. Trẻ em hiểu mọi vật. Vì vậy để 
thầy hỏi lại con: 
        -  Chánh đạo  là gì ?" 
 Thiền sinh đứng dậy  cúi đầu đảnh lễ. 
 Thiền sư nói:  
         - Đây là Đại đạo,  Phật đạo, Lão Trang đạo.  Nó 
không là chánh đạo. Ông có nghe những âm thanh 
ngoài cửa sổ không ? 
 - Thưa có . 
 - Chúng là gì ? 
 - Xe hơi. 
 - Những xe hơi này đang lái đi đâu ? 
 - Đằng kia. 
 - Đằng kia tên gì ? 
  Thiền sinh bối rối và không nói gì cả. 
  Thiền sư nói:  
          - Là công lộ số 95. Đó là chánh đạo. Đường 
Hope là chánh đạo. Đại lộ Doyle là chánh đạo. Đạo 
chỉ là con đường, không có ý tưởng gì ẩn tàng cả. 
 Thiền sinh vái và thưa: 
         - Con hiểu, cảm ơn. 
 Thiền sư lại nói: 
         -  Không có chi. Giờ thì chánh đạo là gì ? 
 Thiền sinh đáp: 
         - Đường 95 đi từ Providence đến Boston. 
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 Sau đó Thiền sinh quay về Cambridge, ông ta 
đến gặp hai đứa trẻ - một gái 6 tuổi và một trai 4 tuổi 
- chúng đang chơi trên đường xe chạy cạnh Trung 
tâm Thiền Cambridge. Ông ta hỏi bé gái : 
          - Chánh đạo là gì ?" 
 Bé gái chỉ ra đường Fayerweather. 
 Rồi hỏi bé trai: " Chánh đạo  là gì ?" 
 Bé trai liếc nhìn ông ta hết sức khó chịu, quay 
lại và đi mất. 
 
 
 
70. Tâm dục bằng Tâm Thiền không? 
 
 Ngày nọ, có một đệ tử của Thiền sư Sùng Sơn 
đi nghe một vị Thiền sư giảng Thiền tại Trường Đại 
học Yale. 
        Khi người đệ tử quay về Trung tâm Thiền Quốc 
tế tại New York, bèn thưa với Thiền sư Sùng Sơn: 
       - Bạch thầy, Pháp dạy của nhà sư này thật là kỳ 
quái, ông ấy nói rằng tâm tình dục là tâm Thiền. Vì khi 
đôi nam nữ đang tỏ tình âu yếm, họ mất đi tự ngã và 
kết hợp trở thành một. Vì vậy, vị ấy nói rằng ai cũng 
nên lập gia đình. Lời dạy này đúng không ? 
 Thiền sư nói: 
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         - Tâm ông khi đang âu yếm và tâm khi đang lái 
xe giống hay khác nhau ? 
 Thiền sinh im lặng. 
 Thiền sư nói: 
         - Tôi sẽ đánh ông 30 hèo. 
         - Tại sao ? 
       Thiền sư dạy: 
         - Ông phải hiểu thật nghĩa của cái đánh mà tôi 
đánh ông. Vị sư đó nói rằng suốt lúc làm tình sẽ mất 
đi cái Tiểu ngã. Điều này tưởng chừng như đúng. 
Nhưng thực sự những tình huống bên ngoài trong lúc 
làm tình, đánh mất “ Tiểu ngã ” chỉ tạm thời chốc lát. 
Khi tình huống bên ngoài thay đổi, Tiểu ngã này liền 
phục hồi trở lại. Còn lúc ông đang lái xe với tâm sáng 
suốt, ông không đánh mất ông. Ngoài và trong trở 
thành một. Đèn đỏ ông ngừng, đèn xanh ông chạy. 
Nhưng nếu ông có niệm tình dục trong tâm, đèn đỏ 
đến ông không hiểu đỏ. Ông mất cảnh giác mọi vật. 
 Thiền sinh hỏi: -“ Vậy cứu cánh sự khác biệt 
giữa tâm tình dục và tâm Thiền thế nào ?” 
 Thiền sư đáp: 
       - Chúng ta có thể phân làm 3 loại tâm : Thứ nhất, 
là tâm dính mắc, còn gọi là mất tâm (vong thất tâm, 
tiểu tâm). Thứ hai là nhất tâm (chánh tâm, tâm 
không). Thứ ba là sáng tâm. (Chơn tâm, Đại tâm)" 
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 - Thế nào là mất tâm?  
 - Ví dụ, ông đang đứng ở ga xe lửa, bất thình 
lình có tiếng còi vang lên. Ông giật nảy mình, lúc đó 
không ta, không thế gian, chỉ tiếng còi. Đây là đánh 
mất tâm của ông. Hoặc nếu ông nhịn đói ba ngày, rồi 
khi có người đưa ông thức ăn, ông chỉ nhai ngấu 
nghiến mà không suy nghĩ gì. Hoặc khi ông đang làm 
tình, chỉ có cảm giác khoái lạc bị thu hút với người nữ 
kia. Đây là đánh mất tâm của ông. Nhưng sau khi ông 
ngưng dứt làm tình, cái Ta nhỏ của ông trở lại mạnh 
như cũ. Tất cả hành vi này bị nhiễm trước. Chúng đến 
từ dục vọng và kết thúc trong khổ đau. 
 
 -  Thế nào là nhất tâm ? 
 -  Khi người nào đó đang trì niệm một câu thần 
chú. Chỉ có câu thần chú trong tâm.  Dù thấy tốt, chỉ 
có Om, Ma ni bát mê hum; dù thấy xấu, chỉ có Om, 
Ma ni bát mê hum. Bất cứ gì anh ta làm, bất cứ gì anh 
ta thấy, chỉ có câu chú. 
 
 - Còn thế nào là sáng tâm ? 
 - Tâm sáng suốt như một chiếc gương trong. 
Đỏ đến, hiện đỏ, trắng đến, hiện trắng. Khi tất cả mọi 
người buồn, ta buồn ; Khi tất cả mọi người vui, ta vui. 
Với tâm nhiệt thành, chỉ cố gắng giúp đỡ mọi người, 
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đó là tâm sáng suốt. Vì vậy, tâm bị đánh mất bởi dục 
vọng là tiểu tâm. Nhất tâm là tâm rỗng không. Tâm 
sáng suốt là đại tâm, tâm này trùm khắp không gian 
và thời gian. 
 - Con vẫn chưa hiểu hoàn toàn. Xin thầy cho 
con ví dụ khác . 
 - Được, thứ nhất tiểu tâm, giả định đôi nam nữ 
đang làm tình. Họ đánh mất tâm của họ và họ rất 
khoái lạc. Ngay lúc đó, một tên cướp có súng lọt vào 
và nói, ' Đưa tiền đây !' Tất cả khoái lạc của họ biến 
mất và họ rất sợ: 'Á! cứu tôi với, cứu tôi với!’ Đây là 
tâm nhỏ nhít. Nó liên tục thay đổi, khi tình huống bên 
ngoài thay đổi. 
 Thứ hai là nhất tâm. Có người đang trì chú. 
Tâm người ấy không lay chuyển gì cả. Không trong 
không ngoài, thật rỗng không. Tên cướp  xuất hiện 
bảo: 'Đưa tiền đây !' Nhưng người này không sợ. Chỉ 
Om, Ma ni bát mê hum. Om, Ma ni bát mê hum. 'Đưa 
tiền cho tôi, nếu không tôi sẽ giết ông !' Người ấy 
không màng. Bổn lai không có sống và chết. Vì vậy 
người ấy không sợ chút gì cả. 
 Thứ ba là tâm sáng suốt. Người này luôn luôn 
giữ tâm Bồ Tát. Tên cướp xuất hiện bảo: 'Đưa tiền 
đây!’ Người này nói: ‘Ông muốn bao nhiêu ? - ' Đưa 
tôi hết !' -' Được.'  Và người này đưa hết tiền cho tên 
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cướp. Người này không sợ. Nhưng tâm người này rất 
buồn cho hắn:' Tại sao ông làm điều này ? Bây giờ 
ông thỏa mãn rồi, nhưng trong tương lai ông sẽ phải 
chịu nhiều khổ cực’ (bởi hình phạt, nhân quả). 
       Tên cướp nhìn người này và thấy người này tỏ ra 
không sợ, chỉ có một thứ tình cảm như người mẹ lộ 
trên mặt người này. Vì thế tên cướp ngần ngừ một 
chút. Người này đưa tiền và đồng thời đang dạy cho 
tên cướp đi theo lẽ phải, đúng chánh đạo . Đây là tâm 
Thiền chân chính." 
 Thiền sinh cúi lạy thật sâu và nói: 
        - Cám ơn thầy rất nhiều. 
 Thiền sư lại nói: 
        - Có bốn điều rất khó được trong cuộc sống này. 
Thứ nhất làm thân người là khó. Thứ nhì gặp Phật 
Pháp là khó. Thứ ba duyên lành gặp Thiền sư thông 
tuệ. Thứ tư là  sự tỏ ngộ. 
         Điều thứ ba rất quan trọng. Một người xưng là 
Thiền sư mà chưa tỏ ngộ rốt ráo, thì ông ấy không 
thể là vị đạo sư tốt. Nếu ông gặp Thiền sư sai lầm ông 
sẽ đi theo tà đạo. Giống như người mù hướng dẫn 
người mù khác đi vào một con lạch. Vì thế, tôi hy 
vọng ông có khả năng nói lên sự khác biệt giữa sư tử 
mắt tinh và chó mù. 
 Thiền sinh thưa: 
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        - Làm thế nào để có thể nói sự khác biệt đó? 
 Thiền sư nói: 
        - Giờ đến lúc ăn sáng. 
 Thiền sinh đảnh lễ thiền sư lần nữa. 
 
 
71. Sư tử mắt tinh và chó mù . 
 
 Sáng hôm sau, thiền sinh đến bạch Thiền sư:         
         - Sáng qua thầy nói về các loại đạo sư khác 
nhau. Làm cách nào con có thể nhận ra một Thiền sư 
thông tuệ ? 
 Thiền sư nói: 
        - Thật khó, nếu con chỉ ở một chỗ. Con nên đi 
đây đó và nghe nhiều Thiền sư. Rồi con sẽ sớm hiểu. 
Trong kinh Hoa Nghiêm (Avatamsaka), có câu chuyện 
về Thiện Tài đồng tử tham học với 53 bậc thầy. Cậu 
bé Thiện Tài thụ trì những gì mà cậu đã học được từ 
vị thầy này, xong rồi hành trình qua học thầy khác. 
Cuối cùng cậu bé gặp Bồ tát Văn Thù Sư Lợi 
(Manjushri Bodhi Sattva) một bậc Bồ Tát có trí tuệ 
cao nhất. Văn Thù hỏi Thiện Tài: “Con đã học được gì 
từ 53 bậc thầy ?' Thiện tài đáp: “Thầy nầy dạy điều 
này, thầy kia dạy điều kia, không ai giống ai, nhiều 
lắm không kể xiết. Bồ tát đánh cậu bé. Những gì cậu 
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bé đã học đều biến mất. Ngay khi cậu ta nhận ra điều 
này, cậu ta quyết định bắt đầu cuộc hành trình lần 
nữa để tầm thầy học đạo. Ngay lúc đó, Bồ tát Văn 
Thù tự thân biến mất, trải qua khỏi mười ngàn thế 
giới, và rờ vào trán cậu bé nói: ' Sơ tâm này là chân 
tâm tỏ ngộ.'  Nghe được lời này, Thiện tài đồng tử 
tức thì triệt ngộ. 
  Nhiều người học Thiền hàng năm năm hoặc 
mười năm chưa đạt tỏ ngộ. Họ bị vướng mắc vào 
thầy họ, thầy nầy không thể giúp họ hiểu. Nếu con chỉ 
học với một thầy, ngay cả thầy ấy là một Đại sư, thì 
khó khăn gặp Ngài Văn Thù Bồ Tát. Vậy, các thiền 
sinh nên đi đây đi đó, gặp thầy nầy thầy kia, cho đến 
khi tìm được Thiền sư thông tuệ. Điều này rất quan 
trọng. 
   Thiền sinh nói:  
           - Nhưng làm sao con biết ? 
   Thiền sư ban bảo:  
           - Mới đầu có lẽ con không biết. Nhưng nếu con 
tu hành trong một thời gian và lắng nghe nhiều vị 
Thiền sư khai thị, con sẽ sớm hiểu ra cái gì là lời dạy 
đúng và cái gì là lời dạy không đúng. Nếu không nếm 
đường, con không thể biết vị ngọt;  không nếm muối, 
con không thể biết vị mặn. Không ai có thể nếm giùm 
con. Con phải tự làm . 
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        - Nhưng không phải tất cả Thiền sư đều liễu ngộ? 
        - Vâng, Có nhiều mức độ tỏ ngộ khác nhau: 
 
      * Sơ ngộ (First enlightenment).  
      * Nguyên ngộ (Original enlightenment)  
      * Triệt ngộ.(Final enlightenment).  
 
         Sơ ngộ là đạt đến cảnh giới ‘Chân không’ (True 
emptiness). Nguyên ngộ là đạt đến cảnh giới ‘Như thị’ 
(Like this). Triệt ngộ là Tức như (Just like this). Chính-
là-như-vậy. 
 - Xin thầy giải thích thêm. 
 - Được. Đây là trái táo. Nếu con nói nó là một 
trái táo, con bị vướng mắc ‘danh’ và ‘tướng’. Nhưng 
nếu nói nó không là quả táo, con vướng mắc vào 
‘không’. Vậy đây là táo hay không ? Nếu con giậm sàn 
nhà, hoặc hét ‘KATZ !’. Đây là đáp án của Sơ ngộ. Nếu 
con nói ‘Trời xanh, cỏ xanh,' hoặc ' Táo đỏ, tường 
trắng,' con đang đưa ra đáp án 'Như thị'. Nhưng nếu 
con cắn một miếng táo, đáp án của con là ' Tức như '. 
          Tương tự như thế, con sẽ rung chuông hoặc mở 
sách đọc. Vậy tất cả Sơ ngộ, Nguyên ngộ và Triệt ngộ 
có những đáp án khác nhau. Một vài Thiền sư không 
tạo những sự khác biệt này, vài Thiền sư chỉ hiểu qua 
‘KATZ’ hoặc im lặng, có Thiền sư phân biệt giữa tiếng 
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hét ‘KATZ’ và 'Như thị', nhưng không hiểu ' Tức như '. 
Một Thiền sư thông tuệ phân biệt với cả ba loại tỏ 
ngộ, nhưng vị ấy dùng cả ba bằng sự tự do tự tại 
hoàn toàn. 
 Thiền sinh hỏi tiếp: 
        - Con nghe ở New Haven, có vị Thiền sư nói rằng 
không có chuyện được tỏ ngộ hoàn toàn. Vị ấy nói là 
thầy chưa ‘xong việc’. Điều đó đúng không ? 
 Thiền sư Sùng Sơn đáp: 
         - Đức Phật nói: “Tất cả chúng sanh vốn có Phật 
tánh. Một vị Đại đức (1) (Eminent teacher) từng nói:  
“Vô niệm viên thông, chính như thế là Phật.”  Vô 
niệm viên thông là tâm sáng suốt. Vì vậy, nếu ông giữ 
tâm sáng suốt, rồi bất kỳ hành động nào cũng là “Tức 
như như thị” (hiện-đang-là- như-vậy).  
          Bảo rằng ông đạt đến tỏ ngộ hơn, hơn, hơn, đó 
là suy tưởng. Suy tưởng là dục vọng. Dục vọng là đau 
khổ. Vì thế Thiền sư Nam Tuyền nói: “Tâm bình 
thường là Đạo.” 
 Thiền sinh nói: 
         - Con xin hỏi câu nữa. Thầy nói rằng Một Thiền 
sư thông tuệ phân biệt ba loại tỏ ngộ. Nhưng Tâm 
Thiền hoàn toàn chẳng phải có tâm phân biệt ? Tam 
Tổ Tăng Xán đã nói: “Đại Đạo không khó, vì do người 
phân biệt mà thành khó đó sao ?" 
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 Thiền sư nói: 
        - Sơ ngộ, nguyên ngộ, triệt ngộ - Chúng giống hay 
khác nhau ? 
 Thiền sinh suy nghĩ giây lát, rồi mỉm cười nói:       
        - Tường trắng, thảm xanh. 
 Thiền sư nói: 
        - Ông vướng mắc màu sắc. 
        - Thầy vướng mắc màu sắc. 
        - Chó chạy đuổi theo khúc xương. 
        - Vậy chúng giống hay khác nhau. 
 Thiền sư nói: 
        - Tường trắng, thảm xanh. 
 Thiền sinh mỉm cười. 
 
_____________ 
(1) ‘Đại đức’, thuật ngữ Thiền, chỉ bậc đã liễu ngộ có 
uy đức lớn nổi tiếng. Chẳng hạn tôn xưng Phật là Đại 
đức thế tôn,  Đại đức A nan đa, Đại đức Tổ sư. Không 
phải cách phân định giáo phẩm: đại đức, thượng tọa, 
hòa thượng trong Tăng đoàn Phật giáo hiện nay chỉ 
là danh xưng giả lập. 
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72. Bổn âm, bổn thân. 
 
                                   Ngày 12 tháng 10, 1974 
 
         Thiền sư Sùng Sơn kính mến. 
         Kính chào thầy! Từ Cambrigde, con hy vọng thầy 
sẽ thích cuốn sách "Thiền Hài" mà con đã gởi. Có lẽ 
chúng giúp cho việc trau giồi tiếng Anh thầy khá hơn. 
 Ở đây mọi việc tốt cả. Công án" Ta là ai ?" lớn 
lên và lớn lên... Trường dạy Yoga đã khai giảng vào 
thứ Bảy. Con cũng có hai lớp, một lớp vào sáng thứ 
Bảy, lớp kia là lớp đặc biệt của các giáo sư, vợ con họ 
và bạn bè họ học suốt tuần. Mỗi lớp kéo dài 2 giờ - 
Chỉ hướng dẫn vận động thân thể, hít thở, thanh tẩy 
và ăn kiêng, sau là hướng dẫn ngồi Thiền. Lúc mới 
đầu ngồi chỉ nửa tiếng trên gối nệm, bây giờ ngồi lâu 
hơn. Cô Đại Từ (Dae Ja) sẽ phụ trách một lớp Yoga 
dành cho phái nữ, Jonny cũng phụ trách một lớp 
Yoga. Nó được gọi là Lớp Yoga Khí công Trung tâm 
Thiền Cambrigde. (The Cambridge Zen Center 
Institute of Hatha Yoga) 
 Người bạn của con sẽ sớm dắt hai người giàu 
có đến viếng chúng ta. Họ rất rỗi rảnh thời giờ và hào 
phóng về tiền bạc cho những người khác, có thể họ 
sẽ giúp đỡ chúng ta thêm. 
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 Hôm qua, con đã được phỏng vấn rất tốt cho 
công việc dạy học. Nó sẽ rất hữu ích cho chúng ta. 
Điều khác thường về học vị là con sẽ trở thành giáo 
sư một viện Đại học, điều này có nghĩa là con không 
chuyên trách bất kỳ bộ môn đặc biệt nào (ví dụ tâm lý 
học, triết học, v.v...). Nó cho phép con dạy những gì 
con muốn, ngay cả Chánh pháp. Trường này trả 
lương cao, nếu số tiền con có được, sẽ góp phần trợ 
duyên cho Trung tâm Thiền dễ dàng hơn. Thật hiếm 
được địa vị đó, đã từ lâu, hầu hết các giáo sư không 
một ai dễ dàng bước vào có trình độ cao để dạy 
Thiền, Yoga, v.v... Nếu họ cho con việc làm này, họ sẽ 
phải để con dạy những điều con thích. 
 Sau đây con xin thỉnh vấn thầy vài câu : 
 

1/. Con đang nghe một loại âm thanh " trong 
đầu con " hiện tượng này đã có khoảng vài năm nay. 
Nhưng giờ nó trở nên rất dữ dội và khởi phát trong 
vòng vài phút lúc con vừa mới ngồi Thiền. Nó vang 
như tiếng chơi banh của môn Cricket hay như tiếng 
vỏ sò khua - rất vui tai. Trong lúc con khởi nghi tình 
"Ta là ai?" thì nó xuất hiện. Con xem nó như một con 
cọp được không? Biến mất trong nó ? Quên nó ". 
 Có phải điều này để chỉ bất cứ hành động nào 
về sự nghe khác nhau từ những âm thanh bên ngoài 
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bằng phương pháp “phản văn, văn tự tánh” của Bồ 
Tát Quán Âm phải xoay vào trong để nghe tự tánh. 
 

2/. Về việc tái sinh : Thật tình con chưa có thể 
nghiệm (hoặc không biết) của sự sống kiếp trước : 
con không biết cái gì xảy ra sau khi chết với sắc thân. 
Thuyết luân hồi của Phật giáo rất có tính lý và có trí 
huệ, nhưng con không có ‘trực tiếp’ thể nghiệm sự 
thật này. Có hai người bạn có năng lực siêu nhiên nói 
với con rằng trước đây có lúc con là người phương 
Đông, và từ khi còn là một đứa bé con đã sống theo 
phong cách phương Đông. Có lần con đã sử dụng 
thuốc mê huyễn (kích thích), con cảm giác rằng mình 
từng là người thời thượng hồng hoang ở Mông Cổ 
(Mongolia); nhưng con không hình dung được bức 
tranh thật của cuộc sống quá khứ đó. 
 Con có cảm giác dễ tiếp thụ với những quán 
niệm ‘Nhất thể’ và ‘Tánh Không’ trong Phật giáo, 
nhưng đây là vì khả năng ít ỏi của duyên cố mà con 
sử dụng qua thuốc kích thích (LSD).  
          Ai được tái sinh ? Nó chẳng vĩnh hằng, tất cả sự 
vật đều do nơi biến hóa. Nhiều người tu thiền ở 
Trung tâm Thiền và tại Cambrigde dường như rất tin 
tưởng vào thuyết tái sinh. Con không biết ! Nó không 
tuyệt đối cần thiết cho sự tu tập của con, bởi vì ngay 
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cả điều này, con chỉ biết một lần sinh duy nhất, con 
sẽ ngồi Thiền dù thế nào cũng được. Thầy có thể giúp 
con không ? Chắc chắn con tin tưởng rằng đức Phật, 
chư vị Tổ sư, và cả thầy không là những người nói 
dối. Nhưng con muốn biết từ trong chính con. 
 Con cũng phải thừa nhận rằng "Tiểu Ngã của 
con không thích tham công-án. Trong tất cả các 
phương pháp thuộc tinh thần như - Yoga, tụng kinh, 
trì chú, hít thở, v.v... - phương pháp công-án là 
phương pháp duy nhất mà " Tiểu Ngã " thật sự không 
thích.  
          Tâm giáo thụ của con di chuyển giống như chiếc 
xe chạy khắp bốn phương và bay bổng như một máy 
bay với bột mì làm đôi cánh. Nó là liều thuốc hay cho 
con ! Xin thầy mau trở lại nói cười với chúng con. 
 Có lẽ sản lượng gieo trồng Phật pháp của thầy 
trên đất Mỹ là không rể, không da, không quả . 
 
                                                   Thương kính. 
                                                      Byon Jo 
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                                  Ngày 21 tháng 10, 1974. 
 
          Byon Jo thân mến. 
 Cám ơn lá thư của con và cuốn sách rất hay, 
thầy sẽ đọc nó và học những Thiền ngữ bằng tiếng 
Anh. Thầy rất vui vì con đã bắt đầu mở lớp Yoga và 
thầy hy vọng nó sẽ phát triển từng ngày và trở thành 
trường dạy Yoga số một ở Mỹ. 
 Hiện nay vài người Mỹ đến chùa Đại Pháp để 
ngồi Thiền. Họ được nghe giáo pháp Tông Tào Khê 
lần đầu, và họ rất thích pháp Thiền của chúng ta. Vài 
người trong số họ muốn làm Thiền sinh của chúng ta 
và sẽ đến Trung tâm Thiền Cambrigde. Nếu họ đến 
Cambrigde con phải giúp đỡ họ. 
 Những người giàu có đến tham quan trợ duyên 
Trung tâm Thiền là điều tốt, (Phật pháp xương minh 
do Tăng già hoằng hóa, Thiền môn hưng thạnh bởi 
Tín thí phát tâm). Nhưng tốt nhất, chúng ta cần nỗ 
lực làm việc kiếm đủ tiền để tự mua một căn hộ. Cách 
này thì tốt hơn. 
 Thầy hy vọng con sớm nhận công tác, đồng 
thời giúp đỡ mọi người. Nhiều người vướng mắc vào 
danh và tướng, nếu con là giáo sư đại học, họ sẽ đặc 
biệt lắng nghe con giảng dạy. Thế nên con sẽ dễ dàng 
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trợ duyên cho họ hơn. Thầy tin tưởng con trở thành 
một giáo sư giỏi. 
 Để giải thích câu hỏi của con về âm thanh. Đây 
là nguyên thanh (original sound). Nếu thật bình tĩnh, 
con sẽ nghe nguyên thanh; nhưng đối âm thanh này 
con khởi tâm chấp trước, nó sẽ tăng rất lớn, và điều 
này không tốt. Chỉ giữ " Ta là ai ?" Lúc đó âm thanh sẽ 
là " Ta là ai ?" Như vậy âm thanh là không âm thanh , 
không âm thanh sẽ là âm thanh. Rồi thì con sẽ hiểu rõ 
Chân tánh và cũng là Tự tánh của con. 
          “Chân  tánh  không trong ngoài. 
   Thanh là tâm sáng suốt;  
           Tâm sáng suốt là thanh. 
   Thanh - nghe không tách biệt.  
           Chỉ còn là âm thanh.” 
 Thầy hỏi con: Hiện giờ con có thân thể. Nó tồn 
tại hay không ? 
 Trong cầu vòng có bao nhiêu màu ? 
 Người nói có năm màu, người khác nói bảy, 
người khác nói mười hai, người khác nói ba mươi, 
người khác nói một trăm. Cái nào đúng ? 
 Nguyên thủy cầu vòng không màu. 
 Phật giáo phân chia sự sống ba đời: quá khứ, 
hiện tại, và vị lai. 
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 Thiên chúa giáo nói không có đời quá khứ, chỉ 
có đời hiện tại và vị lai. 
 Lão giáo nói không có quá khứ và vị lai, chỉ có 
đời hiện tại. 
 Cái nào đúng ? 
 Tâm Kinh nói : " Sắc tức là không, không tức là 
sắc." Nếu con chướng ngại danh và sắc, thì tất cả mọi 
vật có sanh có diệt. Nhưng nếu con đoạn trừ mọi suy 
tưởng, tất cả mọi vật không sanh cũng không diệt. 
 Phật giáo nói có luân hồi. Điều này đúng hay 
không đúng ? 
 Con nói "đúng", thầy sẽ đánh con 30 hèo. Nếu 
con nói "không đúng", thầy vẫn sẽ đánh 30 hèo. 
 Tại sao ? 
         Con đã hiểu: Mèo thích chuột. 
 Khi con không tạo ra "Tiểu ngã", “Giáo sư", 
và con không vướng mắc phương pháp tham công-
án, tất cả suy tưởng quay về Chân ngã. Tâm con trở 
nên sáng suốt. Tâm con như tấm bảng đen. Con vẽ 
những bức tranh trên đó nào "Tiểu ngã", "Giáo sư", 
"Thiền sinh"v.v... Khi con xóa nó, mọi thứ biến mất. 
Mọi thứ xóa sạch rồi, con vẽ lại chỉ một bức tượng Bồ 
Tát.  
          Bồ tát không ham muốn cho chính mình, chỉ vì 
tất cả mọi người. Vì vậy thầy hy vọng rằng con 
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BUÔNG NÓ XUỐNG! BUÔNG XUỐNG ! BUÔNG 
XUỐNG HẾT! 
          Đây là bài thơ cho con : 
         “Tánh tướng đồng nhất thể. 
          Vậy chúng đến từ đâu ? 
          Bổn lai không danh tướng, 
 Thời- không, vô tận cùng. 
 Bé dùng vợt bắt bướm . 
 Gió thổi làm táo rơi.” 
 
 Thầy hy vọng con sớm tỏ ngộ và trở thành một 
người vĩ đại. 
                                     Hẹn gặp lại con. 
                                       Sùng Sơn 
 
 
73. Câu chuyện của Tổ sư Mãn Không  
 
 Ngài Mãn Không là Sư tổ của Thiền sư Sùng 
Sơn, xuất gia từ thuở đồng chơn. Đã nhiều năm ngài 
học tập kinh điển Đại Thừa (Mahayana sutras) tại 
chùa Đông Hạc. 
          Khi Mãn Không được 13 tuổi, một hôm, bổn tự 
tổ chức cử hành một cuộc lễ thật lớn, để đánh dấu 
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bước đầu nghỉ học dài hạn. Pháp sư đứng dậy nói với 
đại chúng: 
       - Tất cả các ông phải dụng công học tập Phật 
pháp thật chăm chỉ, trở thành những cây gỗ to quý 
dùng để  tạo dựng chùa chiền. Giống như những cái 
bát lớn, có thể đựng nhiều phẩm vật. Kinh nói: 'Nước 
trở nên vuông hay tròn tùy vào vật chứa nó. Tương 
tự vậy, người ta tốt hay xấu tùy vào những người bạn 
mà họ có.' ( Thủy tùng phương viên khí, nhơn y thiện 
ác hữu ). Các ông luôn luôn có Phật trong tâm, kết 
nhiều thiện duyên và giữ tình đồng môn thật tốt. Rồi 
thì các ông sẽ trở thành những bậc pháp khí tòng lâm 
thạch trụ. Đây là điều tôi thành khẩn chúc phúc đến 
các ông.  
           Tiếp theo là lời huấn thị của Thiền sư Cảnh Hư, 
một Đại Thiền sư đã nổi tiếng khắp Hàn Quốc. Với bộ 
quần áo rách rưới, tóc dài và râu cằm lưa thưa, Ngài 
tình cờ đến viếng chùa, là một nhân vật nổi bật giữa 
những Tăng sinh ăn mặc chỉnh tề, đầu cạo nhẵn gọn. 
Ngài nói: 
        - Tất cả các ông đều là Tăng sĩ xuất gia. Người 
xuất gia thì không có vướng mắc những vụn vặt cá 
nhân, và sống lý tưởng chỉ để phụng sự tất cả chúng 
sanh. Vọng muốn trở nên tòng lâm đại thụ, hoặc 
pháp khí, sẽ chướng ngại cho các ông thành một đạo 
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sư chân chính. Những cây lớn có công dụng lớn; 
những cây nhỏ có công dụng nhỏ. Những bát tốt hay 
xấu tất cả đều có thể được sử dụng theo cách riêng 
của chúng. Không có gì bị thải hồi. Hãy duy trì tất cả 
những người bạn tốt lẫn xấu. Các ông không phải từ 
chối bất cứ điều gì. Đây là chân Phật tử. Sự chúc cầu 
của tôi là hy vọng các ông tự do tự tại, không bị ràng 
buộc bởi những suy nghĩ nhận thức của chính các 
ông. 
 Mọi người tràn đầy niềm khâm phục sâu sắc. 
Khi Thiền sư ra khỏi Pháp đường, Mãn Không chạy 
theo kéo áo vị ấy. Cảnh Hư quay lại hỏi:  
         - Ngươi muốn gì ? 
 Mãn Không đáp: 
        - Con muốn làm đệ tử của thầy. Xin cho con 
theo. 
 Thiền sư Cảnh Hư hét to bảo đi đi, nhưng cậu 
bé vẫn không đi. Sau đó, ngài nói với vẻ nghiêm nghị:  
         - Ngươi chỉ là một đứa trẻ con. Ngươi không đủ 
khả năng học Phật pháp. 
  Mãn Không thưa:  
         - Con người có thể trẻ hoặc già, nhưng Phật 
pháp có trẻ già gì đâu ?  
 Thiền sư Cảnh Hư nói: 
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         - Ngươi là thằng bé tồi ! Ngươi đã giết và nuốt 
Phật mất rồi ! Giờ hãy theo ta! 
 Ngài dắt  Mãn Không đến chùa Thiên Tạng giới 
thiệu với thầy trụ trì và gởi chú ở đó rồi ra đi. 
 Trải qua 5 năm, Mãn Không học hành chăm chỉ. 
Khi lên 18 tuổi, một ngày nọ ông nghe công-án " 
Muôn pháp về Một; Một về chỗ nào ?" Ngay lập tức 
Mãn Không lao vào đại nghi tình này, ông không thể 
ăn hay ngủ, hoặc suy nghĩ gì khác. Suốt cả ngày, từ 
sáng đến tối, trong tâm chỉ có một Công án đó, dù 
bất cứ ở nơi đâu và làm bất cứ việc gì. 
 Một hôm, khi đang ngồi Thiền, bức tường đối 
diện trước mặt Mãn Không hiện ra một lỗ hỗng to 
lớn. Ông có thể xem thấy toàn phong cảnh! Cỏ cây, 
mây trắng, trời xanh hiện qua bức tường rất rõ ràng. 
Ông rờ bức tường, nó vẫn hiện hữu, nhưng nó trong 
suốt như pha lê. Ông nhìn lên và có thể xuyên trần 
nhà. Mãn Không lúc này đầy ắp niềm vui không diễn 
tả được. Sáng sớm hôm sau ông đến gặp Thiền sư, 
chạy ùa vào phòng vị ấy, và báo cáo: 
       - Bạch sư phụ, con đã thấu rõ tự tánh của các 
Pháp. Con đã tỏ ngộ. 
 Sư phụ nói:  
        - Ồ, thế hả ? Vậy tự tánh của các pháp là gì?  
 Mãn Không đáp: 
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        - Con có thể nhìn xuyên qua tường và trần nhà, 
như thể không có gì cả.  
 Sư phụ hỏi gặn:  
        - Đây là chân lý phải không ? 
        - Vâng, Con không chướng ngại gì cả. 
 Sư phụ cầm gậy Thiền đánh vào đầu Mãn 
Không rồi nói: “Giờ ngươi có chướng ngại không ?" 
 Mãn Không rất ngạc nhiên. Mắt ông trợn to, 
mặt ông đỏ bừng, và những bức tường lại dày cứng 
trở lại như cũ. Sư phụ lại hỏi: - Chân lý của ngươi đâu 
rồi ? 
 - Con không biết. Xin sư phụ Từ bi khai thị. 
 - Ngươi đang tu công-án nào ? 
 - Một về chỗ nào ? 
 - Ngươi hiểu Một không ? 
 - Không . 
 - Trước hết ngươi phải hiểu Một. Cái ngươi  
thấy chỉ là huyễn tượng. Đừng để lạc lối bởi nó. Với  
sự  cần mẫn tu tập trong công-án, ngươi sẽ mau 
chóng tỏ ngộ. 
 Sau khi tham kiến sư phụ vừa xong, Mãn Không 
lại theo đuổi nguyện vọng của mình. Ba năm kế đó, 
ông liên tục vẫn tham công án trên. Rồi một buổi 
sáng cũng như thường lệ, Mãn Không hô bài kệ 
chuông sớm: 
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          " Nếu người muốn hiểu rõ,  
            Chư Phật trong ba đời ,  
            Nên quán tánh pháp giới.  
            Hết thảy do tâm tạo”. 
           

Hô đến câu chót, ông cầm chày đóng mạnh vào 
đại hồng chung. Tiếng chuông ngân vang, tức thì tâm 
ông khai mở, và ông hiểu ra rằng tất cả chư Phật ngự 
ở  âm thanh duy nhất. 
 Ngất ngây với niềm hỷ lạc, ông chạy đến Pháp 
đường và đá vào vị Tăng trước đây thường ngồi cạnh 
ông. Tăng la lên: " Ông có điên không ?" 
 Mãn Không nói: " Đây là Phật tánh !” 
 - Ông tỏ ngộ rồi hả ? 
 - Toàn bộ vũ trụ là Một. Ta là Phật đây ! 
 Suốt cả năm, Mãn Không cứ đá và đánh nhiều 
Tăng sĩ khác và trở nên nổi tiếng. Người ta đồn ông là 
người đã tự do, không còn chướng ngại gì cả. 
 Một năm sau, vào ngày nọ, Trong chùa cử hành 
một nghi lễ rất quan trọng và Thiền sư Cảnh Hư cũng 
có mặt. Mãn Không đến phòng Cảnh Hư tự nghĩ: " 
Thiền sư này và ta như nhau. Cả hai đều đã tỏ ngộ. 
Ông ấy là Phật, ta cũng vậy. Nhưng từ lâu ông ấy đã 
là sư phụ đầu tiên của ta, ta sẽ đảnh lễ ông ấy như 
các vị Tăng thường làm." 
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     Sau khi Mãn Không đảnh lễ, Cảnh Hư nói: 
        - Xin chào. Đã lâu rồi ta không gặp ngươi. Nghe 
nói ngươi đã tỏ ngộ. Đúng không ? 
  Mãn Không nói:  
         - Vâng, bạch sư phụ." 
         - Hay lắm. Giờ ta hỏi ngươi một câu. 
  Cảnh Hư cầm một cái quạt và cây bút lông đặt 
trước mặt Mãn Không rồi hỏi:  
 - Chúng giống hay khác nhau ? 
  Mãn Không nói:" Quạt là bút ; bút là quạt . 
 
 Sau một giờ, như tấm lòng Từ bi của Mẹ hiền, 
Cảnh Hư cố chỉ ra những sai lầm của Mãn Không. 
Nhưng Mãn Không chẳng thấy tiến bộ. Cuối cùng 
Cảnh Hư nói:  
         - Ta có một câu hỏi nữa cho ngươi. Trong nghi 
lễ đưa ma có một bài thơ ca nói, ‘Tượng đá mắt nhìn 
rơi lệ thảm’,  Điều này có nghĩa gì? 
 Mãn Không sửng sốt kinh ngạc. Ông không tìm 
được điều gì để nói. Bất thình lình Cảnh Hư hét vào 
mặt ông: 
          - Nếu không hiểu điều này, tại sao ngươi nói cái 
quạt và bút lông giống nhau ?  
          Trong sự thất vọng cùng cực, Mãn Không đảnh 
lễ Thiền sư Cảnh Hư và thưa: 



 280 

          - Xin sư phụ tha cho. 
    - Ông biết lỗi chưa ? 
 - Vâng, bạch sư phụ. Con có thể làm gì ? 
 - Thuở xưa, khi Thiền sư Triệu Châu được hỏi 
con chó có Phật tánh không? Ông ấy nói 'Không !' 
Điều này có nghĩa gì ? 
 - Con không biết . 
 Thiền sư Cảnh Hư nói:  
          - Hãy luôn luôn giữ tâm không biết đó, ngươi 
sẽ sớm tỏ ngộ. 
 Mãn Không đã hiểu ra món quà vĩ đại của sự 
huấn thị này là gì. Ba năm sau, ông tu tập rất chăm 
chỉ và luôn giữ tâm không biết. Một hôm ông lại nghe 
tiếng của đại hồng chung gióng lên và lần này ông đã 
thấu rõ đáp án của Triệu Châu. Ông quay về Sư phụ 
Cảnh Hư, đảnh lễ và bạch:  
   - Bây giờ con biết tại sao Bồ Tát không có mặt 
mày, vì đường ngọt,  muối mặn. 
 
(Tổ Cảnh Hư hoan hỷ truyền tâm ấn cho Thiền sư 
Mãn Không.) 
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74. Thiền sư Mãn Không giải thích “KATZ!”  . 
 
 Có lần Thiền sư Mãn Không và Thiền sư Huệ 
Nguyệt cùng ở tại chùa Linh Sơn Đông Đạo.    
          Lúc đó vào giờ ngọ trai. Tất cả chúng Tăng ngồi 
xuống quả đường (phòng ăn) và tiếp nhận cúng 
dường.  
          Mọi người đang chờ tiếng gõ bảng chik-pi (*) 
để họ có thể bắt đầu thụ trai. Bất thình lình, Thiền sư 
Huệ Nguyệt hét "KATZ!!!” Ai nấy đều giật mình hoảng 
hốt. Họ nhìn vào Huệ Nguyệt. Ông vẫn thản nhiên 
dùng cơm. 
 Vì thế mọi người cũng bắt đầu thụ trai. Nhưng 
họ suy nghĩ:" Tại sao Thiền sư hét ? Điều đó nghĩa thế 
nào? Tại sao ta không thể hiểu chuyện gì mới xảy ra?"  
          Cuối cùng bữa ăn trưa vừa xong, những bình 
bát được rửa sạch và phủ khăn lại. Tiếng bảng gõ kết 
trai, và mọi người đứng dậy. Chợt Thiền sư Mãn 
Không hét  “KATZ !!!" Một lần nữa, mọi người lại kinh 
ngạc giật mình. 
  
____________ 
(*) Chik-pi: tấm bảng gỗ nhỏ thường dùng để gõ ra hiệu 
bắt đầu và chấm dứt tham Thiền, hoặc lúc thụ trai. 
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Sau đó, một vị Tăng đến hỏi Thiền sư Mãn 
Không về những tiếng hét này có nghĩa gì. Mãn Không 
đáp:  
         - Ta rất tiếc, nhưng ta không thể nói cho ông. 
           Kế đó Tăng khác đến, rồi 2, rồi 3. Họ đảnh lễ 
ngài và xin thỉnh giáo. 
 Cuối cùng Mãn Không nói: 
         - Ta không thích mở miệng. Nhưng nay các ông 
hỏi ta, với tất cả tâm thành mong muốn được hiểu, ta 
sẽ vì các ông mà giải thích."  
          Rồi bất thình lình, Mãn Không hét “KATZ !" và 
bỏ đi... 
 
 
75. Sự truyền thừa Tâm ấn. 
 
 Vào một tối thứ Năm, sau bài thuyết pháp ở 
Trung tâm Thiền Cambrigde, có thiền sinh hỏi Thiền 
sư Sùng Sơn : 
        - Trong Thiền Tông, sự Truyền pháp hay là Tâm 
ấn từ thầy đến trò là gì ? 
 Thiền sư nói: 
        - Làm thế nào Tâm Ấn này được khả truyền? 
Cái gì khả truyền ? Một thời Đức Phật ngự ở đỉnh Linh 
Thứu (Vulture Peak). Hằng ngày Phật thuyết pháp cho 
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các môn đệ. Một hôm, trong hội chúng có khoảng 
hơn một ngàn hai trăm người người tham dự. Phật 
ngồi xuống trước họ và im lặng. Một phút trôi qua, 
rồi năm phút, rồi mười phút. Cuối cùng Đức Phật cầm 
một cành hoa đưa lên. Đại chúng ngơ ngác, chỉ Ngài 
Ma Ha Ca Diếp hiểu và mỉm cười. Đức Phật nói: " Ta 
có Chánh pháp Nhãn tạng nay truyền lại cho ông." 
Nhưng sau này, một vị Tổ sư nổi tiếng nói: "Phật 
điên! Ai cũng có Chánh pháp Nhãn tạng, vì vậy làm 
thế nào Đức Phật có thể truyền cho một mình Ngài 
Ma Ha Ca Diếp? Điều này giống như treo đầu dê mà 
bán thịt chó". Trong Thiền tông, sự truyền thừa có 
nghĩa là Thiền sư ấn chứng điều mà ông đã tỏ ngộ. Vị 
ấy khảo nghiệm tâm ông xem đã tỏ ngộ chưa ? Nếu 
đã tỏ ngộ, thì Thiền sư sẽ truyền pháp cho ông." 
 
          Thiền sinh thứ nhì bạch: 
        - Thầy nói rằng một Thiền sư khảo nghiệm sự tỏ 
ngộ của đệ tử . Nhưng nếu tất cả mọi người đã có 
Chánh-pháp, nếu họ đã có Phật-tánh, tại sao có 
người chưa thể tỏ ngộ ? 
    Thiền sư nói: 
          - Tóc ông  sậm. Tại sao nó sậm ? 
          - Nó sậm vì nó sậm. 
          - Ông bị dính mắc vào sậm. 
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          - Nhưng nó sậm mà !           
 - Tâm Kinh nói rằng không mắt... và không sắc. 
Vậy sậm từ đâu đến ? 
 - Con không biết. 
 - Ông không biết. Ta sẽ đánh ông !  
 - Nó đến từ tâm con. 
 - Tâm ông ? Tâm ông ở đâu ? (Tiếng cười từ 
thính đường) Ông không biết sậm phải không ? 
 Thiền sinh im lặng. 
 - Ông không hiểu gì hết. 
 Thiền sinh vẫn im lặng. 
 Thiền sư nói:  
         - Đây là phương pháp một Thiền sư khảo 
nghiệm tâm người. (Tiếng cười lớn) Mọi người thấy 
rằng, tóc trên đầu ông sậm, nhưng họ không hiểu 
điểm này. Ai cũng có tánh Phật nhưng họ không hiểu. 
Vì vậy khảo nghiệm tâm ông là điều cần thiết. 
 
 
76. Trong bụng bò. 
 
 Một sáng nọ, Thiền sư Sùng Sơn tại Trung tâm 
Thiền Providence thuyết pháp như sau : 
 - Cách đây lâu lắm, sau bữa ăn sáng, có vị Thiền 
sư trứ danh lấy ba hạt gạo và biến chúng thành một 
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con bò cái nhỏ. Ban đầu bò nghé rất đói. Nó nhìn 
quanh bàn thấy một sợi mì và bắt đầu ăn. Nó liên tục 
ăn mọi thứ vừa miệng nó. Con bò chóng lớn. Càng ăn 
nó càng to. có thể nuốt Thiền sư trứ danh này vào 
bụng, người đã biến tạo ra nó lúc cao hứng. 
 Nó ăn sạch toàn bộ nhà bếp, và đi vào Pháp 
đường. Nó ăn chuông mõ, hương đèn và tượng Phật! 
Nó vẫn còn đói, vì vậy nó ăn hết chùa và tất cả nhà 
cửa quanh chùa. 
 Con bò lớn lên và lớn lên. Nó không bao giờ 
phải đại tiện, tiểu tiện. vì thế mọi thứ nó ăn chỉ tạo ra 
tướng nó to lớn hơn. Mặc dù đó là những sự việc trải 
qua khủng khiếp bị con bò này ăn, nhưng thực tế 
không có người nào nhân câu chuyện này mà bị tổn 
thương thân thể. 
 Nhưng người bị bò ăn vào bụng sớm có nhiều 
đau khổ. Người ta trở nên vướng mắc vào danh và 
tướng. Họ hình thành ý thức về tốt và xấu, thời gian 
không gian, sáng và tối. Con bò tiếp tục ăn và ăn. Nó 
ăn hết thảy núi non và sông ngòi, ăn tất cả Bồ Tát, các 
vị Tổ sư , và chư Phật. 
          Vì vậy, tất cả thời gian vô cùng, không gian vô 
tận và toàn bộ vũ trụ, cuối cùng chứa trong bụng bò. 
 Bây giờ tất cả các ông trong bụng bò, nơi vạn 
vật sanh và diệt. Tất cả các ông chướng ngại danh và 



 286 

tướng. Ngoài bụng bò không có đau khổ, không sanh 
và không diệt. 
 Làm cách nào các ông thoát ra ngoài ? 
 
 
77. Hôm nay lễ Phật đản - mặt trời chiếu sáng . 
 
                                      Ngày 10 tháng 5,1973 
 
          Thiền sư Sùng Sơn kính mến. 
          Xin cám ơn về những cuốn sách châm cứu và lá 
thư xinh xắn của thầy gởi đến con. 
 Hôm nay đại lễ Phật đản. Chúng con dâng 
hương trầm đặc biệt cúng Phật. Tối qua, giáo sư 
Pruden đến dùng cơm với chúng con. Ông ấy ăn 
nhiều món sốt Tempura (món ăn Nhật) và sà-lách. 
Chúng con đã vì ông ấy tụng vài bài kinh mừng Phật 
đản ông ấy tỏ ra rất hoan hỷ. 
 Con phát ra tiếng rống của sư tử, giết tất cả 
chư Phật, chư vị Bồ tát, Tổ sư và tất cả chúng sanh 
Vì vậy, tất cả núi non sụp đổ và biển cả khô cạn. 
 Cái gì phát ra tiếng rống của sư tử ? Con không 
biết. KATZ !!! Hôm nay đại lễ Phật đản. mặt trời chiếu 
sáng . 
                                                   Bobby 
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                               Ngày 14 tháng 5, 1973 
 
         Bobby mến . 
 Các con có khỏe không ? Thầy rất vui mừng về 
lá thư của con và những cuốn sách Lời Dạy Của Đức 
Phật. 
 Lành thay! các con đã làm lễ tưởng niệm ngày 
Phật đản. Cám ơn. Thầy rất hoan hỷ khi nghe giáo sư 
Pruden ghé chơi dùng cơm tối với các con. 
 Thư con viết rất hay, nó có ý nghĩa con tinh tấn 
ngồi Thiền một cách thành tâm, trong lúc xa thầy . 
 Về câu: " Con phát ra tiếng rống của sư tử : 
ngay khi đó giết tất cả chư Phật, tất cả chư vị Bồ tát, 
Tổ sư và tất cả chúng sanh”. Con sẽ rơi vào địa ngục 
như tên bắn. Vì khởi nguyên không có gì (Bổn lai vô 
nhứt vật), không cần thiết giết, hoặc làm cho núi non 
sụp đổ và biển cả khô cạn.  
 - Con không biết. (hét to) KATZ !!! " Đây cũng là 
lời hay ý đẹp. Nhưng làm thế nào con có thể tách chia 
màu đỏ từ trắng, và đỉnh cao từ đáy sâu, khi không có 
đầu đuôi, không mắt tai trong những ngôn ngữ này? 
Vì thế, khi con vượt lên thời gian vô tận, vẫn không 
thể chứng được đạo Giác ngộ, đạt đến cảnh giới 
Phật. 
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 Ra khỏi chỗ đó, con nói rằng hôm nay là Phật 
đản và mặt trời chiếu sáng. Làm thế nào thầy có thể 
khen con ?  Chân lý  tức như thế đó. 
 Nhưng dù con nói sự thật, nếu con không hiểu 
rằng tóc tốt đang mọc trên xương của hư không, con 
vẫn không biết tự tánh của mình. Con có thể làm gì ? 
 
  “Núi xanh vốn bất động ; 
      Mây trắng tự đến đi.” 
 
                    (Thanh sơn bổn bất động. 
                     Bạch vân tự khứ lai.) 
 
                                            Hẹn sớm gặp. 
                                                Sùng Sơn                                                     
 
 
78. Cây gậy Đức Sơn . 
 
 Thiền sư Đức Sơn nổi tiếng về đáp trả các câu 
hỏi bằng cách dùng gậy Thiền đánh vào người hỏi. 
Một hôm ngài vào một ngôi chùa để khai thị. Ngồi 
trên Pháp tòa đối trước mọi người, Đức Sơn cầm gậy 
Thiền và nói: 
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         - Hôm nay sẽ không có hỏi và đáp. Nếu các ông 
hỏi ta một câu, ta sẽ đánh 30 hèo. 
     Một thiền sinh đi lên phía ông và đảnh lễ. Đức 
Sơn đánh ông ta 30 hèo. 
 Thiền sinh hỏi: 
        - Tại sao thầy đánh con? Con chỉ đảnh lễ, có hỏi 
câu nào đâu? 
 Đức Sơn hỏi: " Ông từ đâu đến ?" 
 Thiền sinh đáp: " Phương Đông ." 
 Đức Sơn nói: 
        - Trước khi rời phương Đông, ta đánh ông 30 
hèo. 
 Vì thế Đức Sơn đánh ông ấy 30 hèo. 
 Thiền sinh đảnh lễ và quay về chỗ ngồi. 
 Một hôm, Tăng đến Đức Sơn và đảnh lễ. Ngay 
lập tức Đức Sơn đánh ông ta. Tăng nói: 
         - Lỗi con chỗ nào ? 
 Đức Sơn nói:" Ta đâu chờ ông mở miệng.” 
 Lần khác, Thiền sinh vào phòng Đức Sơn. Ông 
tự tin và nhạy bén. Ông hiểu rằng Đức Sơn chỉ đánh 
người ta, vì thế Thiền sinh cố ý là người đánh trước. 
Tăng giơ tay lên, nhưng Đức Sơn giơ gậy lên bảo: 
“Điều này là gì ? Hành động của ông không được 
phép”. 
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 Thiền sinh bối rối và bắt đầu đi ra khỏi phòng. 
Đức Sơn đánh ông ấy từ phía sau. Thiền sinh ngó lên 
và Đức Sơn hét " KATZ !!! " Thiền sinh bị cứng người, 
Đức Sơn nói: " Đây là tất cả vốn liếng ông có hả ?" 
 Thiền sinh đảnh lễ và thưa: " Con rất tiếc." 
 Đức Sơn vỗ nhẹ vào lưng thiền sinh nói: 
        - " Tốt. Tốt." 
 Đức Sơn đánh nhiều thiền sinh, và khai tâm 
cho  nhiều người khác nhau. 
 
 
79. Tất cả mọi vật là thầy ông . 
 
                                         Ngày 7 tháng 1, 1975 
         Kính bạch đại Thiền sư,  
 Trung tâm Thiền Rhode Island vàCambrigde 
tiến triển như thế nào? 
 Tháng tư, Song Ryong sẽ đi châu Á, và sau đó 
con nghĩ con cũng sẽ rời khỏi nơi đây. Thượng tọa 
Ananda (đã xuất gia ba mươi năm), người Tích Lan, 
có nhã ý nhờ con giúp mở một trung tâm  Phật 
đường ở quê con. Nhưng con cảm thấy chưa đủ 
duyên. Vị này đối với một số Kinh giáo hoặc Công án 
thiền không hiểu gì lắm. Nhưng xem ra sự hiểu biết 
đó không quan trọng tí nào,  ít nhất về mặt ngôn ngữ. 
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Tối trọng yếu là nhận thức như thật, đối với trong 
ngoài, thần thánh và tà ác chẳng sanh tâm phân biệt, 
rồi chúng ta có thể thấy một cách rõ ràng từ cảnh trí 
vô tận của thời không. Nhưng con đáng được nhận 
ba mươi hèo vì cách nói này. Bây giờ con có vấn đề 
sau đây: 
 Hai năm qua con đã tu tập có phần tiến bộ, 
đang thoát ra cảnh giới không, đồng thời hiểu rõ hơn, 
con là thế giới, thế giới là con. Lúc con suy nghĩ, khiến 
thế giới sanh ra, và khi hành động, con sáng tạo ra 
thế giới chung quanh con. Từ điểm này, hằng ngày 
con thấy mình có bổn phận chỉ dạy cho những người 
khác là làm sao mỗi người tự sáng tạo ra cảnh giới 
thiên đàng và địa ngục; Nguyên nhân nào ông ấy, bà 
ấy qua sự thù hận và sân si rồi tạo ra một thế giới của 
sự thù hận và sân si? 
 Con lại chẳng thể vì cuộc sống cho riêng mình, 
mà phải giúp đỡ và chỉ dẫn cho kẻ khác. Nhưng con 
thiếu năng lực để giúp họ ; Họ không chịu lắng nghe - 
Không phải do con không hiểu, mà là vì sự thấy biết 
của con có lẽ chẳng tự phát trong tâm. Nhưng bây 
giờ, con đã vứt bỏ tất cả sự thấy biết đó, bởi vì khi 
một người hành động từ một điểm của sự thấy biết, 
cả hai sự thấy biết và hành động đó vẫn còn cách ly 
khác biệt. Khi tri kiến bị vứt bỏ, có được chân tri, 
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nhưng sau cùng, chân tri cũng vứt luôn. Vậy làm sao 
một người có thể dạy bảo cho ai đó, muốn giải trừ 
đau khổ chỉ là ngưng tìm cầu chơn lý, ngưng tìm cầu 
Thượng Đế của con người ? 
 Hằng ngày con thấy trách nhiệm mình càng 
thêm lớn, không chỉ là ý tưởng, vì mỗi ngày con nghĩ 
đến nhiều cách cần nên giúp đỡ, nhưng con thiếu 
phương tiện khả thi, không biết làm thế nào giúp đỡ, 
hay là khiến cho người khác nghe theo. 
 Bởi vì con thấy việc làm của con mỗi ngày trong 
sáng hơn, nhiều cẩn trọng hơn. Trong lúc cư xử, hòa 
nhã hơn, liên đới hơn, và không tránh né bất cứ làm 
những điều gì cần đến. Chẳng hạn như làm việc để 
thanh toán nợ nần, nuôi những con thú vô chủ. 
Nhưng khi nhìn thấy người khác xa lánh bổn phận, 
con rất phẫn nộ. Thật phi lý ! Họ chỉ là những kẻ lười 
biếng, lánh đời tiêu cực, ăn không ngồi rồi, sống 
không có trật tự. Họ không có định hướng trong cuộc 
sống và họ nghĩ là họ có chút ít hiểu biết sâu sắc 
(giống như công án của thầy về người đàn ông hút 
thuốc, khảy tro rơi trên thân Phật). Họ làm con phát 
cáu, vì họ không nhận ra hành động của họ, sự trốn 
tránh trách nhiệm, những nguyên nhân làm tổn 
thương, gây đau đớn cho người khác, mà con không 
biết cách nào khiến cho họ tỉnh thức. 
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 Hơn nữa, con thấy một người đầy tham vọng, 
anh ta làm tổn hại nhiều người để đạt được mộng 
ước riêng mình, anh ta chả cần ngó nghĩ đến ai, chỉ 
quan tâm thực hiện cho mộng ước của mình thôi. 
Con cảm thấy thất vọng, vì con không thể "đến với  
những người này " để chỉ họ thấy nguyên nhân mà 
họ gây ra đau khổ trong thế gian và cũng là tự hủy 
hoại chính họ. Vì thế con tiếp tục ngồi thiền, để làm 
sáng suốt tâm con hơn nữa. Có lẽ để tìm ra phương 
cách chỉ dạy họ chấm dứt hành động gây tổn thương 
cho kẻ khác và cho chính họ qua tham vọng ích kỷ 
điên rồ. Hoặc vô trách nhiệm, hoặc hận thù, hoặc 
những lý tưởng riêng tư của họ. Sự giận dữ của con 
chẳng có khả năng tác dụng gì, còn làm con mắc 
bệnh. Đây không là vấn đề mới mẻ. Nó ngự trị trong 
lòng con suốt 14 năm 
qua, từ khi con lên 18 tuổi. 
 Còn vấn đề thứ nhì. Khi Hearn ra đi vào tháng 
tư, con không biết nên làm gì, ngoại trừ con không 
muốn ở đây. Không có Thiền sư nào ở Los Angeles 
xem ra tài giỏi, và không có trung tâm thiền nào khổ 
công tu tập. Người ta làm điều người ta muốn, kỷ luật 
lỏng lẻo và chỉ ngồi thiền qua loa. Bị vây quanh 
những người này khó làm vừa lòng, bởi vì con không 
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thể làm cách nào cho họ thấy rõ giá trị của ngồi 
Thiền. 
   1/. Con có nên tiếp tục nhập thất 100 ngày trên đất 
của anh con ở hoang mạc Arizona không ? 
   2/. Có nên tìm một Thiền sư ở Nhật Bản tại một 
trung tâm hoặc tu viện nơi họ chuyên cần khổ tu ? 
   3/. Có nên thành lập một Phật đường với Thượng 
tọa Ananda ở quê con ? 
   4/. Có nên đến trung tâm thiền Providence hoặc 
Cambrigde để thọ học với thầy? Người mà con cảm 
thấy có kiến giải thâm sâu. Nhưng con khó nỗi lãnh 
hội những  giáo pháp Thiền tông (mặc dù  thầy có sức 
thu hút), vì con không tìm ra sự phản ứng bén nhạy 
từ tâm con qua những lời khai thị của thầy , trong khi 
con dễ tiếp thu lúc nói chuyện với Song Ryong. 
 Thầy có thể không dùng Thiền ngữ hoặc sử 
dụng  chúng nếu cần thiết để giải đáp vấn đề ? 
 Tưởng cũng nên nói rằng khi thời điểm đến, nó 
sẽ sáng suốt cho việc con phải làm. Nhưng trong 
trường hợp này nó không thực tế,  vì thế con đã 
muốn rời khỏi nơi đây ngay lúc con mới đến. Do 
không có sự lựa chọn nào khác tốt hơn, và bây giờ 
xem chừng không ai tốt, nên con đành phải ở đây. Để 
rồi liên tục lâm vào những xung đột nhỏ nhặt với ông 
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thầy của con, về sự tu hành thiếu nghiêm túc và 
không thành thật của ông ấy . 
 Hiện tại con tu tập có phần tiến bộ, nhưng mức 
độ rất chậm, Vì vậy từ khi ở đây không ai hướng dẫn 
thực hành. Con ngồi thiền một mình khoảng 5 giờ 
một ngày, như thế không tốt lắm! Bởi vì khi nói về 
mọi cố gắng nỗ lực đến từ chính mình, ngã chấp trở 
nên rất lớn và rất mạnh và càng khó hơn để buông bỏ 
các thứ. Đó là tất cả năng lực của bản ngã và một ít  
"năng lực khác". Trong khi đó nếu tu hành tinh tấn, 
nỗ lực tĩnh tọa trở thành vấn đề duy nhất là phải làm 
sao để cho bản ngã không lớn mạnh hơn. Tuy nhiên 
tự mỗi cá nhân tu trì, cuối cùng tạo nên những hiệu 
quả như nhau, nhưng nó rất chậm, nhất là đặc biệt ở 
đây không có Thiền sư chân chính. Và Song Ryong 
đến cho con thỉnh vấn (tiểu tham) mỗi tuần một lần 
hoặc ít hơn. Các thiền sinh ở Providence hay 
Cambrigde có tu tập tinh tấn không, thưa thầy ? Đã 
mười sáu tháng nay, tại trung tâm con ở, không có tu 
tập nghiêm chỉnh và liên tục gián đoạn - bây 
 giờ đến lúc cần tu tập tinh tấn hơn. 
 Kính mong thầy sớm hồi âm cho con.  
                                                               

Ed. 
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                                    Ngày 16  tháng 01,1975 
          Ed. mến, 
 Cám ơn lá thư khá dài của ông, cũng tốt thôi. 
Nhưng thầy đã nói với ông rằng mở miệng là sai. Chỉ 
giữ kín miệng. Như ông đã hiểu, trong Tâm kinh có 
nói: "Quán rõ năm uẩn đều không, liền vượt qua tất 
cả khổ ách." Nếu ông thật sự hiểu điều này, rồi tâm 
ông sẽ không nơi chốn, không chùa chiền, không thầy 
bạn. Cái trọng yếu nhất là làm thế nào ông giữ tâm 
ông. Nơi đâu sống không quan trọng, nếu ông giữ 
tâm một cách chính xác. Khi ông xuất gia, ông tu hành 
mới là người sơ tâm. Giờ thầy nghĩ rằng ông đã lạc 
mất sơ tâm này. Thầy hy vọng ông sẽ hồi phục nó 
sớm. 
 Trong thư ông nói rằng “ông tạo ra thế giới 
quanh ông " và " mỗi người tự tạo thiên đàng, địa 
ngục của chính họ." Những ngôn ngữ này rất dung dị. 
Thiền thì không tạo những thứ này. Rồi khi không có 
gì, đây là thật không. Thật không nghĩa là không 
chướng ngại. Tại sao ông tạo "thế giới", 
"của ta", "người khác", v.v. ? Trước hết ông phải hiểu 
tự tánh của ông. Rồi sau ông sẽ có khả năng hiểu tâm 
người khác. Làm sao ông có thể dạy người khác nếu 
ông không hiểu chính ông ? 
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 Ông nói rằng những người khác sẽ không lắng 
nghe ông. Nhưng ông hiểu cái gì ? Ông nói thứ gì? Họ 
có muốn nghe những lời ông nói không? 

Họ có cần sự thấy biết của ông không ? Khi ông 
có quan điểm của ông thì người khác cũng có quan 
điểm của họ, vì có sự khác biệt, nên người ta sẽ 
không lắng nghe ông. Trước hết ông hãy quăng bỏ tất 
cả quan điểm của mình, tất cả nhận thức của mình, 
liên quan về hoàn cảnh (vị trí) của ông, và kiến giải 
của ông. Rồi không có gì cả. Và ông sẽ hiểu tâm người 
khác. Tâm ông sẽ giống như một chiếc gương trong 
suốt. Đỏ đến hiện đỏ, trắng đến hiện trắng. Khi tâm 
ông sáng suốt, nó phản chiếu tâm người khác. Nếu họ 
buồn, thì ông buồn; Nếu họ im lặng, ông im lặng; Nếu 
họ có ham muốn, thì ông hiểu những ham muốn này. 
Rồi có thể chỉ dạy những người khác ổn định tâm họ. 
 Cả hai tốt và xấu là thầy chân chánh của ông. 
Nếu đoạn trừ " Tiểu Ngã " của ông, sẽ không có thích 
và không thích, không tốt và xấu. Tất cả mọi vật trong 
vũ trụ là những bạn tốt, những thầy tốt. Vì vậy ông 
phải đoạn trừ ngã chấp của ông. Nhiên hậu, ông sẽ 
không có chướng ngại và được giải thoát. Đây là 
phương cách ông sẽ tìm ra con đường chân chánh 
của ông. Nếu ông tìm ra con đường chân chánh rồi, 
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kế đó ông chỉ cần xem bước đi của ông. Đừng vướng 
mắc vào những gì bên đường, chỉ tiến thẳng. 
 Có lần Đức Phật nói: " Tâm tịnh tức quốc độ 
tịnh." Nếu tâm ông dứt bặt tất cả vọng tưởng và trở 
nên sáng suốt, thì chỗ ở của ông, bất cứ nơi đâu đều 
sáng suốt. Đừng lo lắng về người khác. Nếu ông tu 
tập tinh tấn, tất cả họ sẽ theo ông. Do nơi tự ngã của 
ông sanh khởi chấp trước. Vì vậy ông có tâm ưa thích 
và không ưa thích rất mạnh, giận dữ, buồn chán, 
những ý nghĩ xấu về người khác, và  v.v.. Ông phải 
hoàn toàn đoạn trừ vọng tâm, hoặc cái “Ta” vướng 
mắc này. Điều này rất quan trọng. Khi ông trình bày 
về sự hiểu biết của ông, đây là chướng ngại tâm ông. 
HÃY ĐOẠN TRỪ CÁI TA NÀY ĐI ! (CUT OFF THIS I !) 
  

Có lần, Tăng hỏi Thiền sư Triệu Châu: " Con chó 
có Phật tánh không ?" Triệu Châu trả lời: " Không !" 
Ông có hiểu nghĩa " Không " này không ? Nó là gì ? 
Nếu ông mở miệng, tôi sẽ đánh ba mươi hèo. Nếu 
không mở miệng, tôi vẫn đánh ông ba mươi hèo. Ông 
có thể làm gì ? Suy nghĩ  không tốt, vì vậy, hãy buông 
tất cả xuống! 
 Ông muốn tìm một Đại Thiền sư , hoặc nơi có 
sự khổ tu, hoặc nhập thất trăm ngày, hoặc đến trung 
tâm thiền Providence. Nếu ông để tâm không, thì chả 
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cần những thứ này giúp ông. Ông phải hiểu tọa thiền 
là gì? Nói rõ hơn, Tĩnh tọa là gì? Tham thiền là gì? 
Tĩnh tọa là đoạn trừ mọi suy tưởng và giữ tâm bất 
động. Tham thiền nghĩa là trở nên sáng suốt. Ông bị 
vướng mắc bên ngoài của Thiền. Ông không hiểu 
chân chính bên trong của Thiền. Nếu ông thật sự hiểu 
Thiền thì chả cần Thiền sư, hoặc bế quan nhập thất 
một trăm ngày làm gì, hoặc nơi khổ tu, hoặc đến 
Trung tâm Thiền Cambrigde hay Providence. Rồi ông 
có thể đi, đứng, ngồi, nằm, nói, nín, động, tịnh - tất cả 
những việc này là sự tu hành của ông. Luôn luôn giữ 
tâm sáng suốt. Luôn luôn quay về tự tánh của ông. 
Nhiên hậu không mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Không 
sắc, thinh, hương, vị, xúc, pháp. Không nhìn, nghe, 
ngửi, nếm, chạm, và sở hữu của ý. Rồi ông sẽ hiểu: 
"không trí, cũng không đắc, vì không có gì để chứng 
đắc". Ông phải đoạn trừ ý tưởng: " Tôi muốn tỏ ngộ." 
  

An định tâm ông là điều rất quan trọng. Càng 
muốn tỏ ngộ, ông càng xa nó. Nếu ông muốn tìm một 
nơi lý tưởng để hành Thiền, thì không nơi nào sẽ làm 
ông thỏa mãn. Nhưng nếu ông đoạn trừ hết mọi suy 
tưởng và quay về sơ- tâm, chính nó tựu hội tựu tỏ 
ngộ. Giữ được tâm không, thì bất cứ nơi nào ông ở 
cũng là Niết bàn. Vì thế ông phải tinh tấn giữ kín 
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miệng, và ông phải học từ trời xanh, mây trắng, núi 
non thật yên tĩnh, và kể cả những nơi phồn hoa đô 
hội ồn náo. Tất cả chúng là Như thị. Đó là bậc thầy 
chân chánh vĩ đại của ông. Thầy hy vọng ông trước 
hết, phá được  tự ngã cố chấp của ông và luôn luôn 
tìm về tâm sáng suốt, để cứu độ tất cả chúng sanh 
vượt qua biển  khổ. 
          Núi thẩm và rừng xanh là mặt thật Tổ sư. 
Ông hiểu mặt thật này chứ? Một phần tư là 25 xu . 
                                               Hẹn gặp lại. 
                                                 Sùng Sơn 
                               
 

Ngày 08 tháng 03, 1975 
 
          Đại Thiền sư kính,  
 Thời tiết ở Providence ra sao ? Nơi này trời đẹp 
- mát mẻ và có mưa - rất hiếm. Con quyết định rời 
đây khoảng 15 tây tháng 07, và sau đó quay về miền 
Đông để hầu thăm mẹ của con và kính viếng thầy. 
 Con có câu hỏi về “khai khẩu” : 
 Tại sao tất cả sự tu tập cần phải nỗ lực dụng 
công, nếu nó ở trạng thái không dụng công, thì chúng 
ta cuối cùng đạt được gì? Tại sao phải ngồi thiền, 
tham công-án, tụng kinh, niệm Phật v.v...? Con tham 
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thiền đã trải qua 10 đến 12 tháng nay hoàn toàn 
không (hoặc một chút) phân biệt giữa ngồi và không 
ngồi, chỉ trong sáng . Điều đó nghĩa là, sự tĩnh tọa 
tham công án của con giống như “chỉ quản đả tọa” 
(Shikantaza), nghĩa là ngồi không làm gì, và dụng 
công giống như không dụng công. Vì vậy tại sao phải 
bỏ ra từ 3 đến 5 năm nỗ lực công phu , rốt cuộc nó 
trở lại như lúc chẳng cần tổn phí công phu ? Tại sao, 
không bắt đầu với sự không cần nỗ lực, chỉ lưu tâm 
như trong phương pháp Minh sát tuệ của phái thiền 
Nguyên thủy (Hinayana Vipassana), hoặc như với 
ngài Krishnamurti? Tại sao phải bỏ từ 3 đến 5 năm 
hoặc hơn thế nữa, để nỗ lực công phu tu tập từ điểm 
khởi đầu 0 độ, rốt cuộc rồi cũng xoay vòng 360 độ, 
trở về 0 độ ? (Xem mục 2: Vòng tròn thiền). 
 Cũng vậy, tông Tào Động và Lâm Tế ở Nhật 
xem ra đặt tầm quan trọng vào dụng công tinh tấn 
ngồi thiền và tu tập không ngừng nghỉ v.v... hơn 
phương cách thầy dạy. Thầy không mấy quan trọng 
vào ngồi thiền, và nỗ lực trong thực hành. Tại sao ? 
 Cũng vậy, thầy nói Kiến tánh (Kensho), là "tâm 
sáng suốt", cả hai Waezumi và Hearn đều không đồng 
ý. Từ kinh nghiệm bản thân, con từng thể nghiệm 
nhiều lần, suốt bốn năm nay vượt quá trạng thái 
trong sáng; trạng thái nơi mà cái "Ta " (tâm và thân) 



 302 

bị diệt mất, và đó chỉ là thế giới tưởng tượng, thể 
nghiệm đến chỗ không phân biệt, không có không 
gian, không có thời gian, chỉ như vậy. 
 Cái gì là trạng huống cuối cùng mà thầy cho là 
“tâm sáng suốt ?" 
 Việc tĩnh tọa của con tiến triển tốt đẹp, đây là 
tình huống nhất thể của "như thị ", xảy ra hằng mấy 
ngày. Nếu việc ngồi tiến triển xấu, nó không xảy ra 
thường chút nào. Nhưng bây giờ, con thấy không có 
sự khác nhau giữa ngồi chăm chỉ và ngồi không chăm 
chỉ, giữa tâm sáng suốt và tâm lo âu, xao động. 
 Nhưng có điểm nào trong sự tu tập được gọi là 
tỏ ngộ không ? Con nghĩ là không. Vì tất cả là tỏ ngộ, 
đúng không ? 
 Cũng vậy, tại sao sự tu hành tốn mất 20 đến 30 
năm để làm “xong việc” dưới một thiền sư người 
Nhật, nhưng lại ít hơn với người Hàn Quốc ? Phương 
pháp của người Nhật là gì, mà mất nhiều thời gian dài 
như vậy? Chúng hoàn hảo hơn và đầy đủ hơn ư ?  Tốt 
hơn hay kém hơn, hoặc tại sao? 
 Thầy hỏi con: " Con hiểu gì ?" 
 Con hiểu điều mà không gì để hiểu, không gì để 
làm hoặc để tu hành, chỉ tâm sáng suốt. Nhưng 
không ai muốn nghe điều này, họ muốn uống rượu, 
khiêu vũ, làm ồn.  Họ có những ý tưởng và quan điểm  
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riêng về tình yêu và lòng từ bi mà họ ca tụng mãi. 
 Con không muốn trở thành một Đạo sư, bởi vì 
rất ít ai chịu lắng nghe, và ngay cả khi thầy nói với 
mọi người,  thầy không hẳn luôn luôn là  Đạo sư tuyệt 
hảo. Vì thế, sự chỉ dạy của con là nói cho người khác 
đừng lo lắng về hàng triệu phương thức tu hành khác 
nhau mà một người có thể làm. Phương pháp không 
quan trọng; chỉ tĩnh tọa, tham công án, hoặc ngồi bất 
động không làm gì, hoặc đếm hơi thở. Sau đó, tác 
dụng"Chân Ngã" là không suy nghĩ, không nói năng. 
Thỉnh thoảng, ở vào trạng thái bất tri bất giác, 
Thượng Đế hoặc Phật hiện ra, Thực sự như thế. 
 Con cũng không mấy quan tâm đến việc chứng 
nhập tỏ ngộ. Tỏ ngộ chỉ là một từ (văn tự) ; hoặc giả 
hiện tại con đã tỏ ngộ, hoặc là tùy nơi chính sự tu 
hành của con mà đã có kết quả kiến tánh. Điều gì tạo 
ra sự khác biệt đó? Nhưng điều con quan tâm làm 
sao chỉ dẫn người khác biết rằng suy nghĩ, ý tưởng, 
v.v...làm chướng ngại sự sáng suốt, ít nhất trong lúc 
ban đầu ; bằng bất cứ cách nào họ có thể buông 
xuống những quan điểm và tình cảm của họ. 
 Hy vọng gặp thầy vào tháng bảy hoặc đầu 
tháng tám dương lịch. 
                                                         Kính, 

                              Ed 
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Tái bút:  Con là một kinh tế gia, kế hoạch gia, huấn 
luyện nghiệp vụ chuyên môn. Cho đến cách đây một 
hay hai năm, con vô cùng lạc quan về tương lai của 
thế giới, trong những thời kỳ thực phẩm và chiến 
tranh v.v., nhưng hiện tại cũng biết nó chẳng có vấn 
đề gì, bởi vì thế giới quá hỗn tạp, ý tưởng khó đoán 
định được những gì xảy ra, hãy để nó tự đủ tính 
chính xác, nhằm tạo bất kỳ những kế hoạch có ý 
nghĩa đáng kể nào. Nhưng giờ đây con biết từ sự 
khảo cứu kỹ lưỡng về những gì diễn biến, rằng thế 
giới đang gặp rắc rối sâu sắc hơn trước đây, và có lẽ 
quá muộn để làm bất cứ việc gì cứu vãn. 
 Điều thiết thực phải làm là hoán cải nhân tâm. 
nhưng hiện tại, nó không chỉ là bậc Đạo sư giỏi. Phải 
nhiều, thật nhiều người đồng loạt tu tâm sửa tánh 
ngay bây giờ, nếu không, tất cả thế giới sẽ bị diệt 
vong! Hãy làm, và gắng làm như một bác sĩ giỏi trị tất 
cả bệnh tật khi chúng phát sinh, Con người bây giờ họ 
có thể kịp thời điều trị những tâm bệnh chính họ - 
Hãy nhanh lên!  Không có thời kỳ ân huệ cứu rỗi cho 
một trăm hay một ngàn năm. Hoặc giả định chỉ có 
khoảng chừng hơn hai hay ba thập kỷ nữa, trước khi 
thế giới sụp đổ từng mảnh vụn, khổ đau xẩy ra không 
thể nói hết được. Và khi con thấy đau khổ, như chính 
con khổ đau. Sự đau khổ này nhất định phải dập tắt. 
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                                    Ngày 22 tháng 3,1975 
 
          Ed thân mến, 
 Cám ơn lá thư của ông. Thầy sẽ vui mừng gặp 
ông khi ông đến Miền Đông (Coast East).  
 Trong thư, ông nói rất nhiều về nỗ lực và không 
nổ lực. Buông tất cả xuống! Tại sao suy nghĩ quá 
nhiều như thế ? Tại sao ông quá bị vướng mắc vào 
ngôn ngữ vậy ? Một vị Tổ sư từng nói: " Vạn nghi qui 
nhứt nghi” (ngàn câu hỏi là một câu hỏi). Nếu ông 
thể nhận phá bỏ một câu hỏi, thì tất cả mười ngàn 
câu hỏi liền tiêu mất." 
 Ông muốn gì ? Nếu một người tự gánh vác 
trách nhiệm vô cùng to lớn, tinh tiến dụng công, và 
người khác không nỗ lực - đừng lo. Tất cả điều ông 
cần quan tâm đến là công việc của chính ông. Trước 
tiên, làm xong việc vĩ đại của chính ông, rồi ông sẽ 
hiểu mọi vật. Đi đứng, ngồi nằm, nói cười, ăn ngủ - 
tất cả là Thiền. Ông phải hiểu điều này. 
 Tĩnh tọa rất trọng yếu. Nhưng tĩnh tọa thật sự 
không chấp vào có hay không có thân đang ngồi. Ông 
đã biết câu chuyện về Mã Tổ dụng công ngồi thiền 
chăm chỉ trong mật thất và Thiền sư Nam Nhạc Hoài 
Nhượng bên ngoài nhặt ngói mài nó. Mã Tổ nghe 
tiếng sột soạt trước cửa thất, bèn ló đầu ra hỏi : “Ông 
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làm gì thế?” Nam Nhạc đáp: “Mài ngói làm gương 
soi.” Mã Tổ hỏi: “Ngói làm sao mài thành gương?” 
Nam Nhạc đáp: “Vậy ngồi thiền làm sao thành Phật?” 
 Ông nói rằng “thầy nói tỏ ngộ là tâm sáng suốt. 
Tâm sáng suốt là gì ? Tâm sáng suốt chỉ là một cái 
tên. Tỏ ngộ cũng chỉ là một cái tên. Nếu ông nói tâm 
sáng suốt, thì nó không sáng suốt. Nếu ông nói tỏ 
ngộ, thì nó không tỏ ngộ. Đỏ là đỏ, trắng là trắng. Chỉ 
như vậy. Đây là tâm sáng suốt; đây là tỏ ngộ. Nó 
không là gì cả. Nếu ông nói rằng tâm sáng suốt là tỏ 
ngộ, tôi sẽ đánh ông 30 hèo. Nếu ông nói tâm sáng 
suốt không là tỏ ngộ, tôi cũng đánh 30 hèo. Đừng 
chướng ngại vào tâm sáng suốt hay tỏ ngộ. Đừng 
chướng ngại  vào ngôn ngữ Thiền. Ông phải thật cẩn 
thận. Các Thiền sư thường dùng lưỡi của họ để gài 
bẫy thiền sinh . 
 Ông nói rằng lúc ông đang ngồi thì tốt, ý nói 
cảnh giới nhất thể hiện tiền vượt xa sự sáng suốt. 
Nhất thể là gì ? Tĩnh tọa tốt hoặc không tốt là gì ? 
Ông khỏi cần thẩm tra tâm ông. Thẩm tra tâm ông là 
bệnh Thiền rất xấu tệ. Tốt như cách nói của ông: nó 
chỉ là suy nghĩ. Vậy hãy cho thầy  một câu trước suy 
nghĩ. 
 Ông hỏi tại sao một Thiền sư Nhật Bản tu hành 
chỉ tốn 20 hoặc 30 năm để “xong việc”. Còn đối với 
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một Thiền sư Hàn Quốc, thì thời gian tu vô tận. Như 
vậy ông mãi loanh quanh so sánh Thiền Nhật Bản và 
Thiền Hàn Quốc và các tông phái khác của Phật giáo. 
Đây là nghiệp xấu của ông. Các pháp giản đơn, không 
có gì quan trọng ! Hãy buông nó xuống ! 
 Ông nói rằng ông hiểu điều mà không gì để 
hiểu. Nhưng ông hiểu sự tỏ ngộ, rỗng không, hoặc tất 
cả. Bởi vậy, ông không đạt đến tỏ ngộ hoặc rỗng 
không hoặc tất cả. Hiểu là suy nghĩ. Đạt tới là trước 
suy nghĩ. Nếu mở miệng là sai lầm. Thầy đã nói với 
ông rằng ông phải giữ kín miệng của ông. Ông phải 
giữ lấy nguyên tắc này ! Thiền tổ Tăng Xán đời thứ ba 
ở Trung Quốc nói: 
          “Đạo lớn không khó, 
    Chỉ đừng chọn lựa 
   Buông hết ghét yêu. 
   Rỗng nhiên sáng tỏ.” 
 Ném đi sự dạy đạo, vứt đi tất cả. Nếu ông nói 
ông không vướng mắc những phương pháp tu hành, 
đây là vướng mắc vào phương pháp. Nếu ông đoạn 
trừ những vướng mắc của ông, thì những ngôn ngữ 
của ông không còn cần thiết. (như cho là chân ngã 
của ông chẳng cần suy tưởng, hoặc nói năng) Ông 
nói: " Thỉnh thoảng, ở vào trạng thái bất tri bất giác, 
Thượng Đế hoặc Phật hiện ra, Thực sự như thế."  
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          Thầy cảnh báo, khi Phật đến, ông phải quét 
Phật; khi Thượng Đế đến, ông phải quét Thượng Đế 
(Phật lai Phật tảo, Thần lai Thần tảo). Phật hay 
Thượng Đế thiết yếu ra sao ? Một vị Tổ sư nói, " Ta 
lên xuống sáu đường chúng sanh mà không một mảy 
may nhờ sự giúp đỡ từ chư Phật hay Bồ Tát." Một Tổ 
sư khác lại nói, " Nếu ta giết cha mẹ ta, Ta có thể sám 
hối với Phật. Nhưng nếu ta giết Phật, ta có thể sám 
hối nơi đâu ?" Ông phải hiểu ý nghĩa nơi sám hối 
chơn chánh này ? 
 Ông nói, "Ông không quan tâm trong việc đạt 
đến tỏ ngộ." Nhưng ông rất quan tâm; ông rất 
chướng ngại vào tỏ ngộ. Tại sao ông cứ nêu giữ tỏ 
ngộ, tỏ ngộ, tỏ ngộ ? Tỏ ngộ là gì ? Ông phải đọc Tâm 
kinh Bát nhã. Nếu ông đã hiểu nghĩa thật của Tâm 
kinh rồi thì ông sẽ hiểu con đường chơn chánh của 
ông. 
 Sự dạy đạo của ông với người khác như một 
người mù chỉ dẫn người mù đến một hố sâu. Ông 
phải mở to mắt ông. Điều này rất thiết yếu. 
 Ông nghĩ rằng toàn thể thế gian đau khổ, và 
ông sợ thế giới sẽ bị hủy hoại. Ông muốn cứu độ tất 
cả mọi người thoát khỏi khổ đau. Vậy ông là Đại Bồ 
Tát, một người vĩ đại. Nhưng  người vĩ đại thật sự 
không có ngôn ngữ hay văn tự - chỉ dấn thân bằng 
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hành động. Tôi muốn nhận lá thư khác lần tới của 
ông thật ngắn gọn hơn. Ông phải đi ra ngoài và hỏi 
cây cối trước chùa thế nào là Chánh đạo. Rồi chúng 
sẽ dạy ông. Đừng viết cho tôi thứ gì nữa. Chỉ nói cho 
tôi biết cây cối đã nói gì với ông. 
                                                  Thân mến. 
                                                    Sùng Sơn 
 
 
80.  Ai tạo Một ? 
 
 Một tối, sau khi khai thị tại trung tâm thiền 
Dhammadhatu ở Boston. Có Thiền sinh thỉnh vấn 
Thiền sư Sùng Sơn:        
         - Nếu tất cả là Một, vậy cái gì là Hai ? 
 Thiền sư nói: “- Ai tạo ra Một ?” 
 - Thầy tạo. 
 - Ta không tạo một. Chính ông vừa tạo một . 
 - Vậy tại sao thầy gọi nó là một ? 
 Thiền sư nói: "Ông đối với văn tự ngôn ngữ 
sanh tâm chấp trước” . Im lặng giây lát. " Được, ta 
hỏi ông : Trước khi sinh ra, ông là zero hay một ?" 
 - Cả hai đều Không . 
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 - Không phải số không à ? Trước khi ông sinh 
ra, thân này không hiện hữu. Vì thế, ông là số không, 
đúng chứ ?" 
 - Không phải số không . 
 Thiền sư nói: 
         - Không phải số không ư? Thân này đã hiện hữu 
chứ ? Rồi, chỉ vào người có mái tóc dài vàng hoe, 
“Được, trước khi ông sinh ra, đã có tóc này không?" 
 Thiền sinh lưỡng lự một chút rồi đáp: 
         - Không  
 Thiền sư nói:  
         - À! Hiện tại tóc ông là một. Sau khi chết ông sẽ 
có tóc không ? 
 - Không . 
 - Vì vậy điều này cho tóc ông, chỉ có tóc ông. 
Trước khi sinh ra, tóc ông là số không. Bây giờ nó là 
một. Trong tương lai nó sẽ là số không.   Được chứ ?" 
 - Vâng, được." 
 - Đây là chân lý. Vì vậy 0 = 1; 1 = 0. Được chứ ? 
 - Vâng, được. 
 - Vì vậy, 1 x 0 = 0 ; 2 x 10 = 0 ; 3 x 100 = 0. Được 
chứ ? 
 - Hưmm... Nếu thầy nói vậy. 
 - Ông nói một, ông nói hai, ông nói ba, ông nói 
nhiều, nhiều : tất cả = 0. Vậy nếu ông muốn một, ông 
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có một. Nếu ông muốn hai, ông có hai. Nếu ông 
muốn một trăm, ông có một trăm. Descrartes nói, “ 
Tôi suy tư, vì thế tôi hiện hữu”( I think, therefore I 
am). Nếu ta nghĩ một, ta có một. Trước kia ông đã 
nghĩ một , nên ông có một. Ta đang không suy nghĩ 
một, nên ta không có một. Vì vậy ông nói một, ta 
không nói một là thế." 
 - Vậy tại sao thầy không nói tất cả là số không ? 
 - Không số không? (Tiếng cười từ thính đường) 
" Ông nói số không, ta không nói số không." 
 - Thầy nói một. 
 - Ta nói số không. (Tiếng cười vẫn duy trì và 
lớn) Ông nói một, ta nói số không. Ông vướng mắc  
ngôn ngữ của ta. Ta không vướng mắc ngôn ngữ ; Ta 
tự do. Có lúc ta nói số không, có lúc ta không nói số 
không. Vì vậy nếu ông nghĩ một, ông có một. Nếu ông 
nghĩ trăm, ông có trăm. Nếu ông dứt bặt mọi suy 
tưởng, tất cả là không. Nếu ông nghĩ Thượng Đế, ông 
có Thượng Đế. Nếu ông nghĩ Phật, ông có Phật. Nếu 
ông không suy nghĩ, không Phật, không Thượng Đế. 
Đó là điều mà đức Phật đã giải thích: “Tất cả do tâm 
tạo." 
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81. Ngôi sao của ông là gì ? 
 
  Khi Điền Cương tỏ ngộ vào năm 22 tuổi. Ít lâu 
sau ông đến gặp Thiền sư Mãn Không. Mãn Không 
hỏi ông: 
         - Đức Phật nhìn thấy ánh sao mai trên bầu trời 
phương Đông mà tỏ ngộ. Nhưng trên trời có rất 
nhiều ngôi sao, vậy sao của ông là gì ? 
 Điền Cương rơi thõng hai tay, quì gối và bắt 
đầu dò thăm quờ quạng trên nền nhà. 
 Mãn Không nói: 
        - À, ông đã thật sự liễu ngộ rồi. 
 Và sau đó truyền pháp cho ông. 
 
 
82. Câu chuyện của Á Tuyết (Sul). 
 
 Trong số những môn hạ của Đại Thiền sư Mã 
Tổ, có cư sĩ họ Trương là một Phật tử rất mộ đạo, 
sớm chiều lễ Phật tụng kinh hai lần, và thường viếng 
thăm Thiền sư , ông ta luôn đi chung với Á Tuyết, cô 
con gái cưng bé bỏng của mình. 
 Ngay cả cô bé còn mộ đạo hơn cha cô. Hai cha 
con hằng ngày cùng lễ Phật tụng kinh, và mong gặp 
Thiền sư trong niềm hoan hỉ tột cùng. Một hôm, 
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trong cuộc viếng thăm, cô bé đảnh lễ Mã Tổ, Thiền sư 
bảo:  
       - Lâu nay con là cô bé ngoan như thế, giờ ta cho 
con một tặng phẩm. Tặng phẩm của ta là danh hiệu 
Bồ Tát Quan Thế Âm. Thời thường con phải siêng 
niệm mãi danh hiệu Bồ Tát này. Rồi con sẽ tìm thấy 
niềm vui sướng vô cùng to lớn. 
 Sau đó, họ về nhà, cha của Á Tuyết đưa cho cô 
một bức tranh của Bồ Tát để treo trên tường trong 
phòng cô. Á Tuyết bỏ ra nhiều giờ đứng trước bức 
tranh niệm danh hiệu:  “Nam mô Quan Thế Âm Bồ 
tát, Nam mô Quan Thế Âm Bồ tát”. Dần dà cô tụng 
niệm cả ngày, bất cứ nơi nào, ngay cả trong lúc may 
vá, giặt giũ, nấu nướng, ăn uống, chơi đùa, và khi cô 
đang ngủ. Cha cô rất hãnh diện về cô. 
 Vài năm trôi qua, bạn bè cô tránh xa khi chúng 
nhận định rằng Á Tuyết hơi điên điên. Điều này 
không ảnh hưởng gì đến tâm hồn cô cả; cô vẫn niệm 
danh hiệu Bồ tát cả ngày, dù ở bất cứ nơi nào. Một 
hôm, Á Tuyết đang giặt đồ bên sông, với một khúc 
cây cô đập chất dơ bẩn ra khỏi quần áo. Bất thình lình 
tiếng đại hồng chung từ chùa của đức Mã Tổ ngân 
lên. Âm thanh tiếng vỗ đập và âm thanh tiếng chuông 
hòa quyện thành một, tâm cô bé bừng tỏ ngộ. Á 
Tuyết tràn ngập niềm vui sướng; cô cảm thấy như thể 
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toàn bộ vũ trụ đang nhảy múa cùng với Bồ tát Quan 
Thế Âm, người mà không ai khác chính là cô bé. 
Chính cô là Quan Thế Âm Bồ Tát! Và Quan Thế Âm Bồ 
Tát là trái đất, bầu trời, đại hồng chung từ chùa của 
Mã Tổ và quần áo dơ bẩn chất đống cạnh bờ sông. Cô 
bé chạy về nhà nhảy nhót hân hoan và không bao giờ 
niệm danh hiệu Bồ Tát Quan Thế Âm nữa. 
 Mấy hôm sau, cha mẹ cô bé nhận ra có sự thay 
đổi lớn trong cô bé. Trái với trước đây, cô im lặng, cư 
xử mọi người rất tốt. Bây giờ cô bật ra tiếng cười 
hoang dại không rõ lý do. Có những lúc cô nhìn cây cỏ 
hoặc mây bay nói lảm nhảm cả ngày, hoặc lao đầu 
chạy thật nhanh xuống đường vào làng khá nguy 
hiểm. Cha cô bé trở nên rất lo lắng về điều đó, ông 
quyết định nhìn lén cô qua lỗ khóa cửa để theo dõi cô 
đang làm gì một mình trong phòng. Mấy bữa ông 
nhìn vào, thấy bức tranh Bồ Tát Quan Thế Âm trên 
tường và kế đó là bàn thờ, trên có để quyển kinh 
Pháp hoa, chung quanh có nhiều hương hoa. Nhưng 
hôm nay, quyển Kinh không có ở đó. Rồi ông thấy Á 
Tuyết, bên góc phòng, quay mặt vào tường, ngồi 
trên...kinh Pháp Hoa ! Ông khó tin vào mắt mình. Sau 
giây phút chấn động ông tung cửa vào phòng, hét 
lên:       
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         - Con có biết rằng con đang làm gì không? Con bị 
tán tâm loạn trí mất rồi!  Đây là kinh điển linh thiêng! 
Tại sao con ngồi lên! Tội chết! 
  Á Tuyết mỉm cười nói một cách bình tỉnh:  
         - Thưa cha, nó linh thiêng về cái gì ? 
         - Đó chính là những lời Phật dạy, nó chứa những 
chân lý vi diệu nhất của Phật giáo ! 
 - Chân lý có thể chứa bằng ngôn ngữ ư ? 
 Lúc này ông Trương bắt đầu nhận ra rằng điều 
đã xảy ra với con gái ông vượt trên cả sự điều khiển 
của ông. Sự giận dữ của ông xoay qua bối rối rất 
mạnh. 
 - Vậy con nghĩ chân lý ở đâu ? 
 - Nếu con cố gắng giải thích, cha sẽ không hiểu. 
Hãy đi hỏi Mã Tổ và xem ngài dạy gì . 
 Vì vậy, Trương cư sĩ đến thưa với Mã Tổ câu 
chuyện của cô bé trong vài ngày qua. Sau khi kể xong, 
ông hỏi:       
          - Xin sư phụ nói cho con biết, con gái của con có 
điên không ? 
 
 Mã Tổ nói: 
          - Con gái ông không điên. Chính ông điên. 
          - Con nên làm gì ? 
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          - Đừng lo, Mã Tổ trao cho ông một tờ giấy bỗi 
lớn viết thể thư pháp với những kệ pháp như sau : 
 
             “ Đêm nghe  gà gỗ gáy,  
               Liền biết chốn quê xưa. 
               Trong vườn ngoài cửa ngỏ, 
               Hoa hồng, liễu đong đưa.” 
 
             ( Mộc kê tại dạ đề. 
               Cố hương tâm khai phóng. 
               Môn tiền viên trang lý. 
               Liễu lục hoa hựu hồng.)  
 
 Chỉ treo cái này trong phòng con gái ông và 
xem điều gì sẽ xảy ra. 
 Trương cư sĩ lúc này rối rắm hơn bao giờ hết. 
Ông về nhà như người mất phương hướng. Ông 
không thể hiểu gì cả. 
 Khi Á Tuyết đọc bài kệ pháp này trên tường 
phòng của mình, cô gật đầu một cách hồn nhiên và 
tự nói với mình: " Ồ, một Thiền sư cũng giống như 
vầy." Rồi cô đặt quyển kinh Pháp Hoa trở lại bàn thờ 
như cũ, chung quanh bày nhiều hương hoa. 
 Sau khi dụng công tu hành, cô bé đến Thiền 
viện để đảnh lễ Mã Tổ. Lúc ấy Thiền sư Hư Nham 
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cũng bất ngờ viếng thăm Mã Tổ, hai Thiền sư mời Á 
Tuyết ngồi cùng họ uống trà. Sau khi cô bé ngồi 
xuống và tự rót cho mình một tách trà, Hư Nham nói 
với Mã Tổ: 
         - Ta nghe nói cô bé này dụng công tu hành hết 
sức miên mật.  
           Mã Tổ không nói gì cả. Hư Nham quay qua Á 
Tuyết nói: 
          - Ta sắp thẩm tra tâm ngươi. 
          - Thưa được ạ! 
          - Trong kinh nói: 'Hạt cải chứa Tu Di ; bên trong 
đá tan vụn’ ( Giới tử nạp Tu Di; Nội lý thạch tắc toái). 
Điều này nghĩa  gì ? 
 Á Tuyết cầm cái tách của cô ta ném vào tường 
vỡ tan tành. 
 Mã Tổ cười to và vỗ tay nói: 
         - Khá lắm, khá lắm! Bây giờ ta sẽ thẩm tra tâm 
ngươi. 
         - Thưa được ạ! 
         - Trong Phật giáo, danh từ "nghiệp" được 
thường dùng. Ngươi có nghiệp lành rất tốt. Vì vậy, ta 
hỏi ngươi: “Nghiệp là gì ?” 
 Á Tuyết thưa: 
         - Xin lỗi, nhưng thỉnh sư phụ có thể giải thích 
câu hỏi một lần nữa không ? 
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          Mã Tổ lại hỏi: 
         - Trong tất cả ba thừa của Phật giáo, ý nghĩa về 
nghiệp chẳng đồng. Ta đang hỏi ngươi nghĩa chính 
xác của nghiệp là gì ? 
 Á Tuyết đảnh lễ Mã Tổ rồi bạch: 
        -  Cám ơn thầy khai thị. 
          Và sau đó im lặng. Mã Tổ mỉm cười nói: 
         - Thiền phong lanh lợi! Ngươi đã triệt ngộ. 
 
 Khi Á Tuyết trưởng thành, bà luôn luôn giữ tâm 
sáng suốt một cách hoàn hảo. Bề ngoài thể hiện 
những hành động bình phàm; Bên trong tâm hạnh bà 
là Bồ Tát. Cuối cùng, bà kết hôn, dưỡng nuôi con cái, 
vang danh là một gia đình Phật tử sống rất hạnh 
phúc. Nhiều người đến nhờ bà giúp đỡ và dạy dỗ. Bà 
trở nên nổi tiếng như một đại Thiền sư. 
 Lúc bấy giờ Á Tuyết đã là một phụ nữ đứng 
tuổi. Một hôm, cháu gái bà ấy mất. Bà khóc một cách 
xót xa trong suốt lễ tang, và cứ giữ sự khóc lóc tại nhà 
mãi. Khi những người khách viếng lễ tang xếp hàng đi 
qua nói lời chia buồn, ai cũng xúc động mạnh. Nhưng 
rồi sau đó họ lại thì thầm. Cuối cùng, có người trong 
số họ đi đến bên bà và nói:  
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          - Bà đã đạt đến triệt ngộ, bà đã hiểu rằng 
không có chết cũng như sống. Tại sao bà lại khóc ? Tại 
sao cháu gái của bà là một chướng ngại với tâm sáng 
suốt của bà ? 
 Ngay tức khắc Á Tuyết ngưng khóc và nói: 
        - Các người có hiểu những giọt nước mắt của 
ta trọng yếu như thế nào không ? Chúng vĩ đại hơn 
tất cả kinh điển, tất cả ngôn ngữ của chư Tổ, và tất cả 
nghi lễ hành trì. Khi cháu gái ta nghe tiếng khóc của 
ta, nó sẽ vào cõi Niết bàn. Rồi bà hét tất cả các người 
khách: 
        - Các người có hiểu điều này không ?  
 Không một ai hiểu cả. 
  
 
83. Đối thoại với Swami X, (Du già sư Ấn Độ) 
 
 Thiền sư Sùng Sơn đương lúc hoằng pháp tại 
Cambrigde, Hoa Kỳ. Một hôm, có vị đạo sĩ trứ danh 
người Ấn Độ mời thiền sư đến dự buổi tọa đàm tại 
đạo tràng của ông ta.  
          Nơi đó, ông và mấy mươi đệ tử hiện diện, có 
vài người khách mang một rổ trái cây lớn làm quà 
tặng để trước mặt đạo sĩ. Ông đang ngồi trong chiếc 
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ghế trên bục nhỏ. Thiền sư được mời ngồi một chỗ 
trên sàn nhà phía bên trái ông ta. 
 Sau khi Thiền sư và ba trong số những môn đệ  
cùng đến với ngài đồng ngồi xuống, Đạo sĩ mời Thiền 
sư một viên kẹo. Một đệ tử của Thiền sư khoác tay 
nói: " Không được, xin cám ơn." và giải thích rằng 
Thiền sư  đang mắc bệnh tiểu đường. 
 Đạo sĩ nói: 
         - Ồ, như thế dỡ lắm. Mỗi ngày ông nên đi bộ 
hai dặm. Điều đó chắn chắn có ích. 
 Thiền sư nói:  
         - Có bệnh cũng là chuyện thường. Sắc tức là 
không, không tức là sắc. Thân này vốn giả họp. Vì thế 
bệnh của tôi là không. Cũng tốt, chả sao ! 
 Đạo sĩ im lặng trong chốc lát, rồi nói:  
        - Bây giờ chúng ta vào chuyện. Hãy nói gì đi! 
           Thiền sư hỏi: 
         - Tốt lắm! Ông giữ tâm như thế nào trong lúc 
hành Yoga ? 
         - Chúng tôi hòa nhập tâm vào tự ngã bên 
trong. Và tâm không có bất kỳ mục tiêu nào. Ông có 
đọc Patanjali trong sách Yoga chưa ? 
           Thiền sư hỏi: - Vậy Tự ngã và Tâm, chúng giống 
hay khác nhau?  
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  Đạo sĩ nói: - Khi tâm hướng nội, nó trở thành 
một với Tự ngã. Nhưng khi hướng ngoại, lúc đó nó 
tách rời. 
           Thiền sư phản bác: -Tâm không trong ngoài. Vì 
vậy làm sao nó có thể trở thành một với Tự ngã hoặc 
tách rời khỏi Tự ngã?  
 Đạo sĩ nói:  - Vậy ai hành động bên ngoài, nếu 
không phải tâm ? 
 Thiền sư hỏi:  - Tâm là gì ? 
 Đạo sĩ đáp:  - Tâm là khuynh hướng của ngã, nó 
hướng ngoại để thực hiện các hành động. Khi tiến 
vào nội tại, nó trở thành Tự ngã. Và khi nó ra ngoài, 
nó hoạt động đủ thứ tại thế gian.  
          Tâm là thực thể không chia tách, nó không biến 
đổi gì hết, nó không là gì nhưng có ý thức. Khi sự hiểu 
biết tổng thể trở nên bị thu nhỏ và mang hình dáng 
vật thể bên ngoài, thì chúng tôi gọi nó là Tâm. Và khi 
tâm chuyển nhập đồng nhất trở thành Tự ngã, lần 
nữa chính nó trở thành Ý thức tự ngã. Nó có thể thu 
nhỏ lại và biến rộng lớn ra. 
 Thiền sư phản bác rằng:   -Tâm không trong 
không ngoài. Suy nghĩ tạo ra trong, ngoài, ý thức hoặc 
tâm. Tất cả là do tư duy chuyển biến mà thành. Vì vậy 
tâm là không tâm. 
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 Đạo sĩ Ấn độ nói: - Khi tâm và ngoại cảnh 
(khách thể) hỗ tương tiếp xúc thì hình thành cái biết 
của tâm. Nhưng khi nó chuyển vào trong và quên đi 
tất cả ngoại cảnh, nó lại trở thành tự ngã và ý thức. 
 Thiền sư hỏi: - Ai tạo trong, ai tạo ngoài, ai tạo 
ý thức, ai tạo khách thể ? 
 Đạo sĩ hỏi lại: - Ông có biết ai tạo ông không ? 
          Thiền sư đáp: - Nếu ông hỏi , tôi sẽ trả lời ông. 
          Đạo sĩ hỏi : - Ông nghĩ gì ? Ai tạo thế gian ? 
 Thiền sư: - Trước mặt ông có nhiều táo và cam. 
  

Ngay tại điểm này, người dịch tiếng Ấn Độ 
(Hindi), xem chừng rất bối rối, yêu cầu Thiền sư lặp lại 
câu trả lời. Rồi cau mày, cô ta phiên dịch câu đó cho 
Đạo sĩ. 
 Đạo sĩ im lặng trong giây lát rồi nói: 
          - Đó là một câu trả lời sao ? 

Thiền sư hỏi: - Ông muốn câu trả lời khác hả ? 
          Đạo sĩ : “Vâng.” 
 Thiền sư : “ 1 + 2 = 3.” 
 Đạo sĩ : -  Và giả sử ông lấy 2 từ 3, rồi thì... 
 Thiền sư đáp: - “ Chỉ một ”. 
 Đạo sĩ: - Giả sử chúng ta cũng lấy một đó luôn.
 Thiền sư:  -  Như thế tôi sẽ đánh ông ! 
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 Người thông dịch nín thở. Cô ta bị sốc thấy rõ, 
và hiển nhiên không muốn dịch câu cuối này. Nhưng 
lát sau, cô cũng phải dịch. 
 Đạo sĩ nghe qua trông có vẻ phiền lòng. Ông 
đong đưa chân và nói: 
         - Những câu trả lời này không có ý nghĩa chi cả. 
Ông có kiến thức gì thêm không? 
 Thiền sư nói: - Được rồi, tôi sẽ giải thích, bây 
giờ tôi hỏi ông: 1 + 2 = 3 ; 1 + 2 = 0 - cái nào đúng ? 
 Đạo sĩ đáp:   - Vạn vật vô thường, chốc lát đổi 
thay, ông thấy đó. Đôi khi nó có thể là 10, hoặc nó có 
thể là 5. Nó có thể là 7, nó có thể là 9. Nó liên tục 
thay đổi. Vì thế không có gì cố định (vạn vật là một). 
Mọi chuyện là sự thật hiện tiền thoáng qua. 
 Thiền sư nói: - Nếu ông nói vạn vật thay đổi thì 
ông chướng ngại vào sắc (form). 
 Đạo sĩ nói: - Tôi không chướng ngại vào sắc ! 
Nhưng ông chướng ngại vào những câu hỏi và những 
câu trả lời của ông ! 
 Thiền sư cười lớn và nói:  - A, đó là một câu trả 
lời hay! 
 Đạo sĩ nói: - Tại sao con người bị vướng mắc 
vào những vật luôn luôn thay đổi? Tại sao con người 
mong cầu chúng?              
          Thiền sư nói: - Được, để tôi hỏi ông...  
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 Đạo sĩ ngắt lời: - Không, tôi xin hỏi ông. Mục 
đích cuộc gặp gỡ của chúng ta hôm nay để nói 
chuyện với nhau về những vấn đề tâm linh là gì ? 
 Thiền sư đáp: - Hôm nay là thứ Bảy. 
 Đạo sĩ nói: - Đây không phải câu trả lời của một 
Triết gia. Nó chỉ là câu trả lời của một đứa bé ! 
 Thiền sư đáp: - Đúng ! 
 Đạo sĩ nói: - Trong mọi vật luôn luôn có những 
mục đích, từ quan điểm của cuộc sống thế gian. Ví 
dụ, người đàn ông này (chỉ vào một tín đồ) " ở đây, và 
nếu tôi hỏi ông ta: ' Tại sao ông đến đây ?' Ông ta sẽ 
nói với tôi, 'Tôi đến gặp ông.' hoặc 'Tôi đến hỏi ông 
vài việc.' Và những câu trả lời nên thuộc dạng mà 
người ta có thể hiểu chúng. Vì thế một người hỏi tôi 
những điều mà anh ta hồ nghi, và nếu có được một 
câu trả lời rõ ràng sẽ làm thay đổi hoặc tống khứ 
những hồ nghi của anh ta. Nhưng với những câu trả 
lời của ông vô nghĩa và không mục đích. Nó chỉ như là 
một trò chơi trẻ con. 
 Thiền sư nói:  - Những câu trả lời khác với đáp 
án này mới là những câu trả lời của trẻ con, 'Tôi đến 
gặp ông.' - tất cả trẻ con dư hiểu điều này. Nhưng 
'hôm nay là thứ Bảy' - trẻ con không hiểu đáp án này. 
Vì thế, những câu trả lời của ông đích thực là trẻ con. 
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 Đạo sĩ đáp:   - Nhưng người ta có thể hiểu điều 
chúng tôi nói, rồi làm theo một số ý nghĩa và mục 
đích của  
nó. Nếu không ai hiểu ông, thì công dụng của những 
câu hỏi và câu trả lời của ông là gì ? Thế thì những 
câu vấn đáp vô nghĩa cũng cần nên loại bỏ. 
 Thiền sư nói: 
         - Tôi hiểu ông là một người vĩ đại. Nhưng ông 
không hiểu chính ông. Vì vậy, ông rất nhỏ bé. 
 Đạo sĩ đáp:  - Không có câu hỏi của to lớn hay 
nhỏ bé. Nhưng khi luận đàm, chúng ta nên dùng 
những từ và những câu theo phương cách cuộc sống 
đời thường của chúng ta, trong những cư xử trần tục, 
chúng sẽ có ý nghĩa thiết thực. Nó phải rõ ràng 
(explicit), từ lớn đến nhỏ. Cả trẻ con và người lớn đều 
có thể hiểu chúng. 
 Thiền sư nói: - Tôi xin hỏi ông một câu nữa. Rồi 
cầm tái táo lên, " Đây là trái táo phải không ? Nhưng 
nếu ông nói nó là trái táo, ông bị vướng mắc vào 
danh và tướng. và nếu ông nói nó không phải là trái 
táo, ông vướng mắc vào KHÔNG. Đây có phải là trái 
táo không ? 
 Đạo sĩ nói:- " Cả hai." 
 - Cả hai ư ? Tôi sẽ đánh ông 60 hèo. trả lời 'táo' 
là sai; trả lời 'không táo' cũng sai; trả lời 'cả hai' là sai 
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gấp đôi. Tại sao ? Trái táo này được tạo bởi suy 
tưởng. Nó không nói 'Ta là  trái táo.' Người ta gọi nó 
là  trái táo. Vì vậy nó được tạo bởi suy tưởng của con 
người tự gán đặt cho nó. 
 Đạo sĩ nói: - Chúng ta hiểu rằng quả táo này kết 
nụ từ trên cây.  
 Thiền sư nói: "Đúng ! Đó là một câu trả lời hay. 
Một câu trả lời rất hay sẽ là..."và cắn trái táo. 
 Đạo sĩ nói: - Ngay khi không cần ăn nó, tôi vẫn 
có thể hiểu trái táo này là gì. Những người không 
hiểu thì cần ăn nó. Ông hiểu nó bằng cách ăn nó. Tôi 
hiểu nó là chỉ nhìn nó. 
 Thiền sư đáp: - Vậy thì một câu trả lời hay sẽ là 
trao nó qua tay tôi và nói, 'Hãy ăn đi.'  
 Đạo sĩ nói: - Điều đó không cần thiết. Tôi có thể 
thấy nó là gì. 
 Thiền sư đáp: - Điều đó đúng. tất cả ngôn ngữ 
không cần thiết. 
 Đạo sĩ nói:  - Có nhiều loại hiểu. Ăn không phải 
là cách duy nhất. Có nhiều cách hiểu khác, trong lúc 
này, hãy từ bỏ triết lý của ông và đi đến chợ. Giả sử 
ông đi và nói với chủ tiệm về trái táo và nó là cái gì? 
Nó kích cỡ gì? và v.v....Anh ta sẽ không đưa trái táo 
cho ông ăn. 
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          Trong cuộc sống hằng ngày, triết lý này của ông 
vô dụng. Triết lý của con người phải có tính thực tế. 
Chúng ta nên áp dụng nó trong cuộc sống hằng ngày 
của chúng ta. Triết lý và cuộc sống hằng ngày của 
chúng ta không nên tách rời ra, chúng là một. Triết lý 
nên là cái mà người đời thường có khả năng sử dụng 
nó. Ngày nay trên thế giới các kinh tế gia không tin 
vào những điều như vậy. Họ không tin vào bất kỳ 
điều gì mà không làm việc cụ thể. 
 Thiền sư đáp: “- Tôi không là Triết gia. Tôi 
không là kinh tế gia. Tôi không là Phật tử.” 
 Đạo sĩ nói:  

- Vậy mục đích lý tưởng của ông là gì? 
 Thiền sư nói:- Ông đã hiểu rồi. 
 Đạo sĩ Ấn giáo nhìn đồng hồ và nói: 
         - Bây giờ tôi phải đi. Chúng ta sẽ nói chuyện sau. 
Không có gì khó khi nói chuyện với ông. Sau đó cười 
lớn, ông ta nói: " Bởi vì ông không là một triết gia, tôi 
sẽ cho ông một trái táo."  Rồi ông đưa Thiền sư một 
trái táo. 
 Thiền sư đưa trả lại và, mỉm cười nói: 
        - Tôi xin trả nó cho ông. 
 Đạo sĩ nói:  

-Tôi hoan hỉ cả hai cách, cho và nhận. 
 Thiền sư nói:  - Cám ơn rất nhiều . 
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84. Lỗi lớn . 
 
 Một tối Chủ nhật, sau khi khai thị ở Trung tâm 
Thiền Quốc tế tại New York, một thiền sinh hỏi Thiền 
sư Sùng Sơn:  
         - Đại ngã có bao giờ gây lỗi lầm không ? 
 Thiền sư đáp: “Lỗi lớn." 
 Thiền sinh hỏi: " Ai thấy lỗi ?" 
 Thiền sư nói: " Nó đã hiện rồi." 
 
 
85. Ngôn Ngữ và Pháp ngữ . 
 
                                    Ngày 10 tháng 2, 1975 
          Thiền sư Sùng Sơn kính. 
 Cảm ơn rất nhiều về lá thư của thầy. Nó giúp 
làm sạch không khí đang nhiễm bẩn với quá nhiều 
suy nghĩ, khái niệm. Mực đen trên giấy trắng - chỉ là 
như vậy. Thầy hỏi con nhiều câu hỏi nhưng thực sự 
chỉ một. Điều gì xảy ra sau khi chết. Con không biết, 
trước khi sinh ra, con biết nhưng con quên. Những 
Công án của thầy cho quá khó. Đây là những câu trả 
lời của con: Với “người đàn ông để rơi tro trên thân 
Phật”, và " chuột ăn thức ăn mèo, nhưng chén mèo bị 
bể."  Nước đá - nước - hơi nước - bồn tắm nước sôi. 
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         “Mèo không chân gãi. 
   Chuột không miệng ăn. 
 Chén bể không đáy, cạnh. 
 Khi thức ăn mèo bị nuốt. 
 Nó bất động.” 
 
 
 
  
 Thơ của thầy tuyệt vời. Con xin tặng thầy bài này: 
         “Không mục đích đặc biệt, 
          cuộc sống tôi đủ đầy . 
          Trong hang động nửa đêm. 
          Vẫn lóe chút ánh sáng. 
          Nếu một niệm buông lơi, 
          Hương tro rơi như sấm. 
          KATZ.! 
          Trong lượng nó bao nhiêu ? 
          Bạn phải mang cân đến. 
                                         Thành kính đảnh lễ. 
                                            Steve 
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                                 Ngày 23 tháng 2, 1975 
 
          Steve mến, 
 Gần đây ông khỏe không ? Cám ơn lá thư của 
ông. Ta đang mong đợi và vui mừng nhận được nó. 
 Trong thơ ông viết, "mực đen trên giấy trắng, 
chỉ  là như  thị." Đây là những lời rất hay. Nhưng có 
hai loại trả lời "như thị" : Ngôn ngữ và Pháp ngữ. Ví 
dụ, công án sau đây : 
 Đây là cái chuông. 
 Nếu bạn nói nó là chuông bạn vướng mắc vào 
danh và tướng. 
 Nếu bạn nói nó không là chuông, bạn vướng 
mắc vào Không. 
 Đây có phải là chuông hay không ? 
 Ta chỉ cho ông 4 câu trả lời : 
          1/. Chỉ giậm sàn nhà. 
          2/. Chuông đang cười. 
          3/. Ngoài tối, trong sáng hoặc chuông trên sàn 
nhà.  
            Ba câu trên là biểu đạt đáp án bằng “Ngôn 
ngữ như thị”. Chúng là những câu trả lời hay, nhưng 
chưa phải là những câu trả lời hoàn hảo . 
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            4/. Cầm chuông lên và rung nó. Đây là biểu đạt 
đáp án trọn vẹn đầy đủ  100%. Nó chính là “Pháp ngữ 
như thị ".  
           Những đáp án bằng Ngôn ngữ thì tốt, nhưng có 
khi chúng chưa được hoàn toàn. Đáp án bằng Pháp 
ngữ là đáp án hoàn toàn.Tuy nhiên khi một câu hỏi 
mở rộng, phương thức ngôn ngữ và Pháp ngữ trở 
thành một. Vì vậy, đối với câu hỏi,  
" Phật là gì ?" Có nhiều cách trả lời hoàn hảo như: "Ba 
cân gai", "Que cứt khô," "Tường trắng, thảm xanh," 
v.v... Nhưng với một câu hỏi thu hẹp, Cách trả lời 
bằng ngôn ngữ và Pháp ngữ khác nhau. Vì thế đối với 
câu hỏi về chuông, chỉ có một câu trả lời hoàn hảo. 
Tương tự là đúng đối với công-án chuột ăn thức ăn 
mèo. Đáp án bằng ngôn ngữ không hoàn hảo; ông 
phải tìm đáp án Pháp ngữ  rồi ông sẽ đưa ra một câu 
trả lời hay. Câu trả lời này chỉ là một chấm điểm. Ông 
vẽ tam giác, vòng tròn, và hình vuông. Nếu ông đang 
suy nghĩ, đây là hành động của ma quỉ. Bằng như 
đoạn trừ mọi suy nghĩ, tất cả là chân lý. Vì thế, nếu 
ông dứt bặt mọi suy nghĩ, những hình vẽ này không 
cần thiết. Que cứt khô là Phật, ói mửa là Phật, ba cân 
gai là Phật - chúng là chân lý, chúng là như thị. Nếu 
ông giữ tâm phân biệt, tại sao ngừng ở ba hình vẽ?  
Chúng có thể nhiều hơn, và những hình vẽ ông có thể 
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vẽ là vô tận. Những điều này chỉ là những công cụ để 
dạy Thiền; Chúng không thực sự tồn tại. Ông không 
nên vướng mắc vào sắc. Ông phải thành tựu công án 
của ông. Điều này rất quan trọng. Ông phải hiểu rằng 
tiền đồng 25 xu là tiền đồng 25 xu. 
 Bài thơ của ông rất hay. Nhưng " cuộc sống tôi 
đủ đầy " có nghĩa gì ? Nếu ông dùng " đủ đầy ", ông 
phải rút ra " cuộc sống tôi ". Nếu ông dùng   
" cuộc sống tôi " ông phải rút ra " đầy đủ ". Làm sao 
ông có thể nghe " Hương tro rơi như sấm " ? Ông viết 
" KATZ " và " Nó nặng bao nhiêu ?" Ta đã hỏi nó nặng 
bao nhiêu. Nếu ông muốn hiểu cái nặng này, ông cần 
một cái cân không có sự đo lường. 
       Đây là bài thơ cho ông : 
      “Bồ Đề Đạt Ma bằng tuyết, 
       Với đôi chân mày rũ xuống,  
       đôi mắt trợn tròn xoe,                    
       và cái mũi cà-rốt phình to . 
      Tiếng tim đập của ông ta làm kinh thiên động địa . 
      Khi tuyết tan chảy thành mồ hôi, biến dần nhỏ 
càng nhỏ hơn. 
      Một cậu bé la lên:  “Bồ Đề Đạt Ma chết rồi !” 
 
                                                   Thân mến, 
                                                   Sùng Sơn  
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86.   Như Lai . 
 
 Một tối thứ Năm, sau khi Thiền sư Sùng Sơn 
khai thị ở Trung tâm Thiền Cambrigde vừa xong, 
thiền sinh hỏi:  
         - Con có một câu hỏi có tính học thuật. Xin thầy 
giảng khái niệm Như Lai được không ? 
 Thiền sư đáp:  
           - Ở nước Mỹ, người ta ký các ngân phiếu và 
chứng từ. Nhưng ở phương Đông, người ta dùng con 
dấu hoặc con niêm. Như lai chỉ là như thế. Có ba loại 
Thiền: Lý thuyết  Thiền, Như lai Thiền và Tổ sư Thiền. 
  
 Lý thuyết Thiền như đóng dấu lên giấy : bất cứ 
ai cũng có thể hiểu dấu hiệu.  
          Như Lai Thiền như đóng dấu lên nước : người 
ta chỉ nghe âm thanh, dấu đóng tức thì biến mất. 
          Tổ sư Thiền như đóng dấu trong không gian: 
không ai có thể hiểu. Các vật đến và đi, không 
chướng ngại. Với nước có chướng ngại một ít. Với 
giấy có vướng mắc. Vì vậy, Như Lai là trung dung giữa 
ba loại này. 'Sắc tức không, không tức sắc', nghĩa là 
không sắc, không không. " Nếu ông muốn hiểu chân 
nghĩa của Như Lai, hãy lắng nghe công án này: Có lần 
Tăng hỏi Thiền sư Triệu Châu:  "Phật là gì ? " Triệu 
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Châu nói: “Đi uống trà." Người này đã có công phu 
tọa thiền một thời gian, vì vậy anh ta hiểu chút ít. 
Anh ta hét lên "KATZ !!!" Rồi Triệu Châu nói, "Ông đã 
uống trà rồi hả?"  
          Cuộc đàm thoại này nghĩa gì ? Nếu ông hiểu nó, 
rồi ông sẽ hiểu nghĩa thật của Như Lai. 

- Con nghĩ con hiểu. 
 Thiền sư nói: 
           - Ông đang suy tưởng, ông không thể hiểu. 
'Không sắc, không không' là trước suy nghĩ. Nếu ông 
đang suy nghĩ, đây không phải Như lai Thiền. 
 Thiền sinh thứ nhì nói:  
          - Cuộc đàm thoại trên nghĩa gì ? 
 Thiền sư nói:  
          - Ta đánh ông 30 hèo. 
          (Tiếng cười từ thính đường) 
 - Nhưng con không hiểu câu chuyện. 
 - Ta đã giải thích : Ta đánh ông 30 hèo. 
 - Ô, giờ con hiểu! 
 - Ông hiểu gì ? (Cười lớn hơn). 
 - Ốtch !  
 Thiền sư hỏi:  - Ông có ăn tối không ? 
 - Không . 
 - Ông nhất định đói rồi, đi ăn gì đi. 
 Thiền sinh đảnh lễ. 
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87.  Bồ Đề Đạt Ma và Tôi . 
 
 Có lần Thiền sư Sùng Sơn cùng một môn đệ của 
ngài tham dự buổi nói chuyện ở Trung tâm Thiền tại 
California. Vị Pháp sư nói về Bồ Đề Đạt Ma. sau bài 
giảng thuyết, có người hỏi ông ta: 
        - Có gì khác biệt giữa Bồ Đề Đạt Ma ngồi đối 
vách tại chùa Thiếu Lâm trong chín năm và thầy ngồi 
ở đây bây giờ không? 
 Pháp sư nói: " Khoảng năm ngàn dặm." 
 Người đó lại hỏi:  " Chỉ là thế phải không ?" 
 Pháp sư nói: " Thêm hoặc bớt vài dặm." 
 Sau đó Thiền sư hỏi môn đệ của ngài:  
          - Ông nghĩ gì về những câu trả lời này ? 
          - Không dỡ, không hay. Nhưng chó chạy theo 
khúc xương. 
          - Ông sẽ trả lời thế nào ? 
          - Con nói, 'Tại sao thầy tạo khác nhau ?' 
 Thiền sư nói: " Không dở. Giờ ông hỏi ta đi." 
 Thiền sinh hỏi: 
          - Có gì khác biệt giữa Bồ Đề Đạt Ma ngồi đối 
vách tại chùa Thiếu Lâm trong chín năm và thầy ngồi 
ở đây bây giờ không? 
 - Ông không biết ư ? 
 - Con đang lắng nghe. 
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 - Bồ Đề Đạt Ma đã ngồi tại chùa Thiếu Lâm chín 
năm. Ta đang ngồi ở đây bây giờ. 
 Thiền sinh mỉm cười. 
 
 
88.  Thư trao đổi với vị Tăng, Luật Sư Mỹ . 
 
                                  Ngày 26 tháng 12, 1974 
 
         Thiền sư Sùng Sơn kính mến, 
 Cám ơn về bức thư, những hướng dẫn, và bài 
thơ của ngài. Đây phải là bức thư ngắn vì tôi có một 
khối lượng công việc văn phòng rất lớn để làm. Tôi 
vẫn chưa tìm ra đáp án về công án “chuột” của ngài. 
 Đối với sự tu tập, mỗi sáng chúng tôi vẫn ngồi 
thiền, lễ Phật, nhưng đó chỉ là tu tập của hạnh Bồ tát. 
Tôi rất chú trọng việc tu tập áp dụng hằng ngày trong 
lúc tiếp xúc với mọi người, tôi phải có trách nhiệm. 
Tôi cố gắng xử lý một cách thích đáng mỗi sự việc xảy 
ra hằng ngày, đồng thời tôi cũng rất lưu ý một cách 
cẩn thận đối với bất kỳ sự mong ước hoặc cảm tình 
khác biệt. Khi một cảm tình nào xuất hiện, tôi phải 
vận dụng chiếc búa của tôi (để đoạn trừ phiền não). 
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 Cảm ơn những lá thư hữu ích và tất cả sự huấn 
thị của ngài. Tôi sẽ viết thư lại về công án tu tập ở 
nhà của mình khi có cơ hội. 
                                                       Kính bái, 
                                                      Ân Hạnh 
 
 
                                   Ngày 02 tháng 01,1975 
 
           Ân Hạnh thân mến, 
 Chúc mừng năm mới !  
           Thầy hy vọng ông sớm tham thấu công án của 
ông, đạt đến tỏ ngộ và cứu độ mọi người khỏi khổ 
đau. 
 Trước đây thầy đã nói với ông là một phần tư 
đồng là hai mươi lăm xu. Nếu ông hiểu nghĩa thật 
này, tất sẽ hiểu công án “chuột”.  
           Ví dụ, có người đến hỏi thầy về hai mươi lăm 
xu. Thầy đưa anh ta một phần tư đồng. Nhưng anh ta 
hét: " Đây không phải hai mươi lăm xu, đây là một 
phần tư đồng !" Thầy nói:" À, đây là hai mươi lăm 
xu." Nhưng anh ta không tin: " Không không, đây là 
một phần tư đồng, không phải hai mươi lăm xu !" 
Chuyện này liên tục tranh cãi một hồi. Cuối cùng thầy 
lấy ra hai hào và năm xu, rồi đưa cho anh ta. Anh ta 
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rất vui. Người này chỉ hiểu hai mươi lăm xu lẻ, anh ta 
không hiểu một phần tư đồng là gì ?  
          Vì vậy, hãy quay lại và kiểm tra công án. Ông 
chỉ hiểu chuột, thức ăn của mèo, chén mèo và bể, 
không cần hiểu nghĩa phía sau nó. Ông phải tìm ra 
nghĩa phía sau này. Nghĩa phía sau một phần tư đồng 
là hai mươi lăm xu, nghĩa phía sau hai mươi lăm xu là 
một phần tư đồng; Ông đã là người vĩ đại. tại sao lại 
vướng mắc ngôn ngữ bên ngoài ? Táo đỏ. Nhưng táo 
ngọt. Đừng dính màu sắc, nghĩa là phải nếm vị ngọt. 
Danh và tướng không cần thiết. Chỉ ăn. 
 Đây là bài thơ khác cho ông : 
 
        “Ánh trăng trắng ngà, tuyết trắng phau, 
 Mặt đất một màu loang loáng trắng. 
 Núi sâu, đêm sâu, tâm khách sâu. 
 Cú kêu "Coú, coú" ; vang lạnh vắng. 
 Biết chăng trăng sáng phủ tròn rằm.” 
 
 Thầy sẽ chờ ông mở tỏ công án. Xin gởi cho 
thầy câu trả lời hay. 
 Ông nói rằng sự ngồi thiền không phải là sự tu 
tập chính yếu của ông. Như vậy không tốt. Suy nghĩ 
trong những thuật ngữ tu tập chính yếu và tu tập 
không chính yếu - đây là tâm phân biệt. Tu tập chính 
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yếu là gì ? Một vị Tổ đức nói: "Ngồi, nằm, nói, nín, 
động, tịnh - tất cả đều phải nhất tâm." Nhất tâm tức 
là vô tâm. Vô tâm là chân chính tâm không. Chân 
chính tâm không là trước suy nghĩ. Trước suy nghĩ chỉ 
là Như thị. Vậy tu tập chính yếu và tu tập không chính 
yếu ở đâu ? Khi ngồi thiền chỉ là ngồi thiền; khi nói chỉ 
nói; khi làm việc chỉ làm việc. Tất cả là tu tập chính 
yếu của ông.  

Thỉnh thoảng dục vọng xuất hiện, điều này 
không tốt cũng không xấu. Chỉ giữ tâm sáng suốt, 
chẳng phải xúc chạm, chẳng phải vận dụng chiếc búa 
của ông. Một vị Tổ sư từng nói: “ Ta rong chơi khắp 
sáu đường mà chẳng cần Chư Phật và Bồ tát trợ giúp 
tí nào”. 
           Suy nghĩ là tốt. Tâm vận dụng chiếc búa cũng là 
suy nghĩ. Vì thế đừng lo lắng. Thầy hy vọng ông tìm ra 
sự tu tập chính yếu trong tất cả. Tất cả những hành 
động của ông là hành động nhất tâm, và như thế ông 
có thể năng cứu độ chúng sanh. 
                                                  Hẹn gặp sau. 
                                                      

Sùng Sơn 
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Ngày 07 tháng 01,1975 
 
           Thiền sư Sùng Sơn kính, 
  

Về việc công án “chuột”: 
 Ta không bao giờ được sinh ra. 
 Ta sẽ không bao giờ chết. 
 Ngay lúc này ta đang được sinh ra. 
 Ngay trong lúc này ta đang hấp hối. 
                          0 = ∞ (vô cực) 
 Hể nói điều này đúng sẽ vướng mắc danh và 
tướng. Hể nói nó sai sẽ không biết tại sao chén mèo 
bị bể. Ngài nói gì ? 
                                                       Kính bái, 
                                                       Ân Hạnh 
  
 
                                   Ngày 11 tháng 01, 1975. 
 
         Ân Hạnh thân mến, 
 Cám ơn lá thư của ông. Cách trả lời về công án 
này rất hay. Nhưng với đáp án chính xác nó cách xa 
tám muôn bốn ngàn dặm. Tôi đánh ông ba mươi hèo!  
Điều này đúng hay sai ? 
 Tối qua tôi có một giấc mơ : ∞ (vô cực) = 0 
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Ngay lúc này ta đang được sinh ra, 

 Ngay lúc này ta đang hấp hối. 
 Nhưng ta không bao giờ sinh ra. 
 Ta sẽ không bao giờ chết đi. 
 Không thời gian, không không gian, 
           không chướng  ngại, 
 Bay trên bầu trời với tự do tuyệt đối. 

 Tuyệt vời làm sao ! 
 Tuy nhiên,  

Xương không gian bất ngờ xuất hiện,  
Đâm vào đầu lâu của ta.  
Ai daa ! Ta tỉnh dậy. 
Ánh trăng xuyên qua cửa sổ,  
chiếu xuống sàn nhà. 

  
Câu trả lời này có đủ với ông hay không ? Nếu 

nói đủ thì ông tìm ra nghĩa thật của chén mèo bị bể, 
Nếu nói nó không đủ, thì ông vẫn con trong mơ. Ông 
phải tỉnh thức ! Tôi sẽ đưa ông chìa khóa mở công án 
này: Trong Bích Nham Lục (Blue Cliff Record) nói: "Khi 
bạn thấy khói từ sau núi, bạn biết có lửa. Khi bạn thấy 
sừng phía trên tường đá, 
bạn biết có đầu bò”. 
                                                       Sùng Sơn  
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                                     Ngày 31 tháng 01,1975 
 
          Thiền sư Sùng Sơn kính, 
 Cám ơn hai lá thư cuối của thầy. Tôi rất vui khi 
nghe thầy đã có thẻ thường trú (Permanent-
residence card) và như thế, giờ đây ngài sẽ có thể 
thực hiện một chuyến hồi hương về Hàn Quốc.  
 Cũng cám ơn về việc mời tôi cùng đi với thầy, 
tôi e rằng năm nay không thể thực hiện được, vì có 
nhiều việc làm trong văn phòng của tôi và với Viện 
Nghiên Cứu Đông Phương. Còn ai đến trường nếu tôi 
đi du lịch. Có lẽ năm tới hoặc năm sau nữa tôi có thể 
thăm Châu Á. Nếu được, tôi hy vọng thầy sẽ cho tôi 
vài lời giới thiệu đến chư Tăng ở Hàn Quốc. 
 Thật tuyệt vời, nếu thầy có thể dừng ở Los 
Angeles trên đường thầy đi về nước. Nếu được, tất 
cả chúng tôi vui mừng chờ mong gặp thầy. 
 Tu tập công án của tôi đã bị kẹt. Xin đa tạ thầy 
từ bi khai thị hướng dẫn về công án “chuột”, nhưng 
tôi vẫn chưa rõ được hàm nghĩa về nó. Gần đây thầy 
viết, "Ánh trăng chiếu qua cửa sổ xuống sàn nhà”. 
Thầy hỏi câu trả lời này có đầy đủ với tôi không?  Tôi 
nghĩ thầy đang hy vọng tôi sống an ổn với "như thị” 
và chẳng theo đuổi tâm tự do giải thoát. Nhưng trước 
đây, thầy đã gởi cho tôi những bài thơ nói rằng tôi 
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nên hiểu rõ bốn tờ hai mươi lăm xu thành một đô la - 
điều này tôi đã nắm được ý nghĩa rằng tôi không nên 
chấp trước bất kỳ một pháp gì- vì thế thực tại tôi 
không biết. Có lẽ khả năng của tôi quá chú trọng về 
quán niệm. Chắc chắn là tôi đang bị kẹt.  
 Thầy cũng viết rằng chìa khóa đối với công án 
“chuột” ở trong văn cú Bích Nham Lục, về ‘trên núi có 
lửa’ và ‘đầu bò sau tường’. Thầy đã từng khai thị cho 
tôi trước đây về hàm nghĩa công án này, nhưng tôi 
vẫn quá ngu độn chẳng biết thầy chỉ cho phải làm gì. 
Phần đầu của công án ‘chuột’ chỉ ở 360o, đây rất rõ 
ràng. Như thế đơn giản phần chén chỉ ở phía sau cái 
đó? Cái gì phía sau 360o ??? Tôi không biết.  

Có lẽ nó là cú ném bỏ cuối cùng của ý tưởng 
vòng tròn Thiền hoặc của "Như thị" hay của bất kỳ 
trạng thái đặc biệt nào của tâm. Cho nên hiện tại tôi 
chỉ tham là giữ tâm không biết. Mặc dù vậy, công việc 
này yêu cầu tôi phải trình cho thầy một câu trả lời về 
công án “nghĩa của 'chén mèo bị bể' là gì ?" Vì thế, 
đây là câu trả lời của tôi : “-Nó không gì đặc biệt.” 
Cuối cùng, thầy soạn Thiền môn Thanh quy dành cho 
nguòi Mỹ rất tốt. Tôi sẽ cố gắng truyền bá chúng, bởi 
vì chúng đối trị những chứng thô kệch lộng đùa của 
người khác. Đó là lỗi quan trọng của hầu hết chúng 
tôi. Tất cả chúng tôi xem ra có quá nhiều nghiệp  
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miệng, và những điều này sẽ giúp hạn chế nó .  
 

Xin hẹn gặp. 
                                                 Ân Hạnh 
                                   
 

Ngày 12 tháng 02,1975 
          Ân Hạnh thân mến, 
 Cám ơn thư của ông, gần đây ông làm việc như 
thế nào ? Tôi hy vọng ông đang giữ tâm "kẹt " này 
một cách tinh tấn và như thế ông sớm tỏ ngộ. 
 Ông và tôi có nghiệp duyên như nhau, cũng 
không ai trong chúng ta có thể thăm Hàn Quốc vào 
mùa xuân này. Tôi phải ở đây, vì bây giờ tôi nhậm 
chức trụ trì chùa Viên Giác ở thành phố New York, và 
chúng tôi đang mở Trung tâm Thiền Quốc tế của New 
York. Có nhiều Phật tử Hàn Quốc muốn tôi bỏ thì giờ 
vào đó, vì thế bây giờ tôi có nhiều việc giữa 
Providence, Boston và NewYork. 
 Tôi mến tâm "kẹt" của ông rất nhiều. Tìm ra 
đáp án hay cho công-án ‘chuột’ không quan trọng 
bằng giữ "tâm kẹt" này. Có được tâm này là thật kho 
báu của ông. Nhưng nếu ông chỉ giữ nó cho ông, rồi 
nó cũng giống như bất kỳ ham muốn khác. Vì thế ông 
phải xẻ chia kho báu này với người khác để giúp đỡ 
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mọi người. Đây là lý do chúng tôi dùng công-án và 
tiểu tham, và lý do chúng ta phải đạt tỏ ngộ. Đây là 
gợi ý khác cho ông: 
               3 x 3 = 9    
               4 + 5 = 9 
               10 - 1 = 9      
               18 : 2 = 9 
 Đây là những ví dụ khác nhau, nhưng sau mỗi 
cái là những câu trả lời như nhau = 9.  
Công án này tương tợ lý đạo như nhau. Nó là một 
công án rất hay, vì tất cả câu văn: chuột, thức ăn 
mèo, chén và bể - đều chỉ vào cùng một vật. Ông phải 
tìm ra vật này. Trước đây, tôi đưa ông nhiều gợi ý, và 
nếu ông không chướng ngại vào những ngôn ngữ của 
tôi, ông sẽ thấy rằng chúng không khác cái khác. Tất 
cả chúng chỉ vào nghĩa -phía sau này. 
 Câu trả lời của ông không hay, không dỡ, nó 
không gì đặc biệt. Nhưng "nó không gì đặc biệt" có 
một ý nghĩa rất đặc biệt. Nghĩa sau điều này là "Tức 
như như thị ". Ông nói trong thư rằng Thiền môn 
Thanh quy rất hay. Xin cám ơn rất nhiều. Tôi đính 
kèm vài công án mới, hy vọng ông sẽ khám phá ra 
chúng rất hữu ích. 
                                                   Hẹn gặp sau, 
                                                    Sùng Sơn 
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                                                  Ngày 07 tháng 4, 1975 
 
          Thiền sư Sùng Sơn kính mến, 
 Tôi nghe rằng các Trung tâm Thiền của thầy 
đang nổi lên ở East Coast như những tai nấm sau cơn 
mưa xuân. Thật tuyệt vời. Tôi chắc chắn rằng nhiều 
người sẽ được giúp đỡ hướng đến tỉnh thức. 
 Về tham công án, " Chén mèo bị bể ", không có 
gì để nói nữa. 
 Tôi đang tìm phương pháp để giảng thuyết với 
người Mỹ về Thiền, sử dụng ngôn ngữ và những ví dụ 
quen thuộc với họ. Một phương pháp mà tôi đã sử 
dụng trong những lần thuyết pháp ở Trung tâm Tham 
Thiền Phật giáo Quốc tế (Xin cho tôi biết thầy có tán 
đồng kiểu nói không). 
 Tại các lớp tâm lý học của trường, có một thử 
nghiệm họ dùng để dạy về những sự cảm ứng tri giác. 
Họ lấy ba thùng nước: Một thùng nước nóng, một 
thùng nước đá, và một thùng nước cùng nhiệt độ 
trong phòng. Người đang làm thí nghiệm, bỏ tay phải 
vào nước nóng và cùng lúc bỏ tay trái vào nước đá. 
Anh ta ngâm trong đó chừng khoảng ba mươi giây để 
quen với nhiệt độ. Rồi cùng lúc lấy hai tay ra bỏ 
chúng vô thùng thứ ba - thùng có nước giống nhiệt 
độ trong phòng. Nước đó sẽ cảm thấy lạnh đối với 
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tay phải mà anh ta đã bỏ vào nước nóng, và ấm đối 
với tay trái đã bỏ vào nước lạnh - Thử đi . Thầy sẽ 
thấy chính thầy. 
  Thử nghiệm đó nói lên điều gì với chúng ta về 
Thiền? Nó chỉ ra rằng các phân loại nhị nguyên như 
nóng và lạnh hoàn toàn tùy thuộc vào một quan điểm 
cá biệt nào đó mà bạn đang có khả năng nhận thức 
về chúng. 
          'Lạnh' chỉ có nghĩa 'lạnh hơn tay tôi' và 'Nóng' 
chỉ có nghĩa 'nóng hơn tay tôi'. Căn bản không có 
nước ấm cố định. 'Tay của ta', những từ như nóng và 
lạnh không có nghĩa gì cả - chúng vô nghĩa. 
  Phàm là phạm trù song đối: Nóng và lạnh, sáng 
và tối, tốt và xấu, sanh và diệt, đều là chân lý tương 
đồng . 
  Vì thế, thực nghiệm này để chỉ cho chúng ta 
biết tọa thiền có thể học như thế nào. Điều căn bản 
chúng ta học là không có một định điểm so sánh như 
thế. Cái Ta được loại bỏ như một điểm cá biệt của 
quan điểm. Không có quan điểm của cái Ta, không có 
những thứ như : tốt và xấu, sanh và diệt v.v... Mọi 
thứ suy nghĩ trở thành vô nghĩa. Tất cả đều không có 
bất cứ đặc tính liên quan nào thêm vào. Đỏ đến thì 
nó đỏ. Đau khổ đến thì nó có cảm giác khổ đau. Khi 
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mặt trời chiếu soi, phòng trở nên sáng sủa. Chỉ như 
vậy. 
 "Tôi chỉ nói 3 điều để động viên ông ngồi 
Thiền”. Những lời này không có trong Cơ thiền. Hiểu 
thì không có ý nghĩa gì. “Ông phải tự mình quán thân, 
thể nghiệm, dụng công tu hành và tỉnh giác. Rồi sau 
mới cứu độ tất cả chúng sanh." 
 Có thể đây là điều tôi nói chuyện rất nhiều, vì 
người ta dường như hứng thú lắng nghe và khuyến 
khích họ ngồi Thiền. 
 Từ tháng Giêng đến nay, tôi không nghe tin tức 
từ Trung tâm Thiền Providence. Tôi hy vọng họ không 
loại bỏ tên tôi trong danh sách thư từ của họ. Tôi vui 
lòng mong gặp thầy trong chuyến đi sắp tới của thầy 
đến miền Tây ngạn (West Coast). 
 Cám ơn về sự chỉ dạy của thầy. 
                                                Trân trọng. 
                                                   Ân Hạnh 
 
 

                                     Ngày 17 tháng 4,1975. 
            

Ân Hạnh thân mến, 
 Cám ơn lá thư và những lời tốt đẹp của ông. 
Tôi đang háo hức chờ câu trả lời về bài tập công án 
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của ông, nhưng ông nói không có gì để nói. vì vậy, tôi 
rất buồn. Công án này quá dễ. Tất cả cần hiểu là một 
phần tư đồng là hai mươi lăm xu. Chỉ như vậy. 
 Cám ơn rất nhiều về việc chỉ ra cho tôi phương 
pháp chỉ dạy của ông. Phương pháp này rất hay, 
nhưng  không được rõ ràng lắm. Ông nói rằng các đặc 
tính liên quan là vô nghĩa và vạn vật chỉ là cái nó là, 
mà không có bất kỳ tính chất liên quan nào thêm vào. 
Nhưng đỏ, cũng vậy, liên quan. Đau khổ liên quan. 
Mặt trời, chiếu, sáng sủa - tất cả cái này liên quan. 
Ông nói rằng tất cả đặc tính liên quan đều vô nghĩa. 
Vậy sao ông dùng chúng ở đây ? Và nếu cái " Ta " bị 
loại bỏ như một quan điểm đặc thù, làm sao đỏ đến? 
Ai thấy đỏ? Ai cảm thấy đau? Ai hiểu “Như thị " ? 
 Có ba khu vực : Khu vực “liên quan”, khu vực 
“vô nghĩa”, và khu vực "như thị". Trong sự chỉ dạy 
của ông, từ khu vực liên quan đến khu vực không liên 
quan là rõ ràng. Nhưng từ “vô nghĩa” đến "như thị" 
không rõ ràng. Có lẽ người ta sẽ gặp khó khăn để hiểu 
điều này. 
 Một vị Tổ sư nói: "Để chữa trị căn bệnh của 
người vướng kiến giải (quan điểm) sai lầm, trước 
nhất phải cho họ uống thuốc trị ảo tưởng. Khi bệnh 
được điều trị, thì phải lấy thuốc đi khỏi."Làm thế nào 
chúng ta lấy thuốc đi khỏi? Điều này rất quan trọng. 
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Nếu chúng ta không lấy thuốc đi, thì bệnh nhân sẽ lại 
rơi vào ảo tưởng. 
  Trong sự chỉ dạy của ông, ông đang cố gắng 
điều trị căn bệnh vướng mắc vào tính tương phản 
(opposites) và ông sử dụng thuốc “vô nghĩa”. Nhưng 
làm cách nào ông lấy đi thuốc vô nghĩa này ? Vô nghĩa 
này đi đâu ? Vì vậy từ lãnh vực  “vô nghĩa” đến " như 
thị "  không được rõ ràng. 
 Đây là một ví dụ của sự chỉ dạy đúng đắn : Lạnh 
và nóng được tạo bởi suy nghĩ. nếu các bạn đoạn trừ 
suy nghĩ, tất cả hiện tượng sự vật biến mất. Đây là 
tuyệt đối. Vì vậy, không tốt và không xấu, không tối 
và không sáng, không lạnh và không nóng. Nhưng 
trước suy nghĩ, không có ngôn ngữ và văn tự. Nếu mở 
miệng các bạn sai lầm. Vì thế, nói "không lạnh và 
không nóng" cũng sai. Chỉ có tiếng hét “KATZ”, chỉ có 
“ĐÁNH”. Nhưng đây chính tự nó đang vướng mắc 
vào rỗng không. Vì thế trong “thật rỗng không” (true 
emptiness) trước suy nghĩ, các bạn chỉ giữ tâm sáng 
suốt. Tất cả hiện tượng sự vật như chúng đang là. Nó 
như tấm gương trong. Đỏ đến, hiện đỏ; trắng đến, 
hiện trắng; lạnh đến, chỉ lạnh; nóng đến, chỉ nóng. 
  

Tôi hy vọng ví dụ này hữu ích. Ông phải kiểm 
tra thuốc từ đâu đến và nó được đem đi đâu ? 
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 Tôi cũng đang gởi cho ông một bản sao của lời 
thuyết pháp tôi giảng tại buổi lễ khai mạc Trung tâm 
Thiền Quốc tế ở New York. Phương pháp chỉ dạy của 
ông và tôi khác nhau như thế nào? Nếu kiểm tra điều 
này, rồi thì bài thuyết pháp đó sẽ trợ giúp cho ông.       
          Trước hết nó rất cần để đối trị tâm phân biệt 
giữa thế giới hiện tượng và sự vật tạo thành tính 
tương phản. Nhưng khi người ta hiểu "Như thị”, đó 
cũng chỉ là suy tưởng, vướng mắc vào  “Như thị ".  
          Kỳ thật bài thuyết pháp của tôi kết thúc khi tôi 
nói: " một hai ba bốn ; năm sáu bảy tám." Tất cả phần 
còn lại là sự giải thích. Và giải thích là cần thiết. Sau 
đó tôi dùng một câu “tương đồng” hoặc “bất đồng” 
để trắc nghiệm tâm người đó thêm một lần nữa. Câu 
hỏi cuối cùng có nghĩa là vứt bỏ những từ: tương 
đồng hay bất đồng; giải thích, “như thị”, thuyết pháp, 
tất cả mọi thứ. 
 
 Tôi rất tiếc về những thông tin thư từ gián 
đoạn. Tôi sẽ nói với vị Quản lý Thiền đường 
Providence, để ông ấy gởi đến ông tin tức cập nhật.  
Tôi hy vọng sẽ sớm gặp ông. 
                                                         Thân. 
                                                        Sùng Sơn 
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89. Cứu độ chúng sanh . 
 
 Một tối, sau khi khai thị ở Trung tâm Thiền  
Cambrigde, có thiền sinh hỏi Thiền sư Sùng Sơn: 
         - Khi thầy nói thầy ở đây để cứu độ mọi người, 
có nghĩa chỉ giúp họ đạt tỏ ngộ hay cũng cứu độ họ 
khỏi nạn đói, chiến tranh và đau khổ ? 
 Thiền sư nói: “ Ta đã làm xong việc cứu độ 
chúng sanh.” Im lặng hồi lâu thiền sư hỏi: “ Ông có 
hiểu điều này nghĩa gì không ?” 
 Rồi lại im lặng thêm giây lát, Thiền sư nói: 
         - Buông nó xuống. Được chứ ? 
 
 
90. Cuộc đàm thoại ở chùa Đại Mã . 
 
 Vào một Chủ nhật, sau khi khai thị tại chùa Đại 
Mã ở Los Angeles, cư sĩ Bổn Nguyên thỉnh vấn Thiền 
sư Sùng Sơn: 
         - Cảnh giới của sự tỏ ngộ là gì ? 
 Thiền sư nói: - “ Ông không biết sao ?” 
 Bổn Nguyên dậm sàn nhà. 
 Thiền sư nói: 
         - Ta không tin. Cho ta câu trả lời khác. 
         - Hôm nay bên ngoài trời rất nóng. 
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 Thiền sư nói: 
        - Tốt, bây giờ để ta hỏi ông một câu. Thuở xưa, 
khi Thiền sư Tây Sơn đạt tỏ ngộ, Ngài viết bài thơ tứ 
tuyệt sau đây : 
 
 “Tóc bạc, lòng không bạc. 
 Người xưa từng ngỏ lời.  
 Lắng nghe ! Gà gỗ gáy ! 
 Việc trượng phu xong rồi.” 
             

( Phát bạch tâm phi bạch. 
            Cổ nhơn tằng tiết lộ 
            Kim thính mộc kê minh. 
            Trượng phu sự dĩ tất) 
 
 Hai câu cuối nghĩa thế nào? 
 Cư sĩ bạch: -  
         - Con đã ăn trưa, vì vậy bây giờ con không đói. 
 Thiền sư bảo: 
         - Ta không quan tâm buổi trưa của ông. Chỉ 
ông biết bụng ông có no không. Ta đang hỏi ông về 
gà gỗ gáy. Điều đó có nghĩa gì ? 
 Cư sĩ phát tiếng gà gáy: “ Ò ó o o!.” 
 Thiền sư nói: “ Ông là gà gỗ hả ?" 
         - Tại sao thầy đang chơi sáo không lỗ ? 
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 Thiền sư nói: 
        - Cho dù ông có giết tất cả chư Phật, ta vẫn 
không tin ông. Ý nghĩa "việc của đấng trượng phu" đã 
ở trong bài thơ. Vậy dòng thơ nào chứa nghĩa này ? 
        - Có nhiều khói trên bầu trời Los Angeles. 
        - Không hay. Hãy đọc lại bài thơ lần nữa. 

 Bổn Nguyên đọc bài thơ và hỏi: 
        - Thầy ăn trưa chưa ? 
        - Không hay. Cho ta nghĩa trong bài thơ. Hãy đọc 
nó lại. 
 Bổn Nguyên đọc thơ một lần nữa và im lặng. 
 Thiền sư nói: 
        - Ông vẫn không hiểu ư ? Bây giờ ông hãy hỏi ta. 
         Bổn Nguyên hỏi:        
        - Xong việc của bậc trượng phu nghĩa là gì ? 
 Thiền sư nói:  
        - Tóc bạc, lòng không bạc. 
 Lúc này, Bổn Nguyên cười lớn, và Thiền sư 
cùng cười tham gia với ông ấy. 
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91. Hòa thượng Thuyền Phu (lái đò) 
 
 Xưa kia, ở Trung Quốc, Đại Thiền sư Dược Sơn 
Duy Nghiễm có hai vị đệ tử lớn là Vân Nham (Đàm 
Thạnh) và Đức Thành đều được ngài truyền Tâm ấn 
và trở thành Thiền sư. Vân Nham là người tháo vác,  
thân hình đầy ắp sinh lực, giọng nói như chuông đồng 
và tiếng cười rổn rảng làm mặt đất như rung chuyển. 
Chẳng bao lâu ông trở thành bậc thầy nổi tiếng, hằng 
trăm môn đệ tu học với ông. Ngược lại, Đức Thành là 
người nhỏ thó, gầy ốm, bản tính ngay thẳng và rất kín 
đáo, hiếm khi người ta gây được sự chú ý nơi ông. 
          Khi sư phụ Dược Sơn viên tịch, Đức Thành đến 
gặp Vân Nham và nói: 
        - Bây giờ huynh là một đại Thiền sư. Kế thừa 
tông chỉ tiên sư. Huynh có nhiều đệ tử, nhiều chùa. 
Tôi chuẩn y điều này. Nhưng con đường của tôi thì 
khác. Vốn quê mùa mộc mạc, tôi chỉ hướng tới non 
nước, mây trời. Sau khi tôi đi, nếu biết tôi dừng ở 
đâu, xin tìm cho một đệ tử lanh lợi gởi đến, có thể 
kham chỉ bảo, tôi sẽ đem chỗ bình sanh đã thụ nhận 
mà trao lại cho hắn, gọi là chút báo đáp ân đức của 
sư phụ chúng ta. 
  Nói xong, Đức Thành rời khỏi thiền viện, 
đến Tú Châu, huyện Hoài Trung, sông Ngô, bến Hoa 
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Đình. Ông thay đổi trang phục tăng sĩ, mặc áo thế tục, 
để dài râu tóc, sắm chiếc thuyền nhỏ làm người lái 
đò, đưa khách bốn phương qua lại, tùy duyên độ 
nhựt. Ông sống cuộc đời giản dị, trong ẩn tàng giải 
thoát, ngoài hiện tướng bình phàm, thế nhân không 
ai biết được. 
 Nhiều năm trôi qua trong huyện thị, gần nơi 
Vân Nham trú xứ, có một thanh niên tên là Thiện Hội, 
quê ở Quảng Châu. Khi lên chín tuổi, xuất gia làm 
Tăng tại núi Long Nha , Lễ Châu. Sư học tập kinh điển 
rất chuyên cần, sau thọ học nơi các vị danh sư trong 
vùng Giang Lăng và tinh thông nhiều kinh giáo Đại 
thừa . Kết quả, sư trở nên nổi tiếng trong những bậc 
Pháp sư vĩ đại nhất của xứ sở. Thiện tín bốn phương 
đến nghe giảng thuyết và nhiều người ở lại chùa Sư 
tại Kinh Khẩu, Lễ Châu. 

 Một hôm, sau thời giảng pháp thao thao tuyệt 
diệu, có người hỏi sư:  
         - Bạch sư phụ, xin giải thích giùm con, - Pháp 
thân là gì ? 
          Thiện Hội đáp: "Pháp thân không hình tướng.” 
 Người hỏi tiếp tục: " Và Pháp nhãn là gì ?" 
 - Pháp nhãn không tỳ vết. 
 Bất thình lình từ phía sau của giảng đường, có 
tiếng cười sang sảng đầy uy lực, đến nỗi làm như mặt 
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đất rung chuyển. Thiện Hội tạm ngừng giây lát trong 
sự im lặng của thính chúng sau cơn chấn động.  
          Sau đó ông rời khỏi pháp tòa, đi xuống lối giữa 
các dãy ghế, đến cuối giảng đường và dừng lại trước 
vị Lão tăng phát ra tiếng cười lớn. Ông đảnh lễ và 
chấp tay thưa: 
          - Xin tha thứ cho con, kính bạch Lão đại sư, lỗi 
của con ở chỗ nào ? 
 Lão Tăng mỉm cười, trong niềm cảm kích sâu 
sắc qua cử chỉ khiêm tốn của Thiện Hội.  

Trưởng lão nói:  
- Lời giảng thuyết của ông không phải không 

đúng, nhưng ông không có mắt lanh nhận ra Pháp tối 
hậu, ông cần phải được một bậc thầy tinh nhuệ chỉ 
điểm.  
         Thiện Hội thưa: 
         - Ngài không đủ rộng lượng dạy cho sao ? 
         - Ta rất tiếc, vì điều đó ngoài ý muốn. Ông nên đi 
đến huyện Hoài Trung tìm một ông già lái đò sẽ chỉ 
cho ông phương cách. 
         - Ông già lái đò ư ? Ông ta như thế nào? 
         - Phía trên không ngói che đầu; phía dưới không 
chỗ cấm dùi. ( thượng vô phiến ngõa già đầu, hạ vô 
lập chùy chi xứ ) Ông ta trông giống một người lái đò 
bình thường, nhưng hãy đi hỏi ông ta rồi sẽ rõ. 
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 Vì vậy, Thiện Hội giải tán các môn đệ, thay đổi  
trang phục tu sĩ, giả dạng thường dân, và du hành 
đến Hoài Trung. 
            Sau vài ngày, Thiện Hội đến bến Hoa Đình tìm 
ra ông lái đò. Ông ta là một ông già gầy guộc trơ 
xương, ăn vận lôi thôi;  trông như bất kỳ người lái đò 
nào khác, và chỉ cúi chào khi Thiện Hội đã bước lên 
đò. Ông ta chèo vài cái, để thuyền trôi đi rồi hỏi:  
          - Xin hỏi Thượng nhơn, trông ông giống đang 
trụ trì chùa nào ? 
 Thiện Hội nhận ra câu hỏi ngây thơ này như 
một thách thức. Ông lập tức đứng dậy nghiêm chỉnh 
và nói: 
          - Giống mà không trụ; trụ mà không giống . 
           Đức Thành hỏi: 
          - Vậy nó là cái gì ? 

                          - Không gì trước mắt Đại sư. 
          - Ông học điều này ở đâu ? 
          - Mắt không thể thấy, tai không thể nghe. 
 Lên đến điểm này, Thiện Hội đã tạo được một 
cuộc đấu lý hợp khuôn phép. Nhưng Đại sư đã hiểu 
tâm ông một cách thấu đáo, và liền đó Đại sư bất 
thình lình hét lên "KATZ !!!", Thiện Hội không thể tìm 
ra điều gì để nói. Vài phút trôi qua. Đại sư ôn tồn bảo: 
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          - Ngay cả câu đúng nhất cũng chỉ là chiếc cọc 
trên đất mà con lừa có thể bị cột hàng vạn kiếp. 
 Vào lúc này Thiện Hội bối rối hết mức. Mặt ông 
ta chuyển thành trắng bệch. Ông ta hầu như không 
thể thở được.  Một lần nữa, Đại sư nói: 
          - Ta đã bỏ xuống một ngàn mét dây câu cá; Cá 
ở phía xa hơn móc câu. Tại sao ông không nói gì ? 
Thiện Hội mở miệng, nhưng không nói được lời nào. 
Ngay sau đó, đại sư quay mái chèo và đánh ông ta 
một dầm khá mạnh, ông ta bị văng xuống nước. Khi 
ông ta nổi lên, thở phì phò hổn hển, bèn vói tay chụp 
lấy mạn thuyền cố leo lên, Đại sư hét: “ Nói ta biết, 
nói ta biết !" và đánh ông ta rơi lại xuống sông. 
Nhưng lần này, ngay khi mái chèo đập xuống, Thiện 
Hội cảm thấy đau nhói, tâm ông ta bùng vỡ và đã 
thấu hiểu tất cả. 
 Khi ông ta trồi lên khỏi nước, cúi đầu ba lần. 
Đại sư tươi cười rạng rỡ và giơ tay chèo, kéo ông ta 
lên thuyền lại. Khoảng ít phút, họ ngồi đối diện bên 
nhau. Rồi Đại sư Đức Thành nói: 
         - Ông có thể đùa cợt tung tăng ở cuối ngọn cần 
câu, miễn là ông đừng quấy động nước trong, ông sẽ 
làm việc tốt. 
 Thiện Hội hỏi: Thầy đang cố gắng hoàn thành 
cái gì bằng cách thả dây câu cá ? 
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 Đại sư nói:  
        - Một con cá đói nuốt mồi và mắc câu. Nếu ông 
nghĩ về những thuật ngữ hiện hữu hay không hiện 
hữu, ông sẽ bị bắt và nấu cho bữa ăn tối. 
 Thiện Hội cười lớn nói: 
        - Con không hiểu một chữ thầy nói. Con chỉ thấy 
lưỡi thầy đang khua động, nhưng âm thanh thì ở 
đâu? 
  Đại sư nói:   
         - Ta đã câu cá ở sông này nhiều năm và hôm nay 
ta mới bắt được một con cá vàng. 
 Thiện Hội lấy tay bịt tai. 
 Đại sư nói: 
        - Đúng vậy. Chính là như thế. Tuyệt vời làm sao! 
Nay ông là người tự do tự tại. Bất cứ nơi nào ông đi, 
không phải để lại dấu vết. Trong nhiều năm ta đã trải 
qua học hỏi với sư phụ Dược sơn, chỉ được điểm này. 
Bây giờ, ông đã lãnh ngộ và ta đã báo đáp được ân 
sư. 
 Suốt cả ngày đêm hôm đó, hai người trôi nổi 
trên sông, lúc nói, lúc không. Khi rạng đông đến, họ 
chèo vào bờ, và Thiện Hội bước ra khỏi thuyền.  Đại 
sư Đức Thành nói:  
        - Chào tạm biệt. Ông không cần nghĩ về ta nữa. 
Mọi thứ khác không cần thiết. 
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 Thiện Hội đi xa một đổi, rồi quay đầu nhìn lại 
lần cuối. Đại sư vẫy vẫy tay giữa dòng sông, rồi chèo 
tới chèo lui thật mạnh làm cho thuyền úp sấp, Thiện 
Hội chờ đầu sư phụ nổi lên mặt nước, nhưng nó 
không bao giờ nổi. Ông chỉ có thể trông thấy chiếc 
thuyền đã lật úp chầm chậm trôi xuôi dòng cho đến 
khi khuất dạng. 
 
 
92. Khi chuông rung, đứng dậy. 
 
 Một sáng, trong thời kỳ vào thiền thất “tinh tấn 
dõng mãnh” tại Trung tâm Thiền Providence, một 
thiền sinh đi vào thiền phòng tiểu tham và đảnh lể 
Thiền sư Sùng Sơn.  
          Thiền sư nói: "Ông có câu hỏi hả ?" 
 Thiền sinh đáp: “Thưa không ." 
 Thiền sư nói:" Vậy ta sẽ hỏi ông một câu. 
Chánh đạo là gì ?" 
 Thiền sinh nói: " Thông qua cửa vào bếp." 
 Thiền sư nói: " Đó không phải chánh đạo." 
 Thiền sinh đánh Thiền sư. 
 Thiền sư kêu: " Ai- da!  Ai - da !" 
 Thiền sinh nghiêng người nói: 
         -  Con có thể giúp thầy chứ ? 
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 Thiền sư nói:  
          - Không. Nhưng ta có câu khác hỏi ông. Có lần, 
một vị Tổ sư từng nói: 'Khi rung chuông, đứng dậy; 
khi đánh trống, cúi lạy.' Điều này nghĩa gì ?" 
 Thiền sinh đáp: " Chim bay trên trời." 
 Thiền sư nói:  
         - Ông đang cầm một cây gậy và cố đánh mặt 
trăng. Để tôi gợi ý cho ông. Trong chùa của chúng ta, 
mỗi sáng và tối, sau khi hô chuông, thầy chấp lệnh 
đánh mõ (mộc ngư). Rồi thì mọi người làm gì? 
  
 Thiền sinh thưa: “ Cúi lạy.” 
 Thiền sư Sùng Sơn nói: 
        - Chúng ta sử dụng mõ; ở Trung Quốc họ dùng 
chuông và trống, cách báo hiệu khác nhau; nhưng 
hành động như nhau. Vì thế giờ ông hiểu :  
" Khi rung chuông, đứng dậy; khi đánh trống, cúi lạy'. 
Điều này nghĩa gì?”  
 Thiền sinh đứng dậy và đảnh lễ Thiền sư . 
 Thiền sư nói: " Đúng vậy. Luôn luôn giữ tâm 
này. Đây là chánh đạo của ông." 
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 93. Chuyện Thiền sư Pháp Nhãn Văn Ích. 
 
 Có lần Đại Thiền sư Pháp Nhãn Văn Ích tìm ra 
nhiều chùa, trao Ấn khả cho 63 đệ tử của ngài, và 
ngài là Sơ tổ của phái Thiền Pháp Nhãn 
 Khi Văn Ích còn là môn hạ của Thiền sư La Hán, 
ông được biết danh vì trí nhớ kỳ lạ của ông. Ông có 
thể tụng đọc thuộc lòng từng chữ từng câu nhiều 
kinh điển. Ông cũng thường tham thiền rất nhiều, và 
tâm ông trở nên sáng suốt. Ông từng nói với những 
người hỏi ông về chân lý: “Nên quán tính pháp giới, 
tất cả do tâm tạo." 
 
 Vào thời gian này, ở Trung Quốc có rất nhiều 
Tăng sĩ hành cước, họ buông bỏ tất cả ràng buộc. Và 
du hành từ tu viện này đến tu viện khác, và từ sư phụ 
này đến sư phụ khác, như mây qua bầu trời trống 
rỗng. Đến đi tự do tự tại. 
 Có một thời, Văn Ích ngưỡng mộ những vị Tăng 
này, và cách sống của họ. Một hôm, ông quyết định 
làm như họ. Ông đến Thiền sư La Hán và nói, " Bạch 
sư phụ, con đến chào thầy và xin phép cho con quyết 
định sống cuộc đời không chướng ngại từ bây giờ. Vì 
vậy, ngày mai con sẽ rời thầy." 
 La Hán nhướng mày lên một chút và nói: 
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        - Tốt, nếu ông nghĩ ông sẵn sàng . 
 Văn Ích thưa: " Ô! con đã sẵn sàng." 
 La Hán bảo:" Ừ, thôi được để ta kiểm tra ông 
cho chắc chắn. Ông thường nói rằng toàn thể vũ trụ 
đều do tâm tạo  - Hãy nhìn đằng kia trong vườn, ông 
có thấy mấy cục đá to tướng đó không ? 
 - Thưa có . 
 - Cho ta biết, chúng trong hay ngoài tâm ông? 
 Không lưỡng lự tí nào, Văn Ích trả lời:  
           - Dĩ nhiên, chúng trong tâm con. Làm sao có 
thể có gì đó ở ngoài ? 
 La Hán cười thầm và nói:  
         - Trong trường hợp này, ông nên đi tìm một 
giấc ngủ đêm nay ngon lành đi. Để rồi mai lại sẽ có 
chuyến du hành rất nặng nề với cả hòn đá đó trong 
tâm ông. 
 Văn Ích đỏ bừng mặt với sự ngượng ngùng và 
bối rối, rồi nhìn xuống đất. 
 Sau chốc lát, Thiền sư La Hán nói: 
         - Khi ông cố gắng hiểu, chẳng khác gì người 
đang mơ điều anh ta có thể trông thấy. Chân lý ngay 
trước mắt ông. Nó đang sống, và to lớn vô cùng. Làm 
sao ngôn ngữ con người có thể chứa nó? 
 Văn Ích cúi đầu đảnh lễ thật sâu và thưa: 
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         - Bạch sư phụ, xin từ bi khai thị. Con không 
hiểu?  

Thiền sư La Hán nói: 
        - Ngay lúc này, ông không  hiểu. Không hiểu này 
là trái đất, mặt trời, tinh tú, và toàn thể vũ trụ. 
 Ngay khi Văn Ích nghe được những lời này, tâm 
ông đột ngột khai mở  Ông đảnh lễ lần nữa và nói: 
       - A, bạch sư phụ, bây giờ còn gì khác để sẵn sàng 
không ? 
 Bất thình lình Thiền sư La Hán hét lên: 
        - Văn Ích ! 
 Văn Ích  hét lại: 
        - Vâng ! 
 Thiền sư La Hán nói:  
        - Rất tốt, bây giờ ông đã sẵn sàng và có thể đi đi. 
 
 
 
94. Ông đã nói gì ? 
 
 Một tối thứ Năm, sau khi khai thị ở Trung tâm 
Thiền Cambrigde, có thiền sinh hỏi Thiền sư Sùng 
Sơn:   - Thầy là ai ? 
 Thiền sư nói: - Ông đã nói gì ?  
 Thiền sinh lặp lại:  - Thầy là ai ? 
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 Thiền sư nói:  - Ông đã nói gì ? 
 Thiền sinh lại hỏi lần nữa, lần này rất chậm: 
        - Thầy...là...ai ? 
 Thiền sư nói:   - Cám ơn rất nhiều. 
(Trong thính đường có tiếng cười ngắn, và sau đó im 
lặng). Thiền sư nói: " Ông hiểu không?” 
 Thiền sinh trả lời: " Không." 
 Thiền sư nói: 
         - Ta đã nói, 'Cám ơn rất nhiều.' Ông là ai ? 
 Thiền sinh thưa: " Con không biết." 
 Thiền sư nói: "Ta đánh ông. Ông có hiểu 
không?” 
 Thiền sinh thưa: " Không." 
 Thiền sư nói: - Được. Ông hỏi ta, 'Thầy là ai ?' 
Ta trả lời, 'Ông đã nói gì ?' Ông lại nói, 'Thầy là ai ?' Ta 
lại trả lời,'Ông đã nói gì ?' Ông nói lần nữa, 'Thầy là 
ai?' Nên ta nói, 'Cám ơn rất nhiều.' Cuộc đàm thoại 
đã chấm dứt. Nhưng ông không biết điều đó. Vì thế , 
ta hỏi ông, 'Ông là ai ?' Ông không biết. Thế nên ta 
đánh ông. Ông hiểu không ? 'Ông đã nói gì ?' Là câu 
trả lời của ta cho câu hỏi của ông.  

Mọi người đã hiểu cho câu trả lời này. Vì ông 
đang dạy mọi người. Nên ta nói, 'Cám ơn rất nhiều.' 
Nhưng ông không hiểu sự chỉ dạy của chính ông. Thế 
nên ta đánh ông." 
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 Thiền sinh ngồi giây lâu, trên khuôn mặt biểu lộ 
đầy bối rối, sau đó đứng lên chậm chạp đảnh lễ lui ra. 
  
 
95. Không gì tự phiền nhiễu 
 
 Thiền sư Cửu Sơn viết thư gởi cho Thiền sư 
Đức Sơn chủ trì chùa Tam Bảo (Hàn Quốc) như sau:  
 “ Có lần ngài Ngưỡng Sơn Huệ Tịch hỏi Thiền 
sư Quy Sơn Linh Hựu: ' Thưa thầy, Phật thật trú ở 
đâu?' Quy Sơn trả lời: ‘Lấy nghĩ mà không nghĩ là chỗ 
diệu, xoay lại cái nghĩ là chỗ linh sáng vô cùng, rốt ráo 
suy nghĩ là sự trở về nguồn cội, tánh tướng thường 
trụ, sự lý chẳng hai, Chân Phật như như. (Dĩ tư vô tư 
chi diệu, Phản tư linh diễm chi vô cùng, tư tận phản 
nguyên, tánh tướng thường trụ, sự lý bất nhị, chân 
Phật như như)’.  
          Nghe qua lời này, Ngưỡng Sơn liền tỏ ngộ. 

- Vậy Đức Sơn, bây giờ quan điểm ông thế nào? 
          Đức Sơn viết hồi đáp : 
 "Thường nói rằng tâm không chỗ trú, Người 
canh giữ cổng chùa Tam Bảo trên núi Đạo Tân là 
tướng quân, Đức Sơn cũng không có chỗ ở và không 
chỗ thấy." 
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 " Về cuộc đàm thoại giữa Ngưỡng Sơn và Quy 
Sơn - Tôi đánh cả hai 30 hèo, và ném thân họ cho 
một con chó đói." 
 Thiền sư Cửu Sơn viết hồi đáp: " Trong thư ông 
nói rằng ông là vị tướng quân canh giữ cổng chùa 
Tam Bảo. Nhưng trong chân không, không vào cũng 
không ra. Vì vậy ông canh giữ cái gì ?  Ông cũng nói 
ông đánh Ngưỡng Sơn và Qui Sơn 30 hèo. Xin cho tôi 
câu trả lời trước khi có ngôn ngữ. Ông đánh họ 30 
hèo. Ông đánh ai ?" 
 Sau đó Thiền sư Đức Sơn viết thư cho Thiền sư 
Sùng Sơn :" Tôi nên trả lời những câu hỏi này như thế 
nào? Nhờ thầy nói thử." 
 
 Thiền sư Sùng Sơn trả lời Thiền sư Cửu Sơn: 
 " Thanh gươm của vị tướng quân giữ cổng tại 
núi Đạo Tân gặp Phật giết Phật, gặp Tổ giết Tổ. Nếu 
Cửu Sơn hiện tại mở miệng, ông ta cũng sẽ không còn 
con đường nào để trốn khỏi bởi thanh gươm vô tình 
sát hại." 
 " Về câu hỏi thứ nhì - Đó là Ngưỡng Sơn và Qui 
Sơn bị đánh. Tại sao ông vác 30 cái đánh này vòng lên 
chính lưng ông ? 
 " KATZ !!! ( Hét lớn) 
 " Trời xanh, cỏ xanh. 



 369 

96. Thiền phong tương đối 
 
 Một sáng, trong lúc khởi sự Thiền thất ở Trung 
tâm Thiền Providence, có thiền sinh đi vào phòng tiểu 
tham đảnh lễ Thiền sư Sùng Sơn. Thiền sư Sùng Sơn 
nói: 
        - Ông muốn hỏi điều chi ? 
 Thiền sinh thưa: 
       - Dạ vâng. Có vị đại Thiền sư hỏi các môn đệ của 
ngài: ' Phật tánh là gì ?' Một thiền sinh trong nhóm 
hét lớn 'KATZ!!!', thiền sinh khác nói: 'Hãy lấy sừng 
thỏ và vớt mặt trăng ra khỏi nước.' Thiền sinh khác lại 
nói: 'Ong bay đến hoa.' Trong những câu trả lời này, 
câu nào hay nhất ?" 
 Thiền sư đáp: " Tất cả chúng đều dở." 
 Thiền sinh hỏi: " Tại sao ?" 
 Thiền sư nói: "Ong bay đến hoa." 
 Thiền sinh thưa:  
        - Đó là một đáp án quá sai lầm. 
 Thiền sư hỏi: " Tại sao ?" 
 Thiền sinh đáp:  
        - Bên ngoài cửa sổ, cây cối xanh tươi. 
 Thiền sư nói:  
        - A! Nếu ông không nói tôi biết, tôi sẽ bị mất 
phương hướng rồi. 
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97. Lời đáp ngắn của Thiền của Vân Môn. 
 
 Một hôm, Tăng hỏi Thiền sư Vân Môn: 
        - Thế nào là lời nói siêu Phật vượt Tổ ? 
 Sư đáp : " Bánh." 
 Tăng khác lại hỏi : 
        - Lúc không suy nghĩ, có sai lầm chăng ? 
 Sư nói: " Núi Tu Di." 
 Tăng lại hỏi:  
       - Thế nào là Bản lai diện mục ? 
 Sư nói: 
       - Chơi non xem nước (Du sơn ngoạn thủy). 
 Đây là cách ngài Vân Môn dạy Thiền. Luôn luôn 
đưa ra những đáp án ngắn gọn cho những câu hỏi 
của môn sinh. Thường thì ngài dùng chỉ một từ để chỉ 
vào tâm đệ tử. 
 Tăng hỏi:  - Gươm bén nhọn nhất là gì ?" 
 Sư đáp :" Tổ. " 
          Tăng khác hỏi:  - Chánh pháp của Phật là gì ?" 
 Sư đáp: " Rộng." 
 Tăng khác lại hỏi:  - Khi nào trứng gà nở ? 
 Sư đáp: " Kêu." 
          Tăng hỏi:  - Giết cha giết mẹ, có thể sám hối với 
Phật, giết Phật giết Tổ,  sám hối với ai ? 
 Sư bảo: " Lộ."(bày) 
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 Tăng hỏi:  - Đối với ba thân: sắc thân, báo thân 
và pháp thân; thân nào nói pháp ? 
 Sư nói: "Gốc."  
         Với những câu trả lời ngắn của Thiền sư Vân 
Môn ngài đã khai tâm nhiều thiền sinh. 
 
 
98. Cổ Phong giải thích thơ . 
 
 Một vị Tăng đến Tổ sư Cổ Phong là sư phụ của 
Thiền sư Sùng Sơn xin thỉnh vấn:  
 " Mười phương thiện tín đến cùng nhau. 
   Học tập vô vi chẳng vọng cầu. 
   Đây chốn Đạo tràng thi tuyển Phật 
   Tâm không mới được đỗ khoa cao ." 
 
 - Những câu này có giúp người ta hay không? 
       Cổ Phong nói: " Có ." 
 - Câu nào giúp họ ? 
 - Mang mỗi câu lại đây. 
 - Câu đầu : 'Mười phương thiện tín đến cùng 
nhau' là gì ? 
 - Rồng rắn hỗn tạp. Minh và vô minh cùng 
trưởng thành. 
 - Ai học Vô vi ? 
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 - Phật, Tổ bị nuốt; Mắt nối đất trời. 
 - Cái gì là trường tuyển Phật ? 
 - Từ Tây sang Đông có một trăm ngàn, từ Bắc 
xuống Nam có tám ngàn. 
 - Câu 'Tâm không mới được đỗ khoa cao’ là gì? 
 - Làm và không làm,  đạo xưa hiện tiền. Đạo thì 
chẳng bị lôi kéo xuống hố sâu của sự biến động. 
 - Vậy mỗi câu thơ đều được thấy tự tánh. Mỗi 
câu là chân lý. 
 - Ông thấy và đạt được gì ? 
 Thiền sinh hét: " KATZ!!!" 
        Cổ Phong nói: - Đây là lấy gậy cố đánh mặt trăng. 
 
 
99. Tình yêu là gì ?  
 
 Một tối, sau khi khai thị tại Trung tâm Thiền 
Cambrigde, có thiền sinh hỏi Thiền sư Sùng Sơn: 
        - Tình yêu là gì ? 
 Thiền sư nói:  - Ta hỏi ông , Tình yêu là gì ? 
 Thiền sinh im lặng.  
 Thiền sư nói:  - Đây là tình yêu. 
 Thiền sinh vẫn im lặng. 
 Thiền sư nói: 
         - Ông hỏi ta ; ta hỏi ông. Đây là tình yêu.  
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100.  Câu chuyện của Thiền sư Sùng Sơn . 
 
 Thiền sư Sùng Sơn Hạnh Nguyện thế danh Lý 
Đức Nhân, sanh năm 1927 (Đinh Mẹo) tại Thành phố 
Seun Choen, gần Kinh đô Bình Nhưỡng, Bắc Hàn. Cha 
mẹ Ngài là con chiên đạo Tin lành. 
 Vào thời bấy giờ nước Triều Tiên nằm dưới sự 
cai trị của quân đội Nhật Bản, các quyền tự do về văn 
hóa và chính trị  đều bị cấm đoán. 
         Năm 17 tuổi (1944), ngài tham gia hoạt động bí 
mật đòi độc lập tự do cho Hàn Quốc. Chưa đầy vài 
tháng, ngài bị cảnh sát Nhật bắt kết án tử hình. 
Nhưng ngài tìm cách trốn khỏi nhà tù cùng hai người 
bạn, lấy vài ngàn đô la của cha mẹ họ và vượt vòng 
kiểm soát gắt gao của quân biên phòng Mãn Châu, để 
tham gia lực lượng quân đội Hàn Quốc tự do, nhưng 
cuộc mưu toan không thành. 
 Vào thời kỳ Đệ nhị Thế chiến (1946), trong lúc 
ngài đang theo học Triết Tây ở trường đại học Dong 
Guk, tình hình chính trị ở Nam Hàn ngày càng trở nên 
hỗn loạn. Một ngày nọ, ngài nhận ra rằng không thể 
giúp đỡ dân tộc mình trọn vẹn qua con đường hoạt 
động chính trị hoặc học vấn. Do vậy, ngài cạo tóc lên 
núi ẩn tu, thề không bao giờ xuống núi cho đến khi 
đạt được chân lý tối hậu 
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 Suốt ba tháng ngài nghiên tầm Khổng giáo , 
nhưng không thỏa mãn. Sau đó được một Pháp hữu 
tu trong ngôi chùa nhỏ trên núi, trao cho quyển kinh 
Kim Cương, ngài bắt đầu tiếp xúc Phật giáo. Khi đọc 
tới câu :" Phàm những gì có hình tướng đều là hư dối. 
Nếu thấy các tướng chẳng phải tướng, tức thấy Như 
Lai.” Tâm trí ngài trở nên sáng suốt lạ thường. 
         Liên tiếp những tuần sau đó, ngài rất say mê 
tụng đọc các bộ kinh Phật. Cuối cùng ngài được nhận 
làm tu sĩ xuất gia và được thụ phong Đại giới (Tỳ 
khưu và Bồ tát), vào tháng 10 năm 1948. 
         Sau khi chuyên sâu và thấu rõ nghĩa lý diệu 
huyền các bộ kinh Phật, Ngài nghĩ rằng điều chính 
yếu giờ đây là phải nỗ lực tu hành. Vì thế, sau lễ thụ 
giới mười hôm, Ngài liền lên núi Viên Giác và bắt đầu 
khóa ẩn tu khổ hạnh đơn độc 100 ngày. Ngài chỉ lót 
dạ bằng rau tươi và đọt tùng phơi khô tán bột,  mỗi 
ngày  trì chú Đại Bi hai mươi giờ, và thường tắm 
trong nước giá lạnh. Thật là một lối tu rất khắc 
nghiệt. 
       Chẳng bao lâu,  trong tâm Ngài những mối nghi 
ngờ vọng tưởng dấy khởi : Tại sao ta lại cần sống ẩn 
dật thế này? Tại sao phải tu khổ hạnh? Ta không 
xuống đồng bằng, ở một ngôi chùa nhỏ hẻo lánh nào 
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đó, cưới vợ sống trong mái ấm hạnh phúc gia đình và 
tu tập tiệm pháp như các vị tân Tăng tại Nhật Bản?   
      Suốt  đêm,  những ý nghĩ này trở thành sức mạnh 
lôi cuốn ngài thoái chuyển muốn xách gói xuống núi. 
Nhưng sáng hôm sau thần trí định tỉnh, Ngài kiên 
quyết gạt bỏ ý định ấy. Được vài hôm, tâm trạng đó 
lại diễn ra trong nhiều tuần lễ, Ngài đã chín lần do 
dự, thử thách như  thế.  
 
 Trải qua 50 ngày, thân Ngài rất suy kiệt, tâm lý 
phức tạp. Hằng đêm hình ảnh ma quái hiện ra trong 
bóng tối với những cử chỉ khêu gợi lòng tham dục. 
Cảnh ác quỷ núp sau lưng giơ những ngón tay lạnh 
buốt chụp quanh cổ Ngài, những con bọ hung to lớn 
gặm đôi chân Ngài,  cọp beo, rắn rít quanh quẩn 
trước mặt, tạo nên bao nỗi kinh hoàng không ngớt.  
        Hiện tượng này kéo dài suốt một tháng, rồi bắt 
đầu chuyển sang  trạng thái hân hoan khác lạ. Đôi khi 
Ngài thấy Đức Phật hiện ra thuyết pháp, chư Bồ Tát 
trong y phục tuyệt đẹp đến sách tấn tu tập. Có lần 
Ngài quỳ suốt đêm, mệt mỏi rồi ngủ quên, Bồ Tát 
Quán Âm nhẹ nhàng đánh thức. Cuối ngày thứ 80, 
Ngài khỏe hẳn, da thịt xanh xao như  lá thông. 
       Một hôm, chỉ còn tuần lễ là kết thúc kỳ ẩn tu, 
Ngài ra ngoài để Thiền hành  theo lối mòn nhỏ hẹp 
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trong núi. Bỗng nhiên có hai cậu bé khoảng 11, 12 
tuổi xuất hiện bên đường,  cúi chào ngài rồi đi theo 
sau. Chúng trang phục áo quần nhiều màu sắc, với vẻ 
mặt đẹp đẽ siêu phàm. Ngài hết sức ngạc nhiên và 
cảm thấy có một năng lực hoàn toàn sáng suốt, tự 
nghĩ: Chả lẽ quỷ thần hiện ra chăng?  Họ đi bộ cùng 
nhau trong im lặng khoảng nửa giờ, khi ngài trở lại để 
vào khoá lễ sám thì không thấy chúng đâu nữa.       
            Có lần đang tụng kinh, Ngài thể nhập ở cảnh 
giới không tịch, vẫn nghe rõ tiếng mõ lời kinh mình 
đang tụng. Ngài đã an trú trong trạng thái ấy  một hồi 
lâu. Khi tâm thức trở về thân xác thì Ngài nhận ra 
rằng, cảnh núi sông vạn vật Ngài được thấy, âm 
thanh ngài được nghe, đều lưu xuất từ Chân tánh 
của mình. Chúng hiện ra trong tính Như Thật.  Đêm 
đó Ngài ngủ một giấc ngon lành.      
 
 Sáng hôm sau thức dậy, Ngài trông thấy một 
người khách vác hành lý lên núi, vài con quạ bay ra 
khỏi lùm cây, liền cảm tác bài thơ như sau: 
    “ Đường dưới núi Viên Giác - không  NAY. 
      Khách  vác  đồ  lên  non - không  XƯA.          
      Chân bước suốt XƯA NAY : ‘Tốc ! Tốc !’ 
      Quạ  bay  lên  cây   kêu : ‘Qua ! Qua !’ ”. 
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     ( Viên Giác Sơn hạ, phi kim lộ.  
       Bối khỏa hành khách, phi cổ nhơn. 
       Trạc, trạc ! Lý thanh quán cổ kim. 
       Khả, khả ! Ô thanh phi thượng thụ ). 
         
       Sau khi kết thúc kỳ ẩn tu, Ngài xuống núi, đến bái 
kiến Thiền sư Cổ Phong là vị được nối pháp từ Tổ sư 
Mãn Không (1872-1946).  Cổ Phong là Thiền sư rất 
nổi tiếng độc đáo và nghiêm khắc nhất tại Hàn Quốc . 
       Lúc bấy giờ, Thiền sư Cổ Phong đang giáo hóa đồ 
chúng cư sĩ tại gia tại một Thiền viện, Thiền sư nhận 
thấy giới tu sĩ không được nhiệt tình lắm để có 
những Thiền sinh ưu tú. Ngài Sùng Sơn muốn Thiền 
sư Cổ Phong khảo hạch sự tỏ ngộ của mình,  vì thế 
khi gặp Cổ Phong, Ngài cầm cái mõ và hỏi: “Cái này là 
gì ?”  Cổ Phong lấy cái mõ đánh vào nó. Điều này 
đúng như Ngài Sùng Sơn đã mong đợi vị ấy hành 
động, Ngài liền thưa:  
         - Con nên thực hành Thiền như thế nào ?  
         Cổ Phong nói : 
         - Có ông Tăng hỏi Thiền sư Triệu Châu: ‘Tại  
sao Bồ Đề Đạt Ma đến Trung Quốc?’ Triệu Châu đáp: 
‘Cây bách trước sân. Nghĩa này là gì?    
        Ngài hiểu, nhưng không biết trả lời ra sao, bèn 
nói : “Con không biết” . 
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         Cổ Phong bảo :  
        - Chỉ giữ lấy Tâm Không Biết này. Đó là chân  
thực hành Thiền. 
        Mùa Xuân và Hè năm đó, Ngài dành nhiều thời 
gian cho việc hành thiền. Trong mùa Thu, Ngài nhiếp 
niệm tĩnh tọa suốt 100 ngày tại Thiền viện Tu Đức, 
đọc Ngữ lục và Pháp thoại. Đến mùa Đông, nhận thấy 
các tu sĩ ở Thiền viện này giải đãi trong việc tu thiền, 
nên Ngài quyết định phải làm một điều gì thức tỉnh 
họ.  
       Một đêm, đến phiên trực, Ngài  giả làm kẻ trộm 
vào nhà bếp lấy tất cả soong chảo xếp thành vòng 
tròn trước sân. Đêm sau, Ngài xoay tượng Phật tại 
chánh điện, úp mặt Phật vào vách, rồi lấy khay trầm, 
một báu vật quốc gia, đem treo lên cây hồng vàng 
trong vườn. Sáng ra, cả Thiền viện bàn tán xôn xao, 
mọi người cho rằng có những tên trộm liều lĩnh hoăc 
giả có những vị thần trên núi đã nhắc nhở họ trong 
việc tu tập.  
       Vào đêm thứ ba, Ngài đến khu vực các vị sư Ni, 
lấy bảy mươi đôi dép bày ra giống một cửa tiệm giày 
dép, để trước phòng Thiền sư Đức Sơn. Nhưng lúc ấy 
có một cô Ni thức giấc ra ngoài.  Khi thấy bị mất dép, 
cô Ni ấy đánh thức mọi người và họ phát hiện ra Ngài 
đã làm chuyện kỳ lạ trên.  
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        Hôm sau, cả Thiền viện nhóm chúng lại để xử lý 
trường hợp của Ngài. Mọi người đồng ý cho Ngài ở 
lại nhưng với điều kiện phải sám hối với các bậc 
trưởng thượng nơi đây.  
        Trước hết, Ngài đi đến đảnh lễ Thiền sư Đức 
Sơn,  vị ấy bảo: “Hãy duy trì công việc thật tốt” . Rồi 
Ngài đến chỗ vị Ni trưởng, bà ta nói: “ Thanh niên 
như ông đã gây ra nhiều chuyện làm huyên náo trong 
Thiền viện quá lắm !”        
        Ngài cười và nói: “Cả thế giới này đầy ắp sự 
huyên náo rồi, còn bà làm gì, thưa Ni trưởng ?” 
        Bà ta không trả lời được. 
        Kế đó, Ngài đến Thiền sư Xuân Thành (*) người 
mà có những hành động phóng khoáng và ngôn ngữ 
táo tợn nổi tiếng. Ngài đảnh lễ và thưa:  
      - Tôi đã giết tất cả chư Phật ba đời. Còn ngài làm 
gì thưa Thiền sư ?  
       Xuân Thành nói: “A ha !” và nhìn sâu vào đôi mắt 
Ngài rồi bảo : “ Ông đã  thấy gì ?” 
       Ngài đáp : “Tôi đã thấu hiểu rồi !” 
       Xuân Thành hỏi: “Tất cả thế đó phải không?” 
       Ngài đáp: “Có con chim đỗ quyên đang hót trong 
bụi cây bên ngoài cửa sổ.”  
       Xuân Thành cười nói: “A! Khá lắm!” Sau một hồi 
đối đáp bằng Thiền ngữ, Thiền sư Xuân Thành la lớn: 
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“Ông đã Ngộ rồi ! Ông đã Ngộ rồi !” Tin này lan 
truyền nhanh chóng và từ đó mọi người trong Thiền 
viện mới chợt hiểu những gì xảy ra mấy bữa trước.   
         Vào ngày 15 tháng giêng, trên đường đến Seoul 
để cầu Thiền sư Cổ Phong kiểm chứng sự đạt ngộ của 
mình lần nữa, Ngài đã tham vấn với Thiền sư Kim 
Phong (*) và Kim Ngộ (*). Cả hai vị này đều Ấn khả 
cho Ngài là một Thiền sinh đã kiến tánh. 
        Lúc đến chùa của Thiền sư Cổ Phong, Ngài mặc 
chiếc áo vá nhiều mảnh và mang theo một túi xách cũ 
kỹ. Ngài đảnh lễ sư Cổ Phong và thưa :  
       - Tất cả chư Phật cuộn tròn thành một bó xác 
chết. Làm cách nào để tổ chức một lễ tang?  
        Cổ Phong bảo: “Hãy chứng minh !”  
        Sùng Sơn thọc tay vào  túi xách,  lấy ra một con 
mực khô và chai rượu rồi nói: “Đây là những cặn  
thừa từ một phần đám tang.” 
       Cổ Phong nói: “Thế thì cho ta chút rượu.” 
       Sùng Sơn đáp: “ Được, xin đưa  ly đây.”  
Cổ Phong chìa lòng bàn tay ra.  Sùng Sơn lấy chai 
rượu đánh vào tay ông ta và nói: 
       - Không phải ly, nó là bàn tay của lão sư. 
        Kế đó Ngài Sùng Sơn đặt chai trên sàn nhà. Thiền 
sư Cổ Phong cười và nói : “Không tồi. Ngươi đã làm 
hết mọi chuyện, nhưng ta có vài câu hỏi thêm ”.  
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        Sau khi đối thoại bằng Thiền ngữ và đưa ra 
những Công án khó nhất trong số 1.700 công án nổi 
tiếng của Thiền tông và được Ngài trả lời thông suốt, 
Thiền sư Cổ Phong nói:  
        - Được rồi, đây là câu hỏi cuối cùng . ‘ Chuột ăn 
thức ăn của mèo, nhưng cái bát của mèo bị vỡ ‘. 
Điều này có yếu nghĩa gì ?  
       Ngài đáp: “-Trời xanh, cỏ  xanh.” 
       Thiền sư Cổ Phong lắc đầu nói: “Không”.  
       Sùng Sơn giật nẩy mình. Trước đây ngài đã đáp 
án không sai một câu nào cả. Mặt Ngài đỏ dần lên, 
Ngài trả lời câu này đến câu khác, nhưng Thiền sư Cổ 
Phong vẫn cứ lắc đầu.  Cuối cùng Ngài  la lớn :           
       - Đã có ba vị Thiền sư ấn chứng cho con, sao sư 
phụ lại bảo con nói sai ?! 
       Thiền sư Cổ Phong vẫn thản nhiên hỏi:  
       - Nó  nghĩa thế nào ?  Hãy nói !  
 Suốt năm mươi phút, Thiền sư Cổ phong và 
Ngài ngồi đối diện nhìn chầm chập giống như hai con 
mèo đực gườm nhau. Với sự im lặng tạo nguồn xung 
điện phát ra ánh lửa. Bỗng nhiên Ngài nói : “Nó Là 
Như Vậy Đó”.  
        Khi nghe lời này với khuôn mặt tràn đầy vui 
sướng, Thiền sư Cổ Phong rơm rớm nước mắt, ôm 
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chầm lấy Ngài và nói: “Ông là bông hoa, ta là con 
ong”.  
        Ngày 25.1.1949, Thiền sư Cổ Phong chính thức 
trao truyền Chánh pháp Nhãn tạng cho Ngài. Sau lễ 
truyền pháp, Thiền sư Cổ Phong phán bảo: “Trong ba 
năm tới, ông phải luôn luôn im lặng. Ông là một 
người tự do tự tại, năm trăm năm sau, chúng ta sẽ 
gặp nhau”.   
       Từ đó, Ngài Sùng Sơn trở thành vị Thiền sư nối 
pháp đời thứ 78, trong dòng Thiền Tào Khê tại Hàn 
Quốc vào lúc 22 tuổi.  
 
______________ 
(*)Xin xem phần đầu sách: “Lời người dịch” trang 7. 
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