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LỜI NGƯỜI DỊCH

Hằng ngày đọc báo, nghe đài hay sử dụng phương 
tiện truyền thông gì, chúng ta cũng nghe, biết 
đến những tin tức làm kinh hoàng người bình 

thường: Mẹ bỏ con ngoài sọt rác; cha đánh con đến chết; 
tạt acid/đốt cháy người tình/vợ/chồng; giết người không quen 
biết chỉ vì một cái nhìn, một câu nói… Tất cả khiến chúng ta, 
những người bình thường không khỏi tự hỏi điều gì đã xảy ra 
đối với tình thương yêu, lòng tử tế của con người đối với nhau.

Phật giáo là tôn giáo về lòng từ bi, tình thương yêu giữa 
người thân trong gia đình cũng như bạn bè, người ta cần giao 
tiếp trong xã hội. Có rất nhiều bài pháp thoại về tình thương 
yêu, lòng từ bi, đã được nhiều vị thầy/thiền sư nói đến.

Với khả năng hạn hẹp của mình, chúng tôi xin gửi đến 
các bạn những bài viết về đề tài này của Đại đức Jayasaro, Tỳ 
kheo Sumedho, Thiền sư Thích Nhất Hạnh.  

Đặc biệt hai bài cuối trong quyển sách mỏng này là hai 
bài pháp thoại của Ngài Ajahn Chah mà Tỳ kheo Thanissaro 
vừa chuyển ngữ từ tiếng Thái sang tiếng Anh. Hai bài pháp 
này tuy nói với các vị xuất gia, nhưng hẳn cũng có nhiều bài 
học chúng ta có thể được lợi ích từ đó.  
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Với tâm nguyện có thể chia sẻ với các bạn những gì 
chúng tôi thấy hữu ích cho mình, chúng tôi đã không nệ sự 
hiểu biết có giới hạn của mình để chuyển ngữ các bài pháp 
này. Rất mong nhận được sự chỉ dẫn của các bậc tôn túc, quý 
độc giả về những sai sót để bản dịch có thể hoàn chỉnh hơn.

Xin cảm ơn thân bằng quyến thuộc, quý đạo hữu luôn 
ủng hộ việc ấn tống các bản dịch của chúng tôi. Mong rằng 
Pháp thí này sẽ mang đến cho tất cả sự bình an, hạnh phúc 
dài lâu. Mong rằng chúng con luôn được sống trong ánh sáng 
trí tuệ của đức Phật.

Diệu Liên Lý Thu Linh
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CHA MẸ & CON CÁI
Ajahn Jayasaro

Tỳ kheo Jayasaro (thế danh: Shaun Chiverton) sinh năm 
1958, tại Anh Quốc. Năm 1978, ông tham dự khóa thiền tích 
cực với Sư Sumedho, trải qua một mùa an cư tại đó (Thiền 
Viện Amaravati, Anh quốc).

Năm 1979: Thọ giới sa di tại thiền viện Nong Pah Pong, 
bang Ubon Rajathani, Thái Lan.

Năm 1980: Thọ giới tỳ kheo tại Nong Pah Pong với vị 
Thiền sư trưởng lão nổi tiếng, ngài Ajahn Chah, là sư tế độ. 

Từ năm 1997-2001: Trụ trì chùa Pah Nanachat (Lâm Tự 
Viện Quốc Tế), bang Ubon Rajathani, Thái Lan.

**********
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Nhiều năm trước khi xuất gia, tôi đã tin rằng kinh nghiệm 
mang đến trí tuệ. Vì thế tôi rời bỏ quê hương Anh quốc để 
đi Ấn Độ, lang thang đó đây để thu thập kinh nghiệm sống ở 
châu Âu và châu Á. Cuộc hành trình càng khó khăn, tôi càng 
thích thú vì tôi cảm thấy những gian nan đó giúp tôi hiểu về 
bản thân hơn và chúng sẽ đem lại lợi ích cho cuộc đời tôi.

Nhưng cuộc hành trình đến Ấn Độ khiến tôi khá thất 
vọng. Nó chẳng có nhiều thử thách như tôi mong đợi, nên 
trên đường quay trở về, tôi quyết định đi từ Pakistan về Anh 
quốc trong khi túi không có đồng xu. Tôi muốn thử xem tôi 
có thể đi xe nhờ suốt chặng đường về đó không, và tôi cũng 
muốn thử xem cảm giác sẽ thế nào khi không sở hữu gì cả.

Thật là một cuộc mạo hiểm, có nhiều chuyện tôi sẽ không 
bao giờ quên. Tôi muốn kể cho bạn nghe một trong những 
chuyện đó. Lúc tôi đến được Tehran – thủ đô của Iran – tôi 
hoàn toàn kiệt quệ. Tôi ốm như cây sậy, quần áo thì bẩn 
thỉu, nhàu nát, chắc tôi trông ghê tởm lắm. Chính tôi cũng 
bị sốc khi soi mình qua tấm gương ở một nhà vệ sinh công 
cộng. Còn tâm tôi thì càng ngày càng giống quỷ đói, nó luôn 
lo lắng về cái ăn: “Liệu hôm nay ta có được gì để ăn hay 
không?”. Bụng tôi được no hay bị đói tùy vào lòng tử tế của 
đồng loại. Tôi phải dựa vào parami (Ba-la-mật) của mình vì 
không có gì khác để dựa vào.

Cuối cùng cũng có một người Iran cảm thấy thương hại 
tôi, đồng thời anh ta cũng coi đây là cơ hội để thực tập tiếng 
Anh. Anh ta đãi tôi uống trà và cho tôi một ít tiền. Ban đêm, 
tôi ngủ ngoài đường, giấu mình trong những con hẻm nhỏ, 
vắng vẻ. Tôi sợ cảnh sát sẽ đánh đuổi nếu họ bắt gặp tôi. 
Buổi sáng, tôi đến một quán súp mà tôi nhớ là họ cho ăn bánh 
mì miễn phí. Khi đi dọc theo đường phố, cố gắng không liếc 
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nhìn vào các quán ăn hấp dẫn và không ngửi theo những mùi 
đồ ăn ngào ngạt trong không khí, tôi phát hiện một phụ nữ 
đang tiến bước về phía tôi. Bà có vẻ kinh hoàng khi nhìn thấy 
tôi. Bà dừng bước lại, trố mắt nhìn tôi một lúc, rồi bước đến 
chắn phía trước với vẻ mặt cau có. Bà ra dấu bảo tôi đi theo 
bà, với kinh nghiệm của kẻ xin ăn, tôi làm theo ngay. Đi bộ 
khoảng mười phút, chúng tôi đến một khu chung cư, rồi lên 
thang máy đến tầng thứ tư. Tôi đoán là lên phòng bà, nhưng 
bà vẫn chưa nói tiếng nào. Không có nụ cười thân thiện nào, 
chỉ có vẻ mặt đầy sát khí.

Khi mở cửa ra, tôi thấy đúng là phòng bà. Bà dẫn tôi vào 
nhà bếp, chỉ vào một chiếc ghế, ra hiệu cho tôi ngồi xuống. 
Sau đó bà mang ra cho tôi đủ loại thực phẩm. Tôi tưởng 
chừng mình đang ở thiên đàng. Tôi bỗng nhận ra rằng món 
ngon nhất trên đời là món bạn được ăn khi thực sự đói khát, 
bao tử réo gọi từng hồi. Người phụ nữ gọi con trai ra, nói gì 
đó với cậu mà tôi không hiểu, nhưng tôi thấy cậu khoảng 
tuổi tôi. Sau một lúc, cậu con trai trở lại với một bộ quần 
áo. Khi thấy tôi đã ăn xong, người phụ nữ chỉ về hướng nhà 
tắm, ra hiệu cho tôi đi tắm và thay bộ đồ mới. (Tôi đoán có 
lẽ bà định đốt bộ đồ cũ của tôi). Bà không nói gì, chẳng hề 
cười, chỉ ra dấu cho tôi hiểu bà. Trong lúc tắm, tôi nghĩ có lẽ 
người phụ nữ nhìn tôi mà chạnh nghĩ đến con bà: “Sẽ ra sao 
nếu con ta đi đến một xứ sở xa lạ và bị khốn khổ như thế?”, 
“Nếu như con ta cũng lâm vào hoàn cảnh đáng thương như 
thế, thì sẽ như thế nào?”. Tôi nghĩ là bà đã giúp đỡ tôi với 
tình thương của một người mẹ. Tôi quyết định tặng cho bà 
danh hiệu ‘Người mẹ Ba-tư đáng kính’ và tự mỉm cười một 
mình trong buồng tắm. Khi tôi đã xong xuôi mọi thứ, người 
phụ nữ dẫn tôi về chỗ cũ, và bỏ tôi ở đó. Rồi bà hòa vào dòng 
người đang trên đường đến chỗ làm. Tôi đứng đó nhìn bà lẫn 
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vào đám đông, và tận đáy lòng tôi biết rằng mình sẽ suốt đời 
không bao giờ quên ơn bà. Tôi rất cảm động, mắt tôi đẫm lệ. 
Bà đã cho tôi quá nhiều dù chúng tôi là hai người hoàn toàn 
xa lạ. Lúc đó tôi ốm như một xác chết khô, quần áo thì bẩn 
thỉu, hôi hám, tóc tai dài thượt, bù xù. Nhưng người phụ nữ 
ấy không hề quan tâm, bà còn dẫn tôi về nhà và chăm sóc 
cho tôi như thể tôi là con bà, mà không hề mong đợi bất cứ 
sự đền đáp nào – dầu chỉ là một lời cảm ơn. Đã hơn hai mươi 
năm qua, giờ tôi muốn nói cho mọi người biết về vị Bồ tát có 
nét mặt quạu quọ này, để mọi người biết rằng dầu trong các 
thành phố lớn, cũng có những người tốt, và người tốt có thể 
còn nhiều hơn chúng ta nghĩ.

Người phụ nữ đó không phải là người tốt bụng duy nhất 
mà tôi đã được gặp. Tôi đã nhận được sự tử tế và giúp đỡ 
của nhiều người ở những quốc gia mà tôi đã đặt chân tới trên 
bước đường tìm kiếm kinh nghiệm sống, dầu tôi không hỏi 
xin họ bất cứ điều gì. Điều đó khiến tôi quyết tâm là trong 
tương lai nếu tôi ở vào hoàn cảnh có thể giúp đỡ người khác 
giống như thế, tôi sẽ làm. Tôi muốn giúp đỡ để duy trì lòng 
tử tế của con người trên thế giới. Xã hội đôi khi có vẻ như là 
một nơi không có tình người, quá lạnh lùng, nhẫn tâm, nhưng 
tôi nghĩ là mỗi người chúng ta ít nhất có thể cố gắng làm một 
ốc đảo nhỏ trên sa mạc.

Tôi đã không về được tận Anh quốc. Tôi đánh mất hộ 
chiếu gần biên giới Thổ Nhĩ Kỳ, nên phải quay về Tehran. Ở 
đó tôi làm quen được với một số người và kiếm được công 
việc dạy tiếng Anh. Sau vài tháng, với ít tiền dính túi, tôi 
quay trở về Ấn Độ. Ngày sinh nhật mười chín tuổi tôi trải 
qua bên bờ hồ với một đạo sĩ Ấn Độ. Ông là một vị thầy tâm 
linh với cách tu hành tương tự như của Phật giáo và ông đã 
dạy tôi rất nhiều điều. Khi sống cạnh ông, tôi có rất nhiều thì 
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giờ để quán chiếu về cuộc đời mình. Những buổi chiều tôi 
thích leo lên ngọn núi gần đó, ngồi dưới một cây cổ thụ, tận 
hưởng làn gió mát. Nhìn xuống dòng suối bên dưới và bãi 
sa mạc trải dài đến tận chân trời giúp tôi suy nghĩ thấu đáo. 
Một ngày kia tâm tôi tràn đầy các câu hỏi. Tại sao tôi luôn 
xúc động mỗi khi nhớ đến sự tử tế của những người đã giúp 
đỡ tôi trong suốt cuộc hành trình của mình, những người đã 
cho tôi ăn hay ngủ một hay hai đêm - nhưng tôi chưa bao giờ 
cảm thấy như thế đối với sự tử tế của cha mẹ tôi. Họ đã chăm 
sóc cho tôi suốt mười tám năm, cho tôi ăn từng ngày – ba hay 
bốn lần một ngày - vậy mà họ vẫn lo rằng thức ăn không đủ 
ngon cho tôi. Họ đã cho tôi quần áo, chỗ trú ngụ. Khi tôi ấm 
đầu sổ mũi, họ đem tôi đi bác sĩ, còn khi tôi bệnh nặng dường 
như họ còn khổ hơn tôi. Vậy tại sao tôi chẳng bao giờ xúc 
động với những việc như thế? Bỗng nhiên tôi cảm thấy mình 
bất công một cách đáng xấu hổ. Tôi nhận ra rằng tôi đã coi 
thường sự hy sinh của cha mẹ biết bao nhiêu. Lúc đó, dường 
như có một bờ đê vừa vụt vỡ tung. Nhiều tấm gương về lòng 
biết ơn (boon khoon) của cha mẹ tôi, lòng độ lượng, tử tế của 
họ tràn đầy tâm trí tôi, quá ấn tưọng, quá bao la. Đó là khởi 
đầu cho lòng biết ơn của tôi đối với cha mẹ.

Tôi tiếp tục quán tưởng đến việc mẹ tôi hẳn đã phải chịu 
bao khó nhọc khi mang thai tôi. Lúc đầu chắc bà đã bị hành 
buồn nôn mỗi sáng, thời gian sau thì đi đứng trở nên khó 
khăn. Mọi chuyển động đều đau đớn và không thuận lợi. 
Nhưng mẹ tôi đã chấp nhận cái khổ này vì bà tin rằng có điều 
gì đó rất đáng công, và điều gì đó chính là tôi.

Khi còn nhỏ, việc gì tôi cũng phải nhờ đến cha mẹ, vậy 
mà không hiểu sao tôi coi chuyện đó là bình thường – phải 
đâu bổn phận của họ là phải cung cấp, cưu mang, còn tôi chỉ 
có quyền nhận? Sau cùng, tôi nhận thức được rằng tôi có 
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duyên được tu tập theo Phật giáo để phát triển một nơi nương 
tựa thực sự ở bên trong, là nhờ cha mẹ đã tạo cho tôi một chỗ 
nương tựa bền vững, đáng tin cậy ở bên ngoài khi tôi còn trẻ. 
Họ đã thiết lập cho tôi một nền tảng vững chắc để tôi có thể 
toàn tâm toàn trí tu tập, chiến đấu với uế nhiễm.

Năm 20 tuổi, tôi đến Thái Lan để thọ giới xuất gia. Cha 
mẹ tôi không phản đối vì họ muốn cho con trai có thể sống 
theo ý nó muố n và được hạnh phúc. Cha mẹ tôi đã chọn điều 
đó thay cho những kỳ vọng họ đã đặt vào tôi. Năm ngoái, mẹ 
tôi đã thú nhận rằng ngày tôi ra đi là ngày buồn nhất trong 
đời của mẹ. Nghe vậy tôi rất xúc động. Điều gây ấn tượng ở 
tôi là mẹ đã rất chịu đựng và che giấu nỗi khổ đau này suốt hai 
mươi năm vì mẹ không muốn tôi phải bức rức vì chuyện này.

Sau khi đã trở thành tu sĩ, đôi khi tôi không thể không tự 
trách mình. Khi còn sống bên cạnh mẹ cha, mỗi ngày tôi đều 
có cơ hội để làm điều gì đó, hầu đáp lại chút tình thương mà 
họ đã dành cho tôi, nhưng tôi hầu như chẳng làm gì cả. Giờ 
tôi ước muốn bày tỏ lòng biết ơn bằng trăm ngàn cách thì 
lại không thể vì tôi đã là tu sĩ và sống cách xa họ hàng ngàn 
dặm. Thật tệ hại. Tôi chỉ còn có thể làm những gì mà các vị 
tu sĩ vẫn làm hơn hai ngàn năm nay, là rải tâm từ đến cho họ 
mỗi ngày.

Ở Thái Lan chúng tôi thường nghĩ tưởng đến ‘boon 
khoon’ (công ơn) cha mẹ. Boon khoon là niềm tin rằng mỗi 
khi ta nhận được sự giúp đỡ, lòng tử tế của ai đó – nhất là khi 
được ban tặng - là chúng ta đã mang một cái ơn. Thiện nhân 
là người biết trọng ơn nghĩa, và ơn nghĩa sâu dày nhất trong 
tất cả mọi ơn nghĩa là ơn nghĩa đối với cha mẹ. Đức Phật đã 
dạy chúng ta phát triển lòng biết ơn sâu sắc đến với cha mẹ, 
và ý hướng đáp trả ơn cha mẹ bằng những phương cách tốt 
nhất mà chúng ta có thể thực hiện.
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Lúc nhỏ, tôi đã không được dạy dỗ về các giá trị này. Dĩ 
nhiên, trong nền văn hóa phương Tây cũng có tình thương 
yêu, gắn bó giữa cha mẹ và con cái, nhưng nói chung sự quan 
tâm, lòng biết ơn lẫn nhau thường ít được coi trọng. Trong 
khi các giá trị khác như là sự tự do cá nhân, tính tự lập thì lại 
được chú trọng hơn. Tình cảm thâm sâu, gắn bó giữa cha mẹ 
và con cái có thể cũng được nhiều người cảm nhận, nhưng nó 
không được truyền thông rộng rãi như một đạo lý chung trong 
xã hội như trong văn hóa Phật giáo, thí dụ như ở Thái Lan.

Việc chúng ta phải coi trọng công ơn cha mẹ có thể được 
tìm thấy trong giáo lý của Đức Phật về Chánh kiến trong đời 
sống thế tục, nền tảng giúp ta hiểu điều này điều nọ trong 
cuộc sống. Trong kinh điển Pali, Đức Phật dạy rằng ta phải 
tin rằng cha ta là thật, mẹ ta là thật. Có thể bạn sẽ bỡ ngỡ khi 
đọc điều này phải không? Tại sao Đức Phật phải dạy chúng 
ta một điều quá hiển nhiên? Có ai không biết rằng mình được 
sinh ra trong cõi đời này là vì cha mẹ mình thực sự có?

Chúng ta cần phải hiểu rằng những lời dạy đó chỉ là ẩn 
dụ thôi. Điều Đức Phật muốn dạy là chúng ta cần phải biết 
rằng có một ý nghĩa đặc biệt trong quan hệ giữa cha mẹ và 
con cái, một ý nghĩa mà ta phải chấp nhận và tôn trọng. Mối 
liên hệ giữa cha mẹ và con cái thật sâu sắc và huyền bí. Đức 
Phật dạy rằng không có nghiệp báo nào nặng hơn hành động 
giết cha hay mẹ. Trong từ ngữ Pali đó là anantariya kamma– 
nghiệp này nặng nề đến nỗi người gây nghiệp không thể nào 
tránh khỏi những hậu quả gớm ghê, dầu người đó có thật tâm 
hối hận đến mức độ nào. Như thế khi Angulimala có thể trở 
thành một vị A-la-hán dầu đã giết 999 người, thì điều đó sẽ 
không thể xảy ra nếu ông giết chỉ một người, mà người đó là 
cha hay mẹ ông.

Đức Phật không dạy về mối liên hệ thâm sâu này như là 
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một phương tiện thiện xảo để quảng bá các giá trị trong đời 
sống gia đình. Nhưng đó là một chân lý vượt thời gian mà 
Ngài đã khám phá ra và sau đó truyền dạy lại vì lợi ích của 
chúng sanh. Giáo lý quan trọng đó dạy rằng mối liên hệ giữa 
cha mẹ và con cái rất sâu dày và có thể đã diễn ra qua nhiều 
kiếp sống. Do đó, chúng ta phải chấp nhận, tôn trọng, và gìn 
giữ mối liên hệ đó.

Tóm lại, có thể nói rằng chúng ta được sinh ra trong kiếp 
này là để tiếp tục ‘công việc còn dang dở’ đối với mẹ cha. 
Có khi công việc còn dang dở này được thể hiện ra một cách 
không tốt đẹp, như khi đứa bé bị cha mẹ bỏ rơi, hay bị cha 
mẹ bạo hành thân xác hay tâm hồn. Có những hoàn cảnh như 
thế, và dường như ngày càng nhiều hơn. Nhưng những điều 
tệ hại mà cha mẹ có thể mang đến cho con cái như thế cũng 
không xóa bỏ được mối liên hệ thâm sâu này. Kiếp sống này 
chỉ như là một cảnh trong một trường kịch, chúng ta không 
biết điều gì đã xảy ra trong những kiếp quá khứ. Sống trong 
một xã hội nhân ái, dĩ nhiên chúng ta phải làm mọi cách để 
bảo vệ trẻ em khỏi bị xâm phạm. Chúng ta phải tỏ rõ việc 
không thể chấp nhận những điều đó, và phải đối xử với các 
bậc cha mẹ phạm tội này đúng theo quy luật xã hội hiện 
hành. Nhưng đồng thời chúng ta cũng phải bảo vệ tâm khỏi 
sự sân hận và thất vọng bằng cách tự nhắc nhở rằng chúng 
ta chỉ thấy một phân cảnh ngắn của một thiên trường kịch 
phức tạp, mà nhiều thứ đều xa tầm mắt nhìn của ta. Quán 
chiếu dựa trên chân lý này giúp nạn nhân của những việc bạo 
hành, xâm phạm có thể tìm được phương cách để tha thứ cho 
những người có liên quan.

May thay, có rất ít các cha mẹ hoàn toàn nhẫn tâm với 
con cái. Theo các kinh điển, phần đông cha mẹ đều như các 
đấng Phạm Thiên đối với con cái, với tình thương yêu không 
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lay chuyển, với tâm từ bi và niềm hoan hỷ. Trong một số 
kinh, Đức Phật đã dạy chúng ta làm thế nào để đáp trả tấm 
lòng trời biển của cha mẹ. Một trong những bài kinh nổi 
tiếng nhất là bài Sáu Phương Hướng (The Six Directions), 
mà Đức Phật đã thuyết để dạy thanh niên Sigalaka. Một đoạn 
kinh đó nói:

Này thanh niên Sigalaka (Thi Ca La Việt), người con 
phải xem cha mẹ là ở về hướng Đông (tự nhủ lòng), có năm 
việc phải làm:

- Đã được cha mẹ chăm sóc, tôi phải chăm sóc lại họ.

- Tôi sẽ giúp đỡ cha mẹ trong công việc của họ.

- Tôi sẽ gìn giữ danh dự và truyền thống gia đình.

- Tôi phải cố gắng để xứng đáng với gia tộc.

- Tôi sẽ dâng cúng phẩm vật, hồi hướng công đức cho 
cha mẹ sau khi họ qua đời.(1)

Giáo lý trong kinh này phản ảnh cấu trúc lý tưởng trong 
một xã hội Phật giáo. Kinh nhấn mạnh vào trách nhiệm của 
mọi người đối với nhau, vào bổn phận hơn là quyền lợi. Thật 
ấm lòng khi biết ngày nay vẫn có nhiều người ở Thái Lan 
cố gắng tu tập theo những lời dạy trên. Nhưng có một bản 
kinh khác mà tôi muốn nhắc đến ở đây, dầu nó ít được biết 
đến và ít được thực hành theo hơn. Trong bản kinh đó đức 
Phật dạy rằng dầu cho con cái có cõng cha mẹ trên hai vai, 
trong khoảng trăm năm, chu cấp cho họ cao lương mỹ vị 
mà họ ưa thích, tắm rửa họ, để họ bài tiết trên vai mình, 
hay dâng cho họ tài sản lớn, đem lại cho họ những vị trí 
cao sang, quyền lực – dầu con cái đã làm tất cả những điều 

1. Trường Bộ Kinh III.189-192. 
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đó cho cha mẹ, cũng không thể trả đủ công ơn mà cha mẹ đã 
làm cho con cái.

Tuy nhiên, nếu cha mẹ không có hoặc ít có lòng tin vào 
Phật pháp, thì người con có thể khơi dậy lòng tin đó nơi cha 
mẹ, hoặc nếu cha mẹ không biết tuân giữ giới hoặc trì giới 
không nghiêm mật mà người con có thể giúp cha mẹ chuyển 
đổi, sống đạo đức: Thí dụ người con có thể giúp cha mẹ 
keo kiệt tìm được niềm vui trong việc bố thí, giúp đỡ người 
khác hay giúp cha mẹ phát triển trí tuệ để chiến thắng tâm 
uế nhiễu, chấm dứt khổ đau, thì người con đó đã hoàn thành 
được những nhiệm vụ được coi là thực sự trả được công ơn 
mà người đó đã mang đối với cha mẹ. 

Có rất nhiều điều cần bàn đến trong bài kinh này. Trước 
hết, tôi nghĩ là Đức Phật đã chỉ ẩn dụ. Vì hãy thử hình dung 
làm sao bạn có thể chăm bón cha mẹ khi họ ngồi trên vai bạn. 
Hơn nữa bạn sẽ không thể chịu nổi sức nặng của họ trên vai 
trong năm phút, nói gì đến một trăm năm. Nhiều bà mẹ (như 
là mẹ tôi chẳng hạn) chắc chắn sẽ không muốn trèo lên đó vì 
họ sợ té gãy tay, gãy chân. Đức Phật đã sử dụng những hình 
ảnh đó để ta thấy rằng, dẫu ta có thể làm được những chuyện 
không thể tưởng tượng như thế thì vẫn chưa đủ trả ơn cha 
mẹ, nói gì đến những điều ta đang làm cho họ hiện nay. Ngài 
muốn cho chúng ta thấy rằng ơn cha mẹ thật vô cùng to tát, 
cho nên dầu ta có chăm lo cho cha mẹ bao nhiêu bằng những 
cung cách bình thường thì cũng vẫn không đủ, vẫn giống như 
chúng ta chỉ trả phần lãi của món nợ. Khi chúng ta mắc nợ, 
chủ nợ không quan tâm chúng ta đã trả được bao nhiêu nợ 
trong quá khứ, nhưng là chúng ta còn phải trả họ bao nhiêu 
trong tương lai. Tương tự, khi nghĩ đến công ơn cha mẹ, thay 
vì nhớ đến bao nhiêu điều chúng ta đã làm cho họ trong quá 
khứ, hãy nghĩ đến những gì ta còn chưa làm cho họ, những 
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gì ta còn nợ họ. Món nợ ta mang từ cha mẹ không phải là thứ 
nợ bình thường, mà là một bổn phận thiêng liêng.

Đức Phật dạy chúng ta rằng ngoài những điều ta cần 
làm cho cha mẹ như đã ghi trong kinh Sáu Hướng (The 
Six Directions), người Phật tử còn cần phải sách tấn cha mẹ 
làm điều thiện. Người con cần phải cố gắng để làm một ‘bạn 
lành’ (kalyanamitta) đối với cha mẹ.

Do đó, chúng ta có thể thấy rất rõ ràng ở đây là, một xã 
hội Phật giáo là nơi mọi người cố gắng để trở thành bạn tốt 
của nhau. Cha mẹ cần cố gắng làm bạn tốt đối với con cái, và 
con cái cũng phải cố gắng làm bạn lành đối với cha mẹ mình.

Anh chị lớn cần cố gắng làm bạn tốt với các em của mình, 
và ngược lại các em cũng cần làm thế với anh chị mình. 
Người chồng cần cố gắng làm thiện hữu tri thức đối với vợ, 
và vợ cũng phải là bạn lành của chồng mình. Chúng ta cần 
giúp đỡ nhau trong việc làm giảm bớt đi những tình cảm tiêu 
cực trong lòng và cùng nhau tạo ra một đời sống, một xã hội 
dựa trên từ, bi và trí tuệ.

Trong bài kinh trên, đức Phật kê ra bốn đức hạnh. Giờ tôi 
xin lặp lại và khai triển thêm về ý nghĩa của chúng.

Saddha (Tín tâm): Là niềm tin rằng đức Phật là một chúng 
sanh hoàn toàn giác ngộ, rằng giáo lý của Ngài là chân lý, và 
chúng sẽ đem lại giải thoát cho những ai thực hành chúng ng-
hiêm mật. Đó là niềm tin rằng có những người hành theo lời 
Phật dạy một cách đầy đủ và nhờ đó được giải thoát. Đó là 
niềm tin rằng trong tất cả chúng sanh ở cõi Ta-bà này, những 
chúng sanh cao thượng đã được giải thoát này là đáng được 
coi trọng nhất. Đó là niềm tin rằng với tư cách là một chúng 
sanh, chúng ta có quyền đối với nghiệp của chính mình: Sự 
việc có tốt hay xấu, chúng ta trải nghiệm khổ đau hay hạnh 
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phúc, đều tùy thuộc vào chúng ta. Cuộc sống của chúng ta 
không tùy thuộc vào thần linh, ma quỷ, chư thiên, Thượng đế 
hay quyền lực thần bí nào, mà tùy thuộc vào chính thân, khẩu 
và ý của chúng ta – cả trong quá khứ và quan trọng nhất, là 
trong hiện tại. Saddha chính yếu có nghĩa là niềm tin vào 
khả năng giác ngộ của chúng ta, và tin tưởng rằng việc quan 
trọng nhất trong cuộc đời của một chúng sanh là giải thoát 
khỏi khổ đau và gốc khổ đau.

Sila (đạo hạnh hay giới luật): Là nét đẹp, sự thánh thiện 
trong hành vi. Nó là khả năng kiềm chế lời nói hay hành 
động gây hại cho mình hay cho người. Sila là sự giải thoát 
khỏi nghiệp xấu gây ra qua thân hay khẩu. Sila càng thêm 
vững bền khi chúng được bảo vệ bởi cảm giác xấu hổ đầy ý 
thức đối với những hành động bất thiện (hiri), và sự sợ hãi 
đầy ý thức về các nghiệp quả của những hành động như thế 
(ottappa). Sila tạo ra các chuẩn mực đạo đức cần thiết cho 
những ai quyết tiến xa trong Phật pháp.

Caga (Xả, rộng lượng): Muốn nói đến sự xả ly khỏi vật 
chất, hoan hỷ trong sự xả bỏ, từ bi, và giúp đỡ người khác. 
Người có tâm xả bỏ thường tử tế, quan tâm đến người, chứ 
không keo kiệt hay tự mãn. 

Panna (trí tuệ): Là cái biết phân biệt được khổ đau và 
những uế nhiễm tạo ra khổ đau. Con người luôn phải đối mặt 
với khổ đau, dầu không ai muốn có chút đau khổ nào. Chúng 
ta khổ vì chúng ta không biết khổ phát khởi như thế nào và 
làm sao để dừng nó lại. Tại sao chúng ta không biết? Bởi vì 
chúng ta không hiểu bản thân mà chúng ta cũng không cố gắng 
để hiểu hết sức mình. Khi nào chúng ta còn không hiểu bản thân 
thì chúng ta sẽ luôn là nạn nhân của cảm xúc. Điều đó giống như 
bạn ở trong căn phòng tối với một con rắn độc. Liệu ta có thể đi 
qua lại trong một căn phòng như thế mà không bị rắn cắn? Chỉ 
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việc tránh đụng chạm bàn ghế đã là khó.

Ở giai đoạn bắt đầu, trí tuệ dựa trên tưởng. Nhờ sự vận 
hành của ký ức mà ta có thể tàng trữ những điều mình đã 
được nghe, được đọc về Phật pháp. Chúng ta điều kiện hóa 
cảm xúc của mình – cả tốt lẫn xấu - bằng tưởng và ý nghĩ. 
Những ai từng lắng nghe Pháp và nhớ đến chúng, có thể 
quán tưởng về Pháp cho đến khi thông đạt, rồi sau đó họ có 
thể thiết lập con đường của sự suy nghĩ chín chắn. Đã được 
huân tập bằng cách đó, khi tâm rơi vào một trạng thái bất 
thiện, nó không hoàn toàn trở nên hoảng loạn, nó không rơi 
vào hố sâu, nó có thể nhanh chóng tự điều chỉnh lại. Một 
người chưa hề biết đến Phật pháp, khi bị đối xử bất công, 
thì người đó thường trở nên giận dữ, thất vọng. Nhưng với 
người đã biết Pháp, người đó có thể suy nghĩ rằng ngay chính 
Đức Phật còn bị lăng nhục, làm hại, thì làm sao ta có thể 
tránh khỏi điều đó? Quán tưởng được như thế sẽ giúp ta có 
thể chấp nhận hoàn cảnh. Bằng phương cách hồi tưởng lại 
những suy nghĩ khôn ngoan, chúng ta có thể bắt đầu buông 
bỏ các tình cảm tiêu cực, bắt đầu tách xa sự sa đà vào rượu 
và chất gây nghiện. Giai đoạn có trí tuệ phân biệt giữa tốt và 
xấu, giữa cái có ích và cái có hại. Nó giúp chúng ta có một 
cái nhìn thực tế, bình tĩnh về cuộc đời và thế giới. Nhưng 
nó cũng không phải là chốn nương trú an toàn, nhất là khi 
ta phát khởi các cảm xúc mãnh liệt. Ở một mức độ cao hơn 
của panna là trí tuệ mang đến kiến thức và sự hiểu biết trong 
tâm của những ai giữ được giới luật thanh tịnh và định kiên 
cố (samadhi). Ở giai đoạn này, trí tuệ không còn là suy nghĩ. 
Nó nhanh hơn suy nghĩ nhiều, nó giống như một chiếc siêu 
phản lực, bay nhanh hơn cả âm thanh. Trí tuệ là thấy được 
sự vật rõ ràng như chúng thực sự là, đến nỗi chúng ta không 
còn muốn bám víu vào chúng như là tôi hay cái của tôi. Đó 
là trí tuệ cuối cùng có thể khám phá được sự thật là tất cả mọi 
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thứ, kể cả tư tưởng, tình cảm của ta, đều thuộc về thiên nhiên, 
không có ai là chủ thể. Đó là trí tuệ nhận thức ra rằng cuộc 
đời của chúng ta không phải là một thành lũy trên đất hoang 
hóa, mà là một dòng sông chảy êm ả qua khu vườn đời. Khi 
chúng ta phát triển trí tuệ để nhìn ra được điều ấy, chúng ta 
có thể buông xả. Đức Phật dạy rằng việc khơi dậy lòng tin, 
hành vi đạo đức, tâm xả và trí tuệ trong lòng cha mẹ là cách 
phục vụ cha mẹ tốt nhất, nhưng Ngài cũng không bỏ qua 
những cách phục vụ, chăm sóc cơ bản hơn. Phật dạy rằng 
người con tốt phải biết chăm sóc cha mẹ. Việc chăm sóc này 
có thể bắt đầu bằng vật chất, nhưng đó không phải là tất cả. 
Tặng quà cáp hay tạo cho cha mẹ sự thoải mái là biểu hiện 
của tình thương yêu, nhưng đó không phải là bằng chứng của 
tình thương yêu, và ta không thể dùng chúng để thay thế cho 
tình thương yêu thực sự.

Cách hành xử của con cái đối với cha mẹ thay đổi theo 
từng gia đình, vì điều đó tùy thuộc vào nhiều yếu tố; thí dụ 
như số con cái trong gia đình, độ tuổi của con cái; con cái 
còn sống trong gia đình hay đã ra riêng, ở gần hay ở xa cha 
mẹ, v.v...

Khi cha mẹ già yếu, người con có hiếu phải chăm sóc họ. 
Nếu thực sự điều này không khả thi (chứ không phải là viện 
lý do), thì họ phải thăm viếng cha mẹ thường xuyên, hay 
chí ít cũng phải gọi điện thoại hay viết thư thăm hỏi cha mẹ 
đều đặn, cũng như thông tin cho cha mẹ biết cuộc sống của 
mình thế nào. Biết rằng con cái vẫn tưởng nhớ, quan tâm đến 
mình là liều thuốc có thể mang đến cho cha mẹ tâm bình an, 
liều thuốc này còn hiệu lực hơn cả các loại thuốc do bác sĩ 
kê toa. Chúng ta phải giúp đỡ cha mẹ trong tất cả khả năng 
của mình. Khi cha mẹ đau yếu, nếu ta có thể giúp tiền chữa 
bệnh thì quá tốt, nhưng nếu ta nghèo, không thể làm điều đó 



  CHA MẸ & CON CÁI • 17

thì hãy mang đến cho cha mẹ những gì ta có – thí dụ như 
thời gian. Hãy ngồi bên họ, đọc cho họ nghe hay chăm sóc 
họ theo cách tốt nhất mà chúng ta có thể làm (thí dụ tắm rửa, 
làm vệ sinh, đút ăn hay bóp tay bóp chân cho họ) – những 
việc làm này đối với cha mẹ đôi khi còn giá trị hơn tiền bạc 
hay bất cứ món quà vật chất nào mà ta dành tặng cho họ.

Bài kinh mà tôi dẫn ở trên cho ta thấy rằng yếu tố lớn 
nhất để tạo ra hạnh phúc hay khổ đau trong cuộc đời chúng 
ta là tư tưởng và cảm xúc hay nói cách khác chính là tâm chúng 
ta. Vì lý do đó đức Phật dạy rằng những ai có thể giúp cha mẹ 
mình phát triển các đức tính thiện lành và trải nghiệm được các 
trạng thái tâm hỷ lạc thì người đó được vô vàn công đức. Đó là 
cách trả ơn khiến cha mẹ chúng ta được có món quà vô giá.

Chúng ta cảm thấy hạnh phúc khi mang đến cho cha mẹ 
những món quà vật chất, hay đối xử đặc biệt với họ, thí dụ, 
dẫn họ đi ăn tiệm hay đi chơi vào những ngày lễ, nhưng các 
loại quà tặng đó luôn có giới hạn. Đặc biệt là các thứ quà 
vật chất, chúng có thể bể, tan hoại và còn có thể là nguyên 
nhân đưa đến sự bất ổn cho những người già đến nỗi chúng 
có thể là con dao hai lưỡi. Sự chăm sóc, lo lắng cho cha mẹ 
chỉ giúp họ ngay trong kiếp sống này. Vì thế Đức Phật dạy 
rằng bên cạnh những cách bày tỏ tình thương yêu, lòng biết 
ơn đáng tán thán như vậy đối với cha mẹ, chúng ta không nên 
coi nhẹ việc lo cho phần tâm linh của họ. Những hạnh lành 
phát xuất từ trong lòng cha mẹ hoàn toàn không có mặt tiêu 
cực. Chúng không dựa vào các điều kiện bên ngoài, không ai 
có thể tước đoạt chúng, và chúng là tư lương cho kiếp sống 
tương lai. Vì lý do đó, đức Phật gọi các đức tính bên trong 
ta là tài sản cao thượng, là của cải quý báu. Chúng tối cao 
vì chúng là phương tiện giúp ta đạt được sự cao thượng thực 
sự của việc được hoàn toàn giải thoát khỏi khổ đau. Chúng 
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ta cần mang thật nhiều hạnh phúc và sự thoải mái đến cho 
người ân của mình, nhưng đồng thời cũng đừng quên những 
thứ cao xa hơn thế. Làm giảm những khổ đau mà cha mẹ ta 
phải gánh chịu khi lang thang trong cõi luân hồi vẫn không 
bằng làm giảm thiểu các nhân gốc gây ra khổ đau đó.

Tóm lại, những quy tắc trong Phật giáo về vấn đề làm thế 
nào để trả món nợ thâm tình mà chúng ta mang đối với cha 
mẹ tùy thuộc vào những điều chúng ta tin. Thí dụ:

1. Luân hồi tái sinh là khổ, và được giải thoát khỏi sinh tử 
mới là chân hạnh phúc.

2. Tái sinh là do ái nhiễm (kilesa).

3. Chúng sanh có thể diệt trừ ái nhiễm, nên chúng ta phải 
làm được điều đó.

4. Buông bỏ uế nhiễm, vung trồng hạnh lành là cách tu 
tập đưa đến chân hạnh phúc.

Vấn đề là: Làm thế nào chúng ta có thể khuyên cha mẹ 
vung trồng tín tâm, giới hạnh, từ bi và trí tuệ như lời Phật 
dạy? Chúng ta cần chuẩn bị tinh thần để đón nhận thất bại. 
Có thể chúng ta không thực hiện được tất cả, hay chỉ đạt 
được phần nào kết quả. Con chúng ta, “những cành non” còn 
khó uốn, thì “cây già” làm thế nào dễ được?(2) Vì thế đừng 
bực bội hay bức xúc đối với cha mẹ, đừng bỏ rơi họ, nếu 
không tâm bạn sẽ u ám, đầy tiêu cực. Thường không ai muốn 
thay đổi. Vì thế hãy hành động, cư xử tế nhị, khôn khéo, và 
đừng đặt quá nhiều kỳ vọng. Hãy làm vì đó là bổn phận con 
cái phải làm, nhưng đừng để tâm chúng ta bất an khi đang 
làm việc tốt.

2. Câu nói trong dân gian Thái rằng “Cây non dễ uốn hơn cây già”. 
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Điều quan trọng là chúng ta phải làm gương cho cha mẹ. 
Giống như câu: “Hành động còn lớn tiếng hơn lời nói”, nên 
đôi khi cách tốt nhất để thuyết phục người khác không phải 
bằng lời nói. Nếu chúng ta có thể để cho cha mẹ thấy được 
những lợi ích mà chúng ta đạt được khi hành theo Phật pháp; 
nếu họ có thể thấy trong ta những đức tính từ bi, trầm tĩnh, 
yêu thương, kiên trì và chu đáo, thì họ có thể có được tín tâm và 
động lực để thực hành theo. Tóm lại, nếu chúng ta muốn giúp 
đỡ cha mẹ, thì đồng thời chúng ta cũng phải tự giúp mình.

Có lẽ điều dễ nhất là giúp cha mẹ chúng ta vun trồng 
đức tính thứ ba: Xả, vì điều này cũng được đề cao trong xã 
hội Thái. Tôi không thể nghĩ là có một đất nước nào trên thế 
giới mà người dân nơi đó lại hoan hỷ trong việc bố thí hơn 
là ở Thái Lan này. Một người con tốt sẽ mời cha mẹ cùng đi 
cúng dường, dâng tặng phẩm vật cùng với mình để thực sự 
làm lợi ích cho Phật pháp và cho xã hội nói chung. Chúng ta 
cần phải có trí tuệ trong việc lựa chọn địa điểm và phẩm vật 
cúng dường hay bố thí. Thí dụ, nếu cúng dường cho Tăng 
đoàn, ta cần phải biết là kinh Luật cấm người tu sĩ được 
đòi hỏi người cư sĩ tại gia không có liên hệ với mình, bất 
cứ điều gì, trừ trường hợp người cư sĩ đó đã trang nghiêm 
thỉnh cầu (pavarana) vị tu sĩ làm thế. Bạn không nên cảm 
thấy áy náy, áp lực nếu người tu sĩ muốn kêu gọi bạn cúng 
dường cho họ. Làm thế là vị ấy đã phạm giới, nên ta không 
cần phải sợ gây ra ác nghiệp nếu như ta không làm theo lời 
yêu cầu. Trái lại, bố thí, cúng dường trong trường hợp này 
không được công đức gì vì ta đã hỗ trợ cho hành vi trái đạo 
và bôi nhọ tăng đoàn của người tu sĩ. Hãy trao tặng, bố thí 
phẩm vật phù hợp – giá trị của món đồ không tương ưng với 
công đức được tạo - và trao tặng trong cung cách để bạn có 
thể cảm nhận được niềm vui trước, trong khi và sau khi hành 
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động. Ít có điều gì có thể làm cho sự gắn bó giữa các thành 
viên trong gia đình tốt đẹp thêm bằng việc cùng nhau làm 
điều thiện như bố thí. 

Thêm nữa, chúng ta cũng có thể làm gương cho cha mẹ 
bằng cách sống giản dị, không tiêu xài phung phí và không 
mê đắm vật chất quá mức. Nhắc nhở cha mẹ bằng cách đó 
(chứ không phải bằng cách thuyết giảng cho họ), có thể khiến 
cho họ xét lại thái độ của họ đối với vật chất. Chúng ta có thể 
là tấm gương để cha mẹ soi lại bản thân và như thế là chúng 
ta đã biết cách phụng sự cha mẹ, vì được giải thoát khỏi sự 
bám víu vào vật chất là một ý nghĩa khác của thuật ngữ caga 
(xả). Có những người cha khi nhìn thấy một chiếc xe xịn đời 
mới thì cũng háo hức như mấy cậu choai choai, ngược lại 
cũng có những bà mẹ khi ngắm những chiếc áo thời trang 
hiện đại, cũng xuýt xoa như các cô gái trẻ.

Do lòng ham muốn hưởng thụ vật chất cuồng nhiệt, ngày 
nay không còn là chuyện lạ khi các vị trung niên có những 
hành động mà các vị lão niên ngày xưa sẽ coi là thiếu chín 
chắn. Do đó chính là việc chúng ta biết khi nào để dừng, biết 
đâu là đủ, có thể nhắc nhở cha mẹ chúng ta làm theo.

Mặt khác, cũng tùy theo cá tính của người làm cha mẹ. 
Nếu cha mẹ là người thỉnh thoảng cũng biết đến chùa, nghe 
Pháp, thì khá dễ cho chúng ta đàm luận những vấn đề có ý 
nghĩa với họ khi có cơ hội. Nhưng nếu họ không quan tâm 
đến Phật pháp; nếu họ vẫn còn đầy đủ sức khỏe và chưa bao 
giờ nghĩ đến cái chết không thể tránh khỏi, thì họ có thể sẽ 
khó chấp nhận. Những vị xem các phiền não của mình như 
của quý, như một thứ gì đó thêm gia vị vào đời sống của họ, 
sẽ cảm thấy Phật pháp như là can thiệp vào cuộc sống của 
họ, và họ sẽ cố gắng tránh né hay chối bỏ nó. Trong trường 
hợp này, chúng ta phải chấp nhận và tôn trọng quyền tự do 
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của họ. Đừng cằn nhằn hay o ép họ. Phật pháp không phải là 
thứ mà bạn có thể đem áp đặt lên người khác, dầu bạn muốn 
cho họ được lợi ích. Nếu cha mẹ ta có không chấp nhận Phật 
pháp, chúng ta cũng phải cho qua trong lúc này, và lúc nào 
cũng sẵn lòng, cũng hoan hỷ để chia sẻ với họ những gì ta có 
thể bất cứ khi nào, nếu như họ có đổi ý.

Riêng đối với những bậc cha mẹ có ý hướng muốn tìm 
hiểu Phật pháp, chúng ta có thể đem họ đến chùa để họ tạo 
công đức, nghe Pháp, và hành thiền trong không gian tĩnh 
lặng. Nếu họ vẫn còn mê tín về bùa phép, bói toán, đồng 
bóng, phù thủy, v.v... thì nên trao đổi với họ khi có thể. Tuy 
nhiên, bạn cần phải trao đổi đúng nơi, đúng lúc, đừng làm 
cho cha mẹ cảm thấy là bạn hiểu biết hơn họ, là bạn khôn 
ngoan hơn họ. Hãy khuyến khích họ thường xuyên tập thể 
dục: Khí công rất tốt vì nó cũng là một hình thức thiền tập. 
Hãy tìm cho họ những quyển sách hay về Phật pháp để họ 
đọc, hay những băng đĩa về Phật pháp để họ nghe. Trao đổi 
với họ về sinh, già, bệnh và chết một cách tự nhiên, để họ 
thấy đây không phải là những đề tài ta cần tránh né khi trò 
chuyện. Tín tâm và trí tuệ phát khởi từ sự can đảm đối mặt 
với những sự thật trong cuộc sống. Không phải là ta có thể 
trốn tránh những sự thật này chỉ bằng cách phớt lờ chúng.

Điều quan trọng cần phải nhớ là đức Phật không dạy rằng 
một người con tốt là phải làm tất cả những gì cha mẹ bảo hay 
yêu cầu ta làm. Từ chối không làm như cha mẹ muốn không 
phải lúc nào cũng sai. Vì sao? Vì có những cha mẹ bảo hay 
bắt con cái phải làm những điều không hợp đạo lý. Nếu cha 
mẹ bảo chúng ta làm những việc phạm pháp hay tạo các ác 
nghiệp như uống rượu, cờ bạc, thì không có gì sai, nếu ta trái 
ý họ. Chúng ta không chỉ có bổn phận báo ơn đối với cha 
mẹ. Chúng ta còn là con của Phật, và lòng từ bi của Ngài 
đối với chúng sanh còn lớn hơn các bậc cha mẹ. Do đó bổn 
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phận báo đáp của chúng ta đối với Ngài còn phải to lớn hơn. 
Vì vậy nếu những nỗ lực để bày tỏ lòng biết ơn của chúng ta 
đối với cha mẹ trái ngược lại với nguyện ước được làm việc 
thiện và sống chân thật, thì người trí, với sự cẩn trọng, từ tốn 
nhất, nên đem những gì đúng, thiện lành làm kim chỉ nam 
cho mình. Làm người con hiếu thảo đối với cha mẹ không có 
nghĩa là bằng mọi giá phải làm theo ý họ. Tuy nhiên, chúng 
ta phải có những quy tắc rõ ràng, đúng đắn và phải cố gắng 
trung thực, không được tỏ ra vô cảm, cứng nhắc. 

Nếu có thì giờ vào buổi sáng hay chiều, hãy mời cha mẹ 
cùng tụng kinh hay hành thiền với bạn. Sự bình an, tĩnh lặng 
mà ta có thể trải nghiệm qua thiền tập mang đến cho ta hạnh 
phúc, sức mạnh và sự sáng suốt tuyệt vời. Người có tâm bình 
lặng thường được sống lâu vi sức mạnh của tâm bình ổn có 
thể chế ngự sự buồn phiền, ưu tư và lo lắng làm suy yếu hệ 
thống miễn nhiễm của chúng ta. Nếu cha mẹ chúng ta biết 
tập hành thiền cho đến khi trở thành nhuần nhuyễn, thì họ sẽ 
có được chốn nương tựa nội tại vững chải khi họ bệnh hoạn.

Công phu thiền tập của chúng ta chỉ có hiệu quả khi nó 
được phát triển cùng với nỗ lực kiềm chế lời nói và hành 
động. Một phương cách dễ dàng để giúp cha mẹ giảm thiểu 
các uế nhiễm của họ là đừng đắm chìm vào những câu chuyện 
bất thiện với họ. Thí dụ, nếu cha mẹ ta bắt đầu nói gièm pha 
hay nói xấu ai đó thì chúng ta chỉ cần giữ im lặng. Nếu chúng 
ta không góp chuyện hay hùa theo, thì họ sẽ sớm nản lòng 
với những chuyện đó và có thể sẽ có được chút ít tỉnh giác.

Con cái khi còn sống trong gia đình phải giữ thái độ trung 
dung, không bênh vực bên nào khi thỉnh thoảng giữa cha 
mẹ có xảy ra sự cãi vã. Trong lúc căng thẳng, cả hai cha mẹ 
thường cố gắng kéo con cái về phía mình. Người con biết 
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đạo sẽ không để tình huống này xảy ra, mà cố gắng làm 
người hòa giải công bằng. Chúng ta lúc đó phải cố gắng xoa 
dịu người đang giận dữ, và cần cẩn thận để không nói hay 
làm điều gì khiến tình thế thêm phức tạp. Chúng ta cần cố 
gắng giúp cha mẹ hóa giải những sự khác biệt, dằng co giữa 
họ mà không để cho bên nào cảm thấy là mình thắng cuộc 
hay thua cuộc. Chúng ta cần kiên nhẫn lắng nghe cha mẹ càu 
nhàu, than vãn. Lắng nghe cha mẹ, giảng hòa khi họ tranh cãi, 
khuyến khích họ nói lời chánh ngữ: Đây cũng là những cách mà 
chúng ta có thể dùng để trả công ơn mà ta đã nợ cha mẹ.

Nếu chúng ta có thể làm bạn lành đối với cha mẹ trong 
một thời gian dài, thì họ sẽ bắt đầu tin cậy, nể trọng ta ngày 
càng nhiều hơn. Ảnh hưởng của chúng ta đối với họ và cơ 
hội để hướng dẫn họ hành thiện sẽ ngày càng tăng trưởng. 
Nhưng việc này cần có thời gian, chúng ta không nên vội 
vã. Chúng ta cũng cần ghi nhận là bản thân mình đã được 
lợi ích như thế nào từ những nỗ lực trên vì ta cần rất nhiều 
nhẫn nại để đối xử với người lớn tuổi đúng cách. Vì lớn 
tuổi, người ta thường trở nên khó chịu, hay quên và hay 
cằn nhằn. Chúng ta dễ bực mình vì những điều này khi ở 
bên họ, vì thế chúng ta cũng cần có chánh niệm để duy trì 
nội tâm bình ổn. Do đó, bằng cách giúp đỡ cha mẹ, chính 
là ta cũng tự giúp bản thân.

Thật ra sống trên thế giới này là ta đã nhận rất nhiều ân 
sủng. Chúng ta có trồng thực phẩm mà mình dùng hôm nay 
không? Do đâu mà chúng có? Chúng ta có tự may bộ quần áo 
mình đang mặc không? Vải vóc từ đâu mà ra? Chỉ một mảnh 
vải sợi cũng cần phải có người trồng vải sợi, người hái trái 
vải, người dệt vải, thợ may, người thiết kế, người chế tạo ra 
máy dệt và máy may. Nếu ta sử dụng điện thoại, xem truyền 
hình hay ngồi trong xe hơi, là chúng ta đã dựa vào trí thông 
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minh, tính cần cù của bao nhiêu người trong bao nhiêu xứ 
sở? Biết trân trọng nguồn gốc của những gì mình sở hữu có 
thể giúp tâm ta lắng đọng và giúp ta cảm nhận về mối liên hệ 
chằn chịt giữa con người trên thế giới này với nhau, mà mắt 
thường sẽ không nhìn thấy được.

Chúng ta không chỉ phải hàm ân người đồng loại mà cũng 
phải mang ơn cả những sinh vật khác. Thí dụ, nếu không có 
sâu bọ ăn đất, chúng ta sẽ không thể trồng trọt, mà không có 
canh nông thì con người cũng không thể tồn tại. Vì thế chúng 
ta cũng mắc nợ sâu bọ. Rồi đến những con trâu nước, bò, và 
nhiều giống thú nuôi khác. Có bao giờ chúng ta cảm thấy 
hàm ân chúng không?

Thật ra, tôi còn nghĩ là nếu con người biến mất khỏi mặt 
đất, chắc là tất cả các sinh vật khác sẽ tụ hội lại mà reo hò 
đến khản tiếng. Con người quả thật rất vô ân: Chúng ta tàn 
phá thiên nhiên, làm hao mòn tài nguyên thiên nhiên, và gần 
như biến trái đất thành nơi không thể sống – tất cả chỉ vì lợi 
ích cá nhân. Đằng sau những hành động đó là ảo tưởng rằng 
chúng ta là chủ trái đất này, nên không có trách nhiệm gì đối 
với các sinh vật và cây cối đang cùng sống trên đó. Là người 
Phật tử, chúng ta cần phải có trí tuệ hơn thế, vậy mà phần 
đông cũng hấp thụ một cách vô thức theo phương Tây cách 
nhìn cuộc đời điên rồ như thế. Kết quả là chúng ta sống vô 
cảm. Trong tương lai chúng ta và con cháu chúng ta sẽ phải 
hứng chịu hậu quả từ những nghiệp do ta tạo ra ngày hôm 
nay, vậy chúng ta còn trách được ai ngoài bản thân? Giờ 
cũng không quá trễ để sửa chữa vấn đề, nhưng chúng ta cần 
phải thay đổi thái độ để có thể nhận thức sâu rộng về sự tử tế 
và ân sủng mà trái đất này ban tặng cho ta. Chúng ta cần hợp 
tác, cần đoàn kết để làm giảm thiểu sức mạnh của tánh ích 
kỷ của con người. Và chúng ta có thể bắt đầu điều đó trong 
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chính gia đình của mình. 

Đức Phật dạy rằng thật khó để tìm được ai không từng 
là cha, mẹ, anh, chị, em của chúng ta trong những kiếp sống 
trước. Do đó, khi quán chiếu về công ơn ta mang đối với cha 
mẹ và các thành viên khác trong gia đình, thì hãy nhớ đến lời 
dạy này. Hãy nỗ lực thêm để bày tỏ lòng biết ơn đối với tất cả 
nhân loại. Hãy huân tập để làm bạn lành đối với tất cả những 
ai ở quanh ta và trên trái đất ta đang sống.

Cuối cùng, xin nguyện cho tất cả được sống làm người 
bạn lành. Hãy là bạn lành đối với bản thân bằng cách chỉ 
hành động, nói năng và suy nghĩ những điều tốt lành cho bản 
thân và cho người. Hãy là bạn lành đối với những người đã 
giúp bạn, nhất là cha mẹ mình. Hãy mang đến cho họ những 
gì bạn có thể, hãy giúp họ sao cho xứng đáng với những gì 
họ đã giúp bạn. Quan trọng nhất là, với sự gia hộ của Tam 
Bảo, mong rằng các bậc cha mẹ và tất cả chúng ta luôn được 
tăng trưởng, được sung túc trong các hạnh lành của tín tâm, 
giữ giới, bố thí và trí tuệ.

                          Diệu Liên Lý Thu Linh
(Chuyển ngữ theo sách Daughters & Sons, với sự đồng 
ý của ngài Ajahn Jayasaro, thông qua Monastery Sec-
retary Amaravati, ngày 25.8.2014).
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LỜI NÓI ĐẦU

Quyển sách nhỏ này bắt đầu là một bài pháp thoại bằng 
tiếng Thái. Sau khi tôi hiệu đính bản sao chép được in ở Thái 
Lan với tựa đề Lak Rak. Một độc giả, Varangkana Lamsam, 
cảm thấy quyển sách hữu ích nên quyết định thực hiện một 
bản in bằng tiếng Anh như một món quà Phật pháp cho tất 
cả các cư sĩ. Một thân quyến của cô là Pimkaeo Sundaravej, 
nhận được quyển sách và chuyển ngữ. Riêng tôi, tôi hiệu 
đính bản viết tay và làm sáng tỏ những điểm trong bài Pháp 
mà tôi cảm thấy hơi khó hiểu. Tôi muốn bày tỏ lòng cảm kích 
đối với sự cố gắng của hai vị Varangkana và Pimkaeo, nhờ 
đó quyển sách này đã thành hình.

Nguyện cho các hạnh lành Tam bảo dẫn dắt và bảo hộ tất 
cả những ai đọc quyển sách này.

Ajahn Jayasaro
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Tôi luôn yêu thích những câu chuyện, đặc biệt là những 
câu chuyện khiến độc giả trong khi đọc đau khổ một chút 
và rơi vài giọt nước mắt trước khi câu chuyện được giải 
quyết với một kết thúc có hậu. Bây giờ Bát Chánh Đạo là 
câu chuyện mà tôi yêu thích nhất; sự giác ngộ là một kết thúc 
có hậu. Nhưng trong những câu chuyện mà tôi yêu thích khi 
còn nhỏ, các kết cục gần như luôn liên quan đến một loại tình 
thương nào đó. Nhưng khi tôi bắt đầu quan sát trong “cuộc 
sống thực tế”, tình thương đó không phải luôn luôn bảo đảm 
có hạnh phúc và nó ít khi giải quyết được việc gì lâu dài. 
Một trong những khẩu hiệu trong ngày tạo ấn tượng nhất 
cho tôi là khẩu hiệu hỏi rằng quý vị là một phần của vấn đề 
hay là một phần của giải pháp. Tôi nghĩ rằng đây là một câu 
hỏi chúng ta có thể hỏi về tình yêu thương. Tình yêu thương 
có thực sự là một phần giải pháp cho sự đau khổ trong cuộc 
sống hay nó chỉ là một phần trong đó? Câu trả lời của tôi cho 
câu hỏi này là “còn tùy…”. Tùy thuộc vào cái gì? Còn tùy 
thuộc vào loại tình thương yêu nào và quý vị làm gì để chăm 
sóc tình thương yêu ấy. Kể cả tình thương yêu thuần khiết 
nhất cũng cần được liên tục tịnh hóa.

Tại sao lại cần liên tục thanh lọc tình thương yêu?  Câu trả 
lời đơn giản là vì tình thương yêu hay bị làm cho vấy bẩn. Và 
chất bẩn gây ra đau khổ và nguyên nhân của đau khổ là ham 
muốn. Bởi vì nhân loại chúng ta không ham thích đau khổ 
dù chỉ là một mảnh nhỏ đau khổ, trong khi chúng ta vui vẻ 
chấp nhận mọi phần nhỏ của hạnh phúc đến với chúng ta, có 
nghĩa là chúng ta bảo chứng rằng tất cả các khía cạnh trong 
cuộc sống, bao gồm tình thương yêu, phải có khả năng mang 
lại hạnh phúc, an toàn, thoát khỏi đau khổ. Tình thương yêu 
là một phần của cuộc sống mà chúng ta cần chiêm nghiệm 
với trí tuệ và sự hiểu biết.
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Tình thương yêu thường có chiều hướng bị bó buộc với 
những cảm xúc khác, làm cho những người chưa bao giờ 
nhận xét rõ ràng về nó lầm tưởng rằng các cảm xúc đều có 
liên quan phần nào đến tình thương yêu, hoặc chúng thực sự 
là những biểu hiện của tình thương yêu. Thí dụ, thay vì thấy 
rằng sự lo âu, ganh tỵ là những tạp chất của tình thương yêu, 
chúng ta lại sử dụng chúng như là chứng cứ của tình thương 
yêu. Do đó, chúng ta vui vẻ gìn giữ các cảm giác này. Chúng 
ta thường mù quáng về những tạp chất của tình thương yêu.  
Điều đáng báo động về các phiền não (kilesa, những trạng thái 
tinh thần tiêu cực như lòng tham, sân, và si), ẩn núp trong những 
trái tim thiếu hiểu biết về Phật pháp (dhamma), là chúng có thể 
hủy diệt tình thương yêu. Đa số con người giống như một căn 
nhà trống, không có cửa, bất cứ ai cũng có thể vào hoặc ra tự do, 
trong số đó dĩ nhiên rất nhiều trộm cướp.

Chiêm nghiệm về tình thương yêu là việc làm thông minh 
bởi vì biết và hiểu rõ bản chất của chúng là cách duy nhất để 
có được sự bình an và hạnh phúc, mà nhân loại chúng ta nên 
mong muốn điều đó. Đức Phật dạy rằng các pháp trên thế 
gian này hoàn toàn có thể là vấn đề cho những ai không có trí 
tuệ, nhưng chúng không phải là vấn đề cho những người có 
trí huệ. Tình thương yêu cũng như vậy. Khi trí tuệ của chúng 
ta phát triển một cách đầy đủ, thì chúng ta có thể buông bỏ sự 
buồn bã và thực hành khía cạnh vui vẻ của Pháp để cho tình 
thương yêu không thể gây hại và trở thành động cơ thúc đẩy 
cuộc sống của chúng ta đi đến hạnh phúc thực sự.

Học hỏi về tình thương yêu, đây là những loại câu hỏi 
chúng ta có thể tự hỏi: Tình thương yêu là gì? Những ưu 
điểm và khuyết điểm của tình thương yêu là gì? Tình thương 
yêu xuất hiện như thế nào? Làm thế nào để duy trì tình 
thương yêu? Tình thương yêu phân rã và kết thúc như thế 
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nào? Những tạp chất nào là của tình thương yêu? Điều gì bảo 
tồn và (thanh) tịnh hóa tình thương yêu? Chúng ta làm thế 
nào để tôn kính tình thương yêu để tăng thêm hạnh phúc và 
giảm thiểu niềm đau?

Thử thách đầu tiên để trả lời cho những câu hỏi này là 
một trong những ngữ nghĩa. Ý nghĩa của “thương yêu” thực 
không chính xác bởi vì chữ này được sử dụng để miêu tả 
nhiều loại bám víu khác nhau. Đôi khi chúng ta tuyên bố 
rằng mình yêu thích vật nào đó trong khi chỉ muốn nói rằng 
chúng ta thích vật ấy rất nhiều. Thí dụ, chúng ta yêu thích 
bơi lội, chúng ta yêu thích hải sản, chúng ta yêu thích phim 
này, phim kia. Với ý nghĩa này của tình thương yêu nó không 
tương ứng với bài thảo luận của tôi, tôi không muốn nhắc 
đến nó nữa.

Một loại tình thương yêu khác là sự tận tâm đối với những 
tài sản vô hình, tín ngưỡng hoặc lý tưởng, ví dụ tình thương 
yêu đối với tổ quốc hoặc tín ngưỡng. Sự bám víu vào một lý 
tưởng có thể rất mạnh mẽ và con người có thể có nguyện ý 
sát hại hoặc chết cho lý tưởng đó. Loại cảm giác này có giá 
trị bởi vì nó mang ý nghĩa và mục đích đến cho cuộc sống 
của chúng ta và giảm thiểu chút nào đó cho những vấn đề 
vụn vặt. Nhưng nó cũng cướp đi sự sáng suốt của chúng ta, 
và chúng ta cần trí tuệ để thanhh lọc loại thương yêu này một 
cách cẩn thận để tránh việc trở thành nạn nhân, hoặc làm con 
cờ trong tay những kẻ khống chế khéo léo. Trong cuộc xung 
đột, nếu chúng ta tin rằng chúng ta tốt, đúng, thuần khiết và 
phía bên kia là xấu ác, sai lầm, nhơ bẩn, chúng ta đã bị lạc 
đường. Những người tin tưởng hoàn toàn rằng họ đúng đã 
đi sai đường. Suy nghĩ về những chữ ‘chúng ta’ đối phó với 
‘chúng nó’, trắng đối đen, tốt đối xấu, giống như một căn 
bệnh đã tạo ra vô số đau khổ trên thế gian. Sự đồng cảm là 
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thuốc giải cho cách nhìn ấu trĩ này, đôi khi có người cho rằng 
điều này sẽ làm tê liệt hành động nhưng không phải vậy, sự 
đồng cảm làm cho ta thông minh hơn. Xem kẻ khác là ma 
quỷ, hoặc đơn giản từ chối nhượng lại nhân tính cho họ, đưa 
đến sự tàn ác, những hành động vô độ, mà cuối cùng sẽ dội 
ngược lại các thủ phạm. Tự cho ta là đúng, là một dạng nhiễm 
độc. Tìm hiểu con người và tình huống mang đến những giải 
pháp đúng đắn. Khi một người cố gắng thuyết phục chúng 
ta ganh ghét hoặc coi thường những kẻ có quan điểm khác 
với chúng ta, người đó không phải là một “người bạn tốt” 
(kalyanamitta). Vị đó đang hành động như một “người bạn 
xấu” (papamitta), dẫn dắt chúng ta đến những hướng hủ bại. 
Khi chúng ta áp dụng một phương pháp tư duy hoặc triết lý, 
chúng ta nên xem xét mức độ đúng đắn của nó với sức mạnh 
của Pháp. Thí dụ, việc đó được xem là đúng đắn khi tâm thức 
của chúng ta bình lặng thông qua thiền định hay, là khi tâm 
thức của chúng ta đang bị đốt cháy?

Loại thứ hai của tình thương yêu đáng được mổ xẻ bởi vì 
nó có ảnh hưởng đến sự ổn định xã hội và hòa bình. Nhưng 
ở đây, tôi muốn nhấn mạnh đến việc phân tích loại thứ ba 
của tình thương yêu, đó là tình thương yêu cá nhân: Tình 
thương yêu dành cho mẹ cha, anh chị em, thân nhân, bằng 
hữu, chồng vợ, con cái, và cháu chắt. Và cuối cùng, loại thứ 
tư của tình thương yêu là lòng từ (metta).

Quan sát đầu tiên tôi nhận thấy là ba loại thương yêu luôn 
luôn mang đến đau khổ cho cuộc sống của chúng ta hoặc 
nhiều hoặc ít, bởi vì đó là cách của thương yêu và cũng đó là 
cách của trái tim con người.

Tình yêu trần tục có những giới hạn tự nhiên chỉ vì nó là 
một phần của thế gian. Nó luôn luôn thiếu sót. Đây là tin xấu. 
Nhưng tin tốt là còn có một loại tình thương yêu cao cả, tên 
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là lòng từ (metta). Đó là tình thương yêu vô điều kiện, được 
bày tỏ không thiên vị một cách bao quát cho tất cả các chúng 
sinh. Đây thực sự là tình thương yêu thuần khiết. Khi sự bám 
víu không có giới hạn, nó không mang lại đau khổ. Ngược 
lại, lòng từ chỉ mang lại một loại hạnh phúc thỏa mãn nhất, 
bởi thay vì làm một phần của một thế giới không hoàn toàn, 
nó là một phần trên con đường đi đến giải thoát.

Những lời dạy của Đức Phật chỉ ra hai khuyết điểm quan 
trọng của tình thương yêu trần tục: (1) Tình nhân, người 
yêu dấu, và tình thương yêu tất cả tự chúng đều vô thường.  
Những biến động và thay đổi tùy vào các nguyên nhân và 
điều kiện trên thế gian, bao gồm cả tình thương yêu cá nhân, 
nó thường hằng hoặc có thể là một nơi ẩn trú thực sự. (2) 
Tình nhân, là một con người chưa giác ngộ, trái tim họ sẽ 
luôn luôn mang những cảm xúc tiêu cực (thành ngữ trong 
Phật giáo là phiền não hoặc kilesa), nó mang lại sự không hài 
lòng trong tình yêu và có thể gây ra những vấn đề trong quan 
hệ tình ái vào bất cứ thời điểm nào. Tình yêu trần tục thường 
đã khó khăn để tồn tại, mà chúng ta còn làm cho nó tệ hại 
thêm với sự u mê của mình, với những ham muốn không đâu.

Những người mà đức Phật gọi là “có chánh kiến” 
(samma ditthi) luyện tập bản thân để có thể nhìn thấy tình 
thương yêu qua lăng kính của Tứ Diệu Đế. Họ luyện tập 
bản thân để nhận biết những khiếm khuyết vốn có của tình 
thương yêu trong cuộc sống của họ, cố gắng tìm kiếm giá trị 
đúng đắn và ý nghĩa thực sự cho tình yêu. Mặc dù tình yêu 
đang hiện hữu, họ cố gắng loại bỏ những tạp chất trong tâm 
từng gây ra đau khổ. Mục đích của họ trong tình yêu là tránh 
né và giảm thiểu sự đau khổ xuất hiện, và để đạt được cũng 
như dâng tặng hạnh phúc trong khả năng của họ. Cuối cùng, 
họ sử dụng những lời dạy của Đức Phật để huấn luyện hành 
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động, lời nói, và tâm ý, để dẫn dắt tình thương yêu của họ 
hướng đến lòng từ càng nhiều càng tốt, được gây cảm hứng 
bằng ý thức về cái đẹp của một tình yêu vô điều kiện.

Một vài bạn đọc có thể không thấy bất cứ lợi ích nào 
trong việc luyện tập này và có thể nêu lên nghi vấn rằng tại 
sao chúng ta phải bận tâm để can thiệp vào tình yêu trong 
khi tình yêu tự nó đã tốt rồi. Đối với việc này tôi trả lời với 
một chất vấn: Nếu thực sự tình yêu đã tốt rồi, vậy thì nó sẽ 
tồn tại trong bao lâu? Làm sao quý vị biết được? Đức Phật đã 
chỉ cho chúng ta rằng nếu vật nào đó là thật, nó sẽ chịu đựng 
được thử thách. Chỉ có những vật giả tạo mới không thể chịu 
được sự kiểm tra. Vì thế nếu tình yêu của chúng ta là chân 
thật, chúng ta không phải sợ nó bị thử thách. Nếu chúng ta 
muốn buông bỏ sự giả tạo và đạt đến sự xác thực, chúng ta 
phải học kiểm tra trái tim của chúng ta. Bài kiểm tra đó phải 
bao gồm tất cả các cảm xúc, bao gồm những thứ ta trân quý 
nhất trong lòng như tình yêu.

Là những thực tập sinh tâm linh, chúng ta phấn đấu để 
hiểu về tình thương yêu. Khi chúng ta kiểm tra tình thương 
yêu với tinh thần trung lập, không thiên vị, những bám víu 
xuất hiện từ sự si mê sẽ dần dần tan biến cùng với những tạp 
chất đã ngấm vào tâm của chúng ta, và bị gói chung lại với 
tình thương yêu. Chúng ta bắt đầu cảm kích hương vị tình 
thương yêu không bị nhiễm độc, và cuối cùng trong lòng 
những ai từng luyện tập giỏi sẽ tồn tại một tình thương yêu 
trong sáng, thuần khiết và vô điều kiện đang trôi chảy một 
cách tự nhiên nơi tâm thức hân hoan.

Loại tình thương yêu cá nhân mà chúng ta trải nghiệm bắt 
đầu trong cuộc sống là tình thương yêu giữa cha mẹ và con 
cái. Khi lớn lên, chúng ta có xu hướng xem tình thương yêu 
của cha mẹ là điều đương nhiên bởi vì họ dường như là một 
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phần cố định của thế giới này như đất, nước, lửa và không 
khí. Chúng ta cảm thấy mình có quyền hưởng thụ tình thương 
yêu của cha mẹ. Điều này làm cho chúng ta dễ tự mãn. May 
thay, điểm mạnh trong xã hội ở Thái Lan là nó nhấn mạnh 
đến lòng biết ơn, khuyến khích con người ghi nhớ công ơn 
cha mẹ và trải nghiệm niềm vui đền trả lại lòng tốt của cha 
mẹ. Cuối cùng khi cha mẹ phải rời xa chúng ta, nỗi buồn của 
chúng ta không cần nhuốm màu hối tiếc. Những kỷ niệm của 
chúng ta đều đầy dẫy niềm tự hào rằng chúng ta đã làm tròn 
bổn phận hiếu để với cha mẹ.

Có lẽ không có cha mẹ ở bất cứ nơi nào cho rằng thương 
yêu con cái chỉ mang lại hạnh phúc. Phải nói rằng đau khổ 
xuất hiện như là hậu quả của tình thương yêu nơi cha mẹ 
được xem là hồi báo bằng niềm vui được làm cha mẹ. Khi 
mà bản thân con cái đau khổ bởi bệnh hoạn hoặc vì tình cảm 
mà thất vọng hoặc không thể có được những gì chúng muốn, 
các bậc cha mẹ từ ái thường đau khổ nhiều hơn đứa con. Cha 
mẹ có thể chịu đựng sự đau khổ của bản thân nhưng lại không 
thể chịu đựng được nỗi đau khổ của con cái. Trong những năm 
dài nuôi dưỡng con cái, đa số cha mẹ tự nguyện hy sinh và chịu 
đựng sự mệt mỏi khó khăn về thể chất cũng như cảm xúc, để 
cho con cái có năng lực, có thể thành công, và hạnh phúc.

Tình thương của chúng ta dành cho cha mẹ và con cái là 
sự dính kết tự nhiên bị lu mờ bởi đau khổ. Đây là sự đau khổ 
mà đa số tự nguyện chịu đựng, tuy nhiên chúng ta phải quan 
tâm đến việc tìm hiểu, liệu có bất kỳ khía cạnh đau khổ nào 
chúng ta có thể từ bỏ mà không ảnh hưởng gì đến việc làm 
một đứa con ngoan hay bậc cha mẹ tốt. 

Loại tình thương yêu mà con người quan tâm nhất là tình 
yêu đôi lứa. Gần như hầu hết mọi người đều hy vọng mình 
may mắn, gặp được phân nửa kia của mình hoặc một người 
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đồng cam cộng khổ, rồi thì vui sống cùng nhau đến bạc đầu. 
Thực sự yêu một người và được người thực sự yêu lại là một 
trong những giấc mơ phổ biến nhất. Tuy vậy, muốn yêu và 
được yêu theo cách này thường bị ràng buộc với những phiền 
não như vọng tưởng và dục vọng. Vì vậy, điều quan trọng là 
ta nắm rõ được làm thế nào để không đau khổ quá đáng trong 
khi yêu và được yêu.

Các thi sĩ có xu hướng ca ngợi tình yêu như là một trải 
nghiệm tối thượng trong cuộc đời. Một vài khoa học gia, mặt 
khác, xem tình yêu chỉ là kết quả của những phản ứng hóa 
học trong não, tiến hóa để duy trì sự sinh sản cho các loại. Đó 
là cái gì? Cái gì có trước, con gà hoặc cái trứng, bộ não hay 
là tâm thức? Những loại tranh luận như vầy đã xuất hiện từ 
lâu lắm rồi và chưa bao giờ đi đến kết thúc. Một câu hỏi thú 
vị hơn là làm thế nào để tôn trọng tình yêu và để được hưởng 
lợi ích nhiều nhất từ tình yêu. Tìm kiếm câu trả lời cho câu 
hỏi này bắt đầu với sự quan sát về cuộc sống của chính chúng 
ta, cuộc sống của những người xung quanh chúng ta, và cuộc 
sống của dân số nói chung.

Cái gì là sự hấp dẫn của tình yêu? Trong giai đoạn đầu, 
tình yêu là thuốc giải cho sự nhàm chán đối với những ai 
thấy cuộc sống cũ rích, không thú vị, chỉ tràn đầy sự vất vả 
hoặc trống vắng, hoặc đối với những người cảm thấy lạc lõng 
không có mục đích trong cuộc sống. Tình thương yêu có thể 
tạo ra sự phấn khởi và ý nghĩa. Trạng thái đang yêu là say 
đắm, là sự khích động được đón chào. Sự thăng trầm của các 
cảm xúc mãnh liệt --- giống như thường xuyên ngã vào địa 
ngục và rồi lên thiên đàng --- làm cho những người đang yêu 
nhau cảm thấy tràn đầy sinh lực và sức sống.

Tình yêu có vô số cám dỗ khác. Đối với các cặp sống 
chung, có thêm khả năng đáp ứng nhu cầu tình dục, có thêm 
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cảm giác an toàn rằng ninh là người quan trọng nhất trong 
cuộc sống của người kia, cũng như cảm giác ấm áp, thoát 
khỏi sự cô đơn. Sống với một người mà chúng ta có thể là 
chính mình, không giả bộ hoặc che giấu là sự thoải mái trong 
một thế giới bận rộn, cạnh tranh và gian trá. Chắc chắn rằng 
bất cứ gì xảy ra, người yêu của chúng ta sẽ không bỏ rơi 
chúng ta và sẽ giúp đỡ chúng ta đối phó các vấn đề với sự 
đồng tình và thông cảm, sẽ khuyến khích chúng ta khi chúng 
ta mệt mỏi và thất vọng, sẽ cảm kích chúng ta một cách chân 
thật, và sẽ vui mừng với những thành tựu của chúng ta --- tất 
cả những điều này là nguyên nhân chắc chắn cho hạnh phúc. 
Hơn nữa, nếu người yêu của chúng ta có khả năng, thành 
công, và được kính trọng, chúng ta cảm thấy hãnh diện. Tình 
yêu có vô số quyến rũ.

Tình thương yêu cá nhân sẽ không phổ biến nhiều như 
vậy nếu như nó không có thực chất. Nhưng như một người tu 
sĩ đã hơn 30 tuổi sống độc thân, có lẽ tôi không phải là người 
đủ điều kiện để trình bày về tất cả những niềm vui trong tình 
yêu; các độc giả của tôi có lẽ phải cung cấp những điểm mà 
tôi thiếu sót. Nhưng sau khi xem xét những cái tốt mà tình 
yêu cung cấp, quý vị hãy làm ơn áp dụng nó trong tâm: Khi 
chúng ta có thể xác định những lợi ích của tình yêu và những 
gì chúng ta muốn hoặc nhận được từ tình yêu, chúng ta có 
thể tự hỏi làm thế nào chúng ta đáp trả lại những điều này 
cho người thương yêu của mình, và cố gắng hoàn thiện hoặc 
hoàn chỉnh những khuyết điểm của bản thân.

Chúng ta nên chia sẻ những gì với những người thân yêu? 
Đây là một vài thứ: Niềm vui, sự hiểu biết, sự đồng tình, sự 
khích lệ, tôn trọng, quan tâm, tin tưởng, kiên nhẫn, tha thứ, 
làm nhà tư vấn giỏi và là người bạn thân nhất. Đồng thời, nếu 
chúng ta muốn những điều này từ họ, chúng ta phải cho họ 
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biết. Đừng đơn giản cho rằng họ phải biết cho dù chúng ta 
không nói, bởi vì vô số điều mà con người biết thường theo 
bản năng, họ không biết tất cả mọi thứ hoặc họ đã biết nhưng 
giờ họ đã quên. Chẳng phải có ý nghĩa hơn khi những người 
yêu nhau nói chuyện rõ ràng với nhau thay vì sử dụng sự mỉa 
mai bực bội? Nói rõ ràng với nhau dễ chịu hơn nhiều. Trái 
lại, những gì ngọt ngào có thể trở nên đắng chát.

Tình yêu giữa hai người cần được quan tâm nhiều. Phim 
ảnh, trò chơi, tiểu thuyết, chuyện cổ tích và quảng cáo tất 
cả đều tìm cách thuyết phục chúng ta rằng loại tình yêu này 
là đỉnh cao của cuộc sống. Cuộc sống không tình yêu được 
miêu tả như không hoàn mỹ và bi thảm. Tuy nhiên, nếu 
chúng ta dừng lại và suy ngẫm một chút, chúng ta có thể thấy 
rằng tình yêu lãng mạn trong cuộc sống, kể cả khi chúng ta 
đủ may mắn để trải nghiệm một tình yêu như trong truyện, 
nó chẳng bao giờ là sự cứu cánh. Tình yêu có thể làm giảm 
đi vài niềm đau ở mức độ nào đó, nhưng nó không thể dập 
tắt hoàn toàn hết tất cả đau khổ. Thậm chí hoàn toàn yêu một 
ai đó và yêu vĩnh cữu là không đủ. Vô số Phật tử suy nghĩ rất 
ít về việc đổi đạo chỉ để kết hôn với người mà họ yêu. Rất ít 
người có suy nghĩ là họ hy sinh nhiều như thế nào và tương 
đối những gì họ đạt được thì rất ít.

Các thanh thiếu niên thường xem tình yêu như là giải đáp 
cho tất cả mọi vấn đề trong cuộc sống. Họ cho rằng chỉ cần 
yêu và được yêu là việc chánh; một khi đã có tình yêu thì mọi 
thứ khác sẽ đâu vào đó. Nhưng nếu chúng ta nguyện ý nhìn 
cho rõ ràng, kinh nghiệm dạy chúng ta rằng việc xác định hạnh 
phúc lâu dài không tùy thuộc vào sự hiện hữu của tình yêu mà là 
phẩm chất của những hành động, lời nói và tâm thức của chúng 
ta. Cuối cùng, một người không thực tập về tâm linh, xem tình 
yêu là nơi ẩn náu, đang tạo ra điều kiện cho sự thất vọng.
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Quý vị có nhận thấy rằng chính xác rất nhiều người yêu 
nhau lại đau khổ bởi vì họ cho rằng tình yêu sẽ là phương 
pháp chấm dứt đau khổ, rằng nó sẽ giải quyết được mọi việc? 
Họ có xu hướng cảm thấy thất vọng và bị lừa dối khi sự việc 
không trôi chảy như họ nghĩ. Họ cảm thấy không thể nào là 
như vậy, điều này rất là không công bằng. Một khi cảm xúc 
tình yêu phai nhạt, chúng ta dễ dàng mù quáng đối với các 
phương thức cho dù là tốt nhất trên thế gian, sự non nớt về 
cảm xúc và tâm linh liên tục phá hoại chúng ta. Đức Phật luôn 
chỉ vào sự thực rằng chúng ta đau khổ vì những ham muốn xuất 
hiện mà chúng ta chẳng hiểu chi về bản thân mình. Đau khổ 
chỉ chấm dứt khi những ham muốn bắt nguồn từ si mê (tanha) 
chấm dứt, không phải vì anh yêu em và em yêu anh.

Hy vọng chấm dứt đau khổ bằng tình yêu là đã bắt đầu sai 
lầm, nhưng vấn đề không phải là tại tình yêu. Tình yêu chỉ 
là như vậy, không hơn, không kém. Nhưng không hiểu (hoặc 
hiểu lầm) bản thân, chúng ta đòi hỏi tình yêu cho chúng ta 
thứ mà nó không thể cho. Chúng ta làm cho bản thân trở 
thành nạn nhân của sự đòi hỏi không thực tế.

Tình nhân, người yêu, và tình yêu là sankhara (hành): 
Hiện tượng điều kiện hóa không thể tự nó duy trì liên tục 
trong một trạng thái đặc biệt. Xa lìa người thân yêu là điều tự 
nhiên và không thể tránh khỏi. Nếu không phải là hôm nay 
thì là một lúc nào đó ở tương lai, chúng ta sẽ phải rời xa tất 
cả những người chúng ta thân yêu là điều không thể tránh 
khỏi. Cái chết hoàn toàn là sự việc bình thường cho tất cả các 
chúng sinh trên thế gian này, không ai ngoại lệ. Tuy nhiên, 
những người chưa bao giờ bỏ thời gian để kiểm tra bản chất 
của cuộc sống sẽ dễ bị tổn thương nhiều hơn. Mức độ đau 
khổ mà họ trải nghiệm khi chia ly thay đổi tùy vào mức độ 
bám víu. Tình yêu vĩ đại thì nỗi bi thống cũng vĩ đại; tình yêu 
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khiêm tốn thì nỗi bi thương cũng khiêm tốn. Đôi lúc thậm chí 
trước sự chia ly của cái chết, còn có những sự chia cách quan 
trọng như bệnh hoạn. Ví dụ, bệnh tâm thần hoặc lão suy có 
thể làm cho người thương yêu chúng ta sâu sắc không nhận 
diện được chúng ta. Bản chất của sự thay đổi tùy vào nguyên 
nhân và điều kiện và chẳng màng để ý đến dục vọng của bất 
cứ ai. Tuy rằng chúng ta có thể cầu nguyện một cách nhiệt 
tâm, cầu khẩn hoặc dâng lễ vật, sự chia ly, sớm hay muộn 
luôn luôn sẽ đến. Chúng ta cười kẻ cầu khẩn một đấng thiêng 
liêng để cho trời đừng hoàng hôn, nhưng từ khước sự chấp 
nhận cái chết chắc chắn ở phía sau trạng thái tinh thần không 
khác nhau là mấy. 

Trong tình yêu lãng mạn, những người yêu nhau cảm thấy 
thôi thúc phải đòi hỏi hoặc kêu réo tình yêu của họ thường 
xuyên. Trong thời đại điện thoại di động, họ gọi hoặc gửi tin 
nhắn với những lời quyến rũ nhiều lần trong ngày cho đến 
khi điều đó trở thành thói quen hằng ngày. Và những bày 
tỏ tình yêu trở thành chủ đề của sự lạm phát ngôn ngữ nhất 
định --- con người hứa hẹn yêu nhau vĩnh cửu hoặc (mặc 
dù không thể nhớ nổi kiếp trước) tuyên bố rằng đã từng yêu 
nhau qua những kiếp trước. Có nghĩa là gì khi chúng ta nói 
những câu khó tin như vậy? Người nào nói lên điều này có 
thể muốn nói rằng ở thời điểm đó (hãy cứ cho là họ thành 
thật) họ cảm giác rằng tình yêu vĩ đại và tại thời điểm đó 
không thể tưởng tượng được cảm giác đó sẽ khác đi. Nhưng 
ai có thể bảo đảm sự lâu dài của cảm giác đó, khi cường độ 
của cảm giác không phải là bằng chứng của sự lâu dài?

Thực đáng để ghi nhận rằng điều nằm sau sự đòi hỏi tình 
yêu là sự lo âu, vì không có nỗi sợ hãi sâu thẳm rằng một 
ngày nào đó tình yêu sẽ không còn hiện hữu nữa (hoặc hiện 
hữu cùng phương thức) tại sao người ta cảm giác rằng họ 
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phải đòi hỏi tình yêu nhiều như vậy? Nếu tình yêu là điều gì 
đó tự nó xảy ra không có bất cứ ý muốn nào như là rơi vào 
trong hố, làm thế nào chúng ta có thể chắc chắn rằng trong 
cuộc sống này cái hố của chúng ta hoặc cái hố của người 
khác là duy nhất? Bất cứ giá nào, một khi tình yêu được 
tuyên bố, từ lúc này trở về sau nó liên tục được tuyên bố để 
cho người kia vững tâm rằng tình yêu vẫn chưa thay đổi. Nếu 
sự tuyên bố thường xuyên giảm đi, người kia có thể cảm giác 
bị bỏ rơi hoặc nghi ngờ. Đây là một loại áp lực. 

Nếu người nào đó nói với chúng ta, “anh yêu em / em yêu 
anh”, điều này có thực tốt không? Có thể lắm, nhưng nếu như 
chúng ta không yêu lại người đó. Tình yêu đơn phương giữa 
bạn học hoặc đồng nghiệp có thể tạo ra những tình huống bối 
rối. Đôi lúc người bị bối rối, nói dối rằng họ cũng yêu người 
kia bởi vì họ không muốn người kia đau lòng vì bị từ chối. 
Đàn ông có thể nhận thấy biểu cảm của tình yêu như giá cả 
cho những mua bán nhục dục. Nhưng dù với bất cứ lý do nào 
mà họ nói, một khi những chữ “anh yêu em / em yêu anh” 
xuất hiện, những chữ này tự chúng có cuộc sống riêng, và 
mối quan hệ bị thay đổi một cách không thể vãng hồi. Một 
số người không cố ý gian dối nhưng chỉ vì không biết làm thế 
nào để gọi tên các cảm giác của họ. Vì bối rối, họ cho rằng họ 
có thể cũng nên gọi cảm giác của họ là tình yêu vì họ không 
biết cách nào khác để gọi nó.

Tình yêu, cái tên đơn giản ấy, là một hiện tượng phức tạp, 
trộn lẫn với những trạng thái tình cảm khác đã khắc ghi trong 
tâm chúng ta, nó làm cho chúng ta tin tưởng nó là một phần 
hoặc là sự bày tỏ tình yêu. Lo lắng và lo âu là những thí dụ 
tốt. Những cảm xúc này thường xuyên được xem là chứng 
cớ của tình yêu chân thật: Không lo lắng nghĩa là không yêu. 
Khi một người con trai hoặc con gái về trễ và không liên lạc 
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được bằng điện thoại di động, người mẹ rất là căng thẳng, 
trông chừng đồng hồ thường xuyên trong khi tưởng tượng 
đủ thứ chuyện. Nhưng rất ít người mẹ xem sự lo lắng là sự ô 
nhiễm tinh thần mà họ cần từ bỏ. Hơn nữa, họ phản đối bất cứ 
lời khuyên nào kêu gọi họ bình tĩnh lại và đừng lo lắng, họ đơn 
giản lặp lại rằng chỉ là họ không thể, không thể làm gì khác.

Lo âu và lo lắng là những sản phẩm phụ của sự bám víu 
trong một thế giới ảo tưởng và nguy hiểm. Chúng gần giống 
với giá cả tình yêu. Sự bám víu làm cho chúng ta chấp nhận 
đau khổ của người khác như là của chính mình. Bất cứ nỗi 
đau thể chất hoặc tinh thần nào người thương của chúng ta 
phải trải qua đều làm cho chúng ta đau đớn. Đôi khi nỗi 
đau khổ của chúng ta còn nhiều hơn họ. Tuy vậy, Phật pháp 
(Buddhadhamma) nói rõ ràng với chúng ta rằng nỗi đau tinh 
thần được tạo ra bởi những cái nhìn sai lầm về cuộc sống chứ 
không vì những sự kiện hoặc quan hệ đặc biệt nào. Những 
gì xảy ra cho chúng ta chỉ có thể là một điều kiện hoặc cò 
súng cho nỗi đau nội tại, không phải là nguyên nhân. Thách 
thức của chúng ta là làm thế nào để yêu mà đau khổ ít nhất. 
Phát triển chánh niệm (Sati), dẫn dắt tư tưởng của chúng ta 
và phòng ngừa tâm thức của chúng ta chạy loạn, đó là mỹ 
thuật, đó là nghệ thuật sống có thể làm dịu đi loại đau khổ 
này.  Chánh niệm cho phép chúng ta phân biệt những lo lắng 
bình thường, phổ thông với nỗi đau không cần thiết của sự 
rối loạn tinh thần và căng thẳng. Chúng ta phải học nhận lấy 
trách nhiệm đối với sức khỏe tinh thần của chúng ta, bởi vì 
không một ai có thể làm điều này cho chúng ta.

Những lo âu quá đáng có thể được dập tắt với sức 
mạnh của chinh niệm cùng với sự ổn định nội tại và thiền 
định (Samadhi). Những lo âu hợp lý có thể được kiểm soát 
bằng cách nhắc nhở bản thân rằng mọi vật xảy ra tùy thuộc 



  TÌNH THƯƠNG YÊU • 47

vào những nhân duyên. Việc mà chúng ta có thể làm, là làm 
trong hết khả năng của mình, chấp nhận kết quả, và học hỏi 
từ đó. Lo lắng là một thói quen có hại, nó chẳng giúp ích gì 
được cho chúng ta. Nó làm cho chúng ta buồn bã, có ảnh 
hưởng bất lợi đối với những người xung quanh chúng ta, và 
làm giảm khả năng ứng biến sáng suốt của chúng ta. Nhưng 
nó cần thời gian để phát triển chánh niệm, sự yên tĩnh nội 
tại và tĩnh giác. Đồng thời đôi lúc tự ca một hai câu của bản 
nhạc Que sera, sera cũng giúp đỡ không ít. Đối với tâm thức 
của tôi, nó là những văn bản phi-Phật-giáo vĩ đại.

Sự khó khăn khác có thể đồng hành với tình yêu là sự khó 
chịu đối với gia đình của người yêu. Đôi lúc cha mẹ hoặc 
anh chị em của người yêu không thích mình; đôi lúc họ thích 
mình nhưng mình lại không thích họ. Đôi lúc có vấn đề đặc 
biệt xảy ra, nhưng thường là sự va chạm của những cá tính 
với nhau. Vô số người sẽ thừa nhận rằng nếu họ có sự lựa 
chọn họ sẽ không muốn có quan hệ nào đối với thân bằng 
quyến thuộc, nhưng họ chịu đựng những người này vì coi đó 
là nhiệm vụ để giữ hòa khí trong gia đình. Một số người có 
thể may mắn và hòa thuận với tất cả mọi người, nhưng đối 
với với vô số người, quan hệ với gia đình và bằng hữu của 
người họ yêu là một gánh nặng trong tình yêu mà không phải 
là tiền thưởng.

Mục đích ở đây không phải là phỉ báng tình yêu, mà là để 
phát triển sự hiểu biết trọn vẹn. Thí dụ chúng ta có thể quan 
sát những quan hệ tình yêu có thể làm yếu đi các mối quan hệ 
bằng hữu khác. Ghen ghét có thể là nổi giận. Thật khó khăn 
cho chúng ta nếu một người bạn cũ không hòa thuận được 
với người chúng ta yêu thương --- hoặc nếu họ quá hòa thuận 
với nhau. Không có tình yêu, nỗi đau khổ này sẽ không xảy 
ra; nó xảy ra như là kết quả trực tiếp của tình yêu. Những 
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ranh giới phân biệt và thiên vị là cố hữu trong tình thương cá 
nhân. Thực tế điểm chính xác là quý vị có những cảm giác 
mạnh mẽ với người yêu của mình hơn là những người mà 
bạn chỉ gặp họ trên đường mỗi ngày. Cái đặc biệt là sự dẫn 
dụ của nó. Nhưng tình yêu này, cho dù nó cho chúng ta tất cả, 
nó cũng không thể nào đưa đến sự bình an. 

Một trong những quyến thuộc của tôi ngưỡng mộ ngài 
Mahatma Gandhi như là anh hùng khi chúng tôi còn học 
chung trường. Ahimsa cho anh ta ấn tượng rất mạnh mẽ, 
phương pháp bất bạo động đối với sự áp bức của phe đối lập 
mà ông Gandhi đã phát triển. Sau sáu năm làm tu sĩ ở Thái 
Lan, tôi quay về thăm gia đình lần đầu tiên. Một ngày trong 
khi tôi đang trò chuyện với một thân nhân, tôi hỏi anh ta rằng 
anh ta còn ngưỡng mộ Gandhi nữa không. Anh ta nói rằng 
vẫn còn nhưng mà khi cuộc sống của anh ta thay đổi và rồi 
quan điểm về sự bất bạo động cũng đổi thay. Lúc này anh ta 
đã là cha của hai đứa trẻ và anh ta thú nhận rằng nếu bất cứ 
người nào làm hại đến con cái của anh ta, và anh ta sẽ không 
ngần ngại mà giết họ. Bây giờ anh ta trung thành với sự bất 
bạo động ngoại trừ những trường hợp đặc biệt. Sau đó, tôi 
suy nghĩ làm thế nào, trong khi tôi cảm thông với cảm giác 
của người thân, dường như đối với tôi một khi quý vị cho 
phép một khái niệm về “sự cần thiết không may” hoặc “những 
trường hợp đặc biệt” thì sự bất bạo động xem như là mất đi hiệu 
quả. Ahimsa có ngoại lệ thì không phải là Ahimsa. Ngày đó tôi 
nhận biết tình yêu, kể cả tình yêu đẹp đẽ giữa cha và con, có thể 
làm suy yếu lý tưởng cuộc sống của chúng ta.

Vài người may mắn có được bạn đời tuyệt vời. Sau nhiều 
năm chung sống họ vẫn yêu thương lẫn nhau. Họ không 
xa cách nhau, họ vẫn đồng hành với nhau; họ nói với nhau 
những lời ngọt ngào, không cộc cằn hoặc cằn nhằn. Nhưng 
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kể cả loại hạnh phúc này, dù bình dị như vậy, cũng có chiều 
hướng làm cho chúng ta sơ sót và quá tự mãn để bản thân 
cam kết luyện tập về tâm linh. Nó giống như ngồi thoải mái 
trên chiếc ghế nệm và không muốn đứng dậy làm việc. Cuối 
cùng không cần biết những người yêu nhau, thương nhau 
nhiều bao nhiêu, cuối cùng họ cũng phải chia tay tùy thuộc 
vào luật thép của thiên nhiên. Thực rõ ràng, những người quá 
dựa vào người phối ngẫu sẽ phải chịu khổ vì họ không phát 
triển được sức mạnh của riêng họ.

Tóm lại, tình yêu thương có nhiều lợi ích. Nó ngăn ngừa 
sự cô đơn và mang lại tình hữu nghị trong cuộc sống. Nhưng 
nó không thuần túy là tốt: Nó vẫn còn bị bó buộc trong vòng 
sinh tử. Nó có thể gây ra đau khổ bất cứ lúc nào cho tất cả 
những ai thiếu trí tuệ, và không có sự giáo dục về tâm linh, 
những khó khăn nó mang lại cho cuộc sống của chúng ta là 
không thể tránh khỏi hoặc ít nhất rất khó tránh.

Mục đích của Phật giáo không chỉ là tìm thấy những thiếu 
sót trong tình yêu, mà là dạy cho chúng ta biết mở rộng lòng 
ra với bản chất chân thật của mọi vật. Chúng ta nên làm điều 
này bởi vì sự chiêm nghiệm và hiểu biết về phương pháp của 
mọi vật là con đường chấm dứt khổ đau. Một phương thức là 
thường xuyên suy ngẫm về những chân lý đơn giản của cuộc 
sống và để chúng thẩm thấu vào ta. Chúng ta nhắc nhở bản 
thân rằng điều tự nhiên là chúng ta sẽ già, chúng ta không 
thể tránh khỏi sự lão hóa; điều tự nhiên là chúng ta sẽ bệnh, 
chúng ta không thể tránh khỏi bệnh hoạn; điều tự nhiên là 
chúng ta sẽ chết, chúng ta không thể tránh khỏi cái chết. Sự 
chia cách khỏi những người chúng ta yêu thương và sự mất 
mát tài sản sẽ xảy ra, không sớm thì muộn, không nghi ngờ 
gì hết. Vì vậy chúng ta tự do để yêu thương nếu chúng ta 
muốn, nhưng điều sáng suốt là liên tục ghi nhớ rằng thời gian 
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chúng ta ở cùng với người thân là giới hạn. Có thể là một 
khoảng thời gian ngắn trong vòng vài tháng hoặc vài năm, 
hoặc một thời gian dài trong vòng 10 năm, 20 năm, 50 năm. 
Nhưng không biết là trong bao lâu chúng ta sống cùng nhau, 
cuối cùng cũng chỉ là sự hội họp tạm thời.

Thân thể con người mượn nhiều nguyên tố thiên nhiên, 
và chúng ta có thể buông bỏ nó bất cứ lúc nào. Nếu chúng ta 
suy ngẫm về sự vô thường và bất định của cuộc sống chung, 
chúng ta sẽ dễ dàng buông bỏ phiền toái và tha thứ cho nhau 
thay vì cãi nhau về những chuyện không quan trọng. Tất cả 
những tranh luận vô ích và phẫn nộ và phiền muộn là mất 
thời gian đối với những người mà thời gian sống chung bị 
hạn chế. Chúng ta không hào hoa như những sinh linh ở thiên 
đường. Nếu như họ có cãi vã lặt vặt về những điều thần thánh 
nhỏ nhặt, nó cũng chẳng đáng gì bởi vì họ có cả triệu triệu 
năm để mà hàn gắn trong khi họ ngồi đan những vòng hoa, ca 
hát, v.v… Kiếp con người của chúng ta không có nhiều thời 
gian như vậy. Kể cả người trẻ tuổi cũng chết hằng ngày, từ 
bệnh tật, tai nạn và chiến tranh. Suy ngẫm về sự mỏng manh 
của cuộc sống và sự vô thường làm cho tình yêu thương của 
chúng ta thông minh hơn và cho nó sự bảo vệ của trí tuệ.

Những người thực tập Dhamma (Pháp) mỗi ngày suy 
ngẫm về sự chia lìa và cái chết để luyện tập tâm thức chấp 
nhận sự thật bất như ý mà chúng ta cảm thấy rất khó chấp 
nhận. Không có sự tự mãn, chúng ta liên tục cần phải làm 
việc này không chỉ là thỉnh thoảng, mà là trong một thời gian 
dài. Nếu chúng ta làm như vậy, và rồi khi chúng ta chết, kể cả 
khi người thân của chúng ta hoặc người nào đó mà chúng ta 
yêu thương, kể cả khi cái chết đến bất ngờ, ý nghĩ trước tiên 
trong tâm thức của chúng ta là tất cả mọi vật (sankhara) thực 
sự là vô thường và Đức Phật đã dạy chúng ta chính xác như 
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thế nào. Đối với các thực tập sinh tâm linh, khi bi thương xảy 
ra, nó chắc chắn sẽ bị kiềm chế bởi sự hiểu biết đúng đắn về 
bản chất chân thực của mọi vật.

Dhamma (Pháp) có liên quan đến việc quan sát tâm thức, 
những ý nghĩ và cảm xúc. Nó liên quan đến việc nhận diện, 
thí dụ, trong việc định nghĩa những kinh nghiệm của chúng 
ta: Chúng ta thường nhìn và thấy như chúng ta muốn. Giả 
sử, thí dụ, chúng ta quyết định rằng những người chúng ta 
thương yêu phải có những phẩm chất như vầy, như thế này. 

Nhưng rồi khi chúng ta rơi vào lưới tình và kết quả là họ 
thiếu một vài hoặc tất cả những phẩm chất mà chúng ta mong 
muốn, đa số chúng ta sẽ tự lừa dối bản thân và cho rằng điều 
này không phải như vậy. Chúng ta làm như vậy bằng cách 
chiếu những ý tưởng trong tâm thức của chúng ta, phủ lên 
thực tế của những người chúng ta thương yêu cho đến cuối 
cùng chúng ta chỉ nhìn thấy những gì chúng ta muốn thấy. 
Điều này rõ ràng không là nền tảng tốt nhất cho một mối 
quan hệ lành mạnh. Trong những trường hợp cực đoan kết 
quả là chúng ta chẳng tìm thấy mối liên quan nào đối với 
những người đó mà chỉ là ý tưởng của chúng ta về họ như 
thế nào. Nó chẳng đáng ngạc nhiên chút nào khi cách họ hành 
xử đối chọi lại với ý tưởng của chúng ta, chúng ta có thể cảm 
thấy tổn thương cay đắng một cách phi lý. Học cách nhận diện 
những ý tưởng, ham muốn và dự tính mà chúng ta áp đặt lên 
người khác, đây là một nhiệm vụ khó khăn nhưng quan trọng 
nếu như chúng ta muốn giảm đau khổ. Chúng ta cảm thấy buồn 
bực thường xuyên như thế nào về cách hành xử của người mà 
chúng ta thương yêu, không phải vì chính hành động đó mà là vì 
ý nghĩa đối với một số giả định mà chúng ta đã ấp ủ?

Học hỏi về chính bản thân cho chúng ta sự hiểu biết tốt 
hơn về những người khác, bởi vì về cơ bản, khi nhìn lại tâm 
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thức của mình, chúng ta học về bản chất tự nhiên của tâm 
thức con người. Chúng ta bắt đầu đồng cảm hơn và thấy rằng 
những thiện ý luôn luôn không đủ vì thiếu vắng sự có mặt 
của trí tuệ. Phụ nữ nhận thấy lỗi lầm của người phối ngẫu 
thường quyết định lên kế hoạch để cải tạo người họ thương 
yêu. Mặc dù họ tiếp cận nhiệm vụ với tình thương yêu và sự 
thành thật, họ thường hành xử với những phương thức mà 
người phối ngẫu của họ diễn giải như là sự phê bình về con 
người của họ, làm cho chọ cảm thấy bị tổn thương và trở nên 
cứng đầu. Yêu thương người phối ngẫu không có nghĩa là 
bắt buộc phải làm ngơ đối với những thiếu sót của họ hoặc 
bênh vực họ trong mọi trường hợp. Nhưng để có thể giúp họ 
sửa đổi, chúng ta cần có lòng kiên nhẫn, kiên trì, và tôn trọng 
cũng như chấp nhận tình huống hiện tại. Bắt nguồn từ ý nghĩ 
rằng họ nên hành xử khác hơn hiện tại là một thái cực mà 
chúng ta cần phải tránh. Giả định rằng họ luôn luôn hành xử 
như hiện tại là một thái cực khác. Trung đạo bao gồm sự hiểu 
biết về các nguyên nhân và điều kiện, và nghệ thuật “có thể”.

Phóng đại tầm quan trọng của tình yêu có nhiều khuyết 
điểm. Trong những tình huống thái quá, sự thần thánh hóa 
tình yêu có thể đưa đến bạo lực hoặc mưu sát. Tội ác vì tình 
là những tin tức cổ điển cho các tờ báo lá cải: Có thể kẻ bị 
phụ tình giết kẻ đã bỏ rơi họ, hoặc giết tình địch, hoặc giết cả 
hai, hoặc là tự tử, hoặc là giết cả hai rồi tự tử. Những thảm 
kịch như vậy có thể không xảy ra thường xuyên nhưng có 
bao nhiêu người đau khổ trong tình yêu mà đôi khi không 
nghĩ đến sự bạo lực? Tôi nghĩ rằng đó là một con số khá 
lớn. Thủ phạm chân chính không phải là con người mà là sự 
xác định với tình yêu, nghĩ rằng trong cuộc sống mà không 
yêu một người đặc biệt nào đó là cuộc sống vô giá trị và vô 
nghĩa. Những suy nghĩ như vầy là dấu hiệu của chỉ số thấp về 
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LQ (Love Quotient - chỉ số thông minh về tình yêu). Những 
người với chỉ số thấp về “sự thông minh trong tình yêu” có 
khả năng giết hại hoặc hủy diệt bất cứ gì ngoại trừ sự si mê 
của bản thân.

Một tình trạng đau buồn khác liên quan đến số lượng 
lớn phụ nữ trên toàn thế giới thường xuyên bị đánh đập bởi 
người phối ngẫu (một lần tôi nhìn thấy tài liệu thống kê của 
cảnh sát Anh quốc cho thấy gần 500.000 vụ bạo lực gia đình 
được khai báo trong vòng một năm). Những phụ nữ với các 
vết bầm trên cơ thể, bị gãy tay, gãy xương sườn, v.v.., được 
chăm sóc hằng ngày trong các bệnh viện. Một số bị chết. 
Tại sao nhiều phụ nữ từng bị bạo hành đồng ý quay lại, sống 
chung với người yêu bạo lực? Một số chịu đựng vì con cái, 
một số vì sợ hãi, số khác vì quán tính hoặc vì họ chẳng có 
nơi nào để đi, nhưng có thể thông thường là bởi vì tình yêu. 
Người yêu, khi không say rượu hoặc nổi giận, thường khẳng 
định trong nước mắt rằng anh ta yêu vợ /bạn gái. Anh ta xin 
lỗi và yêu cầu cho anh ta một cơ hội cuối cùng, và bạn gái /
vợ chấp nhận rằng cô ta còn yêu anh và đồng ý với hy vọng 
rằng mọi việc sẽ tốt đẹp hơn từ bây giờ. Thế rồi anh ta có 
thêm cơ hội hết lần này đến lần khác, bởi vì sự hối hận của kẻ 
bạo lực thường dễ dàng hòa tan trong men rượu. Rồi thì vô 
số việc khủng khiếp trên thế giới được chứng minh dựa vào 
tên của tình yêu. Bạo lực gia đình không phải là con đường 
một chiều. Những hành vi bạo lực đối với đàn ông do đàn bà 
gây ra cũng phổ biến, chí ít là ở phương Tây, và đa số không 
được báo cáo.

Trong giai đoạn đầu của tình yêu, có lẽ cái gì của người 
yêu cũng tốt cả. Thậm chí những sai sót rõ ràng dường như 
trông dễ thương hoặc được xem là thiếu sót nhỏ mà tình yêu 
chân thật cần phải bỏ qua. Chúng ta nghĩ rằng không đáng kể, 
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vì rằng có nhiều khác biệt tổng quát hoặc vì nghiệp (kamma), 
cá tính, giá trị, quan điểm, và tín ngưỡng. Chúng ta nghĩ rằng 
không đáng kể -- vì chúng ta yêu nhau! – mọi việc khác sẽ 
đâu vào đấy. Nhưng sau khi kết hôn một thời gian, những 
điều khó chịu ẩn núp một cách lặng lẽ bên trong có xu hướng 
di chuyển ra bên ngoài hoặc thậm chí nằm ở ngay giữa sân 
khấu. Một cặp vợ chồng muốn sống bền lâu, phải có đủ sáng 
suốt để buông bỏ quan điểm của mình, biết thích ứng và thỏa 
hiệp. Nhưng vô số cặp vợ chồng bắt đầu học bài học cay 
đắng rằng, tình yêu là thuốc chủng ngừa không đáng tin cậy 
đối với đau khổ. Khi lòng tự ái và quan điểm đối chọi nhau, 
những chữ “không phải như vậy”, “không phải như thế”, “tôi 
không chấp nhận điều đó”, “còn lâu”, “không!” liên tục xuất 
hiện. Chúng ta còn yêu nhau hay không? Còn, nhưng mà…

Đức Phật dạy rằng điều kiện chánh cho một cặp vợ chồng 
sống bên nhau hạnh phúc là sự chia sẻ căn bản về hành vi, 
tín ngưỡng, và giá trị sống. Dĩ nhiên, chúng ta thường được 
khuyên nhủ nên xem xét điểm này trước khi đồng ý kết hôn 
với nhau. Chúng ta có thể vì tình yêu, có thể chịu đựng những 
khác biệt cơ bản về ý tưởng và hành vi đối với người phối 
ngẫu, nhưng điều này sẽ không dễ dàng, và mọi thứ trở nên 
phức tạp hơn khi có con cái.

Tình yêu có thể trở nên đầy đủ về mặt cảm xúc và cuộc 
sống ổn định, nhưng nó phải được thành lập trên mặt đạo 
đức, cùng với việc trau dồi đức hạnh nội tại, và trên hết, được 
dẫn dắt bằng trí tuệ. Trí tuệ ban đầu được thành lập trên sự 
phản ảnh về những nguyên tắc của Dhamma (Pháp) rằng tất 
cả mọi vật đều vô thường và không chắc chắn. Tất cả mọi 
vật có bản chất không hoàn mỹ. Khi chúng ta muốn một vật 
vô thường phải thường hằng, và một vật không hoàn mỹ phải 
hoàn mỹ, chúng ta tạo ra đau khổ cho bản thân mình. Hứng 
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thú học tập làm thế nào để nhận thấy cuộc sống của chúng 
ta thoát khỏi sự thiên kiến là quan trọng, nếu chúng ta muốn 
siêu việt những tập quán có tính cách phá hoại của chúng ta. 
Luận án cơ bản của Phật pháp là khi mà tâm thức của chúng 
ta bị uế nhiễm với những thứ tiêu cực, chúng ta sẽ không bao 
giờ trải nghiệm được hạnh phúc chân thật. Nhưng khi tình 
yêu không thể thay thế sự cần thiết phát triển tâm linh, nó có 
thể hỗ trợ cho việc đó. Điều cần thiết cho chúng ta là giúp đỡ 
lẫn nhau để khắc phục những điều tiêu cực bằng cách học tập 
về Phật pháp và áp dụng nó.

Một khi chúng ta có được “chính kiến” về tình yêu thông 
qua việc suy nghĩ về những ưu và khuyết điểm của nó, chúng 
ta cố gắng khuyến khích tập quán cùng loại, sự sáng suốt nơi 
tâm thức của con trẻ trước khi chúng bị uế nhiễm bởi những 
hình ảnh quảng cáo xung quanh chúng. Hãy nhìn ngày Lễ 
Tình Yêu: Một ví dụ của truyền thống không phát triển một 
cách hữu cơ từ những giá trị văn hóa của chúng ta, nhưng 
được cấu tạo cho những lý do quảng cáo. Hãy xem xét điều 
mà nó muốn nói với chúng ta về quan hệ giữa tình yêu, tính 
dục và sự tiêu thụ vật chất. Sau ngày Lễ Tình Yêu vừa qua, 
một người nói với tôi rằng nhìn thấy một bé trai 7 hoặc 8 tuổi 
ra khỏi xe, mang một bó hoa đỏ rất đẹp bước vào trường. Bó 
hoa là món quà tặng cho “bạn gái” của nó. Đây là một hình 
ảnh dễ thương hay là một hình ảnh kinh động? Đối với tôi, 
cha mẹ mà mua bó hoa này cho con trai đã không hành xử 
một cách sáng suốt. Đương nhiên nó là một việc nhỏ, một 
hành động vô tội, nhưng xuyên qua đó là sự tích lũy của 
những việc nhỏ như vậy mà giá trị của đứa trẻ được hun đúc.

Tham đắm hay tham ái (tanha) là kẻ cầm đầu của uế 
nhiễm. Chúng ta khao khát sở hữu, chiếm hữu, để sở hữu 
hoặc là để thể hiện bản thân, không sở hữu được hoặc không 
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thể hiện được bản thân. Phiền não đôi lúc xảy ra vì tình yêu, 
đôi lúc mặc dù đang yêu, nhưng bất cứ khi nào nó xảy ra, đều 
là đau khổ theo sau. Chúng ta có xu hướng không nhìn thấy 
phiền não là các trạng thái tiêu cực cần phải buông bỏ. Hoặc 
nếu chúng ta nhận thấy một đặc điểm tiêu cực không thể phủ 
nhậnnào đó, chúng ta có thể thường biện minh cho rằng nó 
là một phần của con người chúng ta. Hoặc có thể chúng ta 
chỉ cảm thấy có lỗi và nói với bản thân rằng chúng ta xấu xa. 
Vì những lý do như thế mà các phiền não trở nên linh hoạt. 
Nhưng khi chúng ta nhận thức được mối nguy hiểm, chúng 
ta sẽ biết rằng ngoài sự luyện tập tâm linh không có cách nào 
để chỉnh sửa mọi vật. Không có chọn lựa nào; chúng ta phải 
khống chế được nghiệp lực (kamma) hắc ám của mình. 

Mục đích của sự luyện tập đúng đắn là mở to mắt và tai 
để nhìn vào bản chất của những hành vi, lời nói, và suy nghĩ 
của mình. Học tập nhìn thấy những vật làm uế nhiễm cuộc 
sống của chúng ta với những tạp chất, chúng ta phát triển 
hành vi, cảm xúc và khả năng trí tuệ của chúng ta để đồng 
thời thoát khỏi tất cả những vấn đề. 

Tính dục là một phần tự nhiên của tình yêu lãng mạn. Sự 
ham muốn tính dục hoặc cần tính dục được xem là sự phiền 
não trong Phật Pháp bởi vì nó cản trở việc phát triển sự bình 
an và trí tuệ nội tại. Để chuyển hóa sự tham đắm vào thân và 
tâm một bậc giác ngộ phải vượt qua tính dục. Nhưng đối với 
một người chủ gia đình, căn bản là sự quản trị thông minh về 
động lực của tính dục hơn là tiết chế nó. Đức Phật nhìn nhận 
rằng có rất ít người hứng thú với sự giải thoát khỏi lòng ham 
muốn tính dục, và như vậy ngài đã nhấn mạnh hành vi không 
gây hại cho bản thân và những người khác. Giới thứ ba trong 
năm giới (sila) của người cư sĩ cấm không ngoại tình, lạm 
dụng và có hành vi cưỡng chế tính dục. Sự tiết chế nội tại mà 
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ngài kêu gọi có nghĩa là không say mê tính dục, không trở 
thành nô lệ cho tính dục, không để tính dục trở thành trọng 
tâm chánh của cuộc sống hôn nhân.

Khẩu vị tính dục của hai vợ chồng có thể khác nhau về 
cường độ. Vai trò của nó trong quan hệ vợ chồng có thể 
không được thỏa thuận. Quan hệ tính dục có những ý nghĩa 
khác nhau đối với nhiều người khác nhau: Một người có thể 
thấy đó như là cách bày tỏ cao tột của sự thân mật, người 
khác xem đó như một vật phụ thuộc không cần thiết. Niềm 
vui dành cho tính dục có thể bị phá hoại khi người ta trở nên 
quá mệt mỏi, kiệt lực xuyên qua sự căng thẳng và làm việc 
quá sức. Tính dục có thể trở thành nguyên nhân của tranh 
cãi, bực dọc, thất vọng, và ác cảm. Hơn nữa, ham muốn tính 
dục quá độ có thể dễ dàng đưa đến sự không chung thủy, hủy 
hoại sự bình an và tin tưởng lẫn nhau trong gia đình. Một cặp 
vợ chồng đã từng yêu nhau sâu đậm có thể sẽ không bao giờ 
muốn nhìn mặt đối phương nữa. Ly hôn có thể khắc khe và 
thường tàn phá cảm xúc. Nếu một cặp vợ chồng có con ly 
hôn thường mang ảnh hưởng xấu lâu dài đến hạnh phúc và 
sức khỏe tinh thần của họ.

Nhiễm ô (phiền não) có cái lý của nó. Những người đã 
phạm giới thứ ba (tà dâm) thường có những lý do mà họ cho 
rằng hấp dẫn. Đàn ông thường trích dẫn bản năng tự nhiên 
của họ như là một lý do. Đối với phụ nữ thường là vì tình 
yêu. Không phía nào chịu nhận trách nhiệm cho hành vi của 
mình. Thay vào đó, họ cho rằng đó là sự ham muốn của thể 
xác hoặc đó là tình yêu, hơn là tự họ nhận lỗi do chính bản 
thân gây ra. Thực ra con người thường xuyên phải đối diện 
với các cảm dỗ về thân hoặc cảm xúc, chúng ta cần phải rõ 
ràng rằng việc vi phạm giới cấm xảy ra không có lý do nào 
khác ngoài sự ham muốn để làm như vậy. Nếu đạo đức của 
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chúng ta chỉ tồn tại khi ô nhiễm vắng mặt, như vậy đó không 
phải là đạo đức nữa rồi. Bản chất của sự giáo dục về hành 
vi là việc trau dồi ý định kiềm chế, và phát triển nó là điều 
quan trọng nhất khi ham muốn dễ duôi có mặt. Các giới được 
đặt ra như là một rào chắn bảo vệ chúng ta khỏi những hành 
động xấu và hậu quả của nó. Sự luyện tập để phát triển tính 
kiên nhẫn và sự kiềm chế, sử dụng các giới như là nền tảng 
cho chánh niệm, đó là con đường để tránh khỏi những hành 
động xấu ác và để được an toàn.

Hôn nhân và quan hệ ổn định phát triển thịnh vượng khi 
chúng ta cam kết với người bạn đời là không tìm kiếm lạc thú 
nhục dục ở nơi khác. Sự cam kết như vậy yêu cầu chúng ta tự 
nguyện hy sinh lạc thú nhục dục vì lợi ích của sự trung thành, và 
để tận hưởng cảm giác hạnh phúc mình là người bạn đời thành 
thực và trung thành. Thật là tốt để cảm giác được sự tự hào lành 
mạnh và sự tự trọng khi chúng ta có thể khống chế hành động 
của chúng ta một cách thiện xảo. Hơn nữa, bằng vào sự giữ gìn 
các giới và chăm nom cho phẩm chất hành động của chúng ta, 
chúng ta tạo ra nền tảng để đạt được niềm vui của thiền định 
(samadhi), nó cao cả hơn nhiều so với lạc thú nhục dục.

Kể cả khi ta sống trong hạnh phúc, chúng ta cũng sẽ nhận 
ra rằng chúng ta không thể nào hoàn toàn miễn nhiễm với 
sự duyên dáng của một vài người khác phái. Nhưng trong 
khi chúng ta không thể nào ngăn cản cảm giác chớp nhoáng, 
chúng ta có thể ngăn ngừa bản thân khỏi hành động hoặc nói 
bất cứ điều gì để châm dầu vào cảm giác như vậy. Chúng ta 
có thể kiềm chế không khích lệ người ấy suy nghĩ hoặc hành 
động sai lầm. Điều quan trọng nhất, chúng ta có thể kiềm 
chế việc hưởng thụ cảm giác lạc thú đó, không cho phép sự 
vui thích nơi tâm thức đểrồi kích thích những tăng trưởng đó 
nơi tinh thần. Đắm mình trong tưởng tượng không phải là sự 
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phân tâm vô tội; sự tưởng tượng có thể gieo mầm trong tâm 
thức của chúng ta mà kết quả là hành vi áp đảo bất mãn và vô 
trí. Người trung thực và kiên nhẫn rụt tay đối với những hành 
vi xấu ác. Họ sợ hãi những hậu quả vì họ thấy rộng trông 
xa. Họ xem sự ham muốn như là ngọn lửa đốt cháy tim họ. 
Người tôn trọng chính nghĩa có thể chinh phục được bản tâm 
của họ nếu họ thực sự mong muốn. Khi cảm giác trôi qua, 
chúng ta đạt được sự hiểu biết sâu sắc rằng cảm giác dù cho 
có hấp dẫn cách mấy đi nữa, nó vẫn chỉ như vậy, chỉ là một 
cảm giác. Không hơn, không kém.

Phiền não có xu hướng là một vấn đề phức tạp. Đàn ông 
trung niên đi với những tình nhân trẻ hơn thường không chỉ 
là vì những lạc thú nhục dục, mà là sự phản ứng hầu như vô 
thức đối với nỗi sợ về cái chết. Ở tuổi trung niên, sự thoái 
hóa của cơ thể chúng ta bắt đầu biểu hiện, và như vậy nhận 
thức được sự khó chịu của tuổi già và cái chết là một sự thật 
và nó sẽ xảy ra cho chúng ta. Cho tôi! Chắc chắn như vậy! 
Đó là một ý nghĩ khủng khiếp đối với đa số con người, và 
những người chưa từng bao giờ kiểm nghiệm tâm thức của 
họ, có thể trải nghiệm một cảm giác trống rỗng đột ngột và 
nổi giận. Tính dục là câu trả lời cho tuổi già: “Tôi chưa kết 
thúc mà. Tôi mạnh mẽ, tôi hấp dẫn. Tôi rất quan trọng đối 
với một người. Làm thế nào tôi có thể chết?”. Rất dễ dàng, 
đó là câu trả lời của người Phật tử, nhưng kể cả người hợp lý 
nhất cũng nghiêng về lối tư duy thần kỳ loại này. Thời chiến 
tranh tiết lộ bằng chứng rõ rệt về mối quan hệ giữa sự bận 
tâm về tính dục và nỗi sợ hãi cái chết.

Thú vui nhục dục có thể an ủy chúng ta, nó có thể che 
giấu hoặc giúp chúng ta quên đi thực tế của cuộc sống trong 
một thời gian, nhưng nó cũng làm hại chúng ta bằng cách 
làm suy yếu khả năng hồi phục của trái tim và tinh thần. Khi 
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chúng ta quen tìm lối thoát dễ nhất và nhanh nhất đối với 
các vấn đề cảm xúc, khả năng trí tuệ của chúng ta bắt đầu bị 
teo lại. Cuối cùng, khi về già, chúng ta có thể thấy thân thể 
chúng ta không còn khả năng để tận hưởng thế giới cảm xúc 
giống như lúc trước, lại không có bất cứ nguồn nào mang lại ý 
nghĩa và hạnh phúc. Trong kinh Pháp Cú (Dhammapada), đức 
Phật miêu tả một người trong trạng thái này như sau: “hao mòn 
như con diệc già ở ngoài rìa của một cái ao không có cá”.

Cách an toàn nhất để tránh khỏi phiền não là hiểu rõ các 
cảm xúc của chúng ta và biết cách để quản lý chúng. Vi phạm 
giới luật tà dâm có nhiều nguyên nhân. Chúng ta cần phải 
tìm kiếm và khám phá những nguyên nhân này và luyện tập 
bản thân chúng ta để đối phó với chúng một cách sáng suốt. 
Chúng ta cần phải hiểu rõ những điều này như bản chất điều 
kiện hóa của nỗi ám ảnh về tính dục, sự ham muốn đối với 
những gì mới mẽ để tăng hương vị cho cuộc sống thường 
ngày, sự phấn khích của việc giữ bí mật, sự ham muốn trở 
thành người đặc biệt của một người nào đó, và niềm vui 
trong khi đang làm cái việc mặc dù biết rằng việc đó là sai 
quấy. Hiểu rõ những nguyên nhân chúng ta tìm kiếm để rồi 
buông bỏ chúng. Những gì chúng ta không thể buông bỏ, thì 
chúng ta phải kiềm chế một cách kiên nhẫn.

Tình yêu có thể làm giảm đi sự ích kỷ của chúng ta. Hạnh 
phúc của những người chúng ta thương yêu dường như quan 
trọng hơn, hoặc ít nhất cũng quan trọng như hạnh phúc của 
chính chúng ta. Thực là tốt đẹp khi thấy sự thay đổi quan 
điểm từ việc chỉ biết có bản thân mình. Nhưng, nhìn chung, 
sự bảo vệ chống lại đau khổ mà tình yêu cung cấp là hời hợt, 
và những an ủy của tình yêu làm cho chúng ta quên đi khả 
năng giải thoát của chúng ta , và rồi chúng ta có nguy cơ làm 
lãng phí cuộc sống quý giá được làm người.
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Những phiền não trong tâm thức chúng ta không được 
điều trị luôn sẵn sàng gây ra đau khổ. Ví dụ, ban đầu có thể 
dễ dàng tha thứ và buông bỏ hận thù đối với những người 
chúng ta thương yêu nhưng sau một thời gian sự quen thuộc 
và tự mãn gia tăng, chúng ta sẵn sàng bày tỏ những cảm xúc 
tiêu cực. Chúng ta đè nén sự tức giận đối với đồng nghiệp vì 
sợ những hậu quả trong nghề nghiệp, và rồi chúng ta kéo dài 
sự tức giận và mang nó về nhà và nổi giận với người phối 
ngẫu của chúng ta, cư xử với người thân yêu của chúng ta 
như họ là một thùng rác cảm xúc. 

Vì vậy đa số các vấn đề có thể gây ra những khó khăn 
trong các mối quan hệ. Những bất đồng về nhu cầu gợi cảm 
và tính dục được kết hợp bởi những tranh luận được tạo ra 
do niềm tự hào, và những quan điểm khác biệt về địa vị, và 
trách nhiệm, tài chính, việc nuôi con, và việc bỏ thời gian để 
cùng ở với ai, ở nơi nào, trong lúc rãnh rỗi. Chúng ta có thể 
nổi giận với người khác chính xác bởi vì chúng ta yêu thương 
nhau. Chúng ta không thể chỉ lắc đầu và bỏ đi. Vậy thì chúng 
ta nên làm gì? Suy nghĩ sáng suốt sẽ giúp rất nhiều. Chúng 
ta có thể xem là, thí dụ, người phối ngẫu của chúng ta là một 
vị thầy mà chúng ta mang ơn. Chúng ta có thể nhắc nhở bản 
thân về những thứ mà chúng ta học được trong mối quan hệ. 
Kể cả trong thời gian thử thách, người bạn đường của chúng 
ta giúp đỡ chúng ta nhìn thấy những phiền não của chính 
mình. Và nếu như chúng ta không thấy những phiền não làm 
thế nào chúng ta có thể thoát khỏi chúng? Chắc chắn là đau 
lòng khi người thân của chúng ta nhắc đến khuyết điểm của 
chúng ta, nhưng nếu như họ không nâng đỡ chúng ta, chúng 
ta cảm thấy bị bỏ rơi và mắc kẹt rất lâu với những điểm mù 
của mình. Hãy cảm ơn họ vì điều này (ít nhất là trong lòng). 
Kể cả khi ngay lúc ấy chúng ta hoàn toàn khổ sở, chúng ta 
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có thể suy nghĩ rằng chỉ bằng vào việc tham gia vào sự trau dồi 
tâm linh mà chúng ta có thể hy vọng được giải thoát khỏi sự đau 
khổ tinh thần khi nó phát sinh trong quá trình của mối quan hệ.

Tình yêu có nhiều cấp bậc khác nhau. Cấp bậc thấp nhất 
của tình yêu là khi nó phụ thuộc vào người khác cho chúng 
ta cái gì đó mà chúng ta muốn. Tình yêu bị điều kiện hóa bởi 
những phần thưởng thô như là nhận được lạc thú nhục dục, 
của cải, địa vị, được xã hội công nhận hoặc được nổi tiếng vì 
người khác. Nếu tình yêu phụ thuộc vào những điều như vậy, nó 
sẽ không bền vững. Trong thực tế, nó không đáng để được mệnh 
danh là tình yêu; đúng ra đó là sự giao dịch kinh doanh.

Một cách tinh tế hơn trong tình yêu là những điều kiện 
được đặt ra khi chúng được sử dụng như là dụng cụ để chúng 
ta đạt được mục đích. Chồng, vợ, con, cháu, hoặc kể cả cha 
mẹ, có thể sử dụng tình yêu như vũ khí. Chúng ta có thể nói 
“nếu thực sự yêu tôi, hãy làm điều này cho tôi”, hoặc “nếu 
như không làm điều này, vậy có nghĩa là chẳng yêu tôi”. Đó 
là cái mà chúng ta gọi là ‘tống tiền’ tình cảm. Như vậy nếu 
như chúng ta gặp phải chiến thuật này thì phải làm sao? Lời 
khuyên minh triết là chia ra các vấn đề: Kiên trì rằng chúng 
ta vẫn yêu họ, nhưng đối với chúng ta, thương yêu và cảm 
kích đối với một người không giống như lúc nào cũng đều 
chìu theo ý muốn của họ. Một khi chúng ta làm rõ ràng việc 
này, sau đó chúng ta phải sửa soạn để chống lại sức mạnh 
của nước mắt, sức mạnh của những lời nói khắc nghiệt, sức 
mạnh của những khuôn mặt buồn bã, sức mạnh của sự cầu 
xin, v.v… Việc khó khăn như thế này, chịu đựng được thực 
đáng giá. Mặt khác kiểu thao tác này có thể trở thành truyền 
thống gia đình, làm cho nó vô vàn khó khăn để phân biệt rõ 
sự nhầm lẫn trong tình yêu, các nhu cầu, mong muốn, quyền 
lợi, và nghĩa vụ. 
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Vô minh (avijja) là không biết, hoặc hiểu biết sai lầm. 
Chúng ta thiếu kinh nghiệm chính xác, khách quan của thực 
tế cuộc sống. Chúng ta giả định không đúng, rằng cuối cùng 
chúng ta là một tự ngã (atta) có cảm giác, suy nghĩ, biết hạnh 
phúc hoặc không hạnh phúc, là vĩnh viễn và độc lập, biết sở 
hữu và sai khiến cuộc sống. Hệ quả của quan điểm sai lầm về 
bản chất sự vật là vô tận và tham đắm không cần thiết. Một khi 
chúng ta bị lừa dối bởi ý tưởng của tự ngã, và rồi cuộc sống của 
chúng ta bị ràng buộc với việc làm thế nào để sở hữu và không 
sở hữu, có và không có, được hay là không được.

Trong câu “Tôi yêu anh/em”, cái “tôi” nói về cái gì? Cái 
“tôi” thực sự ở đâu? Cái “tôi” hôm nay có giống với ngày 
hôm qua? Hay là cái “tôi” của năm ngoái, năm năm trước, 
mười năm trước, hai mươi năm trước, có phải đó là cùng một 
người? Không hẳn là cùng một người, có đúng không? Cũng 
không hẳn là một người khác. Đây là cái lộn xộn về một thứ 
mà khi lần đầu tiên nhìn vào thì rất là hiển nhiên và vững 
chắc trong cuộc sống của chúng ta.

Đức Phật đã nói rằng một tự ngã chân thật và thường 
hằng thực ra không hiện hữu. Cái mà chúng ta trải nghiệm 
trực tiếp từng giây phút thực sự là những bám víu vào thân và 
cảm xúc, nhận thức, suy nghĩ và cảm giác “tôi” và “của tôi”, 
xuất hiện và biến mất một cách liên tục. Tình cảnh giống như 
một người mất trí, tin tưởng rằng anh ta là một nô lệ, đấu tranh 
làm mọi thứ để cho chủ nhân được sung túc và thịnh vượng, 
khi mà thực tế không có chủ nhân nào hiện hữu. Tại sao chúng 
ta muốn nhiều như vậy? Tại sao chúng ta luôn luôn bồn chồn? 
Đó là vì chúng ta tìm cách bảo hộ và nuôi dưỡng cái tôi tưởng 
tượng này. Nhưng “tôi” là cái tên mà chúng ta dán cho dòng 
hiện tượng không cố định, vô thường. Xem tiến trình tự nhiên là 
sự vật, động từ cho là danh từ, đó là nguồn gốc tạo ra đau khổ.
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Vô ngã (anatta) là một khái niệm khó nắm bắt bởi vì nó 
đi ngược lại với sự hiểu biết thông thường; tuy nhiên, người 
nào ước mong buông bỏ đau khổ cần phải hiểu rõ điều này. 
Thông qua sự thất bại để thấu hiểu sự thật về vô ngã, rằng 
các cảm giác thiếu thốn, không hoàn hảo, cô đơn, tạo thành 
bối cảnh cho cuộc sống con người. Sự thất bại như vậy là lý do 
cho việc khao khát cực độ về tình yêu và lý do tình yêu đạt được 
thường mang nhiều tạp chất. Ảo tưởng rằng có một tự ngã sở 
hữu cuộc sống, và khi nó thiếu thốn, bị đe dọa hoặc cô lập, làm 
cho chúng ta phải đấu tranh cho tình yêu và có cảm giác rằng 
“tôi có vấn đề”, trong khi thực ra vấn đề nằm ở chỗ cái “tôi”.

Ít nhất, nếu chúng ta có can đảm nhìn vào bản thân và 
kiểm tra sự cô đơn của chúng ta, nỗi sợ hãi, những lo âu và 
các đau khổ khác nhau trong tâm chúng ta, và rồi khát vọng 
và mong đợi của chúng ta đối với kẻ khác sẽ tự nhiên giảm 
bớt. Chúng ta sẽ bắt đầu nhìn thấy những sự vật đó không 
có thật. Chúng chỉ là những cảm xúc xuất hiện và biến mất 
một cách tự nhiên. Những kẻ ích kỷ bởi vì họ ngoan cường 
bám vào ý nghĩa của “cái tôi” và “của tôi”, và họ kiên trì nuôi 
dưỡng những ảo tưởng này, và họ ngày càng trở nên ích kỷ 
hơn. Họ có xu hướng nghĩ rằng họ thông minh hơn kẻ khác, 
trong khi thực tế sự kiêu căng của họ mang thêm sự ngu ngốc 
quá sâu đậm. Càng tìm cách làm giàu, họ càng gặp phải sự 
hồ nghi, cô đơn, lo lắng, kiêu ngạo, dễ sợ hãi, và hung hăng.

Mong ước một người nào đó hoàn chỉnh phần thiếu sót 
trong cuộc sống của chúng ta, là đặt để những điều kiện hạn 
chế trong mối quan hệ của chúng ta. Muốn một điều gì từ 
người nào đó, tin tưởng rằng khi thất bại không có được điều 
đó làm cho chúng ta đau đớn, và chắc chắn nó đưa đến sự sợ 
hãi và căng thẳng cho chúng ta. Nếu chúng ta có được đối 
tượng tình yêu, nỗi sợ hãi chia cách sẽ trở nên mãnh liệt. Nếu 
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chúng ta đặt để hy vọng, hạnh phúc và sự an toàn của chúng 
ta vào một người nào đó, chúng ta sẽ đau khổ vì những điều 
không đoán trước được từ người đó, và chắc chắn sự chia 
ly với người đó đang đợi chờ chúng ta ở tương lai. Những 
người không tự biết bản thân và không chấp nhận được thực 
tế của tự nhiên sẽ đau khổ rất nhiều. Khi yêu thương nhiều 
và mong muốn những thứ mà người khác không thể cung cấp 
cho ta là đau khổ.

Suy nghĩ về những thiếu sót của tình yêu thường không 
làm cho những người thực sự yêu nhau không yêu nhau nữa 
hoặc yêu nhau ít đi. Cái mà nó làm, là cho phép tình yêu 
được điều chỉnh bởi thước đo của trí tuệ. Nhận thức rằng 
đau khổ là cái bóng của tình yêu giúp chúng ta sẵn sàng chấp 
nhận bản chất của cuộc sống, và không mong đợi tình yêu 
ban tặng cho chúng ta cái mà nó không thể cho. Khi chúng 
ta xem tình yêu không chỉ là một phần mong muốn của cuộc 
sống mà là cái gì đó không thể cho chúng ta hạnh phúc thực 
sự và thường hằng, tầm quan trọng của việc thực tập tâm linh 
sẽ trở nên rõ ràng.

Thực hành Phật pháp (Dhamma) là huấn luyện bản thân 
chúng ta trở nên thông minh: Thông minh trong việc ngăn 
ngừa không cho phiền não chưa xuất hiện xuất hiện, thông 
minh trong việc đối mặt với những phiền não đã xuất hiện, 
thông minh trong việc cấu tạo những phẩm chất hoàn hảo 
chưa xuất hiện, thông minh trong việc duy trì và hoàn thiện 
những phẩm chất tốt đẹp đã phát triển. Vì lý do này việc thực 
hành Phật pháp (Dhamma) không bị giới hạn vào thời gian 
và nơi chốn. Trong dạng này hoặc dạng khác, nó luôn luôn 
có thể thực hiện ngay tại đây và ngay bây giờ.

Những người không thực hành Pháp (Dhamma) có xu 
hướng trở thành con mồi cho những hiểu lầm, nhầm lẫn, và 
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tự mâu thuẫn về cuộc sống, đặc biệt trong trường hợp của hai 
thứ được xem là chủ đề quan trọng nhất của sự nghiên cứu: 
Hạnh phúc và đau khổ. Đối với đa phần, hệ thống giáo dục 
của chúng ta chẳng giúp ích gì được. Bằng cách nhấn mạnh 
loại hiểu biết cần được thử nghiệm, và bằng cách tập trung 
chủ yếu vào việc trang bị cho trẻ em những nghề nghiệp 
trong tương lai, họ bỏ quên sự phát triển về trí tuệ. Kết quả là 
chúng ta sở hữu một bệnh dịch về sự thiếu hiểu biết và nhầm 
lẫn như làm thế nào để sống một cuộc sống lành mạnh. Tuy 
nhiên cho dù chúng ta học cao đến đâu, nếu chúng ta không 
có khả năng phát hiện những trạng thái thăng trầm của tinh 
thần, chúng ta sẽ luôn luôn chịu đựng những đau khổ không 
cần thiết. Chúng ta sẽ luôn bỏ lỡ một số loại hạnh phúc mà 
quyền thừa kế là cho những ai được sinh ra làm người và có 
đủ thiện nghiệp.

Đức Phật muốn chúng ta nhìn rõ tất cả mọi sự vật trong 
cuộc sống là vô thường và không chắc chắn, rằng chúng phát 
triển mạnh mẽ và bị phân hủy tùy vào những nguyên nhân và 
điều kiện. Những vật tốt đẹp có thể tan rã, và những vật dơ 
bẩn có thể được thanh lọc. Khôn ngoan chống lại điều làm 
giảm đi mối quan hệ tốt đẹp hoặc nếu mối quan hệ như vậy 
đã phân rã, nhanh chóng bắt giữ nguyên nhân của sự phân rã 
như vậy. Quan trọng phát triển bản thân chúng ta đến mức 
mà chúng ta có đủ khả năng để làm việc đó. Chúng ta cần 
mở to mắt và tai đối diện với thực tại của thiên nhiên, chấp 
nhận sự vô thường và không chắc chắn, và dẫn dắt tình yêu 
của chúng ta gia tăng bước tiến hướng đến con đường của 
lòng từ (metta).

Tóm lại, để sống một cách khôn ngoan trong thế giới 
này liên quan đến việc học và hiểu bản chất của tình yêu và 
chiêm nghiệm những khuyết điểm cũng như ưu điểm của 
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nó. Phật pháp (Dhamma) dạy chúng ta buông bỏ những ham 
muốn tạo ra đau khổ và thiệt hại mà chúng đồng hành cùng 
với tình yêu trần tục. Chúng ta nên hướng đến việc trở thành 
người không bị đau khổ vì tình hoặc tạo ra đau khổ cho kẻ 
khác vì yêu. Chúng ta nên thanh lọc tình yêu của chúng ta để 
cho nó có được càng nhiều phẩm chất của lòng từ (metta). 
Khi chúng ta thấy bản chất của mọi vật, tình yêu bị thúc đẩy 
bởi sự thiếu hiểu biết và ham muốn, nó sẽ giảm đi hoặc cùng 
nhau biến mất. Tình yêu dựa vào trí tuệ, và hiểu biết phát 
xuất tại đây mong muốn được tồn tại và trưởng thành.

Đức Phật không giảng dạy bằng cách đe dọa về địa ngục 
hoặc lời hứa về thiên đường. Thay vào đó, ngài thông báo 
rằng ngài là “người biết về tất cả các thế giới (lokavidu), rằng 
ngài nhìn thấy rõ ràng bản chất của mọi vật và giảng giải về 
nó. Ngài nói rằng Pháp (Dhamma) có thể được kiểm chứng 
và ngài khuyến khích mọi người đừng đơn giản tin vào nó, 
mà thử nghiệm nó. Ngài nói chúng ta phải tự mình phân tách 
và xem xét những gì ngài dạy là đúng hay không đúng. Cá 
nhân tôi, tôi thích phong cách giảng dạy này ngay từ lần đầu 
tiên tôi tiếp xúc với nó. Đến từ nền giáo dục thế tục, tôi thấy 
nó mới mẽ để khám phá một tôn giáo và việc không coi sự 
nghi ngờ giáo lý là có tội hoặc là xúc phạm vị thầy. Tôi rất 
hạnh phúc để khám phá ra rằng tôi có thể điều tra Phật giáo 
mà không cần gây mê tri thức của mình. Và Phật giáo còn 
vượt xa một triết lý sâu sắc. 

Vấn đề của tình yêu là nan đề cho việc điều tra. Chúng 
ta không mong đợi áp dụng một thái độ Phật tử đặc biệt nào 
cho ái tình, mà chỉ đơn giản quan tâm nhìn sâu vào nó một 
cách khôn ngoan nhất. Đức Phật muốn chúng ta cẩn thận học 
hỏi ái tình thực sự là gì, bởi vì tất cả các thành phần trong thế 
giới luôn luôn sẵn sàng tạo ra đau khổ cho những ai không có 
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trí tuệ, và luôn luôn chuẩn bị mang hạnh phúc đến cho những 
ai có được trí tuệ. 

Từ những gì tôi quan sát, tôi cho rằng các vấn đề xảy ra 
trong gia đình không phải vì thiếu tình yêu thương, mà là vì 
họ không thể là bạn tốt của nhau (kalyanamitta). Ái tình và 
tình bạn khôn ngoan không nhất thiết đi chung với nhau. Để 
làm một người bạn tốt của người chúng ta thương yêu, chúng 
ta phải rèn luyện bản thân để có được đức hạnh, phát triển 
sự rộng lượng, đạo đức và thiền định càng nhiều càng tốt, cố 
gắng tìm hiểu bản thân chúng ta và họ, và cố gắng giúp đỡ 
họ hiểu rõ về bản thân của họ và của chúng ta. Chúng ta nên 
tiếp tục phát triển kỹ năng giao tiếp tốt. Tôi xin nhắc lại rằng 
việc giao tiếp tốt không tự xuất hiện cùng với tình yêu như 
một nhu liệu miễn phí có sẵn trong máy điện toán. Đó là một 
nghệ thuật cần được học tập thành thuộc. Chúng ta không 
thể mong đợi sự giao tiếp tốt vì chúng ta có được sự hoạt 
động của cái miệng và hai lỗ tai. Nếu một cặp vợ chồng với 
những quan điểm khác nhau trở thành nhân vật chính và từ 
chối nhường nhịn cho đến khi họ thắng điểm, họ đã vi phạm 
các nguyên tắc của Phật pháp (Dhamma). Một phía có thể 
thắng một trận chiến nhỏ nhoi, nhưng cả hai phía đều mất đi 
sự bình yên. Cách tốt nhất để thấy là chúng ta cùng một phe: 
Chúng ta cùng một đội với một nan đề cần được chúng ta 
cùng nhau giải quyết. Chúng ta cần phải lắng nghe và nói rõ 
ràng trước khi chúng ta có thể thành công.

Khi hai người sống một cuộc sống với Phật pháp như là 
nơi trú thân và cố gắng là bạn tốt của nhau, thì họ có nhiều 
cơ hội tận hưởng hạnh phúc lâu dài trong cuộc sống gia đình. 
Trau dồi giáo pháp (Dhamma) cùng nhau làm cho mối quan 
hệ vợ chồng thấm nhuần càng lúc càng nhiều các nguyên 
tắc Phật pháp, và không còn là một chướng ngại để tiến đến 
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mục đích giải thoát tâm linh. Những gia đình mà vợ chồng 
là bạn tốt của nhau, họ tin tưởng nhau và cho nhau sự khích 
lệ trong lúc gặp khó khăn và khi người phối ngẫu của họ mất 
tinh thần. Họ biết cách lắng nghe và trao đổi với nhau và hành 
xử như một quan tòa bình tĩnh và cẩn trọng. Họ hiểu nhau và 
sẵn sàng tha thứ cho nhau, chấp nhận nhau như một con người 
chưa giác ngộ, đầy dẫy những phiền não. Họ không nuôi dưỡng 
ý muốn chiến thắng, chế ngự, không lợi dụng người kia. Thay 
vào đó, với sự kính trọng và ý định tốt họ có can đảm chỉ ra điều 
gì thực sự quý giá, đúng nơi và đúng lúc. Đồng thời, họ luôn 
luôn sẵn sàng lắng nghe những kiến nghị, dặn dò, phê bình của 
nhau. Ít nhất, điều này là lý tưởng để hướng đến.

Vì vậy, hãy để tôi tóm tắt lại lần nữa: Tình yêu là một phần 
của thế gian. Nó có một mặt tươi sáng, một mặt u tối, và một 
vùng xám. Phật pháp dạy chúng ta học hiểu về tình yêu để 
tìm cách làm giảm thiểu các vùng tối và xám và tăng trưởng 
phần tươi sáng. Chúng ta được sinh ra đã nặng gánh với vô 
minh và tham đắm. Tình yêu là một phần của cuộc sống liên 
quan đến phiền não. Một vài loại tình yêu như thuốc độc và 
nó trưởng thành trực tiếp từ vô minh và tham đắm. Một số 
loại tình yêu bị điều khiển bởi vô minh và tham đắm, nhưng 
có thể thoát khỏi chúng như cách một người lấy được xương 
cá ra khỏi cổ. Một số loại tình yêu chứa đựng chỉ một ít vô 
minh và tham đắm có thể được sử dụng như xăng dầu cho sự 
phát triển của một cuộc sống hoàn hảo. Lời tuyên thề làm thiện 
tri thức (kalyanamitta) là cuộc sống lý tưởng và quan trọng cho 
sự phát triển như vậy. Hơn nữa, chúng ta phải học hiểu về bản 
chất của tình yêu và làm cho lòng từ (metta) trở thành mục đích 
rõ ràng và là một phần trong cách sống của chúng ta.

Trong việc thực hành Pháp (Dhamma), trí tuệ hành xử 
như là thuốc giải độc trực tiếp cho vô minh bằng cách kiểm 
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nghiệm thực tế cuộc sống và thế giới với tâm thức ổn định, 
yên tĩnh, không thiên vị và duy trì nó ngay trong hiện tại. 
Thuốc giải độc trực tiếp cho tham đắm là sự phát triển có hệ 
thống tổng hợp của các trạng thái tinh thần hoàn hảo. Trong 
tình yêu, đức hạnh nổi bật nhất trong mọi đức hạnh là lòng tự 
tế và sự nỗ lực để làm một thiện tri thức. Luyện tập bản thân 
thực hành sự kềm chế, theo dõi các cảm xúc để buông bỏ nó: 
Những điều này ở trung tâm của khía cạnh thực tập tiêu cực. 
Nhưng đồng thời chúng ta cần một lý tưởng tích cực để trau 
dồi. Lý tưởng tích cực đó được cung cấp bởi tình yêu thuần 
khiết được gọi là lòng từ (metta).

Những đặc điểm rõ ràng của tình yêu thuần khiết là:

1.  Nó không có điều kiện.

2. Nó không giới hạn, mong ước cho tất cả chúng sinh 
được hạnh phúc.

3. Nó không gây tạo ra đau khổ.

4. Nó được điều khiển bởi trí tuệ và sự bình thản (upekkha).

Đây là một phép lạ mà tình yêu như vậy tồn tại, và mỗi 
người có khả năng để phát triển nó. Khi chúng ta xem tin tức 
và thấy sự ác độc và vô tình của đồng loại, các cảm xúc của 
sự tuyệt vọng và chán nản xuất hiện có thể bị xua tan bằng 
cách suy nghĩ về khả năng bẩm sinh, cảm giác về lòng từ. 
Thực sự loài người có thể là những sinh vật khủng khiếp, 
nhưng họ thực sự cũng có từ tâm.

Do tính chất của lòng từ nêu trên, thực hành giáo dục tình 
yêu có nghĩa là:

1. Làm cho tình yêu của chúng ta ít điều kiện.

2. Làm cho nó ít bị phân biệt và ít ưu đãi.
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3. Làm giảm khả năng gây ra đau khổ.

4. Trau dồi trí tuệ và sự bình thản.

Lòng từ (metta) là tình yêu thuần khiết bởi vì nó không 
có sự tham đắm đối với ý tưởng của tự ngã (atta). Với lòng 
từ chúng ta không muốn gì khác hơn là hạnh phúc của chúng 
sinh. Lòng từ là tình yêu trôi chảy một cách tự nhiên từ một 
tâm thức tròn đầy, hơn là sự kích động nơi một tâm trí thiếu nơi 
nương tựa. Lòng từ không mong được đền trả, kể cả tình yêu 
và sự hiểu biết. Đức Phật nói rằng tình yêu không điều kiện mà 
một người mẹ dành cho đứa con duy nhất là sự so sánh gần nhất 
cho tình yêu này trong thế giới rộng lớn. Nhưng đối với người 
trau dồi lòng từ, tình yêu đó không bị giới hạn dành cho một đứa 
con, mà cảm giác ấy được dành cho tất cả chúng sinh.

Trong thực tập của chúng ta, một khi chúng ta chiêm 
nghiệm những hạn chế của tình yêu có điều kiện và vẻ đẹp 
và cao quý của tâm thức vô điều kiện, và rồi chúng ta có can 
đảm và niềm tin vào giá trị phát triển của mình. Chúng ta có 
thể bắt đầu chiêm nghiệm tình yêu của mình đối với những 
người gần chúng ta nhất để khám phá những điều kiện mà 
chúng ta đã đặt ra, và tìm cách giảm thiểu chúng. Chúng ta 
suy nghĩ về ý định ban tặng của mình, và chúng ta mong 
muốn, và cảm giác chúng ta cần gì từ bên ngoài. Khi chúng 
ta giảm kỳ vọng và nhu cầu của chúng ta từ những người 
khác, và rồi trong những dịp họ nói và làm cho chúng ta hạnh 
phúc, chúng ta cảm giác được những trải nghiệm đó để có 
một hương vị đặc biệt tuyệt vời.

Phát triển sự phổ quát của phẩm chất lòng từ có thể là 
điều khó khăn nhất cho người cư sĩ. Tình yêu cá nhân theo 
định nghĩa nó thiếu đi tính phổ quát. Nó bị ràng buộc bởi sự 
thiên vị và giới hạn, và mặc dù sự thiên vị và giới hạn có thể 
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giảm nhiều, nhưng chúng cũng không thường hay biến mất 
hoàn toàn. Lý do tu sĩ Phật giáo thực hành đời sống độc thân 
là để ngăn ngừa tình yêu cá nhân làm trở ngại cho sự luân lưu 
của lòng từ trong tâm. Đối với các vị chủ gia đình, mặc dù 
mở rộng lòng thương là khó khăn, sự tiến bộ dần dần cũng là 
điều có thể làm được. Chúng ta phải thận trọng và với chánh 
niệm giám sát con tim để không cung cấp quá nhiều sức nặng 
cho những ý tưởng về chúng ta và chúng nó, vòng tròn nội 
tại và ngoại tại, gần và xa. Chúng ta nên suy nghĩ về thực 
tại rằng tất cả các chúng sinh là bạn đồng hành của chúng ta 
trong vòng tròn sinh, lão, bịnh, tử. Chúng ta nên cố gắng đối 
xử với tất cả với lòng tôn trọng, quan tâm, và thiện chí. Đây 
là một phương thức khác để thanh tịnh hóa tình yêu.

Tình yêu được sinh ra từ vô minh và chứa đựng phiền não 
có xu hướng dẫn đến một cuộc sống buồn vui lẫn lộn mà lạc thú 
và đau khổ dường như xoắn vào nhau. Ngược lại, lòng từ bắt 
nguồn từ việc buông bỏ mối quan tâm đến bản ngã và kiên trì 
trong việc trừ bỏ phiền não. Lòng từ (metta) là một phần của Bát 
Chánh Đạo đưa đến giải thoát. Đây là phẩm hạnh luôn luôn hiện 
hữu trong tâm thức của tất cả những bậc giác ngộ. Để bước theo 
dấu chân của những vị ấy, chúng ta nên tìm kiếm để nhận diện 
và từ bỏ sự ganh tỵ, đố kỵ, trả thù và những phiền não khác làm 
cho tình yêu của chúng ta trở thành một gánh nặng.

Mặc dù chúng ta muốn người khác được hạnh phúc, 
nhưng đôi lúc chúng ta không thể giúp họ; họ phải tự lo cho 
nghiệp riêng của họ. Trong trường hợp này, nếu chúng ta 
không suy nghĩ về luật nghiệp quả, chúng ta có thể đau khổ 
rất nhiều. Nhiệm vụ của trí tuệ ở đây là liên tục nhắc nhở 
chúng ta về bản chất của sự vật để chúng ta không bị lòng tự 
tế sai khiến. Sự bình thản, trung lập, trạng thái không thiên vị 
xuất hiện từ trí tuệ, là một nơi để tâm thức chúng ta nghỉ ngơi 
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khi chúng ta không thể giúp cho những người thân yêu của 
chúng ta đạt được hạnh phúc. Chúng ta học để làm những gì 
chúng ta có thể, và rồi thì buông xả. Hơn nữa, trí tuệ cũng có 
vai trò quan trọng trong việc đề ra phương tiện thiện xảo để 
giúp cho người khác được hạnh phúc. Thiện ý tự nó thường 
là không đủ. Chúng ta cần phải nhạy cảm đối với các yếu tố 
như nhân cách của người mà chúng ta muốn giúp, sự phù 
hợp về thời gian và không gian, và phương thức hữu hiệu 
nhất để xử lý tình huống.

Một vai trò khác của trí tuệ và sự tự tại là ngăn ngừa lòng 
từ (metta) dẫn dắt chúng ta hành xử một cách vô đạo đức dù 
là với thiện ý. Kết quả không thể biện minh cho phương tiện. 
Nếu chúng ta giúp đỡ ai đó để họ thoát khỏi những hậu quả xấu 
của việc làm bất thiện, họ chắc chắn sẽ rất vui mừng vì điều 
đó. Nhưng lâu dài về sau, chúng ta có thể làm hại họ vì đã phá 
hoại nơi họ ý thức trách nhiệm và sự kiềm chế. Trong khi giúp 
người từ lòng tự tế, chúng ta có thể tạo ra gương xấu cho người 
khác. Trí tuệ là la bàn của chúng ta trong những vấn đề phức 
tạp. Chúng ta phải ghi nhớ ít nhất rằng nghiệp xấu được tạo ra 
bởi ý định cụ thể để nói và hành xử trong những phương thức 
bất thiện --- thí dụ như nói dối --- vì để giúp đỡ ai đó, hoàn toàn 
không phải là ý định lúc ban đầu, điều này có thể là đáng khen.

Người có khả năng ban tặng tình yêu thuần khiết một 
cách nhất quán là người có được hạnh phúc nội tại, người 
biết cách ban tặng tình yêu và tha thứ cho bản thân. Đối xử 
với bản thân bằng lòng từ là cội nguồn đáng kể của hạnh 
phúc nội tại. Phương thức bắt đầu để làm điều này là suy 
nghĩ về những phẩm hạnh mà chúng ta mong muốn nhất, 
như sự an ổn và sự vắng mặt của cơn giận, nghĩ về sự tốt đẹp 
mà chúng sở hữu và ấn tượng chúng gây ra, và rồi nói thầm 
trong lòng: Nguyện cho tôi được hạnh phúc. Nguyện cho 
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tôi được an ổn và trầm tĩnh. Nguyện cho tôi không bị căng 
thẳng. Nguyện cho tôi được giải thoát khỏi sự uất ức và lo 
âu. Nguyện cho tôi trải nghiệm niềm vui và sự hài lòng. Thực 
nghiệm để tìm ra các từ ngữ để có được kết quả tốt nhất, sự 
trầm tĩnh nội tại và niềm hân hoan.

Bằng cách nói: “Tôi có thể hay không” không có nghĩa 
là chúng ta yêu cầu điều này với bất cứ người nào. Nó là 
một xác nhận cho chúng ta về mục đích tâm linh của mình. 
Hơn nữa để củng cố quyết tâm của chúng ta, những chữ này 
để nhắc nhở chúng ta cách sống hằng ngày tương ứng với 
những đức tính mà chúng ta mong muốn. Bằng cách này nó 
hành xử như một dạng chánh niệm hoặc ký ức. Bất cứ lúc 
nào chúng ta hành xử, nói năng hoặc suy nghĩ điều gì đó 
xung đột với những đức tính này, hồi ức của những ước mong 
tốt đẹp mà chúng ta thường xuyên thực hành sẽ cung cấp cho 
chúng ta thời gian nghỉ ngơi. Khi sự ganh tỵ và trả thù xuất hiện, 
chúng ta sẽ cảm giác được ngay; ấy, hãy chờ một chút, bây giờ 
điều tôi đang suy nghĩ trực tiếp ngược lại đối với những gì tôi 
mơ ước buổi sáng nay. Sức mạnh của sự mơ ước gia tăng chánh 
niệm của chúng ta trong cuộc sống hằng ngày.

Trong thời gian thiền định, khi chúng ta ban phát lòng từ 
(metta) đến bản thân cho đến khi chúng ta cảm giác được sự 
đầy đủ và niềm vui, chúng ta có thể phân phát từ ngữ và tập 
trung vào cảm giác của metta (lòng từ) như là nền tảng cho 
sự thiền định (samadhi) và sự thấu hiểu sâu sắc vào bản chất 
của sự vật. Hoặc chúng ta có thể chọn lựa thực tập metta, 
xa hơn bằng cách chuyển tải tư tưởng của metta cho những 
người khác. Nguyên tắc quan trọng ở đây là bắt đầu với cái 
dễ, thí dụ, mong ước metta (từ tâm) đối với người cùng giới 
tính mà chúng ta tôn trọng, và rồi đến các thành viên trực hệ 
của gia đình, thân nhân và bằng hữu, rồi đến những người 
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mà chúng ta chẳng có cảm xúc gì, và rồi cuối cùng là những 
người chúng ta ghét hoặc là kẻ thù của chúng ta. Đừng vội 
vã. Hãy điều chỉnh tốc độ của quý vị với trạng thái tâm thức 
của mình, đừng theo đồng hồ hay quyển lịch.

Một phương pháp khác để chuyển tải metta là sử dụng 
thần chú kết hợp với hơi thở. Một từ có đơn âm tiết như “vui” 
có thể được sử dụng mỗi lần hít vào và thở ra, hoặc một từ có 
song âm tiết như “hạnh phúc” có thể chia ra “hạnh” khi hít 
vào và “phúc” khi thở ra. Đọc thầm chữ trong đầu giúp duy 
trì sự chú tâm vào ý nghĩa của nó. Hít vào, nghĩ đến hạnh phúc 
đang lây lan vào từng phần của thân và tâm. Thở ra, nghĩ đến 
hạnh phúc lan tỏa đến tất cả các chúng sinh, nghĩ đến bản thân 
là ánh sáng phát ra sự sáng chói vào mọi nơi chốn.

Cuối cùng, nguyện cho tất cả chúng ta học và hiểu tình 
yêu thương: Loại tình yêu nào ô uế? Loại tình yêu nào thuần 
khiết? Loại tình yêu nào làm cho chúng ta yếu đuối? Loại 
tình yêu nào làm cho chúng ta mạnh mẽ? Loại tình yêu nào 
ban tặng chỉ giây phút hạnh phúc? Và tình yêu nào ban tặng 
tình yêu lâu dài? Loại tình yêu nào cho phép chúng ta ban 
tặng hạnh phúc cho người khác vô điều kiện? Sau khi xác 
định con đường, hãy tiếp tục thực hành. Đừng bận tâm nếu 
như bạn vấp ngã lần đầu. Huân tập Pháp (Dhamma) để mang 
đến ý nghĩa cho cuộc sống là điều không dễ dàng, nhưng 
không phải là không thể làm. Tuy nhiên cuối cùng, tôi hy 
vọng rằng quý vị có thể thừa nhận rằng không thể nghi ngờ về 
giá trị của những khó khăn. Thực tế, kể cả nếu như có vô số lần 
khó khăn hơn nữa, thì tình thương yêu cũng rất đáng giá.

                               Diệu Ngộ Mỹ Thanh
(Chuyển Ngữ từ sách On Love với sự cho phép của 
Đại đức Ajayasaro)
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Thuật ngữ

Anatta: Sự thiếu sót của một bản ngã thường hằng, độc 
lập, hoặc “người chủ” của sự trải nghiệm.

Atta: Bản ngã.

Avijja: Vô minh; không hiểu biết; hiểu lầm, hiểu sai lạc.

Buddhadhamma (Sanskrit: Buddhadharma): Những 
nguyên tắc và thực tập Phật pháp.

Dhamma (Sankrit: Dhamma): Bản chất của mọi vật; 
những bài giảng của Đức Phật.

Ditthi: Tín ngưỡng và giá trị.

Bát Chánh Đạo: Những hành xử để đạt đến giải thoát 
khỏi đau khổ. Đó là (1) chánh kiến, (2) chánh tư duy, (3) 
chánh ngữ, (4) chánh nghiệp, (5) chánh mạng, (6) chánh tinh 
tấn, (7) chánh niệm, và (8) chánh định.

Tứ Diệu Đế: Đó là (1) đau khổ, thiếu thốn, bất như ý, 
(2) nguyên nhân của nó, (3) sự chấm dứt của nó, và (4) con 
đường dẫn đến sự chấm dứt của nó.

Kalyanamitta: Bạn tốt (thiện tri thức); một vị thầy giỏi 
và chân chính. 

Kamma (Sanskrit: Karma): Những hành động được tạo 
ra bởi ý định; hiệu quả của những hành động đó.

Kilesa: Ô nhiễm; những vật làm ô uế tâm thức, thí dụ, 
tham lam, nổi giận, hận thù, ảo tưởng. 
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Metta: Lòng từ; mong muốn cho tất cả chúng sinh hạnh 
phúc. Một trong bốn cảm xúc tích cực. Ba cảm xúc còn lại: 
Karuna (lòng bi mẫn), Mutita (vui vẻ với hạnh phúc của 
người khác), và Upekkha (sự bình thản).

Samadhi: Sự ổng định của tinh thần; sự tập trung.

Samma Ditthi: Quan điểm, tín ngưỡng, giá trị đồng dạng 
với bản chất của sự vật.

Sankhara: Những dạng tinh thần, hiện hữu; những trải 
nghiệm tạo ra ấn tượng tinh thần sâu sắc. Cũng có nghĩa “sự 
vật” như trong những lời cuối của đức Phật: “Tất cả mọi 
vật đều tạm thời, phấn đấu một cách hăng say”. Trong tiếng 
Thái, chữ được sử dụng thường xuyên để chỉ cho cơ thể.

Sati: Chánh niệm.

Sila: Giới luật hoặc quy tắc ứng xử đạo đức. Trong Phật 
giáo, ngũ giới của cư sĩ là: (1) không sát hại chúng sinh khác, 
(2) không trộm cắp, (3) không tà dâm, (4) không nói dối, và 
(5) không sử dụng những chất có tính chất say.

Tanha: Tham đắm và ham muốn bắt nguồn từ avijja, đặc 
biệt: để lấy, để có, để là, không lấy, không có, không là.

Upekkha: Sự bình thản.

***





LÒNG BIẾT ƠN
Ajahn Sumedho

Ajahn Sumedho, thế danh là Robert Kan Jackman. Ông 
sinh năm 1934 tại thành phố Seattle, tiểu bang Washington, 
Mỹ và lớn lên trong một gia đình đạo Tin Lành cùng với một 
người chị. Từ năm 1951 đến 1953, ông học tiếng Trung Hoa 
và sử học tại Đại học Washington. Sau đó ông làm cán bộ y 
tế cho Hải quân Mỹ. Làm y tế được bốn năm, ông quyết định 
đi học trở lại và tốt nghiệp bằng cử nhân khoa Đông Phương 
học. Nhờ ngành học này, ông được làm quen với đạo Phật 
qua sách vở; và bốn năm làm y tế trong Bộ Hải quân Mỹ đã 
cho ông cơ hội tiếp xúc với Giáo hội Phật giáo Nhật Bản. 

Năm 1966, ông đến Thái Lan, tìm hiểu thêm về đạo Phật, 
tu thiền và sau đó thọ giới sa di tại một ngôi chùa quê hẻo 
lánh, Wat Sri Saket, thuộc tỉnh Nong Khai, miền Đông Bắc 
Thái Lan. Sư tu học thiền minh sát (Vipassana) với ngài Aja-
hn Chah tại tu viện Wat Nong Pa Pong, thuộc tỉnh Ubon 
trong hơn 10 năm. 

***
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Nếu một bên vai cõng mẹ, này các Tỷ-kheo, nếu một bên 
vai cõng cha, làm vậy suốt trăm năm, cho đến trăm tuổi; . . 
.  Hơn nữa, này các Tỷ-kheo, nếu có an trí cha mẹ vào quốc 
độ với tối thượng uy lực, trên quả đất lớn với bảy báu này, 
như vậy, này các Tỷ-kheo, cũng chưa làm đủ hay trả ơn đủ 
mẹ và cha. Vì cớ sao? Vì rằng, này các Tỷ-kheo, cha mẹ đã 
làm nhiều cho con cái, họ nuôi dưỡng chúng, cho chúng cơm 
áo, sinh chúng ra đời.

Nhưng này các Tỷ-kheo, ai đối với cha mẹ không có lòng 
tin, khuyến khích, hướng dẫn an trú các vị ấy vào lòng tin; 
đối với mẹ cha theo ác giới, khuyến khích, hướng dẫn, an trú 
các vị ấy vào thiện giới; đối với mẹ cha xan tham, khuyến 
khích, hướng dẫn, an trú các vị ấy vào bố thí; đối với mẹ cha 
theo ác trí tuệ, khuyến khích, hướng dẫn, an trú các vị ấy vào 
trí tuệ. Cho đến như vậy, này các Tỷ-kheo, là làm đủ và trả 
ơn đủ mẹ và cha.(1)

Thiền viện AMARAVATI – Một ngày đặc biệt. Buổi sáng 
nay nhiều người đã tụ họp về đây dự một buổi lễ theo truyền 
thống, để hướng về cha mẹ - những người đã quá cố hay vẫn 
còn hiện tiền. Vào ngày này, chúng ta nghĩ đến kataññu kata-
veti, trong tiếng Pali có nghĩa là biết ơn. Biết ơn là một hành 
động thiện trong cuộc sống; để phát triển kataññu chúng ta 
chủ tâm nghĩ đến những điều tốt đẹp chúng ta có được trong 
cuộc đời. Vì thế vào ngày này, chúng ta đặc biệt nghĩ đến 
những hành động thiện của cha mẹ và quán tưởng đến họ. 
Chúng ta không nghĩ đến những sai lầm của họ; thay vào đó, 
chúng ta cố ý chỉ nghĩ đến những điều tốt đẹp. Và sự tử tế mà 
cha mẹ đã dành cho ta – dầu trong một số trường hợp, không 
phải lúc nào tâm rộng lượng cũng có mặt. Đây là một ngày 

1. Tăng Chi Bộ Kinh, HT. Thích Minh Châu, chương 2, Phẩm Tâm Thăng Bằng. 
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trong năm mà chúng ta nghĩ đến cha mẹ với lòng biết ơn và 
tưởng nhớ đến những điều tốt đẹp mà cha mẹ đã dành cho ta.

Sống mà không có lòng biết ơn là một cuộc sống vô 
nghĩa. Nếu cuộc đời chỉ là một chuỗi của những lời oán than 
về sự bất công, về những thua thiệt mà ta đã gặp phải, nhưng 
lại không nhớ đến những may mắn đã từng đến với ta, thì 
chắc chắn là chúng ta sẽ bị trầm cảm - một căn bệnh thường 
gặp trong xã hội ngày nay. Khi rơi vào trạng thái trầm cảm, 
chúng ta không thể nhớ có điều gì tốt đẹp đã xảy ra cho ta. 
Điều đó đã ngưng đọng trong trí não, và ta khó thể nghĩ là 
mình sẽ lại cảm thấy hạnh phúc bao giờ: Trái lại ta nghĩ là sự 
khốn khổ này sẽ không bao giờ chấm dứt.

Ở Tích Lan, cũng như toàn châu Á, kataññu kataveti là một 
nét văn hóa; nó rất được coi trọng và dung dưỡng. Có khả năng 
hỗ trợ và chăm sóc cha mẹ được coi là phước lớn trong đời. 
Điều này khá thú vị đối với những ai đến từ nền văn hóa phương 
Tây, vì những giá trị phương Tây hơi khác hơn thế.

Nhiều người trong chúng ta được có cuộc sống sung túc, 
nhưng dầu được sinh ra trong hoàn cảnh may mắn, chúng 
ta thường coi đó là lẽ đương nhiên. Chúng ta có nhiều đặc 
quyền, nhiều bổng lộc, và một cuộc sống tốt đẹp hơn rất 
nhiều những gì mà nhiều dân tộc trên thế giới mong ước có 
được. Có rất nhiều điều để ta hàm ân, nhiều thứ để ta cảm 
thấy biết ơn, khi ta được sống ở một nơi như Anh quốc.

Tôi nhớ lại khoảng thời gian khi tôi còn là đứa trẻ, và 
cách mà cha mẹ tôi đã cống hiến cả cuộc đời họ để chăm lo 
cho tôi và chị gái tôi. Lúc nhỏ, tôi chẳng hề quan tâm về điều 
đó chút nào. Là một đứa trẻ Mỹ, chúng tôi không hề nghĩ gì 
về điều này, chúng tôi xem việc làm đó của cha mẹ là đương 
nhiên. Chúng tôi không hề nhận thức được những gì họ đã hy 
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sinh, những gì họ đã chịu đựng để chăm lo cho chúng tôi. Chỉ 
khi đã lớn khôn, đã phải hy sinh nhiều thứ cho con cái hay 
cho người khác thì chúng tôi mới biết hàm ơn và cảm thấy 
biết ơn (kataññu kataveti) cha mẹ.

Tôi lại nhớ về cha tôi. Trước thời kinh tế khủng hoảng 
năm 1929, cha tôi là một nghệ sĩ có nhiều triển vọng. Rồi 
cuộc khủng hoảng xảy ra năm 29 đã tước đi tất cả mọi thứ mà 
cha mẹ tôi sở hữu. Cha tôi vì thế phải đi bán giày để lo cho 
chúng tôi. Chị gái và tôi sinh ra trong thời kỳ khủng hoảng, 
nên ông phải lo cho chúng tôi rất nhiều. Rồi chiến tranh thế 
giới thứ hai bùng nổ, cha tôi đã quá tuổi gia nhập quân đội, 
nhưng ông rất muốn ủng hộ cuộc chiến đó, nên ông trở thành 
một công nhân đóng tàu ở New Seattle. Ông làm việc ở một 
bến tàu. Ông cũng không thích công việc đó mấy, nhưng đó 
là công việc tốt nhất mà ông có thể tìm được trong thời kỳ thế 
chiến thứ hai. Sau thế chiến, ông trở về với việc kinh doanh 
giày và trở thành quản lý của một cửa hàng bán lẻ. Sau này 
lớn lên, khi nói chuyện với ông, tôi mới biết ông cũng không 
thật sự yêu thích công việc đó, nhưng ông cảm thấy mình 
không còn trẻ để có thể tìm được công việc nào khác. Việc 
ông phải hy sinh những sở thích của mình chính là để chăm 
lo cho mẹ tôi, chị tôi và tôi. 

Ngược lại, tôi có nhiều lựa chọn hơn, nhiều cơ hội tốt 
hơn. Thế hệ những người trẻ chúng tôi sau này có quá nhiều 
lựa chọn. Tuy nhiên, cha mẹ tôi thì không có những cơ hội như 
thế; thế hệ của họ cực nhọc hơn và phải tự lo thân khi còn khá 
trẻ. Cả cha và mẹ tôi đều có khả năng nhưng họ không có cơ hội 
để phát triển vượt lên cách kiếm sống bình thường.

Khi tôi lên đại học, vào những năm 1950, môn học thời 
thượng lúc bấy giờ là triết học. Lúc đó những người trẻ tuổi 
đều có xu hướng đổ lỗi cho người mẹ về tất cả những thất 
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bại, bất như ý trong cuộc đời của họ. Người mẹ là đối tượng 
bị nhắm vào, bị gán là nguyên nhân của mọi khổ đau của 
con cái họ. Lúc đó tôi chưa nhận thức được rằng khổ là điều 
không thể tránh trong kiếp nhân sinh. Dĩ nhiên mẹ tôi cũng 
không hoàn hảo. Bà đâu phải là người đã giác ngộ khi sanh 
tôi ra, nên hiển nhiên là có nhiều điều bà có thể làm tốt hơn. 
Nhưng nói chung, sự hy sinh, tận tụy, tình thương yêu, lo 
lắng luôn có mặt – tất cả chính là để làm cho cuộc sống của 
cha tôi, chị tôi và tôi được tốt đẹp, được hạnh phúc trong khả 
năng mà bà có thể mang đến. Mẹ tôi không đòi hỏi gì riêng 
cho bản thân. Vì thế, khi nghĩ lại những điều như thế, thì lòng 
biết ơn (kataññu) đối với cha mẹ, phát khởi trong tôi. Giờ tôi 
khó lòng nhớ lại bất cứ sai lầm nào của họ; những sai lầm mà 
khi còn trẻ, chúng luôn ám ảnh trong đầu tôi; giờ những lỗi 
lầm đó quá nhỏ bé khiến tôi khó thể nhớ lại điều gì.

Tuy nhiên, nếu chúng ta để mãnh lực của thói quen và 
hoàn cảnh lôi kéo, chúng ta ít nhiều gì cũng dính mắc với tất 
cả những thứ ta đã khắc ghi trong lòng - với những thói quen 
mà ta đã huân tập từ khi còn bé – những thứ này có thể chiếm 
lĩnh tâm thức ta ở tuổi già. Nhưng khi lớn lên, trưởng thành, 
ta nhận thức là ta có thể phát triển sự thiện xảo trong cách mà 
ta nghĩ về bản thân, và trong cách mà ta nghĩ về người khác. 

Đức Phật khuyên chúng ta nên nhớ nghĩ đến những điều 
tốt đẹp mà cha mẹ, các vị thầy, thân hữu, hay bất cứ ai, đã 
làm cho ta; và phải chú tâm làm điều này - vung trồng nó, 
chủ tâm đem nó vào tâm thức - hơn là để nó xảy ra một cách 
tình cờ, ngẫu nhiên.

Khi trở thành một tu sĩ Phật giáo ở Thái Lan, tôi may 
mắn được gặp vị thầy, Luang Por Chah (Ajahn Chah), người 
đã trở thành chất xúc tác cho lòng biết ơn (kataññu) trong 
tôi trỗi dậy. Lúc đó tôi khoảng ba mươi ba hay ba mươi bốn 
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tuổi, và tôi phải thú nhận rằng tôi chưa hề có lòng hàm ân 
trong cuộc đời. Tôi vẫn còn chấp ngã nặng nề, lúc nào cũng 
là tôi muốn gì, tôi nghĩ gì. Tuy nhiên, sau một thời gian tu 
tập, khoảng năm thứ sáu trong cuộc đời tu của mình, tôi đã 
có được một trải nghiệm sâu sắc, một trải nghiệm được coi 
như là một trải nghiệm của lòng biết ơn (katannu katavedia).

Tôi đã xuất gia nhiều năm trước khi được gặp ngài Luang 
Por Chah. Tôi bị Phật giáo cuốn hút năm 21 tuổi, nên tôi rất 
ngưỡng mộ và tin tưởng vào Phật giáo, cũng như rất sốt sắng 
để học và thực hành Phật pháp. Nhưng tận cùng sâu thẳm 
vẫn là cái cảm giác của ngã chấp, của tôi tu học, tôi thực 
hành. Khi xuất gia, trong đầu tôi vẫn còn cầu mong: “Tôi 
muốn được giải thoát. Tôi muốn được giác ngộ”. Tôi không 
quan tâm đến người khác, đến cha mẹ, hay ngay cả đến ngài 
Luang Por Chah, là người đang giúp tôi tu học. Tôi cũng 
nghĩ là ngài rất tốt vì đã giúp đỡ tôi (xin ‘cảm ơn’), nhưng 
trong lòng tôi không có cảm giác hàm ân.

Thật là một ý nghĩ rất lạ kỳ, một loại suy nghĩ không tốt 
lành gì: Tôi nghĩ rằng đó là chuyện tự nhiên, rằng cuộc đời 
phải mang đến cho tôi những thứ đó - một thứ ngã mạn khó 
chấp nhận. Khi lớn lên trong sự đầy đủ của một gia đình 
thuộc giai cấp trung lưu, chúng tôi đã coi mọi thứ là chuyện 
đương nhiên. Cha mẹ tôi đã phải làm việc cực khổ để chúng 
tôi được sống thoải mái, nhưng tôi luôn nghĩ là họ chưa làm 
đủ bổn phận, và rằng đáng lý ra tôi phải được đầy đủ hơn 
nữa. Dầu đó không phải là những điều tôi nói ra, nhưng thái 
độ tôi tỏ rõ điều đó, rằng tôi xứng đáng được có tất cả mọi 
thứ: Người khác phải chu cấp cho tôi tất cả; cha mẹ tôi phải 
mang đến cho tôi một cuộc sống tốt nhất, vì tôi muốn được 
như thế. Do đó, tôi nghĩ bổn phận của thiền sư Ajahn Chah là 
phải dạy dỗ, dìu dắt tôi!
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Đôi khi tôi có ý nghĩ rằng sự có mặt của tôi là một đại 
phước, một tài sản quý báu cho tu viện. Tôi không thực sự 
ý thức về điều đó, nhưng khi tôi bắt đầu quán tâm tôi có thể 
thấy được ý nghĩ này, và bắt đầu ý thức đến sự vô cảm này. 
Chúng ta có thể xem thường rất nhiều thứ và than thở là 
cuộc đời không tốt, không hoàn hảo, không nhiều lợi lộc như 
chúng ta tưởng; tệ hơn ta luôn nghĩ là kẻ khác được nhiều 
may mắn hơn ta.

Khi ở Thái Lan, tôi tu hành tinh tấn và kiên định trong 
cuộc sống xuất gia. Sau năm mùa an cư, vị tăng sĩ không 
còn là sa-di nữa mà có thể tự đi con đường riêng. Dầu tôi 
cảm thấy ở bên cạnh một vị thầy cũng tốt thôi nhưng tôi 
cũng muốn đi con đường riêng của mình, nên từ Đông Bắc 
Thái tôi đến miền Trung Thái Lan. Rồi sau một mùa an cư 
tôi hành hương đến Ấn Độ. Đó là vào năm 1974, tôi quyết 
định đi như một vị tỳ khưu – đó là đi bộ từ nơi này đến nơi 
khác như một cách hành pháp của một vị tu sĩ. Một thí chủ 
đã cúng dường cho tôi vé bay từ Bangkok đến Calcutta, và 
ở Calcutta tôi vấn y, đi khất thực với bình bát – vì tôi không 
mang tiền – không một đồng xu. Đi khất thực ở Thái Lan thì 
dễ rồi, nhưng ở Ấn Độ, dường như việc đi lang thang với 
bình bát và không tiền bạc, có thể rất đáng sợ. Sự việc xảy ra 
là năm tháng mà tôi ở Ấn Độ quả là một cuộc phiêu lưu, và 
tôi có nhiều kỷ niệm đáng nhớ về khoảng thời gian đó. Cuộc 
sống của một tu sĩ khất thực ở Ấn Độ rất suông sẻ. Dĩ nhiên 
phải như thế vì so với tất cả các quốc gia khác, đây là nơi 
Đức Phật đã từng sống và giáo huấn.

Trong khoảng thời gian này tôi bắt đầu nghĩ đến Luang 
Por Chah. Tâm tôi bắt đầu nhận thức về sự tử tế mà ngài đã 
dành cho tôi. Ngài đã nhận tôi làm đệ tử, chăm lo cho tôi, 
quan tâm đến tôi, giáo huấn tôi và giúp đỡ tôi gần như trong 
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mọi hoàn cảnh. Ngài còn là tấm gương để tôi soi. Nếu bạn 
muốn làm một tu sĩ, hãy làm người tu sĩ như ngài. Ngài là 
một người hoàn hảo, là người tôi muốn noi theo, là người 
truyền cho tôi cảm hứng – và tôi phải thú nhận rằng không 
có bao nhiêu người có thể khiến tôi suy nghĩ như thế. Nhiều 
mẫu thần tượng ở Mỹ không hấp dẫn tôi chút nào như tài tử 
John Wayne hay Tổng thống Eisenhower hay Richard Nixon 
đều là những người tôi không muốn noi theo. Các ngôi sao 
điện ảnh hay thể thao đều được coi là rất quan trọng, nhưng 
cũng không có người nào có thể khiến tôi cảm phục.

Nhưng rồi tôi được gặp vị tu sĩ ấy. Ông là người nhỏ thó; 
tôi cao ngất ngưỡng đối với ông. Khi chúng tôi ở cạnh nhau, 
điều này đôi khi làm tôi ngạc nhiên, vì sự có mặt của ông 
thì quá lớn. Không kể đến kích thước nhỏ bé của mình, ông 
dường như luôn to lớn hơn tôi. Uy lực, khí thế của người đàn 
ông nhỏ bé này thật đáng nể - tôi thực sự không thể coi ông là 
người nhỏ bé, tôi nghĩ ông là một đại nhân, và đó là vì tâm từ 
bi của ông. Ông là người có tâm từ bi vô lượng. Chính vì vậy 
mà người ta cảm thấy quý mến ông. Ông giống như một thỏi 
nam châm thu hút bạn đến gần với ông. Do đó những khi có 
thể tôi đều tìm đến thất của ông; tôi không bỏ cơ hội nào để 
được gần gũi, thân cận bên ông. Và tôi nhận thấy đó cũng là 
việc đa số các đệ tử thường làm đối với ông. Ông có rất nhiều 
đệ tử ở Thái Lan, cả người Thái và người Tây phương, do 
công hạnh từ bi của ông. Có lần tôi hỏi điều gì ở ông đã thu 
hút nhiều người tìm đến tu học với ông, và ông bảo: “Tôi cho 
đó là do thỏi nam châm của tôi”. Ông là người rất dễ gần; 
ông có đặc tính sôi nổi, nhiệt huyết, tỏa sáng, vì thế các đệ tử 
theo ông rất đông. Ông đã dùng ‘thỏi nam châm’ của mình để 
thu hút người ta, để ông có thể dạy cho họ Phật pháp. Đó là 
cách ông sử dụng cá tính dễ gần của mình: Không phải cho 
bản ngã, mà là để cứu giúp người.
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Tôi cảm thấy vô cùng hàm ân vì những việc làm như thế 
này – rằng ông đã bỏ thì giờ, công sức để chăm lo cho cư sĩ 
và những tăng sĩ đầy nghiệp chướng như bản thân tôi, phải 
chịu đựng những người không ngừng tạo rắc rối như chúng 
tôi; chúng tôi luôn chấp ngã, luôn bám víu vào ái dục, nghi 
hoặc, ý kiến, quan điểm của mình. Cả ngày lẫn đêm bị vây 
chặt bởi những người không dừng phiền não, sân hận, người 
ta cần phải thực sự từ bi, và ông đã làm được như thế. Ông 
có thể đi đến một nơi thanh tịnh để sống bình an. Đó là điều 
tôi cũng muốn làm lúc đó. Tôi muốn được giác ngộ để có 
thể sống một cuộc sống hạnh phúc, bình an ở một nơi thanh 
bình, an vui. Tôi muốn tất cả mọi người trong tu viện phải 
hòa thuận, phải ăn ý và phải hòa nhịp với tôi để không có mâu 
thuẫn hay xung đột gì. Nhưng trong các tu viện Thái luôn có các 
vấn đề và chướng ngại. Kinh Luật (Vinaya Pitaka – là bộ kinh về 
giới luật do Đức Phật chế ra cho hàng đệ tử xuất gia) bao gồm 
tất cả các tích truyện về những gì các vị tu sĩ đã làm khiến Đức 
Phật phải chế ra các điều luật hướng dẫn này. Một số giới luật 
về những điều rất tồi tệ mà các tăng sĩ có thể phạm phải. Một số 
các vị tu sĩ ở bên cạnh Phật thật đáng trách.

Sau khi giác ngộ, lúc đầu Đức Phật đã nghĩ là giáo Pháp 
của ngài quá vi tế, khó ai có thể hiểu được, vì thế không ích 
lợi gì đem chúng đi truyền dạy. Sau đó, theo truyền thuyết, 
một trong các vị trời đã đến trước ngài và nói: ‘Bạch Thế 
Tôn, hãy vì lợi ích của những người có ít bụi trong mắt mà 
dạy Pháp’. Đức Phật sau đó với tâm trí tuệ đã quán xét xem 
những ai có thể hiểu được Pháp mà Ngài sẽ dạy. Ngài nghĩ 
đến các vị thầy trước kia của mình, nhưng với thần lực của 
mình, Ngài biết rằng cả hai đều đã qua đời. Rồi ngài nhớ đến 
năm người bạn đồng tu thuở xưa, những người đã từ bỏ ngài. 
Với lòng từ bi, ngài tìm đến năm người bạn này và giảng về 
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Tứ Diệu Đế cho họ. Việc này cũng khiến tôi đầy hàm ân đối 
với Đức Phật. Thật tuyệt diệu: Tôi đây – kẻ này, ở đây, trong 
thế kỷ này – được có cơ hội lắng nghe Pháp, được biết chơn 
pháp vẫn còn tồn tại.

Hơn nữa, có được một vị thầy như ngài Ajahn Chah, 
khiến tôi không phải chỉ tôn kính một vị tiên tri sống cách 
đây hơn 2.500 năm, mà thực sự là tôi như được thừa kế sự 
truyền thừa của chính Đức Phật. Có thể nhờ được viếng thăm 
các thánh địa Phật giáo ở Ấn Độ mà lòng hàm ân (kataññu 
kataveti) trong tôi càng trở nên rất mãnh liệt. Nhận ra điều 
này và nghĩ đến Luang Por Chah ở Thái Lan, tôi nhớ lại mình 
đã suy nghĩ như thế nào trước đây: ‘Tôi đã hoàn tất năm năm 
tu học, giờ tôi phải ra đi. Tôi sẽ thực hiện vài cuộc phiêu lưu, 
làm tất cả những gì tôi muốn làm, thoát khỏi tầm kiểm soát 
của ông lão kia’. Tôi nhận ra rằng mình thực sự đã chạy trốn. 
Vào thời điểm đó có rất nhiều người Tây phương tìm đến tu 
viện của chúng tôi ở Thái Lan, nên tôi không muốn bị phiền 
hà vì họ. Tôi không muốn phải huấn luyện, thông dịch cho họ, 
tôi chỉ muốn sống cuộc đời của mình, không bị người khác quấy 
rầy. Do đó chuyện tôi ra đi là vì động cơ ích kỷ; hơn thế nữa, 
tôi đã bỏ Luang Por Chah lại với những thiền sinh Tây phương 
không biết tiếng Thái này. Lúc đó chỉ có tôi là có thể thông dịch 
cho họ vì Luang Por Chah không nói được tiếng Anh.

Khi tôi cảm nhận trạng thái đầy hàm ân (kataññu kata-
veti) này, tôi chỉ muốn trở lại Thái Lan để phục vụ Ajahn 
Chah hết mình. Làm sao tôi có thể trả ơn một vị thầy như 
thế?… Tôi không có tiền, mà ông cũng chẳng quan tâm gì 
đến thứ đó. Sau đó tôi nghĩ cách duy nhất mà tôi có thể làm 
để ông vui là trở thành một vị tu sĩ Phật giáo lỗi lạc, rồi trở 
về giúp đỡ ông; dầu ông muốn tôi làm gì, tôi cũng làm theo. 
Với dự tính đó, sau năm tháng ở Ấn Độ, tôi trở về lại Thái 
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và dốc tâm phục vụ thầy. Đó là một sự cúng dường đầy hoan 
hỷ, không phải do ích kỷ, hẹp hòi, vì hành động đó phát xuất 
từ lòng biết ơn (kataññu), biết ơn về những điều tốt lành tôi 
đã thọ nhận từ thầy.

Từ đó trở đi, tôi nhận thấy việc hành thiền của mình bắt 
đầu có tiến bộ. Tâm ích kỷ sâu dày trong tôi bị vỡ nát: Cái tôi 
muốn điều này điều nọ, muốn mọi người hòa thuận, cái tôi và 
tâm mong cầu tu tập để được một cuộc sống bình an, cái tôi 
không muốn có trách nhiệm với bất cứ điều gì mà chỉ muốn 
lo việc của riêng mình. Khi tôi buông được tất cả những thứ 
đó, mọi thứ dường như ổn định hơn. Những gì khi trước 
khó khăn, như định tâm chẳng hạn, trở nên dễ dàng hơn, và 
tôi cảm thấy cuộc sống vui tươi hơn. Tôi bắt đầu thích cuộc 
sống trong tu viện. Tôi không chỉ ngồi đó than thở, ‘Tôi bị 
quấy rầy, tôi không thích tu viện này – Tôi muốn chuyển đi 
nơi khác’, như tôi vẫn thường làm trước đây. Tôi cũng không 
thấy nhiều phiền não như trước kia: “Ông tăng này làm phiền 
tôi quá, tôi không thể sống ở đây”, v.v... Tâm phiền não này 
thường là chướng ngại trong việc tu tập của tôi, nhưng giờ 
bỗng nhiên những điều này, và những gì xảy ra trong tu viện 
không còn là những vấn đề quan trọng đối với tôi nữa.

Thực sự tôi đã nghĩ là khi trở về, tôi sẽ xin Ajahn Chah 
gửi tôi đến một tu viện nơi không có vị sư nào muốn tới, 
giống như một tu viện nhánh gần biên giới Campuchia. Nơi 
đó được gọi là chùa Bahn Suan Kluey, ‘Chùa Làng Vườn 
Chuối’. Chùa ở trong rừng sâu, không có đường sá, một vùng 
còn rất hoang sơ của Thái Lan, dân chúng thì rất nghèo khổ. 
Khí hậu nơi đó thường rất nóng, cây cối thì còi cọc, tôi không 
thấy có nhiều chuối mọc quanh đây! Tóm lại đến đó cũng 
giống như bị đày qua Siberia. Nên khi trở về, tôi đã đề nghị 
Ajahn Chah gửi tôi đến đó.
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Ông không làm thế; nhưng ông khuyên tôi nên đến Bahn 
Bung Wai, là một làng cách tu viện chánh này khoảng sáu 
cây số. Do đó, đến năm 1975 chúng tôi lập được chùa Pah 
Nanachat, “Lâm Viên Viện Quốc Tế- The International For-
est Monastery” gần làng này. Trước khi chúng tôi đến thì nơi 
đó chỉ là một khu giữ cốt, nơi hỏa táng của làng, và người 
ta tin là khu rừng đó toàn là ma. Vì thế dân làng thường đến 
hỏi: “Có ổn không?”. Lúc đầu chúng tôi không thực sự biết 
nơi này có ý nghĩa gì đối với dân làng. Nhưng rồi tôi nhận ra 
mình đang ở ngay tại chỗ mà những con ma tinh quái nhất 
trong khu rừng đang sống, vì thế vị trưởng làng thường đến 
thăm hỏi, ‘Sư ngủ có yên không? Có thấy gì khác lạ?’ Tôi 
thực sự chẳng thấy gì cả, mấy con ma đó chẳng quấy phá gì 
tôi. Nhưng kinh nghiệm sống ở đó đã giúp tôi chứng tỏ rằng 
mình thực sự sống cuộc đời của một tăng sĩ, và đó là nhờ vào 
lòng biết ơn (kataññu).

Điều đó cũng giống như khi tôi đến Anh quốc năm 1977. 
Khi Luang Por Chah yêu cầu tôi đến đây, tôi quyết định nghe 
theo, chứ không chỉ làm theo cảm tính hay trạng thái riêng 
tư nào của tôi – vì năm đầu tiên ở đây tôi cảm thấy rất bực 
bội, chỉ muốn quay trở lại Thái Lan ngay. Nhưng vì tình cảm 
biết ơn này mà tôi không hành động theo tánh bốc đồng của 
mình. Tình cảm này khiến tôi cảm thấy có trách nhiệm, phải 
phục vụ, nhưng không quá nặng nề, áp lực. Kataññu có nghĩa 
là tôi ở lại đây không vì cảm thấy trách nhiệm – là điều khiến 
cuộc sống mất vui - mà do tâm nguyện muốn phục vụ, muốn 
hy sinh. Đây là việc thiện lành đáng làm. Nhờ thế chúng tôi 
có thể cảm nhận được lòng biết ơn (kataññu) đối với những 
vị thầy như Luang Por Chah. 

Nói về lòng biết ơn khiến tôi nhớ lại một câu chuyện khá 
lý thú. Vị tăng hướng dẫn tôi đến gặp Luang Por Chah cùng 
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tuổi với tôi; thầy đã từng ở trong Hải quân Thái, còn tôi ở 
trong Hải quân Mỹ trong chiến tranh Hàn Quốc. Thầy có thể 
nói thứ tiếng Anh pha tạp, đã từng tu theo tudong (khổ hạnh)– 
đã lang thang từ tỉnh Ubon, nơi Ajahn Chah từng sống, đến 
Nong Khai, nơi tôi đang có mặt. Đó là năm đầu tiên của tôi 
với tư cách là một sa-di, và thầy là vị sư Thái đầu tiên tôi gặp 
biết nói tiếng Anh, nên tôi thật vui mừng khi có người để trò 
chuyện. Thầy cũng rất nghiêm trì giới luật, giữ kỷ mọi luật 
lệ trong Luật tạng Vinaya. Thầy thọ thực ngay trong bình bát 
khất thực, mặc y màu nâu đậm của chốn núi rừng, trong khi 
ở tu viện nơi tôi sống, quý tăng sĩ mặc y màu vàng cam; thầy 
thực sự gây ấn tượng như là một vị tăng sĩ mẫu mực. Thầy 
khuyên tôi nên đến sống nơi ngài Ajahn Chah, để sau khi 
thọ giới tỳ kheo, vị pháp chủ sẽ cho phép tôi theo thầy đến ở 
với ngài Luang Por Chah. Nhưng trên đường đi tôi bắt đầu 
thấy bực bội với vị thầy này – người té ra rất khó chịu. Thầy 
không ngừng than phiền về mọi thứ, chê trách các vị sư khác, 
cho rằng tăng chúng nơi thầy ở là tốt hơn cả. Tôi không thể 
chịu được tính cao ngạo, hống hách của thầy, và cầu mong 
là ngài Ajahn Chah không giống như thế. Tôi hoang mang 
không biết mình đang rước thứ gì vào thân.

Khi đến Wat Pah Pong, tôi thở phào khi thấy ngài Ajahn 
Chah không giống như thế. Một năm sau, vị thầy đó, tên là 
Sommai, đã hoàn tục và trở thành một kẻ nát rượu. Chính 
cuộc sống nơi tu viện đã giúp thầy xa rời rượu chè, vì thế sau 
khi hoàn tục thầy quay lại với rượu, trở nên một người rất tệ 
hại, gây bao tai tiếng tại bang Ubon. Thầy trở thành người 
vô gia cư, một hoàn cảnh rất tệ hại, khiến tôi cảm thấy khinh 
bỉ, chán ghét thầy. Một chiều kia khi trao đổi với ngài Ajahn 
Chah về chuyện này, ngài đã nói: ‘Con phải luôn có lòng 
biết ơn (kataññu) đối với Sommai, vì chính thầy ấy đã mang 
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con đến đây. Dầu thầy ấy có hành động tệ hại đến đâu, trở 
thành bệ rạc đến thế nào, con cũng phải đối xử với thầy ấy 
như là một minh sư, và phải tỏ lòng biết ơn. Con có thể là 
một trong những điều thực sự tốt lành đã xảy đến trong cuộc 
đời thầy ấy, một điều mà thầy ấy có thể tự hào; nếu con tiếp 
tục nhắc nhở thầy ấy về điều này -một cách khéo léo, không 
phải với cách làm thầy ái ngại- thì rồi thầy ấy dần dần có 
thể sửa đổi’. Vì thế Luang Por Chah khuyến khích tôi đi tìm 
Sommai, chuyện trò thân mật với thầy ấy, và bày tỏ lòng biết 
ơn với thầy ấy vì đã mang tôi đến với ngài Ajahn Chah. Đó 
đúng là một việc tốt đẹp nên làm. Khinh bỉ người đó và nói 
những lời như: ‘Thầy làm tôi thất vọng quá. Thầy thường chê 
trách người khác và nghĩ mình là tốt hơn cả, vậy mà giờ nhìn 
thầy kìa’, thật là việc dễ làm. Ta có thể tức giận và thất vọng 
với một người nào đó vì họ đã không sống đúng như chúng 
ta mong mỏi. Nhưng điều mà Luang Por Chah muốn dạy ta 
là: ‘Đừng làm như thế, chỉ tốn thời gian, gây thêm tổn hại, 
mà hãy hành động thiện lành vì lòng từ bi’. Tôi có gặp lại 
Sommai hồi đầu năm này, vẫn thảm thương như bao giờ; tôi 
không thấy thầy ấy có gì thay đổi. Tuy nhiên, bất cứ khi nào 
thầy nhìn thấy tôi, dường như điều đó tạo ảnh hưởng tốt cho 
thầy. Có lẽ thầy nhớ lại rằng thầy là người đã giúp tôi đến tu 
học với Luang Por Chah – và đó là nguồn hạnh phúc hiếm 
hoi trong cuộc đời thầy. Ta có thể cảm thấy rất vui khi có thể 
đem lại chút hạnh phúc cho một người rất bất hạnh.

Tương tự, tôi nghĩ tưởng đến các vị thầy mà tôi không 
được biết cụ thể, thí dụ như Alan Watts, tác giả của quyển 
‘The Way of Zen’ (Phương Cách Thiền), là một trong những 
quyển sách Phật giáo tôi đọc sớm nhất. Quyển sách đã tạo 
ấn tượng mạnh cho tôi. Vào thời gian đó, có được cái gì về 
Phật giáo để đọc là một niềm vui, và tôi thường đọc đi, đọc 
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lại quyển sách đó nhiều lần. Nhưng sau đó, tôi được biết ông 
cũng thay đổi. Tôi được gặp ông, khi tôi tham dự một số buổi 
nói chuyện của ông tại San Francisco, nhưng, dầu ông là một 
nhà hùng biện, còn tôi, lúc đó đang ở trong giai đoạn chuyên 
tu, ông cũng không thuyết phục được tôi.

Vì thế, giờ nhìn lại, tôi cảm thấy hàm ân (kataññu) đối 
với những vị như Alan Watts, các tác giả, quý thầy, những 
người đã khuyến khích, giúp đỡ tôi khi tôi cần đến. Họ đã 
làm gì sau đó, hoặc họ có sống như tôi mong mỏi hay không 
lại là chuyện khác. Có lòng từ bi và lòng biết ơn (kataññu) là 
không được chỉ trích, hay kết tội, hoặc chăm bẳm vào những 
điều không tốt đẹp của người; mà đó là khả năng chọn lọc và 
nhớ nghĩ đến những điều thiện lành họ đã làm.

Có được một ngày như thế này, khi chúng ta chủ tâm nghĩ 
đến cha mẹ với lòng biết ơn, là một cách để mang niềm hoan 
hỷ và những tình cảm tích cực đến trong cuộc đời ta. Buổi 
sáng nay, quý vị nguyện thọ Năm giới và dâng cúng thực 
phẩm cho Tăng đoàn như một cách để nghĩ đến cha mẹ với 
lòng biết ơn là một cử chỉ đẹp. Ở những lúc như thế này, ta 
cũng nên nghĩ đến việc biểu hiện lòng biết ơn (kataññu) đối 
với đất nước mà ta đang sinh sống, vì ta thường xem đó là 
việc đương nhiên. Chúng ta có thể nghĩ đến những phúc lợi, 
những điều tốt đẹp mà đất nước, xã hội tạo ra cho chúng ta, 
hơn là chú trọng đến những cái chưa tốt, những điều ta không 
thích…. Chúng ta cần phát triển lòng biết ơn (kataññu), dầu 
tư tưởng hiện đại không khuyến khích ta làm thế. Đó không 
phải là yêu nước mù quáng hay có tính tự hào dân tộc quá 
đáng, nhưng đó là sự hàm ân và biểu hiện của lòng biết ơn 
về những cơ hội và những điều tốt đẹp mà ta được hưởng khi 
sống trong xã hội. Cách suy nghĩ như thế điểm thêm nét vui tươi 
cho cuộc đời thay vi nghĩ là đất nước này, xã hội này nợ tôi bao 
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nhiêu thứ: ‘Tôi đáng được hơn thế nữa. Họ chưa đáp ứng cho 
tôi đầy đủ’. Cách suy nghĩ đó là của tâm lệ thuộc, đúng không? 

Lần đầu tiên tôi để ý đến điều đó khi tôi ở trong Hải quân 
Mỹ trên tàu tiếp tế, thường đi lui tới giữa các căn cứ quân sự 
Nhật và Phi. Tôi rất thích làm lính biển, được ở ngoài biển 
khơi, nên tôi không có chi để phàn nàn. Tôi cảm thấy Á châu 
thật quyến rũ khi đến các nước Nhật, Hong Kong và Phi. 
Tôi nhớ lần đầu tiên đến Hong Kong vào năm 1955, tàu vào 
bến cảng, tôi rất hào hứng về việc được đi thăm thành phố 
này. Tôi cố rủ ai đó đi chung, nhưng họ từ chối, ‘Ý, tôi không 
thích Hong Kong đâu’. Tôi thì quá hứng thú nhưng không tìm 
được ai để đi với mình. Những người khác có xuống tàu thì 
cũng chỉ để đi đến lầu xanh, quán bar – họ chỉ nhìn thấy Hong 
Kong như thế. Đúng là một trạng thái tâm tiêu cực phải không? 
Quân lính Mỹ những ngày ấy không được sáng suốt lắm. Nếu 
nơi nào không phải là Des Moines, Iowa, thì nơi ấy không tốt. 
Họ không tìm thấy vẻ đẹp ở những nơi xa lạ, họ chỉ thấy đó 
không phải là Des Moines, Iowa hay Birmingham, Alabama.

Tôi phục vụ bốn năm trong Hải quân, suốt khoảng thời 
gian đó tôi phải luôn nghe những lời ta thán. Những người 
lính trên tàu kêu ca đủ thứ chuyện. Thực ra thời gian đó, ở 
trong quân đội chúng tôi được biết bao quyền lợi – thí dụ như 
những cơ hội về giáo dục. Nhờ đã phục vụ trong quân đội, 
tôi được học bổng trong bốn năm đại học, cũng như rất nhiều 
thứ khác mà giờ tôi cảm thấy rất hàm ân. Mặc dầu vậy, thái 
độ của mọi người là cố vơ vét càng nhiều càng tốt từ quân 
đội, và sử dụng chúng cho mục đích riêng tư; ta thán về tất 
cả mọi thứ và luồn lách bằng mọi cách. Ngay cả điều họ đang 
làm là phạm pháp, vô đạo đức, cũng được – miễn là không 
bị bắt gặp tại trận. Và thực tại đó là trong một xã hội có thể 
cung ứng tất cả cho họ! Cuộc sống được đảm bảo, nhưng thái 
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độ của họ là: ‘Cho tôi, cho tôi, cho tôi. Tôi được lợi gì trong 
đó?’ Kết quả là nó trở thành một xã hội đầy tiêu cực, trong 
đó mọi người ta thán, kêu ca không dứt.

Nên hôm nay là ngày để ta phát khởi kataññu (lòng biết 
ơn). Đừng nghĩ rằng đó chỉ là một ngày để ta có thể sống tình 
cảm. Kataññu là một phương cách tu tập ta phải phát triển 
trong cuộc sống hằng ngày, vì nó mở rộng trái tim ta, đem 
hoan hỷ đến trong cuộc sống của ta. Và chúng ta cần niềm 
hoan hỷ đó. Nó nuôi dưỡng ta, nó cần thiết cho sự phát triển 
tâm linh của ta. Hỷ là một trong những yếu tố giác ngộ. Cuộc 
sống không có niềm hoan hỷ sẽ rất đáng sợ - u ám, tẻ nhạt 
và buồn chán. Nên ngày hôm nay là ngày để dành cho những 
hồi tưởng vui tươi.

***
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VẤN ĐÁP

Làm thế nào để người có rất nhiều nỗi oán hận đối với 
cha mẹ có thể phát triển lòng biết ơn đối với cha mẹ?

Đây không phải là một vấn đề cá biệt, vì Sư biết rằng 
giảng dạy về lòng từ bi trên một nền tảng tình cảm có thể 
thực sự làm gia tăng sự sân hận. Sư nhớ có một nữ thiền sinh 
trong một khóa tu, bất cứ khi nào đến phần thực hành trải 
tâm từ bi đến cho cha mẹ là bà nổi cơn giận. Sau đó bà cảm 
thấy rất hối hận về việc đó, vì bà không thể tha thứ và phát 
khởi tâm từ bi đến cho mẹ bà. Mỗi khi nghĩ đến mẹ, bà chỉ có 
lòng oán thù. Đó là vì bà chỉ sử dụng cái đầu; bà muốn thực 
hành tâm từ bi, nhưng bà không cảm thấy gì ngoài sân hận.

Điều quan trọng là phải thấy ra sự xung đột giữa cuộc 
sống lý trí và tình cảm. Chúng ta biết trong đầu là phải tha thứ 
cho kẻ thù và thương yêu cha mẹ, nhưng trong tim chúng ta 
cảm thấy, ‘Tôi không bao giờ có thể tha thứ cho họ về những 
gì họ đã gây ra cho tôi’. Rồi sau đó chúng ta hoặc cảm thấy 
giận dữ hoặc oán trách, hay chúng ta sẽ lý luận rằng: ‘Vì cha 
mẹ chúng ta quá tệ, quá đáng ghét, quá bất nhân, họ khiến ta 
phải quá khổ đau đến nỗi ta không thể quên hay tha thứ lỗi 
lầm của họ’, hay: ‘Chắc tôi là người không bình thường, tôi 
là kẻ xấu xa vì tôi không thể tha thứ. Nếu tôi là người tốt, tôi 
đã có thể tha thứ rồi, do đó chắc chắn tôi phải là kẻ không ra 
gì’. Đây là những xung đột xảy ra giữa cuộc sống lý trí và tình 
cảm. Khi chúng ta không hiểu về sự xung đột này, chúng ta cảm 
thấy hoang mang; chúng ta biết mình nên cảm thấy như thế nào 
nhưng chúng ta không thực sự cảm thấy như thế.
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Với lý trí chúng ta có thể tính toán mọi thứ hoàn hảo; 
chúng ta có thể tạo ra những hình ảnh và tư duy tốt đẹp trong 
tâm trí. Nhưng trạng thái tình cảm thì không thể lý giải. Đó là 
bản chất của tình cảm. Nó không tuân theo những gì hợp lý, 
logic, biết điều – vì thế trên bình diện tình cảm, chúng ta phải 
hiểu chúng ta thực sự cảm giác thế nào. Tôi cảm thấy việc có 
lòng từ bi đối với tình cảm cá nhân của mình rất có ích lợi. 
Vì thế khi cảm thấy cha mẹ chúng ta tàn nhẫn, vô tâm đối với 
chúng ta, ta có thể trải tâm từ bi đến với cảm giác trong tim 
ta; không phán xét, nhưng có lòng kiên nhẫn đối với tình cảm 
đó – để thấy rằng tình cảm của ta là như thế đó, rồi chấp nhận 
tình cảm đó. Sau đó ta có thể giải tỏa tình cảm đó. Nhưng khi 
ta bị mắc kẹt trong một trận chiến giữa tư duy logic và những 
phản ứng tình cảm, thì ta sẽ rất hoang mang.

Một khi tôi đã bắt đầu chấp nhận đặc tính tiêu cực của 
mình hơn là đè nén nó, tôi có thể giải tỏa nó. Khi chúng ta 
giải quyết điều gì đó với chánh niệm, thì chúng ta có thể 
buông bỏ và giải thoát bản thân khỏi áp lực của việc đó –
không phải bằng cách trốn tránh hay chối bỏ, nhưng bằng 
sự cảm thông, chấp nhận tình cảm tiêu cực đặc biệt đó. Giải 
pháp của xung đột hướng ta đến sự quán tưởng về ý nghĩa 
của cuộc đời.

Cha tôi mất sáu năm trước đây. Lúc đó ông đã chín mươi 
tuổi. Ông chưa hề bày tỏ tình thương hay sự tử tế nào đối với 
tôi. Vì thế từ thời thơ ấu tôi đã có cảm giác rằng ông không 
hề thương tôi. Tôi mang cảm giác này đi gần suốt cuộc đời 
mình. Tôi cũng chưa bao giờ có tình cảm yêu thương, hay bất 
cứ mối liên hệ mật thiết nào với cha tôi. Lúc nào ông cũng 
nói một cách máy móc: “À con, gặp con vui rồi”. Hình như 
ông không cảm thấy thoải mái với sự có mặt của tôi. Tôi nhớ, 
mỗi khi tôi trở về nhà với tư cách là người tu sĩ Phật giáo, 
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ông thường nói, “Hãy nhớ, đây là nhà của cha, con phải làm 
theo ý cha”. Đó là câu chào hỏi của ông – khi tôi đã gấn năm 
mươi tuổi đầu! Tôi không biết ông nghĩ là tôi sẽ làm gì!

Khoảng mười năm cuối đời, ông khá khổ, và trở nên quạu 
quọ. Ông bị viêm khớp khá nặng, nên luôn bị đau đớn. Ngoài 
ra, ông còn bị bệnh Parkinson, nên mọi thứ đều trở nên tồi 
tệ. Dần dần chúng tôi phải đưa ông vào nhà dưỡng lão. Ông 
hoàn toàn bại liệt. Ông có thể chuyển động mắt và trò chuyện, 
nhưng toàn thân hoàn toàn bất động, cứng ngắt. Ông rất ghét 
điều đó. Ông buồn phiền về những gì đã xảy ra cho mình vì 
trước kia ông từng là một người đàn ông mạnh khỏe, rắn rỏi, 
tự lập. Ông từng có khả năng làm chủ và quản lý tất cả mọi 
việc trong cuộc đời mình. Vì thế ông ghét và bực tức về việc 
phải phụ thuộc vào các cô y tá để cho ông ăn, v.v...

Lần đầu tiên trở về Mỹ, tôi nhớ đã trao đổi với chị tôi về 
cha mẹ. Chị bảo cho tôi biết cha tôi là người rất biết điều. 
Ông rất quan tâm, biết điều đối với mẹ tôi. Ông luôn sẵn 
sàng giúp đỡ mẹ tôi khi bà mệt hay không khỏe - một người 
chồng rất nhiệt tình. Vì gia đình tôi thường vẫn như thế, nên 
tôi chẳng bao giờ nhận ra những đức tính này. Chị tôi nói 
rằng không có nhiều người chồng biết giúp đỡ hay nhiệt tình 
với vợ như thế. Ở thế hệ cha tôi, quyền phụ nữ và nữ quyền 
không phải là một vấn đề. ‘Tôi mang tiền về nhà, còn bà lo 
việc bếp núc, giặt giũ’, đó là quan niệm của xã hội thời đó. 
Lúc đó tôi nhận ra rằng không những tôi hoàn toàn coi thường 
những đức tính tốt đẹp đó, mà tôi còn không nhận ra chúng.

Lần cuối cùng khi đến thăm cha, tôi đã quyết định sẽ tạo 
ra một không khí ấm cúng giữa hai chúng tôi trước khi người 
ra đi. Chỉ nghĩ đến điều này thôi tôi đã thấy khó, vì tôi từng 
sống với ý nghĩ là ông không hề thương tôi. Thật khó để vượt 
qua những suy nghĩ như thế. Tuy nhiên, thân ông cần được 
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khởi động, nên tôi nói, “Để con xoa bóp chân ba”. “Không, 
con không cần phải làm thể”, ông nói. Tôi nói, “Ba cần phải 
được xoa bóp, nếu không nằm một chỗ sẽ bị hâm da”. Nhưng 
ông vẫn nói, ‘Không, con không cần phải làm thế’. Tôi nói, 
‘Con thực sự muốn làm thế mà’. Cha tôi vẫn cố từ chối, 
nhưng tôi thấy ông có vẻ đang lưỡng lự. Rồi tôi nói, ‘Cần 
phải làm thế ba à, và con thực sự muốn làm thế’. ‘Con thực 
muốn làm thế à?’ ông nói. ‘Dạ’, tôi nói.

Tôi bắt đầu xoa bóp chân, đùi, cổ, vai, tay và mặt ông; 
ông thật sự thích thú sự tiếp xúc gần gũi này. Đó là lần đầu 
tiên ông được tôi chăm sóc như thế. Tôi nghĩ người già cần 
sự tiếp xúc này vì sự xúc chạm vật lý này đầy ý nghĩa, nó là 
một cách để biểu hiện tình cảm. Và tôi bắt đầu nhận ra rằng 
cha tôi thực sự rất thương yêu tôi, nhưng ông đã không biết 
làm sao diễn tả điều đó vì cách ông được giáo dục. Ông lớn 
lên trong một môi trường giáo dục rất nghiêm khắc. Gia đình 
ông không bày tỏ tình cảm ra ngoài, không ôm ấp, nựng nịu 
con cái. Họ không có những sự bùng nổ tình cảm trọng đại, 
tình cảm luôn được kiểm soát. Giờ thì tôi hiểu là cha tôi cũng 
tràn đầy tình thương, nhưng ông không thể biểu lộ tình cảm 
vì ông không được giáo dục như thế. Tôi cảm thấy nhẹ nhõm 
và tràn đầy lòng biết ơn. Khi còn trẻ, tôi không hiểu ông vì 
không biết ông đã được dạy dỗ khi lớn lên như thế nào. Chỉ 
khi đã lớn tuổi, tôi bắt đầu hiểu hậu quả của sự giáo dục như 
thế; một khi đã được rèn luyện theo khuôn mẫu đó, thật khó 
để bỏ thói quen đó.

Những ai đã từng chăm sóc người nằm một chỗ hay bại 
liệt đều biết rằng đôi khi người bệnh rất khó tính, thích gây 
gỗ. Chúng ta có thể nghĩ là mình đang giúp đỡ họ, nhưng họ 
khá độc đoán vì khi người ta trở nên bất lực như thế họ trở 
nên rất nhạy cảm đối với thái độ hống hách của người nuôi 
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bệnh: ‘Để tôi giúp bạn – bạn là người tàn tật’. Điều này cũng 
đúng khi người trẻ chăm sóc người già.

Tám năm trước đây, có một ông lão muốn đến tu viện để 
được qua đời tại đây. Ông là người Anh, 80 tuổi, đã theo Phật 
giáo từ năm 1937, và bị bệnh ung thư giai đoạn cuối. Ông là 
người rất lịch sự. Do đó ông đã đến ở tu viện Amaravati này 
và người trong nhóm Phật tử Harlow mà ông đã thành lập và 
động viên, thường đến chăm sóc ông; khi họ không đến được 
thì quý sư sẽ chăm sóc ông. Tôi để ý thấy một số sư có thái 
độ ban ơn. Nhưng ông lão đâu có để cho họ làm thế: ‘Tôi có 
thể sắp chết, nhưng tôi không phải là kẻ ngu’, ông nói, nhấn 
mạnh cho các vị này biết là ông không thể chấp nhận cách 
đối xử như thế. Vì thế, chúng ta phải cẩn thận khi chăm sóc 
người già hay người bệnh, chúng ta phải chánh niệm về cách 
ứng xử của mình.

Khi quán sát cuộc đời từ góc cạnh lịch sử, ta thấy cuộc 
đời luôn đầy khổ đau. Khi thăm viếng một nghĩa trang, đọc 
qua các bia mộ, ta có thể thấy nhiều tấm dành cho các em bé 
hay là phụ nữ trẻ - chừng khoảng hai mươi mấy - chết khi 
sinh sản. Điều đó thường xảy ra ở Anh quốc khoảng 100 năm 
trước. Thai phụ thường mất mạng khi sinh nở. Giờ thì khi 
chuyện đó xảy ra, chúng ta ngạc nhiên và phẫn nộ. Chúng 
ta nghĩ cuộc sống phải thay đổi, phải công bằng. Những gì 
ta mong mỏi, chờ đợi rất cao; chúng ta có thể rất hay chỉ trích 
vì chúng ta nghĩ là cuộc sống phải mỗi ngày một tốt hơn. Tuy 
nhiên, dầu chúng ta có mọi thứ đi nữa, cuộc sống vẫn có thể thiếu 
niềm vui. Do đó vấn đề là cách ta nhìn cuộc sống, và chúng ta đã 
phát triển tâm như thế nào mới là điều đáng kể - điều đó không 
liên hệ gì đến tài sản, danh vị hay ngay cả sức khỏe.

Sống là một trải nghiệm đầy khó khăn, và nó luôn đi tới. 
Ta cứ phải học hỏi cho đến ngày ra đi. Cuộc sống không dễ, 
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nhưng ta cứ tưởng nó không phải vậy, cứ muốn nó phải dễ 
dàng. Riêng tôi, tôi nghĩ rằng cuộc sống cần phải khó khăn, 
có thế ta mới học hỏi, tu tập được.

Thưa, Sư giảng giùm con về ‘Tứ Vô Lượng Tâm’ (Four 
Brahmaviharas).

Tứ Vô Lượng Tâm – metta (từ), karuna (bi), mudita (hỷ), 
upekkha (xả) – được gọi là những Trú Xứ Thánh Thiện (Di-
vine Abodes). Chúng là những trạng thái tâm trong sạch. Là 
bản chất tự nhiên của tâm trong sạch. Tâm được coi là thuần 
khiết khi ta tự giải thoát mình khỏi các tư lợi – tham, sân và 
si. Khi tâm không bị vướng mắc trong những thứ ấy, thì Vô 
Lượng Tâm là trú xứ tự nhiên của nó.

Từ (metta) là thái độ chung đối với mọi chúng sinh - một 
cảm giác của sự kiên nhẫn, thương yêu, và sự vắng mặt của 
sự tìm lỗi. Bi (karuna) tựa như lòng bi mẫn; là sự cảm thông 
với nỗi đau của người, nhận thức được thế nào là khổ. Đó là 
nơi chúng ta cảm thấy cảm thông và bi mẫn với người, không 
giống như tình cảm thương hại người khác. Mudita được 
dịch là hoan hỷ; là niềm vui chúng ta có được khi nhìn thấy 
người khác được hạnh phúc. Niềm vui chúng ta tìm thấy trong 
nét đẹp thiện lành của người. Nó trái ngược lại với ghen ghét. 
Thường khi ta thấy người khác đẹp hơn, giàu hơn, chúng ta cảm 
thấy ganh tỵ. Nhưng hoan hỷ là đức tính của sự mừng vui, tán 
thán cái đẹp, sự thành công của người khác. Và upekkha là sự 
xả bỏ của tâm – sự tĩnh lặng và quân bình của tâm.

Như thế đây là những đức tính thánh thiện, nhưng chúng 
có thể được trải nghiệm trong cõi người. Tôi cảm thấy dễ 
bi mẫn đối với những người khốn khổ, bị áp bức, với thú 
vật, với những chúng sanh kém may mắn hơn bản thân tôi. 
Tôi chưa bao giờ cảm thấy thích thú khi làm hại hay bắt 
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nạt người khác. Nhưng điểm yếu của tôi là tôi thường cảm 
thấy ganh tỵ, ghen ghét với những người hơn tôi, và tôi cũng 
thường chỉ trích họ, tìm cách hạ uy tín họ. Thật rất khó để 
mong cho ai đó được điều tốt lành, khi họ hơn hẳn ta. Nên 
hoan hỷ đối với tôi là một đức hạnh rất quan trọng để quán 
tưởng. Thật tuyệt vời để hoan hỷ trong việc thiện lành, sắc 
đẹp và sự thành công của người khác. Do đó tôi quán tưởng 
về nó và vung trồng nó thật nhiều để có thể mang được đức 
tính này vào cuộc sống của tôi.

Trong bốn tâm vô lượng này, từ -metta- là căn bản, và xả 
(upekkha) –tâm xả bỏ, an tĩnh- là kết quả của tâm từ đó. Ka-
runa (bi) và mudita (hỷ) là phản ứng đối với cuộc sống quanh 
ta – đối với những khổ đau và hạnh phúc trong cuộc đời ta. 
Trước đây tôi thường cảm thấy giận dữ, phẫn nộ khi nghe 
những chuyện khủng khiếp, như là một nhóm người xấu xa 
nào đó tấn công nhóm người vô tội, hay sự tàn sát hàng loạt 
như là vụ Khmer Đỏ tàn sát hàng loạt người dân Campuchia. 
Tôi có thể hiểu cảm giác muốn trả thù, muốn đòi công bằng 
trong những trường hợp đó. Nhưng khi quán tưởng về các 
cảm giác này, tôi nhận ra rằng chúng không phải là những 
điều tôi muốn hành động, vì chính sự trả thù và những tình 
cảm oán thù khiến cho những điều khủng khiếp như thế xảy 
ra. Nếu bạn đánh tôi, tôi sẽ đánh lại bạn, rồi khi tôi đánh bạn, 
bạn sẽ đánh lại tôi, rồi tôi đi đến chỗ giết bạn. Rồi người thân 
của bạn sẽ giết người thân của tôi. Chúng ta có thể thấy điều đó 
trong các phong trào khủng bố. Họ đi tìm nhau để trả thù và giết 
hại lẫn nhau – điều đó cứ tiếp diễn. Nên giờ nó phải chấm dứt.

Các trú xứ thánh thiện này, bốn vô lượng này, là những 
điều đáng suy gẫm và là phương cách để phát triển tâm tha 
thứ, là những đức hạnh trong cuộc sống và chúng có thể 
mang đến nét đẹp và sự hoàn hảo cho nhân loại.
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Làm thế nào chúng ta có thể phát triển từ bi trong khi 
ta chứng kiến bao khổ đau, bất công trên thế giới?

Chúng ta cần quán chiếu các hành động của mình, và chủ 
đích của chúng, quán tưởng về hậu quả của chúng, cả hai 
mặt tốt và xấu. Nếu tôi quán tưởng về các vụ giết người ở 
Rwanda, và bảo rằng các nạn nhân bị giết là do nghiệp của 
họ, thì thật quá nhẫn tâm. Giống như một sự quay lưng. Ở 
Ấn Độ, đôi khi ta gặp những kẻ ăn xin, người phong cùi, 
nếu ta phớt lờ họ bằng cách cho rằng đó là nghiệp của họ, 
thì đó chỉ là chúng ta không muốn bị bận tâm về họ. Đó 
thực sự không phải là cách ta nên quán tưởng về luật nhân 
quả. Đó chỉ là cách ta sử dụng luật nhân quả để gạt vấn đề 
qua một bên.

Tháng sáu vừa rồi tôi đến Delhi. Trời thật nóng: 46°c. 
Lúc này ở Ấn Độ đã cho phép uống Coca Cola. Ở Delhi, 
ai cũng uống Coca Cola. Tôi đi chung xe với những người 
đang cho tôi tạm trú, và họ dừng xe ở một cửa tiệm để mua 
Coke. Lúc đó tôi thấy hai phụ nữ bệnh phong trẻ. Một người 
đẩy chiếc xe và người còn lại ngồi trong xe, tay bồng một cô 
gái nhỏ. Họ đang xin ăn ngoài cửa tiệm. Cả hai người phụ 
nữ đều xinh xắn, mặt họ không xấu hay bị biến dạng, chỉ có 
tay họ bị phong rút – và nhìn họ cũng không đến nỗi khổ sở 
lắm. Họ có vẻ sáng sủa, tươi tắn. Dầu sự đau đớn thể xác của 
họ không nhỏ, tôi có cảm giác họ chấp nhận sự việc đó khá 
tốt. Trong khi ở đây (ND-Anh quốc), ta thường thấy những 
người hết sức trầm cảm, đầy tiêu cực; dầu họ chẳng có bệnh 
gì nơi thân, nhưng tâm họ không lành mạnh. Tôi gọi đó là 
sự thống khổ cùng cực. Bạn sẽ thấy bệnh trầm cảm này ngay 
cả ở những người giàu nhất. Họ thấy cuộc đời họ chẳng có ý 
nghĩa gì, nên họ bám chặt vào sở hữu vật chất của họ. Tôi thà 
ở gần người bệnh phong hơn kẻ chán đời!
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Trong quyển sách ‘Thành phố của Niềm Vui – City of 
Joy’, do một Giám mục Thiên Chúa giáo người Ba Lan viết 
khi ông đến sống tại một khu ổ chuột tồi tệ nhất ở Calcutta. 
Đó là khu ổ chuột tồi tệ nhất, nghèo nàn nhất của những 
người bệnh phong. Nơi đó được gọi là Anandanagar – City 
of Joy (Thành phố Của Niềm Vui). Ông tả lại cuộc sống của 
những người bệnh phong và niềm vui, tinh thần lạc quan của 
họ. Dầu nghèo nàn, khổ sở, cuộc đời bất hạnh, họ vẫn tràn 
đầy niềm tin. Chúng ta sẽ cảm thấy lòng tràn đầy kính phục 
đối với những con người khi, dầu ở trong những hoàn cảnh 
xấu nhất, họ cũng không để bị khuất phục. Chuyện kể rằng 
có một người phu xe vất vả ngày đêm để có đủ tiền gả con 
gái chứ không để cô thành gái điếm. Dầu không mấy ai trong 
chúng ta phải ở trong hoàn cảnh tồi tệ như thế - phải kéo xe 
để có tiền gả con gái đàng hoàng. Nhưng người phu xe cuối 
cùng cũng thành công trong việc tìm cho con gái một tấm 
chồng xứng đáng. Hành động này thật cao cả; ta có thể thấy 
được tinh thần tự trọng của những người như thế.

Nhưng ở những nơi như Rwanda, dường như đầu óc ma 
quỷ đã chiếm lĩnh, ở đó chỉ có sự tàn nhẫn cùng cực, đến 
mức độ mà dường như nhân tính đã biến mất. Mà những con 
người này không phải là người bệnh phong. Họ là những con 
người bình thường nhưng tràn đầy lòng hằn thù, nên họ có 
thể đập đầu phụ nữ, trẻ em và nhúng tay vào những tội tàn ác 
nhất. Những thứ đó từ đâu đến? … Điều đó cũng có thể xảy 
ra cho chúng ta. Điều đó cũng nằm trong những hành vi khả 
thi của nhân loại mà.

Ở Amaravati, tôi quán chiếu tâm mình. Chúng ta có thể 
than phiền rất nhiều điều về Amaravati; tâm thường than vản 
khi chúng không thích điều gì. Nhưng là những người tu sĩ 
Phật giáo, chúng ta đã tự rèn luyện để chỉ quán tưởng về 
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những gì ta có; đó là bốn thứ ta cần – chiếc bình bát, chiếc y, 
thuốc men cho những khi đau ốm và một chỗ nương thân. Do 
đó, tôi quán tưởng: ‘Tôi đã dùng bữa hôm nay rồi; tôi có y áo 
và một nơi để ngã lưng’. Rồi tôi nghĩ, ‘Tôi còn có giáo pháp 
và khả năng được sống với những thiện hữu tri thức’. Vì thế 
tôi hàm ân về những gì tôi có được, hơn là bị vướng mắc vào 
các trạng thái tâm khó chịu mà chúng có thể làm chủ tôi, nếu 
tôi cho phép chúng làm thế.

Chúng ta thường luôn nghĩ cuộc sống phải lý tưởng như 
thế nào, dựa trên những khả năng cao độ nhất. Vì thế ta chỉ 
có thể cảm thấy là có điều gì đó không ổn đối với cuộc sống 
hiện tại. Nhưng cuộc sống ít khi nào ở đỉnh điểm. Chúng ta 
có những lúc thăng hoa, nhưng không thể kéo dài chúng mãi. 
Phần lớn cuộc sống của chúng ta không giống như thế, mà 
nó giống như hiện tại. Trong khi hành thiền chúng ta tập theo 
dõi dòng chảy của cuộc sống, và chúng ta rút ra bài học từ 
đó – tốt hơn là nghĩ có điều gì không ổn trong cuộc sống khi 
nó không như ý ta muốn.

Nhờ hành thiền, chúng ta có thể buông bỏ mọi thói quen 
và sự chống đối đối với cuộc sống. Chúng ta thường để bản 
thân vướng mắc vào những bận rộn, những bộc phát, nên 
chúng ta không nhận thức được rằng để sống làm người, 
chúng ta thực sự không cần nhiều thứ lắm. Tất cả mọi người 
đều nghĩ là mình cần có một cuộc sống vật chất cao với đủ 
loại tiện nghi, nhưng thực sự là, nếu chúng ta phải từ bỏ 
chúng, ta vẫn có thể rất hạnh phúc. Chúng ta không cần phải 
đến sống ở City Of Joy (Thành phố của Niềm Vui) để chứng 
nghiệm điều đó, chúng ta vẫn có thể thấy được điều đó trong 
cuộc sống hằng ngày. Chất lượng cuộc sống thực sự tùy thuộc 
vào cách chúng ta suy nghĩ và hành động. Nếu chúng ta có 
thể vung trồng một tâm an lạc, tự tại, chúng ta không còn cần 
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phải mua sắm thứ này thứ nọ, hoặc muốn cuộc sống phải bảo 
đảm và dễ chịu. Một khi tâm ta được an lạc, không ai có thể 
tước đoạt nó từ ta. Nhưng một ngôi nhà đẹp đẽ có thể bị thiêu 
hủy, côn đồ có thể đến chiếm đoạt, một con đường cao tốc có 
thể chạy qua phòng khách nhà; bao nhiêu thứ có thể xảy ra!

                        Diệu Liên Lý Thu Linh
(Chuyển ngữ từ Gratitude to Parents, www.amaravati.org)



BẢO VỆ GIA ĐÌNH KHỎI BỊ ĐỖ VỠ
Pháp thoại của Thiền sư Thích Nhất Hạnh 

ở Làng Mai, Pháp, vào ngày 2 Tháng 8, 1998

Có một con sư tử mẹ đang đi kiếm ăn. Nó sắp làm mẹ. 
Buổi sáng đó nó chạy đuổi theo một chú nai. Chú nai con 
chạy thật nhanh dầu sức yếu. Sư tử mẹ dầu mạnh, nhưng 
đang mang thai, nên khá chậm chạp.

Sư tử mẹ chạy sau chú nai con rất lâu, khoảng 15 phút, 
mà vẫn chưa bắt kịp. Sau đó chúng tới một rãnh sâu. Chú nai 
lẹ làng nhảy qua rãnh, sang bờ bên kia. Sư tử mẹ rất bực tức 
vì không bắt kịp con mồi, và vì nó đang cần thức ăn cho cả 
nó và đứa con trong bụng. Vì thế, nó cố hềt sức để nhảy qua 
cái rãnh sâu. Nhưng tai họa đã xảy ra, sư tử mẹ đã sẩy đứa 
con khi cố nhảy qua rãnh. Dầu qua được bờ bên kia, nhưng 
sư tử mẹ biết rằng mình đã đánh mất đứa con mà nó đã chờ 
đợi từ bao lâu, đã yêu thương hết lòng, chỉ vì một phút vô 
tâm của mình. Nó đã quên rằng nó đang mang một bào thai 
trong người, và nó cần phải hết sức cẩn trọng. Chỉ một phút 
lơ đễnh, nó đã không giữ được đứa con của mình.

Qua được bờ bên kia, nhưng sư tử mẹ không còn màng 
đến điều gì nữa. Nó không còn muốn chạy đuổi theo con nai 
nữa. Không muốn cả ăn hay uống. Sư tử mẹ nghĩ rằng mình 
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không đáng sống nữa. Sư tử mẹ chỉ còn biết đứng bên rãnh 
sâu mà khóc. Đó là một trong những câu chuyện đã được 
Đức Phật kể trong kinh.

Trở về hang, sư tử mẹ rất buốn. Cả tuần nó chẳng muốn 
ăn uống gì, vì trong lòng quá đau buồn. Đứa con là lý do để 
nó sống, thì làm sao nó có thể hạnh phúc khi đã mất con?

Nhưng với thời gian, sư tử mẹ cũng nguôi ngoa. Nó lại 
bắt đầu đi săn, cho chính mình vì nó cũng đói. Giờ nó có 
thể chạy nhanh hơn vì không còn phải mang bào thai trong 
bụng, nên việc bắt mồi cũng đơn giản đối với nó. Cho đến 
một ngày kia, khi đang đi trong rừng, nó bắt gặp một chú sư 
tử con đang leo cây, với một bầy khỉ. Chú sư tử nhỏ leo cây 
cũng giỏi như bầy khỉ.

Sư tử mẹ suy nghĩ: “Đây đúng là đứa con mà mình nghĩ 
nó đã chết. Nhưng nhìn kìa! Nó vẫn còn sống”. Và đó là sự 
thật. Khi sư tử mẹ sinh rớt con xuống rãnh sâu, có một con 
khỉ to ở trên cây đã nhìn thấy hết. Nó nhảy xuống rãnh và 
đem chú sư tử con về nuôi. Nhờ sữa khỉ mà sư tử con lớn lên. 
Nó cũng học trèo cây, học ăn trái cây. Thay vì rống như sư 
tử, nó học kêu chkk-chkk-chkk-chkk như khỉ, và nó đã sống, 
chơi đùa với bầy khỉ rất hạnh phúc. Khỉ mẹ cũng yêu chú sư tử 
con giống như khỉ con của mình. Khỉ con và sư tử con chơi với 
nhau nhu anh em, không có sự phân biệt gì giữa chúng. Sư tử 
con cũng không nghĩ mình là sư tử, chứ không phải là khỉ.

Ngày đó, sư tử mẹ nhìn thấy con trên cây với bầy khỉ, nó 
suy nghĩ: “Con ta vẫn còn sống, nhưng giờ nó đã quen sống 
như một con khỉ”. Vì thế, sư tử mẹ không nói gì. Nó hoạch 
định cách để đem chú sư tử con trở lại nhà.

Vì thế, sư tử mẹ chờ một ngày khi bầy khỉ không có ở 
nhà, nó đã đến bên chú sư tử con và nói: “Con không biết 
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mình là sư tử sao? Không biết ta là mẹ con sao?”. Sư tử con 
trả lời: “Bà không phải là mẹ tôi. Mẹ tôi không giống bà. Mẹ 
cho tôi sữa, mẹ ôm tôi trong vòng tay, bồng tôi lên cây. Vậy 
sao bà dám bảo là mẹ tôi. Tôi rất ghét bà!”.

Sư tử mẹ biết rằng mình đã phạm sai lầm – nó đã nói 
không khéo léo. Đáng lý nó không được nói thẳng như vậy, 
nó phải nói khéo hơn. Vì thế, nó quay đi, và suy nghĩ: “Ta 
phải tìm cách làm quen với con ta, để đem nó về nhà, để hai 
mẹ con có thể sống trong tình thương yêu?”.

Sư tử mẹ chờ đợi thêm 15 ngày nữa, rồi khi thấy sư tử 
con đang chơi một mình, sư tử mẹ đến bên, nói bằng giọng 
rất lễ phép: “Con ơi, hôm nay con vui vẻ không? Ta rất vui 
được gặp lại con. Ta xin lỗi rằng hôm nọ đã nhầm tưởng 
con là con ta, nhưng ta đã sai. Con là một chú khỉ con rất 
dễ thương, ta muốn được kết bạn, muốn chơi đùa với con”.

Sư tử con nghe vậy, nó rất vừa lòng, nên nói: “Được, tôi 
vui lòng làm bạn với bà. Nhưng với một điều kiện - đừng bao 
giờ gọi tôi là sư tử con. Tôi là khỉ, và bà phải gọi tôi như thế”.

Nhờ lời nói nhẹ nhàng, khéo léo, sư tử mẹ được làm bạn 
với sư tử con. Chúng chơi với nhau một lúc, rồi sư tử mẹ nói: 
“Thôi được rồi, giờ ta chia tay, ta sẽ trở lại chơi với con lúc 
khác nhé”. Sư tử con rất vừa lòng, nó nghĩ: “Bà sư tử này rất 
lễ phép, không ép ta phải làm điều gì, chơi với bà cũng vui”.

Rồi một ngày kia sư tử mẹ rủ sư tử con đi chơi xa, thật 
xa, vì chúng đã bắt đầu thân nhau. Sư tử mẹ đã rất kiên nhẫn, 
vì nó biết rằng, nếu không kiên nhẫn, sẽ không có cách gì để 
mang sư tử con trở về nhà, trong gia đình, để gặp lại sư tử 
cha, và cộng đồng sư tử. 

Rồi chúng đến bên một dòng nước. Sư tử mẹ nói: “Này 



110 • CHA MẸ - CON CÁI, TÌNH THƯƠNG YÊU, LÒNG BIẾT ƠN &...

con, hãy đến uống nước đi, ta rất khát”. Khi cùng uống nước, 
bóng của chúng in xuống dòng nước rất rõ ràng. Bỗng nhiên 
sư tử mẹ nghĩ ra một điều gì, nó nói: “Thôi đừng uống nữa, 
hãy soi bóng xuống dưới nước chơi đi”.

Khi sư tử mẹ nhìn xuống dòng nước, nó tự thấy mình. 
Nhưng khi sư tử con nhìn xuống, nó thấy một chú sư tử con. 
Nó không thấy con khỉ. Nó chưa bao giờ soi mình dưới nước 
trước đó. Nó không biết đó là ai. Khi nhìn lên nó thấy một 
con sư tử, nhưng khi nhìn xuống nước, nó thấy hai, một sư tử 
mẹ và một sư tử con. Sư tử con bắt đầu nghi ngờ việc nó là 
khỉ. Nó suy nghĩ: “Có thể ta không phải là khỉ”.

Khi sư tử mẹ thấy rằng sư tử con đã bắt đầu nhận ra mình 
là sư tử, nên nó nghĩ rằng con mình đã chuyển đổi. Vì thế sư 
tử mẹ rống lên, dồn sức vào hai chân sau để nhảy qua bờ bên 
kia. Sư tử con cũng làm giống như thế, nó đã rống lên như 
một con sư tử. Đó là lần đầu tiên nó không kêu như khỉ. Nó 
nhảy sang bờ bên kia như mẹ nó, và giờ thì nó biết rằng nó là 
một chú sư tử con. Sau đó sư tử mẹ đi trước, sư tử con theo 
sau, cả hai đi trở về hang động của sư tử. 

Chúng ta cần nhớ đây là câu chuyện Đức Phật đã kể với 
các đệ tử của Ngài.

Sư tử mẹ đã biết làm thế nào để thở, và sư tử con cũng 
biết làm thế nào để thở. Vì thế từ đó sư tử mẹ bắt đầu dạy cho 
sư tử con cách cư xử của sư tử: Đi như thế nào, đứng như thế 
nào, nằm, ngồi, nói năng, rống như thế nào cho giống như 
một con sư tử. Sư tử con học hỏi rất nhanh, nó có thể làm 
được tất cả những gì mẹ nó đã dạy trong ba tuần. Giống như 
21 ngày trong một khóa tu. Chúng ta cũng có thể học hỏi tất 
cả mọi thứ trong 21 ngày đó.

Sau khi chú sư tử con đã trưởng thành và trở thành một 
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chú sư tử thực sự, nó bèn nói với sư tử mẹ: “Con biết con 
không phải là khỉ. Nhưng con vẫn yêu gia đình khỉ. Con biết 
rằng nếu không có họ, con đã chết. Con vẫn thương mẹ khỉ, 
thương anh chị em khỉ, nên mẹ hãy cho con về thăm họ, thăm 
mẹ khỉ đã nuôi con lớn”.

Đức Phật dạy rằng tất cả chúng ta đều có huyết thống tốt 
đẹp. Chúng ta có khả năng hưởng hạnh phúc, tự do, vững 
chải. Nhưng vì ta sống trong một xã hội không phù hợp với 
sự phát triển của chúng ta, nên ta quên rằng mình có thể 
sống hạnh phúc như những người tự do, vững chải. Chúng 
ta có thể ngồi bệ vệ như một con sư tử, mà không phải sợ sệt 
bất cứ điều gì. Chúng ta có thể đi, đứng, nằm ngồi như một 
người Giác Ngộ, và trong quá trình đó có thể được rất nhiều 
hạnh phúc. Nhưng chúng ta được rèn luyện để sống khác đi. 
Vì thế khi ăn điểm tâm, chúng ta không biết phải ăn thế nào. 
Chúng ta ăn mà không có tự do, tự tại. Khi rót sữa vào chén, 
chúng ta lại nghĩ đến điều gì đó. Chúng ta để cho nỗi buồn 
giận, lo âu chiếm cứ tâm hồn. Chúng ta không có khả năng 
có mặt ngay khi ta rót sữa ra chén như một người tự do. Khi 
ăn một miếng bánh mì, hay chấm bánh mì vào sữa, chúng ta 
không ý thức mình đang làm việc đó, vì chúng ta không biết 
có mặt trong hiện tại. Bánh ngon, sữa cũng ngon, nhưng ta 
ăn như thể chúng chẳng ngon lành gì.

Hãy thử quán sát xem người ta dùng điểm tâm trong 
thành phố này như thế nào. Họ ăn vội vã làm sao. Ăn như 
kẻ cướp, kẻ cướp dĩ nhiên sẽ không có thì giờ để ngồi xuống 
ăn, và nhìn người đối diện. Họ không nhìn thấy ai ở quanh 
mình. Họ cũng không nhìn thấy món ăn, vì trong đầu họ toàn 
là những âu lo, buồn rầu, sân hận. Đôi khi chúng ta cũng sân 
hận đến nỗi ta cầm tờ báo lên trước mặt lúc dùng điểm tâm, 
để không phải nhìn thấy người chung quanh. Chúng ta đã 
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nhìn thấy họ đủ rồi, và không muốn thấy nữa, nên ta che mặt 
bằng tờ báo. Điều đó có nghĩa là bữa điểm tâm lại có thêm 
một nguyên liệu không cần thiết, đó là tờ báo. Tại sao ta cần 
đọc báo khi đang ăn điểm tâm? Chúng ta sẽ không ăn được 
đàng hoàng, không nhìn người thân rõ ràng trước khi mỗi 
người chia tay đi mỗi hướng. Buổi sáng là cơ hội để ngồi 
lại với nhau và nhìn nhau. Lý ra ta phải rất hạnh phúc, vì có 
thể dừng lại và nhìn nhau, nhưng ta không làm thế, để rồi cả 
ngày chúng ta chạy đi làm việc này, việc kia, giống như đang 
ở trong mộng.

Tôi nhớ lại có lần ở New York, tôi đang dùng điểm tâm 
thì có người mang đến cho tôi tờ báo - tờ Thời báo New York 
Chủ nhật. Nó nặng đến gần 2 kilo. Làm sao bạn có thể vừa 
ăn điểm tâm, vừa đọc được tờ báo nặng 2 kilo? Tại sao ta cần 
đến 2 kilo giấy? Người ta cần phải đốn bao nhiêu cây rừng 
để làm một tờ báo như thế? Nhiều người mua báo mà đâu có 
đọc, họ chỉ nhìn lướt qua một chút, hay chỉ dùng nó để che 
mặt khi họ không muốn nhìn người đối diện. Bạn có biết họ 
quảng cáo thế nào về tờ Thời báo New York không? Họ bảo: 
“Bạn không cần phải đọc tất cả, nhưng biết rằng có nó ở đó 
là tốt rồi”. Đó là cách họ quảng cáo, để nếu ta không mua báo, 
ta cảm thấy thiếu thốn, sợ rằng người ta biết điều gì trong báo 
mà mình thì không, nên bắt buộc mình phải mua nó.

Cuộc sống của chúng ta ở New York không phải là cuộc 
sống của một người hạnh phúc, một người tự do, một người 
vững chải. Vì thế, chúng ta phải thực tập sống như một người 
vững chải, một người tự do. 

Vì lỗi lầm của người cha hay mẹ, hay ông bà, chúng ta 
quên cội nguồn, quê hương nơi chúng ta đến từ đó. Chúng ta 
quên tổ tiên của ta là Đức Phật, là các vị Bồ tát, những người 
có khả năng để sống hạnh phúc, vững chãi, và tự do. Nên 
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chúng ta chạy lòng vòng, và tự đắm mình trong khổ đau. Đức 
Phật và các vị Bồ tát đã thể hiện giống như những con sư tử 
mẹ, đi tìm đàn con đã lạc lối. Chư Phật và các vị Bồ tát với 
tấm lòng đầy kiên nhẫn, và tất cả chúng ta như là những chú 
sư tử con đã lạc đường về. Chúng ta cần phải khéo léo, thông 
minh, mới có thể tìm được đường trở về nhà. Chúng ta cũng 
có khả năng được hạnh phúc, an lạc, tự do, vậy mà trong 
cuộc sống, chúng ta khổ đau, chúng ta chìm đắm. Do gánh 
nặng của khổ đau, chúng ta làm cho người quanh ta cũng 
không hạnh phúc. Giờ, ta phải trở về với cha mẹ ruột của 
mình, học đi, học đứng, học ngồi, học nằm trở lại, học nói, 
học lắng nghe trở lại, để có thể làm sống lại cung cách của 
một con sư tử thật sự. Dầu đã lạc lối, chúng ta cũng không 
biết học hỏi kinh nghiệm, hay ta đã quên con đường, quên 
những tập quán, quên cuộc sống có thể mang đến cho ta yếu 
tố hạnh phúc mà chúng ta cần được hưởng. 

Nếu là người Do Thái, tổ tiển của chúng ta là các vị giáo 
sĩ Abraham và các vương nữ như Sarah, Rebecca và Ruth. 
Tổ tiên chúng ta có những giới luật riêng của họ, và qua 
những giới luật này, họ có thể duy trì hạnh phúc và vững 
chải trong xã hội của họ. Nhưng vì một số lỗi lầm, một số 
bất cẩn của cha mẹ hay tổ tiên chúng ta, mà chúng ta quên đi 
cội nguồn, và chúng ta đã lang thang cùng trời cuối đất mà 
không nhớ đến cội nguồn, vì thế ta phải khổ đau.

Tổ tiên của chúng ta cũng có thể là Jesus Christ, và qua 
nhiều thế hệ đã tuân theo văn hóa và những lời dạy tinh thần 
của chúa Jesus Christ. Họ đã hạnh phúc vì điều này. Họ đã 
biết thương yêu là như thế nào, nương tựa vào nhau là nhờ 
các giáo lý này. Nhưng vì lỗi lầm của một vài thế hệ, sai lạc 
của nhà thờ, chúng ta đã bỏ các giáo đoàn. Chúng ta đã hận 
thù giáo đoàn của mình, và đi tìm một con đường tâm linh khác. 
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Chúng ta đi tìm Phật giáo, đi tìm Ấn Độ giáo, và chúng ta nghĩ 
là hạnh phúc không thể có trong cội rễ Thiên Chúa giáo. 

Có lẽ vì chúng ta là người Việt Nam, và vì những bất 
hạnh lớn, vì những lỗi lầm của các vị lãnh đạo, chúng ta phải 
từ bỏ quê hương, đi tìm một cuộc sống xa lạ đối với chúng ta, 
phải học đi, đứng, nghĩ suy, và hành động không giống như 
cách sống của tổ tiên chúng ta. Và chúng ta đã mang khổ đau, 
dằn dặt đến cho tâm hồn, cho thân xác chúng ta, khi chúng 
ta rời bỏ quê hương. Chúng ta không biết mình có những cội 
nguồn này. Chúng ta nghĩ rằng mình thuộc dòng giống khác, 
và chúng ta nghĩ rằng mình sẽ không trở về lại với cội nguồn.

Chúng ta là hoa sen với hương sắc diệu kỳ, nhưng chúng 
ta đã đánh mất hương sắc của hoa sen, chúng ta không nhận 
ra mùi hương của hoa sen là mùi hương của chúng ta. Ta đi 
mua nước hoa để thoa lên người, và cho rằng đó là mùi hoa 
của chúng ta, và trong quá trình trôi lăn như thế chúng ta đã 
học được bao điều tiêu cực trong xã hội mà chúng ta mới du 
nhập đến. Xã hội đó cũng có những điều tốt đẹp. Chúng có 
mặt trong môi trường mới này, nhưng để biết được những 
điều tốt đẹp này trong xã hội mới, chúng ta cần có người dìu 
dắt. Văn hóa Mỹ có nhiều khía cạnh tốt đẹp, tuyệt vời, mà 
chúng ta có thể học hỏi, hàm ân và sử dụng, giống như chú 
sư tử con có thể học được những điều mới lạ từ gia đình khỉ 
kia. Nhưng vì chúng ta không có người dìu dắt, hướng dẫn, 
chúng ta để cho những rác rưởi của xã hội phương Tây mà 
ta đang sống ở đó, trùm phủ chúng ta. Chúng ta không chọn 
lựa những châu báu của xã hội phương Tây, mà chúng 
ta chỉ nhận lấy rác rưởi của xã hội phương Tây để đeo 
lên người. Những đớn đau, bất hạnh của việc sử dụng ma 
túy, của tình dục bừa bãi, là những rác rưởi của văn hóa 
phương Tây. Khi ta bỏ những thứ đó vào đầu, vào lòng ta, 
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thì thân tâm ta sẽ khổ đau, và ta sẽ khiến cha mẹ ta khổ 
đau, tổ tiên ta khổ đau. 

Chúng ta không biết rằng có châu báu, có những gía trị 
trong xã hội phương Tây mà ta có thể học hỏi để làm giàu 
thêm cho văn hóa của bản thân. Ta cần biết rằng trong văn 
hóa của chính mình, trong văn hóa Việt Nam, cũng có châu 
báo, và chúng ta phải gom góp chúng lại, học hỏi, vì chúng 
ta đến từ văn hóa đó, đó là nền tảng của chúng ta. Nhưng vì 
chúng ta giận hờn cha mẹ, chúng ta không thể nói chuyện, 
trao đổi với họ. Do đó cha mẹ chúng ta không thể chuyển 
giao cho chúng ta châu báo, những tinh hoa của truyền thống, 
phong tục cổ truyền.

Nếu cha mẹ không thể nói chuyện với con cái họ, làm sao 
họ có thể chuyển giao cho chúng những giá trị và đức hạnh 
đã được trao lại từ truyền thống qua bao thế hệ? Nhưng giữa 
thế hệ của những người trẻ và người lớn tuổi có hố phân cách 
lớn. Một trong những lý do là thế hệ của người lớn quá bận 
rộn, họ có quá nhiều công việc, và thế hệ tuổi trẻ cũng bận 
rộn không kém. Cả ngày cha mẹ đều bận rộn, cả ngày con cái 
cũng bận rộn, buổi tối khi họ trở về nhà, tất cả ai cũng đều 
mệt mỏi, và họ dễ quạu; bực bội phát sinh do họ mệt mỏi. 
Không có bên nào biết làm sao để lắng nghe sâu lắng, làm 
sao để nói những lời yêu thương, hòa hợp. Do đó, khoảng 
cách giữa hai thế hệ càng ngày càng lớn rộng, và thế hệ tuổi 
trẻ cảm thấy đau khổ, thế hệ người lớn cũng cảm thấy đau 
đớn không kém. Cuối cùng thế hệ tuổi trẻ không còn có thể 
nhìn thế hệ người lớn, và cha mẹ không thể nhìn con cái họ, 
vì cả hai bên đều quá đau khổ vì nhau. Chúng ta chưa thể 
tiếp nhận cách sống từ văn hóa dân tộc, văn hóa tâm linh, và 
do đó chúng ta không biết nghệ thuật sống. Và trong sự quên 
lãng này, trong sự vụng về, dại khờ này, chúng ta gây ra lỗi 
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lầm, giống như khi con sư tử mẹ phóng sang bên bờ rãnh sâu, 
trong một phút lãng quên đã làm sẩy con xuống hố sâu.

Đã có bao nhiêu bà mẹ, ông cha đau khổ vì đánh mất con 
mình? Tại sao họ mất con? Vì họ đã vô tâm, vì họ vụng về. 
Điều này không chỉ đúng cho cha mẹ người Việt Nam, mà 
cũng đúng cho các bậc cha mẹ người Tây phương. Vì có quá 
nhiều cha mẹ người Tây phương quá bận rộn, họ không có 
chánh niệm, họ vụng về, do đó, họ cũng đã đánh mất con cái 
mình. Dầu họ không có cùng văn hóa như người Việt Nam 
chúng ta, họ cũng đã mất con trai, con gái họ, giống như 
người Việt Nam đến sống ở Tây phương. Người Việt Nam 
đau khổ hơn người Tây phương, không chỉ vì sự cách biệt 
tuổi tác, mà còn vì cách biệt văn hóa giữa hai thế hệ. Dầu 
người Tây phương không có sự cách biệt văn hóa, như đối 
với người Việt Nam, nhưng họ có sự cách biệt tuổi tác. Có 
thể văn hóa của thế hệ này khác với thế hệ kia, và cha mẹ 
không thể chấp nhận văn hóa của thế hệ tuổi trẻ. Các kiểu tóc 
của người trẻ bây giờ rất khác với thế hệ cha ông, và chỉ kiểu 
tóc thôi cũng đã làm thế hệ cha mẹ phải không bằng lòng 
với con cái họ. Những người trẻ Việt Nam chịu ảnh hưởng 
của văn hóa phương Tây, âm nhạc mà giới trẻ lắng nghe làm 
nhức đầu thế hệ cha ông. Cha mẹ rất ngạc nhiên rằng con cái 
họ lại có thể nghe được loại âm nhạc đó. Không chỉ các gia đình 
Việt Nam sống ở Tây phương có vấn đề về sự khác biệt giữa các 
thế hệ, mà các gia đình phương Tây cũng có những vấn đề này.

Đó là một bi kịch khi cha mẹ không còn có thể nhìn con 
cái họ nữa, không còn hạnh phúc khi nhìn nhau nữa, vì thế 
khi ngồi ăn cùng nhau, họ không hạnh phúc. Vì không có 
hạnh phúc, chúng ta đặt tờ báo trước mắt mình, để không 
phải nhìn thấy các thành viên khác trong gia đình. Có những 
gia đình mà không ai muốn nhìn mặt ai, họ chỉ muốn nhìn 



  BẢO VỆ GIA ĐÌNH KHỎI BỊ ĐỖ VỠ • 117

về hướng khác. Đó không phải là hướng của những lý tưởng 
chung, đó là hướng của chiếc truyền hình. Nhìn vào hướng 
đó để bớt khổ đau, để quên khổ đau. Họ đang chạy trốn khỏi 
thực tại, thực tại của khổ đau. Nhìn người thân, ta không còn 
cảm thấy họ thân thiết nữa. Gương mặt họ luôn khổ đau, và 
khi những người này nhìn lại chúng ta, họ cũng không thấy 
gì ngoài khổ đau trên gương mặt ta. Do đó dường như ta đã 
có một hiệp ước ngầm rằng cả hai bên đều nhìn vào truyền 
hình, để không còn khổ đau nữa. Đó là những gì đang xảy 
ra trong rất nhiều gia đình, dầu chúng ta làm như nó không 
đang xảy ra. Giờ ta phải có can đảm nhìn thẳng vào sự thật và 
tự hỏi mình, tại sao? Tại sao ta để cho điều đó xảy ra?

Sư tử mẹ đã phạm một lỗi lầm: Bà đã để sư tử con rơi 
rớt, để mất nó. Chúng ta cũng thế: Chúng ta đánh mất con 
cái mình vì sự dại khờ của chúng ta, và con cái chúng ta 
cũng không còn cha mẹ, dầu chúng ta vẫn còn ở cõi đời này. 
Nhưng cha mẹ không thể yêu thương con cái họ nữa, không 
thể ôm ấp chúng nữa, không thể ngồi ăn với chúng nữa, và 
con cái không còn thấy giá trị của cha mẹ nữa. Đó là một 
bi kịch lớn, không chỉ cho người tị nạn Việt Nam ở phương 
Tây, mà còn cho cả những người đã có mặt ở đó lâu hơn. Có 
những người cha mẹ khi thức giấc, giống như con sư tử mẹ 
khi thức giấc, nhận ra được sự vụng về của mình, những lầm 
lỗi mình đã phạm trong quá khứ, và họ tu tập để mang những 
đứa con trở về. Chúng ta biết rằng sư tử mẹ rất kiên nhẫn, 
đầy tình thương, dầu đôi khi nó phải nói những điều không 
muốn nói, những điều rất khó nói như: “Này con, ta rất lấy 
làm tiếc, nhưng con không phải là sư tử con, mà con là khỉ, 
ta đã không tế nhị”. Bạn có thể thấy là sư tử mẹ rất đau khổ 
khi nói lên những lời ấy. Nhưng vì yêu thương chú sư tử con 
mà nó phải nói lên những điều này.
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Khi chúng ta là người cha hay người mẹ đã đánh mất hay 
sắp mất con cái, chúng ta cũng phải tỉnh giấc để thấy nguy cơ 
sắp mất con. Vì nếu điều đó xảy ra, chúng ta đánh mất tất cả: 
Tương lai, vì con cái là tương lai của chúng ta. Do đó chúng 
ta phải làm tất cả, bất cứ điều gì có thể để mang chúng trở về.  
Bằng tình thương, bằng sự quyết tâm, chúng ta có thể làm 
được bất cứ điều gì. Nếu đã đánh mất con cái, mà chúng ta 
không muốn phải trải qua những giây phút khó khăn khi phải 
nhận lỗi với chúng, thì con cái chúng ta sẽ không bao giờ 
quay trở lại. Do đó ta phải học từ sư tử mẹ, chúng ta phải biết 
làm thế nào để đến bên con cái, nhận lỗi của mình, để dần 
dần mang chúng trở về với chúng ta. Lúc đó, mối liên hệ giữa 
con cái và cha mẹ có thể được nối kết trở lại. Sau đó chúng 
ta có thể giao truyền cho con cái những điều tốt đẹp của nền 
văn hóa từ quê hương, xứ sở, từ nền văn hóa tâm linh, đến từ 
chư Phật và các vị Bồ tát.

Nếu là người theo đạo Kitô giáo, ta cũng phải làm giống 
như thế. Nếu ta không thích giáo hội, không ưa cha xứ, đức 
giám mục; hoặc nếu ta theo Do Thái giáo, mà ta không ưa 
các vị rabbi, không thích giáo đoàn, vì họ đã phạm lỗi lầm, 
không hiểu chúng ta, đã ép bưộc chúng ta làm những điều 
mà chúng ta không hiểu lý do tại sao phải làm. Khi chúng ta 
dùng quyền lực để ép bưộc người khác phải làm những điều 
họ không hiểu, họ sẽ không thích chúng ta, không thích Kitô 
giáo hay Do Thái giáo của chúng ta, họ sẽ rời bỏ chúng ta để 
đi tìm một con đường tâm linh khác. Các vị giám mục, các 
rabbi, các cha xứ, các bậc cha mẹ, phải thấy rõ những lầm lỗi 
mình đã làm, và phải học từ sư tử mẹ. Họ cần phải nói với 
con cái mình: “Trong truyền thống văn hóa, trong xã hội của 
chúng ta có những điều không tốt đẹp, có những điều xấu xa, 
những điều gây hiểu lầm, không có tự do, nhưng đó không 
phải là tất cả”.
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Nếu chúng ta cố gắng, đi trở về với văn hóa, với tâm linh 
và cách sống văn hóa của chúng ta, ta sẽ khám phá ra nhiều, 
rất nhiều châu báu quý giá trong truyền thống của chúng 
ta, dầu đó là văn hóa phương Tây, hay phương Đông, dầu 
đó là Do Thái, Kitô hay Phật giáo. Phật giáo có những điều 
tốt đẹp; Phật giáo cũng có những điều chưa tốt đẹp. Những 
điều chưa tốt đẹp có mặt, vì có những người không hiểu Phật 
giáo, do đó họ đã làm những việc mà họ cho là ‘Phật giáo’, 
nhưng thực sự không phải là Phật giáo. Có mê tín dị đoan, 
có đàn áp, ép buộc người ta làm những việc thực sự ra là 
mê tín dị đoan. Có rất nhiều điều tốt đẹp về Phật giáo, và 
trong Kitô giáo, trong Do Thái giáo, chúng ta cũng có thể 
tìm được những điều tốt đẹp. Nhưng những người có trách 
nhiệm trong các tôn giáo này, vì họ không tìm được an lạc 
cho chính bản thân, nên họ đã có những hành động ép buộc 
người khác, đán áp người khác. Và những người không thể 
chịu đựng được điều đó, họ sẽ rời bỏ tôn giáo của mình. Vì 
thế, sư tử mẹ phải tỉnh giác, phải khéo léo, phải nói: “Mẹ đã 
sai lầm. Hãy tha thứ cho mẹ”. Chúng ta phải coi con cái như 
là bạn bè khi thực hiện điều này. Phải nói với chúng như thể 
đang nói với bạn bè và phải công nhận rằng mình đã sai lầm.

Tổ tiên của chúng ta cũng có sai lầm. Họ cũng không 
khéo léo, không thực sự thấu hiểu thông điệp, không nắm 
được đức tính thực sự của truyền thống của chúng ta, và họ 
đã làm những điều ngược lại với tình thương yêu, với sự 
hiểu biết. Họ đã lợi dụng tôn giáo để gây ra chiến tranh, để 
hỗ trợ cho bạo động, cho sự phân biệt chủng tộc. Đó không 
phải là châu báu của văn hóa và tôn giáo, đó là rác rưởi đã 
được tạo ra do sự không khéo léo, vụng về. Chúng ta cần 
phải nhìn nhận rằng những thứ này đều có mặt, nhưng chúng 
không phải là thứ duy nhất. Cũng có những thứ quý báu, giá 
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trị, những châu báu, rực rỡ, sáng chói, những thứ của hạnh 
phúc. Nếu chúng ta cùng nhau trở về, chúng ta có thể tìm 
được những thứ này, để trao truyền cho các thế hệ mai sau 
tận hưởng. Chúng ta cần biết làm thế nào để tha thứ, làm thế 
nào để trở về với cha ông, vì thế chúng ta sẽ cùng nhau bước 
trên đường khám phá, để khám phá ra nét đẹp của cội nguồn. 
Không biết có bao nhiêu người trên thế giới có thể hành động 
giống như con sư tử mẹ đã làm?

Sáng nay tôi dùng điểm tâm với một sa di. Chú Sa di là 
người Việt Nam, trưởng thành ở Tây phương. Chú rất thành 
công trong việc học hành ở xứ người, đã tốt nghiệp kiến trúc 
sư, và đã kiếm được việc làm. Chú rất hạnh phúc với công 
việc của mình, cho đến ngày chú được gặp lại sư tử mẹ của 
mình, chú thấy rõ con đường của chú là con đường trở về 
nhà. Chú tham dự một khóa tu dành cho người Việt Nam ở 
Nam California. Chú nói và viết tiếng Anh hoàn hảo, nhưng 
tiếng Việt thì không thông, và chú biết rất ít về văn hóa cũng 
như Phật giáo Việt Nam. Nhưng chỉ trong một khóa tu, chú 
đã có thể trở về với những giá trị của truyền thống tâm linh 
và văn hóa của mình.

Sau đó chú viết cho tôi một lá thư và nói: “Kiến trúc để 
làm gì? Kiến trúc là để tạo ra không gian để người ta có thể 
sống dễ chịu, trong an lạc. Con nghĩ trở thành một tu sĩ cũng 
là thực hành một loại kiến trúc khác, vì chúng ta cũng tạo ra 
những không gian để người ta có thể sống thoải mái, trong 
tự do. Khi trở thành một tăng sĩ, con thực sự đang tiếp nối 
lý tưởng được trở thành một kiến trúc sư”. Rồi chú hỏi: “Xin 
cho con được thành tu sĩ, vì con nghĩ là con sẽ có thể giúp 
được nhiều người, nếu con là tu sĩ”. Chú đã xuất gia mùa 
Đông năm ngoái, nhưng đã trở về với cội nguồn rất nhanh 
chóng, chú đã có thể nói sỏi tiếng Việt, và chú đã học hỏi 
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rất nhiều điều về văn hóa Việt Nam. Chú làm được điều đó 
nhanh chóng vì trong tim chú có rất nhiều yêu thương, có sự 
ngưỡng mộ rất sâu xa.

Tất cả các chú sư tử con, nếu đã lạc đường, nếu có thể 
làm được như chú Sa di kia, vì sư tử mẹ đã có mặt ở đó với 
tất cả tấm lòng yêu thương. Không thể nói bà không có mặt 
ở đó. Bà đã mở rộng tấm lòng để hướng dẫn cho sư tử con 
khi nó trở về nhà. Tất cả các chú sư tử con, người đã lạc lối, 
người đã đánh mất dòng giống, sự truyền thừa. Chúng ta phải 
lắng nghe lời kêu gọi của sư tử mẹ, trong máu thịt của ta, và 
hãy trở về với cội nguồn. Điều đó không chỉ đúng cho những 
người Việt Nam sống ở Tây phương mà còn đúng cho cả 
những người Việt Nam đang sống trong nước, mà cảm thấy 
như đã đánh mất bản thân. Người Việt Nam ở Tây phương 
cảm thấy lạc lỏng, vì “Đây không phải là nhà, xã hội thực sự 
của tôi”. Và xã hội Tây phương cũng đã khiến cho rất nhiều 
người trẻ không cảm thấy thoải mái ngay chính trong xã hội 
của mình, họ cảm thấy họ đã lạc lối. Họ không có phương 
hướng, không nhận nhìn được tổ tiên, cha mẹ của họ. Nỗi 
khổ của người tị nạn Việt Nam lang thang không gốc rễ, 
với nỗi khổ của những người trẻ Tây phương không có cội 
nguồn, cái nào lớn hơn?

Thế kỷ thứ XVI, XVII đã có những người truyền giáo 
đạo Kitô vào Việt Nam, nhưng phương pháp của họ không 
được tốt. Họ khuyên người Việt Nam: “Đừng có thờ cúng tổ 
tiên. Đừng có lễ bái Đức Phật. Hãy vứt bỏ tất cả. Hãy dẹp 
bàn thờ, đừng đốt nhang ở đó nữa. Chỉ nên tin theo đức chúa 
Jesus Christ”. Vì cái nhìn hẹp hòi của họ, họ muốn tách rời 
chúng ta khỏi cội nguồn của mình. Do đó họ đã tạo ra nhiều 
người không có cội nguồn. 
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Khi đến phương Tây, tôi không đến với tư cách của người 
truyền giáo. Tôi đến để kêu gọi chấm dứt chiến tranh Việt 
Nam. Vì tôi là người tu sĩ, dầu ở đâu, tôi cũng phải tọa thiền, 
thiền hành và thiền thở. Những người trẻ ở Tây phương đồng 
ý với tôi, muốn cùng làm việc với tôi để chấm dứt chiến 
tranh giữa nước Mỹ và Việt Nam, và họ học làm thế nào để 
thở, làm thế nào để ăn trong chánh niệm. Khi họ thực hành 
những điều này, họ cảm thấy rất nhẹ nhàng và hạnh phúc.

Các bạn tôi cũng khuyến khích tôi mở các khóa tu, để 
nhiều người có thể học hỏi về chánh niệm. Tôi không bao 
giờ nói: “Hãy từ bỏ truyền thống của bạn để theo tôi”. Một 
con sư tử chỉ có hạnh phúc, khi được là chính nó. Nó không 
muốn trở thành một con khỉ. Dầu nó có thể học hỏi được 
nhiều điều mới lạ từ khỉ, nhưng nó sẽ không thực sự hạnh 
phúc khi bị tách rời khỏi cội nguồn sư tử của nó. Một người 
theo Kitô giáo cũng vậy. Dầu bạn có bất mãn với nhà thờ, với 
cha xú, với cha mẹ, bạn cũng cần phải hiểu đó là cội nguồn 
của bạn. Vì thế tôi khuyến khích bạn đến chùa để học tập 
chánh niệm, rồi bạn sẽ thấy trong chính truyền thống tâm 
linh của bạn, có châu báu, bạn sẽ trở về với truyền thống, sẽ 
giúp gầy dựng lại châu báu trong truyền thống của bạn.

(. . .) 

Ngũ giới không phải là để ép buộc ta làm điều gì, chúng 
là cách sống trong chánh niệm. Chánh niệm là sống với sự 
tỉnh thức, để biết rằng nếu tôi làm điều này, nó sẽ đem lại tai 
hại, trái lại, nó sẽ đem lại hạnh phúc. Năm giới được đặt ra là 
để giữ cho thân tâm ta được khỏe mạnh, để giữ cho gia đình 
chúng ta được khỏe mạnh. Đây là chân lý mà ta phải chấp 
nhận: Rằng nếu ta sống theo năm giới, ta sẽ bảo vệ được 
những mối liên hệ giữa ta với người, để chúng không bị đổ 
vỡ. Chỉ có một con đường duy nhất là tu tập theo năm giới. 
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Khi đến được một trung tâm thực hành như thế này, chúng ta 
cần phải biết rằng, nếu ta chấp nhận năm giới, và đem chúng 
về nhà để thực hành, đó là lời cầu nguyện để bảo vệ chúng ta 
và bảo vệ thân tâm của những người ta yêu thương. Ta có thể 
chắc chắn rằng gia đình của chúng ta sẽ không bao giờ bị đổ 
vỡ, nếu chúng ta thực hành theo năm giới.

Hôm nay, huynh Sanghakaya sẽ đi gặp Phó Tổng thống 
Mỹ, nên hỏi tôi: “Con sẽ nói gì với ông Phó Tổng thống?” 
và tôi trả lời: “Năm giới”. Tôi khuyên huynh ấy đặc biệt nói 
về giới thứ ba. Vì nếu Tổng thống Clinton đã thực hành theo 
năm giới, ông đã không cảm thấy khó trả lời trước sự chất 
vấn của báo giới, tinh thần ông không phải bất ổn, trong khi 
ông còn bao nhiêu việc phải làm. Nhưng vì gia đình, vì quốc 
gia, ông phải trả lời những câu hỏi hóc búa này. Ông cần tu 
tập năm giới không chỉ để bảo vệ bản thân, mà còn để bảo vệ 
quốc gia. Cả đất nước ông cần đến năm giới. Nếu tất cả mọi 
người trong xã hội Mỹ, xã hội Pháp, sống theo Năm giới, thì 
chắc chắn, họ không phải đối mặt với bao khủng hoảng.

Giới thứ ba khuyên rằng: “Hãy tránh xa tình dục không 
chính đáng. Nếu hai thể xác muốn hòa hợp nhau, điều đó 
chỉ có thể xảy ra khi cả hai thệ nguyện lâu dài”. Nếu không 
có tình yêu và sự thệ nguyện, nhưng lại có sự giao hợp thân 
xác, thì hoạt động tình dục đó sẽ mang đến khổ đau cho cả 
hai phía. 

Chúng ta nghĩ rằng khi ở bên nhau, ta sẽ bớt cô đơn. Vì 
bên trong tất cả chúng ta đều cô đơn, chúng ta dại khờ khi 
nghĩ rằng nếu chúng ta sống với ai đó, ta sẽ không còn cô 
đơn nữa, nhưng sự thật là trái lại. Chúng ta đã ở bên nhau biết 
bao lâu, mà vẫn không thấy bớt cô đơn; thật ra ta cảm thấy 
dằn vật, bức xúc hơn trước đó, vì cơ thể chúng ta có thể giao 
hợp, nhưng hoàn toàn không có sự thông cảm, không có sự 
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hòa hợp giữa hai tâm hồn. Do đó sống theo giới thứ ba là để 
bảo vệ thân tâm của ta và thân tâm của người khác.

Và giới thứ tư, đó là gì? Giới thứ tư giúp chúng ta biết 
làm thế nào để lắng nghe, làm thế nào để sử dụng ái ngữ. 
Chúng ta không bao giờ nói lời thô tục, đổ lỗi, buộc tội, và 
khi ai đó nói, ta phải lắng nghe mà không nên la hét hay cắt 
ngang. Chỉ cần biết lắng nghe là ta cũng đã giúp người khác 
rất nhiều. Người kia đã từng đau khổ, mà không có cơ hội để 
thổ lộ nỗi khổ đau đó. Không ai muốn ngồi xuống lắng nghe 
họ, vì thế nỗi khổ của họ không được vơi bớt. Giờ chúng ta 
ngồi xuống bên người đó, giống như Bồ tát Avalokiteshvara 
(Quán Thế Âm), lắng nghe với tất cả lòng bi mẫn, để người 
đó có thể nói về nỗi đau khổ của mình. Có thể người kia nói 
những điều ta không đồng ý, vì họ có cái nhìn thiên lệch, 
hoặc là họ kết tội chúng ta, những điều họ nói đầy cay độc, 
nhưng vì lòng bi mẫn, chúng ta có thể vẫn ngồi đó để lắng 
nghe họ. Khi họ được nói, họ sẽ vơi bớt khổ đau. Rồi vài 
ngày sau, bạn sẽ đến bên người đó để nói: “Ngày hôm đó, 
khi nghe bạn nói, tôi biết bạn đang đau khổ, tôi rất hiểu bạn. 
Nhưng có một số điều, tôi nghĩ là bạn đã hiểu lầm, hãy để tôi 
được giải thích, để bạn có thể hiểu tôi hơn”. Với những lời 
lẽ dịu dàng như thế, ta giúp người khác thoát khỏi tà kiến của 
họ, và họ sẽ chuyển đổi.

Giới thứ tư khiến cho hố ngăn cách, những trở ngại giữa 
ta và người biến mất, để ta và họ có thể đến với nhau, thiết 
lập lại sự giao hữu. Do đó, giới thứ tư là một sự nguyện cầu, 
và chúng ta cầu nguyện nơi miệng, nơi tâm. Chúng ta không 
cần phải niệm Jesus Christ, hay Phật, chúng ta chỉ cần có đôi 
tai biết lắng nghe, và miệng biết nói lời ái ngữ. Sau ba, năm 
hay bảy ngày, hoàn cảnh sẽ đổi thay. Người khác sẽ thấy là 
ta trở nên tử tế hơn. Trước kia, ta giống như một bức tường, 
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bất cứ ai nói gì ta cũng không nghe được. Nay khi ta nói, lời 
nói của ta trở nên nhẹ nhàng, dễ chịu. Đó là giới thứ tư – đó 
không phải là điều ta có thể thực hiện được vì ta muốn làm 
thế, mà đó là điều ta làm được vì ta đã có thực hành, vì tăng 
đoàn đã hỗ trợ cho chúng ta trong việc thực hành. Khi ta thực 
hành sự giữ giới này trong gia đình, là ta đã bảo vệ được gia 
đình mình: Gia đình ta sẽ được toàn vẹn, tránh được đổ vỡ, 
nó đã được bảo vệ. Nếu ai cũng có thể thực hành giới thứ tư 
này, dù chưa hoàn hảo, chúng ta cũng có thể chắc chắn rằng 
gia đình họ cũng sẽ không bị đổ vỡ.

Giới thứ năm là về sự tiêu thụ. Chúng ta phải chánh niệm 
khi tiêu thụ. Phải biết loại đồ ăn gì là cho thân, gì là cho tâm, 
để chúng được thiện hảo và khỏe mạnh. Khi ăn vào, ta thấy 
nhẹ nhàng, giải thoát, và thân tâm được thêm dinh dưỡng. 
Những cũng có những thứ, khi chúng ta ăn vào, sẽ hủy hoại 
thân tâm. Có những quyển sách, tạp chí, chương trình truyền 
hình đầy độc tố. Khi xem chúng, ta thấy có quá nhiều hận 
thù, quá nhiều bạo lực, nhiều sự hiểu lầm, sợ hãi len vào thân 
tâm ta. Khi ta tự nhồi nhét mình với những thứ này mỗi ngày, 
làm sao ta tránh khỏi bị bịnh? Khi nổi giận, ta chỉ muốn tìm 
cái búa, con dao hay một khẩu súng để giết hại người khác. 
Chúng ta không biết dùng lời ái ngữ. Không biết lắng nghe, 
vì đã hấp thụ quá nhiều bạo lực trong các phim ảnh. Quảng 
cáo luôn nói với chúng ta rằng: “Hãy mua sản phẩm này để 
được hạnh phúc”. Nhưng khi đã mua nó rồi, ta phải nhận bao 
hậu quả xấu.

Hạnh phúc không đến từ sự tiêu thụ. Khi đã tháo gỡ hết 
mọi khổ đau bên trong ta thì hạnh phúc sẽ đến. Điều này thật 
diệu kỳ. Nhiều người nghĩ rằng hạnh phúc đến từ sự tiêu thụ 
cái gì đó, từ việc mang cái gì đó từ bên ngoài vào trong ta, 
nhưng thực sự là hạnh phúc đến từ bên trong ta. Khi đã có 
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thể tháo gỡ khổ đau trong ta, lòng sân hận, tuyệt vọng trong 
tâm ta, thì hạnh phúc sẽ nở ra như đóa hoa sen, hay hoa hồng. 
Hạnh phúc của hoa không đến từ bên ngoài, mà từ bên trong 
đóa hoa, hạnh phúc của chúng ta cũng thế. Vì ta có những thứ 
tiêu cực trong thân tâm, chúng ta không thể có hạnh phúc. 

Không phải vì được ăn nhiều mà ta cảm thấy được hạnh 
phúc, nhất là khi ta ăn những chất độc hại làm cơ thể ta mỗi 
ngày thêm nặng nề. Tâm ta cũng thế: Không phải vì ta hấp 
thụ nhiều phim ảnh, sách báo mà nó cảm thấy hạnh phúc, 
mà chính vì ta có thể tống khứ những chất độc hại ra khỏi 
cơ thể. Đó là điều mà pháp thoại có thể mang đến cho chúng 
ta. Lắng nghe pháp thoại là để tháo gỡ những hiểu lầm, si 
mê, tham đắm, sân hận trong ta. Ta càng có thể tháo gỡ 
được nhiều, thì tâm ta càng cảm thấy nhẹ nhàng, thư thái, và 
hạnh phúc là điều có thể. Hạnh phúc tăng trưởng từ trong ra 
ngoài. Hãy nhớ điều đó. Do đó, giới thứ năm là về sự tiêu thụ 
trong chánh niệm. Mỗi ngày ta ăn những gì, uống gì, hấp thụ 
những sách báo gì, những mối liên hệ gì thì rất quan trọng, 
vì khi ta tiêu thụ như thế, ta có thể đem rất nhiều độc tố vào 
trong thân.

Có những đứa trẻ ngồi trước truyền hình ba tiếng mỗi 
ngày, và trong ba tiếng đồng hồ đó, chúng đã nhồi nhét vô 
tâm trí bao điều bạo lực. Khi ra ngoài xã hội, chúng cũng áp 
dụng những điều đã xem trên truyền hình. Khi không thích 
điều gì, ta muốn dẹp bỏ nó. Chúng ta có dụng cụ điều khiển 
từ xa, khi không thích gì ta có thể bấm bỏ nó. Khi không 
thể dẹp bỏ người ta ghét, ta bắn giết họ để nhanh chóng dẹp 
họ qua một bên. Nhưng khi làm thế, ta phải vào tù, vì thế ta 
không thể loại bỏ họ nhanh chóng như ta muốn. Ta không có 
kiên nhẫn, không có yêu thương, không có sự hiểu biết, và đó 
là kết quả của những gì ta đã nhận được trong cuộc sống hàng 
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ngày, qua sự hấp thụ của ta. Điều đó không phải là thực sự sống, 
mà đúng hơn là thực sự chết, nó giống như một kiểu tự tử.

Chúng ta cho rằng các tăng ni không thực sự sống vì họ 
không coi truyền hình, xem sách báo, nhưng họ mới thực sự 
sống. Họ không tiêu thụ độc tố, không tự nhồi nhét vô người 
những độc tố, nhờ đó thân tâm họ nhẹ nhàng, thảnh thơi.

Bất cứ khi nào tôi thấy ai đó quỳ xuống để thọ ngũ giới, 
tôi cảm thấy hạnh phúc. Hạnh phúc cho người đó, cho gia 
đình đó. Phật tử có thể thọ ngũ giới (năm giới) từ tôi, người 
theo Kitô giáo có thể thọ nhận năm giới từ cha xứ hay đức 
giám mục, vì năm giới cũng có trong Kitô giáo. Tôi đã viết 
về chúng rất rõ ràng. Người trẻ cũng có thể đọc được. Đó 
không phải là những điều cấm đoán, không ép buộc bạn phải 
làm điều gì đó. Chỉ là vì chúng tôi đã thấy quá nhiều đau khổ, 
nên chúng tôi nguyện giữ năm giới. Vì đã tỉnh thức, chúng 
tôi thấy rằng nếu không thực hành Năm giới, gia đình chúng 
tôi sẽ đổ vỡ, xã hội chúng tôi sẽ đổ vỡ. Đó là lý do tại sao 
chúng tôi muốn thực hành điều này. Và ở các khóa tu, khi 
tôi thấy ba trăm, bốn, năm trăm người quỳ xuống để thọ ngũ 
giới, tôi cảm thấy vô cùng hạnh phúc đến nỗi tôi muốn khóc, 
vì tôi biết ngũ giới sẽ giúp họ tự bảo vệ mình, bảo vệ gia đình 
họ, bảo vệ xã hội của họ.

Chúng tôi sống ở nơi người ta chế biến rượu, nhưng khi 
có bốn hay năm người nguyện không uống giọt rượu nào, 
tôi cảm thấy rất hạnh phúc. Rượu đã khiến cho bao gia đình 
bị đổ vỡ. Ở Mỹ, ở Pháp, quá nhiều trẻ em lớn lên trong đau 
khổ, chỉ vì cha mẹ của các em nghiện ngập. Chúng ra đường 
tìm đến ma túy để quên khổ, và vì các loại ma túy này, chính 
quyền đã phải áp dụng những chính sách cứng rắn để chặn 
đứng đường dây buôn bán ma túy. Nếu chúng ta giữ được 
năm giới, nếu tất cả mọi người sống trên đất nước này đều 
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sống theo Năm giới, thì chúng ta không cần đến chính quyền 
phải sử dụng những phương tiện mạnh mẽ để dẹp bỏ việc sử 
dụng ma túy.

Thỉnh thoảng vị Bộ trưởng Y tế của Pháp cũng kêu gọi 
người ta bớt sử dụng rượu, vì đã có biết bao tai nạn trên 
đường phố do sử dụng rượu. Tôi nhớ có một tấm bảng quảng 
cáo như thế này: “Một ly – thì được; ba ly – là gặp họa”. Và 
tôi đã nói: “Làm sao có tới ly thứ ba, nếu không có ly rượu 
đầu tiên?”. Do đó, tôi nghĩ là không nên có đến một ly rượu 
nào, vì sau ly thứ nhất, có thể bạn sẽ khát ly thứ hai hay ly 
thứ ba. Một khi đã có ly thứ hai, thì bạn đánh mất sự sáng 
suốt và bình tĩnh. Nên tốt hơn hết là chẳng nên bắt đầu ly 
thứ nhất. Nếu những người làm rượu nghe tôi nói chắc là họ 
sẽ giận dữ lắm. Tôi biết là họ sẽ thất nghiệp nếu không có 
ai uống rượu nhưng khi tôi nghe tiếng xe cứu thương chạy 
nhanh đến chỗ tai nạn ... vài ngày trước đây, bốn hay năm 
người trẻ ở Duras, vì say rượu đã lái xe xuống hồ nước và 
tất cả đều chết chìm, vì họ đã không giữ được giới thứ năm.

Cha mẹ uống rượu, thì con cái cũng uống rượu – đó là 
điều tự nhiên. Chúng ta nên uống bao nhiêu? Thường cảnh 
sát sẽ có những dụng cụ để bạn thở vào đó, và họ sẽ biết bạn 
có lái xe khi đang say rượu không. Còn bao nhiều thứ đồ 
uống ngon bổ khác, mà không phải là rượu, như nước trái 
cây. Nếu chúng ta giữ năm giới, chúng ta không chỉ giữ gìn 
cho thân mình, tâm mình: Chúng ta cũng bảo vệ con cái và 
cha mẹ chúng ta. Nếu khi còn trẻ, chúng ta bị chết đi, thì cha 
mẹ chúng ta cũng cảm thấy như họ đã chết, nếu cha mẹ chết 
đi, con cái sẽ cảm thấy như họ cũng chết. Vì thế khi ta tự bảo 
vệ bản thân, là ta cũng bảo vệ người khác. Giữ gìn năm giới 
không phải là vấn đề của cá nhân, nó là vấn đề của quốc gia. 
Nếu cả nước đều thực hành giữ năm giới thì đất nước sẽ phồn 
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thịnh. Sẽ không còn những gia đình bị đổ vỡ, xã hội bị đổ 
vỡ. Do đó, ta biết rằng việc giữ gìn năm giới là phương cách 
cụ thể nhất để thực hành chánh niệm. Nếu chúng ta thọ năm 
giới, và khuyến khích mọi người trong gia đình ta thọ năm 
giới, thì ngày đó là ngày hạnh phúc nhất trong cuộc đời ta, vì 
gia đình ta sẽ được duy trì, và cuộc sống gia đình đơn giản, 
tốt đẹp sẽ ảnh hưởng đến những gia đình khác trong xã hội.

Diệu Liên Lý Thu Linh
                                                             (Vesak 2008)





HẠNH PHÚC, KHỔ ĐAU VÀ NIẾT-BÀN
Venerable Ajahn Sumedho 

Ajahn Sumedho, thế danh là Robert Jackman. Ông sinh 
năm 1934 tại thành phố Seattle, tiểu bang Washington, Mỹ 
và lớn lên trong một gia đình đạo Tin Lành cùng với một 
người chị. Từ năm 1951 đến 1953, ông học tiếng Trung Hoa 
và sử học tại Đại học Washington. Sau đó ông làm cán bộ y 
tế cho Hải quân Mỹ. Làm y tế được bốn năm, ông quyết định 
đi học trở lại và tốt nghiệp bằng cử nhân khoa Đông Phương 
học. Nhờ ngành học này, ông được làm quen với đạo Phật 
qua sách vở; và bốn năm làm y tế trong Bộ Hải quân Mỹ đã 
cho ông cơ hội tiếp xúc với Giáo hội Phật giáo Nhật Bản. 

Năm 1966, ông đến Thái Lan, tìm hiểu thêm về đạo Phật, 
tu thiền và sau đó thọ giới sa di tại một ngôi chùa quê hẻo 
lánh thuộc tỉnh Nong Khai, miền Đông Bắc Thái Lan. Sư tu 
học thiền minh sát (Vipassana) với ngài Ajahn Chah tại tu viện 
Wat Nong Pah Pong, thuộc tỉnh Ubon trong hơn 10 năm. 

***
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MỤC TIÊU CỦA THIỀN PHẬT GIÁO LÀ NIẾT-BÀN 

Chúng ta hướng đến Niết-bàn và tránh xa những rắc rối của 
thế giới dục lạc - vòng tròn không dứt của những thói quen. 
Niết-bàn là mục tiêu mà ta có thể đạt đến ngay hiện đời. Chúng 
ta không cần đợi đến lúc lìa đời mới biết Niết-bàn hiện hữu. 

Các giác quan và thế giới dục lạc là cõi của sanh, già, 
bệnh, chết. 

Cái thấy là một thí dụ, nó dựa vào rất nhiều yếu tố: Cho 
dù là ngày hay đêm, cho dù mắt tốt hay không tốt. Chúng 
ta thường bám víu vào màu sắc, hình dáng mà ta cảm nhận 
được bằng mắt và bắt đầu đồng hóa với chúng. 

Kế đến là tai và cái nghe. Khi nghe những âm thanh chói 
tai thì chúng ta chán ghét. Cái ngửi cũng vậy. Chúng ta tìm 
kiếm những mùi thơm tho, và không ưa những mùi hôi thối. 

Với nếm cũng thế, chúng ta tìm kiếm những vị thơm 
ngon và tránh các vị dở. Kế nữa là sự xúc chạm – biết bao 
lần trong đời, chúng ta trốn chạy các xúc chạm khó chịu, đau 
đớn và tìm kiếm những xúc chạm dễ chịu. 

Cuối cùng là sự suy nghĩ, sự phân biệt. Sự suy nghĩ và 
phân biệt này đem lại cho chúng ta bao niềm vui cũng như 
nỗi khổ. Bởi vì đây là các cảm xúc của chúng ta. 

Chúng ta đang ở trong thế giới dục lạc - Thế giới của sanh 
tử. Do đó đau khổ, bất toàn, và bất như ý là những điều hiển 
nhiên. Bạn không bao giờ tìm được hạnh phúc hoàn toàn, 
không bao giờ hài lòng và an bình trong thế giới dục lạc. Nơi 
đây chỉ có thất vọng và sự chết. Thế giới dục lạc là bất như ý, 
do đó khi chúng ta tìm “sung sướng’’ nơi đây - chúng ta chỉ 
được kết quả đau khổ mà thôi. Chúng ta sẽ đau khổ nơi thế 
giới này khi chúng ta đòi hỏi nơi đây nhiều hơn là nó có thể 
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mang lại cho chúng ta. Chẳng hạn như đòi sự an toàn tuyệt 
đối, tình yêu vĩnh cửu, và mong đời sống của chúng ta chỉ 
toàn niềm vui và không có đau buồn. 

“Nếu chúng ta có thể đoạn diệt được bệnh hoạn và tuổi 
già”. Tôi còn nhớ hai mươi năm trước ở Mỹ quốc, người ta 
hy vọng vào khoa học tiên tiến để loại trừ hết bệnh tật. Họ 
nói: “Tất cả bệnh về tâm thần là do hóa chất trong cơ thể 
không được cân bằng. Nếu chúng ta có thể tìm ra công thức 
của những hợp chất và chích những hóa chất mà ta thiếu vào 
trong cơ thể thì bệnh tâm thần như ‘tâm thần phân liệt’ (schizo-
phrenia) sẽ được chữa lành. Sẽ không còn bệnh đau lưng hay 
đau đầu nữa. Chúng ta có thể thay thế tất cả bộ phận bên trong 
bằng những bộ phận tốt hơn làm bằng “nhựa’’ (plastic)”.

Tôi còn đọc một bài báo của Úc châu nói là họ sẽ làm 
thế nào để chiến thắng tuổi già! Nhưng hiện giờ dân số của 
thế giới cứ tiếp tục gia tăng, chúng ta cứ tiếp tục sanh con và 
nếu không ai già và không ai chết… Thử xem thế giới sẽ hỗn 
loạn đến mức nào. 

Thế giới sắc dục là bất như ý và điều này là hiển nhiên. 
Khi bám víu vào thế giới này, thì chúng ta chỉ có thất vọng - 
vì bám víu nghĩa là muốn được như ý -- chúng ta muốn thế 
giới này làm vừa lòng chúng ta, làm cho chúng ta sung sướng 
và hạnh phúc, an toàn. Nhưng chúng ta hãy nhìn lại bản chất 
của hạnh phúc -- Chúng ta có thể hạnh phúc trong bao lâu? 

Hạnh phúc là gì? Bạn có thể nghĩ rằng khi bạn có được 
những gì bạn mong muốn, đó là hạnh phúc. Người nào đó 
nói điều gì, hay làm điều gì mà bạn hài lòng thì bạn cảm thấy 
vui, cảm thấy hạnh phúc. Người nào làm đồ ăn ngon đãi bạn 
- bạn vui. Bạn vui khi trời đẹp, có nắng ấm. Nhưng bạn có 
thể vui trong bao lâu? Ở Anh quốc, thời tiết thay đổi liền liền, 
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sự sung sướng, vui thích lúc nắng ấm bên Anh là một việc 
không hoàn toàn được như ý, vả lại đâu phải lúc nào chúng 
ta cũng vui khi thời tiết đẹp. Tóm lại, đau khổ là khi không 
được cái mà ta mong muốn. Muốn trời đẹp, mà trời mưa. 
Người ta làm những việc mà mình không vừa ý, đồ ăn không 
ngon v.v… Đời sống nhàm chán, đơn điệu khi ta không vừa 
ý với đời sống hiện tại.

Do đó hạnh phúc và khổ đau dựa trên những gì ta muốn 
và đạt được, hoặc không muốn mà phải “bị có’’. 

Nhưng hạnh phúc là mục đích của mọi người trong cuộc 
sống này. Trong luật nhân quyền của Mỹ, có nói đến “tự do 
mưu cầu hạnh phúc’’. 

Làm cho được những gì mình mong muốn, và đây là mục 
đích của chúng ta trong đời sống hằng ngày. Nhưng hạnh 
phúc lúc nào cũng đưa đến đau khổ vì nó là “Vô thường”. 
Bạn có thể hạnh phúc được trong bao lâu? Ráng thu xếp, 
điều khiển, làm mọi cách để có những gì ta muốn, luôn nghe 
được những điều ta muốn nghe, thấy những gì ta muốn thấy, 
để cho ta không phải nếm đau khổ hay thất vọng -- Nhưng 
đây chỉ là một việc làm vô ích. Một điều không thể thực hiện 
được, phải không? Vì thế đây không phải là một điều mà ta 
có thể dựa vào hay lấy đó làm mục đích cho đời sống. 

Hạnh phúc luôn luôn là thất vọng vì nó hiện hữu một 
cách ngắn ngủi và tiếp theo là đau khổ. Hạnh phúc lúc nào 
cũng tùy thuộc vào những nguyên nhân khác -- Chúng ta 
hạnh phúc khi chúng ta mạnh khỏe, nhưng cơ thể con người 
luôn bị đổi thay; chúng ta có thể mất sức khỏe một cách nhanh 
chóng. Lúc ấy chúng ta thiệt là khổ vì bệnh hoạn làm mất đi cảm 
giác mạnh mẽ, đầy sức sống. Do vậy, mục đích của người Phật 
tử không phải là tìm hạnh phúc vì biết nó không thật. 
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Mục đích thật, nằm ngoài thế giới dục lạc. Không có 
nghĩa là chối bỏ thế giới này, nhưng mà là hiểu được nó một 
cách cặn kẻ để mà thoát ra khỏi vòng lẩn quẩn. Chúng ta 
không còn chờ đợi “nó’’ mang hạnh phúc lại cho chúng ta 
nữa. Chúng ta không còn đòi hỏi quá đáng và bắt đầu ý thức 
về bản chất thật của thế giới mình đang sống. Chấp nhận 
bản chất thật của nó trong mọi trường hợp và hoàn cảnh. Ta 
không còn bám víu vào những cảm xúc nhất thời khi hạnh 
phúc cũng như khi đau khổ. 

Niết-bàn không phải là trạng thái “trống vắng’’ mà là một 
trạng thái “tỉnh thức’’ - khi mà ta không còn bị lôi cuốn theo 
những pháp trần. Bạn sẽ không còn đòi hỏi thứ gì nơi cõi 
dục lạc này. Bạn chỉ nhận biết tất cả là những hiện tượng của 
“có’’ và “không’’. 

Trong hiện tại được thân người, chúng ta không thể tránh 
khỏi già, bệnh, chết. Một lần, có một người đàn bà trẻ ẵm con 
đến Thiền viện ở Anh quốc. Đứa bé bị bệnh đã hơn một tuần 
và ho rất nhiều. Người mẹ nhìn con với vẻ thất vọng và khổ 
sở. Bà ngồi ôm con, đứa bé bắt đầu ho và la khóc đỏ cả mặt 
mày. Bà mẹ nói: “Ôi! Thầy Sumedho, tại sao con tôi phải 
khổ như thế? Nó chưa từng hại ai, chưa làm gì sai trái. Tại 
sao? Chẳng lẽ kiếp trước nó đã làm gì nên tội, nên bây giờ 
phải chịu khổ như thế?”. Thật ra đứa bé khổ vì nó đã ra đời! 
Nếu nó không ra đời thì đâu phải chịu khổ. Khi mà chúng ta 
được sanh ra tức là chúng ta sẽ phải gánh chịu bệnh hoạn, 
đau đớn, già và chết. 

Đây là một điều quan trọng cần suy ngẫm. Chúng ta có 
thể đoán chừng là kiếp trước, đứa bé này có lẽ đã bóp cổ 
mèo, chó gì đó, và bây giờ phải chịu trả nghiệp mà nó đã 
gieo. Nghĩ và đoán chừng như thế này cũng chẳng lợi ích gì. 
Ta chỉ cần biết là khi được sanh ra là do Nghiệp. 
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Mỗi người trong chúng ta đều phải chịu bệnh, đau, đói, khát, 
già, và cuối cùng là chết. Đây là định luật của Nghiệp báo! 

Cái gì có bắt đầu thì phải có kết thúc, có sanh thì có tử, 
có sum họp thì có chia ly. Chúng ta không phải chán đời vì 
những điều nêu trên, nhưng chúng ta nên chiêm nghiệm để 
mà đừng đòi hỏi nhiều nơi cuộc sống ở đây. 

Nhờ vậy ta mới có thể đương đầu với cuộc sống, chịu 
đựng khi gặp trở ngại, hài lòng khi mọi việc êm xuôi. Nếu 
hiểu được như thế, chúng ta có thể sống vui và không trở 
thành “nạn nhân’’ của cuộc sống. 

Bao nhiêu đau khổ xảy ra trong đời sống con người cũng 
chỉ vì chúng ta đòi hỏi quá đáng. Chúng ta có những ý tưởng 
lãng mạn như là gặp đúng ý trung nhân, thương nhau và sống 
với nhau hạnh phúc suốt đời; nghĩa là hai người sẽ không cãi 
nhau, một liên hệ hoàn hảo. 

Nhưng còn cái chết thì sao? Bạn có thể nghĩ: “Nếu hai 
chúng ta có thể chết cùng lúc”. Đây chỉ là hy vọng phải không? 
Hy vọng và rồi thất vọng khi một người thân yêu vĩnh viễn ra đi 
-- trước khi bạn đổi ý bỏ đi theo một người nào khác. 

Bạn có thể học được rất nhiều từ trẻ em, bởi vì trẻ em 
không biết che giấu các cảm xúc. Khi vui, chúng cười, khi 
buồn, chúng khóc. Một lần tôi đến nhà một cư sĩ. Khi chúng 
tôi đến, đứa con gái trông thấy cha nó thì rất là vui mừng. 
Người cư sĩ nói với con: “Cha phải đi với Thầy Sumedho, chỉ 
một chút thôi - sẽ trở lại trong vòng một tiếng”. Đứa bé chưa 
đủ trí khôn để hiểu câu “trở lại trong vòng một tiếng’’, và nó 
bắt đầu la khóc. Bởi vì sự chia ly đột ngột của người thân yêu 
là một nỗi khổ lớn. Hãy để ý xem trong cuộc sống của chúng 
ta, khi nào có khổ đau là lúc mà ta phải chia ly với người thân 
yêu, hay mất đi một vật gì mà ta yêu thích; hoặc phải rời xa 
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một chỗ mà ta hằng yêu mến. Là người lớn chúng ta có đủ 
sáng suốt để hiểu rằng chúng ta đi rồi sẽ trở lại - nhưng nỗi 
buồn vẫn man mác đâu đây. Từ tháng 11 đến tháng 3, tôi du 
lịch khắp nơi. Mỗi lần đến phi trường, gặp người đón tôi “Chào 
anh/chị’’, và vài ngày sau thì ‘’Chào tạm biệt’’ -- Lúc nào cũng 
có ý “sẽ trở lại’’ và tôi nói “vâng, tôi sẽ trở lại’’, và như vậy tôi 
hứa với tôi sẽ trở lại năm sau. Ta không thể nói “chào vĩnh biệt’’ 
với người mà chúng ta mến thương, phải không nào? 

Vì vậy, chúng ta nói “Tôi sẽ gặp lại anh/chị; tôi sẽ điện 
thoại, tôi sẽ viết thư, và hẹn gặp lại...’’. Chúng ta nói lên 
những câu này để che đậy phần nào cảm giác buồn xa cách. 
Đây là cảm giác tự nhiên. 

Trong thiền định chúng ta bắt đầu nhận diện khổ đau, để 
hiểu rõ nó hơn, mà không đè nén, hoặc bỏ nó qua một bên. 
Bên nước Anh, người ta có khuynh hướng đè nén đau khổ 
khi người thân qua đời. 

Họ tránh không khóc, và ráng giữ bình tĩnh. Nhưng khi 
họ bắt đầu thực tập thiền thì tự nhiên họ khóc cho một người 
đã chết cách đây mười lăm năm. Họ đã không khóc và chờ 
mười lăm năm sau mới giải tỏa nỗi lòng. 

Khi người thân qua đời, chúng ta không muốn chấp nhận 
nỗi khổ, không khóc vì khóc là yếu đuối, và xấu hổ với mọi 
người chung quanh. Do đó, chúng ta đã đè nén và giữ lại 
những cảm xúc, không nhận thức được khóc chỉ là một hiện 
tượng tự nhiên. 

Trong thiền, chúng ta để cho tâm trí rộng mở và để cho 
những gì bị đè nén, chèn ép, được nhận diện, và khi mà 
những vấn đề được nhận diện thì chúng sẽ tự dưng chấm dứt. 
Chúng ta để cho mọi việc trôi theo tiến trình của nó -- Sanh 
và Diệt. Chúng ta để nó tự nhiên mất đi hơn là chúng ta xua 
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đuổi nó. Thông thường thì chúng ta hay đẩy những vấn đề 
qua một bên, từ chối không chấp nhận hoặc không chịu ý 
thức sự hiện diện của chúng. Khi ngắm hoa, nhìn trời, đọc 
sách, xem ti vi, tức giận, chán chường, hoặc làm việc gì 
đó, chúng ta không khi nào nhận thức được một cách hoàn 
toàn những việc này. Chúng ta không nhận thức được nỗi 
buồn, nỗi thất vọng của chính mình vì chúng ta thường tìm 
cách khỏa lấp chúng bằng cách: Ta có thể ăn bánh, kẹo, và 
nghe nhạc. Rất dễ dàng để thấm hồn vào âm nhạc, tránh 
được sự nhàm chán, thất vọng. 

Chúng ta lệ thuộc vào việc xem ti vi, và đọc sách. Có rất 
nhiều sách đến nỗi ta cần phải đốt bớt, vì có bao sách vô bổ. 
Mọi người thi nhau viết về mọi thứ mà không có thứ nào 
đáng để nói cả. Ngày nay có bao tài tử viết và làm phim về 
cuộc đời của họ. Rồi có những đề mục về tán gẫu. Con người 
muốn tránh sự nhàm chán của đời sống riêng mình, cho nên 
đọc những chuyện về thiên hạ, chuyện liên quan đến tài tử 
nổi tiếng và những nhân vật quan trọng. 

Chúng ta không bao giờ nhận thức được bản chất thật của 
sự nhàm chán. 

Khi sự nhàm chán xuất hiện thì tức thời chúng ta chạy 
tìm những cái hấp dẫn, những thú vui khác để khoả lấp nó. 
Nhưng trong lúc Thiền định, chúng ta để cho sự nhàm chán 
bộc lộ. Chúng ta để cho thất vọng, chán chường, ganh tỵ, 
giận dữ, oán ghét... xuất hiện và ý thức nhận diện “nó” với 
bản chất thật của nó không thêm không bớt. 

Bằng vào “từ tâm’’ và trí tuệ, chúng ta để cho những điều 
này tự “Sanh và Diệt’’ -- tốt hơn là đè nén chúng theo thói 
quen. Nếu chúng ta cứ muốn đè nén những cảm xúc thì đây 
là một thói quen không tốt. 
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Khi chúng ta thất vọng và chán chường, chúng ta không thể 
nào thưởng thức được những vẻ đẹp; vì bình thường chúng ta 
chưa bao giờ nhận thức được bản chất thật của cái đẹp. 

Tôi còn nhớ một kinh nghiệm trong năm đầu thực tập 
Thiền ở Thái Lan. 

Trong năm đó, tôi sống một mình trong chòi lá và những 
tháng đầu thật là khủng khiếp... 

Bao nhiêu là thứ nổi lên trong tâm thức -- ham muốn, sợ 
hãi, khủng hoảng và ganh ghét. Chưa bao giờ tôi cảm thấy 
mình có nhiều ganh ghét đến thế. 

Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng mình ghét ai, nhưng trong những 
tháng đầu hành Thiền, tôi hình như ghét tất cả mọi người. 

Tôi không thể nghĩ tốt về ai hết, có rất nhiều phản kháng 
hiện ra trong tâm thức. Cho đến một buổi trưa, tôi bắt đầu 
thấy một điều lạ… Lúc đó, tôi nghĩ là tôi điên -- Tôi thấy 
người ta đi ra khỏi óc của tôi --- Tôi thấy mẹ tôi bước đi khỏi 
óc tôi và tan vào trong hư không. Rồi cha và chị tôi bước đi 
kế tiếp. Đây là một kinh nghiệm rất là khó chịu. Sáng hôm 
sau thức dậy nhìn quanh, tôi cảm nhận và thấy rằng tất cả 
mọi vật đều tuyệt đẹp. Tất cả, kể cả những cái bất toàn cũng 
đẹp. Tôi ở trong tình trạng ngạc nhiên cực độ. 

Cái chòi được dựng lên rất thô sơ, nhưng lúc ấy tôi như 
sống trong cung điện. Những cây cằn cỗi trông như khu rừng 
xanh tươi, đẹp đẽ. Ánh nắng tràn ngập qua cửa sổ chiếu lên 
một cái dĩa nhựa -- trông thật là đẹp vô cùng. 

Tôi sống trong cảm giác tươi đẹp ấy trong vòng một tuần 
lễ và chiêm nghiệm nó; và tôi đột nhiên hiểu rằng mọi vật có 
chu trình của nó và chỉ khi nào tâm thức thật sáng suốt thì ta 
mới cảm nhận được một cách đầy đủ. 
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Trong bao tháng, cửa sổ có rất nhiều bụi bám, nhưng tôi 
không hề hay là cửa sổ dơ. Mãi cho đến lúc đó, tôi mới nhận 
ra rằng mình đã nhìn thấy mọi việc qua khung cửa sổ dơ bẩn. 
Và vì thế, cho nên tất cả những gì tôi thấy đều mang màu sắc 
xám, xấu xí. Thực hành Thiền là “lau chùi cửa sổ”, là thanh lọc 
tinh thần, để cho mọi việc đến và đi không chút vướng bận. 

Một khi đạt “Giác ngộ’’, kiến tánh, chúng ta sẽ nhận xét 
một cách rốt ráo bản chất thật của sự vật. 

Không còn bám víu vào cái sắc tướng nữa. Nhờ vậy 
chúng ta không còn bị lôi cuốn theo thói quen qua cái nhìn 
của Vô minh mà thật sự thấy rõ lẽ “tự nhiên’’ của tạo hóa. 

Có sanh là có già, có bệnh và có chết. Nhưng đây là nói 
về thân thể của bạn, không phải bạn. Thân thể của bạn không 
thật là của bạn. Không cần biết bạn có những đặc điểm gì, cho 
dù bạn có khoẻ mạnh hay đau yếu, đẹp hay không đẹp, trắng 
hay đen -- tất cả đều là Vô Ngã. Đó là ý nghĩa của Anatta. 

Thân thể con người thuộc về thiên nhiên, nó bị chi phối 
bởi thiên nhiên, sanh ra, lớn lên rồi già, rồi chết. Biết là biết như 
thế, nhưng chúng ta vẫn bám víu vào thân thể này rất nhiều. Ta 
có thể nói: “Tôi là người sáng suốt, tôi sẽ không khi nào bám 
víu vào thân này”. Như vậy thì là ta đã quá lý tưởng rồi. Tựa 
như chúng ta muốn leo lên ngọn cây, ta nói: “Tôi đáng lý phải ở 
ngọn cây, không phải ở dưới đất”. Nhưng thật ra ta phải khiêm 
hạ chấp nhận là ta hiện ở gốc cây, phải nhìn lại những việc xem 
như là tầm thường, trước khi ta biết nhận diện được cái gì là 
ngọn cây. Đây là chiêm nghiệm một cách sáng suốt. Khi mà tâm 
thần được chút gì trong sáng, ta cũng không nên bám vào cái 
mà gọi là thanh tịnh, sáng suốt. Bởi vì cả đến những cảm giác, ý 
tưởng cao tột, trong sáng nhất cũng là Vô thường, vì chúng đều 
dựa vào những yếu tố khác để mà hiện hữu. 
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Niết-bàn thì khác. Những nguyên nhân xấu hay đẹp, hay 
hoặc dở, thanh cao hay gì gì đi nữa -- nó xuất hiện và rồi biến 
mất, không dính dáng gì đến bản thể của Niết-bàn. Chúng ta 
không nên chán bỏ thế giới này, vì khi chúng ta cố gắng loại 
bỏ những cảm xúc thì chúng ta có thể sẽ trở nên thờ ơ, lãnh 
đạm. Chúng ta cần phải kiên nhẫn. Cuộc sống của con người 
là một cuộc sống trong thiền. 

Hãy xem phần cuối cuộc đời ta như là một buổi hành 
thiền dài hơn là 10 ngày. Khi bạn thiền và “đạt’’ đến trình độ 
cao hơn, thì những việc tầm thường hàng ngày dường như 
là trở nên nhàm chán. Bạn đang “lên cao’’ và khi trở về với 
cuộc sống thực tại, với những công việc đơn điệu, thì còn 
tệ hơn là lúc bạn chưa hành thiền, phải không nào? Khi đến 
mức độ cao thì tự nhiên sinh hoạt hàng ngày trở nên quá tầm 
thường, thô kệch, và khó chịu. 

Sự sáng suốt (Giác ngộ) không phải là thích thanh cao và 
chán ghét những cái thô kệch, nhưng nhận chân ra là dù thanh 
cao hay thô kệch thì cũng chỉ là những giai đoạn của Vô thường. 
Vô thường thì là bất như ý. Vì vậy, nó sẽ không bao giờ làm ta 
hài lòng vì nó là Vô ngã --- Nó không phải là ta và ta không phải 
là nó. Vì vậy giáo lý của Bụt dạy thật là đơn giản -- có gì đơn 
giản hơn là “cái gì có sanh thì có diệt”. Đây đâu phải là một triết 
lý cao siêu gì, kể cả dân bộ lạc thiếu học cũng biết điều này. Bạn 
không cần phải vào đại học mới biết được điều này. 

Khi ta còn trẻ, ta nghĩ: “Tôi còn những bao năm của tuổi 
trẻ và hạnh phúc”. Nếu ta nghĩ ta đẹp thì “Tôi sẽ trẻ, sẽ đẹp 
hoài hoài”. Nếu ta 20 tuổi, đang vui chơi, thì cuộc sống thật 
là tuyệt vời và nếu có ai đó nói: “Anh ngày nào đó sẽ chết”. 
Ngay khi ấy, ta nghĩ đây là một kẻ đang chán đời, không nên 
mời anh ta đến nhà mình nữa. Chúng ta không muốn nghĩ 
đến cái chết, chỉ lo nghĩ đến cuộc sống là đẹp, là vui. 
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CHÚNG TA CÓ THỂ CÓ ĐƯỢC BAO NHIÊU NIỀM VUI TRONG ĐỜI? 

Khi là thiền sinh, chúng ta suy ngẫm về già và chết. Đây 
không phải là ý nghĩ chán đời, bệnh hoạn hay u ám, nhưng 
mà là bắt đầu hiểu được chu kỳ của cuộc sống, để sống một 
cách thận trọng hơn. 

Bao người làm những việc rất dã man, vì họ không chịu 
suy nghiệm về cái chết của chính họ. Họ chỉ chạy theo những 
dục vọng và cảm thọ nhất thời, chỉ muốn được phần mình và 
rồi thì tức giận, chán chường khi mà cuộc sống không đem 
lại cho họ những gì họ mong muốn. 

Hãy suy ngẫm lại cuộc đời của bạn, suy ngẫm về cái chết, 
cũng như những tiến trình tự nhiên của tạo hóa. Ta nên chiêm 
nghiệm lại niềm vui cũng như nỗi thất vọng. Hãy nhận xét 
xem chúng ta cảm giác như thế nào lúc được cũng như lúc 
mất, lúc ưa cũng như lúc ghét. Khi mà chúng ta đang buồn, 
chúng ta đọc một quyển sách và chợt có niềm hứng thú cao 
độ. Nhưng nên nhớ là cho dù cảm giác cao đến đâu đi nữa, 
tất cả cũng chỉ là vô thường. Chẳng hạn như muốn được cảm 
giác vui vẻ, bạn phải tập như thế nào để có được niềm vui 
ấy mãi. Nhưng một khi công việc ấy trở nên máy móc, đơn 
điệu thì bạn không còn cảm thấy vui thú nữa. Do đó, dựa vào 
hứng thú tôn giáo thì chắc chắn là thiếu sót. Bởi vì khi bạn 
quá bám vào sự hứng thú tìm hiểu về Phật giáo chẳng hạn; 
khi bạn nhàm chán thì sao? Bạn sẽ tức khắc chạy đi tìm một 
tôn giáo mới để gây cảm hứng cho mình. Chẳng hạn như là 
bám víu vào tình yêu, một khi một mối liên hệ vừa chấm dứt 
thì bạn bắt đầu đi tìm một tình yêu mới. Vài năm trước ở Mỹ, 
tôi có gặp một cô đã lập gia đình những đến sáu lần, cô ấy 
chỉ mới 33 tuổi. Tôi nói: “Cô đáng lý đã phải học hỏi được 
rất nhiều ở lần đổ vỡ thứ 3, thứ 4. Tại sao cứ tiếp tục cưới rồi 
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ly dị?”. Cô trả lời: “Vì tình yêu, tôi không thích mặt trái của 
tình yêu. Nhưng tôi yêu ‘tình yêu’”. 

Ít ra cô ta cũng thành thật, nhưng không sáng suốt mấy. 
Tình yêu, sự hứng thú, sự náo nhiệt, phiêu lưu, luôn hiện 
hữu, khi đạt đến tột đỉnh của nó, rồi thì mặt trái của những 
thứ này xuất hiện, giống như khi chúng ta hít vào thật sâu rồi 
thì phải thở ra. Thử tưởng tượng sự hít vào. Y như là có nhiều 
tình yêu, cái này nối tiếp cái kia. Bạn có thể hít vào trong bao 
lâu? Hít vào thì phải có thở ra, cả hai đều cần thiết. Sanh thì 
Tử, hy vọng thì rồi thất vọng… Vì thế khi chúng ta bám vào 
niềm hy vọng thì tất nhiên là chúng ta sẽ thất vọng. Khi ta 
bám vào sự náo nhiệt thì nó sẽ đưa ta đến sự chán chường. 
Khi ta bám vào tình yêu thì sẽ vỡ mộng và ly dị là điều không 
tránh khỏi. Khi ta bám vào sự sống thì nó đưa ta đến cõi chết. 

Vì vậy, nên nhận thức rằng sự bám víu vào bất cứ cái gì 
đều là khổ, vì chúng là vô thường, là vô ngã. Đừng đòi hỏi 
ở nó những gì mà nó không thể cho ta được. Có bao người 
lúc nào cũng dường như chờ đợi, hy vọng vào một sự thành 
công, hay niềm hoan lạc nào đó; hoặc lo lắng, sợ hãi về một 
điều bất thường sẽ xảy ra trong tương lai. 

Nhưng hy vọng nhiều thì cũng sẽ thất vọng nhiều. Do 
đó, khi ta suy ngẫm và bắt đầu hiểu rằng cái gì làm cho ta 
đau khổ. Ta thấy rằng chính mình là người làm cho mình đau 
khổ. Vì vô minh, vì không hiểu rõ lý vô thường của sự vật, 
chúng ta đã đồng hóa mình với sự vật và do đó đã đau khổ, 
thất vọng. Khi mà ta có thể buông bỏ, không một chút vướng 
bận thì đây là Giác ngộ. Khi chúng ta hiểu rõ được thế giới 
dục lạc, ta có thể sống chung với nó mà không bị lệ thuộc. Ta 
không còn đòi hỏi thế giới này phải làm hài lòng chúng ta, 
hay cho chúng ta sự an toàn tuyệt đối vì biết rằng, càng đòi 
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hỏi thì chúng ta sẽ càng thất vọng, khổ đau. Ta biết dùng thế 
giới này để thực tập bố thí, để thực tập từ tâm. 

Khi chúng ta không còn đồng hóa với sự vật, chúng ta sẽ 
thấy rằng tất cả là Vô ngã. Khi sự vật đổi thay, ta có thể an 
tâm chịu đựng cái bất toàn của nó. Ta có thể âm thầm chịu 
đựng bệnh hoạn, đau đớn, đói lạnh, thất bại hay chê bai. Khi 
ta không còn bám víu vào thế giới này thì dù cho nó có thay 
đổi đến đâu đi nữa, dù tốt dù xấu, ta cũng có thể thích ứng. 
Khi ta còn bám víu thì ta khó có thể thích ứng được như ý, 
chúng ta luôn luôn phản kháng, chống đối, muốn điều khiển 
mọi thứ theo ý mình, nhưng hoài công, chỉ còn cảm giác bất 
mãn, sợ hãi và thất vọng vì cuộc đời sao mà hão huyền đáng sợ. 

Khi ta không có thời gian tìm hiểu, chiêm nghiệm về cuộc 
đời thì cuộc đời là một nơi đáng sợ. Cuộc đời giống như là một 
khu rừng vậy: Bạn không biết sau cái cây kia, sau cái bụi kia, 
một con dã thú, một con cọp, rắn độc hay rồng dữ đang chờ bạn. 
Niết-bàn là rời khỏi khu rừng đó. Khi chúng ta hướng về Niết-
bàn tức là chúng ta đang trên đường tìm an lạc cho bản tâm. 

Trạng thái của tinh thần có thể là vui, buồn, khổ, phấn 
chấn, hoặc thất vọng, thương hay ghét, lo lắng hoặc sợ hãi. 

Hãy tưởng tượng một căn phòng, ví dụ cho tinh thần, chúng 
ta bỏ thời gian để soi mói những người trong căn phòng, để xem 
là ta ưa hay không ưa họ như thế này, như thế kia, nhớ lại họ 
đã làm gì trong quá khứ, và sẽ làm gì trong tương lai… Nếu ta 
chịu khó đừng để ý mọi người trong căn phòng; nhưng hãy để 
ý khoảng không trong phòng. Khoảng không gian này có thể 
chứa đựng tất cả người, vật, và những trạng thái khác nhau. 

Hãy xem tinh thần ta là khoảng không đó, cho dù là trống 
không hay chứa đầy sự vật, chúng ta chỉ để ý đến hư không. 
Khi ta sống với khoảng không này thì những gì đến cũng 



  HẠNH PHÚC, KHỔ ĐAU VÀ NIẾT BÀN • 145

như đi không còn lôi kéo ta được nữa. Chúng ta tập buông 
bỏ. Chúng ta từ bỏ không đồng hóa mình với sự vật, vì biết là 
chúng vô thường, vô ngã. Đây là môn thiền Vipassana. 

Chỉ cần nhìn lại, nhận thức, lắng nghe, soi xét những gì 
đến cũng như đi. 

Mọi vật dù thô thiển hay thanh cao, tốt hay xấu, nó đến rồi đi. 

Chúng ta không phải nam cũng không phải nữ, nói chi 
đến xấu hay đẹp -- những trạng thái đổi thay này là vô ngã. 

Hiểu được như vậy thì đây là con đường Giác ngộ của 
người Phật tử, tiến dần đến Niết-bàn. Bây giờ bạn có thể hỏi, 
“Nếu tôi không phải là những trạng thái của tinh thần, không 
nam cũng không nữ, vậy thì tôi là cái gì?”. Câu hỏi này ví 
như con mắt muốn nhìn thấy con mắt. Bạn chỉ cần biết cái gì 
không phải là mình thì đã giải quyết được phần nào vấn đề 
rồi, phải không nào? 

Chẳng hạn tôi nói: “Tôi là ai? Tôi phải đi tìm tôi’’, thế rồi 
tôi kiếm dưới bàn thờ, dưới thảm, sau màn cửa... bạn sẽ nghĩ, 
“Thầy Sumedho chắc điên rồi. Ông đang tự kiếm mình’’. 

Khi ta đồng hóa với sự vật thì ta sẽ đau khổ và thất vọng. 
Vấn đề nằm ở chỗ biết buông bỏ hay là bám víu. Bạn không 
cần loại bỏ những cảm giác, chỉ cần theo dõi và học hỏi, đừng 
để cho mình bị lôi cuốn theo sự việc. Tiếp tục theo dõi, lắng 
nghe, tỉnh thức, có chánh niệm, thì trí tuệ sẽ dần sáng suốt. 

Hãy dùng trí tuệ này để nhận thức sự vật đến rồi đi, bạn 
không cần làm gì hết, chỉ cần tỉnh thức trong từng giây phút 
hiện tại và những giây phút kế tiếp.

                                                  Diệu Ngộ Mỹ Thanh
(Chuyển ngữ sang tiếng Việt)





HỎI & ĐÁP VỀ:
TÌNH YÊU & HÔN NHÂN

PHÁP DÀNH CHO TRẺ EM & THIẾU NIÊN
Ni sư Thubten Chodron

Ni sư Thubten Chodron (thế danh Cherry Green), sinh 
năm 1950, lớn lên gần vùng Los Angeles. Ni sư hoàn thành 
Cử nhân Lịch sử tại Đại học UCLA năm 1971. Sau khi du 
lịch qua châu Âu, Bắc Phi và châu Á trong khoảng một năm 
rưỡi, Ni sư trở về Mỹ, lấy chứng chỉ sư phạm, theo học 
chương trình sau đại học tại USC về Giáo dục và Dạy học ở 
Hệ thống các trường tại thành phố Los Angeles.

Năm 1975, Ni sư tham dự một khóa tu thiền của Ngài 
Lama Yeshe và ngài Zopa Rinpoche. Sau đó Ni sư qua Nepal tiếp 
tục tu học và hành thiền tại Tu viện Kopan. Năm 1977, Ni sư 
được Ngài Kyabje Ling Rinpoche cho xuất gia tại Dharamsala, 
Ấn Độ, và năm 1986 Ni sư thọ đại giới tại Đài Loan…

Ni sư Thubten Chodron thường chú trọng đến việc áp 
dụng những điều Phật dạy vào đời sống hằng ngày của chúng 
ta và đặc biệt thiện xảo trong việc giải thích chúng bằng 
những phương cách dễ hiểu và dễ thực hành đối với người 
Tây phương. Ni sư nổi tiếng với những bài Pháp đầy ý nhị, 
hài hước, chân tình và rõ ràng.

Chúng tôi xin giới thiệu một bài như thế dưới đây:



148 • CHA MẸ - CON CÁI, TÌNH THƯƠNG YÊU, LÒNG BIẾT ƠN &...

Phật giáo quan niệm thế nào về tình yêu và hôn nhân?

Tình yêu thường bị hoen ố bởi lòng vị kỷ, đó là lý do tại 
sao nhiều cuộc hôn nhân kết thúc bằng cách chia tay, ly dị. 
Khi người ta yêu vì một hình ảnh mà họ tạo ra cho đối tưọng, 
chứ không phải là một con người thật, thì nhiều mong đợi 
hảo huyền sẽ phát sinh. Thí dụ, nhiều người Tây phương đòi 
hỏi một cách vô lý rằng người bạn tình của họ sẽ thỏa mãn 
mọi nhu cầu tình cảm của họ. Nếu có ai đó đến trước chúng ta 
và nói rằng: “Tôi muốn bạn phải luôn tế nhị đối với tôi, luôn hỗ 
trợ tôi, hiểu tôi dù tôi có làm gì, và thỏa mãn mọi nhu cầu tình 
cảm của tôi”, thì chúng ta sẽ nói gì? Dĩ nhiên, chúng ta sẽ bảo 
với họ rằng chúng ta chỉ là một cá nhân với nhiều giới hạn, họ 
đã tìm lầm người! Ngược lại, chúng ta cũng nên tránh những 
đòi hỏi không thực tế đối với người thương của mình.

Mỗi cá nhân có những nhu cầu tình cảm và ước muốn 
khác nhau. Do đó, chúng ta cần có những người bạn và thân 
quyến khác nhau để chia sẻ, tâm sự. Ngày nay, vì con người 
thường xuyên di chuyển, nên chúng ta có thể phải khó nhọc 
hơn khi muốn phát triển những mối thâm tình vững bền, dài 
lâu, nhưng làm được vậy thì các mối liên hệ nồng cốt sẽ được 
thắm thiết hơn.

Để duy trì một mối quan hệ tình cảm mà chỉ có tình yêu lãng 
mạn không thôi thì chưa đủ. Chúng ta cần thương yêu người 
khác như một con người và như một người bạn. Sức hút tính 
dục trong tình yêu không đủ làm cơ sở để thiết lập một mối liên 
hệ lâu bền. Sự quan tâm sâu sắc và tình thương yêu, cũng như 
trách nhiệm và lòng tin cậy lẫn nhau, cũng cần được vung trồng.

Thêm nữa, bản thân chúng ta còn chưa thực sự hiểu 
mình, huống hồ người khác. Người khác đối với chúng ta 
còn huyền bí, khó hiểu hơn nữa. Vì thế, chúng ta chẳng bao 
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giờ nên có định kiến, với một thái độ thờ ơ mà mong rằng chúng 
ta biết tất cả về đối tưọng của mình vì đã bên nhau quá lâu. Nếu 
chúng ta ý thức được rằng người thương của mình vẫn là một 
huyền bí, chúng ta sẽ tiếp tục quan tâm, có hứng thú tìm hiểu về 
họ. Sự quan tâm đó là chìa khóa của một mối quan hệ lâu bền.

Bạn trai của tôi đã quyết định chấm dứt mối quan hệ 5 
năm dài của chúng tôi hồi năm ngoái, dầu tôi đã cố gắng 
hết sức để cứu vãn nó. Sự kiện này đã ảnh hưởng trầm 
trọng đến tôi. Tôi vẫn còn bị thương tổn và rất buồn phiền. 
Sau khi chúng tôi chia tay, anh ấy chỉ liên lạc với tôi khi 
cần được giúp đỡ. Tôi vẫn còn nặng tình với anh nên chẳng 
bao giờ từ chối điều gì anh ấy yêu cầu. Khi còn chung sống, 
tôi đã cho anh ấy và gia đình anh mượn số tiền $20,000 đô-
la vì họ thường túng thiếu. Nhưng những hy vọng của tôi 
lần nữa lại bị tan tành khi anh ấy nói với tôi rằng anh đã 
có người mới. Điều này khiến tôi thêm trầm cảm, thiếu tự 
tin trong quyết định và bi quan hơn về cuộc đời. Lần nữa 
tôi bị tổn thương trầm trọng trước thông tin này.

Tôi thực sự không hiểu tại sao anh ấy còn nhờ tôi giúp 
đỡ khi không còn tình cảm đối với tôi nữa. Anh ấy không 
có thu nhập ổn định nhưng số tiền anh ấy nợ là tiền tôi 
phải khổ nhọc tạo ra. Gia đình tôi cũng không giàu có; tôi 
đã phải tiết kiệm từng đồng xu để giúp đỡ anh ấy, với hy vọng 
một ngày nào đó anh có thể đem lại hạnh phúc cho tôi.

Xin hãy giúp tôi tìm ra một giải pháp tối ưu. Tôi đã làm 
tất cả những điều có thể để duy trì mối quan hệ này. Tôi chỉ 
muốn tìm một người bạn tình để lập gia đình nhưng dường 
như để biến giấc mơ đó thành hiện thực quá khó đối với tôi.

Hãy soi đường cho tôi để tôi có thể được hạnh phúc 
trong cuộc sống. Cảm ơn.



150 • CHA MẸ - CON CÁI, TÌNH THƯƠNG YÊU, LÒNG BIẾT ƠN &...

Chào bạn,

Rất tiếc khi nghe những vấn đề của bạn. Tất cả đều do 
luyến ái và chấp chặt. Luyến ái dựa trên việc phóng đại các 
đức tính tốt của ai đó; tâm bạn đã vẽ ra một hình ảnh hào 
nhoáng, không thật về người bạn tình đó. Hãy nhận chân bản 
chất thực sự của người đó: Một chúng sinh mê lầm do vô minh, 
sân và luyến ái chế ngự. Người đó khó thể mang đến cho bạn 
hạnh phúc. Chỉ có bạn mới làm được điều đó cho mình.

Làm sao để có thể tự mang hạnh phúc đến cho bản thân? 
Hãy ý thức rằng bạn là một con người trọn vẹn. Bạn không 
cần một người tình để thấy mình trọn vẹn, đầy đủ. Bạn có 
nhiều đức tính thiện lành mà bạn có thể sử dụng để đem lại 
lợi ích cho chúng sinh. Thay vì chỉ quan tâm đến hoàn cảnh 
của bản thân, hãy quan sát hoàn cảnh của kẻ khác – kẻ khác 
ở đây không ám chỉ người đàn ông kia, mà là tất cả những 
người bạn luôn nhìn thấy quanh mình. Hãy nhìn nhận họ đã 
tử tế với bạn biết bao; hãy mỉm cười đáp trả, tử tế lại với họ. 
Hãy làm gì đó để giúp họ. Hành động từ bi là liều thuốc thần 
kỳ để chữa lòng tự thương hại.

Người bạn tình kia đã lợi dụng bạn khi hỏi mượn tiền 
bạn, và bạn đã không khôn ngoan ngăn chặn điều đó. Hãy 
buông anh ta ra và sống một cuộc sống hạnh phúc. 

Quyển sách Luyện Tâm (Taming the Mind) của tôi đề cập 
đến vấn đề làm sao để có một mối quan hệ lành mạnh khá 
nhiều. Bạn có thể đọc thêm trong sách đó.

Chúc bạn mọi điều tốt lành.

Trong cuộc sống gia đình, Phật giáo có thể giúp được gì?

Gia đình sống hòa thuận là điều rất quan trọng, trong khi 
ly dị là bi kịch cho người lớn lẫn trẻ em. Nếu người lớn xem 
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mục đích chính của hôn nhân là dục lạc, thì việc tranh cãi, đổ 
vỡ trong gia đình sẽ dễ dàng xảy ra hơn. Ngay khi người ta 
không nhận được nhiều khoái lạc như họ muốn, thì bất mãn 
phát sinh, tranh cãi theo sau, rồi gia đình đổ vỡ. Nhiều người 
tiếp tục tìm đến với nhiều bạn tình khác, nhưng vẫn không 
thể thấy thỏa mãn. Đây là một chứng cứ hiển nhiên cho thấy 
việc bám víu vào dục lạc cá nhân chỉ mang lại khổ đau cho 
bản thân và cho người.

Nếu cả hai xem Phật pháp là tâm điểm trong mối quan hệ 
của họ, thì mối liên hệ đó sẽ dễ thành công hơn. Đó là, cả hai, 
đều quyết định sống có đạo đức và phát triển tình thương đối 
với tất cả chúng sanh không phân biệt. Nhờ đó, họ sẽ giúp 
đỡ nhau tu tập và phát triển. Thí dụ, khi một người bắt đầu 
chán nản hay lơ là việc thực hành, thì người kia có thể bằng 
sự khuyến khích nhẹ nhàng hay thảo luận cởi mở để giúp bạn 
mình trở lại đúng đường. Nếu có con cái, họ có thể dàn xếp 
với nhau thời gian nào dành cho việc hành thiền yên tĩnh, 
thời gian nào dành cho con cái.

Mặc dầu việc nuôi dưỡng con cái rất tốn thời gian, nhưng 
các bậc cha mẹ không nên xem đó là chướng ngại cản trở 
việc thực hành Pháp. Qua con cái, họ có thể học được nhiều 
điều về bản thân. Cả cha mẹ lẫn con cái có thể giúp đỡ nhau 
vượt qua những thách thức trong vai trò làm cha mẹ trong 
ánh sáng của những giá trị Phật giáo. 

Ảnh hưởng bởi những khuynh hướng đương đại trong 
tâm lý học, nhiều người kết luận rằng những vấn đề của họ 
là do những gì họ phải trải qua trong thời thơ ấu. Tuy nhiên, 
nếu người ta nói thế với thái độ trách móc – “Tôi có vấn đề vì 
những gì cha mẹ đã gây ra khi tôi còn nhỏ” - nó sẽ khiến cha 
mẹ cảm thấy có lỗi và sợ rằng ngay chính họ cũng sẽ làm ảnh 
hưởng đến con cái, khi họ lập gia đình. Cảm giác lo lắng này 
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khó thể đưa đến một phương cách dạy con tốt hay có lòng 
từ bi đối với bản thân. Xem thời thơ ấu của mình như là một 
căn bệnh mà chúng ta phải chữa trị chỉ đem lại tai hại cho ta 
cũng như con cái chúng ta.

Mặc dầu chúng ta không thể bỏ qua những ảnh hưởng tai 
hại trong thời thơ ấu, nhưng chúng ta cũng không nên quên 
những lợi lạc, sự tử tế mà gia đình đã trao tặng ta. Dầu hoàn 
cảnh của chúng ta có như thế nào trong thời gian ta trưởng 
thành, chúng ta cũng là người nhận được rất nhiều sự tử tế 
của bao người. Nhớ được điều này, chúng ta sẽ tự nhiên cảm 
thấy mang ơn những người đã giúp đỡ chúng ta. Được như 
thế, chúng ta cũng có thể trao truyền lòng tử tế, sự quan tâm 
chăm sóc xuống đến cho con cháu chúng ta.

Tôi có con nhỏ. Làm sao tôi có thể ngồi thiền hay tụng 
kinh buổi sáng khi chúng cần tôi chăm sóc?

Có cách là thức dậy sớm hơn các con của bạn. Cách khác 
nữa là kêu con bạn cùng ngồi thiền hay đọc kinh với bạn. 
Có lần tôi ở lại nhà anh trai. Cháu gái của tôi, lúc đó khoảng 
sáu hay bảy tuổi gì đó, thường vào phòng tôi, vì hai chúng 
tôi dậy sớm nhất trong nhà. Khi đọc kinh hay hành thiền, tôi 
giải thích với cháu rằng đây là khoảng thời gian tôi thường 
im lặng và không muốn bị quấy rầy. Cháu vào phòng, đôi khi 
ngồi vẽ. Có lúc thì ngồi vào lòng tôi. Nhiều lúc cháu bảo tôi 
hát cho cháu nghe, nên tôi xướng tụng các kinh chú. Cháu 
thật sự thích thú và không làm phiền đến tôi chút nào.

Được nhìn thấy cha mẹ mình ngồi yên và trầm lặng, điều 
đó rất tốt cho con trẻ. Trẻ sẽ nghĩ rằng chúng cũng làm được 
như thế. Nếu cha mẹ luôn tất bật, chạy lên chạy xuống, nói 
điện thoại, căng thẳng hay nằm vật vạ trước máy truyền hình, 
thì con cái cũng làm giống như thế. Đó có phải là điều bạn 
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muốn cho con cái không? Nếu bạn muốn con mình học cách 
ứng xử hay có thái độ như thế nào, chính bạn cũng phải thực 
hành như thế. Nếu không, con cái bạn biết học hỏi ở đâu? 
Nếu bạn quan tâm đến con cái, hãy quan tâm đến bản thân và 
chánh niệm để có một cuộc sống lành mạnh, yên ổn vì lợi ích 
của con cái cũng như của chính bạn.

Bạn cũng có thể dạy con cách dâng cúng Phật và cách 
học thuộc lòng các câu kinh chú đơn giản. Có lần, tôi ở với 
bạn gái và cô con gái ba tuổi của cô. Mỗi sáng khi chúng tôi 
thức dậy, cả ba đều lạy Phật ba lạy. Sau đó, cô bé sẽ cúng 
Phật - một cái bánh hay vài trái cây - và Đức Phật cũng cho 
lại bé một cái bánh hay cây kẹo. Điều này rất tốt cho đứa trẻ, 
vì mới chỉ lên ba nhưng bé đã thiết lập được một mối liên hệ 
tốt đẹp với hình ảnh Phật, đồng thời cũng học được tính độ 
lượng và biết chia sẻ. Khi bạn tôi dọn dẹp nhà cửa, làm các thứ 
lặt vặt hay đi đây đi đó với con gái, hai mẹ con sẽ cùng nhau vừa 
làm vừa trì chú. Cô bé rất thích những giai điệu trầm bổng của 
các kinh chú. Điều này cũng giúp cô bé biết khi cô sợ hãi hay 
giận dữ, nếu cô trì chú thì cô sẽ bình tĩnh trở lại.

Phật pháp có thể giúp gì cho trẻ em? Làm thế nào để 
dạy Phật pháp cho trẻ em?

Giáo lý của Đức Phật căn bản là để dạy ta tránh làm hại 
người khác và giúp đỡ người khác càng nhiều càng tốt. Đây 
là những giá trị mà các bậc cha mẹ - dù là Phật tử hay không - 
đều muốn dạy dỗ cho con cái để chúng có thể sống hòa thuận 
với người. Vì trẻ em phần lớn học theo gương người lớn, nên 
cách tốt để cha mẹ dạy con cái các phẩm hạnh là tự họ phải 
sống như thế. Dĩ nhiên, điều này không phải luôn dễ dàng! 
Nhưng nếu cha mẹ thực hành tốt điều đó thì con cái họ sẽ 
được hưởng lợi trực tiếp từ đó.
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Được lớn lên trong một gia đình Phật giáo rất có ích cho 
trẻ em. Nếu trong gia đình có bàn thờ Phật, con cái có thể 
giử vệ sinh bàn thờ và dâng cúng hoa quả. Cô bạn tôi và đứa 
con gái ba tuổi của cô mỗi sáng đều lạy ba lạy trước bàn thờ 
Phật. Cô bé sau đó dâng cúng lên Phật - bánh trái - và người 
mẹ cũng lấy trên bàn thờ đức Phật cho lại bé cái bánh hay 
viên kẹo (thường là phẩm vật cúng ngày hôm trước). Cô bé 
rất thích nghi thức này. 

Con trẻ thích âm nhạc, và sự trầm bổng của những lời 
kinh, câu chú và các bài hát Phật giáo có thể thay thế những 
bài hát và lời ru thông thường. Nhiều bậc phụ huynh đọc các 
bài chú cho con nghe khi đứa trẻ quấy hay buồn ngủ, thì đứa 
trẻ phản ứng tích cực đối với những cái lắc ru nhẹ nhàng. 
Trong một gia đình khác mà tôi biết, trước khi ăn cậu con 
trai năm tuổi của họ sẽ là người xướng kinh. Đây là những 
phương cách đơn giản nhưng hữu hiệu để giúp cho cha mẹ 
và con cái chia sẻ cuộc sống tâm linh.

Các gia đình Phật tử cũng có thể họp mặt nhau mỗi tuần 
hay mỗi tháng để cùng nhau tu học. Thay vì chỉ dẫn con đến 
trường học đạo và để người khác dạy chúng, thì việc cùng 
nhau thực hành sẽ mang đến cơ hội để cha mẹ và con cái với 
thời khóa biểu bận rộn của mình vẫn có thể trải qua những 
khoảng thời gian yên tịnh bên nhau. Ngoài ra việc làm này 
cũng giúp các gia đình có thể gặp gỡ và hỗ trợ lẫn nhau. Một 
số hoạt động có thể chuẩn bị cho trẻ như là tập các bài hát Phật 
giáo, các bài kinh chú, học lạy Phật và dâng cúng phẩm vật trên 
bàn thờ, và tập thiền quán niệm trong một thời gian ngắn.

Cha mẹ và con cái ở tuổi đi học có thể chơi đóng tuồng 
với nhau, tạo ra những hoạt cảnh trong đó tất cả các nhân 
vật chỉ nghĩ đến hạnh phúc riêng của mình hơn là của người 
khác, sau đó lặp lại vở tuồng với một trong những nhân vật nghĩ 
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đến hạnh phúc của người khác. Các hoạt động như thế dạy các 
em cách giải quyết vấn đề và giúp chúng thấy được kết quả của 
những hành động khác nhau. Các gia đình cũng có thể đến các 
chùa và trung tâm Phật giáo ở trong cộng đồng với nhau. 

Đọc các sách về Phật giáo của trẻ em và xem các video về 
Phật giáo là những hoạt động khác mà cha mẹ có thể chia sẻ 
với con cái. Có rất nhiều phim hoạt hình về cuộc đời của Đức 
Phật và nhiều sách Phật giáo dành cho trẻ em. Thảo luận một 
cách thân mật với trẻ em vừa có tính giáo dục, vừa mang lại 
không khí vui vẻ, và cha mẹ sẽ khá ngạc nhiên khi thấy con 
cái họ cởi mở như thế nào đối với những quan niệm như là 
tái sinh, nghiệp, và lòng từ bi đối với thú vật. 

Nhiều cha mẹ than phiền, “Con tôi không thể ngồi yên!” 
Tôi đoán là những đứa trẻ này cũng ít khi thấy cha mẹ chúng 
ngồi yên! Khi con trẻ thấy người lớn ngồi một cách yên lặng, 
chúng sẽ nghĩ là chúng cũng có thể làm thế. Đôi khi khoảng 
thời gian yên tĩnh của cha mẹ có thể chia sẻ với con cái mình. 
Thí dụ, đứa trẻ có thể ngồi trên đùi cha mẹ khi họ đọc kinh. Lúc 
khác, khi hành thiền có thể cha mẹ không muốn bị quấy rầy, và 
con cái phải biết tôn trọng ý muốn được yên tĩnh của cha mẹ. 

Đối với trẻ vị thành niên thì tổ chức thảo luận nhóm sẽ 
tốt hơn. Người lớn có thể điều khiển một buổi thảo luận về 
tình bạn hay những đề tài liên quan đến tuổi vị thành niên 
khác. Điểm đặc biệt của Phật giáo là giáo lý của Phật có thể 
áp dụng cho mọi khía cạnh của cuộc sống. Con cái càng thấy 
sự quan trọng của những giá trị đạo đức và tình thương yêu 
trong cuộc sống của chúng, thì chúng càng tôn trọng những 
đức tính này hơn. Có lần tôi điều khiển một cuộc thảo luận 
nhóm cho hai mươi thanh thiếu niên về sự quan hệ giữa trai 
gái. Mỗi em đều lần lượt bày tỏ ý kiến, và mặc dù chúng chỉ 
nói về cuộc đời và tình cảm của chúng, nhưng có rất nhiều 
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Pháp trong những điều chúng nói. Thí dụ, chúng nêu ra sự 
quan trọng của việc sống có đạo đức. Là người điều khiển, 
tôi không có dạy hay giảng Pháp. Tôi chỉ lắng nghe và tôn 
trọng những điều chúng nói. Sau đó một vài em đã đến nói 
với tôi: “Đây là lần đầu tiên chúng con nói những chuyện 
này với một sư cô!”. Không chỉ là chúng có thể nói một cách 
cởi mở về một đề tài nhạy cảm trước sự chứng kiến của một 
người lớn, nhưng chúng cũng hiểu rằng các vị thuộc tôn giáo 
cũng ý thức và thông cảm với nhũng mối quan tâm của thanh 
thiếu niên. Hơn nữa, chúng cũng thấy những gì là quan trọng 
trong cuộc đời của chúng. 

Là một người thầy tôi có thể dạy con cái hành thiền 
như thế nào?

Dạy con cái làm thế nào để tử tế với người khác sẽ giúp 
cho cá nhân đứa trẻ nói riêng và xã hội nói chung. Bạn có 
thể nói về một số những đề tài này trong các câu truyện với 
con cái, mà không cần gọi đó là Phật giáo. Nhiều điều Phật 
dạy không thuộc về tôn giáo chút nào. Chúng chỉ là những ý 
thức đơn giản, và như thế bạn có thể dễ dàng thảo luận chúng 
với con cái hay những người không phải là Phật tử. Thí dụ, 
không có gì thuộc tôn giáo khi ta quán sát hơi thở của mình. 
Không quan trọng dầu bạn là Thiên Chúa giáo, Hồi giáo, Ấn 
Độ giáo hay Phật giáo – ai cũng thở. Do đó, bạn có thể dạy 
con cái hành thiền quán sát hơi thở và tĩnh lặng tâm chúng. 
Thời gian hành thiền chỉ cần ngắn thôi để chúng có được 
kinh nghiệm đáng nhớ.

Bạn có thể nói với chúng về lòng tử tế của người khác 
và sự tương quan giữa mọi người với nhau. Con trẻ không 
cần phải luôn nghe về những cuộc chiến mà tổ tiên chúng đã 
tham dự. Chúng cũng có thể học cách hợp tác và hỗ trợ lẫn 
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nhau vì lợi ích của nhóm. Trong một lớp xã hội học, bạn có 
thể bàn thảo về cách người ta có thể làm thế nào để giúp đỡ 
lẫn nhau trong xã hội và bạn có thể yêu cầu các em kể những 
câu chuyện về việc chúng đã giúp đỡ ai và ai đã giúp đỡ 
chúng như thế nào. Với các thanh thiếu niên, bạn có thể xen 
lồng trong một lớp học về tâm lý, những phương cách giải 
quyết của Phật giáo trong các vấn đề tình cảm. Điều này sẽ 
chỉ bày cho chúng phương cách để đối mặt với tình cảm một 
cách lành mạnh và giải quyết bất cứ đau khổ hay tai hại nào 
mà chúng đã trải qua trong quá khứ. 

Có lần tôi được mời đến nói chuyện ở một trường trung 
học. Tôi nói về các vấn đề tình cảm, mối liên hệ với cha mẹ, 
và những ước vọng. Các em thật sự cởi mở và chúng tôi đã 
có một cuộc thảo luận khó tưởng tượng về sân. Chúng đã tìm 
được một người lớn mà chúng có thể nói về những sân hận 
của mình mà không sợ bị phán đoán. Ngay chính cô giáo của 
chúng cũng phải ngạc nhiên khi thấy các học trò của mình 
cởi mở, chân thật và nhạy cảm như thế nào. 

Làm thế nào để hướng dẫn trẻ em hành thiền?

Trẻ em thường tò mò khi thấy cha mẹ của chúng hằng 
ngày hành thiền. Đây có thể là cơ hội để dạy chúng hành 
thiền quán sát hơi thở một cách đơn giản. Trẻ em thường 
thích ngồi yên lặng bên cha mẹ trong khoảng năm hay mười 
phút. Khi sự chú tâm của chúng giảm, chúng có thể nhẹ 
nhàng đứng dậy và qua phòng khác trong khi cha mẹ tiếp tục 
hành thiền. Nếu cha mẹ cảm thấy việc này làm phiền mình, 
họ có thể thực hiện việc hành thiền hằng ngày một cách kín 
đáo và hành thiền chung với con cái ở một lúc khác. 

Trẻ em cũng có thể tập thiền bằng cách mường tượng 
(visualization). Phần lớn trẻ em thích giả bộ và có thể dễ 



158 • CHA MẸ - CON CÁI, TÌNH THƯƠNG YÊU, LÒNG BIẾT ƠN &...

dàng mường tượng sự vật. Cha mẹ có thể dạy con cái nghĩ 
tưởng đến Đức Phật làm bằng ánh sáng. Sau đó, khi ánh sáng 
tỏa ra từ Đức Phật đến chúng và tất cả những người quanh 
chúng, chúng có thể trì tụng kinh chú. Nếu đứa trẻ có bạn, 
người thân, hay thú cưng bị bệnh, hay một người bạn có 
vấn đề, đứa trẻ có thể đặc biệt nghĩ đến người đó và mường 
tượng rằng Đức Phật chiếu ánh sáng đến bạn nó. Bằng cách 
đó trẻ em tăng trưởng tâm từ bi và cảm thấy quan tâm trong 
việc giúp đỡ những người mà chúng thương yêu.

Nếu con cái chúng tôi không quan tâm đến Phật giáo 
thì sao? Chúng tôi có nên cho phép chúng đi nhà thờ với 
bạn chúng không?

Không nên áp đặt tôn giáo đối với ai. Nếu con cái không 
quan tâm đến Phật giáo, cứ để chúng tự nhiên. Chúng vẫn có 
thể học làm người tử tế như thế nào bằng việc quán sát cách 
cư xử và hành vi của cha mẹ.

Bạn bè thường rủ nhau đi nhà thờ. Vì chúng ta sống trong 
một xã hội đa văn hóa, đa tôn giáo, để con cái được biết về 
các truyền thống khác khi đi lễ ở nhà thờ hay chùa với bạn 
bè cũng là điều tốt. Khi điều đó xảy ra, chúng ta cần chuẩn bị 
cho con cái bằng cách nói cho con biết là người ta có những 
niềm tin khác nhau, vì thế việc tôn trọng và chấp nhận tôn 
giáo của nhau là điều quan trọng. Con cái của chúng ta cũng 
có thể mời bạn đến các trung tâm Phật học hay các hoạt động 
tôn giáo, qua đó tạo sự hiểu biết và tôn trọng lẫn nhau.

Các Trung tâm tu học thường có nhiều chương trình 
dành cho người lớn, nhưng không có chỗ giữ trẻ, thì chúng 
tôi phải làm sao?

Các trung tâm tu học dần dần cần mở rộng phạm vi hoạt 
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động. Các thành viên có con cái có thể họp lại để bàn cách thực 
hiện điều đó, theo những gì gợi ý ở trên. Sau đó họ có thể tổ 
chức các hoạt động cho gia đình hay cho trẻ tại các trung tâm.

Làm thế nào để quan hệ tốt với con cái, nhất là khi 
chúng bước vào tuổi vị thành niên (teenagers)?

Có được mối liên hệ cởi mở đối với con cái ở độ tuổi mới 
lớn rất quan trọng. Điều này phụ thuộc vào cách cha mẹ đã 
đối xử như thế nào với chúng khi chúng còn nhỏ. Và cách đối 
xử này, ngược lại, tùy theo thời gian cha mẹ dành cho con cái 
cũng như có thái độ tích cực đối với chúng như thế nào. Khi 
cha mẹ luôn bận rộn, họ thường coi con cái là gánh nặng – 
một công việc khác phải đảm nhiệm trước khi họ đổ gục sau 
một ngày làm việc mệt nhọc. Con cái cảm nhận được điều 
này, thường có cảm giác là cha mẹ không quan tâm đến mình 
hay không có thời gian dành cho mình dầu sự thật không 
phải thế. Cần khẳng định điều gì là ưu tiên trong vấn đề thiết 
lập một mối quan hệ tốt đẹp với con cái. Điều này có thể 
có nghĩa là chấp nhận một công việc với lương thấp nhưng 
không phải làm nhiều giờ hay từ bỏ việc thăng chức có nhiều 
tiền hơn cho gia đình nhưng phải chịu nhiều áp lực hơn và ít 
thời gian ở nhà hơn. Đối với con trẻ, tình thương yêu quan 
trọng hơn những sở hữu vật chất. Chọn công việc có nhiều 
tiền hơn dầu mất đi những mối liên hệ tốt trong gia đình có 
nghĩa là sau này chúng ta có thể phải bỏ nhiều tiền hơn cho 
trị liệu và tư vấn cho cả hai cha mẹ và con cái!

Con cái có cần phải được rèn kỷ luật? Làm sao thực 
hiện điều đó mà tâm không sân?

Con cái thường tạo cho chúng ta những cơ hội tốt nhất – mà 
cũng khó nhất - để thực hành kham nhẫn! Vì lý do đó, các 
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bậc cha mẹ thường được khuyên phải biết những phương 
cách đối trị sân giận mà đức Phật đã dạy. Kham nhẫn không 
có nghĩa là để mặc con cái muốn làm gì thì làm. Thực ra, làm 
thế là ác với con cái, vì điều đó khiến chúng sinh ra những tật 
xấu, khiến chúng khó hòa hợp với người khác. Con cái cần 
sự hướng dẫn và các giới hạn. Chúng cần phải biết hậu quả 
của những cách cư xử khác nhau, và cách phân biệt để biết 
điều gì phải thực hành và điều gì cần buông bỏ.

Biết chấp nhận, biết bằng lòng là một nguyên tắc cốt 
yếu trong Phật giáo. Làm thế nào chúng tôi có thể dạy cho 
con cái điều này?

Thái độ biết chấp nhận giúp chúng ta thấy an vui với 
cuộc sống hơn và trải nghiệm được nhiều thoải mái hơn. Tôi 
nghĩ một trong những lý do khiến trẻ con không biết bằng 
lòng, không biết chấp nhận là vì chúng được có quá nhiều 
lựa chọn trong các dục lạc. Từ nhỏ, chúng đã được hỏi: “Con 
uống nước táo hay nước cam?”, “Con muốn xem đài này 
hay đài kia trên TV?”, “Con muốn loại xe đạp này hay loại 
kia?”, “Con muốn món đồ chơi màu đỏ hay màu xanh?”. Trẻ 
em - còn chưa nói đến người lớn - trở nên lúng túng khi dồn 
dập có quá nhiều lựa chọn. Thay vì tập bằng lòng với bất cứ 
thứ gì mình có, chúng luôn buộc phải nghĩ: “Thứ nào sẽ đem 
lại cho tôi hạnh phúc hơn? Tôi còn cần gì thêm nữa để được 
hạnh phúc?”. Điều này làm tăng thêm tâm tham và si. Để 
sửa đổi điều này không có nghĩa là cha mẹ phải trở nên độc 
đoán. Thay vào đó, cha mẹ nên tránh đặt nặng những vấn đề 
này trong gia đình. Dĩ nhiên, điều này còn tùy thuộc vào việc 
cha mẹ có thay đổi thái độ đối với các dục lạc và sở hữu vật 
chất. Nếu cha mẹ biết vung trồng tính chấp nhận, con cái của 
họ sẽ thấy dễ dàng hơn khi làm theo.
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Con cái ở tuổi vị thành niên thường về nhà không đúng 
giờ giấc. Là cha mẹ, tôi biết mình không kiểm soát được 
chúng, nhưng làm sao để tôi không tự trách rằng đó là hậu 
quả của những hành động thiếu trách nhiệm của mình?

Là cha mẹ, bạn đã nuôi con cái từ lúc chúng không biết 
gì, phải hoàn toàn dựa vào bạn. Lúc đó, bạn chịu trách nhiệm 
về mọi khía cạnh trong cuộc sống của đứa trẻ. Nhưng khi con 
bạn đã lớn, trở nên tự lập hơn, chúng dần dần nhận lãnh trách 
nhiệm và bạn không còn phải chịu trách nhiệm cho mọi khía 
cạnh trong cuộc đời của con. Biết buông bỏ cũng là một thử 
thách trong vai trò làm cha mẹ.

Làm cha mẹ, ai cũng muốn con mình được hạnh phúc, 
không phải khổ. Vì thế bạn dạy chúng những kỹ năng để đối 
phó với mọi hoàn cảnh. Nhưng bạn không thể theo chúng 
suốt đời để bảo vệ chúng khỏi khổ đau. Điều đó là không 
tưởng, và cũng khá đau đớn nữa! Bạn có muốn đi theo canh 
chừng con suốt 24 tiếng một ngày không? Cha mẹ của chúng 
ta cũng muốn chúng ta được hạnh phúc, nhưng họ cũng phải 
để chúng ta sống cuộc đời của mình. Họ đã dạy chúng ta các 
kỹ năng, nên dầu chúng ta có làm bao lầm lỗi, chúng ta vẫn 
sống còn. Chúng ta đã có những lỗi lầm, nhưng ta học hỏi từ 
chúng, và rồi đi tới. Con cái chúng ta cũng sẽ làm thế.

Rất khó chấp nhận khi nhìn thấy người ta thương – con 
cái, người yêu, cha mẹ, bạn bè - phạm sai lầm. Đôi khi chúng 
ta không thể làm gì để ngăn cản điều đó. Chúng ta chỉ cần có 
mặt ở đó, rồi sau đó giúp họ học hỏi từ sai lầm của họ.

Hãy trao đổi, tâm sự với các cô cậu thanh thiếu niên đó 
về những điều chúng quan tâm, dầu những thứ đó bạn không 
màng tới. Đừng chỉ nói với chúng việc phải học giỏi, phải 
giữ phòng cho sạch sẽ. Hãy nói về thể thao hay mẫu thời 
trang gần đây nhất. Hãy để cánh cửa truyền thông rộng mở.
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Quan điểm của Phật giáo về vấn đề phá thai và mang 
thai ở lứa tuổi vị thành niên là như thế nào?

Ở xã hội Mỹ, đã có những cuộc tranh cãi gay gắt giữa 
những người ủng hộ quyền lựa chọn (pro-choice) và những 
người ủng hộ cuộc sống (pro-life). Mỗi bên đều cho mình 
phải và chỉ trích phe kia. Mỗi bên nói quan điểm của họ đúng 
vì họ quan tâm đến người khác. Tuy nhiên, trong các cuộc 
tranh cãi của họ, tôi không nhận thấy có nhiều sự quan tâm 
hay đồng cảm. Thay vào đó, cả hai phía chỉ biểu lộ tâm sân 
hận. Không phía nào có nhiều sự đồng cảm với nạn nhân. 
Thật là một điều bất hạnh, vì trong trường hợp của việc mang 
thai ngoài ý muốn, sự đồng cảm thực sự rất cần thiết. Ai 
trong hoàn cảnh đó cũng cần được đồng cảm – người cha, 
người mẹ, đứa bé và xã hội. Việc có thai ngoài ý muốn là 
điều khó xử đối với tất cả mọi người. Nên thay vì có thái độ 
phán đoán, kết tội, chúng ta cần trước hết thể hiện sự đồng 
cảm, tâm từ bi.

Theo quan điểm của Phật giáo, sự sống bắt đầu từ khi thai 
nhi mới tượng hình. Do đó phá thai là tước đoạt mạng sống. 
Tuy nhiên, việc kết tội người phá thai không đem lại lợi ích 
gì cho ai. Chúng ta cần phải thông cảm và hỗ trợ các bậc cha 
mẹ trong trường hợp mang thai ngoài ý muốn, hoặc ít nhất 
là đối với người mẹ. Được thế, sẽ có nhiều cơ hội là đứa trẻ 
sẽ được sinh ra đời. Rồi bé sẽ được nhận làm con nuôi hay 
được giao cho gia đình khác nuôi dưỡng. Nếu chúng ta nghĩ 
mình phải có trách nhiệm đối với xã hội thì nên hỗ trợ các 
nạn nhân thay vì chỉ trích kết tội, làm thế có thể giúp cứu vớt 
sự sống cho những đứa trẻ này. Tôi nói thế vì việc này đã ảnh 
hưởng trực tiếp đến cuộc đời tôi. Em gái tôi được gia đình tôi 
nhận nuôi từ lúc mới ra đời. Em là kết quả của một việc mang 
thai ngoài ý muốn. Nhưng thay vì phá thai, mẹ đẻ của em đã 
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quyết định sinh ra em. Nhờ thế, tôi được có một người em 
gái mà tôi rất mực thương yêu. Tôi thực sự mang ơn điều đó.

Ở đây, chúng ta cũng phải xem xét đến vấn đề các thanh 
thiếu niên với đời sống tính dục. Các em phải được dạy có 
trách nhiệm trong tính dục bằng hai cách. Trước hết, cha mẹ 
phải gương mẫu trong các hoạt động tính dục. Có nghĩa là 
cả hai cha mẹ phải chung thủy với nhau, không có quan hệ 
ngoài hôn nhân với người khác. Thứ đến, cha mẹ phải trao 
đổi với các em về tính dục và ngừa thai. Nếu các em không 
thấy thoải mái để trao đổi những vấn đề này với cha mẹ thì 
có thể nhờ người trưởng thành khác làm việc đó. Nếu cha mẹ 
chỉ nói: “Đừng làm chuyện người lớn. Cha/mẹ không muốn 
nói gì hơn nữa”, thì con cái họ sẽ học ở đâu những điều đó? 
Học theo sách báo, theo truyền hình, hay theo tất cả những 
gì chúng nghe từ bạn bè? Cha mẹ cần phải trao đổi với con 
cái những thông tin chính xác, có ích lợi, chứ không nên ngại 
ngùng khi nói đến chủ đề này.

Một yếu tố nữa góp phần giúp các em hành động khôn 
ngoan trong vấn đề tính dục là không khí thương yêu, đầm 
ấm trong gia đình. Nếu các em cảm thấy bị bỏ rơi, không 
được cha mẹ quan tâm, thì các em dễ bị lôi cuốn vào các 
hoạt động tính dục sớm, vì chúng nghĩ ít nhất cũng có người 
quan tâm đến chúng. Rất khó để dạy các em thanh thiếu niên 
bị gia đình không quan tâm, không thương yêu rằng: “Đừng 
dính vào tính dục”, vì chúng cần được có ai thương yêu, gần 
gũi bằng mọi giá. Về mặt tình cảm, chúng cần được thương 
yêu, thêm nữa các hormones trong cơ thể đang lớn làm cho 
dục tính phát khởi. Cả hai yếu tố này góp phần vào việc đưa 
các em thanh thiếu niên vào việc tham gia các hoạt động tính 
dục. Nếu cha mẹ tạo ra được một môi trường thương yêu 
trong gia đình, nơi cha mẹ có thể đối thoại, có thể bỏ thì giờ 
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ở bên con cái thay vì chỉ ra lệnh bảo chúng làm thế này, thế 
kia, thì con cái sẽ cảm thấy được gia đình nâng đỡ, sẽ gắn bó 
với gia đình hơn. Như thế chúng sẽ không có nhiều nhu cầu 
tình cảm để tìm đến các hoạt động tính dục.

Tôi là bác sĩ trị liệu, có một số bệnh nhân là người 
Trung Hoa. Khi tôi hỏi họ: “Các bác có trao đổi với con cái 
tuổi vị thành niên về tính dục không?”. Họ trả lời: “Chúng 
tôi không bao giờ đụng đến đề tài đó, vì nếu chúng tôi nói 
với chúng về thuốc ngừa thai, chúng sẽ lạm dụng ngay”.

Dầu có một số người suy nghĩ theo cách đó, nhưng tôi 
không tin là sự việc sẽ xảy ra như thế. Ai trong chúng ta cũng 
đã trải qua giai đoạn trưởng thành. Tôi không nghĩ là nếu 
biết về thuốc ngừa thai sẽ khiến tôi tích cực tham gia hoạt 
động tính dục. Đúng hơn, điều đó khiến tôi cảm thấy có trách 
nhiệm hơn. Thông tin chính xác về các chức năng tính dục 
và thuốc ngừa thai sẽ giúp thanh thiếu niên và những người 
trẻ suy nghĩ chín chắn hơn về những vấn đề này trước khi nó 
xảy ra. Họ sẽ có những biện pháp phòng ngừa đúng và suy 
nghĩ về hậu quả hành động trước khi chúng xảy ra. Thí dụ, 
các em sẽ biết là việc dính thai vẫn có thể xảy ra dù có dùng 
thuốc ngừa thai. Điều này có thể giúp các em tự vấn: “Tôi có 
sẵn sàng để làm cha/mẹ chưa?” hay “Tôi có thực sự thương 
yêu, quan tâm đến người này không?”. Khi có suy nghĩ về 
những điều này, các em sẽ biết phân biệt tốt xấu để có những 
chọn lựa khôn ngoan.

                        Diệu Liên Lý Thu Linh-2015
(Chuyển ngữ từ Questions & Answers On Romantic 
and Love, trích trong Buddhism For Beginners và 
The Path to Happiness)



NÓI VỚI NGƯỜI XUẤT GIA
Thiền sư Ajahn Chah

Ajahn Chah sinh năm 1918 trong một ngôi làng phía Bắc 
Thái Lan. Ngài xuất gia sa di từ lúc còn nhỏ và trở thành một 
vị tỳ khưu năm 20 tuổi. Ngài theo truyền thống hành đầu đà 
của các sơn tăng trong nhiều năm. Hằng ngày mang bát xin ăn, 
chuyên tâm hành thiền và đi khắp nơi để truyền bá giáo pháp.

Ajahn Chah hành thiền dưới sự chỉ dẫn của nhiều thiền 
sư danh tiếng trong đó có ngài Ajahn Mun, một vị thiền sư 
nổi tiếng và được kính trọng vào thời bấy giờ. Ajahn Chah 
đã chịu nhiều ảnh hưởng của ngài Ajahn Mun. Ajahn Chah 
là một thiền sư tuyệt diệu, Ngài đã dạy đạo một cách trực 
tiếp, rõ ràng, và tận tụy chia sẻ sự chứng nghiệm giáo pháp 
của mình cho những người đến sau. Lời dạy của Ngài thật 
đơn giản: “Hãy để sự vật tự nhiên, đừng dính mắc. Hãy xả 
bỏ tất cả. Sự vật thế nào, hãy để y như vậy”. Ajahn Chah viên 
tịch vào ngày 16 tháng Giêng, 1992 ở Wat Pah Pong, tỉnh 
Ubon Ratchathani.

(Tiểu sử Ngài Ajahn Chah lấy từ nguồn: www.trungtamhotong.org)
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Hôm nay Sư đặc biệt giảng cho chư tỳ kheo và các sa di. 
Hãy lắng lòng nghe. Ngoài việc thực hành Pháp và gìn giữ 
giới luật, chúng ta không còn gì khác để bàn, để học và trao 
đổi ý kiến.

Sư muốn mọi người hiểu rằng giờ chúng ta đã là người 
phát nguyện, nên ta cần phải hành xử sao cho phù hợp với tư 
cách của người tu sĩ hay sa di. Chúng ta đã từ bỏ cuộc sống 
của người cư sĩ. Đó là một cuộc sống đầy những biến động, 
và không có một mẫu mực hành xử nào. Nhưng giờ chúng ta 
đang ở trong cuộc sống của người xuất gia. Theo như lời Phật 
dạy, chúng ta phải chuyển đổi tâm trí cho khác với người tại 
gia. Ngôn ngữ của chúng ta, sự đi lại, cách ăn uống, bước 
tới, bước lui – tất cả đều phải phù hợp với người được coi là 
xuất gia, nghĩa là những người trầm tĩnh, tự tại. Trước kia, 
chúng ta là người tại gia, không hiểu ý nghĩa của việc xuất 
gia – trầm tĩnh và tự tại. Tất cả mọi người đều để thân và tâm 
được hưởng lạc theo những đòi hỏi và uế nhiễm của ta. Khi 
mọi thứ tốt đẹp, chúng khiến ta hạnh phúc. Ngược lại, chúng 
khiến ta sầu não. Đó được coi là bị ảnh hưởng bởi hoàn cảnh, 
bởi các pháp bên ngoài. Đức Phật dạy rằng khi chúng ta để 
các pháp bên ngoài tác động lên mình là ta không biết chăm 
sóc bản thân. Chúng ta chưa có nơi nương tựa, nên ta để thân 
tâm tán loạn theo những vui, buồn, khổ, oán thán và thất 
vọng. Chúng ta không biết tự kiềm chế. Chúng ta không biết 
quán chiếu các pháp.

Theo giáo lý của Đức Phật, khi ta đã phát nguyện vào 
hàng xuất gia samaṇa, ta phải khiến thân thành thân của 
người xuất gia. Thí dụ, trước hết, ta phải cạo tóc. Phải cắt 
móng tay, móng chân. Vận y vàng – dấu hiệu của những 
người thanh cao, dấu hiệu của Phật, của các bậc A-la-hán. 
Chính việc ta được xuất gia là một sự thừa hưởng, một gia tài 
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mà vị Thầy Cao Thượng bậc nhất đã để lại cho chúng ta. Đó 
là lý do tại sao ta có thể sinh tồn theo cách sống này. Thí dụ, 
chốn trú ngụ của ta là do công đức của thí chủ xây dựng. Ta 
cũng không phải lo cái ăn – và đó cũng là sự thừa hưởng, là 
gia tài của vị Bổn sư để lại. Thuốc men, y áo cũng tùy thuộc 
vào gia tài của Đức Phật để lại.

Một khi quý vị đã xuất gia theo giáo lý của Đức Phật, là 
quý vị đang bước vào, đang chuẩn bị thành một tu sĩ, nhưng 
chưa là người tu sĩ thực thụ. Quý vị chỉ là một tu sĩ giả danh– 
nói cách khác, vẻ bề ngoài của quý vị là tu sĩ: đầu cạo, y áo 
vàng. Nhưng quý vị chỉ là tu sĩ giả danh.

Cũng giống như khi người ta đẽo, đục gỗ, đắp tượng 
cement, hay đổ đồng làm tượng Phật, là làm theo cách giả 
danh. Đó không phải là Phật thực sự. Đó chỉ là vàng, chì, 
đồng, gỗ, sơn mài hay đá. Những thứ này là để làm thành 
hình tưọng Phật, nhưng chúng không phải là Phật. Chúng chỉ 
là Phật giả danh, không phải thực sự là Phật.

Quý vị cũng thế: Đã phát nguyện theo giáo lý của Phật, 
quý vị đã chính thức được xem là người xuất gia, nhưng quý 
vị chưa là tu sĩ thực thụ. Quý vị là tu sĩ giả danh, không phải 
tu sĩ thực thụ. Điều này có nghĩa là tâm quý vị chưa hoàn 
toàn đầy từ, bi, hỷ và xả. Quý vị chưa hoàn toàn thanh tịnh. 
Quý vị vẫn còn tham, sân và si, cản trở sự hình thành người 
tu sĩ thực thụ trong quý vị.

Các thứ uế nhiễm này quý vị đã mang trong mình từ rất 
lâu: Từ ngày mới chào đời, từ bao kiếp trước. Quý vị đã được 
nuôi dưỡng bằng lòng tham, sân và si từ bấy cho đến nay. Vì 
thế khi những người như quý vị xuất gia thành tu sĩ, thì quý 
vị vẫn là những tu sĩ giả danh. Quý vị vẫn còn sống với tham, 
sân và si trong tâm. Người tu sĩ thực thụ phải buông bỏ các 
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uế nhiễm này. Họ đã xua tham, xua sân và xua si ra khỏi tâm 
mình. Trong họ không còn chất độc, không còn gì nguy hại. 
Nếu quý vị vẫn mang trong mình các chất độc, thì quý vị 
chưa phải là người tu sĩ thực thụ. Quý vị phải xua đuổi những 
thứ này ra khỏi tâm để được thanh tịnh.

Vì thế, quý vị phải bắt đầu cố gắng hủy diệt tham, sân và 
si, là các uế nhiễm nổi trội trong từng cá nhân. Chúng khiến 
ta trôi theo sinh tử luân hồi. Lý do quý vị không tìm được sự 
bình an là vì tham, sân và si là những chướng ngại cản trở sự 
bình an, tĩnh lặng phát khởi bên trong quý vị. Và khi nào những 
điều này chưa xảy ra, quý vị chưa thực sự là người xuất gia. Nói 
cách khác là tâm quý vị chưa thoát khỏi tham, sân và si.

Đó là lý do quý vị đã đến đây tu tập – tu tập để tiêu diệt 
tham, sân và si ra khỏi tâm. Một khi quý vị đã bứng được 
tham, sân và si ra khỏi tâm, quý vị sẽ được thanh tịnh. Quý 
vị sẽ trở thành người tu sĩ thực thụ. Ở cấp độ tu hành hiện 
nay của quý vị, thì quý vị chỉ là những tu sĩ giả danh. Chỉ là 
giả định. Quý vị chưa thực sự là người tu sĩ. Vì thế hãy xây 
đắp người tu sĩ thực thụ trong tâm quý vị. Quý vị xây dựng 
hình tưọng người tu sĩ đó bằng phương tiện của trái tim – chứ 
không bằng bất cứ thứ gì khác.

Khi tu tập để trở thành người tu sĩ bằng những phương 
tiện từ trái tim, quý vị không chỉ sử dụng tâm mình. Có hai 
thứ: Một là thân; hai là lời nói - phải lưu tâm đến cả hai. 
Trước khi thân và lời nói có thể làm gì, trước hết chúng phải 
xuất phát từ trái tim. Các pháp có mặt trong tâm mà không 
thể hiện ra bằng lời nói hay hành động: Điều đó cũng không 
thể có. Như thế những thứ này liên hệ với nhau.

Khi ta nói về tâm, vẻ đẹp của tâm, sự sáng bóng của tâm, 
thì cũng giống như ta đang nói đến những trụ cột bằng gỗ 
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bóng láng. Chúng ta dùng gỗ để làm cột hay làm mặt bằng–
nhưng trước khi chà mịn, làm bóng, đánh vẹt-ni để gỗ thêm 
đẹp - đầu tiên người ta phải xẻ gỗ từ cây. Họ phải cắt các 
ngọn thô, xẻ và cưa gỗ - nhiều thứ lắm. Tâm ta cũng giống 
như cây. Chúng ta phải bắt đầu bằng tâm thô ráp, rồi gọt bỏ 
các phần thô ráp, gọt bỏ gốc rễ, cành lá, vỏ cây, bỏ hết tất cả 
những gì không láng mịn. Quý vị phải cắt bỏ tất cả những phần 
đó cho đến khi miếng gỗ đã đẹp, và đều đặn. Miếng gỗ được 
đẹp ra và đều đặn chính vì nó đã trải qua các giai đoạn thô ráp. 

Đối với những ai đang tu tập thì cũng giống như thế. Quý 
vị đến đây để làm cho tâm trí mình được thanh tịnh và bình 
an là chuyện tốt, nhưng không dễ. Chúng ta phải bắt đầu với 
những thứ ở bên ngoài – ở thân, ở lời nói - rồi từ đó tiến vào 
bên trong. Có vậy ta mới dần trở nên sạch, nên bóng, nên 
đẹp. Giống như một chiếc bàn hay cái giường đã được đóng 
xong. Hiện giờ trông chúng đẹp lắm, nhưng chúng từng xấu 
xí, thô kệt. Chúng từng là cây, là thân cây. Rồi ta cắt cây – 
đốn thân, tỉa cành lá - vì đó là cách ta phải làm để cây có thể 
trở thành cái bàn hay cái giường, để nó có thể trở thành cái 
gì đó đẹp, tốt và thanh thoát. Như con đường đạo Đức Phật 
đã đề ra. Ngài đề ra giới, định và tuệ. Đây là con đường, con 
đường đưa đến thanh tịnh, đưa đến việc trở thành một người 
xuất gia samaṇa. Đó là con đường có thể rửa sạch tham, sân 
và si bằng giới, định và tuệ. Không khác gì việc làm ra cái bàn, 
cái giường này. Khi chúng ta so sánh các pháp ở bên ngoài và 
các pháp ở nội tâm như trên, chúng không khác gì nhau.

Vì thế khi Sư huân tập các thói quen cho quý vị - bắt quý 
vị nghe Pháp, tụng kinh, ngồi thiền - các hành này bào dũa 
tâm quý vị. Chúng gọt, chúng bào vì tâm quý vị dễ duôi, 
biếng nhác. Tâm đó không thích làm bất cứ thứ gì gây khó 
chịu cho nó, đối đầu với nó. Nó không muốn những thứ đó; 
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nó không muốn thực hành những thứ đó. Đó là lý do tại sao 
quý vị phải nỗ lực chịu đựng. Tất cả mọi người đều phải nhờ 
đến chất lượng của tính kiên trì và kham nhẫn để vượt qua và 
tiếp tục thực hành chúng. Thí dụ về thân: Nó đã quen phóng 
túng, hưởng lạc, làm đủ thứ chuyện, nhưng giờ quý vị kiềm 
chế nó, đó là điều khó. Lời nói của quý vị thường không giữ 
gìn, nhưng giờ quý vị cẩn trọng với chúng, đó là điều khó. 
Nhưng dầu có khó, ta cũng không để chúng cản trở ta. Giống 
như cây kia: Trước khi có thể biến nó thành cái bàn hay cái 
giường, chúng ta phải trải qua nhiều giai đoạn. Để có được 
cái bàn hay cái giường chúng ta phải giải quyết những phần 
thô ráp của cây. 

Chúng ta cũng thế. Khi Đức Phật giáo huấn để các đệ tử 
của Ngài đạt được tâm tỉnh thức. Tất cả các vị ấy khi thọ giới 
đều là những người bình thường – bình thường như chúng 
ta. Họ cũng có các phần thân thể - chân tay, mũi, mắt - như 
chúng ta; tham, sân như chúng ta. Họ không có bất cứ yếu 
tố, đặc điểm gì khác chúng ta. Đức Phật cũng thế; các vị đệ 
tử của Ngài cũng thế. Nhưng tất cả họ đã khiến những việc 
không thể thành có thể; những gì chưa tốt đẹp thành tốt đẹp; 
những gì chưa chuẩn mực thành chuẩn mực. Đây là chân lý 
từ ngàn xưa cho đến hôm nay. Sư đã ban giới cho đủ thành 
phần – nhà nông, doanh nhân - những người đã nếm trải đủ 
mọi cảnh dục lạc. Đó là những người Sư đã ban giới, đã huân 
tập họ. Và nơi đây luôn có khả năng rèn luyện họ tu tập.

Vì thế, hãy nhớ rằng quý vị cũng giống như các vị thánh 
trong quá khứ. Quý vị có cùng các uẩn. Quý vị có thân, cũng 
như họ. Quý vị có cảm xúc – buồn, vui - cũng như họ. Quý vị 
có tưởng – nhận thức và đánh giá - giống như họ. Quý vị có 
hành, có thức – tốt, xấu: Tất cả mọi thứ, giống như họ. Như 
thế mỗi vị ở đây đều có thân, tâm giống như các vị đệ tử của 
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Phật trong thời quá khứ. Quý vị không có gì khác cả. Các vị 
thánh đệ tử của Phật khởi đầu cũng là những người bình thường. 
Có kẻ sai lầm, có kẻ ngu si, có người tầm thường, có người 
thánh thiện – giống như quý vị. Họ không khác gì quý vị. Như 
thế cũng như Đức Phật ngày xưa tiếp nhận các vị ấy và giáo 
huấn để họ tu tập hầu đạt được đạo quả thánh, Sư ngày nay cũng 
tiếp nhận mọi người đến tu học – để phát triển giới, định, tuệ.

Giới, định và tuệ là tên các pháp tu của chúng ta. Khi quý 
vị thực hành giới, định, tuệ, quý vị thực hành ngay nơi bản 
thân. Thực tập ngay nơi bản thân, đó là đối tưọng của chúng 
ta. Chúng ta nhắm đến giới ngay tại đây, nhắm đến định ngay 
tại đây. Tại sao? Vì thân ở ngay tại đây với ta. Giới là việc 
của toàn thân, tất cả mọi phần mà Đức Phật dạy ta chú tâm 
đến. Qua giới, quý vị học cách chăm sóc thân. Ai mà không 
có thân. Chúng ta có tay; chúng ta có chân. Chúng ta ai cũng 
có thân. Đó là nơi chúng ta cần giữ giới. Để giới phát triển, 
chúng ta phải quan tâm đến cái thân mà ta đang sở hữu. Với 
lời nói cũng thế: Dầu quý vị có nói lời dối trá hay lời chia rẽ, 
lời thô tục, hay phiếm luận, dầu quý vị có dùng thân mình 
để giết hại chúng sanh, ăn cắp của người hay tà dâm – tất cả 
những điều giới luật nói đến đều là những thứ nằm ngay nơi 
quý vị. Quý vị có thân. Quý vị có ngôn ngữ. Những thứ này 
nằm ngay nơi quý vị. Vì thế khi quý vị thực tập kiềm chế, 
quý vị quan sát chúng. Quý vị quán sát chúng. Thí dụ, quán 
sát sự sát hại, trộm cắp, hay tà dâm. Đức Phật dạy ta phải 
quán sát những hành vi thô thiển nơi thân. Sát hại là sử dụng 
tay chân hay vũ khí để giết súc vật, dù lớn hay nhỏ. Đây là 
cái thô – là loại việc quý vị vẫn thường làm trước khi bắt 
đầu nguyện giữ các giới. Quý vị đã phạm giới. Rồi có những 
lúc mà quý vị không kiềm chế được ngôn ngữ: Nói dối, nói 
lời chia rẽ, thô tục, hay phiếm luận. Nói dối là bóp méo sự 
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thật. Lời thô tục nhằm hạ nhục người khác một cách không 
thương tiếc: “Đồ heo! Đồ chó!” Phiếm luận là nói vui về 
nhiều thứ chuyện chẳng nhằm mục đích gì, nói bất cứ thứ gì 
hiện lên trong đầu. Những điều này tất cả chúng ta đều đã 
phạm trong quá khứ. Chúng ta đã không thực tập kiềm chế. 
Nhưng giờ, khi chúng ta giữ giới: Chúng ta quán sát thân; 
chúng ta quán sát lời nói của mình.

Ai làm công việc quán sát đó? Quý vị đã đem ai ra làm 
việc quán sát đó? Khi quý vị giết một con vật, ai biết? Tay 
quý vị có biết không? Hay ai vậy? Khi quý vị ăn cắp gì đó, 
ai biết? Tay quý vị có biết không? Hay ai vậy? Khi quý vị 
phạm tội tà dâm, ai là người biết đầu tiên? Thân quý vị biết 
phải không? Khi quý vị nói lời thô tục hay chuyện phiếm, ai 
là người biết đầu tiên? Miệng quý vị phải không? Hay ngôn 
ngữ biết? Hãy suy nghĩ về điều đó. Ai là người đã biết, hãy 
để người đó quán sát thân và lời nói của quý vị. Ai là người 
đã biết, hãy để người đó canh giữ quý vị. Hãy đem kẻ đã 
khiến người khác hành động – khiến họ làm tốt, khiến họ làm 
xấu - hãy đem kẻ đó ra làm người canh giữ chúng. Hãy bắt 
kẻ cắp và cho hắn làm trưởng làng. Hãy để kẻ đó chăm sóc 
kẻ khác. Hãy để kẻ đó quán chiếu.

Khi được dạy phải xem xét hành động của thân, ai là 
người sẽ xem xét? Thân thì chẳng biết gì. Thân bước đi, dẫm 
đạp, đến nơi này nơi kia. Tay ta cũng thế: Chúng chẳng biết 
gì cả. Chúng chỉ biết cầm nắm, sờ mó thứ này thứ kia – 
nhưng chỉ khi có ai bảo chúng làm thế. Chúng cầm thứ này 
lên, rồi để xuống. Rồi lại cầm lên, rồi vứt đi để lấy thứ khác. 
Trong mọi trường hợp đều có người khác bảo chúng làm thế. 
Chúng không biết gì cả. Phải có ai đó bảo chúng, ra lệnh cho 
chúng. Với miệng cũng thế: Dầu nó nói dối hay nói thật, nói 
lời chia rẽ hay thô tục, phải có ai đó bảo nó.
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Vì lý do đó, khi tu tập, chúng ta thiết lập chánh niệm – 
khả năng kiềm chế - ngay nơi kẻ biết, kẻ thức tỉnh. Nếu ta ăn 
cắp, giết hại, tà dâm, nói dối, nói chia rẽ, thô tục hay chuyện 
phiếm – bất cứ thứ gì - chính là kẻ biết đã dẫn dắt để ta hành 
động hay nói năng như thế. Hãy bám theo, dù kẻ ấy đến nơi 
nào. Luôn đem sự tỉnh thức, sự chánh niệm theo liền với kẻ 
biết, để bắt nó quán sát các pháp, để nó tỉnh thức.

Đó là lý do tại sao giới luật của Phật nói đến các pháp thô: 
Giết là ác; đó là phạm giới. Trộm cắp là sai. Tà dâm là sai. 
Nói dối là sai. Nói lời thô tục hay chuyện phiếm là sai. Đây 
là những thứ ta phải nhớ. Chúng là giới của Đức Phật, là luật 
của Đức Phật. Vì thế từ giờ quý vị phải cẩn thận về chúng. 
Kẻ từng phạm chúng – kẻ thường ra lệnh cho ta giết thú vật, 
nói thô tục, chuyện phiếm, hành động không kiềm chế qua 
nhiều cách – ca hát, nhảy múa, hút gió, chơi nhạc cụ: kẻ từng 
bảo ta làm những việc này giờ trở thành người canh giữ hành 
động của chúng ta. Chúng ta sử dụng chánh niệm – tỉnh thức, 
khả năng kiềm chế - để nó thực tập kiềm chế, tự canh giữ, tự 
canh giữ cẩn thận.

Nếu tâm có thể tự gìn giữ, thì thân cũng không khó quán 
sát. Vì thân nằm dưới sự điều khiển của tâm. Lời nói cũng 
không khó kiềm chế, vì lời nói cũng nằm dưới sự điều khiển 
của tâm. Trong trường hợp đó, việc gìn giữ giới – gìn giữ 
thân và lời nói - không khó. Trong mọi oai nghi chúng ta 
đều biết – đi, đứng, nằm hay ngồi - tất cả mọi bước đều là 
của pháp. Quý vị phải biết mình sắp làm gì trước khi làm, 
biết mình sắp nói gì trước khi nói. Đừng nói hay hành động 
trước khi biết mình đang làm gì. Phải biết trước, chỉ khi đó 
mới nói hay hành động. Hãy chánh niệm -tự tại- trước khi 
quý vị nói hay hành động như thế nào. Trước hết quý vị phải 
tự tại. Hãy thực tập điều này cho đến khi quý vị thuần thục. 
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Thực tập làm chủ. Phải nhanh chóng trong việc trở về làm 
chủ mình trước khi hành động, làm chủ mình trước khi nói. 
Hãy thiết lập chánh niệm như thế trong tâm quý vị. Hãy để 
kẻ biết tự lo cho bản thân – vì đó chính là người hành động. 
Vì đó là người làm chủ hành, nên nếu quý vị để kẻ khác làm 
chủ người đó thì sẽ thất bại. Quý vị phải để kẻ đó tự chăm sóc 
bản thân. Nếu nó không tự chăm sóc, thì mọi thứ đều hỏng.

Đức Phật đã dạy rằng việc giữ giới không khó, nếu quý 
vị biết giữ gìn bản thân. Nếu bất cứ ác hại nào có thể phát 
khởi nơi thân hay lời nói, thì với sự có mặt của chánh niệm, 
quý vị sẽ nhận ra chúng ngay. Quý vị sẽ cảm nhận được điều 
đúng, sai. Đó là cách giúp quý vị giữ giới. Thân và khẩu phụ 
thuộc vào quý vị. Đó là bước đầu tiên. Nếu quý vị có thể gìn 
giữ hành vi nơi thân và khẩu, thì chúng sẽ tốt đẹp. Thoải mái. 
Cung cách của quý vị, việc đi đứng, lời nói của quý vị, tất cả 
đều tốt đẹp. Nét đẹp này là cái đẹp đến từ việc có người uốn 
nắn, nặn khuôn chúng – người luôn theo dõi chúng và quán 
chiếu về chúng không ngừng nghỉ. Giống như nhà ta, thất ta 
và môi trường chung quanh chúng. Nếu có ai đó luôn chăm lo, 
quét dọn, thì chúng sạch đẹp. Chúng sạch – vì luôn có người 
chăm sóc chúng. Vì luôn có người chăm lo nên chúng sạch đẹp.

Với các hành vi ở thân và khẩu cũng thế: Nếu có người 
chăm lo, quán sát thì chúng cũng tốt đẹp. Việc xấu ác, thô 
tục, nhiễm ô không thể phát khởi. Sự tu tập của quý vị được 
tốt đẹp. Fidi-kalya.a., majjhe-kalya.a., pariyosana-kalya.a.: 
Tốt đẹp ở phần đầu, tốt đẹp ở phần giữa và tốt đẹp ở phần 
cuối. Những lời này có nghĩa là gì? Phần đầu là giới; giữa 
là định; và cuối là tuệ. Các pháp này thật tốt đẹp. Chúng bắt 
đầu bằng việc tốt đẹp ở giai đoạn đầu. Nếu bắt đầu đã tốt đẹp, 
thì đoạn giữa cũng tốt đẹp. Nếu quý vị có thể thực tập kiềm 
chế dễ dàng, lúc nào cũng cẩn thận, cũng gìn giữ tới mức độ 
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mà tâm quý vị được thiết lập một cách vững vàng trong việc 
quán sát các pháp. Thực tập kiềm chế, luôn chú tâm, luôn 
bám chắc, thì trạng thái này của việc vững chãi trong các 
hành động, vững chãi trong việc kiềm chế, được gọi bằng 
một cái tên khác. Đó là “định”.

Đặc tính của việc thực tập kiềm chế, luôn quan tâm đến 
thân, quan tâm đến lời nói, quan tâm đến tất cả các pháp phát 
khởi lên ở thân và khẩu: Đó được gọi là “giới”. Đặc tính của 
trạng thái vững chắc trong việc kiềm chế, được gọi là “định”, 
sự bình ổn của tâm. Tâm vững chãi đối với kiến chấp này, 
vững chãi đối với đối tưọng kia, luôn kiềm chế. Đây được 
gọi là định. Cấp độ định này ở bên ngoài, nhưng nó cũng ở 
trong tâm. Hãy chắc chắn là quý vị luôn ở trong trạng thái 
này. Đây là điều tiên quyết.

Khi quý vị kiên định trong các pháp này – khi quý vị có 
giới và định - thì quý vị cũng có phẩm chất của quán xem 
điều gì đúng, điều gì sai. “Việc này đúng không?”, “Vậy có 
sai không?”. Những câu hỏi này sẽ phát khởi đối với mọi kiến 
chấp trong tâm: Khi tiếp xúc với cảnh, khi nghe âm thanh, 
khi ngửi, khi nếm, khi tưởng. Kẻ biết sẽ hiện ra, có khi buồn, 
có khi vui, hay trung tính. Nó sẽ biết chánh kiến, tà kiến. Quý 
vị sẽ thấy đủ thứ chuyện. Nếu quý vị biết kiềm chế, quý vị sẽ 
thấy đủ thứ chuyện xảy ra, cũng như các phản ứng trong tâm, 
nơi kẻ biết. Quý vị sẽ có thể quán tưởng về chúng. Vì quý vị 
đã thực tập kiềm chế, và kiên định trong việc kiềm chế của 
mình, thì dù bất cứ điều gì xảy ra, phản ứng nơi thân, khẩu và 
ý sẽ hiển lộ. Các pháp tốt hay xấu, đúng hay sai sẽ phát khởi. 
Và khi quý vị chọn lựa các kiến chấp chánh đáng, điều đó 
được gọi là “một lớp mỏng của trí tuệ”. Tuệ này sẽ xuất hiện 
trong tâm quý vị. Nó được coi là bao gồm cả ba: giới, định, 
tuệ. Đó là cách chúng phát khởi trước tiên.
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Điều xảy ra kế tiếp sẽ là sự bám víu. Đây là giai đoạn quý 
vị bám víu vào cái thiện. Quý vị sợ tâm xao lãng hay sai lầm 
về nhiều phương diện, sợ rằng tâm định của quý vị sẽ bị hủy 
diệt. Hiện tưọng này xảy ra vì quý vị rất trân trọng trạng thái 
định của mình. Quý vị rất bảo thủ, rất tinh tấn, rất kiên định. 
Bất cứ kiến chấp nào khởi lên, quý vị cũng sợ hãi. Lo lắng. 
Quan tâm. Quý vị sẽ thấy người này, người nọ hành động sai 
trái, quý vị thấy tất cả mọi thứ. Quý vị rất chấp thủ. Đó là một 
cấp độ của giới, của định, của tuệ: Một cấp độ ở bên ngoài. 
Quý vị sẽ nhìn mọi thứ qua các giới luật của Đức Phật. Đây 
là giai đoạn khởi đầu. Nó phải được thiết lập trong tâm quý 
vị. Nó phải có mặt trong tâm quý vị. Các phẩm chất này nổi 
bật lên trong tâm – đến độ đi tới đâu, quý vị cũng thấy mọi 
người hành động sai trái. Quý vị sẽ thấy buồn, thấy vui, quý 
vị bắt đầu có tâm nghi hoặc, đủ thứ chuyện hết. Quý vị luôn 
chăm chăm để tìm cái sai của người. Đó là việc làm quá mức, 
nhưng ngay bây giờ vấn đề không phải là ở đó. Ngay bây giờ 
hãy cứ để nó quá mức như thế. Nhưng trước tiên phải canh 
giữ các hành nơi thân, gìn giữ lời nói, gìn giữ tâm càng nhiều 
càng tốt. Như thế sẽ không thể có gì sai trái.

Đó là một cấp độ của giới. Giới, định, tuệ, đều có mặt ở 
đó. Đây là cấp độ của sự toàn thiện: Bố thí ba-la-mật, trì giới 
ba-la-mật (dāna-pāramī, sīla-pāramī). Đó là một cấp độ mà 
quý vị đã đạt được. Giai đoạn kế tiếp – dāna-upapāramī, 
sīla-upapāramī (sự bám víu vào bố thí ba-la-mật, vào trì giới 
ba-la-mật) (1) - là cấp độ mà quý vị phải vượt lên. Để lên 
một cấp độ tinh tế hơn. Giống như quý vị chắc lọc cái tinh 
túy ra khỏi cái thô ráp mà thôi. Quý vị không phải tìm đâu 
xa để vượt lên cấp độ kế tiếp. Khi quý vị đã thiết lập được 
cái nền tảng này, thực hành nó trong tâm ở giai đoạn đầu, thì 
quý vị phát triển được ý thức lương tri, một cảm giác sợ ở nơi 
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đông đúc hay ở chốn riêng tư. Tâm quý vị luôn căng thẳng, 
rất sợ hãi. Tâm luôn lo lắng với việc làm đúng hay sai. Nó 
luôn quan tâm đến việc thực hành kiềm chế các hành động 
nơi thân và khẩu, luôn kiên định như thế. Nó bám vào đó thật 
chặt. Đó là giới, định, tuệ theo đúng như lời Phật dạy.

Khi quý vị tiếp tục quán sát các pháp như thế, tiếp tục 
thực hành không ngừng nghỉ, tiếp tục, tiếp tục, theo cách đó, 
các phẩm hạnh này sẽ nở đầy trong tâm quý vị. Nhưng giai 
đoạn của giới, định, tuệ này chưa phải ở cấp độ của thiền 
na. Các pháp vẫn còn khá thô. Chúng tinh tế, so với cái thô. 
Chúng là cái chắc lọc từ cái bình thường, từ những người bình 
thường chưa từng làm những điều này trước đó, chưa từng kiềm 
chế hành vi của mình trước đó, chưa từng hành thiền, chưa từng 
tu tập trước đó. Nên đối với họ, cấp độ này là tinh tế.

Giống như đối với người nghèo thì năm, mười đồng cũng 
có ý nghĩa. Nhưng với những người có tiền triệu, thì năm, 
mười đồng không có ý nghĩa gì. Nó là như thế. Nếu quý vị 
nghèo, quý vị mong có một vài đồng. Nó chỉ có ý nghĩa đối 
với người nghèo, kẻ thiếu thốn. Khả năng buông bỏ được 
các hành ác dưới dạng thô của quý vị chỉ có ý nghĩa đối với 
những người bình thường chưa bao giờ biết buông bỏ. Vì 
thế quý vị có thể tự hào khi đạt đến cấp độ này. Quý vị 
đã hoàn toàn khắc phục được giai đoạn này. Quý vị sẽ tự 
mình nhận ra điều đó. Tất cả những ai tu tập đều phải giữ 
điều đó trong tâm.

Khi điều đó xảy ra, quý vị nói rằng mình đang đi trên 
con đường của giới, con đường của định, con đường của tuệ: 
Giới, định, tuệ, cả ba đều có mặt. Không thể tách rời chúng 
ra. Khi quý vị trì giới tốt, tâm định của quý vị càng kiên cố 
thêm. Khi tâm định tĩnh, tuệ càng sắc bén hơn. Chúng trở 
thành đồng nghĩa với nhau. 
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Quý vị không ngừng tu tập, tiếp tục, tiếp tục như thế. 
Không gián đoạn, đó là cách tu tập đúng. Nên nếu quý vị 
thực tập theo cách đó, là quý vị đã bước vào giai đoạn đầu 
trên con đường tu tập. Đây là cấp độ thô, còn khó để duy trì, 
nhưng các giai đoạn tinh tế của giới, định, tuệ, tất cả đều từ 
đó mà ra. Dường như tất cả đều được chắc lọc từ một nguồn. 
Nói một cách đơn giản, nó giống như cây dừa. Cây dừa hút 
nước thường qua thân, nhưng khi nước đến các trái dừa, nó 
trở nên sạch và ngọt. Nước dừa đó là từ nước thường, từ thân 
cây, từ đất cát thô mà ra. Nhưng khi nước đã được thấm vào 
cây, nó được chắc lọc lại. Cũng là nước đó nhưng khi thấm 
vào cây dừa, nó trở nên sạch hơn trước. Và ngọt. Cũng thế, 
giới, định, tuệ trên con đường đạo của quý vị còn thô, nhưng 
nếu tâm quán chiếu các pháp này cho đến khi chúng ngày 
càng trở nên tinh luyện, thì chất thô của chúng sẽ biến mất. 
Càng ngày chúng càng trở nên tinh túy hơn, thì lãnh vực quý 
vị phải duy trì ngày càng thu hẹp lại trong tâm. Rồi nó trở 
nên dễ dàng. Các pháp trở nên gần gủi với quý vị hơn.

Ở giai đoạn này, quý vị không còn phạm các lỗi nặng. 
Chỉ là khi có bất cứ vấn đề gì khởi lên trong tâm, thì các câu 
hỏi phát khởi. Thí dụ, “Hành động như vầy là đúng hay sai?” 
Hay: “Nói những lời này có tốt không?”, “Nói như thế này 
có sai không?”: Đại loại như thế. Quý vị buông bỏ các pháp và 
ngày càng gần hơn, gần hơn với nội tâm – tiếp tục, tiếp tục gần 
hơn với nội tâm. Định của quý vị cũng vững chãi hơn; trí tuệ của 
quý vị dường như sáng hơn, nhìn các pháp dễ dàng hơn.

Kết quả là quý vị chỉ nhìn sự vật qua con mắt tâm và kiến 
chấp của nó. Quý vị không tách biệt giữa thân và khẩu. Quý 
vị không tách biệt bất cứ thứ gì. Khi chúng ta nói về những 
vấn đề của thân và tâm, thân và tâm tùy thuộc lẫn nhau. Quý 
vị sẽ thấy cái gì điều khiển thân: chính là tâm. Bất cứ thân 
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làm gì cũng đều do tâm. Trước khi tâm điều hành thân, xung 
lực từ các kiến chấp tiếp xúc với tâm và hành khiển tâm. Vì 
thế khi quý vị tiếp tục quay vào quán chiếu nội tâm, thì dần 
dần sự tinh tế của quý vị sẽ được phát triển. Cuối cùng thì 
không có gì ngoài tâm và kiến chấp (preoccupations) của nó. 
Nói cách khác, thân là một hiện tưọng vật lý, trở thành phi 
vật lý (non-physical). Tâm không nắm giữ thân theo tính vật 
lý của nó. Nó biến tính vật lý này của thân thành phi vật lý; 
chính là đối tưọng tâm hay kiến chấp tiếp xúc với tâm. Cuối 
cùng thì các pháp đều là sản phẩm của tâm và kiến chấp của 
nó – những kiến chấp phát khởi cùng lúc nơi tâm. Tâm của 
chúng ta. Đây chính là nơi chúng ta khám phá, đo lường bản 
chất tâm. Tâm không có vấn đề gì. Nó giống như một mảnh 
vải hay một lá cờ được cột ở đầu ngọn cờ, và chỉ ở đó: Không 
có gì xảy ra cả. Hay như một chiếc lá được để tự nhiên: Nó 
nằm yên; không có gì xảy ra. Khi chiếc lá phe phẩy đó là 
vì một cái gì đó: là gió. Bản chất của chiếc lá tự nó là yên, 
không động đậy, không phiền hà gì tới ai. Khi nó chuyển 
động là do có điều gì đó tiếp xúc với nó. Khi gió chạm vào, 
chiếc lá phe phẩy.

Bản chất của tâm cũng thế. Không thương, không ghét, 
không trách móc ai. Nó ở yên như thế - trong điều kiện thật 
thuần khiết, rõ ràng và trong sạch. Nó ở yên, không vui, 
không buồn, không có bất cứ cảm thọ nào. Đó là trạng thái 
chân thật của tâm. Lý do chúng ta tu tập là để khám phá nội 
tâm, khám phá nội tâm, khám phá nội tâm cho đến khi chúng 
ta đạt được tâm ban sơ đó: Tâm ban sơ được gọi là tâm thuần 
khiết. Tâm thuần khiết là tâm không có bất cứ vấn đề gì. 
Không có bất cứ kiến chấp nào lai vãng. Nói cách khác, tâm 
đó không chạy đuổi theo các kiến chấp. Nó không phê phán 
cái này hay cái kia, không tìm vui trong điều này hay điều 
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nọ. Nó không hạnh phúc vì pháp này, hay buồn khổ vì pháp 
nọ. Tuy vậy, tâm luôn ở trạng thái tỉnh thức. Nó luôn biết rõ 
điều gì đang xảy ra.

Nếu tâm ở trong trạng thái này, thì khi các kiến chấp ào 
đến – tốt hay xấu, bất kể kiến chấp gì: Khi chúng xuất hiện 
hay khuấy động, tâm nhận diện được chúng nhưng vẫn ở 
yên. Tâm không có vấn đề gì. Nó không lay động. Tại sao? 
Vì nó tự giác. Nó tự biết mình. Nó thiết lập được sự giải thoát 
tự bên trong mình. Nó ở trong trạng thái ban sơ của mình. 
Làm thế nào mà tâm có thể tái tạo lại trạng thái ban sơ của 
mình? Vì kẻ biết đã quán chiếu với sự tinh tế để thấy rằng 
tất cả các pháp đều là tạo tác của đối tượng và các thành tố 
(manifestation of properties and elements). Không có ai làm 
gì cho ai. Như khi vui hay buồn phát khởi: Khi vui phát khởi, 
đó chỉ là vui. Khi khổ phát khởi, đó chỉ là khổ. Nó không có 
ai là chủ. Tâm không biến mình thành người sở hữu của niềm 
vui, hay nỗi khổ. Nó quán sát các trạng thái này và thấy rằng 
nó không cần phải bám vào thứ gì cả. Chúng chỉ là những vấn 
đề khác nhau, những pháp khác nhau. Lạc chỉ là lạc, chỉ có vậy. 
Khổ chỉ là khổ, chỉ vậy. Tâm chỉ là cái biết của các pháp.

Trước đây, khi có cơ sở của tham, sân và si, tâm sẽ bám 
vào những thứ này ngay khi chúng xuất hiện. Nó sẽ bám vào 
lạc; nó sẽ bám vào khổ. Nó chạy ngay đến để vung dưỡng 
chúng. “Chúng ta” bám lấy khổ và lạc không ngừng nghỉ. 
Đó là dấu hiệu của một tâm không biết nó đang làm gì. Nó 
si mê. Nó không có tự do, giải thoát. Nó chạy đuổi theo các 
kiến chấp của mình. Tâm mà chạy đuổi theo các kiến chấp 
là tâm nghèo nàn. Nếu kiến chấp của nó tốt thì nó được tốt 
theo. Khi kiến chấp của nó xấu, thì nó xấu theo. Nó quên 
bản thân, quên rằng bản chất nguyên sơ của nó là không tốt, 
không xấu. Nếu tâm tốt theo với kiến chấp của nó, thì tâm 
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đó si mê. Khi pháp bất thiện phát khởi, nó cũng bất thiện; 
khi đau khởi lên, nó cũng đau theo; khi lạc đến, nó cũng lạc, 
tâm biến thành cả thế giới. Các kiến chấp của nó là thế giới. 
Chúng dính mắc với thế gian. Chúng phát khởi theo lạc, khổ, 
tốt, xấu – đủ mọi thứ chuyện. Và chúng cũng không chắc 
chắn về điều gì. Nếu tâm không ở trạng thái nguyên sơ, thì 
không có gì chắc chắn. Không có gì ngoài sinh, tử, sợ hãi, 
lung lay, thiếu sót và khổ đau – không có gì ngoài những khó 
khăn triền miên. Tất cả mọi thứ đều không có cách gì chấm 
dứt, chúng ta thấy là chúng ta phải tiếp tục sống theo cách 
chúng ta từng sống trong quá khứ.

Còn tâm, nó không có bất cứ vấn đề gì. Khi nó có vấn 
đề, đó là vì chúng ta bám víu vào sự việc. Như sự khen, chê 
của người đời: Nếu ai đó nói, “Bạn là người xấu”, tại sao bạn 
đau khổ? Bạn đau khổ vì bạn hiểu rằng họ chỉ trích bạn. Nên 
bạn nắm lấy đó, đem vào trong tâm mình. Hành động nắm 
lấy và đem vào trong tâm. Hành động nắm lấy – biết nó và 
nắm lấy nó theo cách đó - là vì bạn không khôn ngoan, không 
biết đó là gì, nên bạn nắm lấy nó. Khi quý vị làm như thế, đó 
được gọi là tự đâm sau lưng mình bằng cái chấp. Khi quý vị 
tự làm tổn thương mình, đó là cách phát khởi của sinh. Nếu 
quý vị chẳng để ý đến lời người ta nói hay chẳng chấp – khi 
quý vị coi những thứ đó chỉ là âm thanh, chỉ có vậy - thì sẽ 
chẳng có vấn đề gì. Thí dụ một người Khmer nguyền rủa 
quý vị: Quý vị nghe, nhưng coi đó chỉ là âm thanh, âm thanh 
Khmer, chỉ vậy. Chúng chỉ là âm thanh. Khi quý vị không 
hiểu nghĩa, không biết rằng người ta đang nguyền rủa mình, 
thì tâm không bám víu. Vậy là quý vị được an ổn. Hoặc một 
người Việt Nam hay người nào đó có ngôn ngữ khác với quý 
vị nguyền rủa quý vị, thì quý vị chỉ nghe âm thanh. Quý vị 
bình thản vì quý vị không đem chúng vào tâm.
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Còn cái tâm này: Nói về sự sinh diệt của tâm, những thứ 
này dễ hiểu thôi khi quý vị tiếp tục quán chiếu như thế không 
dừng, không dừng quay vào bên trong. Tâm sẽ ngày càng 
tinh tế vì nó đã trải qua những giai đoạn thô của việc tu tập. 
Định của quý vị cũng vững chãi hơn trong nội tâm, trụ vào 
bên trong hơn. Nó càng quay vào bên trong, ta càng chắc 
rằng trạng thái tâm này sẽ không bị ảnh hưởng bởi bất cứ 
thứ gì, bởi bất cứ kiến chấp nào. Kiến chấp là kiến chấp; tâm 
là tâm. Khi tâm cảm thấy lạc hay khổ, tốt hay xấu, là vì nó 
để kiến chấp ảnh hưởng mình. Nếu không, tâm sẽ chẳng có 
vấn đề gì, tâm sẽ không lay động. Trạng thái này được gọi là 
trạng thái tỉnh giác. Tất cả các pháp mà tâm biết đều là tạo tác 
của các đặc tính và các yếu tố. Chúng đến rồi đi, đến rồi đi.

Mặc dầu quý vị biết điều này, quý vị vẫn chưa buông bỏ 
được. Nhưng ở thời điểm này, không quan trọng là quý vị có 
thể buông bỏ được hay không. Chỉ cần quý vị giữ được sự 
tỉnh giác này hay tư duy này như là giai đoạn đầu trong việc 
tu tập tâm. Quý vị cứ quay vào nội tâm, nghiền nát, hủy diệt 
các uế nhiễm không ngừng nghỉ.

Lúc đó quý vị sẽ thấy tâm dường như thoái lui. Đức Bổn 
Sư trong các kinh gọi đó là “sự chuyển tâm” (gotarabhu-citta). 
Đây là tâm vượt lên tâm chúng sanh – tâm của người bình 
thường - để hướng đến làm bậc thánh, từ người bình thường 
như chúng ta. Người đã chuyển được tâm bước vào trạng 
thái tâm Niết-bàn nhưng chưa thể đi đến tận cùng. Hành giả 
đó thối lui để tiếp tục tu tập ở một cấp độ khác. So sánh điều 
này với một người đang cố gắng để vượt qua bờ bên kia. Một 
chân người ấy ở bờ bên này; chân kia thì cố với qua bờ bên 
kia. Hành giả ấy nhận thức rằng có bờ bên này và bờ bên kia, 
nhưng vị ấy chưa thể bước sang. Vì thế vị ấy thối lui sau khi 
nhận thức được rằng các pháp này có mặt. Sau đó vị ấy tiếp 
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tục phát triển tư duy. Vị ấy nhận thấy việc này là chân thật, 
rằng đây là cách sự vật hiện hữu, và rằng vị ấy cuối cùng phải 
đến được bờ bên kia. 

Nói đơn giản là ở thời điểm này, chúng ta nhìn thấy được 
phương cách tu tập của mình: Rằng nếu chúng ta thực sự 
quán chiếu về những gì đang xảy ra, chúng ta sẽ thấy rằng 
tâm có con đường nó phải đi theo. Ta biết rằng bước đầu tiên 
trên đường tu là niềm vui, nỗi buồn không phải là con đường 
chúng ta nên theo. Chúng ta phải hiểu chắc về điều đó – và 
thực sự con đường đạo là như thế. Nếu quý vị vui, đó không 
phải là con đường vì nó có thể làm phát khởi căng thẳng. Nếu 
quý vị khổ, nó cũng có thể phát khởi căng thẳng. Chúng ta suy 
nghĩ như thế, nhưng chúng ta chưa thể buông bỏ các pháp.

Vậy chúng ta phải làm sao cho đúng? Chúng ta phải bỏ 
qua một bên cái vui, cái khổ, để cố gắng đi theo trung đạo. 
Khi quý vị có thể giữ điều đó trong tâm, là quý vị đã đi đúng 
đường. Quý vị hiểu điều này, nhưng quý vị chưa thể làm 
được. Chừng nào quý vị chưa thể làm được, là quý vị còn 
bị dính mắc vào lạc hay khổ. Quý vị luôn biết mình bị dính 
mắc – và đó là khi quý vị có thể đi đúng đường. Khi tâm chấp 
vào lạc như thế, chúng ta không tán đồng nó. Khi tâm chấp 
vào khổ, ta không chê bai nó. Giờ ta chỉ quán sát chúng. Lạc 
sai, mà khổ cũng sai. Chúng ta biết chúng không phải là con 
đường đạo. Chúng ta biết, tuy nhiên dầu ta biết, ta vẫn không 
thể buông bỏ chúng. Không thể buông bỏ chúng, dầu ta biết. 
Khi biết, ta không chấp vào lạc, ta không chấp vào khổ. Ta 
không chấp vào trạng thái nào, và ta không nghi ngờ gì về 
điều đó, vì ta biết chúng giống nhau ở điểm không phải là 
con đường đạo. Đây không phải con đường; đó cũng không 
phải là con đường – nên chúng ta chọn khoảng giữa làm đối 
tưọng không thay đổi.



184 • CHA MẸ - CON CÁI, TÌNH THƯƠNG YÊU, LÒNG BIẾT ƠN &...

Nếu chúng ta có thể buông bỏ lạc và khổ, thì đó là con đường. 
Tâm ta sẽ bước vào đó và biết điều đó, nhưng nó vẫn chưa thể đi 
trọn con đường. Vì thế nó lùi lại để tiếp tục thực hành.

Khi lạc phát khởi và ta bị dính vào đó, thì ta hãy đem lạc 
làm đề mục quán chiếu. Khi khổ phát khởi và ta chấp vào đó 
thì ta lấy khổ làm đề mục để quán chiếu – cho đến khi tri thức 
của ta cân bằng với khổ, với lạc: Đó là khi tâm buông bỏ lạc, 
buông bỏ khổ, buông bỏ vui, buông bỏ buốn. Nó buông bỏ 
tất cả mọi thứ trên đời. Tâm sẽ trở thành tất cả với thế giới 
(lokavidu-thế gian giải), lỗi lạc về thế gian. Khi tâm buông 
bỏ, khi người giác ngộ buông bỏ, tâm trụ ngay tại đó. Tại sao 
nó có thể trụ ngay đó? Vì nó đã bước vào đó trước đây – nơi 
mà nó biết nhưng chưa thể với tới. Vì thế khi tâm dính vào 
lạc và khổ, ta không lụy vì chúng, ta cứ cố gắng dẹp chúng 
qua một bên: Đó là khi ta đạt đến cấp độ của một du già (yo-
gavacara) – người đi trên con đường đạo nhưng chưa đến 
đích. Những phương cách này là các pháp mà quý vị có thể 
chú tâm vào trong từng giây phút của tâm. Quý vị không cần 
phải quan tâm về bất cứ điều gì khác. Khi chúng ta bị dính 
vào phía nào, ta phải tự biết chắc chắn là chúng sai, vì cả hai 
phía đều dính chấp vào thế gian. Lạc dính chấp vào thế gian. 
Khổ dính chấp vào thế gian. Khi quý vị dính chấp trong thế 
gian, thế gian có thể trở thành hiện tiền (being). Tại sao? Thế 
gian này có thể sinh và có mặt vì tri thức của ta chưa nhanh 
đủ. Thế gian không thể có được trạng thái sinh từ bất cứ thứ 
gì khác. Và vì tri thức của ta không đủ nhanh, chúng ta bắt 
đầu phán đoán, thêu dệt các hư cấu. 

Ngay đây là nơi sự tu tập trở nên thú vị. Bất cứ chúng ta 
dính mắc vào thứ gì, ta tấn công nó ngay tại đó chứ không 
buông bỏ. Nếu dính chấp vào lạc, ta tấn công lạc ngay. Tâm 
không thể tha. Nếu bám víu vào khổ, ta nắm bắt khổ ngay. 
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Tâm không thể buông tha. Nếu chấp vào khổ, ta tóm lấy nó 
ngay và quán chiếu về nó.

Đây là nơi sợi chỉ bắt đầu được luồn vào lỗ kim. Tâm 
không lay động trước các đối tượng này nữa - và nó không 
chống lại các hành. Dầu sai, ta nhận biết mình sai. Tâm 
không màng. Cái tâm rộng lớn này không màng.

Cũng giống như khi đang đi và quý vị đạp nhầm gai. 
Chúng ta đâu muốn đạp gai, ta đã rất cẩn thận, mà vẫn đạp 
nhầm gai. Ta đâu có vui vì điều đó, phải không? Ta không 
vui vì đạp gai, khi đã biết con đường. Chúng ta biết đây là 
thế gian, đây là khổ, đây là luân hồi. Chúng ta biết - tuy nhiên 
chúng ta vẫn đạp nhầm gai. Tâm trôi theo dục lạc - hạnh 
phúc hay khổ đau - tuy nhiên chúng ta không bằng lòng. 
Chúng ta cố gắng để xóa bỏ những thứ này, không ngừng xóa 
bỏ thế gian ra khỏi tâm tưởng. Tâm ở thời điểm này luôn xây 
đắp, thực hành, phát triển: đây là nỗ lực để tu tập. Tâm quán 
chiếu, tự nhủ về những gì đang xảy ra bên trong nó.

Các loại pháp này: Khi tâm bứng rễ khỏi thế gian, nó tiếp 
tục hướng vào bên trong, hướng vào bên trong. Ở thời điểm 
này tất cả các bậc giác ngộ, khi họ biết, chỉ biết mà không 
phản ứng. Tri thức của họ hòa đồng với các pháp, hoàn toàn 
sáng suốt, và không tham dự vào bất cứ điều gì. Họ không là 
nô lệ cho bất cứ ai. Họ không tham dự vào gì. Họ biết, nhưng 
họ không chấp. Họ biết, nhưng để mọi thứ xuống. Họ biết và 
buông bỏ. Vẫn còn có lạc ở đó, vẫn còn có khổ - bất cứ là gì, 
chúng vẫn còn ở đó, nhưng tâm không chấp nữa.

Khi chúng ta thấy điều này, chúng ta biết. Ồ! Tâm là thế 
đấy; các đối tượng là thế đấy. Tâm tách biệt ra khỏi các đối 
tượng. Các đối tượng tách biệt khỏi tâm. Tâm là tâm. Đối 
tượng là đối tượng. Khi quý vị ý thức về cả hai điều này thì 
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khi chúng tiếp cận, quý vị biết ngay lúc đó. Khi tâm tiếp xúc 
với đối tưọng, quý vị biết ngay lúc đó.

Khi vị hành giả luôn cảm nhận được điều này trong quá 
trình tu tập - dầu đi, đứng, nằm, hay ngồi - đó được gọi là 
sự thực hành tu tập theo hình vòng tròn. Đó là sự thực hành 
đúng. Chúng ta không đánh mất sự có mặt của tâm. Chúng 
ta không chỉ quán sát các pháp thô. Chúng ta quay vào trong 
để quán sát các pháp tinh tế. Chúng ta đặt những vấn đề ở 
bên ngoài qua một bên và chỉ quán sát tâm và thân, hay chỉ 
tâm và các kiến chấp của nó. Chúng ta quán sát chúng phát 
khởi, quán sát chúng diệt đi, quán sát chúng sinh và diệt, 
quán sát chúng diệt và sinh – diệt, sinh, sinh, diệt, diệt và rồi 
sinh, sinh và rồi diệt – cho đến cuối cùng ta chỉ quán sát diệt: 
khaya-vaya sự kết thúc, tan rã. Kết thúc và tan rã là trạng thái 
bình thường của chúng.

Khi tâm giống như thế, nó không đuổi theo sự vật bất cứ 
nơi nào. Nó chỉ biết nó đang làm gì. Khi thấy, nó chỉ thấy, 
chỉ có vậy. Khi biết, nó chỉ biết, chỉ có vậy. Nó tự làm những 
điều này. Đây là thứ không thể thêu dệt.

Vì thế đừng đi rêu rao về sự tu tập của mình. Đừng nghi 
ngờ điều gì. Điều này cũng áp dụng cho việc giữ giới của 
quý vị, như tôi đã nói trước đây. Hãy quán chiếu để biết điều 
gì sai và điều gì đúng. Khi quý vị thấy điều gì sai, hãy từ bỏ 
nó. Đừng nghi ngờ gì. Với tâm định của quý vị cũng thế: 
Hãy khiến tâm im lặng, khiến nó bình an. Nếu có tư tưởng 
phát khởi, đừng lo lắng về chúng. Nếu tư tưởng vắng bặt thì 
cũng đừng lo lắng. Hãy làm quen với các hoạt động của tâm. 
Nhiều người muốn tâm an tịnh nhưng họ không hiểu an tịnh 
là gì. Họ không hiểu sự bình an của tâm.

Có hai loại an tịnh: Sự an tịnh của định và sự an tịnh của 
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xả. Sự an tịnh của định hời hợt, rất hời hợt. Sự an tịnh của 
định phát khởi khi tâm trở nên vắng lặng vì không có bất 
cứ mối ưu tư nào – rồi sau đó nó dính mắc vào lạc. Nhưng 
khi phải đối mặt với phiền não thì nó vỡ vụn. Nó sợ phiền 
não, sợ lạc, sợ khổ, sợ sự chỉ trích, sợ sự khen, sợ nhãn, nhĩ, 
tỷ, thiệt. Loại định này sợ tất cả mọi thứ. Khi đạt được nó, 
quý vị không muốn giao tiếp với thế giới bên ngoài. Người 
có loại định này chỉ ở trong hang động, bám víu vào lạc và 
không muốn ra ngoài. Vị ấy trốn vào bất cứ nơi nào yên tĩnh. 
Loại định đó thật phiền não. Quý vị không thể đi ra ngoài và 
sống với người khác. Quý vị không thể nhìn cảnh, nghe âm 
thanh– quý vị không thể trải nghiệm điều gì. Quý vị cứ muốn 
ở nơi yên tĩnh: Quý vị không muốn ai nói gì. Nơi quý vị có 
mặt phải thật yên tĩnh.

Loại an tịnh này vô ích. Vì thế khi đạt được cấp độ an 
tịnh đó, quý vị phải bước ra ngoài. Đức Phật chẳng bao giờ 
dạy chúng ta tu tập như thế. Nếu quý vị đang tu theo cách đó, 
hãy dừng lại. Khi quý vị an tĩnh, hãy thoát ra ngoài để quán 
chiếu. Hãy dùng tâm an tĩnh đó để quán chiếu. Ứng dụng 
nó vào các đối tượng. Dùng nó để quán chiếu về cảnh, âm 
thanh, mùi vị, lưỡi, xúc chạm, và ý. Hãy nhớ trước hết phải 
thoát ra ngoài, rồi dùng sự tĩnh lặng để quán chiếu. Ví dụ quý 
vị có thể quán chiếu về lông tóc trên đầu, trên thân, về móng, 
răng, da – đại loại như thế. Quán chiếu về vô thường, khổ và 
vô ngã. Quán chiếu về tất cả vũ trụ.

Một khi quý vị đã sử dụng tâm bình an để quán chiếu, thì 
khi đến lúc phải yên lặng, hãy ngồi thiền, và để tâm phát khởi 
sự bình an bên trong. Sau đó đem sự bình an đó ra ngoài lại 
để quán chiếu. Hãy sử dụng nó để tự rèn bản thân, để thanh 
lọc tâm, để đối phó với các pháp. Khi quý vị phát triển sự 
tỉnh thức, hãy đem nó ra ngoài để đối phó với các pháp. Sử 
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dụng nó để huân tập bản thân, để tu tập – vì nếu sự tỉnh giác 
của quý vị chỉ ở bên trong, thì quý vị không biết gì cả. Nó 
chỉ làm cho tâm an. Hãy tiếp tục mang nó ra ngoài để quán 
chiếu những gì ở bên ngoài và rồi để nó trở vào bên trong để 
an tịnh, giống như vậy lặp đi và lặp lại cho đến khi mức độ 
bình an lớn của tâm phát khởi.

Về sự an tịnh của xả: Khi tâm an tịnh, sau đó ra ngoài, thì 
tâm xả không ngại gì cảnh, âm thanh, mùi, vị, xúc chạm và 
ý. Nó vô úy. Khi tiếp xúc với các pháp, tâm biết chúng. Ngay 
khi các pháp tiếp xúc, tâm loại chúng ra, đặt chúng xuống, để 
chúng đi. Đó là sự an tịnh của xả.

Khi tâm đạt đến cấp độ này, nó tinh tế hơn sự an tịnh của 
định. Nó rất dũng mãnh. Khi có sức mạnh, nó không chạy 
trốn. Khi có sức mạnh, nó không sợ hãi. Trước kia chúng ta 
sợ hãi những điều này, nhưng giờ đã hiểu chúng, ta không 
còn sợ hãi nữa. Ta biết sức mạnh của mình. Khi thấy cảnh, 
ta quán chiếu cảnh. Khi nghe âm thanh, ta quán chiếu âm 
thanh. Đó là nhờ chúng ta biết quán chiếu. Chúng ta có thể 
bám trụ vững. Chúng ta không sợ hãi. Can đảm. Bất cứ biểu 
hiện gì của pháp như cảnh, âm thanh hay mùi vị, giờ khi ta 
thấy chúng, ta buông bỏ chúng. Bất cứ chúng là gì, ta có thể 
buông bỏ tất cả. Khi cảm nhận lạc thọ, ta buông nó. Khi cảm 
nhận khổ thọ, ta buông nó. Bất cứ ta thấy các pháp này ở nơi 
đâu, ta buông bỏ chúng ngay tại đó. Chúng ta không ngừng 
để chúng qua đi tại đó, vứt bỏ chúng ngay tại đó. Chúng ta 
không chấp vào bất cứ điều gì như một kiến chấp. Chúng ta để 
các pháp ở nơi chúng có mặt. Chúng ta đã trở về nhà của mình.

Khi thấy điều gì đó, ta vứt bỏ nó. Bất cứ ta thấy gì, ta 
quan sát. Khi đã quan sát, ta buông bỏ. Thật ra tất cả các pháp 
này không có giá trị gì cả. Chúng không làm gì được ta. Đây 
là sức mạnh của tuệ (thiền quán vipassana). Khi đạt đến cấp 
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độ này, có thể đổi tên thành “tuệ giác”. Chúng ta nhìn thấy 
các pháp rõ ràng đúng như thật. Đúng vậy đó: Ta thấy các 
pháp rõ ràng đúng như thật. Đây là một cấp độ cao hơn của 
an tĩnh: Sự an tĩnh của tuệ giác.

Sự an tĩnh mà ta đạt được qua thiền định rất khó. Nó khó, 
vì nó thực sự sợ hãi. Vì thế khi tâm tràn đầy an tĩnh, quý vị 
sẽ làm gì? Quý vị mang nó ra ngoải để tu tập, để quán chiếu. 
Chớ sợ hãi. Đừng để bị vướng mắc. Khi hành thiền, quý vị 
không bám vào gì ngoài lạc thọ. Tuy nhiên quý vị không 
được ngồi đó mà không làm gì kế tiếp. Hãy ra khỏi đó. Trên 
chiến trường, quý vị được huấn luyện phải chiến đấu. Quý 
vị không được núp trong hang, tránh đạn. Lúc lâm trận, khi 
súng nổ - Đoàn! Đoàn! - nếu quý vị đang ở trong hang, quý 
vị phải đi ra khỏi hang. Lúc đó, quý vị không thể chiến đấu 
bằng cách núp trong hang. Ở đây cũng thế. Quý vị không thể 
để tâm ẩn náu trong đó.

Đó là những gì quý vị phải trải qua trong những giai đoạn 
đầu với giới và định. Quý vị phải tự rèn luyện bản thân theo 
đúng với kinh điển và phương cách đã được vạch ra. Đó là 
con đường quý vị phải bước theo. Dầu gì, những gì tôi nói 
với quý vị ở đây chỉ là những nét phác họa. Khi thực hành, 
quý vị chớ nghi ngờ điều chi. Chớ nghi những lời giáo huấn 
này. Khi có lạc thọ, quán chiếu lạc. Khi có khổ thọ, quán 
chiếu khổ. Sau khi quý vị quan sát nó, cố gắng để nó xuống, 
hủy diệt nó, buông bỏ nó. Khi quý vị nhận ra các kiến chấp, 
cứ để chúng qua đi. Dầu quý vị muốn tọa thiền, đi kinh hành, 
hay quán tưởng các pháp, điều đó không quan trọng. Hãy 
cố gắng tỉnh giác ngay giây phút hiện tại, đúng như những 
gì đang xảy ra trong tâm quý vị. Nếu quý vị suy nghĩ nhiều, 
thâu tóm chúng lại rồi cắt bỏ chúng bằng cách quán tưởng 
như sau: “Các pháp mà ta đang suy nghĩ, không là gì ngoài 
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tư tưởng, chỉ có vậy. Tất cả các pháp này đều vô thường, 
khổ và vô ngã. Tất cả đều không chắc chắn”. Rồi buông bỏ 
chúng ngay tại đó.

                                Diệu Liên Lý Thu Linh
(Chuyển ngữ theo Becoming A Samaṇa, trong 
quyển Still, Flowing Water vừa được Sư Thanis-
saro, chuyển ngữ từ Thái qua Anh ngữ. Quyển sách 
có tám bài pháp thoại, bài này và bài In The Shape 
of A Circle là hai bài không có trong các ấn bản khác 
của Still, Flowing Water).



KHÔNG DỪNG THỰC HÀNH
Thiền sư Ajahn Chah

Ajahn Chah sinh năm 1918 trong một ngôi làng phía Bắc 
Thái Lan. Ngài xuất gia từ lúc còn nhỏ và trở thành một vị tỳ 
khưu năm 20 tuổi. Ngài theo truyền thống hành đầu đà của các 
sơn tăng trong nhiều năm. Hằng ngày mang bát xin ăn, chuyên 
tâm hành thiền và đi khắp nơi để truyền bá giáo pháp.

Ajahn Chah hành thiền dưới sự chỉ dẫn của nhiều Thiền 
sư danh tiếng trong đó có ngài Ajahn Mun, một vị Thiền sư 
nổi tiếng và được kính trọng vào thời bấy giờ. Ajahn Chah 
đã chịu nhiều ảnh hưởng của ngài Ajahn Mun. Ajahn Chah 
là một Thiền sư tuyệt diệu, Ngài đã dạy đạo một cách trực 
tiếp, rõ ràng, và tận tụy chia sẻ sự chứng nghiệm giáo pháp 
của mình cho những người đến sau. Lời dạy của Ngài thật 
đơn giản: “Hãy để sự vật tự nhiên, đừng dính mắc. Hãy xả 
bỏ tất cả. Sự vật thế nào, hãy để y như vậy”.

Ajahn Chah viên tịch vào ngày 16 tháng Giêng, 1992 ở 
Wat Pah Pong, tỉnh Ubon Ratchathani.

(Nguồn: www.trungtamhotong.org)

Pháp thoại này được ngài Ajahn Chah giảng nhân dịp có 
vị tu sĩ vãng lai thăm chùa nhưng đang nản chí tu tập.
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Khi nói về Pháp, chúng ta phải hiểu rằng ý kiến của ta là 
một việc; còn Pháp là một việc khác.

Về pháp hành, bắt đầu bằng việc thiết lập năng lực của 
kham nhẫn, chịu đựng và sau đó quán chiếu. Quán chiếu các 
hoạt động của mình, việc đến việc đi của mình. Quán chiếu 
về điều mình sắp làm. Bất cứ điều gì phát khởi, Đức Phật dạy 
chúng ta phải biết tất cả. Bất cứ Pháp phát khởi theo hướng 
nào, Đức Phật dạy chúng ta phải biết tất cả. Nếu chúng ta biết 
tất cả thì khi bất cứ điều gì xảy ra cho chúng ta, bằng cách 
này hay cách khác, chúng ta đều biết rõ. Nó đúng chúng ta 
biết. Nó sai chúng ta biết. Hạnh phúc chúng ta biết. Khổ đau 
chúng ta biết. Chúng ta biết tất cả. 

Nhưng tâm của chúng ta, khi nghĩ suy, chúng chưa được 
tròn đầy. Chúng ta chỉ biết mặt này, nhưng không biết mặt 
kia. Giống như khi ta lắp đặt hàng rào quanh sân hay nhà, 
nhưng không đủ rào. Nếu ta chỉ rào một phía này, trộm sẽ 
vào phía bên kia, phía không có hàng rào. Tại sao? Vì ta 
không đóng cổng. Hàng rào thì thưa. Dĩ nhiên trộm sẽ vào 
chỗ không rào, không bít. Vì thế ta phải quán chiếu thêm, 
phải thêm rào chắn, phải luôn đóng cổng.

Lắp đặt hàng rào có nghĩa là thiết lập chánh niệm và luôn 
tỉnh giác. Nếu ta làm được thế, Pháp sẽ luôn ở bên ta. Nó sẽ 
đến ngay đây. Pháp mà ta thấy và biết, dầu tốt hay xấu, cũng 
sẽ phát khởi ngay đây.

Còn những thứ ta không cần biết đến, tạm thời hãy để 
chúng qua một bên. Chúng ta không muốn mất thời gian với 
những khúc gỗ mà ta chưa đủ sức khiêng. Hãy đợi đến khi ta 
có xe cẩu hay xe ben mười bánh trước khi di chuyển chúng. 
Hiện tại chỉ chú tâm đến những thứ bạn có thể khiêng được. 
Hãy tiếp tục sử dụng năng lực của sự kiên trì, từng chút, từng chút.
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Nếu bạn cứ kiên trì được như thế thì các trạng thái vui, 
buồn, khó chịu, dễ chịu của bạn, tất cả đều quay vào ngay 
đây. Đó là lúc bạn cần quán sát chúng.

Các trạng thái và thiên kiến của bạn là một việc; tâm là 
việc khác. Chúng là hai thứ khác nhau. Thường thì khi tâm 
trạng vui, ta chạy đuổi theo nó. Nếu là thứ ta không thích thì 
ta quay lưng lại với nó. Trong trường hợp này, ta không thấy 
được tâm mình. Chúng ta chỉ chạy theo các cảm xúc, các 
trạng thái. Trạng thái là trạng thái; tâm là tâm. Bạn phải tách 
biệt chúng ra để xem tâm giống như thế nào, trạng thái giống 
như thế nào. Như khi chúng ta ngồi yên ở đây: Chúng ta cảm 
thấy rất thoải mái. Nhưng nếu bỗng có kẻ đến sỉ nhục ta, ta 
lập tức chạy theo cảm xúc đó. Ta rời bỏ chỗ ngồi của mình. 
Cái tâm bị cảm xúc mê hoặc chạy đuổi theo cảm xúc. Chúng 
ta trở nên người có tánh khí bất thường, người luôn chìu theo 
các trạng thái của mình.

Bạn phải biết là tất cả các cảm xúc, các trạng thái đều 
không thật. Không có gì là thật nơi chúng cả. Chúng hoàn 
toàn khác với giáo lý của Đức Phật. Chúng lừa dối ta về tất 
cả mọi thứ chuyện. Đức Phật dạy chúng ta thiền quán để thấy 
được sự thật – sự thật của thế gian.

Thế giới là các trạng thái, các cảm xúc, các thiên kiến của 
chúng ta. Thiên kiến của chúng ta là thế giới. Nếu bạn không 
biết các Pháp, không biết về các thiên kiến của mình, bạn sẽ 
chấp tâm, các sở hữu tâm và làm chúng lộn tùng phèo với 
nhau. “Ối! Tâm tôi không thoải mái chút nào”. Giống như 
bạn có rất nhiều tâm, và tất cả đang đảo lộn cả lên. Thực ra, 
không phải như thế. Bạn không có nhiều tâm, mà bạn chỉ có 
nhiều trạng thái và ảo tưởng. Nếu bạn ngồi thiền như thế, thì 
mọi thứ sẽ chạy theo chiều hướng đó.
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Đức Phật dạy chúng ta nhìn sự vật ngay đây, ngay lúc 
chúng phát khởi. Khi chúng phát khởi, chúng không tồn tại, 
chúng tan hoại. Chúng tan hoại và rồi chúng lại phát khởi. 
Khi chúng phát khởi, chúng lại tan hoại - nhưng chúng ta 
không muốn chúng như thế. Khi tâm tĩnh lặng, chúng ta 
muốn nó luôn tĩnh lặng. Chúng ta không muốn nó loạn động. 
Chúng ta muốn được thoải mái. Quan điểm của chúng ta trái 
ngược với chân lý. Đức Phật dạy chúng ta trước hết phải nhìn 
sự vật một cách tổng thể, từ nhiều mặt. Chỉ khi đó tâm mới 
thật sự được tĩnh lặng. Khi nào chúng ta còn chưa biết những 
điều này, khi nào chúng ta còn chưa biết các trạng thái tâm 
của mình, chúng ta sẽ trở thành một người đầy trạng thái. 
Chúng ta chấp chặt vào các trạng thái của mình. Điều này 
khiến ta trở thành tự mãn và cứng đầu.

Khi có điều gì phát khởi trong ta, Đức Phật khuyên chúng 
ta phải quán chiếu ngay tại đó: “Cái nghĩ này là nghĩ; cái biết 
này là biết; khi sự vật là như thế, chúng chỉ là như thế”. Hãy 
tự nhủ sự vật chỉ tuân theo bản chất của chính nó. Các trạng 
thái cũng là như thế. Tâm cũng là như thế. Khi đó là bản chất 
của sự vật thì bạn có thể làm gì hơn để được thoải mái? Bạn có 
thể làm gì để được tự tại? Chỉ có thể quán niệm ngay tại đó.

Chúng ta không muốn sự vật như thế: Đó là gốc của mọi 
phiền não của ta. Dù bạn có chạy trốn khỏi những điều này, 
chúng vẫn thế. Vì thế chúng ta cần phải hiểu rằng bản chất 
của sự vật chỉ là như thế, chỉ có vậy. Đó là sự thật. Nói đơn 
giản, đó là Phật, nhưng chúng ta không nhìn thấy Ngài ở đó. 
Chúng ta nghĩ đó là Đề Bà Đạt Đa, chứ không phải Phật. Sự 
vô thường của Pháp - vô thường, khổ và vô ngã: Không có gì 
sai với những điều này. Đó chỉ là tính cách của chúng. Chúng 
ta gán ghép quá nhiều tên và ý nghĩa cho chúng. Khi bạn có 
thể nhìn thấy được điều gì đang xảy ra thì rất tốt. Nói một 
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cách đơn giản: Thí dụ như hôm nay khi ngồi thiền, tâm bạn 
được yên tĩnh, bạn tự nhủ, “Hừm, thật tuyệt vời”. Chỉ ngồi 
đó bạn cảm thấy tự tại. Điều này xảy ra liên tục trong hai hay 
ba ngày. “Tôi thật sự thích như thế”. Rồi ngày hôm sau khi 
bạn ngồi xuống để thiền, thì giống như đang ngồi trên ổ kiến 
lửa. Bạn không thể ngồi yên. Làm cách gì cũng không được. 
Bạn rất bực bội. Bạn tự hỏi: “Tại sao hôm nay không giống 
những ngày kia? Tại sao những ngày kia quá dễ chịu như 
thế?”. Bạn không thể dừng suy nghĩ về những ngày kia. Bạn 
muốn hôm nay cũng giống như những ngày kia. Ngay đó là 
bạn đã ảo tưởng.

Sự việc thay đổi. Chúng không chắc chắn và không 
thường hằng; chúng không bền vững. Chúng chỉ đi theo bản 
chất của mình. Đức Phật dạy chúng ta phải nhìn thấy rằng 
đó chỉ là bản chất của chúng. Bất cứ điều gì phát khởi chỉ 
là những thứ xưa cũ quay trở lại. Không có gì ở đó, nhưng 
chúng ta đặt tên và tạo quy ước về chúng: “Đây là cái tôi 
thích. Đó là cái tôi không thích”. Điều gì chúng ta thích sẽ 
khiến chúng ta hạnh phúc - hạnh phúc vì ảo tưởng của mình: 
Hạnh phúc vì ảo tưởng của chúng ta, chứ không phải hạnh 
phúc vì đó là chân lý.

Khi tâm tĩnh lặng, Đức Phật khuyên chúng ta đừng chấp 
vào đó. Khi tâm loạn động, Ngài cũng khuyên chúng ta đừng 
chấp vào đó. Sự vật có thể xảy ra dưới muôn hình vạn trạng. 
Có cái cộng, cái trừ, cái nhân và chia. Đó là cách chúng ta 
tính toán các con số, nhưng chúng ta chỉ muốn làm toán nhân 
để có thể có nhiều thứ. Chúng ta không muốn làm toán cộng, 
toán trừ hay toán chia – và như thế thì sự tính toán của ta, 
tất cả sẽ sai lầm. Nếu chúng ta không có gì ngoại trừ toán 
nhân, thì liệu chúng ta có đủ không gian để chứa đựng tất 
cả mọi thứ? Nếu đó là cách chúng ta suy nghĩ, chúng ta sẽ 
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ở trong trạng thái đảo điên. Đức Phật bảo rằng lối suy nghĩ 
đó không sáng suốt. Sự tĩnh lặng của tâm – trạng thái khinh 
an - đến từ tâm không lo âu. Nếu bạn không phải nghe nhiều 
thứ chuyện, tâm sẽ lắng động và yên tĩnh. Để có được sự 
tĩnh lặng này, hãy đi đến chỗ thanh vắng, đến nơi yên tĩnh 
và lắng động. Nếu bạn có thể rời xa các mối bận tâm, không 
phải thấy cái này, không phải biết cái kia, thì tâm có thể lắng 
động. Nhưng điều đó giống như một căn bệnh, như là căn 
bệnh ung thư. Vết thương có thể sưng nhưng chưa đau. Nó 
chưa hành hạ chúng ta, nó chưa đau đớn, nên chúng ta dường 
như khoẻ mạnh - dường như không có uế nhiễm trong tâm. 

Tâm là như thế nếu ở những nơi thanh vắng. Khi nào bạn 
còn ở đó thì nó còn lắng động. Nhưng khi nó ra ngoài để nhìn 
cảnh và nghe âm thanh thì điều đó chấm dứt. Tâm không còn 
tự tại nữa. Làm thế nào bạn có thể tiếp tục ở một mình như 
thế mãi để không thấy cảnh, không nghe âm thanh, ngửi mùi, 
nếm vị, hay xúc chạm? Bạn có thể đi đâu? Không có nơi nào 
trên thế giới giống như thế cả.

Đức Phật muốn chúng ta vẫn thấy cảnh, vẫn nghe âm 
thanh, ngửi mùi, nếm vị hay cảm giác xúc chạm: nóng, lạnh, 
cứng, mềm. Ngài muốn chúng ta nếm trải tất cả mọi thứ. 
Ngài không muốn chúng ta chạy trốn. Ngài muốn chúng ta 
nhìn, và khi chúng ta đã nhìn thì phải hiểu: “Ồ! Đó là bản 
chất của sự vật. Sự vật là như thế”. Ngài muốn chúng ta phát 
khởi tâm sáng suốt. Làm cách nào chúng ta phát khởi tâm 
sáng suốt? Đức Phật dạy rằng điều đó không khó - nếu chúng 
ta luôn thực hành. Khi vọng tưởng khởi lên: “Ồ! Điều này 
không chắc chắn. Điều này vô thường”. Khi tâm tĩnh lặng, 
đừng nghĩ, đừng nói: “Ồ! Tâm thật tĩnh lặng và thật tuyệt 
vời”. Điều đó cũng không chắc chắn. Nếu quý vị không tin 
Sư, hãy cứ thử nghiệm.
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Giả sử bạn thích một loại thực phẩm nào đó và bạn nói 
rằng: “Tôi thật sự thích món này!”. Vậy hãy thử ăn nó mỗi 
ngày. Bạn có thể làm điều đó trong bao nhiêu tháng? Sẽ không 
lâu trước khi bạn phải nói rằng: “Đủ rồi. Tôi ngán ngẩm món 
này quá, hiểu không? Tôi thật sự ngán món này muốn chết”. 
Kết cục là bạn đã ngán ngẩm món mà bạn từng ưa thích.

Chúng ta dựa vào sự thay đổi để sống vì thế phải làm 
quen với thực tại rằng tất cả đều vô thường. Hạnh phúc 
không bền vững; khổ đau không bền vững; dục lạc không 
bền vững; tĩnh lặng không bền vững; vọng tưởng không bền 
vững. Bất cứ thứ gì, tất cả đều không bền vững. Bất cứ thứ 
gì phát khởi, bạn cần nói với nó: “Đừng cố gắng lừa gạt ta. 
Nhà ngươi không bền vững”. Bằng cách đó mọi thứ sẽ không 
còn giá trị đối với bạn.

Nếu bạn có thể suy nghĩ theo cách đó thì thật là tốt. Những 
thứ mà bạn không thích, tất cả đều không chắc chắn. Tất cả 
những gì phát khởi theo đó đều không chắc chắn. Giống như 
người ta muốn bán hàng cho bạn, nhưng tất cả có cùng một 
giá: Chúng không chắc chắn - không có cách gì chắc chắn.

Nói cách khác đó là vô thường. Nó cứ xoay đi chuyển lại. 
Nói đơn giản, đó là Phật. Vô thường có nghĩa là không có gì 
chắc chắn. Đó là chân lý. Tại sao chúng ta không thấy chân 
lý? Bởi vì chúng ta không quán sát để nhìn thấy rõ ràng. “Ai 
thấy được Pháp là thấy được Phật”. Nếu bạn thấy được vô 
thường trong tất cả sự vật, là bạn đang tiến đến Niết-bàn: Sự 
tỉnh giác. “Chỉ có vậy: không có gì lớn lao. Không có gì lớn 
lao. Chỉ có thế. Chẳng có gì lớn lao”. Cái định trong tâm – 
cũng chẳng gì lớn lao.

Khi bạn có thể làm được như thế, thì không khó để thiền 
định. Dầu mối quan tâm của bạn là gì, bạn có thể tự nhủ, 
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“Không có gì lớn lao”, và tâm sẽ dừng ngay đó. Mọi thứ 
trở nên trống vắng và vô ích: Tất cả mọi thứ đều không bền 
vững, không lâu dài. Chúng luân chuyển và thay đổi. Đó là 
vô thường, khổ và vô ngã. Đó là sự không chắc chắn.

Giống như một miếng sắt đã được đun nóng cho đến khi 
nó đỏ rực thì có chỗ nào trên miếng sắt đó nguội không? Hãy 
thử chạm vào nó đi. Nếu bạn chạm vào phần trên thì nóng, 
nếu bạn chạm vào dưới đáy cũng nóng, nếu bạn chạm vào 
hai bên cạnh cũng nóng. Tại sao nóng? Nếu tất cả là một 
miếng sắt nóng đỏ, thì có điểm nào mát được không? Đó 
là bản chất sự vật. Nếu đó là bản chất của sự vật, chúng ta 
không cần phải chạm vào nó. Chúng ta biết nó nóng. Nếu 
bạn nghĩ rằng: “Tốt quá; tôi thật sự thích như thế”; thì đừng 
quá chắc chắn. Đó là một miếng sắt nóng. Dầu bạn chạm vào 
đâu, dầu bạn nắm chỗ nào, cách gì bạn cũng bị phỏng ngay.

Vì thế hãy tiếp tục quán chiếu. Dầu bạn đứng, đi hay làm 
bất cứ thứ gì – ngay cả khi bạn ở trong nhà vệ sinh hay đi 
khất thực. Khi ăn, đừng coi đó là chuyện lớn. Khi đồ ăn đã 
được tiêu hóa, đừng coi đó là chuyện lớn. Bất cứ là gì, đó 
là vô thường. Là không chắc chắn. Không chân thật. Cũng 
giống như chạm vào miếng sắt nóng. Bạn sẽ không biết bạn 
có thể chạm vào chỗ nào vì tất cả đều nóng. Vì thế chỉ cần 
không chạm vào nó. “Đây là vô thường. Đó là vô thường”. 
Không có bất cứ thứ gì chắc chắn.

Ngay cả những suy nghĩ của chúng ta cũng không chắc 
chắn. Tại sao chúng không chắc chắn? Vì chúng vô ngã. 
Chúng không phải là của ta. Chúng phải theo bản chất của 
chúng. Chúng không bền vững và vô thường. Hãy nhìn mọi 
thứ như thế. Những thứ bạn thích cũng không chắc chắn. 
Dầu cho bạn thích nó đến cỡ nào, nó cũng không chắc chắn. 
Bất cứ mối quan tâm của bạn là gì, bạn cũng phải tự nhủ, 
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“Điều này không chắc chắn. Điều này không bền vững và vô 
thường”. Và tiếp tục quán sát….

Giống như chiếc ly này: nó rất đẹp. Bạn muốn để qua một 
bên để không làm nó bể. Nhưng nó không bền vững. Một 
ngày bạn để nó cạnh bên mình và rồi, khi bạn với tay lấy gì 
đó, bạn vô tình chạm vào nó. Nó rớt xuống sàn và bể. Nó 
không bền vững. Nếu nó không vỡ hôm nay, nó sẽ vỡ ngày 
mai. Nếu nó không vỡ ngày mai, nó sẽ vỡ ngày kế đó– vì bản 
chất nó dễ vỡ. Chúng ta được khuyên không nên đặt niềm tin 
vào những thứ như thế, vì chúng không bền vững. Các Pháp 
là vô thường: Phật đã dạy đó là chân lý. Hãy suy nghĩ về điều 
đó. Nếu bạn thấy được không có chân lý trong các Pháp, thì 
đó là chân lý. Đó là thường. Chắc chắn. Khi có sinh, thì phải 
có già, bệnh tật và chết. Đó là cái thường và chắc chắn.

Cái gì là thường mà đến từ các Pháp không thường. Chúng 
ta nói rằng các Pháp không thường và không bền vững – và 
điều đó có thể đảo mọi thứ ngược lại: Chân lý đó là thường 
và chắc chắn. Nó không thay đổi. Nó thường như thế nào? 
Nó thường bằng cách luôn theo bản chất của mình. Ngay cả 
khi bạn cố gắng thay đổi cách của nó, bạn cũng không thể 
làm được. Các Pháp tiếp tục theo bản chất của chúng. Chúng 
phát khởi và rồi chúng hoại diệt, hoại diệt và rồi phát khởi. 
Đó là cách chúng vô thường. Đó là cách quy tắc đó trở thành 
chân lý. Đức Phật và các vị thánh đệ tử đã giác ngộ dựa vào 
các Pháp vô thường này.

Khi bạn thấy được vô thường, kết quả là Niết-bàn: xả ly. 
Bạn nên biết xả ly không phải là nhàm chán. Nếu bạn cảm 
thấy nhàm chán thì sai rồi, đó là xả ly sai lầm. Xả ly không 
giống như sự nhàm chán bình thường của chúng ta. Thí dụ, 
nếu bạn sống với vợ con đến một thời điểm nào đó bạn cảm 
thấy chán ghét họ, đó không phải là xả ly. Thực sự đó là một 
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uế nhiễm trầm trọng; nó bóp nghẹt trái tim bạn. Nếu bạn 
chạy trốn khỏi những thứ như thế, cảm thấy nhàm chán là do 
uế nhiễm. Đó không phải là niết bàn. Nó thật sự là một phiền 
não lớn, nhưng chúng ta nghĩ đó là xả ly. Ví như bạn muốn 
tốt với ai đó. Có bất cứ thứ gì bạn cũng muốn cho họ. Bạn 
đồng cảm với họ. Bạn thấy là họ tốt, dễ mến và tử tế với bạn. 
Giờ thì uế nhiễm của bạn đến từ phía khác. Hãy cẩn thận! Đó 
không phải là sự tử tế qua con mắt Pháp; đó là sự tử tế ích kỷ. 
Bạn được điều gì đó từ họ, đó là lý do tại sao bạn tử tế với họ.

Với xả ly cũng thế: “Tôi chán chỗ này quá. Tôi sẽ không 
ở đây lâu thêm nữa. Tôi chịu đựng đủ rồi”. Thật không đúng 
chút nào. Đó là đại uế nhiễm. Đó là sự xả ly chỉ trong tên gọi.

Sự xả ly của Đức Phật thì khác: Hãy để yên sự vật. Hãy 
đặt chúng xuống. Bạn không hủy diệt chúng; bạn không đập 
phá chúng; bạn không trừng phạt chúng; bạn không tử tế với 
chúng. Bạn chỉ đặt chúng xuống. Tất cả. Làm như thế đối 
với tất cả. Đó là cách phải như thế. Chỉ khi được như thế thì 
bạn mới có thể nói rằng tâm bạn đã xả ly, tâm bạn trống rỗng 
rang: không còn chấp, không còn bám víu.

Trống rỗng không có nghĩa là không còn ai hiện hữu. 
Giống như chiếc ly này: Không cần nó phải biến mất, ta mới 
nói được là nó trống rỗng. Chiếc ly có mặt, người ta có mặt; 
tất cả mọi thứ đều có mặt, nhưng đối với những ai tự trong 
thâm tâm biết bản chất của các sự vật, biết rằng chúng không 
bền vững, chúng chỉ vận hành theo duyên của chúng: Chúng 
là pháp sinh khởi và hoại diệt, chỉ có thế.

Như chiếc bình thủy này đây: Nếu chúng ta ưa thích nó, 
nó không phản ứng hay nói gì. Chuyện ưa thích, tất cả là của 
chúng ta. Ngay khi ta chán chê nó, vứt nó vào bụi rậm, nó 
cũng không phản ứng. Nó không phản ứng theo chúng ta. Tại 
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sao? Vì đó là bản chất của chúng. Ta có thích chúng hay không 
tùy theo cái chấp của ta, tùy theo ta thấy chúng tốt hay xấu. 
Quan niệm rằng chúng tốt, ta thấy rung động. Quan niệm rằng 
chúng xấu, ta cũng động tâm. Cả hai trạng thái đều là uế nhiễm.

Vì thế bạn không cần phải chạy trốn những thứ như thế. 
Chỉ cần hiểu nguyên tắc này và tiếp tục quán chiếu. Tất cả 
chỉ có thế. Tâm sẽ thấy rằng các Pháp này không quan trọng. 
Bản chất của chúng chỉ là như thế. Nếu ta ghét chúng, chúng 
không phản ứng. Nếu ta thích chúng, chúng không phản ứng. 
Chúng ta chỉ tự làm mình điên đảo. Không có gì phiền rộn 
chúng ta, nhưng chúng ta bức xúc cả lên. Hãy cố gắng để nhìn 
vạn pháp theo cách này. Với thân cũng thế; với tâm cũng thế; 
các trạng thái và những mối quan tâm mà ta có cũng thế: Hãy 
xem chúng như vô thường, khổ và vô ngã. Đó chỉ là bản chất 
của chúng. Chúng ta khổ vì chúng ta không muốn chúng như 
thế. Chúng ta muốn những thứ mà chúng ta không thể có được. 

Bạn có muốn điều gì không? “Tôi muốn hành thiền. Tôi 
muốn tâm yên tĩnh”.

OK, đúng là bạn muốn như thế. Nhưng nguyên do gì mà 
tâm bạn không được yên tĩnh? Đức Phật dạy rằng vạn pháp 
phát sinh do duyên, nhưng chúng ta chỉ muốn kết quả. Chúng 
ta ăn dưa hấu nhưng chúng ta chưa bao giờ trồng dưa hấu, 
chúng ta chẳng biết chúng đến từ đâu. Chúng ta chỉ thấy khi 
xẻ dưa ra chúng ngọt và đỏ: “Hừm. Coi ngon quá!”. Chúng 
ta cố ăn chúng, thấy chúng ngọt ngon nhưng đó là tất cả 
những gì chúng ta biết về chúng. Tại sao dưa hấu lại là như 
thế? Chúng ta chẳng biết tại sao. Đó là vì chúng ta không 
tĩnh giác. Tĩnh giác như thế nào? Cũng giống như khi tưới 
cây. Chỗ nào chúng ta quên tưới cây không lớn lên. Chỗ nào 
chúng ta quên không bón phân cây không lớn lên. Hãy quán 
chiếu nguyên lý này rồi thì bạn sẽ phát khởi trí tuệ.
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Khi bạn đã quán sát xong những thứ ở bên ngoài, thì hãy 
nhìn vào chính tâm bạn. Hãy quán sát mọi việc với tâm và 
thân. Như chúng ta được sinh ra, tại sao chúng ta khổ? Chúng 
ta khổ vì những thứ xưa cũ, nhưng chúng ta chẳng bao giờ 
suy nghĩ thấu đáo về chúng. Chúng ta không biết chúng cặn 
kẽ. Chúng ta khổ nhưng không thật sự thấy cái khổ. Khi sống 
tại gia đình, chúng ta khổ vì vợ con. Nhưng dầu có khổ bao 
nhiêu chúng ta cũng không thật sự thấy cái khổ - vì thế chúng 
ta tiếp tục khổ đau.

Khi tâm không định thì cũng giống như thế. Chúng ta không 
biết tại sao tâm không định. Chúng ta không thật sự thấy điều 
gì đang phát khởi. Đức Phật bảo chúng ta đi tìm nguyên nhân 
của những gì đang phát khởi. Vạn pháp phát khởi từ các nhân. 

Giống như khi ta chế nước vào trong bình và đưa cho ai 
đó uống. Khi đã uống xong người đó sẽ trở lại, xin thêm – vì 
nước đó không phải là nước ở suối nguồn. Đó là nước trong 
bình. Nhưng nếu bạn chỉ nguồn nước cho họ và bảo họ lấy 
nước từ đó, thì họ có thể đến đó, tiếp tục uống nước mà 
không phải xin bạn thêm, vì nguồn nước không bao giờ hết.

Cũng thế khi chúng ta nhìn thấy vô thường, khổ và vô 
ngã. Nó sẽ thấm sâu vì chúng ta thật sự biết, chúng ta biết 
tất cả rốt ráo. Sự hiểu biết thông thường không rốt ráo. Nếu 
chúng ta biết vạn pháp rốt ráo, sự hiểu biết đó không bao giờ 
xưa cũ. Bất cứ thứ gì phát khởi, nó đã là chân lý. Khi hoại 
diệt, nó cũng là chân lý. Kết quả, đó là chân lý không ngưng 
nghỉ. Quan niệm cho rằng: “Đó là cách nó phải là. Cách đó 
là chân lý”. Nói được thế là bạn đã hiểu chúng, là khi bạn 
đã tự tại và thiện xảo. Bạn không phải khổ. Những vấn đề 
mà chúng ta quan tâm và bám víu sẽ dần dần tan biến. Như 
Đức Phật đã dạy, chỉ cần thấy rằng vạn pháp phát khởi rồi 
hoại diệt. Hoại diệt rồi lại phát khởi. Phát khởi rồi lại hoại 
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diệt. Hãy quán sát Pháp đó không dừng. Thực hành nó miên 
mật, phát triển nó, vun trồng nó không dừng thì rồi bạn sẽ 
đạt được một trạng thái xả ly. Xả ly với cái gì? Xả ly với tất 
cả mọi thứ, mọi vấn đề.

Các Pháp đến từ tai, chúng ta đã hiểu chúng; đến bằng 
mắt, chúng ta đã hiểu chúng; đến bằng mũi, chúng ta đã hiểu 
chúng; đến bằng lưỡi, chúng ta cũng hiểu chúng. Các Pháp 
phát sinh từ tâm, chúng ta cũng đã hiểu chúng. Tất cả đều là 
một thứ - vạn pháp, cùng một loại: cùng một Pháp. Pháp này 
vô thường, khổ và vô ngã. Bạn không nên bám víu vào bất 
cứ thứ gì. Như thế, xả ly sẽ phát khởi. 

Khi mắt thấy sắc, bạn đã hiểu nó. Khi tai nghe âm thanh 
bạn đã hiểu nó. Bạn hiểu tất cả về chúng. Các Pháp này đôi 
khi khiến chúng ta hạnh phúc, đôi khi buồn khổ, đôi khi 
khiến ta từ ái, đôi khi khiến ta sân hận. Chúng ta đã hiểu tất 
cả về những thứ này. Nếu chúng ta chấp vào chúng, chúng 
sẽ trở thành vấn đề. Nếu chúng ta buông bỏ chúng - để sắc 
đi đường sắc, âm thanh đi đường âm thanh - nếu chúng ta 
trả chúng lại và để chúng đi theo con đường của chúng: Khi 
chúng ta đạt được trình độ đó, Đức Phật nói rằng chúng ta sẽ 
thấy tất cả về vô thường. Bất cứ mối bận tâm nào phát khởi, 
tất cả cũng đều trống rỗng và hư ảo. Tất cả đều là ảo tưởng.

Khi chúng ta có thể nhìn xuyên thấu những thứ thường 
lừa gạt chúng ta – khi chúng ta chủ ý trụ vào sự tự tại, chánh 
niệm, và tỉnh giác - không phải là chúng ta thấy bất cứ thứ gì 
khác. Chúng ta chỉ thấy rằng tất cả các suy tư, các vấn đề phát 
khởi chỉ đơn giản là cách của chúng. Ngay như nếu chúng 
ta ngồi thật yên, mà tâm nghĩ điều này hay điều nọ thì cũng 
không quan trọng. Đó chỉ là việc của tưởng. Bạn không cần 
phải tin vào những gì tâm đang suy tưởng. Nếu tâm an tĩnh và 
bạn cảm thấy: “Ồ, thật tuyệt vời”, thì sự yên tĩnh đó cũng không 
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quan trọng. Sự yên tĩnh cũng vô thường. Không có gì ngoài các 
Pháp vô thường. Bạn có thể ngồi và quán sát Pháp ngay tại đó, 
trí tuệ sẽ phát sinh: như thế thì có lý do gì để khổ nữa?

Chúng ta khổ vì những thứ không quan trọng lắm. Chúng 
ta muốn được cái này, chúng ta muốn nó như thế khác, chúng 
ta muốn là điều gì đó. Nếu bạn muốn được là A-la-hán, thì 
ngay đó bạn đã khổ, ngay tại đây và ngay lúc này. A-la-hán 
phải dừng muốn được là thế này hay thế khác, nhưng chúng 
ta muốn thứ này hay thứ khác, được là thứ này hay thứ khác 
– vì thế chắc chắn là chúng ta phải khổ. Nếu bạn thấy rằng 
chỗ này tốt hay chỗ kia tuyệt vời, tất cả là do bạn suy ra. Nếu 
bạn thực sự quán sát bản thân, thì sẽ không còn nói những 
điều như thế.

Tôi sẽ cho bạn một thí dụ đơn giản. Món này ngon. Cái 
khay đựng thực phẩm này đáng giá hàng mấy trăm lần; cái 
khay đó làm các món đồ ăn giá trị hàng chục lần. Nhưng 
chúng chỉ là những món ngon khi chúng còn ở trên dĩa: “Cái 
này là của tôi. Cái kia là của anh”. Nhưng khi chúng đã đi 
qua bao tử rồi đi ra ngoài, thì không ai còn tranh giành cái 
này, cái kia của ai – hay bạn vẫn còn muốn tranh giành? Sự 
việc là như thế. Khi bạn sẵn sàng chấp nhận bản chất của 
sự vật, thì đó chỉ là như thế. Nếu không thật sự hiểu vấn đề, 
chúng ta sẽ tranh cãi về việc cái gì là của tôi, cái gì là của 
anh. Nhưng khi tất cả cùng đến với nhau như là cùng một 
thứ, không ai còn tranh giành bất cứ cái gì. Chúng chỉ đơn 
giản là chúng. Dầu cho thực phẩm có ngon đến đâu, nhưng 
khi nó đi ra ngoài, nếu bạn muốn tặng nó cho ai thì cũng 
không ai muốn nhận – hay là bạn vẫn muốn nhận? Không ai 
còn muốn tranh giành nữa cả. 

Vì lý do đó, nếu chúng ta gom tất cả mọi thứ lại với nhau 
như là - một pháp – và thấy rằng tất cả đặc tính của chúng 
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đều giống nhau, thì sự nhàm chán sẽ phát sinh. Sự nhàm chán 
này không phải là ghê tởm. Chỉ là tâm buông lơi sự bám víu, 
nó đã có đủ, nó trống rỗng. Không yêu, không ghét, không 
bám vào bất cứ thứ gì. Nếu bạn có được chúng thì OK, nếu 
bạn không có cũng OK. Bạn tự tại. An bình.

 Niết-bàn. Ba-la-mật. An Lạc.
 Niết-bàn. Ba-la-mật. Tánh Không.

 (Nibbana. parama. sukha.
 Nibbana. parama. suñña..)

Niết-bàn là hạnh phúc tột cùng. Niết-bàn là sự an bình, 
trống vắng tột cùng. Hãy lắng nghe cẩn thận. Hạnh phúc 
thế gian không phải là hạnh phúc tột cùng. Sự trống vắng 
tột cùng là không còn bám víu. Hạnh phúc tột cùng là sự 
an bình. Đó là an bình và rồi trống vắng, sự trống vắng tột 
cùng. Ngay lúc này đây dầu tâm an bình nhưng không phải 
tột cùng. Nó hạnh phúc nhưng không tột cùng.

Đó là lý do Đức Phật mô tả Niết-bàn như là sự trống 
vắng tột cùng, hạnh phúc của Niết-bàn như là hạnh phúc 
tột cùng. Nó thay đổi trạng thái của hạnh phúc để trở thành 
an bình. Đó là hạnh phúc không bám víu vào bất cứ thứ gì. 
Đau khổ vẫn hiện hữu, nhưng bạn thấy khổ và lạc phát sinh 
giống như nhau. Chúng có cùng giá trị. Những thứ chúng ta 
thích và không thích đều giống nhau. Nhưng đối với chúng 
ta ngay bây giờ, những thứ này không giống nhau. Những 
thứ mà chúng ta thích thật là dễ chịu. Những thứ mà ta không 
thích, chúng ta muốn đập bể chúng. Có nghĩa là chúng không 
giống nhau nhưng thực tại là chúng giống nhau. Vì thế hãy 
suy nghĩ theo hướng để làm chúng giống nhau. Chúng không 
bền vững. Chúng không thường hằng - giống như thực phẩm 
mà Sư đã nói trên. “Thứ này ngon, thứ kia tuyệt”. Nhưng khi 
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chúng tụ hội lại với nhau, chúng giống nhau. Không ai nói: 
“Hãy cho tôi thêm, tôi chưa có đủ”. Tất cả đã được mang đến 
với nhau theo bản chất của chúng. 

Nếu chúng ta không quên các quy luật của vô thường, 
khổ và vô ngã, là chúng ta đang trên đường đạo. Chúng ta 
quán sát từng giây phút. Chúng ta quán sát mắt, chúng ta 
quán sát tâm, chúng ta quán sát thân. 

Giống như khi bạn ngồi thiền, sau một lát tâm sẽ vuột 
mất, nên bạn phải kéo nó lại. Dầu bạn làm gì nó cũng không 
ở yên. Hãy cố bám vào hơi thở. Rồi nó có đi qua không? Nó 
đi, nhưng không xa. Bây giờ nó sẽ không đi. Nó lượn quanh 
ngay đây - bởi vì tâm của bạn cảm thấy như nó sắp chết.

Với âm thanh cũng thế. Có lần tôi nhét sáp ong đầy lỗ tai. 
Âm thanh làm phiền tôi, vì thế tôi đậy lỗ tai lại. Mọi thứ hoàn 
toàn yên lặng, với chỉ âm thanh từ chính trong tai tôi. Tại 
sao tôi làm thế? Tôi quán chiếu việc tôi đang làm; tôi đã không 
tự hành hạ mình chỉ vì ngu ngốc chứ? Tôi đã suy nghĩ về vấn 
đề này. “Nếu người ta có thể trở nên thánh thiện từ việc không 
nghe bất cứ thứ gì, thì mọi người điếc sẽ thành thánh nhân. Mọi 
người mù cũng sẽ là thánh nhân. Tất cả sẽ là A-la-hán”. Vì thế 
tôi lắng nghe suy tư của mình và - Ồ! – tỉnh giác phát sinh.

“Có ích gì khi bịt kín lỗ tai? Bịt kín mắt? Chỉ là tự hành 
thân”. Nhưng Sư cũng đã học được đôi điều từ đó. Sư đã học 
và đã không còn hành điều đó nữa. Sư đã dừng cố gắng đóng 
cửa các thứ.

Đừng đi tấn công và vật lộn. Đừng đi đốn ngã thân cây đã 
chết. Việc đó chẳng đưa bạn đến đâu cả. Cuối cùng rồi bạn 
trở nên mệt mỏi và đứng đó giống như một kẻ khùng.

Thật là lãng phí. Thực sự lãng phí những năm đầu hành 
thiền của Sư. Khi nghĩ lại, Sư thấy mình thật sự hoang đường. 
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Đức Phật dạy chúng ta thiền định để được giải thoát khỏi 
khổ, nhưng Sư chỉ tạo thêm khổ cho bản thân. Sư không thể 
ngồi trong an bình, không thể nằm xuống trong an bình.

Lý do chúng ta sống ẩn cư (kaya-viveka) là để tâm được 
đơn độc (citta-viveka), được tách khỏi những đối tượng 
khuấy động nó. Các Pháp này đồng nghĩa, cái này nối tiếp 
cái kia. Upadhi-viveka chỉ về sự tách biệt khỏi những uế 
nhiễm của ta. Khi chúng ta biết cái gì là cái gì, chúng ta có 
thể tách rời chúng; chúng ta có thể tách rời khỏi bất cứ trạng 
thái gì của tâm. Đây là mục đích duy nhất của thân độc cư. 
Nếu bạn không có bất cứ tuệ giác nào, bạn có thể tạo ra khó 
khăn cho bản thân khi bạn đi sống ẩn cư.

Khi bạn sống nơi hoang vắng, đừng bám vào sự hoang 
vắng đó. Nếu bạn bám vào đó, bạn sẽ trở thành con khỉ. Khi 
bạn nhìn thấy cây, bạn nhớ cây. Bạn bắt đầu nhảy lên nhảy 
xuống giống như con khỉ trước đây. Đức Phật chẳng bao giờ 
dạy chúng ta phải là cái này hay cái kia. Khi bạn sống ở nơi 
yên tĩnh, tâm trở nên yên tĩnh. “A! Bình yên. Cuối cùng tâm 
được bình yên rồi”. Nhưng khi bạn rời nơi hoang vắng đó, 
tâm có còn bình yên không? Không còn nữa. Vậy thì bạn sẽ 
làm gì? Đức Phật không bắt chúng ta sống trong rừng. Ngài 
chỉ khuyên chúng ta dùng nơi hoang vắng như là một nơi để 
tu tập. Bạn đi đến nơi hoang vắng để tìm sự yên tĩnh và để 
giúp cho thiền định của bạn phát triển, để bạn phát khởi được 
trí tuệ. Để khi bạn trở về thành phố và tiếp xúc với người, với 
cảnh, âm thanh, mùi, vị và xúc chạm, bạn sẽ có sức mạnh, 
bạn sẽ có kế hoạch của mình. Bạn sẽ có căn bản vững chắc 
để quán chiếu các Pháp, để nhìn thấy chúng không chắc chắn 
như thế nào. Đến sống ở nơi hoang vắng theo cách như thế 
có thể thật sự cho bạn thêm sức mạnh. Nếu bạn nghĩ rằng 
bạn có thể sống ở bất cứ nơi nào, rằng bạn có thể sống với 
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rất nhiều người, thì đó giống như con dao hai lưỡi. Nếu bạn 
không có sức mạnh bên trong, bạn có thể tạo nhiều phiền não 
cho bản thân.

Cũng giống như các vị tu sĩ tu học theo Vi Diệu Pháp. Họ 
nói rằng khi bạn học về Vi Diệu Pháp, bạn không phải bám 
víu vào bất cứ thứ gì, không phải trụ vào bất cứ thứ gì. Dễ 
dàng và tốt đẹp. Bạn không cần phải giữ các giới. Bạn chỉ 
cần chú trọng ngay vào tâm. Đó là điều mà các vị tu học về 
Vi Diệu Pháp nói.

“Còn đối với phụ nữ, lại gần họ thì có vấn đề gì? Họ 
cũng giống như mẹ của chúng ta. Chính bản thân của chúng 
ta cũng từ họ mà ra”. Đó là sự khoe trương quá đáng. Các vị 
này chỉ mới vừa xuất gia ngày nào đây mà họ không muốn 
cẩn thận đối với phụ nữ. Đó không phải là Vi Diệu Pháp thật 
sự. Vi Diệu Pháp không nói như thế. Nhưng họ nói rằng Vi 
Diệu Pháp thì ở một cấp độ cao hơn cấp độ của con người. 
Khi bạn ở cấp độ cao đó, không quan trọng là bạn có gần ai 
hay không. Không có gần, không có xa. Không có gì phải sợ 
hãi. Phụ nữ cũng là người như chúng ta. Cứ coi họ như người 
nam. Như thế bạn có thể đến gần họ, xúc chạm họ, cảm giác 
họ. Chỉ cần coi họ như người nam.

Nhưng chúng ta có cứ xem như thế được không? Đó cũng 
là con dao hai lưỡi. Nếu chúng ta nói về Vi Diệu Pháp chân 
thật, thì không có vấn đề gì. Nhưng Vi Diệu Pháp mà họ nói 
đến là giả tạo.

Đức Phật dạy chúng ta sống ẩn cư. Phương cách thực 
hành đúng đắn là vị tu sĩ đó đến nơi hoang vắng, để sống nơi 
yên tịnh; để khám phá cái yên tịnh nơi hoang vắng; không 
phải để đàn đúm, dính mắc với bạn bè, thân thích và những 
thứ khác nữa. Đó mới là phương cách đúng. Nhưng phần 
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đông chúng ta không làm thế. Chúng ta sống nơi hoang vắng, 
rồi dính mắc với nơi hoang vắng. Ngay khi ta thấy sắc, là uế 
nhiễm phát sinh. Tai ta cũng không có gì ngoài uế nhiễm. Đó 
là sa đà. Thiếu tỉnh giác.

Nếu bạn gom sự vật lại với nhau, chúng tụ hội lại nơi con 
đường đạo – chánh đạo, hay chánh kiến. Đó là nơi các pháp 
tụ hội lại. Nếu bạn có chánh kiến, bạn có thể sống với nhiều 
người, mà không có vấn đề gì. Bạn cũng có thể sống với ít 
người, mà không có vấn đề gì. Bạn có thể sống trong rừng 
hay hang núi, không có vấn đề gì. Nhưng điều này không 
thể có được mà không cần chút công sức nào. Bạn phải thấu 
được bản chất thực sự của tâm.

Bạn phải khiến tâm biết Pháp. Khi tâm biết Pháp, hãy 
khiến nó thấy Pháp. Thực hành Pháp cho đến độ tâm trở 
thành Pháp. Bạn không muốn chỉ là người nói Pháp. Đó là 
một vấn đề rất khác. Đức Phật dạy về chân lý xuyên suốt, 
nhưng chúng ta chỉ đi nửa chừng, nửa chặng. Đó là lý do tại 
sao chúng ta khó tiến bộ.

Nếu sống ẩn cư, chúng ta phải tự rèn luyện bản thân – 
cũng như chúng ta tập trồng lúa. Một khi chúng ta trồng lúa 
xuống, nó sẽ từ từ lớn lên. Nếu không có gì làm hại nó thì 
nó sẽ tốt. Nhưng điều gì xảy ra? Ngay khi hạt lúa bắt đầu 
nảy mầm, thì các con trâu nước đến ăn, chúng ta phải xua đuổi 
chúng và chăm sóc cây lúa. Nhưng rồi khi cây lúa mới mọc lên, 
trâu nước lại đến ăn, chúng cứ tiếp tục ăn mỗi khi lúa mọc lên. 
Trong trường hợp đó làm sao chúng ta có được lúa gạo?

Phương hướng mà bạn cần có sẽ phát triển từ bên trong 
tâm. Ai có tâm sáng suốt sẽ đạt được trí tuệ bản năng. Ai có 
trí tuệ bản năng sẽ đạt được sự sáng suốt. Đó là bản chất của 
sự việc. Trực giác và sự sáng suốt có khác nhau không? Nếu 
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bạn nói rằng không thì tại sao lại có hai danh từ khác nhau? 
Cái thì được gọi là trực giác; cái thì được gọi là sáng suốt. 
Bạn không thể chỉ có trực giác không thôi. Bạn cần phải có 
sự sáng suốt nữa. Bạn cũng không thể chỉ có sự sáng suốt không 
thôi. Bạn cần phải có trực giác nữa. Ai sáng suốt thì có trực giác; 
ai có trực giác thì có sự sáng suốt. Các Pháp này phát khởi từ 
chính kinh nghiệm bản thân. Bạn không thể tìm chúng trong 
sách vở. Chúng phát khởi từ chính tâm bạn. Đừng ngần ngại.

Sư có lần đọc trong truyện tiền thân của Đức Phật rằng 
khi Ngài vẫn còn là một vị Bồ-tát, Ngài cũng giống như 
chúng ta. Ngài cũng giống như quý vị: Ngài xuất gia và gặp 
phải rất nhiều chướng ngại, nhưng khi Ngài nghĩ đến việc 
cởi bỏ y áo, Ngài cảm thấy hổ thẹn về những gì người khác 
có thể nghĩ - rằng Ngài đã xuất gia từng bấy năm mà vẫn còn 
muốn hoàn tục. Dầu vậy, mọi thứ không diễn tiến như Ngài 
muốn, vì thế Ngài đã nghĩ đến việc ra đi. Rồi Ngài tình cờ 
gặp một con sóc mẹ mà đứa con đã bị gió thổi văng xuống 
biển. Ngài thấy con sóc chạy xuống nước rồi chạy trở lên. 
Ngài không biết nó đang làm gì. Nó chạy xuống nước, nhúng 
đuôi vào nước, rồi chạy lên bờ vẫy đuôi. Rồi lại chạy xuống 
nước và lại chạy lên bờ. Vì thế Ngài hỏi nó: “Nhà ngươi 
đang làm gì thế?”.

“Con tôi bị rơi xuống nước. Tôi nhớ con. Tôi muốn tìm 
con dưới đó”. 

“Nhà ngươi làm cách nào?”.

“Tôi dùng đuôi để múc nước biển cho tới khi nào nó cạn 
thì tôi có thể tìm ra con tôi”.

“Ôi! Biết khi nào biển mới cạn?”.

“Đó không phải là vấn đề mà đó là cách thực hành. Bạn 
phải cứ tát nước, tát nước, mà không cần biết khi nào nó sẽ 
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cạn. Khi bạn muốn trở thành một vị Phật, bạn không thể từ 
bỏ nỗ lực”.

Khi Bồ-tát nghe như thế Ngài ghi khắc vào tâm. Ngài 
đứng dậy và vượt qua với nỗ lực. Ngài đã không lùi bước. 
Đó là cách Ngài đã thành Phật.

Với chúng ta cũng thế. Nơi nào mà sự việc không tốt đẹp, 
ở đó nó sẽ thành tốt đẹp. Chính bạn làm cho điều đó xảy ra 
ở nơi nó chưa xảy ra. Ở đâu có vọng tưởng, ở đó trí tuệ sẽ 
phát khởi. Nếu quý vị không tin Sư, hãy thử nhổ toẹt ra đây. 
Nó sẽ bị dơ bẩn. Nhưng khi bạn chùi nó đi, nó sẽ sạch ngay 
tại đó – ngay nơi từng dơ bẩn, chứ không sạch ở ngoài sân tu 
viện. Phải chùi đi, chùi lại chỗ dơ.

Có lần Ajahn Thongrat bảo Sư: “Chah, khoan lỗ thẳng 
ngay cái chốt”.

Ngài chỉ nói thế. Lúc đó Sư mới vào tu và không hiểu 
ngài muốn nói gì.

“Nếu thấp, hãy nhảy qua đầu”.

“Nếu cao, hãy luồn dưới đó”. Đó lời ngài dạy. Sư không 
hiểu ngài nói gì, nên Sư đành đi hành thiền và cứ quán tưởng 
về điều đó.

Thật ra Ajahn Thongrat đang dạy Sư cách giải quyết các 
vấn đề của mình. “Khoan lỗ ngay cái chốt”, có nghĩa là: “Ở 
đâu có vấn đề, hãy phát khởi, quán chiếu ngay đó. Ở đâu có 
vọng tưởng, quán chiếu ngay đó. Nếu quý vị bám vào cảnh, 
quán chiếu cảnh. Ngay quanh đó, ngay ở đó”. “Khoan lỗ 
ngay cái chốt”, có nghĩa là như thế. Đừng đi khoan quá xa. 
Khoan ngay tại đó.

Cũng thế khi bạn đạp nhằm gai. Bạn lấy kim và lễ ngay 
nơi có cây gai. Đừng đi lễ ở bất cứ chỗ nào khác. Lễ ngay 



212 • CHA MẸ - CON CÁI, TÌNH THƯƠNG YÊU, LÒNG BIẾT ƠN &...

nơi cây gai cắm vào chân bạn. Dẫu có đau bạn vẫn phải chịu 
đựng. Cứ tiếp tục lễ ở chỗ đó cho tới khi lấy được gai ra. Đó 
là cách bạn lấy gai ra. Nếu gai cắm vào chân, nhưng bạn đi lễ 
phía sau lưng, thì khi nào bạn mới lấy được gai ra?

Do đó Sư nghiệm ra điều này. “Các vị Thầy hành thiền 
trực chỉ theo ngôn ngữ tâm của họ. Họ không quanh co theo 
cách thức trong các sách như chúng ta. Cách thức của họ 
phát khởi từ thực tại”.

Vậy cái gì thấp, cái gì cao ở đây?

“Nếu thấp, hãy nhảy qua đầu. Nếu cao, hãy luồn dưới 
đó”. Sư cứ quán tưởng về những điều đó. Ở đây ngài Thon-
grat nói về các trạng thái tâm và quan niệm của Sư. Có lúc 
chúng cao, có lúc chúng thấp. Bạn cần phải canh chừng 
chúng để tìm cách tránh chúng. Nếu thấp, hãy nhảy qua đầu. 
Nếu cao, hãy luồn dưới đó. Làm bất cứ điều gì có thể để 
không bị chúng va đập.

Đó là cách thực hành. Bạn quán chiếu ngay nơi bạn ảo 
tưởng, nên bạn biết ngay tại đó. Bất cứ vấn đề nào khác chỉ 
là phân gà, phân vịt. Bạn không cần phải đi lượm chúng. Đó 
là cách ta quán sát sự việc khi hành thiền.

Nhưng thật sự vấn đề không phải ở chỗ ta thu nhận sự 
việc. Ta chấp nhận chúng bằng cách buông bỏ chúng. Đó là 
cách nói trong ngôn ngữ khiến mọi sự dường như đảo ngược. 
Bạn buông bỏ. Bạn thực hành buông bỏ. Bạn không cần phải 
trở nên là một dự lưu hay một nhất lai. Bạn không cần phải 
tạo ra các giả thuyết. Bạn không cần phải là những thứ này. 
Nếu bạn là bất cứ thứ gì, thì đó là loạn động. Nếu bạn là cái 
này hay cái kia thì bạn có vấn đề. Vì thế bạn không cần phải 
là gì cả. Không có gì ngoại trừ buông bỏ - buông bỏ và rồi 
biết sự việc diễn tiến ra sao. Khi bạn biết sự việc vận hành 
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như thế nào trong mọi cách, thì sẽ không còn nghi ngờ gì nữa. 
Và bạn không là bất cứ thứ gì. Hãy suy nghĩ về điều đó một 
cách đơn giản. Nếu ai đó mắng chửi bạn nhưng bạn không 
phản ứng, thì sự việc chấm dứt ở đó. Nó không ảnh hưởng 
bạn. Nhưng nếu bạn buộc nó vào mình và không buông bỏ, 
thì bạn có vấn đề. Tại sao lại mang lời nói của người khác 
đặt lên mình? Nếu họ chửi mắng bạn, cứ để như thế. Nếu họ 
chửi mắng bạn ở ngoài kia, hay trong giảng đường và bạn 
mang nó vào lỗ tai khi bạn đang ngồi ở đây thì giống như là 
bạn thích làm khổ mình. Đây được coi là không hiểu về khổ. 
Bạn xáo trộn mọi thứ lên với suy nghĩ của mình và làm phát 
khởi đủ mọi thứ vấn đề.

Sự thực hành thật ra rất ngắn gọn, không dài dòng chút 
nào. Nếu bạn cho rằng nó dài thì nó dài hơn là dài. Nếu bạn 
cho nó ngắn thì nó ngắn hơn là ngắn. Khi nói đến việc thực 
hành, bạn không thể sử dụng cách suy nghĩ thông thường.

Bạn cần phải có kiên nhẫn và chịu đựng. Bạn cần phải nỗ 
lực. Bất cứ điều gì xảy ra, bạn không cần phải chấp vào đó. 
Bất cứ điều gì xảy ra, bạn không cần phải nhận và mang nó 
đi khắp nơi. Khi sự việc như thế nào thì nó chỉ như thế ấy. 
Khi chúng ta nhìn Pháp theo cách đó, chúng ta không chấp 
giữ bất cứ thứ gì. Chỉ là vui chúng ta biết, khổ chúng ta hay. 

Đức Phật và các vị thánh đệ tử, khi các ngài đạt được giác 
ngộ: Thì không phải là nước dừa ngọt không còn ngọt đối với 
họ. Nước dừa vẫn ngọt đối với họ giống như đối với chúng 
ta. Khi các vị thánh đệ tử ăn trái me chua, họ cũng nhíu mày 
như là chúng ta. Quý vị có hiểu không? Sự việc vẫn y như 
trước, chỉ đơn giản là các vị thánh không chấp hay bám víu 
vào chúng. Nếu bạn tranh cãi với họ rằng me chua, họ sẽ nói: 
“Chua cũng được, ngọt cũng được. Không chua, không ngọt 
cũng được”. Họ sẽ nói như thế, chắc chắn vậy.
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Nguyên tắc đó cũng cần được áp dụng ở đây. Khi người 
ta đến và nói những điều sai trái, chúng ta có thể nghe họ, mà 
không đặt thành vấn đề. Chúng ta chỉ để sự việc xảy ra như thế. 
Nếu quý vị có thể làm như thế, thì dầu giờ bạn là người lớn tuổi, 
bạn cũng là người trẻ. Bạn có thể trở nên trẻ trung hơn nhiều.

Quý vị không cần mang vác nhiều thứ trên vai. Sư đã 
thấy nhiều vị sư già du hành theo kiểu dhutaga(1), nhưng Sư 
không biết họ đi đâu. Họ vác những chiếc dù lều (tent um-
brella) to tướng. Các vị sư già không thích những chiếc dù 
lều nhỏ giống như các vị sư trẻ. Họ thích mang những cây dù 
lều to đó đi khắp nơi. Mỗi sáng họ xếp dù lại. Ngay khi mặt 
trời vừa nhú dạng, họ xếp dù lại. Họ không thể để dù ngoài 
đồng để che gió cho họ, vì những cái dù này không chịu nổi 
gió. Vì thế họ xếp dù lại, mang chúng đi trong nắng nóng. 
Rồi chiều đến họ lại giương dù lên. Sư không hiểu tại sao –
đâu còn nắng nữa. Sáng hôm sau, thức dậy họ lại xếp dù và 
vác chúng đi trong nắng nóng. 

Sư cũng làm điều đó cho đến khi Sư chán ngấy. Sư cũng 
du hành theo kiểu dhutaga nhưng cuối cùng cảm thấy quá 
khổ cực khi ở trong rừng. Lúc đó Sư ngộ ra rằng mục đích 
của mình không phải là để tự hành xác trong rừng, nên Sư 
tìm đường ra khỏi rừng. Đó là lý do tại sao Sư trở thành vị 
Sư tìm-đường-ra-khỏi-rừng.(2) 

Thực ra, lý do tại sao Đức Phật khuyên chúng ta đi vào 
chỗ hoang vắng là để cho ta đạt được trí tuệ. Bạn đối mặt với 

1. Dhutanga (thudong): Phiên âm từ chữ Pali là đầu đà, tức là những phương 
pháp tu khắc khổ. Gồm 13 pháp như là: mặc y phấn tảo, ăn trong bát, không 
nằm... Còn ở Thái, thudong là cách tu đi du hành từ nơi này qua nơi khác,một 
ngày đi mấy chục cây số. (Theo Sư Định Phúc). 

2. Ở đây Ajahn Chah chơi chữ với từ ngữ Thái dhutaga (thudong), bị cực khổ 
trong rừng (thukdong) và tìm đường ra khỏi rừng (thaludong). 
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khổ, bạn đối mặt với thực tại, để bạn có thể thấy và hiểu nó, 
và dần dần bạn trở nên chán ngán với những hành động tạo 
ra khổ. Không phải đi vào chốn hoang vắng là không tốt. Tốt 
chứ. Nó giúp ta đạt được trí tuệ.

Riêng nói về dhutaga, vấn đề không phải chỉ là chất lên 
vai dù, bát, rồi phơi mình dưới nắng, gió cho đến khi gần 
chết, giống như các ông nhà nông đi bán trâu nước ở Central 
Plains. Vấn đề là ở sự thực hành. Bạn học biết đủ. Bạn học 
tiết độ trong ăn uống, tiết độ trong ngủ nghỉ. Bạn phải ốm 
đi, khiến mọi thứ co lại, khiến chúng ngắn hơn, gom chúng 
khéo lại. Giống như quăng lưới đánh bắt cá vậy. Bạn nắm 
chặt một đầu lưới dưới chéo áo, rồi bạn dần dần túm lưới lại, 
túm lại, từng chút, từng chút. Bạn cột một đầu lại. Khi bạn đã 
bắt được cá, bạn nhanh chóng cột đầu còn lại. Vậy là bạn đã 
xong việc. Bạn không cần phải tìm kiếm nơi nào khác. Bạn 
không cần phải đọc thật nhiều sách. Chỉ quan sát chính tâm 
bạn. Các nguyên tắc căn bản nằm ngay nơi đó. Bằng cách đó 
bạn có thể hành thiền mà không bị vọng tưởng lôi kéo.

Nếu có kẻ nói lời khó lọt tai đối với bạn, khiến bạn nổi 
nóng, hãy tự nhủ: “Đây là điều không chắc chắn. Vô thường”. 
Nếu bạn được ăn món ngon và nghĩ: “Hừm. Ngon tuyệt”, hãy 
nhắc nhở bản thân rằng điều đó không chắc chắn. Bất cứ 
điều gì xảy ra, hãy tự nhủ: “Điều này không chắc chắn”. Vì 
sao? Vì đó là Pháp. Hãy sắp xếp mọi thứ lại, đi theo hướng 
của Đức Phật, hướng của vô thường. Vô thường – mọi thứ 
đều không chắc chắn: Đó là Phật trong tâm. Nếu bạn thực sự 
thấy vô thường, bạn thấy Pháp. Làm sao mà bạn không thấy 
Pháp cho được? Vì chân lý nằm ngay nơi đó. Nếu bạn thấy 
Pháp, bạn thấy Phật. Chân lý này đúng cả hai chiều. Nếu bạn 
thấy Phật, bạn thấy Pháp. Nếu bạn có thể nhìn như thế, bạn 
có thể sống ở bất cứ nơi nào. Khi bạn ngồi, Phật thuyết giảng 
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cho bạn nghe. Khi bạn nằm, Phật cũng thuyết giảng cho bạn 
nghe. Bất cứ bạn làm gì, Phật cũng thuyết giảng cho bạn 
nghe. Pháp sẽ phát khởi và Pháp bảo vệ cho những ai hành 
theo Pháp, để họ không rơi vào đường ác.

Khi Pháp có mặt, tâm luôn chánh niệm. Tâm biết: “Điều 
này sai. Điều kia đúng. Đây là thiện, đó là ác. Đây là khổ. 
Đó là nguyên nhân của khổ. Đây là sự thoát khổ. Đây là 
pháp hành đưa đến thoát khổ”.

Đây là con đường. Mọi thứ đều gom tụ vào con đường. 
Khi bạn củng cố con đường đạo, uế nhiễm của bạn giảm 
trừ. Các uế nhiễm giống như một đoàn binh. Nếu đoàn binh 
hùng mạnh, con đường đạo sẽ teo tóp. Nếu con đường đạo 
hạnh tăng trưởng thì các uế nhiễm dần dần tháo lui, biến 
mất. Chúng bị suy giảm sức mạnh. Bạn sẽ chỉ làm điều lành. 
Những gì sai trái, bạn từ bỏ, từ bỏ hết và rồi con đường sai 
trái sẽ biến mất.

Khi bạn đã thiết lập, đã chọn được con đường chân chính 
(chánh đạo), bạn có thể sống ở bất cứ nơi nào bạn muốn. 
Được cũng giống như mất; mất cũng giống như được. Không 
còn vấn đề gì nữa. Tâm được bình an – bình an trong trí tuệ. 
Khi bạn nhìn thấy được như vậy, bạn không còn bám víu vào 
việc gì. Nếu có ai mang gì đến để đánh đổi tâm này, bạn cũng 
không màng. Bạn không tin họ. Đó là lúc mọi thứ chắc chắn, 
vững bền. Hãy nhớ kỹ điều này.

Cũng giống như khi ta biết các loại trái cây: Đây là trái ô-
liu, đây là trái ổi, đây là trái xoài. Một khi bạn đã biết chúng 
thì dầu người ta có đổ tất cả trái cây vào chung một rổ, rồi 
cầm từng trái lên để hỏi bạn. “Đây là trái gì?”, “trái ổi”. “Đây 
là trái gì?”, “trái ô-liu”. “Đây là trái gì?”, “trái xoài”.

Người ta có thể tiếp tục hỏi như thế với hàng trăm giỏ trái 
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cây, hàng ngàn giỏ trái cây, bạn cũng không bị lầm lẫn trái 
nào. Bạn thấy trái xoài là trái xoài, trái ổi là trái ổi - bất cứ 
trái gì, bạn cũng nhìn thấy nó đúng như thế. Đó là khi mọi 
thứ đều chắc chắn. Không ai có thể lừa dối bạn. Bạn không 
thể đi lạc đường, vì tất cả mọi thứ trong tâm là con đường 
chân chánh. Khi bạn ngồi, bạn có chánh kiến. Khi bạn đi, bạn 
có chánh kiến. Khi bạn nằm, bạn có chánh kiến. Tâm lúc nào 
cũng giống nhau, luôn như nó từng là: Tự tại, bình an. Những 
thứ này khó mà diễn tả. 

Lạc không phải là tầng cao nhất của Pháp. Tâm bình an vì 
nó không còn bị quấy nhiễu bởi khổ hay vui. Nó trống rỗng. 
Nó không bám víu, không chấp. Dầu bạn ở đâu nó vẫn luôn 
như thế.

Thí dụ, nếu ai đó cố tình gây hấn với bạn – “Này Sư, Sư 
là đồ chó” - bạn vẫn tự tại. Một khi bạn vững tin ở bản thân, 
thì sẽ như thế. Nhưng nếu họ gọi bạn là chó và bạn thật sự 
trở thành chó, cắn họ thì chứng tỏ là bạn chưa vững tin ở 
bản thân. Bạn chưa chắc chắn. Một khi bạn đã chắc chắn thì 
bạn không là gì cả. Tại sao bạn muốn trở thành thứ này, thứ 
nọ? Đại đức Sii, Thượng tọa Saa, Hòa thượng Maa: Vấn đề 
không phải là bạn đã được gọi như thế trước đây. Chúng chỉ 
được đặt cho bạn mới đây thôi.

Giống như vị cư sĩ đang tu bát quan trai kia: Anh ta từ 
đâu đến? Anh ta có sinh ra với một cái tên gọi như thế nào 
không? Cha me anh ta chỉ mới đặt tên đó thôi. Nếu họ cho 
bạn là người, thì có gì quá hạnh phúc với điều đó? Nếu họ 
gọi bạn là chó, thì có gì đáng bực bội? Đó chẳng phải là dấu 
hiệu chứng tỏ bạn đang loạn động sao?   

Vì thế hãy tiếp tục quán chiếu, tiếp tục quán sát, cho đến 
khi bạn thấy đúng. Thấy đúng khi bạn đang ngồi, thấy đúng 
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khi bạn đang nằm. Dầu bạn làm gì, bạn luôn thấy đúng. Luôn 
giữ được cái đúng. Nhưng nếu bạn bắt đầu tranh luận về 
Pháp, thì bạn khó tránh khỏi khổ đau.

Cũng giống như miếng sắt được nung đỏ rực. Nó sẽ 
không có chỗ nguội. Rờ phía trên, nóng. Chạm phía dưới, 
nóng. Đụng hai bên, nóng. Tại sao? Vì cả miếng sắt đều nóng 
thì làm sao có chỗ nguội?

Ở đây cũng thế. Một khi bạn đã bám vào thứ gì đó – bất 
cứ thứ gì - là bạn sai ngay lập tức. Tất cả mọi thứ đều sai, tất 
cả mọi thứ đều là khổ. Nếu bạn bám vào cái xấu, bạn khổ. 
Nếu bạn bám vào cái tốt, bạn cũng khổ.

Đa phần, chính những cái tốt mới dễ đưa người ta đến hoang 
tưởng. Họ bị hoang tưởng bởi cái tốt. Khi cái tốt đi quá đà, 
nó cũng không còn tốt nữa, bạn biết không? Bạn có để ý đến 
mùa mưa năm nay không? Mưa nhiều quá nên nó vượt qua 
sự vừa phải, làm ngập lụt nhà dân. Đó là điều sẽ xảy ra khi 
cái tốt vượt quá giới hạn.

Đức Phật dạy chúng ta phải có trí tuệ.

 “Nếu thấp, hãy nhảy qua đầu”.
 “Nếu cao, hãy luồn dưới đó”.
 “Đục lỗ thẳng ngay cái chốt”.

Hãy luôn nhớ những quy tắc này. Chú tâm ngay đó thì 
không có vấn đề gì bạn không giải quyết được. Đó là sự thật 
chân chánh. Sự thật là như thế đó. Đừng quan tâm đến việc 
bạn già hay trẻ, hoặc bao nhiêu ngày đêm đã qua, hay đang là 
ngày nào trong tuần. Chỉ cần tiếp tục giữ tâm theo cách này.

Trong pháp hành, đừng nghĩ rằng bạn phải ngồi mới có 
thể hành thiền, rằng bạn phải đi tới đi lui mới là hành thiền. 
Đừng suy nghĩ như thế. Thiền chỉ là vấn đề thực hành. Dầu 
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bạn đang giảng Pháp, hay đang ngồi lắng nghe, hay rời khỏi 
nơi này, hãy tiếp tục thực hành trong tâm của bạn. Hãy cảnh 
giác với những gì đúng hay không đúng.

Đừng nghĩ rằng trong mùa an cư phải tuân giữ hạnh đầu 
đà là đúng và bỏ thực hành khi mùa an cư qua đi. Như vậy 
không đúng. Sự việc không xảy ra như thế. Cũng giống như 
khi chúng ta phát quang một thửa ruộng. Chúng ta tiếp tục 
cắt bỏ, cắt bỏ và dừng lại khi mệt. Rồi chúng ta dọn dẹp rơm 
rạ và một hay hai tháng sau trở lại. Cỏ dại bây giờ đều cao 
hơn gốc. Nếu cố gắng phát dọn lại chỗ mà chúng ta đã làm 
trước đây thì quá sức chúng ta. 

Ngài Ajaan Mun có lần đã nói rằng chúng ta phải thiết 
lập sự thực hành của mình theo hình một vòng tròn. Vòng 
tròn không có điểm tận cùng. Hãy tiếp tục không dừng. Hãy 
để sự thực hành tiếp tục không dừng nghỉ. Tôi đã lắng nghe 
ngài và suy nghĩ: “Sau khi nghe xong bài pháp thoại này, tôi 
phải làm gì?”.

Câu trả lời là phải làm cho sự tỉnh giác của bạn akaliko: 
Vô hạn. Hãy chắc chắn là tâm biết và thấy điều gì đúng, điều 
gì sai, ở mọi lúc, mọi nơi. 

Giống như nước trong bình này. Nếu bạn nghiêng bình 
để từng giọt nước chậm rãi chảy ra – bụp … bụp - thì chúng 
được gọi là giọt nước. Nếu bạn nghiêng bình sâu hơn, giọt 
nước chảy ra nhanh hơn: bụp-bụp-bụp. Nếu nghiêng hơn 
nữa, nước sẽ chảy thành dòng. Vậy dòng nước từ đâu ra? Nó 
từ các giọt nước mà ra. Nếu chúng không chảy liên tục, thì ta 
gọi chúng là những giọt nước.

Nước ở đây cũng giống như sự tỉnh giác của chúng ta. 
Nếu bạn tăng tốc nỗ lực của mình, nếu sự tỉnh giác của bạn 
liên tục, thì chánh niệm của bạn sẽ tròn đầy. Cả ngày lẫn 
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đêm, nó vẫn luôn tròn đầy như thế. Nó đã trở thành một dòng 
nước. Như chúng ta đã biết, các vị thánh nhân đều liên tục 
chánh niệm. Như một dòng nước. Hãy để sự tỉnh giác của 
bạn liên tục. Khi nào có sự gián đoạn hay thiếu sót như thế 
nào đó, bạn lập tức biết ngay. Sự tỉnh giác của bạn sẽ như 
một vòng tròn, tròn đầy. Đó là khuôn mẫu của sự thực hành.

Không hẳn là bạn phải gắng sức thái quá. Một số người 
thực sự dốc tâm khi họ ngồi thiền: “Hãy để máu tôi cạn khô, 
hãy để da tôi nứt rạn, nếu không đạt được giác ngộ, tôi sẵn 
lòng chết”. Họ đã đọc được điều đó trong tiểu sử của Đức 
Phật, nhưng đến phiên họ thì thân bắt đầu đau buốt từ chân 
lên đến đỉnh đầu. Sự quan tâm của họ dần dần suy giảm, cho 
đến khi cuối cùng họ mở mắt ra để nhìn cây nhang đang cháy 
trước mặt.

“Tưởng nhang tàn rồi chứ, nhưng sao còn nhiều thế!”. 

Rồi họ hít một hơi thở dài, và lập chí nguyện rằng khi 
nào nhang chưa tàn thì họ không mở mắt ra, bấp chấp mọi 
chuyện. Nhưng một lúc sau, cái đau lại hành hạ họ từ chân 
lên tới đầu, nên họ lại mở mắt ra.

“Tưởng nhang tàn rồi chứ, nhưng sao còn nhiều thế!”.

Cuối cùng, họ buông xuôi dầu nhang chưa tàn hết. Sau 
đó, họ sẽ ngồi suy nghĩ: “Mình tu hành thật tệ”. Họ không 
biết trút giận cho ai, nên họ tự oán trách bản thân. “Ta thật 
chẳng biết giữ lời”. Họ tự nguyền rủa mình. “Ta thật vô 
vọng. Ta đang tạo ra nghiệp xấu. Ta đáng sa địa ngục”. Đủ 
mọi thứ chuyện. “Ta còn tu hành làm chi nếu chẳng thể ngồi 
thiền? Bao nghiệp xấu của ta sẽ trổ ran gay”. Họ tự đưa ra lý 
do để buông xuôi. “Thà làm cư sĩ chỉ giữ năm giơi chẳng tốt 
hơn sao?”. Họ tự suy tưởng chứ không chia sẻ điều mình suy 
nghĩ với ai. Và càng nghĩ, họ càng thấy mình đúng.
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Tại sao chúng ta lại đặt ra những mục tiêu như thế cho 
mình? Đức Phật dạy rằng khi hành thiền, chúng ta cần phải 
tự biết bản thân. Giống như người thương lái khi xếp hàng 
hóa lên xe: Họ phải biết họ đang làm gì – họ có bao nhiêu bò 
kéo, chúng mập, mạnh ra sao, xe hàng của họ bao lớn. Họ 
biết những thứ như là: trong mỗi xe, họ có thể chất bao nhiêu 
bao gạo. Họ biết xếp bao nhiêu lên xe cho vừa với sức bò 
kéo, với tải trọng của xe.

Khi bạn thực hành, phương cách cũng phải phù hợp với 
sức khỏe của mình. Trong trường hợp này, bạn chỉ có một 
cỗ xe duy nhất, bò kéo thì chỉ bằng cỡ nắm tay của mình, 
vậy mà bạn muốn chiếc xe đó chở nhiều như một xe tải 
mười bánh. Bạn nhìn thấy một chiếc xe tải mười bánh 
chạy ngang trên đường và bạn muốn được giống như thế. 
Nhưng bạn không phải là chiếc xe tải mười bánh. Bạn chỉ 
là một chiếc xe thồ. Chắc chắn là xe phải ngã đổ. Như thế 
bạn là thứ người ta gọi là trái úng trước khi chín, món ăn 
bị cháy trước khi nấu xong.

Thế là cuối cùng những vị thiền sinh đầy nhiệt tâm này sẽ 
xuất thế. Sau khi hoàn tục, họ lại bắt đầu suy nghĩ. “Hình như 
mọi thứ đều tốt đẹp hơn khi tôi còn là tu sĩ. Hay là tôi nên trở 
lại xuất gia. Con đường đó sáng sủa hơn, chứ không đen tối 
như bây giờ”. Sau khi suy tính một thời gian, họ xuất gia trở 
lại. Làm một khởi đầu mới. Lúc đầu có vẻ như họ sẽ tiến bộ 
hơn, giống như một võ sĩ mới lên đài chưa cần đến nước. Họ 
có sức mạnh. Họ tinh tấn. Họ có tiến bộ. Nhưng rồi dần dần 
họ suy yếu hơn, suy yếu dần. “Chắc tôi lại thất bại nữa rồi. 
Đây là lần thứ hai rồi mà có vẻ như tôi không trụ được. Nếu 
tiếp tục tu, tôi còn sa đà hơn nữa. Tốt hơn tôi nên hoàn tục. 
Không ích lợi gì. Các vị đệ tử Phật có người xuất gia rồi còn 
cởi y hoàn tục đến bảy lần”. Giờ thì những vị này xem các 
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tu sĩ hoàn tục bảy lần như khuôn mẫu để noi theo. Đừng lấy 
kinh nghiệm xấu đó làm tấm gương cho mình.

“Họ phải đợi đến lần thứ bảy trước khi đạt được giác 
ngộ. Có lẽ tôi cũng phải đợi đến lần thứ bảy mới đạt được 
giác ngộ như họ”. Họ cứ tiếp tục nói nhảm như thế.

Không có gì trong Pháp mà Phật dạy lại vượt trên khả 
năng của con người. Đừng quan tâm đến những thứ bạn 
không thể thấy: tThiên đàng hay Niết-bàn ở trên trời. Tất cả 
mọi Pháp mà ta cần thấy, cần biết, Đức Phật đã tuyên dạy đầy 
đủ. Còn những thứ bạn không thể thấy, đừng quan tâm đến 
chúng. Đừng để ý tới chúng. Thay vào đó hãy nhìn vào thực 
tại. Bạn đang sống như thế nào? Nếu khổ phát sinh, tại sao 
có khổ? Điều gì đang xảy ra? Bạn giải quyết các vấn đề ngay 
đó như thế nào? Bạn vướng mắc chỗ nào? Đó là bám víu và 
chấp. Bạn bám vào ý nghĩ rằng bạn hay hơn người khác, hoặc 
bằng người, hay dở hơn người. Bao nhiêu thứ chuyện. Khi bạn 
sống với người khác, bạn chán ngán họ. “Người này hành xử rất 
tệ. Người kia đối xử chẳng ra gì”. Bạn bỏ đi sống một mình, rồi 
cuối cùng là chán ghét bản thân. Giống như bạn đã nói.

                             Diệu Liên Lý Thu Linh
(Chuyển ngữ theo, In The Shape of A Circle, trong 
quyển Still, Flowing Water vừa được Sư Thanis-
saro, chuyển ngữ từ Thái qua Anh ngữ. Quyển sách 
có tám bài Pháp thoại, bài này và bài Becoming A 
Samaṇa là hai bài không có trong các ấn bản khác 
của Still, Flowing Water).
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