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CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 

Báo Chánh Pháp số 162, tháng 05 năm 2025, do Tu Viện Quán Âm (San Diego 
California) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ 
ấn phí. Tòa soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý hội và chư phật-tử 
được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chủ nhiệm: HT. Thích Nguyên Siêu 

Thủ quỹ:   Ni sư Thích Diệu Tánh  

Chủ bút:    Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng 
Ni và văn thi hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

 

Trình bày:    Tâm Quang 

Hình bìa:    TV Truyền Thông 
 

LIÊN LẠC: 

• Bài vở:   baivochanhphap@gmail.com 

• Quảng cáo / Phát hành: 

         (714) 266-4171 

• Chi phiếu ủng hộ xin ghi: 

CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

hoặc Zelle số phone: 714.266.4171 

(Memo ghi “Ủng hộ CP” -  

xin gọi hoặc nhắn tin trước khi zelle)  
* 

 

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị.  

 
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 
baivochanhphap@gmail.com 

 
Trân trọng cảm ơn. 
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Thư tòa soạn 

BÌNH ĐẲNG TÁNH, BÌNH ĐẲNG XÃ HỘI 

Khi đạt được tuệ giác viên mãn dưới cội 
bồ-đề, Đức Phật đã nhận ra rằng tất cả 
chúng sanh đều sẵn có trí tuệ, đức tánh 
của Như Lai (1). Nghĩa là trên mặt lý tánh, 
bản thể, chúng sanh và Phật bình đẳng 
như nhau. Đức Phật có thể đạt đến trí tuệ 
vô thượng thì chúng sanh cũng có thể đạt 
được điều đó.  

Từ sự minh định về Phật tánh hàm 
tàng nơi tất cả chúng sanh, Đức Phật đã 
chỉ dạy phương thức tu tập, hành trì Tứ 
Diệu Đế - Bốn Chân Lý Vi Diệu (2); qua 
đó, minh thị một cách bình đẳng rằng ai, 
bất cứ người nào, chúng sanh nào, sinh ra 
trong cõi đời này đều không thể tránh khỏi 
khổ đau của sanh, già, bệnh, chết, và nếu 
nỗ lực tu tập, thực hành miên mật, đúng 
phương pháp (do ngài hướng dẫn), cũng 
đều có thể thoát ly khổ não, đạt đến niết-
bàn an vui. 

Như vậy, chúng sanh bình đẳng trong 
khổ đau thì cũng bình đẳng trong sự tu tập 
để vượt khỏi khổ đau. 

Từ nhận thức về tính cách bình đẳng 
này, Đức Phật tuyên bố: “Không có giai 
cấp trong dòng máu cùng đỏ và nước mắt 
cùng mặn như nhau.” Tuyên ngôn này mở 
ra sự khai phóng trong tâm thức cá nhân 
và cộng đồng xã hội, và đã được Đức Phật 
làm gương trong sự thành lập Tăng-đoàn.  

Tăng-đoàn là cộng đồng tăng lữ chung 
sống hòa hợp, bình đẳng dưới sự lãnh đạo 
tinh thần của Đức Phật, và kỷ cương của 
giới luật. Trong cộng đồng ấy, không có sự 
phân biệt giữa người gánh phân và hàng 
vương giả (như Ưu-ba-ly và Đức Phật, 
từng là Thái-tử vương quốc Ca-tì-la-vệ), 
người kỹ nữ và hàng quốc thích (như 
hoàng tử Nan-đà, em cùng cha khác mẹ 
của Phật), thợ hớt tóc hay người thương 
gia... Tất cả những người từ các giai tầng 
xã hội đều được Đức Phật đón nhận vào 
hàng ngũ xuất gia một cách bình đẳng với 
chủ trương hòa kính (3), tôn trọng lẫn 
nhau trong mọi sinh hoạt. 

Đối với người cư sĩ tại gia, Đức Phật 
dạy Bốn Nhiếp Pháp (4) để họ vừa tu tập, 
vừa góp phần chuyển hóa xã hội. Cư sĩ tại 

gia là những sứ giả của Phật, sống và tiếp 
cận xã hội hàng ngày, nên sự thực hành 
Bốn Nhiếp Pháp của họ chính là cách để 
cảm hóa tự thân, và cũng là cảm hóa xã 
hội, xóa dần biên giới giữa các giai cấp, 
phú quý hay tiện dân, chủ nhân hay nô 
bộc... 

Nói chung, Đức Phật ra đời không 
ngoài việc đánh thức Phật tánh sẵn có của 
mỗi chúng sanh, hướng dẫn con đường 
thoát khổ để đạt đến an vui thực sự. Con 
đường ấy đặt trên nền tảng của tánh Phật 
bình đẳng; cũng là con đường góp phần 
cho niềm phúc lạc an sinh của các cộng 
đồng xã hội trong toàn cõi nhân gian. 

 
Tưởng niệm ngày sinh của Đức Thế 

Tôn, người con Phật từ ý tưởng đến ngôn 
ngữ và hành động, cần tiếp xử bình đẳng 
với tất cả mọi người, tất cả chúng sanh; 
trong thì nghiêm túc thực hiện pháp Lục 
Hòa, ngoài thì tận tụy thực hành Tứ Nhiếp 
Pháp. Người con Phật xuất gia hay tại gia, 
cần đứng trên tất cả để có thể nhìn thấy 
mặt thực và mặt trái của con người trong 
xã hội, quốc gia. Nhìn cho đúng, nghe cho 
rõ, tự trong bản chất của mỗi vấn đề mới 
có thể nói năng và hành động đúng Chánh 
Pháp. Được vậy mới hiển lộ được Phật 
chất trong cuộc đời. 

 
___________ 
 

1) “Đại địa chúng sanh giai hữu Như Lai trí 
tuệ, đức tánh” nghĩa là tất cả chúng 
sanh đều hàm hữu trí tuệ, đức tánh của 
Như Lai; hoặc “Nhất thiết chúng sanh 
giai hữu Phật tánh” – Tất cả chúng sanh 
đều có Phật tánh. 

2) Tứ Diệu Đế (hay Tứ Đế) là bốn Chân lý 
(Sự thật) vi diệu, cao quý: Khổ đế: Chân 
lý về sự khổ; Tập đế: Chân lý về nguyên 
nhân dẫn đến khổ; Diệt đế: Chân lý về 
sự an vui, giải thoát (hoàn toàn mọi khổ 
đau); và Đạo đế: Chân lý về con đường 
tu tập viễn ly thống khổ. 

3) Lục hòa (hay Sáu pháp hòa kính - Lục 
hòa kính): 1. Thân hòa đồng trú: sống 
chung trong một trú xứ/hoàn cảnh một 
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cách hòa hợp, bình đẳng; 2. Khẩu 
hòa vô tránh: giữ sự hòa hợp trong 
nói năng, ngôn ngữ giao tiếp, không 
tranh cãi vì những bất đồng; 3. Ý hòa 
đồng duyệt: giữ tâm ý hòa hợp, hoan 
hỷ, không chống trái nhau; 4. Kiến 
hòa đồng giải: trao đổi về kiến giải 
trong sự hòa hợp, cảm thông; 5. Giới 
hòa đồng tu: bình đẳng hòa hợp 
trong việc tuân thủ giới pháp; 6. Lợi 
hòa đồng quân: bình đẳng chia sẻ 
quyền lợi từ nhỏ đến lớn trong sự hòa 
hợp, vui vẻ.  

4) Trong Kinh Châu-Na, Đức Phật dạy 
Sáu Pháp Ủy Lao, được HT. Tuệ Sỹ chú 

thích như sau: “Ủy lao pháp 慰 勞 法, 
thường được biết là sáu pháp hòa kỉnh 
hay lục hòa. Tập Dị 15 (No Đại 
26.1536, tr.431b), gọi là sáu pháp khả 
hỷ. Pāli: cha sārāṇiyā dhammā.” (Xem 
Kinh Châu-Na, Phẩm 18, trang 257-
258, Trung A-hàm Quyển 4, Thanh 
Văn Tạng Tập 6, Kinh Bộ VI, Hội Ấn 
Hành Đại Tạng Kinh VN xuất bản năm 
2022). 

Tứ nhiếp pháp (hay Tứ nhiếp sự): 四 攝 

法; S: catvāri-saṃgrahavastūni - Bốn 

cách tiếp dẫn chúng sinh của Ðại thừa: 

1. Bố thí (布 施; S: dāna); 2. Ái ngữ 

(愛 語; S: priyavāditā), nghĩa là dùng 
lời hay, đẹp để chinh phục người; 3. 

Lợi hạnh (利 行; S: arthacaryā), hành 

động vị tha; 4. Ðồng sự (同 事; S: 
samānārthatā), cùng chung làm với 
những người thiện cũng như ác để 
hướng dẫn họ đến bờ giác. (Theo Từ 
Điển Phật Học Online) 
 
HT. Thích Đức Thắng nói trong phần 
mở đầu bài giảng Tứ Nhiếp Pháp: “Bốn 
phương pháp này khiến cho các hàng 
đệ tử Thinh Văn thừa và Bồ-tát thừa 
sinh khởi lên lòng thân ái, để hướng 
dẫn chúng sanh hữu tình đi vào Đạo 
một cách dễ dàng và nhẹ nhàng nhất 
về cả hai mặt tinh thần lẫn vật chất, 
đáp ứng và thõa mãn được những nhu 
cầu tình cảm có được của họ mà dìu 
dắt. Ở đây, cả hai đều có lợi: một bên 
hoàn thành hanh nguyện Bồ-tát của 
mình, một bên xa lánh được tà kiến vô 
minh để trở về với chánh kiến giải 
thoát.”  (Tứ Nhiếp Pháp, HT. Thích Đức 
Thắng - Thư Viện Hoa Sen) 
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

ĐÀI LOAN: Các tổ chức từ thiện 
Phật giáo Đài Loan gởi hàng 

cứu trợ thảm họa động đất tới 
Miến Điện 

Ngày 7-4-2025, 2 tổ chức từ 
thiện Phật giáo có trụ sở tại Đài 
Loan đã thông báo rằng họ đã 
chuyển hàng cứu trợ riêng cho 
Miến Điện sau trận động đất mạnh 
8.2 độ richter tấn công quốc gia 
này vào cuối tháng 3. 

Tu viện Phật Quang Sơn cho 
biết nhóm cứu trợ của họ, bao 
gồm các thành viên từ Đội cứu hộ 
Phật Quang Sơn (chi nhánh Mã 
Lai) và Yayasan Sin Chew, đã đến 
Mandalay vào thứ Sáu ngày 4-4 
với 3.3 tấn hàng cứu trợ khẩn cấp. 

Theo công bố của nhóm, Hòa 
thượng Hsin Bao, người đứng đầu 
tu viện, đã dẫn đầu nhóm cung 
cấp thực phẩm, dụng cụ khai quật 
và các bộ dụng cụ y tế đến những 
khu vực bị ảnh hưởng nặng nề. 

Trong khi đó, trong một tuyên 
bố riêng được đưa ra vào ngày 31-
3-2025, Hội Từ Tế cho biết họ đã 
gởi 80 giường, 690 chăn mền và 
các mặt hàng thực phẩm, bao 
gồm gạo và mì qua đường hàng 
không. 

Trận động đất mạnh 8,2 độ 
richter xảy ra ở quốc gia Đông 
Nam Á này vào ngày 28-3 đã 
khiến ít nhất 3,400 người thiệt 
mạng, 214 người mất tích và hơn 
4,600 người bị thương, theo chính 
phủ Miến Điện. 

Cả Tu viện Phật Quang Sơn và 
Hội Từ Tế đều cam kết tiếp tục các 
nỗ lực hỗ trợ của họ.  

(Focus Taiwan – April 4, 2025) 

Một ngôi chùa tại Miến Điện bị sụp 
đổ do động đất 

Photo: Fo Guang Shan Monastery  

Hai tổ chức từ thiện Phật 
Quang Sơn và Từ Tế có trụ sở 
tại Đài Loan chuyển hàng cứu 
trợ động đất cho Miến Điện 

Photos: Fo Guang Shan 
Monastery &  Tzu Chi 

Foundation  
 

BẮC HÀN: Phát hiện tượng 
Phật A Di Đà bằng đá ở Tỉnh 

Nam Phyongan 
Gần đây, một tượng Phật 

bằng đá có niên đại từ những 
năm đầu của thời Koryo (918-
1392) đã được khai quật tại 
Yakjon-ri, Huyện Sukchon, Tỉnh 
Nam Phyongan của Bắc Hàn và 
được xếp hạng là một di tích 
bảo tồn. 

Tượng Phật bằng đá này 
cao 171 cm và dày từ 26 đến 
54 cm. 

Qua phân tích vị trí hai bàn 
tay của Đức Phật và miêu tả 
khác, các học giả đã xác định 
đây chính là tượng Phật A Di 
Đà. Họ cũng khảo sát kỹ các 
mảnh ngói từ xung quanh và 
phát hiện ra rằng ngày sản 
xuất của nó là vào đầu thế kỷ 
thứ 10, những năm đầu của 
thời Koryo. 

Tượng Phật bằng đá, được 
tạo tác bằng các kỹ năng tinh 

tế và khéo léo, sẽ giúp ích rất 
nhiều cho việc nghiên cứu lịch sử 
và văn hóa trong thời kỳ Koryo vì 
đây là một di sản quý giá khác thể 
hiện tài năng và trí tuệ xuất chúng 
của tổ tiên người Hàn Quốc. 

(kcna.kp – April 3, 2025) 

Tượng Phật A Di Đà bằng đá ở Tỉnh 
Nam Phyongan (Bắc Hàn) 

Photo: Explore DPRK  
 

TÂY BAN NHA: Hội nghị Phật 
giáo lần thứ năm tại Madrid về 

Phật giáo Nguyên thủy 
Arya Tara Centro de Retiros 

budista Arya Tara (Trung tâm 
Nhập thất Phật giáo Arya Tara) ở 
Tây Ban Nha thông báo sẽ tổ chức 
hội nghị Phật giáo thường niên lần 
thứ năm với chủ đề “V Jornadas de 
Budismo en Madrid: Budismo 
Theravada” tại thủ đô Madrid vào 
ngày 22-11-2025. Hội nghị năm 
nay sẽ tập trung vào những biểu 
hiện khác nhau của truyền thống 
Nguyên Thủy. 

Centro de Retiros budista Arya 
Tara thông báo, “Hội nghị Phật 
giáo năm nay dành riêng cho Phật 
giáo Nguyên thủy, Trường phái của 
các Trưởng lão, trường phái thực 
ra là một trong 18 trường phái vốn 
đều là một phần của Phật giáo 
Tiểu thừa . . . Thuật ngữ Nguyên 
thủy đã trở thành từ đồng nghĩa 
với phong cách Phật giáo này vì 
đây là trường phái duy nhất còn 
tồn tại.” 

Centro de Retiros budista Arya 
Tara là một hiệp hội phi lợi nhuận 
tại Madrid. Là trung tâm tĩnh tâm 
Phật giáo đầu tiên tại Madrid, nơi 
đây được đặt tên là “Arya Tara” 
theo từ arya (đáng kính) và Tara - 
biểu hiện của khía cạnh nữ tính 
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của Phật giáo. Là một trung tâm 
tĩnh tâm Phật giáo phi giáo phái, 
Centro de Retiros budista Arya 
Tara mở cửa cho tất cả các 
truyền thống và nhánh của Phật 
giáo. 

(Buddhistdoor Global – April 2, 
2025) 

Poster của Hội nghị Phật giáo lần 
thứ 5 tại Madrid về Phật giáo 

Nguyên thủy  
Photo: Centro de Retiros budista  
 
THÁI LAN: Thủ tướng Thái Lan 
tặng Thủ tướng Ấn Độ Modi bộ 
kinh điển phiên âm Tam Tạng 

Thế giới  
BANGKOK, Thái Lan - Trong 

một biểu hiện đặc biệt nhằm nêu 
bật mối liên kết văn minh chung 
được củng cố bởi các mối quan 
hệ văn hóa, ngôn ngữ và tôn giáo 
giữa Ấn Độ và Thái Lan, Thủ 
tướng Narendra Modi đã được 
Thủ tướng Thái Lan Paetongtarn 
Shinawatra tặng bộ kinh ‘Tam 
Tạng Thế giới: Phiên bản phiên 
âm Sajjhaya’ sau các cuộc thảo 
luận song phương của họ tại 
Bangkok vào ngày 3-4-2025. 

Bộ kinh Tam Tạng là một 
tuyển tập được tôn kính về 
những lời dạy của Đức Phật, bao 
gồm 108 tập và được xem là kinh 
điển chính của Phật giáo. 

Phiên bản được tặng cho Thủ 
tướng Modi là một phiên bản 
được chế tác tỉ mỉ bằng chữ viết 
tiếng Pali và tiếng Thái, bảo đảm 
phát âm chính xác hơn 9 triệu âm 
tiết và làm nổi bật một khoảnh 
khắc quan trọng của ngoại giao 
văn hóa và tâm linh. 

Phiên bản đặc biệt này được 
xuất bản vào năm 2016 như một 
phần của Dự án kinh Tam Tạng 
Thế giới do chính phủ Thái Lan 
thực hiện để kỷ niệm 70 năm trị 
vì của Vua Bhumibol Adulyadej 
(Rama IX) và Hoàng hậu Sirikit. 

(IANS – April 4, 2025) 

ĐÀI LOAN: Hội Phật giáo Dấn 
thân Từ Tế công bố Quỹ hỗ 

trợ “Viện trợ cho Miến Điện” 
trị giá 1 triệu usd 

Hội Từ thiện Từ Tế, tổ chức 
từ thiện và nhân đạo Phật giáo 
toàn cầu có trụ sở tại Đài Loan, 
gần đây đã công bố ra mắt quỹ 
“Từ bi qua Hành động: Viện trợ 
cho Miến Điện”, một quỹ hỗ trợ 
trị giá 1 triệu usd để mang lại 
sự cứu trợ nhân đạo rất cần 
thiết cho các cộng đồng dễ bị 
tổn thương ở Miến Điện đang 
phải chịu đựng hậu quả của trận 
động đất gần đây. 

Chi nhánh Từ Tế tại Hoa Kỳ 
phát biểu, “Từ Tế tận tình và 
sẵn sàng mang đến sự cứu trợ 
và hỗ trợ về mặt tinh thần cho 
những người sống sót sau trận 
động đất vì họ sẽ phải đối mặt 
với những thách thức to lớn 
trong việc xây dựng lại cuộc 
sống của họ từ đống đổ nát. 
Trong thời điểm khủng hoảng 
này, Miến Điện và người dân đất 
nước họ cần sự chăm sóc, hỗ 
trợ, và tình yêu thương của 
chúng ta hơn bao giờ hết. Cho 
đến ngày 30-4, chúng tôi sẽ 
quyên góp tương ứng lên đến 1 
triệu usd.”  

 
Hội Từ Tế nhấn mạnh đến 

thiệt hại to lớn và nỗi đau lòng 
khủng khiếp gây ra bởi trận 
động đất: “Ngay cả bây giờ, cú 
sốc và sự đau khổ của những 
người bị ảnh hưởng tại thời điểm 
này thật khó có thể tưởng 
tượng, với các tòa nhà và đường 
sá bị sập, mất điện và cơ sở hạ 
tầng bị hư hại - với nhiều người 
vẫn ngủ ngoài trời giữa trời 
nóng và mưa. Chúng ta hãy 
chung tay và gửi tình yêu của 
chúng ta đến Miến Điện và Thái 
Lan mà không chậm trễ trong 
thời điểm bi thảm này.” 

(Buddhistdoor Global – April 
14, 2025) 

HOA KỲ: Thành phố New York 
đặt bảng tên đường thiền sư 

Thích Nhất Hạnh  
NEW YORK, Hoa Kỳ -  Vào 

ngày 11-4-2025, một ngày mưa 
lạnh, hàng chục tu sĩ và tín đồ 
Phật giáo đã tập trung tại một 
góc phố đông đúc ở Upper West 
Side để chứng kiến việc gắn một 
biển báo đường phố mới mang 
tính lịch sử để vinh danh vị lãnh 
đạo tinh thần của họ. 

Đường Thích Nhất Hạnh, tọa 
lạc tại góc đường Broadway và 
đường West 109, được đặt tên 
tượng trưng để vinh danh tu sĩ 
Phật giáo Việt Nam có ảnh 
hưởng, người đã viên tịch ở tuổi 
95 vào năm 2022. 

Được xem là cha đẻ của 
chánh niệm, Thiền sư Thích Nhất 
Hạnh đã sống tại cùng khu nhà 
nói trên vào đầu thập niên 1960, 
khi ông đang nghiên cứu tôn giáo 
so sánh và giảng dạy Phật giáo 
tại Liên hiệp Chủng viện Thần học 
và Đại học Columbia gần đó. 

Các tín đồ cho biết việc đặt 
tên đường này là một cách để tôn 
vinh tác động của Thiền sư Hạnh, 
người mà họ gọi là Thầy, đối với 
các cộng đồng chánh niệm 
phương Đông và phương Tây. 

(RNS - April 11, 2025) 

Tu sĩ và tín đồ Phật giáo tập 
trung tại một góc phố đông đúc ở 

Upper West Side, New York để 
chứng kiến việc gắn bảng tên 

đường phố mới vinh danh Thiền 
sư Thích Nhất Hạnh 

Photos: Google 

Poster Quỹ hỗ trợ 1 triệu usd 
“Từ bi qua Hành động: Viện trợ 

cho Miến Điện” 
Photo: Tzu Chi USA 
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MỪNG NGÀY PHẬT ĐẢN 
 

Ngày Phật Đản tin về mùa kỷ niệm 
Rộn ràng lên người con Phật năm châu 
Nghe nguồn vui mang sắc thái nhiệm mầu 
Niềm tin vững in sâu lòng thệ nguyện 
 

Bậc Đại Giác Ta Bà đà xuất hiện 
Cứu quần sanh thoát khỏi biển trầm luân 
Phá si mê người ngọn đuốc dẫn đường 
Thuyền Bát Nhã vươn cao buồm trí tuệ 
 

Người nhận thấy trần gian bao thế hệ 
Phũ phàng lên kiếp nô lệ lầm than 
Tạo cho nhau giai cấp trói buộc ràng 
Bị khống chế bởi quyền năng không tưởng 
 

Cứ hy sinh suốt cuộc đời vất vưởng 
Trong khổ đau đầy ác trược triền miên 
Trôi xuống lên vòng sanh tử não phiền 
Lôi cuốn mãi theo vô minh nghiệp báo 
 

Người thương xót liền mở bày chánh đạo 
Hướng nẻo chân lời dạy bảo rõ rành: 
“Các con đây chính là Phật sẽ thành, 
Đều bình đẳng, hãy mau lên Chánh Giác.” 
 

Thật chân lý và tình thương bàng bạc 
Lời ngọc vàng vẫn ghi tạc lòng son 
Tiếng Pháp Âm vẫn vang dội chuông ngân 
Chúng con nguyện bước theo chân Phật Tổ 
 

Để nhớ ơn một bậc thầy giác ngộ 
Gương hy sinh người tế độ trần gian 
Ngày Đản Sanh thị hiện thật huy hoàng 
Chúng con nguyện kết hoa đăng tưởng niệm. 

KỶ NIỆM PHẬT ĐẢN 
 

(Bài hát theo điệu tân nhạc) 
 
Khắp chốn cùng nơi người con Phật năm 
châu, 
Hân hoan đón mừng ngày Đản Sanh nhiệm 
mầu, 
Hình bóng Từ Tôn trong tha thiết niềm tin, 
Trải lòng vị tha nguyền cứu vớt chúng sinh. 
 
Chốn trần gian quán trọ tạm dừng chân, 
Kiếp phù sinh đắng cay đoạn trường, 
Lỡ vào đây trong bể khổ trầm luân, 
Biết về đâu, ôi, bờ giác mờ xa, 
May nhờ Phật Tổ Thích Ca 
Đạo vàng soi sáng lối ra. 
 
Trước Đài Sen trang nghiêm, 
Hương trầm bay thơm lừng, 
Biết bao tâm hồn, 
Thiết tha chân thành, 
Nguyện cầu chư Phật chứng minh. 
 
Kỷ niệm người xưa còn vang tiếng chuông 
ngân, 
Khắc ghi nơi lòng lời giác ngộ huy hoàng, 
Chúng con cùng nhau xin góp nhặt tình 
thương, 
Tô bồi tương lai cho cuộc sống ngát hương. 
 
 

 

HT. THÍCH THẮNG HOAN 
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EDWARD JOSEPH THOMAS 
(1869-?) 

 
Edward Joseph Thomas sinh ngày 30-07-

1869, con của một nhân viên làm vườn tại 
Thornhill Rectory ở Yorkshire 
(miền bắc nước Anh). Lớn lên, 
ông lập gia đình với một phụ 
nữ người Đức, nhưng không có 
con. Sau khi vợ ông qua đời 
năm 1920, ông sống một 
mình như vậy cho đến tuổi già. 

Từ năm 14 tuổi, Thomas đã 
rời ghế nhà trường để mưu sinh 
bằng nghề làm vườn trong 
suốt 12 năm. Năm 1894, ông 
ghi tên học một năm về nghề 
làm vườn (gardener) tại trường 
Kew, sau khi ông đã có chứng 
chỉ nhập đại học Luân Đôn về 
các môn thực vật học, cơ giới, 
toán học, cổ ngữ La Tinh 
(Latin), Hy Lạp (Greek) và Anh 
văn. 

Tại trường Kew, Thomas còn 
lấy được các chứng chỉ về 
môn vật lý, hóa học và nhiều 
ngành của thực vật học. 
Trong thời gian này, ông cũng 
dành nhiều thì giờ chú tâm vào 
việc nghiên cứu ngôn ngữ học. 

Năm 1896, Thomas ghi tên 
học đại học St. Andrew, và dưới sự hướng dẫn 
của giáo sư tiếng Hy Lạp John Burnet, ông đậu 
bằng cao học (M.A.) hạng nhất danh dự về 
môn cổ điển (classics) vào năm 1900-
1901. Ngoài ra, ông còn thi các môn toán 
học, luân lý triết học và cổ ngữ La Tinh. 

Năm 1903, lúc 34 tuổi, Thomas vào học 
trường Emman- uel College, chuyên về ngôn 
ngữ học và đến năm 1905, ông tốt nghiệp cử 
nhân (B.A.) thuộc đại học Cambridge. Chính 
trong thời gian nghiên cứu về ngôn ngữ ở đại 
học Cambridge, ông đã học tiếng Phạn 
(Sanskrit), Ba Lị (Pali) và kinh điển Phật Giáo. 

Năm 1909, Thomas được mời giữ chức phó 
quản thủ thư viện đại học Cambridge trong nhiều 
năm, nhờ vậy kiến thức về ngôn ngữ của ông 

ngày càng phát triển mọi mặt. Bấy giờ, nhiều tác 
phẩm viết bằng các thứ tiếng xa lạ, không ai đọc 
hiểu, người ta đều phải tìm đến nhờ ông giải 
thích. 

Sau một thời gian phục vụ tại thư viện đại 
học Cam- bridge, Thomas 
được bổ nhiệm làm khoa trưởng 
Khoa Ngôn Ngữ Đông 
Phương (Oriental Languages 
Department). Năm 1940, ông 
về hưu liền được mời trông 
coi thư viện của Phân 
Khoa Đông Phương (Oriental 
Faculty) thuộc đại học Cam- 
bridge, và ông làm việc tại 
đây cho đến năm 1950. 
Sau khi tốt nghiệp Tiến Sĩ Văn 
Chương (D. Litt.) tại đại học St. 
Andrew, giáo sư Thomas được 
trường “Luân Đôn nghiên 
Cứu về Phi Châu và Đông 
Phương” (London School of 
Oriental and African Studies) 
nhận làm hội viên danh 
dự (Honorary Fellow). 
Sự hiểu biết sâu xa, rộng 
rãi và toàn diện của Thomas 
về ngôn ngữ học, nhất là Phật 
Giáo, khiến cho Giáo sư Hector 
Chadwick bấy giờ đã hết 
lòng ngưỡng mộ và tuyên bố: 
“Ông là nhà bác học và là học 

giả thông thái nhất tại Cambridge” (He was 
erudite and the most learned man in 
Cambridge). 

Với trình độ kiến thức về Đông Phương tuyệt 
luân như vậy, nhưng tánh tình ông lại rất bình 
dân và khiêm tốn, khiến mọi thân hữu ai cũng 
đều mến phục. Tuy biết nhiều ngoại ngữ, 
nhưng ít khi người ta nghe Thomas dùng tiếng 
ngoại quốc, dù là một câu ngắn, để nói chuyện 
với ai. 

Trái lại, khi gặp người nào thắc mắc, không 
hiểu bất cứ điều gì về ngôn ngữ học cũng 
như giáo lý đức Phật, ông luôn sẵn sàng giải 
đáp, chỉ dẫn tường tận. 

Giáo sư Das Gupta, trong lời tựa tác 
phẩm “Lịch sử Triết Học Ấn Độ” (History of 

NHỮNG ÐÓNG GÓP TO LỚN CỦA 

CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC 

CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU MỸ 
  

HT. Thích Trí Chơn 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 



   8     CHÁNH PHÁP SỐ 162, THÁNG 05.2025 

 

Indian Philosophy), đã bày tỏ lòng tri ân sâu 
xa đối với học giả Thomas là người đã giúp 
đỡ cho giáo sư rất nhiều ý kiến bổ ích trong 
khi ông soạn viết bộ sử triết học nói trên. 

 
Những Đóng Góp Cho Phật Giáo Của E. 
J. Thomas 
 

Cùng với học giả La Valleé Poussin, giáo 
sư Thomas đã phiên âm tiếng Pali theo mẫu 
tự La Tinh (Romanized Pali) tập Maha-
Niddesa (Đại Nghĩa Thích) thuộc Tiểu Bộ 
Kinh (Khuddaka Nikaya) gồm hai tập (Vols.) 

I và II; ấn 
hành vào năm 
1916, 1917 và đã 
tái bản năm 
1978. 
Ngoài ra, dưới 
đây là những dịch 
và tác phẩm Phật 
Giáo của học 
giả Thomas: 
1. Early Buddhist 
Scriptures, 
(Những bài 
kinh Phật 
Giáo nguyên 
Thỉ), dịch từ cổ 
ngữ Pali. 
2. The Road to 
Nirvana (Con 
Đường Dẫn 
tới Niết Bàn), 
dịch từ Pali. 
3. Ratana Sutta 

(Kinh Ratana), dịch từ Pali ra Anh văn. 
4. The Quest of Englightenment (Đi Tìm 

Sự Giác Ngộ), dịch từ kinh điển Phật 
Giáo bằng tiếng Phạn (Sanskrit). 

5. The Life of Buddha as Legend and 
History (Cuộc đời của đức Phật qua Truyền 
Thuyết và Lịch Sử), trước tác, xuất bản năm 
1927. 

6. The History of Buddhist Thought (Lịch 
sử Tư Tưởng Phật Giáo), trước tác, xuất bản 
năm 1933. 

Thêm nữa, Thomas còn dịch từ Pali ra 
Anh văn nhiều kinh điển Phật Giáo khác, 
trong đó có một số dịch phẩm được ấn 
hành vào năm 1952. 

Về lãnh vực phiên dịch kinh tạng Phật 
Giáo tiếng Pali, E.J. Thomas đã chứng 
tỏ không những là một học giả nổi tiếng tại 
Cambridge (Anh quốc) mà còn vang 
dội khắp cả Châu Âu và nhiều quốc 
gia khác. 

Sau này, dù đến tuổi già 86, ông vẫn 
còn được những trường đại học yêu 
cầu giám khảo, chấm các luận án, tiểu 
luận Phật Học của các sinh viên; đọc phê 
bình những sách Phật Giáo; và liên lạc, 
đóng góp ý kiến, giúp đỡ cho nhiều học 
giả từ Hòa Lan (Châu Âu) đến Ấn Độ viết về 
những tác phẩm Phật Giáo của họ. 

KHOẢNH KHẮC LÂM TỲ NI 
 
Ngày đản sinh 
Trời đất phong quang 
Bảy đóa sen vàng 
Ba ngàn thế giới hoan ca 
Người đã đến 
Mở đường thoát luân hồi sanh tử 
Người đã nói những lời chân thật 
Tam độc là nguồn gốc khổ đau 
Đã gieo nhân ắt gặt quả về sau 
Càng buông xả càng mau an lạc  
 
Sáng tháng tư vườn Sa La thơm ngát 
Sáu phương trời bát ngát 
Chấn động tâm thiên nhân 
Hoa Ưu Đàm nở giữa cõi trần 
Thế giới bừng lên ánh sáng vàng  
Bước khởi đầu mở ra cung trời cao rộng  
 
Người đã đến cả thế gian tôn kính 
Thầy trời người cho chí cõi U Minh 
Khắp mười phương mừng ngày Phật đản sinh 
Hương pháp bay ngược xuôi cơn gió  
 
Thời gian xóa nhòa tất cả nhưng con đường 
còn đó 
Rằm tháng Tư tưởng nhớ cha lành 
Thị hiện ra đời để độ chúng sanh 
Khoảnh khắc Lâm Tỳ Ni vi diệu 
Ngàn đời muôn thuở  
Ánh đạo vàng rạng rỡ dưới trời xanh. 
 
 

ĐỒNG THIỆN 
Ất Lăng thành, 0325 

EDWARD J. THOMAS 
(1869—? ) 
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sanh. Sự giáo dục này, đem lại đời sống con 
người được an lành, hạnh phúc. Tự thân mình ít 
bịnh và khỏe mạnh. Đồng thời cũng là thiết lập 

một nhân sinh thanh bình thịnh 
trị, vì không có sự hận thù, oán 
đối, tương tranh, máu phải trả 
bằng máu, thịt phải trả bằng 
thịt, mà xem nhau như anh em 
một nhà, chớ giết, chớ bảo giết. 
Một tinh thần giáo dục hòa bình, 
không làm xương rơi máu đổ. 
Một tinh thần giáo dục tuyệt vời, 
vượt thoát hơn tất cả mọi quan 
niệm, đạo đức, lễ nghi, chủ 
trương và nhân danh... Vật 
dưỡng nhân là một quan niệm 
đồi bại, thiếu văn hóa. Văn hóa 
Tây phương biết bảo vệ môi 
sinh, biết ăn chay rau cỏ, phần 
lớn vì sức khỏe, và tiết giảm sự 
giết hại. Tôn trọng sự sống của 
các loài động vật, nên chúng gần 
gũi với người, không sợ hãi, 
không tránh xa. Một thế giới 
tương duyên tương sinh, để tồn 
tại. Lời kinh văn được nói: 
“Bạch Thế Tôn, con rất ái luyến 
và quí mến tổ mẫu. Bạch Thế 

Tôn, nếu con được cho một voi báu, để tổ mẫu 
con khỏi chết. Con sẽ cho voi báu để tổ mẫu con 
khỏi chết. Con sẽ cho ngựa báu để tổ mẫu con 
khỏi chết. Bạch Thế Tôn, nếu con được cho một 
thôn làng tốt đẹp để tổ mẫu con khỏi chết. Bạch 
Thế Tôn, nếu con có thể cho một quốc độ, để tổ 
mẫu con khỏi chết, con sẽ cho quốc độ để tổ 
mẫu con khỏi chết. 

-Tất cả chúng sanh, thưa Đại Vương, đều 
phải chết, đều kết thúc trong sự chết, đều không 
vượt qua sự chết.” 

Sự chết là một tiến trình luôn có mặt trong 
mọi sự vật, là hữu tình, là vô tình, là thực vật, là 
khoáng vật... là hữu hình, là vô hình mắt người 
không thấy, tất cả đều phải chết. Dù vua 
Pasenadi có cho gì gì đi nữa, để cầu mong cho Tổ 
mẫu được sống thì vẫn vô vọng, không tưởng. Sự 
giáo dục này chỉ bày cho con người thấy thân 
người không thật bền chắc, không thật có lâu 
dài, không có thật vĩnh viễn, nhưng phần lớn con 
người không nghĩ tới, một ngày nào đó mình sẽ 
nằm hoài mà không ngồi, nằm cho đến khi tan 
hết thịt da, rồi cho tới khi tan hết gân xương. 
Hình hài biến dạng, và không còn gì là của mình 

Sự sống chết trên thế gian này, ấy là điều 
tự nhiên, dĩ nhiên, hẳn nhiên, hay mặc nhiên là 
như vậy. Thế thường mình nghĩ đơn giản và cũng 
thường nghe ngắn gọn, là có 
sống thì phải có chết. Có sinh ra 
thì phải có mất đi. Giản lược là 
như vậy. Nhưng xin thưa, trên 
thực tế thì nó không đơn giản 
như vậy. Con người sinh ra là 
cưu mang cả một chuỗi nhân 
duyên trùng trùng vô tận, chúng 
dính mắc với nhau từng móc xích 
này đến móc xích khác, chứ đâu 
có đơn giản mà sinh ra. Đâu có 
đơn giản mà chết đi. Bao nhiêu 
người đã sống. Bao nhiêu người 
đã chết, nhưng có mấy ai định 
nghĩa thế nào là sống, và định 
nghĩa thế nào là chết. Sự sống 
và sự chết có đánh đổi cái gì 
được không? Mình thương ai thì 
muốn người ấy sống, rồi mình 
ghét ai thì muốn người ấy chết 
đi. Đâu theo ý mình được và 
không quá dễ dàng như vậy. Cho 
đến không quá dễ dàng giao 
mạng mình cho thần linh hay 
thượng đế xét xử để được sống 
hay chết. Theo ý nghĩa này, tinh thần giáo dục 
của đạo Phật thì sao? Kinh Tổ Mẫu, Phật thuyết: 

“Nhân duyên ở Savathi. 
Thế Tôn nói với vua Pasenadi nước Kosala 

đang ngồi một bên: ‘Đại Vương đi từ đâu lại, 
giữa trưa thế này?’ 

-Bạch Thế Tôn, Tổ mẫu của con mạng 
chung, già nua, tuổi tác đã đến tuổi trưởng 
thượng, đã đạt đến tuổi thọ, đã mạng chung 
được 120 tuổi.” 

Được Đức Thế Tôn hỏi, vua Pasenadi nước 
Kosala trả lời rất chân thật, chí tình, chí thiết, 
như là tuổi thọ của một con người – Tổ mẫu, 
ngoại hạng, sống đến 120 tuổi không phải dễ có. 
Tuy có nhưng rất hiếm hoi. Tổ mẫu của vua 
Pasenadi đã có thể đạt được trong sự hiếm hoi 
ấy, từ đó chúng ta thầm nghĩ rằng tổ mẫu của 
vua trong lúc sinh tiền, nghiêm túc giữ giới thứ 
nhất là không sát hại chúng sanh, mà còn cho sự 
sống đến với mọi loài sinh động vật nữa là khác. 
Nhờ không giết hại sinh vật, mà còn cho sự 
sống, bảo vệ sự sống, nên được cái quả là trường 
thọ. Đây chính là sự giáo dục của đạo Phật, qua 
giới luật, điều thứ nhất là không giết hại chúng 

GIÁO DỤC VÔ THƯỜNG: AI RỒI CŨNG CHẾT 
(KINH TỔ MẪU) 

   
Nguyên Siêu 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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nữa. Tinh thần giáo dục này đánh thức con người 
phi thức tỉnh, phải chiêm nghiệm, suy tư dòng 
chảy của thời gian, nó sẽ tàn phá tất cả. Phải 
chiêm nghiệm, sự sinh già bệnh chết là định luật 
tất yếu cho tất cả, không một mảy may nào có 
thể lọt được cái lưới này. Tinh thần giáo dục đánh 
thức này, để cho con người thấy được sự thực 
yếu đuối của thân mình, đời sống của mình, của 
sự liên hệ dòng tộc, huyết thống của mình... mà 
biết tu nhơn tích đức, ăn hiền ở lành, biết thương 
yêu mọi người nhiều hơn, giúp đỡ nhiều hơn. 
“Một miếng khi đói, bằng một gói khi no.” Hay, 
“Nhiễu điều phủ lấy giá gương. Người trong một 
nước phải thương nhau cùng.” Hoặc là “Bầu ơi 
thương lấy bí cùng. Tuy rằng khác giống nhưng 
chung một giàn.” Nếu con người biết sử dụng 
thinh thần giáo dục tử sinh này một cách thích 
hợp cho từng hiện trạng của mỗi chặng đường 
sống, thì quả thật đời sống con người có giá trị 
cao, và hữu ích. Vì mình cảm nhận một cách 
thích đáng rằng, hôm nay mình có thể có tất cả, 
nhưng rồi ngày mai kia mình sẽ không có tất cả. 
Trước tiên thân ngũ uẩn không sinh hoạt nữa, 
nằm yên bất động. Thân ngũ uẩn không còn 
nghe, không còn thấy, không còn ăn, không còn 
ngửi, không còn cảm xúc, vô tri vô giác. Rồi thứ 
đến tiền bạc, nhà cửa, danh văn, quyền tước, thế 
lực... các thứ sở thuộc của tôi cũng dần dần 
thuộc về người khác, rồi cứ thế và cứ thế... Từ 
thế hệ này đến thế hệ khác, từ vô thủy đến vô 
chung... Có người thừa tiếp được tinh thần giáo 
dục này mà họ có đời sống “thiểu dục tri túc.” Họ 
giàu lòng bố thí, cúng dường, san sớt, xẻ chia... 
Nhờ vậy mà họ có một tâm hồn thư thả, an 
nhiên trước sự thịnh suy của trời đất, trước sự 
mất còn của thế nhân: “Nhậm vận thịnh suy vô 
bố uý.”  “Thưa Đại Vương, tất cả chúng sanh đều 
phải chết, đều phải kết thúc trong sự chết.” 

“Như vậy là phải thưa Đại Vương, tất cả 
chúng sanh đều phải chết. Ví như tất cả đồ gốm, 
do người thợ gốm làm ra, chưa nung chín, hay đã 
nung chín, tất cả đồ gốm ấy đều phải bể, đều kết 
thúc trong sự bể, đều không vượt qua sự bể.” Tự 
thân con người dễ tan vỡ, dễ hủy diệt, dễ chết, 
không tồn tại lâu dài được. Con người có thể chết 
lúc thiếu thời, non trẻ, có thể chết lúc thanh 
niên, trung niên, hay có thể chết lúc lão niên già 
yếu, như đồ gốm có thể bể khi chưa nung, có thể 
bể khi đã nung chín. Dù chưa nung chín hay đã 
nung chín tất cả đều bể. Đây là tinh thần giáo 
dục hiện thực. Tinh thần giáo dục tự tri. Tự mình 
phải biết, phải thấy, phải kinh nghiệm thực trạng 
của người khác mà tỏ ngộ nơi mình; mà không 
lêu lổng, chểnh mảng, mà tinh tấn làm các điều 
thiện, tu các hạnh lành để nhơn được tròn quả 
được xinh. Đích thực là vậy, mà đạo Phật suốt 
một chiều dài lịch sử mấy ngàn năm, luôn hiến 
tặng những phương pháp cao đẹp, cách thức tốt 
tươi mầu nhiệm... để cho con người tự lựa chọn 
những điều thích hợp với mình – khế lý, khế cơ, 
khế thời... mà ứng dụng cho tự thân được tốt 
đẹp. Tốt đẹp về đời sống vật chất lẫn đời sống 
tinh thần, tâm linh vượt thoát, để hoàn thiện làm 
người dưới ánh nắng mặt trời, để làm bớt khổ 

đau, bớt phiền não đang nung nấu, đốt cháy con 
người trong cuộc sống – “tam giới bất an do như 
hỏa trạch.” 

Kinh văn được kết thúc qua bài kệ: 
“Mọi chúng sanh sẽ chết 
Mạng sống, chết kết thúc 
Tùy nghiệp chúng sẽ đi 
Nhận lãnh quả thiện, ác 
Ác nghiệp đọa địa ngục 
Thiện nghiệp lên thiên giới 
Do vậy, hãy làm lành 
Tích lũy cho đời sau 
Công đức cho đời sau 
Làm hậu cứ cho người.” 
 
Tôi chết. Anh chết. Em chết. Người chết... Ai 

rồi cũng phải chết. Cái chết bình đẳng như nhau. 
Nhưng trong cái chết ấy, có một cái gì tiềm ẩn 
sâu xa nơi tiềm thức là không bình đẳng. Có 
người chết rồi đầu thai lên cõi trời hưởng phước 
báo. Có người chết rồi đầu thai làm ngạ quỷ, súc 
sanh. Như vậy là nhơn quả của mỗi người là 
không bình đẳng – tùy nghiệp thọ sanh. 

“Nhứt thiết chúng sanh 
Tâm tưởng dị cố 
Tạo nghiệp diệc dị 
Do thị cố hữu 
Chư thú luân chuyển.” 
 
Tất cả chúng sanh, sự tưởng nghĩ của tâm 

sai khác. Sự tạo nghiệp cũng sai khác. Vì vậy mà 
có sự sống ở đời sau. Cứ thế mà lưu chuyển 
trong các loài. Từ đó chẳng ai giống ai. Sự tạo 
tác cái nhơn không giống nên kết cuộc cái quả 
cũng chẳng giống – thiên hình vạn trạng. Vô 
cùng. Vô tận. Đã không giống nhau nên con 
người hãy khéo gìn giữ. Vì: 

“Tùy nghiệp chúng sẽ đi 
Nhận lãnh quả thiện ác 
Ác nghiệp đọa địa ngục 
Thiện nghiệp lên thiên giới. 
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Do vậy, hãy làm lành 
Tích lũy cho đời sau.” 
 
Chỉ có nghiệp – Sự tạo tác, 

mới theo ta, đưa đẩy ta đến kết 
quả, tốt hay xấu, sanh thiên 
giới, hay đọa địa ngục. Biết vậy 
hãy tu thân, đừng để sự tạo tác 
xấu quấn chặt mình. Giống như 
con tằm ăn dâu, dệt thành ổ 
kén, rồi ổ kén ôm chặt con tằm, 
nhốt con tằm trong ổ kén. Công 
đức mà con người có được, là 
nhờ tu tập, chính hạnh tu tập 
này là nơi nương tựa, là chỗ ở về 
đời sau. Còn bằng ngược lại: 

“Thưa Đại Vương, tham là 
pháp ở đời, khi khởi lên đưa lại 
bất lợi, đau khổ, bất an trú. Sân 
là pháp ở đời, khi khởi lên đưa 
lại bất lợi, đau khổ, bất an trú. 
Si là pháp ở đời, khi khởi lên đưa 
lại bất lợi, đau khổ, bất an trú.” 
Ba pháp tham, sân, si là ba 
chướng nạn căn để. Ba món 
phiền não căn bản, cột chắc 
chúng sanh, khó đoạn trừ. 
Chúng dắt dẫn chúng sanh đi 
khắp mọi miền sanh tử, từ cõi 
trời đến cõi người, rồi địa ngục, 
ngạ quỷ, súc sanh có đủ. Do vậy 
mà: 

“Tham sân si ba pháp 
Là ác tâm cho người 
Chúng di hại tự ngã 
Chúng tác thành tự ngã  
Như vỏ và lõi cây 
Tự tác thành trái cây.” 
 
Không ai đâu xa lạ, vỏ và lõi 

cây cho ra trái cây, con người 
cũng vậy, tham, sân, si cho ra 
bất lợi, khổ đau, bất an trú ngay 
trên tự thân của mình, như rỉ sắt 
ăn mòn thanh sắt. Xin cho con 
người tu học tinh thần giáo dục 
này: tham, sân, si chuyển thành 
vô tham, vô sân, vô si, để con 
người đồng nhau bước tới chân 
trời cao rộng, chân trời của sự 
giáo dục đánh thức tự ngã, làm 
tỉnh giác với chính mình bây giờ 
và ở đây để được thừa hưởng 
niềm tịnh lạc trong giáo pháp, 
trong chánh pháp, trong giới luật 
của Như Lai. Tinh thần giáo dục 
toàn diện là tinh thần hướng 
thân lập mệnh con người chánh 
niệm, tỉnh giác để gây dựng hạt 
giống Phật hôm nay và ngày 
mai. 
 
 

VỀ THEO ÁNH ĐẠO VÀNG 
 

Xin làm đóa sen hồng 
Nhẹ nâng bàn chân Phật 
Mấy tầng trời thong dong 
Cùng áng mây ngũ sắc. 

Lâm Tì Ni ngày ấy 
Đón Đức Phật giáng trần 
Ánh hào quang huyền diệu 
Tỏa sáng khắp thế gian. 

Giữa thế giới ta bà 
Lòng người còn huyễn mộng 
Đuốc tuệ giữa lòng ta 
Tấm gương soi lồng lộng. 

Mở đường hoa chánh giác 
Truyền pháp âm nhiệm mầu  
Khơi cội nguồn tỉnh thức 
Xóa muộn phiền khổ đau. 

Nguyện theo ánh đạo vàng 
Cây đâm chồi nẩy lộc 
Gieo hạt giống từ tâm 
Trang kinh thành bảo ngọc. 

Buông bỏ bao tạp niệm 
Vườn thiền sẽ trổ hoa 
Những mùa hoa bất tử 
An trú suốt đời ta. 

 
DƯỚI BÓNG PHẬT ĐÀI 
 

Con quì dưới bóng phật đài 
Nghe trong hương gió một ngày vô ưu 
Hạt sương tinh khiết hình như 
Trong veo nét ngọc rạng từ tâm kinh. 

Nhớ ngày Đức Phật đản sinh 
Vườn thiền nẩy lộc vươn mình thiên di  
Gieo từng hạt giống từ bi 
Huệ căn soi sáng đường đi dương trần. 

Nắng mưa dầu dãi nhọc nhằn 
Con thuyền bát nhã vượt ngàn dặm khơi 
Sân si chi nẻo đường đời 
Trăm sông nghìn suối hát lời yêu thương 

Đời là cõi mộng miên trường 
Thân thành chiếc lá viễn phương nơi nào 
Thành tâm hướng thiện ơn sâu  
Cúi ban phước huệ nhiệm mầu thế gian.  

 
TÔN NỮ MỸ HẠNH 
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THÔNG ĐIỆP PHẬT ĐẢN 2025 - PHẬT LỊCH 2569 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

Kính bạch chư Tôn Giáo Phẩm, chư Tôn Trưởng Lão, chư Tăng Ni 
Kính thưa quí Thiện nam tín nữ, Gia Đình Phật tử, quan khách và đồng hương 
Kính thưa liệt quí vị, 
 

Xin kính mời quí vị hướng về đức Phật để cùng tri ân sự có mặt của Ngài giữa nhân thế và 
hiệp lực chú nguyện cho nhân sinh được chung sống trong một trái tim từ ái. Đức Phật đến với 
con người, sống với con người và cảm hóa con người. Ngài cảm hóa gì?  Cảm hóa cái vị ngã 
thành vị tha; cảm hóa định kiến thành hiểu biết chân thật. Cảm hóa những ốc đảo cá nhân thành 
một đại dương cùng một dòng nước. Ngài hướng dẫn chúng ta sống trong tự chế, khiêm cung và 
biết tôn trọng. Hơn hai mươi lăm thế kỷ qua, những người đệ tử Phật đã sống và nỗ lực mang 
lời dạy Ngài đến với con người.  

Mùa Phật Đản năm nay thật là một tuyệt hảo cho cộng đồng Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ. 
Năm mươi năm người Việt định cư trên quê hương này. Năm mươi năm Phật giáo Việt nam đã 
thấm dần nơi miền đất mới. Phật Đản năm nay, lần đầu tiên chúng ta tổ chức tại thủ đô 
Washington, trái tim của nước Hoa Kỳ, để nói rằng chúng ta cùng có mặt với đất nước thân yêu 
này. Chúng ta hiểu tổ chức một ngày lễ giữa lòng thủ đô không dễ dàng chút nào. Ban tổ chức 
đã trải qua muôn ngàn gian khó để có đại lễ hôm nay.  Giáo hội xin tán thán công đức vô lượng 
của Ban tổ chức, đặc biệt Thượng Tọa Thích Chúc Đại đã thay mặt Giáo Hội đứng ra tổ chức.     

Ngày nay chư Tăng Ni trẻ phát tâm hành đạo trên đất nước này khá nhiều so với hai mươi 
lăm năm về trước. Họ là những người có năng lực, tâm huyết và đại nguyện. Chúng ta được 
quyền tin tưởng một khung trời Phật giáo rực sáng về phiá trước. Họ tham gia cùng Giáo Hội 
cho những Phật sự chung của tu học, phát triển Đạo pháp, và nương tựa cho nhau. Phật giáo đến 
xứ sở này như đến một vùng đất yêu chuộng tự do và khát vọng về tôn giáo. Như đất tốt đã sẵn. 
Như hạt giống có trên tay. Xin chúng ta cùng đặt xuống thật thông minh và tinh tế.   

Món quà lớn nhất chúng ta dâng cúng đức Thế Tôn trong ngày Đản Sanh là tự thân của mỗi 
người đệ tử Phật phát đại nguyện hành trì giáo pháp và cảm hóa muôn người. Trong tự thân của 
mỗi người đệ tử Phật hãy tự hỏi rằng, tôi đã cảm hóa được bao người quanh tôi. Họ đã biết về 
Đạo Phật chưa? Đạo Phật có gì lạ không? Chúng ta cùng trân trọng mời họ bước lên chiếc xe từ 
bi và trí tuệ của Thế Tôn. Nguồn vui và sự an lành sẽ đến với họ. Đây là cuộc hành trình đầy thú 
vị nhưng cũng đầy thách đố của người đệ tử Phật nơi đất nước mới mà Phật giáo là tôn giáo còn 
rất xa lạ với người Mỹ.  

Trước sự linh thiêng trong giờ phút này, tôi xin thay mặt Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Hoa Kỳ kính gởi đến quí liệt vị lời tri ân, tán thán và hiệp lực. Xin tất cả chúng ta 
để tay lên trái tim của mình và cùng trải nghiệm: “Con dốc lòng vì Đạo hy sinh.”  

Xin kính chào liệt quí vị. 
Nam Mô Vô Ưu Thọ Hạ Thị Hiện Đản Sanh Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

 Phật Lịch 2569, California, ngày 20 tháng 03 năm 2025 
TM. Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 

(ấn ký) 

Sa-môn Thích Tín Nghĩa 
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hữu thế gian để đi theo nếp sống tuyệt vời này. Ký 
ức về vợ con và cha mẹ chàng vẫn còn đầy trong 
tâm trí. Điều này chắc hẳn đã quấy rầy việc tu tập 
du-già nhưng hình như chàng chẳng còn cách nào 

hàng phục tâm thức mình. Và các hành 
giả du-già chẳng hề nói cho chàng biết 
phải làm gì, ngoại trừ việc cứ tiếp tục 
làm giống như họ. 
Đó là kinh nghiệm của đức Phật gần 
hai ngàn năm trăm năm trước. Và giờ 
đây ta sẽ tìm thấy một cảnh quang 
tương tợ và có những kinh nghiệm 
tương tợ nếu ta quyết định rời khỏi gia 
đình, từ bỏ những lần tắm nước nóng 
nước lạnh, quên đi chuyện nấu nướng 
ở nhà và sự xa xỉ khi đi lại bằng xe 
hơi, hay phương tiện vận chuyển công 
cộng; một điều vẫn rất là xa xỉ. Có 
người trong chúng ta có thể đáp máy 
bay và chỉ mất vài tiếng đồng hồ để 
đến đó: trước khi ta biết mình ở đâu 
thì ta đã ở ngay giữa lòng Ấn-độ. Có 
người có máu phiêu lưu hơn có lẽ sẽ 
quyết định cuốc bộ. Tuy nhiên điều đó 
hình như vẫn sẽ không thật lắm; 

chuyến hành trình vẫn tiếp tục thú vị và sẽ không 
bao giờ có một giây phút buồn tẻ. Cuối cùng chúng 
ta cũng đến được Ấn. Có lẽ ở một số mặt nào đó Ấn
-độ làm ta thất vọng. Ta sẽ nhìn thấy một số lượng 
tối tân hóa nào đó, và sự hợm hĩnh của những 
người Ấn thượng lưu, có giáo dục tốt hơn; những 
người vẫn đang học đòi Hoàng gia Anh. Có lẽ lúc 
đầu ta sẽ thấy hơi khó chịu, nhưng dù sao đi nữa ta 
vẫn chấp nhận và cố rời xa thành phố nhanh chừng 
nào hay chừng đó để hướng vào rừng xanh. (Trong 
trường hợp này đó có thể là một tu viện Tây tạng 
hay một tịnh thất Ấn-độ.) Chúng ta có thể noi theo 
y hệt tấm gương của hoàng tử Siddhartha và có lẽ 
sẽ có ít nhiều kinh nghiệm y hệt chàng. Điều trước 
tiên hiện rõ trong tâm trí chúng ta là khía cạnh 
khắc khổ, hay đúng hơn là sự vắng bóng các thứ xa 
hoa trong một đời sống như thế. Giờ đây, chúng ta 
có học được điều gì không từ những ngày tháng mở 
đầu này? Có lẽ chúng ta sẽ học được điều gì đó của 
lối sống này. Nhưng có lẽ vì chúng ta chưa bao giờ 
nhìn thấy một xứ sở như thế nên chúng ta thường 
có khuynh hướng bị kích động nhiều hơn. Ta có thói 
quen diễn dịch mọi thứ, và cuộc đối thoại nội tâm 
vẫn tiếp tục khi ta cố gắng phá vỡ các chướng ngại 
của truyền thông và ngôn ngữ. Ta vẫn đang sống 
rất nhiều trong thế giới của riêng mình. Giống hệt 
như với đức Phật, sự kích động và sự mới lạ khi 
hiện hữu trong một xứ sở xa lạ sẽ còn lưu lại với 
chúng ta trong nhiều tháng. Ta sẽ viết thư về nhà, 
làm như ta đang bị cái đất nước này hớp hồn, đang 
say mê bởi niềm phấn khích và kỳ lạ của nó. Vì thế 
nếu ta trở về sau chỉ một ít ngày hay ít tuần thì ta 

Một ngày mùa hạ trong xanh, nắng gắt. Những 
cành cây sa-la um tùm, trĩu quả, hoa nở rực rỡ. 
Cảnh vật hoang dại, lởm chởm đá với nhiều hang 
động. Thị trấn gần nhất cũng cách xa trên trăm 
dặm. Trong vài hang động là các hành 
giả du-già, tóc bối dài, mình chỉ khoác 
một mảnh vải bông trắng mỏng. Có 
người ngồi nhập định trên những tấm 
da nai. Có người đang tu luyện nhiều 
động tác du-già khác nhau, như ngồi 
nhập định giữa một đống lửa trại, một 
phép tu khổ hạnh nổi tiếng. Có người 
lại đang trì chú hay tụng kinh cúng 
dường. Nơi chốn này có một bầu 
không khí thanh bình, tĩnh lặng, nhưng 
cũng khá quái dị. Có lẽ nó vẫn giữ 
nguyên trạng từ trước lúc thế giới này 
hình thành. Một sự tĩnh lặng tuyệt đối. 
Cả tiếng chim hót cũng không nghe 
thấy. Chỉ có một giòng sông lớn gần 
đó, nhưng chẳng có ngư phủ nào. 
Giòng sông mênh mông, rộng ít nhất 
cũng đến bảy dặm. Trên bờ các đạo sỹ 
đang thực hành thánh lễ tẩy tịnh. Ta 
thấy họ thiền định và tắm trong giòng 
sông. Đó là cảnh tượng cách đây hai ngàn năm 
trăm năm ở một nơi có tên là Nairanjana trong tỉnh 
Bihar, Ấn-độ. 

Một hoàng tử, tên Siddhartha, tìm đến. Dáng 
dấp quý tộc; chàng chỉ vừa mới cất bỏ chiếc vương 
miện, những chiếc khuyên tai và đồ trang sức của 
mình, vì thế chàng cảm thấy khá trần trụi. Chàng 
vừa mới từ giã con ngựa và người hầu cận cuối 
cùng, và giờ đây chàng đã khoác lên tấm vải bông 
trắng sạch. Chàng nhìn quanh và cố bắt chước 
những đạo sỹ khác. Chàng muốn theo gương họ, vì 
thế chàng đến gần để xin được hướng dẫn phương 
pháp thiền định. Trước tiên chàng giải thích mình là 
một hoàng tử và thấy đời sống ở cung điện thật vô 
nghĩa. Chàng đã nhìn thấy có sự sinh ra, sự chết, 
bệnh tật và già yếu. Chàng cũng đã nhìn thấy một 
nhà hiền triết bước đi trên đường; và điều này đã 
gây cảm hứng cho chàng. Đây là tấm gương và lối 
sống chàng muốn theo. Tất cả đều mới lạ với 
chàng; và thoạt đầu chàng không thể nào thừa 
nhận những điều này đang thật sự xảy ra. Chàng 
không thể quên sự xa hoa và những thú vui nhục 
dục đã trải qua trong cung điện và vẫn còn quay 
cuồng trong đầu óc chàng. Đó là hoàng tử 
Siddhartha, đức Phật tương lai. 

Rồi chàng nhận được các hướng dẫn, có lẽ hơi 
miễn cưỡng, từ vị đạo sư hiện tại của chàng. Chàng 
tu tập khổ hạnh của một nhà thấu thị, học ngồi kiết
-già, và áp dụng bảy tư thế du-già để điều hòa hơi 
thở. Lúc đầu những điều này mới lạ đối với chàng 
như một trò chơi. Chàng cũng nhận được cảm giác 
thành tựu khi cuối cùng đã biết cách từ bỏ các sở 

ĐỜI SỐNG VÀ TẤM GƯƠNG ĐỨC PHẬT 
  

Đạo Sinh dịch 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 
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sẽ không học hỏi được nhiều; cùng lắm là ta chỉ 
thấy được một đất nước khác, một nếp sống khác 
mà thôi. Và điều tương tợ có lẽ đã xảy ra với đức 
Phật nếu Ngài rời bỏ khu rừng già Nairanjana và trở 
về vương quốc của mình ở Rajgir. 

Trong trường hợp đức Phật, Ngài đã tập thiền 
một thời gian dài với các vị thầy Ấn giáo, và Ngài đã 
khám phá ra rằng việc tu khổ hạnh và chỉ bám theo 
một hệ thống tín ngưỡng mà thôi chẳng giúp được 
gì. Ngài vẫn không có câu trả lời. À, có lẽ Ngài đã có 
một số câu trả lời. Theo một nghĩa nào đó những 
câu hỏi này đã được giải đáp trong đầu óc Ngài; 
nhưng không nhiều thì ít Ngài đang nhìn thấy 
những gì Ngài muốn thấy, hơn là nhìn thấy mọi thứ 
như chúng là. Vì thế, để đi theo con đường tâm linh 
trước hết ta phải vượt qua sự kích động ban đầu 
này; đó là một trong những yếu tính tiên khởi. Bởi 
vì nếu ta không thể vượt qua sự kích động này, ta 
sẽ không thể học, vì bất cứ hình thức kích động 
thuộc cảm tính nào cũng có tác động làm mê mờ. 
Ta không thể nhìn thấy đời sống như nó là vì ta quá 
coi trọng việc tạo dựng một cái nhìn của riêng ta về 
nó. Vì thế ta không nên cam chịu hay ghép mình 
vào bất cứ cấu trúc tôn giáo hay chính trị nào nếu 
trước tiên ta không tìm thấy thể tính đích thực của 
cái ta đang kiếm tìm. Tự dán nhãn hiệu lên mình, 
bắt chước một lối sống khắc khổ hay thay đổi trang 
phục của mình – những việc làm này chẳng hề 
mang lại bất kỳ sự chuyển hóa nào cả. 

Sau nhiều năm đức Phật đã quyết định rời bỏ. 
Về mặt nào đó Ngài đã học được rất nhiều, nhưng 
đã đến lúc Ngài nói lời từ giã với các thầy mình, các 
nhà thấu thị người Ấn, và ra đi một mình. Ngài đến 
một nơi thật xa, cho dù vẫn nằm trên bờ sông 
Nairanjana, và ngồi xuống dưới một cây đa, cũng 
còn gọi là cây Bodhi (Bồ-đề). Trong nhiều năm dài 
Ngài đã ở lại đó, ngồi trên một tảng đá lớn, ăn và 
uống rất ít. Đó không phải vì Ngài thấy cần phải tu 
theo lối khổ hạnh nghiêm mật, mà vì Ngài thấy cần 
ở một mình và tự khám phá mọi thứ cho chính 
mình, hơn là học theo tấm gương của người nào 
khác. Có lẽ Ngài đã đạt đến những kết luận như thế 
bằng những phương pháp khác nhau, nhưng điều 
đó không quan trọng. Cái quan trọng là bất cứ điều 
gì ta đang cố gắng học hỏi thì trước tiên ta cần có 
kinh nghiệm về nó, hơn là học từ sách vở hay thầy 
dạy hay chỉ bằng việc noi theo một khuôn mẫu lập 
sẵn. Đó là cái Ngài đã tìm thấy, và trong ý nghĩa đó 
đức Phật là một nhà cách mạng vĩ đại trong lối suy 
tư của mình. Thậm chí Ngài còn phủ nhận sự hiện 
hữu của Brahma, hay Thượng đế, đấng Tạo hóa. 
Ngài cương quyết không chấp nhận bất cứ điều gì 
nếu tự thân Ngài trước tiên không khám phá ra. 
Điều này không hàm ý rằng Ngài bác bỏ truyền 
thống vĩ đại và xưa cổ của Ấn. 

 
Ngài rất kính trọng truyền thống đó. Thái độ 

của Ngài không phải là thái độ của người bác bỏ giá 
trị các định chế luật pháp và chính phủ theo bất cứ 
ý nghĩa tiêu cực nào, cũng không phải là cách mạng 
theo lối Cộng sản. Thái độ của Ngài là sự cách mạng 
tích cực và đích thực. Ngài khai triển khía cạnh sáng 
tạo của sự cách mạng, tức không cố gắng tìm kiếm 
sự giúp đỡ từ bất cứ ai khác mà là tự tìm thấy cho 
chính mình. Phật giáo có lẽ là tôn giáo duy nhất 
không dựa vào sự mặc khải của Thượng đế hoặc 
vào niềm tin và sự hiến dâng cho Thượng đế hay 
bất kỳ thần linh nào khác. Điều này không có nghĩa 

đức Phật là người vô thần hay dị giáo. Ngài chưa hề 
tranh biện các học thuyết triết học hay thần học. 
Ngài đi thẳng vào trung tâm vấn đề, có nghĩa là 
làm thế nào để nhìn thấy sự thật. Ngài không bao 
giờ phí phạm thời gian cho những suy luận viễn 
vông. 

Bằng cách khai triển một thái độ cách mạng 
như thế ta học được rất nhiều điều. Chẳng hạn một 
ngày nào đó ta bỏ lỡ mất bữa cơm trưa. Có thể ta 
không đói, có thể ta đã ăn rất nhiều vào buổi sáng, 
nhưng ý nghĩ bỏ lỡ bữa cơm trưa vẫn tác động đến 
ta. Những khuôn thước nào đó đã hình thành trong 
khuôn khổ của xã hội và ta có khuynh hướng chấp 
nhận chúng mà không hề thắc mắc. Chúng ta có 
thật sự bị đói, hay chúng ta chỉ muốn lấp đầy 
khoảng thời gian giữa buổi trưa? Đó là một ví dụ rất 
đơn giản và thẳng thắn. Tuy nhiên có nhiều điều 
như thế xảy ra khi ta đụng đến vấn đề tự ngã. 

Đức Phật tìm ra rằng không có cái gọi là “tôi”, 
tự ngã. Có lẽ ta nên nói rằng không có cái gọi là 
“là”, “tôi là”. Ngài tìm ra rằng tất cả những quan 
niệm, ý tưởng, hy vọng, sợ hãi, cảm xúc, kết luận 
này đều được tạo ra từ những tư tưởng có tính cách 
suy diễn cũng như sự thừa kế về mặt tâm lý của ta 
từ cha mẹ, sự nuôi dưỡng, vân vân. Chúng ta chỉ 
việc gom chúng lại, và dĩ nhiên điều này một phần 
là do thiếu khéo léo trong hệ thống giáo dục của 
chúng ta. Chúng ta được dạy bảo phải suy nghĩ cái 
gì, hơn là tự mình thật sự tìm tòi từ trong chính bản 
thân chúng ta. Vì thế, trong ý nghĩa đó tu khổ 
hạnh, tức những kinh nghiệm về nỗi đau của thân 
xác, hoàn toàn không phải là phần thiết yếu của 
Phật pháp. Điều quan trọng là vượt qua cái khuôn 
mẫu, các ý niệm tinh thần chúng ta đã hình thành. 
Điều đó không có nghĩa ta phải tạo ra một khuôn 
mẫu mới hay cố trở nên khác đi và luôn luôn đi mà 
không có bữa cơm trưa hay những gì ta có. Ta 
không phải lật ngược mọi thứ trong cách cư xử của 
ta và trong cách ta trình diện mình trước người 
khác. Làm thế cũng chẳng giải quyết được vấn đề 
nào cả. Cách giải quyết duy nhất là quán sát vấn đề 
thật thông suốt. Từ cái nhìn như thế ta có một ham 
muốn nào đó – hoặc không được mạnh mẽ như sự 
ham muốn – nhiều hơn là cảm giác muốn tuân phục 
điều gì đó. Và ta cũng không suy nghĩ được gì về 
điều đó, ta chỉ được dẫn dắt tới điều đó. Vì thế ta 
cần làm quen với ý tưởng tỉnh giác. Lúc đó ta có thể 
luôn luôn khảo sát chính bản thân ta, và vượt lên 
trên các ý kiến cũng như cái gọi là các kết luận 
thường thức. Ta cần phải học cách trở thành một 
nhà khoa học khéo léo và không chấp nhận điều gì 
cả. Mọi thứ phải được nhìn thấy qua kính hiển vi 
của chính ta và ta phải đạt đến những kết luận của 
riêng mình theo cách riêng của mình. Khi chưa làm 
được như thế, sẽ không có một đấng cứu rỗi, một 
đạo sư, một ân phước, hay một dẫn dắt nào có thể 
giúp được ta. 

Dĩ nhiên luôn luôn có tình trạng khó xử như thế 
này: nếu không được trợ giúp thì ta sẽ là cái gì? Ta 
không là gì cả sao? Chúng ta không nỗ lực đạt đến 
một cái gì đó cao hơn sao? Cái cao hơn này là gì? 
Chẳng hạn, Phật quả là gì? Giác ngộ là gì? Chúng 
không là gì cả, hay chúng là cái gì đó? Tôi e rằng 
thật sự tôi không có thẩm quyền trả lời điều này. 
Tôi chỉ là một trong những người lữ hành, như mọi 
người khác ở đây. Nhưng từ kinh nghiệm của riêng 
mình – và như Kinh điển mô tả, hiểu biết của tôi chỉ 
giống như một hạt cát sông Hằng – tôi muốn nói 
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rằng khi ta nói về các điều “cao hơn”, ta thường có 
khuynh hướng suy nghĩ dựa vào quan điểm riêng 
của ta, một cái nhìn to lớn hơn về chính chúng ta. 
Khi ta nói về Thượng đế, ta có khuynh hướng suy 
nghĩ thông qua hình ảnh riêng của ta, chỉ có vĩ đại 
hơn, đồ sộ hơn, một loại phô trương chính tự thân 
chúng ta; giống hệt như chúng ta tự ngắm mình 
trong một tấm gương khuếch đại. Ta vẫn suy nghĩ 
theo cách nhị nguyên. Tôi ở đây. Thượng đế ở đó. 
Và lối chia sẻ duy nhất là cố yêu cầu Ngài giúp đỡ. 
Có thể trong những lúc nào đó chúng ta cảm thấy 
mình đang tiếp xúc với Ngài, nhưng dù sao đi nữa 
chúng ta vẫn thật sự không kết nối được bằng cách 
này. Chúng ta không bao giờ có thể đạt được sự kết 
nối với Thượng đế bởi vì có một quan niệm cố định, 
một kết luận lập sẵn mà chúng ta đã chấp nhận; và 
chúng ta chỉ đang cố đặt cái vĩ đại đó vào một bình 
chứa nhỏ nhắn. Ta không thể đưa một con lạc đà đi 
qua lỗ kim. Vì thế ta phải tìm những phương cách 
khác. Và cách tìm thấy duy nhất là trở lại công việc 
hoàn toàn đơn giản: khảo sát chính bản thân ta. 
Đây không phải vấn đề cố gắng làm ra vẻ “tôn giáo” 
hoặc đoan chắc rằng ta tử tế với láng giềng của 
mình, hay bỏ tiền làm từ thiện càng nhiều càng tốt. 
Cho dù làm thế dĩ nhiên cũng có thể là rất tốt. Điều 
chính yếu là không nên chỉ chấp nhận mọi thứ một 
cách mù quáng và cố gắng nhét chúng vào một 
ngăn kéo phù hợp, mà ta phải nỗ lực nhìn thấy 
chúng trước tiên bằng chính kinh nghiệm của chúng 
ta. 

Điều này dẫn ta đến việc tu tập thiền. Một điều 
rất quan trọng. Một điều khó chịu ở đây là ta 
thường thấy sách vở, các bài giảng, các bài diễn 
thuyết, vân vân, đều tập trung vào việc chứng thực 
rằng họ có lý, hơn là chỉ cho chúng ta thiền phải 
được tu tập như thế nào. Đó mới là điều cốt lõi 
nhất. Chúng ta không quan tâm lắm việc truyền bá 
giáo pháp. Thay vì thế, chúng ta quan tâm đến việc 
áp dụng chúng và đưa chúng vào thực hành. Thế 
giới đang chuyển dịch nhanh như thế và không có 
thì giờ để chứng thực, nhưng bất cứ cái gì chúng ta 
học, chúng ta phải mang nó về, nấu chín và ăn 
ngay lập tức. Vì thế toàn bộ vấn đề là ta phải nhìn 
bằng chính đôi mắt của mình và không chấp nhận 
bất cứ truyền thống nào định đặt sẵn cho dù truyền 
thống đó có chứa ma lực nào đi nữa. Không có điều 
mầu nhiệm nào có thể chuyển hóa chúng ta đúng 
như thế. Mặc dù, vì đầu óc máy móc, chúng ta luôn 
tìm kiếm cái gì đó chỉ khởi động bằng cách bấm 
nút. Có sự hấp dẫn lớn lao ở những con đường tắt, 
và nếu có một phương pháp thâm sâu nào đó có 
thể đề ra một lối đi nhanh thì ta vẫn bám theo hơn 
là phải đảm đương những chuyến hành trình gian 
khổ và những sự tu tập khó khăn. Vì thế ở đây ta 
thấy được tầm quan trọng thật sự của khổ hạnh: tự 
hành hạ mình chẳng đi đến đâu, nhưng một vài 
công việc tay chân và sự nỗ lực của cơ thể thì cần 
thiết. Nếu chúng ta đi bộ ở nơi nào đó, chúng ta sẽ 
biết được đường đi trọn vẹn; nếu đi bằng xe hơi hay 
máy bay, chúng ta khó lòng biết được đường đi; nó 
chỉ là một giấc mơ. Tương tợ, để thấy được mô hình 
phát triển liên tục, chúng ta phải nắm bắt nó bằng 
tay. Đó là một trong những điều quan trọng nhất. 
Và ở đây kỷ luật trở nên cần thiết. Chúng ta phải 
rèn luyện chính mình. Dù lúc tập thiền hay trong 
đời sống hàng ngày, ta phải tập kiên nhẫn. Để bắt 
đầu cái gì đó ta thường chỉ nếm, rồi để nguyên; ta 
không bao giờ có thời gian để ăn và tiêu hóa kịp để 

nhìn thấy tác dụng của nó. Dĩ nhiên ta phải tự nếm 
để xem thật giả hay lợi hại thế nào, nhưng trước khi 
quẳng nó đi ta phải đi xa hơn một tí, để ít ra ta có 
được kinh nghiệm đầu tay của thời kỳ dự bị. Điều 
này cực kỳ cần thiết. 

Đó cũng là những gì đức Phật đã tìm thấy. Và 
đó là lý do tại sao Ngài tọa thiền bên giòng sông 
Nairanjana trong nhiều năm, hầu như không đi khỏi 
chỗ. Ngài tọa thiền theo cách riêng của mình, và 
Ngài tìm thấy rằng trở lại thế gian là câu trả lời duy 
nhất. Khi Ngài tìm ra trạng thái tâm giác ngộ, Ngài 
ý thức rằng sống đời khổ hạnh và tự hành hạ mình 
chẳng có ích gì, thế là Ngài đứng lên đi xin thức ăn. 
Người đầu tiên Ngài gặp, ở gần Bodhgaya, là một 
phụ nữ giàu có sở hữu nhiều bò sữa. Bà cho Ngài 
sữa đặc đun sôi trộn với mật ong. Ngài uống và 
thấy rất ngon. Không chỉ thế, Ngài còn thấy sức 
khỏe và năng lực tăng lên, và kết quả là Ngài có 
thể đạt được tiến bộ lớn lao trong công phu tọa 
thiền. Điều tương tợ đã xảy ra trong trường hợp của 
Milarepa, nhà Đại du-già Tây tạng. Lần đầu ra ngoài 
và nhận được một bữa ăn được chuẩn bị ngon lành, 
Ngài thấy mình có được sức mạnh mới và có thể 
thiền định đúng đắn. 

Lúc đó đức Phật tìm quanh một chỗ ngồi thoải 
mái sau khi thấy rõ rằng ngồi trên đá thì quá cứng 
và đau. Một người nông phu cho Ngài một bó cỏ 
kusa. Đức Phật rải quanh một góc cây ở Bodhgaya 
rồi ngồi xuống đó. Ngài khám phá ra rằng miễn 
cưỡng đạt thành cái gì đó không phải là câu trả lời, 
và thật vậy lần đầu tiên Ngài thừa nhận rằng không 
có gì để thành tựu. Ngài từ bỏ mọi tham vọng. Ngài 
đã uống sữa, đã có chỗ ngồi, và đã giúp bản thân 
thoải mái. Tối hôm đó cuối cùng Ngài đã đạt được 
chính giác (sambodhi), trạng thái giác ngộ hoàn 
toàn. Nhưng điều đó vẫn chưa đủ, Ngài chưa hoàn 
toàn hàng phục mọi thứ. Tất cả những nỗi sợ hãi, 
sự cám dỗ, và ham muốn dấu kín, sự trói buộc cuối 
cùng của tự ngã, đã xuất hiện dưới dạng Mara, kẻ 
xấu. Lúc đầu Mara cho những người con gái xinh 
đẹp của mình đến quyến rũ Ngài nhưng không 
thành. Và rồi xuất hiện những đoàn quân hung dữ 
của Mara, chiến thuật cuối cùng của tự ngã. Nhưng 
đức Phật đã đạt đến trạng thái của tâm từ (maitri). 
Nói cách khác, Ngài không chỉ từ bi theo nghĩa nhìn 
xuống Mara như một chúng sinh ngu muội – vì 
Mara là hình ảnh phóng xuất của chính Ngài – mà 
Ngài đã tựu thành trạng thái không đề kháng, trạng 
thái không bạo động, trạng thái mà Ngài đồng nhất 
được với Mara. Kinh điển nói rằng mỗi mũi tên của 
Mara trở thành một cơn mưa hoa rơi xuống trên 
thân Ngài. Thế là cuối cùng tự ngã đã đầu hàng và 
Ngài thành tựu giác ngộ. Tự thân chúng ta có thể 
có một kinh nghiệm như thế, có lẽ trong một 
thoáng trong sáng và an bình ngắn ngủi – trạng 
thái mở của tâm – nhưng điều đó chưa hoàn toàn 
đủ. Chúng ta phải học cách đưa trạng thái đó vào 
hiện thực, phải sử dụng trạng thái đó làm một loại 
trung tâm, từ đó chúng ta có thể vươn rộng ra. Ta 
phải tạo ra hoàn cảnh quanh ta, để ta không phải 
nói, “tôi là người giác ngộ.” Nếu phải nói một điều 
như thế và phô diễn bằng ngôn ngữ thì ta không 
thật sự giác ngộ. 

Rồi đức Phật bước đi trong vòng bảy tuần. Theo 
một nghĩa nào đó Ngài chỉ có một mình, và ta có 
thể nói Ngài là người rất cô độc, vì Ngài là người 
duy nhất đã nhìn thấy và đã thành tựu điều gì đó. 
Ngài đã biết được một số câu trả lời có liên quan 
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đến đời sống và việc tìm ra ý nghĩa chân chính, 
hay cái như thế, trong thế giới luân hồi sinh tử. 
Nhưng Ngài không biết chắc làm thế nào để 
trình bày điều này và Ngài đã quyết định không 
nói ra. Trong kinh có một bài tụng nói rằng: “Sự 
yên bình sâu lắng không giới hạn, đó là giáo 
pháp ta đã tìm thấy. Nhưng không ai có thể 
hiểu được điều này, vì thế ta sẽ giữ im lặng ở 
trong rừng.” Nhưng rồi sự hình thành đích thực 
và cuối cùng của lòng từ bi đã đến và Ngài thấy 
được khả năng tạo ra một hoàn cảnh thích hợp. 
Cho đến lúc đó Ngài vẫn có ý muốn giảng dạy 
(vì Ngài đã tựu thành cái gì đó, Ngài cảm thấy 
nên cứu vớt thế gian – nếu ta có thể dùng cách 
diễn tả như thế). Thế nhưng Ngài phải từ bỏ ý 
tưởng cứu vớt tất cả chúng sinh này. Rồi đúng 
lúc Ngài quyết định rời bỏ thế gian và trở lại 
rừng xanh thì lòng từ bi đích thực, không vị 
ngã, sinh khởi trong Ngài. Ngài không còn ý 
thức về mình là một bậc đạo sư, Ngài không còn 
có ý tưởng phải cứu vớt con người; thế nhưng 
bất cứ khi nào tự thân hoàn cảnh trình hiện thì 
Ngài đều giải quyết một cách tự nhiên. 

Đức Phật giảng dạy trong khoảng bốn mươi 
năm, và suốt đời đi bộ khắp nước Ấn. Ngài 
không cỡi voi, ngựa hay xe mà chỉ đi chân trần. 
Tôi nghĩ nếu có ai trong chúng ta được nhìn 
thấy Ngài hoặc nghe Ngài nói thì chắc chắn đó 
sẽ không phải là một bài pháp thoại như chúng 
ta biết, mà chỉ là một cuộc chuyện trò đơn giản. 
Điều quan trọng không phải là lời nói của Ngài 
mà là hoàn cảnh Ngài đã tạo ra. Chẳng phải vì 
Ngài đã thành tựu một sức mạnh tinh thần như 
thế, và nhờ thế đã chế ngự được toàn bộ hoàn 
cảnh, mà chỉ vì Ngài chân thật – giống như bất 
cứ ai trong chúng ta cũng đều có thể chân thật 
như thế. Vì vậy giáo pháp đã được giảng dạy 
trước khi Ngài mở miệng nói ra. Đó là lý do tại 
sao chúng ta thấy kinh điển nói rằng các thần 
linh, a-tu-la, và tất cả các hạng người từ những 
vùng khác nhau ở Ấn đã đến nghe Ngài nói, 
nhìn thấy Ngài và gặp mặt Ngài; và tất cả đều 
có thể hiểu Ngài. Họ không phải hỏi Ngài các 
câu hỏi nhưng tự nhiên họ đều nhận được các 
câu trả lời. Đó là một ví dụ tuyệt vời về sự cảm 
thông. Đức Phật không bao giờ cho rằng Ngài là 
hóa thân của Thượng đế hay bất cứ thần linh 
nào. Ngài chỉ là một con người đã thông suốt 
những điều nào đó và đã đạt được trạng thái 
giác ngộ của tâm. Bất cứ ai trong chúng ta cũng 
đều có thể, hay ít nhất cũng có một phần nào 
đó, khả năng có được một kinh nghiệm như thế. 

Từ ví dụ trên ta thấy rằng nói năng không 
phải là phương tiện truyền đạt duy nhất. Sự 
truyền đạt đã có mặt trước khi chúng ta nói 
điều gì, cho dù đó chỉ là những câu nói thông 
thường “Xin chào”, hay “Ông khỏe không?” Dẫu 
sao thì sự truyền đạt vẫn còn tiếp tục sau khi ta 
nói xong. Toàn bộ sự việc phải được điều động 
một cách khéo léo, bằng sự chân thật chứ 
không phải bằng sự quy ngã. Lúc đó sẽ không 
còn dấu vết của ý niệm nhị nguyên; và phương 
cách truyền đạt đúng đắn sẽ được hình thành. 
Điều này chỉ có thể đạt được nhờ vào kinh 
nghiệm tìm kiếm của chính chúng ta chứ không 
phải nhờ sự sao chép tấm gương của một người 
nào đó. Khổ hạnh hay bất cứ khuôn mẫu định 
sẵn nào đều không thể cho ta câu trả lời. Tự 

thân chúng ta phải thực hiện động thái đầu tiên hơn là 
mong đợi từ thế giới hiện tượng hay từ người khác. Nếu 
chúng ta đang hành thiền ở nhà và tình cờ nhận ra 
mình đang sống ở một đường phố lớn, chúng ta không 
thể bắt xe cộ phải dừng lại chỉ vì chúng ta muốn có sự 
thanh bình và yên tĩnh. Chúng ta có thể chặn đứng 
chính mình, chúng ta có thể chấp nhận tiếng ồn. Tiếng 
ồn cũng chứa đựng sự yên lặng. Chúng ta phải đặt 
mình vào đó và không mong đợi bất cứ điều gì từ bên 
ngoài, giống hệt như đức Phật đã làm. Và chúng ta phải 
chấp nhận bất cứ hoàn cảnh nào xảy ra. Chừng nào 
chúng ta không thoát ra khỏi hoàn cảnh thì nó vẫn luôn 
luôn trình hiện như một cỗ xe và chúng ta sẽ có thể sử 
dụng đến nó. Giống như kinh điển có nói: “Pháp tốt ở 
phần đầu, Pháp tốt ở phần giữa, Pháp tốt ở phần cuối.” 
Nói cách khác, Pháp không bao giờ bị lỗi thời, vì từ căn 
bản hoàn cảnh thì luôn luôn như thế. 

 
[trích Thiền trong hành động] 

PHẬT VỀ 
 
 

Phật về từ hạt sương sa 
Gieo lên từng hạt đoá hoa dâng đời. 
Phật về theo cánh mây trôi 
Làm mưa cho cả đất trời nở hoa. 
 
Phật về trong mỗi sát na 
Phút giây hiện tại, tình ca muôn trùng 
Từ vô thuỷ, đến vô chung 
Từ không có, đến vô cùng tử sinh. 
 
Phật hằng trải cuộc hành trình 
Gieo mầm tuệ giác, ươm tình mười phương. 
Phật về theo gió đưa hương 
Kết vầng nhật nguyệt, tỏ đường thế gian 
 
Pháp nào sinh diệt, niết bàn 
Phật luôn thị hiện đạo tràng bình an 
Phật về vô lượng hào quang 
Phật trong cát bụi,  
Phật ngàn sao xa. 
Phật trong đời, Phật trong ta. 
 

(Atlanta, mùa Phật Đản) 
 

MẶC PHƯƠNG TỬ 
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Nhưng theo truyền thống Nam Truyền 
Theravada thì Đức Phật đản sinh năm 563 BCE 
và niết bàn năm 483 BCE (Theravada Buddhist 
Chronology).  Niên đại này, 563 BCE và 483 
BCE, được căn cứ vào cột đá do Vua A-Dục thiết 
lập tại nơi Đức Phật đản sinh Lâm Tỳ Ni trong 
giữa thế kỷ thứ 3, và vào Kinh Đại Bát Niết Bàn 
(Mahāparinibbāṇa Sutta), kinh thứ 16 trong 
Trường Bộ Kinh (Digha Nikaya/Collection of Long 
Discourses), nói về những lời dạy cuối cùng của 
Đức Phật trước khi Ngài niết bàn, và sự cung 
nghinh xá lợi của Đức Phật của các vương quốc 
trong nước Ấn Độ vào thời đó. 

Hai là, trong khi hầu hết các nước thì năm 
Đức Phật đản sinh đều được ghi là năm thứ nhất 
(1) trong khi đó Lịch Sri Lanka ghi là năm zero 
(0) thành thử chúng ta có hai con số cách nhau 
một năm.  

Lịch Sri Lanka: Đức Phật đã đản sinh năm 
563 BCE và niết bàn năm 483 BCE. 

Lịch Thái Lan: Đức Phật đã đản sinh năm 564 
BCE và niết bàn năm 484 BCE. 

 
Trong bài viết “Simple Buddhist-Christian Era 

Conversion Forms. May 2011” cũng ghi rõ về sự 
cách biệt 1 năm và 61 năm đó như sau: 

“According to the traditional dating the 
Buddha was born in 624 BC, attained Awakening 
35 years later in 589 BC and entered Paribbāna 
in 544 BC. It is from the latter date that we take 
the Buddhist Era (Thailand dates it as year 1, Sri 
Lanka as year zero). 

Most scholars now think that the actual dates 
should be set approx. 100 years later (there is 
much difference in opinion), but the dates in any 
case should not be taken as hard and fast, but 
rather as agreed times for the purposes of 
celebrations, etc. 

Christians may not realize [realize]that the 
same situation applies to Christ as there was a 
miscalculation in the early Church and it is now 
believed Jesus was born between 2 and 7 years 
before Christ.” 
 

Thật ra ngày giờ cùng năm tháng đản sinh 
của Đức Phật còn có nhiều dị biệt mà nguyên 
nhân chính là do các tổ chức Phật giáo tại mỗi 
địa phương của nhiều quốc gia chọn ngày cử 
hành Lễ Đức Phật Đản Sinh tùy theo thời tiết và 
ngày trăng sáng trong quá khứ khi mà sự giao 
thông liên lạc giữa các địa phương còn quá khó 
khăn trong lịch sử hơn hai ngàn năm trước. 

Nhiều Phật tử hỏi người viết về sự khác biệt 
giữa hai con số 2569 và 2649 trên các thông báo 
trong Mùa Phật Đản nên người viết xin được trình 
bày vắn tắt vấn đề này để phân biệt hai con số 
đó.  

Thật ra không có gì mâu thuẫn giữa năm Đức 
Phật đản sinh 2641 BE và năm Đức Phật niết bàn 
2561 BE cả, nhưng trước hết cần phân biệt vài 
chữ viết tắt về niên đại. 

 
BE là Buddhist Era, niên đại Phật giáo, Phật 

lịch tính từ khi Đức Phật đản sinh.  
CE là Common Era, niên đại công nguyên, 

Dương lịch, đồng nghĩa với CE là Christian Era, 
niên đại Thiên Chúa giáo tính từ khi Chúa Jesus 
giáng sinh. 

BC là Before Christ, trước Chúa Jesus giáng 
sinh. 

BCE là Before Christian Era, Before Common 
Era, trước công nguyên.  

Phật Đản (Buddha's birth year) căn cứ vào 
năm Đức Phật đản sinh cộng với năm dương lịch, 
tức là Ngài đã đản sinh 2649 năm trước: 624 
BCE + 2025 CE = 2649 BE.  

Phật Lịch (BE, Buddhist Era) căn cứ vào năm 
Đức Phật niết bàn, tức là lấy năm Đức Phật đản 
sinh trừ đi 80 năm trụ thế của Ngài: 624 BCE - 
80 = 544 BCE.  Tính ra Dương lịch thì Đức Phật 
đã niết bàn 2569 năm trước: 544 BCE + 2025 CE 
= 2569 BE.  Khi Đức Phật đã thành Phật rồi thì 
mới tính Phật Lịch chứ khi mới sinh thì Thái tử 
Siddartha Gautama vẫn là người bình thường.   

 
Lại có Phật tử muốn biết tại sao có nơi, có 

sách viết Đức Phật đản sinh năm 563 BCE và niết 
bàn năm 483 BCE?  Sự khác biệt 61 năm này là 
do hai nguyên nhân. 

Một là, theo niên đại truyền thống của Phật 
giáo thì Đức Phật đản sinh năm 624 BCE và niết 
bàn năm 544 BCE. Niên đại này căn cứ vào 
những chiếc lá bối ghi lại ngày và nơi sinh của 
Đức Phật còn được một số tu sĩ Phật giáo Tích 
Lan lưu giữ. 

 
[The birth date given here (26 April 624 BCE 

[-623]) is based on "palm leaves in possession of 
certain Ceylonese priests" which allegedly state 
that "the Buddha was born in Kaliyuga 2478, on 
the Full Moon day of the lunar month of 
Vaisakha, Tuesday, at about midday" (B.V. 
Raman, "Notable Horoscopes", 1991(6), pp. 9ff., 
footnote). 

PHẬT LỊCH VÀ PHẬT ĐẢN 
(Buddhist Era and Buddha's Birth Year) 

 

Trần Việt Long 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 
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KINH MỪNG PHẬT ĐẢN I 
(Thất ngôn, Thập nhị cú) 
 

Cúi đầu đảnh lễ thắp đèn hương  
Hoa quả dâng lên nguyện cúng dường  
Năm sắc cờ bay khơi phúc lạc 
Ba hồi trống rước mở tâm lương  
Trầm xông bảo điện trang nghiêm tượng  
Đức toả càn khôn tịch tĩnh đường  
Bảo kệ cao âm lan diệu pháp  
Ngọc kinh diệu nghĩa trải chơn chương  
Xua tan chướng nghiệp lìa hư ảo  
Rửa sạch oan khiên học đạo thường  
Đón Phật Đản Sanh sen tỏa ngát  
Băng rôn biểu ngữ kết huyền trương…! 
 

KÍNH MỪNG PHẬT ĐẢN II 
(Thập nhị đồng âm, thất ngôn, thập nhị cú) 
 
Năm sắc cờ bay rợp đất trời  
Đón mừng Phật Đản khắp muôn nơi  
Đèn hoa thắp sáng thiền tâm rọi 
Cửa đạo khai thông mắt tuệ soi  
Mõ nhịp kinh trì an định lối  
Chuông ngân pháp diễn tịnh nghiêm lời  
Gieo mầm thiện hạnh thiêng ân gội  
Tựa đấng chân nhân ác nghiệp rơi  
Nhất hướng Tỳ Lô hoa tạng giới  
Đồng quy Tổ Ấn định duyên thời  
Ẩn nhẫn tu hành hương đạo nối 
Thiền thi xướng vịnh ánh quang ngời..! 
 

KÍNH MỪNG PHẬT ĐẢN III 
(Thập nhị đồng âm, thất ngôn, thập nhị cú) 
 
Phật Đản cờ bay khắp nẻo đường  
Lễ đài hoa nở ngát thơm hương  
Tăng Ni nhất niệm tâm thành dưỡng 
Phật Tử chung lòng ý tịnh nương  
Mõ nhịp kinh văn trì phúng tụng 
Chuông ngân pháp bảo khải hoằng dương 
Nguyền mong cửa đạo luôn an vượng 
Nguyện hướng thiền nguyên mãi tịnh trường  
Bốn biển thanh bình thiên địa vững  
Năm châu thịnh mãn quốc dân hưng  
Tĩnh tại như nhiên quy chí thượng 
Duyên lành hiển hiện lắng trần vương. 
 

KÍNH MỪNG PHẬT ĐẢN IV 
(Thất ngôn, Thập nhị cú) 
 
Kính mừng Phật Đản mở tâm thiền 
Tụng đọc chơn kinh lắng nghiệp duyên 
Thiết trí lễ đài treo biểu ngữ  
Diễn khai pháp nhũ thắp hương nguyền 
Trầm xông tỏa ngát khơi niềm tịnh 
Kệ bỗng ngân vang tỏa đạo thiêng  
Bảo tượng trang nghiêm tròn diệu tướng 
Vườn chùa tịch tĩnh mãn chơn viên 
Cờ bay phất phới tung năm sắc  
Chim hót hân hoan trải khắp miền  
Ánh tuệ bừng lên soi mọi nẻo  
Thanh bình thế giới chuyển oan khiên. 
 

KÍNH MỪNG PHẬT ĐẢN V 
(Thập nhị vĩ đồng âm-Thất ngôn-Thập nhị cú) 
 
Thích Ca thị hiện độ quần sanh  
Dẫn dắt người mê thoát khổ hành 
Thuyết pháp tuyên dương an lạc hạnh 
Khai phương diễn giảng hỷ bi thanh 
Tùy duyên giáo hoá thiền ân thạnh  
Thuận cảnh truyền trao lẽ đạo thành  
Đức tuệ trang nghiêm lìa tục gánh 
Căn trần tịch tĩnh bặt hư danh 
Hằng sa pháp giới quy chơn tánh 
Biển sóng trần gian hướng thiện lành  
Nhất niệm hồi đầu nương pháp chánh  
Niềm vui toả chiếu hiển bao quanh…! 
 

 

TRÚC NGUYÊN THÍCH CHÚC HIỀN kính đề 
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(thanh tịnh 青淨). Chuyện thứ hai (p. 369a27): 
Tôn giả Tôn-đà-la Nan-đà (Sundara-nanda) con 
của bà Đại Ái Đạo, Di mẫu của Phật, có 30 tướng 
đẹp giống Phật. Một hôm tôn giả đi khất thực trở 
về tinh xá Kỳ-hoàn, các tỳ-kheo nhầm tưởng đức 
Phật, đứng dậy chắp tay chào. Do đó, đức Phật 
quy định điểm dấu cho y hoại sắc. 

(2) Nhân duyên Phật chế giới trong luật Pāli 
(Vin. 2, 120), chuyện kể, các tỳ-kheo đi chung 
đường với du sĩ ngoại đạo (paribbājakā) từ thành 
Sāketa đến Sāvatthi, gặp cướp cướp y. Luật Ngũ 
phần (p. 68a6): Các tỳ-kheo cùng bạn (có thể 
bạn xuất gia ngoại đạo) đi vào nước Câu-tát-la 
(Kosala), bị cướp y bát. Khi ấy, lính tuần canh 
(luật Pāli: lính nhà vua) vây bắt bọn cướp, thu lại 
nào là y nhuộm, y trắng, dồn chung một chỗ. 
Luật Pāli không nói y phục màu trắng. Sau đó, 
quân lính gọi tỳ-kheo đến lấy, các tỳ-kheo không 
phân biệt được y nào của mình. Phật quy định 
làm dấu. 

(3) Luật Thập tụng (p. 108c28) tường thuật 
câu chuyện thứ nhất: Nhóm sáu tỳ-kheo mặc 
bạch y, Phật quở trách sao mặc y không tác tịnh 
nhuộm? Lúc này Phật chưa chế giới. Câu chuyện 
thứ hai (p. 109a22): Các tỳ-kheo đi từ nước Kiêu
-tát-la đến nước Xá-vệ, cùng khách buôn vượt 
qua đường hiểm, bị bọn cướp cướp đồ khách 
buôn và y phục của tỳ-kheo. Những người xuất 
gia khác cũng bị cướp y phục trong đoạn đường 
này. Bọn cướp gom y cướp được để một chỗ, vì 
kính tín Phật pháp, chúng gọi tỳ-kheo quay lại 
lấy nhưng người xuất gia khác cũng có y nhuộm 
nên các tỳ-kheo nghi ngờ tưởng y của họ, không 
dám lấy. Đức Phật mới quy định dùng màu điểm 
tịnh y mới. 

2. Nhận định nhuộm tịnh: 
Trong hai “trường phái” nhuộm tịnh và điểm 

tịnh, đâu mới thật sự là qui chế được đặt ra bởi 
chính đức Phật? Trước tiên, chúng tôi giải thích 
về câu chuyện liên quan đến vấn đề nhuộm tịnh. 

Những câu chuyện duyên khởi trong mỗi bộ 
luật khá phồn tạp và tồn tại nhiều điểm khác 
biệt. Sự khác biệt này chắc hẳn do bộ phái cải 
biên từ một bộ luật gốc [1]. Hiện nay các nhà 
nghiên cứu Phật học như Bareau, Pachow, 
Hofinger, Frauwallner và Roth đều công nhận 
luật Tăng-kỳ của Đại chúng bộ vẫn đại diện cho 

I. NHÂN DUYÊN NHUỘM TỊNH VÀ ĐIỂM 
TỊNH 

1. Lý do đức Phật chế giới: 
Chương này tiếp nối chương trước, bắt đầu 

câu chuyện vì sao đức Phật chế giới làm hoại sắc 
y mới. Chúng tôi tóm tắt câu chuyện theo hai 
nhóm như sau: 

Nhóm “hoại sắc y mới” bằng cách nhuộm 

màu (nhuộm tịnh [nhiễm tịnh 染淨]): 
(1) Luật Tăng-kỳ (p. 369a6) kể rằng do tỳ-

kheo và ngoại đạo mặc y không cắt rọc giống 
nhau; ưu-bà-tắc thấy ngoại đạo mà nhầm tưởng 
là tỳ-kheo. Nhân đó đức Phật quy định phải 
nhuộm màu y và dùng y cắt rọc. 

(2) Luật Tứ phần (p. 676b20), Căn bản (p. 
842c27 – p. 845a13), Luật nhiếp (p. 593a5), Tì-
nại-da (p. 889a10) đều nói do nhóm sáu tỳ-kheo 
mặc y trắng, hoặc mặc y mới không nhuộm, 
người đời cơ hiềm. Đức Phật mới chế định nhuộm 
y. 

Nhóm “hoại sắc y mới” bằng cách dùng màu 

làm dấu (điểm tịnh 點淨): 
(1) Luật Tăng-kỳ (p. 369a15, p. 369a21) có 

hai câu chuyện cùng một quy định. Chuyện thứ 
nhất: Một tỳ-kheo được y kiều-xá-da (koseyya), 
một tỳ-kheo được y khâm-bà-la (Kambala), họ 
tính dùng loại nước nhuộm thô dơ để nhuộm. 
Đức Phật bảo làm như vậy sẽ hư y, Ngài chỉ dạy 
cho hai cách tác tịnh: làm tịnh bằng cách cắt rọc 

(tiệt lũ tịnh 截縷淨) và điểm tịnh màu xanh 

MÀU Y BỘ PHÁI –  

LIÊN HỆ ĐẾN NHUỘM TỊNH VÀ ĐIỂM TỊNH 
Lịch sử Pháp Tạng Bộ và Luật Tứ Phần 

 
Bhikkhu Cittacakkhu 
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truyền thống cổ xưa nhất trong tất cả các truyền 
thống Luật tạng [2]. Tuy nhiên chúng tôi đứng ở 
vị trí khách quan hơn, chỉ y cứ vào điểm giống 
nhau giữa các bộ luật và lấy bối cảnh xã hội thời 
cổ đại Ấn-độ mà thảo luận. 

Thời kỳ sơ khai, đứng về phương diện tôn 
giáo, từ bhikkhu (tỳ-kheo), paribbājakā (du hành 
giả), yati (xuất gia), samaṇa (sa-môn)… đều chỉ 
chung cho số người xuất gia sống không gia 
đình. Tất cả sống giống nhau hoặc giao hảo với 
nhau. Cho nên chúng ta thấy trong các văn bản 
đều phản ánh bức tranh của quá khứ đó, câu 
chuyện về tỳ-kheo Phật giáo đi chung đường với 
du sĩ ngoại đạo (paribbājakā), và có sự nhầm lẫn 
giữa hai nhóm tôn giáo này như luật Tăng-kỳ 
tường thuật. Rõ ràng lúc này, cộng đồng sinh 
hoạt của những người du sĩ chỉ chung đều không 
có gì khác biệt, nhất là giữa tỳ-kheo Phật giáo 
với paribbājakā. Trong luật [3] kể tỳ-kheo Phật 
giáo trao đổi y phục với du sĩ ngoại đạo để mặc 
là chuyện có thật. Hoặc những du sĩ ngoại đạo 
luôn sống bên cạnh các tỳ-kheo Phật giáo như 

trường hợp hai thầy trò Phạm-chí (梵志, 
paribbājakā) Suppiyo paribbājaka và 
Brahmadatta [4]. Luật Pāli nhắc đến những 
người paribbājakā này 82 lần, trải rộng trên 13 
câu chuyện riêng lẻ, minh chứng thể chế khổ 
hạnh paribbājakā thời ấy được công nhận [5]. 
Luật còn kể họ có cả một khu lâm viên 
(paribbājaka-ārāma) cho cộng đồng của họ sinh 
hoạt. Do đó chúng tôi đưa ra giả thiết, đức Phật 

quy định “làm hoại sắc” (disfigure, 壞色, Pāli: 

dubbaṇṇa) chiếc y là để đảm bảo khác biệt với 
hình ảnh các ngoại đạo paribbājakā là sự thật, dù 
câu chuyện có khác đôi chút trong Tăng-kỳ hay 
các bộ luật khác. 

Một chi tiết đáng chú ý trong luật Tăng-kỳ 
[6] được kể thêm, khi đức Phật quy chế cho tỳ-
kheo phải nhuộm y và dùng y cắt rọc để khác với 
ngoại đạo, thì ngoại đạo cũng dùng đá đỏ nhuộm 
y, lưu lọn tóc trên đỉnh đầu [7], dùng gậy ba 
nhánh [8] để khác với tỳ-kheo Phật giáo. Có thể 
từ lý do này mà chúng ta thấy hàng loạt những 
quy định khác cũng nhằm muốn các tỳ-kheo 
khác biệt với ngoại đạo, như luật Tứ phần [9] 
nói, có tỳ-kheo xin phép dùng gậy ba nhánh 
[10], vì giống ngoại đạo nên Phật không cho. 
Hoặc trường hợp nhóm sáu tỳ-kheo dùng dù, làm 
cư sĩ nhầm lẫn tưởng họ là ngoại đạo, Phật cũng 
cấm không cho dùng (luật Pāli, Vin. II, 130). 

Như vậy, lúc bấy giờ đức Phật dùng ba màu 
phát sinh từ phương thức nhuộm trước đó, nay 
quy định lại để thống nhất cho màu y Tăng đoàn, 
cũng như để khác biệt với y phục ngoại đạo là lý 
do chính. 

Còn về câu chuyện tỳ-kheo mặc y trắng của 
thế tục cần phải nhuộm, đại sư Ấn Thuận cho 
rằng sắc phục đương thời không có quy định 
nghiêm khắc, chỉ là không dùng màu trắng [11]. 
Điều này đối với chúng tôi có nhiều nghi vấn và 

thắc mắc. Thời Phật, từ “bạch y 白衣” (Skt. 
avadāta-vasana, P. odāta-vasana) chỉ cho số 
người thế tục tại gia Ấn-độ thích màu trắng, màu 

trong sáng, quý phái, sang trọng, và thời ấy y 
phục của cư sĩ ăn mặc rất nhiều màu rực rỡ, đức 
Phật đều cấm, màu trắng không ngoại lệ, cớ sao 
nhân duyên chế giới này chỉ vì màu trắng? Trong 
chương trước chúng tôi đã dẫn chứng, đức Phật 
quy định tỳ-kheo nhận y thí của cư sĩ phải 
nhuộm màu ca-sa mới được mặc, và luật Tăng-
kỳ nói rõ, y chưa nhuộm là y cư sĩ, y nhuộm hoại 
sắc là y của người xuất gia [12]. Sao đến giới 
này tỳ-kheo tiếp tục mặc y trắng? 

Hơn nữa, trong học xứ nissaggiya pācittiya 
(ni-tát-kỳ ba-dật-đề 6) đã chế, cấm nhận y trắng 
và nhận y mới phải nhuộm: luật bộ phái [13] đều 
ghi chép đức Phật không cho phép tỳ-kheo xin y 
từ cư sĩ không phải thân quyến. Trừ trường hợp 
đặc biệt là tỳ-kheo bị mất y, bị cướp y v.v. mới 
được xin. Phật cho phép trong trường hợp đặc 
biệt, tỳ-kheo được phép mượn y của Tăng mặc. 
Khi có y mới phải giặt, nhuộm, may trả lại [14]. 
Cũng trong học xứ này Thập tụng và Căn bản 
giải thích, nếu tỳ-kheo yêu cầu cư sĩ cúng cho 
mình y màu xanh, màu vàng, đỏ, trắng, đen, y 
bạch ma, xích ma, xí-di-la, khâm-bà-la, sô-ma, 
kiếp-bối v.v…  đều phạm ni-tát-kỳ ba-dật-đề 
[15]. Vậy tại sao đến học xứ pācittiya (ba-dật-
đề): “làm hoại sắc y mới” chế sau, tỳ-kheo lại 
tiếp tục mặc y trắng? 

Chúng tôi không dám kết luận một cách 
chắn chắn nhưng nghi ngờ, có thể do Hữu bộ 
(luật Thập tụng), Pháp tạng bộ (luật Tứ phần), 
Căn bản thuyết nhất thiết hữu bộ (Căn bản, Luật 
nhiếp) ảnh hưởng hệ phái Thượng tọa trọng luật, 
luôn cường điệu tính ưu việt của chúng xuất gia, 
xu hướng tách biệt với người tại gia, từ đây mới 
có sự cải biên duyên khởi khác nhau, lồng câu 
chuyện liên quan tỳ-kheo mặc y trắng vào. Hoặc 
do truyền thống tự do truyền khẩu, cũng như 
viết theo ký ức mà chính bản thân luật bộ phái 
và giữa mỗi bộ phái có sự mâu thuẫn bất nhất. 
Chúng tôi đặt nhiều nghi vấn nhưng đáp án xin 
trao tay lại cho các sử gia tài ba hơn. Chúng tôi 
trở lại đề tài chính trong chương này. 

 
II. ĐIỂM TỊNH VÀ NHUỘM TỊNH 
Vấn đề nhuộm tịnh do chính đức Phật chế 

giới đã được làm sáng tỏ như trên. Nếu đức Phật 
đã qui định nhuộm tịnh để đem lại dấu ấn riêng 
cho Tăng đoàn, thì qui định điểm tịnh được đề 
cập trong hầu hết các bộ phái nên được luận giải 
thế nào? 

Ngày nay, trong nghi thức thọ giới cụ túc 
(upasampadā) của Phật giáo Nam tông tại Thái, 
một tân tỳ-kheo sau khi nhận giới cụ túc, được vị 
Hòa thượng (upajjhāya), A-xà-lê (ācariya), hay 
tỳ-kheo khác chỉ dạy cho họ cách dùng một trong 
ba màu: xanh, bùn và đen, điểm ba dấu nhỏ ở 
một góc chiếc y, mỗi lần điểm mỗi lần nói: 
“Imaṁ bindu-kappaṁ karomi” (Tôi đánh dấu thế 
này đúng cách). Họ dùng bút chì (hay dụng cụ 
khác) để đánh dấu, hoặc viết tắt tên mình lên 
trên đó. Mục đích là làm giảm sức hấp dẫn của 
chiếc y, hoặc để biết y đó là của riêng mình [16]. 

Từ Pāli: kappa (Sanskrit: kalpa), dịch là 
đúng cách, thích hợp, tịnh pháp, sự thừa nhận; 
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nó đồng nghĩa với chữ “tịnh 

淨” trong nhuộm tịnh (nhiễm 

tịnh 染淨) hay điểm tịnh (點淨) 

của Hán dịch. Chữ “tịnh 淨” ở 
đây không liên quan gì đến ô 
uế hay thanh tịnh. Chữ tịnh 

còn có nghĩa là tác tịnh 作淨, 
Skt. vikalpita, dịch “tư duy, 
vọng tưởng phân biệt (ý thức 
cấu trúc sai biệt)”, tức đánh 
dấu theo hình thức nhuộm 
màu hoặc điểm màu là ý thức 
phân biệt, biết y đó, vật đó 
thuộc sở hữu của mình, và 
xem như nó đã được hợp thức 
hóa, có thể sử dụng một cách 
hợp pháp. 

Dựa vào ý nghĩa của chữ 
“tịnh” được luận giải như vậy, 
chúng tôi nghi ngờ điểm tịnh 
cũng chính do đức Phật chế 
nhưng chế với mục đích để 
hợp thức hóa chiếc y thuộc 
của mình, như những hình thức khác mà chúng 
ta thấy trong luật nói. Ví dụ, trường hợp đức Phật 
cho phép lấy một nơi nào đó để dành riêng làm 

chỗ nấu ăn thì gọi là “tịnh địa 淨地”, Pāli: 
kappiyabhūmi [17]. Hoặc lấy chỗ đất vắng làm 

nhà bếp cất chứa thức ăn, gọi là “tịnh trù 淨厨”, 

“tịnh trù ốc 淨厨屋” [18]; hay ấn định phòng nào 

đó kết thành nhà kho, Pāli: kappiyakuṭī, Hán dịch 

“tịnh ốc 淨屋”, “tịnh xứ 淨處” [19]. Thêm nữa, tỳ-
kheo không được ăn trái cây tự hái, đó là quả bất 

tịnh (不淨菓). Phật dạy, phải tác tịnh rồi mới được 

ăn. Trước tiên nhờ tịnh nhân (淨人, Pāli: ārāmika, 
người phục vụ, giúp việc trong chùa) dùng móng 

tay tác tịnh cạo vào (trảo tịnh 爪淨, Pāli: 

nakkhaparicitaṃ, đã bị móng tay phạm) rồi tỳ-
kheo mới được lấy dùng [20], v.v... Hoặc trường 
hợp dùng y phấn tảo, đức Phật cũng dạy cách 
hợp thức hóa là ba y còn mới hay đã cũ, phải nổ 
lực tìm kiếm y phấn tảo (paṃsukūla, loại vải vứt 
bỏ) ở cửa tiệm, rồi cho phép vá đắp lên [21]. 

Tuy nhiên, giả thuyết của chúng tôi có hợp 
lý hay không, cần đi sâu vào phân tích thêm qui 
tắc điểm tịnh được ghi chép trong Luật tạng của 
mỗi bộ phái. Điểm tịnh trong luật Ngũ phần dịch 

“tác xí作幟”, làm dấu. Bản Tống, Nguyên, Minh, 

Cung [22] chép “tác chí 作誌”. Luật Pāli dùng từ 

“ādātabba”, Nam truyền [23] Hán dịch là “應取 
ưng thủ” – phải lấy, nên lấy, nên dùng… 

Buddhaghosa chú giải là điểm tịnh (點淨) [24]. 
Thiện kiến luật giải thích: “Lấy 3 màu đó (xanh 
ten đồng, xanh lam, hoặc màu mộc lan) điểm 
tịnh, dấu nhỏ nhất như hạt mè lớn.” Luật Pāli: 
Nên dùng một loại màu hoại sắc trong ba loại 
màu hoại sắc, tức áp dụng dù chỉ nhỏ như đầu lá 
cỏ kusa [25] (tiṇṇaṃ dubbaṇṇakaraṇānaṃ 

aññataraṃ dubbaṇṇakaraṇaṃ 
ādātabbanti antamaso 
kusaggenapi ādātabbaṃ) 
[26]. Luật Tăng-kỳ cũng nói: 
Khi tác tịnh không được lớn, 
không được nhỏ; lớn tối đa 
bằng 4 ngón tay, nhỏ tối đa 
bằng hạt đậu [27]. 
Luật Pāli giải thích trường hợp 
không phạm: Sau khi áp dụng 
rồi được phép sử dụng (tức y 
nào đã được đánh dấu không 
cần đánh dấu lại), điểm tịnh bị 
sờn đi, phần điểm tịnh trên y 
bị mất theo thời gian…. thì 
không phạm (Anāpattiādiyitvā 
paribhuñjati, kappo naṭṭho 

hoti, kappakatokāso jiṇṇo 
hoti…). Ngũ phần và Tát-bà-
đa tì-ni tì-bà-sa cũng giải 
thích tương tự [28]: Nếu nhận 
được y mới, trước đã đánh 
dấu rồi thì không làm nữa, 
hoặc chỗ đánh dấu (điểm 

tịnh) có bị phai không cần điểm lại. 
Chúng ta thấy quy chế này khá hời hợt và 

nặng tính hình thức, không có giá trị ràng buộc, 
không thể hiện tính nghiêm khắc, có vẻ không 
quan trọng và chẳng cần thiết? Nếu theo cách 
chứng minh của chúng tôi từ đầu cho đến nay, 
hình thức nhuộm tịnh hay điểm tịnh đều nhằm 
mục đích giúp phân biệt y phục đặc trưng của tỳ-
kheo với nhiều yếu tố ngoại lai khác, thì vì sao 
dấu điểm tịnh đã mờ mà vẫn được xem là hợp lệ, 
chiếc y đó vẫn tiếp tục được sử dụng không cần 
làm dấu lại? Điều này hoàn toàn vô lý vì phá vỡ ý 
nghĩa của việc tác tịnh. Đức Phật không thể quy 
định như vậy. 

Xem xét thêm quan niệm về một chiếc y 
mới (trong học xứ “làm hoại sắc y mới”), Luật 
Pāli (Vin. 120) giải thích: “Mới là pháp điểm tịnh 
chưa thực hiện”. Trong khi đó, những bộ luật 
khác lại quan niệm không tương đồng. Tứ phần 
(p. 676c09): “Mới là y mới, hoặc mới nhận từ 
người khác, đều gọi y mới”. Thập tụng (p. 
109b10): “Y mới, nếu tỳ-kheo được y cũ từ người 
khác, y cũ đó vừa mới được thì cũng gọi là y 
mới”. Tăng-kỳ (p. 369b12): “Y [vải] mới là y 
[vải] vừa mới dệt xong, như y [vải] khâm-bà-la, 
vải tơ mịn…” Căn bản (p. 845a16): “Y mới có hai 
loại, chất vải [y] còn mới và có được từ người 
khác”. 

Đa số các bộ phái đều định nghĩa y mới 
nghĩa là chất liệu y còn mới hoặc mới được nhận 
từ người khác. Như chúng tôi đã giải thích trong 
chương trước, một chiếc y mới chỉ trở thành y 
phục chính thức của tỳ-kheo sau khi đã nhuộm 
màu ca-sa làm hoại sắc. Do đó, trường hợp chiếc 
y mới cần phải nhuộm tịnh để trở thành y tỳ-
kheo hay y Tăng đoàn là hợp lý, là tuân thủ theo 
tiêu chuẩn do Phật quy định. Tuy nhiên, chỉ có 
luật Pāli đặt nặng tính làm dấu, nên lại định 
nghĩa y “mới” là y chưa làm dấu (điểm tịnh). Hay 
nói cách khác, luật Pāli và các bộ phái mà lấy 
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điểm tịnh trở thành tiêu chuẩn đánh giá chiếc y 
đều mâu thuẫn với giả thuyết đã giải thích ở 
trên. 

Chúng ta thấy rõ hai mục đích khác nhau: 
Theo quy chế của Phật, nhuộm tịnh – biến y thế 
tục thành y đủ tiêu chuẩn sử dụng trong Tăng 
đoàn. Điểm tịnh lại biến y phục Phật giáo nói 
chung thành chiếc y của từng vị tỳ-kheo cụ thể, 
vì điểm tịnh chỉ có ý nghĩa là ám chỉ “chiếc y này 
là của tôi”, không liên quan gì đến sự phân biệt y 
phục giữa các tỳ-kheo, hay ngoại đạo. 

Từ đây chúng ta thấy trong cùng một quy 
chế phán tội nặng nhẹ khác nhau: 

Luật Tứ phần quy định: “Có y mới không 
làm hoại sắc phạm ba-dật-đề…; không tác tịnh 
mà cất chứa, phạm đột-kiết-la (duṣkṛta), kể cả y 
chưa nhuộm gởi nhà bạch y cũng phạm đột-kiết-
la” [29]. Ngược với luật Tứ phần là nhóm điểm 
tịnh như Thiện kiến, Ngũ phần, Pāli v.v... quy 
định “không điểm tịnh, phạm ba-dật-đề”. Hoặc 
Tát-bà-đa tì-ni tì-bà-sa nói, mặc y màu như pháp 
hay không như pháp, không điểm tịnh phạm ba-
dật-đề. Và màu không như pháp dù làm tam 
điểm tịnh mà mặc, phạm đột-kiết-la [30]. Riêng 
luật Tăng-kỳ quy định điểm tịnh và nhuộm tịnh 
hoàn toàn giống nhau. 

Đại sư Ấn Thuận nói rằng, thời Phật chưa 
thống nhất màu sắc, quy định điểm tịnh là của 
Phật chế. Còn truyền thống nhuộm màu tránh 
nhầm lẫn là xuất hiện sau Phật nhập diệt 100 
năm, ảnh hưởng từ vùng Bắc Ấn, do các bộ phái 
Hữu bộ (dùng thuật Thập tụng), Căn bản (dùng 
Căn bản thuyết nhất thiết hữu bộ tì-nại-da), 
Pháp tạng bộ (dùng luật Tứ phần) hoạt động 
hoằng pháp [31]. 

Ý kiến của đại sư kết luận hơi vội, do bỏ qua 
quá nhiều chi tiết lịch sử phát triển Tăng đoàn từ 
khởi thủy cho đến bộ phái. 

 
 (còn tiếp một kỳ) 

 
 
 
__________ 
 

[1] Cf. E. Frauwallner, ibid., p. 177. 
[2] Janice J. Nattier and Charles S. Prebish, 
Mahāsāṃghika Origins: The beginnings of Buddhist 
sectarianism (Buddhism Critical Concepts in 
Religious Studies, Vol. II, London and New York, 
2005), p. 267. 
[3] Luật Pāli, Tứ phần: nissaggiya pācittiya (ni-tát-
kỳ ba-dật-đề) 20; Ngũ phần: 28, Tăng-kỳ: 19. 

[4] 長阿含經 14, T01n1, p. 88b12, 梵動(網)經. Cf. D. 
I. Brahmajāla-sutta. 
[5] Cf. Claire Maes, Dialogues With(in) the Pāli 
Vinaya: A Research into the Dynamics and 
Dialectics of the Pāli Vinaya’s Ascetic others, with a 
Special Focus on the Jain other, 2015, p. 155-160. 

[6] 摩訶僧祇律 18, p. 369a11-12. 

[7] Hán dịch: chu-la 周羅, P. cūḷā. 

[8] Hán: Tam kỳ trượng 三奇杖. Tứ phần 40 (p. 

858b10), gọi là “lầu đựng bát” (bát lầu 鉢樓), lời chú 

trong bản Hán: “Gậy ba nhánh đảo ngược (một 
đầu) chống xuống đất, (đầu kia có ba nhánh) đặt 
bát vào trong, bên trên xỏ ngang các vật, rồi gánh 
trên vai mà đi. Vì thế gọi là lầu đựng bát.” 

[9] Cf. 四分律 40, p. 858b10. 
[10] Luật Tứ phần gọi gậy ba nhánh là “lầu đựng 

bát” (bát lầu 鉢樓), lời chú trong bản Hán: “Gậy ba 
nhánh đảo ngược (một đầu) chống xuống đất, (đầu 
kia có ba nhánh) đặt bát vào trong, bên trên xỏ 
ngang các vật, rồi gánh trên vai mà đi. Vì thế gọi là 
lầu đựng bát.” 

[11] Cf. 印順, 教制教典與教學, 中華民國 81, p. 68. 
[12] Tăng-kỳ 9, p. 304b13. 
[13] Thập tụng 6, p. 44c1; Tứ phần 7, p. 608a21; 
Ngũ phần 4, p. 27a26; Tăng-kỳ 9, p. 301c3; Căn 
bản 19, p. 728a22; Pāli, Vin. iii. 210. niss. 6 
aññātakaviññatti. 
[14] Tứ phần 7, p. 609a29. 
[15] Thập tụng, p. 44c10; Căn bản, p. 729c11. 
[16] Cf. Thanissaro Bhikkhu, The Buddhist Monastic 
Code I, 2013, p. 369; Somdet Phra Mahā Samaṇa 

Chao Krom Phrayā Vajirañāṇavarorasa, Ordination 
Procedure (Upasampadāvidhī) & The Preliminary 
duties of a New Bhikkhu, Mahāmakuṭarājavidyālaya 
King Mahā Makuta’s Academy Bangkok 2516/1973, 
p. 52. 
[17] Tứ phần 43, p. 874c10; Ngũ phần 22, p. 
147b12; Pāli, Mahāvagga vi, Vin. i. 239. 
[18] Tứ phần 42, p. 871b7; Tăng-kỳ 31, p. 477a12. 
[19] Thiện kiến luật 17, p. 795b4; Ngũ phần 22, p. 
150a7. 
[20] Tăng-kỳ 31, p. 478b13. 
[21] Cf. Pāli, Mahāvagga viii, Vin. i. 290. 

[22] Tống (宋本): Nam Tống tư khê tạng 南宋思溪藏, 
bản khắc từ năm 1127 cuối đời Bắc Tống đến năm 
1132 thời Nam Tống hoàn thành, tại thiền viện Tư 

khê viên giác. Nguyên (元): Nguyên Đại phổ ninh tự 

tạng 元大普寧寺藏, bẳn khắc đời Nguyên Thế tổ, từ 
năm Chí nguyên 14 (1277) đến năm Chí nguyên 27 
(1290) hoàn thành, tại chùa Đại phổ ninh. Minh 

(明): Minh Gia hưng tạng 明嘉興藏, bản khắc khởi sự 
từ năm Gia tĩnh nhà Minh, mãi đến năm 15 Khang 
hy nhà Thanh (1676) hoàn bị, bản ấn loát lưu hành 

tại chùa Gia hưng lăng-nghiêm. Cung (宮): Cung nội 

tỉnh đồ thư Liêu Tống 宮內省圖書寮本, bản Tống cũ 
(1104-1148) thuộc thư viện Hoàng gia Nhật Bản. 

[23] Nam truyền đại tạng kinh (南傳大藏經), 律藏2, 

波逸提 (ba-dật-dề) 58, p. 161. 

[24] Ibid., 律藏2, p. 241. 
[25] Cỏ kusa, Concise P-E Dict (A.P. Buddhadatta 

Mahathera): một loại cỏ thơm; 汉译パーリ语辞典 (水

野弘元): Skt. kuśa, loại cỏ tranh, sống ở vùng Á 
châu nhiệt đới. 
[26] Pāli, Vin. iv. 121, Pāc. 58. 
[27] Tăng-kỳ 18, p. 369c9. 

[28] 五分律 9, p. 68a29; 薩婆多毘尼毘婆沙 8, p. 
556b25. 

[29] 四分律 16, p. 676c13. 

[30] 薩婆多毘尼毘婆沙 8, p. 556b23. 

[31] Cf. 印順, 教制教典與教學, 中華民國 81, p. 68-70. 

 
 



CHÁNH PHÁP SỐ 162, THÁNG 05.2025      23 

không thể thấy, không thể nghe, không thể ngửi, 
không thể nếm. Tâm không nhìn thấy được, nhưng 
chúng ta biết có tâm qua sự biểu hiện của thân, 
như tâm buồn thì khuôn mặt chảy xệ nặng nề, hai 

mắt xụp xuống, tâm sân hận thì hai 
vành tai và khuôn mặt đỏ tấy, con 
ngươi của hai mắt nở to, trồng trắng 
mắt nổi gân đỏ li ti, tâm vui thì nét 
mặt rạng rở, môi luôn nở nụ cười 
v.v... Thọ uẩn, Tưởng uẩn, Hành uẩn, 
Thức uẩn thuộc về tâm, nên được dọi 
là Danh uẩn.- Thọ uẩn là những cảm 
giác dễ chịu hay khó chịu hoặc là 
trung tính, tức không dễ chịu cũng 
không khó chịu. - Tưởng uẩn là 
thành phần kinh nghiệm, bao gồm 
hai khía cạnh: Nhận thức và hồi ức. 
Đó là sự hấp thụ về văn hóa, giáo 
dục, vốn liếng sống của mỗi cá nhân.  
- Hành uẩn là tất cả những phản 
ứng, hoạt động và tạo tác của tâm. 
Tâm có tới 52 tâm sở. Thọ là một 
tâm sở. Tưởng là một tâm sở. Mỗi 
tâm sở biểu lộ một tính chất, một 
trạng thái. 50 trạng thái tâm còn lại 
là Hành uẩn. - Thức uẩn là khả năng 

biết đối tượng thông qua 6 giác quan: Mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân, ý. Khi 6 giác quan tiếp xúc với 6 đối 
tượng của nó là: Sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp, 
thì trong tâm xuất hiện 6 loại nhận thức tương ưng 
là: Nhãn thức, nhĩ thức, tỷ thức, thiệt thức, thân 
thức và ý thức.  

Như vậy, bất kỳ một chúng sinh nào cũng có 
tối đa là 5 uẩn. Ngũ uẩn còn gọi là Ngũ thủ uẩn, 
trong Hán tạng có khi dịch là Ngũ ấm.  Nhưng lúc 
nào gọi là Ngũ uẩn, lúc nào gọi là Ngũ ấm, và lúc 
nào gọi là Ngũ thủ uẩn? 

Thí dụ như nói về Sắc, mình nói thân thể này 
là tôi, là của tôi, tức Sắc này là của tôi, không ai 
được phép nói năng xúc phạm đến. Như vậy cái Sắc 
thay vì “Sắc uẩn” thì nó lại là “Sắc thủ uẩn”. Thủ là 
bám chặt, giữ chặt, xem cái sắc là của mình.  

Đối với Thọ cũng vậy, Thọ là cảm giác dễ chịu 
hay khó chịu. Khi chấp cảm giác đó là của mình thì 
“Thọ uẩn” đã biến thành “Thọ thủ uẩn”. Tưởng cũng 
thế, khi cho những kiến thức, những kinh nghiệm, 
những tư tưởng là của ta, của tôi, thì không còn là 
“Tưởng uẩn” mà trở thành “Tưởng thủ uẩn”. Hành 
và Thức cũng thế. Khi có sự dính mắc cho rằng 
Hành và Thức là của ta, của tôi, thì gọi là “Hành thủ 
uẩn, Thức thủ uẩn”.   

Tóm lại,  nếu mình chấp Ngũ uẩn là mình, của 
mình, thì đó là Ngũ thủ uẩn. Khi quan sát Ngũ uẩn 
không chấp Ngũ uẩn là mình, của mình, thì  Ngũ 

I. DẪN NHẬP 
 

Đức Phật dạy trong Kinh Tứ Niệm Xứ 
(Satipatthàna Sutta), ngoài việc quán Thân, Thọ, 
Tâm, còn có phần quán Pháp. Quán 
Pháp là quán các đề mục: Năm Triền 
Cái, Năm Thủ Uẩn, Sáu Nội Ngoại 
Xứ, Bảy Giác Chi và Bốn Thánh Đế. 
Với nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm 
trong lúc tu tập, hành giả có cơ hội 
liễu tri tất cả mọi gốc độ, mọi khía 
cạnh của mỗi pháp. Mục đích là nhận 
ra tính chất vô thường, khổ, vô ngã, 
đồng thời cũng nhận ra tánh sinh diệt 
của ngũ uẩn. Từ sự nhận thức này 
hành giả tự mình buông bỏ mọi chấp 
trước, thoát khỏi phiền não bởi tham, 
sân, si, mạn, nghi, tà kiến... chuyển 
đổi nhận thức tâm phàm phu thành 
nhận thức tâm bậc Thánh. Bài viết 
vừa rồi, chúng tôi đã thông qua phần 
quán đề mục “Năm Triền Cái”. Quán 
Năm Triền Cái: Tham, Sân, Hôn 
Trầm, Trạo cử và Nghi ngờ để thấy 
rõ chúng là các loại pháp si ám gây 
phiền não trong đời sống hằng ngày, 
và là nguyên nhân khiến việc tu thiền 
của hành giả không thể thành tựu. Hôm nay, tiếp 
tục phần quán pháp, chúng tôi xin mạn phép trình 
bày đề tài “Quán Ngũ Thủ Uẩn trong kinh Tứ Niệm 
Xứ”.  

       
II. KHÁI QUÁT VỀ “NGŨ UẨN”  

 
Ngũ là năm. Uẩn là nhóm, là khối, là tổ hợp. 

Như vậy Ngũ uẩn có nghĩa là năm nhóm kết hợp 
thành đời sống một chúng sinh. Mỗi chúng sinh, tức 
mỗi con người nhìn chung có 2 phần: Vật chất và 
tinh thần. Phần vật chất gọi là thân. Phần tinh thần 
gọi là tâm. Thuật ngữ nhà Phật gọi thân là sắc, tâm 
là danh. Danh chia ra làm 4 phần đó là: Thọ, 
Tưởng, Hành và Thức. Như vậy một người sẽ có 
năm phần: Sắc, Thọ, Tưởng, Hành và Thức nên gọi 
là Ngũ uẩn.    

- Sắc uẩn là thành phần vật chất tạo nên 
chúng sanh còn gọi là thân. Thân thì có đầu mình 
tay chân. Trên đầu có tóc, trên mặt có chân mày, 
mắt, tai, mũi, miệng... Đó là những thứ mà soi 
gương chúng ta có thể nhìn thấy được hình dáng 
màu sắc, có thể va chạm được. Bên trong thân thì 
có xương, cơ bắp, gân, bao tử, gan, phổi, thận, 
mật, lá lách, ruột non, ruột già, máu, mũ v.v... là 
những thứ được lớp da bên ngoài bao phủ.  

- Danh uẩn là tâm. Tâm  thì trừu tượng, 
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uẩn chỉ đơn giản là Ngũ uẩn. Còn như trong lúc tu 
tập tọa thiền, tâm mình bị tán loạn, không nhận ra 
Ngũ uẩn, thì có nghĩa là nó ngăn che mình, khiến 
mình không nhận ra, thì trường hợp đó Ngũ uẩn gọi 
là Ngũ ấm. Ấm có nghĩa là khuất lấp, ngăn che.  

 
III. THÀNH PHẦN VÀ NỘI DUNG CỦA NGŨ THỦ 

UẨN 
 

1) Sắc uẩn: Là phần vật chất hay là phần 
thân thể của chúng sinh. Thân thể ban đầu được 
thành hình bởi một phôi thai, do tinh cha và trứng 
mẹ kết hợp trong thời gian trứng rụng của người 
mẹ. Phôi thai đó sống trong bụng mẹ trung bình 
khoảng 9 tháng, dần dần phát triển thành một em 
bé trai hoặc gái, đầy đủ danh sắc và được sanh ra 
đời.  Em bé được nuôi dưỡng bằng sửa mẹ, lớn lên 
một chút thì được nuôi dưỡng bằng các loại thực 
phẩm thích hợp. Em bé lớn dần biết lật, biết bò, 
biết ngồi, biết đi, biết nhận diện và biết nói. Cơ thể 
bé nhỏ đó lớn dần theo thời gian, trở thành một  
thành viên nam hay nữ trong gia đình và xã hội.  
Mọi người không ai giống ai. Người có làn da trắng 
mịn màng, người có làn da đen mượt, người khác 
lại có nước da bánh mật, vàng hay đỏ, có người tóc 
đen, tóc vàng, tóc nâu, tóc xoắn quăn, tóc thẳng 
mềm mại. Có người cao, thấp, mập, ốm với nhiều 
hình thù vóc dáng khác nhau. Tất cả những cái đó 
được gọi chung là thân thể con người qua cái nhìn 
tục đế.   

Theo cái nhìn của Đức Phật thì thân thể con 
người được thành hình bởi 4 yếu tố: Địa đại, Thủy 
đại, Hỏa đại và Phong đại, tức đất, nước, lửa và gió.  
Tính chất của mỗi yếu tố được ghi nhận như sau:    

1) Đất là yếu tố của sự bền chắc, cứng mềm, 
trơn nhám, co giản. Đất là nơi để mọi vật nương 
tựa vào. Những thứ được ví như đất trên cơ thể con 
người gồm có: Da, xương, răng, tóc, móng tay, cơ 
bắp v.v...   

2) Đặc tính của nước là lỏng, dính hay rời rạc, 
được ví như máu, mũ, nước mắt, nước mũi, mồ hôi, 
nước tiểu ... trong cơ thể con người.    

3) Lửa tức nói đến yếu tố hỏa có tính chất 
nóng hay ấm, ví như nhiệt độ nóng ấm trong cơ thể 
con người. Năng lượng nhiệt giúp tiêu hóa được 
thực phẩm, những khi nó yếu ớt ta có thể bị sình 
bụng hay đau bụng.    

 4)  Tính chất của gió là di chuyển, lay động. 
Trong cơ thể con người có nhiều luồng gió. Khi 
chúng ta bị chứng ợ hơi, ho, nhảy mũi, là do luồng 
gió hay khí từ dưới bụng di chuyển lên. Các chất 
cặn bả từ trong ruột non, qua ruột già, xuống hậu 
môn, bị tống ra ngoài là nhờ sự vận động của gió 
trong đường ruột. Máu di chuyển khắp châu thân 
cũng do hoạt động của luồng khí. Nếu luồng khí này 
bị cản trở không được tự do lưu thông ở chỗ nào thì 
những cơ bắp liên hệ với chỗ đó bị tê cứng và đau 
nhức. Ngoài ra, hơi thở là luồng không khí chúng ta 
dễ nhận ra nhất, khi chúng ta hít vào và thở ra.  

 Bốn yếu tố này tồn tại khắp vũ trụ gọi là Địa 
đại, Thủy đại, Hỏa đại và Phong đại.    

2) Thọ uẩn: Thọ là những cảm giác nảy sinh 
trong tâm khi giác quan tiếp xúc đối tượng bên 
ngoài. Thọ có 3 dạng: Thọ khó chịu, Thọ dễ chịu, và 
Thọ xả không dễ chịu cũng không khó chịu. Kinh 
gọi là Khổ thọ, Lạc thọ và Bất khổ bất lạc thọ.  Khổ 
thọ biểu hiện cảm giác buồn bực, khó chịu, giận 
hờn, ganh tỵ, lo lắng, sợ hãi... Cảm giác tiêu cực 

này sẽ dẫn đến tâm sân. Lạc thọ biểu hiện cảm giác 
tích cực như thích thú, hoan hỷ, an vui, hạnh phúc. 
Muốn kéo dài cảm giác hạnh phúc, hay niềm an vui 
thoải mái ở mãi bên mình sẽ dẫn đến tâm tham. Có 
một loại cảm giác khác vượt lên trên hai loại cảm 
giác này, đó là cảm giác thản nhiên, không bị 
vướng vào thiện duyên hay nghịch duyên, tức 
không vướng vào hạnh phúc hay khổ đau, gọi là 
Thọ xả. Thọ xả là trạng thái tâm bình thản đối với 
mọi hoàn cảnh sống, họ là người có tu tập và làm 
chủ được tâm cảm xúc của mình trước mọi tác động 
vui buồn, chứ không phải thản nhiên bởi họ là loại 
người vô tâm, bất chấp, thờ ơ hay ích kỷ! 

3) Tưởng uẩn: Là tri giác, bao gồm tri giác 
suy nghĩ, tri giác hình dung, liên tưởng, tưởng 
tượng và phân biệt. Nói chung Tưởng uẩn là những 
kiến thức, những kinh nghiệm, những gì chúng ta 
đã từng học, biết qua và ghi nhận vào ký ức. Khi có 
điều kiện thì nó nhớ lại, nhận ra. Thường thì Tưởng 
có hai loại phản ứng,  một là phản ứng đúng khi 
chúng ta suy luận đúng, hoặc phản ứng sai do 
chúng ta suy luận sai. Để có được các loại tri giác 
đúng chúng ta phải có những dữ liệu đúng. 

Thí dụ, khi mình gặp một người nào đó, mình 
biết đây là ông A, đây là bà B. Mình biết, vì trước 
đây mình đã từng gặp họ, đã từng quen biết và hiểu 
đúng về họ. Bây giờ gặp lại mình nhớ tất cả những 
gì về họ thì đó là Tưởng uẩn. Còn nếu lần đầu tiên 
gặp mặt người lạ, mình không biết bất cứ một 
thông tin gì về người đó, như vậy mình không có 
kiến thức hay Tưởng về người đó. Nhưng ít ra mình 
cũng biết đây là con người. Nhận ra đây là con 
người thì đó chính là Tưởng. Hoặc phân biệt thế nào 
là con người, thế nào không phải là con người, đó 
cũng là Tưởng.  

Trong đời sống hằng ngày con người rất cần 
đến Tưởng. Nếu không có Tưởng, mình sẽ không 
phân biệt được đây là cái nhà, đây là chiếc xe, đây 
là vợ, đây là chồng, đây là con, đây là bạn, người 
lớn, người nhỏ, ông chủ, nhân viên, không biết 
xưng hô như thế nào cho thích hợp...Thậm chí khi 
trò chuyện, những suy nghĩ trong đầu như thế nào 
để trình bày cho người ta hiểu ý mình muốn nói gì,  
thì đó cũng là Tưởng. Như vậy, Tưởng uẩn chính là 
một dạng kiến thức. Nếu không có Tưởng uẩn thì 
mình chỉ là một người khuyết tật, bị xem như một 
bệnh nhân về tâm thần, bởi mình không biết gì cả. 

Trong vấn đề tu tập, chúng ta thường hay nghĩ 
Tưởng là một pháp bất thiện. Đó là vì chúng ta 
đánh đồng ý nghĩa của các từ “vọng tưởng” hay 
“tưởng tượng” giống nhau với “Tưởng”. Thật ra 
Tưởng uẩn hay vọng tưởng hoặc tưởng tượng, ý 
nghĩa khác nhau hoàn toàn. “Tưởng uẩn” là kiến 
thức, là trí hiểu biết đáp ứng cho đời sống cần thiết 
của con người. “Vọng tưởng” là sự suy nghĩ miên 
man không chủ đích, hết chuyện này sang chuyện 
khác, từ chuyện quá khứ, đến hiện tại, hay vị lai 
không ngừng. Còn “tưởng tượng” là những suy 
nghĩ, vẻ vời, không đúng với thực tại. Thí dụ như 
thấy sợi dây cuộn tròn tưởng là con rắn chẳng hạn. 

Người bị “vọng tưởng” hay “tưởng tượng” trong 
lúc thực hành thiền bị xem là đang “phóng dật” hay 
“trạo cử”. Phóng dật là tâm hướng đến chỗ này, 
hướng đến chỗ kia, nó suy nghĩ chuyện này chuyện 
kia liên miên không ngừng. Trạo cử cũng vậy,  tâm 
luôn dao động vì suy nghĩ lung tung. Trường hợp 
này người ta hay dùng hình ảnh “tâm viên ý mã” để 
so sánh. Tâm dao động giống như con khỉ luôn 
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chuyền từ cành cây này sang cành cây khác không 
dừng, như con ngựa đứt dây cương, chạy từ đường 
này sang đường khác không đứng yên một chỗ. 
Người tu thiền mà vọng tưởng cứ 
khởi lên hoài, sẽ không thể nào 
nhập định được, nên vọng tưởng 
hay trí tưởng tượng bị xem là các 
pháp bất thiện. Còn Tưởng uẩn 
chưa phải là pháp bất thiện hay 
pháp thiện, nó tùy thuộc theo cái 
tâm ngay lúc đó. 

4) Hành uẩn: Là những 
hoạt động, những phản ứng  hiện 
hữu hay vi tế của tâm gọi là tâm 
sở. Tâm có 52 tính chất tức 52 
tâm sở, trừ tâm sở Thọ và tâm sở 
Tưởng. 50 tâm sở còn lại là Hành 
uẩn. 50 tính chất này có cả tính 
chất thiện như: Tín, Tỉnh giác, 
Tàm, Quí, Vô tham, Vô sân, Vô si, 
Chánh ngữ, Chánh nghiệp, Chánh 
mạng, Từ, Bi, Hỷ, Xả... Hoặc tính 
chất bất thiện  như: Tham, Sân, Si, Hôn trầm, Hối 
tiếc, Giải đãi, Tán loạn, Kiêu mạn, Nghi ngờ, Tà 
kiến, Ganh tỵ, Tật đố, Vô tàm, Vô quí. Và có cả 
những tính chất chưa thiện cũng chưa bất thiện, mà 
nó tùy thuộc cái tâm nó đi theo như:  Xúc, Thọ, Tri 
giác, Chú tâm, Tác ý, Nỗ lực v.v... 

Các hoạt động tâm tư đó làm cho tâm không 
bao giờ ngừng nghỉ. Nó hoạt động liên tục,  ngay cả 
trong lúc chúng ta ngủ hay thức.    

5) Thức uẩn: Khả năng nhận biết đối tượng 
đơn thuần thông qua 6 giác quan. Sáu giác quan đó 
là: Mắt, tai mũi, lưỡi, thân và ý còn gọi là Nhãn căn, 
Nhĩ căn, Tỷ căn, Thiệt căn, Thân căn và Ý căn. Sáu 
căn có sáu đối tượng khi nó tiếp xúc là:  Sắc, thanh, 
hương, vị, xúc và pháp. Để biết được các đối tượng 
này thì có 6 Thức tương ưng khởi lên là: Nhãn thức, 
Nhỉ thức, Tỷ thức, Thiệt thức, Thân thức và Ý thức.  

Những Thức này chỉ biết đối tượng một cách 
đơn thuần thôi. Chẳng hạn Nhãn thức chỉ biết hình 
ảnh, nó chưa biết được đây là con người, con vật 
hay cây cảnh, những cái biết như vậy thuộc về 
Tưởng uẩn. Tương tự âm thanh cũng vậy. Khi có âm 
thanh khởi lên, Nhĩ thức chỉ biết đây là âm thanh. 
Còn biết được âm thanh này là tiếng người nói, âm 
thanh này là tiếng kêu của máy lạnh hay là tiếng 
kêu của con dế, con mèo ... đó là do Tưởng uẩn 
phân biệt và biết.  Khi mũi ngửi mùi, thì Tỷ thức chỉ 
biết đây là mùi. Còn biết đây là mùi thơm của thức 
ăn, mùi tanh của thịt cá hay mùi thơm của hoa lan, 
hoa hồng...  phân biệt được như vậy là do Tưởng 
uẩn. Khi lưỡi nếm vị, thì Thiệt thức chỉ biết đây là 
vị, chưa biết đây là vị gì. Để biết được đây là vị cay, 
đắng, chua, béo, ngọt, bùi, mặn, chát v.v...  thì đó 
là trách nhiệm của Tưởng uẩn. Hay khi xúc chạm, 
Thân thức chỉ biết có cảm giác trên thân. Còn phân 
biệt ra đây là nóng, lạnh, cứng, mềm, đau, nhức ... 
là do Tưởng uẩn biết. Cũng vậy khi tâm có một 
trạng thái, một tính chất, một hoạt động nào đó,  Ý 
thức nó nhận biết. Còn khi phân biệt rõ tâm là đang 
buồn, đang sân, đang tham, đang hôn trầm, đang 
hoài nghi, đây là chánh niệm, đây là niềm tin... là 
do Tưởng uẩn phân biệt và nhận ra.  

Như vậy Thức uẩn chỉ biết 6 loại đối tượng là: 
Sắc, hương, thanh, vị, xúc, pháp chứ nó chưa phân 
biệt, chưa biết rõ tên gọi, chưa nhận diện tính chất 
của những đối tượng này như thế nào. Sự phân 

biệt, nhận biết đó là việc làm của Tưởng uẩn. Tuy 
nhiên trên mặt thực tế, khi mình nhìn một đối 
tượng, là mình biết ngay đó là cái gì liền, nên Tưởng 

và Thức đi kèm với nhau, mà ngay 
cả Thọ và Hành cũng đi kèm với 
nhau nữa. Bởi vì khi giác quan tiếp 
xúc với đối tượng, thì mình sẽ 
nhận diện ngay đối tượng và sẽ có 
cảm giác là dể chịu hay khó chịu 
hoặc không dễ chịu không khó 
chịu. Trong tâm có liền những 
phản ứng liên quan đến đối tượng 
thì đó là Hành.  
Như vậy khi mắt tiếp xúc với đối 
tượng bên ngoài, thì Sắc khởi lên, 
ngay lập tức có Thọ, có Tưởng, có 
Hành, có Thức đi kèm liền. Mặc dù 
theo lý luận thì nói cái này có 
trước, cái kia mới sinh khởi, nhưng 
thực ra khi có một uẩn sanh ra, 
thì nhanh như điện chớp, bốn uẩn 
kia sanh theo liền ngay khi đó, có 

nghĩa là bốn uẩn thọ, tưởng, hành, thức luôn đi 
chung một cách bất khả ly,  nên nói Ngũ uẩn luôn 
luôn có mặt là vậy! 

 
IV. “QUÁN NGŨ UẨN” TRONG KINH TỨ NIỆM 

XỨ 
 

Vì ngũ uẩn mang tính tổ hợp bởi nhiều yếu tố, 
cho nên chúng không thường hằng,  không tồn tại 
mãi với thời gian. Do vậy mỗi người đều phải trải 
qua giai đoạn sanh, già, bệnh, chết. Để làm chủ 
được các phản ứng của tâm, khi vô thường xảy ra 
đối với cơ thể chúng ta, hay đến với người thân của 
chúng ta, thì ngay bây giờ chúng ta cần làm quen 
với quy luật  “sinh-trụ-hoại-diệt”, cần có “nhận thức 
đúng đắn về ngũ uẩn”. Nếu không, thì cái nhìn lệch 
lạc sẽ khiến chúng ta luôn sống trong phiền não 
khổ đau. 

Trong việc thực tập quán Ngũ Thủ Uẩn. Đức 
Phật dạy hành giả phải tư duy về các uẩn:  “Đây là 
Sắc, đây là Sắc tập, đây là Sắc diệt. Đây là Thọ, 
đây là Thọ tập, đây là Thọ diệt. Đây là Tưởng, đây 
là Tưởng tập, đây là Tưởng diệt. Đây là Hành, đây 
là Hành tập, đây là Hành diệt. Đây là Thức, đây là 
Thức tập, đây là Thức diệt...”. Nghĩa là hành giả 
phải tư duy biết rõ cái gì là Sắc, cái gì là Thọ, 
Tưởng, Hành, Thức. Quan sát khi Ngũ uẩn có mặt, 
tồn tại và đoạn diệt như thế nào.   

Thiền Tứ Niệm Xứ dạy hành giả lấy Hơi Thở 
làm đề mục để thực tập.  Biết rõ khi hơi thở vào từ 
mũi xuống ngực xuống đan điền. Tự ngưng một 
chút rồi thở ra, hơi thở bắt đầu từ đan điền, lên lồng 
ngực, qua hai lỗ mũi rồi ra ngoài. Hơi thở ra vô là 
do sự chuyển động của gió. Ngay chỗ này phong đại 
có mặt. Khi gió chuyển động như vậy thì có sự xúc 
chạm tạo cảm giác nóng hoặc lạnh nơi mũi. Cảm 
giác nóng lạnh đó chính là hỏa đại. Rồi khi thân 
đang ngồi thiền, biết thân cứng hay mềm, lạnh hay 
ấm, đó là địa đại. Vậy quan sát hơi thở hành giả 
nhận ra được tứ đại, tức nhận diện được Sắc uẩn. 

Trong lúc thực hành chủ đề Hơi thở, nếu tai 
nghe âm thanh, mình biết đây là âm thanh, đó là 
cái biết của Thức uẩn. Nếu biết âm thanh đó của 
con chó hay con mèo, thì đó là Tưởng uẩn có mặt. 
Khi âm thanh khiến cho mình khó chịu hay dễ chịu, 
đó là Thọ uẩn có mặt, hoặc là buồn ngủ, hay có sự 
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nghi ngờ, hoặc chú tâm chỗ này chỗ kia, 
thì đó là Hành uẩn. 

Vậy trong lúc ngồi thiền, hành giả 
quan sát được cả Sắc uẩn, Thọ uẩn, 
Tưởng uẩn, Hành uẩn và Thức uẩn. Và 
khi quan sát Ngũ uẩn, hành giả thấy 
rằng năm uẩn này nó tự vận hành theo 
quy luật, theo cái cách của nó, chứ 
không có cái tôi, cái ta nào điều khiển nó 
cả! 

 
V. LỜI KẾT 

Nhận diện được Ngũ uẩn khởi sanh 
chính là quán Pháp. Thấy được mối liên 
hệ của các uẩn với nhau, đó là quán 
Pháp. Thấy được một uẩn khởi lên thì 
bốn uẩn kia khởi lên đồng thời với nhau 
thì đó là quán Pháp. Nhưng quán Pháp 
không phải chỉ đơn thuần quán sự có 
mặt của từng uẩn hay toàn bộ Ngũ uẩn, 
mà sâu sắc hơn là hành giả thấy được 
tánh Vô thường, Bất như ý, Vô ngã và 
sanh-diệt của Ngũ uẩn như lời Đức Phật 
dạy trong kinh “... Vị ấy sống quán tánh 
sanh khởi trên các pháp, hay sống quán 
tánh diệt tận trên các pháp, hay sống 
quán tánh sanh diệt trên các pháp”.  Đó 
mới chính là mục tiêu của thiền Tứ Niệm 
Xứ.  

Lời nhắn nhủ cuối bài học quán Ngũ 
thủ Uẩn, Đức Phật dạy rằng: “Có những 
pháp ở đây” vị ấy sống an trú chánh 
niệm như vậy, với hy vọng hướng tới 
chánh trí, chánh niệm. Và vị ấy sống 
không nương tựa, không chấp trước một 
vật gì trên đời. Này các Tỷ kheo, như 
vậy là Tỷ-kheo sống quán pháp trên các 
pháp với năm thủ uẩn” . Thẩm thấu lời 
dạy của Đức Phật, sau thời gian kiên trì 
tu tập, hành giả nhận ra bản thể của 
Ngũ uẩn không thực chất tánh, nó vô 
thường, biến dịch, vô ngã. Nó chịu quy 
luật của Sinh-Trụ-Hoại-Diệt như tất cả 
mọi hiện tượng thế gian. Theo giáo lý 
Duyên khởi của nhà Phật, tất cả các 
pháp hữu vi, tức những  pháp có điều 
kiện, hễ có sinh thì có diệt. Chính vì vậy, 
một hành giả có tuệ giác về tánh sanh-
diệt sẽ không còn vướng mắc với bất cứ 
vật gì ở trên thế gian này, ngay cả 
không còn “chấp trước Ngũ uẩn này là 
ta, của ta hay tự ngã của ta”, hành giả 
sẽ thoát được sự phiền não khổ đau ở 
kiếp sống hiện tại.... Tiếp tục tu hành 
buông bỏ mười kiết sử vi tế, chứng quả 
vị A-la-hán, vị ấy trở thành một bậc vô 
sanh, bất tử. Việc cần làm đã làm xong, 
vị ấy thoát khỏi Tam giới an trú Niết-
bàn.  Chúng tôi tạm ngưng bài viết 
“Quán Ngũ Thủ Uẩn” tại đây. Kính chúc 
quý thiền sinh, quý độc giả hữu duyên 
thành tựu pháp tu đã chọn của mình.  
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

 
 THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 

(20/3/2025, An cư tại Thiền Viện Chân 
Như Navasota, TX) 

KÍNH MỪNG PHẬT ĐẢN 
(Lộc lư ngũ bộ) 

  

Ra đời hóa độ cả trần gian 
Pháp dẫn lòng ngay toả kệ vàng 
Lộc Uyển gieo mầm an khắp ngã 
Lâm Tỳ hiện cõi ánh đường quang  

Thương vì cảnh viễn soi tìm đạo 
Bởi thấy người mơ đã lật trang 
Nghĩa đức muôn trùng yên vạn nẻo 
Thăng trầm khổ lụy sẽ dần tan  

Khắp chặng đường qua khổ mãi tràn 
Ra đời hóa độ cả trần gian 
Tinh thần giữ lấy người luôn lạc 
Nẻo thế lưu truyền đạo vẫn an  

Rõ được qui đầu xuôi thẳng lối 
Đều thương khởi pháp trọn ngay đàng 
Quần sinh hưởng phước nguyền tu học 
Cảm nhận mê rồi ngẫm chớ mang  

Vì mê mãi khổ chớ ôm quàng 
Phước lạc… duyên còn giữ chẳng an 
Lỡ nẻo vần quay cùng nghiệp báo 
Ra đời hóa độ cả trần gian  

Bao thời cậy pháp rèn tâm sáng 
Những bước nương Thầy cảm đạo quang 
Ngẫm sợ trầm luân mà thức tỉnh 
Hằng sa cõi nước trải từ ban  

Cõi thế yên bình được tỏa quang 
Ân nầy mãi nguyện trải từ lan 
Xa cuồng gặp pháp lơi tình hẩm 
Rõ khổ nguyền tu sáng phận an  

Thấm cảnh nên lìa cùng quãng mộng 
Ra đời hóa độ cả trần gian 
Đau thầm vạn nẻo thương mà hối 
Chẳng nhận, qui đầu cứ vẫn đang  

Từ quê trải rộng đến non ngàn 
Đã hiểu thầm ân ánh đạo vàng 
Cõi thế chan hòa vun hỷ lạc 
Tâm người gắng giữ để bình an  

Bao thời niệm chánh lòng không bận 
Thảy nỗi hiềm phai dạ chớ màng 
Phúc lộc muôn loài luôn tỏ mãi 
Ra đời hóa độ cả trần gian. 

  
  

MINH ĐẠO 
kính đề 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

NGƯỜI TỰ THẮNG 
    (Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

Thưa Anh Chị Em Lam viên thương mến, 
Hôm nay, NAL xin kể một câu chuyện Đạo, đó 

là: Chuyện NI CÔ KHUÔN ĐÀ LA. 
Thời đức Phật còn tại 

thế, ở thành Vương Xá có một 
thiếu nữ con của một gia đình 
rất giàu có tên là Khuôn đà 
la. Một hôm cô Khuôn đi ra 
đường, thấy lính giải một 
người ăn trộm đi hành hình. 
Cô Khuôn cảm thấy thương 
mến nguòi tội phạm đó tột độ 
nên đã xin tiền cha mẹ để 
chuộc người ăn trộm ra, và 
sau đó lại lấy người ấy làm 
chồng. Thật ra, tên trộm đó 
chẳng yêu thương gì người vợ 
đã cứu mình, mà chỉ yêu tài 
sản của vợ thôi. Ít lâu sau, 
anh ta bảo vợ cùng lên núi để  
làm lễ tạ ơn thần thánh đã 
cứu mạng. Cô Khuôn nghe lời 
chồng leo lên đỉnh núi. Bấy 
giờ tên trộm mới bảo thật với 
vợ là sẽ giết cô để lấy hết 
vàng bạc nữ trang của cô. Cô 
Khuôn năn nỉ chồng cứ lấy 
hết vàng bạc vòng xuyến v.v... của cô đi mà tha 
mạng cho cô. Nhưng con người gian ác ấy chẳng 
thuận. Cô Khuôn suy nghĩ: nếu mình không thanh 
toán kẻ bất lương này thì mình khó giữ mạng nên 
cô liền nói với anh ta: “Chỉ trong giây lát nữa là vợ 
chồng ta sẽ cách biệt, xin anh cho phép em đi nhiễu 
quanh anh ba vòng để tỏ lòng kính yêu anh trước 
khi em chết. Người chồng đồng ý. Cô Khuôn chậm 
rãi  bước quanh chồng rồi thừa dịp anh ta sơ ý, vụt 
xô chồng xuống núi. 

Sau đó, cô Khuôn hết muốn trở về nhà nữa. Cô 
liền cởi hết nữ trang treo lên cành cây rồi đi xuống 
núi. Cô đi lang thang rồi gặp một nhóm nữ du sĩ 
khất thực, cô liền xin theo họ làm đệ tử. Họ dạy cô 
cả ngàn câu nguỵ biện để tranh luận với các tu sĩ. 
Vốn người thông minh chẳng bao lâu cô Khuôn trở 
thành một nhà hùng biện. Cô di khăp nơi, vun lên 
một mô đất, lấy một cành cây cắm vào rồi ngồi  
đấy  để thách thức mọi người đến đối đáp với cô, 
nhưng chẳng có một ai thắng được cô cả. Cho đến 
một hôm tôn giả Xá Lợi Phất đi ngang qua đó, nhận 
sự thách thức của cô.  

Tôn giả giải đáp tường tận các câu hỏi bí hiểm 
của cô Khuôn. Đến phiên tôn giả hỏi lại cô một câu: 
“Vậy chớ, một là gì?” cô Khuôn chẳng đáp được mới 
xin tôn giả chỉ dạy. Tôn giả bảo, muốn học câu đáp, 
trước hết phải xuất gia làm tỳ kheo ni. Cô Khuôn 

liền xin tôn giả nhận mình làm đệ tử. Chẳng bao lâu 
Tỳ theo ni Khuôn đà la chứng đắc được quả vị A la 
hán. 

Bấy giờ chư Tăng bàn luận 
về trường họp của Tỳ kheo ni 
Khuôn đà la đã thắng được 
người chồng gian ác và nhờ 
nghe một câu trong Chánh 
pháp mà đắc được quả vị A 
la hán, mới thưa hỏi đức Phật 
nguyên do. Đức Phật liền đáp 
lại bằng 2 bài kệ như sau: 
Dầu đọc tụng một trăm bài 
kệ 
Chẳng liên hệ đạo quả Niết 
bàn 
Sao bằng đọc một câu Chánh 
pháp 
Nghe đọc xong tâm đuọc 
bình an 
(KPC , KỆ # 102 ) 
 
“Chiến thắng ngàn quân giặc 
ở chiến trường chẳng bằng tự 
thắng. 
Người tự thắng là chiến sĩ 
oanh liệt nhất” 

(KPC, KỆ # 103) 
 
Thưa Anh  Chị  Em, 
Bài kệ #102, muốn hiểu phải đạt trình độ học 

Phật và tu Phật khá cao mới bàn luận được, còn bài 
kệ # 103 là câu ACE chúng ta thuờng nghe nhất, 
nhưng mấy khi chúng ta lắng lòng tự hỏi: "Tại sao 
tự thắng là chiến công oạnh liệt nhất” và “Chúng ta 
đã tự thắng hay chưa”? 

Trước hết, tự thắng là tự thắng cái gì ở nơi 
mình? - Câu trả lời rất dễ: đó là những thói hư tật  
xấu nơi mình... mà tựu trung là do 3 Độc: Tham, 
Sân, Si. 

Làm sao mà giết được 3 tên giặc này? (Chúng 
đã trở thành “thâm căn cố đế” trong tâm chúng ta 
rồi!) 

-  Đúng là quá khó, so với giết người chồng cúa 
cô Khuôn thì việc này khó hơn nhiều.  

Bởi vậy, chỉ có Thái tử Tất đạt Đa mới là người 
chiến sĩ oanh liệt nhất cõi Ta Bà này thôi, phải 
không thưa các bạn?! 

(Khen mà khen Thái tử Tất Đạt Đa thì gọi là 
“Khen phò mã tốt áo” đấy các bạn à!) 

Thương mến kính chúc các Bạn THÂN AN, TÂM 
AN, TRÍ SÁNG & LÒNG TỬ RỘNG MỜ. 

Trân trọng, 
NAL 
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LẮNG  NGHE 
Lắng nghe cứu khổ biển đời 

Ai đang vô cảm nói cười vô duyên 
Lòng nào đóng cửa cài then 

Để cho bi mẫn ngủ quên đêm ngày? 
 

THIÊNG LIÊNG 
Triêu dương nắng nhẹ qua đồi 

Hồn thiêng thinh lặng, đất trời lắng nghe 
Hương trầm khói toả oai nghi  

Hoa thơm hoà gió thầm thì sớm mai. 
 

TIẾNG MẸ 
Lắng nghe từng tiếng Mẹ hiền 

Chuyện xưa vanh vách, huyên thiên bồi hồi 
Về nghe không thấy chuyện Đời 

Mênh mang pháp giới, ba thời công phu. 
 

GIÀ LAM 
Chùa ơi, con ở đây rồi 

Lắng nghe nhịp thở Đạo Đời đan xen 
Đời còn tất bật rối ren 

Già lam thanh tịnh hương đèn tỏa quang. 
 

HOA RƠI 
Lắng nghe tiếng khấn vui buồn 

Dừng chân lữ khách thả buông hơi dài 
Chân thành giây phút mãn khai 
Rồi mai tàn úa rơi đầy góc sân. 

 
NHẪN 

Lắng nghe thóa mạ khinh thường 
Khẩy cười mà ngắm bên đường hoa khai 

Cúi đầu oan nghiệt chịu sai 
Nuốt câu pháp cú nín dài ngoằng hơi. 

 
 ĐÂU LÀ? 

Lắng nghe âm điệu dương cầm 
Nỗi niềm tuôn chảy rì rầm phong ba 

Đâu phương ngoại, đâu ta bà 
Đâu là bến đỗ lặng lờ trăng soi? 

 
TIẾNG TRỐNG 

Lắng lòng nghe trống thanh cao 
Đạo tâm tăng trưởng bước ào ra sân 

Dòng trôi trước mắt sang bần 
Còn xôn xao đợi bao lần bon chen? 

Tứ cú lục bát “LẮNG NGHE” 

NÂNG 
Còn em nâng chút bóng xanh 

Nắng soi tóc bạc óng tình xa xưa 
Cuộc chơi đâu chỉ để đùa 

Lắng nghe nước mắt chen mưa cõi buồn. 
 

PHIÊU 
Lạ lùng dĩ vãng ngồi nghe 

Đàn vang già cỗi tiếng rè hồi sinh 
Tam thiên gói ghém một mình 

Phiêu bồng phiêu hốt phiêu linh tiếng đàn. 
 

GỌI TÂM 
Giấy vàng rơm đã im dài 

Từng trang lật giở chữ nhoài nhướng lên 
Bài kinh cũ tụng tân niên 

Lắng nghe chuông vọng mõ rền gọi tâm. 
 

BA HỒI 
Gác tay nghỉ mệt xong rồi 

Lắng nghe Bát Nhã ba hồi trống chuông 
Nhoẻn cười gửi khắp mười phương 

Vào quỳ cung kính cúng dường bài thơ. 
 

TƯỢNG 
Lặng thinh từ đó đến mai 

Người đi kẻ ở hỏi ai thương giùm? 
Lặng thinh lặng lẽ lặng thầm 

Người nhìn kẻ ngắm ai cần lắng nghe? 
 

CHUÔNG CHÙA 
Mẹ ngồi dưới bóng mát xưa 

Lắng nghe ngân vọng chuông chùa xa xa 
Thả cho trôi hết phiền hà 

Lá khô xào xạc bên hoa hương nồng. 
 

HỒI HƯỚNG 
Bên trong nghi ngút khói trầm 

Cờ bay đèn thắp thành tâm hướng về 
Ba ngàn thế giới lắng nghe 

Lời kinh vàng ngọc, câu thề gửi xa. 
 

VĨNH HỮU TÂM KHÔNG 
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– và cả những hậu duệ mới – lại cùng nhau đón 
mừng Phật Đản như một lời tuyên xưng: Phật 
giáo không mất gốc khi lưu vong, không cạn 

nguồn khi xa xứ. Trái lại, chính 
trong lưu vong, giáo pháp càng 
được thể nghiệm trong lòng bất 
định; chính trong đa văn hóa, 
Tăng đoàn Việt lại trở thành một 
phần sống động của Phật giáo 
toàn cầu. 
Thế giới hôm nay không còn bị 
chia cắt bởi các đẳng cấp cổ 
xưa, nhưng đang bị chi phối bởi 
những thế lực vô hình: chủ 
nghĩa tiêu thụ, công nghệ thao 
túng, chủ nghĩa dân túy cực 
đoan, sự rối loạn tâm lý tập thể, 
và một nền đạo đức đang rạn 
nứt. Riêng tại Hoa Kỳ – nơi từng 
là biểu tượng của tự do và dân 
chủ – đang chứng kiến sự mài 
mòn niềm tin công cộng, chia rẽ 
xã hội, và bạo động tinh thần, 
như những vết nứt âm ỉ trong 
chính kết cấu quốc gia. 
Trong bối cảnh ấy, vai trò của 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Hoa Kỳ vừa là bảo 
tồn một truyền thống, vừa là 
một sứ mạng tâm linh và xã hội. 

Tăng sĩ Việt Nam – trong pháp tướng dung dị và 
nếp sống giản đơn – sẽ trở thành những biểu 
tượng hiếm hoi của nội tâm an tĩnh, giữa thời đại 
cuồng nộ. Các vị không giảng đạo bằng diễn đàn 
chính trị, nhưng bằng sự hiện diện trong thiền 
đường, trong cộng đồng, trong từng hành vi nhỏ. 
Mỗi bước chân thiền hành của quý Thầy Cô trên 
đất Mỹ là một câu trả lời không lời cho sự hấp 
tấp, loạn động và khủng hoảng hiện sinh của xã 
hội hiện đại. 

 
Phật giáo Việt Nam hôm nay – tại Hoa Kỳ – 

dẫu còn là hồi ức của một quê nhà đã mất, 
nhưng đồng thời là một phần của hiện tại toàn 
cầu. Và trong từng nghi lễ Phật Đản được tổ chức 
giữa lòng thủ đô thế giới, ta nghe lại tiếng hài nhi 
năm xưa vừa chào đời giữa vũ trụ, mang theo 
ánh nhìn rỗng không, nhưng rực sáng: ánh sáng 
của tỉnh thức, của giải thoát, của một nhân loại 
chưa từng tuyệt vọng nếu còn biết quay về nơi 
tâm mình. 

Giữa lòng xã hội Ấn Độ cổ đại – nơi mà 
quyền lực chính trị, tôn giáo và giai cấp đan xen, 
cố kết thành một trật tự bất di bất dịch – Đức 
Phật thị hiện như một hiện 
tượng phá chấp mà không đoạn 
diệt, phủ nhận mà không đối 
đầu, giải phóng mà không hủy 
hoại. Ngài không khởi nghĩa, 
không lập giáo quyền, nhưng từ 
bước chân rời bỏ cung vàng cho 
đến từng hơi thở thiền định dưới 
cội Bồ Đề, mỗi hành vi đều là sự 
từ chối khéo léo nhưng mạnh 
mẽ trước một nền văn hóa bị 
xích xiềng bởi định mệnh, huyết 
thống và mê tín.  

Giữa những ngôi đền 
Brahmin kiêu hãnh và các triều 
đình hào nhoáng, Đức Phật chọn 
con đường lang thang khất 
thực; giữa tiếng tụng đọc của 
Bà la môn, Ngài ngồi lặng thinh 
nhìn sự sinh diệt nơi từng chiếc 
lá rơi. Ngài đã thị hiện – không 
phải như một bậc thần linh đến 
để thống trị, mà là một con 
người giác ngộ đến để nhắc nhở 
rằng giải thoát là quyền của mọi 
chúng sanh, và ánh sáng trí tuệ 
không nằm trong huyết thống 
mà trong sự tỉnh thức. 

Nửa vòng trái đất, hai ngàn sáu trăm năm 
sau, giữa lòng thủ đô Hoa Kỳ – trung tâm quyền 
lực chính trị và văn minh kỹ thuật của thế giới 
hiện đại – Phật Đản lại được cử hành. Giữa 
những tượng đài ghi dấu chiến tranh và những 
tòa nhà quốc hội in hằn dấu vết của chia rẽ và 
xung đột, hình ảnh một đức Phật sơ sinh – với 
ngón tay chỉ trời và tay kia chỉ đất – vang lên 
như tiếng vọng của một sứ ngôn cổ đại: “Trên 
trời dưới trời, chỉ có Chân Ngã là tôn quý.” 

Sự xuất hiện của lễ Phật Đản năm nay không 
đơn thuần là nghi lễ tín ngưỡng mà là một cử chỉ 
văn hóa, một dấu mốc lịch sử, một lời nguyện 
cầu mang ý nghĩa tinh thần giữa thời đại mà con 
người tưởng như đã chinh phục được mọi thứ – 
trừ chính tâm mình. 

Năm mươi năm trước, Phật giáo Việt Nam 
hiện diện nơi đất nước này bằng đôi tay trắng và 
trái tim tan nát sau biến cố lịch sử. Hôm nay, sau 
nửa thế kỷ, vẫn là những con người ấy, thế hệ ấy 

THÔNG ĐIỆP TỪ CHỐI VƯƠNG QUYỀN 

ĐỂ KHAI SÁNG NHÂN QUYỀN 
  

Trần Triết 
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ngàn năm của Phật Giáo tại Việt Nam chúng ta sẽ 
thấy các giáo nghĩa mà Phật dạy như vô thường, 
khổ, không, vô ngã, niết-bàn tịch diệt, giải thoát, 
giác ngộ, nhân quả, nghiệp báo đã tồn tại vượt thời 
gian. Hoặc cụ thể hơn, bài kệ trước khi viên tịch của 
Thiền Sư Vạn Hạnh (938–1018)(15) vẫn còn được 
lưu truyền cho đến ngày nay. 

Chư Tăng, Ni khi định cư tại California đã kiến 
lập nhiều ngôi chùa để làm nơi hành đạo. Những 
ngôi chùa này hầu hết đều xây theo kiến trúc các 
ngôi chùa ở Việt Nam và vì vậy một cách mặc nhiên 
nó biểu thị bản sắc văn hóa của Phật Giáo Việt Nam 
qua nghệ thuật kiến trúc tại xứ người. Tương tự như 
thế, các lễ nghi, các kiểu ăn mặc, các loại thực 
phẩm mà Tăng, Ni và Phật tử Việt Nam sử dụng tại 
Mỹ cũng là nét văn hóa của dân tộc và Phật Giáo 
Việt Nam truyền thống. 

Nói đến văn hóa thì ắt không thể không nói 
đến văn học. Sau khi định cư tại California vào cuối 
thập niên 1970s, nhiều chư tôn đức Tăng, Ni và cư 
sĩ Phật tử là những nhà thơ, nhà văn, nhà báo đã 
tiếp tục hoặc khởi sự sáng tác. Trong số những nhà 
văn và nhà thơ Phật Giáo đó có Thích Thiên Ân 
(1925-1980), Thích Mãn Giác (thi sĩ Huyền Không, 
1929-2006), Thích Duy Lực (1923-2000), Thích 
Giác Nhiên (bút hiệu Toàn Chân, 1923-2015), Thích 
Trí Chơn (1933-2011), Thích Thắng Hoan (1928-
2024), Thích Đức Niệm (bút hiệu Thiền Đức, 1937-
2003), Thích Giác Đức, Thích Giác Lượng (thi sĩ Tuệ 
Đàm Tử, 1935-2020), Thích Minh Đạt, Thích Tịnh 
Từ, Thích Tín Nghĩa, Thích Nguyên Siêu, Thích 
Quảng Thanh (thi sĩ Thanh Trí Cao, 1951-2019), 
Thích Hạnh Tuấn (1956-2015), Thích Viên Lý, Thích 
Minh Dung, Thích Nguyên Tâm, Thích Từ Lực, Thích 
Thiện Long (nhà thơ Hàn Long Ẩn), Thích Chúc 
Hiền, Thích Nhuận Hùng, Thích Nữ Giới Hương, 
Thích Nữ Tịnh Quang, Thích Nữ Huệ Trân, v.v…  

Các nhà văn, nhà thơ Phật tử tại California 
gồm Nghiêm Xuân Hồng (1920-2000), Trần Ngọc 
Ninh, Phạm Công Thiện (1941-2011), Nhã Ca, Đỗ 
Quý Toàn, Viên Linh (1938-2024), Lê Thái Ất (bút 
hiệu Duyên Hạc, 1928-2013), Nguyễn Văn Sâm, 
Trần Quang Thuận (1930-2017), Bùi Ngọc Đường, 
Hồng Quang, Châu Văn Thọ, Nguyên Trung Ngô 
Văn Bằng (1941-2023), Đặng Nguyên Phả (1932-
2023), Huỳnh Trung Chánh, Đỗ Hữu Tài, Phan Tấn 
Hải, Thái Tú Hạp, Trần Kiêm Đoàn, Tuệ Nga, Lý 
Kiến Trúc, Lý Khôi Việt (1951-2008), Nguyễn Hữu 
Liêm, Vĩnh Hảo, Tâm Diệu, Thiện Phúc, Lê Giang 
Trần, Nguyễn Lương Vỵ (1952-2021), Nguyễn Hiền 
Đức (1944-2022), Hoàng Mai Đạt, Như Hùng, 
Huỳnh Kim Quang, Tô Đăng Khoa, Bạch Xuân Phẻ, 

(tiếp theo kỳ trước và hết) 
 
IV/ Văn Hóa và Giáo Dục 
“Văn hóa là khái niệm bao gồm hành vi xã hội, 

các thể chế, và những chuẩn mực được phát kiến 
trong các xã hội loài người, cũng như nhận thức, 
niềm tin, nghệ thuật, luật pháp, tục lệ, khả năng, 
thái độ, và thói quen của những cá nhân trong các 
nhóm này,” theo giáo sư nhân chủng học người Anh 
Edward Burnett Tylor (1832-1917) định nghĩa trong 
tác phẩm “Primitive Culture” của ông.(13)  

Nói chung, như Từ Điển Cambridge English 
Dictionary định nghĩa rằng,  “Văn hóa là cách 
sống.”(14) Đó là cách sống mà con người biểu hiện 
qua các hình thái vật chất và tinh thần. Hay nói 
khác đi là văn hóa vật thể và văn hóa phi vật thể. 
Văn hóa vật chất như các kiến trúc, các cách ăn 
uống, các thời trang, v.v… Những thứ này thường 
không tồn tại lâu dài mà bị bào mòn hay bị hủy diệt 
theo thời gian. Văn hóa tinh thần như các niềm tin, 
các triết thuyết, ngôn ngữ, tư tưởng, văn chương, 
v.v… có thể tồn tại lâu dài với thời gian. Điều dễ 
thấy nhất là các giáo nghĩa mà Đức Phật đã dạy từ 
hơn hai mươi lăm thế kỷ trước vẫn còn tồn tại đến 
ngày nay. Trong khi đó, các kiến trúc Phật Giáo như 
Tinh Xá Kỳ Hoàn vào thời Phật, hoặc Trung Tâm 
Luy Lâu tại Việt Nam thì đã bị sụp đổ chỉ còn lại 
những dấu vết hoang tàn. 

Như vậy, duy trì và phát huy văn hóa là cách 
giữ gìn bản sắc đặc thù của một dân tộc, một tôn 
giáo, mà trong đó phát huy nền văn hóa tinh thần 
là điều trọng yếu. Nhìn lại quá trình lịch sử hơn hai 

NĂM MƯƠI NĂM PHÁT TRIỂN 

PHẬT GIÁO VIỆT NAM TẠI CALIFORNIA 
  

Thích Từ Lực và Tâm Huy Huỳnh Kim Quang 

Toàn thể 500 Tăng Ni chụp hình lưu niệm trước cổng tam 
quan chào mừng đại lễ Phật Đản năm 2017  
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Uyên Nguyên, Tâm Nhuận Phúc Doãn Hưng, v.v…   
Để cổ võ và tạo môi trường sáng tác trong lãnh 

vực văn học Phật Giáo, nhiều cuộc thi viết văn và 
làm thơ đã được tổ chức bởi các chùa hoặc các tổ 
chức Phật Giáo ở California. Chẳng hạn, Giải Văn 
Học Phật Giáo Ananda Việt Awards do Hội Phật Học 
Đuốc Tuệ, Thư Viện Hoa Sen, và Ananda Việt 
Foundation đồng tổ chức vào năm 2017; Hoặc Cuộc 
Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp do Chùa Hương 
Sen tổ chức vào năm 2022 mà người làm Trưởng 
Ban Tổ Chức cuộc thi là Ni Sư Thích Nữ Giới Hương.  

Về mặt báo chí Phật Giáo Việt Nam tại 
California thì hiện nay chúng tôi có các thông tin 
một phần dựa vào bộ Văn Học Phật Giáo Việt Nam 
Hải Ngoại Sưu Khảo (16) và phần khác mới sưu tập 
được. Danh sách các báo được sắp theo mẫu tự 
a,b,c như sau: 

Bông Sen: Do Lý Khôi Việt chủ trương từ năm 
1991 tại California, Hoa Kỳ.  Đã đình bản. 

Chánh Đạo: Tuần báo phổ thông do cư sĩ 
Nguyên Trung chủ trương từ năm 1992 tại San 
Jose, California, Hoa Kỳ. Đã đình bản. 

Chánh Pháp: Báo ra mỗi đầu tháng. Số ra 
mắt vào đầu tháng 5 năm 2009. Mục đích của báo 
là hoằng pháp, tin tức Phật sự và văn học Phật giáo. 
Chủ nhiệm: HT Thích Nguyên Trí và hiện nay là HT 
Thích Nguyên Siêu; Chủ bút: Vĩnh Hảo. Báo mạng 
internet ở địa chỉ: www.chanhphap.net.  

Chân Nguyên: Tạp chí ra không định kỳ. Số 
ra mắt vào tháng 10 năm 1985 tại Los Angeles, 
California, Hoa Kỳ. Chủ trương là Thanh Niên Tăng 
Ni. Đến tháng 5 năm 1990 thì thay đổi với đường 
hướng là tạp chí văn nghệ và tư tưởng triết học 
Đông Tây. Chủ Nhiệm là Thích Viên Lý. Chủ bút là 
Phạm Công Thiện.  Tổng Thư ký là Thích Minh 
Dung. Đã đình bản. 

Chấn Hưng: Tạp chí với chủ trương vận động 
chấn hưng Tổ chức Phật giáo Việt Nam, xuất bản 2 
tháng một số, có mặt vào những năm 1985 đến 
1989.  Chủ trương là Uỷ ban Vận Động Chấn Hưng 
Tổ Chức Phật giáo Việt Nam. Người đại diện là Bùi 
Ngọc Đường. Tòa soạn phát hành tại Nam 
California, Hoa Kỳ.  

Đặc San Điều Ngự: Ra vào các dịp lễ như Tết, 
Phật Đản, Vu Lan do HT Thích Viên Lý làm Chủ 
Nhiệm kiêm Chủ Bút, tòa soạn đặt tại Chùa Điều 
Ngự, thành phố Westminster, Nam California. 

Đất Lành: Tạp chí phát huy Phật Pháp và 
truyền thống văn hóa Việt Nam. Xuất bản hàng quý. 
Số ra mắt vào tháng 5 tháng 6 năm 2000. Ban Chủ 
Trương: Dat Lanh Buddhist Fellowship. Chủ Biên: 
Tâm Nguyên Khương Nguyễn Tấn Thọ. Địa chỉ tòa 
soạn đặt tại thành phố Bellflower, California. 

Đuốc Tuệ: Tạp chí bảo vệ và phát huy văn 
hóa Việt Nam và văn hóa Phật Giáo Việt Nam ra vào 
đầu mỗi tháng. Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút: Thích 
Giác Đức; Tổng Thư Ký: Viên Linh. Trụ sở đặt tại 
Chùa Việt Nam, Los Angeles, California. Số ra mắt 
vào dịp Lễ Phật Đản 2520, dương lịch 1976. Đã đình 
bản. Đây là tờ báo Phật Giáo Việt Nam có mặt sớm 
nhất tại California. 

Giao Điểm: Chủ trương: Văn hóa, tôn giáo và 
thời sự. Tạp chí ấn hành hàng quý. Số ra mắt vào 
cuối năm 1990 tại Miền Nam California. Chủ Nhiệm: 
Hồng Quang; các Chủ Bút gồm: Tôn Thất Khoát 
(Chủ Bút số báo đầu tiên), Phan Tấn Hải (Chủ Bút 
từ số 2 tới số 8), Phan Mạnh Lương (Chủ Bút bắt 
đầu từ số 9)…(17) Đã đình bản báo giấy. 

Hoa Sen: Do Thích Pháp Châu, Chùa Quan 
Thế Âm tại California, chủ trương, Hoa Kỳ. Đã đình 
bản. 

Hương Đạo: Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút: Thích 
Tịnh Từ. Số ra mắt vào năm 1977 tại thành phố 
San Francisco. Đã đình bản. 

Khai Phóng:  Tạp chí Văn hóa, chính trị dân 
tộc, ấn hành vào những năm 1981 đến 1984 tại 
Nam California, Hoa Kỳ. Thành phần chủ trương và 
biên tập là những tri thức Phật giáo Việt Nam tại hải 
ngoại.  

Kim Sơn: Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút: Thích 
Tịnh Từ. Số ra mắt vào tháng 7 năm 1984 tại thành 
phố Morgan Hill, California. Đã đình bản. 

Liên Hoa: Nguyệt san do Ban Biên Tập của 
Trang nhà điện toán toàn cầu:  
www.thuvienhoasen.org thực hiện. Hiện ngưng ấn 
bản báo giấy. 

Long Hoa: Chủ Nhiệm: Thích Thiên Ân; Chủ 
Bút: Hồng Quang. Số ra mắt vào tháng 5 năm 1976 
tại Los Angeles. Đã đình bản. 

Nguồn Sống:  Do Thích Giác Lượng Tuệ Đàm 
Tử làm Chủ nhiệm và Chủ bút, ấn hành tại 
California, Hoa Kỳ, bắt đầu từ năm 1986. Đã đình 
bản. 

Pháp Duyên:  Do Thích Giác Lượng Tuệ Đàm 
Tử chủ trương, ấn hành mỗi quý tại California, Hoa 
Kỳ, từ năm 1984. Đã đình bản. 

Phật Giáo Hải Ngoại: Tạp chí ấn hành vào 
các dịp lễ lớn của Phật giáo như Xuân, Phật Đản, Vu 
Lan do GHPGVNTNHN-HK chủ trương. Cố Hòa 
Thượng Thích Đức Niệm làm Chủ Nhiệm. Cư sĩ 
Quảng Thành làm Chủ Bút.  Cư sĩ Tâm Quang Vĩnh 
Hảo làm Tổng Thư Ký. Ấn hành từ năm 1994 đến 
năm 2000, tại California, Hoa Kỳ. 

Phật Giáo Thống Nhứt: Tập san ấn hành 
theo những kỳ đại lễ của Phật giáo do tổ chức 
GHPGVNTN tại Hoa Kỳ thực hiện từ năm 1988 đến 
năm 1993. 

Phật Giáo Việt Nam: Tạp chí phát hành hàng 
tháng. Số ra mắt vào tháng 5 năm 1978. Theo Ban 
Chủ Trương đây là tiếng nói của Phật giáo Việt Nam 
tại Hải Ngoại. Cố Chủ nhiệm:  Thích Thiên Ân. Chủ 
nhiệm:  Thích Mãn Giác. Chủ bút: Châu Văn Thọ. 
Địa chỉ tòa soạn đặt tại Chùa Việt Nam, Los 
Angeles, California. Đã đình bản. 

Phật Học: Tập san ấn hành theo những kỳ đại 
lễ của Phật giáo do Hòa Thượng Thích Đức Niệm và 
Hòa Thượng Thích Trí Chơn chủ trương. Ấn hành từ 
năm 1985 đến 1988 tại California, Hoa Kỳ.  

Phật Học Viện Quốc Tế:  Tập san ấn hành 
theo những kỳ đại lễ của Phật giáo do Hòa Thượng 
Thích Đức Niệm chủ trương. Ấn hành từ năm 1980 
đến 1984 tại California, Hoa Kỳ. 

Phật Việt: Tập san nghiên cứu Phật Học do 
Trung Tâm Phát Huy Văn Hóa Phật giáo Hải Ngoại 
ấn hành. Thành phần Ban Biên Tập gồm: Chủ 
nhiệm kiêm Tổng Thư ký: Thích Nguyên Siêu, Chủ 
bút (trong nước): Thích Tuệ Sỹ, Chủ bút (hải 
ngoại): Phạm Công Thiện. Số ra mắt vào tháng 2 
năm 2004. Trụ sở đặt tại Chùa Phật Đà, San Diego, 
California, Hoa Kỳ. Sau một thời gian vắng mặt 
Phật Việt đã tái bản bộ mới Tập San Phật Việt, số ra 
mắt vào mùa Phật Đản 2021. Thành phần Chứng 
minh: Hòa Thượng Thích Thắng Hoan và Hòa 
Thượng Thích Tuệ Sỹ; Chủ nhiệm: Hòa Thượng 
Thích Như Điển; Chủ bút: Hòa Thượng Thích 
Nguyên Siêu; Phụ tá chủ bút: HT. Thích Từ Lực, TT. 

http://www.chanhphap.net
http://www.thuvienhoasen.org
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Thích Nguyên Tạng, TT. Thích Hạnh Viên; Ban Biên 
Tập: Tâm Huy Huỳnh Kim Quang, Tâm Quang Vĩnh 
Hảo, Thị Nghĩa Trần Trung Đạo, Nguyên Đạo Văn 
Công Tuấn; Thư ký Tòa soạn: Tâm Thường Định và 
Nguyên Không; Kỹ thuật: Nhuận Pháp và Uyên 
Nguyên. Phát hành tại Hoa Kỳ cho đến này đã được 
5 số. 

Phương Trời Cao Rộng:  Tạp chí văn học 
Phật giáo, ấn hành hằng tháng do nhà văn Vĩnh Hảo 
làm Chủ nhiệm và Chủ bút.  Số ra mắt vào tháng 6 
năm 2006. Đã đình bản tháng 8 năm 2008. 

Sen Trắng: Tiếng nói chung của Anh Chị Em 
Gia Đình Phật Tử Việt Nam. Chủ Trương: “Đây là nơi 
chúng ta cùng nhau phản ánh nội dung Phật học, 
giữ gìn và phát huy truyền thống, cũng như lan tỏa 
tình Lam đến mọi nơi.” Tâm Quảng Nhuận làm trị 
sự.  Hiện chỉ có online: https://sentrangusa.com.  

Tập San Nghiên Cứu Phật Học. Chủ nhiệm/
chủ bút: Thích Như Minh. Số ra mắt vào mùa thu 
năm 2008 tại California. Đã đình bản. 

Thư Viện Phật Việt: Nơi lưu trữ, giới thiệu 
những tài liệu quý, các thể loại Kinh, Luật, Luận của 
Phật Giáo, cũng như những tài liệu nghiên cứu Phật 
học và kinh nghiệm dung hoá, thực hành chánh 
pháp đến với mọi người, nhất là giới trẻ. Huynh 
trưởng Tâm Thường Định chủ xướng và huynh 
trưởng Nhuận Pháp và Quảng Pháp đồng hành. 
Trang mạng xã hội (Facebook) https://
www.facebook.com/thuvienphatviet đã ra đời vào 
ngày 06.02.2018 và trang nhà (website) https://
thuvienphatviet.com chính thức ra mắt vào ngày 
12.02.2021. Thành phần Ban Biên tập hiện nay 
gồm có: Cư sĩ Tâm Thường Định, Cư sĩ Nguyên 
Không, Cư sĩ Nguyên Túc. Ban Kỹ thuật: Lotus 
Media Group và Hoa Đàm Group. 

Tổng Hội Cư Sĩ PGVN Tại Hoa Kỳ: Tập san 
do Tổng Hội Cư Sĩ Phật giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ 
chủ trương, ấn hành vào những dịp lễ lớn của Phật 
giáo. Đã đình bản. 

Trúc Lâm: Tạp chí ấn hành vào những dịp lễ 
lớn của Phật giáo. Chủ trương kiêm Chủ Bút: Thích 
Quảng Thanh.  Trụ sở đặt tại Chùa Bảo Quang, 
thành phố Santa Ana, California. Đã đình bản. 

Viên Thông:  Phổ biến giáo lý Phật giáo và 
văn hóa Việt Nam. Chùa Viên Thông, thành phố 
Bellflower, California, ấn hành 2 tháng một số. Chủ 
trương: Thích Thông Niệm. Đã đình bản. 

Việc xuất bản sách báo trong cộng đồng Phật 
Giáo Việt Nam tại California hiện nay không nhiều 
như trước đây. Bây giờ đa phần sách được phát 
hành trên mạng qua các nhà phát hành lớn như 
Amazon. Sau khi HT Thích Đức Niệm viên tịch vào 
năm 2003, nhà xuất bản kinh sách Phật Học Viện 
Quốc Tế cũng đã ngừng hoạt động. Trước đó PHV 
Quốc Tế là nơi phát hành kinh sách Phật Giáo khá 
phổ biến trong cộng đồng Phật Giáo Việt Nam tại 
Hoa Kỳ nói chung và tại California nói riêng. Ngày 
nay trong cộng đồng PGVN tại California, ngoài việc 
ấn hành kinh sách và báo chí do các chùa thực hiện, 
còn có các nhà xuất bản như Lotus Media, Thư Viện 
Hoa Sen, Hội Đồng Hoằng Pháp, v.v… 

Về giáo dục, các ngôi chùa của cộng đồng Phật 
Giáo Việt Nam tại Mỹ ngoài vai trò là nơi bảo tồn và 
phát huy văn hóa truyền thống của dân tộc và Phật 
Giáo Việt Nam tại đây, còn có chức năng là những 
trung tâm giáo dục quần chúng và giới trẻ về Phật 
Pháp và tiếng Việt.  

Dạy tiếng Việt cho giới trẻ trong cộng đồng 

người Việt là cách hữu hiệu nhất để truyền bá Phật 
Pháp và nền văn hóa đặc thù của dân tộc và Phật 
Giáo Việt Nam cho thế hệ con em. Chính vì vậy, các 
ngôi chùa và tổ chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam tại 
Nam và Bắc California đã tổ chức các lớp học Việt 
ngữ hàng tuần trong suốt 50 năm qua, trong đó có 
đơn vị Gia đình Phật tử Kim Quang trong suốt 47 
năm qua, hiện nay có 11 lớp Việt Ngữ. Có nhiều 
ngôi chùa mở trường dạy tiếng Việt như Trung Tâm 
Việt Ngữ Hùng Vương (18) tại Chùa Bảo Quang, 
Santa Ana; Trường Việt Ngữ An Lạc (19) tại Tu Viện 
An Lạc, Ventura, California; Trường Việt Ngữ An Lạc 
(20) tại Chùa An Lạc, San Jose, California; Trường 
Việt Ngữ Đức Viên tại Chùa Đức Viên, San Jose, 
California, là ngôi trường đầu tiên tại San Jose dạy 
tiếng Việt cho giới trẻ người Việt. Ngày nay, Trường 
này có tới 500 em học sinh, gồm 12 lớp, 60 giáo 
viên dạy tiếng Việt vào mỗi Chủ Nhật;(21) Pháp 
Vương Academy tại Tu Viện Pháp Vương, Escondido, 
San Diego là nơi không những dạy tiếng Việt cho 
các em mà còn giúp các em làm bài tập ở nhà và 
nhiều sinh hoạt bổ ích cho kiến thức và thể lực khác
(22); v.v… 

Thực hiện việc giáo dục ở cấp bậc cao hơn và 
chuyên môn hơn thì có HT Thích Thiên Ân, người đã 
mở Trung Tâm Thiền Phật Giáo Quốc Tế 
(International Buddhist Meditation Center - IBMC) 
vào năm 1970 tại thành phố Los Angeles và vào 
năm 1973 thì mở Trường Đại Học Đông Phương 
(University of Oriental Studies) cũng tại thành phố 
Los Angeles. Các cơ sở giáo dục Phật Giáo này đã 
dạy Thiền và triết học Đông Phương cho người Mỹ vì 
lúc đó chưa có người Việt tị nạn định cư ở Mỹ.  

Trong lãnh vực giáo dục và đào tạo Tăng tài thì 
có HT Thích Đức Niệm, người đã thành lập Phật Học 
Viện Quốc Tế tại thành phố North Hills, California, 
Hoa Kỳ vào năm 1979. Tại đây HT Thích Đức Niệm 
đã đào tạo được nhiều vị đệ tử xuất gia Tăng và Ni 
mà hiện đang góp phần hoằng pháp tại Hoa Kỳ.  

 
V/ Sinh Hoạt Của Tổ Chức Gia Đình Phật 

Tử Việt Nam 
Gia Đình Phật Tử Việt Nam (GĐPTVN) là tổ chức 

giáo dục tuổi trẻ theo tinh thần Phật Giáo do cư sĩ 
Tâm Minh Lê Đình Thám sáng lập vào thập niên 
1940s tại Việt Nam. Trải qua hơn 80 năm tồn tại và 
phát triển, GĐPTVN hiện nay đã có mặt trên khắp 
thế giới theo bước chân của người Việt tị nạn từ sau 
ngày 30 tháng 4 năm 1975.  

Theo Huynh Trưởng Tâm Hòa Ngô Mạnh Thu 
(1938-2004),(23) GĐPTVN đã chính thức có mặt tại 
Hoa Kỳ vào mùa hè năm 1976 với 2 đơn vị GĐPT tự 
phát. Đó là GĐPT Giác Hoàng do các Huynh Trưởng 
Phúc Thiện Ngũ Duy Thành và Thiện Thanh Ðặng 
Ðình Khiết thành lập tại Chùa Giác Hoàng, Thủ Đô 
Hoa Thịnh Đốn; và GĐPT Cựu Kim Sơn do Huynh 
Trưởng Thuyền Vị Nguyễn Thị Ngà thành lập tại 
Chùa Từ Quang, thành phố San Francisco. Cũng 
theo Huynh Trưởng Tâm Hòa Ngô Mạnh Thu thì tính 
đến mùa hè năm 2000 tại Hoa Kỳ có hơn 60 đơn vị 
GĐPTVN sinh hoạt hàng tuần. Mỗi đơn vị có trung 
bình 100 đoàn sinh và một số đơn vị có số đoàn 
sinh lên tới 300, 400. Như vậy tổng số đoàn sinh 
GĐPTVN tại Mỹ lúc đó (năm 2000) là từ 6,000 tới 
6,500. Đến năm 1983 Đại Hội Huynh Trưởng đầu 
tiên được thực hiện tại Chùa Pháp Quang, tiểu bang 
Texas để kết hợp sinh hoạt chung của GĐPTVN tại 
Hoa Kỳ, theo anh Thu cho biết. 

https://sentrangusa.com
https://www.facebook.com/thuvienphatviet
https://www.facebook.com/thuvienphatviet
https://thuvienphatviet.com
https://thuvienphatviet.com
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Theo Huynh Trưởng Nguyên Túc Nguyễn Sung 
(24) thì có sự sút giảm số lượng huynh trưởng và 
đoàn sinh GĐPTVN tại Hoa Kỳ trong vòng 22 năm, 
từ năm 1994 đến 2016. Cụ thể là vào năm 1994 tại 
Mỹ có tất cả gần 80 đơn vị với khoảng 6,500 huynh 
trưởng và đoàn sinh, nhưng đến năm 2016 thì chỉ 
còn 41 đơn vị và khoảng 3,113 huynh trưởng và 
đoàn sinh GĐPT. Cũng theo Nguyên Túc, năm 2016, 
tại Hoa Kỳ có ít nhất 4 Ban Hướng Dẫn cấp quốc gia 
và thành phần lãnh đạo BHD ở độ tuổi trung bình 
50 tuổi. 

Về các sinh hoạt đáng chú ý của tổ chức 
GĐPTVN, theo Huynh Trưởng Tâm Hòa Ngô Mạnh 
Thu, tại miền Nam California tính đến năm 2000 có 
hơn 10 Trung Tâm Việt Ngữ của GĐPTVN để dạy 
tiếng Việt cho các đoàn sinh; các đội múa lân giúp 
vui trong các ngày lễ của Phật Giáo và các lễ hội 
trong cộng đồng người Việt tị nạn như Tết, Trung 
Thu; đoàn vũ của GĐPT Long Hoa tại Chùa Việt 
Nam ở Los Angeles dẫn đầu về loại vũ dân tộc; 
GĐPT Chánh Pháp tại Chùa Dược Sư ở thành phố 
Garden Grove đã sáng tác và trình diễn các tuồng 
cải lương như Phật Thành Đạo, Quan Âm Diệu 
Thiện, Lưu Bình Dương Lễ vào thập niên 1990s,  
trong lúc cộng đồng người Việt tị nạn còn chưa phục 
hồi bộ môn ca nhạc này; GĐPTVN cũng tham gia 
sinh hoạt cộng đồng với các đoàn thể trẻ khác. Trên 
thực tế, hầu như tất cả các đơn vị GĐPT tại Hoa Kỳ 
nói chung và tại California nói riêng đều có chương 
trình dạy tiếng Việt, có đoàn lân và các sinh hoạt 
giúp ích cộng đồng. Ngoài ra, trong sinh hoạt hàng 
tháng của Ngành Thiếu của GĐPT có chương trình 
thăm viếng các cụ trong các Viện Dưỡng Lão hay 
phát cơm cho người vô gia cư ở các công viên trong 
tinh thần “đem Đạo vào Đời” để thể hiện lòng từ bi 
của người Phật tử và giúp các em hiểu thêm giáo lý 
nhà Phật trong khi làm việc.  

 
VI/ Năm Mươi Năm Nhìn Lại Để Đi Tới… 
Với hai bàn tay trắng khi mới đặt chân lên đất 

nước Hoa Kỳ cách nay tròn 50 năm, cộng đồng Phật 
Giáo Việt Nam, gồm Tăng, Ni và Phật tử các giới, đã 

xây dựng được cơ đồ vững chắc cho Phật Giáo Việt 
Nam trên vùng đất hứa này. Khi nhìn lại những 
thành tựu trong nửa thế kỷ qua của Phật Giáo Việt 
Nam tại Mỹ, chúng ta có thể học được bài học kinh 
nghiệm trong quá khứ để có dự phóng cho tương 
lai. 

1/Giữ Đạo và phát triển Đạo: Đất nước Hoa 
Kỳ xưa nay chịu ảnh hưởng sâu đậm tín điều và 
giáo điều của các tôn giáo hữu thần mà tiêu biểu là 
Thiên Chúa Giáo, gồm các giáo phái Tin Lành và 
Thiên Chúa Giáo La Mã. Trách nhiệm thiêng liêng 
của chư Tăng, Ni và giới cư sĩ tri thức Phật Giáo là 
làm sao bảo vệ niềm tin Tam Bảo đối với quần 
chúng người Việt tị nạn giữa một xã hội mà đi đâu 
cũng chỉ thấy nhà thờ và Thánh giá. Dù sứ mệnh 
này của cộng đồng Phật Giáo Việt Nam ở California 
không phải hoàn toàn thành công một trăm phần 
trăm, ít ra cũng đã có thể giữ vững và mở rộng 
niềm tin Phật Giáo trong cộng đồng người Việt tị 
nạn.   

Làm được điều đó chính là nhờ vào nỗ lực phi 
thường của chư tôn đức Tăng, Ni và Phật tử các giới 
trong việc xây dựng chùa chiền, kiến lập đạo tràng 
ở khắp mọi nơi có người Việt tị nạn cư ngụ. Tại 
vùng Little Saigon, nơi thủ đô của người Việt tịn nạn 
Cộng Sản, hình ảnh ngôi chùa có mặt khắp nơi và 
những ông bà cụ già chỉ cần ra trạm xe buýt trước 
nhà là có thể đi đến chùa bất cứ ngày nào. Bởi vậy, 
đừng thấy chùa “mọc lên như nấm” rồi than phiền 
mà nên biết rằng nhờ chùa có mặt khắp nơi nên 
cộng đồng người Việt tị nạn mới giữ được Đạo và 
phát triển Đạo Phật Việt Nam trong lòng xã hội 
phương Tây. 

Tuy nhiên, việc mỗi Tăng, Ni tự mình ra xây 
dựng một ngôi chùa và sinh hoạt theo cách riêng sẽ 
không tránh khỏi tình trạng rời rạc, mạnh ai nấy 
làm, và không có sự kết hợp trong các Phật sự 
chung để tạo sức mạnh cho cộng đồng Phật Giáo 
địa phương. Nếu tình hình rời rạc này kéo dài quá 
lâu sẽ dẫn tới tình trạng không nên có trong cộng 
đồng Tăng Già cũng như cộng đồng Phật Giáo nói 
chung: chia rẽ, phân hóa và làm mất tinh thần 

(xem tiếp trang 44) 
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thanh tịnh và hòa hợp.  
  Để thoát khỏi tình trạng bất lợi nói trên, 

chúng tôi thiết nghĩ có 2 cách có thể áp dụng được. 
Xin mở ngoặc ở đây để nhấn mạnh rằng 2 cách này 
không phải là mới mẻ gì vì từ trước tới giờ đã và 
đang được thực hiện trên toàn quốc Hoa Kỳ hay tại 
các địa phương, nhưng vẫn còn chưa vận dụng được 
triệt để sức mạnh vốn có của cộng đồng Phật Giáo 
Việt Nam: 

a/ Thực hiện đúng theo tinh thần giới luật mà 
Đức Phật đã thiết lập: Tổ chức bố-tát hàng tháng và 
an cư tập thể hàng năm. Đây là phương thức nền 
tảng nhất để xây dựng và phát huy tinh thần thanh 
tịnh và hòa hợp Tăng Già kể từ thời Đức Phật đến 
nay. Việc bố-tát và an cư sẽ tạo ra nhiều lợi lạc. 
Chẳng hạn, đó là cơ hội để tập thể Tăng Già ngồi lại 
với nhau trong tinh thần lục hòa và sách tấn, giúp 
đỡ lẫn nhau trên con đường tu tập và hành đạo; 
đây cũng là cơ hội để tập thể Tăng Già tạo sự hiểu 
biết và cảm thông nhau rồi đi đến sự bàn bạc và 
thống nhất các Phật sự cần thiết tại địa phương; 
đây thực sự là cơ hội để tập thể Tăng Già và qua đó 
là cộng đồng Phật Giáo Việt Nam tại địa phương 
tránh được tình trạng chia rẽ, phân hóa và chống 
đối nhau. Có thể lúc đầu không quy tụ hết được chư 
Tăng, Ni tại các chùa trong khu vực, nhưng lần hồi 
do ảnh hưởng thực sự của tinh thần thanh tịnh và 
hòa hợp Tăng Già sẽ lôi kéo được các Tăng, Ni chưa 
tham gia sẽ tham gia. 

b/ Từ tinh thần thanh tịnh và hòa hợp Tăng Già 
qua việc tổ chức bố-tát và an cư như đã nói ở trên 
sẽ đưa tới việc chư Tăng, Ni và Phật tử tại một khu 
vực, có thể là trong một thành phố hay nhiều thành 
phố trong một quận, cùng nhau tổ chức các khóa tu 
học Phật Pháp hay các buổi lễ chung vào các dịp Lễ 
Phật Đản, Lễ Vu Lan, v.v… Thực hiện những buổi lễ 
chung với sự tham dự của tất cả mọi thành phần 
công chúng như vậy không những là cách hữu hiệu 
để tạo sức mạnh đoàn kết trong cộng đồng người 
Việt tị nạn mà còn có thể giới thiệu đến người Mỹ  
gồm tất cả các sắc dân biết được nét đặc thù của 
truyền thống văn hóa dân tộc và Phật Giáo Việt 
Nam. 

2/Bảo tồn và phát huy văn hóa: Chùa là nơi 
không phải chỉ để hành trì Phật Pháp mà còn là nơi 
để duy trì và phát huy nền văn hóa đặc thù của 
người Việt qua nhiều lãnh vực. Chẳng hạn, chùa là 
nơi duy trì các lễ hội lớn của người Việt như Tết 
Nguyên Đán, Rằm Tháng Giêng, Rằm Tháng Bảy 
hay Lễ Vu Lan Báo Hiếu. Không có chùa thì những 
lễ hội truyền thống này sẽ bị mai một. Chùa còn là 
nơi giúp cộng đồng người Việt xa quê cảm nhận 
được sự ấm áp và thân yêu của tình đồng bào, đồng 
hương, đồng đạo để không cảm thấy bị cô đơn, lạc 
lõng giữa nền văn hóa phương Tây xa lạ! Còn nữa, 
khi một ngôi chùa được dựng lên trong một thành 
phố hay trong một thị trấn nhỏ nào đó ở Mỹ thì đó 
là cách để giới thiệu với người Mỹ  vể Đạo Phật Việt 
Nam trên bình diện văn hóa qua kiến trúc để cho họ 
làm quen và lần hồi sẽ được cảm hóa.  

Hình ảnh ngôi chùa và các lễ hội công cộng chỉ 
đóng góp phần nào đó vào công cuộc bảo tồn văn 
hóa đặc thù của Phật Giáo Việt Nam tại xứ người. 
Một phần đóng góp quan trọng khác để bảo tồn và 
vinh danh văn hóa Phật Giáo Việt Nam trong xã hội 
Mỹ là chúng ta phải mang văn hóa Phật Giáo Việt 
Nam vào lòng của nền văn hóa phương Tây, hay 
văn hóa Mỹ. Muốn làm được việc này thì chúng ta 

phải có đội ngũ Tăng, Ni và cư sĩ thông thạo tiếng 
Anh để thuyết giảng Phật Pháp và viết sách phổ 
biến trong thị trường sách báo ở Mỹ. Xin nhớ rằng 
ảnh hưởng to lớn của Thiền Sư Nhất Hạnh trong giới 
tri thức và người Mỹ chính yếu là nhờ các tác phẩm 
Anh ngữ mang nội hàm Phật Pháp của Thiền Sư 
được nằm trong danh sách best seller books. Ảnh 
hưởng khác của Thiền Sư Nhất Hạnh vào xã hội Tây 
phương là pháp môn chánh niệm, mà đã và đang 
được sử dụng rộng rãi trên khắp thế giới trong 
nhiều lãnh vực sinh hoạt để giúp giảm căng thẳng, 
sống an lạc.   

Muốn cho người Mỹ cảm thấy thích thú đối với 
văn hóa Phật Giáo Việt Nam thì chúng ta phải có 
sản phẩm đặc biệt để giới thiệu cho họ. Người Mỹ là 
dân tộc thực dụng, bởi vậy khi làm điều gì đó họ 
đều nghĩ đến thành quả thấy được của nó. Thiền 
chánh niệm mang lại kết quả mà người Mỹ có thể 
thấy được liền: giảm căng thẳng, bớt khổ đau, sống 
hạnh phúc. Nhưng Phật Giáo Việt Nam có sản phẩm 
văn hóa gì đặc sắc để làm cho người Mỹ thích thú? 
Đây là vấn đề cần được chư Tăng, Ni và cư sĩ Phật 
Giáo Việt Nam nghiêm túc suy xét, nghiên cứu và 
giải đáp. Nơi đây, chúng tôi xin mạo muội nêu ra 
một suy nghĩ thô thiển của mình. 

Pháp môn phổ biến nhất của Phật Giáo Việt 
Nam là tụng kinh. Hầu như mọi ngôi chùa đều có 
thời tụng kinh Tịnh Độ vào buổi tối, thời tụng Kinh 
Lăng Nghiêm và Thập Chú vào buổi khuya, các thời 
tụng Kinh cầu an, cầu siêu, v.v… Đây có thể nói là 
một trong những bản sắc văn hóa của Phật Giáo 
Việt Nam. Nhưng đã nửa thế kỷ qua tại sao người 
Mỹ vẫn chưa cảm thấy thích thú với phương pháp 
tụng kinh này, dù họ đã từng hơn một lần tham dự 
vào một thời tụng kinh nào đó? Câu trả lời không 
khó lắm: vì người Mỹ chưa thấy hiệu quả tức thì của 
việc tụng kinh.  

Câu hỏi theo sau là liệu việc tụng kinh có mang 
lại lợi ích thấy được chăng? Câu trả lời là có. Tụng 
kinh bao hàm thiền chánh niệm, nếu thiền chánh 
niệm mang lại hiệu quả có thể thấy được thì tụng 
kinh đương nhiên mang lại lợi ích có thể thấy được. 
Hơn nữa, tụng kinh không những bao hàm thiền 
chánh niệm mà còn bao gồm pháp môn tu Giới, 
Định và Tuệ. Khi tụng kinh thân ngồi yên một chỗ, 
miệng tụng đọc lời kinh, ý suy tư ý nghĩa của kinh 
tức là kiểm thúc ba nghiệp thân, khẩu và ý thì đó 
chính là Giới. Khi tụng kinh tâm tập trung vào lời 
kinh không để tạp niệm khởi lên thì đó là Định. Khi 
tụng kinh để tâm tư duy ý nghĩa lời kinh sẽ thâm 
nhập vào lời Phật dạy để mở tâm và trí thì đó là 
Tuệ. Vấn đề là xưa nay Thầy Tổ trong Phật Giáo 
Việt Nam không để tâm vào việc quảng bá lợi ích 
của việc tụng kinh nên không giải thích kỹ cách 
tụng kinh thế nào. Trong nghi thức tụng kinh cũng 
cần để ý đến tư thế ngồi của thân thể, cách thở ra 
vào như thế nào, cách phát âm ra sao để giúp cho 
tâm được thanh tịnh, cách đánh chuông, mõ, 
khánh, đẩu như thế nào để tạo âm thanh hòa điệu 
làm cho người nghe dễ lắng tâm, cách suy nghiệm 
lời kinh làm sao để thâm nhập vào ý chỉ của Phật. 
Làm đúng được những cách này thì một thời tụng 
kinh nửa tiếng hay một tiếng đồng hồ sẽ tức thì có 
hiệu quả cụ thể cho người trì tụng.  

Còn một việc nữa, mỗi thời tụng kinh theo 
truyền thống thiền môn Việt Nam đều kéo dài cả 
tiếng đồng hồ hay lâu hơn nữa. Đối với người Mỹ  
và giới trẻ thì điều này sẽ là một trở ngại để họ có 
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thể tham dự trọn vẹn một thời kinh trong tinh thần 
an lạc. Cho nên, chư tôn đức Tăng, Ni cần điều 
chỉnh thời lượng các khóa trì tụng kinh chú để cho 
người Mỹ  và giới trẻ cảm thấy thoải mái tham dự.  

Đến đây thì trách nhiệm của Phật Giáo Việt Nam 
là phải giảng giải và hướng dẫn cho Phật tử Việt 
cũng như người Mỹ hiểu và thực hành đúng cách 
tụng kinh như thế nào để họ cảm 
nhận được hiệu quả tức thì sau mỗi 
thời tụng kinh. Đó là một trong 
nhiều cách giới thiệu nền văn hóa 
đặc thù của Phật Giáo Việt Nam cho 
người Mỹ. 

3/Dạy tiếng Việt: Mỗi dân tộc 
đều có ngôn ngữ riêng của mình để 
diễn đạt qua lời nói hay viết xuống 
thành chữ. Ngôn ngữ là phương tiện 
hữu hiệu để phát huy và bảo tồn nền 
văn hóa của một dân tộc. Đánh mất 
ngôn ngữ của riêng mình thì dân tộc 
đó tự đánh mất nền văn hóa quý báu 
của họ. Chính vì vậy giữ gìn tiếng 
Việt là việc vô cùng hệ trọng đối với 
mọi người Việt tị nạn sống trong một đất nước 
không phải là quê cha đất mẹ của mình. 

Đối với thế hệ tị nạn đầu tiên định cư ở Mỹ thì 
tiếng Việt là ngôn ngữ mẹ đẻ cho nên không cần 
phải học. Nhưng đối với các thế hệ con em là những 
người đến Mỹ lúc còn thơ ấu và những người được 
sinh ra và lớn lên ở Mỹ thì việc học tiếng Việt là 
quan trọng trong mục đích bảo tồn và phát huy nền 
văn hóa truyền thống của dân tộc và Phật Giáo Việt 
Nam. Vì vậy, song song với việc đào tạo đội ngũ 
thông thạo tiếng Anh để truyền bá Phật Pháp tại 
Mỹ, cộng đồng Phật Giáo Việt Nam không thể lơ là 
với việc dạy tiếng Việt cho thế hệ con em.  

Đây không phải là điều mới lạ, bởi vì trong nửa 
thế kỷ qua cộng đồng người Việt tị nạn nói chung 
và cộng đồng Phật Giáo Việt Nam tại Mỹ nói riêng 
cũng đã nỗ lực không ngừng nghỉ việc dạy tiếng 
Việt cho thế hệ kế thừa. Công tác này đã mang lại 
các thành quả rất đáng khích lệ, nhưng vẫn còn 
nhiều việc phải làm và nhiều nỗ lực phải thực hiện 
hơn nữa. Chúng tôi xin nêu ra vài điều như sau: 

a/ Đừng sợ con em dở tiếng Anh: Các bậc cha 
mẹ người Việt hay lo lắng rằng nếu nói tiếng Việt 
với con em của mình nhiều quá sẽ làm cho chúng 
dở tiếng Anh. Thực tế là trẻ em dù có nói tiếng Việt 
toàn thời gian ở nhà vẫn giỏi tiếng Anh không thua 
kém bạn bè ở trường. Các nghiên cứu cho thấy các 
trẻ em biết nhiều ngôn ngữ thì sẽ làm cho chúng 
thông minh và học giỏi hơn. Trong tài liệu hướng 
dẫn các câu hỏi về việc trẻ em biết nhiều thứ tiếng 
có lợi hay hại “Young Children Learning Multiple 
Languages: Parent FAQs,”(25) cho biết rằng hơn 
20% trẻ em tại Mỹ sử dụng một thứ tiếng khác với 
tiếng Anh tại nhà. Tài liệu cũng cho biết trẻ em biết 
nhiều thứ tiếng thì giữ được mối quan hệ chặt chẽ 
với gia đình, với nền văn hóa và cộng đồng hơn. 
Đồng thời các em biết nhiều thứ tiếng cũng cải 
thiện được sự giao tiếp, giỏi văn chương và toán.  

b/ Vai trò của cha mẹ và gia đình: Muốn con em 
giỏi tiếng Việt thì cha mẹ và người thân trong gia 
đình phải đóng vai trò quan trọng trong việc luôn 
nói và dạy tiếng Việt cho chúng. Muốn làm được 
điều này thành công thì cần phải làm ngay từ khi 
con em của chúng ta vừa mới lọt lòng và bắt đầu 
tập nói. Đây chính là thời điểm rất tốt để tạo cho 

con em chúng ta cảm thấy nói và nghe tiếng Việt là 
tự nhiên. Tiếp theo, cha mẹ và người thân phải chủ 
động tạo môi trường nói, nghe, đọc và viết tiếng 
Việt cho con em của mình. Chẳng hạn, từ khi con 
cái mình còn nhỏ thì hãy tập cho chúng thói quen 
không những nghe và nói tiếng Việt mà còn đọc và 
viết tiếng Việt nữa. Bằng cách nào? Mỗi ngày cha 

mẹ đọc chuyện cổ tích thiếu nhi cho 
con cái mình nghe. Hướng dẫn cách 
đọc chữ Việt cho con cái và khuyến 
khích chúng đọc các chuyện cổ tích. 
Nếu cần khi chúng đọc được một 
chuyện, cha mẹ có thể thưởng tiền 
để chúng vui vẻ đọc tiếp. Khi con cái 
đã biết cách đọc và viết tiếng Việt, 
cha mẹ có thể nhờ con cái đánh máy 
một cuốn sánh mỏng nào đó, chẳng 
hạn cuốn truyện cổ Phật Giáo, và 
cho tiền thù lao đánh máy cho 
chúng.  
Nói tóm lại, gia đình có thể biến 
thành trường học tiếng Việt đầu đời 
và cơ bản cho con cái của mình rồi 

sau đó mới tới trường học. Ở California nhiều trường 
học bậc tiểu học và trung học trong các khu vực có 
đông người Việt cư ngụ đã có chương trình dạy 
tiếng Việt như một ngôn ngữ thứ hai tùy chọn để 
giúp học sinh Việt Nam có cơ hội chính thức học 
tiếng Việt. Hơn nữa, từ lâu trong cộng đồng người 
Việt tị nạn tại California và nhiều tiểu bang khác đã 
có các lớp dạy tiếng Việt miễn phí cho con em.   

4/ Đọc sách và sáng tác: Đọc sách và sáng 
tác là nhu cầu để duy trì và phát triển nền văn hóa 
mà chủ yếu là lãnh vực văn học. Không đọc thì sẽ 
không có chất liệu và động cơ để sáng tác. Nhưng 
một hiện tượng đáng lo ngại về tình hình đọc sách 
tại Hoa Kỳ mà đã được nữ ký giả người Mỹ Natalia 
Mesa ghi nhận vào đầu năm 2025 rằng do ảnh 
hưởng bởi thời đại kỹ thuật số, bởi khối lượng thông 
tin khổng lồ đã làm cho người Mỹ ngày nay đọc ít 
sách hơn 30 năm trước.(26) Ký giả này còn cho biết 
thêm rằng trung bình một người Mỹ chỉ dành 
khoảng 26 phút để đọc sách mỗi ngày, trong khi họ 
lên internet và xem truyền hình tới 3 giờ mỗi ngày. 
Điều đáng chú ý khác là họ chỉ dành 55 giây để đọc 
một bài viết. 

Với khuynh hướng đọc ít và nhanh như vậy sẽ 
làm cho người đọc không thể lặn sâu vào nội dung 
của bài viết và do đó cũng làm cạn dần nguồn tư 
duy và sáng tạo. Chắc chắn điều này sẽ tạo ra 
những thay đổi lớn lao trong lãnh vực văn hóa, tư 
tưởng và văn học. Chẳng hạn, khi có ít người đọc 
thì sẽ có ít người viết. Tương tự như vậy, khi chỉ 
thích đọc nhanh thì sẽ làm cho con người chỉ muốn 
viết thật ngắn như viết email vài hàng hay viết text 
vài chữ, v.v… Kết quả là những truyện dài, những 
cuốn tiểu thuyết dài, những bài khảo luận dài sẽ có 
ít người đọc. Khi độc giả càng ít thì sẽ làm cho 
người viết mất dần cảm hứng sáng tác. Cuối cùng là 
nguy cơ bế tắc của một nền văn học mà trong đó có 
nền văn học Việt Nam và văn học Phật Giáo Việt 
Nam. 

Chính vì vậy, chư tôn đức Tăng, Ni và các nhà 
tri thức Phật Giáo, đặc biệt chư vị trú trì các ngôi 
chùa cần đặc biệt quan tâm đến việc tạo điều kiện 
và khuyến khích giới trẻ đọc sách và sáng tác. Lập 
thư viện tại các chùa và khuyến khích mọi người 
đọc sách, tổ chức các buổi đọc sách và giới thiệu 
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sách, thi viết văn và làm thơ, v.v… là những cách có 
thể thực hiện được trong khả năng của một ngôi 
chùa. Ngoài ra, để giải quyết nan đề đọc ít và 
nhanh, chúng ta có thể thực hiện các video clips có 
hình ảnh sống động bao gồm nội dung Phật Pháp 
hay các chuyện tích Phật Giáo ngắn gọn chừng năm 
bảy phút để đưa lên internet để mọi người có thể 
xem nhanh mà không cần phải đọc.  

5/ Nuôi Dưỡng Gia Đình Phật Tử Việt Nam: 
Tương lai của một dân tộc hay của bất cứ một tổ 
chức nào đều trông cậy vào giới trẻ. Phật Giáo cũng 
không ngoại lệ. Tương lai của Phật Giáo Việt Nam 
tại Mỹ nói chung và tại California nói riêng nằm 
trong tay giới trẻ mà đại biểu là Gia Đình Phật Tử 
Việt Nam. Đây là tổ chức chính thống mang sứ 
mệnh giáo dục thanh, thiếu, đồng niên trở thành 
những người Phật tử có tín tâm kiên cố đối với Tam 
Bảo và là những viên gạch bền chắc góp phần đưa 
Phật Pháp vào từng gia đình và toàn xã hội.  

Điều đáng quan tâm là khi du nhập vào thế giới 
Tây phương với nền văn hóa và ngôn ngữ khác biệt, 
tổ chức GĐPTVN không thể tránh khỏi những 
chướng duyên trong việc duy trì và phát triển. 
Chúng tôi biết rằng công tác giáo dục tuổi trẻ của 
GĐPTVN tại Mỹ không dễ dàng chút nào cả, mà 
những khó khăn dễ thấy là hoàn cảnh sống của các 
bậc cha mẹ, các huynh trưởng GĐPT phải làm việc 
vất vả suốt tuần để nuôi con hoặc phụ giúp gia 
đình, việc ngôn ngữ bất đồng, việc các em bận rộn 
học hành hay bị lôi cuốn vào các trò chơi giải trí, 
các nhóm bạn bè không sinh hoạt GĐPT, v.v… 

Khi nhìn thấy giới trẻ, mà cụ thể là GĐPTVN là 
chiếc chìa khóa để mở cửa vào ngôi nhà tương lai 
của Phật Giáo Việt Nam, chư tôn đức Tăng, Ni và cư 
sĩ Phật tử các giới cần hết lòng hỗ trợ và tạo thuận 
duyên để hình thành và phát triển các đơn vị 
GĐPTVN tại địa phương. Để nuôi dạy giới trẻ, nhất 
là trẻ vị thành niên, chúng ta nên hiểu biết về sự 
phát triển tâm sinh lý của tuổi trẻ để có thể hỗ trợ 
một cách hữu hiệu thay vì tạo ra những điểu phản 
tác dụng. Chẳng hạn, trẻ em thì thường đùa giỡn, 
phá phách, nghịch ngợm, cho nên người lớn phải 
biết khoan dung và nhẫn nại để tìm cách giáo dục 
làm cho chúng được cảm hóa bởi lòng từ bi và yêu 
thương hơn là trừng phạt và xua đuổi.  

Từ đó chúng ta thấy rằng để có thể dạy dỗ và 
hướng dẫn cho các đoàn sinh trẻ tuổi, các huynh 
trưởng GĐPT cần phải được huấn luyện đầy đủ hoặc 
ít nhất cũng phải đáp ứng một số nhu cần tối thiểu 
về khả năng đối với giáo lý, kỹ năng, tâm lý và đạo 
đức. Đây không những là điều kiện để có thể thành 
toàn trách nhiệm giáo dục tuổi trẻ mà còn là yếu tố 
then chốt để tạo uy tín cho tổ chức GĐPTVN trong 
mục đích chiêu cảm và mở rộng nhiều hơn nữa số 
lượng tuổi trẻ tham gia sinh hoạt. Để làm điều đó, 
GĐPTVN cần quan tâm và nỗ lực nhiểu hơn nữa vào 
việc tăng cường chất lượng và hiệu năng đào tạo 
các cấp huynh trưởng qua những khóa huấn luyện 
từ dưới lên trên.  

Một yếu tố không kém phần quan trọng để 
giúp việc giáo dục tuổi trẻ của GĐPTVN tại Mỹ thành 
công là phần đóng góp của các phụ huynh. Sinh 
hoạt trong đoàn đội của GĐPT chỉ diễn ra trong vài 
ba giờ mỗi cuối tuần tại chùa, trong khi thời gian rất 
dài còn lại các em sống ở nhà và gần gũi suốt ngày 
với cha mẹ. Nếu các bậc phụ huynh tận tâm tận lực 
tiếp tay cho GĐPT trong việc giáo dục con em thì 
kết quả sẽ khả quan hơn rất nhiều. Vậy thì cha mẹ 

có thể giúp được gì? Trước hết, cha mẹ hãy làm 
gương cho con cái về việc làm tròn tư cách của một 
người Phật tử bằng cách giữ gìn đúng 5 giới mà 
mình đã thọ lãnh: Không sát sanh, không trộm cắp, 
không tà dâm, không nói dối, và không uống rượu. 
Thứ đến, cha mẹ thường xuyên thăm hỏi con em về 
việc học hành và sinh hoạt trong GĐPT ra sao. Thứ 
nữa, cha mẹ đừng bao giờ quên đưa con đến chùa 
vào mỗi cuối tuần để sinh hoạt GĐPT. Sau cùng, 
cha mẹ cần trao đổi thường xuyên với các huynh 
trưởng GĐPT có trách nhiệm hướng dẫn cho con cái 
của mình để tìm hiểu việc sinh hoạt của con cái và 
đồng thời để tham khảo cách giúp con em cải thiện 
khả năng học tập và cá tình tốt hơn.  

 
VII/ Kết Luận 
Sau nửa thế kỷ nhìn lại Phật Giáo Việt Nam tại 

tiểu bang California chúng ta không khỏi hoan hỷ và 
khích lệ trước những thành tựu quý báu mà chư tôn 
đức Tăng, Ni và Phật tử các giới đã nỗ lực không 
ngừng để thực hiện trong giai đoạn đầu của cuộc 
sống lưu cư trên xứ người. Ngày nay ở những nơi có 
cộng đồng người Việt tị nạn cư ngụ trên khắp tiểu 
bang California, chúng ta đều thấy hình bóng những 
ngôi chùa, thiền viện, tu viện, tịnh xá trang nghiêm 
hiện hữu. Những chốn Già-lam phạm vũ ấy là thành 
trì giữ Đạo, là nơi quay về nương tựa của bà con 
đồng hương người Việt có niềm tin Tam Bảo sống 
kiếp tha hương, là nơi bảo tồn và phát huy nền văn 
hóa truyền thống của dân tộc và Phật Giáo Việt 
Nam.  

Tất cả đó đều là công lao khó nhọc của chư tôn 
đức Tăng, Ni và đồng bào Phật tử thuộc thế hệ tị 
nạn đầu tiên đến Tiểu Bang Vàng này. Họ đã hoàn 
thành xuất sắc việc xây dựng nền tảng cơ bản cho 
Phật Giáo Việt Nam tồn tại và phát triển lâu dài về 
sau. 

Nhìn về tương lai, chúng ta thấy có ba việc 
quan trọng cần làm để Phật Giáo Việt Nam được 
tiếp tục phát triển: Một là tiếp tục công cuộc giữ gìn 
Đạo Pháp trong cộng đồng người Việt như đã làm từ 
trước tới nay. Hai là hướng mục tiêu truyền bá Phật 
Pháp cho thế hệ trẻ trong cộng đồng người Việt ở 
Mỹ nói chung và tại California nói riêng. Ba là hướng 
đến đối tượng là người Mỹ  để quảng bá Chánh 
Pháp. 

Với mục đích thứ nhất, chúng ta cần nhận thức 
rằng cộng đồng người Việt định cư tại California là 
lực lượng quần chúng căn bản mà Phật Giáo Việt 
Nam phải nhắm tới để giữ Đạo. Vì vậy, chúng ta cần 
tiếp tục các công tác Phật sự như xây dựng tín tâm, 
hướng dẫn tu học Phật Pháp, duy trì các truyền 
thống giá trị về đạo đức, văn hóa, tín ngưỡng và tự 
do dân chủ, và góp phần trong việc phát triển cộng 
đồng Phật Giáo Việt Nam ngày càng vững mạnh. 

Với mục đích thứ hai, chúng ta cần tập trung 
hơn nữa việc giáo dục tuổi trẻ người Việt bằng tiếng 
Việt và tiếng Anh thông qua các phương tiện khoa 
học hiện đại hầu đáp ứng đúng nhu cầu và sở thích 
của giới trẻ để thế hệ con em của chúng ta hiểu và 
giữ được nguồn cội giống nòi và truyền thống văn 
hóa của dân tộc và Phật Giáo Việt Nam.    

Với mục đích thứ ba, chúng ta cần ý thức rằng 
công tác truyền bá Phật Pháp trong nửa thế kỷ qua 
của Phật Giáo Việt Nam vẫn chưa thực sự nhắm đến 
các cộng đồng người Mỹ, ngoại trừ sự cố gắng rất 
đáng tán dương của một số Tăng, Ni Việt Nam tại 
một số chùa và đặc biệt là nỗ lực phi thường của 
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VÔ THƯỜNG 
  
Đời người khi hợp khi tan 
Tử sinh ai định thời gian ngắn dài 
Cỏ non dễ úa tàn phai 
Thiền sư nào ngại ngày mai đi về 

Não lòng nhân sự tái tê 
Quỷ vương cũng muốn tìm về trường sinh 
Sử xanh ngôi báu tranh giành 
U mê nào biết sợi mành treo chuông 
Rừng sâu muôn ngả trăm đường 
Đâu đâu cũng thấy vô thường biệt ly 
Ngân hà sao nhỏ li ti 
Ngàn năm vận chuyển ngại gì tử sinh 

Trước sau chỉ có một mình 
Châu thân thệ nguyện vãng sinh nơi nào 
Phù sinh kiếp sống ba đào 
Không không có có ai vào tử sinh?! 
  

THIÊN NHIÊN VÀ TÔI 
  
Hãy để tôi về với thiên nhiên 
Yêu cây, yêu cỏ, khỏi não phiền 
Yêu núi, yêu sông, yêu biển mặn 
Dưới bóng thiền quang nhớ bạn hiền 

Đời là bể khổ, tôi không khổ 
Có thơ, có nhạc, xóa thương đau 
Tu thân, rèn trí, quên đầu bạc 
Bao dung, nhẫn nhục, chẳng ưu sầu 

Cây cao, bóng cá, ơn mưa móc 
Yêu thương sinh vật, đạo từ bi 
Tấm thân ngũ uẩn như bèo bọt 
Quyết tâm từ bỏ tham, sân, si 

Hiện tại nhiệm mầu luôn trân quý 
Niết bàn, cực lạc tại nơi đây 
Sinh tử luân hồi là quy luật 
Vô thường bàng bạc khắp chốn này. 
  

  

TRẦN QUÝ TRUNG 
  
* Người viết yêu thiên nhiên, yêu người, trọng tình 
bạn và yêu mọi sinh vật trên trái đất này dưới ánh 
sáng từ bi của Đức Phật Thích Ca, luôn luôn lạc 
quan yêu đời, làm điều lành, tránh điều ác, trân quý 
hiện tại, giữ gìn thân khẩu ý, quán chiếu quá khứ 
(nhìn lại lỗi mình) tinh tấn thực hành chánh pháp 
trong tương lai. 

Thiền Sư Nhất Hạnh đã thu hút được đông 
đảo giới trí thức Mỹ và phương Tây theo 
Đạo Phật. Nhưng để Phật Giáo Việt Nam 
tồn tại lâu dài trong xã hội Mỹ, chúng ta 
cần có những phương thức truyền bá Phật 
Pháp thích hợp với tư duy và nếp sống của 
người Mỹ. Để làm được điều này chúng ta 
cần có một kế hoạch được điều nghiên kỹ 
lưỡng và một đội ngũ nhân sự thông thạo 
tiếng Anh để đảm nhận vai trò của những 
sứ giả Như Lai.  

Thành tâm cầu nguyện cho Phật Giáo 
Việt Nam được trường tồn tại Hoa Kỳ và 
tiểu bang California. 
 
____________________ 
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Một nhà cũ trong thôn làng 

Không người cư ngụ, bỏ hoang lâu đời 

Bà con đồn đãi truyền lời 

Rằng nhiều quỷ dữ trong nơi nhà này 

Mọi người sợ hãi lắm thay 

Dám đâu vào ngủ tại đây buổi nào. 

Bấy giờ có kẻ tự hào 

Rằng mình can đảm từ bao lâu rồi 

Chàng tuyên bố với mọi người: 

“Tôi không hề sợ, chờ coi biết liền 

Hôm nay tôi sẽ ngủ đêm  

Trong căn nhà đó để xem có gì.” 

Buổi chiều chàng tới nhà kia 

Tối trời ngủ lại, sợ chi tiếng đồn. 

Có chàng khác ở cùng thôn 

Cũng khoe can đảm vượt hơn người đầu 

Quỷ ma chẳng ngán từ lâu 

Cho nên cũng muốn tranh nhau khoe tài 

Tối nay cũng lại tới nơi 

Vào trong nhà cũ xem chơi thế nào 

Chàng xô mạnh, đẩy cửa vào, 

Bên trong chàng nọ chợt đâu giật mình 

Tưởng đêm khuya quỷ hiện hình 

Lao ra chặn cửa tận tình cản ngăn 

Không cho quỷ dữ lấn chân, 

Chàng ngoài thấy vậy nghĩ thầm: “Quỷ đây! 

 QUỶ TRONG NHÀ CŨ 

Đúng lời đồn đãi lâu nay 

Ta nào há sợ. Tối này biết nhau!” 

Thế là cố gắng đẩy mau 

Muốn vào đọ sức trước sau một lần. 

Trong xô, ngoài đẩy rầm rầm 

Trời đêm khuya khuắt tối tăm chập chùng 

Đến khi cánh cửa bật tung    

Trong, ngoài nhào tới tưng bừng đánh nhau 

Có trông rõ được gì đâu 

Tưởng cùng quỷ dữ canh thâu tranh tài 

Đánh nhau tới lúc sáng trời 

Đến khi nhìn rõ mặt người đôi bên 

Mới hay quỷ chẳng hiện lên 

Thế là ác chiến ngưng liền. Thật vui! 

 

* 

Thông thường ở khắp mọi nơi 

Bao giờ cũng có hai người đấu tranh 

Đôi bên đều nghĩ rằng mình 

Là người có lý. Thật tình đều sai! 

Bao nhiêu sự vật trên đời 

Nhân duyên tạm hợp lại thôi đấy mà 

Làm chi lại có cái “ta” 

Có đâu chủ thể phân ra đôi đường  

 Để tranh chấp với đối phương  

Ganh đua hơn thiệt, đáng thương vô cùng. 
 
 
 
 
 
 
 

TÂM MINH 

NGÔ TẰNG GIAO 
 (Thi hóa phỏng theo Kinh Bách Dụ) 

(Trích dẫn trong “SAKYAMUNI’S ONE 
HUNDRED FABLES”  
do Tetcheng Liao dịch) 
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TRÍ TUỆ TỪ BI 
 

Ngài Tenzin Gyatso, được sinh ra ở Amdo, một 
vùng giáp ranh Đông Độ và Hy mã Lạp Sơn. Năm 
lên hai được phái đoàn tìm kiếm hóa thân của ngài 
Dalai Lama 13 đã phát hiện và công nhận. Từ đó 
ngài được rèn luyện vô cùng nghiêm ngặt và công 
phu về Tạng ngữ, Pali, y thuật, văn hóa và dĩ nhiên 
là Phật học đại thừa và Kim Cang thừa vẫn là căn 
bản. Người Tây Tạng tin tưởng ngài là hóa thân của 
Bồ tát Quán Thế Âm. Họ tôn xưng ngài là Gyalwa 
Rinpoche (Phật quý như ngọc), Kindun (hiện diện), 
Yizhin Norbu (ngọc quý). Ngài lãnh đạo cả Phật giáo 
và thế quyền. Sau khi đất nước bị xâm lăng nên 
phải sang Tây Trúc tỵ nạn, Ngài suốt đời hoạt động 
tích cực cho sự phổ quát nhân quyền, nhân văn, 
Phật học. Ngài chủ trương đấu tranh bất bạo động 
để giữ gìn văn hóa, ngôn ngữ người Tạng. Ngài 
tham gia và hợp tác với việc nghiên cứu Phật học 
liên quan đến khoa học, tôn giáo, tâm lý học, phụ 
nữ, môi trường… Năm 1989 ngài được trao tặng giải 
thưởng Nobel hòa bình. Cả thế giới công nhận ngài 
kế thừa tinh thần bất bạo động của ngài Gandhi và 
xem ngài là lãnh tụ tối cao của Phật giáo thế giới. 
Ngày 6/7 là ngày sinh nhật của ngài được đặt làm 

ngày từ bi thế giới.  
Nhân một lần trả lời 
phỏng vấn các nhà báo 
phương Tây về vấn đề 
thế giới tôn xưng ngài là 
Phật sống. Ngài đã trả 
lời: “Tôi chỉ đơn giản là 
một tu sĩ Phật giáo, 
không hơn không kém!” 
Mặc dù bận rộn vô cùng 
với những hoạt động 
hoằng pháp, hoằng sinh 
như thế nhưng ngài vẫn 
miệt mài viết sách, có 
đến hơn 50 tác phẩm cả 
Phật học và đời sống đã 
được xuất bản.  

Thông qua sách vở, hoạt động và những câu danh 
ngôn của ngài, thế giới rất hâm mộ và học hỏi được 
nhiều điều quý báu, tỷ như “Nếu một khó khăn hay 
tình huống không thể sửa đổi thì không cần phải lo 
lắng, còn nếu sửa đổi được thì lo lắng có lợi ích gì”, 
“Hạnh phúc không phải thứ có sẵn, nó đến từ hành 
động của bạn”… 
TRÍ TUỆ TINH THÔNG NỘI NGOẠI ĐIỂN MẬT TÔNG 
NAN DIỄN BIỆT TRUYỀN PHÁP TUYẾT LÃNH THIÊNG 
LIÊNG HÀM PHẬT TÍCH 
TỪ BI QUÁN NHIẾP BỈ THỬ QUÂN QUỐC ĐỘ LÂM 
NGUY THỦ ẤN HÀNH TÂY TRÚC VỮNG VÀNG DUNG 
CAO TĂNG. 

LÀM MÀU 
 

Mỗ làm việc ở một công ty nọ, ngày ngày cầm 
trên tay cả ngàn cái CPU, Bio, Memory, Heatsink… 
toàn những món trọng yếu trong máy điện toán. Ấy 
vậy mà mỗ mù tịt về điện toán, kỹ thuật, trí thông 
minh nhân tạo… Một hôm nghĩ ngợi buồn tình, chợt 
nhớ lời một thiền sư nói pháp: “Mấy cô thâu ngân 
ngày ngày cầm trên tay cả tỷ bạc, ấy vậy mà cuối 
ngày ra về vẫn hai tay không”. 

Thì ra học Phật cũng vậy, phải thật tâm, phải 
học giáo lý, phải thực hành chứ còn nói suông thao 
thao bất tuyệt thì cũng chẳng khác chi mỗ và mấy 
cô thâu ngân kia.  

Mỗ cám cảnh thân mình và nhiều người khác bèn 
sính chữ mần thơ: 

Thật tâm là pháp hàng đầu 
Cầm bằng ra vẻ làm màu thì thôi 
Nhọc công tốn sức để rồi 
Đã không lợi lạc uổng đời dở dang 
Chuyện tưởng dừng ở đây, nào ngờ đêm ngủ mơ 

thấy thần nhân quở trách: 
Con vẹt khoác lác không sai 
Con bò đủng đỉnh nó nhai lại hoài 
Lý thuyết biết rõ nói rồi 
Cái tôi ngã mạn tô bồi thị phi 
Giật mình, tỉnh giấc, bần thần mãi chẳng thôi, 

nghĩ thấy thẹn mình lại vừa cô phụ thầy. Mỗ lẩm 
bẩm: 

Học Phật chẳng phải chuyện chơi 
Ngộ ngộ mà vác uổng đời thiệt thân  
Chơn tâm cầu thị chuyên cần 
Làm màu thì chẳng phước phần chi đâu! 
 
 

MAI NÀY SẼ RÕ 
 
Mấy nay nghe phong thanh con nhỏ cặp thằng 

bạn trai ngoại chủng da màu. Bà Tám buồn bực, lo 
lắng và cả khổ đau. Bà bóng gió xa gần: 

- Tụi đó làm biếng, ăn vạ, ở dơ, bạo động… 
Con nhỏ vẫn tỉnh bơ, đến một ngày kia thì nó 

công khai. Bà Tám giận, phản đối, khóc lóc: 
- Nếu con quyết định quen và lấy nó thì mẹ sẽ 

sửa di chúc, cắt phần thừa kế của con. 
Con nhỏ khóc lóc, năn nỉ ỉ ôi. Tuy nhiên bà Tám 

vẫn cứng rắn, cả hai mẹ con đều đau khổ. Ông Tám 
thấy vậy cũng khổ lây, nhưng ông xìu xìu ễnh ễnh 
chứ chẳng quyết bề nào: 

- Thôi bà ơi! Con nó thương ai thì chịu vậy, cũng 
vì nhân duyên quả báo sâu xa chứ đâu phải tự 
nhiên mà có. Còn về tính xấu thì tộc Mít nhà mình 
cũng cả mớ, viết thành sách vài trăm trang chứ 
chẳng phải chơi.  

Dĩ nhiên là bà Tám đâu có nghe: 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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- Ông hay quá hén! Lúc nào cũng nhân quả với 
duyên này nọ. 

Cả nhà khổ mà chuyện cứ xà quần chẳng tới 
đâu, giải quyết thế nào thì mai này sẽ rõ 

 
PHÙ THỦY MUỐN LÀM VUA 

Lão trùm giàu có và tai tiếng nhất xứ, tiền của 
vô số nhưng tánh xấu còn bội phần hơn. Lão cao 
ngạo, gian trá, lọc lừa, lưu manh, tham lam, kỳ 
thị… Không việc xấu hay việc ác nào mà lão không 
dám làm, miễn sao mang lại lợi lộc tối đa cho lão. 
Đã vậy lão vừa đánh trống vừa la làng rằng mình là 
nạn nhân: 

- Cuộc săn phù thủy lớn nhất trong lịch sử, 
không công bằng với tôi! 

Trong đám thủ hạ có kẻ lương tri còn tốt, tuy 
trung thành với lão ta nhưng không chấp nhận việc 
y làm loạn, toan tính cướp ngôi. Ông ấy nói nhỏ với 
những người chân chính: 

- Lão ấy chính là phù thủy lớn nhất và nguy 
hiểm nhất trong lịch sử. 

Lão trùm nghe đặng, nổi giận đùng đùng, đe dọa 
treo cổ kẻ thủ hạ có lương tri kia. Thời thế đảo điên, 
lòng người điên đảo. Bọn cuồng mê lại chọn lão 
trùm làm chủ lần nữa. Thiên hạ bốn phương lắc đầu 
ngao ngán. Lão trùm còn đe dọa: 

- Ta sẽ còn tiếp tục ngồi ngôi quốc chủ.  
Có người xứ quỡn hổng ưa ông trùm. Y bắt 

chước ngôn ngữ mới của xứ quỡn: 
- Ông trùm muốn làm vua, kiểu này thì “toang”* 
 

VÔ DỤNG HAY HỮU DỤNG 
Anh nọ có cây bút bi đẹp nên thường giắt ở túi 

áo, đi đâu cũng khoe mẽ ra vẻ lắm. Bạn anh ta biết 
rõ là cây bút hết mực từ lâu, một hôm mới thắc 
mắc: 

- Đồ vô dụng, không còn xài được sao hổng bỏ 
đi? 

Anh ta cười cười: 
- Coi vậy chứ hữu dụng lắm đó. 
Người bạn kia không hiểu, bèn đi hỏi kẻ khác. 

Người được hỏi mới nói rằng: 
- Nhờ giắt cây bút ấy mà thiên hạ sợ, mượn hoa 

cúng Phật đó mà.  
Anh bạn vẫn hết sức ngờ nghệch, bấy giờ người 

kia mới huỵch toẹt ra: 
- Có những người chết rồi, cái xác vô tri nhưng 

ướp để mãi đấy, tốn bao nhiêu là công khố quốc gia 
và thuế dân. Đừng tưởng nó vô dụng nhé! Rất hữu 
dụng đấy, nhờ đó mà khối kẻ kiếm ăn và sống phây 
phây. 

 
VĂN HÓA ẨM THỰC 

Thời buổi mở cửa, người người lập doanh nghiệp 
làm ăn, nhà nhà khai trương nhà hàng, quán xá, 
tiệm tùng… Thành đô, tiểu trấn giờ đèn màu, biển 
hiệu quảng cáo rùm beng lắm. Các vùng miền có 
đặc sản gì cũng đều thổi phồng quá đáng để câu 
khách. Có người ra ngoài ấy chơi, nghe đồn miến 
ngan ngon nhức nách bèn vào ăn thử. Vừa mở 
miệng xin dĩa rau sống,  bà chủ liếc sắc lẻm, tay 
dằn dĩa rau lên bàn, miệng đay nghiến: 

- Ối giời, rau của bà chứ có phải cỏ rác ngoài 
đồng đâu mà chả xin với xỏ. 

Anh thầm nghĩ bụng: “Thôi chết, đụng phải bún 
mắng cháo chửi phở quát cơm rủa” mà bấy lâu nay 
người ta vẫn nói.  

Tháng sau anh ta lại có dịp du lịch miền trong, 

ghé vô quán hủ tíu Nam Vang làm thử một tô. 
Trong lúc chờ đợi thì thấy một thím vào quán và 
kêu: “Cho Năm tô hủ tíu.” Chỉ một lát năm tô hủ tíu 
được bưng ra. Thím ấy ngạc nhiên: “Con có lộn bàn 
không? Sao bưng ra 5 tô lận”. Thằng nhỏ chạy bàn 
người miền ngoài, sửng cồ: “Ơ cô này hay nhỉ, khi 
vào cô chả kêu cho 5 tô hủ tíu là gì!” Chủ quán 
cười: “Coi như tiêu ngày hôm nay, cô là cô Năm 
nghen em”. Người khách kia nghe vậy cười muốn 
sặc hủ tíu luôn. Anh bảo đem giấy bút ra viết tặng 
chủ quán: 

BÀ BA BÌNH ĐỊNH VÔ SÀI GÒN MỞ QUÁN CƠM 
ÂM PHỦ BÁN BÚN TÀU PHỞ BẮC 

ÔNG CHÍN CẦN THƠ RA HÀ NỘI DỰNG TIỆM 
MIẾN THIÊN ĐƯỜNG CHUYÊN CHÁO HUẾ MÌ TIỀU. 

 
Steven N 

Georgia, 0425 
_____________ 

 
* Toang, bùng, trình, quẩy, chịch, choác, ngáo đá, 
tác động vật lý, nhận quà trên mức tình cảm, quan 
hệ không trong sáng… những từ ngữ mới của xứ 
quỡn.  

SEN NỞ DƯỚI CHÂN NGƯỜI 
 
An cư là duyên khởi 
Kiết hạ thêm mùa vui 
Ẩn mình trong rừng trúc 
Hương thiền thơm dòng trôi. 
 
Lòng trở nên thanh tịnh 
Đạo vàng tỏa muôn nơi 
Thuyền con qua sóng cả 
Sen nở dưới chân người. 
 
Cây lành sinh trái ngọt 
Suối nguồn hóa biển khơi 
Trong vườn hoa cội phúc 
Thiện căn ở tim người. 
 
Khơi thêm dòng nhựa sống 
Rời bóng tối vô minh 
Khéo vững tay chèo chống 
Giữa đôi bờ tử sinh. 
 
Bơi qua bao dòng đục 
Thấy biển trời mênh mông 
Lòng vui như tùng bách 
Giữa hạc nội mây ngàn. 

 
NGUYỄN AN BÌNH 
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Đến đi giữa đất trời 
  

TIỂU LỤC THẦN PHONG 

Đã cuối xuân rồi mà khí trời còn mát mẻ lạ 
thường, hoa vạn thọ rực rỡ khắp mọi nơi, cái màu 
vàng cam tôn quý này dùng để dâng cúng cho thần 
linh. Hoàng hậu Maya bấm đốt ngón tay tính và đã 
thấy gần đến ngày khai hoa nở nhụy bèn vào cung: 

“Tâu bệ hạ, thần thiếp đã sắp đến ngày lâm 
bồn, xin bệ hạ cho thần thiếp về nhà cha mẹ ở 
Koli.” 

Vua Tịnh Phạn bước xuống ngai vàng đỡ hoàng 
hậu đứng dậy, ôm ấp vỗ về, 
nhìn hoàng hậu một cách trìu 
mến: 

“Nàng hãy về nhà cha mẹ 
chờ ngày sinh nở, khấn nguyện 
thần Brahma gia hộ cho mẹ 
tròn con vuông.” 

“Tâu bệ hạ, trước khi cấn 
thai, thần thiếp nằm mơ thấy 
voi trắng sáu ngà từ cung trời 
Đâu Suất bay xuống và chui 
vào hông phải, phải chăng điều 
này sanh thái tử xuất chúng?” 

“Ta đã đem giấc mơ của 
nàng thuật cho các tiên nhân 
trong thành Ca Tỳ La Vệ 
(Kalilavastu). Trong số họ có A 
Tư Đà là người xuất sắc nhất. 
Ông ấy bảo rằng con ta nếu tại 
thế sẽ là chuyển luân vương, 
vua của các vị vua, cầm bằng 
xuất gia tu đạo sẽ trở thành 
thánh nhân trong ba cõi. Dĩ 
nhiên là ta muốn thái tử sẽ nối 
ngôi vua, sẽ trở thành vị vua 
mạnh nhất trong thiên hạ.” 

Vua Tịnh Phạn xoa bụng, hôn và thì thầm với 
thai nhi: 

“Con trai của ta ngoan nhé! Con là thái tử khôi 
ngô nhất xứ Tây Trúc, mai kia sẽ là vua thống lĩnh 
thiên hạ.” 

Nói xong vua Tịnh Phạn hạ lệnh cho quan lại, 
tùy tùng cùng nữ tỳ hộ giá đưa hoàng hậu về nhà 
cha mẹ bà chờ ngày sinh nở. 

 
*** 

 
Trời tháng Tư xanh biêng biếc. Cỏ hoa hai bên 

vệ đường xanh mướt và tươi mát bởi khí xuân còn 
chưa tan. Chim muông véo von ca hót. Từng bầy 
chim dạn dĩ bay theo xa giá của hoàng hậu Maya. 
Có những chú chim còn bạo dạn đậu trên tay nàng 
để mổ lấy những hạt kê; cứ mỗi vài trăm thước, 
hoàng hậu lại tung những nắm hạt kê vào hai bên 
vệ đường để chim ăn. 

Hoàng hậu Maya đẹp như thánh nữ, mắt to 
tròn đen lay láy, tóc dài bóng mượt, dáng dấp như 
nữ thần Lakshmi. Mặc dù bào thai to như vậy nhưng 

điều ấy chẳng ảnh hưởng gì đến nhan sắc của 
hoàng hậu. Dường như có trợ lực từ các vị thần hay 
sao mà hoàng hậu không thấy mệt nhọc nặng nề 
như những thai phụ khác. 

Kiệu của hoàng hậu đi ngang qua một khu 
vườn xanh tươi đẹp đẽ ở Lâm Tỳ Ni (Lumbini), trong 
vườn có những cây Sa La đang nở hoa, hương bay 
thơm ngát. Hoàng hậu bảo bọn thị tỳ: 

“Này các em, vườn hoa đẹp quá, ta vào đây 
nghỉ chân một lát, hơn nữa 
trong người ta có vẻ khác lạ, 
dường như thái tử muốn ra khỏi 
bào thai.” 
Cả đoàn kéo vào khu vườn 
giăng màn, lập trại bằng chính 
những chiếc xà rông đầy màu 
sắc. Hoàng hậu Maya cảm nhận 
được sự chuyển động của thai 
nhi, nàng biết không còn kịp về 
đến nhà. Chỉ trong khoảnh 
khắc bà đứng vin cành hoa Sa 
La thì thái tử đã xuất thai rồi. 
Trên không trung xuất hiện cầu 
vồng rực rỡ vắt ngang qua bầu 
trời, cả không gian bừng lên 
xán lạn, dường như ánh sáng 
của nhật nguyệt và muôn vì 
tinh tú đồng hiện. Mười ngàn 
thế giới chấn động rùng rùng 
tựa như đại tượng bước chân 
xuống chiếc xuồng cỏn con. Vô 
số chư thiên từ các cõi trời: 
Đâu Suất, Dạ Ma, Hóa Lạc… 
cho đến Phi Tưởng, Phi Phi 
Tưởng cùng bay về Lâm Tỳ Ni 

rải hoa mạn thù sa, hoa ma ha mạn thù sa cúng 
dường. Các Càn Thát Bà tấu khúc nhạc vang lừng… 
Trời người vô cùng hoan hỷ. Ngay cả vô tình chúng 
sanh như cỏ hoa cây lá và muôn loài động thực vật 
cũng rung động theo làn sóng hoan hỷ của con 
người. Duy chỉ có ma vương Ba Tuần thì hậm hực ra 
mặt, lòng y đầy lo toan và đố kỵ. Vẻ mặt y hằm hè 
nhăn nhó, bình thường vốn đã khó coi, khi sự ghen 
tức sân hận tăng cao thì càng làm cho gương mặt y 
trở nên xấu xí và đáng sợ hơn. Y ngồi trên ngai 
vàng trong cung Bố Lạc mà lòng hoang mang cực 
độ: “Phải chăng thánh nhân xuất thế? Rồi đây lũ 
chúng sanh do ta cai quản sẽ theo người này mà 
thoát khỏi tay ta”. Đất chấn động sáu cách, mười 
ngàn thế giới chuyển khiến cho ma vương thêm 
kinh sợ và lo lắng. 

 
*** 

Thái tử vừa ra khỏi thai mẹ, lập tức trên mặt 
đất xuất hiện bảy đóa sen lung linh mầu nhiệm như 
cấu thành từ ánh sáng của mười phương. Những 
đóa sen đẹp lộng lẫy chưa từng xuất hiện kể từ khi 
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trời đất hiện tướng cho đến bây giờ. Thái tử bước 
nhẹ nhàng trên những đóa hoa sen kỳ diệu ấy, khi 
đến hoa sen cuối, thái tử chỉ trời và đất: “Thiên 
thượng thiên hạ duy ngã độc tôn”. 

Lúc này tin vui đã bay về kinh thành Ca Tỳ La 
Vệ, vua Tịnh Phạn vui mừng đến rơi lệ, cả triều 
thần và bá tánh trong thành cùng hân hoan. Ca Tỳ 
La Vệ lập tức khai hội tưng bừng, cờ xí bay 
phất phới, đèn hoa giăng khắp nơi. Ca 
Tỳ La Vệ chưa bao giờ đẹp và vui 
như hôm nay.  

Đoàn xa giá của hoàng 
hậu quay về hoàng cung 
cùng với thái tử. Vua Tịnh 
Phạn hạ thánh chỉ đại xá 
trong vương quốc. Ngài đặt 
tên cho thái tử là Tất Đạt Đa 
(Siddhartha) với hy vọng thái 
tử sẽ là người đạt được những 
gì kỳ vọng.  

Niềm vui lớn chưa vơi thì hoàng 
hậu Maya vội bỏ thái tử mà đi. Vua Tịnh 
Phạn đau buồn khôn xiết. Tuy nhiên sau khi nghe 
các thầy tư tế bảo rằng: “Hoàng hậu có công mang 
thai và sanh đặng thánh nhân, phước báo này quá 
lớn nên bỏ báo thân để sanh về cõi trời rồi” thì lòng 
ông cũng nguôi ngoai. Tất Đạt Đa lớn lên trong sự 
yêu thương của vua cha và kế mẫu, thái tử được 
toàn thể triều thần và dân chúng mến mộ. Sự cung 
phụng cho thái tử cũng hết sức đặc biệt, không biết 
các cõi trời như thế nào chứ với thái tử thì thế gian 
này chẳng có ai được như thế.  

Càng lớn thái tử càng khôi ngô tuấn tú, mặt 
mày sáng láng, tư chất thông minh, trí tuệ thiên 
bẩm. Bao nhiêu vị thầy giỏi trong thiên hạ được vời 
đến để dạy dỗ thái tử, các vị thầy thông tuệ ấy 
cũng chẳng mấy chốc cạn hết chữ nghĩa và vốn 
liếng để dạy. Thái tử đặt ra những nghi vấn mà bọn 
họ không làm sao trả lời được. 

Thái tử Tất Đạt Đa tuy tuổi nhỏ nhưng lúc nào 
cũng trang nghiêm mực thước, đĩnh đạc đàng 
hoàng, luôn suy tư, chiêm nghiệm chứ không thích 
nô đùa như chúng bạn đồng trang lứa. Đặc bịệt lòng 
thương người, thương vật của thái tử rất sâu đậm, 
ai ai cũng cảm nhận được điều này.  

Một ngày kia thái tử cùng người em họ ra ngoài 
thành chơi. Người này cũng xuất sắc không kém, 
văn võ song toàn, hắn dùng cung tên bắn rơi một 
con thiên nga đang bay qua bầu trời. Tất Đạt Đa 
cảm thương con vật, nhặt lấy để cứu nó. Người em 
họ thấy thế bèn đòi chim: 

- Con chim này của đệ bắn hạ, trả lại cho đệ. 
- Con chim này chẳng phải của đệ, không phải 

của ta, nó chẳng thuộc về ai cả. 
- Nhưng đệ bắn trúng nó kia mà. 
- Con chim chẳng hại ai, nó bay qua bầu trời 

như huynh đệ ta rong chơi, sao đệ lại bắn nó? 
- Nó là loài vật. 
- Loài vật cũng có sinh mệnh, nó cũng biết 

đau, cũng ham sống sợ chết như chúng ta. 
- Chúng ta thuộc đẳng cấp Sát đế Lợi sanh ra 

tư miệng thần Brahma, là chủ nhân của muôn loài. 
- Không, tất cả chúng sanh đều bình đẳng như 

nhau, mỗi loài đều có sinh mệnh và nghiệp riêng, 
không thể cậy mạnh hiếp yếu.  

Dù nói thế nào đi nữa Tất Đạt Đa cũng không 
trả con chim, thái tử giữ lấy và chữa trị cho đến khi 
bình phục mới thả cho nó bay đi. 

Sống trong cung vàng điện ngọc, có tất cả 
những thứ mà người thế gian mong cầu mơ ước. 
Đời sống tột đỉnh danh vọng và phú quý nhưng thái 
tử dường như chẳng quan tâm, chẳng tham gia tiệc 
tùng và chơi bời như những công tử khác. Thái tử 
thích ngồi trầm tư chiêm nghiệm. Một hôm thái tử 
gặp lão Samithawansha, một trưởng lão của Kỳ Na 

giáo. Ông ấy bảo: 
-  Tâu thái tử, ngài là bậc cao quý 

trong thiên hạ, mai này sẽ là nhân 
chủ, hà cớ gì ngài cứ suy tư 

chiêm nghiệm? Ngài hãy vui 
chơi tận hưởng mọi lạc thú 
của đời, dục lạc chính là 
mật ngọt vậy.  
- Thưa trưởng lão, lạc thú 
có làm cho ta hết khổ đau 

chăng? 
- Dĩ nhiên là không nhưng lạc 

thú làm cho đời sống hạnh phúc. 
- Dục lạc có làm cho ta hết già, hết 

bệnh, hết chết chăng? 
- Không, nhưng ta nên thọ hưởng dục lạc trước 

khi bệnh, già và chết. Phương pháp tu hành của ta 
giúp hành giả sau khi chết sẽ sanh lên các cõi trời 
để hưởng phước trời, sống dài lâu với dục lạc vi diệu 
của cõi trời. 

- Thế khi hết phước cõi trời thì lại sanh về đâu? 
- Cái này ta không biết. 
- Vậy thì cũng không ích lợi gì, vẫn phải già, 

vẫn phải bệnh vẫn phải chết như thường.  
Nói xong thái tử ngồi yên trầm tư suy tưởng 

mặc cho lão Samithawansha bỏ đi. 
Một ngày đầu hạ, thái tử lại ra ngoài thành 

chơi, lần này gặp một người hình dong cổ quái, tóc 
bện như đống dây thừng trên đầu, quần áo tả tơi, 
thân hình dơ dáy hôi hám. Ông ấy đứng một chân 
một chân co lại và ngửa mặt nhìn trời. Những người 
hiếu kỳ xung quanh bảo ông ấy ăn uống tiết chế 
gần như không ăn uống gì, không nằm, chỉ ngồi 
trên bàn chông hoặc gai đá. Ông ấy lại dùng roi da 
quật vào thân, dùng mũi nhọn xiên lình qua mép, 
môi, ngực, bụng, lưng… Ông ấy là trưởng lão 
Bhante Vijaya của nhóm tu khổ hạnh, hành hạ thân 
xác để gột rửa mọi tội lỗi, thanh tịnh tâm hồn và 
khi chết sẽ được sanh về các cõi trời. Thái tử ngắm 
nhìn ông ta đã lâu và muốn hỏi han nhưng ông ấy 
không ngó xuống. Một người tự xưng là đệ tử nói: 

- Thưa thái tử, sư phụ của tôi không nói đã 
nhiều ngày rồi. 

- Ngươi có thể cho ta biết tại sao phải hành hạ 
bản thân như thế? 

- Thưa thái tử, tu khổ hạnh phải như thế, có 
vậy mới gột rửa được tâm hồn nhơ bẩn, chuộc lại lỗi 
lầm trong quá khứ, là cách tiêu diệt bản năng dục 
lạc. 

- Thế tu vậy để làm gì? 
- Sau khi chết sẽ sanh thiên hưởng phước báu. 
- Ông nói sao? Từ chối phước báu đây để cầu 

phước báu kia há chẳng phải vọng tưởng sao! 
- Thưa thái tử, phước báu trần gian ngắn ngủi 

giả tạm, phước báu cõi trời chân thật dài lâu. 
- Hành hạ và đày đọa thân xác thì làm sao 

thanh tịnh được tâm? 
- Vì khi hành hạ thì thân xác sẽ không còn cảm 

giác hưởng thọ khoái lạc, ngăn ngừa sự thèm khát 
dục lạc, tiêu diệt nhục dục nên tâm thanh tịnh. 

- Hành hạ và đày đọa thân xác có làm cho ta 
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hết gì, hết bệnh, hết chết chăng? 
- Thưa không, nhưng sau khi chết sẽ sanh 

thiên. 
- Sau khi hết phước báu cõi trời thì sẽ sanh về 

đâu nữa? 
- Thưa thái tử, điều này tôi không biết, có thể 

trở lại trần gian sanh vào hàng Bà La Môn, Sát Đế 
Lợi… 

Đến đây thì thái tử rời bỏ lão Bhante Vijaya và 
đám đồ đệ của ông ấy để quay về hoàng cung. Thái 
tử đóng cửa phòng ngồi một mình suy gẫm lời nói 
và hành trạng của hai vị trưởng lão. Tất Đạt Đa thì 
thầm một mình: “Cả hai vị với phương cách trái 
ngược nhau nhưng cùng có mục 
đích sanh thiên, tuy nhiên cả hai 
đều không thể nào làm cho con 
người hết khổ, hết bệnh, hết già, 
hết chết được!” 

 
*** 

 
Vua Tịnh Phạn thấy thái tử 

như thế thì trong lòng lo lắng lắm; 
ngài nhớ như in lời tiên tri của tiên 
nhân A Tư Đà. Ngài sợ thái tử sẽ 
xuất gia tu hành vì vậy dùng hết 
mọi phương chước để lung lạc thái 
tử từ bỏ ý niệm xuất gia. Ngài cho 
xây cung điện bốn mùa, cung cấp 
của ngon vật lạ, vàng bạc châu 
báu, mỹ nữ xinh đẹp… hòng làm 
cho thái tử mê đắm. Ngài còn hạ 
chỉ: “Hễ ai làm cho thái tử vui 
hưởng dục lạc sẽ được trọng 
thưởng”. Nhà vua và cả triều thần 
đem hết khả năng để dụ hoặc thái tử nhưng xem ra 
không lay động được tâm thái tử. Tất Đạt Đa vẫn 
ngày đêm suy tư về cái khổ của kiếp người: Sanh 
khổ, già khổ, bệnh khổ, chết khổ, yêu thương mà 
cách biệt khổ, oán ghét ma chung đụng khổ, cầu 
mà chẳng được khổ, thân và tâm như lửa cháy khổ. 
Cái khổ sanh tử luân hồi từ lũy kiếp đến nay không 
làm sao vơi bớt. Tất Đạt Đa ngồi trầm tư tự nói với 
bản thân: “Ta là thái tử, nay mai sẽ là vua cai quản 
thiên hạ cũng không thể thoát khỏi những cái khổ 
này. Sanh lão bệnh tử như thế nào thì cũng phải 
chịu như thế đó, những nỗi khổ của kiếp người 
chẳng phân biệt giàu nghèo sang hèn. Những nỗi 
khổ từ vô lượng kiếp đến nay cần phải chấm dứt. Ta 
muốn tìm một con đường thoát khổ, hết sanh già 
bệnh chết. Xem ra phương pháp tu hành của hai vị 
trưởng lão Samithawansha và Bhante Vijaya không 
thể hết khổ được, cho dù có sanh thiên hưởng 
phước báo lớn nhưng khi hết phước lại phải đọa và 
lại sanh tử luân hồi, tu như thế phỏng có ích gì?” 

Bất chợt trong phòng phảng phất mùi thơm của 
phấn son, một làn hơi ấm phả vào gáy thái tử, 
giọng nói ngọt ngào dịu êm rót vào tai thái tử: 

- Này chàng thái tử trẻ trung đẹp trai. Chàng là 
thần tượng của lòng em cũng như của bao cô gái 
trên đời này. Chàng là biểu tượng sức khỏe, tuổi trẻ, 
quyền lực, danh giá và dục lạc. Thiếp nguyện đem 
thân này làm nô lệ cho chàng. Thiếp giúp chàng tận 
hưởng khoái lạc của đời người. Thiếp có ngón nghề 
đưa chàng lên đỉnh vu sơn cực khoái, trần gian này 
dễ mấy ai đạt được. Thiếp nguyện theo chàng suốt 
tháng năm, làm thõa mãn bất cứ sự mong muốn 
nào.  

Thái tử định thần lại thì nhận ra nàng Ràga, cô 
con gái của ma vương Ba Tuần. Nàng quả là xinh 
đẹp, quyến rũ và đầy nhục cảm, thế gian này hầu 
như không có ai có thể thoát khỏi sự cám dỗ của 
nàng. Nàng cùng với hai người chị là Tanha và Arati 
đều là trợ thủ đắc lực giúp ma vương Ba Tuần cai 
quản chúng sanh ở cõi Sa Bà. Thái tử nhìn nàng: 

- Nàng có thể giúp ta hết khổ sanh lão bệnh tử 
được chăng? 

- Thiếp không thể làm được điều đó. Thiếp chỉ 
có thể giúp chàng sống trong khoái lạc, sống hoan 
lạc trước khi già, bệnh, chết.  

- Vậy thì hoan lạc có ý nghĩa gì khi đời quanh 
quẩn trong sanh già bệnh chết?  
- Ai cũng phải sanh già bệnh chết, 
vì vậy ta mới tận hưởng khoái lạc, 
sống trong dục lạc.  
- Càng hưởng khoái lạc thì càng 
trói buộc chặt trong sanh già bệnh 
chết. 
- Sanh già bệnh chết là lẽ tự nhiên, 
là vòng sanh tử luân hồi, chàng 
suy nghĩ chi cho mệt.  
Không đợi thái tử trả lời, nàng 
Ràga và nàng Tanha trút bỏ xiêm 
và múa những điệu gợi cảm, kích 
dục; những điệu múa quyến rũ mà 
người trần gian chưa hề thấy qua. 
Nàng ca những bản tình ca diễm 
tình với chất giọng mượt mà tha 
thiết khiến cho con tim người cứng 
rắn nhất cũng phải mềm nhũng đi. 
Mùi hương của nàng tỏa ra làm cho 
tính dục của con người bùng lên 
như lửa cháy, không một ai ngửi 

phải mà có thể kiềm chế nổi dục vọng trong người. 
Làn da của nàng mịn màng mướt mát. Bàn tay 
nàng dịu dàng ve vuốt… Nàng trổ hết mọi ngón 
nghề để quyến rũ thái tử nhưng xem ra công cốc. 
Tất Đạt Đa ngồi yên vững vàng như vách đá tường 
đồng, gió thổi không lay, nước chảy không động, 
sấm chớp không chuyển. Cả Ràga và Tanha thấy 
bất lực không thể làm được gì hơn nữa, sắc mặt 
đanh lại, quắc mắt nhìn thái tử lần nữa rồi biến đi 
nhanh như lúc đến. Căn phòng trở lại tịch tĩnh vô 
cùng.  

 
*** 

 
Thái tử miên mật quán sát tấm thân, tuy hiện 

giờ nó đang trẻ, khỏe, sung mãn nhưng nó đang đi 
đến già bệnh chết, nó đang diễn biến trong từng 
phút giây. Nay nó tốt đẹp vậy nhưng khi tắt thở thì 
sẽ tím tái, sình trương, rữa thối và cuối cùng chỉ là 
những đốt xương rã rời. Tấm thân này chẳng có gì 
là quý, nó chỉ là cái đãy da hôi thối chứa đầy máu 
mủ và các chất hôi tanh ở bên trong. Cái tâm này 
thì vô thường sáng nắng chiều mưa, nay yêu mai 
ghét, nó khiến cho con người làm bao nhiêu chuyện 
vô minh. Các pháp của thế gian này cũng vô thường 
thành – trụ - hoại– không liên lỉ. Các cảm thọ chỉ là 
khổ, ngay cả cảm thọ lạc cũng đi đến khổ mà thôi. 
Tất cả chúng sanh và ta đã lên xuống trong ba cõi 
sáu đường với vô số lần sanh tử luân hồi.  

Thái tử thấy chán ngấy sự sanh tử luân hồi, lần 
này là cơ hội cuối cùng để thoát khổ. Thái tử quyết 
tâm buông xuống để ra đi tìm cách khai phá một 
con đường sáng. Ngũ dục lục trần ngài xem như 
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ĐẤT TRỜI VÀNG SẮC SÁNG  
 
Tháng Tư ngập tràn nắng gió 
Cây cỏ xanh tươi 
Trời đất mười phương lộng lẫy 
Ba ngàn thế giới hoan ca  
Vườn Sa La Lâm Tỳ Ni nở hoa 
Thành Ca Tỳ La Vệ mừng khai hội 
Thế giới rạng rỡ cờ năm màu đón đản sanh  
Đóa sen vàng từ vũng bùn ngũ dục 
Tỏa hương thơm ngược gió muôn miền  
Bao kiếp người đau khổ ưu phiền  
Chợt một sớm an nhiên tự tại  
Đường ly dục là con đường thoát khổ 
Thê gian này tất cả vốn vô thường 
May mắn thay hạnh ngộ bậc y vương  
Đem thuốc pháp giúp nhân thiên giải thoát 
Ngày đản sanh mười ngàn thế giới chuyển  
Động sáu phương vi diệu vô biên  
Từ pháp thân vô sanh vô diệt 
Hiện ứng, hóa thân siêu việt khó nghĩ bàn 
Hạnh phúc thay một cõi nhân gian  
Ánh sáng pháp xua tan tăm tối 
Mạn thù sa rơi rơi từ cõi trời  
Trên mặt đất lòng môn người hớn hở  
Mừng đản sanh cả không gian rạng rỡ  
Đất trời vàng trong sắc sáng thiêng liêng. 
 
 

THANH NGUYỄN 
Ất Lăng thành, 0425 

dép rách chẳng chút bận tâm. Duy có mối 
dây tình cảm là thứ bền chặt nhất, kiên 
cố nhất. Thế gian này chẳng có loại xiềng 
xích nào có thể bền chắc hơn sợi dây tình 
cảm. Tuy nhiên thái tử đã quyết rồi thì 
cũng phải cắt ái từ thân ly gia đoạn dục, 
thà khổ một lần này để rồi vĩnh viễn thoát 
khổ, ra khỏi sanh tử luân hồi.  

Tất Đạt Đa cho gọi người hầu cận 
thân tín vào phòng: 

- Này Sa Nặc (Chana) hãy chuẩn bị 
ngựa Kiền Trắc (Kanthaka) cho ta. 

- Thưa thái tử, ngài định đi đâu? 
- Ta sẽ đi đến nơi cần phải đến, ta 

không đi thì ai có thể đi đây? 
- Nhưng ngài đi đâu? Phải chăng… 
Sa Nặc không dám nói hết câu, tâm 

tánh và hành trạng của thái tử thì Sa Nặc 
còn lạ gì. Cả kinh thành Ca Tỳ La Vệ này 
ai cũng biết chứ đâu riêng gì mình Sa 
Nặc; tuy nhiên Sa Nặc cũng như mọi 
người muốn giữ, muốn níu kéo thái tử lại. 
Việc đã đến thì phải đến, vua Tịnh Phạn, 
nàng Da Du Dà La (Yasodhara), La Hầu 
La (Rahula) hay con gái của ma vương Ba 
Tuần cũng không sao ngăn cản được. Sa 
Nặc lai hỏi: 

-  Ngài định bao giờ đi? 
- Quá nửa đêm nay. 

 
*** 

 
Lúc bấy giờ thiên chủ cõi Phạm thiên 

bảo với các tiểu thiên vương: 
- Đêm nay thái tử Tất Đạt Đa sẽ vượt 

thành để ra đi tìm con đường sáng cho 
hàng trời – người. Chúng ta sẽ trợ duyên 
bằng cách làm cho hoàng gia, triều thần 
và dân chúng thành Ca Tỳ La Vệ sẽ ngủ 
say để thái tử vượt thành được xuôi chèo 
mát mái.  

Quá nửa đêm, thái tử vào nhìn nàng 
Da Du Đà La và La Hầu La lần cuối rồi 
cùng Sa Nặc vượt thành ra đi. Nhân gian 
ngủ say như chết, không một ai hay biết. 
Vượt qua sông Anoma, thái tử cắt tóc và 
cởi bỏ trang phục thái tử trao cho Sa Nặc, 
căn dặn: 

- Hãy về trao lại cho phụ hoàng của 
ta và nhắn rằng ta đã quyết tâm tầm sư 
học đạo để thoát khỏi sanh tử luân hồi, 
quyết khai phá con đường sáng giúp 
chúng sanh thoát khỏi sanh già bệnh 
chết. Nếu không thành thì sẽ không về.  

Dặn dò xong, thái tử từ biệt Sa Nặc 
rồi dõng mãnh đi thẳng vào màn đêm 
mênh mông mịt mùng phía trước. Sa Nặc 
đứng nhìn thái tử cứ ngỡ một tia sáng 
đang xuyên qua lớp màn đen vô tận. Xa 
xa bầu trời đằng Đông dường như đang 
hắt lên ánh quang minh của một ngày 
mới. 

 
 

Tiểu Lục Thần Phong  
Ất Lăng thành, 0425 
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Người viết văn, có kẻ chỉ viết để mà viết, như 
phường thợ chữ, đóng cột hàng thuê, đắp câu chữ 
lẫn lộn như người ta đổ vữa xây nhà. Nhưng cũng 
có kẻ viết để mà sống, sống để mà viết, chữ là 
máu, văn là thịt, từng câu từng đoạn rớm lên một 
vệt hồng tươi của ký ức, của nỗi lòng, của những 
năm tháng trầm luân trong cõi tạm nhân sinh. Tiểu 
Lục Thần Phong là một kẻ như thế. 
Hắn viết, không phải vì danh, cũng 
chẳng cầu lợi. Viết để rọi chiếu 
chính mình, để soi mặt vào thời 
cuộc, để thở hơi thở của một dòng 
văn chương đã vắng bóng những 
người đồng hành. Cô đơn ư? Tất 
nhiên. Nhưng không lẻ loi. Vì trên 
con đường vắng vẻ ấy, chữ nghĩa 
vẫn là tri kỷ, nỗi hoài niệm vẫn là 
ánh đèn đường, soi bóng hắn trên 
từng trang giấy cũ. 

Văn của Tiểu Lục Thần Phong 
có gì? Có bút lực mạnh, có hồn văn 
buồn, có câu chữ lắng đọng một 
thứ dư vị rất riêng. Đọc hắn, ta 
như bước vào một hội quán của kẻ 
độc hành, nơi người ta nhấm nháp 
một thứ rượu cất từ hoài niệm, từ 
những giấc mộng chưa tròn, từ 
những bóng người đã khuất. Nhân 
vật của hắn, dẫu mang tên gì, có 
là Rocky hay Đoan Thanh Tử, có 
lang bạt ở Magnolia hay lưu lạc 
giữa chợ phù hoa, cũng đều là 
những hồn người lửng thửng trên 
con đường chẳng biết đi về đâu. Họ có thể mang nụ 
cười cợt nhả, nhưng trong mắt vẫn là một hoàng 
hôn tắt nắng, một tiếng còi tàu kéo dài, một chút 
hư vô vấn vít mãi không tan. 

Hắn kể chuyện, không như một người đứng 
giảng đạo lý, cũng chẳng giống kẻ bán chữ chợ trời. 
Hắn kể như người ta nhắc về những cơn mộng dài, 
những cơn mộng không đầu không cuối, không tươi 
sáng mà cũng chẳng hề tuyệt vọng. Văn hắn có lúc 
tha thiết, nhưng đôi khi lại bỡn cợt chơi đùa với chữ 
nghĩa. Người ta có thể nhăn trán với những triết lý 
hữu vô giao hội, nhưng cũng có thể bật cười vì một 
câu nói như thể nhặt về từ quán rượu đầu đường. 
Văn hắn, như một tiếng cười buốt lạnh, như một 
bản nhạc buồn rã ruột, như một cuộc dạo chơi giữa 
cõi nhân sinh đầy rẫy những ngã rẽ vô chừng. 

Nói đến bút pháp của Tiểu Lục Thần Phong, 
không thể không nhắc đến chất hoài cổ trong văn 
hắn. Ở thời mà chữ nghĩa đang dần bị thay thế bởi 
những emoji nhảy múa, những dòng caption hời 
hợt, những nội dung 15 giây lướt vội, hắn vẫn điềm 
nhiên dựng lên một thế giới của chữ nghĩa lặng lẽ, 

tĩnh mặc, chậm rãi thấm dần vào trí nhớ. Giữa 
những câu văn của hắn, người ta bắt gặp một nỗi 
buồn không tên, một sự tiếc nuối không lời, một ý 
thức về sự hữu hạn của con người trong dòng chảy 
của vô thường. Đó là một thứ buồn rất đẹp, rất 
người, rất ấn tượng. 

Tuy nhiên, đừng tưởng rằng văn của Tiểu Lục 
Thần Phong chỉ toàn hoài niệm. 
Hắn cũng là một người ghi chép 
hiện thực, một người đứng giữa hai 
bờ quá khứ và hiện tại, một kẻ 
không chịu trôi theo dòng nhưng 
cũng chẳng bám víu vào bờ. "Bán 
Sách", một truyện ngắn tưởng như 
chỉ nói về một nhà văn lụi cụi với 
gian hàng sách vắng hoe, thực 
chất là một bản châm biếm thâm 
trầm về hiện trạng của văn chương 
Việt hải ngoại. Hắn không cần gào 
lên, không cần viết những câu chữ 
bốc lửa để tố cáo sự nguội lạnh của 
độc giả, sự phôi pha của chữ nghĩa, 
mà chỉ nhẹ nhàng dựng lên một 
bức tranh châm biếm đầy cay 
đắng: giữa những gian hàng náo 
nhiệt, sách bị vây hãm bởi nước 
mắm và đồ chơi tình dục. Một hình 
ảnh mạnh đến độ đau lòng, một lời 
ai oán chẳng cần thốt lên nhưng 
vẫn khiến người đọc nghẹn lại 
trong lòng. 
Nhưng Tiểu Lục Thần Phong không 
phải là người ủy mị. Hắn biết cách 

cười, biết cách đứng trên đống tro tàn mà thổi ra 
một chút khói nhàn nhạt của hài hước. Hắn viết về 
nhân sinh, nhưng không rao giảng. Hắn nói về đời 
sống, nhưng không triết lý suông. Văn hắn như một 
gã lãng khách trong quán trọ, có thể đối ẩm với bậc 
chân nhân nhưng cũng chẳng ngại nâng ly cùng 
những kẻ giang hồ. Có lúc hắn trầm mặc như một 
kẻ đã trải hết mưa nắng cuộc đời, có lúc hắn đùa 
cợt như một người chưa bao giờ biết sợ hãi. Nhưng 
dẫu nghiêm túc hay bỡn cợt, văn hắn vẫn luôn có 
một thứ gì đó sắc bén, chân thực, không bao giờ 
hời hợt hay xáo ngữ. 

Vậy văn hắn có giá trị gì? Có người sẽ bảo: 
văn chương như thế có ích gì trong thời đại này, khi 
mà chẳng ai còn đọc sách, chẳng ai còn quan tâm 
đến những kẻ miệt mài với chữ nghĩa? Nhưng giá trị 
của văn chương không nằm ở chỗ nó được đón 
nhận bởi bao nhiêu người, mà nằm ở chỗ nó có thể 
chạm vào những ai, có thể gọi dậy một chút suy tư 
nào đó trong một tâm hồn còn biết đến chữ nghĩa. 
Tiểu Lục Thần Phong viết, không phải để mong 
người ta xếp hàng mua sách, cũng chẳng phải để 

Đọc Tiểu Lục Thần Phong, 
Ngòi bút hoài cảm và hiện thực 

 

UYÊN NGUYÊN 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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tranh một chỗ trên bảng vàng văn 
chương. Hắn viết, đơn giản vì hắn 
không thể không viết, vì nếu không, 
những suy tư của hắn sẽ mục nát 
theo thời gian, như một ngọn nến 
chưa kịp cháy hết mà đã bị dập tắt 
giữa đêm dài. 

Đọc văn Tiểu Lục Thần Phong, ta 
thấy thấp thoáng đâu đó bóng hình 
mờ ảo của một Thạch Lam nhẹ nhàng 
nhưng thấm thía, một Nguyễn Tuân 
phóng khoáng nhưng sâu cay, một 
Bùi Giáng hoang đường nhưng đầy 
tỉnh táo. Nhưng hắn không phải là 
họ. Hắn là chính hắn. Một giọng văn 
đặc biệt, khó lẫn, khó nhầm, một cây 
bút lưu lạc giữa dòng chảy của văn 
học Việt hải ngoại nhưng vẫn vững 
vàng với ngọn lửa riêng. 

Người ta vẫn nói: “Nhất thiết 
pháp vô tự tính, duyên sinh giả như 
thị.” Văn chương cũng thế. Không có 
gì là bất biến. Không có ai là vĩnh 
cửu. Nhưng những gì có thể chạm 
vào lòng người, dù chỉ trong một 
khoảnh khắc, vẫn có thể trở thành 
một ánh sáng nhỏ trong đêm dài, 
một tiếng còi tàu vọng lại giữa phố xá 
im lìm, một chút vang ngân dù ngắn 
ngủi nhưng không dễ lãng quên. 

Và vì thế, Tiểu Lục Thần Phong 
viết. Hắn cứ viết. Dẫu chẳng ai mua 
sách, dẫu văn chương chẳng còn chỗ 
đứng, dẫu độc giả ngày càng quay 
lưng với chữ nghĩa. Hắn viết, không 
phải để cứu chữ nghĩa, mà để chữ 
nghĩa cứu lấy chính mình. Và cũng có 
thể, để cứu lấy những kẻ còn đủ nhạy 
cảm để nhận ra cái đẹp đang dần bị 
lãng quên.  

 
 

Yuma, ngày 18 tháng Hai, 2025 
 

Uyên Nguyên 

TIẾNG VE THỜI TRẺ CON 
 
Bất ngờ những giọt sương từ tầng cao xanh ngắt 
Rơi rơi vào trưa huyền hoặc, 
Tan vào trong tiếng ve 
Mùa hè năm xưa… đánh mất! 
 

Những cô bé, cậu bé tuổi mười hai, mười ba, buổi 
trưa trốn ngủ 
Sào trúc xôn xao, ngong ngóng tàng cao 
Những chú ve kim chưa kịp hiểu vì sao 
Nhựa mủ mít dính vào đôi cánh… 
 

Có một cậu bé ngồi hứng nắng làm thơ, 
Mắt gửi phía sau chùm tóc đuôi gà nhỏng nhảnh 
Mỗi chú ve bị bắt, cậu buồn như… bị đánh 
Rón rén thả nỗi buồn qua những giấc mơ. 
 

Tiếng ve hồn nhiên, tiếng ve giận dỗi 
Hoa sao tít mù, cánh sao loay hoay 
Kết cọng cỏ. Chợt lòng bối rối 
Biết tặng ai trong đám… khóc nhè? 
 

Mỗi gốc cây, bắt đầu một ký tự 
Những con kiến vàng tìm nhựa mon men 
Tiếng ve đỏ những trái trường, ửng vàng trái thị 
Lửng lơ treo vào những đôi mắt đen. 
 

Chân chợt chạm những vỏ ve mùa “thoát xác” 
Áo mười ba khao khát những… mơ màng 
Tóc đã xõa bờ vai mùa thiếu nữ 
Tiếng ve ngân say nắng hạ vàng. 
 

Làm sao gói tiếng ve xưa trẻ 
Ngày xa trường. Im lặng tiếng ve 
Mấy ngả chia tay, phượng hồng thắp lửa 
Ai học trò không mắc nợ mùa ve?... 
 

 

TRẦN HOÀNG VY 
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1- Sữa Ong Chúa” là gì? Giá trị dinh dưỡng 
và trị bệnh ra sao? 

Tiếng Anh của Sữa Ong Chúa là “Royal Jelly”. 
Đây là một chất lỏng như sữa do những hạch 

đặc biệt ở họng của ong thợ sản xuất chứ không 
phải do Ong Chúa làm ra. Ong thợ hòa lẫn phấn 
hoa với mật ong và vài loại enzym để có sữa. Thành 
ra có lẽ phải gọi là sữa Nuôi Ong Chúa mới chính 
xác. 

Tất cả các ấu trùng ong đều được nuôi với sữa 
này trong vòng 2, 3 ngày để rồi đến ngày thứ tư thì 
ngưng và trở thành ong thợ. Đặc biệt một vài trong 
số các ấu trùng được lựa chọn và tiếp tục đắm mình 
tiêu thụ chất dinh dưỡng này để trở thành Ong 
Chúa. 

Ong Chúa tăng trưởng lớn nặng gấp đôi các ong 
khác và đẻ ra vô số trứng. Theo nhiều nghiên cứu, 
ong chúa sống lâu tới 5, 6 năm trong khi đó tuổi 
thọ của ong thợ chỉ từ 35-45 ngày. Ong Chúa có 
khả năng đẻ ra 3000 trứng mỗi ngày trong suốt 
mùa ong và kéo dài tới 5 năm. Đây là một số trong 
nhiều yếu tố mà các nhà sản xuất sữa căn cứ vào 
để quảng cáo ảnh hưởng có lợi của sữa lên con 
người. Ong Chúa khỏe mạnh, tuổi thọ cao, thời gian 
mầu mỡ sinh đẻ phong phú. 

Sữa Ong Chúa có khoảng 60% nước, các chất 
dinh dưỡng như đạm, đường, chất béo cộng thêm 
các vitamin nhóm B, niacin, folic acid, một số 
enzym. Sữa được thu nhận từ các ngăn trong tổ 
ong mà Ong Chúa nằm. Trung bình, trong mùa ong 
từ 5-6 tháng, mỗi tổ ong cho khoảng 500- 700gr 
sữa. 

Cho tới nay, khoa học vẫn chưa tìm ra một chất 
dinh dưỡng quan trọng nào trong sản phẩm này mà 
thực phẩm thường dùng đã có. Theo nhiều nghiên 
cứu, dù sữa có đủ các loại enzym đặc biệt, chúng 
cũng không giúp ích gì cho sức khỏe vì chúng bị 
biến đổi trong việc tiêu hóa chứ không trực tiếp hấp 
thụ nguyên trạng vào các cơ quan. 

Nhiều người dùng sữa Ong Chúa trong các bệnh 
như cao cholesterol, hen suyễn, khó ngủ, loét bao 
tử, viêm gan, tuyến tụy, tăng cường miễn dịch, hói 
tóc. Một vài nghiên cứu gợi ý rằng sữa Ong Chúa có 
thể làm hạ cholesterol, chống viêm, có tác dụng 
như chất kháng sinh, giúp vết thương mau lành, 
ngăn ngừa sự thành hình u bướu, xơ cứng lòng 
động mạch. Một số ý kiến cho là sữa có tác dụng 
lên toàn cơ thể chứ không riêng cho một chức năng 
sinh học nào. Do đó, còn cần có nhiều nghiên cứu 
khoa học nữa để xác định tác dụng trị bệnh của sữa 
ong chúa với các bệnh kể trên. 

Năm 1992, Ủy Ban Thương Mại Hoa Kỳ (FTC) 
chịu trách nhiệm về thực phẩm, có cảnh cáo công 
ty CC Pollen khi công ty này quảng cáo rằng chỉ có 
honeybee pollen là có đủ tất cà các loại enzyme với 
tỷ lệ hoàn toàn cân bằng. Quảng cáo này không 

được dẫn chứng khoa học hỗ trợ và công ty đã phải 
bỏ lời quảng cáo có tính cách phóng đại này. 

Điều cần lưu ý là mật ong hoặc sữa ong chúa có 
thể gây ra dị ứng như nổi nứa trên da, hen khó thở, 
viêm xuất huyết dạ dày hoặc phản ứng sốc trầm 
trọng (phản vệ), đôi khi tử vong (1). Lý do là ong 
lấy phấn từ nhiều loại hoa khác nhau và nhiều 
người có thể đã bị dị ứng với phấn hoa này. Do đó 
không nên dùng khi bị bệnh hen suyễn để tránh 
bệnh trầm trọng hơn. 

Chưa có chứng minh an toàn của sữa ong chúa 
với phụ nữ có thai, cho con bú sữa mẹ. Do đó, các 
nhà chuyên môn y khoa đề nghị là các vị này không 
nên dùng sữa ong chúa, để bảo đảm an toàn cho 
thai nhi. Họ cũng khuyên là không nên dùng sữa 
ong chúa quá lâu để tránh các rủi ro dị ứng. Có báo 
cáo cho hay là người đang dùng thuốc chống đông 
máu Coumadin, nên cẩn thận vì sữa có thể tăng tác 
dụng của Coumadin, khiến cho rủi ro bầm da, xuất 
huyết xảy ra nhiều hơn. 

Trên thị trường, sữa được bán như một thực 
phẩm phụ (food supplement) dưới hình thức hơi đặc 
tự nhiên, cần cất giữ trong tủ lạnh, dạng khô trong 
viên thuốc hoặc trong các mỹ phẩm thoa da. Vì 
không phải là dược phẩm, nên sữa không đặt dưới 
sự kiểm soát của cơ quan thực dược phẩm công 
quyền. Nhờ đó, các nhà sản xuất tự do “khuyến 
mãi, quảng cáo”. 

Về liều lượng, nên theo đúng hướng dẫn của nhà 
sản xuất. 

Và cũng nên tham khảo ý kiến bác sĩ trước khi 
dùng các chất thiên nhiên, trong đó có sữa nuôi ong 
chúa. 

 
2- Thịt bò, thịt heo do sinh sản vô tính 

(clone) tạo ra có an toàn cho người tiêu thụ 
không? 

Đây là vấn đề còn có rất nhiều tranh luận, không 
những về khía cạnh an toàn thực phẩm mà còn về 
đạo đức, tôn giáo. 

Trước hết clone động vật là gì? 
Trứng của một vật được lấy đi phần nhân di 

truyền và thay thế bằng nhân di truyền của con vật 
khác mà mình muốn clone. Nhân này có thể từ một 
tế bào nào đó ở dưới da, tai của con vật. 

Một luồng điện nhỏ kích thích để trứng quyện với 
nhân di truyền rồi phân sinh làm hai, làm bốn… như 
các trứng thụ tinh bình thường khác và trở thành 
phôi bào. 

Phôi bào được đặt vào tử cung của bò hoặc heo 
nào đó để mang thai hộ rồi đẻ ra con. Thế là ta 
được một con vật do sinh sản vô tính với các đặc 
tính mà mình muốn có. 

Sinh sản vô tính được thực hiện lần đầu vào năm 
1996, khi các khoa học gia bên Anh tạo ra cừu 
Dolly. 

 VẤN ĐÁP ẨM THỰC 
  

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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Tháng Giêng năm 2008, Cơ quan Thực-Dược 
Phẩm Hoa Kỳ tuyên bố là thịt và sữa từ bò, cừu, 
heo do clone đều hoàn toàn giống như thịt từ xúc 
vật sinh đẻ tự nhiên, bình thường, do đó an toàn 
cho người tiêu thụ. Đây là kết quả các nghiên cứu 
mà cơ quan đã thực hiện từ năm 2001. Cơ quan 
này cũng cho biết là nhà sản xuất không cần ghi 
nguồn gốc thực phẩm là do sinh sản vô tính trên 
nhãn hiệu thực phẩm. 

Tuy nhiên, giới tiêu thụ vẫn còn ngần ngại với lý 
do là chưa có đủ dữ kiện khoa học chứng minh thịt 
do clone an toàn. 

Ngoài ra, vấn đề đạo đức cũng được nêu ra. Như 
là khi clone như vậy, con người đã đóng vai Thượng 
Đế để tạo ra một sinh vật và xâm phạm vào lãnh 
vực ngoài giới hạn của mình. 

Thịt xúc vật clone chưa được bầy bán vì đúng ra, 
mục đích của sự clone không phải để lấy thịt mà là 
để tạo ra con giống tốt. Con cái của những con 
giống tốt này mới là mục tiêu của nhà sản xuất. 

Vả lại, clone một con vật cũng rất tốn kém: con 
bò tốn 18.000 mỹ kim, con heo tốn 6,000 mỹ kim. 

 
3- Thiếu sinh tố A có thể gây ra những bệnh 

gì? 
Vitamin A thuộc nhóm các sinh tố hòa tan trong 

chất béo với các nhiệm vụ như giúp nhìn rõ hơn vào 
ban đêm, giúp kiến tạo và bảo trì răng, da, xương, 
giúp sự sinh sản bình thường. 

Thiếu sinh tố A sẽ đưa tới giảm thị lực, đục giác 
mạc, còi cọc cơ thể, xương chậm phát triển, da khô 
có vẩy, sỏi thận, giảm khả năng thụ thai, thai nhi 
kém tăng trưởng. 

Vitamin A có nhiều trong dầu gan cá, gan, thận, 
sữa và các sản phẩm chế biến từ sữa như sữa chua, 
pho mát. Hiện nay, nhiều loại thức ăn điểm tâm 
như các loại ngũ cốc khô đều được tăng cường với 
sinh tố A, cho nên ít khi ta bị thiếu. 

Ngược lại khi tiêu thụ quá nhiều sinh tố A có thể 
gây ra ăn mất ngon, nhức đầu, rụng tóc, mờ mắt, 
da khô, tính tình nóng nẩy. 

 
4- Xin chỉ cho cách cắt giảm chất béo trong 

món ăn. 
Thực ra, chất béo rất cần vì chúng là nguồn cung 

cấp năng lượng quan trọng cho cơ thể, nhiều hơn là 
từ chất đạm và carbohydrates. Chất béo cũng có 
vai trò trong nhiều phản ứng sinh hóa học, cần thiết 
cho sự tăng trưởng của trẻ em, là thành phần cấu 

tạo các hormon testosteron, estrogen, là dung môi 
hòa tan chuyên chở các vitamin A, D, E và K. Tuy 
nhiên nếu tiêu thụ quá nhiều chất béo thì có rủi ro 
mắc phải các bệnh tim, mạch máu. 

Để cắt giảm chất béo trong thức ăn, có thể áp 
dụng mấy phương thức như sau: 

- Trước khi nấu, hãy lọc bỏ tất cả các sợi mỡ mà 
ta nhìn thấy trên miếng thịt hoặc lẫn trong thịt 
băm. Với gà, vịt, loại bỏ da và lớp mỡ nằm ngay 
dưới da. 

- Ăn cá vài ba lần trong tuần, đặc biệt các loại cá 
có nhiều chất béo omega-3 như cá hồi, cá ngừ, cá 
thu, cá trích. Cá càng lớn thì omega-3 càng nhiều. 

- Khi nướng thịt, đặt thịt trên một cái vỉ, để mỡ 
chảy xuống dưới, thay vì ngấm vào thịt. 

- Ninh hầm hoặc om thịt để chất béo thoát ra 
khỏi thịt rồi sau đó gạn bỏ. 

- Món thịt có nhiều chất béo sau khi nấu, có thể 
để trong tủ lạnh. Chất béo sẽ đông lại ở bên trên và 
có thể được loại bỏ dễ dàng. Khi ăn, chỉ cần hâm 
nóng món ăn. 

- Khi hâm món thịt, ta có thể làm thịt mềm ẩm 
mà không cần thêm mỡ. Hãy đặp một lá cải xanh 
dưới nồi, đặt thịt lên trên rồi phủ với miếng cải 
khác. Châm thêm một chút nước dưới đáy nồi. Hâm 
như vậy, hơi nước sẽ làm cho thịt trở nên mềm và 
có hương vị ngon hơn. 

- Xịt xoong chảo với chất chống dính trước khi 
chiên, như vậy không cần phải dùng đến bơ, dầu. 

- Khi cần một chút dầu cho món ăn có vị béo, 
nên dùng dầu mè hoặc dầu olive loại tốt. Các dầu 
này có nhiều hương vị mạnh, do đó chỉ cần dùng 
mươi giọt là đã có được một bát súp, món sà lách, 
đĩa rau ngon miệng. 

- Thay thế bơ với các loại rau có mùi thơm như 
cà chua, hành, tỏi, nấm, ớt cũng làm tăng hương vị 
món ăn, như là với bơ vậy. 

- Để ý các loại bánh bích quy mỏng, vì chúng 
thường có nhiều chất béo ma (Tranfasty-acid), 
không tốt cho cơ thể. 

- Lựa cá hộp bảo quản với nước chứ không với 
các loại dầu. 

- Dành một chút thời gian để đọc nhãn hiệu thực 
phẩm coi xem có những chất béo gì và số lượng 
nhiều ít ra sao. 

 
Nói chung, để giảm chất béo, nên tiêu thụ nhiều 

cá, rau, trái cây, và các loại hạt nguyên vẹn. 
 
 

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức M.D. 
 
 
_____________ 
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vừa khởi lên, lập tức chú nghe 
giọng nói nghiêm nghị của Hòa 
thượng:  

“Chú dừng lại!” 
Chú Tiểu nghe vậy liền 

dừng lại và cảm giác như có 
điềm không lành đang xảy ra. 
Bước lên một bước, Hòa 
thượng quẳng tay nãi cho chú 
Tiểu và nói:  

“Này, mang tay nãi lên vai 
và đi theo sau ta!” 

Chú Tiểu nghĩ thầm: “Làm 
người thật khổ! Vừa mới nhen 
nhóm chút niềm vui đó, thế 
mà chỉ trong nháy mắt nỗi 
buồn đã ập đến. Tâm niệm con 
người thật không biết đâu mà 
lường trước được. Đúng là 
“Tâm viên ý mã” mà! Hay là, 
để thực hành Bồ-tát hạnh, ta 
phải đối diện với những khổ 
nạn của kiếp sống này để rồi 
cùng với mọi người kết duyên 
lành, làm nhiều việc phước 
thiện, đem hạnh phúc an vui 
đến cho mọi người?!” 

Ngay lúc đó, Hòa thượng 
lùi lại và nói chuyện với chú 
Tiểu một cách vui vẻ, tự mình 
vác tay nãi lên vai và mời chú 
Tiểu đi trước. 

Một bữa nọ, Hòa thượng và 
chú Tiểu cùng đi hóa duyên. 
Hai thầy trò đi, đi mãi như thế 
mà không biết đã vượt qua bao 
nhiêu núi non trùng điệp, 
những rừng cây bạt ngàn hun 
hút. Hòa thượng ung dung tự 
tại đi trước, chú Tiểu vai mang 
tay nãi lẽo đẽo theo sau, hai 
người cùng săn sóc bầu bạn lẫn 
nhau. Chú Tiểu vừa đi vừa nghĩ 
trong lòng:  

“Cuộc sống con người mấy 
mươi năm thật ngắn ngủi, phải 
trải qua sanh, già, bệnh, chết, 
luân hồi mãi trong vòng Lục 
đạo thật khổ vô cùng. Vì thế, 
nếu ta muốn tu hành để giải 
thoát cho mình và cứu độ tất cả 
chúng sanh thì nên mau mau 
lập chí nguyện Bồ-tát. Phải 
siêng năng tinh tấn, không thể 
giãi đãi.” 

Khi chú Tiểu nghĩ đến đây, 
Hòa thượng đang đi phía trước 
bỗng dừng chân lại, quay nhìn 
chú Tiểu và nói với nét mặt vô 
cùng hoan hỷ: “Này con, đưa 
tay nãi ta mang cho. Con hãy đi 
phía trước ta!” 

Chú Tiểu ngơ ngác không 
hiểu đầu đuôi ngọn nguồn thế 
nào nhưng vẫn làm theo lời Hòa 
thượng dạy. Trút bỏ tay nãi 
nặng nề, chú Tiểu ung dung đi 
về phía trước. Chú cảm thấy 
không có lúc nào nhẹ nhõm, 
thảnh thơi như lúc này.  

Đi được một đoạn chú lại 
nghĩ: “À, mà trong kinh Phật có 
dạy, Bồ-tát phải tùy thuận sự 
mong cầu của tất cả chúng 
sanh mà thực hành hạnh Bố- 
thí, cứu khổ muôn loài. Việc 
này khó quá, chắc mình làm 
không nổi! Vả lại, cuộc sống 
trong thiên hạ khổ nạn nhiều 
như vậy, đến khi nào ta mới 
cứu độ hết được đây?! Thôi, 
chẳng thà ta tự lo cho bản 
thân, sống thong dong tự tại 
như lúc này thì thật là sung 
sướng biết bao!” Ý niệm này 

Hòa thượng và chú Tiểu 
  

HÀN LONG ẨN dịch 
    

Chú Tiểu lúc thì phát tâm, 
lúc thì thối tâm như thế cho đến 
lần thoái tâm thứ ba, Hòa 
thượng cũng đối xử với chú Tiểu 
như hai lần trước. Cuối cùng, vì 
không thể chịu đựng được nữa, 
chú muốn giải mối hoài nghi 
trong lòng, liền bạch với Hòa 
thượng: 

“Sư phụ à, hôm nay Ngài 
làm sao thế? Lúc thì bảo con đi 
lên phía trước, lúc thì bảo con 
lùi lại phía sau. Rốt cuộc là Sư 
phụ muốn con phải thế nào? 
Con mệt Sư phụ quá trời!” 

Hòa thượng giữ vẻ điềm 
nhiên, ôn tồn nói: 

“Con ạ, tuy rằng con có tâm 
tu hành nhưng đạo tâm của con 
chưa kiên cố: khi cảm động thì 
phát đại nguyện, khi ưu phiền 
thì thoái thất Bồ-đề tâm. Tiến 
tiến thoái thoái như vậy thì đến 
khi nào mới thành Phật được?” 

Nghe Hòa thượng dạy như 
vậy, chú Tiểu cảm thấy trong 
lòng vô cùng hổ thẹn. Ngay 
trong giây phút đó, chú lại khởi 
lên tâm Bồ-tát. Hòa thượng đọc 
được ý nghĩ đó và bảo chú đi 
lên phía trước. Lần này chú 
không dám đi trước nữa. Chú 
chân thành bộc bạch với Hòa 
thượng:  

“Sư phụ à, bây giờ con đã 
thành thật phát tâm rồi! Kể từ 
nay trở đi, dù cho vật đổi sao 
dời, đại tâm đại nguyện của con 
lúc nào cùng kiên cố, một bước 
cũng không bao giờ thối 
chuyển.” 

 
Hòa thượng nghe như vậy 

lòng vô cùng hoan hỷ, hết lời 
khen ngợi chú Tiểu. Trên đường 
về, hoa bên đường đua nhau nở 
rộ, những chú chim líu lo hót 
rộn rã trên cành. Hai thầy trò 
sánh bước bên nhau nói cười, 
tiêu diêu tự tại. 
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 CHƯƠNG MƯỜI LĂM 
 

(tiếp theo) 
 

 
Xe chạy từ từ trên đường Lê 

Lợi. Mới sáng sớm đã thấy nhộn 
nhịp. Các hàng quán cà phê mở 
nhạc ngoại quốc vang dội từ lề 
đường này vọng tới lề đường bên 
kia. Xe chúng tôi chạy trên đường 
như chui qua cái hầm giao hưởng 
của những luồng âm thanh cực 
mạnh phóng vào nhau. 

“Anh nghĩ gì mà im lặng quá 
vậy? Nói gì cho em nghe đi, kể 
tiếp chuyện của anh đi. Rồi về 
sau này, người ta có còn điều tra 
hay làm khó gì anh về chuyện cô 
Phương không? Có bao giờ họ tra 
tấn hành hạ, đánh đập anh 
không?” 

“Đánh đập thì không, nhưng 
cố ý hành hạ thì có, để vào quán 
rồi anh kể cho nghe. Kìa, đến góc 
Nguyễn Huệ, quẹo phải. Đúng rồi, 
tiệm nằm phía bên phải, chạy tới 
một chút, chậm chậm. Đây rồi, 
hình như quán này, ngừng ở đây 
đi.” 

Nàng dừng xe trên lề đường, 
gần chỗ gốc cây muồng trâu, 
khóa lại cẩn thận rồi cùng tôi 
bước vào quán. 

Tôi rung động nhìn lại cảnh 
cũ của hơn hai năm trước. Quán 
khá vắng và còn nhiều bàn trống 
đã cho tôi cơ hội để chọn đúng 
cái bàn ở gần cửa kiếng ngó ra 
đường, nơi tôi đã cùng Mộng 
Huyền ngồi uống cà phê, nghe 
nhạc gần hết một buổi sáng sau 
khi vượt biên thất bại. 

Nhưng khi đã chọn thức ăn 
thức uống rồi, nhìn lại thực tế 
trước mắt tôi với vẻ tươi trẻ 
trong sáng của thiếu nữ đối 
diện, tôi mới gạt bỏ đi hình ảnh 
của Mộng Huyền. Nàng không 
ngồi cùng một phía với tôi như 
Mộng Huyền mà ngồi phía đối 
diện, quay lưng ra đường. Tôi 
nhìn ngắm nàng. Nàng biết vậy 
nên hơi e lệ cúi xuống, tay vân 
vê cái kẹp tóc vừa tháo ra để xổ 
tung những lọn tóc đen nhánh 
óng ả. 

“Anh thường uống cà phê ở 
đây trước khi vào tù hở?” 

“Không, chỉ một lần thôi. 

Đây cũng thuộc loại quán đắt tiền 
mà lại xa xôi, anh đâu có bõ công 
tìm đến dữ vậy! Nhà em thì khá 
gần chỗ này nên mới đến thôi.” 

“Nhà chị Mộng Huyền cũng 
gần đây chứ đâu có xa lắm. Chắc 
là chị ấy rủ anh đến đây chứ anh 
đâu có tự tìm đến?” 

Tôi cười. Nàng cũng cười một 
nụ cười khó  hiểu, rồi tiếp, giọng 
buồn buồn: 

“Anh đến đây để ôn lại kỷ 
niệm cũ?” 

Tôi ấp úng một lúc rồi trả lời: 
“Ban đầu thì có ý như vậy, 

nhưng sau đó, ngồi nhìn em, anh 
đã trở về với thực tại bây giờ, ở 
đây.” 

“Một nghệ sĩ nói vậy thì em 
không tin lắm đâu, nhưng một 
nhà tu thì em tin. Anh là nhà tu 
hay nghệ sĩ?” 

“Anh không rõ. Dường như 
trong anh có đủ cả hai.” 

“Em thích vậy.” 
“Thật à? Sao vậy?” 
“Thầy tu thì khắc khổ, 

nghiêm chỉnh, co rút, sống lúc 
nào cũng giữ gìn thứ này thứ nọ… 
Nghệ sĩ thì lãng mạn, phóng 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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khoáng, đôi khi bừa bãi, hoang 
nghịch. Hai mẫu người ấy hòa 
nhập với nhau làm một thì thành 
một mẫu trung dung, khá lý 
tưởng, dễ chịu hơn. Tội nghiệp chị 
Mộng Huyền quá hả. Theo cách 
anh kể, em thấy chị ấy nhí nhảnh, 
dễ thương. Nếu anh chung sống 
với Mộng Huyền, chắc là có hạnh 
phúc. Đây ly cà phê này, mình 
tưởng nhớ đến chị ấy, cầu nguyện 
cho chị ấy.” 

Tôi nghe nàng, nhìn nàng, 
chưa thực sự hiểu được có ẩn ý gì 
trong câu nói của nàng không. 
Một lúc, tôi nói: 

“Lúc ấy anh không hề nghĩ 
đến chuyện chung sống…” 

“Nhưng anh có yêu chứ?” 
“Phải, có yêu.” 
“Có yêu là tốt rồi. Ít ra trước 

khi chị ấy nằm xuống cũng ngầm 
cảm nhận được tình yêu của anh. 
Với lại, con người sống ở đời rất 
cần tình yêu, không phải chỉ được 
yêu mà còn phải yêu nữa; sống 
mà trơ ra như gỗ đá thì cũng mệt 
lắm.” 

Vẫn còn ngờ ngợ với những ý 
tưởng của nàng, tôi im. Nàng nhìn 
tôi, mỉm cười. Nét mặt nàng lúc 
ấy khoan dung, thánh thiện thế 
nào ấy. Tôi nghĩ nàng đã nói 
những lời trung thực, không phải 
ghen tuông nhỏ mọn. Và tôi càng 
yêu quí nàng nhiều hơn. Để tránh 
làn ánh sáng chói lòa từ ngoài 
chiếu vào, tầm mắt tôi dán vào 
hình bóng mờ ảo dịu dàng của 
nàng… Tôi ngắm nàng, say đắm. 

“Nếu anh quên Mộng Huyền 
thật nhanh thì anh cũng sẽ quên 
người khác thật nhanh. Chính sự 
tưởng nhớ của anh đối với Mộng 
Huyền chứng tỏ tình cảm của anh 
ra sao. Anh chung tình như vậy 
thì tốt, thực đó. Người nào đến với 
anh sau Mộng Huyền, sẽ không 
bao giờ mong đợi anh là người vô 
tình, phải vậy không?” 

Tôi gật đầu, hoang mang. 
Nàng khuyến khích tôi kể lại câu 
chuyện giữa tôi với Mộng Huyền 
hai năm trước. Tôi kể vắn tắt, cố 
giữ giọng bình thản, vô tư, nhưng 
rồi xúc cảm cũng dâng lên ngập 
trong lòng một lúc. Nàng đưa ly 
trà nóng cho tôi uống. Uống xong, 
tôi thấy nhẹ nhõm, như thể câu 
chuyện của tôi và Mộng Huyền kể 
từ giờ phút này, mới bắt đầu khép 
lại thực sự trong đáy sâu của kho 
tàng kỷ niệm. 

“Cám ơn em,” tôi nói. “Thôi 
bây giờ để anh quay trở lại thời 
gian ở trại B5 nghe, để em biết sơ 
về chuyện người ta tống anh vào 
biệt giam, buồn cười lắm.” 

  
*** 

  
Quả nhiên ngày hôm sau, 

như Nhiều có nói trước, Khoa 
đến phòng giam, gọi tên tôi ra 
ngoài làm việc. 

Ở hai cái bàn gỗ dài sơn đỏ 
dưới tàng cây trứng cá, một tốp 
công an chừng bảy, tám người, 
mặc đồng phục ngồi sẵn ở đó. 
Trước đây họ đã đón chờ tôi hai 
lần như vậy. Nhưng lần này 
khác hơn, vì khi tôi theo Khoa 
gần đến nơi, cả tốp công an 
cùng lục tục đứng dậy hết; rồi 
theo lệnh của viên quản giáo 
chỉ huy mập mạp (tức Sáu, 
cháng cán bộ trung niên từng 
một thời theo đuổi Phương), 
tốp công an tẻ thành hai hàng, 
có vẻ chờ đợi Khoa đưa tôi đến 
gần. Khoa nói với tôi: 

“Anh cứ việc đi theo quản 
giáo Sáu.” 

Rồi Sáu đi trước, tôi đi kế, 
Khoa cùng tốp công an kia 
bước theo, hai bên và phía sau 
tôi. Họ đưa tôi đến một dãy 
phòng, tôi đoán là nằm phía 
bên trái của dãy bệnh xá, vì 
thấp thoáng phía bên phải, tôi 
có thể nhìn thấy những nhánh 
phượng của bệnh xá vươn khỏi 

dãy nhà quét vôi vàng ẩn hiện sau 
hàng dâm bụt. Tôi chưa quên là 
bên dưới những nhánh phượng gợi 
đầy kỷ niệm học trò đó, đã có một 
thời xảy ra lịch sử trốn trại kỳ thú 
của Phương và dị nhân Hoàng 
Ngọc Chân–cuộc trốn trại mà 
đáng ra tôi nên tham gia, an toàn 
hơn là cần đến một lọ thuốc đỏ và 
một bịch thuốc ngủ. 

Trong bóng tối của một căn 
phòng khá rộng đóng kín cửa sổ, 
tôi thấy ở giữa có đặt một chiếc 
ghế đẩu vuông. Sát với vách bên 
trong, có vài chiếc ghế dựa, có 
một người nào đó đã ngồi sẵn ở 
đó, chỉ thấy áo trắng, quần dài 
đen, không thấy rõ mặt. Sáu bảo 
tôi ngồi vào ghế đẩu, còn anh thì 
ngồi vào một trong những chiếc 
ghế dựa đối diện, bên cạnh nhân 
vật ngồi sẵn kia. Một vài người 
trong số công an đi theo bước 
vào, số còn lại đứng bên ngoài. Số 
công an bước vào đóng chặt cửa 
chính làm cho căn phòng tối mịt, 
không còn thấy được dạng người 
nữa. Bất thình lình một ngọn đèn 
từ phía trên, chỗ Sáu ngồi, được 
bật lên, chiếu một luồng sáng 
vàng nhắm thẳng vào mặt tôi. Với 
luồng sáng hội tụ này, dĩ nhiên chỉ 
có họ đứng trong bóng tối mới 
thấy rõ tôi, còn tôi chỉ thấy chóa 
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và nhức mắt, tránh luồng sáng thì 
chỉ thấy một vùng tối đen chung 
quanh. 

“Mở mắt ra, nhìn thẳng về 
hướng này,” giọng của Sáu vang 
lên. 

“Ngồi im, không được nhúc 
nhích,” một giọng khác tiếp theo 
lời Sáu, tôi đoán là của nhân vật 
bí mật kia–giọng Bắc của một 
người khá lớn tuổi, nói với vẻ hăm 
doạ. 

Hai mắt hơi nheo lại, tôi phải 
cố gắng lắm mới nhìn thẳng được 
về phía đối diện, chờ đợi xem họ 
giở trò gì. Chắc là một màn tra 
tấn khủng bố tinh thần. Tôi tự 
nghĩ, sao đến bây giờ họ mới áp 
dụng màn tra tấn này mà không 
phải là từ lúc mới bắt đầu vấn 
cung. Hồ sơ thẩm cung của tôi đã 
kết thúc từ lâu rồi mà! 

“Anh Khang, anh có biết anh 
phạm tội gì không?” giọng Bắc 
khàn khàn bẳn gắt của người lớn 
tuổi khi nãy lại cất lên. 

“Hỗ trợ lực lượng Phục quốc,” 
tôi nói. 

“Đó là cái tội nguyên ủy mà 
anh bị bắt vào đây, còn cái tội mới 
đây, thuộc phạm vi sinh hoạt trại 
giam, anh có biết tội gì không?” 

“Không,” tôi mạnh dạn nói, 
nhưng trong lòng hơi hồ nghi, tự 
nghĩ “Lẽ nào họ biết chuyện mình 
dự tính vượt trại?” 

“Không? Anh thực không biết 
à?” 

“Không,” tôi khẳng định. 
“Thế không phải anh đã móc 

nối với các bị can người Tàu để 
cung cấp bí mật quốc gia cho gián 
điệp Trung quốc sao?” 

“Không, làm gì có chuyện đó. 
Các anh chỉ tưởng tượng thôi.” 

“Tưởng tượng, anh dám nói 
với chúng tôi ngang ngược bố láo 
như thế à?” 

“Tôi chỉ nói sự thực chứ có nói 
gì đâu mà gọi là ngang ngược bố 
láo.” 

“Im! Anh chỉ được quyền trả 
lời các câu hỏi của chúng tôi thôi, 
không được nói vòng vo ngoài lề.” 

“Tôi xin đi vào trong lề: các 
anh chỉ tưởng tượng cái chuyện 
móc nối với gián điệp Trung quốc. 
Thực ra không làm gì có chuyện 
đó.” 

“Thế tại sao ở phòng giam anh 
làm gì mà cứ xầm xì to nhỏ với 
mấy người Tàu, từ mấy người Tàu 
Chợ Lớn vượt biên như Thai, Vinh, 
Soái, đến mấy người Tàu Nùng 
như Sang, Dưỡng, Quái, Dần… 
Chẳng phải là anh đang tổ chức 
kết hợp bọn Tàu để làm nội gián 
cho Trung quốc đánh chiếm nước 

ta hay sao?” 
“Không bao giờ có chuyện 

đó.” 
“Thế thì trả lời đi, anh nói 

chuyện gì với mấy người Tàu?” 
“Chuyện gì à? Làm sao mà 

nhớ được.” 
“Phải nhớ lại hết, thành 

thực mà cung khai. Anh đã nói 
những chuyện gì với họ?” 

“Hừm, chuyện gì à? Thì 
chuyện học hành, sách vở, 
buôn bán, gia đình, bạn bè, 
cảnh đẹp…” 

“Đấy, đấy, những thứ ấy 
đều liên quan đến tình hình 
kinh tế, chính trị và xã hội nước 
ta, gián điệp Trung quốc có thể 
dựa vào đó mà nắm vững tình 
hình. Đấy chẳng phải là tiết lộ 
bí mật quốc gia sao chứ!” 

“Thiệt là nhảm! Vậy chứ ở 
trong tù phải câm miệng đi à?” 

“Anh nói cái gì, anh nói ai 
nhảm?” 

“Đấm bỏ mẹ nó đi,” một 
giọng nào đó phụ họa. 

Rồi tất cả chìm vào im lặng 
trong một lúc. Có tiếng chiếc 
ghế dựa rục rịch một chút, 
nhưng rồi cũng im. 

“Anh không được quyền 
chơi thân với mấy người Tàu 
trong phòng giam,” ông già 
người Bắc lên tiếng trở lại. 

“Nội qui trại không có điều 
nào nói về khoản này,” tôi nói. 

“Cái đó cũng thuộc về bí 
mật quốc gia, làm sao mà ghi 
vào nội qui được, anh phải hiểu 
chứ.” 

“Đó là hình thức phân biệt 
đối xử, đi ngược với tinh thần 
hòa hợp dân tộc, đi ngược lại 
với hiến pháp.” 

“Hiến pháp? Anh cũng xài 
hiến pháp nữa à? Hiến pháp 
của nhà nước xã hội chủ nghĩa 
đâu phải là luật lệ chung chung 
mà ai cũng xài được, nhất là 
hạng người phản động sẵn sàng 
bán nước cho ngoại bang như 
anh!” 

“Tôi không bán nước.” 
“Vậy anh ghi ghi gạch gạch 

cái gì cho mấy thằng Tàu học 
tới học lui?” 

“Thì ghi chữ Tàu chứ ghi cái 
gì.” 

“Chữ Tàu, ai lại chẳng biết 
anh ghi chữ Tàu, thế nhưng chữ 
Tàu đó nói cái gì chứ? Chẳng 
phải anh ghi những ám số mật 
mã, bí mật quốc phòng cho bọn 
Tàu học thuộc lòng rồi chúng 
đem ra nhắn với gia đình, gia 
đình đem đi nhắn cho bọn gián 
điệp Trung quốc sao?” 

“Không. Mấy anh Tàu Nùng 
không biết chữ Tàu, chỉ biết nói 
thôi. Họ yêu cầu tôi dạy chữ Tàu 
cho họ.” 

“Thế ông Thai, thằng Vinh và 
thằng Soái là Tàu Chợ Lớn, Bạc 
Liêu, họ đều biết chữ cả mà sao 
anh cũng ghi ghi gạch gạch chữ 
Tàu với họ?” 

“Tôi học cách đọc chữ Hán 
theo giọng Quảng của Vinh, giọng 
Tiều của Soái và Phổ thông của 
ông Thai.” 

“Anh học nói tiếng Tàu làm 
quái gì cơ chứ?” 

“Tôi có biết chút ít chữ Hán 
mà lại không biết nói, nhân có họ 
thì cũng học nói cho vui, có hại gì 
ai đâu mà không học. Vả lại, trong 
tù ở không làm gì mà chẳng chịu 
học! Đâu thấy nội qui cấm đoán gì 
chuyện đó.” 

“Nội qui không cấm chuyện 
học và viết, nhưng cấm đem 
gạch, đá, sỏi, bút, giấy, mực, dao, 
cây, mũi nhọn, dây… vào phòng 
giam. Vậy chứ anh lấy thứ gì để 
viết mấy chữ Tàu xuống nền, hả? 
Anh lấy gạch để viết, đừng có 
chối. Lấy gạch đem vào phòng 
giam là phạm nội qui rồi, phải 
không?” 

“Phải, tôi có đem gạch vào 
phòng giam, một viên gạch nhỏ 
xíu bằng đầu ngón tay út.” 

“Nhỏ xíu cũng là gạch.” 
“Thì tôi nhận, tôi có chối đâu. 

Tôi đem một viên gạch nhỏ vào 
phòng giam: tôi phạm nội qui trại 
giam.” 

“Không phải chỉ phạm nội qui: 
anh còn phạm vào chuyện tiết lộ 
bí mật quốc phòng của nhà nước 
ta nữa.” 

“Tôi hoàn toàn không tiết lộ gì 
với họ về quốc phòng, mà họ cũng 
chỉ là những người Hoa vượt biên, 
muốn ra khỏi nước để làm ăn 
buôn bán dễ hơn, chẳng có ý đồ 
làm gián điệp hay chính trị gì cả.” 

“Sao anh biết họ không phải 
là gián điệp Trung quốc?” 

“Thì… nói chuyện vui chơi với 
nhau nhiều ngày, có bao giờ tôi 
thấy họ đá động gì đến chính trị 
đâu. Chỉ nói toàn chuyện gia đình 
vợ con…” 

“Có nghĩa là anh có chờ đợi họ 
nói chuyện chính trị nhưng chẳng 
bao giờ thấy họ đá động đến?” 

“Tôi không bao giờ chờ đợi gì 
ở họ cả. Tôi giao tiếp với họ như 
bao nhiêu bạn tù khác trong 
phòng giam. Tất cả những câu 
chuyện nói với nhau chỉ là thăm 
hỏi xã giao bình thường.” 

“Bình thường như những bạn 
tù người Việt khác, thế sao anh 
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không dạy chữ Việt cho người 
Việt lại đi dạy chữ Tàu cho người 
Tàu, nghĩa làm sao? Anh phải có 
ý đồ tuyên truyền văn hóa gì đấy 
chứ!” 

“Trong phòng giam có ai yêu 
cầu tôi dạy tiếng Việt đâu mà 
dạy. Nếu có người yêu cầu thì tôi 
cũng sẵn sàng thôi.” 

“Thế trong mắt anh, anh có 
phân biệt những người trong 
phòng giam, ai là người Tàu, ai là 
người Việt không?” 

“Ừm… mấy người Tàu họ biết 
nói tiếng Tàu nên phải biết rằng 
họ là người Tàu, mấy người Việt 
chỉ nói tiếng Việt, chẳng bao giờ 
nói tiếng Tàu nên biết họ là người 
Việt. Cái đó ai mà chẳng phân 
biệt được, đâu phải chỉ mình tôi. 
Nhưng trong thâm tâm, tôi coi 
người Việt hay Tàu gì cũng như 
nhau cả, vì tất cả đều cùng sinh 
ra và lớn lên trên đất nước này.” 

“Đấy, đấy là lời anh nói nhé: 
Việt hay Tàu gì cũng như nhau 
cả. Anh lập lại ý anh một lần nữa 
xem nào!” 

“Sinh ra trên cùng một đất 
nước, nói cùng một ngôn ngữ, 
sống chung trong một chế độ, bị 
tù chung trong một trại giam, tôi 
thấy giữa mấy người Tàu đó và 

những người Việt trên đất nước 
này, đều như nhau cả.” 

“Thế thì khi đất nước này bị 
Trung quốc xâm chiếm, đặt 
quyền thống trị, anh thấy cũng 
thế thôi, người Tàu hay người 
Việt cũng chẳng có gì khác biệt, 
phải thế không?” 

“Đó lại là chuyện khác. Tôi 
đã nói rồi: những người Tàu 
cùng sinh ra và trưởng thành 
trên đất nước này! Các anh đừng 
bỏ chữ vào miệng tôi. Hơn nữa, 
chuyện ở tù chung với nhau, làm 
bạn với nhau, khác với chuyện 
từ ngoài đánh vào xâm chiếm và 
cai trị đất nước chứ!” 

“Bây giờ thì Trung quốc đã 
bị quân đội ta dạy cho một bài 
học nên thân rồi, chẳng làm quái 
gì được nước ta nên chưa biết 
thái độ anh như thế nào, nhưng 
điều rõ ràng trước mắt là khi 
Đảng lãnh đạo đất nước thì anh 
chống đến kỳ cùng, chống hăng 
say, không biết mỏi mệt. Chẳng 
phải anh phân biệt, khinh bên 
này trọng bên kia sao? Anh họ 
Vĩnh, phải không? Người Việt ta 
đâu có họ Vĩnh. Vĩnh là họ Tàu 
mà. Nếu anh không phải người 
Tàu thì tổ tiên gì đó của anh 
cũng người Tàu… cho nên bây 

giờ anh mới có hứng thú học chữ 
Tàu, học nói tiếng Tàu, phải thế 
không?” 

“Không. Vĩnh chẳng phải họ 
của tôi. Họ của tôi là Nguyễn 
Phúc. Tên viết đầy đủ của tôi là 
Nguyễn Phúc Vĩnh Khang. Ông tổ 
của tôi húy là Nguyễn Phúc Ánh, 
chẳng liên can gì đến Tàu cả.” 

“Họ của anh là Nguyễn Phúc, 
thế sao lâu nay anh chỉ khai tên 
anh là Vĩnh Khang? Có điều gì ám 
muội trong việc che giấu này 
chăng? Tại sao không để là 
Nguyễn Phúc Vĩnh Khang mà chỉ 
để là Vĩnh Khang? Hẳn là anh 
muốn lấy một cái tên gì cho nó ra 
vẻ Tàu vì anh có cảm tình với 
Tàu! Hừm, Vĩnh Khang, đọc lên 
nghe như tên một hiệu thuốc Bắc 
nào đó của mấy ông thầy Tàu 
Chợ Lớn. Rõ ràng là anh có ý đồ. 
Này này, anh cười gì cơ chứ! Ai 
cho phép anh cười?” 

Tôi không nói. 
“Anh có nghe tôi hỏi không? 

Anh cười cái gì? Sao không trả lời 
tôi?” 

“Tôi biết các anh đang cố tình 
gán ép cho tôi một trọng tội gì đó 
để có cớ mà trừng phạt trả thù 
nặng đối với tôi, nên cứ chăm 
chăm moi móc hết kẽ hở này đến 
kẽ hở khác… Hừ, thực ra đâu cần 
phải mất công dữ vậy. Các anh 
muốn tống tôi vào biệt giam ư? 
Thì cứ việc cho vào biệt giam. 
Muốn đem tử hình ư? Thì cứ việc 
tử hình. Đó là quyền của các anh. 
Nhưng các anh không buộc tội tôi 
được đâu. Các anh không có bất 
cứ bằng chứng nào để kết tội tôi 
cấu kết với Trung quốc đâu. Các 
anh biết rõ điều đó rồi mà giả đò 
đó thôi. Còn chuyện tôi chống đối 
đó hả, tôi xin thưa: bất kỳ người 
Tàu, người Pháp, người Nhật, 
người Mỹ, người ngoại quốc hay 
ngay cả người Việt Nam nào xâm 
chiếm nước tôi, áp bức dân tôi, 
tước đoạt tự do của dân tôi, tôi 
đều quyết đem thân mạng này ra 
mà chống lại họ cho đến cùng. 
Tôi không có bất kỳ một tham 
vọng chính trị nào, tôi không cần 
bất cứ một cái ghế chính quyền 
nào từ cấp trung ương cho đến hạ 
tầng. Tôi chỉ nói, chỉ làm cái ý 
nguyện thiêng liêng của toàn 
dân. Ý nguyện được sống an 
bình, tự do. Vậy thôi.” 

“Ừ, anh gan lắm, anh oai 
hùng lắm, nhưng anh chẳng hiểu 
gì tài lãnh đạo của Đảng và Nhà 
nước cả. Anh chưa phân biệt được 
cái hay, cái dở, cái đúng, cái sai. 
Anh chỉ nói, chỉ hành động búa 
xua theo cảm tính của anh hoặc 
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ĐÓA HOA THIÊNG 
 

Rồi một ngày phải đến 
Ôi giây phút lìa xa 
Cơn vô thường sinh tử 
Những nỗi buồn trong ta 
 
Người lang thang sáu cõi 
Lênh đênh kiếp luân hồi 
Đâu thân bằng quyến thuộc 
Chỉ một mình đơn côi 
 
Người về nơi nắng lóa 
Còn trao nhau nụ cười 
Vô ưu đôi mắt khép 
Nhủ đời quán trọ thôi 
 
Ai hay trời phương ngoại 
Bát ngát cõi sen miền 
Chợt nhận ra tịnh độ 
Tâm này đóa hoa thiêng... 
 
 
 

NGHÌN NĂM SAU TRƯỚC... 
 

Hoàng hôn cất giọt nắng tàn 
Thinh không về muộn mây ngàn ham chơi 
Gió về níu chiếc lá rơi 
Trần gian quán trọ người rời về đâu ? 
 
Biển xanh nào hóa nương dâu 
Hình kia bóng nọ tan vào ảo mơ 
Như chưa từng có bao giờ 
Nghìn năm sau trước như tờ lặng im... 
 
 
 

THỞ... 
 

Vẫn là hoa lá chim ca 
Vẫn ta mỗi sớm thở ra thở vào 
Vẫn là mây trắng trời cao 
Cảm ơn hơi thở còn vào còn ra... 
 
 
 

TỊNH BÌNH 

theo sự xúi giục của ngoại nhân 
mà thôi. Tốt, tốt, anh dám nói 
anh chống Đảng và Nhà nước. 
Vậy đủ rồi. Cho anh vào biệt 
giam để anh tự suy nghiệm lại 
những sai lầm của anh. Đưa nó 
vào đi.” 

Hai người đến cặp nách tôi, 
kéo tôi đứng dậy, đưa tôi bước về 
phía cửa. Ở ngoài, Khoa và vài 
viên công an đứng chờ, thấy cửa 
mở thì xúm tới. Sáu bước ra 
trước, nói: 

“Cho về phòng 7 lấy đồ đạc 
cá nhân rồi đưa vào biệt giam 
kín.” 

Một vài công an cùng Khoa 
đưa tôi đến khu trại. Từ đây, họ 
quay đi để Khoa một mình đưa tôi 
vào phòng giam số 7. Khoa vừa 
đi vừa nói nhỏ với tôi: 

“Sao mặt anh hiền lành mà 
anh lại hành động với ăn nói cứng 
cỏi quá! Chỉ tổ hại thân thôi anh 
Khang ạ.” 

Tôi cười, tính nói một câu gì 
với Khoa, những nghĩ sao lại thôi.  

Mặt trời đã chìm khuất ở 
phương tây nhưng trời hãy còn 
ửng đỏ, ửng tím, hắt bóng chiều 
về phía phòng giam. Khoa mở 
cửa sắt cho tôi bước vào phòng 
giam rồi khóa lại ngay. Khoa nói 
anh đi qua phòng giam số 8 rồi 
sẽ trở lại đưa tôi đi. Có lẽ anh 
muốn cho tôi cơ hội để từ giã bạn 
bè trong phòng. 

Tôi đến chỗ của mình lấy cái 
giỏ xách. Nhiều, Quái, Dưỡng và 
một số bạn tù xúm đến, hỏi: 

“Sao thầy Khang, thầy đi biệt 
giam hả?” 

Tôi gật đầu. Cả phòng giam 
xôn xao lên. Chỉ có Nhiều là bình 
tĩnh, tranh thủ dúi vào giỏ xách 
của tôi một vài món quà gì đó, rồi 
nói: 

“Thầy Khang giữ sức khỏe 
nghe. Chúc bình an. Có gói bột 
này, thầy đem theo cầm cự khi 
đói.” 

Quái với Dưỡng cũng dúi 
thêm mì và miến khô cho tôi. 
Mấy người Tàu, cho đến bao 
nhiêu bạn bè già trẻ đều xúm xít 
dúi quà vào giỏ xách của tôi. Tôi 
đưa một tay lên cám ơn và vẫy 
chào tất cả, và tự dưng tôi xúc 
động đến rưng lệ như thể tôi sẽ 
không còn cơ hội nào để gặp lại 
họ nữa. 

 
 

(còn tiếp – mời đọc  
Cởi Trói tập 2, Chương 16) 
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While residing at the Jetavana monastery, 
the Buddha uttered Verse (392) of this book, 
with reference to the Venerable Sariputta. 

The Venerable Sariputta was born of brahmin 
parents of Upatissa village; that was why he was 
named Upatissa. His mother was Sari. His very 
close friend was Kolita, another brahmin youth, 
son of Moggali. Both the youths were searching 
for the right doctrine, which would lead them to 
liberation from the round of rebirths, and both of 
them had a great desire to enter a religious 
Order. First, they went to Sancaya, but they 
were not satisfied with his teaching. Then they 
wandered all over Jambudipa looking for a 
teacher who would show them the way to the 
Deathless, but their search was fruitless. After 
some time, they parted company but with the 

The Story of Thera Sariputta 
 Dhammapada, Verse 392 

 
Translated by DAW MYA TIN, M.A. 

understanding that the one who found the true 
dhamma first should inform the other. 

About that time, the Buddha arrived at 
Rajagaha with a company of bhikkhus, including 
Thera Assaji, one of the group of the first Five 
Bhikkhus (Pancavaggis). While Thera Assaji was 
on an alms-round, Upatissa saw the thera and 
was very much impressed by his noble 
countenance. So Upatissa respectfully 
approached the thera and asked who his teacher 
was, what doctrine his teacher taught, and also 
briefly to explain the doctrine to him. Thera 
Assaji then told Upatissa about the arising of the 
Buddha and about his sojourn at the Veluvana 
monastery in Rajagaha. The thera also quoted a 
short stanza connected with the Four Noble 
Truths. 

 
The verse runs thus: 
Ye dhamma hetuppa bhava 
tesam hetum tathagato aha 
tesanca yo nirodho 
evam vadi maha samano. 
 
It means: 
The Tathagata has declared the cause and 

also the cessation of all phenomena which arise 
from a cause. This is the doctrine held by the 
Great Samana. 

When the verse was only half-way through, 
Upatissa attained Sotapatti Fruition. 

As promised, Upatissa went to his friend 
Kolita to inform him that he had found the true 
dhamma. Then the two friends, accompanied by 
two hundred and fifty followers, went to the 
Buddha who was then at Rajagaha. When they 
arrived at the Veluvana monastery, they asked 
permission to enter the Buddhist Order, and 
both Upatissa and Kolita, together with their two 
hundred and fifty followers, were admitted as 
bhikkhus. Upatissa, son of Sari, and Kolita, son 
of Moggali, then came to be known as Sariputta 
and Moggallana. Soon after their admission to 
the Order, the Buddha expounded to them a 
dhamma and the two hundred and fifty bhikkhus 
attained arahatship; but Moggallana and 
Sariputta attained arahatship only at the end of 
seven days and fifteen days respectively. The 
reason for the delay in their attainment of 
arahatship was that they had made a wish for 
Chief Discipleship, which required much more 
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BỒ TÁT THỊ HIỆN 
 

Thế gian sương khói mịt mùng 
Não nề nghe tiếng chim rừng khóc con 
Thôi đừng khóc nữa chim ơi 
Người, thú khi chết luân hồi kiếp sau 
Rồi ta sẽ gặp lại nhau 
Hàn huyên kể chuyện kiếp xưa, đời này 
Cõi trần sanh-tử đổi thay 
Hết sinh đến diệt muôn vàn đắng cay 
Đâu còn như trước hình hài 
Khi người, khi thú, khi là hạt sương 
Ngoại trừ những bậc Cao Tăng 
Thắp lên trí tuệ đường vào Chân Không 
Tâm như mây trắng thong dong 
An nhiên tự tại cõi trời vân du 
Phàm phu tâm loạn rối mù 
Ái yêu, thương ghét hồn nhừ đau thương 
Oan gia, nghiệp chướng còn vương 
Đời như sóng cuộn có không mấy hồi 
Lênh đênh sáu cõi luân hồi 
Ngụp lặn bể khổ bao giờ mới thôi? 
Bồ Tát thị hiện vào đời 
Cứu nhân, độ thế chơi vơi giữa dòng. 
 
 

THIỀN HÀNH 
 

Bỗng dưng đất nở hoa vàng 
Thảm xanh cỏ đón hàng hàng bước đi 
Bước chân trí tuệ diệu kỳ 
“Nhất tâm bất loạn” chẳng gì lao xao 
Chúng sanh vọng động xôn xao 
Khiến cho đời mãi lao đao đường trần 
Thiền cho tuệ giác phát sanh 
Nhận ra tánh Phật bổn tâm chân thường 
Gió Thiền thổi mát tâm hồn 
An nhiên trước cảnh có không đổi dời. 

 
 

DIỆU VIÊN 

striving to achieve perfection. 
The Venerable Sariputta always 

remembered that he had been able to 
meet the Buddha and attain the 
Deathless through the Venerable 
Assaji. So, he always paid obeisance 
in the direction where his teacher was 
and he always went to bed with his 
head lying in the same direction. 
Other bhikkhus who were staying 
with him at the Jetavana monastery 
misinterpreted his actions and said to 
the Buddha, "Venerable Sir! The 
Venerable Sariputta still worships the 
various directions, viz., the East, the 
South, the West, the North, the Nadir 
and the Zenith, as he has done before 
as a brahmin youth; it seems as if he 
has not yet given up his old beliefs." 
The Buddha sent for the Venerable 
Sariputta and Sariputta explained to 
the Buddha that he was only paying 
obeisance to his teacher, the 
Venerable Assaji, and that he was not 
worshipping the various directions. 
The Buddha was satisfied with the 
explanation given by the Venerable 
Sariputta and said to the other 
bhikkhus, "Bhikkhus! The Venerable 
Sariputta was not worshipping the 
various directions; he was only 
paying obeisance to his teacher and 
benefactor, through whom he had 
attained the Deathless. It is quite 
right and proper for him to pay 
homage to such a teacher." 

Then the Buddha spoke in verse 
as follows: 

Verse 392: If from somebody 
one should learn the Teaching of the 
Buddha, he should respectfully pay 
homage to that teacher, as a brahmin 
worships the sacrificial fire. 
 

 
Translated by  

DAW MYA TIN, M.A.,  
Burma Pitaka Association, 

Rangoon, Burma. 
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Cái đuôi chó xoắn ruột gà 
Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

Ngày xưa, có một anh rất 
nghèo, cùng quẫn đến mức không 
tiền mua vật thực để sống lây lất 
với vợ con dưới mái tranh xơ xác. 

Ngày kia, đang lúc than van 
số phận hẩm hiu cùng vợ, anh ta 
sực nhớ có nghe ông bà thuật 
rằng: “Ai có phước nhờ thần linh 
phò trợ thì được cấp vô số bạc 
tiền”. Do đó, anh bèn thành tâm 
cầu Trời khấn Phật ban cho cái 
phúc hy hữu. Khấn vái xong, anh 
cất bước ra đi khỏi làng, lang 
thang cùng rừng khắp núi. 

Rồi một buổi sáng nọ, bước 
chân đưa anh ta đến gần một 
động đá cheo leo dựa triền non, 
kề bên một vực thẳm. Một dị 
nhân đang ngồi luyện phép. Anh 
ta sụp lạy lia lịa, xin ban cho 
mình một vị Thần linh. Thấy lạ, dị 
nhân mới hỏi cớ sự. 

- Bạch Thầy, con xin thỉnh 
một vị Thần linh, mong thầy 
thương xót mà ban cho ân huệ 
đó. 

- Người chớ khá nghĩ đến 
chuyện ấy! Trở về đi!  

Bữa sau anh nghèo lại tìm 
đến than van, quỳ lạy dị nhân, cố 
sức nài nỷ cho được một vị thần 
linh. Chung cuộc bị quấy rầy quá, 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

tham thiền không được, dị nhân 
buộc lòng phải nhận lời thỉnh 
cầu và nói rằng: 

- Thôi, ta cho ngươi phép 
này! Hễ đọc câu thần chú của ta 
truyền thì Thần linh hiển hiện và 
thi hành mọi việc ngươi xin. 
Nhưng ngươi phải nhớ kỹ lời ta 
dặn mới được! Là các Thần linh 
thì hung tợn lắm. Phải cắt việc 
cho Thần linh mãi mãi thì người 
mới yên thân, nhược bằng 
không có việc để cho Thần ở 
không, thì Thần vật ngươi lập 
tức. 

- Bạch Thầy, việc đó không 
sao cả. Tôi sẽ cậy Thần làm việc 
suốt đời không hết. 

Xong đâu đó, anh ta quay 
trở xuống núi, băng vô rừng 
sâu, lập đi lập lại câu thần chú 
cho thuộc lòng. Nào ngờ thình 
lình một vị Thần hiển hiện trước 
mắt. Thần khổng lồ, hình thù dữ 
tợn, quát lớn rằng: 

- Ta là Thần linh! Phải cắt 
việc lập tức! Ðể ta rỗi, ta nuốt 
sống ăn tươi một tòa cung điện! 

- Ðem vàng bạc đây! 
- Ðủ hết rồi đó! 
- Phá rừng này dựng lên một 

đô thị! 

- Ðã hoàn thành! 
Ðến đây chàng ta phát sợ, 

run cầm cập, nghĩ thầm: “Biết cắt 
việc chi bây giờ? Làm như nháy 
mắt, ai xây trở lại cho kịp”. 

- Cắt việc cho mau! Không thì 
ta nuốt sống! 

Chàng ta hoảng hốt, không 
việc chi mà cắt, tức tốc chạy 
nhào lên động đá, quỳ lạy dị 
nhân, cầu xin cứu mạng. 

- Chuyện chi vậy? 
- Bạch Thầy, thần lẹ quá. 

Không còn việc đòi nuốt tôi. 
Chàng ta vừa dứt lời thì Thần 

hiện đến ngay, toan nuốt sống, 
làm gã kinh hồn, chạy núp sau 
lưng dị nhân. 

- Thôi, ta chỉ cho một cách. 
Con chó này có cái đuôi xoắn ruột 
gà. Ngươi lấy dao chặt đuôi nó, 
giao cho Thần uốn thẳng, mau đi! 

Hắn lật đật chặt đuôi chó trao 
liền cho Thần. 

- Kéo ra ngay! 
Thần lãnh lấy đuôi chó, ráng 

vuốt cho ngay, rồi buông ra thì 
xoắn lại như cũ. Thần lại vuốt 
đuôi chó lần thứ nhì rồi buông ra 
thì đuôi chó cũng xoắn lại in như 
lần trước. Làm lại, làm lại mãi, 
làm như thế ấy trong bao nhiêu 
lần không kể xiết… sau cùng, 
Thần bị kiệt sức chịu thua, nói lên 
rằng: “Bình sinh ta chưa gặp việc 
nào khó khăn như vầy! Ta chẳng 
phải bất tài, nhưng cậy việc này 
thì ta chịu thua!” 

 
 
(Trích chính bản Thanh 

Nguyên:  
“Cuộc đời nào khác chi cái 

đuôi chó xoắn rột gà! Ðã bao thế 
kỷ lần trôi, con người vẫn ráng 
sức uốn cái đuôi chó xoắn lại cho 
ngay, mà nó không thể nào ngay 
được cả. Buông ra, nó lại xoắn 
lại. Trò đời vẫn éo le, tình người 
vẫn đen bạc, kẻ đi trước phải học 
lấy bài học kinh nghiệm ấy, rồi 
người đi sau cũng khinh suất mà 
sa ngã vào cạm bẫy của dục 
tình.”) 


