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hàng đang khóc lóc thảm thiết.  Ta cũng đã từng 
chứng kiến những người chết vì bom đạn, chết 
chẳng toàn thây, mỗi nơi mỗi mảnh.  Ta cũng đã thấy 
những xác người được đưa vào lò thiêu hay đem đi 
chôn sâu trong lòng đất.  Ta cũng đã thấy những xác 
chết không được chôn cất kịp thời, dòi bọ lúc nhúc 
và hôi thối bốc mùi.  Ta lại cũng đã thấy những thây 
ma sình chương trôi dạt trên biển, trên sông.

    Ta sợ chết mỗi khi ta nghĩ rằng những hình 
ảnh khủng khiếp mà ta có trong ký ức sẽ đến 
với ta.  Ta hiện đang sống ở đây và vào giờ này, 
nhưng những hình ảnh ấy đang chờ đợi ta ở một 
không gian nào đó và nhất định rồi đây ta sẽ phải 
gặp chúng ở một thời điểm nào đó trong tương 
lai xa hay gần.  Chính chỉ vì thế mà sinh lòng 
sợ hãi đấy thôi.  Chừng nào mà ta còn lưu chấp 
những hình ảnh về cái chết, chừng nào mà ta còn 
quan niệm rằng sống nay mà chết ở mai sau, thì 
sợ hãi vẫn còn.  Nói khác đi chừng nào ta còn 
kẹt vào vòng lệ thuộc của không gian tâm lý và 
thời gian tâm lý, tức của tư tưởng thì sợ hải nói 
chung, trong đó có sợ hãi về cái chết, vẫn còn đè 
nặng lên tâm tư ta.

Trên thực tế, chết là một mặt của sự sống.  Sống 
và chết như hai mặt của một đồng tiền.  Có cái này 
là lập tức có cái kia.  Sống và chết chẳng bao giờ 
rời nhau.  Khi ta vừa mới sinh ra là cái chết đã có
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“Sinh giả tử vi đồ”
“Tử giả sinh vi thỉ”
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lý từ các triết thuyết và những kiến thức thực
nghiệm từ khoa học có đóng một vai trò quan trọng
trong việc giảm nhẹ mối sợ hãi của con người trước
cái chết, nhưng chỉ giảm nhẹ thôi, chứ không thể
chấm dứt hoàn toàn được. Vì kiến thức các loại, có 
sâu sắc đến mấy đi nữa, có chính xác đến bao nhiêu 
đi nữa, thì cũng chỉ làm giầu cho tư tưởng mà thôi.
Còn tư tưởng thì sợ hãi vẫn còn. Những khi ta đánh 
mất quyền làm chủ tư tưởng (sự kiện này lại quá 
ư phổ thông) để cho tư tưởng dẫn dắt, lôi kéo, khiến
ta không còn chánh tư duy được nữa, thì sợ hãi lại
lộ nguyên hình, mặc dù ta có được trang bị những
loại kiến thức nào đi nữa. Tư tưởng là mẹ đẻ của
sự hãi, nên chẳng thể lấy tư tưởng để loại trừ sợ
hãi được. Chỉ khi nào có được một tâm thái hoàn 
toàn tự do, không còn bị kiến thức và kinh nghiệm
chi phối thì sợ hãi mới dứt khoát tan biến. Cứ chú 
tâm trọn vẹn vào hiện tiền, tức phi thời gian tâm lý, 
thì tư tưởng hồn nhiên ngưng dứt, toàn bộ kho kiến
thức và kinh nghiệm to lớn sẽ bị tức thì vô hiệu hóa, 
và bấy giờ con người mới được giải thoát khỏi sợ
hãi nói chung và sự sợ hãi âm ỷ nhưng sâu đậm về
cái chết nói riêng. Đúng thế, chết là vấn đề của
tương lai xa gần nào đó. Nếu “phi” được thời gian 
tâm lý thì làm gì còn có vấn đề “chết” nữa để cho sợ
hãi dày vò.
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♦

Cước Chú:

(1) Tám cái khổ là: sinh, già, bệnh, chết, yêu thương xa lìa, 

thù ghét gặp gỡ, cầu không được ước không nên, ngũ ấm xí 

thạnh.

(2) Theo Đại sư DT Suzuki thì Bankei cùng với Dogen 

Kigen (Đạo Nguyên) và Hakuin Ekaku (Bạch Ẩn) là 3 vị

Thiền Sư vĩ đại nhất của Nhật Bản.

(3) Trích từ cuốn "Tâm Bất Sanh" của Thiền Sư Bankei do 

Thích Nữ Trí Hải dịch, trang 130. 
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