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Đạo làm anh trong mỗi dịp xuân về

Con người đối xử với nhau và muôn loài dễ 
thương, là bởi trong con người có thiện tánh 
biểu hiện. Và con người đối xử với nhau và 
muôn loài dễ ghét là vì trong con người biểu 
hiện ác tánh.

Ác tánh trong con người do được nuôi dưỡng 
bởi thầy tà, bạn ác, bởi những nhận thức sai 
lầm từ các giáo thuyết, học thuyết, triết thuyết 
và chủ thuyết.

Và thiện tánh trong con người lại được nuôi 
dưỡng từ thầy hiền, bạn tốt, bởi những cái hiểu, 



12  -  THÍCH THÁI HÒA

cái thương đúng đắn từ những giáo lý nhân ái, 
bác ái, từ bi, vị tha, vô ngã và nhân duyên.

Thế nào là thầy tà, bạn ác và thế nào là những 
nhận thức sai lầm từ các giáo thuyết, học 
thuyết, triết thuyết và chủ thuyết?

Thầy tà là vị thầy giáo dục không hướng dẫn 
học trò sống nếp sống cao thượng và chính bản 
thân của vị thầy đó cũng không hề có đời sống 
ấy. Hoặc vị thầy ấy chỉ nói những điều tốt đẹp 
cho người khác làm, còn chính bản thân không 
làm, bản thân sống bê bối.

Bạn ác là những người bạn đưa ta đi đến chỗ 
phe nhóm, băng đảng ăn chơi trác táng, đọa 
lạc.

Và những nhận thức sai lầm từ các giáo thuyết, 
học thuyết, triết thuyết, chủ thuyết, khi mà 
những thuyết ấy cho rằng, con người chỉ thuần 
về vật chất và vật chất có thẩm quyền giải quyết 
toàn bộ vấn đề hạnh phúc của con người, hay 
con người chỉ thuần về tâm linh, tâm linh quyết 
định mọi yếu tố hạnh phúc của con người.
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Những giáo thuyết như vậy, không phải sai, 
nhưng chỉ là một khía cạnh của con người. Con 
người khổ đau hay sinh hoạt mất bình thường 
là do nghiêng về một trong hai khía cạnh và 
cho một trong hai khía cạnh ấy là tất cả.

Nhận thức như vậy là nhận thức sai lầm, giáo 
thuyết dạy cho con người sống như vậy là giáo 
thuyết sai lầm, học và hiểu như vậy là học và 
hiểu theo học thuyết sai lầm; phân tích, chia 
chẻ, luận lý, chứng minh cho quan điểm ấy, cho 
lập trình ấy là đúng, đó là triết thuyết sai lầm và 
chủ trương sống và hành động như vậy, buộc 
mọi người phải sống như vậy, không thể sống 
khác đi, đó là chủ thuyết sai lầm. Chính ý nghĩ 
sai lầm đó, huân tập tạo thành tri kiến sai lầm. 
Và từ tri kiến sai lầm, tạo thành chủng tử sai 
lầm, lại từ chủng tử sai lầm tạo thành ác tánh, 
nên con người đã đối xử với nhau và muôn loài 
bằng những ác tính ấy.

Có những ngày từ 4 giờ sáng sớm, tôi đã đi 
thiền hành, từ chùa Thuyền Lâm về đường Lê 
Lợi, Nguyễn Trường Tộ, qua đường Trần Phú 
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và trở lại chùa, và cứ mỗi buổi sáng như vậy, tôi 
lại thấy phần nhiều mọi người dậy sớm không 
phải để làm thiện mà để làm ác. Chùa và nhà 
thờ ánh đèn điện đều sáng choang, nhưng chỉ 
lác đác vài tiếng kinh cầu vọng ra từ bàn thờ 
Phật và Chúa, nhưng khi nghe tiếng những 
chiếc xe nổ, tôi đã nhìn thấy nhiều người chở 
những thây heo trên xe để đi tới các quán ăn 
nhậu, và các quán ăn nhậu nầy, lại có những cô 
thiếu nữ, mặt mày cũng tươi tắn đang cầm dao 
phanh chặt và xẻ thây của những chú heo ra 
từng mảnh rồi bỏ vào nồi nước đang sôi sùng 
sục. Nhìn những cảnh ấy, tôi đứng yên lặng, 
lạnh người và tự nghĩ, con người mở đầu cho 
một cuộc sống là như vậy sao?

Con người mở đầu cuộc sống chỉ là đồ tể trực 
tiếp và gián tiếp hay là những người đồng tình 
với đồ tể ấy ư?

Có khi nào con người tự hỏi lại chính mình, 
tại sao ta phải ăn thịt? Nếu không ăn thịt thì ta 
có thể sống được không? Có ai ăn thịt người 
không? Và mình có muốn người khác và loài 
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khác ăn thịt mình không và ăn thịt bà con 
mình không?

Ngày trước tôi còn nhỏ, mẹ tôi kể cho tôi nghe, 
quỷ La sát là loài quỷ ở trên các hải đảo, là loài 
thích ăn thịt người, từ đó tôi ghét loài quỷ La 
sát lắm, tôi không muốn nhắc nhở đến tên của 
loài quỷ La sát nầy, nhưng thật ra có loài quỷ La 
sát nào ăn thịt người đâu, chỉ là chuyện kể thôi 
mà, nhưng trong thực tế, ta chỉ thấy người ăn 
thịt mới là quỷ La sát của mọi loài.

Ngày ba mươi tết, tiếng heo kêu eng éc bởi 
những lát dao và những bước chân của những 
chú bò, chú trâu rùng mình với đôi mắt rươm 
rướm bước vào lò mổ, quỳ xuống trước dao búa 
của người đồ tể. Nếu con người có chút thiện 
tánh, họ tự đặt lại câu hỏi, ta ăn tết, ta vui xuân, 
ta cầu cho ta và gia đình ta được bình an và hạnh 
phúc, vậy các loài nầy có ăn tết, có vui xuân, có 
cầu cho nó và những gì liên hệ với nó bình an 
không hả? Ta chỉ cần biết đặt câu hỏi như vậy 
thôi, thì ác tánh nơi ta không còn đủ cơ hội để 
biểu hiện và thiện tánh nơi ta bắt đầu xuất hiện.
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Làm sao ta có mùa xuân và sự bình an, khi 
muôn loài và sự sống quanh ta đang bị ta tàn 
hại? Xuân về cho ta sự sống, đáng lẽ con người 
là anh cả của muôn loài, con người biết tiếp 
nhận sự sống và biết tạo ra sự sống cho cả muôn 
loài để cùng nhau vui xuân, thì con người mới 
phải đạo làm người và đạo làm anh chứ?
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Hãy cùng nhau niệm Phật

Niệm Phật là ta làm cho hình dung của các 
Đức Phật có mặt trong ta, ta làm cho lý tưởng 
giác ngộ của các Ngài sinh khởi trong tâm thức 
ta, và ta làm cho hạnh nguyện của các Ngài có 
mặt trong ước nguyện, cũng như trong mỗi cử 
chỉ và hành động thực tế của ta, khiến cho ta 
có mặt trong các Ngài và các Ngài có mặt trong 
ta, khiến cho thế giới Tịnh độ của các Ngài từ 
từ hiển lộ trong tâm thức ta và ta sẽ có mặt 
một cách tự nhiên ở nơi thế giới Tịnh độ của 
các Ngài.



18  -  THÍCH THÁI HÒA

Ta niệm Phật như vậy, càng lúc tâm ta càng 
trong sáng, phiền não trong tâm thức ta càng 
lúc càng lắng yên, mọi oán kết giữa ta và mọi 
người cũng như mọi loài từ từ được giải tỏa, 
tình thương trong ta lớn rộng, tầm nhìn của ta 
không còn bị đóng khung trong những phạm 
trù chật hẹp và phước đức của ta càng ngày 
càng trở nên viên mãn.

Và ta niệm Phật như vậy, thì Đức Phật ở trong 
tâm ta sẽ biểu hiện mỗi ngày trong đời sống 
của ta, khiến cho lời nói của ta luôn luôn biểu 
hiện theo hướng giác ngộ mà không biểu hiện 
theo hướng sai lầm, khiến cho hành động của 
ta luôn luôn biểu hiện về hướng cao thượng 
mà không thể biểu hiện theo hướng sinh tử. 
Và khiến cho tâm ý của ta luôn luôn biểu hiện 
theo hướng giải thoát mà không biểu hiện theo 
hướng sa đọa và hệ lụy sinh tử.

Niệm Phật, khiến cho đời sống của ta tương 
ưng với đời sống Tịnh độ và có khả năng thiết 
lập quê hương Tịnh độ cho ta và cho hết thảy 
chúng sanh với bất cứ ở đâu và lúc nào.
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Nên, niệm Phật là điều kiện quý báu nhất, giúp 
ta tiếp xúc trực tiếp được với chư Phật mười 
phương và ba đời, và là điều kiện gọi mời hay 
đánh thức Đức Phật trong tâm ta đản sanh 
hay thị hiện giữa cuộc đời, để giúp chúng sanh 
thoát khỏi khổ đau và cùng nhau dựng xây 
Tịnh độ.

Ta niệm Phật như vậy, là mỗi ngày đi qua đời 
ta, là mỗi ngày đưa ta đi về với sự giác ngộ, với 
quê hương đích thực rộng lớn, tự do và bình 
an.

Vậy, ta muốn chuyển hóa những khổ đau trong 
đời sống của ta và ta muốn có tự do, muốn có 
một quê hương đích thực rộng lớn và bình an 
cho tất cả chúng ta, thì chúng ta hãy cùng nhau 
niệm Phật!



20  -  THÍCH THÁI HÒA

Lạy Phật

Lạy Phật sinh khiêm tốn
Tâm kiêu mạn lìa xa
Trong lòng ta có Phật 
Phật thường trú trong ta

Ta lạy Phật mỗi ngày là mỗi ngày ta nuôi lớn 
hạt giống khiêm tốn trong tâm thức ta và trong 
đời sống của ta, khiến tâm kiêu mạn trong ta 
không có điều kiện để sinh khởi. Vì vậy, ta có 
rất nhiều điều kiện để sống cùng và sống chung 
với mọi người. 

Tâm kiêu mạn đã làm trở ngại sự học hỏi và 
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thương yêu của ta. Tâm kiêu mạn làm cho cảm 
giác cô đơn của ta càng lúc càng tăng lên, khiến 
cho đời sống của ta như những hạt cơm chiên 
rời rạc.

Nên, mỗi lần ta lạy Phật là mỗi lần ta rời xa tâm 
kiêu mạn.

Tâm kiêu mạn của ta không còn, thì Phật sẽ 
xuất hiện trong ta và Ngài sẽ thường trú với ta, 
khiến ta luôn luôn sống trong tỉnh thức và tròn 
đầy sự giác ngộ.
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Được và mất

Trong đời sống, ta biết đặt cái riêng vào trong 
cái chung, thì đời sống của ta sẽ có hương thơm, 
không phải một nơi mà nhiều nơi, không phải 
một đời mà nhiều đời và mọi người, mọi loài ai 
cũng muốn gần gũi ta.

Và nếu ta chỉ biết lấy cái chung để làm cái riêng, 
thì đời sống của ta trở nên xú uế không những 
một nơi mà nhiều nơi, không những một đời 
mà nhiều đời và mọi người, mọi loài ai cũng 
muốn lánh xa ta.
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Người sống biết đặt cái riêng vào cái chung, 
người ấy không có gì cả mà có tất cả, người lấy 
cái chung để làm cái riêng, người ấy hình như 
có tất cả mà thực sự đã mất hết tất cả!
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Chỉ có bậc đại nhân

Những bông hoa và mọi sinh vật trên trái đất 
đang nhìn những sinh hoạt của thế giới con 
người với đôi mắt đầy khinh miệt.

Vì sao? Vì tất cả mọi loài đang bị con người tàn 
hại hoặc bằng cách này hoặc bằng cách khác, 
hoặc trực tiếp hoặc gián tiếp. Và tất cả đều là nạn 
nhân của con người và đều bị con người bóc lột.

Con người đã bóc lột muông thú, biển cả, sông 
ngòi, núi rừng, đất đai,… không những vậy, họ 
còn bóc lột chính đồng loại của họ nữa.
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Những bông hoa và muông thú cũng đang 
nói với nhau như vậy về con người, chỉ có các 
bậc đại nhân có lòng thương lớn đối với loài 
người, dạy đạo đức cho con người, khiến cho 
con người biết sống độ lượng với nhau, không 
khởi tâm tàn hại lẫn nhau, để khỏi bị những 
oan khiên trong cõi luân hồi, và dạy cho con 
người biết sống không phải để tàn hại muôn 
loài mà để che chở muôn loài, khiến cho muôn 
loài đều biết ơn và kính nể. 
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Ngôi nhà có ý nghĩa

Ta làm xong một ngôi nhà có đầy đủ mọi tiện 
nghi, nhưng ngôi nhà ấy không hẳn đã có ý 
nghĩa.

Ngôi nhà chỉ có ý nghĩa, khi mọi sinh hoạt 
trong ngôi nhà ấy có ý nghĩa. Mọi sinh hoạt 
trong ngôi nhà một khi đã không có ý nghĩa, 
thì dù cho ngôi nhà ấy nguy nga tráng lệ đến 
mấy, cũng chỉ là ngôi nhà chết, và chỉ là ngôi 
nhà sản xuất ra những xác chết cho xã hội, tạo 
nên những rối rắm cho con người.
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Ngôi nhà có ý nghĩa, khi mọi sinh hoạt của con 
người có ý nghĩa được biểu hiện ở trong đó.
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Trống rỗng

Lòng tham, sự hận thù, tính kiêu căng, tâm ích 
kỷ và những ý niệm bè phái trong tâm ta chưa 
lắng yên và chưa đi về nẻo vô tham, xả kỷ và từ 
bi, thì mọi hạnh phúc và an lạc do ta diễn tả, 
chỉ là những loại ngôn ngữ rỗng tuếch, chúng 
không hề có tác dụng gì đến những ước vọng 
thoát ly khổ đau của ta.
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Chân lý

Sự biến diệt không ngừng là chân lý của mọi 
sự hiện hữu. Chân lý ấy xưa cũng vậy, nay cũng 
như vậy và ngàn sau cũng như vậy, ở nơi này 
cũng như vậy và ở nơi kia mọi hiện hữu cũng 
như vậy.

Nên, chân lý không có mới và cũ. Mới và cũ là 
do tiến trình nhận thức của ta. Và do không 
gian và thời gian mà ta đang đứng để nhìn và 
cảm nhận. 

Cùng một vật, nhưng ta đặt nó vào một không 
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gian nầy để nhìn, thì nó sẽ biểu hiện cho ta là 
như thế nầy, và nếu ta đặt nó vào một không 
gian khác để nhìn, thì nó lại biểu hiện cho ta là 
như thế kia. 

Ta nhìn nhận sự vật như thế nầy, như thế kia là 
do cách nhìn của ta, là do tâm ta, do thời điểm 
và do không gian vật lý cũng như không gian 
tâm thức liên hệ với nhau và quan trọng hơn 
hết là do bản chất trống rỗng của các sự kiện 
tương hợp, liên hệ giữa tâm và vật, giữa thời 
gian và không gian. 

Nên đổi mới chân lý là cách nói của những kẻ 
đầy bệnh hoạn, và nỗ lực duy trì chân lý là việc 
làm của những kẻ điên loạn. Vì sao? Vì tự thân 
của chân lý là chân lý, nên chẳng cần bất cứ ai 
đổi mới hay duy trì nó cả. Có chăng, ta chỉ cần 
đổi mới những nhận thức cũ kỹ của ta và ta 
phải biết đứng từ nhiều điểm để nhìn tới một 
điểm và ta phát hiện trong một điểm, lại hàm 
chứa rất nhiều điểm.
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Không thể thấy Như Lai

Nếu bạn nghe một người ca ngợi về một truyền 
thống tốt đẹp hay những giá trị đạo đức của 
họ, thì bạn cứ ngồi yên lặng để nghe, nhưng 
không vội tin, mà bạn chỉ tin khi một truyền 
thống tốt đẹp hay mọi giá trị đạo đức ấy, được 
bạn hiểu cặn kẽ, rồi bạn đem ra áp dụng và có 
hiệu quả tốt đẹp thiết thực cho bạn trong đời 
sống. 

Và nếu bạn ngồi nghe một người hay một đám 
người ca ngợi những thành quả tốt đẹp của họ, 
bạn không cần phải suy nghĩ mà liền biết ngay 
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đó là tạp niệm và tà ngữ, chúng có gốc rễ từ tà 
kiến và lòng kiêu căng, những người ấy đang đi 
theo đường tà và không thể thấy Như Lai.
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Những bông hoa mỉm cười và khinh miệt

Nếu bạn là con người, thì những bông hoa 
đang nhìn bạn mỉm cười và khinh miệt.

Vì sao vậy? Vì bạn sống có lợi ích gì cho muôn 
loài đâu. Sự sống của bạn đã gây ra thiệt hại 
cho muôn loài nhiều nhất.

Và nếu bạn vinh danh đời sống con người mà 
thiếu vắng phẩm chất đạo đức, thiếu vắng sự 
khoan hòa và độ lượng, thì sự có mặt của bạn 
là một tai họa lớn cho trần gian và muôn loại, 
trong lúc đó những bông hoa có mặt để hiến 
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tặng cho đời hương và sắc, còn bạn có mặt 
chẳng có gì để hiến tặng cho đời mà còn gây 
thiệt hại đến muôn loài nữa, vậy làm sao mà 
những bông hoa không nhìn bạn mỉm cười và 
khinh miệt.
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Tăng và giảm

Sống trong thời đại xấu ác, hạnh phúc, an lạc 
và tuổi thọ của con người càng ngày càng bị 
giảm thiểu. Nỗi bất hạnh, khổ đau, sợ hãi, thất 
vọng và sự chết đến bất ngờ đối với con người 
càng ngày càng tăng lên.

Tăng ác nghiệp là thiện nghiệp giảm. Tăng 
thiện nghiệp là ác nghiệp giảm. Sự tăng hay 
giảm của hai mặt thiện và ác như vậy đều là 
phản ảnh từ nơi tâm thức, sự suy nghĩ và hành 
động của con người.
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Nếu tâm của một người có nhiều niệm thiện 
khởi lên thì sự an lạc, hạnh phúc, yên vui trong 
đời sống của họ tăng lên và những khổ đau, 
thất vọng, sợ hãi và nghi ngờ của họ đối với 
cuộc sống giảm thiểu.

Và, nếu tâm của một người có nhiều niệm ác 
khởi lên thì khổ đau, thất vọng, sợ hãi, nghi 
ngờ của họ đối với cuộc sống tăng lên và sự an 
lạc, hạnh phúc, an vui, tin tưởng và bao dung 
của họ đối với cuộc sống sẽ giảm thiểu.

Nên, ta hãy nhìn sâu vào tâm ta để thấy rõ mọi 
sự tăng giảm, nhằm tự điều phục và thay thế.
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Đi trả nghiệp

Bạn không muốn đến toilet mỗi ngày, nhưng 
mỗi ngày bạn đều phải đến đó. Tại sao? Tại 
vì thân thể của bạn bị nghiệp ăn và uống trói 
buộc.

Bạn đã mang lấy nghiệp ăn uống vào thân, thì 
mỗi ngày bạn phải vào toilet để trả cái nghiệp ấy.

Bạn càng tham ăn uống bao nhiêu, thì bạn 
không những phải vào toilet để trả nghiệp bấy 
nhiêu mà còn phải đến nhiều chỗ thấp kém và 
phiền toái khác để trả nghiệp nữa đấy!
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Học từ cuộc sống

Học ở trường, ta có vốn liếng kiến thức rất ít so 
với vốn liếng học từ sách vở, và học từ sách vở 
ta có vốn liếng kiến thức rất ít so với vốn liếng 
mà ta học từ cuộc sống.

Ta biết sử dụng cuộc sống để học tập, thì sự 
học tập của ta có giá trị, không còn nằm ở lý 
thuyết mà ở ngay nơi thực nghiệm.

Một hạt cát, một viên sỏi, một bông hoa, một 
tiếng chim hót, một đám mây bay hay một làn 
sương mỏng,… đều là những bài học quý báu 
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và là những vị thầy giáo dạy và trao truyền cho 
ta vô biên vốn liếng của cuộc sống.

Nên ta học không phải để làm ra tiền hay chạy 
theo đồng tiền mà ta học là để ta biết rõ và cảm 
nhận những gì đang diễn ra trong đời sống 
của ta và chung quanh ta, nhằm giúp ta loại bỏ 
những nguyên nhân sinh khởi bất an, để ta có 
đời sống vui, đẹp và có ý nghĩa.
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Thương và thảnh thơi

Nhiều người thương bạn không hề làm cho bạn 
mất tự do, nhưng bạn đi kiếm tìm một người 
để thương là bạn hoàn toàn mất hết tự do.

Trong tình thương của các bậc đại nhân luôn 
luôn có chất liệu tự do và đầm ấm, nhưng 
trong tình thương của những kẻ phàm tục, thì 
lại luôn luôn có chất liệu của hệ lụy và phụ bạc.

Bạn hãy học hạnh thương yêu của các bậc đại 
nhân, để trong tình thương của bạn luôn luôn 
có chất liệu của sự tự do và thảnh thơi.
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Buông bỏ

Kim cương là một loại khoáng vật cực kỳ cứng 
rắn, không có sự cứng rắn nào có thể vượt qua 
và không có một sự cứng rắn nào có thể làm 
thương tổn sự cứng rắn của kim cương, nhưng 
những kim cương đồng loại có thể đối chọi và 
làm thương tổn chính nó.

Cũng vậy, trong đời sống hằng ngày, chỉ có 
đồng nghiệp mới đối chọi và làm thương tổn 
đồng nghiệp.

Người viết văn hay chỉ trích và đối chọi nhau 
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về lỗi viết văn, chứ không phải là những người 
làm ruộng.

Người làm ngành y hay chỉ trích và đối chọi 
nhau về nghề nghiệp ngành y, chứ không phải 
là những họa sĩ.

Người đi dạy thường chỉ trích và đối chọi nhau 
về nghề dạy, chứ không phải là người đi buôn.

Người làm chính trị thường chỉ trích và đối 
chọi nhau về nghề nghiệp chính trị, chứ không 
phải là những nhà ẩn sĩ.

Và chỉ có con người mới hay chỉ trích và đối 
chọi với con người, chứ không phải là những 
loài vật.

Đồng loại thì chỉ trích và đối chọi nhau. Dị 
loại, thì loại mạnh có tiềm năng hay hủy diệt 
và triệt tiêu loại yếu.

Tại sao quy luật của cuộc sống lại nghiệt ngã đến 
thế? Ta có cách nào vượt ra khỏi những chỉ trích 
và đối chọi đối với đồng loại và dị loại không?
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Có – ta hãy buông bỏ mọi ý niệm về tôi và của 
tôi, thì mọi mâu thuẫn của cuộc sống là mâu 
thuẫn tự nhiên để sinh tồn mà không phải là 
mâu thuẫn để thù hận hay hủy diệt!
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Ngôn ngữ

Ngôn ngữ không phải là ngôn ngữ, cái đằng 
sau của ngôn ngữ mới là ngôn ngữ.

Ta không hiểu cái đằng sau của ngôn ngữ, thì 
ta không có khả năng sử dụng và đùa chơi với 
ngôn ngữ.

Âm thanh của ngôn ngữ mà ta đang sử dụng 
để diễn cảm với nhau trong đời sống hằng 
ngày, đó là loại âm thanh của ngôn ngữ chết.

Ta thương nhau, ta đừng tặng cho nhau những 
thây chết của ngôn ngữ mà ta phải hiến tặng cho 
nhau bằng ngôn ngữ đích thực của cuộc sống!
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Hai mặt của một bàn tay

Những gì ta có, thì ta đã có lâu rồi, ta không 
cần phải chạy vạy tìm kiếm cho có, và những 
gì ta không có, thì không có cũng đã lâu rồi, ta 
không cần phải nỗ lực làm cho nó có, vì nó vốn 
là không, nên dù ta nỗ lực làm cho nó có, nó 
cũng trở thành không mà thôi.

Ta đau khổ, không phải là vì ta có hay không 
có, mà vì ta trốn chạy cái ta đang có để đi tìm 
kiếm cái ta không có, nhưng ta đâu biết, có và 
không là hai mặt của một thực tại hay là hai 
mặt của một bàn tay.
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Chạy và sự quán chiếu

Tự thân của mọi vật là chạy. Tuy ta ngồi, nhưng 
mọi vật trong ta đều chạy. Nó chạy tới ta tăng 
trưởng, nó chạy lui ta hủy diệt. Nó chạy lui ta 
tăng trưởng, nó chạy tới ta hủy diệt. Không 
có giây phút nào mà cơ thể của ta không chạy 
tới và chạy lui, và không có giây phút nào, mà 
những ý niệm trong tâm thức ta không chạy 
tới và chạy lui. Thân tâm ta không có lúc nào 
là không chạy, chúng đã chạy với tốc độ cực 
nhanh, nhanh đến nỗi ta không thấy nó chạy 
gì cả.
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Nên, ta có tri giác rằng, mọi vật đang đứng yên, 
mọi vật không có gì thay đổi, tri giác như vậy 
là tri giác sai lầm, do tri giác sai lầm nên cảm 
giác khổ, vui khởi lên trong ta cũng sai lầm. Ta 
đi từ những cảm giác sai lầm này đến những 
cảm giác sai lầm khác, ta đi từ những tri giác 
sai lầm này đến những tri giác sai lầm khác, ta 
đi từ những nhận thức sai lầm này đến những 
nhận thức sai lầm khác và những sai lầm đã trở 
thành chủng tử của tâm thức ta.

Mỗi khi những sai lầm đã trở thành chủng tử 
của ta, ta khó mà đặt ra được những câu hỏi 
với chúng ta rằng: Ta chỉ là những cái này thôi 
à? Ta có còn cái gì khác ngoài những cái này 
chăng? Khi ta đặt ra được những câu hỏi cho 
chính ta như vậy, là ta bắt đầu rọi vào những 
chủng tử sai lầm ở trong tâm thức ta, bằng 
năng lượng của ánh sáng tuệ quán. Và ánh 
sáng tuệ quán ấy được ta nuôi dưỡng và thực 
tập mỗi ngày, và ta thực tập nó càng lúc càng 
miên mật, thì những chủng tử sai lầm trong 
tâm thức ta sẽ được chuyển hóa về phía của 
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những cái hiểu biết đúng – từ những hiểu biết 
đúng từng phần, bán phần, đa phần và dẫn tới 
sự hiểu biết toàn phần.

Ta nhận ra tự thân của mọi sự vật là chạy, để ta 
buông bỏ mọi sự bám víu vào các ảnh tượng đã 
được ghi lại trong tâm thức ta, là ta đã dự phần 
vào trong gia đình của tuệ giác, và ta nỗ lực 
tinh cần, thì trước sau gì sự toàn giác cũng có 
mặt trong đời sống của ta – Ta chính là sự toàn 
giác - Sự toàn giác chính là ta. Ta và sự toàn 
giác không còn là hai. Cả hai đều thiệp nhập 
vào nhau, soi chiếu vô cùng và hiện hữu vô tận.
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Bảo vệ môi sinh

Sự lạc quan và yêu đời của chúng ta không phải 
là thiết kế hay chạy theo một lý tưởng đẹp mà 
chính là tìm ra những nguyên nhân sinh khởi 
khổ đau và có những phương pháp đình chỉ 
những nguyên nhân ấy.

Cái dũng của con người không phải là khả 
năng chinh phục vạn binh bên ngoài và chinh 
phục thiên nhiên, mà chính là khả năng nhiếp 
phục và đoạn trừ những hạt giống phiền não 
đang lưu trú và hoạt động từ chiều sâu tâm 
thức của chính ta.
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phiền não đã làm cho môi trường của tâm ta 
ô nhiễm và khiến cho lời nói của ta không có 
trong sáng, không có từ hòa và khiêm cung, dẫn 
tới ô nhiễm môi trường sinh hoạt của gia đình 
và xã hội, và đã tạo ra những thác ghềnh, hầm 
hố giữa con người và con người, giữa con người 
và cảnh vật và cũng chính vì phiền não đã làm 
cho môi trường nơi tự tâm ta ô nhiễm, khiến 
cho những hành động của ta không có trí tuệ và 
từ bi, dẫn đến sự ô nhiễm môi trường sinh hoạt 
của gia đình, xã hội và thế giới của chúng ta.

Tình trạng đời sống gia đình và xã hội của 
chúng ta bất ổn, có nhiều tệ nạn xảy ra không 
phải do thiếu những tiện nghi vật chất mà do 
không biết sử dụng vật chất với một tâm hồn 
không ô nhiễm.

Niệm Phật là một trong những phương pháp 
làm cho bụi bặm phiền não nơi tâm ta lắng 
yên, làm cho môi trường hoạt động của tâm 
ta trong sạch, khiến cho ta đi đứng nằm ngồi 
trong tỉnh giác, nói cười trong từ bi và đối xử 
với nhau trong hỷ xả.
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Chúng ta hãy nhắc nhở nhau phát khởi đại 
nguyện niệm Phật mỗi ngày, để mỗi ngày bụi 
bặm phiền não trong tâm thức ta được tiêu 
trừ và lắng yên, khiến cho môi trường hoạt 
động trong tâm thức ta càng ngày càng trở nên 
trong sáng và thuần tịnh, để cho sự bảo vệ môi 
trường trong sáng ở nơi thế giới của chúng ta 
không phải là những điều khoản của hiệp ước, 
không phải là những luật lệ và những hình 
phạt mà chính là những tiếng niệm Phật khởi 
sinh từ ý thức tỉnh giác và đại nguyện từ bi một 
cách sinh động.
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Nô lệ

Ta có khả năng biết làm ra tiền, nhưng ta 
không có khả năng biết tiêu tiền, thì khả năng 
biết làm ra tiền của ta là một khả năng vô vị và 
vô nghĩa.

Và ta có khả năng biết tiêu tiền, nhưng ta không 
có khả năng biết làm ra tiền, thì khả năng biết 
tiêu tiền của ta là một khả năng đáng lo ngại, vì 
khả năng ấy chắc chắn sẽ đẩy ta rơi xuống vực 
thẳm đen tối của cuộc đời.

Ta có khả năng biết làm ra tiền, ta có khả năng 
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biết tiêu tiền, nhưng ta không có khả năng biết 
buông bỏ nó đúng chỗ và đúng thời, điều đó 
chứng tỏ rằng, ta không có khả năng gì đáng 
gọi là quý báu cả, vì ta chỉ là kẻ nô lệ!
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Sa mạc quạnh hiu

Cái tôi của ta đã làm cho cuộc sống của ta trở 
thành lửa dữ đốt cháy hết thảy hạnh phúc, đã 
khiến cho cuộc sống của ta trở thành nước dữ 
cuốn trôi mọi sự an lạc, đã khiến cho cuộc sống 
của ta trở thành địa chấn dữ dội, vùi dập hết trí 
tuệ, khiến cho tâm ta nhỏ nhoi, cái nhìn của ta 
thiển cận, ngôn ngữ phát ra của ta hoặc là thô 
lậu, hoặc là ngọt ngào đểu giả, và khiến cho ta 
mở đầu cuộc sống trong những bất mãn, hành 
động trong cô độc và kết thúc cuộc sống trong 
sa mạc quạnh hiu!
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Thấp kém và cao thượng

Ta khen ta là tức khắc, ta trở thành kẻ thấp 
kém, ta biết học hỏi và khen ngợi điều hay của 
người, là tức khắc ta trở thành cao thượng.

Không một ai có thể làm cho ta thấp kém và 
cũng không một ai có thể làm cho ta trở thành 
cao thượng, ngoại trừ tâm ý và hành động của ta.

Vì nghĩ đến hạnh phúc của người mà nói và 
làm, ta trở thành cao thượng, vì nghĩ đến hạnh 
phúc của ta mà nói và làm, ta liền trở thành kẻ 
thấp kém.
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Nên, sự thấp kém hay cao thượng của ta đều có 
mặt ngay nơi tâm ý, hành động và lời nói của 
ta, mà không phải từ gia đình, dòng họ, vị trí 
trong tổ chức xã hội hay tôn giáo.
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Đừng giết chết nhận thức

Nếu bạn là một nhà giáo dục, thì bạn hãy tạo 
điều kiện để cho người khác nhận thức, chứ 
bạn không nên nhận thức thế cho người khác.

Nếu bạn nhận thức thế cho người khác, là bạn 
đã giết chết khả năng hiểu biết nơi người khác 
và khả năng giáo dục ở nơi chính bạn.

Áp đặt nhận thức của bạn lên người khác, bạn 
sẽ là kẻ ác độc hơn những tên đồ tể giết người.

Tại sao? Vì tên đồ tể chỉ giết chết thân mạng 
con người trong một đời, còn bạn là tên đồ tể 
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giết chết nhận thức của người khác nhiều đời 
và nhiều thế hệ.

Khi nhận thức của con người đã bị giết chết, thì 
sự có mặt của con người hoàn toàn vô nghĩa!
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Phép lạ bình an

Sống chân thật sẽ tạo ra sức mạnh cho ta, khiến 
ta không có sợ hãi khi trực diện với những kẻ 
sống bằng dối trá và thủ thuật.

Sống chân thật là một phép lạ tạo ra sự an ổn 
cho tâm hồn, sáng trong trong lời nói và thảnh 
thơi trong bước đi.
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Đại hạnh của bi và trí

Nếu bạn có tâm và hạnh đại bi, bạn sẽ có tự do 
trong mọi lãnh vực của tình cảm. Và không có 
bất cứ một loại tình cảm nào có thể làm cho 
bạn bị hệ lụy.

Và nếu bạn có tâm và hạnh đại trí, bạn sẽ có 
tự do trong mọi lãnh vực của nhận thức. Bạn 
không bị những nhận thức của bạn sai khiến, 
mà bạn có khả năng sai khiến những nhận 
thức của bạn.



62  -  THÍCH THÁI HÒA

Mèo nói với chuột

Mấy chú mèo gọi mấy chú chuột mà bảo rằng: 
“Kể từ nay về sau, chúng tôi cho phép các chú 
chuột sống chung tự do với chúng tôi, và có 
quyền lợi bình đẳng như chúng tôi”.

Các chú chuột con mừng hí hửng, nhưng các 
chú chuột trưởng thành và có kinh nghiệm đều 
bịt tai và bỏ chạy!
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Xin đừng gọi nhau là tri kỷ

Trong thế giới của con người mang đầy ngã 
tính và kịch tính, ta đừng đi tìm tri kỷ, vì chẳng 
có ai tri kỷ để tìm. Tri kỷ chỉ là tiếng gọi khát 
thèm, là lời ru của gió nội, là những giọt sương 
mơ hồ đong đưa trên những phiến lá về đêm!

Bởi vậy, ta đừng gọi nhau bằng tri kỷ để ngày 
mai kia giữa thế giới sắc thanh, danh lợi ta 
không có giận hờn nhau và ta không còn gọi 
nhau là phản bội!
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Bậc hiền trí và hiền đức

Mỗi ngày bạn mở đầu và kết thúc cuộc sống 
như thế nào? Chẳng lẽ bạn mở đầu cuộc sống 
trong ngày bằng những tính toán hơn thua, 
lợi hại và kết thúc cuộc sống trong ngày cũng 
bằng những tính toán hơn thua, lợi hại ấy, và 
rồi cuộc sống của bạn sẽ đi về đâu? Và nếu vậy, 
thì làm sao bạn có bình an trong ngày và có 
giấc ngủ ngon ở trong đêm?

Những người có đời sống tâm linh, họ không mở 
đầu cuộc sống trong ngày bằng những tính toán 
lợi hại hơn thua mà bằng sự tĩnh tâm thiền định, 
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hay bằng sự lạy Phật, niệm Phật hoặc cầu nguyện. 
Và họ kết thúc cuộc sống trong ngày cũng như vậy.

Nên, năng lượng tĩnh tâm, năng lượng thiền 
định, năng lượng lạy Phật và niệm Phật hay 
cầu nguyện ấy, giúp họ vượt qua những gì khó 
khăn trong ngày đến với họ và họ đã sống một 
ngày thật có ý nghĩa và bình an.

Và họ cũng đã kết thúc một ngày bằng sự tĩnh 
tâm, thiền định, lạy Phật, niệm Phật và nghĩ 
đến những điều tốt đẹp trong ngày, nên họ đã 
bắt đầu một đêm có ý nghĩa và một đêm kết 
thúc với họ thật có ý nghĩa và bình yên.

Những bậc có trí ở trong đời, họ mở đầu cho 
một ngày và kết thúc một ngày cho đời sống của 
họ thật có ý nghĩa và họ mở đầu cho một đêm 
và họ kết thúc một đêm cho đời sống của họ 
thật có ý nghĩa. Ngày và đêm đối với đời sống 
của những bậc có trí trong đời đều có ý nghĩa, 
và đều đem đến sự bình an cho chính họ và 
cho những người chung quanh họ. Họ chính là 
những bậc hiền trí và hiền đức ở trong đời.
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Gốc của con người

Kẻ tiểu nhân trong đời, thấy việc khó thì tránh, 
thấy việc nghĩa thì bỏ, thấy lợi thì nhảy vào, 
nhưng những bậc quân tử trong đời thấy việc 
khó thì nhảy vào, thấy việc phi nghĩa thì tránh, 
thấy quyền lợi thì bỏ mà nhường lại cho người, 
đến và đi đều chỉ có một tấm lòng thanh bạch.

Nên, tiểu nhân hay quân tử không phải ở nơi 
dòng họ, không phải ở nơi học vị, không phải ở 
nơi uy thế xã hội mà cũng không phải là những 
kẻ ở nơi những lâu đài nguy nga tráng lệ, mà 
chính là ở nơi lòng người và cách hành xử của họ.
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Ta hãy nhìn hành xử của con người để biết 
lòng họ và ta hãy nhìn vào lòng người để biết 
quá khứ và tương lai của họ.

Gốc của con người không phải ở trên trời cao 
cũng không phải ở dưới lòng đất sâu mà nằm 
chính trong lòng của chính nó. Lòng trong, thì 
trí sáng, lời nói rõ ràng, bước đi ngay thẳng, và 
hành động không thiên lệch, nên ta hãy nhìn 
sâu vào mọi hành xử của con người để biết 
được tấm lòng của họ. Tấm lòng của con người 
là gốc của nó.
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Thấy

Ta thích cái gì và cái gì làm cho ta vinh quang, 
thì chính những cái đó đã vắt cạn hết mọi sinh 
lực của ta và đã biến thân thể của ta trở thành 
đồ phế thải.
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Chống

Ta muốn chống tham nhũng, thì hãy uống 
nước trong và hãy sống thật giản dị.

Sống giản dị là vũ khí chống tham nhũng có 
hiệu quả nhất và uống nước trong là để nuôi 
dưỡng đời sống giản dị ấy.
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Vinh hạnh và bất hạnh

Ta phải học tập hạnh thua người để ta có nhiều 
cơ hội học hỏi và tiến bộ.

Niềm vinh hạnh lớn nhất của con người là 
không có ai hơn ta và bằng ta, nhưng chính 
nó cũng là nỗi bất hạnh lớn nhất và nỗi cô đơn 
khủng khiếp nhất của con người được sinh ra 
từ niềm vinh hạnh ấy.

Hạnh phúc của con người không phải là đứng 
trên con người mà được cùng với mọi người 
vui chơi trong sự sống.
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Phụng sự

Ở trong thế gian, thiện và ác lúc nào và ở đâu 
cũng có.

Thiện tạo ra thiên đàng và hạnh phúc cho mỗi 
người, ác tạo ra địa ngục và khổ đau cho mỗi 
người.

Điều ấy, phản ảnh hết sức trung thực trong đời 
sống của con người.

Người nào biết phụng sự điều thiện là người 
biết phụng sự mình một cách đích thực. Và 
người nào không biết phụng sự điều thiện là 
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người đó tự làm khổ và hủy diệt chính mình 
chứ không phải ai khác.
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Anh!

Con người được vinh danh là anh cả của 
muông loài trên trái đất.

Vậy, bạn là con người, bạn đã làm gì để bảo 
vệ trái đất và che chở muôn loài, hay ngày nào 
bạn cũng làm cho trái đất bị ô nhiễm và ngày 
nào cũng ức hiếp muôn loài, ngày nào bạn 
cũng gắp thịt muôn loài để ăn, như vậy bạn là 
gì của trái đất và muôn loài bạn có biết không?
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Đừng ruổi rong

Trong gia tài tâm linh và gia tài văn hóa của ta, 
có rất nhiều châu báu, ta không biết dừng lại để 
tiếp nhận và sử dụng, ta lại mải mê ruổi rong 
tìm cầu, để nhân cách của ta bị rách nát, khí 
lực của ta bị kiệt tàn, cuộc đời của ta chỉ còn 
lại những mảnh giấy vụn và lại bị cuộc đời vứt 
vào sọt rác!

“Ruổi rong cho mệt hình hài
Rồi hai tay trắng cũng hoàn trắng tay”.
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Giải tỏa

Có người nói xấu ta, nhưng ta không tìm cách 
nói xấu họ, ta nhìn sâu vào điểm tốt của họ để 
khuếch đại ra, ta phải thực tập sống như vậy 
với bất cứ ở đâu và lúc nào, thì phước đức của 
ta tăng lên, tai họa trong đời sống của ta càng 
ngày, càng giảm thiểu, oán thù càng lúc càng 
được giải tỏa và ta sẽ có đời sống tự do.
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Biết chắp tay

Trong cuộc sống, đối với những gì thánh thiện 
ta nguyện đến gần và chắp tay kính lễ, đối với 
những gì không thánh thiện ta nguyện buông 
xuôi tay và tránh xa.
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Căn bản của hạnh phúc

Ta không đi tìm hạnh phúc hay đời sống có ý 
nghĩa ngoài những điều kiện vốn có của ta.

Vì đi tìm hạnh phúc và ý nghĩa của cuộc sống 
như vậy, chỉ làm cho ta lao tâm mệt trí mà kết 
quả tốt đẹp xảy ra với ta quả thật hiếm hoi.

Đi, đứng, nằm, ngồi, ăn, uống, nói, cười, thở, 
nghe, thấy và nhận thức,… là những hạnh 
phúc căn bản của con người.

Ta không thể bảo rằng, một người hạnh phúc 
là người không có khả năng đi, không có khả 
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năng đứng, không có khả năng nằm, không có 
khả năng ngồi, không có khả năng ăn uống, 
nói cười, nhìn nghe và nhận thức.

Ở trong đời, ai có khả năng như thế, người đó 
có căn bản của hạnh phúc.

Và căn bản hạnh phúc ấy, nếu được con người 
nuôi dưỡng bằng chánh niệm, bằng ý thức tuệ 
giác và tâm từ bi, thì chúng sẽ dẫn đến tròn 
đầy và cuộc sống con người trở thành có một ý 
nghĩa đích thực.
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Khai thông

Có khi đối diện với cuộc sống, ta khen cũng 
không được mà chê lại rắc rối, im lặng lại càng 
bị ngộ nhận và khó khăn hơn. Nên, người hỏi 
ta ngả đông, ta lại trả lời ngả tây, để khai thông 
ngõ bí.
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Đừng tránh né

Ta đừng sợ khổ đau, ta hãy đối diện với khổ 
đau, ôm ấp và chăm sóc nó, khiến nó teo lại, 
không loang lổ ra trong đời sống của ta, là 
hạnh phúc từ từ sẽ có mặt trong ta.

Ta phải biết làm bạn với khổ đau và thương yêu 
nó, thì những khổ đau trong ta sẽ được chuyển 
hóa. Nó không còn là đối tượng đối lập với ta. Nếu 
ta tránh né nó thì nó lại tiếp tục dai dẳng trong ta. 
Ta chỉ có hạnh phúc, khi những hạt giống khổ đau 
trong tâm thức ta không còn có điều kiện để biểu 
hiện, vì nó đã được ta ôm lại và chăm sóc! 
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Trung tâm quyền lực

Cái đói sai sử ta đi tìm kiếm thức ăn; cái khát 
sai sử ta đi tìm kiếm nước uống; cái đại tiện 
và tiểu tiện sai sử và buộc ta phải đi vào toilet 
để ngồi và cho phép ta đứng dậy khi nó không 
còn muốn.

Vậy, từ vua quan cho đến thứ dân, từ kẻ trí thức 
cho đến người thiếu học, từ kẻ giàu có cho đến 
hạng cùng đinh đều là kẻ bị đói khát sai sử, và 
đều là kẻ bị đại tiện, tiểu tiện điều khiển mỗi 
ngày và bắt buộc mỗi ngày phải đến hầm xí để 
ngồi.
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Cái đói khát và cái đại tiện, tiểu tiện mới là cái 
có toàn quyền ra lệnh cho ta và là trung tâm 
quyền lực cao nhất sai sử cho ta hành động mỗi 
ngày, mà trong tất cả chúng ta không một ai 
là không tuân thủ, và không một ai dám phản 
đối.

Con người có thể chiến thắng để vượt hơn cả 
muôn loài, nhưng con người đã bị cái đói khát 
và cái đại tiện, tiểu tiện sai sử một cách tội 
nghiệp. Ta càng ham ăn, ham uống, thì ta lại 
càng bị đại tiện, tiểu tiện điều khiển và ta hoàn 
toàn mất hết chủ quyền.

Như vậy, đối với cái đại tiện, tiểu tiện mà ta 
chưa hơn và không có ai hơn. Vậy ta hơn ai và 
hơn cái gì giữa cuộc đời nầy mà ta tự hào và 
khoa trương lắm thế!

Đại tiện và tiểu tiện là trung tâm quyền lực tối 
cao của tất cả chúng ta mà trong thế gian nầy 
không một ai có đủ khả năng thách thức đối 
với chúng.

Nếu ta thách thức với chúng, là tức khắc ta trở 
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thành người bê bối, bị mọi người tránh xa và 
ta tự hủy diệt!

Biết vậy, để ta sống trong sự khiêm tốn và tĩnh 
lặng, học hỏi và hành động một cách thiết thực 
và sự thương yêu cũng như sự hiểu biết không 
còn là những mớ lý thuyết, quảng cáo trên 
phim ảnh, trên sách vở, hay chỉ là những thứ 
“đầu môi chót lưỡi”.   
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Ý thức thiền niệm

Tự giác là chất liệu đích thực tạo thành sự tự 
do cho ta. Trong đời sống hằng ngày, ta thiếu ý 
thức tự giác, là thiếu tự do.

Tự do không một ai có thể hiến tặng cho ta, 
nếu ta không có ý thức tự giác.

Không có ý thức tự giác, con người sẽ không 
có đạo đức mà chỉ là nô lệ đạo đức; không có 
ý thức tự giác con người sẽ không có niềm tin 
mà chỉ là kẻ nô lệ niềm tin; không có ý thức 
tự giác, con người sẽ không có tự do mà là kẻ 
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nô lệ tự do; không có ý thức tự giác con người 
không có khả năng tự bảo vệ mình và người 
khác; không có ý thức tự giác, con người bị nô 
lệ bởi tổ chức tôn giáo, bởi những quy ước luật 
lệ, bởi tư tưởng, bởi những thần tượng.

Nên, ta có ý thức tự giác là ta có tất cả những gì 
tốt đẹp của con người và của các bậc đại nhân.

Thiền tập là để ta có cơ hội thắp sáng ý thức tự 
giác nơi mỗi chúng ta, trong mọi khi và mọi 
nơi chốn.

Nếu ta thiền tập mà thiếu ý thức tự giác, chúng 
chỉ đẩy ta vào bóng đêm của cuộc sống, và cứ 
thiền tập ta trở thành trơ lỳ và vô cảm.

Ta niệm Phật là để đánh thức ý thức tự giác nơi 
ta đứng dậy và biểu hiện tự nhiên nơi ta.

Nếu ta niệm Phật thiếu ý thức tự giác, chúng 
sẽ đẩy chúng ta đi tới tình trạng nói nhảm, và 
không có tác dụng thay đổi tâm thức, cũng 
như cuộc sống và cảnh giới của ta.
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Ta thiền tập hay niệm Phật có nội dung của 
ý thức tự giác là ngay khi ta nghĩ đến những 
buổi thiền hành hay những thời khóa niệm 
Phật là hạnh phúc của ta đã có mặt và chúng sẽ 
được nuôi dưỡng liên tục cho đến khi ta thực 
sự thiền hành, thiền tọa hay ta thực sự nắm lấy 
danh hiệu của Phật trong bước đi hay trong tư 
thế ngồi của ta, và những hạnh phúc đó sẽ tiếp 
diễn đối với ta, sau những thời khóa thiền tập 
hay niệm Phật chấm dứt.

Bởi vậy, không có ý thức tự giác ta sống như 
một kẻ nô lệ hoàn toàn mất trắng tự do và hạnh 
phúc, ta sống như một kẻ bệnh hoạn, gượng ép 
và chết ở trong những sự nghi ngờ và ân hận.
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Tự thân giác liễu

Bạn có một đạo Phật để tôn thờ, đó là một 
trong những phước đức và may mắn trong đời 
sống của bạn. Và nếu bạn biết đem những lời 
dạy trong đạo Phật để áp dụng vào đời sống 
của bạn trong mọi lĩnh vực, thì phước đức và 
sự may mắn của bạn không phải là chỉ giới hạn 
ngay đó mà lại càng vĩ đại hơn.

Bạn thử tập nhìn mọi sự biến thiên của cuộc 
đời bằng con mắt trầm tĩnh, bạn thử tập nghe 
mọi âm thanh khen chê của cuộc đời bằng sự 
lắng yên và bạn hãy thực tập buông bỏ những 
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gì bạn đang có…, thì bạn sẽ có được hạnh phúc 
lớn, may mắn lớn, phước đức lớn và quan trọng 
hơn nữa là bạn có được sự tự do lớn trong đời 
sống của bạn một cách tự nhiên.

Bạn có thể đến với đạo Phật bằng tín ngưỡng, 
nhưng đạo Phật sẽ đến với bạn và giúp bạn 
bằng con đường tự mình thực nghiệm để giác 
liễu và chứng ngộ.
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Cợt đùa và lừa phỉnh

Nếu bạn là người hèn nhát thì thiên hạ sẽ phủ 
lên trên đời sống của bạn bằng bạo lực; nếu 
bạn là người tham lam, thiên hạ sẽ phủ lên đời 
sống của bạn bằng tiền tài; nếu bạn là người 
đam mê quyền lực, thì thiên hạ sẽ phủ lên đời 
sống của bạn bằng những danh xưng; nếu bạn 
đam mê ăn uống, thiên hạ sẽ phủ lên đời sống 
của bạn bằng những thực phẩm; nếu bạn là 
người đam mê trang điểm, thiên hạ sẽ phủ lên 
đời sống của bạn bằng những mỹ phẩm, và nếu 
bạn không đam mê gì cả, thì thiên hạ chẳng có 
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cái gì để phủ lên bạn, bạn sẽ không bị thiên hạ 
cợt đùa và lừa phỉnh.

Và nếu bạn muốn thiên hạ không cợt đùa và 
lừa phỉnh, thì trước hết bạn đừng phỉnh lừa 
những cảm giác và tri giác của bạn.

Tri giác và cảm giác là một trong những yếu 
tố khiến cho mọi vật hiện hữu giữa thế gian 
cợt đùa và lừa phỉnh bạn, nhưng chúng cợt đùa 
và lừa phỉnh bạn rất ít, còn bạn lại cợt đùa và 
lừa phỉnh đời sống của chính bạn cả hàng triệu 
lần, bạn có biết điều đó không?
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Thân tâm hòa điệu

Trong cơ thể ta có bao nhiêu bộ phận và có bao 
nhiêu tế bào là ta có bấy nhiều điều kiện để tạo 
ra hạnh phúc cho ta, nếu ta biết chăm sóc chúng 
bằng những thực phẩm và những sinh hoạt lành 
mạnh của ta từ vật chất đến tinh thần.

Và nếu ta không biết chăm sóc chúng bằng 
những thực phẩm và những sinh hoạt lành 
mạnh của ta, thì bất cứ bộ phận nào hay bất cứ 
tế bào nào trong cơ thể của ta đều có thể tạo 
thành bệnh hoạn và gây nên những khổ đau 
cho thân và tâm ta.
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Một trong những nguyên nhân tạo ra những 
xung đột, mất bình thường cho thân tâm ta là 
những hưởng thụ thái quá hay là những ép xác 
thái quá.

Hưởng thụ vật chất hay hưởng thụ tinh thần 
thái quá đều đưa tới cho ta một đời sống mất 
bình thường.

Sự điềm tĩnh và trong sáng là một trong những 
thực phẩm nuôi tâm ta lành mạnh, và những 
thực phẩm chế biến từ thảo mộc, không sử 
dụng hóa học là những thực phẩm nuôi thân 
lành mạnh.

Ta hãy nuôi dưỡng thân tâm ta bằng những 
thực phẩm ấy hằng ngày, thì hằng ngày thân 
và tâm ta đều có sự điều hòa, tạo nên sự an lạc 
trong đời sống của ta và hiến tặng cho ta hạnh 
phúc.

Và sự an lạc lớn nhất trong đời sống của ta 
chỉ xảy ra khi ta biết ly dục. Vì tham dục càng 
nhiều thì khổ đau càng lắm.
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Đạo đức của xã hội xuống cấp trầm trọng là 
do mọi sinh hoạt của xã hội đang quảng cáo và 
ngã sa vào hướng đa dục. Người có đời sống đa 
dục, thì không thể nào thảnh thơi. 

Ta mang thân người mà sinh hoạt theo cách 
ma quỷ hay ma lanh thì làm sao mà thân ta 
không bệnh hoạn, tâm ta không điên đảo.

Chỉ cần một tế bào nơi thân ta không chịu hòa 
điệu với toàn thân là sự bình an và hạnh phúc 
của ta có nguy cơ hủy diệt.

Bởi vậy, ta muốn có một thân thể không tật 
bệnh, một tâm hồn không phiền não để sống 
an lạc và hạnh phúc là ta phải biết điều hòa 
thân thể và tâm hồn. Khiến cho thân thể và 
tâm hồn của ta hòa điệu tuyệt đối với nhau 
trong mỗi khi ta hành xử.
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Vở kịch ngàn đời

Đời vốn là một vở kịch, bạn đừng tạo thêm bất 
cứ vở kịch nào cho cuộc đời nữa.

Bởi bất cứ vở kịch nào do đầu óc và con tim 
của con người nhào nặn để tạo ra đều phải hạ 
màn, nhưng những vở kịch của cuộc đời, thì 
mãi còn trên sân khấu của cuộc đời.

Khen thuê, khóc mướn là những bi kịch do 
lòng dạ của con người vì đam mê lợi nhuận, 
hay khiếp đảm trước bạo quyền, khiến cho vở 
kịch ấy, thời nào và ở đâu cũng có người đóng, 
cũng có người vỗ tay, nhưng cũng có lắm người 
mỉm môi cười nhạo.
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Kẻ ngu, thì dựa vào nơi khả năng diễn xuất 
mà khen chê người đóng kịch, nhưng những 
người có hiểu biết sâu xa, thì không khen chê 
người đóng kịch mà khen chê kẻ viết kịch, và 
bậc có trí trong đời khi xem kịch, không khen 
chê người đóng kịch, người viết kịch mà khen 
chê người ra lệnh viết kịch.

Kẻ điêu ngoa, thì ra lệnh cho người viết kịch 
một cách xảo trá, dối trên, lường dưới, gạt 
người chung quanh; kẻ chân thực thì ra lệnh 
cho người viết kịch phơi bày sự thực cuộc đời 
cho ai có mắt có thể nhìn thấy, có trí có thể 
nhìn ra sự thực và có tâm, thì có thể cảm nhận 
được sự thực một cách sâu xa và thưởng lãm 
cuộc sống một cách có ý nghĩa.

Vở kịch ngàn đời vẫn là vở kịch, nhưng những 
vở kịch nào lột trần được gian nguỵ của người 
đời, nói lên được ý nghĩa đích thực của cuộc 
sống, tấm lòng chân thực của con người thì vở 
kịch ấy sẽ còn mãi với con người.



96  -  THÍCH THÁI HÒA

Nói chuyện với các nhà nghiên cứu

Nhiều người ngoại quốc, nhất là giới nghiên 
cứu, khi họ đến Việt Nam, họ có tìm đến chùa 
Từ Hiếu để gặp tôi và hỏi tôi về đạo Phật Việt 
Nam, họ đã đặt ra những câu hỏi cho tôi rằng, 
đạo Phật Việt Nam khác với đạo Phật Trung 
Hoa, Nhật Bản, Nam Triều Tiên và ngay cả Ấn 
Độ như thế nào?

Đạo Phật Việt Nam khác với đạo Phật Thái 
Lan, Miến Điện, Tích Lan, Campuchia và Lào 
như thế nào? Và hiện nay tại Việt Nam có 
trường phái nào đại diện cho các trường phái 
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Phật giáo bị phân chia sau khi Phật nhập Niết 
Bàn hơn hai trăm năm không?

Các chính sách của Nhà nước đối với Phật giáo 
cũng như các Tôn giáo khác như thế nào?

Họ còn hỏi tôi tại Việt Nam hiện nay khách sạn 
và nhà hàng nhiều hơn bệnh viện và trường 
học phải không Thầy?

Tôi đã bị chất vấn bao nhiêu câu hỏi; mà câu 
hỏi nào cũng nặng nề và hóc búa, nhưng tôi 
đã trả lời với các vị ấy rằng, những câu hỏi của 
quý vị đặt ra để nghiên cứu và hỏi tôi rất là hay, 
nhưng hay hơn hết là các bạn hãy thở cùng với 
tôi. Tôi đã dắt tay họ cùng đi thiền hành với 
tôi và bám sát từng hơi thở, sau đó họ cùng tôi 
ngồi xuống ở Thất Lắng Nghe chùa Từ Hiếu, 
tôi lại hỏi họ: các bạn có làm chủ được hơi thở 
của các bạn không? Hơi thở của các bạn do 
đâu mà có? Nếu không có hơi thở, các bạn có 
thể tồn tại được không? Các bạn lấy gì để nuôi 
dưỡng hơi thở? Và nếu những vấn đề nầy các 
bạn không hiểu, không nhận ra, thì những câu 
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hỏi trước đó của các bạn đặt ra cho tôi giúp ích 
được gì cho các bạn? Và nếu có chăng, chỉ là 
những kiến thức?

Tôi nói cho các bạn biết rằng, kiến thức về đạo 
Phật không phải là đạo Phật và nó cũng chẳng 
liên quan gì với đạo Phật. Kiến thức về lịch sử, 
không phải là lịch sử và kiến thức về Việt Nam 
không phải là Việt Nam. Và kiến thức về hơi 
thở không phải là hơi thở, nên không có hơi 
thở là ta chết, nhưng không có kiến thức về hơi 
thở thì chẳng có ai chết cả.

Sau đó, tất cả họ với tôi cùng nhau ngồi thở có 
ý thức khoảng ba mươi phút, một trong họ đã 
tự phát biểu: “Hơi thở là sự sống, và những câu 
hỏi chúng tôi đặt ra cho Thầy là những kiến 
thức, và những kiến thức nầy lại làm rối rắm 
hơi thở mà không phải là nuôi dưỡng và thăng 
hoa hơi thở”. Tất cả họ đã cảm ơn tôi và chào 
tạm biệt, tôi chỉ thở và đưa mắt tiễn họ mà 
không nói với họ thêm một lời nào!
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Trơ trẽn

Ai cũng muốn sống gần gũi và trở thành 
Thượng đế, nhưng chẳng có mấy ai đến gần gũi 
và trở thành như Ngài.

Chỉ có những kẻ láo lường, vô luân, tự phong 
cho mình là Thượng đế, sống trần truồng giữa 
những sự “xin cho” một cách trơ trẽn.

Sống và chết, thở và cười, chẳng ai cho và 
chẳng ai có quyền cho. Vui thì ta cười, buồn thì 
ta khóc, ai mà cấm ta nhỉ và ai có quyền ban 
phát cho ta nhĩ! Đủ duyên ta sống, hết duyên ta 
chết ai mà ban phát sự sống chết cho ta!
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Buồn, vui, sống, chết đã không có quyền ban 
phát, thì Thượng đế còn có nghĩa gì mà tại sao 
lắm kẻ tự phong mình là Thượng đế để gây ra 
lắm chướng ngại và tai họa cho mọi sinh hoạt 
của thế giới con người một cách trơ trẽn?
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Yếu chỉ mới

Có vị Tăng sinh thưa với tôi: “Con có đi giảng dạy 
giáo lý cho các đạo tràng tu học, nhưng con không 
có xin phép Thầy, con xin sám hối với Thầy”.

Tôi nói: “Con đi giảng dạy giáo lý cho các đạo 
tràng tu học, với tâm vô cầu danh lợi, đem lại 
niềm tin cho quần chúng đối với Phật, Pháp, 
Tăng; đối với nhân quả tội phước; đối với sự 
hiếu kính cha mẹ, ông bà và giang sơn tổ quốc, 
sống có tình nghĩa giữa con người với con 
người, thì dù con không xin phép Thầy, nhưng 
đã bằng mười lần xin phép.
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Và nếu con đi giảng, vì mong cầu danh lợi, làm 
mất tín tâm người nghe đối với Tam bảo, đối 
với đạo lý nhân quả, đối với đạo đức hiếu kính 
của gia đình và xã hội, dù cho con có xin phép 
Thầy đi nữa, thì cũng bằng mười không xin 
phép”.

Vị Tăng sinh cúi đầu chắp tay và thưa: “Sáng 
nay con lại nhận được yếu chỉ mới từ Thầy”.
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Tình yêu biến thể

Sống giữa đời, ai cũng cần có một chút tình để 
sống. Nhưng tình ấy có thể biến thành vị ngọt, 
thành chất bổ dưỡng nuôi sống con người và 
nó cũng có thể biến thành vị đắng, thành chất 
độc để giết chết sự sống của con người.

Ta hãy nhìn sâu vào tình cảm của ta đối xử với 
người, mà không có sự chiếm hữu, riêng tư, ta 
biết rõ đó là tình cảm biến thể để trở thành từ 
bi và trí tuệ, và trở thành bậc có giới đức trong 
đời.
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Và nếu ta nhìn sâu vào tình cảm của ta đối xử 
với người, mà có sự chiếm hữu, có những nỗi 
nhớ nhung thất thường và bâng khuâng, có 
những giận hờn, khi người ta thương trái ý, có 
những trách móc, khi người ta thương không 
đáp ứng được những nhu cầu của ta, có những 
ghen tuông, khi ta thấy người ta thương đang 
vui cười, trò chuyện với những người khác 
phái, là ta biết rõ tình cảm của ta đã biến thể để 
sà cánh xuống thấp và đẩy ta đi vào khung cửa 
hẹp, khiến ta chịu đựng những oi bức và thiêu 
đốt của tình cảm, những khô cằn của cuộc 
sống, những lận đận của cuộc đời và chết cứng 
giữa tuyết băng tình cảm.

Nên, sống giữa đời ta cần có một chút tình để 
sống, nhưng là chút tình có khả năng biến thể 
cùng khắp, đưa ta chạm đến muôn ngàn sự 
sống!  
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Đừng rơi vào bẫy sập

Bạn đừng ghét những kẻ ngu, nếu bạn ghét 
những kẻ ngu thì bạn lại ngu hơn những kẻ ấy.

Bạn nên nhớ, bạn ghét kẻ ngu mà kẻ ngu không 
khổ, nhưng bạn khổ đấy!

Bạn có thể làm bất cứ điều gì bằng tất cả tình 
thương của mình để giúp đỡ cho người ngu 
thoát khỏi tình trạng của họ, thì bạn mới là 
người có trí tuệ.

Người có tình thương và trí tuệ đích thực, 
người ấy không bao giờ ghét bất cứ một người 
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nào, dù người ấy đã từng tàn hại và sỉ nhục họ.

Đây là điều mà chúng ta cần phải học và tập 
ngay trong đời sống của mỗi chúng ta, để 
chúng ta không bị rơi vào cái bẫy sập thương 
ghét của vô minh.
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Làm sao khép lại

Có nhiều người bảo với tôi rằng, chúng ta nên 
khép lại quá khứ, để mở ra tương lai, nhưng 
tôi đã nói với họ, quá khứ của chúng ta không 
thể nào khép lại, vì tất cả những gì quá khứ của 
chúng ta đều đang có mặt một cách mãnh liệt 
và sống động ngay trong hiện tại nầy.

Hiện tại ta đang bị thương tích, những thương 
tích ấy là do quá khứ đem lại, nên nhìn hiện 
tại là ta thấy quá khứ và nhìn hiện tại là ta thấy 
tương lai.
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Không có một hiện tại nào độc lập với quá khứ 
và không có một tương lai nào độc lập với hiện 
tại.

Không có hiện tại nào độc lập với quá khứ, và 
không có tương lai nào độc lập với hiện tại, quá 
khứ và tương lai đang có mặt một cách mãnh 
liệt và sống động trong từng tiếng nói, nụ cười, 
hơi thở và động tác của ta, nên làm sao ta có 
thể khép lại một quá khứ đau buồn, hay một 
quá khứ vinh quang, khi mà tâm thức ta là một 
dòng chảy tiếp diễn liên lỉ, mà tác nhân của nó 
chưa hề chuyển hóa!
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Dạ, dạ, dạ…?

Thỉnh thoảng tôi đắp chiếc y thời Phật để tụng 
kinh hoặc ngồi thiền, lại có vị Tăng sinh hỏi:

“Thầy tu theo pháp Đại thừa, sao Thầy lại đắp 
y Tiểu thừa để tụng kinh?”.

Tôi nói: “Chẳng có Tiểu thừa hay Đại thừa gì 
nơi chiếc y cả con ạ, Tiểu thừa hay Đại thừa là 
ở nơi tâm hạnh của chúng ta!”. 

Nếu ta biết tu tập với tâm tĩnh giác, biết tâm 
ta có tham liền hướng tới ly tham; biết tâm ta 
có sân liền hướng tới ly sân; biết tâm ta có si 
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liền hướng tới ly si; biết tâm ta có kiêu mạn 
liền hướng tới khiêm tốn; biết tâm ta có nghi 
liền hướng tới chánh tín; biết tâm ta có ác kiến 
liền hướng tới chánh kiến; biết tâm ta có tà trí 
liền hướng tới chánh trí; biết tâm ta có tà tuệ 
liền hướng tới chánh tuệ, và luôn luôn dẫn tâm 
ta đến với từ bi, không não hại chúng sanh, 
không làm cho chúng sanh khiếp đảm, không 
ăn thịt chúng sanh, khởi tâm thương yêu bình 
đẳng với tất cả chúng sanh không phân biệt, 
không kỳ thị, không lợi dụng chúng sanh và 
luôn luôn khởi tâm tùy hỷ đối với những gì tốt 
đẹp của chúng sanh, và giúp chúng sanh luôn 
luôn có ý thức về vô thường, về sự sống chết, về 
tính chất bất thực của các pháp duyên khởi, để 
buông bỏ ái thủ, hướng đến giải thoát, ta tu tập 
với tâm và hạnh như vậy ta mặc áo gì, thì áo ấy 
là áo Phật, ta ở nơi ngôi nhà nào, thì nhà ấy là 
nhà của Phật, ta ngồi nơi pháp tòa nào thì pháp 
tòa ấy là pháp tòa của Phật, ta đi con đường 
nào thì con đường ấy là con đường của Phật, ta 
nói lời nào thì lời ấy là lời của Phật. Phật là vậy, 
cảnh giới của Phật là vậy, áo của Phật cũng là 
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vậy, nên ta hãy đi vào cảnh giới của Phật, bằng 
chính tâm hạnh của các Ngài; mà không phải 
đi vào cảnh giới của Phật bằng chiếc áo!

Sau khi vị Tăng sinh nghe tôi nói, đôi mắt vị ấy 
sáng lên. Và chỉ nói dạ, dạ, dạ…!
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Ước gì

Che giấu nhược điểm, là một trong những tật 
xấu của chúng ta. Tật xấu ấy, khiến cho ta đẹp 
bên ngoài mà xấu bên trong, chẳng khác nào 
trái ổi, trơn láng bên ngoài mà trong lòng nó 
bị sâu và thối.

Đẹp bên ngoài, xấu bên trong, thật nguy hiểm 
cho ta và cho những người giao tiếp với ta. 
Nhưng, xấu bên ngoài, đẹp bên trong, thì an 
toàn cho ta, nhưng ta không hấp dẫn đối với 
những người xã giao với ta, trái lại nó hấp dẫn 
với những người sống lâu ngày với ta.
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Tuy vậy, ước gì ta được tiếp xúc và sống với một 
người có cái đẹp từ hình thức đến nội dung dù 
chỉ một ngày và nếu ước muốn ấy không thành 
thì ước gì ta được tiếp xúc và sống với người 
không có che giấu nhược điểm của mình!
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Mùa bóng đá

Tranh hơn thua là một trong những nghiệp 
sống của con người. Và vì chính sự tranh hơn 
thua nầy mà gia đình tan nát, dòng họ phân ly, 
xã hội rối bời, quốc gia phân cắt từng mảnh, 
chiến tranh thế giới xảy ra.

Ta tranh hơn thua nhau về tiền bạc, về danh 
dự, về tình cảm, về ăn uống, về quyền lợi vật 
chất, về quyền lợi tinh thần,…

Người ta tranh hơn thua nhau bằng miệng, 
bằng tư tưởng, bằng súng đạn, không những 
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vậy, người ta còn tranh hơn thua nhau bằng tay 
và bằng chân.

Mùa bóng đá là người ta lại bị cái nghiệp tranh 
hơn thua nhau bằng chân sai khiến, kẻ vào trận 
địa thì tranh nhau để hơn thua bằng những cú 
đá bất ngờ, kẻ cổ động thì tranh nhau hơn thua 
bằng mắt, bằng miệng và bằng tay, kẻ đứng 
ngoài cá độ thì ăn thua bằng tiền bạc, nhưng 
tất cả đều là kẻ bại trận, và chỉ có một người 
thắng trận duy nhất là người không bị nghiệp 
hơn thua sai sử, nên họ sống thanh thản và 
bình an giữa những đám người bị cái nghiệp 
hơn thua cuốn hút ấy.

Ở tu viện, những vị tu giỏi mới ngồi thiền đến 
hai giờ khuya, nhưng phần nhiều ít ai tham 
thiền đến giờ phút đó. Thế mà đến mùa bóng 
đá những tu sĩ thức đến giờ ấy để theo dõi bóng 
đá trên truyền hình, và có rất nhiều người 
thanh niên thức đến giờ phút ấy để theo dõi 
bóng đá và cá độ, nếu không phải bị cái nghiệp 
bóng đá thì bị cái nghiệp gì mà phải như vậy?
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Có tâm là có tất cả

Có nhiều người hỏi tôi, có Tịnh độ của Phật A 
Di Đà không; có Bồ tát Quán Thế Âm không; 
có Bồ tát Văn Thù Sư Lợi không; có Bồ tát Phổ 
Hiền không; có Bồ tát Địa Tạng không,…?

Tôi nói quý vị có tâm không?

Nếu quý vị không có tâm, thì không có cõi 
tịnh độ; không có cõi uế độ; không có cõi 
Phật, không có cõi chúng sanh; không có cõi 
địa ngục; không có cõi thiên đàng; không có 
nhân nghĩa; không có thiện ác; không có xấu 
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tốt; không có hạnh phúc; không có đau khổ; 
không có cõi nầy; không có cõi kia, nhưng nếu 
ta có tâm là ta có tất cả, Phật nào ta cũng có; Bồ 
tát nào ta cũng có; cái đẹp nhất ta cũng có mà 
cái xấu nhất ta cũng có.

Ta có tâm là ta có tất cả Phật, ta có tất cả Bồ 
tát Thánh hiền,… và nếu ta không có tâm là ta 
không có bất cứ cái gì cả. Vì ta là sỏi, là đá, là 
cát bụi trên đường.

Kinh Nikàya dạy cho chúng ta rằng: “tâm dẫn 
đầu các pháp, tâm làm chủ, tâm tạo tác…”.

Vì vậy, nên ta biết “có tâm là có tất cả, không có 
tâm là không có tất cả”.       
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Gốc rễ của an lạc

Ta muốn có hạnh phúc và an lạc, ta phải biết 
thực tập và nuôi dưỡng đời sống của Từ, Bi, 
Hỷ, Xả.

Trong đời sống của ta có Từ, Bi, Hỷ, Xả là ta có 
nội dung của hạnh phúc và an lạc.

Từ là không sợ hãi khổ đau mà phải biết ôm ấp 
nỗi đau của ta và của người để chăm sóc, khiến 
cho chúng không có loang lỗ ra trong tâm thức 
ta và trong đời sống của ta.

Ta phải chăm sóc nỗi đau của ta và của người, 
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bằng tất cả trái tim hiểu biết và thương yêu của 
ta một cách chân tình. Ta chăm sóc những nỗi 
đau như vậy mỗi ngày qua bước đi, hơi thở, nụ 
cười và cách nhìn mọi sự hiện hữu, hay cách 
nghe mọi âm thanh trần thế, chắc chắn những 
nỗi đau của ta hay những nỗi đau của người sẽ 
trở nên lành lặn.

Bi là không tránh né khổ đau mà chạm trán 
với khổ đau bằng con mắt trầm tĩnh, bằng một 
trái tim nhiệt tình, bằng cái nhìn thấy sâu lắng 
và chính xác đối với những tập khởi khổ đau 
và với đôi bàn tay nhẹ nhàng mà cương quyết 
trong hành động để đào xới và bứng tận gốc rễ 
của chúng.

Nên, Bi là chất liệu giúp ta và mọi người vượt 
thoát mọi gốc rễ của khổ đau. Bởi vậy, Bi là 
chất liệu đánh bạt mọi nguyên nhân gây khổ, 
thiết lập và tái tạo tâm thức bình an cho ta và 
cho tất cả mọi người.

Trong tâm hồn ta, thiếu chất liệu của Bi, thì 
mọi hạnh phúc đến với ta chỉ là những hạnh 
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phúc hư ảo, chỉ là những hạnh phúc có đó mà 
không đó.

Hỷ là không đàn áp những người có khả năng 
yếu kém so với ta và không kỳ thị hay khiếp 
đảm đối với những người có khả năng vượt 
trội hơn ta.

Hỷ là chất liệu loại trừ những hạt giống mặc 
cảm tự ti và tự tôn nơi ta, khiến cho ta có khả 
năng tùy thuận đối với những gì tốt đẹp và 
hạnh phúc xảy ra từ người khác.

Ganh tỵ là một trong những chất liệu làm vẩn 
đục tâm ta, khiến cho đời sống của ta trở nên 
chật hẹp và khó khăn, nên Hỷ là chất liệu xóa 
sạch những vết bẩn của ganh tỵ đang hiện 
hành nơi tâm ta, khiến tâm ta hoạt động trong 
sự tương vui, rộng lớn và trong sáng.

Nên, Hỷ là chất liệu giúp ta vượt thoát gốc rễ 
của khổ đau, và khiến ta có khả năng động viên, 
phát huy những điều tốt đẹp từ người khác.

Trong tâm hồn ta thiếu chất liệu của Hỷ, ta 
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không thể có chất liệu đồng cảm chân thực đối 
với người, ta không có khả năng thân cận với 
một người tốt để học hỏi và ta không có khả 
năng làm thay đổi những người kém may mắn 
hơn ta.

Nên, trong tâm ta thiếu chất liệu của Hỷ, ta là 
người sống trong cô độc và chết trong cô đơn, 
ta đẩy hạnh phúc đi về phía chân trời xa lạ.

Xả là tích cực hành động theo Từ, theo Bi, theo 
Hỷ mà không có thủ lợi. Chất liệu của Xả giúp 
ta vượt thoát mọi hoạt động có cơ tâm, của 
thất vọng, hận thù và oán trách, đem lại sự an 
toàn cho tâm hồn ta và cho những người mà ta 
thương yêu.

Trong tâm hồn ta, thiếu chất liệu của Xả, chúng 
sẽ tạo ra trăm mối ngổn ngang cho đời sống 
của ta, nên ta bị quá khứ lôi kéo, khiến ta hoàn 
toàn không có tự do với quá khứ; ta bị tương 
lai cuốn hút, khiến ta không có tự do với tương 
lai và ta bị hiện tại cột chặt, khiến ta bị mất chủ 
quyền đối với hiện tại, và nếu trong tâm hồn 
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của ta thiếu chất liệu của Xả, thì ta ở nơi đây là 
ta bị cột chặt ở đây; ta ở nơi kia là ta bị cột chặt 
ở nơi kia và ta tiếp xúc với bất cứ cái gì, thì ta sẽ 
bị cái đó trói buộc ta, khiến ta không có tự do 
đối với mọi thời gian, đối với mọi không gian 
và đối với mọi sự hiện hữu.

Nên, Xả là chất liệu giúp ta có giải thoát và tự 
do ngay trong mọi hành động của ta.

Tâm Xả của ta càng lớn, thì sự tự do của ta 
càng nhiều, và tâm Xả của ta vô lượng, thì 
hạnh phúc của ta là vô cùng và tình yêu của ta 
trở thành vô tận.

Bởi vậy, trong đời sống của ta mà thiếu chất 
liệu của Xả, thì ta làm bất cứ cái gì, ta sẽ bị cái 
đó trói buộc, ta sẽ bị khổ đau và thất vọng bởi 
cái đó.

Thiếu chất liệu của Xả, không những khiến 
cho đời sống của ta bị chết ngột bởi tài sản, bởi 
nhận thức mà còn khiến cho ta bị chết ngột bởi 
tình cảm.



TRONG CON MẮT THIỀN QUÁN  -  123

Nếu một người tu tập tịnh độ, tâm của họ thiếu 
chất liệu của Từ, Bi, Hỷ, Xả thì cảnh giới tịnh độ 
của họ là cảnh giới của đất cát khô cằn hay là 
những nghĩa địa u buồn mất trắng cả linh hồn.

Nếu một người tu tập thiền, mà tâm của họ 
thiếu chất liệu của Từ, Bi, Hỷ, Xả thì cảnh giới 
của họ chỉ là những núi đá đứng trống trơ sừng 
sững và chai lỳ, hoàn toàn mất hết mọi cảm 
giác và tuệ giác.

Và, nếu một người chuyên gia bố thí, mà tâm 
họ thiếu chất liệu của Từ, Bi, Hỷ, Xả thì chỉ làm 
chồng chất thêm những bất công cho xã hội và 
khổ đau của con người.

Nên, Từ - Bi - Hỷ- Xả là chất liệu cần phải có 
trong mọi hành động của ta, trong mọi lời nói 
của ta và trong mọi ý nghĩ của ta, khiến cho 
hạnh phúc của ta từ đó mà sinh khởi và lớn 
lên.

Hạnh phúc của ta sinh khởi và lớn lên từ nơi 
tâm Từ, Bi, Hỷ, Xả của ta mới là hạnh phúc 
chân thực.
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Hạnh phúc và an lạc chân thật của ta phải sinh 
khởi từ nơi đó, mà không phải sinh khởi từ bất 
cứ nơi nào.

Sáu quan năng của ta là những điều kiện biểu 
hiện của một tâm hồn có hạnh phúc hay của 
một tâm hồn đau khổ mà không phải là nguyên 
nhân của hạnh phúc hay khổ đau.

Nguyên nhân của hạnh phúc và an lạc là chất 
liệu Từ, Bi, Hỷ và Xả ở nơi tâm của mỗi chúng 
ta và nguyên nhân của khổ đau thì ngược lại!
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Những mảnh đời tỷ phú

Cách đây 26 thế kỷ, trưởng giả Cấp Cô Độc - 
nhà tỷ phú Ấn Độ, biết trọng đức mà khinh tài 
nên danh thơm của ông còn mãi với sử xanh.

Tháng 04 năm 2006, Bill Gates - tỷ phú Mỹ 
sang thăm Việt Nam vào ngày 22 tháng 4 năm 
2006, đã phát biểu với những nhà lãnh đạo 
Việt Nam rằng: “Chuyến thăm Việt Nam lần 
này sẽ tạo cơ sở để nâng cao quan hệ hợp tác 
giữa Microsoft với Việt Nam, đồng thời cam 
kết sẽ tìm một trường Đại học thích hợp của 
Việt Nam để cung cấp phần mềm”. Và ông còn 
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nói: “Nhiệm vụ của tôi ngày hôm nay là đi tìm 
kiếm và làm thế nào để Microsoft được tham 
gia vào quá trình phát triển của Việt Nam cũng 
như việc tìm kiếm công nghệ thông tin để giúp 
giới trẻ phát triển, đặc biệt là tạo công ăn việc 
làm”.

Trả lời phóng viên AFP, Bill Gates nói: “Internet 
đã biến thế giới này thành một cái làng nhỏ”. 
Ông nói tiếp: “Tôi có thể khẳng định cơ hội 
của mỗi người không còn do địa lý quyết định 
nữa”.

Trả lời cho phóng viên hãng AFP, Bill Gates 
nói: “Trên cả Á Châu và nhất là ở Việt Nam, 
chúng tôi đã chứng kiến sự phát triển kinh 
tế tuyệt vời, và cơ hội tạo ra những công việc 
lương cao ở đây rất rõ ràng. Nhân tố chủ chốt 
bao giờ cũng là tài năng con người”.1

Qua những phát biểu của Bill Gates, ta biết rõ 
ông dù là tỷ phú giàu nhất nước Mỹ, có tài sản 
hơn 53 tỷ USD, nhưng ông vẫn cảm thấy thiếu 

1.  Báo Công an, số 1437, tr3, thứ Ba ngày 25-4-2006.
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và cần phải bươn chải. Và ông ta cũng quên đi 
rằng, làm giàu không phải chỉ có tài năng, mà 
còn có những yếu tố khác. Tài năng thế giới con 
người không thiếu, nhưng không phải ai có tài 
năng cũng trở thành tỷ phú! Và tỷ phú như ông 
mà còn trực tiếp bươn chải tìm kiếm thị trường 
tiêu thụ, thì sinh viên Đại học Bách khoa Hà Nội 
có nên chào đón ông như là một “thần tượng” 
hay không? Nên nhớ, thành đạt về sự giàu có 
hay quyền lực hoặc bất cứ một vị trí nào đó 
được quyết định từ nhiều yếu tố mà không phải 
chỉ có tài năng. Bill Gates đã quên nói cho sinh 
viên Việt Nam điều đó và lại nữa, ông quên chia 
sẻ cho giới trẻ Việt Nam một điều vô cùng quan 
trọng là có tài năng làm ra tiền, nhưng không có 
phước đức thì không cầm giữ được tiền ấy, và 
tiền ấy sinh họa cho ta. Rất tiếc!

Rồi Henry Paulson - Bộ trưởng tài chánh Hoa 
Kỳ, người đã từng đứng đầu đế chế tài chánh 
Goldman Sachs, đã đến Việt Nam nói chuyện 
với 1.000 sinh viên trường Đại học Quốc gia 
Hà Nội, ông có ba lời khuyên:
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1. Các bạn hãy luôn luôn coi thay đổi là bạn 
đồng hành, đừng bao giờ ngại phải thay đổi. 
Việt Nam đang trong quá trình phát triển và 
thay đổi, điều đó lại quan trọng với các bạn.

2. Hành trang cho mình là một tầm nhìn dài 
hạn, hãy kiên định với mục tiêu của mình.

3. Hãy trang bị cho mình kiến thức hội nhập 
đầy đủ, điều quan trọng nhất là không được 
nhìn hội nhập với một con mắt khắt khe, phải 
có một cái nhìn toàn cảnh mà những giá trị hội 
nhập đem lại.

Một sinh viên hỏi: “Tại sao ông từ bỏ mức lương 
38 triệu USD/năm ở Goldman Sachs để làm việc 
cho ông Bush với mức lương 200.000 USD/năm?”

Henry Paulson trả lời: “Đã đến lúc tôi nghĩ 
phải thay đổi môi trường và đóng góp lớn lao 
cho đất nước tôi, tôi nghĩ mình đã chọn đúng 
thời điểm, tiền đôi khi không phải là tất cả”.

Paulson còn chia sẻ thêm: “Dù làm gì và ở trên 
cương vị nào cũng phải cân bằng giữa công 
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việc và đời sống. Rất nhiều người đã đạt được 
đỉnh cao trong sự nghiệp, nhưng trong cuộc 
sống gia đình lại rất thất vọng. Ngoài ra, có 
những vấn để quan trọng hơn tiền, đó chính là 
sự học hỏi thường xuyên và học tập có thể đảm 
bảo thành công trong tương lai. Khi suy nghĩ 
vấn đề gì, hãy suy nghĩ sáng tạo”.1    

Qua những phát biểu của Paulson với 1.000 
sinh viên trường Đại học Quốc gia Hà Nội, ta 
thấy ông hết sức nhiệt tình và đầy kinh nghiệm: 
“Tiền đôi khi không phải là tất cả...”, nhưng ông 
đã thiếu đi một kinh nghiệm quý báu để chia 
sẻ với giới trẻ Việt Nam rằng: “Ta có nhiều tiền 
mà thiếu hẳn nhân nghĩa, thiếu hẳn niềm tin, 
thiếu sự chân thật, thì chúng sẽ hủy diệt danh 
dự và đời sống của ta một cách nhanh chóng”.

Lại có nhà tỷ phú Mỹ, ông Warren Buffet - tỷ 
phú thứ hai trên thế giới, tài sản của ông 46 tỷ 
USD, nổi tiếng là người làm ăn rất cẩn thận 
theo truyền thống và biết tích lũy, chứ không 

1.  Báo Thanh niên, tr6, thứ Bảy ngày 09-9-2006.
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dùng thủ thuật trong kinh doanh. Nhưng, vợ 
của ông là bà Suzan Buffet đã bỏ ông và sống 
riêng. Cô con gái của bà giải thích: “Mẹ cô 
không muốn để người ta coi bà là vợ của một 
doanh nhân nổi tiếng và thành đạt”.

Và năm 76 tuổi, tỷ phú này lại cưới bà Astrid 
Menks đã 60 tuổi chính thức làm vợ hai, sau 
khi bà vợ đầu bỏ ông sống riêng đã qua đời hai 
năm.1

Trên đời không ai bỗng dưng trở thành tỷ 
phú. Trở thành tỷ phú là cả một quá trình nỗ 
lực học hỏi, nỗ lực kinh doanh và nhất là khả 
năng sáng tạo trong sự nghiệp kinh doanh của 
mình, và lại càng kinh doanh lại càng bận rộn, 
càng kinh doanh lại càng có lãi suất, và lại càng 
nỗ lực chạy bươn về phía trước, cứ như thế mà 
chạy, và đương nhiên có một sự thành công 
nào đó về mặt tiền bạc, nhưng nội dung của 
đời sống con người đã đi ra khỏi họ lúc nào 
mà họ không hề hay biết, đến khi nhìn lại thì 

1.  Báo An ninh thế giới, tr13, ngày 23-09-2006.
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tiền bạc của họ tích lũy để trở thành tỷ phú chỉ 
là những con số mà không phải là “phép lạ” 
của hạnh phúc, và lại càng không phải là “thần 
dược” của tình cảm con người và xã hội.

Những mảnh đời tỷ phú về tiền bạc, họ khó 
có về đời sống hạnh phúc gia đình và lại càng 
hiếm hoi hơn, để thấy những ánh trăng vằng 
vặc giữa không gian chiếu xuyên qua lòng họ 
và lại càng khó nhận ra những âm ngữ chân 
tình!

Nên, tỷ phú như Trưởng giả Cấp Cô Độc là có 
một không hai của thế giới con người. Ông ta 
không những tỷ phú về tiền bạc mà còn tỷ phú 
về cả tâm hồn và đức hạnh, đến nỗi Thái tử Jeta 
con vua Ba Tư Nặc của Ấn Độ bấy giờ phải hết 
lòng kính nể.
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Xa lạ

Ta muốn một điều gì đó mà điều đó chưa trở 
thành hiện thực với ta, thì ta thấy điều ấy rất có 
ý nghĩa, nên ta nghĩ rất nhiều về nó và ta tưởng 
tượng về nó rất nhiều.

Nhưng, một khi nó đã trở thành hiện thực, thì 
ta hờ hững với nó và một đôi khi ta xem sự có 
mặt của nó là vô nghĩa, rồi ta lại rượt bắt và săn 
tìm một cái khác,...

Cứ như vậy, mà trong đời sống của ta, từ ý 
nghĩa trở thành vô nghĩa, từ quen biết trở 



TRONG CON MẮT THIỀN QUÁN  -  133

thành xa lạ và từ sự xa lạ này đến sự xa lạ khác.

Chính cái xa lạ ấy, làm cho ta ngã quỵ giữa 
cuộc đời, nhưng thử hỏi giữa cuộc đời này đã 
mấy ai không đi tìm cái mới lạ, để trở thành xa 
lạ với sự sống ???  
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Ra khỏi nợ nần

Ta còn ăn thì còn mắc nợ chúng sanh, dù chúng 
ta ăn thịt cá hay rau quả, ăn mặn hay ăn chay.

Không ăn làm sao ta sống, khi ta đang còn 
mang sắc thân này.

Tuy nhiên, ta không ăn các loại thức ăn với tâm 
hưởng thụ, với tâm tham đắm. Vì ăn với tâm 
như vậy sẽ tạo ra khổ đau cho ta và gây ra sự 
oán thù giữa ta với muôn loài.

Nên, ta chỉ thọ dụng thức ăn với tâm không 
hưởng thụ, với tâm không tham đắm, với tâm 
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khiêm tốn, biết ơn và từ bi, để nợ nần trong đời 
sống của ta không sinh lãi, mọi oán thù đối với 
ta không còn và ta là bạn của tất cả muôn loài 
và muôn loài là bạn của ta trong cuộc sống.

Và một ngày đi qua, là một ngày đưa ta vượt 
ra khỏi nợ nần. Ta lớn lên trong đời sống giải 
thoát và tự do.
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Theo hay không theo

Có một vài cư sĩ đã hỏi tôi, tại sao Thầy không 
theo Thầy Nhất Hạnh, Thầy Nhất Hạnh thương 
Thầy lắm mà?

Tôi nói, sao quý vị biết tôi theo hay không theo. 
Họ trả lời, biết chứ, Thầy không ở Từ Hiếu mà 
ra ở Thuyền Lâm là không theo chứ gì nữa?

Tôi cười và nói: Thế thì các anh có theo Thầy 
Nhất Hạnh không? Họ nói, theo chứ!

Tôi cười và nói: Các anh theo Thầy Nhất Hạnh, 
tại sao các anh ở nhà các anh mà không ở Từ 
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Hiếu hay ở Làng Mai?

Tất cả đều phá lên cười.

Tôi nói: Tôi theo Thầy Nhất Hạnh hay không 
theo Thầy Nhất Hạnh chẳng có gì quan trọng 
cho tôi, chẳng có gì quan trọng cho các anh và 
ngay cả chẳng có gì quan trọng cho Thầy Nhất 
Hạnh.

Tôi ở Từ Hiếu hay ở Thuyền Lâm cũng chẳng 
có gì quan trọng cho tôi, cho các anh, cho Thầy 
Nhất Hạnh và cho ngay cả chùa Thuyền Lâm 
và Từ Hiếu, xin quý vị đừng đề cao bất cứ một 
cá nhân nào cả, báo thân của Phật rồi cũng 
nhập Niết Bàn à!

Tôi theo Thầy Nhất Hạnh hay không theo Thầy 
Nhất Hạnh, tại sao quý vị quan tâm đến thế? 
Quý vị quan tâm điều đó cho tôi, cho Thầy 
Nhất Hạnh hay cho chính quý vị?

Tôi đề nghị, quý vị nên quan tâm đến sự thịnh 
suy của chánh pháp, đâu là nguồn gốc khổ đau 
và an lạc của con người, đâu là nguồn gốc trật 
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tự hay bất ổn của xã hội để cho sự quan tâm 
của quý vị có giá trị và có ý nghĩa thiết thực 
và phổ quát hơn, để quý vị trở thành những 
Phật tử hữu dụng cho đời, mà không phải là 
loại người chỉ biết đặt câu hỏi theo hay không 
theo, rồi ủng hộ hay lên án!

Là những Phật tử thông minh, ta phải biết cái 
gì nên theo và cái gì không nên theo. Có những 
cái không nên theo mà ta theo là hại người ta 
thương kính. Có những cái nên theo mà ta 
không theo là ta cũng hại người ta thương kính.

Nên, theo hay không theo chẳng có gì quan 
trọng, mà quan trọng là ta phải biết rõ là nên 
theo hay không nên theo và có khả năng thực 
hiện theo cái biết ấy, là ta yểm trợ cho người ta 
thương kính ấy một cách đích thực.

Nên biết, một vị quan theo vua mà đúng là 
trung thần, không theo vua mà đúng là đại 
trung thần; một vị quan theo vua mà sai là 
phản thần; không theo vua mà sai là đại phản 
thần.
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Ấy là điều mà ta cần chiêm nghiệm để thực sự 
có tuệ giác, chân tình và anh dũng trong mọi 
tình huống ứng xử của ta, đừng để những tình 
cảm nhảm nhí trói buộc!
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Thất vọng thôi à!

Ta không có hạnh phúc của tâm hồn, nên ta 
đi tìm kiếm hạnh phúc của thân thể; ta không 
có hạnh phúc của thân thể, nên ta đi tìm kiếm 
hạnh phúc của gia đình; ta không có hạnh 
phúc của gia đình, ta lại đi tìm kiếm hạnh phúc 
của xã hội và ta không có hạnh phúc của xã 
hội, nên ta đi tìm kiếm hạnh phúc ở nơi tiền 
bạc, ăn uống và hưởng thụ, nhưng tất cả những 
hạnh phúc ta đang đi tìm kiếm ấy, chúng đều là 
những bẫy sập của thất vọng và khổ đau.

Tại sao? Bởi căn bản của hạnh phúc là tâm hồn. 



TRONG CON MẮT THIỀN QUÁN  -  141

Ta sống không có tâm hồn để thiết lập căn bản 
của hạnh phúc, thì ta càng đi tìm kiếm hạnh 
phúc, ta lại càng thêm khổ đau và thất vọng 
thôi à!
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Mỉm cười với khó khăn

Nếu ta tu tập hết lòng, nhưng thường gặp 
những trở ngại, thường bị người khác gây khó 
khăn, hoặc bị khinh dễ coi thường là ta hãy vui 
lên, ta hãy sung sướng lên và mỉm cười với nó, 
vì chứng tỏ sự tu tập nhiệt tình của ta đã có sự 
chuyển hóa lớn và đã có kết quả lớn.

Tại sao? Vì ta đã nhiều đời tạo nghiệp bất 
thiện, đời sau đáng lẽ phải rơi vào những nẻo 
đường xấu ác, tối tăm, nhưng đời này nhờ ta tu 
tập nhiệt tình, nên những tội nghiệp nặng nề 
đời trước của ta, nay chuyển thành nhẹ, và bị 
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trở ngại chút chút, khiến bị người coi thường 
thôi, chứ không còn bị đọa lạc vào những nẻo 
đường xấu ác trong tương lai.

Biết vậy, ta càng nỗ lực tu tập và mỉm cười đối 
với những gì khó khăn đang xảy ra với sự tu 
tập của ta trong hiện tại.

Khó khăn là người bạn giúp ta tăng thêm nghị 
lực và tiêu trừ nghiệp chướng.

Vậy, ta hãy tinh tấn và vui sướng lên, khi trực 
diện với mọi khó khăn đang diễn ra!
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Thiết lập hạnh nguyện

Trong đời sống, ta không thiết lập cho ta một 
hạnh nguyện nào cả, ngoài việc cơm áo, thì sự 
có mặt của ta trong gia đình và xã hội là đáng 
tiếc.

Đời người đi qua rất nhanh, nhanh đến nỗi ta 
không biết nó là gì đối với ta và ta là gì đối với 
nó.

Ta phải thiết lập hạnh nguyện để sống, để làm 
đẹp đời mình, để đời mình hiện hữu và kết 
thúc có ý nghĩa.
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Ta không cần phải thiết lập một hạnh nguyện 
gì quá lớn lao, ngoài tầm tay và điều kiện của 
mình đang có.

Ta chỉ nguyện làm đẹp những gì mà ta đã có và 
đang có mà không cần quan tâm đến cái chưa 
có.

Cái ta đã có là thân thể và tâm hồn, và cái ta 
đang có là con người của ta và những gì ta 
đang liên hệ.

Ta nguyện làm đẹp thân thể và tâm hồn của 
ta mỗi ngày, bằng cách không nghĩ đến điều 
ác và không làm cho ai đau khổ bởi mình. Ta 
nguyện sống có hiếu kính với cha mẹ, khiêm 
tốn và biết ơn đối với mọi người chung quanh 
và không có thô tháo trong mỗi khi hành xử.

Sở dĩ, ta thiết lập hạnh nguyện như vậy, vì ta 
biết rằng, mọi hành xử của ta có liên hệ chặt 
chẽ đến những người chung quanh ta và quan 
trọng hơn hết là nó liên hệ rất chặt chẽ với thân 
thể và tâm hồn của ta trong tương lai.
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Những hạnh nguyện ấy, không làm cho ta tốn 
mất tiền của và thì giờ, nhưng nó giúp ta sống 
một đời sống có ý nghĩa và đem lại hạnh phúc 
rất lớn cho gia đình và xã hội của ta.
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Thiếu tất cả

Trong sinh hoạt gia đình, ta thiếu tình cảm của 
huyết thống là ta thiếu tất cả; trong sinh hoạt 
đoàn thể xã hội, ta thiếu lý tưởng và tình cảm 
tổ chức là ta thiếu tất cả; trong sinh hoạt tôn 
giáo, ta thiếu tình cảm tâm linh là ta thiếu tất 
cả; sinh hoạt trong thế giới con người, ta thiếu 
tình cảm của con người là ta thiếu tất cả và 
trong sinh hoạt của đời sống Phật giáo, ta thiếu 
từ bi và tuệ giác là ta thiếu tất cả.

Không có tuệ giác, ta không bao giờ có Từ bi và 
Hỷ xả để giúp đời.
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Trong một ngôi chùa lộng lẫy của Phật giáo mà 
vắng mặt của tuệ giác, ngôi chùa ấy chỉ là gạch, 
ngói, xi măng, cột sắt và gỗ.

Và trong sự truyền thừa của Phật giáo mà thiếu 
tuệ giác và từ bi, thì chỉ là những móc sắt hàn 
lại với nhau, dù ta cố gắng hàn cho chắc chắn 
đến mấy, rồi cũng phải đến ngày rỉ sét và tự 
hủy diệt!
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Mỉm cười với khổ đau

Tu tập, tôi không hề đối phó với khổ đau. Bởi vì, đối 
phó với khổ đau tôi sẽ bị khổ đau đối phó trở lại và 
như vậy, sự khổ đau trong tôi sẽ tăng lên, mà không 
phải giảm xuống. Và nếu nó bị tôi đối phó mạnh, 
nó không thể tăng lên thì nó sẽ biến qua một dạng 
khác để đợi có cơ hội và như vậy, khổ đau vẫn tiềm 
ẩn trong tôi để chờ đợi có cơ hội tái phát.

Nên, tu tập tôi không hề đối phó với khổ đau, 
mà tôi ôm ấp khổ đau và chăm sóc nó bằng 
những chất liệu của tin tưởng, trầm tĩnh, sâu 
lắng và bao dung.
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Mỗi khi khổ đau xuất hiện, tôi không nghĩ ngợi 
gì thêm về nó, tôi không phát biểu gì về nó, tôi 
không hoạt động gì thêm để yểm trợ hay đối 
phó nó. Tôi ngồi thật yên lắng để nhìn nó và 
mỉm cười, cảm ơn nó và để cho nó đi qua như 
những đám mây trời đi qua giữa không gian 
vậy. Sau đó, tôi tìm một công việc khác để làm, 
thỉnh thoảng những nỗi đau ấy tái hiện, nhưng 
không mãnh liệt như trước và tôi lại tiếp tục 
ngồi yên lắng nhìn nó mỉm cười và cám ơn nó, 
rồi tiễn đưa nó đi qua. Và rồi sau đó, nó chẳng 
còn để lại dấu tích gì trong lòng tôi nữa.

Nên, tôi biết rằng, tu tập là không phải đối phó 
với khổ đau mà để tiếp xúc, mỉm cười và chăm 
sóc nó, đồng thời biết kiêng cử với những gì 
sinh ra nó mà không phải là đối phó với hậu 
quả.
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Đốt trầm làm than

Có phước báo lớn, ta mới được làm người với 
thân thể toàn vẹn và ta mới có khả năng nhận 
thức đúng sai, chánh tà, chơn vọng. Nếu ta không 
biết chăm sóc và phát triển phước báo ấy, trong 
ngôn ngữ từ ái của ta; trong cái nhìn bao dung 
của ta; trong cái nghe sâu lắng và chính xác của ta; 
trong sự ăn uống thanh cao của ta; trong những 
hành xử có ý nghĩa của ta và trong những chất 
liệu với tâm tư định tĩnh không tán loạn, không 
ưu phiền, không ích kỷ và sáng suốt của ta, là ta 
sẽ mất trắng phước báo và gặp nhiều tai họa.
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Sống như vậy, ta để đời mình không những 
trôi qua một cách vô ích mà còn làm hại cho 
nhiều người và cho xã hội nữa.

Sống không thông minh, ta để mất phước báo 
là mất tất cả, ta chẳng khác nào người đi tìm 
kiếm trầm, đến khi có trầm trong tay ta đem 
đốt trầm làm than.
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Ưa...?

Trong chúng ta, không ai thích nghèo, vì nghèo 
là khổ. Và trong chúng ta ai cũng thích giàu có, 
vì ta nghĩ giàu có là sung sướng, không khổ 
đau.

Ta nghĩ như vậy là lầm, người giàu có tài sản, 
họ cũng có nhiều lo lắng và khổ đau của họ. Họ 
sợ của cải bị tiêu mất; họ sợ người khác đến vay 
mượn; họ sợ chồng con hay vợ con phá tán; họ 
sợ thiên tai, hỏa hoạn làm tiêu tan tài sản của 
họ; họ sợ những kẻ trộm cắp đột nhập; họ sợ 
nguy hiểm đến tính mạng; họ sợ bệnh hoạn và 
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chết sớm; họ sợ không có người thừa kế xứng 
đáng,...

Như vậy, trong thực tế người nghèo có sự lo 
lắng và khổ đau do từ cái nghèo của họ đem lại; 
và người giàu cũng có những lo lắng, sợ hãi và 
khổ đau do từ cái giàu có vật chất của họ đưa 
đến.

Và cũng vậy, các nước giàu có dầu hỏa trên thế 
giới, bị các nước giàu vũ trang dòm ngó, tạo ra 
những tranh chấp liên miên, khiến cho những 
quốc gia ấy, chẳng có gì an ổn và người dân của 
những quốc gia giàu có dầu hỏa ấy, chẳng có 
hạnh phúc và an ổn chút nào.

Như vậy, thì ta ưa cái gì? Ta không ưa nghèo 
vật chất mà cũng không ưa giàu có nó. Ta chỉ 
thích nghèo tai họa và giàu có phước đức.

Giàu có phước đức ta ở vào trạng huống nào 
cũng an ổn, hạnh phúc. Và nếu ta nghèo phước 
đức mà lắm tiền của và quyền lực là một thảm 
họa cho ta, cho gia đình ta và cho đất nước của ta.
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Và phước đức thì không bao giờ phát sinh từ 
nơi tấm lòng ích kỷ của ta. Phước đức đến với 
ta từ nơi tấm lòng chung thủy, khiêm tốn, nhân 
ái và vô ngã của ta đối với mọi người và mọi 
loài.

Người có phước đức thì không cần sử dụng vũ 
lực và không cần vũ lực bảo vệ mà phước đức 
tự bảo vệ họ.

Vậy, ta ưa gì...?
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Cái biết không lay động

Ta biết một cách chắc chắn rằng, tóc mọc trên 
đầu của tất cả mọi người, nhưng đã có nhiều 
người nói với ta rằng: tóc không mọc trên đầu, 
tóc mọc dưới chân, họ nói với ta không phải 
nói đùa mà nói một cách trang trọng, nói có 
bài bản, nói có quyền lực, và họ đã đưa ra cả 
một phong trào nói tóc mọc dưới chân với ta 
như vậy, nhưng sự hiểu biết của ta là tóc mọc 
trên đầu không hề lay động.

Tại sao cái biết của ta không bị lay động? Vì đó 
không phải là cái biết của suy luận, của vọng 
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tưởng của từ người khác nói hay của trường 
học mà cái biết từ cái thấy trực tiếp của ta.

Cũng vậy, cái gì ta biết từ sự thực tập và chứng 
nghiệm của ta, thì cái biết ấy không bị cái đúng, 
cái sai của nhiều người làm ta lay động.

Như vậy, là ta có chủ quyền và tự do trong cái 
biết.



158  -  THÍCH THÁI HÒA

Vô duyên

Trong thời gian nhập thất, nhà bếp và thị giả 
biết tôi thích ăn trái bùi, nên trưa nào cũng dọn 
cho tôi một dĩa bùi khoảng tám trái. Suốt bữa 
ăn tôi chỉ ăn bốn trái, còn chừa lại bốn trái cho 
những ai thích nó.

Ăn bùi tôi theo dõi cảm giác và thấy nó dễ chịu, 
nhưng qua ngày thứ năm, thì tôi không dùng 
bùi nữa, mặc dù dĩa bùi tám trái đang hiện hữu 
với tôi trong mâm cơm.

Cảm giác dễ chịu của tôi lúc đang ăn bùi như 
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thế nào, thì năm ngày sau cảm giác khó chịu 
trong thân thể tôi do bùi sinh ra cũng như thế 
ấy. Thân thể bị ngứa và từng mụt nhỏ mận đỏ 
nổi lên ở mặt và tay chân.

Tôi biết rõ cái lạc thọ của tôi mấy ngày qua là từ 
bùi và cái khổ thọ của tôi hôm nay cũng do bùi, 
nên tôi đình chỉ việc ăn bùi. Sau đó, vài ngày 
cảm giác ngứa ngáy trong thân thể tôi tự chấm 
dứt và các mụt mận đỏ ở nơi mặt và tay chân 
tôi cũng từ từ không còn. Bấy giờ, tôi nhìn vào 
sở thích của tâm hồn và tự nhủ: “Lạc thọ là 
đây và khổ thọ cũng chính là đây, chính nơi sở 
thích này. Biết vậy nên buông bỏ, những niềm 
vui sinh đau khổ”.

Nên, tu tập ta không phải đối phó với khổ 
thọ tạm thời hay khổ đau lâu dài mà phải biết 
buông bỏ những nhân duyên sinh ra nó.

Khi nhân duyên sinh khởi nó không còn, thì 
khổ thọ và khổ đau không do đâu mà có mặt 
với ta. Ta hoàn toàn vô duyên với chúng.
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Phật là hắn mà ma cũng là hắn

Mỗi năm tôi đều nhập thất hai kỳ. Một kỳ sau 
hạ và một kỳ trước tết. Đã có nhiều người hỏi 
tôi, Thầy nhập thất để làm gì. Tôi nói để có 
điều kiện bám sát và theo dõi tâm mình bằng 
sự tỉnh giác.

Thế thì Thầy không nhập thất, không thực hiện 
được điều ấy sao? Tôi nói: Được, nhưng khó so 
với nhập thất.

Thế thì nhập thất, Thầy đã thành công đối với 
pháp ấy chưa? Tôi nói: Thành công cũng có mà 
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thất bại cũng nhiều. Tại sao? Bởi vì tâm ta cũng 
là Phật mà tâm ta cũng là ma. Phật là hắn mà 
ma cũng là hắn. Nên, việc bám sát và theo dõi 
hắn để biết hắn là Phật hay ma không phải dễ 
gì.

Bạn đừng hỏi nữa, cứ nhảy vào cuộc chơi đi rồi 
biết, hắn là ma hay Phật, hay hắn vừa là Phật 
mà vừa là ma!
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Toàn cầu hóa trong đôi mắt thiền quán

Lòng tham là một trong những nguyên nhân 
sinh khởi khổ đau cho ta, nên ta muốn từ bỏ 
khổ đau là ta phải biết từ bỏ lòng tham ở nơi 
chính ta.

Quan điểm này là chính xác, nhưng làm sao để 
ta có thể từ bỏ được nó?

Nếu lòng tham của ta có hình tướng cụ thể, 
và ta không thích nó, thì ta cắt bỏ nó rất là dễ, 
nhưng lòng tham của ta không có hình tướng, 
nó lại nằm sâu trong lòng ta và mỗi khi ta nhìn 
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thấy tiền bạc, hình sắc, danh vọng, quyền lợi 
và các thực phẩm quyến rũ, thì nó mới xuất 
hiện để điều khiển ta, đi về hướng ấy và chạy 
theo những cái ấy để bám víu, và cũng từ đó 
thất vọng và khổ đau sinh khởi trong đời sống 
của ta.

Như vậy, ta biết khổ mà không trừ được 
nguyên nhân thì khổ đau và thất vọng của ta 
càng tăng lên gấp bội; ta biết bệnh mà không 
trừ được nguyên nhân gây bệnh, thì thân thể 
ta có nguy cơ hủy diệt, và sự lo sợ của ta đối 
với bệnh và nguyên nhân gây bệnh lại tăng lên 
nhanh chóng và khổ đau trong đời sống của ta 
cũng từ đó mà hiện hữu và lớn mạnh.      

Cũng vậy, một vị tướng cầm quân đi đánh giặc, 
không biết giặc ẩn núp ở nơi nào, thì đó là một 
sự rủi ro cho cuộc đời làm tướng. Và rủi ro 
cũng như bất hạnh hơn nữa, khi ông ta biết đó 
là giặc, không diệt được nó, mà phải đầu hàng 
với nó, thì sự khổ đau của ông ta khó lòng tả 
nổi.

Cũng như thế đó, ta muốn từ bỏ khổ đau, từ 
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bỏ nguyên nhân khổ đau, nhưng không biết nó 
nằm ở đâu trong đời sống của ta là ta không thể 
từ bỏ được chúng, thì khổ đau trong đời sống 
của ta càng tăng lên với cấp lũy thừa. Và như 
vậy, an lạc và hạnh phúc đối với ta chỉ là những 
ước mơ mà không bao giờ trở thành hiện thực.

Nên, với thiền quán có tuệ giác từ bi, ta không từ 
chối và xua đuổi lòng tham trong ta, mà ta hãy 
nhìn nó một cách sâu sắc, đằm thắm và định 
tĩnh, mỗi khi các quan năng của ta tiếp xúc với 
các đối tượng mà ta cho là khả ý, khả ái và khả 
lạc, là lòng tham của ta liền xuất hiện và có mặt 
ở đó, cho ta tiếp xúc, nhận diện và quán chiếu.

Trong khi tiếp xúc với nó, ta đừng đồng cảm với 
nó và đừng biến nó thành ta, hay ta đừng để nó 
biến ta thành nó. Nó biến thành ta hay ta biến 
thành nó, đều là giặc, cướp mất hạnh phúc của 
ta và gây thiệt hại cho nhiều người khác.

Ta cũng không biến nó trở thành những đối 
tượng thù ghét của ta. Nếu ta biến nó trở thành 
đối tượng thù ghét của ta, thì trong ta không 
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những có mặt của tham mà còn có mặt của 
sân, của giận dữ và thù hận, nên khổ đau của ta 
càng lúc càng tăng lên mà không giảm xuống.

Vì vậy, ta không biến tham lam trở thành đối 
tượng thù ghét của ta, mà ta chỉ nhận diện đơn 
thuần đối với nó và ôm nó vào trong đôi mắt 
thiền quán của ta, ta cám ơn và hết lòng chăm 
sóc nó bằng chất liệu của tuệ giác từ bi.

Khi ta tiếp xúc và ôm ấp lòng tham của ta bằng 
tuệ giác từ bi, thì lòng tham không còn là lòng 
tham nữa. Ta nuôi dưỡng lòng tham trong ta 
bằng chất liệu của tuệ giác từ bi, thì lòng tham 
của ta sẽ lớn lên trong tuệ giác ấy, nên nó không 
còn là nó nữa, nó là tuệ giác từ bi.

Nên, ta nhìn sâu vào lòng tham của ta, ta biết 
chính xác, nó là nguyên nhân gây khổ, và ta 
cũng biết chính xác rằng, nó cũng có thể thay 
đổi, để trở thành tuệ giác từ bi, đem lại rất 
nhiều an lạc cho ta và cho tất cả mọi người.

Ngày xưa đất nước còn chiến tranh, người 
đứng bên này chiến tuyến xem người bên kia 
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chiến tuyến là kẻ thù và người bên kia chiến 
tuyến xem người bên này chiến tuyến là kẻ thù, 
và người ta sẵn sàng sử dụng bạo lực để đối xử 
với nhau mỗi khi trực diện, và người ta đã giết 
nhau chết như rạ.

Hồi ấy, Thầy Nhất Hạnh có làm bài thơ: “Kẻ 
thù ta không phải là người. Kẻ thù ta là lòng 
tham, là vu khống, là bạo tàn. Chúng ta chống 
những cái cuồng tín, bạo tàn, tham lam, vu 
khống nhưng mà ta không chống con người”.

Dựa vào ý thơ này, Phạm Duy đã phổ thành 
bản nhạc “kẻ thù ta không phải là người”.

Bản nhạc này được phổ biến vào thời ấy và 
có nhiều người rất thích, nhất là những năm 
1966. Thuở ấy, tôi cũng hay hát và rất thích lời 
và nhạc trong bản nhạc này, nhưng ngày nay 
thì không còn thích chút nào nữa.

Bởi vì ngày nay tu tập, trong tôi không thấy ai 
là kẻ thù cả, ngay cả lòng tham, lòng hận thù 
trong tôi và trong tất cả mọi người.
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Trong thực tế, ta không thể nào tách rời con 
người ra khỏi tâm thức của họ và ta không thể 
nào tách rời tâm thức ra khỏi con người của 
họ. Nên, ta không thể nói, tôi ghét tâm thức 
của anh, nhưng tôi không ghét anh, hay tôi 
thương anh, nhưng tôi không thể thương tâm 
thức của anh. Và cũng không thể nói, tôi chống 
anh, nhưng tôi không chống cái tâm thức của 
anh; hoặc tôi thương anh, nhưng tôi không 
thương cái tâm thức của anh.

Những cách nói ấy, không phù hợp với sự thực 
nghiệm giáo lý “tương tức” của Phật dạy.

Nên, phải biết nhận diện và quán chiếu thân 
thể ta, cảm thọ của ta, các tâm hành của ta và 
các nhận thức của ta bằng tuệ giác từ bi, thì ta 
mới thực sự có an lạc và có đời sống hòa bình 
của thân tâm. Và ta cũng đem tuệ giác từ bi 
ấy để tiếp xúc, nhận diện quán chiếu đối với 
thân thể, cảm thọ, tâm hành, nhận thức của 
mọi người và mọi loài, để ta có thể đồng cảm 
và sống chung hòa bình với tất cả.
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Thế giới con người ngày nay, người ta đang nỗ 
lực để toàn cầu hóa đời sống con người và kinh 
tế, chính trị và thông tin khoa học, nhưng chắc 
chắn toàn cầu hóa con người về những lãnh 
vực ấy, không thể tạo ra hạnh phúc và hòa bình 
cho con người, mà nó sẽ phát sinh những lo 
lắng, sợ hãi và khổ đau mới cho con người. Bởi 
lẽ, nguyên nhân sinh khởi khổ đau chưa được 
con người nhìn nhận và đánh giá đúng mức để 
giải quyết tận căn để.

Con người ngày nay đang nỗ lực toàn cầu hóa 
về kinh tế, thông tin khoa học và chính trị, 
nhưng vắng mặt của tuệ giác từ bi trong toàn 
cầu hóa ấy, thì đời sống con người sẽ xảy ra 
những thảm trạng bi đát và khổ đau hơn mà 
con người không thể nào lường trước được.

Toàn cầu hóa kinh tế, chính trị và thông tin 
khoa học mà thiếu tuệ giác từ bi, ta sẽ làm mồi 
cho lòng tham trong ta bộc phát ngày thêm lớn 
rộng và mãnh liệt.

Như vậy, đến khi nào con người mới có an lạc 
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và thế giới loài người có đời sống hòa bình 
đúng nghĩa?

Ta muốn toàn cầu hóa về kinh tế, chính trị và 
thông tin khoa học, thì trước hết phải biết vai 
trò và giá trị của tâm trong việc toàn cầu hóa 
ấy.

Tác động của tâm không phải chỉ là toàn cầu 
hóa mà đã hóa toàn cầu.

Nếu tác động của tâm đi kèm theo với các 
thuộc tính tham lam, hận thù, si mê, cố chấp 
vào những ngã tính và ngã kiến, thì toàn cầu 
hóa là hóa ra tăm tối toàn cầu. Quả đất bị 
khoanh vùng từng khu vực, để ăn chia quyền 
lợi và sát phạt nhau cũng như kiểm soát nhau 
bằng những dụng cụ khoa học kỹ thuật tân kỳ 
bởi những quốc gia hùng mạnh.

Như vậy, càng toàn cầu hóa, con người lại càng 
mất tự do và bi đát hơn.

Và nếu tác động của tâm đi kèm theo các thuộc 
tính, tự giác, tự trọng, tự chịu trách nhiệm về 
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hành vi của mình, có sự hiểu biết lớn, có sự 
thương yêu sâu, có sự bao dung, xả kỷ, vô ngã 
và vị tha, thì toàn cầu hóa là làm cho toàn cầu 
hóa ra sự chia sẻ, quân bình, cảm thông, tạo ra 
một thế giới trong sạch, hòa bình và an lạc.

Bởi vậy, toàn cầu hóa mà ta không biết cách 
hóa toàn cầu của tâm, mà chỉ nhắm tới toàn 
cầu hóa về kinh tế, chính trị, khoa học thông 
tin,... là ta chưa thấy được căn để của vấn đề về 
con người và thế giới của nó.

Căn để của con người và thế giới của nó là nơi 
tâm của họ. Tâm của con người cá nhân quyết 
định sự thấp kém hay văn minh của chính nó. 
Và tâm thức cộng đồng, tâm thức xã hội quyết 
định sự văn minh hay thấp kém của cộng đồng 
hay xã hội ấy.

Cách đây hơn bốn mươi năm, khi bước chân 
vào chùa hành điệu, Thầy tôi đã trao cho tôi bài 
kệ của kinh Hoa Nghiêm và buộc học thuộc 
lòng để thực tập. Bài kệ như sau:
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“Nhược nhơn dục liễu tri
tam thế nhất thiết Phật
ưng quán pháp giới tánh
nhất thiết duy tâm tạo”.1

Nghĩa là:
“Nếu người nào muốn biết
tất cả Phật ba đời
nên nhìn tính vũ trụ
tâm tạo thành tất cả”.

Như vậy, tâm không những tạo nên con người 
mà còn tạo nên vũ trụ cho con người. Và tâm 
không những tạo nên chư Phật ba đời mà còn 
tạo nên thế giới của các Ngài nữa.

Tâm mê tạo thành thế giới của chúng sanh, 
tâm giác tạo thành thế giới của chư Phật.

Thông điệp ấy, Đức Phật đã nói cho chúng ta 
qua mấy ngàn năm, và đã mấy ngàn năm lịch 
sử nhân loại truyền thừa, thế thì hạnh phúc và 
khổ đau; văn minh và chậm tiến của con người 

1.  Hoa Nghiêm kinh 10, Hán, Phật Đà Bạt Đà La, tr 
466A, Đại Chính 9.
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nằm ở nơi nào, mà ngày nay con người vẫn cứ 
khắc khoải kiếm tìm và điều đáng buồn cười 
nhất là họ đã và đang dắt tay nhau, đi tìm bình 
đẳng đối tác nơi các công trường sản xuất, đi 
tìm hạnh phúc nơi các thị trường tiêu thụ, đi 
tìm tự do nơi các khế ước và đi tìm hòa bình 
nơi các vũ khí hạt nhân!

Vậy, ta muốn toàn cầu hóa có hiệu quả, trước 
hết là phải hóa tuệ giác từ bi toàn cầu nơi tâm 
của những người chủ xướng và cổ vũ ấy.

Nếu không, thì toàn cầu hóa không phải là đời 
sống con người mà chỉ là những ý tưởng và ảo 
giác, vả lại những sự sợ hãi cô đơn, già, bệnh 
và chết chóc của con người không những còn 
nguyên vẹn mà lại còn tăng lên gấp bội.
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Đối tác không bình đẳng

Trong cuộc sống, con người thường suy nghĩ 
đến bình đẳng và người ta đi tìm sự bình đẳng 
trong đối tác giữa người này với người kia, giữa 
tổ chức này với tổ chức kia, giữa khối này với 
khối kia, giữa quốc gia này với quốc gia kia, 
nhưng con người quên nhìn lên không gian 
bao la để thấy chỉ có một mặt trời mà không 
có hai, và không bao giờ có hai mặt trăng cùng 
xuất hiện một lúc, và cũng vì ham suy nghĩ 
bình đẳng giữa đối tác và chạy theo nó, con 
người đã quên nhìn lại trái tim trong cơ thể 
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của mình, trái tim chỉ có hòa điệu với các bộ 
phận khác mà không là đối tác bình đẳng, vì vị 
trí của tim trong cơ thể không có bộ phận nào 
trong cơ thể có thể thay thế. 

Và cũng vì ham chạy theo bình đẳng đối tác, 
con người đã quên nhìn lại mặt mình, để thấy 
hai con mắt đang hiện hữu trên khuôn mặt, nó 
có đối tác bình đẳng không? Nó không hề đối 
tác bình đẳng, vì một con to và một con nhỏ, 
một con nằm phía trái và một con nằm phía 
phải. Đã có bên phải và bên trái làm sao có sự 
đối tác bình đẳng.

Nên, bình đẳng đối tác, chỉ là những ý niệm 
của ước muốn mà không phải là chân nghĩa 
của cuộc sống con người.

Chân nghĩa của cuộc sống chỉ là hòa điệu giữa cái 
nầy với cái kia, giữa cái kia và cái nầy mà không 
hề có sự đối tác bình đẳng. Và chỉ có vô thường 
là đối xử bình đẳng một cách tự nhiên đối với tất 
cả chúng ta, vì tất cả chúng ta cũng như muôn vật 
không có cái gì là không vô thường.
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Hạnh phúc kỳ ngộ

Ta không bằng lòng với những gì ta đang có, 
nên ta từ bỏ nó để đi tìm một cái khác và rồi ta 
không bằng lòng với cái ta mới tìm được, ta lại 
từ bỏ nó và tìm kiếm một cái khác nữa, cứ như 
vậy mà cuộc tìm kiếm của ta không bao giờ 
dừng lại, và không biết nơi cõi Ta bà này nơi 
nào là chỗ dừng chân lại của ta.

Cõi Ta bà tuy rộng, nhưng không có một chỗ 
nào cho ta dừng chân, nếu ta không biết buông 
bỏ những ý tưởng dong ruổi trong ta.
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Cõi Ta bà tuy rộng, nhưng nơi nào là vùng đất 
hứa của ta? Chắc chắn không có nơi nào, nếu 
tâm ý tìm cầu không dừng lại nơi ta.

Và nơi cõi Ta bà này, nơi nào là vùng đất sạch? 
Chắc chắn không có vùng nào, nếu tâm ta cấu 
uế.

Và cũng trong cõi Ta bà này, nơi nào là những 
sinh hoạt của những người dễ thương? Chắc 
chắn không có nơi nào và người nào, nếu tâm 
ta đầy những hạt giống hận thù, trách móc, bất 
mãn và khát thèm.

Nên, ta hãy làm cho tâm ta lắng yên, tâm không 
còn những bất mãn, khát vọng và tìm cầu, thì 
cái nhìn của ta bắt đầu sáng trong, bấy giờ mọi 
cái đi qua đời ta đều là chân như hiển lộ. Mọi 
sự tốt đẹp, ta không nhọc công tìm kiếm, mà 
đều tương ngộ cùng ta, điều ấy mới là kỳ ngộ 
trong đời sống của hạnh phúc.
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Thiên đàng có thật

Khi người nắm quyền lực không còn biết đặt 
quyền lợi của cái chung lên trên cái riêng, mà 
tất cả chỉ là vì bản thân, gia đình và phe nhóm 
của họ, thì việc trước hết của họ là khống chế 
và đàn áp kẻ sĩ mà không phải là chiêu hiền 
đãi sĩ.

Điều đó, kẻ sĩ phải biết để phát nguyện đi vào 
địa ngục mà tạo dựng thiên đàng.

Thiên đàng cũng được tạo nên từ những con 
người biết chấp nhận trầy da phỏng trán chứ 
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không phải từ những người chỉ biết chấp nhận 
cúi đầu.

Thiên đàng có từ địa ngục là thiên đàng có 
thiệt, vì đó là thành quả của những người phát 
nguyện dấn thân vào địa ngục để tạo dựng 
thiên đàng.

Nên, thiên đàng không đến với ta từ sự ngồi 
yên để đợi chờ ban phát mà từ sự dấn thân 
bằng đại nguyện và có khi chết người.

Thiên đàng có thật là thiên đàng của những 
người phát nguyện dấn thân.
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Ông kỹ sư và cái đinh vít

Có vị kỹ sư đang đi trên chiếc xe hơi, ông ta 
thấy cái đinh vít giữa đường, ông buộc tài xế 
dừng xe lại và bước xuống lượm cái đinh vít bỏ 
vào trong túi áo, rồi lên xe và tài xế tiếp tục lái 
xe đưa ông về nhà để nghỉ.

Từ ấy, anh tài xế cứ miên man suy nghĩ về hành 
động lượm cái đinh vít của ông kỹ sư. Anh ta cho 
rằng, ông ấy bần tiện, một cái đinh vít rơi giữa 
đường mà cũng buộc tài xế dừng xe lại để lượm 
bỏ vào trong bọc. Và cũng từ đó, lòng quý trọng 
của anh tài xế đối với ông kỹ sư cũng mất dần.
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Hôm ấy, anh tài xế đến chùa và đem chuyện ấy 
kể cho tôi nghe với giọng điệu đầy châm biếm. 
Nhưng, tôi chỉ nhìn anh ta và mỉm cười, rồi 
sau đó tôi nhắc cho anh ta lời Phật dạy rằng: 
Khi ta dùng cơm mà trong cơm có những hạt 
lúa, thì ta lựa những hạt lúa ấy ra, cúp vỏ bỏ 
đi, lấy hạt cơm sống trong đó mà dùng (Phạn 
trung hữu cốc, khử bì thực chi).

Như vậy, ông kỹ sư kia là một Phật tử thuần 
thành đang áp dụng lời Phật dạy vào trong 
cuộc sống của mình đó chứ?

Ông kỹ sư không phải tiếc cái đinh vít mà tiếc 
công lao có mặt của cái đinh. Cái đinh ấy là 
công lao của rất nhiều người mà không phải 
một người và rất nhiều vật liệu có mặt trong 
đó, chứ không có một cái đinh nào đơn thuần 
mà có mặt cả, nên nó phải được đem sử dụng 
có lợi ích mà không thể phí phạm.

Cũng vậy, Đức Phật có tiếc gì một hạt lúa nằm 
trong tô cơm, nhưng trong bát cơm có hạt lúa, 
thì không được vứt nó đi mà phải lượm nó lên, 



TRONG CON MẮT THIỀN QUÁN  -  181

bóc vỏ bỏ đi lấy lọm mà ăn, là vì Ngài trân quý 
công lao của người lao động, công lao có mặt 
của hạt lúa và hạt cơm. Bát cơm ta đang ăn và 
hạt lúa trong cơm ta đang bóc vỏ để ăn là công 
lao của bao nhiêu người, của bao nhiêu loài, bao 
nhiêu nhiên liệu và bao nhiêu thời gian, mới có 
thể hình thành cho ta hạt lúa, hạt cơm ấy, nên 
hạt cơm, hạt lúa ấy phải được sử dụng cho đúng 
với công lao của nó mà không nên phí phạm.

Ta phí phạm đối với cái gì là do ta không thấy 
công lao ở trong cái ấy, nên ta sống vô ơn và 
thiếu thủy chung đối với nó.

Trong cuộc sống, ta muốn biết ơn những cái 
lớn, ta phải thấy công lao từ những cái nhỏ; 
và nếu con người mình sống có thỉ chung, thì 
ta đã có thỉ chung ngay trong những cái nhỏ, 
trong những việc nhỏ.

Tôi nói với anh tài xế, nếu đất nước có phước, 
thì đất nước mình sẽ có được nhiều kỹ sư như 
vậy, và anh rất có phước, anh mới làm tài xế 
cho những vị kỹ sư ấy.
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Bởi lẽ, cái đinh vít mà ông kỹ sư còn quý đến 
như thế, huống gì là anh?

Anh tài xế mắt sáng lên, nhoẻn miệng cười và 
chào tôi tạm biệt!
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Từ nơi cánh tay tôi

Bạn đứng cùng phía với tôi, cánh tay phải của 
tôi là phía phải của bạn; bạn đứng đối diện với 
tôi, cánh tay phải của tôi là phía trái của bạn.

Vậy, phải và trái có phải là nơi cánh tay tôi hay 
từ nơi thế đứng của bạn?

Nên, bạn hãy thấy mọi giá trị của cuộc đời từ 
nơi cánh tay tôi và từ nơi cánh tay bạn để cẩn 
thận và chín chắn trong việc nói năng và hành 
xử.
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Không chút gợn xao

Ngày hôm nay sẽ là ngày hôm qua của bạn và 
đã từng là ngày mai của bạn. Và ngày mai của 
bạn là ngày hôm nay.

Quá khứ, hiện tại và tương lai của cuộc đời ta 
là vậy, chúng chẳng có biên giới nào cả. Chúng 
chỉ là những ý niệm sinh diệt liên tục và trôi 
nổi bồng bềnh trên tâm thức ta.

Thời gian chỉ là trò chơi của ý niệm và không 
gian chỉ là những ý niệm của tâm thức kỳ thị.

Bạn hãy đứng về phía tôi, tôi nói bên này là 
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bên phải, thì cũng chính là bên phải của bạn, 
tôi nói bên kia là bên trái, thì cũng là bên trái 
của bạn.

Nhưng, bạn hãy đứng đối diện với tôi, thì tức 
khắc phía phải của tôi là phía trái của bạn và 
phía trái của tôi là phía phải của bạn. Và ngược 
lại, phía phải của bạn là phía trái của tôi và phía 
trái của bạn là phía phải của tôi.

Vậy, ta nên đứng về một phía để cùng nhau nói 
chuyện hay ta nên đối diện nhau?

Nếu ta cùng nhau đứng về một phía để nói 
chuyện, câu chuyện của ta có vẻ đơn điệu và 
càng lúc càng lạt nhách, và ta đứng đối diện 
nhau để nói chuyện thì câu chuyện của ta càng 
lúc càng trở nên gay cấn.

Bởi vì phía ta là phải, thì phía đối lập của ta 
là trái, phía ta là trái thì phía đối lập của ta là 
phải, và ngược lại cũng vậy.

Vậy, phải trái có phải do thế đứng của ta trong 
không gian để nhìn đối tượng không nhỉ?
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Nên, không gian cũng chỉ là những ý niệm 
bồng bềnh nổi lên chìm xuống của tâm thức. 
Và đúng sai, phải trái của đời ta cũng đi theo 
hướng ấy, mà luân lưu và lận đận với gió bụi 
cuộc đời. Được mất, khen chê của ta giữa cuộc 
đời gió bụi cũng lắm nỗi truân chuyên!

Ta hãy ngồi yên để cát bụi thời gian trong tâm 
ta lắng xuống và ý niệm không gian theo mây 
gió bay đi, thì ta đứng với ai, dù cùng phía hay 
đối diện, dù bên phải hay bên trái, tất cả đều là 
sự tĩnh tại của dòng tâm tươi mát, trong ngần, 
mọi hiện hữu tha hồ soi bóng mà dòng tâm ấy 
chẳng có chút gợn xao!
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Nỗ lực và định hướng nào?

Sự học không có ngằn mé và nhu cầu học hỏi là 
nhu cầu của sự hiểu biết, nó đã trở thành một 
đời sống tinh thần có giá trị hết sức cao quý 
của con người.

Ta học tập để có sự hiểu biết, để có khả năng 
phân biệt được chánh tà, chân ngụy, đúng sai, 
thiện ác để nỗ lực dẹp tà, khử ngụy, trừ sai và 
diệt ác. Nhưng, ta nỗ lực học tập mà ác trong ta 
càng ngày càng tăng; tà trong ta càng ngày càng 
lắm; ngụy trong ta càng ngày càng phát triển và 
những sai lầm trong ta càng ngày trở nên trầm 
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trọng, thì sự học tập của ta đã trở thành nguy 
hiểm, đem lại tai họa cho ta, cho gia đình và xã 
hội của ta.

Định hướng cho sự học của ta là để có sự hiểu 
biết và sống đẹp mà không phải mưu cầu danh 
lợi, địa vị và quyền bính. Định hướng học tập 
của ta như vậy là định hướng đúng. Ta đi theo 
định hướng này, thì cái chánh trong ta càng 
ngày càng hiển lộ; cái chơn trong ta càng ngày 
ngày trở nên hiện thực; cái đúng trong ta càng 
ngày càng trở nên toàn hảo và cái thiện trong 
ta càng ngày càng trở thành cuộc sống của ta.

Nếu ta nỗ lực học tập mà chệch định hướng 
này, càng học càng đưa ta đi tới những khôn 
ngoan vụn vặt và tội lỗi, và rồi ta sẽ bất mãn 
đối với tất cả. Và trong xã hội cực kỳ văn minh, 
người ta cũng chỉ đủ khả năng để đáp ứng được 
những nhu cầu lòng tham của những chàng 
chăn trâu, mà không bao giờ đáp ứng nổi nhu 
cầu tham lam của người có học; và trong xã 
hội người ta có thể dập tắt được cơn giận của 
người ngu, nhưng khó dập tắt lòng hận thù của 
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những người có học mà tham lam và chấp ngã.

Nên, nỗ lực học tập là tốt, nhưng định hướng 
sai cho nỗ lực ấy, dẫn ta đến những thảm trạng 
khốn cùng và bi đát cho ta và xã hội.
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Lấy lại chủ quyền

Có người đã hỏi tôi, Thầy làm nghề gì để sống? 
Tôi cười và nói: Tôi có nghề đi thiền và ngồi 
thiền, các anh có thuê tôi đi thiền và ngồi thiền 
không?

Họ nói: Đi thiền và ngồi thiền thời đại này ai 
thuê làm gì.

Tôi hỏi: Thời đại này là thời đại nào hả các anh? 
Có phải là thời đại mà con người không còn 
niềm tin ở nơi người khác và ngay cả chính 
mình nữa không các anh? Có phải là thời đại 
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mà con người trở thành những vật vô cảm, 
sống nhờ quảng cáo, tuyên truyền và lệ thuộc 
vào điện tử không các anh?

Trong thời đại con người sống bằng những ảo 
giác điện tử, có những người cũng bỏ tiền thuê 
những người ngồi thiền và đi thiền để quay 
phim, nhiếp ảnh, quảng cáo, tuyên truyền và 
ngay cả phim ảnh nghệ thuật nữa đó chứ!

Trong các phim truyện Trung Quốc, người làm 
phim đã thuê các nghệ sĩ giả làm hòa thượng, 
giả làm Phật để ngồi thiền đó, các anh không 
thấy sao?

Không có thời đại nào là thời đại hoàn hảo và 
không có thời đại nào là thời đại đang thách 
thức với chúng ta, chỉ có tâm hư ngụy, dối trá, 
muốn toàn quyền phát triển là bất hạnh cho 
đời sống của chúng ta và xã hội mà tất cả chúng 
ta đang lâm trận.

Nên, việc đi thiền và ngồi thiền để lấy lại chủ 
quyền cho chính ta là điều hết sức cần thiết 
trong thời đại này phải không các anh nhỉ?
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Đừng bám víu

Trong đời sống, ta đừng bám sát bởi bất cứ 
cái gì, dù cái đó ta thích nhất. Không bám sát 
không phải ta thiếu thủy chung, mà không 
bám sát là để cho cái đó tự do phát triển, tự do 
sáng tạo, thích ứng với mọi môi trường mà nó 
hiện hữu, khiến cho nó đóng góp vào sự hiện 
hữu của nó một cách hữu ích.

Và ta đừng nên bám sát bởi bất cứ một cái gì mà ta 
yêu thích, vì cuộc sống tự nó là đổi thay. Ta cố gắng 
không thay đổi, thì chính tự nó cũng đổi thay. Nó 
đã đổi thay trong từng khoảnh khắc của sự sống.
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Nên, trong đời sống, ta muốn có thanh thản và 
tự do thì ta đừng bám víu tiền bạc, vì tiền bạc 
không phải là tất cả của hạnh phúc. Tiền bạc 
làm ta mất tự do hơn là có tự do. Tiền bạc là 
để giúp ta giải quyết đời sống có điều kiện mà 
không phải giúp ta hạnh phúc và tự do.

Lại nữa, ta đừng bám víu vào danh vọng và 
quyền lực. Những cái đó không phải là hạnh 
phúc và tự do, nó chỉ làm cho ta mất tự do và 
hạnh phúc.

Danh vọng và quyền lực chỉ có thể giúp ta dễ 
kiếm ra tiền bạc, nhưng thường làm cho ta lo 
lắng, mất hạnh phúc và tự do.

Trong cuộc sống, bạn phải biết tôi luyện tất cả 
khả năng trong đó có khả năng không bám víu, 
để trở thành một người giàu có tài sản và tâm 
hồn.

Bạn có khả năng làm ra tài sản, nhưng bạn 
không có khả năng buông bỏ nó làm sao bạn 
có nhân cách và tự do, và làm sao bạn có được 
một tâm hồn khoáng đạt đối với mọi người, 
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cũng như làm sao mà bạn có được một tầm 
nhìn xuyên suốt?

Trong cuộc sống, mọi chuyện đến với bạn dù 
tốt hay xấu, dù thuận hay nghịch, dù hạnh 
phúc hay khổ đau, dù ràng buộc hay tự do, bạn 
hãy đem khả năng không bám víu của bạn mà 
tiếp nhận và ứng xử.

Bạn không nên quá vồn vã với những cái mà 
bạn cho là như ý, và cũng không nên quá lạnh 
nhạt đối với cái mà bạn cho là không như ý.

Bạn hãy đối xử một cách trầm tĩnh và lịch sự 
đối với những gì như ý và không như ý đến với 
bạn bằng tâm không bám víu, bạn sẽ có tự do 
và hạnh phúc, và chắc chắn bạn sẽ thành công 
nhiều mặt trong cuộc sống.

Điều ấy, không phải là lý thuyết mà là một sự 
trải nghiệm!
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Không phải thì đừng làm

Làm vua của một nước nghèo, vua đừng ăn mặc 
sang trọng, đừng sinh hoạt ở trong cung điện nguy 
nga, nên sống giản dị mà cao khiết, sống gần dân 
mà đức vua càng lúc càng sáng, quyết đoán quốc 
sự thì nhanh chóng rõ ràng, sẵn sàng ban ân huệ 
cho những ai có công tâm với đại sự, đẩy xã tắc 
qua một bên. Ai làm vua của một nước nghèo như 
thế, thì nước không bao lâu trở nên cường thạnh, 
dân không bao lâu trở nên phú cường, xã hội tự an 
bình, đức của vua vô cầu mà tỏa sáng giữa muôn 
dân và rạng ngời trong lịch sử.
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Làm vua mà như vậy, thì ân của vua, dân nào 
dám quên, chiếu sắc của vua, ai mà không dám 
thi hành.

Trái lại, thì làm vua một ngày là dân khổ một 
năm, làm vua một tháng dân khổ mười năm 
và làm vua một năm dân khổ nhiều thế hệ mà 
quốc gia tụt hậu cả trăm năm.

Làm vua mà thế, thì thôi xin đừng!!!
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Dù còn một chút

Trong đời sống, ta có quá nhiều suy nghĩ riêng 
tư, thì ta có nhiều lo lắng và phiền não.Trái 
lại, ta không có những suy nghĩ riêng tư, thì ta 
không có lo lắng và phiền não; và nếu ta còn có 
một chút suy nghĩ riêng tư, thì ta còn có một 
chút lo lắng và phiền não.

Nên ta biết rằng, người nào có đời sống không 
riêng tư, người đó đạt tới sự thảnh thơi và an 
lạc ngay trong đời sống này mà không phải sau 
khi chết.
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Vậy, trong cuộc sống của chúng ta, có mấy 
người không có suy nghĩ riêng tư?

Và còn có một chút riêng tư, sao gọi là người 
có chí lớn? Sao gọi là người có hiểu biết lớn? 
Sao gọi là người có tâm hồn lớn? Và sao gọi là 
người có sự bình đẳng với muôn loài?

Nên, còn một chút suy nghĩ riêng tư là còn một 
chút phiền não và cả đám phiền não đứng chờ 
chực từ nơi một chút phiền não ấy để bốc lên, 
đẩy xô đời sống của ta đi mãi hoài trong cát 
bụi.
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Giành!

Đời sống con người, ta đang giành giựt nhau 
để có những thế đứng trong xã hội và vị trí 
đứng trong xã hội càng cao là càng tốt.

Và phần nhiều người ta đã lãng quên giành 
một vị trí để đứng ở trong tâm mình.

Thế đứng của ta trong xã hội càng cao, thì vị trí 
của ta trong tâm càng bị xóa nhòa.

Tại sao thế? Không sao cả. Hắn là vậy. Hắn là 
kết quả của giành!
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Lênh đênh

Có nhiều Tăng sinh nói với tôi, vì chúng con 
theo Thầy, nên sự học hành của chúng con 
bị lênh đênh. Nhưng chúng con chấp nhận. 
Chúng con chấp nhận lênh đênh theo khí 
tiết mà không chấp nhận lênh đênh theo chữ 
nghĩa!

Tôi nói: Ta tu hành mà lênh đênh theo chữ 
nghĩa, để có một cái gì đó, theo tên gọi của đời 
thường, thì chẳng khác nào ta đang dõi theo 
ánh trăng già sắp rơi xuống núi, đó không phải 
là ước nguyện mà là phản bội.
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Và ta tu hành mà lênh đênh theo khí tiết, dù 
khí tiết chưa thành, nhưng ta cũng đã trở thành 
nhân. Ta bưng cơm ăn, nước uống không thẹn 
với trời đất, đi đứng nằm ngồi trong cõi thiền 
môn, không ngại với hộ pháp thiện thần; nói 
cười không thẹn với người chung quanh.

Vậy, ta lênh đênh theo khí tiết, chẳng khác nào 
gốc mai già chịu cơn giá rét giữa mùa đông.

Nên, ta lênh đênh theo khí tiết, là vì đại nguyện 
tu hành. Vì khí tiết tu hành mà lênh đênh là 
một điều thú vị và ta đã thành công ở nơi sự 
lênh đênh ấy. Quý vị hãy mở to đôi mắt ra mà 
nhìn khắp cả mười phương và ba đời, chứ đừng 
nhắm mắt lại để nước cuốn theo dòng!

Xin cảm ơn quý vị!
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Giặc của thiền định

Ngồi thiền là ta có cơ hội ngắm nhìn những ý 
niệm chìm nổi bồng bềnh trong dòng tâm thức 
của ta.

Ta chỉ có thái độ ngắm nhìn mà không có thái 
độ tiếp viện, đồng lõa hay đối kháng.

Ta phải nhẫn nại và đủ can đảm ngồi ngắm 
nhìn nó mỗi ngày, rồi ta sẽ thấy rất thú vị khi 
nó chìm xuống hay nổi lên, hay đang lênh đênh 
bềnh bồng vô định trong dòng tâm thức của 
ta. Và ta càng nhìn kỹ, thì sự chìm xuống, nổi 
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lên và trôi bồng bềnh của những ý niệm trong 
dòng tâm thức ta càng lúc càng yếu dần và mất 
hẳn. Và chúng không còn có khả năng gây trở 
ngại sự định tâm của ta.

Bây giờ ta có năng lượng định tĩnh của tâm 
một cách tự nhiên mà không cần tác ý.

Vì tác ý thì không còn định tâm, ngay cả tác 
ý thiện trong lúc đang thiền tập là không cần 
thiết.

Trong lúc ta đang thiền tập, mà ta có tác ý đối 
với điều thiện, thì sự tác ý ấy cũng là bất thiện 
đối với ta. Vì nó đang đẩy tâm ta chệch hướng 
đối với đề mục mà ta đang tập trung.

Cũng vậy, cha mẹ rất thương con và luôn luôn 
ôm con vào trong lòng của mình, nhưng khi 
cha mẹ đang tập trung tâm ý vào một vấn đề để 
giải quyết, có tính cách nghiêm trọng đối với 
vận mệnh sống còn của gia đình, nếu người 
con xuất hiện trong thời điểm ấy, cha mẹ sẽ 
không để ý, hay đuổi nó đi chỗ khác, vì nó đang 
làm trở ngại sự tập trung tâm ý của mình để 
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giải quyết vấn đề có tính cách sinh tử của gia 
đình.

Do đó, khi ta tập trung tâm vào một đề mục để 
thiền định, thì bất cứ ý tưởng hay hình ảnh nào 
xuất hiện trong tâm ta vào thời điểm ấy đều là 
phi, đều là ma và giặc cả.
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Trực tiếp ứng xử

Trong toán học, ta có nhiều công thức để chứng 
minh tìm ra ẩn số của một bài toán.

Công thức để ta chứng minh là tam giác đều, 
khác với công thức ta chứng minh là hình 
vuông, hình chữ nhật và hình thang..., và công 
thức giải phương trình khác với công thức toán 
học lũy thừa.

Như vậy, ta có vô số công thức để giải trình vô 
số vấn đề qua cách nhìn toán học. Và lại nữa, 
mỗi giáo sư toán học, lại có những cách giải 
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trình những vấn đề theo toán học của riêng 
mình nữa.

Cũng vậy, ta thực tập thiền, cũng có công thức 
của nó, nhưng không nhất định. Vì công thức 
thiền tập này có thể đúng cho người này, lúc 
này mà không đúng cho họ lúc khác. Và công 
thức thiền tập này, đúng cho người này thực 
tập mà không đúng cho người kia. Và lại nữa, 
nó đúng cho vùng này lúc này, mà không đúng 
cho vùng này lúc khác, và lại đúng cho vùng 
này, nhưng không thích hợp với vùng khác.

Nên, thiền không có bất cứ một công thức nào 
cho chính nó cả. Thực tập thiền là một công 
thức không có công thức.

Thực tập thiền là thực tập đối diện với tâm 
mình, để thấy sự linh hoạt, đa thù, vạn biệt của 
tâm, mà trực tiếp ứng xử.

Nên, các công thức thiền tập đang nằm ở trong 
sách vở hay đang treo ở nơi các thiền viện là 
những công thức chết.
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Ta học thuộc lòng những công thức ấy để 
trở thành những học giả rao giảng về thiền 
thì được, nhưng giúp ta ứng xử với tâm ta 
thì chúng chẳng có hiệu năng gì; vì chúng là 
những cặn bã đã bị tâm thức đẩy ra bên lề để 
trở thành chữ nghĩa.

Nên, có vị cư sĩ xin tôi dạy cho phương pháp 
thiền, tôi nói: “Anh hãy trực tiếp với tâm anh 
mà tùy nghi ứng xử, tôi chẳng có phương pháp 
nào dành riêng cho anh cả”.

Ta nên biết rằng, mọi công thức kể cả công 
thức toán học đều là do tâm bày đặt ra, nên 
chẳng có cái nào có thực thể cả, chúng chỉ là hư 
huyễn, nên ta không cần phải bám víu chúng, 
ta chỉ cần trực tiếp với tâm để ứng xử mà thôi.
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Ăn nhờ ở đậu

Có nhiều người than với tôi rằng: Thầy ơi, mấy 
chục năm nay con không có nhà để ở, con phải 
đi ở đậu nhà người.

Tôi cười và nói: Đố quý vị, trong thế gian này, ai 
là người không ăn nhờ ở đậu? Người thì ăn nhờ 
kiểu này; người thì ăn nhờ kiểu khác; người thì 
ở đậu kiểu này; người thì ở đậu kiểu khác, nên 
quý vị mặc cảm làm gì cho mệt cái tâm!

Trong thế gian này, có cái gì là cái của mình 
đâu, ngay cả cái thân này nó cũng không phải 
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là của mình nữa, huống gì là cái nhà và bữa ăn.

Tâm là ngôi nhà đích thực của mình, thế mà 
có mấy ai chịu ở trong ngôi nhà ấy đâu, người 
ta phần nhiều thích ở đậu nơi những ngôi nhà 
bằng gạch, ngói, xi măng, cột sắt  đó mà!

Nên, khi nào quý vị được ở trong ngôi nhà tâm linh 
của quý vị, được sử dụng và tự do tiêu xài những 
báu vật trong ngôi nhà ấy, thì lúc ấy quý vị mới hết 
mang tiếng là kẻ “ăn nhờ ở đậu”. Và nếu không, 
dù quý vị được pháp lý xã hội công nhận quyền sở 
hữu nhà cửa và sử dụng đất đai, nhưng thực chất 
quý vị cũng chỉ là kẻ “ăn nhờ ở đậu” thôi à!

Ngày xưa, Phật hỏi chú bé Tô Đà Di rằng: Nhà 
con ở đâu? Chú bé trả lời: Bạch Thế Tôn! Ba cõi 
không đâu không là nhà.

Tuy mới sáu, bảy tuổi đầu, nhưng chú bé Tô 
Đà Di đã có cái nhìn độc đáo, cái biết thẳm 
sâu, chúng ta hãy cám ơn chú và học tập những 
hiểu biết ấy từ chú, để ứng dụng vào đời sống 
thực tế của chúng ta, để đời sống của ta thật sự 
nhẹ nhàng!
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Sự bình an đích thực

Vì chấp ngã, nên làm cái gì ta cũng nghĩ đến 
cái lợi riêng tư. Bởi vậy, ta nỗ lực làm cho đúng 
mà nó vẫn sai, ta cố gắng nói cho hay mà nó 
vẫn dở, ta cố gắng sống cho đẹp mà nó vẫn xấu.

Sai, dở và xấu là do từ sự chấp ngã của ta, chứ 
không phải do người khác hay do cuộc đời.

Và một người không chấp ngã, nhìn họ làm ta 
thấy đã hay, huống chi nghe họ nói, nhìn họ 
sống ta thấy đã thích, huống chi được sống với 
họ.
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Sống và làm việc với người không chấp ngã, là 
ta đang hoạt dụng trong thực tại bình yên.

Nên, sự thanh cao của ta không phải do mọi 
người xưng tụng; và sự bình an của ta không 
do từ tiền bạc và quyền lực bảo hộ, mà do đời 
sống của ta không có ý niệm riêng tư.

Chân lý của sự thanh cao và bình an là vậy, và 
muốn đạt được như vậy, ta phải làm cho trống 
rỗng mọi ý niệm riêng tư trong ta.
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Ta là tác giả

Tôi đã từng chia sẻ với nhiều người rằng: Nếu 
ta sinh ra từ những gốc rễ không tốt, thì chính 
ta phải biết nỗ lực tu tập, phải biết tinh cần 
trau dồi những đức tính của trí tuệ và từ bi, để 
tự cứu lấy bản thân mình, cứu lấy gia đình và 
dòng họ của mình, chứ không nên trông chờ 
vào ai.

Và nếu ta sinh ra từ những gốc rễ lành mạnh 
tốt đẹp, mà ta không biết nỗ lực tu tập, không 
biết làm cho đức tính trí tuệ và từ bi sáng thêm 
trong ta, mà lại còn làm cho chúng mờ đi và tắt 
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hẳn, thì chính ta là kẻ phản bội lại chính mình, 
phản bội lại cha mẹ, tổ tiên dòng họ nội ngoại 
của mình chứ không ai khác.

Nên, tai họa và phước đức, khổ đau và hạnh 
phúc của đời ta, chính ta là tác giả, chứ không 
phải là ai. Và nếu có, chỉ là sự yểm trợ mà không 
phải là tác nhân.
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Hư hỏng và lắm chuyện

Lý tưởng của bạn là có mặt ở nơi tâm của bạn, 
chứ không phải có mặt nơi người khác hay 
giữa cuộc đời.

Tâm của bạn đã tạo ra một mẫu người lý tưởng 
cho bạn tin tưởng và tôn thờ; tâm của bạn đã 
tạo ra cho bạn một việc làm có lý tưởng để 
nhiệt tình.

Nên, mẫu người ấy, việc làm ấy, chính là bạn 
mà không phải là người khác và cái khác.

Và người khác, tâm của họ cũng tạo ra một 
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mẫu người lý tưởng để cho họ tin tưởng và 
tôn thờ chứ không phải là bạn, và tâm của họ 
cũng tự tạo ra một việc làm lý tưởng cho họ mà 
không phải ai khác.

Như vậy, con người lý tưởng hay việc làm lý 
tưởng đều ở nơi tâm của mỗi chúng ta.

Nên, trong đời sống ta bị thất vọng và mất 
hướng là vì lý tưởng của ta đã vắng mặt trong 
tâm ta, và đối tượng mà do tâm ta lý tưởng hóa, 
nó cũng đã biến dạng theo cách biến dạng của 
chính nó, mà không phải là của tâm bạn.

Bởi vậy, bạn phải biết nuôi dưỡng lý tưởng của 
bạn ngay nơi tâm của bạn mà không phải nơi 
đối tượng do tâm của bạn lý tưởng hóa.

Do đó, bạn phải thực sự có mặt trong tâm của 
bạn mỗi ngày để chăm sóc lý tưởng của bạn 
bằng tuệ giác quán chiếu. Nếu không, bạn sẽ 
mất lý tưởng, dù bạn là thành phần nào trong 
xã hội, rồi cũng sẽ trở thành người hư hỏng và 
lắm chuyện!
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Có đủ hai khả năng

Sống ở đời, ta phải biết cách làm ra tiền, nhưng 
không phải chạy theo và lệ thuộc nó. Vì chạy theo 
và lệ thuộc nó thì ta là tiền mà không phải là ta nữa.

Và như vậy, là những tệ hại trong đời sống sẽ 
xảy ra cho ta.

Ta đủ khả năng làm ra tiền, đã có khả năng 
không chạy theo và lệ thuộc nó, đó là những 
chất liệu quý trong đời sống của ta, nhưng 
chưa đủ; mà ta còn phải có khả năng làm chủ 
để sử dụng tiền, chứ không để tiền làm chủ ta.
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Ta có khả năng làm ra tiền, nên ta không sử 
dụng tiền như một người nghèo hay một người 
giàu mà bần tiện và lại càng không sử dụng tiền 
như những con người ăn chơi ba hoa, hay như 
những người kế thừa tài sản từ người khác mà 
không phải từ chính khả năng của mình tạo 
ra. Ta phải có khả năng sử dụng tiền ta làm ra 
để tạo thành phước đức cho ta và cho những 
người chung quanh.

Nên biết rằng, ta có phước đức lớn, ta mới có 
khả năng làm ra tiền, nhưng ta không có khả 
năng sử dụng tiền, thì chính nó quét sạch hết 
thảy phước đức của ta, và tai họa đến với ta là 
chuyện không thể nào tránh khỏi.

Do đó, đối với tiền, ta phải có đủ cả hai khả 
năng.
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Hắn cắn chết

Trưa nay, ngày 20/07/Nhuận, Bính Tuất, tức là 
ngày 12/09/2006, trong giấc ngủ trưa, tôi nằm 
mơ thấy cây Bồ đề thời đức Phật ngồi tham 
thiền và thành đạo.

Trong giấc mơ, tôi thấy thật thích thú, nên 
ngay trong giấc mơ tôi đã làm bài thi kệ cảm 
hứng như sau:



TRONG CON MẮT THIỀN QUÁN  -  219

世 尊 未 成 道 

菩 提 樹 不 生 

世 尊 成 道 已 

菩 提 樹 不 滅 

若能 如 是 見 

是 見 現 前 佛

Âm:
Thế Tôn vị thành đạo
Bồ đề thọ bất sinh
Thế Tôn thành đạo dĩ
Bồ đề thọ bất diệt
Nhược năng như thị kiến
Thị kiến hiện tiền Phật.

Nghĩa là:
Thế Tôn chưa thành đạo
Cây Bồ đề không sinh
Thế Tôn thành đạo rồi
Cây Bồ đề không diệt
Nếu thường thấy như vậy
Là thấy Phật trước mắt.
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Khi thức dậy, tôi vẫn nhớ rõ ràng bài thi kệ cảm 
hứng ấy, thì một tư tưởng trong tôi liền hiện 
lên, thi kệ ấy của mình, một tư tưởng khác xuất 
hiện lại bảo: Không phải đâu, hắn cắn chết!

Đúng, hắn cắn chết, nếu mình cho giấc mộng 
là mình và cõi mộng là cõi của mình!
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Thật tội nghiệp

Có anh chàng thường làm việc nơi môi trường dơ 
bẩn, áo quần lâu ngày không thay, nên mỗi lần anh 
đi tới tiếp xúc với ai, thì người ta nhăn mặt và chịu 
không nổi, anh ấy biết chuyện nhớp của mình, 
nên liền đi thay áo quần, rồi lại đến tiếp xúc và nói 
chuyện với người, nhưng người ấy nói chuyện với 
anh ta mấy phút mà nhăn mặt đến mấy lần.

Anh này nói, tôi xin lỗi anh, tôi đã thay áo quần 
rồi. Người kia nói, anh thay áo quần đâu đủ để 
hết mùi hơi khó chịu nơi anh, anh nên đi tắm 
rửa đi, họa may mới hết.
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Anh này nghe nói vậy, liền đi tắm. Và sau đó 
đến tiếp xúc lại, thỉnh thoảng mùi hôi khó chịu 
trong anh bay ra, khiến người kia, tuy ngồi 
nói chuyện, nhưng thỉnh thoảng nhăn mặt. 
Xin lỗi anh, tôi đã thay quần áo và tắm rửa rồi 
mà. Người kia nói, thay đổi áo quần và tắm 
rửa chưa đủ để anh hết hôi đâu, vì môi trường 
anh làm việc bị hôi hám lâu ngày, không khí ô 
nhiễm ấy nó xâm nhập vào trong máu và thân 
thể của anh, nên anh muốn tiếp xúc với mọi 
người để thân thiện với họ, không phải anh 
chỉ thay đổi áo quần hay tắm rửa khi đi ra với 
người, mà anh phải thay đổi môi trường và 
thay máu trong anh thì họa may khi tiếp xúc 
với mọi người, không bị mọi người nhăn nhó, 
và mọi người mới ngồi nói chuyện với anh và 
giúp anh, may ra anh mới có bạn bè.

Người này nói, thay áo quần, tắm rửa, thay đổi 
môi trường có thể khắc phục, còn thay máu 
làm sao mà thay, thay máu là chết sao?

Người kia nói, thay máu không chết, vì thời đại 
khoa học hiện đại mà, chính không thay máu 
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mới chết, vì máu của bạn đã bị nhiễm độc bởi 
môi trường.

Người này nói, biết vậy nhưng tôi không có 
quyền gì cả, tôi phải về hỏi ý kiến vợ, nếu vợ 
cho phép, thì tôi thay máu và xin anh giúp tôi 
nhé!

Người kia chíp môi, thở dài và nói thật tội 
nghiệp, rồi lại nói, thay máu trong người của 
anh, khoa học ngày nay còn có khả năng giúp 
anh, nhưng thay đổi tâm anh cho hết hôi hám, 
thì phải chính anh mà khoa học thì không thể.

Người này nói, thay máu hay thay tâm gì, tôi 
cũng muốn cả, nhưng tôi không có quyền làm.

Thật tội nghiệp!
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Cái nhìn mới trên con đường

Bạn sợ đi con đường mới lắm phải không? 
Không hề gì. Trong thế gian này, chẳng có con 
đường nào mới cả. Con đường mới, chỉ là sự 
nối tiếp của con đường cũ đó mà thôi.

Nghĩa là từ nơi con đường cũ, người ta lại tiếp tục 
mở ra một con đường khác và từ nơi con đường 
khác, người ta lại tiếp tục mở thêm một con đường 
khác nữa, cứ như vậy mà ta có nhiều con đường.

Nhưng, dù là con đường mới nào cũng chỉ là 
tiếp tục những con đường cũ.
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Khi nào bước chân bạn đi với tâm không kỳ 
thị, không phân biệt đối xử, không thủ lợi cho 
cá nhân và phe nhóm, đó là bạn đang đi trên 
con đường mới, dù con đường ấy hôm qua bạn 
cũng đã từng đi.

Bạn nên biết, thế gian không có con đường 
mới, chỉ có đổi mới tâm bạn, để bạn có cái 
nhìn mới trên con đường.
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Thảnh thơi và mỉm cười

Bạn hãy đưa đôi mắt nhìn sâu vào một người 
có đời sống tồi tệ nhất, để thấy rõ những tính 
chất tồi tệ trong họ là hoàn toàn không có thật, 
nó có thể thay đổi, nếu nó ở trong một môi 
trường tốt, lại được sống và chơi với những 
người bạn hiền lành và thông minh, thì những 
cái tồi tệ của người ấy sẽ được thay đổi.

Bạn phải biết cách nhìn và phải phát hiện cho 
được những tính chất thánh thiện ở nơi con 
người tồi tệ ấy, thì cái nhìn của bạn mới là cái 
nhìn của con người độc đáo, và tình thương 
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cũng như tính bao dung của bạn từ đó mới 
phát sinh, để bạn vui sống và yêu đời.

Con người mà hôm nay, bạn cho là tồi tệ nhất, 
biết đâu ngày hôm qua họ từng là con người dễ 
thương và thánh thiện nhất, và biết đâu ngày 
mai họ cũng sẽ dễ thương và thánh thiện trở 
lại như ngày hôm qua ấy.

Tôi đã từng nói rằng: Cũng một con người đó 
mà ngày hôm qua xấu, ngày nay tốt; cũng một 
con người đó mà sáng xấu chiều tốt và cũng 
một việc làm đó mà sáng đúng chiều sai; ngày 
hôm qua sai, ngày nay đúng. Nên, có gì đâu mà 
ta bận rộn với đúng sai, xấu tốt!

Vậy, bạn hãy luyện tập để đủ can đảm và có 
tầm nhìn không chướng ngại, khiến bạn thấy 
được cái tốt nhất nơi con người xấu nhất ấy.

Bấy giờ bạn mới thảnh thơi và mỉm cười với 
cuộc sống!
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Nhân duyên và tỉnh giác

Ta có nhân duyên về tụng kinh, lạy Phật, 
ngồi thiền hay niệm Phật, hoặc bố thí, cúng 
dường,… đó là những nhân duyên tốt, nhân 
duyên ấy phải được ta chăm sóc và nuôi dưỡng, 
nếu không, chúng sẽ bị thay đổi.

Ta có nhân duyên về đánh bạc, uống rượu, săn 
bắn, đua xe, viết những kịch bản phim ảnh, 
nghệ thuật, văn nghệ, điều khiển công sở, sử 
dụng hành chánh hay tin học,… nên ta đã sử 
dụng những thứ đó rất sành điệu và tự nhiên.
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Tuy nhiên, trong đời sống của ta không có nhân 
duyên nào cố định cả. Nhân duyên đến với ta 
từ nhiều điểm của không gian và từ nhiều đơn 
vị cực tiểu của thời gian.

Nhân duyên có thể làm thay đổi tâm tính, 
tướng trạng, hoàn cảnh và quả báo xấu tốt của 
ta.

Nhân duyên không phải là định mệnh, nhân 
duyên là những gì đang có mặt trong ta và 
chung quanh ta, chúng hết sức sống động và có 
thể thay đổi từ một dạng nhân duyên tốt sang 
một dạng nhân duyên xấu và ngược lại.

Nên, những gì bất hạnh đến với ta cũng từ 
nhân duyên và những gì may mắn đến với ta 
cũng từ nhân duyên.

Biết những gì bất hạnh đến với ta từ nhân 
duyên, nên ta không tạo nhân duyên để cho 
bất hạnh sinh khởi.

Nhân bất hạnh là những tham dục, giận hờn, 
ngu muội, kiêu mạn và cố chấp trong ta và 
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duyên bất hạnh là hàng ngày ta tiếp xúc với 
thầy tà, bạn ác, với hình sắc lố lăng, bạo động, 
với âm thanh ủy mị, dối gạt, với lời lẽ tranh 
chấp, thị phi,… chính những duyên ấy, làm 
sinh khởi những bất hạnh trong đời sống của 
ta.

Nhân may mắn là tính không tham đắm, tâm 
không giận hờn hay không đố kỵ trong ta, lòng 
không thiên ái, không phe nhóm và chí cương 
trực trong ta, và duyên may mắn là ta tiếp xúc 
với thầy hiền, bạn tốt, với những hình sắc đoan 
chánh, từ ái, với âm thanh tao nhã, lời lẽ chân 
thật, sống đời vô tranh, không quan tâm đến 
những điều thị phi,… chính những duyên ấy 
làm sinh khởi những may mắn trong đời sống 
của ta, trong hiện tại và cả tương lai.

Nhân duyên làm sinh khởi bất hạnh cho ta, 
không phải một lần mà nhiều lần và cũng có 
thể tiếp diễn liên tục, nếu ta không biết tạo ra 
những nghịch thượng duyên, để có tác dụng 
làm thay đổi nhân duyên bất hạnh ấy.
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Và nhân duyên làm sinh khởi may mắn cho ta, 
không phải diễn ra trong đời ta một lần, mà 
nhiều lần, và cũng có thể tiếp diễn liên tục, nếu 
ta biết tạo ra những tăng thượng duyên thuận 
với nhân duyên may mắn ấy.

Đối với những nhân duyên bất hạnh sinh khởi 
liên tục trong ta, ta không khởi tâm khiếp đảm, 
hay tránh né chúng, mà ta phải có can đảm 
chấp nhận chúng với tất cả sự tỉnh giác của ta, 
và ta phải kiên trì tỉnh giác đối với chúng trong 
tất cả mọi trường hợp, gồm cả hai mặt không 
gian và thời gian.

Đối với không gian, ta phải biết nó đến với ta 
từ đâu, từ nội duyên hay ngoại cảnh và đối với 
thời gian, ta phải biết nó đã, đang và sẽ xảy ra 
cho ta vào những thời điểm nào.

Ta thực tập đời sống kiên trì trong tỉnh giác 
như vậy, năng lượng tỉnh giác sẽ lớn mạnh 
trong ta, giúp ta có khả năng thiết lập những 
nhân duyên đối kháng một cách tự nhiên đối 
với nhân duyên bất hạnh, khiến cho những bất 
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hạnh trong đời sống của ta khựng lại, giảm dần 
và tự nó triệt tiêu, chúng hoàn toàn mất hết 
hiệu lực, không còn đủ điều kiện để sinh khởi 
những bất hạnh trong đời sống của ta.

Khi nhân duyên bất hạnh không có trong đời 
sống của ta, thì nhân duyên hạnh phúc có mặt 
với ta một cách tự nhiên. Ta phải biết chăm 
sóc, nuôi dưỡng những nhân duyên hạnh phúc 
ấy bằng sự tỉnh giác của ta, khiến chúng tăng 
trưởng liên tục trong đời sống của ta trong 
hiện tại, làm tiền đề cho những nhân duyên 
hạnh phúc của ta trong tương lai.

Tiếp xúc với nhân duyên, ta không thể tiếp xúc 
bằng đức tin mà phải bằng tỉnh giác.

Tỉnh giác của ta càng sâu, thì sự tiếp xúc đối 
với nhân duyên của ta càng tinh tế và sâu thẳm. 
Ta có tỉnh giác sâu về nhân duyên bao nhiêu, 
thì ta có khả năng đoạn tận những thiên chấp 
trong ta bấy nhiêu; ta có tỉnh giác sâu về nhân 
duyên bao nhiêu thì ta có khả năng đoạn trừ 
những tri kiến sai lầm ở trong ta bấy nhiêu; và 



TRONG CON MẮT THIỀN QUÁN  -  233

ta có tỉnh giác sâu về nhân duyên bao nhiêu, 
thì ta có khả năng hiện chứng Niết Bàn vi diệu 
bấy nhiêu.

Nên, nhân duyên bất hạnh xảy ra đối với ta 
không làm cho ta khiếp đảm và nhân duyên 
hạnh phúc đến với ta không làm cho ta vui thú, 
mà tất cả đối với ta đều là những đối tượng hay 
là những điều kiện giúp ta thiền quán, nhằm 
thấy rõ bản chất của vấn đề khiến ta thảnh 
thơi, tự chủ và an nhiên, tỉnh giác trước mọi 
sự sinh diệt, thị phi, thăng trầm, thuận nghịch 
của cuộc đời.

Phật là tỉnh giác. Nên, niệm Phật chính là tỉnh 
giác. Ta niệm Phật càng miên mật, thì sự tỉnh 
giác trong ta càng thẳm sâu, và vi diệu, trí tuệ 
và từ bi trong ta sẽ bừng sáng, hạnh phúc trong 
ta vượt thoát mọi thời gian và không gian.

Do đó, pháp môn niệm Phật là một trong 
những nhân duyên kỳ diệu của tỉnh giác, làm 
thay đổi hết thảy tạp niệm, là nhân duyên làm 
đẹp chúng sanh và làm thành cõi Phật.
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Nên, ta có nhân duyên tham thiền để thay đổi 
nhiễm tâm đã là kỳ diệu, nhưng không kỳ diệu 
bằng ta có nhân duyên niệm Phật. Vì niệm 
Phật là đi thẳng vào tỉnh giác và sống với tỉnh 
giác vậy. 
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Hạnh phúc chân thật

Tài sản, sắc dục, danh vọng, ăn uống và ngủ 
nghỉ là những thứ rất hấp dẫn đối với ta, chúng 
giúp ta cũng nhiều và làm cho ta đau khổ cũng 
lắm.

Bất cứ cái gì đã từng làm cho ta hạnh phúc, thì 
chính nó cũng đã từng làm cho ta đau khổ, và 
cái đó không phải là cái tạo ra hạnh phúc chân 
thật cho ta.

Ta chỉ có hạnh phúc chân thật, khi nào “thân 
ta không tật bệnh và tâm ta không phiền não”.
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Thân ta có nhiều tật bệnh, tâm ta có nhiều phiền 
não, thì ta dù có nhiều tài sản, ta có sắc đẹp, ta 
có nhiều quyền uy và lợi nhuận, có nhiều tiện 
nghi vật chất để ăn uống và ngủ nghỉ, nhưng 
ta vẫn không thể nào có hạnh phúc và an lạc 
được.

Nên ở trong đời, người nào có đời sống thân 
không tật bệnh, tâm không phiền não, người 
đó có hạnh phúc chân thật, ngay trong kiếp 
sống này.

Muốn thân không tật bệnh, ta phải biết chọn 
lựa thức ăn để nuôi thân.

Thực phẩm ngày nay phần nhiều đã bị con 
người làm nhiễm độc. Nên, nếu ta không biết 
chọn lựa thực phẩm để nuôi thân, thì thân ta 
làm sao mà tránh khỏi bệnh hoạn!

Các bệnh viện hiện nay không đủ chỗ cho bệnh 
nhân nằm, không khí của bệnh viện cũng bị ô 
nhiễm nhiều thứ. Và bệnh nhân khi đến bệnh 
viện không phải chỉ khổ vì bệnh mà còn bị khổ 
nhiều thứ khác nữa.
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Nên, thời đại ngày nay là thời đại của quảng 
cáo. Người ta đã quảng cáo đủ thứ, trong đó 
có quảng cáo đủ loại thực phẩm, nếu ta không 
có thông minh để chọn lựa thức ăn cho thân 
thể ta, thì ta sẽ bị rơi vào những cạm bẫy của 
quảng cáo.

Vì vậy, việc chọn lựa thức ăn cho thân rất cần 
đến yếu tố của tuệ giác. Nếu ta chọn lựa thức 
ăn và ăn thiếu tuệ giác, thân thể ta không thể 
dẫn sinh sự khinh an, sự nhẹ nhàng thanh 
thoát mà sẽ dẫn sinh các bệnh hoạn.

Và mỗi khi thân thể bệnh hoạn, thì tâm cũng 
duyên theo đó mà nảy sinh các thứ phiền não.

Mỗi khi tâm ta đã có phiền não khởi lên, chúng 
lại làm cho thân thể ta bệnh hoạn, lại càng 
bệnh hoạn thêm.

Bởi vậy, ta phải biết chọn lựa thức ăn cho thân, 
để cho thân sống nhẹ nhàng vô bệnh và ta phải 
biết chọn thức ăn để nuôi tâm, để tâm ta ở 
trạng thái nhẹ nhàng, thanh thoát và vô ưu.
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Tâm vô ưu là tâm không bị những hình ảnh 
bạo động, hận thù hay mộng mị kích động qua 
mắt; không bị những âm thanh bạo động, hay 
yếu đuối mộng mị kích động qua tai; không 
bị những mùi vị kích động qua mũi và lưỡi; 
không bị những cảm giác gây mê qua sự kích 
động của thân và quan trọng hơn hết là không 
bị những cảm giác, tri giác, những khái niệm, ý 
niệm thân thù, khen chê, vinh nhục, được mất, 
thắng bại kích động qua ý.

Ta phải biết nuôi dưỡng tâm ta bằng thức ăn 
của niềm tin, của hiểu biết, của thương yêu, 
của chánh niệm, của thiền định và tuệ giác, 
khiến cho tâm ta càng ngày càng vững mạnh 
trong sự an lạc.

Và chính sự an lạc ấy, nuôi dưỡng thân thể và 
tâm hồn của ta, khiến trong đời sống của ta có 
sự hạnh phúc chân thật.

Hạnh phúc chân thật chính là “thân không tật 
bệnh, tâm không phiền não”. Ai có thân và tâm 
như vậy, người ấy có chân hạnh phúc.
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Giấc mơ ảo

Làm kiếp con người, ta đã có nhiều giấc mơ. 
Có lúc ta mơ trong lúc ta đang thức, nhưng 
nhiều khi ta có những giấc mơ khi ta đang ngủ.

Mơ thì lúc nào cũng rất hấp dẫn. Có lần ta nằm 
mơ, ta thấy ta có một người thương, hai người 
thương, trăm người thương, ngàn người thương, 
vạn người thương cho đến cả triệu người thương, 
những người thương ấy lúc nào và ở đâu cũng vây 
quanh ta, ủng hộ ta, tung hô ta, nên trong giấc mơ, 
ta không còn mơ bình thường mà ta mơ làm lãnh 
tụ hay giáo chủ, vì dưới ta có cả triệu người. 
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Trong cả triệu người ấy, ai cũng khen ta, ai 
cũng tung hô ta, ai cũng quý kính ta, ta mê 
man giữa triệu lời xưng tụng, bất chợt tiếng sét 
đánh lưng trời, làm cho ta giựt mình thức dậy, 
xung quanh ta chẳng có một người nào, chẳng 
có một tiếng nói cười nào của con người mà 
toàn là những lời giun dế và những tiếng ve 
sầu, thiên đàng sụp đổ, chỉ còn lại cát bụi lấm 
đầy trên thân!
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Chó treo mèo đậy

Ta có được miếng thịt mỡ, ta muốn chó không 
ăn, thì ta phải treo cao và ta muốn mèo khỏi ăn 
thì ta phải đậy kỹ.

Nếu ta có miếng thịt mỡ mà đối với chó ta 
không treo, đối với mèo ta không đậy, thì 
miếng thịt mỡ của ta làm sao mà còn!

Thịt mỡ của ta bị chó và mèo ăn, ta trách ai, 
chẳng lẽ ta trách chó và mèo?
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Đưa vào bóng đêm

Ta muốn mặt trời mọc theo cách của ta, đó là 
một ước muốn điên đảo; đêm rằm ta mong 
trăng đừng tròn và sáng, đó là một cầu mong 
điên đảo; ta mong mưa mà nước đừng chảy, đó 
là một sự cầu mong điên đảo.

Những ước mong điên đảo là những ước mong 
không bao giờ có thực, không bao giờ xảy ra 
đúng như ý của ta.

Ta mơ ước mà điều ước mơ ấy không thể xảy ra 
trong đời sống của ta, khiến ta thất vọng và khổ 
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đau. Ta đau khổ là do tâm ý của ta điên đảo. 
Cái vô thường, ta cho là thường; mọi sự hiện 
hữu là do sự tương quan tương sinh mà ta cho 
là nó hiện hữu cá biệt và độc lập; cái tạm thời 
mà ta cho là vĩnh cửu; sợi dây mà ta tưởng là 
con rắn; sóng nắng mà tưởng là nước…, chính 
những cái tưởng điên đảo ấy của tâm ý đã dẫn 
ta đi vào bóng đêm của cuộc sống.
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Trực diện

Trực diện với những bất công xã hội, làm sao ta 
có thể tìm ra được hạnh phúc?

Hạnh phúc của ta không phải là tránh né 
những bất công xã hội để lẩn trốn vào trong 
một khu rừng cô tịch mà chính là khi trực diện 
với những bất công ấy, tâm ta vẫn giữ được khí 
tiết của con người, sáng trong trong hành sử, 
điềm đạm trong lời nói, sâu lắng trong suy tư, 
vững chãi đi tới với đời, sống cao đẹp ngay giữa 
những bất công ấy.
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Trực diện với những bất công của xã hội là để 
mở ra một con đường thoát cho chính mình và 
cho nhiều người; đó là một sự trực diện có ý 
nghĩa, và chính ý nghĩa ấy đem lại cho ta hạnh 
phúc.

Ta tránh né và sợ hãi đối với những bất công 
xã hội, làm cho ta phiền muộn và khổ đau bao 
nhiêu, thì khi ta có khả năng trực diện đối với 
những bất công xã hội, lại làm cho đời sống 
của ta thú vị và thăng hoa bấy nhiêu!

Trực diện để thấy rõ những gì đang diễn ra 
nơi chính mình và chung quanh mình, đó là 
một trong những phương pháp thiền quán mà 
những kẻ yếu vía và hèn mạt thì không thể nào 
bén mặt tới được.
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Đừng phí

Trong cuộc sống, ta thường gặp hai hạng người 
đối với ta, một là khen ta, hai là chê ta.

Khen ta sau lưng là người bạn tốt của ta và chê 
ta trước mặt là thầy của ta; chê ta sau lưng và 
khen ta trước mặt là giặc của ta.

Và có những khi, ta thà ngồi yên để nghe những 
người đối lập thông minh chỉ trích và nguyền 
rủa ta vài phút, còn hơn là để cả đời người ngồi 
nghe những kẻ đồng minh ngu dốt tâng bốc ta!
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Không dừng lại không đi theo

Trong kinh Bộc Lưu, đức Phật dạy: “Như Lai 
không đi theo dòng chảy, không đứng lại giữa 
dòng chảy mà vượt qua dòng chảy”.

Đi theo dòng chảy ta bị dòng chảy cuốn trôi; 
đứng lại giữa dòng chảy ta bị dòng chảy xói 
mòn và nhận chìm; nên đối với dòng chảy ta 
không đứng lại, không đi theo mà cần phải 
vượt qua, như Đức Như Lai đã vượt.
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Người hạnh phúc

Hạnh phúc là không mắc nợ vật chất, tình cảm, 
oan nghiệp đối với bất cứ ai, đối với bất cứ cái 
gì.

Ta không thể gọi một người mắc nợ là kẻ chiến 
thắng hay là người hạnh phúc.

Nên, người hạnh phúc là người không còn bị 
vướng mắc với bất cứ thứ nợ nần nào!
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Dân đẻ vua

Trong lịch sử phát triển của loài người, ý thức 
của con người cá nhân có trước và ý thức của 
con người tập thể có sau.

Dân có trước, vua có sau, dân đẻ ra vua hay 
chính quyền, chứ không phải vua hay chính 
quyền đẻ ra dân.

Thầy Mạnh Tử nói: “Dân vi quý, xã tắc thứ chi, 
quân vi khinh”. Nghĩa là: “Dân là quý, tiếp đến 
là xã tắc, vua là tầm thường”.   

Thực vậy, không có vua hay chính quyền, dân 
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vẫn tự mình tồn tại, nhưng nếu không có dân, 
thì vua hay chính quyền làm sao có danh xưng, 
chứ đừng nói là tồn tại.

Phù Vân Quốc Sư đời Trần đã dạy cho vua Trần 
Thái Tông rằng: “Dân là gốc, hãy lấy ý dân làm 
ý của mình”.

Như vậy, vua hay chính quyền đều là con đẻ 
của dân.

Nếu dân hiền, thì đẻ ra vua thiện hay một 
chính quyền tốt; nếu dân tham, thì đẻ ra vua ác 
và chính quyền bất chính; nếu dân thông minh 
thì đẻ ra vua tài trí và chính quyền nhân nghĩa, 
biết đặt mọi giá trị nhân phẩm vào chính sách 
an bình thiên hạ; nếu dân ngu thì đẻ ra vua 
tà kiến và chính quyền xảo trá, bạo ngược, chỉ 
biết giành giựt nhau, để ăn trên ngồi trước, 
phung phí của chung, coi thường lẽ phải. Dân 
hèn sẽ đẻ ra vua hay chính quyền độc tài. 

Nên, ta muốn biết vua hay chính quyền như thế 
nào, ta hãy nhìn vào dân và ta muốn biết dân như 
thế nào, ta hãy nhìn vào vua hay chính quyền.
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Tóm lại, tâm thức của người dân như thế nào, 
họ sẽ tạo ra một ông vua, một chính quyền đại 
diện cho chính họ là như thế ấy.

Vua là do dân đẻ, nên dân cũng có quyền không 
đẻ vua hay dẹp vua nếu thấy cần.

Ở nơi nào người dân có ý thức và có khả năng 
thực hiện quyền ấy, là nơi đó có văn minh và 
tiến bộ.
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Bậc có trí trong đời

Ta muốn thực hiện tình thương là phải kham 
nhẫn, ta muốn thực hiện sự hiểu biết, thì ta 
cũng phải kham nhẫn.

Kham nhẫn là phép lạ tạo nên sự hiểu biết và 
thương yêu của ta đối với mọi người.

Thương người và hiểu biết con người khó hơn 
thương và hiểu con vật, thương và hiểu con vật 
dễ hơn thương và hiểu con người.

Ta thương con người là rất khó, nhưng ta rất dễ 
bị con người phản bội.
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Trên trái đất này, con người phản bội nhau và 
phản bội luôn cả muôn loài.

Tại sao? Tại vì tính chấp ngã của con người 
rất bén nhạy và sâu xa so với muôn vật, nên 
con người sẵn sàng phản bội đối với bất cứ ai 
không ăn ý mình.

Nên, ta muốn thương ai và hiểu ai, ta phải sẵn 
sàng chịu đựng mọi sự phản bội của họ.

Ta có khả năng chấp nhận mọi sự phản bội đối 
với ta, thì phước đức và trí tuệ mới nẩy mầm 
trong đời sống của ta.

Càng nhẫn nhục, thì phước đức và trí tuệ của 
ta càng lớn. Và như vậy, một ngày đi qua đời ta 
là một ngày thật có ý nghĩa.
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Bé nhỏ và siêu tốc

Đối với thân thể ta, thì trái đất rất rộng lớn; 
nhưng đối với tâm thức ta, thì trái đất hết sức 
nhỏ nhoi.

Đối với tốc độ của phản lực cơ, thì tốc độ của 
ánh sáng cực kỳ vĩ đại, nhưng đối với tốc độ 
vận hành của tâm thức, thì tốc độ của ánh sáng 
vận hành quá chậm chạp và bê trễ.

Vậy, làm thế nào để mỗi ngày ta có thể dành 
hai mươi phút cho sự nhìn ngắm tâm ta, mà 
cảm nhận cái rộng lớn vô bờ của tâm và có thể 
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tiếp xúc với tốc độ vận hành của tâm, khiến 
cho đời sống của ta trở thành đời sống rộng 
lớn của tâm và những ứng xử của ta cũng bén 
nhạy, nhanh chóng và siêu việt như tâm, để bất 
cứ ở đâu và lúc nào, đời sống của ta là cái rộng 
lớn, bén nhạy và siêu việt.
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Đừng cường điệu

Tôi nói với bạn rằng, bạn đừng quá cường điệu 
đối với những gì mà bạn đang làm được.

Mảnh bằng bạn đang nắm trong tay chỉ là tờ 
giấy. Một tờ giấy bạn phải mất đến hai mươi 
năm đèn sách, cơm nước, áo quần, sức lực 
không phải của riêng bạn mà của nhiều người. 
Và hai mươi năm ấy sự sống của bạn là gì, bạn 
có biết không? Và cái được đó, có đền bù nổi 
với cái bạn đã mất không?

Và nếu bạn là người đang làm một vị tướng 
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lãnh, bạn có biết rằng mất bao nhiêu xương 
khô cốt tàn của đầu xanh tuổi trẻ, để tạo nên 
danh xưng của vị tướng?

Vậy, tất cả những gì bạn đang nắm giữ trong 
tay là một sự mất mát to lớn trong đời sống của 
bạn và của tất cả mọi người.

Và tất cả những gì bạn đang nắm ấy, rồi cũng 
sẽ tuột ra khỏi tầm tay và cuộc đời của bạn, 
nên bạn đừng uổng công cường điệu những gì 
bạn đang có. Bạn là người phí phạm và thất bại 
trước mọi ý nghĩa của sự sống, nếu bạn không 
có khả năng thấy được những gì đang diễn ra 
nơi bạn và chung quanh bạn.

Bạn hãy sống mà không nên cường điệu đối 
với sự sống!
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Cái tư duy thực dụng

Tai họa đến với con người chúng ta, không phải 
từ những suy tưởng siêu hình mà từ những suy 
tư thực dụng của khoa học.

Các nước phương Tây đã biến những suy tư 
khoa học, thành tư duy thực dụng, khiến cho 
môi trường sống của con người và loài vật càng 
ngày càng trở nên ô nhiễm và độc hại.

Khoa học thực dụng của Tây phương đã biến 
con người trở thành vô dụng của sự sống và đã 
khiến cho con người chạy đua và bám lấy sự 
sống một cách tội nghiệp.
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Trong xã hội thực dụng ấy, con người không 
còn là người nữa, con người là những dụng cụ 
dây chuyền để sản xuất, là một bộ phận sản 
xuất của nhà máy, của xí nghiệp, của nông trại. 
Với một xã hội như vậy, con người không còn 
có thì giờ để làm cha, làm mẹ, làm vợ chồng, 
làm anh em với nhau; không còn có thì giờ 
để suy tư về tốt và xấu; công việc cá nhân, gia 
đình, tình cảm, thể hiện đức tin, tất cả đều dồn 
vào ngày chủ nhật.

Và tất cả cuộc sống con người chỉ là vậy, thì 
những tư duy thực dụng của khoa học Tây 
phương đưa con người chúng ta đi về đâu? 
Phải chăng, chúng đang đẩy con người đi đến 
với đời sống vô cảm.

Bệnh vô cảm là cơn bệnh khủng khiếp nhất 
của con người, nó còn nguy hiểm hơn cả ngàn 
lần bệnh HIV.

Do bị mắc bệnh vô cảm, nên con người không 
còn biết sống là gì, không còn biết thiên nhiên 
là gì, có đâu mà có được những suy tư về sự 
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sống, để có khả năng tiếp nhận sự sống một 
cách có ý nghĩa.

Vì tham lam, vì tư duy thực dụng, con người 
đã sử dụng khoa học kỹ thuật để bóc lột thiên 
nhiên, bóc lột loài vật, thực vật, đất đai và bóc 
lột đồng loại, khiến cho thế giới con người 
ngày càng trở nên bệnh hoạn và điên dại, và 
người chủ trương bóc lột ấy lại càng bệnh hoạn 
và điên dại hơn.
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Biết lập đức

Càng văn minh vật chất, con người lại càng 
sinh ra những sinh hoạt hưởng thụ thấp kém 
và phiền toái.

Càng giàu có vật chất, con người lại càng sinh 
ra những lo lắng, sợ hãi, thất vọng và khổ đau.

Trong mọi sự sinh hoạt của xã hội con người, 
ta hiếm thấy xảy ra ở nơi một người, vừa giàu 
có vật chất mà lại vừa giàu có tâm hồn. Phần 
nhiều, người giàu có vật chất là người rất nghèo 
nàn về tâm hồn và rất dễ khiếm đức.
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Nên, những bậc có trí trong đời, thường trọng 
đức mà khinh tài, nhưng những kẻ vô trí trong 
đời thì coi trọng tiền tài mà coi thường đức 
hạnh và nhân nghĩa.

Đức hạnh bị khinh thường, thì xảo trá điêu 
ngoa, gian dối phát triển, đạo đức xuống cấp, 
nhân cách hủ bại, thuần phong rách nát.

Nên, những bậc có trí trong đời dùng đức để 
lập thân. Họ biết lập đức trước khi lập thân và 
lập ngôn; kẻ ngu trong đời thì lập ngôn trên 
xảo trá và lập thân trên gian tà, khiến cho thân 
càng ngày càng sa đọa, và ngôn càng ngày càng 
trở nên nham hiểm và vô luân.
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Bàn tay thảnh thơi

Một người thương ta có gốc rễ từ lòng tham 
của họ, khiến cho ta không an lạc, không thảnh 
thơi và nếu ta thiếu chánh niệm tỉnh giác, 
năng lượng của sự thương yêu ấy thẩm thấu 
vào trong ta, làm cho ta sống trong giẫy giụa và 
chết trong thất vọng, khổ đau.

Và một người thương ta có gốc rễ từ hỷ và xả, 
khiến sự an lạc của ta sinh khởi một cách tự 
nhiên; giúp ta sinh khởi niềm tin, và khiến tuệ 
giác trong ta càng ngày càng sáng ngời, nên 
mỗi ngày đi qua là mỗi ngày làm cho sự tự do 
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trong ta lớn lên, khiến cho ta nhìn cuộc đời 
bằng con mắt tự do, và mọi vật đều có sự thảnh 
thơi khi bàn tay ta chạm đến.
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Phật và thượng đế

Ta đã có thể gọi danh hiệu Đức Phật với một 
ngày cả ngàn lần, và ta cũng đã gọi tên Thượng 
Đế qua những đêm thâu cầu nguyện, nhưng 
tất cả các Ngài đều im lặng đối với ta, để cho 
hạt giống Phật trong tâm hồn ta sinh khởi và 
quyền năng sáng tạo của Thượng Đế trong ta 
biến thành hiện thực.

Khi trong đời sống của ta không còn vô minh, 
hận thù và quyết đoán sai lầm, thì ta là Phật. 
Và trong cuộc sống, ta có chủ quyền và có khả 
năng sáng tạo thì ta là Thượng Đế.
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Như vậy, Phật và Thượng Đế không phải là ai 
xa lạ mà chính là tâm hồn trong sạch và khả 
năng sáng tạo trong mỗi chúng ta!
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Chịu khó thực tập

Ta phải tập nhìn những người phản bội và 
nguyền rủa ta, với tâm bình lặng và đôi mắt 
thương yêu, là tức khắc ta chế tác ra được chất 
liệu an lạc cho ta, và có thể làm cho người kia 
thay đổi tâm tính của họ.

Tính ích kỷ trong ta là nguyên nhân làm phát 
sinh sự phản bội và nguyền rủa của ta đối với 
những người khác và người khác đối với ta.

Sự hy sinh và tính phóng khoáng của ta lại 
có khả năng dập tắt mọi sự phản bội; và tình 



268  -  THÍCH THÁI HÒA

thương rộng lớn của ta lại có khả năng làm thay 
đổi mọi sự bất bình và nguyền rủa từ người 
khác đối với ta và từ ta đối với người khác.
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Hữu ích của một thiền án

Trong Thiền học ta có công án: “Đầu lọt, bụng 
lọt, đuôi không lọt”.

Thiền án ấy thật phi lý đối với những chiêm 
nghiệm vật lý.

Có sự hiện hữu nào thuần về vật lý mà cái đuôi 
to hơn cái đầu và cái bụng không nhỉ?

Không. Một trăm phần trăm là không. Vì là 
không một trăm phần trăm, nên công án ấy trở 
thành công án miên mật và sống chết của thiền 
giả.
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Nhưng thiền án ấy, ta chiêm nghiệm từ phía 
tâm học, thì nó không phải là phi lý mà chân lý 
đối với tất cả chúng ta.

Ta khởi lên một ý niệm tốt, nhưng ý niệm ấy, 
ta khó mà duy trì từ khi phát sinh cho đến giai 
đoạn cuối cùng.

Như vậy, ngay cả một ý niệm tốt khởi lên ở tâm 
thức ta, nó có thể tồn tại ở khoảnh khắc đầu, mà 
không tồn tại ở khoảnh khắc thứ hai và nó có thể 
tồn tại đến khoảnh khắc thứ hai, nhưng không 
thể kéo dài và tồn tại đến khoảnh khắc thứ ba, 
và lại tiếp tục sau đó hay cả một đời người.

Nên, ngay trong một ý niệm thiện của ta khởi 
lên từ tâm thức, mà nó có khi đầu lọt, bụng lọt 
mà đuôi không lọt, huống chi là sự hành xử 
của ta xuyên suốt một đời người!

Ta ngồi vào một bữa ăn hay một bữa tiệc, bước 
đầu ta ăn uống rất từ tốn, sau đó thì không còn 
từ tốn nữa, ta bị điều khiển bởi bản năng ăn, 
nên ta ăn uống không còn dễ thương và đẹp 
như buổi ban đầu.
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Như vậy, ngay trong bữa ăn, ta bị rơi vào tình 
trạng: “Đầu lọt, bụng lọt mà đuôi không lọt”.

Ở mặt tình cảm vợ chồng, thân hữu cũng vậy. 
Bước đầu ta quen nhau, ta thương nhau và 
quý nhau, nhưng sống gần bên nhau, thấy rõ 
những nhược điểm của nhau, khiến cho tình 
cảm của ta không còn như thuở ban đầu ấy và 
hành xử của ta với nhau không còn dễ thương 
như ngày ấy nữa.

Như vậy, đầu và bụng tình cảm của ta đối xử với 
nhau lọt, mà cái đuôi tình cảm của ta không lọt.

Ở mặt con người chúng ta cũng vậy. Ở tuổi trẻ 
ta ham học và vô tư, đến tuổi trưởng thành ta 
có nhiều hạo khí, nghĩa hiệp, thấy việc phải thì 
làm mà không tính toán, ghét những kẻ so đo, 
tính toán và bạc nhược; ta sống vì người quên 
mình, vì nước quên thân, nhưng khi về già, 
hạo khí ẩn mất, nghĩa hiệp không còn, quên 
hết mọi người mà chỉ thích con cháu, quên hết 
danh dự và quyền lợi quốc gia, chỉ còn nghĩ tới 
những quyền lợi lặt vặt cho mình, đó chính là 
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con người của ta: “Đầu lọt, bụng lọt mà đuôi 
không lọt”.

Do đó, trong đời sống ta phải sống như thế 
nào, để đời sống của ta có tiền vận tốt, trung 
vận tốt, hậu vận tốt, và nếu không được cả ba 
thời vận đều tốt, thì ít nhất là: tiền vận xấu, 
trung vận xấu, mà hậu vận tốt, chứ đừng bao 
giờ để xảy ra tình trạng: “Tiền vận và trung vận 
tốt, nhưng hậu vận xấu”.

Ta sống tiền vận và trung vận tốt mà hậu vận 
xấu, chứng tỏ đời sống của ta: “Đầu lọt, bụng 
lọt mà đuôi không lọt”.

Đời sống của một người mà “đầu lọt, bụng lọt 
mà đuôi không lọt” là đời sống của một người 
có hành xử với người khác: “Trước mặt tốt, 
sau lưng xấu; trước mặt là bạn, sau lưng là thù; 
trước mặt là phải, sau lưng là quấy; trước mặt là 
khen, sau lưng là chê...”.

Đó là đời sống của một người phản trắc, không 
thỉ chung, hậu quả sẽ xảy ra cho họ rất xấu.
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Bởi vậy, thiền án nầy, chúng ta cần chiêm 
nghiệm thật sâu sắc và hết sức thực tế từ nhiều 
mặt, để thấy hữu ích của một thiền án đem lại 
cho đời sống của tất cả chúng ta!

Và thiền án không còn là đối tượng để cho 
những ẩn sĩ chiêm nghiệm từ núi rừng cô tịch 
mà là một đoán án treo giữa công đường cho 
tất cả mọi người trong một xã hội đầy sinh 
động và đa thù, chiêm nghiệm và thực nghiệm 
để có nhiều cơ hội đi lên. 
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Chậm tiến

Trong cuộc sống hàng ngày, chậm tiến đến với 
ta có nhiều cách và dù đến với ta bằng bất cứ 
cách nào, thì nó cũng gây thiệt hại cho ta trong 
cuộc sống không ít.

Có bốn nhược điểm có thể gây ra sự chậm tiến 
cho ta:

Một, đối với ta: Ta luôn luôn mang những ưu 
điểm của ta trước mặt và sẵn sàng khuếch đại 
nó ra bất cứ ở đâu trước mặt mọi người.

Hai, đối với người: Ta sẵn sàng mang những 



TRONG CON MẮT THIỀN QUÁN  -  275

nhược điểm của họ trước mặt và sẵn sàng 
khuếch đại nó ra trước mọi người bất cứ ở đâu 
và lúc nào.

Ba, đối với ta: Nếu ta có những nhược điểm 
nào, thì ta giấu nó ở phía sau lưng và mong 
rằng đừng bị ai khai quật.             

Bốn, đối với người: Nếu ta thấy họ có những 
ưu điểm nào, thì ta thích giấu nó ở phía sau để 
mọi người khỏi biết.

Nếu ta sống với mình và ta đối xử với người 
bằng những tâm ý như vậy, thì đời sống của 
ta, càng ngày càng trở nên nghèo nàn và lạc 
hậu.  Nếu ta đem tâm ý ấy mà làm việc nhà, 
thì nhà ta càng ngày càng trở nên chật hẹp và 
tan nát. Nếu ta đem tâm ý ấy mà lãnh đạo tổ 
chức, thì tổ chức càng ngày càng rối bời và trở 
thành hỗn loạn, vô trật tự. Và nếu ta đem tâm 
ý ấy mà lãnh đạo quốc gia, thì quốc gia không 
những không phát triển mà còn bị tụt hậu và 
rơi xuống vực thẳm.

Các bậc minh triết và thánh nhân xưa nay, 
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chỉ nhìn vào lỗi mình mà không quan tâm 
lỗi người; chỉ nhìn vào ưu điểm của người để 
tán dương và học hỏi mà quên đi ưu điểm của 
mình, nên các Ngài không những đã có nhiều 
cơ hội để học hỏi và thăng tiến, mà còn có mặt 
ở đâu, thì làm đẹp cho đời ở đó và làm chỗ 
nương tựa an ổn cho nhiều người.
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Tâm chân thật

Trong đời sống của ta không có gì quý hơn tâm 
chân thực. Ta có tâm chân thực là ta có tất cả 
phước đức và trí tuệ, ta có tình thương và có 
tất cả sự tự do.

Ta có tâm chân thực, nên ta không có sự sợ hãi. 
Sự sợ hãi thường phát sinh từ nơi tâm thiếu 
chân thực của ta. Tâm giả dối của ta càng lớn 
thì sự sợ hãi của ta càng nhiều, và do ta có quá 
nhiều sự sợ hãi nên ta không có sự tự do.

Ta không có tâm chân thực thì mọi sự tự do 
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đối với ta chỉ là ảo vọng. Và nếu ta sống thiếu 
tâm chân thực thì ta không thể nào có tình vợ 
chồng, cha mẹ và con cái, tình thầy trò, tình 
anh em bằng hữu, chứ nói chi đến tình đồng 
loại và chúng sanh, tình nghĩa người sống đối 
với người chết.

Ta sống thiếu tâm chân thực, thì mọi tình cảm 
của ta đối với người khác chỉ là thủ thuật và 
mọi đạo đức được ta ca ngợi chỉ nằm nguyên 
ở trên giấy.

Tâm chân thực là tâm bồ đề sống. Ta có tâm 
ấy thì đối với ai ta cũng có thể chung sống và ở 
đâu ta cũng có tự do và thảnh thơi.

Nên, trong đời sống con người không có gì quý 
hơn tâm chân thực vậy.
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Chỗ thâm huyền

Ta đem chính tâm mà hành động thuận nghịch, 
thì mọi thuận nghịch do ta biểu hiện đều là 
đạo, đều là chính đạo.

Ta đem tà tâm mà hành động thuận nghịch, thì 
mọi thuận nghịch của ta đều là phi đạo, đều là 
tà đạo.

Nên, ta đem chính tâm mà chê người, quở 
trách người là cứu người, ta đem tà tâm mà 
khen ngợi người, tâng bốc người là giết người. 
Ta đem chính tâm mà sống với đời, ta sẽ gặp 
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nhiều khó khăn, vì sống giữa đời tà nhiều hơn 
chánh, nịnh nhiều hơn trung, xảo nhiều hơn 
thực. Nhưng nhìn vào tâm ta, ta thanh thoát, 
nhẹ nhàng, đi đứng thong dong, nói cười vô 
sự, điều đó há không phải là chỗ thâm huyền 
của chính đạo đó sao?
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Tình cảm bị phá sản

Trong đời của con người ngày nay khá thành 
công về mặt khoa học kỹ thuật, nhưng lại thất 
bại về mặt tình cảm.

Xã hội Tây phương đã thất bại rất lớn về mặt 
tình cảm gia đình và xã hội. Trong gia đình cha 
mẹ và con cái, cũng như vợ chồng không có thì 
giờ để ăn cơm với nhau, nói chuyện và chia sẻ 
tình cảm với nhau. Cha mẹ la rầy con cái, con 
cái có thể gọi cảnh sát... Và đi ra ngoài xã hội, 
nếu một người bị tai nạn, mọi người thấy liền 
bỏ đi mà không dám đến gần và giúp đỡ, bởi vì 
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sợ liên lụy, sợ cảnh sát mời làm việc, làm nhân 
chứng bỏ công việc làm...Với một xã hội như 
vậy, có vẻ thành công về khoa học, kỹ thuật, về 
luật pháp, nhưng nó đã hoàn toàn bị thất bại về 
mặt tình cảm và nhân nghĩa.

Ta nên nhớ rằng, ta hiện hữu trong cuộc đời 
này là do tình và vì tình, chứ không phải vì luật 
pháp hay vì khoa học kỹ thuật. Ta hiện hữu với 
nhau trước hết là tình, nên ta phải đem tình 
nghĩa mà đối xử với nhau giữa con người và 
con người, càng lúc càng đẹp, càng lúc càng 
cao quý, và luật pháp là để bảo vệ tình nghĩa 
trong sáng ấy, khoa học kỹ thuật là để giúp ta 
có điều kiện phát triển tình nghĩa trong sáng 
ấy nhanh chóng và rộng lớn, nếu không như 
vậy thì luật pháp có nghĩa gì và khoa học kỹ 
thuật là một thảm họa cho con người, vì nó đã 
biến con người trở thành công cụ của nó và 
như vậy tình cảm của con người đã bị phá sản. 
Con người không còn là người nữa mà là con 
vật công nghiệp!
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Ai đã giết bạn

Cái tôi của bạn hoàn toàn không có thực, nó do 
vô minh tạo dựng, do vọng tưởng biến thành, 
do tập khí huân trưởng lâu ngày thành tánh.

Chính cái tôi hư ảo ấy làm cho bạn bị sanh, 
bị già, bị bệnh, bị chết. Khiến cho tâm tư của 
bạn vô hạn trở thành chật hẹp, khiến cho thân 
thể kiện tráng của bạn trở thành bệnh hoạn, 
khiến cho thọ mạng vô cùng của bạn chỉ còn 
lại khoảnh khắc và khiến cho bạn từ vô sanh 
bất tử trở thành sinh tử.
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Bạn hãy buông bỏ ý niệm về tôi và về của tôi 
bao nhiêu, thì bạn sống thanh thản, vô ưu và 
vô bệnh bấy nhiêu. 

Bạn muốn sống lâu, vô bệnh, trí tuệ và lợi ích 
cho nhiều người, bạn hãy buông bỏ ý niệm về 
tôi và cái của tôi.

Không ai khác, chính là cái tôi và cái của tôi 
của bạn đã giết chết hạnh phúc và thọ mạng 
của bạn.
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Hãy yêu chân lý

Chân lý thì ở đâu và lúc nào cũng có. Ta yêu 
chân lý, thì ở đâu và lúc nào ta cũng có cái để 
yêu.

Yêu chân lý không làm cho ta khổ đau và thất 
vọng, nhưng ta yêu ai, ta có thể bị khổ đau và 
thất vọng bởi người ấy. Vì người ấy không phải 
là chân lý, nhưng trong con người ấy có chân lý.

Ta yêu mưa là ta chỉ yêu mưa thôi, ta không 
cần phải yêu mưa mùa thu, mùa hạ, mùa xuân 
hay mùa đông. Ta yêu mưa và chỉ yêu mưa 
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thôi, thì mỗi lần thấy trời mưa là ta hạnh phúc, 
nhưng nếu ta yêu mưa mùa thu hay mùa hạ, 
mùa xuân hay mùa đông, thì hạnh phúc ta trở 
nên ít ỏi, và nếu ta yêu mưa mùa thu, nhưng 
mưa mùa đông xuất hiện thì ta lại thất vọng và 
khổ đau, vì ta không ưa cơn mưa mùa đông ấy, 
nhưng ta phải sống và tiếp xúc với nó mỗi ngày 
và mỗi ngày ta trông cho nó đi qua, nhưng nó 
vẫn đi một cách chậm chạp đối với ta. Và ta lại 
ngồi luyến tiếc cơn mưa mùa thu đã đi qua, và 
chờ đợi cơn mưa mùa thu sắp đến, nên cơn 
mưa mùa đông càng kéo dài, càng nặng hạt, thì 
ta lại càng thất vọng và khổ đau.

Ta thất vọng và khổ đau là tại ta, chứ không 
phải tại cơn mưa mùa đông. Cơn mưa vốn vô 
sự, nhưng tại tâm ta hữu sự, tại ta phân biệt và 
kỳ thị khiến cho ta đau khổ, buồn chán và thất 
vọng suốt cả mùa đông.

Như vậy, ta đau khổ, buồn chán và thất vọng là 
tại ta. Tại ta chỉ biết yêu mưa mùa thu, mà không 
biết yêu mưa cả bốn mùa, và chưa bao giờ nhìn 
thấy được sự thật nơi những hạt nước mưa ấy.
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Mưa chỉ là mưa thôi, sao lắm người nhìn mưa 
mà khổ đau và buồn chán đến thế?

Tại mưa hay tại tâm họ nhỉ?
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Nói chuyện với nước trong vũng chân trâu

Bạn là nước từ lòng đất sâu của đại dương và 
đã bốc hơi để làm mây khi gặp nắng. Nên, bạn 
cũng là nước mà cũng là mây và cũng là nắng. 
Bạn cũng đã từng là nước đùa chơi với nắng 
và là nắng, bạn đã từng đùa chơi với lửa và là 
lửa, bạn đã từng là nước đùa chơi với mây và 
là mây, bạn đã từng là nước đùa chơi với gió và 
là gió.

 Bạn đã từng là gió nô đùa với trăng ngàn, đã 
từng là những vầng mây trắng bạc đùa chơi với 
núi cao và đã từng là những vầng mây đen phủ 
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che mặt trời, làm cho trần gian sẫm tối u buồn, 
nhưng bạn không hề u buồn như cõi trần gian 
sẫm tối ấy, vì bạn là nước, là nắng, là gió, là tha 
hồ biến thể rong chơi, không một ai trong trần 
gian có thể cản trở bạn nổi. 

Có những lúc bạn làm mây ngàn theo gió ham 
chơi, sa vào vùng khí lạnh, làm những hạt mưa 
rớt xuống trần gian, đọng trên những dấu chân 
trâu, bạn tưởng bạn là bé nhỏ và cùng hàn, nên 
bạn khóc thân trách phận. Vì là tưởng, nên bạn 
mặc cảm và khổ đau. Bạn không dám ngửa 
mặt nhìn trời xanh, mây trắng, đỉnh núi cao, 
với biển rộng, sông dài.

Bạn đừng mặc cảm mình bé nhỏ, mình chỉ là 
một chút nước trong vũng chân trâu. Dù là 
nước trong vũng chân trâu, nhưng vẫn có đầy 
đủ bản chất và lý thể của nước ở nơi đại dương 
bạn ạ!

Bạn đừng cho mình là nước ở vũng chân trâu 
và bằng lòng với cái ấy, bạn không phải là 
những hạt nước muôn đời nơi vũng chân trâu 
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đâu nhé! Vì sau cơn mưa trời sẽ tạnh, và nắng 
ấm sẽ xuất hiện, đưa bạn về với mây ngàn, gió 
nội, với núi cao, với biển rộng sông dài, dù bạn 
không tin và không có khả năng để tin điều đó, 
nhưng điều đó vẫn xảy ra cho bạn một cách tự 
nhiên!
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Lăn lộn

Miếng thịt được ướp nhiều loại gia vị và ngày 
nào nó cũng nằm lăn lộn trong tô canh của 
mỗi gia đình trong các bữa ăn, nhưng nó chẳng 
nếm được mùi vị gì của chính nó và của tô 
canh, nó chỉ là miếng thịt nằm lăn lộn trong tô 
canh để người ta gắp ăn và thưởng thức.

Cũng vậy, con người sống giữa đời hết lăn 
lộn việc này, đến lăn lộn việc khác. Bao nhiêu 
công việc, buồn phiền và trách móc, khen, chê, 
đúng, sai, được mất giữa cuộc đời đã xông ướp 
vào đời sống của họ. Và con người suốt cả cuộc 
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đời chỉ lăn lội với những cái ấy, họ chẳng biết 
đâu là chính mình và chẳng thưởng thức được 
gì ở trong một cuộc sống có ý nghĩa, và sống 
như vậy, thì con người chỉ là những miếng thịt 
lăn lộn trong tô canh của cuộc đời để cho tử 
thần gắp lên phanh thây và đưa vào huyệt lộ!!! 
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Mọi sinh hoạt dưới chân đồi

Ta không thể đi lên đỉnh núi cao bằng con 
đường thẳng mà bằng con đường cong. 

Trên thế gian này không có con đường nào là 
thẳng cả, có chăng thì cũng chỉ là đoạn đường 
mà không phải là con đường.

Càng tiến lên đỉnh núi cao, con đường lại càng 
nhỏ và càng cong, nếu ta không cẩn thận, ta 
khó vượt qua giai đoạn cuối này, trước khi 
đạt mục đích. Lên được đỉnh núi cao, tha hồ 
mà nhìn ngắm trời xanh, mây trắng, núi rừng 
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trùng điệp, khe suối, biển cả sông ngòi... Và 
quan trọng hơn hết là ta đứng trên đỉnh núi, 
nhìn xuống chân đồi, thấy cái gì cũng bé nhỏ, 
mọi sinh hoạt dưới chân đồi chỉ là những 
chuyển động li ti và chậm chạp, đáng thương.
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Ưa…?

Chú mèo rất thích ở chùa và cũng rất thích bắt 
chuột. 

Vậy, việc thích ở chùa của chú mèo có ích lợi gì 
cho chú…?
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Thời thế

Trong cơn nước lũ, ta thấy trong dòng sông 
nước chảy cuồn cuộn, rác rều kết thành bè đè 
lên gỗ lim và kiềng kiềng.

Và trong bè rác rều ấy, vô số sâu kiến hoạt động 
lúc nhúc, lô nhô bám vào rác rều để sống an 
thân.

Kẻ ngu thì tung hô rác rều là thắng thế, kẻ đại 
ngu thì khẳng định sâu kiến khôn ngoan, kẻ có 
trí trong đời thì nhắm mắt mà nói: “Thời thế, 
thế thời phải thế!”
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Thánh và phàm

Trong truyền thuyết của Việt Nam có câu 
chuyện Thánh Gióng chỉ mới ba tuổi mà đã 
đánh thắng giặc Ân.

Đánh thắng giặc, Thánh Gióng không trở về 
nhà mà bay thẳng lên trời.

Cũng vậy, bậc Thánh nhân thấy việc nghĩa thì 
làm, thấy việc khó khăn thì gánh vác, việc thành 
thì lui, việc thuận thì nhường cho người khác và 
thấy danh lợi thì lại càng tránh xa! Thánh nhân 
là vậy, nhưng phàm nhân thì lại khác. Phàm 
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nhân làm ít nói nhiều, thấy lợi thì quên mình, 
quên cả sáng tối, ngày đêm, quên cả vợ con, cha 
mẹ, ông bà, anh em, bạn hữu, quên cả giang 
sơn, tổ quốc, quên hết cả đạo lí làm người, thấy 
việc khó khăn thì lánh mặt, thất bại thì đổ lỗi 
cho người, thành công thì vênh vang vỗ ngực, 
hám danh,  hám lợi cho đến hơi thở cuối cùng.

Phàm Thánh không phải ở nơi mặt mày, không 
phải ở nơi vị trí xã hội mà ở nơi tâm hồn và 
phong thái hành xử.

Tâm hồn và phong thái hành xử của ta thấp 
kém, dù ta ngồi vào chỗ thánh, tức khắc chỗ 
thánh ấy liền hóa thành phàm.

Tâm hồn và phong thái hành xử của ta cao 
thượng, dù ta có ngồi vào chỗ phàm, tức khắc 
chỗ phàm ấy liền hóa thành chỗ thánh. Thánh 
và phàm nhân quả rõ ràng, không bao giờ xen 
tạp. Thánh thì giải, phàm thì trói. Thánh làm 
thành, liền đi không để lại dấu tích, phàm làm 
thành, thì ngồi đó mà hưởng thụ và kể lể!

Thánh phàm là vậy có gì là khó hiểu.
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Lòng dặn lòng lạy Phật

Ta lạy Phật mỗi ngày và mỗi ngày ta đều xin 
Đức Phật gia hộ cho ta đủ thứ. Nhưng tuyệt 
nhiên ta không hề nghe Ngài hứa hẹn gì với ta 
cả. Ta chỉ thấy Ngài nhìn ta mà mỉm cười thôi.

Tại sao Ngài chỉ nhìn ta mà mỉm cười thôi nhỉ, 
tại vì ta lạy Ngài để xin Ngài những điều mà 
Ngài không bao giờ nghĩ đến và có, thì làm sao 
Ngài có, để Ngài có thể cho chúng ta được 

Điều Ngài có thì chúng ta lại không xin, điều 
Ngài không có thì chúng ta lạy Ngài để xin, 
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làm sao mà Ngài không mỉm cười với chúng 
ta được !

Ngài thì không hề có tâm ích kỷ, không có tâm 
phân biệt, kỳ thị mà ta lạy Ngài với tâm ích kỷ, 
tâm phân biệt, kỳ thị và tâm nghĩ đến quyền lợi 
cho mình quá nhiều, thì làm sao Phật không 
nhìn ta mỉm cười được!

Ta lạy Phật với tâm cung kính vô cầu, thì ta sẽ 
có ở trong Phật và Phật sẽ có ở trong ta, giúp ta 
thấy rõ mọi giá trị đích thực của cuộc sống để 
thăng hoa. Nhưng ta lạy Phật với tâm thủ lợi, 
thì Phật sẽ không có ở trong ta và ta sẽ không 
có ở trong Phật, Phật bị ta bóc lột bởi cái lạy 
của ta, thì làm sao ta trở thành kẻ nhân nghĩa 
để tạo thành phước đức được!

Lạy Phật với tâm thủ lợi, là càng lạy Phật ta 
càng trở thành kẻ phi nhân nghĩa. 

Vậy ta hãy cẩn thận, cẩn thận mỗi khi ta lạy 
Phật nhé!
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Dạ, dạ, dạ… con đã hiểu!

Có những đoàn Phật tử đi cúng dường an cư, 
một ngày hơn ba mươi chùa tại Huế, họ đến 
cúng một cách tội nghiệp như bị ma đuổi sau 
lưng vậy .

Có một cư sĩ hỏi tôi: “Chúng con đi cúng duờng 
như vậy có phước đức nhiều không thầy?”

Tôi cười và nói: “Miệng bình thì nhỏ, múc một 
gáo nước đầy đổ vào nhanh quá, nó vào trong 
bình không có bao nhiêu hết, phần nhiều bị chảy 
ra ngoài và làm nhớp cả bàn ghế và nền nhà nữa”.
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Vị cư sĩ nói: “Vậy, con nên đi ít chùa lại phải 
không thầy?”.

Tôi nói: “Nhiều chùa hay ít chùa không quan 
trọng, mà quan trọng là ta phải thực tập, hạnh 
cúng dường với tâm trầm tĩnh, rộng lớn và sâu 
sắc, để hạnh cúng dường của ta đưa tới một 
hiệu quả cao cho ta, cho tâm ly tham, cho tâm 
bất khinh của ta, cho tâm khiêm hạ của ta, cho 
tâm vô cầu danh lợi của ta và ta cúng dường 
để cho tâm ta sinh khởi tuệ giác của Phật, giải 
trừ sự cấu uế nơi tâm, đưa tâm hướng đến Niết 
bàn tịch tịnh của Pháp và ta thực tập hạnh cúng 
dường để cho tâm ta không còn khởi niệm 
phân biệt, kỳ thị mà dẫn đến sự trong sáng và 
hòa điệu của Tăng .

Ta thực tập hạnh cúng dường như vậy mỗi 
ngày phước đức lớn mạnh trong ta, tuệ giác và 
sự thương yêu của ta phổ nhuận cùng khắp, 
như mây lành che mát không gian, như nước 
mưa cam lồ rưới xuống, khiến cho tất cả vạn 
hữu đều sinh kết hoa lành, trái ngọt.
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Nên, ta cúng dường, dù chỉ là một hạt muối, 
muỗng đường, bó rau, đều là ta đang thực hành 
bồ tát, mà bồ tát thì ở đâu và lúc nào cũng trầm 
tĩnh, sâu lắng và rộng lớn”.

Vị cư sĩ chắp tay, dạ, dạ, dạ, con đã hiểu!
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Tịnh độ đích thực

Ta nói ở đây là “ Tịnh độ” và một người khác lại 
nói “Kia là Tịnh độ”. Tất cả chúng ta đều nói về 
Tịnh độ, đều tu tập Tịnh độ mà người ta tu tập 
“Tịnh độ ” ở đây, không chấp nhận người ta tu 
tập “ kia là Tịnh độ” và người ta tu tập “kia là 
Tịnh độ”, lại không chấp nhận người ta tu tập 
“đây là Tịnh độ”. Nên cả hai đã làm cho thế giới 
Tịnh độ trở thành thế giới của ngôn thuyết, của 
tranh cãi, của phe nhóm và phiền não, khiến 
cho thế giới “đây là Tịnh độ” hay “kia là Tịnh 
độ” không còn là Tịnh độ nữa.
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Ta chấp nhận “đây là Tịnh độ” mà không chấp 
nhận “ Kia là Tịnh độ”, đó là một cực đoan mà 
người tu tập cần phải tránh. Và sự chấp nhận 
ngược lại cũng được xem là một cực đoan mà 
người tu tập cần phải tránh.

Ta phải biết rằng, “đây là Tịnh độ” được tạo nên 
bởi “kia là Tịnh độ” và “kia là Tịnh độ” lại được 
tạo nên bởi “đây là Tịnh độ”. 

Nếu không có “kia là Tịnh độ”, ta dựa vào cơ 
sở nào để khẳng định “đây là Tịnh độ”, và nếu 
không có “đây là Tịnh độ”, ta dựa vào cơ sở nào 
để khẳng định “kia là Tịnh độ”.

Trong ngôn ngữ tương quan, khi ta nói “đây 
là Tịnh độ” tức là ta đã ngầm có hai ý: “Kia là 
Tịnh độ” hay “kia không phải là Tịnh độ”; hoặc 
ta nói “kia là Tịnh độ”, tức là ta đã ngầm có hai 
ý: “Đây là Tịnh độ” hay “đây không phải là Tịnh 
độ”.

Tuy nhiên, dù Tịnh độ ở nơi kia hay Tịnh độ 
ở đây, tất cả đều được biểu hiện từ nơi tự tâm. 
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Nếu tâm ta thanh tịnh, thì ta ở đâu là Tịnh độ 
có mặt ở đó, và nếu tâm ta không thanh tịnh 
thì ta ở đâu là uế độ có mặt ở đó.

Tâm ta thanh tịnh, thì ta ở đâu ta cũng liên 
thông được với hết thảy Tịnh độ của chư Phật 
mười phương và ba đời.

Và nếu tâm ta không thanh tịnh, dù ta đang 
ở đâu, tâm ta cũng đang liên thông với mọi ô 
nhiễm của hết thảy chúng sanh trong mười 
phương và ba đời.

Sự thanh tịnh của chư Phật mười phương và ba 
đời đang có mặt ở nơi tâm vô nhiễm của chúng 
ta. Và thế giới bất tịnh của chúng sanh trong 
mười phương và ba đời cũng đang có mặt nơi 
tâm ô nhiễm của chúng ta 

 Nên, tâm ta tịnh, thì mười phương thế giới 
đối với ta đều tịnh. Và tâm ta bất tịnh là trong 
mười phương thế giới, không có thế giới nào là 
thế giới thanh tịnh cho ta.

Các nhà khoa học vật lý hạt nguyên tử hiện 
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đại đã nói cho ta biết rằng, hạt nguyên tử 
chính là sóng nguyên tử và sóng nguyên tử là 
hạt nguyên tử và khi một hạt nguyên tử được 
tách rời thành hai và cách nhau cả ngàn dặm, 
nhưng chúng vẫn có tính cộng thông và đồng 
thời với nhau.

 Vậy, chúng ta tu tập tịnh độ, ta tụng kinh A Di 
Đà, ta đã nghe kinh nói cho ta rằng: “Khi đức 
Phật Thích Ca đang nói về Tịnh độ Phật A Di 
Đà, thì vô số chư Phật khắp cả mười phương, 
tức thời đều đưa tướng lưỡi rộng dài và đều ca 
ngợi, hỗ trợ việc thuyết pháp về Tịnh độ của 
Phật Thích Ca.

Vậy , Tịnh độ không phải chỉ có mặt ở đây mà 
còn có mặt ở nơi kia, và không phải chỉ có 
mặt ở nơi kia mà còn có mặt ở khắp cả mười 
phương và ba đời và cọng thông với nhau.

Bởi vậy, trong Văn Cảnh Sách Tổ Quy Sơn nói: 
“Giá biên, na biên ứng dụng bất khuyết”. Nghĩa 
là: “Bên này bên kia ứng dụng tròn đầy”.

Tịnh độ là tuệ giác tròn đầy, là an lạc vô khuyết, 
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là tình thương vô hạn, là sự sống vô cùng, là 
thanh tịnh vô nhiễm, là bản nguyện vô biên, là 
diệu dụng vô cùng, là công đức vô lượng, vậy 
mà ta đem trí hữu cùng, đem tâm hữu lượng, 
đem ý niệm chia phân, bỉ, thử mà ứng dụng, 
thì làm sao mà ta có Tịnh được nhỉ? Ta hãy 
tránh xa mọi cực đoan đối với Tịnh độ, để Tịnh 
độ đích thực có mặt trong ta.
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Tai nạn

Ta chạy xe trên đường phố, ta thích rẽ phải lúc 
nào là tùy ý rẽ, ta thích rẽ trái lúc nào là tùy ý 
rẽ, ta thích dừng lúc nào là ta dừng, ta chạy xe 
trên đường phố với phong cách như vậy, trước 
sau gì ta cũng bị tai nạn.

Cũng vậy, ta sống trong một gia đình có nhiều 
người hay ta sống giữa xã hội với nhiều người, 
mà ta thích gì là ta làm nấy, ta xem trong gia đình 
cũng như xã hội không có ai, chỉ có một mình ta 
thôi, nên ta thích gì là ta làm nấy, thì làm sao mà 
việc làm của ta không dẫn ta đi đến chỗ tai nạn.
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Sống giữa cuộc đời ta gặp nhiều tai nạn là do 
ta, vì giữa đời ta chỉ có biết mình ta, chính cái 
biết ấy đã đưa ta vào chỗ tai ương của cuộc đời.
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Chấm dứt nỗi ám ảnh

Thu Tâm là một giáo viên ngoại ngữ, chồng cô 
và cô đều có vị trí nhất định ở trong xã hội, có 
nhà cửa đầy đủ tiện nghi có hai con, một trai và 
một gái đều học giỏi.

Tuy vậy, khuôn mặt của Thu Tâm hiếm có nụ 
cười thanh thản. Tâm nhìn ai cũng cúi mặt. 
Tâm có nỗi buồn sâu kín không biết thổ lộ 
cùng ai.

Tâm đã đọc chuyện con Mèo mướp và cá Tràu 
ở trong “Lời ru chạm mặt trời” của tôi, làm 
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Tâm xót xa về thiên chức làm mẹ của mình, 
Tâm đã tìm gặp tôi và thổ lộ, vì bể kế hoạch, 
Tâm đã giết chết ít nhất là hai người con của 
mình khi đang ở trong thai, và bây giờ lại bị ám 
ảnh, khiến cho Thu Tâm ngủ không được. Tâm 
đã nhờ tôi giúp cho Tâm một phương pháp trị 
liệu. Tôi nói với Thu Tâm không có phương 
pháp trị liệu nào hữu hiệu bằng phương pháp 
sám hối và niệm Phật mỗi ngày.

Sám hối là sử dụng năng lực thiền định của 
tâm, để tẩy trừ những lầm lỗi của thân ngữ ý. 
Và niệm Phật là sử dụng năng lực tỉnh giác của 
tâm để soi vào những hành động lệ thuộc vô 
minh và ái nghiệp của mình, khiến cho chúng 
từ bóng đêm của tâm bước ra ánh sáng của tuệ 
giác và từ bi. Ta đem năng lực của tuệ giác và 
từ bi ấy, để ôm những tâm thức mà ta đã vì vô 
minh, khát ái mà gây đau khổ cho họ, mong họ 
có điều kiện để khởi lên tâm tuệ giác và từ bi 
qua công phu lạy Phật, niệm Phật và sám hối 
của ta một cách chí thành. Nếu ta sám hối và 
niệm Phật như vậy, thì không có tội nào không 
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tiêu, không có lỗi nào không diệt và không có 
nghiệp chướng nào là không thay đổi.

Nghe tôi nói như vậy, Thu Tâm hứa sẽ nỗ lực 
thực hiện và sau đó không bao lâu, cô ta đã 
chấm dứt được mọi ám ảnh.
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Đau khổ và hạnh phúc

Khổ đau và hạnh phúc của ta, chúng gắn liền 
với hai chất liệu thương và ghét ở trong tâm 
thức của chúng ta.

Ta ghét ai là ta đau khổ trước, ta nguyền rủa 
ai là ta đau khổ trước, chứ không phải người 
ta ghét, hay người ta nguyền rủa. Và đôi khi 
người ấy, chẳng hề hấn gì với cái ghét và cái 
nguyền rủa của ta nữa là khác.

Và đôi khi, người bị ta ghét và nguyền rủa, họ 
xem như không có chuyện gì xảy ra, khiến cho 
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ta càng trở nên thù ghét họ, nên sự khổ đau của 
ta càng tăng lên gấp bội.

Như vậy, khổ đau là do ta ghét. Ta ghét bất cứ 
cái gì là ta bị khổ đau bởi cái ấy, nhưng cái ấy 
chẳng hề hấn gì đến cái ghét của ta.

Ta thương ai là ta hạnh phúc trước, chứ không 
phải người ta thương có hạnh phúc trước ta. 
Ta kính trọng ai là ta có hạnh phúc trước, chứ 
không phải hạnh phúc thuộc về người ta kính 
trọng.

Viên ngọc quý mà ta đang nâng niu nơi bàn 
tay ta, là ta hạnh phúc với viên ngọc quý, chứ 
không phải viên ngọc quý đang hạnh phúc với 
ta.

Ta nhìn một bông hoa đẹp, ta vui và ta hạnh 
phúc, như vậy vui và hạnh phúc thuộc về ta mà 
không thuộc về hoa.

 Nên, ta muốn có hạnh phúc lớn và an lạc lớn, 
thì ta phải thực tập hạnh thương yêu rộng lớn.
Ta hãy đưa “đôi mắt thương” để nhìn cuộc đời. 
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Đôi mắt thương của ta càng sâu, thì hạnh phúc 
của ta càng cao, đôi mắt thương của ta càng 
trầm tĩnh, thì hạnh phúc của ta càng trong 
sáng, đôi mắt thương của ta càng rộng lớn, 
thì hạnh phúc của ta càng tuyệt vời, đôi mắt 
thương của ta càng phóng khoáng, thì hạnh 
phúc của ta càng có thảnh thơi và tự do.

Như vậy, hạnh phúc là do ta thương, tình 
thương của ta càng lớn, thì hạnh phúc của ta 
càng tràn đầy.

Nên, ta thương bất cứ ai, bất cứ cái gì thì hạnh 
phúc thuộc về ta, chứ không phải thuộc về người 
ấy và cái ấy. Ta phải thực tập hạnh thương cho 
được nhiều người, ngay cả những người chống 
lại ta. Ta phải thực tập hạnh thương cho được 
nhiều loài, ngay cả những loài vật làm cho ta sợ 
hãi. Và ta phải thực tập thương đến những loài 
thảo mộc, đất đá, dòng sông, núi rừng, biển cả, 
mặt trời, mặt trăng, nắng và mưa, ngày và đêm, 
cũng như tập thương cái vô thường của cuộc 
sống, để ở đâu và lúc nào trực diện và tiếp xúc 
với bất cứ cái gì, dù thuận hay nghịch, dù Phật 
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hay chúng sanh, dù thánh hay phàm, thì chất 
liệu hạnh phúc đều sinh khởi và có mặt trong 
ta, để hạnh phúc là ta và ta là hạnh phúc. Hạnh 
phúc không còn là một sự khát thèm và tìm 
kiếm.
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Ta là bạn của muôn loài

Trong bữa ăn, ta gắp một miếng thịt hay một 
miếng rau để ăn, ta phải biết nhìn sâu để thấy 
rằng, mọi vật đang hy sinh sự sống cho sự sống 
của ta.

Ăn một miếng thịt hay ăn một đĩa rau là ta 
đang giết chết nhiều sự sống ở trong đó hoặc 
là trực tiếp hoặc là gián tiếp. Và ta đang giành 
giựt mọi sự sống khác để tô đắp sự sống cho ta.

Miếng thịt bò, miếng thịt heo, miếng thịt gà, ta 
đang gắp, thì tất cả loài bò, heo, gà đều là nạn 
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nhân của ta, không những vậy mà những ký 
sinh vật đang hoạt động trong miếng thịt cũng 
đang bị ta giành giựt. Và ta giết chết một con 
bò hay một con heo, tức là ta đã giết chết rất 
nhiều chúng sinh đang nương tựa vào những 
con bò, con heo ấy để sống.

Và một miếng rau ta đã gắp cũng vậy, chúng 
đều là nạn nhân của ta, ta không những giành 
giựt sự sống của nó để tô đắp cho sự sống của 
ta, mà ta còn giành giựt thực phẩm của trâu bò 
và các loài sâu bọ để ăn nữa chứ.

Lại nữa, trong những cọng và lá rau, biết bao 
nhiêu loài sinh vật đang sinh hoạt và được che 
chở bởi những cọng rau và lá rau ấy.

Vậy, khi ta gắp một miếng thịt, hay gắp một 
miếng rau để ăn, ta phải hỏi, ta là ai mà lại có 
quyền uy giết hại nhiều sự sống để tô đắp cho 
sự sống của mình? Ta gắp một miếng thịt hay 
một miếng rau để ăn, ta có bị muôn loài thù hận 
và ghét ta chăng? Và nếu ta ăn để sống mà gây 
thiệt hại cho nhiều loài, đem đến sự chết cho 
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nhiều sinh vật, thì sự sống của ta có ý nghĩa gì 
không? Sự sống của ta được tạo nên bởi nhiều 
sự chết của các sinh loại và hạnh phúc của ta đã 
tạo ra nhiều lo âu, sợ hãi và đau khổ của nhiều 
người và của nhiều sinh vật, như vậy sự sống 
và hạnh phúc của ta có chân thật không?

Nên khi ta gắp một miếng thịt, hay ngồi đối 
diện với một dĩa rau để ăn, ta hãy nhìn sâu vào 
những thực phẩm ấy, để khỏi hổ thẹn trước khi 
ăn, và ta phải khởi tâm sám hối nghiệp chướng 
của ta và tâm biết ơn sâu sắc của ta đến với mọi 
người, mọi loài trước khi ăn.

Ta không gắp miếng thịt hay miếng rau để 
ăn theo bản năng hay thú tính, hoặc đi theo 
khuynh hướng phóng túng và hưởng thụ, mà 
gắp miếng thịt hay miếng rau để ăn với tâm 
nguyện, sớm chấm dứt điều ác trong tâm, sớm 
chấm dứt điều ác ở nơi những hoạt động của 
thân và ngữ, sớm thành tựu các phước báo 
không lệ thuộc ăn uống, và nguyện đem thân 
thể, lời nói và tâm hồn này phụng sự sự sống 
cho hết thảy muôn loài.
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Ta ăn với sự quán chiếu sâu sắc, với tâm nguyện 
chân thật như vậy, ta sẽ giảm trừ và đoạn tận 
được những tội lỗi do ăn uống đem lại.

Như vậy, ta sống một đời sống thật có ý nghĩa 
và lợi ích. Ta là bạn của muôn loài mà không 
phải là kẻ thù của tất cả.
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Thiền tập

Vào 18 giờ 30 phút ngày 15/7/2006, tại Thiền 
Thất Cây Thị, chùa Thuyền Lâm, thành phố 
Huế, có hai học sinh cấp III của Hoa kỳ, một 
tên là Ngọc Trân và một là Andy đến gặp tôi và 
xin hướng dẫn Thiền tập.

Bài thiền tập đầu tiên của tôi hướng dẫn cho họ:

“Thở vào, tôi biết tôi đang thở vào,  
(Breathing in, I know, I am breathing in)

Thở ra tôi biết tôi đang thở ra. 
(Breathing out, I know, I am breathing out)”.
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Hai em ấy thực tập cùng tôi hai muơi phút, sau 
đó hai em xin tôi chia sẻ thêm nhiều phương 
pháp thực tập thiền nữa.

Andy nói: “Ngồi thiền con bị đau lưng, Thầy 
có phương pháp nào giúp con thiền tập nữa 
không?”. 

Tôi nói: “Có. Nếu ngồi thiền đau lưng, thì ta 
thực tập thiền bằng sự đi, nếu đi không được 
nữa, thì ta tập thiền đứng, nếu đứng không 
được nữa, thì ta thực tập thiền bằng sự nằm, 
nếu nằm mà ta không thực tập thiền được nữa, 
thì ta thực tập thiền bằng sự lắng nghe, nếu 
thiền tập bằng sự lắng nghe không được nữa, 
thì ta thiền tập bằng lắng nhìn, nếu lắng nhìn 
không được nữa, thì ta thực tập thiền trong 
sự nói và cười, nếu nói và cười mà ta không 
thực tập được nữa, thì ta thực tập trong sự ăn 
uống, mặc áo quần, làm việc, hoặc ta thực tập 
thiền qua sự theo dõi và nghe những cảm giác 
của ta, khi ta ăn uống hay tiếp xúc với mọi đối 
tượng,...” Hai em ấy đã rất ngạc nhiên nhìn tôi 
và họ cười một cách rất thoải mái, vì họ nhận 
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ra rằng, có rất nhiều phương pháp để thiền 
tập, để tĩnh tâm, chứ không phải chỉ có một 
phương pháp duy nhất là ngồi.
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Khổ đau không phải là ta

Có nhiều người đã gặp những khổ đau từ đời 
sống, bản thân, gia đình và xã hội, họ đã đến 
gặp tôi, yêu cầu tôi giúp đỡ để cho họ vượt qua 
tình trạng ấy.

Tôi nói: “Mỗi khi quý vị cảm thấy khổ đau đến 
với quý vị từ bất cứ hướng nào, thì quý vị hãy 
thực tập và quán chiếu bài này:

“Khổ không phải là tôi,
  Không phải là của tôi,
  Khổ hoàn toàn không thực 
  Do ái, thủ mà sinh”.
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Khi thở vào, ta tập trung tâm ý và quán chiếu 
“khổ không phải là tôi, không phải là của tôi”. 
Khi thở ra, ta tập trung tâm ý và quán chiếu: 
“Khổ hoàn toàn không thực, do ái thủ mà sinh”.

Và khi thở ra, ta tập trung tâm ý và quán chiếu: 
“Khổ hoàn toàn không thực, do ái thủ mà sinh”.

Nếu ta ngồi yên lắng và thực tập như vậy, 
khoảng nửa giờ, ta sẽ có định tĩnh, những cảm 
giác khổ đau trong ta sẽ lắng xuống và trả lại sự 
sống cho tâm hồn ta.

Khổ đau không có thực, chúng không có tự 
tính nào nhất định cho chính nó cả, nhưng do 
ta cho rằng: “Ta phải là thế này, ta phải là thế 
kia”, nhưng thực tế không xảy ra theo ý muốn 
của ta, nên khổ đau sinh khởi trong ta.

Như vậy, khổ đau đã không có thực, thì làm gì 
khổ đau có thực trong ta. Nên khổ đau không 
phải là tôi, không phải là của tôi, chúng là sự 
hư huyễn không thực, do ta tham ái về “cái tôi, 
cái của tôi” mà khổ đau phát sinh, nên ta muốn 
chấm dứt khổ đau, ta hãy buông bỏ ý niệm “về 
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tôi và về của tôi”, ta hãy buông bỏ ý niệm về 
tiền tài, danh vọng, sắc đẹp..., là tôi, là của tôi, 
thì mọi khổ đau của ta sẽ từ từ chấm dứt.

Khổ đau hay hạnh phúc của ta không phải do 
tiền tài, danh vọng, sắc đẹp đem lại mà do tâm 
của ta tham ái và chấp thủ đối với chúng, hay 
do tâm ta có chất liệu tự do và buông bỏ đối 
với chúng.

Khổ đau đến với ta từ nhiều phía, kể cả những 
phía tu tập và hạnh phúc cũng đến với ta, từ 
nhiều phía ngay cả những phía già, bệnh và chết.

Già là do vô thường, nếu không có vô thường, 
thì làm sao ta có già và nếu không già, thì làm 
sao ta có trẻ, già hay trẻ đều là do vô thường. Vì 
sao ta thấy trẻ là hạnh phúc mà không thấy già 
là hạnh phúc, và tại sao ta thấy già là khổ đau 
mà không thấy trẻ là khổ đau?

Bệnh là do vô thường, nếu không có vô thường 
làm sao mà ta có bệnh và nếu không có vô 
thường, thì làm sao ta có bệnh mà chữa trị 
bệnh.
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Như vậy, bệnh hay vô bệnh đều là vô thường cả, 
tại sao ta chỉ thấy bệnh là khổ mà không thấy 
bệnh là không khổ, hay tại sao thấy không bệnh 
là hạnh phúc mà thấy bệnh là không hạnh phúc?

Chết là do vô thường đem lại, nếu không có vô 
thường làm gì mà ta có chết và không có chết thì 
làm gì có sống. Sống và chết của ta đều là vô thường. 

Vậy, tại sao sống là hạnh phúc mà chết là không 
hạnh phúc hay tại sao chỉ có chết là đau khổ 
mà sống là không đau khổ.

Vô thường không có nội dung của khổ hay vui, 
của già bệnh hay chết.Vô thường là sự thật của 
mọi sự hiện hữu. Mọi sự hiện hữu là hiện hữu 
trong vô thường. Ta không nhận ra được điều 
đó để buông bỏ mọi hạt giống tham ái và chấp 
thủ đối với mọi đối tượng ở trong tâm thức ta 
là ta bị khổ đau và nếu ta nhận ra được điều đó, 
ta buông bỏ những điều tham ái và chấp thủ ở 
trong tâm thức ta, thì ngay ở trong già, bệnh, 
chết, ta đều có hạnh phúc. 

Ngay ở trong sanh mà ta không bị sanh chi phối, 
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ngay ở trong già mà ta không bị già chi phối, 
ngay ở trong chết mà ta không bị chết chi phối.

Ngay ở trong sanh mà ta vẫn sống với bản thể 
vô sanh, ngay ở trong bệnh mà ta vẫn sống với 
bản thể vô bệnh, ở trong chết mà ta vẫn sống 
với bản thể bất diệt. 

Và ngay ở trong sinh diệt mà ta tự tại giữa sinh 
diệt và không sinh diệt, ngay ở trong già mà ta 
tự tại giữa cái già và cái không già, ngay ở trong 
bệnh mà ta tự tại giữa cái bệnh và cái không 
bệnh và ngay ở trong cái chết, mà ta tự tại giữa 
cái chết và cái không chết.

Như vậy, ta chỉ có tự do và hạnh phúc đích 
thực, khi mọi hạt giống tham ái và chấp thủ 
ngã, trong ta hoàn toàn vắng mặt. 

Khi tâm ta đã vắng mặt hoàn toàn mọi hạt 
giống chấp thủ và khát ái, thì ta sống hết sức 
thoải mái giữa sinh và vô sinh, giữa bệnh và vô 
bệnh, giữa chết và không chết.

Nên, khổ đau không phải là ta, không phải là của ta. 
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Phước đức cùng ta hiện hữu

Ta muốn đại tiểu tiện, ta đi tìm toilet và có 
toilet cho ta là ta có phước đức.

Ta muốn ăn uống cái gì, ta đi tìm kiếm phẩm 
vật ẩm thực và phẩm vật ẩm thực có cho ta là 
ta có phước đức.

Ta bị bệnh, ta muốn tìm thầy thuốc để chữa 
bệnh và có thầy thuốc cho ta là ta có phước 
đức.

Ta muốn học hỏi, ta đi tìm thầy dạy và có thầy 
dạy cho ta là ta có phước đức. 
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Ta muốn tu tập, ta đi kiếm môi trường và có 
môi trường cho ta, là ta có phước đức.

Ta muốn thở và có hơi thở cho ta là ta có phước 
đức.

Ta muốn nói, và có ngôn ngữ cho ta là ta có 
phước đức.

Ta muốn nhìn và có cái thấy cho ta là ta có 
phước đức.

Ta muốn nghe và có cái nghe cho ta là ta có 
phước đức. 

Ta muốn ăn và có cái ăn cho ta là ta có phước 
đức.

Ta muốn ngửi và có cái ngửi cho ta là ta có 
phước đức. 

Ta muốn tiếp xúc và có cái tiếp xúc cho ta là ta 
có phước đức.

Ta muốn nhận thức và có cái nhận thức cho ta 
là ta có phước đức.  
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Ta muốn đi và có cái đi cho ta là ta có phước 
đức.  

Ta muốn cầm nắm và có cái cầm nắm cho ta là 
ta có phước đức.  

Ta muốn ngồi và có cái ngồi cho ta là ta có 
phước đức.

Ta muốn nằm và có cái nằm cho ta là ta có 
phước đức.

Ta muốn ngủ và có cái ngủ cho ta là ta có phước 
đức.

Ta muốn từ bỏ và có cái từ bỏ cho ta là ta có 
phước đức.

Ta muốn thương và có cái thương cho ta là ta 
có phước đức.

Ta muốn từ bỏ cái ác và có cái ác cho ta từ bỏ 
là ta có phước đức.

Ta muốn thực tập điều thiện và có cái thiện 
cho ta thực tập là ta có phước đức.
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Ta muốn hiếu với cha mẹ và có cha mẹ để cho 
ta hiếu thảo là ta có phước đức.

Ta muốn có tình cảm với vợ hay chồng hoặc 
con cái và có vợ hay chồng hoặc con cái để cho 
ta tình cảm thì ta có phước đức.

Ta muốn có tình cảm với dòng họ và quê hương 
mà ta có dòng họ và quê hương để cho ta tình 
cảm là ta có phước đức.

Ta muốn có tình cảm với tất cả mọi người và 
có mọi người để cho ta tình cảm là ta có phước 
đức. 

Ta muốn cứu giúp chúng sanh và có tất cả 
chúng sanh để cho ta cứu giúp là ta có phước 
đức.

Ta muốn học hạnh ly dục và có các bậc ly dục 
cho ta học tập là ta có phước đức. 

Ta muốn học hạnh Bồ Tát và có các Bồ Tát cho 
ta học hạnh là ta có phước đức.

Ta muốn kính lễ và học hạnh chư Phật và có 
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chư Phật để cho ta kính lễ và học hạnh là ta có 
phước đức.

Ta muốn vào địa ngục để rèn luyện tâm chí và 
có địa ngục cho ta là ta có phước đức.

Ta muốn vào thế giới của súc sanh để chứng 
nghiệm sự ngu dốt của loài súc sanh, liền có 
thế giới súc sanh cho ta là ta có phước đức. 

Ta muốn vào thế giới của A tu la, để chứng 
nghiệm sự đam mê quyền lực và hận thù, có 
thế giới ấy cho ta là ta có hạnh phúc.

Ta muốn sống nhân từ trong nhân loại và có 
nhân loại để cho ta nhân từ là ta có phước đức. 

Ta muốn sống bằng thiện nghiệp của chư thiên 
và có chư thiên thiện nghiệp cho ta là ta có 
phước đức. 

Vậy, hết thảy phước đức đối với ta, ta đã có, 
đang có và sẽ có.

Cái đã có, ta nỗ lực duy trì không để rơi mất, 
đối với cái đang có, ta không những nỗ lực duy 
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trì mà còn làm cho nó thăng tiến, không gián 
đoạn và với những điều phước đức mà ta chưa 
có, ta nỗ lực làm cho nó sinh khởi qua nhân và 
duyên.

Nhân duyên làm cho phước đức của ta chưa 
sinh sẽ sinh, đang có sẽ tăng trưởng, đã có 
không bị rơi mất. Nhân duyên tốt đó là Tam 
Bảo, là Thầy hiền, Bạn tốt, là môi trường thích 
ứng với các điều thiện. 

Phước đức của ta phát sinh là do ta biết sống 
với tất cả mọi người, mọi loài và muôn vật bằng 
tất cả tấm lòng, ta phải biết thận trọng lời nói 
mỗi khi hành xử, phải biết giữ gìn hành động 
mỗi khi tiếp xúc để không gây thiệt hại sự sống 
giữa ta và muôn loài, ta phải biết khiêm tốn và 
cám ơn sâu sắc những hạt cát và cọng rau, vì tất 
cả đang giúp ta làm nên sự sống nhiệm mầu!
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Hạnh phúc là ta

Lòng tham, sự căm tức và chất liệu mù quáng ở 
trong lòng ta đã phá hỏng nhân cách của ta và 
làm cho ta không bao giờ có hạnh phúc.

Ta tham đối với bất cứ cái gì, thì ta sẽ bị cái đó 
làm cho ta mất chủ quyền và không có tự do. 

Ta hờn giận ai là ta mất nhân cách đối với người 
ấy và ta khổ đau trước khi người ấy đau khổ. 

Ta mù quáng đối với cái gì, thì ta không thấy 
rõ tự thân của cái ấy và ta cũng đánh mất luôn 
chính ta.
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Như vậy, nhân cách, hạnh phúc và sự tự do của 
ta chỉ thành tựu khi nào trong đời sống của ta 
và trong mỗi hành động của ta không bị điều 
động bởi lòng tham, bởi sự giận hờn, bởi sự 
mù quáng. 

Ta không cần phải đi tìm hạnh phúc ở bất cứ 
nơi nào, mà ta chỉ cần dừng lại lòng tham, sự 
giận hờn và tính mù quáng trong ta là tức khắc 
hạnh phúc sinh khởi trong ta, ta là hạnh phúc 
và hạnh phúc là ta. 
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Vượt khỏi đói nghèo

Cha ta nghèo cho ta đi giúp việc với người, ta 
phải biết chọn người giàu có hơn ta để giúp 
việc. 

Phần nhiều người giàu ít ai thương người 
nghèo, nhưng phần nhiều người nghèo lại 
trọng người giàu và giúp cho người giàu, nên 
người giàu mới giàu. Và người giàu là người 
có nhiều cơ hội tạo ra nhiều tội lỗi với người 
nghèo. 

Người nào giàu có do tu nhân bố thí, cúng 
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dường, thì tài sản không bị chồng vợ hay con 
cái phá tán, không bị nước cuốn mất, lửa thiêu 
cháy, giặc cướp hay bị vua quan ức hiếp chiếm 
đoạt. Nhưng cuối cuộc đời của họ cũng phải 
buông bỏ nó. Còn người giàu nào do thủ thuật 
tạo nên, do dối gạt mà thành, thì tài sản của 
họ không thể tồn tại lâu dài. Tài sản ấy làm hư 
hỏng vợ chồng, con cái, bạn bè, làm hư hỏng 
nhân luân gia tộc, và bại liệt thanh danh, nên 
tài sản đó, nó có đó mà không đó. 

Nên, ta nghèo, ta phải biết chọn người giàu để 
giúp đỡ. Người giàu mà biết tu nhân tích đức, 
thì sau bữa ăn của họ ta còn thừa hưởng được, 
sau cái mặc của họ, ta còn thừa hưởng được, 
sau cái ngủ của họ ta còn ngủ được và ta còn 
học được từ tấm lòng chân thực của họ. 

Trái lại, ta đã nghèo mà đi làm đày tớ với người 
giàu vô đạo, sau bữa ăn của họ, chỉ còn lại chén 
tách ngổn ngang, sau cái mặc của họ chỉ còn lại 
những chiếc áo quần cũ mục và sau cái ngủ của 
họ, ta phải thức trắng đêm để làm việc. 
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Bởi vậy, dù ta nghèo, buộc phải đi làm đày tớ,  
ta cũng phải biết chọn người để làm thì may ra, 
ta mới có cơ hội vượt ra khỏi đói nghèo. 
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Xa lìa tâm điên đảo

Tâm con người không có sự chí thành, thì 
không có việc gì do con người làm mà thành 
cả, nếu có thành chăng, thì sau cái thành ấy là 
một sự thất bại hoàn toàn.

Và tâm con người đã hư, thì không có việc làm 
gì do con người làm mà nên cả, nếu có chăng, 
thì sau cái nên ấy, kèm theo những sự hư hỏng 
khủng khiếp.

Vậy, muốn giúp con người thành đạt, ta khuyên 
họ nên đem tất cả tấm lòng cho công việc, và 
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muốn cho họ sự nghiệp của họ không hỏng ta 
khuyên họ, cần xa lìa tâm điên đảo.
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Niềm vui và sự hiểu biết

Ba chú điệu đi tụng kinh xong, tôi thưởng ba 
chú bốn hộp yaourt. 

Một điệu hỏi: “Thầy cho bốn hộp mà con ba 
điệu làm sao mà chia? Tôi nói: “Tùy các con”.

Trưa lại, tôi gọi mấy chú điệu lại hỏi, mấy con 
đã phân chia yaourt cho nhau như thế nào?

Một điệu trả lời: Ba đứa con ba hộp, còn một 
hộp con chia cho điệu Thành. 

Tôi nói: “Điệu Thành không gieo nhân sao lại 



344  -  THÍCH THÁI HÒA

hưởng quả? Điệu Thành lợi dụng nhân quả 
của người khác là không tốt, là tội cho Điệu 
Thành.” 

Một điệu thưa: “Con chia ba điệu ba hộp, hộp 
còn lại con chia ba, cho ba người đều nhau. 

Tôi nói: “Nếu như vậy, thì quá sòng phẳng, sòng 
phẳng đến mức lạnh lùng và khủng khiếp”. 

Một điệu khác nói: “Bạch Thầy, thế thì phải 
chia thế nào?” Tôi nói: Điệu nào được trao 
trách nhiệm phân chia, điệu ấy phải chia cái 
tốt cho người, cái xấu cho mình, cái nhiều cho 
người, cái ít cho mình. 

Tại sao? Vì người được giao cho trách nhiệm 
phân chia, tự nó đã có được một danh dự rất 
lớn rồi, không cần phải quan tâm đến vật chia 
cho mình nữa. 

Cái tốt, cái lợi thì nhường cho người, cái thiệt 
hại, cái xấu thì để lại cho mình, đó là hạnh của 
bậc đại nhân ở trong đời; còn nếu cái tốt, cái 
lợi để dành cho mình, cái xấu, cái thiệt hại thì 
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đưa cho người khác, đó là cách hành xử của 
kẻ phàm phu. Vì vậy, họ bị mọi người oán đối 
không dứt, thù hiềm bất tận, nhân cách của họ 
bị hư hỏng, và bè bạn tránh xa.

Người xưa nói: “Ở nhà vườn, ăn cau sâu”. Câu 
ấy, có một nội dung hành xử rất đẹp và rất đạo 
lý.

Vậy, các con phải nhớ và thực tập mỗi ngày, để 
mỗi ngày các con lớn lên trong chất liệu trí tuệ 
và từ bi. 

Ba chú điệu, đều chắp tay vâng lời và kính lễ, 
rồi lui ra trong niềm vui và sự hiểu biết mới. 
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Lời nói có ý nghĩa

Ta mất tiền bạc hoặc danh vọng, có thể tìm 
kiếm và phục hồi lại được, nhưng ta vụng dại 
để thời gian đi qua mà không có một hành 
động nào có ý nghĩa, ngoại trừ cơm áo là ta bị 
đánh mất ta vĩnh viễn. 

Người ta có thể hiến tặng cho nhau tiền bạc, 
nhà cửa, đất đai ngay cả quyền lực và tình cảm, 
nhưng không một ai có khả năng hiến tặng cho 
nhau thời gian.

Vì vậy, ta phải biết những gì cần làm là làm 
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ngay, việc gì chẳng cần làm, thì chẳng cần quan 
tâm, vì sao? Vì mạng sống của ta trong từng 
hơi thở và hạnh phúc của ta là những lời nói và 
những hành động có ý nghĩa. 
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Bịp

Xưa nước từ trên cao chảy xuống thấp, ngày 
nay và ngàn sau cũng vậy.

Ngày nay với khoa kỹ thuật, con người có thể 
làm cho nước từ thấp chảy lên cao qua máy 
móc, nhưng máy hết móc, thì nước từ cao vẫn 
đổ xuống lại chỗ thấp.

Điều ấy chẳng có gì là cũ, chẳng có gì là mới. 
Mới hay cũ là tùy theo khả năng và trình độ 
nhận thức của ta đối với chân lý, chứ chân lý 
thì chẳng có gì mới, chẳng có gì cũ. 
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Đối với những người đã thể nhập chân lý, họ 
thấy ngay trong cái cũ có cái mới và trong cái 
mới có cái cũ, nên cũ và mới chẳng tách rời 
nhau, cũ là diệt, mới là sinh hay cũ là sinh, mới 
là sinh, và vì do sinh diệt mà có cũ và mới. 

Nên, ta ưa cái cũ thì cứ chơi với cái cũ và ta ưa 
cái mới thì cứ chơi với cái mới. Mới và cũ mà 
ta đang đùa chơi đó, chẳng khác nào hai mặt 
của một bàn tay. 

Cái cũ của cái nầy là cái mới của cái kia, và cái 
mới của cái kia là cái cũ của cái nầy, nên những 
bậc có trí trong đời, chẳng bận tâm gì đến cũ và 
mới, nhưng những kẻ vô trí trong đời thì thích 
ruồng bỏ cái cũ và chạy theo cái mới, sống rộn 
ràng với hư huyễn, còn những kẻ ác trí, thì ca 
ngợi cái mới, để bịp lừa thiên hạ.
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Phật

Vì chúng sanh mà làm Phật, nên các Ngài được 
gọi là Thế Tôn là bậc tôn kính của thế gian, là 
bậc tôn kính trong đời.

Vì bản thân ta mà làm Phật, thì không bao giờ 
trở thành Thế Tôn mà là Thế khinh. Thế khinh 
là người bị thế gian khinh thường.

Thế Tôn là hữu đức, thế khinh là vô đức. Thế 
Tôn là hữu trí, thế khinh là vô trí.

Thế Tôn vì đời sống tương ứng với tâm ly tham, 
ly sân, ly si, ly kiêu mạn, ly ngã chấp, ly pháp 
chấp, nên được thế gian tôn kính.
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Thế khinh là vì đời sống tương ứng với tâm 
tham, sân, si, kiêu mạn, chấp ngã, chấp pháp, 
cái gì cũng là ta và của ta, nên trở thành vô đức 
và vô trí, do đó bị thế gian khinh thường.

Bởi vậy, chư Phật xuất hiện ở thế gian là vì 
hạnh phúc, an lạc của chư thiên và loài người, 
nên các Ngài luôn được thế gian chắp tay kính 
lễ.

Phật vì chúng sanh mà làm Phật, nên Phật ấy 
là của chúng sanh, chúng sanh không phải vì 
Phật mà làm chúng sanh mà vì lý do nghiệp 
lực. Vì vậy, chư Phật thương xót nên có mặt ở 
đời, để làm nơi nương tựa cho tất cả.
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Vượt thoát não phiền

Phần nhiều trong tất cả chúng ta đều có căn 
bệnh là thương cái gì thì ta nâng niu, ca ngợi 
cái ấy. Và ghét cái gì là ta tìm đủ mọi cách để 
chỉ trích và tiêu diệt cái ấy, bởi vậy mà khổ đau 
phát sinh trong ta, hận thù, bất mãn hay nuối 
tiếc đều sinh khởi trong đời sống của ta.

Nên, ta không có sự tự do, ta sống như một 
người bị trói hay một người luôn luôn bị bốc 
lửa.

Khoa học kỹ thuật dù tinh xảo và văn minh đến 
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đâu, cũng không thể thay thế cho ta để thương 
và ghét và cũng không thể thay thế cho ta để 
cảm nhận hạnh phúc hay chịu đựng khổ đau.

Hạnh phúc và khổ đau đều do tâm ta tạo thành 
và do tâm ta cảm thụ, qua sự tiếp xúc và chiêm 
nghiệm của ta đối với đối tượng.

Tiếp xúc với mọi đối tượng trong sự chiêm 
nghiệm và sâu lắng của tâm hồn, giúp ta thấy 
rõ đối tượng một cách thực tế từ bản chất đến 
hiện tượng, từ nội dung đến hình thức, từ tác 
dụng nhân duyên đến kết quả biểu hiện, để 
giúp ta thấy đâu là điều nên làm và đâu là điều 
không nên làm, đâu là điều nên nói và đâu là 
điều không nên nói, đâu là điều quan tâm và 
đâu là điều không đáng quan tâm, khiến cho ta 
có tự do giữa những cái thương và ghét, khiến 
cho căn bệnh thương ghét không còn chi phối 
được ta, mặc dù đôi khi thân ta còn bệnh mà 
tâm ta thì đã vượt thoát khỏi não phiền.
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Ý thức cần được nuôi dưỡng

Ta phải có một ý hướng tốt đẹp trong sự tu tập, thì 
sự tu tập của ta mới có khả năng trở thành tốt đẹp.

Ta không có một ý tưởng tốt đẹp trong sự tu 
tập, thì những sự tốt đẹp của thân và ngữ hay 
đời sống của ta không do đâu mà biểu hiện để 
trở thành hiện thực.

Làm thế nào để ta có thể phát khởi một ý tưởng 
tốt đẹp?

Ta chỉ có một ý tưởng tốt đẹp khi ta tu tập, ta 
không nghĩ nhiều về bản thân ta mà nghĩ đến 
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những khổ đau và bất hạnh của nhiều người, 
mà ta cần có sự tu tập để giúp đỡ họ.

Nếu ý tưởng nầy phát khởi trong ta, thì đó là 
một ý tưởng tốt đẹp. Ta cần chăm sóc, nuôi 
dưỡng ý tưởng ấy và biến nó thành hiện thực 
trong đời sống của ta qua các biểu hiện của 
thân và ngữ, giữa ta với mọi người và mọi loài.

Ta cần có thầy, bạn, thiện hữu tri thức và môi 
trường thích hợp để nuôi dưỡng và phát triển 
ý thức ấy.

Nếu ta có ý hướng tốt, nhưng ta không có thầy, 
bạn và thiện hữu tri thức cũng như môi trường 
tốt, thì ý hướng tốt của ta sẽ bị o ép và triệt tiêu.

Nên, phước đức hay thiện duyên của ta không 
chỉ dừng lại ở nơi một ý tưởng tốt đẹp sinh 
khởi mà còn là ở nơi môi trường để ý tưởng ấy 
tồn tại nữa.

Bởi vậy, một vị có phước đức tu tập, họ không 
phải chỉ có chánh báo trang nghiêm mà còn có 
y báo trang nghiêm nữa.
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Nên ta nhìn vào chánh báo của một người là ta 
biết ngay y báo của họ và ngược lại.

Y báo và chánh báo phải cộng thông với nhau 
để giúp ta thành tựu tốt đẹp trên con đường tu 
tập và chuyển hóa.
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Đừng làm nghĩa  vụ

Bạn đừng đi đến với người khác bằng nghĩa vụ, 
mà hãy bằng tất cả tấm lòng của bạn.

Nếu bạn đi tới với người khác bằng nghĩa vụ, 
cảm giác khó chịu hay cảm giác dửng dưng sẽ 
có mặt trong bạn. Nhưng, nếu bạn đi tới với 
người khác bằng tất cả tấm lòng thì không 
những bạn có cảm giác an lạc mà còn làm sinh 
khởi những cảm giác tươi vui nơi những người 
bạn đến.

Làm việc bằng nghĩa vụ, công việc của bạn trở 
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nên khô khan, nhưng nếu bạn làm việc bằng 
tất cả tấm lòng, thì công việc ấy trở nên tươi 
vui sinh động và có một ý nghĩa rất đẹp và hết 
sức thiết thực cho bạn.

Tấm lòng của ta có mặt ở đâu, thì việc làm của 
ta có ý nghĩa ở đó. Và nghĩa vụ ở đâu, thì sự 
miễn cưỡng có mặt ở đó.
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Mất hết linh hồn

Mặt trời biết chấp nhận sự xuất hiện ban ngày 
và từ chối sự xuất hiện ban đêm. Mặt trăng biết 
chấp nhận sự xuất hiện ban đêm và từ chối sự 
xuất hiện ban ngày. Vì biết sự chấp nhận và từ 
chối như vậy, nên mặt trời và mặt trăng đã đem 
lại nhiều lợi ích cho muôn loài và cây cỏ.

Biển cả biết chấp nhận mọi nguồn nước đổ về 
cho mình, nhưng lại biết từ chối tất cả rác rưởi 
và tử thi từ các nguồn nước ấy. Vì vậy biển có 
khả năng gìn giữ sự trong sáng, có khả năng 
che chở hết thảy loài thủy tộc và đem lại lợi ích 
rất lớn cho thế giới con người.
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Quả đất biết chấp nhận hết thảy rác rưởi và tử 
thi, nhưng lại biết tiêu hóa những thứ ấy, trở 
thành chất liệu màu mỡ, để nuôi dưỡng thảo 
mộc sinh khởi hoa trái và hương thơm cho con 
người và muông thú.

Vậy, ta là con người sống trong trời đất, mà 
không biết cách chấp nhận và không biết cách 
từ chối, thì làm thế nào mà con người sống có 
hồn, có hạnh phúc và có ý nghĩa được?

Các bậc thánh nhân biết chấp nhận cuộc đời để 
sống và thương yêu, để chiêm nghiệm và trau 
dồi phước đức, nhưng lại biết từ chối những 
hạnh phúc của thế gian đem lại. Bởi vậy, các 
ngài sống có chủ quyền, an lạc, thảnh thơi và 
sống có nhiều lợi ích cho cuộc đời.

Trong đời sống hằng ngày, ta chỉ biết từ chối 
mà không biết chấp nhận hoặc chỉ biết chấp 
nhận mà không biết từ chối, chúng sẽ đưa ta 
đến bệnh hoạn, không phải chỉ là bệnh hoạn 
của bản thân, bệnh hoạn của tâm mà còn đưa 
ta đến bệnh hoạn của tư duy, của nhận thức, 
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ngôn ngữ và bệnh hoạn ngay trong mọi hành 
xử của bản thân ta nữa.

Nên, ta sống như một kẻ bị bụng phềnh hay 
như một kẻ bị ốm gầy xanh xao và mất hết tất 
cả linh hồn.
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Phiền não lắng yên

Khổ đau đến với chúng ta không phải từ hoàn 
cảnh và xã hội mà từ những phiền não nơi tâm 
thức của chúng ta.

Càng tham lam ta lại càng bị lún chìm vào khổ 
đau, càng sân hận thì khổ thọ trong ta càng 
tăng lên và càng cố chấp thì cuộc sống của ta 
lại càng chật hẹp và lại càng ganh tỵ đối với 
người khác, thì cuộc sống của ta lại càng trở 
nên nghèo nàn và cô độc.

Tâm tham càng làm cho ta đau khổ bao nhiêu, 
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thì tâm xả càng làm cho ta hạnh phúc bấy 
nhiêu, tâm sân làm cho ta khổ đau bao nhiêu, 
thì tâm từ bi làm cho ta hạnh phúc bấy nhiêu, 
tâm cố chấp làm cho đời sống của ta chật hẹp 
bao nhiêu, thì tâm bao dung làm cho cuộc sống 
của ta rộng lớn bấy nhiêu, tâm ganh tỵ và đố kỵ 
với người khác làm cho ta nghèo nàn và cô độc 
bao nhiêu, thì tâm tùy hỷ lại làm cho ta giàu có 
và tươi vui bấy nhiêu.

Như vậy, nguyên nhân khổ đau chính là do các 
phiền não trong tâm thức ta tác động lên hoàn 
cảnh của ta và tạo ra hoàn cảnh khổ đau cho ta.

Nguyên nhân hạnh phúc của ta không đi từ 
những ân sủng được ban phát từ ngoại giới mà 
đi từ chất liệu tốt đẹp, thánh thiện ở trong tâm 
thức ta.

Bồ đề tâm là tâm thức tốt đẹp ở nơi mỗi chúng 
ta. Tâm thức ấy có nội dung của tuệ giác, của 
từ bi và của hỷ xả. Chính tâm thức ấy, tác động 
lên mọi hoạt động của ta, tạo ra hoa trái và 
hoàn cảnh hạnh phúc cho ta.
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Ta không thể tránh khỏi những sầu muộn, khổ 
đau khi ta tràn đầy phiền não.

Biết vậy, để ta không còn dong ruổi tìm cầu 
những hạnh phúc mơ hồ ở bên ngoài hay đổ 
thừa những khổ đau của ta phát sinh từ xã hội, 
mà khổ đau hay an lạc đều phát khởi từ nơi 
tâm thức của chúng ta.

Ta hãy trở về và chăm sóc tâm ta khiến cho mọi 
phiền não trong ta lắng yên và bồ đề tâm trong 
ta hiện khởi. Hạnh phúc đối với ta không còn 
là mơ hồ và khổ đau với ta không còn là ngoại 
cảnh.
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Giới hạn và triệt tiêu

Lòng tham của ta không có giới hạn thì oán 
thù, phiền muộn và khổ đau sẽ xảy ra trong đời 
sống của ta cũng không có giới hạn.

Ta làm sao tránh được oán thù, phiền muộn 
khi trong ta có quá nhiều tham vọng. Tham 
vọng càng lớn thì phiền muộn, lo lắng, oán thù 
và khổ đau càng nhiều và những thứ đó sẽ đến 
với ta từ nhiều phía.

Tập sống sâu sắc và đơn giản, lại biết tiếp xúc 
và thưởng thức sự hiện hữu mầu nhiệm của 
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thiên nhiên, giúp ta hạn chế được lòng tham 
của ta, giúp ta thoát ra khỏi phiền muộn của 
cuộc sống, giảm bớt khổ đau và oán thù đến 
với ta.

Hạnh phúc chỉ có mặt trong ta, khi nào ta biết 
giới hạn lòng tham của ta và triệt tiêu nó bằng 
trí tuệ và từ bi. 
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Hoa nở trong tương lai

Chúng ta không cần đi tìm quá khứ mà hãy 
nhìn vào những gì chúng ta đang có trong hiện 
tại và không cần phải đi tìm kiếm tương lai 
mà hãy nhìn vào những gì ta đang hành động 
trong hiện tại.

Trong đời sống hiện tại của ta, chúng vừa có 
mặt trong quá khứ và tương lai của chúng ta. 
Hiện tại của ta là kết quả từ quá khứ và là tác 
nhân dẫn đến kết quả của ta trong tương lai. 
Do đó ta phải biết tiếp xúc một cách sâu sắc với 
những gì mà ta đang có, dù là vừa ý hay không, 
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và ta phải hết sức cẩn trọng trong từng lời nói, 
hành động, nhất là trong từng ý niệm khởi lên 
của chúng ta.

Ta không thể nào có một tương lai hạnh phúc, 
nếu hiện tại ta chỉ khởi lên những ý niệm bất 
ổn, những tâm niệm bất toàn. Nên, tâm tư 
ổn định là cần thiết cho một tương lai trong 
sáng của chúng ta. Bởi vậy, mỗi ngày ta phải có 
những thời điểm nhất định để thiền tập, khiến 
cho tương lai của ta được nở hoa từ những thời 
điểm thiền tập ấy.
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Chết là tiếp tục sống

Chết là một sự thực trong đời sống của chúng 
ta, nhưng trong tất cả chúng ta ít ai chấp nhận 
sự thực này. Vì không chấp nhận sự thực này, 
nên đời sống của ta thường sinh khởi những 
chất liệu lo lắng, sợ hãi và tránh né đối với nó.

Một người sống quá lo lắng, người ấy không thể 
nào có một đời sống thảnh thơi, một người quá 
sợ hãi, thì không thể nào có những bước chân, 
lời nói và quyết định vững chãi, và một người 
thường tránh né sự thực, thì không đủ khả năng 
để đương đầu với những khó khăn của cuộc sống.
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Những khó khăn của cuộc sống không phải là 
thiếu hụt về kinh tế hay bị khống chế bởi các 
quyền tự do về chính trị hoặc là bị khó khăn 
về những nhu cầu tình cảm mà chính là chúng 
ta đang gặp những khó khăn của già, bệnh và 
chết.

Những khó khăn về kinh tế, chính trị hay tình 
cảm, có thể xảy ra cho người này mà không xảy 
ra cho người kia, chúng có thể xảy ra ở nơi này, 
nhưng có thể không xảy ra ở nơi khác, nhưng 
già, bệnh và chết là những khó khăn vừa là căn 
để vừa là phổ quát trong tất cả mọi đời sống 
của chúng ta.

Tu tập không phải là để tránh né những khó 
khăn trong đời sống của chúng ta do già, bệnh 
và chết đem lại, mà là để trực diện và làm bạn 
đối với chúng, nhằm khám phá ra rằng, trong 
cái già có cái không già, trong cái bệnh có cái 
không bệnh và trong cái chết có cái không chết.

Trong cái già của bản thân, ta có tâm không 
già, trong cái bệnh của thân, ta có cái tâm 
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không bệnh và trong cái chết của thân, ta có 
cái tâm không chết.

Tâm là gốc của mọi sự sống. Khi sự sống hết 
duyên, thì sự sống trở lại với gốc của nó là tâm.

Nếu tâm ta chứa đầy phiền não, thì sự sống của 
ta trở nên phức tạp và tâm ta phiền não lắng 
yên, thì mọi việc đi qua đời ta dù nhỏ, dù lớn, 
dù thuận lợi hay khó khăn đều trở thành giản 
dị, sâu lắng và an bình. Nên, già, bệnh và chết 
đối với ta không còn là những quan ngại. Chết 
là cơ hội để trở về với gốc rễ của cuộc sống 
và tiếp tục sống với những gì cao đẹp hơn mà 
trước đó ta đã từng nghĩ, nói và làm.
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Hành động của ta

Đừng bao giờ nghĩ rằng, chỉ có một mình ta 
tìm kiếm hạnh phúc mà phải biết rằng, tất cả 
mọi người và mọi loài cũng đang tìm kiếm 
hạnh phúc như ta.

Vậy, khi ta đi tìm kiếm hạnh phúc, ta đừng bao 
giờ gây đau khổ cho mọi người và mọi loài. Nếu 
hạnh phúc của ta được xây dựng trên những 
đau khổ của mọi người và mọi loài, thì hạnh 
phúc ấy chỉ là hư ảo, là những trá hình của thù 
oán và khổ đau.

Trong đời sống hằng ngày, nếu ta chưa có đủ 
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điều kiện giúp cho mọi người, mọi loài thoát 
khổ, thì ít ra ta cũng phải cẩn trọng lời nói và 
hành động để không gây thiệt hại đến những 
người xung quanh chúng ta.

Lời nói của ta không cẩn trọng, thường đem 
đến những phiền muộn về khổ đau cho nhiều 
người và hành động không thánh thiện dẫn 
sinh cho ta đời sống bất hạnh.

Nên biết rằng, ta đang hành động như thế nào, 
thì ta đang là cái ấy. Không có một định nghĩa 
nào chính xác cho ta bằng chính hành động 
của ta, chính hành động của ta khẳng định ta 
là hạnh phúc hay đau khổ.
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Tấm lòng không nhân ngã

Ta yêu chuộng sự sống một cách tha thiết, và ta 
sống hết lòng trong từng khoảnh khắc là do ta 
có ý thức rõ ràng về sự chết. Cái chết chắc chắn 
sẽ đến với chúng ta. Nó không phải đến với ta 
từ bên ngoài mà ngay từ bên trong cuộc sống 
của chúng ta. Một ngày qua đi là một ngày đưa 
ta đến gần với cái chết. Cái chết đến với mọi 
người một cách bình đẳng. Không một ai trong 
chúng ta có thể tránh né hay hối lộ được với cái 
chết.

Vậy, ta phải làm quen với cái chết và xem cái 
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chết như là một đối tượng hàng ngày của thiền 
quán. Càng thấy rõ sự chết bao nhiêu, ta lại 
càng nỗ lực sống thật có ý nghĩa bấy nhiêu. 
Càng thấy rõ sự chết bao nhiêu là ta lại càng 
cẩn trọng và không phung phí sự sống của ta 
bấy nhiêu.

Sự sống của ta tuy nói trăm năm, nhưng thực 
chất chỉ hiện hữu trong từng hơi thở mà thôi.

Biết vậy, để ta chỉ làm những gì cần làm, chỉ 
nói những gì cần nói và quan tâm những gì cần 
quan tâm mà thôi, nên ta:

“ Hãy đi trong tỉnh thức
 Nói cười trong yên lặng
 Bàn tay không nắm bắt
 Tấm lòng không nhân ngã”.
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Từ sai lầm đưa đến lận đận

Cái sai lầm lớn nhất của tất cả chúng ta là nghĩ 
rằng: “Thân này là ta, là của ta”. Nhưng thực 
chất nó chẳng phải là của ta chút nào! Ta không 
hề sai sử được nó và nó cũng chưa bao giờ làm 
vừa ý ta. Nó chỉ sai sử ta phục vụ nó mà thôi. 
Nó buộc ta đi kiếm thức ăn cho nó ăn, nó sai ta 
đi kiếm nước cho nó uống, nó buộc ta đi làm 
nhà cho nó ở, nó khiến ta đi treo mùng cho 
nó ngủ, nó bắt ta mở tivi cho nó xem..., mất cả 
cuộc đời ta chỉ phục vụ nó, nhưng thực chất nó 
chẳng phải là ta và chẳng phải là của ta. Nó là 
một phần của tâm thức.



TRONG CON MẮT THIỀN QUÁN  -  377

Nơi những yếu tố ấy, chẳng có yếu tố nào là 
ta và là của ta cả. Thế mà ta đã nhận lầm nó là 
ta, là của ta, khiến cho ta lận đận, từ sáng đến 
chiều, từ chiều đến tối, từ ngày này qua tháng 
khác, từ năm này qua năm khác. Ta lận đận là 
do ta đã nhận lầm: “Thân này là tôi, là của tôi”.
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Hạnh phúc và phước đức trong thiền quán

Ta có đôi mắt vô bệnh và không bị khuyết tật 
là ta đã có hạnh phúc và đã có nhiều may mắn.

Ta đem đôi mắt ấy mà nhìn mọi hình sắc giữa 
cuộc đời với tâm không thành kiến, không 
ganh tỵ, không chiếm hữu, với tâm hiểu biết và 
thương yêu, với tâm hỷ xả, thì hạnh phúc của 
ta là không thể nghĩ bàn và phước đức của ta 
sẽ tăng lên vô tận.

Ta đem đôi mắt ấy, để chia sẻ và cảm thông 
với những bất hạnh của những người mù, với 
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những người mắt bị bệnh hoạn và khuyết tật, 
với những người tay chân đang bị cột trói, xiềng 
xích, đang bị tra tấn cực hình, với những người 
đang bị sa vào màng lưới tội lỗi, hay đang bị rơi 
vào những hầm hố tà kiến.

Ta đem đôi mắt ấy để chia sẻ và cảm thông 
đối với những chúng sanh đang tranh nhau để 
sống, đang giành giựt nhau để tồn tại, mạnh 
được yếu thua mà những khổ đau và bất hạnh 
của họ, chưa bao giờ có một cơ hội nào để dừng 
lại và chuyển hướng.

Ta có đôi tai vô bệnh và không bị khuyết tật 
là ta đã có hạnh phúc và đã có quá nhiều may 
mắn ở trong đời.

Ta đem đôi tai ấy mà nghe mọi âm thanh giữa 
cuộc đời, với tâm không thành kiến, không 
ganh tỵ, không chiếm hữu. Nghe với tâm hiểu 
biết sâu, với tâm thương yêu rộng, với tâm bao 
dung và hỷ xả, thì hạnh phúc của ta là không 
thể nghĩ bàn, phước đức của ta sẽ là vô tận.

Ta đem đôi tai ấy, để chia sẻ và cảm thông với 
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những bất hạnh của những người bị điếc, với 
những người tai bị bệnh hoạn và khuyết tật, với 
những người bị âm thanh ngọng lựu, thô cứng, 
với những người có âm thanh độc ác và những 
loài chúng sanh có những âm thanh không 
lành mạnh, với những âm thanh vang lên, kêu 
lên từ những tra tấn cực hình, từ những sợ hãi, 
lo lắng, thất vọng và khổ đau của tất cả muôn 
loài.

Ta đem đôi tai ấy để nghe âm thanh mầu nhiệm 
của gió, của nước, của lửa, của đất, của núi 
rừng, của biển cả, của trăng sao, của mây ngàn, 
của tâm thức, của vạn hữu sinh diệt vô thường, 
của âm thanh thanh tịnh từ các bậc chân nhân 
và âm thanh khi phát khởi đại nguyện của các 
bậc Bồ Tát.

Ta có mũi vô bệnh và không bị khuyết tật là ta 
đã có hạnh phúc và đã có quá nhiều may mắn. 
Ta đem mũi ấy mà hít thở không khí của thiên 
nhiên đã ban tặng.

“Thở vào, ta biết ta đang thở vào; thở ra, ta biết 
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ta đang thở ra. Thở vào, ta biết, ta đang đưa 
dưỡng khí đi vào trong thân thể ta; thở ra, ta 
biết, ta đang đưa những khí không lành mạnh 
đi ra khỏi thân thể ta”.

Ta thở vào và ra như vậy mỗi ngày, với ý thức 
toàn thân an tịnh là ta đưa thân đi về với tâm, 
ta đưa tâm đi về với thân, thân và tâm có mặt 
trong nhau, và nhất như cùng nhau trong đại 
định.

Thở vào ta tiếp xúc với sự trong sáng của thân 
tâm ta, thở ra ta đem sự trong sáng ấy hiến tặng 
cho cuộc đời.

Thở vào, ta tiếp xúc và ngửi được hương vị của 
cuộc sống trong ta; thở ra ta tiếp xúc và ngửi 
được hương vị của cuộc sống ngoài ta.

Ta đem cái mũi có khả năng thở và ngửi ấy, mà 
thở những sanh khí của thiên nhiên và ngửi 
những hương thơm của cuộc sống, thì hạnh 
phúc của ta không thể nghĩ bàn và phước đức 
của ta không thể kể xiết.

Ta đem cái mũi có khả năng thở và ngửi ấy, để 
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chia sẻ và cảm thông với những bất hạnh của 
những người mũi bị điếc, bị bệnh, bị khuyết 
tật, hay những người mũi đang bị thở những 
không khí ô nhiễm, bị độc hại, bị tanh nồng, 
bị xú uế hay bị thở và ngửi những không khí 
không đầm ấm trong gia đình và bất an ngoài 
xã hội.

Ta đem mũi ấy, để thở và ngửi những hương 
vị mầu nhiệm của gió, của nước, của lửa, của 
đất, của núi rừng, của biển cả, của trăng sao, 
của mây ngàn, của dòng sông xanh tĩnh lặng, 
của tâm thức bình an, và hương thơm tỏa ra 
từ các bậc có giới đức, có thiền định sâu xa và 
có tuệ giác quán chiếu chính xác, rộng sâu và 
cùng khắp.

Ta có cái lưỡi vô bệnh và không bị khuyết tật là 
ta đã có hạnh phúc và đã có quá nhiều may mắn.

Ta đem lưỡi ấy mà tiếp nhận thức ăn độc hại 
và nói những lời không lành mạnh là thật uổng 
phí cho ta.

Nên, ta nguyện chỉ ăn những thức ăn lành 
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mạnh, không gây thiệt hại cho ta và người, 
không gây ra những oán thù giữa ta và muôn 
vật. Ta nguyện chỉ nói những gì chân thật, lợi 
ích, không nói những lời nói có nội dung phù 
phiếm và ba hoa và nguyện không nói những 
lời nói gây ra oán thù giữa ta và người trong 
đời này và đời sau.

Ta nguyện đem cái lưỡi có nhiều phước báo ấy, 
mà nói những lời đúng sự thật, nói những lời 
không tranh cãi, nói những lời trước sau như 
một để hiến tặng cho đời.

Ta có một thân thể vô bệnh, với các quan năng 
nhận thức không bị khuyết tật là ta đã có quá 
nhiều hạnh phúc và may mắn.

Ta đem thân ấy mà thực hành tình thương, 
tôn trọng và bảo vệ sự sống cho muôn loài. Ta 
đem thân ấy mà thực hành và bảo vệ công lý. 
Ta đem thân ấy mà sống nếp sống an hòa, lành 
mạnh để nuôi dưỡng khí tiết cho ta và để hiến 
tặng cho đời những gì tốt đẹp.

Ta nguyện đem thân ấy mà cảm thông và chia 
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sẻ đối với những ai có thân thể đang đầy bệnh 
tật và nghiệp chướng, xin nguyện cho những 
người ấy có được thân thể kiện khương, thọ 
mạng lâu dài, mỗi khi họ xả thân và thọ thân 
đều được tự tại như ý và khiến cho bất cứ ai 
mỗi khi nhìn thấy sự xả thân và thọ thân của 
người ấy đều phát tâm tu tập, sinh khởi được 
chất liệu của trí tuệ và từ bi.

Ta có tâm ý không bị điên đảo trong nhận thức, 
không bị tán loạn trong tư duy, không bị lãng 
quên trong nhớ nghĩ và không bị sai lầm trong 
phán đoán là ta có quá nhiều may mắn và hạnh 
phúc.

Ta nguyện đem tâm ấy mà an trú vào thiền 
định, khiến cho các phiền não không còn chi 
phối, khiến cho các loại ái kiến và ái nghiệp 
không còn khởi sinh, khiến cho các ý niệm về 
ngã và ngã sở không thể phát khởi. 

Ta nguyện đem tâm ấy, mà an trú vào nghĩa 
“không” của tất cả pháp, khiến cho tâm ý của 
ta không bị khuynh động bởi cái sinh và cái 
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diệt, bởi cái có và cái không, bởi cái đến và cái 
đi, bởi cái tan và cái tụ, bởi cái đồng nhất và cái 
dị biệt của vạn hữu.

Ta nguyện đem tâm bất động ấy, mà hiến tặng 
cho đời và dựng xây quê hương Tịnh Độ bằng 
tất cả chất liệu của đại bi và đại trí.

Với thiền quán, ta phải thấy thân và tâm ta như 
vậy, nguyện sống thật xứng đáng và thăng hoa 
đối với những gì ta đã có, để ở đâu và lúc nào ta 
cũng mỉm cười và thong dong với mọi sự sống.
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