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Kính thưa quý độc giả

Lâu nay, thỉnh thoảng chúng tôi vẫn nhận được thư, điện thư, điện thoại… 
của một số độc giả, than phiền về việc tìm mua báo Văn Hóa Phật Giáo quá 
khó; nhất là các vị ở các địa phương xa Sài Gòn. Chúng tôi cũng xin thưa rằng 
hiện nay VHPG vẫn chưa thể có điều kiện để tổ chức việc phát hành báo một 
cách rộng rãi như một số tạp chí khác. Ngay đối với những độc giả đặt báo dài 
hạn, chúng tôi cũng chỉ có cách gửi báo qua bưu điện, hoặc trực tiếp tự tay 
chuyển báo đến độc giả nếu địa chỉ tại TP.HCM không quá xa tòa soạn; hoặc 
độc giả trực tiếp đến tòa soạn mua báo. Ngoài ra, phần lớn báo đều ký gởi tại 
các điểm phát hành trên toàn quốc mà địa chỉ thường được nêu trên trang bìa 
bốn của báo. Rất mong quý vị cần mua báo vui lòng tìm đến các điểm phát 
hành đó, hoặc trực tiếp liên lạc với tòa soạn để được hướng dẫn.

Mới đây, một nhóm đại diện của tạp chí VHPG có thực hiện một chuyến công 
tác nhằm tìm hiểu việc phát hành báo tại TP.Huế, đồng thời gặp gỡ một số tác 
giả, cộng tác viên và thân hữu. Chúng tôi rất vui mừng vì đã được đón tiếp thân 
tình và nồng hậu. Nhân đây, chúng tôi xin chân thành cảm ơn Sư bà Thích nữ 
Minh Tánh và Ni sư Thích nữ Như Huy, chùa Long Ẩn; Thượng tọa Thích Tâm An, 
Chủ nhiệm Tập san Liễu Quán; cùng quý cư sĩ Lê Văn Lợi, Cao Huy Hóa, Nguyễn 
Tư Triệt, Nguyễn Đình Niêm, Nguyễn Văn Thịnh, Nguyễn Phúc Vĩnh Ba, Trần Văn 
Đường, Lê Kim Chi. 

Chỉ còn một tháng nữa là VHPG sẽ phát hành số báo đặc biệt kỷ niệm mùa 
Vu-lan Phật lịch 2560. Chúng tôi kính mong quý vị cộng tác viên sẽ đóng góp 
thêm bài vở để  số báo mừng Vu-lan thêm phong phú.

Nguyện cầu Tam bảo gia hộ quý độc giả luôn được thân tâm an lạc.

      Văn Hóa Phật Giáo         



S Ư Ơ N G  M A I

Với rất nhiều pháp môn, Ta nói về địa ngục, nhưng thật khó 

nói cho đầy đủ, vì đau khổ ở địa ngục quá nhiều.

(Trung Bộ kinh, Kinh Hiền ngu, số 129)
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X Ã  H Ộ I

Bạo lực mọi nơi mọi lúc 
Đã có không biết bao nhiêu bài phân tích xã hội-tâm 

lý, bao nhiêu cuộc hội thảo để bàn bạc-đề xuất những 
giải pháp cho tình trạng sử dụng bạo lực trong quan 
hệ con người từ học đường ra ngoài xã hội, nhưng tình 
hình xem ra không hề thuyên giảm mà ngày càng có 
chiều hướng gia tăng đáng ngại. 

Người ta viện dẫn rằng không chỉ ở Việt Nam mà tiếng 
súng hay tội ác có thể vẫn xuất hiện ở nhiều nơi khác trên 
thế giới; như vụ thảm sát tại Orlando bang Florida (Hoa 

Kỳ) ngày 12-6 đã gây rúng động toàn thế giới, cướp đi sinh 
mạng của 50 người và khiến 53 người khác bị thương; 
hay như vụ khủng bố kinh hoàng ngày 29-6 tại Phi trường 
Ataturk ở Istanbul khiến 36 người thiệt mạng…

Dù chúng ta không có những vụ thảm sát với số 
lượng nạn nhân nhiều như thế nhưng tần số xảy ra 
hành vi bạo lực và tội ác thì rất “đều”, ngày nào tuần 
nào cũng có vài vụ, cũng lên đến con số chục nếu tổng 
hợp lại. Cụ thể vào thử trang báo mạng Tin Mới ngày 
2 tháng 7 năm 2016, chúng tôi đếm được 15 tin liên 

N G U Y Ê N  CẨN
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vì tham lam tuyên bố biển nọ trời kia là của mình, xác 
định lãnh hải rộng ra đến hàng nghìn hải lý cách bờ 
biển nước mình, bất chấp đạo lý và luật pháp quốc tế, 
sử dụng vũ lực với ngư dân của nước khác, cướp đoạt 
trắng trợn tài sản của họ… 

Một biến thể của lòng tham là thói ích kỷ chỉ biết có 
mình và gia đình mình, còn ngoài ra bất chấp quyền 
lợi và thậm chí cả hoàn cảnh của kẻ khác. Họ đâm ra 
lạnh lùng vô cảm. Cái ác ngự trị trong tim nhưng khó 
nhận ra vì khéo che đậy dưới những mỹ từ ngụy biện 
như “vì quyền lợi của giai cấp mình” hay “vì tổ chức, 
đoàn thể” mà mình đang sinh hoạt. Cái ác có thể đến 
từ sự thiếu tỉnh táo của tâm  hồn do nhất thời say rượu 
hay trong cơn nghiện thuốc… Người  ta đã thống kê 
nhiều trường hợp do say rượu mà cha con, anh em 
đoạt mạng nhau; hay con cái giết cả gia đình trong cơn 
“ngáo” đá; có kẻ giết vợ con vì thiếu tiền do cờ bạc mà 
xin vợ không được.

Nhưng trên tất cả, cái ác đều khởi đi từ tâm sân hận. 
Nó chực chờ như một con quỷ trong lòng mỗi con 
người; một khi thiếu tỉnh táo hay suy xét, nó sẽ trỗi dậy 
bất ngờ và vô cùng mãnh liệt. Có những kẻ giết người 
vì một chuyện hờn giận vu vơ rồi hối lỗi ân hận suốt 
đời. Và nguy hiểm thay, cái ác có thể phát tác trong 
một môi trường thích hợp cho nó nếu ở đấy người ta 
nuôi dưỡng lòng căm thù tập thể. 

Ví dụ như vụ thảm sát ở Orlando tiêu biểu cho phong 
cách điển hình của những kẻ khủng bố. Trong các vụ 
tấn công kiểu này, mối liên hệ giữa kẻ khủng bố với tổ 
chức, có thể là IS chẳng hạn, đôi khi chỉ “tồn tại” trong 
đầu kẻ thủ ác, những con “sói đơn độc” được “truyền 
cảm hứng”, nhưng kẻ thủ ác hoàn toàn không có mối 
liên hệ thật sự với tổ chức. Nhưng nguy hiểm hơn nữa 
là trường hợp bạo lực tiềm ẩn trong những con người 
rất bình thường, bỗng nhiên được sử dụng như một 
phương tiện giải quyết những mâu thuẫn giữa người 
và người như đang diễn ra trong xã hội Việt Nam hiện 
nay khi người ta rất dễ manh động; từ việc ra đường va 
chạm xe cộ, vào quán nhìn “đểu”, giành chỗ đậu xe ôm, 
đi nhầm dép trong phòng hát karaoke… cũng khiến 
nguồi trong cuộc sẵn sàng giết nhau. 

Có người nhận xét: “Cả xã hội như trong một vạc dầu 
sôi của tham lam và tham vọng. Ai cũng căng thẳng, ai 
cũng “nhấn mạnh chân ga”, chỉ cần một trở ngại là có 
vấn đề, có thù hằn, có án mạng” (Trích Tội ác và hình 
phạt, Thể thao Văn hóa cuối tuần, 17-7-2015). 

Cái ác có tính lây lan như một bệnh dịch khi mà kẻ 
thủ ác có thể không hề có tiền án tiền sự gì, là người 
bình thường bỗng dưng gây tội ác với những suy nghĩ 
sai lệch hay không suy nghĩ gì về tính hợp lý cho hành 
động tàn ác của mình. Những nhà tâm lý học phương 
Tây cho rằng có những kẻ có khuynh hướng tìm niềm 
vui từ việc gây tổn thương cho người khác (Sadism). 
Các nhà xã hội học, đặc biệt ở Việt Nam, lại cho rằng 

quan đến án mạng; như nghi án mẹ sát hại con trai 
rồi dựng hiện trường giả; hay khi đánh nhau chạy vào 
ngõ cụt thì một thanh niên bị côn đồ đâm tử vong; vụ 
sát hại nữ sinh lớp 12; vụ sơn nữ giết người trả thù cho 
bạn; chuyện công nhân nhậu say giết nhau… 

Không gian trải dài từ Bắc chí Nam, từ Lạng Sơn đến 
Cà Mau, nơi nào cũng có.

Vì đâu nên nỗi?
Tình trạng bạo lực hay cái ác hoành hành bất kể thời 

gian, không gian nào nhưng tại sao có những nước tình 
trạng này ít hơn những nước khác? Về nguyên nhân 
chung gây nên cái ác mọi nơi mọi thời thì có nhiều. 

Người ta đã liệt kê bốn nguyên nhân chính. Đầu tiên 
là do lòng tham, muốn chiếm hữu nhiều hơn, dùng 
mọi thủ đoạn để lấy tài sản của người khác, từ lừa đảo 
cho đến tước đoạt bằng vũ lực hay quyền lực. Kể cả 
trên bình diện quốc tế, một quốc gia giàu mạnh nhưng 
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do trò chơi trực tuyến và internet, hay thậm chí là phim 
ảnh bạo lực, đã kích thích các hành động bạo lực. 

Nhưng tại sao ở những nước công nghiệp phát triển, 
nơi tuổi trẻ tiếp xúc internet rất sớm như Nhật Bản hoặc 
Tây Âu, tình trạng bạo lực lại thấp, rất thấp so với nước 
ta? Một nhà tội phạm học, ông Roy F. Baumeister trong 
tác phẩm “Evil: Inside Human Cruelty and Violence” đã 
dành thời gian nghiên cứu cách những thủ phạm suy 
nghĩ đã thiết kế một nghiên cứu để xem mọi người sẽ 
nói như thế nào về một điều gì đó mà họ đã làm mà 
người khác nghĩ rằng họ đã làm sai. Tác giả nhận định: 
“Nhiều thủ phạm thú nhận họ đã làm một việc gì đó sai 
phần nào, nhưng họ cũng nghĩ rằng không thể đổ lỗi hoàn 
toàn cho họ và hành vi đó không xấu như nạn nhân khẳng 
định. Khẩu hiệu đầu tiên của thủ phạm là “Nó không quá 
xấu”, khẩu hiệu thứ hai  là “Tôi không thể kiểm soát được”. 

Từ quan điểm của thủ phạm, những nhân tố ngoại 
cảnh vượt quá sự kiểm soát của họ và đóng một phần 
rất lớn. Những nguyên nhân ngoại cảnh đó làm giảm 
trách nhiệm của họ. Ví dụ, những tên lính của Hitler 
nói: “Tôi chỉ tuân theo mệnh lệnh cấp trên”.  

Một phát hiện quan trọng đó là xu hướng của thủ 
phạm xem hành vi của người khác như là tấn công họ. 
“Những kẻ bắt nạt, những kẻ đánh vợ và những người bạo 
lực khác có xu hướng nghĩ rằng người khác đang tấn công 
hoặc xúc phạm họ ngay cả khi người khác không diễn giải 
theo cách như vậy… Những người quá nhạy cảm thường 
nghĩ rằng lòng tự trọng của họ bị tấn công và họ 
có thể trở nên nguy hiểm… Nhiều người bạo lực 
tin rằng những hành động của họ là 
chính đáng”.  

Câu chuyện ở Hoa Kỳ dẫn đến những quan điểm giải 
quyết đưa ra khác nhau sau vụ khủng bố ví dụ như ông 
Trump đề nghị ngăn cản dòng người nhập cư từ các 
nước vốn “có tiền sử” về khủng bố, trong khi bà Clinton 
cho rằng cần phải tập trung vào các biện pháp kiểm soát 
súng đạn an toàn chặt chẽ hơn. Nhưng xem ra chuyện 
của nước Mỹ dễ thực hiện hơn vì dù sao quản lý từ bên 
ngoài vẫn dễ thực hiện hơn vì kẻ khủng bố không phải 
là số đông, còn chúng ta lại phải kiểm soát từ bên trong 
những con người bình thường dễ manh động. 

Làm sao diệt được khẩu súng trong tâm?
Nhà Phật quan niệm phải hiểu được nguồn gốc của 

cái ác thì ta sẽ diệt được cái ác. Trước hết, ta phải diệt 
được cái ác nơi chính tâm hồn mình, ngay trong môi 
trường sống quanh mình khi cái ác đang ngự trị như 
ở Việt Nam. 

Trong một bài viết cách đây vài tháng, chúng tôi đã 
nhận định: “… trong một xã hội mà các giá trị vật chất 
được suy tôn, kẻ giàu bất kể nguồn gốc của tài sản từ 
đâu đều được trọng vọng, ngưỡng mộ. Nói một cách 
khác khi mà sự dối trá được đời sống bảo hộ thì văn 
hóa giáo dục không có cơ hội để thể hiện sức mạnh 
kiểm soát của mình đối với động cơ hay hành động 
của cá nhân con người đang trong khủng hoảng tiêu 
cực. Ý thức bạo lực lúc đó dễ dàng cấu thành tội ác. 

Ở đây chúng ta thấy toát lên nguyên lý nhân-quả như 
một chân lý. Chúng ta đang gặt hái những 
gì mình gieo trồng trong những năm qua. 
Một xã hội và một nền giáo dục thiếu vắng 
lòng từ bi. Học sinh đến trường chỉ biết làm 

“gà nhồi chữ” đóng tiền, trả công cho thầy cô 
và xem mọi quan hệ ở mức độ cho-nhận lạnh 

lùng. Thầy cô và kể cả cha mẹ cũng xem nhẹ giáo 
dục đạo đức, chỉ mong con mình đạt điểm cao, vào 

trường chuyên lớp chọn mà không hề hướng đến 
một con người có đức hạnh. 

Bản thân người lớn không đủ mẫu mực làm gương 
cho giới trẻ. Nhìn quanh, thần tượng các em là những kẻ 
lắm tiền, những ông tỷ phú, những cô hay những anh ca 
sĩ ít tài nhiều tật, thậm chí cả những quan chức tha hóa, 
tất cả đều rao giảng đạo đức một cách long trọng trong 
các lễ hội-sự kiện nhưng con người thực của họ còn xa 
mới đạt mức tối thiểu. Muốn có những con người mang 
tính “Người” thực sự thì chúng ta phải gieo hạt lại thôi!”. 

(NC - Gieo lại hạt từ tâm - Giác Ngộ nguyệt san)

Chúng ta nhớ câu chuyện khi Đức Thế Tôn trú ở 
Sàvatthi (Xá-vệ). Khi đó vua Pasenadi (Ba-tư-nặc) nước 
Kosala (Kiều-tát-la) đi đến, sau khi đảnh lễ, ngồi xuống 
một bên và bạch Thế Tôn:

- Có bao nhiêu loại pháp, bạch Thế Tôn, khi khởi lên 
trong nội tâm một người, sẽ đưa lại bất lợi, khổ não và 
bất an cho người ấy?
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- Này Đại vương, có ba loại pháp, khi khởi lên trong 
nội tâm một người, sẽ đưa lại bất lợi, khổ não và bất an 
cho người ấy. 

Thế nào là ba? 
1. Tham dục pháp; 
2. Sân hận pháp; 
3. Si mê pháp. Ba pháp này khi khởi lên trong nội 

tâm một người, sẽ đưa lại bất lợi, khổ não và bất an 
cho người ấy. 

(Tương Ưng Bộ kinh, chương III, Tương ưng Kosala)

Phật cũng dạy: “… Này các Tỳ-kheo, có ba nguyên 
nhân khác bắt nguồn của hành động. Ba nguyên nhân 
này là ba nguyên nhân gì? Đó là: lòng không tham lam, 
lòng không thù hận, và sự không si mê… 

Một khi lòng tham, sân, si biến mất thì những hành 
động lúc đó không còn nữa, đã bị cắt bỏ tận gốc rễ, 
giống như gốc cây cọ trơ trụi không còn ra hoa trái 
nữa, bởi vì lòng tham, sân, si đã hoàn toàn bị xóa sạch, 
nên chúng không thể nào phát sinh ra trong tương lai”. 

(Tăng Chi Bộ kinh, chương Ba pháp, 
phẩm Các nguyên nhân)

Tất nhiên những giải pháp ngắn hạn tức thời như 
hạn chế hay kiểm soát việc sử dụng súng, đao kiếm 
hay những vũ khí khác là cần thiết và cấp bách, nhưng 
chúng không phải là giải pháp căn cơ, triệt để. Bên 
cạnh đó là những giải pháp chính trị, kinh tế, xã hội 
cũng có thể giải quyết phần nào những nguyên nhân 
gây ra sự chênh lệch giàu nghèo, nâng cao phúc lợi xã 
hội, không phân biệt đối xử vì con người và xã hội vốn 
bất khả ly. Ngoài ra là vấn đề giáo dục lòng từ bi ngay 
từ tấm bé ở gia đình, trong nhà trường, ngoài đường, 
và trong toàn xã hội. Chỉ lo trị bệnh thể xác mà không 
lo trị bệnh tâm hồn là một sai lầm to lớn vì như Phật 
dạy con người mắc cả các chứng bệnh vửa thể xác vừa 
tinh thần. Các bệnh thể xác chỉ thỉnh thoảng tấn công, 
nhưng không một giây phút nào con người có thể cho 
rằng mình hoàn toàn lành mạnh về tinh thần nếu chưa 
thực sự giải thoát. 

Chúng ta hãy nhớ con người từ nghìn xưa đến hôm 
nay dù hoàn cảnh xã hội kinh tế có khác nhau thế nào 
đi nữa thì bản chất vẫn vậy. Họ vẫn phải đương đầu 
với những nỗi đau khổ như nhau - sinh, lão, bệnh, tử 
cùng với tất cả thất tình lục dục của cõi nhân sinh. Thế 
nên giáo lý nhà Phật luôn có thể ứng dụng vào thực 
tại và các giáo lý căn bản của nhà Phật còn nguyên giá 
trị, không hề mâu thuẫn với khoa học hiện đại từ giáo 
lý Duyên khởi, Vô ngã hay Vô thường, vẫn là nền tảng 
để ta hiểu thêm con người trong mối tương quan với 
vũ trụ. Dù phần khoa học tự nhiên có những điều kinh 
điển ngày xưa chưa thể giải thích rõ vào thời ấy nhưng 
con đường diệt khổ hay giải thoát khỏi cái ác hay tam 
độc - tham sân si - vẫn luôn có giá trị bền vững.

Nghĩa là phải giải quyết tận nguồn những ác nghiệp 
sinh ra từ ý, khẩu và thân. Muốn dập tắt cái ác từ ý hay 
tâm thức, phải xây dựng lại nền móng chương trình 
và phương  pháp giáo dục từ gia đình đến học đường. 
Hành động khởi đi từ suy nghĩ có tác ý; do đó nghiệp là 
tư tưởng, lời nói, sau đó mới là hành động, nếu không có 
ý muốn sẽ không có nghiệp. Cái mà ta nhận lại là “báo”. 
Một nghiệp tốt mang lại kết quả tốt, có thể ở kiếp hiện 
tại hay ở tương lai. Cũng vậy, một nghiệp xấu mang lại 
kết quả xấu, ở ngay kiếp này chưa nói đến kiếp sau. 

Đạo Phật đã mang lại cho con người những nguyên 
lý sống đúng đắn. Hòa thượng Thiện Châu nhận định 
“… Tóm lại, đạo Phật là con đường đem lại hy vọng và an 
lạc, ngay cả cho những chúng sinh đau khổ nhất. Nó cung 
cấp cho con người ngày nay một hướng đi, đồng thời là 
giải pháp cho các cơn khủng hoảng hiện nay bằng cách 
làm trong sạch, tư tưởng, lời nói việc làm. Nó không đòi hỏi 
sự tin tưởng mù quáng, không đòi hỏi sự cầu nguyện hay lễ 
nghi. Nó soi sáng, làm chúng ta hiểu biết đúng đắn (chánh 
kiến) và như thế nó là một phương pháp khoa học. Nó 
không đòi hỏi những ngưới theo nó phải tin mà phải mở 
mắt ra để thấy và hiểu Nó không cần đến bạo lực vì bạo 
lực chỉ làm cho nó thất bại. Đây là cuộc đổi thay thực hiện 
bằng nhân từ, nhằm đem lại hạnh phúc vật chất cũng như 
tinh thần cho con người. Lúc đó sẽ hình thành một  cộng 
đồng người rất người, nơi từng cá nhân thì giác ngộ và giải 
thoát, và trong xã hội sẽ có một quan hệ mới mẻ từng cá 
nhân với bản thân mình, với người khác, với xã hội và thiên 
nhiên trong thanh tịnh, hòa đồng, an lạc”. 

(Thích Thiện Châu - Tìm Đạo - Bài giảng tại Centre 
Culturel San Fidenne, Milan - Italy ngày 20/3/1974 - 

bản dịch Tâm Nghiêm) 

Chúng ta hiểu mình chính là nguyên nhân và kết 
quả của chính mình. Chính ta tạo ra tương lai của ta, 
chính ta tạo thiên đường cho ta, và cũng chính ta tạo 
địa ngục cho ta, như quan điểm giáo lý nhà Phật. 

Thế giới hôm nay đang cần “frames of orientation 
and devotion” như Erich Fromm từng đặt tên cho nhu 
cầu hướng dẫn tâm linh tìm đến con đường đúng đắn 
để đi và tiến bước. Con đường đó đòi hỏi phải thắp 
sáng tâm hồn, khơi gợi yêu thương vì: 

Vui cười làm sao được 
Khi biết mình đang cháy 
Bị bóng tối phủ vây 
Sao không tìm ánh sáng? 

             (Pháp cú 144) 

Ánh sáng ấy đến khi chúng ta giải thoát chính mình 
khỏi bóng tối tham, sân, si đang bao trùm lương tri và 
suy nghĩ của mình, và suy rộng ra toàn xã hội. Ánh sáng 
ấy soi rõ con đường chúng ta phải đi. 

Còn ngần ngại chi, hãy mạnh mẽ bước lên con 
đường ấy! 
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V Ă N  H Ó A

Kiến trúc  là một trong những đặc trưng của 
một nền văn hóa. Nói cụ thể hơn, nhìn vào 
kiến trúc của một dân tộc, chúng ta có thể 
biết được đặc tính văn hóa của dân tộc đó. 
Sâu hơn nữa, nó phản ánh tư tưởng, tâm hồn, 

trí tuệ… mà qua đó, chúng ta có thể đoán được sự hưng 
vong của khuynh hướng hay trường phái phát sinh ra nó.

Đông phương có hai nền văn hóa ảnh hưởng sâu 
đậm và lâu dài đến toàn vùng, đó là văn hóa Trung Hoa 
và văn hóa Ấn Độ. Chỉ riêng về phương diện đạo học, 
văn hóa Trung Hoa nghiêng về tính hiện thực nhập thế, 
đại biểu là Khổng giáo; Ấn Độ nghiêng về tính siêu hình 
xuất thế, điển hình là Ấn giáo.

Kiến trúc mái có độ dốc tương đối ngang bằng là 
biểu hiện tính hiện thực nhập thế, và đầu mái hơi cong 
nói lên ý hướng thăng hoa giữa cuộc đời. Ngược lại, 
kiến trúc mái có độ dốc gần như thẳng đứng biểu hiện 
tính siêu hình xuất thế và đầu mái vút thẳng lên tượng 
trưng cho ý hướng thoát ly trần tục.

Thực ra, giải thoát trong giáo pháp  Nguyên thủy 
của Đức Phật không rơi vào hai thái cực nhập thế hay 
xuất thế. Bậc Giác ngộ (Thánh nhân) tuy ở trong đời mà 
không ô nhiễm, tuy giải thoát mà không xa lánh cuộc 
đời. Đức Phật dạy các bậc Thánh nhân đi khắp nơi để 
khai ngộ cho chúng sanh. Điển hình là ngài Puṇṇa, dù 
có phải tan xương nát thịt vẫn tình nguyện vào 
xứ Sunāparanta để hóa độ dân bản xứ.

Giải thoát mà Đức Phật dạy là: 
“Phutthassa lokadhammehi cittaṃ yassa na kampati, 

asokaṃ virayaṃ khemaṃ etaṃ mangalam uttamaṃ”. 
(Trong tương giao với pháp thế gian, tâm không động, 

không sầu, tự tại và vô nhiễm là hạnh phúc tối thượng). 
Hạnh phúc tối thượng chính là thanh tịnh giải thoát, 

là cực lạc tịnh độ ngay giữa thế gian. Vậy chỉ có giải 
thoát từ thế gian và ở giữa thế gian. Từ thế gian nên 
gọi là xuất thế, và ở giữa thế gian nên gọi là nhập thế. 
Cả hai chỉ là một, chứ không phải  xuất là ra, nhập là 
vào theo ý niệm thường tục.

Về sau, Phật giáo phát triển thành hai khuynh hướng, 
một bên nghiêng về nhập thế, một bên nghiêng về xuất 
thế; vô tình tính chất bất nhị của đạo Phật bị người sau 

đẩy vào quỹ đạo nhị nguyên của hai khuynh hướng văn 
hóa Trung Hoa và Ấn Độ như đã nói trên. Dĩ nhiên, ở đây, 
chúng ta chỉ nói một cách khái quát và tương đối chứ 
không có ý phân định rạch ròi tuyệt đối.

Như vậy, từ khi chia ra nhiều tông phái để đáp 
ứng căn cơ trình độ của chúng sanh thì đạo Phật hậu 
nguyên thủy đã phân hóa ra nhiều khuynh hướng khác 
nhau, nảy sinh ra nhiều đặc trưng văn hóa khác nhau 
mà chúng có thể biểu hiện qua đường nét kiến trúc.

Một ngôi chùa Tịnh Độ tông có tính tôn - nghiêm - cao 
- khiết để biểu hiện lòng tín thành quy ngưỡng. Chùa 
Mật tông mang vẻ huyền - bí - thâm - u cho ứng hợp với 
oai âm mật lực. Chùa Thiền tông phảng phất nét hồn - 
nhiên - dung - dị để thể hiện chân tính bản nguyên…

Dĩ nhiên cũng có nhiều kiến trúc pha tạp không thể 
hiện được bản sắc của tông phái mình. Hoặc, trong 
thực tế, nhiều tông phái đã kết hợp, hòa nhập với nhau 
nên không còn mang tính đặc thù mà hiển nhiên trở 
thành một hợp thể. Trong kiến trúc hợp thể này, nếu 
được xử lý tài tình thì thể hiện được một cách hài hòa 
nhất tính, bằng không thì trở thành vá víu, đa tạp. Một 
thực tế khác nữa là Phật giáo Việt Nam ít nhiều chịu 
ảnh hưởng thuyết “Tam giáo đồng nguyên” của Trung 
Hoa nên không khỏi vay mượn một số biểu tượng Nho 
giáo và Lão giáo trong thể hiện kiến trúc.

Vậy, đâu là truyền thống đích thực của kiến trúc 
Phật giáo Việt Nam? Khi nêu ra câu hỏi đó, chúng ta lại 
phải đối đầu với một số vấn đề nan giải: Tính dân tộc 
trong kiến trúc Phật giáo Việt Nam là gì?

Nhiều người cho rằng đạo Phật vượt khỏi giới hạn quốc 
gia dân tộc nên không cần nói đến dân tộc tính trong kiến 
trúc Phật giáo. Trên lý tính rốt ráo mà nói thì tất nhiên điều 
đó hoàn toàn đúng. Nhưng khi nói đến kiến trúc là nói 
đến tướng dụng; mà đã tướng dụng thì phải thích ứng với 
không gian, thời gian và tâm lý con người. Hơn nữa, tính 
dân tộc ở đây không phải là chủ nghĩa tự hào dân tộc cực 
đoan, mà là tính cách khách quan hình thành từ điều kiện 
đặc thù của từng địa dư, khí hậu, phong tục, tập quán, 
ngôn ngữ, tình cảm, trình độ nhận thức… của mỗi dân tộc. 
Vì vậy, tính dân tộc là điều kiện duyên khởi tất nhiên cần 
được tôn trọng, bảo trì và phát huy.

Định hướng kiến trúc
Phật giáo Nam tông Việt Nam
Lời tòa soạn: Tiếp theo bài Nghệ thuật kiến trúc chùa Khmer của Hòa thượng Danh Lung, chúng tôi 
xin giới thiệu về ý nghĩa của kiến trúc Phật giáo Nam tông Việt Nam nói chung, qua bài viết dưới đây của 
Thượng tọa Thích Viên Minh.

T H Í C H  V I Ê N  M I N H
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Về mặt hiệu quả tâm lý, chúng ta chỉ chú ý đến tính Phật 
giáo mà bỏ quên tính cách riêng biệt của một dân tộc thì 
đạo Phật khó có thể thâm nhập vào cộng đồng dân tộc đó.

Mặt khác, tính dân tộc cũng thay đổi qua nhiều thời 
đại. Kiến trúc đời Lý, đời Trần khác với kiến trúc đời 
Lê, đời Nguyễn. Vậy, tại sao chúng ta cứ lặp lại những 
chuẩn mực kiến trúc xưa cổ mà không  “nhật nhật 
tân” để theo kịp đà tiến hóa của thời hiện đại?

Ngay từ khi Pháp xâm nhập vào Việt Nam thì kiến trúc 
thời hậu Nguyễn cũng đã chịu ảnh hưởng văn hóa Tây 
phương. Nhiều ngôi chùa đã trùng tu với nhiều đường 
nét đổi mới. Từ đó đến nay, ảnh hưởng Âu, Mỹ ngày càng 
nhiều cùng với phương tiện, vật liệu xây dựng càng ngày 
càng phong phú. Vậy,  tính thời đại cũng rất cần cho sự 
thích nghi, sáng tạo và tiến hóa trong kiến trúc Phật giáo.

Đến đây chúng ta có thể nói kiến trúc chùa chiền 
cần hội đủ  ba yếu tố:  Tính Phật giáo, tính dân tộc, và 
tính thời đại.

Riêng chùa chiền Phật giáo Nguyên thủy ảnh hưởng 
văn hóa Ấn Độ hơn Trung Hoa. Vì thế ở giữa một dân tộc 
vốn chịu nhiều ảnh hưởng văn hóa Trung Hoa, đòi hỏi Phật 
giáo Nguyên thủy Việt Nam phải có một trình độ nhận 
thức sâu sắc mới có đủ bản lãnh để kết hợp và dung hóa 
được cả hai nền văn hóa Ấn - Hoa một cách nhuần nhuyễn.

Có một số người nghĩ một cách đơn giản, rằng 
muốn xây dựng một ngôi chùa Phật giáo Nguyên thủy 
Việt Nam thì cứ việc lấy mẫu Ấn Độ, Tích Lan, Thái Lan 
hoặc Miến Điện là hoàn hảo, nếu không thì sẽ trở thành 
chùa Bắc tông, ảnh hưởng Trung Hoa, Nhật Bản mà 
thôi. Những người này không biết rằng, thực ra kiến 
trúc chùa tháp các nước Phật giáo phương Nam vẫn có 
bản sắc dân tộc riêng của họ. Mặc dù cùng ảnh hưởng 
văn hóa Ấn Độ nhưng nhìn kỹ chúng ta thấy kiến trúc 
các nước Thái Lan, Miến Điện, Tích Lan… đều có những 
nét đặc trưng độc đáo và riêng biệt của dân tộc mình.

Như thế, kiến trúc chùa tháp Phật giáo các nước phương 
Nam đã kết hợp tài tình giữa tính Phật giáo Nguyên thủy và 
tính dân tộc đặc thù của họ. Vậy tại sao chúng ta không học 
hỏi cách dung hợp nhuần nhuyễn và vận dụng khéo léo 
của họ để tìm ra phương hướng cho kiến trúc chùa chiền 
Phật giáo Nguyên thủy Việt Nam mà lại sao y nguyên bản?

Ngay ở Thái Lan, cùng với đà phát triển kinh tế và 
khoa học kỹ thuật, nhiều ngôi chùa mới xây dựng cũng 
đã khéo dung hợp tính cổ truyền dân tộc với tính mới 
mẻ hiện đại. Nếu không theo kịp đà chuyển hóa này, 
việc sao chép mẫu chùa Thái của chúng ta sẽ lỗi thời. 
Hơn nữa, muốn sao chép, chúng ta phải am tường kiến 
trúc của họ, bằng không, chỉ vá víu, chắp nối “đầu Ngô 
mình Sở” làm trò cười cho thiên hạ.

Vậy để có một hướng đi cho kiến trúc chùa chiền 
Phật giáo Nguyên thủy Việt Nam, chúng ta cần học hỏi, 
tham cứu nghiêm túc ba yếu tính:

- Tính đặc thù của Phật giáo Nguyên thủy.
- Tính dân tộc Việt Nam.
- Tính hiện đại.
Ở đây, chúng tôi chỉ xin mạo muội đưa ra một vài 

nhận xét đại cương để gợi ý hơn là cung cấp một tài 
liệu đầy đủ chứng cứ.

1. Tính đặc thù của Phật giáo Nguyên thủy
Chúng ta không nói đến Phật giáo Nguyên thủy như 

là tông phái mà là yếu tính uyên nguyên của đạo Phật 
khi chưa phân phái.

Sau khi phân phái, đạo Phật đã vận dụng cho phù 
hợp với quảng đại quần chúng nên phải chuyển những 
nguyên lý Đức Phật dạy một cách trực tiếp thành những 
hệ thống pháp môn gián tiếp. Mỗi hệ thống pháp môn 
phương tiện trở thành một tông phái. Như vậy, Phật 
giáo Nguyên thủy và Phật giáo phân phái tuy có mẫu số 
chung nhưng chắc chắn có nhiều tử số sai biệt.

Chúng ta thử nêu lên một vài nét đặc thù của tinh 
thần Phật giáo Nguyên thủy như sau:

- Y cứ vào trí tuệ (paññā) hơn là đức tin.
- Tin vào tự tánh (sabhāva) hơn là tha lực.
- Giác ngộ chân lý ngay nơi thực tại hiện tiền 

(sandiṭṭhiko) hơn là hướng đến những cõi Phật lý 
tưởng bên ngoài.

- Chỉ thẳng sự thật như thị (tathāgatā, yathābhūta) 
hơn là thông qua biểu tượng, ẩn ngữ hay pháp môn 
phương tiện.

- Tu hành có nghĩa là sống thuận pháp 
(dhammānudhamma paṭipanno vihārati) hay tùy pháp 

Huyền Không Sơn Thượng, Huế. Nguồn: tintuchue.net
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hành (anudhammacari) hơn là cầu nguyện hay áp dụng 
một chủ trương, quan niệm hoặc hệ thống tư tưởng nào.

- Không nghiêng về nhập thế hay xuất thế kiểu nhị 
nguyên cực đoan.

Chúng ta cần phải chuyển hóa những đặc tính trên 
của Phật giáo Nguyên thủy thành đường nét kiến trúc, 
bằng cách phổ quát hóa chúng thành những ý tưởng 
cô đọng như:  giản dị, thực tế, trong sáng, trầm ổn và 
thanh thoát; hay cụ thể hơn là sáng sủa, thông khoát, 
cao nhã, thanh nhu và mạnh mẽ.

Muốn được như vậy cần tránh sử dụng biểu tượng, 
nhất là biểu tượng vay mượn từ tôn giáo khác hoặc 
biểu tượng riêng của các tông phái. Tránh đường nét 
cầu kỳ và hoa mỹ, màu sắc lòe loẹt, rườm rà hoặc tạo ra 
không khí thâm u, thần bí.

Nhất là bảo tòa tôn trí kim thân Phật cần tôn nghiêm, 
đơn giản, không nên dùng đèn dây chớp nháy, sơn phết 
hoa hòe; và chỉ nên thờ một tượng Bổn Sư duy nhất mà thôi.

Nếu có điều kiện, chùa cần phải hòa nhập với cảnh 
trí thiên nhiên. Vườn cảnh quanh chùa nếu khéo 
phối trí có thể làm tăng vẻ u nhàn, thanh thoát, trang 
nghiêm và thiền vị. Ngoài ra, chùa Phật giáo Nguyên 
thủy còn phải đáp ứng được những sinh hoạt nghi lễ 
như dâng y, tăng sự, sám hối, tọa thiền, kinh hành…

2. Tính dân tộc Việt Nam
Phải thành thật mà nói rằng khó có thể xác định đâu 

là kiến trúc riêng biệt của Việt Nam, vì Việt Nam tiếp 
thu nhiều nguồn văn hóa khác nhau, đặc biệt là ảnh 
hưởng Trung Hoa trong kiến trúc chùa chiền.

Kiến trúc chùa đời Lý - Trần có đường nét độc đáo và 
giàu tính sáng tạo, đã hơn một lần thoát khỏi ảnh hưởng 
của Trung Hoa và Nho giáo so với đời Lê - Nguyễn. Khi 
nhà Nguyễn dời đô về Thuận Hóa (Huế) tiếp thu thêm 
văn hóa phương Nam của dân tộc Chăm; kiến trúc chùa 
và cung đình cũng có phần thay đổi để tạo chỗ đứng 
cho riêng mình; tuy vậy, vẫn chưa thể nào thoát được 
ảnh hưởng Trung Hoa quá sâu nặng và lâu đời.

Sự sáng tạo của kiến trúc đời Lý đáng cho chúng ta 
nghiên cứu học hỏi, tiếc rằng, kiến trúc đó còn không 
nhiều và chỉ thấy ở miền Bắc mà thôi.

Chùa Một Cột, chùa Thầy, chùa Tây Phương… có thể 
xem là tiêu biểu cho kiến trúc chùa Phật giáo Việt Nam, 
đáng cho chúng ta hãnh diện và noi gương để phát 
huy tính dân tộc và tính sáng tạo độc đáo này.

Nếu so sánh thì nói chung, chùa Trung Hoa giàu chi 
tiết, chùa Nhật Bản dáng nhẹ nhàng, chùa Cao Ly màu 
sắc phong phú, chùa Tây Tạng thâm u với nhiều biểu 
tượng huyền bí, còn chùa Việt Nam đời Lý giản dị, trầm 
hùng và bố cục chặt chẽ.

Chùa Việt Nam không vĩ đại, kiêu sa như chùa Trung 
Hoa, Tây Tạng, cũng không nguy nga đồ sộ như chùa 
Nhật Bản, Thái Lan. Chùa Việt Nam khiêm tốn, khoan 
thai, u nhã và hòa hợp với cảnh trí thiên nhiên.

Chùa Việt Nam  không chi li  như Trung Hoa mà  ưa 
đơn giản; không nhẹ nhàng như Nhật Bản vì  mộ trầm 
hùng; không màu mè như Cao Ly mà thích thanh nhã; 
không u mật  như Tây Tạng mà chuộng quang minh; 
không nguy nga như Thái Lan mà yêu bình dị.

Phân biệt như vậy không phải là chủ nghĩa tự hào 
dân tộc, mà chỉ muốn tìm ra cái hay, cái đẹp và vẻ độc 
đáo của dân tộc mình để bảo tồn và phát huy; đồng 
thời, để thấy cái hay, cái đẹp của người trước hầu học 
hỏi, tiếp thu và dung hóa một cách hài hòa và sáng tạo 
với tính dân tộc mình cho ngày thêm phong phú.

Thực ra, không thể tìm được một mẫu mực kiến trúc 
Việt Nam nào nhất định, mà chính yếu là biết dung hóa 
và sáng tạo sao cho phù hợp với bản tính dân tộc; vì 
vậy, cần tìm ra tinh thần kiến trúc Việt Nam hơn là xác 
định mô hình kiến trúc Việt Nam.

Nếu mỗi chùa mỗi vẻ mà vẫn biểu hiện được tính 
dân tộc mới chứng tỏ được khả năng kế thừa và sáng 
tạo văn hóa đạo Phật của chúng ta.

3. Tính hiện đại
Một kiến trúc mà không phản ánh được tính thời đại là 

kiến trúc lỗi thời. Vẻ đẹp không bao giờ lặp lại, nếu chúng 
ta cứ y khuôn chùa Một Cột hay chùa Tây Phương mà xây 
dựng lại thì quả là vô phúc cho văn hóa Phật giáo Việt Nam.

Chúng ta có quyền hãnh diện với những chuẩn mực 
hoàn hảo của tiền nhân, nhưng phải biết rằng sở dĩ nó 
hoàn hảo là vì phản ánh được tính thời đại và tính sáng 
tạo độc đáo của nó. Nếu nó chỉ là bản sao của một ngôi 
chùa nổi tiếng nào đó thì không còn giá trị gì nữa.

Nếu kiến trúc đời Lý khác với đời Lê, đời Nguyễn thì 
tại sao không có kiến trúc chùa hiện đại làm chứng tích 
cho lịch sử văn hóa Phật giáo Việt Nam hiện đại?

Khoảng 100 năm lại đây, Việt Nam không còn bế 
quan tỏa cảng nữa mà bắt đầu mở cửa nhìn ra thế giới 
xung quanh; biết tiếp thu văn hóa Đông Tây kim cổ, 
biết tiếp cận với văn minh Âu, Mỹ; thì sứ mạng người 
làm văn hóa Phật giáo Việt Nam phải biết vừa gìn giữ 
cổ truyền vừa thích nghi với thời đại mới. Phải tìm ra 
cho mình một thế đứng độc lập không lệ thuộc vào 
Trung Hoa, như Phật giáo đời Lý - Trần đã đạt được.

Thời hiện đại với phát triển khoa học kỹ thuật, với phương 
tiện, vật liệu xây dựng tối tân giúp chúng ta dễ dàng tạo 
được phong cách mới mẻ của kiến trúc Phật giáo Việt Nam.

Vậy vấn đề chỉ còn là khả năng sáng tạo của chúng 
ta nữa mà thôi!

Khi nói đến một hướng đi cho kiến trúc chùa Phật 
giáo Nguyên thủy Việt Nam, chúng ta chỉ ước mong 
sao có thể biểu hiện được tính cách độc đáo của mình 
để không bị nhầm lẫn với các nước Phật giáo Nguyên 
thủy khác, và không bị đồng hóa với các tông phái đã 
hiện diện lâu đời trên đất nước Việt Nam. Có như thế 
chúng ta mới thật sự đóng góp được bản sắc riêng của 
mình cho nền văn hóa dân tộc.  
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1Trước Nguyễn Đình Chiểu, nhân vật người 
nông dân đã xuất hiện trong văn học trung 
đại ở nước ta. Nhưng phải đến Nguyễn Đình 

Chiểu, đặc biệt là Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc, lần đầu 
tiên trong lịch sử văn học dân tộc, người nông dân trở 
thành nhân vật trung tâm của văn học. Không những 
thế, họ còn đi vào văn chương với tư thế trang trọng, 
đẹp đẽ chưa từng thấy bao giờ: Những tượng đài bất 
tử, những người anh hùng mới của thời đại.

Có thể nói, Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc là tác phẩm 
kết tinh, điển hình cho chủ nghĩa anh hùng yêu nước 
của Nguyễn Đình Chiểu và người nghĩa sĩ Cần Giuộc 
là những hình mẫu người anh hùng mới, tiến bộ của 
thời đại. Xây dựng thành công hình tượng người nông 
dân đánh giặc trong tác phẩm, Nguyễn Đình Chiểu đã 
đóng góp xuất sắc vào dòng chảy của chủ nghĩa yêu 
nước trong văn học trung đại Việt Nam những mẫu 
hình người anh hùng của thời đại mới cùng một quan 
niệm tiến bộ về chủ nghĩa anh hùng.

Dưới góc độ văn hóa giới, văn học trung đại phương 
Đông nói chung, văn học Việt Nam nói riêng, vẫn là văn 
học nam quyền. Lực lượng sáng tác là nam giới giữ vai 
trò chủ đạo trong việc làm nên diện mạo của mỗi giai 
đoạn văn học. Nhân vật trung tâm của văn học trung 
đại nước ta cũng là nam giới. Nhà văn nữ và tác phẩm 
viết về người phụ nữ có số lượng không nhiều. Do đó, 
từ rất sớm, hình tượng người nam nhi - quân tử - anh 
hùng đã có mặt trong văn học. Nhiều hình tượng người 
anh hùng trở nên quen thuộc, để lại dấu ấn nhất định 
trong đời sống văn chương như Từ Hải, Lục Vân Tiên… 
Tuy nhiên, hầu hết đó chỉ là những anh hùng cá nhân, 
hữu danh và có xuất thân từ tầng lớp trên. Phải đợi đến 
nửa cuối thế kỷ XIX, với Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc của 
Nguyễn Đình Chiểu, lần đầu tiên trong mười thế kỷ văn 
học trung đại có một hình tượng người anh hùng tập 
thể, vô danh và có xuất thân nông dân, tầng lớp dưới 
chưa bao giờ được xem là đối tượng thẩm mỹ (ngoại trừ 
bộ tứ ngư, tiều, canh, mục với bút pháp ước lệ, sáo mòn) 
cũng như đối tượng tiếp nhận của văn học trung đại.

2Có thể khẳng định, Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc 
đã mang đến cho văn học trung đại những 
nhân vật anh hùng hết sức mới mẻ, chưa từng 

có trong văn chương trước đó. Đó là hình tượng người 

anh hùng nông dân đánh giặc ra đời trong hoàn cảnh 
đất nước đang đứng trước biến cố lịch sử chưa từng có 
tiền lệ: đối diện với ngoại xâm phương Tây. Vậy, những 
người anh hùng nông dân khởi nghĩa mà Đồ Chiểu 
dụng công xây dựng trong bài văn tế có gì mới và đặc 
biệt so với truyền thống mười thế kỷ văn học trung 
đại, cũng như với chính bản thân tác giả Nguyễn Đình 
Chiểu ở giai đoạn sáng tác trước đó?

Phẩm chất đầu tiên và quan trọng nhất của người 
anh hùng bao giờ cũng là phi thường, xuất chúng. Để 
xây dựng phẩm chất này, bút pháp quen thuộc của các 
tác giả trung đại là cường điệu hóa, ước lệ, tượng trưng. 

Nhân vật Tử Hải trong Truyện Kiều rất tiêu biểu cho 
điều này. Đây là một nhân vật phi thường toàn diện, từ 
lai lịch xuất thân: 

“Bỗng đâu có khách biên đình sang chơi, 
Họ Từ tên Hải vốn người Việt Đông”. 

Ngoại hình:
“Râu hùm hàm én mày ngài 
Vai năm tấc rộng thân mười thước cao”. 

Cho đến tài năng: 
“Đường đường một đấng anh hào 
Côn quyền hơn sức lược thao gồm tài; 
Hơn đời trí dũng, nghiêng trời uy linh; 
Đại vương họ Hải tên Từ 
Đánh quen trăm trận sức dư muôn người”. 

Bản lĩnh: 
“Triều đình riêng một góc trời 
Gồm hai văn võ rạch đôi sơn hà; 
Trong tay muôn vạn tinh binh 
Kéo về đóng chật một thành Lâm Tri”. 

Khí phách: 
“Đội trời đạp đất ở đời; 
Phong trần mài một lưỡi gươm 
Những phường giá áo túi cơm sá gì”. 

Tính cách: 
“Chọc trời khuấy nước mặc dầu 
Dọc ngang nào biết trên đầu có ai…”. 

Tình yêu, thậm chí cái chết của nhân vật này cũng 
không bình thường. Đó là cái chết đứng uy nghi, lẫm liệt: 

“Khí thiêng khi đã về thần 
Nhơn nhơn còn đứng chôn chân giữa vòng 
Trơ như đá, vững như đồng 
Ai lay chẳng chuyển, ai rung chẳng dời”. 

mẫu hình người anh hùng mới trong văn học trung đại Việt Nam
TƯ  HƯƠN G

Nghóa só Caàn Giuoäc, 
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Do đó, Từ Hải không thuộc về cộng đồng, không đại 
diện cho tập thể. Nhân vật này phá vỡ mọi khuôn khổ 
quan hệ thông thường.

Cái phi thường của người anh hùng trong quan 
niệm truyền thống là phi phàm, xuất chúng, do đó, 
thường xa rời quần chúng, đối lập hoặc vượt lên trên 
cộng đồng. Khi xây dựng hình tượng người nông 
dân đánh giặc trong tác phẩm, Nguyễn Đình Chiểu 
đã vượt ra ngoài bút pháp mang tính quy phạm này. 
Nghĩa sĩ Cần Giuộc trong trong mẫu hình người anh 
hùng mới của Nguyễn Đình Chiểu gần như ngược lại 
so với những người anh hùng truyền thống. Xuất thân 
từ quần chúng lao động, người nông dân trong Văn 
tế nghĩa sĩ Cần Giuộc không hiện lên oai phong, kỳ vĩ 
mà được thể hiện một cách đời thường, giản dị như 
bao người nông dân không tên không tuổi khác. Họ 
đi ra từ tầng lớp nông dân và hiện lên trong tác phẩm 
với tư cách là những người nông dân đúng nghĩa. Đó 
là những người nông dân của đời thường lam lũ, hiền 
lành, cục mịch. Họ lặng lẽ đi vào tác phẩm với tất cả 
những toan lo, khó nghèo, đáng thương, tội nghiệp:

Cui cút làm ăn;
Toan lo nghèo khó.
Chưa quen cung ngựa, đâu đến trường nhung;
Chỉ biết ruộng trâu, ở trong làng bộ.
Việc cuốc, việc cày, việc bừa, việc cấy, tay vốn quen làm;
Tập khiên, tập súng, tập mác, tập cờ, mắt chưa từng ngó. 

Thế nhưng, những điều đời thường, bình thường ấy 
không hề làm người nông dân Cần Giuộc hiện lên tầm 
thường trong tác phẩm. Trái lại, chính những điều ấy 
làm cho những người anh hùng chân lấm tay bùn trở 
nên phi thường, phi thường giữa đời thường, từ nền 
tảng đời thường. Họ vốn chỉ là những người nông dân 
hiền lành, chất phác, không biết việc nhà binh (Vốn 
chẳng phải quân cơ quân vệ, theo dòng ở lĩnh diễn binh 
/ Chẳng qua là dân ấp dân lân, mến nghĩa làm quân 
chiêu mộ). Nhưng khác với bọn vua quan nhu nhược 
đớn hèn, họ biết lo lắng trước tình thế nguy cấp của 
đất nước (Tiếng phong hạc phập phồng hơn mươi tháng, 
trông tin quan như trời hạn trông mưa), căm thù giặc Tây 
xâm lược (Mùi tinh chiên vấy vá đã ba năm, ghét thói mọi 
như nhà nông ghét cỏ / Bữa thấy bòng bong che trắng 
lốp, muốn tới ăn gan / Ngày xem ống khói chạy đen sì, 
muốn ra cắn cổ). Họ ý thức trách nhiệm của mình đối với 
vận mệnh nước nhà (Một mối xa thư đồ sộ, há để ai chém 
rắn đuổi hươu / Hai vầng nhật nguyệt chói lòa, đâu dung 
lũ treo dê bán chó), tự nguyện ra trận đuổi giặc (Nào đợi 
ai đòi ai bắt, phen này xin ra sức đoạn kình / Chẳng thèm 
trốn ngược trốn xuôi, chuyến này dốc ra tay bộ hổ) dù 
rằng quân trang, vũ khí thô sơ (Ngoài cật có một manh 
áo vải, nào đợi đeo bao tấu bầu ngòi / Trong tay cầm một 
ngọn tầm vông, chi nài sắm dao tu nón gõ / Hỏa mai đánh 
bằng rơm con cúi, cũng đốt xong nhà dạy đạo kia / Gươm 

đeo dùng bằng lưỡi dao phay, cũng chém rớt đầu quan 
hai nọ) và chưa được luyện tập, trang bị kiến thức, kinh 
nghiệm quân sự (Mười tám ban võ nghệ, nào đợi tập rèn 
/ Chín chục trận binh thư, đâu chờ bày bố). Họ dũng cảm 
xung trận mà chẳng hề khiếp sợ trước sức mạnh của 
giặc xâm lược (Chi nhọc quan quản trống kỳ trống giục, 
đập rào lướt tới, coi giặc cũng bằng không / Nào sợ thằng 
Tây đạn nhỏ đạn to, xô cửa xông vào, liều mình như chẳng 
có), coi cái chết nhẹ như lồng hồng khiến cho quân thù 
kinh khiếp (Kẻ đâm ngang, người chém dọc, làm cho mã 
tà ma ní hồn kinh / Bọn hè trước, lũ ó sau, trối kệ tàu thiếc 
tàu đồng súng nổ)… Tất cả những điều ấy đều diễn ra tự 
nhiên, có cơ sở từ hiện thực, phù hợp với quy luật tâm 
lý - hành động của con người bình thường. Chính vì thế, 
hình tượng người anh hùng nông dân trong tác phẩm 
hiện lên với vẻ đẹp anh dũng, hiên ngang nhưng cũng 
thật thân quen, gần gũi.

3Nếu bút pháp khi xây dựng hình tượng người 
anh hùng truyền thống là ước lệ, tượng trưng, 
phóng đại thì với người nghĩa sĩ Cần Giuộc, bút 

pháp mà Đồ Chiểu sử dụng nghiêng về tả thực. Đó là lý 
do những điển cố, thi liệu, từ Hán Việt liên quan đến việc 
đặc tả con con người (ngoại hình, phẩm chất) với sắc 
thái trang trọng vốn là một đặc trưng trong ngôn ngữ 
thể loại văn tế lại ít được sử dụng trong Văn tế nghĩa sĩ 
Cần Giuộc. Ngược lại, chất liệu văn học dân gian, lối nói 
khẩu ngữ, đặc biệt là lớp từ ngữ địa phương (phương 
ngữ Nam bộ) lại được Nguyễn Đình Chiểu huy động 
sử dụng với số lượng khá lớn trong việc khắc họa chân 
dung người anh hùng chân đất. Chính nhờ điều này, 
hình tượng người anh hùng nông dân trong bài văn tế 
hiện lên rất gần gũi, cụ thể, chân thực, từ hoàn cảnh, đời 
sống cho đên suy nghĩ, hành động. 

Cũng vậy, nếu như người anh hùng trong văn học 
trung đại thường hiện lên với vẻ đẹp hùng tráng thì 
người anh hùng Cần Giuộc lại là tượng đài của vẻ đẹp 
bi tráng. Xây dựng hình tượng người anh hùng chân 
đất, bên cạnh cảm hứng ngợi ca, Nguyễn Đình Chiều 
còn thể hiện rõ tấm lòng yêu thương, cảm phục, xót xa. 
Những dòng viết về sự hy sinh của những người nông 
dân nghĩa sĩ của ông thật sự cảm động: Ôi thôi thôi / 
Chùa Tân Thạnh năm canh ưng đóng lạnh, tấm lòng son 
gởi lại bóng trăng rằm / Đồn Lang Sa một khắc đặng 
trả hờn, tủi phận bạc trôi theo dòng nước đổ. Và những 
dòng viết về nỗi đau của quê hương và người thân ở lại 
cũng thấm đẫm nước mắt xót xa: Đoái sông Cần Giuộc, 
cỏ cây mấy dặm sầu giăng / Nhìn chợ Trường Bình, già 
trẻ hai hàng lụy nhỏ… Não nùng bấy! Mẹ già ngồi khóc 
trẻ, ngọn đèn khuya leo lét trong lều / Não nùng thay! Vợ 
yếu chạy tìm chồng, cơn bóng xế dật dờ trước ngõ. Đó là 
lý do mà Hoài Thanh khẳng định đầy trân trọng Văn 
tế nghĩa sĩ Cần Giuộc là “một trong những bài văn hay 
nhất của chúng ta”, hơn nữa, “trước đó chưa bao giờ có 



và sau đó đến mấy chục năm cũng chưa hề có trong 
văn thơ ta một cái nhìn yêu thương và kính phục như 
vậy đối với người nông dân”1.

4Với Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc, Nguyễn Đình 
Chiểu đã cụ thể hóa, điển hình hóa quan 
niệm về chủ nghĩa anh hùng của mình. Trong 

quan niệm của thơ ca truyền thống, người anh hùng 
bao giờ cũng gắn liền với những việc làm phi thường, 
những chiến công hiển hách. Đó có thể là sự nghiệp 
“một tay gây dựng cơ đồ” (Truyện Kiều), là quan niệm 
sống hành hiệp trượng nghĩa “giữa đường thấy chuyện 
bất bằng chẳng tha” (Lục Vân Tiên),… Với cụ Đồ Chiểu, 
bên cạnh những phẩm chất tốt đẹp trên, người anh 
hùng còn phải yêu nước và sự nghiệp anh hùng phải 
có ích cho đất nước, nhân dân. Cho nên, người nông 
dân Cần Giuộc dù đã ngã xuống (Những lăm lòng nghĩa 
lâu dùng/ Đâu biết xác phàm vội bỏ), cuộc khởi nghĩa 
của họ chưa thành nhưng lòng yêu nước của họ vẫn 
còn sáng mãi, được nhân dân ghi nhớ muôn đời: Thác 
mà trả nước non rồi nợ, danh thơm đồn sáu tỉnh chúng 
đều khen / Thác mà ưng đền miếu để thờ, tiếng ngay trải 
muôn đời ai cũng mộ. Những người nông dân nghĩa sĩ 
ấy chính là hiện thân của chủ nghĩa anh hùng yêu nước 
cao đẹp mà Nguyễn Đình Chiểu theo đuổi trong nhiều 
tác phẩm của mình. Dĩ nhiên, quá trình định hình của 
chủ nghĩa anh hùng trong quan niệm Đồ Chiểu qua 
các thời kì có nhiều sự thay đổi, bổ sung, phát triển. 
Từ truyện thơ Lục Vân Tiên đến Văn tế nghĩa sĩ Cần 
Giuộc, quan niệm về chủ nghĩa anh hùng của ông 
có sự thay đổi căn bản về chất, đúng như nhận 
định của Nguyễn Đồng Chi: “Từ chủ nghĩa anh 
hùng yêu nước phong kiến, Nguyễn Đình Chiểu 
đã dần chuyển sang chủ nghĩa anh hùng yêu 
nước kiểu nông dân, mặc dầu còn giữ ít nhiều 
hình thức phong kiến. Đó là dấu hiệu chuyển 
biến về chất trong quan niệm của ông”2.

Cuối bài văn tế, nhà thơ dành những 
lời trang trọng nhất cho anh linh 
những người nghĩa sĩ và tôn xưng 
người nông dân Cần Giuộc là 

những vị anh hùng yêu nước thương dân: Nước mắt 
anh hùng lau chẳng ráo, thương vì hai chữ thương dân. 
Với hình tượng nghĩa sĩ Cần Giuộc được dụng công 
khắc họa, Nguyễn Đình Chiểu không những thể hiện 
thái độ cảm phục, yêu thương trước những người 
nông dân khởi nghĩa năm xưa mà còn xây dựng thành 
công một mẫu hình người anh hùng mới, không chỉ 
đối với gần mười thế kỉ văn học trung đại nước đại mà 
còn mới với chính cả nhà thơ ở giai đoạn sáng tác trước 
đó. Đó là những người anh hùng nông dân đánh giặc 
vì dân vì nước hy sinh, là những người anh hùng chân 
chính sống mãi trong lòng nhân dân. 

Chú thích:
1. Hoài Thanh, “Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc”, một trong những 

bài văn hay nhất của chúng ta, in trong sách Nguyễn Đình Chiểu 
về tác gia, tác phẩm, Nguyễn Ngọc Thiện giới thiệu và tuyển 
chọn, tái bản lần thứ 3, Nxb Giáo Dục, Hà Nội, 2003, tr.455.

2. Nguyễn Đổng Chi, Nguồn gốc và quá trình hình thành 
chủ nghĩa anh hùng của Nguyễn Đình Chiểu, in trong Nguyễn 
Đình Chiểu về tác gia, tác phẩm, tr.189.
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Trong bài viết trước đăng trên tạp chí Văn Hóa 
Phật Giáo số 249 tháng 5/2016, chúng tôi đã 
giới thiệu đến quý độc giả một trong hai tấm 
bia gửi giỗ ở tổ đình Chúc Thánh mang tên Trí 
tự Hà môn tiên linh minh bi, ghi việc đặt tự cho 

tiên linh nhà họ Hà của hiếu nữ Hà Thị Tú, hiệu Thục Anh, 
tự Giải Tuấn. Trong bài viết này, chúng tôi tiếp tục giới 
thiệu đến quý độc giả tấm bia gửi giỗ còn lại. 

Trước khi điểm lược nội dung văn bia, chúng tôi 
xin nói rõ về niên đại tấm bia này. Thường thấy, dòng 

lạc khoản ghi thời gian khắc/ dựng bia thường được 
khắc đầu tiên hoặc nằm phần sau cùng của văn bia. 
Ở tấm bia này có điều sai khác, cuối văn bản không có 
lạc khoản thời gian, còn dòng đầu tiên tách riêng khỏi 
đoạn văn kế tiếp, đề ngày 15 tháng 7 năm Khải Định 
thứ 6 (1921), nhưng đây thực không phải là niên đại 
bia, vì trong phần nội dung có liệt kê các sự kiện xảy 
ra từ Khải Định thứ 6 (1921) đến Bảo Đại thứ 17 (1941). 
Do đó, bia chỉ có thể được khắc / dựng trong hoặc sau 
năm 1941.

Thêm một tấm bia gửi giỗ 
ở Tổ đình Chúc Thánh

Bài & ảnh: Đ I N H  T H Ị  T O A N
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So với Trí tự Hà môn tiên linh minh bi, tấm bia này có 
nhiều điều khác biệt. Về mặt kích thước, nó lớn hơn hẳn 
với chiều cao 1,25cm, rộng 93cm, đồng thời là tấm bia 
lớn nhất trong số 10 tấm bia hiện còn tại tổ đình. Văn 
bia không có tên, được in rập và giới thiệu trong Tổng 
tập thác bản văn khắc Hán Nôm với kí hiệu 19338. Nếu 
Trí tự Hà môn tiên linh minh bi chỉ nói đến việc đặt tự cho 
riêng nhà họ Hà thì văn bia này có số lượng người đặt tự 
nhiều hơn thế với 36 người. Các trường hợp này khá đa 
dạng ở chỗ không chỉ có việc con cháu gửi giỗ cho cha 
mẹ, anh ruột như trong Trí tự Hà môn tiên linh minh bi mà 
còn có cha mẹ gửi giỗ cho con, cháu gửi giỗ cho ông bà 
nội ngoại, bạn thân gửi giỗ cho nhau… Rõ ràng, điều 
này không đúng như chúng ta thường nghĩ, việc thờ 
hậu thường do các bậc cha mẹ không có con trai nối dõi 
lo việc hương hỏa nên họ tự đặt hương hỏa vào chùa để 
giỗ vợ/ chồng và bản thân. Đọc văn bia này, chúng ta 
mới thấy được sự đa dạng trong việc gửi giỗ. Chúng tôi 
đã sắp xếp và phân chia thành bảy trường hợp như sau:

Trường hợp thứ nhất là, người gửi giỗ tự đặt hương 
hỏa cho mình, cho vợ/chồng mình hoặc kiêm cả hai 
người. Như trường hợp: Võ Thị Biện cúng 30 đồng bạc 
kị ngày 15 tháng 12 hằng năm; Nguyễn Thị Thư ở làng 
Minh Hương đặt 50 đồng bạc, vào ngày 15 tháng 5 
hằng năm kị chồng Trần Văn Thông, lại đặt 10 đồng 
bạc để ngày sau kị Nguyễn Thị Thư; Phan Thị Như Tứ 
ở Trà Đông đặt 300 đồng bạc kị vào hai kì xuân thu; 
Nguyễn quý nương đặt 200 đồng bạc kị vào ngày 
mồng 1 tháng 10 hằng năm…

Trường hợp thứ hai là, con gửi giỗ cho cha mẹ (trong 
này có cả cha mẹ chồng và cha mẹ vợ). Ở đây có điều 
đáng lưu ý, có người gửi giỗ ghi rõ ngày kị cha mẹ, 
nhưng đôi khi chỉ ghi tóm lược là tiên linh, nên có 
thể hiểu, ngoài cha mẹ còn kị những người khác như 
ông bà tổ tiên các đời, anh chị em ruột. Thêm nữa, có 
trường hợp con gái gửi giỗ cha mẹ mình, hoặc cha mẹ 
chồng, nhưng cũng có trường hợp chỉ gửi giỗ riêng 
cho nhà mẹ ruột mình.

Trường hợp thứ ba là, cha mẹ gửi giỗ cho con. Trong 
36 người gửi giỗ có 5 người gửi giỗ cho con, như bà 
Thiên Thái đặt tự 20 đồng bạc cho thân tử, bà Ngưỡng 
Kí đặt tự 10 đồng bạc cho thân tử, Trương Thế Lộc đặt 
tự 20 đồng bạc cho thân tử.

Trường hợp thứ tư là, cháu gửi giỗ cho ông bà nội/ngoại. 
Ví dụ: Nguyễn Mạnh Thừa đặt 30 đồng bạc cho bà ngoại 
Tạ Thị Lễ, kị ngày 20 tháng 11. Diệp Ngọc Thi ở Hà My đặt 
80 đồng bạc kị ông ngoại Trần Ngọc Xương vào ngày 15 
tháng 5, kị bà ngoại Vương Thị Hòa ngày 15 tháng 8.

Trường hợp thứ năm là, cháu gửi giỗ cho chú, bác, cô 
ruột. Văn bia cho biết có hai trường hợp thuộc loại này, 
đó là: Phan Thị Hương đặt 30 đồng bạc kị chung nhiều 
người, trong đó có hiển bá (bác ruột) Phan Hữu Bế vào 
ngày mồng 8 tháng 8. Võ Đức Trà đặt 20 đồng bạc kị tổ 
cô Võ Thị Trạch vào ngày 30 tháng 3.

Trường hợp thứ sáu là, gửi giỗ cho anh chị em ruột. 
Điển hình cho trường hợp này là Chủ hiệu Bân Hợp, gốc 
ở Triều Châu đặt 30 đồng bạc kị người nhà họ Dương. 
Ngoài kị ông Dương Nguyên Chánh và bà Trương Thị 
Mã thì còn kị các anh, chị, em (và có thể có chị/em dâu), 
bao gồm Dương Văn Bân, Trần Thị Mai, Dương Thị Yến, 
Dương Thị Luyện.

Trường hợp thứ bảy là, gửi giỗ cho bạn bè. Nguyễn 
Hữu Bút ở Hội An đặt tự cho vong linh người bạn là 
Nguyễn Văn Em 20 đồng bạc, hằng năm vào ngày 
mồng 6 tháng 2 kị, ngày mồng 5 tháng 12 tảo mộ. Có 
thể thấy đây là trường hợp đặc biệt nhất khi quan hệ 
giữa người gửi giỗ và người được gửi giỗ chỉ là bằng 
hữu. Như thế, việc hương hỏa cho người đã khuất có 
vị trí quan trọng trong tín ngưỡng thờ cúng của người 
Việt, nhưng đặt tự tiên linh đâu chỉ giới hạn trong quan 
hệ ruột thịt!

Trong quá trình tìm hiểu về tục gửi giỗ và bia kí kị 
bi kí, chúng tôi thấy đây là tấm bia đặc biệt, ghi nhận 
sự phong phú của thể lệ cúng kị tại các công trình tín 
ngưỡng. Để bảo đảm tính xác thực của những điều đã 
nêu trên, sau đây chúng tôi xin dẫn nguyên văn chữ 
Hán, phiên âm* và dịch nghĩa của tấm bia trên.

Nguyên văn:
啟 定 陸 年 柒 月 拾 五 日 敕 賜 祝 聖 寺 住 

持 號 善 菓 仝 本 寺 等 窃 闻 貝 葉 傳 芳 佛 
教 有 指 歸 之 路 九 蓮 花 裏 先 靈 迴 脫 之 
楷 棲 欲 昇 覺 地 須 用 慈 航 所 有 芳 茗 碑 
銘 在 后 云 耳 住 持 楊 證 道 並 丁 氏 愿 法 
名 印 發 茶 饒 洲 人 願 供 于 常 住 田 壹 畝 
又 置 供 楊 門 田 壹 畝 在 落 成 社 於 維 新 
辛 亥 前 住 持 仝 諸 山 修 補 寺 所 需 次 典 
賣 錦 紋 社 阮 鳳 銀 壹 百 弍 拾 元 將 回 修 
補 本 寺 無 錢 將 續 業 呈 諸 山 断 賣 得 銀 
壹 百 弍 拾 元 又 庚 申 年 九 月 丁 氏 愿 之 
子 女 婚 孫 等 念 考 妣 之 蚥 位 請 從 佛 祖 
仝 應 將 這 祀 田 捌 高 以 供 忌 日 本 寺 窃 
念 這 田 懸 遠 畊 播 不 便 仝 應 断 賣 取 銀 
壹 百 弍 拾 元 合 共 前 後 置 祀 賣 銀 弍 百 
肆 拾 元 正 本 寺 有 摘 田 簿 在 青 霞 社 桐 
捉 處 田 捌 高 換 為 祀 田 常 年 畊 忌 

均 勝 號 陳 氏 立 置 祀 銀 五 拾 元 正 九 月 
弍 拾 五 日 忌 林 氏 01 本 寺 摘 田 弍 高 柔 合 
號 王 氏 香 法 名 真 經 置 祀 銀 五 拾 元 正 
常 年 弍 月 拾 五 捌 月 拾 五 日 忌 王 門 本 
寺 摘 田 弍 高 武 氏 卞 銀 參 拾 元 常 年 十 
二 月 初 五 日 忌 發 記 號 陳 氏 未 法 名 真 来 
置 祀 銀 五 拾 元 正 本 寺 摘 田 弍 高 常 年 
蔡 門 忌 弍 月 拾 五 日 八 月 十 五 日 合 諸 
置 祀 共 田 壹 畝 四 高 在 青 霞 社 桐 捉 處

啟 定 八 年 八 月 初 四 日 本 寺 有 買 田 在 
來 儀 社 彈 蘿 處 田 壹 畝 捌 高 東 西 四 近 
具 有 文 契 又 秋 田 參 高 區 墓 處 東 西 四 
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近 具 有 文 契 寔 銀 參 百 五 拾 元 由 文 契 
新 舊 拾 弍 張 寺 執 守 常 年 收 獲 花 利 春 
秋 忌 例 永 為 香 火 所 有 置 銀 列 計 于 后 

明 鄉 何 氏 法 名 同 心 置 銀 壹 仟 元 招 魂 
先 靈 春 秋 二 月 十 一 八 月 十 五 忌 阮 孟 
承 銀 參 拾 元 置 外 祖 妣 謝 氏 禮 今 年 十 
一 月 二 十 日 忌 范 氏 …2 供 銀 由 0 申 年 
…3 富 0 段 氏 山 銀 參 拾 元 又 拾 元 常 年 
春 秋 忌 東 0 社 居 會 安 陳 氏 奈 氏 海 氏 川 
同 置 銀 壹 仟 元 陳 門 考 妣 春 秋 二 月 十 
一 八 月 十 五 忌 潮 州 彬 合 號 銀 參 拾 元 
置 楊 門 楊 元 政 公 五 月 初 四 日 忌 張 氏 
媽 八 月 初 一 日 忌 楊 文 彬 六 月 初 十 日 
忌 陳 氏 梅 六 月 十 六 日 忌 楊 氏 燕 九 月 
二 十 五 日 忌 楊 氏 煉 三 月 二 十 二 日 忌 
河 眉 葉 玉 施 銀 捌 拾 元 置 外 祖 考 陳 玉 
昌 五 月 十 五 日 忌 外 祖 妣 王 氏 和 八 月 
十 五 日 忌 岳 父 林 文 其 二 月 十 八 日 忌 
岳 母 阮 氏 義 十 二 月 初 二 日 忌 明 鄉 張 
氏 如 想 置 祀 0 門 張 門 先 靈 銀 壹 百 元 龕 
壹 座 常 年 七 月 十 五 日 忌 陳 氏 賜 銀 參 
拾 元 置 陳 門 同 年 二 月 十 五 日 忌 八 月 
十 五 日 忌 顯 考 陳 承 炤 九 月 初 八 日 忌 
顯 妣 杜 氏 香 十 二 月 初 十 日 河 眉 社 阮 
氏 午 法 名 如 中 置 祀 親 母 阮 氏 碎 銀 弍 
百 元 常 年 二 月 十 六 日 明 鄉 阮 氏 書 銀 
五 拾 元 置 夫 陳 文 通 五 月 十 五 日 忌 又 
阮 氏 書 置 銀 拾 元 後 忌 日 0 0 潘 氏 香 銀 
參 拾 元 置 顯 祖 考 潘 有 松 五 月 二 十 五 
日 忌 顯 祖 妣 黎 氏 成 十 一 月 十 三 日 忌 
顯 伯 潘 有 閉 八 月 初 八 日 忌 顯 考 潘 有 
威 正 月 初 六 日 忌 茶 東 潘 氏 如 賜 置 祀 
銀 參 百 元 春 秋 忌 0 0 武 德 茶 銀 弍 拾 元 
置 祖 姑 武 氏 澤 仝 年 三 月 三 十 日 忌 初 
發 陳 氏 草 置 銀 參 拾 元 親 子 春 秋 二 例 
黎 氏 何 置 祀 銀 五 拾 元 十 一 月 十 八 日 
忌 親 母 阮 貴 娘 0 0 0 置 祀 銀 弍 百 元 常 
年 十 月 初 一 日 忌 附 香 油 仝 年 妑 天 泰 
銀 弍 拾 元 妑 仰 記 銀 拾 元 置 親 子 張 世 
祿 銀 弍 拾 元 置 親 子 成 美 號 錢 五 拾 貫 
置 伯 母 明 鄉 梁 氏 排 合 孫 等 置 祀 梁 門 
錢 柒 百 貫 由 前 住 持 清 補 寺 事 存 現 銀 
肆 拾 元 寺 守 炤 忌 蔡 香 利 號 長 婚 潘 氏 
香 置 祀 蔡 門 先 靈 現 銀 肆 拾 元 常 年 正 
忌 考 妣 六 月 十 四 正 忌 義 夫 三 月 十 六 
日 掃 墓 十 一 月 初 九 日 各 五 墓 有 新 安 
存 春 秋 二 例 春 二 月 十 五 日 秋 八 月 十 
五 日 生 瑞 羅 氏 盛 置 銀 參 拾 元 忌 親 子 
春 秋 二 例 潮 州 帮 楊 氏 湾 置 祀 楊 門 先 
靈 常 年 二 月 十 五 日 八 月 十 五 日 銀 弍 
拾 元 會 安 阮 有 筆 置 祀 先 友 阮 文 㛪 銀 
弍 拾 元 常 年 二 月 初 六 日 忌 十 二 月 初 
五 日 掃 墓 林 氏 清 琳 置 銀 五 拾 元 十 一 
月 十 八 日 忌 仁 夫 何 門 在 後 西 堂 福 建 

吳 氏 㛪 置 祀 先 靈 銀 五 拾 元 常 年 二 月 
十 五 日 八 月 十 五 日 忌 保 大 十 七 年 寺 
有 買 田 在 青 霞 社 泡 當 處 四 高 這 弍 百 
元 李 氏 女 陳 玉 梅 置 祀 仁 夫 陳 继 祥 八 
月 十 八 日 忌 子 陳 玉 鈎 八 月 十 六 日 忌 
銀 參 百 元 五 十 元 山 0 羅 氏 橊 置 祀 外 祖 
妣 陳 氏 九 月 十 三 日 忌 顯 妣 林 氏 號 如 
會 法 名 浄 桂 十 月 十 六 日 忌 銀 五 十 元 
由 作 方 丈 王 氏 未 置 祀 岳 父 蔡 府 三 月 
十 五 日 故 夫 蔡 光 炤 0 月 十 三 日 忌 並 諸 
亡 二 月 十 五 日 同 忌 銀 五 拾 元

僧 綱 善 果 立 誌

Dịch nghĩa:
Ngày 15 tháng 7 năm Khải Định thứ 6 (1921). Trú trì 

chùa Sắc tứ Chúc Thánh hiệu Thiện Quả cùng bổn tự 
thầm nghe: kinh điển lưu truyền rộng khắp, [nhờ đó mới 
biết được] Phật giáo có chỉ vẽ đường hồi quy, trong đài sen 
chín phẩm có con đường hồi thoát cho tiên linh, muốn 
thăng lên vùng đất Phật nên dùng thuyền từ. Phương 
danh những người phụng cúng đề vào bia đá như sau. 

Trú trì Dương Chứng Đạo cùng Đinh Thị Nguyện pháp 
danh Ấn Phát, người châu Trà Nhiêu, nguyện cúng 1 mẫu 
ruộng thường trú, lại trí cúng cho người nhà họ Dương 1 
mẫu ruộng tại xã Lạc Thành. Năm Tân Hợi niên hiệu Duy 
Tân (1911), tiền Trú trì cùng chư sơn tu bổ tự sở, cần dùng 
tiền nên bán cho Nguyễn Phượng, người xã Cẩm Văn 120 
đồng bạc, về sau không có tiền để tiếp tục việc tu bổ bổn 
tự nên trình chư sơn cắt bán đất, được 120 đồng bạc. Lại 
đến tháng 9 năm Canh Thân (1920), con cháu của bà Đinh 
Thị Nguyện nghĩ đến cha mẹ khi xưa một lòng hướng theo 
Phật tổ, nên cùng đồng thuận cúng 8 sào tự điền để cúng 
kị. Bổn tự thiết nghĩ ruộng này ở xa, canh tác bất tiện nên 
đồng ý cắt bán, được 120 đồng bạc, tổng cộng tiền sau 
khi cắt bán tự điền là 240 đồng bạc chẵn. Bổn tự có trích 8 
sào ruộng trong điền bạ tại xứ Đồng Tróc, xã Thanh Hà đổi 
làm tự điền, thường niên canh kị. Trần Thị Lập ở hiệu Quân 
Thắng cúng 50 đồng bạc chẵn. Ngày 25 tháng 9, kị Lâm 
Thị mất sớm, bổn tự trích 2 sào ruộng. Vương Thị Hương 
ở hiệu Nhu Hiệp, pháp danh Chân Kinh cúng 50 đồng bạc 
chẵn, ngày 15 tháng 2 và 15 tháng 8 hàng năm kị người 
nhà họ Vương, bổn tự trích 2 sào ruộng. Võ Thị Biện cúng 
30 đồng bạc, kị ngày 15 tháng 12 hàng năm. Trần Thị Mùi 
pháp danh Chân Lai ở hiệu Phát Kí cúng 50 đồng bạc chẵn, 
bổn tự trích 2 sào ruộng, ngày 15 tháng 2, 15 tháng 8 hàng 
năm kị người nhà họ Thái. Tổng cộng trích 1 mẫu 4 sào 
ruộng tại xứ Đồng Tróc, xã Thanh Hà.

Ngày mồng 4 tháng 8 năm Khải Định thứ 8 (1923), bổn 
tự mua 1 mẫu 8 sào ruộng tại xứ Đơn La, xã Lai Nghi, đông 
tây tứ cận đầy đủ như văn khế, thêm 3 sào ruộng xứ Gò 0, 
đông tây tứ cận đầy đủ như văn khế, thực giá 350 đồng 
bạc, văn khế cũ và mới tất thảy 12 trương do nhà chùa cất 
giữ, hằng năm thu hoạch hoa lợi lo kị giỗ hai kỳ xuân thu, 
mãi làm hương hoả. Số bạc trí tự liệt kê như sau:
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 Hà thị, người làng Minh Hương, pháp danh Đồng 
Tâm đặt 1000 đồng bạc siêu hồn tiên linh, xuân thu hai 
kỳ vào ngày 11 tháng 2 và 15 tháng 8 kị. Nguyễn Mạnh 
Thừa đặt 30 đồng bạc cho ngoại tổ tỷ Tạ Thị Lễ, ngày 20 
tháng 11 năm nay kị. Phạm Thị…Đoàn Thị Sơn ở Phú 
0 đặt 30 đồng bạc và thêm 10 đồng bạc kị hai kỳ xuân 
thu hằng năm. Trần Thị Nại, Thị Hải, Thị Xuyên người 
Đông 0, hiện ở tại Hội An cùng đặt 1000 đồng bạc hai 
kỳ xuân thu ngày 11 tháng 2 và 15 tháng 8 kị cha mẹ 
nhà họ Trần. Chủ hiệu Bân Hợp, gốc ở Triều Châu đặt 
30 đồng bạc kị người nhà họ Dương, kị Dương Nguyên 
Chánh vào ngày mồng 4 tháng 5, kị Trương Thị Mã vào 
ngày mồng 1 tháng 8, kị Dương Văn Bân ngày mồng 10 
tháng 6, kị Trần Thị Mai ngày 16 tháng 6, kị Dương Thị 
Yến ngày 25 tháng 9, kị Dương Thị Luyện ngày 22 tháng 
3. Diệp Ngọc Thi ở làng Hà My đặt 80 đồng bạc kị ngoại 
tổ khảo Trần Ngọc Xương vào ngày 15 tháng 5, kị ngoại 
tổ tỷ Vương Thị Hoà vào ngày 15 tháng 8, kị Nhạc phụ 
Lâm Văn Kỳ vào ngày 18 tháng 2, kị nhạc mẫu Nguyễn 
Thị Nghĩa vào ngày mồng 2 tháng 12.  Trương Thị Như 
Tưởng ở làng Minh Hương đặt 100 đồng bạc cho việc tế 
tự tiên linh hai nhà họ 0 và họ Trương, dựng một khám 
thờ, hằng năm vào ngày 15 tháng 7 kị. Trần Thị Tứ đặt 
30 đồng bạc, vào ngày 15 tháng 2 và 15 tháng 8 cùng 
năm kị người nhà họ Trần, vào ngày mồng 8 tháng 9 kị 
hiển khảo Trần Thừa Chiếu, vào ngày mồng 10 tháng 12 
kị hiển tỷ Đỗ Thị Hương. Nguyễn Thị Ngọ pháp danh Như 
Trung ở xã Hà My đặt 200 đồng bạc vào ngày 16 tháng 2 
hằng năm kị thân mẫu Nguyễn Thị Toái. Nguyễn Thị Thư 
ở làng Minh Hương đặt 50 đồng bạc vào ngày 15 tháng 
5 kị chồng Trần Văn Thông, lại đặt 10 đồng bạc để ngày 
sau kị Nguyễn Thị Thư. Phan Thị Hương ở … đặt 30 đồng 
bạc kị hiển tổ khảo Phan Hữu Tùng vào ngày 25 tháng 5, 
kị hiển tổ tỷ Lê Thị Thành vào ngày 13 tháng 11, kị hiển 
bá Phan Hữu Bế vào ngày mồng 8 tháng 8, kị hiển khảo 
Phan Hữu Uy vào ngày mồng 6 tháng giêng. Phan Thị 
Như Tứ ở Trà Đông đặt 300 đồng bạc kị hai kỳ xuân thu. 
Võ Đức Trà ở … đặt 20 đồng bạc vào ngày 30 tháng 3 
trong năm kị tổ cô Võ Thị Trạch. Trần Thị Thảo ở Sơ Phát 
đặt 30 đồng bạc hai kỳ xuân thu kị thân tử. Lê Thị Hà đặt 
50 đồng bạc vào ngày 18 tháng 11 kị thân mẫu. Nguyễn 
quý nương … đặt 200 đồng bạc kị ngày mồng 1 tháng 10 
hằng năm và hương đèn trong năm. Bà Thiên Thái đặt tự 
20 đồng bạc cho thân tử. Bà Ngưỡng Kí đặt tự 10 đồng 
bạc cho thân tử. Trương Thế Lộc đặt tự 20 đồng bạc cho 
thân tử. Lương Thị Bài ở làng Minh Hương cùng các cháu 
đặt tự cho người nhà họ Lương 700 quan tiền, lúc trước 
trú trì đã dùng lo việc tu bổ chùa, hiện còn 40 đồng bạc 
giữ để lo liệu kị giỗ.  Trưởng bối Phan Thị Hương ở hiệu 
Thái Hương Lợi đặt tự cho tiên linh người nhà họ Thái 40 
đồng bạc thường niên chánh kị, ngày 14 tháng 6 kị cha 
mẹ, ngày 16 tháng 3 kị chồng, ngày mồng 9 tháng 11 
tảo mộ, còn hai kỳ xuân thu, tế xuân vào ngày 15 tháng 
2, tế thu vào ngày 15 tháng 8. La Thị Thịnh ở Sinh Thoại 

(!) đặt 30 đồng bạc lo kị giỗ hai kỳ xuân thu cho thân tử. 
Dương Thị Loan ở bang Triều Châu đặt tự cho tiên linh 
nhà họ Dương 20 đồng bạc, vào ngày 15 tháng 2 văn 15 
tháng 8 hằng năm kị. Nguyễn Hữu Bút ở Hội An đặt tự 
cho vong linh người bạn là Nguyễn Văn Em 20 đồng bạc, 
ngày mồng 6 tháng 2 hằng năm kị, ngày mồng 5 tháng 
12 tảo mộ. Lâm Thị Thanh Lâm đặt tự 50 đồng vào ngày 
18 tháng 11 hằng năm kị, chồng người họ Hà ở sau tây 
đường. Ngô Thị Em người Phúc Kiến đặt tự tiên linh 50 
đồng bạc, ngày 15 tháng 2 và 15 tháng 8 hằng năm kị. 

Năm Bảo Đại thứ 17, bổn chùa có mua 4 sào ruộng tại 
xứ Bàu Đương, xã Thanh Hà giá 200 đồng bạc.

Thị nữ nhà họ Lý tên Trần Ngọc Mai trí tự chồng Trần 
Kế Tường kị ngày 18 tháng 8, con Trần Ngọc Câu kị ngày 
16 tháng 8 với 350 đồng bạc (kị chồng 300 đồng, kị con 50 
đồng). La Thị Lựu ở Sơn 0 đặt tự, vào ngày 13 tháng 9 kị 
ngoại tổ tỷ Trần Thị Còn, ngày 16 tháng 10 kị hiển tỷ Lâm 
Thị hiệu Như Hội, pháp danh Tịnh Quế, 50 đồng bạc, do 
xây phương trượng. Vương Thị Mùi đặt tự nhạc phụ Thái 
phủ kị ngày 15 tháng 3, người chồng đã mất Thái Quang 
Chiếu kị ngày 13 tháng 0, và ngày 15 tháng 2 đồng kị chư 
vong linh 50 đồng bạc.

Tăng cang Thiện Quả lập bia.

Chú thích: 
- Do số trang có hạn, BBT cắt bỏ phần phiên âm. 
1. Văn bia có nhiều chữ bị mòn mờ, những chữ không đọc 

được chúng tôi kí hiệu số 0. Mỗi số 0 tương ứng với một chữ. 
2. Không rõ một đoạn. 
3. Mờ 7 chữ.
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P H Ậ T  P H Á P

Đức Phật dạy, người học tu theo giáo pháp 
giác ngộ của Ngài thì cần phải biết nuôi 
dưỡng Chánh kiến (Sammà ditthi), tức 
cần hiểu rõ về trọng tâm lời Phật dạy 
để định hướng cho đời sống tu học của 

mình một cách đúng đắn và có kết quả lợi lạc. Đó là 
phải thường xuyên như lý tác ý (yoniso manasikàra) về 
khổ, khổ tập, khổ diệt và con đường đưa đến khổ diệt, 
hay tập trung nhận diện về khổ đau của tự thân (ngũ 
uẩn), tìm hiểu về nguyên nhân vì sao có khổ đau, xem 
xét nguyên lý đoạn diệt khổ đau và quyết chắc về con 
đường đưa đến chấm dứt khổ đau để nhanh chóng đi 
ra khỏi khổ đau. Có tập trung học tu như thế thì mới 
hành trì đúng lời Phật dạy, mới thấy được giá trị to lớn 
của giáo pháp Đức Phật, vì Phật đến với thế gian này 
chỉ để nói lên hai điều: Khổ và diệt khổ1. 

Học Phật mà chưa thấy được khổ, chưa nhận ra khổ 
là sự kiện mọi lúc mọi nơi, thì vẫn còn ở xa lời Phật dạy, 
vẫn còn nuôi ảo tưởng về một góc bình an nào đó 

trong ngôi nhà lửa tam giới, vẫn còn lang thang trong 
thế giới mê lầm khổ đau. Giá trị sâu sắc và to lớn của 
đạo Phật so với các hệ tư tưởng và tôn giáo khác trên 
thế giới không gì khác chính là bảo cho con người bản 
chất của đời sống là khổ đau và nhấn mạnh mục tiêu 
xác đáng của nhân sinh là làm sao mau chóng thoát ra 
khỏi thế giới mê lầm khổ đau. 

Rất cụ thể và dễ hiểu, Đức Phật giảng về khổ đau và 
cách thức buông bỏ khổ đau: 

“Này các Tỳ-kheo, Ta sẽ giảng cho các thầy về gánh 
nặng, mang gánh nặng lên, đặt gánh nặng xuống. Hãy 
nghe và khéo suy nghiệm, Ta sẽ giảng.

Này các Tỳ-kheo, thế nào là gánh nặng? Năm thủ uẩn 
là câu trả lời. Thế nào là năm? Sắc thủ uẩn, thọ thủ uẩn, 
tưởng thủ uẩn, hành thủ uẩn, thức thủ uẩn. Này các Tỳ-
kheo, đây gọi là gánh nặng.

Và này các Tỳ-kheo, thế nào là kẻ mang gánh nặng? Người 
là câu trả lời. Vị Tôn giả này có tên như thế này, dòng họ như 
thế này. Này các Tỳ-kheo, đây gọi là kẻ mang gánh nặng!

N G U Y Ê N  ĐỨC



19  15 - 7 - 2016   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Và này các Tỳ-kheo, thế nào là mang gánh nặng lên? 
Chính là tham ái này đưa đến tái sanh, câu hữu với hỷ và 
tham, đi tìm hỷ lạc chỗ này, chỗ kia. Tức là dục ái, hữu 
ái, phi hữu ái. Này các Tỳ-kheo, đây gọi là mang gánh 
nặng lên.

Này các Tỳ-kheo, thế nào là đặt gánh nặng xuống? 
Đây là sự ly tham, đoạn diệt ái ấy một cách hoàn toàn, sự 
từ bỏ, sự xả ly, sự giải thoát, sự không chấp thủ. Này các 
Tỳ-kheo, đây gọi là đặt gánh nặng xuống.

Thế Tôn thuyết như vậy, Thiện Thệ nói như vậy xong, 
bậc Đạo sư lại nói thêm:

Năm uẩn là gánh nặng,
Kẻ gánh nặng là người;
Mang lấy gánh nặng lên,
Chính là khổ ở đời.
Còn đặt gánh nặng xuống,
Tức là lạc, không khổ,
Đặt gánh nặng xuống xong,
Không mang thêm gánh khác.
Nếu nhổ khát ái lên,
Tận cùng đến gốc rễ,
Không còn đói và khát,
Được giải thoát tịnh lạc”. 

Bậc Giác ngộ gọi ngũ uẩn (sắc uẩn, thọ uẩn, tưởng 
uẩn, hành uẩn, thức uẩn) là gánh nặng, tức con người 
là gánh nặng, đời người là gánh nặng. Mỗi con người 
hiện hữu trên cõi đời này không gì khác là một gánh 
nặng đang hiện hữu, đang mang trên mình một gánh 
nặng. Đó chính là thân ngũ uẩn mà mỗi người đang đeo 
mang, vốn là sự nhóm họp của các yếu tố sanh và diệt, lệ 
thuộc lẫn nhau, không tồn tại độc lập, chịu sự thay đổi, 
biến hoại, bệnh tật, khổ đau, không thuộc của ai, không 
ai làm chủ được, tức là sắc uẩn, thọ uẩn, tưởng uẩn, 
hành uẩn, thức uẩn. Đó là một khối (ngũ uẩn) khổ đau 
đang hiện hành vô chủ, một ổ tật bệnh mỏng manh2, 
chỗ chất chứa vết thương3, một nhóm bất tịnh đổ vỡ4, 
do vô số yếu tố phiền toái khổ đau khác tạo thành. 

Năm uẩn là gánh nặng vì chúng là sự nhóm họp 
của các nhân tố gây phiền muộn, là chỗ quy tụ và hiện 
hành của hết thảy phiền toái khổ đau trên cuộc đời: 
sanh, già, bệnh, chết, sầu, bi, khổ, ưu, não, cầu bất đắc, 
ái biệt ly, oán tắng hội, mà trong bài pháp thứ nhất 
giảng cho năm anh em ông Kiều-trần-như, Đức Phật 
đã đúc kết bằng câu: “Tóm lại, năm thủ uẩn là khổ”. 

Nói khác đi, sự hiện hữu của con người chính là sự 
hiện hữu của khổ đau, là điều kiện cho khổ đau hiện 
hành. Luận Thanh tịnh đạo nói rằng, giống như tấm bia 
thu hút những tên bắn, như ruồi nhặng bu lại thân con 
bò, như thợ gặt nhóm họp trên đồng lúa chín, như bọn 
cướp đến nơi khu làng; cũng vậy, thân năm uẩn là chỗ 
quy tụ và hiện hành những nỗi khổ sanh, già, bệnh, chết 
được sinh ra trong mỗi uẩn, tựa như cỏ hay dây leo mọc 
trên đất, như hoa trái mầm mộng ở trên thân cây vậy5. 

Như vậy, khổ đau là một thực tại gắn liền với con 
người và đời người, ở mọi lúc và mọi nơi, không tách 
rời con người, không chối bỏ đời người; con người hiện 
hữu tức là khổ đau hiện hữu; con người có mặt tức là 
gánh nặng khổ đau hiện hình. Vì con người không gì 
khác là một khối khổ đau đang nhóm họp, một gánh 
nặng khổ đau đang chồng chất, vậy nên những gì mà 
con người có được trên đời này, vui hay buồn, sướng 
hay khổ, thành công hay thất bại, tất cả đều sinh ra 
và kết thúc trong sự khổ, đều nằm trong khối khổ 
đau đang vận hành, đều ở trên gánh nặng khổ đau, 
không thoát khỏi bản chất khổ đau. Nói cách khác, 
hết thảy những gì đi qua đời người, dù tốt hay xấu, vui 
hay buồn, đều mang đặc tính khổ đau, đều đánh dấu 
bởi khổ đau, bị giới hạn trong khổ đau, bị khổ đau chi 
phối, không thoát khỏi quy luật khổ đau, vì chúng là 
pháp biến hoại, sanh và diệt dựa vào ngũ uẩn; tựa như 
những cơn sóng lớn nhỏ nổi lên bề mặt đại dương, đều 
mang vị mặn của biển, thuộc về biển cả, sanh ra và diệt 
mất lệ thuộc vào biển cả vậy. 

Có nhận diện cho thật đúng về bản chất của sự kiện 
hiện hữu như thế thì mới thấy đáng thương cho số kiếp 
lang thang ngớ ngẩn của đời người, cứ sinh ra và kết 
thúc trong khổ đau nhưng chẳng bao giờ thức tỉnh để 
ra khỏi cái thế giới mê lầm khổ đau! Kinh Phật cho biết 
trước khi giác ngộ, trở thành bậc Thức tỉnh giữa cuộc 
đời, Đức Phật từng ưu tư thế này: “Thật sự thế giới này 
bị hãm trong khổ não, bị sanh, bị già, bị chết, bị đoạn diệt 
và bị tái sanh; và từ nơi đau khổ này, không biết sự xuất 
ly, thoát khỏi già chết; từ nơi đau khổ này, không biết khi 
nào được biết đến sự xuất ly già chết?”6.

Rồi Ngài nhìn thẳng vào sự nhầm lẫn của chính 
mình và quyết chí tìm kiếm con đường thoát khỏi mê 
lầm khổ đau: “Này các Tỳ-kheo, trước khi giác ngộ, khi 
chưa chứng Chánh Đẳng Giác, khi còn là Bồ-tát, Ta tự 
mình bị sanh lại tìm cầu cái bị sanh; tự mình bị già, lại 
tìm cầu cái bị già; tự mình bị bệnh… tự mình bị chết… 
tự mình bị sầu… tự mình bị ô nhiễm lại tìm cầu cái bị ô 
nhiễm. Này các Tỳ-kheo, rồi Ta suy nghĩ như sau: Tại sao 
Ta, tự mình bị sanh lại tìm cầu cái bị sanh… tự mình bị ô 
nhiễm lại tìm cầu cái bị ô nhiễm? Vậy Ta, tự mình bị sanh, 
sau khi biết rõ sự nguy hại của bị sanh, hãy tìm cầu cái 
không sanh, vô thượng an ổn khỏi các khổ ách, Niết-bàn; 
tự mình bị già… hãy tìm cầu cái không già… tự mình bị 
bệnh… hãy tìm cầu cái không bệnh… tự mình bị chết… 
hãy tìm cầu cái bất tử… tự mình bị sầu… hãy tìm cầu cái 
không sầu… tự mình bị ô nhiễm, sau khi biết rõ sự nguy 
hại của cái bị nhiễm, hãy tìm cầu cái không ô nhiễm, vô 
thượng an ổn khỏi các khổ ách, Niết-bàn”7.

Tuy nhiên, ít ai thấy khổ đau giống như Phật đã thấy 
và cũng ít ai quan tâm giải quyết vấn đề khổ đau giống 
như Phật đã làm. Tâm lý chung của chúng sanh là cố 
lờ đi các hiện thực khổ đau nhân thế bằng cách tránh 
nghĩ đến chúng hoặc cố giảm thiểu tối đa các khía 
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cạnh khó chịu của chúng nhằm tranh thủ những phút 
giây thoải mái có được trong đời người vốn không 
nhiều và cũng chẳng to tát cho lắm. 

Con người nói chung rất lo sợ sự khổ, rất mong 
muốn thoát khổ, nhưng chẳng mấy ai chịu nhìn thẳng 
vào vấn đề, chẳng mấy ai xem kinh nghiệm khổ đau 
là cơ hội lớn để thức tỉnh, để đi ra khỏi khổ đau. Tập 
quán tham dục che chắn nhiều cơ duyên thức tỉnh 
của chúng sinh. Phần lớn loài người chỉ biết đến một 
vài khía cạnh khổ đau khi tự thân gặp phải điều bất 
hạnh này hay bất hạnh khác trong cuộc đời, nhưng rồi 
kinh nghiệm thương tổn ấy cũng chóng qua nhường 
chỗ cho tâm lý vui mừng phát sinh đi đôi với tập quán 
khao khát hy vọng về một ngày mai tươi sáng. Ít ai 
hiểu ra sự khổ vốn đã nằm sẵn trong ngũ uẩn, trong 
mọi cảm thức vui-buồn, sướng-khổ, thành công-thất 
bại, hy vọng-thất vọng của đời người. Chính vì thế mà 
sau bao nhiêu biến cố chạm trán với sự khổ, con người 
vẫn không mấy tỉnh ra, vẫn ôm ấp tham vọng, vẫn ấp 
ủ lòng khao khát. 

Đây hẳn là diễn biến mâu thuẫn và mê lầm của tâm 
thức nhân thế, khiến cho chúng sanh không thấy được 
bản chất khổ đau của hiện hữu, nhầm lẫn khổ đau là 
hạnh phúc, tiếp tục khao khát và hy vọng hão huyền 
về một không gian hạnh phúc trong thế giới tối tăm 
và bất an của ngũ uẩn. Chính cảm thức mê lầm về bản 
chất của hiện hữu như vậy là nhân tố tạo nên khổ đau, 
khiến cho gánh nặng khổ đau tiếp tục được tạo ra, tiếp 
tục trở thành đối tượng thích thú tầm cầu của tâm thức 
gọi là lòng khao khát trở thành hay khát ái hiện hữu. 

Đức Phật gọi tâm lý khao khát này là “mang gánh 
nặng lên”, tức là thái độ mê lầm - “tự mình bị sanh lại 
tìm cầu cái bị sanh, tự mình bị già lại tìm cầu cái bị già,  
tự mình bị bệnh lại tìm cầu cái bị bệnh, tự mình bị chết lại 
tìm cầu cái bị chết,  tự mình bị sầu lại tìm cầu cái bị sầu, tự 
mình bị ô nhiễm lại tìm cầu cái bị ô nhiễm”8 - muốn tiếp 
tục hiện hữu, tiếp tục tìm kiếm sự thỏa mãn trong thế 
giới không có sự thỏa mãn, tiếp tục kéo dài sự khổ, tiếp 
tục mang gánh nặng khổ đau. 

Nói cách khác, đây chính là sự sinh khởi và vận hành 
của vòng luẩn quẩn khổ đau gồm các yếu tố mê lầm 
gây phiền muộn như vô minh, hành, thức, ái, thủ… 
đưa đến ngũ uẩn sinh khởi tức khổ đau sinh khởi 
và hiện hành, gánh nặng khổ đau: sanh, già, bệnh, 
chết… tiếp tục được tạo ra, tiếp tục oằn trên vai của 
chúng sinh. 

Kinh Pháp Cú cho biết sau khi giác ngộ, trở thành bậc 
Thức tỉnh, Đức Phật nói lên hai lời cảm thán, thứ nhất là 
nỗi niềm xót xa khi Ngài còn chìm đắm trong vòng khổ 
đau nhưng không thấy được nguyên nhân của tái sanh, 
thứ hai là tâm lý hân hoan sau khi Ngài phát hiện và loại 
trừ được căn nguyên tạo nên khổ đau: 

Lang thang bao kiếp sống, 
Ta tìm nhưng chẳng gặp, 

Người xây dựng nhà này, 
Khổ thay, phải tái sanh!
Ôi! Người làm nhà kia, 
Nay ta đã thấy ngươi. 
Ngươi không làm nhà nữa. 
Đòn tay ngươi bị gãy, 
Kèo cột ngươi bị tan, 
Tâm ta đạt tịch diệt, 
Tham ái thảy tiêu vong9.

Đức Phật đã vĩnh viễn rời xa khổ đau, đã phá bỏ 
ngôi nhà lửa tam giới, đã đặt xuống gánh nặng khổ 
đau, nhờ hiểu biết rốt ráo (liễu tri) về sự khổ và loại bỏ 
được căn nguyên gây nên khổ đau là tham ái. Với kinh 
nghiệm của bậc Giác ngộ, Ngài nêu rõ cho mọi người 
cách thức rời xa khổ đau, thoát ly ngôi nhà lửa tam 
giới, đặt xuống gánh nặng khổ đau. Đó là tập buông 
bỏ lòng tham, dứt trừ dục ái hay tâm lý khao khát thỏa 
mãn các ham muốn trần thế vốn không bao giờ đạt 
đến thỏa mãn. Phải thấy hết thảy mọi thứ trên cuộc 
đời, kể cả bản thân mỗi người, đều là khổ đau, đều 
là nhân tố gây nên khổ đau, không phải là đối tượng 
đáng ưa thích, đáng ham muốn. 

Đây chính là cách “đặt gánh nặng xuống”, tức là thái 
độ tỉnh táo sáng suốt - “tự mình bị sanh, sau khi biết rõ 
sự nguy hại của cái bị sanh, tìm cầu cái không sanh, vô 
thượng an ổn khỏi các khổ ách, Niết-bàn… tự mình bị 
già… tự mình bị bệnh… tự mình bị chết… tự mình bị 
sầu… tự mình bị ô nhiễm, sau khi biết rõ sự nguy hại của 
cái bị ô nhiễm, tìm cầu cái không bị ô nhiễm, vô thượng an 
ổn khỏi các khổ ách, Niết-bàn”10 - buông bỏ lòng tham, 
dứt trừ dục vọng, nhàm chán khổ đau, không thích 
hiện hữu, không khao khát tìm kiếm, hy vọng hay kỳ 
vọng về bất cứ gì liên hệ đến hiện hữu. Nói khác đi, đây 
chính là sự nỗ lực dứt trừ các nhân tố gây phiền muộn 
khổ đau như vô minh, hành, thức, ái, thủ… khiến cho 
ngũ uẩn không tiếp tục sinh khởi tức khổ đau không 
sinh khởi và hiện hành, gánh nặng khổ đau: sanh, già, 
bệnh, chết… không còn được tạo ra, không còn đè lên 
vai chúng sinh. 

Luật tạng Pàli chép câu chuyện về nhóm 30 thanh 
niên may mắn (bhaddavaggiyà sahàyakà) được Đức 
Thế Tôn cứu độ thoát khỏi tập quán mê lầm “tự mình 
khổ đau lại tìm kiếm cái khổ đau”. 

Chuyện thuật rằng sau khi hóa độ cho dân chúng 
ở xứ sở Bàrànasì, Đức Thế Tôn rời Bàrànasì quay trở về 
Uruvelà. Trên đường quay trở lại Uruvela thuộc thủ phủ 
Gayà, Thế Tôn đi sâu vào rừng và ngồi nghỉ trưa dưới 
một gốc cây. Lúc bấy giờ một nhóm gồm 30 thanh 
niên giàu cùng với các cô vợ trẻ đã đến ngôi rừng trước 
đó và đang cùng nhau vui thú du hí. Một trong số các 
thanh niên này vì độc thân nên đưa theo mình một cô 
kỹ nữ để mua vui. Trong lúc mọi người đang mải mê 
với cuộc vui thì cô ả kỹ nữ đã cuỗm mất nhiều đồ trang 
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sức quý giá và trốn đi. Mọi người đổ xô đi tìm kiếm cô 
ả rồi lần hồi họ đến chỗ Đức Phật đang ngồi dưới một 
gốc cây và lên tiếng chào hỏi: 

- Thưa Sa-môn, Ngài có trông thấy một phụ nữ đi qua đây?
- Các bạn trẻ, các bạn phải làm gì với một phụ nữ? 
- Thưa Ngài, chúng tôi đi dã ngoại với vợ chúng tôi ở 

khu rừng này. Anh bạn trẻ của chúng tôi đây chưa có vợ 
nên chúng tôi thuê bao cho anh ấy một cô kỹ nữ. Nhưng 
thưa Ngài, trong lúc chúng tôi đang mải vui chơi thì cô 
này đã lấy mất nhiều đồ vật quý giá của chúng tôi rồi bỏ 
trốn và do vậy chúng tôi lục lạo khắp khu rừng này để tìm 
kiếm cô ấy.

- Này các bạn trẻ, các bạn nghĩ thế nào, điều gì là tốt hơn 
cho các bạn: Tìm kiếm một phụ nữ hay tìm lại chính mình? 

- Thưa Ngài, thật tốt hơn cho chúng tôi là tìm lại 
chính mình.

- Vậy, hãy ngồi xuống, các bạn trẻ. Như Lai sẽ thuyết 
pháp cho các bạn11. 

Chuyện kể tiếp rằng cả 30 thanh niên này đã lặng lẽ 

ngồi xuống chung quanh Đức Phật và lắng nghe Ngài 
thuyết pháp. Sau đó tất cả họ đều xin xuất gia và được 
Thế Tôn thu nhận làm đệ tử. Họ đã ngộ ra gánh nặng 
khổ đau mình đang đeo mang và quyết tâm đặt xuống 
gánh nặng khổ đau.  

Chú thích: 
1. Kinh Xà dụ, Trung Bộ. 
2. Kinh Pháp Cú, kệ số 148. 
3. Kinh Pháp Cú, kệ số 147. 
4. Kinh Pháp Cú, kệ số 148. 
5. Thanh tịnh đạo, Tập 2, tr.307, Thích nữ Trí Hải dịch, 

Nxb Hồng Đức, 2014. 
6. Kinh Thành ấp, Tương Ưng Bộ. 
7. Kinh Thánh cầu, Trung Bộ. 
8. Kinh Thánh cầu, Trung Bộ. 
9. Kinh Pháp Cú, kệ số 153-154. 
10. Kinh Thánh cầu, Trung Bộ. 
10. Vinaya Pitakam, Vol. I, tr.23-24.
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Trong ánh sáng lớn từ Đức Phật phóng ra, soi sáng 
hiện ra tất cả cõi và các chúng sanh “từ địa ngục 
A-tỳ, trên đến trời Hữu Đảnh”. 

Trong đó có người của ba thừa:
Nếu người bị khổ
Chán già bệnh chết
Phật nói Niết-bàn
Dứt hết các khổ.
Nếu người có phước
Từng cúng dường Phật
Chí cầu thắng pháp
Nói cho Duyên giác…
Tôi thấy cõi kia 
Hằng sa Bồ-tát
Các thức phương tiện
Mà cầu Phật đạo.
Có vị bố thí
Đủ thứ châu báu
Hồi hướng Phật đạo
Nguyện đắc thừa ấy.

(Phẩm Tựa, thứ 1)

Thừa ấy là Nhất thừa, và Nhất thừa là Phật thừa: “Xá-
lợi-phất! Vì nhân duyên ấy nên phải biết các Phật nơi lực 
phương tiện, trong một Phật thừa phân biệt nói thành 
ba” (Phẩm Thí dụ, thứ 3).

Trong cõi Phật mười phương
Chỉ có pháp nhất thừa
Không hai cũng không ba
Trừ Phật phương tiện nói.

(Phẩm Phương tiện, thứ 2)

Ba thừa Thanh văn, Duyên giác và Bồ-tát đều nằm 
trong Một thừa, Một thừa ấy là Phật thừa. Một thừa 
Phật thừa ấy được biểu lộ bằng ánh sáng Phật soi chiếu 
trùm khắp tất cả các chúng sanh và các thừa:

Ta dùng tướng trang nghiêm
Ánh sáng chiếu thế gian

Bậc vô lượng chúng trọng
Nói ra thật tướng ấn.

(Phẩm Phương tiện, thứ 2)

Một thừa ấy chính là Phật tánh mà tất cả chúng sanh 
đều có và đều ở trong ấy, được biểu lộ bằng một ánh 
sáng của Phật trùm khắp các cõi và các chúng sanh. 
Một thừa hay ánh sáng của Phật tánh ấy chũng chính 
là “thật tướng ấn” mà Đức Phật đang nói ra cho tất cả 
chúng hội.

Một thừa này chính là một vị, một vị ấy chính là “thật 
tánh của các pháp” (Phẩm Dược thảo dụ, thứ 5).

Phật bình đẳng nói:
Như mưa một vị
Thảy thảy ngôn từ
Diễn nói một pháp.

Một pháp ấy là “thật tướng của tất cả các pháp: tướng 
như vậy, tánh như vậy, thể như vậy, lực như vậy, tác như 
vậy, nhân như vậy, duyên như vậy, quả như vậy, báo như 
vậy, gốc ngọn trước sau rốt ráo như vậy” (Phẩm Phương 
tiện, thứ 2).

Tất cả các pháp đều chỉ một vị, một vị ấy là “gốc ngọn 
trước sau rốt ráo như vậy”. Tất cả các pháp đều chỉ một 
vị, vị ấy là Phật tánh.

Người chưa thấu đạt cái một vị, một thừa, một Phật 
tánh này thường hay lầm lẫn cho rằng các pháp môn 
thì khác nhau  và đạt đến các quả khác nhau. Các pháp 
môn là các phương tiện mà hình thức thì khác nhau 
nhưng nội dung chỉ có một vị, một thừa, một Phật 
tánh. Các pháp môn, tức là các cửa pháp, thì có nhiều 
cửa mà hình thức khác nhau, nhưng đều đưa vào một 
thừa, một vị, tức là Phật tánh.

Nền tảng của mọi pháp môn là một thừa, Phật thừa, 
gốc ngọn trước sau rốt ráo một vị Phật tánh. Các pháp 
môn, các con đường khởi từ nền tảng một vị Phật tánh 
ấy, và tiến hành chính trên nền tảng Phật tánh ấy. Các 
pháp môn không thể đi ra ngoài nền tảng Phật tánh, 

Nhaát thöøa
N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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và kết quả của pháp môn, đích đến của con đường 
cũng nằm ngay trên nền tảng Phật tánh ấy. Như vậy, 
nền tảng Phật tánh có ngay từ lúc khởi đầu của con 
đường thực hành, có khi đang đi trên đường, và có ở 
lúc chấm dứt con đường. Nền tảng, con đường, và quả 
chỉ có một vị Phật tánh. Tất cả các pháp môn chỉ có một 
vị Phật tánh.

Ở phẩm Như Lai thọ lượng thứ 16 và phẩm Như Lai 
thần lực thứ 2, kinh cho chúng ta biết nền tảng, một 
thừa, một vị, Phật thừa này chính là Như Lai. Như vậy, 
nền tảng là Như Lai, con đường là Như Lai, quả là Như 
Lai. Đây là một thừa duy nhất, một Phật thừa.

Tu Pháp Hoa, tu Phật thừa là tu trong Như Lai thọ 
lượng, tu trong quả Phật “đã thành từ lâu xa”, tu trong 
Như Lai thần lực không có cái gì ở ngoài thần lực biến 
hiện này. Như vậy, tu Phật thừa là tu Quả thừa vốn 
thành Phật từ lâu xa, thay vì tu Nhân thừa, tạo nhân 
để cuối cùng thành quả. Vì lý do này kinh Pháp Hoa
được xưng tụng là một trong số vài kinh cao nhất của 
Đại thừa.

Phật đã thành tựu viên mãn từ lâu xa, nghĩa là thế 
giới này dầu có thay đổi biến hóa thế nào cũng luôn 
luôn có bản chất là Phật, là Như Lai tạng, là Phật tánh. 
Cho nên cái thấy không bị che chướng bởi phiền não 
và sở tri chướng do chính mình tự tạo thì thấy mọi sự 
“đều đã thành Phật đạo”: 

Hoặc có dựng miếu đá
Chiên-đàn và trầm thủy
Gỗ mật cùng gỗ khác
Gạch ngói bùn đất thảy
Hoặc ở nơi đồng trống
Đắp đất thành miếu Phật
Nhẫn đến trẻ nhỏ chơi
Nhóm cát thành tháp Phật
Tất cả người như thế
Đều đã thành Phật đạo.
Vẽ hình làm tượng Phật
Trăm tướng phước trang nghiêm
Tự làm hoặc bảo người
Đều đã thành Phật đạo.
Nhẫn đến trẻ nhỏ chơi
Dùng cỏ cây và bút
Hoặc lấy móng tay mình
Mà vẽ thành tượng Phật
Tất cả người như thế
Dần dần chứa công đức
Đầy đủ tâm đại bi
Đều đã thành Phật đạo.

(Phẩm Phương tiện, thứ 2)

Tại sao chỉ một chút xúc chạm đến Phật đạo như thế 
mà đều đã thành Phật đạo? Vì tất cả chúng ta đều đang 
ở trong Phật đạo vốn đã viên thành. Đây là Nhất thừa 
và cũng là Phật thừa.

Trước những câu kệ được trích ra ở trên, có những 
câu kệ nói về Nhất thừa hay Phật thừa này:

Vô số kiếp quá khứ
Vô lượng Phật diệt độ
Trăm ngàn vạn ức Phật
Số nhiều không thể lường
Các Thế Tôn như thế
Thảy thảy duyên thí dụ
Vô số phương tiện lực
Nói thật tướng các pháp.
Các Đức Thế Tôn ấy
Đều nói pháp nhất thừa
Dạy vô lượng chúng sanh

(Phẩm Phương tiện, thứ 2)

Phật thừa hay Nhất thừa là tất cả mọi sanh khởi, mọi 
hiện tướng đều từ nền tảng Phật tánh và  do đó có bản 
chất là Phật tánh. Như một thế giới làm bằng vàng, tất 
cả sự vật trong đó đều bằng vàng, có sanh trụ dị diệt 
cũng đều là vàng.

Trong Quả thừa này, ngoài sự loại bỏ phiền não 
chướng và sở tri chướng che đậy để thế giới bằng vàng 
ấy càng lúc càng hiển lộ, thì sự tin vào thế giới ấy và sự 
tương ưng hợp nhất của tâm với thế giới ấy  khiến hai 
chướng trên tự động rơi rụng.

Lục tổ Huệ Năng nói cụ thể về thế giới Quả thừa này:
“Nay ta dạy các ông biết tự tâm chúng sanh, thấy 

tự tâm Phật tánh. Muốn cầu thấy Phật thì chỉ cần biết 
chúng sanh. Chỉ vì chúng sanh mê Phật, chẳng phải 
Phật mê chúng sanh.

Tự tánh nếu ngộ, chúng sanh là Phật
Tự tánh mà mê, Phật là chúng sanh.
Tự tánh bình đẳng, chúng sanh là Phật
Tự tánh tà hiểm, Phật là chúng sanh.

Nếu tâm các ông cong quẹo hiểm hóc thì Phật ở 
trong chúng sanh, một niệm bằng thẳng tức là chúng 
sanh thành Phật. Tâm ta tự có Phật. Phật chính mình 
là chân Phật. Nếu tự thấy mình không có tâm Phật thì 
chỗ nào cầu chân Phật? Tự tâm các ông là Phật, chớ có 
hoài nghi…

Phiền não tức Bồ-đề, không hai không khác. Nếu lấy 
trí huệ chiếu phá phiền não, đó là kiến giải Nhị thừa, 
căn cơ xe nai xe dê. Người thượng trí đại căn chẳng 
phải như vậy.

Sáng và không sáng, người phàm thấy là hai, người 
trí thì rõ thông tánh chúng không hai, tánh không hai 
tức là thật tánh. Thật tánh này nơi phàm phu chẳng 
giảm, nơi hiền thánh chẳng tăng, trụ phiền não mà 
chẳng loạn, ở thiền định mà chẳng lặng, chẳng đoạn 
chẳng thường, chẳng đến chẳng đi, chẳng ở giữa hay 
chẳng ở ngoài, chẳng sanh chẳng diệt, tánh tướng như 
như, thường trụ chẳng đổi, gọi đó là đạo” (Phẩm Hộ 
pháp và Phó chúc, kinh Pháp Bảo Đàn). 
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H Ư Ơ N G  Đ Ạ O

Đạo hữu Lillian Too, nhà phong thủy nổi tiếng thế 
giới, đã viết hơn tám mươi cuốn sách về đề tài này, và bà 
cũng đã cho xuất bản tạp chí Feng Shui World (Thế Giới 
Phong Thủy) phát hành hai tháng một kỳ. Mới đây bà đã 
mở rộng công việc xuất bản của mình với số đầu tiên là 
Mahayana (Đại thừa Phật giáo), tạp chí trình bày truyền 
thống Phật giáo Đại thừa Tây Tạng theo phương châm  
“vì lợi lạc cho quần sanh”. Mahayana đã nhận được sự 
hưởng ứng nồng nhiệt của mọi người tại quê hương của 
bà ở Singapore vào cuối năm ngoái. Bài viết sau đây là 
một phần nhỏ mà Tạp chí Mandala đã trích đăng từ tập 
sách của bà với tựa đề 108 Phương cách tạo nghiệp tốt.

Theo giáo lý nhà Phật, luật nhân quả được 
giải thích rằng mỗi sự việc xảy ra sẽ có một 
sự kiện khác đi theo sau đó. Hệ quả xảy ra có 
an lạc, hạnh phúc hay khổ đau, khó chịu, có 
lợi hay có hại cho người khác và cho chính 

mình, tất cả đều tùy thuộc vào nguyên nhân ban đầu 
của hành động đó. Luật nhân quả dạy rằng gieo gió sẽ 
gặp bão; trồng cam sẽ được quả ngọt, trồng chanh ắt 
phải hái trái chua; đem niềm vui đến cho người, mình 
sẽ được hạnh phúc, gây khổ đau cho người, mình 
sẽ chịu sự bất hạnh. Người ta không thể thoát khỏi 
nghiệp quả của mình một khi chính mình đã gây tạo. 
Có nhiều cách tạo ra nghiệp tốt để hóa giải đi những 
nghiệp xấu mà chính mình đã cố ý hay vô tình gây ra 
trước đó. Bài viết này xin cống hiến mười hai cách mà 
bạn có thể làm được ngay trong kiếp này để đời sống 
của bạn thay đổi.

1. Hãy lấy từ bi làm tôn giáo của mình
Tạo nghiệp tốt không có nghĩa là theo tôn giáo hay 

mộ đạo. Người ta không cần phải là một tín đồ Phật 
giáo hay thuộc về tín ngưỡng nào đó để có thể tạo 
nghiệp tốt. Con người chỉ cần thể hiện thái độ tử tế 

Mười hai cách 
tạo nghiệp tốt 

L I L L I A N  T O O 
T H Í C H  N G U Y Ê N  TẠN G  dịch
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ân cần với người khác. Như Đức Đạt-lai Lạt-ma thường 
nhắc nhở: “Tôn giáo của tôi là lòng từ bi”.

Như vậy đã tạo nghiệp tốt rồi, không phải chỉ tử tế với 
người khác trong chốc lát mà phải luôn luôn, suốt cuộc 
đời của mình, trong mọi phương diện của đời sống, 
trong mọi mối liên hệ, trong mỗi công việc làm, trong 
tất cả những giao tiếp. Khi chúng ta tiếp cận một việc gì 
mình làm, được thể hiện tấm lòng từ bi, thì khi đó chúng 
ta đang tạo nghiệp tốt, và đó là loại nghiệp tốt tạo ra hệ 
quả mà tất cả mọi người khác đều tử tế với mình. Đó là 
phương cách chắc chắn nhất để gây dựng cuộc đời mà 
trong đó những phiền não khổ đau sẽ tiêu tan.

2. Trì chú
Trì chú là việc làm cơ bản và dễ nhất cho hành giả 

tu theo Mật tông để bắt đầu đi trên con đường mở ra 
những chân trời mới cho tâm trí. Trước hết trì chú là 
cách thức mạnh nhất để thanh lọc những ác nghiệp 
mà chúng ta đã mang tới trong thế gian này với mình 
từ quá khứ. Nghiệp quả xấu vẫn còn ở trong thần thức 
của mỗi người, dòng tâm thức mà chúng ta mang theo 
từ kiếp sống quá khứ.

Chúng ta hãy bắt đầu với thần chú nổi tiếng nhất 
thế giới, đó là tâm chú của Bồ-tát Quán Thế Âm “Án 
Ma Ni Bát Di Hồng” (Om Mani Padme Hum). Khi trì thần 
chú này, hãy tập trung vào âm thanh của chú và để âm 
thanh thâm nhập vào tận tâm thức của mình. Luôn luôn 
trì chú với ý tưởng mang lợi ích đến cho người khác. 
Không bao lâu, chúng ta sẽ thấy kết quả với những lợi 
ích tuyệt vời thâm nhập qua tâm thức của mình.

Chúng ta sẽ sớm cảm thấy mình trở nên dễ thương 
hơn, khoan dung hơn, bớt bối rối hơn và trở nên bình 
tĩnh hơn. Nhiều vị Lạt-ma cao cấp nói rằng trì thần chú 
“Án Ma Ni Bát Di Hồng” có thể đưa chúng ta đến giác 
ngộ. Đây là một trong những thần chú có nhiều oai lực 
nhất mà chúng ta có thể hành trì hàng ngày.

3. Niệm Phật
Một cách thức mạnh mẽ không ngờ để giải trừ 

những ác nghiệp là niệm danh hiệu Phật và lễ Phật 
sám hối. Trong khi niệm Phật chúng ta phát khởi ý nghĩ 
sám hối về những nghiệp xấu đã tạo ra trong những 
kiếp trước và ngay trong kiếp sống này.

Niệm Phật thành tâm, nhờ tha lực của chư Phật cùng 
với sự tự lực của bản thân sẽ giúp cho những bất thiện 
nghiệp của chúng ta tiêu tan dần theo năm tháng. 
Chúng ta phát tâm quy ngưỡng Phật, tôn kính Phật, lễ 
Phật và niệm danh hiệu Phật là pháp tu phổ thông để 
tội diệt phước sanh, là phương pháp rất mạnh mẽ để 
hóa giải những chướng ngại gây ra phiền não khổ đau 
cho chúng ta trong đời sống này.

4. Thực hành thiền quán
Mấy năm trước khi gặp thầy Bổn sư của tôi là Lạt-ma 

Zopa (lãnh đạo tối cao của Hội Bảo tồn Truyền thống 
Phật giáo Đại thừa, fpmt.org), tôi thỉnh ngài hướng dẫn 
tôi ngồi thiền, tôi trình với ngài rằng: “Lúc nào con cũng 
cảm thấy u uất trong lòng , xin Thầy hướng dẫn con tập 
thiền để tâm con được an tĩnh”. 

Thầy Zopa cười nhẹ và nói: “Tham thiền là pháp tu 
tuyệt vời. Thiền không phải chỉ để tâm trí an tĩnh thôi 
đâu, mà thiền còn có mục đích cao hơn nữa, con ạ”.

Ngài vắn tắt giải thích rằng: Thiền định hay sự phát 
triển tâm linh, hay sự quán chiếu về khổ đau, vô thường 
và vô ngã. Tham thiền là cách làm cho tinh thần tập 
trung, thanh thản và trong suốt như dòng sông nước 
trong mà người ta có thể nhìn thấy tận đáy, từ đó ý 
thức biết được sự thể nghiệm về giải thoát và giác ngộ.

Tham thiền cũng là quá trình tập trung và thâm 
nhập, nhờ đó mà tâm chúng ta được an tĩnh và nhất 
tâm bất loạn rồi đi đến giác ngộ. Nên hiểu rằng thiền là 
sự nhận chân ra năng lực tâm linh mới để có thể phán 
đoán sự vật trên quan điểm mới, với mục đích là dứt 
khoát lật đổ ngôi nhà giả tạm mà mình đang có để 
dựng lên cái khác trên nền móng hoàn toàn mới. Mái 
nhà cũ gọi là vô minh khổ đau, ngôi nhà mới được gọi 
là giác ngộ giải thoát. Đó là đích đến của mọi hành giả 
tu theo đạo Phật.

Về căn bản, hành giả ngồi trên tấm nệm với hai chân 
khoanh lại, lưng thẳng, hai mắt hé mở, nhìn khoảng 
một thước về phía trước và bắt đầu thở điều hòa. Suy 
ngẫm và tập trung vào lý do hành thiền, động cơ ngồi 
thiền của mình, đó là phát tâm làm lợi ích cho chúng 
sanh. Xem động lực vị tha này là nền móng của việc 
tham thiền. Từ đó trở đi hành giả có thể quán tưởng 
về bất cứ đề mục nào liên quan đến việc phát triển sự 
hiểu biết về đời sống của mình.

Khi quán tưởng như vậy, hành giả nhẹ nhàng suy 
ngẫm về sự quý báu của đời người và sự may mắn là 
mình đã được sanh ra làm người, được sống, được gặp 
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Chánh pháp như hôm nay. Hành giả sẽ nhận thức rằng 
chỉ riêng việc sinh ra làm người đã là một may mắn 
rồi, vì mình có khả năng phân biệt, hiểu biết và suy 
nghiệm nghĩa lý sâu xa của Phật lý, để rồi biết tu tập để 
giải thoát vòng sinh tử khổ đau.

5. Nhường đường khi lái xe
Đã không ít tai nạn chết người xảy ra khi người lái 

xe giành đường, do vậy khi người Phật tử chạy xe trên 
đường phải giữ chánh niệm và biết rằng đây cũng là 
cơ hội cho ta tạo nghiệp tốt. Nhường đường cho người 
khác là chúng ta chạy chậm lại khi có người muốn 
vượt lên trước mình, dằn cảm giác khó chịu xuống hay 
không bóp kèn khi có người quẹo xe ẩu hoặc thậm 
chí đụng phải xe của mình. Những phiền não như vậy 
trong việc giao thông là những cơ hội cho ta đào luyện 
tâm trí với nụ cười hoan hỷ trong bình tĩnh.

Chúng ta cũng có thể nhường đường cho người 
khác ngay cả khi mình có quyền ưu tiên. Khi không có 
ý tưởng xem con đường là nơi tranh chấp giữa mình 
và những người lái xe khác, việc giao thông của chúng 
ta sẽ thú vị hơn nhiều và mỗi lần nhường đường cho 
người nào, chúng ta sẽ rất vui lòng vì biết rằng việc kềm 
chế tánh dễ nổi nóng của mình và đây cũng là một cách 
để tạo nghiệp tốt mà kết quả có về sau là đời sống của 
mình luôn gặp mọi sự hanh thông và may mắn.

6. Dành phần thắng cho người khác và chấp 
nhận thua thiệt

Khi nhường nhịn người khác, chúng ta nhiếp phục 
được sự tự ái của mình, và không thể để cho tự ngã của 
mình nghĩ đến những điều vị kỷ. Khi chấp nhận thua 
thiệt, sẽ là cơ hội cho ta diệt trừ tính kiêu ngạo. Pháp 
tu đặc biệt hữu dụng khi hoạt động trong thế gian vật 
chất hay trong cách cư xử với người khác trong công 
việc. Khi làm việc gì quan trọng hay phải làm xong 
một việc nào đó trước thời hạn, sự căng thẳng thường 
phát sinh giữa mình và người khác, và đó là lúc người 
ta nghĩ đến ảo tưởng thắng và thua, được và mất. Hãy 
xem đó là những cơ hội tạo nghiệp tốt.

Tôi nhớ có những lần tôi đã tranh luận một cách 
nóng nảy chỉ để biện minh cho quan điểm của mình, 
để rồi rốt cuộc tôi nhận ra rằng mình đã không chỉ gây 
ra phiền não cho mình mà còn làm cho người khác bực 
mình, khó chịu nữa.

Chỉ khi gặp được Lạt-ma Zopa và được học Phật, tôi 
mới học được phương cách đối trị tính háo thắng của 
mình. Tôi đã khám phá tính chất giải thoát của sự chịu 
thua thiệt, sự buông bỏ và sự không bị trói buộc vào 
tham vọng chiến thắng. Đó là lúc tôi nhận ra là mình đã 
cảm thấy an lạc nhiều hơn mỗi khi chấp nhận thua thiệt, 
nhường phần thắng cho người khác. Hành vi đầu hàng 
trước ý kiến hay quan điểm của người khác không phải 
là trốn tránh thảo luận, mà là một lối đồng ý với nhau 

rằng chúng ta không đồng ý kiến, và đồng thời vẫn tiếp 
tục ủng hộ và giúp đỡ nhau. Khi làm như vậy, chúng 
ta đang tạo nghiệp tốt và tất nhiên bạn sẽ nhận được 
nhiều sự hỗ trợ tương tự của người khác trong tương lai.

7. Tránh sát hại những sinh vật nhỏ nhất
Người ta dễ dàng xâm hại đến sinh mạng của các 

loài vật, đặc biệt là những loài nhỏ nhất. Một hôm 
đang đi trên lề đường, tôi nhận thấy có nhiều con kiến 
bò ngang lối đi, tôi biết rằng nếu mình không có ý thức 
thì mình đã vô tình giết chết nhiều sinh mạng và như 
vậy chúng ta dễ dàng tạo ác nghiệp về sát sinh ngay 
trên mỗi bước chân của mình. Tôi cẩn thận không dẫm 
đạp lên những con kiến nhỏ bé này và tôi ngạc nhiên 
cảm thấy sự vui sướng rộn lên trong lòng của mình.

Phật dạy tất cả chúng sanh đều có Phật tánh, ngay 
cả những con vật nhỏ nhất cũng có Phật tánh, nhưng 
do kiếp này chúng vì nghiệp chướng nặng nề nên phải 
mang thân hình khác người; hiểu điều đó, nên ta cố 
gắng tránh sát hại một cách vô ý thức của chúng ta. Kết 
quả tránh sát hại sinh vật sẽ giúp chúng ta sống khỏe 
mạnh, không bệnh tật và tăng tuổi thọ về sau.

8. Phóng sinh
Phóng sinh là hành động cứu sống, công đức rất lớn, 

có thể giúp người làm việc này giảm bệnh tật và kéo dài 
tuối thọ ngay trong hiện đời. Mấy năm trước khi tôi đến 
thành phố Varanasi, Ấn Độ (nơi Đức Phật chuyển pháp 
luân đầu tiên), trong chuyến hành hương với thầy tôi, Lạt-
ma Zopa, ngài đã đưa chúng tôi đến thăm sông Hằng và 
hướng dẫn chúng tôi làm công đức. Chúng tôi ngồi trên 
thuyền cầu nguyện và thả cá xuống dòng sông.

Tôi có cảm giác tuyệt vời khi nhìn thấy những con cá 
tươi sống mà chúng tôi vừa mua từ những người dân 
chài ở gần đó, chúng quẫy đuôi nhảy trở lại nước sông 
và bơi lội tự do. Sau đó thầy tôi ghi câu thần chú trên 
một trái bong bóng rồi cột ở mạn thuyền để cho bong 
bóng chạm vào làn nước trong khi chiếc thuyền lướt 
đi. Ngài giải thích rằng bằng cách này, thần chú của 
Phật sẽ chạm vào làn nước để ban phước cho những 
loài vật sống dưới nước.

9. Cúng nước
Mấy năm trước khi gặp thầy tôi - Lạt-ma Zopa - lần 

đầu tiên, tôi thỉnh ngài về nhà tôi. Ngài rất hoan hỷ 
khi nhìn thấy bức tượng Phật độc nhất mà tôi chưng 
trong phòng khách. Ngài bảo tôi lấy chén nước để ngài 
cúng bức tượng đó. Ngài dạy tôi cúng chén nước sẽ 
tạo nhiều công đức và là phương thức có oai lực lớn để 
hóa giải những nghiệp xấu về sân hận và những vấn 
đề khác còn tồn tại trong tâm trí của mình.

Tôi đã làm theo lời dạy của ngài mỗi ngày, và không 
bao lâu chúng tôi đã có hàng trăm chén nước trong 
nhà, chỉ vì thời gian qua tôi có thêm những tượng Phật 
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mới. Tôi rất thích đi tìm những loại chén pha lê và việc 
thay nước mỗi buổi sáng đã trở thành một nghi lễ 
trong gia đình của tôi.

Qua thời gian, tôi cảm thấy những kết quả tốt, căn 
nhà của tôi đã trở thành một ốc đảo thấm đầy an lạc, 
và những chướng ngại trước đây trong đời sống của 
chúng tôi nay đã tan biến mất. Những sân hận cáu gắt, 
những trận cãi vã vô nghĩa, nhỏ mọn thường phá sự 
yên tĩnh trong nhà chúng tôi, nay đã không còn nữa, 
những cơn nóng giận đã đi vào quá khứ. Thật là một 
điều kỳ diệu khi chúng ta cúng nước cho chư Phật.

10. Bố thí, đóng góp cho việc từ thiện
Hành động hiến tặng cho người khác là một cách 

thức tuyệt vời để tạo nghiệp tốt trong đời sống ngắn 
ngủi này. Bố thí là hạnh đi đầu của những ai muốn thực 
thi Bồ-tát hạnh. Kết quả của hạnh bố thí là mình được 
giàu sang, phú quý về sau. Về phương diện tinh thần 
thì lòng tham lam, bủn xỉn của mình nhỏ dần lại và 
biến mất sau một thời gian mình thực hành việc bố thí.

Khi hiến tặng cho người cũng là lúc chúng ta gia tăng 
tích lũy thiện nghiệp xuất phát từ lòng từ bi. Mình luôn 
cho ra với tấm lòng quảng đại, vui vẻ, hoan hỷ không có 
bất cứ một điều kiện nào đi kèm, đó là bố thí đúng nghĩa 
với lời Phật dạy. Nếu bạn không có khả năng bố thí tiền 
bạc thì có thể bố thí thời giờ, công sức, sự hiểu biết hay 
tài năng của mình, để giúp cho đời sống này bớt khổ 
đau, tất cả những điều này cũng có giá trị ngang với tiền 
bạc. Một khi động lực tinh truyền, không ý đồ mưu toan 
xen lẫn vào hành động bố thí thì bạn đã thành công 
phần nào đó trong công hạnh này rồi.

11. Nuôi cá cảnh
Khi viết những cuốn sách về phong thủy, tôi luôn 

đề nghị thân chủ nuôi cá cảnh để tạo lực thịnh vượng 
và sự mát mẻ trong gia tộc. Nhưng việc nuôi cá cũng 
có mục đích cao hơn về tinh thần. Mỗi buổi sáng khi 
cho cá ăn hoặc thay nước cho cá, đó là bạn đang tạo 
nghiệp tốt.

Thật vậy mỗi lần cung cấp thức ăn cho cá là bạn có 
niềm vui vì biết mình đang làm việc tốt. Những con cá 
không cần phải đẹp và hồ nước của cá cũng không cần 
phải có ý nghĩa phong thủy để làm động lực cho lòng 
từ bi của bạn phát sinh. Hãy nghĩ như vậy rồi những 
con cá sẽ mang đến cho bạn những niềm vui lớn trong 
đời sống này.

12. Sẵn lòng lắng nghe tâm sự của người khác
Khi có người nào tìm đến mình để tìm sự an ủi, chia 

sẻ hay để nương tựa vào bạn, vì họ không có người 
nào để tìm tới, bạn đừng xua đuổi họ, dù đó là người 
mà bạn chưa từng quen biết, dù bạn đang bận rộn, dù 
bạn không thích nghe người khác than thở. Bạn chỉ 
cần dành một chút thời gian cho họ. Hãy sẵn sàng làm 
bạn với cả những người xa lạ.

Dùng tinh thần mạnh mẽ của mình để giúp những 
người yếu đuối. Chia sẻ kinh nghiệm an lạc của mình 
với người khác, dù cho người ấy không quen thân với 
mình, làm được như vậy là bạn đang thực hành tốt 
lòng từ bi trong đời sống và cũng là người đang đi trên 
lộ trình hành Bồ-tát đạo.

Nguồn: 
12 Ways to create Good Karma  Mandala Magazine, April/

May 2007.
Website: 
http://www.mandalamagazine.org/.
http://www.lillian-too.com/fstips.php.
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học So sánh” của cố Hòa thượng Thích Thánh Nghiêm 
là tôi quan tâm nhiều, nên liền đọc ngay. 

Sách dày 624 trang, in bìa cứng, trình bày rất trí thức, 
rành mạch, ngay cả những lời chú thích và đặc biệt là 
hầu như không sai một lỗi chính tả Việt ngữ nào. Đây 
là một quyển sách dịch biết tôn trọng độc giả. Vì người 
đọc, không phải chỉ tìm những văn phong hay ho, ý 
tưởng trung thực của tác giả lẫn dịch giả, mà nơi ấy 
người đọc phải thấy an lạc, hoan hỷ khi đọc được một 
tác phẩm giá trị. Ở đây, tác giả, dịch giả và tác phẩm 
này đã đáp ứng được tất cả những nhu cầu đó.

Đọc lời tựa của cố Hòa thượng Thích Thánh Nghiêm 
thì thấy sách này được biên soạn xong vào tháng 4 
năm 1968 tại Đài Bắc, Đài Loan. Đây là kết quả của 
những bản văn nghiên cứu của Hòa thượng dùng làm 
sách giáo khoa để dạy cho Tăng Ni tại Học viện Phật 
giáo Thọ Sơn ở Cao Hùng trong những năm ngài làm 
Giáo thọ tại đó, và theo thầy Chân Tính thì bản dịch 
từ Hán văn ra Việt ngữ này hoàn thành vào tháng 10 
năm 1995, xuất bản lần đầu tiên năm 1996, tái bản có 
bổ khuyết cho lần này vào năm 2015 và được in ấn tại 
Đài Loan nên cả hình thức lẫn nội dung đều tuyệt hảo.

Đầu năm 1972 khi tôi sang Nhật Bản du học, lúc bấy 
giờ thầy Lâm Như Tạng (hiện ở Úc) sắp xếp cho tôi ở 
nhờ chung phòng cùng với Hòa thượng Thích Chơn 

Thành (hiện ngài đang trụ trì chùa Liên 
Hoa tại Santa Ana, Hoa Kỳ) trong thời 
gian 3 tháng đầu, cốt để đi tìm thuê 
phòng trọ khác và chính trong thời 
gian này Hòa thượng Chơn Thành có 
dẫn tôi đến thăm căn phòng trọ của 
Hòa thượng Thích Thánh Nghiêm tại 
Gotanda (Ngũ Phản Điền) nằm gần Đại 
học Risso (Lập Chánh), Tokyo. Thuở ấy 
tiếng Anh của tôi cũng chỉ mới bập bẹ, 
còn tiếng Pháp thì ngài Thánh Nghiêm 
không hiểu, nên Hòa thượng Thích 
Chơn Thành nói tiếng Nhật với Hòa 
thượng Thích Thánh Nghiêm, còn tôi 
chỉ cười trừ, chứ chưa dùng được ngôn 
ngữ nào để diễn tả được ý của mình 

Đọc quyển “Tôn giáo học So sánh” 
của Hòa thượng Thích Thánh Nghiêm

T H Í C H  N HƯ  Đ IỂN

Dĩ nhiên khi một người viết sách, họ phải 
đem cái hay nhất, cái đặc biệt nhất của 
mình để giới thiệu đến các độc giả khắp 
nơi, cho nên không thể nói là dở được. 
Cuối cùng thì dở hay hay tùy theo đối 

tượng cho cả người viết lẫn người đọc, là tác giả muốn 
gì và độc giả muốn học hỏi được gì nơi tác phẩm ấy. 
Tôi đọc Đại tạng kinh có ngày đến 200 trang nhưng 
vẫn không thấy chán, mặc dầu chỉ có chữ và chữ, chứ 
không có một hình ảnh nào phụ họa đi kèm theo cả. 
Nhiều khi nhìn thấy trời tối mà lo cho những trang kinh 
còn lỡ dở chưa đọc xong, phải vội gấp kinh lại, đúng là 
một điều đáng tiếc. Vì biết đâu ngày mai đọc tiếp sẽ 
không còn những đoạn văn hay tiếp tục được khơi dậy 
trong tâm thức nữa.

Ai biếu tôi cái gì, tôi cũng quý cả. Tất cả tôi đều nhận, 
nhưng có lẽ quý nhất là kinh sách. Đi đâu và đến đâu, 
dầu sách có nặng cho mấy đi nữa, tôi cũng cố gắng 
mang theo về, không bỏ sót một quyển nào. Tôi quan 
niệm rằng người ta tốn công viết và in thành kinh 
sách, mình chỉ có công đọc thôi mà không dùng thì 
giờ để nghiên tầm thì quả là điều đáng tiếc vô cùng. 
Kỳ này tôi được một Phật tử về thăm quê, sau khi trở 
lại Đức, mang cho tôi ba quyển sách của Thượng tọa 
Thích Chân Tính, trụ trì chùa Hoằng Pháp tại Việt Nam 
gửi tặng và đề ngày 10 tháng 11 năm 
2015. Quyển thứ nhất nhan đề như 
đã nêu trên; quyển thứ hai tên là: Vua 
Pasenadi (Ba-tư-nặc) và quyển Lời Hoa 
bằng hai ngôn ngữ Việt-Anh. Quyển 
sau cùng tôi xem nhanh, vì chỉ là thư 
họa; quyển thứ hai sau khi đọc lời tựa 
của sách, tôi biết rằng thầy Chân Tính 
sao lục gom góp những câu chuyện 
về vua Ba-tư-nặc khắp đó đây trong 
Đại tạng Nam và Bắc truyền mà tôi đã 
có dịp đọc qua như: Trường A-hàm, 
Trung A-hàm, Tạp A-hàm và Tăng nhất 
A-hàm… rải rác đâu đó, tôi đã đọc 
qua rồi, nên không phải nhọc công 
đọc lại nữa. Chỉ riêng quyển “Tôn giáo 
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cả. Nhìn lên các kệ sách, tôi thật ngưỡng mộ vị thầy này 
và được biết thuở ấy (1972) ngài Thánh Nghiêm đang 
dọn luận án tiến sĩ tại Đại học Risso. Sau này có cơ hội 
đọc “Thánh Nghiêm tự truyện” tôi mới vỡ lẽ ra là Hòa 
thượng Thánh Nghiêm cũng không có bằng cấp đặc 
biệt nào tại Trung Hoa lục địa hay sau này tại Đài Loan, 
sau khi ngài tỵ nạn tại đó từ năm 1949 (năm toàn cõi 
Trung Hoa trở thành cộng sản). 

Theo tôi, có lẽ nhờ công trình nghiên cứu về “Tôn 
giáo học So sánh” này mà ngài đã được các học giả Phật 
giáo Nhật Bản đương thời quan tâm và mời ngài sang 
Nhật để tiếp tục công trình nghiên cứu này chăng? 
Và cũng chính năm 1975 ngài đã tốt nghiệp Tiến sĩ 
Văn học tại Đại học Phật giáo Risso này. Đầu tiên khi 
thoáng nhìn chữ Risso, tôi nghĩ rằng chữ Jean-Jacques 
Rousseau (người Pháp) họ viết trại đi chăng? Nhưng 
không phải. Đó là hai chữ trong “Lập Chánh An Quốc 
Luận” (Risso Ankokuron), là một bản điều trần của ngài 

Nhật Liên, Giáo Tổ của Nhật Liên tông (chuyên trì tụng 
kinh Pháp Hoa phẩm thứ 2 - Phương Tiện phẩm và 
phẩm thứ 16 - Như Lai Thọ Lượng phẩm). 

Thuở ấy quân Mông Cổ (giữa thế kỷ thứ XXIII) sang 
xâm chiếm Nhật Bản và ngài Nhật Liên đã dâng biểu 
tấu với triều đình Nhật Bản về tác hại của việc xâm 
lược; nhưng kết cuộc là ngài và các đệ tử bị đày lên 
đảo Sato. Cuối cùng đúng như sự thật, nên triều đình 
Mạc Phủ mới cho mời ngài về và kể từ đó ngài đứng ra 
tuyên bày giáo nghĩa của kinh Pháp Hoa và ngày nay 
tông Nhật Liên này phong ngài làm Sơ tổ, họ có chừng 
30 trường đại học dài hạn và ngắn hạn, trong đó có Đại 
học Risso này.

Sau khi tốt nghiệp tại Nhật Bản, ngài Thánh Nghiêm 
về lại Đài Loan, nhưng ngài không trụ tại đó, mà ngài 
sang Hoa Kỳ để hành đạo (xem thêm quyển Thánh 
Nghiêm tự truyện). Ngài lập chùa Đông Sơ Thiền Tự tại 
New York và ngôi chùa nhỏ này chính là nơi xuất phát 
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Phật giáo Đài Loan tại Hoa Kỳ. Chùa có cho xuất bản 
định kỳ mỗi năm 4 số Chan Magazine ở địa chỉ Institute 
of Chung-Hwa Buddhist Culture - 90-56 Corona Avenue 
Elmhurst, NY 11373, USA. 

Tạp chí này viết bằng tiếng Anh và có tuổi thọ hơn 
40 năm rồi. Cho đến hôm nay (2016) tôi vẫn còn nhận 
đều đặn tạp chí này để đọc. Sau này tôi nghe nói ngài 
về lại Đài Bắc thành lập Pháp Cổ Sơn và kể từ đó, tôi lại 
được liên lạc với Ngài. Nhờ vậy mà tôi đã gửi thầy Hạnh 
Giới (hiện đang trụ trì chùa Viên Giác, Hannover) sau khi 
tốt nghiệp tiến sĩ tại Đại học Hannover (2003) sang Đài 
Loan học tiếng Hoa và cư trú tại Pháp Cổ Sơn lúc ngài 
còn sanh tiền, để học Thiền Tào Động tại Phật học viện 
này. Vì ngài đã tốt nghiệp Bác sĩ (Tiến sĩ) Văn học tại Nhật 
Bản cũng như có hoạt động dạy Thiền cho người Mỹ tại 
Hoa Kỳ, nên cách tổ chức của Pháp Cổ Sơn tại Đài Loan là 
một trung tâm văn hóa, học thuật, tôn giáo có tính cách 
bác học cũng như Phật học. Do vậy nếu những Tăng Ni 
Việt Nam nào muốn tham cứu thâm sâu về Phật 
học ở trình độ đại học và hậu đại học tại 
Đài Loan thì nên đến đây để tu và để 
học. Thật là lợi ích vô cùng.

Ai đến Đài Bắc rồi, không thể 
không trầm trồ ngợi khen công 
trình thế kỷ mà ngài đã để lại 
cho Đạo, cho Đời. Nhưng khi 
ra đi, ngài chỉ di chúc lại là 
nên đem tro cốt của ngài rải 
vào vườn hoa trong Pháp Cổ 
Sơn để bón cho cây cỏ xanh 
tươi, thân cát bụi của ngài, xin 
trả về lại cho cát bụi. Quả thật là 
một việc làm bất khả tư nghì, mà 
không phải vị Đại sư nào cũng có 
thể làm được như vậy trong đời này. Tư 
tưởng của ngài ảnh hưởng bởi ngài Thái Hư 
đại sư và ngài Ấn Thuận. Ngài dung thông cả Thiền 
và Tịnh độ. Riêng Tịnh độ thì ngài chia ra làm bốn quốc 
độ như sau. Đó là: Nhân gian Tịnh độ, Thiên quốc Tịnh 
độ, Phật quốc Tịnh độ và Tự tánh Di-đà Tịnh độ. Quý vị 
nào nếu có đến Đài Bắc Đài Loan thì cũng nên viếng 
thăm đảnh lễ Pháp Cổ Sơn để học hỏi được nhiều điều 
hay lạ tại ngôi già-lam này.

Bây giờ chúng ta chính thức đi vào khảo sát nội 
dung của tác phẩm này. Sách gồm tất cả 10 chương, 
lần lượt trình bày về: 

1/ Tôn giáo Nguyên thủy; 
2/ Tôn giáo của những dân tộc chưa khai hóa; 
3/ Tôn giáo các dân tộc cổ đại; 
4/ Tôn giáo của Ấn Độ; 
5/ Tôn giáo của Trung Quốc; 
6/ Tôn giáo thiểu số; 
7/ Do Thái giáo; 
8/ Cơ Đốc giáo; 

9/ Hồi giáo; 
10/ Đạo Phật. 
Cứ mỗi một chương như vậy có nhiều tiết mục khác 

nhau. Tác giả đã khéo léo phân tích kỹ lưỡng từng tôn 
giáo một, đứng trên quan điểm của người nghiên cứu 
khảo sát, chứ không phải đứng trên lập trường của 
người theo Phật giáo. 

Đây có thể nói là một tác phẩm tuyệt vời đã viết 
về so sánh giữa các tôn giáo với nhau mà tôi chưa hề 
được đọc đến. Về lịch sử, ngài Thánh Nghiêm cũng đã 
chứng minh rất rõ ràng qua những văn kiện cũng như 
ngôn ngữ, văn hóa… Ví dụ như chữ Hán thì gọi nước 
Trung Hoa là Trung Quốc, nhưng tại sao tiếng Anh gọi 
là China? Ngài giải thích trong tác phẩm này như sau: 
Thuở nhà Tần đã có sự giao dịch với nước ngoài. Chữ 
Tần đọc âm là Chin, mà Chin chỉ riêng một đơn âm khó 
dùng, nên người Tây phương thêm chữ na vào cho dễ 
đọc và cuối cùng người ngoại quốc khi nói hay gọi đến 

nước Trung Hoa thì gọi là Chi(na) là vậy.
Ngài đã phân tích rất rõ ràng trong 
kinh 10 điều của đạo Lão, đã lấy điều 

nào của Phật giáo đem làm Kinh 
văn của mình và vì sao đạo Lão 

cũng như đạo khổng chỉ tồn tại 
ở Trung Hoa mà không vượt ra 
khỏi được biên giới của Trung 
Quốc như đạo Phật đã từ Ấn 
Độ sang Trung Hoa và từ Trung 
Hoa được truyền đi các nơi 
khác trên thế giới. Ngài cũng 

đã cho biết rõ (trang 579) “Vào 
năm Xích Ô thứ 10 đời Ngô Đại Đế 

(247), Khương Tăng Hội, một Thiền 
sinh ở Giao Chỉ (nay là Việt Nam), đến 

Kiến Nghiệp, kinh đô của nước Ngô, cầu 
được Xá-lợi Phật xuất hiện, khiến Ngô Tôn 

Quyền phát tâm xây chùa thờ Phật, lấy tên là Chùa 
Kiến Sơ. Đây là ngôi chùa thờ Phật đầu tiên tại nước Ngô. 
Khương Tăng Hội đã biên tập Lục độ tập kinh và viết chú 
thích cho những kinh điển được dịch trước đó. Nhờ vậy 
Phật giáo vùng Giang Nam dần trở nên hưng thịnh…”.  

Đọc đoạn văn trên, chúng ta là người Việt Nam cảm 
thấy hãnh diện vô cùng, vì Sơ tổ Phật giáo Việt Nam của 
chúng ta là ngài Khương Tăng Hội, người sinh ra và lớn 
lên tại Giao Châu; sau đó qua Giang Nam, Trung Quốc 
dịch kinh, truyền đạo khiến cho vua quan Trung Quốc 
ngưỡng mộ, nên cho xây chùa và học Phật… Như vậy 
từ tác phẩm này chúng ta có thể khẳng định rằng việc 
nghiên cứu của ngài Thánh Nghiêm rất nghiêm túc. 
Việc này cũng tương ưng với sách “Lịch sử Phật giáo 
Việt Nam tập I” của Giáo sư Trí Siêu Lê Mạnh Thát cũng 
đã có đề cập về vấn đề này. Với lịch sử dịch kinh điển từ 
tiếng Phạn sang chữ Hán thì có rất nhiều các đại dịch 
giả người Ấn Độ và các nước khác cũng như người 
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Trung Hoa, nhưng trong lịch sử dịch kinh, không ai qua 
bốn vị Tam tạng Pháp sư, đó là ngài Cưu-ma-la-thập, 
ngài Bất Không, ngài Chân Đế và ngài Huyền Trang.

Về Ấn Độ giáo, ngài phân tích cũng rất là tỉ mỉ chi 
tiết. Ngài cho biết Phật giáo đã dùng Thiền học và việc 
ăn chay từ Ấn Độ giáo như thế nào. Sự cải cách về vũ 
trụ quan cũng như nhân sinh quan về việc hình thành 
vũ trụ theo quan điểm của Ấn Độ giáo và Phật giáo 
giống ở điểm nào và khác nhau ở điểm nào. Chữ Sa-
môn Thích tử, Sa-môn Phạm-chí, Sa-môn ngoại đạo…
các từ này do đâu mà có và cuối cùng thì ngài khuyên 
rằng nên dùng chữ Tỳ-kheo, là một giới danh khác biệt 
hoàn toàn với Ấn Độ giáo và chỉ có Phật giáo mới có 
cách gọi này do Đức Phật đặt ra mà thôi.

Ngài đã viết về những tôn giáo cổ của Arab và Giáo 
chủ Hồi giáo Mohamed đã dùng những điểm nào của 
Do Thái giáo để tạo nên giáo lý của tôn giáo mình. Thiên 
đường của Hồi giáo khác với thiên đường của Cơ Đốc 
giáo hay Do Thái giáo như thế nào? Tại sao Mohamed 
chủ trương có nhiều vợ? (Ông ta có tất cả 7 bà, sau khi 
bà vợ chính thức đã qua đời lúc bà ta ở tuổi 65 và ông 
ta ở tuổi 50). Tất cả những điều này nếu quý vị muốn 
tìm hiểu, xin đọc tác phẩm này, sẽ được giải đáp tường 
tận rõ ràng và nên nhớ rằng tác phẩm này đã được biên 
soạn rất công phu và đã được xuất bản tại Đài Loan từ 
năm 1968 chứ không phải mới đây, nghĩa là cách nay 
cũng đã gần nửa thế kỷ rồi. Gần đây thì vấn đề chiến 
tranh tôn giáo, nhất là các xứ Hồi giáo đã liên tục gây 
hấn, giết chóc, tàn sát dã man, khiến cho nhiều người 
phải quan tâm tìm đọc những kinh sách cũng như chủ 
trương của đạo này, thì quyển sách này có thể giải đáp 
hầu như tất cả những nghi vấn của quý vị.

Với đạo Phật cũng như vậy, ngài không vì mình là 
một Tăng nhân để phải bênh vực cho Phật giáo, mà 
ngài đã đứng trên quan điểm và lập luận của lịch sử 
cũng như tính triết học của tôn giáo này để luận bàn. 
Ngài nói về thuyết Tứ diệu đế, Bát chánh đạo, Thập 
nhị nhân duyên rồi 37 phẩm trợ đạo như: Tứ niệm xứ, 
Tứ chánh cần, Tứ như ý túc, Ngũ căn, Ngũ lực, Thất bồ 
đề phần, Bát chánh đạo phần để rồi ngài nhấn mạnh 
về Tam pháp ấn. Đây chính là giáo lý căn bản mà Đức 
Thích Tôn đã dạy về: Chư hành vô thường, chư pháp vô 
ngã và Niết-bàn tịch tịnh v.v… Ngài đã giải thích cặn kẽ 
về tu như thế nào để chứng Thanh văn, tu theo phép gì 
để chứng Duyên giác, Bồ-tát, Phật… Ngài dùng những 
kỳ kết tập (bốn lần) tại Ấn Độ để chỉ rõ về việc phân 
chia bộ phái cũng như Phật giáo Thượng tọa bộ đã áp 
đảo Đại chúng bộ trong kỳ kết tập kinh điển lần thứ hai 
sau khi Đức Phật nhập Niết-bàn 100 năm tại thành phố 
Hoa Thị như thế nào? Tại sao thời kỳ kết tập kinh điển 
lần thứ nhất sau khi Đức Phật nhập Niết-bàn 100 ngày 
tại động Thất Diệp gần thành Vương Xá chỉ có 500 vị 
A-la-hán mà trên thực tế thuở ấy còn nhiều vị A-la-hán 
khác nữa không được cung thỉnh? Vì lẽ ngài Ma-ha Ca-

diếp thiên về hạnh tu Đầu đà cũng như Thiền định, 
nên chỉ muốn những vị chuyên hành trì các pháp môn 
này tham dự mà thôi. Đó là câu trả lời của ngài Thánh 
Nghiêm. Trong khi đó những vị A-la-hán chuyên về trí 
tuệ và sự lợi lạc cho chúng sanh có tinh thần Đại thừa 
thì bị bỏ rơi ra ngoài. Đây là cách lập luận có thể tin 
tưởng được. Rồi Phật giáo cất cánh ra ngoài Ấn Độ, 
nếu không nhờ lần kết tập thứ ba thời vua A-dục (sau 
Đức Phật nhập diệt 300 năm) và nếu không là ông vua 
Hộ pháp này thì tinh thần bộ phái Bắc tông vẫn chưa 
vươn xa ra khỏi Ấn Độ và nếu không có ngài Long Thọ, 
Mã Minh, Vô Trước, Thế Thân tiếp nối… là những vị Đại 
sư thuộc Trung quán, Tánh không và chủ trương xiển 
dương học phái Đại thừa, thì Đại thừa vẫn nằm trong 
lãnh thổ Ấn Độ chứ không ra ngoài lãnh thổ này được, 
nhất là năm vấn đề của Đại Thiên được bàn đến trong 
kỳ kết tập lần thứ ba này.

Nhìn toàn bộ thì đây là một tác phẩm tuyệt vời khi 
bàn đến vấn đề tôn giáo trên thế giới. Những ai là giáo 
sư tại các trường tôn giáo học trên thế giới nên chia sẻ 
với sinh viên của mình qua tác phẩm này, thật là hữu 
ích vô cùng và tôi tin rằng tác phẩm này đã được dịch 
ra Anh văn rồi. Hy vọng những người của các tôn giáo 
khác cũng có thể đọc được. Nếu bạn là người thích 
nghiên cứu về nguồn gốc của các tôn giáo thì không 
thể thiếu tác phẩm giá trị này trong tủ sách của mình. 
Một lần nữa cũng xin tán thán thầy Thích Chân Tính, 
một ngòi bút điêu luyện đã chuyển tải được những tư 
tưởng về tôn giáo của ngài Thánh Nghiêm qua lời dịch 
của thầy. Công đức này thật là không nhỏ. Xin vô vàn 
niệm ân Thầy.

Riêng quý độc giả, những ai thích nghiên cứu thì xin 
quý vị bắt đầu mở những trang sách này ra để đọc và 
chiêm nghiệm từng chữ, từng lời, từng trang một…
để rồi có thể nói lên quan điểm của mình sau khi đã 
đọc xong 624 trang này và lúc gấp sách lại, quý vị sẽ 
thấy phảng phất đâu đây một Thánh Nghiêm Pháp sư, 
con người nhỏ thó, nhưng trí tuệ thật là tuyệt vời. Cuối 
cùng, điều mong mỏi của chính tôi là mong quý vị có 
thể thẩm thấu tác phẩm này qua nhiều cách nhìn khác 
nhau để được lợi mình và lợi người, mà tôn giáo mãi 
cho đến ngày hôm nay vẫn đóng một vai trò tâm linh 
quan trọng trong đời sống tôn giáo của mọi người trên 
hành tinh này.

Riêng tôi khi tiếp xúc trực tiếp với các tôn giáo tại Âu 
Mỹ ngày hôm nay thì xin đưa ra nhận định rằng: Mỗi 
tôn giáo đều giống như hương thơm của những loài hoa 
quý. Thiên Chúa giáo tượng trưng cho hoa Hồng; Tin lành 
biểu hiện cho hoa Cẩm Chướng; đạo Phật là hoa Sen. Lâu 
nay chúng ta trồng riêng lẻ những loài hoa này mỗi nơi 
mỗi cụm, bây giờ chúng ta nên trồng chung vào trong 
một vườn hoa tâm linh, khi hoa nở sẽ mang vẻ đẹp muôn 
màu, đem hương thơm dâng hiến cho thế nhân. Xin được 
là như vậy. 
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1Đặt vấn đề
Văn hóa Phật giáo Việt Nam là một phạm trù 
rộng lớn, bao quát trên nhiều lĩnh vực: pháp 

phục, ngôn ngữ, kiến trúc, di sản… và đồng thời văn 
hóa Phật giáo Việt Nam gắn liền trong tiến trình phát 
triển của nền văn hóa Việt Nam. Với vai trò quan trọng 
như vậy, trong tham luận này, chúng tôi xin khái quát lại 
tiến trình đó, cũng như những nét đặc trưng cơ bản để 
Hội thảo khoa học “Văn hóa Phật giáo Việt Nam - thống 
nhất trong đa dạng” có một góc nhìn tổng quan nhất. 

Trong tham luận này, chúng tôi muốn nhấn mạnh đến 
yếu tố con người - cụ thể là hàng ngũ Tăng Ni, Phật tử 
- trong việc phát triển văn hóa Phật giáo Việt Nam. Làm 
sao để những yếu tố văn hóa phi vật thể có thể nâng tầm 
những giá trị văn hóa vật thể và gắn kết trong tiến trình 
phát triển tự nhiên của văn hóa Phật giáo Việt Nam.

Muốn cho nền văn hóa Phật giáo Việt Nam phát 
triển bền vững thì yếu tố then chốt chính là phải nâng 
cao tri thức văn hóa, đồng thời đào tạo đội ngũ Tăng 
tài cho đất nước. Bởi lẽ, thời kỳ nào Phật giáo hưng 
thịnh, có những vị tu hành chân chính thì thời kỳ đó 
văn hóa Phật giáo cũng để lại những dấu ấn đậm nét 
nhất trong lịch sử; đặc biệt Phật giáo thời Lý-Trần đã 
chứng minh cho luận điểm này.

Với quan điểm và góc nhìn trên, chúng tôi trình bày 
bài tham luận “Tổng quan văn hóa Phật giáo Việt Nam 
trong tiến trình phát triển của Phật giáo Việt Nam”.

2Văn hóa Phật giáo và văn hóa Việt Nam
Trong suốt chiều dài lịch sử, văn hóa Phật giáo 
đã đồng hành cùng dân tộc, là một phần cốt 

yếu, quan trọng của văn hóa Việt Nam, đóng góp xứng 
đáng vào sự nghiệp xây dựng, bảo vệ và phát triển đất 
nước, nuôi dưỡng sức sống và tâm hồn người Việt.

Văn hóa Phật giáo Việt Nam là bộ phận cấu thành và 
hòa quyện cùng văn hóa dân tộc. Bản sắc của văn hóa 
Phật giáo thấm đậm trong đời sống chính trị, kinh tế, 
xã hội của đất nước, trong cuộc sống hàng ngày của 
con người.

Phật giáo đã có một truyền thống hơn 2.000 năm 
trên đất Việt Nam, đã thăng trầm cùng với sự thăng 
trầm của đất nước, đã chung tay với người Việt Nam 
vượt qua mọi khó khăn trong lịch sử và đã gắn bó trở 
thành một phần của văn hóa Việt Nam. 

Trong quá khứ, Phật giáo đã có nhiều cống hiến to 
lớn trên nhiều mặt của đời sống xã hội. Tinh thần từ bi 
của Phật giáo và những giá trị nhân văn cao cả của Phật 
giáo Việt Nam đã thấm đẫm và trở thành tâm hồn cất 

Tổng quan văn hóa Phật giáo Việt Nam 
trong tiến trình phát triển của Phật giáo Việt Nam
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cánh của người Việt Nam. Trong quá trình tồn tại và phát 
triển, Phật giáo Việt Nam không ngừng bản địa hóa, vừa 
liên tục chuyển mình, vừa mang tinh thần nhập thế vào 
xã hội và nhân sinh, góp phần phát huy bản sắc văn hóa 
dân tộc trong thời đại mới, có vai trò ngày càng nổi bật 
trong tiến trình đẩy mạnh công nghiệp hóa, hiện đại 
hóa đất nước và hội nhập quốc tế ngày nay.

Với mỗi bước chuyển của lịch sử thì Phật giáo lại có 
những thay đổi để phù hợp với yêu cầu mới. Bên cạnh 
đó, văn hóa Phật giáo góp phần xây dựng nền tảng 
đạo đức xã hội, triết lý nhân sinh, là nguồn cảm hứng 
cho văn chương, nghệ thuật, là chất keo gắn kết cộng 
đồng, đoàn kết dân tộc và trở thành hệ tư tưởng của 
văn hóa Việt Nam

Tóm lại, văn hóa Phật giáo Việt Nam là một thành tố 
trong chỉnh thể văn hóa dân tộc. Phật giáo có những 
đóng góp xứng đáng vào kho tàng văn hóa dân tộc. 
Do đó, bảo vệ và phát huy văn hóa Phật giáo Việt Nam 
cũng tức là góp phần tôn vinh văn hóa dân tộc.

3Những nét đặc trưng 
của văn hóa Phật giáo Việt Nam
Trong quá trình phát triển và thích nghi, văn 

hóa Phật giáo Việt Nam đã tiếp thu có chọn lọc những 
tinh hoa văn hóa dân tộc, và ngược lại văn hóa Phật 
giáo đã bổ sung làm phong phú kho tàng văn hóa dân 
tộc. Phật giáo Việt Nam đã có những nét văn hóa đặc 
trưng riêng của mình, không bị lẫn lộn với đặc trưng 
văn hóa của các nước, cũng như văn hóa Phật giáo của 
các nước khác.

Về pháp phục
Pháp phục Phật giáo ở nước ta rất phong phú và đa 

dạng, có sự khác nhau từ hình dáng đến màu sắc giữa 
các hệ phái (Nam tông, Bắc tông và Khất sĩ…).

Y phục của Phật giáo Bắc tông Việt Nam hiện nay 
gồm: y phục thường nhật và y phục nghi lễ. Y phục 
thường nhật chia làm hai loại: thường phục trong chùa 
và thường phục tiếp khách. Theo truyền thống, y phục 
mặc trong chùa là áo màu vàng, màu nâu, màu lam và 
quần dài. Người mới xuất gia (hay còn gọi là sa-di, chú 
tiểu) thì thường mặc màu lam. 

Điều dễ nhận thấy hình ảnh những chiếc áo màu 
nâu, màu vàng hay màu lam gợi nên những hình ảnh 
đời sống đơn giản, bình dị của người xuất gia. Những 
màu sắc đó là màu của đất, của khói hương, của cây lá, 
rất gần gũi giản dị với đời thường. Điều đặc biệt, trong 
thời buổi công nghiệp hóa, hiện đại hóa như hiện nay 
thì màu sắc này còn giúp ta cảm nhận sự yên bình và 
thanh tịnh của chốn tu hành.

Khi tiếp khách hoặc ra ngoài thì áo dài màu nâu 
dành cho chư Tăng, áo dài màu lam dành cho chư Ni. 
Hiện nay có một số Tăng Ni thường nhật hay mặc áo 
màu vàng. Việc mặc áo màu vàng hay màu nâu không 
thể hiện chức danh cao hay thấp, không thể hiện nhà 

sư đó cao quý hay thấp hèn. Màu áo vàng mặc thường 
nhật mới xuất hiện mấy năm gần đây. Áo thường nhật 
và áo nghi lễ hình thức khác nhau, phân biệt ở ống tay 
áo rộng hay hẹp. Ống tay áo thường nhật nhỏ, còn ống 
tay áo nghi lễ rộng hơn. Y phục nghi lễ hay còn gọi là 
lễ phục, là những loại áo mặc khi thực hiện các nghi lễ 
Phật giáo. Loại lễ phục này được các Tăng Ni Phật giáo 
Bắc tông gìn giữ đến ngày nay. Đặc biệt, trong lễ phục 
của Phật giáo Bắc tông còn có áo hậu, đối với chư Tăng 
mặc áo màu vàng, chư Ni mặc áo màu lam.

Ngoài y phục thường nhật và lễ phục người tu hành 
còn có thêm áo cà-sa màu nâu hoặc màu vàng tùy theo 
cấp bậc (theo Bắc tông). Áo cà-sa là một mảnh vải gần 
như hình vuông, do nhiều miếng vải nhỏ ghép lại theo 
quy cách nhất định.

Phật giáo Nam tông hay còn gọi là Phật giáo 
Nguyên thủy bởi cách sinh hoạt giống với cách sinh 
hoạt của Tăng đoàn thời Đức Phật. Trong đó, y phục 
của tu sĩ Nam tông được mô phỏng giống với y phục 
của chư Tăng thời Đức Phật còn tại thế. Chư Tăng theo 
phái Nam tông, trang phục không may thành quần 
áo như phái Bắc tông mà chỉ dùng vải màu vàng vắt 
trên người. Điều đó có nghĩa là các sư Nam tông quấn 
y thay vì “vận y” bởi chiếc y của chư Tăng là một tấm vải 
lớn, được may lại từ những mảnh vải nhỏ. 

Vấn đề đặt ra là Phật giáo Việt Nam sau bao nhiêu 
năm tháng thăng trầm biến động của lịch sử, nước nhà 
đã thống nhất, Giáo hội cũng đã thống nhất về mặt tổ 
chức, tư tưởng, ý chí và hành động… trong cùng một 
Hiến chương, nội quy. Thiết nghĩ, chư Tăng Ni cũng nên 
đồng tâm thống nhất có một “pháp phục” đồng nhất 
từ chất liệu, màu sắc đến kiểu dáng bên cạnh sự đa 
dạng và sắc màu riêng trong y phục của từng hệ phái. 

Sự đồng bộ về pháp phục, y phục thường nhật 
trong giao tiếp, ứng xử, trong chấp tác chắc chắn tạo 
ra một nét riêng cho tu sĩ Phật giáo Việt Nam, tạo hình 
ảnh Tăng sĩ Việt mang bản sắc Việt trong thời kỳ hội 
nhập và phát triển toàn cầu.

Về kiến trúc
Nghệ thuật kiến trúc ở Việt Nam chịu ảnh hưởng 

của Phật giáo một cách đặc sắc. Các công trình chùa 
chiền ở nước ta về quy mô không đồ sộ như những 
ngôi chùa ở các nước láng giềng Trung Quốc, Thái 
Lan, Ấn Độ… Tuy nhiên, các ngôi chùa ở Việt Nam với 
không gian khiêm tốn nhưng chúng vẫn không kém 
phần uy nghiêm của một không gian thờ tự. Có thể 
khẳng định rằng kiến trúc điêu khắc chùa tháp, tượng 
thờ, pháp khí (các vật thờ tự trong chùa) là những 
công trình văn hóa quan trọng của di sản văn hóa vật 
thể ở Việt Nam.

Cùng với sự hưng thịnh của Phật giáo thì chùa, tháp 
ngày càng được tạo dựng nhiều hơn. Trong đó, nhiều 
ngôi chùa, tháp đã trở thành những công trình kiến 
trúc mang dấu ấn độc đáo, tiêu biểu cho nghệ thuật 
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kiến trúc của dân tộc và trở thành di sản văn hóa vật 
thể vô giá của Việt Nam như: chùa Dâu, chùa Bút Tháp, 
chùa Một Cột, chùa Tây Phương, chùa Thiên Mụ… và 
nhiều ngôi chùa khác.

Về ngôn ngữ
Đạo Phật truyền vào Việt Nam rất sớm không chỉ trên 

phương diện lễ nghi tư tưởng mà cả kinh sách nội điển. 
Kinh sách Phật giáo Đường, Tống cũng như các dòng phái 
Thiền tông truyền vào Đại Việt và hưng thịnh dưới thời Lý 
Trần. Gắn liền với truyền thống nghìn năm phát triển dân 
tộc, người Việt đã tiếp thu chữ Hán để sáng tạo chữ Nôm và 
sử dụng trong cuộc sống đa chiều, đa diện của người Việt. 

Chữ Nôm gắn với truyền thống Phật giáo nghìn năm 
qua, thư tịch kinh điển hướng dẫn sự tu đạo cũng như 
truyền bá tư tưởng, tín ngưỡng. Văn học chữ Nôm Phật 
giáo có ý nghĩa thiết thực với cuộc sống người Việt. Như 
thế, chữ Nôm đã mang vai trò to lớn của nó trong việc 
gìn giữ và phát huy văn hoá dân tộc, đặc biệt trong việc 
phát huy sự hữu ích của ngôn ngữ Phật giáo.

Tuy nhiên, theo thời gian cùng với sự thăng trầm 
của lịch sử dân tộc, bị thực dân đô hộ, chiến tranh và 
thiên tai bão lũ, kinh sách Phật giáo đã bị hủy hoại và 
thất lạc khá nhiều.

Đặc biệt, trong những năm gần đây với sự phát 
triển, giao lưu và hợp tác quốc tế, các ngôn ngữ Phật 
giáo đang được Việt hóa để phục vụ đời sống tôn giáo, 
tín ngưỡng của người Việt.

Tuy nhiên, việc thống nhất “Việt hóa” kinh sách 
Phật giáo là một việc đòi hỏi có thời gian để chúng 
ta thực hiện.

Về di sản văn hóa vật thể
Nhìn từ góc độ kiến trúc nghệ thuật Phật giáo, ta 

thấy nhiều ngôi chùa xứng đáng được tôn vinh với tư 
cách là các di tích kiến trúc nghệ thuật tiêu biểu và 
những “bảo tàng nghệ thuật điêu khắc” sống động. 

Người Việt Nam thường nói: “Mái chùa che chở hồn 
dân tộc”. Điều đó chứng tỏ Phật giáo có vai trò quan 
trọng và gần gũi với người dân đất Việt đến chừng nào. 
Trong mỗi ngôi chùa có một Phật điện với hệ thống 
tượng Phật, Bồ-tát mà mỗi pho tượng là một tác phẩm 
điêu khắc đá, gỗ hoàn chỉnh, được sắp xếp theo một 
trật tự nhằm chuyển tải lịch sử tư tưởng, giáo lý Phật 
giáo. Theo đó, đứng trước Phật điện, mọi Phật tử đều 
có thể cùng một lúc chiêm bái và tiếp nhận nhiều tri 
thức Phật giáo. 

Không gian văn hóa của chùa Phật khá chuẩn 
mực, mang tính hệ thống và tổng hợp, gắn bó hữu cơ 
giữa kiến trúc, điêu khắc, hội họa và cảnh quan thiên 
nhiên (Tam quan, thiêu hương, thượng điện, nhà Tổ, 
gác chuông, điện Mẫu…). Ví dụ, chùa Tây Phương, 
xã Thạch Xá, huyện Thạch Thất, thành phố Hà Nội là 
một quần thể gồm ba nếp nhà song song: Bái đường, 
chính điện và hậu cung. Trong đó, Phật điện có tới 72 
pho tượng Phật rất đặc sắc. Có thể coi đây là một bảo 
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tàng nghệ thuật điêu khắc tượng Phật của Việt Nam.
Theo thống kê của Cục Di sản Văn hóa, Bộ Văn hóa 

Thể thao và Du lịch, tính đến năm 2012, có 788 ngôi 
chùa được xếp hạng di tích quốc gia trên tổng số 3.374 
di tích của cả nước.

Một trong những di sản văn hóa Phật giáo của Việt 
Nam đã được UNESCO công nhận là di sản tư liệu ký 
ức thế giới khu vực châu Á - Thái Bình Dương là những 
mộc bản kinh Phật ở chùa Vĩnh Nghiêm (Bắc Giang) 
với khoảng 3.050 bản khắc gỗ mộc bản kinh Phật. Đây 
xứng đáng là bảo vật của dân tộc, đồng thời chúng 
cũng là biểu tượng cho các thành tựu của văn hóa Phật 
giáo Việt Nam.

Song hành với lịch sử truyền thống của dân tộc, 
những ngôi chùa ở Việt Nam không chỉ là không gian 
sinh hoạt văn hóa tín ngưỡng, mà chúng còn là nơi thể 
hiện và lưu giữ nhiều yếu tố văn hóa truyền thống tiêu 
biểu của người dân Việt. Đó là những tài sản quý báu 
của quốc gia và là một phần không thể thiếu trong kho 
tàng văn hóa vật thể của dân tộc. Do đó, chúng ta cần 
phải bảo vệ, giữ gìn, tu bổ và tôn tạo theo phong cách 
chùa Việt Nam mà cha ông chúng ta đã để lại.

Về di sản văn hóa phi vật thể
Bàn về di sản văn hóa phi vật thể của Phật giáo, trước 

hết phải đề cập giá trị văn hóa, đạo đức. Đạo đức Phật 
giáo thể hiện ở mục tiêu muốn đưa lại hạnh phúc và 
an lạc cho nhân sinh. Nguyên tắc đạo đức mà Đức Phật 
dạy cho chúng sinh là phải tự lực phấn đấu, đề cao lòng 
từ bi, vô ngã - vị tha, làm điều thiện, ngừa điều ác. 

Tứ vô lượng tâm: từ, bi, hỉ, xả của Phật giáo là liều 
thuốc làm trong sáng hơn đời sống tinh thần, trong đó 
có đời sống tâm linh của Phật tử Việt Nam.

Văn hóa Phật giáo là ảnh hưởng của Phật giáo vào 
trong nghệ thuật truyền thống của Việt Nam. Phải 
nói rằng, Phật giáo đã có tác động mạnh mẽ đến cảm 
hứng sáng tác của nhiều loại hình nghệ thuật dân tộc. 
Trong đó phải kể đến dòng nhạc chuyên sử dụng trong 
các nghi lễ Phật giáo ở cả ba miền Bắc, Trung, Nam. 

Tất cả các loại hình nghệ thuật đó đều thể hiện và 
gửi gắm niềm tin ở hiền gặp lành, mang đậm tinh thần 
nhân quả, nhân văn, độ lượng và bác ái của Phật giáo. 
Chúng góp phần định hướng giá trị và nâng cao giá trị 
đạo đức cá nhân và xã hội.

Các nghi thức lễ lạt như cầu an, cầu siêu, lễ Phật đản, 
lễ Vu-lan… nếp sống hiền thiện theo giáo lý Phật giáo, 
thói quen làm từ thiện, đi chùa, nghe kinh… của các 
Phật tử đã thấm đẫm vào văn hóa dân tộc.

Thêm nữa, những kinh sách, những bài thuyết pháp 
của các vị quốc sư, những bài kệ - thi phẩm Thiền, 
những văn bia ở các chùa, các thiền viện, những lễ 
hội Phật giáo được tổ chức hàng năm ở rất nhiều chùa 
chiền trên khắp đất nước, cũng như phép ứng xử chan 
hòa, bao dung và lối sống thanh sạch, cần kiệm, khiêm 
cung của những Phật tử chân tu, đều là những di sản 

văn hóa Phật giáo phi vật thể, nằm trong kho báu mà 
tổ tiên chúng ta để lại rất cần được gìn giữ, kế thừa.

4Định hướng phát triển 
văn hóa Phật giáo Việt Nam
Từ pháp phục, ngôn ngữ đến kiến trúc, di sản 

của Phật giáo Việt Nam cần lấy yếu tố con người làm 
trung tâm. Do đó, muốn bảo vệ và phát huy giá trị văn 
hóa Phật giáo rất cần có kế hoạch đào tạo nguồn nhân 
lực bảo tồn di sản mà trước hết là cho Tăng Ni, Phật tử.

Những người thực hành đạo Phật chẳng những cần 
nắm vững giáo lý đạo Phật, biết cách hướng dẫn tu tập 
cho Phật tử mà còn phải được đào tạo đủ năng lực làm 
lành mạnh hóa các sinh hoạt Phật giáo. 

Du nhập vào Việt Nam, Phật giáo đã giao thoa và 
dung hòa với các tập tục địa phương, với các thần linh 
bản địa có trước, làm cho Phật giáo Việt Nam mang 
nhiều sắc thái, có mặt tích cực và cả mặt tiêu cực. Cho 
nên cần phải phân biệt rõ ràng, rồi lựa chọn để bảo vệ 
những giá trị văn hóa Phật giáo đích thực và các yếu tố 
tích cực đã tồn tại.

Phật tử làm công đức, cúng dường Tam bảo là hỗ trợ 
cho Tăng Ni có điều kiện sinh hoạt để làm các công tác 
Phật sự, hoằng dương Phật pháp, hướng dẫn Phật tử tu tập 
theo đúng giáo lý của Phật, thực hành lối sống lành mạnh 
và trong sạch, phần lớn còn lại dành cho việc tu tạo ngôi 
chùa, góp phần bảo vệ và phát triển văn hóa Phật giáo. 

Vì vậy, Tăng, Ni có trách nhiệm sử dụng số tiền công 
đức do Phật tử đóng góp vào mục đích đặt ra. Mặt 
khác, nhiều Phật tử đến cửa Phật nhưng vẫn chưa hiểu 
hết, hiểu đúng bản chất của Phật pháp, nên họ rất cần 
được hướng dẫn chu đáo, tận tình.

Tăng, Ni phải là tấm gương đạo đức về sự tu tập 
nghiêm túc cho Phật tử noi theo. Từ chỗ tin theo sự 
hướng dẫn đúng đắn của Tăng Ni, Phật tử sẽ gắn bó với 
ngôi chùa, một lòng hướng theo Phật pháp, thương 
yêu, đoàn kết giúp đỡ lẫn nhau trong tu tập cũng như 
trong đời sống. Vì thế, Giáo hội Phật giáo Việt Nam nên 
đưa nội dung tuyên truyền về giá trị di sản văn hóa nói 
chung, di sản văn hóa Phật giáo nói riêng và phổ biến 
nội dung của Luật Di sản Văn hóa vào chương trình 
đào tạo các khóa hạ và trong các Học viện Phật giáo.

Sinh thời, Đức Phật đã từng dạy rằng: “Phụng sự 
chúng sinh tức là cúng dàng chư Phật”. Thực hiện lời 
dạy của Đức Phật, Tăng Ni, Phật tử cần chủ động, tự 
giác thực hiện chức năng xã hội của Phật giáo, mà 
trước hết là góp phần giải quyết những vấn nạn về văn 
hóa đang đặt ra cho loài người ở các cấp độ cá nhân, 
gia đình, xã hội và toàn nhân loại. 

Tóm lại, văn hóa Phật giáo Việt Nam là một thành tố 
trong chỉnh thể văn hóa dân tộc. Phật giáo có những 
đóng góp xứng đáng vào kho tàng văn hóa dân tộc. Và 
do đó, bảo vệ và phát huy văn hóa Phật giáo Việt Nam 
cũng tức là góp phần tôn vinh văn hóa dân tộc. 
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Từ khởi thủy, chùa là nơi hành đạo và tu học 
của người tu hành theo đạo Phật. Quý vị Tăng 
Ni học tại chùa, học theo thầy của mình, học 
đồng thời với tu, tu và học là một. Từ khi Phật 
giáo có tổ chức, đặc biệt từ khi xuất hiện giáo 

hội Phật giáo, các tu sĩ ngoài hình thức học tại chùa 
còn theo học các trường lớp Phật học. Hệ thống này 
càng ngày càng được tổ chức quy mô và phân thành 
trình độ: sơ cấp, trung cấp và đại học (Học viện Phật 
giáo). Học tại chùa càng ít đi trong khi các tu sĩ dành 
nhiều thời gian theo học các trường Phật học; không 
những thế, có nhiều Tăng Ni theo học các trường đại 
học ngoài đời, về các chuyên ngành xã hội - nhân văn, 
ngoại ngữ, một số rất ít học y khoa.

Như vậy, quý Tăng Ni đã có vốn liếng về khoa học, cụ 
thể là khoa học xã hội và nhân văn, ngay tại các trường 
Phật học và Phật học viện. Sự ra đời của Viện Đại học 

Vạn Hạnh là mốc son chói lọi của giáo dục đại học Phật 
giáo Việt Nam, với rất nhiều phân khoa, không chỉ là 
Phật học, mở ra cho tất cả mọi người, không nhất thiết 
là Tăng Ni và Phật tử.

Tuy thế, các nhà tu hành Phật giáo chỉ theo các 
ngành xã hội, nhân văn, ngoại ngữ và không màng 
đến các ngành khoa học tự nhiên, có lẽ vì sự tìm hiểu 
và nghiên cứu sâu sắc các hiện tượng tự nhiên nằm ở 
thế giới hiện tượng, vốn xa lạ với các nhà tu Phật giáo.  
Nhưng không ngờ, mới đây, quý vị tôn túc lãnh đạo 
Học viện Phật giáo tại TP.HCM, trong kế hoạch xây 
dựng Học viện tại cơ sở mới Lê Minh Xuân (huyện Bình 
Chánh) đã tính đến giáo dục về khoa học tự nhiên. 
Trong buổi lễ khánh thành giai đoạn 1 cơ sở mới, Hòa 
thượng Thích Trí Quảng, Phó Pháp chủ GHPGVN, Viện 
trưởng Học viện, đã phát biểu: “tỏ ý tin tưởng Học viện 
PGVN tại cơ sở Lê Minh Xuân sớm trở thành trường đại 

và khoa học
C A O  H U Y H Ó A
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học Phật giáo đào tạo các ngành thuộc khoa học xã hội 
- nhân văn và khoa học tự nhiên, góp phần nâng cao vai 
trò và vị thế của nền giáo dục Phật học VN trong khu vực 
và trên thế giới” (Tạp chí Giác Ngộ, 20-5-2016). 

Cũng theo nguồn tin đó, ngoài những công trình 
quy mô lớn như: hội trường rộng 2.000m2, chánh điện 
1.800m2, thư viện lớn với sức chứa một triệu đầu sách, 
khu nhà khách quốc tế gồm 150 phòng, còn có các tòa 
nhà dành cho các khoa: khoa học xã hội và nhân văn, 
khoa học tự nhiên, quản trị giáo dục…

Hãy còn sớm để mọi người được biết, khoa học tự 
nhiên trong chương trình đào tạo theo mục đích gì, 
gồm các ngành gì, tổ chức đào tạo ra sao, trang thiết 
bị, phòng thí nghiệm như thế nào… tuy nhiên sự hiện 
diện của các ngành khoa học tự nhiên trong chương 
trình đào tạo cho người tu, mà trước đây không có ở 
các Học viện Phật giáo, chứng tỏ sự cần thiết của các 
ngành này trong nội dung giáo dục của Học viện, phù 
hợp với thời đại mà khoa học tiến như vũ bão và thâm 
nhập mọi mặt của đời sống cá nhân và xã hội.

Có đại học Phật giáo nào trên thế giới đào tạo các 
môn khoa học tự nhiên? Tôi không biết một đại học 
như vậy, chỉ trừ một nơi, không hẳn là đại học Phật 
giáo, mà là các tu viện Phật giáo Tây Tạng.

Mọi sự khởi đầu từ một nhận thức khoa học đã khá 
lâu của Đức Đạt-lai Lạt-ma thứ XIV: “Vì thấy được tầm 
quan trọng vô cùng to lớn của khoa học và sự thống 
trị không tránh khỏi của nó trong thế giới hiện đại, cho 
nên tôi đã thay đổi thái độ một cách cơ bản đối với khoa 
học, từ tò mò cho đến một loại dấn thân khẩn cấp. Tôi 
cần phải hiểu khoa học bởi vì nó cho tôi một phạm trù 
mới để hiểu bản chất của hiện thực. Tôi cũng cần học về 
khoa học bởi vì tôi nhận thức trong đó một phương cách 
thuyết phục để kết nối nội tâm từ truyền thống tâm linh 
riêng tư của mình”.

Ngài đã thực sự hành động, và như một cơ duyên, 
12 năm qua, kể từ năm 2000, Văn phòng riêng của Đức 
Đạt-lai Lạt-ma và Thư viện của những tác phẩm và văn 
khố Tây Tạng đã hợp tác với tổ chức tư nhân Sager 
Family Foundation1 để tạo lập một chương trình nền 
tảng gọi là Khoa học cho các nhà sư với mục đích dạy 
khoa học phương Tây cho các vị Tăng Ni Tây Tạng theo 
truyền thống Gelug. Đây là lần đầu tiên trong lịch sử 
xấp xỉ 1.500 năm của Phật giáo Tây Tạng mà khoa học 
phương Tây được dạy trong các tu viện.

Những chủ điểm như sinh vật học thần kinh 
(neurobiology), vũ trụ học (cosmology), vật lý lượng 
tử (quantum physics) đã được dạy song song với 
những chủ điểm nghiên cứu truyền thống trong tu 
viện, như triết học Phật giáo. Khoa học cho các nhà 
sư khởi đầu như là một chương trình thí điểm. Các 
giáo sư từ các đại học Mỹ đến Ấn Độ để dạy khoa 
học cho một nhóm chọn lọc gồm 40 Tăng và Ni trong 
những khóa hội thảo 2 tuần.

“Ban đầu, một số vị trưỡng lão và trú trì còn do dự, 
nhưng sau khi chúng tôi giải thích tính quan trọng của 
việc dạy khoa học, quý vị đó đã hỗ trợ việc này”. Đức Đạt-
lai Lạt-ma cho biết như thế. Ngày nay, nghiên cứu khoa 
học đã đi vào mạch sống của đạo Phật Tây Tạng.

Đưa khoa học vào chương trình học của các nhà sư 
không phải là nỗ lực “tiêm” khoa học vào tư duy tôn giáo 
của các nhà sư. Nó không phải, chẳng hạn, về làm thế nào 
việc học hệ gien con người có thể tác động vào niềm tin 
tái sinh của một ai. Sự nghiên cứu khoa học của họ có ý 
nghĩa là thêm vào cái nhìn bên trong một cách nghiêm 
túc và cung cấp cách tiếp cận khác cho cuộc tranh cãi về 
bản chất của hiện thực, cũng như khám phá về cách thức 
làm thế nào khoa học phương Tây và Phật giáo có thể 
tương tác để phục vụ loài người một cách tốt nhất.

Không chỉ các nhà sư Tây Tạng học tập khoa học nơi 
các nhà khoa học phương Tây, mà theo chiều ngược lại, 
chính các nhà khoa học cũng làm việc với các nhà sư để 
nghiên cứu sâu sắc về đạo Phật. Trải qua một thập niên 
nghiên cứu và hình thành chương trình giáo dục nêu 
trên, Viện Sager Family Foundation đã thể hiện thành 
quả này qua cuốn sách “Beyond the Robe” (Bên ngoài 
áo tu), xuất bản vào tháng 11-2012, như là một tuyển 
tập các bài tiểu luận của các nhà sư và các nhà khoa 
học phản ánh cái nhìn nội tâm đầu tiên thu hoạch được 
từ cố gắng lịch sử đó. Cuốn sách đã được hai người có 
tiếng viết lời giới thiệu: Nhà sư người Pháp, Matthieu 
Ricard rất thân cận Đức Đạt-lai Lạt-ma, và Robert 
Thurman, một nhà nghiên cứu hàng đầu về đạo Phật 
Tây Tạng. Robert Thurman đã giải thích vì sao những vị 
Tăng Ni này góp phần rất nhiều cho cuộc đối thoại với 
khoa học. “Thật là quan trọng để hiểu rằng tự bản thân 
đạo Phật, như thực tập sống động của các vị Tăng Ni, là 
nhiều hơn 1/3 ‘khoa học’, ra xa khỏi ‘tôn giáo’; nếu như 
ta hiểu ‘khoa học’ được định nghĩa như là sự truy tìm 
nhận thức theo lối kinh nghiệm của bản chất thật của 
vũ trụ, và ‘tôn giáo’ được định nghĩa như là hệ thống 
đức tin về vũ trụ. Sự nghiên cứu khoa học suốt đời của 
ngài Đạt-lai Lạt-ma không chỉ vì sở thích cá nhân, mà 
còn là kết quả tự nhiên của nền văn hóa mà ngài trưởng 
thành và nền giáo dục mà ngài nhận được”.

Trong quá trình và kinh nghiệm hợp tác, các nhà 
khoa học kỳ vọng mọi người có cái nhìn gần gũi hơn 
các vị Tăng Ni Tây Tạng để hiểu biết tốt hơn tiềm năng 
bao la của họ nhằm cung cấp khả năng lãnh đạo trong 
thế giới của họ, và xa hơn là thế giới nội tâm trong 
chúng ta. Những nhà lãnh đạo không chấp ngã. Những 
nhà lãnh đạo là những người từ bi, hòa ái, tận tụy. Đây 
là những người mà thế giới cần.

Một ví dụ tuyệt vời về cách làm thế nào những nhà 
khoa học phương Tây và những nhà sư Tây Tạng cùng 
nhau xây dựng thế giới thành một nơi chốn tốt hơn, 
là một chương trình mới mà tổ chức Sager Family 
Foundation đã khánh thành với Trung tâm Dalai Lama 
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Center for Ethics and Transformative Values at MIT, gọi 
là Khoa học, Nhà sư và Công nghệ. Trung tâm này đặt 
tại MIT (Massachusetts Institute of Technology: Viện 
Công nghệ Massachusetts). Chương trình này dạy các 
nhà sư Tây Tạng những công nghệ thực hành như năng 
lượng mặt trời và hệ thống nước sạch, trang bị kiến 
thức cho các nhà sư để cải thiện chất lượng sống hàng 
ngày cho những người tỵ nạn đồng hương với họ sống 
trong những cộng đồng Tây Tạng.

o0o

Xin trở lại giáo dục Phật giáo nước ta. Rồi đây, Học 
viện Phật giáo tại TP.HCM sẽ hoàn chỉnh chương trình 
đào tạo Tăng Ni sinh, trong đó có giáo dục khoa học 
tự nhiên. Liệu hình thức tổ chức và nội dung giáo dục 
đó có gì tương đồng với các chương trình nghiên cứu 
khoa học tự nhiên của các nhà sư trên các vùng cao 
hẻo lánh miền Bắc Ấn Độ? Chắc chắn mỗi nơi mỗi khác 
vì đạo Phật mỗi nơi có bản sắc riêng, nhưng trong thời 
đại toàn cầu hóa, hội nhập và trao đổi văn hóa, trong 
đó có văn hóa Phật giáo, và ngay cả yêu cầu trang bị 
tri thức nhằm phục vụ hoằng pháp trong một thế giới 
luôn luôn thay đổi với sự tiến bộ nhanh chóng và thần 
kỳ của khoa học, thì những nền tảng tri thức về khoa 
học tự nhiên cần thiết cho nhà tu chắc phải được hiện 
thực hóa trong đào tạo Tăng Ni. Hơn nữa, những vấn 

đề lớn bao trùm cả khoa học tự nhiên, khoa học xã 
hội và nhân văn cần có quan điểm của các nhà lãnh 
đạo tôn giáo như là lương tri của thời đại, ảnh hưởng 
lớn đến cộng đồng dân cư như tôn giáo và đạo đức xã 
hội, môi trường, biến đổi khí hậu, sinh sản vô tính, cây 
trồng biến đổi gien…

Dầu sao, những kiến thức mới đưa vào nhà trường 
Phật học không đi ra khỏi Tam vô lậu học (Giới, Định, Tuệ). 
Kiến thức trao truyền cho các nhà sư về khoa học tự nhiên 
sẽ được chọn lọc, nhằm góp phần giúp người học thể 
nhập chân lý trong hành trình tu tập của mình. 

Ghi chú: 
1. Sager Family Foundation: Viện Gia đình Sager do Bobby 

Sager sáng lập và điều hành. Bobby Sager  là một nhà hoạt 
động từ thiện Mỹ, một doanh nhân và là nhà nhiếp ảnh. Ông 
nổi tiếng vì đã thành lập Sager Family Traveling Foundation 
and Roadshow (Tổ chức Du lịch và Trình diễn lưu động của 
gia đình Sager), một tổ chức từ thiện. Sager là chủ tịch của 
Gorden Brothers Group từ 1985 đến 2000. Đó là một công 
ty tư vấn, cho vay và đầu tư từ năm 1903. Trụ sở chính tại 
Boston, bang Massachusetts với 23 cơ sở và văn phòng trên 
khắp thế giới, kể cả London và Tokyo.

Tài liệu sử dụng:  
‘Beyond the Robe’: New Generation of Buddhist Monks 

Embraces Science, Bobby Sager, huffi  ngtonpost.com, 
11/3/2013.
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Nhân ngày Thế giới phòng chống ma túy 
26/6/2016, Cơ quan Phòng chống ma túy 
và tội phạm thuộc Liên Hiệp Quốc đã có 
báo cáo tình hình bi đát do ma túy gây ra. 
Khoảng 250 triệu người tuổi từ 15 đến 65 

trên thế giới hiện là nạn nhân của ma túy. Cứ mỗi giờ 
là có 23 người chết vì ma túy. Loại ma túy đang thống 
lĩnh thế giới hiện nay và đang tràn ngập vào các nước 
Đông Nam Á chính là ma túy đá (methamphetamine).

Trong thời gian vừa qua, báo chí ở nước ta đăng tải 
nhiều thông tin đáng buồn về việc sử dụng thuốc lắc, 
rồi đến ma túy đá và gần đây nhất là việc nhập lậu cây 
khat. Dùng thuốc lắc thì uống (dân chơi gọi là “cắn”), 
dùng ma túy đá không uống mà đốt lên hút (dân chơi 
gọi là “ục” hay “đập đá”), còn với cây khat thì dân chơi 
chỉ việc bỏ vào miệng và… nhai. 

Điều đáng nói là không chỉ những người sử dụng 
mà ngay cả một số bạn trẻ đang còn đi học cũng rất 
mơ hồ về tác dụng thật sự của thuốc lắc, ma túy đá 
hay sau này biết đâu sẽ lạm dụng dùng cây khat chỉ để 
nhai. Có người vẫn cho rằng các thứ đó là loại không 
gây nghiện, hoàn toàn vô hại, không như ma túy thuốc 
phiện, heroin. Thực chất đây cũng là thuốc gây nghiện 
thuộc loại rất nguy hiểm. 

Hiện nay dân nghiện sử dụng khá nhiều thuốc cho 
nên chữ ma tuý được dùng với nghĩa rộng hơn, nó có 
thể bao hàm nhiều chất mà dân nghiện sử dụng, thậm 
chí có những chất ngoài đặc tính gây khoái cảm và gây 
sự lệ thuộc còn có một số tính chất dược lý hoàn toàn 
đối kháng với thuốc phiện, heroin, đó là thuốc kích 
thích hệ thần kinh trung ương gọi tắt là ma túy kích 
thích. Hoặc có thứ chỉ để hút mà nhiều người xem vô 

Vì sao con người sa vào Vì sao con người sa vào 
kích thích ảo giác?kích thích ảo giác?
Vì sao con người sa vào 
kích thích ảo giác?

N G U YỄN  HỮU  ĐỨC
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hại như hút thuốc lá là cần sa hay cỏ Mỹ nhưng lại có 
tác dụng gây ảo giác dữ dội cũng được xem là ma túy.

Ma túy kích thích là gì, tác hại ra sao?
Ma túy kích thích đầu tiên là amphetamine. Do tính 

kích thích, trước đây amphetamin được dùng dùng 
làm thuốc (tên biệt dược Maxiton) để chống lại cơn 
buồn ngủ. 

Thời người viết còn là sinh viên dược khoa, Maxiton 
được dùng phổ biến trong giới học sinh, sinh viên để 
thức đêm học thi và nhiều người lạm dụng đến nỗi bị 
suy nhược tâm thần do nhiễm độc. Amphetamine nếu 
không dùng đúng vào mục đích y khoa thì bị liệt vào 
ma túy.

Ma túy kích thích thứ hai bị lạm dụng hiện nay là 
thuốc lắc. Về mặt hóa học, thuốc lắc là hợp chất hóa 
học có tên 3-4-methylendioxymethamphetamine (viết 
tắt MDMA). MDMA đã được tổng hợp cách đây hơn 
80 năm dựa vào cấu trúc cơ bản của amphetamine. 
MDMA không được dùng như thuốc trong lĩnh vực 
điều trị mà lại được dùng như loại ma túy mang khoái 
cảm, ảo giác đến cho người nghiện và được đặt tên là 
ecstasy và ở ta gọi là thuốc lắc.

Ma túy đá thực chất là hóa chất tổng hợp từ 
thuốc kích thích amphetamine, có tên khoa học là 
methamphetamine (trước đây còn xuất hiện với tên 
dược phẩm là Methedrine nên còn được gọi tắt là Met). 
Dân chơi ở xứ ta gọi ma túy đá vì tiếng lóng dân chơi 
Anh Mỹ gọi là ice (nước đá) do có dạng tinh thể trong 
suốt. Đặc biệt, thay vì được uống như thuốc lắc là dạng 
thuốc viên nén, ma túy đá được đốt lên để hút sẽ cho 
tác dụng “phê” nhanh và kéo dài hơn nhiều.

Còn cây khat mới được du nhập vào nước ta một 
cách bất hợp pháp. Đây là một loài thực vật có tên 
khoa học Catha edulis. Nó còn được gọi là cây Thiên 
đường vì có tác dụng: người đang buồn bã, nếu dùng nó 
sẽ trở nên yêu đời, vui vẻ. 

Nó có nguồn gốc ở các nước châu Phi và các nước 
Á-rập Trung Đông, và dùng để nhai từ hàng ngàn 
năm trước. Trong cây khat có chứa hợp chất alkaloid 
monoamine có tên cathinone. Hợp chất này này có tác 
dụng giống như amphetamine (kích thích làm tỉnh táo, 
chán ăn, ảo giác…) nên có thể xếp vào loại ma túy kích 
thích. Là một loại cây nên rất dễ lầm tưởng vô hại như 
lá trà hay hại chút ít thôi như thuốc lá. 

Năm 1980, WHO xếp cây khat vào thuốc gây nghiện 
loại nhẹ (gây lệ thuộc tâm lý giống như thuốc lá). 
Cây khat bị cấm ở nhiều nước như Mỹ, Canada, và 
nhiều nước ở châu Âu như Anh, Pháp, Đức…, nhưng 
lại không bị cấm ở các nước châu Phi như Ethiopia, 
Somalia, Yemen, Kenya… 

Ngoài tác dụng kích thích gây đê mê, ảo giác, tăng 
động nói nhiều…, cây khat gây hại cũng dữ: kích động 
mất kiểm soát, hung dữ, táo bón, giãn đồng tử mắt, tăng 

nhịp tim, tăng huyết áp, viêm dạ dày, mất ngủ, lâu ngày 
gây loạn thần… Buôn bán cây khat đem đến lợi nhuận 
khổng lồ nên bọn gian không từ thủ đoạn nào rù quến, 
tiếp thị người dùng. Năm 2006, thành phố New York đã 
bắt thu được 25 tấn cây khat trị giá khoảng 10 triệu đô 
la. Ở Việt Nam, mới đây chính quyền sở tại đã thu giữ 
hơn 4 tấn cây khat được nhập lậu.

Trái với lời đồn đại cho rằng ma túy kích thích an toàn, 
các cuộc thử nghiệm khoa học cho thấy đây là các hợp 
chất hoàn toàn độc hại. Về mặt tác dụng dược lý, khi thử 
trên súc vật, ma túy đá hay thuốc lắc cho thấy có tác 
dụng hỗn hợp của sự kích thích hệ thần kinh trung ương 
và gây ảo giác bằng cách ảnh hưởng đến các chất sinh 
học trung gian của não là serotonin và dopamin, đặc 
biệt đối với serotonin. Do tác động đến chức năng “sinh 
serotonin” của não mà ma túy kích thích gây nên hội 
chứng gọi là “hội chứng serotonin” (serotonin syndrome) 
làm thay đổi cách cư xử, thái độ; ma túy kích thích còn 
gây tăng thân nhiệt (người nóng lên như bị sốt). 

Quan trọng hơn hết là chúng gây độc tính đối với 
não. Việc sử dụng ma túy kích thích lâu dài không đưa 
đến cái chết tức khắc hay từ từ thì cũng dẫn đến các 
bệnh tâm thần, từ lo sợ vô cớ, trầm cảm đến loạn thần 
kinh thật sự. Trong năm 2011, Bệnh viện Tâm thần 
TP.HCM tiếp nhận cho nhập viện cấp cứu 113 bệnh 
nhân và 560 bệnh nhân đến khám điều trị ngoại trú vì 
các triệu chứng hoang tưởng ảo giác và rối loạn hành 
vi liên quan đến sử dụng ma túy, trong đó có ma túy 
đá. Gần đây, nhiều người nghiện gây rối loạn trật tự xã 
hội dữ dội ở ta là do “ngáo đá”.

Thuốc lắc, ma túy đá, cây khat là các chất gây nghiện 
thật sự, tuy không gây nghiện mạnh mẽ như thuốc 
phiện, heroin nhưng cũng làm cho người nghiện 
chúng khốn đốn và làm băng hoại xã hội. Tác hại của 
thuốc phiện, heroin là người nghiện gây tội ác khi đói 
thuốc, họ làm bất cứ hành động gây hại ghê gớm nào 
đó để có tiền mua ma túy. Còn tác hại của ma túy kích 
thích là người nghiện gây tội ác khi no say thuốc, chính 
tác dụng kích thích tăng động, gây ảo giác của thuốc 
làm họ mất hết lý trí gây tội ác có thể tày trời.

Vì sao con người sa vào kích thích ảo giác?
Đức Phật là bậc giác ngộ về sự khổ. Ngài khẳng định: 

“Mọi người bình đẳng với nhau về khổ và đều có thể tự đi, 
tự đến trên con đường giải thoát khỏi khổ”. 

Đức Phật không chỉ lý giải về nỗi khổ của chúng 
sinh mà còn chỉ ra con đường diệt khổ. Năm giới (ngũ 
giới cấm) được Đức Phật chỉ ra nhằm cho mọi người 
thấy các phương pháp sơ bộ cần thực hiện (cũng là 
sự lựa chọn cần thiết) để ngăn ngừa những điều ác 
phạm phải gây thiệt hại cho mình và cho người, và làm 
những điều thiện có lợi cho mình và cho người. Năm 
giới đó là: Không sát sinh, không trộm cướp, không tà 
dâm, không nói dối, không uống rượu. 



Năm giới rất cụ thể và tưởng chừng đơn giản, 
nhưng suy đi ngẫm lại là con đường hiệu quả thoát 
khổ, có thể tạo nên hạnh phúc cho mỗi con người, cho 
gia đình và cho xã hội.

Riêng giới thứ năm, vào thời Đức Phật sống, người 
ta chỉ chứng kiến tệ nạn nghiện rượu tàn phá thân tâm 
của nhiều người, đã làm băng hoại hạnh phúc của biết 
bao gia đình. Khi đó chưa có các chất gây nghiện khác 
nên Đức Phật đã đề ra giới thứ năm là “Không uống 
rượu”. Trong thời đại ngày nay, ta cần mở rộng giới thứ 
năm là “Không dùng chất gây nghiện”. 

Bởi vì, không chỉ có rượu là chất gây nghiện mà 
nhiều chất gây nghiện khác như ma túy đang làm khổ 
sở biết bao nhiêu con người. 

Ba chất gây nghiện đang gây khổ ải hiện nay là thuốc 
lắc, ma túy đá và cây khat vừa được kể ở trên. Chúng được 
con người lạm dụng vì tác dụng gây kích thích và ảo giác. 
Kích thích là làm cho người sử dụng nó đang từ trạng thái 
sầu muộn, buồn bã sẽ trở nên yêu đời, vui vẻ, như cây 
khat được gọi là cây Thiên đường là vì thế. Còn ảo giác là 
tình trạng có sự hư hỏng tạm thời về mặt ý thức đưa đến 
sự nhận định sai lệch, méo mó về không gian, thời gian. 
Có những chất gây ảo giác thật sự là cần sa (bồ đà), cỏ Mỹ. 
Có những chất là ma túy loại mạnh lại gây ảo giác, như 
thuốc phiện, heroin (bạch phiến, hàng trắng), cocain. Có 
ma túy kích thích gây ảo giác như vừa kể trên.

Rốt lại, con người tìm đến và sử dụng ma túy nhằm 
đạt được thứ “hạnh phúc” mà cái tôi của con người 
tội nghiệp đó nghĩ tưởng. Cái tôi luôn luôn vận hành 
trong sự lo âu, sợ hãi, thất vọng, tức giận, đau khổ nên 

thường đồng hóa hạnh phúc là dục lạc, khoái cảm, là 
sự an bình giả tưởng trong cảm giác cảm xúc khi bất 
ổn. Thế là con người lao mình, đắm chìm trong sự kích 
thích và ảo giác mà ma túy đưa đến. Đang nhìn cuộc 
đời màu xám xịt, nhờ ma túy người ta nhanh chóng 
đạt được sảng khoái, thần kinh được kích thích, có sự 
rối loạn trong suy nghĩ, cười không kiểm soát để thấy 
cuộc đời có màu hồng thật tươi. Rồi trí não bắt đầu bị 
ảo giác, mất các khái niệm về thời gian, không gian để 
thấy bản thân không còn sầu ải, khổ não nữa. Và đi đến 
hại mình, hại người. Đã có trường hợp người chơi ma 
túy, trong cơn say thuốc, nhảy từ lầu cao xuống đất, chỉ 
vì anh ta từ trên cao lại có cảm tưởng mặt đất quá gần 
và hai cánh tay có khả năng vỗ cánh như chim! 

Đặc biệt, ma túy có gây trạng thái gọi là “giải thể 
nhân cách” (depersonalization): Người say ma túy có cảm 
tưởng mình thành người khác, như trở thành siêu nhân, vị 
thánh, đấng cứu thế, nhưng tay lại cầm dao búa hại người. 

Biết rõ vì sao con người nô lệ cho sự kích thích ảo 
giác của ma túy mà rốt lại chỉ chuốc lấy hại, ta thấy 
rằng trong thế giới này giữ giới thứ năm là “không 
dùng chất gây nghiện” sẽ góp phần đem lại hạnh phúc 
chân thật cho con người. Đặc biệt, giới thứ năm sẽ cứu 
chúng ta ra khỏi tình trạng hủy diệt thân tâm của tuổi 
trẻ con người. 

Ôi, rất mong ngay từ thời rất trẻ, người người thấu 
hiểu và thực hiện ngũ giới cấm và sau đó thấm nhuần 
thuyết vô ngã của nhà Phật. Làm sao người ta phục 
tùng cái tôi chạy theo dục lạc khi thấu hiểu đó chỉ là ảo 
tưởng, và sự thật chỉ là “vô ngã”? 
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Trong quá trình phát triển, loài người đã 
sáng chế ra nhiều phương tiện hữu hiệu, có 
thể chao liệng trên bầu trời bằng máy bay, 
du hành trong không gian bao la bằng phi 
thuyền, ẩn mình xuống đáy biển sâu bằng 

tàu ngầm, phát minh ra điện, năng lượng hạt nhân, 
máy tính… Song, cùng với sự dịch chuyển bề bộn 
trong không gian, con người lại chẳng hề mảy may 
chạm vào dòng chảy liên tục của thời gian lặng lẽ, 
ngoại trừ sáng chế ra chiếc đồng hồ để nhận biết về sự 
dịch chuyển âm thầm của nó. 

Nhân vật Doraemon trong câu chuyện cùng tên của 
tác giả Nhật Bản Fujiko F. Fujio vốn là một chú mèo 
máy đến từ thế kỷ XXII mang theo rất nhiều bảo bối 
lợi hại, một trong những bảo bối có tần suất sử dụng 
khá cao là cỗ máy thời gian. Muốn tìm hiểu quá khứ chỉ 
cần ngồi lên cỗ máy thời gian trở về thời điểm xảy ra 

sự kiện là có thể kiểm chứng được biến cố; muốn vượt 
thoát khỏi chướng ngại hiện tại cũng chỉ cần leo lên cỗ 
máy thời gian để lẩn trốn vào chiều thời gian khác… 
Tất cả mọi ưu tư, phiền muộn đều có thể giải quyết 
bằng cách dịch chuyển cỗ máy thời gian. 

Nhân vật Chằn tinh trong bộ phim hoạt hình đoạt 
giải Oscar “Shreck” cũng xảy ra một biến cố liên quan 
đến thời gian. Theo cốt truyện, Chằn tinh muốn trở vể 
một ngày huy hoàng trong quá khứ, tìm lại hình ảnh 
quyền uy của mình, nên đã ký hợp đồng với phù thủy 
Rumpel Still Skin nhằm đổi lấy một ngày đã mất. Sau 
khi ký kết, Chằn tinh đã bị phù thủy lấy đi cái ngày 
mình chưa kịp sinh ra. Vì thế, mọi hiện hữu của Chằn 
tinh trên thế gian đều bị biến mất, cả vợ con, tài sản 
cùng các mối quan hệ. 

Bởi vậy, sinh - tử chính là khung thời gian định chế 
quy con người vào một cuộc đời. Hiện tại, cỗ máy thời 

thời gian cũng chết
L Ê  HẢ I  ĐĂN G
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gian vẫn chưa được phát minh, nên con người vẫn 
phải chấp nhận một sự thật về sự ra đi không trở lại 
của thời gian.

Theo thuyết Giãn nở Vũ trụ, sau vụ nổ lớn (Big bang), 
không gian và thời gian hình thành. Thời gian trôi theo 
đường thẳng tiến về phía trước tương ứng với chiều 
giãn nở của không gian. Không gian càng ngày càng 
phình ra và thời gian cứ thẳng tiến về phía trước. Như 
vậy, thời gian chẳng cần giết cũng chết đi theo bản 
chất một đi không trở lại. Thực tế ấy khiến cho thời 
gian trở thành thứ vô giá trên cuộc đời này. 

Người Nhật Bản từng ví: “Một tấc thời gian một tấc 
vàng. Tấc vàng không mua nổi tấc thời gian”. 

Giá trị của vàng cùng lắm nằm ở thuộc tính ngoại 
tại, còn giá trị của thời gian nằm ngay trong bản chất 
của nó. Thời gian của vũ trụ là vô thủy vô chung; còn 
thời gian của chúng ta là ngắn ngủi hữu hạn. 

Thời xưa, biết bao vị hoàng đế ngự trị trên đỉnh cao 
quyền lực, có trong tay cả thiên hạ, có khả năng nô 
dịch kẻ khác, nhưng vẫn không sao kiểm soát nổi thời 
gian. Vị hoàng đế đầu tiên góp công thống nhất đất 
nước Trung Hoa rộng lớn là Tần Thủy Hoàng sai biết 
bao cận thần lên núi tìm thuốc trường sinh. Rốt cuộc 
thuốc trường sinh chẳng thấy đâu và bản thân ông 
cũng phải chịu cái chết. 

Tập tục tuẫn táng vốn là một trong những giải pháp 
nhằm níu kéo nhu cầu của con người trước nguy cơ bị 
tước đoạt bởi thời gian. Thay vì đứng nhìn thời gian ra 
đi một cách vô vọng, nhiều bậc vua chúa thời xưa đã 
chế định thứ tập tục dã man này, rồi sau mới chuyển 
sang dùng hàng mã. Song, dù họ có mang theo cả 
đoàn tùy tùng cùng của cải, ngọc ngà, châu báu xuống 
mồ thì vẫn không thể làm thời gian đổi chiều. 

Đại đa số chúng ta đều sớm phát hiện ra nguyên 
lý một đi không trở lại của thời gian, thậm chí nhiều 
người còn khuyên nhau không nên tích trữ tiền bạc, 
của cải, vì chết cũng không thể mang theo. Điều đó 
càng chứng tỏ về lòng tham vô đáy của con người. 
Chẳng phải họ không muốn mang theo mà vì không 
thể đem theo được thôi. Trong khi giá trị của một con 
người nằm ở tài sản để lại sau khi ra đi, chứ không phải 
ra đi đã mang theo những gì. 

Nhà soạn nhạc thiên tài người Áo Wolfgang 
Amadeus Mozart sau khi qua đời có vài người biết 
tin đến đưa tang cùng một con chó tiễn chủ tới nơi 
an nghỉ cuối cùng. Ông được người ta chôn cất tạm 
bợ trong khu nghĩa trang công cộng. Tập tục mai táng 
người quá cố nơi công cộng chủ yếu dành cho những 
thân phận vô gia cư, vô thừa nhận hay những kẻ bị 
cộng đồng nguyền rủa vì mắc tội báng bổ Chúa Trời… 
Những thi hài này đa số được chôn trong hố tập thể, 
không có bia mộ, thánh giá. Vậy mà thiên tài âm nhạc 
Mozart đã bị chôn cất ở đây. Tất nhiên, điều ấy chẳng 
hề ảnh hưởng đến giá trị vốn di sản của ông để lại cho 

đời. Vài ngày sau cái chết của Mozart đã xuất hiện một 
trận bão tuyết cuốn trôi những dấu tích làm nên một 
tên tuổi vĩ đại trong lịch sử âm nhạc khiến cho người 
đời cứ mãi phải đi tìm ông. Qua đó, chúng ta không 
khỏi thấy xót xa, ngậm ngùi cho thân phận một nhà 
soạn nhạc thiên tài mà tên tuổi đã đi vào lịch sử âm 
nhạc thế giới. Thế nhưng Wolfgang Amadeus Mozart 
để lại cho nhân loại một di sản âm nhạc đồ sộ, vô giá. 
Âm nhạc của Mozart vẫn vang lên trên khắp các thánh 
đường âm nhạc thế giới. 

Có lẽ, cái chết là một trong những nỗi ám ảnh đeo 
bám con người dai dẳng nhất, thậm chí kéo dài suốt 
kiếp người Nó không chỉ xuất phát từ tính chất “phóng 
dụ” về một cuộc sống ở bên kia thế giới, mà còn vì bản 
chất chung của con người là đều phải chết. Con người 
ta nói chung, đa số đều không có cảm giác hay trải 
nghiệm về cái chết. Cái chết dường như cứ ám ảnh, lởn 
vởn bên trong cuộc sống mà thời gian đưa đẩy. Cửa tử 
vừa là ga đến vừa là ga đi trong cuộc đời hữu hạn. 

Bằng nhiều cách thức khác nhau, các tôn giáo đều 
lưu lại dấu ấn của mình qua việc phác họa bức tranh về 
viễn tượng sau cái chết. Và trước khi đến với “cái chết 
sau cùng”, chúng ta phải đối diện với những cái chết 
“lâm sàng” của từng phút giây trôi qua trên hiện tại. 

Thời gian đặt con người vào tình trạng hủy diệt 
để sáng tạo và một nhu cầu khao khát vượt lên trên 
hiện tại nhằm vươn tới giá trị bất tử! Sáng tạo như một 
quyền năng nhiệm màu thu gom mọi ý nghĩa hiện 
sinh vào cuộc sống này, qua đó con người ký thác ước 
nguyện. Nhà phân tâm học người Áo Sigmund Freud 
từng nói: “Con người sinh ra từ một mớ lùng bùng, lớn 
lên trong ảo mộng và chết khi chạm phải hiện thực”. 

Cái chết chính là một hiện thực trần trụi mà ai cũng 
phải đối mặt. Nhờ có cái chết, chúng ta sáng tạo nên 
cuộc sống này nhằm đảm bảo tính liên tục thông qua 
những cá thể hữu hạn. 
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Đ Ấ T  N Ư Ớ C  M Ế N  Y Ê U

Người Huế đến nay vẫn còn truyền miệng câu 
ca dao: 

Hồ Tịnh Tâm nhiều sen bách diệp 
Đất Hương Cần quýt ngọt, cam thơm. 

để nói về sự trân quý của địa danh gắn liền cùng sản vật. 
Sen bách diệp là loại sen có nhiều cánh nhỏ màu hồng, 
được tôn vinh là giống sen quý nhất trong tất cả các loài 
sen. Trước đây chỉ có hồ Tịnh Tâm Huế mới trồng loại sen 
này.

Hồ Tịnh Tâm cũng là nơi cách đây đúng 100 năm 
trước, nhà vua yêu nước Duy Tân (trị vì 1906-1916) đã 
ra khỏi hoàng thành, đến giả dạng bơi thuyền câu cá, bí 
mật gặp gỡ các chí sĩ yêu nước để bàn kế hoạch cho cuộc 
khởi nghĩa giành lại độc lập cho nước nhà. Tiếc thay mưu 
sự đã không thành!

Hồ Tịnh Tâm là một trong những thắng cảnh nổi tiếng 
của đất kinh kỳ dưới thời nhà Nguyễn. Hồ nằm trong 
kinh thành, ở phía bắc hoàng thành, nay thuộc phường 
Thuận Thành, Huế.  Năm Ất Sửu (1805), vua Gia Long 
định nắn sông Kim Long để tạo mặt bằng xây dựng 
kinh thành Huế nên đã cho đào thành hồ. Sách Đại Nam 
nhất thống chí do Quốc sử quán triều Nguyễn biên soạn 
chép: “Hồ này đầu niên hiệu Gia Long, nhân sông cũ đắp 
chặn lại, rồi đào thêm rộng và vuông, trong đó có hai bãi 
nổi, dựng kho thuốc nổ và kho diêm tiêu gọi là hồ Ký Tế”.

Hồ Ký Tế có dạng hình vuông với hai hòn đảo nhỏ 
dùng đề chứa diêm tiêu (ở đảo phía Nam) và hỏa dược 
(ở đảo phía Bắc) với mục đích dễ hiểu là ngăn chặn hỏa 
hoạn có thể xảy ra bất kỳ lúc nào.

Lúc vua Minh Mạng (1820-1840) lên nối ngôi, nhà 
vua tiếp tục quy hoạch kinh thành Huế một cách hoàn 

thắng cảnh xưa và chứng tích lịch sử
Bài & ảnh: T Ô N  T HẤT  T HỌ
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thiện hơn, dựa trên những đường nét cơ bản mà vua 
Gia Long đã hoạch định. Ông chia hồ Ký Tế ra làm đôi: 
một bên là hồ Học Hải - nơi sẽ thiết lập Tàng Thư Lâu, 
còn một bên là hồ Tịnh Tâm (còn gọi là Bắc hồ) là  nơi 
dành cho nhà vua và hoàng thân quốc thích tiêu dao 
thưởng ngoạn, tĩnh dưỡng tinh thần. Nhà vua lại cho 
đắp đê Kim Oanh băng ngang qua giữa hồ và tiến hành 
sửa sang, tôn tạo khu vực này. Năm 1838, dưới sự chỉ 
huy của Đô đốc Hữu quân Nguyễn Tăng Minh và Tham 
tri Bộ Hộ Đào Trí Phú, lực lượng gồm 8.000 binh lính 
dốc sức xây dựng hồ Tịnh Tâm thành một công trình to 
lớn nhất và xinh đẹp nhất, so với tất cả các ngự viên ở 
kinh đô nói riêng, toàn quốc nói chung.

Trong quá trình cải tạo hồ Ký Tế thành nơi thưởng 
lãm và tiêu khiển thì hai kho hỏa dược và diêm tiêu 
được chuyển sang một hòn đảo nhỏ nằm ở phía Nam 
của hồ Học Hải, và hai gò đất trong hồ Ký Tế được đắp 
thêm hai hòn đảo là Bồng Lai và Phương Trượng, phía 
Tây của đảo Bồng Lai chính là đảo Doanh Châu.

Sách Khâm định Đại Nam hội điển sự lệ của Nội các 
triều Nguyễn cho biết: “Minh Mạng thứ 19, dỡ nhà Di Lý 
và lầu Vọng Hồ (ở cung Trường Ninh) đưa ra hồ Tịnh Tâm 
gọi là lầu Trường Luyện và nhà tạ Thanh Tâm…”, đồng 
thời cho xây mới nhiều công trình liên kết tạo nên diện 
mạo hoàn chỉnh, liên hoàn, khăng khít và đăng đối cho 
hồ Tịnh Tâm.

Ban đầu, về kiến trúc và cảnh quan của hồ, sách 
Đại Nam thực lục chính biên mô tả “Gò đất phía Nam 
gọi là đảo Bồng Lai, dựng điện Bồng Doanh, đài Thanh 
Tâm, lầu Trừng Luyện, gò phía Bắc gọi là đảo Phương 
Trượng, dựng gác Nam Huân, lầu Tĩnh Tâm, nhà Thiên 
Nhiên, hiên Dưỡng Tính, xung quanh hồ xây tường gạch. 
Làm bốn cửa: Phía Nam gọi là Hạ Huân, phía Bắc gọi 
là Đông Hy, phía Đông gọi là Xuân Quang, phía Tây gọi 
là Thu Nguyệt; đắp ngang một con đê là cầu Bạch Tần; 
phía Nam đình ấy bắc cầu Hồng Cừ, suốt đến điện Bồng 
Doanh; phía Bắc bắc cầu Bích Tảo, suốt đến các Nam 
Huân; cầu đều làm nóc ở trên; phía Tây nam cầu Bạch 
Tần làm cái nhà vòng quanh. Lại ở phía Tây đảo Bồng Lai, 
đắp lên đảo Doanh Châu, cùng với đảo Bồng Lai, Phương 
trượng gọi là ba đảo giữa hồ, bờ phía Đông hồ ấy xây một 
cống nước thông với ao Học Hải”. 

Trong cuốn Souvenir de Hué (Hồi ký Huế) do Michel 
Đức Chaigneau viết trong một lần được bệ kiến vua 
Minh Mạng ở hồ Tịnh Tâm vào năm 1825-1826 có ghi: 
“Gần kho vàng ở góc thành là hồ Tịnh Tâm, gồm một 
ngôi đình xinh xắn nằm giữa một cái hồ nhỏ bé, trên một 
hòn đảo lởm chởm những đá nhân tạo xen lẫn với các 
thứ cây nhỏ, cây leo và hoa. Đình có kích thước nhỏ hơn 
các lâu đài thông thường, nhưng sự cân xứng của nó thì 
mỹ lệ hơn, phần trên của mái được xây bằng gạch với 
những hình nổi phủ sơn, hai đầu và bốn góc đều được 
nâng cao. Các vật trang hoàng bên trong hồ tuy lộng lẫy 
nhưng rất giản dị. Một bức tường gạch bao quanh và che 

khuất nơi giải trí này khỏi những sự nhìn ngắm tò mò, và 
dành cho xung quanh hồ một lối đi rộng rãi, được tô điểm 
thêm bằng những bồn hoa ở hai bên này và các luống 
đất với những cây lúp xúp chen lẫn giữa đá ở bên kia. Đất 
của các bồn hoa và các luống này được giữ lại nhờ những 
đường viền bằng gạch được xây cao làm nổi bật các họa 
đồ. Một cầu gỗ bắc ngang trên hồ dẫn đến ngôi đình ấy, 
nơi nhà vua thường cho phép những cuộc bệ kiến riêng 
sau giấc ngủ dài…”.

Nhiều nhà nghiên cứu đã cho rằng khi quy hoạch 
lại mặt bằng ao Ký Tế thành hồ Tịnh Tâm, các nhà kiến 
trúc xưa đã thể hiện chữ Tâm (心) với đường cong của 
nét chính là mặt hồ và ba chấm là ba hòn đảo Bồng Lai, 
Phương Trượng và Doanh Châu nổi bật giữa mặt nước; 
vẻ đẹp của ba hòn đảo này thể hiện khát vọng về thế 
giới cõi tiên, vô ưu, vô hạn. Tuy nhiên, con người không 
ai thoát được cuộc đời hữu hạn, đầy ràng buộc và phiền 
toái, vì thế cảnh quan Tịnh Tâm bao hàm những yếu tố, 
những chất xúc tác để lòng dục vọng của con người 
lắng xuống, tâm con người ngược lại thanh khiết và 
thăng hoa hơn. Ý nghĩa đầy tính triết lý này cũng chính 
là ý nghĩa của hình ảnh “bồng lai tam đảo”.

Từ trên cao nhìn xuống ta thấy toàn cảnh hồ Tịnh 
Tâm giống như một bức tranh  thư pháp. Bốn cổng trổ 
ra bốn hướng đều mang tên ánh sáng và gió mát: Xuân 
Quang, Hạ Huân, Thu Nguyệt và Đông Hy. Bên cạnh đó, 
mặt hồ như là một thấu kính hội tụ ánh sáng tự nhiên 
từ trời cao và bốn phương tám hướng lại. Ánh sáng của 
mặt hồ có màu xanh dịu mát dưới nắng hè; hòa quyện 
cùng các loài cây thanh cảnh nhưng cao sang, quý 
phái, phần do con người trồng và tô vẽ nên trên các bờ 
quyết, bức tường như mai, lan, cúc, trúc, và nhất là sen 
hồ Tịnh tạo nên sự hài hòa và rất mỹ thuật

Có thể nói hồ Tịnh Tâm là một loại hình biệt cung 
ngự viên được các vua Nguyễn cho xây dựng và hoàn 
thiện để trở thành khu thượng uyển nổi tiếng hàng 
đầu cả nước. Khi mới sang nước ta, người Pháp gọi 
hồ là Parc-sans-Souci (nghĩa là Công viên Thanh Tịnh). 
Chính vua Minh Mạng cũng đã làm thơ ca ngợi gồm 
mười bài liền với tiêu đề “Bắc Hồ Thập Cảnh” được in 
trong tập Ngự Chế Thi của nhà vua. 

Dưới thời vua Thiệu Trị (1840-1847), hồ Tịnh Tâm 
được vua xếp thứ ba trong số 20 cảnh đẹp của đất Thần 
kinh. Bài thơ ca ngợi hồ có tên là Tịnh hồ hạ hứng (Cảm 
hứng ở hồ Tịnh Tâm vào mùa hè) được nhóm biên soạn 
sách Thần kinh nhị thập cảnh dịch thành thơ như sau:

Bóng nước lung linh đậm sắc trời,
Hiên nhà soi dáng - đám sao rơi.
Lâu đài, hoa cỏ cùng hun đúc,
Trời đất, non sông lại đắp bồi.
Vũ phiến, gió hòa vào chốn chốn,
Thuấn cầm, khúc nhập ở nơi nơi.
Điểm tô quang cảnh tình nhân trí,
Vạn vật cùng vui hợp ý người.
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Nguyïîn Duäng :   2 cuöën/kyâ
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Hồ Tịnh Tâm là một tổng thể kiến trúc gồm nhiều 
công trình kiến trúc nghệ thuật khác nhau, được phân 
bố giữa một quang cảnh thiên nhiên có sẵn và được 
bàn tay con người cải tạo, xây đắp đã tạo nên một 
danh lam rất độc đáo ở đất cố đô.

Đây cũng là một chứng tích lịch sử của những năm 
đầu thế kỷ XX. Trong thời gian chuẩn bị cho cuộc khởi 
nghĩa giành độc lập dân tộc, nhà vua yêu nước Duy 
Tân đã đến hồ, giả dạng bơi thuyền câu cá để bí mật 
tiếp xúc các chí sĩ cách mạng như Trần Cao Vân, Thái 
Phiên… nhằm thực hiện cuộc khởi nghĩa kháng Pháp 
vào ngày 3-5-1916. Sách Đại Nam thực lục chính biên 
Đệ lục kỷ Phụ biên chép: “Mùa hạ, tháng 4 năm Quý Tỵ 
(1916). Đêm 2 (ngày Canh Tý) vua tự rời ngôi báu. Lúc đầu 
là vua bị phỉ nhân Trần Cao Vân mê hoặc, nửa đêm ngầm 
ra khỏi hoàng thành ra ngoài, theo đảng nghịch Vân bày 
bậy việc quang phục, mưu đồ nổi loạn (Cao Vân người Tư 
Phú Quảng Nam, từng can trọng án, được tha về lại mưu 
sự, cùng Thái Phiên thông đồng tin tức với nước ngoài, tạo 
cờ hiệu, chế khí giới, họp đồ đảng lén tới kinh sư, ngầm liên 
kết với Suất đội Siêu, Thị vệ Đề đưa tin vào Đại nội. 

Lúc đầu giả làm người câu cá sau hồ Tịnh Tâm, 
mưu xin chiếu văn, kế tới Thương Bạc dừng thuyền, lừa 
mời ngự giá. Lại vẽ bản đồ đài Trấn Bình, tụ họp dụ dỗ 
lính mộ ở đồn Mang Cá nội ứng ngoại công, nhiều cách 
bắt mối. Vua gần đây ngôn ngữ cử chỉ dường như có vẻ 
uất ức, đến lúc ấy gặp lời tà làm dao động, bèn tới nỗi vứt 
bỏ ngôi báu như chiếc giày rách, bôn ba gió bụi. Đã qua 
mấy ngày, lòng người nháo nhác, nhờ có phủ Phụ chính 
đồng tâm dẹp nạn, vãn hồi đại cục, theo vết tìm kiếm thì 
kẻ sinh sự đều là bọn đầu sỏ phản nghịch Trần Cao Vân 
gây ra tội nghiệt, việc lộ ra bắt tra nghịch Vân và bè đảng 
là bọn Thái Phiên, Nguyễn Quang Siêu, Nguyễn Đề khép 
vào tội đại nghịch đều xử chém, đồng mưu có nguyên Tá 
lý (hưu trí) Nguyễn Thượng Trung xử đánh trượng đi đày 

đổi thành khổ sai chín năm, nhưng chờ xét lại lời khẩu 
cung chước lượng nghĩ xử. Lại Thống chế vệ Thân binh 
Trần Văn Liên là Thị vệ kề cận trong cấm cung mà không 
phát giác ra được, nghĩ biếm xuống hàm Chưởng vệ cho 
về hưu; còn lại đều chiểu theo tội nặng nhẹ cùng mười 
người can tội dự mưu làm phản giao cho tòa kết án. 

Kế mời xa giá trở về ở đài Trấn Bình trong thành, ngày 3 
tháng 6 hộ tống tới Nam Kỳ. Mùa Đông, tháng 10 lại đón 
Phế đế Thành Thái từ Cap Saint Jacques, cùng đáp tàu máy 
tới cư trú ở đảo Réunion thuộc địa của nước Đại Pháp…”. 

(Đại Nam thực lục…, sđd, tr.643)

Với kiểu kiến trúc cầu kỳ nhưng hết sức hài hòa với 
tự nhiên, hồ Tịnh Tâm được xem là một thành tựu tiêu 
biểu của nghệ thuật kiến trúc cảnh quan Việt Nam thế 
kỷ XIX. Cảnh đẹp của hồ đã tạo nguồn thi hứng và trở 
thành đề tài cho nhiều bài thơ, chùm thơ nổi tiếng của 
các vua Nguyễn như Minh Mạng, Thiệu Trị, Tự Đức.

Ngày nay, ở khu vực hồ Tịnh Tâm, các kiến trúc cổ 
chẳng còn gì đáng kể ngoài chiếc cầu bê-tông và một 
số nền móng cũ. Và cũng ít ai biết rằng trên mặt hồ này, 
một nhà vua yêu nước đã từng giả dạng thường dân 
đến bơi thuyền câu cá để mưu cầu cứu nước, cứu dân 
cách đây đúng 100 năm… 
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T Ả N  V Ă N

Nắng ui ui, không gian hanh hao vàng vọt. 
Mùa gió chướng rục rịch thổi mạnh từ 
phía cồn. Gió chướng kéo thành những 
đợt nhỏ thổi ngoài sông Cái. Mùa về nhẹ 
bâng trong tiết trời dịu ngọt, lòng người 

nối dài cho những dự định mùa mới tới. Ngoài sông 
Cái những cây bần đã rụng bông, trái xanh nhòa cùng 
màu lá rọi mình xuống dòng trôi. Dọc bờ sông những 
hàng lau sậy bắt đầu vươn mình lớn nhanh theo chiều 
gió, cựa mình rút ruột cho một mùa bông mới buồn da 
diết. Mùa lau sậy mới đi dài mang theo dòng nhớ mùa. 
Tôi lại dâng đầy cảm xúc cho những cơn mưa chướng 
dầm dề, cảnh nước ngập tràn bờ đê, mùa lau sậy xưa 
trong thương nhớ bùi ngùi…

Tháng chướng non những cơn mưa ngang qua thối 
trời thối đất. Mưa chướng mà! Những hàng lau sậy ngã 
rạp về một phía. Mưa càng dầm dề, lau sậy lớn càng 
nhanh. Gió chướng đẩy những bông sậy nhỏ nhoi vươn 
mình nhú ra từ phía đọt, thách thức với những cơn 
mưa, những đợt gió chướng rào rạt rướn qua một rừng 
lau sậy mọc ven sông bừng bừng một sức sống mới…

Tháng chướng non chập chờn những hàng lau sậy. Gia 
đình mình lại bắt đầu một cuộc mưu sinh mới cùng với 
mùa lau sậy ngoài sông. Chị và em lại ra sông cắt bông 
sậy đong đưa theo chiều gió, rợp mình về một phía. Về 
nhà bó chổi sậy. Việc bó chổi là cả một kỳ công. Bông sậy 
được chất đầy một xuồng trắng muốt. Chị và em thường 
vái trời đừng mưa. Nếu mưa chướng đến sớm thì coi như 
nguyên xuồng lau sậy phải bỏ đi. Sậy được chất đầy một 
nhà. Mẹ chọn con nắng thu vàng ngon để phơi những 
bông sậy trắng mảnh sân con. Cả nhà phải thức khuya 
bó chổi. Em ngồi học bài. Chị và mẹ chong đèn bó chổi. 
Đôi bàn tay chai sần. Mẹ già sức yếu phải rướn người để 
kéo chặt những búi sậy. Để có một cây chổi sậy đổ không 
biết bao nhiêu mồ hôi của mẹ của chị; nhưng rồi chị và 
em bán cũng chẳng được bao nhiêu. Mặc dù vậy, đó là cả 
một phần thu nhập cho gia đình mình vượt qua mùa gió 
về. Tháng mưa dầm không ai mướn làm…

Tháng chướng già những cây lau sậy mọc hoang dại 
ở mé sông phấp phới trổ cờ, bông sậy đã già, những cờ 
lau trắng muốt kéo dài triền sông. Chiều sông lộng gió, 
những bông sậy chao nghiêng. Nhà mình lại chuẩn bị 

cho mùa đang tới trong niềm vui khấp khởi. Chị và em 
được mẹ phân công nhiệm vụ chèo xuồng ra sông chặt 
những cây sậy già vàng óng to về nhà bệt lại giàn bếp 
để củi, làm chuồng vịt, nuôi dăm con vịt ăn cơm đổ lây 
lắt đợi mùa Tết. Thay bờ giậu xập xệ ngả nghiêng sang 
một bên sau một năm, dây bìm bìm bò dọc bò ngang. 
Có lần đi chặt sậy dầm cơn mưa chướng “dai nhách”, hai 
chị em lạnh run bây bẩy, răng đánh bò cạp. Chị nhường 
cái nón lá rách cho em che đầu để đừng bệnh. Chị bảo 
chờ em lớn nhà mình sẽ có đàn ông; chị đi lấy chồng 
thì mẹ vẫn có người ra sông chặt sậy… Mắt chị ánh lên 
niềm hạnh phúc dâng trào. Tươi rói…

Mùa lau sậy về, lũ chim dòng dọc và sắc mọi tranh 
nhau tha những bông sậy về làm tổ, báo hiệu một mùa 
sinh sản mới. Bầy chim về làm tổ lơ lửng chen chúc 
nhau đông đúc trên những hàng tràm ngoài bờ đê, 
tiếng chim non đói mồi gọi mẹ chiêm chiếp nhộn nhịp 
cả khúc sông.

Chị theo chồng trong mùa lau sậy năm ngoái, dọc 
bờ sông lau sậy trắng muốt. Chị không khóc cho một 
chuyến sang ngang. Những ngày cuối cùng được ở 
nhà, chị đã làm xong những công việc khi mùa lau 
sậy về. Chèo xuồng ra sông chặt sậy chất đầy một 
nhà cho mẹ bó chổi. Nhìn chị ngồi trầm ngâm không 
khóc, nhưng em biết lòng chị bời bời tâm trạng. Chị lấy 
chồng để có tiền chữa bệnh trầm kha cho mẹ. Em nhìn 
chị quay đi len lén gạt dòng nước mắt…

Chiều nay, ngoài sông Cái nước đục ngầu mang 
dòng phù sa đỏ quạch. Sóng vỗ ì oạp vào bãi bồi. Mùa 
gió mới thổi se sắt, chạy dọc những bãi bồi lau sậy bắt 
đầu lúc lỉu những bông cờ cao chót vót lay khẽ khàng 
theo những đợt chướng, rủ mình trong những đợt mưa 
chướng kéo dài. Em một mình chèo xuồng ra sông hái 
bông sậy và chặt sậy già về làm chuồng vịt trong cơn 
chướng lịm mình đánh bò cạp. Nhớ chị! Căn nhà xưa 
khói bếp quệt đầy giàn lau sậy bệt chặt của chị. Mẹ ho 
khục khặc, giữa khuya nhuốm lửa hơ tay trong cái lạnh 
trở mùa. Mẹ sờ giàn lau sậy của chị nước mắt lăn dài. 
Mẹ lần những hạt chuỗi đen bóng mòn lẹt theo thời 
gian phai. Em ngồi bó gối ở mép mùng cắn chặt vào 
cái mền không dám nấc thành tiếng. Chị xứ người mịt 
dòng tin tức… 

N G U YỄN  H O À N G  N H Â N

Lau saäy muøa xöaLau saäy muøa xöa
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Chị sinh được hai thằng con trai, cách  nhau 
hai năm. Nhìn chung đứa nào cũng khỏe 
mạnh, học giỏi, ngoan và đặc biệt chúng 
biết thương yêu nhau. Hai đứa có tính cách 
khác nhau. Thằng anh thì điềm đạm, thiên 

về nội tâm; trong khi thằng em lại có tính xởi lởi. Nhưng 
dù tính cách của hai chàng trai nhỏ này có “tương khắc” 
cũng không thể nào ngăn được rào cản tình huynh đệ, 
ruột rà. Dù đôi lúc hai đứa có chút không hiểu nhau, 
hay “trở mặt”. Chỉ mươi phút thôi rồi lại làm hòa.

Con nít hồn nhiên, đáng yêu là thế. Còn người lớn thì 
khác. Lúc đầu chị thương hai con đồng đều, chẳng thiên vị 
một ai. Nhưng khi các con càng lớn thì chị lại bên trọng bên 
khinh. Chị nhận ra thằng út có phần giống tính cách của 
mình nhiều hơn. Vì vậy mà chị thương nó hơn thằng lớn. 
Có thể đây không phải là trường hợp hiếm trong xã hội. 
Cũng rất nhiều ông bố, bà mẹ vì thấy con có tính cách hay 
gương mặt giống mình thì lại thương nhiều hơn những 
đứa còn lại. Vì thế mà chị tự an ủi mình rằng “Không sao 
đâu. Trong nhà phải có  đứa được thương nhiều hơn chứ”. 

ĐẶN G  T R U N G  T H À N H
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Chính vì cái tư duy thiển cận đó mà tình cảm mẹ con 
giữa chị và thằng lớn ngày càng xa cách. Dù chị không 
nói ra nhưng với một đứa trẻ điềm tĩnh, suy nghĩ sâu 
sắc như thằng lớn thì nó sẽ hiểu được mẹ mình thương 
ai nhiều hơn.

Thử nghĩ, nhà có hai cậu con trai mà khi đi chợ, chị lại 
chỉ hỏi thằng út thích ăn quà bánh gì; trong khi thằng 
lớn ngồi cạnh đấy mà chị không thèm hỏi qua ý con. 
Và tất nhiên, khi đi chợ về, chị mua quà mà thằng út 
thích, lại nhiều nữa cơ chứ; trong khi thằng lớn thường 
được những những thứ không mong muốn. Thằng lớn 
đạt học sinh giỏi, về nhà khoe với mẹ, chị chỉ ậm ừ cho 
qua; còn thằng út, chỉ được 10 điểm thôi, chị đã mừng 
như trúng số.

Chính vì sự yêu thương chênh lệch nên chẳng 
những tình mẫu tử mà cả tình anh em cũng dần dần rời 
rạc, không khắng khít như xưa. Biết mình được mẹ yêu 
thương nhiều hơn nên thằng út không tôn trọng anh 
mình. Cậu bé thường muốn qua mặt anh trai, cãi lời, 
giận hờn, dọa mách mẹ… Thậm chí có nhiều lần cậu 
út còn nói xấu cậu cả trước mặt mẹ. Một người mẹ thật 
sự, khi con cái tranh luận, cãi nhau, nói xấu về nhau thì 
cần khuyên nhủ, giảng hòa, tìm hiểu nguồn cơn. Đằng 
này chị đã vội tin con út mà la rầy con lớn. Dù chị chưa 
nạt nộ, đánh con; nhưng sự thể hiện thiên vị lộ liễu như 
thế vẫn khiến cậu cả bị tổn thương.

Chồng chị thấy thế nên khuyên “Em hãy là người mẹ 
công bằng với các con chứ”, nhưng chị vẫn cố thản nhiên 
nói: “Đứa nào em chẳng thương! Anh nghĩ đi đâu vậy? 
Chẳng lẽ máu mủ do em rứt ruột đẻ ra mà lại ghét bỏ sao?”. 
Chồng chị không nói suông. Anh đưa ra nhiều bằng 
chứng về cách đối xử giữa hai con để chị không cãi chầy 
cãi cối. Nhưng nào ngờ chị vẫn có cách biện minh: “Nó 
là anh thì phải nhường em chứ! Gia đình nào mà không 
như vậy. Vả lại thằng út thể chất yếu hơn anh mình, nên em 
quan tâm nó đặc biệt cũng là lẽ thường tình thôi”. 

Anh bó tay với cách nghĩ của vợ nên bỏ về phòng 
nằm. Dù vợ mình đối xử với thằng lớn không được tốt 
nhưng anh vẫn yêu thương con đồng đều, cố gắng 
dạy cho chúng hiểu giá trị của một gia đình hoàn 
hảo là thế nào. Trong đó tình anh em  là tôn chỉ đặt 
lên hàng đầu. Nhưng khổ nỗi anh ít gần con. Những 
chuyến công tác xa nhà khiến sự giáo dục có phần lơi 
lỏng. Anh chỉ biết dạy con qua điện thoại với các cuộc 
trò chuyện ngắn ngủi. 

Rồi có một ngày chị cũng nhận ra chân lý của một 
người mẹ hoàn hảo là như thế nào. Dù là phụ nữ nhưng 
chị vẫn thích bóng đá, nhất là những giải mang tính 
quốc tế như World Cup, Euro. 

Có lần chị đọc bản tin thể thao Euro 2016 trên báo 
mạng. Điều làm chị suy nghĩ rất lâu về dòng tin này là 
câu chuyện một người mẹ tên là Teresa đi cổ vũ cho hai 
cậu con trai mình đi đá bóng. Trớ trêu ở chỗ người em 
là Granit thi đấu cho đội tuyển Thụy Sĩ, trong khi anh 

trai mình là Taulant lại khoác áo cho đội tuyển quốc 
Albania ở bảng A. Tại sao có điều đặc biệt như thế ở 
Euro 2016? Vốn dĩ cả hai cùng sinh ra ở Thụy Sĩ nhưng 
có nguồn gốc gia đình là người Albania ở Kosovo. Vì 
vậy, cả hai anh em đều có đủ điều kiện để khoác áo 
đội tuyển cho cả Albania và Thụy Sĩ. Trong trường hợp 
này, các bà mẹ sẽ làm gì, cổ vũ cho người anh hay 
người em? Bà Teresa rất thông minh khi cổ vũ cho cả 
hai đội bóng. Nhưng trên hết, sự thông minh ấy cũng 
xuất phát từ tình yêu bao la, vĩ đại của một người mẹ 
thương con vô bờ bến, không thiên vị bất cứ đứa con 
nào. Và chiếc áo in hình nửa lá cờ Thụy Sĩ cùng với nửa 
lá cờ Albania trên người đã làm cho bà Teresa trở nên 
nổi bật trên khán đài qua ống kính của các phóng viên 
thể thao quốc tế.

Đọc hết bản tin, chị trầm ngâm suy nghĩ hồi lâu. 
Dường như có một luồng thôi miên nào đó vô hình tác 
động khiến chị phải suy nghĩ về 13 năm làm mẹ của 
mình. Suốt quãng thời gian ấy chị đã bỏ qua quá nhiều 
cơ hội để thể hiện mình là một bà mẹ tuyệt vời. Chị 
chưa làm tròn vai của mình khi chưa thương yêu con 
đầy đủ, đồng đều. Chị còn quá kém cỏi so với bà Teresa. 
Ít ra là ở cách thiên hạ nhìn vào mình như thế nào. 

Khán giả coi bà Teresa là một người mẹ mẫu mực, 
chín chắn trong cách thể hiện tình yêu thương con của 
mình trước đám đông. Còn chị, hàng xóm đã nhiều lần 
bàn ra tán vào rằng chị phân biệt đối xử không tốt với 
đứa con lớn. Đó là chưa nói sự góp ý chân thành từ 
chồng chị. 

Giờ thì chị nhận ra mình cần thay đổi trong cách dạy 
con, yêu thương con. Muốn cho những đứa trẻ trưởng 
thành trong sự yêu thương, đoàn kết, san sẻ với những 
người anh chị em của mình thì ba mẹ phải là nhân tố 
chính quyết định hình thành phong cách sống. 

Chị tự nhủ: “Bắt đầu kể từ ngày hôm nay, mình sẽ yêu 
thương hai đứa trẻ đồng đều”. 

Dù rằng thời gian sẽ trả lời câu nói đó nhưng chí ít 
chị đã nhận ra khuyết điểm của mình. 

Ảnh minh họa. Nguồn: giadinh.net
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Sáng nay tôi đi thăm đám một người bạn trẻ 
vừa qua đời. Anh ra đi một cách quá bất ngờ. 
Mà bất ngờ thật, vì anh ấy chỉ đang ở độ tuổi 
trung niên và chẳng phải vì đau yếu bệnh tật 
gì. Đối với tôi, trung niên vẫn là còn trẻ. Anh 

xuất thân con nhà thế gia vọng tộc, giàu có và sung 
sướng từ thuở bé. Anh thành công mọi mặt, được gia 
đình, bạn bè, mọi người yêu mến. Chẳng bao giờ nghe 
nói anh bệnh tật, cũng chẳng bao giờ bị căng thẳng 
vì công việc. Vậy mà hôm qua, sau một giấc ngủ, anh 
không bao giờ thức dậy nữa. Như thế thì chẳng biết 
còn ai không thấy được hai chữ vô thường nữa không.

Tin buồn đến với tôi quá bất ngờ đã làm tôi xúc động 
không ít, hay nói đúng hơn là tôi đã có phần bị xao 
động tận tâm can. Lúc ngồi bên cạnh mẹ tôi qua đời 
ở ngưỡng chín mươi, tôi đã cảm thấy bình yên trong 
lòng, nhất là bà ra đi một cách nhẹ nhàng. Dĩ nhiên là 
mất mẹ thì chẳng ai không buồn, nhưng bây giờ trước 
sự ra đi quá bất ngờ của anh bạn trẻ, tôi đã bị xúc động 
và không cảm thấy bình yên chút nào, dù anh cũng ra 
đi một cách nhẹ nhàng, quá nhẹ nhàng như thế. Chỉ là 
một giấc ngủ dài. 

Cái xúc động của tôi không giống chút nào như 
nhiều người “rúng động” khi nghe tin một Michael 
Jackson chết, hay anh chàng tài tử nổi tiếng Anton 
Yelchin đóng phim Star Trek vừa rồi qua đời lúc chỉ mới 
27. Báo chí viết là cái chết này đã làm rúng động giới 
trẻ. Đối với những người nổi tiếng chẳng liên hệ đến 
tôi thì tin buồn đó chỉ là một sự cảm khái thường tình. 
Riêng hai chữ rúng động với những cái chết cũng gọi 
là bất ngờ đó, theo tôi thì chỉ là những rúng động “thời 
trang”, vì họ nổi tiếng quá mà thôi, và cái chết đó chẳng 
làm ảnh hưởng gì đến mình, ngoại trừ sự thương tiếc 
một người nổi tiếng. Tiếc nhiều hơn thương. Tiếc vì họ 
không còn trong làng giải trí cho mình thưởng thức tài 
nghệ nữa mà thôi.

Riêng cái chết của anh bạn trẻ của tôi thì quả là có 
chút rúng động trong tôi thật, nhưng không phải cái 
gọi là rúng động thời trang của thiên hạ. Vì thường gặp 
nhau nên trong lòng không những thương tiếc mà lại 
còn những cảm giác hoang mang lạ thường, vì dù biết 
cuộc đời vốn vô thường, nhưng không ngờ nó mỏng 
manh đến quá như thế. Ông anh rể tôi vừa qua tuổi cổ 
lai hy thì mất. Anh ấy có một đời sống rất chuẩn mực, 

H O À N G  T Á  T H Í C H
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con cái toàn là bác sĩ nên anh vẫn thường kiểm tra 
sức khoẻ. Vậy mà một hôm anh thấy ăn không ngon 
miệng và đi khám bệnh, nằm bệnh viện. Bác sĩ chưa 
chẩn đoán ra ở anh có nguyên nhân gì thì chỉ trong 
vòng một tuần lễ, anh đã qua đời. Cũng quá bất ngờ 
với mọi người, nhất là trong gia đình. Vô thường là thế. 
Nhưng dù sao anh cũng đã hơn bảy mươi rồi, chuyện 
cũng không có gì phải thắc mắc cho nhiều. 

Một anh bạn khác cũng đang độ tuổi cổ lai hy. Buổi 
sáng đi bộ, tập thể dục ngoài công viên, bỗng nhiên ngã 
quỵ xuống và ra đi. Vô thường là thế, vì chẳng ai có thể 
ngờ trước, nhưng dù sao họ cũng đã lớn tuổi rồi, thế nào 
cũng có chút bệnh tật nào đó nên chuyện ra đi chỉ là 
nay mai thôi. Vô thường chỉ là một cách nói. Thương tiếc 
thì có thương tiếc, buồn thì quả là có buồn, nhưng rúng 
động thì không có gì đến phải như thế. Riêng anh bạn 
trẻ vừa qua đời hôm qua thì quả thật là có cái gì đó khó 
tin mà lại xẩy ra, nên mới làm cho tôi xao động. Tương 
lai anh đang còn mở rộng và chắc chắn anh vẫn còn có 
nhiều dự định trong đầu, hay ngay cả những điều thầm 
kín riêng tư, có lẽ anh chưa hề thổ lộ cho một ai, vì anh 
chưa bao giờ nghĩ đến chuyện xa lìa mọi người. Thế mà 
anh lại ra đi. Ra đi một cách thật tình cờ.

Chết là chuyện quá bình thường. Sinh lão bệnh tử, 
có ai tránh khỏi đâu, ngay cả Đức Thế Tôn rồi cũng phải 
nhập diệt, nói chi người đời, nhưng cái chết khác nhau 
nhiều lắm.

Mấy năm trước, cũng vì muốn trốn khỏi sự kiểm soát 
tàn bạo của nhóm Hồi giáo cực đoan IS mà hàng ngàn 
người đã trốn khỏi Trung Đông bằng cách lên tàu chạy 
ra biển mong được vào bất cứ quốc gia nào ở Âu châu 
và hàng ngàn người cũng đã bỏ mạng ngoài biển cả, 
mãi cho đến khi một nhà báo nào đó đã trưng ra tấm 
hình một em bé nằm chết trên bờ Địa Trung Hải. Cái 
chết của em bé này đã làm rúng động cả thế giới và đã 
làm thay đổi chính sách nhập cư của Âu châu. Sự rúng 
động này thực ra cũng chỉ là một sự rúng động thời sự, 
rúng động chính trị, vì trên thế giới cũng đã từng có 
những cái chết như thế, chỉ không được trưng bày ra 
cho mọi người thấy mà thôi. Đối với những người bàng 
quan thì cũng chỉ là một sự rúng động nhân bản. Có 
người chỉ thấy một con tê giác bên Phi châu chết mà 
cũng còn xúc động nữa là.

Ở Việt Nam thì không những người chết quá nhiều 
mà còn chuyện cá chết hàng loạt khắp nơi, hàng triệu 
triệu con. Mạng cá làm sao bằng mạng người? Thế mà 
cá chết lại làm cho người ta rúng động, bởi vì mạng cá 
tuy không bằng mạng người nhưng cá lại là nguồn sống 
của người. Cá chết càng nhiều thì dân chúng càng khổ. 
Không những dân làm cá, mà người ăn cá cũng sợ cá bị 
nhiễm độc đem đông đá để bán cho người tiêu dùng. 
Hai cái rúng động khác nhau. Cái chết của cá không có 
gì phải “vô cùng thương tiếc”, cũng không “thành kính 
phân ưu” hay “thành thật chia buồn”, nhưng lại “vô cùng 

cay đắng”, không dùng cho mọi người, mà chỉ dành cho 
ai có chút ưu tư vì sợ dân khổ. 

Cái chết vừa qua của anh bạn trẻ của tôi cũng đã làm 
tâm can tôi có phần xao động, chỉ là quá bất ngờ và 
thương tiếc chứ không phải xao động vì mất mát như 
những người ruột thịt trong gia đình anh. Dù sao cũng 
chỉ là một người bạn thường, nhưng tôi bị xao động vì 
cái chết của anh đã làm tôi bất chợt nhận ra cái mong 
manh của đời sống. Hàng ngày có rất nhiều người chết 
vì đủ loại lý do, cũng chết một cách vô lý, chết một cách 
bất ngờ tức tưởi, nhưng dù sao cũng có nguyên nhân, 
đó là do tai nạn xe cộ, chết bệnh vì y tế còn chưa đủ khả 
năng và phương tiện hoàn hảo nên khi nghe nói đến 
những cái chết đó, người ta thường nghĩ đến và thầm 
trách những nguyên nhân gây ra. Dù sao thì ai cũng 
cảm thấy đau lòng cho những người bị chết một cách 
bất ngờ như thế. Riêng anh bạn trẻ của tôi thì chẳng có 
nguyên nhân gì cả, chỉ là cái chết như một tình cờ.

Nhưng ngược lại, trong cái ra đi bất ngờ của anh, tôi 
nghĩ là anh có một điều may mắn khác mà không một 
người nào có được. Ấy là anh không biết mình sẽ chết. 
Dù chỉ trong một giây phút ngắn ngủi biết mình sẽ 
phải rời xa mọi người, anh cũng phải mang theo trong 
lòng hình ảnh những khuôn mặt đau khổ của những 
người thân trong gia đình anh, của những bạn bè thân 
thuộc chẳng bao giờ muốn rời xa anh. Và như thế thì 
bây giờ dù thân xác đã nằm trong chiếc hòm gỗ, có lẽ 
thần thức anh cũng vẫn còn thấy được những khuôn 
mặt đó đang đầm đìa nước mắt đứng nhìn anh đang 
khuất dần dưới lòng đất lạnh.

Có những cái chết làm cho người ta thương tiếc. Có 
cái chết làm cho người ta ngậm ngùi. Có cái chết làm 
cho người ta đau đớn vì mất mát. Nhưng cái chết của 
anh bạn trẻ vừa rồi, không chỉ ngậm ngùi thương tiếc 
mà còn làm cho tôi phải giật mình chợt nhận ra đời 
người quá mỏng manh và mạng sống của mình có thể 
bị ông trời lấy đi lúc nào không hay mà chẳng cần cho 
biết một lý do nào cả.

Hy vọng những cái chết như thế sẽ làm cho con 
người thấy rõ hai chữ vô thường kia hơn để rồi có thể 
xa dần những tham sân si tục luỵ trong cuộc sống 
ngắn ngủi này. 
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T H Ơ

Phước
 TƯỜN G  V Â N

Muốn có phước thì tự mình phải tạo
Từ việc làm đến lời nói hiền lương
Trong thâm tâm không thủ đoạn so lường
Mỗi hành động phải chánh chơn ngay thẳng
   
Trong cuộc sống không có gì chắc chắn
Đời vô thường có gì mãi của ta?
Ai cần gì thì cứ mãi cho ra
Đừng sợ hết những thứ đồ giả tạm
 
Nếu có sợ nên sợ không chất xám
Không nghĩa nhân không đạo đức tình người
Thiếu lương tâm làm thiên hạ chê cười
Đó mới đáng là điều cần phải sợ
 
Nếu ai hiểu cuộc đời là tạm bợ
Chết mang theo chỉ có tội phước thôi
Ngay bây giờ đừng ảo tưởng xa xôi
Lo làm phước để yên vui hiện tại
 
Phước dư lại nó sẽ theo ta mãi
Không một ai có thể cướp của mình
Phải siêng năng làm cho phước phát sinh
Đừng sống ác đừng tự làm tổn phước!
 
Người có phước mọi ước mơ đều được
Giữa cuộc đời dễ thành tựu công danh
Vừa giàu sang vừa xuất chúng thạnh hành
Nếu có đức lại càng thêm hạnh phúc
 
Đủ phước đức mọi người luôn kính phục
Từ gia đình đến xã hội ấm êm
Sống hiền từ gieo tạo phước nhiều thêm
Thì sẽ được an lành trong mỗi lúc.

Tóc mẹ tháng Tư 
      K A I  H O À N G

Tháng Tư hong tóc mẹ qua kẽ lá
giọt mùa hè cháy đỏ nhánh phượng gầy
tôi quẩy tiếng ve về ru tuổi cạn
dệt chuỗi ngày thành những giấc ngủ say

giữa lòng phố tôi mơ mùa ướt đẫm
cơn mưa rào thả rơi sợi ấu thơ
qua kí ức tôi trở thành đứa trẻ
và mùa hè là tay mẹ ẵm chờ

trên mạch đời những bàn chân lạc quẩn
tôi ngồi nghe nỗi nhớ kéo tuần hoàn
thèm tiếng ru trên môi khô nứt nẻ
cơn đêm nào đổ bóng mẹ còn loang

vịn tháng năm về ươm xanh tóc rối
khi thời gian đã ghim những màu buồn
mẹ khẽ hát bài ca dao năm cũ
những cơn buồn trong mạch phố lặng buông.

Nhìn đời
 H O À N G  T Á  T H Í C H

Hôm nay uể oải trong người
Bỗng dưng cảm thấy cuộc đời buồn hiu
Nhìn ra cảnh vật tiêu điều
Bình minh mà tưởng nắng chiều cuối thu
Hôm nay trời đất âm u
Nhưng sao thấy khoẻ như từ đôi mươi
Lang thang trong phố vắng người
Thế mà cảm thấy cuộc đời đông vui.
Tâm mình thay đổi từng hồi
Vui chốc lát đó để rồi buồn theo.
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Nếu đã biết
  T Á N H  T H IỆN

Nếu đã biết cuộc đời là mộng ảo
Dù có buồn có khổ cũng không đâu
Trăm con sông còn có một nhịp cầu
Nhìn mây trắng mà vơi đi sầu muộn

Nếu đã biết đời ta dù sớm muộn
Rồi có ngày đến lúc cũng ra đi
Bao năm qua ta còn lại những gì
Mà lời Phật thì xa vời trong nhớ tưởng

Nếu đã biết tâm ta đầy vọng tưởng
Thì xin đừng tạo tác nữa làm chi
Nương theo lời Phật dạy sống từ bi
Mang trí tuệ soi đường vào lẽ sống.

Giọt sữa quê hương
     T R À  K I M  L O N G

Nắng ôm siết xuống mặt đường
Vốc hơi nóng ngược lên phương trời này
Giọt mồ hôi nhểu mắt cay
Người đi cõng nặng tháng ngày trên lưng.

Nghiêng thân bóng đổ chập chùng
Bóng xe và bóng người trùng lên nhau
Cây già trái chín vùng sâu
Mang hương về phố chia nhau chút tình.

Thoảng nghe màu đất quê mình
Vừa qua mấy cuộc hành trình phương xa
Khơi nguồn mạch sống nở hoa
Hạt gieo lòng đất người hòa nắng sương.

Chắt chiu giọt muối giọt đường
Làm nên giọt sữa quê hương ngọt ngào
Trên đầu nắng đội trời cao
Người mang nghĩa sống đi vào nhân gian.

Từ khi 
em đi từ thiện
    T RƯỜN G  K H Á N H

Từ khi em đi từ thiện,
Đời cho em biết khổ đau,
Đã sinh ra làm kiếp người,
Khổ đau - đau khổ muôn màu.

Từ khi em đi từ thiện,
Mỗi sáng chưa tỏ bình minh,
Bàn chân em cùng lướt nhẹ,
Mang theo biết bao tâm tình.

Từ khi em đi từ thiện,
Mẹ cho em trái tim thương,
Từ khi em đi vào đạo,
Đạo cho em nghĩa vô thường.

Từ khi em đi từ thiện,
Bệnh viện lớn nhỏ không nề,
Bát cháo của người từ thiện,
Bệnh nhân vơi bớt não nề.

Từ khi em đi từ thiện,
Hè, thu, xuân đến sang đông,
Bàn chân em không mỏi mệt,
Vì em thương vạn tấm lòng.

Từ khi em đi từ thiện,
Sẻ san bát cháo miếng cơm,
Ấm lòng cho người tật bệnh
Sớt chia bao nỗi tủi hờn.

Hư không
     T ỊN H  B Ì N H 

Một ngày rồi lại một ngày...
Thuyền ta lạc bến loay hoay tìm bờ
Mưa dài rớt hạt vu vơ
Hôm nay nào biết chữ ngờ hôm mai
Nửa ta nhàn nhạt mơ say
Nửa ta trĩu nặng tháng ngày nhiêu khê
Chốn xưa ai biết lối về
Ta đi... đi mãi... bộn bề nắng mưa
Trăm năm biết sống sao vừa
Hư không một sớm như chưa khóc cười...
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T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Ở tuổi bốn mươi bảy, đương chức Phó ty 
Giao thông của một tỉnh miền Trung khi 
đó, ông đột ngột làm đơn xin nghỉ chế 
độ sớm. 

Trước sự ngạc nhiên xen lẫn tiếc nuối 
của đồng nghiệp và thuộc cấp, ông chỉ cười rồi giải 
thích: “Mình vốn xuất thân nông dân, may mắn có chút 
ít chữ nghĩa nên khi xã hội cần thì ra phục vụ. Giờ cảm 
thấy không còn đóng góp được gì thêm nữa thì về lại 
nơi mình đã ra đi. Thế thôi”. 

Và “thế thôi”, ông về với ruộng vườn không chút 
vướng bận.

Ông về năm trước thì năm sau cậu con trai đầu 
cưới vợ. Thay vì cho vợ chồng con ra ở riêng thì ông 
lại quyết định làm một việc ngược đời khác. Ông xin 
chính quyền địa phương cấp cho mình một mảnh 
ruộng trũng, bị nhiễm phèn nặng gần như đã bị bỏ 
hoang cặp bờ sông nơi bìa làng. Ông cất tạm lên đó 
một cái chòi lá nho nhỏ rồi hai ông bà cùng cậu con trai 
út khăn gói ra đó “ở riêng”, nhường lại căn nhà ngói ba 
gian hương hỏa cho đôi vợ chồng son.

Do mảnh đất mới là đất trũng và bị nhiễm phèn 
nặng nên ban đầu chẳng canh tác được gì; thế là ông 
bắt tay vào việc cải tạo nó. Ông để ý thấy những mảnh 
ruộng quanh cái cồn Mãn Oài gần đó có thân đất rất 
cao nên việc tưới tiêu cho lúa và hoa màu gặp rất nhiều 
khó khăn. Ông đã tìm gặp và đề nghị với những chủ 
ruộng ở đó, rằng ông sẽ giúp họ “hạ nền” ruộng. Đổi lại, 
họ cho ông số đất đã “hạ nền” đó để ông gánh về tôn 
cao thân đất nhà mình. Một thỏa thuận đôi bên đều 
có lợi nên ai cũng đồng ý liền mà không chút đắn đo. 

Từ đó, sau khi đã xong công việc đồng áng buổi ngày; 
ông lại một mình thắp đèn, quảy gánh và mang cuốc 
vào đêm. Ông làm việc một cách cần mẫn đêm này qua 
đêm khác, tháng này qua tháng khác, năm này qua năm 
khác. Không biết ông đã bổ bao nhiêu nhát cuốc, gánh 
bao nhiêu gánh đất để giờ đây mảnh đất của ông đã trở 
nên cao ráo; trồng rau quả gì cũng tươi tốt và bội thu. 

Ngày đó, người dân chỉ tập trung sống co cụm trong 
làng; họ sợ và đồn thổi với nhau nhiều chuyện ghê rợn 
về những hồn ma vất vưởng nơi cồn Mãn Oài. Ban đầu 
vợ con ông cũng hoang mang lắm nhưng ông chỉ cười. 
Cái “cười” của ông bao giờ cũng là chỗ dựa tinh thần 

vững chãi cho vợ con mình. Hai ông bà và cậu con trai 
út đã tạo nên một tiền lệ, là những cư dân đầu tiên của 
cái “xóm bờ sông” đông đúc bây giờ. 

Nhớ có lần vào một đêm mưa phùn lất phất, khi ông 
gánh đất vừa về đến nhà thì vợ con ông đã được một 
phen hốt hoảng, la lên oai oái: “Ma trơi, ma trơi kìa!”.  

Ông quay lại, một vốc lửa “ma trơi” xanh lè đang 
cháy lơ lửng sau lưng mình. Thì ra khu vực cồn Mãn Oài 
khi đó vốn có rất nhiều những nấm mồ vô chủ, chôn 
cất không biết từ bao đời nên lượng khí phốt-pho 
trong xương người khuếch tán lên nhiều và gặp không 
khí ẩm thì bốc cháy tạo ra những vốc lửa “ma trơi” đó. 

Hôm ấy do ông “gánh đất chạy mưa” nên đã vô tình 
tạo ra một luồng khí chuyển động sau lưng và đã vô 
tình hút nó theo về nhà.

Năm cậu con trai út của ông thi đại học, do đạt số 
điểm rất cao nên được nhà nước cho đi du học bên 
Hungari, ông đón đứa cháu nội “đích tôn” vừa bước 
vào thời kỳ “cai sữa mẹ” về ở cùng; vừa để đỡ phần vất 
vả cho vợ chồng người con trai đầu, vừa để vui cảnh 
về già. Ông chăm bẵm đứa cháu từng miếng ăn giấc 
ngủ và nó cũng quấn lấy ông như sam. Nó không chỉ là 
cháu nội nữa mà đã như một đứa “con mọn” của ông bà 
mất rồi. Thấm thoát vậy mà đã hơn ba mươi năm trôi 
qua, thời gian đúng như “vó câu qua cửa sổ”. 

Đứa “con mọn” của ông là một đứa trẻ thông minh, 
tinh nghịch nhưng trên hết; ông phát hiện ra ở nơi nó 
một trái tim đa cảm và rất đỗi nhân từ. Nhớ có lần bà 
nó bắt đâu được ngoài đồng về một con chim cuốc, 
định sẽ nấu cháo cho nó ăn; vậy mà nửa đêm nó len 
len thả mất. Rồi ngay ngày mùng một Tết, nó sẵn sàng 
hy sinh cả bộ quần áo mới, bơi xuống sông, len lỏi vào 
giữa bụi tre gai để cứu một con chim bói cá vô tình mắc 
phải tấm lưới rách ai đó bỏ đi. Ông biết vì sự đa cảm và 
nhân từ đó, cuộc đời nó sẽ gặp nhiều trắc trở về sau; và 
sự thực đúng là như vậy. 

Khi nó quyết định vào Sài Gòn thi đại học, gia đình 
không ai đồng ý ngoài ông. Mọi người chỉ muốn nó 
học đại học rồi lấy vợ sinh con ở quê vì nhà ông vốn 
neo người. Nhưng ông thì không cản, ông muốn để 
nó tự quyết định lấy cuộc đời của mình. Con chim non 
đủ lông đủ cánh thì phải rời xa tổ và con người cũng 
vậy mà thôi. 

Ngoïn ñeøn khoâng taét
N G U YỄN  VĂN  ĐÔ N
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Nó nhập học được hai năm thì gia đình nhận được 
thông báo đình chỉ học của nhà trường gửi về, và nó 
cũng biệt tăm biệt tích từ đó. Bà và mẹ nó khóc hết 
nước mắt vì lo lắng suốt mấy năm nay nhưng ông thì 
vẫn đặt niềm tin nơi nó vì không ai hiểu cháu mình hơn 
ông. Ông tin mỗi vấp ngã sẽ làm cho nó cứng cáp hơn, 
hoàn thiện mình hơn và sẽ nhận ra ý nghĩa đích thực 
của cuộc sống. Và nó đã không phụ niềm tin của ông. 

Sáng nay, khi ông bà đang ngồi uống trà nơi phòng 
khách thì nó khoác ba-lô đột ngột trở về. 

Bà nó sau một thoáng sững sờ liền chạy lại ôm chầm 
lấy nó mà khóc, mà đấm thùm thụp vào ngực nó: “Tiên 
sư cái thằng bất hiếu này! Mày đi đâu suốt mấy năm 
nay mà không chịu về nhà. Mày muốn bà chết vì lo 
lắng mới chịu hay sao?”. 

Nó cũng nghẹn ngào: “Ông bà già đi nhiều quá! 
Cháu bất hiếu, mong ông bà tha tội!”.

 Ông lặng lẽ quan sát cháu mình. Nó gầy, làn da sạm 
nắng nhưng trông chững chạc và rắn rỏi hơn trước rất 
nhiều. Đợi bà mình lắng lại cảm xúc, nó xin phép đi 
tắm rửa rồi sẽ lên thưa chuyện với ông bà sau.

Nó ngồi đối diện với ông nơi bàn trà phòng khách, 
còn bà nó lúi húi làm cơm dưới bếp. 

“Thưa ông, cuộc sống nơi phồn hoa đô hội thật khác 
với sự yên ả của quê mình. Nó nhiều cám dỗ và cháu 
đã sa ngã. Cháu xấu hổ và mặc cảm không dám về nhà 
nhưng mấy năm qua cháu luôn nhớ những lời ông dạy 
và đã cố gắng làm lại cuộc đời. Hôm nay cháu về để xin 
được tạ tội với ông bà đây”. Nó hơi cúi đầu, hai tay đan 
vào nhau khi thưa chuyện với ông. 
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 “Ông biết” - Ông đáp lời nó rồi đứng lên đi lại nơi 
cái bàn học của nó ngày trước, rồi xách cây đèn măng-
xông cũ đặt lên bàn trà.

“Cháu nhớ cây đèn này không?”, ông hỏi. 
“Dạ nhớ. Đây là cây đèn bão mà ông vẫn thắp cho 

cháu học bài khi quê mình chưa có điện. Và trong một 
đêm mưa gió của cơn bão số sáu năm nào, cháu đã bất 
cẩn đổ nhầm nhựa vá xe thay vì dầu hỏa vào nên đã 
làm hỏng nó”. Nó đáp.

“Đúng rồi. Nó là loại đèn măng-xông có thể chịu 
được cả thời tiết gió bão nên người ta thường gọi nôm 
na là đèn bão. Nhưng nó không hỏng như cháu nghĩ. 
Nó vẫn sáng bằng một thứ ánh sáng đặc biệt”.

“Cháu chưa thật hiểu ý của ông”.
“Cháu nhìn kỹ đi, xem có nhận ra điều gì đặc biệt 

không?”.
Nó quan sát giây lát rồi bất chợt ồ lên: “Tượng Phật 

tọa thiền, thưa ông!”.
“Cháu thật tinh mắt! Cháu hẳn cũng biết, đã từng 

có thời gian con người ta phải giấu đi cả tín ngưỡng 
của mình. Ông đã tự tay chế tác cây đèn măng-xông 
đặc biệt này từ gỗ lim; chụp đèn thì tất nhiên bằng 
thủy tinh và vốn là của một cây đèn khác. Này nhé. 
Đế đèn, nơi chứa dầu chính là hai chân Phật xếp lại. 
Hai cánh tay ngài chính là khung đèn và hai bàn tay 
để ngửa đặt lên nhau tại đây như đang nâng đỡ cái 
nút vặn bấc để chỉnh độ sáng. Đỉnh đèn chính là đầu 
Phật nơi có “vô kiến đảnh tướng” và ánh sáng phát ra 
từ đây, nơi ngực. Cháu hiểu không?”.

“Dạ, cháu hiểu, thưa ông”.
“Cây đèn đặc biệt này luôn là vật bất ly thân của ông 

từ khi ông còn công tác cho đến khi về với ruộng vườn. 
Trước những sự cám dỗ của danh lợi cũng như những 

khó khăn, trắc trở của cuộc sống, khi đối diện với cây 
đèn trong tĩnh lặng, ông luôn tìm được sự sáng suốt, 
an nhiên và vững tâm hơn cháu ạ. Cha của cháu, chú 
của cháu và cả cháu nữa đều có được chữ nghĩa dưới 
ánh sáng của cây đèn này”.

“Thưa ông! Giờ thì cháu đã hiểu tại sao lúc cháu mới 
năm tuổi, ông lại gửi cháu lên chùa để học chữ thay 
vì đến lớp mẫu giáo như những đứa trẻ khác. Cháu 
đã hiểu tại sao ông luôn điềm nhiên, vững chãi trước 
mọi khó khăn của cuộc sống. Cháu đã hiểu tại sao ông 
chỉ cần đặt lưng xuống là ngay lập tức tìm được giấc 
ngủ và muốn thức dậy giờ nào là dậy đúng giờ đó mà 
không cần đồng hồ báo thức. Và cháu cũng đã hiểu tại 
sao ông có thể buông xả được những bất công mà gia 
đình mình đã gánh chịu sau cải cách ruộng đất, điều 
này cháu tự tìm hiểu nên biết. Sao từ trước tới giờ ông 
không khi nào cho cháu biết hết vậy?”.

“Mọi chuyện phải đủ duyên. Hôm nay sở dĩ ông tiết 
lộ với cháu là vì ông có đọc được một vài bài viết trên 
các tạp chí Phật giáo của cháu. Ông nhận ra tác giả là 
cháu bởi có những kỷ niệm chỉ ông cháu mình mới biết 
với nhau thôi”. Ông nháy mắt với nó.

“Ông có buồn không khi cháu giờ chỉ là một công nhân 
cạo mủ cao su bình thường và còn tìm đến thơ văn?”.

“Cứ làm những gì cháu cảm thấy vui và có ý nghĩa. 
Thế thôi!”.

“Ông tặng cháu cây đèn này nhé?”.
“Nó hỏng rồi mà?”.
“Không. Nó vẫn sáng bằng một thứ ánh sáng đặc 

biệt. Thưa ông!”.
Hai ông cháu ông nhìn nhau mỉm cười trong khi 

ngoài sân đã có tiếng mẹ nó vang lên rối rít: “Thằng 
Đ… về rồi hả mẹ? Cháu nó đâu rồi, đâu rồi mẹ ơi?”. 



57  15 - 7 - 2016   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

N É T  Đ Ẹ P

- Hạt Mầm ơi!
- Dạ!
- Sao con không thức dậy vậy? Các bạn con đã vươn 

mầm hết rồi, con vẫn im lặng. Con có chuyện gì à?
- Mẹ Đất ơi! Con lo lắm. Con nghe các anh chị cây 

bảo bên ngoài rất đáng sợ. Mùa xuân sâu đầy lá, mùa 
hè nắng oi ả, mùa thu mưa dầm dề, mùa đông lạnh rét 
buốt, lại còn có biết bao nguy hiểm khác nữa. Con sợ 
mình chưa kịp lớn đã bị sâu ăn hết rồi.

- Con xem, như con nói thì những cây đang sống từ 
đâu ra? Có thử thách mới chứng tỏ được năng lực, có 
gian nan mới thấy sức mạnh mình đến đâu. Hạt Mầm, 
con phải tự tin lên.

- Nhưng Mẹ Đất à, con nghĩ mình không chống chọi 
nổi bão táp mưa sa, con vẫn nên ở với Mẹ thôi.

- Hạt Mầm, con sợ cái gì? Những điều các cây nói 
con đã thể nghiệm rồi hả? Con đã biết mình thừa nhận 
được bao nhiêu rồi sao? Bên ngoài rất đẹp, có ánh 
nắng, có gió, có suối, có thú vật chạy nhảy, có sự sống 
bừng bừng. Hạt Mầm, Mẹ không thể cho con cuộc 
sống đầy đủ, trong đất tối tăm, một màu. Con phải mở 
mắt nhìn thế giới mới không uổng một đời sống. Đừng 
nhắm chặt đôi mắt mình lại, đóng kín tâm mình.

- Mẹ Đất! Hạt Mầm khóc. Mẹ không thương con nữa à?
- Mẹ vẫn thương con nhưng làm cha mẹ mong muốn 

lớn nhất là thấy con trưởng thành, mạnh mẽ, chứ không 
phải là mãi nằm trong vòng bao bọc. Cha mẹ không thể 
theo con suốt cả cuộc đời nên con phải tự mình cố gắng. 
Bây giờ con còn nhỏ, mẹ chăm sóc cho con. Nhưng một 
thời gian sau, con phải chứng minh năng lực của mình 
mới không bị cuộc sống đào thải. Con xem, có biết bao 
hạt mầm giống như con, không chịu lớn lên, vậy là chết 
âm thầm trong đất không ai hay biết. Mẹ chỉ cho con một 
cơ hội sống, còn sống ra sao là chuyện con cần suy nghĩ. 
Hạt Mầm, con đừng ích kỷ, chỉ nhận mà không cho.

- Hạt Mầm im lặng.
- Hạt Mầm, con dù đi đâu vẫn là con của Mẹ, chỉ cần rễ 

của con còn bám vào đất, Mẹ vẫn bên con, quan tâm chăm 
sóc cung cấp dinh dưỡng cho con. Dù là cây non hay cổ 
thụ, Mẹ vẫn không ngừng yêu con. Dẫu cho con có nhớ Mẹ 
hay không, chỉ cần con còn sống là Mẹ yên tâm rồi.

- Con có lẽ không mọc hoa đẹp như chị Hoa Hồng, 
kết trái không ngon như anh Thanh Trà, thân mình 
không khỏe như chú Lim Sến, Mẹ sẽ không thất vọng 
về con chứ?

Ghi cheùp cuûa Giun ñaát Tueä Tueä

Haït Maàm  
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- Ai sống trên đời chẳng có điều hay-dở? Có thể 
con không tốt ở mặt này nhưng có ích ở mặt khác. Mẹ 
không cần con nổi tiếng, Mẹ chỉ mong con làm hết sức 
mình, vượt qua giới hạn bản thân là Mẹ đã hãnh diện 
về con rồi. Thà con không giỏi giang, xinh đẹp nhưng 
không ngừng phấn đấu, còn hơn thông minh mà lười 
nhác, ngạo mạn.

- Con không biết mình có thể làm được gì! Hạt Mầm 
than thở.

- Con cứ hòa nhập vào cuộc sống, hội nhập với 
cuộc đời, con mới biết mình có khả năng gì. Đứng 
bên ngoài guồng quay cuộc sống, con dù có chuẩn 
bị tốt đến đâu cũng vô dụng. Mẹ cho con sinh mạng, 
chỉ mong con tiếp tục mạch sống và sống cho thật 
tốt. Đừng hoang phí tuổi trẻ vào những điều vô bổ, 
cám dỗ là được.

- Ngoài kia đẹp lắm hả Mẹ? Hạt Mầm ẩn ẩn hy vọng, 
chờ mong.

- Rất đẹp, rất vui. Hạt Mầm à, sau này, có lúc con bị 
vấp ngã, thất bại, đau khổ, con cũng đừng mất niềm 
tin. Con nên nhớ rằng dù như thế nào Mẹ vẫn luôn 
đứng về phía con. Cuộc sống luôn vì con rộng mở, con 
có tự mình cố gắng tìm thấy hạnh phúc của mình hay 
không là do con quyết định. Hãy dùng tất cả nhiệt tình 
mà xông pha vào đời đi Hạt Mầm.

- Vậy con nảy mầm Mẹ nhé?
- Ừm, con lớn lên đi, trưởng thành lên đi. Đừng ngại 

mưa gió bão bùng. Tuổi trẻ cho con sức khỏe, nhiệt 
huyết, sức sống tràn đầy để xây dựng nên thế giới cho 
riêng mình. Không ngại gian khó chỉ ngại tuổi già hối 
hận thôi. Những dấu vết thời gian khắc lên thân con 
là hồi báo tốt nhất con dành cho Mẹ. Mẹ mong con 
thành người có ích cho cuộc đời.

- Dạ, con đi đây, tạm biệt Mẹ!
- Con đi đi, khi nào mỏi mệt, muốn nghỉ ngơi, hãy 

quay về. Mẹ luôn chuẩn bị cho con một cái ôm ấm áp.
- Vâng. Mẹ Đất ơi! Con yêu Mẹ.
- Mẹ cũng yêu con, Hạt Mầm của Mẹ. Chúc con lên 

đường bình an.

ôi!
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Sáng ngày mồng tám, tôi đi thăm thầy Nhật 
Quang vừa xuất viện sau khi thầy mổ ruột thừa. 
Trước khi đi, tôi mua vài món quà và vào quán 
cơm chay ăn điểm tâm. Đang ăn, tôi thấy Phán 
bước vào quán ngó dáo dác như tìm kiếm ai đó. 

Không biết anh ấy có ăn chay hay không nhưng tôi vẫn 
mời đến ngồi chung bàn ăn cho vui. Phán không khách 
sáo. Chúng tôi vừa ăn vừa trò chuyện. Sau khi biết tôi sắp 
đi thăm thầy Nhật Quang, Phán có vẻ buồn, tự trách mình 
vô tình, vì miếng cơm manh áo nên lâu lắm rồi không đi 
thăm Thầy và nhờ tôi chuyển lời xin lỗi. 

Tôi cùng Phán và thầy Nhật Quang (tên tục Lê Thành 
Vinh) suýt soát tuổi nhau, bạn học cùng lớp từ đệ Thất 
đến đệ Nhị (lớp 6 đến lớp11). Ba chúng tôi chơi thân với 
nhau, hiểu biết nhau như “Ba chàng ngự lâm pháo thủ” 
(Les trois mousquetaires) của Alexandre Dumas. Tôi và 
Phán đậu Tú tài 1, Vinh trượt vỏ chuối. “Rớt tú tài anh đi 
trung sĩ” nhưng Vinh không đi lính mà trốn lính bằng 
cách ẩn dương nương Phật với pháp danh Nhật Quang. 
Sau ngày 30/4/1975, rất nhiều người như Vinh hoàn tục, 
anh thì không, vẫn tiếp tục tu hành. Có lần tôi và Phán 
cố động viên thuyết phục Vinh hoàn tục, anh từ chối nhẹ 
nhàng, dứt khoát: “Dù tôi đi tu để trốn quân dịch nhưng sau 
khi tiếp xúc với giáo lý Phật giáo tôi thấy đó là con đường 
của trái tim nên quyết định chọn nó cho cuộc đời mình”. Sau 
này nghĩ lại tôi mới thấy mình sai lầm và có lỗi với Vinh. 
Chín người mười ý nhưng khi nhận định một vấn đề nào 
đó thì chỉ có hai cách, suy luận và trực giác. Tôi chọn suy 
luận, Vinh chọn trực giác nên cái thấy của tôi là cái thấy 
tương đối, còn cái thấy của Vinh là cái thấy tuyệt đối, cao 
hơn tôi một cái đầu. Tôi ngỏ lời xin lỗi, Vinh cười xòa bảo 
người tu hành đã phá chấp, đâu có lỗi phải gì.

Vinh rất có chí, vừa tu vừa học Hán văn và đỗ Cử 
nhân Hán học, hiện làm trụ trì một ngôi chùa khá nổi 
tiếng ở quê tôi. Cuộc sống khá giản dị, không kiểu cách 
cầu kỳ trong sinh hoạt và ăn uống. Ngoài việc tu hành, 
Vinh còn tham gia dịch thuật, giảng giải kinh luận từ 
chữ Hán sang chữ Việt, học thêm nghề y học dân tộc 
rồi dạy lại đệ tử, cùng nhau mở phòng khám từ thiện, 
coi mạch hốt thuốc, châm cứu cho nhân dân. Theo 
quan sát của tôi, Vinh không theo môn phái nào hết 
mà là sự kết hợp hài hòa giữa các tông phái nhưng nhìn 
kỹ thì có hơi hướng.về giáo lý ban đầu của Phật Thích-
ca. Mặc dù đường Đời và đường Đạo song song, có 
khoảng cách nhưng tình bạn của chúng tôi thì không, 

vẫn tồn tại gắn bó như cũ, chỉ có Phán gián đoạn một 
thời gian khá lâu do nhiều lý do bất khả kháng.

Chuyện trò một hồi Phán than với tôi rằng hiện nay 
anh mắc rất nhiều chứng bệnh mà trị hoài không hết. 
Thường xuyên bị ù tai hoa mắt. Sổ mũi hắt hơi. Lưỡi 
đắng miệng khô. Da bong tróc mẩn ngứa. Đầu óc bất 
thường, lúc nhớ lúc quên. Tính tình cũng vậy, hay buồn 
vui, giận hờn vô cớ. Tôi hỏi Phán trị bệnh bằng Tây y, 
Đông y hay y học dân tộc và có siêu âm, chụp X quang, 
xét nghiệm máu chưa? Phán nói chỉ dùng thuốc Tây và 
đã làm đủ cả. Tôi đề nghị anh ấy đến phòng thuốc Nam 
của thầy Nhật Quang chữa trị xem sao, biết đâu “phước 
chủ may thầy”? Thầy lại được rất nhiều bệnh nhân khen 
có tay “phục dược” đã trị hết bệnh nhiều người, trong 
đó có vài người bác sĩ  “chạy”. Lúc đầu Phán có vẻ hoài 
nghi, không tin tưởng lắm nhưng sau cũng đồng ý. 

Phán cao lớn điển trai, hào hoa phong nhã như tài tử 
xi-nê Jean Paul Belmondo. Hồi còn đi học, anh đã làm 
rung động nhiều trái tim nữ sinh khiến tôi và Vinh phải 
phát ghen. Sau khi trở thành sĩ quan quân đội, đường tình 
của Phán lại như con suối mộng, đưa chàng Từ Thức thời 
đại vào động Đào nguyên. Ngoài ba mươi tuổi anh mới 
lập gia đình, bỏ lại sau lưng những cuộc tình lãng mạn, 
những cuộc hoan lạc loạn cuồng để bắt đầu cuộc hành 
trình mới cũng đầy ắp hỉ-nộ-ái-ố-ai-dục-bi. Bước ngoặt 
lớn nhất trong cuộc đời Phán là sau khi vượt biên không 
thành, phải làm lại từ đầu với hai bàn tay trắng. Ước mơ 
không biến thành hiện thực là chuyện bình thường đối 
với ước mơ bình thường. Còn Phán vô cùng đau đớn, khổ 
sở như người bị té từ trên cao, chứng tỏ anh ấy đặt hết 
niềm tin và hy vọng vào ước mơ của mình nên hụt hẫng 
suy sụp cả vật chất lẫn tinh thần một thời gian dài thành 
ra bơ phờ hốc hác, già trước tuổi và mang nhiều bệnh tật. 
Có lẽ đây cũng là dấu chấm hết cái nghiệp lành mà anh 
đã tạo được từ kiếp trước, tôi nghĩ. 

Tôi cùng Phán đến phòng thuốc của thầy Nhật 
Quang khám bệnh. Lần đầu tiên gặp lại sau nhiều 
năm xa cách, Phán lại thay đổi quá nhiều khiến thầy 
ngờ ngợ, tôi phải giới thiệu thầy mới nhận ra. Phòng 
thuốc khá đông khách nên tôi đề nghị hai người đợi 
hết khách mới có thì giờ vừa khám bệnh vừa chuyện 
trò. Không biết có phải bất ngờ gặp lại Phán hay vì thấy 
anh ấy tiều tụy mà thầy Nhật Quang có vẻ xúc động, cứ 
nhìn anh ấy chăm chăm, lắng nghe lời anh ấy nói, đặt 
nhiều câu hỏi có liên quan đến bệnh tật của anh ấy. 

T RƯƠN G  H O À N G  M I N H
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Hàn huyên tâm sự một hồi, thầy Nhật Quang mới bắt 
mạch cho Phán, bắt cả tay mặt và tay trái khá lâu. Trong 
khi bắt mạch, thầy im lặng, mặt trầm tư, dồn hết tâm trí 
vào việc làm để lắng nghe những chuyển biến trong cơ 
thể Phán. Bắt mạch xong thầy thở nhẹ, Phán hỏi:

- Tôi bịnh gì vậy thầy, nặng lắm không?
Thầy Nhật Quang nhìn Phán với ánh mắt trìu mến, 

nói nhỏ nhẹ:
- Anh bị viêm cả hô hấp trên lẫn hô hấp dưới. Nóng 

gan, suy thận. Không sao hết, trước tiên tôi sẽ giải 
nhiệt cho anh sau đó mới trị các bệnh khác. Anh có 
uống rượu bia và hút thuốc lá không?

Phán gật đầu nói có. Thầy khuyên:
- Bỏ hết đi! Còn bệnh ngoài da tôi sẽ cho anh dầu 

phong, thoa vài lần sẽ hết bong tróc, mẩn ngứa. Anh 
cũng cần biết thêm điều này, thuốc nam không mạnh, 
không tác dụng nhanh như thuốc bắc, thuốc tây nên 
phải kiên nhẫn, siêng năng chữa trị bệnh mới hết được.

- Cám ơn thầy. Phán chân thành.
Thầy Nhật Quang nhìn Phán, nói vui:
- Ngoài các bệnh trên anh còn mắc một bệnh khác 

nữa, đó là tâm bệnh.
Cả ba cùng cười. Cuộc trò chuyện trở nên thân mật, 

hào hứng. Tôi hỏi:
- Tâm bệnh phải trị bằng tâm dược? Thầy có thuốc 

không?
- Có chứ. Làm nghề nầy mà không có thuốc chữa trị 

cho bệnh nhân thì là lang băm chứ đâu phải lương y? Nếu 
anh Phán và anh muốn điều trị tôi sẽ cho toa? Thầy đùa.

- Khoan! Tôi nói. Trước khi cho toa, tôi yêu cầu Thầy 
nói rõ tâm bệnh là gì và nguyên nhân gây ra bệnh?

Thầy hớp ngụm trà rồi nói chẫm rãi:
- Đó là loại bệnh phát sinh từ tâm lý, rất phổ biến, 

ai cũng mắc chứ không riêng anh Phán, chỉ khác nhau 
ở chỗ nặng hay nhẹ. Người đời thường nói “bệnh vào 
từ miệng” nhưng nó còn đến với ta thông qua năm 
giác quan mà nhà Phật gọi là năm căn. Hàng ngày mắt 
ta nhìn khoảng hai mươi lăm loại hình ảnh, tai nghe 
mười hai loại âm thanh, mũi ngửi sáu loại mùi, lưỡi 
nếm mười hai loại vị, thân tiếp xúc với hai mươi sáu 
loại tính chất và trạng thái của sự vật. Tất cả những trần 
cảnh đó sẽ rớt lại cái bóng trong pháp trần và được ý 
thức nhận diện, phân tích, so sánh, đánh giá rồi báo 
cho ta biết chúng xấu tốt, hay dở, lành dữ… để ta lựa 
chọn, yêu hay ghét, thích hay không, lấy hay bỏ… Hai 
anh nghĩ thử coi, một ngày phải tiêu tốn rất nhiều 
năng lượng, chất xám để lao động 
kiếm miếng cơm manh áo mà 
còn phải xử lý, tiêu hóa hết 
những thứ do năm căn 
mang lại thì một năm, 
mười năm rồi một đời 
người tiêu tốn hết 
bao nhiêu? Chắc 

chắn con số không hề nhỏ; bảo sao không hao mòn 
thân thể, không suy nhược tinh thần, không bệnh tật 
khổ đau cho được?

- Toa thuốc đó như thế nào, công dụng ra sao? Tôi hỏi.
Thầy nhìn tôi mỉm cười, hỏi tôi và nói y như thật:
- Bộ anh cũng bệnh nữa sao mà gấp vậy? Thang thuốc 

có mười hai món gồm bốn món căn bản và tám món hỗ 
trợ. Bốn món căn bản dược tính rất cao, có chức năng 
tìm kiếm phát hiện những nguyên nhân gây bệnh và lần 
lượt tiêu diệt chúng. Tám món hỗ trợ sẽ khai thông kinh 
mạch, điều hòa hơi thở, ổn định nhịp tim làm cho khí 
huyết vận hành suôn sẻ, lưu thông thông suốt, chuyển 
hóa đớn đau. Mười hai món thuốc này sẽ diệt trừ tận 
gốc các loại bệnh xuất phát từ lao lực lao tâm, không sợ 
tái đi tái lại mà người đời gọi là “trừ căn”. 

- Mười hai món đó ở đâu có? Dễ kiếm không? Tôi hỏi.
- Thuốc nầy ngoài đời không có, chỉ có trong đạo Phật. 

Đó là giáo lý Tứ diệu đế và Bát chánh đạo. Thầy đáp.
Lời tục hay nói “thuốc ba thang, cờ ba ván” nghĩa là thuốc 

uống ba thang mới biết hiệu nghiệm hay không, đánh 
cờ ba ván mới biết ai thua ai thắng. Tuy nhiên, thuốc nam 
công hiệu khá chậm thì chỉ ba thang làm sao khống chế 
được bệnh? Nó đòi hỏi phải chữa trị liên tục trong một 
thời gian dài mới có kết quả và Phán đã làm được điều đó. 
Khoảng nửa năm sau, Phán vui vẻ khoe với tôi bệnh tình có 
hướng thuyên giảm khả quan nhờ vừa uống thuốc đời vừa 
“uống thuốc đạo” và hỗ trợ bằng Thiền sổ tức theo hướng 
dẫn của thầy Nhật Quang. Tôi cũng “uống thuốc đạo” và đã 
tìm lại được chính mình. Một hôm, Phán hẹn tôi một ngày 
đẹp trời cùng đi thăm và mua quà “đền ơn” Thầy nhưng tôi 
không cho. Thăm thì được chứ mua quà “đền ơn” thì lòng 
từ bi của người tu hành và lương tâm của người thầy thuốc 
không cho phép Thầy chấp nhận chuyện đó. 



Chúng tôi có duyên tham gia đoàn du lịch Bangkok - Pattaya 
do Viettourist tổ chức với thời gian 5 ngày 4 đêm (được biết 
Công ty DL Cánh chim Việt cũng có tour tương tự), do 2 hướng 

dẫn viên (HDV) du lịch Thanh Phương (Việt) và Mác-cô (Thái); các 
anh rất dễ mến, am tường địa danh và chăm lo chu đáo cho đoàn 
trong suốt quá trình tour.

Máy bay đến Phi trường quốc tế Bangkok lúc 13g30’ ngày 
22/6/2016, chỉ mất 1 giờ 10’ bay. HDV đưa đoàn đến nhà hàng của 
sân bay dùng món ăn Thái tự chọn. Xe đưa đoàn có máy lạnh đời 
mới, ghế nệm khá êm. Sau đoạn đường khá xa, đoàn đến nhà hàng 
dùng lẩu Suki và sang nhà hát xem chương trình biểu diễn văn nghệ 
của các vũ công chuyển giới với các tiết mục ca vũ nhạc bằng nhiều 
thứ tiếng như: Thái, Việt, Trung Quốc… Sau khi đến Khách sạn Petra, 
mọi người đều thấm mệt, nghỉ ngơi. 

Sáng hôm sau, đoàn tiếp tục cuộc hành trình dài đi về thành 
phố nghỉ mát Pattaya. Trên đường đi, đoàn được tham quan, mua 
sắm ở Trung tâm vàng bạc đá quý lớn nhất tại Thái thuộc Hoàng 
gia cai quản. Nơi đây có rất nhiều vàng bạc và loại đá quý tạo hình 
những con sư tử, công và rồng (đã có 2 đại gia Việt mua rồng), 
các bức tranh cẩn đá quý như hồng bảo ngọc, ngọc bích, v.v… 
cùng với đồ nữ trang tuyệt đẹp. Chúng tôi được nhìn ngắm thỏa 
thích… Đến Khách sạn 5 sao Jomtien Palm Beach, TP.Pattaya trời 
đã chạng vạng, nên đoàn chỉ tắm được ở hồ bơi và đi dạo bờ biển. 

Trong ngày thứ 2 đến thứ 3, đoàn lần lượt đến các nơi như: 
- Viếng thăm cố đô Ayutthaya 
Năm 1767, Thái Lan bị ngoại bang xâm lược, nên nhiều đền đài 

bị tàn phá, các tượng Phật nhỏ dưới 1m phần lớn bị giặc lấy mất đầu 
vì chúng nghi có vàng trong đó; nhìn cảnh tượng Phật không đầu 
mà lòng chúng tôi thấy xót xa, thương cảm… Theo sử sách ghi lại: 
từ năm 1350, Ayutthaya vô cùng hoành tráng với quần thể 11 đền 
đài nay chỉ còn là phế tích. Chúng tôi lần lượt chiêm bái trong đền 
Wat Mahathat có một đầu tượng Phật nằm trong chùm rễ cây bồ-
đề với khuôn mặt đẹp, thanh thoát mang lại cảm giác bình an cho 
mọi người; ngôi chùa Phra Mong Khon Bo Phit nay chỉ còn nguyên 
vẹn tôn tượng Đức Phật tọa thiền, cao 12m, ngang hơn 9m, được 
tôn tạo trong giai đoạn 1448-1602; đền Wat Lokaya Sutha còn tôn 

tượng Phật nhập Niết-bàn; đền Wat Phra Sisanpeth còn ba ngôi mộ 
cổ tháp kiểu Ceylonese (Sri Lanka) cao sừng sững bên nhau là nơi 
cất giữ tro cốt của ba vị vua trị vì trong thời kỳ Ayutthaya… 

- Tham quan, chiêm bái đền Wat Saman Rattanaram 
Đây là một kiến trúc đặc biệt chỉ có ở đất Thái, nơi đây thờ theo 

tín ngưỡng của Phật giáo, Ấn giáo, Đạo giáo. Chánh điện có tôn 
tượng Đức Phật, phía trước có một bình bát khá to, du khách đến lễ 
bái, nếu muốn cầu sự may mắn thì đến quầy thỉnh 10 đồng tiền xu 
(đổi từ 20 baht) và đứng ở khoảng cách nhất định, thành kính thảy 
vào bình bát; đến lễ bái tôn tượng Đức Quan Thế Âm lộ thiên và tôn 
tượng ngài Tam Tạng pháp sư cùng 9 vị cao tăng bậc nhất của Thái; 
vào sâu du khách tham quan tượng Thần voi khổng lồ, cao 16m, 
dài 22m thuộc Ấn giáo; tham quan các công trình của Đạo giáo…  

- Chiêm bái chùa Yai Chaimongkhon  
Đoàn được chiêm bái một trong Tứ động tâm là đền thờ tôn 

tượng Đức Phật nhập Niết-bàn, mọi người thỉnh vàng mỏng để dát 
vàng lên tôn tượng, cung kính đảnh lễ; kế đến lễ bái ở chánh điện 
(tạm), dâng hoa lên Phật và góp phần công đức trùng tu chánh 
điện; tiếp đi đến ngọn tháp cao 60m, được xây trên một nền cao 
với hai ngọn tháp nhỏ hai bên cùng được tôn trí hai tôn tượng Đức 
Phật lộ thiên. Sau khi ra về dưới những tán cây râm mát, lòng ai 
cũng cảm thấy nhẹ tênh, lâng lâng… 

- Tham bái Trân Bảo Phật Sơn - Núi Phật Vàng 
Từ TP.Pattaya, xe chạy khoảng 15km là đến chùa Núi Phật. Ban 

sơ đây là ngọn núi hùng vĩ, công trình được khởi công rất khó khăn 
trong việc xẻ núi nhằm tạo sự bằng thẳng để chiếu bằng tia laser 
khắc tượng lên vách núi tạo tôn tượng Đức Phật bằng vàng ròng, 
cao 130m, rộng hơn 70m, công trình được hoàn thành vào năm 
1996; nhằm đón mừng lễ Đức vua Rama IX trị vì Vương quốc Thái 
Lan được 50 năm. Nếu chú ý, bạn sẽ thấy một sợi dây từ chánh điện 
ở mặt đất chạy thẳng lên núi, đó là sự truyền luồng cảm ứng của các 
bậc cao tăng, liên tục cầu nguyện từ khi khởi công cho đến khi tôn 
tượng hoàn thành viên mãn. 

- Tham quan Đồi vọng cảnh 
Đây là đỉnh của ngọn núi cao nhất Pattaya. Đường đi lên đồi 

mỗi lúc mỗi dốc. Tôi vừa đi vừa niệm Phật để không quan tâm đến 

Bài và ảnh:  N G U YỄN  BỒN G

Đoàn chiêm bái Núi Phật Vàng



độ cao, thế là đến đỉnh mà không thấy mệt. Nơi đây, được dựng 
bức tượng ngài Đô đốc Hải quân nhìn ra biển rất là uy dũng. Tôi 
phóng tầm mắt bao quát thành phố Pattaya và ngắm cảnh trời 
biển bao la tuyệt đẹp. 

- Tham quan Trung tâm Yến huyết và cửa hàng đặc sản của 
địa phương 

Chúng tôi được nghe giới thiệu về truyền thống làng nghề khai 
thác yến huyết, các mô hình và hoạt cảnh của đời sống, những nỗi 
gian truân khó nhọc của người khai thác yến ở trên những vách đá 
cheo leo… Kế đó, nghe thuyết minh về phương pháp khai thác và 
tinh chế yến huyết, mật hoa, mật ong chúa (nguồn nguyên liệu ở 
vùng Tam Giác Vàng), cao hổ. Mọi người được mời nếm thử mật 
ong, cảm giác ngọt dịu, thanh tao. 

- Tham quan Viện Nghiên cứu rắn Hoàng gia (Snake Farm) 
Nếu bạn sợ rắn có lẽ không nên đến nơi này. Vì chỉ cách 1 tấm 

gương là có rất nhiều loại rắn cực độc còn sống, nhưng chúng trông 
lờ đờ. Đoàn được mời dự thuyết trình bằng tiếng Việt về một số 
thuốc chữa bệnh từ nguyên liệu rắn như mật, nọc rắn. Sau đó, được 
xem biểu diễn với nhiều tiết mục: rắn múa, người và rắn hôn nhau...

- Tham quan chợ nổi Ayutthaya 
Đoàn được dạo thuyền bằng động cơ chuyển nước từ ống 

phun ra phía sau, tạo nên lực đẩy. Rời thuyền, đoàn lên chợ nổi 
mua sắm và ăn trưa. Mang tiếng là chợ nổi nhưng chợ được xây 
nhà sàn liền kề trên sông nước. Trước khi giã từ chợ nổi, đoàn còn 
bị cuốn hút bởi cảnh cho cá diêu hồng bú, du khách mua 20 baht 
là có 1 chai sữa cho cá bú, con nào ngậm được bình rồi thì cứ thế 
mà nút. Ban đêm có chương trình biểu diễn sex, giá vé 3.000 baht 
hoặc đi massage thư giãn.  

Ngày thứ 4, đoàn được sinh hoạt tự do ở thủ đô Bangkok. Để 
trải nghiệm, chúng tôi mua tấm bản đồ đi lại trong thủ đô Bangkok 
và bắt đầu đi bộ đến trạm mê-trô (tàu điện ngầm) giá 20 baht, để 
đến giao điểm có tàu sky-train, chúng tôi lên mặt đất đón tàu sky-
train chạy đến điểm gần chợ trung tâm, giá vé 40 baht, so với tàu 
điện ngầm ở New York thì nó chạy khá êm. Rời tàu điện, chúng tôi 
đến tham bái đền thờ Phật tứ diện (nổi tiếng linh thiêng); tiếp theo, 
đi bộ đến chợ trung tâm, nơi đây mua bán khá rộn rịp như chợ Bến 
Thành (TP.HCM). Gần đến trưa, chúng tôi di chuyển đến Trung tâm 
Thương mại để xua đi cái nóng oi ả buổi trưa, nơi đây khá rộng rãi đi 
tham quan mãi không chán…     

Ngày cuối, đoàn đến chiêm bái chùa Phật Vàng (Wat Traimit). 
Đoàn được HDV đưa đến căn phòng để gặp vị sư người Thái đọc bài 
kinh ngắn và vẩy nước chúc phúc; di chuyển sang chiêm bái chánh 
điện có thờ tôn tượng Đức Phật tọa thiền bằng vàng khối, cao 3m, 
nặng 5,5 tấn với nét đẹp tỏa sáng ánh từ quang. Tôn tượng được 
đúc vào thời hoàng kim của Ayutthaya, trong thời đại Sukhothai 
(khoảng thế kỷ XIII-XV) là giai đoạn phát triển và nổi tiếng của nghệ 
thuật kiến trúc Phật giáo của Thái Lan. Tương truyền, quân xâm 
lược cướp phá cố đô, nhà vua phải rút lui, sợ tượng vàng sa vào tay 
giặc, ngài lệnh cho quân lính phủ lên tôn tượng một lớp bê-tông 
và nhằm giữ tuyệt đối bí mật này những người tham gia phải tự 
sát. Sau này tôn tượng được đặt tại chánh điện chùa Choti-Naram 
dưới thời vua Rama III (1824-1851). Năm 1931, ngôi chùa này bị bỏ 
hoang. Vào năm 1950,  sư trụ trì được báo mộng mới đi tìm được 
tôn tượng. Qua một vết nứt, sư trụ trì nhìn thấy một tia sáng màu 
vàng lóe lên và tôn tượng từ đó được cởi bỏ lớp bê-tông để trở về 
nguyên vị tôn tượng Phật Vàng. Tôn tượng nặng 5 tấn vàng khối, 
sau đó được Hoàng gia và dân chúng cùng tạo lập thêm tòa sen 
cho Phật ngự nặng 500kg vàng.

Tiếp theo, đoàn đi dạo thuyền trên sông Chao Phraya, cho ta 
cảm nhận sự thay da đổi thịt và phát triển của thủ đô Bangkok. 
Nhìn bên tả chỉ có một ngôi chùa tháp đang được trùng tu, còn  
tất cả vẫn giữ nguyên. Còn bên hữu là những công trình lớn đồ sộ 
đang mọc lên như nấm… 

Đoàn rời thủ đô Bangkok, chia tay những con người dễ mến, 
hiền hòa, hiếu sanh với muôn loài trên đất Thái đã để lại cho đoàn 
nhiều ấn tượng tốt, mến thương; chia tay anh Mác-cô và anh Thanh 
Phương với bao lời cảm ơn đã dành cho đoàn được đến nhiều nơi để 
cảm nhận tình yêu quê hương, dân tộc của đất nước bạn rồi ngẫm 
lại mình, những di sản quý báu cần phải được trân trọng giữ gìn mà 
đôi lúc chúng ta lại coi thường và lãng quên…

Chánh điện chùa Phật Vàng

Tôn tượng Phật tứ diện

Trước chánh điện 
chùa Phật Vàng



Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột 
lọc, cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn 
hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún 
Huế, cơm hến chay, bún hến chay…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định,    
Q.1, TP.HCM
 Điện thoại: (08) 384 82612 – 0909 023469 
hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý) 
    

Trân trọng kính mời

 Quý độc giả có nhu cầu viết bài và chụp ảnh về nhà hàng chay, quảng bá thương hiệu
     hay đưa tin về công tác từ thiện, chuyên mục y tế cũng như đăng quảng cáo... 
 Xin vui lòng liên hệ: đạo hữu Pháp Tuệ 
 ĐT: 0913 810 082                 Email: bongnguyen.vhpg@gmail.com
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Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn…
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp… Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

Số báo đặc biệt Vu lan - PL.2560 của Tạp 
chí Văn Hóa Phật Giáo dự kiến phát hành ngày 
15/8/2016 (nhằm ngày 13/7 Bính Thân), với nội 
dung phong phú, trình bày trang nhã, in 4 màu 
toàn bộ trên giấy Couche; là món quà mang đậm 
nét văn hóa để tặng cho đồng đạo, bạn hữu nhân 
mùa Vu lan.

Trân trọng kính mời chư tôn thiền đức Tăng 
Ni, quý Phật tử, quý vị doanh nhân và quý khách 
hàng gần xa tham gia đăng báo giới thiệu về hoạt 
động từ thiện, quảng cáo sản phẩm của doanh 
nghiệp và quảng bá hoạt động nhà hàng chay và 
cửa hàng văn hóa phẩm, v.v…

Giá bán : 22.000đ/cuốn

Giá đăng quảng cáo:
- Bìa 2 & 4 đã có khách đăng ký.
- Bìa 3: 8.000.000đ 
- Các trang ruột:  1 trang  : 5.000.000đ
            1/2tr : 2.500.000đ
                         1/4tr : 1.500.000đ
            1/8 tr :     500.000đ
- Hạn chót nhận fi le quảng cáo hoàn chỉnh & 

đăng ký báo (số lượng từ 50 cuốn trở lên - có giá 
ưu đãi) là ngày 8/8/2016.

Vui lòng liên hệ: 
- Đăng quảng cáo: Pháp Tuệ, ĐT: 0913 810082   
Email: bongnguyen.vhpg@gmai.com 
- Đăng ký báo: Ban Phát hành, 
ĐT:  (84-8) 3848 4335

KÍNH MỜI THAM GIA ĐĂNG QUẢNG CÁO & MUA BÁO
 Số báo đặc biệt Vu lan - PL.2560
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Showroom: BB3, Trường Sơn, Phường 15, Q.10, TP.HCM
CÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊNCÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊN

Chuyên sản xuất:
 Các tôn tượng Phật
 Linh vật phong thủy
 Trang trí nội thất 

Với chất liệu sản phẩm bằng Polyresin

Liên hệ để biết thêm chi tiết: 
 Anh Minh, ĐT: 0908.381.867
 Web: www.hoatien.vn 
 Email: thongtin@hoatien.vn 

Tạp chí của tất cả những ai chấp nhận tư tưởng Phật giáo, quyết 
tâm xây dựng một xã hội lành mạnh, hiền hòa và bảo vệ, phát huy 
văn hóa truyền thống của dân tộc.



Nhà xưởng: 225B, Tổ 5, Thiên Bình, Tam Phước, TP.Biên Hòa - Đồng Nai 
(gần Khu công nghiệp Tam Phước)

Website: tuongdamyhao.com - Email: dieukhacdamyhao@gmail.com

Chuyên thiết kế & Thi công
Tượng đài
Tượng tôn giáo 
Tượng nghệ thuật

Lăng mộ
Cổng tam quan, lan can
Tranh phù điêu, các linh vật 

Giao hàng tận nơi - Uy tín - Chất lượng là trên hết - Kinh nghiệm hơn 20 năm trong nghề.

CÔNG TY TNHH ĐIÊU KHẮC ĐÁ

Nghệ nhân NGUYỄN ĐỨC THÌN
Giám đốc

DĐ: 0989 212189 - 0122 868 7979
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 Đ/C: cuối hẻm 380/2b Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM   ĐT: (08) 22477809 
 Di động:  0902 40 47 48 - 0972  898 818   Email: hoinguyen.kt@gmail.com
 STK: 76935619 NH ACB chi nhánh Bình Thạnh, CTK: Ngô Phương Đức
 STK: 1920206053273 NH Agribank, chi nhánh Bến Thành, CTK: Nguyễn Thị Hồi

  Kinh sách văn hóa phẩm về lĩnh vực Phật giáo.
  Pháp phục Tăng Ni, áo tràng Phật tử… 
  Phật cụ pháp khí, hàng lưu niệm, hàng mỹ nghệ… 
  Nhận thực hiện in, ấn tống kinh sách theo yêu cầu.
  Chuyên tượng Phật, Bồ-tát, đại hồng chung, chuông mõ loại lớn.

PHÒNG PHÁT HÀNH KINH SÁCH - VĂN HÓA PHẨM PHẬT GIÁOP



QUẢNG NGÃI
Phòng phát hành 
Văn hóa phẩm Phật giáo
334 Trần Hưng Đạo, TP.Quảng Ngãi
ĐT: 055 2221 819 - 0905 427 211
(chị Linh) 

BÌNH ĐỊNH 
Chị Hoàng
Phòng phát hành Hiển Nam
3 Trần Thị Kỷ, TP.Quy Nhơn
ĐT: 0935 272 261

KHÁNH HÒA
Chị Hương, 
Thư quán Hy Mã Lạp Sơn, chùa Long Sơn
số 20 đường 23 tháng 10 
TP.Nha Trang
ĐT: 058 2241 868 - 0168 2552 374

NINH THUẬN
Ni sư Mỹ Đức, Ban Văn hóa Ninh Thuận,
chùa Diệu Nghiêm, số 54 đường 21 tháng 8
Phan Rang, Ninh Thuận 
ĐT: 068 3820 806

DAKLAK
Thầy Thích Nguyên Huấn, 
chùa Sắc tứ Khải Đoan, 117 Phan Bội Châu 
TP.Buôn Ma Thuột
ĐT: 0500 3853837 - 0913 434 138

LÂM ĐỒNG
Thầy Thích Minh Tuệ
90B/32 Vạn Hạnh P.8, TP.Đà Lạt
ĐT: 063 3552 922

Phòng phát hành chùa Phước Huệ
697 Trần Phú, TP.Bảo Lộc
ĐT: 0169 8287 177
(Cô Hường)

CÁC ĐỊA ĐIỂM PHÁT HÀNH:
HÀ NỘI
Nhà hàng cơm chay - trà đạo 
Bồ Đề Tâm - Giấc mơ nhỏ
9 Phạm Sư Mạnh, Quận Hoàn Kiếm 
68 Phạm Huy Thông, Quận Ba Đình
Hà Nội
ĐT: 0929398189 - 0912882255

Cửa hàng sách Hồng Vân 
74 Quán Sứ, Hà Nội
ĐT: 0913 017 920

Nhà sách Chân Tịnh
Anh Bùi Quý Dương
Đc: số 866 dịch vụ 20, khu Hàng Bè Mậu 
Lương, P.Kiến Hưng, Q.Hà Đông - Hà Nội
ĐT: 0938071188 - 0904990666 
01227328866 - 01239519999

QUẢNG BÌNH
Phòng phát hành Hoa Ưu Đàm
Thôn 7, Lý Trạch, Bố Trạch - QB
Cô Nguyên Phước (Trịnh Hương)
ĐT: 0523 851 776 - 0915 272 598

THỪA THIÊN-HUẾ
Anh Trần Văn Tý 
Tuệ Tĩnh đường Hải Đức
182 Phan Bội Châu, TP.Huế
ĐT: 0905 168 411

ĐÀ NẴNG
Chị Thủy, 200 Tô Hiến Thành
Q.Sơn Trà - TP.Đà Nẵng
ĐT: 0905 278 527

Thượng tọa Thích Từ Nghiêm, 
chùa Phổ Đà
340 Phan Chu Trinh, TP.Đà Nẵng
ĐT: 0914 018 093

Phòng Kinh sách chùa Pháp Lâm
(Thành hội Phật giáo Đà Nẵng)
500 Ông Ích Khiêm, TP.Đà Nẵng
ĐT: 05113873128

BÀ RỊA-VŨNG TÀU
Cô Vân, chùa Từ Quang
102 Hạ Long, P.1, TP.Vũng Tàu
Bà Rịa - Vũng Tàu
ĐT: 064 3856 415
 
Tịnh Thất Long Thiên
Núi Dinh, xã Hội Bài, huyện Tân Thành,
Bà Rịa - Vũng Tàu
LH: Sư cô Liên Đức. ĐT: 0643 941 099

SÓC TRĂNG
Đại đức Thích Trung Hữu
22 Ngô Gia Tự, Sóc Trăng
ĐT: 0907 465 073

CẦN THƠ
Chị Tâm, Phòng phát hành
128 Nguyễn An Ninh, Q.Ninh Kiều 
ĐT: 0939282636

Thầy Thích Minh Thông, 
chùa Phật Học, 11 Đại lộ Hòa Bình 
TP.Cần Thơ
ĐT: 0918800707 - 07103827685

TIỀN GIANG
Ni sư Tịnh Nghiêm, chùa Tịnh Nghiêm
145 ấp Mỹ An, xã Mỹ Song
TP.Mỹ Tho
ĐT: 0733.874.469 - 0913.601.656

Đại lý Mây Hồng, 57 Lý Thường Kiệt 
TP.Mỹ Tho
ĐT: 0733.877.054

VĨNH LONG
Nhà sách Khánh Tường
135B đường 2 tháng 9,  P.1
thị xã Vĩnh Long
ĐT: 070. 834 653 - 070. 834  654 
(Chú Tư Nở)

TP. HỒ CHÍ MINH
Tại tòa soạn
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3
ĐT: 38.484.335

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

Giá: 20.000 đồng

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố.

Đón đọcĐón đọc

Số 254 
Phát hành ngày 1 - 8 - 2016
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