

# **ĐOẠN TRƯỜNG VÔ THANH**

*Phạm Thiên Thư*

**NHÀ XUẤT BẢN VĂN NGHỆ  
2006**

Typesetting by L<sup>A</sup>T<sub>E</sub>X

*"Đoạn trường vô thanh" của Phạm Thiên Thư được coi là tập truyện "Hậu truyện Kiều" công phu nhất cho đến nay, tác phẩm được ra mắt vào năm 1969, bao gồm 3290 câu lục bát, và đã được giải thưởng văn học toàn quốc (miền Nam Việt Nam) năm 1973*

*Tác phẩm đã được bác Trần Ngọc gõ dựa theo bản in trong cuốn "Đoạn trường vô thanh" (NXB Văn nghệ, 2006) và đưa lên mạng tại địa chỉ:*

<http://www.truyenkieu.inf...orum/viewtopic.php?t=1246>

*Tác phẩm này gồm 3296 câu thơ lục bát, chia thành 26 trường đoạn. Đầu mỗi đoạn, tác giả có tóm tắt nội dung cốt truyện. Số câu thơ để trong ngoặc (...) ở cuối mỗi 10 câu.*

*Đoạn trường  
Số gói tên hoa  
Xưa là giọt lệ nay là hạt châu*

*Vô thanh như tiếng reo ca bát ngát của nhật nguyệt khiến giọt lệ Vương Thuý Kiều trở thành sợi mây hồng cất cánh vèo bay qua tài mệnh nhị tướng kết nên hạt minh châu viên xá lợi của bậc nguyên vào địa ngục là thái độ tịch nhiên sấm sét của người vác thập tự trong cuộc đoạn trường là vòm trời xanh biếc Việt tính khai mở sau thi hào Nguyễn Du chiếc cầu hư ảo khói sương đưa giả tưởng ngôn ngữ rã rời trong một vài trống canh mua vui dưới ngọn Hồng Lĩnh trên ba ngàn dòng thơ cô đọng cỏ hoa sau ba mươi năm tơ tưởng Thuý Kiều và thừa: Những hạt lệ đã nổi cánh thiên hương.*

*25-7-1972*

*Phạm Thiên Thư*

**Nhuận sắc**  
**Đoạn Trường Vô Thanh**

---

*Một đêm nằm mơ, ở đất Tân Bình - gặp Người Đẹp tặng tấm gương soi và cây bút. Tỉnh dậy, mới biết áp trang Vô Thanh trên ngực mà ngủ quên - Tự nghĩ mặt mày mỗi ngày còn phải rửa lại, hướng chỉ là hư truyện đã viết cách nay trên hai mươi năm - đọc lại lắm chỗ chẳng được như lòng... Nên đêm nay, khêu đèn dầu hao, tựa mảnh trăng tròn hơn ngoài cửa, mượn Người Đẹp ngọn ý bút, nhuận sắc lại Vô Thanh, cốt để tự soi mình vậy - Nay thêm đôi dòng tạ tội.*

*21-4-1992*

*Phạm Thiên Thư*

# I. XỬA LÀ GIỌT LỆ





## **BỨC THỨ NHẤT:**

*(Giải bày tâm thức, Thuý Kiều sau cuộc đoạn trường)*

---

**Lòng như bát ngát mây xanh (1)**

**Thân như sương tụ trên cành Đông mai**

**Cuộc đời - chớp loé, mưa bay**

**Càng đi, càng thấy dặm dài nỗi không**

**Thân Tâm Bệnh - nghiệp trần hồng**

**Lênh đênh trăm nguyệt, bênh bông phù vân**

**Giam trong Tài, Mệnh, Giả, Chân**

**Trăm năm hồ dễ một lần bay cao**

**Đau lòng chuốt tiếng đàn nao**

**Năm cung nước chảy lại chao phận mình (10)**

**Đời Kiều trải mấy nhục vinh**

**Ngã, Nhân đã vượt, thế tình đã qua**

**Đoạn Trường số gói tên Hoa**

**Xưa là Giọt Lệ - nay là Hạt Châu**

## **II. SÓM TẾCH BẾN HỒNG**



## **BỨC THỨ HAI:**

*(Thực chất tình yêu Kim, Kiều)*

---

**Đền nhau tơ tóc duyên đầu**

**Ba năm - trắng dãi hoa dầu thế thời**

**Ý người - sóng nổi, mây trôi**

**Chốn xa tìm đến, đến rồi - lại đi**

**Hiên Thu lần lữa cầm kỳ**

**Chén quỳnh lạnh rượu, câu thi biếng vẫn** (20)

**Trước còn nể nguyệt ươm Xuân**

**Lần hồi lối cũ sương ngần hạt sa**

**Kể từ hương lửa một nhà**

**Phôi pha - thì nhớ, đậm đà - thì quên**

**Kiều xưa như sợi qua triền  
Rêu khô lệ đợi, trăng phiến dáng theo**

**\*\*\***

**Ngựa dong, phố sớm, thôn chiều  
Lang thang vó rặng, tiêu điều bụi bay  
Chàng Kim dường tỉnh dường say  
Mây xuôi nhớ tóc, hoa lay nhớ người** (30)

**Mười lăm năm lại đơm tươi  
Duyên may, bọt sóng chim trời gặp nhau  
Lan xưa in đáy dòng sầu  
Trách chi con suối nhạt màu thời gian  
Trăng nao man mác tơ đàn  
Chừ nghe hờ hững đôi làn khói bay  
Lò trầm ai chữa ngừng tay  
Mà sao hơi lạnh như ngày mưa thưa  
Vui giờ nuôi cái buồn xưa**

**Chút gì để nhớ, để chờ, để không... (40)**

**Tướng đàn nổi nhịp tơ đồng**

**Thuyền trăng sớm tếch bến hồng bay lên**

**Chơi vui trong cõi diệu huyền**

**Đời Kiều dệt một trường thiên tuyệt vời**

typesetting by XETEX

*typesetting by XeTeX*



### **III. RONG RUỐI NHẬT NGUYỆT**



## **BỨC THỨ BA:**

*(Về cuộc du sơn, Kiêu nhìn đôi hài của mình, ngộ ra mọi cuộc tìm  
kiếm bi đát của kiếp người)*

---

**Nửa Thu nhân tiết đẹp trời**

**Non nghiêng - bút dựng, mây dờn - mực sa**

**Thênh thang cáng gấm, tàn hoa**

**Chàng Kim ngửa trước, áo nhòa sắc cây**

**Một nhà lên núi xem mây**

**Rèm thưa hoa động, dấu giày sương đơm (50)**

**Kiếp dưng bãi núi cỏ thom**

**Lên cao mới biết là đường quanh co**

**Giải sông xanh vắng câu hò**

**Lau vàng thấp thoáng cánh cò về trưa**

**Bà Vương chỉ áng mây đưa:**

**Chân trời mờ mịt, quê xưa chốn nào**

**Cuối thu hắt chớm bông đào**

**Vườn ta - ai biết giờ vào tay ai**

**Thân già như hạt sương mai**

**Cố thôn liệu có còn vài đêm huyền (60)**

**Vân thưa: Trăm nhớ ngàn phiền**

**Nhắc chi chuyện cũ, hồ quên bấy ngày**

**Kim rằng: Sương nổi hoa lay**

**Cố hương tưởng gợn gió may rùng mình**

**Lời xưa "Đất dưỡng, trời sinh"**

**Không ơn ngô lúa, cũng tình trâu cau**

**Kiều nghe, môi điểm khoé sầu**

**Vời trông cái nhận về đâu tí mù**

**Rừng vàng hiu hắt hơi Thu**

**Ngàn hoa vắng tiếng chim gù thiết tha (70)**

**Đầu sông dằng dặc sóng xa  
Chèo ai nhẹ lướt la đà khói giăng  
Tay Kiều rẽ lối sương băng  
Mắt nàng ẩn nửa viên trăng đôi buồn  
Đá triền tựa ngó mây tuôn  
Bông may cỏ úa nẻo buồn hát hiu  
Lưng non nhàn nhạt nắng chiều  
Trông hài mình - nhớ bao nhiêu dặm trường**

**\*\*\***

**Tướng Từ - yên ngựa thanh gươm  
Ruổi rong nhật nguyệt, bốn phương là nhà (80)**

**Tướng mình - thưở lỗ chân sa  
Cành nghiêng, suối nhận kiếp hoa lạc loài**

**Kim thì leo đèo thiên nhai  
Mây bay gió thoảng, dấu ai mà tìm**

**Mật mờ cồn cát chân chim  
Lòng riêng hỏi mảnh trăng im cuối đường**

**Rã rời bao dấu hài vương  
Gặp chi trong cuộc vô thường mà mong  
Cõi sầu sao rộng mệnh mông  
Tìm đâu một chốn bụi hồng dung thân (90)**

**\*\*\***

**Chợt nghe tiếng trẻ trong ngần  
Trông lên Tiểu Nguyệt đang lần bước hoa: <sup>1</sup>  
Con tìm bá mẫu gần xa  
Bây giờ mới biết mẹ qua chốn này  
Kiều vời, bảo: Nguyệt ngồi đây  
Con ơi! Thử nắm bóng mây xem nào  
Trẻ reo: mẹ bắt được sao?  
Nàng cười, ôm Nguyệt nghiêng vào vòng tay  
Chẳng ai bắt được mây bay  
Đêm đêm lơ lửng, ngày ngày lang thang (100)  
Khác chi cánh bướm nhụy vàng**

---

<sup>1</sup>Tiểu Nguyệt: con gái Thuý Vân với Kim Trọng.

**Tìm bay vợ vẫn dưới tàng hoa thơm**

**\*\*\***

**Thôn xa giải khói nhòa hơn**

**Tà dương thắm mảnh thâm sơn cuối trời**

**Thoảng đưa tiếng gọi tiếng mời**

**A hoàn tìm đến, mở lời cung nghinh**

**Bẩm thưa: Quan sắp đăng trình**

**Thỉnh bà lên kiệu, về dinh kịp đoàn**

**\*\*\***

**Sông Thu uốn lượn tơ vàng**

**Bèo xuôi biêng biếc, sóng vang dập dìu (110)**

**Chim di xao xác đường chiều**

**Dường tha lác đác ít nhiều hạt sương**

**Non nghiêng vách tía trời hường**

**Sau lưng cửa núi mây vương mịt mờ**

*typesetting by XeTeX*



## **IV. BÔNG CHỜ BÊN SÔNG**



## **BỨC THỨ TƯ:**

*(Kiều ngồi tựa hiên trăng mờ thấy bay lên như cánh hạc trời trong âm  
đàn chưa dứt tất của lòng nàng).*

---

**Kiều ngồi ngó mảnh trăng tơ**

**Chùm sao Thu nở bông chờ bên sông**

**Mênh mang dặm biển cồn hồng**

**Cúc tươi cánh nguyệt, liễu lồng tơ mây**

**Phòng Thu trầm biếng hương gầy**

**Vườn trăng thêu nhạt dấu hài lối hoa (120)**

**Côn trùng ri rả âm ba**

**Gió đêm lã đăng mưa ngà tơ phơi**

**Đường trong hiu hắt Thu hơi**

**Thôn sương chầy nguyệt cũng lơ nhịp sầu**

**Đò đưa ai hát qua cầu**

**Tiếng ca cùng nước sông mau lạnh lòng**

**Lâu mai từ thưở tơ chùng**

**Tay lan khép gió, năm cung bụi dầy**

**Đêm đêm nhớ ngón tơ này**

**Đã từng đưa lá thuyền say sóng trôi (130)**

**Mà lòng âm hưởng chưa thôi**

**Những khi quạnh quẽ - bồi hồi sóng thiêng**

**Cây dài bóng xế nghiêng nghiêng**

**Kiểu ngời xoã tóc trên thềm hương đưa**

**Có trăng chia sẻ đời thừa**

**Tình riêng - trăng tỏ bây giờ không trăng**

**Nào đêm lối đẫm vườn băng**

**Nào lâu khoá nguyệt giam hằng, thở than**

**Nào Từ cười gió quan san**

**Mảnh trăng tri kỷ chưa tàn lòng nhau (140)**

**Từ ngày nguyên bỏ tơ đau  
Trăng cài liễu tưởng - phím sầu quạnh thêm**

**\*\*\***

**Kiều đang chìm lắng nỗi niềm  
Để im tiếng gọi - Kim thềm dáng ai  
Áo nào nguyệt giải sương phai  
Ngập ngừng bên giậu, hoa cài gió quanh  
Vườn sao lại rẽ hài xanh  
Riêng thêm tựa mộng, thiếp cành hoa xinh**

**\*\*\***

**Gió đưa phảng phất hương quỳnh  
Uớp con bướm mộng vô tình lại đây (150)  
Trăng vàng chênh mái hiên Tây  
Khoé tiên diu diu, bóng cây vật vờ  
Dưới hoa thấp thoáng giọt tơ  
Ánh sao le lói vương bờ tóc bay  
Mi Kiều rữ nét lan say**

**Thiếp đi mộng thực phương này là đâu**

**\*\*\***

**Lên non mây trắng lợp đầu**

**Vờn bay theo ngọn cờ lau xạc xào**

**Hai bên thăm lý tưới đào**

**Kiều như cánh hạc bay vào phù vân (160)**

**Cỏ vàng lấp mấy dòng chân**

**Sáo tiên hoà với, đàn thần du dương**

**Bồng dung biêng biếc non sương**

**Thành cây cầu lũng mây vương mịt mờ**

**Trước sau chẳng bến chẳng bờ**

**Bước chân theo tiếng trúc tơ dặt diu**

**Bâng khuâng trăm nỗi lòng Kiều**

**Như dòng thơ nhẹ phiêu diêu ngang trời**

**Chùng đầu sương cuộn mây dờn**

**Chùng đầu hạc ruổi hoa rơi mấy từng (170)**

**Lênh đênh lả cánh lan rừng**

**Nửa đêm chợt tỉnh ngộ vùng trăng nghiêng**

**Lòng Kiều mang mác nổi riêng**

**Nào hay thoáng mộng ứng điềm chi đây**

**\*\*\***

**Chân rời hiên nguyệt mái Tây**

**Lò trầm khơi lửa bao ngày than tro**

**Lặng nhìn sợi khói ngẩn ngơ**

**Còn leo lên ngọn mây mờ nữa sao**

**Cây cầu lửng giữa trăng sao**

**Phải chăng - cửa ngõ đi vào huyền căn**

**(180)**

**\*\*\***

**Tiếng tơ kết kén ôm tầm**

**Biết đâu hoá bướm - trăm năm một lần**

**Nhớ nàng ứng mộng đêm xuân**

**Giục nhau trả hết nợ nần bụi vương**

**Sông xanh giở sổ đoạn trường**

**Sóng đàn ơi, trả phím hương nổi trôi**

**Tưởng đâu xác dạt sóng nhờ  
Hồn theo nước chảy bồi hồi tình xưa  
Đâu ngờ cái số hạt mưa  
Còn dài như một âm thừa chưa nguôi (190)  
Tưởng cung nguyệt trở hoa tươi  
Nào hay mười ngón nước xuôi bể bàng  
Từ đêm vắng bật tơ đàn  
Nợ nần ngày cũ chưa tan sợi nào  
Mông Thu phơ phát hiên đào  
Cầu mây còn bắc lối vào sông trăng  
Lụa ngà thấm lệ hoen khăn  
Gà đâu tiếng gáy đã rần ngô hoa**



## **V. SỐ DÂY SÓNG GỌN**



## **BỨC THỨ NĂM:**

*(Kiều lại dùng đàn giải buồn, thì Kim Trọng tới thăm kể về cái chết  
kiên cường của một dư đảng Từ Hải với cây đàn đeo bên người)*

---

Tơ chùng tưởng cuốn mưa sa  
Hiên vãn khép mở phen hoa khói trầm (200)  
Bao năm vùi giữa cát lấm  
Nnhư cảnh sen trở trong đầm hạ xanh  
Giờ Kiều lại nói âm thanh  
Thử đem sương gió tợ thành cung dây  
Tiếng đàn rã liễu rời mây  
Ngón tay dā hạc vờn bay dặt dìu  
Hai hàng lau lách ðiù hiu

**Đôi phong lá gọi bóng chiều xác xao**  
**Hạt đàn tám tức nao nao**  
**Suối tuôn mạch đá đau bào lòng non (210)**  
**Lơ thơ hoa trái đường mòn**  
**Bâng khuâng ráng đỏ theo con nọn về**  
**Năm cung da diết đê mê**  
**Nắng hoen thêm phấn, mây kê song hương**  
**Ngón cong - đàn trở nọn hương**  
**Ngón xuôi - tơ rọng, hoa vương mấy dòng**  
**Bước đàn cao thấp long đong**  
**Dư ba tóc biếc mơ mòng liễu xanh**  
**Lòng nào thoảng khói mong manh**  
**Lệ rơi ánh mắt tan tành sầu oan (220)**  
**Lúc thì như điếng, như tan**  
**Lúc thì phiêu lãng như làn trầm bay**  
**Hoá thân vào mấy cung dây**  
**Lửng lơ mây nhạc, vui đầy dòng thơ**

\*\*\*

Chàng Kim giải mũ phát phơ  
Khi chau ngàn liễu, khi chờ non trắng  
Tiếng đàn im bật dòng băng  
Sân ngoài chàng mới xin rằng: Tự nhiên  
Tóc vương tay nhụy băng nguyên  
Khoé môi khép nép nửa viên mặt tươi (230)

Kiều thưa: Mấy tiếng tơ lơ  
Tưởng đâu dừng phím như lời nguyệt xưa  
Lòng riêng chưa tắt âm thừa  
Chiều nay lại rữ tiếng mưa giang hà  
Mãi mê nào biết đâu là  
Nhóm hương cung thỉnh lên nhà thưởng âm

\*\*\*

Kim rằng: Thăm gác Mai Trầm  
Dưới hoa tơ vẳng sương thăm hạt say  
Mái Đông tìm ghé nơi này

**Bên thềm nghe vắng tơ bay dặt dìu (240)**

**Mà sao hiu hắt muôn chiều**

**So tơ xưa lại tiêu điều sầu hong**

**Hay ta đòi đoạn việc công**

**Chiều nay nghe thoáng nên lòng cảm ra**

**Xin nàng thêm khúc tài hoa**

**Thử xem thanh ứng có là khác hơn**

**\*\*\***

**Hương trà đôi chén khay sơn**

**So dây sóng gợn lòng đờn lại tươi**

**Hồn xanh xanh ngắt da trời**

**Hoa Thu nào nuốt rung mười ngón son (250)**

**Nửa cung ngơ ngác trăng non**

**Nửa cung nắng quái sông còn vàng phai**

**Chợt nghe Tiểu Nguyệt reo ngoài:**

**"Đàn chi khiến nở thêm vài ngọn bông!"**

**Âm thừa gờn gợn mênh mông**

**Ngoài song thấp thoáng bóng hồng Thuý Vân**

**Cuối vườn cỏ úa, lui chân**

**Dắt con, chẳng dám cho gần dư ba**

**\*\*\***

**Dâng chàng thêm một tuần trà**

**Đèn khêu chênh mảnh gương ngà mái thơ (260)**

**Kiều thưa: Vụng rối cung tơ**

**Có buồn quân tử - xin nhờ lượng cao**

**Từ đây dù có thế nào**

**Tiếng đàn lại để rơi vào nguôi quên**

**\*\*\***

**Kim ngân: Điều ấy chẳng nên**

**Vì ta bao mối ưu phiền đảm đương**

**Sáng nay ngồi trực công đường**

**Trọng hình xử phạt những phường bất nhân**

**Từ khi đất nổi sóng thần**

**Hiển dương thánh đức yên quân bạo tàn (270)**

**Bốn phương thành vững dân an  
Giặc xưa lòng núi đá hang ẩn mình  
Nhu sương tan dưới bình minh  
Trừ gian cứ việc gia hình thẳng tay  
Huyện đường buổi sáng hôm nay  
Loạn quân có một tên này - vì đâu  
Tro tro lưng thẳng - nghênh đầu  
"Rằng: Tà, Chính - để mai sau sē bàn!"**

**Sau lưng đeo một cây đàn  
Dường như kỷ vật còn mang bên người (280)**

**Nói rồi, miệng ứa máu tươi  
Mắt trừng uất khí, gã cười như điên  
Khiến người nghe rợn ốc lên  
Cười xong thì xác đổ liền - Kiên trung**

**Rõ là cái chết anh hùng  
Khiến lòng ta mãi vô cùng xót xa**

\*\*\*



**Kiều nghe ròi rã tay hoa**  
**Rung rung đặt chiếc tỳ bà cảm thương**  
**Nàng thưa: Quả chuyện lạ thường**  
**Khác chi da ngựa sa trường bọc thây (290)**  
**Những trang nghĩa sĩ xưa nay**  
**Ngại gì sinh tử chuyển xoay bụi hồng**  
**Rượu thể bát máu pha chung**  
**Thì trăm năm nguyện tấm lòng trăng soi**  
**Đàn kia xin được lần coi**  
**Dám nhờ quân tử cho đòi đưa sang**  
**Hắn nơi động biếc lau vàng**  
**Tơ đàn ai đó còn vang vọng lời**  
**Gật đầu, chuyện dễ như chơi**  
**Nữa đây ta sẽ sai người đem dâng (300)**

\*\*\*

**Chuông sương ngân vắng mấy tầng**  
**Gió lay dầu dãi một vàng hoa hương**

**Tiền chàng cỏ lục vườn sương**

**Sao bay dòng tóc, lá vương dấu hài**

*typesetting by XeTeX*

## **VI.VƯƠNG MÁY TƠ ĐỒNG**



## **BỨC THỨ SÁU:**

*(Kiêu mươn cây đàn xem - thì chính là cây đàn của Tử Hải - còn mang dấu khắc bài thơ cảm tác của nàng, nhân một đêm nghe tâm sự của Tử về cây đàn của Trần Nguyễn Mai - người yêu đã khuất của chàng ở đất Châu Phong (Việt Nam) - và qua cây đàn này, Tử Hải cũng được một Thiên sư dạy lễ Vô Thanh)*

---

**Đèn khêu, cửa khép, ai hoài**

**Trầm thơm lò cũ, vẫn dài hàng ngàn**

**Đàn ơi! Tiếp tục tầm Xuân**

**Ngờ đâu có lúc quây quần ánh trăng**

**Còn dây tơ buốt lòng băng**

**Tìm đâu một cánh chim bằng đã qua**

**(310)**

**Còn đây gõ bạc trực ngà**  
**Theo ai sương sớm giang hà những xưa**  
**Còn đây xào xạc cung mưa**  
**Đàn ơi kim cổ không bờ cách ngăn**  
**Một chùm sao biếc hiên vãn**  
**Theo tay nhật nguyệt Kiều lăn hạt sầu**  
**Thơ nàng - Từ khắc đôi câu**  
**Bây giờ dấu kiếm còn sâu bụi làn**  
**Nhớ người yên gió quan san**  
**Vó tung chuyển đất, tiếng ran lệch trời (320)**  
**Một hôm mắt nộ khí ngời**  
**Âm rung giọng sấm tột vời chí cao**  
**Giận phường ô lại cường hào**  
**Đùng đùng bão nổi, ào ào mây đi**  
**Thanh gươm mở rộng biên thùy**  
**Yên dân riêng cõi, triều nghi rõ ràng**  
**Cờ mây rợp, mặt trời vàng**

**Sao rung kiếm động, rùng vang hịch truyền**

**Rộng cho hoa cỏ truân chuyên**

**Quân cơ tướng gấm đòi phiên dự phần (330)**

**Nhớ đêm tạm gác việc quân**

**Nhìn cây đàn cũ, hỏi dần duyên do**

**Tơ chùng, trục bụi không so**

**Gỗ phai màu nắng - dấy cho lẽ nào**

**Dù trong muôn trận gươm đao**

**Đàn theo yên ngựa, ra vào như không?**

**Có chi vương mấy tơ đồng**

**Gửi cây đàn cũ - lòng mong đáp đền**

\*\*\*

**Từ rằng: Hận chữa nguôi quên**

**Tám thân còn đó, lời nguyên sao tan (340)**

**Vời trông đất cũ mây ngàn**

**Người xưa gửi nắm xương tàn khe sâu**

**Anh linh hoà ánh tinh cầu**

**Chùng nghe cây cỏ phai màu ngoài song**

**\*\*\***

**Ta từ quê cũ Châu Phong**

**Nếp nhà thư kiếm, Lạc Long đôi nguồn**

**Xuân xanh mười tám triều dương**

**Thánh hiền chí vững, cung gươm tài lừng**

**Sơn hà - một đẫy sau lưng**

**Quyết thanh nội loạn, quyết trừng ngoại xâm (350)**

**Lửa hờn rèn chí nung tâm**

**Anh em tìm chốn sơn lâm dựa mình**

**Cõi biên vùng vẫy thân kinh**

**Cờ toan mở gió triều đình một phương**

**Luỹ đồn rải rác non sương**

**Chiêu binh nghĩa dũng, liệu đường tiến quân**

**\*\*\***

**Duyên trời gặp một giai nhân**

**Cũng dòng thanh khí là Trần Nguyễn Mai**



**Chí nàng toan mở cỡi ngoài  
Đèn chong gối sách, gươm mài ánh sao (360)**

**Dặm hồng vó bụi tung cao  
Tóc xanh mây hạ, má đào hoa ban  
Nặng vì Dân, Nước - lo toan  
Lược Thao cùng với Thơ, Đàn sánh đôi  
Khi ngày điều trận ven đời  
Khi đêm xướng họa, bồi hồi cảm thanh**

**Hai ta mở cỡi dựng thành  
Lòng người những muốn, trời xanh chẳng chiều  
Một phen binh giáp tiêu điều**

**Vó bay theo vó, ngựa liều dặm băng (370)**

**Giặc như lớp lớp mây giăng  
Phá tan đồn trại, san bằng lũy tre  
Gươm vung - sấm giựt, chớp loè  
Hết xuyên bão nổi, lại đề sóng cao**

**Song song gái kiệt trai hào**

Rừng gươm tên gió ra vào hai ta  
Mở đường máu quyết thoát ra  
Gió tan, hện dấy phong ba lại ngày  
Vó tung vượt mấy trùng vây  
Máu loang chân ngựa, non thầy chặt đồng (380)

Cánh chim chưa thoát khỏi lồng  
Ngại ta chia trí, bận lòng ái ân  
Trao đàn lại, giữa vòng quân  
Vực sâu gieo nhẹ tấm thân tự tồn  
Sói lang còn ngẩn ngơ hồn  
Xuyên mây tiếng thét dập dồn giặc lui  
Dựng bờm ngựa cũng bừng vui  
Ầm ầm gió lớn cuộn vùi cỏ khô  
Núi giàn thể hiểm lô xô

Một thân ngựa đạp trận đồ mà ra (390)

\*\*\*

Yên dưng biên giới ngã ba

**Thanh gươm bốn biển không nhà - về đâu**

**Năm ngàn nghĩa sĩ lạc nhau**

**Tình duyên thoáng đã qua cầu gió bay**

**Bốn phương biêng biếc ngàn mây**

**Dường như thừa một thân này chẳng dung**

**Nửa toan trở kiếm tranh hùng**

**Nửa toan tìm chốn núi rừng tụ quân**

**Cây đàn trên ngựa - phân vân**

**Bốn dây tay chọt buông ngân tiếng hờn (400)**

**Tiếng chi thác đổ mây vờn**

**Chùng nghe kiếm gãy xanh ròn lửa reo**

**Tiếng chi suối le tuôn theo**

**Chùng nghe sương tụ, gió heo hút trời**

**Chợt lưng non hiện bóng người**

**Tay nương Thiên trượng, tới nơi, giật mình**

**Thương nàng vì nước hy sinh**

**Ta đang thiếp mệt, tâm tình nát tan**

**Nhà sư cất tiếng hỏi han:**

**Ai kia ôm mối đoạn tràng đi đâu (410)**

**Vừa nghe như tỉnh lòng sầu**

**Xuống yên thi lễ, cúi đầu tỏ thưa**

**Thiền sư cười đáp: Ta chờ**

**Đã lâu, mới vắng một tơ não nùng**

**Khác gì trống nổi trống rung**

**Khác gì nhỏ lệ anh hùng dưới sao**

**Chí người như cánh chim cao**

**Lạ thay! Lòng lại giam vào hữu thanh**

**Cuộc đời - sương thoáng, mây nhanh**

**Có Không - hạt móc đầu cành nhẹ rơi (420)**

**Bao nhiêu đương thức loài người**

**Che đi nguyên tánh tỏ ngời tự thân**

**Muốn xoay chuyển lại cuộc trần**

**Phải đồng sức mạnh toàn dân vậy vùng**

**Tay kia chẳng lướt năm cung**

**Cho dâu biển trở muôn trùng trái hoa**

**Diệu hành - là tiếng Không Ta**

**Không thanh âm ấy mới là âm thanh**

**Dậy rồi, vóc hạc bay nhanh**

**Viễn trắng vô tướng đầu cành trượng treo (430)**

**Lòng ta gió bão tan theo**

**Mây hồng phát phối trên đèo hào quang**

**Yên sương buộc chặt cây đàn**

**Hai mươi năm lẻ chưa tan lời nào**

**Tiếng thầm giục cánh chim cao**

**Ngựa phai sắc gió, chiến bào nhạt mây**

**Cây đàn - nàng mới hỏi đây**

**Là di chúc, lẫn lời Thầy - còn vương**

**\*\*\***

**Mốt mai ta bỏ sa trường**

**Sẽ đưa Kiều lại cố hương lần hồi (440)**

**Bên dòng suối ngắm hoa trôi**

Cát gian lều nhỏ lung đòi cỏ may  
Xuống đồng tát cá, bới khoai  
Vào non bẫy thú, nằm dài nghe chim  
Anh em nhớ đến nhau tìm  
Qua nương trẩy một giỏ sim làm quà  
Hứng nước suối thết bình trà  
Hái bầu nấu bát canh hoa cười khàn  
Vuốt râu, viết sách, hưởng nhàn  
Then mây khoá một niết bàn bên khe (450)  
Mai sau viễn khách nào nghe  
Tìm thăm hang đá hỏi bè mây xanh  
Như Người phá giặc tan tành  
Vó mây Phù Đổng, công danh bọt bèo  
Vươn vai như biển dâng triều  
Đường về chỉ thấy sương chiều non giăng  
Kiều thưa: Rõ tám can tràng  
Rồng thiêng ẩn cánh phượng hoàng bạt mây

**Phận hoa dám tưởng đâu ngày  
Song song đôi ngựa, cỏ cây tần ngần (460)**

**Non cao mới biết trắng gần  
Đón đau mới rõ dấu chân phi thường**

\*\*\*

**Trò đời tranh bá đồ vương  
Ngàn năm phơi trắng bãi xương lập loè**

**Lời than tiếng khóc còn nghe  
Gầm trời đâu chẳng khói che mặt mù**

**Có chãng, goá phụ phòng thu  
Mạch sầu ngâm kỹ tiếng ru truyền đời**

\*\*\*

**Từ nghe mắt thảm trùng khơi  
Sương un chén ngọc, tay ngồi ánh trắng (470)**

**Nhìn cây đàn lạnh tơ băng  
Tóc bay mờ nhạt, sông Hằng sao thưa**

**Cảm trong nữ tướng rừng xưa**

**Tay Kiều hạ mấy dòng thơ lệ tràn**

**Từ đem thích dưới thành đàn**

**Bây giờ dấu cũ trở làn sương phai**

**\*\*\***

**Đêm nay Kiều lại u hoài**

**Lệ rơi đàn - bật dây ai nào nùng**

**Tiếng nào heo hút âm cung**

**Ngoài song lãng đăng một vùng cỏ hoa (480)**

**Hiển linh trong gợn âm ba**

**Thành đàn cài nửa trăng tà nghiêng nghiêng**

**Vai Kiều óng giải mây huyền**

**Vuốt ve đâu gợn gió thiêng thoảng về**

**Sao trời - ngõ cánh hoa lê**

**Dường như ánh mắt xưa kể mệnh mông**

**\*\*\***

**Lại đêm trướng gấm trầm xông**

**Từ nghe trinh bạch nổi lòng nghĩa binh**



**Hồ tống đốc - Tướng triều đình**

**Bỏ phường ô lại, chiêu nghinh hiền tài (490)**

**Lại đem danh lợi chiêu bài**

**Lại đem tông tích "rợ ngoài" truyền rao**

**Còn đang vá giáp, mài đao**

**Binh cơ trẽ nải, anh hào phân vân**

**Nửa vì đại nghĩa cố nhân**

**Nửa e ngoại chủng, có phần hiểm nghi**

**Thì thâm kẻ ở người đi**

**Giáo gươm lơ đễnh, quân kỳ ngả nghiêng**

**Lấy gì giống trống thúc chiêng**

**Gài ta vào thế tư riêng rõ ràng (500)**

**Từ ngòi nung nấu tâm can**

**Tùy cơ liệu phải trá hàng một phen**

**Chờ khi giáp mặt hai bên**

**Rút đao bắt tướng, thế lên mấy hồi**

**Chỉ còn ứng kế này thôi**

**Con tin khi nắm chắc rồi - sẽ hay  
Bằng không - ngọt một đường bay  
Dù xa trăm thước đao này trệch đâu**

**Rồi ta tuấn tử qua cầu**

**Cơ đồ trả lại cho mầu cỏ non (510)**

**\*\*\***

**Được thua một trận cười ròn  
Cái chi còn lại - hoạ còn văn chương  
Tội Kiều trải lắm đau thương  
Chẳng ơn xuân sắc lại chường gió Đông  
Cha già mẹ yếu ngùi trông  
Buồm đi cuối biển, bến mong sum vầy**

**\*\*\***

**Nghiêng nghiêng vò rượu nốc say  
Chống gươm sáu thước, dựng mào cạp thiêng**

**\*\*\***

**Kiều thua: Chàng có chi phiền**

**Phen này cho thiếp trận tiền được theo (520)**

**\*\*\***

**Mắt Từ như nửa trăng treo**

**Rằng nơi bãi chiến lăm chiều gian nguy**

**Việc quân - Kỳ, Chính còn tùy**

**Thân ta muôn trận đã lỳ kiếm cung**

**Ngại khi gươm giáo chập chùng**

**Đất bằng kia lỗ bống vung sóng cồn**

**Thôi! Nàng mắt khải hoàn môn**

**Ngôi pha trà đợi, vân bôn ngựa về**

**Qua sông chỉ ngọn kiếm thề**

**Không yên thế giặc không về qua sông (530)**

**Môi kia ai đậm cánh hồng**

**Lầu xuân chờ nở một bông hương vời**

**Ta đi trong áng mây dời**

**Tung cờ vĩnh cửu chơi vơi lá sầu**

**Ngọn cờ ảo hoá thiên châu**

**Cuối đường vịnh tuyệt rầu rầu cỏ xanh**

**Lối ra - trống đổ tràng thành**

**Hoa Thu trở ngát, tinh anh dấu vết**

**Trái tim dững sī không hề**

**Cần chi một tấm mộ bia dựng buồn (540)**

**Biết nhau - hạt lệ ngùi tuôn**

**Cũng là rửa sạch đoạn trường gió bay**

**Tử, Sinh - như áo đổi thay**

**Lửa thiêng trao những bàn tay - chẳng tàn**

**\*\*\***

**Rồi Từ - như ánh sao tan**

**Đêm nay loé giữa lòng đàn nao nao**

**Trăng nghiêng nhớ mắt xưa nào**

**Non xa còn khoác chiến bào nhạt sương**

**Thanh trầm khơi nổi dòng thương**

**Giàn Đông hoa đã ảnh hưởng sắc mây (550)**

## **VII. TRĂM NĂM SƯƠNG NỔI**



## **BỨC THỨ BẢY:**

*(Kim Trọng tới thăm Kiều, chàng kể lại ác mộng của mình. Kiều  
khuyên Kim dẫn thân, làm việc nghĩa)*

---

**Ngựa Kim dừng vó mái Tây**

**Mũ xanh ngọc đính dưới cây sương mờ**

**Ung dung áo lụa hài tơ**

**Tiểu đồng đôi trẻ hầu chờ ngoài hiên**

**Trà dâng chén ngát thủy tiên**

**Chàng ngồi tựa án ưu phiền mộng lung**

**Rằng: Điem chưa rõ cát hung**

**Mà nay dư cảm hãi hùng còn vương**

**Đêm qua mơ vượt non sương**

**Trên đầu lau lách bên sườn cỏ gai (560)**

**Chân chồn, móc dầm hai vai**

**Càng lên đường lại càng dài - hướng lên**

**Khi ta vừa tới đỉnh trên**

**Khắp nhìn thiên hạ, bốn bên mấy người**

**Thì đâu, ngọn ngút mù hơi**

**Núi kia hoá chiếc cầu ngời trắng thanh**

**Chân non - hoá khoảnh trời xanh**

**Đầu non - hoá vực đá, ghềnh hiểm nguy**

**Hai tay đất đá ôm ghi**

**Cầu treo lơ lửng - còn gì dưới sâu (570)**

**Đỉnh non lại hoá đầu cầu**

**Tưởng lên lại hoá lao đầu xuống khe**

**Mịt mù sương toả mây che**

**Rơi như ngọn cỏ, thét nghe hãi hùng**

**Tĩnh ra cảm sợ vô cùng**

**Chẳng hay mộng ứng cát hung lẽ nào**



\*\*\*

Vừa nghe Kim kể chiêm bao  
Lòng Kiều như sóng nao nao dồn về  
Khác gì mộng thoảng đêm kia  
Cũng cây cầu lững bốn bề tơ vơ (580)

Ta bay cùng tiếng trúc tơ  
Chàng lên đỉnh ngọn ai ngờ - xuống sâu  
Trăm năm là mấy nhịp cầu  
Bước chân kiếm hỏi bể dâu ngậm lời  
Tử sinh một cõi con người  
Thấp, Cao, Thành, Bại - khóc cười dở dang

Buồn vui trong giấc mơ màng  
Mấy ai thoát khỏi con đàng khói mây  
Kiều thưa: Bèo dạt sóng vầy  
Khuôn thiêng như mảnh trăng đầy lung linh (590)

Ý người dấy cuộc phù sinh  
Cát, Hung cũng tự lòng mình thế thôi

\*\*\*

Hắn chàng nghị án hôm rồi  
Đêm qua tắc dạ bồi hồi chưa an  
Khiến trong ảo giác đêm tàn  
Chiêm bao - thiếp sẽ nhờ bàn - dở hay  
Bây giờ hoa cỏ chờ tay  
Phúc nhân gieo một chút này làm duyên  
Bốn phương sóng gió đã yên  
Ban ân bố đức là quyền mẹ cha (600)  
Móc mưa thấm đượm muôn nhà  
Thánh hiền mở sách, quan nha dẹp hình  
Lợi dân là vững triều đình  
Từ bi trải rộng, yên bình mới xong

\*\*\*

Kim rằng điều đó - hằng mong  
Cửa quan thành chốn cửa Không đại từ  
Nhưng đời - hai lẽ công tư

**Lòng người ẩn hiện thực hư khó lường**

**Dưới trên đâu dễ một đường**

**Phép công cũng trọng, lòng thương cũng nhiều (610)**

**Khó sao tròn vẹn đôi điều**

**Làm quan như thể chơi điều gió to**

**Nào ai ai biết thương cho**

**Qua sông ai đã nhớ đò đưa sông**

**Cứ theo mực thước cửa công**

**Oán ân cũng lắm, mà lòng nào yên**

**\*\*\***

**Nhiều khi nhớ thú điền viên**

**Quân cờ giậu trúc, ưu phiền ngoài tai**

**Muốn đem treo ấn cửa cài**

**Cãng buồm, biển rộng sông dài thênh thang (620)**

**Học đòi theo gã Từ quan**

**Bên chùa cởi áo chuộc nàng dưới hoa**

**Mái chèo lãng đăng yên ba**

**Thần Phù xoã tóc la đà rong chơi**

**\*\*\***

**Kiều thưa: Đạo khí tột vời**

**Trăm năm sương nổi mây dờn là bao**

**Cho dù bổng trọng quyền cao**

**Tấm thân đâu chỉ ra vào quyền vinh**

**Có mình cũng thể quên mình**

**Cự tà hiển chính yên bình thế gian**

**(630)**

**Giữ cho lòng được bình an**

**Huyện đường nào khác non nam ngử dài**

**Xưa nay hào kiệt anh tài**

**Không sương gió - đã biết ai đá vàng**

**Cửa công dù được một chàng**

**Còn hơn để rặt những hàng bất nhân**

**Một lòng vì nước quên thân**

**Là quan chẳng trọng, là dân chẳng phiền**

**Kim rằng: tâm Phật lời Tiên**

**Tài năng cai trị hẳn yên nước nhà**

**(640)**

**\*\*\***

**Đã nghe ngựa hí hiên hoa**

**Vó rơi khiến hạt sương sa ửng hồng**

**Tiền chàng ra chốn cửa công**

**Thềm lam tương kính đôi vòng tay cung**

*typesetting by XeTeX*

## **VIII. TẮY NƯỚC CÀNH DƯƠNG**





## **BỨC THỨ TÁM:**

*(Kiều đi thăm am xưa - nơi Giác Duyên đã dựng lên để nàng tu - am  
đã bị đốt, có người khắc trên tường bức tranh hạc, y như giấc mộng  
hiên thu của nàng)*

---

**Kiều ngồi thêu đoá phù dung**

**Gió lay những tưởng trùng trùng sóng xanh**

**Con chim cảm vũ trên cành**

**Gọi chi thêm lạnh mấy nhành mưa bay**

**Ngoài đồng hiu hắt bông may**

**Tàng mây ảm đục vào ngày trôi mau (650)**

**Đường xa ngõ gác cờ lau**

**Am xưa liệu có phai màu khói sương**

Nhớ ngày tẩy nước càn dương  
Cửa Không yên gởi phận sương dần dà  
Sáng trông mái cỏ đầy hoa  
N như bông tuyết rụng cánh sa hàng hàng  
Ngừng tay nà ng nhớ mang mang  
Cành Thu ngó lá Thu vàng vèo rơi  
Tàng lan như cất tay vời  
Thầy đi quẩ đẩy mây trời về chưa (660)  
Hay là tan tác gió mưa  
Nền rêu cây trúc lệ thừa hoa tường  
Kiều truyền sữa kiệu lên đường  
Hầu theo đôi trẻ, quả hương tráp đào  
Sóng ùn khói trắng non cao  
Bãi xa cỏ úa dâ ng trào nước sông  
Tưởng chiều mắt lệ ngùi trông  
Tưởng người cứu độ cánh hồng là may  
Lênh dên h vẫn mặt sông này

**Bè giăng lưới đón, thuyền vẫy hoa đưa (670)**

**Thành đàn mười nhánh tay mưa**

**Ngày nay hoa trở, ngày xưa lệ ngần**

**Núi rừng đâu rờ Thu Xuân**

**Cánh chim nào nhớ dấu chân cát buồn**

**Trách lòng tự đúc nên khuôn**

**Trách người chia những vai tuồng thấp cao**

**Vui buồn trong giấc chiêm bao**

**Rồi đem vọng tưởng khép vào tâm can**

**Nhớ Thầy Văn giảng Kim Cang**

**"Khổ đau mới biết con đàng khói mây (680)**

**Ngại gì người đó ta đây**

**Mùa Xuân cây cỏ sum vầy trăm hoa**

**Lênh đênh ngọn nước phù sa**

**Vượt lên, thể nhập đại hoà biển dâu**

**Lấy từ đâu, để về đâu**

**Chợ mây tan hợp bên cầu mấy phiên**

Sao con lả nổi buồn phiền  
Chẳng như sương sớm trên triền non bay  
Mặc ai tâm vọng nợ này  
Ván cờ cao thấp chua cay gượng cười” (690)

\*\*\*

Còn đang hướng mắt xa vời  
Núi xưa kiêu đã đến nơi hẹn lòng  
Tiếng chim thoảng lọt rèm hồng  
Sợi mưa bay ướp bèo bông hương lan  
Trông ra tủi hận vô vàn  
Am mây còn đóng tro tàn nền tro  
Rừng chiều lau lách bơ vơ  
Cây phơi cành lệ sương mờ bao la  
Lòng Kiều lả nổi xót xa  
Trách mình quên mái hương xa bấy ngày (700)  
Thầy đi biên biệt ngàn mây  
Hỏi ai - hoa ngọn gió lay mấy nhánh

Mưa xoi rêu nhạt thêm xanh  
Cổng cao mới đắp, tường quanh chuột đùn  
Rì rào, để gọi, trùng đùn  
Vườn ngoài cỏ dại mấy lùm vươn cao  
Sân rêu vương dấu hài nào  
Không lâu hẳn có người vào đốt am  
Nàng truyền mấy đũa a hoàn  
Bệ xưa quét dọn, khói nhang lửa đèn (710)  
Kiểu đang thơ thẩn quanh thêm  
Bỗng dựng thấy bức tường bên tạc hình  
Khắc con tiên hạc uốn mình  
Phiêu diêu hương nguyệt, lung linh vân đăng  
Rêu mờ, bụi phủ, nhện giăng  
Hạt mưa lấp lánh như hàng lệ rơi  
Chừng nghe tắc dạ bồi hồi  
Khác chi mộng thoảng đêm ngổi hiên Thu  
Cầu treo sương khói âm u

**Bước chân hạc nổi tít mù trắng sao (720)**

**Bây giờ trước bức tường nao**

**Vết hài nét hoạ thanh tao - cùng người**

**Cứ xem nét ẩn nét tươi**

**Chẳng từ đại chí, cũng nơi đạo trường**

**Vết hài còn đậm dấu sương**

**Bức tranh rõ nét trên tường mới đây**

**Hay là Tam Hạp sư Thầy**

**Du phương để bức hoạ này nhủ ta**

**Ý ngài thức tỉnh trần sa**

**Quần quanh vọng tưởng vào ra ngại ngần (730)**

**Sân ngoài mưa động dấu chân**

**Tường trơ hạc cuốn phù vân rã rời**

**Giác Duyên thầy khuất phương trời**

**Mây ùn cửa núi, hoa rơi động ngoài**

**Non xưa am vắng u hoài**

**Cây trơ sắc nhớ, cỏ dài ngọn trông**

**Biết đâu đã xả bụi hồng**  
**Hoá thân triển núi bãi sông nào chùng**  
**Sợi mưa ngơ ngác rưng rưng**  
**Hoa nghiêng lắng gió cây rừng vọng chim** (740)  
**Trên sông đôi giải mây chìm**  
**Nắng hoe tà áo tóc in dòng huyền**

\*\*\*

**Kiếp phu chờ thỉnh ý trên**  
**Thơ đề thoát uốn tay tiên bốn dòng**  
**Vai nghiêng vắt cạn lệ lòng**  
**Tơ Thu cuộn thắm một vòng tà dương**  
**Nẻo về lối tím khe sương**  
**Hoa chân núi, lệ ven đường cùng rơi**  
**Thì thảo khói sóng ùn hơi**  
**Nhạn sa dấu cát, mây đời sắc non** (750)  
**Đường dài thêm nổi héo hon**  
**Cội lan đỉnh biếc hương còn vương theo**

*typesetting by XeTeX*



## **IX. NĂM CUNG TRƯỜNG LỆ**



## **BỨC THỨ CHÍN:**

*(Đêm Kiều ngồi đọc thơ - cây đàn cũ "Gươm đàn nửa gánh" của Từ*

*Hải - lại tự bật lên một tiếng não nùng)*

---

**Giàn Đông chênh mảnh gương treo**

**Ánh trắng pha hạt nén gieo lệ vàng**

**Lung linh bóng nhạt thành đàn**

**Kiều ngồi tựa án giở trang thơ sầu**

**Tay tiên lả cánh nhiệm màu**

**Mắt huyền thoáng hiện mấy câu sương mờ**

**Ngàn năm mực đọng dòng thơ**

**Bút lan quyện gió trên tờ khói mây**

**(760)**

**Hạc nào qua, dấu còn đây**

**Đường xưa chim để sầu này chan chan**

**Thơ tình cuộn sóng chưa tan**

**Hồn tình đáy chén bạch đàn đêm lên**

**Lệ tình rơi vỡ bóng thuyền**

**Chàng Trương - một khúc hát nguyên - tóc bay**

**\*\*\***

**Lửa tàn bóng lạnh lung lay**

**Tường Đông lại chợt vắng dây nã lòng**

**Cho sầu thêm vỡ hoa dong**

**Tỳ bà đắm một nét cong trăng vàng**

**(770)**

**Đêm qua tơ tóc bàng hoàng**

**Bây giờ lại thoáng nốt đàn âm dương**

**Hoa xưa tàn gió sa trường**

**Chút hương trinh bạch còn vương vấn hoài**

**Bao năm theo ngựa lạc loài**

**Năm cung trường lệ gửi ai anh hùng**

**Rồng thiêng một thưở vẫy vùng**

**Nghiệp riêng đã dứt, thù chung đã đền**

**Vị gì nấc tiếng tơ lên**

**Trong hơi gió vượt rừng trên tỳ bà (780)**

**Chén quỳnh trăng ẩn bóng hoa**

**Bóng gieo xuống bức rèm là như mưa**

typesetting by XETEX

*typesetting by XeTeX*

## **10. HỘP GỖ TRÂM HƯƠNG**





## **BỨC THỨ MƯỜI:**

*(Kiều nằm vông, đọc Thơ Kinh, khi vừa nhập điệu, thì cây đàn  
"Trần Nguyễn Mai" cũng tự vô tan - Kiều truyền chôn đàn theo bên  
mộ nghĩa sĩ - Trông lên nóc mộ đàn cây đông mai)*

---

**Trời cao xanh hạt sương thưa**

**Tổ rơm gió động chim đưa giọng tình**

**Bãi thu nhuộm khói bình minh**

**Cò bay trắng lẫn bông bình mây xa**

**Kiều nằm soãi dưới giàn hoa**

**Đu đưa nhịp vông tóc sa dòng huyền**

**Xanh từ thảm cỏ xanh lên**

**Hương từ gió lại, hương trên lụa hồng**

**(790)**

Áo nàng tuyết điểm nhanh bông  
Giếng huyền nét mắt, sen hồng viên tai  
Thơ Kinh thăm đọc sớm mai  
Chữ trong giấy quý, chữ ngoài chân chim  
Ý từ mây thấm vào tim  
Lời ra sỏi đá cũng im lặng mừng  
Dường trong tâm não tung bưng  
Ý thơ cất cánh chim rừng hồ giang  
Làm cầu đưa trái tim sang  
Bờ kia - một đoá sen vàng chơi vơi (800)  
Võng như đưa tới ngọn trời  
Mở tung giả ngã lắng lời thiên nhiên  
Tay mười ngón muốt tơ tiên  
Cầm cong nhật nguyệt - hai miền mộng lung  
Thêm huyền hoặc vẽ thu dung  
Bông hoa trong cõi vô cùng lại tươi  
Bâng khuâng Kiều hé môi cười

**Chợt nghe vách nằng rụng rời tiếng ngân  
Nghiêng mình dáng liễu đời chân  
Mái Đông ghé lại, xem gần, mới hay (810)**

**\*\*\***

**Cây đàn Từ - đứt tơ dây  
Thành đàn rời rụng những này gió sương  
Thấy từ thớ gỗ ám hương  
Thoáng con nhện trắng tìm đường tơ leo  
Mơ hồ ngựa chầy quân reo  
Hoa man mác lệ, gió heo hút vàng  
Kiểu ôm đàn cũ sầu tàng  
Gỗ cau mặt thắm đôi hàng lệ xanh  
Tay nào bật khúc vô thanh  
Cho hoa kia trắng một cành tin xuân (820)  
Còn gì trong côi phù vân  
Đàn ơi! Chẳng để ai ngân lệ thêm  
Bây giờ đàn lại lên yên**

**Liềm trăng thái cổ - đêm huyền ngựa mây**

**\*\*\***

**Tóc Kiều gió phất phơ lay**

**Môi chau nụ Hạ, mắt ngậy giếng trời**

**Gỗ xưa một nắm rã rời**

**Hai tay ôm trọn lệ ngời chứa chan**

**Nàng quỳ nghiêng tượng hiên lam**

**Đàn tiêu mặt nhớ, lòng tan sợi buồn**

**(830)**

**Khác gì mây trải mưa tuôn**

**Theo mưa mây cũng tan luôn bóng hình**

**Rồi Kiều gói nắm u tình**

**Cây đàn Từ - Nguyễn còn hình gỗ tro**

**Chôn ngày xưa với đàn xưa**

**Đoạn trường rơi lệ xin giờ thôi vương**

**Liệm vào hộp gỗ trầm hương**

**Chung quanh lót những hoa hường hoa mai**

**Lò hương - khói ngẩn ngơ dài**

**Mái Đông gió thoảng gieo vài lể hoa (840)**

\*\*\*

**Kiều truyền mấy đũa sai nha**

**Đem hòm đàn nọ, hỏi nhà quản lao**

**Nơi chôn dũng sī hôm nào**

**Bên mồ, kỷ vật đặt vào táng theo**

**Sườn đồi năm đất cheo leo**

**Nhành bia tuệ nguyệt sương neo mấy hàng**

**Lại truyền đánh gốc mai vàng**

**Trồng lên nóc mộ cây đàn Nguyễn Mai**

\*\*\*

**Tơ tình theo gió ngàn bay**

**Chờ xuân vàng cội hoa gầy hắt hiu (850)**

*typesetting by XeTeX*

# **11. NHỮNG ĐÊM TÀN RƯỢU**





## **BỨC THỨ MƯỜI MỘT:**

*(Hồ Tôn Hiến thanh tra đất cũ, nhớ tiếng đàn Thuý Kiều. Trong  
tiệc thơ, có nhà văn kể lại đời nàng. Hồ ban tặng Kim Trọng cây  
đàn)*

---

**Kim về tựa án đăm chiêu**

**Chập chờn lửa múa, tiêu điều gió đưa**

**Vào Đông tiết giá mưa thưa**

**Cành trơ vàng rụng, đào vừa hồng khai**

**\*\*\***

**Huyện đường kẻ buổi sáng nay**

**Có Hồ Tổng đốc nhân ngày thanh tra**

**Đất bằng nhớ trận phong ba**

Thác là ngựa cuốn, gió là cờ reo  
Hồ cùng Từ Hải - một keo  
Nắng ngời kiếm kích, mây neo lọng tàn (860)

Vài năm giặc giã tan hàng  
Mưu cơ đôi kể, ngọc vàng dăm rương  
Họ Từ - đối thủ phi thường  
Nam bang trí dũng chẳng nhường một ai

Võ văn thao lược là tài  
Đức dung hào kiệt, trí ngoài thần cơ  
Nêu chính nghĩa, dựng màu cờ  
Danh vang trung thổ, khí mờ đầu tinh  
Giá là rường cột triều đình  
Bốn phương mở cõi, thái bình cậy tay (870)

Cứ xem người đó ta đây  
Trời cao hơn hẳn đất dày - chẳng sai

Xưa nay những bậc kỳ tài  
Tử sanh là chuyện bên ngoài, luận chi

Tấn trò dâu biển qua đi  
Nghĩa nhân mới để chút gì làm duyên  
Mượn danh đái sĩ chiêu hiền  
Che quân mai phục giáo khiên sáng loà  
Họ Từ thừa biết mưu ta  
Vẫn vào đất chết như là rong chơi (880)

Vả chẳng tuốt mũi gươm ngời  
Hai bên kéo một cuộc chơi đến cùng  
Dù cho trời đất chẳng dung  
Hùm thiêng trong rọ vẫy vùng chưa thôi  
Lại thêm thầy chất nên đời  
Nát nhàu cỏ nội, tả toi lá ngàn  
Hắn Từ chẳng vị giàu sang  
Lồng son sao đáng phượng hoàng khép thân

Mà e gió dập mây vẩn  
Thêm hồn vô tội dưới chân ngựa giày (890)

Một khi nát cỏ tàn cây

**Đời Kiều ắt hẳn thêm đày đoạ mưa  
Anh hùng nhi nữ nghìn xưa  
Vướng nhau vì một đường tơ diều vờ**

**\*\*\***

**Những đêm tàn rượu chơi vơi  
Trong ta chợt hiện bóng người hiên ngang  
Mắt Từ - kiếm ảnh chưa tan  
Khiến thân co lạnh trong làn khí thiêng  
Nghĩ mình muôn trận cung tên  
Việc quân trá thuật là quyền xưa nay (900)  
Ngại gì máu nhuộm hồng tay  
Thây oan chùng đã chất đầy đồng hoang  
Tử sanh - là luật sa tràng  
Giáo gươm là tín, trá gian là tài  
Chiến tranh - chẳng khác canh bài  
Mua vui trong cuộc trần ai nhọc nhằn  
Chỉ vì chút lợi chút danh**

**Được thua đắp đổi - tan tành tiếp nhau**

**Đã thành cái lệ biển dâu**

**Yếu thua, mạnh được - cao sâu đặt bày (910)**

**Trừ khi Thánh Chúa vẫn xoay**

**Yêu thương sự sống ngừng tay hận thù**

**Lòng không biển thẳm non mù**

**Hợp hoà cuộc thế thiên thu cậy nhờ**

**Còn như trí thuật nghìn xưa**

**Bày ra thêm những vực bờ tâm gian**

**\*\*\***

**Núi sông trải mãi xương tàn**

**Đổi thành mấy đấu lương quan triều đình**

**Cúi đầu lấy nhục làm vinh**

**Mắt mờ tai điếc, dân tình mặc ai (920)**

**Vật vờ áo mào cân đai**

**Vào trong khúm núm, ra ngoài vây vo**

**Tiếc cho thân cũng trong lò**

**Tĩnh thôi tóc đã màu tro ngả chiều**  
**Hồn oan nào biết bao nhiêu**  
**Lần hơi gió lạnh ít nhiều oán pha**  
**Mắt Từ như lưới gươm loà**  
**Đêm đêm vào mộng nhìn ta lạnh lùng**  
**Trải qua muôn trận thư hùng**  
**Khơi sông máu hận đổi chung rượu đầy (930)**  
**Đã từng xé xác phanh thây**  
**Xem như phạt cỏ chém cây là thường**  
**Kể chi thiện ác thói thường**  
**Chiến tranh là đến yêu thương nhiệm mầu**  
**Mặc cho lũ quỷ không đầu**  
**Dắt nhau lũ thú qua cầu tử sinh**  
**Từ hôm cái chết oanh linh**  
**Trong tâm ám ảnh, bên tình không yên**  
**Khiến ta u uất não phiền**  
**Đêm đêm thao thức ngó viên trăng phai (940)**

**Bao giờ hoà hợp muôn loài  
Bên trong thịnh đức, bên ngoài điều phương  
Làm sao mở hết biên cương  
Trần gian dựng một thiên đường chung vui  
Cho hoa tươi góp ngàn tươi  
Cho ta dâng nốt cuộc đời góp công**

**\*\*\***

**Qua đây nhớ tiếng tơ đồng  
Ngày tàn binh lửa núi sông nhuộm cờ  
Tay Kiều lướt mấy dòng tơ  
Năm cung còn đến bây giờ vọng vang (950)  
Sông Thương nào sóng mang mang  
Tấm lòng nghĩa nước tình chàng chia đôi  
An Tiêm nào nổi bồi hồi  
Hồn quê theo cánh diều trôi mây về  
Bốn dây như đổng như tê  
Nỉ non oán động, nã nề sầu cảm**

Bây giờ vẫn thoảng dư âm  
Tiếng đàn thanh lặng khóc thầm bấy nay  
Tơ xưa rụng ở đất này  
Ngọc xưa trầm dưới sông vầy lênh đênh (960)  
Đoạn trường sóng dọi trăng thanh  
Tướng xiêm y đó còn xanh đến giờ  
Bãi chiều hoa trắng đong đưa  
Ngõ tay người cũ phím tơ lạnh lùng  
Giờ nhìn kỹ nữ so cung  
Hồ ngôi tựa gối nhấp chung trà buồn  
Sân mưa sùi sụt dòng tuôn  
Dương như lệ tử kiếp hường long đong  
Cùng tân khách ngỏ hận lòng  
Hồ tơ nay chạnh tiếng đồng tiệc quân (970)  
Ngày xưa, của một giai nhân  
Giết chồng, cứu nước muôn phần vẻ vang  
Rời thân giao xuống Tiền Đường



**Trăm năm vẹn nghĩa đá vàng sâu xa**

**\*\*\***

**Bấy giờ có một văn gia**

**Thưa rằng chuyện ấy tôi đà rõ hay**

**Giở trang tài mệnh xưa nay**

**Cùng hoen nước mắt, càng dày túc duyên**

**Dòng đời khi xuống khi lên**

**Cũng là thử thách cánh thuyền thiên hương (980)**

**Kể từ đất cũ họ Vương**

**Kiều, Vân phận gái riêng vườn ẩn hoa**

**Vương Quan, trai nối dòng nhà**

**Soi trắng đọc sách đậm đà kinh luân**

**Thúy Kiều vì hiếu quên thân**

**Duyên trời vừa hé nụ xuân vội tàn**

**Tưởng cùng Kim dật phím loan**

**Trăm năm hoà một bản đàn rồng mây**

**Ai ngờ một sớm chia tay**

**Mảnh trăng, đất nọ đất này nhớ nhau (990)**

**\*\*\***

**Kẻ đi buồn trắng ngàn lau**

**Người về tay nhạt hoa cau lệ tràn**

**Vận nhà gặp chuyện trái oan**

**Vàng ba trăm lạng lễ quan mới thành**

**Chuộc cha, nàng phải bán thân**

**Dầu sôi lửa bỏng dám lần lửa đầu**

**Cậy em trả mối tình đầu**

**Hạt mưa liều phận, chôn câu nguyệt thê**

**Rơi vào tay họ Mã kia**

**Dầm sương dãi gió một xe bụi hồng (1000)**

**Cánh bèng ngơ ngác trên sông**

**Lầm nơi buồn hạnh, bán hồng mà trao**

**Phận Kiều chưa ngọt tay dao**

**Then sương đóng chặt hoa vào lầu xanh**

**Lại lầm thêm mọ Sở Khanh**

**Miệng kêu chẳng thấu thôi đành phận cầm**

**Đút lòng nức tiếng ca ngâm**

**Rượu cười cợt khách lệ tầm tã riêng**

**Nàng cùng chàng Thúc vầy duyên**

**Tưởng qua dầu dãi lại thêm đoạ đày (1010)**

**Chước ghen vợ Thúc mới hay**

**Khiến mày mặt tủi - ngó mày mặt đau**

**Trái oan đành phận tôi hầu**

**Cá nằm đáy lưới lo rầu sớm hôm**

**Vượt tường ẩn chốn Thiên môn**

**Nhưng e thêm trận sóng cồn phong ba**

**Lần thêm Bạc Hạnh, Bạc Bà**

**Tưởng đâu mái ấm lại là lầu xanh**

**Thôi thì sen lấm bùn tanh**

**Gió mưa thêm nữa vầy cảnh thu mưa (1020)**

**Nào nùng nguyệt đón sương đưa**

**Tình riêng còn ánh sao thưa cuối trời**

\*\*\*

Một hôm đất Việt có người  
Nghênh ngang đàn kiếm tìm nơi chuộc nàng  
Nửa năm duyên bén đá vàng  
Họ Từ nổi máu hồ giang quen ngày  
Đưa chồng ngựa nhạt yên mây  
Phòng thu khép kín đêm ngày mênh mông  
Người đi mù mịt non sông  
Cho hoa quỳ vờ một bông hương chờ (1030)  
Ngó sao, sao cũng hoen mờ  
Hỏi trăng, trăng cũng lạnh lờ tuyết băng  
Nhện buồn thì giở tơ giăng  
Người buồn khâu áo, biết rằng gửi ai  
Gió phai màu lá hiên ngoài  
Lệ phai sắc gối đêm dài bóng câm

\*\*\*

Một hôm binh giáp âm âm

Từ về tráng khí hùng tâm chói loà  
Trai hào kiệt, gái anh hoa  
Một lời đã hẹn dẫu là trăm năm (1040)

Bao phen ngậm lệ kêu than  
Nhục phơi mặt tái, sầu bầm dạ tương  
Kiều đem - ân oán tỏ tường  
Trả vay cho rõ lẽ thường quả nhân  
Những phường buôn liễu vùi xuân  
Đầu bêu cửa chợ xa gần hãi kinh

\*\*\*

Thế rồi binh mã triều đình  
Cọc beo là dũng, ngọc kinh là oai  
Tướng trời nổi trận gió bay  
Rạng ơn thánh thượng, một ngày giặc tan (1050)

Thưởng công nàng với thổ quan  
Lênh đênh chèo quế, sóng lam dặt dìu

Lòng ai tan tác muôn chiều

**Tiền Đường nước bạc gieo liều phù dung**

**Chìm vào con nước - năm cung**

**Cho đàn hoá sóng nã nùng lòng ai**

**Tiền căn chưa dứt thiên tài**

**Cành vàng lại vương mẽ chài thiện duyên**

**Từ đây khoác áo hương thiền**

**Nước dương tẩy oán tan phiền từ đây (1060)**

**Mệnh đàn tưởng cuốn tơ dây**

**Cửa Không chôn chặt những ngày xa xưa**

**\*\*\***

**Cuộc đời lắm nỗi tình cờ**

**Khi trông không lại, chẳng chờ thì qua**

**Từ Kim quẩy sách về nhà**

**Chịu tang đất cũ, nhớ hoa đất người**

**Nửa năm của lịch gió cười**

**Hong đèn - sợ bóng, trông vời - tiếc trăng**

**Đoạn tang vội vã vân đăng**

**Lòng thu dậm bụi, ngựa băng nội dài (1070)**

**Liễu xa những tưởng sâu ai**

**Áo bay ráng đỏ, tóc gài mây xanh**

**Đàn còn đợi ngẩn ngơ thanh**

**Hiên vắng sẽ lại nguyên vành trăng hương**

**Một chiều giậu cũ dừng cương**

**Bưởi phơi nụ lệ bên đường lất lây**

**Hỏi nhà Vương - đã rời đây**

**Hỏi nàng, đã đáp xe mây vân trình**

**Hỏi tình, tình đã quên tình**

**Vườn đào xanh cũ tưởng hình trâm rơi (1080)**

**Tường xưa, mồn lệ trông vời**

**Hoa xưa dệt nã lời thề hoa**

**Buồng trầm xưa vắng âm ba**

**Còn rau sam, ấy nắng tà, vàng tro**

**Tỉ tê để gọi trăng mờ**

**Mấy tàu lá chuối xạc xờ gió lay**

Chàng Kim dôi đó tìm đây  
Sào phơi còn giải lụa dày dạn mưa  
Quần quanh nhạt chút hương thừa  
Chiếc hồn ma đại vật vờ thềm hoang (1090)

Hỏi người tìm đến cuối làng  
Nhà Vương ẩn mái tranh tàn cột xiêu  
Hàn huyên nhắc lại chuyện Kiều  
Chứa chan khoe lệ, tiêu điều mảy chau  
Tưởng nàng xa biệt ngàn dâu  
Bâng khuâng tóc biếc, giải dầu mặt hương  
Tưởng hoa ngậm lệ canh trường  
Hồn theo cánh đóm tha phương lập loè  
Chùng đâu trong mảnh trăng kia  
Cùng soi hai mặt, cùng nghe lạnh lòng (1100)

Trăng chung mà gối chẳng chung  
Lệ rơi lấp lánh một vùng ánh trắng  
Ước gì hoá được mây giăng



**Tìm nhau khắp chốn dẫu rằng tàn hơi  
Ước chi hoá hạt sương ngời  
Thiết tha đậ xuống tóc người miên man**

**\*\*\***

**Cứ theo ước nguyện của nàng  
Thúy Vân sẽ kết cùng chàng mối duyên  
Vương, Kim khuya sớm bút nghiên  
Bảng treo nhành quế tên điền rờ hai (1110)**

**Bõ công kinh sách miệt mài  
Việc quan gánh vác, trong ngoài hiển vinh  
Lòng càng khơi ngọn lửa tình  
Trơ vợ trắng đôi, lung linh đèn sầu**

**\*\*\***

**Chàng Kim dong ngựa tìm châu  
Bâng khuâng nắng giãi, âu sầu sương in  
Vẫn là mù mịt bóng chim  
Nhạn bay núi Bắc đi tìm biển Đông**

**Kể gì đèn phố khói sông**

**Mắt soi tám hướng, lòng mong mười chiều (1120)**

**Cỏ hoa cũng tưởng Thuý Kiều**

**Bâng khuâng suốt bóng, đăm chiêu núi trâm**

**Trời xanh thương kẻ có tâm**

**Trong nơi tuyết giá hé mầm tin xuân**

**Bao năm xuôi ngược đường trần**

**Lang thang vó ngựa một thân võ vàng**

**Được tin nàng - đã mất nàng**

**Mạch sâu cắt nhỏ đôi hàng lệ xanh**

**Kim nghe mới thấu ngọn ngành**

**Kiếp hoa từ thuở lia cành đón đau (1130)**

**Hết đày đoạ chốn thanh lâu**

**Lại sa vào phận tôi hầu trở trêu**

**Kiếp người chùng được bấy nhiêu**

**Mà bao hàng lệ tiêu điều thấm hoen**

**Trách trời nữ nặng lòng ghen**

Hết vui tài trí, lại lèn giai nhân  
Cõi hồng đã rạc dấu chân  
Lòng mong dầu chỉ một lần thoáng qua  
Dấu tình dang dở đôi ta  
Một lần thấy mặt âu là trăm năm (1140)  
Sông dài vừa gặp cá tằm  
Thì người xưa đã yên nằm đáy sông  
Ới thôi! Võ ngọc tàn hồng  
Thương nhau xin cảm nỗi lòng cho nhau  
Đàn tràng lập bến sông sâu  
Lệ tình rửa ngọc tươi màu băng nguyên  
Trả nhau vẹn nửa trăng nguyên  
Nước dương xin giải ưu phiền hờn oan  
Lênh đênh mặt sóng hoa tang  
Bó hoa nổi giữa mây vàng lô xô (1150)

\*\*\*

Bồng dung hiện đến sư cô

Nón gồi lá thắm, dép bồ cỏ thơm  
Áo Đà vạt đậm hoàng hôn  
Quẩy kinh đầu gậy rẽ cồn lau vương  
Ảnh Kiều, vừa nhác bàn hương  
Mắt trằm tươi nét, dáng sương ngại ngần  
Nhà sư bỏ nón dừng chân  
Hai bên thi lễ thưa gần thưa xa  
Cửa Thiên còn ẩn tổ nga  
Vừa nghe những tưởng đâu là chiêm bao (1160)  
Chàng Kim mắt lệ tuôn trào  
Kẻ sau người trước xô xao lạy mừng  
Kéo nhau lên đỉnh cồn rừng  
Cây xao nhã điệu, chim bưng nhã thanh

\*\*\*

Hương chiều ngan ngát am tranh  
Ngoài sân man mác mấy nhành lan rơi  
Dưới hoa thấp thoáng bóng người

Quét hoa tay cũng lả ngời chùm hoa  
Nhìn nhau suối lệ tuôn oà  
Nỗi riêng tủi thẹn, nỗi nhà đoàn viên (1170)

Phận bè trôi dạt sông thiêng  
Ngờ đâu hai mảnh trăng nguyên chưa phai  
Một nhà sum họp trúc mai  
Thêm chim tấu nhạc, thêm đài bông dăng  
Bơ rài rạc ngựa băng khuâng  
Bơ hiu hắt gió theo vầng mây xanh  
Cõi lòng cũng rộn yến oanh  
Viễn trăng dưới lại gặp vành trăng trên  
Dòng hương quyện sóng đàn lên

Đổi tình cầm sắt thành duyên cầm kỳ (1180)

Người kiệt nữ ấy là chi  
Đương Kim quan huyện, chính vì phu nhân

\*\*\*

Hồ nghe vẻ mặt tần ngần

**Bờ sương ngạn liễu giang tân nhạt nhòa**

**Tiểu đình trâm mặc hiên hoa**

**Trà sen động nguyệt, tỳ bà dừng loan**

**Sượng sùng khoe mắt thượng quan**

**Nửa chi cay đắng, nửa san ngậm ngùi**

**Sáng nay, Hồ mới sai người**

**Đem cây đàn quý bán nơi huyện đường (1190)**

**Thiên tình lại dệt đôi chương**

**Thưởng công trị loạn, tuyên dương hiền tài**

**Kim về tựa án thờ dài**

**Nến trong lệ đọng, mưa ngoài hiên thưa**

**Tặng đàn hản nhắc tiếng xưa**

**Trị dân - thăm nhủ như vừa so dây**

**Ra vào, tư lự riêng tây**

**Nghĩ mai thiết yến, đặt bày lo toan**

**Ngoài hiên có tiếng a hoàn**

**Dâng thơ đã nhắc tên nàng đề phong (1200)**

Nến rơi lã chã giọt hồng  
Xem qua nhẹ nổi bận lòng tối nay  
Chữ Kiều, lãng đãng hương bay  
Lửa pha sắc giấy ửng mây chiều mờ  
Đàn này, thiếp đã so tơ  
Quả là báu vật, bây giờ, tạ ơn  
Ấm thì mạch suối nào hơn  
Ngân thì tiếng hạc như vờn cồn trắng  
Trục đàn sáng ngọc tươi bằng  
Xuân phơi khói núi, Thu giăng tơ trời (1210)  
Cảm riêng khó tả nên lời  
Xin cho tiện thiếp dự nơi tao đàn  
\*\*\*  
Trước là đáp lễ thượng quan  
Sau cùng bằng hữu dâng làn cung tơ  
Tri âm tạ mối duyên thơ  
Chút lân tài đã đợi chờ mấy Đông

**Thiếp xin ghi tạc ơn lòng  
Đêm nay thảo vội đôi dòng bút trao**

**\*\*\***

**Đôi xa nai vọng tiếng gào  
Ngoài hiên nhòa nhạt cội đào đơm sương (1220)**

**Bóng ai quạnh quẽ trên tường  
Gió Đông lùa mấy dòng hương nhạt màu**



## **12. SÓNG DÂY TIỀN ĐƯỜNG**



## **BỨC THỨ MƯỜI HAI:**

*(Nhờ tiếng đàn của Thuý Kiều, Hồ Tôn Hiến giải thoát khỏi con  
mắt ám ảnh của Từ Hải khi chết)*

---

**Ngàn mai lợp trắng hiên lầu**

**Hồ sen in dáng nhịp cầu lung linh**

**Chênh vênh đôi mái tiểu đình**

**Lấn trong đảo liễu vươn mình xanh cong**

**Ngàn đào gió gợn bên song**

**Cành phôi sóng lục mơ mòng thiên nga**

**Huyện đường mở tiệc thưởng hoa**

**Quanh bờ liễu rũ đèn sa lồng vàng (1230)**

**Dưới hoa thấp thoáng khách quan**

**Giai nhân tài tử luận bàn văn chương**

**Gió trăm ngan ngát thiên hương**

**Hoàng hôn theo cánh nhạn hường về quanh**

**\*\*\***

**Sau rèm, phơ phất tinh anh**

**Kiều ôm đàn, vuốt tóc xanh cúi chào**

**Môi tươi chúm chím nụ đào**

**Trán cao vòm tuyết, mi rào khoé nhưng**

**Não nùng một đoá phù dung**

**Đôi tay hồng thạch so cung ngại ngần (1240)**

**Xa đưa ấm giọng chim thần**

**Chào mừng quan khách, xa gần dự thơ**

**Nàng ngồi bên tấm rèm tơ**

**Lung linh lửa nến, nhạt mờ dấu hoa**

**Tóc mây biếc ngọn la đà**

**Nửa phơ vóc liễu, nửa sa ráng trời**

**Hồ quan tựa án trông vời**

Nào nùng nét mặt rõ người năm xưa  
Tay Kiều hồng ngọc đong đưa  
Trầm im lặng khói, nến mờ ảo lay (1250)

\*\*\*

Dây nào lơ thơ mây bay  
Nhỏ to như nhắc chuyện ngày hồng hoang  
Lòng Hồ tan loãng mệnh mang  
Nỗi buồn khơi lại âm vang ngày nào

\*\*\*

Lòng đàn bước thấp bước cao  
Dường như ngọn sóng xuôi vào trùng dương  
Đỉnh trầm cũng ngắt thêm hương  
Cây đàn dậy sóng Tiền Đường trôi mau  
Tưởng muôn ngọn đổ qua đầu  
Mồ hôi đầm mái tóc sầu Hồ quan (1260)  
Mắt Từ ám ảnh chưa tan  
Bồng như vệt loé một làn gươm bay

Mồ hôi ngổ máu tuôn đầy  
Tay Hồ sửa tóc, mặt mày tái xanh  
Năm cung vàng ngọc tan tành  
Liễu tơ ướt sũng trời xanh rữ hồ  
Dây đàn chột nín hư vô  
Tao nhân mặc khách còn ngơ ngẩn hồn

\*\*\*

Lại run quở oán ma hồn  
Hơi đầu lạnh khối băng sơn bênh bồng (1270)

Dáng Kiều lau lách thu đông  
Như trắng úa gọi nước sông đi về  
Gió vờn cỏ nội lê thê  
Vệt sao lặn giữa tiểu Khê hện hò

\*\*\*

Ngón đàn thiên cổ so đo  
Tơ đồng lãng đãng theo lò hương gầy  
Hạt sầu nức nở cung dây

Tóc sa nét mực nển gầy lửa hiu  
Trán Hồ gọn nét đăm chiêu  
Đã bồi gió tấp lại nhiều mưa đong (1280)

Mắt Từ thoáng hiện ngoài song  
Nhìn Hồ trầm mặc như vòng trăng Thu  
Cành dương trĩu ngọn sương mù  
Lồng đèn gió bặt lửa lu ngọn tàn

\*\*\*

Tay tiên chợt ấm hơi đàn  
Mạch tuôn tí tách, trong làn xuân hương  
Nội ngàn hoa hé nụ sương  
Lò trầm man mác khói vương sợi dài  
Tưởng chừng chim hớp ban mai  
Đậu về reo hát hiên ngoài triển miên (1290)

Hồ nghe nhẹ băng ưu phiền  
Dây đàn ấm mạch suối thiêng tỉnh ngời

Mắt Từ như cánh hạc trời

**Bay lên mắt hút giữa nơi vô cùng  
Bấy giờ im bật năm cung  
Trầm thưa thốt toả nến lung linh mờ  
Mắt Hồ vương ngấn lệ chờ  
Môi khô cười nụ hững hờ sầu quên**

**\*\*\***

**Ôm đàn khép nép hài tiên  
Tạ từ quan khách dáng quyền ngại ngần (1300)**

**Tiệc đào tài tử giai nhân  
Vòng tay đưa tiễn trắng dần dần xê  
Lơ thơ liễu tựa hoa kè  
Hoa rơi tiễn bước hoa về cầu hoa  
Thêm trầm, thơ phú ngâm nga  
Sang canh eo óc tiếng gà vọng sương**



## **13. NGŨ NGÀNH BỘT NƯỚC**



## **BỨC THỨ MƯỜI BA:**

*(Kim Trọng cứu giải oan nghi án của Ngô Khôi)*

---

**Kim đang ngồi trước công đường**

**Ngói cong mưa rụng, rêu tường lá bay**

**Xạc xào gió cuộn hoa lay**

**Cây nghiêng hàng gọi cuối ngày vàng trơ (1310)**

**Núi xa thành dựng mây mờ**

**Thôn xa khói tím vẫn vợ nhạt nhòa**

**Ngoài sân lách chích bầy gà**

**Gọi nhau đến dưới hiên nhà ủ con**

**Chim nào buông điệu véo von**

**Tưởng như đất cũ tiếng còn giục ta**

Bao năm chưa lại quê nhà  
Trải hồng một giải cỏ hoa dãi chờ  
Chênh vênh vách núi xanh mơ  
Thác cao ghềnh vắt dòng tơ ngang trời (1320)

Trại hoa Đá Trắng thương ơi  
Mỗi tên đất - mỗi dấu đời vọng vang  
Thương từ nương sắn khóm lang  
Nhớ từ mùi đất bên đàng nhớ đi  
Lớn lên giữa núi xanh rì  
Cỏ cây như thể tứ chi thuộc mình  
Một thời chia nhục chia vinh  
Đã làm nên cội tâm tình - là ta  
Bây giờ sợ khác trước xa

Chắt chiu ảo ảnh như là thiên thu (1330)

Kim còn tựa án ưu tư  
Tình neo cánh gió, ý từ hạt mưa

\*\*\*

**Dưới thềm đã vọng tiếng thưa  
Dẫn vào bà lão già nua tuổi trời  
Lung còng, quần áo tả tơi  
Tay nương gậy trúc vẽ người chón què  
Kim truyền: lão ở đâu về  
Có chi oan ức đặt đề của công  
Bẩm quan già ở núi Đông  
Suốt đời cặm cùi vun trồng rau khoai (1340)  
Hiếm hoi được mụn con trai  
Ngô Khôi tên gọi, tuổi ngoài ba mươi  
Cảnh già mẹ goá, con cô  
Vào rừng hái nấm, lên đồi bẻ măng  
Nhà nghèo chưa đủ miếng ăn  
Kể chi đau ốm khó khăn khôn lường  
Năm xưa quan trấn địa phương  
Một hôm gặp ở giữa đường, bắt đi  
Giữ giam nào rõ tội chi**

**Thân nghèo còn biết lấy gì đảm đang (1350)**

**Hai năm còm côi lang thang**

**Dò la được biết đày sang huyện này**

**Vội vàng chống gậy đi ngay**

**Tấm thân muôn dặm đoạ đày nắng mưa**

**Lần xin cơm cặn canh thừa**

**Nhìn con lần cuối cho vừa nhớ mong**

**Xác này bỏ chợ trôi sông**

**Còn hơn tựa cửa ngùi trông lệ tràn**

**Đánh liều, già đến cửa quan**

**Cậy nhờ phụ mẫu xá oan cởi sào (1360)**

**Mẹ con cho được nhìn nhau**

**Làm thân trâu ngựa kiếp sau nguyện đền**

**Vô cùng - cảm tạ ơn trên**

**Thân này dầu nát không quên tác thành**

**\*\*\***

**Mưa ngoài trĩu ngọn cỏ xanh**

**Mây vương nắng quái bên thành mưa dầy**

**Rập đầu lay trước án mây**

**Trên khuôn mặt lão vương đầy lệ rơi**

**Kim truyền tra sổ tìm người**

**Rõ ràng án buộc những lời vu vờ (1370)**

**Già nghe mừng tử sùng sờ**

**Vẻ e quáng mắt, vẻ ngò chiêm bao**

**Lệnh truyền xuống bọn quản lao**

**Giỏ khoai vôi xách theo vào thăm con**

**Trông già chàng những héo hon**

**Bước chân từ mẫu trèo non đạp ngàn**

**Đời còn lắm chuyện trái oan**

**Bất công nhan nhản, lằm than dầy dầy**

**No nê chi bọn tó, thầy**

**Hộp bè kết nhóm đạp giày dân đen (1380)**

**Trời cao chẳng thể với lên**

**Tiền tài thế lực bốn bên dập vùi**

Hòa nhau một lũ ăn người  
Tiếng kêu tắc nghẹn, tiếng cười hả hê  
Giận mình một thuở đam mê  
Trị dân thẳng mực ra bề tôi trung  
Nặng nề quỳ gối khom lưng  
Cũng phường bịt mắt tai bung bấy ngày  
Vá trời khôn một bàn tay  
Đành đem chí gửi chén say giày vò (1390)  
Thôi thì đủ mặt đủ trò  
Thân tâm nô lệ vào cho đồng tiền  
Tưởng khi theo đuổi bút nghiên  
Mộng làm sáng đức thánh hiền cửa công  
Ngõ ngang bọt nước ra sông  
Chốn quê thềm được làm ông đồ già  
Chính chân giữ lấy nếp nhà  
Đã làm không Hoá thì Hoà thái hu  
Khi ngày cao giọng thi thư



**Khi đêm thưởng nguyệt cùng sư đạo đàm (1400)**

**Khi qua làng nước luận bàn**

**Bảo răn như đạo, khuyên can thực lòng**

**Còn hơn hoạn lộ long đong**

**Giúp dân chẳng được như lòng ước ao**

**Ta còn nhớ giấc chiêm bao**

**Cầu treo dốc ngược rơi vào phù vân**

**Theo Kiều lấy phúc làm nhân**

**Cuối năm xin được thi ân giảm tù**

**Những ai án tích lờ mờ**

**Xin cho phóng thích, lượng nhờ quan trên (1410)**

**Bút rồng đạo đạt đôi tên**

**Ý tình tha thiết trình lên tỉnh đường**

**\*\*\***

**Bọt mưa nhuộm nắng mây hường**

**Con mây trên đỉnh phố phường về đâu**

**Thì thùng nhịp trống tan hầu**

**Ngoài sân ngựa cũng gục đầu hí vang**

*typesetting by XeTeX*

## **14.HOÀ TAN DẶM TRƯỜNG**



## **BỨC THỨ MƯỜI BỐN:**

*(Ngô Khôi tôi dâng Kim Trọng đôi chim Đại Hài, nhờ vậy  
Vương Quan đã tìm được tung tích Hồ Ông (Thầy học của Kim,  
Quan, Kiều)- Dòng dõi Hồ Quý Ly (Việt Nam)- lưu lạc bên Tàu,  
là một học giả chủ trương "Tri Hoà Hành Hoá")*

---

**Guồng tơ nhật nguyệt mênh mang**

**Cuốn hồng sương núi, phơi vàng xuân hoa**

**Lưng trời lác đác chim qua**

**Cánh theo gió ấm thiết tha tìm về (1420)**

**Mây bay lả nét thơ đề**

**Núi xanh thiên bút ngọn kè nghiên sương**

**Lầu cong mái đậm nắng vương**

**Tiếng chim trong cụm hải đường xôn xao**

**Huyện đường khuất giữa ngàn đào**

**Đì đùng pháo nổ, ngạt ngào trầm xông**

**Cúc vàng nở ngát hiên đông**

**Mây trời cỏ đất mênh mông một màu**

**Họ hàng đoàn tụ bên nhau**

**Nhìn đàn trẻ nhỏ trước sau một bầy (1430)**

**Ngày xuân mới gặp nhau đây**

**Vương, Kim ngồi dưới tàng cây thưởng trà**

**Chuyện gần rồi đến chuyện xa**

**Tấm lòng hồi tưởng quê nhà đình ninh**

**Hai ta như bóng theo hình**

**Leo lên cảnh búi luận bình văn thơ**

**Nhân khi Thầy mãi cuộc cờ**

**Trốn trường ra tắm bên bờ Bảo Giang**

**Qua nương bẻ trộm mía vàng**

**Ăn xong nhật sỏi bên đàng ném nhau (1440)**

**Trở về nhận bốn roi đau**  
**Thế rồi lại trốn đi câu như thường**  
**Trong mình, giấu mấy nén hương**  
**Ghé vào bãi mộ bên đường phụ ma**  
**Sườn đồi đuổi bắt reo ca**  
**Buông điều cánh cốc la đà bay lên**  
**Trèo cây đa, bắt sáo đen**  
**Móc nhằm hang rắn một phen hoảng hồn**  
**Mùa đông rủ chó săn chồn**  
**Xuống khe đơm cá, lên cồn bẫy chim** (1450)  
**Bạn xưa còn nhớ như in**  
**Bây giờ ai biết bóng chim cuối trời**  
**Mùa nào chẳng có thú chơi**  
**Ngày nào chẳng đứng nghe lời rầy la**  
**\*\*\***  
**Sau lưng có tiếng hầu nha**  
**Xin đưa một kẻ vào là Ngô Khôi**

**Dâng lên cặp chim Đại Hôi**  
**Lông tơ như thể phấn nhồi tuyết vương**  
**Quả là báu vật lạ thường**  
**Tên Khôi khép nép bên tường trình thưa (1460)**

**Rằng con từ độ ơn nhờ**  
**Thượng quan minh xét, bao giờ dám quên**  
**Đoái thương đến phận dân hèn**  
**Tha về phụng dưỡng mẹ hiền sắt son**  
**Đức tà vạn biển nghìn non**  
**Dù cho sông cạn đá mòn không phai**  
**Quê nhà có ngọn Thiên Thai**  
**Đỉnh cao chót vót là đài Thông Linh**  
**Có hang Thánh Hoá, Tâm Bình**

**Bên chùa Non Nước cảnh tình thanh u (1470)**

**Có Thầy ở nước Đại Ngu**  
**Là Hồ ẩn sĩ dật cư chốn này**  
**Tổ tiên lưu lạc qua đây**



**Cố hương cách mấy trùng mây quan hà**

**Sống cùng ai nữ hiền hoà**

**Sắc tài đôi vẻ tên là Ân Lan**

**Sớm trưa cung cử tấm tang**

**Xuống khe giặt lụa, lên ngàn dạo chơi**

**\*\*\***

**Vương, Kim vừa thoáng nghe lời**

**Nhìn nhau xúc động bồi hồi - Thầy xưa!**

**(1480)**

**Bao năm đặng đặng ai ngờ**

**Mây còn quyện núi, nước chưa qua cầu**

**Vương truyền: Người hãy trình mau**

**Tiểu thư còn biết hiệu "Sầu Hoa Dung"?**

**\*\*\***

**Họ Ngô xiết đổi lạ lòng**

**Quan đây, Thầy đó hẳn chung họ hàng**

**Bẩm quan quả đúng hiệu nàng**

**Người còn tôn bậc chúa lan tuyết trần**

\*\*\*

Hai chàng nghe nói tần ngần

Mỗi lời như dẫn xa dần vào mơ (1490)

Mái trường cỏ lợp đơn sơ

Xanh xanh ngô trúc, ơ hồ then hoa

"Làm Nên Hoá, Biết Nên Hoà"

Chủ trương, riêng phải học gia kinh quyền

Điều Thân, Tịnh Ý, Hoàn Nguyên

Hoà vào xã hội, thiên nhiên đổi đời

Tình thương, lẽ sáng thông người

Giúp người Tự Chỉnh giữa đời ngăn che

Lời Thầy khuyên nhủ răn đe

Khi ngồi luyện tập, khi nghe văn bình (1500)

Đạo tương thẩm thiết ân tình

Bao năm tác dạ in hình chưa phai

\*\*\*

Khôi rằng: Như loại chim này

**Tuy là dã điều - lại hay nghĩa nghi**

**Theo nàng - đuổi cũng không đi**

**"Lý - Trần - Lê" hát vân vi núi ngàn**

**\*\*\***

**Lâng lâng như suối reo đàn**

**Tưởng lời non nước hoà tan dặm trường**

**Từ nghe Lan hát trên nương**

**Đôi chim từ bỏ non sương theo cùng (1510)**

**Suốt ngày như bạn vui chung**

**Tiếng chim hoà vọng một vùng non xanh**

**Thế rồi kết tổ trên cành**

**Thời gian thoát đã nở thành một đôi**

**Nàng đặt tên chim Đại Hối**

**Ngày ngày tung cánh trong nô mây hồng**

**Con thường hầu hạ Hồ Ông**

**Lên non hái thuốc, câu sông buông thuyền**

**Tập tành chút ít bút nghiên**

**Thành thơ riêng côi uyên tuyền qua mau (1520)**

**Đói no bữa cháo bữa rau**

**Nửa nuôi thân mẫu, nửa hầu Tôn sư**

**Từ ngày hoạ đến chẳng ngờ**

**Duyên may gặp cửa quan, nhờ lượng trên**

**Cho về phụng dưỡng mẹ hiền**

**Ơn cao lòng những mong đền một mai**

**Nhân khi kể đến danh ngài**

**Ẩn Lan gửi tặng chim này lễ xuân**

**Gọi là báo đáp đôi phần**

**Rạng soi thánh đạo trị dân an hoà (1530)**

**\*\*\***

**Kim truyền: Heo hút non xa**

**Dùi mài kinh sử được là quý hơn**

**Vị gì lặn lội xuyên sơn**

**Qua đây đền đáp chút ơn bình thường**

**Mẹ già sớm mót chiều sương**

**Lỡ khi nắng gió bất thường, chớ khinh**

**Sinh thành ân nghĩa cho mình**

**Còn ta chút lượng hiếu sinh đáng gì**

**Nghỉ chân dăm bữa - rồi đi**

**Cho ta gửi chút quà về núi Đông**

**(1540)**

*typesetting by XeTeX*

## **15.ÀÒ ÀÒ NGỌN GIÓ**





## **BỨC THỨ MƯỜI LĂM:**

*(Kim, Quan du xuân - ra tay trịnh trị bọn cường hào, vừa gây nên hai  
án mạng)*

---

**Bâng khuâng hương nội hoa đồng**

**Làng xa bát ngát mấy vòng tre xanh**

**Cỏ dài lả gió qua nhanh**

**Chiều Xuân chim tụ trên cành mừng nhau**

**Nắng chia vàng ửng hàng cau**

**Thì thùng trống điểm nhịp chầu đình xa**

**Đầu năm mở hội thưởng hoa**

**Nào là Quan họ, nào là Trống quân**

**Hai bên tuần tử giai nhân**

**Hoà nhau điệu hát trong ngần đầu thôn (1550)**

**Sông dài chín ửng hoàng hôn**

**Khói dăng lãng dăng bên cồn chim kêu**

**Nhịp hò bơi chải giục đều**

**Thuyền đua theo ngọn thủy triều như bay**

**Tiếng nào la hét vỗ tay**

**Ven đê thấp thoáng lửa bay đuốc hồng**

**Mây phơi giăng đỏ đôi thông**

**Chùa rêu núi vọng hồi chuông vãn tường**

**Vương, Kim cải dạng dân thường**

**Thong dong thầy tớ lên đường dạo Xuân (1560)**

**Dấu hài lân mẫn chúng nhân**

**Bước đi cây cỏ xanh ngấn vàng pha**

**Nơi thì vào hội Đình Hoa**

**Cây đu đầu ngô la đà cành lên**

**Gái quê má lúm đồng tiền**

**Khăn vuông mở quạ, yếm viền gò xanh**

**Mắt huyền tươi nét long lanh**  
**Thất lung hoa lý trên nhành vờn bay**  
**Người chờ đánh một vòng vây**  
**Bên kia trì xuống, bên này nhún thêm (1570)**

**Cần tre lại vắt tung lên**  
**Nàng càng xanh mặt, chàng thêm hứng nồng**  
**Chung quanh tròn mắt cười trông**  
**Lắc lư đầu hướng theo vòng đu cao**  
**Nơi thì mở hội thôn đào**  
**Ngoài sân đô vật lăn vào quần nhau**  
**Trống cầm vừa đổ nhịp mau**  
**Hai thân hùng hực - một màu đồng hun**  
**Nơi thì chèo hát i uông**  
**Tiếng kèn eo ét, tán tuồng múa may (1580)**

**Diễn viên chỉ đó chỉ đây**  
**Sau cảnh đuốc lớn mặt mày đỏ ran**  
**Người xem dưới bụi lấn tràn**

Áo hoen khăn bạc những làn mồ hôi  
Tập trung trống trút từng hồi  
Hoàng hôn lặn tắt sau đồi tùng xanh  
Cội mai phơ phát đôi cành  
Con ong kiếm mật bay nhanh bãi chiều  
Gió lùa ngọn cỏ đìu hiu  
Nam thanh nữ tú dập dìu lại qua (1590)

\*\*\*

Bỗng nghe tiếng chạy tiếng la  
Rượt theo thằng bé quanh nhà lao xao  
Người xem không lối ra vào  
Trẻ kia còn biết ngả nào chuồn mau  
Hầm hầm mặt ngựa đầu trâu  
Quật theo đôi gậy, nắm đầu nhắc lên  
Lết đi như kéo tấm mền  
Buông tay, xác nọ rữ mềm lăn quay  
Một người xanh xám mặt mày

**Xông vào xác trẻ vừa lay vừa gào (1600)**

**Con ơi! Con có làm sao**

**Mẹ đây còn sống thế nào hở con!**

**Trẻ kia hé mắt héo hon**

**Nấc lên nhìn mẹ như còn thiết tha**

**Buông thây con - mẹ khóc oà**

**Rú lên chồm đến người nhà vương tôn**

**Gã tung đập, hộc máu mồm**

**Bước chân lảo đảo, mẹ ôm bụng nằm**

**Quân đâu kéo đến rầm rầm**

**Nửa mau cấp cứu, nửa ngằm bửa vây (1610)**

**Kim truyền: Trói hết bọn này**

**Người quanh đổ lại tiếp tay tức thì**

**Lôi thôi khăn áo tu mi**

**Giáo gươm tuốt sáng dẫn đi một đoàn**

**Mẹ run tay chỉ bên đàng**

**Thều thào, mấp máy hai làn môi khô**

**Rằng con thân cô thế cô  
Chỉ còn đứa bé cậy nhờ thượng quan  
Dường như dồn hết hơi tàn  
Lời chi tất nghẹn, xuôi bàn tay yên (1620)  
Bên trong trẻ khóc ré lên  
Vương truyền khiêng vục xác trên vào nhà  
Đầu giường còn bát cháo hoa  
Góc tường siêu thuốc hơi phà lửa sôi  
Nhìn hai thân chết bồi hồi  
Gặng tra mới có một người chịu thừa**

\*\*\*

**Rằng chồng mụ nợ năm xưa  
Đầy làm lính thú nắng mưa cuối trời  
Một hôm quần áo tả tơi  
Trốn về nhà giữa những lời hăm he (1630)  
Cái thân trên búa dưới đe  
Hết hào thuốc vật, lại be rượu đầy**

Hết chiều tở, lại hầu thầy  
Nai lưng làm mướn nuôi bầy nhặng xanh  
Ít tiền buôn bán để dành  
Cởi ra đút lót mấy anh sống nhờ  
Có thì giả bộ làm ngơ  
Bằng không xách cổ lên chờ cửa quan  
Thương con xót vợ cơ hàn  
Cẩn rǎng ngậm miệng phàn nàn cùng ai (1640)  
Kéo cây nuôi nợ - lệch vai  
Bao nhiêu đày đoạ rạc rài lấm phen  
Năm rồi có kẻ ghét ghen  
Thế là đóng cũi cài then nhốt vào  
Cái thân nhục nhã lính đào  
Tù cho đáng kiếp ai vào viếng thăm  
Mẹ con làm mướn quanh năm  
Thắt lưng buộc bụng khó khăn kể gì  
Tháng rồi sinh một hài nhi

**Có ai dám mượn thuê gì nữa đâu (1650)**

**Cảnh nhà trăm mối lo sầu**

**Thế rồi ngã bệnh nhắc đầu không lên**

**Thằng cu lớn phải kiếm tiền**

**Thuốc thang nuôi mẹ quanh miềm xin ăn**

**Kể chi hắt hủi nhục nhân**

**Cúi đầu lạy hết khó khăn phiền hà**

**Xóm trong có một Hoạn gia**

**Tiền kho bạc đụn đầy nhà quyền danh.**

**Mấy đời dòng dõi công khanh**

**Đè đầu bóp cổ dân lành nhiều phen (1660)**

**Đã đành yên phận bùn đen**

**Đạp quen người lại cố lèn thật đau**

**Nuôi thêm một lũ đầu trâu**

**Làng trên xóm dưới âu sầu bấy nay**

**Đảo điên như trở bàn tay**

**Quẹt công lừa của một bầy gian ngoan**



**Bao người tù rục chết oan**  
**Bắt con, cướp vợ tiêu tan dần dà**  
**Có ai tính chuyện kêu ca**  
**Nửa đêm ném lửa đốt nhà như chơi (1670)**  
**Đợi trời thì đã tàn hơi**  
**Căm bằm tím ruột, ngậm lời dạ thưa**  
**Tha hồ làm gió làm mưa**  
**Quan trên sợ thế còn chừa mặt ai**  
**Hoạn gia nổi tiếng một "ngài"**  
**Tham lam chật dạ, gái trai tính lừng**  
**Cầm đầu thêm bọn khuyến ung**  
**Chuyên bề cướp giết, chuyên lòng gái tơ**  
**Chôn vùi bao kiếp đào thơ**  
**Ồi thôi! Tội kẻ đã mờ trời cao (1980)**  
**Chiều nay thầy tớ tiêu dao**  
**Thằng cu vô phúc ném vào - lỗ tay**  
**Trông lên phách lạc hồn bay**

Co chân lủ đến chỗ này - rồi yên  
Nhờ ơn nhị vị quan trên  
Rộng soi mới dám trình lên đôi phần  
Nói cho cạn nỗi khổ dân  
Rồi ra nát thịt tan thân cũng đành  
Dù là voi đạp ngựa phanh  
Quyết đem đổi mạng cho thành tiếng kêu (1690)  
Khổ đau chất ngất bao điều  
Đèn trời soi rõ nay liều mạng thưa  
\*\*\*  
Bồng đầu lốc cuốn bụi mờ  
Ào ào ngọn gió vạt vờ tàng me  
Ai ngờ sau chốn lữ tre  
Lắm phường cầu tặc kết bè hại nhân  
Chẳng kiêng phép nước xa gần  
Cậy thần cậy thế - góm quân lột người  
Đường về Xuân cũng kém tươi

**Kim truyền đem trẻ về nơi công đàng**

**(1700)**

**Ra tay phá xích xiềng oan**

**Bằng không ta sẽ cáo quan trở về**

typesetting by XeTeX

*typesetting by XeTeX*

## **XVI. AI ĐỂ HOA DUNG**



## **BỨC THỨ MƯỜI SÁU:**

*(Vương Quan hồi tưởng người yêu cũ - nàng Ân Lan (con gái Hồ  
ông) và dự định đi theo Ngô Khôi thăm Thầy học)*

---

**Vương Quan thơ thẩn ngoài đê**

**Ven sông in bóng hoa lê nở bùng**

**Tiếng ai hú vọng trong rừng**

**Mây phơi lụa tím trên sừng trâu tơ**

**Nền trời nhàn nhạt màu mơ**

**Sông đem ráng đỏ sóng hồ hững đi**

**Sáo điều vọng tiếng vu vi**

**Như chim nghiêng cánh tìm gì lưng mây (1710)**

**Thôn xa ngẩn bóng cau gầy**

Vẻ như tư lự đôi bầu sẻ thưa  
Gió chiều giục nhớ thôn xưa  
Vườn mai hoa trắng bây giờ còn tươi  
Niềm quê vời vợi phương trời  
Lửa chiều thấp thoáng tưởng lời cố thôn

\*\*\*

Ngày xưa áo nhuộm hoàng hôn  
Dáng ai cắp rổ lên cồn hái dâu  
Tiếng nàng hát vọng đôi câu  
Dừng tay viết mướn lòng sầu vẫn vơ (1720)  
Lều tranh còn ủ chần mơ  
Mối tình là một bài thơ vô đề  
Ấn Lan ơi! Mái tóc thề  
Gió Xuân nay có vỗ về suối hương  
Đêm nao ngồi học bên tường  
Nến leo lét lụi, chữ vương vất chìm  
Ngoài song thoáng tiếng hài im



**Như trắng bông hạt tơ chìm kiêu sa**

**Lan cười đưa đến cho ta**

**Sợi dài tóc buộc chùm hoa ngâu vàng (1730)**

**Sách thơm áp má mơ màng**

**Tĩnh ra hương thoảng bóng lan chập chờn**

**Nhớ khi em đôi em hờn**

**Hai ta chia sẻ nắm cơm cháy vừng**

**Nhớ đêm nằm vông ngó trăng**

**Đếm ngôi "sao sáng" lại rằng "sáng sao"**

**Giọng em lạnh lạnh tiếng cao**

**Răng em tươi hạt ngọc nào long lanh**

**Nền trời mây lại qua nhanh**

**Viền trăng vương phải đầu cành võ tan (1740)**

**Những đêm trời tối như than**

**Bắt con đom đóm trên giàn mồng tơi**

**Cho em, em cất tiếng cười**

**Hát tay em thả đóm trời tung bay**

Vòi ta đuổi bắt lại ngay  
Thả đi, đòi lại mãi đày đoạ nhau  
Gọi em là vẻ hoa sầu  
Lan đòi nụ buổi cài đầu làm duyên  
Nhặt son trên núi mài nghiên  
Thơ anh em điểm dấu yên màu hồng (1750)

Tưởng khi đỗ đạt thành công  
Tay đan sợi tóc, hoa lông trắng non  
Chưa thề sông cạn đá mòn  
Trang tình đã điểm dấu son đầu đời  
Dường trong ánh mắt tiếng cười  
Vẻ như ngượng ngập mở lời con tim  
Thế rồi - tắm cá bóng chim  
Theo Thầy ẩn dật đời miền đi xa

Anh về lý vẫn đơm hoa  
Cuối thôn còn lại mái nhà xác xơ (1760)

Hiên trắng soi quạnh bàn cờ

**Tìm chi con đóm cũng vờ vẫn bay  
Buồng đây, Lan vẫn ngồi may  
Bây giờ tơ nhện gió lay lạnh lòng  
Âu sầu ai để hoa dung  
Nền xưa giảng sách tiếng trùng ngân vang  
Tìm em dò dọc thuyền ngang  
Thấy đâu dấu vết chim sang đất nào  
Năm xưa em tựa cội đào  
Tên ai còn dấu khắc vào da cây (1770)  
Mấy lần anh lại chốn đây  
Hiên tranh đôi bướm vờn mây lững lờ  
Lòng buồn trăm mối vò tơ  
Sợ trông hoa nở, ngại chờ húng thi  
Những đêm trăng sáng buồn chi  
Mà lòng sách vắng tiếng gì chan chan  
Ngõ chim gọi bạn trên giàn  
Ngõ em phơi cái thời gian giậu ngoài**

Cánh lòng lại vượt ngàn mây  
Tìm đâu sợi tóc tay cài hoa xưa (1780)  
Có đêm thao thức nghe mưa  
Tưởng em về tiếng guốc đưa ngại ngần  
Đông tàn còn thể chờ Xuân  
Đôi ta biệt biệt sông Ngân nhạt nhòa  
Biết đâu em ở miền xa  
Nghe mưa mà chẳng như ta khóc mình  
Có đêm soi bóng lung linh  
Bâng khuâng một ngọn đèn tình trong sương  
Em thì biệt biệt dáng hương  
Riêng hoa in bóng trên giường lơ thơ (1790)  
Tóc đan hoa ảnh lò mờ  
Mộng xưa hoen ướt đôi tờ lệ thi  
Nước non cũng nhuộm sầu bi  
Người đi - úa cái Xuân thì - ai đây  
Dặm hồng biệt biệt cồn mây

**Cỏ hoa chung giấc sum vầy bấy xuân**

\*\*\*

**Thế rồi vâng lệnh song thân**

**Xe duyên cùng với giai nhân xóm ngoài**

**Có khi thức ngủ canh dài**

**Mơ hồ còn tưởng dáng ai ngồi kề (1800)**

**Tỉnh ra mới biết con mê**

**Mảnh trăng cùng bóng hoa lê nhạt dần**

**Tình đời rồi cũng phù vân**

**Biết bao sóng gió xoá dần dư âm**

**Dẫu lòng ôm mối tình thâm**

**Vùi sâu một nắm mù tâm lệ nhòa**

**Bây giờ bắt được tin hoa**

**Tấm lòng lại quặn xót xa lạ thường**

**Sáng mai hành lý lên đường**

**Thăm Lan biết mấy dặm trường ngựa bon (1810)**

\*\*\*

**Sông dài cõi yếm hoàng hôn**  
**Bầy chim ngủ đậu bên cồn lại bay**  
**Gió về đưa ngọn sóng say**  
**Tiếng ca mục tử cuối ngày gọi trâu**  
**Bãi xa cỏ tím rầu rầu**  
**Mái đình rêu vọng trống chầu nhịp mưa**

## **XVII. LÒNG NHƯ KHỐI NGỌC**





## **BỨC THƯ MƯỜI BẢY:**

*(Kiều, Vân hành hương chùa Văn Chương, thăm Thầy Văn - nhà  
sư đã dạy Kiều kinh Kim Cương)*

---

**Trời Xuân trong vắt mây thưa**

**Nắng hồng như xoã guồng tơ bông dần**

**Núi xa bút dựng xanh ngần**

**Cõi thiêng lạnh giọng chim thần chọt ca (1820)**

**Tiếng chuông lay nhẹ ngàn hoa**

**Bóng mây dường cũng giao hoà lang thang**

**Ngày rằm sắm sửa đèn nhang**

**Kiều, Vân ngồi võng trên đàng hành hương**

\*\*\*

Sáng nay văn cảnh Văn Chương  
Lưng non đôi mái khói hương phụng thờ  
Cửa nhà sư kiêm nhà thơ  
Thường cùng mặc khách cuộc cờ tiêu dao  
Nghe xưa, cũng bực anh hào  
Chí cao chẳng thoả, ẩn vào cửa Không (1830)

Riêng lòng ôm ấp non sông  
Kết liên hào kiệt tang bồng chờ khi  
Dần dà thấm nhập từ bi  
Lòng yêu muôn loại sá gì - một, hai  
Diệu hành chuyển đạo Như Lai  
Vẫn trong vạn pháp, vẫn ngoài sắc danh  
Y phương cứu giúp dân lành  
Đôi tay đĩnh lực như thành phục ma  
Chẳng nề trà rượu đàn ca

Chốn nào chốn chẳng hiền hoà đạo duyên (1840)

Thong dong nửa Phật nửa Tiên

**Thiền tâm hoá độ một miền sao trắng**

**Chí người như cánh chim bằng**

**Hát ca vi vút bên Hằng cát vương**

**Về đây lập cảnh Văn Chương**

**Am che mái cỏ bên sườn non cao**

**Đường lên trải trắng bông đào**

**Gió sa hương nhụy, trời vào lá cây**

**Tao nhân thường gặp nhau đây**

**Thưởng trà thiền vị nghe Thầy luận kinh (1850)**

**Đậm đà giáo lý nhân tình**

**Niết Bàn thành cõi phù sinh đổi đời**

**Đã quen biết mấy năm trời**

**Với Kim, thầy cũng là người cố tri**

**\*\*\***

**Ngày rằm chị rủ em đi**

**Thong dong vông lụa hai vì phu nhân**

**Bên đường cỏ nhuộm màu Xuân**

**Đôi con châu chấu xanh ngần vụt bay**

**\*\*\***

**Nhạn sa soi mặt sông đầy**

**Lách lau đôi ngọn bông gầy thiết tha (1860)**

**Bóng chùa lồng với bóng hoa**

**Nắng Xuân lóng lánh vừa sa đôi làn**

**Núi vuông Thiên Ấn ngọc lam**

**Sông nghiêng lụa đậm dấu chàm thiên thu**

**Rừng tùng thoáng mỡ trầm tư**

**Nổi trôi chuỗi hạt thái hư bênh bông**

**Thảo trường lập phái Thi Tông**

**Trường Sơn vẽ một nét cong vách ngời**

**Mênh mang mây trải gấm phơi**

**Hoa lay tưởng ngọn bút trời phê văn (1870)**

**Võng đưa bên suối tẩy trần**

**Sỏi xanh vương vẫn dấu xuân tiên hài**

**Đạo tràng chim mở hội mai**

**Trầm theo sương đọng trên đài hoa vương**

**Quanh co bậc đá vân hương**

**Tóc ai phơ phất dòng hương côi Thiên**

**Chùa Văn Chương hiện bên triền**

**Mái rơm nhàn nhạt dáng hiên như như**

**Đón nàng vào mái Tâm Hư**

**Vách treo dòng kệ Thiên sư cảm đề (1880)**

**Ngoài hiên hoa nép mây kê**

**Tiểu đồng ngơ ngẩn bên hè xinh xinh**

**Sư Thầy đương khoá giảng kinh**

**Sai trò dâng xuống riêng bình trà thơm**

**Sửa sang hoa quả khay sơn**

**Lên Chùa lễ Phật bướm vờn loanh quanh**

**Cầu tre qua suối trong lành**

**Hoa rơi nước cuộn, hoa cành nước in**

**Sườn cao vách tím ngàn sim**

**Thuyền câu bến nước sào im cảm chờ (1890)**

**Trần gian riêng mộng riêng thơ  
Riêng u uẩn núi riêng hồ hững Xuân  
Vẳng đầu sáo quyện suối thần  
Vườn mai hiện mấy văn nhân thưởng trà  
Tao đàn cao giọng ngâm nga  
Thiền sư khoác áo nâu già trầm ngâm  
Tiếng kêu vi vút sơn lâm  
Hoa nghiêng cánh lẳng, hoa thâm nụ khai  
Dừng chân ven suối Thiên Thai  
Âm âm giải nước thay lời luyến thương** (1900)

\*\*\*

**Nhớ khi đón lại huyện đường  
Thỉnh Thầy giảng lý Kim Cương độ đời  
Hoặc khi chuyện nước chuyện trời  
Mỗi lời nghe lại mỗi lời thanh cao  
Tiên dung đạo cốt tiêu dao  
Xét ra sự đẽ, nghĩ vào tương tri**

Ung dung khi đến khi đi  
Lòng như khối ngọc lưu ly sáng loà  
Trong năm nhò thỉnh Thầy qua  
Du phương người để cánh hoa võ vàng (1910)  
Sáng nay đậm ấm xuân quang  
Hành hương, mới có dịp sang thăm Thầy  
Lung non man mác dòng mây  
Trắng in đáy suối, vàng xây thành cầu

*typesetting by XeTeX*



## **XVIII. KHÓI MỜ NGOÀI SÔNG**



## **BỨC THỨ MƯỜI TÁM:**

*(Kiều gặp tên tội tù, chính là gã Bán tơ từng giá họa cho cha nàng.*

*Gã cho biết vườn Thuý bây giờ đang rao bán, Vương ông cho lão hầu  
về chuộc lại)*

---

**Kiều nằm trần trọc canh thâu**

**Tóc mây cài nửa trắng sầu nhạt phai**

**Lá lan phơ phất hiên ngoài**

**Bóng in vẽ một nét mày quạnh hiu**

**Lòng chia trăm mối nghìn chiều**

**Gió vô tình để tiêu điều lệ hoen (1920)**

**Nhớ từng kỷ niệm thân quen**

**Trái tim ấm chút lửa đèn ban sơ**

\*\*\*

Bao năm tưởng đã phai mờ  
Bỗng dung gặp gã bán tơ năm nào  
Hôm qua cai ngục trình vào  
Một tên tội phạm xanh xao mặt mày  
Xét trong hành trạng người này  
Xưa buôn tơ lụa là tay lầy lừng  
Gặp cơn binh lửa bỗng dung  
Thế là sản nghiệp lên từng khói mây (1930)  
Nửa năm lính thú đoạ đày  
Trốn về rồi bị huyện này giữ giam  
Tắm thân tù tội cơ hàn  
Nghe tin sét đánh bàng hoàng bên tai  
Vợ con đã chết vì ai  
Hết lẫn lộn, lại nằm dài rên la  
Sáng nay nàng mới nhận ra  
Đứa làm tan cửa nát nhà ngày xưa

Là thằng vu hoạ Bán tơ

Quần quanh, nào có ai ngờ gặp nhau (1940)

Gió sương điểm bạc mái đầu

Mắt sưng chín mọng trái sầu đỏ hoe

Hắn ngồi nhỏ cỏ bên hè

Xương tro như nắm xương tre rã rời

Kiều nhìn, cổ những nghẹn lời

Thấy chi ngoài một mảnh đời đau thương

Nàng dò tin tức cố hương

Hắn rằng có bạn buôn thương lại qua

Mới hay vườn Thuý quê nhà

Chủ đang rao bán, chờ ra kinh kỳ (1950)

Vui buồn hồi tưởng những khi

Gia đình bàn soạn tính về cố thôn

\*\*\*

Ông Vương tóc già hoàng hôn

Thở dài lặng ngắm khói dờn ngoài sông

**Hiện ra gốc ỏi gốc bông  
Bên tàng hoa khế tím hong nền chiều  
Lòng ông đau xót bao nhiêu  
Mỗi cây là mỗi ít nhiều vấn vương  
Mả mồ ở chốn quê hương  
Lạc loài năm đất tà dương già dầu (1960)**

**Bà Vương lặng lẽ đăm trầu  
Tưởng khi dòng nước con cầu đón đưa  
Thiếu gì kẻ dạ người thưa  
Ngày xưa ai đó, bây giờ là ai  
Vả chẳng xứ lạ quê người  
Riêng tư là thói người nơi thị thành  
Quê nhà dù cất mái tranh  
Mà trong thân tộc, mà quanh bạn bè**

**Hiện hoà khóm trúc bờ tre  
Vẳng lên tiếng cuộc sang hè gọi khan (1970)**

**Canh cua hoa lý điểm vàng**

Vại cà muối xối nồng nàn thơm cay  
Trời còn cao, đất còn dày  
Có ao rau muống, có đầy chum tương  
Thân già lãng đãng bóng sương  
Tuổi trời còn lại mấy nương nắng chiều  
Luống khoai, bãi sắn ít nhiều  
Tự tay trồng tủa muôn chiều thiết tha  
Còn hơn dinh thự nguy nga  
Nhà cao cửa rộng vẫn là cửa công (1980)  
Tưởng khi vác cuốc thăm đồng  
Mắt bà rơm rớm hai tròng lệ vui  
Còn Kim vẻ mặt bụi ngùi  
Trầm ngâm mắt vọng chân trời xa xăm  
Vân ngời thêu áo bản khoăn  
Lòng chia hai ngã, khó khăn thốt lời  
Tiểu Nguyễn vừa ghé tới nơi  
Mẹ ơi con chẳng muốn rời bà đầu

**Một nhà bàn tán giờ lâu**  
**Sau cùng ông gọi lão hầu lên sai (1990)**

**Sẵn sàng tay nải, sớm mai**  
**Trở về quê cũ, dặm dài gió đưa**  
**Hỏi xem vườn Thuý bán chưa**  
**Liệu mà tâu lại, vàng đưa - về liền**

\*\*\*

**Kiều nằm thao thức thâu đêm**  
**Ánh trăng bạc giắt đầu thềm gió sông**  
**Nhớ Thầy học cũ - Hồ ông**  
**Ngày xưa đèn sách - những mong hậu trình**

**Thường khuyên: Mình đã loạn mình**  
**Cái tâm khiến lụy cái hình lao đao (2000)**

**Truyền đời xây tiếp tâm lao**  
**Cùng giăng bẫy quỷ - cùng nhào khe ma**

**Khổ, Vui - từ một cái Ta**  
**Đã vào tật bệnh, tất ra mê trường**



**Thấp-Cao, Chân-Giả, Đoản-Trường**  
**Chấp tranh máu lệ đau thương đầy đầy**  
**Biến người thành cỏ thành cây**  
**Kéo luôn thần thánh tiếp tay tội đồ**

\*\*\*

**Cánh bướm phù thế lô xô**  
**Càng chan chứa mộng - càng cô quạnh đời** (2010)

\*\*\*

**Kiều đưa năm ngón rã rời**  
**Ngó tay mình mỉm nét cười băng khuâng**  
**Nàng nghe lòng nhẹ lâng lâng**  
**Tiếng chim ngoài vọng trên tầng mây cao**  
**Chim di phiêu bạt phương nào**  
**Có qua ăn trái rừng đào sớm mai**  
**Hỏi giùm sứ giả Như Lai**  
**Làm chi cho sạch trần ai cát lấm**  
**Làm chi phổ nguyện Quan Âm**

**Hay riêng sen trắng giữa đầm đủ chưa (2020)**

**Hay rồi một trận gió mưa**

**Bùn đen kia hẳn không chừa đài hương**

**\*\*\***

**Trăng ngoài lóng lánh cành sương**

**Hoa nhìn trăng nép bên tường đùa vui**

**Dưới hoa để hát ngậm ngùi**

**Trăng nghiêng tai lắng - viên tươi ngọc ngà**

**Một trăng đẹp bấy nhiêu hoa**

**Mà trăng có biết đâu là - là đâu...**

**Ngàn năm vò võ mạch sầu**

**Nửa ngâm đáy mắt nửa đầu non xanh (2030)**

**Xin trăng soi dọc lộ hành**

**Xin trăng chỉ hướng tựu thành mà đi**

**Một mai cất bước từ ly**

**Trăng núi biếc, lệ xanh rì hàn giang**

**Một lòng trăng rộng mênh mang**

**Trăng đầu riêng của một nàng lầu cao**

**Nửa trăng lặn dưới rừng đào**

**Còn xin nguyên nửa tan vào mộng ta**

typesetting by XeTeX

*typesetting by XeTeX*

## **XIX. NÀNG RẰNG SUỐI CHẢY**



## **BỨC THỨ MƯỜI CHÍN:**

*(Đã tậu lại vườn Thuý, ông bà Vương, Thuý Kiều và Hương Nhi  
sửa soạn về quê cũ. Vương Quan ghé lại thăm nói về Ấn Lan)*

---

**Cuối Xuân đường rụng đầy hoa**

**Cánh rơi tưởng nụ mây sa bành bồng (2040)**

**Kiều ra tựa cửa ngùi trông**

**Đồi cao đã trắng mấy bông lau chiều**

**Bên dòng lạnh tiếng chim kêu**

**Qua cầu vó ngựa rơi đều tà dương**

**Cổng tre mái ngói rắng hờn**

**Cánh không buồn khép gió vương ơ hồ**

**Tiếng ve trong cõi sương mờ**

**Ngâm theo xác lá lơ thơ rụng vàng  
Hương nào theo gió tìm sang  
Như chim cánh vượt dặm tràng hoa rơi (2050)**

**\*\*\***

**Tin nhà đã gửi tới nơi  
Việc xong, lão bặc lên mời về quê  
Phòng riêng sửa soạn bộn bề  
Xôn xao lòng nhớ, não nề lòng xa  
Vương ông cùng với Vương bà  
Thúy Kiều cùng một trẻ là Hương Nhi  
Sửa sang hành lý mang đi  
Mốt mai thẳng ngựa trở về cố hương  
Lòng nàng dan díu nhớ thương  
Bước chân tưởng những dặm trường sắt se (2060)**

**Chia tay khóm liễu bờ tre  
Sụt sùi cây cỏ còn nghe lệ thấm**

**Thôi từ tạ nhé tri âm**



Như sương ta cũng âm thầm nát tan  
Sớm mai phơi chuỗi ngọc lam  
Trang nghiêm một thoáng nhân gian bọt bèo  
Kìa sao thiên lý tiêu điều  
Vẽ chi những nét đăm chiêu ngậm lời  
Nhánh hoa u mặc gió trời  
Một thân bên giậu mỉm cười héo hon (2070)  
Mây chiều lả xuống sườn non  
Dáng như lác đác hồn con hạc về  
Nửa vàng lau lách sâu chia  
Nửa xanh mây khói đầm đìa mang mang  
Giải hồng cuộn cuộn bến giang  
Buồm dong đôi tấm ráng vàng ngàn xa  
Thành Tây ải đỏ lạc hà  
Theo thuyền man mác cỏ hoa dương chiều  
Vàng ơi chi lắm tiêu điều  
Xanh ơi ngăn ngắt qua đèo hàn san (2080)

Tím ơi cỏ nội ngút ngàn  
Màu gieo cuối bãi, màu tan ngọn triền  
Chim quỳên xuống đất sầu riêng  
Mặt trời thu một hồi chiêng lửa hồng  
Xe ai đẩy hát trên đồng  
Tiếng ca bán rượu từng không lạnh bầu  
Dáng Kiều thơ thẩn vườn sau  
Dấu chân gieo nhẹ dấu sầu vẫn vơ  
Gió vàng áo nhạt màu mơ  
Hoàng hôn toả ngọn khói mờ ai hun (2090)  
Cỏ êm đã thoảng tiếng trùng  
Hoa cau hương quỳên vài chum nước ngần  
Gió chiều cũng nhớ giai nhân  
Quần quanh theo với bước chân tìm gì

\*\*\*

Rào tre lá ngọn tường vi  
Tiếng quen ngâm mấy câu thi ngoài tường

Nàng trông ra thấy chàng Vương  
Ung dung dắt ngựa buộc cương dưới đào  
Hoa hiên cũng lả cánh chào  
Hiên lam Kiều đón em vào vấn an (2100)

Vương rằng: Rong ruổi quan san  
Ngựa đeo trắng lạnh, vó tan sương chiều  
Cho dù thất tuổi tam đào  
Chút hương hoa cũ ướp theo bảy ngày  
Mới về em vội qua đây  
Ẩn Lan gửi lượng trầm này kính dâng

\*\*\*

Ngó em - Kiều lại thêm mừng  
Hoa in đáy mắt còn rung rung lòng

\*\*\*

Nhà Thầy bên động Huyền Không  
Mái tranh tàng ẩn thu đông mịt mờ (2110)

Tóc người đã bạc như tơ

Bạn thân chim tụ, quân cò hoa rơi  
Sớm lên đào thuốc dong chơi  
Chiều về dạy học khắp nơi tụ hiền  
Danh thơm đã nức mọi miền  
Làng trong mển chuộng, quan trên nể vì  
Chẳng ham quyền tước kinh kỳ  
Thong dong gậy trúc, đến, đi ngoài vòng  
Rượu thơ phơi phới một lòng  
Trà thơm viết sách, suối trong ngâm mình (2120)  
Xin Thầy được đón về dinh  
Sớm khuya vẹn nghĩa sư sinh một nhà  
Thác rằng tuổi đã nua già  
Núi non mển cảnh, cỏ hoa luyện người  
Ấn Lan giờ vẫn đẹp tươi  
Một chiều bên suối ngỏ lời hằng mơ  
Chỉ bông hoa nở ven bờ  
Nàng rằng: Suối chảy có chờ đầu hoa

**Nhắc chi chuyện cũ đôi ta  
Ngày nay Lan vẫn như là ngày xưa (2130)**

**Vì gì chung nắng chia mưa  
Giữ thom mộng cũ ngày chưa ngọc vàng**

**\*\*\***

**Kiều ngổi nghiêng tựa hành lang  
Gió lùa tóc quện theo làn hương bay  
Hoa cà ráng ướp hiên Tây  
Sao hôm vừa mọc trên cây sương chiều**

*typesetting by XeTeX*

## **XX. CHẢI TÓC THU PHONG**





## **BỨC THỨ HAI MƯỜI:**

*(Kiều thăm lại chốn cũ, cho trồng cây Hoàng Mai trên nền am xưa.*

*Đạm Tiên nhập thần cảnh tỉnh Thuý Kiều. Nàng thăm mộ đàn lần  
cuối, trước khi hồi hương)*

---

**Rèm đào gió lọt phiêu diêu**

**Kiều phu chùng đã được điều tới sân**

**Mây Thu phơi tóc xanh ngần**

**Hiên lam nghe rộn bước chân chim vào (2140)**

**Tưởng hoa sớm rụng mái cao**

**Kiều nằm đôi bóng chiêm bao ơ hồ**

**Ngang mình lệch mảnh chẵn tơ**

**Mắt nhung dịu thiếp đôi bờ cỏ xanh**

Tay dài tơ búp lan nhành  
Dáng Thu lãng đãng nhạt vành trăng cong  
Bên giường chải tóc thu phong  
Tai nghiêng nghiêng cánh sen hồng mát thơm  
Má đào gò ửng tuyết đơm  
Môi in nét trở nụ hương ban mai (2150)  
Bên song khép nép lan đài  
Hoa trong thềm thiếp hoa ngoài bâng khuâng  
Hương đêm còn thoảng lâng lâng  
Chăn tơ phủ xuống như tầng hoàng hoa  
Đôi hài cong mũi kiêu sa  
Im im lắng tiếng chim ca ngoài vườn  
Nghĩ ra nay sớm hành hương  
Vươn vai Kiều dậy, ngắm gương tần ngần  
Hương nhi đem áo lại gần  
Khoác lên vai ngọc gò xuân mịn hồng (2160)  
Qua hiên bướm nổi bênh bồng

**Tung tăng gió vuốt vài bông cúc hiền**

**Vườn ngoài non nỉ yến uyên**

**Xách hoa lên kiệu gót tiên dịu dàng**

**\*\*\***

**Đôi thưa lấm tấm bông vàng**

**Hoa Thu hỏi mấy lần sang đất này**

**Đổi thay từng khắc từng ngày**

**Mà vòng nguyên định chen đầy hoa dung**

**Xét trong trời đất vô cùng**

**Biển dâu sắp đặt lạ lòng cao xanh**

**(2170)**

**Bao nhiêu cung điện tan tành**

**Xô đi, dựng lại dưới vành trăng tươi**

**Thăng hoa cuộc sống con người**

**Phế hưng trải rộng lẽ trời tự nhiên**

**Đường dài sỏi nhạt thu thiên**

**Trước sau biết mấy gót phiến qua đi**

**Bóng người cổ tích còn chi**

Còn nghe gió kể chuyện gì bên nường  
Bước nào ngưng ngậm yêu đương  
Bước nào rầm rập giáo gươm chói loà (2180)

Bước nào lay lắt nua già  
Bước nào xe ngựa lại qua rộn ràng  
Nhớ không ngọn cỏ may vàng  
Ngày xưa lữ khách qua đàng còn không  
Hỏi mây mây trắng như bông  
Riêng đường sương tụ bụi hồng trăm năm

Bãi sông cỏ lạnh căm căm  
Tưởng Từ áo vải xưa nằm chốn đây  
Phách thiêng khí vẫn loà mây  
Xưa ai trộm xác gò này mang đi (2190)

Xưa ai đập vỡ mồ bi  
Gò xưa còn bãi cỏ chi rầu rầu  
Tưởng chàng bẻ kiếm dựng râu  
Nóc nghiêng bát rượu, trên đầu cài trắng

**Cuộc ra vùng vẫy chim bằng**

**Cuộc về đồn ải mưa giăng bóng cờ**

**\*\*\***

**Kiều ngời như ngấn như ngơ**

**Dường đầu lãng đãng trong mơ hiện về**

**Lâng lâng hương cận hoa kề**

**Đạm Tiên buông giải tóc thể vương vương (2200)**

**Tiếng nàng thoang thoảng khói hương**

**Rằng: Không có hội đau thương đoạn tràng**

**Quả, Nhân - tôi trót lỡ làng**

**Khiến em vào chị - giục đàn trầm luân**

**Giờ nên đuổi mộng khỏi thân**

**Nhiều vương vấn cũ - dễ phần chiêu ma**

**Dáng nàng lãng đãng mưa sa**

**Giật mình mới biết mộng hoa lúc nào**

**Vào Thu chim cũng xanh xao**

**Tiếng kêu theo gió thoảng vào rèm thêu (2110)**

Não nùng thay nổi lòng Kiều  
Nhìn bông lan ngọc đăm chiêu nền trời  
Hồn Tiên nhẩn nhủ chơi vơi  
Chùng nghe còn vắng trong lời hoàng khuyên

\*\*\*

Nền xưa kiệu đã dừng nghiêng  
Dây hoa núi đại vàng nguyên ngọn tường  
Tàn lan lóng lánh hàng sương  
Hoa chao nhỏ hạt nước hương rừng mình  
Chập chùng đôi núi lung linh  
Vén rên, xuống kiệu, dáng quỳnh mộng lung (2120)

Rã rời từng bước rêu hung  
Hài reo giữa cõi vô cùng hoang mang  
Truyền phu đem cội mai vàng  
Trồng lên trên đỉnh nền hoang cỏ dày  
Giác Duyên thấy có về đây  
Trông hoa xin tưởng vóc gầy Kiều nhi

**Hoa này là nguyện đại bi  
Giữa đông, vàng rộ sá gì phận cõi  
Thân con dù chốn xa xôi  
Lời Thầy, sóng dậy gió dồi dám quên (2230)**

**\*\*\***

**A hoàn sắp lễ dâng lên  
Sợi hương tím loãng trên nền cỏ cao  
Chắp tay khấn nguyện thì thào  
Khay hoa đậu cánh chim vào bồng nhiên  
Kiều xin: Có phải Đạm Tiên  
Hương linh còn quyện chút duyên má hồng  
Cảm nhau - một sợi tơ đồng  
Thì xin bay đậu cành bông mai vàng  
Hoặc Từ dưng khí hiên ngang  
Anh linh lưu luyến trần gian chẳng lìa (2240)  
Đồ vương nuôi mộng xưa kia  
Hay còn vì thiếp, chưa chia ngã đường**

Thì xin bay xuống đầu tường  
Khẩn xong, chim cất cánh hường bay đi  
Lung trời buông giọng từ quy  
Đáp vào rừng vắng như vì sao sa  
Run run Kiều chấp tay hoa  
Cúi đầu lễ vọng, hương nhòa khoé môi  
Tiếng chim lạnh lớt bên đồi  
Dường như thê thiết bồi hồi bụi mưa (2250)

\*\*\*

A hoàn lại cất tiếng thưa  
Thỉnh bà lên kiệu, cơn mưa - kịp về  
Ở đây sâu lặng buồn tê  
Sơn lam chướng khí lữ bề ốm đau

\*\*\*

Kiều nhìn phơ phất hoa lau  
Ngọn cờ tập trận - ngày đầu thơ ngây  
Đã vàng dậm cát đồi mây



**Thêm hiu hắt gió ngàn cây vật vờ  
Tàng hoa lan cũ trông chờ  
Vẻ đang thêm thiếp giấc mơ tuyệt vời (2260)**

**Một mai ta ở chân trời  
Riêng hoa còn mãi - sương rơi một tàng  
Rừng hoang trả lại rừng hoang  
Cội lan kia liệu hoa vàng bao Thu**

**\*\*\***

**Nhớ hồi Thầy lập am tu  
Chọn đây là cảnh thâm u hữu tình  
Sớm chiều niệm Phật nghe kinh  
Mảnh trăng ẩn chốn phù sinh điêu tàn  
Một chiều trồng gốc ngọc lan  
Thầy rằng: Mai một còn làn hương bay  
Đời người như cánh hoa lay  
Trần gian thom một đôi ngày lại thôi  
Giờ Thầy Tam Hợp đầu rồi**

Nhớ ai hoa lạnh lòng rơi cánh buồn  
Lan còn hoa lệ sầu tuôn  
Hương bay vờ vẩn dôi muôn hướng tìm  
Mốt mai ta cũng theo chim  
Về thâu ngọc rót vàng chìm sông Ngô (\*)  
Đêm đêm tơ tưởng đi mò  
Sông Thương hoa có neo đò nhớ thương (2280)

\*\*\*

Kiếp phu lại thỉnh lên đường  
Hồn lâng lâng kiếp, hồn vương vương rừng

\*\*\*

Lá đưa khăn lệ rưng rưng  
Nhấn nhẹ chim cũng lạnh lòng tiếng ca  
Sông buồn đỏ quạnh âm ba  
Mây đưa đỏ bãi hoàng sa lạnh lòng  
Mắt buồn vời vợi mông lung  
Tiễn chân cội đá khóm tùng, ngắt ngày

**Con tim chôn lại rừng này  
Theo hoa rụng xuống chân Thầy hôm mai (2290)**

**Những đêm chớp biển mưa dài  
Hồn bên núi, xác phương ngoài - thăm chưa**

**Mỗi xa mỗi bước rừng thưa  
Yên hà theo tiếng đò đưa thuyền về**

**Chợ chiều rạ nhạt mái quê  
Hắt hiu gió gợn tái tê sóng trường**

**Sào ai phát phới mây hường  
Nhịp hò mái đẩy khói sương ngút mù**

**Kiều truyền kiệu ghé gò Thu  
Mộ đàn hoa nở âm u lối mòn (2300)**

**Một gò cỏ úa héo hon  
Xưa kia Từ Hải - cũng chôn gò này**

**Bây giờ liệt sĩ nằm đây  
Mộ đàn - thêm trắng một cây đoạn trường**

**Lòng Kiều chín nhớ mười thương**

**Hai mỗ ngát một tuần hương Thuý Kiều**

**Áo bay lẩn giữa mây chiều**

**Bâng khuâng suốt tóc, đăm chiêu nét ngài**

**Chim nào hót giữa lùm mai**

**Chùng như thoảng tiếng thỏ dài trên yên (2310)**

**Gò xanh thơ thần gót tiên**

**Chân trời cỡi đất hai miền sâu chia**

**Xương tàn nắm đất ai kia**

**Núi sông - không một tấm bia để đời**

**Anh em chí cả nghiêng trời**

**Lòng chung chẳng thể tách rời - Bắc, Nam**

**Vẫy vùng một cõi giang san**

**Thương người cơ cực, chém quan tế cờ**

**Ai từng tốt kiếm ngâm thơ**

**Chí toan sắp lại ván cờ máu tươi (2320)**

**Ai từng nốc rượu cả cười**

**Sau rừng tiếng hát giữa nơi chiến trường**

Tưởng khi cờ cuộn mây vương  
Thành cao ném một ngọn thương san bằng  
Bây giờ mây uốn ngành trăng  
Gió ù cổ miếu, nhện giăng chiến bào  
Mồ chung le lói vì sao  
Hồn oan tử sĩ xạc xào cờ lau  
Cỏ hồng đỉnh núi thay màu  
Tưởng như sắc ngựa Phong Châu anh hùng (2330)  
Còn đâu trống giục kiếm cung  
Chiều nay ếch nhái lạnh lùng khua xa  
Trăm năm còn lại gò hoa  
Lất lây giải ánh lạc hà cô thôn  
\*\*\*  
Nhà ai hun lá bên cồn  
Nhìn mây phu kiệu bồn chồn ngồi quanh  
Bãi sông rải rác mái tranh  
Trẻ vui ném sỏi dưới cành dương khô

Sườn non nửa mảnh trắng nhô  
Cong thành một nét mơ hồ mi ai (2340)  
Lại nghe trong cội hoa mai  
Bật thêm tơ tóc rùng vai đàn bầu

\*\*\*

Nàng dừng lắng đợi âu sầu  
Quả như tiếng vắng hương lầu trước đây  
Hồn ai nấc tiếng ngân này  
Xưa nương đàn cũ, giờ cây mai vàng  
Tiếng ngân chìm đắm mơ màng  
Một dây to nhỏ hồn man mác trời  
Buông chi tiếng nhật tiếng lời

Trong u ẩn gió nghe tơ tả lòng (2350)

\*\*\*

Kiều còn thơ thẩn tiên dong  
Núi xa nhòa mấy vành cong sương mù  
Quạt trần khép mở vân du

**Hoa dung đáy nước cho dù khói vương**

**Bâng khuâng bước dạo cầu sương**

**Tóc bay dài một dòng hương la đà**

**Có nàng cắp rổ bèo hoa**

**Vén quần cánh nhụy lợi qua suối về**

**Bè ai thả vó ven đê**

**Nửa ngâm rắng đỏ, nửa kê mây xanh**

**(2360)**

**Gió Thu hiu hắt lùa nhanh**

**Đáy khe cát trắng long lanh ngấn trời**

**Qua cầu suối cũng đua tươi**

**Bờ vai phơ phất tóc xuôi hững hờ**

**Trên dòng tơ, dưới dòng tơ**

**Hai dòng thêu một đoá mơ nhạt nhoà**

*typesetting by XeTeX*



## **XXI.TỔ THIÊN NHẬP HOÁ**



## **BỨC THỨ HAI MƯỜI MỐT:**

*(Kiều hồi tưởng buổi tối đánh đàn cho Kim Trọng và sư thầy Văn  
Chương nghe - Nhà sư trợ duyên giúp Kiều tỉnh thức khởi nghiệp đàn,  
hoà tâm cảm vào thiên nhiên đại đạo)*

---

**Ngoài sân buông năm tư ngà**

**Đêm Thu bắc chông, Kiều ra ngó trời**

**Ai treo chiếc ấn trắng ngời**

**Đóng lên mấy giải mây dờn mơ xanh (2370)**

**Ấn trang nhỏ mực loang càn**

**Con chim khách lạ bỏ nhành liễu bay**

**Giọt trắng là hạt rượu say**

**Vò trắng hoành thạch nghiêng đầy giàn dưa**

**Gió lay vàng rụng như mưa**  
**Tưởng đâu âm vọng chuông chùa Văn Chương**  
**Trăng chân thường giữa vô thường**  
**Ánh trăng như với dạ hương hện hò**  
**Bây giờ cửa núi quanh co**  
**Trăng ơi có đổ đầy vào tâm ai** (2380)

\*\*\*

**Nhớ hồi trên các Sương Mai**  
**Dâng Thầy Văn, được so vài cung tơ**  
**Ba người chìm lắng đêm thơ**  
**Âm dư tiền kiếp nghìn xưa dồn về**  
**Lòng riêng phiêu hốt đê mê**  
**Trời riêng nguyệt cận hoa kề băng khuâng**  
**Mây ùn mười ngón lằng lằng**  
**Viền trăng hư ảo trên tầng khói xây**  
**Đất dồn nhựa mạch ngắt ngây**  
**Ánh trăng đọng xuống mấy dây lặng chìm** (2390)

Tiếng nào bâng bạc ngàn sim  
Tiếng nào mạch máu ngàn tim rung thành  
Cây đàn tự võ nên thanh  
Tiếng đàn óng ánh trên nhành đọng sương  
Sóng đàn là giải thoát hương  
Dây đàn bốn mạch chân thường thiết tha  
Song ngoài chênh mảnh gương nga  
Áo người nhuộm nguyệt lay tà hàn quang  
Hương trời bát ngát mênh mang  
Sao trời lấp lánh, nền vàng lẳng chia (2400)  
Bên này trầm mặc trắng nghe  
Bên kia sao kết đôi bè âm thanh  
Tay là sao hiện lên nhành  
Mười phương đổ xuống đan thành áng tơ  
Tóc huyền giải sợi phát phơ  
Sông Ngân nước chảy qua bờ vai nghiêng  
Tay nào đắm hạt trăng thiêng

**Hào quang lấp lánh một viên tâm hư**

**\*\*\***

**Dáng Thầy trầm mặc hiền từ**

**Áo nhòa hạt quện áng tơ vô vàn (2410)**

**Tiếng tơ theo gió hoà tan**

**Một chùm sao gầy, một làn trăng rung**

**Cỏ cây cảm ứng vô cùng**

**Chùng như xao động say vùng âm ba**

**Lòng thiền trợ điện tố nga**

**Phá tan cái nghiệp dư ba tội tình**

**Sóng đàn tiền kiếp lung linh**

**Bao năm xô đẩy thuyền tình trăng ai**

**Hạt sương lóng lánh lẫn dài**

**Cành đêm chợt rụng một vài sao băng (2420)**

**Ba người ngồi đấm hiên trăng**

**Tâm tư hoà dệt cung hằng phân vân**

**Hơi thanh thoát chí hiền nhân**

**Cung phong nhĩ khách, tiếng ngân ngại hoa**

**Còn gì ngoài những thiết tha**

**Ba lòng ứng một tay ngà mưa rơi**

**\*\*\***

**Kìa xanh xanh ngắt tở phơi**

**Kìa thăm thăm nổi hoa đời cảnh trao**

**Là chi bát ngát trời cao**

**Là chi hiện tượng trăng sao vô cùng (2430)**

**Là vô thủy gặp vô chung**

**Là chan chứa nguyệt năm cung sương mù**

**Là hương rạo rục rừng Thu**

**Cò bay theo trăng tiếng ru mẹ hiền**

**Bản đàn khói lượn đèn thiêng**

**Tiếng con linh phượng nhiệm huyền chợt bay**

**Nửa đời mệt lả đôi tay**

**Trái tim siêu thoát sum vầy xa xăm**

**Âm dư man mác hiên trầm**

**Dường đâu vô vạn tơ tằm dệt đàn (2440)**

**Viền trắng dính giữa nền lam**

**Phơi nghiêng nụ mướt trên tàn thu thanh**

**Phím đàn cánh bướm vờn quanh**

**Nến hồng tay ngọc, trâm xanh màu vòng**

**Bước tơ cao thấp long đong**

**Cảm ngoài như thiếu tình trong như thừa**

**Dường như trở gió sang mùa**

**Dường như réo rắt tơ mưa ngoài trời**

**Lúc trâm mặc lúc chơi vơi**

**Khi hong vẻ thúy, khi phơi dáng vàng**

**Dưới hoa cỏ ngẩn ngơ hàng**

**Trên sương trắng gõ tình tang dặt dìu**

**Sóng tơ hoà vện nên Kiều**

**Lòng ai vừa đổ cơn triều biển dâng**

**Hơi đàn siêu thoát lằng lằng**

**Mỗi tơ cảm ứng mỗi tầng thiên nhiên**



\*\*\*

Tướng ngày dưới mái đông hiên

Nụ hoa như ngón tay hiền chỉ đưa

Cánh chim vượt cõi sương mờ

Trang Kinh ẩn những bài thơ giải trần (2460)

Khiến mình sương khói phân vân

Khiến mình tinh ý xuất thần băng khuâng

Đêm rồi lửa ngọn tơ dằng

Thành đàn tan biến trong vầng trăng lơ

Cỏ hoa hiện tướng tự ngời

Ngón tay măng trúc run lời nguyên âm

Kim ngôi bóng nguyệt trầm ngâm

Ba lòng chung một ý cầm hoà tan

Tâm hư ai dạo nên đàn

Năm cung tẩm nguyệt vô vàn tơ bay (2470)

Gió ngừng ngan ngát hương say

Riêng quỳnh hoa hé nét mày trong sương

**Cỏ ngàn thấp thoáng đêm vương  
Sóng vàng chan chứa khu vườn hào quang  
Xưa mệnh mang giờ mệnh mang  
Còn chi giữa thể Đạo, Đàn chia đôi  
Hiên hoa lãm thúy bồi hồi  
Tơ nghiêng nhập hoá ba người thẩm âm**

**\*\*\***

**Bây giờ còn vắng trong tâm  
Đâu không là khúc nguyệt cầm gió mây (2480)**

**Tơ thương cỏ úa hoa gầy  
Tơ thương cánh bướm lạc bầy phân vân  
Tình vương cho nụ tâm xuân  
Đất trời thu lại một nhân duyên tuyến  
Tầng tầng lớp lớp thiện duyên  
Huyền cơ mở đóng, chung riêng vẹn toàn**

**Lạ thay cũng một ngón đàn  
Mà trong tương ứng vô vàn khác xa**

**Người đật đạo kẻ tài hoa**  
**Tiếng đàn chùng mở riêng ra mỗi trời (2490)**

**Chàng Kim áo nguyệt lay ngời**  
**Thầy Văn chùng để chí nơi vô cùng**  
**Trăng nhòa ảnh đạu mông lung**  
**Đất trời hội lại năm cung lặng chìm**

**\*\*\***

**Tóc Kiều xoã một dòng im**  
**Quạt trần phe phẩy sao in nhạt nhòa**  
**Bóng nàng lồng dưới bóng hoa**  
**Nhiệm mầu trắng cấn tay ngà dưới chân**

*typesetting by XeTeX*

## **XXII. MÂY THU CUỘN VÀNG**



## **BỨC THỨ HAI MƯỜI HAI:**

*(Kiều từ già cỏ hoa, họa thơ tiễn biệt, lên đường về quê)*

---

**Canh gà eo óc hương lân**

**Đã nghe nhà dưới gia nhân dậy rồi (2500)**

**Ngoài ao xốc gạo đồ xôi**

**Tiếng con chó Quít buông hôi sữa trắng**

**Sương mờ ngõ trúc giăng giăng**

**Lá Thu hiu hắt qua màn rung êm**

**Nhàn lan sương trĩu đầu thềm**

**Vẻ như phờ phạc trắng đêm đợi ngày**

**Song hồng phơn phớt trắng lay**

**Kiều ra sân dạo - đóm bay nhạt dần**

**Gạch vuông từng mảnh sao ngần**  
**Tóc nàng tưởng dấu phù vân lay mờ (2510)**

**Bếp xa ngọn lửa vật vờ**  
**Dưới giàn bầu nậm, Quít chờ vẩy đuôi**

**Côn trùng ri rỉ im hơi**

**Cỏ cây chùng cững run lời tiễn đưa**

**Cố hương đàng đẵng gió mưa**

**Bao năm xa cách ai ngờ - còn khi**

**Dặm về tưởng dặm từ ly**

**Hoa sim tím chết ngày đi theo chồng**

**Cánh chim Hát Núi ngoài đồng**

**Tiếng ca bay vút từng không khói mù (2520)**

**Cỗ xe gỗ liệt hồn thu**

**Ngựa thiên lý soãi gặt gù vó bay**

**Đưa tay đôi trắng ngàn mây**

**Đón ta lau lách có gầy thu dung**

**Cầu ao lợp bóng tàng sung**



**Còn rơi trái đỏ vương cùng nỗi mong**

**Núi Diều xanh gọn đường cong**

**Buồn lên hiên cỏ lại trông chiều về**

**Bãi mồ biêng biếc tiểu Khê**

**Mùa Xuân tìm hỏi đóa lê thuở nào (2530)**

**Còn ai qua ngõ buổi đào**

**Dừng chân mà nhớ hoa nào ngẩn ngơ**

**Còn chăng suối đợi non chờ**

**Cồn vàng nổi gió, sông thơ cuộn hình**

**Bao năm sưởi ấm lòng mình**

**Ai xưa đốt đuốc, ca tình - còn vang**

**Đường trần bạc áo nữ lang**

**Tiếng ca nâng bước lỗ làng, phân vân**

**Làng quê đòi đoạn muôn phần**

**Có đêm trở giấc mắt ngẩn ánh sương (2540)**

**Mộng về hư ảo cố hương**

**Mừng sao, muốn nuốt dặm trường cỏ non**

Lô nô hoa trắng đôi son  
Chan đầy âm điệu lối mòn chim vui  
Nhưng rồi khi giấc mơ lụi  
Thêm ngao ngán dạ, thêm bụi ngùi châu  
Đành thôi bọt nước qua cầu  
Tương lai còn lại chút màu thiên thanh  
Tấm lòng bát ngát mây xanh  
Mà đời giam héo một cành thu ba (2550)

\*\*\*

Kiều nhìn trăng khuất rừng xa  
Còn loang bụi phấn ngà ngà khói sông  
Tiếng chim thanh thót giàn đồng  
Mừng vui gọi áng mây bông bênh tơ  
Bướm bay từ cội sương mờ  
Cánh tung nắng mới qua bờ thảo phương  
Nụ hoa thức giấc bên tường  
Vô tình để ửng má hường nắng trong

**Đèo xa phơn phớt cỏ bông  
Cành đa oằn một nét cong trĩu tình (2560)**

**Nhện giăng nội cỏ băng trinh  
Từng dây lưới ngọc in hình sao tan  
Xanh, Lam, Trắng, Tía, Đỏ, Vàng  
Long lanh làm đẹp mấy hàng hoa thu  
Người buồn lãng đăng sương mù  
Gió tai tải lạnh về ru nét mảy  
Đồi tùng mờ mịt sương bay  
Nàng thâm lặng hương một ngày xa khơi  
Xin từ tạ hạt chuông lời  
Tiếng ngân tự thể sáng ngời Văn Chương (2570)**

\*\*\*

**Ngậm ngùi khi sắp lên đường  
Đã nghe tiếng ngựa buộc cương rặng đào  
Chàng Kim thong thả đi vào  
Gió lay giải mũ xanh xao lá quỳnh**

Mắt ai chôn một trời tình  
Bóng sương thấp thoáng đôi hình khói mây  
Ngẩn ngơ sỏi đá nhìn cây  
Nao nao gió lạnh liễu gầy hỏi nhau  
Hoa rơi hai kẻ cúi đầu  
Chia tay ai chẳng ưu sầu như ai (2580)  
Lao xao tiếng vọng hiên ngoài  
Nhác trông đã thấy ba người tìm qua  
Nguyện theo tay níu áo bà  
Vân xem ái ngại nét hoa phớt buồn  
Bà Vương nôn nóng lên đường  
Tưởng như muôn dặm bụi hường giục xe  
Thôi thì to nhỏ nhắn nhe  
Mỗi câu thêm lại buồn nghe ngậm ngùi  
Xe phu loáng thoáng đôi người  
Lên đem hành lý nàng đòi lầu mai (2590)  
Kiều vào sửa áo trâm cài

**Giò lan bạch ngọc vươn dài ngọn trông**

**Cửa hờ, giường quạnh lâu không**

**Ngoài sân Thu cúc trở bông sớm vàng**

**Mắt nhìn bốn hướng mênh mang**

**Vuốt ve hoa cỏ, lên đàng về quê**

**Mây trôi từng cụm ven đê**

**Người đi kẻ ở sầu tê lòng quỳ**

**Có ai mai một buồn chi**

**Lên lầu tựa ngó những khi nắng tà (2600)**

**Một phương rầu rĩ cỏ hoa**

**Một phương lau lách nhạt nhoà thu phong**

**Một phương xoa tóc chiều hong**

**Một phương nhớ mảnh trăng cong nét mày**

**Hai phương gió dạn mưa dày**

**Đường đi ngại những non mây mịt mù**

**Rừng buồn rung trái sầu u**

**Người buồn phủ hạt mưa thu bẽ bàng**

\*\*\*

Hương nhi vợi vā tim sang  
Dâng lên đã nhạc đôi hàng đề thư (2610)

Hương rằng: Có một nhà sư  
Sớm nay tìm đến thưa: Từ chùa Văn  
Thư này gửi đến phu nhân  
Bây giờ chú hiện nghỉ chân nhà ngoài  
Ngập ngừng nàng mở xem ngay  
Mười bài tiễn biệt nhủ ai đăng trình  
Mỗi bài là một bài Minh  
Nghĩa sâu mối Đạo, chữ linh tụ thần  
Đọc xong Kiều lạng phân vân

Bâng khuâng vóc liễu - tần ngần mào hoa (2620)

Mắt nàng trầm lắng thu ba  
Ý lên đỉnh núi, chữ nhòa lòng trang  
Tay tiên rạng ngọc tươi vàng  
Thảo bài Đường luật liên hoàn phiêu diêu

Gói trong một giải lụa điều  
Tạ lòng tri kỷ ít nhiều vấn vương  
Cho đem thơ lại khách đường  
Hiên Tây ngơ ngác chòm hương gương cười

\*\*\*

Tiền đưa xoắn xuýt bao người  
Ba xe ngựa hướng chân trời xanh xanh (2630)

Nẻo đi dằng dặc mây thành  
Bóng mây trĩu nặng mấy cành hắt heo  
Quan, Kim sóng ngựa đưa theo  
Chân non cát đỏ, lưng đeo sương bay  
Dùng dằng tay lại cầm tay  
Sầu Thu chan chứa giọt đầy giọt vơi  
Bánh lăn cộc cạch rả rời  
Ngựa say mây nhớ phương trời chảy đi

Não nùng hai tiếng từ ly  
Buồn thưa thốt miệng, sầu chi chít lòng (2640)

**Qua khe ngõ cá lòng tong  
Áo xanh ai đó in dòng suối xanh  
Nhớ nhà xe cuộn thêm nhanh  
Ái xa cổng đỏ mấy nhánh hồng mai  
Đầu sông ai hát Nam Ai  
Giọng cao nước chảy, giọng dài đò đưa  
Nỗi buồn ngàn vạn xa xưa  
Luôn theo mạch máu bây giờ chưa tan  
Tiếng ca ngơ ngác lau vàng  
Lồng trong khói sóng tràng giang rụng rời (2650)  
Chim bói cá biếc mây trời  
Ven sông đậu hát trông vời nước mau  
Gió Thu san sát bông lau  
Giục người quẩy gánh hát câu ề à  
Bóng ai đã khuất cồn hoa  
Còn nghe gió thoảng tiếng ca ơ hồ  
Cỏ tranh ngoài nội bạc phơ**



**Gió lay lay tưởng sóng vờ vật xuôi  
Tiễn theo mấy đoạn bụi ngùi  
Bẻ hoa rượu nhớ, gượng vui lên đường (2660)**

**Kim, Quan dưới liễu gò cương  
Cỗ xe bánh đạp sỏi hường - tung bay  
Ngựa xuôi bờm dựng hí mây  
Bạn về hoa cũ giục hoài không đi  
Ngậm ngùi cu gáy từ ly  
Héo lòng ai có thương gì chim cu  
Con xe gỗ vượt dặm mù  
Mũi cao chở những mây Thu cuộn vàng**

\*\*\*

**Kiều ngời hương mắt mơ màng  
Chí cao Từ Hải - thiên đàng Phương Đông (2670)**

**Vó câu vi vút non bông  
Đàn xanh yên ngựa gươm hồng bóng trắng  
Hoa giờ còn đợi mưa giăng**

Cỏ cây nhớ cánh chim bằng đợi tươi  
Rừng Thu nhớ trận cả cười  
Cờ mây lá nhớ vọng trời Đại Nam  
Mắt xanh đây cửa khải hoàn  
Chờ trông chỉ thấy gió quan san về  
Dường trong hiu hắt sương kia  
Như đầu thấp thoáng nhành bia sa trường (2680)

Sóng dài lấp lánh làn gươm  
Đôi phôi áo trận phong sương đổi màu  
Khí thiêng lau lách rầu rầu  
Người đồn: Gươm giáo đêm thâu rộn ràng

Lên non trẻ hái hoa vàng  
Còn reo nhật được kiếm han rỉ cùn  
Đêm về bản bật kiếm run  
Mồ hôi thép toát hiện hồn ba quân  
Rừng vương cốt ngựa trắng ngần  
Kiếp người mây nổi một lần qua mau (2690)

**Nghìn xưa lưu lại nghìn sau  
Còn chẳng rêu mộ tro màu vàng xanh  
Lại sông loang máu hùng anh  
Trăm năm đáy nước kết thành ngọc trai  
Người đem giữa chiếc trâm cài  
Trăng lên thoảng tiếng thở dài ngọc xưa  
Dường trong ánh chớp tơ mưa  
Có hồn tử sĩ vất vơ chữa tàn  
Cõi đời chất ngất hờn oan  
Cuộc cờ bày xoá mấy bàn đua tranh (2700)  
Ném ra xe ngựa tung hoành  
Thu về còn lại một vành trăng sông  
Bể dâu thay đổi bao tuồng  
Cái chi còn lại trong luồng gió xoay  
Bàn tay tiếp nối bàn tay  
Trả vay vay trả đọa dày mãi nhau  
Một bầy tâm bệnh khổ đau**

**Nghìn xưa vạch sẵn nghìn sau - một đàng**  
**Nghìn dòng máu lệ mệnh mang**  
**Biết bao giờ mới chĩnh trang nguồn đời (2710)**  
**Núi sông rục rĩ con người**  
**Mở trang sử mới nơi nơi đẹp lành**  
**Cõi lòng bát ngát mây xanh**  
**Đổi xoay đương thức kết thành thiện duyên**  
**Giữa đời Tự Chính như nhiên**  
**Trăm năm thoát mối đảo điên buộc mình**  
**Cho bao sỏi đá hồi sinh**  
**Bốn phương chung hưởng thái bình thịnh an**

\*\*\*

**Cỏ cây thấp thoáng qua màn**  
**Dập dồn vó ngựa gõ khan mặt đường (2720)**  
**Non xa tím ngắt mây vương**  
**Sông xanh trời nhuộm, đời hường nắng hong**  
**Tướng ngày hoa lạc long đong**

**Niềm quê sợ cả nỗi mong vụng thắm**

**Sợ nhìn vóc núi trâm ngâm**

**Tưởng đâu thành quách giam cầm chim bay**

**Sợ đêm tơ tưởng bóng mây**

**Oán sao trời đất đoạ đày mình riêng**

**Sợ trông hoa lả trắng nghiêng**

**Thêm đau đón phận - người chuyên tay người (2730)**

**Ngại trông xuân trở màu tươi**

**Bẽ bàng thêm nữa buồn ơi là buồn**

**Ngại gì non đổ suối tuôn**

**Nước đi có biết cành hương phai tàn**

**Ngại trông xe cuộn bụi đàng**

**Hồn quê theo dặm mây vàng giục xuôi**

**Đối mình đùa cợt làm vui**

**Lại nghe tẻ ngắt nụ cười tái tê**

**Dám mong chi nữa ngày về**

**Chân mây cỏ áy não nề một phương (2740)**

Bây giờ rong ruổi mây vương  
Mây bay tưởng những dặm trường thẳng hoa  
Ngõ cây đa đợi quê nhà  
Ai lên Quán Dốc hát mà trách ai  
Đá non hỏi nước sông dài  
Hoa trôi một thuở u hoài còn riêng  
Đèn còn sợi khói xanh thiêng  
Cho bông tầm gửi lảng giềng còn leo  
Còn cây trúc đợi trăng treo  
Hỏi hoa vương giả có neo cánh tình (2750)  
Từ hoa đổ chuyến đặng trình  
Người qua ngõ nhỏ chạnh tình khóc hoa  
Lên nương có hái bông trà  
Ngó mây tím chết ngõ tà áo bay  
Trở về chệnh choáng men say  
Chờ hoa buổi rụng đưa tay đỡ buồn  
Giờ ta về lại cô thôn

**Liệu con nhện cũ neo hồn sầu chẳng**

**Cho dù trúc đã đâm nắng**

**Miếng trầu vôi đỏ dùng dâng trao thơ (2760)**

**Đêm đêm cung nguyệt lay mờ**

**Tưởng đâu con sáo bây giờ qua sông**

**Xin từ tạ những ngùi trông**

**Cho tôi quên nhé những bông bèo xa**

**Tạ từ khe suối đường ma**

**Cho tôi dựng lại mái nhà nhân gian**

**Xin cùng cỏ biếc quá quan**

**Một đường nhân ái rẽ làn mây bay**

**Trong xe nàng nhẹ quơ tay**

**Ngoài đồng lúa đã dâng đầy lúa hương (2770)**

*typesetting by XeTeX*



## **XXIII. BAO NĂM TỜ TƯỜNG**



## **BỨC THỨ HAI MƯỜI BA:**

*(Kiều nhìn qua màu xanh vách núi cố hương mới ngộ ra chính hoàn cảnh thiên nhiên và thân thuộc ban đầu đã tạo nên tâm thức nàng - chỉ có quê hương mới mang lại thứ chân hạnh phúc - viên Ngọc Báu trong mình mà mãi lãng quên)*

---

**Kiều qua muôn dặm bụi hường**

**Thôn mây vẫn vũ, quán sương rạc rời**

**Vượt non xe kiếm mặt trời**

**Sang sông ngựa hí trông vời nước xanh**

**Xe theo vó đở mưa nhanh**

**Người qua đồn cũ ngó thành rêu tro**

**Núi non thấp thoáng sương mờ**

**Rõ ràng đâu phải giấc mơ đêm tàn**  
**Chao ơi suối tía đồi lam**  
**Bao năm tơ tưởng lòng tam tứ sầu (2780)**

\*\*\*

**Cỏ cây xưa vẫn xanh màu**  
**Xanh ơi! Một cội nhiệm màu trong ta**  
**Xanh từ mấy chục năm qua**  
**Dạy người khôn lớn yêu nhà yêu quê**  
**Ta đi - xanh gọi ta về**  
**Nôi ru trời đất bốn bề trăng sao**  
**Mặt trời luyện chí người cao**  
**Núi non giục vượt ba đào đấu tranh**  
**Cỏ hoa dạy đức hiền lành**  
**Chim muông nhịp bước xuân hành tiến đi (2790)**

**Mây bay nhủ lẽ từ quy**  
**Mãi quên một cội lưu ly toả ngời**  
**Mùa Xuân dạy lý đất trời**

Mùa Thu dậy tiếng ru hời gió thu  
Mùa Đông để trán ưu tư  
Hạ Vàng để mắt trầm từ thâm sâu  
Dậy hoà bốn biển năm châu  
Dậy khai địa ngục, dậy sâu mộng vàng  
Bản di chúc toả hào quang  
Mẹ, Cha thầm nhủ con đang - vượt lên (2800)  
Lòng chung bát ngát cõi Tiên  
Trí ngại quấy khúc Rồng thiêng vẫy vùng  
Giờ đây tâm trí tao hùng  
Tái sinh giữa tấm lòng chung sơn hà  
Xanh xanh đất mẹ hiền hoà  
Giang tay ôm đứa con xa bấy ngày  
\*\*\*  
Nàng còn mặc khải ngát ngày  
Non cao phục xuống một bầy voi xanh  
Dây điều dây dựng quách thành

**Non ơi non vẫn yên lành đó non (2810)**

**Ô kia! Ngũ Nhạc chon von <sup>2</sup>**

**Mai Suu vươn ngọn hao mòn bạc sương**

**Phượng Hoàng núi nghỉ cánh hương**

**Bao năm theo gió tha phương gọi người**

**Triền này, Cổ Vịt rừng tươi**

**Triền kia, Đá trắng là nơi trại mình**

**Nương khoai gốc sẵn là tình**

**Cỏ hoa mây suối tạc hình vóc ai**

**Nhìn ra tre trúc vươn dài**

**Cầu Giòng thôn, khói bay vài sợi lam (2820)**

**Suối giăng lấp lánh tơ ngàn**

**Đồi kia gửi nắm mộ tàn hoa leo**

**Xe qua đàn trẻ ùa theo**

---

<sup>2</sup>Mọi địa danh và huyền tích nơi đây đều có thật, thuộc địa phận Chi Ngãi - Chí Linh - Hải Dương, nay thuộc Cộng Hoà tỉnh Hải Hưng - nơi trại Đá Trắng (1943-1954) - Tác giả lớn lên từ đó (PTT chú thích).

**Dắt nhau lả tả hò reo rộn ràng  
Nắng chiều rũ xuống mênh mang  
Líu lo sáo đậu trên tàng Đá Đôi  
Khe sâu nước vọng bồi hồi  
Mái rêu Nghè Nấm lợp trời nhung xanh  
Đường viên sỏi đá quanh quanh  
Chốn xưa đã hiện nét tranh lạc hà** (2830)

\*\*\*

**Ngực mừng tưởng võ tan ra  
Nàng truyền xuống ngựa thướt tha bộ về  
Bước chân nẫu nhớ mùi quê  
Đất truyền nhựa mạch, mừng tê tái người  
Lòng rạo rục hé môi cười  
Mở ra bát ngát hơn mười Kinh Thơ  
Cỏ cây tươi mắt xanh chờ  
Núi non chín ửng phát phơ ráng hường  
Ngồi trên cội đá ven đường**

**Áo Kiêu lay vạt tà dương nhiệm màu (2840)**

**Nhìn trời ngâm khē đôi câu**

**Ý thơ theo bướm quanh đầu vờn bay**

**Cỏ cây ngan ngát hương say**

**Đôi Thu chợt cánh chim bay hoạ đờn**

**Tiệc đời hoài mấy năm hơn**

**Tìm nơi bọt nổi mây vờn hồi sinh**

**Nhãng quên Báu Ngọc trong mình**

**Là quê hương kết muôn hình hào quang**

**Bày chi địa ngục thiên đàng**

**Bên trong sự sống mệnh mang tràn đầy (2850)**

**Bây giờ mới hiểu lời Thầy**

**"Cỏ hoa đâu chẳng hiện bày chân ngôn**

**Con người cứ mãi xa nguồn**

**Đày mình giữa những chán chường quẩn quanh**

**Cho người tu luyện rừng xanh**

**Thầy xin cày cuốc tự thành tự nhiên**



**Mặc ai tìm kiếm Tây thiên**  
**Riêng ta biến cái não phiền thành hoa**  
**Hoài công sớm tối ê a**  
**Chi bằng hái cúc ươm trà ngấm thu (2860)**  
**Tu mà chẳng biết mình tu**  
**Nhập cùng mối Đạo cho dù rong chơi**  
**Thân tự tại giữa đời đời**  
**Một lòng vô bệnh - trí ngời lên cao**  
**Ngâm thơ giữa cõi trần lao**  
**Dù cho vọng niệm khác nào Như Lai**  
**Một khi minh triết xa người**  
**Còn chẳng giả tướng giữa nơi hồng trần**  
**Phân chia này nợ, ngã, nhân**  
**Càng tìm càng vạt gót chân lạc nguồn” (2870)**  
**Bao năm trí bệnh đoạn trường**  
**Truân chuyên đã trải, đau thương đã rồi**  
**Dòng dòng nước mắt nổi trôi**

**Bây giờ mới mở chân trời yên ngôn**

**\*\*\***

**Tóc nàng dài sợi hoàng hôn**

**Cò bay dăng dặc cô thôn gọi chiều**

**Một vùng mây núi đăm chiêu**

**Dưới chân giun để nở đều trường ca**

**Kiều lên trang trại quê nhà**

**Mảnh trăng theo hiện lên tà áo lơ**

**(2880)**

## **XXIV. LẮNG TIẾNG CHIM VANG**



## **BỨC THỨ HAI MƯƠI BỐN:**

*(Kiều đi hành hương đền Mẫu - ngôi đền mang nhiều kỉ niệm từ thuở  
ấu thơ)*

---

**Dưới tàng đào lý hồng phơi**

**Kiều ngời rửa mặt chim khơi tiếng lòng**

**Cánh hoa rụng trắng thau đồng**

**Đáy in thăm thẳm từng không xám chì**

**Sớm nay má ửng xuân thì**

**Nét mày diu diu, đường đi nảo nùng**

**Vai thon óng giải tơ nhung**

**Vương qua gò yếm một vùng hạ xanh**

**Tay lan trắng muốt đôi nhành**

**Vót hoa làm rụng hạt long lanh trời (2890)**

**Lim dim nét mắt mê người**

**Dịu đưa khăn lụa cổ ngài nhành cao**

**Trên đào hoa dưới má đào**

**Hai bông đua sắc nghiêng vào thau hương**

**Ngó hoa mây cũng ứng hương**

**Vờn đôi bướm nhỏ bên tường nịnh hoa**

**\*\*\***

**Xóm gần cho đến thôn xa**

**Mấy ngày kéo đến đầy nhà viếng thăm**

**Xa quê biển biệt bao năm**

**Trùng hoa đất cũ - âm thầm sầu bi (2900)**

**Lối xưa - rêu lục xanh rì**

**Tường xưa - hồng rụng hoa Ty Tâm gầy**

**Nàng về - lại trắng hoa bay**

**Hoa đơm vì một nét mày Tố Nga**

**Gót ai tía nở nụ cà**

Sáng lên dạo núi, chiều ra thăm đồng  
Áo hoa, nón giắt nụ hồng  
Chân dài, thắt một lưng ong dịu dàng  
Sen hường đôi cánh mơ màng  
Nghiêng mình giặt lụa, suốt vàng dòng lơ (2910)

Có trưa ngồi vẽ mây trời  
Có đêm đọc sách trăng rơi vàng thềm  
Ngoài song liễu lả lơ mềm  
Ngừng tay nàng tưởng áo xiêm ai về  
Nhìn hoa trĩu cánh trắng khuya  
Tắt đèn lặng ngắm sao chia mấy vắn  
Có chiều vời trẻ hương lân  
Qua hiên dạy hát ngoài sân gió chờ  
Quây quần bên ánh trăng thơ

Ôm đàn rung mấy nhánh tơ hoàn đồng (2920)

Nàng riêng ở mái thư phòng  
Thơ treo đầy vách một lòng thên thang

\*\*\*

Sớm nay sắm sửa quả nhang  
Dâng hoa đèn Mẫu thăm tàn lan xưa  
Thuở nào cánh rụng như mưa  
Nhặt về ướp kín trang thơ khói vờn  
Tục truyền chân Ngũ Nhạc Sơn  
Có đầu gối đá son hường màu da  
Một hôm trẻ đánh trâu qua  
Lưng non vẳng tiếng hát ca trẻ nào (2930)  
Tìm lên đầu gối đá cao  
Ngồi đây một vị hồng hào uy nghiêm  
Chung quanh hoa bướm chao nghiêng  
Lưng trời thêm tán mây viển rũ che  
Trẻ trâu Đa Cóc gấn kê  
Tranh đem cò quạt rước về thôn trang  
Trẻ Yên Mô lại xa làng  
Vòng tay làm kiệu vội vàng rước đi



**Bẻ lau làm ngọn linh kỳ**

**Nón râu cán lọng khác gì tàn hoa (2940)**

**Cung nghinh vừa đến rừng nhà**

**Giải mây đầu núi hoá ra kiệu rồng**

**Thần Nhi cất tiếng cười trong**

**Bay lên vút cánh chim hồng khuấy mây**

**Trẻ nhìn như ngắt như ngây**

**Chạy về đem chuyện tỏ bày trước sau**

**Thôn làng người vội kéo nhau**

**Ra coi một chiếc tán màu còn bay**

**Thế rồi ghi sự tích này**

**Dựng ngôi Đền Thánh tháng ngày lửa hương (2950)**

**Riêng nơi đầu gối sơn hường**

**Dựng thành Cửa Mẫu trăm vương sớm chiều**

**Thềm lên đá xếp cheo leo**

**Chung quanh từng bách gió reo nhạc đàn**

**Giữa sân trồng cội ngọc lan**

**Bốn mùa hoa trải vô vàn cánh rơi  
Hành hương vừa tới chân đồi  
Mùi bông thanh khiết trao người phương xa**

**\*\*\***

**Chị em thuở chữa lìa nhà  
Hay thường theo mẹ dâng hoa cảnh này (2960)**

**Kể từ gặp trận cát bay  
Cành Xuân vui dập lất lay bẽ bàng  
Nhiều đêm thoảng giấc mơ vàng  
Bước theo theo mãi con đàng quanh co  
Rừng xưa chim vẫn chuyện trò  
Thềm phơi quạnh quẽ, mái co lạnh lùng  
Dấu chân bông giữa mông lung  
Mà sao lạc mãi trong vòng khói sương**

**Ngôi đền đôi mái trầm vương  
Tàn lan xanh đỏ bên đường chưa phai (2970)**

**Tĩnh ra thương phận lạc loài**

**Tướng hoa còn rụng trên vai liễu mềm**

**Thềm rêu tím ngắt ngói đèn**

**Hồ như vóc dáng Mẹ hiền chờ ta**

**Trách con nỡ bỏ quê nhà**

**Trách sông chia cách đường xa lối về**

**Cho lan nọ nhớ lan kia**

**Một trăng vàng búng sầu chia mấy lòng**

**Cho dầu dãi nhớ long đong**

**Buồn tê đầu lối, sầu hong cuối đường**

**(2780)**

**\*\*\***

**Bây giờ lãng đãng qua nương**

**Sách hoa theo vượt dặm trường phiêu diêu**

**Chùng nghe mây nổi theo Kiêu**

**Mây bao nhiêu dặm bấy nhiêu dặm tình**

**Đồi hồng chín mộng bình minh**

**Bờ Tu, Trại Sắt ẩn mình sương bay**

**Khoai môn xanh lẫn ngàn cây**

**Qua đồi dứa đỏ nghe bầy nhạn xao  
Nương lang tiếp ruộng thuốc ào  
Lối qua Oẻ Ngựa, lối vào Yên Mô (2790)**

**Chim Rừng Cấm hát líu lô  
Lẳng ai sách cả sương mờ chon von  
Chập chờn bướm trắng leo non  
Áo bay bạch lộ chân sơn tóc thề  
Bao năm bước lạc cửa mê  
Giờ như mây nổi hồn quê bưng bưng**

**\*\*\***

**Dấu chân khắc lối in rừng  
Nhựa thơm đất mẹ chôn từng dấu đi  
Thôn xa mấy cụm xanh rì  
Mái đèn cong vút uy nghi hiện dần (3000)**

**Tàn hoa trắng cội phù vân  
Tiếng chim khuyên rụng trong ngần như sương  
Bao năm vẫn một mùi hương**

Trước sau thơm đến dị thường trong ta  
Phải chẳng hoa của quê nhà  
Thơm trong hoài niệm mới là mãi tươi  
Hoa cao quý bởi lòng người  
Mượn hoa sánh cái tuyệt vời hồng nhan  
Hương ơi! Thơm nhé đừng tan  
Đừng như lò biếc, đã tàn hương mơ (3010)

Tay Kiều vương vấn ngàn tơ  
Nghe trong dáng đắp ngày thơ ấu về  
Tưởng khi mái tóc vương thề  
Nghiêng vai bạch thạch thơ đề trăng sao

Tưởng khi gò má bông đào  
Áo bay hoàng hạc, ý vào hồn mây  
Ngày xưa cô bé qua đây  
Hoa nao dệt ý, cỏ ngậy gợn tình (3020)

Là hoàng hôn lẫn bình minh  
Cho ta tưởng tuổi, cho tình tự hương

**Núi non mở lá thần chương**  
**Hoa phô bóng Thuý, khói vương dáng Kiều**  
**Từ trâm cài tóc mây chiều**  
**Dặm Xuân, đại lộ gieo liều gót hoa**  
**Bây giờ lắng gọn thu ba**  
**Cỏ cây lại trở màu ra thuở nào**  
**Khám thờ bay sợi trâm cao**  
**Áo tơ rơi hạt nắng đào còn run** (3030)  
**Vẳng nghe chuông tự Chùa Hun**  
**Hồ đang vượt thức mây un ngọn đèo**

## **XXV. KIỂU NGỒI VEN SUỐI**





## **BƯỚC THỨ HAI MƯƠI LĂM:**

*(Kiều thăm lại mộ Đạm Tiên, bài thơ tức cảnh khắc trên cây ngày xưa, bay lên bốn con bướm, đậu trên bàn tay nàng như một đóa hoa)*

---

**Kiều Thu lá úa bay vào**

**Tiểu Khê dải nước trong veo một dòng**

**Ai đem tơ lụa ra hong**

**Gió bay lụa xuống vàng lòng xuân thu**

**Đôi bờ liễu rữ vi vu**

**Soi khuê dung mãi - mãi từ bao Xuân**

**Chờ ai tàn cuộc phù vân**

**Lá bay tưởng tóc, bướm vờn tưởng hoa**

**(3040)**

**Dòng Thu biển biệt quan hà**

Mãi đi riêng để liễu sa nụ vàng  
Đất xưa mộ nấm hàng hàng  
Bây giờ cỏ nội lau ngàn lất lây  
Cành lê trắng cũng hao gầy  
Tưởng hồn lưu lạc ngó mây đoạn trường  
Tàn tàn mộ quạnh khói hương  
Hiu hiu gió thổi nắm xương trở sầu  
Liễu xanh lả ngọn bên cầu  
Xuân thu chất chứa trên đầu mấy mươi (3050)  
Bẽ bàng thay đoá cúc tươi  
Cỏ cây như thế - mỉm cười chi hoa  
Biết đâu ngàn vạn năm qua  
Mối tình cây cỏ cùng ta kết nhiều  
Nên Thu hoa sắc tiêu điều  
Vì Thu ta cũng dăm chiêu võ vàng  
Buồn ra bãi mộ thăm nàng  
Thấy chi, trong đám đoạn tràng lá bay

Tiểu kê cỏ vẫn xanh dày  
Mùa Thu chết đuối bóng mây giữa dòng (3060)

Sầu dâng chan chứa trong lòng  
Mặt trời gác núi như vòng ngọc rơi  
Tiếng cò lẩn giữa mù khơi  
Về Nam cánh trắng muôn đời nổi cao

\*\*\*

Kiều ngồi ven suối nao nao  
Sóng xanh tưởng hội xanh nào cuối Xuân  
Chốn này xưa nhớ dừng chân  
Khóc mồ bạc phận khắc vắn thơ gieo  
Nước in kiêu lẩn bóng Kiều  
Vó câu ngựa giục ít nhiều hương rơi (3070)

Áo tơ thưa dẫm tơ trời  
Trời sa khói tím, suối đời dòng cam  
Một làn Xuân gợn mang mang  
Mắt giao sóng mắt mơ màng liễu tơ

**Đoạn trường từ mấy vần thơ**  
**Thân cây, trâm khắc chưa mờ sương phong**  
**Sóng thiêng thưở nổi hai lòng**  
**Mười lăm năm buộc bốn vòng tơ oan**  
**Kể từ có kẻ cáo gian**  
**Bánh xe đưa chiếc hoa tàn vụt bay (3080)**  
**Lầu xanh giam tấm thu gầy**  
**Hết tay lừa lọc lại tay lọc lừa**  
**Lỡ làng đành phận tơ mưa**  
**Giữ chi liễu thái hoa thừa mặc ai**  
**Thời gian gió dạt mưa dài**  
**Trời cao nguyện trả thân này cho qua**  
**Nghiệp đàn trót nợ âm ba**  
**Hết vào vực lửa lại sa bẫy ngấm**  
**Ngón tay mười mạch lệ thấm**  
**Ôm thân đi giữa cát lầm gió bay (3090)**  
**Đầu đường trôi nổi bóng mây**

Sau lung còn lại những ngày vàng hoe

Còn viên trăng đó bạn bè

Nằm đêm dỗi mộng chờ nghe gió trời

Người cho chẳng được làm người

Biến ra một thứ đồ chơi lạ lùng

Ruột tầm quạu quại năm cung

Bốn dây rên xiết gấm nhung đổi màu

Thôi thì ngọc trả dòng châu

Chút tình xin gửi đáy sâu Tiền Đường (3100)

Thì thôi cho dứt đoạn trường

Cầu qua nhịp thúy, lệ vương nhạc vàng

Sông xanh số trải nguyên trang

Tên ai lác đác đôi hàng sao rơi

Bóng in tường dấu hoa ngời

Dòng sông ảo hoá gọi mời thiên thu

Còn chi biển hận non thù

Sao giăng đáy nước, sa mù đầu non

\*\*\*

Chùng nghe sông hát véo von  
Âm dư ngày cũ trong lòng hoà nhau (3110)

Tơ xưa đan lưới ưu sầu  
Giờ đây hoá hiện nhịp cầu qua sông  
Sao rơi lấp lánh giọt hồng  
Người gieo mặt sóng bênh bồng như sao

Xuôi dòng dịch hoá nao nao  
Cửa ra ảo ảnh, lối vào như nhiên  
Thân ta một hạt lệ thiêng  
Đoạn trường số quý thắm riêng một tờ

Khởi từ lạch suối xanh mơ  
Rồi trôi nổi đến bên bờ sông Thương (3120)

Bốc lên thành sợi mây hương  
Sợi mây cất cánh thiên hương trở về

Bây giờ bên ngọn tiểu Khê  
Mây tan thành hạt bồ đề hào quang

\*\*\*

**Bao nhiêu nghịch cảnh bên đàng**

**Khiến ai đong ngọc kết vàng đó thôi**

**Sóng sông - giúp vượt cầu đời**

**Sóng đàn - giúp vượt cầu hơi bầy màu**

**Chẳng bờ trước, chẳng bờ sau**

**Lại qua tim óc - một bầu trời xanh (3130)**

**Bước lên - mỗi bước đẹp lành**

**Năm châu hoà hợp - tự thành Một Hoa**

**Thông linh Đất Mẹ, Trời Cha**

**Hợp đoàn chim Lạc hát ca rộn ràng**

**Đổi thay chuyển nghiệp trần hoàn**

**Bốn phương Vuông Chỉnh - Một Đàng Tròn lên**

\*\*\*

**Cây xưa Kiều khắc thơ tiên**

**Giờ bay đàn bướm diu hiền phát phơ**

**Bốn con như bốn dòng thơ**

**Quần quanh vờn mãi bên bờ vai thon**

**(3140)**

**Kiều đưa năm ngón tay son**

**Lạ thay đàn bướm có con đậu vào**

**Rung rung cành nguyệt cánh đào**

**Nở trên cung mệnh khác nào dăng hoa**

typesetting by XETEX



## **XXVI. BÁO NGÀY XUÂN QUANG**



## **BƯỚC THỨ HAI MƯƠI SÁU:**

*(Kim Trọng về thăm Kiều, dùng cương ngó dòng tiểu Khê, chợt bao  
nhiều tiếng đàn Kiều, theo nước chảy, hoá thành bản Vô Thanh,  
khiến Kim thấy được hào quang trên dung nhan Thuý Kiều)*

---

**Cuối Thu theo gió tìm qua**

**Bước đi là một giẫm nhòa nhạt sương**

**Bạch đàn gỗ trắng bên đường**

**Đàn chim khép cánh bụi đường quan san**

**Đồi cao nở đóa hôn hoàng**

**Tầng mây lấp mặt trời vàng vàng hoe (3150)**

**Cồn rừng ung ủng khói che**

**Diều hâu báo rét tiếng nghe mơ hồ**

Nẻo xa tím ngắt cỏ bồ  
Sương vàng lãng đăng bóng cô thôn chiều  
Quá quan Kim vượt tìm Kiều  
Bâng khuâng băng núi, tiêu điều vượt sông  
Nhớ người cương buộc chùm bông  
Áo xanh nắng nhạt, ngựa hồng gió phai  
Riêng trắng cật ngựa u hoài  
Cỏ xanh xanh tưởng dấu hài cố nhân (3160)  
Đêm thâu giục giã trăng gần  
Ngày dài vó soãi phù vân dập dờn  
\*\*\*  
Về qua muôn dặm hoàng hôn  
Dừng cương Kim ngó cố thôn Thạch Đào  
Đất xưa Đố lá hội nào  
Hoa nay nhớ chuyện hoa nao mỉm cười  
Liều xanh tha thướt dáng người  
Thầm trông dặc vóc, ngó vời gầy hoa

Ngày nào mắt đắm thu ba  
Nước xuôi theo tóc la đà cài hương (3170)

Tấc lòng lẩn nhớ pha thương  
Tiểu khê ơi! Sóng bên đường về đâu  
Một dòng chảy miết thiên thâu  
Còn in xanh chuyện tình đầu thơ ngây  
Chàng nhìn giải nước lùa mây  
Khe xanh biêng biếc hoá dây đàn lòng  
Sóng ngoài hoà với đàn trong  
Trên yên tượng ngọc mơ màng năm cung

\*\*\*

Tơ nào chén lệch trăng rung  
Nghiêng hiên Lãm Thuý tơ chùng sao rơi (3180)

Tơ nào suối lượn chơi vơi  
Hương dâng sợi cũ đàn loi dòng huyền  
Tơ nào hạc cát trầm lên  
Dưới hoa sương rụng, đầu thêm khói giăng

Tơ nào rục rờ hiên trắng  
Ba lòng neo một bến hàng đêm xưa  
Con tim rạo rục âm thừa  
Bây giờ rung với nước xưa một nhành  
Bản hoà bát ngát Vô Thanh  
Đoá phù dung mộng đã đành trắng tay (3190)

Mơ hồ như một hoa dây  
Theo hương về cội, bao ngày xuân quang

\*\*\*

Tiếng ngân đã bật lòng đàn  
Hồn Kim thanh thoát trong ngàn liễu tơ  
Bếp hồng cao ngọn khói mơ  
Mùi rơm chiều thoảng bao giờ chưa quên  
Ngựa dài vó giục đường lên  
Mặt trời đỏ thắm ngọn liềm đá trau  
Dáng Kiều thấp thoáng vườn rau

Có con mèo mướp theo sau quện hoài (3200)

**Chiều vàng bướm cũng vàng bay**  
**Vờn trên hoa cải vàng dài bông hương**  
**Hoàng hôn phủ tóc Mỹ Nương**  
**Hào quang trời ửng thêm hường má Xuân**

typesetting by XOXO

*typesetting by XeTeX*



## **XXVII. TÌM ĐỘNG HOA VÀNG**



## **BỨC THỨ HAI MƯỜI BẢY:**

*(Bốn người lấy Kiều, canh bánh chưng đêm nơi thôn Bạch Vân  
(Quê hương Trạng Trình - Nguyễn Bình Khiêm). Nhà sư kể  
chuyện vui chờ xuân - huyền thoại một bài thơ nơi Chùa Hương Tích,  
vì nghiệp lụy thử thách đã nhập vào đời Kiều - đi suốt Đoạn trường,  
rồi thăng hoa trong Việt Tinh Dân Tộc)*

---

**Đêm khuya nơi xóm Bạch Vân**

**Bốn người luộc bánh chưng xuân chuyện trò**

**Lửa bùng lách tách reo hò**

**"Chú miêu" nằm cạnh co ro sưởi mình**

**Một chàng mảnh khảnh thi nhân**

**Một người áo vải nông dân hiền từ**

**(3210)**

**Một Chiến sĩ, một Thiền sư**  
**Vây quanh bếp lửa hồng như ráng chiều**

\*\*\*

**Thuốc Lào nhả khói đăm chiêu**  
**Rung đùi sư bác lầy Kiều ngâm nga**

**"Thiện căn ở tại lòng ta**  
**Chữ Tâm kia mới bằng ba chữ Tài"**

\*\*\*

**Thầy sao lắm vẻ cảm hoài?**  
**Chờ Xuân bạn kể nghe vài chuyện vui**

\*\*\*

**Thầy se điệu xuống cả cười**  
**Thì dư nước mắt khóc người đã sao** (3220)

\*\*\*

**Rằng: Xưa có gã chiêm bao**  
**Ngâm thơ rỗng bụng tạt vào chùa Hương**

**Ăn nhờ đôi bữa rau tương**

**Một đêm - chuông rụng trăng vương gió ngàn**

**Lòng chàng siêu thoát mệnh mang**

**Sáng lên tìm Động Hoa Vàng chen mây**

**\*\*\***

**Gối tay ngủ cỏ nằm say**

**Tĩnh trông - thì lách lau dày lối ra**

**Giật mình thấy một chùm hoa**

**Nhàn lan Bạch Ngọc bên toà tịch tâm (3230)**

**Ý thơ nổi dậy khôn cầm**

**Cảm lan dệt một trường ngâm xuất thần**

**\*\*\***

**"Kiếp hoa trắng ngát hồng trần**

**Nụ dài tưởng bút thi nhân đại đồng**

**Dù nơi động núi sương phong**

**Nhụy lan vẫn toả tấm lòng tinh anh**

**Lá dài cong nhịp cầu xanh**

**Vượt qua đoạn lệ trở nhàn hoa Tiên**

**Thiên hương hé nụ cười hiền  
Biến thân qua vạn bút nghiên hoá Người” (3240)**

**Thần Nhân ra khỏi cuộc đời  
Tim đông thành ngọc, vọng lời ngàn xa**

**\*\*\***

**Thần Thơ quyến với Hồn Hoa  
Vào nàng con gái nguyệt ngà họ Vương  
Cỏ cây quanh động chùa Hương  
Hoá thân làm nhịp gió sương đời Kiều  
Nào là Mã, Sở gian điều  
Huyện quan Kim Trọng, đại triều Hồ Tôn  
Cũng vì diệu dụng càn khôn**

**Cho bài thơ tỉnh mê hồn bay cao (3250)**

**Cho Thơ hoà với trăng sao  
Cho trăng sao hoá chiêm bao cõi Người**

**Khí thiêng sông núi nên lời  
Cỏ cây giam kín một đời tinh anh**

\*\*\*

**Thần Nhân mới ứng thân thành  
Một chàng Từ Hải áo xanh bạc màu  
Giang hồ bụi nhuộm hàm râu  
Đón bài thơ nọ khỏi cầu đau thương  
Lại vào sư bác Văn Chương  
Đem Kim Cương cắt tơ vương giắc vàng (3260)  
Cho Thơ hoà với mệnh mang  
Cho mệnh mang đong hạt đàn Vô Thanh  
Đất dày nhập với trời xanh  
Đoạn trường xưa hoá trường thành lung mây  
Áo thơ hồng quả tươi cây  
Tiếp thu lẽ sáng chan đầy Mạch linh  
Muôn loài mở cuộc hồi sinh  
Dựng lên khắp cõi bình minh Đại hoà  
Kiều giờ là cỏ là hoa  
Đường gân mạch máu xương da cũng nàng (3270)**

**Bài thơ Thoát vận đoạn tràng**

**Hoá thành hạt ngọc nghiêm trang Trời Người**

**\*\*\***

**Nhà nông nghe chuyện mỉm cười**

**Xắn tay vớt bánh Chung ngời lá Vuông**

**Mặt trời Tròn bánh Dầy hương**

**"Tròn Vuông Trời Đất" - lên đường sáng soi**

**Trẻ reo pháo nổ từng hồi**

**Bạch Vân Am ngát lung đòi trầm mai**

**Buồng trong thoáng tiếng ru hoài**

**"Xuống Đông, Đông tinh, lên Đoài, Đoài tan" (3280)**

**Mây bay trời dựng tàn vàng**

**Gió cao tung cánh Phượng hoàng núi Đông**

**Rừng xa lá cuốn bênh bông**

**Dáng như Sư tử dựng lông vươn mình**

**Đất trời thắm lại Minh Minh**

**Dân gian mở hội thái bình bốn phương**



\*\*\*

Thánh Nhân quẩy gói lên đường  
Bước chân Tự Chính<sup>3</sup> áo vương màu trời  
Dáng xa như úp chuông ngời  
Tiếng ngân đất trở tuyệt vời trăm hoa (3290)

\*\*\*

Non Hồng núi Tản chim ca  
Sông Hà sông Cửu la đà dòng xuôi  
Núi sông chiếu diện tinh khôi  
Ngọc lên mặt biển, vàng trôi mạch rừng  
Mừng Người Trời Đất tung bùng  
Ruộng Lam trâu kéo một vùng long lanh (3296)

---

<sup>3</sup>Là tư tưởng trong câu Đại Đồng, Toàn Triển, Diên Hoà, Hợp Hoá, Điều Thân, Tịnh Ý, Hoàn Nguyên trong lý luận PHATHATA (hay Pháp Thân Tâm).