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LỜI GIỚI THIỆU 
CỦA VIÊN GIÁC TÙNG THƯ
Nhân lần tái bản năm 2021

Tác giả, Hòa Thượng Thích Như Điển, đã cho biết 
trong sách này: “Viết xong vào ngày 12 tháng 12 

năm 2004 tại Tu Viện Đa Bảo Sydney- Úc Đại Lợi, nhân kỳ 
nhập thất lần thứ 2 tại đây.”

Tác phẩm gồm nhiều bài viết, những cảm nhận của 
Hòa Thượng về cuộc đời, về con đường đạo mà Thầy đã 
trải qua, rồi khi đừng chân ngồi ôn lại nhân kỳ an cư nhập 
thất tại vùng núi đồi tu Viện Đa Bảo ở Úc Đại Lợi, Thầy 
đã viết ra. 

“Dưới Cội Bồ-đề” bắt đầu từ cội bồ-đề ở Bồ-đề Đạo 
Tràng, Ấn Độ, nơi hơn 2500 năm trước đức Phật Thích-ca 
Mâu-ni đã chiến thắng ma quân, thành bậc Chánh Đẳng 
Chánh Giác. Ở miền Thánh địa đó, có lần một vị Thầy 
và mấy đệ tử đã gặp nhau, sau khi đi tam bộ nhất bái từ 
Thánh Địa Lộc Uyển về đến Thánh Địa Bồ Đề Đạo Tràng, 
đoạn đường hơn 200 cây số giữa cái nóng bức cháy người 
của Ấn Độ. Ở đó có các vị trong số họ đã phát nguyện đốt 
ngón tay để dâng lên lời đại nguyện suốt đời đi theo con 
đường Chánh pháp. Và còn nhiều sự kiện về quá trình tu 
tập, thọ giới v.v… của những vị đệ tử khác của Hòa Thượng 
được tác giả tự ghi lại nơi đây. 

Và đặc biệt ở đó, cũng “Dưới Cội Bồ-đề” này, Hòa 
Thượng Như Điển đã tham dự Lễ Tấn Phong và đích thân 
gắn huy hiệu Cấp Dũng cho người Huynh Trưởng anh cả 
của Gia Đình Phật Tử Việt Nam là Huynh Trưởng Cao 
Chánh Hựu. Tác giả kể lại: “Sau đó Thầy Viên Lý, Thầy 
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Nguyên Siêu và chúng tôi đã rước nến từ nơi Kim Cương 
Tòa đốt sáng cả một chân trời rồi từ từ truyền ánh sáng 
ấy qua cho anh Cao Chánh Hựu, anh Tư Đồ Minh và anh 
Bạch Hoa Mai. Đây là một dấu mốc quan trọng, một sự 
kiện lịch sử có một không hai của Tổ Chức Gia Đình Phật 
Tử Việt Nam ở trong cũng như ngoài nước.” 

 Rồi từ chính từ những hạt giống của Cội Bồ-đề nơi 
Đức Thế Tôn đại phá ma quân ấy, tác giả đã mang đi gieo 
trồng khắp nơi. Tác giả viết: “Sách này gồm những tản văn 
liên quan đến cuộc đời Đức Phật, Hoàng Đế Asoka, Hoàng 
Tử Mahinda và những chuyện liên quan đến việc tu học. 
Ngày xưa chư Tổ dạy: ‘Tạo tự dị, tạo tăng nan.’ Nghĩa là 
làm chùa thì dễ mà đào tạo một vị tăng sĩ thì rất khó. Do 
đó ngày nay tôi quan niệm xây dựng con người là vấn đề 
tối quan trọng, hơn là việc xây chùa.”

 Do vậy, tác giả cũng đã nhắc đến ở đây hàng chục, 
hàng trăm những người đệ tử của mình. Những vị ấy bây 
giờ đã là Thượng Tọa, Đại Đức, Ni Sư… đang đảm nhiệm 
nhiều trách nhiệm quan trọng của Giáo Hội và họ cũng 
đang chăm sóc các Cội Bồ-đề khác nhiều nơi trên thế giới. 

“Trồng cây Bồ-đề - cũng có nghĩa là cây giác ngộ - ở xứ 
Đức này phải cố gắng lắm mới giữ gìn và phát triển được. 
Điều đó hẳn đúng cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng.” Tác giả, 
Hòa Thượng Thích Như Điển, đã viết lại những vấn đề ấy 
với giọng văn nhẹ nhàng nhưng thật giá trị trong sưu tập 
nhiều tản văn này. 

Viên Giác Tùng Thư xin trân trọng giới thiệu đến độc 
giả gần xa.

Đức Quốc, Xuân Tân Sửu 2021
VIÊN GIÁC TÙNG THƯ
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Ngày ấy cách đây đã lâu lắm rồi, hơn 2500 năm lịch 
sử, với bao sự đổi thay của nhân thế, lòng người và 

tạo hóa. Thế mà mãi đến nay, trải qua cùng phong sương tuế 
nguyệt đã có rất nhiều người và nhiều giấy bút viết về Người.

Người xuất thân từ hoàng tộc, đã từ bỏ Ngai vàng, 
không màng danh lợi, tài sắc là những thứ mà người đời 
vốn tham luyến khổ đau. Sau lưng người còn biết bao nhiêu 
người đang chờ đợi. Nào công chúa, thái tử và hàng bao 
nhiêu cung nữ và cận thần khác. Thế mà người đã quyết 
chí giũ sạch bụi trần, nhẹ gánh thong dong để làm thân 
đạo sĩ, rày đây mai đó, chỉ đi xin ăn và sống đời khổ hạnh.

Có lúc Người đã đến tận cung vua của xứ Ma-kiệt-đà 
và khi hay tin Người là Đông Cung Thái Tử của xứ Ca Tỳ 
La Vệ, nhà Vua của xứ Ma-kiệt-đà đã khuyên Người hãy 
ở lại nơi đây và Vua sẽ nhường cho nửa giang sơn để cùng 
trị vì thiên hạ. Nhưng Người từ tốn tâu:

- Muôn tâu Hoàng thượng, nơi Ca Tỳ La Vệ kia là cả 
một ngai vàng mà hạ thần cũng đã quyết chí từ bỏ thì nơi 
đây dầu đức vua có thương tưởng nhường cho nửa ngai 
vàng, thì hạ thần này chỉ xin cảm tạ chứ không dám vâng 
mệnh nhận lãnh. Vì chí thần đã quyết, chỉ ra đi tìm đạo 
mà thôi.

- Nếu Thái Tử đã quyết thì ta đây chẳng dám trói buộc. 
Tuy nhiên, nếu thành được đạo quả rồi thì nhớ trở lại đây 
để độ cho Trẫm và Hoàng gia. 

Đức Vua đã nói với Thái Tử như thế.
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Chính vì giữ lời hứa trên, nên sau khi thành đạo dưới 
cội bồ-đề, Thái Tử đã về xứ Ma-kiệt-đà, nơi Trúc Lâm Tinh 
xá. Ngài đã độ cho vua tôi và muôn họ tại xứ này.

Cứ thế và cứ thế, Người đã đi về hướng núi Gaya gần 
sông Ni Liên. Ở đây có sông nước hữu tình, thật là đẹp 
tuyệt vời với một nhà tu khổ hạnh. Rồi từ đó Người lần 
dò lên Khổ Hạnh lâm để tìm nơi trú ẩn. Cuối cùng, Ngài 
đã chọn được một hang đá và tọa thiền tỉnh thức suốt sáu 
năm trường tại đây, bên dòng sông Ni Liên hiền hòa uốn 
khúc, lượn mình chảy quanh, xuyên qua bao cánh đồng trù 
phú, bát ngát hương thơm của lúa mạ còn xanh.

Từ nơi đỉnh Gaya đó, mỗi ngày Người chỉ ăn một hạt 
mè và tâm thì lúc nào cũng tỉnh thức nhập vào chánh 
định. Một ngày nọ, thân thể suy kiệt đến nỗi Người không 
thể gượng dậy để đứng lên và bỗng nhiên hoang mang với 
sự tu khổ hạnh của mình trong sáu năm dài ấy. Người vội 
gượng dậy đi từng bước xuống núi.

Núi tuy không cao lắm, nhưng với vóc dáng hao gầy, 
sức lực không còn, nên chỉ cần một hạt sạn nhỏ vướng 
chân cũng đủ làm cho Người phải chao đảo, mất thế thăng 
bằng. Mắt hướng về dòng sông hiền hòa và tâm thì an lạc, 
tự tại tuyệt vời. Người đã đến bên dòng sông tắm rửa sạch 
sẽ và quyết không thực hành khổ hạnh nhịn đói nữa, mà 
quyết định dùng cơm cháo trở lại bình thường qua sự khất 
thực hằng ngày. 

Rồi Người lập nguyện bằng cách quăng bình bát theo 
dòng nước trôi và nguyện rằng: “Nếu ta thành tựu được sở 
nguyện thì bình bát kia hãy trôi ngược dòng sông.” 

Quả nhiên như vậy. Mặc dầu dòng nước sông Ni Liên 
vẫn lững lờ trôi, nhưng bình bát kia, kỳ lạ thay, đã trôi 
ngược dòng, trở lại nơi Người đã phát nguyện.
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Thế rồi theo dấu chân cũ, Người đã đi trở lại đỉnh Gaya. 
Từ dòng sông lên đến núi, nếu một người bình thường di 
chuyển chỉ cần chừng hai tiếng đồng hồ là đến. Nhưng đối 
với Người vào lúc này, đây là một thách thức rất cam go. 
Mặc dầu sau khi tắm gội xong, thân thể Người thấy nhẹ 
hẳn đi, nhưng sao bước chân ấy vẫn không lê gót nổi. Lúc 
ấy chẳng phải Người nhớ lại thuở xưa, lúc tuổi xuân xanh, 
đang sống trong cuộc đời Vương giả, với bao kẻ hầu người 
hạ và nét đẹp ngày xuân. Còn bây giờ chí nguyện vẫn chưa 
thành, mà tấm thân lại càng thêm tiều tụy. 

Không phải thế! Bỗng ý chí Người càng cương quyết 
hơn lên để tiến bước. Và kỳ lạ thay! Chính ý chí, sức mạnh 
của nội tâm đã mang Người đến chốn cũ. Rồi Người ngồi 
xuống, tự nhiên trong dạ nao nao. Vì chắc rằng sẽ có điềm 
lành xuất hiện. Mà thật thế tự nhiên có một người con gái 
đến trước mặt Người và khấn rằng:

- Chính con đã nhờ được Người ban cho một đứa con bụ 
bẫm qua lời cầu nguyện suốt mấy năm nay và hôm nay con 
đem lễ này xin dâng lên Ngài. Kính mong Ngài nhận cho 
con với tấm lòng độ lượng.

Nhà tu khổ hạnh vẫn trầm ngâm, biết nàng đã lầm 
mình là thần núi. Nhưng không sao, cứ nhận lãnh sự dâng 
cúng ấy để nuôi thân. Ngài không nói lời nào nhưng nàng 
thì vẫn thì thầm khấn nguyện.

- Đây là bát cháo nhũ mi làm bằng sữa bột mì và sữa 
bò. Xin Ngài nhận cho lòng thành của con. 

Đoạn nàng dùng hai tay dâng lên Người. Hai tay như 
bất động. Tuy nhiên, người đã đỡ bát cháo nhũ mi và húp 
trọn một hơi không ngừng nghỉ. Đoạn Ngài nói:

- Thật ra ta chẳng phải là một vị thần linh nào, chỉ là 
một nhà tu khổ hạnh của núi đồi này. Vì ta quyết dấn thân 
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theo con đường Trung Đạo nên đã dùng bát cháo của nàng. 
Ta xin cảm ơn nàng và hãy cho ta biết danh tánh.

- Con là Sujata, một người dân bình thường tại làng 
này.

Sau khi dùng bát cháo xong, Người cảm thấy nhẹ nhàng 
thanh thoát, tựa như những phiến mây bay thanh thản 
trên trời cao với bao vì sao lấp lánh trên bầu trời vào ban 
đêm như thế. Đã bao đêm trong sáu năm khổ hạnh, Ngài 
đã chiêm nghiệm về cuộc đời, về sự vô thường của nhân 
thế, nhưng đêm nay bỗng nhiên tinh tú lại sáng rực lên. 
Cao cả hơn bao giờ hết. Thật là tuyệt vời, thật là rạng rỡ.

Trong đêm ấy, Người đã đi vào cõi định và dự tính sẽ 
thành đạo ngay tại chốn khổ hạnh này, nhưng chư Thiên 
hiện ra trong gió và cung kính bảo:

- Kính thưa Ngài! Nơi đây Ngài không thể thành đạo 
được. Vì quả đất sẽ rung chuyển nhiều lần và đá núi này 
sẽ sụp xuống. Không thể được, không thể được, này người 
con của sự giác ngộ.

- Thế thì ta phải làm gì đây?

Nhà tu khổ hạnh đang suy nghĩ như thế thì chư Thiên 
tiếp lời trong gió:

- Cách bên kia dòng sông Ni Liên Thiền không xa, có 
một Kim Cương Tòa. Nơi ấy chính là nơi để Ngài thành đạo. 
Vì nơi ấy chư Phật trong quá khứ đã thành, chư Phật trong 
hiện tại đang thành và chư Phật trong tương lai sẽ thành. 
Ba đời chư Phật đều thành tựu sự giác ngộ nơi ấy. Do đó, 
Ngài nên đi về hướng đông kia, xin Ngài đừng từ chối.

Trong trí tuệ, trong sự tỉnh thức Người đã choàng dậy 
và sửa lại tấm y vàng, thong thả bước về hướng dòng sông 
mà ngày trước Người đã đặt chân đến. Mùa này dòng sông 
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đã cạn bớt nước nên Người không phải vất vả tìm đò mà tự 
mình lội qua con sông rộng thênh thang ấy.

Vạch lau sậy và cây cỏ Người tìm đến dưới một gốc cây 
có tàn lá sum sê phủ kín cả một vùng. Người thấy rằng đây 
là chỗ lý tưởng để thiền định và đạt thành sự giác ngộ.

Bỗng đâu có hai em bé chăn cừu xuất hiện và mang 
trên tay những lọn cỏ kiết tường. Chúng dâng những lọn 
cỏ này cho Ngài và Ngài đã nhận. Nghĩ lại thuở xưa, trên 
bước đường thiên lý trước khi tu sáu năm khổ hạnh, Người 
đã chẳng nhận một nửa ngai vàng của vua ban. Còn bây 
giờ lại nhận những lọn cỏ của hai em bé chăn cừu, quả là 
điều hy hữu.

Thế là từ đó Người đã có cỏ lót để ngồi, vẫn với dáng 
thẳng đứng, Ngài ngồi bất động dưới cội cây ấy cho đến 
ngày giác ngộ. Lúc ấy vào đúng khi sao mai mọc vào ngày 
mồng 8 tháng 12 năm 624 trước Tây lịch, đánh dấu một sự 
chiến thắng hoàn toàn bằng lòng từ bi và tuệ giác của đấng 
Điều Ngự trước bao sự quấy phá của thiên ma và ngoại 
đạo. Kể từ ấy Ngài có danh xưng là Phật, hiệu là Thích Ca, 
cũng gọi là Bậc tỉnh thức, Đấng giác ngộ.

Tuần lễ đầu tiên, ấy Ngài quán sát về căn cơ của chúng 
sanh và đã thốt lên rằng: “Kỳ lạ thay! Tất cả chúng sanh 
đều có Phật tánh.”

Câu này nếu đem phân tích, ta sẽ thấy ý nghĩa sâu sắc 
trong từng chữ vậy.

Nghĩa là trước khi thành đạo Ngài chưa thấy rõ Phật 
tánh nơi mỗi chúng sanh, mà chính sau khi thành đạo rồi, 
qua sự quán chiếu bằng tuệ giác, Ngài mới khám phá ra 
được điều đó. Do vậy, Ngài mới thốt lên là: “Kỳ lạ thay!” 
Ba chữ này cũng có thể hiểu là một phép mầu mà lâu nay 
chúng sanh, nhân loại đang tìm kiếm và cầu nguyện. Thật 
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ra nó không ở bên ngoài, mà đang ở bên trong ta, bên trong 
tất cả mọi người.

Tất cả chúng sanh ở đây là chỉ chung mọi người, mọi 
loài. Từ loài người cho đến những côn trùng nhỏ nhiệm 
đang ở chung quanh Ngài, nơi cây Bồ-đề hay trong mười 
phương vô biên thế giới cũng đều đầy đủ. Từ những chúng 
sanh nơi cõi trời đến những chúng sanh nơi địa ngục. Từ 
những chúng sanh ở cõi Dục cho đến những chúng sanh ở 
cõi Sắc và Vô sắc cũng đều giống nhau! Chỉ khác biệt ở chỗ 
có chúng sanh thì tâm thức đã chín muồi, có chúng sanh 
thì vẫn còn nằm trong tối tăm mờ mịt.

“Đều có Phật tánh” nghĩa là với khả năng này, nếu có 
tu, tất cả chúng sanh đều sẽ thành Phật như Ngài, nhưng 
phải trải qua nhiều năm, nhiều tháng, nhiều a-tăng-kỳ 
kiếp. Phật tánh ấy cũng ví như sự chuyển hóa từ vị chát 
đến vị ngọt của một trái hồng khi còn ở trên thân cây. Nếu 
trái hồng còn xanh thì vị rất chát, nhưng qua tháng ngày 
hấp thụ bởi nhựt nguyệt tinh tú, mưa móc, sương rơi... 
hồng ấy sẽ biến thể, để đến một ngày vị sẽ ngọt lịm và khi 
đã ngọt lịm rồi thì không thể bị chát trở lại nữa. Nghĩa 
là khi đã thành chánh giác rồi thì không còn trở lại con 
đường luân hồi khổ đau như những vị đắng chát của cuộc 
đời nữa. 

Nhưng vấn đề được nêu ra ở đây là, khi nào thì vị đắng 
chát ấy chuyển thành vị ngọt? Thời gian ấy do tự chúng 
ta quyết định, chứ không phải do một nguyên nhân ngoại 
tại nào cả.

Đến tuần lễ thứ hai, từ thiền định mà dậy, rồi Đấng 
Đại Giác đi về hướng đông của cây bồ-đề. Cứ mỗi bước đi, 
từ dưới chân Ngài nở một đóa sen. Ngay tại nơi đó, cho đến 
bây giờ khách hành hương khi về Thánh Địa này vẫn bàng 
bạc lâng lâng, vì biết rằng bên cạnh mình, trước mắt, sau 
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lưng mình đâu đâu cũng có sự hiện hữu của Đấng Toàn 
Giác. 

Nếu người ta bảo hoa súng là hoa thiên tử thì hoa sen 
là hoa quân tử, vì gần bùn mà không bị bùn dơ làm vẩn 
đục. Ngài bước đi 18 bước như thế trong tư thế của bậc 
tỉnh thức, thong thả, nhẹ nhàng, thảnh thơi như mây bay, 
như gió thổi. Về sau này, căn cứ theo đặc tính thoát tục 
của hoa sen nên người ta đã giải thích hoa sen có năm đặc 
tính như sau:

Đặc tính thứ nhất là đặc tính thoát tục của hoa sen. 
Đó là:

“Trong đầm gì đẹp bằng sen,
Lá xanh bông trắng lại chen nhụy vàng.
Nhụy vàng bông trắng lá xanh,
Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn.”

Hoa sen mọc từ nơi bùn nhơ nước đọng, nhưng khi đã 
thoát khỏi mặt nước rồi lại tỏa ra những hương thơm tinh 
khiết lạ thường. Cũng như thế đó, trong cuộc lữ tử sinh 
của kiếp người, tất cả chúng ta đều xuất phát từ chỗ luân 
hồi mà thành tựu được thân ngũ uẩn này. Rồi cũng từ đây, 
ta phát triển Phật tâm của mình, để một ngày nào đó Phật 
tánh sẽ biểu lộ, như đóa bạch liên đang tỏa ngát hương 
thơm nơi bùn lầy nước đọng.

Đặc tính thứ hai là nhân quả đồng thời. Nghĩa là trong 
nhân có quả, trong quả có nhân. Không bao giờ có được một 
loài hoa khác nào như thế. Nghĩa là khi tỏa rạng gương 
sen, cũng chính là lúc nhân hạt sen đã đầy đủ nơi gương 
sen kia rồi. Thông thường của tất cả loài hoa là sau khi 
hoa tàn rồi quả mới bắt đầu ló dạng.

Đặc tính thứ ba là nhân quả dị thời. Nghĩa là nhân có 
ở trong lúc này, nhưng quả là gặt nơi lúc khác. Không nhất 
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thiết là chỉ ở cùng trong một lúc. Đó là lá sen và hoa sen. 
Hoa và lá không cùng trên một cành, mà từ dưới đất hai 
chủng tử này đã phát triển riêng biệt thẳng đứng và từ đó 
lá sen phát triển theo phần lá. Còn bông sen phát triển 
theo phần bông. Chưa có một loài hoa nào khác có đặc tính 
như thế này.

Đặc tính thứ tư là hoa sen không phải là loài hoa để 
trang sức, mà chỉ dùng để cúng Phật. Nghĩa là nơi nào 
trang trọng là nơi đó có sự ngự trị của hoa sen. Bởi vì đặc 
tính quân tử của nó.

Đặc tính thứ năm và cũng là đặc tính cuối cùng. Đó là 
hoa sen không phải là một loài hoa để ong bướm dễ vào 
như những loài hoa khác. Chứng tỏ sen vẫn trinh nguyên, 
tự bảo vệ sự thanh cao của mình, quyết không lả lơi trước 
gió và trăng sao.

Ở một vùng quê nào đó, nhằm vào đêm trăng rằm sáng 
tỏ, ta thử dạo chung quanh một hồ sen để thưởng thức 
hương sen và để xem vẻ kiêu kỳ quân tử của sen thì thú vị 
biết chừng nào.

Ngày nay chúng ta thấy những hình ảnh tôn tượng của 
chư Phật và Bồ Tát, đa phần ngồi hoặc đứng trên tòa sen 
là tượng trưng cho những ý nghĩa vừa kể.

Bên cạnh Đại Tháp Bồ-đề nơi Đức Phật thành đạo, cho 
đến ngày nay những đóa sen tượng trưng bằng đá ấy vẫn 
còn hiện hữu và in dấu chân Ngài.

Đến tuần lễ thứ ba thì cũng từ thiền định mà dậy, Ngài 
đi về hướng tây của cây bồ-đề. Ngay lúc ấy Ngài đã gặp 
hai người thương gia Miến Điện đến đây và thấy dáng đi 
trang nghiêm, hình dung đĩnh đạc, tỏa ánh quang minh, 
nên hai vị này quỳ xuống chắp tay và xin trở thành những 
đệ tử tại gia đầu tiên của Đức Phật. Hai vị này lúc đó chỉ 
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xin quy y Phật, quy y Pháp chứ không có quy y Tăng. Vì 
lúc ấy Tăng đoàn chưa thành lập. Hai vị này sau khi quy 
y bạch Ngài rằng:

- Chúng con từ xa đến, đúng là đã có nhân duyên nhiều 
kiếp với Ngài, nên chúng con muốn tìm một vật gì nơi thân 
Ngài để làm chỗ quy hướng phụng thờ sau khi về lại nước.

Ngài trầm ngâm một lúc lâu như suy nghĩ điều gì. 
Đoạn Ngài đưa tay lên đầu, tự bứt những sợi tóc xuống và 
cắt một ít móng tay sau những tháng ngày tu khổ hạnh 
và thiền định để trao cho hai vị thương gia này. Kể từ đó 
đến nay suốt hơn 2.500 năm lịch sử, tại kinh đô Ngưỡng 
Quang của Miến Điện, người ta thấy từ Vua chúa cho đến 
dân giả đã xây những chùa tháp nguy nga tráng lệ, trên 
tháp chỉ thếp vàng. Đó là nơi để thờ xá-lợi tóc và móng tay 
của Đức Phật.

Xá-lợi của Ngài hay chư vị Thánh Tăng ngày nay vẫn 
còn lưu bố khắp nơi. Trong đó đáng kể nhất là hai chiếc 
răng trong 40 chiếc răng còn lại. Một chiếc được thờ tại 
Kandy, cố đô của Tích Lan và một chiếc được thờ ở chùa 
Linh Quang tại Trung Quốc. Ngoài ra, xá-lợi xương của 
Ngài sau khi hỏa thiêu tại rừng Ta La nơi Kushinagara 
ngày nay vẫn còn hiện hữu khắp năm châu bốn bể. Ngay 
cả trên thiên cung hay long cung cũng vẫn đang tôn thờ 
xá-lợi của Ngài.

Đức Phật có ba thân. Đó là Báo Thân, Hóa Thân, và 
Pháp Thân. Báo Thân tức do cha mẹ sanh ra trong đời này, 
lớn lên xuất gia tu học, thành đạo và thị tịch Niết-bàn. 
Đó là một thân bằng da, bằng thịt. Nếu một người bình 
thường thì thân này do nghiệp chướng mà thành tựu, còn 
thân Phật hay thân Bồ Tát hoặc chư vị Tổ sư là do nguyện 
lực mà thành tựu. Ta thì nghiệp lực dẫy đầy nên bị sanh 
vào thời mạt pháp. Còn Phật mặc dầu cũng còn báo thân, 
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nhưng do công phu tu tập bao đời và nguyện lực đã đầy đủ, 
nên đức Phật đã thành đạo trong kiếp này.

Hóa thân hay ứng hóa thân là do nguyện lực mà thành 
tựu mọi hạnh nguyện. Ví như đức Quán Thế Âm Bồ Tát 
có tới 32 hóa thân và có thể nhiều hơn nữa. Lúc muốn độ 
cho người nam, thì Ngài hiện thân ra nam tử. Lúc muốn 
độ cho người nữ, Ngài hiện ra nữ nhân v.v... Vì vậy tiếng 
Đức nói: “Buddha hat weder Form noch Gestalt.” Nghĩa 
là “Phật không những chỉ có hình thức này mà còn ở dạng 
thức khác nữa.” Do vậy nam hay nữ, Vua hay quan, Tể 
tướng hay lính hầu, tất cả hình thức ấy Bồ Tát do nguyện 
lực mà hóa thân tự tại vô ngại để ứng vào trong từng hoàn 
cảnh một để độ sanh.

Pháp thân tức là chơn thân thanh tịnh. Không đến 
không đi, không còn, không mất. Vì thế, trong kinh Kim 
Cang có đoạn nói: “Như Lai giả, vô sở tùng lai diệc vô sở 
khứ, cố danh Như Lai.” (Như Lai tức là chẳng từ đâu đến, 
cũng chẳng đi về đâu, nên gọi là Như Lai.) Ấy là “như như 
bất động”, là diệu pháp chơn như, thường hằng bất biến 
vậy.

Những người thương nhân này nhận được những xá-
lợi ấy chắc chắn là rất mừng và chính nhờ họ mà vua chúa 
Miến Điện mới có cơ hội để xây tháp, làm phước bố thí 
cúng dường mãi cho đến ngày nay.

Tuần lễ thứ tư, Ngài đi xa hơn một chút nữa cũng từ cơn 
tỉnh thức mà dậy. Nơi ấy cách cây bồ-đề chừng 200 thước, 
mà ngày nay khi khách hành hương đến viếng Thánh địa 
này khi vào cổng chính đều đảnh lễ trước khi vào bên trong. 
Ngài đã nói một cách dõng dạc rằng: “Không có ai khi sinh 
ra đã là bà-la-môn hay sát-đế-lỵ, mà tất cả sự sinh ra đời 
này của chúng sanh đều do nghiệp lực mà thành.”



PHẦN MỘT

19

Ở Ấn Độ ngày xưa và ngay cả ngày nay cũng thế, có sự 
phân chia bốn giai cấp rất rõ ràng. Đó là giai cấp Bà La 
Môn hay giai cấp giáo sĩ. Thứ hai là giai cấp Sát Đế Lợi 
hay giai cấp hoàng tộc. Giai cấp thứ ba là giai cấp Phệ Xá, 
tức là các thương nhân. Giai cấp thứ tư là giai cấp Thủ Đà 
La, chuyên làm những nghề thấp kém, hạ tiện trong xã 
hội, bị xem như nô lệ của ba giai cấp trên. Ngoài ra còn có 
một hạng thấp hèn nhất gọi là Chiên-đà-la, bị khinh rẻ 
đến mức không được xem là một giai cấp.

Để thấy rõ việc này, khách hành hương ngày nay có thể 
đi đến suối nước nóng gần Trúc Lâm Tinh xá để xem, hoặc 
tự lặn hụp vào dòng nước ấm ở đây thì sẽ thấy rõ ra những 
giai cấp như thế. Người Ấn Độ họ tự sắp theo thứ tự, tự 
biết và tự hài lòng với chính mình và với những gì giáo 
lý của họ hay đấng Phạm Thiên của họ đã đặt ra. Người 
thuộc giai cấp sang trọng thì lên phía trên dòng nước để 
tắm và người biết mình là kẻ hạ tiện bình dân thì hụp 
mình ở cuối dòng nước. Chỉ khác trâu bò là thân người chứ 
không phải thân súc sanh mà thôi.

Dĩ nhiên, từ những giai cấp dưới đã có nhiều người 
theo tinh thần của Phật dạy là: “Không có sự khác biệt 
giữa tôn giáo và giai cấp khi trong máu người cùng đỏ và 
nước mắt người cùng mặn.” Cho nên họ đã làm nhiều cuộc 
cách mạng để vươn lên từ giai cấp thấp nhất, lên đến giai 
cấp cao nhất để lãnh đạo xã hội Ấn Độ lúc bấy giờ cũng 
như bây giờ. Nhưng những người như thế thì mạo hiểm 
lắm, phải chống chọi với tôn giáo của họ, với phong tục tập 
quán cổ của Ấn Độ, mới có thể ngoi lên được với đời.

Những ai chấp nhận giáo lý và lời dạy của Đức Phật, 
tức chấp nhận về nghiệp lực và tái sinh thì khó mà chấp 
nhận được những giáo lý khác không tin vào luân hồi nhân 
quả, nhất là giáo lý của Ấn Độ Giáo. Tất cả họ đều tin 
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rằng: “Giai cấp Bà La Môn nhất định sanh ra từ miệng của 
Phạm Thiên và đã sinh ra là Bà La Môn thì suốt đời và 
trải qua bao nhiêu kiếp vẫn là Bà La Môn.” Điều này đức 
Phật nhận định khác ngay từ tuần lễ thứ tư sau khi Ngài 
đã suy niệm. Rồi họ bảo: Kẻ nào thuộc giai cấp hạ tiện thì 
phải sanh dưới chân Phạm Thiên và suốt đời như thế chứ 
không được hoán cải. Chỉ điều này thôi cũng không hợp 
với giáo lý của đạo Phật rồi. Do vậy mà Ngài đã xác minh 
rằng: Không phải khi sanh ra đã là một Bà La Môn là lý do 
đó. Người ta phải làm gì để trở thành một Bà La Môn hoặc 
cao hơn nữa mới là điều đáng nói, chứ “Con vua thì được 
làm vua, con sãi ở chùa phải quét lá đa” thì đó chẳng phải 
là một định mệnh vậy.

Ngày nay các học giả Tây Phương chấp nhận đạo Phật 
một cách dễ dàng, vì họ thấy rằng giáo lý của Đạo Phật 
hoàn toàn mang tính chất nhân bản và toàn thiện. Ví dụ 
như ở thế kỷ 20, trên 5 châu lục đã có 6 tỷ người. Trong 6 
tỷ người đó, những khoa học gia tên tuổi của thế giới đã chỉ 
bình chọn được một người đại diện cho thế giới của khoa 
học. Đó là nhà Bác học Albert Einstein, là một người Đức 
sinh ở Neu Ulm, gốc Do Thái. Lớn lên dạy học tại Thụy Sĩ. 
Trước đệ nhị thế chiến (1939-1945), ông lấy quốc tịch Hoa 
Kỳ và là cha đẻ của thuyết tương đối. Ông đã khẳng định 
ba điều như sau:

- Điều thứ nhất: Tôi là người không có tôn giáo, nhưng 
nếu muốn lấy tôn giáo để làm niềm tin thì tôi chấp 
nhận Phật Giáo.

- Điều thứ hai: Phật Giáo không cần đi tìm kiếm nơi 
khoa học nữa, vì trong Phật Giáo đã đầy đủ tính 
chất khoa học rồi.

- Điều thứ ba: Nếu có một tôn giáo trong tương lai mà 
nhân loại có thể chấp nhận được thì đó là Phật Giáo.
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Vậy thì một nhà Bác học người Tây phương, đại diện 
cho 6 tỷ người nói ra điều ấy đã đủ tin chưa hay còn thắc 
mắc và biện bạch là lúc nào “Phật cũng ở tại tâm” mà tâm 
ấy chẳng bao giờ chịu tu thì làm sao có thể đạt thành chánh 
quả, giác ngộ giải thoát được.

Ngày nay nếu ai đó có dịp sang Mỹ quốc, hãy đến con 
đường số 16 dẫn vào Tòa Bạch Ốc, sẽ thấy một tượng bằng 
đồng rất đơn giản, mà có không biết bao nhiêu khách du 
lịch đã dừng xe để vào đây chụp hình lưu niệm. Đó là tượng 
của nhà Bác Học Albert Einstein. Đã có nhiều người dí 
dỏm gọi ông ta là một Phật Tử nhưng chưa quy y Tam Bảo.

Đúng là vậy! Đại Triết gia Schopenhauer của Đức sinh 
cùng thời với Cụ Nguyễn Du của Việt Nam chúng ta vào 
cuối thế kỷ 18, đầu thế kỷ 19. Nghĩa là cách đây hơn 200 
năm về trước. Ông là người đầu tiên nói về giáo lý đạo 
Phật trong những bài nói chuyện bằng tiếng Đức trong 
những sách vở của mình.

Kể từ đó, những triết gia như Nietzsche, Hermann 
Hesse v.v... đã ảnh hưởng triết lý Phật Giáo vào tư tưởng 
của mình không ít và chắc rằng những vị này cũng chưa 
quy y Tam Bảo bao giờ. Điều đặc biệt là những triết gia 
này của Đức đa phần nghiên cứu theo giáo lý Nam truyền, 
nên nhìn Phật Giáo dưới dạng tiêu cực. Thực sự ra thì: 
Buddhismus ist weder persimistisch noch optimistisch, 
sondern realitisch. Nghĩa là: “Phật Giáo không phải tiêu 
cực lẫn thụ động, mà Phật Giáo rất hợp lý.” Ngày nay, đa 
phần các triết gia Đức đã nhận ra được điều này nơi Phật 
Giáo.

Ngày nay, mặc dầu người theo Ấn Giáo vẫn tin Đức 
Phật là một trong 6 vị Thần của họ, nhưng người Phật Tử 
thì ít quan tâm vấn đề này. Ai nhận Phật thế nào cũng 
được, nhưng Phật chỉ là Phật của trí tuệ, của chúng sanh 
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chứ không chỉ riêng cho người theo Ấn Giáo. Nếu Đạo Phật 
và Đức Phật chỉ nằm trong phạm vi của Ấn Giáo thì Đạo 
Phật đã không vượt biên giới để đi vào Trung Hoa, Nhật 
Bản, Việt Nam, Trung Đông, Châu Mỹ, Châu Úc v.v... Phật 
Giáo và Đức Phật phải là Phật Giáo của nhân loại vậy.

Đến tuần lễ thứ năm Ngài đi xa hơn nữa về hướng 
đông của cây bồ-đề, cách đó chừng 400 m. Ngài đã nói: “Ta 
thầm cảm ơn ngươi. Vì nhờ ngươi mà đã che mưa nắng cho 
ta suốt trong thời gian hướng đến giác ngộ.”

Quả thật chưa có một bậc giáo chủ nào có một cuộc đời 
rõ ràng và thánh thiện như Đức Phật. Ngài đã thương yêu 
muôn loài như con đẻ của mình. Sau khi tìm được chân lý 
giác ngộ giải thoát, còn mang chúng sanh qua bên kia bờ 
sanh tử nữa, thì quả là trên thế gian này chỉ có một không 
hai, ít thấy một con người giác ngộ nào được như thế cả.

Cây cỏ vốn vô tình theo cái nhìn của loài người, nhưng 
những nhà thực vật và những bậc giác ngộ thì không. Cây 
cỏ vẫn có sự sống của nó. Nếu ta thương nó mà chăm sóc 
thì nó sẽ tốt tươi. Nếu ta bỏ bê không bón phân chăm sóc 
thì hoa kia lá nọ cũng sẽ tàn tạ theo thời gian và không còn 
hiện hữu với ta nữa. Vì cây không nói được tiếng người. 
Nếu cây cỏ nói được tiếng người thì chúng sẽ có nhiều cách 
phàn nàn khác nhau. Vì loài người đã đối xử với chúng tệ 
bạc lắm.

Trong giáo lý của Đức Phật ngày nay chúng ta thấy đa 
phần chư tăng đi khất thực để nuôi thân và khi đi khất 
thực như thế, kẻ tín thí cho vật gì cũng phải nhận hết. Sau 
khi về lại tinh xá thì chia đồ khất thực ra làm bốn phần 
như sau: Phần đầu dành cho những kẻ đồng phạm hạnh. 
Phần thứ hai cho những kẻ ăn xin. Phần thứ ba cho những 
loài súc sanh và phần thứ tư để dành cho mình dùng trong 
giờ ngọ.
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Như vậy ta thấy Đức Phật đã thương khắp muôn loài. 
Không phải chỉ có loài người không thôi mà còn không biết 
bao nhiêu vạn sinh linh nữa.

Trong giáo lý Nam truyền, chư tăng khi đi khất thực 
được dùng 3 loại thịt. Đó là thịt của con vật khi bị giết chết 
mình không nhìn thấy, không nghe tiếng kêu, và không 
có sự nghi ngờ rằng con vật đó bị giết thịt vì mình. Nhưng 
trong tinh thần Đại Thừa thì Phật đã nghiêm cấm vị tỳ-
kheo không được ăn bất kỳ loại thịt nào, nhất là trong 
kinh Đại Bát Niết-bàn và Bồ Tát Giới kinh. Vì để thể hiện 
lòng từ với tất cả chúng sanh, người tăng sĩ không dùng 
những bất kỳ loại thực phẩm nào được làm bằng máu thịt 
của chúng sanh.

Còn cây cỏ thì sao? Cây cỏ vẫn có linh hồn? Cây cỏ vẫn 
có thể đầu thai làm người? Dĩ nhiên là không phải thế. 
Loài người và những chúng sanh khác có phần tâm thức 
cao hơn. Sau khi chết, những tâm thức này lìa khỏi thân 
xác và tái sinh theo nghiệp lực của chính mình đã gây tạo 
từ kiếp trước hay trong kiếp này. Nếu giết một con bò thì 
một con bò khác sẽ không sinh ra được, nhưng nếu cắt một 
cành cây thì cây mẹ ấy không chết đi, mà còn cho ra nhiều 
cành khác nữa. Giống như cành hoa hồng hay hoa thược 
dược, nếu ta để thẳng, nó chỉ có một cành ra hoa, rồi ta 
chỉ được một hoa hồng. Nếu ta cắt hoặc tỉa bớt cành cây 
chính, thì ta sẽ được nhiều bông hoa hơn. Tuy nhiên, trước 
khi dùng những món thanh trai bằng rau đậu không máu 
mủ ấy, chư tăng vẫn phải chú nguyện bằng “tam đề ngũ 
quán”. Tam đề là:

Nguyện đoạn nhứt thiết ác.
Nguyện tu nhứt thiết thiện.
Nguyện độ nhứt thiết chúng sanh.
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Chỉ từng ấy việc thôi mà chư tăng và các vị khất thực 
cũng đã nói lên được tấm lòng từ bi của mình rồi. Điều ấy 
có nghĩa là:

Nguyện bỏ tất cả các việc ác.
Nguyện làm tất cả các việc lành.
Nguyện độ tất cả chúng sanh.

Hạt cơm của tín thí nặng dường ấy. Cho nên trước 
khi ăn phải chú nguyện. Ngoài ra là ngũ quán, cũng phải 
thường chú tâm, chứ chẳng chểnh mảng khi dùng những 
vật thực này để nuôi mạng sống của mình. Đó là:

Nhứt kế công đa thiểu, lượng bỉ lai xứ. Nhị thốn kỷ đức 
hạnh, toàn khuyết ứng cúng. Tam phòng tâm ly quá, tham 
đẳng vi tông. Tứ chánh sự lương dược, vị liệu hình khổ. 
Ngũ vị thành đạo nghiệp, ưng thọ thử thực.

Nghĩa là:
- Một là tính xét công lao làm ra thực phẩm, ước lượng 

sự khó nhọc của người từ xa mang đến.
- Hai là tự xét đức hạnh của mình, có xứng đáng để 

nhận việc cúng dường thực phẩm này hay không. 
- Ba là đề phòng tâm tham lam khởi lên, vì tham là cội 

gốc. 
- Bốn là xem thực phẩm như vị thuốc hay để chữa bệnh 

khô gầy cho thân thể. 
- Năm là vì để làm nên đạo nghiệp nên mới thọ nhận 

thực phẩm này.
Quả thật đây là một cuộc sống vị tha đầy đạo vị. Nếu 

ai mới xem qua hoặc mới làm quen, khó mà lãnh hội hết 
được.

Ngày xưa khi Phật còn tại thế, lúc đi khất thực, Ngài 
đã vào một nhà nông dân giàu có. Anh ta đã không bố thí 
cúng dường lại còn bảo:
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- Này Sa Môn! Sao khỏe mạnh như ông mà không tự đi 
làm để nuôi thân lại đi xin ăn vậy?

- Tôi cũng đi làm đấy chứ! 
Đức Phật trả lời thế.
- Nếu Sa Môn đi làm thì phải có cày, có ruộng, có trâu 

bò, có hạt giống. Tại sao chẳng thấy gì hết cả?
- Hạt giống của tôi làm đây là hạt giống của từ bi và trí 

tuệ, sẽ gieo vào ruộng phước của tất cả chúng sanh. Còn 
cày, bừa chính là sự trì giới, tinh tấn và nhẫn nhục. Trâu 
bò là thân hành sự tỉnh thức, siêng năng nhớ nghĩ đến 
mình và tha nhân.

Sau khi người chủ nhà nghe vậy liền đem cơm bỏ vào 
bát vàng và sớt bát cho Đức Phật. Đoạn thốt lên rằng:

- Đúng là bậc Sa Môn chân chánh. Thật xứng đáng với 
danh hiệu là bậc Chánh Biến Tri, là bậc Thầy của Trời và 
Người. Con xin đảnh lễ, xin quy y theo Phật và con xin làm 
đệ tử tại gia của Ngài.

Những bài pháp vô giá như thế vẫn còn phân tán khắp 
nơi trong tạng Nikaya hay Luật Tạng của cả Nam truyền 
và Bắc truyền.

Đến tuần lễ thứ sáu, Ngài đã đến bên hồ nước và ngồi 
tĩnh tọa nơi đây, mặc cho trời giông bão và ma quái hiện 
về. Đức Phật vẫn bình tĩnh và thần long lại che chở. Rồng 
bảy đầu hiện ra để che mưa đỡ nắng cho Ngài, khiến Ngài 
chẳng bị thấm lạnh. Lúc ấy Đức Phật chỉ có tấm lòng và trí 
tuệ, chư Thiên, loài người và tám bộ chúng đã cảm động, 
nên đã hộ trì Ngài qua khỏi những giông tố phũ phàng của 
thiên nhiên và ngoại vật.

Ngày nay hồ nước ấy vẫn còn. Chỉ thấy toàn là hoa 
súng, còn hoa sen đã biến dạng. Trong ấy đầy những con 
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cá phóng sanh. Con lớn nhất chắc cân cũng được 10 kg. Rồi 
những con nhỏ bỏ vào hồ hay được sinh ra nơi đó bị con lớn 
ăn bớt. Mặc dầu hồ thì rất lớn nhưng cá thì quá nhiều.

Ngài ngồi đây suy niệm rất lâu là có nên chuyển bánh 
xe pháp chăng hay thị tịch vào Niết-bàn. Vì điều ấy Ma Ba 
Tuần rất muốn, nhưng chư Thiên và Đế Thích thì lo toan. 
Do vậy mà họ đã hiện ra nhiều thân khác nhau để cung 
thỉnh Phật ở lại với đời và Ngài đã nhận lời thưa thỉnh ấy. 
Theo thuyết của Đại Thừa thì trong 21 ngày của 7 tuần lễ 
nhập định này, đức Phật đã dùng để quán sát nhân duyên 
của chúng sanh và Ngài đã nói kinh Hoa Nghiêm, nhưng 
rất ít chúng sanh hiểu lời Ngài dạy. Chỉ có những bậc thiện 
căn, thiện trí mới tỏ tường. Vì vậy phần này trong giáo lý 
Nam truyền không thấy đê cập đến.

Đến tuần lễ thứ bảy, cũng từ định mà dậy, Ngài đã 
quán chiếu hoàn toàn những nơi cần quán chiếu và điều 
đầu tiên là Ngài muốn trở lại chốn xưa để độ cho Thầy cũ 
của mình là ông Uất Đầu Lam Phất, nhưng tiếc thay ông 
đã thác sanh về cõi trời trước đó không lâu. Sau đó Ngài 
quyết định đi về phía sông Hằng, nơi Vườn Nai để độ cho 
năm anh em Kiều-trần-như đang tu khổ hạnh tại đó. Giờ 
này chắc là cây bồ-đề cũng buồn lắm, vì biết rằng chắc 
chắn mình đã phải xa bậc Đại Giác rồi.

Tuy Đức Phật di chuyển đi nhiều nơi trong suốt 49 năm 
hóa độ, nhưng lúc nào đệ tử của Ngài cũng nhớ đến cây bồ-
đề tại thành Gaya. Chính cây này và chính nơi Kim Cương 
Tòa ấy Đức Phật đã giác ngộ và ánh sáng giác ngộ từ đó 
tỏa đi khắp năm châu hoàn vũ như ngày hôm nay. Không 
những thế, chư Phật trong vị lai cũng sẽ ngồi dưới cội cây 
bồ-đề và nơi Kim Cương Tòa này để thành Vô Thượng 
Chánh Đẳng Chánh Giác. Tuy nhiên, vì thương nhớ cây 
bồ-đề nên nơi nào có bước chân bậc Đại Giác đặt đến là các 
vị Đại Đệ Tử của Đức Phật đều đến nơi Bồ-đề Đạo Tràng 
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để thỉnh một nhánh bồ-đề về trồng nơi ấy. Dĩ nhiên nơi 
Vườn Nai chắc chắn cũng có sự kiện như vậy, nhưng qua 
phong sương cùng tuế nguyệt, chinh chiến triền miên ở 
những thế kỷ trước, cho nên những cây bồ-đề nguyên thủy 
ấy không còn nữa.

Sau khi Đức Điều Ngự độ cho 5 anh em Kiều-trần-như 
xong thì Ngài trở lại xứ Ma-kiệt-đà và thuyết pháp cũng 
như cư ngụ tại Tinh xá Trúc Lâm. Đây là nơi tụ hội đầu 
tiên sau khi thành lập Tăng Đoàn và lúc ấy Ngài bắt đầu 
kết hợp từng người một, từng nhóm một. Số lượng càng 
ngày càng gia tăng. Lúc nhiều nhất là 1250 vị, gồm đệ tử 
của các Ngài Ca-diếp, Mục Kiền Liên và Xá-lợi-phất. Một 
số lượng tăng sĩ đông như vậy, cho nên Đức Phật phải chọn 
nơi gần thành Vương Xá để mỗi ngày thuận tiện đi khất 
thực và chư tăng chia ra từng nhóm nhỏ để đi. Đi theo thứ 
lớp như trong các Luật Tứ Phần, Ngũ Phần, Thập Tụng, 
Ma-ha Tăng Kỳ, Thiện Kiến và Luật Pàli đều đã dạy rất 
rõ ràng từng chi tiết cho giới xuất gia thuở bấy giờ và ngay 
cả bây giờ những giới cấm căn bản ấy vẫn còn có giá trị.

Trong 12 năm đầu tiên, cả chúng tăng đều thanh tịnh, 
đa phần là những bậc có căn trí tối thượng thừa, nên Đức 
Bổn Sư đã không chế ra một giới bổn nào cả. Cho đến năm 
thứ 13 sau khi Ngài thành đạo, nghĩa là lúc ấy Ngài đã 
47 tuổi theo thuyết của Nam tông và 42 tuổi theo truyền 
thống của Phật giáo Bắc tông, Ngài mới bắt đầu chế giới.

Lúc ấy đã có nhiều bậc vua chúa, hoàng hậu, công 
chúa, thái tử và những người giàu có đã nghe danh tiếng 
của Đức Phật nên đến để nghe pháp, xin quy y hoặc cúng 
dường Tam Bảo, cúng dường trai phạn hằng ngày cho chư 
Tăng v.v... 

Trong thời gian này có một vị giàu có là Trưởng giả 
Cấp Cô Độc đến từ nước Xá-vệ, cách tinh xá Trúc Lâm này 
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chừng 300 trăm cây số về hướng tây, đến xứ Ma-kiệt-đà để 
thăm người chị có chồng nơi đây. Tiện thể Trưởng Giả ghé 
qua để nghe những buổi giảng pháp của Đức Điều Ngự tại 
Tinh xá Trúc Lâm. Càng nghe càng thấm thía, càng hiểu 
rõ về pháp nhân duyên, về vô thường, vô ngã, khổ, không 
nên chẳng mấy chốc trưởng giả đã thật chứng được nghĩa 
các pháp. Vì vậy, vào một buổi sáng tinh sương, ông ta vào 
hầu Phật và bạch rằng:

- Kính bạch Đấng Đại Giác! Kính mong Ngài mở lượng 
hải hà gia ân cho quê hương của con cũng được nhân duyên 
cung đón Phật và Tăng Đoàn về nơi ấy để nghe pháp và 
học hỏi, cung phụng cúng dường, thì quả là nhân duyên 
của xứ chúng con có duyên với Ngài. Kính mong Ngài chấp 
nhận lời thưa thỉnh của con hôm nay.

Đức Phật dùng huệ nhãn soi thấu tâm địa cầu pháp 
của trưởng giả này nên đáp lời rằng:

- Điều ấy hẳn tốt! Lành thay cho người có nhân duyên 
với Phật Pháp! Nhưng ta sẽ cử Xá-lợi-phất đi cùng, vì với 
số lượng Tăng sĩ đông như vậy phải lo chuẩn bị nơi ăn chốn 
ở trước, sau đó ta và Tăng Đoàn sẽ đến xứ Xá-vệ.

Nghe như cởi mở cả tấm lòng, nên Trưởng giả Cấp Cô 
Độc vội thu xếp hành trang để cùng Ngài Xá-lợi-phất lên 
đường trở về lại nơi quê hương cũ. Chắc hẳn ngày ấy các 
Ngài đi dọc theo sông Ni Liên, rồi sông Hằng, rồi tiến vào 
những nhánh sông nhỏ khác để trở lại xứ Xá-vệ. Phải làm 
thế vì dọc theo sông thì mới có dân cư sinh sống và có nước 
non để uống cũng như có nơi để đi khất thực, hoặc nghỉ 
qua đêm. Vì 300 cây số đường bộ ấy ngày xưa chỉ đi bộ 
hoặc đi ngựa nên tốn nhiều thời gian lắm.

Đi dọc bên sông, Ngài Xá-lợi-phất và Trưởng Giả Cấp 
Cô Độc đã cho thuê người đào giếng để chuẩn bị cho chuyến 
hành trình xa của Tăng Đoàn đi về xứ Xá-vệ và cũng để có 
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nước cho dân địa phương dùng nữa. Ngày xưa phương tiện 
giao thông chưa có, mà với một số lượng đông như thế thì 
chỉ có đi bộ, chứ xe nào mà chở cho hết. Có lẽ chỉ có những 
Ngài có thần thông là nhanh lẹ hơn ai hết, nhưng đức Phật 
cấm Ngài Mục Kiền Liên và các đệ tử khác thi triển thần 
lực. Do vậy trong trường hợp này chẳng có ai dùng đến.

Khi về đến xứ Xá-vệ, điều đầu tiên là Trưởng Giả Cấp 
Cô Độc trình diện dân làng và các quan chức địa phương, 
nói lên ý định của ông. Thế là những người lãnh đạo của 
6 phái ngoại đạo lúc bấy giờ đưa ra điều kiện khắt khe và 
chống sự hiện diện của Đức Phật nơi xứ họ. Nghe xong, 
ông Cấp Cô Độc buồn lắm, nhưng Ngài Xá-lợi-phất thì 
thản nhiên. Đoạn Ngài hỏi những người đại diện của ngoại 
đạo muốn gì thì họ bảo rằng:

- Nếu đệ tử của ông Cồ-đàm mà tranh luận thắng được 
chúng tôi thì chúng tôi sẽ nhượng bộ để Trưởng Giả mua 
đất lập tinh xá. Còn nếu thua thì từ nay về sau không bao 
giờ ông Cồ-đàm và đệ tử được bén mảng đến nơi đây.

- Dĩ nhiên là chúng tôi chấp nhận. 

Ngài Xá-lợi-phất trả lời chậm rãi và rất tự tin.

Sau bao nhiêu đêm tranh luận từ thuyết nhân duyên 
đến nghiệp lực, tái sanh, phước tội, tâm thức v.v... Cuối 
cùng thì Ngài Xá-lợi-phất đã nghiễm nhiên trở thành bậc 
Đại Luận Sư, Đại Trí Tuệ, đánh bạt tất cả những thuyết 
của ngoại đạo kia. Người mừng nhất là Trưởng Giả Cấp Cô 
Độc. Ông thưa với Ngài Xá-lợi-phất rằng:

- Thật là cao cả! Thật là tuyệt diệu. Nếu không phải 
Ngài về đây lần này thì chắc là chúng ta sẽ chẳng làm được 
gì để cung đón Đức Phật và Tăng Đoàn.

- Quả thật, Đấng Đạo Sư đã biết trước điều ấy.
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- Do vậy Ngài mới gởi bậc Đại Trí Tuệ về đây, chứ không 
thì con sẽ phải khổ tâm không biết là dường nào.

Trước khi làm đệ tử Phật, Ngài Xá-lợi-phất đã là một 
bậc trí tuệ kỳ tài của phái ngoại đạo Trường Trảo rồi (người 
để móng tay dài). Nay gặp những phái kia thì Ngài đóng 
vai là Thầy của họ, làm sao không thắng thế được. Suy 
nghĩ miên man như thế, đoạn Trưởng giả tiếp lời:

- Chắc là chúng ta phải tiếp lo công việc đi tìm kiếm 
đất đai để xây dựng tinh xá.

- Theo Ngài nghĩ là nên chọn chỗ nào? 
Ngài Xá-lợi-phất hỏi thế.
- Con đã xem xét hết tất cả đất đai vườn tược trong 

thành này rồi, chẳng có nơi đâu thích hợp hơn vườn cây 
của Thái Tử Kỳ Đà. 

Ông Cấp Cô Độc trả lời.
- Nếu vậy thì xin Ngài cứ tiến hành.
Những ngày sau đó chính Trưởng Giả Cấp Cô Độc thân 

hành đến nơi cư ngụ của Thái Tử Kỳ Đà để thương lượng 
giá cả. Dĩ nhiên là Thái Tử cũng chẳng muốn bán khu 
vườn của mình làm gì, vì có túng thiếu gì đâu. Tuy nhiên, 
Thái Tử cũng thách thức rằng:

- Nếu ông lót vàng hết được vườn ấy thì tôi sẽ bán cho 
ông.

- Việc ấy tôi sẽ thực hiện. 
Ông Cấp Cô Độc trả lời.
Thế là từ đó ngày lại ngày, Trưởng giả Cấp Cô Độc cho 

lấy hết vàng trong kho ra và chở đến để lót vườn của Thái 
Tử. Một hôm Thái Tử ngự ra vườn xem thì thấy lót gần 
xong, nên ân hận và bảo với Trưởng Giả Cấp Cô Độc rằng:



PHẦN MỘT

31

- Tôi chỉ thử lòng ông thôi. Không ngờ ông đã lót vàng 
gần xong rồi.

- Thưa Thái Tử! Một bậc trượng phu, kẻ sắp đứng đầu 
nhân dân trăm họ không thể nói đùa giỡn như thế được.

- Nhưng ta hỏi ngươi, vì sao mà ngươi tôn kính Sa-môn 
Cồ-đàm như thế?

- Đâu có gì lạ! Ngài cũng là một Đông Cung như Thái 
Tử đây, nhưng đã lìa bỏ ngôi báu và tìm ra con đường giác 
ngộ để cứu khổ nhân sanh.

- Con đường ấy như thế nào?
- Đó là khổ, nguyên nhân gây ra sự khổ, phương pháp 

để diệt khổ và tám con đường hướng đến sự giải thoát.
- Còn gì nữa?
- Dĩ nhiên là còn nhiều lắm. Kẻ hèn này không thể 

lãnh hội hết một lần được, nên mới có ý cung thỉnh Phật và 
Tăng Đoàn về đây để thuyết pháp cho nhân dân nghe và 
từ đó xứ sở của chúng ta sẽ được lợi lạc nhiều hơn.

- Nếu là vậy thì ta hoàn toàn đồng ý bán khu vườn này 
cho ngươi. Và cũng để tỏ lòng tôn kính bậc Đại Giác ấy, 
những nơi nào ngươi lót vàng không được (ý chỉ những gốc 
cây) thì nơi đó thuộc về ta. Còn nơi nào ngươi lót được thì 
nơi đó thuộc về ngươi. Cả hai chúng ta đều dâng cúng lên 
Đức Phật vậy.

Từ đó về sau mỗi khi chúng ta tụng kinh, những trang 
kinh mở đầu như kinh A Di Đà chẳng hạn đều có câu:

“Như thị ngã văn, nhứt thời Phật tại Xá-vệ quốc, Kỳ 
Thọ Cấp Cô Độc viên, dữ đại tỳ-kheo Tăng, thiên nhị bách 
ngũ thập nhơn câu, giai thị Đại A-la-hán, chúng sở tri 
thức. Trưởng Lão Xá-lợi-phất, Ma-ha Mục Kiền Liên, ...”
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Nghĩa là: “Tôi nghe như vầy, một thuở nọ Đức Phật ở tại 
nước Xá-vệ, nơi cây của Thái Tử Kỳ Đà, vườn của Trưởng 
Giả Cấp Cô Độc cùng với 1250 vị Đại tỳ-kheo Tăng. Họ 
đều là những vị Đại A-la-hán, mọi người đều biết đến, như 
Ngài Trưởng Lão Xá-lợi-phất, Ma-ha Mục Kiền Liên...”

Ngài A-nan lúc nào cũng thân cận với Đức Phật. Chính 
ngày Đức Phật thành đạo ở Gaya là ngày Ngài A-nan ra 
đời, anh em cùng cha khác mẹ với Đức Phật và chữ A-nan 
Đà có nghĩa là Khánh Hỷ - niềm vui của mọi người. Đến 
năm hai mươi tuổi, Ngài A-nan mới đi xuất gia. Như vậy, 
suốt hai mươi năm ấy Ngài đã chẳng nghe, chẳng làm thị 
giả của Đức Phật. Cho nên, trước khi nhận làm thị giả cho 
đức Phật, Ngài A-nan có yêu cầu năm điều, trong đó có 
một điều rất quan trọng. Đó là: Dầu cho Đức Phật thuyết 
pháp ở nơi đâu, nếu vắng mặt ngài A-nan thì sẽ lặp lại cho 
Ngài A-nan được nghe. 

Đây cũng là một yêu cầu dễ hiểu thôi. Vì lẽ trong hai 
mươi năm đầu sau khi Phật thành đạo, Ngài A-nan chưa 
có mặt bên Phật và những lúc Đức Phật lên Thiên Cung 
để thuyết pháp cho mẫu hậu Ma Da hay xuống Long Cung 
để nói pháp nơi cung rồng Ta Kiệt La thì làm sao Ngài 
A-nan có thể đi theo được? Vì lẽ khi Phật còn tại thế Ngài 
A-nan chưa chứng được quả A-la-hán, mà mãi đến sau 
khi Đức Phật nhập diệt 100 ngày, nhân việc kết tập kinh 
điển lần thứ nhất tại động Thất Diệp thì Ngài A-nan mới 
được lậu tận nhờ sự cổ võ của Ngài Ca-diếp. Từ đó về sau 
Ngài A-nan có bổn phận ghi nhớ để truyền đạt lại những 
gì mình đã nghe và đã thấy biết khi làm thị giả cho Đức 
Phật.

Những tháng ngày Đức Phật đi giảng đạo xa như trên 
các cõi Trời hay Long Cung thì tinh xá Kỳ Viên nơi vườn 
của Trưởng Giả Cấp Cô Độc trống vắng lạ thường. Ai đến 
thăm cũng đều chẳng gặp Phật. Do đó Ngài A-nan nảy ra 
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ý rằng nên về nơi Kim Cương Tòa thỉnh một cành cây bồ-
đề về đây trồng. Nếu ai không có nhân duyên gặp Phật thì 
đi đảnh lễ chung quanh cây Bồ-đề để tỏ lòng kính ngưỡng 
bậc Đại Giác thì cũng có công đức như vậy.

Nghĩ là làm, sau đó Ngài A-nan mang nhánh cây Bồ-
đề về tinh xá Kỳ Viên để trồng và đến ngày hôm nay, sau 
hơn 2.500 năm lịch sử, cây đó vẫn còn, gọi là cây Bồ-đề 
A-nan. Cây này không lớn lắm so với cây chính, nhưng 
thân cây sần sùi, vạm vỡ chứng tỏ rằng đã trải qua không 
biết bao nhiêu phong sương cùng tuế nguyệt. Cây này đã 
tồn tại với mọi người và mọi thời đại. Ngay cả khi Phật còn 
tại thế, trong 25 mùa an cư kiết hạ tại tinh xá Kỳ Viên, 
Đức Phật cũng đã nhìn ngắm cây bồ-đề này nhiều lần rồi. 
Trong cuộc đời Ngài, suốt 49 mùa an cư thì riêng tại đây 
đã hơn phân nửa ghi dấu bước chân của bậc Đại Giác rồi.

Rồi Đức Phật cùng Tăng Đoàn di chuyển qua núi Linh 
Thứu, Tỳ-xá-ly cũng như các miền khác của Trung Ấn Độ. 
Nơi đâu Ngài cũng đã để lại không biết bao nhiêu là kỷ 
niệm khó quên. Như nơi này Ngài độ cho chàng Vô Não, 
nơi kia độ cho hoàng hậu vợ của vua Ba-tư-nặc, nơi đó độ 
cho A-xà-thế, Đề-bà-đạt-đa, hoàng hậu Vy-đề-hy. Hoặc 
cuối cùng độ cho Thuần-đà, Tu-bạt-đà-la nơi rừng Sa-la 
Song Thọ ở thành Câu-thi-na v.v... và v.v..., tất cả là chính 
sử và hầu như cuộc đời của Ngài chưa có cái gì là giả sử 
hay huyền sử cả.

Một hôm trên pháp hội Linh Sơn ở xứ Ma-kiệt-đà, nơi 
Đức Phật đã giảng những bộ kinh quan trọng như Bát-
nhã, Pháp Hoa, Đại Bát Niết-bàn v.v... Ngài đã đưa lên 
một cành hoa sen. Trong chúng hội ai cũng ngơ ngác chẳng 
hiểu gì, chỉ có Ngài Ca-diếp là mỉm cười hiểu ý. Từ đó 
chánh pháp nhãn tạng, Niết-bàn diệu tâm chính Đức Phật 
đã trao truyền cho Ngài Ma-ha Ca-diếp.
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Chánh pháp ấy, mạch sống đạo đã giúp cho bao nhiêu 
người giải thoát được sanh tử trần lao là do con mắt tuệ 
mới thấy rõ được. Khi đã thấy rõ được chánh pháp ấy thì 
Niết-bàn chính là đây và chơn tâm diệu hữu vốn là đó. 
Tâm này chỉ có thể truyền cho tâm kia qua sự nhận biết 
sự thật mà thôi, còn người ngoài thì quyết chẳng hiểu được 
điều gì.

Sau khi kết tập lần thứ nhất thì Ngài Ca-diếp cũng lần 
lượt viên tịch với những vị A-nhã Kiều-trần-như. Còn tâm 
truyền ấy Ngài Ca-diếp đã trao lại cho Ngài A-nan để làm 
Đệ Nhị Tổ. Ngài A-nan cố sống cho thật dài lâu để làm cho 
chánh pháp được cửu trụ Ta-bà và một hôm vào rừng, lúc 
ấy Ngài đã 120 tuổi, nghĩa là sau khi Phật nhập diệt 70 
năm, Ngài nghe một chú tiểu đọc kinh Pháp Cú rằng:

“Dẫu cho sống đến trăm năm
Mà không thấy con vịt nước
Chi bằng sống một ngày
Mà thấy con vịt nước.”

Ngài A-nan đau buồn mới hỏi rằng:
- Ai dạy con điều đó?
- Thầy của con dạy con.
- Tại sao dạy cho con đọc sai vậy?
- Thầy con là bậc thông thái làm sao sai được. Chỉ có sư 

ông già rồi nên có sự nhầm lẫn thì có.
- Chắc không phải vậy đâu. Đây là nguyên văn của bài 

kệ:

“Dẫu cho sống đến trăm năm,
Mà không thấy pháp sanh diệt.
Chi bằng sống một ngày,
Mà thấy được pháp sanh diệt.”
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Thấy sự sanh diệt mới quan trọng, chứ thấy con vịt 
nước để làm gì? Ngài A-nan buồn quá mới than rằng: Nào 
ngờ đâu ta muốn sống để kéo dài thọ mạng này cho chánh 
pháp được dài lâu, nhưng thực tế thì không phải vậy. Do 
đó mà Ngài muốn thâu thần tịch diệt vào Niết-bàn.

Các vua chúa thành Tỳ-xá-ly và thành Ba-la-nại, nơi 
nào cũng muốn Ngài nhập diệt nơi quê hương của mình 
để được lợi lạc quần sanh. Vì vậy cho nên cả hai nước đem 
binh hùng tướng dũng đến để đòi chia được quyền thiêng 
liêng ấy.

Sau đó Ngài A-nan mới quyết định là Ngài nhập diệt 
trên sông Hằng. Ngài dùng thần lực bay lên hư không, 
rồi dùng lửa tam-muội để hỏa thiêu thân mình. xá-lợi từ 
không trung rơi xuống hai bên sông Hằng và vua chúa hai 
nước đã thu xá-lợi của Ngài A-nan. Sau đó mỗi bên đem 
về nước mình, dựng lên tháp báu để thờ xá-lợi của Ngài 
A-nan.

Cả hai cây bồ-đề tại Gaya và nước Xá-vệ chắc là buồn 
lắm. Vì hai bậc Đại Giác Ngộ đã đi rồi. Dĩ nhiên là vẫn 
còn chứ. Còn nhiều lắm những người ngày đêm đến đây 
chiêm ngưỡng, lễ bái nguyện cầu và cây thiêng kia cứ thế 
mà đâm chồi nảy lộc. Có người mang nước đến để tưới vào 
gốc cây. Có người mang sữa bò quý hiếm cũng đổ vào gốc 
cây để mong rằng gốc cây càng ngày càng được phát triển.

Mặc dầu cây, cành, lá bồ-đề cũng buồn thương đó, 
nhưng càng ngày càng đâm chồi nảy lộc xanh tươi hơn, 
khiến ai cũng hoan hỷ vui mừng. Mặc cho thời tiết của Ấn 
Độ vào mùa hè ở những nơi đó đôi khi khí trời lên đến 50 
độ C. Còn mùa đông cũng không thiếu sương sa giá buốt, 
nhưng nhờ từ lực của Thế Tôn, nhờ lòng bi mẫn của Ngài 
A-nan mà những cành cây ấy càng ngày càng phát triển 
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nhiều hơn xưa. Mới chỉ hơn một trăm năm thôi mà như 
một cây đại thọ đã sống qua cả mấy ngàn năm rồi. 

Chữ bồ-đề có nghĩa là giác ngộ. Chữ này nguyên văn 
tiếng Phạn là boddhi. Trong này có hai thành tố, một là 
chữ “bod” có nghĩa là người, kẻ... Còn tiếp vĩ ngữ “dhi” có 
nghĩa là giác ngộ, hiểu biết, thông suốt. Như thế bất cứ 
cây nào mà các bậc Đại Giác ngồi nơi ấy giác ngộ thì cây 
ấy cũng sẽ gọi là cây bồ-đề.

Như Ngài Di Lặc sẽ ra đời trong chừng bảy triệu năm 
nữa, Ngài vẫn ngồi nơi Kim Cang Tòa này, nhưng lúc ấy 
Vua Rồng giúp đỡ để thành đạo, nên cây này sẽ được gọi 
là cây rồng (Long) và trổ bông (Hoa) đến ba lần như thế 
và mỗi lần Ngài độ được khoảng một triệu người giác ngộ. 
Ngày tháng ấy tuy xa nhưng cũng đã sắp lại gần.
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Thời gian cứ lặng lờ trôi qua, hết hạ sang thu, hết 
đông sang xuân, ánh sáng chân lý của Đấng Giác 

Ngộ ngày càng lan tỏa ra khắp xứ Ấn Độ và các nước lân 
cận. Chỉ cần ba trăm năm sau thôi là người ta đã thấy được 
điều đó. Bây giờ, cây bồ-đề nơi thành Gaya vẫn vươn cao 
cành, tỏa rộng thêm và che rợp cả khu Đại Tháp. Lúc bấy 
giờ, Kim Cương Tòa nơi Đức Phật thành đạo vẫn còn thô sơ 
lắm, vì nơi đây không có những chùa viện lớn xây dựng để 
ghi dấu tích nơi Đức Phật thành đạo, mãi cho đến triều đại 
Chandragupta, khoảng năm 321 trước Tây lịch, tức 305 năm 
sau khi Đức Phật thành đạo. Đây gọi là vương triều Khổng 
Tước, tượng trưng cho sức mạnh của Ấn Độ lúc bấy giờ, nhà 
vua mới để tâm đến.

Đến năm 270 trước Tây lịch thì Vua A-dục có công 
thống nhất Ấn Độ. Ông đã tiếm quyền của người anh là 
Susmana nhân lúc vua cha băng hà và lên ngôi Hoàng Đế. 
Sau bốn năm làm vua, ông đã giết người em cùng mẹ là Để 
Tu và 99 người em khác mẹ để bảo vệ ngai vàng của mình. 
Ông không được vua cha yêu quý bằng người anh ruột của 
mình là Susmana. Nhân lúc nước Taksasi có loạn, vua 
cha phái ông đến đó để dẹp loạn, nhưng binh khí và lính 
tráng cấp cho không đủ nên ông đã chiến đấu một cách 
phi thường mới thắng được nhiều trận quan trọng. Sau đó 
hát khúc khải hoàn ca. Vua cha rất lo sợ, muốn trừ hậu 
hoạn trước, nhưng cũng không được. Thôi cứ phó thác cho 
vận trời. Do vậy mà trong huynh đệ mới phát sinh ra việc 
thanh toán đẫm máu với nhau để chiếm được ngai vàng.
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Khi đến xứ Taksasi, ông đã giết chết không còn một 
người. Trong khi say men chiến thắng, cũng là lúc ông gặp 
được ý trung nhân và sau này ông phong làm hoàng hậu. 
Chính nhờ hoàng hậu rất nhân từ nên đã chinh phục ông 
và góp với ông nhiều ý kiến thắm đượm lòng từ bi, nên bên 
cạnh người đẹp, ông đã yên ổn một phần nào.

Đức Phật nhập Niết-bàn đã hơn 350 năm rồi, nhưng 
tiếng tăm và đức độ của Ngài vẫn còn vang dội trên xứ Ấn 
Độ. Do vậy ông đâm ra ganh tỵ với Phật. Trong thâm tâm 
ông nghĩ không ai có tài đức hơn ông. Do vậy một hôm ông 
cho gọi người hầu cận đến bảo:

- Hãy sửa soạn lương thực và xa mã cho ta, để ngày 
mai ta cùng đoàn tùy tùng đến thành Gaya.

- Muôn tâu Bệ Hạ! Xin tuân lệnh, nhưng để làm gì và 
đi bao lâu thì Bệ Hạ hồi cung?

- Từ đây đến đó rất xa, đi về chắc cần đến nửa tháng. 
Còn đi để làm gì thì các ngươi đến đó sẽ biết.

- Muôn tâu Thánh Thượng! Nơi đó đâu có bể cả, sông 
dài hay gian thần đạo tặc gì mà khiến cho Bệ Hạ phải nhọc 
thể như thế?

- Ta nghe nói đến danh Cồ-đàm xưa nay. Nay ta muốn 
biết đến chỗ người ấy thành đạo và vì lý do gì mà mọi người 
cho đến hôm nay, sau hơn 350 năm vắng bóng trên cõi trần 
vẫn còn có nhiều người khát ngưỡng? Không! Chính ta, ta 
mới là người được tôn vinh như thế. Vì ta đã thắng được 
tất cả.

- Bẩm Hoàng thượng! Giáo lý của Đạo Phật rất cao 
siêu mầu nhiệm. Tuy đã thắng tất cả, nhưng bệ hạ khó 
thắng tự chính mình. Do vậy huynh đệ mới tương tàn và 
ai nghe danh bệ hạ cũng khiếp sợ. 

Một vị cận thần tâu như vậy.
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- Ngươi hãy câm đi! Ta mới là người chiến thắng tất cả.
- Muôn tâu Hoàng thượng! Hạ thần được nghe rằng: 

Giáo lý của Đấng Đạo Sư ấy dạy: “Chiến thắng muôn quân 
không bằng tự chiến thắng chính mình, tự chiến thắng 
mình mới là chiến công oanh liệt nhất.”

- Lại thêm một người muốn chết nữa. Ngươi không sợ 
lưỡi gươm báu của ta hả?

- Kính xin Bệ Hạ hãy dừng lại những ý nghĩ bất kính 
ấy đối với một bậc đã giác ngộ.

- Thôi các ngươi hãy im đi! Ngày mai xa giá lên đường!
Thế là mọi việc chuẩn bị đã xong. Trên từ vua đến 

hoàng hậu và các quan đại thần cũng như dưới đến tả hữu 
quân lính và xe ngựa đều rầm rộ xuất hành, trông giống 
như một đoàn quân sắp xông pha vào trận mạc.

Đường đi gập ghềnh khổ sở, vua và hoàng hậu ít quen 
cực nhọc này nên cũng tự suy nghĩ rằng: Đức Phật là một 
Đông Cung Thái Tử, nhưng tại sao phải bỏ ngôi báu để đi 
xuất gia, Còn vợ con thì chẳng đoái hoài đến. Tại sao thế? 
Và đến nơi rừng sâu núi thẳm như thế này để làm gì và tại 
sao lại được giác ngộ?

Mấy ngày sau thì xa giá đã đến nơi Kim Cương Tòa, nơi 
Đức Phật thành đạo. Vua A-dục tỏ ra thất vọng. Vì chẳng 
thấy có ai bên cạnh đó. Cũng như chẳng có cái gì ghi dấu 
lại nơi thành đạo này, ngoại trừ Kim Cương Tòa và cây bồ-
đề đang tỏa bóng mát che phủ khắp cả một vùng. Nhà vua 
đâm ra ghen tức với cây bồ-đề và nói rằng:

- Chính mi! Chính mi đã giúp đỡ cho người con dòng họ 
Thích ấy! Ta sẽ sát phạt ngươi. Ngươi có sợ ta chăng?

Cây bồ-đề vẫn im lìm trong khoảng không gian cô tịch. 
Tuy nhiên nhìn kỹ có một sự sống động lạ thường. Thay vì 
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sự trả lời là những cái cúi đầu nhân ái khi có những tiếng 
gió động lướt qua trên những cành non vừa thay lá.

- Này ba quân! Đây là lệnh hãy nghe cho kỹ! Các ngươi 
hãy chặt phá cây bồ-đề này và không còn giữ lại một tàn 
tích gì cả cho ta. Xong đâu đó hãy đem ra phía trước để đốt 
cho sạch, không để lại một cành lá nào.

- Muôn tâu Bệ hạ! Xin tuân lệnh.
Thế là cây bồ-đề từng mảnh rồi từng mảnh, từng cành 

rồi từng cành..., tất cả đều đã bị chặt sạch sẽ trong mấy 
tiếng đồng hồ. Đến khi đem đi đốt thì những điều lạ lại 
xuất hiện.

- Muôn tâu Bệ Hạ! Ngài hãy xem kìa! Tự dưng nơi lửa 
cháy kia đã phát sanh ra những tia hào quang linh động!

- Đâu thể nào có vấn đề ấy.
- Xin Bệ Hạ hãy nhìn kỹ xem.
- Đúng rồi! Đúng là một phép lạ. Tại sao lại có sự kiện 

ấy nhỉ?
Rồi Đức Vua trầm ngâm không nói một lời. Đoạn mới 

cho gọi một vị cận thần có thâm tín với Phật Giáo vào hỏi 
chuyện.

- Ngươi có biết tại sao có việc kỳ diệu ấy chăng?
- Muôn tâu Bệ Hạ. Giáo lý của Đạo Phật là giáo lý giác 

ngộ và giải thoát, lấy từ bi để hóa giải hận thù. Còn Bệ 
Hạ...

- Thì sao?
- Dạ thưa...
- Ngươi cứ nói tiếp.
- Dạ thưa! Vì say men chiến thắng, có bao giờ bệ hạ 
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nghĩ đến đạo đức cho muôn dân đâu và ngay cả cây Bồ-đề 
này là hiện thân của sự giác ngộ của bao đời chư Phật mà 
bệ hạ cũng không kiêng nể. Do vậy mà điềm lành ấy xuất 
hiện để cảnh tỉnh bệ hạ đó.

- Ngoài ra giáo lý ấy còn có gì quan trọng?
- Trong kinh Đại Bát Niết-bàn Đức Phật có huyền ký 

rằng: Sau khi ta nhập diệt, nếu có kẻ nào đến nơi Tứ Động 
Tâm. Đó là nơi ta sinh ra, nơi ta thành đạo, nơi ta thuyết 
pháp lần đầu tiên và nơi ta nhập Đại Niết-bàn thì cũng 
giống như là gặp ta lúc còn tại thế. Bệ Hạ đến đây đã 
không có tâm cung kính mà còn có tâm cao ngạo tự mãn, 
nên đã không gặp được Đấng Đại Giác đó thôi. Cho nên 
pháp mầu kia là một sự cảnh tỉnh.

- Nếu đúng là vậy thì hãy cho ta thấy một điều kỳ diệu 
nữa, ta mới phát lòng tin.

Đêm đó đức vua nằm không chớp mắt và suy nghĩ rất 
nhiều về ánh sáng tỏa ra khi đốt những cành lá bồ-đề. 
Bỗng nhà Vua chợp mắt lúc nào chẳng hay và lúc ấy có 
một chư Thiên từ cõi trời Tứ Thiên Vương trong cõi Dục 
hiện ra nói:

- Tâu bệ hạ! Nếu bệ hạ muốn thấy một điềm lành xuất 
hiện nữa thì ngay sáng mai bệ hạ hãy cho người hầu cận 
đem sữa tưới vào gốc cây bồ-đề đã chặt rồi thì sẽ thấy.

- Nhưng thấy cái gì?
- Thì ngày mai Bệ Hạ sẽ chứng kiến điềm lành ấy.
Nhà Vua choàng tỉnh dậy, như có ai khe khẽ gọi bên tai 

mình. Nhà Vua mở mắt lớn ra thì thấy hoàng hậu và nhà 
vua đem giấc mơ ấy kể cho hoàng hậu nghe.

Sáng sớm tinh sương hôm ấy nhà vua đã chứng kiến 
một cảnh lạ kỳ chưa từng thấy trong đời. Đó là khi đổ sữa 



Dưới cội Bồ-đề

42

vào gốc cây bồ-đề đã chặt hôm qua, thì kỳ lạ thay, từ dưới 
đất, ngay nơi gốc cây đã bị chặt ấy bỗng tức thời mọc lên 
một cây khác, bắt đầu đâm chồi nảy lộc trước sự chứng 
kiến của đức vua. Thế là vua và hoàng hậu cùng với các 
cận thần quỳ xuống bên gốc cây bồ-đề ấy để đảnh lễ và 
nhà Vua đã lập lại 3 lần câu:

Kể từ nay đến suốt đời con xin quy y Phật, kể từ nay 
đến suốt đời con xin quy y Pháp, kể từ nay đến suốt đời con 
xin quy y Tăng.

Đoạn vua cho xa giá hồi cung và trên đường về trong 
đầu óc miên man suy nghĩ về những pháp mầu và nghĩ 
phải có một cách gì đó để tạ ơn Tam Bảo đã soi sáng cho sự 
tỉnh thức của mình.

Nhà vua nghĩ rằng: Chỉ có xây dựng những bảo tháp 
bằng đá và cho chạm trổ lên đó những dòng chữ ghi dấu 
những nơi xuất hiện quan trọng trong cuộc đời của Đức 
Phật thì sau này có người kiếm tìm mới biết đâu là thật 
hư. Ngoài ra, vua cũng cho xây nhiều chùa để chư Tăng 
Ni có nơi tu tập và giữ gìn những bảo tháp xá-lợi ấy. Kết 
quả là có 84.000 bảo tháp và 84.000 ngôi chùa đã được 
xây dựng trong suốt mấy mươi năm đức vua trị vì và cũng 
chính nhờ Ngài Hải tỳ-kheo mà đức vua hiểu được Đức 
Phật đã huyền ký là sau hơn 350 năm Đức Phật nhập diệt, 
sẽ có một vị vua như thế ra đời.

Vua nghe vị Hải tỳ-kheo nhắc lại câu chuyện của đời 
mình, sinh ra cảm động và khóc lóc sầu thảm, than trách 
tại sao mình không được sanh ra lúc Phật ra đời. Sau đó 
đích thân Vua đã đến thành Vương Xá, xứ Ma-kiệt-đà để 
lấy 4 thăng xá-lợi Phật mà Vua A-xà-thế đã chôn giấu và 
lấy hết tất cả xá-lợi được chôn giấu ở 6 nơi khác. Vua sai 
làm 84.000 chiếc hộp báu, mỗi hộp đựng một viên xá-lợi, 
lại làm 84.000 chiếc vò báu, 84.000 chiếc lọng báu, 84.000 



PHẦN HAI

43

tấm lụa, làm đồ trang sức, rồi chọn ngày cung thỉnh chư 
Tăng đến mỗi tháp như thế cung nghinh xá-lợi nhập bảo 
tháp và ra những chiếu chỉ để nhân dân phụng thờ xá-lợi, 
chùa tháp cũng như hộ trì chư Tăng.

Ngày nay nếu ai đến chiêm bái vườn Lam-tỳ-ni, nơi 
Thái Tử đản sanh, thì sẽ thấy trên cây trụ đá Vua A-dục 
có cho khắc những dòng chữ như sau:

“Đây là nơi Đản Sanh của Thái Tử Tất Đạt Đa.
Trẫm (Asoka) miễn một phần bảy thuế cho dân làng 

này.”
Chính nhờ Vua A-dục đã cho dựng tháp và các trụ đá 

trước Tây lịch 250 năm, rồi đến đầu thế kỷ 7 vào năm 
628 sau Tây lịch, Ngài Huyền Trang từ Trung Quốc đã 
sang Ấn Độ, đi đến đâu Ngài cũng ghi chép lại thật rõ 
ràng về những trụ đá Vua A-dục dựng còn sót lại. Nghĩa 
là từ khi dựng cho đến khi Ngài Huyền Trang có mặt tại 
Ấn Độ khoảng chừng hơn 800 năm. Sau khi về lại Kinh 
Đô Trường An vào năm Trinh Quán thứ 19, Ngài Huyền 
Trang đúng 50 tuổi, tức năm 645. Ngay năm sau, tức là 
năm 646, Ngài đã thuật lại cho đệ tử mình chuyến hành 
trình gian khổ suốt 17 năm trường gồm 4 năm đi về và 13 
năm học tại Đại Học Nalanda cũng như chiêm bái các nơi 
khác. Lại trải qua 19 năm phiên dịch Kinh điển, đến năm 
664 thì Ngài viên tịch, để lại không biết bao nhiêu là bản 
kinh đã phiên dịch từ chữ Phạn sang chữ Hán và một bộ 
ký sự “Đại Đường Tây Vức Ký”. 

Sau này các học giả Âu Mỹ có dịch bộ ký sự này sang 
tiếng Anh, tiếng Đức, tiếng Pháp, tiếng Nga, nên theo đó 
mà khai quật những di tích lịch sử mà ngày trước Vua 
A-dục đã dựng lên, gồm những tháp và bia ký kỷ niệm.

Ngay cả Đại Tháp bồ-đề ngày nay mà chúng ta thấy 
đó, cao 50 mét, nhưng theo các nhà khảo cổ học phương 
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Tây thì chỉ có phần trên cùng của tháp và nền tháp là 
còn nguyên vẹn. Còn thân giữa của tháp chỉ mới được xây 
dựng lại khoảng 200 năm về trước. Thời gian trải qua mấy 
ngàn năm, phong sương cùng tuế nguyệt, vật đổi sao dời, 
quả đất chuyển đổi, nên ngày nay khách hành hương khi 
vào trong Đại Tháp sẽ thấy rằng chúng ta đang đi xuống 
dưới mặt đất để vào đảnh lễ. Điều ấy có nghĩa là, chân 
tháp bị chôn sâu dưới mặt đất. Còn bên ngoài chúng ta 
thấy mặt đất bình thường cao hơn cả năm sáu thước. Thật 
là bất khả tư nghì và nếu không có Vua A-dục cho xây 
dựng 84.000 bảo tháp ngày trước, thì ngày nay đâu còn lưu 
lại dấu vết gì.

Phật lịch 2548 (Dương lịch 2004) cũng là năm Liên 
Hiệp Quốc đã lấy ngày Vesak Rằm Tháng Tư làm lễ kỷ 
niệm Đản Sanh, Thành Đạo và nhập Đại Bát Niết-bàn và 
cũng trong năm này UNESCO là một tổ chức gồm nhiều 
nước thành viên trên thế giới cũng đã công nhận bồ-đề 
Đạo Tràng là di sản văn hóa thế giới, cần phải được trân 
trọng bảo quản giữ gìn. Công đức ấy là do Vua A-dục cho 
xây chùa dựng tháp mà thành và đã trải qua hơn 2.300 
năm lịch sử.

Sau khi lên ngôi vua 17 năm, nhà vua đã chủ trương 
việc kết tập kinh điển lần thứ 3 tại thành Hoa Thị gồm 
có 1000 vị trưởng lão, tụng lại tất cả những kinh, luật, 
luận trong suốt 9 tháng thì xong. Trong lần kết tập này, 
các Ngài chỉ đọc tụng để nhắc lại những lời Phật dạy qua 
2 lần kết tập trước. Lần đầu do Ngài Ma-ha Ca-diếp chủ 
tọa, cách sau Phật nhập diệt 7 ngày, gồm có 500 vị A-la-
hán. Lần kết tập thứ 2 cách Phật nhập diệt 100 năm, tại 
thành Tỳ-xá-ly. Do có 10 việc phi pháp nổi lên, nên Ngài 
Da-xá đã triệu tập 700 vị Thánh Chúng ở vườn Ba-lị-ca 
để rà soát Luật tạng cho được chuẩn xác. Lần thứ 3 là do 
vua A-dục chủ trương. Lần này Ngài Mục-kiền-liên Tử-
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đế-tu chủ tọa và lần thứ 4 cách Phật nhập diệt 400 năm 
do nhà vua Ca-nị-sắc-ca xứ Kiền-đà-la ở thành Ca-thấp-
di-la chủ trương, có 500 vị A-la-hán kết tập và Ngài A-la-
hán Ca-chiên-diên làm Thượng Thủ. Đây là thời kỳ Kinh, 
Luật, Luận đã được viết thành văn tự. Theo các nhà sử học 
Tây phương thì đó là vào năm 85 trước Tây lịch.

Sau khi kết tập lần thứ ba rồi, Đức Vua A-dục phái 
Ngài Majihantika (Mạt-xiển-đề) đến nước Kế Tân 
(Kasmina) và xứ Gandhara (Kiền-đà-la), phái Ngài 
Mahisamandala (Ma-hệ-sa Mạt-đà-la), Ngài Lặc-khế-đa 
(Rakkhita) đến nước Ba-na-sa-tư (Varanasi), phái Ngài 
Đàm-vô-đức (Yonaka-dhammarakkhita) đến nước A-ba-
lan-đa-ca (Aparantaka), phái Ngài Ma-ha Đàm-vô-đức 
(Mahadhamana-rakkhita) đến nước Ma-ha Lặc-xá (Ma-
ha-raha), phái Ngài Ma-ha Bột-khí-đa (Maharakkhita) 
đến Tẩu-la Thế Giới (Yonaloka=Hy Lạp), phái Ngài 
Mạt-thị-ma (Majihima) đến nước bên núi Tuyết Sơn 
(Himavantapoda), phái Ngài Tu-na-ca-va (Sonaka) và 
Uất-đa-la (Uttaka) đến đất Kim (Suvarra-bhumi) thuộc 
Miến Điện, phái Ngài Ma-hi (Mahinda) đến nước Sư Tử 
(Lanka-Tích Lan). Tất cả những sự kiện này trong luật 
Thiện Kiến ghi rất rõ ràng.

Như thế phải nói rằng, nhà vua là một bậc minh quân 
hàng đầu trong lịch sử Phật Giáo thế giới và lịch sử Ấn Độ 
và có lẽ vì thế mà cho đến ngày nay lá cờ quốc gia của Ấn 
Độ 3 màu xanh, đỏ, trắng, trên ấy có hình bánh xe chuyển 
pháp luân của Đức Phật. Mặc dầu trong hiện tại (2004) 
xứ Ấn Độ có đến 800.000.000 người theo Ấn Giáo và Phật 
Giáo chưa đến 1.000.000 người, thế mà hình ảnh hoằng 
pháp lợi sanh của vua A-dục sau khi Phật nhập diệt vẫn 
còn hiện hữu. Quả thật là pháp Phật nhiệm mầu.

Ngày đó mà nhà Vua đã phái các vị đạo cao đức trọng 
ra khỏi biên giới của Ấn Độ như Miến Điện, Tích Lan, Hy 
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Lạp, đến tận cả Trung Đông ngày nay để hoằng pháp, thì 
phải biết rằng uy tín của nhà vua cũng như giáo lý của 
Đạo Phật lúc ấy ảnh hưởng không biết bao nhiêu mà kể 
trong nhân gian và trong xã hội đời thường. 

Trong những vị đi xa này có 2 người con của vua 
A-dục. Đó là Công Chúa Shanghamita và Hoàng Thái Tử 
Mahinda. Điều ấy chứng tỏ rằng trên từ vua cha cho đến 
con cái, hoàng tộc đã được ảnh hưởng bởi giáo lý nhiệm 
mầu của đấng Thế Tôn. Còn hoàng hậu thì sao chẳng thấy 
đề cập đến?

Một triều đình như thế thì chắc hoàng hậu không có 
vui. Vì cả ngày lẫn đêm nhà Vua vẫn bên chồng kinh sách, 
nghiên cứu thâm sâu nội điển và nhiều khi luận bàn với 
những vị quốc sư cho đến thâu đêm và dường như nhà 
vua đã bỏ quên hoàng hậu nơi hậu cung. Có nhiều đêm 
hoàng hậu chỉ một mình, chẳng biết tâm sự với ai nên 
cũng ghen tuông với Đức Phật. Bà nghĩ rằng chính Đức 
Phật là nguyên nhân để cho Đức Vua bỏ bê bà ta. Thỉnh 
thoảng lắm nhà Vua mới ghé thăm một chút, rồi về nơi 
tịnh dưỡng của mình.

Vào một đêm trăng rằm sáng tỏ Hoàng Hậu đến cạnh 
bên Đức Vua và thỏ thẻ như sau:

- Muôn tâu Thánh Thượng! Tiện thiếp có điều gì sai 
trái mà lâu nay chẳng thấy Hoàng Thượng đoái hoài? Vả 
chăng Hoàng Thượng đã quên chánh cung rồi?

- Chắc chắn là không phải. Nhưng nay ta vừa bận việc 
triều chính lẫn việc đạo, nên mới ít thăm nom ấy thôi. Còn 
Hậu thì tuổi cũng đã cao. Nên tĩnh tâm mà tu niệm.

- Lúc nào tiện thiếp cũng chỉ nghe toàn là đạo đức, là 
luân lý. Có khi nào Hoàng Thượng nhắc lại những năm nơi 
sa trường, những lúc thắng trận khải hoàn ca. Nơi đó vẫn 
có sự đóng góp của tiện thiếp. Sao vậy Bệ Hạ?
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- Những việc ấy chỉ là thời còn son trẻ. Còn nay thì ta 
đã già và chỉ có giáo lý của Đức Phật mới làm cho ta an lạc 
được. Còn mọi thứ trên đời này chẳng qua chỉ là giả tạm 
mà thôi.

- Ngay cả Hậu này chăng?
- Đúng thế! Dầu là Hậu đi chăng nữa, một ngày nào 

đó thân cát bụi sẽ trả về cho cát bụi. Còn lại tâm thức sẽ 
đi đầu thai ở chốn nào? Đó là chưa kể lúc còn trai trẻ ta 
đã giết không biết bao nhiêu vạn sinh linh, giờ đây ta hối 
hận lắm.

- Cả hoàng nhi và hoàng nữ Bệ Hạ cũng tóm thâu luôn.
- Dĩ nhiên những đứa con hiền lành của chúng ta do 

nghe pháp mà hiểu cúng dường, rồi phát tâm xuất gia, chứ 
đâu có ai ép buộc chúng bao giờ. Hậu thử nghĩ lại xem.

Hoàng Hậu không còn đối đáp với Đức Vua nữa mà 
buồn bã trở lại hậu cung, trong đầu óc đang có một vài tính 
toán.

Một hôm Hoàng Hậu cho mời những cung nữ thân tín 
vào và ra lệnh:

- Các ngươi hãy chuẩn bị xa giá và lương thực cho ta 
trong bảy ngày và ngày mai chúng ta ra đi.

- Muôn tâu Hoàng Hậu! Tiện tỳ xin vâng lệnh, nhưng 
đi đâu thưa Hoàng Hậu?

- Đi báo thù!
- Báo thù?
- Đúng vậy! Đi báo thù.
- Lâu nay chúng nô tỳ thấy Hoàng Hậu hiền lành chẳng 

thù oán với ai. Ngay cả có 2 người con cũng cho đi xuất gia 
thì chắc hẳn lòng từ bi của Hoàng Hậu độ lượng lắm!
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- Ngươi hãy im đi! Hãy vào trong gọi 4 tên đại lực sĩ ra 
đây cho ta.

- Xin vâng lệnh.
Từ bên ngoài hậu cung 4 tên đại lực sĩ đi vào và ra mắt 

Hoàng Hậu.
- Kính xin lịnh bà cho tôn ý.
- Ta muốn các ngươi ngày mai cùng ta lên đường và 

nên chuẩn bị đem theo rìu, rựa, giáo, mác cho thật bén.
- Để làm gì thưa Hoàng Hậu?
- Đến đó rồi các ngươi sẽ biết.
Ngày hôm sau cả đoàn tùy tùng lên ngựa, theo sau long 

xa tứ mã của Hoàng Hậu. Đi suốt cả mấy ngày đường mới 
đến bên dòng sông Ni Liên. Từ đây đường đi gập ghềnh cho 
nên tất cả đều xuống xe đi bộ. Chỉ riêng Hoàng Hậu một 
mình một ngựa tiến đến nơi Kim Cương Tòa và ra lệnh:

- Hãy chặt đứt cây bồ-đề này đi! Chính mi đã quyến 
rũ chồng con ta. Ngày đêm chồng ta chỉ cận kề bên mi và 
chẳng còn đoái hoài đến ta nữa. Từ nay mi sẽ không còn 
sức quyến rũ nữa. Quân bay đâu! Hãy tiến vào chặt lấy.

- Chúng thần vâng lệnh.
Đây cũng là cơ hội để những người bà-la-môn lâu nay 

vốn ganh tị với Phật Giáo ra tay chặt phá, chẳng chút nhân 
nhượng. Riêng những người Phật Tử theo hầu thì vừa đau 
xót vừa làm cho có lệ. Một hồi sau, cây bồ-đề không còn 
một cành lá nào nữa. Hoàng Hậu rất hả dạ và cho mọi 
người ra về. 

Tự nhiên, Hoàng Hậu bỗng thấy đau xốn ở đầu, mỏi ở 
lưng và cổ, rồi đột quỵ xuống chẳng biết vì lý do gì. Nhìn 
khắp chung quanh, thấy nơi đây vẫn hiền lành yên tĩnh. 
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Trong thâm tâm Hoàng Hậu trách thầm - Ngỡ rằng ông 
Cồ-đàm cũng từ bi nhân hậu, nhưng sao lại trách phạt ta. 
Mọi người chung quanh bu đến rồi các tỳ nữ đỡ Hoàng Hậu 
lên ngựa. Đêm ấy Hoàng Hậu nằm mơ thấy:

- Ta là Tứ Thiên Vương từ cõi trời đến, báo cho ngươi 
biết rằng: Mặc dầu Đức Thế Tôn thị tịch đã 350 năm rồi. 
Chồng ngươi đã một lần chặt bỏ cây bồ-đề này vì ganh tức 
với hão danh uy quyền của thế tục và nhờ sau đó đã hồi 
tâm, nên ngày nay đã trở thành một bậc minh quân hiền 
đức. Còn ngươi nếu không sám hối thì ngươi sẽ liệu thân.

- Hóa ra không phải ông Cồ-đàm trừng phạt?
- Đức Phật thương tất cả loài hữu tình nên chẳng làm 

việc đó. Chỉ có chúng ta ở trên thượng giới, đã vì Phật 
Pháp mà phát tâm bảo hộ, giúp đỡ nên đã thức tỉnh và 
trừng phạt ngươi. Ngươi hãy mau tỉnh thức.

- Nhưng ta phải làm thế nào?
- Ngày mai ngươi hãy ra lệnh cho chính những người 

bà-la-môn đã chặt phá cây bồ-đề hôm qua mang sữa đổ 
vào gốc cây thì tự nhiên cây sẽ mọc lên như cũ.

- Xin tuân lệnh.
Đêm ấy Hoàng Hậu hối cải vô ngần và nghĩ rằng ngoài 

cõi này, ngoài loài người trên trái đất này, còn không biết 
bao nhiêu là chư Thiên và những chúng sanh ở cõi khác 
cũng hộ trì Đức Phật. Do vậy ta phải sám hối ngay từ bây 
giờ. Đoạn Hoàng Hậu quỳ xuống, ngửa mặt lên trời khấn 
nguyện:

- Con là Chánh Cung của Vua A-dục. Vì chẳng có lòng 
tin, lại thêm sự ganh tị nhỏ mọn mà mới sanh tâm ác độc 
như thế. Kính mong Đức Thế Tôn từ bi chứng minh cho 
con.
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Bỗng đâu từ trên không trung một luồng hào quang 
nhập vào đầu của Hoàng Hậu. Bà tỉnh táo lại như cũ và 
trời chưa sáng đã thân hành đến cội bồ-đề cùng với những 
người bà-la-môn đã chặt phá cây ngày hôm qua, đem sữa 
tưới lên đó. Lạ kỳ thay! Những dòng sữa ngọt tưới đến đâu 
thì ngay từ nơi gốc cây ấy những cành lá xanh mơn mởn lại 
vươn lên như đứa trẻ thật chóng lớn. Hoàng Hậu và đoàn 
tùy tùng quỳ xuống đảnh lễ cây bồ-đề, đoạn cho xa giá trở 
lại Hoàng Cung.

Khi Đức Vua A-dục thấy Hoàng Hậu vắng bóng nhiều 
ngày mà chẳng biết đi đâu, nên một hôm mới gọi cận vệ 
đến để hỏi:

- Ngươi có biết lý do tại sao mà Hoàng Hậu vắng mặt ở 
hậu cung chăng?

- Muôn tâu Hoàng Thượng! Bầy tôi sợ phạm thượng 
lệnh, bị chém đầu, nên không dám trình bày sự thật.

- Ngươi cứ tường trình ta rõ. Tội chết sẽ tha cho.
- Muôn tâu Hoàng Thượng! Có mật báo về cho hay là 

Hoàng Hậu đã cùng với cung nữ và bốn vị đại lực sĩ bà-la-
môn đem giáo mác đến thành Gaya để chặt cây bồ-đề nơi 
Đức Phật thành đạo rồi.

- Có lẽ nào? Hậu ta vẫn nhân từ, đâu có khi nào trái ý 
ta. Sao hôm nay lại ngông cuồng như thế?

- Hạ thần cũng chẳng rõ. Nhưng chắc rằng Hoàng Hậu 
rất buồn, vì Hoàng Thượng sau khi hướng về Phật Pháp, 
ngày đêm chỉ cận kề bên kinh điển và cây bồ-đề. Chứ ít 
đoái hoài đến Hoàng Hậu. Có lẽ đây là lý do chính vậy.

- Nhưng ta đã già rồi và đâu có phước đức nào hơn 
phước đức tạo chùa, xây tháp, đúc tượng, giúp đỡ Tăng 
Ni tu học để chuộc lại những lỗi lầm xưa mà ta đã gây tạo 
ngày trước. Chắc Hậu ta đã rõ điều này?
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- Đúng vậy! Muôn tâu Thánh Thượng! Nhưng tâm 
chúng sanh khi chưa liễu ngộ giáo lý của Đấng Thế Tôn 
thì còn chấp ngã và chưa chịu chấp nhận những sự hiện 
hữu khác nơi mình.

- Ngươi nói đúng. 
Đức Vua phán như thế.
Trên đường hồi cung, Hoàng Hậu rất lo sợ, vì biết rằng 

nếu Đức Vua hay được điều này thì chắc rằng cũng không 
yên. Tuy nhiên Hoàng Hậu đã có cách.

Rồi một hôm Đức Vua gọi Hoàng Hậu vào bảo:
- Ta biết Hậu rất thương hai con, dầu cho hai con đã 

xuất gia rồi, nhưng Hậu vẫn một mực lo tứ sự cúng dường 
đầy đủ. Nay ta có việc muốn nói với Hậu đây.

- Xin Bệ Hạ cứ giải bày.
- Phật Pháp ngày càng được phát triển. Ta có cử nhiều 

phái bộ đi về phía bắc, phía tây, phía nam và phía đông 
của nước chúng ta, mục đích là đem giáo lý nhiệm mầu của 
Đức Thế Tôn qua truyền dạy cho các nước lân bang để họ 
quy ngưỡng về Phật Pháp và cũng vì lý do ấy mà ta cũng 
định cho hai con đi sang đảo quốc Sư Tử để truyền đạo, 
không biết Hậu nghĩ sao?

- Thật sự ra trước đây tiện thiếp rất căm tức với giáo lý 
của Đức Phật. Vì giáo lý ấy mà Bệ Hạ và hai con đã bỏ bê 
Hậu, nhưng bây giờ thì tiện thiếp đã rõ rồi và thiếp có một 
điều muốn giải bày cùng Bệ Hạ.

- Điều gì thế?
- Đó là việc tiện thiếp đã ra lệnh chặt cây bồ-đề nơi Đức 

Phật thành đạo để cho hả dạ này. Nhưng ngờ đâu...
- Thật ra việc ấy ta đã rõ.
- Ai trình tâu Bệ Hạ?



Dưới cội Bồ-đề

52

- Đâu có việc gì qua khỏi mắt ta đâu. Tuy nhiên việc 
của Hậu làm đã có Tứ Thiên Vương giáo huấn. Thiết nghĩ 
ta không cần phải nói thêm nữa. Như Hậu biết, nội Tổ ta 
thuộc triều đại Chandragupta đã làm không biết bao nhiêu 
việc phước thiện cho đời. Do vậy mà ta mới kế thế Vương 
nghiệp cho đến ngày nay. Mặc dầu thân phụ ta không thích 
cho ta lên làm Vua, nên đã có ý đưa ta ra biên thùy và cô 
lập tại đó, để chết mòn đi, nhưng ngờ đâu Hoàng Thiên 
vẫn còn có mắt, do đó ta đã hát khúc Khải Hoàn Ca. Trong 
khi anh ta, Thái Tử Susmana tuy hiền hậu, nhưng rất nhu 
nhược. Không thể thống nhất giang sơn này. Do vậy mà ta 
đã hạ sát để lên ngôi. Chưa hết, 99 người em khác mẹ cũng 
không còn. Do vậy bây giờ ta hối hận lắm. Dĩ nhiên chúng 
ta nhờ phúc báu mới được làm Vua, nhưng đồng thời nếu 
ta không ăn năn tội lỗi của ngày xưa thì chắc rằng nghiệp 
lực, nhân quả ấy vẫn theo ta hoài. Cho nên Hậu hãy để ta 
rảnh tay lo những việc phước thiện.

- Xin quân Vương chớ sầu lo và Hậu này xin cảm ơn 
tấm lòng độ lượng của Bệ Hạ, đã không trách cứ về việc 
đốn phá cây bồ-đề, lại còn khuyên nhủ tiện thiếp chung 
vai cùng Bệ Hạ để lo việc phước đức tế độ muôn dân, đồng 
thời để chuộc lại những lỗi lầm đã gây ra trong kiếp này và 
nhiều kiếp trước nữa.

Hai người giờ đây như hình với bóng. Khi nhà Vua làm 
phước ở đâu thì Hoàng Hậu cũng có mặt ở đó. Khi nhà Vua 
vào tinh xá để cúng dường cho chư Tăng thì Hoàng Hậu 
cũng theo hầu và rất rộng lòng bố thí cho những người 
nghèo khổ.

Do vậy mà nghĩa trọng thâm ân ấy vẫn còn vang vọng 
khắp chốn Hoàng Cung cũng như trong dân gian thuở bấy 
giờ. Tất cả của cải trong kho báu, tiền bạc, ngọc ngà, lương 
thực v.v... Vua và Hoàng Hậu từ từ cho đem tất cả ra để 
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bố thí và cúng dường trai tăng, hoặc xây chùa tháp. Tiếng 
lành ấy càng ngày càng vang dội khắp đó đây.

Một hôm, Thái Tử Mahinda và Công Chúa Sanghamita 
sau khi đã đi xuất gia, từ tự viện trở về Hoàng Cung xin ra 
mắt Vua Cha và Mẫu Hậu.

- Các con chẳng cần thi lễ. Vì giờ đây các con là người 
xuất gia rồi.

- Tuy nhiên các con vẫn là con của Phụ Vương và Mẫu 
Hậu.

- Đúng thế! Các con đã quên rồi chăng? Khi thọ giới sa-
di và sa-di ni các con đã lạy tạ ơn cha mẹ rồi, thì giờ đây 
không còn phải quỳ lạy nữa.

- Xin thâm tạ Phụ Vương và Mẫu Hậu và có việc gì xin 
Phụ Vương và Mẫu Hậu truyền dạy.

- À! Này Mahinda con trai trưởng của ta và Sanghamita 
Công Chúa thân yêu của ta. Nếu hai con không đi xuất gia 
thì ngai vàng này đã vào trong tay các con. Giờ đây đối với 
hai con, ngai vàng chỉ tạo nên khổ đau và công danh phú 
quý chỉ là ảo ảnh của cuộc đời. Như các con thấy đó, ngày 
nay Phật Pháp đã được truyền bá khắp mọi nơi. Ta muốn 
hai con hãy đến xứ Tích Lan, các con nghĩ sao?

- Dĩ nhiên chúng con phải vâng lệnh Phụ Vương và 
chúng con cũng đang chờ ý của Mẫu Hậu nữa.

- Nếu là ngày trước thì ta đã chẳng vui chút nào. Nhưng 
bây giờ thì ta đã hiểu thêm một ít giáo lý của Đức Phật, 
nên ta rất vui lòng để cho các con đi. Nhưng Hậu có ý này 
xin Bệ Hạ xét phân.

- Hậu cứ nói.
- Mỗi một vị ra đi đến một nước khác như thế, ngoài 

kinh điển khẩu truyền ra, ta nên cho mỗi vị Đại Sư một 



Dưới cội Bồ-đề

54

nhánh cây bồ-đề mang đến xứ họ để tạo niềm tin thì chắc 
chắn rằng nhân dân và Phật Tử xứ đó sẽ vui vẻ đón nhận 
và tạo niềm tin cho họ nhiều hơn nữa.

- Điều đó ta đã nghĩ từ lâu, nhưng hôm nay nghe Hậu 
nhắc đến ta cũng mừng. Vì có thêm một người nữa để chăm 
lo cho Phật Pháp.

Hoàng Hậu bẽn lẽn cúi đầu xuống đất như thầm nhớ 
lại một điều gì, đoạn tiếp tục câu nói khi nãy còn dở dang. 

- Tiện thiếp xin Hoàng Thượng xá tội cho việc chặt phá 
cây bồ-đề. Nếu không thì cành lá bây giờ sum sê nhiều lắm 
và chắc rằng mỗi vị ra đi sẽ nhận được một nhánh lớn hơn.

- Ta ngày xưa cũng thế thôi. Nhưng Đức Phật cũng đã 
dạy rằng...

- Dạ sao thưa Bệ Hạ?
- Ngài dạy rằng: Ở trên đời này chỉ có hai hạng người 

đáng quý. Hạng người thứ nhất là không bao giờ tạo tội 
lỗi và hạng người thứ hai là đã gây ra tội rồi và biết sám 
hối về những tội lỗi xưa. Như thế cả hai chúng ta đều nằm 
vào trong trường hợp thứ hai. Còn trường hợp thứ nhất thì 
chắc chẳng phải rồi.

- Nghe nói Bệ Hạ và các con làu thông kinh sách. Vậy 
có câu chuyện gì hay, xin kể cho tiện thiếp nghe với.

Công Chúa Sanghamita chen vào:
- Con xin kể để hầu Mẫu Hậu.
- Con cứ tiếp tục.
- Ngày ấy không xa, cách đây chừng hơn 350 năm khi 

mà Đức Phật còn tại thế. Sau khi Ngài chỉnh y ngay ngắn 
đi vào thành khất thực, theo thứ lớp mà đi xin. Sau đó 
về lại trụ xứ, rửa chân, trải tòa rồi dùng ngọ trong chánh 
niệm. Sau khi dùng xong Ngài bắt đầu thuyết pháp cho đại 
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chúng nghe. Có khi là Vua, có khi là các quan và có khi là 
những người bình dân, nhưng hôm ấy thì Đức Phật không 
thuyết pháp mà Ngài chỉ lắng nghe những điều xầm xì nơi 
chúng tỳ-kheo và của các vị đệ tử nhỏ trong đoàn.

Sau khi khuyên lơn đủ điều cả hai nhóm, nhưng nhóm 
nào cũng không chịu nhường nhịn, nên Ngài đã vào rừng...

- Rôi sao nữa con? Thật là khổ tâm cho Đức Phật.
- Con xin kể tiếp đây. Câu chuyện xảy ra nơi tinh xá là 

có một vị tỳ-kheo chuyên hành trì giới luật, khi vào trong 
phòng tắm thấy một tỳ-kheo khác chỉ chuyên thuyết pháp, 
còn luật thì ít thông suốt, nên sau khi tắm rồi vị ấy để 
ngửa cái chậu tắm lên. Thế là vị tỳ-kheo giữ luật đã quở 
trách và vị tỳ-kheo thuyết pháp đó đã xin sám hối.

Ngỡ đâu như thế là xong, nhưng khi về lại hậu liêu của 
mình, vị tỳ-kheo giữ luật đem chuyện ấy nói với đệ tử của 
mình. Thế là câu chuyện càng ngày càng vỡ to ra, không 
ai ngăn cản nổi.

- Rồi sao nữa?
- Dĩ nhiên là cũng đến tai của những đệ tử của Thầy 

hay thuyết pháp kia và cả hai bên lớn tiếng cãi vã nhau, 
nên hôm đó sau khi độ ngọ, Đức Phật quyết định đi vào 
trong rừng sâu để hành thiền.

Khi vào rừng Đức Phật cũng gặp một con khỉ già buồn 
bã đến trước Ngài và than rằng:

- Con cái bây giờ lớn rồi, chúng tranh nhau chí chóe và 
xem lời khuyên của người mẹ không ra gì. 

Khỉ già tủi thân lắm và đem tâm sự ấy kể lên cho Đức 
Phật nghe.

Rôi một hôm khác có một con voi đầu đàn cũng đến 
bên Đức Phật để bày tỏ sự cung kính và thổ lộ tâm tư của 
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mình rằng: Những con voi con bây giờ càng ngày càng lớn, 
chúng đánh nhau dữ dội, khuyên can không được. Cho nên 
voi già mới vào đây. 

Thế là từ đó voi cùng khỉ có bạn. Mỗi sáng tinh sương 
sau khi nằm bên Đức Thế Tôn lúc Ngài tọa thiền thì chúng, 
đứa đi tìm thức ăn, đứa đi tìm đồ uống để về dâng lên Đức 
Phật và Ngài đã sống như thế trong rừng tại xứ Kosabi 
đến ba tháng.

- Nhưng khi ấy thì các vị tỳ-kheo sống như thế nào?
- Dĩ nhiên không còn hình bóng của Đức Phật thì ai 

cũng buồn. Buồn nhất là những vị cư sĩ, hoàng thân quốc 
thích muốn đến cúng dường cho Đức Phật hằng ngày mà 
chẳng gặp được Ngài. Khi hỏi Ngài đã đi đâu, thì được 
biết câu chuyện đã xảy ra như trên. Thế rồi các vị cư sĩ ấy 
mới ra một điều kiện. Nếu quý Thầy cả hai nhóm, không 
vào rừng thỉnh Phật về lại thì chúng cư sĩ sẽ không cúng 
dường tứ vật dụng cho chư tăng nữa.

Khi đó cả hai nhóm cùng hứa là sẽ vào thỉnh Đức Phật 
về lại tinh xá.

Hôm đó có rất đông, từ đệ tử lớn đến những vị đệ tử 
nhỏ của Đức Phật đến trước nơi Ngài ngồi trong rừng, đầu, 
mặt cúi sát đất đảnh lễ rồi dâng lời cung thỉnh.

- Rồi Đức Phật có về không con?
- Dĩ nhiên là phải có điều kiện, thưa Mẫu Hậu.
- Con hãy kể nhanh lên, mẹ nóng lòng để được biết đây. 

Điều kiện gì thế?
- Đức Phật bảo các vị đệ tử rằng: Ta sẽ về với điều kiện 

tất cả các ngươi phải chấp nhận pháp lục hòa sau đây:
Thứ nhất là thân hòa đồng trú. Nghĩa là cùng hòa 

thuận với nhau, sống chung với nhau trong một tinh 
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xá, một chùa, một Đại Tùng Lâm hay xa hơn nữa 
trong làng xóm và quốc thổ.

Thứ hai là khẩu hòa vô tranh. Nghĩa là miệng hòa 
không tranh cãi nhau. Người này phải tập hạnh lắng 
nghe lời nói, ý kiến của người kia, không được tranh 
cãi.

Thứ ba là ý hòa đồng duyệt. Nghĩa là có những ý kiến 
dầu khác nhau đi chăng nữa, phải mang ra trước đại 
chúng mà duyệt lãm qua, để đi đến một điểm chung.

Thứ tư là kiến hòa đồng giải. Nghĩa là những ý kiến 
hay chỗ thấy nghe phải đem ra cùng giải bày cho 
nhau nghe.

Thứ năm là giới hòa đồng tu. Nghĩa là Tăng hay Ni 
sống nơi một trụ xứ phải lấy giới làm Thầy và hãy 
cùng hòa mình vào đó để mà tu học.

Điều thứ sáu cũng là điều cuối cùng. Đó là lợi hòa 
đồng quân. Nghĩa là tài sản, của cải của đàn-na 
cúng dường cho chư tăng phải nên chia điều ra. Có 
như thế mới hòa hợp được.

- Đây chỉ là những điều kiện căn bản. Nếu cả hai bên 
đồng ý thì ta mới về sống chung với Tăng đoàn. Nếu không 
ta sẽ ở đây vì có con voi già và con khỉ kia cũng cùng tâm 
trạng với ta, ta chẳng lẻ loi đâu. 

Đức Phật ôn tồn bảo thế.
Tất cả các thầy tỳ-kheo lớn cho đến những đệ tử nhỏ 

cũng đã dập đầu khấu tạ, vâng lời Phật dạy và đồng xướng 
lên thật lớn rằng:

- Chúng con xin y giáo phụng hành.
Đức Vua, Hoàng Hậu, Mahinda sau khi nghe xong câu 

chuyện rất hoan hỷ và khen công chúa Sanghamita rằng:
- Quả thật nhà ta có người con gái đại tài! 
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Sanghamita thầm cảm ơn và cúi đầu xuống. Đoạn 
Hoàng Hậu nhìn qua Đức Vua và hỏi rằng:

- Đó là bài học mà Đức Phật dạy cho chúng xuất gia. 
Còn tại gia chúng ta thì sao?

- Dĩ nhiên là cũng có thể áp dụng được vậy, Đức Vua trả 
lời thế. Cũng giống như ta và hậu đó, nếu lâu nay ta không 
áp dụng tinh thần lục hòa này vào cuộc sống hằng ngày thì 
làm sao giữa ta và hậu có thể còn tồn tại cho đến ngày nay.

Hoàng Hậu hiểu ý nên nguýt yêu chồng, rồi nhìn qua 
phía hai con nói:

- Phụ Vương và Mẫu hậu rất hãnh diện về hai con và 
mong rằng hai con khi đi đến xứ Tích Lan xa xôi ấy, với 
kiến thức Phật học đã hiểu được, hãy đem ra trang trải cho 
đời và hãy đem cây bồ-đề ấy trồng nơi đất kia, mong rằng 
một ngày nào đó cành lá sẽ sum sê như cây gốc nơi xứ của 
mình vậy.

- Chúng con xin vâng lời của Phụ Vương và Mẫu hậu. 
Sau khi hai người con thân yêu nhất đã đi khỏi chốn 

hoàng cung rồi thì chỉ còn hai thân già và ngày đêm luôn 
luôn bên cạnh nhau như hình với bóng. Có khi cùng làm 
phước bố thí với nhau bên cạnh những người nghèo. Có 
khi ngự triều để lắng nghe những lời tâu của các quan cận 
thần. Đôi khi ngự đi khắp nơi khắp chốn để thăm viếng 
dân chúng và coi sóc những bảo tháp chưa xây cất xong. 
Thật là hạnh phúc! Thật là cao cả.

- Muôn tâu Hoàng Thượng! Hôm nay hậu có điều muốn 
tâu. Kính mong Hoàng Thượng đại xá cho sự đường đột 
này.

- Được! Hậu cứ nói.
- Muôn tâu! Hoàng Thượng có biết không, trong quá 

khứ để chiến thắng lên làm Vua, Bệ Hạ và ngay cả hậu 
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này hoặc trực tiếp hoặc gián tiếp đã gây ra không biết bao 
nhiêu sự khổ nhọc lầm than cho nhân sinh. Đã có không 
biết bao nhiêu người chết oan uổng và những hồn oan ấy 
không được siêu thoát, đêm đêm đã hiện về báo mộng. Vậy 
thiếp đề nghị Bệ Hạ cùng bá quan nên tổ chức một lễ trai 
đàn bạt độ cho những người chết trên không, trên đất liền, 
trên sông sâu biển cả và trong rừng. Không biết là ý Bệ Hạ 
như thế nào?

- Quả thật ta và triều đình có một Hoàng Hậu đúng là 
mẫu nghi của thiên hạ. Hậu không những đã lo cho ta, cho 
hai con, cho sơn hà xã tắc, cho những người sống khổ đau 
thiếu thốn, mà còn lo cho cả những người đã chết oan uổng 
trong chiến trận vừa qua nữa. Ta đề nghị nên đi đến Bồ-đề 
Đạo Tràng, nơi đó Đức Thế Tôn đã giác ngộ và cũng chính 
nơi đây ta đã cho xây cất Đại Tháp để kỷ niệm Kim Cương 
Tòa mà Đức Phật đã thành đạo, tiện làm lễ khánh thành 
và cũng chính nơi đây ta cũng như hậu vì không hiểu Phật 
Pháp nên đã hai lần hạ lệnh đốn cây bồ-đề này. Những lỗi 
lầm ấy, nhân cơ hội này chúng ta sẽ sám hối luôn.

- Thật là tuyệt vời, tiện thiếp cũng đã có ý định như 
vậy.

Thế là lễ trai đàn chẩn tế cầu siêu bạt độ đã được bắt 
đầu và nguyên nhân của câu chuyện như sau:

Khi Đức Phật ngự trên Linh Thứu Sơn tại xứ Ma-kiệt-
đà thì Ngài A-nan làm thị giả. Hang động của Ngài A-nan 
cách nơi ở của Đức Phật chừng vài chục bước. Do đó trước 
khi ai muốn đến gặp Phật, phải gặp Ngài A-nan trước. Đó 
cũng là một trong 5 điều mà Ngài A-nan đã phát nguyện 
khi làm thị giả cho Đức Phật. Một hôm Ngài A-nan đang 
nhập định thì bị Ma Vương vây nhiễu và bảo rằng:

- Chỗ này là chỗ của chúng tôi ở lâu nay. Sau khi Ngài 
đến đây ở, lại còn trì chú, quán sát về vô thường cho nên 
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chúng tôi nhức đầu quá. Xin Ngài đừng trì chú nữa, hãy để 
cho chúng tôi yên với.

Ngài A-nan run người lên và chính Đức Phật đã từ 
trên đỉnh núi Linh Thứu dùng thần lực lấy tay để lên đầu 
Ngài A-nan an ủi vỗ về, bảo rằng đừng sợ. Đó chỉ là ma 
cảnh mà thôi. Sau đó Ngài A-nan tiếp tục nhập định thì 
thấy hình Ngài Bồ Tát Quan Âm thị hiện thành vị thần 
mặt đen le lưỡi dài để cứu khổ chúng sanh chốn địa ngục. 
Ngài bèn bạch Phật và Phật bảo nên cúng cơm cháo cho cô 
hồn. Cũng do tích này mà trong khoa nghi chẩn tế có câu:

Nan-đà Tôn Giả nhân tập định,
Cứu khổ Quan Âm thị Diện Nhiên.

Cũng chính nhờ Ngài A-nan mà cả người sống lẫn 
người chết đều được lợi lạc. Nhưng Ngài trong kỳ kết tập 
kinh điển lần thứ nhất tại động Thất Diệp sau 7 ngày Đức 
Phật nhập diệt, là người bị quở phạt nhiều nhất.

Ngày ấy chỉ có 12 loại cô hồn nên văn triệu thỉnh chỉ có 
chừng ấy. Nếu ngày nay Phật còn tại thế Ngài sẽ còn chỉ 
vẽ thêm nhiều loại cô hồn nữa.

Loại thứ nhất là thỉnh những vị “lũy triều đế chúa” 
tức là những ông vua trong các triều đại đã qua. Trong 
khi làm vua đã giết không biết bao nhiều là người vô tội 
để củng cố quyền uy của mình. Hoặc giả khi hai triều đại 
thay đổi cũng có không biết bao nhiêu ông vua chết oan.

Mấy đời chín lớp ở cao,
Non sông muôn dặm thâu vào một tay.
Thuyền chiến phút đổi thay vượng khí,
Xe loan còn rủ rỉ oan thinh.
Ôi thôi! 
Đỗ quyên kêu trót tàn canh,
Máu hờn nhuộm mãi trên cành đào hoa.
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Nghe đến đó Hoàng Hậu và Vua A-dục lạnh ớn người. 
Lẽ dĩ nhiên các vị Pháp sư lúc ấy triệu thỉnh bằng tiếng 
Ấn Độ. Còn văn vần trên đây là được soạn dịch lại do cố 
Hòa Thượng Bích Liên, người Việt Nam chúng ta biên soạn. 
Nhưng khi đã được thỉnh mời thì cô hồn nào cũng tụ tập 
lại được. Ngay cả nhà vua, khi sống thì có không biết bao 
nhiêu uy quyền, nhưng khi chết đi rồi thì hồn oan không đi 
đầu thai được. Lúc còn sống thì “Non sông muôn dặm thâu 
vào một tay”, còn khi chết rồi có muốn nắm lại quyền lực, có 
muốn thâu gọn giang sơn cũng chả được một tí nào. Do vậy 
Hoàng Hậu rất tủi thân và càng tỏ ra hối hận nhiều hơn.

Câu thỉnh thứ hai là thỉnh đến những võ quan hay 
tướng tá như sau:

“Ngàn cân lực cử đảnh vàng,
Thân trường thành vững trăm ngàn dặm khơi.
Trướng hùm lạnh uổng đời hãn mã,
Khói lan tràn nào gã phan long.
Ôi thôi! 
Ngựa nhà chiến tướng vắng không,
Hoa hèn cỏ nội một vùng buồn thiu.”

Khi còn làm tướng tá thì da ngựa bọc thây, cố chiến đấu 
để bảo vệ giang sơn đất nước. Khi thất trận thì thà chết 
chứ không hàng. Khi chết rồi thì ngựa cũng buồn mà cây 
cỏ cũng chả vui lây.

Việt Nam chúng ta cũng có nhiều ông tướng tài từ dựng 
nước đến nay trải qua mấy ngàn năm lịch sử. Trong đó có 
ông Trần Bình Trọng đời nhà Trần ở thế kỷ 13 là can cường 
hơn cả. Khi bị quân Mông Cổ bắt thì ông đã nói: “Thà làm 
quỷ nước Nam chứ không làm Vương đất Bắc.”

Trần Bình Trọng anh hùng ngàn thu trước,
Đem tấm thân bảy thước chống sơn hà.



Dưới cội Bồ-đề

62

Mãi lo đền nợ nước với tình nhà,
Trong tâm khảm nặng tình yêu Tổ Quốc.
Nhưng than ôi! Tài trai dầu thao lược,
Hùm thiêng kia không địch được bầy hồ.
Vì sa cơ nên bị bắt cầm tù,
Tan mộng đẹp anh hùng đành thất thế.
Lũ giặc thấy người tài nên rất nể,
Đem quan sang tước trọng dụ Ngài hàng.
Quân bây lầm dầu dâng cả ngai vàng,
Khó lay chuyển vì lòng ta thờ cố quốc.
Hễ bắt được ta thôi chớ nói gì lâu,
Cứ đem chém ta không hề than tiếc.

“Thà làm quỷ nước Nam còn hơn làm Vương đất Bắc.”
Loại cô hồn thứ ba được triệu thỉnh là “bách quận danh 

thần” hay những quan văn ngày xưa. Gồm những ông tứ 
trụ triều đình, quan huyện, quan phủ v.v...

“Nhà châu quận xa lòng phụ mẫu,
Chốn nước trời theo dấu thần tiên.
Ôi thôi! 
Chinh chinh biển loạn sông nghiêng,
Mờ mờ hồn bướm ly miền dương quan.”

Những ông quan văn tay mềm chân yếu, nhưng khi 
phê bằng mực đỏ vào những bản án của con dân là cả một 
sự khổ thân. Họ sống làm quan xa gia đình chỉ có niềm vui 
rượu chè và nữ sắc, nên cần phải có nhiều tiên. Mà tiền 
đâu dễ có, nếu không qua sự đút lót. Do vậy chuyện đúng 
cũng có thể thành sai, chuyện sai cũng có thể thành đúng. 
Do vậy ngày xưa và cho đến nay hay mãi cho đến đời sau 
nữa, gương xử án của Bao Công ở Trung Quốc vẫn là bài 
học cho ngàn đời. Mặc dầu thân ông đen đúa, nhưng lòng 
của ông trinh bạch trắng tinh như tấm lụa đào. Còn nhiều 
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ông quan mặt tuy trắng nhưng lòng dạ thì đen đúa hơn 
quạ, diều hâu, cho nên chết xuống không đi đầu thai được. 
Bây giờ phải triệu thỉnh về để nghe kinh và nhờ Phật lực 
gia hộ sẽ siêu sanh hoặc đầu thai về cõi khác.

Loại cô hồn thứ tư là những thư sinh học chữ Hán, sinh 
viên, học sinh ngôn ngữ của nước mình. Đây là thỉnh “bạch 
ốc thư sinh”.

“Tan lửa đóm tiếc dày công học,
Mòn đĩa nghiên uổng nhọc chí bền.
Ôi thôi! 
Lụa hồng bảy thước đề tên,
Đất vàng một cụm lấp nền văn chương.”

Ngày xưa việc tổ chức thi cử rất rườm rà. Các sĩ tử ở 
Ấn Độ chắc cũng phải thế, phải đi đến kinh đô nơi vua ngự 
mới có trường thi. Cho nên Trung Quốc, Việt Nam cũng 
không ra khỏi định mệnh này. Trước khi đi thi phải dùi 
mài kinh sử, những mong chiếm bảng vàng để làm rạng 
danh cha mẹ và quê hương, nhưng không ngờ đâu công 
danh chưa tỏ rạng thì đã ra người thiên cổ. Bên nấm mồ 
ở chốn kinh kỳ ấy chẳng ai hương khói. Cho nên bây giờ 
triệu thỉnh về đây.

Không phải ai đi thi cũng thi đậu cả. Cho nên thi đậu 
là một vinh dự lớn cho bản thân mình. Riêng quê hương xứ 
Quảng Nam được xưng là xứ Ngũ Phụng Tề Phi là xứ văn 
chương lỗi lạc. Đó cũng là nhờ năm 1898, cách đây hơn 100 
năm, khoa thi Đình năm Mậu Tuất đời Thành Thái thứ 10 
đã diễn ra ở Huế. Quảng Nam có 5 người đi thi thì 5 người 
đều đỗ đầu. Cho nên Vua Thành Thái mới phong cho danh 
hiệu là “5 con phụng cùng bay” là vậy. Đó là:

- Tiến Sĩ Phạm Liệu (1873-1937)
- Tiến Sĩ Phan Quang (1873-1939)
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- Tiến Sĩ Phạm Tuấn (1852-1917)
- Phó Bảng Ngô Truân (1873-1899)
- Phó Bảng Dương Hiển Tiến (1866-1907)
Tuy đỗ cao, đỗ đầu như vậy nhưng vẫn có người chết 

non mới 26 tuổi như Phó Bảng Ngô Truân. Ông Phó Bảng 
Dương Hiển Tiến cũng mới 41 tuổi. Còn 3 vị Tiến Sĩ kia thì 
64, 66 và 65, chưa ai lên được tuổi 70 để gọi là “thất thập 
cổ lai hy”. Như thế quả thật đường công danh tuy rạng rỡ, 
nhưng nước nhà đang tao loạn, các ông cũng khổ nhọc với 
dân sinh, nên có lẽ vì thế mà tuổi thọ không cao chăng?

Loại cô hồn thứ năm là các vị tăng ni, được gọi là “xuất 
trần thượng sĩ”, câu thỉnh được các pháp sư gia trì cũng 
như các vị kinh sư xướng lên từng 2 câu như sau:

“Cửa kinh trăng thảm lạnh lùng,
Nhà Thiền leo lét đèn chong canh dài.”

Và:

“Không đàm bí mật chơn thuyên
Nói về chuyện khổ chẳng chuyên tu hành.”

Khi đi xuất gia, ai cũng mang chí cao nguyện cả để lập 
thân lập hạnh, nhưng khi vào chùa thì nghiệp cũ trong vô 
lượng kiếp đã nối tiếp hiện ra, nên khi ngồi bên song cửa 
để xem kinh sách thì chuyện đời xưa đã hiện về, trông vẻ 
thê lương ảm đạm, gợi nhớ tình xưa, bây giờ lại chiếc bóng. 
Miệng thì nói chuyện bí mật tánh không, khổ, vô thường, 
nhưng chính mình lại đang bị cái ái nhiễm, cái không ấy 
nó hành hạ. Do đó khi chết xuống chẳng siêu thoát. Do vậy 
mà đây cũng là cơ hội để triệu thỉnh họ về để nghe kinh, 
lắng sâu niềm tục lụy nhằm giải thoát kiếp luân hồi này.

Đến loại cô hồn thứ sáu là những huyền môn, đạo 
sĩ, những người luyện linh đơn, hay những loại tu theo 
ngoại đạo phạm chí, những người bói toán, thiên văn địa 
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lý. Chuyện của người thì rõ, nhưng chuyện của mình thì 
không. Ai hỏi đến mình thì chỉ có câm lặng, hoặc nói trớ đi 
việc khác.

Ôi thôi! 
Lò hương lâm quán lạnh sương,
Tiêu đàn gió lạnh thổi tàn hạnh hoa.

Ấn Độ ngày xưa và ngay cả cho đến bây giờ vẫn có rất 
nhiều người tu theo những đạo mê tín cũng như bên Trung 
Quốc hay Việt Nam. Do vậy mà đây cũng là cơ hội để nhắc 
nhở cho họ quay về nẻo thiện.

Hạng cô hồn thứ bảy là thương gia lữ khách, những 
người đi buôn xuôi bán ngược để kiếm lời, rồi bị chết oan 
khiên ở dọc đường, không có người hương khói. Câu triệu 
thỉnh được nhắc rằng:

“Thân sương gió thịt chôn bụng cá,
Bước đá mây xương rã đường đê.
Ôi thôi! 
Vía theo mây bắc sề sề,
Hồn theo ngọn nước xuôi về biển đông.”

Đây cũng là hạng ra khơi chết biển chìm thuyền. Chẳng 
thấy được quê hương cố quốc. Do vậy nhờ những lời triệu 
thỉnh này mà hồn oan sẽ đến đàn tràng nghe kinh để siêu 
sanh giải thoát.

Hạng người thứ tám là chiến sĩ trận vong. Đây là những 
người: “Quốc gia hưng vong, thất phu hữu trách.” Cho nên 
khi có lệnh gọi là đã khăn gói lên đường. Ngày đi thì có 
ngày về lại không. Câu triệu thỉnh được xướng lên rằng:

“Cờ điều phất ngọn tương tranh,
Trong chòm mũi bạc đem mình chống đương.
Gan ruột nát theo trường kim cổ,
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Da thịt rơi đầy chỗ can qua.
Ôi thôi! 
Cát vàng văng vẳng tiếng ma,
Mờ mờ xương trắng ai mà nhặt cho.”

Quả thật là thế! Vốn tự ngàn xưa cho đến nay đã có 
không biết bao nhiêu cuộc chiến chinh như thế mà có 
không biết bao nhiêu người trai trẻ đã ra đi chiến đấu rồi 
gởi thân nơi chiến trường. Chết rồi chẳng có ai chôn, nên 
xương phơi như thế. Do vậy cô hồn sẽ theo lời triệu thỉnh 
này mà về đây thọ thực, nghe kinh.

Hạng thứ chín là những sản phụ khi sinh con chẳng 
may chết cả mẹ lẫn con. Nên cũng thỉnh về đây để nghe 
kinh giải thoát.

“Vần cung phụng phút chường hung kiến,
Tuồng ngõa chương rơi rớt mẹ con.
Ôi thôi! 
Nhành hoa nở trận mưa tuôn,
Đương khi trăng tỏ gặp luồng mây xâm.”

Trong kinh Báo Ân Phụ Mẫu và kinh Vu Lan Bồn, Đức 
Phật cũng đã dạy rõ điều này và khi sinh con ra chẳng có 
cha mẹ nào chẳng thương, chẳng lo dạy dỗ, nhưng khi sinh 
ra mà bị chết oan như thế thì quả là một nghiệp chướng 
của nhiều đời chẳng nhẹ chút nào.

Hạng cô hồn thứ mười là những kẻ điếc, đui, câm, 
ngọng, tôi tớ, nô tỳ bị chết trong khi đang làm việc cho chủ 
của mình.

“Cần lao thất mạng thương nô,
Đố kị thương thân tỳ thiếp.
Khinh Tam Bảo tội dường cát bãi,
Nghịch song thân ác dẫy cõi người.
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Ôi thôi! 
Đêm trường thăm thẳm bóng ma,
Cửa mù thui thủi như tòa bóng đêm.”

Khi còn sống thì tránh cha lánh mẹ để lập thân, nhưng 
chẳng may rơi vào chốn lầu hồng, rồi làm vợ lẽ cho người 
ta. Đôi khi cả câm, cả ngọng và điếc, đui, mù nữa. Tội ấy là 
do đời trước phỉ báng Tam Bảo mà đời này lại cũng chẳng 
có lòng tin, nên mới ra nông nỗi ấy.

Hạng thứ mười một là cung phi mỹ nữ. Có nhiều người 
con gái đẹp bị tiến cung, nhưng suốt đời chẳng được vua 
đoái hoài đến, nên nhiều khi đã tự tử. Hồn oan ấy vẫn còn 
vất vưởng đâu đây.

“Hồn vân vũ tan vườn kim cốc,
Ruột trăng hoa héo dọc Mã Ngôi.
Ôi thôi! 
Phong lưu ngày trước đâu rồi,
Xương khô lạnh lẽo trên chồi cỏ cây.”

Khi Hoàng Hậu nghe xướng những câu như thế, lạnh cả 
đến tóc gáy của mình. Vì khi nghĩ đến số phận của những 
nhi nữ trong cung cấm của mình. Chỉ có chánh cung Hoàng 
Hậu là được cận kề bên vua, chứ còn những cung phi khác 
thì số phận của họ oan nghiệt biết chừng nào. Hoàng Hậu 
nghĩ đến họ mà giọt vắn giọt dài, châu sa đẫm lệ.

Hạng cô hồn thứ mười hai cũng là hạng cô hồn cuối 
cùng thời đó, là những người đi xin ăn, tù nhân bị án tử 
hình, bị thú dữ ăn thịt, ngộ độc, tự sát, tai trời, ách nước 
v.v... cũng được triệu thỉnh về đây tất cả.

“Lại thỉnh kẻ cơ hàn khất cái,
Cùng tù nhân mang phải trọng hình.
Gặp tai nước lửa hại mình,
Hoặc vương hùm sói tan tành thịt xương.”
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Đó là tất cả những loại cô hồn cần phải mời thỉnh về 
với đàn tràng chiêu mộ và cuối cùng vị Gia Trì ngồi giữa 
đọc rằng:

“Tôi nay thừa oai thần chư Phật, xin mời tất cả quỷ 
thần trong ba nẻo sáu đường. Nguyện cho tất cả các bộ loại 
quỷ thần nhờ năng lực Như Lai, vào giờ này được hấp thụ 
pháp vị cam lồ ngon nhất của Phật, ăn uống no đủ, phát 
tâm Bồ-đề xa lìa tà hạnh. Nhờ vậy không còn phải luân 
hồi trong các ác đạo, ba nghiệp thân, miệng, ý thanh tịnh, 
chứng đạo Bồ-đề.”

Sau đó vị Gia Trì tiếp tục khai thị cho cô hồn về chân 
lý nòng cốt của Phật là:

“Tất cả các đau khổ tội ác đều do vô minh, ái nhiễm 
mà ra. Ánh sáng từ bi của Phật chiếu cùng khắp, như mặt 
trời không soi sáng cho riêng ai, chỉ tại người mù không 
thấy. Bây giờ hãy từ bỏ vô minh cố chấp, nương theo ánh 
từ quang của Phật, tức thì được giải thoát khỏi các đường 
dữ.”

Đó là những lời khai thị của vị Gia Trì. Hôm đó chắc 
chắn rằng các cô hồn đêu được lợi lạc. Riêng Đức Phật, 
Pháp thân vẫn còn đó nên đã chứng biết cho việc làm của 
Vua A-dục và Hoàng Hậu. Đây là lần đầu tiên mà một Đại 
Trai Đàn Chẩn Tế như thế được thực hiện kể từ khi Đức 
Phật thị hiện ra đời.

Hoàng Hậu và Đức Vua sau khi dự Đại Lễ Trai Đàn 
Chẩn Tế về thì an lạc vô cùng và trong triều ngoài nội, 
nơi nơi đều loan tin tán dương đức độ của Vua cũng như 
Hoàng Hậu, không những đã lo cho người sống mà còn lo 
cho người chết nữa. 

Thế nhưng trong triều cũng có những vị cận thần ngầm 
ý không thích Phật giáo lắm, như Đại Thần Da Xá chẳng 
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hạn. Ông ta theo Bà-la-môn giáo, nên một hôm ở giữa 
triều ông ta đã tâu rằng:

- Muôn tâu Thánh Thượng! Ngài là một bậc vua nhân 
từ đức độ. Từ lâu nay trong lịch sử Ấn Độ chúng ta chưa có 
vị nào như Đức Vua, nhưng hạ thần thấy Ngài quá cung 
kính chư Tăng, nhiều khi đảnh lễ thái quá và lúc nào cũng 
chỉ có đạo Phật. Còn những đạo khác thì không quan tâm. 

Đức Vua giơ tay ra tỏ ý ngăn chặn câu nói của Da Xá 
và nói:

- Ta đã hiểu ý ngươi. Nhưng việc ấy thì có sao đâu?
- Bệ Hạ là bậc đứng đầu trong thiên hạ. Cái đầu của Bệ 

Hạ cao quý hơn cả. Tại sao Bệ Hạ lại đi lạy những kẻ ăn 
xin, không gia đình ấy, làm cho chúng hạ thần rất khó xử.

Đức Vua nghe xong trầm ngâm không nói lời nào. Một 
hồi lâu Vua A-dục ra lệnh:

- Các khanh hãy nghe đây! Đúng vào 8 giờ sáng mai 
khi lâm triều tất cả các quan đều mang đến cho ta một cái 
đầu của súc vật. Đầu con gì cũng được. Ví dụ như đầu trâu, 
đầu bò, đầu chó v.v... Riêng quan Đại Thần Da Xá mang 
đến cho ta một cái đầu người.

Mọi người khi nghe vua phán xong đều tiu nghỉu rụng 
rời, không biết tại sao hôm nay Vua lại ra lệnh như thế.

Thế rồi ngày mai đúng hẹn, mọi người lục tục kéo nhau 
đến triều như những lần khác, nhưng lần này trên tay của 
các quan thì nặng thêm một vật. Nếu ai đó cố ý xem thì sẽ 
thấy có nhiều đầu con vật mà máu me còn đẫm ướt, trông 
thật tội nghiệp. Đoạn tất cả họ đều vào triều nội. Rồi một 
vị quan văn tâu:

- Muôn tâu Thánh Thượng! Đúng như lời dạy của Đức 
Vua hôm qua, hôm nay chúng hạ thần đã mang đến mỗi 
người một cái đầu con vật...
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Vua tỏ ý vừa lòng và nhác trông qua Da Xá hất hàm 
hỏi:

- Còn Đại Thần Da Xá thì sao?
- Bệ Hạ vạn tuế, hạ thần vẫn y lệnh.
- Tốt lắm! Tất cả các ngươi hôm nay khỏi lâm triều mà 

mọi người hãy mang tất cả đầu những con vật ấy ra chợ 
bán đi, kể cả cái đầu người của Da Xá.

Sau khi bán xong, kẻ được nhiều, người được ít, ai ai 
cũng thong thả về lại cung điện. Riêng Da Xá thì không. Hạ 
giá đến bao nhiêu đi chăng nữa cũng chẳng có ai dám đến 
để hỏi mua cái đầu người kia. Thế rồi đến buổi tan chợ, Da 
Xá cũng phải mang cái đầu người ấy về triều. Vua A-dục 
thấy vậy chẳng nói gì và bảo Da Xá ngày mai hãy mang ra 
chợ tiếp tục bán nữa. Rồi ngày mốt ngày kia chẳng có ngày 
nào bán được, mà cái đầu người ấy mỗi ngày càng hôi thối 
thêm hơn. Da Xá muốn bỏ đi. Nhưng bỏ chẳng được. Vì sợ 
lệnh phạm thượng khi quân. Cuối cùng rồi Da Xá cũng tâu 
với Vua rằng:

- Muôn tâu Thánh Thượng! Có lẽ cái đầu người này 
không thể bán được.

- Tại sao vậy? Vậy thì cái đầu người sau khi cắt rời khỏi 
thân xác rồi, có còn giá trị gì chăng? Có bằng đầu những 
súc vật kia chăng?

- Thật quả chẳng bằng. Tâu Bệ Hạ.
- Vậy thì tại sao ngươi không cho ta đảnh lễ chư Tăng? 

Cũng cái đầu ấy, nhưng được phước đức vô cùng. Ngươi có 
hiểu điều ấy chăng?

- Bệ Hạ dạy quả thật quá đúng, nhưng hạ thần lâu nay 
vì cố chấp, vả lại cũng không phục những vị Tăng, nên mới 
có ý khuyên Bệ Hạ như thế. Nào ngờ...
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- À! Đúng rồi. Chắc ngươi nghĩ rằng chư Tăng Ni là 
những kẻ không có công ăn việc làm nên mới đi xin ăn chứ 
gì? Đâu phải vậy, mà trong đó có cả những bậc Hoàng thân 
quốc thích nữa kia mà! Ngay cả Thái Tử Mahinda và Công 
Chúa Sanghamita con trai và con gái ta đó, đâu có nghèo 
khó gì. Có thể ở đời, sống cuộc sống đế vương, quá dư thừa, 
đâu cần phải đi khất thực? Khất thực là một hạnh của 
người tăng sĩ, đâu phải là một việc làm không ý nghĩa. Nếu 
vậy, ngươi có thể đi xin một ngày thử xem sao.

Nghe đến đó Đại Thần Da Xá đã giãy nảy lên và lấy hai 
tay khoa khoa như có ý không thể thực hành được và tâu:

- Muôn tâu Thánh Thượng! Như thế cũng đã đủ lắm 
rồi. Xin Bệ Hạ đừng đày đọa hạ thần này nữa. Nhọc lắm 
cho tấm thân già này.

- Thế thì từ nay trở về sau, nếu ngươi thấy ta làm một 
việc phước đức gì, nhất là việc cúng dường và đảnh lễ chư 
Tăng v.v... không được phép bàn ra tán vào. Đã không thi 
lễ thì thôi. Hãy đừng “cản duyên thiện sự”. Đó là việc cao 
quý mà. Tốt hơn cái đầu, khi nó bị đem đi bán mà chẳng 
được.

- Muôn tâu Thánh Thượng. Đó là một bài học luân lý 
mà hạ thần sẽ ghi nhớ suốt đời, không bao giờ dám tái 
phạm. Kính mong Bệ Hạ đại xá cho.

- Ta sẽ không đề cập đến vấn đề này nữa.

Từ đó trở đi trong triều ngoài nội đâu đâu cũng lo làm 
phước, bố thí cúng dường. Người nghèo thì được nhà Vua 
và Hoàng Hậu giúp đỡ. Các quan lại ít tham ô hơn. Thuế 
má ít đánh nặng lên đầu lên cổ dân chúng, khi bị hạn hán, 
đói kém mất mùa. Vì Vua đã đem đạo từ bi của Phật dạy ra 
áp dụng cho trong triều ngoài nội, nên mới được vậy. 
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Quả thật từ sau khi Đức Phật giác ngộ đến nay đã hơn 
350 năm chưa có một vị vua nào áp dụng triệt để đạo đức 
học, luân lý học được hoàn hảo như thế.

Một cuộc sống thanh bình an lạc của nhân dân Ấn Độ 
đã kéo dài tiếp theo đó hàng mấy trăm năm, mặc dầu Đức 
Vua A-dục đã băng hà.
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Sau khi đến bồ-đề Đạo Tràng nơi Đức Thích Ca Mâu 
Ni thành đạo vô thượng Chánh Đẳng Chánh Giác, 

nơi có cây bồ-đề lịch sử ấy. Bây giờ cành lá đã vươn cao lên và 
cả Hoàng Tử Mahinda lẫn Công Chúa Sanghamita rất mừng 
và cả hai cùng với các cận thần quỳ xuống trước Kim Cương 
Tòa lâm râm khấn nguyện:

- Kính bạch Đức Thế Tôn! Con là tỳ-kheo Mahinda, 
con trưởng của Vua Phật Tử A-dục và đây là tỳ-kheo ni 
Sanghamita, Công Chúa con Vua A-dục. Nay chúng con 
vâng lệnh phụ Vương đi đến xứ Tích Lan, xa xôi cách đây 
hàng nghìn dặm, để mang ánh sáng giác ngộ giải thoát 
của Đạo Phật đến cho muôn dân tại đó cậy nhờ. Nhưng để 
làm tin. Con xin thỉnh mang theo một cành cây bồ-đề để 
giới thiệu cho nhân dân và Phật Tử nơi ấy biết về cuộc đời 
của Đấng Giác Ngộ là thế đấy...

Mahinda cúi đầu xuống sát đất rồi ngước mặt lên như 
đợi chờ sự đồng ý của Đức Phật, mặc dầu Ngài đã viên tịch 
lâu rồi. Từ trên cây, cành lá khua động, như thầm gật đầu 
biểu lộ đồng ý cho việc làm của Thái Tử và Công Chúa. 

Sau đó cả hai và các cận thần đảnh lễ ba lạy. Đoạn cho 
hộ vệ vào sát thân cây để đốn một cành tương đối bụ bẫm 
và không lớn lắm để dễ bề di chuyển sang Tích Lan.

Ngày lên đường đã đến nên Đức Vua A-dục, Hoàng 
Hậu và triều đình bá quan văn võ cũng như các vị tỳ-kheo, 
tỳ-kheo ni và Phật Tử đã đứng chờ chật cả một bến cảng 
ở miền nam xứ Ấn và khi Đức Vua đến bên Mahinda, trao 
cho một tấm lụa màu vàng, trong đó có gói một phong thơ 
nhỏ để giới thiệu với Vua Tích Lan và Hoàng Hậu đã trao 
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cho Công Chúa một vài vật kỷ niệm quý giá để tặng cho 
Hoàng Hậu của xứ ấy. Đoạn Vua nói:

- Các con lên đường bình an và đây là quốc thư, ta trao 
cho các con. Khi đến bờ biển bên kia của đảo Tích Lan. Sau 
khi lên bờ các con hãy nhớ trao bức thư này và những lễ 
vật kia. Các con chớ quên.

- Xin đa tạ Phụ Hoàng. Phụ Hoàng thật chu đáo. Con 
không ngờ có được những điều kiện thuận lợi như vậy để 
Phật Pháp được xiển dương.

Thế rồi thuyền nhổ neo mang theo cả đoàn tùy tùng 
và cây bồ-đề cao quý được chiết ra từ cây gốc ở Bồ-đề Đạo 
Tràng nơi Đức Phật thành đạo và quan trọng hơn cả là hai 
vị lãnh đạo tinh thần bằng xương bằng thịt của họ cũng đã 
đồng hành.

Tất cả những tay chèo thuyền chiến được huy động 
đi trong chuyến này và được chia ra làm hai toán. Thỉnh 
thoảng giữa trời nước mênh mông cũng có nhiều người hầu 
làm thơ dâng lên cho Thái Tử và Công Chúa. Riêng hai vị 
thì lúc nào cũng thiền định và ôn lại nhưng gì đã học được 
trong các tu viện để khi đến đó có cơ hội thuật lại cho mọi 
người nghe. Nhất là về cuộc đời Đức Phật. Nghĩ thế Hoàng 
Tử xoay mặt về phía Công Chúa và nói:

- Hai ta là anh em ruột thịt. Thật là có rất nhiều nhân 
duyên nên mới sinh ra trong nhà hoàng tộc này và cũng có 
nhiều nhân duyên tốt đẹp đã gây ra trong những đời trước, 
nên mới xuất gia học đạo. Riêng em thì quá thông minh 
mẫn tiệp, nên ta giao cho em tiếp xúc với phái nữ để truyền 
bá đạo mầu. Còn ta sẽ cùng với các Đại Thần và Vua chúa 
tìm cách phát huy đạo Phật, mà em thì chuyên nói về cuộc 
đời và tiền thân của Đức Phật, như có lần em đã kể cho 
Phụ Vương và Mẫu hậu nghe câu chuyện nguyên nhân tại 
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sao mà Đức Phật đã chế ra phép lục hòa cho chư Tăng, Ni 
tại xứ Kosabi đó. 

Công Chúa như ngượng ngập đáp rằng:
- Sư huynh nói quá lời, muội này đâu có làm được 

chuyện gì. Chỉ là kẻ tay yếu chân mềm. Tất cả đều phải 
nương tựa vào sư huynh cả đấy.

- Muội nói vậy không phải. Đầu óc mới là quan trọng, 
chứ còn tay chân thì ai lại làm không được. Vả lại khi đi 
hoằng pháp như thế này, đầu óc mới dùng đến, chứ tay 
chân đã có những người lao động giúp mình rồi.

- Sư huynh nói cũng phải, nhưng ý muội nói là khả 
năng của muội không bằng của sư huynh đâu. Tất cả đều 
cậy nhờ nơi sư huynh đấy.

Bên ngoài nước vẫn bềnh bồng. Thỉnh thoảng những 
đàn cá voi to tướng bơi dọc bên cạnh thuyền, như có ý hỗ 
trợ một bậc thiên tử xuất trần làm việc đại sự cho nhân 
gian. Có nhiều người cũng nghĩ thế, nhưng Mahinda thì 
không. Xét ra ngai vàng đâu có an lạc hạnh phúc. Nếu 
ngai vàng có hạnh phúc thật sự thì phụ vương ta đã là một 
người hạnh phúc nhất nhì ở trần gian rồi, nhưng ở đây 
không phải vậy. Phụ hoàng ta ngày nay vẫn say mê làm 
phước, bố thí, xây chùa, dựng tháp, tế độ tăng ni thì phải 
biết rằng việc sau này quan trọng hơn việc trước. 

Khi chưa có quyền thế trong tay, ai cũng muốn có được 
nhiều quyền hành để tung hoành ngang dọc. Nhưng khi 
đã có quyền hành trong tay rồi và xung quanh là những 
lời siểm nịnh, ít ai dám nói thật với lòng mình thì thử hỏi 
đâu là sự thật? Vậy cái gì là chơn giá trị của cuộc đời? Nếu 
không phải là một cuộc sống nội tâm phong phú, một sự 
an lạc miên viễn nơi tâm hồn. Điều này Đức Phật đã mất 6 
năm trường khổ hạnh và sau 7 tuần lễ tư duy, sau đó Ngài 
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mới dấn thân vào con đường cứu khổ chúng sanh. Mỗi một 
sự việc xảy ra, mỗi một hoàn cảnh xảy đến, mỗi một con 
người có mỗi sự kiện khác nhau và Đức Phật từ đó có một 
cái nhìn rất hiểu biết, rộng lượng và từ bi. Cho nên Ngài 
đã độ được không biết bao nhiêu là người trên trần thế.

Có khi Ngài chỉ còn da bọc xương, nhất là lúc tu khổ 
hạnh. Đôi khi đói quá Ngài phải ăn đến phân của bò con. 
Gặp năm mất mùa, Ngài đã cùng với chư Tăng phải ăn 
cám của ngựa. Còn ta lâu nay xuất thân từ chốn vương 
giả, chưa khổ hạnh ngày nào. Việc gì cũng có Phụ Hoàng 
và Mẫu Hậu ta cung cấp, không biết rằng những khổ nhọc 
như thế ta có chịu được nổi không? ...

Những dòng suy tư như thế cứ tiếp tục mãi trong đầu 
óc của Thái Tử Mahinda và cuối cùng rôi một ngày đẹp 
trời cũng đã đến. Trời trong gió lặng, thuyền cập bến vào 
bờ biển phía bắc của đảo Tích Lan. Miền này vẫn còn thưa 
dân, nhưng vẫn là một vùng lý tưởng, vì dân nơi đây có 
ngôn ngữ và phong tục gần giống như dân miền Nam xứ 
Ấn. Đó là đặc điểm quan trọng khi lần đầu tiên đến xứ này.

Những con chim hải âu đã đậu trên cột thuyền buồm. 
Có con thì liệng quanh nhiều vòng như để đón mừng một 
bậc cứu tinh về tinh thần đã có mặt nơi quê hương mới này. 
Có con thì bay vào trong bờ như để báo tin cho triều đình 
và nhân dân biết rằng có những người khách lạ từ phương 
xa đến. Có con thì ngụp lặn sâu dưới biển để tìm mồi. Công 
Chúa Sanghamita nhìn cảnh tượng này mà sanh ra cảm 
khái và liên tưởng đến Mẫu Hậu của mình.

Thế là trên bờ túa ra không biết bao nhiêu là người để 
nghinh đón. Mặc dầu trước đó họ đã được báo tin là có một 
nàng công chúa tuyệt sắc giai nhân con gái của Vua A-dục 
đã chẳng màng danh lợi ở đời và đã cắt tóc đi tu. Còn Thái 
Tử thì ngai vàng đang chờ đợi để được phong vương nhưng 
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cũng đã từ chối. Người đó hôm nay đã ở trước mặt mọi 
người và ai cũng nghĩ rằng đó là chiêm bao, chứ không 
phải là sự thật. 

Đoàn người được mời lên xe ngựa rước về hoàng cung 
và dân chúng thì theo hai bên xa mã tung hô vạn tuế. 
Tiếng tù và, tiếng voi đi, tiếng ngựa hí, tiếng người, tiếng 
giậm chân của hàng vạn người làm cho khung cảnh càng 
thêm náo nhiệt hẳn lên như một ngày hội.

Sau khi xuống xe ngựa thì thái tử và công chúa trong 
vóc dáng của người tu y vàng quấn quanh người, đầu cạo 
nhẵn, vào thẳng nơi cung vua để trình thư giới thiệu của 
phụ vương lên cho đức vua và công chúa cũng không quên 
mang quà của mẫu hậu đem tặng cho hoàng hậu nơi đây. 
Ngoài ra các cận vệ đã khiêng cây bồ-đề một cách cung 
kính vào chỗ vua lâm triều để tiến dâng biểu tượng của sự 
giác ngộ.

Nhà vua tỏ vẻ hoan hỷ khi tiếp nhận văn thư cũng như 
những vật biếu mà quan trọng nhất là cây bồ-đề. Đồng 
thời lại có công chúa và thái tử đi theo, là những người 
tăng sĩ đầu tiên đặt chân đến đất nước này. Hoàng hậu mời 
trà công chúa và thái tử cũng như đoàn tùy tùng. Đoạn 
vua phán rằng:

- Này các khanh trong triều nội! Hôm nay là ngày lành 
tháng tốt, công chúa Sanghamita và thái tử Mahinda con 
Đại Đế A-dục đã đến nước chúng ta. Các ngươi từ đây phải 
lo phụng dưỡng và tạo mọi cơ hội tốt để hai vị này giảng 
kinh thuyết pháp tại quê hương của chúng ta. Đồng thời 
hãy đem trồng cây bồ-đề này vào bên trong vườn thượng 
uyển của ta. Ta sẽ cho lập chùa nơi đó để ta và hoàng hậu 
ngày trăng tròn và trăng khuyết sẽ đến đấy lễ bái nguyện 
cầu. Còn những ngày khác thì cứ cho dân chúng vào đảnh 
lễ.
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- Muôn tâu Thánh Thượng! Chúng hạ thần xin tuân 
chỉ!

Cây bồ-đề đã được trồng một nơi rất thích hợp trong 
vườn ngự uyển của vua, chẳng mấy chốc cành lá sum sê 
vươn vai thẳng đứng như thi gan cùng tuế nguyệt nơi 
mảnh đất mới này. 

Thái Tử mặc dầu đầu tiên mang luật tạng vào đây 
để truyền nhưng nhiều người chưa hiểu đạo. Do đó Công 
Chúa thay cho Thái Tử đã kể lại cuộc đời Đức Phật cho 
họ nghe cũng như Tăng Đoàn của Ngài và nhất là kể từ 
khi Đức Phật còn tại thế đã cho phép người nữ xuất gia 
như thế nào. Rồi chánh pháp 500 năm hưng thịnh ra sao. 
Những kỳ kiết tập kinh điển trong hơn 300 năm qua và 
vua cha đã phát huy Phật Pháp như thế nào cho họ nghe.

Ban ngày thì Công Chúa Sanghamita kể chuyện cho 
Hoàng Hậu và cung nữ cũng như những cận thần nghe. 
Đêm về Công Chúa kể chuyện cho dân chúng nghe. Khi 
nghe xong một mẩu chuyện về cuộc đời của Đức Phật, ai 
cũng hoan hỷ. Có người trố mắt nhìn Công Chúa vì không 
tin đó là sự thật. Có người thì quá cảm động đến rơi lệ.

Một hôm, thái tử Mahinda đã giảng về tam quy ngũ 
giới cho vua, hoàng hậu và bá quan nghe. Sau khi nghe 
xong trên từ vua, hoàng hậu, dưới cho đến các cận thần 
bề tôi đều xin quy y Tam Bảo và thọ trì năm giới cấm của 
Phật chế. Bắt đầu từ hôm ấy trở đi đã có nhiều người có tín 
tâm đối với đạo Phật và hằng ngày vẫn có nhiều người đến 
trong cung điện của Vua để đi nhiễu quanh cây bồ-đề, để 
đảnh lễ, hoặc cúng hương, hoặc đốt đèn để tỏ lòng thành 
kính.

Trong nhiều kinh điển khác nhau, Đức Phật dạy rằng: 
“Sau khi ta tịch diệt, nếu có người dùng một cành hoa, một 
nén nhang, hay nhang bột đem đến cúng dường nơi tháp 
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miếu của Phật, thì phước đức của người ấy hưởng được rất 
lâu đời. Lại có kẻ quét dọn tháp Phật cũng như lo tu bổ 
tháp, công đức cũng lại dường ấy. Nhưng nếu có người đọc 
tụng 4 câu kệ của một đoạn kinh, rồi đem giảng nói hay 
biên chép rồi bảo người khác làm theo, thì công đức của 
người sau này nhiều hơn gấp trăm ngàn lần so với người 
trước.” Như vậy đủ thấy rằng việc bố thí pháp là vấn đề 
quan trọng hơn tất cả những nhu cầu vật chất khác.

Rồi một hôm người ta thấy Ngài Mahinda làm lễ 
xuất gia cho những người thanh niên. Còn Công Chúa 
Sanghamita thì cạo tóc cho những người nữ. Hạt giống bồ-
đề càng ngày càng phát triển mạnh hơn.

Nếu ngày hôm nay, sau hơn 2200 năm lịch sử, có ai 
đó là khách hành hương có dịp sang Tích Lan, đến miền 
Bắc xứ này sẽ gặp cây bồ-đề này vẫn còn tồn tại. Cây này 
và cây bồ-đề A-nan tại tinh xá Kỳ Viên ở nước Xá-vệ là 
những cây nguyên thủy được chiếc ra từ gốc mẹ ở Bồ-đề 
Đạo Tràng nơi Đức Phật thành đạo.

Một hôm, Ngài Mahinda viết một bức thư nội dung như 
thế này để gởi về cho Phụ Vương và Mẫu Hậu:

“Kính gởi Phụ Vương và Mẫu Hậu.
Ngày tháng thoi đưa, trăng tròn rồi lại khuyết. Mỗi 
ngày thủy triều lên xuống 2 lần. Cái gì của ngày hôm 
qua, qua rồi thì hôm nay không còn trở lại nữa và cái 
gì của ngày mai thì vẫn chưa đến. Cho nên Đức Phật 
đã dạy cho mọi người trong kinh Kim Cang là: Tâm 
quá khứ chẳng thể được, tâm hiện tại cũng không 
được và tâm vị lai cũng chẳng được. Vì sao vậy? Vì 
quá khứ là những gì đã trôi qua. Vị lai là những gì 
chưa đến. Còn hiện tại vẫn luôn thay đổi trong từng 
sát na sanh diệt...
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Thời gian chúng con ở đây nhờ vào sự giới thiệu của 
Phụ Vương, quà biếu của Mẫu Hậu và nhất là hình 
ảnh của cây bồ-đề, chúng con đã cảm hóa từ Vua 
chúa đến thần dân không biết bao nhiêu mà kể. Đã 
có nhiều người phát tâm quy y Tam Bảo và xuất gia 
học đạo với con và em con. Nhưng để tỏ rõ niềm tin 
nơi các Phật Tử mới phát tâm, con xin Phụ Vương 
cúng dường sang xứ đảo quốc này một chiếc răng 
trong 40 chiếc răng của Đức Phật, để cho Phật Tử nơi 
đây chiêm ngưỡng và sẽ tạo cho họ một niềm tin vững 
chắc hơn. Theo con nghĩ chắc rằng Phụ Vương không 
từ chối. 
Ngoài ra con cũng xin Phụ Vương cho gởi thêm chư 
tăng ni đến xứ này, vì hạt giống giác ngộ đang nảy 
mầm tốt tại đây nhưng đang thiếu người chăm bón. 
Ngày phụ vương tặng chiếc răng quý ấy thì nên trao 
cho chư tăng để cung thỉnh qua xứ này thì chúng con 
mãn nguyện lắm rồi.”

Sau khi đọc thư xong, vua giao cho Hoàng Hậu rồi trầm 
ngâm suy nghĩ rằng: “Ngày xưa khi Đức Thế Tôn sắp thị 
tịch Niết-bàn, Ngài đã giao lại xá-lợi của Ngài cho 8 vị 
vua. Điều ấy chứng tỏ rằng Đức Phật đã tin cẩn nơi giới cư 
sĩ. Vì biết rằng chúng ta mới có đầy đủ điều kiện vật chất 
để xây tháp phụng thờ. Nay thì ta đã tóm thâu tất cả giang 
sơn về một mối và tháp miếu cũng đã dựng xong để thờ 
Xá-lợi. Nay cũng chẳng hẹp hòi gì để chia cho xứ ấy một 
chiếc răng phóng quang xá-lợi của Đức Phật để tạo niềm 
tin cho vua quan và Phật Tử tại đó, như thư của con ta đã 
đề nghị.”

Lại một chiếc tàu nữa sắp ra đi từ cảng miền Nam Ấn 
Độ để trực chỉ sang Tích Lan và trên chuyến tàu này sắm 
đủ các vật dụng cho hàng trăm chư tăng như ba y, bình 
bát, đãy lọc nước, tọa cụ, thức ăn uống, thuốc men v.v..., 
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chất đầy cả chiếc thuyền và vị sư cả đi trong lần này đặc 
biệt có nhiệm vụ phải giữ gìn chiếc răng xá-lợi của Đức 
Phật trong một hộp nạm vàng.

Khi đến bờ biển bên kia, Ngài Mahinda và Đức Vua cùng 
Hoàng Hậu thân hành ra để cung nghinh xá-lợi răng của 
Đức Phật. Cả những thớt voi hùng dũng có trang trí cờ lọng 
rực rỡ nhiều màu và trên ấy có để một bàn gỗ trầm hương. 
Sau khi Đức Vua để xá-lợi lên đầu, chính Vua đã cung thỉnh 
xá-lợi ấy lên để trên bàn gỗ trầm hương trên lưng con voi oai 
vệ nhất. Rồi cả đoàn người, nào kèn, nào trống, nào thanh 
la, nào sáo, nào nhạc địa phương đã trổi lên một điệu nhạc 
oai hùng để cung nghinh chiếc răng lịch sử ấy.

Từ đó về sau Phật Giáo tại Tích Lan đã trở thành 
quốc giáo. Có điều đặc biệt là chùa ở Tích Lan rất nhỏ, 
còn trường học thì rất lớn. Còn chư Tăng chuyên về giáo 
dục, nghiên cứu kinh điển bằng tiếng Pali là một ngôn ngữ 
truyền thống từ đó đến nay. Tích Lan được xem như là một 
nước Phật Giáo Nam Truyền chuyên về kinh tạng. Họ lấy 
cây bồ-đề làm gốc, chứ không lấy chùa làm gốc.

Cùng thời ấy Đức Vua A-dục đã gởi Ngài Somaka và 
Uttara đến đất Kim (Suvana-bhumi) thuộc Miến Điện để 
truyền giáo và Miến Điện cho đến ngày nay Phật Giáo vẫn 
là quốc giáo, nhưng họ lấy chùa viện làm gốc. Chư Tăng ở 
đây thì chuyên về chú giải luận tạng. Họ đắp y màu vàng 
sẫm, gần như là màu nâu của Việt Nam.

Còn Thái Lan thì Phật Giáo Nam Truyền được truyền 
vào sau Miến Điện. Họ cũng đọc tụng tiếng Pali và Phật 
Giáo ở đây vẫn là quốc giáo. Đặc biệt ở Thái Lan chuyên về 
luật tạng và những ngôi chùa cũng như những tượng Phật 
được tạc rất lớn ở xứ này để cho Phật tử lễ bái nguyện cầu.

Như vậy chúng ta có thể thấy được sự liên quan mật 
thiết về Phật Giáo tại xứ này. Kinh, Luật và Luận thời 
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Phật còn tại thế đã được các vua chúa và tăng, ni tại các 
quốc gia này nối truyền rất thịnh hành không gián đoạn.

Như chúng ta biết là đạo Phật được truyền đến Tích 
Lan do Công Chúa Ni Cô Sanghamita và Hoàng Tử Đại 
Đức Mahinda, nhưng ngày nay ở đảo quốc này dấu tích 
của Ni không còn nữa. Những Phật Tử ở đây đang khôi 
phục lại. Ngay cả ở Thái Lan và Miến Điện ngày nay họ 
chỉ còn những người nữ tu thọ 8 giới, cạo đầu mặc áo trắng 
chứ chưa chính thức từ Hội Đồng Tăng Già cho họ quấn y 
vải và thọ tỳ-kheo ni giới. Đây là một sự khác biệt lớn với 
những xứ Phật Giáo theo Đại Thừa như Việt Nam, Trung 
Hoa, Đại Hàn và Nhật Bản.

Người Tích Lan cũng tin rằng Đức Phật đã đến xứ họ, 
nên đã để lại dấu vết của một bàn chân trên núi, nằm ở 
miền Trung Tích Lan ngày nay. Dĩ nhiên đây là việc tương 
truyền nên họ có quyền tin. Còn thật có đến hay không lại 
là chuyện khác. Khi người Anh đến đô hộ xứ Tích Lan vào 
thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20 thì họ đã dẹp sạch Phật Giáo. 
Cho đến hình ảnh linh thiêng nhất là chiếc răng của Đức 
Phật họ cũng đem về Anh Quốc. Những trường học, những 
tờ báo của Phật giáo cũng bị đóng cửa. Họ chỉ tuyên truyền 
vào đó tinh thần của Thiên Chúa Giáo và Anh Giáo mà thôi. 

May thay, cuối thế kỷ 19 có một Đại tá người Mỹ tên 
là Henry Olscott là người đọc sách Phật học nhiều và lưu 
tâm đến tình trạng ấy nên vào năm 1940 ông chính thức 
đề nghị Phật Giáo Tích Lan lấy năm màu xanh, vàng, đỏ, 
trắng, cam trong hào quang của Đức Phật làm lá cờ Phật 
Giáo thế giới và mãi đến năm 1951, sau Đại hội Phật Giáo 
thế giới tại Colombo thủ đô Tích Lan thì lá cờ này mới trở 
thành biểu tượng của Phật Giáo khắp năm châu. Công lao 
ấy là nhờ ông Đại tá Henry Olscott vậy.

Sau khi người Anh trao trả lại nền độc lập tự chủ cho Ấn 
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Độ và Tích Lan vào năm 1948 thì họ cũng đã trao lại chiếc 
răng của Đức Phật cho Hội Phật Giáo Tích Lan. Ngày nay 
chiếc răng ấy được thờ rất cung kính tại một cung điện của 
nhà vua nơi cố cung thuộc xứ Kandy. Từ thủ đô Colombo 
đi xe hơi về đây mất độ 2 giờ đồng hồ và ở giữa cánh đồng 
mênh mông bát ngát ấy là một cung điện. Trong cung điện 
ấy giờ này chỉ thờ một chiếc răng của Đức Phật.

Muốn đi vào đảnh lễ chiếc răng của Đức Phật phải đi 
từ sáng sớm tinh sương. Từ ngoài vào trong ít nhất phải có 
7 hay 8 hàng rào kiểm soát. Vì lẽ Phật Giáo Tích Lan rất 
quý và cung kính chiếc răng này. Đây là quốc bảo của quê 
hương đảo quốc này. Đồng thời cũng sợ có những phần tử 
không thân thiện với Phật Giáo phá hoại, nên đã được lính 
của chính quyền canh gác rất cẩn mật.

Nơi thờ răng của Đức Phật là tầng lầu cao nhất của tòa 
nhà 5 tầng. Chung quanh và bên trong của tầng lầu này 
đã được Phật Giáo Nhật Bản cúng vàng để dát lên cho đến 
trên trần nhà. Còn tháp đựng răng của Phật toàn bằng 
vàng và chung quanh để toàn là những kim cương, ngọc 
ngà châu báu của các vị vua Thái Lan, các vị Thủ Tướng, 
Ngoại Trưởng v.v... cúng dường. Không phải lúc nào cũng 
được đảnh lễ thấy tận mắt chiếc răng này được, mà đa 
phần chỉ được nhìn thấy chiếc tháp bằng vàng ở bên ngoài 
mà thôi. Tương truyền rằng mỗi năm chiếc răng này chỉ 
được thấy một lần. Đó là lúc 4 vị quan trọng bên chính 
quyền như Tổng Thống, Thủ Tướng và bên Giáo Hội có vị 
Tăng Trưởng và vị Sư Trụ Trì có mặt cùng lúc mới mở 4 
chìa khóa khác nhau chung quanh hộp vàng này, thì mới 
có thể trông thấy được.

Mỗi năm chính phủ cũng cho rước chiếc răng này ra 
ngoài hoàng thành để cho dân chúng đảnh lễ. Vì lý do khu 
vực Hoàng Cung trở nên quá chật, so với lượng người quá 
lớn hằng ngày đến đảnh lễ, nên những cuộc lễ rước như 
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vậy là cơ hội để dân chúng được đón xem, tạo niềm tin và 
nếp sống lành mạnh cho người Phật Tử tại gia.

Mỗi ngày có cả mấy đội lính trực thay phiên nhau dàn 
chào trước răng thiêng. Họ mặc quân phục, mang găng tay 
màu trắng, đầu đội mũ, nét mặt nghiêm nghị và những 
động tác lễ nghi là của quân nhân để gác chiếc răng của 
Phật. Mỗi khi họ thay phiên nhau lại có một nghi thức rất 
đặc biệt.

Người ta cúng hoa rất nhiều ở nơi thờ chiếc răng ấy. 
Nhiều đến nỗi mà hằng phút, hằng giờ đều phải có người 
túc trực nơi ấy để thay hoa liên tục, dời đổi đi nơi khác. 
Nếu không, chỉ trong chốc lát đã ngập tràn những hoa tươi 
cúng dường dâng lên nơi chiếc răng của Đức Phật.

Đạo Phật ở Tích Lan, Thái Lan, Miến Điện là đạo Phật 
sống. Trong khi đó Đạo Phật tại Trung Hoa và Đạo Phật 
tại Ấn Độ ngày nay là một Đạo Phật chết. Người Trung 
Hoa cũng có một chiếc răng của Đức Phật đang thờ tại chùa 
Linh Quang ở Bắc Kinh, nhưng sự thờ tự nơi đây cũng giống 
như là một viện bảo tàng đang trưng bày đồ cổ, chứ không 
phải thờ báo thân và pháp thân xá-lợi của Đức Phật.

Mặc dầu Đạo Phật truyền đến Tích Lan là từ Ấn Độ, 
nhưng ngày nay Phật Giáo tại Tích Lan phát triển rất tốt. 
Trải qua hơn 2.200 năm rồi vẫn ngày một thăng hoa. Còn 
Ấn Độ tuy là xứ Đạo Phật ra đời, nhưng ngày nay không 
còn thịnh vượng nữa. Vả chăng, cây Bồ-đề nơi ấy đã bị 
ngoại đạo phá phách đi nhiều lần vào thế kỷ 11, 18 và nhất 
là Ấn Độ Giáo cũng như Hồi Giáo chẳng thích gì Đạo Phật, 
nên ở tại quê hương nơi Đức Phật thành đạo vẫn bị giậm 
chân tại chỗ.

Người ta bảo rằng: Đạo Phật cũng giống như một cây 
đại thọ. Càng lớn bao nhiêu thì gốc rễ tuy to lớn, nhưng nó 
khô cằn. Chỉ có cành lá là có thể đâm chồi nảy lộc ở bên trên 
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thân cây chứ ở gốc thì không thể phát triển được nữa. Điều 
ấy cũng hữu lý thôi. Nếu Đức Phật ngày ấy chỉ muốn phát 
triển giáo lý của Ngài tại Ấn Độ thì ngày nay thế giới đâu 
có ai biết được một tôn giáo vốn có mặt lâu dài trên quả đất 
này đâu. Mà ngày nay đi đến châu lục nào cũng thấy, cũng 
nghe và cũng biết đến sự hiện hữu của Đạo Phật.

Ngày nay trên quả địa cầu này có rất nhiều tôn giáo, 
nhưng chỉ có 5 tôn giáo được xếp vào loại đông tín đồ và lâu 
đời nhất thứ tự theo thời gian như sau:

- Một là Ấn Độ Giáo có lịch sử 3000 năm với gần 1 tỷ 
tín đồ chỉ phát triển riêng tại Ấn Độ. Có số tín đồ 
nhiều thứ hai trên quả địa cầu này.

- Hai là Phật Giáo, hiện hữu trên quả đất này chừng 
2600 năm. Số tín đồ không kể Trung Hoa lục địa là 
700 triệu, đứng hạng thứ tư trên thế giới.

- Thứ ba là Do Thái Giáo hơn 2000 năm lịch sử và số 
tín đồ chừng 100 triệu đứng hàng thứ 5 trên thế giới.

- Thứ tư là Thiên Chúa Giáo, có lịch sử gần 2000 năm 
truyền thừa và có hơn 1 tỷ tín đồ trên thế giới. Đứng 
hàng số một về số lượng.

- Thứ năm là Hồi Giáo, phát xuất từ Trung Đông độ 
hơn 1700 năm nay và có số tín đồ đứng hàng thứ ba 
trên thế giới với 800 triệu người.

Đây là 5 tôn giáo có mặt trong 6 tỷ người trên trái đất 
hiện nay và năm tôn giáo này đã đóng vai trò quan trọng, 
hướng dẫn cho Phật tử, giáo dân, con chiên của mình lấy 
từ bi xóa đi thù hận, lấy đạo đức để trang trải cho cuộc đời 
và lấy khó nhọc để thể hiện lòng nhẫn nhục để cứu người 
qua những cảnh khổ lầm than đang xảy ra khắp nơi trên 
mặt đất này.

Ngày xưa khi Phật còn tại thế, có người bà-la-môn đến 
hỏi Phật rằng: Tại sao ông ta đi đến đâu cũng nghe nói 
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rằng giáo phái của bà-la-môn này tốt hơn giáo phái của 
bà-la-môn kia, ông ta chẳng biết tin ai là đúng và ông 
quay sang hỏi Đức Phật là giáo lý của Phật có hay hơn giáo 
lý của những đạo khác chăng?

Đức Phật từ tốn thong thả trả lời rằng: Thật ra chẳng 
có giáo lý nào tốt hơn hoặc thua kém cả. Điều quan trọng 
là đối với giáo lý ấy mình đã qua 3 giai đoạn văn, tư và 
tu chưa? Nếu đã nghe qua, đã suy nghĩ chín chắn thì việc 
chấp nhận để tu theo giáo lý ấy là hợp với trình độ, căn cơ 
của mình thì giáo lý ấy không dở. Chỉ sợ mình không đủ 
khả năng để nhận ra giáo lý ấy mà thôi.

Vị bà-la-môn ấy khen hay và cuối cùng ông ta đã gia 
nhập vào Tăng Đoàn của Phật để sống một đời tỉnh thức. 
Đức Phật ngày xưa thường hay độ người như thế và hầu 
như từ việc nhỏ đến việc lớn gì Ngài cũng đều thể hiện qua 
thân giáo, khẩu giáo và ý giáo cả.

Cố Hòa Thượng Tuyên Hóa là một vị Đại Sư người 
Trung Hoa đã sang Hồng Kông và đặc biệt là Mỹ quốc hoạt 
động vào cuối thế kỷ thứ 20, đã độ được cho vô số người Mỹ 
tu theo Đạo Phật và có lần có người hỏi Ngài rằng:

- Bạch Ngài! Tại sao Ngài xuất gia?
- Ngài hỏi lại. Tại sao anh không xuất gia? Nếu anh 

trả lời được câu hỏi của tôi, tức anh đã hiểu thế nào là xuất 
gia rồi.

Quả thật rất khó cho người trả lời, nhưng để trả lời cho 
một sự trả lời, ngày xưa chư Phật và chư Tổ hay đánh thức 
con người trong lối lập luận như vậy. Để người hỏi cũng là 
họ mà trả lời cũng chính là họ.

Có nhiều người hỏi chơi, hỏi để mà hỏi, hỏi để chọc tức, 
hỏi cho bỏ ghét, hỏi để chứng tỏ mình là người hiểu biết 
hơn người kia, hỏi để khoe danh lợi và bản ngã của mình... 
Thật sự ra một người học Phật như thế chẳng có lợi ích gì. 
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Bởi vậy có một câu chuyện thiền của Nhật Bản kể rằng: 
Khi một người trí thức đến muốn học thiền với thiền sư thì 
điều đầu tiên là thiền sư ấy mời người trí thức ấy uống trà. 
Khi rót trà, không phải thiền sư lơ đễnh, mà cố ý rót cho 
tràn ra bên ngoài ly. Đoạn người trí thức ấy hỏi thiền sư:

- Thưa Ngài nước đã tràn ra ngoài rồi?
Thiền Sư từ tốn đáp: 
- Chính việc Ngài đến với tôi hôm nay cũng thế. Những 

gì mà Ngài cầu học khó lắm. Vì ly nước tâm của Ngài đã 
chứa đầy ắp rồi, còn chỗ đâu để học Phật học nữa? 

Thật ra khi Đạo Phật đi đến đâu nó phải hòa nhập vào 
nơi ấy và trở thành Đạo Phật của xứ ấy, chứ không thể giữ 
khư khư là Đạo Phật của xứ Ấn Độ hay Đạo Phật của Đạo 
Phật được. Khi người ta đến với Đạo Phật là người ta muốn 
học cái hay của Đạo Phật tại xứ đó, chứ không phải người 
ta muốn học cái văn hóa của xứ đó. Mặc dầu văn hóa cũng 
là điều cần thiết, để người ta dễ đi vào sự học Phật của xứ 
kia, nhưng nó không là tất cả.

Tinh thần hội nhập của các xứ Phật Giáo Nam Tông 
cũng thế. Tuy tất cả đều tụng tiếng Pali, nhưng cách giải 
thích về kinh, luật, luận của Phật Giáo Tích Lan không 
giống Phật Giáo Thái Lan hay Miến Điện. Trong khi đó 
tinh thần của Phật Giáo Đại Thừa còn cởi mở hơn nữa. 
Nghĩa là khi Đạo Phật được truyền vào Trung Hoa là Đạo 
Phật xứ Trung Hoa. Khi Phật Giáo có mặt tại Tây Tạng, 
Nhật Bản, Mông Cổ, Việt Nam, Đại Hàn v.v... là của những 
xứ đó, chứ không thể là của Phật Giáo thời Đức Phật. Do 
vậy người ta ví Đạo Phật như là biển cả, đại dương. Mục 
đích của giáo lý ấy là làm cho con người bớt khổ, thoát ly 
kiếp sống luân hồi. Còn những con sông con chảy từ trên 
núi cao hay chảy ngầm dưới đất, chảy vào ruộng đồng hay 
chảy vào sa mạc v.v... tất cả rồi cũng sẽ chảy ra biển cả 
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mà thôi. Nơi ấy có thể dung chứa tất cả mọi dị biệt của tư 
tưởng, tông phái và quốc độ, ngôn ngữ.

Ngày nay người ta đến Tích Lan để nhớ đến những 
đoàn truyền giáo khác của Vua A-dục đã gởi đi đến tận 
Hy Lạp. Thuở ấy các xứ Alexandria, các xứ Trung Đông 
ngày nay hầu như đều có bước chân của những Đại Sư của 
Phật Giáo đi qua và mang món ăn tinh thần ấy cho các xứ 
Trung Đông này. Ngày nay người ta khai quật những tu 
viện cổ tại xứ Hy Lạp và Alexandria đã thấy được những 
dấu vết huy hoàng của một thời đại xa xưa kể từ thời Vua 
A-dục còn sót lại, nhưng tiếc thay những xứ này ngày nay 
hầu như không còn một bóng hoàng y nào hiện hữu. 

Vả chăng thức ăn của Phật Giáo, thức ăn giải thoát 
sanh tử luân hồi ấy nó chỉ thích hợp với một số cơ thể thôi 
chứ không phải cơ thể nào cũng thích hợp hết được. Đó là 
do nhân duyên vậy.

Nhân duyên sẽ trói buộc ta vào con đường tình ái, con 
đường sanh tử luân hồi. Nhân duyên đồng thời cũng mở 
trói cho ta nếu ta biết dừng lại. Vì vậy cho nên Đức Phật 
đã nói tất cả pháp đều là Phật pháp. Vậy thì Phật pháp 
dầu cho có hiện thân dưới một hình thức nào đó cũng đâu 
có sao, khi mà người ta đã hiểu rõ lý duyên sanh và tánh 
không trong Đạo Phật.

“Nhất thiết hữu vi pháp,
Như mộng huyễn bào ảnh,
Như lộ diệc như điện,
Ưng tác như thị quán.”
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Đời người không dài lắm, nhiều lắm cũng chỉ đến 
trăm năm là cùng. Trong trăm năm đó nếu chia ra 

làm 3 hay bốn giai đoạn và mỗi giai đoạn là 33 năm hay 25 
năm thì thử nhìn lại xem ta đã được những gì? 

Giai đoạn đầu và giai đoạn cuối thật ra ít có người nào 
làm được chuyện gì cho hữu ích. Vì lẽ lúc trẻ chỉ tốn “cơm 
cha, áo mẹ, chữ thầy”, chưa đủ khả năng để làm được gì. 
Còn lúc già rồi thì “lại như con nít”, bệnh tật, lú lẫn, điếc 
v.v... chỉ có báo khổ những người trong gia đình, chứ nào 
có ích chi?

Vậy thì thời gian ở khoảng giữa của tuổi thọ ấy, ta đã 
làm gì được cho ta và cho người khác?

Tôi tự chia cuộc đời mình ra làm 4 giai đoạn, nhưng 
không phải ở tuổi một trăm năm, mà ở tuổi 70 thôi. Thời 
gian đầu đi học, thời gian thứ hai ra làm việc, thời kỳ thứ 
ba nhập thất, viết sách, dịch kinh, ở ẩn và thời kỳ cuối đời 
niệm Phật để cầu vãng sanh. Không biết chia như thế có 
lẩm cẩm không, chứ riêng cá nhân mình thì tôi đã hướng 
cái hướng đi ấy phải được thực hiện như thế.

Năm 1989, trong khi xây dựng chùa Viên Giác tại 
Hannover Đức quốc, tôi cũng đã trải qua nhiều thử thách 
gian nan. Mặc dầu năm nào cũng an cư kiết hạ, lạy Phật 
trong 3 tháng và ngày nào cũng dậy sớm lúc 5 giờ 30 phút 
và cùng đại chúng lên chánh điện lúc 5 giờ 45 phút để ngồi 
Thiền và trì tụng Thần Chú Thủ Lăng Nghiêm, hầu như 
không thiếu một ngày nào, nhưng tự lực yếu quá nên gánh 
vác việc xây dựng ấy khó khăn. 
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Bỗng đâu có Thầy Huyền Diệu xuất hiện và Thầy ấy có 
khuyên là tôi nên đi Ấn Độ một lần để có thêm lực gia trì 
từ chư Phật. Ban đầu tôi vẫn còn chần chừ. Vì nghĩ rằng 
chùa đang xây dang dở, không ai trông nom. Phần khác 
thì tài chánh lúc ấy cũng eo hẹp. Nhưng cuối cùng rồi tôi 
cũng đã liên lạc được với Hòa Thượng Minh Tâm trụ trì 
chùa Khánh Anh ở Paris Pháp quốc để cùng đi.

Lúc ấy, Ấn Độ đối với tôi sao mà xa xôi quá. Nghèo đói, 
bẩn thỉu, bệnh tật v.v... làm cho tôi nản lòng. Mới đặt chân 
xuống phi trường New Delhi đã thấy nóng bức, khó chịu. 
Mẫu điền đơn nhập cảnh phải khai đến tên ông nội, bà 
nội của mỗi người. Chắc chưa có một quốc gia nào trên thế 
giới như Ấn Độ thuở ấy cả. Đi từ New Delhi xuống nhà ga 
Gaya bằng xe lửa phải mất hơn 20 tiếng đồng hồ, dơ nhớp, 
bụi bặm và phải chen chúc với người là người, đặc biệt là 
những người ăn xin. Bước đầu tiên ấy tôi đã chê liên tục, 
làm Thầy Huyền Diệu cứ động viên hoài.

Rồi một sáng tinh sương cuối năm 1989, nghĩa là cách 
Phật Nhập Diệt cũng đã gần 2.500 năm, Hòa Thượng Minh 
Tâm, tôi và Thầy Huyền Diệu có mặt nơi chùa Việt Nam 
và sau đó Thầy ấy dẫn sang Đại Tháp Bồ-đề, nơi Đức Phật 
đã giác ngộ. Sau khi tụng một thời kinh ngắn và xướng lạy 
đảnh lễ nơi Kim Cương Tòa và cây bồ-đề, chúng tôi vào 
bên trong để cụng đầu mình vào gốc cây. 

Hòa Thượng Minh Tân bật khóc nức nở mà bình thường 
tôi chưa bao giờ thấy điều đó. Rôi đến phiên tôi cũng thế, 
nước mắt lưng tròng. không biết là khóc thương cho số 
phận của mình hay vì cảm động khi đến nơi Thánh Địa? 
Có lẽ cả 2 lý do ấy chăng? Cho nên những nơi có lưu dấu 
chân Phật, gọi là Thánh địa và Động tâm cũng đúng thôi.

Tôi ngồi chờ nhặt những lá bồ-đề rơi rụng để đem về 
làm quà cho quý cô, quý chú và quý Phật Tử tại chùa. Tôi 
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ngồi đấy lâu lắm, để chiêm nghiệm lại cuộc đời Đức Thế 
Tôn. Rồi sau đó Thầy Huyền Diệu hướng dẫn chúng tôi 
đến trước một Thánh Tượng Đức Quán Thế Âm Bồ Tát, 
nằm trên tường Đại Tháp, đối diện với cây Bồ-đề. Thầy 
Huyền Diệu bảo rằng: “Quý vị nên lập một lời nguyện rồi 
đứng cách xa tượng chừng 12 thước, nhắm mắt lại rồi đi 
thẳng. Nếu lời nguyện sẽ được thành tựu thì quý vị sẽ đi 
thẳng đến được giữa tượng. Nếu không thành tựu thì một 
dẫn lực sẽ đưa quý vị đi lệch sang trái hoặc sang phải. Xin 
quý vị làm trong sự thành tâm.”

Tôi nghe thế như cởi mở được tấm lòng. Vì về đất Phật 
lần này tôi chỉ có 3 lời nguyện thôi. Nếu những nguyện ấy 
mà không thành thì tôi cũng chẳng biết phải làm sao.

Lời nguyện thứ nhất là xin Bồ Tát gia hộ cho con làm 
sao cho ngôi chùa Viên Giác xây xong trọn vẹn. Lời nguyện 
này tôi đi đúng ngay giữa tượng.

Lời nguyện thứ hai là cho con đầy đủ nghị lực để đi 
suốt con đường tu của mình. Lời nguyện này dẫn lực cũng 
đã đưa tôi đi thẳng đến tượng.

Lời nguyện thứ ba là “xin cho những chướng duyên 
phiền não đừng đến với con”, thì sau khi nhắm mắt bước 
đi, chân tôi tự động bị dẫn lệch về phía bên trái của tôn 
tượng. Tôi không buồn, nhưng biết rằng cuộc đời tu hành 
của mình chắc cũng còn nhiều phong ba bão táp lắm. Mặc 
dầu đã nghiệm lại rằng mình chẳng gây ra cho ai khổ đau 
thì mình làm sao gặt những quả xấu được. Thế nhưng có 
lẽ quả đâu của kiếp trước còn sót lại, nên chuyện “cứu vật 
vật trả ơn, cứu nhơn nhơn trả oán”, tôi cũng đã bị vấp phải 
khoảng 15 năm sau đó. Đúng là việc ấy tôi chẳng chờ đợi, 
nhưng phải chấp nhận thôi. Vì bên mình, tôi đã có luận 
Bảo Vương Tam Muội giúp rồi. Tôi vui vẻ trả quả và chấp 
nhận trả quả nếu còn dư lại ở đời trước và sám hối tội 
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lỗi của mình trong nhiều kiếp đã gây nên. Thế là tâm tôi 
thanh tịnh, chẳng có phiền não nào có thể làm cho tôi khó 
chịu cả.

Lần đó tôi và Hòa Thượng Minh Tâm được Thầy Huyền 
Diệu hướng dẫn đi hết Tứ Động Tâm cũng như Vườn ông 
Cấp Cô Độc, nền nhà của chàng Vô Não v.v... Có đi đến 
Lam-tỳ-ni nữa, nhưng lần ấy ít giờ quá chúng tôi không 
đi thăm Cung Thành Ca-tỳ-la-vệ và dòng sông A-nô-ma. 
Trong ý đinh ninh rằng đã lỡ một cơ hội.

Sau khi đi Ấn Độ về tôi bị cảm nắng, cảm sương. Vừa 
ngồi viết quyển “Lòng Từ Đức Phật” mà vừa chùi nước 
mũi liên tục trong mười mấy ngày mới viết xong quyển ấy. 
Trong đó tôi cũng đã diễn tả những cảnh khổ, khó nhọc, dơ 
nhớp của xứ Ấn Độ, nên ai đọc đến cũng ngán, không dám 
đi Ấn Độ nữa và tôi cũng có viết là sẽ không bao giờ đi Ấn 
Độ lần thứ hai. Thế nhưng đến nay (2004) tôi đã đi thêm 6 
lần và dĩ nhiên từ đây về sau còn nữa, chứ không phải chỉ 
chừng ấy lần mà thôi. Vậy do đâu mà như thế? Xin trả lời 
đơn giản là “phép Phật nhiệm mầu”. 

Không phải chỉ riêng mình tôi, mà bao nhiêu người 
khác đi Ấn Độ cũng vậy, không phải chỉ một lần mà đã đi 
nhiều lần như thế. Hỏi họ tại sao thì mỗi người trả lời mỗi 
cách, nhưng chung quy là không có phép nhiệm mầu nào 
hơn phép Phật cả.

Sau này có Hạnh Tấn và Hạnh Nguyện ở Ấn Độ, tôi 
cũng đã tổ chức mấy chuyến hành hương nữa để quý Thầy 
ấy hướng dẫn đoàn và lần ấy của năm 1994 tôi quyết phải 
đi thăm dòng sông A-nô-ma cho được. Vì từ nhỏ trong Gia 
Đình Phật Tử Hà Linh ở xã Xuyên Mỹ, quận Duy Xuyên, 
tỉnh Quảng Nam nơi tôi sinh ra và đã sinh hoạt từ năm 
1958 đến năm 1964, đêm rằm và mồng một nào chúng tôi 
cũng quây quần dưới ánh trăng hay dưới ngọn lửa hồng 
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để sinh hoạt, chơi Morse, hát ca. Trong đó có bài hát Dòng 
A-nô-ma như sau:

“Dòng A-nô-ma sóng nhấp nhô bờ lau xanh
Nhìn dòng nước biếc Thích-ca Ngài lòng vững bền
Thôi đi con hãy về để ta vui ánh vàng
Ta đã quyết tìm đạo sáng cứu chúng sanh
A-nô-ma vẫn còn nhớ ghi gương sáng ngời
Nơi Lam-tỳ-ni vườn ghi bao ngày vui.
Thành Ca-tỳ-la sống yên vui đời Tịnh Vương
Người người sung sướng Thích Ca Ngài vừa ra đời
Muôn chim hót mừng đóa hoa thơm ngạt ngào 
Muôn hào quang ngời rạng chiếu khắp núi sông 
Cây vô ưu đến nay chúng sanh luôn nhớ hoài... ”

Đại khái là như vậy. Các Gia Đình Phật Tử Việt Nam 
đang sinh hoạt tại các châu lục vẫn còn đang hát bài này. 
Nếu ai đó cần xem lại thì giở những bản nhạc ra sẽ tìm 
được nguyên bài. Riêng tôi chỉ nhớ vậy và từ ấy đến nay 
cũng gần 50 năm rồi, đâu có ít ỏi gì. Rồi sau này tôi có xem 
một tấm hình của Đức Bổn Sư trước khi đi xuất gia, bỏ lại 
vòng vàng xuyến ngọc cũng như Công Chúa Da-du-đà-la 
phía sau mình. Dưới tấm hình ấy có ghi câu tiếng Đức là: 
“Alles verlassen, um alles zu haben”. Nghĩa là: “Xả bỏ tất 
cả, sẽ được tất cả”. Trông tấm hình rất đẹp và đã để lại nơi 
tâm thức của tôi nhiều ý nghĩa hay ho.

Bây giờ tôi đã đứng nơi cung thành Ca-tỳ-la-vệ rồi. 
Đường đi từ Lam-tỳ-ni vào đây khá vất vả. Không biết 
ngày trước Thái Tử đi xe ngựa, chắc cũng chỉ vậy thôi chứ 
bây giờ không khá hơn được mấy. Chúng tôi được giới thiệu 
với một số người thuộc dòng họ Thích-ca vẫn còn sống nơi 
đó và khi vào bên trong Cung Điện, chỉ còn trơ nền móng. 
Về phía đông có ghi mấy hàng chữ bằng tiếng Ấn Độ và 
tiếng Anh là: “Nơi đây Thái Tử Siddharta đã vượt thành 
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xuất gia tìm đạo.” Đến đây để nhớ lại người xưa như Bà 
Huyện Thanh Quan vào cuối thế kỷ thứ 18 đã có bài thơ 
nhan đề là Thăng Long Thành Hoài Cổ:

“Tạo hóa gây chi cuộc hí trường,
Đến nay thấm thoát mấy tinh sương.
Lối xưa xe ngựa hồn thu thảo,
Nền cũ lâu đài bóng tịch dương.
Đá vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt,
Nước còn cau mặt với tang thương.
Nghìn năm gương cũ soi kim cổ,
Cảnh đấy người đây luống đoạn trường.”

Ngày ấy cách đây đã 2.500 năm rồi. Nơi đây thuở ấy là 
lầu đài cung điện, có cung phi mỹ nữ, có những cuộc vui 
thâu đêm suốt sáng, nhưng giờ đây đâu còn lại được gì. Tôi 
cảm nhận được cái vô thường của nhân thế và tang thương 
của cuộc đời. Quả thật chẳng ai ngờ. Nếu ngày xưa Thái 
Tử Tất Đạt Đa chỉ bằng lòng với vị trí làm vua thì ngày 
nay đâu có ai nhọc công đến đây để mà tìm dấu vết. Nếu có 
chăng cũng chỉ là người Ấn Độ. Nhưng Ngài đã quyết chí 
ra đi tìm đạo, nên con người ấy ngày nay là con người của 
thế giới chứ không phải chỉ có riêng biên cương Ấn Độ mà 
thôi. Do đó có không biết bao nhiêu đoàn hành hương đã 
về đây để tìm lại dấu xưa.

Khi tôi hỏi người hướng dẫn - người Ấn Độ - là sông 
A-nô-ma ở đâu, thì anh ta có vẻ ngơ ngác. Hình như anh 
ta chẳng biết con sông này, nên khi hỏi một người lớn tuổi 
hơn, đang làm nhiệm vụ khai quật cổ tích tại đó, thì ông 
ta chỉ về hướng bắc của cung thành và bảo là ở đó. Nhưng 
giờ đây chỉ có những thửa ruộng với mạ non xanh rờn, đâu 
còn thấy “sóng nhấp nhô” nữa? Nhưng chúng ta đoán chắc 
một điều là dòng sông ấy không xa cung thành Ca-tỳ-la-
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vệ là bao và phải là hướng nam chứ không thể hướng bắc 
của dãy Hy Mã Lạp Sơn được.

Tiện đây xin chép lại bài thơ về cuộc đời của Đức Phật, 
chẳng biết ai sáng tác và tự bao giờ, không có tên tác giả và 
cũng chẳng biết là tôi đã thuộc tự thuở nào. Có lẽ là trước 
khi đi xuất gia (1964) để mọi người cùng thưởng lãm. Nếu 
được cứ học thuộc lòng chứ bài này ít thấy đăng trong sách 
báo nào nữa cả:

“Ngày mồng tám vang lừng trên thế giới,
Cả chúng sanh kỷ niệm Đấng cha hiền.
Ngài là một Đấng Thiêng Liêng,
Con Vua Tịnh Phạn tên là Đạt Đa.
Ca Tỳ La Vệ quê nhà,
Sanh ngày mồng tám chính là tháng tư.
Ngài là đáng bậc Bổn Sư,
Chẳng ham phú quý không màng giàu sang.
Nào là điện ngọc ngai vàng,
Cung phi mỹ nữ và nàng Da-du.
Ngài xem như đám sương mù,
Như dây ràng buộc cuộc đời của ta. 
Thà rằng lỗi đạo mẹ cha,
Giã con từ vợ quyết ra tìm đường.
Ngài cho vạn vật vô thường,
Hôm qua còn đó nay thì mất đi.
Cảnh đời mãi mãi sầu bi,
Không sao thoát khỏi phạm vi luân hồi. 
Sanh già bịnh chết ai ôi,
Công danh phú quý cũng qua một thời. 
Ngài khuyên tất cả ai ơi,
Càng cao danh vọng càng dày gian nan. 
Cho hay hoa nở rồi tàn,
Pháo kia nổ lớn lại tan xác nhiều.
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Thế rồi Ngài quyết một điều,
Thoát vòng tục lụy dắt dìu chúng sanh. 
Nửa đêm vắng vẻ cung thành,
Ngài cùng Xa-nặc đồng hành xuất gia. 
Đến nơi dòng nước Nô-ma,
Ngài thề cắt tóc để mà đi tu.
Đêm khuya vắng vẻ mịt mù,
Nhờ về báo lại Da-du, Phụ Hoàng.
Nói rằng ta quyết một đàng,
Tìm đường giải thoát cứu đời chúng sanh. 
Rồi Ngài lên núi một mình,
Ra công tu luyện chịu đời gian nan.
Biết bao nông nỗi cơ hàn,
Vùi thân sương gió một đàng mà tu. 
Hằng ngày ra sức công phu,
Tham thiền nhập định gốc cây bồ-đề.
Mai sau Ngài mới trở về,
Để cùng hóa độ dắt dìu chúng sanh.
Thị thành cho đến xóm làng,
Vui lên đón lấy đạo vàng Thích Ca.
Nghe theo lời dạy người cha,
Cứu người ra khỏi đường tà sông mê.
Chúng sanh thành kính quay về,
Nương theo giáo lý một bề tu thân.
Ngài gieo khắp hết xa gần,
Thế là Ngài thọ tuổi trần tám mươi.
Chúng sanh hớn hở reo cười,
Đón chào kính lạy người cha hiền lành.”

Đứng ở cửa Đông nơi Thái Tử vượt thành, tôi cũng nhớ 
lại mấy câu đối thoại trong một vở kịch nhan đề là “xuất 
gia” kể chuyện của Thái Tử mấy mươi năm về trước.
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Thái Tử sau khi đánh thức người giữ ngựa Kiền Trắc là 
Xa-nặc dậy thì trong cơn mơ màng xa-nặc hỏi rằng:

- Trời tối nhân gian mờ mịt quá,
Giờ này Thái Tử định đi đâu?
- Ta phải đi tìm ra ánh đạo,
Cứu chúng sanh mù mịt muôn màu.
Vâng! Đúng thế! Chính vì nhân gian, thế thái nhân 

tình đang vui say nơi bãi danh mùi lợi, nên Thái Tử phải 
ra đi. Đi để tìm chân lý, đi để ánh đạo được rạng ngời. Bài 
hát “Đêm đã đến rồi” cũng thế, đã thúc giục chí hướng 
xuất trần của Thái Tử: 

“Đêm đến đã lâu rồi! 
Đêm nay nơi hoàng cung, chí xuất trần Ngài đã quyết. 
Lòng vì bao chúng sanh, quyết hy sinh đời cấm cung...” 
Những bài hát như thế làm cho tuổi trẻ của chúng tôi 

đã say mê và bây giờ về lại quê cha thấy bùi ngùi cảm động 
quá. Không biết có nhân duyên gì mà đã được bao lần đi, 
rồi bao lần đến. Đến đây để gục đầu vào Kim Cương Tòa, 
vào cội bồ-đề, gục đầu khóc nức nở như đứa trẻ lên ba khi 
lỡ phạm một lỗi lầm gì. Những giọt nước mắt ấy đã đổ ra 
nơi thành Câu-thi-na, khi thấy hình ảnh của Đức Phật 
đang nhập diệt. Đã có không biết bao nhiêu người khóc 
như thế, từ những bậc chân tu cho đến những người mới 
biết Đạo Phật lần đầu tiên. Từ những ông bà già cho đến 
những em Phật tử theo ba mẹ về chiêm bái xứ Phật. Đến 
đây rồi, ai cũng khóc.

Chính nơi ấy, nơi Đức Phật thành đạo, ngày nay hằng 
ngày vào mùa đông cũng như mùa hạ, có hàng trăm, hàng 
ngàn vị tăng sĩ và cư sĩ đảnh lễ “tam bộ nhứt bái” quanh 
tháp và cây bồ-đề. Hay có những vị lạy cả 1.000 đến 3.000 
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lạy mỗi ngày bằng lối ngũ thể đầu địa. Nghĩa là đứng lên 
lạy xuống, đầu, mặt cùng tứ chi, cả năm vóc đều sát đất. 
Cả người Ấn Độ lẫn người Phật tử Tây phương, cả người 
Thái lẫn người Tích Lan, ai đến đây cũng chỉ có một niềm 
tin. Người thì mặc áo vàng, kẻ mặc áo nâu, người dâng 
hương, kẻ dâng hoa, người gục đầu vào tường thành tháp 
để kể lễ, người đi trì bình khất thực trong Đại tháp.

Cứ ngồi lặng yên chừng một tiếng đồng hồ nơi Đại tháp 
này thì ta thấy mọi sinh hoạt được diễn ra một cách nhịp 
nhàng. Thỉnh thoảng có những ông lớn tới, họ cũng là Phật 
tử, nhưng là những yếu nhân nên được bảo vệ cẩn thận. 
Họ là chư Tăng đến từ Thái Lan và Phật tử hôm đó dâng 
y Kathina cho cả hàng 500 vị. Họ là những thí chủ thuần 
thành đến từ Việt Nam, Đại Hàn, Nhật Bản, Đài Loan 
v.v... có người đến đây rất sớm. Từ 3 giờ sáng, cửa chính 
Đại tháp đã được mở. Có người xin ngồi thiền suốt đêm 
trong khuôn viên Đại Tháp. Có người tham dự buổi lễ định 
kỳ của chư Tăng Nam Tông đang trông coi tháp từ 5 giờ 30 
đến 6 giờ sáng. Từ 6 giờ sáng cho đến 7 giờ sáng là giờ mở 
cửa gốc bồ-đề, nơi Kim Cương Tòa, bất cứ ai cũng có thể 
vào đảnh lễ. Buổi tối, sau thời kinh chiều, người ta mở cửa 
gốc cây bồ-đề một lần nữa từ 19 đến 20 giờ.

Ngày xưa người ta còn cho đốt nến chung quanh Đại 
Tháp và trong nhà đốt nến của Tây Tạng gần cây bồ-đề, 
nhưng nay thì không còn nữa. Vì các nhà thực vật học sợ 
tổn hại cây bồ-đề, cho nên đã dời nhà đốt nến ra phía sau 
gần hồ cá, nơi có tượng Đức Phật đang tham thiền có Thần 
Long che chở ấy. 

Khung cảnh về đêm nơi đây rất thanh tịnh, mát dịu. 
Những ánh nến lung linh làm sáng ngời Đại Tháp, nhắc 
lại một đêm nào Đức Phật đã chứng ngộ nơi đây. Để cung 
kính và thắp sáng tuệ giác của Phật nên Phật tử Nam tông 
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hay Bắc tông, Tây Tạng hay Việt Nam... tất cả đều đến đây 
với tâm thành kính.

Đại Đức Thích Minh Tánh, người có xuất xứ từ Na Uy 
và Đan Mạch, đệ tử của Hòa Thượng Thích Minh Tâm tại 
Pháp, mỗi năm sang Ấn Độ 3 đến 6 tháng và mỗi ngày 
Thầy ấy lạy chừng 1.000 đến 3.000 lạy, tùy theo thời tiết 
mát hay nóng. Theo Thầy ấy cho biết, đã lạy gần 1 triệu 
lạy rồi, theo cách lạy của Tây Tạng, nghĩa là ngũ thể đầu 
địa. Có lẽ đây là vị thầy Việt Nam lạy nhiều nhất, so với 
trong cũng như ngoài nước, chưa có ai làm được như vậy.

Quý vị thử tưởng tượng, một bộ kinh Pháp Hoa dày gần 
700 trang, nếu tụng từ sáng đến tối thì hết 1 bộ, nhưng 
nếu lạy mỗi ngày 300 lạy thì phải hơn 200 ngày mới xong 
77.000 lạy, khi phát tâm lạy kinh mỗi chữ mỗi lạy. Đó là 
chưa kể những ngày trái gió trở trời, đau ốm nữa. Còn 
nếu lạy một bộ kinh Đại Bát Niết-bàn gồm 2 quyển dày, 
mỗi chữ mỗi lạy thì cũng chừng 500.000 lạy là cùng. Còn 
ở đây Thầy Minh Tánh đã lạy được gần 1 triệu lạy. Quả là 
bất khả tư nghì. Nói thì dễ nhưng thực hành thì khó lắm, 
không phải ai cũng làm được. Chướng duyên nhiều lắm.

Có nhiều cô hay quý Phật tử hay than rằng: Sao Phật 
Giáo Việt Nam mình không giống như Phật Giáo Tây 
Tạng hay không có những vị Sư chứng đạo, vãng sanh để 
làm gương cho Phật Tử tu học. Thật ra nói như thế không 
đúng hẳn. Nếu nhìn lại lịch sử Phật Giáo nước nhà, ta sẽ 
thấy những vị Sư như Vũ Khắc Minh, Vũ Khắc Trường ở 
chùa Đậu ngoài Bắc Việt Nam, sau khi thị tịch đã còn lưu 
lại chơn thân xá-lợi. Và nghe đâu Ngài Quảng Trí ở Ninh 
Bình tịch đã 300 năm, mới đây xá-lợi của Ngài nguyên cả 
khối hình ngồi thiền định cũng đã được tìm ra. Xa xưa hơn 
nữa, có hai vị tăng vào triều Trần và Lý cũng đã nhập đại 
định như thế. Ngoài ra có vô số người tu theo pháp môn 
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Tịnh Độ đã được vãng sanh. Dĩ nhiên là những tài liệu 
hướng dẫn không có nhiều, nên Phật tử chúng ta ít có dịp 
tiếp cận đến. Nếu có, chắc rằng mọi người Phật tử sẽ vững 
tâm hơn để hạ thủ công phu và tiếp tục con đường giải 
thoát của mình.

Phật giáo Việt Nam chúng ta cần phải thể hiện việc 
hành trì nhiều hơn nữa. Không có tông nào hơn tông nào, 
phái nào hơn phái nào cả. Điều khác nhau là có hành trì 
miên mật, dứt khoát hay không mà thôi. Kẻ tu theo Tịnh Độ 
cứ lấy câu niệm Phật A-di-đà làm chính, người theo Thiền 
cứ việc tọa thiền, kẻ tu theo Mật Tông cứ việc trì chú v.v... 
Nghĩa là người nào đã lập nguyện rồi thì cứ thế mà hạ thủ 
công phu. Có nhiều Thầy, Cô Việt Nam ở trong lẫn ở ngoài 
nước, ngày nay sau khi lên làm trụ trì, thủ tọa rồi thì không 
còn hành trì Lăng Nghiêm nữa, Thiền cũng chẳng quan 
tâm, câu niệm Phật cũng chỉ có khi chùa có Phật sự như cầu 
an hay cầu siêu... Như vậy thì quả thật chưa đủ, phải gia 
tâm nhiều hơn nữa cho việc tu và việc học.

Phật Giáo Tây Tạng thực ra không phải đặc biệt hơn 
Phật Giáo Việt Nam hay Nhật Bản. Điều đặc biệt là chư 
Tăng của họ hành trì rất miên mật. Ngay cả Đức Đạt-lai 
Lạt-ma, theo truyền thống Phật Giáo Tây Tạng được tôn 
xưng là một vị hóa thân của Bồ Tát Quán Thế Âm mà 
mỗi ngày vẫn hành trì từ 4 đến 6 tiếng đồng hồ, trước 
khi thăng tòa thuyết pháp hoặc chứng minh đàn tràng. 
Còn Phật Giáo Việt Nam chúng ta phải nói thẳng ra rằng 
những vị ẩn tu và hành trì miên mật như thế trong hiện 
tại rất ít.

Riêng tôi cũng như bao nhiêu người Tăng sĩ Việt Nam 
khác thôi, nhưng được may mắn là sống ở ngoại quốc từ 
hơn 32 năm qua (1972 - 2004), đã học ở Nhật Bản và đi 
khắp nơi trên thế giới, kể cả thăm tứ đại danh sơn ở Trung 
Quốc và đi các xứ Phật Giáo khác, nên năm 2003 sau khi 
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giao lại chùa chiền cho đệ tử Hạnh Tấn trụ trì, tôi quyết 
chia thời giờ mỗi năm 3 tháng về Úc để tịnh tu, dịch kinh, 
viết sách và hành trì. 

Nơi đây có Hòa Thượng Thích Bảo Lạc là bào huynh của 
tôi đang trụ trì chùa Pháp Bảo ở Sydney, đã dành nhiều 
ưu ái cho Thầy trò chúng tôi nhập thất nơi Tu Viện Đa 
Bảo trên núi đồi ở Campbelltown, cách thành phố chừng 
40 km.

Mỗi ngày tôi được rất nhiều an lạc, khi trải lòng mình 
vào những trang kinh chữ Hán dịch sang tiếng Việt. Tôi 
cũng rất an tịnh khi mỗi đêm trì 21 biến Đại Bi, một biến 
kinh Kim Cang và 3 tràng hạt niệm Phật. Cứ như những 
giọt suối thanh lương rót vào lòng mình. Tôi chỉ mong có 
được chút phước báo nào thì hồi hướng đến cha mẹ, anh em, 
sư trưởng, đàn na tín thí và chúng sanh thì mãn nguyện 
lắm rồi. Còn mình sẽ được gì trước và sau khi chết khỏi 
cần nhắc đến. Vì chúng ta luôn biết rằng, nếu nhân tốt thì 
quả sẽ tốt thôi. Không bao giờ có quả thật tốt khi nhân xấu 
hoặc ngược lại. Tôi tin thế và cứ vững tâm mà hành trì.

Ở trên núi đồi này có nhiều điều huyền bí mầu nhiệm 
lắm. Năm rồi (2003) sau khi mãn 3 tháng nhập thất tại 
đây, phái đoàn về lại Đức thì cả bầy két màu lông sặc sỡ, 
giống như chiếc áo của Đức A-di-đà sà lên trên xe của 
chúng tôi như để tiễn đưa. Rồi bây giờ (2004) sau gần một 
năm trở lại, vào mỗi buổi sáng khi chúng tôi hành trì kinh 
Lăng Nghiêm thì những con két đẹp kia đã bay đậu trên 
mái hiên để nghe kinh. Thỉnh thoảng kêu lên vài tiếng 
như chứng tỏ rằng chúng đang hiện diện nơi ấy.

Trong rừng này có rất nhiều loại động vật lớn. Ví dụ 
như con kỳ đà, nhiều con mình dài hơn 1 thước và nếu cân 
thì chắc cũng vài chục kí-lô. Chúng hay ra phía bìa rừng 
dùng những cây trái ăn dư trong ngày và khi chúng tôi đi 
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chúng cũng buồn. Lần này đến đây chúng lại vui vẻ đón 
chào bằng nhiều cách khác nhau.

Theo dự tính của chính phủ Úc thì đến năm 2025 chính 
phủ sẽ gặp khó khăn về lượng nước dự trữ. Đó là điều 
thực tế. Vì ở Úc có nhiều ngày nắng đến 47°C, họ không 
cho tưới cây và nhiều năm có những đàn cừu bị bắn chết, 
vì lẽ chúng thiếu nước uống. Riêng tại Tu Viện Đa Bảo 
này cũng không có nước máy. Chỉ hứng nước mưa để tắm, 
giặt giũ, tưới cây v.v... còn nước uống thì phải đun sôi nước 
mưa hoặc ra siêu thị mua nước chai về để uống. Tuy nhiên 
năm rồi (2003) và năm nay trời vẫn mưa đều nên hồ nước 
chứa năm nay (2004) đầy ắp và ngay khi tôi đang viết 
tay những trang này trong khi Thầy Đồng Văn và các chú 
xuống chùa Pháp Bảo thì trời bên ngoài vẫn còn mưa nặng 
hạt, khiến cho núi đồi xanh hẳn lên và chắc chắn là muông 
thú trong rừng cũng mừng lắm. Vì chúng đang tắm được 
ơn mưa móc của đất trời.

Ngày 23 tháng 12 năm 2004 này là ngày đánh dấu 25 
năm thành lập Hội Phật Giáo Việt Nam tại New South 
Wales và chùa Pháp Bảo. Mới đó mà đã 25 năm rồi. Đúng 
là thời gian và thủy triều chẳng đợi chờ ai. Năm này Hòa 
Thượng Thích Bảo Lạc đang ở vào tuổi 63 còn tôi ở vào 
tuổi 56. Trong thời trung niên chúng tôi đã hiến dâng hết 
cho Phật pháp. Đến giai đoạn này, còn 2 năm nữa khi Hòa 
Thượng Bảo Lạc ở Úc được 25 năm thì Thầy ấy sẽ cử Thầy 
Đệ Tử Thích Phổ Huân trụ trì. Còn Hòa Thượng sẽ lui về 
ngôi vị Phương Trượng. Điều ấy cũng thật là hay. Vì như 
thế tuổi trẻ mới có cơ hội tiến thân và đóng góp phần mình 
vào sự phát triển Phật Giáo nơi đây.

Nhớ ngày nào vào cuối năm 1979, lần đầu tiên tôi có 
dịp đặt chân đến xứ Úc này, từ Đức sang thăm viếng một 
người quen ở Brisbane. Lần ấy đến đây tôi chỉ qua trong 
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trung chuyển để đi tiếp Brisbane, nhưng có nhiều người 
báo tin là tôi một tăng sĩ Phật Giáo hiện có mặt tại Úc, nên 
anh Lê Thắng Tiến lúc bấy giờ được bầu vào ngày 23 tháng 
12 năm 1979 là chức vụ Hội Trưởng của Hội Phật Giáo 
Việt Nam tại New South Wales, có ý mời tôi ghé thăm, nói 
một bài pháp và cho ý kiến về việc thành lập Niệm Phật 
Đường nơi đây.

Tôi đã chẳng ngại về những kinh nghiệm nhỏ bé của 
mình khi học lại từ Hòa Thượng Thích Minh Tâm ở Pháp, 
nên đã giúp chỉ cho họ cách đóng tiền cúng dường định 
kỳ hằng tháng và cho mượn Hội Thiện, chùa mượn mỗi cổ 
phần 300 Úc kim không lấy lời trong thời gian dài và sau 
đó rút thăm để được trả lại. 

Sau khi thăm Brisbane nơi nhà anh Phụng, chị Hà, 
Bác Phúc, anh Cát, chị Giang v.v... cùng những vườn cây 
ăn trái của Bác Hai, tôi rất thích và qua cách tổ chức của 
Đạo Hữu Trương về Hội Phật Giáo tại đó, tôi đã về lại 
Sydney để tham dự một phiên họp quan trọng tại một nhà 
hàng Việt Nam của anh Tiến. Lúc đó tôi nhớ là đầu năm 
1980 và có độ chừng 30 vị đến tham dự.

Lần đầu tiên kêu gọi đóng góp cho mượn Hội Thiện độ 
gần 9.000 Úc kim qua những người hiện diện để lập chùa. 
Lúc ấy nếu tôi nhớ không lầm thì 1 Úc kim bằng khoảng 
3 US đô-la hoặc 3 Đức Mã gì đó. Một số tiền đầu tiên hứa 
cúng và cho mượn như vậy là lớn lắm. Sau đó tôi chỉ vẽ 
cho cách thuê nhà để làm Niệm Phật Đường và sau đó tôi 
trở lại Nhật thăm Thầy Bảo Lạc sau 3 năm tôi ở Đức đã có 
giấy tờ tỵ nạn và đã được định cư chính thức ở xứ ấy.

Khi tôi về lại Nhật thì ở bên Sydney quý Bác và quý 
anh chị em đang chuẩn bị đi tìm nhà để thuê làm Niệm 
Phật Đường. Còn tôi về lại Nhật có một nhiệm vụ tương 
đối cũng quan trọng. Đó là thỉnh Thầy Bảo Lạc sang Úc. 
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Lúc ấy (1980) Thầy đã học xong Đại Học và đang chuẩn bị 
hành trang đi Hoa Kỳ. Tiện thể tôi mới bàn và mời Thầy 
sang Úc để lãnh đạo tinh thần đồng bào Phật Tử nơi đây.

Thầy Bảo Lạc hỏi tôi rằng:
- Ở Úc có những gì?
- Có nhiều điều lắm, nhất là khí hậu tốt. Mùa này bên 

đó là mùa hè cả 40°C, trong khi Đông Kinh lạnh giá. Lại 
có mít, có xoài, có rau muống, có chôm chôm, có mía, có rau 
thơm v.v... và v.v...

- Vậy chắc là tôi không đi Mỹ nữa, sẽ đi Úc.
- Vì ở Mỹ đã có nhiều Thầy rồi. Vả lại ở Mỹ quá rộng mà 

chư Tăng cũng đông nên có lẽ chưa cần đến mình. Trong 
khi ở Úc đang cần đến một vị lãnh đạo tinh thần. Thầy nên 
chấp thuận và Như Điển sẽ nhờ anh Khôi, Giáo sư tại Đại 
Học New South Wales cùng với anh Lê Thắng Tiến và anh 
Công lấy chữ ký của Hội Viên, sau đó đưa qua Bộ Ngoại 
giao Úc để can thiệp, chắc là nhanh lắm.

Tôi biết Thầy Bảo Lạc đồng ý vì lúc ấy Thầy nghe có 
nắng ấm và có những cây trái quê hương cũng như một 
Cộng đồng người Việt thuở ấy (1979) có đến 100.000 người 
mà chưa có vị lãnh đạo tinh thần nào của Phật Giáo cả, 
nên Thầy thuận cũng là lẽ tự nhiên. Thật là:

“Đất khách muôn trùng sao nhỏ hẹp,
Quê nhà một góc nhớ mênh mông.”
Tâm trạng của chúng tôi lúc ấy là tâm trạng nhớ quê 

hương, nên những nơi nào có gợi nhớ quê hương là muốn 
tìm đến. Quê Hương, hai từ ấy thật khó định nghĩa, nhưng 
khi mất đi rồi thì thấy gắn bó lạ kỳ.

Từ năm 1975 đến 1985, chúng tôi ở ngoại quốc thuở 
ấy liên lạc về quê hương rất khó và ngược lại cũng thế. 
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Một lá thư của Cụ thân sinh tôi khi người còn sinh tiền 
gởi đi Nhật từ Đà Nẵng năm 1976 mà 6 tháng sau mới 
đến. Tôi nhìn trên dấu ấn bưu điện là đầu tiên thư ra Hà 
Nội, chuyển tiếp đến Bắc Kinh, rồi sang Nga và từ Nga 
chuyển lại Tokyo, Nhật Bản. Khi bóc thư ra tôi chẳng đọc 
được dòng nào, vì giấy đục hơn giấy đi cầu và chữ thì nhòe 
nhoẹt.

Thuở ấy đâu có ai nghĩ là những thế giới cộng sản làm 
hòa với thế giới tư bản. Nhưng từ 1986 rồi 1989 đến nay, 
sự giao thương của thế giới đảo ngược hoàn toàn gần như 
là 180 độ. Bởi vậy, Phật nói rất nhiều lần trong nhiều kinh 
điển khác nhau, đặc biệt trong kinh Kim Cang, là các pháp 
không có tướng nhất định. “Phàm sở hữu tướng giai thị hư 
vọng.” Phàm cái gì có hình tướng đều là hư vọng, vì giả hợp 
và không thường tồn. Vì vậy, cái đúng của hôm qua cũng 
có thể là cái sai của hôm nay và cái sai của hôm nay cũng 
có thể là cái đúng của ngày mai. Ai nắm được nghĩa chơn 
thật này thì hiểu được Đạo Phật.

Hòa Thượng Bảo Lạc là một trong những du học Tăng 
cuối cùng ở Nhật trước năm 1975 và ngày nay những người 
sinh viên Tăng Ni thuở ấy, kẻ thì đã ra đi về miền An 
Dưỡng như Hòa Thượng Thích Thiền Định, Hòa Thượng 
Thích Minh Lễ ở Pháp, Thầy Thích An Thiên ở Úc... Số còn 
lại như Hòa Thượng Trí Hiền, Hòa Thượng Chơn Thành, 
Hòa Thượng Nguyên Đạt v.v... tất cả hầu như đã trên 60 
tuổi. Chỉ còn có mỗi mình tôi là “già nhất trong lớp trẻ và 
trẻ nhất trong lớp già”. Rồi một ngày nào đó già, bịnh, chết 
cũng sẽ đến thôi. Ai tránh được?

Hòa Thượng Bảo Lạc trước khi sang Nhật có đi dạy 
Việt Văn nhiều năm ở các trường Bồ-đề Hạnh Đức, Giác 
Ngộ ở Sài Gòn, nên cũng đã có nhiều học trò liên lạc với 
Thầy trong thời gian Thầy ấy ở Nhật. Thật đúng câu:
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“Đón đưa bao kẻ qua sông,
Nhớ quên mặc kệ vẫn ông chèo đò.”

Làm thầy dạy học hay thầy trong đạo cũng giống như 
thế thôi. Dạy học là bổn phận, còn ai quên ai nhớ thì mặc 
lòng. Riêng việc của mình, mình cứ phải làm cho xong thôi. 
Còn đến, đi, còn, mất là chuyện thường tình của nhân thế.

Sau 3 tháng, thủ tục đón Thầy Bảo Lạc qua Úc đã 
xong. Khi tôi về lại Đức thì được báo tin như vậy. Tôi rất 
mừng và đồng thời cũng được biết rằng Hội Phật Giáo tại 
New South Wales đã thuê xong một nơi để làm Niệm Phật 
Đường. Cả mấy việc quan trọng như thế đã xong và để 
dành một sự ngạc nhiên cho Thầy Bảo Lạc, nên ngôi chùa 
ấy chưa đặt tên, dành ưu tiên cho Thầy ấy. 

Riêng tôi cuối năm 1980 qua Úc lại một lần nữa và 
cùng với anh Phước đi thỉnh tượng Quán Thế Âm bằng gỗ 
ngoài siêu thị đem về thờ và tượng ấy ngày nay đang thờ 
trên Quán Âm Các trong hồ sen của chùa Pháp Bảo.

Thầy Bảo Lạc đến Úc đầu năm 1981. Đến hôm nay 
(2004) cũng đã 23 năm rồi. Trong 23 năm đó, Hòa Thượng 
đã đóng góp công sức của mình không ít cho ngôi chùa 
Pháp Bảo mới được xây dựng chính thức từ năm 1984 đến 
nay và cũng đã đúng 20 năm rồi. Đến năm 2006 là năm 
thứ 25 Thầy ở Úc. Có lẽ một lễ nghi lớn sẽ được cử hành 
vào lúc ấy.

Trong sân chùa Pháp Bảo ngày nay có một cây bồ-đề 
cành lá sum sê tỏa rộng cả một khu đất trong vườn. Chắc 
cây này cũng chưa được 20 năm, nhưng đất ở Úc rất tốt 
nên cây bồ-đề tượng trưng cho sự giác ngộ mau đâm chồi 
ra quả. Chẳng bù lại với tôi, trong Tổ Đường chùa Viên 
Giác tại Hannover cũng trồng một cây bồ-đề có gốc gác từ 
Tích Lan đem qua, đã 25 năm rồi mà chiều cao chưa được 
1 mét. Quả là 2 thế giới khác nhau một trời một vực.
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Cội bồ-đề tại Ấn Độ và các xứ mới phát triển nhanh 
không cần săn sóc, chăm bón gì. Trong khi ở trời Âu lạnh 
giá, phải chăm sóc thường xuyên, nhưng cây ấy vẫn cằn 
cỗi. Hay là tôi không có tay trồng cây mà chỉ có tay trồng 
người?

Trong sân chùa Pháp Bảo có một hồ sen rất đẹp. Mùa 
hè của Úc vào tháng 12 dương lịch, hoa khoe sắc thắm và 
xông ngát hương thơm, chẳng khác gì nơi quê hương thân 
yêu của mình hay những xứ Á Châu khác. Trong vườn chùa 
còn có những cây hoa anh đào Nhật Bản trông rất xinh và 
thường cho hoa vào mùa xuân, tháng 10 hằng năm. Xứ Úc 
là thế. Trong khi Âu Châu và Á Châu mùa hè thì tại đây 
mùa đông. Ngược lại, khi tại Âu Châu tuyết phủ nhiều vào 
mùa đông tháng 12, tháng 1 hằng năm thì tại Úc nhiệt độ 
lên đến chừng 40°C. Bởi vậy, mỗi năm 3 tháng của tôi ở 
Úc là 3 tháng lý tưởng nhất và tôi vẫn thường nói với mọi 
người là mỗi năm tôi có đến 2 mùa hè mà chẳng có mùa 
đông nào cả.

Công việc dịch kinh, viết sách, nhập thất, hành trì có lẽ 
kéo dài chừng 10 năm nữa. Lúc ấy tuổi cũng đã cao, dành 
thì giờ niệm Phật có lẽ có nhiều lợi ích hơn. Khi ấy mắt 
càng ngày càng kém, tai càng ngày càng nặng, lưng càng 
ngày càng mỏi thì đành để cho thế hệ đệ tử, đồ tôn tiếp 
nối con đường của mình đã đi. Như thế tôi cũng đã mãn 
nguyện lắm rồi.

Tôi và Hòa Thượng Thích Bảo Lạc là 2 anh em ruột, 
sanh ra trong một gia đình gồm 5 trai, 3 gái. Tôi là con út 
trong gia đình và kém Thầy Bảo Lạc 7 tuổi. Tôi phải nói 
rằng: Nếu gia đình tôi không nhờ Phật pháp chuyển đổi và 
Thầy Bảo Lạc cũng như tôi không nhờ đi xuất gia, thọ trì ơn 
Tam Bảo và ơn chúng sanh thì chắc chắn chúng tôi không có 
được ngày hôm nay. Vì vậy tất cả những gì chúng tôi có được 
ngày hôm nay, đều là nhờ ơn Tam Bảo sắp đặt cả.
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Những anh chị tôi đã già, có người đã về bên kia cõi tử 
sinh và trong dòng họ thì ít có cơ hội ra nước ngoài. Còn 
chúng tôi thì chưa có cơ hội về nước, nên thế hệ thứ hai, 
thứ ba trong tộc họ hầu như không rõ mặt. Ngày xưa Đức 
Phật và chư vị Tổ Sư có lẽ cũng thế thôi. Vì khi đã xuất gia 
rồi thì gia đình không còn liên hệ mật thiết nữa. Có một 
điều đáng nói ở đây là làng tôi có đến 50 người đi xuất gia 
và suốt gần 50 năm qua chỉ có vài người ra đời, còn bao 
nhiêu vẫn tiếp tục tu. Cho nên nhiều bậc kỳ lão mới nói 
rằng: “Những làng khác thì phát tài, phát lộc, còn làng 
Xuyên Mỹ của chúng tôi đang phát đức.” Đúng là “ở có đức 
không sức mà ăn”, ông bà mình ngày xưa vẫn nói vậy. Cho 
nên tôi mong rằng cái đức ấy vẫn lan tỏa khắp trong làng, 
trong dòng họ và xa hơn nữa là trong nước và ngoài nước.

Đúng với câu:

Xứ Quảng Nam chưa mưa đã thấm,
Rượu hồng đào chưa nhắm đà say.

Ngày nay người Quảng Nam có mặt khắp nơi trên thế 
giới và cũng hãnh diện mình là con dân của Xứ Quảng 
nói riêng cũng như con dân Việt Nam nói chung, đang 
làm rạng danh cho nòi giống. Những nhà thơ, nhà văn nổi 
danh, theo đó là thế hệ thứ 2, thứ 3 ở ngoại quốc đã tiến 
vào các lãnh địa khoa học, y khoa, chính trị, tôn giáo v.v... 
rất được thế giới lưu tâm. 

Phải nói rằng năm 1975 là một mốc lịch sử, một sự 
kiện đau thương của dân tộc, nhưng nếu không có năm 
1975 thì Phật Giáo hẳn không có 600 ngôi chùa đang hiện 
diện khắp năm châu như hôm nay và cũng không có hơn 
2 triệu người đã bỏ nước ra đi tìm tự do, trong đó cũng có 
nhiều Tăng Ni.

Đến đây rồi thì phải làm một điều gì đó, như Nguyễn 
Công Trứ đã nói “Phải có danh gì với núi sông”, nên bất cứ 



PHẦN BỐN

109

ai trong những người ra đi cũng muốn làm một điều gì đó 
để đền ơn sông núi, ơn quốc gia, Thầy Tổ, ơn cha mẹ, ơn 
Tam Bảo, ơn chúng sanh. Nếu gia đình đó là một người thợ 
thì họ xem như thế hệ bắt cầu. Họ hy sinh cho con cái, đi 
làm lụng kiếm tiền để nuôi con ăn học. Phần khác, họ lo 
tần tảo gởi về giúp cho những thân nhân còn kẹt lại Việt 
Nam. Nếu là một gia đình thương gia thì họ sẽ tiếp tục bỏ 
vốn ra để đầu tư sau khi đã tìm hiểu kỹ thị trường nơi đó. 
Nếu là giáo chức thì họ sẽ chăm lo đời sống học tập của gia 
đình mình. Nếu là những quân nhân, chính trị gia v.v... thì 
họ sẽ tiếp tục con đường tranh đấu của họ. Họ ra đi không 
phải vì miếng cơm manh áo mà họ đã ra đi vì 2 chữ Tự Do 
đã bị đánh mất nơi quê hương. 

Cũng như thế đó, năm 1640 nhà Thanh đã cướp ngôi 
nhà Minh bên Trung Quốc, những người không muốn cộng 
tác với nhà Thanh thì họ ra đi tỵ nạn. Họ đã đến Hội An, 
Việt Nam đầu tiên vào thời chúa Nguyễn Phước Nguyên 
ở Đàng Trong đang trị vì. Rồi chúa Nguyễn đã thức thời 
biết trọng dụng kẻ sĩ và thương người Trung Hoa trong cơn 
nguy biến ấy nên đã cho mở ra làng Hoa Kiều ở Hội An. 
Một số tướng tài khác như Mạc Cửu thì đưa vào Hà Tiên 
để khai khẩn đất hoang và tạo nên công ăn việc làm tại đó. 

Chúa Nguyễn Phúc Nguyên không những trọng dụng 
họ mà còn lập nên một làng lấy tên là làng Minh Hương, 
nghĩa là quê hương của người thờ nhà Minh. Làng ấy nay 
vẫn còn tại Hội An và trải dài suốt 400 năm lịch sử và 
ngày nay Hội An đã được tổ chức UNESCO công nhận là 
một di sản văn hóa thế giới.

Năm 1975, người Việt lũ lượt bỏ nước ra đi, đến Hoa Kỳ 
là nhiều nhất, hơn 1 triệu người. Họ đã thành lập thành 
phố Sài Gòn Nhỏ (Little Saigon) tại Garden Grove, tiểu 
bang California. Họ sống ở đó, một mặt hội nhập vào đời 
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sống văn hóa, chính trị, tôn giáo của nước sở tại, đồng thời 
họ cũng không quên bảo tồn và phát huy truyền thống văn 
hóa của Việt Nam. Nếu họ giữ gìn thì mấy trăm năm sau 
nữa, thành phố với tên Sài Gòn Nhỏ (Little Saigon) sẽ còn 
hiện hữu nơi đất Hoa Kỳ như người Hoa thờ nhà Minh đã 
đến Hội An Việt Nam hồi đầu thế kỷ 17.

Những ngày đầu của thế kỷ 17, có lẽ có nhiều sự trình 
tâu của người Minh Hương nên chúa Nguyễn đã cho người 
sang Trung Hoa thỉnh mời Ngài Hòa Thượng Thạch Liêm 
Thích Đại Sán và Ngài Nguyên Thiều đến xứ Đàng Trong. 
Đầu tiên, quý Ngài đến Hội An rồi sau đó đến Bình Định. 
Tiếp theo là chính quý Ngài đã đích thân về lại Trung 
Quốc mời thêm 9 vị Đại Sư nữa sang Kinh Đô Huế, thuở 
ấy chỉ mới có chùa Thiên Mụ là tiêu biểu, làm giới đàn để 
truyền giới cho những người xuất gia Việt Nam của chúng 
ta. Trong đó có 3 Ngài ở lại quê hương mình để tiếp tục 
lãnh đạo tinh thần cho Phật Tử của người Hoa lẫn người 
Việt, nhưng sau đó thì Ngài Minh Hải Pháp Bảo và Ngài 
Minh Lượng vào lại Hội An để xây chùa Chúc Thánh và 
chùa Vạn Đức. Có lẽ nơi đây có nhiều người Hoa và do sự 
yêu cầu của Hoa kiều làng Minh Hương lúc bấy giờ nên 
các Ngài đã ở lại và Tông phái Minh Hải Chúc Thánh đã 
truyền thừa từ đó đến nay, từ Trung vào Nam, từ Nam ra 
hải ngoại như Thái Lan, Nhật Bản, Úc Đại Lợi, Hoa Kỳ, 
Đức Quốc v.v... Còn Ngài Minh Hoằng Tử Dung thì ở lại 
Huế để khai sơn chùa Từ Đàm và truyền cho Ngài Thiệt 
Diệu Liễu Quán. Phái Thiền này ngày nay cũng đang có 
mặt khắp nơi tại trong cũng như ngoài nước. Riêng phái 
Nguyên Thiều thì truyền từ Bình Định trở vào Nam và 
ngày nay cũng có một số danh tăng tại hải ngoại.

So ra cuộc ra đi của người Minh năm 1640 với người 
Việt ra đi vào năm 1975 cũng giống nhau thôi. Dĩ nhiên, 
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hai thời điểm tuy có khác nhau, nhưng lý tưởng của những 
cuộc ra đi ấy giống nhau và dù ở xa quê hương đất tổ, 
nhưng họ vẫn giữ nề nếp gia phong của Trung Quốc. Họ 
lập chùa Ngũ Bang và các Hội quán để gặp gỡ nhau và nói 
ngôn ngữ của quê hương mình cũng như xây trường học 
dạy tiếng Trung Hoa và tiếng Việt cho thế hệ thứ 2 được 
sinh ra tại đó. Họ lấy chữ hiếu làm đầu. Đây là đạo của 
thánh hiền, nhờ thế mà họ vẫn còn tồn tại cho đến ngày 
nay, dầu cho họ ở bất cứ nơi nào trên quả địa cầu này.

Trong chữ Hán, chữ hiếu (孝) gồm chữ lão (老) và chữ 
tử (子) ghép lại. Lão nghĩa là già, tử nghĩa là trẻ. Người 
già sinh ra trước, có bổn phận lo cho người trẻ và người trẻ 
sinh ra sau thừa hưởng sự giáo dục của người già, nên khi 
lớn khôn rồi có bổn phận phải lo cho người già. Đó là Đạo 
học của Đông phương nói chung và của đạo Khổng hay của 
người Minh Hương nói riêng.

Riêng việc cung thỉnh chư Tăng Ni đến trụ xứ của họ 
đã định cư ở Hội An cũng tương tự như việc người Việt 
Nam đã định cư nơi Úc rồi sau đó sang Nhật để cung thỉnh 
Hòa Thượng Thích Bảo Lạc, để lo cho đời sống tinh thần 
của người Phật Tử tại đây. Không thể về lại Việt Nam để 
cung thỉnh, vì lúc ấy Việt Nam chưa mở của tự do (1980). 
Vả lại Hòa Thượng Thích Bảo Lạc ra đi du học trước năm 
1975 từ miền Nam Việt Nam, nên sang Nhật thỉnh qua Úc 
vẫn là điều hữu lý. 

Sau đó, những vị Hòa Thượng Thích Tắc Phước, Hòa 
Thượng Thích Huyền Tôn, Hòa Thượng Thích Như Huệ, 
Thượng Tọa Thích Quảng Ba, Thượng Tọa Thích Phước 
Nhơn, Thượng Tọa Thích Trường Sanh và nhiều Đại Đức, 
Ni Sư khác đã đến Úc và Tân Tây Lan bằng con đường tỵ 
nạn vượt biển để đến các đảo tại Đông Nam Á Châu trước, 
sau đó mới làm đơn hoặc được bảo lãnh để vào Úc định cư. 
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Sau năm 1990, khi phong trào tỵ nạn không còn nữa 
thì quý Thầy, Cô ra đi theo thủ tục bảo lãnh của Giáo Hội. 
Cho nên số ấy hiện ở Úc và các nơi khác trên thế giới không 
nhỏ.

Làn sóng những người ra đi sau năm 1975, cả Nam 
lẫn Bắc Việt Nam, để tỵ nạn và đã đến được các nước tự 
do ở Mỹ Châu, Âu Châu và Úc Châu định cư chính thức, 
kéo dài cho đến năm 1995, khi các trại tạm cư tại các nước 
Đông Nam Á Châu không còn hoạt động nữa. Trong số 
hơn 2 triệu người ra đi vào thời gian này, có hơn 500.000 
người chết chìm trên biển cả hay giữa rừng sâu. Tiếp theo 
đó, những người này làm đơn đoàn tụ cho thân nhân mình 
như vợ chồng, con cái vị thành niên để đoàn tụ gia đình.

Ngoài ra còn một số người Việt định cư ở Âu Châu 
sau khi bức tường Bá Linh sụp đổ năm 1989, sau 40 năm 
chia đôi Đông Tây Đức, đa số những thanh niên, thanh 
nữ đi lao động trả nợ cho Liên Xô và Đông Âu tràn sang 
Âu Châu để xin tỵ nạn. Số này riêng nước Đức là 50.000 
người. Kể cả các nước Âu Châu độ chừng 100.000 người, đa 
phần là những người Bắc sinh sau năm 1954. Nếu người 
miền Nam, miền Trung có mặt cùng chỉ là số ít và thuộc về 
những gia đình có tiền, có thế lực hoặc có liên hệ với chính 
quyền nên mới đi được các nước Đông Âu như thế.

Trong khi đó, ở Úc và Mỹ Châu thì không có những 
người tỵ nạn loại này, nhưng lại có những người đi theo 
chính sách nhân đạo (HO), nghĩa là lo cho gia đình của 
những quân nhân đã chiến đấu trong chế độ Việt Nam 
Cộng Hòa với người Mỹ và đồng minh, nên các nước này 
mở mối từ tâm để đón nhận họ.

Trong 3 đợt ra đi ấy, đợt đầu có nhiều điều kiện nhất, 
vì họ không phải lo toan với chiến tranh, nghèo đói v.v. vả 
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lại họ có sở học và sở tu, nên khi đến các nước thứ 3 để xin 
tỵ nạn là họ hội nhập liền.

Đợt thứ 2 đa phần gặp sóng to gió lớn trên biển Đông, 
một phần sống chín phần chết, cho nên khi đến định cư 
họ lo tạo mọi điều kiện cơ sở vật chất để hội nhập vào quê 
hương mới. 

Theo chỗ chúng tôi biết, trong khoảng 20 năm từ 1975 
đến 1995 đã có khoảng 600 Tăng Ni ra đi từ Việt Nam, 
chết trên biển cả và ra đời độ chừng 400 vị, chỉ còn lại 
khoảng 200 vị đang hành đạo khắp nơi. Trong 200 vị ấy, kể 
cả Châu Âu và Châu Mỹ mới chỉ có 3 vị ra Tiến Sĩ và 10 vị 
học Cao Học, 20 vị đậu Cử nhân. Như thế con số này vẫn 
còn khiêm tốn lắm.

Đợt thứ 3 cũng có một số người phát tâm xuất gia, 
nhưng số ấy chưa được 20 người. Cộng thêm với số đi du 
học tại Ấn Độ, Đài Loan, Thái Lan kể từ sau 1994 đến nay 
thì hiện tại số ấy cũng có trên 200 vị hiện ở tại Á Châu và 
một vài nước Âu Mỹ, nhưng số này đa phần học xong ở các 
nước Á Châu là về lại Việt Nam.

Như thế, việc ra đi của người Việt Nam có nhiều lý do 
khác nhau và chỉ tạm chia ra 3 giai đoạn, 3 hoàn cảnh như 
thế để thấy sự khác biệt. Nếu chia tỉ mỉ như những nhà xã 
hội học thì còn nhiều loại và nhiều hoàn cảnh khác nhau 
nữa.

Năm 1778, sau khi Quang Trung Nguyễn Huệ dấy binh 
ở Tây Sơn, Bình Định thì cho quân ra Hội An đánh chúa 
Nguyễn. Chúa Nguyễn thua chạy vào Gia Định, rồi sau đó 
tiếp tục chạy qua Thái Lan. Chúa Trịnh ở miền Bắc cũng 
không nằm yên tại đó, nên đã đem binh vào Hội An để 
đánh Quang Trung Nguyễn Huệ. Quân của Nguyễn Huệ 
thua tan tành phải chạy về Bình Định. Còn quân của Chúa 
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Trịnh vẫn tiếp tục ở Quảng Nam. Trong đoàn quân này có 
cụ Nguyễn Nghiễm là thân phụ của cụ Nguyễn Du. Cả 2 
dòng họ Nguyễn này đều làm quan dưới thời Chúa Trịnh 
ngoài Bắc để thờ vua Lê, nhưng sau khi Gia Long Nguyễn 
Ánh, hậu duệ của 9 đời Chúa, từ Chúa Nguyễn Hoàng thế 
kỷ 17 đã có mặt tại miền Trung, từ Thái Lan trở về với sự 
giúp sức của Pháp thì các mặt trận của Nguyễn Huệ, Chúa 
Trịnh đều bị thua. Kẻ bị đày, người đầu hàng, kẻ không 
chịu ra làm quan, trong đó có cả cụ Nguyễn Du. Cho nên 
Đoạn Trường Tân Thanh hay Kim Vân Kiều Truyện là 
tiếng kêu xé lòng của cụ giữa 2 thế lực mạnh và yếu đã 
ra đời. Cái nào là chính nghĩa cũng khó nói, cho nên cụ 
đã mang tất cả tâm sự của mình để viết nên truyện Kiều 
theo mẩu chuyện Thanh Tâm tài tử của đời nhà Minh bên 
Trung Quốc là vậy.

Gia Long lên ngôi Hoàng Đế năm 1802 và triều nhà 
Nguyễn làm vua cho đến năm 1954, gồm có 13 vua. Như 
thế, 150 năm của lần này và 200 năm của 9 vị chúa thì 
tổng cộng triều Nguyễn cũng đã ngự trị trên quê hương 
chúng ta gần 350 năm lịch sử. Trong khoảng thời gian ấy 
biết bao nhiêu là vinh nhục, sử sách đã kể nhiều rồi, thiết 
tưởng ở đây không cần nói thêm nữa. Nhưng cũng chính 
trong những năm chinh chiến giữa Gia Long và Nguyễn 
Tây Sơn ấy mà tại Thái Lan ngày nay chúng ta có được 17 
ngôi chùa Việt Nam. Khi đi tỵ nạn như thế Gia Long cũng 
đã mang theo một số các vị tăng sĩ hữu danh. Vì họ chẳng 
muốn cộng tác với Nguyễn Huệ Quang Trung cũng như 
chúa Trịnh vua Lê ở Đàng Ngoài, nên họ đã an phận ở đất 
Thái. Bây giờ sau 200 năm vắng bóng các Chúa, các Vua 
đã ra đi, chỉ còn lại hình ảnh của những ngôi chùa. Nơi đó 
ngày đêm vẫn còn vang lên lời kinh tiếng mõ khắp kinh đô 
Bangkok ngày nay.
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Cho hay vật đổi sao dời là thế. Tình đời nghĩa đạo, thế 
sự nhiễu nhương. Thời nào cũng có anh hùng hào kiệt, thời 
nào cũng có gian thần, nịnh thần và cái đúng cái sai cũng 
chỉ có giá trị vào một thời điểm nào đó thôi, chứ không 
phải là giá trị miên viễn trên cuộc đời này. Ví dụ như đứng 
về phương diện lịch sử thì Quang Trung Nguyễn Huệ là 
anh hùng dân tộc, vì đã đại thắng quân Thanh, đuổi họ 
chạy về Tàu, nhưng đứng về phương diện kẻ mạnh khi đã 
chiếm được quyền hành thì Nguyễn Ánh gọi Nguyễn Huệ 
là Ngụy Tây Sơn. Đã là Ngụy thì không còn chơn chính 
nữa dưới một triều đại khác. Cho nên những ai đã cộng 
tác và phò tá triều đại đó thì bị đày ải hoặc bị giết chết, 
thủ tiêu v.v... và v.v... Rồi lịch sử đã lập lại sau năm 1975, 
kẻ đã thắng xem người bại là Ngụy. Nhưng chữ Ngụy đó 
nó cũng chỉ đúng với người chiến thắng thôi, chứ nó không 
hoàn toàn đúng với lịch sử của dân tộc. Nếu không có ngày 
30.04.1975 thì làm sao có một Little Sài Gòn ở California, 
có 600 ngôi chùa ở ngoại quốc, như người Minh Hương đã 
có mặt tại Hội An vào năm 1640? Họ đã mất, nhưng họ vẫn 
còn. Sự còn ấy là còn “chót vót một ngôi chùa” như cố thi sĩ 
Vũ Hoàng Chương đã nói.

Triều đại nào, chính thể nào rồi cùng trôi qua, chỉ có sự 
hiểu biết, giác ngộ, lòng từ bi, vị tha là luôn còn lại với đời. 
Điều ấy lịch sử đã chứng minh và đã được lặp lại nhiều lần 
chứ không phải chỉ một lần như lịch sử Trung Quốc, Việt 
Nam, Nhật Bản, Triều Tiên hay của những dân tộc khác 
trên thế giới.

Nhìn mây bay, nhìn gió thổi, nhìn bóng cây rung theo 
chiều gió, nghe tiếng chim kêu, thấy hình ảnh của những 
con vật 4 chân, nhiều chân đang sinh hoạt tại núi đồi của 
Tu Viện Đa Bảo này, tôi thấy mình như hòa lẫn vào trong 
không gian ấy và rất tự tại giở từng trang kinh để chiêm 
nghiệm và biết rằng:
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“Chúng sanh, chúng sanh giả, Như Lai thuyết phi 
chúng sanh, thị danh chúng sanh.” (Kinh Kim Cang) 

Nghĩa là "những chúng sanh ấy, theo Đức Như Lai nói 
là chẳng phải chúng sanh, đó mới là chúng sanh." Vì tất cả 
những gì có hình tướng đều hư vọng, chỉ có những gì vượt 
lên khỏi hình tướng thì cái ấy mới là chơn thật nghĩa, chơn 
thật ngữ vậy.
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Họ đang ngồi đó cả ba người trên tầng lầu của Đại 
Tháp Giác Ngộ. Nơi có bóng mát cây bồ-đề tỏa rộng. 

Tuy tháp cao đến hơn 50 mét, nhưng tán cây bồ-đề che rộng 
ra đến 30 mét cũng không chừng, nơi ấy cũng là nơi cho chim 
chóc reo mừng, chuyền từ cành này qua cành nọ vào mỗi buổi 
sáng tinh sương, khi mặt trời chưa xuất hiện và nơi đó cũng 
là nơi của những người đang lễ bái nguyện cầu.

Họ là ai vậy? Đó là ba người tăng sĩ Việt Nam. Một 
đang học tại Đại học New Delhi, một đến từ Đức và một 
đến từ Đan Mạch. Cả ba đều giơ cao ba ngón tay đang đốt 
cháy lên và miệng mỗi người đang trì tụng chú Đại Bi. Có 
người đốt tay lần thứ nhất, có người lần thứ hai có người 
lần thứ ba.

Thời điểm là vào năm 1999. 
Mục đích của họ là gì?
Nếu ai đó trong quý vị có đọc quyển “Con Đường Vô 

Định” của Vô Thức Thích Hạnh Tấn1 viết và qua lời giới 
thiệu của tôi thì chắc quý vị đã rõ ngọn ngành. Tuy nhiên 
xin điểm qua đây một vài nét của việc làm đầy ý nghĩa này 
của hai đệ tử và một thầy là bạn của đệ tử.

Năm 2000 là năm mà Hạnh Tấn phải về lại Đức để lo 
cho những công việc chùa Viên Giác và việc triển lãm thế 
giới tại thành phố Hannover. Trước đó Thầy ấy có phát 
nguyện nhập thất mấy năm, nhưng nay duyên chưa tới, 
nên đã phát nguyện đi tam bộ nhất bái (ba bước lạy một 
1 Thượng Tọa Thích Hạnh Tấn, hiện Trụ Trì Tu Viện Vô Lượng Thọ ở 

Schmiedeberg (gần Dresden) Đức Quốc. (Tất cả chú thích trong sách này 
là của Viên Giác Tùng Thư.)
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lạy) bắt đầu từ Varanasi, nơi Đức Phật thuyết pháp lần 
đầu tiên cho năm anh em Kiều-trần-như bên dòng sông 
Hằng và điểm đến là Bồ-đề Đạo Tràng. Chiều dài của đoạn 
đường ấy là 240 km. Họ ngày đi đêm nghỉ. Có lúc thì lạy có 
lúc đi bộ. Chỗ nào đi không lạy thì họ tính vào, để khi đến 
Bồ-đề Đạo Tràng thì họ lạy cho đủ số. Suốt đoạn đường đi 
đó, Thầy Đồng Văn1 và Hạnh Tấn phải trải qua tất cả là 
bốn mươi ngày. Hành lý mang theo người là một bình bát 
để đi khất thực vào buổi trưa, một cái khăn, một y, một 
áo và một ít đồ vặt vãnh khác để tùy thân. Nghĩa là trên 
mình họ không quá 10 kg để dễ lạy và như thế mới là một 
hành giả đầu đà.

Trên đường đi họ gặp rất nhiều thuận duyên, nhưng 
chướng nạn cũng không phải ít. Dọc đường lễ bái và khất 
thực. Tuy người Ấn Độ ở miền quê rất nghèo, nhưng họ 
cũng tỏ ra rất rộng lượng để bố thí cho hai Thầy cơm, khoai 
và nước uống. Nhiều đêm còn cho ở khách sạn ở dọc đường 
mà không lấy tiền nữa. Nhưng cũng có nhiều ngày đi khất 
thực chẳng có cơm. Vì gặp những chỗ nhà dân quá nghèo, 
trong nhà chẳng có gì cả. Thế là cả hai Thầy cùng đói. 
Trong cơn đói như thế, họ cảm thông Đức Phật và họ nhớ 
lại để tư duy về thân phận của mình.

Thầy Đồng Văn chẳng phải phát nguyện chí thành lúc 
ra đi, mà chỉ có ý nghĩ đi theo Thầy Hạnh Tấn để hộ trì. 
Nhưng khi bắt đầu đi thì Thầy ấy đổi ý. Nghĩa là Thầy làm 
sao tôi làm vậy. Trên đường đi Thầy ấy cũng gặp nhiều 
thuận duyên, nhưng nghịch cảnh cũng không phải là 
không theo sát Thầy ấy, như bị xe tông, chân đau v.v... Cả 
hai đều ở tuổi thanh niên, còn đang sức sống dồi dào, nên 
trở ngại nào họ cũng cố gắng vượt qua cả.

1 Thượng Tọa Thích Đồng Văn, hiện Trụ Trì Chùa Phổ Bảo, München Đức 
Quốc.
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Cuối cùng rồi Bồ-đề Đạo Tràng cũng đã hiện ra trước 
mắt họ. Cả hai Thầy đều nghĩ rằng: “Mình sắp về đến nhà 
rồi, còn gì để lo âu nữa.” Thế là bảo sở đã đến và lời nguyện 
sắp thành rồi. Cả hai rất lạc quan và sung sướng. Thế rồi 
một buổi sáng tinh sương cả ba người đều thực hành nghi 
lễ đốt ngón tay để cúng dường Chư Phật như vừa nói trên.

Thầy Hạnh Nguyện1 không đi cùng với hai thầy kia, 
nhưng khi đến đây rồi thì cả ba đều phát nguyện như thế 
để cúng dường Chư Phật và cầu nguyện cho việc xây dựng 
Trung Tâm Tu Học Viên Giác tại bồ-đề Đạo Tràng sớm 
thành tựu viên mãn. Việc ấy chắc đã có Long thần Hộ pháp 
và Chư Phật chứng minh.

Riêng về Thầy Hạnh Nguyện thì nếu ai đó đã đọc sách 
“Tự Truyện Một Người Tu” (2 tập) mà Thầy ấy đã viết vào 
năm 1997 để kỷ niệm sau mười năm xuất gia, thì rõ biết 
nhiều ngọn ngành hơn. Trong đây tôi chỉ nói một vài nhận 
xét về việc làm của quý Thầy đệ tử của mình khi tôi còn 
sống, nhận thấy hay hơn là khi tôi mất rồi thì đệ tử của 
mình viết về mình cũng là chuyện bình thường, và lúc ấy 
tôi còn đâu nữa để đọc về mình. Tôi hay làm những việc 
mà thông thường ít có người làm. Chẳng phải đó là sự mạo 
hiểm, mà một cái gì ít tuân theo quy tắc như xưa nay là 
trò hay viết về Thầy, chứ Thầy ít viết về trò, mà viết trong 
lúc còn sống như thế này thì hóa ra “con hát mẹ khen hay” 
cũng là chuyện thường tình. Nhưng tôi thì cố vượt lên mọi 
thị phi, tốt xấu ấy để viết về việc này.

Tôi vẫn thường hay dạy cho học trò, đệ tử của mình 
rằng: Hãy đừng vui khi người khác khen mình, tán dương 
mình, lễ bái mình, mà cũng đừng buồn khi người khác chê 

1 Thượng Tọa Thích Hạnh Nguyện, Trụ Trì Tu Viện Cực Lạc Cảnh Giới tại 
Thái Lan và Trụ Trì Trung Tâm Tu Học Viên Giác tại Bồ Đề Đạo Tràng Ấn 
Độ.
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mình, mắng mình, mạ lỵ mình, rượt đuổi mình v.v... Vì sự 
khen chê đó nó chẳng có thật tướng. Dưới mắt người này 
họ cho là đẹp, nhưng dưới mắt người khác thì ngược lại. 
Hãy nên chẳng trụ vào chỗ này mà tồn tại.

Thuở ấy vào năm 1986 tôi được một lá thư từ Đan Mạch 
gởi sang và tự giới thiệu với tôi, người ấy tên là Nguyễn 
Hữu Tuấn, Pháp danh là Lệ Tấn, đang học chương trình 
trung học và đang định cư ở Đan Mạch, nhưng nay thì 
muốn đi xuất gia và kèm theo thư ấy có gởi cho tôi một tấm 
hình nữa. Lúc ấy chừng khoảng hai mươi ba hai mươi bốn 
tuổi. Tôi liền viết hồi âm và bảo hãy qua chùa Viên Giác 
để trình bày tâm nguyện của mình. Vả lại gặp được thì nói 
chuyện nhiều hơn và cuối cùng nhân mùa nghỉ Giáng Sinh 
năm 1986 thì người ấy qua chùa Viên Giác.

Trước đó vào năm 1984, 1985 tôi đã nhận mấy chú xuất 
gia rồi, như Thiện Phước đến từ Phần Lan, Thiện Thành 
từ Guterloh (Đức), Thiện Nam người Đức nói tiếng Việt 
rất rành. Nhưng rồi cả ba đều hoàn tục vì nhiều lẽ khác 
nhau. Mỗi người đều có lý do riêng của họ. Vả lại, lúc ấy 
tôi cũng còn trẻ và hay nóng giận mỗi khi không vừa ý với 
đệ tử. Không phải để chứng tỏ một uy quyền trong đó, mà 
vì mong đệ tử tiến bộ mau hơn, nên cái gì cũng mong cho 
nhanh và được kết quả tốt, kết quả lại trái ngược.

Sau khi Lệ Tấn đến trình bày với tôi thì tôi đã đồng ý 
cho xuất gia và khuyên rằng sau khi xuất gia vào mùa an 
cư hè năm 1987 thì hãy về lại Đan Mạch học xong trung 
học, mà nếu được nên học xong Đại học tại đó, rồi qua đây 
sau để cùng chúng tu tập thì hay hơn. Rồi những mùa nghỉ 
hè, nghỉ đông hãy về đây cũng không sao cả.

Sau khi cho Lệ Tấn xuất gia xong thì tôi nhận được 
mấy lá thư của người anh ruột Lệ Tấn tên là Dũng viết 
thư cho tôi phiền hà đủ cách, là tại sao dụ dỗ em Nguyễn 
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Hữu Tuấn như thế. Lúc ấy tôi từ tốn trả lời rằng: Vì lẽ Lệ 
Tấn đã trên 18 tuổi. Sự quyết định ấy không nhất thiết 
phải hoàn toàn lệ thuộc bởi gia đình, mà sự quyết định ấy 
là do Lệ Tấn chọn lựa chớ tôi không biết gì về Lệ Tấn trước 
đó thì làm sao tôi dụ dỗ được và sau đó còn phân tích cho 
Dũng biết về cuộc đời vô thường, về khổ, về không v.v... 
nhưng chẳng biết rằng lúc ấy Dũng có để tâm gì thì không 
biết. Bẵng đi một thời gian dài cũng hơn 15 năm. Vào một 
buổi sáng (năm 2003 tại Tịnh Thất Pháp Hoa ở San Jose 
Mỹ Quốc) có một người thanh niên đi cùng vợ và con, sau 
thời tụng kinh Lăng Nghiêm thì xin vào đảnh lễ và sám 
hối về những bức thư đường đột mà theo anh ấy đã diễn tả 
và viết cho tôi từ năm 1986, 1987 từ Đan Mạch. Lúc đó tôi 
mới biết là Dũng, anh ruột của Lệ Tấn.

Bây giờ anh ta là một kỹ sư, có người vợ rất thuần thành 
với Tam Bảo và có người con trai rất dễ thương. Riêng anh 
là một người rất hiểu biết và đã trở thành một người Phật 
tử rất thuần thành, nghe anh nói là cũng nhờ vợ hướng dẫn 
không ít. Đều ấy cũng thật đáng mừng và cũng mừng thầm 
là được biết vợ anh và anh đã đi Ấn Độ năm 2001, đã thấy 
tận mắt công trình xây dựng Trung Tâm Tu Học Viên Giác 
của Thầy Hạnh Nguyện tại Bồ-đề Đạo Tràng nên anh chị 
ấy quá cảm phục và cảm động, nên sự phát tâm học Phật và 
tu theo Phật lại còn dũng mãnh hơn nữa.

Đến tháng 9 năm 1987 tại chùa Pháp Hoa ở Marseille 
do cố Hòa Thượng Thích Thiền Định trụ trì có tổ chức Đại 
Giới Đàn, tôi cho Lệ Tấn và Thiện Tín sang đây thọ giới 
sa-di. Lệ Tấn tôi cho Pháp Tự là Hạnh Nguyện, còn Thiện 
Tín tôi cho Pháp Tự là Hạnh Tấn. Năm 1987 cũng là năm 
tôi được tấn phong lên Thượng Tọa cùng với Thượng Tọa 
Thích Tánh Thiệt trụ trì chùa Thiện Minh ở Lyon (Pháp), 
Thượng Tọa Thích Bửu Thanh ở Marseille và Thượng Tọa 
Thích Phước Toàn ở Paris.
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Sau khi thọ giới sa-di thì Hạnh Nguyện có ý xin tôi đi 
tu học theo Phật Giáo Tây Tạng. Điều ấy tôi chẳng bằng 
lòng, nên đã về lại Đan Mạch để vừa học, vừa tụng kinh 
Pháp Hoa và để được đi học theo Tây Tạng ở Ấn Độ. Hạnh 
Nguyện đã phát nguyện tự đốt một ngón tay của mình để 
lời nguyện được thành công và sau đó đem vào bệnh viện 
để băng bó lại. Sau khi lành, có trở lại Đức xin tôi một lần 
nữa, nhưng lúc ấy qua nhiều lần phân tích thì tôi đã yên 
lặng và Hạnh Nguyện đến Ấn Độ vào năm 1989 thì phải. 
Từ đó về sau mỗi lần về thăm tôi, đều có mang theo y áo 
của Tây Tạng. Điều ấy tôi đã chẳng đồng ý và nêu lên lý 
do là: “Có biết bao nhiêu Thầy đi học ở ngoại quốc, nhưng 
có Thầy nào lấy Phật giáo của xứ ấy về làm Phật Giáo của 
xứ mình đâu, mà hãy lấy tinh hoa của xứ đó cho xứ mình 
thì được. Ngay cả bản thân của Thầy, Thầy đã học ở Nhật 
và chỉ ứng dụng tinh thần tu học, sự tiến bộ của Phật Giáo 
Nhật Bản trong sinh hoạt của Thầy tại đây, chứ có bao giờ 
Thầy đem Phật Giáo Nhật Bản vào Phật Giáo Việt Nam 
đâu.”

Đến năm 1993, khi chùa Viên Giác tại Hannover tổ 
chức lễ Hoàn Nguyện cũng đã tổ chức Đại Giới Đàn Vĩnh 
Gia thì Hạnh Nguyện và Hạnh Tấn cùng thọ giới tỳ-kheo 
năm ấy. Nghĩa là sau khi xuất gia và thọ giới sa-di là bảy 
năm mới đăng đàn thọ Cụ Túc giới.

Để là một vị Thầy vững vàng và đúng luật, đúng pháp, 
tôi cho phép quý Thầy đệ tử của tôi sau mười lăm năm 
xuất gia thọ giới thì có quyền nhận đệ tử để tiếp tục giềng 
mối của đạo và việc ấy đang tiến hành rất tốt đẹp.

Riêng Hạnh Nguyện thì đã đủ 15 năm xuất gia thọ giới 
rồi nhưng vẫn chưa có ý nhận đệ tử xuất gia lẫn tại gia. 
Thôi thì tùy nguyện vậy. Việc Thầy trò đệ tử là chuyện 
nhân duyên, không phải ai muốn cũng được. Ngay như các 
vị Tôn Túc của chúng ta ở Việt Nam như cố Hòa Thượng 
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Thích Thiện Minh, Hòa Thượng Thích Trí Quang, Hòa 
Thượng Thích Huyền Quang đã chẳng nhận một trưởng 
tử xuất gia nào cả. Trong khi đó thì cố Hòa Thượng Thích 
Bửu Huệ, cố Hòa Thượng Thích Trí Thủ v.v... đã có rất 
nhiều đệ tử xuất gia và nhiều người muốn nương nơi quý 
Ngài ấy để y chỉ học đạo.

Sau khi những đệ tử xuất gia của tôi thọ tỳ-kheo hay 
tỳ-kheo ni xong, tôi cho họ Pháp Hiệu bắt đầu bằng chữ 
Giác. Như thế một người đi xuất gia có ba tên trong đạo. 
Ngoài tên đời của cha mẹ đã đặt cho. Đó là một Pháp danh 
khi thọ năm giới, một Pháp Tự khi thọ 10 giới và một Pháp 
Hiệu khi thọ 250 giới hoặc 348 giới.

Sau này tôi được biết là Hạnh Nguyện đã cùng Hạnh 
Tấn tham dự một lễ điểm đạo nào đó do Đức Đạt-lai Lạt-
ma chủ trì trong khoảng năm 1996-1997, nên cả hai đều 
phát nguyện đốt một ngón tay để cúng dường. Hạnh Tấn 
đốt ngón tay thứ nhất và Hạnh Nguyện đốt ngón tay thứ 
hai.

Khoảng năm 1998, tôi có dịp dẫn đoàn hành hương 
sang chiêm bái Phật tích, có làm lễ đặt viên đá đầu tiên 
ở một khu đất khác, không phải khu đất bây giờ, gần bên 
Maitreya Project của Tây Tạng thuở ấy, bên cạnh Đại Học 
Ma-kiệt-đà. Lúc ấy có Giáo sư Harata người Nhật đi theo 
và ông ta đã nói bằng tiếng Nhật với tôi là: “Thưa Thầy! 
Nơi đây dựng chùa không được và dự án không thành.” 
Lúc ấy tôi không trả lời, chỉ nói: “Vậy sao!” 

Tôi không biết ông ta căn cứ vào đâu để nói, nhưng 
những điều ông ta nói, cho đến bây giờ hầu như chuyện gì 
cũng đúng cả.

Tiếp tục sau đó dự án kia bị thất bại, vì chủ đất không 
thành thật và đã gạt tiền đặt cọc v.v... quả thật ở Ấn Độ 
chuyện gì cũng có thể xảy ra được.
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Đến đó thì tấn thối lưỡng nan. Hạnh Nguyện có hỏi 
ý Hạnh Tấn là nên tiếp tục như thế nào và cuối cùng thì 
tháng 3 năm 1999 đã mua đất khác và làm lễ đặt viên đá 
đầu tiên để xây dựng Trung Tâm Tu Học Viên Giác trên 
mảnh đất bây giờ, 1.000 mét vuông.

Thời gian sau đó là vận động tài chánh để xây cất. Đầu 
tiên Hạnh Nguyện thưa hỏi, dò ý tôi ra sao. Thì tôi bảo: 
“Thầy sẽ cho 10% trên tổng số chi phí xây dựng. Chùa Viên 
Giác tại Hannover sẽ đảm bảo việc ấy. Xây tới đâu thì sẽ 
chi đến đó cho đến khi hoàn thành.” Hạnh Nguyện nghe 
như thế thì vui và bắt đầu chương trình kêu gọi.

Vì là xây chùa nơi xứ Phật, cho nên đi đến đâu cũng 
được trên từ chư vị Tôn Túc Hòa Thượng, dưới đến các 
Phật tử đều hết lòng. Vả lại Hạnh Nguyện cũng đã tổ chức 
một số chuyến hành hương nên đã quen một số Phật Tử 
bên Hoa Kỳ, Canada. Phần Âu Châu thì đã có tôi và Hạnh 
Tấn lo. Phần Úc Châu, Hạnh Nguyện đích thân đến để 
vận động.

Hạnh Nguyện vừa đi vận động tiền bạc vừa lo xây cất. 
Cùng lúc đó Diệu Huệ, em ruột Hạnh Nguyện mới vừa học 
xong Đại Học ở Đan Mạch ngành kiến trúc, chưa có việc 
làm, nên qua Ấn Độ trông coi giúp việc xây cất cho Hạnh 
Nguyện. 

Phải thành thật mà nói công trình kiến trúc đó quả 
thật tuyệt vời. Cho đến nay (2004) tại bồ-đề Đạo Tràng có 
chừng 40 ngôi chùa của gần 30 quốc gia Phật Giáo trên 
thế giới, nhưng không có chùa nào có lối kiến trúc nội thất 
bên trong đẹp và bền như là Trung Tâm Tu Học Viên Giác 
này. Một phần nhờ Hạnh Nguyện đi nhiều nơi và biết 
nhiều trang trí, nên đã nhờ Darasing một người Ấn Độ 
giỏi tiếng Nhật và tiếng Anh giúp liên lạc với các nhà thầu 
từ Kalcutta lên xây dựng.
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Thỉnh thoảng thì tôi và Hạnh Tấn có điện thoại thăm 
dò công trình đã tiến triển đến đâu. Cho đến cuối năm 
2001 thì Hạnh Nguyện về lại Đức và thưa với tôi là việc 
kiến trúc gần xong, dự định tháng 3 năm 2002 thì tổ chức 
lễ Khánh Thành cũng như những lễ khác, sẵn tổ chức hành 
hương Ấn Độ và Nhật Bản. Đồng thời Hạnh Nguyện cũng 
thưa rằng: Nhân lễ khánh thành Hạnh Nguyện sẽ đứng ra 
xin cúng cơ sở ấy cho Giáo Hội và tôi sẽ là người điều động 
nhân sự để thay thế cho Hạnh Nguyện.

Nghe xong tôi có trả lời rằng: “Thầy chỉ lo cho thế hệ 
con mà thôi, chứ đến thế hệ cháu thì các anh em phải tự 
đảm đang lấy, chứ Thầy cũng sắp nhập thất rồi, làm sao có 
thể cáng đáng được.” 

Ngoài ra tôi còn đề nghị nên tổ chức Giới Đàn Minh 
Hải để các giới tử có cơ hội về đất Phật thọ giới cũng như 
thỉnh Thượng Tọa Thích Mỹ Quang từ Việt Nam qua phụ 
trách đàn chẩn tế. Đồng thời nhân dịp này làm lễ đại bố 
thí cho những người nghèo luôn.

Trung Tâm Tu Học Viên Giác gồm bốn tầng. Mỗi tầng 
độ 600 mét vuông. Tổng cộng diện tích sử dụng độ 2400 
mét vuông. Tầng dưới cùng có phòng ăn tập thể có thể 
chứa 300 người, phòng phát hành kinh sách và phòng thu 
băng. Tầng hai có lobby, một số phòng ngủ, văn phòng và 
nhà bếp. Tầng ba qua hành lang có chùa Một Cột và toàn 
là phòng ngủ. Tầng trên cùng có bốn phòng cho chư Tăng 
Ni và thư viện cũng như chánh điện. Sân thượng dùng làm 
nơi chứa nước và phơi đồ. Tổng cộng số phòng đôi là 27 
phòng. Cùng lúc có thể đón 54 khách hành hương ở lại tại 
Trung Tâm với đầy đủ phương tiện như phòng tắm riêng, 
phòng vệ sinh riêng và có máy lạnh cũng như giường ngủ 
riêng biệt.

Tất cả nền nhà đều lót bằng đá cẩm thạch Ý rất sang 
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trọng. Chư Tăng Ni Việt Nam và khách hành hương Việt 
Nam đến từ khắp nơi trên thế giới được đón mời, không có 
giá cả, chỉ ủng hộ cúng dường tùy hỷ để chùa trang trải 
tiền điện, gas, nước và nhân công hằng tháng mà thôi. Vì 
đây là cơ sở do Phật Tử Việt Nam khắp nơi đóng góp, nên 
bây giờ được dùng để phụng sự người Việt Nam.

Ngày lễ khánh thành Trung Tâm Tu Học Viên Giác 
cũng đã đến. Bên chư Tôn Đức thì có Hòa Thượng Thích 
Hộ Giác, Trưởng Lão Thích Chơn Điền, Thượng Tọa Thích 
Chơn Trí, Thượng Tọa Thích Giác Đẳng hướng dẫn phái 
đoàn từ Hoa Kỳ đến. Từ Úc Châu có Hòa Thượng Thích 
Như Huệ và một số quý Phật Tử khác. Từ Âu Châu sang 
có Thượng Tọa Thích Tánh Thiệt, tôi và phái đoàn. Từ 
Việt Nam sang có Thượng Tọa Thích Mỹ Quang và một số 
Thầy, Cô, Phật Tử. Ngoài ra còn có khoảng 50 tăng ni sinh 
đang du học tại Đại học New Delhi cũng đã đến tham dự. 
Cộng thêm với chư Tăng ngoại quốc tại Bồ-đề Đạo Tràng 
nữa, số người tham dự hôm đó độ 300 Tăng Ni và 200 Phật 
Tử. Đây là con số lớn nhất từ trước đến nay đối với một 
ngôi chùa Việt Nam trên đất Ấn Độ như thế.

Cuối cùng rồi tôi cũng đề nghị được một Ban Điều Hành 
cho Trung Tâm gồm: Hạnh Nguyện Giám Đốc Trung Tâm, 
Hạnh Tấn Phó Giám Đốc Ngoại Vụ, Hạnh Hảo1 Tri Sự Nội 
Vụ, Tuệ Đàm Hương2 Thủ Quỹ và Hạnh Định3 thư ký.

Sau lễ khánh thành thì Hạnh Nguyện đi học tại Trung 

1 Người Đức, có thời gian hoàn tục. Sau đó xuất gia theo Phật Giáo Tây 
Tạng với Lạt Ma Logha Rinpoche. Hiện nay điều hành Trung Tâm Tu 
Học Phật Giáo Tây Tạng Kathok Sang Ngag Ling tại vùng núi Goslar-
Hahnenklee ở Đức.

2 Ni Sư Thích Nữ Tuệ Đàm Hương, hiện trụ trì Chùa Thảo Đường ở 
Mmoskou, Nga.

3 Thượng Tọa Thích Hạnh Định, hiện trụ trì Chùa Phật Linh, Vũng Tàu, Việt 
Nam.
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Quốc, nên Hạnh Hảo (người Đức) thay thế trông coi Trung 
Tâm này trong thời gian một năm và từ năm 2003 đến nay 
(2004) do Hạnh Định trông coi. Ở đây có lẽ hai năm phải 
đổi một lần người Quản lý hay Tri sự, vì lẽ khí hậu khắc 
nghiệt về mùa hè. Có khi nóng lên đến 45°C. Mùa đông thì 
sương mù và còn bao nhiêu vấn nạn khác nữa. Nếu một 
người mà ở luôn đây suốt đời thì chắc có nhiều vấn đề lắm.

Chương trình tiếp theo là Hạnh Nguyện sẽ nhập thất 
tại Thái Lan, trong hai năm tới trong vòng 3 năm và sau 
đó là gì nữa thì tôi chưa rõ. Tuy nhiên, vấn đề tài chánh 
của Trung Tâm Tu Học Viên Giác ở Ấn Độ vẫn do Hạnh 
Nguyện cáng đáng. 

Trung Tâm này xây dựng tốn độ 1 triệu đô-la Mỹ và 
chùa Viên Giác tại Hannover đã phụ vào đó 10% như tôi 
đã hứa. Số nợ còn không bao nhiêu, từ từ sẽ trả xong trong 
một vài năm là hết. Ngôi chùa này nếu xây tại Âu Mỹ sẽ 
tốn gấp 3 lần như thế.

Khi nhìn công trình như thế, tôi đứng ở địa vị là Thầy 
của các vị này, tôi cũng đã khâm phục. Vì nếu thiếu phước, 
thiếu nhơn duyên, thiếu hạnh tu thì không thể nào có thể 
thành tựu được một công trình to lớn như thế. Vả lại nhìn 
3 ngón tay trên hai bàn tay của Thầy ấy thì ai cũng phải 
phục sát đất là đời này những thanh niên như thế, ai có 
được cái ý chí kiên cường như vậy. Dầu ai nói gì đi nữa 
thì giá trị vật chất này cũng để lại hằng trăm năm sau, 
chứ Thầy Hạnh Nguyện khi ra đi đâu có mang theo Trung 
Tâm Tu Học Viên Giác này làm gì cho nó khổ công nhọc 
sức, dầu cho ở thế giới bên này hay ở thế giới bên kia đi 
nữa cũng vậy thôi.

Bởi thế phải luôn luôn nhớ câu rằng:

“Nam-mô hai chữ từ bi,
Phật còn mắc nạn huống gì chúng sanh.”
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Cuộc đời của Đức Phật tổng cộng cũng bị mười hai nạn 
phải trả trong kiếp này, thì chúng ta đâu có thấm thía gì. 
Vì nghiệp chướng và vô minh còn đầy dẫy, nên phải chịu 
nhận quả để rồi nhân không còn có cơ hội tiếp tục sanh 
nữa.

Trong thời gian năm 2002 đến 2004 tại Trung Tâm có 
bốn người xuất gia ở đây đang phụ giúp công việc chùa. Đó 
là chú Đồng Thuận (Thông Trị), chú Hạnh Giải, chú Đồng 
Tác (người Ấn Độ) và cô Thiện Liên. Ngoài ra còn có chín 
người Ấn Độ làm hằng ngày cho Trung Tâm như gác cổng, 
dọn dẹp lau chùi, làm nhà bếp v.v...

Qua một lời nguyện và cũng đúng là Hạnh Nguyện, 
Thầy ấy đã cùng với Thầy Đồng Văn và Thầy Hạnh Tấn 
đốt mỗi người một lóng tay để cúng Phật vào năm 1999 
ấy mà nay đã trở thành sự thật như trong kinh Pháp Hoa 
phẩm thứ hai mươi hai về Dược Vương và Dược Thượng Bồ 
Tát đã tự đốt mình để cúng dường chư Phật, thì đây là tinh 
thần Đại Thừa cầu quả vị Bồ-đề từ xa xưa kia đã có chứ 
không phải chỉ có ngày nay và chỉ có những Tăng sĩ Việt 
Nam mới thực hiện.

Một lời khen, một lời chúc tụng, một lời cầu nguyện của 
Thầy Bổn Sư đối với quý Thầy đệ tử cũng là một việc xứng 
đáng thôi. Vì việc ấy Thầy đã không làm được. Dĩ nhiên 
việc ấy Thầy không khuyến khích, tuy nhiên lời nguyện 
của các anh em Thầy phải tôn trọng là vậy.

Vào những năm 1985, 1986 gì đó khi mà chùa Viên 
Giác vẫn còn thuê nơi đường Eichelkampstrasse số 35A 
tại Hannover thì có một cậu sinh viên trạc tuổi hai mươi 
mốt, hai mươi hai gì đó hay đến chùa để mượn sách đọc 
và thường hay mặc quần ngắn vào chùa. Hỏi ra mới biết 
cậu ta là Lữ Thành Nghĩa sinh năm 1964 đang học đại học 
năm thứ hai chứng chỉ Sinh Hóa (Biochemie) tại Đại Học 
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Hannover. Thời gian sau thì cậu ta đến chùa đều hơn. Tuy 
nhiên tôi cũng cảm thấy bình thường, vì có rất nhiều sinh 
viên vẫn hay tới chùa như thế.

Lúc ấy ở chùa chỉ có cô Diệu Niên (Hạnh Niệm) lớn 
tuổi và một vài anh em làm công quả, còn các chú hầu như 
không có ai. Thời gian sau cậu sinh viên ấy xin vào chùa ở. 
Tôi đồng ý. Vì lúc ấy cũng đã thuê thêm được một nơi bên 
cạnh chùa nữa, nên có chỗ rộng hơn. Do vậy tôi đón nhận 
cậu ta.

Một hôm trong năm 1987 tôi đi Mỹ về thì Thiện Tín 
(lúc trước đó đã quy y với tôi) ra nhà gare Hannover đón 
và thưa với tôi một cách rụt rè là: “Con muốn xin đi xuất 
gia.” Trên xe tôi có hỏi lý do vì sao đang học mà xin đi tu? 
Thiện Tín trả lời rằng: “Nằm đêm con nghe mưa rơi và 
cảm nhận những giọt nước vô thường mà con có ý hướng 
ấy.” Đó là câu trả lời lúc ấy, tôi còn nhớ vậy. Tôi bảo học 
Lăng Nghiêm cho thuộc và chờ Lễ Tự Tứ rằm tháng bảy 
năm 1987 thì sẽ làm lễ xuống tóc, nhưng tôi nhớ không 
lầm thì làm lễ xuống tóc sớm hơn và ngày đó có thân mẫu 
của Thiện Tín cũng về chùa, không phải để dự lễ, mà để 
yêu cầu tôi đừng có cho Thiện Tín xuất gia.

Tôi quay sang bà nói: “Thật ra việc này Thiện Tín tự 
quyết định sau khi đã ở chùa một năm, chứ tôi không có 
dụ dỗ gì đâu.”

- Không biết! Thầy làm sao trả con tôi về, tôi một là 
chết ở đây, hai là đưa tôi về lại Việt Nam, chứ tôi không 
muốn cho con tôi đi tu.

- Bà dụ được chú ấy về lại sống cuộc đời bình thường 
thì cứ dụ, chứ tôi thì sẽ làm theo ý chú đã muốn. Dĩ nhiên 
là con trai một thì chẳng ai muốn con mình đi tu, nhưng 
chú ấy chọn con đường đúng chứ đâu có chọn con đường sai 
mà bảo chú ấy phải về?
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Có người giữ bà lại, chứ nếu không lúc ấy trong cơn 
giận bà ta có thể cào hết ngói trên mái chùa xuống cũng 
nên. Thế rồi bác Diệu Anh dỗ ngọt và khuyên răn bà ta 
nguội lại từ từ. Cuối cùng rồi lễ cũng đã diễn ra như dự 
định. Có người mẹ nào không thương con đâu. Vì biết rằng 
cho con đi tu là cắt núm ruột của mình dâng lên Tam Bảo 
nên không muốn đấy thôi. Mặc dầu ai cũng thấy rằng con 
đường đi xuất gia là con đường tốt chứ không phải con 
đường xấu.

Ngay từ thuở Đức Phật, rồi chư Tổ cũng như chư Tăng 
ngày nay khi đi xuất gia cũng phải thực hiện bao nhiêu 
bước mới có thể cắt đứt được sự ràng buộc của gia đình. 
Chứ đâu phải đơn giản muốn đi là được. Cho nên đó cũng 
là chuyện thường tình vậy.

Về sau này thì cô Diệu Thanh, mẹ chú Thiện Tín, năng 
lui tới chùa hơn và nỗi buồn cũ cũng nguôi ngoai dần. Năm 
1994 khi Thiện Tín sang Ấn Độ du học thì đó cũng là lần 
cuối không còn gặp lại mặt mẹ mình nữa. Bà đã ra đi tại 
bệnh viện Hannover rất an nhiên tự tại trong khi tôi hộ 
niệm bằng kinh Cầu An và nửa chừng thấy tai, mắt, hai 
tay chuyển sang màu xám xanh nên tôi đã tụng qua cầu 
siêu vãng sanh. Hết chú vãng sanh thì Đạo Hữu Diệu 
Thanh đã trút hơi thở cuối cùng. Đời người chỉ có thế. 

Sau đó tôi điện thoại qua cho Hạnh Tấn ở Ấn Độ nhờ Thầy 
Chơn Thiện nhắn giùm và khi chú ấy về có thỉnh Thượng 
Tọa Thích Tánh Thiệt sang chủ lễ, còn tôi vì có chương trình 
đi Mỹ để hoằng pháp đã định trước nên phải đi, không có mặt 
ở nhà để đưa tang Thân Mẫu của Hạnh Tấn.

Pháp Tự Hạnh Tấn tôi đặt cho chú sau khi thọ giới 
sa-di cùng với Hạnh Nguyện tại giới đàn chùa Pháp Hoa ở 
Marseille năm 1987 và pháp tự này vẫn gọi cho đến ngày 
nay.
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Khi xuất gia chú đang học năm thứ 2 chứng chỉ Sinh 
Hóa (Biochemie) tại Đại Học Hannover, tôi thấy không 
thích hợp lắm nên khuyên đổi lại môn triết học và khoa 
học tôn giáo. Đến năm 1992 thì Thầy ấy đã xong Cao Học 
tại Đại Học Hannover. Thời gian ấy cũng là thời gian cực 
khổ nhất của một đời tu. Vì chùa Viên Giác tại Hannover 
đang xây dựng từ 1989 đến 1991 là đợt 1, để làm lễ Khánh 
thành và từ 1991 đến 1993 hoàn thành, tổ chức lễ Hoàn 
nguyện và Đại Giới Đàn Vĩnh Gia tại chùa Viên Giác, 
Hạnh Tấn thọ giới tỳ-kheo với Thầy Từ Trí, Minh Tánh và 
Hạnh Nguyện.

Thời ấy, làm xong ngôi chùa hết 9 triệu Đức mã, tương 
đương với 5 triệu rưỡi Mỹ kim, nhưng nhiều lúc không đủ 
8 Đức mã để mua một bao xi-măng. Những lúc như thế 
Hạnh Tấn và Hạnh Bảo đều có bên cạnh tôi. Dĩ nhiên quý 
Thầy, quý chú ấy không chia sẻ được gì trực tiếp với tôi 
trong lúc ấy, nhưng cũng đã chia công việc làm với Sư Phụ 
của mình bằng cách lái xe chở gạch, đất, đá hay phụ sơn 
phết với anh em công quả v.v... Thời gian ấy quý Thầy, quý 
chú vào tu với tôi thiệt thòi rất nhiều. Vì lẽ tôi dạy trực 
tiếp không được nhiều, kể cả chữ Hán lẫn tiếng Việt, chỉ 
có tự học mà thôi. Vả lại ban ngày còn đi học ở trường, khi 
về chùa phải lo giúp đỡ nhiều việc nên cũng ít thì giờ lắm.

Sau khi thọ giới tỳ-kheo năm 1993 thì Hạnh Tấn xin 
tôi đi Ấn Độ học, tôi hy vọng Hạnh Tấn làm xong Tiến Sĩ 
tại đó. Năm 1994 Hạnh Tấn chính thức đến Ấn Độ, lúc 
ấy có gặp Thầy Đồng Văn và Hạnh Chánh từ Việt Nam 
sang du học ở đây và Hạnh Tấn vừa ghi danh học Mphil 
tại Đại Học New Delhi, mặt khác về Tu Viện Sera ở làng 
Bylakuppe gần thành phố lớn Mysore, Nam Ấn Độ để học 
chung với Hạnh Nguyện. Từ năm 1994 đến năm 2000 
Hạnh Tấn học được rất nhiều ở Ấn Độ, mặc dầu chương 
trình Tiến Sĩ đã học xong, nhưng không chịu trình luận 
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án mà thôi, cũng là thời điểm tôi gọi về để lo cho ngôi chùa 
Viên Giác mà tôi đã sắp đặt trước cho năm 2000 cũng như 
những năm sau đó.

Hạnh Nguyện viết thư cho tôi đề nghị là: “Chỉ có Hạnh 
Tấn mới có thể kế thế trụ trì chùa Viên Giác tại Hannover 
và Sư Phụ có giao cho con thì con cũng giao cho Thầy Hạnh 
Tấn. Mặc dầu con là sư huynh của Thầy Hạnh Tấn, nhưng 
qua những hạnh tu của Thầy ấy, con có thể đảnh lễ để 
Thầy ấy làm Thầy của mình.” 

Điều ấy cũng đúng thôi! Vì tôi cũng đã có ý giao Trụ trì 
chùa Viên Giác cho Hạnh Tấn từ lâu rồi, nhưng chờ học 
cho xong. Hơn nữa, thời còn trẻ thì sự học rất cần và thời 
gian rất ngắn, chứ khi già rồi thì không còn sức học nữa. 
Vả lại con đường tu cần cả một cuộc đời người chứ đâu phải 
chỉ một hai ngày, nên chẳng vội tấn phong là vậy.

Đến năm 2003 thì việc ấy đã chính thức. Nhân lễ sinh 
nhật lần thứ 55 của tôi (28.06.2003) dưới sự chứng minh 
của chư Tôn Đức từ khắp năm châu, tôi chính thức bàn 
giao nhiệm vụ Trụ trì ngôi chùa Viên Giác cho Thầy Hạnh 
Tấn và tôi đã lui về ngôi vị Phương Trượng của mình như 
đã dự định từ lâu. Ngoài ra, nhiệm vụ Chi Bộ Trưởng Chi 
Bộ Đức Quốc trong suốt 25 năm qua tôi nắm giữ, bây giờ 
cũng giao qua cho Thầy Hạnh Tấn và kể cả tài chánh của 
chùa. Còn tôi chỉ đứng phía sau để hỗ trợ những công việc 
của Thầy ấy và chúng lý Viên Giác mà thôi. Vì tôi quan 
niệm rằng: Mỗi thế hệ chỉ bắc được một nhịp cầu. Không 
thể cứ bắc tiếp mãi như thế, mà nhịp cầu thứ hai sẽ do 
thế hệ thứ hai bắc tiếp qua thế hệ thứ ba, chứ thế hệ thứ 
nhất không thể bắc thẳng qua nhịp cầu thứ ba được. Nếu 
bắc sẽ lỡ một nhịp cầu. Đành rằng nếu không có nhịp cầu 
thứ nhất thì sẽ khó có nhịp cầu thứ hai và thứ ba, nhưng 
chúng ta không nên ôm đồm quá, là điều tối kỵ trong vấn 
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đề giáo dục và việc truyền thừa. Vì mỗi thời điểm mỗi khác 
nhau, không có thời nào giống thời nào cả.

Hồi ấy năm 1984, 1985 tôi có ra một giải thưởng. Nếu 
ai học thuộc lòng kinh Lăng Nghiêm trong vòng từ 1 tuần 
đến 1 tháng và sau đó tôi khảo ngược, khảo xuôi mà không 
bị vấp quá 3 lần thì tôi sẽ thưởng một cái bằng lái xe. Lúc 
ấy học một cái bằng lái xe tại Đức nếu thi một lần đậu phải 
tốn chừng 1000 Euro, tương đương với 2000 Đức Mã. Thuở 
ấy có Ngô Ngọc Hiếu pháp danh Thị Nhơn, con của Bác 
Thị Tâm Ngô Văn Phát cựu Hội Trưởng Hội Phật Tử Việt 
Nam tỵ nạn tại Cộng Hòa Liên Bang Đức và Hiếu là em 
ruột của Phật Tử Thị Chơn Ngô Ngọc Diệp, đệ tử tại gia 
đầu tiên của tôi quy y với tôi từ năm 1978 tại Niệm Phật 
Đường Viên Giác Kestnerstr. 37 Hannover. Hiếu chỉ học 
trong 1 tuần là thuộc và sau đó là Thiện Pháp Nguyễn Văn 
Luận học trong 3 tuần thì xong. Cả hai sau khi khảo hạch 
đều nhận được phong bì của tôi trao và bây giờ suốt đời họ, 
mỗi khi leo lên chiếc xe lái đi là họ biết cái bằng lái ấy do 
tôi đại diện cho chùa Viên Giác đã cấp cho họ. Họ sẽ hãnh 
diện với vợ con và bạn bè họ về việc này.

Thiện Pháp Nguyễn Văn Luận đã lập gia đình, thỉnh 
thoảng có về chùa, đã ra Kỹ sư. Còn Thị Nhơn Ngô Ngọc 
Hiếu đã ra Nha sĩ và có phòng mạch tại Berlin. 

Một hôm sau khi vào phòng mạch của Hiếu làm răng 
xong thì Hiếu tâm sự:

“Bạch Thầy, ngày xưa hai mươi năm về trước, khi con 
thuộc lòng Lăng Nghiêm thì chú Thiện Tín (tức Hạnh Tấn 
bây giờ) còn đứng phía ngoài cửa sổ chùa nhìn vào. Còn bây 
giờ mới gần hai mươi năm mà Thầy Hạnh Tấn đã là như 
thế, có đệ tử và tiếp nối ngôi vị Trụ trì của Thầy. Còn con 
sau chừng ấy năm dong ruổi với cuộc đời, địa vị, tiền tài, 
phòng mạch đã có, nhưng xem ra đâu có cái gì có ý nghĩa 
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đâu. Học xong ra làm việc kiếm tiền, lo cho bản thân, đôi 
khi giúp cho ba mẹ chút đỉnh để trả hiếu, nhưng đâu có 
thấm vào đâu. Chỉ có con đường tu hành mới là con đường 
rộng mở phải không thưa Thầy? Tình yêu, danh vọng là gì 
nhỉ? Nhưng mấy ai dám thoát ra khỏi chốn này!”

Hiếu đã tâm sự với tôi như thế, khi mà đường công 
danh của Hiếu đang rộng mở, nhưng để làm gì nữa thì mỗi 
người phải tự chọn một lối đi cho mình mà thôi. Tôi quay 
lại bảo Hiếu. Cuộc đời của quý Thầy là:

“Nhất bát thiên gia phạn,
Cô thân vạn lý du.
Kỳ vi sanh tử sự,
Thuyết pháp độ xuân thu.”

Nghĩa là:

Một bát, cơm nghìn nhà,
Một thân, muôn dặm xa.
Chỉ vì sự sanh tử,
Thuyết pháp độ người qua.

Cuộc đời của người tu cũng là một chuyến lữ hành, 
thong thả ra đi, nhưng thong thả đến. Vì họ đã có mục đích 
rõ ràng. Dầu cho trên đoạn đường phát tâm bồ-đề ấy có 
nhiều chướng duyên đi chẳng nữa nhưng họ sẽ nhẫn nhục 
và tinh tấn như đi khất thực hết ngày này qua ngày khác 
và cuối cùng thì sẽ đến nơi mình muốn đến. Đó là ra khỏi 
vòng sanh tử luân hồi.

Kế đến là Thầy Đồng Văn, một trong ba Thầy ngồi đốt 
ngón tay trên Đại Tháp, dưới cây bồ-đề, để cầu nguyện cho 
việc xây dựng Trung Tâm Tu Học Viên Giác được thành 
tựu, có nguyên nhân như sau:

Năm 1994 tôi đi hành hương tại Ấn Độ, Hạnh Tấn lúc 
ấy đã có mặt nơi đó và giới thiệu Thầy Đồng Văn với tôi và 
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Thầy Hạnh Chánh từ Việt Nam sang đây du học, nhưng 
thiếu phương tiện tài chánh, nên nhờ tôi hỗ trợ. Dĩ nhiên 
là tôi đồng ý ngay. Vì lẽ thân phận mình ngày trước 1975 
cũng đi du học cho nên dễ thông cảm với trường hợp này. 
Tôi có hỏi mỗi vị, mỗi tháng đóng tiền ăn ở và tiền học tốn 
bao nhiêu, thì quý Thầy cho tôi biết rằng: Vừa tiền học phí 
thuê chỗ ở và ăn uống độ 100 đô-la Mỹ. Như vậy mỗi năm, 
mỗi người cần 1200 đô-la. Tôi hứa giúp và sẽ chuyển làm 
hai lần, một lần vào tháng hai và một lần khác vào tháng 
chín mỗi năm, và chùa Viên Giác tại Hannover sẽ nuôi quý 
vị học cho đến khi nào không học nữa thì thôi.

Quý Thầy ấy nghe thế thì vui lắm. Vì ở ngoại quốc mà 
có được một sự giúp đỡ như thế, chẳng vui sao được. Lần ấy 
hình như tôi bắt đầu giúp chừng mười Thầy Cô và khi phát 
học bổng tôi không phân biệt Bắc Trung Nam hay Nguyên 
Thủy, Đại Thừa hay Du Tăng Khất Sĩ. Số lượng ấy cứ tăng 
dần. Cho đến nay (2004) sau mười năm phát học bổng như 
thế, khâu phát hành bánh trái của chùa Viên Giác phải 
cung cấp riêng cho 100 xuất học bổng tại Ấn Độ là 75.000 
USD, đó là chưa kể những nơi khác trên thế giới. Tổng 
cộng có 350 vị nhận và số tiền giúp đỡ mỗi năm là 150.000 
US. Trong đó cũng có một số ít tiền từ quý Phật Tử và quý 
Thầy Cô các nơi ở ngoại quốc ủng hộ, nhưng đa phần là 
do quý Cô, quý Bác trong khâu phát hành bánh của chùa 
Viên Giác ở Hannover Đức Quốc cung cấp.

Đến nay thì đã có 25 vị ra Tiến sĩ Phật Học tại Đại 
Học New Delhi và các Đại Học khác ở Ấn Độ. Có người thì 
về nước phục vụ, có vị thì đi ra ngoại quốc để giúp đỡ các 
chùa, các hội. Trong đó có Đại Đức Thích Đồng Văn. Thầy 
ấy xuất thân từ Bình Định, thuộc hệ phái Lâm Tế Chúc 
Thánh, sinh năm 1964, bằng tuổi Hạnh Tấn, xuất gia năm 
1974, thọ tỳ-kheo năm 1984 và năm ấy cũng là năm Thầy 
được nhập học khóa I của cao cấp Đại Học Vạn Hạnh. Cứ 
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bốn năm Đại Học Vạn Hạnh mở một khóa. Cho đến bây 
giờ sau hai mươi năm đã gần xong khóa thứ V rồi. Những 
khóa đầu độ chừng năm mươi Tăng Ni sinh học. Khóa thứ 
V niên khóa 2001-2005 có độ khoảng 600 vị đang học tại 
Sài Gòn.

Năm 1988, Thầy Đồng Văn tốt nghiệp và đến 1994 thì 
du học qua Ấn Độ để học MA và đến năm 2001 thì đã xong 
Tiến Sĩ tại đó. Sau khi xong, tôi hỏi Thầy có muốn đi qua 
Đức hay không, thì Giáo Hội ở đây bảo trợ. Thầy đồng 
ý. Thế là giấy tờ bảo lãnh tiến hành và chỉ trong vòng 
một tháng là Thầy ấy có mặt tại Đức. Mới đó mà cũng đã 
gần bốn năm rồi. Trong hơn hai năm đầu Thầy ở chùa 
Viên Giác lo giúp đỡ dạy chữ Hán và Luật cho quý Cô, quý 
Chú tại chùa. Đến giữa năm 2003, Thầy Từ Trí muốn tịnh 
tu nên đã yêu cầu Chi Bộ cử người về chùa Tâm Giác ở 
Munchen để chăm lo Phật sự. Thế là tôi đã cử Thầy Đồng 
Văn đi và hiện bây giờ có Giác Đức đang phụ Thầy với vai 
trò là Tri Sự chùa.

Sau mùa An Cư Kiết Hạ năm 2003, tôi dự định sang 
Úc để nhập thất ba tháng và nhờ Thầy Đồng Văn đi cùng 
để đánh máy và hỗ trợ việc dịch thuật cho tôi. Đây cũng là 
lần đầu tiên tôi làm theo cách này. Nghĩa là tôi xem văn 
bản trong Đại Tạng Kinh bằng chữ Hán, đọc ra tiếng Việt 
và Thầy Đồng Văn đánh máy liền vào computer. Nếu chữ 
nào tôi không rõ thì hỏi Thầy ấy. Nếu cả hai cùng không 
biết thì tra tự điển. Sau đó nhờ Hòa Thượng Bảo Lạc, Bào 
huynh của tôi giảo chính lại một lần nữa. Như vậy là tạm 
xong, để khi về Đức chỉ cần layout rồi đem đi in, chứ không 
cần phải đánh máy lại nữa. 

Đây là do tôi sáng tạo, chứ đa phần quý Thầy, quý Cô 
dịch bằng lối viết tay từ ngôn ngữ này sang ngôn ngữ khác 
và sau đó giao cho người khác đánh máy. Điều này có cái 
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lợi là còn bản gốc. Lỡ có bị mất trang trên máy điện toán 
cũng không sao, nhưng bất tiện là tốn nhiều thời giờ và 
nếu người đánh máy rành danh từ Phật Học thì đỡ sửa lại, 
nếu không rành thì lỗi chính tả cũng là một vấn đề nan 
giải, phải tốn nhiều thì giờ hơn nữa để hoàn thành một 
dịch phẩm như thế.

Năm 2003, chúng tôi đã dịch quyển Đại Đường Tây 
Vức Ký từ chữ Hán sang tiếng Việt, đã ấn hành tại Hoa Kỳ 
4.000 bản, Âu Châu 1.000 bản và Úc Châu cũng 1.000 bản 
và được biết ở Việt Nam cũng đã được in lại nhiều ngàn 
bản nữa. Như vậy chỉ trong một thời gian ngắn mà việc 
lưu hành quyển sách này nhanh như thế. Ngoài ra chúng 
tôi cũng có dịch truyện Giám Chân Hòa Thượng đăng trên 
báo Pháp Bảo và một số kinh ngắn khác đăng trên báo 
Viên Giác, Tâm Giác v.v...

Cứ mỗi cuối tuần, quý Thầy quý chú xuống chùa Pháp 
Bảo ở Sydney để phụ lễ và nghe Hòa Thượng Bảo Lạc giảng 
về Quy Sơn Cảnh Sách cũng như Duy Thức học, thì ở trên 
núi tôi cố gắng viết thêm một tác phẩm nữa. 

Tác phẩm đó có tính cách giáo dục mang tựa đề là 
“Làm Thế Nào Để Trở Thành Một Người Tốt”. Sách này 
chỉ xuất bản ở Đức 1.000 cuốn và vào tháng 10 năm 2004 
Đạo Hữu Tâm Kiến Chánh ở Oklahoma USA đã đọc vào 
băng Cassette cũng như chuyển thành định dạng MP3 
đưa lên mạng Internet. Đạo Hữu Tâm Kiến Chánh cho 
biết trong vòng 14 tiếng đồng hồ đã có 172 vị vào mạng để 
download xuống, trong đó có cả Việt Nam và một số quốc 
gia Đông Âu. Nhiều nhất là Hoa Kỳ và Canada. Kết quả 
như thế làm cho tôi rất hoan hỷ. Vì có nhiều người vào 
nghe và tham khảo cũng như đọc về giáo lý của Phật Giáo. 
(Đầu tháng 5 năm 2005, đã có 5.000 người vào mạng xem 
sách này.)
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Năm 2004 tôi đến Úc trễ hơn năm trước, vì lẽ phải 
tham dự khóa Lễ Hội Hành Hương của Gia Đình Phật Tử 
Việt Nam Hải Ngoại tại Trung Tâm Tu Học Viên Giác ở 
Bồ-đề Đạo Tràng, Ấn Độ, nên ngày 10 tháng 11 năm 2004 
mới đến Sydney. 

Bắt đầu làm việc từ ngày 16 tháng 11 năm 2004 và 
Thầy Đồng Văn vẫn chưa có visa vào Úc, nên tôi đã bắt 
đầu dịch và Thiện Tánh đánh máy vào computer. Luận 
lần này mang tựa đề là “Đại Thừa Bồ Tát Học Luận” 
(Siksasamuccaya) do Ngài Pháp Xứng Bồ Tát (Santideva- 
Tịch Thiên) soạn, gồm 25 quyển. Độ 70 trang trong Đại 
Tạng. Sau khi dịch và in thành sách chắc cũng gần bằng 
quyển Đại Đường Tây Vức Ký vừa qua. Nghĩa là cũng hơn 
400 trang A5 như thế.

Từ quyển 1 đến quyển thứ 12 Thiện Tánh đánh máy. 
Từ quyển 13 đến quyển thứ 25 thì Thầy Đồng Văn đảm 
nhận. Thầy ấy bắt đầu làm việc chung từ 30 tháng 11 năm 
2004 đến 15 tháng 1 năm 2005. Năm nay tôi có viết thêm 
một tác phẩm khác mang tựa đề là “Dưới cội Bồ-đề”. Sách 
này gồm những tản văn liên quan đến cuộc đời Đức Phật, 
Hoàng Đế Asoka, Hoàng Tử Mahinda và những chuyện 
liên quan đến việc tu học.

Ngày xưa chư Tổ dạy: “Tạo tự dị, tạo tăng nan.” Nghĩa 
là làm chùa thì dễ mà đào tạo một vị tăng sĩ thì rất khó. 
Do đó ngày nay tôi quan niệm xây dựng con người là vấn 
đề tối quan trọng, hơn là việc xây chùa. Mặc dầu xây chùa 
cũng là vấn đề cần thiết, nhưng vấn đề nào cần thiết hơn 
thì phải làm trước vậy. Trong khi chùa viện có nhiều mà 
thiếu chư tăng ni thực tu, thực học cũng là điều thiếu sót 
to lớn.

Ngày nay, trong cũng như ngoài nước, việc phiên dịch 
Đại Tạng Kinh đã bắt đầu rầm rộ. Hy vọng là chừng mười 
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năm nữa Phật Giáo Việt Nam sẽ dịch hết Đại Tạng Kinh 
chữ Hán ra tiếng Việt. Đại Chánh Tân Tu Đại Tạng Kinh 
gồm 100 bộ. Mỗi bộ độ 1.000 đến 2.000 trang chữ li ti. Như 
quý vị thấy đó, chỉ 70 hay 80 trang trong Đại Tạng khi 
dịch ra tiếng Việt đã phải lên tới 400 trang A5 rồi. Do vậy 
mà một Đại Tạng Kinh Việt Nam nếu thật sự hoàn chỉnh 
phải cần gấp bốn hay năm lần số trang và số quyển như 
vậy. Đó không phải là công việc của một người, mà là công 
việc của tập thể.

Một con én không làm nên mùa xuân, nhưng nếu mùa 
xuân có nhiều cánh én thì bầu trời sẽ rạng rỡ hơn. Vì quan 
niệm như vậy nên tôi đã bắt tay vào việc sáng tác từ năm 
1974 cũng như dịch thuật vào những năm sau này. Hiện 
tại (2004) tôi đã viết và dịch độ bốn mươi tác phẩm, nhưng 
chừng ấy cũng chưa đủ vào đâu. Vì nhu cầu ngày nay càng 
ngày càng nhiều lắm, mà món ăn tinh thần thì không tăng, 
như thế sẽ có một số thiệt thòi cho những người đi sau.

Thị trường sinh hoạt trên thế giới ngày nay người ta 
dựa trên cung và cầu, nếu cung nhiều mà cầu ít sẽ tạo nên 
dư thừa hàng hóa và ngược lại nếu cầu nhiều mà cung ít 
thì sẽ bị khan hiếm hàng hóa. Đó là vấn đề vật chất mà 
các xí nghiệp phải biết tính toán thì cơ sở mình mới có thể 
tồn tại và phát triển được. Còn vấn đề tư tưởng, vấn đề 
tinh thần cũng giống vậy thôi. Không thể chỉ có cái đầu 
tiến bộ, cởi mở mà cái chân không chạy theo kịp, thì cả 
hai cách này đều mâu thuẫn và níu kéo nhau, làm sao con 
người có thể tiến bộ được. Nếu không đi tới, ắt phải lùi, 
mà một nhịp đập như thế của tôn giáo phải cần một cung 
cách sáng tạo hơn mới có thể tạo thành một động lực cho 
mọi giới được, nhất là cho những thế hệ về sau này, khi mà 
khoa học càng ngày càng phát triển hơn.

Khoảng cuối năm 1989 hoặc đầu năm 1990, có một cậu 
thanh niên tuổi độ chừng 26, 27 có mái tóc quăn từ địa 
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phương Regensburg về Hannover để thăm chùa Viên Giác 
và có ý muốn cúng để tang cho Mẹ. Từ đó về chùa đi xe lửa 
độ sáu tiếng đồng hồ, vì khoảng cách gần 500 km. Ngày 
ấy chưa có xe lửa chạy nhanh. Nếu bây giờ thì chỉ cần ba 
tiếng rưỡi là đến.

Cậu ta tên là Nguyễn Phước Bảo Tần, con của một nữ 
sĩ, bút hiệu Chim Hoàng, có làm thơ, bạn của nữ sĩ Hỷ 
Khương ở Việt Nam. Chẳng may mẹ cậu bị mất tích và bây 
giờ về chùa nhờ tôi cúng cầu siêu, nhưng chẳng biết còn 
sống hay chết, nên lấy ngày ra đi khỏi nhà làm ngày giỗ 
và để tang.

Cũng như bao nhiêu người khác thôi, ngày sau tôi có 
làm lễ và có tụng bài “Cuộc Hồng Trần”. Thế là cậu ta khóc 
tha thiết, khóc nức nở khi nhớ về người mẹ sinh ra mình. 
Rồi từ đó cậu ta trở lại chốn cũ của mình và vẫn thư từ liên 
lạc đều với tôi. Sau đó định về chùa ở một thời gian dài để 
làm công quả. Tôi đồng ý. Vì lúc đó chùa Viên Giác đang 
xây cất. Cũng trong mùa Phật Đản năm 1990 cậu ta quy y, 
tôi cho pháp danh là Thiện Quang và sau đó xuất gia. Nhân 
duyên đã chín muồi cho nên đến năm 1991 thì thọ giới sa-
di tôi cho Pháp Tự là Hạnh Bảo1 và năm 1994 thì thọ giới 
tỳ-kheo. Lúc đó tuổi đời của Hạnh Bảo vừa đúng ba mươi 
mốt tuổi. Cái tuổi thanh niên đang trưởng thành và biết bao 
nhiêu chuyện thế gian đã gác lại và cố nhìn phía trước để tu 
học cũng như báo ân cho mẹ. Đây là một trong những người 
đệ tử xuất gia của tôi, vì chữ hiếu với mẹ mà đi tu.  Dĩ nhiên 
mỗi người đi xuất gia có mỗi một hoàn cảnh và mỗi một mục 
đích khác nhau, không ai giống ai cả.

Từ năm 1996 đến năm 1999 tôi cho Hạnh Bảo đi Đài 
Loan học thêm sinh ngữ và sau ba năm thì về lại Viên 

1 Thượng Tọa Thích Hạnh Bảo, hiện trụ trì Chùa Liên Tâm ở Turku, Phần 
Lan.
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Giác. Trước đó có ở Singapore mấy tháng. Lẽ ra Hạnh Bảo 
đã học ở Trung Quốc, nhưng vì thuở đó giao thương giữa 
Đức và Trung Quốc còn khó khăn, nên cuối cùng phải chọn 
Đài Loan.

Vì có khiếu tiếng Hoa cho nên chẳng mấy chốc Hạnh 
Bảo đã thành thạo ngôn ngữ này và khi về lại Đức, tôi có 
dẫn đi một số nơi để tham gia các buổi lễ Thọ Bát Quan 
Trai cũng như Lễ Vu Lan hay Phật Đản. Khi đến chùa 
Vạn Hạnh tại Odense Đan Mạch và Niệm Phật Đường 
Viên Ý tại Ý thì Hạnh Bảo được hai nơi này mời về trụ 
trì. Cuối cùng thì tôi và Giáo Hội đã thuận cho Hạnh Bảo 
chính thức trụ trì chùa Viên Ý từ năm 2003 và tại chùa 
Vạn Hạnh Đan Mạch chưa chính thức là trụ trì. Tuy nhiên 
trong hiện tại ngoài Hạnh Bảo tại đó ra, chùa này không 
có Thầy nào khác nữa cả.

Năm 2004 vừa qua Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Âu Châu giao cho địa phương nước Ý tổ chức khóa tu 
học Phật pháp kỳ thứ 16 đã thành công viên mãn. Có hơn 
100 Tăng Ni tham gia chứng minh giảng dạy và đến để học 
tập. Ngoài ra có 100 trẻ em và 800 học viên đến từ khắp Âu 
Châu cũng như Hoa Kỳ, Canada cũng như Úc Châu. Sau 
16 năm tổ chức, đây là lần đầu tiên có số học viên và chư 
Tăng Ni đông nhất, gồm 1.000 người, và cũng là lần đầu 
tiên thành công nhất về tất cả mọi phương diện, dưới sự 
điều động của Hạnh Bảo và Bác sĩ Bảo Chí cũng như Ban 
Chấp Hành Hội Phật Tử Việt Nam tại Ý.

Cây bồ-đề ở Âu Châu khó phát triển như Á Châu hay 
Úc Châu hoặc Mỹ Châu, vì nơi đây khí hậu rất lạnh. Mùa 
Đông có khi âm 30°C, chẳng có cây nào có thể mọc được 
ngoài trời, mà phải trồng ở trong nhà. Do đó tôi vẫn thường 
hay nói: Trồng cây Bồ-đề - cũng có nghĩa là cây giác ngộ 
- ở xứ Đức này phải cố gắng lắm mới giữ gìn và phát triển 
được. Điều đó hẳn đúng cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. 
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Bây giờ, sau nhiều năm tu học, Phật Tử tại Âu Châu đã 
có chừng hơn 1.000 vị thọ Bồ Tát Giới tại gia, ăn chay trường 
và kinh kệ, giáo lý rất rành. Quý Thầy lãnh đạo tại Âu Châu 
rất hãnh diện về điều đó và đặc biệt trong 1.000 người tham 
dự khóa học đó có đến 700 người là thanh niên rồi, lão niên 
chỉ chừng 200 vị. Như thế ta có quyền hy vọng Đạo Phật Việt 
Nam tại Âu Châu sẽ phát triển mạnh trong thời gian tới, vì 
đã có thế hệ trẻ ấy đứng ra cáng đáng Phật sự.

Riêng tôi chẳng biết có duyên gì mà từ năm 1981 đến 
nay đã độ cho bốn mươi bốn vị xuất gia. Bên tăng hầu như 
95% là thanh niên chưa lập gia đình. Có trình độ thế học 
trước khi đi xuất gia được chia ra làm ba loại: Loại một có 
Tú tài rồi mới đi tu được 40%. Số từ lớp 10 đến Tú tài độ 
chừng 35%. Số dưới lớp 10 là 25%. Cũng chính là nhờ kén 
chọn ngay từ đầu vào như thế, cho nên đầu ra có nhiều 
kết quả cao. Nếu không rõ ràng ngay từ đầu thì lượng sẽ 
có nhưng phẩm lại không. Vì vậy cho nên nhiều người cho 
rằng tôi khó, đi xuất gia rồi mà còn trọng bằng cấp. Thật 
sự ra tôi muốn dưỡng nuôi cây bồ-đề ấy tươi tốt, cành lá 
vươn cao, chứ không thể bỏ nhiều công sức và phân bón 
để chỉ chăm lo cho những cây bị sâu ăn, bị cụt đầu hay bị 
quằn lá v.v... Nhờ vậy mà riêng đội ngũ Viên Giác bây giờ 
giới xuất gia bên tăng đã có hơn 10 vị có học vị từ Cử nhân, 
lên Cao học và Tiến sĩ.

Quý Cô thì đa phần trung niên xuất gia, nghĩa là có gia 
đình rồi mới đi tu. Tuy nhiên, họ đã nỗ lực rất nhiều. Cô 
Hạnh Thông, cô Hạnh Bình học và tu rất siêng, cô Hạnh 
Ngộ thì làm kinh tế cho chùa rất giỏi. Các cô lớn tuổi như 
cô Hạnh Châu, cô Hạnh Ân, cô Hạnh Ngọc, cô Hạnh Niệm, 
cô Hạnh Tịnh cũng vậy. Họ đã dùng thì giờ tu phước, làm 
bánh trái để giúp quý Thầy Cô Việt Nam đi du học ở ngoại 
quốc và nhờ vậy mà Phật Giáo Việt Nam mới có chỗ đứng 



PHẦN NĂM

143

sau này trong lòng dân tộc cũng như trên diễn đàn của 
Phật Giáo thế giới.

Những người có bằng cấp từ Cử nhân trở lên thì có: 
Hạnh Tấn, Hạnh Hảo, Hạnh Giới, Hạnh Giả, Hạnh Nhẫn, 
Thiện Tánh, Đồng Tâm (Thông Trụ, đệ tử Hạnh Tấn) và 
có từ Tú Tài trở lên thì có Hạnh Bảo, Hạnh Hòa, Hạnh 
Sa, Hạnh Thức, Hạnh Giải, Đồng Thuận (Thông Trị, đệ 
tử Hạnh Tấn). Ngoài ra những vị y chỉ có trình độ Tiến Sĩ 
như Sư cô Minh Huệ, Thầy Đồng Văn, Cao học như Thầy 
Tông Nghiêm và rất nhiều vị khác có trình độ như thế.

Những người có trình độ từ lớp 10 trở lên có Hạnh Vân, 
Hạnh Từ, Hạnh An, Hạnh Luận, Hạnh Lý, Hạnh Tuệ, 
Hạnh Định, Hạnh Nhân, Hạnh Đức v.v... Ngoài ra là trình 
độ dưới lớp 10.

Trong 44 vị xuất gia ấy có 5 người ra đời và 3 vị đã ra 
đi. Như vậy, 36 vị còn lại là những vị đang vun xới tưới 
tẩm tinh thần tu học của mình của chùa Viên Giác sẽ càng 
ngày càng rạng rỡ hơn xưa nữa. Dĩ nhiên ở đây mỗi Thầy, 
mỗi Cô, mỗi Chú đều có mỗi biệt tài riêng. Ví dụ như Hạnh 
Vân rất giỏi nghi lễ, Hạnh Từ rất giỏi thuyết pháp...

Người làm thầy cũng giống như làm cha mẹ, nếu bênh 
vực cho ai đó thì cũng chỉ bênh vực lẽ phải và khiển trách 
ai đó thì cũng là khiển trách những điều không đúng, chứ 
không thể thiên vị người nào. Dĩ nhiên, người học giỏi bao 
giờ cũng được thưởng và người học dở thì được khuyến 
khích và sửa đổi nhiều lần để tiến thêm.

Trong quý thầy, nhiều người có cả bốn hay năm anh em 
ruột đi xuất gia, có người thì ba hoặc hai cũng là chuyện 
rất bình thường. Vì người anh hay người chị đi rồi, về thăm 
nhà thì những người em thấy thế nên cũng muốn nối bước 
theo. Đa phần thành công, vì lẽ có tấm gương của anh hay 
chị mình đi trước làm nền móng rồi.
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Cá nhân tôi cũng thế, năm 1958, khi Hòa Thượng Bảo 
Lạc đi xuất gia thì cả nhà hầu như không đồng ý. Đến năm 
1964 khi tôi đi xuất gia cũng không phải là trong gia đình 
ai cũng hài lòng. Vì tôi là con út trong gia đình. Người xưa 
thường nói “giàu út ăn, khó út chịu”, nhưng phần hương 
hỏa của gia đình chúng tôi sau khi xuất gia chẳng còn 
lo được mà phải cậy vào ông anh thứ tư và các cháu của 
chúng tôi ngày nay cáng đáng.

Ở ngoại quốc ngày nay có nhiều anh chị em ruột cũng đi 
tu như Hòa Thượng Thanh An, Thượng Tọa Thiện Tường, 
Thầy Trí Dung, Thầy Trí Dũng, Thượng Tọa Nhất Chơn, 
Thượng Tọa Thiện Huệ, Hạnh Giới, Hạnh Giả v.v... Hôm 
nay trong tác phẩm này tôi sẽ đề cập đến hai người đệ tử 
xuất gia có tính cách đặc biệt một chút, không phải để 
khoe khoang mà để khích lệ cho những ai đang có ý hướng 
đó thì con đường xuất gia cũng đang đón chờ. 

Có nhiều người quan niệm rằng đi xuất gia là vì bị bạc 
đãi, bị thất sủng, hay vì thất tình v.v... nên mới tìm vào 
cửa chùa, nhưng những đệ tử xuất gia của tôi không rơi 
vào những trường hợp đó, mà với bằng cấp, học lực như 
thế, nếu họ ở đời có thể kiếm ra nhiều tiền, cuộc sống sung 
túc. Nhưng tại sao họ lại đi xuất gia để chôn chặt đời mình 
vào trong một khuôn khổ nhất định, mà chắc chắn ở đời họ 
không phải bị chi phối điều này?

Gia đình và tôn giáo đóng góp một vai trò rất quan 
trọng. Nếu trong gia đình ông bà, cha mẹ, chú bác không 
có nhân duyên với đạo Phật thì phải nói rằng con cháu ít 
ai có nhân duyên với cửa chùa. Như vậy, gia đình là một 
nhân tố nội tại và là nguyên nhân xa để người xuất gia có 
thể nương vào đó mà thực hiện ý chí xuất trần.

Gia đình anh chị Quảng Ngộ và Diệu Hiền, Đức Hương 
và Diệu Tịnh ở Đức là những gia đình tiêu biểu như thế, là 
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những “Gia đình Phật Hóa Phổ”. Trên từ ông bà cha mẹ, 
dưới đến rể con, dâu cháu nội ngoại hầu như đều đã quy 
y Tam Bảo và rành rẽ về giáo lý của nhà Phật. Phải nói 
rằng, đây là những gia đình lý tưởng khi sống ở ngoại quốc 
ngày nay. Không ai là không muốn như thế, nhưng nhiều 
khi nhân duyên đưa đẩy không thuận thì lúc ấy chỉ biết 
quy trách về nghiệp duyên mà thôi.

Hạnh Giới1 và Hạnh Giả2 là thế hệ thứ hai lớn lên và 
thành công tại Cộng Hòa Liên Bang Đức, nhưng cả hai 
đều đi xuất gia và đã được gia đình đồng ý lẫn trợ duyên, 
khuyến khích cho việc này. Thông thường thì cha mẹ ít khi 
hoan hỷ, mặc dầu biết rằng xuất gia là việc tốt và chỉ có 
những bậc cha mẹ hoặc gia đình hiểu đạo mới có thể biểu 
tỏ được sự đồng tình ấy.

Hạnh Giới tên thật là Hồ Lộc, pháp danh Đức Thụ, quy 
y với Hòa Thượng Thích Quảng Thạc, Trụ trì chùa An Lạc 
tại Sài Gòn. Hòa Thượng là một danh Tăng lẫn danh Nho 
của đất Việt. Tại chùa Viên Giác Hannover có treo câu đối 
của Ngài là:

慧炬高標光越地
慈鐘長叩震西洋

“Tuệ cự cao tiêu quang Việt địa,
Từ chung trường khấu chấn Tây dương.”

Dịch nghĩa:

“Đuốc Tuệ giương cao (sáng) soi đất Việt,
Chuông từ gióng tiếng (chấn) động trời Tây.”

1 Đại Đức Thích Hạnh Giới, hiện trụ trì Tịnh Thất Viên Lạc (nguyên đệ nhị trụ 
trì Tổ đình Viên Giác, Hannover).

2 Vị này đã hoàn tục năm 2012. Hiện giảng dạy môn Tôn giáo học tại đại 
học Jena, Đức.
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Bây giờ thì Ngài đã viên tịch rồi, những đệ tử tại gia 
và xuất gia của Ngài có nhiều người giỏi ở trong cũng như 
ngoài nước.

Quy y với Ngài Quảng Thạc, Hồ Lộc có pháp danh là 
Đức Thụ, sinh năm 1970 theo giấy khai sinh, nhưng tuổi 
thật là sinh năm 1967. Ra đi tỵ nạn với gia đình đạo hữu 
Đức Hương Hồ Thanh và đến trại tỵ nạn Hồng Kông cách 
đây hơn hai mươi năm về trước. Lúc đó Đức Thụ cùng Đức 
Hinh, hai anh em ruột, đã theo chú đi tỵ nạn khi tuổi đời 
mới trên dưới mười tuổi.

Đến Đức phải học tiểu học tại Furth và sau đó mới bảo 
lãnh cho cha mẹ qua. Khi qua thì gia đình đạo hữu Quảng 
Ngộ dẫn thêm Từ Vũ và Đức Lập qua và tất cả bốn cô cậu 
đi học tiểu học ở trường Đức. Những năm đầu theo học 
phải nói là thiên nan vạn nan vì ngôn ngữ không rành, 
phong tục tập quán khác biệt v.v... Nhưng về sau nhờ Phật 
độ và có sự kiên nhẫn nên đã vượt qua và sau đó thì gia 
đình dọn về Laatzen ở gần chùa. Đạo hữu Quảng Ngộ và 
Diệu Hiền thì sinh hoạt trong Chi Hội Phật Tử Hannover, 
còn bốn cô cậu thì học trung học tại trường Trung Học 
Albert Eintein tại Laatzen và sinh hoạt trong Gia Đình 
Phật Tử Tâm Minh thuộc chùa Viên Giác.

Bắt đầu vào học Đại Học Hannover ngành Tôn Giáo và 
Ngôn Ngữ học là Đức Thụ đã xin vào ở chùa, từ năm 1991 
và ở được hai năm thì dọn ra, nêu lý do ở chùa ít có thì giờ 
cho việc học và làm bài ở Đại Học. Bẵng đi một thời gian, 
sau khi làm nghĩa vụ công dân tại Malterserhilfsdienst 
lo cho các em người Đức khuyết tật và đậu Magister (Cao 
Học) về ngành trên thì cậu ta mới vào chùa cùng ba mẹ và 
xin tôi đi xuất gia, nghĩa là giữ lại chí nguyện cũ. Tôi nghĩ 
chắc có lẽ bị rớt rồi, vì khi không còn ở trong chùa nữa, 
sống với cuộc sống đầy quyến rũ ở bên ngoài đời, không 
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phải là chuyện đơn giản. Nhưng sau tôi được biết thời gian 
ở ngoài cư xá sinh viên Đại Học Hannover cậu vẫn ăn chay 
và lui tới chùa đều vào những ngày cuối tuần.

Khi vào chùa lần thứ hai để đi xuất gia, tôi bắt buộc 
phải đi học tiếp tục lên Tiến Sĩ. Đức Thụ đồng ý và từ đó 
vừa học vừa tu. Kể từ năm 1999 thì xuất gia chính thức, 
năm 2000 thì thọ giới sa-di, tôi cho pháp tự là Hạnh Giới 
và năm 2002 thì thọ tỳ-kheo tại Trung Tâm Tu Học Viên 
Giác ở Bồ-đề Đạo Tràng, Ấn Độ. 

Năm 2001-2002, nghiên cứu một năm ở Đại Học Santa 
Cruz, California Hoa Kỳ. Sau khi về thì hoàn thành luận 
án tiến sĩ về sinh hoạt Phật Giáo của người Việt Nam 
tại Hoa Kỳ với hạng tối ưu. Đồng thời Hạnh Giới cũng là 
thông dịch viên hữu thệ của Tòa Án Hannover từ Đức sang 
Việt và ngược lại. Ngoài ra Hạnh Giới cũng thông thạo 
Anh, Pháp ngữ và bây giờ thì thêm tiếng Phổ Thông Trung 
quốc. Những sách của tôi viết sau này đều do Hạnh Tấn và 
Hạnh Giới chuyển ngữ.

Sau khi lấy văn bằng tiến sĩ vào cuối năm 2003, lúc ấy 
mới 33 tuổi theo giấy tờ, Hạnh Giới còn muốn học thêm 
nữa và đã xin tôi đi học ở Đài Loan trong vòng một đến 
hai năm, nghĩa là từ 2004 đến 2005. Sau đó thì về lại làm 
việc ở Đức với danh nghĩa là Tri Sự của chùa Viên Giác, 
Phó Chi Bộ đặc trách ngoại vụ và thành viên của tổ chức 
DBU (Deutsche Buddhistische Union) là một tổ chức Phật 
Tử Đức.

Con đường đã đi tuy có gay go, nhưng đã thông suốt 
về học vị. Bây giờ chỉ còn hạ thủ công phu, nghiên tầm 
kinh điển để cống hiến đời mình cho đời và cho đạo. Ấy là 
tất cả nguyện vọng của một người xuất gia. Nếu với bằng 
cấp ấy và gia đình giàu có như thế mà ở đời cũng đâu có 
thiếu công danh sự nghiệp, tiếng tăm và lợi dưỡng, nhưng 
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đã quyết chí xuất gia thì quả là điều đáng tán dương. Dĩ 
nhiên cuộc đời từ đây trở về sau vẫn còn nhiêu khê lắm, 
những thử thách không dừng tại đó và khi nào “nắp quan 
tài đậy lại” rồi thì mới biết mình đã trọn vẹn đời tu hay 
không? Đó là câu nói của Hòa Thượng Thích Hộ Giác mà 
tôi hay thường đem ra để khuyên dạy đại chúng.

Nhiều người bảo rằng đi tu là phải khổ hạnh, chịu cực 
chịu khổ, không nên dùng những phương tiện hiện đại. Như 
vậy ta có thể nhìn lại cuộc đời Đức Phật để chiêm nghiệm. 
Về vật chất, với đời sống vương giả của một Đông Cung Thái 
Tử, Ngài đã có dư thừa, nhưng Ngài đã đi tìm lối sống khổ 
hạnh và nếu lý luận như người ngoài đời là hạnh phúc nằm 
nơi tiền tài vật chất, vợ đẹp con ngoan thì Ngài đã bỏ hạnh 
phúc và đi tìm khổ đau trong cuộc sống khổ hạnh hay sao? 
Nhưng sau đó thì Ngài đã sống lại con đường Trung Đạo 
và từ đó mang lại hạnh phúc an lạc cho nhơn sinh qua trí 
tuệ tuyệt vời ấy. Chứ nhứt quyết hạnh phúc không nằm nơi 
tiền, tài, tình, địa vị. Nếu nói là thật có thì không ai dại gì 
mà bỏ nó để đi tìm cái viễn ảnh xa vời.

Đi xuất gia như thế để người đời tự hỏi là: Tại sao mình 
không đi tu, để thấy giá trị của người tu là gì? Đi tu không 
phải để cho người ta thương hại, mà phải làm cho người 
ta ngưỡng vọng cái giá trị tinh thần cao thượng đó, vì ít 
có người làm được. Chứ không phải đi tu là chôn chặt đời 
mình nơi sâu thẳm của tâm thức khổ đau, như cô Lan đã 
chôn xác bướm Điệp để quên đi một mối tình oan trái. Việc 
ấy quá tầm thường và đấy không phải là mục đích của 
người xuất gia để “trên cầu Phật Đạo, dưới hóa độ chúng 
sanh”.

Nhiều người bảo tôi là đi tu rồi sao vẫn trọng bằng cấp. 
Thật ra thì không phải trọng, mà là tôi quý những người 
ham tu và ham học. Nhiều người nói khoác rằng: “Ôi! Cái 
bằng tiến sĩ ấy đâu có ý nghĩa gì!” Nói vậy cũng được, 
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nhưng xin đưa ra cho xem một cái bằng tiến sĩ mà anh, 
chị hay ông bà đã có rồi thì lúc ấy phủ nhận cái bằng tiến 
sĩ kia cũng không muộn. Nếu Thánh Ghandhi tranh đấu 
với thực dân Anh vào những năm 1940-1948 mà không có 
bằng cấp của Anh cấp và bảo mọi người Ấn Độ khi tranh 
đấu giành lại chủ quyền cho đất nước thì hãy đốt cháy đi 
và vứt vào thùng rác những gì của người Anh cấp. Người 
làm đầu tiên là Thánh Ghandhi. Sau đó những người Ấn 
Độ mới tiếp tục làm theo. Nếu ông ta không có, khi bảo có 
ai làm theo đâu.

Tôi vẫn thường nói: “Sự học nó không làm cho người ta 
giải thoát được, nhưng nếu muốn mở cánh cửa giải thoát 
kia, không thể thiếu sự tu và sự học được.” Đó là điều căn 
bản mà người xuất gia nào trong hiện tại ở thế kỷ 21 này 
cũng phải suy nghĩ kỹ trước khi đi xuất gia. Nếu không, 
khi vào chùa sẽ gặp khó khăn. Vì mỗi ngày chùa nhận 
được hàng trăm lá thư, điện thoại đến từ mọi nơi khác 
nhau và bằng nhiều ngôn ngữ khác nhau, thì vị Trụ Trì 
ấy phải làm sao đây? Nếu không có trình độ ngoại ngữ thì 
việc ngoại giao của chùa đó xem như thất bại. Ngoài ra 
còn không biết bao nhiêu là sự trở ngại khác đang chờ đợi 
mình ở phía trước nữa. Không học, chẳng tu thì ở chùa có 
ích lợi gì? 

Vì thế phải học, mà còn phải học cho thật giỏi để người 
ta khỏi khinh chê là người tu dốt nát và phải tu cho chín 
chắn, chứ không phải chỉ tu có từng mùa. Mình là nhà sư 
phạm, nhà giáo dục, nhà lãnh đạo quần chúng, không thể 
là kẻ mê mờ được, mà lúc nào cũng dùng ánh sáng trí tuệ 
để soi đường cho chính mình và cho mọi người, đó mới là 
điều quan trọng.

Xuất gia không phải là để củng cố cho bản ngã mà xuất 
gia theo cái nhìn của kinh Kim Cương mà Đức Phật đã 
khuyên Ngài Tu Bồ-đề là tu theo tinh thần Vô Ngã, không 
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chấp về mình, không chấp về người, không chấp về chúng 
sanh, không chấp vào những loại hình khác. Nghĩa là, tất 
cả mọi thứ, mọi loài trên đời này cái gì cũng chẳng có chủ 
thể cả.

“Như Lai thường thuyết, nhữ đẳng tỳ-kheo tri ngã 
thuyết pháp như phiệt dụ giả, pháp thượng ưng xả hà 
huống phi pháp.” Nghĩa là: “Như Lai thường nói: Này các 
tỳ-kheo, nên biết giáo pháp mà ta thuyết dạy cũng giống 
như chiếc bè, [qua sông rồi phải bỏ đi], pháp ấy còn nên xả 
bỏ, huống chi là những gì chẳng phải pháp.” 

Vậy thì đúng hay sai cũng đều là giả danh, đâu có gì 
là thật tướng? Chỉ có người nào vượt lên được trên tất cả 
thì mới có giá trị tất cả. Còn kẻ nào còn chìm đắm trong sự 
chấp trước, đối đãi thì pháp ấy là pháp thế gian chứ không 
phải là pháp xuất thế gian.

Nói như thế để phủ nhận tất cả mọi sự hiện hữu trên 
đời này, đều chỉ là do duyên sanh thôi, không có gì để phải 
buồn khi nó bỏ ta đi và cũng chẳng có gì vui khi nó vẫn 
còn hiện hữu bên mình. Vì lẽ buồn hay vui, tốt hay xấu, 
giàu hay nghèo, có hay không v.v... cũng chỉ là những đối 
đãi của cuộc sống tương đối này mà thôi. Vì chúng ta chưa 
phải là Phật, cũng chẳng là Bồ Tát hiện thân, nên chúng 
ta phải làm những gì thuộc về “thế gian trụ trì Tăng bảo” 
chứ cũng chưa lên được việc “xuất thế gian trụ trì Tăng 
bảo”. Còn “Đồng thể Tăng Bảo” lại còn xa xôi diệu vợi lắm, 
vượt khỏi tầm tay của chúng ta đang sinh sống trong đời 
mạt pháp này.

Một chú khác đi tu thì làm cho nhiều người buồn. Hỏi 
ra mới biết là vì chú đẹp trai quá, học giỏi quá, nhưng tại 
sao lại đi xuất gia? Họ buồn là trong đời thiếu đi một người 
như thế. Nhưng nếu đặt câu hỏi lại cho những người buồn 
kia là: Như thế ở trong chùa toàn là những người xấu, dở 
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mới đi xuất gia chăng? Có nhiều người khóc vì cảm động. 
Vì lẽ trẻ trung như thế, học giỏi như thế, làm ăn đàng 
hoàng, tiền bạc đầy đủ như thế mà bỏ hết để đi xuất gia 
thì quả là điều khó ai có thể nghĩ đến được.

Đó là chú Hạnh Giả, thế danh là Hồ Thanh, pháp danh 
Đức Lập, xuất gia hồi đầu năm 2002, sau ba tháng tôi 
cho thọ giới sa-di giới tại Bồ-đề Đạo Tràng với pháp tự là 
Hạnh Giả. Chú này là em ruột của Hạnh Giới. Sau khi 
dời về Hannover học trường trung học Albert Einstein 
tại Laatzen, ra trường Tú Tài 2, lớp 13 đỗ thủ khoa toàn 
trường, đứng trên hết cả mấy trăm người Đức và báo chí 
Đức lúc bấy giờ cũng ca ngợi người Việt Nam hết lời, mang 
vinh dự cho thế hệ thứ hai của người Việt Nam khi đến tỵ 
nạn tại xứ này. Đến khi tốt nghiệp Diplom Ingenieur (Kỹ 
Sư) về Informatik (Điện toán) cũng được xếp vào loại ưu 
tú. Sau khi đi làm một năm, giá lương chưa trừ thuế gần 
50.000 Euro, đó là số tiền không nhỏ cho một sinh viên 
Cao Học mới ra trường. Nhưng chú đã từ bỏ tất cả. Lý do 
vì sao?

Một hôm tôi đang ở trong thư phòng thì anh Quảng 
Ngộ dẫn Đức Lập vào, cậu ta ăn mặc như ở sở, tôi cứ ngỡ là 
đi coi ngày đám cưới cho Đức Lập. Không ngờ anh ta mặc 
áo lễ vào xin đảnh lễ và nói lý do là muốn đi xuất gia. Dĩ 
nhiên là tôi rất vui, nhưng cũng gạn hỏi kỹ lại những lý 
do chính và nêu ra một số điều kiện. Nếu đồng ý thì dọn 
vào chùa ở và tiếp tục con đường tu học. Chú ấy có xin mấy 
điều trong đó có một điều là vẫn tiếp tục ghi danh ở Đại 
Học ngành Anh ngữ và Tôn Giáo Học, đồng thời xin tiếp 
tục đi dạy tiếng Anh cho người Đức vào mỗi tối thứ tư tại 
trường Bình Dân (Volkshochschule) ở Laatzen. Dĩ nhiên là 
tôi đồng ý, vì đó cũng là cách để chú ấy rèn luyện khả năng 
Anh ngữ của mình.
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Ngày xưa ở Việt Nam và ngày nay ở ngoại quốc cũng 
thế, những ai học cùng lúc chương trình nội điển lẫn ngoại 
điển thì rất cực. Vì phải lo học bài cho cả trường Đạo lẫn 
trường Đời. Tuy nhiên khi ra trường xong thì có cơ hội 
dùng sở học của mình để đi làm việc. Nếu vị nào chỉ học nội 
điển không, vẫn tốt thôi, nhưng giao tế bên ngoài không có 
khả năng nhiều. Ngược lại một vị Tăng Sĩ hay Ni Cô chỉ có 
học ngoại điển mà không trau giồi nội điển thì quả là một 
thiếu sót lớn.

Ở chùa Viên Giác tại Hannover mỗi năm an cư kiết hạ 
ba tháng, từ sau lễ Phật Đản đến lễ Vu Lan. Chương trình 
mỗi ngày rất khít khao. Sáng thức dậy từ 5 giờ 30 phút. 
Sau đó tất cả Tăng Ni lên chánh điện, tọa thiền từ 5 giờ 
45 phút đến 6 giờ. Sau đó là trì tụng thần chú Thủ Lăng 
Nghiêm và kinh hành nhiễu Phật đến khoảng 7 giờ 20 
phút. Tiếp theo là chấp tác. 8 giờ dùng điểm tâm. 

Từ 9 giờ đến 11 giờ sáng đọc sách, ôn bài hay đi học ở 
ngoài. 11 giờ là giờ ngọ trai và kinh hành nhiễu Phật đến 
12 giờ. Từ 12 giờ 30 phút đến 14 giờ 30 phút là giờ nghỉ 
trưa. Chiều từ 14 giờ 30 phút đến 16 giờ Tăng chúng học 
nội điển. Ví dụ ngày thứ hai trong tuần tôi hướng dẫn Đại 
Trí Độ Luận, ngày thứ ba huân tu Tịnh Độ. Ngày thứ tư 
học Thanh Tịnh Đạo Luận với Hạnh Tấn. Ngày thứ năm 
và thứ sáu học nghi lễ và chữ Hán thuộc về luật với Thầy 
Đồng Văn, hoặc một vị khách Tăng nào đó trong mùa an 
cư kiết hạ được mời dạy.

17 giờ là giờ công phu chiều. 18 giờ 30 phút vãn thực. 
Từ 20 giờ đến 21 giờ 45 phút là giờ lạy kinh Đại Bát Niết-
bàn mỗi chữ mỗi lạy. Cho đến năm 2004, chư Tăng Ni và 
Phật Tử đã lạy gần xong quyển I. Còn quyển II sẽ lạy trong 
những năm tới. Nếu lạy hết hai quyển này chắc cũng hơn 
500.000 lạy. Mỗi đêm như thế lạy chừng 300 đến 350 lạy, 
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tùy theo đánh khánh nhanh hay chậm. Cách lạy này cũng 
là cách sám hối cho thân tâm thanh tịnh và làm cho sự 
tu học càng ngày càng tinh tấn hơn. Mới lạy mấy ngày 
đầu hơi đau chân, nhưng những ngày sau quen dần, sẽ trở 
nên bình thường. Chỉ trừ tối Chủ Nhật là không lạy thôi. 
Ngoài ra trong ba tháng an cư ngày nào cũng lạy cả. 

Kể từ năm 1984 đến 2004 là hai mươi năm. Mỗi năm 
tôi và Tăng Ni chúng chùa Viên Giác tại Hannover đều đã 
thể hiện sự tu học của mình như thế. Đầu tiên tôi lạy Ngũ 
Bách Danh. Đó là 500 danh hiệu của Đức Quán Thế Âm 
Bồ Tát. Sau đó lạy Tam Thiên Phật Danh gồm 3.000 lạy. 
Quá khứ Trang Nghiêm Kiếp có 1.000 vị Phật. Hiện tại 
Hiền Kiếp có 1.000 vị Phật và Vị lai Tinh Tú Kiếp có 1.000 
vị Phật. Sau đó thì tôi phát nguyện lạy kinh Vạn Phật. 
Cũng là danh hiệu Phật và 11.100 lạy chứ không phải chỉ 
10.000 lạy mà thôi. Tiếp đến sau kinh Vạn Phật chúng tôi 
phát nguyện lạy kinh Pháp Hoa mỗi chữ mỗi lạy. Phần mở 
đầu của kinh Pháp Hoa nói có hơn 60.000 lời, nhưng khi 
dịch ra tiếng Việt đã có 77.000 chữ. Chúng tôi lạy trong 
vòng 5 năm như thế mới xong bộ kinh này và tiếp tục là Bộ 
Kinh Đại Bát Niết-bàn cũng mỗi chữ mỗi lạy. Chắc cũng 
trên 200.000 lạy rồi.

Mỗi vị tu có mỗi hạnh khác nhau, như sám hối, lễ bái, 
trì kinh, tọa thiền, niệm Phật, trì chú v.v... tất cả cũng là 
những pháp môn của Đức Phật dạy cho chúng ta mà thôi. 
Nếu chúng ta thâm tín và siêng năng hạ thủ công phu thì 
cách nào cũng tốt hết, không nhất thiết chỉ có một cách 
duy nhất.

Sau khi lạy kinh buổi tối, toàn chúng tọa thiền một lần 
nữa. Khi về lại phòng riêng chắc cũng đã gần 10 giờ đêm. 
Ai siêng năng thì học bài tiếp, hoặc làm công việc riêng của 
mình và 11 giờ lên giường ngủ, để chuẩn bị cho ngày hôm 
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sau. Nếu không có sức khỏe thì chắc chắn không kham nổi. 
Có người bảo: “Để già, rảnh việc hãy vào chùa tu.” Nếu chờ 
cho rảnh việc và chờ cho già đến thì chẳng làm được việc 
gì cả. Dĩ nhiên cũng tốt hơn là đã chẳng thể hiện ý chí của 
mình cho một việc gì nhất định cả thì uổng phí cho một đời 
người làm Phật Tử đi chùa. 

Do vậy, đi tu ở tuổi thanh niên, thanh nữ vẫn tốt hơn. 
Thứ nhất là có nhiều thời giờ để học hỏi. Thứ hai là có thể 
lạy tròn một lạy với cách ngũ thể đầu địa hay cách lạy như 
của Việt Nam mình là đứng lên ngồi xuống. Ngày xưa Thái 
Tử Tất Đạt Đa phát tâm xuất gia lúc 19 tuổi, độ tuổi đẹp 
nhất của cuộc đời và thành đạo lúc 30 tuổi cũng là độ tuổi 
quá đẹp để còn thì giờ đi hoằng hóa độ sanh trong 49 năm 
nữa mới thị tịch Niết-bàn. Chứ nếu chờ 60 hay 70 tuổi mới 
đi xuất gia thì quả thật khó học và tu theo chúng được.

Còn chín tháng khác trong năm, Tăng Ni chùa Viên 
Giác vẫn công phu ngày hai buổi như thế. Ai muốn nhập 
thất trong 1 tuần hay 2 tuần cũng sẽ dễ dàng thực hiện, vì 
ở chùa có nhiều phòng ốc. Chỉ sợ mình không đủ ý chí mà 
thôi. Trong mùa không an cư thì cuối tuần đi Phật sự đến 
các nước khác, các chùa khác hoặc các Chi Hội để dự lễ như 
Phật Đản, Vu Lan, Thọ Bát Quan Trai, khóa giáo lý v.v... 

Ngoài ra là những khóa tu từ ngày 1 tháng 7 đến 14 
tháng 7 mỗi năm cũng như từ 25 đến 30 tháng 12 mỗi năm 
đều có những khóa tu học, niệm Phật, trì chú và khóa tu 
gieo duyên để kết duyên với Tam Bảo cho chúng Phật Tử 
tại gia.

Dĩ nhiên là tôi không thể kể hết về những đệ tử xuất 
gia, vì mỗi vị có một hạnh như những vị đã đề cập bên 
trên. Tuy nhiên, những đệ tử không đề cập ấy vẫn nằm 
trong tâm tôi. Ví dụ khi Hạnh Bảo ở Đài Loan về thì giở 
cái đầu cho tôi xem là đã phát tâm đốt 9 liều một lúc để 
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cúng dường ở một giới đàn tại Đài Bắc. Dĩ nhiên đệ tử 
mình mà có được nhiều người chuyên tu hơn, hạ thủ công 
phu hơn mình thì mình càng quý hơn cũng như sẽ hỗ trợ 
cho họ nhiều mặt khác nhau để vị ấy thành tựu sở tu của 
họ. Riêng tôi, tôi rất hãnh diện về những đệ tử xuất gia và 
những đệ tử y chỉ của mình. Vì họ đã nương tựa vững chãi 
tâm linh của họ và từ đó đã phát đi những lời đại nguyện 
để vào đời độ sanh và tự chiến thắng chính mình.
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Sau khi đi hành hương ở Ấn Độ, hoặc Tích Lan hay 
Trung Quốc, Bhutan về, tôi hay kể lại những chuyến 

đi ấy cho chư Tăng và quý Phật Tử nghe. Cũng có lúc ghi lại 
thành sách để lại cho đời sau. Đặc biệt khi đi Ấn Độ về tôi 
hay nói: Phật là bậc Thầy vĩ đại của tất cả chúng sanh, đã 
xuất thân từ Ấn Độ. Còn chư Tổ xuất thân từ Trung Hoa. 
Chúng ta về Trung Hoa nhiều khi cảm thấy gần gũi hơn là 
Ấn Độ. Có lẽ vì Trung Hoa có phong tục tập quán gần giống 
với ta chăng? Tuy nhiên đi về Ấn Độ chúng ta sẽ có những lợi 
điểm như sau:

Người già sẽ trẻ lại, người bệnh sẽ hết bệnh, người phiền 
não sẽ bớt phiền não, người chưa có lòng tin sẽ phát khởi 
lòng tin. Người nhiều chướng duyên sẽ bớt đi rất nhiều.

Khi đi thì cái đầu của ai cũng rỗng và túi của ai cũng 
đầy, nhưng khi về thì đầu của ai cũng đầy mà túi của ai 
cũng rỗng. Ai cũng cười, nhưng đó là sự thật. Những sự 
thật ấy đã được chứng minh qua những người khác nhau 
và những lần đi khác nhau mà ai đã đi rồi thì mới thể 
nghiệm được điều đó, nếu chưa đi hoặc không có ý đi thì 
dầu cho có giới thiệu hay cách mấy đi chăng nữa cũng chỉ 
như nhìn cái bánh đẹp, món ăn ngon thôi, chứ thực tế chưa 
ăn nên giữa hai người đã đi và chưa đi khác nhau nhiều 
lắm.
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Nhiều người khi về rồi thì tánh tình thuần thục hơn, 
biết thương người nghèo hơn, nên đã ra tâm làm phước, 
bố thí, cúng dường. Sau khi về lại trụ xứ của mình thì lại 
siêng đi chùa hơn, học thuộc kinh và tham gia nhiều khóa 
giáo lý của Giáo Hội tổ chức. Hoặc có người phát tâm xuất 
gia hay giá kéo (gieo duyên xuất gia) v.v... Thật là:

Nhứt nhơn tác phước thiên nhơn hưởng,
Độc thọ khai hoa vạn thọ hương.

Nghĩa là:

Một người làm phước ngàn người hưởng
Một cây trổ bông, hàng vạn cây được thơm lây.

Nếu chúng ta nhìn lại cuộc đời của Đức Phật thì rõ 
ràng là thế. Tuy Ngài đã thị tịch Niết-bàn rồi, nhưng Ngài 
đã nuôi sống cho không biết bao nhiêu thế hệ của thế gian 
trụ trì Tăng Bảo và Ngài cũng đã độ cho không biết bao 
nhiêu người bỏ bến mê về bờ giác, có thể là đã siêu sanh 
vào cảnh giới Niết-bàn hay đã tung tăng ở một cõi thượng 
giới nào đó. Chỉ những kẻ không tin nhân quả, không tin 
tội phước, báng Phật khinh Tăng thì tự họ chuốc lấy nạn 
khổ nơi cảnh giới địa ngục mà thôi. Đây không phải là sự 
hù dọa mà là một sự thật hợp với nhân quả, vì không có 
một nhân nào xấu mà đơm hoa, kết trái thành quả tốt hay 
ngược lại, cũng chẳng có một nhân tốt nào mà phải gặt hái 
quả xấu.

Do vậy, câu “nhân nào quả nấy” vẫn đúng cho suốt cả 
thời gian và không gian, không có giới hạn nào cả.

Nếu chúng ta luôn luôn ở gần gũi bạn lành, những 
thiện hữu trí thức, chẳng khác nào chúng ta mặc áo đi vào 
trong một căn phòng đầy hương thơm, hoặc đi vào buổi 
sáng mai. Tuy hương thơm và sương mai không làm ướt 
áo, nhưng mùi thơm ấy và sự thẩm thấu của sương mai ấy 
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có thể là cho ta cảm nhận được về mùi thơm và độ lạnh của 
sương. Còn nếu chúng ta mặc áo đi vào gian hàng cá. Tuy 
ta không mua cá, không ăn cá, nhưng mùi tanh hôi của 
cá cũng len lỏi vào áo mặc của mình. Điều ấy cho ta thấy 
rằng ở gần những ác hữu tri thức, bao giờ chúng ta cũng sẽ 
bị nhiễm lây những bệnh vốn có gốc gác từ vô minh phiền 
não như thế.

Đức Phật đã dạy từ ngàn xưa trong nhiều kinh điển 
khác nhau là: Dẫu cho sống cách xa Phật bao đời, nhưng 
nếu đem lời dạy của Đức Phật để áp dụng vào cuộc sống 
của mình để thăng hoa đời sống tâm linh, thì người ấy vẫn 
ở cận kề bên Phật. Còn kẻ nào dẫu cho ở gần Phật, nhưng 
không tu học thì cũng giống như ở xa Phật vậy. 

Phật cũng đã dạy rằng: Tuy làm phước bố thí tài sản 
của cải hay ngay cả đến thân mạng này đi nữa, thì phước 
báu ấy không bằng biên chép, ấn tống kinh sách của Phật 
và đọc tụng từ một chữ cho đến bốn câu, một bài kệ, rồi 
đem ý nghĩa ấy giảng nói cho người khác nghe thì công đức 
này lớn gấp trăm ngàn lần công đức bố thí nói ở trước. 

Như thế chứng tỏ rằng, phước báu ấy có hai loại là hữu 
lậu và vô lậu. Cái gì thuộc về hữu lậu tất có đối đãi. Cái gì 
thuộc về vô lậu, tức không bị chi phối bởi những sự thường 
tình của nhân thế!

Có nhiều người Ấn Độ sống gần bên chân Đại Tháp 
Bồ-đề nhưng họ không có tâm học hỏi giáo lý cao siêu 
nhiệm mầu của Phật, mà cứ mãi đi xin ăn để nuôi thân, 
thế nhưng vẫn không đủ. Còn chúng ta tuy sống xa Phật 
và đất Phật trong hàng muôn vạn dặm nhưng vẫn là gần, 
vì chúng ta hiểu được những gì mà Đức Phật đã dạy. Nếu 
chúng ta biết ứng dụng vào đời sống hằng ngày thì chúng 
ta sẽ được lợi lạc vô cùng.
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Từ khi xây dựng cho đến nay, Trung Tâm Tu Học Viên 
Giác đã tổ chức được mấy lần giới đàn truyền giới tỳ-kheo, 
tỳ-kheo ni, thức-xoa, sa-di và sa-di ni cũng như có bốn vị 
xuất gia với mỗi người mỗi vẻ mà tôi sẽ tường thuật như 
dưới đây.

Đầu tiên là Đồng Thuận, cháu của Hạnh Bảo. Khi 
Hạnh Bảo về Việt Nam thăm quê thì thân sinh và bào 
huynh của Hạnh Bảo có ý muốn cho Đồng Thuận quy y 
với Hạnh Tấn và làm đệ tử xuất gia. Tôi nhận được hai lá 
thư như thế gởi từ Việt Nam trước khi sang Trung Tâm Tu 
Học Viên Giác ở Bồ-đề Đạo Tràng để dự lễ khánh thành 
vào tháng 3 năm 2002. Tôi đem điều ấy nói với Hạnh Tấn 
và dĩ nhiên lúc ấy Hạnh Tấn không phản ứng hoàn toàn 
thuận mà cũng chẳng nghịch ý của tôi đề nghị. Khi qua Ấn 
Độ, lúc ấy Đồng Thuận cũng từ Việt Nam sang, rồi Thầy 
trò gặp nhau và cũng ngay trong tháng 3 năm 2002 ấy tôi 
đã chứng minh lễ giá kéo và Hạnh Tấn đã cạo tóc cho Đồng 
Thuận ngay để rồi Thầy trò sau đó đi hành hương chung 
với phái đoàn trên đất Phật. Còn tôi cũng như một phái 
đoàn khác đi sang Nhật bốn ngày.

Năm đó (2002), tôi có nhân duyên đi Ấn Độ đến hai lần. 
Lần thứ nhất vào tháng 3 và lần thứ hai vào tháng 10. Lần 
thứ hai này có cả Hạnh Tấn. Nhân cơ hội này, Đồng Thuận 
được thọ giới sa-di và Hạnh Tấn cho pháp tự là Thông Trị. 
Cùng trong Giới Đàn Phương Trượng này, tôi đã cho chú 
Hạnh Giải xuất gia mà cuộc đời của chú cũng thật là ly kỳ.

Ngày xưa chú Thị Duyên Nguyễn Nhân và tôi là bạn 
với nhau khi còn tu ở Hội An. Chú là đệ tử xuất gia của Hòa 
Thượng Thích Như Huệ, bây giờ Ngài là Hội Chủ Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Úc Đại Lợi và Tân Tây 
Lan, đang là Phương Trượng chùa Pháp Hoa tại Adelaide. 
Trong khi chú ấy ở chùa Tỉnh Hội, Hội An từ 1964 đến 
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1968 thì tôi ở chùa Phước Lâm và Viên Giác. Sau khi vào 
Sài Gòn thì chú và tôi vẫn tá túc ở chùa Hưng Long, đường 
Minh Mạng, quận 10, bây giờ là Ngô Gia Tự. Rồi năm 1971 
tôi xong Tú tài 2 lo giấy tờ đi du học tại Nhật. Sau đó chú 
lại dời về Lưu Học Xá Minh Hải ở Sài Gòn do Hòa Thượng 
Bổn Sư mua để làm cơ sở cho quý chú từ miền Trung vào 
đây có nơi nương náu tu học. Chúng tôi xa nhau từ dạo ấy.

Đến năm 1975, thời thế nhiễu nhương chúng tôi đã 
chẳng liên lạc với nhau cho đến gần 30 năm sau tôi mới 
nhận được một lá thư thật dài gởi từ Việt Nam sang Đức 
kể rõ hết mọi nỗi niềm và chướng duyên trên chặng đường 
của 30 năm ấy. Đúng là vật đổi sao dời và cuối cùng Thị 
Duyên đã thưa với tôi là cho con làm lại cuộc đời. Ý chú 
ấy là muốn xuất gia trở lại sau gần 30 năm gián đoạn và 
muốn nhận tôi làm Thầy. Sau khi đọc thơ, tôi suy nghĩ 
nhiều lắm và bảo hãy liên lạc với Thầy Bổn Sư trước, nếu 
có ý gì thì cho tôi biết thêm. Cuối cùng chú muốn xuất gia 
với tôi. Do vậy mà tôi đã tạo cơ hội cho chú sang Đất Phật 
để xuất gia và thọ giới năm 2002 và 2003. Khi thọ giới sa-
di tôi cho pháp tự là Hạnh Giải.

Trong báo Viên Giác số Xuân năm Ất Dậu 2004, tôi có 
viết một bài nhan đề là “Liếp cải vườn chùa”, trong đó có 
nói rõ về sự liên hệ ngày xưa ấy cũng như những liên hệ 
bây giờ và năm nay tôi qua Ấn Độ vào tháng 10 năm 2004 
để lễ Phật và tham dự lễ Hội Hành Hương của Gia Đình 
Phật Tử Việt Nam trên thế giới, tổ chức từ ngày 6 đến 
ngày 9 tháng 11 năm 2004. Chú Hạnh Giải quá xúc động 
cho việc này, nên đã làm hai bài thơ lúc khai mạc và lúc bế 
mạc để tặng cho gần 100 anh chị em Huynh Trưởng về dự 
Đại Hội. Lời thơ rất đạt ý và thanh thoát, vì sau năm 1975 
chú đã trở thành Giáo sư Việt Văn và với văn chương ấy 
chú đã đi vào cõi thơ lấy tên là Nguyễn Đức Nhân với tựa 
đề là Lệ nóng thay lời.
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Lệ Nóng Thay Lời

(Kính tặng anh Tâm Kiểm Bạch Hoa Mai 
cùng các anh chị Huynh Trưởng, các em 

Phật Tử trong nước và Hải Ngoại)

1.

Sáng hôm nay
Buổi sáng cuối thu miền trung Bắc Ấn
Tại thị trấn Bodh-Gaya
Nhân loại có hay chăng
Gió Hy Mã Lạp Sơn hối hả 
chuyển về không khí lạnh 
Đất Bodh-Gaya thúc cỏ cây giục nhựa mùa 
cho lá xanh lấp lánh
Nắng Bodh-Gaya reo vui 
mừng đón đoàn con Phật ly hương
Nắng sáng nay sao đẹp lạ thường!

Nhân loại có hay chăng
Tại thị trấn Bodh-Gaya
Đâu chỉ có ánh bình minh
Có cả ánh mắt, ánh tim
Của Phật Tử Việt Nam
Khắp năm châu tụ về đây 
hòa chung trong nguồn sáng 
Nhân loại có hay chăng
Tại thị trấn Bodh-Gaya
Sáng hôm nay
Thoảng mùi hương khác lạ
Ôi! Hương thầm hoa sen trắng Việt Nam
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2.

Hỡi mặt trời thân thương
Hỡi trái đất thân thương
Người Phật Tử Việt Nam
Cam nhận ly hương
Dù xa cách gần ba mươi năm
Dù mỗi người đi mỗi ngả
Dù giạt trôi sống nơi quê người xứ lạ
Đâu dễ gì quên

Dễ đâu xa mặt cách lòng
Vẫn thầm nhớ thầm mong
Dù phức tạp buồn vui giữa đời thường tất bật 
Nhưng vẫn hẹn về nơi quê hương Đức Phật
Để thăm nhau và góp sức lo chung
Một nỗi lo trong sáng vô cùng
Góp vào dòng đời ngát hương sen trắng

Người Phật Tử Việt Nam đượm nhuần tĩnh lặng 
Thắp sáng tâm hồn Bi, Trí, Dũng trung kiên
Người Phật Tử Việt Nam đâu dễ sống hèn 
Quì gối van xin chức quyền, lợi dưỡng
Người Phật Tử Việt Nam vị tha, độ lượng 
Trung với Đạo, hiếu với chúng sanh
Người Phật Tử Việt Nam đâu chỉ biết riêng mình 
Đau đớn hướng về ngôi nhà chung: Tổ Quốc.

3.

Sáng hôm nay
Trong vườn xanh Đại Tháp
Tại thị trấn Bodh-Gaya miền Trung Bắc Ấn



Dưới cội Bồ-đề

164

Không phải đang mơ
Rõ ràng hiện thực
Tôi đã thấy đoàn Phật Tử Việt Nam
Đoàn con Phật áo lam
Từ khắp năm châu
Thành kính nguyện cầu
Nguyện cầu ánh đạo vàng 
sáng soi vào thế lực vô minh tà ác
Nguyện cầu cho Tổ Quốc Việt Nam 
thanh bình an lạc
Nguyện cầu cho loài người 
không nghe tiếng đạn bom

Không
Không phải đang mơ
Rõ ràng hiện thực 
tôi đã thấy đoàn Phật tử Việt Nam
Đoàn con Phật áo lam
Sáng trưng quỳ dưới chân Đại Tháp
Nhập Quán Từ Bi rạng ngời chơn chất

Rồi mai đây
Chia tay
Trở lại đời thường
Thanh thoát chân đi
Ánh mắt yêu thương
Người Phật Tử Việt Nam
In dấu từ tâm khắp nơi trên châu lục

Mặt trời yêu dấu ơi!
Làm sao ngăn trái tim đừng bồi hồi cảm xúc
Làm sao ngăn dòng lệ mặn đang rơi
Đẹp quá đi thôi
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Thương quá đi thôi
Mừng quá đi thôi
Lệ nóng thay lời.

Đêm chia tay được tổ chức tại chánh điện Trung Tâm 
Tu Học Viên Giác ở Bồ-đề Đạo Tràng, Hạnh Giải muốn tôi 
ngâm bài thơ này nhưng vì thời gian có hạn. Vả lại lúc ấy 
ai cũng mệt sau ba ngày Đại Hội, nên tôi đã trao qua cho 
chị Tâm Minh Vương Thúy Nga để đăng trên đặc san Sen 
Trắng của Gia Đình Phật Tử Việt Nam Hải Ngoại.

Bài ca đêm chia tay

Thơ Nguyễn Đức Nhân
(Kính tặng Sư Phụ Phương Trượng, quý Thầy, quý 

Cô, các anh chị cựu Huynh Trưởng, các anh chị Huynh 
Trưởng, các Ban Bảo Trợ Gia Đình Phật Tử có mặt trong 

đêm văn nghệ bế mạc Hội Nghị Gia Đình Phật Tử Việt 
Nam trên thế giới tại Ấn Độ).

Lửa bập bùng cháy bừng
Sáng soi bao tình thân
Lửa bập bùng cháy bừng
Lửa reo cùng bước chân

Lửa hân hoan dấu yêu bao tình lam
Trong lòng tôi, lửa ôi, tôi đang buồn

Lửa ơi! Đừng cháy tàn 
Đêm ơi! Đêm cứ dài 
Để tôi còn nhìn Thầy
Để tôi vui tình lam
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Lửa ơi! Đừng cháy tàn 
Đêm ơi! Đêm cứ dài
Lửa ơi! Buồn não nùng 
Chia tay trong ngày mai

Ba mươi năm xa rồi
Bao năm nhớ thương người 
Người ơi! Người áo lam 
Màu lam màu Việt Nam

Nhớ xưa áo lam về
Hát ca vang núi đồi 
Hò vui xanh ruộng đồng 
Cười tươi chèo qua sông

Nhớ xưa áo lam về
Áo lam qua phố phường 
Áo lam đi sáng đường
Áo lam người tôi thương

Nhớ xưa ngày đấu tranh 
Cầm tay rừng cờ bay
Xông lên quyết không lùi 
Đấu tranh chống độc tài

Áo lam quyết sẵn sàng
Hy sinh vì Đạo vàng 
Nhớ xưa ngày đấu tranh
Cờ bay, rừng cờ bay 

Áo lam quyết một lòng 
Áo lam tươi màu hồng 
Áo lam người tay không
Nhớ xưa ngày đấu tranh
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Cờ bay, rừng cờ bay 
Áo lam che chở Thầy 
Áo lam bị tù đày 
Áo lam luôn mỉm cười 
Trái tim màu sen tươi

Đêm nay ngồi bên nhau
Ngày mai ngày chia tay 
Sống chung trên địa cầu
Bao giờ gặp lại nhau

Lửa ơi! Đừng cháy tàn
Đêm ơi! Đêm cứ dài 
Để tôi được nhìn Thầy 
Để tôi vui tình lam

Người ơi! Người đừng đi 
Ba mươi năm còn gì 
Xa nhau quá lâu rồi 
Áo lam ơi đừng đi.

Ấn Độ, chiều ngày 09.11.2004

Đó là những tâm tình mà Hạnh Giải đã gởi đến cho tất 
cả anh chị em lam viên hiện diện cũng như khiếm diện 
trong lần đại hội lịch sử ấy. Anh Tâm Kiểm Bạch Hoa Mai 
bảo rằng tôi là người có phước, nên đã có nhiều người tài 
giỏi như thế ở dưới trướng để phục vụ. Thật ra thì tất cả 
chỉ vì Dân Tộc và Đạo Pháp mà thôi. Nếu phụng sự cho cá 
nhân thì việc ấy đâu có ý nghĩa gì nữa.

Ngày nay ai đó trong chúng ta đi hành hương tại Ấn 
Độ, khi về khuôn viên Bồ-đề Đạo Tràng thì thấy hai cảnh 
trí thật Việt Nam được xây dựng nơi đó. Đầu tiên là một 
đại hồng chung cao hơn hai thước được dựng dưới một ngôi 
nhà lục giác và bên cạnh đó có ghi chú rõ ràng ngày tháng, 
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xuất xứ của quả chuông này là do sự vận động của Dr. Diệu 
Liên ở California, Mỹ Quốc, dưới sự hỗ trợ nhiệt tình của 
Thầy Pháp Chơn ở San Jose, đệ tử của Thượng Tọa Bác Sĩ 
Thích Hải Ấn, chùa Từ Đàm Việt Nam, và quả chuông ấy đã 
được xây dựng trong công viên của Bồ-đề Đạo Tràng và lễ 
khánh thành đã diễn ra vào ngày 20 tháng 2 năm 2004 này.

Ngoài ra phía tận cùng của hồ cá, nơi có tượng Đức Phật 
ngồi thiền định vào tuần lễ thứ sáu sau khi Thành Đạo, 
có một hòn non bộ mà cách kiến trúc hoàn toàn Việt Nam, 
mà ngay cả đá, xi măng và thợ thầy cũng mang từ Việt 
Nam qua để xây dựng trong suốt thời gian cuối năm 2003 
đến đầu năm 2004 này. Công trình này cũng do Thượng 
Tọa Hải Ấn, Thầy Pháp Chơn và cô Diệu Liên thực hiện 
chuyên chở cũng như vận động tài chánh v.v... Điều quan 
trọng không phải là việc chúng ta có thể chiêm ngưỡng 
một công trình có giá trị văn hóa Phật Giáo Việt Nam có 
tính cách lịch sử như thế, mà điều quan trọng ở đây là làm 
sao để xây dựng thành công được hai công trình này. Quả 
là điều bất khả tư nghì. Như chúng ta cũng biết cơ sở bồ-đề 
Đạo Tràng đã được UNESCO công nhận là di sản văn hóa 
thế giới vào năm 2003 vừa rồi, không dễ để thêm vào một 
vật gì cả, cũng không dễ để lấy đi một vật gì ở đó. Ngoài 
việc đóng góp tịnh tài gần 200.000 US của Phật Tử tại Mỹ 
do cô Diệu Liên vận động cho cả hai chương trình thì phải 
nói rằng chính nhờ sự ngoại giao khôn khéo của cô với 
Thầy Chủ Tịch và chính phủ Tiểu Bang Bihar mà hai công 
trình ấy đã được thực hiện.

Năm rồi (2003), vào tháng 10, trước khi đi Úc tôi đã 
ghé Trung Tâm Tu Học Viên Giác ở Bồ-đề Đạo Tràng, ở đó 
một tháng, có gặp cô Diệu Liên và cả Thầy Hải Ấn từ Việt 
Nam sang. Tôi cũng đã trao đổi với Thầy ấy thật nhiều 
về vấn đề Tăng Ni sinh Việt Nam đang du học tại đây và 
những vấn đề trao đổi học Tăng và học Ni trong tương lai 



PHẦN SÁU

169

qua con đường giáo dục ở trong cũng như ngoài nước. Giữa 
tôi và Thượng Tọa Hải Ấn có những điểm tương đồng.

Đến ngày 23 tháng 10 năm 2004, khi đổi chuyến bay 
tại Phi Trường Bangkok qua chuyến bay đi Gaya thì tình 
cờ gặp cô Diệu Liên cũng đi cùng chuyến. Hôm đó là ngày 
thứ bảy trong tuần và hình như mỗi tuần chỉ có một chuyến 
đi từ Bangkok và một chuyến về Bangkok vào mỗi thứ tư. 
Nghe đâu phi trường này trước đây là phi trường quân sự 
và hai năm trở lại đây họ đã dành cho máy bay dân sự hạ 
cánh. Đó là một sự tiện lợi vô cùng cho khách hành hương 
từ Colombo, thủ đô Tích Lan, Bangkok v.v... Hy vọng trong 
tương lai gần sau khi tân trang xong, phi trường này sẽ có 
nhiều chuyến bay hơn để khách hành hương đỡ vất vả là 
phải bay đến Calcutta, hoặc New Delhi rồi mới đổi đi xe lửa 
hoặc xe bus sau 15 đến 20 tiếng đồng hồ mới đến được Bồ-
đề Đạo Tràng sau gần 1.000 km đường trường như thế. Quả 
thật là quá vất vả cho một cuộc hành trình về đất Phật.

Thật sự ra so với cuộc chiêm bái của Ngài Huyền Trang 
từ năm 628 đến năm 645 vào Đời nhà Đường gồm hai năm 
đi, hai năm về và 13 năm tu học ở Nalanda chỉ toàn là đi 
bằng đường bộ hoặc dùng ngựa để chở kinh thì chặng đường 
hành hương của chúng ta như thế sự cực nhọc chẳng thấm 
vào đâu. Hoặc xa hơn nữa khi Phật còn tại thế, Ngài đã 
gian khổ như thế nào để thành được bậc Vô thượng Chánh 
Đẳng Chánh Giác kể từ 25 thế kỷ trước, thì chúng ta sẽ 
thẹn lòng khi nhắc đến những sự cực nhọc gian khổ ấy. 

Tuy nhiên mỗi thời đại mỗi khác và mốc thời gian của 
25 thế kỷ trước khó có thể so sánh với bây giờ nhiều lắm. 
Bây giờ chúng ta có cơ hội trở vê nguồn như thế là điều quá 
phước đức rồi.

Lần này tôi ở tại Bồ-đề Đạo Tràng có ba sự kiện quan 
trọng đã xảy ra. Đó là việc Đồng Tác, người Ấn Độ gốc 
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Assan, sau khi ở tại Trung Tâm Tu Học Viên Giác một 
năm, đã học thuộc Đại Bi Thập Chú tiếng Việt và có thể 
hô canh ngồi thiền cũng như đi thời công phu chiều bằng 
tiếng Việt, qua sự giới thiệu chuẩn y của Hạnh Nguyện và 
Hạnh Định tại Trung Tâm tôi đã làm lễ xuất gia cho chú 
này, cũng trong khung cảnh an lành vào một buổi sáng 
tinh sương sau thời Công Phu Khuya tại Đại Tháp, dưới sự 
chứng minh của Chư Tôn Đức và quý Phật Tử.

Thật cảm động khi thấy một thanh niên Ấn Độ đã cầm 
bản văn tiếng Việt Nam trên tay để xin tôi, Hạnh Nguyện 
và Hạnh Định xuất gia, nguyện sống đời tỉnh thức của một 
vị Tăng Sĩ. Sau khi xuất gia em rất vui, vì được mọi người 
ngợi khen cũng như bày tỏ cảm tình với một người sắp 
bước vào con đường cao cả.

Ngày xưa, cách đây 200 năm, khi Vua Gia Long và một 
số chư Tăng, Phật Tử sang Thái Lan tỵ nạn vì đánh nhau 
với quân Tây Sơn, rồi quý Thầy cũng như Phật Tử đã lập 
chùa để đến nay nơi ấy, tuy không còn bóng dáng một chư 
Tăng Việt Nam nào nữa, nhưng mỗi ngày hai thời Công 
Phu sáng chiều tiếng Việt Nam vẫn còn vang vọng đâu đây 
tại thủ đô Vọng Các ấy. Đúng là pháp Phật nhiệm mầu. 

Ngay cả ngày nay sau năm 1975 tại hải ngoại, Việt 
Nam chúng ta đã xây dựng hơn 600 ngôi chùa như thế, 
rồi bây giờ hay nhẫn đến mấy trăm năm sau đi nữa, mái 
chùa che chở hồn dân tộc ấy vẫn còn đây và dĩ nhiên nếu 
có người ngoại quốc tại xứ đó xuất gia để giữ gìn thì cũng 
là điều quý hóa chứ có sao đâu. Vì Đạo Phật không riêng 
cho một ai cả.

Rồi một hôm, cuối tháng 10 năm 2004, Hạnh Định đã 
đưa cô Diệu Liên đến sảnh đường của Trung Tâm để ra 
mắt tôi và có việc trình thưa. Đó là ý nguyện xuất gia của 
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cô ấy. Sau đó tôi có hỏi lý do cũng như những động cơ đi 
xuất gia, thì cô trả lời rằng:

- Con đã dự định từ lâu rồi nhưng thiếu nhân duyên 
nên chưa đi xuất gia được. Con xin Thầy làm Thầy thế độ 
cho con và con nương vào Thầy để tu học.

Hỏi ra mới biết là cô đi du học sang Mỹ năm 1973. sau 
đó học xong tiến sĩ và đã dạy tại Đại Học Berkley 18 năm 
và bây giờ, sau khi xây dựng xong hai công trình tại Đại 
Tháp thì ý hướng xuất gia của cô lại càng mãnh liệt hơn 
nữa.

Tôi xoay qua có ý hỏi Hạnh Định về việc này, vì sau khi 
cho Đồng Tác xuất gia là để nương theo Hạnh Nguyện và 
Hạnh Định. Còn bây giờ trường hợp cô Diệu Liên thì sao? 
Thật ra sau khi đã trở về ngôi Phương Trượng tôi đã không 
muốn thâu nhận đệ tử xuất gia nữa, vì lẽ để có nhiều thì 
giờ cho mình hơn và khi nhận đệ tử xuất gia là cần phải 
có nhiều bổn phận hơn nữa. Nhưng trường hợp này cũng 
quá đặc biệt, cho nên tôi nhận lời và đây là đệ tử xuất gia 
thứ 45 của tôi và có lẽ cũng là người nữ có bằng cấp, địa vị 
cao nhất trong xã hội Mỹ, nhưng đã từ bỏ tất cả để sống 
đời tỉnh thức.

Cuối cùng thì tôi đã thuận và đổi lại pháp danh là 
Thiện Liên1 và có một số đề nghị như sau: Mỗi năm cô về 
Ấn Độ ở tu học trong ba hay 4 tháng. Khi về lại Mỹ thì ở 
với Sư Cô Minh Huệ tại chùa Phật Bảo ở Chicago và mỗi 
năm từ Rằm tháng tư đến rằm tháng bảy qua Viên Giác ở 
Đức để an cư kiết hạ và tùng chúng tu học. Cô đã đồng ý 
và thế là một lễ xuống tóc đã được chuẩn bị.

1 Nay là Sư cô Thích Nữ Hạnh Trì, hiện trụ trì Tịnh Thất Hoà Bình, Fremont, 
California. Sư cô giảng dạy tại Đại Học Berkly, Hoa Kỳ và là sáng lập viên 
Hội “Vì Hòa Bình Thế Giới” (I Am For World Peace Foundation).



Dưới cội Bồ-đề

172

Hôm đó là sáng sớm ngày thứ bảy, 30 tháng 10 năm 
2004 nhằm ngày 17 tháng 9 năm Giáp Thân. Nghĩa là 
trước lễ vía Đức Quán Thế Âm Bồ Tát hai ngày. Có nhiều 
người hỏi tôi tại sao không coi ngày để cho xuất gia, tôi 
thường trả lời rằng: Nhân duyên nó là vậy thì hãy tùy 
duyên đi. Tôi biết có nhiều Thầy Cô khi nhận đệ tử thì 
xem tuổi, xem ngày và cho xuất gia phải kiêng cữ từng 
li từng tí, nhưng cuối cùng những người như thế tôi thấy 
cũng chẳng bền. Sự tỉnh thức và sự dụng công tu học cũng 
như uy đức của chúng Tăng mới là căn bản, chứ những sự 
kiêng cữ ấy nó chỉ có tính ước lệ mà thôi.

Hôm đó Hòa Thượng Thích Thanh Thế là sư đệ của 
Hòa Thượng Bảo Lạc đến từ Việt Nam chứng minh và có 
sự tham dự đông đủ của chư Tăng Ni trong Trung Tâm và 
một số Phật Tử đi hành hương. Thế là mái tóc đen của mẹ 
cha xin trả lại cho mẹ cha, người trần thế xin trả về cho 
trần thế. Giờ đây, nơi Kim Cương Tòa là một người đầu 
tròn áo vuông và tư tưởng cũng như y trang cô đã chuẩn bị 
từ lâu rồi, nên không có gì là bỡ ngỡ.

Giờ đây có thêm một tâm hồn hướng thượng và trong 
giáo lý Phật Đà có ghi thêm tên tuổi của một người nữ Việt 
Nam đã có công với Tam Bảo nơi cội bồ-đề, được dự vào 
hàng ngũ của người xuất gia, với danh nghĩa là người tỵ 
nạn Việt Nam đi tìm đạo và ngoài ra cộng đồng Tăng Lữ 
Việt Nam ở ngoại quốc cũng có thêm một Ni cô giỏi ngoại 
ngữ và dày dạn kinh nghiệm trong việc ngoại giao cũng 
như chúng lý. Viên Giác có thêm một Ni cô tuổi đời hơn 50 
vẫn còn có một thời gian khá dài để phụng sự cho đạo. Đó 
là kết quả của bao nhiêu ngày tháng cô Thiện Liên đã đi 
tìm và nay thì nhân duyên là vậy.

Ngoài ra có hơn hai mươi Phật Tử đến từ Hoa Kỳ cũng 
đã được tôi, Thầy Thanh Thế, Thầy Tâm Tường, Thầy 
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Hạnh Chánh, Thầy Đồng Văn, Hạnh Nguyện, Hạnh Định 
v.v... truyền cho họ tại gia Bồ Tát Giới vào ngày này.

Một sự kiện khác cũng không kém phần quan trọng 
là anh Tâm Huệ Cao Chánh Hựu, người anh cả của Gia 
Đình Phật Tử Việt Nam tại Hải Ngoại ngày nay, cũng đã 
được gắn huy hiệu cấp Dũng do Thượng Tọa Thích Viên Lý 
đọc bảng tấn phong thọ cấp của Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất từ trong nước gởi ra. Thượng Tọa Thích 
Nguyên Siêu, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Văn Hóa Giáo Dục 
của GHPGVNTN tại Hoa Kỳ đọc những quyết định của 
Giáo Hội và tôi với tư cách là Tổng Thư Ký GHPGVNTN 
Âu Châu đã gắn huy hiệu cấp Dũng với lá bồ-đề có bốn hột 
cho anh. Đây cũng là cấp cao nhất của GĐPTVN mà chúng 
tôi hay gọi là “cấp Tướng”. Sau đó Thầy Viên Lý, Thầy 
Nguyên Siêu và chúng tôi đã rước nến từ nơi Kim Cương 
Tòa đốt sáng cả một chân trời rồi từ từ truyền ánh sáng 
ấy qua cho anh Cao Chánh Hựu, anh Tư Đồ Minh và anh 
Bạch Hoa Mai. Đây là một dấu mốc quan trọng, một sự 
kiện lịch sử có một không hai của Tổ Chức Gia Đình Phật 
Tử Việt Nam ở trong cũng như ngoài nước vậy.

Tổ chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam đã qua 60 năm 
sinh hoạt ở trong nước và 30 năm sinh hoạt ở ngoại quốc. 
Cũng có lúc thăng, lúc trầm, lúc khởi sắc, lúc bi thương, 
nhất là trong các thời kỳ Pháp Nạn, nhưng Gia Đình Phật 
Tử bao giờ cũng gắn liền với Giáo Hội và với đất nước. 
Ngày nay ở ngoại quốc mỗi quốc gia có người Việt Nam 
sinh sống đều có Phật Tử và nơi nào có Huynh Trưởng thì 
các anh chị em cũng cố gắng tổ chức thành một Gia Đình 
Phật Tử, mặc dầu Đoàn Đội không đủ, hoặc ngành Oanh 
Vũ thì nhiều, nhưng ngành Thiếu thì bao giờ cũng thiếu, vì 
các em lo bận học và thi cử, nhưng khi sang ngành Thanh 
rồi thì kẻ đi lấy chồng, người đi làm xa v.v... thế là Gia 
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Đình Phật Tử yếu dần. Lý do chính là thiếu người hướng 
dẫn, nhất là thiếu các anh chị Trưởng có nhiều năm kinh 
nghiệm. Đã có lần tôi viết về “Giáo dục Thanh Thiếu Niên 
Việt Nam ở Hải Ngoại ngày nay”, có đề cập về vấn đề này 
và đã có nhiều Tổ Chức cho lên trên mạng Internet và đã 
có nhiều người đọc, theo dõi cũng như thực hiện theo.

Từ cấp “Mở Mắt” của Oanh Vũ cho đến những cấp bậc 
lớn nhất của Gia Đình Phật Tử đều có những phù hiệu 
khác nhau đeo kèm với hoa sen trắng. Riêng bốn cấp lớn 
nhất của Gia Đình Phật Tử là cấp Tập, cấp Tín, cấp Tấn 
và cấp Dũng. Trong bốn cấp này theo nội quy của Gia Đình 
Phật Tử là phải trải qua nhiều trại huấn luyện và phải 
trình nhiều Tiểu Luận, Luận Văn và Luận Án, có những 
đề tài liên quan với Phật Học và đặc biệt là vấn đề đào tạo 
một thế hệ thanh thiếu niên sống theo tinh thần Bi Tri 
Dũng của Đạo Phật. Trên mỗi cánh tay áo phải của quý 
anh chị đều có đeo cấp bậc của mình. Cấp Tập gồm 2 lá bồ-
đề và 1 hạt màu nâu, nền vàng. Cấp Tín gồm hai lá bồ-đề 
và hai hạt. Cấp Tấn cũng hai lá bồ-đề, nhưng ba hạt và 
cấp Dũng cũng hai lá bồ-đề, nhưng bốn hạt. Cả nước Việt 
Nam chỉ có bốn anh cấp Dũng và mới đây có thêm năm 
anh được thọ cấp ấy. Trong đó có anh Tâm Huệ Cao Chánh 
Hựu. Nguyên là một Thẩm Phán trong Tòa Án Quân Sự ở 
Đà Nẵng trước năm 1975 và tất cả các anh cấp Dũng hầu 
như ai cũng trên 70 tuổi cả. Có vị đã hơn 80 tuổi như anh 
Châu tại Việt Nam. Thế nhưng trong Gia Đình Phật Tử họ 
vẫn gọi nhau là anh chị, như trong một gia đình rất thân 
mật.

Chính nhờ “dây thân ái” đó đã kết thành vòng tay lớn. 
Cho nên suốt 60 năm qua trong nước cũng như ở ngoại 
quốc đã có nhiều Hòa Thượng, nhiều Thượng Tọa, Sư Bà, 
Ni Sư, Đại Đức v.v... cũng đã xuất thân từ tổ chức Gia Đình 
Phật Tử này. Điều đặc biệt cũng chỉ có Việt Nam mới có 
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Tổ Chức Gia Đình Phật Tử do Bác Sĩ Tâm Minh Lê Đình 
Thám sáng lập vào thập niên 1940. Còn trên thế giới chưa 
có nước Phật Giáo nào có được một Tổ Chức quy tụ cả hơn 
300.000 người trẻ có kỷ luật như thế.

Tôi vốn cũng là thành viên của Hội Đồng Tăng Già Thế 
Giới gồm 36 nước Hội Viên và tôi cũng đã đảm nhận công 
việc của Thanh Niên Tăng Ni Thế Giới, nhưng tổ chức này 
nó cũng chỉ có tính cách tinh thần thôi. Chứ sự sinh hoạt 
không sinh động như của Gia Đình Phật Tử Việt Nam. 
Chúng tôi đã họp rất nhiều lần tại Taipei, Souel, Singapore, 
Malaysia, Hannover, Indonesia v.v... nhưng đầu tiên trong 
mấy năm nay cũng chỉ có tính cánh thân hữu, trao đổi thôi 
chứ chưa có gì thực tế cụ thể cả.

Hôm nay, vào các ngày 7, 8, 9 tháng 11 năm 2004 , nơi 
Kim Cương Tòa, nơi Đức Bổn Sư đã chứng ngộ đạo lý vô 
thượng, các anh chị em Huynh Trưởng lần đầu tiên về đây 
dự Đại Hội từ khắp các châu và mong rằng trong đời người 
Huynh Trưởng và nhất là đời người Phật Tử ít nhất cũng 
nên có một lần về đất Phật để chiêm bái, nguyện cầu, thì 
kết quả của sự dụng công trên đường học đạo ấy ngày càng 
thăng hoa rất nhiều.

Sở dĩ Phật Giáo Tây Tạng nổi tiếng ở ngoại quốc ngày 
nay về nhiều mặt, vì lẽ chư Tăng và Phật Tử hành trì, hạ 
thủ công phu rất nhiều, nhiều hơn chư Tăng Ni và Phật 
Tử Việt Nam mình nhiều lắm. Ngày nay tại Việt Nam và 
ở ngay hải ngoại này có rất nhiều người đi xuất gia, tu và 
học, nhưng người hành trì và dụng tâm hạ thủ công phu để 
giải thoát thì phải nói rằng ít lắm. Rất ít so với Phật Giáo 
của nước khác. 

Tôi đã có cơ duyên đón tiếp cũng như tham dự những 
khóa tu do Đức Đạt-lai Lạt-ma chủ giảng ở Đức có khi 
lên đến hơn 10.000 người một lúc. Cả Hội Trường đều im 
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phăng phắc qua tâm từ của Ngài và tâm từ ấy được thể 
hiện qua những nụ cười thật từ bi trí tuệ và mỗi ngày như 
thế Ngài dậy từ 3 hay 4 giờ sáng và từ đó Ngài hành trì cho 
đến 6 giờ sáng mới nghỉ. Một vị Thầy được truyền thống 
Phật Giáo Tây Tạng cũng như thế giới tôn xưng là hậu 
thân của Bồ Tát Quán Thế Âm mà còn dụng công tu học 
như thế. Còn chúng ta thì sao? Xin tự hỏi lại ở mỗi người.

Thật sự ra đi xuất gia tu học là phải tự hiểu mình là 
ai, chứ không phải để hiểu người khác là ai. Đây là vấn 
đề sinh tử của việc tu học vậy. Vì trong sáu tỷ người hiện 
nay có mặt trên châu lục này không có ai giống ai về vấn 
đề tâm lý, tình cảm, gương mặt và ngay cả chỉ tay của mỗi 
người mỗi khác, làm sao chúng ta có thể hiểu hết được tâm 
lý của con người? Điều quan trọng là mình phải hiểu bốn 
chân lý căn bản. Đó là Khổ, Tập, Diệt, Đạo và Thập Nhị 
Nhân Duyên để tu, quán sát, xem xét, tập trung vào đề tài 
thiền quán cũng như tự kiểm soát thân tâm của mình. Khi 
trí huệ mình được khai mở, như Đức Phật đã tỏ rạng vào 
đêm mồng 8 tháng 12 cách đây 2548 năm về trước, thì lúc 
ấy ta sẽ hiểu được tất cả bản thể của vũ trụ. Còn bây giờ 
không cần phải hiểu để làm gì, mà dầu cho có bậc giác ngộ 
nào đó có nói cho ta thật cặn kẽ đi nữa, chắc gì ta đã tin.

Tại sao ta không tin? Tại vì chúng ta còn ngờ vực. Tại 
sao lại ngờ vực? Vì thành kiến, ngã chấp tràn đầy và vô 
minh kiến hoặc còn ngự trị nơi cái tu và cái học cái chấp 
trước của mình, thì làm sao chấp nhận người khác và chấp 
nhận sự hiểu biết của người khác? Do vậy, nếu mỗi người 
trong chúng ta đều hiểu rõ nguyên tắc này thì chắc chắn 
sự tu học sẽ có kết quả.

Kể từ ấy đến nay đã có không biết bao nhiêu bậc giác 
ngộ về lý duyên sanh và tánh không cũng như các pháp 
không thật tướng này. Cho nên đã có rất nhiều vị đắc đạo 
từ Ấn Độ đến Trung Hoa, Nhật Bản, Đại Hàn, Việt Nam, 
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Tây Tạng, Thái Lan, Miến Điện, Tích Lan v.v... vì những 
vị Tổ Sư ấy biết ứng dụng giáo lý của Đức Phật vào cuộc 
sống nội tâm của mình. Còn bao nhiêu người khác vẫn còn 
lang thang trong lục đạo cũng chỉ vì không hiểu mình là ai 
và cứ cố bám lấy cái ngã ấy để xây thành những bức thành 
kiên cố của si mạn và tà kiến thì thời gian nổi trôi trong sự 
vui ở cõi chư Thiên, trong sự khổ đau của loài người hay sự 
đọa đày nơi địa ngục vẫn còn nhiều lắm. Vì vậy mỗi người 
hãy mau mau tỉnh thức mà dụng công tu học vậy.

Chúng ta đi đến Bhutan, Népal, Trung Hoa, Nhật Bản, 
Đại Hàn, Thái Lan, Tích Lan, Miến Điện v.v... đi đến đâu 
cũng thấy chùa to Phật lớn. Vì có như thế mới tượng trưng 
được cái đại thể của dân tộc. Còn Việt Nam chúng ta phải 
nói rằng còn thua xa Phật giáo thế giới rất nhiều về phẩm 
cũng như về lượng. Do vậy, nên cố gắng hành trì và thể hiện 
sự tu học ấy càng đậm nét hơn nữa. Trên từ các bậc Hòa 
Thượng, dưới cho đến các chú tiểu, ni cô mới vào chùa cũng 
phải có một tâm niệm như thế, thì mới mong Phật Giáo 
ngày càng đi sâu vào quần chúng hơn nữa. Nếu không, 
cũng chỉ là hình thức bên ngoài, chứ đó quyết không phải 
là tinh thần mà Đức Phật muốn dạy cho chúng ta.

Hy vọng ở thế hệ ngày mai, cả người Việt Nam lẫn 
người ngoại quốc ngày càng có nhiều người hiểu về giáo lý 
của Đức Phật, rồi phát tâm tu học, giải thoát, để cứu đời 
ra khỏi những tật đố, tai ương. Nếu chúng ta chưa hiểu 
một cách rốt ráo giáo lý của Đức Phật thì chúng ta cũng 
chỉ như người mù sờ voi vậy thôi. Sờ trúng cái này thì nói 
nó giống như cái gì mình đã chấp, nhưng trên thực tế con 
voi không phải như vậy. Nó không phải từng phần, mà nó 
cũng chẳng phải toàn phần. Vì tất cả nó cũng chỉ là một sự 
tổng hợp của mọi thứ, con voi ấy mới trở thành một con voi. 

Khi chúng ta chưa hiểu đạo thì chúng ta nghĩ là: Đạo 
phải phục vụ cho mình. Nhưng khi chúng ta hiểu đạo rồi 



Dưới cội Bồ-đề

178

thì chúng ta phải nói: Mình phải phục vụ cho đạo. Vì đạo 
cần phải bảo vệ, chứ mình đâu có quan trọng gì đối với 6 tỷ 
người ở đầu thế kỷ 21 này mà bảo vệ.

Có nhiều nhà Sư nhìn Đạo Phật dưới nhãn quan này 
hay nhãn quan nọ, rồi đem Đức Phật từ khía cạnh này gắn 
sâu vào khía cạnh khác và nếu không vậy thì cũng biến 
đổi tư tưởng của mình theo cái nhìn phiến diện nào đó và 
muốn cho mọi người phải theo mình, thì đây là hoàn toàn 
sai trái với giáo lý của Đạo Phật. Trong Kinh Kim Cang, 
Đức Phật có hỏi Ngài Tu-bồ-đề rằng: 

“Tu-bồ-đề, ý ông nghĩ sao? Có phải Như Lai ở chỗ Phật 
Nhiên Đăng được thành tựu A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-
bồ-đề chăng?” 

(Tu-bồ-đề, ư ý vân hà? Như Lai ư Nhiên Đăng Phật sở 
hữu pháp đắc A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề phủ?) 

Ngài Tu bồ-đề đáp rằng: 
“Bạch Thế Tôn! Không phải vậy. Theo như con hiểu lời 

Phật dạy thì Phật ở chỗ Phật Nhiên Đăng không có thành 
tựu pháp A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề.” 

(Phất dã, Thế Tôn. Như ngã giải Phật sở thuyết nghĩa, 
Phật ư Nhiên Đăng Phật sở vô hữu pháp đắc A-nậu-đa-la 
Tam-miệu Tam-bồ-đề.) 

Vì sao thế? Vì: “Như Lai giả, vô sở tùng lai, diệc vô sở 
khứ, cố danh Như Lai.” Nghĩa là: Như Lai đó, chẳng từ 
đâu đến, cũng chẳng đi về đâu, nên gọi là Như Lai. 

Vậy ở mỗi chúng ta đều có Như Lai, nhưng chúng ta 
vẫn mãi tìm cầu Như Lai ở cõi khác hoặc ở ngoài ta. Trong 
khi đó Như Lai ở trong ta thì chẳng có ai tìm cầu, nhắc nhở 
đánh thức dậy. Thực sự ra Tịnh Độ hay Niết-bàn, địa ngục 
hay khổ đau chỉ có cùng một cửa chứ không hai. Đi vào thì 
mình gọi là đi vào địa ngục, bước đến cảnh khổ. Còn đi ra 
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thì mình nói ra khỏi luân hồi, sanh vào Tịnh Độ. Cũng chỉ 
có một cửa ấy chứ không có hai cửa. 

Giống như ví dụ lúc ban đầu là trái hồng còn non nếu 
ăn sẽ bị đắng. Nếu qua thời gian chịu hấp thụ ánh sáng 
mặt trời, sương gió thì hồng kia sẽ chuyển từ xanh sang 
vàng và từ chát đến ngọt. Vị ngọt ấy quyết không từ ngoài 
mà đến. Nó ở bên trong trái hồng ấy. Nhưng làm thế nào 
và thời gian bao lâu để hồng kia chuyển từ đắng sang ngọt 
lệ thuộc bởi khí hậu và những điều kiện khác. Đôi khi hồng 
mới non còn chát đã rụng rồi, nhưng khi hồng đã ngọt rồi 
thì không còn vị đắng nữa.

Cũng như thế ấy, sự giác ngộ hoàn toàn nếu đi theo 
con đường căn bản thì từ Bồ Tát đến thành Phật phải trải 
qua ba a-tăng-kỳ kiếp, mà mỗi a-tăng-kỳ kiếp như vậy là 
một con số 1 và năm mươi hai con số 0 đi theo sau. Như 
thế, khi đã thành Phật rồi thì không còn bị luân hồi nữa. 
Điều quan trọng ở đây là chúng ta có tự chuyển không? 
Hay chúng ta cứ mãi tìm cầu bên ngoài. Nếu cứ thế thì 
Đức Phật trong tương lai ấy vẫn ngồi yên trong cõi lòng ấy 
chứ không thể vực dậy được, như quả hồng kia vẫn chát rơi 
rụng chứ không tự chuyển với khả năng sẵn có của mình 
từ chát sang ngọt được. Thật đáng tiếc thay.

Cũng như lửa, nếu không từ củi thì sẽ không có lửa, 
nhưng lửa đâu phải tự sinh, mà do bản chất của gỗ trong 
ấy đã có lửa rồi. Phật tánh cũng vậy. Khi nào chất xúc tác 
trợ duyên thì Đức Phật kia sẽ ngồi dậy bên trong để tỉnh 
thức chúng ta như Vua A-dục đã quỳ gối xuống và mong 
rằng tất cả chúng ta cũng đều hiện thân là những người 
con Phật biết thật sâu sắc cho sự hiện hữu giác ngộ ấy nằm 
bên trong chứ không phải bên ngoài, thì ai ai cũng sẽ an 
lạc, hạnh phúc, chứ không phải chỉ có một vài người có thể 
ngộ được chân lý ấy mà thôi.
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Có nhiều người hỏi tôi rằng: Sau ba tháng Thầy nhập 
thất năm rồi (2003) tại Úc, Thầy thấy được gì?

Tôi trả lời rằng: Có hai cái thấy. Một cái thấy bên trong 
và một cái thấy bên ngoài. Cái thấy bên trong là biết mình 
thêm một chút nữa và rõ được nẻo đi về của một hành giả 
tu theo Tịnh Độ Tông. Bên trong thì chỉ có vậy. Còn bên 
ngoài thì vô số chuyện mà có lẽ chúng ta ít để ý đến, nên 
xin kể một vài câu chuyện để hầu quý vị.

Tôi và quý Thầy, quý Chú ở trên núi rừng này năm rồi 
là năm vị và năm nay bốn vị. Ở đây không có truyền hình 
và truyền thanh, nhưng chúng tôi biết được ngày nào sẽ 
nắng và ngày nào sẽ mưa. Đó là do những động vật chung 
quanh mình báo hiệu. Ví dụ như tối nay thấy những con 
mối bay đầy vào cửa sổ là biết chắc chắn rằng ngày mai 
sẽ mưa to. Hoặc thấy những con kiến hùm càng to làm 
những bờ thành cao chung quanh ổ của chúng là thế nào 
cũng sẽ có một trận mưa dữ dội về đêm. Đêm nghe tiếng 
ve sầu càng cao giọng và càng lâu thì biết ngày mai sẽ 
nắng gắt. Không biết những con vật này có giác quan nào 
để đo mà biết chính xác đến 100% như thế. Nhiều khi còn 
hơn cả Nha Khí Tượng nữa. Nha khí tượng lúc nói mưa 
thì trời không mưa, còn nói không mưa thì trời mưa, chứ 
những con vật này nó biểu hiện những hành động đúng 
chức năng của nó.

Con kiến bình thường nó đào lỗ thật sâu và mỗi ngày 
chúng mang đất lên khỏi miệng hang rất chuyên cần. Hình 
như con nào cũng phải có bổn phận ấy. Còn con nào đi tha 
mồi về thì con đó có bổn phận chỉ tha mồi, con khác không 
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giành mồi của con này. Không biết khi đem vào tổ, chúng 
có ăn chung hay không thì không rõ, nhưng ở bên trên mặt 
đất thì thấy cùng một loại kiến, chúng sống với nhau hòa 
bình lắm. 

Có một điều cũng hơi ngạc nhiên là những con kiến nhỏ 
rất hung tợn, đôi khi dọa nạt và ăn thịt những con kiến 
lớn khác chủng loại. Con kiến lớn có cái càng dài thì khó 
mà cắn con kiến nhỏ được, nhưng những con kiến nhỏ thì 
ngược lại, lợi dụng thế nhỏ con của mình khi một con kiến 
lớn bò về gần miệng hang thì đầu tiên là một rồi hai, ba, 
bốn con nhỏ bu vào chân con kiến lớn, cắn con kiến lớn đến 
cong mình rồi phải nộp mạng cho một lũ kiến nhỏ như thế. 
Ở đây có lẽ con kiến lớn không dùng đến trí. Còn những 
con kiến nhỏ ỷ thế đông nên làm càn chứ thật ra chúng nó 
cũng không dùng đến trí khôn chút nào cả. Điều này con 
người khác chúng là vậy.

Nhưng tại sao chúng biết mưa bão đến, thì phải chịu 
thua. Không hiểu có ai nghiên cứu về loại côn trùng này 
không, chứ ở nơi núi rừng này tôi đã thấy qua như vậy. 
Mà ở đây không phải chỉ có một loài kiến mà thôi. Theo 
tôi nghĩ ít nhất cũng chừng hai mươi loại. Có con nhỏ rí, 
chúng sống thành bầy rất vui nhộn. Có con giống cây kim 
màu đen, đầu dẹp. Có loại kiến màu hồng chừng 1 cm. 
Có loại màu đen to. Cũng có những loại màu đỏ. Loại này 
có con 1 cm, có con 2 cm và có con đến 4 cm cũng không 
chừng. Có lẽ chỉ có núi đồi của xứ Úc này mới có những con 
kiến như thế. Chứ ở Âu Châu thì hiếm thấy lắm.

Nhiều lúc tôi mang cho chúng đường, kẹo, bánh mì, 
cơm, gạo v.v... nhưng chúng chả thèm ăn. Chúng chỉ ăn xác 
chết của những con cuốn chiếu hay ruồi muỗi và ngay cả 
xác của những con kiến khác loài, chứ nhất quyết không 
ăn những loại mà chúng ít bắt gặp. Tuy nhiên cũng có 
nhiều loại động vật bốn chân ăn những rau quả, cơm gạo 
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dư thừa mà mỗi buổi chiều sau khi ăn cơm xong tôi vẫn 
thường mang ra cho chúng. Đến sáng mai ra rừng kiểm 
soát lại thì chúng ăn sạch nhẵn không còn để sót một chút 
gì. Quan sát thật kỹ thì thấy những bàn chân thật lớn. 
Đây có lẽ là loại kỳ đà. Ban ngày nhiều lúc tôi thấy nó bò 
ngang vườn của tu viện này, có con dài cả hơn một thước 
và nếu đem cân, chắc chúng nặng cũng chừng 50 kg là ít. 
Ở trong rừng này mỗi lần đi xuống suối chúng tôi men theo 
dấu chân đã đi mòn của những con vật này để nhận biết 
đường đi và lối về. Ở đây là giang sơn riêng của chúng cả 
ban ngày lẫn ban đêm.

Trên cành cây thì có không biết bao nhiêu là loại chim, 
đủ màu đủ loại. Dạn dĩ nhất là chim két. Năm rồi khi 
chúng tôi nhập thất tại đây, mỗi buổi sáng chúng thường 
hay đậu trên mái nhà liếc qua rồi liếc lại như tỏ ý biết 
nghe kinh. Rồi đến lúc về lại Đức, có cả 18 con bay liệng 
trước xe như để tiễn đưa chúng tôi vậy. Năm nay khi trở lại 
Pháp Bảo. Thầy Phổ Huân bảo rằng: Con có lên ở trên thất 
cả hai tháng nhưng chẳng thấy con nào đến. Có phải lúc 
ấy là mùa đông nên các con Két này đi kiếm ăn xa chăng? 
Nên đã không có mặt. Rồi năm nay khi đoàn của chúng tôi 
trở lại thì những con két ấy có màu sắc rất đẹp, sặc sỡ như 
chiếc y màu áo của Đức Phật A-di-đà, mỗi sáng vẫn đến 
nghe kinh và trông có vẻ trìu mến lắm. Năm nay chỉ còn 
ba con và một ít chim con. Còn những con khác thì chưa 
thấy bay lại đây hay đã vì vô thường mà chúng đã bị mai 
một rồi không biết nữa.

Sáng nay (11.12.2004) Thầy Đồng Văn và chú Hạnh 
Đức phát nguyện đi bộ từ đây về chùa Pháp Bảo độ chừng 
40 km và theo Hòa Thượng Bảo Lạc thì Thầy ấy đã đi 7 
tiếng đồng hồ. Lúc khởi đầu đi cũng có ba con két thật đẹp 
vào tiễn chân Thầy và Chú hạ san. Trông thấy cảnh này 
thật cảm động. Những con vật này thấy được gì nơi chúng 
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tôi thì không rõ, nhưng chúng tôi thì thấy chúng muốn gần 
gũi con người. Có lẽ vì loài người lúc nào cũng muốn hại 
chúng, nên chúng chẳng dám gần chăng? Chứ những con 
két rừng này bình thường thì khó mà gần chúng được. Thế 
mà chúng đã đến với chúng tôi. Thật là bất khả tư nghì.

Ngoài ra còn vô số con chim hoàng oanh, se sẻ, quạ, két 
trắng, chuột, châu chấu, cào cào, ve sầu, dế, kangoorou, 
v.v... và v.v... Chúng ở gần chúng tôi trong rừng này. Hôm 
nay vẫn còn thiên nhiên như thế, nhưng chắc 10 năm nữa 
thì nơi đây cũng giống Pháp Bảo bây giờ. 

Hơn 20 năm về trước, Pháp Bảo là một khu đất trống 
đầy cây, nhưng bây giờ là phố thị, thì Đa Bảo này có lẽ 
cũng vậy thôi. Thời gian sẽ thay đổi tất cả. Chẳng có cái gì 
đứng yên một chỗ, như định luật thành, trụ, hoại, diệt mà 
Đức Phật đã nói từ lâu rồi.

Năm nay là năm nhập thất lần thứ 2 của tôi tại đây, tôi 
đã bắt đầu dịch quyển “Đại Thừa Tập Bồ Tát Học Luận” 
(Siksasamuccaya) của Ngài Santideva Tịch Thiên là tác 
giả. Trong Đại Chánh Tân Tu Đại Tạng Kinh, Tập 32, 
quyển số 1636, thuộc Bộ Luận Tập, chỉ có 70 trang mà tôi 
và Thầy Đồng Văn đã dịch ra khoảng 230 trang đánh máy 
A4. Nếu in thành sách khổ A5 cũng sẽ bằng quyển Đại 
Đường Tây Vức Ký của tôi dịch năm rồi. Nghĩa là khoảng 
450 trang. Có người dịch là Giáo Tập Yếu và chữ Santideva 
dịch là Bình Thiên, nhưng đó chỉ là dịch theo âm thôi chứ 
không phải dịch theo nghĩa, nên có chỗ sai khác ấy. 

Có nhiều người cho rằng Ngài Santideva là tác giả của 
ba quyển: Một là Siksasamuccaya- Đại Thừa Tập Bồ Tát 
Học Luận và hai là Boddhi-Caryatara- Bồ Tát Hạnh và 
ba là Sutrasamuccaya- Kinh Tập Yếu. Nhưng đa phần các 
học giả đều cho rằng quyển Kinh Tập Yếu này tác giả là 
Ngài Long Thọ (Nagarjuna). 
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Tác phẩm Bồ Tát Hạnh thì đã được Thầy Trí Siêu đệ 
tử Hòa Thượng Thích Huyền Vi dịch sang tiếng Việt từ 
tháng 7 năm 1990. Thầy ấy dịch dựa vào bản tiếng Anh, 
tiếng Pháp và một ít tài liệu Tây Tạng, và năm 1985 Hòa 
Thượng Thích Huyền Vi đã dịch Kinh Tập Yếu ra tiếng 
Việt và lấy nhan đề là Yếu Nghĩa Phật Pháp. 

Năm nay (2004) tôi đã dịch quyển Đại Thừa Tập Bồ Tát 
Học Luận này của Ngài Santideva sang tiếng Việt xong. 
Như thế là phần tác phẩm của Ngài đã đủ. Riêng tiểu sử 
của Ngài Santideva quý vị có thể tham cứu nơi sách Bồ Tát 
Hạnh của Thầy Trí Siêu dịch hoặc tham cứu nơi phần lời 
nói đầu của sách Đại Thừa Tập Bồ Tát Học Luận mà nay 
mai Viên Giác sẽ xuất bản ấn tống để có tài liệu thật đầy 
đủ về vị Đại Sư này.

Trong khi dịch, tôi đọc bản văn chữ Hán nơi Đại Tạng 
ra tiếng Việt để Thầy Đồng Văn và chú Thiện Tánh đánh 
máy vào computer. Sau đó in ra sửa chữa lần thứ nhất do 
tôi dò lại. Tiếp theo Hòa Thượng Bảo Lạc giảo chánh lại 
một lần nữa mới đưa đi dàn trang. Sau khi dàn trang tôi 
xem lại một lần cuối nữa trước khi đưa đi in. Như vậy đã 
qua nhiều công đoạn, nhưng chắc chắn cũng còn sai sót. Vì 
văn này được dịch từ chữ Phạn sang tiếng Hán từ thế kỷ 7, 
8, mà nay đến thế kỷ 21 mới chuyển ra tiếng Việt, do vậy 
đôi khi ý từ có chỗ trùng lặp, hoặc câu văn không được gãy 
gọn lắm. Cũng do chỗ học của chúng tôi còn kém cỏi đấy 
thôi. Kính mong quý độc giả lượng thứ cho.

Lần này đến Úc ít thời gian hơn lần trước. Tuy nhiên 
chỉ chưa đầy một tháng (từ 16 tháng 11 đến 12 tháng 12 
năm 2004) mà tôi đã dịch xong dịch phẩm trên và viết 
tác phẩm này. Tác phẩm này tên là Dưới Cội Bồ Đề gồm 
174 trang viết tay vào những cuối tuần và mỗi sáng sau 
thời Kinh Lăng Nghiêm. Hy vọng sau khi đánh máy và in 
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thành sách chắc cũng được gần 200 trang như tác phẩm 
“Làm Thế Nào Để Trở Thành Một Người Tốt” như năm rồi. 

Cả hai tác phẩm như thế mà chúng tôi đã hoàn thành 
không vội vã, hấp tấp trong vòng chưa đến một tháng thì 
quý vị biết mỗi ngày chúng tôi phải làm việc ít nhất là 9 
tiếng đồng hồ, chưa kể gần 3 tiếng đồng hồ hành trì vào 
buổi tối và buổi sáng.

Năm 2003, khi dịch xong tác phẩm Đại Đường Tây Vức 
Ký chúng tôi đã cho xuất bản 1.000 cuốn vào lễ Vu Lan 
năm 2004 tại Đức. In ấn tống 4.000 cuốn do chùa Phật Bảo 
ở Chicago lo liệu và đã phát hành hôm lễ Vu Lan năm 2004 
tại Mỹ và Canada. Đến tháng 12 năm 2004 nhân lễ húy 
kỵ lần thứ 29 của cố Hòa Thượng Thích Trí Hữu là Bổn 
Sư của Hòa Thượng Thích Bảo Lạc chùa Pháp Bảo, quý 
Phật Tử tại Úc đã ấn tống 1.000 cuốn nữa. Ngoài ra hôm 
21 tháng 9 âm lịch Thầy Như Tịnh ở Việt Nam báo tin cho 
tôi hay là nhân lễ húy kỵ của Sư Phụ tôi, Thầy ấy có mua 
80 quyển Đại Đường Tây Vức Ký tại Việt Nam họ in lụa. 
Nghĩa là in lại không chính thức tại Việt Nam nhiều ngàn 
số để phát hành. Tuy không ai hỏi tôi để xuất bản sách ấy 
tại Việt Nam. Nhưng tôi rất vui. Vì có như thế Phật pháp 
mới được truyền bá khắp nơi nơi.

Như vậy chỉ một dịch phẩm ấy trong khi tôi nhập thất 
đã dịch ra tiếng Việt mà có cả bốn châu đã in ấn tống, phát 
hành số lượng ít nhất là 8.000 cuốn như thế, quả là một sự 
thành công không bao giờ mong đợi mà có được như vậy. 
Công đức ấy nếu có được xin hồi hướng lên Tam Bảo và 
pháp giới chúng sanh. Nguyện cầu cho mọi người và mọi 
loài được vào nhà tri kiến của Như Lai.

Ngoài ra tác phẩm “Làm Thế Nào Đế Trở Thành Một 
Người Tốt” tôi đã cho xuất bản ở Đức và Âu Châu chỉ 1.000 
số và điều may mắn là Đạo Hữu Tâm Kiến Chánh ở Hoa 
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Kỳ đã đọc vào băng Cassette cũng như MP3 và có diện 
toàn cầu hóa người nghe, nên chỉ sau một tháng đọc sách 
ấy vào băng đã có 1.042 người vào Internet để tải về gồm 
hai mươi hai quốc gia trên thế giới, trong đó có cả Việt 
Nam và số lượng người tải về nhiều nhất vẫn là ở Hoa Kỳ. 
Điều này sở dĩ có được cũng xin cảm ơn đạo hữu Tâm Kiến 
Chánh rất nhiều. Nếu không có phương tiện hoằng pháp 
bằng cách hiện đại hóa như đạo hữu đang thực hiện thì 
số người đọc và nghe làm sao có thể nhiều được đến thế. 
Ngoài ra đạo hữu Tâm Kiến Chánh ở Hoa Kỳ cũng sẽ đọc 
một số tác phẩm cũng như dịch phẩm của chúng tôi trong 
thời gian tới đây. Xin cảm niệm công đức ấy.

Trong mùa An Cư Kiết Hạ năm nay (2004) tại Đức tôi 
đã dịch số cũ và số mới tổng cộng đến 850 trang viết tay 
trong Tập 32 thuộc Đại Chánh Tạng và chú Sanh ở Đức 
đang đánh máy. Như vậy mỗi năm tôi có từ hai đến ba tác 
phẩm và dịch phẩm được xuất bản. Đây là một giá trị tinh 
thần rất miên viễn, mong quý đạo hữu và quý độc giả ủng 
hộ bằng lối ấn tống cũng như thỉnh sách, băng để đạo được 
phát triển sâu rộng hơn vào quần chúng, đồng thời đó cũng 
là sự khuyến khích để những dịch phẩm và tác phẩm càng 
ngày càng có mặt nhiều hơn trên thế giới ngày nay với 
ngôn ngữ tiếng Việt là tiếng mẹ đẻ của chúng ta.

Mỗi năm như vậy bây giờ trở đi tôi có ba tháng ở Úc để 
nhập thất dịch kinh, tịnh tu, dạy chúng. Một tháng ở Ấn 
Độ để lạy Phật và hai tháng ở Canada cũng như ở Hoa Kỳ 
để hoằng pháp. Như vậy đã hết sáu tháng rồi. Sáu tháng 
còn lại đa phần tôi ở Đức và Âu Châu. Trong sáu tháng đó 
có ba tháng An Cư Kiết Hạ tại chùa Viên Giác Hannover, 
lạy kinh và dịch kinh, dạy chúng. Chỉ còn lại ba tháng cho 
các Phật sự tại Âu Châu. 
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Như thế thời gian trôi qua nhanh lắm. Hết hạ sang 
thu, hết thu sang đông, rồi xuân rồi hạ trở lại. Nếu không 
hạ thủ công phu thì mỗi năm chỉ có trừ thêm một tuổi 
chứ chẳng cộng được tuổi nào. Sự già, bệnh, chết đang chờ 
trước cửa tử sinh. Do vậy mà tôi luôn luôn quán niệm về 
thời gian như “lửa cháy trên đầu” phải lo quay về với tự 
thân để tu học là vậy.

Việc này sở dĩ có được không phải chỉ đơn thuần mà 
thành tựu. Dưới đây là những lý do chính.

Hòa Thượng Thích Bảo Lạc là bào huynh của tôi đã 
cùng với quý Phật Tử tại Pháp Bảo mua xong một cơ sở 
và đất đai độ 25 mẫu Tây, tính ra đâu chừng 100.000 mét 
vuông nếu tôi nhớ không lầm. Trong đó có một ngôi nhà 
rất xinh xắn gồm hai tầng. Thầy Bảo Lạc đã cho Thầy trò 
chúng tôi sử dụng suốt ba tháng như thế, điện, gas, nước 
mưa đều do Pháp Bảo đài thọ. Ngay cả thức ăn cũng có các 
Phật Tử cúng dường. Do vậy ở đây xin niệm ân trên từ Hòa 
Thượng đến Thầy Phổ Huân, quý Cô Giác Trí, Giác Thủy, 
Giác Duyên, Giác Anh và dưới đến quý Phật Tử tại Pháp 
Bảo đã gia trì và hỗ trợ cho cá nhân tôi cũng như Thầy 
trò của chúng tôi được có những ngày tháng yên tĩnh, đẹp 
tuyệt vời như vậy để tu học và hành trì mà kết quả của 
năm 2003 đã thấy rõ. Còn năm này 2004 cũng lại là một 
năm đầy đủ ý nghĩa nữa.

Ví như nước ngoài bể chứa càng ngày càng nhiều hơn, 
mưa nhiều hơn, cây cối trong rừng tươi tốt hơn, mặc dầu 
chính phủ dự tính năm nay nóng lắm và cháy rừng nhiều. 
Nhưng điều ấy đã trái ngược lại. Có lẽ nhờ sức gia trì của 
tám vị Thần Kim Cang và bốn vị Bồ Tát mà đêm nào tôi 
cũng thỉnh các Ngài về để nghe kinh cùng hộ trì gia hộ. Đó 
là kết quả không chỉ bằng lời nói mà bằng sự hạ thủ công 
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phu của chúng tôi và Đại Chúng tại Tu Viện Đa Bảo trên 
núi rừng này.

Thầy Đồng Văn đã chịu khó cùng tôi dịch thuật và đánh 
máy từng chữ rồi từng chữ, từng câu lại từng câu, phân 
đoạn, ngắt ý v.v... Chú Thiện Tánh lo phụ cho Sư Phụ trong 
những khâu đánh máy bản dịch kinh tạng hai tuần đầu và 
quyển sách này. Chú Hạnh Đức đã hoàn thành những món 
chay tinh khiết và xây dựng một cảnh trí vườn tược trong 
tu viện rất đẹp mắt. Ngoài ra còn hăng hái lái xe lên xuống 
giữa Tu Viện và chùa Pháp Bảo nữa. Do vậy mà sự thành 
công này không phải chỉ một người mà thành tựu được. Xin 
cảm niệm tất cả và mong rằng những ngày tháng đẹp ấy nơi 
Tu Viện vẫn còn trong tâm khảm của mọi người.

Ngoài ra, mỗi tối trong khi tôi trì kinh, niệm Phật thì 
Thầy Đồng Văn đã hướng dẫn hai chú về chữ Hán qua việc 
học Tỳ Ni, sau đó là Oai Nghi và 30 phút sau cùng của mỗi 
tối là thực tập chuông mõ, nghi lễ tán tụng v.v... Như vậy 
mỗi người trong chúng ta đều nỗ lực, nên trời năm nay đã 
mưa nhiều hơn. Cây rừng xanh hơn mọi năm và chim chóc 
lại tụ hội về đây đông hơn, càng ngày càng có nhiều loại 
khác nhau nữa.

Có nhiều người hỏi tôi rằng: Thầy ở trên đó toàn là 
rừng núi, buồn hiu hắt, có gì vui đâu? Tôi hỏi lại những vị 
ấy rằng: Vậy theo đạo hữu cái gì là vui? Có người trả lời 
thế này. Có người trả lời thế nọ, nhưng rốt cuộc chẳng thấy 
cái đó là những niềm vui. 

Ngày xưa cụ Nguyễn Bỉnh Khiêm sau khi làm quan về 
trí sĩ. Chán cảnh quan lại của triều đình, chỉ muốn tiêu 
khiển với non cao núi thẳm nên mới có hai câu thơ rằng:

“Ta dại, ta tìm nơi vắng vẻ
Người khôn, người đến chốn lao xao.”
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So ra một vị được người đời xưng tụng là Trạng Trình 
mà khi đi vào chỗ vắng vẻ ở để an thân, cụ tự cho mình là 
dại. Còn nơi lao xao thị tứ, nơi chốn ba quân, tung hô vạn 
tuế đó. Có áo mũ cân đai... là chỗ khôn thì xin người cứ tìm 
vào. Như vậy quan niệm giữa dại và khôn, sống yên ổn an 
nhàn thủ phận và vào lại chốn thị thành, danh lợi, mỗi 
người đều có mỗi quan niệm khác nhau.

Còn người tu sống hạnh xả ly, phải xa rời nơi ồn ào và 
phải tập trung vào nội tại. Nơi ấy gọi là a-lan-nhã hay 
chốn không tịch. Người xuất gia nên vui với niềm vui như 
thế. Đây là điều Đức Phật đã dạy tự ngàn xưa. Còn bây 
giờ đa số phải chen chân vào xã hội để sinh hoạt chung với 
Phật Tử. Quả thật Đạo Phật có đi vào đời đó, nhưng Đạo 
Phật, nhất là người tu, tự đánh mất đi giá trị nội tại của 
mình rất nhiều.

Ở chốn núi rừng này mà tâm an, ý tịnh, tự chịu chấp 
nhận đời sống thanh bần sau khi để lại phía sau mình bao 
tiếng khen chê, phê phán thì quả là một niềm vui vi diệu, 
an lạc tự tại đâu có chốn nào bằng. Khi mà tâm tư của 
mình vốn cần có những nơi như thế để dễ tỉnh thức hơn.

Còn niềm vui ngoài thế tục. Có đó chứ, nhưng kết quả 
là bao nhiêu sự chán chường ngao ngán. Niềm vui của công 
danh thành tựu, niềm vui của tiền tài vật chất, niềm vui 
của hạnh phúc lứa đôi, niềm vui của rượu nồng, của thuốc 
cay, của sắc đẹp v.v... Tất cả đều sẽ trôi qua nhanh như 
ngọn gió thổi trong chốn bụi trần này thôi. Chẳng có gì để 
phải chờ đợi và tiếc thương cả.

Mới đây báo chí đăng tin là có một người ở Mỹ chỉ 
còn 78 xu trong tài khoản ngân hàng và sau hơn 10 ngày 
khai phá sản, đã vỡ nợ đến gần 50.000 USD. Anh ta mua 
một vé số và may mắn đã đến, anh ta trúng độc đắc được 
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150.000.000 USD. Anh ta muốn lãnh một lần, do vậy chỉ 
lãnh được 88.000.000 USD. Khi đó, đài truyền hình có 
phỏng vấn vợ chồng anh ta rằng số tiền ấy dùng để làm 
gì và vợ chồng sẽ sống ra sao thì cả hai đều trả lời rất 
ngọt ngào và trôi chảy. Nhưng 10 ngày sau đó, cô vợ ra 
tòa ly dị đòi chia tiền trúng số làm hai phần. Rõ ràng, khi 
ông chồng khai phá sản và nợ nần đến 50.000 USD, bà vợ 
chẳng chia đôi để trả nợ. Còn bây giờ khi có tiền thì nợ cũ 
đã quên mà tình xưa cũng chẳng nhớ, chỉ có tiền đã làm 
mờ mắt người ta như thế. Thử hỏi hạnh phúc là gì? Nó ở 
đâu? Nó ở ngoài hay ở trong những điều đó?

Cũng mới đây, trước khi đi nhập thất, ở Đức tôi có xem 
truyền hình và biết có một người Đức trúng 33.000.000 
Euro nhưng ông ta không nhận. Người ta phỏng vấn ông 
ta rằng tại sao ông trúng số mà ông không nhận? Ông ta 
bảo rằng tôi mua vé số cho vui vậy thôi. Trúng ít thì tôi 
nhận, nhưng trúng nhiều như thế tôi không nhận. Vì tôi 
biết đồng tiền ấy nó sẽ làm hư hoại hạnh phúc gia đình 
tôi và bây giờ tất cả số tiền ấy tôi giao lại cho cơ quan từ 
thiện làm phước giúp đỡ mọi người. Thế là có người tiếc, có 
người chê, cho ông ta là người không biết việc. Dở quá, dại 
quá đi thôi! Của trời cho mà, sao lại không nhận v.v... và 
v.v... Nhưng vợ chồng ông bây giờ rất vui và vẫn còn sống 
hạnh phúc với nhau. Họ đã làm chủ được đồng tiền kia, 
chứ không phải đồng tiền kia đã làm chủ họ được.

Thông thường theo thống kê về những người trúng số 
độc đắc, những tháng năm sau đó là những tháng năm họ 
sống khổ sở nhất. Cũng chính vì quan niệm của trời cho 
nên tha hồ tiêu xài, có khi đi đánh bạc còn thâm thủng nợ 
nần nữa là khác. Nếu người nào có tâm từ chia số tiền ấy 
ra làm nhiều phần và lấy một phần làm từ thiện thì còn 
được tiếng thơm và ơn nghĩa. Nếu không, tiền ấy nó cũng 
sẽ vuột khỏi tầm tay mình. 
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Việc làm từ thiện không nhất thiết phải đem cúng xây 
chùa, mà xây trường học, làm cầu cống, đào giếng, giúp trẻ 
em mồ côi v.v... tất cả đêu là những điêu lợi ích đáng làm.

Tục ngữ Pháp có câu: “Après la pluie, il fait beau.” 
Nghĩa là: “Sau cơn mưa trời lại sáng.” Hay như Việt Nam 
mình cũng có câu: “Đâu có ai giàu ba họ, chẳng ai khó ba 
đời.” Hoặc có câu: “Hết cơn bĩ cực đến ngày thái lai.” v.v... 
Những quan niệm ấy cũng đã giúp cho bao nhiêu người có 
một cuộc sống an ổn, tự tin vào mình hơn là vào người. Đó 
là nghĩa bóng. Còn nghĩa đen như ta thấy đó: Sau cơn mưa 
làm cho đất cát tươi nhuận, cây cỏ nở hoa, mặt trời sẽ rọi 
sáng vào nơi nơi và thế là mọi người có những ngày quang 
đãng khác. Chẳng lẽ cứ mưa hoài hoặc nắng hoài thì loài 
người hoặc bao nhiêu côn trùng cây cỏ khác làm sao chịu 
đựng nổi được.

Có người bài bạc đỏ đen quên hết cả vợ con, tình nghĩa. 
Chỉ còn sát phạt với con bài để tìm chút niềm vui, nhưng 
vui đâu chẳng thấy, chỉ thấy cửa nát nhà tan. Nếu họ hiểu 
được kết quả là gì thì làm sao có thể gây ra nhân hư đốn 
như thế. Tất cả cũng chỉ muốn hòa với những niềm vui giả 
tạm vụt tắt mà thôi. Còn niềm vui miên viễn như Tất-đạt-
đa Gautama đã đạt đến thì ít người có được. Vì niềm vui ấy 
không phải trời cho mà phải do chính ta tìm lấy. Nó ở bên 
trong chứ không ở bên ngoài.

Vua A-dục, Hoàng Hậu, Thái Tử Mahinda, Công Chúa 
Shanghamitta v.v... chắc chắn đã có những niềm vui miên 
viễn nhờ vào giáo lý của Đạo Phật, chứ không phải ngai 
vàng hay tiền bạc đã làm cho tên tuổi của họ còn gắn bó 
mãi mãi đến đời sau này.

Rồi chư Tổ, chư Tăng và những người tỉnh thức, họ 
sống với chủ trương “Tăng vô nhất vật.” Chẳng có cái gì 
là của riêng mình, với chỉ ba y và một bình bát để hộ thân 
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thì hẳn nhiên họ không phải là những người nghèo, mà là 
những người có cuộc sống “thiểu dục tri túc”, giàu có nhất 
trong thiên hạ.

Mong rằng tác phẩm này sẽ giúp cho quý độc giả có 
một cái nhìn thực tế qua nhiều thời đại khác nhau của 
những con người tỉnh thức, nhằm đưa mình đến một chân 
lý vĩnh hằng. Đó là sự giác ngộ giải thoát khỏi chốn luân 
hồi đau khổ của kiếp người mà chúng ta đang trả vay, vay 
trả như trong hiện tại.

Nguyện cầu cho mọi người mọi nhà đều an lạc, hỉ hoan 
trong ánh sáng từ bi của Đức Từ Phụ.

Viết xong vào ngày 12 tháng 12 năm 2004 
tại Tu Viện Đa Bảo Sydney- Úc Đại Lợi,  

nhân kỳ nhập thất lần thứ 2 tại đây.
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Đôi nét về tác giả 
Hòa thượng Thích Như Điển

 Thế danh: Lê Cường. Pháp tự: Giải Minh. Pháp hiệu: Trí Tâm
 Sanh: 28.06.1949 tại Xuyên Mỹ, Duy Xuyên, Quảng Nam.
 Học lực: Cử nhân giáo dục và Cao học Phật giáo tại Nhật Bản.
 Xuất gia năm 1964 tại Tổ Đình Phước Lâm, Hội An.
 Năm 1971: Thọ Tỳ Kheo giới tại giới đàn Tu Viện Quảng Đức, Thủ Đức. 
 Năm 1972: Du học Nhật Bản.
 Năm 1977: Đến Đức vào với Visa du lịch; nhưng sau đó xin tỵ nạn tại Đức và 

ở Đức từ đó cho đến nay.
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 Tháng 4 năm 1978 thành lập Niệm Phật Đường Viên Giác và sau đó trở thành 
Chùa Viên Giác tại Hannover. 

 Từ năm 1978, 1979: Sáng lập Chi Bộ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Đức Quốc, thành lập Hội Sinh Viên và Kiều Bào Phật Tử Việt Nam tại Đức. 

 Năm 1988 được tấn phong lên hàng Giáo phẩm Thượng Tọa tại giới đàn Đại 
Nguyện chùa Pháp Hoa Marseille, Pháp quốc.

 Ngày 28.6.2008 được tấn phong lên hàng Giáo phẩm Hòa Thượng tại Đại Giới 
Đàn Pháp Chuyên tại chùa Viên Giác Hannover, Đức Quốc. 

 Ngày 8 tháng 7 năm 2011 tại Colombo thủ đô nước Tích Lan, Hội Đồng Tăng 
Già Tích Lan đã trao giải thưởng cao quý cho HT Thích Như Điển và HT Thích 
Minh Tâm. 

 Đệ Nhị Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu nhiệm kỳ 2019-
2023. 

 Phó Chủ Tịch Hội Đồng Tăng Già Thế Giới (World Buddhist Sangha Council 
- WBSC).

 Sáng tác gần 70 tác phẩm và dịch phẩm từ các tiếng Việt, Anh, Hán, Nhật và 
Đức ngữ. 

(Cập nhật: 02/2021)
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TÁC PHẨM ĐÃ XUẤT BẢN

1. Truyện cổ Việt Nam (Tập 1 & Tập 2) - Nhật ngữ- 1974, 
1975

2. Giọt mưa đầu hạ - Việt ngữ - 1979
3. Ngỡ ngàng - Việt ngữ - 1980
4. Lịch sử Phật Giáo Việt Nam Hải Ngoại trước và sau 

năm 1975 - Việt & Đức ngữ - 1982
5. Cuộc đời người Tăng sĩ - Việt & Đức ngữ - 1983
6. Lễ nhạc Phật Giáo - Việt & Đức ngữ - 1984
7. Tình đời nghĩa đạo - Việt ngữ - 1985
8. Tìm hiểu giáo lý Phật Giáo - Việt & Đức ngữ - 1985
9. Đời sống tinh thần của Phật Tử Việt Nam tại ngoại quốc 

- Việt & Đức ngữ - 1986
10. Đường không biên giới - Việt & Đức ngữ - 1987
11. Hình ảnh 10 năm sinh hoạt Phật Giáo Việt Nam tại 

Tây Đức - Việt & Đức ngữ - 1988
12. Lòng từ Đức Phật - Việt ngữ - 1989
13. Nghiên cứu Giáo Đoàn Phật Giáo thời nguyên thủy I, 

II , III - dịch từ Nhật ngữ ra Việt & Đức ngữ - 1990, 
1991, 1992

14. Tường thuật về Đại hội Tăng già Phật Giáo thế giới 
kỳ 5 khóa I tại Hannover, Đức Quốc - Việt, Anh, Đức 
ngữ - 1993

15. Giữa chốn cung vàng - Việt ngữ - 1994
16. Chùa Viên Giác - Việt ngữ - 1994
17. Chùa Viên Giác - Đức ngữ - 1995
18. Vụ án một người tu - Việt ngữ - 1995 (tái bản 2020)
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19. Chùa Quan Âm (Canada) - Việt ngữ - 1996
20. Phật Giáo và con người - Việt & Đức ngữ - 1996
21. Khóa giáo lý Âu Châu kỳ 9 - Việt & Đức ngữ - 1997
22. Theo dấu chân xưa (Hành hương Trung quốc I) - Việt 

ngữ - 1998
23. Sống và chết theo quan niệm của Phật Giáo - Việt & 

Đức ngữ - 1998
24. Tiếp kiến Đức Đạt Lai Lạt Ma - Việt & Đức ngữ - 1999
25. Vọng cố nhân lầu (Hành hương Trung Quốc II) - Việt 

ngữ - 1999
26. Có và Không - Việt & Đức ngữ - 2000
27. Kinh Đại Bi (dịch từ Hán văn ra Việt văn) - Việt & Đức 

ngữ - 2001
28. Phật thuyết Bồ Tát Hành Phương Tiện Cảnh Giới 

Thần Thông Biến Hóa Kinh - dịch từ Hán văn ra Việt 
ngữ - 2001

29. Bhutan có gì lạ? - Việt ngữ - 2001
30. Kinh Đại Phương Quảng Tổng Trì - dịch từ Hán văn ra 

Việt ngữ - 2002
31. Cảm tạ xứ Đức - Việt & Đức ngữ - 2002
32. Thư tòa soạn báo Viên Giác trong 25 năm (1979 - 2003, 

2004) - Việt ngữ - 2003
33. Bổn Sự kinh - Dịch từ Hán văn sang Việt ngữ - 2003
34. Những đoản văn viết trong 25 năm qua - Việt & Đức 

ngữ - 2003
35. Phát Bồ Đề Tâm kinh luận - Dịch từ Hán văn sang 

Việt ngữ - 2004
36. Đại Đường Tây Vức Ký - Dịch từ Hán văn sang Việt 

ngữ - 2004
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37. Làm thế nào để trở thành một người tốt - Việt ngữ - 
2004

38. Dưới cội bồ đề - Việt ngữ - 2005
39. Đại Thừa Tập Bồ Tát Học Luận - Dịch từ Hán văn 

sang Việt ngữ - 2005
40. Bồ Đề Tư Lương luận - Dịch từ Hán văn sang Việt ngữ 

- 2005
41. Phật nói luận A Tỳ Đàm về việc thành lập thế giới - 

Dịch từ Hán văn sang Việt ngữ - 2006
42. Giai nhân và Hòa Thượng - Việt ngữ - 2006
43. Thiền Lâm Tế Nhật Bản - Dịch từ Nhựt ngữ sang Việt 

ngữ - 2006
44. Luận về con đường giải thoát - Dịch từ Hán văn sang 

Việt ngữ - 2006
45. Luận về bốn chân lý - Dịch từ Hán văn sang Việt ngữ 

- 2007
46. Tịnh Độ tông Nhật Bản - Dịch từ Nhật ngữ sang Việt 

ngữ - 2007
47. Tào Động tông Nhật Bản - Dịch từ Nhật ngữ sang Việt 

ngữ - 2008
48. Phật Giáo và khoa học - Việt ngữ - 2008
49. Pháp ngữ - Việt ngữ - 2008
50. Những mẩu chuyện linh ứng của Đức Địa Tạng Vương 

Bồ Tát - Dịch từ Nhật ngữ sang Việt ngữ - 2009
51. Nhật Liên tông Nhật Bản - Dịch từ Nhật ngữ sang Việt 

ngữ - 2009
52. Chân Ngôn tông Nhật Bản - Dịch từ Nhật ngữ sang 

Việt ngữ - 2010
53. Chết an lạc, tái sanh hoan hỉ - Dịch chung với T.T. 

Nguyên Tạng từ Anh ngữ sang Việt Ngữ - 2011
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54. Chuyện tình của Liên Hoa Hòa Thượng - Việt Ngữ - 
2011

55. Tư tưởng Tịnh Độ Tông - Việt ngữ - 2012
56. Những bản kinh căn bản của Tịnh Độ Tông Nhật Bản 

- Dịch từ Đức ngữ sang Việt ngữ - 2012
57. Dưới bóng đa chùa Viên Giác - Việt ngữ, viết chung với 

Trần Trung Đạo - 2012
58. Diệu Pháp Liên Hoa kinh Văn cú - Dịch từ chữ Hán 

sang tiếng Việt - 2013
59. Hương Lúa Chùa Quê (Hoài Niệm Tuổi Thơ) - Việt ngữ 

viết chung với H.T. Thích Bảo Lạc - 2013
60. Hiện tượng của tử sinh - Việt ngữ - 2014
61. Nhật Bản trong lòng tôi - Việt ngữ - 2015
62. Nước Úc trong tâm tôi - Việt ngữ - 2016
63. Nước Mỹ bao lần đi và đến - Việt ngữ - 2017
64. Thiền quán về Sống và Chết - Dịch từ Anh ngữ sang 

Việt ngữ với TT. Thích Nguyên Tạng - 2017
65. Mối tơ vương của Huyền Trân Công Chúa - Việt ngữ - 

2018
65. Vua là Phật, Phật là Vua - Việt ngữ - 2020
66. Phật Giáo Việt Nam tại Âu Châu - Việt ngữ - 2020
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CÁC TÁC PHẨM TÁI BẢN GẦN ĐÂY
(Các sách này có thể mua qua trang Amazon)

1. Tư tưởng Tịnh Độ Tông - Việt ngữ - 2019
2. Dưới bóng đa chùa Viên Giác - Việt ngữ, viết chung với 

Trần Trung Đạo - 2019
3. Hương Lúa Chùa Quê (Hoài Niệm Tuổi Thơ) - Việt ngữ 

viết chung với H.T. Thích Bảo Lạc - 2019
4. Mối tơ vương của Huyền Trân Công Chúa - Việt ngữ - 

2019
5. Chùa Viên Giác - Đức ngữ - 2019
6. Cảm tạ xứ Đức - Việt & Đức ngữ - 2019
8. Tiếp kiến Đức Đạt Lai Lạt Ma - Việt & Đức ngữ - 2019
7. Đường không biên giới - Việt & Đức ngữ - 2020
9. Phật Giáo và con người - Việt & Đức ngữ - 2020
10. Sống và chết theo quan niệm của Phật Giáo - Việt & 

Đức ngữ - 2020
11. Có và Không - Việt & Đức ngữ - 2000
12. Mây oan cửa thiền (Vụ án một người tu) - Việt ngữ - 

2020
13. Bhutan có gì lạ? - Việt ngữ
14. Dưới cội Bồ-đề - Việt ngữ
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Quý vị muốn download những bài giảng pháp  
của Hòa Thượng Phương Trượng Chùa Viên Giác Hannover  
xin vào các trang: www.viengiac.info, www. quangduc.com 

hoặc www.rongmotamhon.net

Để có bản sách in trên giấy, xin vào Viên Giác Tùng Thư Online 
tại địa chỉ: https://www.amazon.com/author/thichnhudien/

Chùa Viên Giác

Karlsruher Strasse 6

30519 Hannover - GERMANY

Tel: 0511 - 879630 - Fax: 0511- 879 412 00

Homepage: htttps://www.viengiac.info

Email: info@viengiac.de




