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THÔNG TIN BẢN QUYỀN

Những Lời Dạy của Ajaan Lee Dhammadharo 
(Teachings of Ajaan Lee Dhammadharo)

Bhikkhu Ṭhānissaro (Geoffrey DeGraff) biên soạn 
và dịch từ tiếng Thái.

 C O P Y R I G H T Copyright © 1995 Thanissaro 
Bhikkhu 

ẤN TỐNG SÁCH: Bạn có thể sao chép, in lại, phát 
hành và lưu hành sách này dưới các hình thức mà 
không cần xin phép, với điều kiện:

1. Các sách đó lưu hành dưới dạng ấn tống, miễn 
phí.

2. Các bản dịch của sách phải kê khai nguồn gốc 
từ sách.

3. Bất cứ sự khác biệt nào phải nói rõ, chỗ nào đã 
được trích ra và sửa đổi.

4. Bạn phải lưu toàn văn về bản quyền nầy trong tất 
cả các sao chép, dịch thuật hay trích từ sách nầy.
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LỜI NÓI ĐẦU

Xuất gia được hai năm, tôi được mời nói 
Pháp cho một phụ nữ - người mà tôi 
chỉ biết gọi là “Dì”- người đã nuôi nấng 
người phụ nữ hỗ trợ cho tôi xuất gia. Dì 

đột nhiên ngã bệnh, và người thân của dì đoan chắc 
rằng dì không còn sống bao lâu nữa. Thời tuổi trẻ, 
dì đã biết nhiều bậc thầy vĩ đại theo truyền thống tu 
trong rừng, vì vậy thay vì nói bài Pháp của riêng tôi 
cho dì, tôi quyết định đọc cho dì nghe một số bài Pháp 
của ngài Ajaan Lee. 

Khi tôi đọc xong, dì hỏi: “Những bài Pháp đó của 
ai?” “Của Ajaan Lee,” tôi trả lời. “Tôi cũng nghĩ 
vậy”, dì nói. “Không ai có thể nói Pháp hoàn hảo như 
ngài”. Kể từ đó, tôi thường nghĩ về nhận xét của dì, 
đặc biệt là về ý nghĩa của cái dì cho là ‘hoàn hảo’. Đối 
với hầu hết người Thái trong thời đại của dì, một bài 
phát biểu hoàn hảo sẽ sử dụng ngôn ngữ trang trọng, 
lịch sự, với sự tô điểm văn học nặng nề, thường là 
ý càng ít càng tốt nhưng với số lượng từ tối đa. Tuy 
nhiên, đó không phải là phong cách của Ajaan Lee. 
Tôi nghĩ dì muốn nói về một loại hoàn hảo khác: cách 
thể hiện thẳng thắn, rõ ràng, với những mô phỏng và 
ẩn dụ giàu trí tưởng tượng. Ajaan Lee có kỹ năng làm 
cho những điểm tối nghĩa của Pháp trở nên rõ ràng, 
và các giáo lý quen thuộc trở nên đáng nhớ hơn. Mặc 
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dù ông có ý thức của một nhà thơ về cách chơi chữ, 
nhưng sự hoàn hảo nơi các bài Pháp của ông là một 
vẻ đẹp tự nhiên của tâm hồn hơn là do các hiệu ứng 
của từ ngữ bác học. Khi lựa chọn các bài thuyết Pháp 
của Ajaan Lee cho quyển sách này, tôi đã nghĩ đến 
loại hoàn hảo này. Chỉ trong năm cuối đời của ông, 
các bài Pháp mới được ghi âm. Chúng tôi ghi ơn sự 
hỗ trợ của các đệ tử của ông: Tu nữ, Arun Abhivaṇṇā, 
Sư Phra Bunkuu Anuvaḍḍhano; và nữ Phật tử, Thao 
Satyanurak, người đã ghi chép một số bài giảng của 
Ajaan Lee vào nhật ký của mình. Nhật ký này được 
in sau khi cô mất. Khi biên soạn sách này, tôi đã sử 
dụng các ghi chép của cả ba. Trong số ba người, Arun 
Abhivaṇṇā là người sung mãn nhất. Trong nhiều năm, 
cô ấy đã ghi chép các bài nói chuyện của Ajaan Lee 
- đôi khi chỉ đơn giản là ghi vội những cụm từ đáng 
nhớ, đôi khi xây dựng lại toàn bộ các bài thuyết pháp. 
Ghi chép của cô ấy và của Phra Bunkuu, cùng với 
các bài chép lại từ băng thâu gần đây, thành được hai 
tập lớn. Vì sự sắp xếp lộn xộn này, các bộ sưu tập rất 
khó đọc, nhưng chúng là bạn đồng hành tuyệt vời cho 
những ai chỉ muốn mở một đoạn văn ngẫu nhiên, đọc 
đủ để làm sáng tỏ vấn đề của họ, rồi quay trở về thực 
hành. Ajaan Lee là người duy nhất trong số các bậc 
thầy về phương pháp tu trong rừng, đã để lại những 
hướng dẫn có hệ thống về thiền định và cách thực 
hành nói chung trong những sách như: Giữ Hơi Thở 
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Trong Tâm, Tuyệt Chiêu Của Tâm, Niệm Xứ, và Các 
Chủ Đề Cơ Bản1. Ai muốn tìm hiểu những phác thảo 
chung về việc giảng dạy của ông nên tham khảo các 
sách đó trước. Tuy nhiên, ở một vài điểm trong các bài 
thuyết giảng này - để làm sáng tỏ những lời dạy có hệ 
thống hơn của mình, những điểm mà ông không đưa 
ra ở nơi nào khác - đã tiết lộ tính cách bộc trực, thẳng 
thắn của ông. Tôi đã phiên dịch một số bài trong Bài 
học Trong Thiền Định (Lessons in Samadhi), Thực 
Phẩm Cho Tâm (Food for Thought), và Sức Mạnh 
Nội Tâm (Inner Strength). Tuy nhiên, những tập đó 
bao gồm tất cả các bài giảng được xây dựng lại cho 
phù hợp với các chủ đề cụ thể. Trong tập sách này, 
tôi đã lựa chọn một cách tổng quát hơn, bao gồm một 
vài bài trọn vẹn, một số đoạn văn ngắn, và đôi khi chỉ 
là những nét phác họa của tâm tưởng, nếu chúng gây 
đủ hứng thú. Quyển sách này được thiết kế để đọc 
một cách chậm rãi, suy ngẫm từng chút một. Đặc biệt, 
nhiều đoạn văn ngắn, sẽ chỉ có thể hiểu sau khi đọc 
đi, đọc lại nhiều lần. Ngoài ra, một số đoạn văn phản 
ảnh tính cách của Ajaan Lee sẽ thách thức nhiều quan 
điểm hiện hành về cách một hành giả phải nói năng 
thế nào. Như Ajaan Lee đã cảnh báo người nghe rằng 
không nên vội tin hay bài bác ngay giáo pháp. Thay 
vào đó, họ nên lắng nghe với tâm cởi mở, rồi sau đó 
1 Keeping the Breath in Mind, The Craft of the Heart, Frames of 
Reference, và Basic Themes
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đưa vào thử nghiệm để xem liệu họ có thể khám phá 
ra điều bất ngờ gì không. Tôi hy vọng quyển sách này 
sẽ được đọc với tinh thần như thế. Trong quá trình 
chọn lọc các bài pháp cho sách, tôi thấy có hai chủ đề 
đặc biệt nổi bật. Chủ đề đầu tiên - đã được sử dụng 
làm tựa đề sách - là Ajaan Lee thường xuyên miêu tả 
Phật giáo như một kỹ năng. Kỹ năng này không chỉ 
liên quan đến việc làm chủ các kỹ thuật hành thiền, 
mà còn liên quan đến những cách nhìn thế giới và các 
sự kiện trong cuộc sống hàng ngày để ta có thể thoát 
khỏi mọi gánh nặng mà tâm kém trí tự áp đặt cho 
mình. Cách tiếp cận này lên đến đỉnh điểm trong cái 
mà ông gọi là kỹ năng giải thoát, sự tỉnh giác mang lại 
giải thoát hoàn toàn cho tâm. Chủ đề thứ hai liên quan 
đến vai trò trung tâm của thiền hơi thở trong việc phát 
triển kỹ năng này. Đối với Ajaan Lee, các học thuyết 
Phật giáo chỉ thể hiện ý nghĩa thực sự khi chúng được 
đề cập đến trong việc thực hành giữ hơi thở trong 
tâm. Để nhấn mạnh điểm này, tôi đã bao gồm một 
phần trong sách Những Đôi Cánh Đưa Đến Giác Ngộ 
(Wings to Awakening) - là liệt kê của chính Đức Phật 
về các giáo lý trọng điểm của Người - để cho thấy 
Ajaan Lee đã khai mở chúng như thế nào trong lãnh 
vực hơi thở. Mặc dù các bản văn được chọn lựa ở đây 
đã được sắp xếp lại để sách có thể đọc riêng, chúng 
cũng được dùng để nối kết những khoảng trống mà 
Ajaan Lee đã bỏ sót trong các tác phẩm khác. Tôi hy 
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vọng rằng quyển sách này sẽ mang lại cho người đọc, 
một bức tranh tròn trịa hơn về kỹ năng giải thoát và về 
sự trình bày hoàn hảo, tuyệt vời của Ajaan Lee.

Ṭhānissaro Bhikkhu (Geofrey DeGraf) 
Tu viện Rừng Từ Bi (Metta Forest Monastery), 

Valley Center, CA 92082 Tháng Mười Một, 1995
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LỜI NGƯỜI DỊCH
(Anh à Việt)

Trái với thông lệ, tôi dành phần Lời Người Dịch 
sau những lời khai mở của Sư Thanissaro - 
người biên soạn và dịch sách này từ tiếng Thái 

sang Anh - vì không có sự chọn lựa nào thích hợp hơn.
Sư Thanissaro đã nói quá chính xác khi bảo rằng đây 

là quyển sách cần đọc với sự trầm tư. Nó đòi hỏi người 
đọc lắm khi phải kiên nhẫn đọc đi, đọc lại nhiều lần. 
Đọc đã thế, thì việc dịch càng là một thách thức, nhất 
là với người mà sự hiểu biết về Pháp hành, cũng như 
Pháp học trong Thiền Nguyên Thủy, gần như là con số 
không như tôi. Đã có nhiều lúc người dịch này, định 
buông tay bỏ cuộc vì sự yếu kém của mình. Nhưng 
không phải toàn bộ sách đều là những bài khó, cũng 
có những bài dễ hiểu dành cho những người sơ cơ 
như người dịch, nên cũng chạnh lòng khi phải bỏ nửa 
chừng. Thôi thì cứ cố gắng, cố gắng thêm, rốt cục cũng 
hoàn thành được việc dịch quyển sách này (thở phào).

Đầu tiên người dịch xin giác linh ngài Ajaan Lee 
Dhammadaro cũng như thiền sư Thanissaro tha thứ 
cho những sai sót, lỗi lầm trong dịch thuật. Thứ đến, 
người dịch cũng cầu mong quý tôn sư, độc giả chỉ bảo 
thêm cho những sơ suất, tất nhiên là không ít.

Sự lựa chọn đọc hay không là quyền của mỗi người. 
Người dịch không sợ phơi bày sự yếu kém của mình, 



KỸ NĂNG GIẢI THOÁT - 13

coi như một cách để đo lường điều đó, một cách để 
học hỏi thêm. Hơn nữa, người dịch lại được lời như 
mở tấm lòng từ ngài thiền sư Ajaan Lee, khi ngài viết: 
Người có phạm sai lầm vẫn tốt hơn một người không 
làm gì cả, vì sai lầm có thể được sửa chữa. Nhưng 
nếu bạn không hành động, làm thế nào bạn biết cách 
sửa chữa bản thân? - vì bạn không biết bạn có sai lầm 
hay không. Thực ra, việc bạn không hành động chính 
là một sai lầm. (Ajaan Lee).

Vì thế, mong là độc giả đọc với tâm từ. Mong là 
đôi điều trong sách cũng mang đến cho độc giả những 
giây phút gấp sách lại và suy gẫm về những lời dạy 
quý giá của ngài Ajaan Lee.  Người dịch chỉ mong 
làm được điều nhỏ mọn đó.

Xin cảm ơn mọi duyên lành. Cảm ơn đạo hữu 
Nguyễn Thị Đấu luôn cần mẫn dò lại những sai sót 
chính tả của người dịch. Cảm ơn sự luôn nhiệt tình 
ủng hộ của quý đạo hữu hùn phước ấn tống. Xin hồi 
hướng phước báu này, dầu ít ỏi đến đâu, cho tất cả 
chúng sanh. Nguyện cho Chánh Pháp mãi trường tồn 
ở thế gian. 

Kính bút,

Diệu Liên Lý Thu Linh
quytuongtrovn@gmail.com

2022-2023
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DẪN NHẬP

§ Sư thích đi đến nhiều nơi khác nhau, không chỉ 
vì niềm vui mà còn vì sư muốn học hỏi. Nhưng muốn 
học điều gì có giá trị thì phải phụ thuộc vào ba thứ: 
thấy, nghe và tư duy, tức là sử dụng tất cả các giác 
quan của ta để phục vụ cho một mục đích. Đôi khi ta 
gặp người có niềm tin nhưng sự thực hành của họ ở 
mức độ thấp, thì ta có thể phục vụ một mục đích bằng 
cách dạy họ đi đúng hướng. Nhưng khi ta có thể nhìn 
bằng mắt, nghe bằng tai và bị thuyết phục trong lòng 
rằng có điều gì đó thực sự tốt, đừng nghĩ điều đó là 
của ta hay của họ. Hãy ghi nhớ và mang nó ra thực 
hành cho bản thân. Vì trong thâm tâm, sư quyết phục 
vụ cho đạo giáo, nên sư đã luôn cố gắng hành thiện. 
Cho dù hoàn cảnh sư ở nơi cao sang hay thấp kém, sư 
luôn nghĩ đến việc phục vụ cho mục đích này. 

Đối với vấn đề cư xử - nói cách khác, làm thế nào 
để mang lại lợi ích cho người có trình độ tiên tiến và 
người không quá tiên tiến - điều đó phụ thuộc vào 
hoàn cảnh. Tôn giáo không phải là tài sản độc quyền 
của người tại gia hay xuất gia, của thành phố này hay 
quốc gia kia. Tôn giáo là cái mang lại lợi ích cho tất 
cả mọi người, ở khắp mọi nơi. Nó thuộc về thế gian. 
Chúng ta càng có thể truyền bá lợi ích của nó, thì 
càng tốt. Nhưng dù sư có ý tốt, cố gắng thực hành phù 
hợp với những suy nghĩ này, sư vẫn không thể thoát 
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khỏi việc bị chỉ trích, có lẽ vì những người chỉ trích 
sư không hiểu. Như gần đây - ngày 20 tháng 4 năm 
ngoái - sư đã tiếp chuyện với một vị trưởng lão, sư 
không muốn đi vào chi tiết. Những lời chỉ trích của vị 
ấy, nói ngắn gọn, là: “Sư dành nhiều thời gian cho cư 
sĩ tại gia quá, làm sao sư có thể tu hành để giải thoát?” 
Sư đã trả lời thẳng thắn với ông - nhưng trước tiên, 
sư hỏi ông cho chắc chắn: “Ý ông là thế nào?” “Hãy 
dạy người ta phương cách đi đến nibbāna”, ông trả 
lời. “Đừng quan tâm quá nhiều đến cư sĩ”. Vì vậy, sư 
nói, “Sư cũng thích dạy mọi người tiếp cận nibbāna, 
nhưng điều đó thật khó khăn. Sư cũng thích làm thế, 
nhưng nếu sư làm như ông nói, thì sư bị điên rồi. Giả 
sử ông trồng lúa. Khi lúa chín vàng, ông chỉ lựa gạo 
trắng thôi, không lấy gì khác, phải không? Sư thì gom 
tất cả. Người ta có cho là sư điên, sư cũng không quan 
tâm. Sư gom tất cả vì chúng có nhiều công dụng. 
Rơm, sư có thể cho trâu bò ăn, hoặc bán, hoặc dùng 
nhóm lửa. Cám thì dùng nuôi heo”. Ông lão nói: “Sư 
nói đúng”. Và đó là kết thúc của vấn đề.

§ Sư khác với hầu hết các vị xuất gia ở chỗ sư 
không thích chỉ ăn một thứ thực phẩm - tức là thức 
ăn cụ thể ta dùng hàng ngày. Sư thích loại thực phẩm 
có ba hương vị trong mỗi miếng ăn. Đó là loại thực 
phẩm tốt - là thức ăn cho tâm, không phải thức ăn cho 
thân. Ba hương vị của nó là thức ăn của xúc giác, thức 
ăn của ý thức và thức ăn của sự chủ tâm (intentions). 
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Có thể so sánh với trái sầu riêng, là loại trái cây ngọt 
ngào, béo ngậy mà hơi nhẫn đắng, tất cả ba trong một 
- loại sầu riêng mà ai cũng thích ăn. 

Chất bổ dưỡng của thực phẩm cho xúc giác ở đây là 
những cái thấy, nghe, ngửi, nếm, xúc chạm và tưởng 
dễ chịu. Chất bổ dưỡng của thực phẩm cho ý thức 
có nghĩa là lưu ý đến những thứ đáng ưa thích qua 
mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và tâm. Và chất bổ dưỡng của 
thực phẩm cho sự chủ tâm nghĩa là sự thành công của 
những điều tốt đẹp mà chúng ta hướng tới. Kết hợp 
lại với nhau, chúng được gọi là thực phẩm của Pháp 
(Dhamma): ba hương vị trong một lần nhai. Bất cứ 
ai tiếp tục ăn loại thực phẩm này thường xuyên sẽ có 
một cuộc sống lâu dài, hạnh phúc và khỏe mạnh. Đây 
là loại thực phẩm sư muốn dùng. 

Nói một cách đơn giản, đó là cảm giác hài lòng mà 
sư cảm nhận khi nhìn thấy các đệ tử của mình - các tỳ 
kheo, sa-di và cư sĩ - thực hành đúng cách. Đây không 
phải là thức ăn bằng gạo, mà là nhân phẩm, thực 
phẩm người (This isn’t rice food, it’s people food). 
Sư là nhà sư quái vật: Sư thích ăn nhân phẩm2. Nếu ai 
đó hành động theo cách khiến sư cảm thấy hạnh phúc 
và hài lòng, người đó sẽ giúp sư sống lâu hơn. Nếu ai 
đó cư xử không đúng mực, người đó sẽ khiến sư chết 
nhanh hơn. Lý do sư có mặt ở đây là để làm lợi ích 
2 ND: Tôi nghĩ là ở đây, Sư đang chơi chữ. Đọc trở lên trên ta sẽ 
thấy Sư định nghĩa rõ loại thực phẩm đó là gì.
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cho đạo giáo, làm lợi ích cho thế gian. Sư đang kiếm 
sống, hy vọng sẽ được lợi nhuận. Nếu lúa sư trồng 
cho ra hạt lớn, to tròn và đem đến lợi nhuận tốt, sư 
sẽ quanh quẩn ở đây trong một thời gian dài. Nếu tất 
cả những gì sư nhận được là những hạt gạo còi cọc, 
không đem lại gì ngoài tổn thất, sư sẽ lên đường. Vì 
vậy, nếu sư thấy rằng ở lại sẽ phục vụ một mục đích, 
sư sẽ cố gắng thở tốt và sâu, tốt và sâu. Nếu sư thấy 
rằng ở lại không phục vụ một mục đích gì nữa, sư sẽ 
cố gắng thở ngắn hơn và ngắn hơn cho đến khi sư có 
thể ra đi ngay. Đó là khi sư có thể tự tại, loại hạnh 
phúc mà không có gì có thể so sánh, không còn cần 
phải ngồi đây hành hạ thân xác, lắng nghe phiền não 
của ai nữa: tỏa sáng, tất cả chỉ cho sư, không còn lo 
lắng, quan tâm đến gì nữa cả. Đó là thứ thực phẩm sư 
ưa thích. Còn về thức ăn cho thân, sư ăn vì sư phải ăn, 
thế thôi. Không phải vì sư muốn thế, nhưng vì không 
có gì thực trong đó. Ta ăn ngày nay, thì ngày mai phải 
đào thải nó ra. Nhưng với thực phẩm cho tâm, cái ta 
ăn hôm nay, có thể ở lại với ta trong mười năm, 100 
năm sau. Ta sẽ không bao giờ chán nó, ta sẽ luôn cảm 
thấy no cho đến khi ta quên mất cảm giác đói là như 
thế nào.



18 - KỸ NĂNG GIẢI THOÁT 

VẤN ĐỀ CỦA THẾ GIAN
     

§ Sự bấn loạn đến từ chính ô uế của ta, không phải 
từ người khác. Bạn phải giải quyết vấn đề của mình 
nếu bạn muốn được bình an.

§ Bất cứ điều gì liên quan đến thế gian, cho dù có tốt 
đến đâu, tất cả đều là vấn đề của phiền não, khổ đau. 
Nếu bạn có một đô- la, bạn có cái khổ của một đô la. 
Nếu bạn có 100.000 đô-la, bạn có 100.000 đô-la đau 
khổ - bởi vì các vấn đề về tiền bạc rất nặng nề và áp 
lực. Còn các vấn đề của Pháp, thì nhẹ nhàng, không 
cần phải buộc chúng lại, mang theo bên mình: không 
có gì ngoài việc rũ bỏ, gạt sang một bên và buông. 

§ Những thứ ta yêu thích nhất là kẻ thù lớn của 
chúng ta. Thứ ta yêu ít hơn, là kẻ thù nhỏ của chúng 
ta. Còn những thứ ta không yêu thích chút nào chỉ 
đơn giản là trung tính. 

§ Những vấn đề của thế gian, có tốt lắm thì cũng 
là tốt nhưng không thật, hoặc thật nhưng không tốt. 
Những suy nghĩ, lời nói và hành động của người khác 
là những điều không đúng sự thật. Đó là những vấn đề 
của thế gian. Trong khi Pháp thực sự đúng, thực sự tốt 
và thực sự lợi ích. Đó là vấn đề của trái tim, một cái gì 
đó rất sâu sắc. Vì vậy, chúng ta nên biết rằng các vấn 
đề của thế gian không thật trong cái tốt hay tốt trong 
cái thật, chúng ta không nên bám vào chúng. Ta phải 
gạt chúng sang một bên. Nếu người khác nói chúng 
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ta tốt hay xấu, không có sự thật nào trong lời nói của 
họ - bởi vì “tốt” hay xấu chỉ đúng trong miệng lưỡi 
của người nói. Vì thế, đừng bám vào bất cứ điều gì họ 
nói. Thay vào đó, hãy tập trung vào những điều tốt và 
xấu thực sự nằm trong bạn.

§ Đừng bám vào những lời nói bên ngoài. Nếu 
người ta nói bạn tốt hay xấu, hoặc nếu họ nguyền rủa 
bạn, hãy để họ giữ những điều đó cho riêng họ. Nếu 
gặp chó sủa giữa đường, hãy tránh nó sang một bên. 

§ Chó sủa không cắn. Chó cắn không sủa, vì vậy 
hãy cẩn thận.

§ Tai thường lắng nghe chuyện đôi mách, là tai của 
cái bình nước, không phải tai của người bình thường. 

§ Đừng tin tất cả những gì bạn nghe. Nếu họ bảo 
bạn là con chó, hãy kiểm tra xem mình có đuôi không. 
Nếu không có, thì họ đã nói sai.

§ Lời khéo nói làm chủ thế gian, nhưng sư không 
chấp nhận điều đó. Sư thà làm chủ sự thật trong tâm. 
Còn lời nói, chúng là những thứ ta khạc nhổ ra, không 
phải thứ ta nắm giữ. Chúng không phải là chân lý. 
Chân lý nằm trong lòng bạn. Vì vậy, dù lời nói của 
bạn có khéo hay không, làm hài lòng người nghe hay 
không, hãy chắc rằng ít nhất là tâm ta tốt. 

§ Dễ dãi và tự tại là hai điều khác nhau. Dễ dãi có 
nghĩa là bạn ù lì, dễ duôi đến độ không thể hoàn thành 
công việc phải làm. Bạn làm hỏng công việc và lãng 
phí thời gian của mình. Tự tại là có một sự thoải mái 
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tinh tế và tươi mát trong tâm, mà không có sự căng 
thẳng hoặc bấn loạn nào trộn lẫn bên trong. Những 
người có thể tự tại theo cách này là những người mà 
thế giới thực sự cần - và Pháp còn cần họ nhiều hơn 
nữa, bởi vì sự tươi mát giống như thuốc có thể làm hạ 
cơn sốt và làm dịu sự đau rát.

§ “Người phụ trách công việc” có nghĩa là người 
đó sử dụng chánh niệm và trí tuệ để hoàn thành công 
việc. Trái lại, “Công việc phụ trách con người” có 
nghĩa là ta thiếu sự tập trung, trí tuệ, vào giường rồi 
vẫn còn nghĩ đến công việc. Cuối cùng, khi “Công 
việc phụ trách công việc” có nghĩa là mọi thứ đều 
nằm ngoài tầm kiểm soát của ta.

§ Phương châm của sư là, “Hãy tự mình tốt nhất có 
thể, thì mọi thứ khác sẽ phải trở nên tốt đẹp trong sự ý 
thức của ta”. Nếu bạn không từ bỏ nội tâm tốt đẹp chỉ 
vì lợi ích của cái tốt bên ngoài, mọi thứ sẽ phải diễn 
ra một cách tốt đẹp. 

§ “Đừng đốn cây đã cho bạn bóng râm”. Trái lại, 
hãy bón phân và chăm sóc cây để nó phát triển. Đừng 
quên ơn những người đã giúp đỡ bạn. Hãy làm điều 
tốt để trả ơn họ. Nếu bạn không thể làm điều đó bằng 
lời nói hoặc hành động, thì ít nhất hãy làm điều đó 
trong tâm bạn. 

§ Nếu một người có thể giết chết lòng tốt của chính 
mình, thì cũng không có gì ngăn cản họ giết người 
khác.
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§ Nếu điều bạn sắp nói không hay, hoặc không 
đúng, hãy giữ im lặng. Ngay cả khi nó hay và đúng 
nhưng không phục vụ mục đích gì, nó vẫn là điều tai 
hại. 

§ Kẻ ngu có thể ngồi trong mỏ vàng mà không biết 
phải làm gì với nó. Người trí có thể lấy cát đất, cỏ cây 
và biến chúng thành bạc vàng. 

§ Ngay khi được thừa kế một khoản tài sản khổng 
lồ, kẻ thiếu trí vẫn không thể ngăn mình tạo ra nhiều 
nghiệp xấu với tài sản đó. Trái lại, người trí dù chẳng 
có gì nhiều, vẫn có thể sử dụng tài sản ít ỏi đó để thiết 
lập cuộc sống cho mình.

§ Phần đông chúng ta biết quá nhiều đến nỗi kiến 
thức của chúng ta hầu như không giới hạn. Kiến thức 
vô giới hạn đó giống như ngọn lửa rừng thiêu rụi mọi 
thứ trong tầm nhìn. Nói cách khác, ta thông minh đến 
mức vượt qua chính mình. Ta biết điều gì là đúng và 
sai nhưng không thể ngăn mình làm những điều sai 
trái. Loại kiến thức này không phục vụ cho mục đích 
gì, mà chỉ có thể đem lại tai hại cho chúng ta. Đó là lý 
do tại sao nó giống như một đám cháy rừng vượt khỏi 
tầm kiểm soát, phá hủy vườn tược, ruộng đồng của 
mọi người. Những người như thế thực là một thảm 
họa. Họ biết tất cả mọi thứ trên thế gian ngoại trừ bản 
thân. Kiến thức không giới hạn có thể gây ra hai loại 
tổn hại: Bản thân người biết bị tổn hại, mà người khác 
cũng bị tổn hại.
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§ Những kẻ vô minh dày đặc xem sự hỗn loạn là 
điều thú vị, giống như con cá nghĩ sóng trong đại 
dương là nơi để vui đùa.

§ Tham ái có nghĩa là bị ràng buộc, gắn bó với 
mọi thứ: những thứ của mình hoặc của người. Khi 
ta bị ràng buộc, thì giống như bị hút vào dòng điện 
cho đến khi chết. Bản chất của mọi thứ trên thế gian 
này là nó quay vòng trong từng khoảnh khắc, giống 
như một máy phát điện. Nếu chạm vào dây điện mà 
không có bất kỳ vật liệu cách nhiệt nào, dòng điện sẽ 
hút chặt chúng ta cho đến chết. Chúng ta thấy dòng 
điện là một cái gì đó đẹp đẽ, tươi sáng, vì vậy ta muốn 
chạm vào nó - nhưng nó sẽ làm ta bị điện giật. Cũng 
thế, nếu chúng ta bám vào mọi thứ, lòng tham muốn 
sẽ khiến ta bị mắc kẹt trong đó.

§ Đừng để ô nhiễm bên trong tiếp xúc với ô nhiễm 
bên ngoài. Nếu chúng ta có ô nhiễm mà người khác 
cũng có ô nhiễm, kết quả sẽ đưa đến phiền não. Thí 
dụ, nếu ta tức giận mà người khác cũng đang tức giận, 
hoặc ta tham lam khi người cũng tham lam, hoặc khi 
ta đang ảo tưởng mà người cũng ảo tưởng, điều đó sẽ 
là đại họa cho tất cả mọi người. 

§ Con người không bình đẳng, nhưng ta phải khiến 
trái tim mình bình đẳng đối với tất cả mọi người.

§ Nếu bạn nhìn thấy mặt xấu của người khác, hãy 
quay nhìn lại cho đến khi bạn cũng có thể nhìn thấy 
mặt tốt của họ. 
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§ Người có phạm sai lầm vẫn tốt hơn một người 
không làm gì cả, vì sai lầm có thể được sửa chữa. 
Nhưng nếu bạn không hành động, làm thế nào bạn 
biết cách sửa chữa bản thân? - vì bạn không biết bạn 
có sai lầm hay không. Thực ra, việc bạn không hành 
động chính là một sai lầm.

§ Bạn càng quan tâm đến các vấn đề của thế gian, 
chúng càng phân nhánh. Bạn càng quan tâm các vấn 
đề của Pháp, chúng càng thu hẹp và hội tụ.
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PHÁP BẢO

§ Của báu thế gian chỉ tồn tại khi ta còn thở. Ngay 
khi chúng ta nằm xuống, chúng sẽ thuộc về người khác. 
Tử thần liên tục thay áo cho ta -từ mắt, da, răng tóc, v.v. 
- như một cách để cảnh báo rằng chúng ta sẽ được sơ 
tán đến một quốc gia khác. Nếu không chuẩn bị sẵn 
sàng, chúng ta sẽ gặp rắc rối khi lệnh sơ tán ập đến. 

§ Thân này chúng ta đã vay mượn ở thế gian: Các 
chính chủ liên tục đến để lấy lại từng chút một mà ta 
không nhận biết. Thí dụ, tóc trên đầu ta: Họ lấy đi 
từng sợi và biến nó thành màu xám. Đôi mắt của ta, 
họ làm chúng mờ đi. Đôi tai của ta, họ che lấp từng 
chút cho đến khi thính giác của ta phai lãng. Răng của 
ta, họ lấy lại từng cái một. Cái răng này bắt đầu lung 
lay, rồi ngưng, rồi lung lay trở lại. Dần dà họ còn bảo 
nha sĩ lấy hết răng ta ra. Các ông chủ này cũng cắt dần 
da thịt ta, làm cho các bắp thịt, da dẻ trở nên lỏng lẻo, 
nhăn nheo. Họ trì kéo cột sống của ta đến độ ta không 
còn có thể đứng thẳng lưng. Có người cuối cùng còn 
phải bò hay di chuyển bằng gậy, run rẫy, vấp ngã, rồi 
tìm cách đứng dậy, một cảnh nhìn thật đáng thương. 
Cuối cùng, thì các ông chủ cũng đích thân đến, đòi tất 
cả mọi thứ lại, cái mà chúng ta gọi là sự “chết”.

§ Nếu nhìn kỹ thân, bạn sẽ thấy không có gì tuyệt 
vời cả, ngoài bốn trạng thái khổ (bị xâm chiếm: states 
of deprivation). Cái khổ đầu tiên là từ các sinh vật: 
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giun sán, vi trùng sống trong dạ dày, ruột, trong các 
mạch máu và lỗ chân lông của ta. Miễn là có thức 
ăn cho chúng ở những nơi này, chúng sẽ luôn ở bên 
ta, sinh sản theo cấp số nhân, làm cho ta phát ban, 
nhiễm trùng. Bên ngoài thân thì có bọ chét, chấy. 
Chúng thích trụ lại với những ai không giữ thân thể 
sạch sẽ, làm cho da đỏ rát. Trạng thái khổ thứ hai 
là từ các con ma đói, tức là, các thuộc tính của đất, 
nước, lửa và gió trong cơ thể. Đầu tiên chúng cảm 
thấy quá lạnh, sau đó quá ấm, rồi cảm thấy bệnh, 
rồi muốn ăn thứ này hay thứ kia. Chúng ta phải 
cung phụng chúng, phải chạy quanh quất để tìm thứ 
cho chúng ăn không dừng dứt. Nhưng chúng không 
bao giờ thấy đủ - giống như những con ma đói sau 
khi chết, không có ai cho chúng ăn. Các thuộc tính 
này tiếp tục làm phiền chúng ta, và dầu bạn làm gì, 
không bao giờ bạn có thể khiến chúng hài lòng. Đầu 
tiên chúng bảo thức ăn quá nóng, vì vậy bạn phải bỏ 
đá vào. Sau đó, chúng nói quá lạnh, nên bạn phải 
đem trở vào bếp. Tất cả là do sự mất cân bằng của 
các thuộc tính, đôi khi tốt, đôi khi xấu, chứ không 
bao giờ có trạng thái bình thường ổn định, làm cho 
chúng ta phải đau khổ đủ cách. Tình trạng khổ, bị 
tước đoạt thứ ba là lãnh vực của những con quỷ sân 
giận. Thỉnh thoảng, khi bị bệnh hoặc mất trí, chúng 
ta trần truồng chạy tán loạn, giống như bị ma ám. Có 
người phải trải qua phẫu thuật để cắt cái này, hay hút 
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bỏ cái kia, chân tay vùng vẫy, miệng rên la rất thảm 
thương. Có người nghèo đến nỗi họ không có gì để 
ăn; họ ốm đến nỗi lồi cả mắt, lộ cả xương sườn, đau 
khổ như những con quỷ tràn đầy sân hận không thể 
nhìn thấy ánh sáng thế gian. Trạng thái khổ thứ tư 
là luyện ngục (purgatory)3. Luyện ngục là ngôi nhà 
của các linh hồn với rất nhiều nghiệp xấu. Họ phải 
chịu đựng bị đốt, bị đâm bằng gai, bằng chĩa ba sắt 
nóng đỏ.

Tất cả các loài động vật ta ăn - sau khi chúng bị giết 
và nấu chín - tập hợp lại với nhau trong dạ dày của ta 
và rồi hòa vào cơ thể ta với số lượng lớn. Nếu có thể 
đếm, bạn đã có bao chuồng gà, cả đàn gia súc và nửa 
biển cá trong đó. Dạ dày của ta rất nhỏ, nhưng dẫu ăn 
bao nhiêu, ta vẫn không thể làm đầy nó. Thêm nữa, ta 
còn phải cho nó ăn đồ nóng, giống như những người 
phải sống với lửa nóng ở địa ngục. Nếu không có lửa, 
họ không thể sống. Vì vậy, có một chảo đồng lớn cho 
họ. Tất cả các linh hồn khác nhau mà chúng ta đã ăn 
tập trung trong chảo đồng lớn trong dạ dày của ta, nơi 
chúng bị tiêu thụ bởi những ngọn lửa tiêu hóa, rồi sau 
đó chúng ám ảnh chúng ta: Sức mạnh của chúng xâm 
nhập khắp máu thịt ta, làm phát sinh tham, sân và si, 
khiến chúng ta cũng vặn vẹo như thể chúng ta bị đốt 

3 Theo www.thuvienchua.com: Giáo hội dạy: “Luyện ngục là một 
nơi và là một tình trạng thanh tẩy tạm thời mà nhiều linh hồn phải 
chịu phạt ở đó” (FCD p.482). - Luyện ngục ở trong lòng đất: *
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cháy bởi những ngọn lửa địa ngục. Vì vậy, hãy quán 
thân. Thân của ai đây? Có thực sự là của ta? Nó đến từ 
đâu? Dù bạn quan tâm nó đến mức nào, nó sẽ không 
ở lại với bạn. Nó sẽ phải quay trở lại nơi nó đến: các 
thuộc tính của đất, nước, lửa và gió. Thực tế là nó có 
thể ở lại với bạn trong một thời gian nhưng phụ thuộc 
hoàn toàn vào hơi thở. Khi không còn hơi thở, nó bắt 
đầu phân rã, sau đó, không ai còn muốn đụng đến nó. 
Bạn sẽ không thể mang nó theo khi bạn ra đi. Không 
ai có thể mang theo tay, chân, cơ thể của mình. Đây là 
lý do tại sao chúng ta nói rằng thân không phải là ta. 
Nó thuộc về thế gian. Riêng tâm, đó là cái làm điều 
tốt và điều ác, sẽ được tái sinh phù hợp với nghiệp 
của nó. Tâm là cái không chết. Nó chính là người trải 
nghiệm tất cả niềm vui và nỗi khổ. Vì vậy, khi nhận 
ra điều này, bạn nên làm càng nhiều điều lành, càng 
tốt cho bạn. Đức Phật đầy lòng từ bi nên dạy chúng ta 
làm theo cách này, nhưng ta không có nhiều từ bi cho 
chính mình. Chúng ta thích lấp đầy bản thân bằng đau 
khổ. Khi người khác dạy ta, không giống như ta tự 
dạy bản thân, vì người khác thỉnh thoảng mới dạy ta. 
Khả năng trở thành súc sanh, phàm phu hay chư thiên 
trên cõi trời, hoặc đạt được Niết-bàn (nibbāna), tất cả 
tùy vào ta, vì vậy chúng ta phải chọn cái mình muốn. 
Điều tốt đẹp ta đã tạo, sẽ đi cùng ta tới tương lai. Đây 
là lý do tại sao Đức Phật dạy chúng ta hành thiền, 
quán thân để đi đến xả ly. Thân thì vô thường, khổ và 



28 - KỸ NĂNG GIẢI THOÁT 

vô ngã, không có gì là của chúng ta. Ta mượn nó một 
thời gian và sau đó phải trả lại. Thân không thuộc về 
tâm, và tâm không thuộc về thân. Chúng riêng biệt 
nhưng dựa dẫm nhau. Khi nhận thức được điều này, 
ta không còn lo lắng hay chấp trước nữa. Ta có thể 
buông bỏ thân, và ba đống sét rỉ - quan điểm về ngã, 
giới cấm thủ và hoài nghi - sẽ không còn trong tâm. 
Ta sẽ thấy rằng tất cả thiện và ác đều xuất phát từ tâm. 
Nếu tâm trong sạch, đó là điều tốt đẹp nhất trên đời.

§ Có người hỏi ngài Ajaan Lee rằng bạn anh nói: 
“Nếu thân không phải là ta, tại sao chúng tôi không 
thể đánh bạn?” Ajaan Lee dạy người đó trả lời rằng: 
“Này nhé, nó không phải của tôi. Tôi đã mượn nó, vì 
vậy tôi phải chăm sóc nó tốt. Tôi không thể để bất cứ 
ai ngược đãi nó”.

§ Pháp không thuộc về ai cả. Đó là tài sản chung, 
giống như đất chưa quy hoạch. Nếu chúng ta không 
xác định chủ quyền bằng cách phát triển đất đai, nó 
chỉ là đất trống, đất không chủ, không có cây trồng. 
Nếu muốn đòi chủ quyền, muốn thực sự làm chủ, 
chúng ta phải phát triển đất đó phù hợp với luật lệ 
hiện hành. Lúc khó khăn - nghèo đói, đau đớn, bệnh 
tật và cái chết - thì ta sẽ có cái gì đó để nhờ cậy. Nếu 
chúng ta không tuân theo các nguyên tắc sống này, 
lại đổ lỗi cho Phật, Pháp, Tăng, và các giá trị tâm linh 
nói chung, vì đã không giúp đỡ chúng ta trong khi 
hoạn nạn. Điều đó sẽ ngăn cản chúng ta phát triển 
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bất kỳ giá trị nội tại (inner worth) nào. Tâm là yếu tố 
quan trọng nhất trong cuộc sống, yếu tố quan trọng 
nhất trên thế gian, vì nó là nền tảng cơ bản của giá trị 
nội tại. Nếu tâm tối tăm, uế nhiễm thay vì trong sáng, 
thuần khiết, thì cho dù chúng ta có bố thí, giữ giới hay 
thiền định đến mức nào, ta cũng sẽ không nhận được 
kết quả gì. Đức Phật biết rằng tất cả chúng ta sẽ phải 
ra đi (bắt đầu một cuộc sống mới sau khi chết), đó là 
lý do tại sao Ngài dạy chúng ta phát triển các giá trị 
nội tại như một cách để chuẩn bị hành trang. Chúng ta 
phải biết làm thế nào để đến được nơi ta muốn đến, y 
trang thế nào cho đúng cách, và thông thạo ngôn ngữ 
nơi mình đến. Chúng ta cũng phải gửi tiền vào ngân 
hàng để có thể trao đổi. “Gửi tiền vào ngân hàng” có 
nghĩa là sự bố thí, cúng dường rộng rãi. Học ngôn 
ngữ có nghĩa là biết tuyên thệ quy y Phật, Pháp và 
Tăng. Hoàn thiện giới hạnh thì giống như có y phục 
thời trang để mặc. Tuy nhiên, ngay cả khi chúng ta có 
tiền để trao đổi, trang phục chỉnh chu, và thông thạo 
ngôn ngữ bản địa, nhưng về cơ bản ta buông lung - 
tức là, tâm ta lang thang khắp nơi, không có cơ sở tập 
trung - (thì) chúng ta vẫn không qua được cửa kiểm 
tra. Đây là lý do tại sao Đức Phật muốn chúng ta phát 
triển tâm trí càng nhiều càng tốt, làm cho chúng trong 
sáng, thanh tịnh. Khi tài sản và công đức nội tại của ta 
được hoàn mãn như thế, chúng sẽ lan truyền đến con 
cái và người xung quanh ta. Tất cả mọi người đều có 
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giá trị nội tâm như nhau, nhưng ai không biết khẳng 
định chủ quyền và phát triển chúng, sẽ không nhận 
được bất kỳ lợi ích nào từ đó cả.

§ Báu vật thế gian không quan trọng. Kẻ trộm và 
kẻ gian có thể dễ dàng tìm thấy chúng. Nhưng báu 
vật của sự được tái sinh làm người là điều mà những 
người không có giới hạnh không thể đạt được. 

§ Đức Phật dạy rằng với những báu vật cao quý 
(ariya-dhana), ai có nhiều thì không nghèo, ai có dù 
chỉ một chút cũng không nghèo. Điều quan trọng là 
bạn tạo ra chúng bằng sức mình, thì bạn sẽ luôn giàu 
có. Thí dụ, nếu bạn quyết định hiến tặng vật chất gì 
đó cho Phật giáo, ngay lập tức nó biến thành kho báu 
cao quý của tâm rộng lượng. Khi bạn tránh xa cái ác 
trong lời nói và hành động, chúng biến thành kho báu 
cao quý của giới hạnh. Trong trường hợp này, kho báu 
nằm bên trong bạn. Bạn không cần gửi chúng cho ai. 
Sự hào phóng của bạn nằm trong bạn, trong giới hạnh 
của bạn - hạnh thu thúc các căn - nằm trong mắt, tai, 
miệng của bạn. Khi kho báu ở bên trong bạn như thế, 
cũng giống như giữ tiền trong túi riêng, chứ không 
gửi nó cho ai khác: Chắc chắn sẽ không có vấn đề gì. 
Bạn không cần phải lo lắng rằng người khác chiếm 
đoạt hoặc lừa đảo bạn. Tiền ở ngay trong túi bạn, thì 
có gì phải sợ?

§ Đức Phật dạy chúng ta đừng chấp vào vật chất. 
Hãy để chúng phù hợp với bản chất của chúng và chỉ 
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sử dụng sự lợi ích mà chúng cung cấp. Vật chất là 
cặn bã, những thứ bỏ đi; chất dinh dưỡng của chúng 
là niềm vui mà ta cảm nhận được khi ta sẵn sàng cho 
chúng đi. Vì vậy, đừng ăn thứ đồ thừa này. Hãy nhổ ra 
để chúng có thể còn hữu ích, cho bản thân ta và cho cả 
tha nhân khi ta cảm nhận được giá trị nội tại do bố thí.

§ Chúng ta phải xây dựng giá trị nội tại, sự hoàn 
hảo của ta càng nhanh càng tốt, bởi vì niềm tin của 
chúng ta vào những điều này vẫn chưa chắc chắn. Có 
ngày nó co cụm khỏi tầm nhìn -đó được gọi là niềm 
tin đầu rùa. Có ngày nó vươn cổ ra. Nên nếu hôm nay 
rùa vươn cổ ra, hãy nắm ngay lấy cơ hội đó, vì ngày 
mai nó có thể co rút lại lần nữa.

§ Hai chân, hai cánh tay, hai bàn tay, hai mắt, một 
miệng: Đây là những sự hoàn hảo của bạn. Hãy đưa 
chúng vào sử dụng. 

§ Những người không tin vào điều tốt hiếm khi làm 
điều tốt, nhưng những người không tin vào cái ác, 
luôn làm điều ác.

§ Điều ác không phải tự nhiên xảy ra. Nó chỉ xảy ra 
nếu ta thực hiện nó. 

§ Đức Phật dạy chúng ta phát triển giá trị nội tại 
bằng cách thiền quán về thiện ý, nhưng bạn phải có 
ý định thực hiện điều đó thì mới thực sự có kết quả. 
Ngay cả khi thực hiện điều đó chỉ trong một thời gian 
ngắn - sự ngọ nguậy của cái tai voi hoặc sự lập lòe của 
cái lưỡi rắn - vẫn có thể tạo ra sức mạnh đáng kinh 
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ngạc. Sức mạnh của voi hoặc rắn với khả năng có thể 
làm chết người hoặc các động vật khác trong nháy 
mắt. Thật vậy, voi chỉ cần một lần ngọ nguậy đôi tai 
là mọi người xô đẩy nhau mà chạy. Nhưng nếu bạn 
không thực sự chân thật trong việc mình làm, thì sức 
mạnh của chân lý sẽ không có mặt trong tâm, nên bạn 
sẽ không thể sử dụng nó để có được bất kỳ kết quả 
nào - như tai của chó hoặc mèo: Chúng có thể ngọ 
nguậy cả ngày mà không làm ai thấy sợ hãi cả. 

§ Chánh niệm, tỉnh giác là phẩm chất của Đức Phật. 
Cảm giác hạnh phúc tuyệt vời mà chúng mang đến là 
phẩm chất của Pháp. Nếu bạn có thể duy trì sự mát mẻ 
đó cho đến khi nó đông cứng thành một khối băng - tức 
là, bạn làm cho điều thiện vững chắc, mạnh mẽ trong 
tâm mình - đó là phẩm chất của Tăng. Một khi bạn đã 
có một khối vững chắc của tâm thiện lành như thế đó, 
bạn có thể nhặt nó lên và sử dụng theo ý bạn thích.

§ Làm nô lệ cho Phật, Pháp, Tăng được coi là nô lệ 
cho gia đình quý tộc, những người mà chúng ta có thể 
sẵn sàng làm nô lệ. Nhưng làm nô lệ cho các cảm xúc 
của ta - tham ái, uế nhiễm - thì giống như làm nô lệ 
cho những tên cướp và kẻ trộm. Họ có giá trị gì có thể 
trao tặng ta? Tuy nhiên dù làm nô lệ cho Phật, Pháp, 
Tăng là thích hợp, nhưng vẫn không bằng với việc 
không phải làm nô lệ cho bất cứ ai, vì còn “nô lệ” có 
nghĩa là chúng ta chưa được tự do. Vì vậy, Đức Phật 
dạy chúng ta phải biết phụ thuộc vào bản thân - attāhi 
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attano nātho, bản thân là trụ cột của chính nó. Đó là 
khi chúng ta có thể đứng dậy tự do, được giải thoát 
khỏi chế độ nô lệ, không còn cần ai ra lệnh cho ta nữa.

§ Khi đến tu viện, chúng ta tìm kiếm sự bình an, 
tĩnh lặng nơi đó, vì vậy đừng thả hổ, cá sấu hay chó 
dại vào khuôn viên chùa, gây nguy hiểm cho tất cả 
những người đến đây. Hổ, cá sấu và chó dại chính là 
tâm tham, sân và si của ta. Chúng ta phải xích, phải 
nhốt, phải cột chặt chúng lại. Hãy chắc chắn rằng 
chúng không thoát ra ngoài qua những suy nghĩ, lời 
nói và hành động bằng bất cứ cách nào.

§ Những người không tiến hóa trong cuộc sống thì 
dầu có được thân người nhưng tâm trí của họ đã giảm 
xuống mức thấp hơn. Nói cách khác, thân vật lý của 
họ ổn, nhưng tâm trí của họ thì không. Thí dụ, khi đến 
tu viện, chúng ta phụ thuộc vào đôi chân để đi đến 
đấy, nhưng sau khi đến tu viện, nếu chúng ta để tâm 
trí và cách cư xử của mình rơi xuống cấp thấp hơn, 
ta không khác gì các con dơi móc chân lên cao, rồi 
chỏng đầu xuống thấp.

§ Pháp là vấn đề của tâm. Những lời được nói là 
Pháp, ý định nói là Pháp, và bạn phải biến tâm mình 
thành Pháp, nếu bạn muốn nghe nó như Pháp. Khi ba 
yếu tố này kết hợp với nhau, việc lắng nghe Pháp có 
thể mang lại bao lợi ích.

§ Khi ta lắng nghe Pháp, giống như vị giảng sư 
đang cho chúng ta mỗi người một con dao; tùy ta có 
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nhận nó hay không. Khi trở về nhà và gặp phải những 
vấn đề trong gia đình, ta có thể sử dụng dao đó để cắt 
đoạn chúng. Nhưng nếu ta ném con dao xuống ngay 
đây hoặc đưa lại cho nhà sư, ta sẽ không có vũ khí để 
sử dụng khi đối mặt với các vấn đề.

§ Học Pháp giống như đọc một cuốn sách dạy nấu 
ăn. Việc thực hành Pháp giống như chuẩn bị thức ăn. 
Việc đạt được Pháp giống như được nếm hương vị 
thức ăn. Nếu chúng ta chỉ đọc sách mà không đưa 
chúng vào thực tế, thì giống như biết rằng có những 
thứ như ớt, hành và tỏi, nhưng không biết sử dụng 
chúng trong bữa ăn.

§ Nếu bạn học Pháp mà không thực hành nó, giống 
như bạn đang thiếu các bộ phận thân thể. Nếu bạn học 
và thực hành, giống như bạn có đầy đủ hai mắt, hai tay 
và hai chân. Bạn có thể làm mọi thứ dễ dàng hơn nhiều 
so với người chỉ có một mắt, một tay hoặc một chân. 

§ Có lòng tự trọng nghĩa là bạn tôn trọng những suy 
nghĩ, lời nói và hành động của mình. Tôn trọng hành 
động có nghĩa là bất cứ điều gì bạn làm, bạn luôn tuân 
theo ba nguyên tắc của hành động thiện lành: không 
giết người, không ăn cắp, không quan hệ tình dục bất 
hợp pháp. Tôn trọng lời nói có nghĩa là bất cứ bạn nói 
điều gì, bạn luôn tuân theo bốn nguyên tắc của lời nói 
thiện xảo: không nói dối, không nói lời chia rẽ, không 
nói lời thô lỗ và không nói chuyện phiếm. Tôn trọng 
ý nghĩ có nghĩa là bất cứ bạn nghĩ điều gì, bạn luôn 
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tuân theo ba nguyên tắc của tâm thiện lành: cố gắng 
giữ quan điểm thẳng thắn, không tham lam hay ác ý.

§ Có phá giới vẫn tốt hơn là không có bất kỳ giới gì 
để phá. Có mặc quần áo rách vẫn tốt hơn là đi loanh 
quanh trần trụi.

§ Có rất nhiều sinh vật chết đã đi vào cửa miệng 
của ta - heo, gà, gia súc, v.v. - vì vậy hãy chắc chắn 
rằng miệng ta không bị linh hồn chúng chiếm hữu. 
Trước khi nói bất cứ điều gì, bất kể ý định của bạn là 
gì, hãy nhìn sang phải và trái và chỉ nói khi bạn chắc 
chắn rằng lời bạn nói phù hợp với tình huống. Đừng 
cư xử tồi tệ.

§ Riêng nói về Chánh mạng: Ngay cả khi sinh kế 
cơ bản của chúng ta là trung thực, nhưng ta áp dụng 
nó một cách không trung thực, cũng là sai. Thí dụ, 
chúng ta là nhà nông, nhưng lấy đất người khác làm 
của mình: Đó là tà mạng, thu hoạch trên đất đai đó sẽ 
mang lại tai họa cho ta.

§ Có hai loại cấu uế: một loại Đức Phật chấp nhận 
và một loại Ngài chê trách. Loại Ngài chấp nhận được 
là sự cấu uế của thân, vì nó giúp cho ta thấy rõ sự lão 
hóa và không hấp dẫn của những thứ tạp hợp, để tâm 
đạt được cảm giác xả ly, biết kiềm chế, và trở nên 
nhàm chán với sự gắn bó vào đau khổ, từ đó đặt mục 
tiêu phát triển giá trị nội tại để thoát khỏi khổ đau. 
Đối với loại cấu uế mà Đức Phật chê trách, đó là sự 
cấu uế của tâm bất thiện, làm ô uế suy nghĩ, lời nói 
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và hành động của chúng ta. Đức Phật đã nghiêm khắc 
chê trách điều đó. Vì vậy, chúng ta phải luôn thanh 
lọc hành động của mình trong mọi hoàn cảnh. Chỉ 
khi ý nghĩ, lời nói và hành động của chúng ta trong 
sạch, các bậc thiện tri thức mới khen ngợi chúng ta là 
không tự mãn và thiện lành.

§ Thu thúc các căn có nghĩa là chúng ta khiến cho 
các giác quan và đối tượng của chúng tương xứng với 
nhau. Thí dụ, thu thúc mắt có nghĩa là chúng ta không 
để cho mắt ta to hơn cảnh mà chúng nhìn, và cũng 
không để cảnh ta nhìn to hơn mắt của ta. Nếu cảnh 
lớn hơn mắt, chúng sẽ bị mắc kẹt trong đó. Chúng ta 
sẽ đêm ngày nghĩ tưởng đến chúng. Nếu mắt to hơn 
cảnh, có nghĩa là ta chưa nhìn đủ, còn muốn được 
nhìn nhiều hơn nữa. Trong cả hai trường hợp, tâm 
tham và si đã phát sinh. Ngọn lửa tham, sân và si sẽ 
đốt cháy đôi mắt của ta, khiến ta khổ đau.

§ Kho báu cao quý quan trọng là thiền định. Nó giữ 
cho tâm trí không lang thang vô định trong tất cả các 
loại vấn đề. Khi chúng ta gìn giữ Phật, Pháp, và Tăng 
trong tâm, thì như thể chúng ta đang thấm đẵm mình 
trong giới hạnh của các ngài. Khi đó, tâm sẽ phải trở 
nên thấm đẫm với giá trị nội tại. Giống như khi ta lấy 
một nắm thảo mộc đắng và ngâm chúng trong xi-rô 
cho đến khi xi-rô ngấm đầy vào chúng. Vị đắng của 
thảo mộc sẽ biến mất và được thay thế bằng vị ngọt 
của xi-rô. Cho dù tâm của một người kém cỏi đến thế 
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nào, nếu nó liên tục được ngâm trong sự thiện lành, 
nó sẽ phải trở nên ngày càng tinh tế hơn, giống như 
loại thảo mộc đắng được xi-rô làm ngọt.

§ Dầu bạn làm gì, hãy làm với tâm chân thật, nếu 
bạn muốn đạt đến chân lý. Nếu bạn thực sự chơn 
chánh trong việc mình làm, bạn chỉ cần cố gắng một 
chút là đủ. Một triệu đồng tiền thật, tốt hơn mười triệu 
đồng tiền giả. Khi nói, bạn hãy giữ đúng lời. Khi làm, 
hãy làm cho đúng.  Khi bạn ăn, hãy trụ vào việc ăn; 
khi bạn đứng, hãy đứng vững; khi đi, hãy chánh niệm 
việc đi của bạn; khi ngồi, hãy trụ vào việc ngồi; khi 
nằm, hãy niệm việc nằm. Đừng để tâm của bạn đi 
trước sự thật.

§ Tâm giống như thức ăn trong đĩa. Chánh niệm 
giống như nắp đậy thức ăn. Nếu bạn thiếu chánh niệm, 
thì giống như thức ăn không được che đậy: Ruồi nhặng 
(ô nhiễm) chắc chắn sẽ đến, bu vào đó, làm ô nhiễm 
thức ăn với đủ loại vi trùng khiến thực phẩm trở nên 
độc hại và có thể khiến bạn bệnh. Vì vậy, bạn luôn 
phải cẩn thận che đậy các món ăn. Đừng để ruồi đậu 
lên đó. Có thế tâm bạn mới trong sạch, thuần khiết, 
khiến phát sinh trí tuệ và kiến thức. 

§ Một ngôi nhà hoang, một ngôi nhà nơi có người đã 
chết, sẽ khiến bạn ớn lạnh. Chỉ khi có người trong nhà, 
bạn mới cảm thấy an toàn. Người không chú tâm đến 
hiện tại, giống như một ngôi nhà hoang. Khi bạn nhìn 
thấy một người như vậy, bạn không cảm thấy an toàn. 
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§ Ô nhiễm giống như những đụn cát hoặc gốc cây 
trên một dòng sông, ngăn cản thuyền bè vào bờ. Nói 
cách khác, tâm tham là thứ trì kéo chúng ta, sân là thứ 
va chạm vào ta, và si khiến ta quay cuồng và chìm 
xuống. Có chuyện kể về hai người đàn ông được thuê 
chèo thuyền dọc theo bờ sông và kênh rạch để bán 
lưỡi cày, xẻng và cuốc. Nếu họ bán tất cả các sản 
phẩm trên thuyền, chủ nhân sẽ trả họ đủ lương của 
một ngày công, tương đương với khoảng bốn đô la. 
Ngày đầu tiên người chủ cùng đi với hai người, và họ 
đã bán tất cả các sản phẩm trên thuyền. Những ngày 
sau, chỉ có hai người làm thuê đi với nhau. Một ngày 
nọ, khi đang chèo thuyền, và rao: “Lưỡi cày, xẻng và 
cuốc!” tâm trí họ đi lang thang và họ bắt đầu buồn 
ngủ. Đột nhiên họ đâm vào gốc cây và mắc cạn trên 
một bãi cát. Ngay cả sau khi được giải cứu, họ vẫn 
run sợ đến nỗi thay vì rao, “Lưỡi cày, xẻng và cuốc!”, 
họ bắt đầu rao, “Đụn cát và gốc cây! Đụn cát và gốc 
cây!” dọc theo sông, nên không ai muốn mua. Tối 
đến, họ chèo thuyền trở về nhà chủ, thuyền của họ 
vẫn còn đầy lưỡi cày, xẻng và cuốc. Họ đã không thể 
bán một thứ gì. Vì vậy, người chủ chỉ trả họ một đô la 
cho tiền lương ngày hôm đó. Một người mang tiền về 
cho vợ. Cô ta đã rất ngạc nhiên khi thấy chỉ có một đô 
la, thay vì bốn đô la như thông thường. “Có lẽ anh ta 
đã đưa phần tiền còn lại cho người phụ nữ khác,” cô 
nghĩ, nên cô đã la mắng anh một trận, dầu chồng cô 
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đã cố gắng giải thích cách nào, cô ấy cũng không lắng 
nghe. Vì vậy, người chồng bảo cô đi hỏi ông chủ. Nếu 
anh đã nói không đúng sự thật, anh ta sẽ sẵn sàng để 
cô ấy đập vào đầu. Người vợ, thiếu kiên nhẫn vì quá 
tức giận, nên nói, “Không, để tôi đập anh trước, rồi 
sau đó tôi sẽ đi hỏi.” Nói vậy rồi cô với tay chụp cán 
xẻng, nhưng chỉ tóm được cây gậy đuổi chó, để đập 
vào đầu ông chồng ba cái. Sau đó, tất nhiên, cô biết ra 
sự thật, nhưng đã quá muộn, vì người chồng đã nhận 
được ba cú đánh miễn phí vào đầu. Câu chuyện này 
cho thấy tác hại có thể đến từ việc không chánh niệm. 
Nếu bạn để tâm trí đi lang thang khỏi việc đang làm, 
bạn có thể sẽ gặp rắc rối. 

§ Làm người tốt cũng có những nguy hiểm. Nếu 
bạn không đặc biệt tốt, không ai để ý đến bạn. Điều 
quan trọng là bạn biết cách sử dụng lòng tốt của 
mình cho lợi ích của bản thân. Nếu bạn là người tốt 
nhưng không biết cách sử dụng lòng tốt ấy - tức là 
bạn sử dụng nó không đúng lúc hoặc đúng nơi, hoặc 
theo cách khiến người khác khó chịu - nó sẽ không 
có lợi cho bạn, thay vào đó nó sẽ khiến bạn bị tổn 
hại. Trong trường hợp đó, lòng tốt của bạn mang lại 
tai hại. Vì vậy, bạn phải thận trọng trong cách bày tỏ 
lòng tốt của mình. 

§ Hãy giữ kín ý định xấu của bạn, mà cũng cẩn thận 
với ý định tốt. Giống như đưa dao cho người: Có thể 
bạn có ý tốt, hy vọng rằng anh ta sẽ sử dụng nó tốt, 
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nhưng nếu anh ta sử dụng dao để giết người, ý định 
của bạn phản tác dụng đối với cả hai người.

§ Cái tốt đến từ cái xấu, trong ý nghĩa là khi bạn 
chăm chú nhìn vào cái xấu, nó sẽ biến mất đi. Bất cứ 
bạn nhìn gì, hãy nhìn nó từ mọi phía. Đây là lý do tại 
sao người ta không cho phép bạn nhìn lâu những thứ 
đẹp đẽ hoặc phụ nữ xinh đẹp, bởi vì sau một thời gian 
ngắm nhìn, bạn sẽ thấy rằng họ không đẹp đến vậy. Vì 
vậy, nếu bạn thấy một cái gì đó đáng ưa, hãy nhìn nó 
thật lâu, thật kỹ, cho đến khi bạn thấy rằng nó không 
hoàn hảo như bạn nghĩ. Nếu ai đó khiến bạn tức giận, 
hãy suy ngẫm về họ cho đến khi bạn cảm thấy thương 
cảm cho họ. Đối với tâm si cũng thế.

§ Nếu khôn ngoan, thì tham, sân và si có thể giúp 
bạn. Nếu khôn ngoan, ngay cả tham ái cũng có thể 
giúp bạn bằng cách khiến bạn muốn phát triển giá trị 
nội tại. Vì vậy, đừng coi thường những điều này. Bạn 
đang ngồi đây nghe giảng Pháp. Điều gì đã khiến bạn 
đến? Chính là tham. Khi người ta xuất gia làm sa-di, 
làm tỳ kheo, ai đã khiến họ làm vậy? Chính là tham. 
Vì vậy, đừng chỉ nhìn vào những tiêu cực của tâm 
tham. Nếu không muốn làm người tốt, bạn không thể 
phát triển các giá trị nội tại. Những người muốn phát 
triển giá trị nội tại phải bắt đầu với ý muốn làm điều 
đó. Sự thiếu hiểu biết cũng tốt vì khi tự biết mình kém 
cỏi, ta sẽ có hành động để sửa chữa tình trạng đó. Sự 
thiếu hiểu biết có thể đánh lạc hướng của chúng ta, 
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nhưng cuối cùng nó sẽ khiến ta quay lại. Có kiến thức 
quá đầy đủ sẽ không bao giờ khiến ai muốn tìm kiếm, 
học hỏi thêm. Sự thiếu hiểu biết là điều khiến mọi 
người đi tìm kiến thức. Nếu bạn đã biết quá đủ, thì có 
gì để tìm kiếm? 

§ Có ba điều lợi ích khi chúng ta thực hành Pháp: 
Chúng ta giúp bản thân và người khác thoát khỏi đau 
khổ, và chúng ta gìn giữ mạng mạch cho tín ngưỡng 
của mình.
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TẠI SAO PHẢI HÀNH THIỀN?

§ Ở đâu có pháp, ở đó có nhân. Thế giới chúng ta 
trải nghiệm đến từ tâm, là nhân của nó. Nếu tâm tốt, 
thế giới sẽ tốt đẹp. Nếu tâm xấu, thế giới sẽ xấu.

§ Tâm, khi không trụ nơi thân trong giờ phút hiện 
tại, nó là “thế gian”. Khi nó ở với thân trong hiện tại, 
đó là Pháp. Nếu tâm là thế gian, nó sẽ nóng như lửa. 
Nếu tâm là Pháp, nó mát mẻ như nước. 

§ Đừng tự mãn. Hãy nhắc nhở bản thân rằng tất cả 
chúng ta đang từng ngày bị đuổi ra khỏi thế giới này. 
Nói cách khác, lão hóa đang theo sau, bệnh tật đang 
đe dọa, và cái chết đang tăng tốc. Vì thế, đừng quên 
lãng, đừng đùa giỡn với các uế nhiễm của mình. Hãy 
thân cận với các phẩm chất của Tam Bảo (Phật, Pháp 
và Tăng) cho đến khi tâm ta phát triển được Chánh 
định. Nhờ đó, ta sẽ không có gì phải sợ hãi trước 
những hiểm nguy của thế gian.

§ Có lòng tin nơi người khác cũng không sao, nhưng 
điều đó chẳng có gì đặc biệt. Tương tự như vay tiền: 
Chúng ta sẽ phải chia sẻ lợi tức đầu tư của mình với 
những người cho vay. Khi chúng ta còn chưa biết, còn 
chưa thực sự có niềm tin nơi bản thân, mà vẫn phải tin 
vào những gì người khác nói, thì ta có khác gì đứa trẻ 
sơ sinh phải phụ thuộc vào cha mẹ. Nếu không trở nên 
mạnh mẽ hơn, chúng ta sẽ phải tiếp tục nhận sự chăm 
sóc đó cho đến tuổi già. Nếu chúng ta không cố gắng 
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rèn luyện tâm cho đến khi nó vững vàng, không lay 
chuyển, nó sẽ không làm phát sinh sức mạnh của định 
và sẽ mãi là một đứa trẻ. Khi ta có thể rũ bỏ tất cả các 
vấn đề trong tâm, Tam Bảo sẽ xuất hiện: đó là Phật 
Bảo, Pháp Bảo và Tăng Bảo. Khi Tam Bảo xuất hiện 
trong tâm, chúng ta sẽ không trì kéo mình xuống bằng 
cách mang theo nhiều thứ khác. Khi đã có các của báu 
này, tâm ta có thể nhẹ nhàng, và các kho báu quý giá 
khác sẽ phát sinh trong ta. Nói cách khác, niềm tin vào 
các phẩm chất của Đức Phật sẽ xuất hiện trong tâm. 
Sau đó, ta sẽ thực hành phù hợp với các phẩm chất đó 
cho đến khi ta đạt được các thành tựu khác nhau do sự 
thực hành mang đến. Ta sẽ được nhìn thấy Phật, Pháp 
và Tăng chân chính trong tâm mình. Nếu bạn chỉ quy 
y Tam Bảo ở bên ngoài, chắc chắn bạn sẽ thất bại. 
Đức Phật ở bên ngoài đã Niết-bàn từ lâu rồi. Pháp ở 
bên ngoài chỉ là những con chữ trên trang sách. Tăng 
ở bên ngoài chỉ là những người với chiếc đầu không 
tóc, với chiếc y vàng dong ruổi khắp nơi. Nếu bạn cố 
bám vào những thứ này, thì giống như vác theo cây 
cuốc nặng chẳng để làm gì cả. Nhưng nếu bạn nương 
theo phẩm hạnh của Phật, Pháp và Tăng ở bên trong 
và thực hành chúng, bạn sẽ nhận ra rằng những gì bạn 
đang tìm kiếm đang ở ngay trong tâm mình. Rồi thì 
bạn muốn gì? Tái sinh trở lại kiếp người? Được lên cõi 
chư thiên? Đạt đến Niết-bàn? Hay xuống địa ngục? 
Tất cả đều khả thi, đều ở ngay nơi bạn.
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§ Đức Phật đã dạy rằng năm uẩn là gánh nặng, vì 
tất cả rồi cũng đến lúc ta không thể tiếp tục mang 
chúng theo nữa, mà phải ném chúng xuống bùn. Nếu 
ta không luôn thanh lọc chúng, chúng sẽ ngày càng 
nặng hơn. Còn nếu ta phụ thuộc vào người khác, ta 
chỉ trì kéo họ xuống, trong khi bản thân ta hoàn toàn 
bất lực. Đó là do việc lưu giữ mọi thứ trong lòng cũng 
giống như chụp ảnh mà không bao giờ tráng phim. 
Bạn chụp ảnh lúc ăn, lúc nói, bạn đưa vào phim những 
gì được nghe, nhưng chỉ có thế: trên phim. Bạn chưa 
bao giờ dừng lại để xem các bức ảnh bạn chụp, đẹp 
hay xấu. Nếu muốn xem ảnh, bạn phải mang phim 
vào phòng tối, bằng cách nhắm mắt lại, hành thiền, 
đạt được sơ thiền, hướng suy nghĩ của bạn đến hiện 
tại và đánh giá nó cho đến khi bạn có thể thấu rõ bản 
thân. Nếu hiện tại bạn không đi vào phòng tối, một 
ngày nào đó Thần Chết cũng sẽ bịt mắt, trói tay chân 
bạn, và kéo bạn vào phòng tối của hắn. Nói cách khác, 
khi bạn đang trên bờ vực của cái chết, bạn sẽ không 
thể mở miệng, mở mắt. Không ai sẽ có thể cho bạn 
ăn. Bạn có muốn ăn cũng không thể ăn. Bạn có muốn 
nói, cũng không thể nói. Tai bạn sẽ bị đóng chặt, bạn 
không thể nghe thấy bất cứ điều gì rõ ràng. Bạn không 
thể nhìn thấy cha mẹ, gia đình, con cháu. Bạn không 
thể trăng trối với họ về những mong muốn cuối cùng 
của mình. Đó được gọi là phòng tối của Thần Chết. 

§ Tâm là thứ duy nhất cảm nhận được niềm vui và 
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nỗi đau. Thân không có ý thức gì về những điều này 
cả. Giống như kẻ tội phạm cầm con dao để giết ai đó: 
Người ta không săn lùng con dao để trừng phạt nó. 
Người ta chỉ trừng phạt kẻ đã sử dụng dao để thực 
hiện hành vi giết người. 

§ Nếu tâm của bạn không tốt, thì hành động của 
bạn không thực sự thiện lành, và lời nói của bạn cũng 
không thực sự chân thật.

 § Bạn phải tự phát triển nội lực, như dự trữ thuốc 
súng. Nếu một khẩu súng không có thuốc súng, ta 
không thể sử dụng nó. Người hầu không đủ quyền lực 
để làm chủ ai cả. Còn người có quyền lực, họ chỉ cần 
chỉ tay, là người khác phải ba chân, bốn cẳng làm theo 
ý họ. Nếu chúng ta không phát triển nội lực riêng, 
chúng ta sẽ luôn phải là người hầu - nô lệ cho sự ô uế .

§ Thân giống như một con dao. Nếu bạn có dao 
nhưng không tiếp tục mài giũa, nó sẽ bị phủ dầy rỉ 
sét. Tương tự, khi bạn có thân - các yếu tố vật lý, các 
uẩn và phương tiện cảm giác - mà không huấn luyện, 
chăm sóc, đánh bóng, nó sẽ đầy những ô uế. Nếu thân 
là khẩu súng, thì nó sẽ không giết nổi một con ruồi.

§ Thông thường, tâm không thích ở một nơi. Nó cứ 
chạy ra mắt, tai, mũi, lưỡi và thân - giống như một 
dòng sông chẻ ra năm nhánh thay vì chảy xuôi một 
dòng. Ở con sông nhiều nhánh, dòng nước chảy sẽ bị 
suy yếu, không thể là cường lưu mạnh mẽ. Ngoài việc 
tuôn chảy theo năm giác quan, tâm còn len lỏi ra ngoài 
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theo những suy nghĩ về quá khứ và tương lai, thay vì 
trụ vững trong hiện tại. Đây là lý do tại sao tâm không 
có sự bình an hay sức mạnh, do nó không bao giờ được 
nghỉ ngơi. Khi tâm suy yếu, thân cũng không thể mạnh 
và sẽ không thể thành công ở bất cứ điều gì. 

§ Nếu tâm không trụ nơi thân, ngay trong hiện tại, 
mà lang thang đây đó, tiếp xúc với các pháp bên ngoài, 
chắc chắn nó sẽ gặp nhiều vấn đề, giống như người 
không ở trong nhà mà đi lang thang cùng khắp. Chắc 
chắn người đó phải chịu nắng, mưa, và có thể bị tai 
nạn xe cộ hoặc bị chó dại cắn. Nếu chúng ta ở trong 
nhà, thì dù vẫn có một số nguy hiểm, nhưng chúng sẽ 
không quá nghiêm trọng và chúng ta sẽ không chịu 
nhiều hệ lụy.

§ Khi tâm không yên tĩnh, cũng giống như cầm 
đuốc chạy lòng vòng. Chắc chắn bạn sẽ bị phỏng. Chỉ 
khi ngừng chạy, bạn mới có thể yên thân.

§ Những người tích lũy công đức nhưng không 
phát triển nền tảng cho tâm, giống như người sở hữu 
đất đai nhưng không có giấy tờ. Họ có thể bán đất lấy 
tiền, nhưng họ dễ là con mồi cho những kẻ lừa đảo, vì 
họ không có bằng chứng gì cho sự sở hữu đó. Nếu bạn 
thực hành bố thí và giữ giới nhưng không thực hành 
thiền định (nền tảng của tâm), thì giống như chỉ tắm 
từ thắt lưng trở xuống khi trời nóng nực. Nếu không 
tắm từ đầu xuống chân, bạn sẽ không hoàn toàn sảng 
khoái, bởi vì sự mát mẻ không đi đến tận tâm.
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BƯỚC ĐẦU HÀNH THIỀN

§ Khi thực hành thiền, chúng ta đã được trao các 
phương pháp để đối trị các triền cái4. Các chướng ngại 
này sẽ phá hủy những kết quả tốt đẹp mà ta đang thực 
hiện. Chúng ta được yêu cầu tập trung vào hơi thở vào 
và ra, chánh niệm kiểm soát mọi thứ, cùng với việc 
niệm buddho, buddho. Nếu bạn chỉ niệm buddho, 
cũng không sao, tuy nhiên nhận thức của bạn sẽ nông 
cạn. Và bản chất của những thứ nông cạn là dễ bị bụi 
bẩn tràn lấp nhanh chóng. Trái lại, đối với những thứ 
sâu thẳm, bụi bẩn không thể dễ dàng lấp đầy. Cũng 
thế, khi tâm có chiều sâu, nó không dễ bị ảnh hưởng 
bởi những mối bận tâm. Vì vậy, khi bạn chỉ tập trung 
vào buddho, buddho, vấn đề đơn giản hơn. Giống như 
ta lấy dao, chém vào không khí. Bạn không cảm thấy 
gì nhiều vì không có gì để con dao xúc chạm. Nhưng 
nếu cũng với con dao đó bạn dùng để chặt cây hoặc 
bất kỳ vật gì khác, bạn sẽ cảm thấy bàn tay nặng hơn 
và cánh tay tăng sức mạnh, như thế bạn có thể xua 
đuổi bất kỳ kẻ thù nào đang đe dọa bạn. Đây là lý 
do tại sao chúng ta phải tập trung vào một điểm duy 
nhất, để tâm có được sức mạnh, vững chắc và ổn định 
trong một vấn đề duy nhất. Hãy chọn làm mục tiêu 
4  Năm Triền Cái: Tham dục, sân hận, hôn trầm, trạo hối và 
nghì. Nguồn: Chùa Hoằng Pháp, Năm Triền Cái & Cách Đối 
Trị, Tâm Điệp
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bất cứ đối tượng thiền định nào trong danh sách bốn 
mươi đề mục căn bản5. Tâm của bạn sẽ mạnh mẽ; 
niệm của bạn sẽ phát triển thành Chánh niệm (Right 
Mindfulness) và Chánh định (Right Concentration).

§ Buddho là thuật ngữ thiền. Chánh niệm tỉnh giác 
với hơi thở ra vào mới thực sự là hành thiền. Khi tâm 
đã sẵn sàng, bạn có thể buông bỏ từ ngữ này. Nó giống 
như mồi nhử. Thí dụ, nếu muốn kêu đàn gà tụ lại, ta 
rải gạo ra đất. Khi đàn gà đã tụ lại, ta không cần phải 
rải gạo nữa.

 § Hành niệm, trụ trên hơi thở, là một chuyện. Sự tỉnh 
giác - kiểm tra các cảm giác hơi thở chảy khắp châu 
thân, biết rằng hơi thở co thắt hay thư giãn, nông hay 
sâu, nặng hay nhẹ, nhanh hay chậm - lại là chuyện khác. 
Cả hai hành này tạo thành các thành phần của thiền.

§ Hơi thở vào-ra giống như bấc của ngọn nến. 
Chánh niệm trên hơi thở giống như thắp bấc để nó 
phát ra ánh sáng. Chỉ một ngọn nến, nhưng nếu ta 
thắp bấc lên, nó có thể đốt cháy cả một thành phố. 
Tương tự, chánh niệm có thể phá hủy tất cả những 
điều bất thiện trong ta: ô uế, thiếu ý thức, dục ái và 
chấp chặt. Chánh niệm là ngọn lửa tích cực của sự 
thực hành.

 § Chú tâm đến hơi thở giống như đúc tượng Đức 
Phật bên trong ta. Thân ta giống như cái lò, tâm niệm 
5  Xem chi tiết THUVIENPHATGIAO NGUYÊN THỦY: Đề mục 
Kasina, đề mục tử thi, đề mục niệm danh hiệu Phật, v.v.
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giống như cái khung. Nếu thất niệm, kim loại đồng sẽ 
rò rỉ ra khỏi khuôn và bức tượng của ta sẽ hỏng. 

§ Khi thất niệm, giống như bị thủng rách áo quần. 
Thất niệm lần hai, áo thủng lỗ thứ hai. Nếu tiếp tục 
thất niệm, áo quần bạn sẽ có thêm lỗ thứ ba, thứ tư, 
thứ năm và thứ sáu, cho đến khi cuối cùng bạn không 
thể mặc chúng nữa.

§ Có ba cách khiến tâm thất niệm. Đầu tiên là bằng 
cách đưa mọi thứ bên trong ra ngoài để suy nghĩ. Nói 
cách khác, bạn chấp vào bất kỳ ánh sáng hoặc hình 
ảnh gì có thể xuất hiện, và thế là sự thực hành bị xóa 
sạch. Cách thứ hai là đưa những thứ bên ngoài vào 
bên trong để suy nghĩ, tức là buông đề mục thiền của 
bạn. Cách thứ ba là mất ý thức. Bạn ngồi đó, nhưng 
nó giống như thể bạn đang ngủ. Tất cả những điều 
này được coi là phá hỏng con đường hành thiền của 
bạn, giống như một con đường bị nước cuốn trôi và 
đầy ổ gà sâu. Hướng những mối bận tâm ra ngoài, là 
cắt một con đường trong tâm. Đem những mối bận 
tâm bên ngoài vào là để cho con đường bị cuốn trôi. 
Khi con đường bị cuốn trôi, không có cách nào mà trí 
tuệ, sự hiểu biết có thể phát sinh, giống như khi con 
đường bị cuốn trôi, không có ô tô hay xe tải nào có thể 
chạy trên đó. Khi tâm định tĩnh bị dập tắt theo cách 
này, bạn không thể thực hành thiền quán. Không còn 
gì ngoài những suy tư về tuệ quán, suy tư về định, về 
những phỏng đoán, mò mẫm phù hợp với định kiến 
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cũ của bạn. Các phẩm chất của tâm biến mất mà bạn 
còn không nhận ra điều đó. Nếu bạn muốn quay lại, 
bắt đầu lại từ đầu, thật khó - giống như quay trở lại 
con đường đã bị cuốn trôi.

§ Tâm định tĩnh giống như bạc thật, dễ uốn nắn 
và trắng vì không có tạp chất gì xen lẫn. Chúng ta có 
thể biến nó thành bất cứ thứ gì ta muốn, dễ dàng và 
nhanh chóng, mà không cần phải lãng phí thời gian 
cho nó vào nồi nấu kim loại, đun lên để loại bỏ các 
tạp chất. Tâm không định tĩnh giống như bạc giả hoặc 
bạc bị pha tạp: cứng, giòn và đen, bởi vì nó đã được 
trộn với đồng hoặc chì. Càng nhiều tạp chất, giá trị 
của nó càng thấp. Do đó, tâm thanh khiết giống như 
bạc thật. Những suy nghĩ tạp nham làm tâm vẩn đục, 
giống như các tạp chất làm cho bạc đen, giòn và xỉn 
màu. Vì vậy, nếu chúng ta để những suy nghĩ trong 
tâm bị lẫn lộn, tâm ta sẽ biến thành bạc giả. Chúng ta 
sẽ không thể tìm thấy bất kỳ sự tinh khiết nào trong 
đó, tâm sẽ không được tĩnh lặng. Nhưng nếu chúng ta 
có thể gạt bỏ những suy nghĩ, các mối quan tâm tạp 
nham trong tâm, tâm định sẽ trụ vững chắc, phù hợp 
với các yếu tố của con đường đạo. Khi tâm hướng đến 
con đường đạo, chúng ta phải theo dõi nó một cách 
cẩn thận, giống như cách ta giữ cho con đường không 
bị nước cuốn trôi. Chúng ta phải liên tục khảo sát con 
đường để xem nó có bị lún hay đang biến thành ổ gà ở 
đâu đó. Bất cứ nơi nào cần sửa chữa, ta phải sửa ngay 
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lập tức. Nếu không, con đường sẽ đầy ổ gà, hoặc sẽ 
bị cuốn trôi, lúc đó sẽ thực sự khó sửa chữa. Một khi 
tâm đi theo con đường đạo, bất kỳ chướng ngại nào 
len vào, đều phá hoại con đường. Nếu chúng ta không 
nhanh chóng sửa chữa nó, vết vỡ sẽ ngày càng rộng, 
càng sâu cho đến khi con đường biến thành đất cát. Vì 
vậy, trong khi bạn đang cố gắng phát triển con đường, 
nếu bạn quên quán thân - nếu bạn để thất niệm, để tâm 
xao lãng - trạng thái tâm hình thành con đường đạo sẽ 
ngay lập tức bị phá hủy. Sự hành thiền của bạn sẽ bị 
phá hỏng, định của bạn sẽ không còn, tâm sẽ trở lại 
trạng thái bình thường và sẽ không thể tìm thấy con 
đường dẫn đến chân thiện mỹ. 

§ Khi ngồi thiền, nếu tâm không trụ nơi thân, trong 
giờ phút hiện tại, thì giống như ta có một số thức ăn 
nhưng không cất giữ chúng. Nhất định là chó, mèo 
sẽ đến ăn vụng. Chó mèo, ở đây, là năm chướng ngại 
- tham dục, sân hận, hôn trầm thụy miên, trạo cử hối 
quá và hoài nghi - mà chúng ta chắc chắn không muốn 
nuôi chúng làm thú cưng của mình. Ngay khi ta quay 
lưng, chúng sẽ lén ăn thức ăn của ta - là hạnh phúc và 
giá trị nội tâm mà lẽ ra chúng ta phải nhận được từ 
việc tu tập của mình. 

§ Có phóng tâm vẫn tốt hơn là ngủ gục. Có nhận 
thức, ngay cả khi tâm uế nhiễm, vẫn tốt hơn là đãng trí. 
Nếu bạn biết tâm uế nhiễm, bạn có thể tìm cách chấm 
dứt chúng. Người không có nhận thức, là người chết. 
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§ Nếu tâm của bạn không trụ ở một nơi, thì nó giống 
như người đứng trên bãi cỏ: Nếu bạn đứng ở mười nơi 
khác nhau, cỏ sẽ mọc ở tất cả mười nơi, vì trước tiên 
bạn đứng ở đây một lúc, sau lại đứng chỗ khác một 
lúc, sau đó lại đứng chỗ khác nữa. Nếu bạn không trụ 
lại lâu ở bất kỳ nơi nào, cỏ sẽ mọc khắp nơi. Nhưng 
nếu bạn thực sự đứng yên một chỗ, cỏ làm sao mọc 
ở đó? Không có cỏ nào có thể mọc tại chỗ bạn đứng. 
Tương tự, nếu tâm của bạn trụ vào một nơi, luôn chú 
ý đến hơi thở ra vào, thì sẽ không có chướng ngại hay 
uế nhiễm nào có thể phát sinh. 

§ Con đường chúng ta đang đi là con đường tắt. Đó 
là một con đường mòn phẳng phiu. Con đường bằng 
phẳng không có cỏ dại mọc trên đó, không có chướng 
ngại vật trên đường đi, không cần phải dừng lại ở đâu 
để làm chậm tiến trình của ta. Lý do chúng ta chưa đi 
theo con đường này là vì chúng ta không biết cách đi. 
Nói chung, chúng ta đi như mọi người trên toàn thế 
giới: đi tới, đi lui, nhìn trái, nhìn phải. Đây là lý do 
tại sao chúng ta liên tục va chạm nhau, ngã xuống, 
rồi sau đó tự đứng lên. Đôi khi, dầu không có ai đụng 
chạm, chúng ta vẫn loạng choạng. Không có ai va 
vấp, chúng ta cũng ngã. Đôi khi chúng ta lười biếng, 
nên nằm xuống nghỉ ngơi. Hoặc dừng lại để nhìn 
ngắm những thứ ta gặp trên đường. Với cung cách 
đó, ta sẽ chẳng bao giờ đạt đến mục tiêu vì ta không 
thực sự có ý định đi đâu. Chúng ta lang thang đây đó 
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chứ không đi theo một con đường nào. Vì vậy, chúng 
ta phải học cách đi mới, đó là cách đi của Đức Phật. 
Cách đi của Đức Phật là gì? Cách đi của Đức Phật là 
bước đi như một người lính. Người lính không loạng 
choạng ngã tới, ngã lui như chúng ta. Bước đi của họ 
thẳng, khi đứng yên giữ nguyên vị trí, nện chân xuống 
đất. Bằng cách này, họ không cảm thấy mệt mỏi, vì 
họ không phải đi xa. Nếu chúng ta dậm chân tại chỗ 
trong ba giờ, cỏ dưới chân ta sẽ bị san bằng. Loại cỏ 
nào cố mọc ở vị trí đó cũng sẽ không thể vượt lên trên 
mặt đất. Công việc chúng ta đang làm bây giờ cũng 
vậy, tập trung niệm hơi thở. Nếu ta thực sự chủ ý làm 
vậy, chỉ tập trung vào hơi thở, không để nó đi lang 
thang rồi biến mất, thì tất cả các triền cái, chướng 
ngại khác nhau - những suy nghĩ về quá khứ và tương 
lai, tốt xấu -sẽ không thể tiếp cận để chạm vào ta. Tất 
cả mọi chướng ngại, giống như cỏ, sẽ bị san bằng. 
Không có suy nghĩ bất thiện, thiếu khôn ngoan nào 
có thể xuất hiện trong tâm. Lúc ấy, tâm sẽ không đi 
theo con đường khổ, thay vào đó nó sẽ tiếp tục đi theo 
con đường tiến hóa. Điều này được gọi là đi theo con 
đường mòn phẳng phiu, phù hợp với con đường của 
Đức Phật.

§ Việc hành thiền giống như đào mỏ kim cương. 
Thân ta giống như một tảng đá lớn; chánh niệm giống 
như cái xẻng. Nếu bạn không thực sự đào - tức là, nếu 
bạn chỉ đào những cái hố nhỏ, nông cạn rải rác khắp 
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nơi, thay vì đào sâu tại một điểm - bạn có thể đào cả 
tháng cũng không sâu hơn đầu gối của mình. Nhưng 
nếu bạn thực sự có ý định đào chỉ ở một điểm, cái hố 
bạn đào sẽ tiếp tục ngày càng sâu hơn cho đến khi 
bạn chạm xuống được tảng đá. Giờ, khi những kẻ ngu 
ngốc chạm vào tảng đá, họ ném xẻng xuống và bỏ 
chạy. (Điều này ám chỉ những người thực hành thiền 
định nhưng không thể chịu đựng cảm giác đau đớn). 
Đối với những người thông minh, khi gặp tảng đá, họ 
tiếp tục đục đẽo cho đến khi nó vỡ ra, đó là khi họ tìm 
thấy viên kim cương quý giá nằm ở dưới tảng đá. Nếu 
đó là khe kim cương (diamond seam), họ sẽ không 
phải làm việc trong suốt quãng đời còn lại của mình.

§ Đá quý và kim cương thực sự có giá trị luôn 
nằm sâu dưới đất, vì vậy chúng ta sẽ phải đào sâu 
nếu muốn tìm những thứ có giá trị. Nếu không đi sâu 
xuống dưới bề mặt, chúng ta sẽ kết thúc với bụi bẩn 
và cát, với giá trị chỉ năm xu một giạ. 

§ Khi chúng ta thật lòng tu tập - không ngưng nghỉ 
hoặc dễ duôi hoặc bỏ cuộc - kết quả, dầu có chậm 
xuất hiện, chắc chắn cũng sẽ rất tuyệt vời. Vì chúng 
phát triển cùng một lúc, nên sự xuất hiện của chúng 
chậm lại. Giống như cây có nhiều nhánh để tự bảo vệ 
mình và cho nhiều bóng râm, chắc chắn nó sẽ phát 
triển chậm hơn cây chuối, chỉ có một thân và dầu cho 
quả tốt, phải đối mặt với rất nhiều hiểm họa. Một số 
hành giả có được kết quả nhanh chóng; người khác 
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chậm hơn. Người chậm không nên so sánh hoặc cạnh 
tranh với người nhanh. Người nhanh không nên cạnh 
tranh với người chậm. Giống như đánh bóng gỗ ván 
và gương. Đánh bóng gương để bạn có thể nhìn thấy 
hình ảnh phản chiếu của mình trong đó, không cần 
nhiều tài năng, bởi vì bản chất của gương là phản 
chiếu. Nhưng đánh bóng một tấm ván gỗ để bạn có 
thể nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của mình trong đó, 
mặc dù có thể mất nhiều thời gian, đó là dấu hiệu của 
sự chuyên nghiệp. 

§ Để giữ tâm trong sáng, chúng ta phải dẹp bỏ các 
quan kiến để chúng không dính mắc trong tâm. Giống 
như gìn giữ một tấm khăn trải giường trắng. Chúng 
ta phải đề phòng bụi hoặc côn trùng do gió thổi vào, 
dính phải. Nếu thấy có bụi, ta phải giũ sạch khăn ngay. 
Thấy có vết bẩn nào, ta phải giặt ngay. Nếu để lâu, sẽ 
khó giặt sạch. Nếu có côn trùng, cũng phải giũ sạch, 
nếu không chúng có thể cắn ta, gây ngứa ngáy, không 
thể có giấc ngủ ngon. Khi ta tiếp tục gìn giữ tấm trải 
giường như thế, nó sẽ trắng sạch, là nơi chúng ta có 
thể ngủ thoải mái. Bụi và côn trùng ở đây là các triền 
cái, chướng ngại, là kẻ thù của tâm. Chúng ta phải 
gìn giữ, chăm sóc tâm giống như cách ta chăm sóc 
bộ khăn trải giường. Chúng ta không thể để bất kỳ 
nhận thức bên ngoài nào xuất hiện và bám vào tâm ta. 
Chúng ta phải gạt bỏ tất cả. Nhờ thế, tâm sẽ trở nên an 
tĩnh, không phóng dật.
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§ Một khi bạn có thể cắt đứt những suy nghĩ về 
quá khứ và tương lai, bạn không phải lo lắng về các 
chướng ngại. 

§ Khi nghĩ về những thứ bên ngoài, bạn phải lựa 
chọn cẩn thận những gì bạn sẽ nghĩ tới. Chỉ nghĩ đến 
những điều tốt đẹp, chứ không phải về những điều sẽ 
gây hại. Tuy nhiên, khi bạn nghĩ về những thứ bên 
trong, bạn có thể nghĩ về bất cứ điều gì: tốt hay xấu, 
cũ hay mới. Nói cách khác, sự chánh niệm tỉnh giác 
có thể tiếp nhận bất cứ điều gì xảy đến. Giống như ta 
có nồi cà ri được đậy kín, không có ruồi nhặng nào có 
thể đậu vào, thì dù cà-ri có nhạt hay mặn, nó đều an 
toàn để ăn.

§ “Suy nghĩ về” là dài. “Suy nghĩ đến” là ngắn. 
Muốn giữ tâm yên tĩnh, ta phải gom cả hai thành một. 
“Suy nghĩ đến” có nghĩa là bạn tập trung vào một 
mối bận tâm duy nhất. “Suy nghĩ về” có nghĩa là bạn 
kiểm tra và đánh giá, để thấy rằng khi bạn sắp xếp các 
nguyên nhân theo một cách nhất định, bạn sẽ nhận 
được kết quả gì: tốt hay xấu? 

§ Nếu nhìn bằng cả hai mắt, bạn sẽ không thể nhìn 
rõ mục tiêu của mình. Nếu bạn muốn nhìn rõ, bạn 
phải nhìn bằng một mắt, giống như khi người ta bắn 
súng hoặc bắn tên, họ chỉ sử dụng một mắt để nhắm. 
Tương tự, nếu bạn giữ cho tâm là một với đối tượng 
của nó, bạn sẽ có thể nhìn thấy mọi thứ rõ ràng bên 
trong tâm.
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§ Bạn phải tu tập chánh niệm trong cả bốn tư thế. 
Khi thân ngồi, tâm ngồi với nó. Khi thân đứng, tâm 
đứng cùng với nó. Khi thân đi, tâm đi cùng với nó. 
Khi thân nằm, tâm nằm xuống với nó. Nếu thân ngồi 
nhưng tâm đứng, hoặc nếu thân đi mà tâm ngồi hoặc 
nằm, điều đó không tốt chút nào.

§ Sáu yếu tố trong cơ thể là đất, nước, lửa, gió, 
hư không và ý thức. Bạn phải tiếp tục làm quen với 
chúng cho đến khi chúng trở thành bạn. Sau đó, chúng 
sẽ cho bạn biết bí mật của chúng, và sẽ không đưa bạn 
vào xiềng xích hoặc tống bạn vào tù.

§ Tâm giống như một đứa trẻ. Chánh niệm giống 
như người trưởng thành. Người lớn có trách nhiệm 
chăm sóc đứa trẻ cho tốt. Có vậy, đứa trẻ mới ăn và 
ngủ đúng cách, sẽ không quấy khóc ầm ĩ. Bạn phải 
cho trẻ ăn thức ăn ngon, bằng cách tập trung tâm 
vào các phẩm chất của Phật, Pháp và Tăng. Sau đó, 
bạn đưa cho trẻ bốn con búp bê lớn để chơi: các tính 
chất của đất, nước, lửa và gió trong cơ thể. Khi trẻ 
được nuôi dưỡng tốt và có búp bê để chơi cùng, nó 
sẽ không chạy ra ngoài nghịch ngợm. Nếu bạn để trẻ 
đi lang thang bên ngoài, bao nguy hiểm có thể xảy 
ra. Nếu trẻ ở trong nhà, mặc dù có một số nguy hiểm, 
nhưng chúng không nghiêm trọng lắm. Bạn phải dạy 
tâm cách làm quen với các yếu tố của thân này: một 
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cubit6 rộng, dày một gang tay, một fathom7 dài. Như 
thế, nó sẽ không gặp rắc rối. Khi trẻ cảm thấy chán 
chơi, nó sẽ vô nằm trong nôi. Nói cách khác, tâm sẽ 
an định trong jhāna, nơi nghỉ ngơi của các nhà hiền 
triết. Bằng cách đó, ta sẽ được định. 

6  Đơn vị đo chiều dài cổ xưa = 45 cm 72
7  Đơn vị đo độ sâu của nước - 1m8288
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HƠI THỞ CĂN BẢN

§ Khi thân yên, ta có thể hiểu biết về thân. Khi tâm 
tĩnh lặng, ta có hiểu biết về tâm. Khi hơi thở tĩnh lặng, 
ta có hiểu biết về hơi thở.

§ Thông thường, việc ta thở hàng ngày không có 
gì đặc biệt ngoại trừ việc nó giữ mạng sống cho ta. 
Nhưng cách thở với sự tỉnh thức có thể làm phát sinh 
nhiều điều tốt đẹp. 

§ Hơi thở bình thường là hơi thở của khổ đau, phiền 
não. Nói cách khác, khi hơi thở vào đạt đến điểm gây 
khó chịu, nó phải quay trở ra. Khi thở ra, nó lại trở nên 
khó chịu, nên nó quay trở vào. Kiểu thở này không 
được gọi là thiền định. Thở trong thiền định là hơi thở 
thu thập tất cả nhận thức vào tâm.

§ Trạng thái ở trong hiện tại của thân là hơi thở. 
Trạng thái ở trong hiện tại của tâm là chánh niệm và 
tỉnh thức. Vì vậy, hãy mang hiện tại của tâm hòa nhập 
cùng với hiện tại của thân. 

§ Hơi thở giống như nước. Chánh niệm giống như 
xà phòng. Tâm giống như quần áo. Nếu bạn không 
tiếp tục tẩy rửa tâm, nó sẽ bị bẩn. Khi quần áo của bạn 
không trắng sạch, bạn sẽ không cảm thấy thoải mái 
khi mặc chúng.

§ Không nên gây áp lực cho hơi thở, nén ép hoặc 
giữ chặt nó. Hãy để hơi thở ra vào dễ dàng, thoải mái, 
như khi bạn cho một quả trứng vào tô để đánh bông 
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lên. Nếu bạn không ném trứng hoặc đè ép nó xuống, 
quả trứng sẽ không bị móp méo hoặc nứt. Bằng cách 
này, việc hành thiền của bạn sẽ tiến triển suôn sẻ. 

§ Nếu tâm chưa tĩnh lặng, chỉ cần quan sát hơi thở 
vào ra mà không cố gắng để ý xem hơi thở có thoải mái 
hay không. Nếu không, tâm sẽ bắt đầu phóng đi. Giống 
như người nông dân trồng cây ăn quả: Nếu anh ta cắt 
quá nhiều cỏ cùng một lúc, anh sẽ không thể trồng cây 
xuống kịp và cỏ sẽ bắt đầu mọc lại. Anh chỉ nên cắt 
cỏ trong khu vực mà anh có thể trồng trong một ngày. 
Như thế, anh sẽ có được kết quả như mong muốn. 

§ Cho dù hơi thở có điều hòa hay không, bạn phải 
giữ cho chánh niệm của mình điều hòa. 

§ Hơi thở giống như sóng. Chánh niệm giống 
như chiếc thuyền. Tâm giống như người ngồi trên 
thuyền. Nếu sóng hơi thở không tĩnh lặng, thuyền sẽ 
bị nghiêng hoặc lật nhào, và người trên thuyền sẽ bị 
chết đuối hoặc ít nhất là gặp hiểm nguy. Bạn phải 
giữ cho tâm tĩnh lặng như một chiếc thuyền đã thả 
neo giữa biển khi không có gió hay sóng. Thuyền sẽ 
không lật, và người trên thuyền sẽ bình yên, tĩnh lặng. 
Đây là điểm mà tâm bước vào con đường cao quý: Đó 
là một tâm tự do dũng mãnh, được giải thoát khỏi sự 
điều khiển của các chướng ngại.

§ Hơi thở trong thân không chỉ giới hạn ở hơi thở 
vào ra nơi mũi. Hơi thở trong thân lan tỏa đến từng lỗ 
chân lông, giống như hơi nước bốc lên từ viên đá lạnh. 
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Nó tinh tế hơn nhiều so với không khí bên ngoài. Khi 
hơi thở bên trong đi ra lỗ chân lông, nó sẽ được phản 
xạ trở lại cơ thể. Hơi thở này được gọi là hơi thở hỗ trợ. 
Nó giúp giữ cho thân và tâm mát mẻ và tĩnh lặng. Vì 
vậy, khi bạn hít vào, hãy để hơi thở lấp đầy bên trong 
thân; khi bạn thở ra, hãy để nó tỏa ra mọi hướng. 

§ Khi hít vào, bạn phải cảm nhận được tác động 
của hơi thở bên trong ở ba phần của cơ thể: (1) phổi & 
tim; (2) gan, dạ dày, & ruột; và (3) lồng xương sườn 
& cột sống. Nếu hơi thở không có tác dụng trên khắp 
cơ thể, bạn sẽ không nhận được kết quả đầy đủ của sự 
tập trung. 

§ Hơi thở nóng là họa. Nó làm phát sinh đau đớn 
và làm lão hóa thân. Hơi thở mát mang tính xây dựng. 
Hơi thở ấm áp giống như một liều thuốc. 

§ Hơi thở bình thường giống như một thứ gì đó 
gây cảm giác nôn. Hơi thở tinh tế giống như thuốc 
chữa. Hơi thở ở giữa hai trạng thái này giống như 
thực phẩm bổ sung.

§ Hơi thở bình thường dài và chậm. Hơi thở tinh tế 
ngắn và nhẹ. Nó có thể xâm nhập vào mọi mạch máu. 
Đó là hơi thở có chất lượng thượng đẳng. 

§ Nếu hơi thở nặng nề, bạn có thể giữ nó trong 
phạm vi giới hạn. Nếu nó nhẹ nhàng, bạn nên lan tỏa 
nó ra. Nếu nó rất nhẹ đến mức vi tế, bạn không cần 
phải thở bằng mũi. Bạn có thể ý thức được hơi thở ra 
vào qua từng lỗ chân lông trên khắp cơ thể. 



62 - KỸ NĂNG GIẢI THOÁT 

§ Bất cứ nơi nào trong cơ thể bị đau, hãy tập trung 
vào việc làm cho hơi thở đi qua nơi đó nếu bạn muốn 
có kết quả. Giả sử bạn bị đau ở đầu gối: Bạn phải tập 
trung vào việc đem hơi thở đến tận đầu ngón chân. 
Nếu bạn bị đau ở vai, hãy tập trung hơi thở đi qua 
cánh tay của bạn. 

§ Hơi thở khuất phục cơn đau. Chánh niệm khuất 
phục những trở ngại. 

§ Khi ta hành thiền, giống như đang xay xát gạo 
trong kho thóc của mình, để chúng sẵn sàng được sử 
dụng. Tâm giống như những hạt thóc. Các chướng 
ngại giống như vỏ trấu. Chúng ta phải xay bể vỏ trấu, 
sau đó đánh bóng lớp vỏ đỏ dơ bẩn bên dưới. Cuối 
cùng chúng ta sẽ có gạo trắng, thơm ngon. Cách để 
đánh bóng tâm là sử dụng suy nghĩ và đánh giá có 
định hướng. Suy nghĩ có định hướng (tác ý) là khi 
chúng ta tập trung tâm vào việc nhận thức được hơi 
thở vào, ra, giống như lấy một nắm thóc và cho vào 
răng máy xay. Chúng ta phải đảm bảo rằng răng máy 
đang ở trong tình trạng tốt. Nếu như ta chỉ nhận thức 
được hơi thở vào, rồi bị phân tâm với hơi thở ra, thì 
giống như răng máy xay đã bị gãy. Khi điều này xảy 
ra, ta phải sửa chữa máy ngay lập tức. Nói cách khác, 
chúng ta sẽ thiết lập lại chánh niệm trên hơi thở và gạt 
bỏ tất cả các nhận thức khác.

Theo dõi hơi thở là quan sát, lưu ý cẩn thận hơi 
thở khi chúng ta hít vào, để xem nó như thế nào, để 
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xem liệu nó có thoải mái, dễ dàng và chảy tự do hay 
không. Sau đó, chúng ta để cho hơi thở tốt lan tỏa 
khắp cơ thể để xua đuổi cảm giác thở chướng ngại. 
Tất cả các trạng thái của thân sẽ trở nên tinh khiết; 
tâm sẽ trở nên tươi sáng. Thân sẽ cảm thấy mát mẻ và 
thoải mái. Chúng ta phải theo dõi hơi thở theo cách 
này, giống như cách chúng ta bắt gà con để đưa vào 
chuồng. Nếu chúng ta giữ chúng quá chặt, chúng sẽ 
chết. Nếu chúng ta giữ chúng quá lỏng lẻo, chúng sẽ 
bỏ chạy. Chúng ta phải giữ chúng trong tay một cách 
vừa phải. Bằng cách đó, tất cả các chú gà con sẽ vào 
chuồng một cách an toàn. Khi chúng ta sử dụng suy 
nghĩ và đánh giá có định hướng, thì như thể ta đánh 
bay lớp bụi đỏ khỏi hạt gạo. Ta sẽ có gạo trắng trong 
(khinh an, tự tại và nhất tâm). Nếu đem thứ gạo đó ra 
chợ, ta sẽ bán được giá hời. Còn nếu nấu nó lên, cơm 
sẽ ngon và bổ dưỡng cho thân. Đó là lý do tại sao tất 
cả chúng ta cần phải chủ tâm vào việc đánh bóng gạo 
để ta có được gạo hạng A.

§ Các yếu tố của jhāna - tầm, tứ, hỷ, lạc - tất cả đều 
phải được tập hợp lại trong hơi thở nếu bạn muốn đạt 
đến nhất tâm. Tầm giống như tuyên bố chủ quyền đối 
với một mảnh đất. Tứ giống như trồng hạt giống lên 
đó. Khi hạt giống ra quả, đó là hỷ, lạc.

§ Giữ ý thức nơi hơi thở là tầm. Biết đặc điểm của hơi 
thở là tứ, quán sát. Lan truyền hơi thở để nó thấm vào 
và lấp đầy toàn bộ cơ thể là hỷ. Cảm giác thanh thản và 
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hạnh phúc trong thân và tâm là lạc. Khi tâm được giải 
thoát khỏi các chướng ngại để nó là một với hơi thở, 
đó là sự nhất tâm. Tất cả các yếu tố này của jhāna biến 
chánh niệm thành một yếu tố cho sự thức tỉnh.

§ Lan tỏa hơi thở, để cho tất cả các cảm giác của 
hơi thở lan truyền khắp tất cả các bộ phận của thân - 
các mạch máu, gân, v.v.- giống như tạo một hệ thống 
kết nối các con đường qua vùng hoang dã. Bất kỳ 
quốc gia nào có hệ thống đường sá tốt, chắc chắn sẽ 
phát triển, bởi vì giao tiếp rất dễ dàng. 

§ Nếu chúng ta liên tục điều chỉnh và cải thiện hơi 
thở ở các bộ phận khác nhau của cơ thể, thì giống như 
cắt bỏ các bộ phận chết của cây để nó có thể bắt đầu 
phát triển trở lại. 

§ Suy nghĩ định hướng, tập trung vào hơi thở, giống 
như đưa thức ăn vào miệng. Đánh giá - điều chỉnh, 
lan truyền và cải thiện hơi thở - giống như nhai thức 
ăn. Nếu bạn nhai kỹ trước khi nuốt, thức ăn sẽ tiêu 
hóa dễ dàng và mang lại lợi ích đầy đủ cho cơ thể bạn. 
Việc tiêu hóa là nhiệm vụ của cơ thể, nhưng nếu bạn 
muốn có được kết quả tốt, bạn phải giúp trong việc 
nhai. Bạn càng làm cho hơi thở được tinh tế, kết quả 
nhận được sẽ càng tốt. 

§ Có hai cách theo dõi hơi thở khi chúng ta hành 
thiền về hơi thở. Đầu tiên là theo dõi hơi thở vào, ra. 
Thứ hai là theo dõi các cảm giác hơi thở nội tại (inner 
breath sensations) cho đến khi bạn có thể truyền 
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chúng ra ngoài thông qua tất cả các phần của cơ thể 
đến mức bạn quên đi mọi phóng tâm. Nếu cả thân và 
tâm đều (cảm thấy) đầy đủ, thì cảm giác tự tại, thoải 
mái là kết quả của sự suy nghĩ và đánh giá có định 
hướng của chúng ta. Đây là hành động đúng (Right 
Action: Chánh Nghiệp) trong tâm.

§ Một trong những lợi ích khi sử dụng hơi thở là các 
thành phần của cơ thể trở nên thân thiện và hài hòa với 
nhau. Chúng ta truyền hơi thở đi khắp cơ thể, sau đó 
khi nó trở nên yên tĩnh, nó mang lại cho bạn cảm giác 
tách biệt, riêng tư về thể chất. Đây là một trong những 
lợi ích về thể chất. Đối với những lợi ích tinh thần, 
chánh niệm trở nên rộng mở. Khi chánh niệm được 
mở rộng, nhận thức được mở rộng. Tâm trở nên chững 
chạc như một người trưởng thành, không lén lút phóng 
đi như tâm bình thường. Nếu bạn muốn nó suy nghĩ, 
nó nghĩ. Nếu bạn muốn nó dừng lại, nó dừng lại. Nếu 
bạn muốn nó đi, nó sẽ đi. Khi tâm được đào tạo tốt, nó 
sẽ có kiến thức, giống như người học thức. Khi ta đối 
thoại với nó, sẽ có sự cảm thông. Tâm chưa được đào 
tạo, giống như một đứa trẻ. Loại tâm này không hiểu 
những gì bạn nói và thích phóng đi lang thang, không 
một lời tạm biệt. Bạn không biết nó mang theo những 
gì khi nó đi, hoặc những gì nó sẽ mang trở lại.

§ Khi hơi thở, chánh niệm và tỉnh giác đều được 
mở rộng, tất cả đều trở thành vững chãi. Chúng không 
tranh cãi với nhau: thân không cãi nhau với tâm, chánh 
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niệm không cãi nhau với tâm. Đó là lúc chúng ta có 
thể cảm thấy thoải mái. 

§ Bạn lan tỏa hơi thở trong lúc theo dõi nó, chánh 
niệm chạy khắp cơ thể như một sợi dây điện. Giữ cho 
thân chánh niệm cũng giống như để dòng điện chạy 
dọc theo dây. Sự tỉnh giác giống như năng lượng đánh 
thức cơ thể. Khi thân tỉnh táo, đau đớn không thể chế 
ngự nó. Nói cách khác, nó đánh thức các thuộc tính 
của đất, nước, lửa và gió để chúng vận hành. Khi các 
thuộc tính được cân bằng và đầy đủ, chúng sẽ giúp 
cơ thể thoải mái. Khi thân được nuôi dưỡng bằng hơi 
thở và chánh niệm như thế này, nó sẽ trở nên vững 
chãi. Khi các thuộc tính bình lặng, tất cả trở nên vững 
chãi: đây được gọi là Đại Niệm Xứ (Great Frame of 
References) hay mahāsatipaṭṭhāna. 

§ Khi tâm trải rộng, lang thang theo các nhận thức 
bên ngoài, nó sẽ mất đi sức mạnh cần thiết để giải 
quyết các vấn đề khác nhau. Bất cứ điều gì nó định 
làm sẽ chỉ thành công với khó khăn. Nó giống như một 
khẩu súng với nòng súng rộng. Nếu bạn đặt những 
viên đạn nhỏ vào đó, chúng sẽ kêu rít bên trong và 
không phát ra nhiều lực. Nòng súng càng hẹp, đạn sẽ 
càng có nhiều lực khi ta bắn. Hơi thở cũng vậy: Bạn 
càng tinh chỉnh sự tập trung của mình, hơi thở sẽ càng 
trở nên tinh tế hơn, cho đến khi cuối cùng bạn có thể 
thở qua lỗ chân lông. Tâm ở giai đoạn này có nhiều 
sức mạnh hơn một quả bom nguyên tử. 
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§ Giữ cho tâm khít khao theo chánh niệm và hơi 
thở giống như dệt vải. Nếu sợi dệt tốt đến mức nước 
không đi qua được, miếng vải sẽ có giá cao. Nếu 
sử dụng nó để rây bột mì, bạn sẽ có được bột mì rất 
mịn. Nếu sợi dệt thô, miếng vải sẽ không có giá trị 
nhiều. Nếu sử dụng nó để rây bột, bột sẽ bị vón cục 
cả. Tương tự, bạn càng có thể làm cho nhận thức của 
mình tinh tế, kết quả bạn nhận được sẽ càng tinh tế và 
có giá trị hơn. 

§ Khi hơi thở tràn đầy cơ thể, nhận thức trở nên 
tinh tế hơn. Hơi thở từng nhanh sẽ chậm lại. Nếu nó 
đã từng mạnh mẽ, nó sẽ trở nên yếu hơn. Nếu nó từng 
nặng nề, nó sẽ trở nên nhẹ nhàng - đến mức bạn không 
cần phải thở, bởi vì thân tràn đầy hơi thở, không có 
khoảng trống. Giống như nước chúng ta đổ vào một 
cái bình cho đến khi nó đầy. Đó là điểm vừa đủ; bạn 
không cần phải thêm bất kỳ điều gì nữa. Cảm giác 
tràn đầy này làm phát sinh sự mát mẻ, rõ ràng. 

§ Có năm cấp độ thở. Cấp độ đầu tiên là cấp độ thô 
mộc nhất: hơi thở mà chúng ta hít vào và thở ra ở mũi. 
Cấp độ thứ hai là hơi thở đi qua phổi và kết nối với 
các tính chất khác nhau của cơ thể, làm phát sinh cảm 
giác thoải mái hoặc khó chịu. Cấp độ thứ ba là hơi 
thở có mặt ở khắp cơ thể. Nó không chảy ở đây hay ở 
đó. Các cảm giác hơi thở từng chảy lên xuống cơ thể, 
ngừng chảy. Các cảm giác từng chạy về phía trước 
hoặc phía sau, ngừng chạy. Mọi thứ dừng lại và giữ 
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yên. Cấp độ thứ tư là hơi thở tạo ra cảm giác mát mẻ 
và nhẹ nhàng. Cấp độ thứ năm là hơi thở thực sự tinh 
luyện, nhuần nhuyễn đến mức giống như nguyên tử. 
Nó có thể thâm nhập vào toàn bộ thế giới. Sức mạnh 
của nó rất nhanh và mạnh mẽ. 

§ Mức độ nhận thức tinh tế nhất, giống như các 
nguyên tử, có sức mạnh giống như một quả bom 
nguyên tử được chôn dưới lòng đất có thể làm nổ tung 
con người và động vật ra từng mảnh. Khi tâm tinh tế 
chôn vùi trong hơi thở, nó cũng có thể làm nổ tung 
con người và động vật ra từng mảnh. Điều này có 
nghĩa là khi tâm đạt đến mức độ tinh tế này, ý thức 
về “bản ngã” và “tha nhân” của nó sẽ biến mất không 
còn dấu vết. Nó buông bỏ những chấp trước của nó 
về thân và ngã, “con người” và “chúng sinh”. Đây là 
lý do tại sao chúng ta nói rằng nó giống như một quả 
bom nguyên tử có thể làm nổ tung con người và động 
vật ra từng mảnh.
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CÁC KỸ NĂNG THIỀN

§ Sự tập trung nhất thời (momentary concentration) 
giống như ngôi nhà lợp mái tranh; cột nhà làm bằng 
gỗ rỗng. Định nhất thời không phải là jhāna. Cận định 
(threshold concentration) giống như ngôi nhà được 
làm từ gỗ rắn chắc, với mái ngói. Kiên cố định (fixed 
penetration) giống như tòa nhà bê tông bất động. Đây 
là nơi mà chúng ta trở thành “một” trong mối bận tâm 
duy nhất về con đường độc nhất (ekāyana-magga). 
Điều đó giống như ngồi một mình trên ghế, hay nằm 
một mình trên giường mà không có ai đến để chiếm 
không gian của mình, hay như ở một mình trong 
phòng mà không có ai khác đến làm phiền mình. Khi 
ở một mình trong phòng, chúng ta có thể thật thoải 
mái. Thậm chí có thể cởi bỏ quần áo nếu thích. Chúng 
ta có thể hành xử một cách tốt hoặc xấu, mà không có 
ai phàn nàn. Đây là lý do tại sao tâm jhāna là nơi tâm 
có thể thật thoải mái. Tâm như thể cái giếng sâu có 
thể tiếp nhận nhiều nước - đến mức nó có thể dẹp bỏ 
các suy nghĩ và đánh giá đầy quan kiến, không để lại 
gì ngoài niềm vui: Đây là nơi thọ trở thành niệm xứ 
của bạn (vedanānupassanā-satipaṭṭhāna). Thân cảm 
thấy sung mãn. Tất cả bốn thuộc tính - đất, nước, lửa 
và gió - đều cảm thấy tràn đầy. Khi tâm cảm thấy 
sung mãn như thế, tất cả đều đủ đầy. Đó là khinh an 
(rapture). Bạn không muốn có thêm bất kỳ thứ gì 
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trong số bốn thuộc tính. Khi tâm đẵm mình trong một 
thời gian dài trong cảm giác khinh an đó, nó giống 
như thứ gì đó bạn đã ngâm trong nước trong một thời 
gian dài: Nước chắc chắn sẽ thấm vào đến một điểm 
bão hòa. Cảm giác khinh an này là cấp độ thứ hai của 
jhāna. Khi cảm giác khinh an bắt đầu chuyển động, 
bạn không cảm thấy thoải mái, giống như khi một 
chiếc thuyền bắt đầu lắc lư, bạn muốn quay trở lại 
đất liền. Vì vậy, một khi sự khinh an lấp đầy cơ thể, 
bạn buông bỏ nó, không để lại gì ngoài niềm vui và 
sự nhất tâm. Khi tâm đã đắm mình trong niềm vui 
đến mức bão hòa, nó buông bỏ, để lại cảm giác buông 
xả trống rỗng. Khi tâm thực sự trống rỗng, nó cảm 
thấy mênh mông, nhẹ nhàng. Càng đắm chìm trong 
sự buông bỏ, nó càng trở nên tĩnh lặng, tạo ra một 
cảm giác ánh sáng bên trong. Khi ánh sáng thực sự 
mãnh liệt, bạn sẽ đến Chánh niệm.

§ Sự hướng tâm (directed thought) - tập trung vào 
hơi thở mà không bị phân tâm - giống như trồng cây. 
Sự đánh giá giống như sới đất quanh rễ, bón phân, 
tưới nước từ rễ đến các nhánh trên cùng. Thân, có thể 
được so sánh với đất, sẽ mềm ra, để cho phân bón và 
nước thấm xuống tận gốc rễ. Khinh an giống như sự 
xanh tươi, mơn mởn, rồi nở rộ. (Có năm loại khinh 
an: (1) một cảm giác nặng hay nhẹ bất thường xảy ra 
nơi thân; (2) cảm giác thân bồng bềnh; (3) cảm giác 
mát lạnh hay nóng; (4) cảm giác hưng phấn phủ trùm 
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cả thân; (5) thân bắt đầu lắc lư. Lạc (Happiness) có 
nghĩa là thân tâm tĩnh lặng, không có Chướng ngại. 
Nhất tâm (single preoccupation) có nghĩa là bàng 
quang với mọi thứ khác, hoàn toàn trụ vững trên một 
đề mục. Đây là điều mà Đức Phật đã đề cập đến khi 
Ngài nói rằng định tâm trọn vẹn với giới đức là lợi ích 
to lớn, phần thưởng to lớn.

§ Sự hướng tâm (suy nghĩ định hướng) giống như 
đứng nhìn ra ngoài cửa sổ. Bất cứ ai đi ngang qua, 
chúng ta biết, nhưng ta không gọi họ hoặc theo dõi 
họ đi trên đường. Chúng ta chỉ đứng yên bên cửa sổ.

§ Sự hướng tâm và phân định áp dụng nơi hơi thở 
giống như thợ máy xe ô tô. Tâm giống như thợ trưởng. 
Khi lái xe, chúng ta phải quán sát và luôn kiểm tra tất 
cả các bộ phận cơ khí - như vô lăng, lò xo, lốp xe, 
ống xăng - để xem có bộ phận nào bị mòn rỉ hay trục 
trặc. Nếu có, ta phải sửa chữa ngay. Nhờ đó, xe sẽ đưa 
chúng ta đến đích một cách an toàn. Khi hành thiền, 
bạn phải quán sát, kiểm tra hơi thở để xem nó có êm 
ái hay không, và điều chỉnh để làm cho nó thoải mái. 
Sự tập trung của bạn sẽ từng bước tiến bộ và cuối 
cùng đưa bạn đến chỗ siêu việt.

§ Khi bị chỉ trích rằng bạn đang ở trong trạng thái 
jhāna mù mờ, hãy nhớ, điều đó vẫn tốt hơn là không 
có trạng thái jhāna nào để trú vào. Và nếu bị cho rằng 
bạn giống như một chú gà con chưa ra khỏi vỏ trứng, 
điều đó cũng không sao. Khi còn trong vỏ trứng, chú 
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gà không bị diều hâu bắt. Nhưng khi ra khỏi trứng, nó 
trở thành con mồi của diều hâu.

§ Bạn cũng có thể bị nói là ngồi dính vô “gốc cây”, 
đừng để tâm, bởi vì gốc cây cũng có công dụng của 
chúng. Đôi khi chúng mọc cành mới, với những chiếc 
lá mềm mại mà ta có thể ăn. Nhưng nếu gốc cây bén 
lửa, cháy rụi, thì điều đó không tốt chút nào.

§ Khi chúng ta tiếp tục rèn luyện tâm trí, nó sẽ ngày 
càng sung mãn, nhanh nhạy và sắc bén hơn, có khả 
năng nắm bắt ngay mọi thứ. Giống như con dao mà 
chúng ta luôn mài giũa: Làm thế nào mà nó không sắc 
bén? Vì vậy, chúng ta nên tiếp tục thực hành giống 
như cách chúng ta mài dao. Nếu có bộ phận nào của 
thân hay tâm trục trặc, ta phải điều chỉnh cho đến khi 
nó tốt trở lại. Khi kết quả tốt đẹp phát sinh, là ta đang 
ở trạng thái của Chánh Định (Right Concentration). 
Tâm sẽ được thiết lập vững chắc trong hiện tại, trong 
trạng thái của nhất tâm. Chúng ta sẽ có được sức mạnh 
nơi thân và tâm. Sức mạnh trong thân có nghĩa là bất 
cứ nơi nào trong thân bị đau, chúng ta có thể điều 
chỉnh các tính chất của đất, nước, lửa và gió để tạo 
cảm giác thoải mái, giống như cách chúng ta tỉa cây. 
Nếu có cành nào bị gãy hoặc hư hoại, ta cắt chúng 
đi và ghép cành mới vào cây. Nếu các cành mới bị 
hỏng, ta ghép vào nhiều cành khác mới hơn. Ta tiếp 
tục làm điều này cho đến khi cây trở nên vững chắc, 
khỏe mạnh.
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§ Tâm tĩnh lặng có hai lợi ích:có thể kiềm nén và 
cắt giảm. Nếu chưa thể cắt giảm, chúng ta vẫn có thể 
kiềm nén. “Kiềm nén” có nghĩa là khi có phiền não 
trong tâm, ta không để chúng bùng phát thành hành 
động. Ta kiềm giữ chúng lại. “Cắt giảm” có nghĩa là 
chúng ta thậm chí không để chúng phát sinh.

§ Khi uốn nắn tâm, chúng ta phải quán sát để xem 
những gì cần sửa chữa, những gì cần bồi dưỡng, 
những gì cần phải buông bỏ. Nếu bạn không làm gì 
ngoài việc sửa chữa, bạn sẽ thất bại. Tương tự nếu ta 
chỉ biết buông, ta cũng thất bại. Chúng ta phải thực 
hiện những gì pháp đòi hỏi. 

§ Tâm định tĩnh không bị phân tán bởi bất kỳ suy 
nghĩ nào lướt qua. Nó giống như người hoàn toàn tập 
trung vào công việc của mình: Nếu có ai đi ngang 
qua, cố bắt chuyện, anh ta cũng không muốn trả lời 
hoặc thậm chí ngước nhìn lên. Tương tự, khi tâm đã 
thật sự cắt bỏ những mối bận tâm bên ngoài, thì nhất 
định nó phải hoàn toàn trụ trên đối tượng thiền định.

§ Tâm uế nhiễm giống như nước mặn trong đại 
dương. Bạn phải sử dụng rất nhiều suy nghĩ và đánh 
giá có định hướng để phân định, chắt lọc tâm trí đến 
mức nước mặn biến thành nước ngọt. 

§ Chúng sanh trên thế gian giống như những người 
trôi nổi giữa biển đầy sóng gió, trên những chiếc 
thuyền nhỏ bé. Có người ở xa đến mức không thể nhìn 
thấy đất liền. Người lại nhấp nhô lên xuống giữa biển, 
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có lúc nhìn thấy đất liền, lúc không. Đây là những 
người có biết tu thiền. Người khác lại đang bắt đầu 
cập bến, nơi họ có thể nhìn thấy các lưới cá, thuyền 
buồm và cây xanh trên bờ biển. Có người đã bơi rất 
xa, đến nỗi họ gần sát bờ nhưng chưa hoàn toàn đến 
bờ. Còn Đức Phật, Ngài giống như người đã đến bờ, 
đang đứng trên đất liền, thoát khỏi mọi hiểm nguy. 
Ngài nhìn thấy tất cả những nguy hiểm mà con người 
phải hứng chịu, vì thế Ngài thương cảm chúng ta, cố 
gắng giúp ta đến bờ, thoát khỏi những hiểm nguy trên 
biển. Đây là lý do tại sao Ngài dạy chúng ta phát triển 
bố thí, giới hạnh và thiền định. Đó là những phẩm 
chất sẽ đưa ta đến bờ một cách an toàn, vững chắc. 
Khi phát triển được các phẩm chất của Phật, Pháp và 
Tăng nơi bản thân, thì ta sẽ không phải chịu khổ. Ta 
đặt tâm vào Pháp, thì những ô uế làm hư hoại tâm sẽ 
biến mất. Đây là cách giúp chúng ta có thể thoát khỏi 
biển sâu. Một khi đã vào đất liền, ta có thể có nhiều 
niềm vui, vì có rất nhiều thứ ta chưa từng được thấy 
khi ở trên biển. Giống như khi ta đi vào cửa sông 
Chao Phraya, nơi có nhiều rặng đước và cây xanh. 
Chúng ta trở nên mê hoặc và tiếp tục đi sâu hơn vào 
đất liền đến đường Sukhumvit. Ở đó chúng ta thấy xe 
đạp, xe tải, xe jeep và những chiếc ô tô xinh xắn đủ 
màu sắc khác nhau. Điều này khiến ta càng thêm phấn 
khích. Một số người bị mê hoặc với những gì họ nhìn 
thấy trên đất liền. Nói cách khác, chúng ta chấp vào 
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những ảnh tượng, biểu hiện trong thiền định. Chẳng 
hạn như ta có thể bắt đầu nhớ các tiền kiếp.  Nếu nhớ 
những điều tồi tệ, chúng ta sẽ buồn. Nếu nhớ những 
điều tốt đẹp, chúng ta sẽ hạnh phúc. Điều này biến 
thành sự khát ái, mong muốn trở thành cái này hay cái 
kia. Một số người thực sự trở nên mê muội, nghĩ rằng 
họ chính là những gì họ nhìn thấy. Nếu như trí tuệ của 
ta không đủ mạnh mẽ, thì bất cứ thứ gì ta thấy sẽ biến 
thành tùy phiền não (vipassanūpakkilesa)-giống như 
người lần đầu tiên được nhìn thấy xe hơi, sẽ rất phấn 
khích. Họ lại gần xe, muốn được ngồi trên đó, muốn 
được lái xe, mà không nhìn phải, trái hay dừng lại để 
quan sát thứ gì cả. Họ lái xe ra giữa đường, bị đụng 
phải, gây tai nạn chết người hay gãy tay, gãy chân. 
Tóm lại, bao công phu họ bỏ ra để thoát được khỏi 
biển cả, giờ họ lại trở nên mê muội, và tự đặt mình trở 
vào những hiểm nguy.

Nhưng nếu trí tuệ của ta đủ mạnh mẽ, bất cứ điều 
gì chúng ta nhìn thấy sẽ biến thành thánh sản (ariya-
dhana). Nếu nhìn thấy cả một khu rừng đước, chúng 
ta có thể đưa chúng vào sử dụng. Ta có thể cắt chúng 
thành củi để sử dụng hoặc bán trên thị trường. Nếu đất 
liền đầy cỏ dại, chúng ta có thể dọn sạch nó và biến 
nó thành đồng ruộng. Nếu ta không để chúng hoang 
tàn, chắc chắn chúng sẽ mang lại năng suất cho cây 
trồng. Chấp vào các ảnh tượng còn được coi là một 
“nhận thức lệch lạc”. Khi nhìn thấy hình ảnh trong lúc 
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hành thiền, ta cần nhớ phân định nó, rồi để nó đi theo 
bản chất thực sự của nó. Đừng bám vào những gì bạn 
nhìn thấy, bởi vì tất cả mọi thứ đều vô thường. Nếu 
bạn sinh ra đã nghèo, bạn phải khổ vì mong muốn làm 
giàu của mình. Nếu bạn sinh ra đã giàu có, bạn phải 
khổ vì chăm lo cho tài sản của mình, sợ rằng chúng 
sẽ bị hao mòn, sợ bị lừa đảo, sợ trộm cướp. Không 
có gì chắc chắn hoặc đáng tin cậy cả. Điều này cũng 
đúng với các ảnh tượng. Vì vậy, bất cứ bạn thấy gì, 
hãy để nó qua đi đúng theo bản chất của nó. Để cây 
ở lại trong rừng, cỏ trên cánh đồng, và lúa trên ruộng 
đồng. Nếu làm được điều này, bạn sẽ tự tại, vì bạn đã 
biết đất liền, đại dương ra sao, khi nào nên vào và khi 
nào nên ra. Khi đã có kỹ năng, bạn có thể đi du lịch 
dưới nước, trên cạn, một cách thoải mái về mọi mặt. 
Bạn có thể tiến tới hoặc lùi lại mà không gặp bất kỳ 
trở ngại nào. Điều này được gọi là lokavidū, bậc thấy 
rõ. Bạn có thể trụ lại với những gì bạn biết, nhưng 
bạn không bị mắc kẹt trong đó. Bạn có thể sống trên 
đại dương mà không bị chết chìm. Bạn có thể sống 
trong thế gian mà không đắm đuối trong đó - giống 
như cánh lá sen và nước: nước không thể thấm vào lá.

§ Khi bạn chân thật trong hành động, bạn sẽ thành 
công về mọi mặt. Thí dụ, nếu bạn thực sự giữ giới 
luật, việc hành giới của bạn sẽ có kết quả. Nếu bạn 
chân thật trong việc phát triển trí tuệ, trí tuệ của bạn 
sẽ phát triển. Lý do khiến ta không thấy kết quả là 
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vì ta không chân thật trong hành động. Chỉ có năm 
giới, nhưng chúng ta không cách nào giữ được chúng. 
Trong trường hợp đó, làm sao ta có thể hy vọng đạt 
được gì? Chỉ có bốn tầng thiền - bốn giai đoạn của 
jhāna - mà chúng ta cứ mò mẫm loanh quanh, không 
thể tìm thấy chúng. Có những người có thể quản lý 
các trang trại rộng hàng trăm và hàng nghìn mẫu Anh, 
nhưng không thể quản lý chỉ bốn tầng thiền này. Thật 
xấu hổ!

§ Nếu hành động, ý nghĩ của ta không trung thực 
như lời dạy của Đức Phật, thì hậu quả của việc không 
trung thực sẽ đẩy ta ngày càng xa rời đạo Pháp. Ta sẽ 
phải đói khát và đau khổ theo nhiều cách khác nhau. 
Vì lý do này, Đức Phật đã dạy chúng ta phải chân 
chính trong mọi hành động. Khi sống trung thực như 
thế, thì dù đang sống giữa thế tục, ta vẫn có thể tự tại. 
Ta sẽ biết cách trút bỏ các phiền não ra khỏi tâm, đến 
mức toàn thân đều cảm thấy thoải mái. Bình an, hạnh 
phúc phụ thuộc vào việc tâm sung mãn, tràn đầy. Nếu 
tâm sung mãn, không có lửa nào có thể chạm vào nó. 
Khi thân đầy chánh niệm, thì tâm có thể thiếu vắng 
điều gì? Đây là lý do tại sao, nếu muốn được sung 
mãn, ta phải nỗ lực phát triển thiền định càng nhiều 
càng tốt. Khinh an rồi sẽ phát sinh. Khi khinh an phát 
sinh, ta không bị mắc kẹt vào đó, vì ta biết rằng nó vô 
thường. Cuối cùng nó phải biến mất. Vì vậy, chúng 
ta buông bỏ khinh an. Khi buông bỏ khinh an, tâm tự 
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tại trong cảm giác hoan hỷ. Cảm giác hoan hỷ, tự tại 
này vi tế và sâu sắc hơn so với khinh an, mà không có 
dấu hiệu biểu hiện ra ngoài. Sự khinh an giống như 
người đang hài lòng với điều gì đó, nên thể hiện ra 
bên ngoài bằng cách mỉm cười hoặc cười to. Trạng 
thái hoan hỷ không có bất kỳ dấu hiệu nào bày tỏ 
ra ngoài. Nó được ẩn giấu trong tâm, giống như một 
người rất giàu có nhưng không thể hiện sự giàu có 
của mình bằng bất kỳ cách nào khiến người khác có 
thể đoán biết. Trạng thái này xoa dịu tâm trí. Nếu thể 
hiện ra bên ngoài, nó sẽ không ích lợi gì. Loại hoan 
hỷ này làm dịu tâm, cho nó được nghỉ ngơi, nhờ đó 
tâm sẽ đạt được trạng thái an bình, tĩnh lặng. Khi tâm 
được an bình, nó sẽ trở nên trong sáng, giống như 
biển không có sóng: Bạn có thể nhìn thấy tàu buồm xa 
đến 10 dặm. Bất cứ thứ gì đến từ phía bắc, phía nam, 
phía đông hoặc phía tây, bạn đều có thể nhìn thấy rõ 
ràng mà không cần phải sử dụng kính viễn vọng. Tầm 
nhìn của chúng ta đi xa hơn bình thường. Đây là cách 
chúng ta phát sinh vipassanā, hoặc trí tuệ cho phép ta 
biết và nhìn thấy sự thật của thế gian.

§ Nếu có một quả dừa, chúng ta bổ ra ăn ngay, 
nó chỉ giúp ta no bụng được một lần. Nhưng nếu ta 
không ăn mà trồng nó xuống đất cho nó mọc thành 
cây với trái trĩu cành. Rồi ta lại lấy những quả dừa 
đó, trồng xuống đất, cuối cùng chúng ta sẽ trở thành 
triệu phú đồn điền dừa. Nếu chúng ta có tiền mà chỉ 
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lo cất giữ, thì chẳng ích lợi gì, rồi có ngày nó sẽ trở 
thành mối lo của ta. Vì vậy, chúng ta phải tìm đúng 
nơi để giữ chúng, bằng cách đóng góp cho tôn giáo, 
cho những nơi từ thiện. Đó là lúc nó sẽ mang lại nhiều 
kết quả hơn. Nếu tâm chỉ dừng ở định, nó chỉ có được 
cảm giác thoải mái. Chúng ta phải đầu tư sự tĩnh lặng 
đó vào việc tạo ra trí tuệ. Đó là lúc chúng ta sẽ gặp 
nhau với hạnh phúc cao tột.

§ Nếu tâm trí có cảm giác viên mãn bên trong, thì 
khi ta liên kết với ai, người đó cũng sẽ nhận được cảm 
giác viên mãn. Nếu ta đau khổ thì khi kết giao với 
người khác, ta cũng sẽ khiến họ đau khổ.

§ Nếu chúng ta có thể phát triển sức mạnh của tâm, 
ta có thể gửi những ý nghĩ thiện lành để giúp giảm bớt 
đau khổ của người khác. Nhưng nếu chúng ta không 
tự sửa chữa mình trước, ta không thể thực sự giúp đỡ 
bất cứ ai khác, giống như một người điên không thể 
giúp một người điên khác trở nên tỉnh táo. Nếu như 
ta đang bốc lửa, và người khác cũng đang bị cháy, thì 
làm thế nào ta có thể giúp họ? Chúng ta phải dập tắt 
đám cháy của mình trước, rồi mới có thể giúp người 
khác hạ nhiệt. Chúng ta phải “có” trước khi chúng ta 
có thể “cho”. 
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NHỮNG ĐÔI CÁNH ĐƯA ĐẾN GIÁC NGỘ

§ Khi bạn giữ hơi thở trong tâm, bạn gom bốn niệm 
xứ vào một.  Hơi thở là “thân”, các cảm giác (thọ) 
nằm trong thân, tâm (tưởng) nằm trong thân, phẩm 
chất tinh thần (pháp) nằm trong tâm.

§ Bốn niệm xứ khi chúng ta ngồi thiền: Hơi thở là 
“thân”, sự thoải mái và khó chịu là “thọ”, sự thuần 
khiết và rõ ràng là trạng thái của “tâm” và sự ổn định 
của tâm là “pháp”.

§ Khi thực hành định tâm, chúng ta phải thấm 
nhuần nó với bốn con đường dẫn đến thành công. 
Chanda (dục/mong muốn): Quan tâm mật thiết đến 
hơi thở, theo dõi để xem, khi hít vào, ta hít vào như 
thế nào. Nếu không thở ra, ta sẽ chết. Nếu thở ra 
nhưng không hít vào lại, ta cũng sẽ chết. Tiếp tục tập 
trung vào đấy, chứ không tập trung tâm trí vào bất 
cứ điều gì khác. Viriya (kiên trì): Kiên trì trong mọi 
vấn đề liên quan đến hơi thở. Bạn phải có ý rằng: 
“Giờ tôi sẽ hít vào, giờ tôi sẽ thở ra. Tôi sẽ làm cho 
nó dài, ngắn, nặng, nhẹ, mát mẻ, ấm áp, v.v.” Bạn 
phải làm chủ hơi thở. Citta (chú ý): Tập trung, chú ý 
vào hơi thở. Quan sát cách hơi thở bên ngoài đi vào 
và kết nối với hơi thở bên trong ở phần trên, giữa và 
dưới của thân; trong ngực - phổi, tim, xương sườn, 
xương sống; trong bụng- dạ dày, gan, thận, ruột; hơi 
thở đi ra ngoài các đầu ngón tay, ngón chân và ra 
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từng lỗ chân lông. Vimaṅsā (sự phân định): Quán xét 
và đánh giá hơi thở đi vào nuôi dưỡng cơ thể, xem nó 
có tràn đầy cơ thể hay không, xem nó có cảm thấy dễ 
dàng, thoải mái hay không, xem có bộ phận nào cần 
được điều chỉnh hay không. Chú ý các đặc điểm của 
cách hơi thở bên ngoài chạm vào hơi thở bên trong, 
xem chúng có kết nối với nhau ở khắp mọi nơi hay 
không, xem những ảnh hưởng của hơi thở đối với 
các thuộc tính của đất, nước, lửa đã phát sinh, tiến 
hóa, rồi qua đi như thế nào. Tất cả những điều này có 
mặt khi hành thiền về các hiện tượng vật lý, và được 
coi như đại niệm xứ (mahāsatipaṭṭhāna). Khi tâm đã 
phát triển đầy đủ bốn con đường dẫn đến thành công, 
hoàn chỉnh với sự chánh niệm, tỉnh giác, kết quả về 
mặt cơ thể là sự vắng lặng của cái đau. Về mặt tâm, 
chúng có thể đưa hành giả đến các con đường siêu 
việt: các giai đoạn của Nhập lưu, Nhất lai, Bất lai và 
A-la-hán.

§ Nếu bạn thực sự phát triển định tâm, nó sẽ đưa 
đến năm loại sức mạnh: (1) Tín: khi bạn tin vào kết 
quả mà bạn có được từ những nỗ lực của mình, (2) 
Tấn: sự kiên trì phát sinh mà không cần ai phải thúc 
ép bạn. Từ đó, (3) Niệm trở nên toàn diện hơn trong 
những gì bạn làm, (4) Định: sự tập trung trở nên vững 
chãi trong những gì bạn làm, khiến phát sinh (5) Tuệ: 
sự hiểu biết về tất cả mọi điều đúng, sai. Tóm lại, đây 
được gọi là ngũ lực. 
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§ Thiền tĩnh lặng (Samatha) là tâm an trú trong một 
đề mục duy nhất. Nó không thiết lập liên hệ với bất 
cứ thứ gì khác; nó giữ cho mình khỏi những mối bận 
tâm bên ngoài. Thiền quán hay thiền tuệ (Vipassanā) 
là khi tâm buông bỏ mọi mối bận tâm trong trạng thái 
chánh niệm và tỉnh giác toàn diện. Khi sự tĩnh lặng 
hòa quyện với cái nhìn sâu sắc phát sinh trong tâm, 
năm quyền phát sinh và lập tức thống trị tất cả: (1) 
Saddh’indrīya (Tín): Niềm tin của bạn trở nên vững 
chắc và mạnh mẽ. Dầu người khác có nói gì, tốt hay 
xấu, cũng không thể ảnh hưởng đến tâm bạn. (2) 
Viriy’indrīya (Cần): Sự kiên trì của bạn trở nên dũng 
mãnh. Cho dù có ai chỉ cho bạn con đường hay không, 
bạn vẫn duy trì liên tục mà không hào hứng hoặc nản 
lòng. (3) Sat’indrīya (Niệm): Niệm chiếm lĩnh ưu thế, 
phủ trùm bốn xứ. Bạn không cần phải thúc ép nó. Nó 
tỏa rộng khắp cơ thể, giống như cách các nhánh cây 
to bảo vệ toàn bộ thân cây, mà không ai phải kéo trì 
chúng xuống hoặc nâng chúng lên. Sự tỉnh giác của 
bạn trở nên hoàn toàn rạng rỡ trong mọi tư thế: đứng, 
đi, nằm hay ngồi. Tâm tự biết, không cần chúng ta 
phải suy nghĩ. Sự tỉnh giác toàn diện này là ý nghĩa 
của bốn niệm xứ. (4) Samādh’indrīya(Định): Sự tập 
trung của bạn cũng chiếm ưu thế. Bất cứ bạn đang 
làm gì, tâm không dao động hay phóng dật. Ngay cả 
khi bạn nói đến rách miệng, tâm vẫn ở trạng thái bình 
thường. Nếu thân muốn ăn, nằm, ngồi, đứng, đi, chạy, 
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bất cứ điều gì, đó là công việc của nó. Hoặc nếu bất 
kỳ phần nào của thân trở nên mệt mỏi hoặc đau đớn, 
đó cũng là việc của nó, tâm không lay động, vẫn trụ 
vững nơi mối bận tâm duy nhất, chứ không phóng 
đi đâu khác. (5) Paññ’indrīya (Tuệ): Sự hiểu biết, trí 
tuệ, cũng chiếm ưu thế trong bạn, đến mức bạn có 
thể khiến tâm nhập vào Dự lưu, Nhất lai, Bất lai hoặc 
ngay cả A-la-hán. 

§ Để giải thoát tâm khỏi các vấn đề của sắc, thinh, 
hương, vị, vân vân, chúng ta phải phát triển định, bao 
gồm bảy phẩm chất cơ bản- 1. Niệm giác chi như 
một yếu tố để giác ngộ (sati-sambojjhaṅga): Tâm tập 
trung vững chắc vào hơi thở, tỉnh giác về thân, thọ, 
tâm và pháp.  2. Trạch pháp giác chi như một yếu tố 
để giác ngộ (dhamma-vicayasambojjhaṅga): Chúng 
ta để hơi thở lan tỏa khắp thân, khuếch tán khắp bốn 
xứ. Ta biết cách điều chỉnh, cải thiện, chọn lựa và sử 
dụng hơi thở để nó mang đến cho ta sự thoải mái. Ta 
bỏ qua những hơi thở nguy hại và nuôi dưỡng những 
hơi thở có ích. 3. Tinh tấn giác chi như một yếu tố để 
Giác ngộ (viriya-sambojjhaṅga): Chúng ta không từ 
bỏ hay quên đi hơi thở. Ta gắn bó với nó, và nó gắn 
bó với ta, trong khi ta tiếp tục loại bỏ khỏi tâm các trở 
ngại. Chúng ta không buộc chặt hay dính líu với các 
tưởng gây mất tập trung. Chúng ta tiếp tục cố gắng làm 
cho tâm tĩnh lặng ngày càng mạnh mẽ hơn. 4. Trạng 
thái hoan hỷ (rapture) như một yếu tố cho sự giác ngộ 
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(pīti-sambojjhaṅga: Hỷ giác chi): Khi tâm tĩnh lặng, 
hơi thở tràn đầy và sảng khoái, chúng ta sẽ thoát khỏi 
các chướng ngại, và khỏi mọi trạo hối, giống như tấm 
vải trắng sạch bóng, không vết nhơ. Khi tâm trong 
sáng như thế, nó không cảm thấy gì ngoài sự thoải 
mái, đầy đủ, khiến phát sinh cảm giác hài lòng, hoan 
hỷ. 5. Sự thanh thản là một yếu tố cho sự Giác ngộ 
(passaddhi-sambojjhaṅga: Khinh an giác chi): Hơi 
thở đầy đặn lan tỏa khắp cơ thể. Các chi phần đều 
an tĩnh, và tâm cũng thế. Không có gì phát sinh hay 
cảm giác không ổn. 6. Sự tập trung như là một yếu tố 
để Giác ngộ (samādhi-sambojjhaṅga: Định giác chi): 
Hơi thở vững chãi, ổn định và không lay chuyển. Tâm 
an trú vững chắc trên một đề mục duy nhất. 7. Xả như 
một yếu tố cho sự Giác ngộ (upekkhā-sambojjhaṅga: 
Xả giác chi): Khi thân, thọ, tâm và pháp hoàn toàn 
phù hợp với nhau trong hai loại hơi thở - khi tâm trụ 
trên các khía cạnh của hơi thở - nó không cần phải 
bày ra thêm bất cứ điều gì cả. Nó không bám vào bất 
cứ biểu hiện nào của tốt hay xấu. Trung lập và không 
bị xáo trộn, nó không chấp thuận hoặc bài bác bất cứ 
điều gì. 

§ 1. Hãy lập quyết tâm, với ý định giữ cho chánh 
niệm và sự tỉnh giác tập trung vững chắc. Liên tục 
theo dõi tâm để giữ cho nó và hơi thở phù hợp với ý 
định ban đầu của bạn. Tiếp tục xua đuổi các chướng 
ngại, những phiền nhiễu khác nhau sẽ đến để làm 
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hỏng năng lượng của sự tập trung của bạn. Đây là 
niệm như một yếu tố để Giác ngộ. 

2. Một khi hơi thở đã được thanh lọc, làm sạch, 
hãy để hơi thở tinh khiết này lan tỏa đến tất cả các bộ 
phận của thân. Một khi cơ thể được nuôi dưỡng bằng 
hơi thở tinh khiết này, nó cũng sẽ được thanh lọc. 
Lời nói và suy nghĩ của chúng ta cũng trở nên thanh 
khiết. Những gì chúng ta trải nghiệm ngay lúc này là 
sự khoan khoái, dễ chịu. Hoặc, nếu bạn muốn hướng 
hơi thở đến bất kỳ bộ phận nào trên thân - rất nhiều 
hoặc một ít, nặng nề hoặc nhẹ nhàng, thô trọc hoặc 
tinh tế - bạn có thể làm như vậy nếu bạn muốn. Đây là 
sự phân tích các phẩm chất như các yếu tố Giác ngộ.

3. Chú tâm đến hơi thở, theo dõi tâm, không để nó 
phóng đi tìm kiếm các mối bận tâm khác khiến các giải 
pháp ban đầu của bạn bị phá vỡ. Đừng chán nản khi đối 
mặt với sự mệt mỏi hoặc khó khăn của thân hay tâm.  
Hãy quyết tâm cắt bỏ các chướng ngại, bất kể chúng có 
thể đến từ hướng nào, ngay cả khi bạn có thể phải đánh 
đổi cả cuộc sống của mình. (Hơi thở rất vững chãi.) 
Đây là sự kiên trì như một yếu tố của Giác ngộ. 

4. Khi ba phẩm chất đầu tiên này được phát triển 
đầy đủ và thuần khiết, chúng tạo ra cảm giác trong 
sáng, toàn vẹn, tự tại. Hơi thở đầy ắp. Đây là hơi thở 
của trí tuệ (vijjā). Nói cách khác, hơi thở nằm dưới sự 
điều khiển của chánh niệm. Đây là trạng thái khinh an 
như một yếu tố cho sự Giác ngộ.
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5. Khi tâm trụ lại với hơi thở trọn vẹn, nó không 
dao động hoặc lơ là việc gìn giữ khi có bất kỳ sự phân 
tâm nào xảy ra, như khi âm thanh đập vào tai, v.v. Cảm 
giác vẫn được trải nghiệm như chúng được cảm nhận, 
nhưng tại thời điểm này, chúng không làm phát sinh 
các cảm giác thèm muốn, chấp chặt, các trạng thái của 
sự hiện hữu hay sinh. Nhận thức chỉ đơn giản là nhận 
thức. Đây là sự tĩnh lặng như một yếu tố cho Giác ngộ.

 6. Khi nhận thức vững chắc, rạng rỡ và đầy đủ về 
mọi mặt, định sẽ phát sinh. Tất cả chúng ta đều biết và 
xét xem tình trạng hiện tại của ta đến từ đâu và sẽ đi 
đến đâu. Ta thấy điều này rất rõ ràng, đến nỗi ta có thể 
nhận thức được nghiệp và quả của nó, cả ở bản thân 
và ở người. Đây là sự tập trung, định như một yếu tố 
cho sự Giác ngộ. 

7. Một khi tâm đã làm theo các bước từ đầu tiên 
đến bước thứ sáu và sau đó buông để tĩnh lặng với 
một cảm giác thư giãn mênh mông, không gắn chấp 
vào hình ảnh, thiên kiến hay bất cứ điều gì cả, đó là 
trạng thái xả như một yếu tố cho sự Giác ngộ. Khi 
ta hiểu được tất cả bảy phẩm chất này và có thể phát 
triển chúng một cách đầy đủ trong tâm, tất cả sẽ cùng 
tụ lại ở một điểm duy nhất trong một khoảnh khắc. 
Lý do chúng ta được dạy để phát triển bảy phẩm chất 
này trong hơi thở của mình là để ta có thể ngưng đọng 
các cảm xúc bên trong - vì cảm xúc là chướng ngại. 
Chúng là hơi thở thấm đẫm vô minh và bóng tối. Khi 
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điều này xảy ra, ta giống như một người đứng trong 
bóng tối, không thể nhìn thấy bản thân hay bất cứ ai 
khác, vì ta đang vùi dập trong phiền não, với đủ các 
hoàn cảnh. Đây là hơi thở bình thường, không được 
chú tâm, không định hướng. Đúng là nó trọn vẹn, 
nhưng trọn vẹn trong bóng tối. Trạng thái này quan 
trọng vì nó cắt đứt và đóng cửa con đường của chúng 
ta. Chỉ khi nào ta trút bỏ được các chướng ngại này, 
tâm ta mới rạng rỡ và tươi sáng, mới có thể nhìn thấy 
Pháp một cách rõ ràng về cả nhân lẫn quả.

§ Khi niệm đã thấm nhuần châu thân giống như 
ngọn lửa đã lan tràn đến từng bấc đèn, các chi phần 
trên khắp cơ thể hoạt động cùng nhau giống như một 
nhóm người cùng làm chung một công việc: Người 
làm việc này, kẻ làm việc kia, và chẳng mấy chốc 
- gần như không cần cố gắng - công việc đã hoàn 
thành. Giống như cây đèn với các bấc thấm đẵm lửa, 
nếu tâm bạn cũng thấm đẵm trong niệm cho đến khi 
nó nhận thức được toàn bộ cơ thể, cả thân và tâm 
bạn sẽ trở nên rạng rỡ. Khi bạn sử dụng năng lực của 
niệm để nghĩ suy, ý thức về thân sẽ ngay lập tức trở 
nên hoàn toàn tươi sáng, giúp phát triển cả thân và 
tâm. Rồi bạn sẽ có thể ngồi hoặc đứng, đi trong thời 
gian dài mà không mệt mỏi, chỉ ăn chút thức ăn hoặc 
không ăn cũng không cảm thấy đói, hoặc không ngủ 
đôi ngày cũng không mất năng lượng. Với tâm, nó trở 
nên thanh khiết, cởi mở và không có tì vết. Tâm sẽ 
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trở nên tươi sáng, tràn đầy năng lượng và mạnh mẽ. 
Saddhā-balaṁ (Tín Lực): Niềm tin của bạn sẽ như 
một chiếc xe chạy suốt, không dừng lại dọc đường. 
Viriya-balaṁ (Cần Lực): Sự kiên trì của bạn sẽ tăng 
tốc và thăng tiến. Sati-balaṁ (Niệm Lực): Niệm của 
bạn sẽ mạnh mẽ, vững chải. Samādhi-balaṁ (Định 
Lực): Sự tập trung của bạn sẽ trở nên kiên định và 
kiên cường. Không có hoạt động gì có thể giết chết nó. 
Nói cách khác, bất kể bạn đang làm gì - ngồi, đứng, 
đi, nói chuyện, bất cứ điều gì - ngay khi bạn nghĩ đến 
việc thực hành định tâm, tâm của bạn sẽ ngay lập tức 
tập trung. Bất cứ khi nào bạn cần định tâm, chỉ cần 
nghĩ về nó và bạn có nó. Khi định tâm của bạn mạnh 
mẽ đến thế, việc hành thiền quán không thành vấn đề. 
Paññā-balaṁ (Tuệ Lực): Trí tuệ của bạn sẽ giống như 
con dao hai lưỡi: Tuệ nhận biết những gì bên ngoài 
rất sắc bén. Tuệ nhận biết những gì bên trong sẽ rất 
sắc bén. Khi năm lực này có mặt trong tâm, tâm sẽ 
hoàn toàn trưởng thành. Tín, cần, niệm, định và tuệ, 
tất cả sẽ sung mãn và ưu việt trong lĩnh vực riêng 
của chúng. Đó là bản chất hòa hợp của người trưởng 
thành. Khi họ chung tay làm gì, họ sẽ hoàn tất công 
việc đó. Vì vậy, khi bạn có được năm người này hợp 
tác làm việc: Bạn sẽ có thể hoàn thành bất kỳ nhiệm 
vụ gì. Tâm bạn sẽ có sức mạnh để phá hủy mọi ô uế 
trong tâm, giống như quả bom hạt nhân có thể phá 
hủy bất cứ thứ gì, ở bất cứ đâu trên thế giới. 
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§ Khi định của bạn mạnh, tuệ sẽ phát sinh: khả 
năng nhìn thấy khổ, nguyên nhân của khổ, sự biến 
hoại của nó và con đường dẫn đến sự tan rã của nó, 
tất cả đều rõ ràng trong từng hơi thở. Chúng ta có thể 
giải thích điều này như sau: Hơi thở vào và ra là khổ 
- hơi thở vào, khổ phát sinh, hơi thở ra khổ hoại diệt. 
Không nhận thức được hơi thở vào ra, không biết các 
trạng thái của hơi thở: Đây là nguyên nhân của khổ. 
Biết khi nào hơi thở đi vào, biết khi nào nó đi ra, biết 
rõ các đặc điểm của nó - đó là, giữ quan điểm của bạn 
phù hợp với bản chất của hơi thở: Đây là chánh kiến 
(Right View), một chi phần của Bát chánh đạo. Biết 
cách thở nào là không thoải mái, biết cách thay đổi 
hơi thở; biết rằng, “Cách thở đó thật khó chịu; chúng 
ta sẽ phải thở như thế này để cảm thấy thoải mái”: 
Đây là chánh tư duy (Right Resolve). Các yếu tố tinh 
thần phân định, đánh giá đúng tất cả các khía cạnh 
của hơi thở là chánh ngữ (Right Speech). Biết nhiều 
cách cải thiện hơi thở khác nhau; thí dụ, thở vào dài, 
thở ra dài, vào ngắn và ra ngắn, vào ngắn và ra dài, 
vào dài và ra ngắn, cho đến khi bạn nhận được hơi thở 
thoải mái nhất: Đây là chánh nghiệp (Right Action). 
Biết cách thở để thanh lọc máu, cách để dòng máu 
tinh khiết này nuôi dưỡng cơ tim, cách điều chỉnh hơi 
thở để nó làm mềm thân và xoa dịu tâm, cách thở để 
bạn cảm thấy thỏa mãn, làm sảng khoái thân, tâm. 
Đó là chánh mạng (Right Livelihood). Cố gắng điều 
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chỉnh hơi thở để thân, tâm thoải mái, và cứ tiếp tục cố 
gắng khi bạn chưa hoàn toàn thoải mái: Đây là chánh 
tinh tấn (Right Effort). Luôn lưu tâm đến hơi thở vào, 
ra, biết các khía cạnh khác nhau của hơi thở - hơi thở 
lên, hơi thở xuống, hơi thở đến dạ dày, hơi thở đến 
ruột, hơi thở chạy dọc theo các cơ bắp và ra từng lỗ 
chân lông - theo dõi những điều này với từng hơi thở 
vào và ra: Đây là chánh niệm (Right Mindfulness). 
Tâm (mà) chỉ dính khắn trên các trạng thái của hơi 
thở, không để bất kỳ thứ gì chen vào, cho đến khi 
hơi thở trở nên tinh tế, làm phát khởi định và tuệ giải 
thoát: Đó là chánh định (Right Concentration). Khi 
tất cả mọi khía cạnh của Bát chánh đạo - giới, định và 
tuệ - được tập hợp lại đầy đủ trong tâm, bạn sẽ có cái 
nhìn sâu sắc về tất cả các khía cạnh của hơi thở, biết 
rằng “Thở theo cách này làm phát khởi các trạng thái 
tinh thần tốt đẹp; thở theo cách kia sẽ làm phát khởi 
tâm loạn động”. Bạn sẽ buông các yếu tố - tức là hơi 
thở với tất cả các trạng thái của nó. Các yếu tố tạo 
nên thân, tạo ra ngôn ngữ, tạo ra tâm, dù tốt hay xấu, 
hãy để chúng như chúng là, phù hợp với bản chất của 
chúng: Đây là sự chấm dứt khổ.
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CUỘC SỐNG NGƯỜI TU

§ Tại sao Đức Phật trở nên mệt mỏi với thế gian? 
Bởi vì Ngài đã tự hỏi mình, “Khi chúng ta được sinh 
ra trên thế gian, thế gian phải cung ứng những gì thực 
sự thỏa mãn cho ta? Bố mẹ? Bà con? Người hầu? Bạn 
bè? Tài sản? Không có gì thực sự thỏa mãn từ bất 
kỳ những điều này cả. Nếu thế, tại sao chúng ta phải 
chịu đựng việc ở lại thế gian này? Đây là lý do tại sao 
Ngài chọn cuộc sống không nhà, để Ngài có thể tìm 
ra cách giúp chúng ta không phải tái sinh trở lại trên 
thế gian này.

§ Khi xuất gia, chúng ta phải tu tập phù hợp với 
các quy tắc tu tập mà Đức Phật đã đặt ra nếu chúng 
ta muốn sống xứng đáng với danh xưng là Con của 
Đức Thích Ca. Những đứa con thật sự của Đức Phật 
là bốn nhóm Đệ Tử Cao Quý: Nhập lưu, Nhất lai, Bất 
lai và A-la-hán, những người đã từng giải phóng tâm 
khỏi phiền não và chất chứa, phù hợp với sức mạnh 
của tâm. Không nghi ngờ gì, đây chính là thân quyến 
thực sự của đạo pháp, những đứa con Phật xứng đáng 
được nhận tài sản thừa kế của Ngài. Ai cũng có thể 
xuất gia - nam, nữ, người mới biết đạo, bất cứ ai. Đó 
là sự xuất gia nội tại. Đối với các nhà sư đã cạo đầu và 
mặc y áo màu son, đó là sự xuất gia hình thức. Những 
ai có thể trải qua cả hai: xuất gia nội tại và hình thức, 
thì càng tốt. 
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§ Khi nào con có được dục lạc, con nên chuyển biến 
để nó không làm hư con. Giống như người bán trái 
cây trong chợ. Khi thấy xoài chín quá, không còn ăn 
được, không giữ được qua đêm hoặc bán được trước 
khi chúng hư, họ sẽ gọt vỏ, cắt nhỏ xoài ra, nấu thành 
mứt. Như thế, họ có thể giữ mứt trong một thời gian 
dài. Mứt có vị ngon và có thể bán với giá hời. Đây 
được coi là cách giữ cho trái chín không bị hư một 
cách thông minh. Tương tự, khi được thỏa chí, chúng 
ta không nên tự mãn. Chúng ta nên lấy sự thỏa chí 
đó, nghiền ngẫm thành nỗi đau để có thể khám phá ra 
niềm vui và hạnh phúc nội tại, những thứ không thay 
đổi, chắc chắn, vững bền, và đầy giá trị. Chẳng hạn có 
những nhà sư, hay các chú sadi cảm thấy đã được các 
thí chủ chu cấp đầy đủ các nhu cầu thiết yếu trong cuộc 
sống, mà không cần phải làm việc khổ nhọc như người 
tại gia - mang vác gánh nặng và trách nhiệm, khai khẩn 
các vùng hoang dã, chịu đựng nắng, mưa, trong khi 
họ chỉ cần “thu hoạch gạo nấu chín” và ăn no. Đây 
là ‘điểm cộng’ đi kèm với cuộc sống xuất gia. Nhưng 
nếu các nhà sư bị dính mắc vào việc sở hữu của cải vật 
chất này - y áo, thực phẩm cúng dường, chỗ ở và thuốc 
men - mà không cư xử đúng mực, phù hợp với những 
hy sinh mà người khác đã thực hiện vì lợi ích của họ, 
thì họ không thực sự là những người tu. Họ chỉ đang 
lợi dụng các thí chủ. Vì vậy, khi con thấy rằng nhu 
cầu của mình đã đầy đủ, con nên mang cảm giác thoải 
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mái, tự tại đó mà chuyển biến nó thành nỗi đau, bằng 
cách nỗ lực thực hành, hy sinh niềm vui mà con đang 
cảm nhận bằng cách thực hành pháp tu dhutaṅga8 theo 
gương của bậc Đạo Sư. Nhờ vậy, con sẽ hiểu được nỗi 
đau, sự căng thẳng vốn là bản chất của thân. Con nên 
quán niệm niềm vui mà con nhận được từ người khác 
để nhận ra rằng không có gì lâu dài trong đó. Niềm vui 
có bản chất lâu dài chính là thứ mà con tạo ra cho chính 
mình. Điều này có nghĩa là con phải rèn luyện sự kiên 
nhẫn và sức chịu đựng, đối mặt với sự căng thẳng và 
đau đớn của thân. Khi con có thể làm điều này, tâm sẽ 
trở nên ổn định, vững chắc, và mạnh mẽ đến mức nó 
sẽ từng bước vươn lên các cấp độ cao hơn. Cuối cùng, 
con sẽ nhận ra niềm vui và hạnh phúc thực sự mà Đức 
Phật gọi là trạng thái hạnh phúc cao thượng nhất. 

§ Bất cứ con sống nơi nào, hãy chăm sóc nó như 
nhà của mình. Bất cứ con ngủ nơi đâu, hãy chăm sóc 
nó như nhà của mình. Bất cứ con ăn ở nơi nào, hãy 
chăm sóc nó như nhà của con. Như thế, con có thể tìm 
thấy hạnh phúc bất cứ nơi nào con sống và bất cứ nơi 
nào con đến.

§ Mở to tai và mắt, để con có thể làm công việc 
chăm sóc tu viện thật kỹ lưỡng. Mỗi người trong 
chúng ta nên có đôi mắt to, thật to. Khi con sống trong 
tu viện, mắt con phải to như tu viện, và đôi tai của con 
cũng vậy.
8 Cuộc sống khổ hạnh của người tu.



94 - KỸ NĂNG GIẢI THOÁT 

 § Những người hay nghĩ tốt về bản thân nhưng 
không khéo trong ứng xử là gánh nặng, là phiền não, 
gây chia rẽ ở bất cứ nơi nào họ sống. Đó là lý do tại 
sao người khôn khéo phải nhẹ nhàng, như chân mèo: 
mềm mại, mướt lông, giấu đi móng vuốt an toàn cho 
đến khi thực sự cần thiết. Khi đi trên sàn nhà, chúng 
không tạo ra âm thanh hoặc để lại bất kỳ dấu chân nào. 
Đối với kẻ thiếu trí, những người không biết cách cư 
xử, họ bị cho là giống như móng vuốt bàn chân chó. 
Nặng nề. Khi chúng đi trên sàn nhà, móng vuốt của 
chúng tạo ra tiếng ồn và bước chân của chúng để lại 
dấu vết.

 § Khi sống cùng nhau trong chúng như thế này, 
chắc chắn sẽ có nhiều đụng chạm khi chúng ta tiếp 
xúc với nhau. Nếu so sánh, chúng ta không khác gì 
một dàn nhạc hòa tấu, bao gồm âm thanh của kèn, 
âm thanh của cồng chiêng, âm thanh của mộc cầm, 
âm cao, âm thấp, âm bổng, âm trầm. Nếu âm thanh 
của tất cả các nhạc cụ đều giống nhau, thì sẽ không 
có gì thú vị khi nghe dàn nhạc hòa âm. Tương tự, khi 
nhiều người sống cùng nhau, chắc chắn sẽ có những 
âm thanh tốt và xấu phát sinh trong nhóm. Vì vậy, 
mỗi người chúng ta phải canh gác tâm mình. Đừng để 
bản thân cảm thấy tức bực hoặc không thích những 
âm thanh chói tai, vì khi tâm có nhiều điều bực bội, 
chắc chắn nó sẽ chuyển sang sân hận. Khi có nhiều 
sân hận, tâm sẽ chuyển sang ác ý. Khi có ác ý, chắc 
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chắn sẽ dẫn đến những cuộc cãi vã, bất mãn. Vì lý 
do này, chúng ta nên rải rộng thiện tâm đến các bậc 
trưởng thượng, đến những người thấp kém hơn ta, và 
những người cùng cấp bậc với ta. Khi người thấp kém 
hơn ta thể hiện thái độ bất mãn trong lời nói hoặc 
hành động của họ, ta nên tha thứ cho họ. Khi chúng ta 
có thể làm thế là ta đã đóng góp vào sự bình yên, hòa 
hợp trong chúng. 

§ Đừng quanh quẩn trong chúng nhiều hơn cần thiết, 
nếu không con sẽ lãng phí thời gian hành thiền của 
mình. Sự nguy hiểm của việc kết nối là (1) nếu hành 
vi của các con không cùng cấp độ, sẽ làm phát sinh sự 
bực mình. (2) Nếu quan điểm của các con không phù 
hợp với nhau, sẽ đưa đến tranh luận, làm phát sinh 
uế nhiễm. Giống như nước chảy nơi đất không bằng 
phẳng. Nước ở tầng cao hơn khi chảy xuống mức thấp 
hơn, tạo ra tiếng gầm lớn. Nếu nước chảy dọc theo 
một mảnh đất bằng phẳng, dòng chảy của nước hầu 
như không tạo ra âm thanh nào cả. Quanh quẩn trong 
chúng khi không cần thiết giống như cơm chan cà ri: 
Rất mau thiu, ta không thể giữ nó lâu. Nếu cơm và cà 
ri được giữ trong hai đĩa riêng biệt, chúng sẽ không bị 
thiu hỏng nhanh chóng. Khi mỗi người tự giữ thân, sẽ 
hiếm khi có vấn đề. 

§ Làm người xuất gia mà không trải nghiệm việc 
sống nơi hoang dã thì giống như biết vị cơm, chứ 
không biết vị cà ri. Các vị sư đi tìm nơi ẩn dật trong 
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rừng chắc chắn sẽ biết hương vị của Pháp, giống như 
người ăn cơm với cà ri. Hương vị chắc chắn sẽ rất 
khác. Lấy con gà làm ví dụ. Gà rừng rất khác với gà 
đã được thuần hóa. Mắt gà rừng lanh lợi, lông đuôi 
ngắn, tiếng kêu ngắn, đôi cánh khỏe. Chúng phải như 
vậy vì chúng luôn cần cảnh giác. Còn gà đã thuần hóa, 
lông đuôi dài, mắt chậm, cánh yếu và tiếng kêu dài. 
Như thế, gà thuần hóa sẽ dễ trở thành con mồi cho 
hổ báo. Điều này cho thấy hương vị cuộc sống trong 
rừng và hương vị cuộc sống trong thành thị chắc chắn 
sẽ khác nhau. Đã có lúc sư bị chỉ trích vì đi vào rừng, 
nhưng sư chỉ cười thầm. Họ nói sư là hèn nhát, rằng 
sư không thể đối đầu với mọi người, nên sư chạy trốn 
nơi khác. Vì vậy, sư giữ im lặng và cười thầm cho đến 
khi sư phải lên tiếng, nói rằng: “Sống trong thành phố 
thì ổn, thì tốt rồi, nhưng không cần có bất kỳ kỹ năng 
đặc biệt nào. Tại sao? Vì sư chưa bao giờ thấy người 
dân thị trấn nào có thể tồn tại một thời gian trong 
rừng, nhưng trong các thành phố - chưa kể đến các 
nhà sư - thì đầy chó, và gà ở khắp nơi. (ND: ý nói ai 
cũng có thể sống ở thành phố, kể cả chó, gà).



KỸ NĂNG GIẢI THOÁT - 97

DẠY & HỌC

& Kẻ nhiều uế nhiễm dễ uốn nắn hơn người ít uế 
nhiễm. Vì đầu họ cứng, nên dễ vỡ. Nếu da họ mỏng, 
thì khó lột. (Ở đây ám chỉ những người nghĩ rằng 
mình đã quá giỏi, nên không muốn buông bỏ các uế 
nhiễm vẫn còn bên trong).

& Có đủ hạng người. Có người biến mình thành 
heo, kẻ thành gà, thành trâu, và có kẻ thành người. 
Chỉ khi người ra người thì ta mới cho họ ăn cơm - 
ngay chính loài người cũng có nhiều cấp bậc. Người 
thì ăn thứ gạo ngon nhất, kẻ ăn thứ vừa vừa, và có kẻ 
ăn những gì còn lại. 

& Có người nói với sư, “Vô minh, không tỉnh thức 
là cái khiến người ta suy nghĩ, nên thực ra chúng cũng 
là những điều tích cực - vì nếu người ta không suy 
nghĩ, thì làm sao họ trở nên thông minh? Trong khi 
đó, sư dạy cho những người ngồi yên với tâm thinh 
lặng, không nghĩ suy, thì điều đó mang lại lợi ích gì?” 
Vì thế, sư trả lời họ: “Không cần phải nói về những 
điều vi tế như không tỉnh thức. Hãy nói về những điều 
đơn giản. Khi con còn nhỏ, con học cách đọc, con bắt 
đầu bằng cách đặt các mẫu tự lại với nhau - s cộng 
với o, là so, n cộng với o, là no, g cộng với o là go, 
vân vân. Hiện tại con đang ở Bangkok. Giả dụ con 
để sự học qua một bên và đi Chantaburi. Nếu thấy 
một tấm bảng đề GO, con biết ngay nó là GO, không 
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cần phải nghĩ suy, đúng không? - vì con đã biết. Nếu 
người ta đã thực sự biết, thì tại sao người đó còn phải 
nghĩ suy? Người phải nghĩ suy là người không thực 
sự biết. “Đôi khi, nếu con muốn thực hiện một mục 
đích, con phải đem chính những lời người ta nói, trút 
xuống cổ họng họ. Sẽ khiến họ ngồi dậy và chú ý”.

& Khi sư ở Bangkok, ai đến chỗ sư cũng ngồi yên 
và hành thiền -không phải vì sư bảo họ, mà vì chính 
sư cũng làm điều đó. Chính điều đó cũng đủ dạy họ. 
Sư ngồi với đôi mắt nhắm; khi họ thấy sư ngồi nhắm 
mắt, họ cũng ngồi nhắm mắt, không dám nói gì. Nếu 
sư hỏi han đến vấn đề của họ, thì họ cũng sẽ hỏi han 
đến sư.

& Nếu mắt con bị mờ, con phải học cách nhỏ thuốc 
vào mắt. Nếu con đi nhờ người khác làm điều đó, con 
làm khó họ. Có nghĩa là con phải để ý đến sự việc. Thí 
dụ, họ có thể nói chuyện với con hay không, nhưng 
nếu con để ý đến một số điều họ nói, con sẽ nghĩ: 
“Khi người này nói vậy, ý họ là gì? Khi người kia 
hành động như thế, họ muốn gì?” Chỉ vậy cũng đủ để 
con hiểu vấn đề. Đó có nghĩa là tự nhổ thuốc vào mắt 
mình. Có người dầu con có dùng cây banh mắt họ ra, 
họ cũng không muốn mở mắt. Đó là những người, 
ta không thể dạy. Nếu mắt con không quá mờ, con 
không cần phải quan sát sự việc quá thường xuyên. 
Con chỉ cần nhìn một lần, cũng đủ để con hiểu trong 
một thời gian dài, mà không cần nhiều thí dụ. Giống 
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như một bác thợ giày lành nghề: Họ chỉ cần có một 
mẫu giày là đủ để vào nghề, đóng hàng trăm, hàng 
ngàn đôi giày.

& Đối với người có đôi tai tốt thì sao? Thầy của 
con có thể nói điều gì đó một lần, nhưng con có thể sử 
dụng nó suốt đời mình.
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SINH, LÃO, BỆNH & TỬ

§ Bất cứ thứ gì có hình sắc đều đem đến phiền não. 
§ Nếu chúng ta coi những thứ không bền vững là 

của ta, thì cuộc sống của ta cũng không vững bền.
§ Khi đau phát sinh, hãy ở ngay với cái đau. Khi an 

lạc phát sinh, hãy ở ngay với an lạc. Hãy biết rõ chúng. 
Hãy biết điều gì vừa phát sinh, khi nào. Ta trụ nơi chúng, 
thực sự quán sát, để nhìn chúng thấu suốt. Cuối cùng, 
chúng sẽ tan đi, giống như khi ta đặt một khối đá lên 
luống cỏ, thì cỏ ở phía bên dưới sẽ tự chết dần.

§ Khi cái đau phát khởi, chúng ta có thể đặt chú 
tâm vào thứ gì hay người nào đó để quên cái đau, 
cũng được, nhưng đó là sự chánh niệm, không phải 
tỉnh giác. Sự tỉnh giác của bạn phải ở ngay nơi điều gì 
đang xảy ra bên trong bạn, nếu như bạn muốn có cả 
hai thứ chánh niệm và tỉnh giác.

 § Lão, bệnh và tử là của báu đối với những ai hiểu 
chúng. Chúng là những Sự Thật Cao Quý, là những 
Kho Báu Cao Quý. Nếu chúng là con người, sư sẽ lạy 
dưới chân mỗi ngày. Nhờ có bệnh mà sư có thể làm 
người xuất gia lâu như thế.

§ Ăn ít rất tốt trong việc thực hành. Khi sư muốn 
quán sát kỹ hơi thở của mình, sư ăn ít đến mức có 
thể. Khi thân đói, sư có thể cảm nhận mọi hơi thở 
khó nhọc phát sinh ở nơi đâu. Nếu thân no quá, ta 
khó quán sát được những điều này, vì không có gì 
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bất thường xảy ra nơi thân khi nó ở trạng thái bình 
thường. Vì thế theo quan điểm của sư, khi bị đói hay 
bệnh, ta tu tốt hơn. Khi sư thực sự bị đau, càng nhiều 
sư càng thực hành tốt hơn. Sư có thể đóng cửa lại và 
không phải liên hệ với ai khác.

§ Thân là “chết”. Tâm là “sinh”. Nếu ta có thể tách 
biệt chúng ra, ta sẽ được giải thoát khỏi sinh, tử.

§ Nếu tâm bị uế nhiễm, phiền não, nó sẽ trải nghiệm 
sinh, già, bệnh và tử, như một điều tất nhiên. Nó giống 
như các hạt giống, được bao phủ bên ngoài, và giữ 
trong chỗ tối. Khi có đủ các điều kiện như đất, nước, 
mặt trời và không khí, các hạt giống sẽ nẩy mầm, lớn 
lên thành những cây lúa, đem đến nhiều hạt giống 
hơn nữa, cứ thế không dừng dứt. Nhưng nếu ta tách 
vỏ hạt giống và rang chúng lên, thì chúng không thể 
nảy mầm. Tương tự, nếu chúng ta nỗ lực thực hành 
để tiêu hủy các uế nhiễm trong tâm -bằng cách tu tập 
thiền định và luôn quán tưởng đến các đặc tính của 
tâm đúng theo bốn niệm xứ (thân, thọ, tâm và pháp) 
- các uế nhiễm có khởi lên trong tâm thì cũng giống 
như các hạt gạo rang, sẽ nhảy ra khỏi chảo. Khi chúng 
ta đạt đến điểm này, đạt đến tâm bất tử, ta được giải 
thoát khỏi cái chết. Khi ta thấy được khía cạnh của 
thân và tâm bất tử, đó là khi ta đạt đến chân lý.

§ Người trí xem cái chết giống như lột bỏ bộ quần 
áo rách rưới cũ nát và vứt chúng đi. Tâm giống như 
thân; thân giống như bộ đồ rách. Giẻ rách không là gì 
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cả, nhưng chúng khiến ta sợ. Ngay khi thấy áo quần 
có tì vết gì, dầu nhỏ nhặt, ta cũng vội vã tìm cách vá 
chúng. Ta càng chắp vá, quần áo càng dày hơn. Càng 
dày thì chúng càng ấm áp. Chúng càng ấm áp, ta càng 
gắn bó với chúng hơn. Càng gắn bó với chúng, ta càng 
trở nên hoang tưởng. Kết quả là, chúng ta sẽ không bao 
giờ được giải thoát. Tuy nhiên, người trí thấy rằng vấn 
đề sống hay chết không quan trọng bằng vấn đề liệu 
chúng ta sống có mục đích hay không. Nếu sống tiếp 
để phục vụ mục đích gì cho bản thân hoặc cho người 
khác, thì ngay cả khi quần áo của ta không còn gì ngoài 
giẻ rách, ta vẫn nên mặc chúng. Nhưng nếu ta thấy tiếp 
tục cuộc sống trên sẽ không phục vụ mục đích gì cả, 
thì khi đã đến lúc cởi bỏ lớp áo đó, ta lập tức làm ngay. 

§ Thực hành thiền giống như thu thập hạt giống rau 
củ và ủ cho đến khi chúng trưởng thành. Ngay khi có 
độ ẩm, chúng sẽ nảy mầm thành cây với cành, lá và 
hoa. Tương tự, sự hành thiền của chúng ta sẽ nảy mầm 
thành trí tuệ, cho ta cái nhìn sâu sắc toàn diện về các 
vấn đề của thế gian và của Pháp. Chúng ta sẽ biết rõ các 
yếu tố, các uẩn và phương tiện cảm giác (sense media) 
trong thân là gì - đến mức chúng ta thấy rằng không 
có lý do gì để sợ già, bệnh và chết. Nó giống như khi 
chúng ta trưởng thành, thì tính trẻ con biến mất.

§ Đừng đặt nặng vấn đề sống, chết. Đừng nghĩ đến 
điều đó. Chỉ cần thanh lọc tâm trí của bạn, thì điều đó 
sẽ an bài tất cả mọi thứ.
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TRÍ TUỆ VIÊN MÃN

§ Pháp ở trong tất cả chúng ta. Cho dù bạn có 
nhận ra nó hay không, nó vẫn có mặt. Cho dù bạn có 
quan sát nó hay không, nó vẫn ở đó. Vấn đề đơn giản 
là liệu bạn có biết cách giải mã nó hay không. Một 
khi bạn biết các giáo lý của Đức Phật, bạn có thể tự 
giải mã, giống như cách bạn tập đọc một quyển sách. 
Thí dụ một đứa bé chưa biết gì cả: Ngay khi được 
sinh ra, nó sẽ khóc, “Oa! Oa!” Đó là cảm thọ. Nếu bé 
đang ăn mà gặp thứ gì không thích, nó sẽ nhổ ra và 
tìm thứ ngon hơn: Đó là hành. Khi lớn hơn nữa, đứa 
trẻ có thể bắt đầu nhớ mọi thứ: Đó là tưởng. Vì vậy, 
Pháp ở trong tất cả mọi người. Vậy tại sao chúng ta 
phải học chúng? Ta học để biết tên của sự vật, để 
cuối cùng ta có thể loại bỏ các tưởng, các nhận thức, 
cũ, mới, quá khứ và tương lai. Đó là khi ta đạt đến 
Niết-bàn (nibbāna). Những vị cảnh sát không cởi bỏ 
đồng phục, làm người dân bình thường sẽ khó thể 
khám phá ra bí mật của các tội phạm. Đây là lý do 
tại sao chúng ta phải thực hành giới, định và tuệ, để 
ta có thể trở nên quen thuộc với năm uẩn. Đó là ý 
nghĩa của thiền quán. Định tâm là việc bạn phải thực 
hiện. Thiền quán là buông bỏ. Bạn không thể “thực 
hiện” thiền quán. Nó là quả. Khi giới là nhân, định 
sẽ là quả. Khi định là nhân, tuệ sẽ là quả. Khi tuệ là 
nhân, giác ngộ sẽ là quả.
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§ Các kỹ năng tuệ giác không thể dạy. Cùng lắm, 
bạn có thể dạy người ta thực hành thiền, nhưng bạn 
không thể dạy họ tuệ giác. 

§ Bạn phải “thực hành” trước khi bạn có thể “hiểu”. 
Bạn phải hiểu trước khi bạn có thể buông. Bạn phải 
khiến nhân phát sinh, thì sau đó các quả sẽ tự đến.

§ Khi ta liên tục chạy loanh quanh dưới nắng, ta 
không nhận ra trời nóng đến thế nào. Nếu muốn biết 
trời nóng như thế nào, bạn phải ngồi giữa đồng trống 
khoảng năm phút dưới ánh nắng mặt trời cực mạnh. 
Đó là lúc bạn sẽ biết sức nóng mặt trời như thế nào. 
Với phiền não, khổ đau cũng thế. Nếu tâm cứ nhảy 
múa không dừng nghỉ, nó không thực sự thấy phiền 
não, khổ đau. Nếu muốn cảm nhận được những điều 
đó, trước hết tâm phải tĩnh lặng. 

§ Định giống như tấm gương để ta soi rọi bản 
thân rõ ràng. Tuệ giống như chiếc kính viễn vọng, để 
những vật nhỏ sẽ được phóng lớn lên, và đưa ra xa 
những thứ ở gần.

§ Bạn phải ngừng tìm kiếm - nói cách khác, tâm 
cần tĩnh lặng - trước khi bạn có thể phát sinh tuệ. Tìm 
kiếm là vô minh, hoặc avijjā.

§ Sự hiểu biết bạn có được từ việc nghe và đọc 
(sutamayapaññā -văn tuệ) giống như người đã thức 
giấc nhưng chưa mở mắt. Anh ta chưa nhìn thấy ánh 
sáng, nên phải mò mẫm xung quanh một cách không 
chắc chắn, đôi khi chạm đúng, đôi lúc nắm sai cái 
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mình muốn tìm. Sự hiểu biết bạn có được từ suy tư 
(cintāmaya-paññā-tư tuệ) giống như người đã thức 
dậy nhưng chưa ra khỏi mùng, chưa rửa mặt. Cái nhìn 
của bạn lờ mờ, không rõ ràng. Còn sự hiểu biết bạn 
có được từ thiền định (bhāvanāmaya-paññā-tu tuệ), 
giống như người đã ra khỏi mùng, đã rửa mặt để có 
thể nhìn thấy mọi thứ rõ ràng. Đây là loại hiểu biết 
cao nhất. Hãy cố gắng phát triển nó. 

§ Để sự hành thiền của ta được kết quả trọn vẹn, tâm 
phải làm chủ. Chánh niệm là cái thực hiện điều đó và 
hỗ trợ trong việc phát triển mọi hoạt động của ta, trong 
khi sự tỉnh giác là cái quan sát, theo dõi kết quả các 
việc làm của ta. Trong tứ niệm xứ, các phẩm chất này 
được gọi là chánh niệm và tỉnh giác. Trong thiền na 
(jhāna), chúng được gọi là sự hướng tâm và phân định. 
Chúng là những phẩm chất làm phát sinh tuệ. 

Tuệ đến từ việc quan sát nhân quả. Nếu ta biết quả 
mà không biết nhân, là ta thiếu trí tuệ. Nếu ta biết nhân 
mà không biết quả, thì cũng là thiếu trí tuệ. Chúng 
ta phải biết cả hai cùng với chánh niệm và sự tỉnh 
giác. Đây là cái được coi là sự hiểu biết tròn đầy, trọn 
vẹn. Sự hiểu biết toàn diện phát sinh bên trong chúng 
ta xuất phát từ nhân và quả, không phải từ những gì 
chúng ta đọc trong sách, nghe người khác, hoặc tự 
mình phỏng đoán. Giả sử chúng ta có một ít đồng xu 
bằng bạc trong túi. Nếu chỉ nghe người khác nói đó 
là tiền, ta không biết phẩm chất của nó. Nhưng nếu 
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chúng ta thử nghiệm bằng cách đặt đồng xu đó vào lò 
luyện kim để xem nó được làm bằng gì và để xem ta 
có thể tạo nó thành thứ khác như thế nào. Đó là khi 
chúng ta biết các phẩm chất thực sự của nó. Đây là 
kiến thức xuất phát từ hành động của bản thân. Trong 
thiền định, kiến thức này có năm dạng. Chúng ta thấy 
trong bản thân mình có một số thứ được gây ra bởi 
các thuộc tính của thân, một số là do tâm gây ra, một 
số nguyên nhân đến từ tâm nhưng lại ảnh hưởng đến 
thân, một số nguyên nhân là từ thân nhưng ảnh hưởng 
đến tâm, một số nguyên nhân đến từ cả thân và tâm. 
Loại hiểu biết này là trí tuệ. Vì vậy, chúng ta phải học 
hỏi từ giới, định và tuệ bằng cách làm phát sinh ra 
chúng.  Nếu không làm như vậy, ta sẽ phải chịu đựng 
vô minh và ảo tưởng. Chánh niệm là thứ mang lại ánh 
sáng cho tâm trí, giống như một ngọn nến. Nếu chúng 
ta mang nến vào phòng vào ban đêm, đóng tất cả các 
cửa lại, che chắn các vết nứt trên tường, để không có 
chút gió nào từ bên ngoài có thể lọt vào, làm cho ngọn 
lửa dao động. Nến sẽ tỏa ra nhiều ánh sáng hơn, và 
chúng ta sẽ có thể nhìn thấy mọi thứ trong phòng một 
cách rõ ràng. 

Đóng các cửa lại và che lấp các vết nứt có nghĩa là 
kiềm chế mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và tâm của mình, 
để sự chú tâm của chúng ta không bị phóng theo các 
quan điểm và những mối bận tâm bên ngoài. Điều này 
được gọi là sự kiềm chế thông qua chánh niệm. Chánh 
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niệm của chúng ta sẽ hợp thành một. Khi chánh niệm 
mạnh mẽ, kết quả ngay trước mắt là: cảm giác thoải 
mái và tinh thần phấn chấn. Khi chánh niệm vững 
chắc, không bị lung lay, sự tập trung của ta sẽ trở nên 
mạnh mẽ hơn. Tâm sẽ tĩnh lặng và trong sáng. Ánh 
sáng sẽ phát sinh ở một trong hai cách: từ bên trong 
ta hoặc từ những gì được phản chiếu trên tường. Đây 
là lý do tại sao chánh niệm là nguyên nhân, là yếu 
tố hỗ trợ, giúp cho sự tập trung của chúng ta phát 
triển. Vì lý do này, chúng ta không nên quên đánh giá 
cao phẩm chất tinh thần này. Khi ta biết rằng một số 
nguyên nhân nào đó làm phát sinh hạnh phúc và an 
tịnh, thì ta nên quan tâm đến chúng. Cũng giống như 
khi người khác chia sẻ thức ăn với ta. Ta không nên 
quên lòng tốt của họ. Hoặc khi cha mẹ nuôi nấng, dạy 
bảo ta từ khi ta còn nhỏ: Khi lớn lên và có thể tự lập 
trong cuộc sống, ta không nên quên ơn họ. Chúng 
ta phải thể hiện lòng biết ơn của mình và luôn chăm 
sóc họ để đền đáp lòng tốt của họ. Chỉ khi đó ta mới 
có thể tiến bộ trong cuộc sống mà không bị đẩy lùi. 
Vì vậy, chánh niệm giống như cha mẹ của chúng ta. 
Phải luôn luôn chăm sóc nó, vì nó là mẹ của tất cả các 
phẩm chất tịnh hảo. Lý do chúng ta đạt được bất kỳ 
hạnh phúc nào trong cuộc sống là nhờ chánh niệm. 
Vì lý do này, chánh niệm là thứ mang lại sự bình an 
cho tâm. Ngồi đây và để tâm trí được tĩnh lặng thực 
sự không là việc khó làm. Lý do nó có vẻ khó khăn 
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là vì chúng ta hiểu lầm mọi thứ. Quan điểm chúng ta 
sai lầm, và các giả định của ta cũng vậy. Nếu quán 
xét để hiểu điểm này, chúng ta sẽ biết sự thật. Ví dụ, 
khi nghĩ rằng tâm đi đây, đi đó, thì sự thật không phải 
vậy. Đó chỉ là một định kiến. Trên thực tế, tâm luôn 
ở bên thân. Những gì ra đi chỉ là ánh sáng, như với 
một chiếc đèn pin. Bóng đèn vẫn ở trong cây đèn; chỉ 
là ánh sáng biến đi. Bóng đèn và ánh sáng là hai thứ 
khác nhau. Bóng đèn có ánh sáng, nhưng ánh sáng 
bên ngoài cây đèn không có bóng đèn. Tâm - sự nhận 
thức - ở bên thân trong từng hơi thở vào ra. Kiến thức 
lóe lên không phải là điều có thật. Bạn không thể lấy 
ánh sáng và đặt nó trở lại trong cây đèn, giống như 
khi ta cố gắng bắt một chùm ánh sáng, nó không dính 
vào tay ta. Như vậy, nếu tâm có mặt trong hiện tại, thì 
tại sao chúng ta còn phải hành thiền, định tâm? Chúng 
ta thực hành định tâm vì có hai loại lửa hoặc điện 
trong tâm: lửa nóng, lửa của tham, sân và si; và ngọn 
lửa mát mẻ, ngọn lửa của jhāna, hoặc sự hấp thụ tâm 
linh. Nếu ta biết cách rèn luyện tâm thức, thì ta sẽ gặp 
ngọn lửa mát mẻ. Lửa nóng có hại cho các dây thần 
kinh của mắt, tai, mũi, lưỡi và thân. Các giác quan 
của ta giống như bóng đèn. Các dây thần kinh giác 
quan giống như các sợi dẫn điện trong bóng đèn. Nếu 
ta nối chúng sai loại điện, chúng sẽ nổ ngay lập tức. 
Nếu ta nối chúng vào đúng dòng điện, nhưng không 
bao giờ tắt điện, chúng sẽ hao mòn. Vì thế, ta sẽ hành 
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thiền định để có dòng điện mát, ngọn lửa mát của 
jhāna. Dòng điện mát không làm hỏng các giác quan 
và cho phép ta sử dụng các giác quan để nhìn thấy sự 
thật, để hiểu mọi thứ chúng ta nhìn, nghe, ngửi, nếm, 
xúc chạm và suy tư. Như thế, tâm có thể được mát mẻ 
và bình yên. Đây là kỹ năng thiền quán. Khi các cảnh 
đập vào mắt, nhãn thức nảy sinh ngay khi tiếp xúc, và 
ta có thể nhìn thấy chúng với tuệ giác. Khi âm thanh 
đập vào tai, khi mùi chạm mũi, khi vị đến lưỡi, khi 
xúc chạm đến thân, hoặc ý khởi lên ở tâm, tuệ giác sẽ 
có mặt ngay đó. Nhờ thế, cảnh không dính vào mắt, 
và mắt không dính nơi cảnh; âm thanh không dính 
vào tai, tai không dính vào âm thanh. Cũng thế đối 
với mũi, lưỡi, thân và ý. Dầu chúng cảm nhận điều 
gì, chúng cũng không biết bản chất của những thứ đó. 
Đây được gọi là vô thức. Nó làm phát sinh tham dục, 
và uế nhiễm, đưa đến khổ đau. Đây là vô minh đối 
với chân lý. Người không biết sự thật giống như kẻ 
mù. Họ luôn gặp khó khăn khi đi đứng, nghĩ cái cao 
ra thấp, cái thấp ra cao - như khi người mù đi trên mặt 
đường bằng phẳng, nhưng giơ cao chân lên vì sợ rằng 
mình sẽ vấp vào thứ gì đó. Cũng thế, người không 
biết đến sự thật, nghĩ rằng Pháp sâu thẳm là nông cạn, 
Pháp nông cạn là sâu sắc; Pháp cao là thấp, Pháp thấp 
là cao. Đó là quan điểm sai lầm. Khi quan điểm của 
bạn sai, sự thực hành của bạn sẽ sai; sự xả ly của bạn 
sai - giống như khi bạn nhấc chân lên chỗ không có 
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bậc thềm. Có những người muốn đưa bản thân lên 
một tầm cao mà không có căn bản chân chính. Tâm 
họ không tập trung. Họ tiếp tục đi, suy tư, tưởng tượng 
về Pháp thượng đẳng, nhưng cuối cùng họ quay trở 
lại điểm bắt đầu. Họ giống như một người mù đang 
cố gắng leo lên một cầu thang thiếu bậc thang cuối. 
Người đó sẽ chỉ dậm chân một chỗ. Tương tự, người 
ở cấp độ thấp, lại tưởng mình ở cấp độ cao cuối cùng 
sẽ chìm ngày càng sâu xuống đất. Càng cố leo lên, họ 
càng lún sâu hơn. Giống như con voi rơi xuống đầm 
lầy: Càng vùng vẫy, nó càng chìm sâu. Các bậc thang 
là giới, định và tuệ. Nếu đi theo các bước, chúng ta sẽ 
đến nơi muốn đến - giống như người có thị lực tốt leo 
cầu thang thực sự có các bậc thang. Người thực hành 
thiền định có thể biết mọi thứ cho dù mắt họ nhắm 
hay mở, vì họ có ánh sáng bên trong.

§ “Saṅkhāra” (Hành) có nghĩa là những thứ được 
hình thành. Saṅkhāras là những thứ mà chúng ta phải 
nghiên cứu để biết rõ chúng là gì. Và chúng ta cũng 
phải khôn ngoan với chúng. Có hai loại: Hành trong 
thế gian là những thứ như sự đạt được, địa vị, lời khen 
và niềm vui. Những thứ này phát sinh và sau đó qua 
đi. Pháp hành là hiện tượng vật chất và tâm linh của 
ta: các uẩn, các yếu tố và giác quan. Những thứ này 
cũng phát sinh và qua đi theo cách tương tự. Vì vậy, khi 
chúng có mặt, ta nên sử dụng chúng một cách hiệu quả. 
Nếu không chúng sẽ quay lại và não hại chúng ta. Nếu 
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ta không cố gắng rèn luyện chúng, thì chúng chỉ đơn 
giản là các hiện tượng. Nhưng nếu chúng ta rèn luyện 
chúng, càng ngày ta càng nhận được nhiều giá trị hơn 
từ chúng. Giống như với đất sét: Nếu đủ thông minh, 
chúng ta có thể nặn nó thành nồi để nấu thức ăn. Hoặc 
hơn thế nữa, ta có thể biến chúng thành ngói để che mái 
nhà. Nếu tô thêm một lớp men trên ngói, chúng còn trở 
nên có giá trị hơn. Tất cả phụ thuộc vào sự hiểu biết của 
chúng ta trong cách làm tăng giá trị của sự vật.

§ Hơi thở là thân hành, tức là yếu tố tạo nên thân. 
Khẩu hành là những suy nghĩ mà bạn diễn đạt thành 
lời để khi cần nói bạn đã sẵn sàng, nhưng chưa nói 
ra. Tâm hành là những suy nghĩ không liên quan đến 
việc nói. Bạn chỉ cần suy nghĩ và biết mình suy nghĩ 
về điều gì. Khẩu và tâm hành rất giống nhau. Trong 
việc rèn luyện tâm, điều quan trọng là nỗ lực để ngăn 
chặn khẩu hành phát sinh. Cho dù đó là việc trong quá 
khứ hay tương lai, bạn phải gạt bỏ tất cả. 

§ Thân hành là khía cạnh hiện tại của thân, tức là 
hơi thở. Tâm hành là khía cạnh hiện tại của tâm, tức 
là nhận thức tạo nền tảng cho tư duy. Tâm hành tạo 
thành bản chất của khổ đau. Các hành chỉ có giá trị 
với kẻ ngu. Bạn phải thổi bay hết khói mới thấy được 
ngọn lửa. Bạn phải loại bỏ các hành khỏi tâm nếu bạn 
muốn thấy được cái Chân thật.

§ Tận hưởng dục lạc nơi cảnh, thinh, hương, vị, v.v., 
là sự khát ái. Trạng thái tâm lang thang đi ra ngoài để 
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tìm kiếm đối tượng nhưng chưa tìm được điều gì làm 
hài lòng nó, là khao khát được hiện hữu. Trạng thái 
tâm dao động hoặc chao đảo trong mối bận tâm hiện 
tại của nó là khao khát được không có mặt. Không 
biết những khía cạnh này của tâm là vô minh (avijjā).

§ Những thứ được gọi là quá khứ và tương lai là 
“thế tục”. Hiện tại là Pháp. Đừng để bản thân bị cuốn 
hút bởi ngay cả những tên gọi giản đơn nhất. Ngay 
cả khi bạn chỉ tham gia một chút, đó là một trạng thái 
của hữu, của việc trở thành, và bạn sẽ phải khổ nhiều 
hơn vì sinh, lão, bệnh, tử.

§ Kỹ năng buông bỏ là khi “quá khứ” chỉ đơn giản 
là một sự kiện, “tương lai” chỉ đơn giản là một sự kiện, 
và “hiện tại” cũng thế, nhưng không tạo nghiệp. Bạn có 
thể nghĩ về quá khứ, nhưng tâm không nắm giữ điều gì 
từ suy nghĩ đó. Để tâm trí đạt được sự vô nhiễm, bạn 
phải có khả năng xác định điều gì bất lợi trong hiện tại 
để có thể loại bỏ ngay bất cứ nhiễm chấp nào. Quá khứ 
không thật, tương lai không thật. Nếu là thật, chúng 
sẽ phải ở lại với ta mãi mãi. Nếu thông minh, bạn sẽ 
không nuốt lại những thứ mà bạn đã nhổ ra.

§ Si và tham ái giống như ăn, nuốt, hay dồn nén. 
Vô si giống như nhổ ra hoặc vứt bỏ. Nếu bạn chấp 
nắm vào những thứ đã qua hay chưa có được, đó là 
tham ái và si mê. Vô si, giống như khi thức ăn chạm 
vào lưỡi, bạn nhận biết ngay và nhổ nó ra trước khi 
nuốt vào.
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§ Khi Đức Phật còn là cư sĩ, Ngài đã cố gắng truy 
tìm nguồn hạnh phúc đích thực. Ngài tự hỏi mình, 
“Giàu sang có mang lại hạnh phúc không?” Nhưng khi 
nhìn vào sự giàu có, Ngài thấy rằng nó không hoàn 
hảo. Vì thế, Ngài chuyển sang tri thức, nhưng tri thức 
cũng không hoàn hảo. Ngài chuyển sang quyền lực, 
nhưng Ngài thấy quyền lực đưa đến giết chóc, chiến 
tranh. Ngài đã suy ngẫm về những điều như thế, tự 
hỏi mình có thể làm gì để tìm được hạnh phúc thực 
sự. Cuối cùng Ngài nhận ra rằng hạnh phúc đến từ nỗi 
đau, nỗi đau đến từ hạnh phúc. Thế gian phải tiếp tục 
quay cuồng như thế. Và khi một cái gì đó quay tròn, nó 
phải có cái trục - nếu không, làm sao nó có thể quay? 
Vì vậy, khi có một cái gì đó quay, cũng phải có một cái 
gì đó không quay. Ngài tiếp tục suy ngẫm về điều này 
cho đến khi Ngài tìm thấy nguồn gốc của tất cả những 
thứ quay và không quay, nằm ngay trong tâm.

§ Có hai loại hiểu biết: cái biết thật và cái biết do 
bắt chước. Cái biết thật là những gì ở ngay tại đây 
và bây giờ, chứ không đi nơi nào khác. Bạn biết khi 
mình đang đứng, bạn biết khi mình đang nằm, nói, 
suy nghĩ, v.v. Đối với cái biết do bắt chước, đó là 
cái biết chạy theo tưởng và nhãn hiệu. Gắn nhãn, đặt 
tên là hành động của cái biết, chứ chính chúng không 
phải là cái biết. Chúng giống như cái bóng của sự hiểu 
biết. Cái biết thật là chánh niệm đến hiện tại, nhìn 
thấy được nhân và quả. Đó là trí tuệ phân biệt. 
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§ Cái biết chạy theo tên gọi, phù hợp với kinh điển 
hay với dư luận, đều là cái biết do bắt chước, không 
phải là cái biết thật. Nó là cái bóng của sự hiểu biết. 
Cái biết thật là cái biết phát sinh tự trong ta. Đó là 
paccattaṁ, có nghĩa là, hoàn toàn cá nhân. Đó là cái 
biết không thể dạy và không thể giảng nói. Nó phải 
phát sinh trong bạn. Chỉ khi đó bạn mới biết điều gì là 
vô thường, khổ và vô ngã; và những gì là thường, lạc 
và có ngã. Cái biết chuyển hóa (gotarabhū-ñāṇa) này 
nhìn thấy cả hai mặt và buông bỏ cả hai. Pháp tánh là 
Dhammaṭhiti, trạng thái tâm bất biến. Các hoạt động 
và trạng thái của tâm chỉ là cái bóng hoặc cái biết do 
bắt chước. Khi thực hành Pháp, bạn muốn cái biết 
chân thật. Nếu không thực sự tu tập, bạn sẽ chỉ thấy 
cái bóng của Pháp. Do đó, ta phải thực hành để cái 
biết chân thật sẽ xuất hiện trong ta.

 § Pháp tánh (Dhammaṭhiti), bản chất của nó bất 
biến. Nó không thay đổi hay dao động, tăng giảm 
theo các đối tượng tâm. Đó là tâm được giải thoát 
khỏi khổ đau, là tâm phù hợp với bản chất thực sự 
của nó. Mặc dù có thể có những suy nghĩ, nói năng 
hoặc hành động theo đủ mọi cách, nhưng tâm chỉ 
nhận thức chúng. Tâm không biểu hiện bất cứ sự thay 
đổi nào khác với bản chất nguyên thủy của nó. Thí dụ 
mình đặt một cái ly ở đây, mà không có ai, hay bất cứ 
điều gì chạm tới, hay di chuyển nó. Nó sẽ ở ngay đó 
trong mười năm, một trăm năm, mà không bị vỡ. Tâm 
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Dhammaṭhiti giống như thế. Hoặc bạn có thể nói rằng 
nó giống như khi ta viết số 1. Nó sẽ mãi nguyên là số 
1 như lúc đầu. Đó là được gọi là Dhammaṭhiti.

§ Hãy luôn quán tưởng sự vô thường, khổ và vô ngã 
trong mọi thứ - nhưng bạn cũng phải nhìn chúng về mặt 
thường, lạc và có ngã. Bạn phải nhìn mọi thứ từ cả hai 
phía, chứ không chỉ nhìn vào những thiếu sót của chúng. 
Bạn cũng phải xem xét công dụng của chúng, nhưng 
đừng chấp vào bên nào. Nếu không, bạn sẽ giống như 
người chỉ có một mắt: Tính thường hằng, lạc và có ngã, 
sẽ có thể len vào, đập đầu bạn mà bạn không hay. 

§ Trí tuệ có hai mặt: một bên nhìn sự vật phù hợp 
với những gì chúng ta được dạy và bên kia nhìn theo 
hướng khác. Cái nhìn phù hợp với những gì mọi người 
thấy có thể đưa đến tà kiến. Còn nhìn theo hướng khác 
có nghĩa là nhìn thấy những điều người ta không nói 
đến. Ở đâu họ nói không có sự thường hằng, ở đó có 
thường hằng. Ở đâu họ nói có khổ, ở đó có sự an lạc. 
Ở đâu họ nói vô ngã, ở đó có bản ngã. Đó là cái nhìn 
trực giác (intuitive insight).

§ Sự tĩnh lặng của tuệ không phải là điều Đức Phật 
muốn, vì nó không thực sự bình yên, không thực sự 
tĩnh lặng. Hạnh phúc tối thượng là một điều gì đó còn 
cao hơn cả tuệ giác.

§ Những người đã đạt được sự siêu việt là các bậc: 
Nhập-lưu, Nhất-lai, Bất-lai và A-la-hán quả: Các thuật 
ngữ này áp dụng, không phải cho mọi người, mà cho tâm.
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BUÔNG XẢ

& “Chúng ta” giống như cây. “Chấp thủ” giống 
như dây leo. Nếu như ta khao khát được ngắm cảnh, 
thì cảnh chập chờn quanh mắt ta. Nếu muốn nghe âm 
thanh, thì chúng sẽ quanh quẩn bên tai, vân vân. Khi 
tất cả đều vướng vào trong đó, chúng ta sẽ phải chết. 
Một số người không để mình chết một cách tự nhiên. 
Họ đem sự chấp trước quấn vào cổ mình. 

& Thế gian giống như những con kiến càng bò dọc 
theo dây leo. Nếu chúng ta cắt bỏ những sợi dây leo 
vướng vít vào cây, kiến sẽ không thể leo lên cây.

& Chúng ta phải cắt bỏ mọi thứ có thể. Nếu tâm 
ta dài, cắt nó ngắn lại. Nếu nó ngắn, làm cho nó tròn. 
Nếu nó tròn, làm cho nó bóng. Nếu nó bóng, làm 
cho nó sáng chói. Như thế, tâm có thể quay vòng mà 
không bị vướng vào bất cứ thứ gì, và có thể được giải 
phóng khỏi mọi đau khổ và phiền não.

§ Khổ do “hữu”. Đây là lý do tại sao mọi người 
trên thế gian khổ như vậy. Nếu có năm, họ muốn tăng 
lên mười. Họ nghĩ rằng khi có mười, họ sẽ có thể thư 
giãn. Nhưng khi họ thực sự được mười, họ tăng nó lên 
100. Và rồi họ phải luôn tiếp tục tìm kiếm nhiều hơn, 
vì họ sợ sẽ đánh mất những gì họ đang có. Chỉ khi 
ngừng thở, họ mới ngừng tìm kiếm thêm. Đây là lý do 
tại sao chúng ta được dạy rằng có là khổ. Và đây là lý 
do tại sao Đức Phật sắp xếp để không có bất cứ gì cả. 
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Ngài nói, “Thân, thọ, tưởng, hành và thức không phải 
của tôi. Nhãn , nhỉ, tỉ, thiệt, thân, ý không phải của tôi. 
Khi không có gì là của ta, thì làm sao ai lấy được gì 
của ta? Ai có thể áp bức ta? Nếu có người cho chúng 
ta thứ gì, ta nói rằng ta “được”, rằng ta “có”. Nếu họ 
lấy chúng đi, ta nói rằng ta “mất”. Nhưng khi không 
có gì để sở hữu, thì không có gì có hoặc mất. Trong 
trường hợp đó, làm gì có khổ đau?

& Nibbāna là kết thúc của tất cả những gì có và 
không có. 

& Nếu không biết cách buông bỏ, chúng ta sẽ khổ. 
Giả dụ rằng ta đang nắm gì đó trong tay, nếu ta không 
thả tay, buông nó xuống, ta sẽ không thể nắm thứ gì 
tốt hơn cái ta đang có. Đây là lý do tại sao Đức Phật 
dạy chúng ta buông bỏ. Chưa kể là tay ta sẽ bị nhớp 
nhúa vì phải cầm nắm đồ vật luôn tay. Thứ đến, ta có 
thể quán sát sự vật dưới mọi khía cạnh khi ta để nó 
xuống, để ta biết nó thực sự là gì. Thí dụ ta đang nắm 
chặt một con dao trong tay, thì ta không thể nhìn để 
biết nó là loại dao gì. Nhưng nếu ta mở nắm tay, đặt 
dao xuống, thì ta có thể nhìn nó kỹ hơn, để xem nó 
được làm từ thép, gỗ, sừng hay ngà voi, có chất lượng 
hay không, nó có thể được sử dụng cho mục đích gì.

& Bám víu vào thân là bám víu vào nghiệp cũ. 
Buông được thân là buông được nghiệp cũ. Và khi 
chúng ta có thể buông bỏ theo cách này, sẽ không còn 
nghiệp nơi thân nữa. Giống như một miếng đất. Nếu 
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chúng ta sở hữu nó, với giấy chủ quyền, và ranh giới 
rạch ròi, thì ta phải đối mặt với những vấn đề như lấn 
đất, lừa đảo, tranh chấp ranh giới và kiện cáo ra tòa. 
Nhưng nếu ta không sở hữu miếng đất đó, mà nó là tài 
sản công cộng, sẽ không có rắc rối hay cãi vã gì. Như 
thế, tâm ta có thể yên ổn.

& Nếu tâm ta bị cuốn hút vào bất cứ điều gì, thì đó 
cũng là xấu. Nếu bạn có thể thấy được có thân hay 
không có thân là như nhau, bệnh tật hay không bệnh 
là bình đẳng, chết và sống như nhau, như có cùng giá 
trị, thì tâm có thể buông thư và không bị cuốn hút vào 
bất cứ điều gì cả.

& Trong giai đoạn đầu, chúng ta buông cái ác và 
bắt đầu làm điều thiện. Giai đoạn kế tiếp, ta buông cái 
ác và một số điều thiện. Giai đoạn thứ ba, ta buông bỏ 
mọi thứ thiện và ác, bởi vì mọi thứ bản chất do duyên 
hợp, không thể dựa vào chúng. Ta làm điều tốt, nhưng 
không chấp vào đó. Khi buông, ta phải biết làm điều 
đó một cách thông minh, không phải hủy hoại - tức là 
không bằng cách không làm điều tốt. Ý nghĩ của ta, 
ta còn không giữ được, nói gì đến vật chất bên ngoài. 
Khi ta làm điều thiện, ta làm vì lợi ích của chúng sinh 
trên thế gian, cho con cháu của ta. Ta làm mọi thứ 
theo cách tốt nhất có thể, nhưng không chấp vào đó, 
vì ta biết rằng tất cả những thứ do duyên hợp đều vô 
thường. Như thế, tâm ta có thể rõ ràng, trong sáng 
như viên ngọc quý. Nếu ta chấp vào lời khen, chê, ta 
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thật dại khờ. Khác gì uống nước bọt của người. Khi 
ta hành động đúng, có người nói ta đúng, người nói ta 
sai. Khi ta hành động sai, có người sẽ nói ta sai, người 
nói ta đúng. Không có gì thường hằng giữa thiện hay 
ác, đúng hay sai.

& Cái ác ở trong cái thiện, và thiện ở trong ác. Thí 
dụ, khi ăn cơm, chúng ta nói rằng nó ngon, nhưng sau 
đó khi nó đi khắp cơ thể, nó sẽ biến thành một thứ gì 
đó ngược lại. Có những kẻ trộm cướp vì có những 
người giàu có. Nếu mọi người không có tài sản, kho 
báu, thì làm gì có kẻ trộm cướp? Đức Phật thấy rằng 
cái ác không phải là điều ta có thể phụ thuộc vào. Cái 
thiện cũng không phải là điều ta có thể phụ thuộc vào. 
Đó là lý do tại sao Ngài buông bỏ cả thiện và ác bằng 
cách không chấp chúng vào tâm. Ngài đã được giải 
thoát khỏi mọi điều thiện ác và vì thế đã vượt qua tất 
cả các pháp thế gian (loka-dhamma). Đó là cách Ngài 
đạt được hạnh phúc tuyệt đỉnh.

& Sức mạnh của thiện và ác giống như một thỏi 
nam châm có sức hút tâm trí ta làm điều thiện, điều 
ác, để rồi sau đó sinh vào những nơi thiện hoặc ác phù 
hợp với lực hút của nó. Khi làm điều thiện hay điều 
ác, ta tưởng chừng mình đã để lại thế gian thỏi nam 
châm đó. Nhưng những thỏi nam châm đó sẽ kéo tâm 
trí của ta đến tầng bậc của chúng. Những ai không đủ 
thông minh để biết cách tránh né hoặc tự tách mình 
khỏi sức hút của thiện và ác chắc chắn sẽ bị kéo theo 
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trường lực của chúng. Họ sẽ phải tiếp tục bơi trong 
luân hồi sinh tử. Đây là lý do tại sao người trí cố gắng 
tìm cách cắt trường lực đó để họ có thể thoát khỏi 
sức mạnh của nó, đạt được tự do. Nói cách khác, họ 
làm tốt nhưng không chấp vào đó. Họ làm những việc 
có thể không tốt, và họ cũng không chấp vào đó. Họ 
không để những điều này kết nối với nhau. Nói cách 
khác, họ không chấp giữ những việc họ đã làm. Họ 
không tiếp tục nghĩ tưởng đến chúng. Đây là ý nghĩa 
của việc có trí tuệ: biết cách cắt đứt các chấp dính của 
thế gian.

& Tâm không tốt hay xấu, nhưng nó là cái biết điều 
tốt và xấu. Nó là cái làm điều thiện và ác. Nó là cái 
buông bỏ cái thiện và buông bỏ cái ác.

& Không phải là trường hợp mọi thứ sẽ tiến triển 
nếu chúng ta bám vào chúng, hoặc xấu đi, nếu ta 
buông chúng.

& Bám chấp giống như cây cầu. Nếu không có cầu, 
ai sẽ đi bộ qua bờ bên kia? Chỉ có bên này và bên kia 
của dòng sông. Nếu có mắt, ta có thể nhìn thấy cả hai 
bên bờ, nhưng không có kết nối. Tâm không bị cuốn 
vào các thiên kiến của nó giống như một chiếc lá sen 
trong nước. Nước không thể thấm vào lá. Nó chỉ lăn 
qua lại trên bề mặt. Có nhận thức, nhưng không có 
chấp trước.

& Nhận thức mà không có sự chấp giữ giống như 
điện không có dây. Chỉ có độ sáng. Khi không có dây, 
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không ai có thể bị điện giật. Hoặc bạn có thể nói rằng 
nó giống như một ngọn lửa không cần đèn. Không có 
bấc nào được sử dụng, không có tốn dầu, nhưng vẫn 
có ánh sáng.

& Nếu chúng ta tách rời thân và tâm, thì nhận thức 
thông thường sẽ biến mất, nhưng điều đó không có 
nghĩa là nhận thức bị tiêu diệt. Nó vẫn còn đó, nhưng 
nó là loại nhận thức đặc biệt không phụ thuộc vào 
thân hay tâm. Giống như khi chúng ta tách sáp của 
một ngọn nến ra khỏi bấc của nó: Ngọn lửa biến mất, 
nhưng tiềm năng của lửa không bị tiêu diệt. Cho dù có 
nhiên liệu hay không, lửa vẫn tồn tại trên thế giới bởi 
bản chất của nó. Đây là nhận thức về nibbāna. 

& A-la-hán cũng nói và hành động, nhưng họ 
không nói hoặc hành động theo cách mà người phàm 
phu vẫn thường làm. Họ biết cách tách biệt mọi thứ. 
Giống như phát thanh viên nói qua radio: Ta có thể 
nhấn vào radio, nhưng ta không thể chạm được đến 
người đang nói.

& Sự trải nghiệm của giải thoát không có ý nghĩa 
của “trước” hoặc “sau”, hoặc thậm chí “hiện tại”.

& Khi tâm trống rỗng, nó cảm thấy nhẹ nhàng, tự 
do, không có mối bận tâm nào cả. Giống như chim: 
Nó không để lại dấu vết gì trong thinh không. Tương 
tự, khi tâm trống rỗng, dẫu có người chỉ trích ta, vẫn 
không có gì lưu dấu trong thinh không. Không có gì 
vướng mắc trong tâm.
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& Thiền chỉ là giữ cho tâm lắng đọng. Thiền quán 
là biết cả khi tâm an tĩnh và khi tâm không an tĩnh. 
Biết cái tưởng của quá khứ và tương lai vì chúng là 
kiến thức trực quan. Loại kiến thức này không bị mắc 
kẹt trên các tưởng. Đây được gọi là kỹ năng buông 
xả. Nó không bị mắc kẹt trong tâm tham hay vô tham. 
Nó giống như viết trong thinh không. Thinh không 
không ảnh hưởng gì, ta viết nhẹ nhàng, mà không ai 
đọc được. Dù ta viết điều tốt hay xấu, không ai đọc 
được. Thinh không có mặt, nhưng không dáng hình.
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