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Kính thưa quý độc giả,

Chúng ta đang bước vào quý IV của năm dương lịch 2016. Đây là thời điểm mà các 
cấp thuộc Giáo hội Phật giáo Việt Nam chuẩn bị báo cáo tổng kết hoạt động  trong năm 
vừa qua để trình bày trước Hội nghị Tổng kết Phật sự năm 2016 của Hội đồng Trị sự sẽ 
được tổ chức vào dịp cuối năm. 

Năm nay, toàn thể Phật tử Việt Nam cùng chư tôn đức Tăng Ni đều vui mừng hướng 
đến Đại lễ kỷ niệm 35 năm ngày thành lập Giáo hội (7/11/1981 - 7/11/2016). Các ban 
ngành trực thuộc Giáo hội cũng đang ráo riết tổng kết hoạt động để thể hiện được sự 
phát triển của Giáo hội trong suốt 35 năm qua. Trong dịp này, những cuộc hội thảo, 
hội nghị, tọa đàm… cũng đã được các ban ngành tổ chức để định hướng chương trình 
hoạt động cho những năm tiếp theo với những đóng góp ý kiến của chư tôn đức Giáo 
phẩm, các học giả và các nhà nghiên cứu. Chúng ta tin tưởng rằng hoạt động của Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam sẽ ngày càng khởi sắc để đóng góp vào việc phát huy hơn nữa 
truyền thống hộ quốc an dân của Phật giáo Việt Nam.

Trong thời gian gần đây, một số độc giả dài hạn lại gọi điện thoại đến tòa soạn than 
phiền về việc nhận được báo trễ. Chúng tôi xin khẳng định chung với quý độc giả rằng 
báo vẫn luôn được phát hành đúng thời điểm, vài ba ngày trước ngày 1 và 15 hàng 
tháng. Hiện nay, bên cạnh việc phát hành báo thông qua bưu điện, chúng tôi còn gửi 
báo theo đường xe lửa, đường xe khách đến các điểm phát hành tại các tỉnh thành, bên 
cạnh những cộng tác viên phát hành ở một số tỉnh thành trên toàn quốc. Vì thế, chúng 
tôi khó xác định được  việc chậm trễ đã xảy ra ở tuyến phát hành nào. Nói chung, nếu 
sau một tuần kể từ ngày phát hành mà chưa nhận được báo, quý vị có thể trực tiếp liên 
hệ với tòa soạn để chúng tôi có biện phát chuyển bù số báo trễ tới tay của quý vị trong 
thời hạn sớm nhất và bảo đảm nhất.

Hướng về đại lễ kỷ niệm 35 năm ngày thành lập Giáo hội Phật giáo Việt Nam, xin 
kính dâng lên Tam bảo lời nguyện cầu gia hộ Phật giáo Việt Nam được trường tồn. 

Kính chúc toàn thể quý vị luôn được niềm vui tự nội!
   
                     Văn Hóa Phật Giáo



S Ư Ơ N G  M A I

Hãy tự làm cho mình,
Như điều mình dạy người.
Khéo tự điều, điều người,
Khó thay, tự điều phục!
 (Kinh Pháp Cú, số 159)
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Báo động về tình trạng 
chấp hành luật pháp hiện nay 
Chưa bao giờ chuyện về một số cán bộ lãnh đạo cao 

cấp vi phạm pháp luật lại chiếm nhiều giấy mực của báo 
chí, các trang mạng như thế! Gần đây nhất là chuyện ông 
Trịnh Xuân Thanh được nêu lên như là điển hình cho sự 
không tôn trọng kỷ cương phép nước. Nhìn lại, chúng 
ta thấy từ việc lớn đến việc nhỏ, hễ đụng vào đâu cũng 
thấy “vấn đề”. Nổi cộm nhất là lĩnh vực ngân hàng và dầu 
khí. Toàn những “đại án”, cụ thể như những chuyện sai 
phạm, thất thoát từ vài tỷ đến hàng ngàn tỷ xảy ra liên 
tục, sau vụ Ngân hàng Nông nghiệp (xấp xỉ 1.000 tỷ ) là 
vụ Huyền Như với 4.000 tỷ, rồi đến vụ Phạm Công Danh 
với  số tiền lên tới 9.000 tỷ đồng. Đến nỗi, Chủ nhiệm Ủy 
ban Quốc phòng An ninh của Quốc hội Võ Trọng Việt thử  
“lượng hóa” thiệt hại so với tiền thuế đất: 34 tỷ đồng là 
tiền miễn thuế sử dụng đất nông nghiệp cho nông dân 
trong một năm; như vậy, thiệt hại trong vụ Phạm Công 
Danh tương đương 300 năm; còn với vụ gây thất thoát 
của Trịnh Xuân Thanh là 100 năm. Kỷ cương thế nào mà 
giờ đây khi xem xét các kết quả kinh doanh, các quan 
chức của Tập đoàn Dầu khí đang lần lượt phải vào tù vì 
gây thất thoát tài sản Nhà nước nghiêm trọng, trong đó  
khả năng tham nhũng rất cao. Chỉ trong hai năm 2012 
và 2013, Tổng Công ty Cổ phần Xây lắp Dầu khí Việt Nam 
(PVC) liên tục đưa ra những báo cáo với các số liệu chưa 
đầy đủ  mà đã gây kinh động cho các cổ đông khi công 
ty này lỗ tới 4.075 tỷ đồng.  

Một lãnh vực khác gây nhức nhối không kém là lãnh 
vực xây dựng với nhiều vụ việc rối rắm chưa được giải 
quyết. Ví dụ như khách sạn và căn hộ cao cấp Mường 
Thanh Khánh Hòa được cấp phép 40 tầng nhưng đang 
được xây đến 46 tầng! Được hỏi vì sao quy hoạch cho 
tối đa 40 tầng nhưng Sở Xây dựng lại cấp phép cho hai 
dự án của Mường Thanh vượt 6-8 tầng, có “cắt ngọn” 
đối với Khách sạn Mường Thanh Nha Trang Centre hay 
không, một quan chức trả lời là sở nhận trách nhiệm 
về việc cấp các giấy phép này, nếu sai thì Ủy ban Nhân 
dân tỉnh sẽ xử lý.

Còn ngay tại thủ đô, ông Nguyễn Hoài Nam, Trưởng 
ban Pháp chế Hội đồng Nhân dân Hà Nội, báo cáo: Dù 
Ủy ban Nhân dân thành phố Hà Nội đã có chỉ đạo dừng 
cấp phép xây dựng, phá dỡ biệt thự song Sở Xây dựng, 
UBND một số quận vẫn cấp phép xây dựng, phá dỡ và 
xây dựng công trình mới ở 25 biệt thự cũ. Tương tự, 
công tác quản lý các biệt thự này cũng bị đánh giá là 
thiếu chặt chẽ. Hiện 63 biệt thự người dân tự phá dỡ, 
xây dựng mới nhưng cơ quan quản lý không có hồ sơ, 
không xác định được thời điểm xây dựng,19 biệt thự 
được báo cáo là biến dạng hoàn toàn và xuống cấp 
nghiêm trọng nhưng không có hồ sơ đánh giá, thẩm 
định chất lượng… Vụ nhà 8B Lê Trực (Hà Nội) kéo dài 
nhưng đến nay chưa giải quyết xong!  

Điều đáng nói sau khi gây thiệt hại nặng nề, các 
vị lãnh đạo này đều “an toàn” hạ cánh hoặc thậm chí 
lên chức vào các vị trí cao hơn, “nhơn nhơn” giữa chốn 
công đường, có người còn được tuyên dương! Chúng 
ta ghi nhận kỷ cương lỏng lẻo cả trong những lãnh vực 
an toàn giao thông, vệ sinh an toàn thực phẩm, và hầu 
hết  dịch vụ công.

Thủ tướng Chính phủ vừa ban hành Chỉ thị 26 về 
tăng cường kỷ luật, kỷ cương trong các cơ quan hành 
chính Nhà nước các cấp, trong đó đặc biệt nghiêm cấm 
việc sử dụng rượu, bia trong giờ làm việc, giờ nghỉ trưa 
của ngày làm việc, ngày trực; yêu cầu kiên quyết xử lý 
nghiêm các hành vi vi phạm, gây nhũng nhiễu, phiền 
hà trong giải quyết công việc của người dân và doanh 
nghiệp. Nhưng theo Đại biểu Quốc hội Nguyễn Sỹ 
Cương, “Điểm yếu nhất là thái độ trách nhiệm… Không 
ít đảng viên có thái độ coi thường dân, không lắng nghe 
ý kiến quần chúng. Một số cán bộ, công chức, nhân viên 
trực tiếp có quan hệ với dân thì cửa quyền, hách dịch, 
sách nhiễu, gây đủ thứ phiền hà, khó khăn cho dân, thiếu 
lễ độ với dân; thậm chí có người còn ăn chặn của dân, 
vòi vĩnh đòi quà cáp, biếu xén. Một số người có chức có 
quyền giữ tác phong quan cách, gia trưởng, phụ trách địa 
phương nào, đơn vị nào thì như một ‘ông vua con’ ở đấy”.

Nhận định của những người lãnh đạo cấp cao là 

Gìn giữ kỷ cương, 
phép nước!

N G U Y Ê N  CẨN



cần thiết nhưng chưa đủ để xoay chuyển cả một bộ 
máy trì trệ, thiếu một động cơ mạnh mẽ, trong sáng, 
quyết liệt. Thế nên còn đó những trăn trở: “Vấn đề an 
toàn thực phẩm thực hiện đến đâu thì phải kiểm tra”. Hay 
việc chỉ đạo dừng khai thác rừng tự nhiên như thế nào, 
vụ chặt gỗ rừng pơ-mu ở Quảng Nam đã khởi tố được 
cá nhân nào chưa? Hay tòa nhà Lê Trực, giữa thủ đô 
mà hai nhiệm kỳ Chính phủ xử lý không được. Ngành 
y tế, ngành lâm nghiệp, ngành công thương vừa qua 
xảy ra nhiều sự việc. Bảy, tám trăm giấy phép thủy sản 
sai, phân bón, thuốc trừ sâu giả tràn lan đến nỗi Thủ 
tướng phải nêu vấn đề với các thành viên Chính phủ. 
Thậm chí thẳng thắn nhìn nhận “Ta đã bắn chỉ thiên 
quá nhiều, không trúng vào ai cả, bây giờ phải bắn có 
địa chỉ”; “Muốn xóa bỏ con đường ngắn nhất là từ dạ dày 
đến nghĩa trang thì phải xóa bỏ con đường dài nhất từ 
lời nói đến việc làm”; “Chúng ta tìm người tài chứ không 
phải tìm người nhà”.

Vì người nhà nhiều hơn người tài trong bộ máy 
công quyền nên mọi việc, không chỉ hành chính, đều 
không minh bạch. Dịch vụ công gắn liền với vấn đề 
giải quyết đầu tư, quản lý đất đai, đời sống không rõ 
ràng, cụ thể và không nghiêm thì mọi người luôn luôn 
có tâm lý “nói vậy nhưng không phải vậy”. Mọi chuyện 
đều có đường ngang ngõ tắt để giải quyết cả. Mà đi 
con đường ấy thì phải “bôi trơn”, phù phép! 

Những bài học trong lịch sử 
Nhìn lại lịch sử Việt Nam, cứ hễ triều đại nào kỷ cương 

phép nước nghiêm minh, xã hội tất thái bình, 
thịnh trị, nhân dân no ấm. Kỷ cương phép 
nước rối loạn, thưởng phạt không công 
minh, mua quan, bán chức thì  sẽ loạn 
và đất nước bại vong. Chúng ta đã từng 
có rất nhiều những câu chuyện về việc 
thực thi phép nước công minh của 
người xưa. Vào thế kỷ X, lịch sử nước 
ta sau bao nhiêu năm thăng trầm 
đã hoàn tất được việc xây dựng một 
chính quyền với quan điểm “Vận nước 
như dây cuốn” (Quốc tộ như đằng lạc) 
trong bài thơ Vận nước của Thiền sư 
Pháp Thuận. Chính quyền, hay nói 
rõ hơn, quyền lực của một nước 
nhà độc lập, xuất phát từ sự 
đoàn kết của toàn dân 
xung quanh những 
vị lãnh đạo có tài 
có đức và được 
bảo vệ bởi chính 
sự đoàn kết và 
lãnh đạo tài 
đức ấy. Những 
triều đại về 

sau đều kế thừa tư tưởng lý luận ấy. Thậm chí ở một triều 
đại không phải là rực rỡ như thời nhà Nguyễn mà vẫn có 
những quy định gìn giữ kỷ cương nhất định, ví dụ điều 
khoản quy định ăn cắp của Nhà nước dù nhiều hay ít đều 
bị chém đầu. Vậy nên mới có chuyện dưới thời trị vì của 
vua Minh Mạng, một vị quan chỉ lấy trộm một lạng vàng 
trong kho của Nhà nước mà bị chém đầu. Khi xử án, các 
quan thấy ông quan này đã có nhiều công lao nên chỉ 
kết tội đi đày viễn xứ. Vụ việc tâu lên vua, nhà vua ra lệnh 
chém đầu giữa chợ Đông Ba để mọi người trông thấy mà 
sửa mình. Chúng ta nhớ chuyện Tả quân Lê Văn Duyệt  
xử nhiều quan lại tham nhũng. Trong giai đoạn ngài làm 
Tổng trấn thành Gia Định có Huỳnh Công Lý, Phó Tổng 
trấn cậy quyền thế là bố vợ vua Minh Mạng đã tham 
nhũng, tàn ác, ức hiếp nhân dân. Lê Văn Duyệt đã đưa 
ra xét xử tên quan hung ác này. Biết tin, vua Minh Mạng 
cho người vào Gia Định giải Huỳnh Công Lý về Huế với 
lý do để triều đình xét xử - thực ra là để tìm cách cứu 
ông ta. Lê Văn Duyệt đã bất tuân thượng lệnh, kháng chỉ, 
“tiền trảm, hậu tấu” ra lệnh chém đầu Huỳnh Công Lý rồi 
cho ướp muối đầu tội phạm gửi về kinh thành Huế. Gần 
chúng ta hơn thời kháng chiến, Trần Dụ Châu, đại tá, Cục 
trưởng Cục Quân nhu đã bị Hồ Chủ tịch bác đơn xin ân 
giảm án tử hình vì tội tham nhũng, nhận hối lộ…mà bây 
giờ quan chức tham nhũng cấp độ trầm trọng hơn vạn 
lần lại được châm chước vì “nhân thân” tốt (!) Chúng ta 
vận dụng luật pháp lỏng lẻo quá nhiều khe hở, lỗ thủng, 
ngõ thoát nên bảo sao nhân dân không mất niềm tin 
vào sự nghiêm minh của công lý của ngành tư pháp?
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Vì sao như vậy? 
Như đã nói ở trên là do luật pháp thiếu nghiêm minh. 

Phó Giáo sư Tiến sĩ Lê Quốc Lý nhận xét “Chính việc xử 
lý không nghiêm, không đủ sức răn đe là nguyên nhân 
dẫn đến tình trạng kỷ cương phép nước bị xem nhẹ, 
làm cho mọi người nghĩ rằng… vẫn có thể làm lệch đi 
một tí có lợi cho ta, có lợi cho lợi ích nhóm… Người ta 
chưa thấy xấu hổ khi bóp méo sự thật”.

Quan hệ thân hữu và lợi ích nhóm chi phối các quyết 
định kinh tế xã hội, gây bức xúc trong quần chúng. Sự 
chia chác các gói thầu, các công trình phúc lợi, các dự 
án “vẽ vời” thiếu hiệu quả, kém giải trình sau những 
bức màn “ăn chia” quyền lợi làm méo mó toàn bộ bức 
tranh kinh tế - xã hội. 

Vì lẽ đó các công chức của ta vị nể nhau, nên vận dụng 
“linh hoạt” luật pháp, du di cho nhau tùy tình huống. 

Đó là phần ngọn, phần gốc của vấn đề đã từng được 
Hồ Chủ tịch nêu lên từ rất lâu về những nguy cơ của 
một đảng cầm quyền. 

Rủi ro của chế độ một đảng cầm quyền 
Theo tư tưởng Hồ Chí Minh, là Đảng cầm quyền, các 

đảng viên phải hết lòng, hết sức phụng sự Tổ quốc, 
phục vụ nhân dân. Đảng vừa là người lãnh đạo, vừa là 
đầy tớ trung thành của nhân dân. Đảng cầm quyền là 
người lãnh đạo. “Người lãnh đạo” là xác lập quyền duy 
nhất lãnh đạo đối với toàn bộ xã hội, và khi có chính 
quyền, Đảng lãnh đạo chính quyền nhà nước. Đảng 
lãnh đạo bằng giáo dục và thuyết phục. Đảng lãnh đạo 
nhưng quyền hành và lý luận đều nằm trong tay nhân 
dân, cho nên Đảng phải “đi đường lối quần chúng, 
không được quan liêu, mệnh lệnh và gò ép nhân dân”.

Người ta đã nghiên cứu và nhận thấy có những 
nguy cơ sau:

Thứ nhất, hệ thống chính trị một đảng thống lĩnh 
của Việt Nam nếu không có những giải pháp kịp thời 
cho những vấn đề nêu trên, hệ thống chính trị của Việt 
Nam dễ rơi vào thoái hóa, chuyển sang những mô hình 
một đảng thống lĩnh không thân thiện với nền kinh tế 
thị trường và kìm hãm sự phát triển hãm xã hội dân sự 
như từng xảy ra tại Ấn Độ và Nga hiện nay 

Thứ hai, một nguy cơ khác là chuyển sang mô hình 
chính trị độc tài như tại Zimbabwe, Venezuela…

Nguy cơ thứ ba là chuyển sang mô hình chính trị một 
đảng theo hướng dân túy như xảy ra tại Ấn Độ (giai đoạn 
Nehru và Gandhi nắm quyền). Ở mô hình này, chính phủ 
lấy lòng cử tri không phải bằng thành quả kinh tế, sự ổn 
định trong ngắn hạn… Venezuela là một ví dụ khi ban đầu 
họ dùng những đồng tiền từ dầu mỏ tài trợ các chính sách 
xã hội phóng túng. Rồi khi giá dầu lao dốc, nhà nước không  
còn đủ nguồn lực để tài trợ cho các chính sách dân túy, dẫn 
đến bất mãn trong xã hội, bất ổn kinh tế, chính trị…

Sau cùng là nguy cơ chuyển sang mô hình chính trị 
một đảng thân hữu. 

 Đó là khi tư pháp không còn duy trì được tính độc 
lập tương đối và xã hội dân sự không phát triển đủ 
mạnh để nâng cao trách nhiệm giải trình cho chính 
phủ thì mô hình hệ thống chính trị một đảng dễ 
chuyển sang mô hình tư bản thân hữu, tại đó các chính 
sách nhà nước đưa ra chỉ phục vụ cho một nhóm nhất 
định trong xã hội. Đây là trường hợp nước Nga sau khi 
Liên Xô sụp đổ năm 1991.

Trong các nguy cơ trên, nguy cơ theo kiểu tư bản 
thân hữu là rõ rệt nhất tại Việt Nam khi vai trò các tập 
đoàn kinh tế nhà nước bị thay thế bằng các tập đoàn 
kinh tế tư nhân. Trong báo cáo 2013 về năng lực cạnh 
tranh cấp tỉnh của Phòng Thương mại và Công nghiệp 
Việt Nam (VCCI), khi hơn 8.000 doanh nghiệp tư nhân ở 
63 tỉnh thành phố  được hỏi liệu họ có đồng ý với nhận 
định rằng “Các hợp đồng, đất đai, và các nguồn lực kinh 
tế  khác chủ yếu rơi vào tay các doanh nghiệp có liên két 
chặt chẽ với chính quyền tỉnh” thì tỷ lệ đồng ý với nhận 
định này là 96,6% (VCCI, 2013) (Trích theo báo cáo “Từ 
Nhà nước điều hành sang Nhà nước kiến tạo phát triển”; 
Chủ biên Đinh Tuấn Minh và Phạm Thế Anh, 2016; Viện 
Friedrich Naumann).

 Cũng trong báo cáo đó, người ta ghi nhận bộ máy 
nhà nước can thiệp quá sâu vào các hoạt động của 
thị trường. Đây chính là sự khác biệt so với các quốc 
gia có một đảng thống lĩnh xây dựng thành công nhà 
nước kiến tạo phát triển như Nhật Bản hay Đài Loan. 
Khu vực doanh nghiệp nhà nước quá lớn và thiếu hiệu 
quả, nhất là khi nhà nước vẫn ôm đồm cung cấp dịch 
vụ công thay vì là người tổ chức và mua dịch vụ công. 

Ngoài ra bộ máy tư pháp thiếu độc lập, không thể 
kiểm soát việc lạm dụng quyền lực của các cơ quan 
nhà nước, dẫn đến tham nhũng tràn lan bất chấp sự 
hiện diện của nhiều thiết chế chống tham nhũng của 
chính phủ. 

Còn thiếu nhiều cơ chế giải trình chéo giữa các 
nhánh quyền lực nhà nước và trách nhiệm giải trình 
của hệ thống chính trị đối với xã hội còn yếu kém.

Thấy được những nguy cơ ấy, điều cần làm là xây 
dựng lại một chính phủ hoạt động và thi hành mọi thể 
chế theo pháp luật, tôn trọng kỷ cương phép nước, nói 
không với tham nhũng tiêu cực, nói không với tất cả 
những bệnh thái đang diễn ra hiện nay! Một chính phủ 
trong sạch và liêm chính như ước vọng của người dân 
cả nước là điều mà người dân đang hết sức mong chờ. 
Mọi lĩnh vực nhất là kinh tế - xã hội phải đi vào nền nếp, 
thượng tôn pháp luật. Cá nhân những người lãnh đạo 
cấp trên phải nghiêm minh, công khai làm gương mẫu 
cho đội ngũ cán bộ, đảng viên. Mọi thành viên của hệ 
thống hành chính từ Trung ương đến địa phương cần 
phải trung thực, trong sáng từ tư duy đến hành động.

Nếu không làm được, chúng ta sẽ lún sâu vào những 
nguy cơ vừa nêu và trong “nguy”, nếu không thấy “cơ” 
thì đúng là nguy thật! 
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V Ă N  H Ó A

Tượ ng Phật có niên đại sớm nhất hiện còn lưu 
giữ được ở Bắc Bộ là những pho tượng bằng 
đá thời Lý. Trong số bảy pho tượng đã xác 
định được niên đại thời Lý, thì có năm pho 
tượng A-di-đà và hai pho tượng Kim Cương. 

Được nhắc tới nhiều nhất là pho tượng A-di-đà chùa 
Phật Tích (Bắc Ninh), niên đại 1057. Đây là pho tượng 
lớn nhất, nguyên vẹn nhất. 

Sau khi Lý Công Uẩn lên ngôi và dời đô từ Hoa Lư về 
Thăng Long, nhà vua cho xây dựng nhiều chùa chiền 
và tạo dựng tượng Phật: “hoạt động kiến trúc xây dựng 
chùa tháp Phật giáo thời này là vô tiền khoáng hậu: triều 
đình, nhà vua và tầng lớp quý tộc nhiệt tình, sốt sắng 
đứng ra đầu tư xây dựng, trong quần chúng nhân dân 
cũng đông đảo nhiều người hưởng ứng góp công, góp 
của khuyến khích dựng chùa” (Vũ Tam Lang 1998: 60). 
Vua Lý Thánh Tông (1023-1072), thuộc Thiền phái Thảo 
Đường, đã cho tạc một pho tượng Phật A-di-đà độc 
đáo, đây chính là pho tượng vẫn còn ở chùa Phật Tích 
(Bắc Ninh). Tượng Phật A-di-đà chùa Phật Tích được 
tạc bằng đá vào năm 1057 rất tinh xảo, công phu. Tuy 
nhiên; về pho tượng này, nhiều nhà nghiên cứu cho 
rằng đó là tượng Phật Thích-ca Mâu-ni chứ không phải 
tượng Phật A-di-đà. 

Cụ thể, trong Phật lục, Trần Trọng Kim cho rằng nhân 
dân quanh vùng gọi pho tượng là Đức Phật Thế Tôn, như 
thế cũng là Đức Phật Thích-ca Mâu-ni đã thành Phật. 
Cùng quan điểm với kết quả nghiên cứu này còn có 
Trần Lâm Biền. Chu Quang Trứ trong Tượng cổ Việt Nam 
với truyền thống điêu khắc dân tộc cũng gọi pho tượng 
ấy là Đức Phật Thích-ca. Trần Hồng Liên trong nghiên 
cứu Giá trị nghệ thuật Phật giáo thời Lý được in trên Hoa 
Đàm cũng khẳng định đây không phải là tượng điêu 
khắc Phật A-di-đà mà là tượng Phật Thích-ca Mâu-ni 
[Trần Hồng Liên 2016: 58-63]. Các nhà nghiên cứu cho 
rằng tượng ở chùa Phật Tích không phải là tượng Phật 
A-di-đà bởi vì các lý do sau: Thứ nhất, tượng Phật A-di-
đà thường không tạc riêng lẻ một mình mà tạc chung 
trong tư thế phối tự bao gồm Di-đà Tam tôn (Phật A-di-
đà, Bồ-tát Quan Thế Âm và Đại Thế Chí); hoặc Tam thế 
Phật (Phật A-di-đà, Phật Thích-ca và Phật Di-lặc). Thứ hai, 
tư thế bàn tay Định ấn (Dhyana-mudra) của tượng Phật 
chùa Phật Tích là tay phải để dưới, tay trái đặt lên trên, 

A-di-đà

lưng bàn tay trái để trên lòng bàn tay phải, hai ngón 
cái chạm nhau. Hai bàn tay để trên chân, ngang bụng. 
Trong khi đó, tư thế đôi tay kết ấn Phật ngồi thiền định 
của các triều đại nhà Lê, Nguyễn và hiện nay là tay trái để 
dưới, tay phải đặt lên trên.

DƯƠN G  M I N H  T HỌ

trong tác phẩm điêu khắc Việt Nam (thế kỷ X đến thế kỷ XIV)

Hình tượng Phật
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Theo L. Bezacier trong tác phẩm “Những tiểu luận 
về nghệ thuật An Nam” (1944) và “Nghệ thuật Việt Nam” 
(1954) thì pho tượng ở chùa Phật Tích chính là tượng 
Phật A-di-đà. Tuy nhiên, khi ông tiến hành khảo sát và 
khai quật ngôi chùa Phật Tích vào khoảng năm 1937-
1940, dựa vào vị trí đặt pho tượng, cách bài trí tượng 
thờ khi ông đến khảo cứu và khai quật là Phật điện được 

xây dựng thuộc thời Hậu Lê (thế kỷ XVII). Nhìn chung, 
nhiều nhà nghiên cứu và các tín đồ đều cho rằng pho 
tượng chùa Phật Tích là tượng A-di-đà. Ngoài ra, chùa 
Phật Tích còn có các  pho tượng Kim Cương từ thời Lý  
(hiện bảo tồn ở Bảo tàng Lịch sử quốc gia) và pho Kim 
Cương ở chùa Long Đọi (Hà Nam). Kim Cương là những 
“thần tướng” được bài trí xung quanh để làm nhiệm vụ  

Tính dị biệt

Tên gọi đầy đủ

Hình dáng
đặc trưng

Tư thế tay

Nhân vật đi kèm

Phật A-di-đà

A-di-đà Phật

- Trên đầu có các cụm tóc xoắn ốc.
- Mắt nhìn xuống, miệng thoáng nụ 
cười cảm thông cứu độ. 
- Khoác sanghati màu đỏ (tượng trưng 
cho mặt trời lặn ở phương Tây), có yếm 
bên trong
- Trước ngực có chữ  “Vạn”.
- Tư thế ngồi, tay bắt  ấn Thiền  định 
Dhyana-mudra.
- Tư thế đứng, tay ấn Thí nguyện Vara-
mudra. 
- Trên tay cầm một cái bát, là dấu hiệu 
cho giáo chủ Tây phương.

- Tay kết ấn Thí nguyện Vara-mudra (còn 
gọi là Dữ nguyện ấn hay Thí dữ ấn), lòng 
bàn tay phải hướng về phía trước, bàn 
tay chỉ xuống. Tay trái gập lại đặt ngang 
ngực, trên bàn tay phải cầm hoa sen.
- Tay kết ấn Thiền định Dhyana-mudra, 
lưng bàn tay phải để trên lòng bàn tay 
trái, hai ngón cái chạm nhau. Hai bàn 
tay để trên chân, ngang bụng.

- Quan Thế Âm (bên trái, cầm cành 
dương và bình nước cam lộ) và Đại Thế 
Chí (bên phải, cầm bông sen xanh).

Phật Thích-ca

Bổn Sư Thích-ca Mâu-ni Phật

- Trên đầu có thể búi tóc hoặc có các cụm 
xoắn ốc, có nhục kế trên đỉnh đầu.
- Đôi mắt mở ba phần tư.
- Tư thế ngồi, hai bàn tay bắt ấn Thiền, ấn 
Chuyển pháp luân hoặc ấn Kim cương 
hiệp chưởng… 

- Trên tay cầm một chiếc bát màu đen hoặc 
xanh đen, dấu hiệu cho giáo chủ Ta-bà.
- Tay kết ấn Xúc địa Bhumisparsa-mudra, 
tay trái hướng lên, đặt ngang bụng, tay 
mặt chỉ xuống, lưng tay mặt xoay tới trước. 
Trên tay trái của Phật là một chiếc bát.
- Tay kết ấn Vô úy Abhaya-mudra, tay mặt 
đặt ngang tầm vai, các ngón tay hướng về 
phía trước.
- Tay kết ấn Chuyển pháp luân 
Dharmacakrapravartana-mudra, tay trái 
hướng vào thân, tay mặt hướng ra; trong mỗi 
tay, ngón trỏ và ngón cái chạm nhau thành 
vòng tròn, hai vòng tròn đó chạm nhau.
-  Tay kết ấn Kim hiệp chưởng Vajrapradama-
mudra, với đầu ngón tay của hai bàn tay 
chắp vào nhau, biểu hiện cho tín tâm bất 
động, vững chắc như kim cương.

- Ca-diếp (vẻ mặt già, bên trái) và A-nan-đà 
(vẻ mặt trẻ, bên phải).

Theo quan sát tượng Phật A-di-đà và Phật Thích Ca, chúng tôi lập bảng phân biệt các đặc điểm dị biệt giữa 
tượng Phật A-di-đà và tượng Phật Thích Ca như sau:

Bảng 1: Một số dị biệt giữa tượng Phật A-di-đà và Phật Thích Ca. 
         Người lập bảng: Minh Thọ (2016)
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“cảnh vệ” cho Phật A-di-đà. Điều này cho thấy vào thời 
Lý, Tịnh Độ tông đã phát triển và khẳng định pho tượng 
Phật ở chùa Phật Tích là tượng A-di-đà.

Bên cạnh đó, theo những nghiên cứu công bố mới 
đây cho rằng tượng Phật chùa Phật Tích là Đại Nhật 
Như Lai. Với lý do là: “Khi vua Lý Thánh Tông cho xây 
dựng nhiều các chùa, tháp… Trong đó ngôi tháp chùa 
Phật Tích có hình đồ của mô hình Mandala vũ trụ”1. 
Đây là một trong những đồ tượng đặc trưng của Mật 
tông, tôn thần tối cao trong Mật tông là Tỳ-lô-giá-na 
Phật (Đại Nhật Như Lai).

Ngoài ra, thời nhà Lý còn có các pho tượng Phật 
A-di-đà khác nhưng các pho tượng này không còn 
nguyên vẹn giống như tượng Phật A-di-đà ở chùa Phật 
Tích. Các tượng Phật A-di-đà bị vỡ đài sen hoặc mất 
đầu tượng, đó là tượng A-di-đà ở chùa Hoàng Kim (còn 
gọi là chùa Một Mái, chùa Thầy); chùa Huỳnh Cung; 
chùa La Khê (Hà Nội); chùa Ngô Xá (Nam Định).

Đối với pho tượng Phật A-di-đà chùa Hoàng Kim, 
nhà sư Trì Bát (1049-1117) thuộc thế hệ thứ 12 của dòng 
Thiền Tì-ni-đa-lưu-chi tạo dựng năm 1099 đã cho tạc 
tượng Phật A-di-đà. Đây chắc chắn là tượng Phật A-di-
đà bởi vì trên bệ tượng có khắc ghi dòng chữ: “Luật sư ở 
núi Thạch Thất, pháp hiệu là Trì Bát, nhân tưởng niệm Phật 
A-di-đà ở thế giới Tây phương Cực Lạc, nên đã phổ khuyến 
đạo tục dựng một đạo tràng lớn, muốn tạo tượng mà chưa 
thể được, mãi đến năm Hội Phong thứ tám (1099), ông mới 
làm được tượng A-di-đà ở đây”. 

Những dòng chữ trên pho tượng ở chùa Hoàng Kim 
cho thấy pháp môn Tịnh độ có mặt cả trong Thiền phái 
Tì-ni-đa-lưu-chi. Sách Thiền uyển tập anh có đoạn chép: 
“Sư Tịnh Lực (1112-1175) thuộc thế hệ thứ 10 của dòng Vô 
Ngôn Thông đã chủ trương niệm Phật cả tâm lẫn miệng, 
phối hợp giữa Thiền với Tịnh (Thiền Tịnh song tu)”. 

Như vậy, Thiền phái Vô Ngôn Thông cũng không 
nằm ngoài ảnh hưởng của pháp môn Tịnh độ. Theo 
sách  Lịch sử Phật giáo Việt Nam, văn bia chùa Viên 
Quang ở Xuân Trường, Nam Định dựng năm 1112, trên 
khắc bài văn của Thiền sư Giác Hải, có đoạn: “Đặt Di 
Đà giáo chủ một bên là hình Trụ thế Thượng nhân”. Tín 
ngưỡng Tịnh độ và việc thờ Phật A-di-đà cũng được 
nhắc đến ở văn bia của tháp Sùng Thiện Diên Linh 
(Chùa Long Đọi - Hà Nam), cho biết rằng: tượng A-di-
đà được đặt trong Hội đèn Quảng Chiếu trước cửa 
Đoan Môn để cầu cho Hoàng hậu Linh Nhân được 
vãng sinh Tịnh độ. Tín ngưỡng thờ Quan Thế Âm, vị Bồ-
tát thị vệ của Đức Phật Di-đà dẫn dắt chúng sinh về cõi 
Tây phương Cực Lạc cũng rất thịnh hành vào thời Lý, 
được người dân kính ngưỡng và thờ tự.

Thời Trần chưa tìm thấy pho tượng Phật A-di-đà. 
Nhưng hình tượng Phật A-di-đà, thế giới Tịnh độ Tây 
phương… được bàn luận trong thơ, văn. Tác phẩm 
Khóa hư lục của Trần Thái Tông có luận bàn về những 
lợi ích của việc niệm Phật. Ngài khẳng định rằng thế 

giới Tịnh độ chính là tự tâm thanh tịnh của mỗi người, 
không cần phải hỏi rằng có hay không có cõi Tịnh độ 
ở Tây phương. 

Rõ ràng, pháp môn tu Tịnh độ được Tuệ Trung 
thượng sĩ, Trần Thái Tông thể hiện trong thơ văn, qua 
bài Thị tu Tây phương nghiệp sau đây:

示修西方業
心內彌陀紫磨軀，
東西南北法身周。
長空只見孤輪月，
剎海澄澄夜漫秋。

Thị tu Tây phương nghiệp
Tâm nội Di Đà tử ma khu, 
Đông tây nam bắc pháp thân chu.
Trưòng không chỉ kiến cô luân nguyệt, 
Sát hải trừng trừng dạ mạn thu.

Bản dịch của Trúc Thiên
Tâm ấy Di-đà thân tử ma
Đông Tây Nam Bắc pháp thân hòa
Giữa trởi chỉ thấy vầng trăng quạnh
Đêm vắng màu thu Phật biển nhòa.

Trong bài phú Cư trần lạc đạo [Viện Văn học 1989: 
505] của Trần Thái Tông cũng có câu:

“Tịnh độ là lòng trong sạch, chớ còn ngờ hỏi đến 
Tây phương; 

Di-đà là tính sáng soi, mựa phải nhọc tìm về Cực Lạc”.

Ngoài ra, vào cuối đời Trần xuất hiện tháp Cửu phẩm 
Liên hoa “mang biểu tượng cho giáo lý Phật giáo về một 
thế giới thanh tịnh, không nhiễm trược - cõi Tây phương 
Cực Lạc, nơi Đức Phật A-di-đà giáo chủ ngự trị”. [Trang 
Thanh Hiền 2006: 28]. Bên trong tháp Cửu phẩm Liên 
hoa là tượng Phật A-di-đà ngự trị để dẫn dắt chúng 
sinh về cõi Tây phương. Điều này khẳng định vai trò 
tượng Phật A-di-đà, tư tưởng giáo lý Tịnh Độ tông và 
cõi Tây phương Cực Lạc rất quan trọng trong đời sống 
tinh thần của các tín đồ Phật tử lúc bấy giờ. 

Ghi chú: 
1. Đào Xuân Ngọc (2013), “Bảo vật quốc gia - tượng Phật 

chùa Phật Tích”, http://ape.gov.vn/bao-vat-quoc-gia-tuong-
phat-chua-phat-tich-ds282.th, ngày 12/11/2013.

Tài liệu tham khảo: 
1. Trang Thanh Hiền (2006), Cửu phẩm Liên hoa trong kiến 

trúc cổ Việt Nam, Nxb Thế Giới, Hà Nội. 
2. Trần Hồng Liên (2016), “Giá trị nghệ thuật Phật giáo thời 

Lý”, tạp chí Hoa Đàm, số 33, 6/2016. 
2. Viện Văn học (1989), Thơ văn Lý Trần, tập 2, quyển 

thượng, Nxb Khoa Học Xã Hội, Hà Nội. 
4. Vũ Tam Lang (1998): Kiến trúc cổ Việt Nam, Nxb Xây 

Dựng, Hà Nội.
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Tiến sĩ Edward Conze (1904-1979) là một trong 
những học giả, dịch giả Phật giáo vĩ đại nhất 
ở Tây phương. Là nhà nghiên cứu đứng đầu 
trong tất cả các tông phái Phật giáo, ông 
thông thạo những ngôn ngữ Pali, Sanskrit, 

Trung Hoa, Tây Tạng, Mông Cổ và Nhật Bản. Trong hơn 
ba mươi năm, ông là giảng viên tâm lý học ở đại học.

Edward Conze (đọc theo tiếng Đức là Eberhart 
Julius Dietrich Conze) sinh năm 1904 tại thủ đô Luân 
Đôn trong một gia đình được hòa lẫn nhiều dòng máu 
khác nhau giữa Đức, Pháp và Hà Lan. Cha của ông 
thuộc tầng lớp quý tộc Đức và mẹ của ông thuộc giới 
“tài phiệt” của Đức. Edward Conze xuất thân từ gia đình 
theo đạo Tin Lành (Protestant) mặc dù về sau mẹ của 
ông tin theo Ky Tô giáo.

Edward Conze chào đời tại Anh quốc do vì thời gian 
đó cha của ông làm việc như là một phó đại sứ của Đức 
tại xứ sở này, cũng chính điều này mà ông được mang 
quốc tịch Anh, một phương tiện cần thiết về sau khi ông 
quay lại Anh Quốc vào năm 1933.

Thuở thiếu thời của ông trải qua rất êm đềm và được 
giáo dưỡng trong môi trường tốt. Ông được học ở nhiều 
trường đại học khác nhau ở Đức và đặc biệt ông chọn 
khoa ngôn ngữ để theo đuổi gồm 14 thứ tiếng khác 
nhau, bao gồm cổ ngữ Sanskrit. Giống như nhiều người 
trẻ Âu châu khác, ông đã tìm đến Hội Thông Thiên Học 
(Theosophy) rất sớm. Ông cũng thích nghiên cứu về 
thuật chiêm tinh (Astrology) và trở thành một chiêm 
tinh gia sắc sảo trong đời ông. Và khi đang độ tuổi thanh 

niên, ông đã viết một tập sách với tựa đề là “Nguyên lý 
Phủ định” (The Principle of Contradiction). 

Trong thời điểm quyền lực của Hitler đang tăng lên, 
Conze nhận ra mình có quan điểm đối lập với chủ nghĩa 
Quốc xã nên ông đã gia nhập Đảng Cộng sản (Communist 
Party) và bắt đầu nghiên cứu chủ nghĩa Marx, và về sau 
ông từng làm thủ lãnh cho phong trào cộng sản ở Bonn. 
Năm 1933, ở tuổi 29, ông đến Anh Quốc với hai bàn tay 
trắng. Ông tự nuôi sống bằng cách mở lớp dạy Đức ngữ 
và gia nhập Đảng Lao động (Labour Party). Ông quen biết 
được nhiều nhân vật nổi tiếng và giới trí thức trong đảng 
phái này. Ông trở nên một người tích cực hoạt động cho 
phong trào xã hội tại Anh. Ở tuổi 35, ông nhận ra mình 
đang ở trong tình trạng rối loạn tri thức và vỡ mộng về 
chính trị. Đời sống hôn nhân của ông cũng thất bại. Trong 
lúc quá mỏi mệt cuộc sống như thế ông đã khám phá ra 
đạo Phật khi ông bất ngờ đọc được tập sách “Những hạt 
thóc còn sót lại trên Những Cánh Đồng Phật”(Gleanings 
in Buddha Fields) của Lafcadio Hearn. Tuy nhiên sự tiếp 
xúc ý nghĩa đầu tiên của Conze đối với đạo Phật vẫn là 
ở tuổi trung niên, tức là đầu Thế chiến thứ II và nhất là 
khi ông đọc các tác phẩm của Thiền sư D.T Suzuki. Và từ 
đó, Edward Conze đã cống hiến trọn đời mình cho Phật 
giáo, nổi bật nhất là phiên dịch và chú giải Kinh Bát-nhã 
(Prajnaparamita or Perfection of Wisdom sutras), bộ kinh 
nền tảng của Phật giáo Đại thừa. Nhưng Edward Conze 
không chỉ là một học giả theo chủ nghĩa kinh viện, lý 
thuyết suông, mà trong thời gian chiến tranh, ông đã 
sống và tu tập thiền định trong một chiếc xe lưu động 

 một dịch giả Phật giáo vĩ đại ở phương Tây
T H Í C H  N G U Y Ê N  TẠN G
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caravan tại khu rừng New Forest. Thật vậy, ông đã áp 
dụng phương pháp thiền tập theo sự hướng dẫn của 
ngài Phật Âm (Buddhaghosa) trong bộ sách Thanh Tịnh 
Đạo luận (Visuddhimagga) và ít nhiều ông đã đạt được 
một vài trình độ khả quan trong kinh nghiệm hành thiền.

Sau chiến tranh ông đến định cư ở Oxford và tái hôn 
với một phụ nữ thứ hai. Năm 1951, ông khởi sự viết cuốn 
“Tinh hoa và sự phát triển của đạo Phật” (Buddhism: Its 
Essence and Development), ấn hành năm 1957, quyển 
sách làm nổi bật đạo Phật như một tia sáng tỏa chiếu từ 
phương Đông. Tập sách rất thành công vì được sự tiếp 
nhận rộng rãi và hiện nay tác phẩm này vẫn được liên tục 
tái bản. Trong sách này, Edward Conze đã viết “một người 
nghiên cứu muốn biết chắc giáo lý đích thực của Đức 
Phật là gì sẽ thấy mình đụng phải hàng ngàn kinh sách, 
tất cả đều tự nhận là lời của Đức Phật, nhưng lại chứa đầy 
những giáo thuyết khác biệt và mâu thuẫn với nhau. Một 
số tác giả có nhiều ảnh hưởng thuộc phái không theo 
truyền thống mới đây đã tranh luận rằng người ta phải 
tìm giáo lý Phật giáo đích thực chỉ trong những gì mà 
Phật Thích-ca đã giảng dạy khoảng năm 500 trước TL. Ý 
kiến này đã gây ra những phản ứng gay gắt. Sự thật là 
đối với tầng xưa nhất của những kinh sách hiện đang có, 
người ta chỉ có thể đạt đến bằng suy luận và võ đoán 
một cách không chắc chắn. Tất cả những nỗ lực tái tạo 
một nền Phật giáo Nguyên thủy (original Buddhism) này 
chỉ có một điểm chung là đều đồng ý rằng giáo lý của 
Đức Phật chắc chắn không phải là những gì mà các tín đồ 
Phật giáo vẫn hiểu. Thí dụ, bà Rhys David loại bỏ thuyết 
vô ngã (not-self) và tổ chức tu viện của Phật giáo. Đối với 
bà, một sự tôn thờ “Người” (The Man) là giáo lý nguyên 
thủy của Phật giáo. H.J. Jenning thì thẳng thừng bác bỏ 
tất cả những đoạn nói đến luân hồi (reincarnation) trong 
kinh sách, và ông nói rằng như vậy là để phục hồi ý nghĩa 
nguyên thủy của kinh sách. Tiến sĩ Paul Dahlke cũng 
không cần biết đến những điều huyền bí (mythology) 
có đầy trong Phật giáo truyền thống, và giảm giáo lý 
của Đức Phật xuống thành một thứ lý thuyết bất khả 
tri, duy lý. Trong cuốn sách này tôi mô tả truyền thống 
sống động của Phật giáo qua những thế kỷ, và tôi thú 
nhận rằng tôi không biết giáo lý nguyên thủy của Phật 
giáo là cái gì. Nếu xem tất cả lịch sử Phật giáo sau thời kỳ 
đầu là lịch sử của sự thoái hóa trừ một số giáo lý nguyên 
thủy thì như vậy giống như xem một cây sồi là sự thoái 
hóa của một hạt sồi. Trong cuốn sách này, tôi xem lời dạy 
của Đức Phật là bao gồm tất cả những giáo lý được gắn 
liền vào giáo lý nguyên thủy bởi sự liên tục của lịch sử, 
và những giáo lý này trình bày những phương pháp đưa 
đến sự tu sửa của cá nhân bằng việc giải trừ ngã chấp”.

Nhận xét Phật giáo bằng kết quả của tôn giáo này
Một người cộng tác của ông là Tiến sĩ Arthurn Waley 

nói một cách súc tích về sự hiểu biết sâu xa của ông về 
Phật giáo như sau: “Đối với Tiến sĩ Conze, những câu hỏi 

mà Phật giáo đặt ra và trả lời là những câu hỏi sống thực 
và ông luôn luôn liên kết những câu hỏi này với lịch sử và 
với thực tại”.

Edward Conze tổng kết Phật giáo một cách ngắn 
gọn như sau: “Lúc đầu người ta có thể bị Phật giáo thu hút 
một cách xa xôi, nhưng họ chỉ có thể cảm nhận được giá 
trị đích thực của Phật giáo khi nhận định Phật giáo bằng 
những kết quả mà tôn giáo này sản sinh trong đời sống 
hằng ngày của chính mình” (Although one may originally 
be attracted by its remoteness, one can appreciate the 
real value of Buddhism only when one judges it by the 
results it produces in one’s own life from day to day).

Khi nói về “Phật giáo Âu châu” (European Buddhism), 
Edward Conze viết “các nhà truyền giáo Dòng Tên của 
Ky Tô giáo trong thế kỷ XVII và thế kỷ XVIII đã biết khá 
chính xác về Phật giáo Trung Hoa và Nhật Bản, nhưng 
một triết gia người Đức, Athur Schopenhauer, là người 
đầu tiên làm cho Âu châu biết về Phật giáo như một tín 
ngưỡng sống thực. Không biết gì về kinh sách Phật giáo, 
chỉ được hướng dẫn bởi triết lý của Kant, một bản dịch 
tiếng La Tinh từ một bản dịch tiếng Ba Tư của Áo Nghĩa 
Thư (Upanishad) của Ấn giáo và sự thất vọng với cuộc 
đời, đến năm 1819, Schopenhauer đã lập một hệ thống 
triết lý với chủ trương “Phủ nhận ý chí sống”(Negation 
of the will to live) và xem sự cảm thông là hạnh cứu rỗi 
độc nhất, và do đó có khuynh hướng rất giống tinh thần 
từ bi của Đạo Phật. Những ý tưởng của Schopenhauer 
được trình bày một cách sống động và dễ đọc đã có ảnh 
hưởng lớn ở lục địa Âu châu. Richard Wagner đã có ấn 
tượng mạnh mẽ với giáo lý Phật giáo và trong những 
năm gần đây Albert Schweitzer sống một cuộc đời giống 
Schopenhauer đã đề ra”.

Công trình của bốn thế hệ 
Trong thế kỷ XIX, cuộc xâm chiếm Á châu của các 

thương gia, các quân nhân, và các nhà truyền giáo Âu 
châu được đi kèm bởi sự xâm nhập dần dần của những 
tư tưởng Á châu vào Âu châu. Sự xâm nhập này có hai 
hình thức là nghiên cứu một cách khoa học và tuyên 
truyền phổ thông. Việc nghiên cứu văn học và mỹ 
thuật Phật giáo đã liên tục trong 120 năm nay không 
gián đoạn. Trong mỗi thế hệ, lịch sử Phật giáo đã thu 
hút một số đáng kể những học giả có khả năng. Nhiều 
người trong số họ, đặc biệt là trong thời kỳ đầu, đã 
nghiên cứu Phật giáo giống như một người quan sát 
địch thủ của mình, chỉ muốn chứng minh sự vượt trội 
của Ky Tô giáo. Một số ít nghĩ rằng họ phải tìm hiểu một 
số tín ngưỡng rất tinh thuần (faith of supreme purity) 
mà Âu châu có thể học hỏi được. Đa số học giả nghiên 
cứu tài liệu Phật giáo với sự vô tư của một người đang 
giải một ô chữ. Công trình của bốn thế hệ có kết quả là 
việc nghiên cứu Phật giáo đạt được tiến bộ lớn, dù vẫn 
còn nhiều việc phải làm. Về mặt xã hội, môn nghiên 
cứu Đông phương ở Âu châu gắn liền với chủ nghĩa đế 
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quốc. Với sự suy tàn của chủ nghĩa đế quốc Âu châu, 
môn Đông phương học hiện đang gặp khó khăn, và 
không biết sẽ ra sao trong tương lai. Ở Liên Xô, việc 
nghiên cứu Phật giáo có lẽ đã không còn, dù trong quá 
khứ người Nga đã đóng góp rất nhiều cho ngành này. 
Có thể là huyền học Phật giáo không thích hợp với 
những người theo biện chứng pháp duy vật.

Năm 1875 diễn ra một sự kiện có tầm quan trọng rất 
lớn, bà Blavatsky và Đại tá Olcott thành lập Hội Thông 
thiên học (Theosophical Society). Những hoạt động của 
hội này làm gia tăng kiến thức về các tôn giáo Á châu và 
phục hồi sự tự tin trong tâm trí đang lay động của chính 
những người Á châu. Lúc đó nền văn minh Âu châu gồm 
một sự phối hợp của khoa học và thương mại của Ky Tô 
giáo và chủ nghĩa quân phiệt, có vẻ rất hùng mạnh. Chỉ 
có một ít người nhận thấy nguy cơ diễn ra chiến tranh 
quốc gia và đấu tranh giai cấp. Một số người có học mỗi 
lúc mỗi nhiều hơn ở Ấn Độ và Tích Lan, cũng như những 
người Nhật cùng thời, cảm thấy rằng họ không còn có 
cách nào khác hơn là chấp nhận nền văn minh Âu châu 
với tất cả những chi tiết của nó. Các nhà truyền đạo Ky Tô 
giáo trông đợi một sự theo đạo, cải đạo hàng loạt và mau 
chóng của người Á châu, nhưng trào lưu này đã bất ngờ 
đảo ngược. Một số ít người nam nữ thuộc chủng tộc da 
trắng chiếm ưu thế ở Nga, Mỹ và Anh quốc, những người 
Thông thiên học, đã xuất hiện giữa những người dân 
Ấn Độ và Tích Lan để bày tỏ sự cảm phục của họ đối với 
nền minh triết cổ truyền của Đông phương. Bà Blavatsky 
nói về Phật giáo với những lời ca tụng cao nhất, Đại tá 
Olcott viết một tập sách “Phật Pháp Vấn Đáp”(Buddhist 
Catechism) và A.P. Sinnett xuất bản một cuốn sách rất 
thành công trong đó tất cả những loại ý tưởng huyền 
bí và hấp dẫn được giới thiệu là “Phật Giáo Bí Truyền” 
(Esoteric Buddhism). Huyền thoại về các vị Mahatma nói 
rằng các vị lãnh đạo thông thái và bán thiêng liêng của 
loài người đang sống trong rặng núi Hy-mã-lạp ở Tây 
Tạng và Ấn Độ, và là những nơi được bao phủ bởi hào 
quang trí tuệ siêu nhân. Với sự can thiệp đúng lúc của 
mình, Hội Thông thiên học đã làm được rất nhiều cho 
Phật giáo. Sau đó hội này như một tổ chức đã suy thoái 
vì vật chất và những hoạt động mờ ám, nhưng vẫn tiếp 
tục là động lực cho việc nghiên cứu Phật giáo và đã gây 
cảm hứng cho nhiều người tìm hiểu xa hơn. Một người 
ở trong Hội Thông thiên học là Sir Edwin Arnold, có tác 
phẩm trường ca về Phật Thích-ca với nhan đề “Ánh sáng 
Á châu” (The Light of Asia), làm cho nhiều người kính 
phục Đức Phật về cuộc đời thanh tịnh và đầy lòng từ bi 
của Ngài đối với hết thảy chúng sinh. 

Đánh trống pháp
Edward Conze viết tiếp: “Sau năm 1900, một số nhà 

truyền giáo Phật giáo từ Á châu đến hoạt động ở Luân 
Đôn và những nơi khác, nhưng không đạt được nhiều 
thành công. Ở những thủ đô của Âu châu như Paris, 

London và Berlin, những tổ chức tuyên truyền nhỏ được 
thành lập. Ở Anh quốc, với sự lãnh đạo tài năng của 
Christmas Humphreys, Hội Phật giáo đã cho thấy nhiều 
sáng kiến trong việc “đánh trống pháp” (beating the drum 
of the Dharma). Tuy nhiên cho đến lúc này Phật giáo Âu 
châu đã không tìm được chỗ đứng. Tổ chức Tăng đoàn 
là một thành phần thường trực và ổn định trong lịch sử 
Phật giáo. Tăng sĩ và tự viện là một nền móng không thể 
thiếu của một phong trào Phật giáo, có mục tiêu là trở 
thành một thực tế xã hội sinh động cụ thể. Một số tín đồ 
Phật giáo Âu châu muốn xuất gia tu học đã đến Tích Lan, 
Trung Hoa và Nhật Bản.

Việc thiết lập những tu viện Phật giáo ở Âu châu gặp 
những chướng ngại lớn, nhưng có lẽ không lớn hơn ở 
Trung Hoa trước kia. Khi sự phá sản nền văn minh của 
chúng ta trở nên rõ rệt hơn, sẽ có thêm nhiều người tìm 
về nền minh triết quá khứ, và một số họ sẽ tìm đến hình 
thức Phật giáo của nền minh triết này. Chúng ta chưa 
biết những người Âu châu mặc áo vàng sẽ xuất hiện lần 
đầu tiên ở đâu và khi nào”.

Edward Conze là người biên tập chính của một bộ hợp 
tuyển kinh văn Phật giáo bao quát và là tác phẩm độc 
nhất thuộc loại này, “Kinh điển Phật giáo qua các thời đại” 
(Buddhist Texts Through the Ages). Đây là phần tiếp theo 
tác phẩm của ông Tinh hoa và sự phát triển của Phật giáo, 
và được chia thành bốn phần. Bà I.B. Horner biên tập 
phần thứ nhất về Phật giáo Pali, phần thứ hai do chính 
Edward Conze viết về Phật giáo Đại thừa, phần thứ ba về 
Mật giáo do Tiến sĩ David Suellgrove đảm trách và phần 
thứ tư gồm những văn bản kinh sách Trung Hoa và Nhật 
Bản do Tiến sĩ Arthur Waley biên tập. Tất cả những văn 
bản đã được dịch lại từ nguyên văn tiếng Pali, Sanskrit, 
Tây Tạng, Trung Hoa và Nhật Bản.

Ba thời kỳ triết học của Phật giáo
Trong cuốn sách “Thiền định Phật giáo” (Buddhist 

Meditation), Edward Conze đã trình bày cả pháp môn 
thiền của Nguyên thủy lẫn pháp môn thiền của Đại thừa. 
Nhưng phần lớn nội dung của tập sách này được trích dẫn 
từ “Thanh Tịnh Đạo luận” (Visudhimagga) tác phẩm tiếng 
Pali của luận sư Buddhaghosa (Phật Âm) mà ông mô tả 
là “cuốn sách tuyệt vời gồm 616 trang được viết trong 
thế kỷ thứ V”. Ông nói rằng: “… giống như tất cả những 
tác giả ở thế gian này, Buddhaghosa cũng có những khuyết 
điểm. Nhưng đó chỉ là những lỗi nhỏ, và ông đã soạn một 
trong những tác phẩm đạo học vĩ đại nhất của loài người. 
Nếu phải chọn một cuốn sách độc nhất để mang theo với 
mình ra một hoang đảo thì đây sẽ là cuốn sách của tôi” 
(… like all human authors, Buddhaghosa has his faults. 
But these are minor irritants, and he has composed one 
of the greatest spiritual classics of mankind. If I had to 
choose just one book to take with me on a desert island, 
this would be my choice).

“Tư tưởng Phật giáo Ấn Độ” (Buddhist Thought in 
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India) là một tác phẩm xuất sắc khác của ông, nói về 
ba thời kỳ phát triển của triết học Phật giáo trong hơn 
1.100 năm, từ khoảng năm 500 trước TL đến năm 600 
TL. Phần thứ nhất được gọi là “Phật giáo Cổ đại” (Archaic 
Buddhism), tức là những giáo lý chung cho tất các Tăng 
sĩ trong khoảng triều đại hoàng đế Asoka, phần thứ hai 
và phần thứ ba nói về sự phân phái của Phật giáo vào 
khoảng đầu TL thành hai phái Nguyên thủy (Hinayana 
hay Theravada) với Luận tạng của phái này và Đại thừa 
Phát triển (Mahayana) với siêu hình học xuất thế gian.

Edward Conze là người có thẩm quyền hàng đầu về 
Kinh Bát-nhã (Mahaprajanapara Sutra). Trong tác phẩm 
“Wisdom Books” ông nói về những kinh sách dung chứa 
tất cả những giáo lý cốt tủy của Đại thừa mà trong nhiều 
thế kỷ đã được phổ biến ở Trung Hoa, Nhật Bản, Mông 
Cổ và Tây Tạng. Ông làm cho những giáo lý này dễ hiểu 
bằng cách giải thích tất cả những từ ngữ và đa số những 
luận điểm trong Kinh Kim Cương (Diamond Sutra) và Tâm 
Kinh Bát-nhã (Heart Sutra). Các nhà nghiên cứu Phật 
giáo nói rằng “… đây là chiếc chìa khóa vô giá đưa đến 
trí huệ hoàn hảo vốn là điều quan tâm của tất cả những 
nhà tư tưởng sáng tạo” (… this is an invaluable key to that 
perfection of wisdom which was once the concern of 
every creative thinker).

Là tín đồ Phật giáo trong ba mươi năm qua, Edward 
Conze là một trong những học giả Phật giáo vĩ đại nhất 
thế giới. Ông là giáo sư Ấn Độ học ở Đại học Washington. 
Ông có công trong việc thiết lập một chương trình tiến sĩ 
Phật học. Dù thế nào đi nữa, thành quả thực sự của ông 
trên hai mươi năm sau đó là phiên dịch và sớ giải hoàn 
tất 30 kinh sách các loại thuộc hệ tư tưởng Bát-nhã, kể cả 
hai bản kinh quan trọng nhất của Đại thừa Phật giáo là 
Tâm kinh Bát-nhã và kinh Kim Cang.

Trong hai thập niên sáu mươi và bảy mươi, ông đã đi 
diễn thuyết ở nhiều trường đại học ở Mỹ, và ông đã được 
các sinh viên nhiệt liệt tán dương công đức, nhưng ông 
lại bị ban giám hiệu các trường đại học và một số đồng 
nghiệp phản đối, do vì ông từng hoạt động chính trị cho 
đảng Cộng sản trước kia cũng như sự chỉ trích thẳng 
thừng của ông về việc người Mỹ tham chiến tại Việt Nam.

Tiến sĩ Edward Conze là một con người phức tạp, khó 
hiểu, không dễ cho ta có thể đánh giá được toàn bộ 
những việc làm ý nghĩa của đời ông. Cũng giống như 
bao nhiêu người Trung Âu khác, ông là một người trí 
thức tị nạn từ Đức quốc, nhưng ông không phải là hạng 
người đại diện cho tầng lớp trí thức ưu thế trong thế 
kỷ XX, vì chính ông đã phê phán mạnh mẽ về khuynh 
hướng này. Ông tự thú nhận là ông theo Chủ Nghĩa Tinh 
Hoa (Elitism).

Trong cuốn tự truyện của ông với tựa đề là “Hồi Ký về 
sự Ngộ Đạo Hiện Đại” (Memoir of Modern Gnostic) ông 
tin rằng mọi sự mà ông đã làm được như thuyết ngộ đạo 
của một người theo theo chủ nghĩa tinh hoa. Ông không 
chấp nhận chế độ dân chủ (democracy) lại càng không 

đồng ý về nữ quyền (feminism), ông nhất định là người 
đại diện cho một thế hệ tiền chiến ở phương Tây để rồi 
trở thành người thất chí, mộng vỡ tan tành với chủ nghĩa 
Marx theo mô thức của Xô-viết, nhưng ông không đơn 
giản là bị tan biến đi cái ảo tưởng khi tham dự các sinh 
hoạt xã hội. Cuối cùng ở trong ngõ cụt của đời sống, ông 
đã khôn ngoan chuyển hóa cái chủ nghĩa duy tâm không 
thỏa hiệp từ chính trị sang đạo Phật, một lối thoát, một 
con đường đưa ông đến an lạc và tỉnh thức.

Tiến sĩ Edward Conze được xem là một trong những 
dịch giả Phật học vĩ đại ở phương Tây có thể so sánh với các 
đại dịch giả ở Trung Hoa như Tam Tạng Pháp sư Cưu-ma-
la-thập (Kumarajiava) hoặc Pháp sư Huyền Trang (Hsuan 
Tsang). Như đã nói, ông không là một học giả Phật giáo 
trên sách vở mà là một Phật tử thuần thành có tu hành 
thật sự. Ông là một con người 
tiên phong, người mở đường, 
và là một tấm gương sáng ngời 
cho thế hệ Phật tử Tây phương 
sau ông trong việc học hỏi, 
nghiên cứu, dịch thuật và tu tập 
theo Phật giáo. Ông đã làm việc 
không mệt mỏi và cống hiến hết 
tài năng của mình cho nền Phật 
học Tây phương cho đến hơi thở 
cuối cùng, ông qua đời ngày 24 
tháng 9 năm 1979 tại nhà riêng 
của ông ở Sherborne, thành phố 
Dorset, phía Tây nam Anh quốc, 
thọ thế 75 tuổi.

Trong số những tác phẩm 
khác để lại cho đời của ông là bản dịch “Hiện Quán 
Trang Nghiêm Luận” (Abhisamayabankara) xuất bản 
1954; “Tuyển tập Giáo lý Bát Nhã” (Selected Sayings) 
xuất bản năm 1955; “Kinh Kim Cương” (Vajracchedika 
Prajnaparamita) biên tập và chuyển ngữ năm 1957; 
“Tiểu Phẩm Bát Nhã” (Astasahasrika Prajnaparamita), 
bản dịch năm 1958; “Kinh Điển Phật Giáo” (Buddhist 
Scriptures) biên tập năm 1959; “Văn Học Bát Nhã” (The 
Prajnaparamita Literature) xuất bản năm 1960; “Lược sử 
Phật Giáo” (A Short History) xuất bản năm 1961; “Đại Bát 
Nhã” (The Large Sutra on Perfect Wisdom) xuất bản 1961; 
“Thủ bản Gilgit Tiểu Phẩm Bát Nhã” (The Gilgit Manuscript 
of the Astadasasahasika Prajnaparamita) biên tập và dịch 
năm 1962. 
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sư phó để đọc sách. Trong thời gian mới học đã làm câu 
đối, nhưng ngâm vịnh nào đã biết gì âm luật!… Thái hậu 
hiền nhưng nghiêm. Ngày thường dạy ta, khi đi đứng, lúc 
ứng đối, cốt hợp với lễ độ, không cho chơi bời lêu lổng. 
Mỗi sáng ra ngoài để học, mãi gần trưa mới vào. Nếu 
quên sót, lười biếng, liền bị khiển trách. Nếu chưa thuộc, 
bắt ngồi đọc thật thuộc mới thôi, bằng không thì dẫu 
múa hát ngay trước mắt, cũng chẳng cho xem”.

Ông vốn có tư chất thông minh: “Lúc biết nói, biết 
đi, ta từng cầm than viết lên tường. Có kẻ lấy làm lạ hỏi, 
ta đáp chữ Trạng, vì đổ đầu Tấn sĩ, tục gọi Trạng nguyên”.

Nhờ sự dạy bảo nghiêm  khắc của mẹ nên ông học 
hành rất tiến bộ: “Tiểu tử may nhờ thương yêu nuôi 
nấng, lúc bé đọc sách hơi sáng trí, các loại Tiểu học, khai 
tâm nửa ngày đã thuộc một quyển. Và cũng nhờ lối giáo 
huấn nghiêm nên mới được như vậy”. 

Ông cũng được vua cha hết sức thương yêu: “Hoàng 
khảo mỗi khi đi đâu, thường đem ta đi theo, cùng Người 
ở lại vườn Thượng Mậu, lúc ấy vừa lập xong. Hoàng khảo 
phụng duyệt các án thu thẩm, Người không dám khinh 
suất giao phó cho ai, thân hành viết lấy các tờ tấu, đến 
canh khuya vẫn bảo tiểu tử ngồi hầu một bên để Người 
đọc cho mà viết”. 

Ông có tài ứng đối nhanh, nên được vua cha ban ân 
huệ cho tự do dùng văn phòng tứ bửu của ngài; lại còn 
cho cả chiếc nhẫn vàng nạm ngọc mà nhà vua đang 
đeo. Do được vua cha hài lòng nên ông đã được chọn 
để nối ngôi.

Vì tuổi nhỏ, lại mới bước vào việc triều chính, nên 
ông chưa am tường các nghi lễ và nhân tình thế thái. 
Ông rất lo sợ không gánh vác nổi trách nhiệm nặng nề: 
“Tuổi còn trẻ, mới bước chân vào đường chính trị, không 
am tường các lễ nghi và nhân tình thế thái. Thật là mờ 
mịt, thật là run sợ”. 

Nhưng rồi ông cũng không tránh khỏi cảnh “nồi da 
xáo thịt” khi An Phong công Hồng Bảo nghe theo lời các 
triều thần định cướp ngôi vua. Vì xã tắc mà làm sáng tỏ 
nghĩa lớn, ông đã lệnh tống giam Hồng Bảo. Sau sự việc 
đó, ông rất đau lòng, luôn bị lương tâm dằn vặt và vẫn 
tự trách mình sao quá vội vàng: “Ôi! Lòng ta có quả  như 
vậy chăng? Hay bị những kẻ ti tiểu đưa ta đến chỗ lầm lỗi? 
Sao ta lại vội  vàng trong việc tự tàn hại? Lúc này cũng khó 
nỗi giải bày, trăm năm sau sử xanh còn đó, ta có lòng nào!”.

Khiêm Cung ký 
của vua Tự Đức

Khiêm Cung ký là một bài văn bia của vua 
Tự Đức (1848-1883) viết cho mình khi còn 
đang tại vị. Đây  là bản ký duy nhất của một 
vị vua được tạc vào đá còn tồn tại đến ngày 
nay.

Trong văn bia, vua Tự Đức kể lại đời mình, tỏ bày tâm 
sự một cách rõ ràng trước những sự kiện quan trọng từ 
thuở ấu thơ cho đến lúc gần cuối đời. Trong đó, phần 
nào nhà vua đã nhận ra lỗi lầm của mình về việc để mất 
nước vào tay người Pháp. 

Đọc Khiêm Cung ký, ta có thể hiểu được khá rõ cuộc 
đời và tâm trạng của nhà vua. Ông được sinh ra trong 
chốn hoàng cung, nhưng thân thể gầy gò, sức khỏe 
yếu đuối: “Ta bẩm sinh bạc nhược, lúc mới ra đời thì mẹ 
ta lâm bệnh, đau đến hàng tháng mới lành” (Khiêm Cung 
ký - Bửu Kế dịch).

Bệnh tật theo đuổi thường xuyên, nhất là chứng 
bệnh đậu mùa quái ác, đã để lại cho ông một di chứng 
khó lòng khắc phục - tiếng nói không rõ ràng và không 
có con để nối ngôi - nên ông vô cùng chua xót và lấy 
làm hổ thẹn: “Thân thể thường ốm, khí huyết suy nhược, 
đang lúc tuổi trẻ vô sự mà việc nối dõi tự thấy khó khăn, 
không an ủi được nỗi lòng của cha mẹ, thật lấy làm thẹn!”.

Bù lại, ông nhận được sự chăm sóc và dạy bảo rất 
cẩn thận của mẹ: “Lúc chừa chỏm, Người bảo ta tìm đến 

Bài & ảnh: T Ô N  T HẤT  T HỌ



15  1 - 10 - 2016   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Khi mất sáu tỉnh miền Đông và miền Tây Nam Bộ, hệ 
quả của Hòa ước Nhâm Tuất - 1862 và Hòa ước Đinh 
Mão- 1867, ông vô cùng đau đớn. Nhà vua đã nhìn 
nhận tất cả lỗi lầm ấy đều do mình đã không biết xem 
xét: “Bỗng nhiên, cách trở trùng dương vạn dặm, người 
Âu châu với ta nào có tương quan gì với nhau, trong đó 
có nước Phú-lãng-sa vốn từng quen biết, ghe tàu bỗng 
nhiên kéo đến, bỏ tình giao hảo, gây mối oán thù, xâm 
lấn biên cương. Chúng cậy quyền súng tốt, tự do thôn 
tính như chó cắn càn, đổ bộ ở Quảng Nam, hoành hành ở 
Gia Định. Đất Bắc vốn ưa gây loạn, gian dân thừa cơ hoạt 
động. Vì được hưởng thái bình lâu ngày, dân không biết 
đánh giặc. Bảo vệ thành trì nào được mấy người, khiến 
lãnh thổ của ta, bên ngoài giặc giã, bên trong trộm cướp 
lén lút thông đồng, đến đâu như gió bão. Biên cương nào 
biết nhờ ai giữ gìn, huống hồ bảo vệ dân ta? Bất đắc dĩ 
phải đánh cho qua chuyện, nhưng dân chúng càng náo 
động, khốn khổ. Nhân giặc cầu hòa, ta bất đắc dĩ sai sứ 
để cùng hội ước. Các nhà Nho lão thành, các vị đại thần 
trọng vọng, đều hăng hái xin đi. Nhưng chẳng rõ vì lẽ gì 
lại dễ dàng trong việc thương thuyết. Triều này trải qua 
triều khác, đã khó khăn để mở mang đất đai, tụ tập dân 
chúng, nay bỗng nhiên giao cho địch. Bảo rằng gặp lúc 
tai họa, chọn lấy tai họa nhẹ hơn, liều chết tranh thủ để 
khỏi nhục mạng vua, đâu phải như vậy?” (…). 

“Nhưng không sáng suốt trong việc biết người, đó là 
tội của ta. Dùng người không xứng đáng cũng lại tội của 
ta. Bất đắc dĩ tùng quyền mà hành động, trông mong 
được đôi chút nghỉ ngơi, nhưng trong nước lại từ đó xảy 
ra nhiều chuyện. Nhớ lại ngày tin tức chiến sự tới tấp, 
công việc quan yếu dồn dập, đêm ngày ăn nghỉ mất cả 
điều độ, như say như điên, nỗi kinh hoàng vẫn chưa được 
tỉnh…”.

Cuối cùng bài ký là ước nguyện duy nhất của ông là 
mong sau này có người xứng đáng để kế tục sự nghiệp 
và đã để lại bài minh:

“Trên làng Dương Xuân hề! Có ngôi nhà ta ở.
Núi thấp và đất hoang vắng hề! Hình dung được ý 

chí khiêm nhường của ta để tự trách.
Ai đồng một lòng với ta, để hoàn thành ý chí của ta hề!
Ôi khẩn cầu mà chẳng được.
Chỉ có Trời soi xét hề! Lòng ta cùng bia đá này xem 

nào có khác!”.

Qua Khiêm Cung ký, ta không chỉ thấy văn tài, mà 
còn cả tâm sự thầm kín của Tự Đức, điều hiếm thấy 
ở một ông vua trong xã hội phong kiến. Qua đó có 
thể nói rằng: Tự Đức không phải là một người bất tài, 
nhưng không may lên ngôi trong lúc chế độ phong 
kiến đang trên đà suy vong. Lịch sử cũng đã đặt Tự Đức 
trong một hoàn cảnh khắc nghiệt: nhà vua phần nào 
bị thúc thủ trong bi kịch lịch sử suốt thời gian trị vì. 
Những lời tự phê cho thấy tự đáy lòng, nhà vua luôn 
luôn muốn mình là một vị vua kề vai gánh vác sơn hà, 

dựng xây đất nước. Nhưng hoàn cảnh lịch sử bấy giờ 
đã không cho phép ông thực hiện được ước muốn của 
mình. Đó là bi kịch của đời ông.

Đánh giá về nội dung bài ký trên của vua Tự Đức, 
tác giả Tương Lai trong bài viết “Xưa và nay, dòng chảy 
bất tận của  cuộc sống” đăng trên tạp chí Xưa và Nay số 
Xuân Kỷ Sửu 2009 đã có nhận xét hết sức nhân bản: “Có 
lẽ trong lịch sử, hiếm có một ông vua đã cho khắc lên bia 
lời tự vấn trước tổ tông đặt trên mộ của mình như Tự Đức 
đã làm. Không dễ gì để có quyết định tự mình viết văn bia 
cho chính mình, rồi lại cho khắc lên đá để lưu lại cho hậu 
thế. Khắc vào bia đá cũng có nghĩa là muốn cho hậu thế 
phán xét về mình qua những lời tự vấn nghiêm khắc: ‘… 
dốt nát mà quen sống yên ổn, mông muội mà ở chốn nhà 
cao cửa rộng, chẳng biết phòng bị… không sáng suốt 
trong việc biết người, ấy là tội của ta…’. Ngẫm cho kỹ (sự 
cảm khái của Nghệ Tông), lời tự vấn của Tự Đức, những 
ông vua của những đế chế suy tàn, cũng là những hành 
vi văn hóa. Mà vì là văn hóa nên chúng trường tồn dưới 
cái nhìn công minh của lịch sử…”.

(trích X&N, tlđd, tr 22) 

Tài liệu tham khảo: 
- Huyền thoại về danh lam xứ Huế - Khiêm Cung ký, Bửu Kế, 

Nxb Đà Nẳng 1996, tr.72. 
- Tạp chí Xưa và Nay số 325-326, tháng 2/2009, tr.22.
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Với trí tuệ của bậc Toàn giác, Đức Phật thấy rõ 
nhân quả nghiệp báo khiến chúng sinh trôi 
lăn trong các cảnh giới luân hồi1 với những 
thân phận sai biệt2. Ngài biết rõ lối sống nào 
đưa chúng sinh đến cõi địa ngục, lối sống 

nào đưa đến cõi bàng sanh (thú vật), lối sống nào đưa 
đến cõi ngạ quỷ (quỷ đói), lẽ sống nào đưa đến cõi 
người, lối sống nào đưa đến cõi chư Thiên, và nếp sống 
nào đưa đến giải thoát, Niết-bàn3. 

Với sự chứng nghiệm đầy đủ về nhân quả nghiệp 
báo như vậy, Đức Phật chủ trương tuyên thuyết về 
nghiệp, xác định rõ vai trò trách nhiệm của chúng sinh 
đối với sự kiện hiện hữu của mình, đồng thời nhấn 
mạnh về khả năng thay đổi vận mệnh của chúng sinh 
ở trong các cảnh giới luân hồi, cơ bản do thay đổi lối 
sống hay chuyển hóa hành động gọi là chuyển nghiệp. 
Ngài tuyên bố: “Chúng sanh là chủ nhân của nghiệp, là 
kẻ thừa tự của nghiệp”4; đồng thời nêu rõ căn nguyên 
của khổ đau và hạnh phúc: “Nếu với ý ô nhiễm mà nói 
năng hay hành động thì khổ não sẽ bước theo sau người 
ấy, giống như cỗ xe lăn theo bước chân con bò kéo xe; 
nhưng nếu với ý thanh tịnh mà nói năng hay hành động 
thì an lạc sẽ theo sau người ấy, như bóng không rời hình”5. 

Như vậy, vấn đề khổ đau hay hạnh phúc, trói buộc 
hay giải thoát của con người là hoàn toàn do con người 
quyết định, tùy thuộc vào nghiệp hay hành động có 
chủ ý (cetanà) của người ấy. Ngoài nghiệp ra, không ai 
khác có quyền khiến cho chúng sinh hạnh phúc hoặc 
đau khổ. Nếu ý nghĩ, lời nói và việc làm (gọi là ý nghiệp, 
khẩu nghiệp và thân nghiệp) của con người bị ô nhiễm, 
tức là bị tham-sân-si chi phối và sai sử6, thì lối sống như 
vậy sẽ đưa đến phiền não khổ đau. Trái lại, nếu ý nghĩ, 
lời nói và việc làm của người ấy được thanh tịnh, nghĩa 
là không bị tham-sân-si chi phối và điều động7, thì 
người ấy sẽ có được đời sống hạnh phúc, an lạc. 

Nhận thức được ý nghĩa và tầm quan trọng của 
nghiệp rồi thì mới có đủ tỉnh táo và tự tin trong vấn 
đề nỗ lực chuyển nghiệp, nỗ lực thay đổi hoàn cảnh 
hay vận mệnh của mình. Đạo Phật không chấp nhận 
có vấn đề thưởng phạt liên quan đến sự hiện hữu của 
con người trên cuộc đời, cũng không tin có may rủi xảy 
ra trong đời sống của mỗi cá thể. Tất cả mọi sự đều có 
nhân duyên, là sự biểu lộ của luật nhân quả mà tri thức 
loài người không thấy hết8. 

Đã là chủ nhân của số phận mình thì con người hoàn 
toàn có quyền định đoạt đời sống hiện tại và tương 
lai của mình. Không cần bận lòng trước đây mình thế 
nào, đã gieo nhân nào mà nay mình có mặt trên cuộc 
đời này. Chỉ cần học nghe bậc Giác ngộ dạy về nghiệp 
và nỗ lực làm theo thì biết rằng mình may mắn hơn 
nhiều chúng sinh khác vì được sinh ra làm người, có tri 
thức hiểu biết, có khả năng phân biệt đúng sai, thiện 
ác, chánh tà, có môi trường tương đối thuận lợi để cải 
thiện đời sống của mình, đặc biệt là được Đức Phật chỉ 
cho cách thức sáng suốt và an toàn để chuyển hóa đời 
sống của mình, khiến cho mình càng ngày càng tốt 
đẹp hơn, hiền thiện hơn, an lạc hơn trong tiến trình đi 
đến hoàn thiện. 

Đức Phật đưa ra bốn hạng người để gợi nhắc cho nhân 
loại về quy trình vận hành của nhân quả nghiệp báo9: 

1. Hạng người sống trong bóng tối hướng đến bóng 
tối: Có người do ác nghiệp quá khứ sanh ra ở đời với 
thân phận bất hạnh, khổ đau, chịu nhiều bệnh tật. 
Người ấy không nhận thức được quy luật nhân quả 
nghiệp báo, tiếp tục làm các ác hạnh về thân (sát sanh, 
lấy của không cho, tà hạnh trong các dục), về lời (nói 
láo, nói hai lưỡi, nói lời độc ác, nói lời phù phiếm), về 
ý (tham dục, sân hận, tà kiến). Do làm các ác hạnh về 
thân, về lời, về ý, sau khi thân hoại mạng chung, người 
ấy sanh vào cõi dữ, ác thú, đọa xứ, địa ngục. Như vậy là 
hạng người sống trong bóng tối hướng đến bóng tối.

2. Hạng người sống trong bóng tối hướng đến ánh 
sáng: Có người do ác nghiệp quá khứ sanh ra ở đời 
với thân phận bất hạnh, khổ đau, chịu nhiều bệnh tật. 
Nhưng người ấy hiểu được quy luật nhân quả nghiệp 
báo, kiên quyết không làm các ác hạnh về thân (không 
sát sanh, không lấy của không cho, không tà hạnh 
trong các dục), về lời (không nói láo, không nói hai lưỡi, 
không nói lời độc ác, không nói lời phù phiếm), về ý 
(không tham dục, không sân hận, có chánh kiến). Do 
không làm các ác hạnh về thân, về lời, về ý, sau khi thân 
hoại mạng chung, người ấy sanh vào thiện thú, Thiên 
giới, cõi đời này. Như vậy là hạng người sống trong 
bóng tối hướng đến ánh sáng.

3. Hạng người sống trong ánh sáng hướng đến bóng 
tối: Có người do thiện nghiệp quá khứ ra đời với hoàn 
cảnh may mắn, thuận lợi, không chịu nhiều bệnh tật. 
Nhưng người ấy không ý thức được quy luật nhân quả 

D IỆU  T HƯ  
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nghiệp báo, chuyên tâm làm các ác hạnh về thân, về 
lời, về ý. Do làm các ác hạnh về thân, về lời, về ý, sau 
khi thân hoại mạng chung, người ấy sanh vào cõi dữ, 
ác thú, đọa xứ, địa ngục. Như vậy là hạng người sống 
trong ánh sáng hướng đến bóng tối.

4. Hạng người sống trong ánh sáng hướng đến ánh 
sáng: Có người do thiện nghiệp quá khứ sanh ra ở đời 
với hoàn cảnh may mắn, thuận lợi, không chịu nhiều 
bệnh tật. Người ấy hiểu rõ quy luật nhân quả nghiệp 
báo, không làm các ác hạnh về thân, về lời, về ý. Do 
không làm các ác hạnh về thân, về lời, về ý, sau khi thân 
hoại mạng chung, người ấy tiếp tục sanh vào thiện thú, 
Thiên giới, cõi đời này. Như vậy là hạng người sống 
trong ánh sáng hướng đến ánh sáng. 

Theo quan điểm của đạo Phật thì trừ những vị giác 
ngộ đã vượt ra ngoài cảnh giới sanh tử, các chúng sinh 
còn lại đều chịu cảnh tái sanh diễn ra như một dòng 
chảy tương tục ở trong vòng luân hồi. Hết thảy những 
gì xảy ra cho chúng sinh trong các cảnh giới lưu chuyển 
tái sanh, dù tốt hay xấu, hạnh phúc hay bất hạnh, đều có 
nhân duyên, không phải ngẫu nhiên, tức do nghiệp hay 
hành động có chủ ý mà các chúng sinh ấy đã tạo ra, hoặc 
lúc này hoặc lúc khác, trong các đời sống khác nhau. 

Nhìn vào bốn hạng người trên ta thấy rằng hạnh 
phúc hay khổ đau của con người không đứng yên một 

chỗ, không do ai ban cho cũng không do ai thưởng 
phạt, hoàn toàn do con người tự tạo ra trong chuỗi 
hiện hữu của mình. Hạng thứ nhất và hạng thứ hai do 
tạo các ác nghiệp trong quá khứ nên hiện tại phải nhận 
lấy kết quả không may mắn khi đến với thế giới này. 
Tuy nhiên, trong hai hạng người không may mắn ấy, 
hạng thứ nhất tiếp tục làm các ác nghiệp về thân, về 
lời, về ý nên sau đời hiện tại phải sanh vào cõi dữ, ác 
thú, đọa xứ, địa ngục, gọi là sống trong bóng tối hướng 
đến bóng tối; trong khi hạng thứ hai quyết tâm không 
làm các ác hạnh về thân, về lời, về ý và do vậy sau khi 
thân hoại mạng chung được sanh lên thiện thú, Thiên 
giới hay cõi đời này, gọi là sống trong bóng tối hướng 
đến ánh sáng. Hạng thứ ba và thứ tư nhờ phước báo 
quá khứ nên được sinh ra làm người với thân phận may 
mắn. Tuy nhiên, chỉ có hạng người thứ tư tiếp tục giữ 
vững vận mệnh may mắn của mình sau khi thân hoại 
mạng chung, gọi là sống trong ánh sáng hướng đến ánh 
sáng, nhờ tuân thủ nếp sống bỏ ác làm thiện; trong khi 
hạng thứ ba phải chịu đọa sanh trong các cảnh giới bất 
hạnh khổ đau, gọi là sống trong ánh sáng hướng đến 
bóng tối, vì tạo ác nghiệp trong đời hiện tại. 

Như vậy, nhận thức cho thật đúng về nhân quả 
nghiệp báo giúp cho chúng ta có đủ sáng suốt và tỉnh 
táo trong cách nhận định và quyết định về đời sống 
hiện tại và tương lai của mình. “Đã mang lấy nghiệp 
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Tuy nhiên, bên cạnh những lời tuyên bố về nhân 
quả nghiệp báo nhằm gợi mở cho chúng sinh con 
đường rời xa các cảnh giới đọa sanh khổ đau, hướng 
đến thiện tái sanh trong các cảnh giới an lành thuộc 
phạm vi sanh tử luân hồi, Đức Phật còn nói đến một 
loại nghiệp khác có năng lực đoạn tận, làm cho tiêu trừ 
các nghiệp hữu lậu, đưa đến giải thoát khổ đau, đoạn 
tận tái sanh, chấm dứt sanh tử luân hồi, gọi là nghiệp 
hay ý chí (cetanà) đoạn tận các nghiệp10. 

Ngài xác nhận: 
“Này Punna, có bốn loại nghiệp này, Ta đã tự chứng tri, 

chứng ngộ và tuyên thuyết. Thế nào là bốn? 
Này Punna, có nghiệp đen (đưa đến) quả báo đen, 

này Punna, có nghiệp trắng (đưa đến) quả báo trắng, 
này Punna, có nghiệp đen trắng (đưa đến) quả báo đen 
trắng, này Punna, có nghiệp không đen trắng (đưa đến) 
quả báo không đen trắng, nghiệp đưa đến sự đoạn tận 
các nghiệp. 

Và này Punna, thế nào là nghiệp đen đưa đến quả 
báo đen? Ở đây, này Punna, có người tạo ra thân hành 
có tổn hại, tạo ra khẩu hành có tổn hại, tạo ra ý hành có 
tổn hại. Sau khi tạo ra thân hành có tổn hại, khẩu hành 
có tổn hại, ý hành có tổn hại, vị này được sanh vào thế 
giới có tổn hại. Vì phải sanh vào thế giới có tổn hại, vị này 
cảm xúc những cảm xúc có tổn hại. Do cảm xúc những 
cảm xúc có tổn hại, vị này cảm thọ những cảm thọ có 
tổn hại, thuần nhất khổ thọ, như các chúng sanh trong 
địa ngục. Như vậy, này Punna, là sự sanh khởi của một 
chúng sanh tùy thuộc ở chúng sanh, chúng sanh ấy sanh 
khởi tùy thuộc hành động của mình, và khi chúng sanh 
ấy đã sanh, thời các cảm xúc kích thích mình. Do vậy, này 
Punna, Ta nói: ‘Các chúng sanh là thừa tự hạnh nghiệp 
(của mình)’. Như vậy, này Punna, được gọi là nghiệp đen 
đưa đến quả báo đen. 

Và này Punna, thế nào là nghiệp trắng đưa đến quả 
báo trắng? Ở đây, này Punna, có người làm thân hành 
không có tổn hại, làm khẩu hành không có tổn hại, làm 
ý hành không có tổn hại. Sau khi làm thân hành không 
có tổn hại, khẩu hành không có tổn hại, ý hành không có 
tổn hại, vị này được sanh vào thế giới không có tổn hại. 
Vì được sanh vào thế giới không có tổn hại, vị này cảm 
xúc những cảm xúc không có tổn hại. Do cảm xúc những 
cảm xúc không có tổn hại, vị này cảm thọ những cảm 
thọ không có tổn hại, thuần nhất lạc thọ, như chư Thiên 
Subhakinha (Biến Tịnh thiên). Như vậy, này Punna, là sự 
sanh khởi của một chúng sanh tùy thuộc ở chúng sanh, 
chúng sanh ấy sanh khởi tùy thuộc hành động của mình; 
và khi chúng sanh ấy đã sanh, thời các cảm xúc kích thích 
chúng sanh ấy. Do vậy, này Punna, Ta nói: ‘Các chúng 
sanh là thừa tự hạnh nghiệp (của mình)’. Như vậy, này 
Punna, được gọi là nghiệp trắng đưa đến quả báo trắng. 

Và này Punna, thế nào là nghiệp trắng đen đưa đến 
quả báo trắng đen? Ở đây, này Punna, có người làm các 
thân hành có tổn hại và không tổn hại, các khẩu hành có 

vào thân” thì hãy bình tâm đón nhận cuộc sống hiện 
tại để nỗ lực tái dựng đời sống của mình theo chiều 
hướng tốt đẹp gọi là chuyển nghiệp. Không nên vội 
vàng và thiếu kiên nhẫn trong phương pháp chuyển 
nghiệp khiến cho sự nỗ lực thành ra không chính đáng 
và không đưa đến kết quả lợi lạc. Phải kiên tâm thay 
đổi lối sống của mình một cách chân chánh - suy nghĩ 
chân chánh, nói năng chân chánh, hành động chân 
chánh - thì kết quả mới an toàn và chắc chắn. Vì mọi 
cách thái vội vàng và thiếu nhẫn nại trong nỗ lực tạo 
dựng hạnh phúc sẽ không đưa đến kết quả tốt đẹp. 

Trong đời sống hàng ngày, con người thường suy 
nghĩ nông cạn, làm việc gì cũng chỉ nghĩ đến lợi ích 
trước mắt, ít khi xét đến động cơ và hậu quả lâu dài liên 
quan đến những việc mình làm. Đó là lý do khiến cho 
tham-sân-si, các bất thiện nghiệp có cơ hội dấy khởi 
và chi phối đời sống của con người; kết quả là lợi ích 
mà người ta thu được chẳng bao nhiêu so với hậu quả 
tổn hại to lớn mà con người phải gánh chịu do lối sống 
thiếu cẩn trọng của mình. Đạo Phật nói đến chuyển 
nghiệp, cốt yếu khuyên nhắc mọi người cân nhắc thận 
trọng về động cơ (cetanà: ý định tạo tác) dẫn đến các 
hành vi (kamma: hành vi tạo tác), xem xét chúng có 
chân chánh hay không để mà điều chỉnh, uốn nắn, 
khiến cho các hoạt động thân, khẩu, ý trở nên trong 
sáng, chân chánh và hiền thiện. Đáng chú ý hơn trong 
chủ trương chuyển nghiệp của đạo Phật, đó là sự sống 
của con người không chỉ gói gọn trong một trăm năm 
hiện diện trên cõi đời mà còn tiếp tục diễn ra trong 
các cảnh giới khác, hoặc tốt hoặc xấu, hoặc hạnh phúc 
hoặc bất hạnh, tùy thuộc vào hạnh nghiệp hay thái độ 
tâm thức của mỗi người thể hiện trong đời này. Chính 
vì vậy mà con người cần chú ý nhiều đến khả năng tịnh 
hóa các nghiệp thân, khẩu, ý; xem đó là hướng phát 
triển lâu dài cho đời sống tương lai của mình; không 
nên chỉ dốc tâm tìm kiếm sự thỏa mãn các ham muốn 
trong cuộc đời này mà bất chấp hậu quả tai hại của các 
ác nghiệp. 
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tổn hại và không tổn hại, các ý hành có tổn hại và không 
tổn hại. Sau khi làm thân hành có tổn hại và không tổn 
hại, khẩu hành có tổn hại và không tổn hại, ý hành có tổn 
hại và không tổn hại, vị này được sanh vào thế giới có tổn 
hại và không tổn hại. Vì phải sanh vào thế giới có tổn hại 
và không tổn hại, vị này cảm xúc những cảm xúc có tổn 
hại và không tổn hại. Do cảm xúc những cảm xúc có tổn 
hại và không tổn hại, vị này cảm thọ những cảm thọ có 
tổn hại và không tổn hại, có lạc thọ và khổ thọ xen lẫn, 
như một số loài Người, một số chư Thiên và một số chúng 
sanh trong đọa xứ. Như vậy, này Punna, là sự sanh khởi 
của một chúng sanh tùy thuộc ở chúng sanh, chúng sanh 
ấy sanh khởi tùy thuộc hành động của mình; và khi chúng 
sanh ấy đã sanh, thời các cảm xúc kích thích chúng sanh 
ấy. Do vậy, này Punna, Ta nói: ‘Các chúng sanh là thừa tự 
hạnh nghiệp (của mình)’. Như vậy này Punna, được gọi là 
nghiệp đen trắng đưa đến quả báo đen trắng. 

Và này Punna, thế nào là nghiệp không đen trắng 
đưa đến quả báo không đen trắng, nghiệp đưa đến sự 
đoạn tận các nghiệp? Ở đây, này Punna, chỗ nào có ý chí 
(cetanà: tư tâm sở) đoạn trừ nghiệp đen đưa đến quả báo 
đen, chỗ nào có ý chí đoạn trừ nghiệp trắng đưa đến quả 
báo trắng, chỗ nào có ý chí đoạn trừ nghiệp đen trắng đưa 
đến quả báo đen trắng. Và này Punna, thế nào là nghiệp 
không đen trắng đưa đến quả báo không đen trắng, đưa 
đến sự đoạn tận các nghiệp? Ở đây, này Punna, chỗ nào 
có ý chí như vậy, này Punna, được gọi là nghiệp không 
đen trắng đưa đến quả báo không đen trắng, nghiệp đưa 
đến sự đoạn tận các nghiệp. 

Này Punna, bốn loại nghiệp này, Ta đã tự chứng tri, 
chứng ngộ và tuyên thuyết”11. 

Đáng chú ý rằng trong bốn loại nghiệp được nói ở 
trên, ba loại đầu thuộc hữu lậu, đưa đến tái sanh, còn 
nằm trong vòng nhân quả luân hồi; loại thứ tư thuộc 
chánh kiến vô lậu, siêu thế, thuộc đạo chi12, hướng đến 
đoạn tận các lậu hoặc, giải thoát khổ đau, chấm dứt 
sanh tử luân hồi. Đây chỉ cho sự sanh khởi và vận hành 
của tâm giác ngộ, thấy rõ bốn Thánh đế: Khổ, Tập, Diệt, 
Đạo đi kèm với sự quyết tâm đoạn tận tham-sân-si, 
gốc rễ của khổ đau, gọi là ý chí (cetanà) đoạn trừ các 
nghiệp, khiến chấm dứt tái sanh. Đó là sự sanh khởi của 
Chánh kiến, Chánh tư duy, Chánh ngữ, Chánh nghiệp, 
Cháng mạng, Chánh tinh tấn, Chánh niệm, Chánh định 
hướng đến đến Chánh trí và Chánh giải thoát. Nói cách 
khác, đó là ý chí vượt thoát khổ đau của một người đã 
nhận thức rõ lý sanh diệt của các pháp (hữu vi), thấy rõ 
tính chất vô thường, khổ, vô ngã của tất cả các hành 
(các pháp hữu vi, chịu khổ đau bởi quy luật sanh và 
diệt)13, không còn ham thích hiện hữu, thấy sợ hãi đối 
với luân hồi, quyết tâm hành sâu giáo pháp giác ngộ 
của Phật nhằm dứt trừ các duyên (vô minh, ái, thủ…) 
khiến khổ đau không còn được tạo ra, không còn tiếp 
tục tái sanh trong các cảnh giới luân hồi, gọi là “nghiệp 
đưa đến đoạn tận các nghiệp”. 

Tóm lại, với sự nhấn mạnh về ý chí (nghiệp) và trí tuệ, 
đạo Phật giải thoát con người khỏi các uy quyền trói 
buộc của đầu óc mê muội tưởng tượng, đặt con người 
vào vị trí chủ nhân của đời mình. Hạnh phúc hay khổ đau 
của con người là hoàn toàn do con người quyết định, do 
chính lối sống của mỗi người tạo ra. Đó là luật nhân quả 
nghiệp báo được nói đến trong đạo Phật; theo đó, nếu 
con người sống với thân làm ác, miệng nói ác, ý nghĩ 
ác thì khổ não sẽ theo sau lưng người ấy, như cỗ xe lăn 
theo vết chân con bò kéo; trái lại, nếu con người sống 
với thân làm thiện, miệng nói thiện, ý nghĩ thiện thì an 
lạc sẽ dõi theo sau, như bóng không rời hình. 

Tuy nhiên đạo Phật cũng chỉ ra rằng, dù bị chi phối 
bởi nhân quả nghiệp báo, con người có thể chuyển hóa 
lối sống của mình để rời xa phiền não khổ đau và thiết 
lập hạnh phúc an lạc theo tiêu chí nỗ lực bỏ ác làm 
lành, gọi là chuyển nghiệp. Kinh Pháp Cú nhấn mạnh: 
“Ai dùng các hạnh lành làm xóa mờ nghiệp ác, người ấy 
chói sáng cõi đời này, như trăng thoát mây che”14. Như 
vậy, con người hoàn toàn có cơ hội để cải thiện chính 
mình, cũng có nghĩa là cải thiện phẩm chất đời sống 
của mình trong quy trình luân hồi. 

Nhưng quan trọng hơn cả là đạo Phật còn giới thiệu 
cho con người con đường thoát ly vĩnh viễn các hệ 
lụy khổ đau của nhân quả luân hồi. Đó là khéo tác ý 
(yoniso-manasikàra) về bản chất biến hoại, khổ đau, 
bất an của mọi sự kiện hiện hữu nhằm nuôi dưỡng ý 
chí vượt thoát khổ đau sanh tử luân hồi, gọi là nghiệp 
đưa đến đoạn tận các nghiệp. Đây hẳn là con đường trí 
tuệ mà Đức Phật đã mở ra cho thế giới loài người, cho 
những ai hiểu rõ sự luẩn quẩn khổ đau của chuỗi luân 
hồi tái sanh, thấy rõ sự vô ích của những tháng ngày 
ôm ấp hy vọng để mà thất vọng, nhàm chán những 
cảnh vui buồn giả tạm, ngán ngẩm cảm giác tự ru 
mình trong thế giới mộng huyễn, quyết tâm dứt bỏ các 
duyên (vô minh, tham ái, chấp thủ) tạo ra mắt xích luẩn 
quẩn khổ đau, thoát khỏi luân hồi, đạt đến thức tỉnh, 
không còn cảnh “nằm mơ xem kịch”.  

Chú thích: 
1. Kinh Hạnh con chó, Kinh Hiền ngu, Trung Bộ. 
2. Kinh Tiểu nghiệp phân biệt, Trung Bộ. 
3. Đại kinh Sư tử hống, Trung Bộ. 
4. Kinh Tiểu nghiệp phân biệt, Trung Bộ. 
5. Kinh Pháp Cú, kệ số 1-2. 
6. Kinh Chánh tri kiến, Trung Bộ. 
7. Kinh Chánh tri kiến, Trung Bộ. 
8. Kinh Không có thể nghĩ được, Tăng Chi Bộ. 
9. Kinh Người, Tương Ưng Bộ; Kinh Tối tăm, Tăng Chi Bộ. 
10. Kinh Cẩu hành giả, Trung Bộ. 
11. Kinh Hạnh con chó, Trung Bộ. 
12. Đại kinh Bốn mươi, Trung Bộ. 
13. Kinh Pháp Cú, kệ số 277-278; Kinh Xuất hiện, Tăng Chi Bộ. 
14. Kinh Pháp Cú, kệ số 173.
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thì được tam-muội Hiện nhất thiết sắc thân, đều là do 
được nghe kinh Pháp Hoa”.

Những thực hành của Bồ-tát Nhất Thiết Chúng 
Sanh Hỷ Kiến có động lực là cảm hứng từ kinh Pháp 
Hoa, với môt sự “nhất tâm cầu thành Phật” trong suốt 
một thời gian dài. Sự tinh tấn thực hành đó có động 
lực chính là lòng sùng tín kinh Pháp Hoa để nhất tâm 
cầu thành Phật.

Sau đó nhập tam-muội ấy, dùng hoa và hương “giá 
trị bằng cõi ta-bà” để cúng dường Phật. Sự cúng dường 
này hẳn có động lực là sự sùng tín đối với Phật, kinh 
Pháp Hoa và con đường thành Phật. Nhưng Bồ-tát vẫn 
chưa bằng lòng với sự cúng dường những phẩm vật 
dù thiêng liêng nhất như vậy ở ngoài thân.

“Ta tuy dùng thần lực cúng dường Phật, nhưng 
chẳng bằng dùng thân cúng dường. Liền uống các 
chất thơm, dầu thơm các thứ hoa… đủ một ngàn hai 

trăm năm, rồi lấy dầu thơm xoa thân, ở trước Phật 
Nhật Nguyệt Tịnh Minh Đức, dùng y báu cõi trời 
quấn thân, rưới các thứ dầu thơm rồi dùng thần 
thông từ nguyện lực tự thiêu thân”.

Đốt thân để phá chấp ngã. Chính vì chấp cái 
thân hữu hạn, sanh diệt này là thật, duy nhất thật, 
nên không thể biết mình là Pháp thân toàn khắp. 

Sự việc đốt thân này không phải là một vụ tự 
tử, mà là “pháp cúng dường”, có sự 
tham dự của tất cả Phật pháp: sùng 
tín, cúng dường, cầu thành Phật, 

nguyện thành Phật độ chúng sanh, 
giới hương, định hương, huệ hương, giải 

thoát hương, giải thoát tri kiến hương…
Sự cúng dường bằng cách đốt thân này 

cũng đặc biệt là dùng đủ các loại hương, 
uống, xoa, rưới vào thân để đốt. Hương là 
một vật chất của thế gian vô thường này, 
nhưng nó là phước đức của Bồ-tát, khi 

được chuyển hóa trong ngọn lửa Phật pháp 
thì thành công đức. Sự sùng tín đã hợp nhất 

trí huệ và công đức trên con đường thành 

Lòng sùng tín
cúng dường

Phẩm Dược 
Vương Bồ-tát 
bổn sự, thứ 
23, nói về Bồ-
tát Nhất Thiết 

Chúng Sanh Hỷ Kiến “ưa 
tu tập khổ hạnh, ở trong 

pháp hội của Phật Nhật 
Nguyệt Tịnh Minh Đức, tinh 
tấn kinh hành, nhất tâm cầu 

thành Phật, đủ một vạn hai 
ngàn năm 

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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Phật. Chính cái nhân vật chất là hương này, mà ngoài 
việc đắc trí huệ Pháp thân, Ngài còn đắc công đức là 
Báo thân và Hóa thân, tức là thành Bồ-tát Dược Vương, 
vị Bồ-tát có thuốc tốt để chữa lành thân bệnh và tâm 
bệnh của chúng sanh.

“Ánh sáng soi khắp tám mươi ức hằng sa thế giới, 
chư Phật ở trong đó đồng thời khen rằng: ‘Hay thay! 
Hay thay! Thiện nam tử! Đây là chân tinh tấn, gọi là 
chân pháp cúng dường Như Lai. Nếu dùng hoa, hương, 
chuỗi ngọc, hương đốt, hương bột, hương xoa, phan 
lọng bằng lụa cõi trời và hương hải thử ngạn chiên-
đàn, dùng đủ thứ các vật như vậy cúng dường đều 
chẳng bằng được’”.

Đốt thân bằng Phật pháp thì thân ấy biến thành ánh 
sáng trí tuệ soi khắp, cái ý thức chấp thân tiêu tan vào 
trí huệ bổn nguyên, tức Pháp thân của chư Phật. Đốt 
thân bằng hương phước đức là tịnh hóa thành hương 
công đức. Do đó được chư Phật khen là chân tinh tấn, 
chân pháp cúng dường, vì đủ hai tích tập trí huệ và tích 
tập công đức. Đức Phật được xưng là Lưỡng túc tôn, 
bậc tối tôn đầy đủ trọn vẹn hai tích tập trí huệ và công 
đức. Bằng sự đốt thân cúng dường, Bồ-tát Nhất Thiết 
Chúng Sanh Hỷ Kiến cũng đi trên con đường thành 
Phật ấy. Với hai sự tích tập trí huệ và công đức, Bồ-tát 
đạt đến Pháp thân của tất cả chư Phật và Báo thân, Hóa 
thân công đức theo lời nguyện của ngài. Đây là sự tịnh 
hóa thân tâm bằng đốt thân cúng dường, mà động lực 
chính là lòng sùng tín.

Ngài Thiên Thai Trí Giả (538-597), trong một lần nhập 
thất, tụng đến đoạn “Đây là chân tinh tấn, chân pháp 
cúng dường Như Lai…” của phẩm Dược Vương Bồ-tát 
bổn sự này, đã đại ngộ, thấy hội Linh Sơn chưa tan. Từ 
sự đại ngộ này, ngài đã lập ra tông Thiên Thai, lấy kinh 
Pháp Hoa làm nền tảng. Qua đây chúng ta thấy những 
câu kinh Pháp Hoa thật đầy năng lượng, có thể bùng 
nổ bất cứ lúc nào đối với một tâm thức đã chuẩn bị đủ.

“Thân của Bồ-tát cháy một ngàn hai trăm năm mới 
hết. Sau đó, ngài sinh ra khi Phật Nhật Nguyệt Tịnh 
Minh Đức vẫn còn tại thế. Ngài được Giải nhất thiết 
chúng sanh ngữ ngôn đà-la-ni. Khi Phật Nhật Nguyệt 
Tịnh Minh Đức diệt độ, ngài lại đốt hai cánh tay trăm 
phước trang nghiêm để cúng dường xá-lợi Phật, mãi 
bảy vạn hai ngàn năm, khiến vô số chúng sanh cầu 
Thanh văn, vô số vô lượng người phát tâm Vô thượng 
Giác ngộ, đều khiến trụ trong Hiện nhất thiết sắc thân 
tam-muội… Sau đó, đúng như lời thệ nguyện, hai tay 
hoàn phục như cũ”.

Hai tay là để cầm nắm những sự vật tưởng là bên 
ngoài mình. Đốt hai tay là đốt chấp pháp, kể cả những 
pháp cao cả nhất, “hai cánh tay trăm phước trang 
nghiêm”, đồng thời tịnh hóa phước đức thành công 
đức. Đốt cháy chấp ngã và chấp pháp ở mức vi tế và 
tích tập thêm công đức là con đường của Bồ-tát trong 
Mười Địa. Khi đốt hết thì Phật tánh hoàn toàn hiển 

hiện, “Hiện nhất thiết sắc thân tam-muội”. Hiện nhất 
thiết sắc thân tam-muội là Pháp thân biểu lộ nơi tất cả 
sắc tướng, đây được gọi là Sắc thân, gồm Báo thân và 
Hóa thân.

Một Bồ-tát đã đốt thân và hai tay để cúng dường, 
đốt chấp ngã chấp pháp bằng lòng sùng tín, thì vị ấy 
nhập vào pháp giới Pháp Hoa, và là pháp giới Pháp 
Hoa. Phiền não chướng và sở tri chướng cháy tiêu, thế 
giới Pháp Hoa hiện bày trọn vẹn. Thế giới sanh tử được 
chuyển hóa trong ngọn lửa sùng tín thành thế giới 
Diệu Hữu, Hiện nhất thiết sắc thân tam-muội.  

Sở dĩ Bồ-tát có thể làm một “khổ hạnh” là đốt thân 
cúng dường trải qua thời gian rất lâu như vậy vì ngài đã 
được nghe và thông tỏ kinh Pháp Hoa, biết rằng mọi 
khổ hạnh, công đức, trí huệ của ngài đều xảy ra trên 
nền tảng pháp giới Pháp Hoa, tức là trên nền tảng Như 
Lai thọ lượng và Như Lai thần lực.

Đức Phật nói Bồ-tát Dược Vương đã xả thân bố thí 
số nhiều vô lượng trăm ngàn muôn ức na-do-tha như 
thế. Đức Phật còn khẳng định:

“Nếu có người đem bảy thứ báu đầy cả cõi tam thiên 
đại thiên cúng dường Phật, các Đại Bồ-tát, Duyên giác 
và A-la-hán, công đức người ấy được chẳng bằng một 
người thọ trì kinh Pháp Hoa này, thậm chí một bài kệ 
bốn câu, phước của người này là cao tột nhất…

Kinh này có thể cứu tất cả chúng sanh, khiến xa 
lìa các khổ não, lợi ích cho tất cả chúng sanh, đầy đủ 
chỗ mong cầu như ao nước trong mát có thể làm mãn 
nguyện người khát, như kẻ lạnh được lửa, như con gặp 
mẹ…, có thể làm cho chúng sanh xa lìa tất cả khổ, bệnh 
tật, đau đớn, có thể mở sự trói buộc của tất cả sanh tử.

Nếu có người nghe phẩm Dược Vương Bồ-tát bổn sự 
này mà có thể tùy hỷ tán thán, thì người ấy ở đời hiện 
tại trong miệng thường bay ra mùi thơm hoa sen xanh, 
lỗ chân lông nơi thân thường bay ra mùi hương chiên-
đàn-ngưu-đầu, được công đức như đã nói trên”.

Tóm lại, kinh này đầy đủ tất cả công đức, trí huệ và 
hạnh của Bồ-tát cầu thành Phật.

Ở đây chúng ta có thể học theo hạnh của Bồ-tát 
Dược Vương. Đó là sự sùng tín vào Phật và kinh Pháp 
Hoa, sự sùng tín ấy được thắp lên ngọn lửa nhờ thiền 
định, thiền quán và các hạnh. 

Ngọn lửa sùng tín cúng dường ấy thiêu cháy chấp 
ngã và chấp pháp, phiền não chướng và sở tri chướng. 
Các chướng tiêu tan đến đâu thì Pháp thân (Chân 
không) và Báo thân Hóa thân (Diệu hữu) hiện ra đến 
đó. Trong ngọn lửa sùng tín ấy có đủ tất cả Phật pháp vì 
nó kéo theo giới định huệ, các hạnh, từ bi, trí huệ, công 
đức để chuyển hóa thế giới sanh tử khổ đau thành 
pháp giới Pháp Hoa.

Sự sùng tín ấy là ngọn lửa cháy bằng mọi thứ nhiên 
liệu Phật pháp, đốt tiêu những che chướng nơi thân 
tâm chúng ta mà chúng ta đã tự tạo, để lộ Phật tánh 
viên mãn vốn sẵn có nơi mỗi chúng ta. 
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Tánh biết tham ăn, tham vọng, tham dục, 
thương yêu, trách móc, giận hờn, tâng bốc, 
vui mừng, âu lo, ích kỷ, sợ hãi, buồn tênh… 
của con người trên thế gian nà y được hiển 
lộ ra ngoài thân ở lời nói và hành động trong 

đời sống hằng ngày. Các nhà ngôn ngữ cổ đại Trung 
Quốc gọi tánh biết đó là tâm sau khi chế tác ra chữ 
Tâm. Từ đó cho đến nay, người Trung Quốc và Việt Nam 
đều nói là tâm một khi đề cập đến sự biết của chúng 
sinh (con người).

Các nhà Phật học gọi tánh biết của muôn loài hữu 
tình chúng sinh nó i chung, loà i ngườ i nó i riêng là Phật 
tánh, sau khi thấ y Phật nói trong các kinh Đại thừa, như 
Pháp Hoa, Thắng Man… Phật tánh là tánh vốn trong 
sáng nằm sâu trong bộ não chúng sinh nên được gọi 
thêm cái tên Như Lai tạng. Phật tánh và Như Lai tạng 
không khác nhau, đều là đà sống có biết của muôn loài 
hữu tình chúng sinh, dù tánh biết sống theo bản năng 
của loài súc sinh, vẫn do lực Phật tánh mà có. Do vậy 
có Phật tánh, là có vạn hữu chúng sinh, không có Phật 
tánh, không có chúng sinh vạn hữu. Các nhà luận sư 
Phật học gọi Phật tánh, Như Lai tạng là linh tri, linh giác, 
tuệ giác bình đẳng, tâm trí sáng suốt do qua nhận thức 
thấy được như nhau. Chỉ khác thô, tế, liệt, thắng, bản 
năng, nhận thức, biến kế sở chấp là do bản thân lớn, nhỏ 

ở môi trường thác sinh (y báo, chánh báo), đúng như lời 
Phật nói: “Tất cả chúng sinh đều có Phật tánh” và sẽ thành 
Phật ở tương lai, nếu Phật tánh của mỗi chúng sinh trở 
về nguyên thể thanh tịnh trong sáng tuyệ t đố i.

Như vậy trước khi tâm con người nói riêng được có 
tuệ giác thành Phật, tâm con người bị đen tối, u ám? Đích 
thực như vậy, đúng như kinh Lăng Già, Duy Thức xác định 
rõ rằng: “Phật tánh Như Lai tạng trong bản thân chúng sinh 
vốn trong sáng như kim cương, nhưng bị đen tối, u ám, si 
mê, đần độn là do các thứ ô trược, phiền não, vô minh của 
con ngườ i tự  bao vây, chế ngự lấy Phật tánh của mình”.

Phật tánh Như Lai tạng bị các thứ vô minh, triền 
phược, phiền não bao vây, chế ngự như vậy, được Lăng 
Già thay vào đó bằng cụm từ thức A-lại-da để diễn nói 
rõ. Mặc dù Phật tánh bị các thứ ô nhiễm bao vây nhận 
chìm như vậy, nhưng tâm chúng sinh vẫn có biết mọi 
thứ trong đời sống. Biết từ si mê không chánh trí, cho 
đến biết có chánh trí thánh thiện. Cho nên sức mạnh của 
tâm gồm có tà tâm và chơn tâm. Tâm biết si mê không 
chánh trí thường được hiển lộ ra lời nói và hành động 
ác. Tâm biết có chánh trí được hiển lộ ra lời nói và hành 
động thiện, vô ngã không chấp trước. Cho nên khi nào 
nghe, thấy được lời nói và hành động ác ở người nào 
đó, là biết ngay thức A-lại-da của người ấy chưa được 
tiếp nhận cam lồ pháp vũ của Phật, tức là Phật tánh của 

ĐỨC  HẠN H
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người ấy đang bị nhận chìm bởi vô minh, phiền não. Và 
khi nào nghe, thấy được lời nói và hành động thiện của 
người nào đó, là biết ngay thức A-lại-da của người ấy 
đang được lột xác vô minh, tiến dần đến Bạch tị nh thức, 
tức là Phật tánh của người ấy đang được tiếp nhận cam 
lồ pháp vũ của Phật. Đây là thời điểm của người biết tu 
tập Phật pháp. Người biết tu tập Phật pháp không hạn 
định là giới nào, mà hễ có nhận thức rằng còn vô minh 
chấp ngã phiền não ác trược trong tâm là điều chướng 
ngại cho việc tu tập, cần phải tiêu trừ, dứt sạch cho hết, 
thì mới có thể yên tĩnh thân tâm trên bước đường tu tập, 
do có  quyết tâm nhẫn nhục, tinh tấn ba-la-mật trong 
từng bước hành trì Phật pháp. Câu chuyện “Hạt đậu biết 
nhảy” sau đây chứng minh cho thấy người có nhận thức 
dứt trừ phiền não trên đường tu tập:

Giữa biên giới Tây Tạng và Tây Khương có một bà lão 
nghèo, sống côi cút một mình trong mái nhà tranh nho 
nhỏ. Cuộc sống vật chất của bà được bảo đảm bằng 
nghề trồng trọt ngũ cốc trên vài sào đất. Vốn có thiệ n 
căn bồ-đề, bà nhận thức rằng sở dĩ con người và kiếp 
sống thực tại của bà đã và đang bị chìm đắm trong 
vũng sâu đầy khổ não, gian truân như vậy, là do quả 
báo nghiệp ác của đời trước đeo đẳng giày vò thân tâm 
của kiếp sống hôm nay, là điều không thể tránh khỏi. 
Muốn ra khỏi sinh tử khổ đau ấy thì phải tu tập Phật 
pháp, trong đó có sám hối ăn năn, đừng tạo nghiệp 
ác nữa, thì các ác trược phiền não, vô minh, chấp ngã 
sẽ lần lượt bị tiêu trừ hết, là được có giải thoát sinh tử. 
Sau nhận thức đó, bà quyết chí đi tìm thiện hữu tri thức 
Phật giáo để hỏi thăm; có cách nào làm cho tiêu trừ 
nghiệp chướng phiền não, được an lạc thanh tịnh. 

Thế rồi bà được một khách hành hương* chỉ bảo và 
hướng dẫn cho bà cách trì tụng câu thần chú ngắn sáu 
chữ “Om Ma Ni Pát Mi Hôm” của Bồ-tát Quán Thế Âm rất 
cặn kẽ. Sau đó bà vui mừng và lẩm bẩm câu thần chú 
từ trên đường về nhà. Nhưng với tuổi già và không biết 
chữ, cho nên bà nhớ lộn âm “hôm” thành ra âm “khuya”. 
Từ đó bà cứ nhớ trong lòng “Om Ma Ni Pát Mi Khuya”.

Để giữ cho tâm yên tịnh đừng tạp niệm, bà để một 
cái bát có đậu nành và một cái bát không trước mặt 
cho việc trì tụng sau giờ không trồng trọt và buổi tối. 
Sau mỗi lần đọc xong câu thần chú như vậy, bà đưa tay 
lấy một hạt đậu từ bát có đậu, bỏ qua bát không. Cứ 
như thế từ có qua không suốt 30 năm không ngừng 
nghỉ bữa nào. Ngoài ra bà còn trì tụng trong lúc cuốc 
đất trồng trọt trên nương dâu nữa.

Với tâm thanh tịnh không hề bị tạp niệm, một lòng 
thành kính lên chư Phật và cương quyết trì tụng thần 
chú của bà lão, chính là năng lực mầu nhiệm, cho nên 
vào thời gian gần 30 năm, bà lão không cần đưa tay 
nhặt hột đậu, có lẽ do vì chí thành trì tụng mà quên 
nhặt. Ấy thế vậy mà những hột đậu từ bát có tự động 
nhảy qua bát không, sau mỗi lần đọc xong câu thần 
chú “Om Ma Ni Pát Mi Khuya”.

Trước hiện tượng những hạt đậu tự động biết nhảy, 
bà lão vẫn giữ tâm thanh tịnh, tự biết mình đã hành trì 
đúng phương pháp và sự sám hối ở giai đoạn sắp sửa 
được viên mãn. Mặc dù như thế, bà lão an nhiên tiếp 
tục trì tụng thần chú, không sanh tâm tự đắc.

Vào một chiều nọ, có một vị cao tăng Tây Tạng đi 
ngang qua vùng đó, bỗng nhiên thấy có một vừng ánh 
sáng rực rỡ từ túp lều tranh dướ i thung lũ ng tỏa ra. Vị 
Tăng Tây Tạng lấy làm kinh ngạc, nghĩ thầm trong lòng 
rằng hào quang trong mái nhà tranh kia đang chiếu 
rọi ra như vậy, phải là hào quang của những bậc đạo 
sư chứng đắc đạo quả Phật, Bồ-tát. Sau đó vị Tăng Tây 
Tạng đi xuố ng, vào túp nhà tranh của bà lão.

Khi vào, bà lão không hay biết gì, vẫn ngồi trì tụng 
thần chú. Vị Tăng đứng lắng nghe âm thanh “Om Ma 
Ni Pát Mi Khuya”. Thấy dấu hiệu có người phí a sau, bà 
lão quay lui, đứng lên chắp tay bái xá vị Tăng, nhưng 
âm thanh “Om Ma Ni Pát Mi Khuya” vẫn phát ra từ đôi 
môi của bà.

Sau giây phút thăm hỏi, vị Tăng có nhã ý nói với bà lão:
- Bà cụ ơi, bà đã đọc sai chữ chót của câu thần chú rồi.
- Thưa ngài, sai như thế nào, xin ngài chỉ lại cho con.
- Chữ “Hôm” chứ không phải chữ “Khuya”. Bà phải 

đọc “Om Ma Ni Pát Mi Hôm” mới là đúng, đừng đọc “Om 
Ma Ni Pát Mi Khuya”.

Sau lời sửa sai của vị Tăng, bà lão nhận ra biết mình 
đã đọc sai suốt 30 năm qua. Từ đó bà rất là buồn cho 
sự nhầm lẫn trọng đại ấy, suốt 30 năm chỉ là dã tràng 
xe cát biển Đông. Tuy vậy bà vẫn nói lời cảm ơn sự sửa 
sai của vị Tăng.

Sau khi vị Tăng chào tạm biệt bà lão ra về, bà lão tiếp 
tục trì tụng thần chú. Lần này bà tụng đúng “Om Ma Ni 
Pát Mi Hôm”, nhưng trong lòng vẫn buồn rầu được xen 
kẽ lúc trì tụng, vì thấy rằng sự trì tụng 30 năm qua thật 
là uổng công, do đó bà vừa tụng vừa rơi nước mắt.

Vì thế cho nên lần tụng câu thần chú sau này, những 
hột đậu không còn tự động nhảy nữa, do vì tâm bà bị 
rối loạn, mất thanh tịnh, do vậy ánh sáng hào quang 
kia cũng bị mất luôn.

Để quan sát lại nơi túp lều tranh của bà lão có còn 
tiếp tục ánh sáng ấy không, mộ t hôm nọ , nhân trên 
đườ ng về  tu việ n, vị Tăng đứng lại, nhì n xuố ng túp lều 
tranh của bà lão, chỉ  thấ y tú p lề u tranh bị chìm ngập 
trong bóng tối đen, thật là đìu hiu và ủ dột vô cùng! 
Vị Tăng liền giựt mình, nghĩ rằng mình đã hại bà lão ấy 
rồi, là làm cho bà mất thanh tịnh tâm, không còn tập 
trung tâm ý, bị rối loạn tâm, nên không còn hào quang 
chư Phật chiếu rọi nữa. Vị Tăng liền vội vã đi xuố ng, và o 
lều tranh bà lão, và nói rằng:

- Bà cụ ơi, lời ta nói hôm nọ  với bà, chỉ là lời vui đùa 
đấ y thôi! Chứ câu thần chú mà bà đã tụng lâu nay mới 
đích thực là đúng.

- Con cám ơn Hòa thượng. Vậy mà con tưởng rằng 
công lao trì tụng thần chú 30 năm bị trôi theo gió mây rồi!
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Vị Tăng đi rồi, bà lão vào tiếp tục tụng thần chú “Om 
Ma Ni Pát Mi khuya” như thuở nào.

Để xem lại sự tụng niệm của bà lão lần này ở câu 
“Om Ma Ni Pát Mi Khuya” có được hiệu lực như cũ hay 
không, nhân cơ hộ i đi đế n tu việ n nhỏ , vị Tăng đứ ng 
trên đỉnh đồi nhìn xuống. Quả thật ngài thấy tú p lều 
tranh của bà lão được tiếp tục tỏa ra ánh sáng hào 
quang rực rỡ như xưa, do tâm tư bà lão được an tịnh, 
tươi vui trở lại và cũng là lúc những hột đậu tự động 
nhảy trở lại.

Nhậ n thứ c
Câu chuyện trên cho ta thấy thức A-lại-da ở mỗi con 

người, bất luận giai cấp nào, hễ có tu tập Phật pháp 
đúng cách, đúng pháp môn, dù cho có lỡ  lầ m, không 
cố  ý  trì  tụng sai âm, mà tâm luôn kiên trì  thanh tịnh, 
không bị rối loạn đều được chuyển thành Bạch tịnh 
thức, có  trí  tuệ  Phậ t.

Thức A-lại-da được chuyển đổi thành Bạch tịnh thức 
được gọi là chơn tâm, tâm giác, tâm không, thiện tâm. 
Còn thức A-lại-da chưa được chuyển đổi thành Bạch 
tịnh thức, gọi là tà tâm, ác tâm, vọng tâm. Từ đây cho ta 
thấy rằng tâm là chủ tể. Chủ có nghĩa là tự tại, an nhiên, 
không bị ngăn cấm, cản trở giống như ông chủ của 
một nước, nên muốn đi đâu, ở đâu cũng được vì do uy 
quyền làm chủ. Tể có nghĩa là cắt đặt, điều động, điều 
khiển, sắp đặt, sai sử… giống như quan tể tướng trong 
triều vua, là vị quan đứng đầu trong tất cả các quan với 
vai trò cắt đặt, sai sử trông coi việc triều chính quốc gia.

Tâm là chủ tể được ví như ông vua trong một nước 
Đã là vua, có vua thiện và vua ác đều là chủ tể cai trị 

dân trong nước. Cho nên vua ác, vua thiện đều chủ tể, 
tự tại như nhau. Với ông vua có thiện tâm, nhân từ, đạo 
đức thì thường quan tâm đến đời sống toàn dân, chăm 
lo cho dân được an cư lạc nghiệp và ra lệnh tu tập Phật 
pháp. Còn ông vua có ác tâm, thì buông xuôi việc của 
dân, để mặc cho toàn dân ra sao đó thì ra, đói no mặc 
kệ, khổ ách mặc ai, vua an nhiên hưởng lạc, trác táng, 
sa đọa với cung phi mỹ nữ.

Hai ông vua nói trên, bên thiện bên ác, cả hai đều 
có sức mạnh uy quyền như nhau. Ông vua ác có uy 
quyền qua hành động ác. Ông vua thiện có uy quyền 
qua hành động thiện.

Cũng như vậy, tâm thiện và tâm ác, cả hai đều có lực 
chủ tể như nhau. Chủ tể của tâm thiện là tâm luôn luôn 
hằng chuyển trên dòng sống vô ngã, yểm ly, thanh 
tịnh, luôn vị tha, thường cứu giúp chúng sinh ly khổ 
đắc lạc về vật chất và tinh thần. Chủ tể của tâm ác, là 
tâm luôn luôn hằng chuyển trên dòng sống hữu ngã, 
ích kỷ, không cứu giúp chúng sinh một chút lợi lạc nào, 
ngược lại làm cho chúng sinh bị nghèo đói, khổ nạn…

Cho nên Tâm là chủ tể của Lục đạo, luân hồ i khổ , cò n 
Tâm chủ tể của Phật đạo, Bồ-tát đạo, thì  giả i thoá t sinh tử  
khổ  đau, chế t về  cõ i Phậ t, đúng như kinh văn nói: “Tâm 
giả, đạo chi chủ tể”. Đúng như vậy, có tâm là có đạo, đạo 
theo tâm, tâm nào thì đạo ấy. Tâm Phật là có Phật đạo 
trong tâm. Tâm Bồ-tát là có Bồ-tát đạo trong tâm. Tâm 
nhân từ là có nhân đạo trong tâm. Tâm tu phước, tu huệ 
là có Thiên đạo trong tâm. Tâm sân hận và nghi ngờ là có 
A-tu-la đạo trong tâm. Tâm hung bạo gây khổ đau cho 
tha nhân là tâm có Địa ngục đạo trong tâm. Tâm tham 
lam bỏn sẻn là tâm có Ngạ quỷ đạo trong tâm. Tâm si mê 
tham dục là tâm có Súc sanh đạo trong tâm.

Qua tư tưởng “Tâm giả, đạo chi chủ tể” của kinh văn 
nói về chủ tể của tâm được thể hiện qua phần giảng 
luận trên, ta thấy rõ thêm về vai trò của tâm. Nó vừa 
chủ tể đạo nghiệp, vừa tạo tác ra đạo nghiệp, tức các 
chủng tử nghiệp Thiện, Á c và cũng vừa thải hồi hay 
ngưng lại các đạo nghiệp mới do nhận thức hay không 
thích hợp, dù thiện hay ác. Cho nên tâm chủ tể bám 
sát theo đạo nghiệp đó, từ thực tại cho đến đoạn cuối 
của cuộc đời, là một quy luật ắt phải không thể chối 
từ được, dù là đạo nghiệp cuối cùng đó là đạo nghiệp 
A-tu-la, Ngạ quỷ… hay Phật đạo, Nhân đạo, Thiên 
đạo… Tất cả đều là đạo nghiệp cả. Bởi vì một cõi đến 
của mỗi con người ở cuối đời, là  cõi Phật, Trời, Người, 
hay Ngạ quỷ, Sú c sinh… đều do quả báo nghiệp của 
đời nà y, là lực đến cá c cõ i nó i trên. Nói rõ thêm, tâm 
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có lực về loại đạo nào, tâm liền liên kết với loại đạo đó 
ngay trong đời này và đời sau.

Tâm chủ tể đạo, tạo tác ra đạo, đeo đẳng theo đạo 
như vậy, rõ thực mỗi người đều có nhiều tâm, nhiều 
đạo nối kết nhau không ngừng và cũng có khi chỉ có 
một tâm, một đạo. Nói nhiều tâm, nhiều đạo cũng 
đúng, nói một tâm, một đạo càng đúng hơn.

Một tâm, nói theo tiếng Trung Hoa là Nhứt Tâm, tâm 
đó là tâm Phật, Phật đạo là đạo giác ngộ, còn gọi là 
Bồ-đề tâm là con đường giải thoát sinh tử do qua quá 
trình học Phật và thực tập quán niệm mà đạt được đạo 
giác ngộ vô ngã.

Nhiều tâm, chỉ cho tâm vọng động, tâm mê, tâm vô 
minh do duyên với sắc trần mà có. Hễ có nhiều tâm là 
có nhiều đạo, vì tâm là chủ tể tạo tác ra đạo, tâm chạy 
theo đạo, đạo hằng chuyển trong tâm liên tục, khi thì 
tâm Phật (Phật đạo), khi thì tâm người (nhân đạo), khi 
thì tâm trời (thiên đạo), khi thì tâm tham (ngạ quỷ đạo), 
khi thì tâm dục lạc (súc sanh đạo), khi thì tâm sân hận 
nghi ngờ (A-tu-la đạo), và khi thì tâm hung dữ (địa ngục 
đạo). Cứ như thế mà hằng chuyển không dứt trên dòng 
tâm thức con người, dòng tâm thức đang chứa nhiều 
khối lượng vô minh phiền não, là lực tác động làm cho 
tâm khởi lên nhiều thứ đạo một khi tai nghe mọi thứ 
âm thanh, mắt nhìn đến nhiều đối tượng về sắc (vật 
chất) và người, liền hiển lộ ra những thứ đạo ấy ở lời 
nói và hành động thiện có, ác có. Ác nhiều hơn thiện, 
trong đó có đánh cắp, tước đoạt, bạo hành, mắng chửi, 
vu khống, bịa đặt, sách nhiễu… và nói thầm, chửi thầm, 
dán nhãn đối tượng… và cũ ng có  hành động tôn giáo 
như lễ Phật, tụng kinh, nhưng sau đó khởi lên lòng tham 
đánh cắp vật dụng của thường trụ Tam bảo một cách 
ngang nhiên, tự thông qua chức vị tôn giáo, quyề n uy 

của mình, đó là ngạ quỷ đạo, do bởi Phật đạo không 
vững mạnh ở giờ phút trước lúc tụng kinh lễ Phật.

Nhiều tâm, nhiều đạo như vậy gọi là tâm vô thường, 
tức là tâm không thường, luôn vọng động, biến chuyển 
liên tục theo từng sát-na, giây phút. Trong mỗi sát-na, 
giây phút như vậy, tâm con người phàm phu chưa thấy 
đạo vô ngã, đều thường khởi lên vô số tâm xen kẽ  nhau, 
khi thì  tâm nhân bả n, khi thì  tâm sân si (A-tu-la), khi thì  
tâm tham (ngạ  quỷ )… Thỉ nh thoả ng mớ i có  tâm Bồ -
tá t nhưng, không lâu. Nó i chung, tâm thiệ n, tâm á c, ẩn 
hiện, đổi thay, biến động trên dòng tâm. Nó i theo kinh 
văn: Tâm vô thường biến chuyển là lực dẫn đến bất an, 
không chánh niệm, loạn động, không có định lực… 
Tâm như vậy khó có thể sanh trưởng trí tuệ. Không có 
trí tuệ, không thấy đạo để hành, dù pháp môn niệm 
Phật cầu vãng sanh là pháp môn đơn giản, dễ nhất, 
nhưng vẫn có đạo lý niệm Phật, đó là đạo lý “nhứt tâm 
bất loạn”, do vậy tâm niệm Phật là phả i có  Tâm không 
loạ n độ ng (Nhấ t tâm bấ t loạn) như bà  già  trì  tụ ng: “Om 
Ma Ni Pá t Mi Khuya”, thì  mớ i có  thể đạt đạo giác ngộ 
giả i thoá t (Phật đạo, Bồ-đề tâm, trí  tuệ   Phậ t).

Vì thế cho nên chư Phật đều có cùng lời dạy cho hàng 
phàm phu ai muốn đạt đạo vô ngã, giải thoát sinh tử, 
vãng sanh Cực Lạc, là phải thường hằng đưa tâm an trú 
vào chánh niệm, tĩnh lặng, thanh tịnh (tự tịnh kỳ ý) trên 
vận hành học và tu tập Phật pháp đó là tâm Phật, Phật 
đạo. Tâm thường an trú vào định, thanh tịnh như vậy, 
được chư Tổ gọi là “thường lạc ngã tịnh”. 

 
Chú thích:
* Vi khá ch hà nh hương chỉ  cho bà  lã o trì  tụ ng câu thầ n chú , 

chí nh là  Bồ -tá t Quá n Thế  Âm thị  hiệ n; Phỏ ng theo “Nhữ ng hạ t 
đậ u biế t nhả y”, Lâm Thanh Tuyề n-Phạ m Huê dị ch, tr.9-23.
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Khởi đi từ Ấn Độ cách đây 26 thế kỷ, giáo lý của 
Đức Từ phụ Thích-ca Mâu-ni bắt đầu tỏa chiếu 
từ cội cây Bồ-đề linh thiêng; và kể từ đó đến 
nay, giáo lý từ bi trí tuệ ấy đã làm cho không 
biết bao nhiêu chúng sanh được gội nhuần 

ân pháp vũ. Bất luận là Á Âu hay Mỹ Phi Úc, đâu đâu nếu 
có những người hướng thiện, muốn tu học và cần cầu sự 
giải thoát, thì giáo lý kia chính là những chất liệu dưỡng 
sinh để giúp cho con người mau ra khỏi vòng tục lụy của 
một kiếp nhân sinh.

Đầu tiên Đức Phật nói những câu chuyện thường nhật 
của sanh, già, bệnh, chết. Soi rõ nguyên nhân từ đâu có 
những hiện tượng này, rồi từ đó Ngài chỉ cho phương 
pháp chữa trị những căn nguyên cội rễ kia. Đây chính là 
một bài thuốc thần diệu mà giáo lý kia đã cung ứng cho 
con người. Đọc bộ A-hàm là bộ kinh căn bản có nguyên 
thủy bằng tiếng Pali, được dịch sang chữ Hán cũng như 
tiếng Việt, chúng ta thấy rải rác khắp đó đây những câu 
chuyện thường nhật xảy ra trong đời sống hằng ngày mà 
Đức Phật muốn dạy cho các đệ tử hay những người có 
duyên với Phật pháp.

Ví dụ có hôm còn sớm, chưa đến giờ đi vào thành khất 
thực, Đức Phật quán sát nhân duyên, thấy rằng ông Phạm 
Chí nọ đã đến thời kỳ được khai thị; nên Ngài đã ghé qua 
nơi các Phạm Chí đang tụ họp. Khi Đức Phật đến, có người 
cung kính chào, có kẻ ngồi yên, có người ra vẻ hống hách 
khinh thường Ngài và cũng có lắm người hiềm khích chửi 
rủa mắng nhiếc. Tất cả những việc làm ấy của Phạm Chí 
đối với Ngài hầu như không bị chi phối, vì Ngài đã quán 
sát kỹ trong từng trường hợp một, sau đó Ngài từ tốn hỏi 
từng câu chuyện một. Có lúc Phạm Chí trả lời, có khi Đức 
Phật giải thích. Khi hiểu thấu đáo rồi những người ngoại 
đạo kia xin quy y với Đức Phật.

Những câu chuyện trong kinh A-hàm là những câu 
chuyện xảy ra thường nhật trong cuộc sống hằng ngày. 
Đôi khi Phật nói ở những cảnh giới khác; nhưng lắm lúc 
cũng nói rất cao về tánh không, về vô ngã. Ví dụ có hôm 
Đức Phật bắt gặp đệ tử của Ngài đang ngồi thảo luận về 
sự thành lập và sự hủy hoại của thế giới này; nhưng quý 
thầy Tỳ-kheo đang đi đến chỗ bí lối. Lúc ấy Đức Phật lại 
xuất hiện để giãi bày. Ngài nói về duyên sanh và duyên 
khởi. Ngài nói về vô thường và sanh diệt. Ngài nói về 
thành, trụ, hoại, không… Tất cả đều nhằm giãi bày cho 
chư Tỳ-kheo những chỗ còn nông cạn.

Đức Phật cũng đã nói về những ngày chay trong một 
tháng từ ngày mồng một, mồng tám, ngày 14, và nửa 
tháng sau gồm ngày rằm, ngày 23 và ngày 30 (29 nếu 
tháng thiếu). Trong những ngày chay tịnh này, Đức Phật 
khuyên các Phật tử nên thọ Bát quan trai. Lý do là trong 
những ngày mồng 8 và 23, chư Thiên ở cõi Trời sai những 
Thiên sứ đi vào nhân gian để tuần tra xem thử việc lành 
dữ của thế gian. Nếu trong những ngày ấy con người tại 
thế gian này biết kính trọng Tam bảo, Sư trưởng, cha mẹ, 
có lòng thương đối với chúng sanh và làm lành lánh dữ, 
khi các Thiên sứ này báo lại cho chư Thiên như vậy thì chư 
Thiên rất hoan hỷ và nói rằng: Cửa thiên đường đang mở 
để đợi chờ những người này.

Vào ngày 14 và 30 (nếu tháng thiếu là ngày 29) chư 
Thiên sai hai vị Đông cung Thái tử trực tiếp xuống cõi 
Ta-bà này để xem xét chúng sanh có hành thiện hay 
không. Nếu chúng sanh trong cõi Nam Diêm-phù-đề 
này có giữ giới, có thọ Bát quan trai trong những ngày 
này, biết quy kính ba ngôi Tam bảo, có hiếu với cha 
mẹ, hòa thuận với huynh đệ trong gia đình. Khi hai vị 
Đông cung Thái tử này thấy như vậy rồi về báo lại cho 
vị Trời Đế Thích. Ngài tươi cười bảo: Như vậy là A-tu-la 
đã giảm và chư Thiên sẽ tăng.

Đến ngày mồng một và ngày rằm đích thân vua cõi 
trời Tam thập tam thiên đi vào cõi nhân gian này. Nếu các 
chúng sanh ở cõi này luôn có tâm làm việc thiện, lánh xa 
những việc ác, ăn chay, thọ Bát quan trai, giúp đời, cứu 
người, quy kính nơi Tam bảo… thì Đế Thích rất hoan hỷ. 
Vì con người muốn xa lánh tội lỗi, mong được sanh vào 
thế giới an lành hơn sau khi mạng chung ở cõi này. Nếu 
không được như vậy Đế Thích không hoan hỷ.

Vậy thì việc chay tịnh này đã có ngay từ thời kỳ Đức 
Phật còn tại thế, mặc dầu có nơi Ngài cũng có chủ trương 
là đệ tử của Ngài có thể dùng tam tịnh nhục hay ngũ tịnh 
nhục. Khi Phật giáo truyền đến phương Bắc như Trung 
Hoa, Đại Hàn, Việt Nam… các vị Tổ sư Đại thừa triển khai 
từ những giáo lý căn bản này để thăng hoa cho cuộc sống 
của người xuất gia cũng như tại gia về các hình thức như 
ăn chay kỳ mỗi năm ba tháng hay ăn chay trường; hoặc 
ăn chay mỗi tháng nhiều ngày; ngoài sáu ngày như thời 
Đức Phật đã chủ trương. Tinh thần này còn được nhấn 
mạnh rất rõ trong kinh Đại Bát Niết-bàn về sau này là: 
Muốn thành Phật, không thể thiếu tâm từ đối với chúng 
sanh; nên phải dùng hoàn toàn chay tịnh.

của Phật giáo Đại thừa
T H Í C H  N HƯ  Đ IỂN
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Về việc niệm Phật cũng đã khởi đi từ thời Đức Phật 
còn tại thế. Những gì Ngài đã dạy, trong kinh A-hàm 
ngày nay vẫn còn truyền lại. Đó là: Niệm Phật, niệm 
Pháp, niệm Tăng, niệm thí, niệm giới và niệm Thiên. Chữ 
niệm có nghĩa là nhớ nghĩ, liên tưởng về. Ngày xưa chỉ 
liên tưởng có sáu việc trên. Vì lẽ người cư sĩ tại gia làm 
phước, bố thí, cúng dường… chỉ mong cầu kiếp sau 
được giàu có sanh thiên và ở đó để hưởng những phước 
lạc; nên thường nhớ nghĩ đến chư Thiên. Đến khi tinh 
thần Đại thừa được triển khai sau thời kỳ bộ phái và nhất 
là tinh thần Trung quán của ngài Long Thọ hay các Đại 
Luận sư khác như Mã Minh, Vô Trước, Thế Thân… thì chữ 
niệm này đã thăng hoa ở nhiều tầng lớp cao hơn nữa. 
Đó là hình ảnh của Đức Phật A-di-đà và chư vị Phật khác 
trong mười phương vô biên thế giới. Từ một vị Phật độc 
tôn như Đức giáo chủ Thích-ca Mâu-ni mà lâu nay Phật 
giáo Nguyên thủy vẫn tôn thờ. Nay lại xuất hiện thêm 
Đức Phật A-di-đà giáo chủ cõi Tây phương Cực Lạc, kế 
đến Tịnh độ Đông phương của Phật A-súc. Tịnh độ Đâu-
suất của Đức Phật Di-lặc và hằng hà sa số cõi Phật khác. 
Đây cũng là tinh thần “nhất niệm biến tam thiên” trong 
kinh Hoa Nghiêm thăng tiến vậy. Những gì ở Ấn Độ và 
các nước Phật giáo Nam tông chỉ là một; khi qua đến các 
xứ Phật giáo Phát triển, biến thành hai, thành bốn và cứ 
thế mà nhân lên gấp đôi.

Ví dụ, trong kinh Bản Sanh, Đức Phật thuật lại những 
tiền kiếp của mình. Có lúc Ngài thực hành hạnh nhẫn 
nhục của một vị Bồ-tát như trong kinh Kim Cang có 
diễn tả. Lúc ấy vua Ca-lợi cắt hết thân thể của Ngài. Nếu 
Ngài dùng cái tướng của sự thấy, nghe để trụ vào đó thì 
Ngài không thành tựu hạnh Bồ-tát nữa. Cũng có những 
chuyện tiền thân trong hơn 500 chuyện như vậy nói Ngài 
là sư tử, là chim, là người thợ săn, là tu sĩ… tất cả đều 
mang hạnh nguyện của một vị Bồ-tát vì đời quên mình 
và xả thân cầu giác ngộ giải thoát sanh tử luân hồi. Thế 
mà khi Ngài thành Phật trong kiếp này, tinh thần Bồ-tát 
hạnh như thế ít thấy được triển khai như tinh thần của 
Phật giáo Đại thừa.

Đến kinh Lục Độ, kinh Bát-nhã, kinh Kim Cang… là sự 
thăng hoa của Bồ-tát hạnh và làm sáng tỏ thêm tinh thần 
căn bản của Bản Sanh truyện, vốn là những mẩu chuyện 
do chính kim khẩu của Đức Phật nói ra; và sau này, vào 
đầu kỷ nguyên dương lịch được biên tập thành tiếng Pali, 
được truyền bá rộng rãi khắp nơi trong các xứ Phật giáo 
Nam tông ngày nay. Vậy thì lục độ vạn hạnh vốn là những 
điều căn bản của một con người khi thực hành hạnh Bồ-
tát như: bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, trí 
tuệ. Đây cũng chính là sự thăng hoa của Đại thừa từ căn 
bản Phật giáo Nguyên thủy. Vì lẽ khi tư tưởng Phật học 
tại Ấn Độ đã chín muồi sau gần 800 hay 900 năm tại quê 
hương Đức Phật, lúc bấy giờ tinh hoa ấy lại bay bổng và 
hội tụ đến phương Bắc chứ không phải là phương Nam. 
Vì lâu nay phương Nam vốn dĩ đã hấp thụ tinh thần Phật 
giáo cổ điển rồi.

Từ sáu hạnh của Bồ-tát khi đi vào đời để độ sanh, sáu 
hạnh kia đã trở thành 12 lời nguyện của Đức Phật Dược 
Sư Lưu Ly Quang Như Lai, rồi 12 lời nguyện của Đức Phật 
A-súc của cõi Tịnh độ Diệu Hỷ nằm ở phương Đông; nơi 
đây còn có khả năng thâu nhận những người nữ muốn 
vãng sanh về thế giới của Ngài, mà trong Nguyên thủy 
Phật giáo khó thấy được hình ảnh này.

Rồi 12 lời nguyện của Đức Quan Thế Âm Bồ-tát. Tuy 
những lời nguyện này nương vào kinh Diệu Pháp Liên Hoa 
làm chính; nhưng Ngài là một trong hai vị Bồ-tát thượng 
thủ của Đức Phật A-di-đà ở cõi Tây phương Cực Lạc. Rồi 
18 đạo được nói rõ trong Vô Lượng Thọ nghi quỹ. Rồi 24 
lời nguyện cổ xưa của Đức Phật A-di-đà. Kế tiếp biến 
thành 30, rồi 36. Sau đó là 42 và dừng lại ở con số 48. Theo 
nguyên ngữ bằng tiếng Phạn thì Đức Phật A-di-đà chỉ có 
45 lời nguyện; trong khi đó tiếng Tây Tạng gồm tất cả 51 
và chữ Hán hay tiếng Việt và tiếng Nhật hay Đại Hàn vẫn 
tôn trọng con số 48 như xưa nay vẫn thường lễ bái, trì 
tụng xưng dương hạnh nguyện của Ngài.

Như vậy từ kinh Bản Sanh làm căn bản, trải qua Lục độ 
vạn hạnh, Lục độ tập kinh, Lục Ba-la-mật và cứ mỗi lần 
thăng tiến hạnh nguyện của Đức Phật A-di-đà được cộng 
thêm sáu hạnh nguyện. Đây là lối diễn dịch của Đại thừa 
mà ta phải nhìn với tuệ giác quán chiếu duy tân, thay đổi 
mới có thể chấp nhận được. Nếu chỉ nhìn dưới khía cạnh 
thuần nhất, một là một và một không thể là hai hay còn 
khác hai nữa, thì không thể chấp nhận sự thăng hoa của 
Đại thừa một cách dễ dàng.

Từ đó chúng ta thấy rằng những nước theo Đại thừa 
hay Kim Cang thừa như Trung Hoa, Việt Nam, Đại Hàn, 
Nhật Bản, Mông Cổ, Sikkim, Tây Tạng, Bhutan… đã thăng 
hoa tinh thần Đại thừa đến chỗ tột đỉnh. Ví dụ như dưới 
thời nhà Đường ở Trung Hoa vào thế kỷ thứ VII, thứ VIII. 
Hoặc nhà Kim bên Đại Hàn thế kỷ thứ VIII; dưới triều Thánh 
Đức Thái Tử ở Nhật thế kỷ thứ VI và Việt Nam vào thời nhà 
Lý nhà Trần từ thế kỷ thứ XI đến cuối thế kỷ thứ XIII. Tất cả 
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đều chỉ có một mục đích duy nhất là tiếp tục duy trì phát 
triển và làm thăng hoa tinh thần Đại thừa để khế hợp vào 
đời sống cũng như văn hóa bản địa. Nếu không như vậy 
thì gốc rễ của Phật giáo Nguyên thủy không thể bám chặt 
vào nơi đây. Điều ấy qua lịch sử và sự truyền thừa chúng 
ta đã thấy rõ. Trong khi Phật giáo Nguyên thủy hầu như 
không có mặt tại các quốc gia Đại thừa này; điều ấy cũng 
chẳng có nghĩa là Phật giáo Đại thừa đi sai nguyên tắc 
của Phật giáo Nguyên thủy, mà ở đây chỉ thăng hoa tinh 
thần Nguyên thủy vốn đã có sẵn từ lúc ban đầu ấy mà 
thôi. Ngược lại những xứ Nam tông Phật giáo như: Tích 
Lan, Miến Điện, Thái Lan, Lào, Cam Bốt… ảnh hưởng của 
Đại thừa Phật giáo khó phát triển tại những quốc gia này. 
Vì lẽ văn hóa và truyền thống ở những đất nước này vốn 
dĩ lâu nay đã quen với nề nếp cũ, khó lòng mà khởi động 
một phong trào thăng hoa giáo lý ấy một cách quyết liệt 
như thời ngài Long Thọ còn hiện tiền. Nếu không có bốn 
vị Đại Luận sư như trên thì Đại thừa cũng khó có cơ ngơi 
phát triển dọc về phương Bắc; nhưng đồng thời tư tưởng 
ấy cũng khó tồn tại và phát triển về phương Nam. Vả 
chăng, thời thế tạo nên con người và lịch sử là vậy.

Một số những nhà nghiên cứu khi bàn đến vấn đề Nam 
Bắc tông đều cho rằng Bắc tông đi quá đà, sai lời Phật dạy 
và những giáo lý ấy vốn không có sự bắt nguồn từ Phật 
giáo Nguyên thủy. Không biết rằng những nhận định 
như vậy có quá vội vã chăng? Bởi lẽ, nếu những mảnh đất 
màu mỡ phương Bắc ấy, dầu cho có bỏ trống đi nữa, thì 
Phật giáo Nam truyền khó mà tồn tại cũng như phát triển 
được. Lý do là phong tục, tập quán và văn hóa của người 
phương Bắc lúc nào cũng phải đổi thay để thích hợp với 
khí hậu, phong thổ, nếp sống của con người tại đó. Vậy thì 
sự hội nhập, duy trì, phát triển, thăng hoa tinh thần Phật 
học vốn có sẵn tự ngàn xưa tại Ấn Độ trên những dải đất 
mới ở Bắc phương đâu có tội tình gì; ngược lại còn mang 
đến cho những quê hương này những tinh hoa tuyệt diệu 
của Phật học mà Đạo giáo và Khổng giáo khó bề chu toàn. 
Vì cả hai nền giáo lý này đều chỉ dạy cho con người hoàn 
thiện kiếp sống nhân sinh trong hiện thế; còn đời trước và 
đời sau không có sự tiếp nối liên hoàn. Do vậy khi đạo Phật 
nhập thế được tiếp cận vào những xã hội này là một phước 
báu lớn của đạo Phật khi đem chuông đi đánh xứ người và 
tiếng chuông ấy lại vang vọng mãi cho đến ngàn sau.

Kinh A-di-đà, kinh Vô Lượng Thọ vốn là những bản kinh 
có nguyên bản chữ Sanscrit; nên nhiều học giả cho rằng 
những kinh ấy có nguồn gốc. Còn kinh Quán Vô Lượng 
Thọ vốn chỉ có bằng chữ Hán, nên các học giả không tin 
rằng kinh này đã có từ nguyên thủy. Điều ấy cũng có thể; 
nhưng cũng không nhất thiết phải là như thế. Vì nội dung 
của kinh mới là quan trọng, còn hình thức có thể thay đổi 
tùy theo thời gian và hoàn cảnh tại địa phương. Ví dụ như 
kinh Vu-lan-bồn, kinh Báo Ân Phụ Mẫu, kinh Lương Hoàng 
Sám, kinh Thủy Sám… vốn dĩ do chư Tổ người Trung Hoa 
dựa theo tinh thần báo ân, báo hiếu, nhân quả mà lập 
thành; nhưng chúng không đi ngược lại tinh thần căn 

bản giáo lý chơn truyền là được. Miễn là nó không làm 
cho con người lâm vào mê tín, dị đoan. Đằng này sự thờ 
kính cha mẹ, ông bà, tổ tiên vốn là bản sắc của những 
dân tộc như Trung Hoa, Đại Hàn, Nhật Bản, Việt Nam; nên 
những bản kinh trên luôn hiện hữu trong lòng của những 
tín đồ theo Phật giáo Đại thừa. Trong khi đó các xứ Nam 
truyền không có những bản kinh như vậy.

Ngày nay, Phật giáo đã có mặt khắp nơi tại Âu Mỹ. Ví 
dụ như Phật giáo được du nhập vào nước Úc khoảng 
gần 200 năm về trước là do những người Anh, người Mỹ 
theo Thông thiên học của Ấn Độ chuyển hướng qua Phật 
giáo. Vì lẽ giáo lý này gần sát với thực tế, những gì mà họ 
đang thực hành như Yoga hay Thiền định. Phật giáo đến 
Âu châu có nhiều ngả khác nhau; chính thức có hai con 
đường. Đó là những nhà truyền giáo Á châu mang giá trị 
của Đạo học Đông phương đến những quê hương mới 
này. Tiếp đến, chính những người Âu châu không còn 
thừa nhận tôn giáo hữu thần và nhứt thần nữa, nên họ 
đã trực tiếp đến các xứ Nam phương hay Bắc phương ở 
Á châu để tìm hiểu giáo lý ở đó. Sau khi tu niệm đã thành 
thục, họ trở về lại quê hương của mình và trao truyền 
những gì đã học được cho những thế hệ kế thừa.

Phật giáo Mỹ châu cũng vậy. Tuy châu lục này còn mới 
mẻ so với các châu khác, nhưng lại có cách tiếp nhận tinh 
hoa của Phật giáo cả Nam và Bắc truyền bằng những 
nhận xét dựa theo khoa học thực tiễn để thực hành đạo 
Phật. Đời sống kỹ nghệ vốn dĩ làm cho con người dễ đi 
vào chỗ bế tắc, căng thẳng nhiều mặt trong cuộc sống, 
nhất là vấn đề tâm linh. Do vậy Thiền là cách điều tâm 
và duy nhất có thể xoa dịu đời sống nội kết của họ giữa 
gia đình và xã hội, giữa con người và việc làm… để trở 
nên phóng khoáng hơn và hiệu quả hơn; nên ngày nay đi 
đâu cũng nghe nói đến Thiền trị liệu tâm lý, làm xoa dịu 
thần kinh, mà thiền Minh Sát (Vipassana) nguyên thủy 
vốn không phải để chỉ đáp ứng những nhu cầu rất con 
người và rất thực tiễn như những xã hội Âu Mỹ ngày nay 
đã tiếp nhận.

Giáo lý của Đức Phật cũng chỉ có một mục đích duy 
nhất là làm cho con người bớt khổ đau, tục lụy, làm sao 
thoát ly sanh tử luân hồi là chính. Còn làm như thế nào để 
thoát ly thì mỗi dân tộc, mỗi quốc độ có thể hành trì theo 
phương pháp tự biến chế cho dân tộc mình. Như vậy tinh 
thần Đại thừa mới có thể khế hợp một cách dễ dàng ở 
những xã hội Tây phương này.

Trong kinh điển Nguyên thủy hầu như không thấy 
hình ảnh của những vị Phật tượng trưng như Đức A-di-đà 
xuất hiện, mà họ chỉ tôn thờ những Đức Phật lịch sử, như 
Tỳ-bà-thi Phật, Thi-khí Phật, Tỳ-xá-phù Phật, Câu-lưu-tôn 
Phật, Câu-na-hàm Mâu-ni Phật, Ca-diếp Phật và Bổn sư 
Thích-ca Mâu-ni Phật. Trong khi đó tư tưởng Đại thừa là 
tư tưởng tiến bộ, tư tưởng thăng hoa, không dừng lại ở 
tư tưởng nguyên thủy; mà tư tưởng này khế hợp với mọi 
nhu cầu, mọi thời đại, mọi hoàn cảnh để chuyên chở lời 
Phật dạy đi vào cõi đời này, nhằm cứu khổ độ mê.
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Đức Phật A-di-đà như một cỗ xe vô tận với lời thệ 
nguyện thứ 18 là sẽ cứu độ hết tất cả chúng sanh: “Nếu có 
những chúng sanh trong mười phương quốc độ niệm đến 
danh hiệu Ngài từ một cho đến mười niệm; khi lâm chung 
mà Ngài không đưa chúng sanh ấy về cõi giới Tây Phương 
Cực Lạc, thì Ngài sẽ không ở ngôi Chánh đẳng, Chánh giác; 
ngoại trừ những kẻ phạm tội ngũ nghịch và nhứt xiển đề”. 

Chỉ dựa theo lời nguyện này mà mỗi vị Tổ sư tu theo 
Tịnh Độ tông của Việt Nam khác Trung Hoa, Trung Hoa 
khác Nhật Bản. Tuy rằng cuối cùng rồi cũng chỉ để cổ vũ 
cho việc vãng sanh. Ngài Pháp Nhiên (Honen), là thầy của 
ngài Thân Loan (Shinran), cho rằng niệm Phật phải khởi đi 
từ tự lực là chính, sau đó Đức Phật A-di-đà mới tiếp dẫn về 
Tây phương. Nhưng Thân Loan chủ trương khác với Thầy 
của mình, rằng niệm Phật không cần tự lực, chỉ nương 
vào tha lực bổn nguyện là đủ. Chúng sanh chỉ cần nhớ 
nghĩ đến danh hiệu Ngài và do từ lực của Ngài sẽ chuyên 
chở chúng ta về thế giới Cực Lạc.

Kinh Quán Vô Lượng Thọ và kinh Đại Bát Niết-bàn cho 
biết rằng những người phạm tội ngũ nghịch và nhứt xiển 
đề cũng có khả năng thành Phật. Vì lẽ các pháp đều bất 
định; nên nhứt xiển đề cũng bất định. Ngày hôm qua 
họ không tin Phật pháp; nhưng ngày mai, ngày mốt và 
những ngày sau nữa họ sẽ có khả năng tự thay đổi bởi 
chính mình. Bấy giờ ít ra họ sẽ được sanh tại nghi thành 
hay thai cung biên địa nơi thế giới Tây phương Cực Lạc 
với hai điều kiện. Đó là sự tàm quý của chính những cá 
nhân bị phạm tội kia. Hai là cần phải có những thiện hữu 
tri thức đi kèm. Nếu thiếu một trong hai điều kiện này thì 
khó mà giải thoát được.

Như vậy, ngay cả trong giáo lý Đại thừa, khi tiến về 
phương Bắc, tinh thần ấy đã được xay nhuyễn ra để mớm 
cho, không phải những người làm biếng tu, làm biếng 
niệm Phật, mà để cho thấy rằng lòng từ bi của chư Phật 
là vô lượng và ánh sáng của Đức A-di-đà cũng không có 
giới hạn, thọ mạng của Ngài cũng vô cùng. Nếu đứng từ 
đỉnh núi trên thế giới Cực Lạc để nhìn về ngọn núi Linh 
Thứu tại cõi giới Ta-bà này thì nghìn trùng xa cách; nhưng 
nếu không có ngọn núi Linh Thứu ở Ấn Độ làm sao núi 
Tu-di, núi Thiết Vi, núi Đại Thiết Vi được hình thành? Thiện, 
ác; nhân, quả; tương duyên, tương sanh… tất cả đều phải 
thăng tiến, phải trải qua nhiều không gian và thời gian vô 
cùng tận như thế để tạo nên thế giới quan này.

Có nhiều người cho rằng như vậy Đức Phật A-di-đà 
chẳng khác nào một vị thần có khả năng cứu rỗi cho 
những người mong Ngài cứu thoát? Xin thưa, hoàn toàn 
khác hẳn. Ngài chỉ là chiếc thuyền để chuyên chở chúng 
sanh kể cả người tốt lẫn người xấu; người lành lẫn kẻ dữ. 
Đây chính là bản nguyện của Ngài muốn độ sanh. Vì Ngài 
biết rằng nếu không có chiếc thuyền ấy, dầu cho một hạt 
cát nhẹ cũng có thể bị rơi thẳng vào biển cả đại dương; 
huống gì là những tảng đá lớn. Cát tượng trưng cho 
những tội nhỏ. Đá tượng trưng cho những tội lớn. Cả lớn 
và nhỏ đều được dung thông qua 48 lời nguyện của Ngài, 

mà nguyện ấy được thiết lập căn bản qua kinh Bản Sanh 
rồi Lục Độ, Bát-nhã và những Đức Phật tượng trưng trong 
thế giới hữu hình này.

Đức Phật A-di-đà không tự làm cho tội của chúng sanh 
tự tiêu hủy, mà cảnh giới của Ngài là nơi những chúng 
sanh ấy có thể nương vào đó để tồn tại và tiến tu thêm 
nữa, mặc dầu 500 tiểu kiếp là một thời gian vô cùng tận 
để phải nằm chờ trong hoa sen ở thai tạng nơi Hạ phẩm 
Hạ sanh, vốn không thấy được ánh sáng và cũng chưa 
nghe được âm thanh của chư vị Bồ-tát thuyết pháp. Chỉ 
có một điều là không bị trở lại con đường luân hồi của lục 
đạo nữa mà thôi.

Theo quan niệm của Phật giáo Nguyên thủy thì người 
cư sĩ chỉ có khả năng đến quả vị Dự lưu là một trong 
bốn Thánh quả và không thể thành A-la-hán. Người cư 
sĩ trong dòng phái Nam truyền chỉ có thể sanh Thiên để 
hưởng những phước đức, do việc bố thí ở đời này. Quả 
này có thể nói rằng tương đương với quả vị Trung phẩm 
Hạ sanh của những vị Phật tử Đại thừa tu theo pháp môn 
Tịnh độ. Vì A-la-hán có nghĩa là Vô sanh, mà đã là Vô sanh 
thì ái nhiễm đã dứt sạch. Chỉ làm tu sĩ mới mong có cơ hội 
đoạn trừ lậu hoặc của sinh tử và quả vị A-la-hán là quả vị 
sau cùng. Và như vậy, quả vị Phật cũng khó thấy xảy ra nơi 
Phật giáo Nam truyền này.

Trong khi đó, theo Phật giáo Đại thừa, với tinh thần Bồ-
tát đạo, người cư sĩ vẫn có khả năng thành Bồ-tát để đi 
cứu đời độ người, mặc dầu còn mang thân cư sĩ; nhưng 
nếu muốn thành Phật tức phải xuất gia, cầu giải thoát, 
đọan lìa ân ái của cõi trần duyên thì mới có thể chứng 
thành Phật quả. Nơi đây cả Đại thừa và Tiểu thừa đều 
dung thông là phải hoàn toàn đoạn lìa ái nhiễm thì mới 
có khả năng thành Phật; và hình thức cuối cùng vẫn là 
người xuất gia chứ không thể là một cư sĩ. Nếu vẫn còn 
giữ thân cư sĩ, ái dục vẫn chưa đoạn trừ thì ngôi vị Phật 
vẫn còn xa.

Tinh thần Đại thừa Nhật Bản còn đi xa hơn nữa. Ví dụ 
như các vị Tổ sư khai tông của Chơn Ngôn tông như Ngài 
Kukai (Không Hải), của Tào Động tông như Ngài Dogen 
(Đạo Nguyên), của Tịnh độ Chơn tông như Ngài Shinran 
(Thân Loan), của Nhật Liên tông như Ngài Nichiren (Nhật 
Liên) vào thế kỷ thứ XIII đều là những vị Phật, theo quan 
niệm của người Nhật, để thăng hoa giáo lý của Đức Phật 
trong thời kỳ mạt pháp này. Đây chính là tinh thần cứu 
khổ độ mê, tinh thần của Bồ-tát đạo và Bồ-tát hạnh.

Tóm lại, tất cả những điều gì nơi giáo lý Nguyên thủy 
đã đề cập đến trong năm bộ kinh như Trường Bộ, Trung 
Bộ, Tương Ưng Bộ, Tăng Chi Bộ và Tiểu Bộ là những bộ kinh 
căn bản của Nam truyền được kết thành bằng tiếng Pali, 
thì giáo lý ấy khi phát triển qua Đại chúng bộ, nó đã trở 
thành cốt lõi của sự duy tân, đổi mới, thăng hoa đến đỉnh 
điểm cao nhất của sự phát triển như việc ăn chay, việc 
niệm Phật, việc bố thí cúng dường. Ngoài ra tinh thần Bát-
nhã, tánh Không và Trung quán cũng vốn là trí tuệ siêu 
việt của sự thăng hoa này. 
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Người thầy thuốc được dạy để chữa cái 
đau, cái bệnh cho con người nhưng con 
người không chỉ đau, chỉ bệnh, con người 
còn khổ nữa! Nỗi khổ còn khủng khiếp 
hơn cả nỗi đau, dày đặc dài lâu hơn nỗi 

đau, làm cho con người héo hắt, không sao có thể đạt 
được sức khỏe mà theo định nghĩa của Tổ chức Sức 
khỏe Thế giới (WHO, 1946) là: Sự sảng khoái (bien-être; 
well-being) toàn diện về thể chất, tâm thần và xã hội, chớ 
không phải chỉ là không có bệnh hay tật! 

Chính cái khổ rồi cũng dẫn đến cái đau, cái bệnh, làm 
trầm trọng thêm tình trạng sức khỏe của con người. Ai 
cũng biết người mẹ đang cho con bú mà khổ vì ghen 
thì sữa có thể bị dứt đột ngột, con phải bị đói. Thuốc gì 
chấm dứt cơn ghen, tái lập phản xạ tiết sữa? Ai cũng 
biết người đau bao tử, người cao huyết áp không phải 
chỉ là do bao tử, do huyết áp, do vi trùng mà do sự bực 
dọc, đè nén, căng thẳng (stress) trong các mối quan hệ 
với gia đình, xã hội và cả với chính bản thân mình.

Người thầy thuốc có thể cho thuốc nhức đầu, đau 
bụng, thuốc ngủ, thuốc giải lo (anxiolityque) nhưng 
được bao lâu rồi đâu lại vào đó, nặng hơn, trầm trọng 
hơn vì nỗi khổ vẫn còn kia! Một nghiên cứu của 
Harvard cho thấy 60-90% các trường hợp người bệnh 
đến “khám bác sĩ” là có nguồn gốc từ stress, từ vấn đề 
tâm lý, tâm thần, từ đó sinh bệnh về thể chất.

Ngày nay, thời đại toàn cầu hóa, thế giới phẳng, 
khoa học kỹ thuật tiến bộ nhanh như vũ bão, đời sống 
vật chất cải thiện không ngừng, tưởng như sẽ mang 
lại hạnh phúc, an lạc cho kiếp sống con người; nhưng 
dường như còn nhiều hơn những bất công, kỳ thị, chia 
cắt; còn đầy những “khổ đau ách nạn”, thiên tai, dịch 
bệnh, chiến tranh, khủng bố… tràn lan, con người ngày 
càng bất hạnh hơn, mà gốc vẫn từ tham sân si, từ vô 
minh do chính con người tạo ra để hủy diệt chính mình.

Cho nên phải “nương tựa vào chính mình” trước hết, 
phải thay đổi chính mình trước hết, và đó là lý do tại 
sao càng ngày người ta càng tìm đến thầy thuốc, nhà 
tham vấn, nhà trị liệu tâm lý,  các cơ sở tôn giáo…

Căn bệnh thời đại toàn cầu hóa ngày nay là SAD. 
Buồn bã! Nhưng không phải. Đó là chữ viết tắt của 
Stress (căng thẳng), Anxiety (Lo âu) và Depression 

(trầm cảm).  Ngày càng có nhiều phương thức trị liệu 
tâm lý được phát triển để đối trị. Nào CBT (liệu pháp 
nhận thức hành vi), nào ACT (liệu pháp chấp nhận, cam 
kết), MBSR, liệu pháp giảm thiểu căng thẳng dựa trên 
thiền định (Meditation-based Stress Reduction) và liệu 
pháp nhận thức hành vi nhờ thiền định (Meditaton-
based Cognitive Therapy). Không phải tự dưng người 
ta đến với thiền định như một liệu pháp! Thiền định 
nở như nấm gặp mưa ở Âu Mỹ ngày nay, được coi như 
một liệu pháp tâm lý cơ bản; nhưng thực ra nếu chỉ 
dừng lại ở đó như tìm đến một lãng quên thì thật là 
đáng tiếc. Bởi chưa đạt đến Chánh định để từ đó có 
chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp… 
của con đường Bát chánh đạo, với Giới Định Huệ để 
đối trị Tham Sân Si… tận gốc rễ thì còn lâu. Bởi không 
thể không thấy nghiệp báo, nhân quả để từ đó, thấy 
Duyên sinh, Không, Vô ngã, Thực tướng vô tướng thì 
vẫn cứ còn luẩn quẩn không lối thoát. 

Không gì tệ hại hơn người thầy thuốc mà hù dọa 
cho người ta sợ hãi về thân bệnh để trục lợi, hay người 
tu sĩ mà hù dọa cho người ta sợ hãi về tâm bệnh để trục 
lợi! Tại các thiền viện, các chùa chiền… thường thấy có 
Tham vấn đường, nơi người ta tìm đến để được giúp 
đỡ, để biết quay về nương tựa chính mình, thực hành 
Chánh pháp, an lạc thân tâm. Người thầy thuốc, người 
tu sĩ trở thành một tham vấn viên (counseller) để giúp 
cho thân chủ (client), thí chủ của mình. 

Tham vấn là một tiến trình đối thoại và tương tác 
giữa tham vấn viên và thân chủ, giúp xác định một 
vấn đề, giải quyết một khủng hoảng, quyết định một 
kế hoạch hành động. Một tiến trình đòi hỏi thời gian 
và một số điều kiện để thiết lập mối tương giao lành 
mạnh, truyền thông hiệu quả giữa tham vấn viên và 
thân chủ, nhằm giúp thân chủ tự khám phá, tự hiểu 
biết, tự quyết định và có hành động tích cực, làm chủ 
được cảm xúc, cư xử có trách nhiệm, thích nghi với 
hoàn cảnh và duy trì các mối quan hệ xã hội…

Tham vấn sức khỏe gồm tham vấn khủng hoảng 
(crisis counselling), tham vấn quyết định (counselling 
for decision-making) và tham vấn hành vi (behavioral 
counselling). Mỗi kiểu có tiến trình, vị trí của thân chủ, vai 
trò của tham vấn viên và phương pháp khác nhau, nhưng 

Tham vấn sức khỏe 
và các hạnh Bồ-tát

ĐỖ  HỒN G  N GỌC
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cốt lõi vẫn là mối quan hệ giữa một người có kỹ năng, có 
kiến thức và có tâm từ là tham vấn viên và một người có 
nhu cầu, có vấn đề là thân chủ. Nếu tương quan này mà 
bị trục trặc, gãy đổ, cuộc tham vấn sẽ thất bại.

Tham vấn đặt trọng tâm vào thân chủ hay còn gọi 
là “thân chủ trọng tâm” (client-centered) là cốt lõi của 
cả ba loại tham vấn sức khỏe nêu trên. Thân chủ là 
trọng tâm của tiến trình tham vấn, vì chính thân chủ 
chứ không phải ai khác biết rõ vấn đề của họ, cảm xúc 
thực sự của họ và những giải pháp của họ. Tham vấn 
viên là người giúp đỡ, hướng dẫn nhưng không quyết 
định thay họ được. Tham vấn viên giúp cho thân chủ 
tự khám phá, tự hiểu biết, tự quyết định. Có thể ví thân 
chủ là bà mẹ đau đẻ, còn tham vấn viên là cô mụ đỡ 
đẻ. Cô mụ giúp bà mẹ đẻ chứ không thể đẻ thay cho 
bà mẹ được.

Mối quan hệ, tương giao “lành mạnh” là bản chất 
chủ yếu của quá trình giúp đỡ này. Suy nghĩ và cảm 
xúc của thân chủ là yếu tố quan trọng chính yếu. Mối 
quan hệ giữa tham vấn viên và thân chủ là mối quan 
hệ sâu xa giữa con người với con người. 

Cảm xúc và suy nghĩ của thân chủ là yếu tố quan 
trọng. Cuộc đối thoại và tương tác giữa tham vấn viên 
và thân chủ sẽ tùy thuộc vào bản chất chủ quan của 
vấn đề do thân chủ đặt ra.

Tham vấn đòi hỏi nhiều thời gian, sự bền lòng, những 
khoảnh khắc lặng im, khả năng vượt qua chính mình 
của tham vấn viên. Điều quan trọng là tham vấn viên 
phải có lòng tin mạnh mẽ vào khả năng tự điều chỉnh 
của thân chủ, tính bản thiện của thân chủ, từ đó khơi 
dậy nơi thân chủ lòng tự tin vào chính họ. Giải pháp đã 
luôn sẵn có. Vấn đề là nhận ra. Cuối cùng chính thân chủ 
tự giúp họ. Còn vai trò tham vấn viên là hỗ trợ, xúc tác 
mà thôi. Để có được mối quan hệ tốt đẹp đó, cần có một 
số điều kiện, cũng có thể gọi là phẩm chất, và kỹ năng 
cần thiết của tham vấn viên, đó là:

- Gần gũi thân chủ, dễ gặp gỡ, dễ tiếp xúc; 
- biết lắng nghe; 
- giúp tự tin;  
- giữ bí mật; 
- kiên định; 
- giúp chọn lựa nhiều giải pháp phù hợp.

Các sai lầm thường gặp là:
- Phán đoán, đánh giá… sẽ đào sâu thêm mặc cảm; 
- suy diễn, chụp mũ… sẽ làm lạc hướng; 
- trấn an, che chở, an ủi… tạo lệ thuộc; 
- điều tra, tò mò dẫn đến che đậy, giấu giếm; 
- đưa ra lời khuyên, giải pháp tức thời… có tính áp 

đặt, chỉ đạo…

Đức tính quan trọng hàng đầu của tham vấn viên 
là có khả năng thấu cảm (empathy), nghĩa là đặt mình 
vào vị trí, hoàn cảnh của thân chủ để thấu hiểu một 
cách sâu sắc suy nghĩ, cảm xúc của họ. Thân chủ thấy 
có người hiểu mình, thông cảm trọn vẹn với mình thì 
sự bộc lộ càng dễ dàng, thẳng thắn. Đặt mình trong 
tình huống của thân chủ, xem xét vấn đề theo quan 
điểm của thân chủ, đánh giá theo cách nhìn của 
thân chủ, tham vấn viên mới có thể trải qua các kinh 
nghiệm của thân chủ và thực sự cảm thông, từ đó giúp 
thân chủ tự khám phá, tự thay đổi. Các đức tính khác 
là chân thành (genuine) và tôn trọng (respect) hay chấp 
nhận (acceptance) là những đức tính đòi hỏi phải có ở 
một tham vấn viên để có thể tạo mối tương giao lành 
mạnh, truyền thông hiệu quả.

Cái gì làm cho ta khi vui thì tìm đến người này mà 
khi buồn khi khổ thì tìm đến người kia? Người này có 
đặc điểm gì, còn người kia cần có những phẩm chất 
gì? Rõ ràng khi vui, ta tìm ngay một bạn “nhậu”, ta cần 
nơi ồn ào, còn khi khổ khi buồn, ta tìm đến một người 
biết lắng nghe, biết chia sẻ. Người đó không thể ngồi 
với ta mà cứ nhìn đồng hồ, cứ lo ra vì những việc khác. 
Người đó không thể nói những lời đãi bôi, an ủi, vỗ về, 
phê phán đạo đức, tỏ ra thương hại, ban ơn. Người đó 
cũng không thể bép xép, hoặc suy diễn linh tinh. Lúc 
đó ta cần một người chia sẻ lặng lẽ, biết lắng nghe để 
ta được giãi bày. Giãi bày, trút hết nỗi lòng đã làm vơi 
đi bao nỗi khổ đau, giảm nhẹ đi một nửa gánh nặng. 
Một người biết lắng nghe? Một người chịu khó, ân cần, 
nghe ta tỏ bày những bức xúc? Một người biết giữ bí 
mật những điều ta nói với họ? Một người sẵn sàng có 
mặt bất cứ lúc nào, ở đâu, khi ta cần đến? Người đó 
còn phải biết tôn trọng ta hay ít ra chấp nhận ta như 
là ta? Dĩ nhiên, có tôn trọng thì mới lắng nghe. Chỉ cần 
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một ánh mắt, một cử chỉ, lời nói không đúng lúc, đúng 
chỗ là đủ làm sụp đổ, đủ làm ta co cứng, gồng người, 
khựng lại, rồi giấu giếm, phân trần và trốn chạy…

Một người chỉ thoáng nhìn - dù đóng kịch có khéo 
léo đến đâu, có giả vờ ngon ngọt, giả vờ tôn trọng ta 
- mà cử chỉ, lời nói, cái nhìn, cái nghĩ mâu thuẫn thì ta 
biết ngay là không đáng tin cậy buộc ta phải thủ thế, 
phải đề phòng. Người đó không có tình thương thực 
sự. Vì người đó không thể hiểu mình. Mà muốn hiểu 
thì phải có khả năng đặt mình vào vị trí người khác. 
Có đặt mình vào vị trí người khác mới hiểu hết nguồn 
cơn. Một khi đã hiểu thì tình thương sẽ là tình thương 
đích thực, không phải vờ vĩnh, không phải kịch. Tình 
thương đích thực không nhất định là những lời an ủi 
đầu môi chót lưỡi, những lời khuyên hời hợt, những 
giọt nước mắt vắn dài, mà có khi là những quát tháo, 
nổi giận, xỉ vả. Xỉ vả, nổi giận, quát tháo mà ta vẫn vui, 
vẫn thấy nhẹ người vì được hiểu, được thương, được 
san sẻ. Bỏ được qua một bên những quan điểm riêng, 
giá trị riêng của mình để đặt mình vào địa vị người 
khác, hòa mình vào kinh nghiệm người khác quả là 
không dễ dàng nếu không có sẵn từ tâm.

Để hiểu được còn phải vượt qua những rào cản của 
ngôn ngữ, kể cả những ngôn ngữ không lời và chọn 
lựa những ngôn ngữ sao cho cuộc đối thoại và tương 
tác diễn ra phù hợp tùy từng xúc cảm, suy nghĩ, hoàn 
cảnh. Tham vấn viên cho trẻ đường phố cần biết rành 
những tiếng lóng của trẻ đường phố, tham vấn viên 
cho mại dâm, ma túy đều phải hiểu và sống với những 
ngôn ngữ của họ. Khoảng cách sẽ được lấp đầy.

Nhưng thế vẫn chưa đủ. Thế cũng mới chỉ là điều 
kiện cần nhưng chưa đủ. Còn đòi hỏi một cái nhìn trọn 
vẹn về cuộc sống, về con người, về mối tương quan 
của mỗi con người và hoàn cảnh xã hội. Bà mẹ Mạnh 
Tử không dời nhà đến ba lần thì không có thầy Mạnh 
Tử. Môi trường xã hội tác động lên con người một cách 
mạnh mẽ. Ở bầu thì tròn, ở ống thì dài. Một cô gái mại 
dâm có thể sẽ không là cô gái mại dâm. Người thanh 
niên nghiện xì-ke kia có thể sẽ không bao giờ nghiện 
xì-ke nữa. Những tác động qua lại giữa cá nhân, nhóm 
cộng đồng, xã hội gây ra những kết quả này kết quả 
khác tùy môi trường tương tác. Nghĩ như vậy, chính ta 
cũng có trách nhiệm đã góp phần tạo nên tình trạng 
xã hội như là một thành viên của xã hội đó. Nhìn bằng 
cái nhìn biến dịch, bằng cái nhìn tương tác, ta thấy 
cuộc sống thật là phong phú và khả năng thay đổi là có 
được ở mỗi con người. Ngay cả tình trạng tăng huyết 
áp kia của ta cũng không phải do chính nó. Nó là kết 
quả của sự co thắt mạch máu, kết quả của lưu lượng 
máu, kết quả của bề dày mạch máu, của sự vận động 
cơ thể, của thức ăn nhiều mỡ nhiều muối làm xơ vữa, 
làm giữ nước…, của sự tham lam, giận hờn, lo lắng, âu 
sầu, làm tiết ra những hormones. Nói khác, không có 
cái gọi là tăng huyết áp, nó chỉ là hậu quả của vô vàn 

tương tác. Cái nhìn đó làm cho ta tin tưởng ở con người 
hơn, yêu thương con người hơn, và giúp ta nhìn thấy 
tham vấn viên với thân chủ là một, tham vấn viên trở 
thành thân chủ và thân chủ cũng là tham vấn viên… 
Vì vậy mà một thân chủ khi trở thành tham vấn viên 
bao giờ cũng dễ tạo mối tương giao lành mạnh, tốt 
đẹp, các tiến trình truyền thông tham vấn được tiếp 
nhận dễ dàng, thực hiện được thay đổi hành vi một 
cách hiệu quả, cái đó gọi là giáo dục đồng đẳng (peer 
education).

Điều lạ lùng là 2.600 năm trước, một người đã nói 
và có những đức tính, phẩm hạnh của một “tham vấn 
viên” vừa nêu lên, đó chính là Đức Phật. Ngài là một bậc 
y vương (thầy thuốc vua), một nhà sư phạm lỗi lạc, nhà 
tâm lý vĩ đại đã “hình tượng hóa” những đức tính, phẩm 
hạnh cần thiết của một tham vấn viên qua hình tượng 
những vị gọi là Bồ-tát, những người đã giác ngộ nhưng 
chưa muốn làm Phật, còn ở lại cõi Ta-bà này để giúp đời, 
giúp người. Bồ-tát Thường Bất Khinh (Sadaparibhuta) 
làm ta kinh ngạc! Cái tên đủ nói lên phẩm chất của 
ông: Thường là luôn luôn, Bất là không, và Khinh là coi 
nhẹ. Thường Bất Khinh là người luôn luôn không bao 
giờ coi nhẹ người khác, hay nói cách khác, người luôn 
luôn tôn trọng người khác. Đó chẳng phải là phẩm chất 
quan trọng hàng đầu để thiết lập mối tương quan bình 
đẳng giữa con người với con người sao? Thường Bất 
Khinh là vị Bồ-tát gặp bất cứ ai cũng chắp tay cung kính 
chào và nói câu: “Ngài là một vị Phật sẽ thành”. Vì ông 
tin rằng ai cũng là Phật, ai cũng sẽ thành Phật. Ông tin 
ở con người. Với lòng tin đó, ông có thể vực dậy một 
tâm hồn đầy mặc cảm, trao cho họ niềm tin vào chính 
mình. Khi người ta ngờ vực, đánh mắng, xua đuổi ông, 
ông vẫn mặc, vẫn kiên trì, vẫn một mực chắp tay cung 
kính nói lên câu đó với họ. Đến lúc họ giật mình nhìn lại, 
và nhen nhóm niềm tin. Đó là sự khởi đầu của tín tấn 
niệm định tuệ. Bồ-tát Dược Vương (Bhaisajyaraja) là một 
Bồ-tát khác, thiết yếu trong tiến trình tham vấn… Dược 
vương có nghĩa là thứ thuốc vua - thuốc hay hơn tất cả 
thứ thuốc khác. Đó là vị Bồ-tát sống rất hồn nhiên, trong 
sáng, không tư lợi, không ích kỷ, không tính toan, luôn 
hòa đồng với mọi người, có khả năng “biến” (thị hiện) 
thành người này hay người khác, tức là một khả năng 
thấu cảm, đặt mình vào địa vị người này người khác để 
cảm xúc như họ, suy nghĩ, nói năng như họ. Nhờ vậy 
mà vượt qua được rào cản, hố sâu ngăn cách, kéo họ 
ra khỏi những khổ đau. Dược Vương nhờ phẩm hạnh 
đó mà “ai thấy cũng vui, ai gặp cũng mừng” (nhất thiết 
chúng sanh hỷ kiến). Ở ông, thân, khẩu, ý là một, không 
nói một đàng nghĩ một nẻo. Sự chân thành, trung thực 
là yếu tố quan trọng để tạo tương giao lành mạnh trong 
tham vấn. Vị Bồ-tát thứ ba ai cũng biết là Quán Thế Âm 
(Avalokitesvara), với hình ảnh một người phụ nữ tay 
cầm bình tịnh thủy chứa nước cam lồ, có thể dập tắt cả 
lửa sân hận, sợ hãi! Quán Thế Âm là “lắng nghe tiếng kêu 
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của trần thế”! Và lúc nào cũng sẵn sàng, mỗi khi có người 
gọi đến tên. Lắng nghe với lòng yêu thương là vị Bồ-tát 
có khả năng thấu cảm tuyệt vời nhất. Với cái nhìn dân 
gian, bà là người có nghìn mắt nghìn tay, thấy được mọi 
thứ, làm được mọi điều, để giúp đỡ người gặp khổ nạn. 
Bà có bình nước cam lồ “rưới vào đâu là tắt vùi ngọn lửa 
thù hận, tham lam, sợ hãi…” đến đó. Thực ra, biết lắng 
nghe thôi đã đủ làm nguôi, đủ “hạ hỏa”, đủ giúp sáng 
suốt trở lại mà thấy vấn đề đúng, hành động đúng như 
có nghìn mắt nghìn tay. Cho nên kỹ năng ‘lắng nghe’ 
là quan trọng số một trong tiến trình tham vấn. Quán 
Thế Âm còn có lòng đại Từ đại Bi.  Từ bi không phải là 
thương hại. Cũng không phải là thương suông. Có khi 
Quán Thế Âm nổi giận, hiện ra ông Ác, đe đọa, quát nạt, 
giúp người ta tỉnh ngộ. Hình ảnh nữ của Quan Thế Âm 

thật tuyệt vời, tượng trưng cho bao dung, cho sức chứa, 
cho sự chịu đựng, nhẫn nại, lại rất nhạy cảm! Cuối cùng 
là Bồ-tát Diệu Âm (Gadgadasvara) - âm thanh vi diệu - là 
vị  Bồ-tát có khả năng hiểu được mọi thứ ngôn ngữ của 
mọi loài (giải nhất thiết chúng sanh ngữ ngôn), nhờ đó 
mà hòa nhập được với mọi người, thấu cảm được mọi 
người (hiện nhất thiết sắc thân), thiết lập được một sự 
truyền thông, đối thoại hiệu quả với mọi người. “Đối 
thoại” không chỉ bằng lời mà bằng những âm thanh 
khác, kể cả âm thanh của sự im lặng. Với những biểu 
trưng đó, chính là những phẩm hạnh, những đức tính, 
những tố chất của một người tham vấn viên. Đức Phật 
nhờ có đầy đủ những phẩm hạnh “Bồ-tát” mà truyền 
được kinh nghiệm của mình cho mọi người, giúp mọi 
người cũng thành Phật như mình! 
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I. Dẫn nhập
Vua Trần Nhân Tông sinh năm 1258 con vua Trần 

Thánh Tông, lên ngôi năm 1278, là vị vua thứ ba sau 
Trần Thái Tông, Trần Thánh Tông nhà Trần, đã lãnh đạo 
chiến thắng hai cuộc chiến tranh vệ quốc vĩ đại, chiến 
thắng quân Nguyên (1285) - Mông (1288), giành độc 
lập tự chủ cho đất nước và dân tộc, tạo được sự đoàn 
kết hòa hợp dân tộc, điển hình là hai cuộc Hội nghị 
trưng cầu dân ý - Hội nghị Bình Than (1282) và Hội 
nghị Diên Hồng (1285). Khi đất nước thanh bình, bờ 
cõi, biên cương không còn bóng quân xâm lược, tháng 
7/1294, ngài xuất gia với Thiền sư Tuệ Tuệ đệ tử Thiền 
sư Tiêu Diêu tại cung Vũ Lâm - Ninh Bình.

Sau khi xuất gia, tháng 5/1299, ngài lên thẳng chùa 
Hoa Yên, núi Yên Tử đạo Hải Dương nay là Quảng Ninh 
do Thiền sư Hiện Quang khai sơn. Ngài quyết tâm hạ 
thủ công phu, lấy pháp hiệu là Hương Vân Đại đầu 
đà và ngộ đạo trở thành vị Vua Phật - Điều Ngự Giác 
Hoàng, thành lập phái Thiền Trúc Lâm Yên Tử, phái 
Thiền Việt Nam và thống nhất Phật giáo đời Trần, gọi 
là Phật giáo nhất tông. Ngoài công việc trọng đại trên, 
Điều Ngự Giác Hoàng Trần Nhân Tông bằng tâm từ bi 
vô lượng đã đi chu du khắp cả nước, giáo hóa nhân 
dân sống đạo đức, lương thiện, giữ gìn năm giới, tu 
tập mười điều thiện, tạo thành một xã hội thanh bình, 
thuần lương, nhân hậu, đạo đức, xây dựng một cực lạc 
tại nhân gian, một thiên đường trên quả đất này. Triết 
lý mà Phật hoàng Trần Nhân Tông sử dụng là giáo lý 
mười điều thiện, là giáo lý căn bản của Phật giáo Nam 
Bắc truyền. Triết lý này được Phật hoàng Trần Nhân 
Tông khai thác trên cơ sở Con Người và Tâm là Phật làm 
chủ yếu. Tâm là Phật, Phật là Tâm chính là cơ bản cho 
mọi lý luận, hành động và thực chứng.

II. Nội dung triết lý nhân bản xã hội
Đạo Phật thiết lập thế giới và hành động trên cơ sở 

con người và con người thì có ba nghiệp: thân hành 
động, miệng nói năng, ý suy nghĩ, tạo thành mười 
hành động là việc làm, lời nói và ý nghĩ. Mười điều 
thiện là: Không sát sinh, không trộm cướp, không tà 
dâm, không nói dối, không nói ly gián, không nói lời 
độc ác, không tham lam, không sân hận, không tà 
kiến si mê.

Trên cơ sở tâm từ bi, mỗi người đều thực hành hạnh 
không sát sinh, từ bỏ sát sinh, nhằm tôn trọng sự sống 
và bình đẳng sinh mạng, phát triển tâm từ bi, đoạn trừ 
nhân quả trả vay, gieo nhân trường thọ đời này và đời 
sau, tương ứng với Pháp thân thường trụ, Vô lượng 
thọ Phật. Thế nên, Khế kinh nói: “Ai cũng sợ gươm đao. 
Ai cũng thích sống còn. Hãy lấy mình, suy lòng người. 
Chớ giết, chớ bảo giết” (PC.5, 129). Từ đó, mọi người sẽ 
phát triển tình người, yêu thương đồng loại, xây dựng 
và củng cố hòa bình, hạnh phúc cho dân tộc và nhân 
loại. Như Khế kinh nói: “Tất cả chúng sinh không nghiệp 
sát, lo gì thế giới dấy binh đao. Mọi nhà, mọi chốn đều tu 
thiện, lo gì thiên hạ chẳng thái bình” (Kinh Hoa Nghiêm 
Tùy Sớ - phẩm Thập địa). Đồng quan điểm, Thiền sư 
Trần Thái Tông nhấn mạnh: “Cánh, lông, mai, vảy thảy 
sinh linh. Chết sợ, sống tham hà khác tính. Từ cổ Thánh 
hiền lòng bất nhẫn, sao đành thấy chết, lại tham sinh” 
(Khóa hư lục).

Qua tâm xả, mỗi người thực hành không trộm 
cướp, phát triển tâm bố thí, thực hành hạnh bố thí, tôn 
trọng tài sản mọi người, không chiếm hữu tài sản công 
cũng như tư, không làm thất thoát tài sản, tài chính 
của công, không biển thủ công quỹ, không tiêu cực, 
không đong non, cân thiếu, bơm xăng dầu thiếu lít… 
Qua đó, mỗi cá nhân sẽ đoạn trừ nhân quả trả vay đời 
nay và đời sau, gieo trồng chánh nhân phương tiện cụ 
túc ở quả vị Phật trong tương lai; còn đời sau, trên cơ 
sở thân người được giàu sang, phú quý, danh vọng, địa 
vị, mong cầu đều được toại ý. Như Thiền sư Trần Thái 
Tông nói: “Khoét vách đào tường ý nghĩ sâu. Ngàn mưu, 
trăm kế luống mong cầu. Của người dầu có đời này được. 
Muôn kiếp đời sau làm ngựa trâu” (Khóa hư lục).

Từ tâm thanh tịnh, mỗi người tu hạnh ly dục, ly khai 
tà hạnh, xây dựng hạnh phúc cá nhân, gia đình và 
nhân quần xã hội trên cơ sở một vợ, một chồng không 
lang chạ, không phá hoại hạnh phúc gia đình của kẻ 
khác, tôn trọng nhân phẩm, danh dự cá nhân và xã 
hội, tạo cho xã hội có một cuộc sống đầm ấm hạnh 
phúc, chung hưởng hòa khí cộng đồng xã hội. Như 
Thiền sư Trần Thái Tông nói: “Tóc thủy hương mai, má 
nhụy đào. Mắt đưa liếc thẳng, dạ nao nao. Thịt da một 
bọc hôi quanh quẩn. Ngầm cắt lòng người chẳng mượn 
dao” (Khóa hư lục).

Phật hoàng Trần Nhân Tông 
và đạo đức mười điều thiện 

T H Í C H  T H IỆN  N HƠN
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Từ chân như thật tánh, mọi người thực hành không 
nói dối, nhằm tôn trọng sự thật, xây dựng niềm tin cho 
nhau trong các mối quan hệ, giao tế, họp hội, hiệp 
ước… tạo được niềm tin tuyệt đối cho nhau trong 
công việc và hành động, đưa đến kết quả hữu hiệu, 
tránh được tình trạng phản bội, lừa đảo nhau… Như 
kinh Pháp Cú Thí Dụ nói: “Ai không nói dối điêu ngoa. 
Nói lời chân thật hiền hòa thuần lương. Lời ra đều được 
tán dương, tin dùng. Bà con quyến thuộc quây quần  bên 
nhau. Mai sau chứng được quả cao. Chứng chân thật 
ngữ, giảng rao Pháp mầu”, thành tựu Quyến thuộc cụ 
túc. Đồng quan điểm trên, Thiền sư Trần Thái Tông nói: 
“So vai cười nịnh, lưỡi khua môi. Mãi việc nói càn, sống 
ở đời. Lựa ý cầu vui mong được lợi. Mặc dầu nghiệp rốt 
buộc thân thôi” (Khóa hư lục).

Bằng cơ sở tự tâm hòa hợp, mỗi người thực hành 
hạnh không nói lời ly gián, mà nói lời đoàn kết, hòa 
hợp, xây dựng mối hòa hảo, trong gia đình, xã hội, thế 
giới, tạo thành một sức mạnh tổng hợp, một thực thể 
bất khả phân ly, không có gì lay chuyển, một xã hội 
trên nói dưới nghe, dưới nói trên ghi nhận, chính là sự 
đoàn kết hòa hợp một lòng do chính cá nhân tạo dựng 
nên và trở thành một thực thể bất động và tồn tại mãi 
mãi. Do đó, cổ đức nói: “Chim xa cành còn thương cây 
nhớ cội. Người xa người tội lắm người ơi. Cùng nhau 
chung sống trọn đời. Môi hở răng lạnh một đời bên 
nhau”, thành tựu Quyến thuộc cụ túc.

Bằng tự tánh bình đẳng, mỗi người thực hành hạnh 
nói không thêm bớt, nhằm tôn trọng chính xác sự vật 
khách quan và thực thể, thực chất của vấn đề, tạo sự 
chính xác cho công tác thông tin đại chúng, báo chí, 
báo đài, thông tấn xã… Do đó, mọi người sẽ tin cậy 
lẫn nhau và xây dựng niềm tin cho nhau trên tinh thần 
bình đẳng, không thêm không bớt, trước sau như một. 

Như ca dao Việt Nam có câu: “Xin đừng vẽ rắn thêm 
chân, Chuyện không nói có, chuyện gần nói xa”, thành 
tựu Quyến thuộc cụ túc.

Từ tự tâm vô sân, nhẫn nhục, mỗi người thực hành 
hạnh không nói lời ác độc, gây đau khổ cho nhau. Trái 
lại, mỗi người cần nói lời hòa nhã, từ tốn, khiêm cung, 
nhã nhặn, yêu thương, sẵn sàng dung thứ cho nhau 
trong những lỗi lầm nếu có. Từ đó, mỗi cá nhân tạo 
dựng nếp sống bình an tâm hồn cho mình và tha nhân 
trong thế giới, như người xưa nói: “Miệng ta là đóa hoa 
sen. Một phen hé nở, mười phương thơm lừng. Miệng ta 
là gió mùa xuân, một khi khởi động muôn phương mát 
lòng”, thành tựu Tướng hảo cụ túc.

Bằng tâm vô tham, mỗi người đoạn trừ tham dục 
về sáu đối tượng: sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp. Do 
đó, Thiền sư Trần Thái Tông đã nói: “Mũi đắm mùi thơm, 
tai đắm tiếng, Mắt mê sắc đẹp, lưỡi đắm mùi. Cứ mê làm 
khách phong trần mãi, Mới biết xa quê mấy dặm đường” 
(Khóa hư lục). Vì vậy, do vô tham, nên tâm con người 
hoàn toàn thanh tịnh, vắng lặng như mặt nước hồ thu. 

Chính là do giới thành tựu định, phát sanh trí tuệ, nên 
Khế kinh nói: “Không mong cầu quốc độ, của cải và vợ 
con, bằng việc làm phi pháp. Người ấy thật trì giới, với 
trí tuệ thanh tịnh” (PC.84), chứng Đoạn đức, thành tựu 
Pháp thân thanh tịnh.

Với tâm vô sân, mỗi người nỗ lực đoạn trừ tâm sân, 
phát triển tâm từ bi, nhẫn nhục, đoạn trừ sự làm tổn 
hại tự tâm, tự thân, tha nhân, xã hội và thế giới, mang 
lại hạnh phúc hòa bình, an lạc cho quốc gia, lãnh thổ 
và thế giới không có chiến tranh thù hận, cùng nhau 
chung sống hòa bình và phát triển phồn vinh. Như cổ 
đức nói: “Lửa lòng đã tắt từ lâu. Tự tâm thanh tịnh một 
bầu thanh lương. Mưa từ, nước pháp cành dương. Chúng 
sinh lợi lạc, muôn phương thái bình”, chứng Giải thoát 
đức, thành tựu Giải thoát thân.

Bằng tâm trí tuệ, mỗi người đoạn trừ tà kiến si mê, 
phát huy tâm sáng suốt, nhận định khách quan, chính 
xác và khoa học, không cuồng tín và manh động, thấy 
rõ lý nhân quả tội phúc. Do đó, con người tránh điều ác, 
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khả năng chuyển hóa tâm linh và thay đổi hoàn cảnh 
con người và xã hội cũng như thế giới” (Kinh Anh Lạc). 

Thế nên, Phật hoàng Trần Nhân Tông đã sử dụng 
giáo lý thực tiễn và khế lý, khế cơ, khế thời, khế xứ, đó 
là giáo lý mười điều thiện. Bởi lẽ chính con người tạo 
mười điều thiện để xây dựng Phật giáo đời Trần thanh 
bình, thạnh trị, ấm no, hạnh phúc, đạo đức nhân bản 
nhất và giác ngộ giải thoát giữa trần gian tại thế gian 
này, mà chủ đích kinh Mười điều thiện đã xác định: “Xây 
dựng một Thiên đường, Tịnh độ, Cực lạc trần gian đều do 
thực hành mười điều thiện”. Như Thiền sư Đại Nam nói: 
“Cần hỏi ai lương tâm ấy sáng soi như nhật nguyệt. Cõi 
lòng này rộng lớn đức từ bi” và từ đó nỗ lực thực hành 
mười điều thiện, hồi hướng công đức về quả vị Phật, 
nhất định sẽ thành Phật, đã thành Phật, đang là Phật 
là một chủ đề duy nhất qua mười điều thiện của Phật 
hoàng Trần Nhân Tông, Phật giáo thời Trần và mãi mãi 
về sau.

IV. Kết luận
Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử do vua Trần Nhân Tông 

- Điều Ngự Giác Hoàng sáng lập, là thiền-giáo song 
hành, nên không những đã thể hiện trọn vẹn tinh thần 
Phật giáo Việt Nam, mà còn phù hợp ý chỉ chư Phật 
và lòng người. Qua đó, Phật hoàng Trần Nhân Tông đã 
tạo nên sự đoàn kết, nhất trí toàn dân, thống nhất Phật 
giáo. Bởi lẽ, con người là chủ nhân ông của vũ trụ, của 
mọi hành động thiện ác. Dó đó, nếu tất cả mọi người 
hành thiện, tu tâm dưỡng tánh, trực nhận bản lai diện 
mục của chính mình, thì mọi công đức trở thành vô lậu 
và cứu cánh. Về xã hội, mười điều thiện sẽ xây dựng 
cho con người một xã hội thuần lương, nhân hậu, đạo 
đức, xã hội được nâng cao và tiến tới hình thành một 
thế giới hoàng kim, một thiên đường, cõi cực lạc, tịnh 
độ tại nhân gian, cuối cùng giác ngộ giải thoát thành 
Phật như Điều Ngự Giác Hoàng - Trần Nhân Tông đã xác 
định và bản thân, tự tâm ngài cũng đã thể hiện trong 
cuộc sống tu hành, giác ngộ tại thế gian này, không 
tìm đâu xa. Và trước khi viên tịch ngày 1/11/1308, ngài 
đã dạy: “Tất cả Pháp không sinh. Tất cả Pháp không diệt. 
Ai hiểu được nghĩa này. Thì chư Phật hiện tiền. Làm gì có 
đến đi”. 

Bị chú: 
Thiền sư Hiện Quang đời thứ 38 dòng Thiền Vô Ngôn 

Thông, khai sơn chùa Hoa Yên - Yên Tử, là đời thứ nhất Thiền 
phái Yên Tử, truyền cho Thiền sư Đạo Viên đời thứ hai, truyền 
cho Thiền sư Đại Đăng đời thứ ba, truyền cho Thiền sư Tiêu 
Diêu đời thứ tư, truyền cho Thiền sư Tuệ Tuệ đời thứ năm, 
truyền cho Phật hoàng Trần Nhân Tông là đời thứ sáu. Nhưng 
vì tôn kính ngài, nên gọi là Sơ tổ Thiền phái Trúc Lâm Yên 
Tử. Qua đó, Thiền phái Vô Ngôn Thông đến đời Thiền sư Hiện 
Quang xem như kết thúc, mở đầu cho Thiền phái Yên Tử mà 
Thiền sư Hiện Quang là đời thứ nhất.

làm điều lành, thực hành Chánh pháp, đem lại chính 
tín cho mình, cho người, cho xã hội nhân sinh thế 
giới. Như Khế kinh nói: “Phi chân hiểu là phi chân. Chân 
thật hiểu là chân thật. Người hiểu đúng như vậy. Mau 
đạt được lý chân” (PC.13). Nói rộng hơn, kinh Niết-bàn 
xác định, thành tựu năm loại trí tuệ: Chánh kiến, thấy 
đúng như thật, sự vật khách quan; Biến kiến: thấy vấn 
đề một cách phổ quát, không cục bộ hay thiên kiến…; 
Thứ đệ kiến: Thấy đúng sự vật, sự kiện xảy ra theo trình 
tự nhất định từ nhân đến quả, từ thấp đến cao, từ gần 
đến xa…; Biệt kiến: thấy được cái dị biệt trong cái đồng 
nhất; Tổng kiến: thấy được cái đồng nhất trong cái dị 
biệt…, chứng Bát-nhã đức, thành tựu Báo thân…

III. Tính cách thực tiễn 
Từ quan điểm, lập trường của Phật hoàng Trần Nhân 

Tông nói riêng, Phật giáo đời Trần nói chung, là đồng 
nhất tư tưởng lấy con Người làm cơ sở, lấy Tâm làm chủ 
thể - Tâm là Phật, Phật là Tâm, ngộ Tâm là ngộ Phật, 
ngộ Phật là ngộ Tâm. Do đó, triết lý nhân quả qua mười 
điều thiện của Phật giáo Nam truyền, Bắc truyền cũng 
như toàn bộ hệ thống giáo lý Phật giáo là nhất quán, 
điều đó được minh chứng: “Con người là hơn hết, vì có 
hai khả năng: Một là, có khả năng thành Phật, hai là có 
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Mỗi năm hoa đào nở 
Lại thấy ông đồ già…

Tết nào bài thơ xưa này cũng trở về trong 
trí nhớ của mọi thời. Với tôi, ông đồ già ấy 
là thầy Phước Thành, một danh thủ về thư 
pháp ở Huế. Trụ trì một ngôi chùa lớn ở cố 
đô, chùa Châu Lâm, thầy đã tịch. Tết này, tôi 

lại nhớ thầy.
Lúc trẻ, tôi chưa bao giờ lên chùa Châu Lâm. Mãi 

đến năm 1999, tôi mới lên Châu Lâm lần đầu để thăm 
Thượng tọa Phước Thành. Hai nguyên nhân thôi thúc 
tôi đi. Một là vỉ thầy Thiện Niệm, “phó trụ trì” chùa 
Khuông Việt ở Pháp - mà tôi là thành viên - xuất thân 
từ chùa Châu Lâm, môn sinh của Thượng tọa Phước 
Thành. Tôi đã quen thân với trò, tất phải bái yết thầy 
khi về Huế. Hai là vì trước đó tôi tình cờ gặp một môn 
sinh khác của Châu Lâm, một gặp gỡ kỳ thú đã để lại 
cho tôi một kỷ niệm sâu đậm: đó là thầy Thiện Phước, 
bây giờ là “chánh trụ trì” Châu Lâm.

Tôi gặp lại thầy Thiện Phước mà không biết là đã 
gặp rồi. Nhân công tác Phật sự gì đó tại Pháp, thầy đến 
nhà thăm tôi. Tôi đang lúng túng, chưa biết vào đề thế 
nào trước ông thầy trẻ lạ hoắc, thì thầy đã tươi cười: 
“Anh Thuần quên tôi rồi sao? Tôi là người đẩy xe cho Ôn 
Đôn Hậu khi anh đến thăm Ôn năm 1986”. Trời đất! Có 
người nhắc lại Ôn Đôn Hậu! Người thị giả âm thầm đẩy 
xe lăn hôm ấy bây giờ là đây?

Năm 1986, Ôn đã bị tai biến mạch máu não, mất 
khả năng nói. Những lần trước gặp Ôn, hai thầy trò 
nói chuyện hàng giờ với nhau không một người thứ 
ba. Lần này, Ôn nói gì, người đẩy xe phải thông ngôn 
lại, Ôn còn sống mà tôi đã mất Ôn. Tôi ngậm ngùi quá, 
muốn chảy nước mắt. Gặp chẳng bao lâu, Ôn đã mệt, 
phải để Ôn nghỉ. Trước khi từ giã, tôi không biết nói 
gì nữa với Ôn, chỉ thốt ra được một câu vô duyên: “Ôn 
nhắn gì với Phật tử ở nước ngoài không?”. Ôn liền trả 

lời: “Ở đâu cũng có Phật”. Mấy chữ thôi, nhưng Ôn nói 
không rõ, lại phải thông ngôn.

Tưởng Ôn mất thì kỷ niệm ấy cũng bay luôn, ai ngờ 
hôm ấy, tại xứ Pháp xa xôi, thầy Thiện Phước nhắc lại. 
Hóa ra, chẳng có cái gì còn, nhưng cũng chẳng có cái gì 
mất. Ôn cũng không mất đâu, Ôn ở đâu đó, nhắc thầy 
Thiện Phước phải đến thăm tôi. Vậy thôi. Như vậy là tôi 
chưa đến Châu Lâm mà đã quen Châu Lâm rồi.

Còn một nguyên nhân thứ ba nữa giục tôi lên Châu 
Lâm, chẳng lẽ tôi nói ra? Ở Huế, Châu Lâm có tiếng là 
chùa… ăn ngon. Tôi cứ nghe đồn: ăn kỵ, ngon nhất 
Châu Lâm. Nhưng kỵ Châu Lâm rơi vào tháng Giêng, 
mà tôi lúc ấy đang ở giữa mùa hè, tháng Tám. Trái mùa 
mặc lòng, tôi cũng muốn thử thời vận, cố tình lân la 
cho đến gần giờ cơm mới đạp đất nhà chùa.

Đó là lần đầu tiên tôi đến Châu Lâm. Lần đầu tiên 
tôi gặp thầy Phước Thành. Tôi có cái phước lớn ở Huế 
là nhiều người chưa gặp đã quen. Cho nên, vừa chắp 
tay chào thầy Phước Thành là quen ngay. Ở Huế, thầy 
Phước Thành nổi tiếng về thư pháp. Tôi tò mò muốn 
xem chữ của thầy ngay, nhưng thầy nhỏ nhẹ bảo tôi: 
“Anh vào lạy Thầy”. Tôi ham chữ, quên cả văn hóa chùa: 
khách quen đến thăm sư, phải thăm trước Thầy của sư. 
Đây không phải chỉ là tình nghĩa thầy trò của sư; đây 
còn là tình nghĩa với cả khách: khách như thế mới là 
khách quen. Tôi thắp hương lạy Thầy của sư, rồi vào 
chánh điện lạy Phật.

Sau đó, tha hồ chuyện trò thư với thơ. Tôi không 
rành về thư pháp và cũng không thông chữ Hán, nên 
khó so sánh chữ của thầy Phước Thành với chữ của các 
cao thủ khác. Tuy vậy, ít ra tôi cũng thấy được cái khác 
nơi thầy. Thầy có cái tài hoa của một nghệ sĩ, và tài hoa 
đó phát tiết ra khắp chung quanh, từ cái sân chùa cho 
đến cái cốc cheo leo dựng đùa bỡn giữa sân, cái thang 
tre làm dáng ẻo lả, cảnh trí bày biện trang nhã trong 
thư phòng… Khách đến chơi có ngay một cảm giác 
nhẹ nhàng, quen mà không cổ điển, mới mà kín đáo. 

C A O  H U Y T H UẦN
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xong, khi từ giã thầy Phước Thành để ra về, thầy đang 
tíu tít với khách thập phương đông chật cả sân chùa 
thế kia mà bước thoắt vào nhà, vẫy tay bảo chú tiểu 
dẹp hết thức ăn trên một bàn, bảo một chú tiểu khác 
lấy giấy mực ra, thầy trải giấy trên bàn, mài mực, nhúng 
bút, viết hai câu đối. Tôi đã nói: thầy thuộc thơ như cây 
thuộc gió, chẳng suy nghĩ gì, cứ phóng bút. Khách 
thập phương xúm xít chung quanh, theo dõi từng nét 
bút, từng cái nhấn, từng cái vẩy mực. Chú tâm của thầy 
hiện trên mặt, tôi chưa thấy dáng nghiêm như thế của 
thầy bao giờ. Mà hình như ai nấy chung quanh cũng 
đều nghiêm. Vậy thì ai cũng chú tâm? Khác gì chú tâm 
niệm Phật?

Sau này, tôi có dịp đọc một trang sách rất hay của 
một thiền sư người Mỹ viết về sư phụ của mình, một 

thiền sư người Nhật qua du hóa ở 
Mỹ. Trang sách có liên quan đến 
thư pháp, tôi lược dịch sau đây.

“Một buổi chiều, thầy trụ trì cho 
biết Thiền sư Soan Nakagawa từ 
Nhật vừa đến. Thầy hỏi tôi có muốn 
hội kiến đối mặt một mình với Thiền 
sư không. Tôi nói muốn quá.

Tối đó, chúng tôi sắp hàng ngồi 
đợi đến phiên mình. Khi đến phiên 
tôi, tôi bước vào phòng, lạy trước 
bàn thờ, rồi lần bước đến trước 
bồ đoàn, chỗ ngồi của Thiền sư. 
Nhưng trên bồ đoàn không có ai! 
Tôi chẳng hiểu như thế là sao. Có 
lúc tôi tưởng mình lầm phòng. Vẫn 
chắp tay trước mặt, tôi lo lắng nhìn 
quanh phòng tối. Tôi khẽ gọi: “Thầy 

ơi, Thầy ơi”. Lúc đó, tôi mới nhận ra Thiền sư, lặng lẽ ngồi 
trong góc tối, quan sát tôi.

Tôi bước đến, vái lạy, rồi quỳ trước Thiền sư. Như một 
lưỡi kiếm, cái nhìn của Thầy xuyên suốt người tôi, nuốt 
chửng tôi trong đó.

Tôi nói: “Xin Thầy dạy cho con”.
Thiền sư nói với một giọng trầm, âm vang: “Nam-mô 

Đại Bồ-tát”. Tiếp theo, “Hiểu chưa?”.
Mấy chữ này, tôi đã đọc nhiều lần. “Dạ, con hiểu”.
Thiền sư nói: “Nhập làm một với Đại Bồ-tát”.
Tôi lại cúi đầu lần nữa.
Thiền sư lặp lại: “Nam-mô Đại Bồ-tát, Đọc đi”.
Khe khẽ, tôi lặp lại: “Nam-mô Đại Bồ-tát”.
Thiền sư thọc cây gậy đang\cầm trong tay vào phía 

dưới rốn tôi, ra lệnh: “Đọc từ dưới bụng!”. Rồi lặp lại, giọng 
mạnh hơn, âm vang hơn: “Từ đây này!” Và nạt: “Nữa!”. 
Rồi: “Nữa!”.

Cuối cùng, giọng Thầy dịu lại: “À, thế được rồi”. Với 
giọng hết thúc hối, Thầy nói: “Nam-mô Đại Bồ-tát. Mỗi 
ngày. Suốt ngày. Nam-mô Đại Bồ-tát buổi chiều. Nam-
mô Đại Bồ-tát buổi sáng. Nam-mô Đại Bồ-tát khi thức 

Chữ của thầy Phước Thành cũng vậy, sắc nét nhưng 
không bay bướm, điệu nghệ mà chững chạc. Có lẽ tôi 
nhìn chữ qua hình ảnh một ông thầy và tôi muốn tìm 
trong chữ ấy dáng dấp của một vị sư hơn là bướm hoa 
của một tay danh bút.

Với mắt của người sành điệu, thư pháp là họa; với 
mắt phàm phu của tôi, mỗi chữ là thơ. Bắt qua chuyện 
thơ, thầy Phước Thành thao thao bất tuyệt. Sung mãn, 
hào phóng, thầy bình luận thơ cổ và câu đối, thuộc 
lòng thơ như cây thuộc gió. Nghe thơ, tôi sảng khoái, 
quên cả đói, tưởng có thể ngồi đến tối trong am, đợi 
trăng lên nói chuyện nữa. Nhưng tôi cũng không buồn 
phiền gì khi thầy Thiện Phước cắt ngang chuyện thơ 
trăng, mời qua trai phòng, lấy cớ có thực mới vực được 
đạo. Mâm cơm dọn sẵn, kết luận đánh giá Châu Lâm 
của tôi là: danh bất hư truyền. 

Mấy năm sau đó, tôi gặp lại thầy 
Phước Thành tại Pháp. Thầy qua 
thăm chùa Khuông Việt và nhân 
tiện tổ chức một triển lãm thư 
pháp của thầy vừa tại chùa, vừa tại 
một phòng tranh giữa Paris. Vừa tại 
chùa… Đừng nghe tôi nói thế mà 
tưởng Khuông Việt to bằng Châu 
Lâm! To bằng cái bếp! Nhưng xinh, 
có duyên, ai cũng mến, xứng tầm 
thư pháp của thầy. Vừa tại phòng 
tranh… À, phòng tranh này thì 
đẹp: một trong những cái “hầm” 
mà người Pháp biết cách khai thác 
để biến thành phòng ăn, phòng 
nhạc, phòng nhảy, phòng tranh, 
rất mỹ thuật. Suốt một tháng ở 
Khuông Việt, thầy chỉ viết và đóng khung. Giấy, mực, 
gỗ, dao, kéo… biến chánh điện thành xưởng vẽ, trừ 
ngày Chủ nhật và những buổi lễ. Paris không thiếu gì 
thư pháp của Nhật, của Tàu, nhưng đây là lần đầu một 
nữ họa sĩ Pháp, lại là chủ nhân của một “hầm” tranh, lấy 
sáng kiến triển lãm thư pháp Việt Nam. Kết quả, đối với 
bà, là một thử thách thành công. Đối với chúng tôi, vật 
chất chủ nghĩa hơn, thành công còn được đo bằng… 
xu hào rủng rỉnh. Đâu phải dễ kiếm tiền trên đất Paris 
khó tính văn hóa này!

Lần thứ ba tôi có duyên với thư pháp của Thượng 
tọa Phước Thành là lần lên thăm Châu Lâm vào dịp sau 
Tết Đinh Hợi, cách đây hai năm. Tôi chọn đúng ngày kỵ 
của chùa để vân du, làm như tình cờ về Huế, ghé thăm 
chùa chốc lát. Tới chùa hơi trễ giờ ngọ, tưởng là mất 
phần, ai ngờ chỉ chớp mắt là phái đoàn chúng tôi có cả 
một bàn ăn được dọn riêng và thầy Thiện Phước tươi 
cười mời chúng tôi nhập tiệc. Thầy Thiện Phước lúc nào 
cũng tươi cười, chưa ăn đã ngon rồi.

Chẳng lẽ tôi nói thêm lần nữa: danh bất hư truyền? 
Lần này, tôi để dành câu đó cho thư pháp. Bởi vì, ăn 
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dậy. Nam-mô Đại Bồ-tát khi đi ngủ. Toàn thân. Toàn tâm. 
Nam-mô Đại Bồ-tát”.

Nói xong, Thầy rung chuông, chấm dứt hội kiến.
Một sáng sớm sau khi tụng niệm xong, tôi theo hai 

thầy trẻ khác nhìn Thiền sư viết thư pháp. Thầy bước vào 
phòng, tay bưng khay và một cuộn giấy. Thầy mỉm cười 
với chúng tôi và cúi chào, rồi rải giấy ra, dằn góc giấy 
bằng những viên đá nhỏ, lấy bút, mài mực. Thầy rót nước 
vào nghiên rồi từ từ, yên lặng mài mực. Mực bốc lên một 
hương thơm thoang thoảng. Mực quánh lại, vừa phải. 
Thầy chấm bút vào mực, rồi cầm bút ngồi yên, lấy thăng 
bằng trên cuộn giấy trắng trải dài. Nhẹ phớt một cử chỉ 
duy nhất, nhát bút đầu tiên nhảy vào giấy, tạo căng 
thẳng với không gian trắng của giấy. Nhát bút thứ hai, 
nhát bút thứ ba, nhát bút thư tư vẽ chữ. Nhát bút sau bổ 
túc cho nhát bút trước, làm linh hoạt không gian trắng 
chung quanh.

Thiền sư làm loãng mực bằng cách nhúng bút vào 
nước và viết thêm những chữ xám nhạt. Bằng nét mực 
xám nhạt đó, thầy ký tên, đóng triện. Rồi Thầy vái chào 
trang giấy, cúi chào chúng tôi. Chúng tôi vái chào lại. Từ 
đó, tôi biết con đường mà tôi theo đuổi trước đây đã đưa 
tôi từng bước vào khoảnh khắc đó, vào vị Thầy đó, vào 
cái chào đó”1.

Tôi thích không khí trang trọng của Thiền nơi người 
Nhật. Một tách trà, một mảnh vườn, một cành hoa, 
một nét bút, qua bàn tay của họ đều trở thành Đạo. Họ 
làm việc gì ra việc nấy, quý nội dung đến đâu thì quý 
hình thức đến đó, bên trong thơm thì bên ngoài phải 
đẹp. Chắc chắn, dù không có mắt ai nhìn, dù phòng 
trống trơn, Thiền sư Nakagawa vẫn vái chào trang thư 
pháp khi viết xong. Trang giấy đâu còn là trang giấy, 
trang giấy đã thành Đại Bồ-tát, trang giấy là Phật. Tôi 
tự nghĩ không biết Thiền sư Nakagawa có khi nào viết 
thư pháp giữa một bữa kỵ Tổ với đông người xúm xít 
chung quanh. Nhưng tôi lại tự nói: ai dám bảo viết 
thư pháp như vậy là không đạt đạo? Cái gì khiến thầy 
Phước Thành bảo tiểu dẹp bàn ăn, trải giấy ra? Thầy 
muốn cho. Cho không tính trước, không suy nghĩ. Cho 
bất thần. Bất thần muốn, bất thần làm. Thầy cho cái gì 
thầy quý nhất, ấy là chữ viết. Thầy cho là cho ngay, giữa 
bàn ăn, cần gì lễ nghi? Thế không phải là Thiền sao?

Ai dám bảo, nơi phong cách dung dị của môt ông 
thầy Việt Nam không có nét đẹp riêng, nét đẹp thân 
mật, bình yên của chùa Việt Nam? Vào chùa để tìm gì, 
nếu không phải để tìm bình yên? Và sự bình yên, lắm 
khi tự nhiên mà đến, không cầu kỳ. Thư pháp của thầy 
Phước Thành cũng vậy. Đẹp tự nhiên, không bày vẽ.

Và ai dám bảo, ai dám bảo, nhìn thầy viết thư pháp, 
từ rốn của tôi không dấy lên một niệm Nam-mô?  

Chú thích: 
1. John Daido Loori, The Zen of Creativity, Balantine Books 

Trade Paperback Edition, 2005, trang 26-30.
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Trong đời sống văn hóa tinh thần của dân tộc 
Việt Nam, hình ảnh miếng trầu đã trở nên 
hết sức quen thuộc, gần gũi và mời trầu, ăn 
trầu là một phong tục phổ biến trong cuộc 
sống thường ngày, đặc biệt là trong các lễ 

cưới hỏi. Trầu cau luôn tượng trưng cho tình yêu thuỷ 
chung, thắm nồng và hạnh phúc bền chặt của lứa 
đôi. Ngay từ thời xa xưa, trầu cau đã có mặt trong các 
truyện cổ tích… và đặc biệt, lễ vật dân dã này xuất hiện 
khá nhiều trong ca dao về tình yêu đôi lứa.

Trầu cau có mặt trong suốt chặng đường nhân duyên, 
từ lúc làm quen, tỏ tình đến lễ đặt trầu, xin dâu, lễ cưới 
sum họp hay chia ly. Trong giao tiếp, các chàng trai, cô 
gái thanh lịch bao giờ cũng rất ý tứ mà tinh tế, khéo léo, 
đặc biệt là giai đoạn làm quen, tỏ tình. Khi đó, miếng trầu 
là một bức thông điệp, là “vật đưa tin” của các chàng trai, 
cô gái. Họ nhờ miếng trầu để bày tỏ tình cảm của mình:

Sáng ngày em đi hái dâu
Em gặp anh ấy ngồi câu thạch bàn
Và anh đứng dậy hỏi han
Hỏi rằng cô đã vội vàng đi đâu
Thưa rằng em đi hái dâu

Và anh mở túi đưa trầu mời ăn
Thưa rằng bác mẹ em răn
Làm thân con gái chớ ăn trầu người.

Cô gái vốn con nhà nề nếp, trọng gia phong khuôn 
phép nên chẳng dễ dàng nhận trầu ngay. Và hơn nữa, 
nhận trầu là nhận lấy một sự ràng buộc nhất định về 
tình cảm, trong khi đây mới là buổi mới làm quen, 
cô chưa có nhiều hiểu biết về chàng trai nên cô thận 
trọng, khéo léo từ chối là lẽ đương nhiên. Nhưng đó lại 
chính là cơ hội để cho chàng trai giới thiệu về miếng 
trầu của mình:  

Trầu này trầu quế trầu hồi
Trầu loan trầu phượng, trầu tôi trầu mình
Trầu này trầu tính trầu tình
Trầu nhân, trầu ngãi, trầu mình, trầu ta
Trầu này têm tối hôm qua
Trầu cha, trầu mẹ đem ra mời nàng
Trầu này không phải trầu hàng
Không bùa, không thuốc sao nàng không ăn?
Hay nàng chê khó, chê khăn
Xin nàng đứng lại mà ăn trầu này.

T RẦN  VĂN  LỢ I
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Đây quả là miếng trầu “đặc biệt” được đưa ra mời 
trong một thời điểm “đặc biệt”. Nó hội tụ tất cả những 
gì đẹp đẽ, sang trọng nhất bởi miếng trầu đó được têm 
bằng tấm lòng chân thành, tình cảm trong sáng của 
chàng trai. Cô gái biết được lai lịch, giá trị của miếng 
trầu mà qua đó biết được lai lịch, giá trị của người mời 
trầu. Lời mời trầu của chàng trai rất tình tứ và có duyên 
khiến cô gái cũng dần phải xiêu lòng. Nhưng chẳng lẽ 
lại đồng ý ngay! Vì vậy, cô đành tỏ thái độ lững lờ nửa 
vời, cũng là để “báo hiệu” cho chàng trai:

Miếng trầu ăn nặng bằng chì
Ăn rồi em biết lấy gì đền ơn.

Được lời như cởi tấm lòng, chàng trai tiến tới khẳng 
định một lần nữa giá trị của miếng trầu và ngầm ý bảo 
với cô gái rằng việc mời trầu, nhận trầu là hoàn toàn tự 
nguyện và chàng luôn tôn trọng ý kiến của cô:

Trầu này têm những vôi Tàu
Giữa đệm cát cánh hai đầu quế cay
Trầu này ăn thật là say
Dù mặn dù nhạt dù cay dù nồng
Dù chẳng nên nghĩa vợ chồng
Xơi dăm ba miếng kẻo lòng nhớ thương.

Sau buổi làm quen đó, hai người dần có cảm tình với 
nhau và tình yêu bắt đầu chớm nở. Để đến khi chàng 
trai sang nhà chơi thì cô gái đã có thể chủ động mời trầu: 

Ra vườn hái quả cau xanh
Bổ ra làm sáu mời anh xơi trầu.

Cau bổ làm sáu là loại cau vừa đủ độ chín, không 
non cũng không già. Qua việc mời trầu này, cô gái đã 
kín đáo bày tỏ thái độ ưng thuận trước chàng trai. Và 
ngọn lửa tình yêu nhen lên đã giúp cô gái vượt qua 
những ràng buộc gò bó của lễ giáo phong kiến để chủ 
động ướm hỏi chàng trai:

Anh về cuốc đất trồng cau
Cho em vun ké dây trầu một bên
Chừng nào trầu nọ bén lên
Cau kia bén trái lập nên cửa nhà.

Và đôi khi cô gái cũng không kém phần bạo dạn, 
tinh nghịch:

Có trầu mà chẳng có cau
Làm sao cho đỏ môi nhau thì làm…

Được cô gái “mở đường chỉ lối”, chàng trai sung 
sướng như mở cờ trong bụng, nói thẳng ước muốn của 
mình mà không cần e ngại:

Vào vườn hái quả cau non
Anh thấy em giòn muốn kết nhân duyên.

Tình yêu đã khiến cho cuộc đời của đôi lứa trở nên 
đẹp hơn và giúp họ lạc quan, càng tin tưởng vững chắc 

vào tình yêu của mình. Trên cơ sở tình yêu đó, họ tiến 
tới hôn nhân “trúc mai sum họp một nhà”. Chỉ có tình 
yêu chân thành, nồng thắm thì mới có thể giúp họ 
“một trăm chỗ lệch cũng kê cho bằng”, thông cảm và 
vị tha cho nhau:

Đêm khuya thiếp mới hỏi chàng
Cau khô ăn với trầu vàng xứng không?

Hỏi là hỏi thế thôi chứ thực ra cô gái đã ngầm khẳng 
định tình yêu của mình với chàng trai mà cô đã nguyện 
gắn bó suốt đời. Tình yêu đó sẽ giúp họ vượt qua mọi 
khó khăn, vất vả để xây dựng hạnh phúc vững bền.

Tuy nhiên không phải mối tình nào cũng được “đơm 
hoa kết trái” mãn nguyện như thế. Nhiều bài ca dao cũng 
diễn tả tâm trạng đau xót, nhớ thương của chàng trai hay 
cô gái khi không lấy được người mình yêu. Vì một lý do 
nào đó mà chàng trai đã đến muộn, không kịp trao gửi 
tình cảm của mình. Để đến khi cô gái đã an phận “như 
chim vào lồng, như cá cắn câu” thì chàng trai mới buông 
lời nuối tiếc. Lúc đó, cô gái chỉ còn biết thở dài đồng cảm, 
chia sẻ và nhẹ nhàng trách móc chàng trai:  

Ba đồng một mớ trầu cay
Sao anh chẳng hỏi những ngày còn không.

Cho dù vì nguyên nhân chủ quan hay khách quan 
thì tình yêu lỡ dở đều để lại niềm nuối tiếc, nhớ thương, 
xót xa cho chàng trai, cô gái:

Yêu nhau chẳng lấy được nhau
Con lợn bỏ đói, buồng cau để già.

Mặc dù không thành đôi nhưng họ vẫn luôn tôn 
trọng hạnh phúc của nhau và có những cách ứng xử 
cao thượng, đúng mực để tình yêu mãi mãi là những 
kỷ niệm đẹp đẽ.  

Đọc lại những bài ca dao về tình yêu đôi lứa, chúng 
ta càng hiểu sâu sắc hơn những vẻ đẹp của nền văn 
hóa dân tộc, vẻ đẹp trong đời sống tình cảm của ông 
cha ta. Trong cuộc sống hiện đại hôm nay, việc gìn giữ 
và phát huy bản sắc dân tộc, trong đó có phong tục 
mời trầu và ăn trầu, càng trở nên cần thiết hơn bao giờ 
hết, để tình yêu mãi được trong sáng, đẹp đẽ và thắm 
nồng như tình trầu duyên cau… 
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Vậy là lần này tôi về Quảng Ngãi.
Sau bao nhiêu dự tính, đây là quyết định bất ngờ. Có 

lẽ cái bất ngờ là cái không định mà được chăng? Nằm 
trên xe Phương Trang, tôi nghĩ miên man về xứ Quảng, 
nơi tôi đã được sinh ra và sống những ngày thơ ấu. Bao 
năm xa cách hiện về trong tôi thấp thoáng ký ức xa mờ…

Quảng Ngãi là gì tôi chưa hiểu hết, chỉ nhớ có lần 
cha tôi đã nói: “ngãi” tức là “nghĩa”, nên còn gọi là tỉnh 
Quảng Nghĩa. Nơi đầy ắp nghĩa tình quê hương. Chiều 
tháng Sáu, Đà Lạt mưa lất phất. Ẩm ướt. Gió leo pheo 
muộn phiền. Tôi bồi hồi nhớ xứ “nẫu”, bâng khuâng đến 
nỗi những hạt mưa trên kính xe nhòe như nước mắt. Tôi 
không “ướt át” đâu, chỉ là một thoáng xót lòng thôi. Cảm 
giác sắp bước xuống quê làm tim tôi ngờm ngợp. Những 
cung đèo chia nỗi nhớ lắc lư. Xa xa, những dãy núi đen 
mờ, xứ Quảng trào dâng trong ký ức… Và mưa…

Vạn dặm tình
Đúng là đường xa thiên lý, cách trở quan san. Ngày 

xưa chưa có phương tiện nhanh như bây giờ nên việc trở 
lại cố hương sau bao năm lăn lộn xứ người vì “miếng cơm 
manh áo” là một trở ngại lớn cho những người con xa 
quê. Chần chừ mãi rồi ngày về cũng thành hiện thực. Tôi 
lơ mơ không ngủ được, cứ nhìn ra cửa kính xe, đồi núi, 
cánh đồng, thành phố thấp thoáng ánh đèn, xe cộ qua 
lại như chưa bao giờ ngưng nghỉ. Trong lòng tôi đang 
dâng lên những nỗi buồn và niềm vui lẫn lộn, khó tả. 
Chiếc xe giường nằm ào ào lướt qua những phố thị đang 
ngon giấc. Đèn pha cho tôi biết vừa đi qua Tuy Hòa. Vậy 
là bỏ lại Phú Yên trong tiếng thở của hành khách trên xe. 
Bình Định đã hiện ra trong vắng ngắt đêm sâu. Vừa đến 
Sa Huỳnh tôi liền gọi điện cho người bạn, báo đã chạm 
đất Quảng Ngãi rồi nhé. Bạn ú ớ giọng mớ ngủ ừ à…

Xe lướt qua, cứ lướt qua vòm mắt thao láo của tôi, cảm 
giác nôn nao mong ngóng, vừa muốn bước ngay xuống 

đất Quảng, vừa muốn kéo dài niềm ước ao. Khổ vậy, đã 
bao năm chờ đợi giây phút này, vậy mà tôi lại chưa muốn 
nó thành hiện thực. Nhưng hiện thực bao giờ cũng là 
hiện thực, xe đã dừng lại nơi đã được ghi trên giấy của 
lơ xe. Tôi bước vào bóng đêm Quảng Ngãi mịt mờ. Người 
bạn chưa từng gặp là Nguyễn Hoàng Dương đang đợi. 
Cái vẫy tay thân thiết đến nỗi tôi quên mình là khách lạ. 
Ngồi sau chiếc Honda cà tàng chạy về đường thôn Hổ 
Tiếu, huyện Tư Nghĩa, đường thôn gập ghềnh sỏi đá, tôi 
mơ hồ thấy cuộc trở về sau 40 năm của mình thật thú vị. 
Lúc ấy là một giờ khuya. Người bạn hẳn nửa vui mừng, 
nửa ngại cho tôi cô đơn; nhưng tôi cảm thấy ấm áp, dù 
đêm sương lạnh lùng có thể bị cảm mạo. Con ngõ vắng 
vang lên tiếng xe rồi tắt nghẽn. Cánh cổng đêm mở ra 
đón một người lạ. Hoàn toàn lạ. Tôi hạnh phúc được bạn 
đãi một niềm tin chân chính, giữa cái thời lừa đảo, mạo 
danh. Hai đứa tôi nói chuyện một hồi để tìm kiếm cơ hội 
thân mật của lần đầu tiên gặp mặt. Đêm. Nồng nã mùi 
quê hương, mùi phân bò quyện với lá tre khô nhà ai đốt 
đuổi muỗi cho bò. Người bạn đưa cho tôi một cái chăn 
mỏng, anh chỉ bộ phản gỗ mát lạnh cho tôi, và nói nơi 
đây bao anh em văn nghệ giang hồ đã ngả lưng. Tôi âm 
thầm nếm trải cái cảm giác “giang hồ” mà người bạn vừa 
nói, cảm thấy như mình là kẻ rất đời giữa cuộc sống tất 
bật và mong manh này. Mặc dù cố dỗ giấc ngủ, nhưng 
tôi không tài nào ngủ được. Đêm Quảng Ngãi phập 
phồng hơi thở quê hương, tôi ngồi dậy mở balô tìm bút, 
lại không tài nào viết được. Thế mới biết cảm xúc là một 
thế giới khác của chữ nghĩa. Tôi tin rằng chưa chắc các 
nhà thơ đã sáng tác trong lúc cảm xúc dâng trào, mà 
phải chờ lắng lại. Chỉ có lúc lắng lại, chữ nghĩa mới trào 
ra. Thơ là thế. Cả những lúc cảm hứng nhất cũng không 
phải cầm bút là viết được.

Buổi sáng xứ Quảng dễ chịu bởi cái mát dịu của ban 
mai. Nước, mùi nước rất khác ở phố, tôi dễ dàng tìm lại 
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ấu thơ trong vắt qua mùi nước giếng khiết tinh, nhưng 
cái nóng oi oi thì không dễ chịu tí nào. Tôi tắm cho trôi 
chút bụi đường suốt bao năm rong ruổi để tạ lỗi với 
quê hương. Cảm giác thật thú vị, có chút gì đó len trong 
từng tế bào; nhà người bạn còn giữ được cây mận trước 
sân che mát, ngồi nghe tiếng gà vịt, trâu bò kêu loáng 
thoáng trong làn gió mơn man. Tiếng chổi quét sân sàn 
sạt quét những chiếc lá vàng rơi rụng đêm qua. Thế rồi 
câu chuyện quanh bình trà nóng mới pha, nỗi nhớ cứ dậy 
thì trong làn gió quê rười rượi. Tôi thích thú nghe tiếng 
nói quê mình cứ vang lên cùng khắp. Ôi tiếng Quảng! Có 
thể tiếng Quảng sẽ làm cho nhiều người buồn cười, giễu 
nhại, nhưng với tôi sau nhiều năm đất khách, nghe tiếng 
pha trộn, lơ lớ… đã quen tai, tôi vẫn cảm thấy xúc động 
bồi hồi như tiếng ông bà, cha mẹ thân thuộc. Đúng vậy, 
nó là gốc gác, là hồn quê cũ thiêng liêng khó mà khác 
được. Bao thế kỷ đổ mồ hôi, trộn lẫn máu xương, nuôi 
lớn giấc mơ quê hương không có gì phải hổ thẹn vì âm 
sắc “rặt” địa phương này. Có thể khi sống nơi đất khách 
quê người giọng ta đã pha loãng, không còn chính hiệu; 
nhưng cũng đừng vì thế mà lên giọng chê bai tiếng “nẫu” 
quê mình. Tôi có nhiều người quen ở khắp nơi trên đất 
nước, họ nói đủ thứ tiếng pha tạp, vậy mà về quê ăn Tết 
vẫn thủ thỉ tiếng nói ông bà nghìn xưa để lại. Khó nghe 
thật đấy, nhưng chẳng hiểu vì sao tôi yêu mến thiết tha; 
có lẽ tôi sinh ra và lớn lên nơi đây nên cảm nhận được 
cảm xúc trong từng tiếng nói. Chính cái thần hồn của 
tiếng nói, làm nên chất giọng rất riêng, rặt ri, đặc quánh 
ấy, đã phổ vào lòng tôi niềm nhớ thương khôn nguôi khi 
nhớ lại lời dặn của cha tôi lúc sinh thời, nhớ câu tình tang 
ba lý của mẹ tôi ngày thiếu nữ. Nó là nguồn nước sông 
Trà nuôi lớn tôi trong tháng ngày bươn chải áo cơm. Tôi 
đã lớn lên trong tình thương và nỗi nhớ mỗi khi phát 
âm. Và luôn khoe rằng mình là người gốc Quảng. Một xứ 
Quảng Ngãi nên thơ và nghĩa tình, ở dải đất miền Trung 
đầy nắng gió và lụt lội…

Về xứ Quảng, không thể không đi ăn một món gì đó 
gọi là “đặc sản”. Tôi không thích dùng từ “đặc sản” cho lắm; 
nhưng thôi, nó là từ để gọi thứ mà nơi khác không có. 
Đầu tiên anh em người bạn Viên Chính, Hoàng Dương 
dẫn tôi đi ăn don, nghe nói don làng Phú Thọ (tên cũ) 
mới là chính hiệu. Từ thôn Hổ Tiếu đến Phú Thọ cỡ 3km 
đường thôn, quán bài trí đơn sơ, mộc mạc; chủ quán là 
một bà cụ tuổi trên 70 nở nụ cười hồn hậu đón khách 
quen. Khi bà bưng tô don lên và giải thích, tôi mới biết 
những con don (gần giống con hến) sống trên sông Trà, 
sông Vệ mùa tháng tư, tháng năm mới là ngon tuyệt. Tuy 
là món đơn sơ và hết sức bình dị vậy, nhưng để cho một 
tô don ngon là cả một bí quyết đúc kết từ xa xưa. Trên 
bề mặt tô don là bánh tráng sống được cắt tam giác, lạ 
là loại bánh này khi ăn với nước don trở nên dẻo dai lạ 
miệng. Nó quyện với hương vị con don, mùi thơm dân 
dã xông lên khứu giác, người bạn còn bày tôi bẻ bánh 
tráng nướng bỏ thêm vào ăn rất “cảm”. Dù là người gốc 

Quảng chính hiệu, nhưng đi xa từ rất nhỏ, nên chưa kịp 
biết don là gì. Tôi hỏi bà cụ và nghe bà nói, đi cào don ở 
những khúc sông Trà, sông Vệ vào mùa hè rất cực khổ, 
người ta phải ngâm mình dưới nước để cào don trong 
cát, đem về rửa sạch và ngâm nước vo gạo cho nhả hết 
cát sỏi, sau đó luộc don, đãi lấy ruột. Bà nói đặc điểm con 
don khác con hến ở chỗ don có màu vàng (có khi đen), 
viền tua màu hồng, còn hến không có. Có thể nói, món 
don là đặc tính của người Quảng mộc mạc, đầu trần chân 
đất; nó thấm vào vị giác người ăn là cái ngon tự nhiên, vị 
ngọt thanh thanh của đất nước, cộng với vị hành tỏi Lý 
Sơn, vị ớt hiểm vừa đủ cay cay do bàn tay người bản xứ 
nấu, đã trở nên hương vị khó quên cho những ai xa xứ và 
khách tham quan…

Núi Ấn sông Trà đôi bờ hoài niệm…
Trở lại sông Trà với cảm giác ấu thơ, tôi bâng khuâng 

chẳng còn nhận ra nữa. Hai tiếng “Trà Khúc” ngày xưa và 
bây giờ khác lắm. Khác vì sông Trà chảy trong tôi là một 
dòng sông thơ ấu, nước trong xanh đôi bờ, ghe thuyền 
điểm xuyết, xa xa làng mạc, bờ dâu xanh biếc… Bây giờ 
sông Trà khô cạn, trông như người mẹ suốt đời lam lũ đã 
đến ngày bóng xế. Tôi buồn nỗi buồn không được gặp 
sông Trà thơ ấu của tôi. Vui vì sông Trà vẫn còn là biểu 
tượng của đất Quảng Ngãi, 120km chảy qua quê mình 
đem lại cuộc sống tinh thần vật chất vô cùng phong phú. 
Nghe thoảng lời ai đó “kêu cứu”, dự án làm sống lại sông 
Trà mà khấp khởi mừng thầm, mong cho mau trở thành 
hiện thực! Dù sao thì tôi đã có dịp về bên sông Trà, và 
thầm thì với sông mẹ những lời thương nhớ mà chỉ có tôi 
và mẹ sông hiểu mà thôi. Hai anh em Viên Chính, Hoàng 
Dương và Vũ Phương dẫn tôi về với cảm giác được tắm 
trên sông Trà, dẫu tôi chưa hề có dịp quý hiếm đó. Nhưng 
vậy cũng là niềm hạnh phúc cho tôi, là được ngắm sông 
Trà đêm trăng sáng, được đứng trên bờ kè nghe sông Trà 
gió thổi, ngắm những đôi tình nhân tình tự dưới trăng. 
Chúng tôi chạy xe về Cổ Lũy cô thôn, sờ từng ngọn cây 
bụi cỏ, nghe thấp thoáng trong sương mờ khói tỏa. Rồi 
chạy xe thăm bến Tam Thương nghe vọng điệu tình tang 
ba lý, chợt hiểu lờ mờ “long đầu hý thủy, cổ lũy cô thôn” 
là thế; là những gì rất bình thường dân dã, mà thi ca đã 
hình tượng hóa vào lịch sử những danh thắng quê nhà. 
Đêm sông Trà gió mát trăng thanh, nghe tiếng sáo xa xa 
vọng về buồn man mác, ảo mờ bóng một con thuyền 
nhỏ chậm chạp di chuyển trên sông, mà nhớ linh hồn 
những guồng xe nước đi về đâu bây giờ? Núi Long Đầu, 
núi Thiên Ấn không còn in bóng xuống lòng sông vì 
nước cạn mất rồi. Nhưng những huyền thoại về chúng 
luôn còn đâu đó trong ký ức người dân quê. Trở lại 
nhà người bạn đêm đã khuya, tôi vẫn không quên câu 
chuyện huyền hoặc cha tôi kể ngày xưa, chuyện ông Cao 
Biền trảm long mạch ở sông Trà Khúc, chợt thương vua 
Nam Chiếu yêu nước thương dân, đã bị chặt đầu một 
cách bi thảm!
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Hôm sau, chúng tôi được nhà thơ Hồ Nghĩa Phương, 
một người anh văn nghệ mà tôi quý mến, nghe tin tôi về 
anh mời cà-phê bên sông Trà Khúc. Tôi lại có dịp gặp gỡ 
anh chị em văn nghệ quê nhà, tay bắt mặt mừng cuộc 
trùng phùng không hẹn trước. Đây là cơ hội tôi được 
ngắm sông Trà kỹ hơn, một sông Trà hiện thực trước mắt, 
chạm tay vào làn nước mát, là những khoảnh khắc khôn 
nguôi trong tôi. Sông Trà thật sự đã cạn. Cạn mà không 
kiệt, bởi nó chia nước cho dòng Thạch Nham mang đi 
trải khắp các cánh đồng thôn dã, nuôi lớn bao nhiêu 
dân nghèo. Vì màu xanh no ấm ấy, không thể không sẻ 
chia, như tôi thầm nghĩ. Nay lại được nghe dự án chỉnh 
trị sông Trà đến năm 2024, cho mùa khô không cạn kiệt, 
mùa mưa không bị lũ lụt mà mừng. Ước gì đó là những 
dự án không nằm trên giấy, mà hiện thực 100% thì dân 
xứ Quảng thật sự hạnh phúc! Tôi, một mình đi bộ qua 
cầu Trà Khúc, để gặp gỡ chính tôi ngày xưa. Cầu xưa bị 
nhiều vết đạn bom, nay đã được sửa sang đẹp đẽ hơn 
rồi. Nhìn bên tay trái, xa xa là cầu Xuân Trường vẫn còn 
đó, vắt ngang qua sông Trà trong trí nhớ sương khói của 
tôi xưa. Và bên phải, chiếc cầu mới cho xe cộ lưu thông 
Nam Bắc không đi vào thành phố. Những doi cát nhô 
lên vì nước cạn, sông không trôi mà vẫn chảy trong tôi 
bóng ngày xưa yêu dấu. Tôi tự hỏi, đâu con cá bống sông 
Trà nhồn nhột bàn chân trẻ con, tiếng cười như nắc nẻ 
bay về miền sương khói, cảm thương cho câu hát lý tang 
tình buông mái chèo khua giọng hò khoan. Sông đi mà 
người còn ở lại, hỏi ai buồn hơn ai? Hai tiếng “thị xã” đã 
lùi vào dĩ vãng, nhường chỗ cho một thành phố tươi đẹp, 
xe cộ rộn ràng nói lên sự phát triển là điều đáng mừng. 
Nhưng đáng mừng hơn, nếu sông Trà trong xanh trở lại. 
Đó là vẻ mỹ quan mà ai cũng biết, cũng mong được nhìn 
thấy. Nó là chiếc gương soi đôi bờ tôm cá, còn là vẻ đẹp 
phong thủy, là lá phổi đem lại hồng cầu cho cuộc sống 
hiện tại và mai sau…

Bước qua cầu sông Trà là chạm núi Ấn. Hai chữ Thiên 
Ấn nghĩa là cái ấn trời đóng xuống lòng Trà giang; là 
một trong mười hai cảnh đẹp xứ Ấn - Trà, mệnh danh 
là “Thiên Ấn niêm hà”. Nếu xem ảnh chụp ngày xưa, 
chúng ta có thể nhìn thấy toàn cảnh vẻ đẹp “núi Ấn sông 
Trà” lồng lộng trong mây nước hài hòa, một vẻ đẹp chỉ 
Quảng Ngãi mới có mà thôi. Đường lên Thiên Ấn vòng 
quanh như rắn lượn. Đây là ngôi chùa nổi tiếng, được 
chúa Nguyễn Phúc Chu ban “Sắc tứ Thiên Ấn tự”, kế tục 
thờ sáu vị tổ sư. Một khuôn viên bằng phẳng, trang 
nghiêm, với tiếng “chuông thần” thâm u trầm mặc; giếng 
đá ong xanh rêu huyền thoại sâu thăm thẳm. Tương 
truyền vị sư đào giếng xong rồi hóa kiếp không về nữa, 
bởi giếng sâu không đáy, nước giếng trong ngon được 
gọi là Giếng Phật. Ngoài ra, chùa Thiên Ấn và mộ Cụ 
Huỳnh Thúc Kháng là một thể di tích liên hoàn, cả hai 
nhìn về phía Nam, nơi con sông Trà Khúc trôi như một 
dải lụa vắt ngang. Từ Thiên Ấn có thể đi về Thành cổ Châu 
Sa, khu di tích Trương Định do người dân Tiền Giang kính 

nhớ. Rồi khu làng chứng tích Mỹ Sơn tức Mỹ Lai với cuộc 
thảm sát chấn động địa cầu; và cuối cùng là bãi biển Mỹ 
Khê tuyệt đẹp. Tôi tự cho phép mình được lang thang 
tìm về thơ ấu, bỗng thấy mình là cậu trò nhỏ chưa hiểu 
gì về phép Phật, giật mình nghe tiếng lá rơi, nghe trầm 
hương thơm thoảng, cúi lạy đấng Từ Bi mà lòng vô niệm. 
Phía xa kia là Sơn Tịnh quê mẹ, quê cha; giờ đã đổi thay 
nhiều quá không còn dấu vết gì của thời gian, chỉ còn 
lắng đọng trong tâm trí non nớt một dòng hoài niệm 
mênh mang…

Tháng Sáu về quê, anh em, bạn bè không nỡ để tôi cô 
đơn. Thế là tôi được đi thăm thú khắp nơi. Tôi đến thăm di 
tích làng Sơn Mỹ, nghe câu chuyện về anh Bruno, người 
Pháp có vợ xứ Quảng đến tự nguyện dạy tiếng Anh cho 
trẻ em nghèo; đi tắm biển Mỹ Khê thưởng thức hải sản 
trong vùng. Rồi đi thăm cảng Sa Kỳ, nơi tôi một lần lỗi 
hẹn với Lý Sơn; nào Khu chế xuất, bến cảng Dung Quất 
trong chiều Sơn Tịnh, Bình Sơn đẹp thênh thang. Nhưng 
ấn tượng hơn hết với riêng tôi, là được thăm hai thi nhân 
lớn của đất nước. Đầu tiên là với Bích Khê, người thi sĩ 
tài hoa bạc mệnh. May mắn là Quảng Ngãi vừa kỷ niệm 
100 năm ngày sinh của ông. Tôi về quê hương Thu Xà, 
nơi sinh ra một con người, theo nhận định của nhà thơ 
Thanh Thảo, ông “sống chỉ có 30 năm trên đời, mà để lại 
một gia tài thơ đồ sộ về thi pháp, vừa hiện thực vừa siêu 
thực lẫn tượng trưng”. Đặc biệt, người đời sau tôn vinh 
ông là thi sĩ có những câu thơ hay vào bậc nhất Việt Nam: 

“Ô hay, buồn vương cây ngô đồng 
Vàng rơi 
Vàng rơi 
Thu mênh mông…” 

Nhà thơ Viên Chính, Vũ Phương đưa tôi chạy qua 
những con đường quê ngoằn ngoèo rợp bóng tre xanh, 
đến thăm ngôi mộ Bích Khê. Người ta đã trồng hai cây 
ngô đồng bên ngôi mộ đơn sơ đã được trùng tu. Chúng 
tôi thắp hương và kính cẩn dâng lên thi nhân niềm 
ngưỡng mộ sâu xa. Chỉ với gia tài thơ tuyệt bích đó, Bích 
Khê đã khiến cho miền Ấn - Trà thơ mộng hơn. Trở về 
thăm vườn thơ Bích Khê, bên cạnh là nhà lưu niệm họ Lê 
hương khói quanh năm, mới thấy sự ngưỡng mộ trong 
lòng người Quảng Ngãi dành cho ông đẹp đến dường 
nào. Cùng nhân dân, những người bà con, và chính 
quyền đã kiến tạo một vườn thơ rất thơ mộng, khắc họa 
những câu thơ hay vào bia đá cho khách thập phương 
tham quan thưởng thức. Đây là niềm tự hào không 
những cho bà con ông mà cả cho người dân xứ Quảng. 
Tôi kính cẩn thắp hương và cúi lạy bậc thi nhân tài hoa 
của quê mình, với trái tim rung động trước áng thơ hay 
vượt thời gian. 

Người đời thường nói “phước bất trùng lai”, riêng tôi 
lại có may mắn thứ hai là sắp đến kỷ niệm 95 năm ngày 
sinh Tế Hanh. Tôi được Hội Văn học Nghệ thuật Quảng 
Ngãi thân ái mời dự đêm thơ kỷ niệm trên dòng sông 
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quê Trà Bồng, dòng sông thơ ấu của cố thi sĩ Tế Hanh. 
Người yêu thơ không ai là không nhớ bài thơ “Nhớ con 
sông quê hương” của Tế Hanh với giọng thơ trong sáng: 

“Quê hương tôi có con sông xanh biếc 
Nước gương trong soi tóc những hàng tre 
Tâm hồn tôi là một buổi trưa hè 
Tỏa nắng xuống dòng sông lấp loáng”. 

Thì đây, ngày 20/6/2016, một buổi lễ kỷ niệm trên 
dòng sông quê ấy, nhà thơ Hồ Nghĩa Phương cho tôi 
được ngắm quê hương Tế Hanh bằng hiện thực. Chúng 
tôi đi theo Quốc lộ 1A, qua cầu Cháy đến chợ Châu Ổ, 
rẽ về xã Bình Dương, huyện Bình Sơn trong chiều tháng 
Sáu thơ mộng và bình yên. Tôi đứng ngắm mê mải nước 
sông Trà Bồng trong xanh, một chiếc cầu nhỏ bắc qua 
sông đến Ủy ban Nhân dân xã Bình Dương. Nước mây 
lững lờ và những chiếc thuyền nhỏ đi trong chiều vàng 
lấp loáng bóng hoàng hôn. Tôi theo mọi người vào từ 
đường họ Trần thắp hương kính viếng ông. Ngôi nhà xưa 
vắng lặng, chỉ có khói hương và bước chân người thơ 
sau trước kính cẩn cúi đầu mà thôi. Người dân Bình Sơn, 
Quảng Ngãi luôn tự hào về ông, người con của đất sông 
quê đã được ghi vào Thi nhân Việt Nam của Hoài Thanh 
- Hoài Chân. Trước bàn thờ ông, tôi lặng ngắm bức di 
ảnh, đúng là một con người bình dị, chân mộc vô cùng. 
Những bài thơ là chính con người ông, tự hiểu mình hơn 
ai hết. Có lẽ đó là triết lý sống của đời ông, một cuộc đời 
được ghi lại là ít sóng gió. Tôi chợt thương hai câu thơ 
“Những ngày nghỉ học”, mà ngày xưa tôi từng học thuộc 
lòng mà chẳng biết của ai: 

“Tôi thấy tôi thương những chuyến tàu 
Ngàn đời không đủ sức đi mau…”, 

nghe buồn thăm thẳm và mênh mang như nước sông 
quê “có giữ ngày giữ tháng” không thì không biết… Chợt 
nhớ cuộc đời người như chợ Hôm, xưa tấp nập là thế, giờ 
hồn chợ về đâu…

Thương nhớ bờ tre
Sau những phiêu du, giờ là lúc tôi thật sự trở về tìm 

lại chính tôi. Một thực thể “tôi” có gốc gác Đồng Ké - Ba 
Gia. Một địa danh nghe hun hút giữa cõi đời ảo mờ, hư 
thực. Tôi nương theo trí nhớ nhỏ nhoi thuở ấu thời mà 
tìm về dĩ vãng. Bắt đầu từ ngã ba (bây giờ là ngã tư) Sơn 
Tịnh đi về miền núi Sơn Hà, nhiều anh em văn nghệ có 
nhã ý đi cùng, chỉ vì sợ tôi không biết đường mà đi lạc 
chăng? Xin cảm ơn lòng tốt của bạn bè, nhưng tôi chọn 
cảm giác một mình tìm gia phả chính mình. Một mình 
một ngựa sắt, phi chầm chậm tìm quê, đi qua những 
xóm thôn mộc mạc, ruộng lúa ngát thơm, người dân 
đội nón ra đồng, bầu trời nhiều cánh cò bay. Kìa là núi 
Tròn như chiếc thúng úp, như vầng trăng nhô lên sau 
mây nước. Người quanh vùng kể về núi Tròn với nhiều 
chuyện lạ, linh thiêng. Tôi nhớ lời cha tôi dặn, về quê hễ 

thấy núi Tròn ngang tầm mắt là tới nơi chôn nhau cắt rún 
của mình rồi. Tôi hân hoan với ý nghĩ, sẽ được gặp những 
bà con quyến thuộc nội ngoại của mình. Nhưng không 
như tôi nghĩ, đây là một Ba Gia khác, hoàn toàn mới lạ. 
Tôi biết mình sẽ không được gặp ai, vì người xưa đã ra 
đi hết rồi, người nay thì không ai biết tôi. Tôi lặng lẽ như 
vậy đến khi hỏi ra bản quán của mình. Người ta chỉ, nếu 
đúng như anh kể, thì đây là đất xưa của dòng Nguyễn 
tộc, đất vào hợp tác xã và chia cho những người không 
có đất canh tác và làm nhà. Chỉ vậy thôi, những người 
họ hàng có máu mủ với nhau thì đi tứ tán, khi tìm gặp 
thì ngơ ngác… Thật tội nghiệp, chúng tôi là bà con, anh 
em mà không biết nói gì, kể gì, vì lớn lên sau chiến tranh 
có ai biết về nhau đâu, nên chỉ là những thoáng ngờ ngợ 
và ngại ngùng… Do vậy, những ngày tìm quê, tôi sống 
bằng ký ức nhạt phai, bằng cảm giác buồn buồn nhưng 
tôi không tủi phận; vì tôi biết rõ cuộc đời là thế, là kịch 
bản đớn đau cho muôn người, không phải chỉ riêng tôi.

Có điều trong trí nhớ của tôi, quê tôi luôn ngút ngát bờ 
tre xanh vẫy gọi, mà giờ đây đất bằng phẳng hết, không 
còn một bóng tre. Tôi tiếc đứt ruột vội tìm loanh quanh, 
hỏi thăm mấy em 
nhỏ với hy vọng gì 
đó, nhưng chúng 
chỉ lắc đầu nói 
không biết! Trong 
tôi, mất lũy tre là 
mất đi sự liên lạc 
với ông bà, mất 
cả một thứ nghề 
nông chính hiệu 
có sự tham gia 
của cây tre. Bỗng 
nhiên tôi nhớ 
từng chiếc nong 
chiếc rổ chiếc rá được đan bằng tre mà người dân quê 
đã dày công sáng tạo. Nhất là đôi đũa tre, sự hiện diện 
của nó trong từng bữa cơm đã đánh dấu thời con người 
biết ăn đũa, bỏ cuộc sống ăn bốc đứng lên làm người! 
Câu chuyện về bó đũa, dạy sự đoàn kết của người cha 
thuở xưa còn đọng trong bó đũa đến giờ. Đó chắc chắn 
là bó đũa tre quê hương. Vì lũy tre xanh gắn bó với ruộng 
đồng, làng mạc; song hành với nền văn minh lúa nước 
rực rỡ của người Việt xưa. Bây giờ đũa nhựa, đũa gỗ làm 
bằng máy, tuy đẹp bề ngoài mà vẫn không bằng đũa 
tre. Đã từ lâu, cây tre là biểu tượng của người Việt bất 
khuất, kiên cường trước cường quyền, bạo chúa. Lũy tre 
gìn giữ hồn làng, gìn giữ xóm thôn, là giáo mác chống 
giặc ngoại xâm đã đi vào lịch sử, văn hóa của dân tộc. 
Nhưng tiếc thay, bờ tre đã mất dần theo sự phát triển 
công nghiệp, tôi thấm thía cái cảm giác mất mát của bờ 
tre mà viết rằng: 

“Làng ơi! 
Xin để lại bờ tre con vót đũa làm người!”. 
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Chết là một trong những nỗi ám ảnh dài lâu 
nhất trong cuộc đời con người và thế giới 
loài người. Các tôn giáo nói chung đều băn 
khoăn đi tìm lời giải cho cái chết và phác 
họa thế giới ở phía sau cái chết. Tùy thuộc 

vào nội dung, ý niệm, những trải nghiệm cá thể được 
tổng kết thành cơ sở lý thuyết ở từng tôn giáo mà “Một 
cõi đi về” của con người đã sớm được định hướng ngay 
từ lúc còn sống.    

Trong tiểu thuyết “Tây du ký” của nhà văn Trung 
Quốc Ngô Thừa Ân, nhân vật Tôn Ngộ Không khi còn 
ở núi Hoa Quả quyết tâm lên đường tầm sư học đạo 
với mục đích duy nhất là “trường sinh bất tử”. Vốn xuất 
thân từ tảng đá “vô cơ”, con khỉ Mỹ hầu vương này đã 
sớm phát hiện ra “tánh không” trong sự tồn tại. Cái 

tên “Ngộ Không” mà sư phụ đặt cho hẳn đã bao hàm 
ý nghĩa “kiến tánh“ trong phẩm chất của nó. Nhờ vậy, 
Tôn Ngộ Không có thể vượt ra ngoài “cửa tử” nhằm đạt 
tới cảnh giới bất tử. 

Theo truyền thuyết, Lý Thiết Quài - một trong tám 
vị tiên (Bát tiên) cũng luyện được thuật du hồn, có 
khả năng đi về giữa hai cửa sinh-tử. Ông là một trong 
những người sớm nhận được chiếc visa hạng sang, 
vãng lai nhiều lần qua cánh cửa tử. Bấy giờ, Lý Thiết 
Quài có thể đã sử dụng tấm hộ chiếu ngoại giao, 
được hưởng quy chế miễn kiểm qua cửa kiểm soát an 
ninh nghiêm ngặt vào bậc nhất của Diêm Vương. Thế 
nhưng, quy chế ưu việt ấy vẫn tiềm ẩn rủi ro. Trong một 
lần du hồn dài tới cả chục ngày, Lý Thiết Quài dặn dò 
đệ tử Dương Tử trông xác thầy, đến ngày thứ sáu, vì 
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nhà họ Dương có việc gấp, mẹ bệnh nặng, nên vội vã 
trở về. Trong lúc Dương Tử đi vắng, xác Lý Thiết Quài 
không người trông coi đã bị người khác mang đi thiêu 
hủy. Cuối cùng, khi hồn Lý Thiết Quài trở về đã không 
tìm thấy xác để nương tựa đành phải nhập xác một gã 
ăn mày mới chết bên lề đường tạm trú. Bởi vậy, trong 
tám vị tiên mới có một người bộ dạng giống như gã ăn 
mày là Lý Thiết Quài.

Nhìn nhận hiện tượng chết dưới góc độ khách quan, 
cái xác sau khi hết hạn sử dụng cần tới biện pháp thanh 
lý. Như vậy, cửa tử chính là quan ải nằm ở thế giới trần 
gian, thuộc sở hữu loài người. Bất cứ cá thể nào vượt 
qua cửa tử đều phải bỏ lại xác, cho dù linh hồn, hương 
linh, vong hồn, trung ấm… có trôi dạt về miền Cực 
lạc, Thiên đàng hay Địa ngục… Cái xác ấy cần tới biện 
pháp thanh lý nhằm hoàn tất thủ tục về văn hóa, từ 
thổ táng, hỏa táng, thủy táng cho đến điểu táng (treo 
quan tài lên vách đá cheo leo)…  Đó là câu chuyện của 
hiếu, lễ, nghĩa, trách nhiệm, tiền bạc, nhà hòm, công 
ty mai táng… Thanh lý xác chết đã hết hạn sử dụng 
đòi hỏi huy động rất nhiều nguồn nhân lực. Theo tổng 
kết của ngành y tế dự phòng, mỗi người nằm xuống 
trung bình ảnh hưởng ít nhất đến 16 người. Số người 
chịu ảnh hưởng trên thực tế còn nhiều hơn. Đơn cử 
một người gặp tai nạn giao thông dọc đường, người 
xung quanh, có thể là anh đạp xích-lô, sửa xe, bà bán 
quán… trông thấy phải tìm cách chở tới bệnh viện… 
đưa vào nhà xác. 

Người vừa nằm xuống thường ngày có thể sống ích 
kỷ, chẳng thèm đếm xỉa đến những thân phận nhỏ bé 
này, nhưng hồi kết trong vở kịch cuộc đời lại liên quan 
đến họ. Chính những người ấy nhận lấy trách nhiệm từ 
sự vô trách nhiệm của người vừa ra đi. Bởi vậy, người 
xưa có câu “nghĩa tử nghĩa tận”. 

Xét đến cùng, chết là một trong những biểu hiện 
vô trách nhiệm nhất của con người. Nếu ai lỡ gánh lấy 
phần trách nhiệm từ sự thiếu trách nhiệm của người 
nào đấy sau khi vội vã ra đi thì hãy lượng thứ cho họ và 
an ủi mình rằng, đây là lần cuối. “Nghĩa tận” hiểu theo 
khía cạnh này còn bao hàm thêm một ý nghĩa xót xa. 

Mấy năm qua, phong trào rèn luyện kỹ năng sống 
dậy lên như sóng. Nó góp phần bổ túc cho con người 
những kỹ năng ngờ nghệch xuất phát từ sự “hại điện” 
trong xã hội hiện đại. Kỹ năng sống vốn tồn tại trong 
cuộc sống, nhưng vì nhiều lý lẽ, sự ỷ lại vào công tác 
bảo trợ của hoạt động dịch vụ, phương tiện đa năng, 
cộng hưởng với một nền giáo dục tham lam, lãng phí, 
nên kỹ năng sống bị đẩy ra ngoài lề trở thành hoạt 
động ngoại khóa (chứ không phải nội khóa). Song, 
bên cạnh kỹ năng sống, kỹ năng chết cũng vô cùng 
hệ trọng và dường như hoàn toàn bị lãng quên. Ngày 
trước xem bộ phim về cuộc đời của Tổ Bồ-đề-đạt-ma 
(Ấn Độ), tôi vô cùng khâm phục màn “nhập diệt” ở tư 
thế kiết-già của vị Tổ sư Thiền tông Trung Quốc này. 

Trong lịch sử từng ghi nhận nhiều cao tăng đắc pháp 
tịch diệt ở tư thế kiết-già, như Thiền sư Đạo Duyệt, chùa 
Kim Sơn thời Bắc Tống, Lạt-ma Dashi Dorzho Itighilov 
(Mông Cổ), Thiền sư Vũ Khắc Minh, Vũ Khắc Trường, chùa 
Đậu, xã Nguyễn Trãi, huyện Thường Tín, tỉnh Hà Tây, Việt 
Nam… Điều đó chứng tỏ, các vị thiền sư ấy đã chuẩn bị 
chu đáo cho chuyến “khởi hành” và quan trọng hơn, họ 
tu tập đến cảnh giới có thể thực hành kỹ năng chết.  

Con người ngày nay, đa số chết vì bệnh, chết trong 
đau đớn, xác thịt bị giày vò, thân thể rã rời trước khi 
bộ não ngừng hoạt động. Chết ở tư thế kiết-già chứng 
tỏ người ra đi vẫn chưa bị hủy hoại cơ quan vận động. 
Não bộ - cơ quan thần kinh trung ương - là bộ phận 
ra phán quyết cuối cùng cho toàn thể bộ máy ngừng 
hoạt động, chứ không giống như người bị tai biến, tai 
nạn, nhồi máu cơ tim, đứt mạch máu não… kéo theo 
sự hủy hoại các cơ quan, từ đó dẫn tới tình trạng bán 
thân bất toại, mất khả năng ngôn ngữ, vận động… 
thậm chí sống đời sống thực vật. Nói chung các biện 
pháp tu tập đều giúp kéo dài tuổi khỏe (chứ không chỉ 
có tuổi thọ) nhằm đạt tới cảnh giới giải thoát một cách 
có trách nhiệm. Dù không mang danh nghĩa kỹ năng 
chết, nhưng các giới quy ở nhiều tôn giáo đã chỉ ra cho 
tín đồ nhiều biện pháp vượt thoát cửa tử thuận lợi hơn. 
Con người hiện đại bên cạnh tật chứng mắc phải trước 
khi bước qua cửa tử, còn mắc thêm thói tham sống, 
sợ chết. Ngày xưa không hiếm gia đình mua sẵn cỗ 
quan tài phòng khi nhà chẳng may có người chết. Đó 
là gói “bảo hiểm nhân thọ” bằng hiện vật mà sau này 
chuyển hóa thành tiền bạc, hoạt động dịch vụ… Ngay 
cả những vị vua thời phong kiến ngự trên đỉnh cao 
quyền lực, mỗi khi vi hành, chiếc xe cuối cùng trong 
đoàn xa giá đều có mang theo cỗ quan tài. Nó nhắc 
nhở đức vua về những giới hạn không thể vượt qua 
của cả quyền lực và sự sống. 

Bởi vậy, bất chấp chúng ta có ham sống, sợ chết đến 
đâu, như thế nào, cái chết vẫn trở về ám ảnh. Nhà phân 
tâm học người Áo Sigmund Freud từng viết: “Con người 
sinh ra từ một mớ lùng bùng, lớn lên trong ảo mộng và 
chết khi chạm phải hiện thực”. 

Hiện thực của cái chết giúp con người thu hẹp 
phạm vi quyền lực và trách nhiệm của mình vào những 
khả năng có thể xảy ra trong khoảng thời gian hữu 
hạn dài suốt một kiếp người. Cho dù y học hiện đại 
đã phát triển, có thể kéo dài tuổi thọ con người, trợ 
tử giúp người bệnh thoát khỏi sự hành hạ, giày vò thể 
xác, song, cũng giống như câu chuyện cá chép vượt vũ 
môn, nó có giúp chúng ta chuyển kiếp một cách thành 
công hay không vẫn là một thách thức. Và công phu 
này không thể ỷ lại vào văn minh vật chất, nói rộng ra, 
nó nằm trong mối quan hệ ba chiều: chiều dọc với vũ 
trụ, chiều ngang với xã hội, văn hóa và chiều hướng tâm 
với chính bản thân nhằm chuẩn bị cho chuyến khởi hành 
quan trọng ra đi không hẹn ngày trở lại. 
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Cách đây vài năm, một nhà văn nữ đã viết lá 
thư với tựa đề: “Gửi đàn ông nhân ngày 8-3” và 
đăng trên một tờ nhật báo. Nội dung lá thư 
bắt đầu bằng việc điểm qua đặc điểm xã hội 
của Thụy Điển trong thời gian rất dài có sự 

vươn lên của phụ nữ để chứng minh từ thực tế của đất 
nước này là “phụ nữ được tự do, bình đẳng, độc lập, hoàn 
toàn không làm xáo trộn hoặc băng hoại xã hội, mà ngược 
lại góp phần tích cực hoàn chỉnh xã hội đó”. Lá thư cũng đề 
cập đến thực tế của đất nước Singapore từ khi lập quốc 
đã có nền giáo dục tiến bộ để giúp cho phụ nữ tiến bộ 
mà vấn đề bình đẳng giới ở Singapore hiện nay trở thành 
“vấn đề của nam giới, họ phải thay đổi, vươn lên chứ không 
thể kềm hãm phụ nữ trị thấp hơn hòng duy trì trật tự truyền 
thống”. Từ hai thực tế vừa nêu, lá thư của nữ văn sĩ cho 
thấy vấn đề bình đẳng giới phải cần đến thời gian, ở Thụy 
Điển cần đến hơn 100 năm, còn Singapore cần đến hai, 
ba thập niên để có những thành tựu đáng kể.

Mới đây, bà cựu Ngoại trưởng Mỹ Hillary Clinton 
vừa gia nhập hàng ngũ những phụ nữ làm nên lịch sử 
với việc sắp đạt đỉnh cao trong sự nghiệp chính trị là 
chuẩn bị làm tổng thống Mỹ, đã nói với ẩn dụ “bức trần 
kính vô hình đã vỡ”. “Trần kính” (glass ceiling) dùng để 
chỉ những rào cản vô hình trong những lĩnh vực nhất 
định. Vô hình là bởi các rào cản này trong suốt, không 
có hình dạng, là những “luật bất thành văn” ngăn trở 
phụ nữ không có cơ hội thành đạt như cánh đàn ông. 
Bà Hillary Clinton phát biểu là “đã tạo được vết nứt lớn 
nhất trên bức trần kính cao nhất và khó vỡ nhất”. Nếu 
thật sự trở thành tổng thống Mỹ thứ 45 của Hoa Kỳ, 
bà Hillary Clinton sẽ sánh vai cùng những phụ nữ đếm 
trên đầu ngón tay đã “phá vỡ trần kính” như Thủ tướng 
Anh Magaret Thatcher (1979-1990) hay Thủ tướng Đức 
Angela Merkel (từ năm 2005 đến nay). Không riêng về 
chính trị, mỗi lĩnh vực, mỗi nghề nghiệp đều có rào cản 
vô hình khiến người phụ nữ không bao giờ đạt được 

bình đẳng giới
N G U YỄN  HỮU  ĐỨC

Ñoâi ñieàu veà
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bình đẳng về cơ hội thăng tiến, lương bổng hay phúc 
lợi như nam giới.

Và nữ tác giả lá thư kể trên đã kết luận: “Phần lớn 
những thành tựu về giới trong xã hội đều là thành quả nỗ 
lực của cả đàn ông và đàn bà, nên tôi không sốt ruột. Vả 
lại, biến chuyển bình đẳng giới trong xã hội chúng ta hiện 
nay là điều không thể cưỡng được. Vì vậy, đàn ông, chúng 
ta hãy cùng tiến, hoặc tránh xa!”.

Tôi có cảm tưởng chữ “tránh xa” chính là chỉ để dành 
cho đàn ông chúng tôi. Bởi vì, xét cho cùng, đàn ông là 
lực cản chủ yếu không cho bình đẳng giới hình thành 
và phát triển. Khi đọc, tôi có cảm tưởng chữ “tránh xa” 
đã được lựa chọn từ sự hằn học vì nữ quyền bị đàn 
áp, đè nén từ quá lâu rồi! Bình đẳng giới chắc chắn là 
đích đi đến, nếu anh không chịu, không theo mà là lực 
cản thì bánh xe lịch sử sẽ nghiền nát anh, hãy tránh 
ra! Nhưng sau đó tôi thấm và hiểu rằng đó không là 
hằn học mà là quyết liệt. Hiện nay trong cuộc sống này 
biết bao vấn đề cần phải giải quyết một cách quyết liệt. 
Thái độ hay hành động quyết liệt ẩn chứa lòng nhân ái 
mà có khi đối tượng của thái độ hay hành động quyết 
liệt ấy không nhận thấy được lòng nhân ái đó. Hiểu 
được như thế nên tôi rất muốn nói với cánh mày râu 
rằng: “Chỉ tại cánh đàn ông chúng ta cả thôi!”.

Một thực tế dựa trên cơ sở khoa học đàng hoàng là 
“Phụ nữ giỏi nhịn nhục hơn các đấng mày râu”. Phụ nữ 
có hai hormone (nội tiết tố) sinh dục nữ là estrogen và 
progesterone. Hai hormone sinh dục nữ giúp tạo các 
đặc điểm của phái nữ, trong đó có sự dịu dàng, mềm 
mỏng, giỏi chịu đựng (chính giỏi chịu đựng mà phụ nữ 
sống thọ hơn nam giới, kẻ luôn tự cho là phái mạnh), 
đặc biệt là có sự nhịn nhục lắm khi là tuyệt vời. Đàn 
ông dễ nổi nóng, rất khó thấm chữ “nhẫn” do hormone 
sinh dục nam của mình là testosterone. Đó, nói “phụ nữ 
dễ nhịn nhục hơn đàn ông” có cơ sở khoa học là như 
vậy. Trong thực tế, ta vẫn gặp phụ nữ dễ nổi nóng như 
thiên lôi, hoặc gặp người đàn ông rất khéo nhịn nhục, 
bởi vì, đúng như quan điểm của Đông y “trong dương 
có âm, trong âm có dương”, trong người phụ nữ vẫn 
có hormone sinh dục nam và trong người nam vẫn có 
hormone sinh dục nữ (tuy rất ít). Chỉ có một ít người nữ 
thôi “do trong âm có nhiều dương hơn một chút” dễ 
nổi cơn tam bành, còn đại thể phụ nữ là rất giỏi nhịn 
nhục. Biết được thực trạng như trên, trong quan hệ vợ 
chồng, người phụ nữ nên khéo tận dụng đặc điểm của 
mình, để khi mối tương giao có căng quá, người nữ 
nên “xuống nước” để cho người nam “hạ hỏa”, sau đó 
phân giải tình lý theo đúng “nam nữ bình quyền” (đặc 
điểm của hormone testosterone là bạo phát bạo tàn, 
nếu người nữ biết “nhu” đúng lúc, sự “cương” của người 
nam sẽ hạ liền). Nhưng chính thực trạng vừa nêu cũng 
phần nào đó giải thích cuộc đấu tranh cho “bình đẳng 
giới” phải kéo dài, không biết đến khi nào đạt được mục 
đích viên mãn. Bởi vì, sự nhịn nhục, “lạt lòng” của phụ nữ 

thường là thái quá, chỉ biết theo tiếng nói của trái tim 
mà quên đi lời dặn của lý trí, thật đáng thương. Đơn cử, 
nạn bạo hành đối với phụ nữ trên toàn thế giới cứ tiếp 
diễn không ngừng trong khi nạn nhân là phụ nữ cứ một 
mực cho rằng “nhịn nhục là số phận của đàn bà, một câu 
nhịn chín câu lành, nhịn chồng thì hổ với ai, …”.

Hiện nay, trong cánh đàn ông nhiều người đã nhận 
ra sự thật rằng sự bất bình đẳng trong giới có vai trò 
“luôn là kẻ cả” của chính họ. 

Cũng mới đây, trong bài báo gây sốt của Tổng thống 
Mỹ Barack Obama trên tạp chí phụ nữ  Glamour, ông 
đã viết: “Thay đổi quan trọng nhất và khó nhất, đó là 
thay đổi chính mình. Dù chúng ta đã có nhiều tiến bộ, 
nhưng chúng ta vẫn còn bó hẹp mình trong những định 
kiến về việc đàn ông phải thế này, phụ nữ phải thế kia. 
Một trong những người phụ nữ mà tôi rất ngưỡng mộ 
từng nói với tôi rằng: ‘Định kiến đối với phụ nữ bắt đầu 
từ khoảnh khắc bác sĩ siêu âm nói với người mẹ rằng: Đó 
là con gái’. Chúng ta cần phá vỡ những định kiến về giới. 
Chúng ta cần thay đổi thái độ khi nuôi dạy con cái, đừng 
đòi hỏi các bé gái phải luôn dịu dàng, nữ tính, và các bé 
trai phải luôn mạnh mẽ, kiên cường; đừng mắng con gái 
khi bé tỏ ra cứng đầu và trách con trai khi bé dễ khóc. 
Chúng ta cần thay đổi thái độ thiên vị của mình, chúng ta 
khen ngợi một người cha biết thay tã cho con, nhưng lại 
chỉ trích người mẹ đang phải vật lộn làm thêm giờ để có 
điạ vị tốt hơn nơi sở làm”.

Con nhà Phật nghĩ gì về bình đẳng giới?
Một Con Người vĩ đại như Đức Phật, đã coi trọng 

phụ nữ, xem họ là bình đẳng từ hơn 2.500 năm trước.
Chuyện sau đây kể theo kinh Angutara Nikãya, Tăng 

Chi bộ (4:276): 
Khi Đại đức Ãnanda hỏi về năng lực của bậc Ni giới 

như sau: “Bạch Đức Thế Tôn, người phụ nữ có chăng khả 
năng đạt được sự cao thượng trong đời sống tinh thần - 
bốn tầng thánh, tức đạt đến mọi ô nhiễm đều được tận 
diệt - một khi họ từ bỏ cuộc sống tại gia, tiến đến đời sống 
tu hành, lìa xa gia đình, sống theo giáo pháp và khuôn 
khổ giới luật của Đức Thế Tôn?”. 

Đức Phật đã trả lời: “Có, này Ãnanda, họ có đủ khả 
năng làm được vậy”.

Tất nhiên, với khả năng thông tuệ đã đạt đến giải 
thoát của mình, Đức Phật cũng đã chỉ ra những khiếm 
khuyết do bản chất của người phụ nữ, đòi hỏi họ phải 
cố gắng, tu tập và hoàn thiện mình theo Chánh pháp. 

Ngài nói: “Khuynh hướng không cương nghị và bẩm 
tính dễ buông thả về đạo đức là tai hại lớn lao của người 
phụ nữ”. 

Rõ ràng điều vừa được Đức Phật nói không coi 
thường hoặc có nghĩa bắt buộc người phụ nữ phải 
luôn chịu số phận như vậy. Chính vì đó, họ cần thận 
trọng và tận lực, cố gắng để khắc phục những hạn chế 
do giới tính. 
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Chiếc xe khách đi qua vùng lũ bị nước cuốn 
trôi. Một số người trong xe đã đập vỡ cửa 
kính thoát được ra ngoài, nhưng rốt cục 
vẫn đành chịu chết đuối. Trong số người 
chết có cả mấy thanh niên. 

Từ chuyện này mới thấy thanh niên mình ít được 
phổ biến kỹ năng sống. Trường học hầu như không 
dạy bơi, không dạy võ tự vệ, không dạy kỹ năng xác 
định phương hướng khi lạc đường, không dạy cách sơ 
cứu người bị tai nạn giao thông, bị rơi xuống nước…

Họ còn chưa được dạy dỗ chu đáo để sống. 
Chưa được dạy kỹ năng để sống, người ta cũng 

không thể chuẩn bị chu đáo để làm người già.
Đại hội một hội nghề nghiệp. Một nữ đại biểu ngày 

trước là hoa khôi, từng làm xao xuyến bao nhiêu đồng 
nghiệp, cả trẻ lẫn già. Bây giờ thì hoa khôi đấy, tóc bạc 
trắng bơ phờ đi lại lờ đờ giữa hai hàng ghế đại hội. Đi 
lại là chuyện bình thường. Điều không bình thường là 
ở chỗ cả hội trường đang lúc thảo luận nghiêm túc thì 
bà cứ dò dẫm đi. Dép lê đi. Đi đúng kiểu ma nữ đầu bạc 
trong phim Liêu trai. Một nữ đại biểu kêu: Sao cái bà kia 
cứ đi qua đi lại thế kia? Tôi bảo: Đến tuổi ấy, rồi cô cũng đi 
như vậy, ngồi một chỗ đau xương đau cốt, không đi qua 

đi lại vận động sao được. Một nữ đại biểu khác kêu: Lại 
còn đi dép lê nữa chứ. Tôi bảo: Đến tuổi ấy, cô cũng sẽ đi 
dép lê, chân sẽ bám đất, chứ đi giày cao gót có mà ngã 
lộn cổ. Một cô khác: Thế thì ngồi yên ở nhà, đại hội đại 
hè làm gì.

Ấy đấy, tuổi ấy khó ai chịu ngồi yên ở nhà khi thấy 
đồng nghiệp kéo nhau đi đại hội hết, dung dăng dung 
dẻ, năm năm mới có một lần. 

Một anh bạn dặn con gái: Khi bố già như bác ấy, nếu 
bố cứ khăng khăng đi đại hội, con giữ không được, con cứ 
trói lại, đừng cho đi. Đấy là anh tính trước cái tình huống 
mà anh tự thấy xấu hổ. Nhưng ai mà trói được các cụ 
lúc ấy, tuổi già quật cường, tuổi cao chí khí càng cao.

Cũng ở cái đại hội đang kể, một cựu lãnh đạo hội 
được mời ngồi trên bàn chủ tịch đoàn. Mọi chuyện 
diễn ra cũng không có gì bất thường cho đến khi làm 
thủ tục chào cờ bế mạc đại hội. Ban tổ chức đã dặn 
trước, nhưng chắc cụ không nghe thấy, hoặc nghe thấy 
thì sau mấy ngày họp cụ đã quên. Đoàn chủ tịch đã rút 
hết khỏi sân khấu xuống bên dưới chuẩn bị chào cờ bế 
mạc mà cụ vẫn loanh quanh ở trên. Không ai kịp lên 
để dắt cụ xuống, và tiếng hô chào cờ cứ thế máy móc 
vang lên. Quốc ca nổi lên. Cả đại hội hướng lên lễ đài 

HỒ  A N H  T H Á I
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nghiêm trang. Một mình cụ đứng trên lễ đài nghiêm 
trang, mông quay xuống hội trường. Cả hội trường đã 
chào cái mông của cụ.

Đấy chính là lý do anh bạn trung niên dặn con, có 
gì con cứ trói bố lại, đừng để cho đi. Nói như đùa mà 
là thật. Nói thật thì đúng là nghiệt ngã. Nhưng tuổi già 
tức là nghiệt ngã.

Sinh, lão, bệnh, tử. Tứ đại khổ. Lão là khổ. Tử cũng 
là khổ. Không phải ai trước cái chết cũng được như 
Nguyễn Du. Ông nằm và hỏi người nhà sờ xem lạnh 
đến đâu rồi. Lạnh từ chân lạnh dần lên. Khi lạnh đến 
ngực, ông chỉ nói một tiếng: Được. Rồi mất.

Một người thân của tôi được đưa vào bệnh viện cấp 
cứu, nằm hai mươi lăm ngày thì mất. Viêm phổi cấp. 
Nhưng bệnh viện thời hiện đại lại có vấn đề của nó: 
người ta không được tỉnh táo cho đến lúc mất như 
Nguyễn Du, như các cụ thời xưa nằm bệnh tại nhà. 
Vào viện một cái là bị đè ra tiêm thuốc giảm đau, thêm 
thuốc an thần gây ngủ. Thế là hăm lăm ngày mê man. 
Có những lúc nhạt thuốc, hơi tỉnh, hình như ông đã 
ra hiệu hãy để cho ông đi. Người nằm bệnh tự biết 
trong người mình, tự thấy nên đi nên ở. Chỉ cần ngừng 
chạy ống thở là đi. Nhưng mà không ai hiểu được ý 
nguyện. Hiểu được cũng không ai dám chấp nhận cái 
chết không đau đớn như ở một số nước phương Tây. 
Euthanasia. Phải dặn đám con cháu, nếu tôi rơi vào 
hoàn cảnh như ấy, phải đề nghị bệnh viện không dùng 
thuốc an thần thuốc gây ngủ. Hãy cho tôi tỉnh táo. Đau 
thì dùng thuốc giảm đau. Đau thì chịu. Không để mê 
man đến mức muốn nói ra ý nguyện cũng không được.

Anh bạn là nhà văn Hòa Vang. Gặp anh đâu là tưng 
bừng vui đấy. Kể chuyện rất có duyên, kể chuyện gì 
cũng thành tiếu lâm hài hước. Kể cốt truyện những tác 
phẩm dự định viết mà như tác phẩm đã ra đời rồi, kể 
mãi đến mức không sao dọn mình để viết ra được nữa. 
Cười rồi hát. Hát hay và lôi cuốn mọi người hát theo. Rồi 
một ngày nghe tin anh bị ung thư gan, thời gian chỉ còn 
đếm được vài tháng. Đến thăm anh, nghe anh kể: một 
chiều ra quán gọi cốc bia hơi, uống được vài ngụm thì 
thấy không sao uống được nữa. Gay rồi. Chưa bao giờ 
xảy ra chuyện như thế. Một ngụm bia mà không uống 
nổi. Bèn đi khám và có kết quả ngay. Án tử hình đã tuyên 
chỉ còn chờ ngày thi hành án. Nhưng người ta bảo còn 
nước còn tát. Hai lần hóa trị, mỗi lần năm mươi tư triệu, 
hai lần là một trăm linh tám anh hùng Lương Sơn Bạc. 
Thôi, không phải là không chạy đủ tiền, nhưng mà bệnh 
tình đã đến thế, để tiền làm việc khác.

Đấy là cách chuyện trò của Hòa Vang.
Cứ thế rồi sau vài tháng anh đi. Hiếm có khi đi thăm 

người ốm mà ra về ít nặng nề như vậy. Hòa Vang đã ra 
đi theo cái cách để lại cho mọi người một ấn tượng thật 
thoải mái về anh. Anh viết văn hay, nói chuyện hay, khi 
sống không phải ai cũng vừa lòng, nhưng cái chết thì 
thật là đáng trọng.

Một anh bạn tuổi mới chớm bốn mươi, cũng một 
chiều đang ngồi uống bia với bè bạn bỗng gục xuống, 
đập mặt xuống mặt bàn. Cấp cứu chẩn đoán cũng cho 
kết quả ung thư giai đoạn cuối. Anh đang lúc làm ăn 
được, dự án này công trình nọ, tiền vào như nước. Lúc 
thường đối với vợ cũng chẳng ra gì, có khi còn đánh 
còn tát, dấm dúi trong nhà. Vợ chịu hết, ra đường ai hỏi 
chỉ nói vết bầm tím là do ngã xe. Bây giờ thì bỗng nhiên 
quay lơ ra, nằm đấy, cho vợ hầu. Lê lết qua các bệnh 
viện trong nước. Lê lết sang cả bệnh viện Singapore. 
Lúc ấy anh nằm ứa nước mắt. Chỉ còn biết ứa nước mắt. 
Chắc cũng day dứt ân hận vì lối cư xử còn chưa xa.

Không phải ai cũng được như nhà văn đã kể ở trên. 
Một ông công chức thật điềm đạm, mực thước, hiếm 
khi thấy ông mất bình tĩnh nổi giận. Rồi thình lình 
bảy mươi hai tuổi ông cũng bị bệnh nan y. Cũng nằm 
đếm từng ngày đi đến cái chết. Trên giường bệnh, 
ông cứ khóc rống lên: Các con ơi, cứu bố với, bố không 
muốn chết.

Các anh chị em ông bảo nhau: Không ngờ ông ấy lại 
hèn nhát như vậy, ông ấy xưa nay không phải người như 
thế. Rồi lại tự dặn nhau: Chúng mình dứt khoát không 
như thế, phải chuẩn bị sẵn sàng để không như thế.

Chắc là không chuẩn bị được. Trước cái chết con 
người có thể trở lại bản năng sinh vật. Cũng có người 
không. Nhưng chuyện ấy không thể nói trước, không 
thể chuẩn bị trước. Chỉ cầu mong cứ đùa tếu lạc quan 
đến phút cuối như Hòa Vang. Cứ tỉnh táo bình tĩnh hỏi 
người nhà xem đã lạnh đến đâu. Rồi có thể cũng chỉ 
nói nổi một lời. Được. 

Chắc là ai cũng mong thế. 
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Hương Pháp
  T Á N H  T H IỆN

Quê hương muôn đời mãi nhớ thương
Tiền nhân dựng nước đổ máu xương
Ơn nước đời đời xin đáp trả
Tình người sâu đậm đẹp ngàn phương

Đạo pháp ngàn đời chẳng riêng ai
Cùng chung tiếp nối bước triển khai
Chuyên tâm tu niệm trên đường đạo
Báo Phật ân sâu cảm đức Ngài

Hương Pháp vẫn còn đẹp biết bao
Dù tha phương sống ở phương nào
Vạn hữu nhất nguyên đồng thể tánh
Một cõi quay về chẳng thấp cao.

Chợt nghe...
  T ỊN H  B Ì N H 

Non xa rụng tím hoàng hôn
Chút man mác thả vào hồn lãng du
Bến xưa lành lạnh sương thu
Giọt hiu hắt nhớ giọt ru giấc mềm
Trăng về tình tự hiên đêm
Nằm nghe cỏ thức bên thềm rêu xưa
Thì thầm câu chuyện nắng mưa
Tàn đêm rụng cánh sao thưa bên trời...
Ngập ngừng rơi... ngập ngừng rơi
Chợt nghe hồn lá về nơi khôn cùng...

Lối về 
cõi biếc chim bay
      T K . V Y T IẾU

Lối về cõi biếc chim bay,
Trên cao nhật nguyệt vơi đầy,
Tóc xanh mấy mùa trắng, bạc?!
Hợp vầy phút chốc chia tay.

Tới lui rũ rượi loanh quanh,
Trăm năm duyên nghiệp tác thành,
Mới đó xuân sang hoa nở,
Bây chừ xuân nhạt hoa tàn.

Mưa rơi phương này nước trôi,
Cuốn lăn ảo ảnh đời người,
Mai xa ai về tìm mộ?!
Thuở con mười tám đôi mươi!!

Tới lui cõi biếc não nề,
Đường bay chắp cánh hồn quê,
Lao xao mấy mùa trăng nước,
Rêm đau rã gót lối về.

Nỗi thu
 T H Í C H  T H IỆN  T H Ô N G

Lặng lẽ thu về gió hắt hiu
Mưa ngâu lất phất cảnh tiêu điều
Lưa thưa gác vắng nằm trơ trọi
Lác đác thông gầy đứng khẳng khiu
Quạnh quẽ thềm đơn hờ hững bước
Bâng khuâng giấc muộn xót xa dìu
Niềm riêng hụt hẫng buồn man mác
Mãi ngẩn ngơ tìm mộng chắt chiu.
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Đêm trên bến phà 
An Hòa - Long Xuyên
       N G U Y Ê N  TỪ

Đêm nay ngồi ngắm dòng sông
Lăn tăn sóng nước mênh mông đất trời
Thuyền ai dăm chiếc ngoài khơi
Lập lòe đèn rọi ở nơi mịt mờ
Phà qua phà lại đôi bờ
Là cầu tình nghĩa đón đưa bao người
Ra đi, mất những nụ cười
Tưởng như phải sống một đời viển vông
Đêm nay ngồi ngắm dòng sông
Bến phà yên ắng mà lòng xuyến xao.

Nhớ quá lam ơi!!
  T RƯỜN G  K H Á N H

Nhớ dáng lam hiền dịu,
Mỗi chủ nhật đến chùa,
Nhớ môi cười tròn nụ,
Bím tóc mềm đong đưa!!

Nhớ tiếng còi tập họp,
Sân chùa vang tiếng reo,
Em vào hàng ngay ngắn,
Tiếng kinh cầu ngân theo.

Nhớ tiếng chị trong trẻo,
Hướng dẫn bài ăn chay,
Nhớ dáng anh mạnh khỏe,
Khuyên em làm điều hay.

Nhớ câu kinh sám hối,
Mỗi tuần vọng ngân trong,
Nhớ châm ngôn lý tưởng,
Bi - Trí - Dũng nằm lòng.

Lam ơi! Anh nhớ quá!!
Những chủ nhật vắng xa,
Hẹn gặp nhau tuần đến,
Cho tình Lam đậm đà.

Mưa và em
  K I M  H O A

Gió vờn lao xao lá
Lưng trời mây xám trôi
Võ vàng từng sợi nắng
Rì rào tiếng mưa rơi.

Ly cà-phê đơn côi
Lặng thầm bên góc nhỏ
Giọt đắng chạm bờ môi
Quay tìm về dĩ vãng.

Lệ lòng như đã cạn
Hớp nhẹ ngụm thời gian
Muộn màng thương ánh mắt
Nghe chân bước lỡ làng.

Sài Gòn đón mùa sang
Cây vươn chồi hoa thắm
Niềm riêng đến ngập tràn
Mua cùng em…! Thầm lặng.

Trôi giữa 
đường thường
  D IỆU  H O A

Sài Gòn mưa nắng vô chừng
Để mây theo gió, không ngưng đổi dòng
Em như con nước đục trong
Lặng lờ xuôi chảy giữa vòng nhân gian.

Chắt chiu từng chút muộn màng
Ôm phù sa - bốn mùa chan vị đồi
Thầm khô giọt nước mắt rơi
Buồn hiu gót ngọc ru hời tiếng thương.

Từng qua biết mấy dặm trường
Vẫn trong đường mộng còn vương hạt sầu
Gầy mòn đếm sợi tóc đau
Mà nghe con tạo trở màu hoàng hôn.
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“Nếu cô thuận về với tôi thì tôi cũng bằng 
lòng, tôi sẽ làm hết sức kiếm của ăn của 
để lo cho cô và con”.

Hắn nhìn Ny bằng đôi mắt của kẻ 
say khiến giọng nói hắn trở nên ề à khó 

nghe và không đáng tin chút nào. 
Ny ôm đứa con còn đỏ hỏn của mình vào lòng, rồi 

nhìn hắn, lại nhìn lại con. Cô phân vân, lấy hắn thì cũng 
không sao, vì dù gì một bà mẹ trẻ không chồng không 
có chỗ để tựa nương, thì cũng chẳng màng về điều 
tiếng dị nghị này kia. Nhưng phải một nhẽ, hắn bình 
thường thì đâu đến nỗi, hắn lại là một gã dở người. Cô 
tặc lưỡi, gái đến đường cùng thì ma nào thèm, nhắm 
mắt đưa chân tới đâu thì tới vậy!

Hắn là một gã dở người có tiếng. Trước kia thời 
trai trẻ, hắn là tiên phong của làng đi khỏi mảnh đất 
nghèo lập nghiệp. Hắn thông minh, ham tìm tòi học 
hỏi, con chữ của giáo làng hắn nằm lòng bằng hết, chí 
trai với tình yêu xóm nghèo khiến hắn khăn gói quả 
mướp quyết tâm xa xóm lập nghiệp. Mấy năm sau hắn 
về, hắn tạt ngang thăm làng thôi nhưng người ta cũng 
thấy hắn khác. Cái tính hắn vẫn vậy, vẫn cần cù và thật 
thà, có điều nay trông hắn sang hơn, bảnh tỏn hơn, 
cả con xe của hắn thì thật là không chê vào đâu được! 
Hắn có vợ đẹp, lại có thêm cậu con trai kháu khỉnh lúc 
nào cũng “bố, bố” kề bên. Người làng gặp hắn ban đầu 
cũng e ngại, con đường toàn những phân trâu phân 
bò, cái xe mới cáu cạnh của hắn tưởng chừng bị dơ 
một phát là ngập đầu đền cả lũ. Ấy thế nhưng vừa thấy 
người làng hắn vội lăng xăng chạy lại:

“Gớm, các bác không nhớ con sao? Thằng Pha đây, 
thằng Pha con ông Du đây mà”. 

“Thằng Pha? Thằng Pha đầu đầy chốc đấy phải 
không?”. 

“Con chứ còn ai nữa. Có khi đầu vẫn còn chốc giấu 
dưới lớp tóc dày đây các bác ạ”.

Người làng kéo về cái nhà nhỏ xíu của hắn ở cuối 
xóm ngày một đông. Họ ngồi nghe hắn kể về chuyện 
lên phố. Hắn lên làm kỹ sư trên đó, may được công ty 
đãi ngộ cũng có thể gọi là có của ăn của để. Nay về 
thăm làng cho vợ con biết mặt tổ tiên, cũng đóng góp 
chút ít xây miếu làng rồi cũng bày vẽ cho dân làng vài 
cách làm ăn chăm bẵm.

“Nghe ‘ông kỹ sư’ nói mà sướng lỗ tai. Đúng là dân 
thành phố có khác”.

Hắn vỗ đùi đánh đét cái kiểu con nhà nông:
“Con là kỹ sư nông nghiệp mà. Có đi cả đời cũng không 

thoát mác nhà nông đâu, đừng kêu con là dân thành phố”.
Hắn ở làng được vài ngày rồi hắn đi. Hắn đi tiếp mấy 

năm nữa khi về làng lại thì hắn đã khác hẳn. Hắn nhếch 
nhác, hai bàn chân rướm đầy máu, người ngợm hôi 
hám bẩn thỉu. Ba hắn mất, nhà hắn bỏ trống, hắn khăn 
gói chui nhủi vào tận cuối làng, đóng cửa im ỉm trong 
căn nhà nhỏ không ai biết hắn làm gì trong đó. Ban 
đầu, người ta cũng quan tâm hỏi thăm nhưng hắn gạt 
phắt, hắn trở nên xa cách. Rồi hắn nốc rượu, tuy không 
phá làng phá xóm nhưng cũng đủ khiến người dân bắt 
đầu xa hắn. Người ta kháo nhau đủ thứ, nào là vợ con 
bỏ hắn mà đi, nào là hắn phá sản, chuyện rồi dần dần 
cũng qua chỉ có hắn là dần dần điên loạn.

Ny là một hoa khôi nức tiếng của xóm, lắm người 
theo đuổi. Cô sắc nước hương trời và cũng nuôi mộng 
làm người thành phố. Cô ra đi chừng hai năm khi quay 
về làng ôm theo nách một con nhỏ. Cô thành gái không 
chồng. Người làng không ai hỏi chuyện, ở họ cũng có 
sự thấu hiểu. Sự thấu hiểu ban đầu. Cô về làng làm 
lụng, sức khỏe yếu dân làng cũng rau cháo thi thoảng 
qua giúp đỡ nhưng một thời gian sau, người làng cũng 
thiếu của ăn, hai mẹ con Ny trở thành gánh nặng. 

Người ta ban đầu nhìn bằng đôi mắt thương cảm 
sau dần trở nên ích kỉ. Những lời đàm tiếu về gái trẻ 
không chồng mà chửa bỗng chốc một bay xa. Cô thui 
thủi trở về căn nhà nhỏ, cứ sáng sớm, gửi con ở nhà 
người quen rồi bắt đầu đi bán vé số dạo, làng chẳng ai 
mua, cô cứ đi mòn dép xa tận xa để bán. Tối mịt về đứa 
con đỏ hỏn khóc vì thiếu sữa, vì đói, cô lại phải mang 
nó theo trên nẻo đường đầy nắng.

Hai phận người trong cùng một làng tưởng khác 
nhưng lại có quan hệ với nhau. Cô vẫn hay thấy hắn 
ngồi dưới nắng bên vệ đường. Hắn cứ ngồi đó nhếch 
nhác như người lâu ngày không tắm, mái tóc không 
cắt dài dần theo thời gian, lại ít gội nên xoăn tít và có 
vẻ dơ dơ. Cái áo phanh ra trước ngực, và tướng ngồi 
không lẫn vào đâu được. Hắn cứ phơi mình ra dưới 
nắng ngồi viết viết vẽ vẽ gì đó bên vệ đường. 

Trước, hắn là kỹ sư, thấy hắn người ta có thể nói là thiên 
tài đang làm việc. Nhưng giờ, hắn chỉ là một gã điên đang 
vẽ bậy. Người ta đi ngang qua lại nhìn hắn quắc mắt:

“Rõ là một gã dở người. Chắc nhớ cái thời huy hoàng 
ngày xưa. Gớm thật, bây giờ có còn là kỹ sư nữa đâu”.

Cô nhìn hắn, hắn nhìn lại cô. Không biết sao cô nghĩ 
hắn hiểu tất cả những gì người ta nói, hắn cười ngây 
ngô cô thấy như hắn chỉ đang giả bộ là hắn điên, bỗng 
cô thấy thương cho hắn.

L Ê  HỨA H U YỀN  T R Â N
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Khi cô mở mắt tỉnh dậy thì thấy đang nằm trong nhà 
hắn. Cô vội che mình lại như để tự bảo vệ. Hắn đang 
múc tô cháo nhìn thấy cô làm thế nên để tô cháo trước 
mặt cô rồi lết ra ngồi thật xa.

“Cô ăn đi. Tôi không làm gì cô đâu. Nãy cô ngất ngoài 
đường, tôi mang cô về”.

Ny nhìn hắn do dự nhưng vì đói quá nên cô ăn ực 
một phát hết cả cháo. Mấy ngày nay cô mất sức, sữa 
cũng không có cho đứa trẻ bú. Bỗng cô sực nhớ quay 
đầu vội tìm, hắn hất đầu:

“Nó ngủ rồi, tôi dỗ mãi mới ngủ”.
Thế rồi cô ở lại nhà hắn dễ cũng đến mấy tuần. Căn 

nhà của cô đã bị bên dì tham của mà đoạt, cô thành 
người không có họ hàng, hắn không giữ cô lại nhưng 
cũng không đuổi cô đi. Cô ở nhà thì lúc nấu ăn hắn 
thêm đôi đũa vậy thôi. 

Người làng thấy ngôi nhà có hai kẻ gá nghĩa đang ở 
thì cũng bật cười, nhìn như hai người đến chốn đường 
cùng đang giúp nhau vậy. Có người cười khinh khỉnh, 
có người thấy tội cô đang ở chung với một gã điên.

“Sao anh lại giả điên?”.
“Điên à? Ban đầu tôi cũng điên thật đấy. Tôi bị người ta 

hại mất việc, vợ ôm con bỏ đi, về làng thì bố mất, người 
làng thì hắt hủi. Tôi đã điên thật đấy chứ”.

“Anh cứ suốt ngày vẽ vẽ viết viết như thế không điên 
mới lạ”.

“Tôi đang làm việc đấy chứ. Tôi đang thiết kế máy 
cày kiểu mới cải tiến cho nông dân. Trước khi bị 
đuổi việc tôi đang làm nhưng đang dở, tính tôi 
là vậy nếu không làm xong sẽ không dừng 
được”.

Cô đang nhìn vào đôi mắt người đàn 
ông đầy nghị lực ấy thì bỗng nhiên hắn 
hỏi:

“Cô có tin tôi là sẽ làm được không?”.
Chẳng hiểu vì lẽ gì cô gật đầu. Cô tin, 

tin có một ngày hắn sẽ trở lại là hắn, một 
người từng được dân làng trọng vọng. 

“Sao anh lại chấp nhận nuôi mẹ con tôi? 
Tôi biết anh nói lấy tôi cũng chỉ vì muốn 
cho tôi một danh phận để người đời khỏi 
điều ra tiếng vào khi tôi ở nhà anh”.

“Như thế cũng có lợi cho tôi mà”.
“Anh không trả lời thật rồi”.
“Vì cô có số phận giống tôi”.
Cô ưng thuận về làm vợ hắn, như 

thỏa thuận ban đầu là chỉ gá nghĩa 
với nhau, sống chung nhà vậy thôi 
chứ không phải vợ chồng thật. Kể 
từ ngày mang danh “chồng hờ”, hắn 
như có trách nhiệm hơn, hắn cắt 
tóc, ăn bận gọn gàng tránh không 
để đứa trẻ sợ, ngày hắn đạp xích-lô, 
đêm lại miệt mài với những bản vẽ. 

Cô ở nhà chăm đứa nhỏ, tối lại sang hàng xóm làm ít 
việc vặt phụ.

Năm năm trôi qua, cặp vợ chồng hờ vẫn cứ thế, ngủ 
khác giường nhưng chung một nhà. Hắn luôn làm tròn 
bổn phận của mình và cô cũng thế để chăm sóc cho 
gia đình nhỏ, nhưng đó là gia đình của “những người ở 
chung nhà” mà thôi. Thế rồi đùng một phát báo đài về vây 
kín ngôi nhà nhỏ ấy. Đùng một phát nữa hắn được người 
ta mời lên phố rồi bặt tin độ một tuần. Hôm sau người ta 
đưa hình hắn lên tivi, cái xóm nhỏ kháo nhau thằng Pha 
lại được lên tivi nghe đâu sáng chế cái gì đó có ích lắm. 

Rồi hắn lại được minh oan, cho quay lại cái ghế năm 
xưa, nơi năng lực hắn được công nhận. Rồi hắn lại 
thành danh. Cô mỉm cười, mừng cho hắn. Bỗng mấy 
ngày sau, hắn về, hắn nhìn cô cô mỉm cười như chúc 
mừng hắn, đột nhiên hắn nắm lấy tay cô:

“Tôi đợi đến được ngày này rồi, tôi mừng lắm. Tôi đã có 
việc lại trên phố. Mình có muốn đi cùng tôi không?”.

“Mình?”.  Cô đã đau lòng suốt mấy ngày qua vì nghĩ 
rằng hắn đã bỏ cô. Cô không trách hắn vì khi hắn thành 
danh rồi thì đâu thể đèo bồng mãi một người như cô, 
một người vợ chỉ trên danh nghĩa. Vậy mà hắn lại quay 
về tìm cô, cô nhìn hắn, nhìn đứa con nhỏ đã ở trên tay 
hắn, cô gật đầu. 
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Đã qua rằm tháng Tám với Tết Trung thu, 
đất trời đã vào tiết Bạch Lộ, vậy mà kỳ lạ 
thay, sen trên mặt hồ Tịnh Tâm trước nhà 
tôi và các hồ khác trong nội thành vẫn 
còn ra những đóa hoa muộn màng, non 

nớt! Hiện tượng sen lại ra hoa lần thứ hai không phải 
là chưa bao giờ có, nhưng cũng hiếm khi xảy ra; đôi khi 
phải đến vài chục năm mới có một lần. 

Sinh ra và lớn lên trong nội thành cổ kính, tôi chợt 
nhận ra mình có duyên với các hồ cạn - vuông - tròn 
và hào sâu - dài - hẹp trong khu vực Thành Nội và Kinh 
thành Huế. Trước mặt, sau lưng, hai bên tả hữu nhà tôi 
đâu cũng có hồ. Đường đi dạy, đường đi chợ, đường đi 
dạo sáng sớm hay chiều tà, đâu đâu tôi cũng đi ngang 
qua hồ cả. Vì vậy, tôi yêu mến và gắn bó với hồ theo 
bốn mùa xuân - hạ - thu - đông! Mùa nào hồ cũng đẹp, 
nhưng có lẽ đẹp nhất vẫn là vào mùa hạ, khi sen nở 
hồng và trắng mặt hồ. 

Tôi rất thích bài thơ “Nhàn” nổi tiếng của Trạng trình 
Nguyễn Bỉnh Khiêm với những câu thơ: 

Thu ăn măng trúc, đông ăn giá
Xuân tắm hồ sen, hạ tắm ao.

Và nhớ mãi bài ca dao bình dị từ bao đời: 
Trong đầm gì đẹp bằng sen,
Lá xanh, bông trắng lại chen nhị vàng.
Nhị vàng, bông trắng, lá xanh
Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn.

Tôi thường cảm nhận thời gian trôi không phải chỉ 
trên trang lịch bốn mùa mà còn tính tuổi đời của mình 
bằng mỗi mùa mai nở, mỗi mùa sen thơm…

Sống bên hồ Tịnh, tôi đâm ra hiểu biết về những gì 
thuộc về hồ như mùa nước cạn, mùa lũ dâng, mùa câu 
lá lớn, mùa vớt cá bé, mùa thả rau muống, mùa vớt bèo 
trôi… Và đợi chờ nhất vẫn là mùa hạ sen trắng, hồng 
nở dày kín mặt hồ phẳng lặng. Hằng năm, bắt đầu từ 
hạ tuần tháng Ba âm lịch, cuối xuân đầu hạ, sen đã nhú 
lên lác đác mặt hồ mênh mông. Đến lễ Phật đản từ 
mồng Tám đến Rằm tháng Tư âm lịch, sen chen chúc 
ngập ngời lá và hoa kín cả mặt hồ, hương bay dịu nhẹ 
thơm cả bầu trời Thành Nội. Rồi lễ Vu-lan báo hiếu vào 
ngày rằm tháng Bảy, hoàn mãn mùa Kiết hạ An cư, sen 
như dồn hết sinh lực cho đợt hoa cuối mùa, để nhường 
cho mùa hoa khác: “Sen tàn cúc lại nở hoa…”.

Bài và ảnh: H O À N G  X U Â N  V I N H

Sen nở hai lầnSen nở hai lần
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Như vậy, theo quy luật hàng năm, mùa hoa sen Huế 
nở bên hồ nhà tôi và cả nội thành chỉ kéo dài từ cuối 
tháng Ba đến cuối tháng Bảy âm lịch. Hơn bốn tháng 
mùa hè, hoa đã dâng tặng cho đời vẻ đẹp thanh cao và 
bao sản phẩm giá trị từ lá, hoa, gương, hạt, củ… Lá sen 
để gói quà, gói hàng, pha trà; hoa sen để cắm trên bàn 
thờ Phật và tổ tiên, hoa sen còn để cắm trang trí nhà 
cửa và dùng trong ẩm thực; gương sen để trang trí và 
phơi khô làm trà thuốc, tim sen sấy khô để pha trả giúp 
an thần ngủ ngon; hạt sen để làm mứt, nấu chè, nấu 
cháo, làm nhân bánh trung thu, củ sen cũng để làm 
mứt, để nấu món sen hầm, sen hấp bổ dưỡng… Củ sen 
còn để dành lại cho mùa sen sau, khi tiết trời nóng lên 
khoảng cuối xuân đầu hạ.

Vậy mà không hiểu sao mùa sen năm nay thực lạ! 
Cái lạ đầu tiên là hoa đến rất sớm, nở rất dày và tàn rất 
muộn từ đầu tháng Ba đến cuối tháng Chín âm lịch vẫn 
còn sen nở trên hồ, sen bán bên đường và trong chợ. 
Tin vui xôn xao xứ Huế từ nội thành ra ngoại thành và 
các huyện: Năm nay sen Huế được mùa! Các vùng ven 
đô như Hương Thủy, xa hơn như Quảng Điền, Phong 
Điền, Phú Lộc đều có hiện tượng bớt lúa, trồng sen. 
Đi đâu cũng thấy bày bán sen. Con đường Đinh Tiên 
Hoàng chạy dọc theo hồ Tịnh Tâm trở thành “vương 
quốc sen” với người bán, người mua tấp nập. Sen được 
bán đi mọi miền đất nước và ra cả nước ngoài. 

Mỗi hàng bán sen ven đường đều phải tăng cường 
số lượng người bóc vỏ xoi tim gấp đôi, gấp ba ngày 
thường. Tự nhiên xuất hiện một nghề theo thời vụ là 
nghề bóc vỏ xoi tim sen thuê. Cả chợ, cả xóm, cả làng 
từ già trẻ lớn bé, đến cả đàn ông cũng tham gia công 
việc vốn cứ tưởng là chỉ dành riêng phụ nữ và trẻ con. 

Tiền công được trả theo cân. Mỗi ngày một người 
lớn có thể bóc vỏ, xoi tim sen thuê trên dưới 10kg. 
Bóc 2 lớp: vỏ ở ngoài và vỏ lụa, được trả công 10 ngàn 
đồng/1kg, nếu có xoi tim thì thêm 5 nghìn đồng/1kg. 
Vị chi mỗi cân được trả công 15 ngàn đồng. Thu nhập 
mỗi ngày của mỗi người khoảng trên dưới 150 ngàn, 
mỗi tháng xấp xỉ 3-5 triệu, cũng tạm đủ sống và hỗ 
trợ gia đình. Tuy nhiên, riêng sen hồ Tịnh Tâm là sen 
tiến vua, rất thơm, bùi, ngon đặc biệt, hạt lại rất bé, 
nên việc bóc vỏ xoi tim theo cân có phần vất vả hơn. Vì 
vậy, đôi lúc, sen hồ Tịnh cao giá hơn 10%. Khi tôi ngồi 
viết những dòng này thì ngoài kia, bên hồ Tịnh, hai vợ 
chồng người hàng xóm đang ngồi bên nhau xoi tim 
sen thật hạnh phúc, thuận vợ, thuận chồng. Bên cạnh 
đó là hai con nhỏ cũng hăng hái làm phụ cha mẹ. Cảnh 
nhà thật là đầm ấm, no đủ nhờ một mùa sen.

Điều kỳ lạ thứ hai cũng chính là điều tôi muốn nói 
nhất, như là một chuyện lạ của mùa sen năm nay; đó 
là sự kiện “sen nở hai lần”. Khi nói cụm từ “hai lần sen 
nở” tự nhiên tôi chợt nhớ đến tên của một truyện Nôm 
khuyết danh nổi tiếng có nguồn gốc từ Trung Quốc là 
“Nhị độ mai”, tạm dịch là “Hai lần mai nở”. Vậy, tôi cũng 

xin được tạm gọi năm nay sen Huế quê tôi đã viết nên 
một bài thơ đẹp là “Nhị độ liên”. 

Như hàng năm vào cuối tháng Sáu đầu tháng Bảy 
âm lịch thì sen đã khô tàn, héo úa. Người ta đạp sen 
lấy củ và làm vệ sinh hồ. Công việc vừa xong thì mùa 
mưa lũ cũng đến. Nhưng năm nay có hiện tương lạ: sen 
nở sớm, tàn muộn. Lớp lá già chưa khô hoàn toàn thì 
những lớp lá non xanh lại vươn lên xen kẽ, dù thưa thớt 
và bé nhỏ hơn. Đã hạ tuần tháng Tám âm lịch rồi mà 
trên mặt hồ vẫn còn đầy sen. Lá sen già cùng lá sen non 
đan xen, gương sen khô và hoa sen búp soi chiếu. Cơn 
bão số 4 có làm mưa to khiến nước hồ dâng lên một 
ngày rồi lại rút xuống, trả lại bình yên cho hồ sen cuối 
vụ. Nghe nói tháng Tám năm nay là tháng nóng nhất 
trong lịch sử và là tháng thứ 16 liên tiếp lập kỷ lục về 
nền nhiệt cao! Tôi hỏi những người già, những người 
thầu hồ sen và bán sen bên hồ,  họ cho biết hiện tượng 
sen nở hai lần này lâu lắm mới tái xuất hiện. Thường 
đó là những năm nắng sớm, nắng nhiều, nắng liên tục, 
nắng kéo dài ngày, mùa mưa lũ đến chậm khiến “sen 
tàn sen lại nở hoa”. À thì ra là vậy! Thiên nhiên thật bí 
ẩn và diệu kỳ với những quy luật tương giao, tương tác 
cộng sinh lạ lùng và thú vị. 

Tôi không biết liệu mùa sen lạ “nhị độ liên” này còn 
kéo dài được bao lâu nữa. Đài phát thanh và truyền 
hình vừa đưa tin ngày mai bắt đầu mưa gió, lũ lụt suốt 
miền Trung và Tây Nguyên. Lòng tôi lại không yên, cứ 
nao nao lo cho những đóa sen muộn màng, thương 
những cây sen nở hoa hai lần cho đời sẽ chìm trong 
mưa lũ, trôi theo dòng nước bạc…

Tôi không biết được mùa sen có mất mùa lúa hay 
không? Chỉ thầm cầu mong mưa thuận, gió hòa, thiên 
thời địa lợi, sao cho mọi thứ cây trồng nuôi sống con 
người đều cùng nhau đơm hoa kết trái, cho đời những 
mùa vàng bội thu, để bù đắp cho những vất vả nhọc 
nhằn mưa nắng của người trồng tỉa hoa thơm quả 
ngọt cho đời. 



Đền Hùng là nơi hội tụ văn hóa tâm linh của dân tộc, 
là nơi thiêng liêng để tưởng niệm, vọng bái tổ tông, 
hướng về cội nguồn, khơi dậy tình cảm về nguồn… Khi 

nghe nói Đền Hùng, ta sẽ nghĩ ngay đến Đền Hùng ở Phú Thọ, 
còn ở TP.HCM sẽ là Khu DLVH Suối Tiên, Tao Đàn hay Thảo Cầm 
Viên; đa phần bà con chưa nhận biết sâu sắc về Đền Hùng hay 
còn gọi Khu tưởng niệm các Vua Hùng, quận 9, TP.HCM. Thực ra, 
nơi đây được dành cho bà con miền Nam vào ngày Giỗ Tổ 10-3 
hàng năm, không có điều kiện về được Phú Thọ sẽ đến đây để 
thành tâm dâng nén hương thơm lên Quốc Tổ Hùng Vương. 
Do sự quảng bá còn giới hạn, chứ nơi đây thực ra là điểm tham 
quan, học tập, du lịch tâm linh để góp phần giáo dục thế hệ 
trẻ niềm tin tự hào dân tộc, giữ gìn và tôn vinh các giá trị lịch 
sử, văn hóa truyền thống. 

Trong đề án Giỗ Tổ Hùng Vương được Thủ tướng phê duyệt 
năm 2014, ngoài tỉnh Phú Thọ, nơi có Đền Hùng là chủ thể, lễ 
dâng hương tưởng niệm các Vua Hùng ở TP.HCM được tổ chức 
trang trọng tại nơi đây. Đền Hùng tại TP.HCM được xây dựng 
và thờ phụng tôn nghiêm, tọa lạc trong khu vực Công viên 
Lịch sử Văn hóa Dân tộc, khuôn viên Đền rộng 84 ha (nếu đi từ 
trung tâm TP.HCM lên Suối Tiên đi thêm 2 cây số, Đền nằm bên 
phải quốc lộ Hà Nội). Vào Đền lễ bái gồm có: gian thờ trung 
tâm là Quốc tổ Hùng Vương, kế đó là các án thờ Tổ phụ Lạc 
Long Quân, Tổ mẫu Âu Cơ cùng các Lạc hầu, Lạc tướng, v.v… 

TÂM TÀI ĐẤT VIỆT
VÌ SỰ PHÁT TRIỂN CỘNG ĐỒNG

Phía sau là các bảng phù điêu, trong đền còn có 30 phiến đá 
từ các đảo xa của Hoàng Sa, Trường Sa. Tổng quan khu đồi của 
Đền gồm: sân lễ hội, đài bia đá, quảng trường rộng 4.000m2, 
18 cột đá xanh tượng trưng cho 18 đời Vua Hùng rất hoành 
tráng, uy nghiêm. Đến nơi đây bạn sẽ cảm nhận được linh khí 
và sự truyền cảm sức sống của hồn thiêng sông núi.

Vào sáng ngày 24-9-2016, tại Đền Hùng, Q.9, TP.HCM; 
Chương trình tôn vinh Tinh hoa – Giữ gìn bản sắc đã diễn 
ra với buổi lễ Dâng hương báo công các đức Vua Hùng và Vinh 
danh Tâm Tài Đất Việt vì sự phát triển cộng đồng do Tạp chí Tinh 
Hoa Đất Việt (THĐV) tổ chức, được sự đồng ý, ủng hộ của các 
cơ quan Trung ương, địa phương và phát sóng trực tiếp trên 
Đài Truyền hình HTV4, TP.HCM từ 9 giờ - 11 giờ.

Chương trình được tổ chức với mục đích hướng về nguồn 
cội Đất Việt, bồi đắp niềm tự hào dân tộc, thắp nén tâm hương 
thơm, tri ân công đức Tổ tiên, khơi dậy hào khí Việt Nam, 
khơi dậy lòng tự tôn dân tộc, khơi dậy đạo lý “Uống nước nhớ 
nguồn” và phát huy được các giá trị tinh hoa, bản sắc Đất Việt 
từ thời đại Hùng Vương đến thời đại Hồ Chí Minh vào thời kỳ 
hội nhập… Đồng thời chương trình cổ vũ, biểu dương các đại 
diện Đất Việt xuất sắc, đạt nhiều thành tích trong hoạt động 
sản xuất kinh doanh và cống hiến vì cộng đồng. 

Ban Tổ chức trân trọng đón tiếp TS. Bùi Thế Đức, Phó Trưởng 
ban Tuyên giáo Trung ương Đảng; ông Phạm Anh Tuấn, Phó 
Trưởng ban Nội chính Trung ương Đảng; ông Phạm Xuân Huy, 
Phó Giám đốc Khu Tưởng niệm các Vua Hùng; ông Bùi Công 
Phiếu, Tổng Biên tập Tạp chí THĐV; bà Hồ Thanh Thủy, Phó 
Trưởng ban Biên tập Tạp chí THĐV, Trưởng đại diện phía Nam 
cùng quý vị khách quý. Tham dự lễ là các anh chị phóng viên 
báo đài, quý đại biểu được tôn vinh gồm: các vị trụ trì, doanh 
nhân, nghệ nhân, bác sĩ, lương y… ở TP.HCM và các tỉnh bạn, 
đã có nhiều cống hiến và đóng góp phát triển cho cộng đồng, 
xã hội, góp phần xây dựng đất nước giàu đẹp. 

Khoảng 8 giờ 30’ các vị lãnh đạo Đảng, quý vị khách quý và 
đoàn từ sân Đền cùng tiến lên 107 bậc cấp để đến Đền Hùng 
thành tâm Dâng hương báo công các đức Vua Hùng. Kế đến, 

DÂNG HƯƠNG BÁO CÔNG CÁC ĐỨC VUA HÙNG
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Lãnh đạo Đảng trao tặng Kỷ niệm chương, bảng vàng vinh danh “Tâm Tài Đất Việt” cho các cá nhân, tổ chức (2 đợt)

Đền Hùng ở Q.9, TP.HCM

Chương trình tôn vinh Tinh hoa – Giữ gìn bản sắc



xuống hội trường để tiến hành lễ Vinh danh Tâm Tài Đất Việt vì 
sự phát triển cộng đồng. 

Mở đầu, ông Bùi Công Phiếu, Tổng Biên tập Tạp chí THĐV 
phát biểu khai mở chương trình, kế đó là TS Bùi Thế Đức, Phó 
ban Tuyên giáo Trung ương Đảng, phát biểu chỉ đạo. Tiếp theo 
chương trình, Ban Tổ chức tuyên đọc các đại biểu được vinh 
danh - Các vị lãnh đạo trao Kỷ niệm chương, bảng vàng vinh danh 
“Tâm Tài Đất Việt” cho các cá nhân, tổ chức là đại diện xuất sắc 
Đất Việt. Chương trình được đan xen văn nghệ giúp vui. Tiếp 
nối là phần giao lưu với hai cá nhân tiêu biểu, đó là ông Nguyễn 
Hữu Nhơn và doanh nhân - ca sĩ Trường Kha. Kết thúc lễ tôn 
vinh trong niềm hân hoan và vui tươi của mọi người. Phục vụ lễ 
có Song Hỷ Trà tiếp nước và Thiền Ý buff et chay. 

Với mong muốn sự lan tỏa rộng về địa điểm của Đền Hùng, 
Q.9, TP.HCM, chúng tôi đã trao đổi với bà Hồ Thanh Thủy, Phó 
Trưởng ban Biên tập Tạp chí THĐV, Trưởng đại diện phía Nam, 
Phó ban Tổ chức chương trình và được biết: Nhân dịp Giỗ Tổ 
ngày mồng 10/3ÂL - 2017, Ban Tổ chức Chương trình Tôn vinh 
Tinh hoa - Giữ gìn bản sắc, dự kiến sẽ tổ chức lễ Dâng hương 
báo công các đức Vua Hùng và Vinh danh Tâm Tài Đất Việt lần 

thứ 2 tại Đền Hùng, Q.9, TP.HCM. Ban Tổ chức mong muốn được 
tiếp nhận những hồ sơ của quý doanh nghiệp, doanh nhân, 
nghệ nhân, lương y và Phật tử trên cả nước đăng ký tham dự. 
Mọi thông tin sẽ được cập nhật chi tiết trên Tạp chí Tinh hoa 
Đất Việt, Tạp chí Văn hóa Phật giáo và các kênh truyền thông 
khác hoặc có thể liên hệ trực tiếp qua ĐT: 0948 222268 để biết 
thêm chi tiết. 

Các vị lãnh đạo Đảng và đoàn tiến vào Đền Hùng

Dâng hương lên Quốc Tổ Hùng Vương

Quí vị Lãnh đạo và Đại biểu Giao lưu với ông Nguyễn Hữu Nhơn và doanh nhân Trường Kha



nhớ công ơn to lớn của Đức Ngọc Hoàng Thượng Đế và công 
đức của 28 vị Tiền bối hữu công trong sứ mạng Khai mở mối 
đạo Trời (92 năm); đồng thời kỷ niệm ngày Đại hội đầu tiên của 
nền Đại đạo Cao Đài được khai tịch xuất phát từ NTTT (90 năm). 

Ban Tổ chức, hân hoan đón tiếp quý vị đại diện chính quyền: 
Ông Trần Văn Mạnh, Phó Chủ tịch Liên hiệp các Hội Unesco Việt 
Nam; Giáo sư Tăng Kim Tây, Ủy viên TWMTTQVN; Ông Lương 
Hoài Nhân, Phó ban Công tác TWMTTQVN phía Nam; Ông Trà 
Thanh Quang, Phó Vụ trưởng Vụ Tôn giáo khác (Ban Tôn giáo 
Chính phủ); Đại diện Ban Nội chính Thành ủy TP.HCM; Bà Đỗ Thị 
Tuyết Lan, Ban Tôn giáo TP.HCM; Tiến sĩ Đổng Quang Mân, Viện 
trưởng Viện Nghiên cứu và Đào tạo Tây Bắc, Trưởng chi nhánh 
tại TP.HCM; Ông Bùi Thế Hùng, Phó Trưởng phòng Nội vụ UBND 
Q.1; Bà Phạm Thị Ngọc Minh, Phó Chủ tịch UBMTTQVN Q.1;  Ông 
Nguyễn Kim Đức, UV.Thường vụ, Trưởng ban Tuyên giáo, Quận 
ủy Q.1; Ông Phan Ngọc Thảo, CV Phòng VHTT Q.1; Phó Chủ tịch 
Hội CTĐ Quận 1; Bà Hồ Bích Ngọc, Đảng ủy P.Nguyễn Cư Trinh 
cùng phái đoàn. - Quý vị đại diện tôn giáo bạn: Ông Trần Văn Đạt, 
Ban Đại diện PG Hòa Hảo TP.HCM; Ông Trần Thanh Truyện, Giáo 
hội Cơ đốc Phục lâm; Ông Diệp Định Hữu, Cộng đồng Tôn giáo 
Bahai’l Việt Nam; Linh mục Bảo Lộc, Ban Mục vụ đối thoại Liên 
tôn; Ông Vương Liên, chùa Bà Mariamman. - Các Hội thánh, cơ 
quan độc lập: Hội thánh Cao Đài Minh Chơn Đạo, Cà Mau; Hội 
thánh Bạch Y, Châu Thành, Kiên Giang; Phái Cao Đài Thượng Đế, 
Tây Thành Thánh thất, Cần Thơ; Hội thánh Tam Quan; Hội thánh 
Cao Đài Tân Chiếu Minh; Hội thánh Cao Thượng Bửu Tòa, Bạc 

Đạo huynh 
Chí Đạt đọc 
diễn văn 
khai mạc

ĐẠI LỄ KỶ NIỆM 
NGÀY KHAI ĐẠO CAO ĐÀI

Vào lúc 9 giờ ngày 23 tháng 8 năm Bính Thân (23/9/2016), 
tại Nam Thành Thánh Thất (NTTT) nguyên là Thánh thất 
Cầu Kho, 124-126 Nguyễn Cư Trinh, Q.1, TP.HCM đã tổ 

chức trang trọng Đại lễ Kỷ niệm 90 năm ngày Khai đạo Cao 
Đài [23/8 Bính Dần (1926) – 23/8 Bính Thân (2016)] để  tưởng 

Mặt tiền Nam Thành Thánh thất vừa trùng tu tôn tạo

Tôn giáo bạn
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Liêu; Tòa thánh Chiếu Minh Long Châu, Hậu Giang; Ban Đại diện 
Hội thánh Cao Đài Tiên Thiên, TP.HCM; Cơ quan Phổ thông Giáo 
lý; Minh Lý Thánh Hội. - Các báo đài: Đài VTV, Đài HTV, Kênh 
truyền hình VTC6 – SCTV13, Đài tiếng nói ND TP.HCM, Tạp chí 
Dạy và Học ngày nay, Tạp chí Tinh hoa Đất Việt, Tạp chí Văn hóa 
Phật giáo, Báo Tuổi Trẻ, Báo Thanh Niên, Thông tấn xã Việt Nam, 
Báo Sài Gòn GP, Báo Giác Ngộ, Báo Nhân đạo và Đời sống, Báo 
Pháp luật TP.HCM cùng đại diện các Liên Hội thánh Cao Đài, các 
Thánh thất - Thánh tịnh và chư huynh đệ, tỷ muội. 

Ban Tổ chức trân trọng đón nhận các lẵng hoa tươi thắm 
chúc mừng của Liên hiệp các Hội Unesco Việt Nam; Ủy ban 
TWMTTQ Việt Nam; Ban Tôn giáo Chính phủ; Ban Tôn giáo 
TP.HCM; Quận ủy - HĐND - UBND - Ủy ban MTTQVN Q.1; Tòa 
Tổng Giám mục - Ban Mục vụ Đối thoại Liên tôn Tổng giáo phận 
TP.HCM; Ban Quản trị đền Bà MARIAMMAN; Chùa Ấn Độ giáo; 
Cộng đồng Tôn giáo Bahai’I Việt Nam; Báo Công giáo và Dân 
tộc; Ba ban Lễ, Nhạc và Đồng Nhi NTTT; Nhà hàng Hoa Khai - Và 
các  giỏ quà: Ban Trị sự GHPGVN Q.1; Hội CTĐ Q.1; Ban Quản trị 
đền Bà MARIAMMAN; Đảng ủy - HĐND - UBND – UBMTTQVN 
P.Nguyễn Cư Trinh; Ban Đại diện PG Hòa Hảo TP.HCM.

Mở đầu đại lễ là nghi thức khai kinh nhập hội, đạo huynh 
Chí Đạo, dâng hương trước bàn thờ chư vị Tiền bối Khai đạo, 
đồng thời các đồng nhi Nam Thành và Ngọc Minh Đài đọc 
kinh. Tiếp theo là “1 phút mặc niệm Đức Chí-tôn và Phật-
mẫu, các đấng thiêng liêng cùng chư vị Tiền-bối Khai đạo 
& 1 phút mặc niệm các bậc Khai quốc công thần và các Anh 
hùng liệt sĩ vì Tổ quốc hy sinh”. Tiếp theo chương trình, đạo 
huynh Chí Đạt, Chánh hội trưởng NTTT đọc diễn văn khai 
mạc; - Đạo huynh Công Huy báo cáo hoạt động đạo sự NTTT, 
điểm nổi bật là Ban Cai quản sau bao nhiêu năm tích góp đã 
trùng tu tôn tạo NTTT đến nay đã gần hoàn mãn với chi phí 

là 9 tỷ 541 triệu đồng cũng như đạo huynh Chí Đạt đã điều 
hành hoạt động liên tục 23 năm Phòng khám bệnh NTTT để 
khám chữa bệnh miễn phí, tặng quà cho bà con nghèo và 
học sinh nghèo hiếu học, riêng trong năm qua đã chi gần 
508 triệu đồng…

Kế đó, Liên hiệp các Hội Unesco Việt Nam trao Quyết định 
công nhận Ngày Khai Đại đạo Tam kỳ Phổ độ 23/8 Bính Dần 
tại NTTT và Bằng chứng nhận; cũng như trao tặng Bằng khen 
cho đạo huynh Chí Đạt đã có nhiều cống hiến cho đời và đạo. 
- Đạo tỷ Diệu Nguyên thuyết giảng giáo lý Cao Đài với yếu lý 
“Vạn pháp đồng nguyên và quy nguyên”… Sau cùng là phần 
phát biểu của lãnh đạo chính quyền và các tôn giáo bạn.

Đại lễ kết thúc trong tinh thần hòa hợp, thân ái cùng với 
mong muốn luôn “tốt đạo, đẹp đời”. Ban Cai quản NTTT càng 
chăm lo đạo sự để lan tỏa khắp nơi lời dạy vàng ngọc của Đấng 
Chí Tôn vừa quan tâm hoạt động từ thiện và rộng mở vòng tay 
yêu thương đến với bà con nghèo, bất hạnh và cơ nhỡ.

Liên hiệp các Hội Unesco Việt Nam trao Bằng chứng nhận cho 
NTTT và tặng Bằng khen cho đạo huynh Chí Đạt



I. Các thông tin về bệnh  
Bệnh do vi-rút Zika là bệnh truyền nhiễm cấp tính lây từ 

người bệnh sang người lành do muỗi vằn đốt/chích và có 
thể gây thành dịch. Hiện chưa có vắc-xin phòng bệnh và 
thuốc điều trị đặc hiệu. Bệnh thường diễn biến lành tính; 60-
80% các trường hợp nhiễm vi-rút không có biểu hiện bệnh; 
hiếm gặp những ca bệnh nặng và tử vong. 

Bệnh có biểu hiện: sốt, nổi ban dát sẩn trên da, đau đầu, 
đau cơ, viêm kết mạc.

Vi-rút Zika có thể gây chứng đầu nhỏ ở trẻ sinh ra từ 
những người mẹ mắc bệnh trong thời kỳ mang thai. Trẻ bị 
chứng đầu nhỏ thường chậm phát triển trí tuệ, thể chất và 
gây biến dạng khuôn mặt…

II. Đường lây truyền
+ Muỗi Aedes đốt. Chủ yếu là A.aegypti. Đồng thời là 

trung gian truyền bệnh của vi-rút Dengue, Chikungunya và 
vi-rút gây bệnh sốt vàng. Hoạt động chủ yếu vào ban ngày.

+ Lây truyền mẹ con: 
-  Trong quá trình mang thai.   
- Thời điểm sinh con
- Chưa có báo cáo về lây truyền qua sữa mẹ.
+ Đường truyền khác (có thể):
-  Truyền máu
-  Quan hệ tình dục

III. Các biện pháp phòng bệnh tại cộng đồng
- Biện pháp phòng bệnh hữu hiệu nhất là diệt bọ gậy; diệt 

muỗi, phòng muỗi đốt; loại bỏ nơi sinh sản của muỗi. Thả 
cá vào tất cả các dụng cụ chứa nước trong nhà. Đậy kín các 
dụng cụ chứa nước; thay nước, vệ sinh bên trong dụng cụ 
chứa nước ít nhất 1 lần/tuần. Lật úp các dụng cụ chứa nước 
hoặc có thể chứa nước khi không dùng đến. Loại bỏ các vật 
phế thải gây đọng nước. Thay nước lọ hoa/bình bông ít nhất 
1 lần/tuần. Bỏ muối hoặc dầu ăn vào bát kê chân chạn. Quét 
dọn và kiểm tra định kỳ máng dẫn nước. Đốt hương muỗi, 
sử dụng bình xịt, máy/vợt diệt muỗi… Ngủ màn kể cả ban 
ngày; Dùng mành/rèm che cửa sổ. Mặc quần áo dài tay; có 

Phòng chống bệnh 
do vi-rút Zika

thể sử dụng thuốc xua muỗi bôi/thoa vào vùng da hở. 
- Tích cực phối hợp với ngành y tế trong các đợt phun hóa 

chất phòng, chống dịch.
- Đến ngay cơ sở y tế để được khám, theo dõi và điều trị 

kịp thời nếu có dấu hiệu nghi ngờ mắc bệnh do vi-rút Zika, 
không tự ý điều trị tại nhà. 

- Phụ nữ có thai và dự định có thai: Không đến các quốc 
gia đang có dịch khi không cần thiết. Nếu phải đến các khu 
vực có dịch, cần chủ động thực hiện các biện pháp phòng 
chống lây nhiễm vi-rút Zika theo hướng dẫn của cán bộ y 
tế. Sau khi về từ các khu vực có dịch cần đến các cơ sở y tế 
để được tư vấn, xét nghiệm phát hiện sớm yếu tố lây nhiễm.  
Thực hiện các biện pháp phòng bệnh, người đến/trở về từ 
vùng có dịch:

- Chủ động theo dõi sức khỏe trong vòng 12 ngày.
- Đến ngay cơ sở y tế để được khám, tư vấn và điều trị nếu 

có dấu hiệu bất thường về sức khỏe.
- Phụ nữ có thai khi đi về từ các khu vực có dịch cần đến 

ngay các cơ sở y tế để được tư vấn, xét nghiệm phát hiện 
sớm yếu tố lây nhiễm.

IV. Phòng bệnh lây qua đường truyền máu
 Khu vực đang có sự lây truyền mạnh của vi-rút Zika:
- Đảm bảo nguồn máu bằng tăng cường thu thập máu từ 

khu vực không bị ảnh hưởng bởi vi-rút Zika.
- Trì hoãn truyền máu trong vòng 28 ngày với các trường 

hợp: Người cho đã được khẳng định nhiễm vi-rút Zika.
+ Người cho có các triệu chứng nghi ngờ nhiễm vi-rút Zika:
- Xét nghiệm các mẫu máu truyền bằng các kỹ thuật phù 

hợp như RT-PCR. Tuy nhiên chi phí cao. Bất hoạt tác nhân gây 
bệnh trong các chế phẩm máu (như kết hợp vitamin B2 với 
tia cực tím). 

Trì hoãn truyền các chế phẩm máu (hồng cầu: 7-14 ngày; 
tiểu cầu: 3 ngày) cho đến khi khẳng định người cho không 
nhiễm vi-rút Zika. Biện pháp này không thực sự hiệu quả vì hầu 
hết các trường hợp nhiễm vi-rút Zika không có triệu chứng.

2. Ở khu vực không có sự lây truyền của vi-rút Zika:
Tạm thời hoãn truyền máu trong vòng 28 ngày (gấp đôi 

thời gian ủ bệnh tối đa của vi-rút) từ những người cho trở về 
từ khu vực có vi-rút Zika đang lây truyền.

V.  Phòng bệnh lây qua đường tình dục
- Tất cả bệnh nhân nhiễm vi-rút Zika và bạn tình cần được 

cung cấp thông tin về khả năng vi-rút Zika có thể lây truyền 
qua đường tình dục, các biện pháp tránh thai và QHTD an 
toàn như sử dụng bao cao su.

- Bạn tình của những phụ nữ có thai mà đang sống hoặc 
trở về từ khu vực có vi-rút Zika đang lây truyền cần thực hiện 
QHTD an toàn hoặc kiêng QHTD trong suốt giai đoạn thai kỳ.

- Những người đang sống trong vùng dịch cũng cần thực 
hiện các biện pháp QHTD an toàn hoặc kiêng QHTD.  Những 
người trở về từ vùng dịch cũng cần thực hiện QHTD an toàn 
hoặc kiêng QHTD ít nhất 4 tuần sau khi trở về.

Bệnh viện Chợ Rẫy
Khoa Kiểm soát Nhiễm khuẩn
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Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn…
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp… Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

 Đ/C: cuối hẻm 380/2b Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM   ĐT: (08) 22477809 
 Di động:  0902 40 47 48 - 0972  898 818   Email: hoinguyen.kt@gmail.com
 STK: 76935619 NH ACB chi nhánh Bình Thạnh, CTK: Ngô Phương Đức
 STK: 1920206053273 NH Agribank, chi nhánh Bến Thành, CTK: Nguyễn Thị Hồi

  Kinh sách văn hóa phẩm về lĩnh vực Phật giáo.
  Pháp phục Tăng Ni, áo tràng Phật tử… 
  Phật cụ pháp khí, hàng lưu niệm, hàng mỹ nghệ… 
  Nhận thực hiện in, ấn tống kinh sách theo yêu cầu.
  Chuyên tượng Phật, Bồ-tát, đại hồng chung, chuông mõ loại lớn.

PHÒNG PHÁT HÀNH KINH SÁCH - VĂN HÓA PHẨM PHẬT GIÁO
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Showroom: BB3, Trường Sơn, Phường 15, Q.10, TP.HCM
CÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊNCÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊN

Chuyên sản xuất:
 Các tôn tượng Phật
 Linh vật phong thủy
 Trang trí nội thất 

Với chất liệu sản phẩm bằng Polyresin

Liên hệ để biết thêm chi tiết: 
 Anh Minh, ĐT: 0908.381.867
 Web: www.hoatien.vn 
 Email: thongtin@hoatien.vn 

Tạp chí của tất cả những ai chấp nhận tư tưởng Phật giáo, quyết 
tâm xây dựng một xã hội lành mạnh, hiền hòa và bảo vệ, phát huy 
văn hóa truyền thống của dân tộc.

Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột 
lọc, cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn 
hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún 
Huế, cơm hến chay, bún hến chay…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định,    
Q.1, TP.HCM
 Điện thoại: (08) 384 82612 – 0909 023469 
hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý) 
    

Trân trọng kính mời



Sắp phát hành



QUẢNG NGÃI
Phòng phát hành 
Văn hóa phẩm Phật giáo
334 Trần Hưng Đạo, TP.Quảng Ngãi
ĐT: 055 2221 819 - 0905 427 211
(chị Linh) 

BÌNH ĐỊNH 
Chị Hoàng
Phòng phát hành Hiển Nam
3 Trần Thị Kỷ, TP.Quy Nhơn
ĐT: 0935 272 261

KHÁNH HÒA
Chị Hương, 
Thư quán Hy Mã Lạp Sơn, chùa Long Sơn
số 20 đường 23 tháng 10 
TP.Nha Trang
ĐT: 058 2241 868 - 0168 2552 374

NINH THUẬN
Ni sư Mỹ Đức, Ban Văn hóa Ninh Thuận,
chùa Diệu Nghiêm, số 54 đường 21 tháng 8
Phan Rang, Ninh Thuận 
ĐT: 068 3820 806

DAKLAK
Thầy Thích Nguyên Huấn, 
chùa Sắc tứ Khải Đoan, 117 Phan Bội Châu 
TP.Buôn Ma Thuột
ĐT: 0500 3853837 - 0913 434 138

LÂM ĐỒNG
Thầy Thích Minh Tuệ
90B/32 Vạn Hạnh P.8, TP.Đà Lạt
ĐT: 063 3552 922

Phòng phát hành chùa Phước Huệ
697 Trần Phú, TP.Bảo Lộc
ĐT: 0169 8287 177
(Cô Hường)

CÁC ĐỊA ĐIỂM PHÁT HÀNH:
HÀ NỘI
Nhà hàng cơm chay - trà đạo 
Bồ Đề Tâm - Giấc mơ nhỏ
9 Phạm Sư Mạnh, Quận Hoàn Kiếm 
68 Phạm Huy Thông, Quận Ba Đình
Hà Nội
ĐT: 0929398189 - 0912882255

Cửa hàng sách Hồng Vân 
74 Quán Sứ, Hà Nội
ĐT: 0913 017 920

Nhà sách Chân Tịnh
Anh Bùi Quý Dương
Đc: số 866 dịch vụ 20, khu Hàng Bè Mậu 
Lương, P.Kiến Hưng, Q.Hà Đông - Hà Nội
ĐT: 0938071188 - 0904990666 
01227328866 - 01239519999

QUẢNG BÌNH
Phòng phát hành Hoa Ưu Đàm
Thôn 7, Lý Trạch, Bố Trạch - QB
Cô Nguyên Phước (Trịnh Hương)
ĐT: 0523 851 776 - 0915 272 598

THỪA THIÊN-HUẾ
Anh Trần Văn Tý 
Tuệ Tĩnh đường Hải Đức
182 Phan Bội Châu, TP.Huế
ĐT: 0905 168 411

ĐÀ NẴNG
Chị Thủy, 200 Tô Hiến Thành
Q.Sơn Trà - TP.Đà Nẵng
ĐT: 0905 278 527

Thượng tọa Thích Từ Nghiêm, 
chùa Phổ Đà
340 Phan Chu Trinh, TP.Đà Nẵng
ĐT: 0914 018 093

Phòng Kinh sách chùa Pháp Lâm
(Thành hội Phật giáo Đà Nẵng)
500 Ông Ích Khiêm, TP.Đà Nẵng
ĐT: 05113873128

BÀ RỊA-VŨNG TÀU
Cô Vân, chùa Từ Quang
102 Hạ Long, P.1, TP.Vũng Tàu
Bà Rịa - Vũng Tàu
ĐT: 064 3856 415
 
Tịnh Thất Long Thiên
Núi Dinh, xã Hội Bài, huyện Tân Thành,
Bà Rịa - Vũng Tàu
LH: Sư cô Liên Đức. ĐT: 0643 941 099

SÓC TRĂNG
Đại đức Thích Trung Hữu
22 Ngô Gia Tự, Sóc Trăng
ĐT: 0907 465 073

CẦN THƠ
Chị Tâm, Phòng phát hành
128 Nguyễn An Ninh, Q.Ninh Kiều 
ĐT: 0939282636

Thầy Thích Minh Thông, 
chùa Phật Học, 11 Đại lộ Hòa Bình 
TP.Cần Thơ
ĐT: 0918800707 - 07103827685

TIỀN GIANG
Ni sư Tịnh Nghiêm, chùa Tịnh Nghiêm
145 ấp Mỹ An, xã Mỹ Phong
TP.Mỹ Tho
ĐT: 0733.874.469 - 0913.601.656

Đại lý Mây Hồng, 57 Lý Thường Kiệt 
TP.Mỹ Tho
ĐT: 0733.877.054

VĨNH LONG
Nhà sách Khánh Tường
135B đường 2 tháng 9,  P.1
thị xã Vĩnh Long
ĐT: 070. 834 653 - 070. 834  654 
(Chú Tư Nở)

TP. HỒ CHÍ MINH
Tại tòa soạn
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3
ĐT: 38.484.335

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

Giá: 20.000 đồng

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố.

Đón đọcĐón đọc

Số 259 
Phát hành ngày 15 - 10 - 2016
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