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            ính thưa quý độc giả của báo Viên Giác, 
 
  Quý vị đang cầm trên tay quyển báo Viên Giác số 234 của tháng 12 năm 2019 và cũng là số 

kỷ niệm đúng 40 năm mà Viên Giác đã được xuất bản tại Đức nhân những lễ hội của chùa Viên Giác 
năm nay vào cuối tháng 6 vừa rồi. Ban Biên Tập cũng đã làm lễ kỷ niệm 40 năm xuất bản báo do 
Đạo hữu Chủ Bút cũng như toàn Ban Biên Tập đã thực hiện một đêm hội ngộ thật là đặc biệt. Vì lẽ có 
rất đông chư Tôn Đức Tăng Ni cùng bà con Phật tử khắp nơi trên thế giới về tham dự lễ hội và tham 
dự sự kiện có một không hai của tờ báo nầy. Nhưng tại sao lại là sự kiện có một không hai? Bởi lẽ từ 
xưa đến nay, ở trong cũng như ngoài nước Việt Nam chưa có tờ báo Đạo nào có tuổi thọ đến 40 năm 
như báo Viên Giác. Đó là lý do chính mà Ban Biên Tập cũng như các độc giả trung thành với lập 
trường của báo Viên Giác luôn hãnh diện về việc nầy. 

Hãnh diện vì được sống lâu dài để phục vụ cho các độc giả khắp 4 châu lục trên quả địa cầu 
nầy với chừng ấy thời gian nó không phải là chuyện tầm thường và đơn giản. Bởi lẽ, kể từ khi khởi 
đầu với bao nhiêu gian khó, ngày nay Viên Giác đã trưởng thành ở mọi phương diện; nên hãnh diện 
là phải. Nếu độc giả không thương thì Viên Giác cũng khó sống đến ngày hôm nay. Nhiều tờ báo 
sống nhờ quảng cáo là chính; nhưng Viên Giác việc quảng cáo trong nước Đức chỉ là phần phụ và 
phần chuyển tải nội dung về Đạo cũng như về Đời mới là chuyện chính. Có những mẩu chuyện Đạo 
mà cũng xen lẫn nhiều bài thuyết trình hay những bài viết nghiên cứu về Phật học, văn học, lịch sử 
rất hay. Ngoài ra những tin tức trong nước Đức và thế giới cũng đã làm cho nhiều người đọc quan 
tâm hơn; mặc dầu tin đến hơi chậm, vì sau hai tháng mới đọc được báo. Tuy nhiên đối với những vị 
lớn tuổi  lúc nào cũng ngóng trông báo Viên Giác vào mỗi cuối tháng chẳn để được nhận báo, mặc 
dầu ngày nay những tin tức hay những thông tin trên mạng Internet vẫn có mặt khắp nơi và mọi lúc; 
nhưng với những người lớn tuổi, cầm tờ báo trên tay để đọc từng hàng chữ vẫn có nhiều ý vị hơn là 
ngồi trên máy vi tính để đọc. Cũng có người nói rằng: liệu Viên Giác còn sống được bao lâu nữa? vì lẽ 
số người lớn tuổi đọc báo tiếng Việt càng ngày càng ít đi, do vậy chắc không còn ai quan tâm nhiều 
đến Viên Giác trong thời gian sắp tới nữa chăng? Hỏi như vậy cũng rất tốt; nhưng không phải là một 
sự bi quan, vì lẽ thế hệ nầy đi qua rồi, sẽ còn thế hệ khác tiếp diễn nữa, vì dòng đời không chấm dứt 
ngay từ ngày mai. Biết rằng có nhiều em Việt Nam được cha mẹ sinh ra tại Âu Mỹ không rành tiếng 
Việt; nhưng cũng may là trong hiện tại có nhiều du học sinh trẻ đến từ Việt Nam và số nầy lại muốn 
đọc báo Viên Giác. Có nhiều em còn muốn đọc được báo Viên Giác từ số đầu tiên xuất bản từ năm 
1979 nữa. Đây thật là một niềm khích lệ rất lớn cho Ban Biên Tập. Ngoài ra Viên Giác ngày nay đã có 
mặt trên trang nhà viengiac.de; quangduc.com cũng như hoavouu.com; nên ở bất cứ nơi nào trên 
thế giới, người Việt Nam cũng có thể đọc được báo Viên Giác cả. Chỉ sợ rằng Viên Giác không đủ khả 
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năng trang trải tấm lòng của mình cho độc giả; chứ độc giả vẫn luôn trông chờ hai tháng đều đặn 
một lần xuất bản như vậy. 

Từ năm 1979 đến năm 2004, trong 25 năm như vậy, Viên Giác đã nhận được sự tài trợ về vấn 
đề tài chánh để in ấn báo Viên Giác; nên Viên Giác ít quan tâm về việc nầy; nhưng sau 25 năm người 
Việt chúng ta đã hội nhập vào xã hội Đức rồi; nên kể từ năm 2004 đến nay suốt trong 15 năm như 
thế, Viên Giác đã tự lực cánh sinh bằng cách kêu gọi những độc giả ở trong nước Đức đóng góp 20 
Euro cho một năm gồm 6 số báo, kể cả cước phí gửi và nếu ở ngoài Âu Châu, quý vị chỉ cần hỗ trợ 
30 Euro cho một năm là Viên Giác đã có đủ khả năng để tồn tại với quý vị lâu dài rồi. Chỉ trừ phi sau 
nầy Ban Biên Tập cũ thiếu người thì hy vọng thế hệ trẻ sẽ cố gắng gia nhập vào đội ngũ Ban Biên 
Tập để báo Viên Giác có nhiều khởi sắc hơn. Điều nầy chúng tôi vẫn luôn kỳ vọng nơi các bạn trẻ vậy. 

Thế giới ngày hôm nay đã có quá nhiều tệ nạn và quá nhiều tang thương. Từ vấn đề biến đổi 
khí hậu, đến những chất thải hóa học v.v… đã làm cho môi trường sống của chúng ta càng ngày 
càng bị ảnh hưởng không ít. Do vậy mới có những buổi biểu tình, tuyệt thực lớn kêu gọi bảo vệ môi 
trường, môi sinh v.v… có nơi có cả hằng mấy chục ngàn người tham dự. Thiết tưởng rằng chúng ta 
nên quan tâm hơn nữa về vấn đề nầy. Những tảng băng lớn ở hai đầu Nam và Bắc của quả địa cầu 
mỗi ngày lại mỗi tan vỡ, khiến cho mưa lớn lụt lội xảy ra ở khắp nơi trên thế giới; nên vấn đề thiên 
tai như lụt lội, hạn hán ấy không phải do tai trời ách nước, mà những việc nầy tất cả đều là do lỗi của 
mỗi người chúng ta đang sinh sống trên hành tinh phải có trách nhiệm với những hậu quả nầy. 
Chúng ta không nên đổ lỗi cho những người khác, mà hãy tự nhận lỗi ấy là ở chính mình và từ đó 
chúng ta có thể tự khắc phục ở nhiều phương diện khác nhau và hành tinh nầy sẽ được xanh hơn 
trong hiện tại.  

Đức Phật dạy rằng: “Nước bốn bể chỉ có một vị. Đó là vị mặn của muối và giáo lý của ta cũng 
chỉ có một hương vị. Đó là hương vị của sự giải thoát”. Rõ ràng là như vậy. Ai học và thực hành theo 
lời dạy nầy sẽ được lợi lạc vô cùng, vì giải thoát sanh tử khổ đau, tục lụy vốn là điều cần kiếp cho 
cuộc sống nầy. Do vậy chúng ta không chỉ biết sống cho chính mình, mà còn phải sống cho tha nhân 
cũng như môi trường sống chung quanh của mình nữa. Có như vậy, chúng ta mới có thể hưởng 
chung được một hương vị giải thoát kia. Bên nầy bờ sanh tử và bên kia bờ giác ngộ là hai phạm trù, 
hai mục tiêu khác nhau. Tuy nhiên nếu chúng ta muốn vượt qua bên kia bờ giác ấy, chúng ta cần 
phải nỗ lực và dụng công nhiều hơn như thế nữa, mới xứng đáng là người Phật tử chân chính của 
Đạo Phật. 

Các Ông Vua Lý Huệ Tông đã xuất gia có Pháp Danh là Huệ Quang, Vua Trần Thái Tông đã 
soạn ra Khóa Hư Lục và Lục Thời Sám Pháp khoa nghi cũng như chủ trương niệm Phật miên mật, 
ngoài Thiền ra cũng chỉ vì mục đích là sám hối sáu căn thanh tịnh để tự giải thoát cho chính mình và 
cho sơn hà xã tắc nữa. Vua Trần Thánh Tông vào cuối đời năm 1288 đã đi xuất gia ở chùa Tư Phúc 
với Đạo Hiệu là Vô Nhị Thượng Nhân hay Điều Ngự Giác Hoàng Trần Nhân Tông, rồi Bồ Tát Giới tại 
Gia Trần Anh Tông, Trần Minh Tông v.v… là những vị vua Phật tử đã mang Đạo vào Đời để an bang 
tế thế. Có như vậy Đại Việt chúng ta đã trụ vững gần 400 năm hòa bình an lạc, không phải lo chiến 
tranh với phương Bắc và phương Nam nữa. Còn ngày nay vận nước suy vi, những người lãnh đạo đất 
nước Việt Nam không biết tu tâm dưỡng tánh, cũng chẳng biết làm lành lánh dữ; nên con người càng 
ngày càng khổ đau, tục lụy và người lãnh đạo không có một hướng đi đích thực, chủ đạo nhằm 
hướng dẫn người dân thoát ra khỏi cảnh khổ hiện nay. Cho hay việc tự xét mình như ”phản quan tự 
kỷ” của nhà Thiền trong giai đoạn lịch sử hiện nay là điều tối ư cần thiết vậy. 

Sang năm 2020 sẽ là năm Canh Tý; năm cầm tinh của con chuột, mà chuột thì hay đào tường 
khoét vách. Chuột hay cắn xé với nhau và chắc rằng vận nước cũng sẽ còn nổi trôi theo cách nhìn 
của vấn đề tướng mệnh học; nhưng mong rằng chúng ta, mọi con dân của nước Việt, dầu cho sống ở 
bất cứ nơi đâu trên quả địa cầu nầy cũng nên luôn hướng về quê Mẹ thân yêu để cầu nguyện cho 
mọi người luôn thắm đậm được tình người và thông cảm hiểu biết nhau để giúp cho quê Mẹ sớm 
thoát ra khỏi sự lệ thuộc của phương Bắc. 

        ● Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
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VUA A DỤC 
 

• TS Lâm Như-Tạng 
 

A- NGHIÊN CỨU MỘT 
     A Dục, Asoka  (Sanskrit). Khi đức Phật Thích 
ra đời, Vua A Dục là một đứa trẻ, trong lúc đang 
chơi đức Phật đi ngang qua, đứa trẻ đem cát mà 
coi như cơm cúng dường cho Phật, nhờ phước ấy 
đời sau sanh lên được làm vua có tên là A Dục. A 
Du Ca có nghĩa là Vô Ưu, không buồn rầu, thoát 
khỏi sự sầu não. A Du Ca là nhà vua Đại Anh 
Hùng, thống nhất Ấn Độ vào thế kỷ thứ 3 trước 
Tây Lịch, đóng đô tại thành Hoa Thị 
(Pâtaliputra). Theo những bia đá do ngài cho 
dựng tại  nhiều nơi trong nước, ngài lên ngôi 
năm 273 trước Tây Lịch, chánh thức tôn vương 
năm 269 trước Tây Lịch, đi bình phục toàn cõi Ấn 
Độ. 
     Vào năm 261 trước Tây Lịch, ngài quy y Tam 
Bảo. Năm 259 trước Tây Lịch thọ giới Tỳ Kheo, 
nhập vào Giáo Hội Tăng Già nhưng còn tạm giữ 
ngôi vua để dễ bề xiễn dương Phật Pháp. Công 
nghiệp hoằng pháp của ngài rất lớn. Có truyền 
thuyết cho rằng ngài đã cho xây cất khoảng 
84.000 chùa tháp thờ Phật khắp nơi trên Ấn Độ. 
Ngài cho dựng rất nhiều tấm bia đá tại nhiều nơi 
công cộng ghi những lời dạy của đức Phật 
khuyên dân chúng làm các điều thiện. Và dựng 
rất nhiều trụ đá A Du Ca tại những thánh tích 
của đức Phật để ghi rõ về những Phật Tích đó… 
      Ngài mở ra cuộc kết tập Kinh Điển của Phật, 
qui tụ  được ngàn vị Thánh Tăng để kết tập Tam 
Tạng (Kinh, Luật, Luận) nhất là bảo tồn giới 
hạnh cho các vị xuất gia. 
     Không những lo khuyến thiện mà ngài còn 
nêu gương từ thiện rất đứng đắng. Ngài thường 
mở ra những cuộc Đại Thí Hội, chẩn bần và cúng 
dường Trai Tăng. Trong cung vua không sát hại 
chúng sinh. Ngài in Kinh cho chư Tăng Ni và 
hàng cư sĩ tại gia đọc tụng, nghiên cứu. Vua A 
Dục tại vị được 37 năm, ngài tịch năm 256 sau 
Phập nhập Niết Bàn. 
 

B- NGHIÊN CỨU HAI 
     Trong tự  điển danh từ Phật Học tiếng Anh có 
viết về vua A Dục như sau: Asóka, Grandson of  
Candragupta (Sandrokottos), who united  India 
and reached the summit of  his career about 315 
B.C.  Asóka  reigned from about 274 to 237 B.C.  
His name Asóka (free from care), may have been 
adopted on his converson. He is accused of the 
assassination of his brother and relative to gain 

the throne, and of a fierce temperament in his 
earlier days. Converted, be became the first 
famous patron of Buddhism, encouraging its 
development and propaganda at home and 
abroad, to which existing pillars, etc., bear 
witness; his propagant is said to have spread 
from the borders of China to Macedonia, Epirus, 
Egypt and Cyrene. His title is Dharmãsóka; he 
should be distinguished from Kãlãsóka, grandson 
of Ajãtasátru. The name of a tree under which 
the mother of the Buddha was painlessly 
delivered of her son, for which Chinese texts give 
eight different dates; the jonesia Asóka; it is also 
called Vrkasa. 
        

C- NGHIÊN CỨU BA 
I-THÂN THẾ 

     Asoka là cháu của Đại Vương Thiên Đà Quật 
Đa (Chan-dragupta) khoảng năm 321 trước Công 
Nguyên, sáng lập ra vương triều Khổng Tước ở 
Ấn Độ. Khoảng năm 270 trước Công Nguyên, 
ông thống nhất toàn cõi Ấn Độ. Ông có công 
phát triển Phật Giáo rộng khắp tại Ấn Độ và 
truyền bá ra thế giới. 
     Truyện về nhà vua Nam Bắc viết khác nhau. 
Kinh A Dục Vương lưu truyền ở phương Bắc và A 
Dục Vương Truyện có kể lại rằng: Nhà vua lúc 
còn nhỏ rất cuồng bạo nên không được vua cha 
yêu mến. Vua cha muốn chọn người anh là Tu 
Tư Ma (Susmana) làm người nối ngôi. Không 
may gặp nước Đức Xoa Thi La (Taksasi) trong đế 
quốc dấy binh nổi loạn. Vua cha bèn sai A Dục đi 
đánh dẹp loạn. Về việc vua cha chuẩn bị cho A 
Dục đi dẹp loạn theo Kinh A Dục Vương: “Khí giới 
và đồ dùng, hết thảy đều không cung cấp đầy đủ 
cho ông”. Còn theo A Dục Vương Truyện thì: 
“Riêng về quân đội, không cho khí giới đầy đủ”. 
Ý của phụ vương có lẽ là muốn cho A Dục chết 
trận. Nhưng nhờ tài giỏi thiện chiến nên A Dục 
đã bình định được phản loạn, danh tiếng lẫy 
lừng. Sau khi vua cha mất A Dục giết anh là Tu 
Tư Ma rồi lên ngôi vua.  
     Thiện Kiến Luật, quyển 1, lưu truyền ở 
phương Nam, Đảo Sử Chương 6, Đại Sử Chương 
6, thuật lại có phần khác. Các sách nầy kể rằng: 
vua A Dục khi chưa lên ngôi đã từng làm Phó 
vương Điểu Xà Diễn Ma (Ujjayini), đảm nhiệm 
việc thu thuế. Khi nghe tin phụ vương mất, ông 
vội vàng trở về kinh đô. Ông đánh úp và giết 
chết Tu Tư Ma, tự lên ngôi vua. Chỉ trong 4 năm 
ông trừ khử người em cùng mẹ Để Tu và giết 99 
người anh em khác mẹ, rồi lên ngôi vua. Đó là 
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khoảng 280 năm sau khi đức Phật nhập Niết 
Bàn.  
     Hai thuyết tuy khác nhau, nhưng việc trước 
và sau khi lên ngôi có sự xung đột trong anh em 
thì giống nhau. Bắt đầu lên ngôi ông vẫn cuồng 
bạo như cũ, giết hại đại thần và phụ nữ, nghe lời 
Chiên Đà Kỳ Lợi Kha xây địa ngục lớn… 
     Về sau ông bỗng nhiên hồi đầu hướng thiện 
quy y theo Phật Giáo, phát huy mạnh mẽ tinh 
thần từ bi, cố gắng hướng về chánh pháp. Động 
cơ mà nhà vua quy y Phật Pháp, theo A Dục 
Vương truyện quyển 1, cho biết là do nhà vua 
thấy kỳ tích của ngài Hải Tỳ Khiêu. Nhưng theo 
Thiện Kiến Luật Tỳ Bà Sa quyển 1, thì đó là do 
sự cảm hóa của ngài Ni Cù Đà (Nigrodha). Từ khi 
qui y Phật nhà vua nhiệt thành khác thường. Ở 
khắp nơi trong nước nhà vua cho xây dựng vô số 
các chùa và bảo tháp. Ông còn cho khắc vô số 
những bia đá ghi lời dạy của đức Phật dựng ở 
khắp nơi trong nước Ấn Độ. Đích thân nhà vua đi 
chiêm bái và cúng dường các Phật Tích tại nhiều 
nơi trên Ấn Độ. Đó là những công tích rất nổi 
tiếng của nhà vua. 
     Theo Thiện Kiến Luật Bà Sa Đệ Nhị thì nhà 
vua lên ngôi được 17 năm, nhằm ngăn ngừa 
những dị luận bèn tổ chức cuộc kết tập Kinh Phật 
lần thứ 3 tại thành phố Hoa Thị do ngài Mục Kiền 
Liên Tử Đế Tu làm chủ tọa cùng với 1.000 
trưởng lão làm việc ở đây, sau chín tháng mới 
xong. Sau đó nhà vua cử các phái đoàn đến các 
nước để truyền bá Phật Pháp. 
     Như ngài Mạt Xiển Đề (Majihantika) đến các 
nước Kế Tân và Kiện Đà La (Gandhara). Ngài Ma 
Ha Đề Sa (Mahadeva) đến nước Ma Hê Sa Mạt 
Đà La (Mahisamandala). Phái ngài Lặc Khí Đa 
(Rakkhita) đến nước Ba Na Sa Tư (Vanavàsi). 
Phái ngài Đàm Vô Đức (Yonaka-dhamma-
rakkhita) đến nước A Ba Lan Da Ka 
(Aparantaka). Ngài Ma Ha Đàm Vô Đức (Maha-
dhamma-rakkhita) đến nước Ma Ha Lặc Xá 
(Maha-rahha). Ngài Ma Ha Bột Khí Đa 
(Mahàrakkhita) đến Tẩu La Thế Giới (Yona-loka-
Hy Lạp). Ngài Mạt Thi Ma (Ma-jihima) đến nước 
bên núi Tuyết Sơn (Himavanta-poda). Ngài Tu 
Na Ca Va (Sokana) và Uất Đa La (Uttara) đến 
Kim (Suvarna-blùmi - Miến Điện). Ngài Ma Hi ĐA 
(Mahinda) đến nước Sư Tử (Lankà – Tích Lan). 
Vua gởi các phái đoàn nầy đi truyền Đạo để 
khuyến khích mọi người thực hành theo giáo lý 
của Đức Phật, những điều vừa kể đều trích trong 
sách Luật Thiện Kiến.        
 

II- THÁP VUA A DỤC 

     Theo Thiện Kiến Luật Tỳ Bà Sa quyển 1 thì 
các nước mà vua A Dục cai trị có vô số chùa lớn,  
vô số bảo tháp v.v… 
     Theo A Dục Vương Truyện quyển 1 thì nhờ có 
ngài Hải Tỳ Kheo mà nhà vua mới được biết Phật 
có huyền ký. Ông bèn đến thành Vương Xá, lấy 4 
thăng xá lợi mà vua A Xà Thế chôn giấu, lại lấy 
hết xá lợi được chôn giấu ở sáu nơi khác sai làm 
vô số chiếc hộp báu mỗi hộp đựng một viên xá 
lợi. Tạo ra vô số vò báu, lọng báu, lụa, đồ trang 
sức để xây dựng vô số bảo tháp v.v… 
     Các sách Pháp Hiển Truyện và Tây Vực Ký 
v.v… cũng chép việc nhà vua cho xây dụng vô số 
ngôi bảo tháp. Kinh Tạp Thí Dụ quyển 9 nói: khi 
vua A Dục bị bệnh, có hứa nếu bình phuc sẽ tạo 
dựng 1.200 bảo tháp. Con số bảo tháp chưa biết 
thật chính xác, nhưng nhà vua thật tình muốn 
chấn hưng Phật Pháp, xây nhiều chùa tháp thì 
không phải là việc hão huyền. Nay những tháp 
ấy chắc không còn nữa, nhưng tòa tháp cổ Tăng 
Chí ở vùng trung Ấn Độ phải chăng là một trong 
những ngôi tháp nầy. Việc nầy cũng không thể 
khảo sát được.  
     Ngoài ra còn có truyền thuyết cho là tháp của 
vua A Dục cũng có ở Trung Quốc. Như Quảng 
Hoằng Minh Tập quyển 15 nêu số tháp ở Mậu 
Huyện trở xuống tất cả là 17 tháp. Pháp Uyển 
Châu Lâm quyển 38 liệt kê số tháp của Mậu 
Huyện trở xuống tất cả là 21 tháp, và coi đó là 
tháp do vua A Dục xây dựng.  
     Xét bờ cõi của vua A Dục không rộng tới 
Trung Quốc thì tháp từ đâu tới? Có lẽ đó chỉ là 
thuyết phụ họa. Sách Phật Tổ Thống Ký quyển 
43 cho là Ngô Việt Vương tiền Thục, mộ việc xây 
dựng tháp của vua A Dục, bèn cho dựng vô số 
bảo tháp bằng vàng bạc và sắt tốt, trong đó 
chứa đựng hộp báu, Ấn Tâm và Chú Kinh rãi rác 
khắp trong cõi 10 năm mới xong. Sự phụ họa là 
từ đó chăng?  
  

D- NGHIÊN CỨU BỐN 
I- LƯỢC TRUYỆN 

     A Dục tiếng Pali là Asóka, tiếng Phạn là 
Asoka. Phiên âm thành A Du Ca, A Du Già, A Thứ 
Già, A Thú Khả, A Thúc. Dịch ý là Vô Ưu. Còn có 
tên là Thiên Ái Hỷ Kiến Vương (Phạn: 
Devãnampriya priyadrasĩ, trời thương yêu thấy 
thì mừng). Là Vua đời thứ 3 của triều đại Khổng 
Tước, nước Ma Yết Đà trung Ấn Độ. Nhà vua ra 
đời khoảng thế kỷ thứ 3 trước Tây Lịch, là nhà 
vua bảo hộ Phật Giáo mạnh mẽ nhất. Ông nội 
vua là Đại Vương Chiên Đà La Cấp Đa (Phạn: 
Candragupta), người sáng lập triều đại Khổng 
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Tước. Thân phụ là vua Tân Đầu Sa La (Phạn: 
Bindusãra), thân mẫu là A Dục Vi Đầu Đạt Na 
(Phạn: Asókãvadãna) con gái một nhà Bà La Môn 
ở thành Thiệm Ba. 
     Ấn Độ Phật Giáo Sử Đa La Na Tha gọi ông là 
vua A Dục tham muốn. Nhưng trong các chương 
4, 5, 6 của Pháp Sắc khắc trên vách núi lớn, 
chương 7 trong Pháp Sắc khắc trên cột đá và 
Pháp Sắc của Hoàng Hậu v.v… đều chép rằng 
trong thời gian vua A Dục trị vì vẫn còn có anh 
chị em. Bởi thế, truyền thuyết nói rằng vua A 
Dục đã giết hết anh em có thể do đời sau ác ý 
nói phóng đại. Vua lấy thành Hoa Thị làm thủ đô, 
phạm vi cai trị toàn bộ bắc Ấn Độ, một nửa Đại 
Hạ, phía nam đến Án Đạt La, phía đông đến bờ 
biển, ngang dọc vài nghìn dặm. Vua lại thi hành 
chính sách hợp lòng dân, yêu chuộng chân lý, 
giàu tinh thần bác ái. Từ khi Ấn Độ có lịch sử, 
vua A Dục là nhà vua cai trị có thành tích lớn lao 
mà trong lịch sử từ trước đến thời điểm đó chưa 
ai có được. 
     Có nhiều thuyết khác nhau về năm tháng và 
nhân duyên vua quy y Phật. Truyện A Dục 
Vương quyển 1 nói: Nhân thấy đạo hạnh của Tỳ 
Kheo Hải (Phạn: Samudra) mà vua quy y Phật. 
Chương 6 trong Đảo Sử và Thiện Kiến Luật Tỳ Bà 
Sa quyển 1 thì nói: Do sự cảm hóa của ngài Ni 
Cù Đà (Pãli: Nigrodha) mà vua quy y Phật. 
Chương 6 trong Ấn Độ Phật Giáo Sử của Da La 
Na Tha Bảo, do sự tích kỳ lạ của vị đệ tử của A 
La Hán Da Xá (Phạn: Yasá)  mà vua quy y Phật. 
Theo Pháp Sắc khắc trên vách núi nhỏ ghi: Sau 
khi quy y Phật, hơn hai năm rưởi, tuy đã là Ưu 
Bà Tắc, nhưng vua chưa dốc lòng tin Phật, sau 
hơn một năm vua mới gần gũi chư Tăng và nhiệt 
tâm tu niệm. 
     Khảo sát chung những đoạn ghi chép trên 
đây với câu “Quán Đính lên ngôi hơn mười năm 
thì đến với Tam Bồ Đề” trong chương 8 của Pháp 
Sắc khắc trên vách núi lớn, thì biết vua đã trở 
thành Ưu Bà Tắc vào khoảng năm thứ bảy kể từ 
sau khi lên ngôi. Nhưng chương 6 trong Đảo Sử 
thì chép: Sau khi lên ngôi được 3 năm thì vua 
quy y Phật. 
     Theo chương 13 trong Pháp Sắc khắc trên 
vách núi lớn chép: Sau khi lên ngôi được 8 năm, 
thì vua chinh phục Yết Lăng Già (Phạn: Kalinga), 
thấy cảnh giết chóc thảm thương, vua rất xúc 
động, do vậy mà niềm tin Phật Giáo lại càng kiên 
cố. Từ đó, vua quyết không dùng sức mạnh quân 
sự để mưu tìm con đường thống nhất nữa, và 
với niềm tin “sự thắng lợi nhờ Chánh Pháp mà 
đạt được là sự thắng lợi trên hết” (chương 13 

trong Pháp Sắc khắc trên vách núi lớn), vua dốc 
sức vào việc truyền bá Phật Pháp. Do Đó, phần 
nửa đời sau của vua được gọi là Đạt Ma A Dục 
Vương (Phạn: Dharmãsóka – vua A Dục Chánh 
Pháp). 
 

II- CÔNG ĐỨC CHẤN HƯNG PHẬT GIÁO 
     Theo truyền thuyết vua cho xây dựng 84.000 
ngôi chùa và 84.000 tháp thờ Phật khắp trong 
nước Ấn Độ. Việc nầy đều được ghi chép trong 
chương 6 của Đảo Sử, trong Thiện Kiến Luật Tỳ 
Bà Sa quyển 1, trong kinh Tạp A Hàm quyển 23, 
trong truyện A Dục Vương quyển một v.v… 
Nhưng trong các Pháp Sắc của vua thì không 
thấy ghi việc nầy.     
     Trong Thiện Kiến Luật Tỳ Bà Sa quyển 2 viết: 
Vua lên ngôi được 17 năm  thì mở đại hội kết tập 
Kinh Điển lần thứ 3 ở thành Hoa Thị, thỉnh ngài 
Mục Kiền Liên Tử Đế Tu (Pãli: Moggaliputta-
tissa) làm Thượng Tọa, có một nghìn vị trưởng 
lão tham dự, sau chín tháng mới hoàn thành. 
Sau đó nhà vua cử nhiều phái đoàn ra nước 
ngoài truyền bá Phật Pháp. 
     Trong chương 7, Đảo Sử có chép: Ca Tha Bạt 
Thâu (Pãli: Kathãvatthu) trong tạng luận Pãli đã 
được kết tập vào thời bấy giờ. Nhưng trong các 
Pháp Sắc của nhà vua không thấy ghi việc nầy. 
Tuy nhiên, các chương 3, 5 và 13 trong Pháp Sắc 
khắc trên vách núi lớn có ghi: Mỗi 5 năm, vua 
mở hội nghị Quan Lại thuộc ngành Tư Pháp và 
thuế vụ để răn dạy về Pháp, thu thập pháp và 
đặt thêm các đại Pháp Quan (Pãli: Dhamma-
mahãmãta).  
     Khu vực truyền bá chánh pháp xa đến Syria, 
Ai Cập, Macedonia, Tắc Lợi Ni (Cyrene) v.v… 
     Còn về truyền thuyết kết tập kinh điển lần 
thứ 3 thì truyện A Dục Vương do phương Bắc 
truyền hoàn toàn không đề cập gì đến. Luận Đại 
Trí Độ quyển 2 tuy có nói (Đại 25, 70 thượng): 
“Vua A Du Ca mở đại hội Ban Xã Vu Sắt, các vị 
đại luận sư nghị luận khác nhau, vì thế có tên là 
Biệt Bộ. Tuy vậy, đây cũng không thể cho là ý 
kết tập. Do đó có thể nói truyền thuyết về cuộc 
kết tập kinh điển lần thứ 3 nầy sự thật thế nào 
chưa được rõ. 
     Về những kinh điển được lưu truyền đương 
thời vua A Dục, trong Pháp Sắc khắc trên vách 
núi nhỏ ở Gia Nhĩ Cát Đạt Bái La Đặc (Calcutta-
Bairãt) có ghi bảy thứ: 
     1- Tỳ Nại Da Tối Thắng Pháp Thuyết (Phạn: 
Vinaya-samukase). 
     2- Thánh Chúng Kinh (Phạn: Aliya-vasãnĩ). 
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     3- Đương Lai Bố Úy Kinh (Phạn: Anãgata-
bhyãni). 
     4- Mâu Ni Kệ (Phạn: Muni-gãthã). 
     5- Tịch Mặc Hành Kinh (Phạn: Moneya-sũte). 
     6- Ưu Ba Đế Sa Môn Kinh (Phạn: Upatisa-
pasine). 
     7. Thuyết La Hầu La Kinh (Phạn: 
Lãghulovada). 
     Mấy loại Kinh trên đây, tương đương với: 
     - Đại Phẩm trong Tạng Luật 
     - Tăng Chi Bộ Kinh 
     - Kinh tập, một bộ phận trong Trung Bộ     
Kinh thuộc Đại Tạng Pãli. 
     Lại Thiện Kiến Luật Tỳ Bà Sa quyển 2 thì nêu 
ra các kinh mà những vị sư truyền đạo do vua A 
Dục phái đi đã giảng nói tại các nơi gồm có 8 loại 
sau đây: 
     1- Kinh Độc Thí Dụ (Pãli: Asivisopama-
suttanta). 
     2- Kinh Thiên Sứ (Pãli: Devadũta-sutta). 
     3- Kinh Vô Thủy (Pãli: Anamataggapariyãya-
kathã). 
     4- Kinh Hỏa Tụ Thí (Pãli: Aggikkhandho-
pama-suttantakathã). 
     5- Kinh Ma Ha Na La Đà Ca Diếp Bản Sinh 
(Pãli: Mahãnãradakassapa-jãtaka). 
     6- Kinh Ca La La Ma (Pãli: Kãlakãrãma-
suttanta). 
     7- Kinh Sơ Chuyển Pháp Luân (Pãli: 
Dhammacakkapavattana-suttanta). 
     8- Kinh Phạm Võng (Pãli: Brahmajãla-
suttanta). 
     Chương 8 trong Đảo Sử cũng nêu các kinh 
mà các nhà truyền đạo đã thuyết giảng gồm có 5 
bộ như sau: 
     1- Anamataggiya 
     2- Aggikkhandhopama-suttakathã 
     3- Nãradakassapa-jãtakakathã 
     4- Kãlakarãma-suttantakathã 
     5- Dhammacakkappavattana. 
     Tất cả các kinh nêu trên, có thể nói đều là 
những kinh điển được lưu truyền ở đương thời 
của vua A Dục. Còn theo các chương 1 đến 4 và 
11 trong Pháp Sắc khắc trên vách núi lớn, các 
chương 5, 7 trong Pháp Sắc khắc trên cột đá ghi 
chép thì sau khi lên ngôi vua đã ban hành 26 lần 
đặc xá. Ngoài ra vua còn cấm sát sinh, làm việc 
bố thí, trồng cây hai bên đường, đào giếng v.v… 
     Cột đá hiện còn tại vườn Lâm Tì Ni, nơi Thái 
Tử đản sinh, có khắc câu: “Sau khi quán đính lên 
ngôi được 20 năm thì đến nơi nầy”. Pháp Sắc 
khắc trên cột đá ở Ni Cát Lợi Ngõa (Pãli: Nigliva) 
có ghi việc vua tham bái tháp Phật Câu Na Hàm 

Mâu Ni (Pãli: Konãgamana) và sửa chữa tháp 
nầy. Cuối đời vua A Dục có vẻ rất buồn thảm. 
Theo truyện A Dục Vương quyển 3 chép thì 
vương hậu Đế Sa La Xoa (Phạn: Tassãrakkhã) 
muốn tư thông với vương tử Câu Na La (Phạn: 
Kunalã), nhưng bị cự tuyệt do đó bà ta sai người 
móc mắt vương tử. Vua nổi giận đốt sống Đế Sa 
La Xoa, rồi đem tất cả của báu cúng dường hết 
đến nỗi không còn vật gì để cúng. Cuối cùng vua 
lấy một nửa quả am ma la (Phạn: ãmalaka) cúng 
dường chùa Kê Tước (Phạm: Kurputa).  
 

I I I- NIÊN ĐẠI RA ĐỜI VÀ LÊN NGÔI  
CỦA NHÀ VUA 

     Bàn về niên đại ra đời của vua A Dục, xưa 
nay có nhiều thuyết khác nhau. Theo chương 13 
trong Pháp Sắc khắc trên vách núi lớn viết: Các 
vua của 5 vương quốc thuộc Hy Lạp ở ngôi cùng 
số năm là 261 trước Tây Lịch, hoặc khoảng 14 
hay 15 năm, từ năm 272 đến năm 258 trước Tây 
Lịch. Như vậy, ta có thể suy đoán là vua lên ngôi 
vào khoảng năm 270 trước Tây Lịch. 
     Về số năm từ khi đức Phật nhập diệt đến khi 
vua A Dục ra đời thì kinh Tạp A Hàm Bắc Truyền 
quyển 23, kinh Hiền Ngu quyển 3, phẩm A Du Ca 
Thí Thổ, kinh Tăng Già La Sát Sở Tập quyển hạ, 
kinh Tạp Thí Dụ quyển thượng, Đại Trang 
Nghiêm Kinh Luận quyển 10 và Luận Đại Trí Độ 
quyển 2 v.v… ghi là vua ra đời sau đức Phật 
nhập diệt một trăm năm. Luận Dị Bộ Tông Luận 
thì ghi sau Phật nhập diệt hơn một trăm năm. 
Luận Thập Bát Bộ và luận Bộ Chấp Dị thì ghi 116 
năm.  
     Chương 6 trong Đảo Sử và Thiện Kiến Luật 
Tỳ Bà Sa quyển 2 ghi sau đức Phật nhập diệt 218 
năm nhà vua lên ngôi, Đức Phật nhập diệt 
khoảng 100 năm thì có vua Ca La A Dục (Phạn: 
Kãlãsóka) đang ở ngôi. Vu Điền Huyền Ký (Lihi-
yullun-bstan-pa) văn Tây Tạng chép, sau đức 
Phật nhập diệt 234 năm có vua Đạt Ma A Dục. 
Chương 5 trong Đảo Sử ghi thời gian vua A Dục 
cai trị là 37 năm. 
     Tham khảo: Đại Trang Nghiêm Kinh Luận 
quyển 3,4,10. Soạn Tập Bách Duyên Kinh quyển 
10. A Dục Vương Truyện. A Dục Vương Kinh. A 
Dục Vương Tức Hoại Mục Nhân Duyên Kinh. Phó 
Pháp Tạng Nhân Duyên Truyện quyển 3. Đại 
Đường Tây Vực Ký quyển 8. A Dục Vương Sự 
Tích. Ấn Độ Tôn Giáo Sử Khảo. Ấn Độ Triết Học 
Nghiên Cứu quyển 2, 4 v.v…      
   

E- NGHIÊN CỨU NĂM 
I- PHÁP SẮC 
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     Pháp Sắc cũng gọi là A Dục Vương Khắc Văn, 
chỉ các bài văn răn dạy mang nội dung Phật 
Pháp do vua A Dục thuộc triều đại Khổng Tước ở 
Ấn Độ thời xưa ra lệnh khắc trên các vách núi và 
trên các cột đá. Những bài văn nầy đuợc khắc 
vào khoảng năm 250 trước Tây Lịch. Văn tự 
dùng để khắc là một thứ tiếng địa phương (thổ 
âm) gần với tiếng Sanskrit và Pãli. Hiện nay 
người ta đã phát hiện 5 loại: bảy chỗ vách núi 
lớn, bảy chổ vách núi nhỏ, mười cột đá, bài minh 
khắc trong hang đá và trên bản đá.  
     Chỉ trong các Pháp Sắc khác trên vách núi 
nhỏ là có tên vua A Dục. Ngoài ra các loại khác 
đều dùng tên vua Thiên Ái Hỷ Kiến (Sanskrit: 
Devãnampiya Piyadrasí, Pãli: Devãnampiya 
Piyadassin). Loại văn khắc Pháp Sắc nầy có 
phạm vi rất rộng, hầu như rải rác khắp Ấn Độ. 
Cao Tăng Pháp Hiển Truyện và Đại Đường Tây 
Vực Ký đã nhiều lần đề cập đến những cột đá 
nầy, về sau bị mai một, nên người đời không còn 
ai biết đến nữa. 
     Mãi đến năm 1356, vua Hồi Giáo là Fĩrós Shãl 
mới phát hiện hai cột đá: Một ở nơi cách Dehli 
hơn 160 cây số và một ở chỗ khác, cách Dehli 
hơn 60 cây số. Tất cả đều được dời về Dehli. 
Đến cách nay 100 năm về trước hai cột đá nầy 
được thượng úy Hoare thuộc công ty Đông Ấn 
Độ của người Anh chú ý, rồi từ đó các cột khác 
được lục tục được tìm thấy ở Ấn Độ, Népal, A 
Phú Hãn v.v… 
     Sau nhờ Prinsep khổ công nghiêng cứu, đến 
năm 1837 mới xác nhận được đó là văn khắc của 
vua A Dục. Việc nghiên cứu lịch sử Ấn Độ và lịch 
sử Phật Giáo từ đó tỏa ra nhiều màu sắc mới lạ. 
Những văn khắc của vua A Dục hoàn toàn ăn 
khớp Đại Sử, Đảo Sử lưu truyền ở Tích Lan. Nhờ 
đó có thể biết được lĩnh vực chính trị và công 
việc truyền giáo của vua A Dục. Đồng thời, nó 
phản ảnh quang điểm đối với chính trị, đạo đức, 
Phật Giáo và chế độ quản lý hành chánh của vua 
A Dục.  
     Những bài minh khắc trên vách núi lớn đều 
khắc trên tảng đá to hoặc trên gò đá, trong đó 
có chỗ khuyết lược đều có 14 chương cáo văn. 
Nhưng cũng có chỗ khắc riêng hai chương để 
thay thế. Văn tự dùng để khắc là chữ thể xưa 
Khư Lô Sắt Để (Sanskrit: Kharothĩ) hoặc tiếng 
Sanskrit cổ (Sanskrit: Brahmẽ). Khảo xét phần 
ghi chép, có thể biết những văn khắc nầy được 
khắc vào khoảng từ 12 đến 14 năm sau khi vua 
A Dục lên ngôi. Nói một cách khái quát, đại ý của 
những văn khắc nầy là cấm chỉ sát sinh, xây 
dựng các bệnh viện, viện dưỡng lão, đào giếng, 

sửa lại và định chế hội nghị, phát thuốc và 
khuyến khích trồng cây thuốc. 
     Cứ 5 năm một lần, vua mở đại hội Vô Già, 
quan dân đều tham dự, hoằng pháp lợi sinh, bảo 
đảm sự hưng thịnh của Phật Pháp và hạnh phúc 
yên vui của nhân dân. Tôn trọng tự do tín 
ngưỡng, khéo léo hòa giải sự xích mích giữa các 
tín đồ của các tôn giáo khác nhau. Cấm chỉ các 
nghi lễ giả dối trái đạo đức, phải đề cao những 
nghi thức hợp với Chánh Pháp, vì phúc lạc  ở đời 
sau, phải thoát ly tội nghiệp đời trước. Cáo văn 
nầy bày tỏ niềm hối hận sâu xa của vua A Dục về 
nỗi bi thảm do cuộc chinh phục nước Yết Lăng 
Ca mang lại. Chính vì lẽ đó mà nhà vua quy y 
Phật Pháp và hết lòng hoằng dương Chánh Pháp, 
tin rằng chỉ có chinh phục bằng Chính Pháp là sự 
chinh phục hơn hết. Nhưng mục đích chủ yếu 
của vua là truyền bá Phật Pháp đến người Hy 
Lạp. 
     Những văn bản khắc trên vách núi nhỏ có 
một hoặc hai chương, có khác nhau hoặc giống 
nhau nhưng hoàn toàn khác với 14 chương nói ở 
trên. Đại ý các văn bản khác nhau là đối với bên 
ngoài thì mở rộng khu vực truyền bá Phật Pháp. 
Đối với bên trong thì phải nêu cao sự hiếu thuận 
chân thực. 
     Ngoài ra còn có một chương riêng dạy bảo 
chư Tăng nước Ma Yết Đà phải giữ gìn và tiếp 
nối Chánh Pháp cho lâu dài. 
     Trong 10 cột đá thì trên 6 cột khắc 6 chương 
cáo văn giống nhau. Bốn cột còn lại, mỗi cột 
khắc một chương văn khác nhau, và trên đầu cột 
của 4 cột đá nầy có khối đá tròn giống hình quả 
chuông, trên đặt tượng sư tử, chung quanh riềm 
chạm trổ hoa sen, ngỗng v.v… Về chiều cao, cột 
nhỏ cao chừng 8 mét, cột lớn cao hơn 10 mét.  
     So sánh những bản văn khắc ở các nơi khác 
nhau, có thể biết vua A Dục đã làm những văn 
khắc nầy vào khoảng 26 năm đến 29 năm sau 
khi lên ngôi. Nội dung cấm chỉ giết hại, các quan 
phải lấy nhân từ làm chính để làm cho đạo 
thưởng phạt không lầm. Khuyên dân chúng dùng 
chính nghĩa để xa lìa nghiệp ác. Vua đối đãi với 
thần dân không phân biệt chủng tộc, giai cấp, tín 
ngưỡng, mà chỉ nhìn họ bằng đôi mắt thương 
yêu như một. 
     Những chương văn khác thì khắc ghi nhân 
duyên Vương Phi bố thí rừng cây v.v… Hoặc ghi 
việc vua tham bái các Phật tích và dựng cột đá. 
Những văn khắc trong hang đá, đều ghi sự tích 
bố thí hang động. Ở gò Phạ Lạp, Phạ Nhĩ 
(Barãbar), cách Bồ Đề Già Da (Sanskrit: Buddha-
gaya) hơn 20 cây số về mạng Bắc, có 4 hang đá, 
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trong đó, 3 hang có văn khắc ghi chép việc bố 
thí hang động. Bản đá mới tìm thấy gần đây vốn 
là đá vách của một nhà nông ở gần Orissa. 
     Trong các loại văn khắc trên đây, đặc biệt 
đáng chú ý là điều 13 trong văn khắc trên vách 
núi, nội dung nói về việc vua A Dục giao thiệp 
với nước ngoài. Nhân vật xuất hiện trong văn là 
ông vua Hy Lạp vào khoảng năm 260 đến 258 
trước Tây Lịch. Nhờ đó có thể suy đoán mà biết 
niên đại vua A Dục ra đời và khu vực truyền bá 
Phật Giáo. 
     Tham khảo: Ấn Độ Tông Giáo Sử Khảo. Phật 
Điển Kết Tập. A Dục Vương Sự Tích. É. Senart: 
Inscriptions de Piyadasi. E. Hultch: Corpus 
Inscriptionum Indicarum. V. A. Smith: Asoka. 
v.v… 

II- TRỤ ĐÁ A DỤC 
     Những trụ đá hình tròn do vua A Dục thuộc 
triều đại Khổng Tước của Ấn Độ xây dựng tại lưu 
vực sông Hằng vào thế kỷ thứ III trước Tây Lịch 
để khắc các Pháp Sắc (Sanskrit: Dharma-dipi, 
Pãli: Dhamma-lipi). Đến nay người ta đã phát 
hiện 10 cột. Trong số nầy, có 6 cột cao từ 10 
đến 13 mét không đều nhau. Các Pháp Sắc được 
khắc gồm có 6 chương chung một nội dung: Tôn 
trọng Phật Pháp, khuyên làm việc lành, dứt bỏ 
điều ác, cấm chỉ giết hại, nhân từ bình đẳng, tạo 
phúc lợi cho mọi người v.v… 
     Ngoài ra trên các cột đá đều có ghi chép sự 
tích vua A Dục. Bốn cột còn lại cao khoảng 7,5 
mét, nội dung Pháp Sắc trên 4 cột nầy không 
giống nhau, đại khái là cấm phá hòa hợp Tăng 
và ghi việc vua A Dục đi chiêm bái các Phật Tích.  
Trên đầu cột đá có chạm hình các loài thú, 
chẳng hạn như tượng sư tử. Tuy đã lâu đời 
nhưng cho đến nay những hình tượng ấy vẫn 
còn có thể phân biệt được rõ ràng. Niên đại xưa 
của Ấn Độ khắc trên các trụ đá rất được các học 
giả coi trọng. 
     Tham khảo: A Dục Vương Khắc Văn, v.v… 
 

III- NÚI A DỤC 
     Núi A Dục nằm về phía đông tỉnh Chiết 
Giang, Trung Quốc. Gọi tắt là núi A Dục Vương, 
xưa gọi là núi Mậu. Vào năm Thái Khang thứ 2 
(năm 281, có thuyết cho là năm thứ 3, hoặc niên 
hiệu Thái Thủy năm đầu) thời Vũ Đế nhà Tây 
Tấn, ngài Tuệ Đạt, tên tục là Lưu Tát Ha, đến 
núi Mậu thuộc huyện Mậu, ngài thấy một ngôi 
tháp cỗ, và cho đó là một trong số 84.000 tháp 
do vua A Dục xây dựng. Ngài liền cất tịnh xá để 
thờ tháp nầy, và đổi tên núi Mậu thành núi A Dục 
Vương. Tịnh xá của ngài Tuệ Đạt về sau được 

mở rộng thêm thành chùa A Dục Vương, là sơn 
môn thứ 5 trong 5 sơn môn của Thiền Tông 
Trung Quốc. 
     Đời nhà Tống, chùa A Dục Vương là đạo 
tràng của Tông Lâm Tế. Các thiền sư Tông Cảo, 
Đức Quang, Sư Phạm v.v… đã lần lượt đến 
truyền giáo tại đây qua một thời hưng thịnh. 
     Tham khảo: Phật Tổ Thống Kỷ quyển 36, 45, 
47, 53. Pháp Uyển Châu Lâm quyển 38. A Dục 
Vương Tự Chí. A Dục Vương Tự v.v… 
  

IV-  THÁP A DỤC 
     Sau khi quy y Tam Bảo, vua A Dục đã làm 
được rất nhiều Phật sự. Đến đâu nhà vua cũng 
cho xây dựng chùa tháp thờ xá lợi Phật và cúng 
dường chư tăng. Theo Thiện Kiến Luật Tỳ Bà Sa 
quyển 1 chép: Lúc bấy giờ có rất nhiều nước 
dưới quyền thống trị của vua A Dục. Nhà vua ra 
lệnh cho các nước ấy xây dựng nhiều chùa lớn và 
nhiều ngôi tháp báu.  
     Truyện A Dục Vương quyển 1 và kinh A Dục 
Vương quyển 1 chép: Vua A Dục nhờ Tỳ kheo 
Hải mà biết việc Phật nói trước, liền đến thành 
Vương Xá lấy 4 thăng xá lợi do vua A Xà Thế 
chôn và lấy hết xá lợi ở 6 chỗ khác, rồi làm vô số 
những hộp báu, mỗi hộp đựng một viên xá lợi. 
Lại làm vô số lọ báu và nắp lọ, vô số xấp lụa, xây 
vô số tháp báu để thờ Xá Lợi Phật. 
     Truyện Cao Tăng Pháp Hiển và Đại Đường 
Tây Vực Ký v.v… cũng đều có nói về việc vua A 
Dục cho xây rất nhiều chùa tháp. Kinh Tạp Thí 
Dụ quyển thượng chép: Để cầu hết bệnh, vua A 
Dục đã cho xây 1.200 ngôi chùa và mỗi ngày 
cúng dường vô số vị Tăng khiến cho ngoại đạo 
ganh ghét toan phá hoại Phật Pháp.  
     Các Kinh Điển nêu trên tuy nói có 1.200 ngôi 
chùa hoặc nhiều lần nói đến con số 84.000 chùa 
tháp v.v… nhưng những con số ấy chưa hẳn đã 
đúng. Nhưng lòng nhiệt thành của nhà vua xây 
dựng rất nhiều chùa tháp và nhiều hoạt động 
hoằng truyền Phật Pháp đó là sự thật đã được 
minh chứng qua nhiều sách truyện và nhiều di 
tích để lại khắp nơi… 
     Rất tiếc vì đã quá lâu đời nên những chùa 
tháp ấy hầu hết đều đã mai một. Ngôi tháp cổ 
tại Sanchi bên Ấn Độ có lẽ là một trong những 
chùa tháp do vua A Dục xây dựng. Nhưng điều 
nầy cũng chưa thể xác định được! Khi các ngài 
Pháp Hiển, Huyền Trang đến Ấn Độ đã tìm thấy 
rất nhiều tháp do vua A Dục cho xây cất, điều 
nầy đã được ghi trong Đại Đường Tây Vực Ký và 
Cao Tăng Pháp Hiển Truyện… Xưa nay cũng có 
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truyền thuyết cho rằng tháp của vua A Dục cũng 
được tìm thấy tại Trung Quốc và Nhật Bản…  
     Trong Quản Hoằng Minh Tập quyển 13 nêu 
ra 17 ngôi tháp ở huyện Mậu và cho đó là số 
tháp trong 84.000 tháp của vua A Dục đã cho 
xây dựng. Sách Pháp Uyển Châu Lâm quyển 36 
chép: Ở huyện Mậu có 21 ngôi tháp đều do vua 
A Dục cho xây cất. Ngoài ra sách Đường Đại Hòa 
Thượng Đông Chính Truyện của ngài Nguyên 
Khai cũng ghi chép giống như thế. 
     Nhưng lãnh thổ của vua A Dục chưa bao giờ 
mở rộng đến Trung Quốc. Do đó những ngôi 
tháp do nhà vua xây dựng còn được bảo trì tại 
Trung Quốc là điều không thể có. Sách Nguyên 
Hanh Thích Thư quyển 11 của Nhật Bản ghi: 
chùa tháp đá tại quận Sinh gần Giang Phố là một 
trong 84.000 tháp Xá Lợi của vua A Dục cho xây 
cất tại đây. Nhưng có thuyết cho là đây là tháp 
do vua Ngô Việt Tiến Hoằng Thục xây dựng tại 
đây, vì lãnh thổ của vua A Dục làm gì có tới Nhật 
Bản! 
     Sách Phật Tổ Thống Kỷ quyển 43 chép, 
khoảng niên hiệu Kiến Long năm đầu (960 năm) 
đời Tống, vua Ngô Việt Tiễn Hoằng Thục ngưỡng 
mộ việc vua A Dục xây tháp, bèn dùng vàng bạc 
và thép tốt làm 84.000 tháp nhỏ, bên trong để 
Bảo Kiếp Ấn Tâm Chú, rồi đem thờ khắp trong 
nước. Khoảng 10 năm công việc mới được hoàn 
thành. Bấy giờ, có vị sư người Nhật là Nhật Diên 
đến Trung Quốc, đưa được vài cái trong số tháp 
ấy về Nhật Bản nên đời sau có người lầm tưởng 
đó là tháp do vua A Dục làm… 
 

V- CHÙA A DỤC 
1- CHÙA A DỤC TẠI ẤN ĐỘ 

     Chùa A Dục Asókãrãma (Sanskrit). Tức là 
chùa Kê Viên tại thành Ba Tra Li Tử nước Ma Yết 
Đà mền trung Ấn Độ. Chùa nầy do vua A Dục 
xây dựng nên Phật Giáo Nam Truyền gọi là chùa 
vua A Dục. 
Tham khảo:  Đảo Sử Chương 7. 

 

2- CHÙA CÓ TÊN A DỤC VƯƠNG  
TẠI TRUNG QUỐC 

     Chùa trên núi A Dục Vương, phía đông huyện 
Ngân thuộc tỉnh Chiết Giang bên Trung Quốc. 
Pháp Uyển Châu Lâm quyển 38 chép: Năm Thái 
Khang thứ 2 (281 có thuyết nói năm thứ 3, hoặc 
niên hiệu Thái Thủy năm đầu), đời Vũ Dế nhà 
Tây Tấn, có người xứ Li Thạch thuộc Tinh Châu, 
tên là Lưu Tát Ha, trong lúc mơ màn thấy một vị 
tăng người Ấn Độ bảo tội mình nặng, sẽ đọa vào 
địa ngục, phải đến Cối Kê lễ tháp A Dục Vương, 
để sám hối các tội lỗi.  

     Sau khi tỉnh dậy ông liền xuất gia, đổi tên là 
Tuệ Đạt. Ông đến Cối Kê huyện Mâu tìm tháp, 
nhưng tìm khắp nơi mà không thấy nên rất phiền 
muộn, buồn bã. Một đêm bỗng nghe từ dưới đất 
có tiếng chuông vọng lên. Ba ngày sau thì có 
tháp báu và Xá Lợi xuất hiện. Tháp nầy không 
phải bằng vàng ngọc đồng sắt, cũng không phải 
bằng đất đá; có màu đen nhánh, chạm trổ khác 
thường, bốn mặt khắc 4 cảnh: Cảnh Vương Tử 
Tát Đỏa, cảnh cho mắt, cảnh bỏ não, cảnh cứu 
chim câu v.v… Phía trên không có nắp tháp (hình 
tròn giống như cái mâm), bên trong treo chuông. 
Tuệ Đạt liền cất tịnh xá ở chỗ ấy để cúng dường 
tháp và lễ bái sám hối. Đó là nguồn gốc của điện 
Xá Lợi trên núi A Dục Vương. 
     Năm 405 niên hiệu Nghĩa Hi năm đầu, vua An 
Đế nhà Đông Tấn ra sắc chỉ xây tháp, đình và 
thiền đường, thỉnh chư tăng trụ trì gìn giữ. Năm 
425 niên hiệu Nguyên Gia thứ 2, đời lưu Tống, 
ngài Đạo Hựu vâng mệnh vua sửa sang chùa nầy 
và xây thêm 3 tầng tháp. 
      Năm 522 năm Phổ Thông thứ 3, vua Vũ nhà 
Lương xuống lệnh xây cất điện nhà, phòng xá, 
hành lang, bang biển hiệu A Dục Vương Tự. Về 
sau chùa nầy đều được các vua Giản Văn Đế, 
Trần Tuyên Đế, Đường Trung Tông, Đường 
Tuyên Tông, Đường Ý Tông và Thế Tông nhà 
Hậu Chu kính ngưỡng. 
     Đây là chùa thuộc về Luật Tông, nhưng từ 
khi vua Chân Tông nhà Tống ban hiệu Quảng Lợi 
Thiền Tự thì chùa trở thành Thiền Viện của công 
cộng. Thời vua Anh Tông, ngài Đại Giác Hoài 
Liễn trụ trì chùa nầy, phát huy tông phong. Sau 
đó các thiền sư Tông Cáo, Giới Thẩm, Đức 
Quang, Sư Phạm v.v… lần lược đến đây truyền 
Pháp nên đạo tràng Lâm Tế hưng thịnh một thời. 
Năm 1382 Năm Hồng Vũ đời nhà Minh, chùa nầy 
được sửa lại và đổi tên thành A Dục Vương Thiền 
Tự, là sơn môn thứ 5 trong 5 sơn môn của Thiền 
Tông Trung Quốc. Hiện nay còn điện Xá Lợi, điện 
Thiên Vương, Đại Hùng Bảo Điện v.v… Điện Xá 
Lợi có khắc bia gác Thần Khuê, bài minh suối 
Diệu Hỉ, và bia ruộng thường trụ chùa A Dục 
Vương khắc vào Đời Đường… 
     Ở những địa phương Qua Châu, Thanh Châu, 
huyện Bồ Phản tỉnh Hà Đông, Tinh Châu v.v… 
cũng có chùa tên A Dục Vương. 
     Tham khảo: Lương Cao Tăng Truyện quyển 
13. Pháp Uyển Châu Lâm quyển 31. Thích Thị Kệ 
Tổ Lược quyển 4. Cổ Kim Đồ Thư Tập Thành 
Chức Phương Điển 979 v.v… 
 

VI- TRUYỆN VỀ VUA A DỤC 
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     Truyện về vua A Dục gồm 7 quyển, do ngài 
An Pháp Khâm đời Tây Tấn dịch, được in vào Đại 
Chánh Tạng tập 50. Sách nầy ghi lại sự tích của 
vua A Dục và nhân duyên của các Tôn Giả Ma Ha 
Ca Diếp, Ưu Ba Cúc Đa v.v… có tất cả 11 phẩm: 
     1- Bản Thí Thổ duyên 
     2- A Dục Vương Bản Duyên truyện 
     3- A Thứ Già Vương đệ bản duyên 
     4- Câu La Na bản duyên 
     5- Bán Am La Quả nhân duyên 
     6- Ưu Ba Cúc Đa nhân duyên 
     7- Ma Ha Ca Diếp Niết Bàn nhân duyên 
     8- Ma Điền Đề nhân duyên 
     9- Thương Na Hòa Tu nhân duyên 
    10- Ưu Ba Cúc Đa nhân duyên 
    11 -A Dục Vương hiện báo nhân duyên 
     Bản dịch khác của tập truyện nầy là: Kinh A 
Dục Vương 10 quyển được in vào Đại Chánh 
Tạng tập 50, do Ngài Tăng Già Bà La dịch vào 
đời Lương, gồm có 8 phẩm: 
     1- Sinh nhân duyên 
     2- Kiến Ưu Ba Cấp Đa nhân duyên 
     3- Cúng Dường Bồ Đề Thụ nhân duyên 
     4- Cưu Na La nhân duyên 
     5- Bán Am Ma Lặc Thí Tăng nhân duyên 
     6- Phật Ký Ưu Ba Cấp Đa nhân duyên 
     7- Phật Đệ Tử Ngũ Nhân Truyền Thụ Pháp 
Tạng nhân duyên 
     8- Ưu Ba Cấp Đa Đệ Tử nhân duyên 
     Trong đây, bốn phẩm 1,2,5,10 trong truyện A 
Dục Vương là cùng bản với chương 26 đến 
chương 29 trong bản Sanskrit: Divyãvadãna (do 
E.B.Cowell, R.A. Neil v.v… xuất bản vào năm 
1886) và quyển 23, 25 trong kinh Tạp A Hàm. 
Phẩm Cưu Ma Na nhân duyên tương đương với 
bản dịch Tây Tạng Ku-na-lahi rtogs-pa-brjod-pa. 
Ngoài ra, học giả người Pháp E. Burnouf dịch bộ 
phận ghi chép truyện vua A Dục trong 
Divyãvadãna ra tiếng Pháp vào năm 1845 và in 
chung trong tác phẩm Ấn Độ Phật Giáo Sử Tự 
Luận (Introduction à l’histoire du Bouddhisme 
Indien) của ông. Còn L. Feer thì dịch A Dục 
Vương truyền thuyết bản Tây Tạng ra tiếng 
Pháp, đề là Légende du roi Asóka (A Dục Vương 
Truyền Thuyết), ấn hành tại Paris năm 1865.  
     Ngoài Divyãvadãna nói trên còn có bản tiếng 
Sanskrit nữa là Asókavadãna, được R.Mitra 
(người Anh) dịch đại ý trong tác phẩm Nepalese 
Budhist Literature (Văn Học Phật Giáo Nepal) của 
ông vào năm 1882. 
     Tham khảo: Xuất Tam Tạng Ký Tập quyển 2. 
Khai Nguyên Thích Giáo Lục quyển 2,6. Phật 
Giáo Sử Địa Khảo Luận (Ấn Thuận, Diệu Vân tập 
hạ biên 9 đệ tam). v.v… ./. 

10 DI SẢN TUYỆT 
VỜI CỦA ẤN ĐỘ 

  
                                                          ● Tâm An 
 
     Với lịch sử hơn 5000 năm của nền văn minh 
rực rỡ bên dòng sông Hằng Huyền Bí, đất nước 
Ấn Độ là cội nguồn hình thành và phát triển của 
nhiều tôn giáo lớn trên thế giới như: Phật Giáo, 
Hindu Giáo, Hồi Giáo,... Với niềm tin và tín 
ngưỡng tâm linh thành kính của mình đến với 
Đấng Tối Cao, người Ấn từ nghìn xưa đã chế tác 
nên vô số công trình kiến trúc tuyệt đẹp có giá 
trị văn hóa và lịch sử cho văn minh nhân loại. Với 
chủ đề khám phá kiến trúc của vùng đất tâm linh 
thần bí này, hãy cùng khám phá 10 công trình 
kiến trúc cổ đẹp nhất Ấn Độ. 
 

1 - Bảo tháp Đại Giác, Bồ Đề Đạo Tràng  
(Ấn Độ) 

 

 
  
     Được đề xuất là di tích lịch sử Phật giáo đầu 
tiên nhất và đáng chiêm ngưỡng nhất trong danh 
sách các thắng tích, bảo tháp Đại Giác tọa lạc ở 
nơi Đức Phật lịch sử chứng đạt sự giác ngộ hoàn 
toàn với cây bồ đề ngàn năm tuổi. Thánh địa này 
đặc trưng bởi tháp trung tâm được xây tạo bằng 
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gạch cao gần 55 mét, bao bọc chung quanh là 
bốn tòa tháp nhỏ hơn.  
    Rải rác quanh ngôi đại tháp là các tháp nhỏ và 
các tôn tượng Đức Phật bên ngoài tháp trung 
tâm cùng với những bức tường khắc họa cuộc 
đời của Ngài. Ngôi tháp được tin là do A Dục 
Vương xây dựng 200 năm sau khi Phật thành 
đạo. Bảo tháp Đại Giác được UNESCO công nhận 
là di sản văn hóa thế giới vào năm 2002.  
 

2 - Đền Taj Mahal 
 

     Với mỹ danh tuyệt đẹp "Bài thơ tình được 
khắc trên đá", đền Taj Mahal không chỉ là biểu 
tượng du lịch nổi tiếng nhất của Ấn Độ mà còn là 
tuyệt tác kiến trúc của nhân loại. Bắt nguồn từ 
câu chuyện tình yêu đượm buồn của vua Sa Gia 
Han dành cho người vợ qua đời ở tuổi thanh 
xuân, Ngài đã dồn hết tâm huyết để thiết kế và 
chế tác nên một lăng mộ tuyệt đẹp theo hình 
thức kiến trúc đặc trưng nhất của Hồi Giáo. Tổng 
thể hình học của ngôi mộ được xây dựng theo 
hình bát giác từ cẩm thạch trắng và sa thạch đỏ.  

Đền Taj Mahai tuyệt đẹp trong từng 
khoảnh khắc của đất trời 

 
     Trung tâm của đền là mái vòm tròn đồ sộ có 
chiều cao 75 m và bốn ngọn tháp nhọn có chiều 
cao khoảng 40 m. Đặc biệt, các nghệ nhân tài 
hoa còn dùng những vật liệu lấp lánh sắc màu từ 
các đá quý để trang trí nên đường nét tinh xảo 
và cầu kỳ cho không gian ngôi đền. Chính bởi vì 
được chế tác hoàn toàn từ một chất liệu nhạy 
cảm với ánh sáng - cẩm thạch trắng cho nên đền 
Taj Mahal còn được ví như một "tòa lâu đài của 
ảo thuật", phản ánh sự kỳ diệu của sắc màu từ 
đất trời xung quanh theo từng khoảnh khắc 
trong ngày. Với hơn ngàn năm trôi qua, ngôi đền 
tình yêu thủy chung này vẫn luôn luôn là điểm 
đến không thể bỏ qua cho những du khách yêu 
mến đất nước Ấn Độ huyền bí này. 
  
 

 
 

Một "tòa lâu đài của ảo thuật" kỳ diệu từ  
cẩm thạch trắng 

 
3 - Harmandir Sahib (Đền Vàng) 

 
     Tọa lạc ở ở Amritsar, Punjab, giữa biên giới 
Pakistan và Ấn Độ, ngôi Đền Vàng Harmandir 
Sahib chính là biểu tượng tâm linh thiêng liêng 
nhất của các tín đồ tôn giáo Sikh trên khắp thế 
giới. Được xây dựng vào năm 1574, các tín đồ đã 
dùng 100 kg vàng ròng để dát lên mặt ngoài và 
mái vòm của thánh đường nhằm biểu hiện lòng 
tôn kính sâu sắc của họ đến với Chúa Trời.  
     Đặc biệt, khi so sánh với phong cách kiến 
trúc phổ biến của đạo Sikh là họ thường xây 
dựng thánh đường ở chỗ đất cao thì ngược lại 
Đền Harmandir Sahib lại được đặt ở một vị trí 
thấp, được bao quanh bởi hồ nước Amrit Sarovar 
(Hồ Rượu thần) - hay còn gọi là Hồ Nước Tâm 
Linh, một địa điểm để kết nối linh hồn với thế 
giới bên kia.  

     
Đền Harmandir Sahib bên Hồ Tâm Linh 

 
    Ngoài ra, khác với sự bí ẩn của một số tôn 
giáo khác, ngôi đền linh thiêng này có đến 4 
cánh cửa ra vào nhằm thể hiện tư tưởng thân 
thiện và chào đón mọi người đến để tìm hiểu về 
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thế giới tâm linh của đạo Sikh. Với sự tôn kính 
đối với ngôi đền, hầu như không có bất kỳ công 
trình kiến trúc nào có độ cao vượt quá thánh 
đường được xây dựng xung quanh đây.  
     Với vẻ đẹp lộng lẫy của vàng cùng phong 
cách trang trí tinh xảo, chắc chắn mỗi du khách 
sẽ phải "mãn nhãn" khi ngắm nhìn tuyệt tác kiến 
trúc và tôn giáo này. Ngoài ra, dưới bầu trời 
xanh biếc và ánh nắng ấm áp, không gian yên 
bình hòa quyện trong âm thanh cầu nguyện 
ngân vang khắp khu vực hồ thiêng sẽ mang đến 
một trải nghiệm tâm linh kỳ thú, làm thanh tĩnh 
tâm hồn mọi người ra khỏi phiền não của thế 
thái nhân sinh. 

 

 
Biểu tượng thiêng liêng của đạo Sikh 

 
4 - Đền Mahabalipuram 

     Quần thể đền Mahabalipuram là một thánh 
tích vô cùng tráng lệ huy hoàng và độc đáo, 
tượng trưng cho thời kỳ vàng son của Ấn Độ 
Giáo, được xây dựng vào những năm 630 đến 
715. Quần thể kiến trúc này chính là sự kỳ công 
tuyệt vời được chế tác hoàn toàn từ những khối 
đá thiên nhiên khổng lồ, đặc biệt là đá núi lửa 
nguyên khối.       
     Tổng thể hình dáng của các ngôi đền tại đây 
đều tháp tam quan đồ sộ có móc hình vành 
khăn, được phủ lên bốn mặt bằng vô số các 
tượng đá điêu khắc từ nguồn cảm hứng bất tận 
của sử thi Mahabharata.  
     Tuy mang nhiều hình thái phong phú, các 
khối đá ở đây phổ biến dạng thân vuông có độ 
cao khoảng 12,2 m và dài 8,85 m, có xu hướng 
thu nhỏ dần về phía đỉnh tháp. Với phong cách 
điêu khắc sáng tạo và bút pháp mạnh mẽ, sống 
động, đền Mahabalipuram chính là một tuyệt tác 
diệu kỳ của miền Nam Ấn Độ cũng như là di sản 
văn hóa tuyệt vời của nhân loại. Khi đến tham 
quan quần thể thánh tích này, ngoài được chiêm 
ngưỡng sự tráng lệ và công phu đỉnh cao của 
nghệ thuật, du khách còn có dịp tìm hiểu về thế 
giới vũ trụ luận của người Ấn Độ xưa khi nghe 

các thuyết minh về nguồn gốc và câu chuyện 
riêng của mỗi ngôi đền.  
 

  
Đền Mahabalipuram - thánh tích Ấn Độ Giáo 

 

 
Tuyệt tác kiến trúc kỳ diệu ở miền Nam Ấn Độ 

 
5 - Lăng mộ Humayun 

     Tọa lạc tại trung tâm New Delhi, lăng mộ 
Humayun chính là biểu tượng nổi tiếng nhất 
của phong cách kiến trúc Mughal tại Ấn Độ. 
Được xây dựng vào năm 1562 sau 9 năm nhà 
vua Humayun băng hà, công trình có chiều cao 
47 m, được chế tác theo cảm hứng từ kiến trúc 
của Đế Quốc Ba Tư lúc bấy giờ từ hai nguồn vật 
liệu là cẩm thạch trắng và sa thạch đỏ. Khi bước 
vào cửa chính của lăng mộ, mỗi du khách sẽ có 
dịp ngất ngây trước vẻ đẹp uy nga và tráng lệ 
của một tuyệt tác nghệ thuật tinh xảo và kỳ công 
bậc nhất trong lịch sử xây dựng của Ấn Độ. 
Ngoài ra, vẻ đẹp hiền hòa của các khu vườn 
phong cách Ba Tư rộng 30 mẫu kết hợp với các 
hào nước mang ý nghĩa tâm linh bao quanh ngôi 
mộ đã tạo nên một không gian bình yên, làm thư 
thái tâm hồn mỗi ai đến tham quan khu di tích 
này. Có lẽ chính bởi vì thế khu lăng mộ Humayun 
luôn nằm trong top đầu danh hiệu các ngôi mộ 
đẹp nhất hành tinh đến ngày nay. 
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Lăng mộ Humayun ở New Delhi 

 

 
Luôn nằm trong top đầu danh hiệu mười ngôi mộ 

đẹp nhất hành tinh hiện nay 
 

6 - Cung điện Mysore 
     Một trong những niềm tự hào của người dân 
Ấn Độ là cung điện Mysore - cung điện lộng 
lẫy bậc nhất tọa lạc tại bang Karnataka, thuộc 
miền Nam Ấn Độ hiện nay. Được xây dựng từ 
thế kỷ 14, cung điện từng là tòa nhà của một gia 
đình Hoàng Gia Wodeyars cai trị thành phố trong 
khoảng thời gian 1399 đến 1950. Tổng thể kiến 
trúc của cung điện là một sự kết hợp hoàn hảo 
và độc đáo từ nhiều phong cách khác nhau như: 
Ấn Độ Giáo, Hồi Giáo, Gothic và Rajput. Lý do để 
giải thích có sự xuất hiện của phong cách 
phương tây tại cung điện là vì tòa nhà Hoàng Gia 
này được trùng tu và thiết kế lại một phần do sự 
cố hỏa hoạn xảy ra vào năm 1897. Các thành 
viên của hoàng tộc đã mời một kiến trúc sư 
người Anh đến để hoàn thành công trình này, 
chính vì thế mà cung điện sở hữu phong cách 
đặc trưng của kiến trúc Gothic thời Trung Cổ hòa 
quyện vào giá trị nghệ thuật truyền thống của Ấn 
Độ. 
     Được chế tác từ đá granite xám và cẩm thạch 
hồng, cung điện tráng lệ này còn là một bảo 
tàng văn hóa giá trị như: điêu khắc, hội họa, vũ 

khí,... được lưu giữ từ thế kỷ 14 đến tận ngày 
nay. Đặc biệt, khi màn đêm buông xuống, cung 
điện thu hút ánh nhìn bởi vẻ đẹp rực rỡ và lộng 
lẫy như một tác phẩm cổ tích khi được thắp sáng 
linh lung từ 100.000 bóng đèn điện trang trí 
khắp bốn mặt của tòa nhà. Chính vì thế, không 
có gì ngạc nhiên khi nơi đây chào đón 6.000.000 
du khách đến chiêm ngưỡng mỗi năm, chỉ sau 
tuyệt tác Taj Mahai. 
  

 
Cung điện Mysore ở miền Nam Ấn Độ. 

  

 
Mysore thu hút 6.000.000 lượt du khách  

mỗi năm 
 

7 - Đền Ranakpur 
     Nằm ở vùng thung lũng hẻo lánh Arvallis, 
miền Tây Ấn Độ, đền Ranakpur chính là tòa 
thánh linh thiêng bậc nhất và đẹp nhất của giáo 
phái Jain, nơi chốn dành riêng cho vị thần tối cao 
của họ - thần Adinatha. Với diện tích siêu rộng 
khoảng 4.500 m2, đền bao gồm 29 không gian 
dành riêng để cung phụng và diễn ra các nghi 
thức tôn giáo của đạo Jain cùng với 1.444 trụ 
chống được chế tác công phu và tinh xảo từ cẩm 
thạch trắng. Với số tuổi hơn 2000 năm, các 
tượng và phù điêu trong đền thờ chẳng những 
mang vẻ đẹp tinh xảo và kỳ công mà còn ẩn 
chứa những giá trị tâm linh sâu sắc trong tâm 
thức của các tín đồ đạo Jain trên toàn thế giới. 
Ngày nay, ngôi đền Ranakpur này đã trở thành 
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một địa danh du lịch tuyệt vời cho những ai yêu 
thích khám phá các tôn giáo bí ẩn của hành tinh. 
  

 
Đền Ranakpur ở miền Tây Ấn Độ 

 

 
Đền Ranakpur là biểu tượng nổi tiếng nhất của 

đạo Jain trên thế giới 
 

8 - Khu hang động Ajanta 
     Đây là cội nguồn khai sinh ra Phật Giáo, cuộc 
đời vĩ đại và triết lý sâu sắc của Đức Phật chính 
là nguồn cảm hứng bất tận cho các nghệ nhân 
tạo hình và kiến trúc ở Ấn Độ. Một trong những 
công trình Phật Giáo tráng lệ và kỳ diệu nhất 
phải kể đến, đó là khu hang động Ajanta ở 
miền trung Ấn Độ. Quần thể thánh tích này bao 
gồm 30 ngôi chùa hang được đục khoét sâu vào 
trong lòng các vách núi đá sừng sững có độ cao 
76 m, bên trong có các chánh điện để cung 
phụng tôn tượng của Đức Phật và vô số các bức 
tranh đá được điêu khắc từ các câu chuyện xa 
xưa của Phật Giáo và đời sống thường ngày. Có 
thể nói rằng thánh tích Ajanta chính là một tuyệt 
tác kỳ diệu cất giữ các bức tranh đá được xem là 
bảo vật của mỹ thuật Phật Giáo tại đây.  
     Nếu bạn là một Phật tử thì nhất định phải 
đến nơi đây đầu tiên trong chuyến hành hương 
đến Ấn Độ. 
  

 
Khu chùa hang Ajanta ở miền Trung Ấn Độ 

 

 
Hang động Ajanta sở hữu những bức tranh đá 

đẹp nhất trong mỹ thuật Phật Giáo 
 

9 - Đền Sri Ranganathaswamy 
     Tọa lạc ở thành phố Srirangam, Ấn Độ, 
ngôi đền Sri Ranganathaswamy chính là một 
tuyệt tác kiến trúc phức hợp tuyệt đẹp, một biểu 
tượng nổi tiếng nhất của đạo Hindu trên toàn thế 
giới. Chắc chắn khi ngắm nhìn phong cách độc 
đáo và tinh xảo đến từng chi tiết của ngôi đền 
tráng lệ này, bất kỳ ai cũng sẽ cảm thán trước kỳ 
công vi diệu của các nghệ nhân tài hoa bậc nhất 
đã chế tác ra nó.  
     Đây là một địa điểm linh thiêng để cung 
phụng thần Vishnu của Hindu giáo, toàn bộ bề 
mặt của ngôi đền đều được phủ đầy các bức phù 
điêu miêu tả vô cùng chi tiết các hiện thân của 
các vị thần và truyền tích bí ẩn của thần thoại Ấn 
Độ cổ xưa. Ngoài ra, đền Sri Ranganathaswamy 
còn được biết đến với danh xưng "ngôi đền 
1.000 cột" vì số lượng trụ cột khổng lồ được 
dựng lên xung quanh hành lang của nó. Chính 
bởi sự thu hút mãnh liệt từ một bảo vật nghệ 
thuật và tôn giáo tuyệt diệu cùng những bí ẩn 
tâm linh huyền bí lưu truyền đời đời ở nơi này, 
ngôi đền Hindu giáo này chào đón hàng triệu 
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lượt du khách đến tham quan và nghiên cứu mỗi 
năm. 
 

 
Đền Sri Ranganathaswamy 

 

 
Đền Sri Ranganathaswamy huyền ảo và lấp lánh 

khi đêm xuống 
 

10 - Đền Hoa Sen 
     Với vẻ đẹp hương sắc vẹn toàn và ý nghĩa 
tâm linh cao quý, hoa sen luôn là niềm cảm hứng 
bất tận cho các chế tác nghệ thuật kiến trúc và 
thi ca của văn hóa phương đông huyền bí. Một 
trong những công trình đẹp nhất, tiêu biểu cho 
đạo Bahai ở Ấn Độ - ngôi đền Hoa Sen lộng lẫy 
tọa lạc tại New Delhi. Có tổng diện tích hơn 
105.000 m2 và cao 35 m, kỳ quan tuyệt vời có 
hình dáng của một hoa sen đang nở rộ đến từ sự 
sáng tạo và tâm huyết của một kiến trúc sư tài 
ba Fa-ri-bo Sah-ba người Canada với hơn 10 năm 
ròng rã thiết kế và xây dựng nên nó.  
     Với sự đóng góp của hơn 800 kỹ sư và công 
nhân xây dựng, ngôi đền độc đáo có kiến trúc 
được đánh giá là phức tạp vào bậc nhất thế giới 
với 3 dãy, mỗi dãy là sự kết hợp của 9 cánh sen - 

một con số mang ý nghĩa hoàn hảo của đạo 
Bahai. Ngoài ra, mọi đồ vật trang trí từ hoa văn 
đến mái vòm hành lang hay nội thất bên trong 
đều được sáng tạo và biến hóa theo hình dáng 
muôn màu của hoa sen cách điệu. Chính bởi vẻ 
đẹp độc nhất vô nhị, ngôi đền Hoa Sen tuyệt mỹ 
này đã nhận được rất nhiều giải thưởng dành 
cho kiến trúc trên thế giới và thu hút 150.000 
lượt khách tham quan mỗi ngày. 
  

 
Ngôi đền Hoa Sen tuyệt đẹp của đạo Bahai 

 

 
Ngôi đền Hoa Sen thu hút 150.000 lượt khách 

tham quan mỗi ngày 
 

     Sau khi ngắm nhìn và tìm hiểu câu chuyện 
của 9 di sản tuyệt vời trên của Ấn Độ, ta không 
khỏi khâm phục sự sáng tạo kỳ diệu và kỹ thuật 
xây dựng tinh vi bậc nhất của các nghệ nhân xa 
xưa. Chắc chắn vẫn còn vô số các di sản văn hóa 
tuyệt đẹp còn chờ chúng ta khám phá ở vùng 
đất tâm linh kỳ bí này. 
 

Tâm An 
(Nhìn ra bốn phương, 22.10.2019) 
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CÁC CÂU CHUYỆN THIỀN 

TRÊN CON ĐƯỜNG  

HẠNH PHÚC 
 

 
 

Ajahn Brahm 
Văn Công Trâm 

tuyển chọn và chuyển ngữ 
 

Trích từ sách „Con voi quên hạnh phúc“ 
(Der Elefant, der das Glück vergaß – 

Buddhistische Geschichten, um Freude im jedem 
Moment zu finden) 

của Thiền sư Ajahn Brahm, nxb Lotos 
 
     Lời mở: 
     Trái chuối vẫn còn có một số khía cạnh thâm 
thúy. Chúng ta ăn nó hàng ngày và nghĩ là 
không điều gì của trái chuối mà chúng ta không 
biết đến. Nhưng nhiều người vẫn chưa biết phải 
bóc vỏ nó như thế nào cho đúng, số đông bóc từ 
cái cuống.  
     Giống khỉ- mà ai cũng công nhận là chuyên 
viên bóc vỏ chuối lại làm khác: cầm cái cuống 
chuối và bóc vỏ từ phía đầu bên kia ngược trở 
lại.  
     Bạn hãy thử „phương pháp của khỉ“ một lần 
xem sao. Bạn sẽ thấy nó dễ dàng hơn. 
     Cũng giống như việc học tập Thiền quán và 
những tu sĩ Phật giáo. Họ cũng là chuyên viên, 
mở rộng được Tâm Thiền sau khi đã bóc những 
chiếc vỏ bọc, đầy khó khăn.  

     Bởi vậy chúng tôi muốn mời các Bạn thử 
„phương pháp của tu sĩ Phật giáo“ trong lúc giải 
quyết những khó khăn trong cuộc đời.  
     Hy vọng đời sống Bạn sẽ nhẹ nhàng hơn 
giống như khi con khỉ bóc vỏ chuối. 
 

Cội nguồn của đòi hỏi vật chất  
hay chủ nghĩa vật chất 

 

     Một nữ tu sống một đời sống giản dị, gần 
như không có một sở hữu nào và hành Thiền 
trong một hang động. Mỗi buổi sáng Ni sư ôm 
chiếc bình bát đi vào một làng gần gũi và khất 
thực thức ăn mỗi ngày. Ni sư dành nhiều thì giờ 
để thiền tập, nghiên cứu kinh điển và quảng bá 
Phật pháp cho dân làng. 
     Một ngày sau khi đi khất thực trở về, Ni sư 
nhìn thấy một lỗ rách trên cái áo tràng dự trữ 
của mình. Chuyện đó không phải xảy ra lần đầu 
tiên vì trong hang ấy cũng có một gia đình chuột 
đang sống. Ni sư tìm thấy một mảnh vải vụn và 
vá chiếc áo tràng. Ngay lúc đó, một ý nghĩ 
thoáng qua đầu sư: giá mà mình nuôi một con 
mèo thì sẽ đỡ mất nhiều thì giờ để ngồi vá áo. 
     Ngày hôm sau Ni sư vào xóm bên và xin một 
con mèo được huấn luyện tốt và có lông màu 
nâu xám thích hợp với màu áo nhà tu. Nhưng do 
chú mèo cần sữa nên sư lại phải xin trong làng 
những thức ăn cho nó nữa. Giả sử tôi có được 
một con bò cho sữa để mèo uống và con mèo sẽ 
canh giữ những chú chuột cắn rách áo tràng… 
Và Ni sư nói ra ý đó. Rồi có một Phật tử đã đồng 
ý cúng chùa một con bò. 
     Sau khi vị nữ tu có con bò thì lại phải đi xin 
cỏ cho nó ăn để có sữa cho con mèo uống, để 
mèo đuổi chuột, khỏi cắn rách áo tràng. 
     Giả thử tôi có được một bãi cỏ trong vườn 
chùa thì sẽ không cần khất thực cỏ cho bò hàng 
ngày trong làng nữa và kêu gọi tín đồ cúng tiền 
mua một bãi cỏ gần chùa để mỗi ngày có cỏ cho 
con bò và đủ sữa cho chú mèo giữ chuột không 
cho cắn áo tràng dự trữ. 
     Mỗi ngày săn sóc bãi cỏ, bắt giữ con bò thả 
hoang để vắt sữa là công việc tốn kém nhiều thời 
gian. Nếu tôi có được một chú bé trai lo lắng 
công việc này thì đỡ tốn kém thì giờ biết bao 
nhiêu. Thời gian đó tôi sẽ dạy cho bé biết sống 
đời đạo đức và truyền dạy nó nguồn giáo lý vi 
diệu. 
     Một người trong làng tìm một cậu bé từ một 
gia đình nông dân để săn sóc bãi cỏ mà chú bò 
cần ăn mỗi ngày, để sản xuất sữa cho chú mèo 
và qua đó cản trở chú chuột cắn rách chiếc áo 
dự trữ. 
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     Cậu bé nông dân còn trẻ nên ăn uống mạnh 
bởi vậy Ni sư phải khất thực thức ăn nhiều gấp 
đôi ngày trước. Ngoài ra Ni sư cũng cần dựng 
một túp lều tranh cho cậu bé, bởi vì nếu cậu ta 
ngủ lại trong hang động thì sẽ phạm vào luật lệ 
thiền môn. 
     Dân làng lại phải dựng một túp lều nhỏ cho 
cậu bé nông dân trú ngụ để lo lắng cho bãi cỏ 
cho bò để nó có sữa cho chú mèo đuổi chuột 
không cắn áo tràng. 
     Dần dần Ni sư nhận thấy dân làng lẩn trốn 
bởi họ sợ rằng sư sẽ có những nguyện vọng mới. 
Họ đóng cửa, kéo tấm màn kín lại mỗi lần thấy 
dáng con bò nâu mà người ta ngỡ là vị nữ tu ấy.  
Khi có người tìm đến hỏi Ni sư về phương pháp 
tu thiền hay giáo lý thì chỉ được trả lời nhanh: 
„Xin lỗi, giờ này không được. Tôi còn phải coi 
chừng người thợ đang dựng túp lều cho chú bé 
nông dân ở để lo cho bãi cỏ nuôi bò, cho chú 
mèo đủ sữa uống và ngăn chận chuột phá phách 
cắn rách chiếc áo tràng“. 
     Sau khi thốt lên câu trên, khi nói đến cuối 
câu; Ni sư chợt nhận ra: Đó là sự khởi đầu của 
chủ nghĩa vật chất... 
     Ni sư yêu cầu dân làng ngưng ngay lập tức 
việc xây dựng túp lều tranh, đem chú bé nông 
dân trả về lại cho gia đình, đem trả lại con bò 
sữa và đồng cỏ, đi vào làng tìm nơi để gởi con 
mèo xám nâu. Sau đó Ni sư bắt đầu lại đời sống 
giản dị như lúc trước. 
     Một buổi sáng sau buổi khất thực từ trong 
làng trở về, Ni sư thấy chiếc áo tràng có một lỗ 
cắn mới. Lòng tràn đầy an lạc, vị Ni sư ngồi 
xuống và bắt đầu vá áo lại. 
 

Cái kệ sách trong phòng khách  
của mẹ tôi 

 

     Vài năm sau khi đã di cư đến Úc Đại Lợi tôi 
trở về Luân Đôn thăm mẹ. Một vị Phật tử đã gởi 
theo một con Căn-Gu-Ru nhồi bông làm quà cho 
mẹ tôi. Mẹ tôi thích con thú đó lắm và đã đặt nó 
vào kệ trong tủ sách phòng khách, nơi người hay 
ngồi. Khi tôi đã đi rồi thì con Căn-Gu-Ru sẽ nhắc 
mẹ tôi về đứa con ở xa. Tôi cũng hãnh diện là 
mẹ tôi đã dành một vị trí danh dự cho món quà 
đó. 
     Một vài năm sau tôi trở lại Luân Đôn thăm 
mẹ và mang theo một con gấu Koala nhồi bông. 
Và mẹ tôi cũng thích thú về nó và lại để lên kệ 
sách trong phòng khách. 
     Rồi chuyến về Luân Đôn tới tôi lại tặng mẹ 
một con chim lớn nhồi bông đặc biệt của Úc, lần 
tới là con chim mỏ vịt Úc. Những con thú nhồi 

bông tiêu biểu cho nước Úc bắt đầu làm đầy kệ 
sách phòng khách. 
     Trong chuyến thăm viếng lần thứ 5 tôi lại 
mang theo một con chuột búp bê đặc biệt từ Úc 
về. Mẹ tôi cũng thích và loay hoay tìm cách đặt 
nó lên kệ sách gần con chim lớn, con mỏ vịt… 
Trên kệ đã không còn chỗ và những con thú nhồi 
bông lại bị đẩy nhào xuống đất. Mẹ tôi tìm mọi 
cách để nhét lên kệ nhưng tất cả những con thú 
lại rớt xuống nền nhà. 
     „Tại sao mẹ không tặng bớt một số con thú 
nhồi bông, thì mẹ sẽ có chỗ cho những con mới“.  
Tôi đã đề nghi mẹ tôi như thế. 
     „Không thể được, vì nó quá quí giá“. 
     Trong nhiều giờ sau đó mẹ tôi xếp lên xếp 
xuống, tìm cách nhét tất cả những con thú nhồi 
bông lên kệ sách. 
     Cũng vậy đó, giống như trong đời sống hàng 
ngày với bao lo lắng bận rộn (Stress): trong khi 
chúng ta tìm cách đón nhận những cái mới thì lại 
nhớ đến những chuyện trước đây chúng ta chưa 
giải quyết xong. Như là những con thú nhồi bông 
của mẹ tôi trên kệ. Không bao lâu nữa thì kệ sẽ 
bị đầy và đổ ngã. Một khi những chuyện đó xảy 
ra trong đầu mình thì người ta gọi là suy biến 
thần kinh (Nervenzusammenbruch). 
     Nếu mẹ tôi đem một vài con thú tặng những 
người quen hay một hội từ thiện nào đó thì kệ 
sách có nhiều chỗ chứa hơn và mẹ tôi cũng sẽ 
để tâm đến từng con thú và có những niềm vui 
với từng con hơn. 
     Khi nào Bạn có những kinh nghiệm mới, Bạn 
hãy từ giã những ý nghĩ, những lo âu cũ đi. Bạn 
đừng nên nói như mẹ tôi: chuyện đó không được 
vì nó có những giá trị quá lớn. 
     Bạn hãy dọn chỗ trống trong đầu óc Bạn, Bạn 
sẽ tránh được sự loạn xạ trong đầu, và như vậy 
món quà mới sẽ được Bạn để tâm đến hơn. Và 
như vậy Bạn sẽ có nhiều niềm vui về nó hơn. 
     Bạn hãy dọn kệ sách trong đầu Bạn có chỗ 
trống để Bạn có thể đón chờ một món quà mới: 
Hiện Tại, đó là Bây Giờ và Ở Đây. 
 

Định luật 15 giây 
 

     Nghiên cứu tâm lý học cho biết: những lời 
khen sẽ chỉ được người nghe nhận thức sau ít 
nhất là 15 giây còn lời phê bình thì ngay lập tức: 
     „Tại sao họ lại có thể nói như vậy?“ 
     „Họ ngu xuẩn hay xỉn rượu?“ 
     „Hay họ có một ý đồ gì tệ hại?“… 
     Bởi vậy khi Bạn muốn nói với vợ Bạn, nàng là 
một con người tuyệt vời hay với ông chồng Bạn, 
ông ta là người mà Bạn nể trọng nhất trong thế 
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gian này, thì Bạn nên cầm một đồng hồ đo giây 
trong tay và phải nói liên tục. 
     Bởi vì họ chỉ cảm nhận được lời khen trên 
sớm nhất sau khi nó được kéo dài hơn 15 giây. 
 

Phương pháp bánh Sandwich 
 

     Thỉnh thoảng chúng ta phải phê bình một số 
người. Nhưng thường chúng ta làm một cách 
vụng về khiến người ta bị đụng chạm. Sau đó 
chúng ta tự cảm thấy áy náy và trong tương lai 
chúng ta sẽ không tạo được một cái vòng đối 
thoại cần thiết (Feedback). 
     Nhưng trong một cơ xưởng cạnh tranh mà 
người dẫn đầu không tạo ra được một vòng đối 
thoại để chỉ rõ những lỗi lầm, thì cơ xưởng đó sẽ 
sạt nghiệp. Giả sử bạn là Huấn luyện viên của 
một đội thể thao mà không biết phê bình thành 
viên trong đội vì ngại đổ vỡ, thì đội của bạn sẽ 
thua dài dài. 
     Nên làm như vầy: 
     Trước hết bạn phải khen người mà bạn sẽ 
phê bình. Có thể vẽ đậm lời khen một chút cũng 
chả sao. Nhưng bạn phải dựa trên sự thật. 
     Lời khen này có ý nghĩa cho người ta biết là 
bạn tôn trọng họ. Khen những thành quả mà họ 
đã đạt được và nhất là làm cho họ hiểu là bạn 
tôn trọng giá trị của họ. 
     Lời khen là chìa khóa mở cửa lỗ tai của họ. 
Thường thì chúng ta không chú ý đến những gì 
mà người khác nói mà chỉ lắng nghe những gì ta 
muốn nghe thôi. Bởi vậy lời khen cũng như 
miếng mồi nhử cho họ rời khỏi khu vực an ninh 
và sau đó có thể lắng nghe. 
     Dĩ nhiên là sau đó là „cú búa phê bình“ 
(Hammer der Kritik). Nhưng lúc đó thì những lời 
phê bình có thể đi vào đôi tai đã mở rộng. 
     Tiếp đến bạn sẽ thêm một lớp khen thưởng 
nữa, để cho họ hiểu rằng họ là một người có 
nhiều đức tính tốt mà bạn yêu mến, và chỉ có 
một hay hai lỗi lầm mà mình muốn nhắc đến. 
     Kết quả là người bị phê bình sẽ dễ chấp nhận 
những phê bình mà không có cảm tưởng là 
chúng ta coi thường họ. Và là người chịu trách 
nhiệm cho cả đội bạn đã làm xong bổn phận: tìm 
ra những lỗi lầm mà không tạo ra mâu thuẫn khó 
chịu cho cả đôi bên. 
     Tại sao người ta gọi nó là „Phương Pháp 
Bánh Sandwich“. 
     Vì lớp đầu -những lời khen- là lớp bánh căn 
bản dưới đáy, lớp thứ hai nằm ở trên cũng là lời 
khen. Và Phê bình được xếp vào lớp bên trong 
ruột bánh. 
 

Tốt nhất là 70 % 
 

     Trước khi trở thành tăng sĩ tôi làm nghề thầy 
giáo tại một trường trung học ở Anh quốc. Tôi có 
thể nói với bạn là đời sống giáo sư trong những 
lớp trẻ em mới lớn tuổi dậy thì (Teennager) là 
một công việc rất gian nan đến nỗi mỗi giáo sư 
trước sau gì cũng sẽ bỏ nghề này để trở thành 
tăng sĩ, như tôi chẳng hạn. 
     Trước khi phải tổ chức một kỳ trắc nghiệm về 
môn toán cho lớp tôi phụ trách, tôi đã tìm đến 
xin ý kiến của một vị giáo sư lớn tuổi nhiều kinh 
nghiệm hơn. Ông ta khuyên tôi không nên ra đề 
quá khó. Nếu chỉ 30 hay 40% giải được đề toán 
thì sự kiện đó sẽ tạo cho học sinh trong lớp nản 
lòng. Họ có cảm tưởng là môn Toán quá khó và 
không muốn học nữa. Nhưng nếu ngược lại đề 
thi quá dễ và kết quả 90% hay 100% làm được 
thì kỳ thi sẽ không đem lại một lợi ích nào cả. Và 
cuối cùng ông ta khuyên tôi nên chọn đề tài vừa 
phải để chừng 70 % học sinh trả lời được; 30% 
câu hỏi mà học sinh không trả lời sẽ giúp tôi biết 
được là những gì chưa rõ và sẽ là đề tài cho 
những giờ học còn lại. 
     Tóm lại trong kỳ thi 70% để làm cho học sinh 
tin tưởng vào khả năng hấp thụ của mình và 30-
40% còn lại sẽ khuyến khích cho những kỳ học 
tiếp theo. 
     Sau này tôi nhận thấy phương pháp 70 và 
30% cũng là một phương pháp cho đời sống. 
     Trong đời sống nếu bạn chỉ thực hiện được 
30-40 % thôi thì bạn sẽ nản lòng. Nếu bạn thực 
hiện được 90-100 % mục tiêu đặt ra thì bạn sẽ 
không tiếp tục học được gì nữa và bạn cũng sẽ 
bỏ cuộc. 
     Nếu đời bạn thành công đến con số kỳ lạ 
70% kia, thì bạn có đủ thành công để còn hứng 
thú tiếp tục làm việc và bạn cũng có đủ thất bại 
(30%) để tiếp tục trau giồi học tập xây dựng một 
Đời Người xứng đáng. 
 

Tĩnh lặng nội tại 
 

     Lão Tử, vị khai sinh đạo Lão nổi tiếng ở Á 
Đông, thường cho phép từng vị đệ tử của Ngài 
được theo gót Ngài trong những buổi đi dạo mỗi 
chiều. Nhưng ông ta đưa ra một điều kiện là cấm 
người theo hầu trong suốt buổi đi dạo không 
được thốt lên một lời nào cả. 
     Một ngày kia đến phiên một đệ tử mới nhập 
môn được lựa chọn để theo hầu Ngài. Đúng lúc 
mặt trời vừa lặn xuống thì hai thầy trò cũng vừa 
đến đỉnh một ngọn núi.  
     Ở hướng Tây vừa mở ra một áng trời màu 
vàng đỏ, những cánh mây vàng vừa kéo dài như 
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đang treo lên bầu trời một tấm biển trời rực rỡ. 
Trước cái đẹp thiên nhiên lạ kỳ, vị đệ tử đột 
nhiên thốt lên: „Ồ! Cảnh trời hoàng hôn tuyệt 
vời“. 
     Và như vậy vị đệ tử đã phạm vào luật tịnh 
khẩu. 
     Lão Tử yên lặng và liền quay gót ngay xuống 
núi và từ đó cấm vị đệ tử này theo hầu trong 
những buổi chiều đi dạo núi. 
     Những người quen biết vị đệ tử này tìm cách 
bào chữa. Thật ra ông ta chỉ nói một câu, mà lại 
một câu rất ngắn. Và thật ra thì câu ca tụng vẻ 
đẹp thiên nhiên của một buổi hoàng hôn đâu có 
gì tệ hại. 
     Lão Tử giải thích: Ngay khi người đệ tử mở 
miệng nói „cảnh hoàng hôn tuyệt vời“ thì chính 
là lúc mà y không còn ý thức được nữa về cái 
Đẹp mà chỉ còn tìm cách sắp xếp trong đầu tư 
tưởng để giải thích hiện tượng bằng lời“.  
     Giải thích về một hiện tượng và cảm nhận 
hiện tượng đó là hai việc khác nhau. 
     Cũng giống như sự khác biệt giữa tấm bảng 
chỉ đường và nơi chốn tấm bảng chỉ đến. 
     Trí thức và sự cảm nhận khác nhau. Nhiều 
người chỉ muốn đem trí thức tìm hiểu và phân 
tích về sự tĩnh lặng nên chẳng bao giờ đạt đến 
nó. 
     Nhưng làm sao để tìm được sự tĩnh lặng nội 
tâm? 
     Bài thực tập sau đây sẽ hướng dẫn bạn tìm 
Tĩnh Lặng Nội Tâm và bạn sẽ cảm thấy thoải mái 
khi đạt đến: 
     1. Bạn hãy ngồi thoải mái yên lặng, nhắm hai 
mắt và hãy để một hai phút cho cơ thể Bạn thư 
giản, lắng xuống. 
     2. Thay vì suy tư, Bạn hãy lặp lại các chữ 
„namo tassa“ 
     3. Tiếp đến hãy bắt đầu giữa mỗi chữ cái Bạn 
ngừng và chậm lại một vài giây: 
     Na… Mo… Tas… Sa… 
     Na… Mo… Tas… Sa… 
     v.v… 
     4. Bạn kéo dài sự ngừng chậm thêm một vài 
giây nữa giữa những chữ: 
     Na… Mo… Tas… Sa… 
     và tiếp tục kéo dài thêm. 
     5. Nếu kéo dài quá, khi đó Bạn thấy một ý 
nghĩ vớ vẩn trong đầu nảy ra, thì Bạn lại rút 
ngắn lại sự ngừng chậm đó. Như vậy Bạn sẽ đẩy 
lui được những ý nghĩ đó. 
     Rồi sau đó Bạn lại tìm cách trải dài nó ra lại. 
     6. Sau một thời gian, sự ngừng chậm giữa 
các chữ cái sẽ tìm được ra nhịp điệu kéo dài mà 
không tạo ra các suy nghĩ vớ vẩn. 

     Và với khoảng trống này, Bạn sẽ tìm được 
một sự Tĩnh Lặng Nội Tâm kỳ diệu. 
     Nhưng “Namo Tassa”  là gì?   
     Không quan trọng đâu bạn! 
     Có thể tốt nhất là bạn không cần biết nó có ý 
nghĩa gì, vì khi biết được thì trí óc bạn sẽ bắt đầu 
suy nghĩ lung tung. 
 

Ngón tay quan trọng 
 

     Năm ngón tay trong bàn tay tranh cãi nhau 
kịch liệt để dành vị trí quan trọng nhất. 
     “Tôi là ngón quan trọng nhất” Ngón tay cái 
lên tiếng:“vì tôi mạnh nhất, vả lại khi tôi giơ 
ngón lên hướng chỉ thiên là người ta biết là việc 
đó được khen ngợi”. 
     “Ôi chu choa!” Ngón tay trỏ phản đối:“Tôi là 
ngón quan trọng nhất. Là ngón tay của sự Hiểu 
Biết. Bởi vì ngón tay này chỉ cho người ta biết 
đến những chỉ dẫn”. 
      “Tức cười quá đi!” Ngón tay giữa đùa 
cợt:“Tôi là ngón dài nhất bởi vậy có được cái 
nhìn xa nhất. Ngay cả Đức Phật cũng nói là Con 
đường Trung Đạo, Con đường ở giữa sẽ dẫn đến 
Chánh Pháp và tôi đứng vị trí ở giữa. Xin lỗi là tôi 
đã làm các Bạn thất vọng”. 
     Bấy giờ ngón tay áp út mới lên tiếng: 
     “Tôi là ngón tay của Tình Yêu, khi người ta 
yêu nhau hay người ta hứa hôn với nhau thì 
người ta đeo cho nhau chiếc nhẫn vào đây. Tóm 
lại tôi là ngón tay Tình Yêu mà Tình Yêu là sức 
mạnh lớn nhất trong thế giới này và chính vậy tôi 
là ngón quan trọng nhất”. 
     “Xin lỗi” bây giờ ngón ta út nhỏ nhẹ lên tiếng:     
“Tôi tự biết là mình không lớn lắm, cũng không 
mạnh lắm nữa. Chính vậy mà nhiều người coi 
thường không thèm để ý đến. Nhưng mà tôi là 
ngón tay quan trọng nhất. Có thể Bạn coi thường 
nó vì người ta lấy ngón tay này để làm một số 
việc dơ dáy như lấy nó để ngoáy cứt rái lỗ tai… 
Nhưng nếu Bạn chắp hai tay lại để đảnh lễ Như 
Lai, thì ngón tay út là ngón gần gũi Đức Phật 
nhất. Bạn có thể nhìn thấy đây này”. 
 
     Trong mỗi đạo tràng, trong mỗi gia đình và 
ngay cả trong chùa này nữa, thành phần quan 
trọng nhất là những thành phần khiêm nhường, 
ví dụ là những vị dọn vệ sinh hay làm các việc 
thấp hèn trong chùa. 
     Bởi vì họ gần gũi Đức Phật nhất, cũng giống 
như ngón tay út vậy. 
 

● Văn Công Trâm 
08.2019 
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HOA SEN  
TRONG VĂN HÓA 

VIỆT NAM  
 

• Nguyễn Văn Ngưu 
 

 
Hoa sen hồng, hoa Quốc Gia 

 
     Qua ngàn năm lịch sử, người Việt có nhiều 
gần gũi và gắn bó với hoa sen hơn các loại hoa 
khác. Người Việt có một gần gũi với nước và lúa 
nước và hoa sen cũng có một gần gũi với nước 
và bùn đất giống như người Việt và cây lúa 
nước. Trên toàn nước Việt Nam, từ Bắc vào 
Nam, đâu đâu cũng có hoa sen. Ngoài những 
cánh đồng lúa, mỗi một làng Việt Nam truyền 
thống đều có một lũy tre xanh, một cây đa và 
một ao hay hồ sen. 
     Với người Việt, hoa sen là một loại hoa đặc 
biệt bởi vì nó không chỉ là một bông hoa như các 
bông hoa khác mà còn là một biểu tượng cho sự 
trong sạch thanh cao. Hoa sen thường được 
trồng làm cây cảnh ngoại thất, trồng trong ao hồ 
nhân tạo hay tự nhiên. Hoa sen có nhiều màu 
sắc khác nhau, và mỗi màu sắc thì lại mang một 
ý nghĩa riêng biệt: hoa sen xanh da trời (blue 
lotus), hoa sen trắng (white lotus), hoa sen 
đỏ (red lotus), hoa sen tím (purple lotus), hoa 
sen hồng (pink lotus). Hoa sen hồng là loại cây 
cảnh đẹp, được nhiều người Việt thích nhất. 
Trong năm 2011, hoa sen hồng được chọn là 
Hoa Quốc Gia (national flower). 
 

Hoa Sen Trong Văn Hóa Của Người Việt 
     Từ bao đời nay, hoa sen đã đi vào lòng, vào 
cuộc sống, và văn hóa của người Việt. Nếu hoa 
đào chỉ phổ biến ở miền Bắc, hoa mai là đặc 
trưng của phương Nam thì hoa sen được trồng 
phổ biến ở cả 3 miền của đất nước. Khóm sen 
nổi trội lên giữa đầm nước mùa hạ trong xanh 
dưới ánh nắng trời. Sắc lá xanh tươi như những 
chiếc ô xinh xắn nhô lên mặt nước, mát mắt, ưa 
nhìn. Bông sen mở cánh sáng lên dưới nắng trời, 

tỏa hương ngào ngạt từ nhị hoa vàng. Hoa sen, 
mặc dù lớn lên từ đầm lầy, biểu dương cho sự 
trong sạch, một cam kết và là một lạc quan cho 
tương lai. 
     Với người Việt, bông hoa sen tượng trưng cho 
sự thanh cao, bất khuất của người quân tử, giữ 
chặt lòng mình trước cám dỗ của lợi danh, giữ 
cho mình sự trong sạch dù ở giữa chốn bùn nhơ. 
Từ thời xa xưa người Việt đã từng ấp yêu bài ca 
dao nổi tiếng dưới đây. 

Trong đầm gì đẹp bằng sen 
Lá xanh bông trắng lại chen nhụy vàng 
Nhụy vàng, bông trắng, lá xanh 
Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn 

 
     Vào ban đêm, hoa sen khép kín và ngâm 
mình xuống dưới nước. Vào bình minh hoa sen 
vươn lên khỏi nước và nở ra trở lại. Tiến trình nở 
và khép này của hoa sen giúp hoa sen khỏi đụng 
chạm với dơ bẩn và giữ được cái trong sạch của 
nó. Do vậy, trong văn hóa Việt Nam, hoa sen 
không chỉ là loài hoa đẹp mà còn là biểu tượng 
văn hóa trong tâm thức người Việt, là biểu tượng 
của nhân cách người Việt. Hoa sen cũng chính là 
biểu tượng của sự hoàn hảo, thuần khiết, tượng 
trưng cho bản chất nguyên thủy của trái tim. 
 

Hoa Sen Trong Tình Yêu Của Người Việt 
     Hoa Sen có vai trò và vị trí đặc biệt cả về tâm 
linh và văn hóa của người Việt. Hoa sen là hình 
ảnh đại diện cho tình yêu trong sáng, thủy 
chung, sự đam mê trong tình yêu và không 
vướng phải những sai trái. Thuở xưa, ở Việt 
Nam, các cậu trai muốn tỏ tình yêu thương các 
cô gái thường tặng hoa sen. Ca dao dưới đây nói 
về hoa sen và tình yêu của một chàng trai ở 
nông thôn trong khi anh ta đi tát nước cho ruộng 
lúa. 

Hôm qua tát nước đầu đình 
Bỏ quên cái áo trên cành hoa sen 
Em được thì cho anh xin 
Hay là em để làm tin trong nhà? 

 
     Theo quan niệm phong thủy, nếu bạn đang 
mong muốn có một tình yêu chân thực trong đời 
và sắp tới muốn tiến đến một cuộc hôn nhân 
hạnh phúc, nên dùng biểu tượng hoa sen hoặc 
trưng hoa sen trong nhà, ở môi trường làm việc. 
Hoa sen mọc lên từ bùn lầy song vẫn tinh khiết, 
thanh tao, không hề bị ô nhiễm bởi bùn lầy mà 
còn có khả năng làm nước đục trong đầm lắng 
trong. Nước ở hồ sen ở thôn quê do đó thường 
trong xanh thích hợp cho việc tắm rửa của con 
người. 
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     Rủ nhau ra tắm hồ sen 
     Nước trong bóng mát, hương chen cạnh mình 
     Cứ chi vườn ngọc, ao quỳnh  
     Thôn quê vẫn thú hữu tình xưa nay 
 

Hoa Sen Và Người Phụ Nữ Việt Nam 
     Hoa sen còn là loài hoa tượng trưng cho vẻ 
đẹp hình thể và tâm hồn của người phụ nữ Việt 
Nam. Ý nghĩa hoa sen gắn với hình ảnh người 
phụ nữ Việt trong tà áo dài thướt tha, đầu đội 
nón lá và tay ôm bó hoa sen, khiến người nhìn 
cảm thấy xuyến xao. Cùng với đó, sức sống của 
hoa sen có những điểm tương đồng với đức tính 
của người phụ nữ Việt, chịu thương chịu khó, 
luôn hy sinh và khiêm nhường, song cũng thật 
mạnh mẽ và nổi bật. 

Cổ tay em trắng như ngà 
  Đôi mắt em liếc như là dao cau 

Nụ cười như thể hoa ngâu 
Cái khăn đội đầu như thể hoa sen 

 

 
 

Hoa Sen Và Phật Giáo Việt Nam 
     Phần lớn người Việt (chừng 80%) nghĩ rằng 
họ là người theo đạo Phật và do đó họ luôn có 
suy nghĩ về vị trí của hoa sen trong giáo lý và 
huyền bí của đạo Phật. Bạn có thể thấy khắp nơi 
trong Việt Nam tượng đức Phật ngồi trên một 
hoa sen. Sự hình thành của hoa sen diễn ra theo 
qui luật nhân quả luân hồi và hoa sen trở thành 
biểu tượng trong nghệ thuật của Phật giáo Việt 
Nam. Hoa sen tượng trưng cho vẻ đẹp thần bí, 
huyền ảo, tư tưởng sâu kín. Sự hiện diện của 
hoa sen ở chùa hay ở đền chùa làm giảm đi nhuệ 
khí sân si dục vọng của các tu sĩ và làm người 
khách cảm thấy lòng lân lân thả hồn về cõi hư 
vô, ấy cũng nhờ mùi hương thơm nhẹ nhàng 
của hoa sen. 
     Trong Phật giáo, hoa sen được biết đến với 
sự tinh khiết, thức tỉnh và trung thành bởi vì nó 
mọc lên từ những vùng nước bùn lầy, hôi bẩn 
song lại giữ được bản thân hoàn toàn trong sạch. 
Hoa sen biểu trưng cho giá trị đạo đức, sự thuần 

khiết và thánh thiện, sự duy trì và phát triển Phật 
pháp. Do đó, hoa sen là mô típ tạo hình cho cả 
Thiền môn: Đức Phật từ bi tọa trên đóa sen, 
Phật Quan Âm ngồi trên đài sen và khi lễ Phật 
hai bàn tay chắp lại làm thành hình hoa sen chưa 
nở. Hoa sen là ấn tượng trong các công trình xây 
cất nổi tiếng của Phật giáo Việt như chùa Một 
Cột, tháp Cửu Phẩm liên hoa ở chùa Bút Tháp, 
chùa Tây Phương. 
 

Hoa Sen Trong Nghệ Thuật Việt Nam 
     Hoa sen mang ý nghĩa biểu tượng đặc biệt 
trong văn hóa Việt Nam, nó xuất hiện trong các 
loại hình nghệ thuật: thi ca, sân khấu, kiến trúc, 
điêu khắc, hội họa, trang trí. Hoa sen là quốc 
hoa có thể thấy rõ trong các vật chứng lịch sử 
còn được lưu lại đến ngày nay, như các họa tiết 
trang trí hoa sen trong các đình, đền, chùa và 
nhiều công trình kiến trúc, điêu khắc, trang trí 
khác, đặc biệt là vào thời Lý, Trần. 
     Hoa sen cũng là loài hoa duy nhất được làm 
bằng đồng, bằng gỗ và xuất hiện trên bàn thờ 
của người Việt. Chùa Một Cột (còn gọi là Chùa 
Diên Hựu) xây trong năm 1049 dưới thời vua Lý 
Thái Tông là hình ảnh của đóa sen nổi trên hồ 
nước là một tiêu biểu cho kiến trúc Việt Nam. 
 

 
 
     Ở Việt Nam, đề tài hoa sen xuất hiện khá 
sớm trong nghệ thuật tạo hình, hầu như ở thời 
nào cũng được các nghệ nhân thể hiện trong các 
đồ án trang trí của nơi thờ tự hoặc ở các công 
trình văn hóa của cộng đồng như (a). Tại khu 
vực đền vua Đinh và đền vua Lê, ngoài đề tài 
trang trí chim phượng còn có đề tài hoa sen, (b) 
Các viên gạch lát nền, các đài hoa sen, các bệ 
tượng Phật bằng hoa sen trong cac thời vua nhà 
Lý, (c). Cánh hoa sen bằng gốm sứ từ triều đại 
vua Lý (1009 – 1225) được chưng ra tại thành cổ 
Thăng Long ở Hà Nội, và (d). Các đồ án hoa sen 
với phong cách hiện thực sinh động trên một số 
gốm hoa nâu thời vua nhà Trần. 
 
Hoa Sen Trong Văn Hóa Ẩm Thực Việt Nam 



Viên Giác 234 tháng 12 năm 2019 23 

     Các cánh hoa được sử dụng để tô điểm món 
ăn, lá sen to được dùng để gói thức ăn. Thân rễ 
(ngó sen) có thể dùng chế biến nhiều món ăn 
(xúp, canh, món xào) và là phần được dùng 
nhiều nhất. Nhụy hoa phơi khô dùng để ướp 
chè/trà. Các hạt nhỏ lấy ra từ gương sen có thể 
ăn tươi (khi non) hoặc sấy khô và cho nổ tương 
tự như bỏng ngô. Hạt sen già cũng có thể luộc 
cho đến khi mềm và được dùng trong các món 
như chè sen hay làm mứt sen. 
 

 
 
     Sen hồ Tịnh Tâm của Cố đô Huế ngày xưa 
được dùng để ướp trà cho vua. Người ta ướp trà 
vào ban đêm. Khi sen vừa hé nhụy là lúc trời đất 
đang giao hòa, hương còn rất đượm. Trà được 
đặt vào trong lòng hoa rồi dùng dây buộc lại, ép 
không cho hoa nở ra, để qua hết đêm trà sẽ hấp 
thụ toàn bộ hương sen. Sáng hôm sau thì thu 
trà, trà sen Huế vì thế có hương thơm thanh 
khiết và đậm đà đến say lòng. 
     Người Huế dùng hạt sen tươi để nấu chè. 
Ngoài ra, người Huế còn dùng hạt sen để nấu 
cơm sen rất nổi tiếng trong các món ăn truyền 
thống Huế. Trong những món ăn “bát bửu”, cơm 
sen xuất hiện với một phong cách rất Huế. Ngoài 
miền Bắc, người ta thường dùng lá sen để gói 
cốm. Những hạt cốm xanh màu ngọc thạch trở 
nên dẻo và thơm lâu hơn khi nằm trong lòng 
chiếc lá sen tươi. 
 

Mùa Hoa Sen Nở 
     Từ bao đời nay, hoa sen đã đi vào lòng, vào 
cuộc sống, và văn hóa của người Việt. Nếu hoa 
đào chỉ phổ biến ở miền Bắc, hoa mai là đặc 
trưng của phương Nam thì hoa sen được trồng 
phổ biến ở cả 3 miền của đất nước. Ở miền Bắc 
Việt Nam, hoa sen có thể bắt đầu nở sớm nhất 
vào tháng ba dương lịch (hay March). Song le, 
thông thường thì bạn có thể ngắm những bông 
hoa sen đẹp ở Hồ Tây ở nội thành Hà Nội bắt 
đầu từ đầu hè, khoảng tháng 5 âm lịch (hay 
June). Cứ đến thời điểm này, ngoài những gánh 
hàng rong dễ dàng bắt gặp ở bất kỳ đâu trên 

phố thì bạn còn có thể đến những khu chợ hoa 
Quảng An, chợ Đồng Xuân để tìm mua cho mình 
những bó sen đẹp nhất. 
     Ở miền Trung Việt Nam, sen từ xưa đến nay 
đã rất gắn bó với con người xứ Huế. Dạo quanh 
thành phố Huế xinh đẹp vào những ngày hè 
khoảng tháng 6, tháng 7 dương lịch, bạn có thể 
dễ dàng bắt gặp những hồ sen ở quanh Đại Nội 
nở hoa rực rỡ với hai màu sắc chính hồng và 
trắng, kết hợp với màu xanh của lá tạo nên một 
không gian cực kỳ nên thơ, lãng mạn. Có thể nói 
rằng hoa sen ở hồ Tịnh Tâm là đẹp nhất mảnh 
đất cố đô này. Ngoài khu vực Đại Nội và hồ sen 
Tịnh Tâm ra, hồ sen ở thị xã Hương Trà, hồ sen 
ở làng La Chữ cũng rất đẹp. 
     Ở miền Nam Việt Nam, hoa sen bắt đầu nở 
sớm nhất vào tháng tư âm lịch (hay May). Ở 
đầm sen Tam Đa ở quận 9 của thành phố Sài 
Gòn mùa hoa sen nở rộ là từ tháng 6 đến tháng 
9 dương lịch – cả đầm có một màu xanh ngát với 
hàng nghìn cánh hoa khoe sắc hồng. 
     Tuy nhiên, tỉnh Đồng Tháp ở Đồng bằng sông 
Cửu Long là tỉnh có nhiều đầm và ruộng hoa sen 
nhất ở Việt Nam, như được diễn tả qua các câu 
ca dao sau. 
 
     Thấy dừa thì nhớ Bến Tre.  
     Thấy bông sen nhớ đồng quê Tháp Mười  
      Hay: 
     Ai về Đồng Tháp mà xem 
     Bông sen, bông súng nở chen lúa vàng 
 
     Tháp Mười từ lâu vốn dĩ nổi tiếng với những 
ao sen tỏa hương thơm ngát cùng khí hậu trong 
lành mát mẻ. Vào mùa nước nổi, Tháp Mười 
càng thu hút du khách bởi khắp nơi sen hồng 
khoe sắc. Đồng sen Tháp Mười tọa lạc tại xã Mỹ 
Hòa, huyện Tháp Mười, cách Thành phố Cao 
Lãnh khoảng 40 km và cách Sài Gòn tầm 160 
km. 
     Cứ vào mùa nước nổi khoảng từ tháng 8 đến 
tháng 11 hằng năm là Đồng Tháp Mười lại vào 
mùa sen nở rộ. Sen trong ao hồ, sen ở kênh 
rạch, sen ngay trong ruộng lúa. Sen thường nở 
vào buổi sáng, khi những tia nắng sớm bắt đầu 
le lói, nụ sen e ấp bắt đầu chớm nở. Khoảng thời 
gian từ trưa cho đến khoảng 3 giờ chiều là lúc 
sen đẹp nhất, lúc này, những bông sen kiêu 
hãnh khoe sắc tỏa hương dưới ánh mặt trời. Xế 
chiều, sen chuyển sang hồng đậm rồi ngã dần 
sang đỏ khi mặt trời lặn.  Trong 3 ngày sen sẽ 
nở theo chu kỳ như vậy rồi chuyển sang màu tím 
thẫm và bắt đầu tàn. Cứ bông này tàn thì bông 
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khác lại mọc lên khoe sắc, cho nên Tháp Mười 
lúc nào cũng rực rỡ hoa sen. 
 

 
 

Hoa Sen Và Kinh Tế Nông Dân  
Trong Những Năm Gần Đây 

     Trong những năm gần đây báo Nông Nghiệp 
Việt Nam có đăng một số tin về vai trò của hoa 
sen trong nền kinh tế của nông dân ở Việt Nam. 
Trong năm 2014, có nhiều gia đình tại huyện 
Tân Phước, tỉnh Tiền Giang và huyện Cai Lậy, thị 
xã Cai Lậy đã chuyển từ lúa kém hiệu quả sang 
độc canh cây sen. Sau khi trừ đi chi phí, lợi 
nhuận trồng sen đạt trên 100 triệu đ/ha/vụ (Ref 
1). Trong năm 2015, ở tỉnh Hậu Giang đã có 
những ruộng sen bạt ngàn sau khi nông dân 
tranh thủ trồng sen trên những vùng đất trũng, 
trồng lúa vụ giữa không trúng như các vùng 
khác. Hoa sen chỉ được trồng sau khi cắt lúa Hè 
Thu. Trồng sen không chỉ giúp nhiều gia đình 
thoát nghèo mà còn tạo việc làm cho nhiều lao 
động nông thôn (Ref 2). 
     Năm 2018, ngoài thu nhập từ việc bán hạt 
sen, đầm sen ở xã An Vũ, huyện Quỳnh Phụ, tỉnh 
Thái Bình nở rộ đã tạo nên bức tranh đồng quê 
thơm ngát và chỉ trong 3 tháng hè có rất nhiều 
đoàn khách tới tham quan, mỗi đoàn chi 20.000 
đồng tiền vé (Ref 3). Cũng trong năm 2018, 
những đầm sen bên con đê Ngọc Tảo ở xã Ngọc 
Tảo, huyện Phúc Thọ, Hà Nội nở rực màu hồng 
của hoa sen. Người người tấp nập ra vào đầm 
tham quan, mua sen (Ref 4) 
 

Nguyễn Văn Ngưu 
(Tập san Việt Học – Viện Việt Hoc-Institut  

of Vietnamse Studies) 
1. Ref 1: https://nongnghiep.vn/trong-sen-de-ban-lai-
kha-post127662.html  
2. Ref 2: https://nongnghiep.vn/thu-nhap-cao-nho-
trong-sen-post151448.html 
3. Ref 3: https://nongnghiep.vn/khuyen-nong-vien-
trong-sen-cao-san-tren-que-lua-post242453.html 
4. Ref 4: https://nongnghiep.vn/dam-sen-xu-doai-thu-
ca-trieu-dong-moi-ngay-post245718.html 
 

 
Hoa lưu ly nở trên cành 

diệu hương… 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Mùa Xuân, thơ ngát trầm hương 
Dâng lời tôn kính cúng dường Như Lai 

Hương từ bi, ánh dương ngời 
Cho đời nhân ái, cho người sống vui 

Xuân hoan hỷ đến muôn loài 
Đón xuân mở cửa… Thơ cười hân hoan 

Ba ngàn thế giới thênh thang 
Hòa vui trong ánh đạo vàng Thế Tôn 
Chúng con thành kính dâng hương 

Tạ ân Chư Phật mười phương gió lành 
Mây trời tươi cánh đan thanh 

Phúc duyên phải tự nhân lành kiếp xa 
Mùa Xuân hạnh nguyện thiết tha 

Cành Mai đùa gió la đà, nắng xuân 
Trường A Hàm, sáng Chân Tâm 

Đường xuân hoa nở… Cánh xuân Ưu Đàm, 
Mùa xuân mở cửa… trần gian 

Mùa xuân vạn hạnh, Phật ban phước lành… 
Trời thanh thanh… 
Nắng thanh thanh… 

Hoa Lưu Ly nở trên cành diệu hương 
Tâm hương thành kính cúng dường 

A Di Đà Phật mười phương gió lành… 
 

● Tuệ Nga 
Mùa Xuân Thành Phố Hoa Hồng 
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NIỆM PHẬT LÀ CON 
ĐƯỜNG VÃNG SANH 

CỰC LẠC 
 

• Phương Quỳnh (Diệu Thiện) 
 

     Niệm Phật là phương pháp thực hành rất phổ 
biến trong Phật Giáo Đại Thừa, đặc biệt là Tịnh 
Độ Tông hay còn được gọi là Pháp môn Niệm 
Phật. Nhưng nếu thuần túy chỉ niệm Phật mà 
thôi, thiếu tu học thì chúng ta có thể tái sanh về 
cõi Tây Phương Cực Lạc được hay không? 
      Tính cốt lõi của pháp môn Niệm Phật là lấy 
Minh tâm (trong sáng) làm công yếu, lấy Hạnh 
môn (tịnh tâm) làm chính yếu. Tu và học phải đi 
đôi với nhau. Tu là thay đổi bản chất, tánh nết 
của mình cho được tốt hơn, cho được thiện lành 
hơn -đó mới là tu tâm dưỡng tánh. Còn Học là 
để mở mang kiến thức, để hiểu và nhận ra 
những điều thiện lành. Vậy tu học là đôi chân 
vững chắc để chúng ta đi đến được bến bờ giác 
ngộ. Tu làm sao để nở tâm Bồ Đề, đừng nở tâm 
ganh tị. «Văn, tư, tu» như lời Đức Phật dạy, 
trước tiên chúng ta phải lắng nghe, sau đó suy 
nghĩ để nhận biết rồi mới thực hành. 
     Khi niệm Phật chúng ta phải nhất tâm tưởng 
đến Phật hiện tại, giúp tâm chúng ta có chất liệu 
để thành Phật. «Nhất thiết chúng sanh giai hữu 
Phật tánh» trong mỗi niệm Tâm cũng giống như 
mỗi niệm Phật. Niệm Phật làm cho Tâm mình 
không còn tham-sân-si; mà tham-sân-si cũng 
giống như là ao nước đục. Tu để gạn lọc Tâm ta 
làm cho vũng nước đục thành trong. Tương tự 
như vậy, niệm Phật giống như viên ngọc trị thủy 
làm cho nước đục thành trong. Vậy, niệm một 
danh hiệu Phật có thể biến tâm loạn trở thành 
tâm tịnh, đó là tâm Phật. 
     Giáo pháp của Đức Phật là «tối thượng và cố 
thắng». Vậy niệm Phật là pháp môn rốt ráo, cứu 
cánh, vạch lối cho những hành giả thực hành các 
giáo pháp của Đức Phật để sớm thăng tiến trên 
con đường tu tập. Niệm Phật để đổi phiền não 
thành Bồ Đề, mà Bồ Đề là giác ngộ. Niệm Phật 
để loại trừ cái vọng trở thành cái chân, chuyển 
hư vọng thành chân như, gạn lọc tâm phàm phu 
trở thành tâm Phật. Phật tức tâm, tâm tức Phật 
«nhứt thiết duy tâm tạo». 
     Đời là khổ, nên chúng ta phải lấy « Tín, 
Hạnh, Nguyện » làm kim chỉ nam trong đời sống. 
Đời nằm trong phạm trù của pháp hữu vi, nên 
chúng ta phát tâm Bồ Đề và chuyên trì niệm 

Phật để bước ra quỹ đạo đau khổ bởi làm được 
thân người đã là một nhân duyên thù thắng. 
     Trên con đường sanh tử luân hồi, vị thiền sư 
hay con người bình thường đều phải chịu luân 
hồi nhân quả như nhau. Thiền định về Tứ Vô 
Lượng Tâm là Từ-Bi-Hỷ-Xả là 4 giáo pháp của 
Đức Phật dạy. Quán chiếu tự thân và tâm của 
mình cùng với người khác mình là Một mà vô 
lượng cũng là Một. Tinh thần cộng trụ và cộng 
hưởng để quán chiếu dòng sông sanh tử, thân-
thù đều bình đẳng. Đây là điều mà người vô 
minh không thấy được, cho nên hành giả nghe 
pháp bằng cảm xúc mới hiểu được và chú trọng 
vào 3 cách «văn, tư, tu» văn tuệ, tư tuệ và tu 
tuệ. Đức Phật dạy trước tiên phải biết lắng nghe, 
sau đó suy nghĩ rồi mới thực hành vì giáo pháp 
của Đức Thế Tôn vô cùng thâm sâu, vi diệu. 
     Trong kinh Phổ Môn có câu «từ nhãn thị 
chúng sanh», mắt thương nhìn cuộc đời. Hãy 
nhìn người bằng cặp mắt rộng mở, đừng nhìn 
bằng cặp mắt cú vọ. Lời nói làm sao biểu lộ được 
tấm lòng chân thật, đừng làm một cách đạo đức 
giả; đó mới là tinh thần của lòng Từ Bi. 
     Chúng ta phải tập sống cho chúng sanh. Đó 
là theo tinh thần giáo pháp Bát Nhã. Tinh thần 
đó phải biết quán chiếu được «ngũ uẩn để trở 
thành giai không» là sắc, thọ, tưởng, hành,  
thức. Tinh thần Từ Bi của đạo Phật ngay từng 
giây từng phút. 
     Bố thí, trì giới, niệm Phật là phương tiện cho 
mỗi hành giả có được Phật tánh. Phương tiện là 
phải đưa đến sự thành công, đến mục đích.    
     Niệm Phật là phương tiện cho mỗi hành giả 
phát triển Phật tánh, phát tâm từ bi. Tâm con 
người phải gạn lọc giống như đất, nước trong 
đầm sen nên hoa sen mới có màu sắc đẹp đẽ và 
hương thơm thanh khiết. 
     Chúng ta đã biết rằng, bổn nguyện của Đức 
Phật cứu khổ tất cả chúng sanh. Khi Đức Phật 
thành đạo rồi, nghĩ rằng ta sẽ nhập Niết Bàn 
liền, nhưng Chư Thiên yêu cầu Ngài ở lại cõi Ta 
bà này. Ngài nhìn thấy trong hoa sen có đủ loại 
màu sắc…, thì ra chúng sanh cũng có vô số Phật 
tánh, nên Đức Phật lưu lại để cứu độ chúng 
sanh. Nếu chúng sanh chịu trì niệm Phật theo lời 
chỉ dạy của Đức Thế Tôn thì trong tương lai cũng 
sẽ thành Phật.  
     Chúng ta phải chuyên tâm khi trì niệm Phật 
và đặt trọn lòng tin vào Đức Phật A Di Đà thì khi 
vãng sanh chúng ta mới có hy vọng được Ngài 
rước vào cõi Tây Phương Cực Lạc đúng như lời 
nguyện cứu khổ chúng sanh của Ngài.    
     Vậy chúng ta cần củng cố niềm tin: 
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     - sống động tin vào giáo pháp tối thượng 
của Đức Phật  
     - tha thiết tin vào Đức Phật A Di Đà cõi 
phước thiện 
     - kiên định để tin vào Tam Bảo, làm năng 
lực hộ trì cho cho Tam Bảo. 
    Tam Bảo đem lại không biết bao nhiêu lợi ích 
cho chúng sanh, còn giáo pháp của Phật đem lại 
không biết bao nhiêu nghìn trùng những điều 
hay vô cùng quý giá cho nhân loại. 
     Cho nên Phật, Pháp, Tăng là ba nơi để chúng 
ta nương tựa. Đã là Phật tử thì chúng ta phải 
luôn tín tâm vì nó như hạt giống tốt cần phải 
chăm sóc gìn giữ, đừng bao giở để cho tâm bất 
thiện dẫn dắt mình làm những điều tội lỗi. Trong 
tinh thần của đạo Phật, Phật pháp là cánh cửa 
mở lối cho chúng ta hành trì theo lời Phật dạy. 
    Lòng từ bi không phân biệt hữu tình hay vô 
tình, nhưng trí tuệ giúp cho kiến thức chúng ta 
phân biệt thiện ác, hư vọng, chân như. Trì danh 
hiệu Đức Phật A Di Đà chưa phải là tối hậu, mà 
còn phải nhiếp tâm hướng về Đức A Di Đà thì 
năng lượng trí tuệ cần thiết mới phát ra. Trì ra 
hơi mà không ra tiếng là Kim Cang trì. Niệm 
thầm gọi là nhiếp tâm. Niệm to là cao tằng niệm. 
     Tiền thân của Đức Phật A Di Đà trong lời 
nguyện thứ 32 có ghi rõ: «Giả sử khi tôi thành 
Phật, từ mặt đất lên đến hư không, những cung 
điện, lâu đài, ao nước, cây hoa, tất cả vạn vật 
trong nước tôi đều dùng vô lượng châu báu, 
trăm ngàn thứ hương hiệp lại làm thành xinh đẹp 
kỳ lạ hơn hàng thiên nhơn. Hương ấy xông khắp 
vô lượng thế giới mười phương. Bồ Tát nghe mùi 
hương ấy đều tu hạnh Phật. Nếu không như vậy 
thì tôi chẳng lấy ngôi Chánh giác». 
     Tịnh Độ có vô lượng cõi: Đông, Tây…, nhưng 
Cực Lạc chỉ có một mà thôi. Tu Tịnh Độ không 
phải chỉ là niệm Phật mà còn phải tích Phước. Tối 
hậu của Niệm là vô Niệm, tiến dần đến mức độ 
trong sáng là vô lượng quang, nên trong kinh 
Kim Cang chỉ Phật trong Tâm. 
     Pháp Niệm Phật là nương nhờ đến Đức Phật  
để chuyển hóa Tâm mình mong được giải thoát 
như Ngài Vĩnh Minh (Diên Thọ) vừa tu Thiền vừa 
tu Tịnh Độ. Mà Tịnh Độ luôn có thêm Thiền.  
     Trì niệm danh hiệu Đức Phật A Di Đà và Chư 
Bồ Tát sẽ được một lực rất mạnh, nên Ngài Phật 
Ấn thuê người niệm Phật «Nhất tâm của Tịnh Độ 
là niệm tất cả».  
    Niệm Phật là thực hành những lời Phật dạy để 
chúng ta tiến gần hơn với Phật.  

    Niệm Phật sẽ có được ba công đức là vô 
lượng thọ, vô lượng quang và vô lượng công 
đức. 
     Tóm lại niệm Phật, hành trì, tích lũy công 
đức, phát Bồ Đề tâm tự độ và độ tha… là con 
đường Đức Thế Tôn dẫn dắt chúng ta sớm thoát 
khỏi luân hồi sanh tử. Thể tánh của vô minh vốn 
là giải thoát. Mỗi chúng sanh đều có mang 
nghiệp riêng của mình, đó là định nghiệp mà 
mình phải trả. Nghiệp là tài sản riêng của mỗi 
người, là sự tạo tác qua ba phạm trù Thân-Khẩu-
Ý. Nghiệp thiện sẽ làm tư lương cho đời mình, 
năng lực của nghiệp giống như cỏ Cú nên mình 
phải tự lực giải thoát, còn Đức Phật A Di Đà chỉ 
là tha lực để mình nương tựa mà thôi. 
      Lời nguyện thứ 38 trong kinh Vô Lượng Thọ 
là nói về năng lực chiêu cảm của nhũng sự 
không tốt. Giải thoát là cởi bỏ tất cả những sự 
trói buộc ngay khi còn đang sống, chứ không 
phải chờ đến khi chết. Vì thế thể tánh của vô 
minh vốn là giải thoát. Là Phật tử chúng ta phải 
luôn nhớ giữ giới luật, ba điều thiết yếu là: từ bỏ, 
nên làm, bổ sung.  
     Trong giới luật: Phật Bảo là tánh giác ngộ, 
Phật Tăng là hoàn thành giác ngộ, Phật Pháp là 
không làm tổn hại người khác. Trong Thánh 
pháp luật của Như Lai không có giai cấp và nô lệ. 
Trong kinh Pháp Hoa: giáo pháp của Đức Phật 
chỉ có ba câu : 
     - không làm điều ác 
     - làm việc lành 
     - giữ tâm ý trong sạch 
     Từ ba điều trên khai triển ra thành Kinh, 
Luật, Luận  
      Thưa quý hành giả, trên đây là những giáo 
pháp tôi ghi chép được qua những bài pháp thoại 
của Hòa Thượng Thích Như Điển, Phương 
Trượng chùa Viên Giác, Hannover-Đức Quốc; 
Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu, Viện chủ chùa 
Phật Đà San Diego-Hoa Kỳ; Thượng Tọa Thích 
Hạnh Tấn, Viện chủ Tu viện Vô Lượng Thọ, 
Dresden-Đức Quốc và Đại Đức Thích Hạnh Giới, 
Tịnh Thất Viên Lạc, Varel-Đức Quốc trong khóa 
tu Phật thất lần thứ 11 từ ngày 22 đến 28.9.2019 
tại chùa Bảo Quang Hamburg-Đức Quốc. 
     Chắc chắn những ghi chép nêu trên còn 
nhiều thiếu sót, mong quý Chư Tôn Đức và các 
đạo hữu thiện tri thức bổ sung thêm. 
     Thành kính niệm ân. 
     Nam Mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tát.    
 

Hamburg, tháng 10.2019  
Phương Quỳnh (Diệu Thiện) 
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ĐỨC PHẬT DI LẶC 
VÀ SÁU CHÚ ĐIỆU 

● Thích Nữ Giới Hương 
 

 
 
     Phật tử đến chùa đã quen dần với hình ảnh 
Đức Phật Di Lặc có sáu chú điệu (lục tặc: 6 tên 
giặc) chơi giỡn, thọc léc và ngoáy rún của ngài. 
Hình ảnh đã để lại một bài học chánh niệm tự tại 
rất dễ thương. 
     Sáu chú tiểu đồng oanh vũ (phía trước 5 chú 
và 1 chú thứ sáu ẩn trong tâm không thấy) rất 
thơ ngây, tinh nghịch, phá phách và dại dột.  
     Tên của sáu điệu theo thứ tự là:  
     - Nhãn Thức (cái biết phân biệt nơi thần kinh 
mắt),  
     - Nhĩ Thức (cái biết phân biệt nơi thần kinh 
tai),  
     - Tỵ Thức (cái biết phân biệt nơi thần kinh 
mũi),  
     - Thiệt Thức (cái biết phân biệt nơi thần kinh 
lưỡi),  
     - Thân Thức (cái biết phân biệt nơi thần kinh 
thân) và  
     - Ý Thức (cái biết phân biệt nơi thần kinh 
não). 
      Chú điệu Ý Thức bé nhất và suốt ngày ở 
trong nhà tối. Chú không tiếp xúc bên ngoài, 
nhưng lại là đầu não ông vua chỉ huy năm chú 
kia ngoáy tai, thọc léc, phá lỗ rún ông Phật bụng 
phệ.   
     Năm chú (cái biết phân biệt nơi con mắt, cái 
tai, lỗ mũi, cái lưỡi và tấm thân) này là những 
tay sai trung thành luôn ngó ra ngoài náo động 
lăng xăng, không định tĩnh, làm ác, hại người, 
phạm giới sát sanh, trộm cắp, nói láo, uống 
rượu… khiến tâm vương Ý Thức bên trong bị ảnh 
ưởng cứ thăng trầm lên xuống với những khổ 
vui, hờn giận, ham thích, uất ức, sầu não... đủ 
các thứ tâm sở kết màn vô minh. Hết ngày này 
trôi qua, ngày khác lại đến, các chú cứ vởn vơ 
trong vô minh dại dột nông cạn của những trẻ 
con. Câu chuyện đơn giản chỉ tượng hình như 

vậy, nhưng ý nghĩa rất thâm sâu có khi cả đời 
chưa thực hiện được hai chữ “chánh niệm”. 
     Chúng ta mỗi người đang nuôi sáu chú giặc 
này và nhận chúng làm mình, nên cứ lao xao, 
mất chánh niệm và không nhận được chân tướng 
ổn định hạnh phúc của tâm mình. 
     Một hình ảnh ngược lại, Đức Phật Di Lặc vẫn 
cứ cười tự tại 24 giờ trên 24 giờ, không bị xoay 
chuyển bởi những chọc phá của sáu tên giặc bởi 
lẽ Ngài đạt được chánh niệm, đạt được chủ 
quyền, cho nên Ngài có tên là A Dật Đa (Vô 
Năng Thắng) không có chú giặc nào vượt qua 
Ngài, Ngài là vô địch tướng quân, toàn thắng vô 
minh, nên cứ cười an vui hoài, tiếng Anh gọi ngài 
là Laughing Buddha (ông Phật Cười). 
     Chánh niệm tỉnh giác nơi thân miệng ý, tự tại 
với sáu trần như Đức Phật Di Lặc là con đường 
duy nhất đưa đến giác ngộ giải thoát. Đạo Phật 
là đạo của tâm. Ai luyện tâm, làm chủ thân 
miệng ý, không phá phách như sáu chú giặc thì 
sẽ thành Vô Năng Thắng Di Lặc.  
     Vâng, kính chúc tất cả quý vị đều thành công 
như Đức Phật Di Lặc vậy! 
 
                        Xuân Di Lặc Mai Vàng năm 2020 
                                    Thích Nữ Giới Hương                                                                   

(huongsentemple@gmail.com) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Trong niềm thương tiếc của con cháu 
 

Cụ Bà TẠ NGUYỆT TRINH 
Pháp danh Diệu Tuyết 
Sinh ngày 26.8.1932 

Đã tạ thế ngày 14.11.2019 
tại Heilbronne, Đức. 
Thượng thọ 88 tuổi. 

 
Xin thành kính phân ưu cùng tang quyến. 
Nguyện cầu hương linh Cụ Bà sớm vãng sanh 
nơi cõi Phật 

Gia đình Thạch – Hà ở Kassel 
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NĂM TÝ  
NÓI CHUYỆN CHUỘT 

 
 
 
 
 
 
 
                               
●Tích Cốc Ngô Văn Phát 

 
Tuổi Tý con Chuột trong nhà 

Tha gạo tha nếp tha dồn xuống hang 
 

Năm 2020 là năm Tý, năm con Chuột, con vật 
tuy nhỏ con nhưng lại được vinh dự đứng đầu 
mười một con vật to xương lớn xác khác trong 
Thập Nhị Chi. Tại sao? Tại vì theo truyền thuyết, 
ngày xưa Ngọc Hoàng mở đại hội triệu tập tất cả 
các loài vật đến tham dự, nhưng cuối cùng chỉ có 
12 con đến tham dự, trong đó có chú Chuột.  
     Trên đưòng đi đến bệ kiến Ngọc Hoàng, chú 
Chuột thấy anh Trâu đang thủng thỉnh vừa đi , 
vừa ăn cỏ dọc đường, Chuột liền hỏi: Này anh 
Trâu, anh đi đâu vậy?. Tôi đi chầu Ngọc Hoàng, 
Trâu đáp. Tôi cũng thế, vậy Anh và Tôi cùng 
nhau đi cho vui. Trâu và Chuột đi một lúc, Chuột 
mở lời: Anh Trâu ơi, anh lớn con đi mau, tôi chạy 
theo không kịp, xin anh làm ơn làm phước cho 
tôi ngồi tạm trên lưng anh được không?. Được 
chớ, đâu có gì trở ngại. Chuột liền phóng một cái 
ngồi ngay trên lưng Trâu. 
     Khi Trâu đến cổng Trời, với bản chất khôn 
ranh lanh lợi, Chuột liền nhảy xuống đất chạy 
một mạch vào trình diện trước nhứt nên đứng 
đầu sổ, rồi mới tới Trâu thứ hai, Cọp thứ ba,  
Mèo thứ tư vv…. 
     Năm 2020, Chuột đứng vào hàng thứ 7 trong 
10 Can là (Giáp-Ất-Bính-Đinh-Mậu-Kỷ-Canh-Tân-
Nhâm-Quý) nên nó còn phải mang thêm một cái 
tên nữa là Canh nên gọi là Canh Tý. 
 

● Nguồn gốc Chuột 
Cho đến nay, các nhà khảo cổ học cũng chưa 

biết được các chú Tý đã có mặt trên trái đất này 
lúc nào, nhưng ước đoán rằng con người đã xuất 
hiện trên hành tinh này độ trên 2 triệu năm thì 
các chú Tý cũng có số tuổi gần cao như vậy. 
Chuột sống ở khắp mọi nơi trên trái đất, từ hang 
ngách đến ngõ hẻm, từ  thành thị đến nông thôn 
vv… 
     Riêng ở nước ta, trên 75% dân sống bằng 
nghề nông, thì chuột là nỗi lo sợ lớn nhứt đối với 

người nông dân. Chúng nó phá hại mùa màng, 
nông phẩm, khoai, bắp, sắn vv… Nói tóm lại, trên 
đường sinh sống của chuột, nó phá hại từ 
thượng vàng đến hạ cám, không chừa bất cứ 
một vật gì, dây điện, ống nước cao su, túi nylon, 
ăn không được nó cắn phá cho bỏ ghét. Do đó 
thời Pháp thuộc, chánh quyền địa phương ra 
thông cáo: 
  * Nông dân nào bắt đươc chuột đem ra chợ 
bán đều được miễn nộp thuế hoa chi. 
  * Mỗi năm được tổ chức thi đua bắt chuột, ai 
giao nộp đuôi chuột nhiều, được chọn nhứt, nhì, 
ba, được thưởng tiền rất hậu.  
 

● Các giống và sự sinh sản của chuột. 
Chuột là loại động vật có vú, bộ gặm nhấm, 

mỏ dài, tai nhỏ, lông nhiều, đuôi dài, số lượng 
rất lớn nhờ chúng có khả năng sinh sôi rất 
nhanh. Chúng có thể đẻ từ 05-12 lứa/năm; 20 
ngày là mở mắt, rời mẹ tự sống. Đến 2-3 tháng 
tuổi là có thể bắt đầu mang thai. Mỗi lần đẻ từ 4-
8 con. Tuy nhiên tuổi thọ của nó ngắn, trung 
bình chỉ sống từ 1-2 hay hơn 3 năm, tùy theo 
môi trường chúng đang sống. 

Chuột có rất nhiều loại, ngoài sự tác hại của 
nó gây ra cho con người, nó cũng còn cống hiến 
bản thân nó cho khoa học nữa. 

  Trong bài viết này, Tích Cốc chỉ liệt kê một 
vài loài chuột sống gần gũi nhứt với con người 
như: 

 

 ● Chuột cống: To con, lông xù, có con lớn 
bằng con thỏ rừng. Ban ngày, nó ở dưới các ống 

cống trong thành phố, 
đụng gì ăn nấy, từ gà 
vịt chết, đến đồ ăn hư 
thúi đổ xuống cống, cho 
nên nó thường bị ghẻ 
lở, ban đêm nó bò lên 

khỏi miệng cống, vào nhà dân tìm thức ăn. Chính 
loại chuột này truyền bệnh dịch hạch cho con 
người. 
     Theo khảo sát, chỉ trong 1 năm, một cặp 
chuột cống tạo ra cả một đoàn con, cháu, chắt, 
chit cộng lại có thể lên tới mấy ngàn con!.  
 

     ● Chuột đồng: Lớn gần bằng con chuột 
cống, ở hang trên gò cao 
hay ở theo bờ ruộng. Nó phá 
hại mùa màng, ăn cua, ăn 
cá, khoai bắp vv… Nông dân 
đào hang hoặc đặt bẫy bắt 
nó làm món ăn. Ở các tỉnh 

miền Hậu Giang như Châu Đốc, Long Xuyên, Cần 
Thơ, Sóc Trăng, Bạc Liêu, Rạch Giá… người ta 
bắt chuột đồng lột da đem ra chợ bán. Các bà 
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nội trợ mua về chế biến ra nhiều thức ăn như 
bầm nhỏ xào sả ớt, xào lá cách, lá lốt, làm nhưn 
bánh xèo, hay rô ti nguyên con với nước dừa là 
những món ăn đưa cay hấp dẫn chẳng những 
cho bợm nhậu mà còn là món ăn bồi dưỡng cho 
người nông dân chân lấm tay bùn. 
 

     ● Chuột dừa: Loại này gần giống như chuột 
đồng, nhưng nó sống 
phần lớn ở trên cây 
dừa, ít khi nào bò 
xuống đất. Thức ăn 
của nó là nước và 
cơm dừa. Nó khoét 
một lỗ ở phần trên 

trái dừa rồi hút hết nước và ăn cơm dừa cho nên 
nó mập, thịt nó rất thơm ngon. Trái dừa bị nó 
khoét, vài ngay sau héo cuống rụng xuống đất. 
Do đó người ta dùng một cái ống tre làm bẫy với 
một miếng dừa nướng cho vàng để nhử nó rồi 
gác trên ngọn dừa để bắt nó vừa tránh được sự 
phá hại của nó, vừa làm thức ăn như nướng, cà 
ri… và nhứt là thịt chuột dừa mà rô ti với nước 
dừa thì khỏi chê.  
     Cách thức làm rô ti: Chuột làm xong, rửa 
sạch với rượu  hay giấm hoặc chanh cho hết 
tanh. Sau đó ướp gia vị như ớt, tỏi, ngũ vị 
hương, nước mấm, đường, bột ngọt… để 20 phút 
cho gia vị thấm vào thịt. Xong bắt lên chảo xào 
sơ cho cháy cạnh, rồi đổ nước dừa vào, cho lửa 
liu riu và lật qua lật lại đến lúc vàng ươm là 
được. Người dân xứ dừa Mỹ Tho và Bến Tre mà 
chưa có một lần thưởng thức món ăn này thì 
chưa phải dân Mỹ-Bến 100%. 
 

     ● Chuột lắt Con vật quá quen thuộc với mọi 
người trên trái đất 
này, vì nơi nào có 
người sống là có chú 
Tý Lắt này cùng 
sống. Chúng thường 
sống ở gần khu dân 
cư, gần con người để 
tìm thức ăn. Chiều 

dài cơ thể nó từ 7-10 cm, trọng lượng từ 10-25 
gram. Mặc dù nhỏ con nhưng nó vô cùng nhanh 
nhẹn, nó có thể nhảy cao đến 50 cm. Nó chuyên 
vào nhà kiếm ăn vào ban đêm và ngủ vào ban 
ngày. Nhưng khi dòng họ nó quá đông, thì bất kể 
ngày  đêm nó vẫn vào nhà lục phá tìm thức ăn. 
Nó là thứ ăn tạp, đụng gì ăn nấy, tuy nhiên thức 
ăn nó thích là gạo, đậu, bắp, khoai, sắn, rau cải, 
táo, chuối, các thức ăn nấu chín v.v… Do môi 
trường sống của chúng dơ bẩn, thường ăn thức 
ăn hôi thúi nên nó mang nhiều mầm bệnh như 

sốt ban chuột, dịch hạch… có thể lây sang người 
khi nó vào nhà tìm thức ăn. 
 Điều đặt biệt là ngoài các thức ăn nêu trên, nó 
còn ăn lại phân của nó. Điều này giúp chúng hấp 
thụ được chất dinh dưỡng trong phân được tạo 
ra do các vi khuẩn ruột của chúng sinh ra. Vì vậy 
trong hang chuột lắt không có phân của nó. 
 

     ● Phòng thí nghiệm: Chắc chắn nhiều 
người cho rằng, chuột 
thí nghiệm là chuột 
bạch chớ không phải 
chuột lắt. Thực ra, 
chuột bạch thuộc một 
trong những dòng của 
chuột lắt, chúng được 

lai tạo và sàng lọc sức khỏe để phù hợp với 
những cuộc thí nghiệm. Tuy nhiên chuột lắt cũng 
được chọn làm đối tượng thí nghiệm vì chúng nó 
có bộ gen gần giống với con người, cơ thể nó 
nhỏ bé, giúp cho những nghiên cứu nhanh chóng 
có kết quả hơn. Nó là loại sanh sản nhanh, giá 
thành rẻ, dễ nuôi nên tiết kiệm chi phí thí nghiệm 
rất nhiều. 
 

     Câu chuyện huyền hoặc về Chuột-Mèo  
Chuyện kể rằng, chuột là giống linh thiên ở trên 
Trời. Nó được Ngọc Hoàng tin cậy cho nó giữ kho 
lúa. Với bản tánh khôn ranh, nó rủ bạn bè nhà nó 
vào ăn không biết bao nhiêu là lúa của Trời. 
Ngọc Hoàng biết được, mới đuổi nó xuống Hạ 
Giới cho nó giữ kho lúa của nhân gian. Nhưng 
bản tánh không thay đổi, nó lại rủ chuột nhà nó 
vào kho lúa của Người ăn no nê, hao tốn lúa 
Người, nên Người mới than rằng: 

Chuột kia xưa ở nơi nào 
Bây giờ ăn lúa nhà tao thế nầy?  
 

     Người mới nhờ Vua bếp bắt nó đem trả lại nơi 
nó xuất xứ. Vua Bếp bắt nó đem trả cho Ngọc 
Hoàng và tâu rằng: Chuột này là của Ngọc Hoàng 
sao lại thả xuống Hạ Giới để nó ăn hết lúa của 
người trần? Ngọc Hoàng trả lời: Vì trước đây, nó 
giữ kho lúa cho ta, nhưng nó không được ta tin 
cẩn nó nữa, nên ta cho nó xuống Hạ Giới để giữ 
kho lúa ở dưới đấy.  
     Vua Bếp tâu: Nó xuống dưới trần, nó vẫn 
tánh nào tật nấy, nên chúng con kính trình xin 
Ngọc Hoàng bắt nó trở về Trời vì lúa của Trời 
nhiều, lúa của Người ít, của Trời nó ăn không bao 
giờ hết, chứ của Người nó cứ vừa ăn vừa phá 
mãi thì sẽ hết, Người đến chết đói thôi! 
     Trời nghe tâu phán rằng: Không được, ta đã 
đuổi nó đi rồi, ta không cho nó trở lại đây nữa. 
Bây giờ ta có một cách là ta có một con Mèo, ta 



 Viên Giác 234 tháng 12 năm2019 30 

cho ngươi đem xuống Hạ Giới với nhiệm vụ của 
nó là bắt giết chuột thay cho Người.  
     Vua Bếp lạy tạ rồi đem chuột và mèo trở về 
Hạ Giới. Kể từ ngày đó, mèo luôn luôn tìm mọi 

cách để bắt chuột ăn. 
Nhưng có đôi lúc, mèo 
ngẫm nghĩ giận Vua 
Bếp, vì tại Vua Bếp mà 
mèo mới phải xuống 
trần gian để bắt chuột 
khổ cực như thế này, 

nên thỉnh thoảng mèo vào giữa đống tro trong 
bếp “ỉa” một đống rồi lấp tro lại vừa cho đỡ giận, 
vừa chọc tức Vua Bếp.  
 

     Tham nhũng phá hại đất nước như chuột 
     Loài chuột nói chung là không ai ưa thích, 
đáng ghét, cần phải tiêu diệt vì chúng nó là loại 
phá hại mùa màng, đục khoét, cắn rách áo quần 
của già trẻ, lớn bé nam cũng như nữ, đào ngạch, 
khoét tường chui vào nhà tìm thức ăn, ăn không 
hết thì ỉa đái vào cho hư thúi. Tóm lại, nói đến 
việc phá hại thì khó có loài nào sánh nổi với loài 
chuột. 
     Thế cho nên hiện giờ ở trong nước, người 
dân “làm chủ” đã và đang ví một hạng người tự 
xưng là “đầy tớ” của dân như là chuột, đó là bọn 
quan đỏ tham nhũng đang thống trị đất nước. 
     Nạn tham nhũng ở Việt Nam đã trở thành căn 
bệnh ung thư ác tính. Các quan đảng viên đã 
cướp tiền, cướp đất, cướp nhà vv…của dân cạn 
kiệt rồi, chúng chuyển sang buôn dân, bán nước.  
Đầu đội nón cối, chân mang dép râu, người đảng 
viên cs từ trong rừng tuôn ra thành phố cưỡng 
chiếm miền Nam. Sau 44 năm, chúng trở thành 
những tên tỷ, tỷ phú đô la mà người dân mĩa mai 
gọi chúng là “Đại tư bản đỏ” nhờ vào cái sách 
lược quái thai với đầu tư bản, đuôi cộng sản là: 
“Kinh tế thị trường theo định hướng XHCN!” 
 

     Vừa rồi, TBT Nguyễn Phú Trọng ví tham 
nhũng như là loài chuột. Đúng quá rồi ông Trọng 
Lú ơi. Nhưng tiếp theo, ông lại cảnh báo rằng, 
nếu đánh chuột mà không cẩn thận thì sẽ vỡ 
bình. Rồi ông nói tiếp theo nguyên văn một câu 
như sau: “Phải bình tỉnh, tỉnh táo, rất khôn 
ngoan, có con mắt chiến lược, bác Hồ dạy 
rồi, cha ông ta dạy rồi, đánh con chuột 
đừng để vỡ bình, làm sao diệt được chuột 
mà bảo vệ được bình hoa. Tức là phải giữ 
cho được cái ổn định” (Lời người viết: Cái bình 
mà ông Trọng nói đó nó biểu tượng cho cái đảng 
của ông, nó đang chứa cái chủ thuyết CNXH lỗi 
thời, tàn ác, dã man, gian manh, dối trá, thế  mà 
ông đang vừa làm Tổng bí thư cái đảng đó, vừa 

làm Chủ tịch nước, ôm một lúc hai chức vụ béo 
bở như mèo vồ được chuột!!!). 
     Khổ nỗi, với bằng mọi phương cách, bằng đủ 
các chiêu cũng chưa diệt hết được chuột. Tại 
sao? Tại vì loài chuột nó siêng năng lắm, mỗi 
tháng chúng có thể đẻ một lứa, mỗi lứa cả một 
đàn con. Cái nạn tham nhũng của đảng Việt cộng 
hiện giờ chẳng khác gì sự sinh sản của loài 
chuột. Nhưng Trọng Lú sợ mạnh tay đánh nó, sẽ 
vỡ bình thì cái đảng của ông cũng tiêu tùng luôn. 
Hơn nữa, nếu ông mạnh tay đánh nó, thì nó sẽ 
quay lại đánh ông. Tại sao? Tại vì ông cũng nằm 
chung trong một hạng như chúng nó!!. 
      Người dân Việt chúng tôi rất ghét loài chuột, 
vì chính nó đã và đang dâng bán gần xong đất 
nước cho Hán cộng, cho nên đời sống người dân 
ngày càng khốn khổ, đạo đức ngày càng suy đồi, 
tài nguyên ngày càng kiệt quệ… Thế cho nên 
bằng mọi phương cách, trước hết phải triệt tiêu 
chúng, dù nó là chuột cống, chuột đồng, chuột 
dừa hay chuột lắt vv.., sau là làm cho cái bình vỡ 
ra từng mảnh để thay cái bình mới khác. Nếu sợ 
vỡ bình mà nương tay thì sẽ có một số chuột 
phản tỉnh trong cái đám chuột này cũng tự làm 
vỡ; nếu không thì người dân cũng vùng lên làm 
vỡ. Một trong hai cách làm vỡ bình trên đây, 
cách nào cũng đáng được triệt để hoan 
nghênh!!!. 
                         LỜI CUỐI: 
     Năm 2020 là năm Chuột cầm trịch, bản tánh 
của chúng nó chỉ có phá hại như tôi đã trình bày 
ở phần trên, mà chính ông TBT Trọng cũng ví các 
quan tham nhũng dưới quyền lãnh đạo của ông 
như là loài chuột, cần phải diệt. Vậy thì người 
dân trong nước còn chần chờ gì nữa mà không 
tiếp tay với ông Trọng đứng lên đấu tranh loại bỏ 
cái đám chuột này để cứu nguy đất nước, để 
khỏi bị Hán thuộc lần thứ 5. 
     Trước thềm năm mới, Tích Cốc trân trọng 
kính chúc quý độc giả cùng thân bằng quyến 
thuộc sang năm Canh Tý luôn luôn mạnh khỏe, 
gặp nhiều thuận duyên trong cuộc sống tha 
hương và nhứt là đầy đủ nghị lực, không sợ hãi 
để thực hiện hoàn hảo hoài bão chưa thành. 
   

 
 
 

 
 
 

Laatzen ngày 30.10.2019 
  Tích Cốc Ngô Văn Phát 

Cựu tù nhân “cải tạo” ở Hoàng Liên Sơn - Bắc Việt 
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DÂN SỐ CHUỘT 
          

    • Từ Hùng 
 
     Hiện nay đám chuột sống và kiếm ăn bên 
Pháp, đã di động khắp Paris và giới chức thành 
phố đã nhận ra dân số chuột đã phát triển đông 
hơn cư dân “Kinh đô ánh sáng“ (Nhật báo Wall 
Street đã báo động, chúng đã xuất hiện nhan 
nhản tại các siêu thị, công viên và ở cả nhà trẻ!). 
Số lượng chuột xuất hiện ngày càng nhiều ảnh 
hưởng đến người dân và cảnh quan nổi tiếng của 
nước Pháp. Khiến chánh quyền thủ đô Paris phải 
đóng cửa 5 công viên để diệt chuột. Các chuyên 
gia ước đoán hiện có hơn 4 triệu con chuột ở lì 
khắp thủ đô nước Pháp. Chúng đào đất, khoét 
tường vào nhà dân kiếm ăn và tha rác khắp nơi. 
  Thị Trưởng quận 17 (tây bắc Paris), G.Boulard 
phải triệu tập buổi họp khẩn hồi cuối năm 2017 
để giải quyết cuộc khủng hoảng do loài gặm 
nhấm nầy gây ra. Họ đã thảo luận nhiều biện 
pháp và dự định sẽ dùng thuốc diệt chuột. 
Nhưng bất ngờ đụng phải nhóm vận động hành 
lang “Bảo vệ quyền sống của chuột“. Khoảng 10 
người biểu tình đòi đối chất với ông và lên án kế 
hoạch của giới chức quận. Họ yêu cầu quận hãy 
xử dụng biện pháp nhân đạo hơn như là rải 
thuốc tránh thai cho chuột! (1). 
 

 
     Như vậy Paris có thêm điều thuận lợi cho loài 
gặm nhắm tự do hoành hành, ngoài yếu tố “địa 
lợi“ là, thủ đô nước Pháp vốn được xây dựng trên 
hạ tầng cơ sở của các kiến trúc từ thời cổ La Mã 
với hệ thống cống rãnh kiên cố xa xưa như 
những con đường hầm chằng chịt khắp nơi, thích 
hợp để giống chuột sinh sống. Và yếu tố „nhân 
hòa“ là, mật độ dân cư dày đặc cùng với số 
lượng du khách khổng lồ đổ về mỗi ngày, luôn 
thải ra vô số thức ăn thừa. Rồi tình trạng khí hậu 
biến đổi, khiến mực nước sông Seine dâng cao, 
tràn vào các đường cống ngầm khiến lũ gặm 

nhấm phải đổ bộ lên mặt đất -nơi có sẵn thức ăn 
do dân cư và du khách vất bừa bải khắp nơi. 
Chẳng trách nhiều khách du lịch lại bắt gặp hình 
ảnh chuột lục lạo trong những đống rác ven sông 
Seine hay bên các tượng đài lịch sử. 
     Hồi tháng giêng, nhân viên sở Vệ sinh thành 
phố đã gửi đến tòa báo Le Parisien đoạn video 
ghi lại hình ảnh hàng trăm con chuột sục sạo 
trong xe chở rác của anh với lời chú “Điều nầy 
không nên để tiếp diễn. Đây là cơn đại dịch“ (1). 
     Cả đám nhân viên vệ sinh dọn rác còn thấy 
sốc với hình ảnh lũ chuột tập hợp quá nhiều, 
kiếm ăn trong thùng rác, rồi không thể nhảy ra 
ngoài vì thùng rác quá cao. Một anh kể, đã bị 
chuột nhảy bấu vào cổ khi cúi xuông nhìn, còn 
anh kia vừa mở một nấp thùng khác đã bị một 
chú chuột phóng ra ôm cánh tay anh, để mượn 
đà nhảy xuống đất. May mà chưa ai bị cắn, phải 
chở vào viện chích ngừa!   
     Không phải tới bây giờ, mà từ thời trung cổ 
Âu châu đã phải đau đầu vì nạn chuột phá hoại 
mùa màng và lan truyền bịnh dịch. Theo án sử 
đã được E.P. Evans ghi lại trong sách „Xét xử 
hình sự và Án tử đối với động vật“, tòa án Pháp 
đã từng mở phiên luận tội đàn chuột phá hoại 
cánh đồng lúa mạch của dân vùng Autun. Thậm 
chí tòa còn chỉ định luật sư B. Chassenee đại diện 
cho đàn chuột! 
     Hiện giờ, còn có những lời kêu gọi bảo vệ 
quyền sống của chuột lan truyền trên mạng xã 
hội. Như cô C.Duperret, cựu chuyên viên quản lý 
hậu cần, đang điều hành nhóm „giải cứu chuột“ 
vói 600 thành viên trên Facebook, nêu chủ 
trương „Chúng ta cần tìm một sự cân bằng để 
chung sống“. 
     Cô bắt đầu nuôi chuột từ 11 năm trước, khi 
cô con gái muốn xin một con về làm thú cưng. 
Kể từ đó cô đã giải cứu 25 con chuột khỏi sống 
hoang ngoài đường phố. Duperret cho biết, trẻ 
em thành phố từng đổ xô đi mua chuột sau khi 
bộ phim hoạt hình “Ratatouille“ của Walt Disney 
ra mắt vào năm 2007. Ratatouille là tên món bắp 
cải nấu nhừ với xúc xích hay chân giò hầm, tiêu 
biểu của đa số dân Pháp đã được lấy làm tên của 
cuốn phim hoạt hình hài hước bằng máy tính của 
Mỹ, đã được các rạp chiếu bóng Việt Nam dịch là 
“Chuột đầu bếp“. Chuyện kể về: Remy, một chú 
chuột có dáng hình người đam mê nấu ăn, tình 
cờ kết bạn được với Linguini, chàng trai trẻ dọn 
bếp tại một nhà hàng ở Paris. Remy hằng mơ 
ước trở thành đầu bếp và cố gắng thực hiện giấc 
mơ mình. Còn Linguini chưa từng phụ nấu món 
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nào. Nhưng họ đã hợp tác được với nhau. Remy 
có thể điều khiển Linguini như một con rối, bằng 
cách kéo tóc anh ta, khi trốn dưới chiếc mũ đầu 
bếp của Linguini. Remy đã giúp Linguini chứng tỏ 
kỹ thuật nấu nướng của anh ta với đầu bếp 
chánh Skinner, nên Linguini được huấn luyện tiếp 
để trở thành đầu bếp chuyên nghiệp ở nhà hàng. 
Nhưng Skinner thình lình phát hiện có chuột 
trong nhà bếp, ông phải tìm cách đuổi giết hay 
bẩy bắt vì nếu sở vệ sinh hay được, nhà hàng sẽ 
bị đóng cửa ngay. May nhờ cha của Remy mang 
tên Django (nhân vật phim cao bồi nổi tiếng của 
Mỹ), thủ lĩnh một thị tộc chuột hợp sức cùng anh 
Emile của Remy kéo cả đàn chuột đến khuấy 
động nhà bếp loạn xà ngầu, mới giải thoát được 
Remy chạy thoát ra đường… 

     Chuyện lý thú éo le 
ở chỗ các bà quý phái 
bên Tây rất sợ chuột và 
dân trưởng giả Paris 
càng gớm chuột vậy mà 
vô tình rủ nhau đi ăn ở 
nhà hàng do chuột nấu! 
     Ngày 22.06.2007, 
phim Ratatouille ra mắt 
tại Hý Viện Kodak ở Los 
Angeles, CA. Tác phẩm 
thu về 620,7 triệu US$ 

từ các phòng vé và nhận được nhiều lời khen 
ngợi của báo chí, truyền thông. Phim cũng đã 
đoạt giải Oscar cho phim hoạt hình hay nhứt 
trong năm và được bình chọn là một trong 100 
phim điện ảnh vĩ đại nhứt của thế kỷ 21, theo 
các nhà phê bình quốc tế do BBC tiến hành vào 
năm 2016. 
     Nhưng trái ngược với hình ảnh dễ thương của 
loài chuột trong phim hoạt hình “Chuột đầu bếp“, 
thực tế cho thấy loài chuột rất nguy hiểm: Không 
chỉ gặm nhấm, phá hoại đồ đạc, chúng còn mang 
nhiều mầm bịnh như dịch hạch đã từng cướp đi 
sinh mạng của gần 60% dân số toàn châu Âu 
thời trung cổ và trong nước bọt và phân của 
chúng còn chứa nhiều vi khuẩn dẫn đến bịnh 
viêm màng não, vàng da, suy thận, gan cùng 
tiêu chảy. 
     Nếu dân chúng Paris phải khốn đốn vì chuột 
đông hơn người, thì những người dân trong 
nhiều thành phố ở Vương quốc Anh còn kinh 
khiếp vì đám chuột có kích thước lớn mà báo chí 
Anh gọi là “chuột khổng lồ“. Tại Luân đôn và các 
thành phố Birmingham, Liverpool người ta đã bắt 
được những con chuột lớn như mèo, có con còn 

gần bằng con chó nhỏ. Nhờ kích thước lớn, thân 
thể cũng mạnh lên nên chúng có khả năng đề 
kháng các loại thuốc chuột thông thường. Dân 
Anh còn lo ngại hơn nữa chính vì tốc độ sinh 
trưởng và phát triển của những con chuột sẵn 
sàng lao vào tấn công cả chó. 
     Nhiều người còn lo ngại có thể một ngày nào 
đó „xứ sở sương mù“ sẽ bị phá hoại bởi loài gặm 
nhấm nguy hiểm nầy. Các chuyên gia kiểm soát 
dịch đã cảnh báo, số lượng chuột to lớn đó, có 
con đã dài hơn 60 cm, có thể ngày một gia tăng 
ở khắp các thành phố, khi các gia đình cư dân 
vẫn bất cẩn trong việc ném rác và không dọn 
sạch thức ăn thừa. Bộ phận kiểm soát sinh vật có 
hại của thành phố Liverpool cũng cho hay, những 
con chuột khổng lồ đã bắt đầu xuất hiện ở thành 
phố nầy và họ yêu cầu chánh quyền cho phép xử 
dụng những loại chất độc mạnh hơn để tiêu diệt 
chúng. 
     Gần đây chúng còn tiếp tục cuộc hành trình 
lên phía Bắc và vùng Merseyside đã phát hiện 
những con chuột lớn như mèo. Chúng đang tiến 
lên kháng thuốc thế hệ thứ 2 bỏ trong thức ăn 
làm mồi nhử. Lần lần chúng đã gia tăng khoảng 
15% so với các năm vừa qua. Trước đây lũ chuột 
thường sống ở các vùng nông thôn, trang trại, 
khu nông nghiệp. Hiện nay, theo đà văn minh, 
chúng đã biêt di cư lên thành phố nơi có nhiều 
thức ăn thừa đa dạng hơn. Chính sự vô ý của cư 
dân vứt thức ăn thừa, tập cho chúng quen và tìm 
đến gần con người để dễ kiếm ăn hơn. 
     Những con chuột nầy nếu ở thôn quê Việt 
Nam đã làm mồi cho dân nhậu. Nông dân sau 
mùa gặt thường rủ nhau ra đồng đào hang bắt 
chuột, vừa diệt lũ phá hoại mùa màng vừa có 
thêm món ăn đặc sản. Ngoài Bắc sau vụ hè thu 
có những người chuyên môn chạy Honda hàng 
60 km đến những cánh đồng theo dấu tìm hang, 
bịt ngách, đào bắt chuột hoặc đổ nước ngập 
hang hay xông khói cho chuột chạy ra đỡ tốn 
công sức cuốc, đào. Hàng ngày họ bắt được năm 
bảy cân chuột làm thịt bán. Nếu đến những cánh 
đồng vùng cao, đất lộn đá họ có thể bắt những 
con chuột thật to không kém chuột khổng lồ bên 
Âu châu mà họ gọi là chuột đá, có con dài hơn 
60 cm nặng gần 2 cân. Ngoài chợ quê miệt lục 
tỉnh miền Nam, từ tháng 9 trở đi hầu như ngày 
nào cũng có bán thịt chuột đồng. Có những con 
chuột Nhum nặng tới nửa ký. 
     Ở bắc Ái Nhĩ Lan, một nhân chứng kể lại, 
trong nhà ông đã xuất hiện một con chuột to như 
con mèo. Ông bất ngờ bắt gặp nó nằm im nơi 
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góc nhà, tưởng nó chết, ông xách đuôi nó lên để 
đem bỏ ra ngoài, nhưng ông thực sự sợ hãi khi 
nó quay cổ lại cố cắn vào tay ông, lập tức ông 
ném mạnh nó xuống đất, vừa kịp con chó Berger 
của ông nhảy tới vồ. Có lẽ nó còn say thuốc diệt 
chuột ở đâu đó mới lết vào trốn trong góc nhà. 

     Mới đây, một kỹ sư khí 
đốt (gas) ở Luân Đôn nhìn 
thấy một con chuột khổng 
lồ dài tới 1,2m trong bụi 
rậm gần sân chơi trẻ em, 
lúc ông đang sửa chữa 
đường ống tại một ngôi 
nhà. Ở Grimsbey, một 
chuyên gia kiểm dịch cũng 
đã bắt được một con 
chuột lớn nhứt có thể 
đứng bằng hai chân, khi 

ông được gọi đến khu dân cư lân cận 
Humberston để giải quyết vấn đề gây hại của 
giống siêu chuột nầy. 
     Những cư dân ở Oldham lên tiếng phản đối 
nhà chức trách y tế địa phương đang vô tình làm 
cho vấn đề thêm tồi tệ, do nỗ lực diệt chuột bằng 
các chất độc bán sẵn, vì hiệp hội kiểm soát dịch 
hại Anh đã cảnh báo rằng, các loại thuốc đó chỉ 
tiêu diệt được những con chuột bình thường, 
nhưng lại để cho những con siêu chuột kháng 
thuốc nầy “đột biến” vừa phát triển lớn hơn vừa 
sinh sôi nảy nở thêm.  
     Bà Burton ở khu Đông Staffordshire báo động 
những con chuột to gần như chó nhỏ đã xâm 
chiếm vườn nhà bà và đang chun xuống sống 
dưới nhà kho. Bà rất kinh hoàng khi phát hiện 
một con chuột có kích thước của con chó Yorkie 
và một con khác bằng con mèo ở sau vườn. 
Chúng chạy quá nhanh và còn chạy nhảy quanh 
nhà giữa ban ngày, khiến bà lo cho hai đứa cháu 
2 và 3 tuổi đang chơi quanh đó. 
     Những tiểu thương buôn bán ở chợ Ridley 
Road cho biết đây có thể là giống chuột cỏ châu 
Phi, thường được buôn lậu từ châu Phi sang một 
cách phi pháp. Chuột cỏ châu Phi dài chừng 60 
cm, sinh sống ở vùng Sahara, dùng làm thực 
thẩm rất thơm ngon. Những năm gần đây tại 
Luân Đôn, thị trường tiêu thụ thịt chuột cỏ châu 
Phi phát triển rất mạnh. Chúng là đặc sản ở 
Ghana và thường được tuôn lậu bằng cách nhét 
vào vali để mang vào Anh quốc (2). 
     Bên Thụy Điển, một phụ nữ ở Stockholm 
nghe tiếng động lạ trong nhà bếp, liền bước vào 
thì bắt gặp một con chuột to dài gần nửa thước 

đang ăn thức ăn thừa trong sọt rác. Cô đã có 
cảm giác sợ hãi khi nó còn đứng nghinh cô chằm 
chằm rồi mới bỏ đi. Cả con mèo yêu quý của cô 
vừa trông thấy chuột to nầy cũng phải hoảng 
chạy. 
     Dân Iran cũng bắt được nhiều con chuột có 
kích thước tương đương với mèo, có trọng lượng 
lên tới 5 kg. Sở dĩ vô số chuột ở thủ đô Teheran 
tăng mạnh kích thước từ 60 gram lên 5kg là do 
chúng nhiễm chất phóng xạ và hóa chất độc hại. 
Số lượng chuột đột biến gene tại đây đã lên tới 
mức không thể kiểm kê chính xác, nhưng nhiều 
người khẳng định, dân số chuột ở Teheran đã lớn 
hơn cư dân thủ đô Iran.   
     Cảnh sát Nam Phi đã bắt giữ một bà mẹ 26 
tuổi ở Katlehong, Johannesburg vì tội bỏ bê con 
cái. Người phụ nữ nầy đã để cho cô con gái ba 
tháng tuổi ở nhà một mình để đi chơi thâu đêm, 
và khi cô ta trở về nhà vào sáng hôm sau, em bé 
đã bị chuột ăn mất nhiều bộ phận cơ thể, chết 
trong đau đớn. Lũ chuột hung dữ nầy nhiều khả 
năng là chuột túi Gambia, một trong những loài 
gặm nhấm lớn nhứt và tàn hại nhứt thế giới. 
Nam Phi, quê hương của loài chuột nầy, chúng 
luôn gây ám ảnh cho người dân bởi các vụ tấn 
công, ăn thịt người. Năm 2011, hai bé gái tại 
nước nầy cũng đã tử vong vì bị chuột túi Gambia 
ăn thịt. (2)   
     Chiều dài của chuột Gambia có thể đạt tới 92 
cm, nặng cở 4 kg, răng cửa có thể dài tới 3 cm. 
Loài chuột nầy sanh sản nhanh, với thời gian 
mang thai trung bình 27 ngày, mỗi lứa 2-4 con 
và chỉ 3 tháng là trưởng thành. Mùa hè là thời 
gian giao phối của chúng. Thức ăn của chúng đa 
dạng, từ côn trùng cho tới mối, trái cây rau củ và 
cả thịt người! Những con chuột cỡ lớn tại Nam 
Phi rất hung dữ và háu ăn, sẵn sàng tấn công cả 
con người khi cần. 
     Bên Á châu, tại khuôn viên trường đại học Y 
Ôn châu, Trung Quốc, các sinh viên phát hiện 
một sinh vật lạ mà họ cho là chuột khổng lồ dài 
gần 1m, chạy dọc theo hành lang, rồi leo lên mái 
các tòa nhà trong khuôn viên của trường. Sau 
nhiều giờ dùng lưới để vây bắt, nhân viên bảo vệ 
của trường đã tóm được con vật lạ to lớn đó. Về 
sau các tin đồn xuất hiện trên mạng xã hội cho 
rằng, trường đại học nầy thường thực hiện 
những thí ngiệm trên chuột và một số người nghĩ 
rằng chuột đã bị đột biến gen thành sinh vật 
khổng lồ và thoát ra khỏi phòng thí nghiệm (2). 
    Ở Cuba ghi nhận, một gia đình bắt đầu nuôi 
chuột Hutia (họ Capromyidae) chăm sóc và coi 
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chúng như vật nuôi quý. Đó là loài gặm nhấm có 
kích thước lớn, thường sống ở Cuba, Jamaica, 
Bahamas và các đảo vùng Caribean. Cơ thể Hutia 
dài gần 30 cm, con lớn nhứt có thể to hơn một 
con chó nhỏ với phần đuôi giống dây thừng, răng 
trước dài và trông giống một con chuột khổng lồ. 
Chúng có thể rất hung dữ. Nhưng gia đình nầy 
đều nhận thấy, đàn thú nuôi là những người bạn 
khá dễ chịu. Chủ nhà bắt đầu nuôi chúng khi tình 
cờ bắt gặp một con Hutia ốm yếu bên đường. Nó 
được đặt tên là Congui, rồi trở thành con Hutia 
Cuba đầu tiên được nuôi trong nhà. Về sau các 
con Hutia nhỏ ra đời khi họ tìm được một con 
đực kết đôi với Congui và được chăm sóc như 
đám thú nhà. Chúng có tính tò mò và khá thông 
minh nhưng cũng phá phách. Khi chúng cắn 
hỏng dây điện thoại và đồ nội thất trong nhà. Họ 
đành nhốt chúng trong một loại lồng đặc biệt. Cả 
bọn thú đều thích uống cà phê ngọt, ăn bánh bit-
quy giòn và các loại rau củ. Con đực đôi khi còn 
được cho uống rượu Rum.   
    Chuột núi Lào hay chuột đá Lào là loài gặm 
nhấm sống ở miền Khammouan, Lào. Loại nầy 
được miêu tả lần đầu tiên năm 2005 trong một 
bài báo của P. Jenkins và một số người. Họ nghĩ 
rằng, động vật nầy có tính chất khác biệt với các 
loài gặm nhấm đang sống, đến độ cần phải đặt 
nó vào một họ mới, có tên Laonastidae. Nhưng 
chỉ một năm sau Mary Dawson và các người khác 
bác bỏ vì nó đã thuộc vào họ hóa thạch cổ 
Diatomyidae 11 triệu năm, trước đây tưởng bị 
tuyệt chủng.  
     Các mẫu vật đầu tiên đã được phát hiện từ 
năm 1996, thì thấy chúng bị làm thịt bán như 
thực phẩm tại chợ ở Thakhek, Khammouane. Sau 
đó năm 1998 ba bộ xương của động vật nầy đã 
thu được từ người dân. Các nhà nghiên cứu Hiệp 
hội bảo tồn động vật hoang dã quay trở lại Lào 
và đã phát hiện một số mẫu vật khác. Như vậy 
chúng không phải hiếm như từng nghĩ. Năm 
2006 D. Redfield, giáo sư danh dự của đại học 
tiểu bang Florida, và nhà sinh học động vật 
hoang dã U. Treesucon, người Thái Lan công bố 
họ đã bắt, chụp ảnh và ghi hình một mẫu sống 
của loài nầy tại bản Doy ở Lào.  
     Con chuột nầy giống với chuột lớn có lông 
đen và đuôi dài, rậm lông, hơn nữa nó có bộ sọ 
rất lạ mang đặc điểm khác với các thú vật đang 
sống. 
     Tháng 9 năm 2011, tổ chức bảo tồn động vật 
hoang dã quốc tế (FFI) thông báo, đã phát hiện 
chuột núi Lào ở xã Thượng Hóa, huyện Minh 

Hóa, tỉnh Quảng Bình. Theo thông báo khoa học 
của Tập san Sinh học Việt Nam năm 2012 thì 
chuột núi Lào cũng được phát hiện ở vườn Quốc 
gia Phong Nha, Kẻ Bàng (3). 
     Vấn đề dân số chuột gia tăng làm khốn đốn 
dân chúng và các giới chức Paris, làm kinh hãi 
dân Luân Đôn, đối với các quốc gia Á Châu và 
các nước nhược tiểu không được mấy ai quan 
tâm. Đơn giản là khi trong nhà có chuột họ liền 
đặt bẫy hoặc nuôi mèo. Những nhà nghèo còn 
không đủ ăn lấy đâu ra thức ăn thừa cho chuột. 
Ngay các nhà khá giả hơn có dư chút thóc gạo 
cũng để nuôi gà, còn cơm thừa canh cặn thì đã 
có đám heo trong chuồng luôn kêu đói. Đến như: 
     Chó chực miếng xương rơi nước mắt, 
     Mèo chờ đuôi cá rụng lông nheo.  
 

     Nơi thôn quê thì đám chuột đồng ăn mót lúa 
đã bị kết án là phá hoại mùa màng, nên từ lâu 
đã bị lên danh sách, xử bắt đem thui, lột da làm 
món nướng, món nhậu… 
     Ngoài thành phố chuột cống phải trốn kín 
trong đường mương ngầm, chôn sâu dưới đất, 
chuột lắt chuột nhí cũng phải leo tuốt lên xà nhà. 
Chỉ dám ló mặt vào đêm khuya, mà đôi mắt phải 
láo liên rón rén trông chừng bà mèo đang rình 
bắt, ông chó đang chực chờ. Hễ lúc nào nghe 
tiếng chuột rít nhiều thì chủ nhà phải lo đặt bẩy. 
Nếu trong phố nghe tiếng chuột làm lộng thì các 
trường học liền phát động chiến dịch diệt chuột 
nhứt là khi dạy môn vệ sinh tới bài bịnh dịch 
hạch. Cả đến các quân trường cũng đòi các tân 
binh khi về phép trở lại phải nộp 10 cái đuôi 
chuột. 
     Trong sách Quốc Văn Giáo khoa thư, bài Đền 
ơn đáp nghĩa đã kể chuyện con cọp tha chết cho 
con chuột vì miếng mồi quá nhỏ không đủ nhét 
kẽ răng. Về sau đến khi Cọp bị mắc lưới thợ săn, 
Chuột liền kéo cả đàn đến cắn rách lưới giải 
thoát Cọp để đáp ơn.  
     Còn lạ hơn nữa, trong cổ văn có câu châm 
ngôn: “Sát nhứt miêu, cứu vạn thử”, không thể 
đem áp dụng bên Âu châu, khi mèo đang là thú 
cưng của các bà các cô, còn chuột đang làm 
khốn đốn dân Anh dân Pháp. Chính ra câu nầy 
hướng theo nghĩa khác: ví Mèo như cường hào 
ác bá mà các tráng sĩ đứng lên tiêu diệt để cứu 
lương dân ví là chuột hay như Kinh Kha lên 
đường diệt bạo chúa Tần Thủy Hoàng./. 
  ● Ghi chú: 
(1) Thanh Danh _Thế giới_ZING. VN  
(2) Chuột khổng lồ_ Wikipedia Việt 
(3) Chuột núi Lào_Wikipedia Việt      
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NĂM CANH TÝ  
BÀN CHUYỆN CHUỘT  
VÀ HỆ THỐNG MÔI SINH 

 

 
 

• Liễu Đào 
 
     Thập Nhị Địa Chi, là 12 danh từ chỉ định 12 
con thú trong hoàng đạo Trung Hoa dùng để chỉ 
phương hướng, bốn mùa, ngày, tháng, năm và 
giờ tại các quốc gia có nền văn hóa truyền thống 
Trung Hoa. Tý là chuột đứng đầu danh sách này, 
Canh Tý đúng vào năm 2020 dương lịch. 
 

Chuột trong hệ thống môi sinh 
     Chuột là một danh từ phổ biến để chỉ tất cả 
các loại động vật có vú, họ « Gặm nhấm » với 
đặc điểm chung kích thước nhỏ, mõm nhọn, tai 
tròn, lông màu nâu xám và đuôi tương đối dài. 
Nói cách khác, danh từ này không tương ứng với 
một mức độ chính xác trong phân loại khoa học 
của các loài. Nó là một tên địa phương có ý 
nghĩa dễ gây lầm lẫn trong sinh vật học, bởi vì 
nó chỉ áp dụng cho một phần của các loài được 
phân loại theo họ gặm nhấm. Tuy nhiên, khi nói  
đến "chuột", người ta thường nghĩ đến chuột 
xám (Mus musculus), một loài chuột thông 
thường, đôi khi được nuôi làm thú cảnh hoặc 
động vật trong phòng thí nghiệm. Tiếng kêu của 
chuột như một tiếng rít nhỏ. 
     Một cách tương tự, danh từ "chuột" thường 
được sử dụng để chỉ các loài gặm nhấm nhỏ 
khác, gọi chung là Muridae, một họ bao gồm 
chuột đồng và chuột vườn, và nhiều giống chuột 
lớn hơn mà ở Việt Nam thường gọi chúng bằng 
một tên chung « chuột cống » vì chúng thường 
sống trong các đường cống thành phố. 
 

Một vài đặc điểm của chuột 
     1./ Trong hệ thống môi sinh (Ecosystem) 
Chuột giữ một vai trò quan trọng trong hệ thống 
môi sinh: 
     - như một động vật đào sới và thông khí đất 
     - như một máy phân tán hạt giống; 

     - làm mồi cho rất nhiều động vật ăn thịt trên 
địa cầu. Những động vật săn mồi này thường là 
loài bò sát (rắn, thằn lằn), loài chim (chim ngày 
như chim ó, chim ưng và chim đêm như cú mèo) 
và nhiều động vật có vú (cáo, chồn... kể cả chó  
sói khi chúng không săn được con mồi lớn hơn) 
     - như một ổ chứa một số mầm bệnh. 
 
     2./ Khía cạnh vệ sinh 
     Hầu hết các loài gặm nhấm bị cho là ổ chứa 
hoặc mầm mống gây nhiều bệnh và ký sinh 
trùng (bên ngoài hoặc bên trong), và có thể 
truyền bệnh sang người. 
     Một số loài chuột thường sống bám vào loài 
người để tìm thức ăn! hoặc thỉnh thoảng chúng 
đột nhập vào nhà cửa, nhà kho, chuồng gà, 
v.v..., để tìm miếng ăn. Chúng có thể truyền 
bệnh qua nước tiểu và phân, qua vết cắn, qua 
các loài ký sinh trùng chúng mang theo. 
     Trong thiên nhiên, động vật ăn thịt là giúp 
cho sự điều hòa, giảm số lượng chuột, hoặc đôi 
khi dịch bệnh, cháy rừng hay lũ lụt cũng giúp cho 
việc giảm số lượng này. 
     Chuột thường bị kết tội một cách sai lầm là 
mang mầm bệnh (enzootic) 'dịch hạch', trên thực 
tế không phải riêng chuột, tất cả mọi loài gặm 
nhấm đều là ổ chứa bệnh dịch hạch, đại đa số 
trong loài gặm nhấm hoang dã, khác nhau, tùy 
theo khu vực trên thế giới, tạo thành một ổ tự 
nhiên chứa mầm bệnh. 
     Khoảng bốn mươi loài gặm nhấm được ghi 
nhận tập trung mầm bệnh cao nhất, như 
marmots vùng Trung Á, gerbils ở Nam Phi và 
meriones vùng Cận Đông. Sóc đất 
(Spermophilus, Spermophilus suslicus) ở Đông 
Nam Nga và miền tây Hoa Kỳ có loài genus 
Cynomys (S. variegatus, S. Becheyi). 
 
     3./Khía cạnh thực tiễn 
     - Hàng triệu chú chuột được sử dụng làm 
động vật thí nghiệm trong các laboratories 
     - Thú nuôi tiên khiển (chuột trắng) hoặc làm 
thức ăn cho thú nuôi và vườn thú khác. 
     - Chuột được con người sử dụng làm nguồn 
protein từ thời tiền sử. Trong thế kỷ hai mươi 
mốt, thói quen tiêu thụ chuột vẫn tồn tại nơi một 
số dân tộc. Ví dụ, ở các tỉnh nông thôn phía 
đông Zambia. Đối với họ, chuột là một món ăn 
phổ biến và chúng được trẻ em săn lùng theo 
truyền thống; có hai điều lợi, bắt chuột hạn chế 
thiệt hại mà chúng gây ra cho nông nghiệp và để 
có được thịt giá rẻ. Tuy nhiên, dưới sự thống trị 
thuộc địa của người Âu châu và những ảnh 
hưởng hiện đại làm giảm dần việc tiêu thụ thịt 
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chuột. 
     - Chuột đóng một vai trò lớn trong lĩnh vực 
văn hóa: niềm tin, tục ngữ, thơ nhạc, truyện 
tranh, phim ảnh, phim hoạt họa với chú chuột 
nổi tiếng của nhiều thế hệ trẻ em, Mickey Mouse 
của Walt Disney hay Speedy Gonzales của 
Warner Bros và Jerry (Tom and Jerry) của Metro-
Goldwyn-Mayer. 
 
     4./ khía cạnh hệ thống môi sinh (Ecosystem) 
     Danh từ "hệ thống môi sinh" đặt ra vào năm 
1935 do ông Arthur George Tansley, giáo sư 
Thực Vật Đại Học London. Ông định nghĩa một 
hệ thống môi sinh là một «Tập hợp các sinh vật 
và các yếu tố vật lý» và «Các hệ thống được 
hình thành từ các thành phần căn bản trong 
thiên nhiên tạo thành nhiều nhóm đa dạng về 
loại và kích thước». 
     Chuột và các loài gặm nhấm gây ít nhiều 
thiệt hại, một phần do lỗi loài người làm thay 
đổi hệ thống môi trường sống của các loài này 
như vài thí dụ dưới đây: 
     - Phá rừng để lấy đất, là mất môi trường 
sống, các loài gặm nhấm tràng vào địa phận loài 
người để tìm thức ăn. 
     - Sát hại các loài săn mồi như chim ó, rắn, 
chim cú, rắn, trăn, chồn, cáo v.v... làm mất cân 
bằng sự điều hòa sinh sản giữa các loài động vật 
     - Dời đổi môi trường sống tạo nên số sanh 
sản cao như việc nuôi Coypu còn gọi là Ragondin 
(Myocastor coypus). Loài gặm nhấm lớn này, 
có nguồn gốc từ Nam Mỹ, được mang đến châu 
Á, Đông Phi, Bắc Mỹ, châu Âu vào thế kỷ 19 để 
khai thác lông thú. Thế kỷ 20 ngành lông thú 
không còn được ưa chuộng, đa số các Coypu 
được thả trong thiên nhiên! Tuy nhiên ở vùng đất 
nguồn gốc Nam Mỹ, trong thiên nhiên, cá sấu 
săn bắt Coypu làm điều hòa sinh sản. Tại các 
vùng đất mới không có cá sấu, Coypu trở thành 
một tại họa; như ở vùng Aquitaine, Pháp Quốc, 
Coypu (Ragondin) gây nhiều thiệt hại đáng kể. 
 

Chuột điện tử và hệ thống môi sinh 
     Loài chuột điện tử (computer mouse) này mới 
được 'phát hiện' vào giữa những năm 80 của thế 
kỷ trước, lúc đầu nó có cái đuôi rất dài để nối 
vào cái máy gọi là PC (Personal Computer); nó 
chỉ chạy được trên một tấm thảm nhỏ hẹp 
(Mousepad). 
     Loài chuột này có đặc điểm thay đổi hình thể 
(Metamorphose) một cách nhanh chóng chỉ 
trong vòng 30 năm, nó đã thay đổi hình thể 
nhiều lần; dưới đây vài thí dụ mà chúng ta ai 
cũng đã biết : 

     - Chuột đuôi dài 'ôm' banh dưới bụng 
     - Bất di động, mang quả banh trên lưng 
(Logitec Trackman) 
     - Rụng đuôi, tự do chạy quanh PC (wireless 
mouce) 
     - Chuột Quang học (optical mouse) 
     - Chuột xúc chạm (tactile mouse, touch 
screen) 
     - Chuột trò chơi (gaming mouse) 
     v.v... 
     Trên phương diện thực tế, loài chuột này 
tương đối cần thiết cho loài người, nhưng đối với 
hệ thống môi sinh, nó là mối nguy hại to lớn một 
cách gián tiếp. Nó được nối vào một hệ thống 
computing được gọi là Information 
Technology system (IT system) dùng trong 
cơ sở kỹ nghệ, hệ thống hành chánh, giáo dục, 
quân sự, giao thông, v.v... tất cả lại kết nối vào 
hệ thống rộng lớn hơn Information and 
communications technology (ICT) với màng 
lưới điện thoại, audiovisual, v.v... Đây là những 
hệ thống được gọi là High Energy-Intensity 
(énergivore, tiêu thụ năng lượng cao), vì sừ 
dụng nhiều supercomputer để điều hành và lưu 
trữ tất cả dữ kiện (data); năng lượng tiêu thụ 
đây là điện lực, khi mức tiêu thụ điện tăng thì 
sản xuất điện phải tăng theo tỷ lệ thuận. 
     Để tạo ra năng lượng điện này con người sử 
dụng nhiều phương pháp, dưới đây là bảng chiết 
tính năng lượng điện sản xuất trên toàn thế giới 
năm 2016: 
     2016 World civil power generation by source 
IEA, 2018 (Percentages of 24.973 TWh) Coal, 
than đá (38.4%) Natural Gas, khí thiên nhiên 
(23.2%) Hydro, thủy điện (16.3%) Nuclear 
fission, nguyên tử phá vỡ hạch tâm (10.4% Oil, 
dầu (3.7%) Renewable, tái tạo. (8%) 
     Mỗi phương pháp đều có lợi ích và sự nguy 
hại của nó, trong đó nguyên tử lực nuclear 
fission (phá vỡ hạch tâm) được cho là nguy hiểm 
nhất vì chất phóng xạ từ các chất thải, gây tử 
vong cho mọi loài sinh vật, thực vật. 
     Tuy nhiên than đá và dầu gây ô nhiễm môi 
sinh và thải nhiều thán khí (CO2) gây việc hâm 
nóng địa cầu. Tái tạo (renewable) cần hệ thống 
trữ điện bằng bình điện (rechargeable battery, 
accumulator), đây cũng là một mối ô nhiễm đáng 
kể vì các kim loại nặng chứa bên trong. Thủy 
điện cần hồ chứa nước và đập cũng gây không ít 
tác hại vào môi sinh. Khí thiên nhiên tương đối 
tốt nhưng cũng tạo thán khí (CO2) và việc khai 
thác khí thiên nhiên, dầu, than đá ảnh hưởng lớn 
trên môi sinh. 
     Năm 2000, Thủ Tướng Đức Quốc Gerhard 
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Schröder dự trù ngưng nguyên tử lực vào năm 
2015, nhưng tiếp đó đã phải dời thời hạn này lại 
đến 2036. Kế tiếp Thủ Tướng Angela Merkel dự 
trù ngưng hoàn toàn nguyên tử lực năm 2022, 
sau khi xảy ra vụ nổ lò nguyên tử điện lực 
Fukushima vào tháng ba 2011. 
     Đồng thời điểm 2000, chính phủ Pháp cũng 
dự trù ngưng nguyên tử lực, nhưng trong một 
buổi họp về năng lượng, một vị giáo sư École 
polytechnique, trường đào tạo kỹ sư nổi tiếng 
nhất Pháp đã trình bày: « Hoàn toàn đồng ý là 
nguyên tử lực là nguồn năng lượng nguy hiểm, 
nhưng ngưng nguyên tử lực chúng ta sẽ thay thế 
bằng nguồn năng lượng gì? Vì hơn 70 % điện lực 
ở Pháp là do nguyên tử lực!», không có câu trả 
lời thích đáng, buổi họp chấm dứt.  
     Chính trị gia muốn ngưng nguyên tử lực 
nhưng các kỹ thuật gia chưa có phương pháp 
thay thế hữu hiệu. Tất cả mọi người đều mơ một 
nguồn điện dồi dào, không tác hại trên hệ thống 
môi sinh, giá thành rẻ, v.v... Điều này có thể 
thành sự thật khi con người hoàn chỉnh được 
Nuclear Fusion. 
     Nuclear Fusion (kết hợp hạch tâm), khi hai 
nhân nguyên tử kết hợp lại để tạo thành một 
nhân nguyên tử nặng hơn. Phản ứng kết hợp 
nhân nguyên tử này sinh ra một nguồn nhiệt lớn, 
như hoạt động tự nhiên trong Mặt trời và hầu 
hết các ngôi sao trong vũ trụ. Đặc tính của 
phương pháp này là 'sạch' vì không thải ra chất 
phóng xạ, nguồn nhiệt gần như vô tận.  
     Mặc dù nhiều nghiên cứu về nuclear fusion 
được thực hiện trên toàn thế giới từ những năm 
1950, nhưng chưa áp dụng nào thành công vào 
việc sản xuất năng lượng. Trong phương pháp 
này, các kỹ sư phải đối diện với thách thức thứ 
nhất là tạo ra nhiệt độ hàng triệu độ để phản 
ứng kết hợp nhân nguyên tử tạo thành khối 
plasma. Thách thức thứ hai, là duy trì trong một 
không gian hạn chế, khối plasma đã hình thành, 
với nhiệt độ của nó còn tăng cao nhiều lần hơn 
trước; nên nuclear fusion còn được gọi là 
Thermonuclear fusion tạm dịch là 'nhiệt nguyên 
tử lực'. 
     Ngày 21 tháng 11 năm 2006, các quốc gia 
tiên tiến trên thế giới đã ký kết hiệp ước nghiên 
cứu chung chương trình nuclear fusion với 35 
quốc gia thành viên: Các quốc gia Cộng Đồng Âu 
Châu, Hoa Kỳ, Nga, Nhật Bản, Trung Quốc, Ấn 
Độ, Nam Hàn, và Thụy Sĩ. Chương trình mang 
tên ITER (International Thermonuclear 
Experimental Reactor), cơ sở đặt tại Trung 
Tâm Cadarache ở Saint-Paul-lez-Durance gần 
Marseille, Pháp Quốc. 

     Hy vọng rằng chương trình này nhanh chóng 
đi đến thành công, nếu không chúng ta phải suy 
nghĩ lại việc sử dụng năng lượng. Vì lượng điện 
sản xuất trên toàn thế giới không đủ cung cấp 
cho nhu cầu hiện tại, nay lại thêm phong trào xe 
điện thay thế xe xăng, dầu. Một vài ngàn xe điện 
đã là một vấn đề, nếu tất cả đều được thay thế 
bằng xe điện, thật là một viễn cảnh đáng sợ ! 
Ngoài ra hệ thống bình điện của các xe điện này 
sẽ tạo thêm nhiều mâu thuẫn trong hệ thống 
môi sinh. 
     Đây là các đề tài thiền quán cho Phật tử 
chúng ta trong suốt năm Canh Tý 2020 và những 
năm sau đó. 

● Liễu Đào 

 

LỜI CẢM TẠ 
 

Gia Đình chúng tôi xin chân thành 
 cảm tạ 

 
. Quý thân bằng quyến thuộc 
. Quý cựu giáo sư và cựu học sinhTrường TH 
Petrus Ký, Sài Gòn. 
. Quý thầy cô và quý Hội Phụ Huynh trường 
Việt Ngữ Heidelberg 
. Quý đồng nghiệp kiến trúc sư Sài Gòn  
. Quý bạn hữu xa gần 
 

Đã gởi điện thư chia buồn, gọi điện thoại 
thăm hỏi, an ủi, thăm viếng,                             

tham dự tang lễ và cầu nguyện cho 
  

Bà Hồ Văn Thái 
Nhũ danh 

Maria Têrêsa Phan Thị Hòa-Huỳnh 
Đã được Chúa gọi về  

ngày 10 tháng 9 năm 2019 
Tại Mannheim, Đức Quốc 

 
Xin nguyện cầu Thiên Chúa phù hộ bội 

phần trên quý vị 
 

Tang Gia Đồng Cảm Tạ 
 

- Chồng Hồ Văn Thái  
- Trưởng Nữ: Hồ Thị Đoan-Trang, chồng và   
các con  
- Trưởng Nam: Hồ Tuấn Phương, vợ và các 
con 
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MÙA XUÂN 
TẢN MẠN VỚI  

CHỮ XUÂN 
“Nhất điểm Xuân quang xứ xứ hoa” 

 

• Lâm Minh Anh 

     Đặt nhẹ tách trà ướp sen lên bàn. Dư vị 
hương sen thanh khiết như còn đọng nơi đầu 
lưỡi, ông Tàu Tư phân trần cùng với ông Tàu Lý: 
     - Tết nay đến chúc Xuân bác có muộn hơn 
mọi năm, vì tôi về thăm họ hàng, ăn Tết ở quê 
nhà.  
     Ông Tàu Lý vội đỡ lời: 
     - Mình vẫn còn những ngày Xuân để thưởng 
Xuân mà, như Thiền sư Chân Không thời nhà Lý 
từng viết: “Xuân đến Xuân đi ngỡ Xuân hết / Hoa 
tàn hoa nở ấy vẫn Xuân (Xuân lai, xuân khứ, 
nghi xuân tận / Hoa lạc hoa khai chỉ thị xuân)”. 
     Mùa xuân được tính từ tháng Giêng đến 
tháng Ba, một trong tứ Quý.  
     Tháng Giêng được gọi là Mạnh Xuân với tiết 
Lập Xuân đầu tiên trong năm. Theo truyền 
thống, phong tục tập quán, tín ngưỡng dân gian, 
mọi sinh hoạt văn hóa được khai diễn, tổ chức 
trong tháng nầy, như lễ hương chư Phật, cúng 

rước Ông Bà, chúc Xuân mừng tuổi, vui Tết hội 
Xuân, thong thả chơi Xuân… như cổ thi đã viết 
“Xuân du phương thảo địa”. 
     Tháng Hai gọi là Trọng Xuân với tiết Kinh 
Trập, có câu thơ: “Mượt mà cảnh sắc tháng Hai 
xuân / Chim chóc hòa ca bản hợp quần”, là 
tháng cho làm lễ cưới xin (Lễ Ký, phần Chu Lễ), 
nên Xuân cũng dùng để chỉ cho tình yêu nam nữ. 
Tháng Ba gọi là Quý Xuân, có tiết Thanh Minh, 
với tục tảo mộ, trẩy hội, diễn tuồng nơi đình 
làng… Trên đường làng, hoa Xuân (Xoan) lớp lớp 
rụng vơi đầy, báo hiệu những ngày cuối Xuân. 
Trong Mưa Xuân Nguyễn Bính từng nhắc nhở: 
“Anh ạ! Mùa Xuân đã cạn ngày”… Cụ Nguyễn 
trong Kiều cũng có câu: “Thanh Minh trong tiết 
tháng Ba / Lễ là tảo mộ, hội là Đạp thanh”… 
     Ông Tàu Tư bỗng chen lời: 
     - Nhưng “nhất niên chi kế tại ư Xuân” (Lo liệu 
cho một năm là ở mùa Xuân). Phải như thế nữa 
chứ! 
     Tàu Lý nhẹ cười: 
     - Mùa Xuân hiện ra giữa nắng hồng, muôn 
ngàn cỏ non xanh mướt, hoa nở trăm sắc, với 
hơi ấm gió trong… là biểu tượng sinh khí thăng 
hoa của vũ trụ vạn vật, trong đó có cả con 
người. Theo Kinh Dịch là “Khởi ư Xuân”… tức vạn 
vật bắt đầu vào mùa Xuân. Nói cách khác, Xuân 
là đức nguyên của vạn vật. Từ niềm tin này, 
nhân gian có tục xin chữ vào những ngày đầu 
xuân. Theo quan niệm “Nhất tự thiên kim” – một 
chữ đáng giá ngàn vàng, họ xin được để có treo 
trước hay trong nhà, cầu mong “lấy hên” suốt 
năm, bởi ý nghĩa sâu xa của chữ. Với những chữ 
như chữ Xuân, chữ Phúc, chữ Vượng… theo sự 
tích lũy của thời gian, tự nó đã có ý nghĩa, có giá 
trị nhất định, đôi khi trở nên thiêng liêng dưới 
góc nhìn của dân gian.  
     Song với một số người, họ lại thích xin chữ 
“Ngũ Phúc Lâm Môn” – 5 Phúc cùng đến nhà. 
Theo thiên Hồng Phạm trong Kinh Thư thì 5 Phúc 
đó là: “Nhất viết Trường Thọ; nhị viết Phú Quý; 
tam viết An Khang; tứ viết Hảo Đức; ngũ viết 
Khảo Chung mệnh”. Hảo đức (đạo đức tốt, lương 
thiện, nhân hậu) được xem là quan trọng nhất.  
     Tương tự, đối với chư Tăng thì chúc Phúc cho 
Phật tử bằng 4 phẩm: Sống lâu, Sắc đẹp, An vui 
và Sức mạnh. Theo Kinh Tăng Chi, hiểu nghĩa 
“Sống lâu” là đạt được Tứ Thần túc (4 phép 
thiền định: Dục, Cần, Tâm, Quán), “Sắc đẹp” là 
nghiêm trì giới luật, “An vui” là thành tựu Tứ 
thiền (4 cấp độ công phu tu thiền: Sơ, Nhị, Tam, 
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Tứ), “Sức mạnh” là thành tựu Ngũ lực (5 lực đạt 
được do tu tập: Tín, Tấn, Niệm, Định, Tuệ). 
     Rồi chẳng biết Tàu Lý tâm đắc với điều gì, 
ông ngâm tràn: 
 
    Xuân tâm, Xuân cảnh, Xuân tình, 
    Xuân điền, Xuân đạo, Xuân đình, Xuân kim… 
 
     Tàu Tư nghe qua thoáng ngờ ngợ, thoáng 
mơ hồ… dường như chưa kịp hiểu các từ kép mà 
Tàu Lý vừa buông ra. Ông định hỏi cho rõ thì 
Tàu Lý đã chậm rải: 
     - Xuân là chữ hội ý, nên xem lại chiết tự qua 
từng thời kỳ hình thành chữ viết để hiểu được 
nguyên ngữ rõ hơn.  
 

● Giáp Cốt Văn: có tự hình của chữ Xuân 

,  : 
 

      (1) Bên trái, trên là bộ triệt [⻽], nghĩa là: 

cây cỏ mới mọc. Bên trái, dưới là chữ tảo [早], 

nghĩa là: buổi sáng sớm, gồm chữ đán 㡵 (buổi 

sáng vầng dương ló dạng ở chân trời) và chữ 

nhất 一 viết đứng thẳng (khởi sinh vạn vật). Bên 

phải là chữ xuân - truân [芚], biểu ý cây cỏ mọc 

xuyên qua mặt đất… 

      (2) Hai bên có bộ thảo [唇], nhiều hoa cỏ, và 

bộ mộc [木], nhiều cây cối. Ở giữa là chữ truân - 

đồn [⻾], nghĩa là: thôn trang, doanh trại, cất 

giữ… 
 
      ● Kim Văn: tự hình của chữ Xuân : 

      Trên là bộ thảo [唇] nghĩa là cây cỏ, giữa là 

chữ xuân – truân – đồn [⻾] nghĩa là nơi trọng 

yếu đóng binh, dưới là chữ nhật [㡴] nghĩa là 

mặt trời, ban ngày, tỏa sáng. 
 

● Cùng với ý nghĩa như trên, bước qua 
Triện thư và Lệ thư, chữ Xuân đã có tự hình 

,  . 
 

     ● Và khi qua Khải thư có được tự hình 

của chữ Xuân: 春 

     Chữ Xuân qua Khải thư có trên là bộ thảo 唈 

với 2 nét ngang 二 kết hợp chữ nhân 人 theo 

thuyết Tam tài (Thiên, Địa, Nhân); dưới là mặt 

trời – chữ nhật 㡴, chỉ khí dương. 

      Như thế, với nghĩa gốc là dưới nắng ấm của 
mặt trời, khí dương hiện diện, làm cho lá hoa, 
cây cỏ từ từ đâm chồi nảy lộc, thôn trang thức 
sớm, lòng người phấn khởi… nói lên sự bừng dậy 
sức sống của đất trời, của người và muôn vật… 
đó chính là Xuân. 
     Nghe đến đây, trong trí ông Tàu Tư như chợt 
hiện lên hình ảnh ngày Xuân đầy màu sắc qua 
cách phác họa của Hàn Mặc Tử trong “Mùa Xuân 
Chín”: 
 
      Trong làn nắng ửng khói mơ tan, 
      Đôi mái nhà tranh lấm tấm vàng. 
      Sột soạt gió trêu tà áo biếc, 
     Trên giàn thiên lý. Bóng xuân sang. 
 
     Trong khi đó ông Tàu Lý như vẫn đang say 
sưa chỉ với chính ông:  
     - “Xuân phúc tải Kiền nguyên chi đức” – Mùa 
Xuân mang đến đức nguyên là khởi đầu mọi điều 
Thiện của Kiền (đạo Trời). Quẻ Kiền (Càn) bao 
gồm 4 phẩm đức là Nguyên, Hanh, Lợi, Trinh. 
Kiền viết: “Nguyên giả thiện chi trưởng dã”. Còn 
nói: “Xuân phúc khai thái – Mùa Xuân mở ra cơ 
hội suôn sẻ (đức Hanh); Mùa Xuân nẩy sinh 
vượng lộc (đức Lợi); Mùa Xuân báo hiệu điềm 
lành (đức Trinh). 
     Nói cách khác, mùa Xuân ứng với quẻ Địa 
Thiên Thái. Ngoại quái là quẻ Khôn ☷, hào âm 3 
vạch đứt, Nội quái là quẻ Càn ☰, hào dương 3 
vạch liền. Do đó có câu: “Tam dương khai thái”, 
chỉ rằng mùa Xuân thịnh đức tại Dương. 
     Ông Tàu Tư tham gia góp chuyện: 
     - Theo thuyết Ngũ hành thì mùa Xuân cũng 
thịnh đức tại Mộc! 
     Ông Tàu Lý mỉm cười, chậm rải: 
     - Nghĩa của Xuân, cả của Truân và Đồn, 
trong sinh hoạt dân gian xưa nay đã có nhiều đề 
cập. Ví dụ: 
     + Dương Hùng viết: “Xuân mộc chi đồn hề” – 
Cây cỏ Xuân mới mọc tươi non. 
     + Trang Tử viết: “Chúng nhân dịch dịch, 
thánh nhân ngu truân” – Mọi người xồng xộc, 
thánh nhân không phân biện. 
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     + Hồng Lâu Mộng: “Thái thị hương đồn lý 
đích nhân” – Bà ấy là người thôn trang (nhà 
quê). 
     + Tây Kinh Phú – Trương Hành viết: “Vệ úy 
nhập đồn, canh dạ tuần trú” – Vệ úy vào doanh 
trại, ngày đêm tuần phòng. 
     + Sách xưa viết: Đóng binh làm ruộng gọi là 
làm đồn điền. Ngày nay họp người khai khẩn 

ruộng nương cũng gọi là đồn điền 屯田. 

     + Thơ tặng Phạm Diệp – Lục Khải viết: 
“Giang Nam vô sở hữu / Liễu tặng nhất chi 
Xuân”, Giang Nam chẳng có gì, chỉ có cành mai 
(thanh xuân) tặng người. 
     + Kinh Thi viết: “Hữu nữ hoài xuân” – Thiếu 
nữ ôm ấp chuyện vợ chồng (chỉ tình yêu nam 
nữ). 
     Ông Tàu Tư lại chen lời: 
     - Phải chăng xưa nay, văn chương thi phú 
đều phản ảnh ít nhiều những nét linh động, ý 
nghĩa ẩn dụ của chữ Xuân trong mùa Xuân? 
     Tàu Lý ôn tồn: 
     - Không sai! Chúng mình có thể điểm qua ý 
nghĩa chữ Xuân đã biểu hiện trong thi ca, thử 
phân theo từng đề mục: 
 
     ● Xuân với tuổi trẻ: 
 
     Mùa Xuân mở ra cơ hội suôn sẻ (đức Hanh) 
thì tuổi trẻ với Xuân như là một, như Nhị Độ Mai 
– Hoa mai nở tới hai lần đã biểu hiện “Trai tài gái 
sắc đương xuân vừa thì”. 
     Tương tự: 
     + Kinh Thi có bài Hoa Đào Yêu: “Đào nhi yêu 
yêu chước chước kỳ hoa” – Hoa đào tơ nõn rực 
rỡ lá hoa. 
     + Đường Thi nào là “Đào hồng hựu thị nhất 
niên xuân” – Đào hồng nở rộ lại thêm một mùa 
Xuân (Khánh Toàn Am Đào Hoa của Tạ Phương 
Đắc). “Dương tử giang đầu dương liễu Xuân” – 
Đầu sông Dương tử dương liễu xanh (Hoài 
Thượng Biệt Hữu Nhân của Trịnh Cốc)… 
     + Nguyễn Bính trong Cô Lái Đò: “Sông xưa 
chảy mãi làm đôi ngả / Ta biết xuân nhau có một 
thì”. 
     + Đông Hồ trong Cô Gái Xuân: “Tưng bừng 
hoa nở, bóng ngày xuân / Rực rỡ lòng cô, hoa ái 
ân”… 
 
     ● Xuân với sức sống: 
 

     Mùa Xuân nảy sinh vượng lộc (đức Lợi), tức 
đem lại sự sống cho muôn loài, mà trong đó ẩn 
tàng một sức sống, cây khô còn sống lại được 
“Cô bổn phùng xuân” (Cổ thi). 
     Huống hồ là: 
     + “Diệu thủ hồi xuân” – Khéo tay đem lại sự 
sống (Thành ngữ). 
     + “Xuân phong xuy hựu sinh” – Gió lành làm 
nảy nở sinh sôi (Bạch Cư Dị trong Phú Đắc Cổ 
Nguyên Thảo Tống Biệt). 
     + “Kim triêu hốt kiến sổ hoa khai” – Sớm nay 
chợt thấy ngàn hoa đua nở (Tưởng Duy Hàn 
trong Xuân Nữ Oán). 
     + “Tạc dạ nhất chi khai” – Đêm qua một 
cành hoa chớm nở (nhà sư Tề Kỷ trong Tảo Mai). 
     + “Đông phong niễu niễu phiếm sùng quang”   
– Gió Đông phơi phới màu Xuân sáng (Tô Đông 
Pha trong Hải Đường).  
     Tàu Lý chợt ngừng nói, với tay lấy bình rượu 
rót đầy 2 ly, ông đưa sang Tàu Tư: 
      - Xin mời Bác ly Xuân, ta cùng nhau mừng 
Xuân. 
      Ông Tàu Tư mỉm cười nâng ly. Tàu Lý tiếp 
lời: 

     - Xuân là cách gọi chỉ Rượu [酒] của người 

đời Đường. Chước [酌] là rót rượu, uống rượu. 

Xuân chước [春酌] nói lên ngày Xuân ghép Rượu 

đề Thơ là một cách thưởng Xuân thời ấy. 
     + Cho nên Vương Duy trong Tống Xuân Từ 
đã viết: “Niên niên Xuân cảnh quy / Tương hoan 
hữu tôn tửu” – Năm năm Xuân lại về / Vui say 
với vò rượu.  
     + Lý Bạch trong các bài thơ Xuân Nhật Túy 
Khởi Ngôn Chí, Tương Tiến Tửu, Xuân Tứ… minh 
họa rất sát nghĩa với cái thú vui Xuân, Rượu và 
Thơ. Xem thử các câu: “Giác lai khán đình tiền / 
Nhất điểu hoa gian minh / Tá vấn thử hà nhật / 
Xuân phong ngữ lưu oanh…” – Tỉnh rượu dậy 
trông sân trước / Nghe tiếng chim hót trong hoa 
/ Hôm nay là ngày nào nhỉ / Gió Xuân thoang 
thoảng oanh ca… 
     + Còn Vương An Thạch trong Nguyên Nhật 
viết: “Xuân phong tống noãn nhập đồ tô” – Gió 
Xuân hơi ấm hương pha chén nồng. 
     + Nguyễn Bính trong bài Thơ Xuân cũng viết:  
 
     “Đây cả mùa xuân đã đến rồi  
     Từng nhà mở cửa đón vui tươi  
     Từng cô em bé so màu áo  
     Đôi má hồng lên nhí nhảnh cười…  
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     Có những ông già tóc bạc phơ  
     Rượu đào đôi chén bút đề thơ  
     Những bà tóc bạc hiền như phật  
     Sắm sửa hành trang trẩy hội chùa…”  
 
     ● Tình xuân hay Xuân tình: 
 
     Mùa Xuân báo hiệu điềm lành (đức Trinh). 
Đắm mình trong đức Trinh, trong sức sống của 
Xuân, như Mạnh Hạo Nhiên trong Buổi Sớm Mùa 
Xuân (Xuân Hiểu) đã chìm trong giấc Xuân quên 
cả bình minh đang lên “Xuân miên bất giác 
hiểu”. Tưởng rằng vậy, nhưng con người với sự 
đa cảm đâu thể không thốt với Xuân “Xứ xứ văn 
đề điểu / Dạ lai phong vũ thanh / Hoa lạc tri đa 
thiểu? – Khắp nơi chim ríu rít / Đêm nghe tiếng 
gió mưa / Hoa rụng nhiều hay ít?”. 
     Cái tình của con người đối với Xuân nó muôn 
hình vạn trạng: 
     + “Xuân phong bất cải cựu thời ba” – Gió 
Xuân chẳng đổi sóng ngày xưa (Hạ Tri Chương 
trong Hồi Hương Ngẫu Thư). 
     + “Xuân phong bất tương thức” – Gió Xuân ai 
biết cho cùng (Lý Bạch trong Xuân Tứ). 
      + “Thâm tỏa xuân quang nhất viện sầu” – 
Ánh Xuân khóa chặt sầu chôn một tòa (Lưu Vũ 
Tích trong Xuân Từ). 
     + “Nhất phiến hoa phi giảm khước xuân” – 
Một cánh hoa tàn Xuân kém tươi (Đỗ Phủ trong 
Khúc Giang). 
     + “Đông quân sao khéo vô tình / Cành hoa 
tàn nguyệt bực mình hoài Xuân” (Nguyễn Gia 
Thiều trong Cung Oán Ngâm Khúc). 
     Ông Tàu Tư vội cắt ngang: 
     - Đông Quân cũng còn gọi là Đông Hoàng 
phải không Bác? 
     Tàu Lý ôn tồn: 
     - Đúng rồi Bác. Theo như Vương Sơ trong bài 
Lập Xuân Hậu Thi có câu: “Đông quân kha bội 
hưởng san san” – Chúa Xuân đeo ngọc kêu leng 
keng. Còn Điều Ngự Giác Hoàng Trần Nhân Tông 
của ta trong bài Xuân Vãn cũng có câu: “Như 
kim khám phá Đông hoàng diện” – Gương mặt 
chúa Xuân nay đã tỏ. Đông quân hay Đông 
hoàng đều chỉ cho chúa Xuân. 
 
      ● Cảnh xuân hay Xuân cảnh: 
 
      Chúa Xuân dệt nên cảnh vật, nhưng con 
người tiếp nhận cảnh vật trong tâm thế khi người 
buồn thì cảnh có vui đâu bao giờ. Trong Đề Tích 
Sở Kiến Xứ của Thôi Hộ, đào hoa phản ánh má ai 

hồng năm nào – “Nhân diện đào hoa tương ánh 
hồng”, giờ đây một nàng Xuân không biết ở nơi 
đâu, còn nàng Xuân kia lại vẫn cười cợt với gió 
Xuân. 
     Vì vậy với Xuân, mỗi người có một tâm trạng 
khác nhau: 
     + “Cỏ non xanh tận chân trời / Cành lê trắng 
điểm một vài bông hoa” – (Đoạn Trường Tân 
Thanh của Nguyễn Du). 
     + “Đào hoa đào diệp lạc phân phân” – Hoa 
đào lá đào bay lả tả (trong U Cư của Nguyễn 
Du). 
     + “Xuân đáo bách hoa khai / Hoàng oanh đề 
liễu thượng” – Xuân đến trăm hoa nở / Oanh 
vàng ca liễu thắm (trong Ý Kinh Pháp Hoa). 
     + “Khách lai bất vấn nhân gian sự / Cộng ỷ 
lan can khan thúy vi” – Khách vào không hỏi 
chuyện nhân thế / Cùng tựa lan can ngắm biếc 
trời (trong Xuân Cảnh của Điều Ngự Giác 
Hoàng). 
     Đến đây trong ông Tàu Tư như ngập đầy 
hình ảnh hoa đào ở vần thơ của Trương Húc 
“Đào hoa tận nhất tùy lưu thủy” – Hoa đào trôi 
mãi theo dòng nước. Ông liên tưởng đến chàng 
ngư phủ đời Tấn lạc động Đào nguyên, được 
thấy như có người tiên đang thanh thoát sống 
giữa cảnh tiên. Xa hơn nữa, thời nhà Hán có hai 
chàng Lưu, Nguyễn cũng lạc Thiên Thai. Việt 
Nam ta lại có chuyện ông quan Từ Thức không 
đi lạc, nhưng tùy ở duyên mà gặp được nàng 
Giáng Hương ở động Thần Phù. Cũng vậy, trong 
Bích Câu Kỳ Ngộ có chàng Tú Uyên nhân tiết 
Xuân, đi thưởng Xuân: “Ngọc Hồ có đám chay 
tăng / Nức nô cảnh Phật tưng bừng hội Xuân”. 
Tú Uyên có duyên may gặp được tiên nữ Giáng 
Kiều ở Bích Câu, kết tóc se tơ, rồi sau cả hai 
cùng lên được cõi tiên.  
 
     ● Xuân điền, Xuân đạo, Xuân đình, Xuân 

kim, Xuân tâm: 
 
     Trong khi Tàu Tư còn đắm chìm trong chuyện 
cõi tiên, ông Tàu Lý vẫn thao thao: 
     - Xuân điền (ruộng Xuân) gắn liền với Tâm 
điền (ruộng Lòng). Ruộng Xuân nếu gieo giống 
tốt, gặp duyên lành sẽ được mùa màng tốt. 
Ruộng Lòng nếu luôn nghĩ điều lành, hành trì 
đạo đức thì sẽ hưởng được quả lành. Từ chỗ 
Tâm Điền, dễ liên tưởng đến Tâm Thiền là Tâm 
thanh tịnh, nó được chăm sóc nuôi dưỡng, dùng 
để cắt đứt gốc rễ khổ đau của Thân và Tâm. 
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     Ông Tàu Tư như muốn níu kéo ông Tàu Lý 
quay lại chuyện thi phú: 
     - Bác Lý à, những câu thơ Xuân bác nói lúc 
nãy, dường như nó bàng bạc cả không gian của 
Đường thi? 
     Ông Tàu Lý cười xòa: 
     - Kim Thánh Thán xưa đã từng cho Đường thi 
là “tuyệt xướng của ngàn bậc Thánh”. Không cần 
phải xét đến giá trị của Đường thi biểu hiện tấc 
lòng Xuân của người xưa nữa. Mùa Xuân là bản 
tình ca hòa điệu giữa con Người với Đất Trời. Từ 
người biết và điều được biết, từ người thấy và 
cái được thấy đã gặp gỡ trong thanh âm đất trời 
thầm lặng giao mùa. Trong thiên Lý Xuân, tác 
giả Lập Hạnh đề thơ: “Xuân là Đạo, Đạo trời ban 
phát / Đạo là Xuân, Xuân lạc thiên nhiên / Vui 
Xuân vui với Tâm điền / Tiết thời hòa dịu, người 
yên, vật lành”.  
     Theo Trang Tử thì xưa có cây Xuân lớn, lấy 
8.000 năm làm 1 mùa Xuân. Nên sau người đời 
dùng chữ Xuân để chúc thọ. Xuân Đình là chúc 
thọ cha. Xuân Huyên là chúc thọ cho cha và mẹ. 
Đã có những câu chúc như: “Xuân huyên tịnh 
mậu thọ nguyên trường – Xuân huyên tươi tốt 
tuổi thọ cao”. Hoặc “Đình tiền xuân thụ hộ 
phương linh – Cây Xuân sân trước nâng cao 
tuổi”. Trong truyện Hoa Tiên của Nguyễn Huy Tự 
cũng có câu nói lên sự ước muốn trường thọ, 
trường sinh:  
 
     “Nhà xuân vừa mở thọ diên 
      Chén pha giếng cúc, bàn chen non đào”…  
 
     Tuy nhiên, trong thi kệ nhà Phật lại nhắc 
nhở: Mỗi một mùa Xuân trôi qua, đời người cũng 
sẽ mất đi một cái gì quý nhất (Thị nhật dĩ quá, 
mạng diệc tùy giảm – Ngày này đã trôi qua, 
mạng sống cũng giảm dần). 
     Tương tự, thiền sư Thiện Tùng viết trong bài 
Tuệ Triều: “Kim triêu tận đạo thiêm nhất tuế / 
Ngô đạo như kim giảm nhất niên – Sáng nay 
người bảo thêm một tuổi / Ta nói ngày này bớt 
một năm”. 
     Trong Khóa Hư Lục, qua bài Tứ Sơn, Trần 
Thái Tông ví đời người như 4 mùa Xuân, Hạ, 
Thu, Đông tượng trưng cho Sinh, Lão, Bệnh, Tử: 
“Nhân chi sinh tướng tuế nãi Xuân thì – Con 
người sinh ra trên đời cũng như một năm bắt 
đầu từ mùa Xuân”.  
     Xuân Đạo nói lên cái lý vô thường, vô ngã, 
con người nên giữ giới gìn tâm, giữ ý gìn lời… 

Xuân của bậc tu hành là sự giác ngộ theo như 
thiền sư Cao Phong Diệu:  
    “Bách niên nan ngộ tuế triều Xuân – Trăm 
năm khó gặp một ngày Xuân”.  
 
     Tàu Tư chợt bật hỏi: 
     - Thế thì ngày Xuân của hôm nay (Xuân kim), 
khí Xuân, trời Xuân, hoa Xuân, cỏ Xuân, nhân 
sinh vũ trụ… được hiểu như thế nào? 
     Ông Tàu Lý chậm rải: 
     - Thực ra, Xuân thế gian hay Xuân thiên 
nhiên, trời đất cứ xoay vần miên man. Nó đến rồi 
đi, đi rồi lại đến, thoắt nhiên hiện, thoắt nhiên 
biến, “như trăng đáy nước, như hoa lồng 
gương”, làm lòng người luyến tiếc, mong chờ, 
níu kéo… Cho nên trong một lần đón Xuân sang, 
Khổng Minh Gia Cát Lượng trong Vô Đề đã thốt: 
“Thảo đường Xuân thụy túc – Lều tranh tràn giấc 
Xuân đầy”.  
     Đó là Tâm đối với Vật, Tâm đối với Sắc 
Không. 
     Nhưng đối với Xuân tâm hay Tâm xuân là 
Xuân sinh bên trong, nó bừng nở một cách vĩnh 
hằng, không vì sự chuyển dịch, thay đổi, tàn tạ 
của hiện tượng Xuân ngoại vật mà tiêu tán. Đó là 
bản thể thường trú của Xuân. 
 
     Tâm Xuân nơi đây, tâm của đời sống tâm 
linh, tâm của bậc giác ngộ, từ bi đối với chúng 
sinh. Tâm như luôn có hoa nở. Tâm thanh thản 
để chứa cái Mỹ của Văn, cái Thiện của Đời, cái 
Cảm với Thiên nhiên Vạn vật… Tâm như trống 
không, buông xả mọi phiền não, khổ đau, không 
mảy may chấp trước để có thể dung chứa cả càn 
khôn…  
 
     Nói cánh khác, nó vượt thoát yếu tố của định 
luật nhị nguyên giới hạn giữa thị và phi, giữa cũ 
và mới, giữa diệt và sinh… Nó luôn hiện hữu với 
mùa Xuân bất diệt như Mãn Giác thiền sư nói 
trong Cáo Tật Thị Chúng: “Mạc vị Xuân tàn hoa 
lạc tận / Đình tiền tạc dạ nhất chi mai”. 
 
     Không hẹn, cả Tàu Tư lẫn ông Tàu Lý chợt 
cùng quay ra ngoài ngõ. Bên mé cổng, dưới 
nắng ấm, trên nhánh mai già vẫn còn vài nụ hoa 
tươi khoe trước gió. Thật rõ muôn đời vẫn một 
mùa Xuân – Vạn kiếp nguyên nhất Xuân (Thiền 
sư Phật Nhãn). 
 

● Lâm Minh Anh 
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Ý THƠ NÉT HỌA 
TÀI TÌNH, THOÁT 
TỤC TRONG THƠ 
‘Thi Phật’ Vương Duy 

 
• Tịnh Tâm 

 

 

 
Vương Duy (701-761), tự Ma Cật, người huyện Kỳ, 

Tấn Trung, Sơn Tây, Trung Quốc 
(Ảnh: thivien.net) 

 
     Vương Duy được biết đến với biệt danh 
Thi Phật. Ông là một nhà thơ nổi tiếng, nhà 
thư pháp, họa sĩ với nét họa tài hoa. Có cái 
tài xuất chúng cùng với tín tâm tròn đầy 
nơi đất Phật, ông là nhà thơ duy nhất phác 
họa được cảnh giới tư tưởng Phật gia trong 
họa, và thổi hồn thiện trong từng ý thơ.  
     Tác phẩm của ông được đánh giá là: “Xem 
thơ mà nhìn họa, xem họa mà nghe 
thanh”, nghĩa là đọc thơ mà như chiêm ngưỡng 
một bức họa, ngắm họa mà như nghe thanh 
nhạc. 
     Vương Duy (701 – 761), tự Ma Cật, người 
huyện Kỳ, Tấn Trung, Sơn Tây, Trung Quốc. Ông 
là một nhà thơ, một họa sĩ, một nhà viết thư 
pháp và một chính khách nổi tiếng đời Đường. 
Ông còn được người đời gọi là Thi Phật. Cùng với 
Lý Bạch (Thi Tiên) và Đỗ Phủ (Thi Thánh) là ba 
người nổi tiếng về tài thơ ca thời Đường. Ngày 
nay còn giữ được khoảng 400 bài thơ của ông, 
với phong cách tinh tế, trang nhã. Vương Duy 
còn là một nhạc sĩ, một nhà thư pháp, đặc biệt là 
một họa sĩ nổi tiếng. 
     Ông cũng là người tinh thông về Phật học và 
theo trường phái Thiền tông. Ông cả đời “thích 
Đạo”, từ năm 15 tuổi làm thơ đã viết “Tự hữu 

sơn tuyền nhập, phi nhân thái họa lai” (Non nước 
tự nhiên đến, chẳng phải vẽ ra tranh), điều đó 
thể hiện rằng ngay từ thuở thiếu thời trong lòng 
ông đã có núi non sông nước, tâm hồn thơ tự do 
thoáng đạt. Đường Đại Tông khen ngợi ông là 
“Thiên hạ văn tông” (Ông tổ văn chương của 
thiên hạ). Đỗ Phủ cũng ca ngợi ông “Câu thơ 
tuyệt mỹ truyền khắp cõi”. 
 
     Cả cuộc đời được đắm mình trong Phật 
Pháp, hồn thơ mang cảnh giới siêu phàm: 
     Ngay từ nhỏ ông đã được thấm nhuần tư 
tưởng nhà Phật, được lắng nghe lời mẹ dạy 
hướng Phật, tín Phật. Nên trong ông và em trai 
ông là một tín tâm tròn đầy gửi gắm nơi Phật 
tịnh. 
     Ngay từ nhỏ ông đã được thấm nhuần tư 
tưởng nhà Phật, được lắng nghe lời mẹ dạy 
hướng Phật, tín Phật. 
     Cùng nổi danh với em trai tên Tấn, tư chất 
hiếu mẹ cha, lấy thiện đãi người mà bình hòa với 
bằng hữu, hai anh em đều dốc chí thờ Phật. 
Thiện niệm dần dần đưa ông đi đến con đường 
tu Phật, thanh tâm quả dục, sống cuộc sống vừa 
làm quan vừa ở ẩn, mỗi ngày bãi triều về phủ, 
liền thắp hương tĩnh tọa, gạt bỏ vọng niệm, tụng 
niệm kinh Phật.  
     Với cảnh giới tâm siêu nhiên tu tâm hướng 
thiện, yên tĩnh xa xôi, ông đã cảm nhận được ý 
nghĩa chân thực của sinh mệnh và sự thần diệu 
của thế giới, lắng nghe được nốt nhạc đến từ 
thiên thượng. Ông đạt được rất nhiều thành tựu 
to lớn trong các lĩnh vực thơ thư họa nhạc nên 
được Tô Thức khen ngợi là “Vị Ma Cật chi thi, thi 
trung hữu họa; quan Ma Cật chi họa, họa trung 
hữu thi”. (Thưởng thức thơ Ma Cật, trong thơ có 
tranh. Ngắm nhìn tranh Ma Cật, trong tranh có 
thơ) 
 
     Ý vị hồn thơ của ông vượt khỏi tư duy 
thông thường nhờ cảnh giới tư tưởng thoát 
tục: 
     Vương Duy để lại rất nhiều bài thơ lưu danh 
thiên cổ và nhiều bức tranh nổi tiếng truyền đời. 
Ông hòa nhập nghệ thuật thi họa thành một thể, 
đưa “thi cảnh” vào họa cảnh, làm cho ý tranh 
đầy đặn hơn, sâu lắng hơn, đưa “họa cảnh” hòa 
nhập “thi cảnh”, làm cho ý thơ hình tượng hơn, 
tinh tế và kỳ diệu hơn.  
 
     “Đại mạc cô yên trực 
     Trường hà lạc nhật viên”. 
 
      Dịch: 
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     ‘‘Sa mạc làn khói thẳng 
     Sông dài mặt trời tròn’’ 
 
     Ý thơ khắc họa một cảnh tượng hùng vĩ, kỳ 
thú, tráng lệ khiến người nghe như đang ngắm 
một bức họa chứ không đơn giản là một câu thơ. 
Là sự điềm tĩnh và vần điệu trôi chảy của: 
     “Minh nguyệt tùng gian chiếu 
     Thanh tuyền thạch thượng lưu” 
 
       Dịch: 
 
     ‘‘Trăng sáng giữa rặng tùng 
     Suối trong trên đá chảy’’. 
 
     Trong thơ của ông thể hiện rõ nhất là chữ 
“cảnh”, nó được miêu tả rất chi tiết, nhưng lại rất 
tinh tế. Bởi vậy mà người đời ca ngợi thơ ông: “Ý 
thú u huyền, diệu tại văn tự chi ngoại” (Ý tứ thú 
vị, sâu lắng, huyền ảo, kỳ diệu ở ngoài con chữ). 
Ông vui thú kết giao bằng hữu, giao lưu thi 
nghệ, khi ẩn cư giữa nơi sơn thủy để bồi đắp 
tâm thân, thì niềm vui tìm được những bằng hữu 
cùng chung chí hướng của ông khôn tả xiết.  
     Trong các bài thơ như “Sơn trung dữ Bùi tú 
tài thư” (Thư gửi Bùi tú tài trong núi), “Yến tử 
khám thiền sư” (Thiền sư ở khám Yến Tử) và 
“Du Ngộ Chân tự” (Dạo chơi chùa Ngộ Chân)… 
ông đã miêu tả lại những cảnh tượng khi ở cùng 
với bằng hữu: “Khi thì ngâm thơ xướng họa, vẽ 
tranh gảy đàn’’. 
     Lúc thì cùng chơi thuyền thưởng thức gió mát 
trăng thanh, khi thì leo lên đỉnh núi thấy các núi 
xung quanh nhỏ, thưởng thức mây mù trên 
những đỉnh núi kỳ lạ, nghe suối reo thánh thót.  
     Lúc thì chơi cờ với tiên nhân, trò chuyện cùng 
tiều phu, vui đùa cùng chim chóc. Mùa xuân 
thưởng ngoạn hoa rừng rực rỡ, mùa hạ uống 
nước suối trong ngọt như nước cam lồ, mùa thu 
nghe tiếng nhạn kêu tít trời cao, mùa đông ngắm 
nhìn khóm trúc trong tuyết trắng. 
     Có thể nói rằng thơ ông như vẽ lên một bức 
họa chốn bồng lai tiên cảnh, thoát tục mà thấm 
đẫm sự tiêu giao. Từ trong kết giao bằng hữu, 
ông luôn tìm người đồng hành kết đạo, trong 
tập ‘‘Quá Lý Tập trạch” Qua nhà Lý Tập.  
     Có thể nói rằng thơ ông như vẽ lên một bức 
họa chốn bồng lai tiên cảnh, thoát tục mà thấm 
đẫm sự tiêu giao. (Ảnh: pinterest.com)  
     “Dữ ngã đồng tâm nhân 
     Lạc đạo an bần giả” 
 
      Dịch: 
 

     ‘‘Người đồng lòng với ta 
     An bần lạc đạo mà’’. 
     Hay trong Đào nguyên hành ông viết: 
     “Xuân lai biến thị đào hoa thủy 
     Bất biện tiên nguyên hà xứ tầm”. 
 
      Dịch:  
 
     ‘‘Xuân đến khắp nơi đào hoa trôi 
     Tìm tiên đào nguyên ở đâu rồi’’. 
 

 
 
     Tinh thần cầu đạo và tìm đạo trong ông chưa 
bao giờ ngừng thôi thúc. Chính vì thế, ý thơ 
trong ông luôn là sự khao khát mong mỏi kiếm 
tìm chân đạo, tìm những bằng hữu đồng đạo 
như ông. Với ông cuộc sống như vậy mới đúng là 
thi vị đáng có của một đời người. 
 
     Nghe thơ mà chiêm họa, là nét đặc sắc 
điêu nghệ tài hoa của nhà thơ Vương Duy. 
     Những người được thưởng thức tác phẩm thi 
họa của ông đều nhận định trong thơ có họa mà 
họa có âm thanh. Ý nói rằng đọc thơ ông là thấy 
luôn bức tranh đang hiện ra trước mắt. Đây 
chính là sự khéo léo trong việc miêu tả chân thực 
và sinh động trong từng vần thơ, khiến người 
đọc thơ mà như xem họa. 
     Trong tác phẩm nổi bật có tên Thanh khê, 
ông viết:  
 
     “Ngôn nhập hoàng hoa xuyên 
     Mai trục thanh khê thủy… 
     Ngã tâm tố dĩ nhàn, 
     Thanh xuyên đạm như thử” 
       
      Dịch: 
 
     ‘‘Lời nói chui vào suối Hoàng hoa 
     Hòa theo dòng Thanh Khê cùng chảy… 
     Lòng ta vốn đã an nhàn sẵn, 
     Suối trong kia lại rất êm đềm’’. 
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     Suối Thanh Khê dưới ngòi bút của thi nhân, 
vừa yên tĩnh, vừa sống động, vừa sâu lắng, vừa 
thanh tịnh, từ giai điệu không ngừng chảy của 
nó, hiện ra bức tranh có các cảnh trí thiên nhiên 
khác nhau, thể hiện ra đặc tính rõ nét và sức 
sống tràn trề của nó. Ngòi bút của ông một lần 
nữa lại thể hiện cái tài, thanh dật thoát tục, 
trong vắt thanh tịnh. 
 

 
 

Lòng ta vốn đã an nhàn sẵn. Suối trong kia lại rất  
êm đềm. (Ảnh: pinterest.com) 

 
     Một kỳ thú không thể nghĩ bàn đó là sự khéo 
léo gửi gắm tâm hồn chí hướng của mình vào núi 
rừng sông suối, không hòa vào thế tục. Thanh 
Khê ở đây chính là miêu tả nội tâm của nhà thơ, 
thanh tịnh, an nhiên giống như nước suối trong 
vắt, tâm cảnh và vật cảnh ở đây đã hòa nhập 
vào nhau. 
     Thơ ông có lúc như bức tranh thủy mặc sông 
chảy vô tận, như chảy ra ngoài trời đất, núi xa 
mờ ảo, như có như không, với cảnh quận, ấp nổi 
chìm đã lột tả cảnh mênh mông sông nước, biểu 
thị quang cảnh sóng lớn hùng tráng, mênh mông 
tới tận chân trời: 
     “Giang lưu thiên địa ngoại, 
     Sơn sắc hữu vô trung. 
     Quận ấp phù tiền phố, 
     Ba lan động viễn không”  
 
      Dịch: 
 
      ‘‘Sông chảy ngoài trời đất 
     Sắc núi ẩn hiện mờ 
     Quận ấp trôi bến nước 
     Sóng gợn động tầng không’’ 
     (Trích Hán giang lâm phiếm) 

 
 

Sông chảy ngoài trời đất. Sắc núi ẩn hiện mờ.  
(Ảnh: pinterest.com) 

  
     Nhưng có lúc thơ ông lại như bức tranh màu 
đậm nét, sắc màu “hồng”, “lục”, sau cơn mưa, 
hoa đào càng tươi thắm hơn, rặng liễu xanh biếc 
bao trùm bởi màn sương khói mờ mờ như có 
như không, để mọi người nhìn thấy cảnh đẹp 
mùa xuân ở Võng Xuyên, thưởng thức hương 
hoa chim hót, cảm nhận hơi thở cuộc sống đậm 
đà thuần phác của người dân nông thôn vất vả 
cần cù. 
 
     “Đào hồng phục hàm túc vũ 
     Liễu lục cánh đái triêu yên. 
     Hoa lạc gia đồng vị tảo 
     Oanh đề sơn khách do miên” 
 
      Dịch: 
 
     ‘‘Mưa cũ, đào tươi vẫn ngậm, 
     Khói xuân, liễu biếc còn đeo. 
     Hoa rụng trẻ nhà chưa quét, 
     Oanh ca khách núi ngủ khoèo’’. 
     (Trích Điền viên lạc). 
 
     Thơ Vương duy như ngắm họa thưởng 
thanh, trong tĩnh mà nghe được âm thanh 
vạn vật: 
     Cái Không trong thơ Vương Duy rất dễ bắt 
gặp như hình ảnh: “không sơn”, “không lâm”, 
“không thủy”… Nhưng cái không đó không có 
nghĩa là không gian chết, hay sự ảm đạm tiêu 
trầm, mà lại mang một sức sống ẩn chứa bởi 
những âm thanh của vạn vật trong thiên nhiên. 
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     Thơ Vương Duy mang một sức sống ẩn chứa 
bởi những âm thanh của vạn vật trong thiên 
nhiên.  
 
     “Không sơn bất kiến nhân, 
     Đán văn nhân ngữ hưởng” 
 
     Dịch:  
 
     ‘‘Núi trống vắng tanh người, 
     Chỉ nghe vọng nói cười’’. 
     (Trích Lộc trại) 
 
     Phương pháp đòn bẩy được Vương Duy sử 
dụng rất hài hòa. Miêu tả cái động để rõ nét về 
tĩnh giống như hang rỗng truyền âm, để lộ rõ 
hơn cái Vô.  
 
     “Thanh xuyên hứng du du 
     Không lâm đối yển kiển” 
 
      Dịch: 
 
     ‘‘Suối trung vui nhởn nhơ 
     Rừng vắng nằm thảnh thơi’’ 
     (Trích Hý tặng Trương ngũ đệ yên) 
 
     Ngụ ý rằng dù thế sự rối ren, dòng đời trôi 
nổi, nhưng có cái tâm thanh tĩnh, thì vẫn ung 
dung tự tại, ngao du trong chốn thanh tịnh mà 
khoái lạc thong dong. 
 
     “Không sơn tân vũ hậu, 
     Thiên khí vãn lai thu”  
 
      Dịch:  
 
     (Núi không sau trận mưa đào, 
     Khí trời hiu hắt về chiều ra thu) 
     (Trích Sơn cư thu minh) 
 

 
Ruộng nước mịt mù cò thẳng cánh. Cây hè rợp bóng 

tiếng oanh ca. (Ảnh: pinterest.com) 

     Ngụ ý rằng dù thế sự rối ren, dòng đời trôi 
nổi, nhưng có cái tâm thanh tĩnh, thì vẫn ung 
dung tự tại, ngao du trong chốn thanh tịnh mà 
khoái lạc thong dong. (Ảnh: blogspot.com)  
     Âm thanh của tiếng mưa vừa dứt đã gột rửa 
hết bụi trần trong núi, núi càng lúc càng trong 
trẻo tươi sáng, vứt bỏ ham muốn vật chất rối 
loạn, rửa sạch cõi lòng liền hiển hiện cảnh giới 
mênh mông trong trẻo và thanh khiết. 
 
     Cảnh giới thơ ông là vô vi, là tĩnh, đượm 
chất của tu tập thiền định: 
     Trong cảnh giới tư tưởng của Vương Duy, 
ông nói rằng, “Không” không có nghĩa là không 
có gì, mà là cái không có sức sống, trong cái 
không mà ngộ được ý nghĩa nhân sinh, và khi 
tâm thật sự tĩnh, thì con người như trở về với 
sơn thủy tĩnh lặng tràn đầy sinh khí. Khi đã đạt 
được Không và Tĩnh, lập tức cảm ngộ triệt để 
Phật lý, cảm nhận được sức sống bất diệt của 
tạo hóa. 
     Điều này được bộc lộ rõ trong bài thơ: Điền 
viên sơn thủy. Vẻ đẹp tâm hồn của một thi nhân 
khi quan niệm về cái đẹp chính là cốt lõi của 
Không và Tĩnh, khi nhân sinh cảm ngộ, trong 
tâm tràn đầy ánh quang minh, bao dung vạn vật, 
dùng tâm cảnh này để quan sát cảnh vật, thì 
cảnh vật cũng thể hiện ra hư vô, tĩnh lặng, thanh 
tịnh mà thoát tục, thanh tao mà thi vị 
     Trong bài thơ “Tích vũ Võng Xuyên trang tác” 
(Sáng tác ở Võng Xuyên trang lúc mưa nhiều) 
tác giả viết: 
 
     “Mạc mạc thủy điền phi bạch lộ, 
     Âm âm hạ mộc chuyển hoàng ly. 
     Sơn trung tập tĩnh quan triêu cẩn, 
     Tùng hạ thanh trai chiết lộ quỳ” 
 
       Dịch thơ: 
 
     ‘‘Ruộng nước mịt mù cò thẳng cánh, 
     Cây hè rợp bóng tiếng oanh ca. 
     Dưới tùng trai tĩnh sương quỳ ngắt, 
     Trong núi tập thiền ngắm sớm hoa’’. 
  
     Ông miêu tả về cõi tiên ở trốn trần tục, sự 
thanh tịnh trong dòng đời ô uế, tiên cảnh đó chỉ 
hiển hiện khi con người đạt được cảnh giới vô vi, 
tĩnh lặng trong việc thiền định và trai tịnh. Thanh 
tẩy tâm thân, lập tức thấy cò trắng bay, hoàng 
oanh hót, thi nhân ở sơn trang Võng Xuyên, ẩn 
cư tu luyện mà thấy đời là cõi tiên, đó là một sự 
vui thú lớn hơn thảy mọi sự đời.  
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     Thơ Vương Duy ngoài vẻ đẹp thanh bình, còn 
có cả sự tinh tế phong nhã. Ý thơ luôn hàm chứa 
những triết lý nhân sinh cao cả. Cảnh giới tư 
tưởng của ông thoát tục siêu phàm, nên hồn thơ 
của ông phóng khoáng mà không chịu sự ràng 
buộc bởi những danh lợi tình thế nhân.  
     Người ta nói thơ của ông trong vắt thanh tịnh 
như gương, bởi tâm ông chẳng hề vẩn đục. 
Những điều mà trong thiền định và chú trọng tu 
dưỡng tâm thanh có được đã là chiếc chìa khóa 
giúp ông khai mở năng lực siêu phàm của tự 
thân. Vương Duy nói: “Trong lòng siêu thoát, 
không trở ngại, như băng trong suốt… cho nên 
hạ bút không có khí bụi trần”. 
 
     Nét vẽ trong hội họa của Vương Duy 
như bút tích của thần: 
     Cảnh giới tư tưởng của ông là tĩnh, do vậy 
mà bút vẽ trong hội họa của là cái hồn của sự 
thanh tịnh thoát tục. Ông từng nói: “Phàm vẽ 
tranh sơn thủy, ý vượt trước nét bút”, “Trong 
đạo vẽ tranh, thủy mặc trên hết, mở đầu cái tính 
tự nhiên, thành tựu cái công của tạo hóa”. 
 

 
 

Cảnh giới tư tưởng của ông là tĩnh, do vậy mà bút vẽ 
trong hội họa của là cái hồn của sự thanh tịnh thoát 

tục. (Ảnh: pinterest.com) 
 
     Nét vẽ mộc mạc, thanh khiết nhưng mới lạ. 
Cùng với phong cách vẽ tả ý nên độ đậm nhạt 
trong sử dụng mực nước được ông khai thác triệt 
để. Chính vì thế ông được người đời khen tụng: 
“Thư họa của ông đến chỗ kỳ diệu, nét bút gợi 
suy nghĩ, như là tạo hóa”. 
     Trong tranh thủy mặc của Vương Duy, ông 
thường vẽ non xanh nước biếc, tuy đơn giản mà 
lại mang đậm sự tươi tốt, đầy sức sống, giống 
như quan điểm: Núi không cần màu xanh mà tự 
biếc, gió không cần ngũ sắc mà tụ hợp. Với dụng 
ý vận dụng nét bút mà gửi gắm ý thay vì dùng 
màu mà mô tả. 

     Những bức họa tiêu biểu như: “Võng Sơn 
đồ”, “Sơn Âm đồ”,“Giang sơn tuyết tế đồ” của 
Vương Duy được đánh giá là kiệt xuất thế gian. 
Những bức họa này đều nổi bật về cách họa 
thiên nhiên non nước sông hồ, có thủy có sơn, 
bức họa sống động với cảnh vật tươi vui, núi 
rừng trùng điệp. Tầm mắt của ông như bao trọn 
cả sơn thủy, giống như lời bộc bạch về tư tưởng 
cảnh giới mà ông có được nhờ minh tâm kiến 
tính. 
 

 
 

Tu viện núi rừng chìm trong mây mù  
(Ảnh: pinterst.com) 

 
     Dẫn dắt người xem như bước chân vào chính 
trong cõi tiên thơ mộng huyền ảo. Cái mà ông 
truyền đạt tới người xem chính là những khung 
cảnh thanh tịnh mà ngỡ tưởng nó không tồn tại 
ở cõi thế gian. Thực chất chính là góc thanh tịnh 
mà tâm hồn ông dung chứa.  
     Xưa kia trong hội họa, trúc được coi là biểu 
tượng cho phẩm đức ngạo nghễ tuyết sương, 
qua đông hàn mà không tàn úa, khiêm nhường, 
chính trực và tiết tháo. Dưới nét vẽ của Vương 
Duy, thì cây trúc phong nhã sinh động, mang đủ 
hình dáng và thần thái. 
     Tô Đông Pha một lần thưởng bức bích họa 
tuyết trúc của ông mà thán: “Trước nhà hai 
khóm trúc, tiết tháo ngạo tuyết sương”. 
     Vương Duy là một đại thi họa mà kết hợp hài 
hòa giữa họa và thơ. Không chỉ là một bức toàn 
cảnh hay trọn vẹn ngụ ý mà mình gửi gắm với ý 
vận sâu xa, mà hơn hết ông khiến người xem 
như bứt phá khỏi câu nệ và sự hình tượng hữu 
hạn trong hội họa, vẽ là vẽ từ tâm, từ cảm hứng 
phóng túng bút vẽ, đột phá khung cảnh, mở 
mang tầm rộng lớn vô hạn. Người xem dễ dàng 
cảm nhận được ý tại ngôn ngoại. 
     Ông hạ bút như thần, “ý cảnh mỹ học, khí 
vận cao thanh”, đều trở thành âm điệu Thịnh 
Đường điển hình. Thảy mọi điều ông có được 
đều từ trong cảnh giới tu tập thiền định, giác ngộ 
Phật pháp mà ông đạt được “Tĩnh tắc sinh huệ”, 
thể nghiệm cảnh vật tinh tế, viết tả truyền thần, 
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và đạt đến “Nhãn không kim vô nhiễm, tâm 
không an khả mê” (Nhãn không lòng chẳng 
nhiễm, tâm không chẳng thể mê).  
     Trong tu luyện mà nhìn thấu kiếp nhân sinh, 
rõ nhân quả và rồi ông tự bạch “Túc thế mậu từ 
khách, tiền thân ưng họa sư. Bất năng xả dư tập, 
ngẫu bị thế nhân tri” (Đời xưa là thi sỹ, kiếp 
trước là họa sư. Vẫn không bỏ nết cũ, nên bị 
người đời hay). Ông đã nhìn thấy được nhân quả 
tiền kiếp của mình, trong nhiều kiếp trước ông 
đều là văn nhân và kiếp trước gần nhất là họa 
sỹ, nên những thói quen kiếp trước vẫn chưa 
thay đổi, kiếp này ngẫu nhiên bị thế nhân phát 
hiện ra.  
     Ông cảm ngộ về thế sự nhân sinh bằng thái 
độ thản nhiên bình hòa, không màng đến hư 
danh trên thế gian, đi trên con đường phản bổn 
quy chân. 
 

 
 

Ông cảm ngộ về thế sự nhân sinh bằng thái độ  
thản nhiên bình hòa, không màng đến hư danh trên 

thế gian, đi trên con đường phản bổn quy chân.  
(Ảnh: pinterest.com) 

 
     Có thể nói rằng Vương Duy xứng đáng với 
danh hiệu Thi Phật. Bởi trong ông không chỉ là 
tài năng bản ngã, mà hơn thảy là trí tuệ siêu 
phàm, cảnh giới thoát tục, những điều ông 
truyền đạt trong thi và họa đều là cảnh giới tư 
tưởng mà ông đắc được nhờ giác ngộ Phật pháp, 
tu luyện tâm thân. 
 
     Ý cảnh thi họa của ông không gì ngoài bộc lộ 
tự nhiên cảnh giới tâm hồn ông, cao thượng mà 
hòa ái, tự nhiên cảm động lòng người, từ những 
tác phẩm của ông người ta có thể nhìn thấy tâm 
thái thuần tịnh và tinh thần hướng đạo của ông, 
truy cầu cảnh giới thiên nhân hợp nhất, người 
vật hòa đồng, truy cầu điều tốt đẹp và tươi sáng. 

 
Tham khảo Minhhue.net 

Tịnh Tâm 
 

NHÂN ĐỌC MỘT 
BÀI THƠ XUÂN 
CỦA THI HÀO 

J.W. VON GOETHE 
 
 
 

 
 

• Hoang Phong 
 
     Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) là 
một văn sĩ, thi sĩ, kịch tác gia, khoa học gia, triết 
gia, chính tri gia, nói chung là một nhà thông 
thái lừng danh nhất của nước Đức, và đồng thời 
cũng là một gương mặt khá tiêu biểu cho nền tư 
tưởng và văn hóa Tây Phương. Ngày xuân đọc 
một bài thơ của ông đã khiến chúng ta không 
khỏi liên tưởng đến một vài bài thơ xuân khác 
trong nền văn hóa Đông Phương. Sự liên tưởng 
đó cho thấy vài nét khác biệt khá căn bản và 
"ngộ nghĩnh" trên phương diện xúc cảm và thi 
hứng giữa văn hóa Đông và Tây, thấm nhuần bởi 
các cội nguồn tư tưởng khác nhau. 
     Trước hết chúng ta sẽ đọc qua bài thơ "Lễ 
hội tháng năm" (Maifest) của Goethe, viết năm 
1771 lúc ông còn là một thanh niên tràn đầy sức 
sống. Tháng năm là giữa mùa xuân tại Âu Châu, 
do đó "Lễ hội tháng năm" cũng có nghĩa là "Lễ 
hội mùa xuân". Sau đó chúng ta sẽ thưởng thức 
một bài thơ Đường thuộc thể loại thất ngôn tứ 
tuyệt, mang tựa là "Sơn phòng xuân sự" 
(山房春事/Câu chuyện mùa xuân nơi gian phòng 
trong núi) của Sầm Tham (岑參, 715-770). Sau 
hết chúng ta sẽ tìm hiểu một bài thơ xuân Việt 
Nam là bài "Cáo tật thị chúng" (告疾示眾/Cáo 



Viên Giác 234 tháng 12 năm 2019 49 

bệnh với mọi người) của Thiền sư Mãn Giác 
(滿覺,1052-1096). 
     Sau đây là bài thơ ngợi ca mùa xuân của thi 
hào J.W.von Goethe: 

 
● Bản gốc tiếng Đức 

 
Maifest 
 
Wie herrlich leuchtet 
Mir die Natur! 
Wie glänzt die Sonne!     
Wie lacht die Flur! 
Es dringen Blüten 
Aus jedem Zweig 
Und tausend Stimmen 
Aus dem Gesträuch 
Und Freud und Wonne  
Aus jeder Brust. 
O Erd’, o Sonne!  
O Glück, o Lust, 
O Lieb’, o Liebe, 
So golden schön 
Wie Morgenwolken 
Auf jenen Höhn, 
Du segnest herrlich 
Das frische Feld- 
Im Blütendampfe 
Die volle Welt! 
O Mädchen, Mädchen, 
Wie lieb’ ich dich! 
Wie blinkt dein Auge 
Wie liebst du mich! 
So liebt die Lerche 
Gesang und Luft, 
Und Morgenblumen 
Den Himmelsduft, 
Wie ich dich liebe 
Mit warmem Blut, 
Die du mir Jugend 
Und Freud’ und Mut 
Zu neuen Liedern 
Und Tänzen gibst. 
Sei ewig glücklich, 
Wie du mich liebst! 
 
● Bản dịch tiếng Pháp 
 
Fête de mai 
 
Comme resplendit      
A mes yeux la nature!     
Comme le soleil brille!     
Comme rit la campagne! 

Les fleurs jaillissent 
De chaque rameau. 
Et mille voix 
Hors des buissons. 
Et joie et délices 
De tous les cœurs. 
O terre, ô soleil, 
O bonheur, ô plaisir, 
O amour, amour, 
Splendeur dorée 
Comme là-haut, sur ces collines   
Les nuages au matin, 
Tu bénis magnifique 
Le champ verdissant – 
Dans la brume de fleurs 
Le monde gonflé de sève!  
O jeune fille, jeune fille 
Combien je t’aime! 
Comme ton regard luit  
Comme tu m’aimes! 
Comme l’alouette aime    
L’air et les champs 
Et les fleurs du matin     
La rosée du ciel, 
Ainsi je t’aime  
D’un sang plein de vie,  
Toi qui me donnes      
Jeunesse et joie, et le désir 
De chants nouveaux 
Et de danses nouvelles 
Eternellement sois heureuse       
Comme tu m’aimes. 
 
Bản dịch tiếng Việt  
 
Lễ hội tháng năm 
 
Rạng rỡ thay, trước mắt ta,      
Thiên nhiên bừng tỉnh! 
Long lanh, kìa mặt trời rực sáng! 
Nở nụ cười, kìa cánh đồng bát ngát. 
Trong cành lá, 
Muôn hoa nở rộ! 
Từng khóm cây, 
lừng tiếng hát. 
Bao hân hoan, thích thú, 
Muôn con tim tràn ngập. 
Kìa đất, trời, 
Trăm hạnh phúc, vạn niềm vui. 
Ôi tình yêu, tình yêu ơi! 
Óng ả một màu vàng, 
Như áng mây buổi sáng, 
Lan nhẹ đỉnh đồi cao.    
Tuyệt vời thay! Em ban phúc, 
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Cho cánh đồng xanh mướt, 
Cho thế giới, giữa muôn hoa, 
Thêm căng tràn sức sống! 
Ôi em gái, người em gái của ta ơi! 
Ta yêu em biết mấy! 
Trông kìa, long lanh đôi mắt em! 
Vô vàn em yêu ta! 
Ta cũng yêu em, như con chim sơn ca,  
Yêu không gian và cánh đồng bát ngát,   
Như muôn hoa yêu sương mai  
Từ bầu trời rót xuống.   
Như thế đó ta yêu em,  
Bằng sức sống căng tràn mạch máu ta. 
Em cho ta tuổi trẻ,   
Bao niềm vui, bao thèm khát! 
Em cho ta trăm bài hát, 
Vạn vũ điệu mùa xuân. 
Xin mãi mãi trong em muôn hạnh phúc. 
Vô vàn em yêu ta!  

 
     Qua bài thơ trên đây Goethe đã nhân cách 
hóa mùa xuân, biến mùa xuân thành một người 
con gái, một người tình. Người tình hát cho 
Goethe nghe những bài hát mới và cả hai cùng 
dìu nhau trong những điệu vũ mới, giữa một 
mùa xuân mới.   
     Đến đây chúng ta hãy ngược về một nơi 
khác, thật xa trong không gian và thời gian, mở 
ra cả một bầu xúc cảm khác hẳn, gợi lên bởi một 
bài thơ Đường của Trung Quốc vào thế kỷ thứ 
VIII, đó là bài "Sơn phòng xuân sự" của Sầm 
Tham: 
 
     山房春事其 二    
 

     梁園日暮亂飛鴉       
     极目蕭條三兩家。   
     庭樹不知人去盡，  
     春來還 發舊時花   
 
     Sơn Phòng Xuân Sự (kỳ 2)   
    
     Lương viên nhật mộ loạn phi nha,  
     Cực mục tiêu điều tam lưỡng gia.    
     Đình thụ bất tri nhân khứ tận,   
     Xuân lai hoàn phát cựu thì hoa. 
 
     Dịch nghĩa: 
 

Chuyện ngày xuân nơi gian phòng trong 
núi  (bài 2) 

 
    Nơi Vườn Lương lúc hoàng hôn, quạ bay loạn,  

Nhìn hút mắt chỉ thấy dăm mái nhà tiêu điều. 
Trước sân cỏ cây nào hiểu được mọi người đã ra 
đi biền biệt. Xuân về hoa lại nở như thuở xa xưa. 
 
    Vào thế kỷ thứ II trước Tây lịch, dưới triều đại 
nhà Tây Hán, có một vị vua chư hầu là Lương 
Hiếu Vương (梁孝王, -184-144) còn gọi là Lương 
Vương, tên là Lưu Vũ, lập một khu vườn thưởng 
ngoạn và nghỉ mát tại huyện Thương Khâu thuộc 
tỉnh Hà Nam ngày nay. Khu vườn rộng hơn 300 
dặm vuông, tọa lạc trong một khung cảnh thiên 
nhiên thật tuyệt vời, cây quý đủ loại. Khu vườn 
này cũng là nơi nghỉ chân của vua quan khi đi 
săn, và cũng là nơi chiêu tập hào kiệt, Tư Mã 
Tương Như (司馬相如; -179 - 117) danh sĩ và 
cũng là thi nhân nổi tiếng thời bấy giờ, từng 
được Lương Hiếu Vương mời đến nơi này. Khu 
vườn mang tên là Đông Uyển, người dân thường 
thì gọi là Thố Viên hay Trúc Viên. Theo dòng 
biến đổi của lịch sử, Đông Uyển lùi dần vào quá 
khứ và trở thành hoang phế. Người sau quên 
mất cái tên "Đông Uyển" rất thanh lịch của cả 
một thời oanh liệt và chỉ kháo nhau nơi này là 
"Lương viên", khu vườn của vua Lương Hiếu 
Vương ngày trước.  
     Thời gian chẳng bao giờ dừng lại và lịch sử 
vẫn lặng lẽ tiếp tục con đường của nó. Gần mười 
thế kỷ sau đó, dưới triều đại nhà Đường, vào 
mùa xuân năm 742, có một thi nhân tên là Sầm 
Tham tìm đến vùng di tích của "Lương viên" và 
đã trước tác bài thơ "Sơn phòng xuân sự": 
 
     Chuyện ngày xuân nơi gian nhà trong 
núi (bài 2)  
 
     Lương viên chiều xuống quạ bay đầy, 
     Tiêu điều xa tắp nhà dăm mái. 
     Cỏ cây nào biết người đi biệt, 
     Xuân đến hoa xưa lại nở đầy. 
     (Hoang Phong phỏng dịch) 
   
     Nếu muốn nắm bắt được xúc cảm của Sầm 
Tham trong bài thơ trên đây thì trước hết phải 
hiểu được sự tích của Lương viên là gì và "những 
người đi biệt" - nêu lên trong câu thơ thứ ba - là 
những ai. Sự tích của Lương viên đã được nói 
đến trên đây, riêng người đã "ra đi biền biệt" là 
Lương Hiếu Vương, người sáng lập khu vườn, là 
Tư Mã Tương Như, một người khách quý, là các 
quan lại của triều đình và các tao nhân thi sĩ thời 
bấy giờ, tất cả đều là những người từng quy tụ 
tại vườn Đông Uyển đã khoảng một ngàn mùa 
xuân trước. Tất cả đã đi vào lịch sử và sẽ chẳng 
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bao giờ còn quay lại với khu vườn hoang phế 
đang hiện ra trước mắt Sầm Tham.  
     Ngoài ra trong tựa của bài thơ cũng có một 
chữ khá khó hiểu, đó là chữ "sơn phòng" (gian 
phòng trong núi), tại sao lại là một gian phòng? 
Tra tự điển thì thấy chữ "phòng" (房) cũng có 
nghĩa là nhà, thế nhưng nếu muốn hiểu được 
chữ này rõ ràng hơn thì có lẽ là phải tìm hiểu 
thêm bài thơ "thứ nhất". Thế nhưng bài thơ "Sơn 
phòng xuân sự thứ nhất" thì lại "hiếm hoi", khó 
truy lùng vì không có mấy người quan tâm đến 
bài này. Thật vậy, bài thơ "Sơn phòng xuân sự 
thứ nhất" khá đơn giản, từ bố cục đến nội dung, 
không nêu lên được một xúc cảm sâu sắc nào 
cả. Bài "thứ nhất" chỉ là phần mở đầu, đưa đến 
bài "thứ hai" bàng bạc các xúc cảm thật sâu sắc. 
Có thể đây là lý do khiến không mấy người chú ý 
và dịch bài thơ thứ nhất này. Thế nhưng điều đó 
là cả một sự thiếu sót, hai bài thơ phải đi đôi với 
nhau: bài "thứ nhất" mô tả "gian phòng" của 
Sầm Tham giữa khung cảnh Lương viên, bài "thứ 
hai" mô tả cảnh vật bên ngoài và niềm hoài cảm 
của thi nhân trước cảnh tiêu điều và hoang vắng 
của khu vườn này khi trời chiều buông xuống: 
 
 山房春事其一  
  
 風恬日煖蕩春光，   
 戲蝶遊蜂亂入房。  
 數枝門柳低衣桁，  
 一片山花落筆床。   
 
     Sơn phòng xuân sự (bài 1) 
 
     Phong điềm nhật noãn đãng xuân quang, 
     Hí điệp du phong loạn nhập phòng. 
     Sổ chi môn liễu đê y hành, 
     Nhất phiến sơn hoa lạc bút sàng. 
 
     Trong bài thơ này tác giả mô tả một "gian 
phòng" chan hòa nắng ấm, bướm bay loạn cả 
vào bên trong phòng; trước cửa vài nhành liễu rũ 
phất phơ tương tự như gió lay chiếc áo móc trên 
giá; gió đưa một đóa hoa rừng (山花/ sơn 
hoa/hoa núi) rơi trên giá gác bút. Bài thơ này 
cho thấy chữ "phòng" trong tựa của cả hai bài 
thơ đúng là một "gian phòng", là nơi tạm trú của 
Sầm Tham tại Lương viên. Về nội dung thì các 
chi tiết và hình ảnh nêu lên trong bài thơ thứ 
nhất này rất đơn giản: nắng ấm rọi vào phòng, 
bướm bay vào cả bên trong phòng, chiếc áo móc 
trên giá bay phất phơ như cành liễu ngoài hiên, 
gió đưa một cánh hoa rừng rơi trên giá bút. Các 

hình ảnh đó đơn giản và rất hiện thực, nói lên sự 
hòa nhập của thi nhân với thiên nhiên và cảnh 
vật chung quanh.  
     Khi trời chiều buông xuống, Sầm Tham bước 
ra sân, thì cả một vùng không gian hoang liêu và 
cô quạnh vụt hiện ra với mình: những đàn quạ 
bay loạn trên không trung, xa tít tận chân trời chỉ 
thấy dăm mái nhà tiêu điều. Bầu không gian 
hoang vắng đó đã làm bùng lên trong lòng Sầm 
Tham những niềm hoài cảm man mác, nuối tiếc 
cảnh vàng son và nhộn nhịp của một thời xa xưa 
nay không còn nữa. Niềm hoài cảm đó càng trở 
nên xót xa hơn khi Sầm Tham trông thấy hoa 
xuân nở rộ trên các cành cây, thản nhiên và vô 
tình, không hề hoài tưởng đến "những người đã 
ra đi biền biệt". Đó là nội dung của bài thơ "thứ 
hai". Dầu sao cả hai bài đều phải đi đôi và bổ 
khuyết cho nhau để nói lên sự tương phản giữa 
cảnh hoang tàn ngày nay và hình ảnh nhộn nhịp 
của khu vườn Đông Uyển một thời xa xưa. Nói 
chung thơ của Sầm Tham rất hiện thực, hình ảnh 
và sự kiện nêu lên trong thơ của ông đều được 
cân nhắc khéo léo, và phía sau luôn che giấu các 
xúc cảm kín đáo và sâu xa.  
     Bài thơ "Sơn phòng xuân sự thứ hai" có rất 
nhiều bản dịch sang tiếng Việt, không thể trích 
dẫn hết được trong bài viết ngắn này, trong khi 
đó thì bài "bài thứ nhất" dường như không có 
một bản Việt dịch nào cả. Với mục đích giúp độc 
giả so sánh và tìm hiểu sâu xa hơn về bài thơ 
thứ hai trên đây, một vài bản Việt dịch tiêu biểu 
sẽ được trích dẫn dưới đây:  
 
 Tản Đà:  

Trời tối vườn Lương quạ lượn lờ,   
Nhà đâu vút mắt, nóc lưa thưa.  
Cây xuân chẳng biết người đi hết, 
Xuân đến hoa còn nở giống xưa.  

 
Ngô Tất Tố: 
Trời tối, vườn Lương quạ dập dìu,  
Nhà xa mấy nóc, cảnh đìu hiu.  
Cây sân chẳng biết người đi hết,  
Xuân tới, hoa xưa vẫn nở đều. 

 
 Trần Trọng Kim:  

Vườn Lương chiều tối quạ bay,  
Nẻo xa trông thấy một vài nhà hoang. 
Cây sân nào biết tang thương, 
Xuân về lại nở như thường hoa xưa.  

  
Thu Tứ - Nguyễn Đức Sơn: 
Vườn hoang quạ náo trời chiều,  

 Xa trông lác đác đìu hiu mấy nhà.  
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  Cây vườn nào biết người xa,  
 Xuân nay lại nở mùa hoa xuân nào. 
 
     Các chữ "lượn lờ", "dập dìu", "quạ bay", "quạ 
náo" trong câu thứ nhất của các bản dịch trên 
đây không phù hợp với xúc cảm mà Sầm Tham 
muốn nêu lên trong bài thơ của ông, cũng không 
nói lên được quang cảnh hoang vắng với các đàn 
quạ bay loạn trên bầu trời. Quạ là một giống 
chim sống thành đàn ở những nơi hoang vắng xa 
làng mạc. Ngoài ra ba trong số bốn bản dịch trên 
đây gọi cây cối trước sân là "cây sân", cách gọi 
này không được đúng lắm trên phương diện ngữ 
pháp, do đó khá khó hiểu. Bản dịch thứ tư thì gọi 
là "cây vườn", thì cũng không được thích nghi 
lắm, bởi vì Lương viên không phải là một khu 
vườn trồng trọt mà là một khu thắng cảnh của 
vua chúa dưới triều đại Tây Hán, cách thời đại 
của Sầm Tham gần mười thế kỷ. Để tránh sự "gò 
ép" trong cách dịch trên đây, thiết nghĩ có thể bỏ 
bớt chữ "sân", vì chữ này không quan trọng lắm, 
do đó sẽ không phương hại đến ý nghĩa và xúc 
cảm của toàn bài thơ. Ngoài ra trong bản dịch 
thứ tư trên đây, "Lương viên" trở thành "Vườn 
hoang", cách dịch bất chấp điển tích này làm 
mất hết ý nghĩa của bài thơ. Thơ cổ của Trung 
Quốc, Việt Nam - chẳng hạn như Truyện Kiều - 
và cả trong nền thi ca Tây Phương, thường vay 
mượn các điển tích xưa để nói lên ý nghĩ của 
mình.  
     Đến đây chúng ta lại tiếp tục tìm hiểu bài thơ 
thứ ba là bài "Cáo tật thị chúng" của Thiền sư 
Mãn Giác, thời Lý thế kỷ XI:  
 

Bản gốc tiếng Hán:  
 

告疾示眾 
 

春去百花落， 
春到百花開。 
事逐眼前過，  
老從頭上來。 
莫謂春殘花落盡， 
庭前昨夜一枝梅。 

 
Dịch âm: 

 
Xuân khứ bách hoa lạc 
Xuân đáo bách hoa khai. 
Sự trục nhãn tiền quá,  

 Lão tùng đầu thượng lai.   
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận, 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai. 

Dịch nghĩa (Hoang Phong): 
 

Cáo tật thị chúng 
Cáo bệnh với mọi người 

   
  Xuân rồi trăm hoa rụng,   

Xuân nay trăm hoa nở.     
Trước mắt việc đời trôi,  

 Trên đầu già mất rồi.     
Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết, 

 Đêm qua sân trước một cành mai. 
 
     Vào tháng 11, cuối năm 1096, bất thần Thiền 
sư Mãn Giác tập họp các đệ tử cùng những 
người trong chùa, đọc lên bài thơ này. Sau đó thì 
Ngài ngồi xuống trong tư thế kiết già lắng sâu 
vào thiền định và viên tịch. Theo sử liệu là như 
thế và nếu đúng là như thế, thì nhất định bài thơ 
trên đây phải là những lời di huấn của Thiền sư 
Mãn Giác. Người ta thường gọi các bài thơ này là 
các bài thơ "thị tịch" (示寂): "thị" có nghĩa là 
nhắn bảo, báo trước, báo cho yên lòng; "tịch" có 
nghĩa là viên tịch. Dầu sao thì bài thơ này cũng 
không phải là một bài thơ để rung đùi và ngâm 
vịnh trong những lúc trà dư tửu hậu, như người 
ta thường hiểu lầm, chẳng qua vì đó là những lời 
"tâm huyết" cuối cùng của một nhà sư trước khi 
ra đi.   
     Khi đọc lên bài thơ này trước mọi người trong 
chùa thì Thiền sư Mãn Giác không cho biết tựa 
của bài thơ là gì. Vào thế kỷ XVIII, tức là bảy thế 
kỷ sau, dường như Lê Quý Đôn là người đầu tiên 
đặt tựa cho bài thơ này là "Cáo tật thị chúng" để 
đưa vào tập "Toàn Việt thi lục" của ông. Thiền sư 
Mãn Giác không hề "cáo bệnh" hay nói gì về sự 
viên tịch đột ngột của mình. Thật hết sức khó 
nắm bắt tư duy và sự quán thấy siêu việt của các 
nhà sư cao thâm, nhất là quyết tâm rời bỏ thế 
giới này của họ. Nhiều thiền sư Việt Nam, Trung 
Quốc, Nhật Bản và nhất là các nhà sư Tây Tạng 
kể cả ngày nay, từng viên tịch bằng cách ngồi 
kiết già và lắng thật sâu vào thiền định.  
     Khi xướng lên bài thơ trên đây thì Thiền sư 
Mãn Giác mới 45 tuổi, không phải là một người 
già, do đó câu thơ thứ tư: "Lão tùng đầu thượng 
lai"/"Trên đầu già đến nơi rồi" phải chăng có 
nghĩa là "kiếp nhân sinh này của mình đã cạn". 
Trong bản tiếng Hán chữ cuối cùng của câu thơ 
này là chữ "lai" (來), có nghĩa là đến, đến nơi, đã 
đến lúc... Nếu tra tự điển thì sẽ thấy rằng chữ 
"lai" có nhiều nghĩa tùy theo vị trí của nó trong 
câu, chẳng hạn nếu đặt chữ "lai" ở cuối câu thì 
chữ này sẽ trở thành một trợ từ và có nghĩa là 
một lời "kêu gọi" hay "thúc giục", thí dụ 
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歸去來兮/Quy khứ lai hề/Hãy về đi thôi! Điều này 
cho thấy sự viên tịch của Thiền sư Mãn Giác - dù 
Ngài không nói ra - là một quyết tâm, một ước 
nguyện của riêng Ngài. Ngài không nói thẳng ra 
điều đó mà chỉ khéo léo và kín đáo nêu lên là 
trên đầu mình mọi sự cho biết đã đến lúc phải ra 
đi.  
     Thế nhưng siêu phàm nhất là hai câu thứ 
năm và thứ sáu trong bài thơ. Câu thứ năm: 
"Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết" cho biết là dù 
Ngài có ra đi thì đấy cũng không phải là một sự 
biến mất hoàn toàn và vĩnh viễn. Câu thứ sáu là 
một lời nhắn nhủ đầy thương cảm và từ bi: 
"Trông kìa, đêm qua sân trước một cành mai", 
câu này có nghĩa là Ngài sẽ quay lại với những 
người chung quanh đang lắng nghe Ngài lúc đó 
và cả chúng ta hôm nay. Mùa xuân năm ngoái 
hoa rụng hết, mùa xuân năm nay hoa lại nở. Bài 
thơ di huấn của Thiền sư Mãn Giác mang rất 
nhiều ẩn dụ ý nhị và kín đáo là như vậy. 
     Hai câu thơ đầu tiên là một "tiền đề":"Xuân 
rồi trăm hoa rụng, Xuân nay trăm hoa nở" nói 
lên một sự thật, đó là sự xoay vần của thế giới 
hiện tượng. Sự ra đi của Ngài cũng là một sự 
thật và cả sự trở về của Ngài trong cái thế giới 
hiện tượng này cũng vậy, cũng là một sự thật: 
"Trông kìa đêm qua sân trước một cành mai". 
Với câu thơ đó không những Ngài đã nói lên với 
những người chung quanh từ một ngàn mùa 
xuân trước mà cả với chúng ta hôm nay. Bài thơ 
"thị tịch" của Ngài đã được không biết bao nhiêu 
người phiên dịch, ngâm vịnh hay tìm hiểu. Chẳng 
phải mỗi người trong chúng ta đều được thừa 
hưởng sự trở về đó của Ngài hay sao?  
     Qua một góc nhìn khác "trần tục" hơn, thì bài 
thơ của Thiền sư Mãn Giác cũng đã mở ra cả một 
khu chợ thật ồn ào và náo nhiệt. Không biết bao 
nhiêu người tranh nhau "dịch" và "diễn giải" bài 
thơ di huấn trên của Ngài theo sự uyên bác và 
hiểu biết của cá nhân mình và mang ra bày bán, 
chúng ta không sao có thể so sánh, mua hết hay 
đọc hết được. Nói lên điều đó để hiểu rằng ngay 
cả bài phỏng dịch đề nghị trong bài viết này 
cũng chỉ là một sự vay mượn từ các bản dịch đã 
có từ trước, ngoại trừ hai chữ mới trong câu thứ 
nhất và thứ hai, là các chữ "rồi" và "nay" thay vì 
"đi" và "đến" trong hầu các bản dịch đã được 
tham khảo! Trong bản gốc tiếng Hán thì hai chữ 
này là "khứ" có nghĩa là đi nhưng cũng có nghĩa 
là đã qua, chẳng hạn như "khứ niên" là năm 
ngoái, "khứ nhật" là ngày hôm qua, và "đáo" thì 
cũng có nghĩa là đi hay đến nơi, chẳng hạn như 
"đáo gia" là về đến nhà: 
 

 Xuân rồi trăm hoa rụng, 
 Xuân nay trăm hoa nở. 
 
     Hai câu trên đây nói lên một cái gì đó đã 
"chấm dứt" và một cái gì mới sẽ "hiện ra", phản 
ảnh sự biến động và xoay vần của mọi hiện 
tượng trên dòng thời gian, trong đó kể cả sự 
sống. Nếu dịch các chữ "xuân khứ" và "xuân 
đáo" là "xuân đi" và "xuân đến" thì cũng khá ổn, 
nhưng cũng chỉ là cách nêu lên một sự kiện hiển 
nhiên, không cho thấy một sự mạch lạc và liên 
hệ chặt chẽ nào với câu kết cho biết mùa xuân 
lại trở về trong đêm. Tóm lại hai câu mở đầu của 
bài thơ là một sự "chuẩn bị" trước khi đưa đến 
kết luận. Nói một cách khác theo triết học và 
luận lý học, thì hai câu đầu tiên là "tiền đề" trong 
phép tam đoạn luận (trilogy), và câu cuối cùng là 
kết luận. Do đó cũng xin mạn phép diễn đạt ý 
nghĩa của bài thơ di huấn của Thiền sư Mãn Giác 
như sau:  
 
Năm qua trăm cánh hoa đã rụng, 
Năm nay trăm cánh hoa mới lại nở ra. 
Trước mắt bao chuyện đời trôi nhanh,  
Giật mình kiếp nhân sinh đã cạn. 
Thế nhưng chẳng có gì là chấm dứt mãi mãi cả, 
Đêm qua sân trước một cành mai".  
 
     Dưới đây chúng ta sẽ chọn vài bản dịch tiêu 
biểu với mục đích giúp độc giả tìm hiểu sâu sắc 
hơn về bài thơ của Thiền sư Mãn Giác:  
 
 Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu  

(1889-1939) 
 
 Xuân đi muôn vạn hoa tàn 
 Xuân về thắm lại ngập tràn những hoa. 
 Việc đời thế sự đi qua 
 Trên đầu tuyết điểm một vài cọng sương 
 Chờ cho xuân hết hoa tàn 
 Đêm qua sân trước nở vàng cành mai. 
  
 HT Thích Thanh Từ (1924- ) 
 
 Xuân qua trăm hoa rụng, 
 Xuân tới trăm hoa cười. 
 Trước mắt việc đi mãi 
 Trên đầu già đến rồi 
 Đừng bảo xuân tàn hoa rụng hết 
 Đêm qua, sân trước một cành mai.  
    
 HT Thích Tâm Châu (1921-2015) 
 
 Xuân đi lưu lại cánh hoa rơi, 
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 Xuân tới trăm hoa nở nụ cười. 
 Vạn vật thoáng qua rồi mất biến, 
 Đầu xanh đã điểm nét sương rồi. 
 Có đâu xuân lụi hoa tàn mãi? 
 Đêm trước sân cười một nhánh mai.  
   
 HT Thích Quảng Độ (1928-) 
 
 Xuân đi hoa rụng rã rời, 
 Xuân về hoa nở nụ cười thắm tươi. 
 Thoáng qua trước mắt việc đời, 
 Trên đầu mái tóc bạc rồi không hay. 
 Xuân tàn, hoa hết? Lầm thay! 
 Đêm qua sân trước nhành mai nở bừng! 
   
     Các cách "mô tả" hoa xuân trong hai câu đầu 
trong các bản dịch trên đây, chẳng hạn như 
"muôn vạn hoa tàn", "ngập tràn những hoa", 
"trăm hoa cười", "hoa nở nụ cười", "hoa rụng rã 
rời", "hoa nở nụ cười thắm tươi"..., dường như 
không trung thực với bản gốc, cũng không phù 
hợp với ý nghĩa "nghiêm chỉnh" hơn của những 
lời "thị tịch" của Thiền sư Mãn Giác. Các sự thêm 
thắt và lệch lạc đó đã đánh lạc hướng chủ đích 
của bài thơ.  
     Các nhận xét trên đây cho thấy ngôn từ và 
các quy ước rập khuôn và công thức có thể đánh 
lừa tư duy và sự nhận thức của chúng ta. Nói 
chung các bản dịch thường thấy chưa phản ảnh 
được ý nghĩa sâu xa và kín đáo trong những lời 
"di huấn" của Thiền sư Mãn Giác. Sự phân tích, 
cách lập luận, sự phản biện và các giả thuyết 
phải liên tục đánh đổ nhau để mang lại sự hiểu 
biết và tiến bộ, đó là nguyên tắc chung trong 
việc khảo cứu, nhất là trong lãnh vực khoa học. 
Vì vậy, nếu độc giả không tán đồng bất cứ một 
quan điểm nào trong bài viết này thì hãy cứ xem 
quan điểm đó đơn giản là một giả thuyết, hầu 
tìm cách đưa ra các giả thuyết mới. Đối với bất 
cứ lãnh vực hiểu biết nào: dù là khoa học, văn 
hóa, chính trị và cả tín ngưỡng, nếu khăng khăng 
tự cho mình là đúng, thì nhất định sẽ khó tránh 
khỏi sự sa lầy, bế tắc và tình trạng nghèo nàn về 
mọi mặt.  
 

Kết Luận 
 
     Trong bài thơ trên đây, Goethe nhân cách 
hóa mùa xuân, biến mùa xuân thành một người 
con gái, và "tưởng tượng" người con gái ấy là 
người tình của mình, yêu mình như chính mình 
yêu người tình ấy của mình. Thật rõ ràng đó là 
một sự bám víu phát sinh từ bản năng truyền 

giống. Goethe viết bài thơ này khi ông còn là 
một thanh niên 22 tuổi, tràn đầy sức sống.  
 
     Sầm Tham đứng trước một khung cảnh 
hoang liêu, tiếc thương cho một thời xa xưa vàng 
son và nhộn nhịp. Một niềm hoài cảm man mác 
dâng lên trong lòng mình. Xuân về, trước mặt 
mình muôn hoa nở rộ, thế nhưng người xưa đâu 
tá? Các xúc cảm sâu xa và ray rứt đó phát sinh 
thật kín đáo từ bản năng sợ chết. Sầm Tham viết 
bài thơ này khi ông còn là một "thư sinh" 27 tuổi 
chưa có nhiều danh vọng, hai năm sau đó ông 
mới thi đỗ tiến sĩ và ra làm quan. Bản năng sợ 
chết đôi khi phát sinh rất sớm.  
 
     Thiền sư Mãn Giác "không sợ chết", cũng 
không bị thúc giục bởi miếng ăn và bản năng 
truyền giống. Điều đó thật hết sức hiển nhiên, là 
người tu hành tất nhiên ông đã vượt lên trên tất 
cả các thứ bản năng. Phải chăng sau khi lưu lại 
vài vần thơ "thị tịch" tạm biệt những người 
chung quanh, thì người tu hành đó, vị Bồ Tát đó 
đã ngồi xuống để tiếp tục sứ mạng của mình xa 
hơn và to rộng hơn nữa trên Con Đường mà 
mình đã chọn? Thế nhưng tiếc thay, dường như 
không mấy người trong chúng ta hiểu được 
những lời di huấn đó của Ngài.     
 
     Ba bài thơ trên đây cho thấy ba cấp bậc xúc 
cảm khác nhau. Cấp bậc thứ nhất là bài thơ của 
Goethe, biểu trưng cho một nền tư tưởng và văn 
hóa thiết thực, trực tiếp và nhiều tham vọng của 
thế giới Tây phương.  
     Cấp bậc thứ hai, qua bài thơ của Sầm Tham, 
nêu lên các xúc cảm sâu xa và "thoát tục" hơn, 
ảnh hưởng bởi nền văn hóa mang nặng tư tưởng 
Khổng giáo và Lão giáo.  
     Cấp bậc thứ ba cao siêu hơn cả, biểu trưng 
bởi những lời "thị tịch" thật kín đáo, thanh thản 
và sáng suốt, phản ảnh một nghị lực vô song và 
một lòng từ bi vô biên của một nhà sư: "Dù ta ra 
đi, thế nhưng hãy trông kìa, đêm qua sân trước 
một cành mai".  
     Trong cả ba bài thơ, mùa xuân chỉ là hậu 
cảnh, một phương tiện chuyển tải các xung năng 
và ước nguyện phát lộ từ bên trong tâm thức của 
mỗi con người. Vậy chúng ta hãy thử nhìn vào 
bên trong chúng ta, ở nơi thật sâu kín của tâm 
thức và con tim mình, xem những ước nguyện 
nào và những nghị lực tinh khiết nào đang thúc 
đẩy chúng ta.   
  Bures-Sur-Yvette, 09.02.19 
          (Mùng 5 tháng Giêng - năm Kỷ Hợi) 
  ●Hoang Phong 
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LỘC XUÂN 

 
• Diễm Châu (Cát Đơn Sa) 

 
     Cũng nhờ chơi Facebook thành thạo mà cô 
Trinh có vẻ giỏi hơn về tài bếp núc! Cậu Trọng 
tuy không thích, nhưng trong bụng cảm thấy đỡ 
chướng hơn… cậu thường tự hỏi: 
     - Hổng biết cô “vợ tương lai” mẹ chọn được 
ai đó chỉ mánh để làm bếp, hay là nó đã biết nấu 
ăn thiệt ở quê nhà! 
     Nghĩ vậy, nhưng đời nào cậu Trọng nói ra 
cho cô Trinh biết! Vì đối với cậu, thì cô ta chỉ là 
một người khách đang đến chơi nhà mình… chưa 
nói là cô còn có tính làm cao, ăn nói lúc nào 
cũng có vẻ trịch thượng, nhưng lúc nói với bố mẹ 
thì ngọt như mía lùi! Không những vậy, khi bàn 
luận về vấn đề gì, Trinh có thể nói xuôi nói 
ngược, lý lẽ chầy cối theo ý thích của mình… rồi 
sau đó thì lại thốt ra lời xin lỗi ỉ ôi! Cứ xoay như 
chong chóng! 
     - Nó ngoan ngoãn hiền lành thế tại sao con 
cứ nói xấu nó hoài vậy? 
     - Ngoan! vừa dữ lại điêu ngoa… coi chừng mẹ 
sẽ hối hận! 
     Mẹ Trọng bĩu môi dài ra như chẳng bao giờ 
tin! Chỉ vì con bà có bồ Mỹ cho nên mới bày đặt 
chê Trinh cho bà nản đó thôi! Nhưng làm gì có 
chuyện đó… Bằng mọi cách bà phải “cặp đôi” hai 
đứa nầy mới được! Khác với mẹ, Trọng nghĩ 
bụng: 
     - Làm như là “bển” có bài bản đàng hoàng để 
huấn luyện cho dịch vụ “hôn nhân với Việt Kiều” 
không bằng! khiến mình tuy bực nhưng không 
thể làm mặt giận lâu được! 
     Thật vậy, Trinh là một cô dâu tương lai đến 
từ Việt Nam, là đất nước thân thương, nơi chôn 
nhau cắt rún của cha mẹ Trọng! Lý do Trọng 
nghe lời bố mẹ, sẽ “tùy cơ ứng biến” chịu bỏ đào 
Mỹ để “cưới” vợ Việt như mẹ mong muốn, là cho 
trong nhà dễ thở, và bố mẹ còn lên mặt với bạn 
bè có đứa con ngoan… vì cô ta đã từ Việt Nam 
đến Mỹ theo diện du lịch, ở ngay trong nhà 

Trọng, bởi bố mẹ cô ta là bạn thân với bố mẹ 
Trọng, họ học cùng trường cùng lớp ngày xưa!  
     Cái gì nó cũng có nguyên do chứ không phải 
tự nhiên như ở trên trời rơi xuống! 
     - Trọng, con là con trai út của bố mẹ, ráng 
chịu con Trinh cho nhà nầy có một cô con dâu 
Việt Nam nghe con!   
     Nghe tiếng mẹ thủ thỉ bên tai, Trọng nhăn 
mặt: 
     - Mẹ nói kỳ… Con đang yêu Godiva mà! 
     - Mỹ tụi nó ít chịu vô bếp, với lại chẳng coi bố 
mẹ chồng ra gì… Khổ lắm con ạ! 
     - Con có thấy khổ gì đâu! Godiva hiền và 
ngoan lắm mẹ… Dù là người Mỹ nhưng cô ấy 
đằm thắm còn hơn cả mấy cô Việt Nam cùng 
trường với con… 
     Mẹ nổi giận: 
     - Sao con hay cãi mẹ quá vậy! Tụi Mỹ cưới là 
tách ra khỏi nhà ngay, rồi có khi còn kéo nhau 
bay về phương trời xa làm việc… 
     - Thì ở đâu có việc tốt là đi… chẳng lẽ ngồi 
đó cho cha mẹ nuôi! Nhưng con đã đi làm ở đây 
rồi mẹ còn lo gì nữa! 
     - Ý tao nói là cưới nhau xong, không đứa Mỹ 
nào nó chịu ở chung với cha mẹ chồng nữa, tất 
cả đều ra riêng hết! 
     - Ở riêng nhưng vẫn về thăm có sao đâu… 
     - Thật không đó? nhiều khi chúng để cho cha 
mẹ già héo hắt, chết trong nhà chẳng ai hay!  
     - Thì tùy đứa chứ! ở đâu mà không có 
chuyện đó! Giờ ngay bên Việt Nam xảy ra hà 
rầm… con cái bất hiếu với cha mẹ thiếu gì! 
     Nói qua nói lại… rốt cuộc mẹ vẫn không chịu 
thua, bằng cách đưa Trinh từ Việt Nam qua Mỹ 
du lịch, ở chung nhà với mình. Mục đích làm cho 
Trọng phải đối mặt và đưa cô ta đi chơi cho biết 
xứ Mỹ.  
      - Chúng nó cứ gần gũi nhau… thì sẽ có ngày 
thằng Trọng phải thay đổi cách cư xử thôi! 
     Thật sự thì mẹ không thể hiểu rằng Trọng 
yêu và cần Godiva như thế nào. Vì không muốn 
cho bố mẹ buồn, nên Trọng chưa làm tới quyết 
liệt. Trọng nghĩ vì chưa gặp mặt Godiva, cho nên 
mẹ mới nhận xét như thế. 
     Hai người anh của Trọng đều có vợ ngoại 
quốc, nên bố mẹ chẳng nhờ vả hay gần gũi gì 
với con dâu được! Do đó mẹ nhất quyết nhắm 
vào cậu con út, hy vọng nó thương mà nghe lời 
mình để có con dâu Việt, mà bố mẹ cô ấy lại là 
bạn thân từ nhỏ.  
     Cả mẹ lẫn con đều nghĩ cách thuyết phục lẫn 
nhau để người kia nghe theo lý lẽ của mình. 
     Nhớ lại hôm ra phi trường để đón Trinh, 
Trọng định không đi, nhưng Godiva đã khuyên: 
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     - Thì anh cứ đi đón cô ấy không bố mẹ buồn 
lòng. 
     - Bộ em không sợ cô ấy cướp mất anh sao 
mà còn nói thế? 
     - Không, em tin tưởng anh. Chúng ta đang 
tìm cách để làm vui lòng bố mẹ anh… 
     - Rủi không được bố mẹ chấp nhận thì sao? 
     - Phải được, nếu mình quyết tâm. 
     Godiva siết chặt tay Trọng khi nói câu đó. 
Nàng là con gái của một võ sư, cha Mỹ mẹ Phi 
thì đã mất khi mới sinh cô ra đời… Cô có khuôn 
mặt Tây phương rất đẹp, cộng thêm mái tóc nâu 
vàng dài tha thướt nên thơ! Nhìn Godiva dáng 
thùy mỵ, không ai ngờ rằng nàng lại là một võ sư 
cao cấp, vì được cha huấn luyện trí dục từ nhỏ. 
     Cũng nhờ biết võ, nên Godiva đã cứu Trọng 
vài lần khi bị mấy tên sinh viên “ba-gai” ở trường 
đánh hội đồng chỉ vì gai mắt khi thấy Godiva 
quen với Trọng. Lúc đó họ chỉ là bạn bè… Từ từ 
sự mang ơn mà tình cảm biến thành tình yêu lúc 
nào không hay!  
     Godiva để ý đến Trọng từ ngày đầu gặp gỡ, 
bởi cậu cũng đẹp trai, học giỏi và hiền lành là 
điều mà Godiva rất thích. Đi bên nhau Trọng 
không hề lợi dụng cô như những gã con trai 
khác. Để ý đến Trọng, biết cậu là người Việt, 
Godiva tìm tòi nghiên cứu về dân tộc nầy, và cô 
thấy mình yêu mến, gần gũi với hình ảnh những 
cây cầu dừa, quán lá ven sông, cho đến ẩm thực 
đều hấp dẫn cô rất dễ dàng, hơn các món ăn của 
nước khác. Cô thích nhất là phong tục tập quán 
ở chung nhà, được mẹ chồng săn sóc sau khi 
cưới, để họ còn có người đỡ chân tay khi con cái 
ra đời. Godiva mất mẹ sớm nên rất cần những 
tình thuơng nầy. 
     Quen nhau mới biết hiền quá cũng khổ vì hay 
bị bắt nạt! Sau nầy, Godiva đưa Trọng về giới 
thiệu với cha, cũng như khuyến khích cậu đi học 
võ để tự vệ. Chỉ vài năm sau thì không còn ai 
dám ngang tàng với cậu nữa! 
     Nghe lời bạn gái đi đón Trinh, thấy nàng từ 
trong đi ra, Trọng nhận xét nàng ta cũng đẹp, 
thuộc loại ăn diện, chắc cũng không phải hoàn 
toàn "con nhà lành” như mẹ giới thiệu đâu! 
Những thứ phụ kiện trên tay như valy, túi xách, 
quần áo toàn hàng hiệu, bước đi có vẻ như 
người mẫu, chứng tỏ nàng ta cũng thuộc loại 
biết theo mốt thời trang! 
     - Mẹ nó nói con Trinh nầy hiền lành nết na, ít 
khi ra ngoài đi chơi, mà chỉ hay ở nhà lo cho cha 
mẹ và các em. 
     Mẹ Trọng kể với con trai như thế, nhưng khi 
thấy Trinh xinh đẹp ăn diện thì lúc đó vui quá, 
quên cả nhận xét, lại còn nghĩ rằng “dưới mắt 

mấy thằng con trai thì con gái phải đẹp mới hấp 
dẫn được chúng”! Lên xe, mẹ bắt Trinh ngồi 
trước với Trọng, cậu còn ngửi được mùi thơm 
lừng từ son phấn, áo quần của cô! 
     Khi về nhà, mẹ càng vui hơn lúc Trinh lôi ra 
trong một va ly lớn rất nhiều quà cáp từ Việt 
Nam mà cha mẹ của cô đã gởi qua cho bố mẹ 
Trọng. Ngoài quà còn có nhiều thức ăn khô như 
mấy ký nấm đông cô, tôm, cá, mực, khoai lát và 
măng khô thượng hạng làm cho mẹ thích thú! 
     - Tôm bên Việt Nam chắc rẻ hơn bên đây hả 
cháu? 
     - Dạ mẹ con nói vì biếu cho bác thì phải là 
hàng đặc biệt, đặt người quen từ ngoài vùng 
duyên hải người ta mang vào Sài Gòn cho mẹ 
nên cũng khá mắc, nhưng vậy cho nó lành, vì 
bây giờ bên đó ai cũng sợ mua phải hàng tẩm 
thuốc độc từ Trung Quốc bác ạ! 
     - Đúng vậy, trên báo chí họ than dữ lắm! Rồi 
nhà cháu đi chợ làm sao biết được thứ nào độc 
hại mà tránh? 
     - Nhà cháu có đất rộng lại ở ngoại thành, nên 
mẹ cháu mướn người làm vườn tự trồng rau quả 
để ăn, ngoài ra còn nuôi cả gia súc lấy trứng và 
ăn thịt nữa, cũng không sợ lắm… 
     - Phải đấy… vậy thì tốt rồi, chứ nghe nói thì 
cũng sợ hãi quá… rốt cuộc rồi nhiều người bị 
bịnh ung thư khó tránh! 
     - Khi đi chợ mua hàng thì mình lựa người 
quen mà mua, cũng đỡ phần nào! 
     Căn phòng mẹ dành cho Trinh ở dưới lầu, 
may quá là Trọng ở tầng trên, nếu không, buổi 
tối đi ra đi vô mà đụng đầu thì cũng ái ngại lắm! 
Một ngày mẹ điện thoại mời gia đình hai anh về 
nhà ăn cơm để giới thiệu Trinh, đồng thời thông 
báo một tin đặc biệt với hai con dâu của bà. 
     - Tết năm nay các con có được nghỉ không? 
     - Ngày nào vậy mẹ? 
     - Thì là cuối tuần! 
     - Cuối tuần dĩ nhiên nghỉ rồi… Mẹ định làm 
gì? 
     - Năm nay nhân có cháu Trinh qua chơi, bố 
mẹ muốn mời mấy người bạn thân cùng các con, 
nhà mình sum họp, mỗi người làm một món ăn 
theo kiểu “potluck” để đóng góp gia đình ăn 
Tết… 
     - Thì cũng như mọi năm thôi! 
     - Không, sau khi ăn uống, vì ba con thích hát 
Karaoke, nên năm nay có màn văn nghệ, mẹ 
treo giải cho các con ai hát tiếng Việt hay nhất, 
thì mẹ sẽ có phần thưởng là 20 tấm “card” Visa 
mua đồ ở bất cứ đâu, trị giá là hai ngàn đô. 
     - Ủa, quà của tụi con cho mẹ hồi sinh nhật 
với Noel mà, phải không? 
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     Mẹ cười thú nhận: 
     - Thì đúng là của vợ chồng mấy đứa bây tặng 
mấy năm nay, mẹ mới tiêu có vài cái, còn 20 cái 
chưa dùng.  
     Thì ra thấy mẹ hay đi “shop” ở các trung tâm 
mua sắm, ai cũng mua tặng mẹ mấy tấm card 
visa cho khỏe, khỏi mất công suy nghĩ. Thấy 
chưa có ai phản ứng, bố thêm: 
     - Sao, hai ngàn đâu phải nhỏ hả?  
     - Nhưng hát tiếng Việt thì chắc cô Trinh đây 
đoạt giải quá! 
     - Chưa chắc đâu, vì hát giỏi, kèm theo món 
ăn ngon đóng góp ngon nữa… 
     Hai anh con trai quay đầu thì thầm thông 
dịch cho vợ… sau khi trao đổi qua lại, liền trả lời: 
     - Vợ tụi con nói đó là quà tặng cho mẹ, sao 
giờ mẹ lại cho đi? Bộ mẹ không thích hả? 
     - Mẹ thích chứ, nhưng mẹ già rồi có tiêu pha 
mấy đâu, giữ lại cũng uổng!… Bây cho mẹ thì mẹ 
có quyền dùng làm bất cứ gì mẹ thích cơ mà… 
có đúng không? 
     Lại châu đầu thì thầm to nhỏ với nhau.  Bỗng 
bố xen vào: 
     - Còn bố thì sẽ tặng thêm một ngàn tiền tươi 
để lấy hên đầu năm… chịu chưa! 
     Sau khi hai ông anh thông dịch cho vợ, hai bà 
nghe xong mỉm cười thú vị, rồi bất ngờ vỗ tay 
như chấp nhận. Trọng nói: 
     - Kiểu nầy chắc cô Trinh thắng giải quá! 
     - Đúng vậy… cháu Trinh nấu ngon mà hát 
cũng hay… chắc thi đua vui lắm đây… 
     - Ai tham dự cũng được hả mẹ? 
     Hiểu ý câu hỏi của con, mẹ mỉm cười đầy ẩn 
ý: 
     - Phải, nếu con mà thắng thì muốn gì cũng 
được! 
     - Rồi nghe, mẹ nói thì nhớ nhé. 
     - Nhớ, nhưng tất cả phải là Việt thuần túy đó 
nha! 
     Hai mẹ con ngầm cam kết với nhau. Nghe 
dẫn giải, hai bà chị dâu mỉm cười le lưỡi, Trọng 
cũng bối rối không ít! Godiva chắc cũng biết nấu 
vài món ăn Việt dễ, vì những khi hai người đi ăn 
với nhau, thì nàng rất thích gỏi cuốn, bún chả, 
phở, chả giò, cá kho tộ…, nhưng còn vụ ca hát 
tiếng Việt nữa chứ! chắc cầm bằng thua rồi! 
     Từ ngày qua Mỹ, lúc nào Trinh cũng gần gũi 
bên mẹ Trọng, chỉ có ba ngày cuối tuần là cô có 
vài người bạn đến nhà chở đi dự tiệc tùng, hoặc 
coi “show”, vì cô rất thích ca hát, văn nghệ. 
Những lần đi chơi đó, cô ăn diện nổi bật, đẹp 
lắm! Mẹ Trọng nhìn càng sợ mất con dâu, càng 
thân mật hơn để lấy lòng cô! 

     Lúc Trinh có nhà, hai bác cháu thường hay ở 
trong bếp để mẹ nấu món nầy món nọ đãi khách 
phương xa! Mẹ chiều Trinh hơi quá đáng, vì chưa 
có đứa con nào mà mẹ hầu nấu nướng giống 
vậy! Đến bố cũng thấy điều đó! Lúc nầy mẹ 
đang gò cho Trinh nấu món gì đó để tranh đua. 
     Trọng gặp Godiva nói cho nàng nghe về 
chuyện bố mẹ mình “treo giải thưởng” vụ ca hát 
và nấu nướng Việt Nam, thấy người yêu chăm 
chú gắp từng đũa mì xào giòn đưa lên miệng, 
Trọng hỏi: 
     - Ngon không em? 
     - Quá ngon, em thích món này, tên nó mì xào 
giòn hả anh? 
     - Đúng. 
     Godiva chăm chú viết lên phôn tên món ăn 
này, Trọng nghĩ chắc cô nàng thích lắm mới ghi 
cẩn thận như thế. Cô ấy có tật là mỗi lần ăn một 
món mới là ghi tên món ăn và chụp hình vào 
phôn để nhớ. 
     - Anh nói cho em nghe rồi đó. Ngày Tết năm 
nay, thế nào anh cũng đưa em đến chào bố mẹ 
anh, rồi bưng món gì đến đóng góp… Em nghĩ 
coi có thể nấu món gì nhé. 
     - Bố mẹ anh có thích ăn mì xào giòn không? 
     - Thích lắm đó, nói cho cùng cả nhà anh ai 
cũng thích món nầy. 
     - Vậy để em tập nấu xem sao. 
     - Thiệt không? Hay là làm bánh chưng? 
     - Bánh chưng là bánh gì? 
     Trọng thở dài ngao ngán, lúc nầy còn chưa 
biết bánh chưng là gì thì làm sao nấu ngon được. 
Mặc dù biết món nào cũng phải học, nhưng nấu 
để biểu diễn thì hơi khó khăn! 
     - Thôi em khỏi cần biết… nghe mẹ anh nói 
bánh chưng mỗi lần nấu phải ngồi canh cả ngày 
mới chín, khó lắm! Ngày xưa vua Hùng Vương 
thứ 18 ra lệnh các con trong nhà ai làm được 
món gì ngon nhất thì sẽ truyền ngôi vua, món 
Bánh Chưng thành hình từ đó… anh kể em có 
hiểu kịp không? 
     Godiva cười: 
     - Không, mà anh đừng lo, em không muốn 
làm vua đâu, chỉ thích làm hoàng hậu thôi… cứ 
để tự em nghiên cứu coi nên nấu món nào. 
     Đúng là sống ở nơi tân tiến có khác! Tuy là 
một người con gái phương Tây, nhưng Godiva ý 
thức được nhiều việc, kèm theo tính tình đằm 
thắm của một người con gái có giáo dục đàng 
hoàng, Godiva thích tìm hiểu về phong tục tập 
quán của đất nước người nàng yêu. Không 
những thế, cô còn học hát nữa, cô thích hát, 
nhất là bài “Bèo Dạt Mây Trôi” với âm điệu luyến 
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láy, cứ tập ở nhà một mình với máy karaoke mà 
Trọng không bao giờ biết.  
     “Khi nào nhuần nhuyễn em sẽ nói cho anh 
biết thêm điều nầy”. Tự nhủ như vậy, Godiva 
thường mở trang Web trên Google, tìm những 
thứ mình muốn biết. Cũng không khó nếu cô có 
ý chí muốn tìm hiểu. Những khi đi chơi với mấy 
bạn gái Việt Nam, rồi thực tập học tiếng Việt… 
thứ gì cũng có, thật hấp dẫn… 
     - Nhiều khi em nghĩ kiếp trước chắc mình có 
dính dáng gì đó với đất nước của anh, nên bây 
giờ thấy hình và thức ăn, là em thích liền!… 
     Câu này thật đúng như Godiva thốt ra, bởi cô 
tuy có một nửa gốc Phi trong người, nhưng nếu 
không nói điều đó, thì khó ai biết vì nhìn Godiva, 
thiên hạ có thể nghĩ là cô là người phương Tây, 
giống màu da của cha cô hoàn toàn, chẳng có 
chút lai nào cả! thế mà cô lại thích những gì 
thuộc về phương Đông mới lạ! 
     Coi các món ăn chán, mỏi mắt, thì Godiva 
chuyển qua ca hát. Những bài mang âm điệu 
dân ca, nhưng bài có nhịp điệu Bolero là thích 
hơn cả… cứ thế cô nàng ngồi hát hỏng với cái 
máy karaoke cho đến lúc mệt mới thôi. 

* 
     Trinh đứng trong bếp với mẹ Trọng, nàng 
đang nghĩ cách để đi chơi với các bạn tối nay. 
Thực ra thì có một người chồng như Trọng cũng 
thích, vì anh ta có học thức, đẹp trai, hiền lành, 
lịch sự, gia đình cũng khá giả… Có điều trong 
thân tâm, Trinh không thích bà mẹ chồng nầy! 
Trinh từng ôm phôn ở ngoài vườn nói chuyện với 
bạn: 
     - Bà ấy cứ đi theo tao mãi làm cho mình khó 
chịu! Mất cả tự do! 
     - Thì mày lánh mặt đi… 
     - Lánh sao được, cũng phải có cớ chứ… Cứ 
làm như lấy con của bà là tao phải thành Osin 
cho nhà bà không bằng! 
     - Nếu không thích thì mày xù cho rồi, ở đó 
làm chi! 
     - Xù cho cha mẹ tao mắng rồi cúp hết tiền à! 
với lại ở đây thì phòng ốc sạch sẽ, đẹp đẽ, có 
phòng tắm riêng, nhà ít người tao cũng thích… 
     - Mày biết sợ cha mẹ bao giờ thế? 
     - Nói vậy thôi… tại tao muốn lấy số tiền 
thưởng Tết ba ngàn dễ ăn lắm, lại lên mặt chơi… 
     - Là sao, nói rõ hơn coi? 
     Trinh kể cho bạn nghe: 
     - Tao hỏi mầy thi hát bằng tiếng Việt mà 
trong nhà hai bà chị dâu trong nhà người Mỹ, 
ông bố hát cũng tàm tạm thôi, anh chàng của 
tao không biết hát, còn nấu ăn thì bả nói với tao 
là bả sẽ giúp tao trong vụ thi nầy… mấy người 

kia là ngoại quốc làm sao họ nấu đồ ăn Việt Nam 
ngon được! 
     - Chà, tổ chức vui quá há! Vậy là mày giật 
giải ngon lành rồi. 
     - Chứ sao, nghe nói họ còn mời bạn bè đến 
dùng tiệc và nghe nhạc, ca hát cho hứng thú. Dự 
thi thì chỉ trong nhà thôi, mấy người bạn tham 
dự làm giám khảo. 
     - Rồi mày định diện xoa-rê hay đồ tây? 
     - Tao mới mua được cái áo đầm hở vai tuyệt 
đẹp, cứ như là thiên thần ấy! Bên đây mỗi lần có 
tiệc họ mặc đẹp lắm, tao thấy trong vũ trường 
Việt Nam, nhiều người mặc hở vai, hở ngực 
xếch- xy hấp dẫn cô cùng... 
     - Ừa, mày sửa ngực to đẹp thế phải khoe ra, 
nếu không thì uổng mấy ngàn đô chứ giỡn sao! 
     - Ê, nhớ đừng có nói ai tao sửa ngực nghe, 
bà mẹ chồng nhà nầy khó chịu lắm, bả mà biết 
là không xong đâu… Mỗi lần đi chơi, tao phải 
đưa áo theo để thay cho bả khỏi thấy! 
     - Thế lấy nhau xong bên chồng ai cũng biết 
thì sao? 
     - Lúc đó gạo nấu thành cơm rồi, làm gì nhau 
được nữa… với lại sau khi cưới là tao sẽ ra ngoài 
ở riêng với chồng, hoặc là lấy căn nhà đó tống cổ 
ổng bả đi chỗ khác! 
     - Thiệt không đó? Ổng bả cũng đâu có ngu… 
     - Mày không biết gì hết, bà già nầy chịu 
ngọt… bả kể với tao chuyện thằng con bả quen 
với một con nhỏ Mỹ nào đó, bả xúi tao và chỉ 
mánh làm sao cho con bả bỏ nhỏ kia thua cuộc 
bỏ đi là bả mừng! 
     - Vậy mày hên rồi, có đồng minh ủng hộ thì 
lo gì không lấy được tiền… mà tao nhớ mày chỉ 
biết hát Karaoke chứ có nấu nướng gì đâu! 
     - Thì đó, mà bả đâu có biết! Tao cũng làm bộ 
vô bếp phụ bả rửa rau bậy bạ, rồi nói rằng bả 
nấu hay quá, tao muốn học hỏi… thế là bả hăng 
hái làm hết, chỉ vẻ tận tình, làm tao được tiếng 
lại còn học được mấy món ngon… có điều tao 
không thích nấu ăn! Lần nầy bả còn hứa chỉ 
mánh tao vụ nấu ăn… còn mấy con nhỏ kia 
người Mỹ, làm sao biết nấu nướng và hát tiếng 
Việt được! 
      - Chúc mầy thành công. Đừng quên mua cho 
tao cái bóp hàng hiệu khi về đây nhé… 
 
     Thấm thoát đã đến ngày hội họp. Bạn bè của 
bố mẹ cũng cả hai mươi người. Mẹ lần nầy muốn 
chơi nổi đã đặt vài món chính ở nhà hàng đưa 
đến, còn những món khác nữa do các con bưng 
tới, và chính mẹ cũng nấu vài món nên bàn tiệc 
nhìn cũng đình đám lắm. 
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     Một bàn trống được trang hoàng cẩn thận 
dùng để đặt các món mấy đứa con của mẹ sẽ dự 
thi. Vợ chồng anh Cả hân hoan bước vào, trên 
tay bưng một đĩa thịt heo quay chiên giòn nhìn 
thật ngon lành. Mẹ ngạc nhiên vì không ngờ vợ 
anh lại khéo thế… Tiếp theo là anh Hai cùng vợ 
cũng khệ nệ trên tay chiếc mâm to, thì ra chị ấy 
nấu xôi gấc. Cũng hay, hai đứa nầy làm như tụi 
nó nâng đỡ nhau, thịt quay ăn với xôi gấc là hết 
xẩy! Thực ra mẹ không biết là do hai ông anh hỏi 
ý bạn bè, rồi ra ngoài tiệm mua về, chứ hai bà 
vợ làm sao biết nấu những món nầy! 
     Món của Trinh đóng góp là Gà bát bửu. Mẹ 
đã chỉ cho cô ấy cách độn thịt heo bên trong. Chỉ 
cần mua thêm gói gia vị gồm các loại táo khô, 
thuốc Bắc hạt sen là dễ làm mà ngon. Con gà 
được bỏ trong một cái tô lớn kiểu cổ có nắp đậy 
rất trịnh trọng. Cả nhà chỉ còn chờ cho cô bạn 
của Trọng nữa thôi. 
     Trọng lo lắng ra ngoài sân đón Godiva, vì cô 
nói muốn cho cậu và cả nhà ngạc nhiên. Chiếc 
xe tắc xi ngừng lại và cô bước xuống trong tà áo 
dài tím thướt tha… Trọng ngẩn người ra nhìn, 
không ngờ bạn mình mặc áo dài lại đẹp đến vậy! 
Hôm nay Godiva làm món thịt bò lúc lắc với rau 
xà lách soong trộn trứng. Thịt bò mềm đã được 
ướp đủ gia vị, chỉ cần chiên lên là dọn ra được. 
Bố Mẹ và quan khách trố mắt nhìn Godiva hiền 
thục trong tà áo dài. Đêm nay không có ai mặc 
áo dài cả làm cho Godiva ngạc nhiên, nhưng điều 
đó đã làm cho cô nổi bật hơn tất cả, bởi cô người 
Mỹ. Rồi cô vào bếp mượn chảo để chiên thịt. 
Món của cô nhờ có phi tỏi nên thơm lừng căn 
bếp, khi đổ thịt lên trên rau, chính Trinh và mẹ 
cũng phải tấm tắc khen vì nó vừa đẹp vừa hấp 
dẫn. 
     Bàn tiệc được chụp hình ghi lại những món 
ăn. Sau đó là màn ăn uống tưng bừng để bước 
qua phần văn nghệ. 
     Vợ anh Cả lên sân khấu hát một bài với giọng 
ca ngượng nghịu, vợ anh Hai thì ca khá hay 
trong một bài nhạc Mỹ. Sau khi bố hát thay đổi 
chương trình, đến lượt Trinh lên sân khấu. Trong 
chiếc áo bó sát thân thể, hở ngực thật sâu, cô 
hát bài “Yêu anh bằng cả Trái Tim”… khán giả vỗ 
tay, nhưng hình như họ cũng không hào hứng 
cho lắm… Mọi người đang chờ coi Godiva sẽ hát 
bài gì. 
     - Và bây giờ xin mời cô Godiva lên sân khấu… 
     Tiếng ông xướng ngôn viên cất lên, ai nấy vỗ 
tay chờ đợi. Trọng cũng lo lắng nhưng cô bóp 
nhẹ tay cậu trấn an… Godiva cầm Micro nói tiếng 
Việt: 
     - Em xin hát bài Bèo Dạt Mây Trôi ạ… 

     Tiếng ạ của cô thật dễ thương, ai cũng 
thích… hình như là bố mẹ cũng trong số đó. Sau 
tiếng vỗ tay vang dội, Godiva cất tiếng hát. 
Giọng của cô ngọt ngào luyến láy thật hay. 
Trọng há hốc miệng nhìn, không ngờ bạn gái 
mình biết hát tiếng Việt! Vậy mà mình không 
biết! 
     Khi bài hát kết thúc, những tiếng vỗ tay, 
tiếng huýt gió vang lên, rồi thì “bis” “bis”… vang 
dội. 
     Trinh cảm thấy tức tối trong lòng từ khi 
Godiva lên sân khấu! Tưởng nó không hát được 
tiếng Việt thì cô sẽ nổi đình nổi đám, nhưng giờ 
đây bao nhiêu tình cảm người ta đã dành cho cô 
ta hết rồi! 
     Trinh nhìn mẹ Trọng, hình như bà ấy không 
hài lòng lắm từ khi thấy Trinh mặc chiếc áo nầy! 
Ánh mắt của bà có vẻ tư lự! Tiếng bố Trọng vang 
lên: 
     - Bây giờ chúng tôi xin tuyên bố kết quả. Sau 
khi đã kiểm phiếu của bốn người: Chị Cả, Chị 
Hai, Trinh và Godiva bạn cháu Trọng, tôi xin 
tuyên bố Godiva đã được nhiều phiếu nhất ngày 
hôm nay, chúc mừng cháu… 
     Trọng nghe xong, mừng quá chạy đến bên 
Godiva ôm hôn cô thắm thiết, khiến cho mọi 
người hiện diện cùng cười và vỗ tay vang dội! 
Trinh tức tối cau mày, mẹ Trọng thì làm như cố 
tình tránh ánh mắt của cô! Trọng thấy rõ ràng 
mẹ đang nhìn Trọng cười và mắt có vẻ ngời lên 
sung sướng. 
     Trinh từ giã gia đình Trọng sớm hơn cả tháng 
nói là đi về, nhưng thật sự cô đến ở với bạn để 
ăn chơi tiếp và tìm đại gia khác. Mẹ Trọng thì 
sau đó đã đổi hẳn thái độ với con trai, tỏ ra thích 
Godiva hơn cả Trọng mong muốn.  
     Ngồi trên xe trong buổi chiều dạo mát, Trọng 
chăm chú nghe Godiva hát một bài mới được thu 
thử trong CD: “Về đây nghe em, về đây nghe 
em, về đây mặc áo the, đi guốc mộc, kể chuyện 
tình bằng lời ca dao, kể chuyện tình bằng nồi 
ngô khoai, kể chuyện tình bằng hạt lúa mới, và 
về đây nghe lại tiếng xưa, để nhớ trong tiếng vỡ 
bờ...”   
     - Em sẽ học tiếng Việt thật nhuyễn… chúng 
ta sẽ ở chung với bố mẹ nghe anh… 
     Khung trời trước mặt sáng rạng ngời, Trọng 
cảm thấy sung sướng quá… ôm người yêu trong 
tay, cậu thì thầm:  
     - Cám ơn em, cám ơn GOD đã cho con đặc 
ân nầy…  
 

● Diễm Châu (Cát Đơn Sa) 
 



Viên Giác 234 tháng 12 năm 2019 60 

HẸN VỚI MÙA XUÂN 
 

• Nguyên Hạnh HTD 
 
    Bản nhạc “Anh đến thăm em đêm 30“ của Vũ 
Thành An, phổ thơ Nguyễn Đình Toàn, có một 
câu tôi rất thích, thuộc nằm lòng và những ngày 
cuối năm ở quê nhà lúc trời trở rét, còn thỉnh 
thoảng thấy mình hát nho nhỏ cho riêng mình 
nghe thôi: “Trời sắp Tết hay lòng mình đang 
Tết!“. Tôi bâng khuâng nhớ lại khung cảnh tất 
bật nhưng đầm ấm của gia đình, Mẹ tôi lo đặt lá 
dong, đặt đậu xanh loại thượng hạng để gói 
bánh chưng, bánh tét. Tối tối, trẻ con ngồi chầu 
rìa xem người lớn chẻ lạt từ mấy cái ống tre đã 
ngâm nước trước mấy hôm cho trắng ra. Những 
sợi lạc mỏng tanh và mềm như lụa được bó sẵn 
thành bó. Sung sướng nhất vẫn là lúc chờ Mẹ gói 
gần xong, bỏ bánh vào nồi nấu chín, sau đó trẻ 
con sẽ được một đòn bánh tét nho nhỏ cho riêng 
mình để rồi cứ đem ra ngắm nghía mãi, không 
dám ăn! 
     Nhớ tới những xôn xao, lòng rộn ràng trong 
những ngày sắp Tết, sáng tối một mình lén ướm 
thử lên người bộ áo quần mới, đôi dép nhung 
thêu cườm mà mỗi năm chỉ được Ba tôi sắm cho 
một lần. Lòng bồn chồn sao mãi vẫn chưa tới 
ngày mồng Một Tết, cứ nhớ đến rồi tự mỉm cười 
một mình. 
     Ở đây buổi chiều hơi lạnh, bầu trời có ngày 
mây mù ảm đạm, con đường trước nhà ngập đầy 
lá vàng. Dù sao cái se thắt lạnh của những ngày 
cuối năm luôn làm kẻ tha phương chạnh lòng, 
những cái mốc thời gian qua vùn vụt mà đường 
về cố lý càng ngày càng mịt mùng khép lại. 
“Ngày về xa quá người ơi! “. 
     Nhớ lại chợ Tết ở Huế còn có sân khấu trình 
diễn Hát Bội, đào kép vẽ mặt bằng phẩm màu có 
hai cái lông công thật dài và cong vút được gài 
phía sau cổ áo. Còn có tục lệ đánh bài Chòi, có 
người hò những bài vè, điệu xàng xê rất vui tai. 
Có cả nơi đá gà, cờ bạc, bầu cua cá cọp thật vui 
và rộn rịp. 
     Nay những cái chợ Tết ở quê nhà đã thật 
chìm sâu vào quá khứ xa vời rồi! Muốn tìm lại 
không khí Tết của những ngày xa xưa, xin hãy 
về vùng đất định cư ở Cali. Họ tổ chức Tết càng 
ngày càng phong phú hơn về nội dung, qui mô 
hơn về hình thức. 
     Ở đấy tôi thích nhất là được nhìn thấy các 
anh em cựu Quân nhân mặc quân phục với đầy 
đủ giày Saut, áo trận, huân chương đeo đầy 
ngực, xen lẫn với các cụ cao niên trịnh trọng 

trong những bộ y phục cổ truyền, tất cả đã làm 
tôi xúc động vô cùng! 
     Năm nào họ cũng về đây, như một cái hẹn 
không thể bỏ qua, một nơi chốn không thể 
không tới, một mối tình cố cựu dù có phai lạt 
phần nào nhưng cũng không đành lòng quay 
mặt. Tuy năm nào tổ chức cũng quay đi quẩn lại 
chỉ có từng đó tiết mục, cảnh trí; nhưng khách 
du xuân dường như vẫn hớn hở được trở về tắm 
trong cái ao làng bèo nước thân quen để thấy 
người đồng hương dù xa xôi cách trở. 
     Cả khu công viên rộng lớn tràn ngập màu sắc 
và khách du xuân, người Việt Nam di tản ở nhiều 
phương trời cách biệt vẫn luôn tìm về nơi có 
đông đồng hương quần tụ để sưởi ấm tâm hồn. 
Đúng là mỗi người Việt Nam ra đi đều mang theo 
quê hương trong lòng mình. 
     Nhìn về quê nhà, tin tức và hình ảnh những 
ngày tháng Chạp Âm lịch chào đón Tết bao giờ 
cũng làm cho tôi ngậm ngùi xót xa. Bên cạnh 
chợ hoa được tái lập và mở rộng trên đường 
Nguyễn Huệ; cỏ cây hoa lá dưới bàn tay cắt xén 
tinh tế và đầy sáng tạo của các nghệ nhân ưu tú, 
trải dài như một dòng trường giang bát ngát. 
     Khác với Sài Gòn hừng hực sức sống của 
thiên nhiên và con người, Hà Nội như một thiếu 
phụ đã qua thời xuân sắc, khép nép những con 
phố chật hẹp. Hà Nội đón xuân bằng hình ảnh 
những cô gái đi xe đạp thồ hoa đào và cây quất 
vàng từ ngoại ô về thành. Những bến xe khách 
và sân ga đầy chật người chờ đợi chuyến xe hay 
chuyến tàu muộn đưa họ về sum họp gia đình 
sau cả năm (hay lâu hơn nữa) bỏ làng quê đi tha 
phương cầu thực. Nét mặt họ đầy nặng trĩu lo 
âu, không một ai có chiếc vali, mỗi người đeo 
một cái túi trên lưng, chắc chỉ gồm một ít áo 
quần và vật dụng tùy thân. Họ nằm ngổn ngang 
khắp nơi ngay cả trước các quầy bán vé, nhìn 
thấy mà xót xa! 
     Năm cùng tháng tận, ai cũng nhớ thiết tha 
một nơi chốn phải tìm về, kể cả những người 
Việt lưu vong; hằng năm chờ ngày Nguyên Đán, 
hành hương về phiên chợ Xuân nơi mình tạm cư 
như chợ Phước Lộc Thọ ở Cali chẳng hạn, mong 
tìm lại chút hương vị thân quen của một thời đã 
qua. 
     Tết ở quê người, nhiều gia đình Việt Nam vẫn 
còn giữ tục lệ cúng đưa Ông Táo về trời vào 
chiều 23 tháng Chạp và đến tối 30 Giao Thừa lại 
cúng rước Ông Táo trở về trần. Tục lệ cúng Giao 
Thừa, xuất hành hái lộc, xông đất năm mới vẫn 
còn được nhiều gia đình đồng hương hải ngoại 
duy trì và tôn trọng rất thành kính. Bàn thờ gọn 
nhẹ hơn ở quê nhà nhưng vẫn trang trọng với 
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đèn nến, hoa tươi, nhang trầm, trà thơm, bánh 
chưng, bánh tét, mâm ngũ quả được bày ra. 
     Vẫn trời đất bao la ấy, vẫn là thinh không 
chung cả nhân loại nhưng sao Giao Thừa Âm lịch 
như là trời đất và thinh không của riêng mình. 
Tôi vẫn chờ đúng nửa đêm, nhang đèn lễ Giao 
Thừa lung linh, khép cửa bước ra xuất hành; 
những bước chân đầu tiên vào năm mới, trên 
con đường ngập lá vàng, tìm hái một cành lộc 
trong mênh mông thanh vắng, nghe cả nhịp đập 
của trái tim mình rồi trở về nhà, cắm cành lộc 
vào một ly nước, ngậm ngùi nhớ về quê hương 
và cha mẹ anh em. 
     Quê hương chúng ta, nơi Phật giáo đã ăn sâu 
vào lòng dân tộc, gắn liền với nếp sinh hoạt của 
người dân nên tục lệ đi chùa vào ngày đầu năm 
Tết Nguyên Đán và Rằm tháng Giêng đã có từ xa 
xưa. Cũng từ khi Nho giáo và Đạo giáo du nhập 
vào Việt Nam phát triển mạnh vào thế kỷ 13; 
hòa nhập với Phật giáo thành “Tam giáo đồng 
nguyên“ và kết hợp đi đến “Tam giáo đồng qui “ 
thì những tín ngưỡng ảnh hưởng từ Nho giáo và 
Đạo giáo như cúng bái, xin xăm, coi quẻ, hái 
lộc... cầu bình an, may mắn cho cả năm đã xuất 
hiện trong nhân gian. Qua bao vật đổi sao dời, 
tập tục ấy vẫn còn tồn tại và lưu truyền cho đến 
ngày nay trở thành Truyền thống Văn hóa cổ 
truyền dân tộc Việt Nam. Biến cố 75 khiến người 
Việt Nam phải lưu vong, nhưng theo bước chân 
Tăng lữ, chùa chiền đã được gầy dựng lại tại hải 
ngoại và làn sóng người Việt tỵ nạn vẫn còn có 
cơ duyên tìm về mái chùa xưa. Ngoài những lễ 
khác trong năm như Phật Đản, Vu Lan... Tết 
Nguyên Đán và Rằm tháng Giêng được các chùa 
tổ chức lớn, nhỏ tùy theo môi trường, hoàn cảnh 
nơi cư ngụ. 
     Tại Đức, chùa Viên Giác, Hannover do Hòa 
Thượng Phương Trượng Thích Như Điển khai sơn 
và kể từ khi Thầy lui về vị trí Phương Trượng để 
có nhiều thời gian tham khảo, nghiên cứu kinh 
sách, dịch thuật và sáng tác. Từ đó đến nay trải 
qua ba thời kỳ với ba Vị Trụ Trì tiếp nối là: 
Thượng Tọa Thích Hạnh Tấn (2003 - 2008), Đại 
Đức Thích Hạnh Giới (2008 - 2017), Đại Đức 
Thích Hạnh Bổn  (2017 - hôm nay). 
     Dù ở thời kỳ nào Tết Nguyên Đán và Rằm 
tháng Giêng vẫn được quý Thầy nhất tâm tổ 
chức trọng thể tại chùa Viên Giác dưới sự chủ trì 
của Hòa Thượng Phương Trượng trong không 
gian thiêng liêng khói nhang hương trầm nghi 
ngút, kinh cầu Phật niệm nhằm đáp ứng nhu cầu 
tinh thần của người Việt Nam ly xứ vẫn hoài 
niệm về những cái Tết cố hương. 

     Ngôi chùa tiêu biểu mái nhà chung -Mái nhà 
Việt Nam- là nơi qui tụ trong dịp Tết cổ truyền 
trong ý nghĩa đoàn viên của những người con 
Việt lưu lạc, là nơi tìm về để cùng nhau hòa 
chung niềm vui đón Xuân sang giữa những ngày 
đông giá xứ người. 
     Tính đến Tết Nguyên Đán Canh Tý sang năm 
là vừa tròn 45 năm. Trong suốt gần nửa thế kỷ, 
người Việt Nam đón Tết Âm lịch như dòng suối 
nguồn tẻ ra hai nhánh. Nhánh tại Việt Nam và 
nhánh kia, chính là những người Việt Nam xa xứ 
sống lưu vong tại hải ngoại.  
     Bình yên hay phong ba, Tết Nguyên Đán vẫn 
luôn luôn là cái hẹn của tôi; vẫn mong có một 
ngày về hưởng lại cái Tết thanh bình ở quê nhà, 
với những nụ cười rạng rỡ trên môi và những 
ánh mắt tràn đầy niềm tin yêu và hy vọng. 
Nhưng biết đến bao giờ!!?? 
      “Hoài cố xứ mà tơ lòng đứt đoạn“ (Ngọc An). 
 

● Nguyên Hạnh HTD 

 

ĐÊM TRĂNG 
 
 
 
 
 
 
 

Ngồi đây mượn chén rượu đầy 
Mượn thân tứ đại về say đêm này. 

Mượn thêm bụi trúc gió lay, 
Mượn hàng liễu rũ chiều nay bên cồn. 

 
Lên non mượng áng mây vờn, 

Lối xưa mượn lại dấu chân bụi mờ 
Hỡi cô giặt lụa bên hồ 

Hãy cho mượn tạm ngẩn ngơ trong lòng. 
Ngủ đi này nụ hoa hồng, 

Để ta mượn giấc mơ nồng bên hiên. 
 

Trăng trong gió mát bạn hiền, 
Kề vai mượn cả Thần Tiên non bồng. 

Nâng ly mượn bóng trong lồng 
Uống vô nghi ngút trong lòng khói mây… 

 
   ● Chúc Liên 
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VIẾT VỀ  
H.C. ANDERSEN 

 

 
                    

• Thích Như Điển 

 
     Hans Christian Andersen là một nhà văn nổi 
tiếng của Đan Mạch, hay nói đúng hơn là của 
tuổi thơ. Ông sinh ngày 2 tháng 4 năm 1805 và 
mất ngày 4 tháng 8 năm 1875, thọ 70 tuổi. Đa 
phần tên Ông được viết tắt là H.C. Andersen, có 
lẽ để cho người ta dễ đọc và dễ nhớ, nhất là cho 
trẻ em. Ngày Ông sinh ra tính cho đến nay ở đầu 
thế kỷ thứ 21 nầy cũng đã trên 200 năm rồi. 
Ngày ấy Odense vẫn là một ốc đảo của Đan 
Mạch, nằm giữa những đảo lớn, có thủ đô 
Copenhagen và vùng Kolding. Từ Kolding hay 
Copenhagen muốn đến Odense đều phải đi 
ngang hai chiếc cầu dài nhất nhì tại Âu Châu và 
những chiếc cầu nầy cũng chỉ mới được xây 
dựng vào thế kỷ thứ 20, chứ trước đó thì chắc 
rằng người ta phải đi ngựa và đi thuyền mới đến 
được những nơi nào người ta muốn đến của hai 
mảnh đất liền nằm hai bên ốc đảo Odense nầy. 
 
     Tôi có duyên với Đan Mạch từ rất lâu, ít nhất 
là hơn 40 năm về trước, kể từ năm 1978, 1979. 
Hồi ấy người Việt Nam mình ở Đan Mạch rất ít, 
nơi có người Việt ở nhiều là vùng Aarhus. Thuở 
ấy Đan Mạch cũng chưa có Thầy nào đến định 
cư, nên mỗi lần có lễ lộc như ma chay, thuyết 
pháp v.v… các Phật tử hay những cơ quan từ 
thiện lo cho người Việt Nam thường gọi qua Pháp 
hoặc Đức nhờ chúng tôi sang Đan Mạch để làm 
lễ. Người đầu tiên mà chúng tôi biết đến là gia 
đình của Bác Quang. Đây là một vị lão thành kỳ 
cựu, là viên gạch đầu tiên xây dựng nên Phật 
Giáo tại địa phương nầy. Khi Hòa Thượng Thích 
Quảng Bình sang định cư tại Đan Mạch thì Thầy 
ấy mới gầy dựng thêm những Chi Hội như: 
Odense, Copenhagen, Aalborg, Esjberg, Joering 
và Aarhus, rồi từ đó đến nay hầu như tất cả các 
địa phương nầy đều có chùa để cho chư Tăng Ni 
và Phật tử sinh hoạt. 

     Địa phương Odense có Chùa Vạn Hạnh đã 
được thành lập cách đây cũng gần 30 năm và 
hầu như năm nào tôi cũng có sang đây để hướng 
dẫn lễ, cũng như giảng pháp cho các Phật tử sau 
Rằm tháng Giêng hay lễ Phật Đản và Vu Lan, 
nhất là khi Thầy Hạnh Bảo còn Trụ Trì tại đó. 
Bây giờ thì Thầy Pháp Quang thay thế và Thầy 
Hạnh Bảo đã về Turku, Phần Lan để Trụ Trì chùa 
Liên Tâm. Sau nầy tại địa phương Odense có 
thành lập thêm Chùa Quan Thế Âm do Ni Sư 
Thích Nữ Hạnh Khánh Trụ Trì nữa, nên mỗi lần 
về Odense tôi vẫn thường ghé đến hai chùa nầy 
để giảng pháp. Lần nầy vào ngày 2 tháng 9 năm 
2019 vừa qua, sau ngày làm lễ Vu Lan tại Chùa 
Quan Thế Âm, tôi rảnh gần một ngày nên cũng 
có ý đi thăm nơi sinh ra Ông Andersen. Bởi vì tôi 
đã đến Đan Mạch cũng như Odense nhiều lần, 
nhưng chưa bao giờ có thời gian để đi, do vậy có 
một em Phật tử con của Đạo hữu Diệu Quả phát 
tâm chở tôi đến thăm căn nhà kỷ niệm của Đại 
Văn hào nầy. Hiện nay căn nhà nơi Ông sinh ra, 
người ta vẫn còn giữ nguyên vẹn, hầu như 
không thay đổi bất cứ một chi tiết nào. Nhà nằm 
ở đường Hans Jenens Andersen (không biết là 
người nầy có là họ hàng với Ông không), nhưng 
nếu ai muốn đến thăm nơi nầy cũng nên để ý 
bản chỉ dẫn, chứ không sẽ dễ bị nhầm đường. 
Đặc biệt hơn nữa là những con đường tại đây 
ngoài tiếng Đan Mạch ra còn có thêm tiếng Hoa 
và khi vào bảo tàng lịch sử của Ông, tiếng Hoa 
cũng được dùng để hướng dẫn cho du khách rất 
tận tường qua những tài liệu hướng dẫn. Nhưng 
khi tôi hỏi rằng: “Ở đây có ai nói tiếng Hoa được 
không?”, thì những nhân viên đều lắc đầu và tôi 
hỏi tiếp rằng: “Tại sao lại phải có bản hướng dẫn 
bằng tiếng Hoa ngoài tiếng Anh và tiếng Đức?”, 
người bán vé vào cửa bảo rằng: “Vì có rất nhiều 
người Hoa đến Đan Mạch chỉ muốn đến Odense 
để thăm viếng những nơi mà khi còn sanh tiền 
Ông Andersen đã sống, cũng như làm việc và 
viết truyện cổ tích cho tuổi thơ tại đó. Như vậy 
chúng ta thấy rằng: Vị trí văn học của Ông 
Andersen không còn nằm trong phạm vi Đan 
Mạch hay Âu Châu nữa, mà tiếng tăm của Ông 
đã có mặt khắp nơi ở năm châu bốn biển rồi. Do 
vậy, nếu ai đang ở Đan Mạch mà không đi đến 
được Odense để thăm thì quả là một điều thiếu 
sót vô cùng. 
     Tôi đã có nhân duyên đến đây và đã ngồi vào 
chỗ đóng giày của Ông Nội và Cha của Ông ngày 
nào khi còn tại thế. Nhà cửa Đan Mạch ngày ấy 
quá thấp và phòng ốc cũng rất nhỏ, mỗi phòng 
chỉ dung chứa được chừng ba bốn người là nhiều. 
Trong nhà không có phòng nào lớn, từ phòng ăn, 
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phòng ngủ, phòng khách, phòng làm việc, phòng 
viết văn của Ông, cũng như nhà vệ sinh tất cả 
đều nhỏ thó khiêm nhường. Tôi cao một mét 72, 
mà khi vào nhà nầy phải khom lưng xuống thì 

chứng tỏ người Đan Mạch 
của hai thế kỷ trước họ 
không được cao ráo như 
bây giờ. Mới đi chưa hết 
10 phút thì đã hết chỗ 
xem rồi. Nếu quý vị muốn 
xem thêm thì phải đi vào 
viện bảo tàng gần đó để 
xem những con rối mà 
Ông đã dạy cho trẻ con 
thực hiện, cũng như giới 
thiệu về thành phố 

Odense ngày xưa và nay. Hình bên dưới, quý vị 
nhìn thấy tôi đang đứng trước cửa vào nhà Ông 
Andersen, mà mái nhà sà xuống thấp như vậy thì 
đủ biết là nhà ngày xưa tại Đan Mạch xây cất 
không cao lắm và con đường nầy rất nhiều du 
khách qua lại, nhưng chính phủ Đan Mạch vẫn 
giữ lại nét cổ xưa cho xe ngựa đi, chứ không 
tráng nhựa như những con đường bên cạnh. Đặc 
biệt là cả dãy phố nầy cũng vậy, chứ không phải 
chỉ một ngôi nhà nầy. Ngày trước ở Việt Nam 
người ta hay kháo nhau là người Nhật lùn, 
nhưng hôm ấy tôi đến đây, thấy rằng người Tây 
phương hay nói đúng hơn là người Đan Mạch 
sinh ra và lớn lên vào thế kỷ thứ 19 cũng không 
cao mấy.  
 

 
 
     Cách đây chừng 10 năm có gia đình của Đạo 
hữu Tâm Trí Lê Hữu Khải sinh sống tại 
Copenhagen, có mang đến tôi một bản thảo đã 
đánh máy xong nhan đề là “Truyện kể của 
Andersen” và gia đình muốn xuất bản để giữ lại 
kỷ niệm của Thân phụ mình đã một thời sống tại 
đất nước quân chủ nầy. Ông Lê Hữu Khải trước 
năm 1975 là một Giáo Sư Đại Học tại Đại Học 
Huế. Thời Ông ai cũng phải học tiếng Pháp, do 
vậy khi qua Đan Mạch, Ông đã tìm hiểu về 
Andersen và đã dịch hết 105 truyện của 
Andersen viết cho tuổi thơ, có thể từ tiếng Pháp 
hay tiếng Anh sang Việt Ngữ. Bởi vì Đan Ngữ là 
một trong những loại ngoại ngữ khó và khi Ông 

đến Đan Mạch tuổi đã lớn rồi nên tôi chắc rằng 
Ông không dịch thẳng từ tiếng Đan sang tiếng 
Việt như nhiều người Việt Nam sau nầy đã dịch. 
Tôi chấp nhận việc xuất bản và gia đình đã bỏ 
tiền ra để in. Cuối cùng sách được đóng bìa cứng 
và có độ dày đến 1.059 trang. Nội dung sách có 
nhiều mẩu chuyện như: Nữ Nhân Ngư, bộ quần 
áo mới của Hoàng Đế v.v… rất là thú vị. Quý vị 
nào muốn đọc những truyện nầy cũng không khó 
lắm, vì ngày nay trên mọi mảng thông tin hoàn 
vũ, quý vị có thể lên Internet để lấy xuống đọc; 
hoặc giả liên lạc về Chùa Viên Giác Hannover để 
có một tập sách thật dày và in ấn rất công phu 
do nhà xuất bản Đài Loan lo khâu in ấn nầy. 
     Hai Ông Bà và cả Bác Sĩ Minh cũng như gia 
đình và con cái là những người Phật tử thuần 
thành xuất thân từ Huế, nên tất cả những công 
đức có được qua việc xuất bản tác phẩm nầy 
đều hồi hướng lên Tam Bảo để cầu nguyện cho 
Hai Ông Bà Cụ được sanh về cõi Phật và đặc biệt 
là làm sao có thể gìn giữ lại được những bút tích 
mà người thân trong gia đình đã một thời ở Đan 
Mạch và đã trực tiếp hay gián tiếp góp tay vào 
việc bảo tồn cũng như phát huy nền văn hóa của 
dân tộc Việt Nam và người Đan Mạch càng ngày 
càng được gần gũi với nhau hơn. Cũng có nhiều 
người Việt Nam đang sinh sống ở Đan Mạch rất 
hãnh diện vì chồng của Nữ hoàng Đan Mạch 
trong hiện tại là người Pháp, nhưng được sinh ra 
ở miền Bắc Việt Nam. Do vậy mà nữ Hoàng và 
Hoàng tế xứ Đan Mạch đều có cảm tình rất đặc 
biệt đối với người Việt Nam trong hiện tại.  

     Đến đây để thấy 
rằng Ông Andersen 
vốn xuất thân từ gia 
đình lao động bình 
thường, thế nhưng 
Bà Nội của Ông vẫn 
kể rằng gia đình 
của họ có quan hệ 
với dòng dõi quý tộc. 
Trên thực tế thì gia 
đình Ông cũng có 
liên hệ với giai cấp 
quý tộc Đan Mạch, 
nhưng đó là sự 

quan hệ về công việc chứ không phải là vấn đề 
huyết thống.   
                                                                                       
Bây giờ nhiều người Việt Nam đang ở tại Đan 
Mạch cũng như vậy, họ rất hãnh diện về việc 
được làm công dân của nước nầy và đặc biệt là 
Hoàng Tế được sinh ra và lớn lên tại Việt Nam, 
nên họ cảm thấy gần gũi hơn với người dân địa 
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phương. Trên thực tế thì người Việt chúng ta rất 
giỏi, ngày nay đã có mặt tại 150 quốc gia trên 
thế giới với hơn 4 triệu người, nhưng đi đâu cũng 
được nghe khen thưởng còn việc chê bai cũng có, 
nhưng ít hơn là việc tán dương nầy. Nhiều lúc tôi 
đi trong xe lửa hay xe điện ngầm, gặp những 
người Đức bắt chuyện và họ biết tôi có xuất xứ 
từ Việt Nam, nên họ rất vui và đã nói rằng: “Tại 
sao chính phủ Đức nhận người Việt Nam ít quá 
như vậy? Lẽ ra phải nhận thêm nhiều nữa mới 
đúng, vì lẽ người Việt Nam rất chăm chỉ và nhất 
là thế hệ thứ hai, thứ ba học hành cũng như làm 
việc rất tận tụy với nghề nghiệp của mình. Khi 
nghe như vậy tôi cũng vui lây, nhưng sợ họ nói 
thêm rằng: “Nhưng tại sao ở Nhật Bản, một đất 
nước văn minh như vậy mà có nhiều người trẻ 
Việt Nam đi ăn trộm, khiến cho thế giới ở đâu 
người ta cũng biết đến cả? Vậy thì người Việt 
Nam ở Nhật Bản và ở Âu Châu cũng như Úc 
Châu và Mỹ Châu có giống nhau hay khác nhau 
chăng? Nếu quý vị bị gặp câu hỏi nầy thì cứ xin 
tùy nghi ứng biến theo từng hoàn cảnh một, 
chứ ”mía thì sâu có đốt, còn nhà dột thì có nơi”; 
chứ không lẽ cây mía nào cũng bị sâu hết và nhà 
mà bị dột hết khắp nơi thì làm sao có thể nương 
thân được. 
     Kỳ nầy tôi có dịp sang Pháp, nơi chùa Khánh 
Anh ở Evry để làm lễ vía Đức Quan Thế Âm cũng 
như chủ trì hai ngày Thọ Bát Quan Trai cho các 
Phật tử tại gia vào cuối tuần nầy (18-19/10/2019) 
và được Thầy Trụ Trì Thích Quảng Đạo sắp xếp 
để nghỉ tại hậu liêu của cố Hòa Thượng Thích 
Minh Tâm, người khai sáng ra Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Âu Châu cũng như Khánh 
Anh nhị tự. Lòng cảm thấy nao nao, vì lẽ cơ ngơi 
đó, hình ảnh nầy, ngôi đại tự kia mà Hòa Thượng 
Minh Tâm đã một thân một mình lặn lội đó đây 
để khuyến khích Phật tử phát tâm xây dựng nên, 
nhưng ngày nay đến đây chỉ còn thấy chân dung 
của Thầy nơi Tổ Đường, và trên thực tế thì Thầy 
đã không ngơi nghỉ công việc một ngày nào 
trước khi viên tịch vào ngày 8 tháng 8 năm 2013 
tại Turku, Phần Lan trong lúc khóa tu học Phật 
Pháp Âu Châu kỳ thứ 25 được tổ chức tại đó. 
Thầy đi lúc 74, 75 tuổi và nay tôi cũng đã ở tuổi 
70, 71 rồi và cũng sẽ có một chuyến đăng trình 
giống như Thầy và mọi người đều phải kinh qua. 
Không phải vì buồn hay tủi phận, nhưng nhận 
thấy rằng: Cuộc đời của mỗi người trong chúng 
ta cũng giống như những chuyến xe dài nhiều 
toa tàu và xe ấy sẽ ngừng ở nhiều bến đỗ. Mỗi 
bến như vậy đều có kẻ lên và người xuống. Có 
người mang nặng hành lý trên hai vai, trên lưng, 
mà cũng có lắm người có lẽ đã nhẹ gánh tang 

bồng, họ không bị chi phối hay bận rộn bất cứ 
những thứ gì chung quanh mình nên đã ra đi 
một cách an nhiên tự tại. 
 

 
 
     Bùi Giáng là một nhà thơ đại tài của trang sử 
Việt, nhưng khi Ông sống thì chẳng có người nào 
ngó ngàng tới, ngoại trừ những chùa viện và 
Tăng Ni ở Sài Gòn thuở ấy, hay nhiều lắm chỉ có 
một số người tri kỷ như Kim Cương, Phạm Công 
Thiện, Trịnh Công Sơn… và có thể chỉ qua tư 
tưởng, còn hình hài, sự sinh hoạt thường nhật 
v.v… họ chắc rằng khó có những điểm chung với 
nhau. Thế mà hôm nay đã thấy tại Đà Nẵng có 
tên Đường Bùi Giáng rồi đó. Như vậy cũng có 
nhiều người chết đi rồi mới nổi tiếng, còn trong 
khi sống thì chẳng ai quan tâm đến. Riêng tôi thì 
chủ trương hơi khác một chút rằng: Nếu khi ta 
sống, ta đã chẳng làm được gì cả cho thế nhân, 
thì khi chết cũng không nên làm rình rang để làm 
gì. Vì lịch sử bao giờ cũng trung thực và tại sao 
ta phải tô son trét phấn để làm gì như vậy? 
     Tôi cũng mong rằng: Những gì Ông Andersen 
viết hay Bùi Giáng đã để lại cho đời những áng 
văn, thi phẩm  hay như vậy thì hãy nên trân quý 
lúc còn hiện tiền vẫn hay hơn là khi lớp áo quan 
phủ lại rồi thì người nằm đó cũng khó cảm nhận 
được rằng chúng ta đã, đang và sẽ đối xử như 
thế nào đối với họ, dầu cho có tử tế cách mấy đi 
chăng nữa!!! 
 

Thích Như Điển 
Viết xong vào lúc 16 giờ ngày 18 tháng 10 năm 2019 

tại thư phòng chùa Khánh Anh Evry, Pháp Quốc.  
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● Nguyên Đạo Văn Công Tuấn 
 
      1. 
     Nghỉ ba tuần lễ mới vừa vào đến văn phòng 
làm việc. Cả một khối email phải đọc và giải 
quyết. Tôi cố ngồi chia từng khối theo đề mục 
thứ tự cho dễ đọc và trả lời. Bỗng nhiên có email 
của một cô đồng nghiệp khiến tôi phải ngừng lại. 
Đó là chị Sabine ở Institut Vật lý ứng dụng, chị 
hỏi tôi có biết ai trong số người quen muốn đảm 
nhận một công việc thích thú mà lương khá cho 
một chương trình nghiên cứu mới. Tôi cầm điện 
thoại gọi ngay để hỏi thêm chi tiết vì nghĩ, biết 
đâu có  người quen của mình đang tìm việc. 
Phần khác cũng tò mò muốn biết là công việc gì 
mà lại thích thú và lương cao.  
     - Chị có khỏe không?  
     - Tôi xem lục trong danh mục UniVIS của 
niên học này tình cờ thấy tên anh. Có chuyện 
muốn hỏi. Tôi nghĩ mấy anh người châu Á nên có 
thể quen biết rộng hay có nhiều ý kiến lạ. 
     - Ồ chưa chắc thế đâu. Nhưng chị nói chị có 
việc lương khá và thích thú, là việc gì vậy? 
     - Ồ thích thú lắm. Có hãng làm đồ ăn và bánh 
ngọt ở Thụy Sĩ đang đề nghị hợp tác với chúng 
tôi làm một công trình nghiên cứu về Chocolate. 
     - Ồ nếu vậy thì thích thú thật. Để tôi đoán 
xem đã. Có thể họ muốn nghiên cứu làm sao để 
ăn nhiều Chocolate vào mà vẫn không bị béo phì 
phải không?  
     - Không, chuyện ấy xưa quá đi rồi. Chị ta trả 
lời tôi trong một tràng cười rộ. 
     - Vậy… ăn nhiều mà lượng mỡ trong máu 
không tăng lên? Hay huyết áp?  
     - Cũng không nốt.  
     - Thôi chị nói đi, đừng bí mật mãi. 
     - Họ muốn nghiên cứu rằng, làm cách nào 
mà người tiêu dùng có thể cầm miếng Chocolate 

lâu trong tay mà miếng Chocolate không bị chảy 
để khỏi dính tay. 
     Trời ạ, đúng là nhà giàu ở không, ngứa tay 
kiếm chuyện giải trí. Tôi ngập ngừng chút. Và 
yên lặng. Cả một chuỗi ngày thơ hiện ra trong 
tôi. Những ngày thơ ở làng quê nghèo. Đầu dây 
bên kia hỏi giục: 
     - Anh còn đó không? 
     - Còn. Công trình nghiên cứu này của chị dễ 
ẹc. Tôi đã từng làm bao nhiêu lần trong đời từ 
mấy mươi năm trước, từ ngày còn nhỏ xíu.  
     Tôi tưởng tượng hai con mắt xanh xoe tròn 
đang mở lớn tò mò phía bên kia đầu dây. 
     - Thật không? Tôi biết mà, dân Á Châu mấy 
anh thông minh lắm và những kiến thức trong 
truyền thống Á đông có nhiều điều cho chúng tôi 
học hỏi lắm. 
     - !!! 
     - Sao, anh nói đi. Chừng nào mình có thể có 
giờ hẹn để bàn thêm chi tiết. 
     - Vâng, tôi chỉ sợ khi nghe tôi nói xong thì chị 
hủy ngay công trình nghiên cứu của chị. 
     - Ồ… không. Thôi anh nói sơ lược đi. 
     - Ừ. Chị biết nước chúng tôi là nước nghèo. 
Mà trong cái đất nước nghèo ấy gia đình của tôi 
lại là loại nghèo. Chị có thể tưởng tượng được 
rằng, trong suốt quãng đời thơ ấu, cho đến lúc 
bắt đầu học trung học, tôi chưa hề nếm được 
một miếng Chocolate nào. 
     - !!! 
     - Nhưng tôi thường được bà nội thưởng cho 
một cục đường nhỏ, chặt nhỏ ra từ một cục 
đường tán. Đường tán là loại đường rẻ tiền, nấu 
từ mía và còn tương đối nguyên sơ, chưa lọc cho 
trắng, nên cũng có màu nâu nâu hay đen giống 
như Chocolate của Tây phương vậy. Thường 
đường được đổ thành một tán tròn cỡ bàn tay 
mở rộng ra. 
     - Rồi sao? 
     - Mỗi lần có việc gì đáng để khen thưởng, bà 
nội tôi lấy cái dao phay chặt cho một cục nhỏ, cỡ 
gần bằng ngón tay cái, nhưng bề dài chỉ nhỏ như 
chỗ móng tay thôi nhé, để thưởng. Gia đình mấy 
bạn tôi ai cũng vậy. Cục đường nhỏ quá, nên 
mấy đám trẻ khác thường kẹp giữa ngón cái và 
ngón trỏ và liếm dần thay vì ăn ngay vì sợ mau 
hết. Tôi là đứa rất sợ dính tay nên đã nghĩ ra 
phương pháp khác. 
     - Phương pháp để không cho dính tay? 
     - Đúng vậy. 
     - Vậy phương pháp của anh là sao? 
     - Tôi lủm hết cả cục đường vào miệng. 
     - Chỉ có thế?!?! 
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     - Rồi dùng lưỡi chận cục đường bé xíu ấy lên 
phía hàm trên, nơi ít nước miếng. Cục đường sẽ 
tan dần và chảy vào lưỡi. Tôi thưởng thức dần vị 
ngọt của cục đường. 
     - …!!! 
     - Thấy chưa, tay tôi không hề dính chút 
đường nào cả. 
     Tôi thấy đầu kia yên lặng và tưởng tượng 
ngay được vẻ mặt thất vọng của chị. 
     Tôi lại tự cười với mình. Vì dư dả quá nên ăn 
Chocolate sợ dính tay, chứ nếu chỉ có một cục thì 
lủm vào là hết ngay rồi. Không nghe chị ấy nói gì 
thêm nên tôi chào và gác máy.  
 
     Trong cái yên lặng ấy tôi hồi tưởng về tuổi 
thơ nghèo khổ ngày xưa và nghĩ ngay đến bài 
hát đồng dao: 
 

Thằng Bờm có cái quạt mo 
Phú ông xin đổi ba bò chín trâu 
Bờm rằng: Bờm chẳng lấy trâu 
Phú ông xin đổi một xâu cá mè 
Bờm rằng: Bờm chẳng lấy mè 
Phú ông xin đổi một bè gỗ lim 
Bờm rằng: Bờm chẳng lấy lim 
Phú ông xin đổi con chim đồi mồi 
Bờm rằng: Bờm chẳng lấy mồi 
Phú ông xin đổi nắm xôi, Bờm cười 

 
     Nói thật, hồi ấy nếu tôi có nguyên tán đường 
trên tay mà rủi có đến mười ông phú ông đem 
mười chiếc xe hơi đến đổi chưa chắc tôi đã đổi. 
Tôi hiểu lòng “Thằng Bờm” của tôi lắm. 
 
      2. 

     Rồi bẵng đi thời gian lâu tôi cũng quên hẳn 
chuyện đó. Cũng không quan tâm chị Sabine có 
hợp tác với hãng kia bên Thụy Sĩ nghiên cứu 
cách ăn Chocolate không dính tay chăng? Mãi 
đến hôm kia, đọc được một câu chuyện quá hay 
và vui trên mạng nên Bờm của tôi lại quay về.  
     Nhưng khổ nỗi, tác giả câu chuyện lại bị vợ 
chê là “Bờm khờ”. Tôi bỗng thấy tức mình muốn 
bênh vực cho tác giả và cả cho anh Bờm của tôi 
(Tôi gọi là anh vì nếu chàng Bờm thật có trên đời 
này thì anh ấy phải lớn tuổi hơn tôi nhiều lắm, 
khi tôi sinh ra đã có anh ấy rồi.) 
     “Có lần, tôi hí hửng đi chợ mua một miếng 
heo quay về ăn, gọi là mừng món mới ngày lĩnh 
lương. Những tưởng thế nào cũng được người 
bạn đời khen: “Trời ơi! Sao hôm nay anh đảm 
đang thế!”, và tôi sẽ ưỡn ngực ra đầy tự hào: 
“Xưa nay anh vẫn đảm đang ấy chứ lị.” Ai ngờ, 
nàng cầm miếng thịt lên nhìn và lắc đầu, “Bờm ơi 

là bờm! Đàn ông đàn ang các anh đi chợ là dễ bị 
lừa lắm. Nó bán được cho anh chỗ này nó vừa 
mừng lại vừa cười vào mũi cho, bờm ạ!”  
     Tôi đớ người ra, tôi bị nàng gọi là bờm, mà 
sao là bờm?  
     Tôi hỏi nàng: Sao em bảo anh bờm?  
     Nàng nói: “Chính câu hỏi của anh đã chỉ ra 
anh là thằng bờm thứ thiệt rồi chứ còn là sao 
nữa. Bờm ơi là bờm! Lại còn hỏi...”  1 
     Tôi thì nghĩ khác. 
     Tôi may mắn chưa hề bị ai gọi là Bờm. Vợ 
cũng chưa từng gọi tôi là Bờm. Nhưng nếu giả sử 
nàng, hay nếu ai đó gọi tôi là Bờm thì chắc tôi sẽ 
không đớ người ra. Có khi tôi còn mừng thầm 
nữa là khác. Miễn là người ấy đừng gọi: thằng 
Bờm. Xin gọi là anh Bờm, chú Bờm, lão Bờm 
v.v… gọi sao cũng được, nhưng xin tránh chữ 
thằng. 
     Vì sao? 
     Bởi vì, không biết vì sao mà ai đánh chết tôi 
cũng nói: Bờm của tôi phải là một chú tiểu. Bờm 
dễ thương, bờm đạo vị vì… Bờm là chú tiểu. Mà 
là chú tiểu trong chùa thì phải gọi là chú, chú 
Bờm. Chú tiểu dù nhỏ tuổi bao nhiêu, dù khôn 
dù ngu, dù hiền lành dù nghịch ngợm cũng phải 
gọi là chú. Người gọi dù nhỏ tuổi hơn, dù bằng 
tuổi, hay tuổi đáng ông nội bà ngoại cũng gọi 
chú tiểu là chú. Ai gọi chú tiểu là thằng thì chắc 
chắn thiên hạ sẽ nói người ấy thiếu… văn hóa. 
Đó là lối nói kính trọng của dân gian Việt Nam 
mình đối với những người ở trong đạo, trong 
chùa. 
     Không tin tôi sao? 
     Bạn cứ mở máy vi tính gõ hai chữ thằng bờm 
vào google đi. Người ta chả nói: “Trăm năm 
trong cõi người ta, cái chi không biết phải tra 
google” đó sao? Mở ngay chỗ tìm kết quả bằng 
hình ảnh thì thấy hàng loạt những hình vẽ bờm 
có ba cái chỏm tóc trên đầu. Có họa sĩ vẽ “bờm 
thời nay” cũng vẽ ba cái chỏm ấy. Mà trẻ cạo 
đầu để chỏm thì đích thị là chú tiểu trong chùa. 
     Nhưng đó là hình dáng bên ngoài. Cái tâm 
mới quan trọng hơn. Bờm có cái tâm của một 
thiền sư con, của một tiểu hòa thượng. 
     Cùng đọc vào bài đồng dao sẽ biết ngay. 
 
       3. 

     Thằng Bờm có cái quạt mo,  

                                                             

1 Bùi Công Thuấn: Bờm ơi là bờm. Nguồn: 
http://buicongthuan.blogtiengviet.net (đọc 
16.08.2019)  
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     Phú ông xin đổi ba bò chín trâu. 
     Ngay từ câu đầu này, xin phép phải tạm 
dừng để định nghĩa thêm vài danh từ khó hiểu. 
     Nói chuyện quạt mo trước. 
     Không biết bây giờ ở hải ngoại mấy người ở 
thế hệ thứ nhất biết quạt mo. Hay hơn là biết 
cách làm quạt mo từ cái mo cau. Thế hệ thứ hai 
hay thứ ba như các con tôi thì có thể không biết 
cây cau là gì chứ đừng nói là mo cau. 
     Cây cau có trái nhỏ, kết thành từng buồng 
lớn, dùng để các cụ xưa (như bà nội tôi) nhai 
chung cùng lá trầu. Sau này đi Ấn Độ tôi cũng 
thấy người ta nhai lá trầu nhưng lại không thấy 
cau. 
     Thường ở quê nhà nào cũng có một hay hai 
cây cau trồng ở trước hoặc hông nhà. Vườn cũng 
trồng chuối nhưng chuối thường được trồng ở 
hông hoặc vườn sau. Người nhà quê có công 
thức: chuối sau cau trước. Khác với nhà ở thành 
phố, nhà ở quê thường chỉ có cửa lớn phía trước, 
cửa sổ bên hông, phía sau là tường (hay phên) 
kín mít. Phía ấy thường để dựng chuồng heo, 
nhà tắm hoặc nhà vệ sinh. Thân cau cao nên 
thoáng, gió có thể đưa thẳng vào nhà từ phía 
trước. Bụi chuối thường mọc um tùm, tuy làm 
cho mát mẻ nhưng lại che kín gió. Cây cau thân 
nhỏ, đường kính cỡ chừng 20-30 cm, không có 
cành, chỉ suôn đuộc thẳng tới trên ngọn, nơi sau 
này nở ra buồng cau. Cau cao chừng 15, 20 mét. 
Hoa cau khi nở có mùi thơm nhè nhẹ và nở rất 
lâu. Mùa cau trổ bông thì bẹ (mo) cau thường 
rụng và rơi xuống đất. Bẹ (mo) cau có hai loại, 
cái bao bọc buồng cau thì gọi là mo cái, còn cái 
nào phía trong không có buồng gọi là mo đực. 
Mo cái thanh mỏng, ruột trắng phau, làm quạt 
vừa nhẹ, vừa đẹp. Lũ trẻ lượm mo và kéo giữa 
hai chân chơi trò cưỡi ngựa tàu cau, vừa chạy 
vừa hát “Con nít, chúng ta là con nít, đội mũ lá 
mít, cưỡi ngựa tàu cau…”. Người lớn cắt hình 
quạt mo vừa tầm tay, lấy vật nặng đè lên phía 
trên cho thẳng và phơi khô. Chừng 3, 4 hôm là 
có thể có một chiếc quạt mo xinh xắn và tiện 
dụng. Muốn leo lên cây cau phải có “chiếc nèo”, 
thường bằng bẹ chuối đánh thành hình số 8 cột 
vào 2 bàn chân, sang và chắc chắn hơn là dây 
dừa, rồi ôm chặt vào thân cây cau để đi dần 
từng bước lên ngọn, chặt cả buồng cau cho rớt 
xuống đất. Làm được việc này cho bà nội để bà 
có cau cúng ông bà và ăn trầu là được nội 
thưởng ngay. Một cục đường ngọt lịm. 
 
     Hết chuyện cau xin nói tiếp chuyện phú ông. 
     Đồng dao là do người bình dân sáng tác ra, 
không có tác giả. Vậy mà người xưa ở quê, chắc 

do ăn uống thực phẩm ít độc hại, hít thở không 
khí ít ô nhiễm nên ăn nói có phần đẹp đẽ chính 
xác hơn. Họ gọi ông nhà giàu ấy là phú ông. 
Người xưa ai có cắp sách đến trường học sách 
Quốc Văn Giáo Khoa Thư (Lớp Sơ Đẳng) thì học 
thêm các từ khác như hào phú, phú gia… Thời 
nay ở Việt Nam có một từ mới (mà hải ngoại lại 
cũng có khi có người bắt chước nói theo), gọi các 
vị này là “đại gia”. Thật tếu hết chỗ nói! Ví như 
gọi họ là “đại phú gia” thì còn nghe được, vì họ 
là người giàu có lớn. Cũng có chỗ gọi người 
quyền thế là “đại nhân gia”, nhưng nói “đại gia” 
thì nghe không ổn. Mình gọi ông ấy là “đại” thì 
những người khác là “tiểu” cả sao? Mà ông ấy chỉ 
có tiền chứ có gì để gọi là lớn? Nhân cách lớn 
nhỏ có khi tỷ lệ nghịch với tiền bạc. Tôi xin nhấn 
mạnh hai chữ “có khi” thôi nhé, vì cũng rất có 
nhiều trường hợp ngoại lệ. Trên thế giới đã có 
rất nhiều người giàu tiền của và giàu cả lòng 
nhân ái. Trường hợp như ông Bill Gates là một 
thí dụ - một Trưởng Giả Cấp Cô Độc của thời 
hiện đại. Hay người ta muốn tôn xưng nịnh bợ 
“quý ngài đại gia”, muốn nâng ông ấy vào hàng 
lãnh tụ nhưng không dám dùng từ “vĩ đại”, sợ 
phạm thượng nên gọi là “đại gia”. Mà nghĩ kỹ 
coi, chắc chi mấy ổng đã thích mình gọi là đại 
gia. Vì hai lẽ. Lẽ thứ nhất, nếu chữ gia hiểu là 
“cái nhà” thì thành ra họ là cái khối gạch xi măng 
khổng lồ hay sao? Thứ hai, nếu chữ gia là nhân 
vật, như thương gia là nhân vật buôn bán thì 
chẳng lẽ đại gia nhà nhân vật to lớn, cồng kềnh 
thô kệch sao? Đời nào họ chịu vậy. Ngày xưa 
người phúc hậu được hiểu như là người mập 
mạp hồng hào. Bây giờ thường người nghèo mới 
to mập thừa thịt dư mỡ (trừ vài trường hợp 
ngoại lệ do bệnh hay di truyền). Còn người giàu 
có lo thể dục thể thao thân hình gọn nhẹ, hay 
thậm chí bỏ tiền đi hút mỡ, giải phẫu thẩm mỹ.  
     Vậy mình đồng ý với nhau rằng: phú ông là 
ông nhà giàu, có nhiều tiền của, gia sản, ruộng 
nương… 
     Bờm có cái quạt mo đẹp và tốt quá. Gặp bữa 
tiết trời nóng nực đứng gió, phú ông khó chịu 
trong người - mà phú ông là người lúc nào cũng 
phải tươm tất khăn áo nên lại càng nóng nực 
hơn. Phú ông muốn mượn hay mua lại cái quạt 
ấy của Bờm. Phải khen cho phú ông thời xưa, chỉ 
muốn thương lượng mua lại chứ thời nay thì Bờm 
đã phải mất ngay quạt mà có khi còn… mất 
mạng như chơi. Phú ông gạ đổi ba bò chín trâu. 
Ra giá ấy là phú ông nghĩ phần mình thôi, và 
phú ông muốn khoe của. Nhưng phú ông đâu 
ngờ, chỉ cần nghe đến bò và trâu là chú Bờm đã 
sợ. Ở nhà cha mẹ, Bờm đã từng phải giữ bò giữ 
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trâu quá ư khổ cực, phải giúp cày bừa nhọc nhằn 
nương trên ruộng dưới. Bây giờ đã ở chùa thì 
trâu bò ích gì đây. Bờm nói ngay: “No, Sir! 
Thanks.” 
     Cuộc thương lượng lại tiếp tục. 
 
       4. 

     Phú ông xin đổi một xâu cá mè. 
     Lại một lần nữa lòng tham, cộng thêm tiết 
trời nóng nực làm phú ông đâm ra khờ khạo. Ai 
đời đi dụ chú tiểu mà đem xâu cá mè ra dụ. Chú 
làm sao dám đem cá về chùa, không khéo là 
chết đòn. Bờm cũng là người chay tịnh nên dĩ 
nhiên là không cần - dù có thèm Bờm cũng sẽ 
nói không. Nhưng Bờm không thèm. 
 
     Phú ông xin đổi một bè gỗ lim. 
     Cuộc thương lượng bước vào giai đoạn căng 
thẳng. Phú ông đoán rằng, chùa sẽ cần gỗ xây 
dựng Tăng phòng, Bờm sẽ nghĩ đến Sư Cụ nên 
sẽ lạy lục phú ông để đổi. Xưa nay những trọc 
phú thường mưu mô quỷ quyệt, hay chơi đòn 
tâm lý. Nhưng chùa của sư phụ mái tranh đạm 
bạc đâu cần gỗ lim, mà cả bè gỗ lim để ngâm 
ngoài bờ sông thì lại mất công giữ. Bờm ta chỉ 
nhắm mắt phe phẩy quạt và thưởng thức làn gió 
mát mà không trả lời phú ông. Phú ông tức tối, 
suy nghĩ tiếp. 
 
     Phú ông xin đổi con chim đồi mồi. 
     Đây là cách đánh một đòn quyết liệt dụ trẻ. 
Thoạt vừa nghe mắt Bờm đã sáng lên. Chơi chim 
đồi mồi thì ngày xưa Bờm thích lắm. Nhưng giờ 
nghĩ đến việc làm đau đớn thú vật là Bờm sợ 
ngay. Thôi thôi, Bờm không dám đâu, sáng nay 
thời công phu Bờm đã tụng câu Tứ hoằng thệ 
nguyện, thương tất cả chúng sanh. Bờm nhìn 
phú ông, chắp tay hoa sen nói (mà giọng còn 
run run): Mô...ô...ô  Phật.  
 
     Không bỏ cuộc. Lần này phú ông ranh mảnh 
hơn, đổi chiến lược. 
    Phú ông xin đổi nắm xôi,  
    Bờm cười. 
     Bờm cười, bờm nở một nụ cười tươi. Trẻ con 
thì cười kiểu nào cũng tươi. Bờm lại là chú tiểu 
nên nụ cười của Bờm không chỉ tươi mà còn rất 
giải thoát. Bờm đâu tham xôi, chùa thiếu gì xôi 
oản.  
     Cười cũng có nhiều kiểu: cười hể hả, cười 
mỉm, cười ruồi, cười ngạo… Câu đồng dao tưởng 
chừng như thiếu một chữ, một trạng từ diễn tả 
thái độ cười của Bờm. Câu đồng dao cũng không 

nói là Bờm đã OK ký hợp đồng trao đổi với phú 
ông. Bờm chỉ cười thôi. 
 
      5. 

     Như vậy nghĩa là, Bờm ta không hề khờ khạo.  
     Đúng vậy! Bờm từ bi, Bờm hạnh phúc. 
     Nhưng, chắc chi ý câu đồng dao muốn nói về  
Bờm!  
     Đúng, câu đồng dao ấy nói về phú ông? Ông 
nhà giàu, một khi đã muốn có cái gì thì bám vào 
cái ấy và đeo đuổi tới cùng để đạt được cho đầy 
túi tham. Phú ông chỉ muốn đạt được cái mà phú 
ông chưa có, thế thôi. Bờm là chú tiểu, Bờm đã 
bước qua khỏi lằn mức ấy. Bờm không tham. 
Bờm cười vì phú ông vẫn cứ tham.  
     Câu đồng dao thời xưa kể chuyện hình ảnh 
phú ông giàu có và muốn chiếm hữu tất cả, chỉ 
mượn chữ nghĩa đơn giản để nói lên một thói 
đời. Còn thời nay? Chắc cũng thế. Thiếu chăng là 
hình ảnh chiếc mo cau. Tiếc quá! Ta đang sống 
trong thời đại mà phương tiện kỹ thuật tràn 
ngập, kế bên các hệ thống quạt điện, quạt hơi 
nước lạnh… thậm chí còn có hệ thống máy lạnh 
mát rượi. Thời hiện đại - hại điện, hại cả môi 
trường thiên nhiên. Thời này không còn ai nghĩ 
đến quạt mo. Trẻ con thời nay làm gì biết đến 
hình thù chiếc quạt mo, chiếc mo cau hay cả 
những mâm cau trầu trong các nghi thức hôn lễ, 
một thời rất trang trọng và cũng rất chi là… sang 
trọng.  
     Nếu được phép nói thêm một lời thật lòng, tôi 
sẽ xin nói rằng: Phú ông thời nay cũng nhiều 
lắm. Hơn thế, thời đại càng văn minh thì Phú ông 
càng ranh mãnh, tinh vi hơn. Nói với người cũng 
là để tự nhắc mình, vì công tâm mà xét, trong 
lòng mình cũng có chút  “bờm” mà cũng có chút 
tính khí “phú ông”. Hãy cẩn thận nhắc nhở nhau. 
Lòng tham là chữ đầu trong ba độc: Tham Sân 
Si. Khi mình chưa giàu thì nói dễ như chơi, lúc 
hầu bao rủng rỉnh tiền bạc lại khó sống đời sống 
thiện lương như thuở cơ hàn. Tôi từng chứng 
kiến. 
     Giàu có, sang trọng là một phước báo tích lũy 
từ bao nhiêu đời trước, không phải tự nhiên mà 
có cũng không phải ai cũng có được. Có người 
tài giỏi, làm việc cật lực, tiết kiệm từng ly từng tí 
mà cả đời vẫn nghèo. Lại có người làm việc gì, 
dù bỏ ít công phu mà luôn thành công, nhiều 
phúc lợi. Phải hiểu đó là công đức tích lũy từ bao 
nhiêu đời trước. Biết trân quý những lợi lạc này 
mà gây thêm nhân phước đức nữa là cách hành 
xử thông minh. Như ông Bill Gates đã dùng tài 
sản đi làm các chuyện công ích xã hội, hỗ trợ 
mạnh mẽ các kế hoạch bảo vệ thiên nhiên. Tích 
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lũy bao nhiêu thì lúc ra đi cũng chỉ còn hai bàn 
tay trắng, lạnh khô như bao nhiêu người khác. 
Còn nếu ai đó cứ mãi say đắm tài sản, bằng mọi 
giá ôm giữ đống tài sản thì có khi chính nó lại là 
lưỡi dao quay lại hại mình. Vả lại, tài sản tiền bạc 
là những vật có chân. Nó có thể đến nhưng cũng 
có thể đi. Mấy mươi năm chinh chiến, thay đổi 
thể chế ở Việt Nam đã giúp tôi thấy rõ điều đó. 
Các nhà kinh tế còn nói rằng, đồng tiền phải luôn 
luân chuyển. Có khi nó luân chuyển chiều thuận, 
tiền tạo ra tiền, nhưng cũng có khối trường hợp 
tiền luân chuyển chiều nghịch, phút chốc bỗng 
biến thành… bọt biển.  
 

* * * 
     Ở trên tôi có nhắc chuyện sách Quốc Văn 
Giáo Khoa Thư. Mấy mươi năm mài đũng quần ở 
bao nhiêu trường học, từ Việt Nam sang đến hải 
ngoại, giờ nghĩ lại vẫn thấy cuốn sách giáo khoa 
này là cuốn hay nhất mình học được trong 
những ngày còn ở trường làng. Vì vậy để kết 
thúc chuyện Bờm, xin chép thêm một câu 
chuyện về thuật xử thế trong chương trình Lớp 
Sơ Đẳng để hầu bạn. Cũng là câu chuyện giữa 
phú ông và người làm. 
 
     “Một hôm, một người hào phú có chuyện lôi 
thôi với một người thợ. Đang cơn tức giận, người 
hào phú lấy hòn đá ném người thợ. Người thợ 
nhặt hòn đá cất đi một chỗ, nghĩ bụng rằng: 
"Thế nào cũng có lúc tao lấy hòn đá ném được 
vào đầu mày."  
     Cách ít lâu, người hào phú chẳng may cửa 
nhà sa sút, tiền của sạch không, phải đi ăn xin. 
Một hôm, người thợ trông thấy người ấy ăn mặc 
rách rưới, đi qua trước cửa, vội vàng chạy đi lấy 
hòn đá, định để ném lại. Nhưng khi tay đã cầm 
hòn đá, anh ta lại nghĩ rằng: "Người ấy lúc còn 
giàu sang mà ta báo thù thì là dại, bây giờ người 
ấy khổ sở mà ta báo thù thì là hèn. Thôi, ta 
không nên báo thù."  
 
     Rồi quẳng hòn đá xuống ao.”   
 
     Cuối bài, trong sách ấy có ghi thêm phần giải 
nghĩa từ khó. 
     (1) nhặt = lượm.  
     (2) Hào phú = người giàu có và có thần thế.  
     (3) Sa sút = suy kém.  
     (4) Dại = đây là có ý nói lúc người hào phú 
có của, có thế, mà mình báo thù thì tất nó hại 
được mình. 
 

● Nguyên Đạo Văn Công Tuấn 

 

Những con đường 
 „Bi đát“ 

 
 

 
 

Đầu thế kỷ hai mươi thuở trước 
„Bác“ chọn đường „bưng nước“ ra đi 

Thế rồi bác đến Paris 
Nộp đơn xin học trường Tây đàng hoàng 

Tây không nhận bèn mang mối hận 
Vì trong lòng căm giận Lang-Sa 

Tìm đường sang Mác-cơ-wa 
Rinh luôn đường lối nước Nga đem về 

Theo chủ nghĩa Mác-Lê tranh đấu 
Gây chiến tranh đổ máu ba miền 
Giờ đây đảng „Bác“ nắm quyền 

Thực dân vắng bóng chính chuyên thế vào 
Dân lớn nhỏ trước sau trốn chạy 

Dẫu bước đường chẳng thấy tương lai 
Vì Thiên đường „Bác“ dựng xây 

Bất công áp bức bọn Tây khó bằng 
Đại biểu dân nhiều thằng chuồn mất 

Khi biết rằng hết gật hốt tiền 
Dân đen đủ cách vượt biên 

Ngoại giao, du lịch, hết thuyền tới xe 
Chuyện cô gái làng Nghèn xứ Nghệ (1) 

Đủ chứng minh thể chế hiện nay 
Đem so cùng với thời Tây 

Việt Nam giờ đáng bậc Thầy Thực Dân. 
 
       ● Trần Thế Thi 

(1) Cô Phạm Thị Trà My một trong số 39 nạn 
nhân tử vong trong container đông lạnh ở Anh 
ngày 23.10.2019. 
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VUI BUỒN 
NGHIỆP… BÁO 

 

• Phù Vân 

 
     Trước đây tôi thường tự hỏi, không hiểu 
trong tiền kiếp tôi đã gieo nhân như thế nào mà 
kiếp này tôi lại phải nhận nghiệp báo, trong khi 
đó rất nhiều người quen thân lại hưởng được 
phước báo. Hẳn đây là cái quả mà tôi phải nhận 
như lời Phật dạy, bởi trước đây tôi không gieo đủ 
duyên lành nên bây giờ tôi phải lãnh nghiệp… 
báo ! 
     Cái „nghiệp… báo“ đến với tôi hết sức tình 
cờ. Số là, khi tôi vừa mới chuyển từ trại tạm cư 
Rothenburg ob der Taube thuộc tiểu bang 
Bayern, sau khóa học tiếng Đức, đến định cư tại 
thành phố Hamburg vào năm 1982. Một hôm có 
người bạn và bà Ilse Rützel –„Bà Mẹ của người 
Việt tỵ nạn tại Hamburg“ (danh hiệu này do báo 
Hamburger Abendsblatt gán cho), nhưng người 
Việt địa phương thường gọi là Bà Rützel đơn giản 
mà thân thương. Bà yêu cầu tôi tiếp tục thực 
hiện tiếp tờ báo… đúng hơn là bản Tin của Người 
Việt Tỵ Nạn tại Hamburg (Information der 
vietnamesischen Flüchtlinge in Hamburg) chỉ mới 
ra 2 số do bà và anh bạn đảm trách. Đây là Bản 
Tin song ngữ Việt Đức. Tôi hết sức từ chối vì 
ngoài khả năng, tiếng Đức vừa mới học xong và 
nơi này tôi cũng chẳng quen biết ai nhiều. Anh 
bạn thì vin lý do còn có con mọn và bận rộn việc 
làm, nên cứ „ép“ tôi phải nhận. Thế là vì tánh cả 
nể, lại nhớ ơn bà đã hết tình giúp đỡ cho cộng 
đồng người Việt, nên tôi đành chấp nhận, chứ tôi 

nào có rảnh rỗi gì, cũng phải „kéo cày trả nợ áo 
cơm“!  
     Tôi đã „khởi nghiệp“ như vậy đó. Trên 
thương trường người ta thường khởi nghiệp, 
trước hết phải có chút kiến thức về nghề nghiệp, 
một ít vốn liếng căn bản để hoạt động; còn tôi 
chẳng qua một trường lớp đào tạo báo chí hay 
một khóa „chuyên tu“ nào cả. Khi từ ghe vượt 
biển được vớt lên tàu Cap Anamur vào tháng 
3.1980, vốn liếng của tôi chỉ vỏn vẹn có một 
quần xà lỏn áo may-ô mà thôi. 
     Sau đó tôi đổi tờ Bản Tin này thành Tờ báo 
Nguyệt san Hamburg và chuyển cho Hội Người 
Việt Tỵ Nạn nơi này, tôi chỉ đảm nhiệm vấn đề 
điều hành. Thế mà cũng có vài chuyện vui buồn 
trong thời gian mấy năm làm báo địa phương. 
Một bà độc giả gởi bài viết mong được đăng báo, 
kèm theo lá thư nhắc khéo “… Tôi có mấy đứa 
em trai to con lắm đó. Ông nên liệu lý giải quyết 
đi nhe !“.  Lại cũng có một cô độc giả khác, gởi 
đến tòa soạn một phong bì lớn dày cộm, trong 
đó có những phóng ảnh siêu âm (Ultraschal) cái 
bào thai, hình chụp chung của đôi trai gái ở một 
đảo tỵ nạn nọ và một bức thư thật dài kể đầu 
đuôi ngọn ngành về chuyện tình yêu của cô gái… 
nhẹ dạ, để lỡ mang… nặng bụng. Không hiểu từ 
đâu cô ta lại biết anh chàng họ Sở „quất ngựa 
truy phong“ đến xứ sở này, lại còn biết thêm địa 
phương có tờ báo để “nhờ vả„  tìm kiếm, khuyên 
nhủ anh chàng Sở Khanh đó hãy mau trở về làm 
tròn bổn phận người cha! Thực tình tôi không 
ngờ tờ báo lại có uy tín, tạo được niềm tin nơi 
độc giả đến thế !  
 
     Biết tôi đang phụ trách tờ báo, Thầy Thích 
Như Điển một lần đến Hamburg làm lễ định kỳ 
và giảng pháp cho bà con Phật tử, đã yêu cầu tôi 
cộng tác với tờ báo Viên Giác do Thầy chủ 
trương. Tôi phân vân, không biết mình phải viết 
như thế nào mới hợp với tờ báo Đạo. Thầy giao 
cho tôi mấy số báo Viên Giác đã phát hành để tôi 
nghiên cứu mục đích, đường lối, chủ trương… Có 
lẽ đây mới là „định nghiệp“ của tôi - ngày lao 
động tay chân, đêm lao động trí óc. Vào năm 
1984, tôi đề nghị anh Vũ Ngọc Long, một ký giả 
thứ thiệt, tốt nghiệp khoa Báo chí trường Đại 
Học Vạn Hạnh, đã từng là phóng viên của tờ báo 
Sống, Sóng Thần ở Việt Nam; anh ta đang phụ 
trách phần chính trị của tờ báo tôi đang điều 
hành, về cộng tác với Viên Giác trước. Còn tôi 
hứa với Thầy sẽ dàn xếp công việc - chuyển giao 
nhiệm vụ điều hành tờ báo cho Hội Người Việt 
TNCS Hamburg, xin ngưng chức vụ Chi Hội 
Trưởng Chi Hội Phật Tử VNTN Hamburg, rồi dần 
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dần ngưng cộng tác với các tờ báo như Độc Lập 
tại Đức và tờ Làng Văn, Lửa Việt tại Canada. Và 
sau đó tôi sẽ về đầu quân báo Viên Giác. 
 
      Thế là từ năm 1985, tôi chính thức „cộng 
nghiệp“ với Viên Giác, cái nghiệp muốn dứt mà 
cũng khó dứt khỏi ! Tờ báo có một quá trình cải 
tiến qua nhiều giai đoạn, đại lược như sau: 
- Viên Giác bộ cũ: khổ nhỏ A5, có tên là Đặc 
San Viên Giác – Cơ quan ngôn luận, thông 
tin, liên lạc của SV và KB Phật Tử Việt Nam 
tại CHLB Đức. Địa chỉ liên lạc: Niệm Phật 
Đường Viên Giác – Kestner Str. 37 – 3000 
Hannover 1 – Germany. 
     Mục đích, đường lối, chủ trương của tờ Đặc 
San đã được ghi rõ trong „Lời Đầu“ của Đặc San 
số 01 phát hành ngày 01.01.1979: 

 
     „Kính thưa quý vị độc giả, 
     Lần đầu tiên Đặc San Viên Giác hân hạnh ra 
mắt với quý vị độc giả bốn phương, với hình thức 
thô sơ và nội dung gồm những cây bút non trẻ, 
không mấy tên tuổi trên diễn đàn văn học và 
Đạo pháp. Nhưng niềm mong mỏi duy nhất của 
Đặc San Viên Giác là gạch nối giữa các thế hệ trẻ 
và người lớn tuổi, giữa người có Đạo cũng như 
không có Đạo, giữa trong cũng như người ngoài 
nước. Đặc biệt nhất là sự liên lạc mật thiết giữa 

các tôn giáo cũng như giữa các hội đoàn sinh 
viên và kiều bào Việt Nam tại Cộng Hòa Liên 
Bang Tây Đức. Riêng đối người Phật tử, đây là 
cơ quan thông tin và liên lạc những tin tức, phổ 
biến giáo lý căn bản và niềm cảm thông tuyệt đối 
trong tinh thần từ bi và lợi tha của Đạo Phật. 
Mặc dầu danh nghĩa „Hội Sinh Viên và Kiều Bào 
Phật Tử Việt Nam tại Tây Đức“ chưa thành lập 
chính thức, nhưng Đại Đức Thích Như Điển – Chi 
Bộ Trưởng PGVN tại đây đã hoan hỷ cho Viên 
Giác ra đời không ngoài mục đích là thâu ngắn 
hành trình của tổ chức để mọi người con Phật tại 
đây sớm có tin tức và có cơ hội gặp gỡ trên diễn 
đàn này. 
     Đặc San Viên Giác sẽ ra mắt bất thường và 
chỉ phổ biến một số tin tức giớî hạn, vì muốn 
tránh sự lặp đi lặp lại của nhiều báo chí khác đã 
có mặt khắp mọi nơi. 
     Đặc San mong đón nhận những ý kiến, phê 
bình, cũng như đóng góp bài vở và tiền bạc để 
Đặc San sớm hoàn thành nhiệm vụ của nó – là 
mang Đạo vào Đời vậy. Mong Thay. 

Ban Biên Tập. 
 
     Trên căn bản, mục đích, đường lối, chủ 
trương này vẫn được giữ đúng cho đến ngày nay 
mặc dù trải qua nhiều đợt cải tiến từ hình thức 
cho đến nội dung. 
 
     - Đặc San Viên Giác, khổ nhỏ, bìa màu 
vàng, chữ đen, đánh bằng máy đánh chữ, bỏ 
dấu bằng tay, photocopie giấy A 4, xếp hai và 
đóng kẹp lại. Mỗi kỳ khoảng 300 số. 
     Thời gian đầu chưa có người cộng tác bài vở 
nhiều, nên Thầy chủ nhiệm bao thầu trọn gói, 
Phật tử rất ít, chưa biết có Niệm Phật Đường 
Viên Giác đã thành lập từ năm 1978, nên cũng ít 
người  lui tới công quả. 
     Thầy Như Điển vốn „đã mang cái nghiệp vào 
thân…“ – cái nghiệp văn chương chữ nghĩa. Hồi 
còn du học ở Nhật Bản từ 1972 đến 1977, Thầy 
đã làm thơ, viết sách đến mấy tác phẩm; nên dù 
chỉ mới tạm ổn định chốn thanh tu, Thầy đã tiến 
hành việc hoằng pháp và truyền bá văn hóa Phật 
Giáo bằng phương tiện sách báo để bổ túc 
những bài thuyết giảng tại chùa trong những 
ngày lễ. 
     Đặc San Viên Giác phát hành từ tháng 
01.1979 đến tháng 12.1980 được 6 số (ấn hành 
không định kỳ), rồi đổi thành tờ báo Viên Giác 
khi Niệm Phật Đường được chuyển đến địa điểm 
khác tương đối rộng rãi hơn. Cũng trong dịp này 
Niệm Phật Đường được đổi thành Chùa Viên Giác 
từ năm 1981. 
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     - Viên Giác bộ mới: khổ lớn A4 có tên là 
Viên Giác - Tạp chí của Kiều Bào và Phật Tử 
Việt Nam tại Cộng Hòa Liên Bang Đức. 
     Tạp chí Viên Giác bộ mới số 1 phát hành 
tháng 02.1981. Sự cải tiến tờ báo Viên Giác là 
bước đầu tiến tới việc thành lập một Trung Tâm 
Văn Hóa Phật Giáo Việt Nam tại CHLB Đức nhằm 
tạo dựng một môi trường thuận lợi cho việc gieo 
trồng hạt giống Bồ Đề để giữ gìn chánh pháp. Đó 
chính là tâm nguyện của Thầy Như Điển và 
nguyện vọng của hầu hết các Phật tử nơi đây. 
     Từ số báo này, Viên Giác đã có nhà thơ Mai 
Vi Phúc đảm trách phần thực hiện và đạo hữu 
Thị Chơn Ngô Ngọc Diệp lo phần layout.  
     Trong thời gian từ 1981 bắt đầu có sự cộng 
tác của nhà văn miệt vườn Hồ Trường An 
(Pháp), nhà văn nữ Huyền Châu (Anh), các nhà 
thơ như Thị Nguyện Đặng Trinh Wallenstätter 
(Thanh Hải Vô Thượng Sư), Bà Thanh Bình ở 
Thụy Sĩ, nữ sĩ Tôn Nữ Chung Anh (Karlsruhe) 
trong Thi Đàn Quỳnh Dao từ Việt Nam, và một 
số nhà thơ khác… nên nội dung tương đối phong 
phú hơn. Nhưng anh Mai Vi Phúc cũng chỉ thực 
hiện đến số báo VG 07 tháng 02.1982 mà thôi. 
 

     Những năm 
sau này có thêm 
nữ sĩ Vân Nương 
Lê Ngọc Chấn 
(Sarlat, Pháp) và 
Nữ sĩ Tuệ Nga 
(Hoa Kỳ), cả hai 
cũng là thành 
viên của Thi Đàn 
Quỳnh Dao. Tiếp 
theo còn có thêm 
những nhà biên 
khảo „gạo cội“ 
Vũ Ký (Bỉ), 
Hương Giang 
Thái Văn Kiểm 

(Pháp), Bà Lê Thị Bạch Nga (Canada), Họa sĩ 
Phạm Thăng (Canada)… cũng đến góp mặt với 
Viên Giác.  
     Trong thời gian đó đã có Trang Giáo Lý Gia 
Đình Phật Tử, Trang Gia Chánh, Trang Xã Hội do 
Kỹ sư Nguyễn Lê Nghĩa phụ trách, đặc biệt có 
Trang tiếng Đức Allgemeine Buddhalehre. Từ 
năm 1984 có thêm Trang Thiếu Nhi do Nguyễn 
Từ Văn, bút hiệu khác của nhà văn Vũ Nam, sau 
đó đổi thành Trang Hoa Phượng từ năm 1989 do 
chị Hồng Nhiên và Ngọc Tuyết phụ trách. Trang 
Gia Đình Phật Tử một thời do anh Thiện Căn 
Phạm Hồng Sáu chăm sóc. Nhưng theo thời gian 

những trang này cũng được cải tiến cho hợp với 
nhu cầu của độc giả ngày càng đông. Bác Thị 
Tâm Ngô Văn Phát, từ năm 1984 đã phụ với 
Thầy Như Điển trong giai đoạn vật lộn với máy in 
báo, đặc trách về Thể Thao với bút hiệu Người 
Giám Biên. Sau này Bác chuyên về những bài 
tham luận, phân tích thời sự chính trị của chế độ 
CSVN với bút hiệu Tích Cốc.  
     Qua thời gian, khá nhiều cây bút đầu quân 
với Viên Giác như Từ Hùng Trần Phong Lưu 
(Saarland), Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ), 
Dương Ngọc Liên từ Duisburg (nay là Thi Thi 
Hồng Ngọc ở Friedrichshafen), Đan Hà 
(Reutlingen), Huy Giang (Schramberg). Ngoài ra 
còn có Bác sĩ Tôn-Thất Hứa (Würzburg), Dr. Thái 
Công Tụng (Canada), Bác sĩ Thú Y Nguyễn 
Thượng Chánh (Canada), Bác sĩ Trương Ngọc 
Thanh (Minden) thường viết chung với Dược sĩ 
Trương Mỹ Hà (Hamburg). Gần thập niên sau 
này còn có thêm hai cây bút Nguyên Đạo Văn 
Công Tuấn (Kiel), Lương Nguyên Hiền (Bad 
Vibel) góp thêm  nội dung của tờ báo phong phú 
hơn… 
     Đến năm 1995, trong một buổi họp Ban Biên 
Tập mở rộng, Thầy đã chính thức giao cho tôi 
nhiệm vụ Chủ Bút để thay thế đạo hữu Thị Chơn 
vì sinh kế không đủ thời gian chăm sóc chu toàn 
tờ báo Viên Giác được. Từ đó, với danh chính 
ngôn thuận tôi liên lạc với nhiều văn thi hữu 
khắp nơi để mời gọi họ gia nhập gia đình Viên 
Giác, bởi từ năm 1987 tôi là thành viên của 
Trung Tâm Âu Châu/Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại 
thuộc Văn Bút Quốc Tế. Tôi cũng xin phép và 
được Thầy chấp thuận tiếp nhận những cây bút 
như cố Giáo Sư Vũ Ký, GS. Võ Thu Tịnh, ông bà 
Dr. Bùi Hạnh Nghi, Kỹ sư Lê Ngọc Châu, Nguyễn 
Quý Đại là những tín hữu thuần thành của Ky-tô 
giáo. 
     Cũng cần trình bày thêm, tờ báo Viên Giác 
được chính quyền Đức tài trợ về chi phí in báo và 
lệ phí bưu điện trong suốt 25 năm từ 1979 đến 
2004, là thời gian đủ cho người Việt tỵ nạn có 
cuộc sống tự túc và đủ khả năng đóng tiền ủng 
hộ cho tờ báo.  
     Do nhu cầu của độc giả theo tình hình thời sự 
biến chuyển, tôi đã thừa lệnh của Thầy cũng như 
đã tham khảo và phân chia nhiệm vụ cho những 
cây bút phụ trách từng phần. Mục Tôn Giáo: vẫn 
nhờ Thầy chăm sóc; Mục Văn Học Nghệ Thuật: 
do Phù Vân phụ trách; Mục Tin Tức gồm: Tin 
Phật Sự do đạo hữu Nhựt Trọng Trần Văn Minh 
(Mannheim) phụ trách; Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng 
giao cho anh Nguyễn Quý Đại (München); Tin 
Nước Đức do Kỹ sư Lê Ngọc Châu (München) 
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phụ trách; Tin Thời sự Chính trị trước đây do anh 
Vũ Ngọc Lomg (Reutlingen), sau khi anh mất thì 
Giáo Sư Phạm Đức Bảo (Münster) tiếp nối, sau 
nữa do Bác sĩ Phan Ngọc Minh tức Phan Ngọc 
(Reutlingen) và hiện giờ được giao cho anh 
Quảng Trực Trần Viết Dung (Úc) vừa lo Tin Thế 
Giới vừa Tin Việt Nam. Mục Điểm sách do đạo 
hữu Đan Hà và Sớ Táo Quân giờ được giao cho 
Trần Thế Thi (Đỗ Văn Thông) đảm trách. Tranh 
bìa: do 2 họa sĩ ViVi Võ Hùng Kiệt và Cát Đơn Sa 
Diễm Châu ở Hoa Kỳ chăm sóc.  
 
     Kính thưa quý vị, 
     Cá nhân tôi không thể nào nhớ và ghi lại hết 
danh tính của hàng trăm chư tôn đức, văn thi 
hữu hiện tiền hay đã quá cố ở các châu lục, đã 
đóng góp đoản kỳ hay thường xuyên với tờ báo 
Viên Giác trong 40 năm qua, nhưng trong tâm 
thức của Hòa Thượng sáng lập Chủ nhiệm và 
Chủ bút vẫn luôn trân trọng và vô vàn biết ơn 
quý vị.   
     Chùa Viên Giác, trong giai đoạn đó là ngôi 
chùa Việt Nam đầu tiên trên CHLB Đức, nên 
tiếng lành đồn xa, không những chỉ có người Việt 
ở Đức mà còn rất nhiều Phật tử ở các quốc gia 
láng giềng tìm đến viếng chùa hay tham dự 
trong những ngày đại lễ Phật Đản, Vu Lan, Tết 
Nguyên Đán càng ngày càng đông. Vì vậy Thầy 
Như Điển quyết định mua miếng đất hơn 5.000 
mét vuông đối diện để xây chùa mới. Kiến Trúc 
Sư Từ Hùng Trần Phong Lưu đảm trách vẽ họa 
đồ. Thầy trụ trì bắt đầu vận động Phật tử khắp 
nơi ủng hộ, cho mượn hội thiện không lời, kêu 
gọi đóng góp một thước đất xây chùa, một viên 
gạch „bắt thang lên cõi Niết Bàn“ hay một mái 
ngói phủ ấm „mái chùa che chở hồn dân tộc“. 
Bác Quang Kính ở Hannover là một „nhà thơ cổ 
động“ tuyệt vời đã làm thơ kêu gọi bà con đóng 

góp tài lực trong 
việc xây dựng 
chùa Viên Giác. 
Tờ báo Viên Giác 
trong giai đoạn 
này cũng thường 
xuyên thông báo 
đến bà con Phật 
tử về tiến trình 
xây cất để tạo 
niềm tin vững 
chắc và phát 
tâm Bồ Đề kiên 
cố đối với những 
vị đã ủng hộ hay 
đang suy nghĩ 

để ủng hộ.  
     Đến năm 1991 chùa mới xây xong. Trong 
buổi lễ Hoàn Nguyện, Thầy Như Điển trong Đạo 
từ khai mạc, Thầy đã phát nguyện cúng hiến 
ngôi chùa này cho Giáo Hội Phật Giáo VNTN Âu 
Châu. Thầy nói „Khi Thầy đến đây với hai bàn 
tay trắng thì lúc ra đi Thầy cũng sẽ để lại tất cả“. 
 
Sau chuyến đi hoằng pháp ở Hoa Kỳ năm 2002 
trở về, Thầy triệu tập Ban Biên Tập và Kỹ Thuật 
quyết định tổ chức cuộc thi „Viết Về Âu Châu“. 
Tôi thừa lệnh Thầy, viết thông báo thể lệ cuộc 
thi, số bài tối đa gởi dự thi, thời gian nộp bài, giá 
trị các giải thưởng. Ban Giám Khảo gồm: Giáo Sư 
Vũ Ký (Bỉ), nhà văn Nguyễn Thị Vinh (Na Uy) 
thành viên của Tự Lực Văn Đoàn, Họa sĩ Nguyễn 
Hữu Nhật (Na Uy), Dr. Bùi Hạnh Nghi (Đức), nhà 
thơ GS Hán văn Huyền Thanh Lữ (Đức) đủ để 
đảm bảo sự vô tư, trung thực khách quan của 
cuộc thi. Trị giá các giải thưởng là 15.000 EURO. 
Theo dự trù báo Viên Giác sẽ tổ chức hằng năm 
một lần, nhưng lần đầu tổ chức, với tính rộng rãi 
Thầy đã chi „cạn vốn“. Sau đó không kêu gọi 
được Mạnh Thường Quân tài trợ, nên các cuộc 
thi sau đành „xù“ luôn. Kết quả chỉ in được cuốn  
sách „Viết Về Âu Châu“ để lại cho con cháu mà 
thôi! 
     Năm 2003 là đúng 25 năm giữ chức Trụ trì và 
Chi Bộ Trưởng cũng như Chủ Nhiệm Báo Viên 
Giác, Thầy Như Điển đã trao quyền lãnh đạo Chi 
Bộ cũng như nhiệm vụ Trụ trì cho Thầy Thích 
Hạnh Tấn và yêu cầu tôi phải tiếp tục chăm sóc 
điều hành tờ báo. Thầy dành thời gian còn lại để 
nhập thất, dịch kinh và viết sách… 
     Trong số báo VG 135 tháng 06.2003 Kỷ niệm 
25 năm thành lập chùa Viên Giác, đại diện cho 
anh chị em trong Ban Biên Tập, Kỹ Thuật & Ấn 
Loát tôi đã viết cho Thầy mấy dòng tâm tình như 
sau:  
 
     Nam Mô A Di Đà Phật, 
     Kính bạch Thầy,  
     Chúng con viết thư này không phải là để tiễn 
biệt Thầy, khi Thầy quyết định lui về ẩn tu, nhập 
thất, nghiên cứu kinh điển… bởi vì tinh thần của 
Thầy - tinh thần của Viên Giác, vẫn luôn tồn tại 
và hiện hữu trong tờ báo mà trước đây 25 năm 
Thầy đã khai sinh và luôn giữ vững giềng mối hài 
hòa giữa đạo và đời. 
     Chúng con không viết những lời giã từ, bởi 
trong tâm khảm tình sư đệ vẫn luôn gần gũi và 
tương kính. Qua đó chúng con đã học ở Thầy ít 
nhiều hạnh nguyện để cùng chung hòa điệu sống 
trong tinh thần từ bi, hỷ xả của nhà Phật, chúng 
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con cũng theo gương văn đức của Thầy trong 
cách “văn dĩ tải đạo” khi thực hiện tờ báo Viên 
Giác nhằm bảo tồn và phát huy văn hóa Phật 
Giáo và văn hóa Việt Nam trên xứ người. 
     Tuy nhiên, chúng con cũng cần ghi lại một 
vài sự việc mà Thầy đã hành trì để chúng con có 
dịp quán chiếu bản thân. 
     25 năm trước đây, kể từ ngày 02.04.1978 
Thầy đã xây dựng ngôi chùa Viên Giác tại 
Hannover, khởi đầu cho bước đường hoằng 
dương Phật pháp trên xứ người; đặt được nền 
tảng vững chắc của Phật Giáo Việt Nam tại xứ 
Đức và truyền bá sâu rộng giáo lý Phật Đà cho 
người dân bản xứ; và đặc biệt là tổ chức được 
một Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
chặt chẽ tại Đức Quốc.  
     Trong suốt 25 năm Thầy đã hành xử rất đúng 
tinh thần “Phật Giáo trong dòng sinh mệnh của 
Dân tộc”, nên Thầy đã cùng với cộng đồng người 
Việt tỵ nạn kiên trì đấu tranh cho tự do, dân chủ, 
nhân quyền tại Việt Nam. 
     Từ đó Thầy đã chọn cho tờ báo một hướng đi 
thích hợp với quần chúng Phật tử, dung hòa với 
tinh thần của cộng đồng người tỵ nạn Việt Nam 
luôn hướng về quê hương và dân tộc. 
     Phải có tinh thần biết chăm lo về văn học, 
Thầy mới quan tâm xây dựng một cơ sở ấn loát 
để có thể xuất bản sách báo và ấn tống kinh 
sách. 
     Phải có ý thức về tiền đồ của Phật Giáo và 
phải có nhiều đạo hạnh, Thầy mới thu nhận và 
đào tạo được những đệ tử trẻ thành những tăng 
tài có học và có khả năng. Ngoài ra Thầy còn cấp 
nhiều học bổng hằng năm cho Tăng Ni các nơi 
theo học Đại học, Cao học ở Ấn Độ, Đài Loan… 
để sau này phục vụ cho Giáo Hội Phật Giáo. 
     Phải có nhiều tình thương chúng sanh đang 
chịu nhiều khổ đau, Thầy mới vận động được 
Phật tử đóng góp cho những chương trình xã 
hội, từ thiện. 
     Trong quá trình nhập thế, Thầy mong cầu 
đem Đạo vào Đời, hoằng hóa chúng sanh, đem 
hạt giống hạnh lành gieo khắp mười phương, 
giúp phương tiện cho chúng sanh tu niệm để đời 
bớt khổ đau. 
     Không những Thầy đã hy sinh rất nhiều thời 
gian tu học cho chính bản thân, mà Thầy còn 
phải bận tâm bận trí theo những biến hóa bên 
ngoài, theo những điều van xin cứu giúp của 
chúng sanh. Có khi Thầy còn phải mang ít nhiều 
phiền não, hệ lụy vô cớ vào thân. Nhưng Thầy 
vẫn thản nhiên, vì trước đây đã phát nguyện 
rằng: 

     - xin nguyện thân này như dòng sông để 
chuyên chở tất cả cặn bã của cuộc đời. 
     - xin nguyên thân này như mặt đất để chứa 
đựng tất cả dơ bẩn của nhân thế. 
     Thầy xin nhận tất cả dơ bẩn, cặn bã xấu xa 
của xã hội để cho mọi người được an lành hạnh 
phúc, để cho đời được trong sạch thanh cao. 
Hẳn không còn gì cao quý hơn ! 
 
     Kính bạch Thầy, 
     Chúng con không mấy ngạc nhiên khi nghe 
tin Thầy lui về ẩn tu. Bởi vì, khi bên ngoài nền 
móng tổ chức đã vững vàng, khi bên trong Thiền 
môn cương vị đã ổn định; thì chính thời điểm 
này Thầy rút về vai Phương Trượng tức là Thầy 
đã thực hiện đươc đức Xả trong Tứ Vô Lượng 
Tâm, hay tư tưởng Tam Vô Cầu: vô Kỷ, vô Công, 
vô Danh tức là không mưu cầu chuyện gì cho 
mình, không mưu cầu công hay danh cho mình. 
Đó mới là lúc tâm an, trí định để chuyên tu, viết 
sách, nghiên cứu kinh điển theo đúng tâm 
nguyện của Thầy. 
     Lời cuối, chúng con xin nguyện theo gương 
Thầy để cố gắng hành xử cho đúng tác phong 
của người Phật tử, đúng lương tâm của người 
cầm bút, đúng theo tinh thần Viên Giác mà Thầy 
đã dày công vun bồi… 
     Nam Mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tát Ma Ha Tát. 
     TM. Ban Biên Tập, Ban Kỹ Thuật và Ấn Loát. 
 
     Chủ Bút 
      Phù Vân (pd. Nguyên Trí)   
 
     Đến năm 2008 khi Thầy Hạnh Giới đảm nhận 
chức vụ trụ trì thay thế Thầy Hạnh Tấn, tôi xin 
phép Thầy Phương Trượng thực hiện cuốn sách 
„Những Cây Bút Nữ“ gồm những cây bút đã cộng 
tác với Viên Giác và tôi chọn thêm một vài chị 
em nữa. Sách được in tại Đài Loan, 1.000 cuốn 
phân phối cho các chị em bán và số còn lại phát 
hành trong ngày ra mắt sách trong lễ Vu Lan 
năm 2008 tại chùa Viên Giác. Số sách tiêu thụ 
rất nhanh, chưa đầy một năm đã bán sạch. 
Nương theo niềm vui và ước nguyện của các chị 
em, tôi thành lập “Nhóm Bút Nữ Viên Giác" và 
được Thầy Phương Trượng hoan hỷ chấp thuận.  
     Đến năm 2014, các chị em lại kết hợp lại lần 
nữa yêu cầu tôi xin Thầy yểm trợ để thực hiện 
cuốn “Những Cây Bút Nữ 2”. Số lượng sách lần 
này bán chậm hơn, nhưng tương đối các chị em 
cũng lấy lại được vốn. 
     Có nhiều chuyện vui buồn trong những năm 
làm báo Viên Giác, tôi chỉ xin trình bày vài 
chuyện đặc biệt để các bạn trẻ suy nghiệm: 
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     - Vì chưa đủ kinh nghiệm trong việc “viết, 
lách” của thuở mới “lập nghiệp”, nên trong một 
bài phóng sự - mà bản tánh của tôi thường viết 
phóng sự rất tếu lại hay trích dẫn những câu ca 
dao tục ngữ “lời thanh ý tục”, viết về cuộc biểu 
tình ngồi im lặng của Phật tử Hamburg vào năm 
1985 để thỉnh cầu Ban Tổ Chức thành lập Giáo 
Hội Phật Giáo tại Đức, không chấp thuận cho 
một Nhóm Phật Giáo Việt Nam thân cộng, dĩ 
nhiên khác với chính kiến của cộng đồng người 
Việt tỵ nạn, được gia nhập vào trong Giáo Hội 
này, gồm tất cả tông phái Phật Giáo như Tây 
Tạng, Thái Lan, Lào, Cao Miên, Việt Nam (mà 
quyền lợi và nghĩa vụ cũng giống như Giáo Hội 
Công Giáo). Tôi viết và nêu đích danh người thủ 
lãnh của Nhóm với những lời châm biếm thật 
“gợi hình” gây ấn tượng… Sau khi báo phát 
hành, bài báo này bị kiện tới “ba tòa ông lớn” xét 
xử về việc vu cáo, phỉ báng, bôi nhọ cá nhân với 
14 tội danh đủ loại. Hai bên luật sư làm việc dựa 
theo những tài liệu chứng minh. Dù có đủ chứng 
cớ, nhưng Thầy vẫn bảo tôi an tâm chuẩn bị “vác 
chiếu hầu tòa”. Tôi chỉ lo là tờ báo bị mang tiếng 
và chùa tốn kém về các khoản tiền phạt vạ. 
Nhưng một thời gian sau chùa nhận được thư 
thông báo của Tòa án Hannover là đương đơn đã 
xin rút lại hồ sơ kiện tụng vì theo luật báo chí, 
báo phát hành đã quá 3 tháng thì vụ kiện không 
còn giá trị nữa. Thật hú hồn! Cũng kể từ đó, tờ 
báo Viên Giác mới có Ban Biên Tập và các cộng 
sự viên mà vị Chủ Bút phải có quốc tịch Đức để 
gánh trách nhiệm cho Thầy Chủ Nhiệm nếu có 
vấn đề liên quan đến tố trụng. Trong giai đoạn 
giao thời đó, chúng tôi chưa ai nhập quốc tịch 
Đức cả, chỉ có đạo hữu Thị Chơn Ngô Ngọc Diệp 
là đủ điều kiện mà thôi. 
     - Khi đức Hồng Y Joseph Aloisius Ratzinger 
người Đức được bầu làm Giáo Hoàng Benedictus 
XVI vào ngày 19.4.2005, một tín hữu Ki-tô cộng 
sự viên báo Viên Giác đã viết một bài về cuộc đời 
và hành trạng của vị Giáo Hoàng này. Tuy là Việt 
Nam, không là tín hữu Ki-tô, nhưng tôi là một 
công dân Đức, nên cũng hòa chung niềm vui và 
tự hào với dân tộc Đức có được một vị Giáo 
Hoàng. Tờ báo Viên Giác ở Đức, có nhiều độc giả 
Thiên Chúa giáo, tôi loan tin này cũng là một 
điều cần thiết. Sau khi báo phát hành, tôi nhận 
được lá thư của một tổ chức Phật giáo khác 
ngoài nước Đức, không biết có nên gọi họ có tư 
tưởng kỳ thị tôn giáo hay không, đả kích cá nhân 
tôi và yêu cầu xóa tên trong danh sách độc giả 
báo Viên Giác. Tôi yên lặng suốt buổi tối, quán 
chiếu bản thân và việc làm của mình. Hôm sau 

tôi viết một lá thư đơn giản với mấy dòng cảm 
ơn… 
     - Tờ báo thường nhận những thư từ, điện 
thư, điện thoại khen chê. Đối với những lời khen 
tặng, tôi cũng rất vui và tự hứa sẽ cố gắng nhiều 
hơn để xứng đáng với niềm tin của độc giả. 
Riêng với những thư phê phán, tôi phải xét lại để 
sửa sai. Đơn cử  một ví dụ: Có một anh bạn độc 
giả ở Đức gởi cho tôi một bức thư “hỏi thăm sức 
khỏe” với những lời lẽ “trách móc nặng nề” tại 
sao tờ báo không có tin tức Việt Nam ? Anh ta 
đặt hoài nghi về chính kiến thiên tả thiên hữu, về 
ranh giới quốc cộng v.v… Tôi thông cảm, vì bức 
xúc bà con bị áp bức dưới chế độ độc tài đảng trị 
cộng sản Việt Nam, nên anh bạn mới viết thư 
yêu cầu. Lời yêu cầu này rất hợp lý, bởi vì từ 
trước tình hình Việt Nam nằm trong Tin Tức Thời 
Sự Thế Giới; nhưng trong Mục này người phụ 
trách chỉ phân tích về tình hình chính trị mà 
không thể ghi chi tiết tin tức trong nước. Kể từ 
đó, trong Mục Tin Tức báo Viên Giác có thêm Tin 
Việt Nam. Tôi viết thư cảm ơn anh ta về đề nghị 
này và hy vọng anh cũng như những độc giả ở 
các châu lục khác sẽ hoan hỷ có sự cải tiến này. 

 
     Trước khi kết 
thúc bài tường 
trình về sự hình 
thành và phát 
triển của tờ báo 
Viên Giác, tôi kể 
thêm vài mẩu 
chuyện vui buồn: 
     - Mùa Xuân 
năm Tân Mùi 
1991, trong buổi 
họp các Ban Biên 
Tập, Kỹ Thuật và 
Ấn Loát, Thầy 
Chủ Nhiệm có 
mang “trình làng” 

số báo Xuân do Thầy thực hiện, 174 trang, khổ 
lớn hơn A4, nặng nề, không bỏ vào trong thùng 
thư bình thường được, không thể cầm lên đọc 
được. Thầy chuyển cho tất cả anh chị em xem 
qua và lần lượt hỏi cảm tưởng của từng người. 
Nhà báo Vũ Ngọc Long cẩn thận đặt vấn đề Thầy 
lấy những bài viết này ở các báo khác đăng lại có 
sự đồng ý của tác giả hay không ? Để phá tan 
bầu không khí căng thẳng vì anh chị em khó trả 
lời, tôi khôi hài, thưa Thầy số báo này tuy “có 
trọng lượng nhưng chưa hẳn đã có chất lượng”. 
Mọi người phá lên cười vì câu nói tếu. Thầy yên 
lặng rất lâu. Tôi biết Thầy không hài lòng vì câu 
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nói đùa không đúng lúc của mình. Ngay sau đó, 
Thầy quyết định, đúng hơn là một mệnh lệnh, 
giao cho tôi hằng năm phải thực hiện số báo 
Xuân Viên Giác, bìa màu, 200 trang. Tôi chỉ biết 
tuân lệnh và than thầm trong bụng: “Tân Mùi ơi 
là Tân Mùi !” vì Tân Mùi là  “Tôi Mần(g) là tôi 
phải làm!”. Đúng là tự mang nỗi khổ vào thân ! 
Kể từ đó, số Xuân báo Viên Giác được thực hiện 
200 trang, trong khi 5 số báo thường chỉ dày 100 
trang mà thôi. Chuyện này để trả lời cho một số 
độc giả hỏi tại sao số báo Xuân Viên Giác lại có 
đến 200 trang.  
     - Nhận thấy mỗi năm họp Ban Biên Tập, Kỹ 
Thuật & Ấn Loát không quy tụ đầy đủ mấy anh 
chị em, không có hiệu quả như mong muốn, chỉ 
tốn kém ngân quỹ của tờ báo về chi phí tiền xe, 
tàu di chuyển, tiền ăn trưa hay ăn tối do chùa 
đài thọ, hàm ý của Thầy là có dịp hội ngộ để 
Thầy cảm ơn và “lì-xì” chúc Tết. Nên tôi đã đề 
nghị Thầy một phương cách khác là hằng năm 
Thầy gởi thiệp chúc Tết cho tất cả những văn thi 
hữu, và nếu chọn ai có tinh thần tích cực đóng 
góp thì Thầy có thể kèm theo hồng bào “li-xì” là 
đủ. Giải pháp này rất hiệu quả, Thầy đã gây 
được nhiều thiện cảm với nhiều người cộng tác 
mà trước đây một số người chỉ liên lạc với Phù 
Vân mà thôi. Đó chưa kể là vô hình chung những 
tấm thiệp của Thầy tự nó đã giải thích được 
những ngộ nhận đồn đãi trên các trang mạng... 
  

     - Đầu năm 
2014, khi được tin 
tờ báo Dân Chúa 
Âu Châu loan báo 
đình bản hay 
ngưng phát hành 
để chỉ còn trên 
báo mạng, Thầy 
đã họp anh em 
Biên Tập và Kỹ 
Thuật, xét một vài 
yếu tố để tờ báo 
nên tiếp tục hay 
không: (1)- số 
lượng độc giả còn 
ủng hộ đặt báo, 

có đủ chi phí hay không?, (2)- số cộng tác viên 
còn tiếp tục đóng góp bài vở nhiều hay ít ? và 
(3)- Chủ Bút và anh em còn đủ tinh thần và sức 
khỏe để điều hành thực hiện tờ báo hay không ? 
Xin thưa, câu trả lời chính xác là tờ báo vẫn phát 
hành từ đó đến bây giờ và quý độc giả vẫn còn 
liên tục nhận báo Viên Giác. Cụ thể là số báo VG 

229 phát hành tháng 02.2019 Kỷ niệm 40 Năm 
Báo Viên Giác. 

   - Má Nga, một 
bà cụ gần 90 tuổi 
ở Ý, trong thời 
gian điều trị ở 
bệnh viện cũng 
đam mê đọc báo 
Viên Giác; hoặc 
như má Loan ở 
Đức, hơn 90 tuổi, 
tuy vận động tay 
chân khó khăn 
cũng hằng ngày 
yêu cầu con cháu 
đọc báo Viên Giác 
cho bà nghe.  

 
     Thưa các văn thi hữu, đó chính là niềm an ủi 
cho người làm báo và cũng là niềm vui của 
những văn nhân thi hữu cộng tác. 
 
     Chính niềm vui và niềm an ủi đó là phần 
thưởng tinh thần khuyến khích những người làm 
báo như tôi phải cố gắng làm tốt hơn để phục vụ 
độc giả. Tôi biết tờ báo Viên Giác là niềm tự hào 
của Thầy Phương Trượng. Tờ báo sống thọ cũng 
nhờ vào cái nghiệp văn chương và lòng đam mê 
văn học nghệ thuật của Thầy. Tờ báo sống thọ 
cũng nhờ sự cộng tác vô vị lợi của những văn thi 
hữu; dĩ nhiên có sự tín nhiệm và ủng hộ của độc 
giả khắp nơi cũng như sự nhiệt tình của anh em 
Ban Biên Tập và Kỹ Thuật. Không ai muốn cho tờ 
báo đình bản vì đó là món ăn tinh thần hiếm quý 
của độc giả. 
     Nhưng „lực bất tòng tâm“ như thư của anh 
Trần Bình Nam năm 2013 gởi cho độc giả trên 
các Diễn Đàn, thông báo anh đã 80 tuổi cần „xếp 
bút nghiên“ để nghỉ dưỡng. Bây giờ tôi cũng 
đang ở lứa tuổi như anh hồi đó, đã vài lần trình 
bày với Thầy sáng lập Chủ Nhiệm xin được „gác 
bút“, nhưng Thầy chỉ cười và bảo tôi „Anh hãy cố 
gắng tiếp tục cho đến khi ngã quỵ thì thôi !“ 
hoặc có khi Thầy trả lời „Khi nào anh tìm được 
người kế thừa thì báo cho Thầy biết“.  
     Người „kế thừa“ thì có thể kiếm, nhưng được 
Thầy chấp nhận không phải là chuyện đơn 
thuần. 
     Thế tôi biết “chuyển nghiệp“ này cho ai ? 
Làm sao và đến khi nào tôi mới „trả nghiệp… 
báo“ được đây? 

● Phù Vân 
Kỷ niệm 40 năm Báo Viên Giác 1979 - 2019 

Trong Đặc San Văn Hóa Phật Giáo  -  
Viên Giác Tùng Thư phát hành năm 2019 
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ĐÈN RẠNG NHÀ AI 
IL lume dell’altra casai 

 
Nguyên tác: Luigi Pirandello 

Bản dịch của Trương Văn Dân 
 

 
     Luigi Pirandello (28 -6-1867 – 10-12-1936) 
là nhà văn, nhà thơ và nhà viết kịch Ý đoạt giải 
Nobel Văn học năm 1934. Năm 1901 ông xuất 
bản tiểu thuyết đầu tiên L’esclusa (Người đàn bà 
bị ruồng bỏ). Năm 1903, gia đình phá sản vì lụt 
phá sập hầm mỏ, vợ mắc bệnh tâm thần nặng, 
nhưng ông vẫn tiếp tục sáng tác; cuốn tiểu 
thuyết thứ ba Il fu Mattia Pascal (Mattia Pascal 
quá cố, 1904) đã mang lại cho Pirandello thành 
công lớn. Từ năm 1915, ông gần như dành toàn 
bộ thời gian cho sáng tác kịch (trong 6 năm 
1915-1921 ông viết 16 vở kịch và tất cả đều 
được trình diễn). Các tác phẩm của Pirandello 
mang khuynh hướng duy thực, đi sâu vào tâm lý, 
miêu tả nỗi đau khổ của con người. Vở kịch Sei 
personaggi in cerca d’autore (Sáu nhân vật đi tìm 
tác giả) viết năm 1921 thực sự tạo cú thúc quyết 
định cho sự phát triển của sân khấu hiện đại. 
 

* 
 

     Đó là một buổi tối chủ nhật, sau một cuộc đi 
dạo trở về. 
     Tullio Buti đã thuê căn phòng đó từ hai tháng 
nay. Nhưng bà chủ nhà Nini, một bà lão thuộc 
lớp xưa và cô con gái lỡ thì, héo úa, rất ít khi 
thấy mặt ông. Ông thường rời nhà từ sáng sớm 
và đến tối mịt mới trở về nhà. Họ chỉ biết đại 
khái ông là luật sư và là nhân viên của một bộ, 
thế thôi. 
     Căn phòng ông thuê khá khiêm tốn, chỉ được 
trang bị vừa đủ và hầu như không lưu lại dấu vết 
đặc biệt gì của ông. Dường như ông ta có tính 
toán, cố tình sống như một khách vãng lai và 
xem nó như một căn phòng trong khách sạn. Dĩ 
nhiên là ông cũng có bỏ một ít quần áo trong các 
hộc, treo vài chiếc áo vest trong tủ, nhưng trên 
tường, trên các tủ bàn khác thì không có gì cả, 
không một chiếc hộp, không một quyển sách, 
không một bức tranh, hay một bức hình nào. 
Chưa bao giờ họ thấy có một lá thư trên bàn làm 
việc của ông, chưa bao giờ trên thành ghế có vắt 
một chiếc áo, một chiếc cà vạt... để chứng tỏ 
ông xem đây là nhà của mình. 
     Hai mẹ con bà Nini phập phồng lo là ông ta 
sẽ không ở đây lâu. Họ đã khó nhọc lắm mới tìm 

được người để cho thuê căn phòng. Nhiều người 
đến xem nhưng chẳng có ai chịu thuê phòng. 
Thực ra mà nói thì căn phòng đó không được 
tiện nghi và cũng chẳng vui mắt gì cho lắm, nó 
chỉ có một cửa sổ duy nhất mở ra một con 
đường tư nhân, nhỏ, hẹp, ánh sáng và không khí 
rất khó vào vì bị che chắn bởi căn nhà cao nằm 
đối diện. 
 
     Hai mẹ con bà Nini rất muốn bù đắp cho vị 
khách mong đợi từ lâu này bằng tất cả sự quan 
tâm. Họ đã suy tính và chuẩn bị nhiều thứ khi 
chờ ông dọn đến:“Mình sẽ làm cho ông ta cái 
này, mình sẽ nói với ông ta như thế” v.v... v.v. 
Nhất là cô con gái, Clotildina, đã tính làm nhiều 
việc rất dễ thương, và như người mẹ nói rất “văn 
minh”, nhưng thực ra họ tính làm mọi thứ chỉ vì 
lòng tử tế và lịch sự thôi chứ chẳng có mục đích 
thứ hai nào. Mà làm thế nào phục vụ vị khách, 
nếu ông chẳng bao giờ cho họ nhìn thấy mặt? 
     Nhưng nếu họ nhìn biết rõ sinh hoạt của ông 
ta, có lẽ họ sẽ hiểu ngay là mọi sự lo ngại đều vô 
căn cứ. Cái căn phòng tối tăm và buồn thiu ấy, 
cửa sổ còn bị che bởi căn nhà đối diện lại rất 
thích hợp với tính khí của vị khách. 
     Tullio Buti lúc nào cũng một mình thui thủi 
trên đường, không có cả hai vật dụng thường 
đồng hành với những người cô độc và thận 
trọng: Chiếc gậy và điếu xì gà. Với hai tay thọc 
sâu trong túi áo choàng, cau mày, đầu rúc sâu 
trong cổ áo, mũ đội lúp xúp trên trán kéo gần 
phủ mắt, dường như trong lòng ông đang âm ỉ 
một nỗi hận đời.  
     Ở văn phòng ông cũng chẳng trò chuyện với 
ai và các đồng nghiệp vẫn chưa nhất trí về việc 
dùng tên con cú hay con gấu để nói về ông. 
     Chưa từng ai thấy ông bước vào quán cà 
phê, chỉ thấy ông bước thật nhanh trên những 
con đường đông đúc rồi vội lách mình vào những 
con đường âm u và vắng vẻ, chầm chậm nép 
mình dọc theo các bờ tường hay đi vòng né 
tránh quầng sáng từ các cột đèn chiếu xuống. 
     Không một cử chỉ bất thường, không một 
máy động tối thiểu của các cơ mặt, không một 
dấu hiệu từ đôi mắt hay bờ môi hấp háy nhằm 
tiết lộ những ý nghĩ trong đầu, ông hoàn toàn 
khép kín với những niềm đau của mình. Niềm 
đau u uất ấy chắc đã hủy hoại tâm hồn ông một 
cách khủng khiếp và có lẽ vì thế nên hiện rõ 
trong cái nhìn đau nhói từ đôi mắt màu nhạt và 
sắc bén nằm trên khuôn mặt tai tái và những sợi 
râu lởm chởm trên cằm. 
     Ông không viết nên cũng không bao giờ nhận 
được thư; ông không đọc báo; Đi không dừng lại 
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và dù bất cứ điều gì xảy ra trên đường phố làm 
người khác tò mò ông cũng chẳng thèm ngoái 
đầu nhìn; Và nếu trời bất chợt mưa to, ông chỉ 
rảo bước nhanh hơn và tiếp tục đi như chẳng có 
chuyện gì xảy ra. 
     Ông đã sinh ra và làm gì trong cuộc đời này, 
không ai biết. Có lẽ chính ông cũng không biết 
nốt. Ông sống... thế thôi! Có lẽ ông cũng chẳng 
bao giờ biết rằng người ta có thể sống bằng một 
cách khác hay nếu xử sự khác đi mình có thể 
thấy đời sẽ bớt nhàm chán, bớt buồn thảm và do 
đó cũng bớt nặng nề hơn. 
     Ông không có tuổi thơ. Ông chưa bao giờ là 
một đứa bé. Chưa bao giờ! Cảnh tàn ác mà ông 
chứng kiến từ những ngày thơ ấu, sự dã man 
cùng tính gia trưởng, độc tài và độc ác của người 
cha, đã đốt cháy trong lòng ông mọi mầm sống. 
     Mẹ ông chết khi còn rất trẻ sau những hành 
hạ tàn nhẫn của người chồng, gia đình thế là tan 
vỡ: người chị gái đi tu, người anh trai trốn chạy 
qua Mỹ. Ông cũng trốn ra khỏi nhà, lang thang, 
khốn khổ, và bằng những nỗ lực kinh người ông 
mới cố gắng đạt được cuộc sống hiện nay.  
 
     Giờ thì ông không đau khổ nữa: thế nhưng 
nhìn ông ai cũng dễ lầm tưởng là ông đang đau, 
chẳng ai biết là cảm giác đau khổ đã trơ rồi 
trong hệ thần kinh của ông. Dường như lúc nào 
ông cũng ngập chìm trong suy tư, nhưng cũng 
chẳng phải, ông chả nghĩ ngợi gì. Thần khí ông 
lúc nào cũng như bị treo trong một bầu không 
khí âu sầu và u ám làm ta cảm thấy như là có 
chút gì cay đắng trong lòng. Trong những cuộc 
đi dạo ban đêm, ông chỉ biết đếm những ngọn 
đèn đường và không làm gì khác. Hay có khi ông 
nhìn bóng của mình, nghe tiếng dội của những 
bước chân, thảng hoặc ông mới dừng bước ở 
khu vườn của một biệt thự để nhìn những hàng 
tùng bách đang thu mình, như ông, trong bóng 
tối của đêm thâu. 
 
     Chiều chủ nhật đó, mệt mỏi sau chuyến đi 
dạo dọc theo con đường Appia cổ kính, ông trở 
về nhà sớm hơn thường lệ. Lúc đó còn hơi sớm 
mới đến giờ cho bữa cơm chiều. Ông nghĩ sẽ ở 
trong phòng và đợi cho ngày tắt hẳn rồi mới đi 
ăn.  
     Đối với hai mẹ con bà Nini thì đây là một điều 
thú vị bất ngờ. Quá vui mừng nên cô Clotildina 
đã vỗ tay vui. Điều tử tế nào trong nhiều điều 
“lịch sự” và “văn minh” mà lâu nay hai mẹ con 
đã tính toán và chuẩn bị cần đem ra dùng bây 
giờ đây? Hai mẹ con thầm thì bàn tính và đùng 
một cái, Clotildina giậm mạnh chân và vỗ tay vào 

trán. Chúa ơi, cây đèn. Mang cho ông cây đèn 
trước đã! Điều đầu tiên là thắp và mang cho ông 
ta một chiếc đèn dầu, loại có giá đỡ đẹp và còn 
tốt mà hai mẹ con dành riêng cho những buổi tối 
quan trọng, loại giá đỡ bằng sứ có trang trí nhiều 
màu. Cô đốt đèn và vội mang cho ông khách, gõ 
nhè nhẹ lên cửa phòng. Tay cô run run vì hồi 
hộp và xúc động, suýt chút nữa thì ống kiếng 
che đèn nghiêng ngã và bốc cháy. 
     - Xin lỗi, tôi mang đèn đến cho ông đây! 
     - Cảm ơn cô. Không cần đâu. Buti trả lời từ 
bên trong- Tôi sắp đi ra ngoài rồi. 
     Cô gái lỡ thì nhăn mặt, liếc mắt nhìn xuống 
dưới như thể ông khách có thể nhìn thấy mình, 
và nói thêm: 
     - Tôi đã mang sẵn đây rồi nè. Để ông khỏi 
ngồi trong bóng tối. 
     Nhưng ông Buti lặp lại câu trả lời khô khan 
lúc nãy: 
     - Không cần. Cảm ơn cô. 
 
    Ông ta ngồi trên chiếc đi văng nhỏ đặt sau 
chiếc bàn, mở mắt lơ đãng nhìn bóng tối đang 
dần dần đậm đặc lại trong phòng trong lúc ngoài 
cửa kính những tia sáng buồn thảm cuối ngày 
cũng đang tắt lịm dần. 
     Ông đã ngồi bất động như thế bao lâu, đôi 
mắt mở to và chẳng suy nghĩ gì, không cảm 
nhận là bóng tối đang vây quanh và bao phủ 
mình? 
     Rồi, bất thình lình, ông nhìn thấy. 
     Kinh ngạc. Ông đảo mắt nhìn khắp xung 
quanh. Đúng rồi, căn phòng như đột nhiên chiếu 
sáng, một thứ ánh sáng mờ mờ lan tỏa khắp 
phòng, như một phép lạ. 
     Chuyện gì vậy? Điều gì đang xảy ra? 
     Ah! Đây rồi! Ánh sáng đến từ một căn nhà 
khác. Nó vừa đến từ ngọn đèn vừa thắp lên từ 
căn nhà đối diện: một thứ sinh khí xa lạ vừa 
bước vào căn phòng u ám để xua tan bóng tối, 
lấp đầy khoảng trống mênh mông như sa mạc  
trong sự hiện hữu của đời ông. 
     Đứng một đỗi rất lâu để chiêm ngưỡng thứ 
ánh sáng lờ mờ đó như một phép mầu. Rồi một 
nỗi kinh hoàng bỗng trào lên chặn nghẹn cổ 
họng, ông phát hiện ánh sáng đang nhẹ nhàng 
ve vuốt lên chiếc giường, lên bức tường, rồi đáp 
xuống hai bàn tay tái mét của ông đang buông 
thỏng trên bàn. Và trong sự kinh hãi ấy ông 
bỗng nhớ lại tuổi thơ đầy áp bức của mình, của 
mẹ mình. Rồi ông thấy luồng ánh sáng của một 
bình minh thật xa xôi hình như đang nhẹ nhàng 
thổi vào bóng tối của tâm hồn mình. 



Viên Giác 234 tháng 12 năm 2019 79 

     Đứng dậy, ông tiến đến gần cửa sổ rồi len 
lén áp mặt vào tấm kiếng, nhìn về phía nguồn 
sáng, phát ra từ cửa sổ của căn nhà đối diện. 
     Ông nhìn thấy cảnh một gia đình đang ngồi 
quanh bàn ăn: ba đứa bé và người cha đã ngồi 
quanh bàn, chỉ có người mẹ là hãy còn đứng và 
đang bày thức ăn ra bàn. Bà ta đang cố gắng, 
ông tưởng tượng từ những cử chỉ của bà, dỗ 
dành hai thằng con lớn đang háu đói và liên tục 
cầm muỗng huơ trong không khí, người lắc lư 
trên ghế. Thằng bé nhất cứ xoay xoay cái đầu 
tóc vàng, có lẽ bà mẹ đã cột chiếc khăn ăn vào 
cổ nó chật quá, thế nhưng nếu mẹ múc thức ăn 
cho nó trước thì có lẽ nó cũng chẳng thấy khó 
chịu lắm đâu. Đúng rồi, nó đang hùng hục múc 
thức ăn cho vào miệng, đang cho cả chiếc 
muỗng vào miệng nữa kia kìa. Còn người cha 
đang mỉm cười trước dĩa thức ăn đang bốc khói. 
Bây giờ thì người mẹ cũng vừa ngồi đối diện 
trước mặt chồng. Một cách đầy bản năng, Tullio 
Buti bước thụt lùi khi nhận thấy bà mẹ đang đưa 
mắt nhìn về phía cửa sổ, nhưng chỉ lát sau ông 
nghĩ rằng mình đang đứng trong bóng tối nên bà 
ta không thể nào nhìn thấy và thế là ông cứ 
đứng để quan sát bữa cơm của gia đình kia rồi 
quên đi bữa ăn tối của mình. 
     Từ hôm đó về sau, tất cả mọi buổi chiều, sau 
khi rời phòng làm việc, thay vì đi dạo cô đơn trên 
những con đường vắng vẻ, ông chọn con đường 
để về nhà: Mỗi tối ông đều chờ bóng đêm chìm 
xuống căn phòng mình và đèn nhà bên kia tỏa 
sáng, rồi đứng đó, áp mặt vào cửa kiếng, như 
một kẻ ăn xin đang nhấm nháp bằng niềm đau 
sự thân mật ngọt ngào của gia đình người khác, 
so sánh những điều mà người ta đang được 
hưởng rồi nhớ lại là tuổi thơ của mình hiếm hoi 
lắm mới có được một buổi tối bình yên, khi người 
mẹ... người mẹ của ông... như người đàn bà 
ấy... 
     Rồi ông bật khóc. 
 
     Vâng. Ánh sáng từ căn nhà kia đã làm nên 
một thứ phép lạ. Sự buồn thảm u ám từ nhiều 
năm phủ kín tâm hồn ông bỗng tan biến theo 
thứ ánh sáng lờ mờ đó. 
     Nhưng Tullio đã không thể nghĩ đến việc hai 
mẹ con bà Nini đã bàn tán và đặt ra nhiều giả 
thuyết kỳ lạ và quái gỡ về việc ông núp trong 
bóng tối ở trong phòng mình. 
     Hai lần khác Clotildina đã thử mang cho ông 
ngọn đèn đều vô ích. Ít ra ông ta cũng phải thắp 
một ngọn đèn cầy chứ! Nhưng không, tất cả tối 
đen. Ông ấy không được khoẻ chăng? Clotildina 

đã đánh bạo và ngọt ngào hỏi ông vào lần thứ 
hai cô mang đèn đến, nhưng ông ta đáp: 
     - Không, tôi thích thế! 
     Cuối cùng... ah, phải rồi, Chúa ơi, ai mà 
trách! Nhìn trộm qua lỗ khóa và Clotildina thật 
ngạc nhiên, vì chính cô cũng nhìn thấy thứ ánh 
sáng lờ mờ tỏa ra từ căn nhà đối diện, căn nhà 
của gia đình Masci. Cô thấy ông khách đang 
đứng sát vào tấm kính ở cửa sổ, nhìn trộm qua 
nhà Masci. 
     Clotildina ba chân bốn cẳng chạy ra báo cho 
mẹ biết điều cô vừa khám phá: 
     - Ổng ta yêu thầm bà Margherita! Bà 
Margherita Masci! Yêu! Yêu! 
     Vài tối sau đó, trong khi Tullio Buti nhìn sang 
nhà đối diện, gia đình đang ngồi quanh bàn ăn 
nhưng tối đó không có người cha, ông ngạc 
nhiên thấy hai mẹ con bà Nini bước vào và được 
đón tiếp như các người bạn quen biết từ lâu 
năm. 
     Có một lúc Tullio Buti giật mình, hoảng hốt 
thối lui và thở hổn hển. 
     Người mẹ và ba đứa con cùng một lúc đưa 
mắt nhìn về phía cửa sổ nhà ông. Chắn chắc là 
hai mẹ con bà chủ nhà đang nói gì về ông rồi. 
     Làm sao bây giờ? Vậy là tất cả mọi chuyện 
đều sẽ chấm dứt! Vậy là tối  hôm sau, người mẹ 
hay ông chồng, biết là từ cửa sổ phía bên này có 
một người đàn ông đang đứng trong bóng tối 
nhìn sang, họ sẽ kéo màn che lại; Và như thế là 
từ giờ trở về sau ánh sáng sẽ không còn đến 
nữa, thứ ánh sáng yêu quí mà đối với ông chỉ là 
một sự thụ hưởng vô hại và cũng là niềm an ủi 
duy nhất mà ông có. 
     Nhưng điều ấy đã không xảy ra! 
     Ngay tối hôm đó, khi ánh đèn vừa tắt và 
bóng tối vây phủ, sau khi chờ cho gia đình bên 
kia đi ngủ, ông lần ra, cẩn thận mở cửa sổ để 
thay đổi không khí trong phòng và chợt thấy cửa 
sổ nhà bên kia cũng để mở; lát sau, ông còn 
thấy, và người ông run lên, người đàn bà phía 
bên kia đang thò đầu ra, có thể do tò mò vì 
những điều mà hai mẹ con bà Nini đã nói về 
ông. 
     Đây là hai tòa nhà được xây cao, hai cửa sổ 
nằm đối diện trong tầm mắt của hai người nhưng 
không cho phép họ nhìn lên bầu trời trên cao 
hay nhìn xuống mặt đất bị che kín bởi một cổng 
ra vào phía dưới. Khoảng không ấy quá chật hẹp 
để ánh nắng hay ánh trăng có thể chiếu vào.  
     Vậy thì, người đàn bà kia chỉ có thể ló mặt ra 
vì ông thôi và chắc chắn là bà đã nhìn thấy ông 
từ khung cửa sổ đã tắt đèn. 
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     Trong bóng tối, họ chỉ lờ mờ nhìn thấy nhau. 
Thế nhưng đã từ lâu ông biết bà là một phụ nữ 
xinh đẹp. Ông biết tất cả các nét duyên dáng, 
các cử chỉ thanh thoát, nụ cười tươi, cái liếc mắt 
đa tình và bờ môi đỏ mọng. 
     Chỉ có điều là, vì đây là lần đầu tiên, sự bất 
ngờ quá lớn nên tinh thần ông bấn loạn, ông hồi 
hộp, run rẩy như đang ngộp thở và cảm thấy bối 
rối. Ông phải cố gắng hết sức mới giữ mình đứng 
yên, không tránh mặt và chờ cho người đàn bà 
rút lui trước. 
     Ui chao, tất cả những giấc mơ về sự bình an, 
về tình yêu, về sự thân thiết ngọt ngào và trìu 
mến trong một mái gia đình mà ông hằng tưởng 
tượng là gia đình kia đang thụ hưởng, và do đó 
mà ông cũng được hưởng lây... nó sẽ sụp đổ nếu 
người đàn bà kia, lén lút, trong bóng tối, chường 
mặt ra với một người xa lạ.   
     Và người xa lạ ấy chính là ông. 
     Trước khi khép cửa sổ để đi vào người đàn 
bà còn nói nhỏ: 
     - Chào ông! 
     Hai mẹ con bà chủ nhà đã thêu dệt điều gì 
để khơi dậy và kích thích sự tò mò của bà ta? Lạ 
thật, sự bí ẩn về của cuộc đời khép kín của ông 
đã thu hút mãnh liệt, và nếu ngay từ lúc đầu, bà 
ta dám bỏ các con nhỏ để ra đây làm bạn cùng 
ông? 
     Mặt đối mặt, dù cả hai đều thận trọng và 
không dám nhìn thẳng vào mặt nhau, cả hai đều 
giả bộ như mình đứng bên cửa sổ chỉ là một sự 
tình cờ và không hề có ý gì khác, nhưng ông tin 
chắc là cả hai đều đang run rẩy chờ đợi, bị 
quyến rũ vì sự gần gũi và có bóng tối vây quanh. 
Một buổi tối, lúc đó đã khuya, ông ra đóng cửa 
và biết chắc là tối hôm sau, thế nào lúc tắt đèn  
bà ta cũng ló mặt ra cửa sổ. Và quả đúng như 
vậy. 
     Từ đó về sau Tullio Buti không còn chờ đợi 
ánh sáng đến từ căn nhà kia nữa mà hồi hộp chờ 
đợi lúc ánh sáng kia được tắt. 
     Niềm đam mê về tình yêu mà cả đời chưa 
bao giờ có bùng lên như ngọn lửa đốt nóng một 
cách tham lam trái tim người đàn ông từ nhiều 
năm sống ngoài đời sống, tràn lên mãnh liệt, va 
đập, cuốn hút như một tuốc-bin và quật ngã 
người đàn bà kia. 
     Rồi cũng trong ngày mà ông Tullio Buti rời 
căn phòng của hai mẹ con bà Nini, tin bà Masci ở 
tầng thứ ba của căn hộ đối diện cũng đã bỏ 
chồng và ba đứa con nổ tung như một quả bom. 
     Căn phòng cho ông Buti thuê chừng 4 tháng 
qua bây giờ bỏ trống. Ánh đèn của căn nhà đối 
diện cũng tắt ngúm sau nhiều tuần lễ, nơi trước 

đây gia đình quây quần sum họp vào bữa cơm 
chiều. 
     Rồi ánh đèn cũng được bật lên trên chiếc bàn 
ăn, ngồi đó là ông chồng thẫn thờ sau tai ương 
buồn bã nhìn ba khuôn mặt thất thần của lũ con 
đang im lặng và không dám nhìn ra cửa, nơi 
người mẹ thường bước vào với bát súp nóng trên 
tay. 
     Ánh sáng ảm đạm chiếu lên chiếc bàn ăn một 
cách buồn thảm và cũng ma quái tỏa sáng căn 
phòng đối diện, trống rỗng. 
     Còn Tullio Buti và nhân tình, họ sống ra sao 
và nhận được gì mấy tháng sau cơn mê tình tàn 
nhẫn đó? 
     Một buổi tối, hai mẹ con bà Nini kinh hồn khi 
nhìn thấy trước mắt mình xuất hiện người thuê 
phòng cũ. Họ thật sự hoảng hốt và chấn động. 
Ông ta muốn gì đây? Căn phòng, căn phòng cũ, 
nếu còn trống và chưa cho ai thuê! Không, 
không phải cho tôi, mà cũng không phải để ở 
đâu! Chỉ muốn được phép mỗi tối đến đó một 
giờ thôi, chỉ một chút thôi và giấu kín, không cho 
ai biết! Bà làm ơn đi, tôi van bà, vì lòng thương 
đối với một người mẹ muốn nhìn ngắm mấy đứa 
con mình mà không bị phát hiện! Bà mẹ sẽ dùng 
mọi sự cẩn trọng cần thiết, bà ta sẽ hóa trang, 
bà ta sẽ  lên phòng sau khi biết chắc là sẽ không 
gặp ai ở cầu thang, tôi sẽ trả tiền hậu hĩnh, gấp 
đôi, gấp ba tiền thuê nhà và chỉ xin được phép 
đến mỗi ngày một lát thôi. 
     “Không”. Bà Nini không đồng ý. 
     Nhưng khi căn phòng còn trống, bà nói, chỉ 
thỉnh thoảng thì bà cho phép... nhưng nhớ là 
đừng để ai trông thấy! Và chỉ ít lần thôi đấy nhé. 
     Tối hôm sau, như hai tên trộm, cả hai cùng 
đến. Họ hổn hển và hồi hộp bước vào căn phòng 
tối đen, và chờ đợi, chờ đợi cho đến lúc ánh đèn 
nhà bên kia bật sáng. 
     Vì, từ đằng xa, nhờ ánh đèn đó mà họ sống. 

Đây rồi! 
     Tullio Buti gần như không thể chịu nổi. Còn 
bà mẹ, tiếng thút thít bị chặn trong cuống họng, 
bà nuốt như một người đang khát rồi lao vào sát 
cửa kính, áp mạnh chiếc khăn tay vào miệng 
mình. Những đứa con của bà, những đứa bé... 
đây rồi... đang ngồi vào bàn ăn... 
     Tullio đến sát để đỡ bà, cả hai tựa vào nhau 
như bị đóng đinh, lén nhìn sang. 
 

Trương Văn Dân dịch 
 

                                                             
i
 Truyện được in lần đầu trên nhật báo “Corriere della Sera” vào 
tháng 12-1909 
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THÌ THẦM 
VỚI PHẬT 

 
 
 

• Huỳnh Ngọc Nga  
 

     Đức Phật ơi, 

     Hôm nay con lại niệm Phật trễ nữa rồi. Ngày 
chỉ có hai buổi, mỗi buổi chỉ có nửa giờ vậy mà 
con cứ dần dà trễ nãi để xin lỗi Đức Phật hoài. 

     Đức Phật tha lỗi cho con nghen, thật tình con 
nghe đuối quá Đức Phật ơi, đuối từ sức khỏe đến 
tinh thần. Theo thời gian, con đang bước dần về 
mùa thu để không nghe những năng động của 
thuở thiếu thời, sức khỏe vì thế mà lãnh đạm, 
hời hợt với con. Và nhìn chung quanh, dòng chảy 
cuộc đời đầy nhiêu khê, thăng trầm biến đổi 
trong sắc sắc, không không khiến con chợt hiểu 
tại sao chuyện xưa hơn hai ngàn năm trăm năm 
trước vẫn còn sống động và lưu truyền mãi đến 
tận bây giờ. 

     Những ngày còn thơ, nghe người lớn kể 
chuyện có vị Thái tử tên Sĩ Đạt Ta của vuơng 
quốc Ca Tì La Vệ, ở tuổi mười chín tự dưng rời 
bỏ cung vàng điện ngọc để sống gian truân tìm 
phương giải thoát cho chúng sanh thoát khỏi tứ 
khổ Sanh, Lão, Bịnh, Tử, dứt tuyệt Tham, Sân, Si 
để ra ngoài ải vô minh tìm về quốc độ Cực Lạc 
không có khổ đau bởi dục lạc của cõi ta bà. Con 
nghe để nghe, như nghe tiếng ru của mẹ, tiếng 
hát của đời. Nghe để biết rằng mình hiểu đại 
khái lịch sử Phật giáo hầu khi có dịp phiếm luận 
cùng chung quanh còn biết để tham gia đôi câu 
cho ra vẻ ta đây cũng một tay thông thạo 
chuyện đạo, chuyện đời chứ trong thâm tâm con 
thực sự hoàn toàn rỗng toát chẳng biết chi là 
Phật, Pháp, Tăng. Tất cả nơi con chỉ là rổn rảng 
tiếng kêu oang oang của một cái thùng không. 
May thay, thời niên thiếu đó của con còn có 
những ngày Rằm, mùng Một má con cho cả nhà 
ăn chay, những ngày con lon ton theo ngoại con 
đến chùa hay quỳ bên nội con trong những chiều 
lễ Phật, tất cả đã như có những nụ mầm chờ 
chực trong tâm con để chờ ngày nở rộ đức tin. 

Và nụ mầm đó thực sự xanh màu khi con lớn, lúc 
con biết đọc những quyển kinh có lời Phật dạy, 
những ngày lễ Phật đạp xe đến chùa nghe giảng 
mà nghe sâu lắng hơn thế nào là Bát chánh đạo, 
Tứ diệu đế. 

     Nhưng cuộc sống đời thường cuốn hút con 
vào vòng xoáy bon chen, con đường cơm áo 
khiến con dù biết ít nhiều cách hành xử với thế 
gian theo thuyết Phật nhưng con vẫn vui, buồn, 
giận, ghét theo cái tâm sân si của một người 
bình thường còn nặng nghiệp căn dù con vẫn 
theo nếp nhà ăn chay, niệm Phật.  

     Và duyên nợ đẩy đưa sau ngày tàn cuộc 
chiến của quê hương con, con làm chim thiên di 
tận trời Ý xa xôi và lập gia đình với một anh 
chàng bản xứ, dị đạo. Anh là một người Thiên 
Chúa giáo vô tư, tâm lành, trí sáng. Chúng con 
sống thuận hòa bên nhau dù thỉnh thoảng vẫn 
bàn luận chuyện khác biệt giữa Phật, Chúa hai 
bên. Anh tuy mang tên thánh mà lòng không tin 
tôn giáo nào ngay cả đạo Chúa của anh, anh bảo 
anh là người đi tìm, tìm chân lý, tìm sự thật vì 
anh thấy có quá nhiều đạo giáo trên thế gian nầy 
để không biết đâu là sự thật để theo. Anh chờ 
đợi ở con những lời lý giải về Phật pháp, nhưng 
con không thế nào giải thích được dù con đã đọc 
và nghe giảng khá nhiều kinh sách đạo vàng vì 
con thiếu quá nhiều từ vựng ngôn ngữ tương 
đồng giữa Ý và Việt. Anh thường bảo Phật giáo 
chỉ là triết lý chứ không phải tôn giáo với lý do 
mỗi tôn giáo đều có một Giáo chủ với đầy đủ uy 
lực biến hóa thế gian, riêng đức Phật chỉ dạy con 
đường ta bước, cách ta sống và tất cả không có 
gì tùy thuộc ở người mà hoàn toàn do tự ta tạo, 
ta biến hóa ra từ nhân, quả. Anh lại hay đem 
khoa học để bẻ gãy những lời con phân trần. 
Anh giỏi lý luận, con thừa đức tin nhưng không 
đủ khả năng giảng dẫn và những lần như vậy 
con buồn vì thấy mình bất lực trong việc chuyển 
tải pháp lý từ bi, con mang mặc cảm một đứa 
con Phật không tròn câu hiếu đạo.  

     Những đứa con của con, lúc nhỏ con dạy 
chúng lạy Phật mỗi đêm, dạy chúng cám ơn Trời 
cho mưa thuận gió hòa, cám ơn cả bác nông 
dân, những người lao động đã cho chúng cơm 
ăn áo mặc và những tiện nghi trong đời sống, 
cám ơn ông bà cha mẹ đã cho chúng chào đời và 
cầu xin trong giấc ngủ không nằm mơ điều xấu. 
Nhưng đức tin của chúng đã bị ảnh hưởng 
những lý lẽ khoa học của cha chúng làm lung 
lay. Chúng không làm những nghi thức đó khi 
chúng bắt đầu vào Trung học và chúng đang 
sống bằng cái đầu của thế hệ mới, quay cuồng 
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theo kỹ thuật khoa học. Thời đại vi tính mở rộng, 
con người vượt sông dài, biển rộng, lên non, 
xuống biển khi vẫn ngồi một chỗ trước màn hình. 
Lũ trẻ tình tự quen biết nhau không cần đến nơi 
hò hẹn, chỉ cần một chiếc điện thoại, một máy vi 
tính là chúng tự do thấy như ngồi bên nhau tâm 
sự suốt buổi, suốt ngày. Chúng thương con nên 
chịu hứa mỗi ngày trước khi ngủ và sáng trước 
khi thức niệm một lần, chỉ một lần thôi, câu 
“Nam Mô A Di Đà Phật”. Con muốn giữ căn bản 
trong tâm hồn chúng bằng câu niệm đơn sơ mà 
thâm thúy nhiệm mầu nầy. Con thường nửa đùa 
nửa thật với chúng rằng: 

     - Các con tin hay không tin chẳng quan trọng 
bây giờ, chỉ cần các con niệm như vậy trước khi 
ngủ và sau khi thức dậy mỗi ngày là các con 
thương má. Hạnh niệm Phật sẽ thành thói quen 
và ăn sâu vào tâm các con, không nhiều như 
những nhà tu hay những người có đức tin sâu 
rộng, nhưng sẽ như những đồng tiền tiết kiệm 
các con bỏ ống mỗi ngày giúp các con có được 
một khái niệm gì đó, dù nhỏ nhoi để chờ đến lúc 
hạnh duyên đến các con sẽ có sẵn một số vốn 
làm cơ bản cho đức tin thêm vững chắc và phúc 
hạnh sẽ vuông tròn hơn. 

     Bây giờ chúng đã có gia đình, ra riêng sống 
đời độc lập nhưng con vẫn nhắc nhở chúng câu 
niệm đó mỗi ngày và chúng cho biết vẫn giữ lời 
hứa niệm câu Di Đà ngày hai lần cho con an 
tâm. Con nghe nhẹ lòng với chúng hơn vì ít ra 
mầm đạo con đã và đang gieo trong tâm hồn 
của chúng và con chờ thời gian để chúng trưởng 
thành tâm ý hơn mà hưóng về Tam Bảo. 

     Đức Phật ơi, con lại quấy rầy đức Phật với 
những chuyện riêng tư về gia đình con rồi. 
Nhưng sắp đến ngày Phật Đản, ngày đức Phật ra 
đời mở lối đi cho chúng sanh tìm đường thoát 
khổ, là tín đồ của Phật với đức tin không gì lay 
chuyển, kể chuyện chồng và con của con cho 
Phật biết như để trình bày cùng người về không 
gian nhỏ của một tín đồ luôn mong muốn thấy 
đạo vàng lan tỏa khắp nơi mà vẫn chưa làm 
được gì hữu ích cho ngày đản sinh sắp tới. 

     Hơn bảy mươi tuổi đời, con đã vượt qua bao 
chặng đường duyên nghiệp. Con may mắn có 
được một đời sống bình thường mà bình an giữa 
những người chung quanh, từ cha mẹ, anh em 
đền chồng, con, bạn hữu, láng giềng. Nhưng con 
thật sự hoảng sợ những diễn tiến của cuộc sống 
xã hội hôm nay. Con tự hỏi, trên cao Niết Bàn 
người có thấy chúng sanh đang ngụp lặn giữa 
biển khổ của cõi trần nầy không, Pháp Phật làm 
sao cứu vớt thế nhân ra khỏi những trầm luân 

đang giăng bủa khắp nơi. Con người đang tiến 
dần đến hủy diệt trái đất và chính họ Đức Phật 
ơi.  

     Với trí thông minh, họ sinh ra những thiên tài 
trong mọi bình diện, từ văn hóa đến kỹ thuật, 
kinh tế, khoa học, quân sự. Qua từng giai đoạn 
lịch sử, họ tiến bước không ngừng, sức tiến 
nhanh như vũ bão. Mới ngày nào con người còn 
sống đời muôn thú, sống bầy đoàn theo hướng 
tìm đến những thảo nguyên của đời du mục, vậy 
mà bộ óc người tiền sử đó biết tìm ra lửa, khởi 
đầu cho những bước nhảy vọt sau nầy đưa con 
người với khoảng trên dưới 6,5 triệu năm đủ cho 
họ hoàn toàn thống trị trái đất nầy, thử sức với 
các hành tinh khác và muốn vượt quyền tạo hóa 
trong cả vấn đề sanh tử. 

     Con người tự hào về trí não họ, gọi đó là 
nguồn cội của nền văn minh nhân loại. Từ văn 
minh lửa, rồi sang văn minh đồng, họ chế tạo 
các vật dụng phục vụ cho đời sống ngày càng 
tinh tấn hơn. Nhưng khốn khổ thay, các vật dụng 
đó có cả những thứ để họ tàn sát lẫn nhau, đó là 
vũ khí để giết hại nhau hầu tranh giành ban đầu 
là thức ăn, sau đó là vật chất và cuối cùng là 
chức vị, lợi quyền để có đuợc tất cả. Thời Đức 
Phật tại thế, chắc người đã sống qua bao thảm 
trạng chiến tranh, ngay cả dòng họ Thích Ca của 
Phật cũng tang thương vì binh biến bởi thù hận 
lẫn lợi quyền. 

     Người xưa hay nói “Nhân chi sơ tính bổn 
thiện” có nghĩa là con người từ thuở ban đầu đã 
có tính thiện, tính lành. Nhưng Đức Phật ơi, đó 
chỉ là xảo ngữ theo con thấy. Con người tự bên 
trong họ đã có sẳn mầm ác. Ác nên mới dùng trí 
thông minh của mình chế tạo vũ khí chiến tranh, 
tìm tòi binh pháp để thanh trừng lẫn nhau. Ác 
nên họ quên ơn trời cho mưa nắng trồng trọt 
hoa mầu, đất cho sông, núi để hoa mầu đó có 
nơi phát triển, vì quên nên họ phá núi, lấp sông, 
hại rừng, khai mỏ để phục vụ cho những tiện 
nghi kỹ thuật tân tiến của họ mà không cần thấy 
thịt xương trái đất oằn mình đau đớn nhả ra 
những ta thán độc hại làm nhơ bẩn khí trời. 
Chưa hết, trí thông minh của họ còn biết chế 
biến những vũ khí thần kỳ chỉ cần bấm nút là có 
thể tiêu hủy hàng triệu sinh linh. Và những lời thì 
thầm cùng Phật hôm nay của con nguyên nhân 
bắt đầu từ sự lo sợ một ngày chung cuộc của trái 
đất nầy khi những cái tâm ác nắm trong tay 
quyền lực lẫn điều kiện để họ có thể hạ lịnh bấm 
nút cho chúng sanh một ngày tận thế. 

     Con biết rằng con đang quơ đũa cả nắm vì 
không nói đến những cáí tâm lành trong những 
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bộ óc thông minh kỳ diệu sinh ra cứu đời, đem 
vui cho nhân thế. Đó là những nhà nghiên cứu 
thuốc men, những chuyên gia y tế, những nhà 
văn hóa. Nhưng Đức Phật ơi, cái Hiền luôn thua 
cái Ác vì cái Hiền không chủ tâm thống trị trong 
khi cái Ác luôn muốn làm bá chủ muôn loài. Từ 
thuở xa xưa, ngay khi còn đời du mục hay đến 
lúc biết định cư thành hình tập thể sống quây 
quần có lãnh thổ, chính quyền, con người đã 
không ngừng đấm đá lẫn nhau, khói bụi mịt mờ 
từ đông sang tây, từ Âu qua Á. Dân chúng hiền 
lành thiếu cơm, thiếu áo, lúc nào cũng bị cuốn 
hút vào những cuộc chiến của những cái đầu 
lãnh tụ hiếu chiến, tham lam, Và có lẽ vì quá khổ 
sở nên cũng chính con người tạo ra tôn giáo để 
có niền tin, có nơi nương tựa phần tinh thần 
trong những lúc chao đảo. Tôn giáo cũng được 
gọi là Đạo, Đạo là con đường như con đường 
Đức Phật đang dạy bảo, hướng dẫn chúng con. 

     Nhiều tôn giáo ra đời với nhiều lý thuyết khác 
nhau và mỗi tôn giáo lại có riêng số tín đồ của 
mình. Oái oăm thay, tôn giáo sanh ra thay vì để 
con người lành thiện hơn thì ngày nay chính tôn 
giáo lại là một trong những lý do để con người 
dựa vào đó mà kiếm cớ tạo chiến tranh. May 
thay, đạo của Phật không nằm trong những cuộc 
chiến tranh tôn giáo đã và đang bùng nổ ở nhiều 
nơi từ xưa đến nay. Con không tin các giáo chủ 
dạy con người câu chinh chiến, con chỉ sợ hãi 
tâm Ác của con người khi dùng tôn giáo để gây 
họa đao binh. Con cám ơn Đức Phật đã dạy 
chúng sanh câu hòa hiếu, rằng kẻ thù ghét ta 
cũng là thiện tri thức của ta, tập ta tánh Nhẫn, 
tính Bi do lục dục, ngũ uẩn trong mỗi cá nhân 
con người quấy loạn xui giục tự nhân. Tự bản 
thân con, con sẽ cố gắng gọt giũa bỏ bớt tánh 
sân si, sân hận. Con sẽ tôn trọng ý chồng để 
không buồn khi vợ chồng con chẳng đồng quan 
điểm về đức tin, sẽ nhẫn nại chờ ngày hạnh 
duyên đến cùng hai đứa con của con cho biết cúi 
đầu lạy Phật thật lòng như thuở còn thơ. Ngày 
Phật Đản sắp tới con sẽ tập cho mình cái Tâm Vô 
Nhiễm, sống an vui với những gì đang có ở hiện 
tiền, không suy nghĩ những chuyện xa xôi. 

          Đức Phật ơi,      

     Trên đây là những lời thì thầm đầy hỗn độn 
của một Phật tử đang bị cuốn xoáy thời gian làm 
điêu đứng, con xin Phật tổ chứng nhận cho con 
bày giải nỗi niềm để con tìm thấy sự thanh an 
trong giờ nguyện cầu sắp tới. 

     Nam Mô A Di Đà Phật. 
HUỲNH NGỌC NGA 

Torino, ITALIA – 16.05.2019 

 

MỪNG VUI 
PHẬT PHÁP QUANG HUY 

 
Giờ này viễn khách hồi quy, 

Viếng chùa Nam Phổ uy nghi rỡ ràng. 
Chung tay kiến thiết Đàn Tràng, 

Trang nghiêm trọng thể khai đàn mùa thu. 
Nhớ ngày chùa được trùng tu, 

Đẹp xinh lớn rộng, chi thu khá nhiều. 
Thập phương tiếp sức đều đều, 

Chấn hưng Đạo Pháp, là điều hoan nghênh. 
Khánh thành thiết lễ linh đình, 

Vào năm Đinh Hợi (1), quê mình đông vui. 
Trai Đàn Chẩn Tế tới lui, 

Khách trong ngoài nước, người người cầu mong. 
Mưa hòa gió thuận đẹp lòng, 

Người còn kẻ mất, song song hòa hài. 
Kỷ Hợi (2) diễn tiến lần hai, 

Đồng tâm nhất trí triển khai Đàn Tràng. 
Nguyện cầu Quốc thái Dân an, 

Âm dương lưỡng lợi, chu toàn thắng duyên. 
Chùa đà tăng trưởng phước điền. 

Đẹp lòng nhân thế, khắp miền hoan ca. 
Mừng vui làng xã thăng hoa, 

An cư lạc nghiệp, nhà nhà đẹp xinh. 
Trẻ thơ chăm chỉ học hành, 

Mong ngày thành đạt, rạng danh nếp nhà. 
Cao niên hoan hỷ dưỡng già, 

Gia đình êm đẹp, đậm đà thân thương. 
Ước mong Tân Hợi (3) niên trường, 

Chùa mình mở hội thông thường lần III. 
Đồng hương đồng đạo gần xa, 

Góp phần công quả, làm quà quê hương. 
Trai Tăng, Bạt Độ cúng dường, 

Phóng sanh, chẩn tế… âm dương chu toàn. 
Đôi lời nhiệt liệt hân hoan, 

Đón chào Thiện hữu, Đồng hương đồng tình. 
 

Trân trọng, 
Thay mặt Phật tử Nam Phổ hải ngoại 
Trần Trọng Khoái & Trần Kim Quế 

1400 Lakeshore Avenue # 3 
Oakland, CA 94606, USA 

 
 

Ghi chú: 
(1) Năm Đinh Hợi -> dương lịch 2007 
(2) Năm Kỷ Hợi    -> dương lịch 2019 
(3) Năm Tân Hợi  -> dương lịch 2031 
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MADRID  
DU HỌC KÝ 

 
• Hoàng Quân 

 
Giấc Mơ 

     Năm 2007, khi sang làm việc tại văn phòng 
Miami, tôi mê tơi không khí Florida. Mơ màng 
một ngày nào đó, có dịp tha phương cầu thực ở 
xứ nắng ấm, trời xanh này. Lúc ngồi tán dóc với 
đồng nghiệp, tôi mới hay mình lạc lõng. Cả đám 
xí xố với nhau bằng tiếng Tây Ban Nha. Có tôi, 
họ phải chuyển sang tiếng Anh. Nhưng, mỗi khi 
kể chuyện gì thích chí, họ đổi giọng qua Espanol. 
Về Đức, tôi ngẫm nghĩ, nếu muốn “di dân” qua 
bển, phải biết nói tiếng Ét-pa-nhôn. Đang trong 
cơn “say” xứ Cờ Hoa, tôi ba chân bốn cẳng 
phóng ra thư viện thành phố, khuân ngay một lô 
sách, Học Tiếng Tây Ban Nha Trong 30 Ngày, 
Tiếng Tây Ban Nha Sơ Cấp, Tiếng Tây Ban Nha 
Cấp Tốc... Đêm đêm chong đèn i tờ. Học văn 
phạm, ngữ vựng, luyện giọng... Thay vì nghe 
nhạc như thường lệ, tôi thâu các mẫu đối thoại 
vào điện thoại, nghe rỉ rả trên đường đi làm. Tôi 
dương đông, kích tây. Mấy tuần đầu, rất xôm 
trò. Khắp nơi trong nhà, tôi dán tờ giấy nho nhỏ 
để ôn ngữ vựng. Có những chữ chẳng bà con họ 
hàng gì đến tiếng Anh, tiếng Đức, tôi nghĩ ra 
mẹo để nhớ. Ví dụ cái món mát lạnh ưa chuộng 
mùa hè, tiếng Anh là ice cream, tiếng Đức là Eis, 
hay Eiscreme, tiếng Việt là cà-rem nghe cũng 
hao hao. Vậy mà, tiếng Tây Ban Nha là helado, 
đọc ra, nghe hổng giống ai (phát âm đại khái ê-
lá-đồ). Tôi bèn đặt thành câu đố để dễ nhớ chữ 
helado. Hỏi rằng, bán hàng món gì “Ế là đổ”? Xin 
thưa, đó chính là món cà-rem helado. Tôi tập 
nghe các đàm thoại đi hỏi đường, vào nhà 
hàng... Nhưng, đâu tập dợt với ai được! Chỉ mỗi 
anh bạn đồng nghiệp người Thụy Điển, có cô bồ 
người Tây Ban Nha, anh biết nói sơ sơ. Gặp anh, 
chỉ hỏi, “Qué tal? Khỏe không? Muy bien. Tốt 
lắm”. Vậy là xong vốn liếng tiếng Tây Ban Nha. 
Không khí tự học của tôi nô nức, rộn ràng kéo 
dài vài tuần. Sách thư viện đến hạn phải trả. 
Nhiệt tình học của tôi từ từ nguội xuống. Tình 
cờ, tôi vướng những cám dỗ, bận rộn khác. Tôi 
lơ là với sách vở. Nhưng đâu đó trong trí, tôi vẫn 
mơ ngày học hành ngôn ngữ “Tây Bán Nhà” cho 
ngay ngắn, đàng hoàng.  
 

Cơ Hội 
     Mọi người nhốn nháo, khi hãng báo tin sẽ 
đóng cửa văn phòng ở Munich, Đức Quốc. Ai 
muốn theo, nhanh chóng nộp đơn tìm việc ở 
những văn phòng bên Anh, Pháp, Thụy Điển... 
Nếu không, hãng xin gởi một lời chào và dấm dúi 
chút tiền bồi thường. Đa số, có lẽ không muốn 
rời xa thành phố non nước hữu tình Munich, 
đồng ý chia tay với hãng. Nhiều người, bỗng 
nhiên nhận ra một vấn đề nho nhỏ, khi quyết 
định bám trụ ở đây, đó là tiếng Đức. Bao lâu 
nay, trong hãng nói tiếng Anh. Họ chỉ cần bập bẹ 
vài chữ tiếng Đức, buổi sáng mua ly cà phê, ổ 
bánh mì. Đọc, hiểu bảng hiệu giao thông. Vậy là 
đủ. Ở Đức, mấy khi họ cần tới tiếng Đức tươm 
tất đâu. Tiếng Anh trong nhà hàng cũng lẹ, trong 
phòng mạch bác sĩ cũng xong. Bây giờ, với mảnh 
bằng MBA đó, biểu họ viết tờ đơn tiếng Đức, chỉ 
có cách phải chạy vào Google translate, chứ biết 
làm sao. Bởi vậy, hãng làm một cử chỉ đẹp, chi 
cho mỗi nhân viên ở Đức một số tiền để học... 
nội ngữ. Thế là, dân chúng thi nhau ghi danh ở 
Goethe Institut, Linguarama, các trường dạy 
tiếng Đức cao cấp... Phần tôi, tủm tỉm cười khoái 
chí. Sau nhiều năm bị tiếng Đức “quay” nhừ tử ở 
trung học và đại học, vốn tiếng Đức của tôi xem 
như “dừa đủ xoài”. Tôi nhớ ngay giấc mơ học 
tiếng Tây Ban Nha. Món quà học chữ của hãng 
sẽ giúp tôi thực hiện điều ước của mình. Phải rồi, 
không thầy đố mầy làm nên!  
     Tôi xin cuộc hẹn ở trường Linguarama. Ông 
hiệu trưởng vồn vã tiếp đón. Trường ông trúng 
mối “sộp”. Ông cắt nghĩa, “Một trong những cách 
học ngoại ngữ hiệu quả nhất là học thứ tiếng 
trên ngay đất nước đó. Cô thích học español? 
Vậy, hãy đến España. Cô có thể chọn Madrid 
hoặc Barcelona. Cô sẽ ở lại với một gia đình, 
host family. Ngoài giờ học ở trường, cô sẽ cùng 
sinh hoạt với họ. Tất nhiên, chỉ nói tiếng español 
mà thôi”. Tôi đã đến Barcelona cách đây nhiều 
năm. Lần này tôi chọn thủ đô Madrid. Nghe ông 
hiệu trưởng hoạch định chương trình, tôi mơ 
màng trên mây. Ăn, chơi, học… gì cũng Ét-pa-
nhôn “tất tần tật”. Học cấp tốc, tập trung như 
vậy, sau ba tuần chắc sẽ có chút vốn liếng Tây 
Ban Nha, đặng đi lòe con cháu nữa chứ. 
     Nhà trường sắp xếp xong xuôi. Tôi sẽ ở ba 
tuần với gia đình bà Hermosilla. Trước khi bay 
qua Madrid, tôi gọi điện thoại đến bà, hỏi thăm 
sơ sơ, báo tin cho bà biết ngày giờ tôi đến. Tôi 
“thủ” sẵn mấy câu tiếng Tây Ban Nha. Tôi vừa 
nói xong, bà trả lời bằng một tràng liên thanh. 
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Tôi tắt tiếng, bèn chậm từng chữ tiếng Anh. 
Rằng ngày mai tôi đến nhà bà, lúc mấy giờ... Chỉ 
nghe bà nói, “Sí sí, ya sé... Biết rồi, biết rồi.” 
 

Ngôn Ngữ 
     Kể ra, tiếng Tây Ban Nha có điểm giống tiếng 
Việt. Giống chỗ ít dùng chủ từ. Tưởng tượng đôi 
trẻ đứng ở nhà ga xe lửa Madrid tiễn nhau. Cậu 
hỏi, “Piensas de este lugar?”. Cô không trả lời 
trực tiếp, chỉ nói, “Te extraño”. Tiếng Anh, tiếng 
Đức, tiếng Pháp phải có chủ từ you, du, tu đầy 
đủ. Tiếng Tây Ban Nha nói trống không như vậy, 
chẳng có chủ từ, chỉ chia động từ cho ngôi thứ 
hai mà thôi. Nếu không gian là bến xe ở Sài Gòn, 
mẫu đối thoại cũng tương tự. Chàng nói bâng 
quơ, “Đi xa, có nhớ chốn này không?”. Nàng chỉ 
thì thầm, “Nhớ anh”. Thì rõ, nàng nhớ chàng, 
chứ ai trồng khoai đất này. Không có chủ từ, đôi 
khi lại thành ra rất tình, rất dễ thương. Theo như 
so sánh rất chi là phi khoa học của tôi, tiếng Tây 
Ban Nha và tiếng Việt giông giống nhau, kiểu 
lửng lơ con cá vàng khi dùng chủ từ. Chỉ chừng 
đó thôi. Ngoài ra, hai ngôn ngữ cách nhau một 
trời, một vực. Văn phạm tiếng Việt dung dị. Thì 
quá khứ thêm chữ “đã”. Thì tương lai thêm chữ 
“sẽ”. Đơn giản như đang giỡn. Đại khái, nói sơ 
sơ, cũng lờ mờ hiểu được nhau. Văn phạm của 
tiếng Tây Bán Nhà bày đặt nhiều thì, nhiều cách. 
Các động từ thay đổi tứ tung. Đã vậy, lủ khủ bao 
nhiêu động từ bất quy tắc. Hồi giờ, tôi đinh ninh, 
Đức ngữ khó nuốt nhất. Tưởng mình nói được 
tiếng Đức, coi như ngon cơm, muốn học tiếng gì 
thì học. Giờ mới hay là bé cái nhầm, nhầm to.  
     Buổi sáng đầu tiên, bà chủ nhà chuẩn bị điểm 
tâm cho tôi. Bà dọn cho tôi một tô (loại xe lửa) 
hột yến mạch ngâm trong sữa, một khúc bánh 
mì ăn với jamón serrano (một loại thịt sống sấy 
khô). Thêm một ly cối cà phê. Bằng vốn liếng 
tiếng Tây Ban Nha sơ cấp, tôi cắt nghĩa cho bà 
hiểu, tôi cần ít nhất ba tiếng đồng hồ mới “hoàn 
tất” bữa ăn của bà. Tôi hoa tay, múa chân, trộn 
thêm vài chữ tiếng Anh diễn tả rằng, bà làm đồ 
ăn rất ngon, nhưng bao tử tôi bé tí, không xơi 
được nhiều. Chớ thiệt ra, tôi muốn nói, đã nhiều, 
mà không hợp khẩu vị. Tôi ngao ngán nhìn mâm 
đồ ăn sáng. Ngày hôm sau, tôi thay đổi chiến 
thuật. Tôi dậy sớm hơn, ra làm phụ với bà, chủ 
động giảm lượng đồ ăn ngay từ ban đầu. Nghe 
bà lục đục trong bếp, tôi phóng ra, tươi tắn chào 
bà:  

- Buenos días. Qué tal? 
     Bà vui vẻ trả lời:  

     - Tốt tốt, cô ngủ ngon không?  
     Bà vừa nói, tay nhanh nhẹn chuẩn bị đồ ăn.     
Tôi mau mắn:  
     - Dạ, được lắm. Cám ơn chị. Tôi được phép 
giúp chị chứ?  
     Vì lẽ gì đó, tôi lẫn lộn động từ ayudar (giúp 
đỡ) với động từ desayunar (ăn sáng, điểm tâm). 
Bởi vậy, câu hỏi của tôi trở thành, “Tôi được 
phép “xơi” chị cho bữa điểm tâm chứ? ”  
     Tôi phát âm có lẽ khá rõ. Bà nghe câu hỏi, 
chẳng biết tại sao bữa nay tôi lại đòi… “xực 
phàn” bả. Bà trợn tròn con mắt, lắc lắc đầu: 
     - Ăn sáng tôi, ăn sáng tôi. No te entiendo. Tôi 
chẳng hiểu gì cả.  
     Tôi biết ngay là mình đã nhất ngôn (kỳ quái) 
ký xuất, vội vàng ngoác miệng cười giả lả:  
     - Ồ, ồ, tôi nói lộn. Ý tôi là muốn giúp chị đó 
mà. 
     Chiều tối, tôi đang ngồi hóng gió ngoài sân 
thượng. Bà ra kéo ghế gạ chuyện. Bà nói lăng 
răng, líu ríu. Tôi chỉ bắt kịp vài chữ, nghe như 
“mô-kí-tồ”. Nghĩ ngay đến chữ con muỗi trong 
tiếng Đức Moskito. Làm ra vẻ hiểu biết, tôi nhéo 
da tay mình, rồi làm dấu, như con muỗi trong bài 
hát thuở bé... đêm khuya con muỗi vo ve, cắn 
tay, cắn đùi, còn bay lên khoe... Bà chăm chú 
ngó tôi múa máy chân tay. Hiểu ra, bà cười ngặt 
nghẽo:  
     - No mosquito. Có con muỗi gì đâu. Tôi chỉ 
nói un poquito de frío (đọc đại khái là un pồ-kí -
tồ đề phờ- rí- ồ). Buổi tối hơi mát mát một chút 
đó thôi. 
     Tôi cười, hơi quê quê. Thầm nghĩ, “Chờ đó 
nghen bà! Hồi nào bà phải học tiếng Việt, chắc 
chắn bà sẽ cống hiến cho tui nhiều trận cười còn 
ác liệt hơn nữa nghe bà”. 
 

Trường Lớp 
     Nhà trường giới thiệu, chủ nhà là một hơi hơi 
old but very nice lady. Hỏi ra, old lady đó 50 
tuổi… Ô là la, dzậy là “bà già” đó già bằng... con 
em kế tôi. Bà “cụ” lo cho ăn sáng và tối trong 
suốt thời gian tôi ở đây. Ngày đầu, bà “dắt” tôi đi 
học. Bà chỉ dẫn cách mua vé xe. Bà nói líu lo, 
rằng đi đứng phải cẩn thận, vì những nơi đông 
người hay có ăn cắp. Bà phăng phăng đi trước, 
tôi chạy lúp xúp theo sau. Đây nhé, đây là trạm 
gần nhà Diego de León. Đi xe số 10, xuống trạm 
Cuzco. Bà đưa tôi đến tận trường, xí xa xí xồ, 
giao tôi cho ông thầy, rồi mới vẫy tay chào ra về. 
Ngày đầu đến trường, dù đã “già đầu”, tôi vẫn 
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cảm nhận những rộn ràng của học trò. Làm học 
trò bao giờ cũng vui. Cho dù đã xa lăng lắc thuở:  
 
 Làm học trò không sách vở cầm tay,  
 Có tâm sự đi nói cùng cây cỏ.  
 
     Đi học, thấy mình trẻ ra một chút. Vui là đầu 
óc không đến nỗi như đêm ba mươi. Sáng học 
với thầy. Chiều ngồi cặm cụi làm bài tập. Hai 
thầy giáo đặc trách dạy dỗ tôi trong thời gian 
này. “Ông” thầy già, tuổi vừa ngũ tuần, độc thân 
vui tính, “xí trai” mà không đẹp lão. “Ông” thầy 
trẻ, ngoại tam tuần, mặt mày bảnh bao, có điều 
ổng là dân “ghê”. Ổng chỉ mê trai, chớ không mê 
gái. Ổng đi đứng coi bộ còn yểu điệu hơn các cô. 
Thôi, vậy là tôi chẳng có cơ hội mộng ngoài cửa 
lớp. Chỉ chí thú học hành. Thì cũng tiện, khỏi bị 
phân tâm. Có những chữ, những câu, tôi biết 
chắc chắn đã học rồi. Biết ghi ở đâu trong vở, 
nhưng lại quên nghĩa. Cho nên phải mằn mò, lật 
lui tới cuốn tập chi chít chữ của mình để tìm. 
     Tan trường, về đến nhà khoảng 5 giờ chiều. 
Đến 6 giờ, hai con mắt nặng trĩu. Nếu không cố 
gắng hết sức, tôi lăn đùng ra, làm một giấc đến 
chạng vạng. Mãi chín giờ rưỡi mới có cơm tối. 
Sang đây, chưa biết học español tới đâu. Mà đã 
học ngay cái thói quen (xấu) siesta, ngủ trưa. 
     Sau mấy tuần học cấp tốc, nhiều ngày miệt 
mài đèn sách, tôi rút ra một chân lý cực kỳ ba 
phải. Rằng 30 năm trước, khi đến nước Đức, hồi 
đó mình trẻ hơn, lanh hơn, nhạy bén hơn, học 
chi cũng nhanh, cũng gọn. Chừ thì rù rờ, đủng 
đà, đủng đỉnh bước, mà vẫn cứ vấp váp, trật trìa 
tùm lum.  
 

Chủ Nhà 

     Bà chủ nhà của tôi thuộc loại ái quốc cực 
đoan. Bà chê bếp Ý có gì, ba cái xốt cà chua, dở 
òm. Tụi Tây à, cứ nghe tiếng rượu Bordeaux, ôi, 
xưa lắc xưa lơ rồi. Rượu Tây Ban Nha mới nhất 
thiên hạ. 
     Bà chủ lo lắng cho tôi rất chu đáo. Bà đãi tôi 
những món ăn rất tâm đắc của bà. Nhưng, cao 
lương mỹ vị của bà không hạp khẩu vị của tôi. 
Nhiều bữa, bà chủ nấu ăn dở thầy chạy. Món nào 
cũng lạt lạt, nguội ngắt, không tiêu, không 
ớt. Tối nọ, bà chủ đãi món paella, cơm hải sản 
thập cẩm, món quốc hồn, quốc túy của xứ Tây 
Ban Nha. Tôi cố gắng đóng tuồng, chớ thiệt ra, 
trong héo ngoài tươi. Đau khổ nuốt, mà tôi phải 
vờ gật gù, muy bien, muy bien, quá chiến, quá 
chiến. Hột cơm, có màu vàng ệch của hóa chất 

tartrazin, nhai sừn sựt như cơm sống, cơm 
sượng. Cơm trộn muối và vài gia vị khác tôi 
không nhận ra, kèm theo vài con tôm heo héo. 
Đang cố gắng nhằn nhằn những hột cơm dôn 
dốt, tôi nghe cái rột. May, chỉ là hạt cát be bé, 
chưa làm sứt mẻ cái răng nào. Nhưng tôi khựng, 
kín đáo vô nhà bếp, tìm chỗ nhổ nhúm cơm trộn 
cát nhuyễn trong miệng. Bà chủ “âu yếm” nhìn 
tôi ăn, luôn miệng hỏi ngon không? Tôi vờ ra vẻ 
tự nhiên, “muy delicioso, ngon ghê”. Trong bụng 
than thầm, không biết làm sao giải quyết hết dĩa 
cơm chù ụ của bà. Bà hớn hở kể, nhiều người mê 
món này của bà lắm. Họ cứ khen bà hoài, mong 
được bà nấu cho ăn. Tôi nghĩ, mấy người khách 
của bà mấy ai lịch sự, tế nhị, chịu khổ như tôi 
mà bưng bít sự thật. Ờ, biết đâu! Họ nói thật 
lòng. Vì ăn những món bà nấu, họ sẽ hết thèm 
ăn. Nhờ vậy, họ sẽ mau chóng xuống cân, có 
được thân hình thon thả. “Đai-ợt” như dzậy hiệu 
quả quá trời. Bà chủ mời thêm mấy con tôm. Bà 
gắp mấy cái thủ cấp tôm dứ dứ, hỏi tôi thích ăn 
không? Tôi lắc đầu. Bà tiếc cho tôi. Bà tấm tắc:  
     - Đầu tôm phenomenal, phantastico... Nói 
chung là ngon kinh khủng! 
     Trong lúc lan man nghe bà ríu rà, ríu rít, tôi 
có cảm tưởng như răng tôi đang được xe tơ, kết 
tóc. Lại ngừng nhai, lừa lừa miếng cơm trong 
miệng, kéo ra sợi tóc hoe hoe. Không phải tóc 
tôi. Vì tóc tôi chỉ hoặc màu tiêu đen, hoặc màu 
muối trắng, chớ không có màu hạt dẻ nâu đỏ. Bà 
chủ hơi ngường ngượng, nói:  
     - Có lẽ là tóc của tôi. Hồi nãy tôi nấu ăn, lật 
đật, quên kẹp tóc. 
     Tôi nghẹn ngào trả lời: 
     - Không sao, no importa. 
     Mà thật sự, tôi không thể nào ăn tiếp được 
nữa. Tôi đành giả lả: 
     - Nhiều quá chị ơi. Mai tôi ăn tiếp nghe. 
     Chỉ là hoãn binh, chớ chắc tôi không bao giờ 
rớ tới paella nữa. Hay đúng hơn món cơm hải 
sản thập cẩm của bà chủ nấu. 
     Có hôm bà chơi sang, cho tôi ăn cá chẻm 
chiên giòn. Con cá chiên vàng tươm, nằm chỏng 
chơ trên dĩa, chỉ có mỗi lát chanh mỏng te làm 
bạn. Chà, phải chi có chút nước mắm gừng chấm 
cá thì tuyệt cú mèo. Tuy thiếu nước chấm, con 
cá chiên vẫn ngon miệng. Tôi ăn một loáng là 
xong. Chứ không nhơi nhơi như mấy hôm khác. 
Bà chủ rất hài lòng, “đắm đuối” nhìn tôi, nhìn cái 
dĩa, nhận xét:  
     - Cô ăn cái dĩa sạch trơn, giống y chang con 
chó của tôi, como mi perro. 



Viên Giác 234 tháng 12 năm 2019 87 

     Chèng đét ơi, phải chi vốn tiếng Ét-pa-nhôn 
của tôi kha khá một chút, tôi “giũa” cho bả một 
trận te tua. Dám đem tôi so sánh linh tinh, lang 
tang. Mà bây giờ, chữ nghĩa hãy còn lem nhem. 
Đành cười trừ, chớ biết sao. 
     Buổi chiều đi học về, tôi thả bộ dạo loanh 
quanh gần nhà, tìm thùng thư. Tình cờ thấy tiệm 
trái cây, bày biện trông mát mắt, hấp dẫn. Vào 
tiệm, ngay quày rau, phía trên ghi cilantro, nhìn 
giống ngò. Tôi mừng rỡ lại sát quày, len lén nhéo 
một lá, đưa lên mũi. Thơm phức. Đúng mùi ngò.  
 
 Thò tay mà ngắt ngọn ngò,  
 Thương ai đứt ruột giả đò ngó lơ.  
 
     Tôi rinh ngay bó ngò to như bó rau muống 
bên quê nhà, phom phom lại quày trả tiền. Tôi hí 
hửng khoe bà chủ món rau mới mua. Hôm đó bà 
làm mì xào tôm. Tôi tưởng tượng dĩa mì chắc sẽ 
ngon nhức răng, nếu bỏ ngò vào. Tôi ngỏ ý với 
bà chủ. Bà vùng vằng:  
     - Không được, không được. Món này của tôi 
là tuyệt hảo. Không bỏ gì khác vào, làm hư đi. 
     Thấy tôi có vẻ thất vọng. Bà đấu dịu: 
     - Đưa cilantro đây. Tôi làm cho cô dĩa xà lách 
nhé. 
     Bà thêm vài lát cà chua, dưa leo, xịt giấm, 
dầu, dọn kèm dĩa xà lách ngò cho tôi. Ăn là lạ. 
Thôi thì, cũng chút hương vị quê nhà. Bó ngò to 
quá. Liên tiếp ba ngày, bữa nào bà cũng làm cho 
tôi một dĩa xà lách ngò trộn dầu giấm. Tôi hết cả 
hào hứng. Hơi lo lo trong bụng. Không biết bà có 
làm lanh, đi sắm thêm bó khác, để đãi tiếp món 
xà lách ngò không.  
 

Ra Phố 

 

 

 

     Theo lịch trình định sẵn của trường, tôi đến 
Madrid một ngày trước khi nhập học. Trưa chủ 
nhật, tôi có mặt ở nhà trọ. Bà chủ nhà đón tiếp 
niềm nở. Ba giờ chiều, căn phòng của tôi nóng 

hầm hập, dù bà đã mở quạt máy chạy vù vù. Bà 
cho biết cơm tối sẽ vào khoảng 9 giờ rưỡi tối. 
Thấy còn thong thả thì giờ mới được ăn, tôi ướm 
ý bà, nói muốn đi dạo một vòng phố cho vui. Bà 
đồng ý ngay. 
     Bà bươn bả đi trước, tôi lạch bạch cố chạy 
cho kịp bà, dỏng tai nghe bà cắt nghĩa, lâu lâu 
nghe có chữ gì từa tựa tiếng Đức, tiếng Anh, tôi 
mừng rỡ nói to lên yes, yes, sí sí. Đi khoảng hai 
chục phút, chúng tôi đến Plaza de Toros. Đến coi 
cho biết, chứ tôi chẳng mặn mà với môn đấu bò. 
Tôi đứng cạnh bức tường, cơ man là bò, nào là 
bò mộng, bò húc... Chụp một tấm hình, coi như 
xong nghĩa vụ. Biết đâu, khi đem tấm hình khoe 
bạn bè, sẽ có đứa buột miệng, ủa, sao có con sư 
tử đứng cạnh đàn bò vậy ta? 
     Cuối tuần, tôi mua vé trọn ngày đi ngoạn 
cảnh Madrid. Ngồi trong xe, cầm theo bản đồ, 
đến đâu phong cảnh hữu tình, xuống xe, thăm 
thú xong xuôi, chờ chuyến tiếp, leo lên.  
     Museo del Prado là một trong những bảo 
tàng viện nghệ thuật lớn nhất và quan trọng 
nhất thế giới, với hơn ba triệu khách vào thăm 
mỗi năm. Đến bảo tàng viện Prado, tôi tấp vào, 
tính xếp hàng mua vé vào cửa. Rồi nghĩ, trời đẹp 
quá, hôm nay đi chơi ngoài trời. Hôm nào thời 
tiết không đẹp, sẽ mua vé vào xem. Dọc bên 
hông của bảo tàng viện có những lề đường thoai 
thoải. Du khách lẫn dân bản xứ đứng ngồi khắp 
nơi. 
 

Bên hiên phải của Museo del Prado 
 
    Có nhạc công ngồi bên lề cỏ, đang chơi đàn 
tây ban cầm. Nắng chiều đã dịu. Hít thở không 
khí của Tây Ban Nha, lắng nghe tiếng đàn tây 
ban cầm, độc tấu tác phẩm Recuerdos de la 
Alhambra (Memories of the Alhambra). Tuyệt 
vời! 
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     Trong vai du khách, tôi có dịp gặp gỡ nhiều 
tuýp người dọc đường. Thường là những trao đổi 
ngắn gọn mà lý thú. Nhưng cũng có khi gặp 
người tưng tửng. Cặp vợ chồng Đức khó chịu, vì 
tôi tình cờ đứng gần bức tượng, mà bà vợ muốn 
chụp hình. Thay vì nói tôi tránh ra. Bà vợ lầu bầu 
bằng tiếng Đức, “Cái con nhỏ Tàu này đứng đây 
làm choán chỗ”. Tôi định trả lời bằng tiếng Đức 
cho bả hết hồn chơi. Gần trạm Sevilla, thấy ở 
băng ghế có cặp đang ngồi, tôi hỏi bằng tiếng 
Tây Ban Nha, cho tôi ngồi chung được không, 
ông bà vui vẻ trả lời “oui”. À ha, ông tây, bà 
đầm, sẵn dịp, tôi xổ vài câu tiếng Pháp. Thế là 
tôi vừa đổi đôi giày thể thao để lội bộ tiếp, vừa 
“đánh vần” hỏi chuyện. Ông bà đã du lịch ở Việt 
Nam, rất thích, có nhiều ấn tượng tốt. Đứng 
trước nhà hát lớn, tôi nhờ cặp tre trẻ chụp hình. 
Tán chuyện, đó là những người Ý tươi tắn, đầy 
sức sống. Cậu là ca sĩ tỉnh lẻ. Cô hãnh diện viết 
link có nhạc của cậu, rủ tôi nghe thử.  
     Xuống trạm Temple of Debod, tôi đứng ngó 
trái, ngó phải để định hướng. Tình cờ, (không 
biết có thật tình cờ chăng?) có cô du khách, 
dáng vẻ như người xứ Trung Đông đến hỏi 
đường đi. Tôi nói, tôi cũng là du khách mới đến. 
Cô đề nghị, “Vậy chúng mình cùng đi chung vào 
tìm hiểu”. Đền thờ Templo de Debod là đền thờ 
cổ Ai Cập, thờ thánh nữ Ai Cập Isis. Ngày xưa 
đền nằm dọc bờ sông Nil. Để đáp lại thiện chí 
của Tây Ban Nha trong chương trình gìn giữ bảo 
tồn đền Abu Simbel, chính phủ Ai Cập đã tặng 
đền Debod cho Tây Ban Nha vào năm 1968. Đền 
được tháo gỡ ra thành nhiều phần, được chuyên 
chở bằng tàu thủy đến Madrid vào năm 1970. 
Sau đó, được xây dựng phục chế ở một trong 
những khu đẹp nhất Madrid. Ngày nay, du khách 
có thể thưởng ngoạn một di tích của kiến trúc Ai 
Cập cổ ở thủ đô Tây Ban Nha. Cô du khách kể, 
cô là người Kuwait, khi dự định đến Madrid, cô 
nhất định phải đến xem cho bằng được đền thờ 
này. Tôi vui, bất ngờ có người đồng hành. Khi 
hai đứa lò mò đến cổng, mới biết, đã hết giờ mở 
cửa cho vào xem. Hơi thất vọng, hai đứa đi lòng 
vòng chung quanh khuôn viên đền. Sẵn dịp, tôi 
chụp hình cho cô, cô chụp hình cho tôi. Lúc đó, 
(lại) tình cờ, có một ông trung niên mặc bộ vét 
màu sáng đi ngang qua. Chúng tôi nhờ ông chụp 
cho tấm hình chung hai đứa. Bỗng nhiên, tôi 
nghe hai người nói với nhau bằng thứ tiếng khác. 
Tôi hỏi cô: 
     - Ông này là đồng hương của chị hả?  
     Cô nói: 

     - Không. Ông người Ả Rập. Nhưng tụi tôi nói 
cùng một thứ tiếng. Ổng ấy nói gần đây có giếng 
nước uống.  
     Đang khát nước, nghe vậy, tôi liền theo hai 
người đến giếng nước. Hứng đầy chai, uống ừng 
ực. Cô khách lại thông dịch: 
     - Ông này biết coi chỉ tay. Mình lại ghế công 
viên ngồi nghỉ chân đi.  
     Thế là ngồi đó, ông coi chỉ tay cho cô trước. 
Ông xì xà, xì xồ gì với cô ta. Tôi tò mò hỏi. Cô 
gục gặc:  
     - Ừ, ổng nói tôi là người đa đoan, lo ôm đồm 
nhiều việc, đang có vấn đề trong tình cảm.  
     - Chị thấy có đúng không?  
     Cô ta tin lắm:  
     - Trúng phóc hà. Em có muốn ổng coi chỉ tay 
không?  
     Tôi nghĩ vui vui. Kệ cứ đưa tay thử. Ổng coi 
bàn tay tôi, rồi rì rầm gì với cô Kuwait:  
     - Cô này may mắn lắm! Cổ mơ gì, được đó.  
     Nghe thông dịch như vậy, tôi mát mẻ trong 
ruột. Ông bảo cô ta nói tôi nhắm mắt, mở lòng 
thì ông mới “đọc” tiếp được. Tôi lật đật rụt tay 
lại:  
     - Thôi cám ơn ông. Ông coi cho như vậy là 
đủ rồi.  
     Tôi cáo từ, rảo bước về trạm xe. Cô Kuwait 
cũng đi cùng chuyến xe bus. Nhưng khi tôi 
xuống trạm Royal Palace, cô không xuống theo, 
mà vẫy tay bye bye. Về nhà tôi kể cho mấy chị 
em nghe. Em tôi phán:  
     - Ổng nói chị may mắn là quá đúng. Chị hên 
lắm, mới không bị trấn lột đó. Chớ mấy màn gạt 
gẫm trá hình qua bói toán, chỉ tay, đầy dẫy ở 
những thành phố du khách. Madrid đứng đầu 
bảng đó.  
     Lúc đó tôi mới giật mình. Hú hồn.   
     Đến Plaza Mayor, ngắm những quầy hàng 
bán các loại y phục để nhảy flamenco. Một dọc 
những họa sĩ vẽ tranh cho khách. Thấy vui vui, 
tôi chậm chân ngắm một họa sĩ có dáng vẻ Á 
Châu, đang vẽ chân dung cho một phụ nữ Âu 
Châu. Không hiểu sao, tôi chắc chắn đó là người 
Việt. Ông chăm chú vẽ, ngước lên nhìn người, rồi 
lại cúi xuống với nét vẽ. Dù trời nóng, ông mặc 
áo sơ mi, quần tây nghiêm chỉnh, khác với các 
họa sĩ quanh đó, đa số trẻ hơn ông, mặc quần 
jeans, áo thun sặc sỡ. Người họa sĩ Việt giữa 
quảng trường Mayor sao lạc lõng, cô đơn lạ. Ông 
đang tập trung vào bức họa của ông, nhưng ánh 
mắt của ông như trĩu nặng u buồn, bất an. Nửa 
muốn đứng lại xem ông vẽ, đợi lúc thuận tiện 
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chào ông một câu tiếng Việt. Nửa lại băn khoăn, 
e làm ông ta bối rối, khi gặp đồng hương trong 
một tình huống không mấy thuận tiện. Dợm chân 
bước đi, ông họa sĩ quày bên cạnh lôi kéo ngay:  
     - Tôi vẽ cho cô một bức hí họa thật đặc biệt 
nhé.  
     - Thôi, tôi không còn nhiều thì giờ ông ạ.  
     Ông khoát tay:  
     - Nhanh lắm cô à. Tôi chỉ cần 15 phút thôi.  
     Tôi nhìn những tranh mẫu ông trưng bày. 
Trông rất vui, đa số là các ca sĩ, diễn viên, với 
những nét hí họa xuất sắc. Tôi xiêu lòng, ngồi 
xuống ghế đẩu ông chỉ. Ông vờn tay, vẽ nhanh. 
Ông vẽ mặt mũi, đầu tóc. Tôi nhìn, nghĩ, ông 
đang vẽ ai. Tôi lúc lắc đầu:  
     - Có giống gì tôi đâu?  
     Ông cười lỏn lẻn:  
     - Tôi sẽ cố gắng. Nhưng không sao. Tôi sẽ vẽ 
vóc dáng thiệt đẹp.  
     Ông quẹt quẹt nhanh nhiều nét. Trời đất, đây 
là thân hình của... Jennifer Lopez. Vòng một, 
vòng ba gấp đôi của tôi, còn vòng hai chỉ bằng 
phân nửa. Ổng hớn hở đưa tôi: 
     - Đẹp chưa! Xin cô cho 15 EUR.  
     Tôi trao tiền cho ông, phì cười:  
     - Ông ghi giùm tôi trên tranh, “Đây là Thúy”, 
để về nhà tui có bằng chứng nữa chứ.  
     Cũng vui vui. Tôi cuộn bức tranh, nhàn tản, 
lang thang quanh phố. Phố xá đông đúc, du 
khách tấp nập. Trời trong, nắng ấm. Trong 
không gian tươi sáng, ai nấy mở lòng, vui vẻ với 
nhau. Thích chụp hình ở đâu, cứ chọn chỗ, điệu 
rơi, điệu rụng, xìa máy hình cho người đứng gần, 
nhờ nháy là xong. Tôi lững thững dạo. Một cô bé 
người Á Châu chạy lại, nhờ tôi chụp hình. Cô kể 
nhanh, cô ở Mỹ, đón mẹ từ Hongkong qua đi 
chơi cùng. Tôi chụp nhiều hình cho hai mẹ con 
cô. Thật dễ thương, lúc ôm vai mẹ, choàng tay 
qua eo mẹ... Tôi bỗng nghe mũi mình nong 
nóng. Tôi thôi không bao giờ có diễm phúc như 
cô bé. Mạ tôi qua đời đã mấy năm, mà niềm 
thương nhớ khôn vơi. 
     Rời quảng trường Mayor, tôi thả bộ đến khu 
chợ nhà lồng Mercado de San Miguel. Đây là khu 
chợ sống động, nhộn nhịp nhất nằm ngay trung 
tâm của Madrid, rất được du khách ưa chuộng. 
Chợ được xây xong từ năm 1916. Chợ có nhiều 
quầy hàng bán những mặt hàng với phẩm chất 
thượng hạng, giới thiệu du khách văn hóa ẩm 
thực của Tây Ban Nha. Chợ nhà lồng, với kiến 
trúc thích hợp cho nhiều sinh hoạt. Từ buôn bán, 
đến trưng bày các mặt hàng, món ăn mới. Tôi 

liên tưởng đến khu ăn uống của các chợ Việt 
Nam, đầy đủ sơn hào hải vị. Đến hàng bán nước 
sinh tố, những trái dâu mọng đỏ, trái mận tím, 
đào lông vàng tươm... trông thật hấp dẫn. Chen 
giữa những trái cây màu sắc tươi mát, tôi thấy 
mấy lóng mía. Tôi mừng tí tởn. Mơ được, ước 
thấy. Xăng xái tiến đến quầy hàng, tay chỉ, 
miệng dõng dạc gọi một ly sugarcane juice. Thời 
gian ở Madrid tôi luôn tập nói tiếng Tây Ban Nha. 
Nhưng chuyện này quan trọng lắm. Phải tránh 
hiểu lầm, tôi nói tiếng Anh cho chắc ăn. Vả lại, 
tôi chưa học chữ mía trong tiếng Tây Ban Nha. 
Ông bán hàng cười lắc đầu, “Không có nước mía 
cô ạ. Cô muốn món trái cây nào trong tủ to 
tướng này, tôi cũng ép, xay, làm nước cho cô. 
Nhưng mía chỉ để trưng bày thời!”. Tôi tiu nghỉu, 
tà tà dọc theo các hàng bán thức ăn. Thấy quầy 
đồ biển, người ta bày sò móng tay trông ngon 
lành. Xào nấu hành tiêu ớt tỏi thơm phức. Tôi 
tính kéo ghế, nhậu chơi. Sực nhớ, nghêu sò ốc 
hến thuộc dạng hàn. Ăn vào dễ lạnh bụng. Tào 
Tháo rượt, chạy sút dép. Thôi, để sức còn đi chơi 
tiếp nữa. Tấp qua hàng bên cạnh, thấy món râu 
bạch tuộc lăn bột chiên. Ngó bộ, chân đi không 
rời. Tôi đặt mua một phần ăn. Thấy bảng giá ghi 
một phần (portion) là 8 EUR. Cô bán hàng trao 
cho tôi gói giấy be bé xinh xinh, trong có 5 khúc 
râu mực cỡ ngón tay... út của con nít. Chà, vầy 
thì phải làm bộ khảnh ăn để được tiếng thực như 
miêu. Ngon thiệt, mà ít quá. Hay tại ít, nên ngon. 
Vậy đó, tự nhiên tôi có được cơ hội học thêm 
một trong những ngôn ngữ phổ biến nhất thế 
giới. Có được dịp “cỡi ngựa, xem hoa” nơi thủ đô 
đất nước của nhạc flamenco, quê hương của 
những cây cọ Picasso, Goya, Dalí…, của những 
ngòi bút Cervantes, Hernández..., của những 
ngón đàn Tárrega, Sor, Segovia... 
     Đôi khi tôi làm “đày” với mình, gạt ngang 
những ước mơ có vẻ giả tưởng, bất chợt lởn vởn 
trong trí, “Hứ! Đừng mơ với mộng”. Nhưng ngoái 
nhìn lại con đường mình đã đi qua, hình như, hễ 
tôi chịu khó lì lợm mơ, chẳng chóng, thì chầy, tôi 
cũng được thỏa ước.  
     Vậy là thêm một giấc mơ thành hiện thực. 
Tôi nghiệm ra rằng, thỉnh thoảng cao hứng, mình 
cứ vẽ ra vài giấc mơ trong trí. Cứ tiếp tục ấp ủ, 
nâng niu giấc mơ. Rồi ra, sẽ có lúc mình reo lên 
rằng, “Ôi, đời đẹp như mơ!”. 
 

Hoàng Quân 
Tháng Sáu 2015 
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KẺ MỘNG DU 
 

• Đỗ Trường 
 
     (Có những người bạn chẳng thân cũng không sơ, 
lúc thì thâm sâu khó lường, khi thì mộng du, ảo tưởng 
nông cạn. Họ mất đi, đôi khi cũng để lại một khoảng 
trống trong tâm hồn. Từ đó, buộc ta phải cầm bút viết 
về họ, như thể khép lại một chặng đường đã qua vậy) 
 

* 
     Hắn mất ở một thành phố rất xa, sau một 
tuần tôi mới biết, từ báo chí của cộng đồng. Một 
cái chết không gây cho tôi sự bất ngờ. Bởi, đã 
bước vào cái ngưỡng gần thất thập, bị thiến mất 
một lá phổi, và thương tích chiến tranh vẫn còn 
găm đầy mình, song hắn vẫn giữ lối sống hoang 
phí ở cái tuổi hai mươi. Mới tháng trước, hắn về 
Leipzig mua xe ô tô cũ, và ở lại nhà tôi ít ngày. 
Dù bị tràn dịch màng phổi sau một thời gian điều 
trị không lâu, hắn vẫn ực bia, đốt thuốc mù nhà. 
Cái khoản cá cược bóng đá, hoặc ngồi bấm máy 
Automat hắn không thể bỏ. Tuy chỉ chơi nhỏ với 
khoản tiền trong túi, nhưng hắn thường ngồi 
thông đêm. Chẳng vậy, mấy ngày ở Leipzig, cứ 
hai, ba giờ sáng, nhè đúng lúc vừa qua cơn trằn 
trọc, tôi bắt đầu thiu thiu ngủ, hắn bấm chuông 
gọi mở cửa. Chịu không nổi, tôi lừ hắn: Đã quá 
tam ba bận rồi, lần sau ngủ ngoài đường nhé. 
Hắn cười rất hồn nhiên, nhảy lên giường, rồi bật 
bia tu ừng ực...  
     Tôi gặp hắn lần đầu vào một chiều cuối năm 
1986. Khi tôi và Hải Bia đang ngồi khật khừ ở 
hàng bia hơi Hoàn Béo đầu Ô Chợ Dừa, Hà Nội. 
Bia mới nhất tuần, chợt có chiếc Simson đỗ khự 
trước mặt. Một gã có lẽ, lớn hơn chúng tôi đến 
chục tuổi, dáng có vẻ còn thư sinh lắm, bước 
xuống, cười cười bắt tay Hải Bia thật chặt:  
     - Đến nhà, bà già bảo ông vừa biến. Đoán 
hôm nay ông sẽ ngồi ở đây, nên tôi mò đến. 
Trúng y phóc.   
     Hải Bia không trả lời, gọi thêm một vại, rồi 
kéo ghế chỉ cho hắn ngồi xuống. Thấy hắn quay 
sang tôi định chào hỏi, Hải Bia giới thiệu luôn, rồi 
chỉ vào hắn: 
     - Lê Quốc Bình, tức Bình Cảnh. Một tay chơi 
của Bộ công nghiệp nhẹ.  
     Lời ra, tiếng vào trong lúc khật khừ bia rượu, 
biết được Bình Cảnh đang nhờ Hải Bia lấy giấy 
xác nhận lý lịch đủ tiêu chuẩn sang Đức lao động 
của An ninh (A17). Bởi, thời gian này, hắn luôn bị 
Cục điều tra hình sự, Bộ công an gọi hỏi về vụ 
làm giả giấy tờ cho một gã bạn vào làm việc ở 
Sông Bé. Do vậy, việc xét lý lịch sang Đức rất 

khó khăn, buộc hắn phải tìm đến Hải Bia. Hải Bia 
là kỹ sư, xuất thân từ Đại học Bách Khoa Hà Nội 
(K22) chuyển sang Bộ công an. Tôi và Hải Bia 
quen biết, thân nhau qua Phạm Văn, một thương 
binh Quảng Nam tập kết cũng là sinh viên Đại 
học Bách Khoa. Thời gian ấy, Phạm Văn đang 
cửu vạn máy khâu từ Hải Phòng về Hà Nội cho 
tôi. Chuyển vào an ninh, chẳng biết Hải Bia có 
học nghiệp vụ ngành hay không, mà lúc quái nào 
cũng thấy hắn lật khật, mặt mũi tưng bừng. 
Dường như, muốn gặp hắn, kể cả giờ hành chính 
thì phải tìm đến các quán bia. Nên cái Spitzname 
Hải Bia vận vào hắn từ khi nào cũng chẳng hay. 
Tuy theo dõi Bộ công nghiệp thực phẩm, nhưng 
Hải Bia vẫn có thể với tay sang Bộ công nghiệp 
nhẹ được. Do vậy, lời hứa với Bình Cảnh của Hải 
Bia cứ chắc nình nịch… 
     Cuối thu 1988, từ Limbach- Oberfohna Bình 
Cảnh đến Leipzig tìm tôi. Hắn bảo, đang là thợ 
sửa chữa máy khâu ở xí nghiệp may mặc. Qua 
trường độ nặng nhẹ hơi thở của giọng nói, cảm 
nhận ra ngay, sự chán chường của hắn đang ở 
mức kịch trần. Bởi, ở Việt Nam làm giả, ăn thật, 
suốt ngày hắn khệnh khạng bia bọt, phét lác, 
rong chơi. Ở Đức buộc hắn phải vào guồng máy, 
khuôn khổ. Và đã đến nơi đây, chức tước, già 
trẻ, lớn bé đều là thằng cày thuê cuốc mướn, xé 
vé đồng hạng (như nhau). Sự hụt hẫng ấy, làm 
cho hắn sụp đổ hoàn toàn về mặt tâm lý. Và con 
đường quay về Việt Nam chính là sự giải thoát. 
Hắn lẩm bẩm với tôi như vậy. Vỗ vai hắn, tôi an 
ủi, động viên:  
     - Mới sang chưa quen thôi. Ít ngày nữa có 
đuổi ông cũng chẳng chịu về đâu.  
     Bình Cảnh ậm ừ, im lặng. Tôi liền nhắc lại cái 
án làm giấy tờ giả, vẫn còn treo lơ lửng trên đầu 
hắn, nếu quay về, và hỏi: 
     - Cái vụ làm giấy tờ đểu cho bạn, nếu ông 
không là thái tử con quan, có lẽ, nó cho ông ra 
bã từ lâu rồi ấy nhỉ? 
    Hắn cười: 
     - Vụ đó là cái con mẹ gì. Còn những vụ ác 
đòn hơn thế nhiều. Lúc nào đó, tôi sẽ kể cho ông 
nghe. 
     Thấy hắn hứng khởi, tôi hỏi tiếp: 
     - Vụ bạn ông, làm thế quái nào bị “nghĩa lộ“ 
vậy? 
     - Thằng đấy ham hố chết là phải thôi. Rất 
may sự việc chỉ đến tôi thì dừng, bằng không liên 
lụy đến nhiều người.  
     - Sự việc thế nào, ông có thế nói rõ hơn 
chăng? 
     - Nó là bạn học. Năm 1969, chúng tôi cùng 
tốt nghiệp cấp 3. Để bù lại sự thiếu hụt quân số 



Viên Giác 234 tháng 12 năm 2019 91 

từ Tết Mậu Thân 1968, hầu như con trai khóa 
chúng tôi đều phải vào bộ đội. Chỉ còn lại thằng 
thấp bé nhẹ cân, không đủ sức khỏe như nó mới 
học tiếp. Đến năm 1972 lệnh tổng động viên, các 
sinh viên đại học cũng phải nhập ngũ, vào chiến 
trường. Lúc đó, nó phổng phao, đủ cân đủ lạng 
nhưng sợ nghẻo, chuồn về quê, rồi theo đám thợ 
xẻ lên rừng. Nó sống như vậy, cho đến hết chiến 
tranh. Năm 1978, tôi gặp lại, thấy nó vất vưởng, 
không giấy tờ, hộ khẩu đâm chạnh lòng. Tôi bàn 
bạc, và mua cho nó hồ sơ bộ đội phục viên 
chuyển ngành khống. Tôi dặn đi dặn lại nó, phải 
vào các tỉnh phía Nam xin việc, và suốt đời chỉ là 
một công nhân bình thường. Nó ừ ừ, cạc cạc… 
phấn khởi, rồi phương Nam thẳng tiến. Với vỏ 
bọc đó, nó được nhận vào làm công nhân lâm 
nghiệp tỉnh Sông Bé. Tưởng đã yên thân, và yên 
tâm như vậy, nhưng không ngờ, thời gian sau, 
nó bắt đầu quẫy đạp. Chẳng hiểu bằng cách nào, 
nó lọt qua cửa kiểm tra lý lịch vào đảng, và được 
cử đi học đại học tại chức, rồi vọt lên phó, trưởng 
phòng… Và đường công danh, tài lộc đang phát, 
thì bị phe cánh đồng chí phó giám đốc tìm ra 
thóp, bắt vở chọc ngoáy, khi nó vừa ngồi vào ghế 
giám đốc. Sự việc tóe loe, khi an ninh đến hỏi 
thăm, tôi mới biết. Đạn dược của nó lúc đó đủ 
bắn các cửa, nên không bị tù tội, nhưng buộc 
phải về nhà ôm đít vợ. Thật ra, vì hoàn cảnh có 
rất nhiều người buộc phải làm giấy tờ giả để có 
một cuộc sống, mưu sinh bình thường. Điều này, 
ai cũng có thể hiểu và cảm thông. Nhưng thằng 
này, không thoát ra được sự cám dỗ, đấu đá 
tranh giành quyền lực. Do vậy, không trước thì 
sau, nó phải đi điếu thôi. Tôi suýt nữa cũng toi 
theo nó, nếu không có ông già chống đỡ.  
     Bình Cảnh kể một thôi một hồi, rồi đột nhiên 
dừng lại, tu liền tù tì mấy chai bia, như thể vừa 
bỏ được gánh nặng, trút được ấm ức ở trong 
lòng vậy. Chờ tâm trạng hắn dịu lại, tôi bảo:  
     - Ông già của ông đã đến tuổi về vườn, chắc 
chắn không thể chống lưng cho ông mãi được. 
Ông yên tâm ở lại cày kiếm tiền, đỡ ngứa mắt 
chúng nó. Năm, sáu năm sau trở về sự việc có 
thể đã hóa bùn.  
     Hắn không trả lời, với bao thuốc châm lửa… 
hai mắt nhắm nghiền lại.  
     Có lẽ, nhắc lại án cũ làm cho Bình Cảnh chờn 
chờn, tởn tởn trước sự chăm sóc của An ninh 
chăng? Nên những lần gặp sau (tịnh) không thấy 
hắn than thở và muốn trở về Việt Nam nữa.  
 
     Năm 1989, mùa Thu dường như đến sớm. 
Mới tháng mười mà gió và rét như quất vào mặt 
người. Cùng đó, cơn bão tự do nổi lên, quật đổ 

bức tường Berlin, dẫn đến thống nhất nước Đức. 
Với kỹ thuật cổ lỗ, phần lớn nhà máy phía Đông 
phải đóng cửa. Không việc làm, dẫn đến không 
chỉ riêng tôi, mà dường như tất người Việt ở Đức, 
kể cả sinh viên và nghiên cứu sinh chạy loạn xì 
ngầu. Có lẽ, Bình Cảnh chợt tỉnh ngộ chẳng? Hắn 
không chịu nhận tiền đền bù để về nước, như 
phần đông các đồng nghiệp, mà chuồn thẳng 
sang Niedersachsen. Ở đó, hắn tự hành nghề 
bán hàng rong.  
     Sau một thời gian chạy lòng vòng, tôi lại quay 
về Leipzig. Thành phố thân yêu, với những kỷ 
niệm không thể nào quên, ngay từ buổi đầu tôi 
đặt chân đến Đức.  
     Cuối tuần, về Leipzig lấy hàng, hỏi thăm ai 
đó, Bình Cảnh biết tôi đang bán bia hơi và đồ ăn 
ở trung tâm thành phố, hắn mò đến ngay. Mấy 
năm không gặp, trông hắn có vẻ khí thế, đẫy đà 
hẳn ra. Dù vợ con ở nơi quê nhà dọa sẽ sang, 
hắn vẫn ẵm thêm một em mắt xanh, mỏ đỏ vừa 
từ Việt Nam qua tỵ nạn. Ngất ngưởng dìu em 
bước xuống từ chiếc xe BMW bóng nhẫy, hắn rất 
tự tin: Đây là em Hồng.  
     Rồi hắn nói liên chi hồ điệp, với hơi thở bắn 
ra toàn mùi tiền, đập vào mặt tôi cứ rát ràn rạt. 
Tương lai, mấy cái mẹt quần áo ngoài chợ trời 
của hắn trở thành công ty, thương hiệu cả thế 
giới phải biết tên, điểm mặt đến nơi rồi cũng 
không chừng. Viễn cảnh hắn vẽ ra, làm tôi cứ 
rung lên bần bật: Gớm, cái tính lạc quan kỳ này 
chẳng bù tí tẹo nào cho cái khuôn mặt gà rù của 
ông hồi mới sang nhỉ. Bắt tay, ôm vờ em mắt 
xanh mỏ đỏ, nhìn chõ sang hắn, tôi bảo vậy. Hắn 
cười phơ phớ: Sông có khúc, con người có lúc 
chớ.  
      Kể từ đó, tuần nào về mua hàng ở Leipzig, 
Bình Cảnh cũng ngủ qua đêm ở nhà tôi. Biết tôi, 
khoái đi chợ đồ cổ, đồ cũ. Do vậy, hôm Buss und 
Bettag, hay ngày lễ gì đó riêng của bang 
Sachsen, tôi được nghỉ làm việc, trùng với phiên 
chợ trời (Flohmarkt) bán đồ cũ ở Braunschweig, 
hắn nhắn có hứng thú thì sang đi cùng…  
     Khi tôi tới chợ, ô đã dựng xong, Bình Cảnh và 
Hồng đang bày biện quần áo lên bàn. Chỗ đứng 
của hắn ở ngay cửa ra vào, rộng và dài nhất chợ. 
Một vị trí đẹp, hàng hóa đập thẳng vào mắt 
người qua lại. Nhìn chéo sang, thấy có một gã 
cũng tóc đen mũi tẹt, tuổi trạc Bình Cảnh đang 
chăm sóc, lau chùi mớ đồ giả cổ trên một chiếc 
bàn gấp bé tẹo. Ngẩng đầu lên, thấy tôi đang 
nhìn, gã dừng tay gật đầu chào.  
     Trời cuối thu, đứng lâu cái rét đã ngấm vào 
người. Tôi vòng quanh chợ một lần nữa, rồi sà 
vào hàng Glühwein. Mới tợp được vài ngụm, 
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quay lại thấy gã bán đồ giả cổ, tay cầm ly 
Glühwein còn bốc khói, đứng ngay sau lưng. Tôi 
bắt tay gã, chào một câu tiếng Đức. Bóp chặt tay 
tôi, gã đáp lại bằng câu hỏi tiếng Việt, với chất 
giọng pha trộn, rất khó đoán người vùng nào:  
     - Em cũng là người Việt? 
     - Ồ! Vậy mà từ nãy đến giờ thằng em cứ ngỡ 
bác là người Thái, Phi hay Indo… chứ. Bởi, người 
Việt ta ở Đức hình như ít có ai buôn bán cái món 
này. Tôi phụt ra một tràng tiếng Việt làm gã bật 
cười: 
     - Thi thoảng mình đi chợ, bán cho vui thôi. 
     Câu chuyện đang đi vào chiều sâu về cuộc 
sống, sinh hoạt của người Việt ở hai miền Đông, 
Tây, đột nhiên gã hỏi: 
     - Cái ông bán hàng vải ở cửa chợ, nhìn rất 
giống một người bạn thời trai trẻ của mình. Ông 
ấy tên gì, và người nhà của em à? 
     - Không. Là người bạn lớn tuổi thôi. Anh ấy 
tên Lê Quốc Bình. 
     - Hình như, ông ấy còn cái tên khác nữa? 
     - Còn Spitzname Bình Cảnh. Trước đây là lính 
tráng có thay tên đổi họ hay không, quả thực em 
không rõ. Anh đến chuyện trò thử xem, biết đâu 
là cố nhân. 
     Ực xong ly Glühwein có lẽ nóng người, tinh 
thần gã phấn chấn hẳn ra, theo tôi đến hàng 
Bình Cảnh ngay.  
     Trời đã về chiều, dường như chợ sắp tan. 
Bình Cảnh đang lùi chiếc xe ba khoang to vật vã 
đến gần để dọn hàng. Thấy tôi đi tay không với 
gã bán hàng giả cổ, Bình Cảnh nhảy xuống xe, 
hỏi: 
     - Không tăm được cái gì hợp khẩu vị hả?  
     - Tuy không mua được gì, nhưng tôi tìm được 
bác này, có thể là cố nhân của ông. Nhìn xem 
thấy có quen không? 
     Lúc này, Bình Cảnh mới quay sang gã hàng 
giả cổ. Phút giây im lặng,… đến khi gã hàng giả 
cổ tự lột chiếc mũ, để lộ ra vết sẹo to vật trên 
đầu của mình, Bình Cảnh chợt vuột ra: 
     - Nhẫn. Nhẫn Sẹo phải không? 
     Gã hàng giả cổ gật đầu, rồi cũng réo tên:  
     - Trần Phước Long. Tao ngờ ngợ ngay từ khi 
nhìn thấy mày. Thật không ngờ chúng ta còn có 
thể gặp nhau. Và ở trên mảnh đất xa tít mù tắp 
này.   
     Rồi cả hai cười ha hả, lao vào bá cổ và đấm 
bùm bụp vào bụng nhau. Tôi ngơ ngác, ngẩn tò 
te đứng nhìn. Lúc sau, hai gã mới rời nhau. Bình 
Cảnh quay sang tôi bảo, quả thật là cố nhân…   
     Tuy ở Braunschweig, nhưng sống độc thân, 
nhà cửa chật chội, thiếu bàn tay bếp núc cho việc 
nhấc lên đặt xuống khật khừ, do vậy Nhẫn Sẹo 

đồng ý về nhà Bình Cảnh ở Helmstedt. Hàng hóa 
chỉ có ở trong tay nải và chiếc bàn gấp nhỏ, do 
vậy gã cho cả vào xe của tôi. Trên xe, chuyện 
trò, tôi mới biết, Nhẫn Sẹo người gốc Quảng 
Bình. Năm 1954, mới 5 tuổi cha mẹ đã cho lên 
thuyền dong duổi vào cửa biển Hội An. Ở đây gã 
theo cha mẹ làm nghề chài lưới. Năm mười sáu 
tuổi, chẳng biết đạn pháo kích của ông Nga, ông 
Tàu, hay của ông Mỹ, ông Hàn đang đêm bắn 
nát gia đình gã. Một mình sống sót, với vết 
thương ở trên đầu khó có thể thành sẹo. Vật vờ 
sống như kẻ mộng du, mấy năm sau, gã xin vào 
lính thám báo Mỹ. Năm 1973, Mỹ rút quân, gã 
chuyển sang lính Việt Nam Cộng Hòa. Sau 1975, 
rất may hồ sơ quân bạ thời gian đi lính thám báo, 
người Mỹ đã mang về nước, gã chỉ phải đi tù cải 
tạo một thời gian rất ngắn. Đang vật vờ khói 
khát, một chủ thuyền vượt biên tìm đến bảo, cần 
người có kinh nghiệm tàu bè biển khơi, sông 
nước như gã. Nếu có hứng thú đi cùng, không 
phải chi trả gì cả.  
     Vậy là, như chết đuối vớ được cọc… và gã đã 
đưa con thuyền lá tre ấy tới đích, rồi định cư ở 
Đức từ đó.  
     Bữa nhậu hội ngộ của hai gã rất khí thế. 
Nhẫn Sẹo hò hét, rượu Wodka cứ nhát một, đang 
khua tay múa chân, đột nhiên gục tại chỗ. Tôi và 
Bình Cảnh còn ngồi lai rai cho đến hết câu 
chuyện của hắn. Quả thực, quãng thời gian lính 
tráng đầu đời của Bình Cảnh như một kịch bản 
vậy, mà tác giả phải là người có trí tưởng tượng 
thật phong phú. Nếu không trực tiếp nghe hắn 
kể, và gặp được Nhẫn Sẹo, thì tôi khó có thể tin, 
đó là sự thật… 
     Vừa hành quân, vừa luyện tập trên đất 
Campuchia, đến cuối năm 1969, Bình Cảnh đến 
được Phước Long, bổ sung cho Sư đoàn 7 vừa bị 
thiệt hại nặng nề trong Tết Mậu Thân. Không 
được học hành, và tập luyện cơ bản về đại đội 
trinh sát là vô cùng khó khăn đối với Bình Cảnh. 
Tuy nhiên, bước đầu hắn được các đàn anh cùng 
tiểu đội kèm cặp. Trước Tết Canh Tuất (1970) tổ 
trinh sát của hắn mò vào một đơn vị thuộc Sư 
đoàn 18 bộ binh, Quân đội Việt Nam Cộng Hòa, 
chuẩn bị cho trận đánh vào những ngày Tết. Bị 
phát hiện, và súng đã nổ trong đêm. Cũng tưởng 
rằng, tử trận cùng với bốn đồng đội, nhưng 
không ngờ, chỉ một mình hắn, một lính mới tò te 
lại sống sót, dù dính mấy viên đạn. Bình Cảnh bị 
bắt, và được các y sỹ sơ cứu. Sau đó, hắn được 
chuyển về Tổng Y Viện Cộng Hòa tại Gò Vấp.  
     Được điều trị, ăn uống đối xử như những 
người lính Việt Nam Cộng Hòa làm cho vết 
thương của Bình Cảnh dường như cũng mau 
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lành. Tuy trở thành tù binh của chiến tranh, song 
sự mặc cảm, khoảng cách của hắn với những 
người lính VNCH, và xã hội dần dần được xóa bỏ. 
Sự sầm uất của Saigon, nhất là những ngày Tết, 
và con người nơi đây làm cho suy nghĩ dẫn đến 
nhận thức của Bình Cảnh hoàn toàn thay đổi. Do 
vậy, chiêu hồi là cánh cửa mở cũng như giải 
pháp tốt nhất mà hắn đã lựa chọn. Tuy nhiên, sự 
mâu thuẫn và nỗi lo sợ cho gia đình nơi quê nhà 
luôn ray rứt, và đè nặng lên con người hắn. Bởi, 
ông bố đang quan to đầu ngành của tỉnh. Nếu tin 
hắn chiêu hồi vọng về đó, thì bố hắn và gia đình 
sẽ đi tong. Do vậy, chờ được tin, xác bốn đồng 
đội do Quân đội Việt Nam Cộng Hòa chôn cất, 
hắn mới thở phào nhẹ nhõm, quyết định chiêu 
hồi. Bởi, cuộc nổ súng không cân sức ấy, không 
thấy ai trở về, chắc chắn đơn vị sẽ cho rằng, cả 
tổ trinh sát của hắn đã tử trận. Tin này chắc chắn 
sẽ được chuyển về quê hương cùng gia đình. Và 
tấm hình của hắn sẽ ngồi trên nóc tủ ngắm gà 
khỏa thân, với tấm bằng Tổ quốc ghi công là cái 
chắc. Vậy là, về mặt lý thuyết Lê Quốc Bình đã 
nghẻo. Và sau sự tẩy rửa, hắn sống lại với cái tên 
cúng cơm mới: Trần Phước Long.  
     Học tập ở trại chiêu hồi mấy tháng, rồi hắn 
được về Hố Nai, Biên Hòa định cư, và học nghề 
mộc. Nơi đây, phần đông là đồng bào Công giáo 
di cư từ miền Bắc, nên hắn hòa đồng rất nhanh. 
Được mấy tháng, chợt có thằng bạn học, cũng 
dân Bắc di cư, rủ hắn đi khám tuyển vào lính 
thám báo không số quân, do Mỹ trả lương. Nghe 
bùi tai, và đang chán cảnh cưa xẻ, bào đục, hắn 
đồng ý ngay… 
     Đến đây, thấy giọng kể của Bình Cảnh có vẻ 
hơi bị yếu và đứt quãng, tôi liền rót đầy hai ly, 
đẩy về phía hắn: Cạn phát cho khí thế. Hắn cầm 
cốc đưa lên miệng, nghĩ thế nào lại hạ xuống, chỉ 
vào Nhẫn Sẹo đang nghẹo đầu nghẹo cổ, gáy 
như sấm ở trên Sofa: 
     - Mấy năm làm lính thám báo, chuyến nào tôi 
và nó cũng đi cùng. Đầu năm 1972, cứ tưởng hai 
thằng đi điếu trong rừng Dak Tô rồi chứ… Số là… 
     Cắt ngang lời hắn, tôi hỏi: 
     - Này! Sau 1975 làm thế quái nào ông trở 
thành thương binh, được học đại học ngon lành 
cành đào như vậy? 
     Hắn cười phơ phớ, rồi giảng giải: 
     - Năm 1973, ông Mỹ rút, không như Nhẫn 
Sẹo chuyển sang lính Việt Nam Cộng Hòa, tôi trở 
lại Saigon, với cuộc sống đời thường. Vì tôi cảm 
thấy mạo hiểm thế là đủ. Vẫn cái tên Trần Phước 
Long, tôi làm đủ các nghề, giạt vòm khắp nơi. 
Đùng một phát, biến cố 30.4.1975 xảy ra. Cũng 
định tìm đường ra đi, dù thế nào, tôi đã có mấy 

năm làm việc cho ông Mỹ. Nhưng ngay sau đó, 
tôi nghĩ đến gia đình, nhớ đến quê hương ngoài 
Bắc. Và trong lúc lộn xộn đó, dò hỏi, và biết chắc 
hồ sơ thám báo, người Mỹ đã đưa tất cả về nước 
rồi, tôi mới quyết định ở lại. Tôi cũng hy vọng ở 
bố tôi, có lẽ lúc này ông đã là Phó hoặc Chủ tịch 
tỉnh rồi. Bởi, ngày tôi đi lính, ông mới 40, một 
Trưởng ty trẻ được học hành, và có năng lực. 
Thế là, cái tên Lê Quốc Bình hồi sinh, quần áo 
nhầu nát độc bộ, lộn ngược dòng người, tôi trở 
về với dòng sông Đạ Huoai, với núi rừng Tây 
Nguyên. 
     - Ngày đó ông còn trẻ, nghĩ ra cái trò này, kể 
cũng quái thai ngâm giấm ra phết nhỉ. Và một 
mình sống như vậy, ông không sợ à? Chờ hắn 
cạn nốt chai bia, tôi hỏi vậy.  
     Giọng hắn trầm hẳn xuống: 
     - Sợ gì, tôi đã được học, và rèn luyện kỹ năng 
sống, chiến đấu trong mọi hoàn cảnh, rồi trải qua 
thực tế, với những tháng ngày của người lính biệt 
kích. Do vậy, không riêng tôi, với thằng lính biệt 
kích nào cũng vậy, sống một mình giữa bản làng 
hoang phế là rất bình thường. 
     - Thế rồi sao nữa, ông tiếp tục đi. 
     Hắn không trả lời, nhưng hỏi lại tôi: 
     - Năm đầu thập niên tám mươi, ông đã từng 
đi qua Đạ Huoai, Bảo Lộc phải không? 
     - Đúng vậy. 
     - Thời đó, huyện lỵ vẫn còn hoang vu thế, thì 
hồi 1975 ở những buôn làng xa ông không thể 
tưởng tượng ra được đâu. Tuy nhiên, tôi ở đó 
không lâu, người dân rải rác trở về. Thấy tôi lang 
thang, khờ khạo, khi gặp tiếp xúc, họ nghĩ ngay, 
tôi là bộ đội bị thương mất trí. Do vậy, vài tuần 
sau, người của huyện đội tìm đến. Họ hỏi, tôi cứ 
ú ớ, nhe răng cười. Nhìn thấy áo quần tôi rách lòi 
ra những vết sẹo to vật vã, họ có vẻ hơi ái ngại. 
Rồi có hai người nói tiếng Bắc từ tỉnh đội đến 
chuyện trò. Mãi họ cũng luận ra được tên tuổi, 
quên quán và đơn vị cũ của tôi. Nghe họ nói, sẽ 
xác minh và quay lại. Và tôi không phải chờ lâu, 
vài tuần sau có người đàn ông lặn lội vào tìm và 
bảo, làm ở Ủy ban Quân quản thành phố, mới 
ngoài Bắc vào. Rồi ông ấy đưa cho tôi bức ảnh. 
Liếc mắt, tôi nhận ra bố tôi đứng cùng các đồng 
nghiệp ở Ủy ban tỉnh. Thấy tôi đuột mặt ra, 
người đó hỏi, có nhận ra ai không? Ngập ngừng, 
tôi chỉ tay vào bố tôi, giả vờ nói đứt tiếng: Bố… 
bố. Người đàn ông có vẻ mừng lắm bảo, vậy thì 
đúng rồi. Bố cháu hiện đang là Phó chủ tịch 
thường trực tỉnh nhà. Chú sẽ điện báo cho ông 
ấy ngay. Một vài tuần tới, ông ấy sẽ vào đón 
cháu về thôi. Bố cháu có nhờ chú chăm sóc cho 



Viên Giác 234 tháng 12 năm 2019 94 

cháu trong thời gian này. Bây giờ, cháu về chỗ 
chú nhé…  
     Không ngờ, tuần sau bố tôi bay vào ngay. Bố 
con gặp nhau, tôi vẫn phải diễn cho đến khi ông 
đưa tôi ngược ra Bắc về đến nhà. Khi tôi nói thật, 
bố tôi hơi hoảng, mắng tôi một trận. Rồi trấn tĩnh 
trở lại, bằng mọi quan hệ, quyền uy của mình, 
ông lấy lại cho tôi hồ sơ, giấy tờ từ đơn vị cũ, và 
khám chữa bệnh, cũng như đánh giá thương tật. 
Và tôi nghiễm nhiên trở thành thương binh. Năm 
sau, tôi vào Trường văn hóa thương binh luyện 
thi đại học. Và sau khi tốt nghiệp Đại học kinh tế 
kế hoạch, năm 1981 tôi về làm việc ở Bộ công 
nghiệp nhẹ, như ông đã biết. 
     - Giỏi, tôi phục ông. Bao năm vậy mà không 
bị thằng nào chọc ngoáy.  
     Dốc ngược ly rượu cuối cùng, tôi khen. Hắn 
cười: 
     - Giỏi chó gì! Cái chính là tôi không đảng 
đoàn, không ham hố tranh giành quyền lực. Chỉ 
khoái kiếm tiền bia rượu, vui chơi bạn bè. Vậy tôi 
mới có tên là Bình Cảnh… 
 

Đoạn kết cho một kiếp người: 
     Năm 2012, tuổi đã ngoài lục tuần, Bình Cảnh 
và Nhẫn Sẹo cũng tiết kiệm được một khoản tiền. 
Nghe bạn bè rủ rê mang về Việt Nam chung 
nhau lập công ty công teo gì đó, bất chấp sự can 
ngăn của mọi người. Bởi, viễn cảnh vẽ ra cứ tươi 
roi rói, chắc nình nịch. Phen này, thành đại gia, 
chủ lớn ở cái tuổi cuối chầu là cái chắc. Vỗ đùi 
đen đét, Bình Cảnh nói với bạn bè vậy. Thôi thì 
cũng mừng cho hắn.  
     Một năm sau. Mùa hè, tôi đang nhặt hào, câu 
cua ở biển Holland, nhận được điện thoại của 
Bình Cảnh. Hỏi, ngày mai có thể đón hắn ở sân 
bay Tegel không? Tôi trả lời, không về kịp.  
     Mấy ngày sau, từ Holland về, thấy Bình Cảnh 
ngồi chờ tôi ở cửa. Nhìn hắn thấy, xuống sắc 
lắm. Hỏi, Nhẫn Sẹo đâu? Hắn trả lời nhát gừng, 
bị tăng xông chết rồi. Sao vậy, vẫn còn khỏe mà? 
Chúng tôi bị lừa, và bị lột sạch cả rồi. Nhẫn Sẹo 
không chịu nổi áp lực. Còn tôi chuồn gấp sang 
đây. 
     Khi chuyện trò, mới biết, hắn tìm và nhờ tôi 
đưa ra Sở lao động xin tiền, xin nhà ở và ra Sở 
ngoại kiều trình báo. Bởi, hắn không đủ tiếng 
Đức để giải thích, và khai báo, dù đã sống mấy 
chục năm ở Đức. Hơn nữa, hắn vẫn mang quốc 
tịch Việt Nam, không được phép rời khỏi nước 
Đức quá 6 tháng, nên hơi bị run.  
     Làm xong giấy tờ, từ đấy hắn cũng ít đến chỗ 
tôi. Thỉnh thoảng hắn có điện thoại, được biết, 
hắn đã xuống vùng cực Nam của nước Đức làm 

thuê cho một nhà hàng, quán ăn gì đó… Và rồi, 
hắn ra đi khi đang lái xe đưa đồ ăn cho khách 
hàng. Một cái chết không vợ con gia đình, không 
người thân bên cạnh. Âu cũng là một kiếp người, 
nhưng quả thật đáng buồn… 

Leipzig 24.10.2019 
Đỗ Trường  

 
Từ cái chết 

của 39 „thùng nhân“ 
 
Việt Nam bắt đầu trả luật nhân quả từng ngày 
Sự im lặng của bầy cừu bất hạnh 
39 thùng nhân Hà Tĩnh, Nghệ An 
Chết trong xe container đông lạnh 
Cô bé Trà My không thở được nữa rồi 
Không phải trại tập trung người Do Thái ở thế 
chiến thứ 2 nhưng cái cách lìa đời 
Đều cùng mẫu số chung trong phòng hơi ngạt 
Cũng không phải bây giờ mới vàng tan ngọc 
nát 
Mà ngay biến cố 1975 người đã biến thành 
cừu 
Thủ Tướng Anh đau lòng trước 39 người xấu 
số muốn nhập cư 
Rằng «đây là thảm rạng không thể hình dung 
khiến tim tôi tan nát!» 
Vậy mà ngay trên chính quê hương các nạn 
nhân, có kẻ cầm quyền gào lên như hát : 
«Việt Nam là một quê hương đáng sống tuyệt 
vời» 
Đáng sống nên người miền Nam «oversea» 
chết trên biển ngậm ngùi. 
Hôm nay tiếp tục người miền Bắc không 
ngừng vượt biên mất tích 
Tội nghiệp 39 oan hồn chết lưu vong vì khai 
man quốc tịch 
Quốc tịch China thay quốc tịch Tiên Rồng 
Vậy mà bọn tay sai bán nước nỡ gào lên «Việt 
Nam đáng sống» 
Đáng sống cái gì khi bán rẻ đất cha ông! 
 

● Bùi Chí Vinh 
26.10.2019 
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VÁC CÁI NGÀ VOI  
 

• Tràm Cà Mau 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Ông Huy đã tám mươi lăm tuổi, dáng dấp còn 
khỏe mạnh, lanh lẹ như thanh niên. Lưng thẳng, 
bụng chưa xệ, bắp thịt tay cứng, bước chân 
vững vàng, nụ cười toe toét luôn đơm trên môi. 
Chuyên nghiệp ‘ăn cơm nhà vác ngà voi’ cho 
thiên hạ. Bạn bè, bà con, ai có việc gì không tự 
làm được, hoặc làm biếng, ngại khó, hay tiếc tiền 
thuê thợ, cứ réo ông để nhờ vả. Cả chín mươi 
chín gia đình trong cái cư xá người già nầy, hầu 
như ai cũng biết ông, và đã nhờ, hoặc toan tính 
nhờ ông làm một việc gì đó.  
     Nhiều người bảo trời bắt ông, tháo vát, khỏe 
mạnh, giỏi, để cho thiên hạ cậy nhờ và sai khiến. 
Ông hớn hở giúp đỡ mọi người, hăng hái còn 
hơn làm chuyện nhà, không màng được trả công. 
Nếu có ai đem quà cáp biếu xén để đền ơn sau 
khi được giúp đỡ, ông nhăn mặt bực mình, 
không nhận, và buồn trong lòng, vì nghĩ rằng họ 
xúc phạm đến cái lòng tốt của ông. Đâu phải ông 
giúp đỡ để làm ơn, hầu mong được đền đáp. 
Làm như thế, chẳng khác nào xem ông như một 
người thợ đi làm kiếm tiền, trả công sòng phẳng, 
phủi tay, huề. Ông có mong chi thiên hạ mang 
ơn đâu, cứ làm được việc gì tốt cho ai, trong 
lòng ông vui sướng, hân hoan. Đó là phần 
thưởng tinh thần quý báu nhất nhận được, thế là 
đủ. Những người muốn đền bù công lao, phải 
chờ cho đến nhiều tháng sau, để chuyện nhờ vả 
cũ dường như đã quên, rồi tình cờ, đem món 
quà nhỏ tặng ông. Ông hớn hở tiếp nhận, vì cứ 
nghĩ do lòng tốt, do tình thân, niềm thương mến 
đặc biệt họ dành cho ông. Ông sung sướng, vui 
vì đã được bà con bạn bè quý mến thương yêu. 
     Hàng tháng vợ chồng ông tổ chức sinh nhật 
chung cho những ông bà có ngày sinh trong 

tháng đó. Ông Huy kêu điện thoại, gõ cửa mời, 
lập danh sách thực phẩm sẽ được bà con hứa 
đem đến, mua thiệp chúc mừng, đặt bánh sinh 
nhật. Cả hai vợ chồng đều lăng xăng. Tiền mua 
bánh, mua thiệp, mua đèn cầy, đã được bà con 
hứa hẹn đóng góp bồi hoàn. Nhưng rất nhiều khi 
họ bận rộn, quên luôn. Ông phải ghi vào danh 
sách, để kỳ sau truy thu một lần luôn. Thế 
nhưng vẫn có người kỳ kèo, nói họ nhớ đã đóng 
rồi, có lẽ họ nhớ đóng vào kỳ nào trước đó. Bà 
vợ ông tế nhị hơn, nhờ bà nầy nhắc bà kia, để 
họ khỏi quên. Tuy mỗi người chẳng bao nhiêu, 
nhưng không lẽ để ông bà phải chịu một mình. 
Nhiều khi, ông bà vui vẻ lờ việc thu tiền cho vài 
ba người. Không sao cả, để còn giữ được cái 
tình. Có người thấy ông bà Huy vất vả, bực mình 
gắt: “Sinh nhật của ai, hãy để cho họ lo lấy. Việc 
chi ông bà Huy phải tất bật lo lắng, có khi còn bị 
mắng cho. Đáng đời!”. Ông Huy cười hiền: “Tổ 
chức vui chung, mua một chút hạnh phúc đơn sơ 
cho bà con trong tuổi già”. 
     Chuyện đóng tiền đăng báo chia buồn, mua 
vòng hoa tang mà phúng điếu, cũng khó để thu 
lại tiền cho đầy đủ. Bà con lại còn trách móc nầy 
nọ, thiếu tên người nầy, người kia. Thiên hạ cứ 
đẩy việc cho ông Huy, xem như bổn phận, nhiệm 
vụ của ông. Có lần ông đi xa, không ai lo phúng 
điếu thăm viếng, khi trở về, tang chủ lại giận và 
trách ông vô tình, mà không trách ai khác. 
     Mỗi khi đi viếng tang, đưa người quá cố ra 
huyệt mộ, các bà trong cư xá đều đến níu áo 
ông Huy, đòi được ông cho đi cùng, xe ông chỉ 
chở thêm được ba người thôi. Ông phải kêu 
người nầy, gọi người kia, để gởi gắm các bà. 
Đáng ra họ phải tự làm lấy, nhưng vì ngại ngùng, 
nhờ ông Huy dàn xếp dễ hơn. 
     Tấm lòng tốt của ông đã được đền bù xứng 
đáng: bà vợ đã bỏ ông về ở với gia đình người 
con gái. Vợ ông đâu phải là một người đàn bà 
hẹp hòi xấu bụng. Nhưng bà không muốn ông 
chồng tất bật bôn ba lo việc ‘trời ơi’ cho thiên hạ, 
mất thì giờ, mất sức, hao tốn tiền bạc. Bà cho 
rằng, ông đã bị lợi dụng quá đáng. Khi giận, bà 
mỉa mai rằng tử vi của ông có cung ‘nô bộc’ nên 
ưa đi làm tôi tớ cho mọi người. Bà hỏi tại sao 
ông cứ hạ mình đi làm mọi không công cho 
người ta, lại còn có kẻ chê ngu. Bà không muốn 
có ông chồng ngu, nên xa nhau, bà bỏ đi, cho 
khỏi xấu mặt và bực mình.  
     Tuy ông bao đồng lo việc thiên hạ, nhưng 
chưa bao giờ thiếu bổn phận đối với gia đình. Bà 
vợ thường mắng, nếu không có việc chi làm để 
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tiêu phí thời gian, cứ nằm phè ra cho sướng cái 
thân già, tội chi nhọc nhằn, đổ mồ hôi lo toan, 
chạy ngược chạy xuôi!  
     Bà đã cảnh cáo ông nhiều lần trước khi dứt 
áo ra đi. Nhưng cứ chứng nào tật đó, ông hăm 
hở đi làm việc giúp người. Khi chẳng được công 
khai giúp thiên hạ vì bà vợ không vui, ông cứ bí 
mật lén lút làm. Mỗi khi thấy có ai thì thầm với 
ông, và mắt ông liếc xéo e dè nhìn quanh, bà vợ 
đoán chắc ông đang hứa hẹn giúp ai việc gì đó. 
Lần cuối cùng, ông đón giúp người hàng xóm từ 
phi trường về nhà, gặp thời tiết xấu, máy bay 
đến trễ, mưa như xối, đường kẹt xe, tai nạn dính 
chùm. Xe ông chỉ bị móp méo thôi, nhưng phải 
chờ cho biên bản tai nạn lập xong mới được đi, 
về đến nhà, đã hơn chín giờ đêm. Lúc ra đi, ông 
dự định về nhà trước giờ cơm chiều, và bà vợ sẽ 
không biết, không thắc mắc. Bà vợ chờ cơm, đói, 
nổi cơn tam bành, và chuyện nhỏ thành to. 
     Bà cằn nhằn dằn vặt mãi, hỏi rằng tại sao 
người ta có tiền, không dùng xe công cộng, phải 
nhờ ông, đã mất công, mệt nhọc, tốn tiền xăng, 
hư xe, ai trả cho chi phí nầy? Ông biết lỗi, ban 
đầu im lặng, nhưng càng lúc bà càng nói nhiều 
lời sỗ sàng, thô lỗ, xúc phạm. Khi hết chịu đựng 
nổi, ông cũng gào lên như người điên. Sau một 
hồi lời qua tiếng lại, không ai nghe ai, nói cho 
sướng miệng và tự nghe thôi. Bà vào phòng 
đóng sầm cửa và nói: “Tôi sẽ bỏ nhà đi, để cho 
ông mặc sức đem thân làm tôi mọi không công 
cho thiên hạ”. Ông tưởng bà dọa lẫy như nhiều 
lần trước, nhưng bà đi thật.  
     Sau khi vợ bỏ về ở với con gái, ông Huy tiếp 
tục ngày đêm, tự do lu bù gánh vác việc thiên 
hạ. Những ông bà quen biết có máy vi tính trục 
trặc, không mở máy được, hoặc chạy chậm, đến 
cầu cứu ông Huy. Ông đã cần mẫn kiên nhẫn, 
ngồi hàng ba bốn giờ liền, để tìm hiểu nguyên 
nhân, loại bỏ ‘virus’, cập nhật các chương trình 
cần thiết. Có khi ông say sưa ngồi tìm hiểu lý do, 
đọc hướng dẫn cách chữa bệnh, thử nghiệm cái 
máy vi tính cho đến hai ba giờ sáng. Khi đã vào 
giường, cái đầu cứ nóng bừng bừng, tiếp tục suy 
nghĩ mãi, làm sao cho máy vi tính hết bệnh. 
Chưa hết, có bà nhờ sửa, để máy vi tính lấy lại 
tốc độ cũ, vì máy đang chạy quá chậm. Khi tạm 
sửa xong, bà bắt đền, vì có những hồ sơ, bài viết 
bị biến mất, tìm không ra. Thế rồi ông Huy phải 
mất thì giờ lục lạo, kiếm tìm, điên đầu. Có khi 
tìm không được, bị mắng rằng: “Nếu không biết 
sửa, đừng có mó tay vào, bây giờ mất tài liệu, 
hình ảnh quý, biết tìm đâu ra?”. Ông Huy tự bảo, 

lần sau bà nầy đừng hòng được ông sửa giúp 
máy vi tính. Thế nhưng sau đó không lâu, bà nầy 
cầm cái máy vi tính xách tay đến nhờ sửa, ông 
Huy quên mất chuyện hôm trước, vội vã nhận 
lời. Khi bà nhắc ông đừng có làm mất hồ sơ của 
bà như lần trước nữa nhé. Ông giật mình, ngần 
ngại thoái thác rằng dạo nầy bận việc quá, vả lại 
không được khỏe, xin bà đem máy về, nhờ ai 
khác sửa giúp, hoặc để chừng vài tháng sau, khi 
có thì giờ, ông sẽ đến nhà sửa giúp. Bà giận ông, 
bảo ‘nhờ một tí’, cũng không giúp, và gán cho 
ông ích kỷ, thế mà lâu nay tưởng ông tử tế lắm. 
Lại có vài người khác, kêu réo trên điện thoại 
nói: “Bác làm sao mà hôm qua, tôi mở vi thư mãi 
không ra? Mấy hôm trước vẫn bình thường kia 
mà!”. Rồi cũng có người đổ cho ông làm lây ‘vi-
rut’ qua máy họ, và bắt đền. 
     Ông Huy không buồn, bởi ông đã bị trách 
móc như thế nhiều lần rồi, vì người ta kém hiểu 
biết về cách sử dụng máy. Ông không cãi, không 
chống chế. Có giải thích họ cũng không chịu 
nghe đâu! Phải, lỗi tại ông, ‘lỗi tại ông mọi đàng’. 
Những trắc trở nhỏ nhặt của máy tính bảng, 
hoặc của điện thoại thông minh, không ngày nào 
thiếu người đến ông nhờ điều chỉnh. Chỉ trong 
vài ba phút, ông giải quyết xong ngay vấn đề 
giúp họ. Người ta đồn thổi cái tài ba thông thái 
của ông, làm ông phát ngượng. Ông phải ghi 
danh học các lớp dạy về máy vi tính, mỗi tuần 
hai buổi chiều tối. Ông học chăm chỉ, về nhà ôn 
bài và thực tập ngay sau mỗi buổi học. Ông còn 
tự học thêm trên mạng Google, cách giải quyết 
các vấn đề phức tạp khác. 
     Ông Huy còn cái thú sửa những hình đã 
chụp, cho rõ ràng, đẹp hơn, cân đối và cắt ráp 
cảnh đẹp, đổi màu, ghép người. Công việc nầy 
làm ông tiêu phí mất nhiều thì giờ. Các bà nhờ 
ông sửa hình, như xóa các vết nhăn tuổi tác, mở 
banh con mắt cho lớn hơn, kéo cho mắt dài thêm 
một chút, tô lông mày cong và cao hơn, và xóa 
dấu chân chim ở đuôi mắt, thu thon lại cái mặt 
bạnh mỡ, kéo cho dài thêm cái cằm lẹm, xóa cái 
bìu da cổ nhăn nheo. Những tấm hình ông sửa 
xong, làm các bà mê tơi, họ cứ tự ngắm nghía 
mãi không chán mắt và cười sung sướng. Có bà 
ngạc nhiên, và tự khâm phục, không ngờ bà đẹp 
đến thế nầy. Thấy họ rạng rỡ mừng, ông cũng 
vui theo, vì đã đem lại nguồn vui, một chút hạnh 
phúc nho nhỏ cho bà con thiên hạ. Đêm nào ông 
cũng cặm cụi sửa hình trên máy vi tính, cứ nghĩ 
đến những nụ cười thỏa mãn sung sướng của 
các bà, ông quên cả mệt nhọc trong tuổi già. Bàn 
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tay ông trẻ trung hóa các ông bà già, trẻ lại cả 
chục tuổi. Cũng có nhiều bà nghĩ quàng rằng, 
ông Huy có chút tình cảm bí mật riêng tư dành 
riêng cho bà. Vì ngay cả chồng bà cũng chưa dễ 
sai bảo và chịu khó mất thì giờ cho bà như ông 
nầy. Lâu lâu, ông Huy cũng bắt gặp những ánh 
mắt âu yếm, thiện cảm dành cho ông. 
 
     Rồi có bà Lam trong cư xá, đến năn nỉ, nhờ 
ông sửa cái vòi phòng tắm bị rỉ nước tong tong 
nghe nhức đầu suốt đêm không ngủ được. Ông 
mau mắn đến, vặn tới, vặn lui, lắc lắc cái ống, 
cái vòi rồi không hiệu quả. Ông bảo bà kêu thợ 
sửa tiện hơn, vì ông không rành nghề ống nước, 
vả lại, không có đồ nghề chuyên môn. Bà nhờ 
ông kêu thợ giúp. Thợ hẹn hai ngày sau sẽ đến, 
và đòi trả công sáu chục đô cho việc đến nhà, 
chưa kể tiền công sửa chữa tính theo giờ, và vật 
dụng cần thiết. Ông Huy tức mình, về nhà mở 
máy vi tính, xem cách trị cái bệnh vòi bị rỉ nước. 
Xem đi xem lại hai ba lần của từng trường hợp 
khác nhau, ông thấy quá dễ đàng, ai cũng có thể 
làm được. Ông mở cái nút vặn khóa nước, đem 
ra tiệm, mua cái vòng cao su mới, thay cho cái 
vòng cũ bị mục cứng, chỉ tốn vài đồng bạc.  
Xong ngay, và kêu ông thợ ống nước hủy bỏ 
buổi hẹn. Thế rồi ông Huy mang thêm cái khổ 
vào thân, vì bà Lam đi rêu rao cái tài trị vòi nước 
bị rò rỉ của ông. Từ đó, cả mấy chục căn nhà 
trong cư xá, ai có vòi nước bị nhỏ giọt, đều kêu 
réo nhờ ông giúp. Ông không từ chối được ai, 
nên càng bận rộn thêm, Ông chỉ dẫn cho các bạn 
già để họ tự sửa lấy, khỏi phải nhờ vả, nhưng 
các người nầy không chịu tự làm lấy.  Những ông 
bạn nầy, vài người còn trẻ hơn ông Huy cả chục 
tuổi, có thể họ làm biếng, cũng có thể họ vụng 
về chăng. Ông Huy thường nói rằng, tay tôi yếu 
hơn, mắt tôi mờ hơn mắt anh, cũng còn làm 
được, thì anh dư sức, làm một lần cho quen tay, 
sau khỏi nhờ vả ai. Nhưng họ cứ bảo, bác đã làm 
quen tay, làm giúp cho mau. Nghe thế, ông Huy 
hơi bất bình, nhưng rồi cũng không từ chối được.  
Lần khác, khách của nhà bên cạnh, vặn cái chốt 
khóa cửa bên trong phòng ngủ, rồi để lạc chìa 
đâu đó, không tìm ra, không vô lại phòng được. 
Đêm đã muộn, họ kêu thợ, ông thợ đến loay 
hoay mở mãi không xong, chịu thua, và trước khi 
ra về, còn xin phí tổn tiền xăng, vì nhà ở xa. Cả 
nhà xúm lại bàn cách mở cửa phòng, người đề 
nghị khoan và phá cái ống khóa, người đề nghị 
cưa một lỗ trên cửa để luồn tay vào vặn chốt mở 
khóa, người đề nghị tung mạnh cho cửa bể bung 

ra. Có nhiều đề nghị, nhưng dụng cụ như cưa, và 
khoan không ai có. Bà chủ nhà chạy qua gõ cửa 
nhờ ông Huy. Sau khi nghe kể lể, ông Huy lắc 
đầu bảo, thợ khóa đã đầu hàng, ông làm sao giải 
quyết được. Chủ nhà cứ năn nỉ, nói bác cứ thử 
xem, xưa nay bác tài lắm mà, việc chi cũng hay, 
biết đâu bác còn giỏi hơn thợ. Ông Huy nghe mà 
phồng mũi, nói vài câu vớt vát cho đỡ ngượng 
rồi từ chối. Nhưng khi biết bà khách là vợ của 
một người bạn cũ, ông hăng hái mở máy vi tính 
lùng tìm cách giải quyết trong trường hợp nầy. 
Ông thấy có cách giải quyết khá giản dị: dùng 
một tấm thẻ tín dụng bằng nhựa, hơ nóng, uốn 
cong, len dần vào khe cửa, nơi có chốt khóa. Chỉ 
nháy mắt, ông mở được cửa như đã làm ảo 
thuật. Cả nhà reo vang, vỗ tay tấm tắc khen ngợi 
và khâm phục. Ông bảo, việc nầy ai cũng tự làm 
lấy được, nếu chịu khó tìm tòi một chút. Bà 
khách nói nếu không có bác giúp, thì tối nay 
không có áo quần ngủ, và phải nằm tạm ngoài 
phòng khách. Ông dặn chủ nhà đừng có rao báo 
với ai về việc mở khóa nầy, người ta tưởng ông 
có nghề, rồi nhờ vả. Không giúp, họ buồn, nếu 
giúp nhưng làm không được, họ trách không hết 
lòng, phần ông lại phí thì giờ vô ích. Nhưng sau 
đó, trong cư xá, trong bạn bè, có ai kẹt ống 
khóa, người ta mách nhau đến nhờ ông, không 
quên dặn dò nhau: “Đừng nói với ông Huy biết 
tôi xúi bà đến nhờ ông ấy nhé!”. Có lẽ ông ‘mát 
tay’ nên đã mở khóa giúp cho rất nhiều ông bà 
già khi quên hoặc mất chìa. Ông học được ba 
mươi lăm cách mở khóa trên máy vi tính, và 
càng thực hành càng quen tay, ông Huy thành 
thạo như một thợ khóa chính cống. Có người dọa 
ông, cứ làm ơn mở cửa cho thiên hạ, đến khi họ 
mất đồ, họ có thể nghi ngờ oan cho ông. 
     Nhiều ông nhà văn, nhà thơ từ các tiểu bang 
xa về thành phố nầy để ra mắt hồi ký, tập 
truyện, tập thơ, họ lại níu kéo ông Huy. Nhờ ông 
liên lạc thuê mướn hội trường, nhờ đăng quảng 
cáo, thông báo, đưa tin cho các hội đoàn. Mệt 
nhất là việc gởi thư mời bạn bè, bà con, văn 
nghệ sĩ đến tham dự. Ông Huy phải năn nỉ 
những người quen biết, mỗi người lãnh cho ông 
chừng năm bảy thiệp mời, và chính ông, phải ghi 
địa chỉ bạn bè, dán tem và ra bưu điện gởi thư 
đi. Khi gần đến ngày hội, lại phải điện thoại, điện 
thư nhắc từng người, nếu không, họ cũng quên 
phứt. Cũng chưa xong, ông phải chở nhiều thùng 
sách đến nơi hội họp, bày ra bàn, nhờ người ngồi 
bán ghi tên, thu tiền. Việc nầy đối với ông quá 
dễ dàng, vì có rất nhiều bà trong cư xá rảnh rỗi, 
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muốn ăn mặc đẹp, ra ngồi tiếp khách văn 
chương, giao tiếp với đám ‘tao nhân mặc khách’, 
chụp hình chung làm kỷ niệm có tham gia sinh 
hoạt văn chương nghệ thuật. Rồi ông phải chở 
tác giả chạy lui chạy tới ngược xuôi trong thành 
phố để thăm ông nầy, bà kia. Chạy xe mịt mù 
trời đất, mà cái tuổi già nặng trên vai, đôi khi 
cũng làm ông mệt phờ muốn bỏ cuộc. Cả ngày 
bận rộn mệt nhọc, đêm về nằm lăn ra giường, 
ông thấy khoan khoái, hạnh phúc, nhàn nhã. 
Nhưng ông cảm thấy vui trong lòng, vì đã giúp 
đỡ cho bạn bè những việc họ cần làm cho xong. 
     Có khi về nhà chưa kịp thở, điện thoại lại reo, 
bà ở lầu trệt nhắc ông, ngày mai lúc chín giờ đưa 
bà đến sở xã hội như ông đã hứa. Ông cám ơn 
bà đã nhắc, nếu không thì có lẽ cũng quên. 
Nhưng có lẽ ông sẽ không quên đâu, vì mỗi tối 
trước khi đi ngủ, ông xem lại tờ lịch ghi các công 
việc cần làm ngày hôm sau, để chuẩn bị. Đến sở 
xã hội, còn phải thông dịch, giải thích và bênh 
vực cho các bà mù mờ thủ tục. 
     Thấy ông hăng hái nồng nhiệt, làm nhiều bà 
nghi ông có tình cảm chi đặc biệt với riêng bà, 
nên ỏng ẻo, nhỏng nhẻo, và làm bộ tịch. Ông 
Huy cũng lờ mờ biết các bà hiểu lầm, nhưng 
không tỏ thái độ phản đối hay đồng tình, để cho 
các bà vui, ông không mất chi cả. 
     Mỗi tháng hai lần, ông Huy chở các ông bà 
tình nguyện vô những viện dưỡng lão thăm viếng 
người già mà thân nhân ít lui tới. Những ông bà 
già nầy cô đơn, cảm thấy bị gia đình bỏ rơi, tủi 
thân, và xuống tinh thần. Nhóm ông đem thức 
ăn đặc biệt của Việt Nam đến, dọn ra cùng ăn, 
chuyện trò, nghe họ kể chuyện cũ, an ủi, và 
hướng họ suy nghĩ tích cực. Cho họ biết rằng, họ 
cũng đang có phước hạnh và vô cùng sung 
sướng khi đem so với các cụ đồng cảnh ngộ 
đang ở tại Việt Nam, phải dầm mưa dãi nắng, đi 
bán vé số, ăn xin, không thuốc thang, không ai 
chăm sóc và đói thường trực. Làm chi được như 
các cụ ở đây, có giường êm, nệm ấm, có máy 
sưởi mùa đông, máy lạnh mùa hè, có cơm bưng 
nước rót ngày ba bữa, có bác sĩ, y tá chăm sóc 
đêm ngày. Thế thì nên đổi buồn tủi làm vui, hãy 
nhìn vào mặt tích cực phước hạnh, quên đi 
những chán nản tiêu cực. Thỉnh thoảng, ông mời 
các ban nhạc tài tử đến ca hát giúp vui cho các 
cụ già cô đơn nầy. 
     Ông Huy cũng tham gia hoạt động trong 
nhóm tổ chức những bữa ăn tình thương cho các 
người lang thang không nhà. Các nhóm thiện 
nguyện chia nhau tổ chức. Nhóm ông trách 

nhiệm vài tháng một lần. Ông không kêu gọi bà 
con đóng góp tiền bạc, bởi những người quen 
ông ai cũng chỉ đủ ăn thôi. Ông yêu cầu họ góp 
công, cùng quấn chả giò, chiên đùi gà, làm bánh, 
cơm chiên, xào rau đậu, trộn rau xà lách. Mỗi lần 
phục vụ cả vài trăm người. Xem như trả lại chút 
ân tình của đất nước nầy đã cưu mang cộng 
đồng tỵ nạn. 
     Cứ xả thân gánh vác việc cho bà con, riết rồi 
nhiều người xem ông Huy như kẻ có trách nhiệm 
và bổn phận phải giúp đỡ họ. Họ kêu réo ông 
như ra mệnh lệnh, như bắt đền, đòi hỏi, chứ 
không phải đang nhờ vả: 
     “Ông Huy, cái bồn rửa chén nhà tôi bị nghẹt 
nước, hôm nay ông đến thông nhé!” 
     “Ông Huy, chốc nữa tôi đem cái máy tính 
bảng qua, cái màn ảnh tự nhiên đông cứng, 
không mở được, ông sửa nhé!” 
     “Bác Huy, nhớ ngày mai mười giờ tôi có hẹn 
bác sĩ, bác đừng quên!” 
     “Bác Huy đã điền cái đơn của sở xã hội giúp 
tôi chưa?” 
     “Ông Huy, nhớ đưa tôi ra phi trường ngày 
thứ tư, đi trước bảy giờ sáng!” 
     Vân vân và vân vân. Ông Huy cười, không 
dám từ chối ai. 
 
     Năm sau, bà vợ ông Huy bị bệnh nặng, dâu 
rể không đủ sức chăm sóc mẹ già, ông bay qua 
Florida đẩy bà về trên xe lăn. Bây giờ ông dành 
toàn thời gian chăm sóc cơm nước, vệ sinh, tắm 
rửa cho bà. Ngày ngày ngồi bên bà, ông kể 
chuyện vui, ca hát, đánh đàn cho bà nghe, mở 
truyền hình, chiếu cho bà xem những phim ảnh 
mà bà ưa thích. 
     Hàng ngày bà con trong cư xá rần rần ghé 
thăm, an ủi, nói chuyện cho vợ chồng ông vui. 
Họ không tiếc thời gian ngồi bên bà hàng giờ thủ 
thỉ chuyện trò, phụ giúp đi chợ, mua các thứ cần 
thiết, đem tặng thức ăn, đồ dùng và phụ giúp 
ông nhiều chuyện khác. Ai cũng thân thiết, tận 
tình như anh chị em trong gia đình. Bà vợ ông 
cảm động và nhận ra cái thành quả việc vác ngà 
voi của chồng, tuy không mong đền đáp, mà 
được trả lại bội phần. Ông Huy cứ thản nhiên, 
tưởng như cái tử tế của bà con là điều đương 
nhiên mà mọi người phải cư xử với nhau, chứ 
không phải chỉ đặc biệt dành riêng cho ông bà./. 
  

● Tràm Cà Mau  

Tháng 7/2019 
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• Trần Thị Hương Cau 
 

     Tôi ấm ức với cái tên cúng cơm của mình dễ 
sợ: Ngộ, Ái Ngộ. Hồi còn học tiểu học tại Việt 
Nam, toàn bị bạn bè chọc ghẹo “Nị ái ngộ, ngộ ái 
nị” suốt cả ngày. Thế là cục tức dồn lên nghẹn 
họng, không biết trút vào đâu cho hết, tôi đùng 
đùng chạy về nhà, lôi người cha hiền lành nhỏ 
nhẹ, hoàn toàn phù hợp với chiều cao và sức 
nặng của ông là một mét sáu ba trên 45 kg ra 
chất vấn: 

     - Không biết mô, ba đặt tên con chi mờ kỳ 
cục. Mấy đứa trong lớp ngày mô cũng chọc con 
muốn độn thổ. Ba đem giấy khai sanh đi đổi tên 
khác cho con đi. 

     Bốn mụ chị nhanh chân chào đời trước tôi đã 
xí phần bốn cái tên mỹ miều Công, Dung, Ngôn, 
Hạnh hoàn toàn thông cảm với con em út thiệt 
thòi, đều một lòng ủng hộ cho việc đổi tên. Chỉ 
có mẹ tôi, người cầm cân nảy mực trong nhà, 
người có quyền quyết định mọi việc lớn nhỏ, đã 
mắng té tát liền:  

     - Tổ cha con Ngộ, nhỏ bằng hột mít mờ bày 
đặt chê bai cái tên đẹp đẽ, hết sức ý nghĩa cha 
mẹ đặt cho. Tau là tau cấm tiệt. 

     Chuyện đổi tên coi như xếp xó, cha còn lép 
vế huống hồ là hạng tép riu như tôi. Tôi nhớ 
ngày xưa, mỗi lần kỵ giỗ trong nhà, mấy o mấy 
thím trong họ thường chụm đầu nhau thì thầm 
sau lưng mẹ tôi, đại khái như “Mạnh cái yếu đực” 
vì cái tướng phốp pháp của mẹ với đôi mắt xếch, 

mũi hếch, miệng rộng đã đem lại nhiều thị phi 
cho bà.  

     Cũng may đến xứ người, gia đình tôi cư ngụ 
tại một thành phố nhỏ, ít người Việt nên đến 
trường không còn bị trêu chọc nữa. Đám bạn 
Đức trường trung học đều thích chơi với tôi vì tôi 
học giỏi, cởi mở, lúc nào cũng sẵn sàng giúp đỡ 
bạn bè.  

     Rồi tôi bước vào tuổi 18. Như có một bà tiên 
nhân từ nào rải bụi vàng lên người tôi để một 
sáng mai thức dậy, các mụ chị của tôi phải ngỡ 
ngàng trước sự thay da đổi thịt của con Ngộ đẹt 
ngày nào. Tôi nhổ giò cao hơn hẳn các chị, da 
căng bóng mịn màng. Tôi thừa hưởng tất cả 
ngoại hình của mẹ, nghĩa là mắt xếch nhưng to 
tròn hạnh nhân, mũi hếch nhưng nhỏ nhắn và 
miệng rộng nhưng đỏ hơn bất cứ loại son môi 
đắt tiền nào của các chị. 

     Năm sau tôi ra Tú Tài hạng á khoa của toàn 
trường và được giấy cho học của cả ba trường 
Nha, Y, Dược. Gia đình lại họp bàn tưới hột sen 
rộn rịp. Các chị cũng là phận gái nên liên hệ 
ngay tới đời huê của con em út: 

     - Con Ngộ học Dược đi, mất có 5 năm mà 
rành thuốc không thua chi bác sĩ. Học Y hết 7 
năm với 5 năm chuyên khoa thì học xong có 
nước mà ế chỏng gọng. 

     Cha tôi liên hệ tới bộ răng thường hay đau 
rúng của ông: 

     - Để em nó học Nha. Ba mẹ già rồi, răng cỏ 
hư hết. 

     Mẹ tôi đưa ý kiến sau cùng nhưng gần như là 
mệnh lệnh: 

     - Con Ngộ phải học Y để chăm sóc sức khỏe 
cho cả nhà. Có hai thằng con trai đều học kỹ sư 
không nhờ được chi hết. Không bàn lui nữa. 

     Mẹ tôi chưa tính sai một việc trọng đại nào 
nên cứ theo lời bà là bảo đảm hơn cả. Thành 
phố tôi ở nhỏ như cái mũi, nên ngày ngày tôi 
phải đi về hơn 3 tiếng đồng hồ bằng xe lửa sang 
thành phố đại học bên cạnh.  

     Sang năm thứ 2, lần đầu tiên thực hành 
trong giờ Sinh Hóa, lúc chia nhóm, con Lena ngồi 
bên cạnh khều tôi: 

     - Ê Ngộ, có đồng hương của mi kìa. 

     Tôi quay lại và thấy một lão Á Châu trạc tứ 
tuần, ăn vận xềnh xoàng với chiếc quần jean bạc 
phếch và chiếc áo len xám cài nút trước ngực 
như áo đàn bà. Tôi phì cười: 
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     - Chắc ông ta đi lộn phòng, ổng mà là sinh 
viên thì bảo đảm phải học 30 học kỳ rồi, vì ổng 
già khú đế. 

Lena cười hồn nhiên: 

-Ai mà biết, dân Á Châu bọn mi ai cũng trẻ quá. 

Tôi đoán sai. Lão Á Châu không đi lộn phòng, lão 
chờ sinh viên vào hết rồi đóng cửa phòng và 
bước lên bục giảng viết mấy chữ “Protein” to 
tướng. Thì ra lão là giáo sư, lão nói tiếng Đức rất 
chuẩn. Bài giảng ngắn gọn, rõ ràng, rồi kêu 
chúng tôi bắt tay vào làm. 

     Chúng tôi cặm cụi phân tích các thành phần 
Protein từ các mẫu máu như bài tập yêu cầu. 
Cuối giờ, tôi hồi hộp đem bài lên nộp, lão thầy 
đổi sang tiếng Việt ngọt xớt: 

     - Chào cô Ngộ. Tôi cũng là người Việt như cô, 
tôi tên là Cường. Cô có cái tên rất lạ nhưng lại dễ 
thương. 

     Tôi cho là lão đang ngạo tôi nên tôi đứng yên 
chim bỉm. Lão chẳng thèm xem kết quả trong bài 
mà cứ hỏi loanh quanh cô qua Đức năm nào, 
qua cùng với ai và hiện nay ở đâu. Tôi vừa trả lời 
giật cục vừa nhủ thầm trong bụng “Hỏi chi nhiều 
rứa cha nội, răng không hỏi mỗi ngày ăn mấy 
chén cơm luôn đi ?” 

     Tuần sau tôi lại có giờ của Cường. Kỳ này bài 
thực tập khó và dài lê thê nên nộp bài xong là tôi 
phải chạy ra nhà ga cho kịp chuyến xe lửa 6 giờ 
chiều. Đang đứng bồn chồn đợi xe bus trước 
trường, chợt tôi nghe có người gọi tên mình. 
Chính là Cường, lão nói không úp mở: 

     - Tôi có việc đi về phía nhà Ngộ, lên xe tôi 
chở cho nhanh. 

     Đi xe hơi thì vừa nhanh vừa khỏe, có điều 
cũng cần nắn gân lão này một tí: 

     - Em nghe nói người phương Tây lịch sự lắm 
cơ, đối với phụ nữ lúc nào họ cũng mở đầu ”Cho 
phép tôi đưa cô về nhà” mà. 

     Cười cười hóm hỉnh: 

     - Không sợ rớt thực tập hả bé con? 

     Chúng tôi cùng cười hồn nhiên. Lên xe, lần 
này chính tôi lại phỏng vấn Cường và biết Cường 
ra bác sĩ hơn 10 năm rồi, hơn tôi gần 20 tuổi, 
hiện anh đang nghiên cứu ung thư tại Trung tâm 
Hạt nhân của thành phố. Anh đến đại học giảng 
dạy để lấy học vị giáo sư. Cường đã ly dị một 
người vợ Đức tên Rita và đứa con trai chung 9 
tuổi đang ở với mẹ.  

     Đến nhà tôi, tự dưng Cường lại đòi vào thăm 
gia đình làm quen. Tôi không nỡ nhắc đến “công 
việc đi về phía nhà Ngộ” mà còn rộng lượng cho 
phép anh khiêng cái cặp táp khổng lồ của tôi vào 
nhà. Cường đã ở lại dùng cơm và hòa đồng thân 
mật với cả nhà. Cha vẫn thiệt thà kể hàng lô 
hàng lốc các bệnh của cha, các chị thì khúc khích 
nheo mắt chọc ghẹo tôi, chỉ có mẹ là kín đáo 
quan sát Cường với đôi mắt sắt như dao cau của 
bà. 

     Lúc Cường ra về, các chị giễu dở: 

     - Con Ngộ coi Mai Lệ Huyền ca “Năm anh 20, 
em mới sinh ra đời” nhiều quá riết bị nhập tâm. 

     Cha thì cười hiền lành còn mẹ chỉ phán “Để 
coi” chứ không thấy cấm cản gì cả.  

     Vài tuần sau, Cường mời tôi đi nghe hòa nhạc 
cổ điển. Chao ơi, lão này đúng hiệu là đồ cổ, đồ 
đá, đồ đồng chi đây chớ con gái người ta đang 
xuân phơi phới, ai mà đi nghe ba cái nhạc cổ 
điển đó. Các bà chị tôi lại nghĩ khác, ra sức đốc 
thúc tôi: 

     - Con Ngộ phải đi mới được, phải tới những 
nơi sang trọng đó mà học hỏi với người ta. 

     Tôi được vần tới bàn phấn, bà thì bới tóc kiểu 
trái chuối, bà thì trang điểm cho ra người quý 
phái, bà thì lựa áo, lựa giầy bắt rộn ràng như 
họp chợ. Trước khi Cường đến, mấy bà không 
quên dặn dò 5 lần 7 lượt: 

     - Tính mi lanh chanh như hành không muối, 
phải đợi người ta vỗ tay trước rồi mình mới làm 
theo. Chớ bài chưa hết mà mi bộp chộp vỗ tay là 
lòi cái quê mùa ra liền. Nhớ chưa ? 

     Tối hôm đó, mang tiếng là đi học hỏi với 
người ta mà tôi có học được khỉ khô gì. 
Schubert, Tchaikovsky khi thì êm ái lúc thì réo 
rắc cứ vào tai này ra tai kia vì tôi chỉ mải mê nhìn 
hai ông hát giọng Tenor tung hứng điêu luyện và 
một bà giọng Soprano cao vút. Bà này có bộ 
ngực “đạn bắn không thủng” khiến tôi cứ ngẫm 
nghĩ, có phải nhờ vậy mà bà ém được làn hơi 
sung mãn để có thể đẩy giọng hát cao vút lên 
hay không? Vốn liếng cổ điển của tôi chỉ vỏn vẹn 
tên tuổi Schubert luôn gắn liền với kiệt tác 
Sérénade, và nhắc tới Tchaikovsky thì nhớ ngay 
tới bản Hồ Thiên Nga bất diệt. 

     Lúc ra về, Cường hỏi tôi có thích không, tôi 
cười điệu: 

     - Hay tuyệt. Đúng là liều thuốc an thần vô 
cùng công dụng, giải tỏa hết mọi căng thẳng. 

     Cường bật cười ha hả, rồi gật gù công nhận: 
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     - Ngộ nói chơi mà đúng đó, anh tối nào cũng 
nghe nhạc cổ điển trước khi đi ngủ. Hồi anh 
mười hai mười ba gì đó, bố anh bắt anh ôm vĩ 
cầm đến nhà dòng học dù anh chỉ thích đánh 
trống. Anh gắng gượng đến khi thi Tú Tài 1, viện 
cớ bài nhiều, ông cụ mới cho nghĩ học đàn. Thế 
mà bây giờ già rồi, anh lại ghiền nghe mấy thứ 
cổ điển này. Bữa nào anh đưa cho em cái đĩa 
của Vivaldi có tổ khúc Bốn mùa về nghe thử, du 
dương lắm. 

     Cường ơi, anh có biết nhà tôi thì cha mẹ 
ghiền Duy Khánh Thanh Thúy, các chị lại mê 
mẩn Ngọc Lan Thùy Dương, riêng tôi không biết 
tại sao chỉ đắm đuối Ngọc Cẩm Nguyễn Hữu 
Thiết với những tình khúc chân chất quê mùa 
dân dã, còn tai nào để nghe nhạc cổ điển của 
anh đây trời. 

 

     Cuộc tình giữa hai chúng tôi cứ đong đưa êm 
ả, cho đến một hôm Cường phôn báo tin mừng 
anh đã bảo vệ thành công học vị giáo sư của 
mình, nên mời tôi đi ăn mừng với anh. Ở nhà 
hàng sang trọng ra, Cường rủ tôi đi dạo bến tàu 
cho... dã rượu. Nhìn tôi co ro trong cái áo đầm 
mỏng, Cường cởi áo vest khoác cho tôi rồi thản 
nhiên quàng vai ôm tôi vào lòng đầy thương yêu 
che chở. Tôi thì bồi hồi cảm động, không biết nói 
gì hơn là dụi đầu vào lòng anh e ấp. 

     Sau lần tỏ tình không cần lời đó, Cường rủ tôi 
về sống chung với anh cho tiện việc đi học. Tôi 
thấy vô cùng hợp lý vì mỗi ngày đi xe lửa đến 
trường quá cực nhưng vẫn nơm nớp cha mẹ 
không bằng lòng. Trái với lo sợ của tôi, mẹ tôi đã 
đồng ý cái rụp. Bà nói rạch ròi: 

     - Tau thà cho phép mi còn hơn để mi phải 
thầm lén. Biểu thằng nớ tới đây cho tau căn dặn 
vài việc. 

     “Vài việc” dặn dò của bà mà hết gần cả nửa 
buổi chiều. Sau đó Cường được phép khiêng 2 va 
ly áo quần, 2 thùng sách và bể nuôi cá vàng của 
tôi ra xe. Thấy tôi cứ bịn rịn, mấy mụ chị ra sức 
chọc cười: 

     - Con Ngộ ròm nhà mình tưởng không ai dám 
rớ vậy mà nay đã dám vượt đèn đỏ cả 4 bà chị 
sắc nước hương trời của hắn rồi nè. 

     Cường tha tôi về cái chuồng chim sát mái của 
anh. Các bức tường bị sách che kín tận trần nhà. 
Giữa căn phòng rộng thênh thang chỉ duy nhất 
cái sô pha có thể kéo ra làm giường ngủ. Cái 
phòng bên cạnh trước đây anh dùng để làm việc 
thì nay được đổi thành phòng treo áo quần giày 

dép cho tôi tha hồ bày biện. Tủ lạnh toàn đồ 
nguội để ăn bánh mì khiến tôi yên tâm phần nào 
vì tôi là đứa nấu nướng vụng về nhất trong các 
chị em. 

     Cuộc sống tay đôi của chúng tôi diễn ra thật 
bình an hạnh phúc. Tôi vươn vai, duỗi chân thụ 
hưởng mọi săn sóc nhượng bộ của anh. Đêm 
ngủ tôi đá văng tê cả mền gối thì đã có Cường 
thức dậy kéo mền đắp lại cho tôi. Buổi sáng 
Cường dậy sớm, sợ làm tôi mất ngủ, anh thường 
mang tài liệu vào bếp làm việc. Phần tôi cứ ngủ 
nướng cho đến khi anh mang bánh mì và trà vào 
tận giường. Rồi trước khi chở tôi đến trường, anh 
thường xem xét xem tôi mặc áo đã đủ ấm chưa, 
bỏ tiền vào ví cho tôi ăn trưa. Nếu cuối tuần hai 
đứa không có chương trình gì riêng tư thì Cường 
lại chở tôi về nhà cha mẹ quây quần ấm cúng. 

     Cho tới một ngày cuối tuần đi học về sớm, tôi 
ghé siêu thị mua mực ống về nhồi thịt để đổi 
món thì Cường gọi phôn bảo đừng chờ cơm anh, 
anh phải ghé qua nhà Rita vợ cũ vì con trai anh 
sốt li bì. Tháng trước đi tàu quanh cảng chơi, 
chúng tôi tình cờ gặp Rita nhưng chỉ có Cường 
đến hỏi thăm, còn tôi lại tránh đi cho họ được tự 
nhiên. Theo Cường kể, lúc gần ra trường tự 
dưng Cường ho ra máu, phải vào viện nằm điều 
trị bệnh lao cả năm trời. Chỉ một tay Rita lo lắng 
săn sóc cho anh vì lúc đó đã mất nước nên đâu 
chuyển ngân qua được. Hết bệnh, họ tổ chức 
đám cưới. Nhưng khi sống chung, xung đột cứ 
tiếp diễn xẩy ra vì bản tính Rita rất cứng cỏi 
quyết đoán còn hơn cả một người đàn ông thực 
thụ. Đợi cho đứa con chung vào trường là họ 
chia tay. Nghe nói mấy năm nay, Rita đã lên 
chức Hiệu trưởng một trường trung học khá lớn 
nhưng vẫn sống đơn lẻ lạnh lùng. 

     Tôi đợi tới hơn 9 giờ Cường mới về, anh ngồi 
phịch xuống mệt mỏi: 

     - Không nặng lắm, thằng bé bị lên rạ. Anh ở 
chơi, đọc sách với nó và ghi toa thuốc uống cho 
bớt ngứa nên nó cũng ngủ yên rồi.  

     Khi anh đứng lên cởi áo khoác thì tôi thấy 
màu son nâu tím trên cổ trên ngực áo sơ mi của 
anh. Tim tôi như đập hụt một nhịp vì lần trước 
gặp Rita ngoài cảng, chị ấy cũng dùng đúng cái 
màu nâu tím đặc biệt ấy. Tôi lắp bắp: 

     - Những vết son này ở đâu ra, có phải hai 
người vừa... ngủ với nhau ? 

     Anh lại ngồi phịch xuống bối rối. Im lặng 
chính là công nhận. Tôi giận đến run cả người. 
Không sao chịu nổi, tôi phải đi, xỏ chân vào 
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quần- đội đầu vào áo mà đi càng sớm càng tốt. 
Cường chặn ở cửa năn nỉ:      

     -Anh không yêu gì cô ấy nhưng cô ấy van vỉ 
dưới chân mình khiến anh thấy bất nhẫn. Từ khi 
quen em đến giờ, lần này là lần đầu và cũng là 
lần cuối. Anh xin thề với em như vậy. 

     Tôi nói văng cả nước miếng vào mặt anh một 
câu nói thâm thúy được truyền từ đời mẹ đến 
đời con trong nhà: 

     - Anh buông tui ra, tôi tởm anh quá, anh chỉ 
là đồ heo nọc không hơn không kém. 

 

     Rồi tôi cũng về được nhà. Hằng ngày đi học 
đến tận tối mịt mới về, ai hỏi gì cũng ừ hử lấy lệ. 
Cường có gọi đến tôi cũng không chịu nghe máy. 
Cả nhà đoán già đoán non chắc hai đứa “hờn 
anh giận em” chi đây vì con Ngộ nhà mình là thứ 
đại đầu bò đầu bướu. Tôi cũng không thèm 
thanh minh, kể ra mấy chị bàn hươu tán vượn 
nghe còn tâm trạng hơn. 

     Mẹ tôi lo lắng hỏi nhỏ mấy chị, tụi bây hỏi em 
đau sao mà mặt mày vêu vao dễ sợ quá. Mấy mụ 
chị độc miệng dí liền cho bà một cú sốc điện, y 
như trong nhà thương vẫn thường làm khi bệnh 
nhân bị bất tỉnh tim ngừng đập: 

      - Trưa ni con Ngộ bỏ cơm, chỉ ăn nửa trái 
thơm chua lòm, nhai nhóp nhép ngon lành. Coi 
chừng... 

     Tôi nằm trong chăn nguyền rủa mấy mụ chị 
vô hậu. Tôi vẫn còn con gái nguyên xi vì ba 
tháng sống chung vừa qua Cường đã không “xơi 
tái“ tôi như mấy chị tiên đoán. Cường hay nói, 
“Chỉ đụng tới cái bụng là em đã gồng cứng như 
lực sĩ cử tạ làm anh tội quá. Biết em sợ nên anh 
ráng chờ”. Anh nâng niu, giữ gìn cho tôi từng tí, 
thế sao lúc bên người vợ cũ, anh lại buông tuồng 
như vậy, hả anh? 

     Cứ nằm gặm nhấm mãi nỗi buồn lâm ly của 
mình thì lại càng buồn thêm, tôi vùng dậy thay 
áo quần tới chơi nhà chị Kim theo lời mời. Chị 
Kim vốn là công nhân lao động hợp tác bên 
Đông Đức, hôm Tết vừa rồi chị có dạy cho bọn 
con gái chúng tôi múa nón bài thơ cho hội Xuân. 
Đến nơi, ngoài tôi ra chị Kim còn mời thêm hai 
cô gái làm trong tiệm Nails với chị và hai chàng 
trai mà tôi đều quen biết vì sinh viên người Việt 
ở đây đâu có bao nhiêu người. Hai cô gái chỉ lo 
khoe áo quần bóp đầm hàng xịn của họ và hai 
chàng trai đều nhắm nháy tôi. Cả hai chàng đều 
học điện toán, một chàng mặt hơi tồ, thân hình 
dềnh dành như khung xe đạp tên là Cự, chàng 

còn lại điếu đóm, ăn diện chải chuốt tên là Mai. 
Bún thang chị Kim nấu có chả lụa, trứng thái chỉ, 
gà xé và đủ loại rau thơm ngon ác liệt. Tôi xin 
thêm tô thứ hai bỏ thật nhiều ớt. Hai chàng trai 
có vẻ sửng sốt vì thấy tôi ăn uống thật tình quá. 
Thây kệ, tôi đang buồn nên tôi phải ăn uống giải 
khuây, ai muốn đánh giá đánh xẻng gì tùy ý. 

     Sau đó chị Kim dọn bàn ghế để lấy chỗ nhảy 
đầm. Trong nhà mấy chị em tôi hứng bất tử 
cũng lôi nhau ra nhảy nhưng hôm nay chán đời, 
tôi chẳng chịu hưởng ứng. Chuông gõ 10 giờ tôi 
đứng dậy xin rút. Mắt Cự buồn tiếc nuối, còn Mai 
lại tìm cơ hội ghi bàn: 

     - Mai có xe để Mai đưa Ngộ về rồi quay lại 
nhảy cũng được. 

     Lên xe, Mai ân cần săn sóc, chải chuốt từng 
câu nói, nhưng hồn vía tôi còn đang bay nhảy 
theo một người vừa già vừa bài xài, thậm chí 
một lời tỏ tình cũng không tìm thấy ở miệng lão 
bao giờ. Đến nhà, dù Mai có môi miếng, tôi vẫn 
lạnh lùng đòi xuống đầu đường, không cần sự 
tháp tùng đến tận cửa như Mai mong mỏi. 

     Xe Mai vừa quành đi, tôi lột phăng đôi giầy 
cao gót đã cắn vào chân nãy giờ đau điếng, đi 
chân đất thong dong về nhà. Có bóng ai quen 
quen đứng dựa bên cột đèn đường. Vẫn cái quần 
jean bạc phếch và cái áo len xám của Rita bỏ lại. 
Tôi đi ngang anh vài bước và không hiểu tại sao 
lại dừng lại. Chỉ có một tuần giận nhau mà cả hai 
đều xơ xác héo hon. Cường đến bên tôi không 
nói, chỉ ngước nhìn tôi bằng ánh mắt van xin của 
người trọng tội khiến tôi mềm lòng chao đảo. 
Trong tích tắc đó tôi biết rõ như biết mặt trời 
mọc ở hướng Đông và lặn ở hướng Tây là tôi yêu 
anh và mãi mãi yêu anh. 

     Rồi một lần nữa, không cần lời tỏ, Cường lại 
ôm tôi vào lòng tha thiết. Hạnh phúc dâng trào, 
tôi đã tha thứ cho anh nhưng vẫn còn rấm rứt: 

     - Thế nào rồi em cũng đan cho anh một cái 
áo len mới. 
 
     Phụ lục 
     Vậy mà 25 năm đã trôi qua, chúng tôi đã lấy 
nhau hạnh phúc và có hai đứa con ngoan ngoãn 
giỏi giang. Các con tôi luôn xem con trai riêng 
của Cường như người anh lớn và ba đứa hay rủ 
nhau cùng đi leo núi, đi nghỉ hè. Sau khi con trai 
vào đại học thì Rita dọn về sống chung với một 
ông luật sư, nghe đâu hai người từng là bồ bịch 
thời sinh viên... 
 

● Trần Thị Hương Cau 
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TỲ BÀ HÀNH 
Bạch Cư Dị 

 
 

 
 
 

     Bạch Cư Dị 白居易 (772-846) tự Lạc Thiên 樂
天, hiệu Hương Sơn cư sĩ 香山居士 và Túy ngâm 
tiên sinh 醉吟先生 , người Hạ Khê (nay thuộc 
Thiểm Tây). Ông là thi nhân tiêu biểu nhất giai 
đoạn cuối đời Đường, là một trong những nhà 
thơ hàng đầu của lịch sử thi ca Trung Quốc. 
Người ta chỉ xếp ông sau Lý Bạch và Đỗ Phủ. Ông 
xuất thân trong một gia đình quan lại nhỏ, nhà 
nghèo nhưng rất thông minh, 9 tuổi đã hiểu âm 
vận, 15 tuổi ông đã bắt đầu làm thơ, thuở nhỏ 
nhà nghèo, ở thôn quê, đã am tường nỗi vất vả 
của người lao động. 

     Năm Trinh Nguyên ông thi đậu tiến sĩ được bổ 
làm quan trong triều, giữ chức Tả thập di. Bởi 
mâu thuẫn với Tể Tướng Lý Lâm Phủ, ông 
chuyển sang làm Hộ tào tham quân ở Kinh Triệu 
rồi lại được triệu về kinh lo răn dạy Thái Tử. Năm 
Nguyên Hòa thứ 10 (Đường Hiến Tông), do hạch 
tội việc Tể Tướng Vũ Nguyên Hành bị hành thích 
và ngự sử Bùi Độ bị hành hung, đám quyền thần 
cho là ông vượt qua quyền hạn, đày làm Tư Mã 
Giang Châu. Ông chủ trương đổi mới thơ ca. 
Cùng với Nguyên Chẩn, Trương Tịch, Vương Kiến, 
ông chủ trương thơ phải gắn bó với đời sống, 

phản ánh được hiện thực xã hội, chống lại thứ 
văn chương hình thức. 

     Ông nói: "Làm văn phải vì thời thế mà làm... 
Làm thơ phải vì thực tại mà viết", mục đích của 
văn chương là phải xem xét chính trị mà bổ 
khuyết, diễn đạt cho được tình cảm của nhân dân. 
Thơ ông mang đậm tính hiện thực, lại hàm ý 
châm biếm nhẹ nhàng kín đáo. Trường hận ca để 
nói mối tình đẹp của Đường Minh Hoàng và 
Dương Quý Phi, nhưng đọc kỹ thì những ý châm 
biếm, mỉa mai kín đáo đều có. Ông cùng Nguyên 
Chẩn đề xướng phong trào Tân Nhạc Phủ, nên 
trong thơ, ông luôn công kích đời sống xa hoa 
dâm dật của bọn quý tộc, bóc trần sự bóc lột của 
bọn quan lại, thông cảm với nỗi thống khổ của 
dân chúng (Tần trung ngâm, Tân nhạc phủ). Thơ 
ông thấm nhuần tư tưởng nhân đạo, nhân văn. 
Ông hòa đồng cùng dân chúng, không coi việc 
làm quan của mình là gì, mà thấy mình cũng bị 
cuộc đời làm cho bảy nổi ba chìm chẳng khác gì 
người đời (Tỳ bà hành). Ông thông cảm với 
những thân gái chịu bao tập tục hủ bại và cảnh 
nghèo túng mặc dù sắc đẹp thì chẳng thua ai 
(Nghị hôn). 

     Bạch Lạc Thiên chủ trương thơ ca phải giản dị 
để dân chúng đều hiểu được. Không những thế, 
tình cảm, tư tưởng phải giàu tính nhân dân, nói 
được nỗi lòng của mọi người trước thế sự. Thơ 
ông giàu tính trữ tình. Khi ông bị đi đày từ Tràng 
An đến Tây Giang, ba bốn ngàn dặm, dọc đường 
thấy trường học, chùa chiền, quán trọ... đều có 
đề thơ của mình, nên càng tự tin ở chủ trương 
của mình hơn. Riêng hai bài Tỳ bà hành và 
Trường hận ca đã đủ tỏ tài thơ của Bạch Cư Dị. 
Bằng lối kể chuyện miêu tả, với chủ đề khác nhau, 
hai bài thơ dài của ông, bài thì bay bướm, hình 
ảnh đẹp, lời bình trầm lắng, ý ngoài lời, ca tụng, 
mỉa mai đều kín đáo, bài thì hòa đồng vào cảnh 
ngộ cùng nhân vật, viết lên những tâm trạng gửi 
gắm của cả hai, người gảy - người nghe, vào 
tiếng đàn trên bến Tầm Dương, bài thơ da diết, 
buồn thấm thía mà nỗi đời thì vời vợi mênh mang. 

     Ngoài ra ông còn làm một số bài thơ về thiên 
nhiên, nhàn tản. Lối nói u hoài, vương một nỗi 
buồn riêng kín đáo. Ông thích đàm đạo về thiền, 
về Lão Trang, cũng như là biểu hiện trốn đời, sau 
khi đã quá ngán về nhân tình thế thái. Ông để lại 
hàng ngàn bài thơ. Thơ ông lời lẽ rất bình dị, tác 
phẩm của ông đầy đủ nhất là tập Bạch thị trường 
khánh, gồm 71 quyển, trong đó có hơn 40 quyển 
là thơ. 
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琵 琶 行 - 白 居 易 
Tỳ Bà Hành - Bạch Cư Dị 

 
潯陽江頭夜送客 

Sông Tầm Dương đầu hôm tiễn khách 
楓葉荻花秋瑟瑟。 

Lá Phong rơi hoa cỏ mùa Thu 
主人下馬客在船， 

Chủ nhơn xuống ngựa, khách ở thuyền 
舉酒欲飲無管弦。 

Nâng chén rượu muốn uống nhưng không đàn 
sáo 

醉不成歡慘將別， 
Say chẳng thành vui, sầu ly biệt 

別時茫茫江浸月。 
Xa rồi mang mang, trăng lắng xuống sông 

忽聞水上琵琶聲， 
Bỗng nghe tiếng Tỳ Bà trên mặt nước 

主人忘歸客不發。 
Chủ nhơn quên về, khách chẳng đi 

尋聲暗問彈者誰， 
Tìm cho ra chủ tiếng đàn kia 
琵琶聲停欲語遲。 

Tiếng Tỳ Bà im bặt, muốn nói chuyện mà chần 
chừ 

移船相近邀相見， 
Dời thuyền đến gần, để muốn gặp 

添酒回燈重開宴。 
Rót thêm rượu, lại khêu đèn, lại yến tiệc 

千呼萬喚始出來， 
Gọi ngàn lời, vạn tiếng bắt đầu hiện 

猶抱琵琶半遮面。 
Do ôm Tỳ Bà che nửa mặt kia 

轉軸撥弦三兩聲， 
Vặn trục gảy dây hai ba lần 
未成曲調先有情。 

Chưa thành khúc nhạc, lại có tình 
弦弦掩抑聲聲思， 

Dây nào cũng nghẹn ngào, tiếng nào chẳng có ý 
似訴生平不得志。 

Giống như cuộc sống, chẳng toại nguyện 
低眉信手續續彈， 

Hạ thấp lông mi, tay tiếp tục đàn 
說盡心中無限事。 

Nói hết tâm cang, chẳng ngại ngùng 
輕攏慢撚抹復挑， 

Nhẹ nắn, chậm vuốt, rồi gảy tiếp 
初為霓裳後六么。 

Đầu là khúc Nghê Thường, sau là khúc Lục Yêu 
大弦嘈嘈如急雨， 

Dây lớn réo rắt như mưa to 
小弦切切如私語。 

Dây nhỏ sầu sầu như chuyện riêng 
嘈嘈切切錯雜彈， 

Réo rắt dần cao, áp cung đàn 
大珠小珠落玉盤。 

Châu lớn, châu nhỏ rơi vào trong mâm ngọc 
閒關鶯語花底滑， 

Tiếng chim oanh, qua lại trong hoa 
幽咽流景水下灘。 

Suối chảy ngập ngừng, nước chảy xuống bãi 
水泉冷澀弦凝絕， 

Nước suối lạnh hơn, đàn ngưng tiếng 
凝絕不通聲漸歇。 

Tiếng đàn ngưng lại, không thông, nghe ngưng bặt 
別有幽愁暗恨生， 

Có biệt ly, sầu dâng, hận cuộc sống 
此時無聲勝有聲。 

Lúc ấy vô thanh thắng hữu thanh 
銀瓶乍破水漿迸， 

Bình vàng đổ vỡ, nước trào tuôn 
鐵騎突出刀鎗鳴。 

Ngựa xe xuất hiện, gươm giáo sáng ngời 
曲終收撥當心畫， 

Khúc hát im lìm tâm rỗng không 
四弦一聲如裂帛。 

Bốn dây vang lên như xé lụa 
東船西舫悄無言， 

Thuyền Đông thuyền Tây đã hết lời 
惟見江心秋月白。 

Chỉ thấy trăng thu rọi sáng giữa sông 
沈吟放撥插弦中， 

Nàng trầm ngâm gỡ phím, cài vào các cung đàn 
整頓衣裳起斂容。 

Chỉnh đốn y trang cả sắc diện 
自言本是京城女， 

Tự bảo mình: ta đây nữ kinh thành 
家在蝦蟆陵下住。 
Nhà ở Lăng Hà Mô 
十三學得琵琶成， 

Mười ba tuổi ấy học Tỳ Bà 
名屬教坊第一部。 

Tên thuộc bộ thứ nhất của giáo phường 
曲罷曾教善才服， 

Có khúc chưa dạy hết, lại khá rành 
妝成每被秋娘妒. 

Khi trang điểm xong, Thu Nương cũng ganh ghét 
五陵年少爭纏頭， 

Ngũ Lăng lúc nhỏ tranh tặng biếu 
一曲紅綃不知數。 
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Một bản Hồng Tiêu chẳng biết bao tấm lụa đào 
鈿頭銀篦擊節碎， 

Vành lược bạc, trâm vàng, gõ nhịp tan 
血色羅裙翻酒污。 

Quần lụa màu huyết dụ, rượu đổ ra hoen ố 
今年歡笑復明年， 

Năm nay tươi cười, năm khác cũng vậy 
秋月春風等閒度。 

Trăng Thu gió Xuân mấy độ nhàn 
弟走從軍阿姨死， 

Em trai đi lính, rồi dì chết 
暮去朝來顏色故。 

Chiều qua, sáng đến nhan sắc tàn 
門前冷落車馬稀， 

Trước cửa lạnh lùng xe ngựa bớt đậu lại 
老大嫁作商人婦。 

Khi có tuổi trở thành vợ người buôn bán 
商人重利輕別離， 

Người lái buôn chỉ xem lợi, xem thường nỗi biệt ly 
前月浮梁買茶去。 

Tháng trước đi Phù Lương mua trà 
去來江口守空船， 

Xưa nay ở đầu sông một mình, với thuyền trống 
繞船明月江水寒。 

Bên thuyền trăng sáng, nước sông lạnh 
夜深忽夢少年事， 

Đêm khuya bỗng nằm mộng chuyện ngày xưa 
夢啼妝淚紅闌干 

Trong mộng thấy khóc nhòe, má hồng phấn son 
我聞琵琶已歎息， 

Ta nghe tiếng Tỳ Bà, rồi thảng thốt 
又聞此語重唧唧。 

Lại nghe lời nầy càng bùi ngùi 
同是天涯淪落人， 

Cùng là kẻ luân lạc khắp chân trời 
相逢何必曾相識。 

Gặp nhau đây, hà tất từng rõ biết 
我從去年辭帝京， 

Ta từ năm trước bỏ Kinh Thành 
謫居臥病潯陽城。 

Bị cho đến Tầm Dương, liền ngọa bệnh 
潯陽地僻無音樂， 

Tầm Dương chốn ấy chẳng có âm nhạc 
終歲不聞絲竹聲。 

Cả năm chẳng nghe tiếng đàn sáo 
往近湓城地底濕， 

Ta ở gần sông Bồn, nơi thấp và ẩm ướt 
黃蘆苦竹繞宅生。 

Lau vàng, trúc vỏ mọc quanh nhà 
其間旦暮聞何物， 

Nơi nầy sáng chiều chưa từng nghe điều gì 
杜鵑啼血猿哀鳴。 

Đỗ Quyên than khóc ra máu cùng vượn kêu bi ai 
春江花朝秋月夜， 

Xuân Giang hoa sớm, trăng đêm Thu 
往往取酒還獨傾。 

Đến rồi mang rượu lại uống một mình 
豈無山歌與村笛， 

Há chẳng lời ca cùng tiếng sáo 
嘔啞嘲哳難為聽。 

Khốn nỗi líu lo, líu lót, thật khó nghe 
今夜聞君琵琶語， 

Đêm nay nghe được tiếng Tỳ Bà của nàng 
如聽仙樂耳暫明。 

Như nghe nhạc Tiên, tai nghe thật rõ 
莫辭更坐彈一曲， 

Chưa bỏ, ngồi đàn lại một khúc 
為君翻作琵琶行。 

Ta sẽ vì nàng làm bài Tỳ Bà Hành 
感我此言良久立， 

Cảm được lời nầy, nàng đứng lâu một lúc 
卻坐促弦弦轉急。 

Liền ngồi xuống lấy đàn, đàn chuyển thành nhanh hơn 
淒淒不似向前聲， 

Buồn thảm chẳng giống tiếng đàn trước đây 
滿座重聞皆掩泣。 

Tất cả người ngồi nghe, lại đều che mặt khóc 
座中泣下誰最多， 

Trong những người ấy, ai là người khóc nhiều nhất 
江州司馬青衫濕 

Giang Châu Tư Mã ướt đẫm vạt áo xanh. 
 

Thích Như Điển  
(dịch nghĩa đen nội dung bài Tỳ Bà Hành) 

 
Tỳ Bà Hành 

 

 
 
Tầm Dương giang đầu dạ tống khách (1)  
Phong diệp địch hoa thu sắt sắt 
Chủ nhân há mã khách tại thuyền 
Cử tửu dục ẩm vô quản huyền 
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Túy bất thành hoan thảm tương biệt 
Biệt thời mang mang giang tẩm nguyệt 
Hốt văn thủy thượng tỳ bà thanh 
Chủ nhân vong quy khách bất phát 
Tầm thanh âm vấn đàn giả thùy 
Tỳ bà thanh đình dục ngữ trì 
Di thuyền tương cận yêu tương kiến 
Thiêm tửu hồi đăng trùng khai yến 
Thiên hô vạn hoán thỉ xuất lai 
Do bão tỳ bà bán già diện 
Chuyển trục bát huyền tam lưỡng thanh 
Vị thành khúc điều tiên hữu tình 
Huyền huyền yểm ức thanh thanh tư 
Tự tố sinh bình bất đắc chí 
Đê mi tín thủ tục tục đàn 
Thuyết tận tâm trung vô hạn sự 
Khinh lung mạn nhiên mạt phục khiêu 
Sơ vi Nghê thường hậu Lục yêu (2)  
Đại huyền tào tào như cấp vũ 
Tiểu huyền thiết thiết như tư ngữ 
Tào tào thiết thiết thác tạp đàn 
Đại châu tiểu châu lạc ngọc bàn 
Nhàn quan oanh ngữ hoa để hoạt 
U yết lưu cảnh thủy hạ than 
Thủy tuyền lãnh sáp huyền ngưng tuyệt 
Ngưng tuyệt bất thông thanh tiệm yết (3)   
Biệt hữu u sầu ám hận sinh 
Thử thời vô thanh thắng hữu thanh 
Ngân bình sạ phá thủy tương bính 
Thiết kỵ đột xuất đao thương minh 
Khúc chung thu bát đương tâm hoạch 
Tứ huyền nhất thanh như liệt bạch 
Đông thuyền tây phảng tiêu vô ngôn 
Duy kiến giang tâm thu nguyệt bạch 
Trầm ngâm phóng bát sáp huyền trung 
Chỉnh đốn y thường khởi liễm dung 
Tự ngôn bản thị kinh thành nữ 
Gia tại Hà Mô Lăng hạ trú (4)  
Thập tam học đắc tỳ bà thành 
Danh thuộc giáo phường đệ nhất bộ (5)  
Khúc bãi tằng giáo thiện tài phục (6)  
Trang thành mỗi bị Thu Nương đố (7)  
Ngũ Lăng niên thiếu tranh triền đầu (8)  
Nhất khúc hồng tiêu bất tri số 
Điền đầu ngân tì kích tiết toái 
Huyết sắc la quần phiên tửu ố 
Kim niên hoan tiếu phục minh niên 

Thu nguyệt xuân phong đẳng nhàn độ 
Đệ tẩu tòng quân a di tử 
Mộ khứ triêu lai nhan sắc cố 
Môn tiền lãnh lạc xa mã hy 
Lão đại giá tác thương nhân phụ 
Thương nhân trọng lợi khinh biệt ly 
Tiền nguyệt Phù Lương mãi trà khứ (9)  
Khứ lai giang khẩu thủ không thuyền 
Nhiễu thuyền nguyệt minh giang thủy hàn 
Dạ thâm hốt mộng thiếu niên sự 
Mộng đề trang lệ hồng lan can 
Ngã văn tỳ bà dĩ thán tức 
Hựu văn thử ngữ trùng tức tức 
Đồng thị thiên nhai luân lạc nhân 
Tương phùng hà tất tằng tương thức 
Ngã tòng khứ niên từ đế kinh 
Trích cư ngoạ bệnh Tầm Dương thành 
Tầm Dương địa tích vô âm nhạc 
Chung tuế bất văn ty trúc thanh 
Trú cận Bồn thành địa thế thấp (10)  
Hoàng lô khổ trúc nhiễu trạch sinh 
Kỳ gian đán mộ văn hà vật 
Đỗ quyên đề huyết viên ai minh 
Xuân giang hoa triêu thu nguyệt dạ 
Vãng vãng thủ tửu hoàn độc khuynh 
Khởi vô sơn ca dữ thôn địch 
Âu á triều triết nan vi thính 
Kim dạ văn quân tỳ bà ngữ 
Như thính tiên nhạc nhĩ tạm minh 
Mạc từ cánh tọa đàn nhất khúc 
Vị quân phiên tác Tỳ bà hành 
Cảm ngã thử ngôn lương cửu lập 
Khước tọa xúc huyền huyền chuyển cấp 
Thê thê bất tự hướng tiền thanh 
Mãn tọa trùng văn giai yểm khấp 
Tọa trung khấp hạ thùy tối đa 

  Giang Châu tư thanh sam thấp (11)  
 

(1) Tầm Dương ở phía Bắc huyện Cửu Giang, tỉnh 
Giang Tây- 

(2) Nghê thường: tên của vũ y khúc; lục yêu: tên 
của ca khúc 

(3) cũng có chỗ dùng chữ tạm 暫 
(4) địa danh: Phía nam thành Trường An, nổi tiếng 

vì có nhiều ca nữ 
(5) giáo phường: chỗ huấn luyện ca nữ đời Đường 
(6) Có bản chép là "thường" 常 hoặc "năng" 能 - 

Thiện tài: chỉ cho các nhà tu sĩ PG đời nhà 
Đường 
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(7) chỉ nàng Đỗ Thu Nương 杜秋娘, một kỹ nữ nổi 
tiếng đương thời, tác giả của bài Kim lỹ y. 

(8) địa danh: Ở phía bắc thành Trường An, nơi có 
nhiều nhà quý tộc ở. - triền đầu: Tiền hoặc vật 
tặng ca nữ. Theo Quách Tử Nghi truyện (Cựu 
Đường thư), tháng hai năm Đại Lịch thứ 2, Tử 
Nghi nhập triều, tể tướng Nguyên Tái, Vương 
Tấn, bộc xạ Bùi Miện, Kinh Triệu doãn Lê Cán, 
nội thị Ngư Triều Ân xuất tổng cộng 30 vạn thiết 
yến tại nhà Tử Nghi, vua Đại Tông ban hai trăm 
tấm gấm lụa để dùng làm khăn vấn (triền đầu 
phí). 

(9) Tên huyện ở tỉnh Giang Tây 
(10) địa danh: tức Tầm Dương giang 
(11) Nay là huyện Cửu Giang, tỉnh Giang Tây. - Tư 

Mã: Chức quan giúp việc cho thứ sử một châu. 
 

Tỳ Bà Hành 
 

Nguyên tác: Bạch Cư Dị 
HT. Thích Như Điển dịch 

 

 
 
   Tầm Dương một buổi đầu hôm 
     Tiễn người khách quý lên đàng ra đi 

Lá phong rơi rụng sầu bi 
     Hoa kia thu đến khác gì với nhau 

Chủ nhơn xuống ngựa trước sau 
     Khách còn ở đó mong cầu hàn huyên 

Nâng ly rượu, chén thuyền quyên 
     Không đàn không sáo chỉ phiền bạn thôi 

Khi say trời đất chẳng vui 
     Khi sầu ly biệt bùi ngùi nhớ thương 

Nỗi đau xót vẫn còn vương 
     Trăng kia lặn xuống còn đương chờ người 

Tỳ Bà tấu khúc chơi vơi 
     Dường như nước động bồi hồi tâm ai 
      Chủ và khách chẳng là hai 
     Kẻ về người ở chẳng nài chi nhau 

Tìm ai khảy tiếng đàn sầu 
     Chủ nhân nào phải cơ cầu đó chăng ? 

Tỳ Bà lặng tiếng dưới trăng 
     Ngỏ lời tham vấn hay còn bâng khuâng  

Thuyền kia dời bến lại gần 
     Mong sao kết được tri âm đời đời 
     Đốt đèn hoa, chén ly bôi 
     Mà vui yến tiệc, lại cười hoan ca ? 

    Ngàn lời như giọt châu sa 
     Tiếng kia đáp lại đâu là ai đây 

Tay nâng phím, tay nắn dây 
     Nửa kia che mặt, mắt đầy bi thương 

Lên dây chuyển trục vấn vương 
     Dây vân dây vũ mấy lần so dây 

Tuy chưa thành khúc nhạc hay 
     Mà tình ẩn chứa nơi nầy chốn kia 

Dây đàn réo rắt nghẹn ngào 
     Tiếng đàn gảy cũng xuyến xao khách trần 

Như trong cuộc sống trầm luân 
     Bao giờ mới dứt những lần lo toan  

Hàng mi hạ xuống dây đàn 
     Tay nâng phách ngọc, tay ngang Tỳ Bà 

Tâm can thổ lộ hết ra 
     Chẳng hề nuối tiếc, chẳng là lãng quên  

Tiếng trầm tiếng bổng đua chen 
     Lại ngồi gảy tiếp như quen ngọn nguồn 

Ban đầu dạo khúc Nghê Thường 
     Lục Yêu là khúc vấn vương thuở nào 

Dây cao réo rắt càng cao 
     Tưởng như thác đổ, ào ào suối tuôn 

Dây thấp chẳng phải sầu buông 
     Tình riêng ai biết thêm buồn thêm lo  
        Đàn càng réo rắt lên cao 
     Cung đàn áp sát như trào dâng mau 

Giọt châu lớn nhỏ đan nhau 
     Rơi vào chén ngọc dàu dàu bi ai  

Oanh kêu đâu đó gọi nhà 
     Như hoa như cỏ sương sa lạnh lùng 

Suối kia nước chảy ngập ngừng 
     Cuối cùng nước cũng băng rừng đến nơi 

Nước càng lạnh, tiếng càng lơi 
     Cung đàn ngưng tiếng bặt lời du dương 

Đàn kia dứt, lời cùng đường 
     Ngậm ngùi tim cũng bi thương đau cùng 

Biệt ly sầu ấy thấu chăng 
     Sầu dâng chất ngất sống bằng như không 
          Tiếng kia dường để nỉ non 
     Bằng không nghe cũng chẳng còn lã lơi 

Bình kia đã vỡ đi rồi 
     Nước kia đã đổ ra ngoài dặm khơi 
  Ngựa xe xuất hiện đầy trời 
     Giáo gươm sáng chói ai thời hay không ? 

Bấy giờ khúc hát chẳng còn 
     Tâm ta cũng chẳng mỏi mòn trong đêm 

Bốn dây một lúc vang lên 
     Nghe như lụa xé hai bên bồi hồi 

Thuyền Đông rời bến đổi dời 
     Thuyền Tây cũng đã cạn lời với ai 

Giờ đây trăng sáng làng chài 
     Thu kia mang lại ai hoài ai trông 
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Nàng ngồi ở đó trầm ngâm 
     Phím đàn đổi bậc, cung đàn sầu bi 

Lượt là xiêm áo bước đi 
     Mặt hoa da phấn ai thì chẳng trông 

Hởi ai là khách má hồng 
     Ta đây cũng nữ kinh thành chẳng ngoa 

Nhà ta chẳng phải phương xa 
     Lăng Hà Mô ấy thường là nghe danh 

Mười ba tuổi đã học hành 
     Tỳ Bà khúc tấu lại thành mê man  

Học đầu mấy bộ quen thân 
     Sau dần học đến những phần khó khăn 

Có khúc chưa biết cách đàn 
     Nhưng khi đã vững lại càng đều tay 

Nét đài trang, kẻ kém may 
     Sinh lòng ganh ghét ai tày Thu Nương 

Ngũ Lăng xưa chốn học đường 
     Nam nhi tranh tặng, không nương lời nào 

Bản Hồng Tiêu, tiếng xôn xao 
     Lụa đào mấy tấm đã vào tay em 

Trên đầu lược bạc cài lên  
     Trâm vàng cài tiếp làm nền nhạc tan 

Quần hồng, quần tía màu vàng 
     Rượu đâu làm bẩn khiến nàng kém vui 

Năm nay được dịp tươi cười 
     Sang năm cũng vậy mười mươi vẹn tuyền 

Trăng thu soi bóng thuyền quyên 
     Gió xuân mấy độ xây miền thảnh thơi 

Em trai nhập ngũ lâu rồi 
     Người dì lại chết trên đời biệt ly 

Bóng chiều đã ngã về tây 
     Tàn phai nhan sắc chẳng ngày đợi trông 

Trước nhà xa mã vắng không 
     Chẳng còn như trước ai mong từng ngày 
 Tuổi cao ai ngóng đợi đây   
     Trở thành vợ để mua đầy bán non 

Người buôn chỉ lợi cỏn con 
     Như tiền thu nhập, đâu còn quí hoa   

Trà Phù Lương, bên mình ta 
     Mua đem về lại quê nhà thưởng nhau 

Từ xưa lẫn đến ngày sau 
     Một mình một bóng còn đâu bóng hồng 

Thuyền kia trăng sáng bềnh bồng 
     Nước sông lạnh buốt giữa dòng thu mưa  

Đêm khuya mơ chuyện ngày xưa 
     Thấy mình là mộng, mộng vừa bay đi 
   Trong cơn mộng ấy khóc thì 
     Má hồng son phấn tiếc gì tấm thân 

Tỳ Bà kia lại dập dồn 
     Thốt lên nhiều đoạn làm hồn đắng cay 

Càng nghe ta lại càng say 
     Bùi ngùi nhớ lại những ngày xa xôi 

Như ta luân lạc khắp nơi 
     Chân trời góc bể ngàn khơi là nhà 

Gặp nhau giữa chốn phong ba 
     Há là đã biết để mà nhớ thôi 

Chốn Kinh Thành ở xa xôi 
     Ta từng từ bỏ để rồi ly hương 

Đến đây gặp xứ Tầm Dương 
     Thân sinh tật bệnh biết ai nương nhờ 
      Tầm Dương một cõi chơ vơ 
    Chẳng gì mang đến nỗi chờ bấy lâu  

Sống nơi đây luống mong cầu 
     Tiếng đàn tiếng sáo dãi dầu phong ba 
  Sông Bồn chốn ấy nhà ta 
     Chỗ kia ẩm thấp thật là xót xa 

Lau vàng bao phủ quanh nhà 
     Trúc kia tạo dáng trông ra mỹ miều 

Ở đây cô quạnh đìu hiu 
     Giống từ sương sớm đến chiều nắng phai 
      Đỗ Quyên tiếng gọi bi ai 
     Vượn kêu inh ỏi như hoài ai đây 

Xuân Giang là ở chốn nầy 
     Thu kia đang đến hoa vầy điêu linh 

Đến đây rượu uống một mình 
     Cho hay ai biết cái tình là sao 

Không tiếng hát, chẳng lời rao 
     Sáo đàn cũng bặt ai chào ai trông 

Tiếng kia nghe cũng nhọc lòng 
     Biết ai mang lại mà hòng can ngăn 

Đêm nay nghe được tiếng đàn 
     Tỳ Bà quen thuộc của nàng là đây 

Nhạc Tiên cùng sánh chẳng tầy 
     Nghe đàn lòng chẳng vơi đầy hay sao? 
     Rời đi ta chẳng nỡ nào 
     Rán ngồi nghe khúc tiêu dao muôn trùng 

Vì nàng ta phải lao tâm 
     Vì nàng ta phải tạo nhân Tỳ Bà  

Lòng ta nàng cảm chăng là  
     Như chờ như đợi ta nào chẳng yên 

Nàng vội đến, gảy đàn liền 
     Càng đàn càng nhập vào miền thiên cung 

Bây giờ đàn ấy não nùng 
     Chẳng không duyên đó thì cùng nợ đây 

Ai nghe mà chẳng lụy lây 
     Nên đành giấu mặt giải bày tâm can 
 Cho hay giọt lệ đài trang  
     Làm bao hán tử khóc than phận người 

Áo xanh đẫm ướt vạt rồi 
     Giang Châu Tư Mã ngậm ngùi xót thương. 
      

● Thích Như Điển  
dịch theo thể thơ lục bát, xong ngày 20.1.2019 

tại chùa Khánh Anh Évry, Pháp Quốc. 
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VĂN HÓA  
VIỆT NAM CỘNG HÒA 

LÀ GÌ? 
 

• Nguyễn Quang Duy 
  
     Việt Nam Cộng Hòa thành lập ngày 
26/10/1955, đang lúc chiến tranh nên quốc sách 
bảo vệ tự do được ưu tiên, nhưng không phải vì 
thế mà quên lãng mục đích xây dựng một xã hội 
dựa trên triết lý nhân bản, khai phóng và dân 
tộc. 
     Lời mở đầu Hiến Pháp 1956 ghi rõ: “…dân tộc 
ta sẵn sàng tiếp nhận các trào lưu tư tưởng tiến 
bộ để hoàn thành sứ mạng trước đấng Tạo hóa 
và trước nhân loại là xây dựng một nền văn minh 
và nhân bản bảo vệ phát triển con người toàn 
diện.” 
     Còn Điều 11 của Hiến pháp 1967 ghi rõ “Văn 
hóa giáo dục phải được đặt vào hàng quốc sách 
trên căn bản dân tộc, khoa học và nhân bản.” 
  

Con người làm gốc 
     Việt Nam Cộng Hòa nhìn nhận mọi người đều 
có quyền và có bổn phận như nhau, không ai 
được sử dụng người khác làm phương tiện hay 
công cụ phục vụ cho mục tiêu cá nhân hay đảng 
phái.  
     Người miền Nam tin rằng giới lãnh đạo cũng 
là con người nên đều mắc phải những sai lầm, vì 
thế cần xây dựng một thể chế đa nguyên, đa 
đảng đối lập, với luật pháp chặt chẽ để kiểm soát 
quyền lực của tầng lớp lãnh đạo. 
     Việt Nam Cộng Hòa nhìn nhận sự khác biệt 
giữa người và người, ngăn cấm việc kỳ thị giàu 
nghèo, địa phương, tôn giáo, sắc tộc, trình độ 
học vấn hay kỳ thị dựa trên lý lịch, trên chính 
kiến, mọi người đều có cơ hội bình đẳng.  
     Mọi chiến lược, chính sách, chủ trương, hành 
động quốc gia đều phải phù hợp với nhân sinh 
quan về con người, với mục đích phục vụ con 
người, quan tâm tới quyền lợi và hạnh phúc của 
con người. 
     Ngoài việc xây dựng thành công nền giáo dục 
nhân bản, mọi sinh hoạt tôn giáo, sắc tộc, hướng 
đạo, văn hóa, văn nghệ, nghệ thuật, dân sự đều 
được đối xử một cách công bằng không thiên vị.  
     Chính quyền miền Nam nhìn nhận và bảo vệ 
quyền con người, quyền dân sự được ghi trong 
bản Tuyên Ngôn Quốc Tế nhân quyền.  

     Trong hoàn cảnh chiến tranh, gia đình những 
người theo cộng sản vẫn được đối xử một cách 
công bằng như mọi công dân khác, được pháp 
luật bảo vệ, được quyền bầu cử, quyền gia nhập 
quân đội bảo vệ đất nước, quyền tham gia chính 
trị, được làm ăn buôn bán, con em họ được đến 
trường như mọi trẻ em khác tại miền Nam. 
     Từ năm 1962, chương trình Hồi chánh giúp 
trên 200 ngàn cán binh cộng sản buông súng 
quay về tạo dựng cuộc sống mới trong cộng 
đồng dân tộc. 
  

Dân tộc làm nền 
     Tinh thần dân tộc được hình thành và phát 
triển theo dòng lịch sử, tạo tình đoàn kết, gắn bó 
dân tộc và phát triển quốc gia. 
     Trong thời bình thúc đẩy người dân đóng góp 
phát triển kinh tế, xã hội, văn hóa, nghệ thuật, 
nâng cao dân trí. Vào thời chiến giúp toàn dân 
đoàn kết đánh đuổi ngoại xâm.  
     Việt Nam Cộng Hòa luôn đề cao các giá trị 
lịch sử dân tộc, độc lập, tự chủ, ngôn ngữ, nghệ 
thuật, văn hóa. Ngay từ tấm bé trẻ em miền 
Nam được dạy yêu nước thương nòi. 
     Người miền Nam luôn tôn trọng các giá trị 
đặc thù, các truyền thống tốt đẹp của dân tộc 
trong mọi sinh hoạt gia đình, nghề nghiệp, sắc 
tộc, địa phương và đất nước.  
     Chính phủ miền Nam chủ trương bảo tồn và 
phát huy những tinh hoa, những truyền thống 
tốt đẹp của văn hóa dân tộc, để không bị mất đi 
hay bị đồng hóa với văn hóa nước ngoài.  
     Người miền Nam giữ gìn văn hóa dân tộc 
nhưng luôn cởi mở, cầu tiến, học hỏi, gạn lọc 
điều hay cái đẹp của văn hóa dân tộc khác. 
     Việt Nam Cộng Hòa đặt Tổ quốc trên hết, đặt 
dân tộc và đất nước trên cá nhân, trên giai cấp, 
trên đảng phái và trên cả thể chế chính trị. 
  

Tự do để tiến bộ 
     Việt Nam Cộng Hòa lấy triết lý khai phóng 
làm rường cột thăng tiến, mọi người được tự do 
mở rộng tầm nhìn, tự do trau giồi năng khiếu, tự 
do ngôn luận, tự do quyết định cho chính mình, 
tự do tìm ra sự thật, ra điều hay, lẽ phải, tìm đến 
chân, thiện, mỹ.  
     Ngay từ nhỏ trẻ em miền Nam đã được giáo 
dục tự do, được khuyến khích mở rộng tầm nhìn 
tiếp nhận những tư tưởng và kiến thức tân tiến 
trên thế giới.  
     Nhờ vậy xã hội miền Nam đào tạo được 
những công dân tự do, sẵn sàng nhận trách 
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nhiệm, tôn trọng luật pháp, biết xây dựng kinh 
tế, phát triển xã hội, đón nhận văn minh thế giới 
và tích cực đóng góp vào sự thăng tiến nhân 
loại.  
     Miền Nam đã xây dựng một hiến pháp và một 
thể chế dân chủ tam quyền phân lập rõ ràng.  
     Nền Cộng Hòa tại miền Nam có thể được xem 
là một nền dân chủ hiến định và pháp trị tiên 
tiến vào bậc nhất trong khu vực Á châu thời ấy. 
  

Nền tảng triết lý Việt Nam Cộng Hòa 
     Tổng hợp 3 tinh thần nhân bản, khai phóng 
và dân tộc tạo thành triết lý xây dựng Việt Nam 
Cộng Hòa, một quốc gia vừa giành được độc lập, 
phải đối đầu với chiến tranh và chỉ trong vòng 20 
năm đã xây dựng được nền tảng vững chắc. 
     Một quốc gia với kinh tế tự do, y tế đại 
chúng, người cày có ruộng, báo chí tự do, tôn 
giáo, văn học, văn nghệ, nghệ thuật phát triển 
tự do, và một nền dân chủ hiến định, pháp trị với 
tam quyền phân lập rõ ràng. 
     Một xã hội dân sự với nhiều hội đoàn dân sự, 
gồm các tổ chức tôn giáo, nghiệp đoàn, hướng 
đạo, đồng hương, tương trợ, từ thiện, nghiên 
cứu, các câu lạc bộ, đã được hình thành tại miền 
Nam. 
     Đặc biệt, nền giáo dục dựa trên nhân bản, 
khai phóng và dân tộc, đã đào tạo được những 
thế hệ công dân tốt cho miền Nam, cho Việt 
Nam và cho nhân loại.  
  

Văn hóa Việt Nam Cộng Hòa 
     Con người làm gốc, dân tộc làm nền, tự do 
để tiến bộ đã trở thành nền tảng văn hóa Việt 
Nam Cộng Hòa, được bảo tồn và được truyền đạt 
đến các thế hệ Việt Nam ngày nay.  
     Văn hóa thể hiện qua cách sống cách suy 
nghĩ. Người Việt Nam Cộng Hòa sống, suy nghĩ 
và hướng về tương lai hoàn toàn khác với người 
cộng sản. 
     Sau 20 năm chia cắt lấy thời điểm 30/4/1975 
làm mốc, miền Bắc đã trở thành một bản sao của 
cộng sản Trung Hoa.  
     Xem lại phim ảnh cách ăn mặc, cách phục 
sức, cách sống, cách giáo dục, xem lại sách báo, 
lại văn thơ, lại âm nhạc, lại tranh ảnh miền Bắc 
bạn sẽ dễ dàng nhận ra điều này. 
     Ở hải ngoại, 44 năm qua người Việt Nam 
Cộng Hòa vừa bảo vệ cộng đồng, bảo tồn văn 
hóa, vừa hỗ trợ quốc nội đấu tranh cho tự do và 
vẹn toàn lãnh thổ. 

     Ở những nơi đông người Việt sinh sống nhiều 
hội đoàn dân sự được thành lập, có trường dạy 
tiếng Việt, có sách giáo khoa soạn theo chương 
trình trước 1975, có tổ chức những buổi lễ ghi ơn 
các anh hùng dân tộc, tổ chức Tết, Tết Trung 
Thu cho trẻ em. 
     Mỗi gia đình đều cố gắng gìn giữ tiếng Việt 
cho con em, duy trì những sinh hoạt gia đình và 
cộng đồng, vừa giảng giải cho con em truyền 
thống dân tộc, vừa nhắc nhở con em lý do phải 
bỏ nước ra đi. 
     Nhiều ban nhạc, ban kịch, ban cải lương, câu 
lạc bộ văn học nghệ thuật và cả điện ảnh cũng 
được hình thành ở khắp nơi. 
     Truyền thanh, truyền hình và báo chí là 
những phương tiện phục vụ cộng đồng có mặt ở 
mọi nơi. 
     Nhiều nơi còn xây dựng đền thờ Quốc Tổ, 
đền thờ và tượng đài các anh hùng dân tộc, viện 
bảo tàng, chùa, nhà thờ, võ đường, trung tâm 
sinh hoạt cộng đồng. 
  

Phục hồi Việt Nam 
     Ở trong nước, người Việt Nam Cộng Hòa vẫn 
âm thầm gìn giữ và truyền bá cho thế hệ tiếp nối 
nền văn hóa nhân bản, khai phóng và dân tộc, 
mong một ngày phục hồi đất nước. 
Sức sống của văn hóa Việt Nam Cộng Hòa vô 
cùng mãnh liệt, mặc dù bị nhà cầm quyền Hà Nội 
ngăn cấm âm nhạc, văn học, nghệ thuật, cách 
sống tại Việt Nam ngày nay được phục hồi mạnh 
mẽ.  
     Phong trào thoát Trung là nỗ lực đẩy lùi tì vết 
văn hóa Trung Hoa còn tồn đọng tại Việt Nam. 
     Nhiều người cộng sản miền Nam trong tiềm 
thức vẫn chưa quên một xã hội miền Nam đầy 
nhân bản, khai phóng và dân tộc. 
     Trước Quốc Hội cộng sản, 12/9/2018, bà Chủ 
tịch Nguyễn Thị Kim Ngân phải thừa nhận kiến 
thức về sử ký và địa lý nước nhà, bà học từ thời 
Việt Nam Cộng Hòa nay vẫn nhớ không quên 
điều gì.  
     Bà Ngân biểu lộ lòng luyến tiếc vì giờ đây trẻ 
em học hành khổ sở, nhưng sử ký và địa lý nước 
nhà hầu hết đều không biết. 
     Triết lý nhân bản, khai phóng và dân tộc 
ngày nay được nhiều người miền Bắc biết đến, 
nhất là giới trẻ Việt Nam những người đang tìm 
kiếm một con đường thay cho con đường cộng 
sản bị nhân loại đào thải. 
 

(Xem tiếp trang ….) 
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TƯỞNG NHỚ 
NHỮNG NGƯỜI LÍNH 

BỊ BỎ QUÊN CỦA 

MIỀN NAM VIỆT NAM 
Sau 33 năm:  

81 người lính dù từ  Hawaii về 
yên nghỉ ở Little Sài Gòn 

 
• JIM WEBB 

 
 

 
 

Hình chính thức của ông Jim Webb khi ông giữ 
chức Nghị Sĩ Liên Bang Hoa Kỳ. (Wikipedia) 
 
     Trong một bài ý kiến được đăng trên báo 
USA Today thứ Sáu, 13 tháng 9, 2019, ông Jim 
Webb đã viết một bài mang tựa đề “Tưởng Nhớ 
Những Người Lính Bị Bỏ Quên Của Miền Nam 
Việt Nam” (Remember South Vietnams Forgotten 
Soldiers). Ông Jim Webb từng là một sĩ quan 
Thủy Quân Lục Chiến chiến đấu tại Việt Nam, trở 
thành một nghị sĩ liên bang đảng Dân Chủ đại 
diện Virginia, và từng giữ chức Tổng Thư Ký Hải 
Quân Hoa Kỳ. Dưới đây là bài viết của ông. 
 

* 
     

     Chiếc vận tải cơ C-123 của quân đội Hoa Kỳ 
bị bắn rơi trong Chiến Tranh Việt Nam, mang 
theo những quân nhân đồng minh của chúng ta 
bị mất tích từ đó đến nay. Những hài cốt của họ 
không có quê hương. Biết vậy nên tôi phải hành 
động. 
     Xã hội của chúng ta tưởng nhớ những người 
quá cố như thế nào, kể cả những người mất 
mạng trong lúc chiến đấu cùng với chúng ta 
ngoài trận địa? Ông William Gladstone, một thủ 

tướng Anh trong thế kỷ thứ 19 đã đưa ra một 
công thức bất diệt: “Chỉ cho tôi xem cách thức 
một quốc gia hay một cộng đồng chăm sóc 
những người chết của họ, và tôi sẽ đo lường với 
sự chính xác bằng toán học về mức độ cảm 
thông tế nhị của những con người sống trong 
cộng đồng đó, sự tôn trọng luật pháp của họ đối 
với đất nước, và sự trung thành của họ đối với 
những lý tưởng cao cả.” 
     Vào ngày thứ Sáu này (13 tháng 9, 2019), 
một chiếc phi cơ của Không Quân Hoa Kỳ sẽ 
chuyên chở hài cốt trộn lẫn của 81 quân nhân 
nhảy dù thuộc quân lực Việt Nam Cộng Hòa từ 
Hawaii, nơi mà họ đã được cất giữ trong cơ sở 
của quân đội trong hơn 33 năm qua, đến 
California. Vào ngày 26 tháng 10, một buổi lễ 
tưởng niệm và vinh danh trịnh trọng theo nghi 
thức quân đội sẽ được tổ chức dành cho những 
người này tại Westminster, nơi được gọi là Little 
Saigon và có hàng ngàn người Mỹ gốc Việt đang 
sinh sống.   

Đây là một sự kiện rất đặc biệt vì chúng ta có 
thể không bao giờ biết những hài cốt là ai và vì 
họ là những người lính đồng minh của chúng ta. 
Sau buổi lễ, những người bị lãng quên này sẽ 

được yên nghỉ trong một nghĩa trang của người 
Mỹ gốc Việt lớn nhất tại đất nước của chúng ta. 

 

 
 

Hài cốt của 81 quân nhân Việt Nam Cộng Hòa 
bị lãng quên trong hơn nửa thế kỷ qua sẽ được 
vinh danh trong một buổi lễ tại Tượng Đài Việt 

Mỹ ở Westminster ngày 26 tháng 10, 2019. 
(Phúc Quỳnh/Viễn Đông) 

 
     Đây sẽ là nơi yên nghỉ cuối cùng của một 
hành trình phức tạp dài 54 năm từng bắt đầu 
trên một trận địa trong một cuộc chiến tàn ác 
từng xé nát đất nước của chúng ta, để lại hậu 
quả 58,000 quân nhân Hoa Kỳ và hàng triệu 
người Việt Nam phải bỏ mạng. 
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     Vào cuối năm 1965, một chiếc vận tải cơ C-
123 của Hoa Kỳ bị bắn rơi, giết hết bốn người Mỹ 
trong phi hành đoàn và 81 quân nhân Nhảy Dù 
Nam Việt Nam. Địa điểm máy bay bị rớt nằm 
trong vùng đang có tranh chấp và mãi cho đến 
năm 1974 mới có thể vào được. Những mảng 
xương và những món đồ cá nhân đã được thu 
thập, thế nhưng tất cả những hài cốt đã trộn lẫn 
vào nhau để có thể đưa vào trong một quan tài. 
Những hài cốt được chuyển đến Bangkok. Những 
quân nhân Mỹ đã được xác nhận danh tính bằng 
phương pháp thử nghiệm DNA và được chôn cất 
chu đáo. Thế nhưng đối với những người lính 
Việt Nam Cộng Hòa thì họ không có bảng kê khai 
chuyến bay. Vào năm 1986, hài cốt của họ được 
gởi đến phòng thí nghiệm POW/MIA tại Hawaii, 
nơi có nhiệm vụ xác định danh tính của những 
quân nhân mất tích của quân đội chúng ta. 
     Và rồi hài cốt của những quân nhân Miền 
Nam Việt Nam này đã được cất giữ ở đó trong 
suốt 33 năm qua. Vì không có bảng kê khai 
chuyến bay cho sứ mạng lúc trước, chúng ta có 
thể sẽ không bao giờ biết được tên tuổi của 
những người lính Miền Nam đã bị mất mạng. Họ 
chỉ có thể được xác định là thuộc một Sư Đoàn 
Dù thiện chiến của quân lực Việt Nam Cộng Hòa. 
     Chính quyền Hà Nội đã hai lần từ chối nhận 
những hài cốt này để an táng họ tại Việt Nam. 
Và vì họ không phải là công dân hay quân nhân 
Hoa Kỳ, cũng không có cách rõ ràng nào để chôn 
cất và vinh danh họ tại Hoa Kỳ. Họ là những 
người lính vô danh, và thật sự là “Những Người 
Vô Tổ Quốc,” sau khi họ đã hy sinh mạng sống 
cho một đất nước mà nay đã không còn. 
     Tôi được biết về trường hợp này hai năm 
trước đây. Đối với tôi, thông điệp bất diệt của 
ông Gladstone là mốc hướng dẫn. Nếu chúng ta 
là những con người và đất nước như chúng ta 
nghĩ, thì chúng ta không chỉ chăm sóc cho những 
người chết của chúng ta mà còn chăm sóc những 
người từng chiến đấu cùng với chúng ta. Những 
người lính vô danh này xứng đáng được tưởng 
nhớ với danh dự và nhân phẩm. 
     Sau nhiều tháng thương lượng một cách khó 
khăn về mặt ngoại giao cũng như luật pháp, giờ 
đây sự kiện này mới có thể xảy ra. Vào ngày 26 
tháng 10, sau một buổi lễ truy niệm tại công viên 
Freedom Park ở thành phố Westminster, những 
người lính này sẽ được an táng tại một nơi ghi 
nhớ sự can đảm và sự đóng góp của hàng trăm 
ngàn người tỵ nạn Việt Nam, những người đã 
liều mạng ra khơi trong giai đoạn nguy hiểm 
nhất, hy sinh hết tất cả để có thể đến đất nước 
của chúng ta. 

     Buổi lễ đó sẽ đi xa hơn việc tưởng nhớ sự hy 
sinh và hành trình dài năm thập niên của những 
người lính đã hy sinh mạng sống khi còn trẻ tuổi 
cho lý tưởng tự do cho một quốc gia mà nay đã 
không còn. Buổi lễ sẽ nhắc cho chúng ta nhớ tới 
hàng trăm ngàn người lính khác cũng đã hy sinh 
mạng sống và hàng trăm ngàn hài cốt chưa được 
tìm thấy. 
     Cuộc hành trình buồn nhưng vĩ đại của 
những người lính bị lãng quên từ trận địa Việt 
Nam đến một nghĩa trang lớn nhất của người Mỹ 
gốc Việt tại Hoa Kỳ sẽ mang đến một kết cục cho 
nhiều người khác đã tự trả giá và tìm đường đến 
nước Mỹ. Nó sẽ cho phép đất nước chúng ta có 
dịp ghi ơn và trân quý sự hy sinh của 2 triệu 
người Mỹ gốc Việt, những người đã giúp cho xã 
hội chúng ta được mạnh mẽ và linh động hơn. 
     Và nó sẽ giúp chúng ta nhớ rằng là người 
Hoa Kỳ thì phải sống như thế nào, và chúng ta 
nên luôn ước nguyện sẽ trở thành: những người 
biết quý mạng sống của con người, và những 
người không bao giờ quên những ai đã từng 
đứng sát bên cạnh chúng ta trong những thời 
điểm khó khăn nhất. 
 

CHUYỆN VỀ NHỮNG 
NGƯỜI GIÚP MANG 

HÀI CỐT CỦA 81   
-THIÊN THẦN MŨ ĐỎ 
VỀ LITTLE SAIGON 

 
• Đỗ Dzũng/Người Việt 

September 19, 2019 
 

 
 

Bà Nina Nguyễn, phu nhân Đại Tá Gino 
Castagnetti, và hai thùng đựng hài cốt của 

81chiến sĩ Nhảy Dù VNCH tử trận năm 1965.  
 (Hình: Nina Nguyễn cung cấp) 

  
     LITTLE SAIGON, California (NV) – Trong 
bất cứ một sự kiện lịch sử nào cũng luôn có 
những câu chuyện, và con người, phía sau, làm 
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cho sự việc xảy ra, có khi công khai, có khi âm 
thầm. 
     Câu chuyện hài cốt của 81 chiến sĩ binh 
chủng Nhảy Dù VNCH, thường được gọi là 
“Thiên Thần Mũ Đỏ,” hy sinh tại chiến trường 
Việt Nam cách đây 54 năm, và sau khi “bị kẹt” ở 
Hawaii 33 năm, giờ được đưa về miền Nam 
California, nơi có cộng đồng người Việt lớn nhất 
hải ngoại để vinh danh và chôn cất vào ngày 26 
Tháng Mười tới đây, cũng không phải là ngoại lệ. 
Sau khi nhật báo Người Việt đăng bài về câu 
chuyện này vào ngày 15 Tháng Chín, chúng tôi 
có liên lạc với cựu Thượng Nghị Sĩ Jim Webb 
(Dân Chủ-Virginia), người phụ trách công tác 
này, để hỏi nguyên thủy của vấn đề, nhưng được 
ông giới thiệu Luật Sư Jeffrey McFadden, đồng 
giám đốc tổ chức Lost Soldiers Foundation. 
Ông McFadden từng là thiếu tá Hải Quân Hoa Kỳ. 
Ngoài ông McFadden, còn có hai giám đốc khác 
là ông Webb và Đại Tá Gino Castagnetti, cựu 
giám đốc National Memorial Cemetery of the 
Pacific ở Honolulu, Hawaii, và hiện là cố vấn 
Nghĩa Trang Quốc Gia Arlington, Virginia. 
     Điều lý thú là cả hai ông Webb và ông 
Castagnetti đều là cựu Thủy Quân Lục Chiến Hoa 
Kỳ, từng tham chiến tại Việt Nam, và có vợ người 
Việt. 
     Hai người là bạn thân từ lúc còn ở Việt Nam. 
Ông Webb lúc đó là thiếu úy, còn ông 
Castagnetti là đại úy. 
 

Thành lập Lost Soldiers Foundation 
Ông McFadden kể: “Phải nói chính Thượng Nghị 
Sĩ Jim Webb là người tình nguyện làm việc không 
mệt mỏi trong hai năm qua, thảo luận với Bộ 
Quốc Phòng, Bộ Ngoại Giao Mỹ, và Bộ Ngoại 
Giao Việt Nam để đem hài cốt của 81 anh hùng 
này về California.” 
     “Ông là người có nhiều ảnh hưởng trong 
chính quyền liên bang, là người được nhiều 
người tin tưởng, và là người duy nhất có thể làm 
được việc này,” Đại Tá Castagnetti nói với nhật 
báo Người Việt. 
     Trước khi làm thượng nghị sĩ, ông Webb từng 
là bộ trưởng Bộ Hải Quân Hoa Kỳ dưới thời Tổng 
Thống Ronald Reagan. 
     Ông McFadden kể tiếp: “Hôm đó là ngày 21 
Tháng Ba, Bộ Quốc Phòng chuẩn thuận chuyển 
các hài cốt này từ Cơ Quan Tìm Kiếm Tù 
Binh/Người Mất Tích (DPAA) ở Hawaii qua cho 
Thượng Nghị Sĩ Jim Webb làm người giám hộ.” 
     “Sau đó, ông Webb cùng tôi và Đại Tá 
Castagnetti lập ra hội bất vụ lợi Lost Soldiers 
Foundation vào Tháng Sáu năm nay. Đến Tháng 

Bảy, ông Webb email cho một số mạnh thường 
quân, nhờ giúp đỡ, trong đó có Bác Sĩ Nguyễn 
Ngọc Hiệp, chủ tịch Gia Đình Mũ Đỏ Việt Nam, và 
chúng tôi dự định gây quỹ hơn $100,000 để có 
tiền mua đất ở Westminster Memorial Park, để 
chôn cất những anh hùng này, những người 
từng một thời chiến đấu với người Mỹ,” ông 
McFadden kể. 
     Luật Sư McFadden kể tiếp: “Sau đó, chúng tôi 
đến California lo thủ tục giấy tờ để chuyển các 
hài cốt về đây, trong đó bao gồm cả việc lo một 
chuyến máy bay quân sự bay từ Hawaii đến.” 
Về chuyện mời Đại Tá Castagnetti tham gia, ông 
McFadden giải thích: “Ông Webb nói rằng lý do 
ông mời Đại Tá Castagnetti vì ông này từng là 
giám đốc một nghĩa trang quân đội lớn, có rất 
nhiều kinh nghiệm về việc chôn cất cũng như 
chuyên chở.” 
 

 
Đại Tá Gino Castagnetti (phải) cùng một binh sĩ 
Mỹ khiêng thùng đựng hài cốt từ trên máy bay 

xuống. (Hình: Nina Nguyễn cung cấp) 
 

Chứng kiến 81 bộ hài cốt 
     Đại Tá Castagnetti chia sẻ: “Tôi và ông Webb 
có một tình bạn thắm thiết, vì cùng một binh 
chủng, và cùng tham gia chiến tranh Việt Nam.” 
Ông Castagnetti cho biết, khi ông Webb đến 
Hawaii, ông đưa vị cựu thượng nghị sĩ đến DPAA 
ngay, để chứng kiến các hài cốt. 
     “Mọi chuyện bắt đầu từ đó,” vị đại tá nói. “Và 
rồi tôi hỏi ông Webb làm thế nào để chôn cất các 
vị anh hùng này một cách tử tế, đúng nghi lễ, và 
vinh danh họ, vì họ rất xứng đáng, và họ đã ở 
đây 33 năm rồi.” 
     “Ông Webb nói bây giờ ông được Bộ Quốc 
Phòng giao nhiệm vụ, và có quyền hành, nên 
phải có trách nhiệm giải quyết vấn đề một cách 
danh dự,” ông Castagnetti nói. 
     Ông nói thêm: “Và ông Webb nói thêm rằng 
chúng ta phải chôn cất những người này một 
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cách danh dự, không chỉ cho cộng đồng Việt 
Nam tại Mỹ, mà còn cho cộng đồng người Mỹ tại 
Hoa Kỳ, mà nhiều người vẫn chưa hiểu hết cuộc 
chiến Việt Nam.” 
     “Giống như cố Tổng Thống Richard Nixon 
từng nói cuộc chiến Việt Nam là cuộc chiến mà ít 
người dân Mỹ hiểu nhất. Cho tới ngày hôm nay, 
chúng ta vẫn còn nhiều người chưa trở về,” Đại 
Tá Castagnetti nói. “Buổi lễ sắp tới không chỉ 
vinh danh những chiến sĩ này, mà là vinh danh 
tất cả chiến sĩ VNCH, những người mà con cháu 
họ, thế hệ thứ hai, bây giờ cũng đang cầm súng 
bảo vệ nước Mỹ và đóng góp vào xã hội này.” 
Trong bài báo trước, Bác Sĩ Hiệp có nói với nhật 
báo Người Việt rằng: “Ban đầu, chúng tôi dự trù 
đưa về Little Saigon để làm lễ vinh danh nhân 
dịp 30 Tháng Tư, nhưng rồi trục trặc giấy tờ thủ 
tục gì đó, không thực hiện được. Đến Tháng 
Năm năm nay ông Webb cho biết chuẩn bị đưa 
81 hài cốt về California, và chúng tôi dự trù làm 
lễ vào dịp Đại Hội Gia Đình Mũ Đỏ lần thứ 39, 
được tổ chức ở Little Saigon hồi cuối Tháng Tám 
vừa qua, nhưng lại cũng chưa đem về được. Bây 
giờ, khi các hài cốt đã về tới California rồi, tôi tin 
chắc chúng tôi sẽ làm lễ vào ngày 26 Tháng 
Mười.” 
Luật Sư Jeffrey McFadden giải thích: “Có hai trở 
ngại ở đây. Thứ nhất, chúng tôi phải ký giấy tờ 
với các cơ quan và với Bác Sĩ Hiệp, qua nhiều thủ 
tục rắc rối. Thứ hai, để có một chuyến bay quân 
sự chở 81 hài cốt về California không hề đơn 
giản. Tất cả tùy thuộc vào chuyện có chuyến bay 
hay không, nhất là đối với quân đội.” 
     Và cuối cùng, 81 bộ hài cốt được chở đến 
Nam California vào ngày 13 Tháng Chín. 
     “Trước đó, tôi phải bay đến California, và chờ 
đợi 81 hài cốt này. Chính tay tôi khiêng hai thùng 
đựng hài cốt từ trên máy bay xuống. Tôi được 
Thượng Nghị Sĩ Jim Webb ủy quyền ký nhận các 
hài cốt này, và tôi đã hoàn thành nhiệm vụ đó, 
trước khi bay về lại Hawaii,” Đại Tá Gino 
Castagnetti nói. 
 

 
Đại Tá Gino Castagnetti và phu nhân 

Ngày định mệnh của 81  
“Thiên Thần Mũ Đỏ” 

     Theo ông Webb, vào năm 1965, một chiếc 
máy bay C-123 bị rơi trên một vùng hẻo lánh ở 
Việt Nam, làm phi hành đoàn gồm bốn phi công 
Mỹ và 81 chiến sĩ Nhảy Dù VNCH thiệt mạng. 
Mãi đến năm 1974 người ta mới tiếp cận được 
nơi máy bay rớt. 
     Tuy nhiên, tất cả hài cốt bị trộn lẫn vào nhau, 
nên người ta đưa vào một quan tài, và chuyển 
về Bangkok, Thái Lan. 
     Qua thử nghiệm DNA, Bộ Quốc Phòng Mỹ xác 
nhận được danh tính của bốn binh sĩ Mỹ, đem về 
chôn ở Nghĩa Trang Quốc Gia Arlington. 
Trong khi đó, không có thông tin gì để xác nhận 
81 người Việt Nam còn lại. 
     Năm 1986, 81 bộ hài cốt này được chuyển về 
DPAA, nơi phụ trách xác định danh tính những 
người tử trận hoặc mất tích trong chiến tranh. 
Về chi tiết chiếc máy bay bị nạn, Bác Sĩ Nguyễn 
Quốc Hiệp cho biết như sau: “Đó là ngày 11 
Tháng Mười Hai, 1965, lúc đó, Tiểu Đoàn 3 và 
Tiểu Đoàn 7 Nhảy Dù vừa xong nhiệm vụ, chuẩn 
bị chuyển về Sài Gòn, thì được lệnh của Quân 
Đoàn 2 ở lại để đánh giải vây cho Sư Đoàn Mãnh 
Hổ của Nam Hàn đang bị kẹt ở Tuy Hòa. Chẳng 
may, Đại Đội 72 thuộc Tiểu Đoàn 7 lại đi trên 
chiếc máy bay C-123 định mệnh đó.” 
     “Tôi nhớ, viên phi công trưởng là Thiếu Tá 
Robert M. Horsky, từng lái B-52, nhưng vì hôm 
đó sương mù nên bay thấp, và thế là máy bay 
đâm vào núi, làm tất cả tử nạn. Vùng máy bay 
rơi là khu rừng hiểm trở, cách Tuy Hòa 32 cây số 
về phía Tây, gần như không thể vào được. Mãi 
đến năm 1974, khi người dân đi sâu vào rừng 
kiếm củi, họ mới phát hiện xác máy bay và các 
hài cốt,” ông Hiệp kể tiếp. 
     Được biết, chiếc C-123 hôm đó bay từ phi 
trường Pleiku đến phi trường Tuy Hòa thì bị nạn. 
Theo ông Webb, “Chính quyền Hà Nội từng hai 
lần từ chối cho những hài cốt này được chôn cất 
một cách đàng hoàng ở Việt Nam. Và bởi vì họ 
không phải là công dân hoặc binh sĩ Hoa Kỳ, 
không thể tìm được chỗ nào để chôn và vinh 
danh họ tại Mỹ.” 
 

Ngày vinh danh 81 tử sĩ 
     Luật Sư McFadden cho biết, Thượng Nghị Sĩ 
Jim Webb, Đại Tá Gino Castagnetti, và cá nhân 
ông sẽ có mặt tham dự buổi lễ vào Tháng Mười. 
Ban tổ chức cũng sẽ mời các cựu quân nhân 
QLVNCH và quan khách địa phương tham dự. 
Ông Webb sẽ có bài phát biểu. 
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     “Ngày hôm đó, chúng tôi cũng sẽ vinh danh 
tất cả quân cán chính VNCH và 1 triệu người Việt 
Nam, trong đó có nhiều người từng bị tù Cộng 
Sản sau ngày 30 Tháng Tư, 1975. Chúng tôi 
cũng vinh danh thế hệ trẻ người Việt Nam đã 
đến đây, và đang đóng góp cho đất nước này,” 
ông McFadden nói. 
     “Chúng tôi rất hồi hộp chờ đợi ngày này,” 
ông nhấn mạnh. “Các chiến sĩ này chiến đấu cho 
chúng ta cách đây hơn 50 năm, bây giờ họ phải 
được chôn cất một cách đàng hoàng,” ông 
McFadden nói. 
     Đại Tá Castagnetti cũng cho biết, ông đang 
xin thành phố cho tổ chức một cuộc diễn hành 
nhỏ, để mọi người có thể đi cùng với các hài cốt 
này, từ Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ đến 
Westminster Memorial Park. 
     Trong khi đó, bà Nina Nguyễn, phu nhân Đại 
Tá Castagnetti, viết trong một email gởi ra rằng: 
“Chương trình vinh danh bắt đầu lúc 9 giờ sáng 
tại Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ.” 
     “Tôi tha thiết yêu cầu chúng ta hãy tình 
nguyện làm thân nhân mặc áo đen, để tang 
trắng cho những Anh Hùng Thiên Thần Mũ Đỏ và 
để cho mọi người biết, còn biết bao người lính 
VNCH mồ xiêu, mả lạc, nắm xương tàn rải rác 
khắp quê hương Việt Nam chưa có cơ hội được 
chôn cất để các anh được yên vị.”  

(Ðỗ Dzũng)  
 

VĂN HÓA 
VIỆT NAM CỘNG HÒA LÀ GÌ? 

(Tiếp theo trang … ) 
 
     Tự do và dân chủ chỉ là điều kiện cần, mục 
đích và triết lý sống của dân tộc là điều kiện đủ 
để phục hồi Việt Nam. 
     Mục đích và triết lý sống giúp mỗi dân tộc 
biết đang ở đâu, đang làm gì, đang sống như thế 
nào, sẽ đi về đâu, đi cách nào và làm sao để đạt 
được mục tiêu tối thượng trong hoàn cảnh và 
khả năng có được. 
     Mục đích, triết lý và văn hóa xây dựng xã hội 
thời Việt Nam Cộng Hòa đã thích hợp và thành 
công ở miền Nam, cũng sẽ thích hợp với cả 
nước.  
     Nhân bản, khai phóng và dân tộc sẽ trở 
thành mục đích, triết lý và văn hóa chung cho 
toàn dân tộc làm nền tảng đưa đất nước đi lên 
theo kịp đà tiến bộ và văn minh nhân loại. 

● Nguyễn Quang Duy 
Melbourne, Úc Đại Lợi 

26/10/2019 

 

Thành Kính Phân Ưu 
 

Được tin buồn: 
Anh Đặng Tự Lực 

Pháp danh Thị Lượng 
Sinh ngày 29.01.1956 tại Sàigòn-Việt Nam 
Đã thuận thế vô thường xả bỏ thân tứ đại 

ngày 25.9.2019 tại Henstedt-Ulzburg 
Hưởng thọ 64 tuổi. 

Chúng tôi thành thật phân ưu cùng chị Trần 
Thị Ngọc Hương và đại gia đình tang quyến, 
đồng thời cầu nguyện cho hương linh Thị 
Lượng Đặng Tự Lực sớm được vãng sanh về 
cõi Phật A Di Đà. 
 

Mừng anh đến cõi an bình cực lạc 
Cuộc hành trình kết thúc thật thảnh thơi 

Bao khổ lụy gởi cho Ngài Di Lặc 
Và an nhiên tiếp nhận nụ cười tươi. 

 
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
 
Gđ. Phù Vân Nguyễn Hòa, Bs. Dương Anh Dũng, 
Nguyễn Tích Phùng-Đàm Thị Bích Liên, Văn Công 

Tuấn, Nguyễn Chí Thanh, Đoàn Ngọc Chánh, 
Tám-Nguyệt, Đỗ Hiệp Thuận, Bs.Trần Văn 

Khiêm, Nguyễn Mạnh Hùng 
 

�� 
 

PHÂN ƯU 
 

Vô cùng thương tiếc nhận được tin buồn: 
 

Anh Phê Rô Nguyễn Tài Cung 
 

Sinh ngày 19 tháng 09 năm 1973 
tại Sài Gòn Việt Nam 

Mất ngày 03 tháng 10 năm 2019 
tại Böblingen Đức Quốc 
hưởng dương 46 tuổi. 

 
Chúng tôi xin chân thành chia buồn cùng gia 
đình anh chị Nguyễn Anh Tuấn và các cháu. 
Nguyện cầu Linh Hồn anh Phê Rô Nguyễn 
Tài Cung sớm về nước Chúa. 
 
* GĐ Phù Vân Nguyễn Hòa ở Hamburg. GĐ 
Ngô Ngọc Hiếu ở Berlin. GĐ Hàn Cường. GĐ 
Trần Văn Huyền. GĐ Lý Văn Văn ở 
Reutlingen. 
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TƯỢNG NỮ THẦN 
TỰ DO 

 

 
● Phạm Văn Tuấn 

 
     Bức tượng Nữ Thần Tự Do là một món quà 
thiện chí của nhân dân Pháp tặng cho nhân dân 
Hoa Kỳ và được đặt trên một hòn đảo nằm trong 
hải cảng New York, hoàn thành vào năm 1886. 
Tượng Nữ Thần Tự Do là một nữ đại sứ của tình 
huynh đệ giữa hai quốc gia Pháp và Hoa Kỳ, với 
nước Pháp chủ trương"Tự Do, Bình Đẳng, Huynh 
Đệ" (Liberté, Égalité, Fraternité), kết hợp với 
lòng trông đợi của người Mỹ về "Đời Sống, Tự Do 
và việc theo đuổi Hạnh Phúc" (Life, Liberty and 
the Pursuit of Happiness). 
     Hơn một thế kỷ về trước, một nhà điêu khắc 
người Pháp đã phác họa ra bức tượng này rồi kể 
từ đó, bức tượng Nữ Thần Tự Do đã là một biểu 
tượng độc đáo của miền Bắc Mỹ. Đây là hình ảnh 
của một nhân vật chịu đựng, khắc khổ, cương 
quyết với cánh tay vươn cao, giơ lên ngọn đuốc 
để đón tiếp hàng triệu người di cư tới miền đất 
mới của Bắc Mỹ, họ là những người đi tìm kiếm 
một đời sống tốt lành hơn cùng với các tự do 
chính trị và tôn giáo. 
     Tượng Nữ thần Tự Do biểu hiện các lý tưởng 
về lòng trắc ẩn, sự an toàn, niềm hy vọng, sự 
hướng dẫn và trên hết là chủ trương Tự Do của 
các nhà lập quốc Hoa Kỳ. Bức tượng cũng là 
niềm tin của nhiều sắc dân tha hương trên Thế 
Giới. 
      Từ cuối thế kỷ 18, dù cho là nước dẫn đầu 
trên Thế Giới về các tư tưởng Dân Chủ, nước 
Pháp chỉ trải qua hai thời kỳ Cộng Hòa ngắn 
ngủi, thời kỳ thứ nhất vào thập niên 1790, tiếp 
theo cuộc Cách Mạng Pháp và nền Cộng Hòa thứ 
hai giữa các năm 1848 và 1852. Tại nước Pháp, 
hai thể chế quân chủ và đế quốc (empire) đã tồn 
tại lâu dài, khiến cho người dân nước Pháp đã 
quen với lòng trung thành với nhà Vua. Cấu trúc 

chính trị của nước Pháp chỉ thay đổi vào năm 
1870, sau khi nước Pháp thua trận Chiến Tranh 
Pháp-Phổ (the Franco-Prussian War) với hậu quả 
là sự sụp đổ của đế quốc Pháp do Hoàng Đế 
Napoléon III lãnh đạo. Từ nay bắt đầu nền Cộng 
Hòa Thứ Ba. 
     Mặc dù phải sống dưới vương quyền, trong 
lòng người dân Pháp sống vào thế kỷ 19 vẫn còn 
ý thức đối kháng lại thể chế quân chủ, vì họ cho 
rằng vương quyền là một hình thức chính quyền 
không đáng được duy trì. Hợp Chủng Quốc Bắc 
Mỹ được thành lập vào thế kỷ 18 và trong hơn 
100 năm theo đuổi thể chế Cộng Hòa, nên hình 
thức chính quyền của Hoa Kỳ đã khác biệt với 
các chế độ quân chủ của châu Âu. Rồi do các ý 
tưởng và ước vọng về cuộc Cách Mạng Pháp 
1789 đã không bao giờ tàn lụi đối với nhiều 
người Pháp, và cũng do chính quyền Cộng Hòa 
của Bắc Mỹ là sự thể hiện lý tưởng của ngưới 
Pháp về "Tự Do, Bình Đẳng, Huynh Đệ" trong 
thời đại của Lý Trí, nên bức tượng Nữ Thần Tự 
Do đã là một sáng tạo để tượng trưng cho các lý 
tưởng kể trên và là một hiện thực của câu nói 
"Tự Do chiếu sáng Thế Giới" (La Liberté éclarant 
Le Monde). 
 
1- Các nhân vật có công đầu 
 

 
Edward de Laboulay 

 
     Ông Edward de Laboulaye (tên viết theo 
tiếng Pháp là Édouard René de Laboulaye) là 
một nhà luật học, một giáo sư, một diễn giả 
được nhiều người biết danh tiếng và cũng là một 
chuyên viên về lịch sử hiến pháp Hoa Kỳ. Năm 
1865, ông Laboulaye đã tổ chức một bữa tiệc 
trong đó các người tham dự đã thảo luận về việc 
cần phải dựng nên một kỷ vật để tượng trưng 
cho tình cảm của nước Pháp đối với cuộc Cách 
Mạng Hoa Kỳ, bởi vì tại cuộc Cách Mạng này, 
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nhiều người Pháp đã chiến đấu và đổ máu cho 
nền Độc Lập và Tự Do của Bắc Mỹ. Trong cuộc 
thảo luận, ông Laboulaye đã tin tưởng rằng dân 
chúng Hoa Kỳ đã yêu mến Hầu Tước De 
Lafayette và các binh lính tình nguyện Pháp, 
cũng như họ đã kính trọng các vị anh hùng Mỹ 
vậy. Và tình bạn giữa hai quốc gia này không thể 
bị quên lãng. 
     Ông Laboulaye đã nói: "nếu một đài kỷ niệm 
được xây dựng tại châu Mỹ như là một kiến trúc 
tưởng nhớ về nền Độc Lập, thì tôi cho rằng đài 
kỷ niệm đó nên được xây dựng bằng các cố gắng 
hợp tác, đó là một công trình chung của cả hai 
quốc gia và đó cũng là một điều tự nhiên". 
 
     Trong số các thực khách có mặt tại bữa ăn 
đặc biệt đó, có một nhà điêu khắc ở tuổi 31, tên 
là Frederic Auguste Bartholdi. Về sau này, nhà 
điêu khắc đã nhớ lại như sau:"Cuộc đàm thoại 
đó đã hấp dẫn tôi mãnh liệt, đã ăn sâu vào trí 
nhớ của tôi". Ông Laboulaye đã xác định lại quan 
điểm của mình về việc thực hiện một đài kỷ niệm 
và đã thúc giục Bartholdi nên qua châu Mỹ để 
"tìm ra một ý tưởng hay một kế hoạch có thể 
kích thích sự phấn khởi của quần chúng". Ý 
tưởng về một bức tượng mô tả nền Tự Do đã ra 
đời sau bữa ăn định mệnh đó, nhưng việc thực 
hiện sáng kiến này phải chờ 21 năm, hay 3 năm 
sau khi ông Laboulaye qua đời. 
     Ý tưởng xây dựng một đài kỷ niệm thuộc về 
ông Laboulaye nhưng cỡ lớn của đài kỷ niệm đó 
lại do ảnh hưởng của kiến trúc Ai Cập. Năm 
1856, ông Bartholdi qua thăm viếng miền đất 
của các Vua Pharaohs. Mức độ cổ xưa của các 
Kim Tự Tháp, tầm vóc vô cùng lớn lao của các 
lăng mộ đó đã ám ảnh nhà điêu khắc người Pháp 
này và ông Bartholdi đã phải bình luận rằng các 
công trình vĩ đại đó đã làm cho người ta quên đi 
hiện tại và bị ám ảnh bởi tương lai không giới 
hạn. 
     Ông Bartholdi trở lại du lịch Ai Cập vào năm 
1869, khi người Pháp khánh thành Kênh Đào 
Suez. Việc thực hiện công trình kênh đào này là 
do ý muốn hiện đại hóa đất nước của vị Phó 
Vương Ismail Pasha và hai năm về trước, khi Phó 
Vương ghé qua Paris, ông Bartholdi đã có cơ hội 
đề nghị với Phó Vương nên xây dựng một bức 
tượng của một nữ nông dân Ai Cập (fellah) tay 
cầm một ngọn đuốc giơ cao. Đề tài của bức 
tượng là "Tiến Bộ" (Progress) hay "Ai Cập mang 
ánh sáng tới châu Á". Bức tượng như vậy vừa là 
một biểu tượng của việc hiện đại hóa đất nước Ai 
Cập của Phó Vương, vừa được dùng làm một hải 
đăng đứng bên bờ kênh đào mới. 

     Trong hai năm làm việc có khi không liên tục, 
nhà điêu khắc Bartholdi đã hoàn thành được bản 
vẽ cuối cùng và một bức tượng nhỏ mô tả về kỷ 
vật dành cho buổi lễ năm 1869, nhưng vị Phó 
Vương vào lúc này không còn lưu tâm tới bức 
tượng hải đăng đó nữa và vì vậy, Bartholdi đã 
nhớ lại đề nghị của ông Laboulaye khi trước mà 
quan tâm trở về dự án của châu Mỹ. 
     Hình ảnh của một phụ nữ giơ cao lên một thứ 
gì đó, thường được dùng trong nghệ thuật của 
thời bấy giờ, vì thế việc phác họa bức tượng Nữ 
Thần Tự Do của châu Mỹ phải có những đặc  
điểm tương tự như bức tượng của một nông dân 
Ai Cập. Và ông Bartholdi đã giận dữ khi các báo 
chí cho rằng vì ông không bán được bức tượng 
cho Ai Cập nên đã dùng bức tượng này để bán 
lại cho Hội Đoàn Kết Pháp-Mỹ (the Society of the 
French-American Union). Lời tố cáo không công 
bằng này đã không cứu xét tới việc khảo sát và 
các năng lực trong nhiều năm của ông Bartholdi 
để làm phát triển các ý tưởng ban đầu và các 
công lao xây dựng bức tượng Nữ Thần Tự Do. 
 
     2- Ông Bartholdi tới Hoa Kỳ 
 

 
Frédéric Auguste Bartholdi 

 
     Năm 1869, ông Bartholdi đã đề nghị bức 
tượng "Tự Do" là một món quà của nhân dân 
Pháp tặng cho Hoa Kỳ nhân dịp kỷ niệm 100 
Năm Hoa Kỳ độc lập. Năm 1871, để cứu xét sự 
khả thi này, nhà điêu khắc đã xuống tàu qua 
thăm Bắc Mỹ. Khi đứng trên con tàu đi vào hải 
cảng New York, ông Bartholdi đã nhận thấy ngay 
ảnh hưởng của địa điểm xây dựng đài kỷ niệm, 
vì nơi đây là hải cảng mà phần lớn các tàu biển 
đi vào Tân Thế Giới. Đây phải là chỗ lý tưởng 
đặt bức tương "Tự Do". 
     Trí tưởng tượng của nhà điêu khắc người 
Pháp đã sống dậy: bức tượng "Tự Do" phải có 
hình dạng một nữ thần cổ điển, không giống một 
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nữ nông dân Ai Cập, với vương niệm trên đầu và 
ngọn đuốc cầm trên tay giơ cao, tượng trưng cho 
nhân cách, uy quyền và sự giải phóng. 7 mũi 
nhọn của vương niệm diễn tả sự tự do được tỏa 
rộng tới 7 lục địa và 7 đại dương, và ở dưới chân 
của bức tượng, cái xiềng đã bị phá vỡ, bộc lộ sự 
giải phóng khỏi bạo quyền. Một đặc điểm khác là 
trên tay bức tượng"Tự Do" có tấm bảng ghi ngày 
Tuyên Bố Độc Lập của Hoa Kỳ: tháng 7 ngày 4 
năm 1776. 
     Vào cuộc viếng thăm Hoa Kỳ lần đầu tiên 
trong 4 lần đi khảo sát, nhà điêu khắc Bartholdi 
đã xúc động trước sự bao la, rộng lớn của lãnh 
thổ Hoa Kỳ, đã ngạc nhiên và khâm phục tốc độ 
phát triển và xây dựng quá nhanh các thành phố 
của người Mỹ, cho nên chỉ có tầm vóc thật lớn 
của bức tượng mới diễn tả được các quan điểm 
không giới hạn về thời gian và không gian, mới 
bộc lộ được các đặc tính của miền Bắc Mỹ. 
 

 
Ulysses S. Grant 

Tổng Thống thứ 18 của Hoa Kỳ 
    
     Cuộc viếng thăm này cũng ở vào một thời 
điểm rất thuận tiện, bởi vì trước đó vài tháng, Đế 
Quốc Thứ Hai của Vua Napoléon III đã bị sụp đổ 
và nước Pháp đã có một nền Cộng Hòa mới. 
Giữa hai nước Pháp và Hoa Kỳ đang duy trì một 
tình cảm đoàn kết và thân ái. Nhà điêu khắc đã 
lợi dụng được bầu không khí thiện chí tốt đẹp 
này để tạo nên các liên lạc cần thiết cho dự án 
của mình. Trong các nhân vật mà ông Bartholdi 
đã làm quen, có ông John W. Forney là chủ nhân 
tờ báo Philadelphia và sau này là đại diện của 
Hoa Kỳ tại cuộc Triển Lãm 100 năm tổ chức tại 
Pháp, rồi cũng nhờ ông Forney, Bartholdi đã liên 
lạc được với Tổng Thống Hoa Kỳ Ulysses S. 
Grant. Nhà điêu khắc cũng gặp nghệ sĩ John 
LaFarge, thi sĩ Wadsworth Longfellow, kiến trúc 
sư H. H. Richardson… và cả cộng đồng người Mỹ 
gốc Pháp sinh sống tại New York, và nhóm dân 

này đã ủng hộ dự án xây dựng một đài kỷ niệm. 
     Năm 1871, Bartholdi lại qua Hoa Kỳ để lựa 
chọn địa điểm đặt bức tượng. Vào lúc này, các 
mô hình ban đầu của bức tượng Tự Do đã hoàn 
tất nhưng hoàn cảnh chính trị tại nước Pháp lại 
không ổn định. Nước Pháp mới thua trận chiến 
tranh Pháp-Phổ 1870 và phải bồi thường cho 
nước Đức 5 tỷ quan tiền (vào khoảng 1 tỷ Mỹ 
kim) và cho tới năm 1873, việc bồi thường vẫn 
còn tiếp tục và quân đội Đức vẫn còn chiếm 
đóng miền đông của nước Pháp. Mặc dù vào 
tháng 9 năm 1870, chế độ Cộng Hòa được tuyên 
bố thành lập nhưng Quốc Hội Pháp lại do các 
người bảo hoàng chiếm ưu thế. Khi Quốc Hội 
chấp thuận một Hiến Pháp Cộng Hòa vào tháng 
12-1875, thì dự án về bức tượng Tự Do đã được 
chính thức phổ biến vào một năm trước. 
 
     Ngày 6 tháng 11 năm 1875, một bữa tiệc lớn 
được tổ chức để công nhận Hội Đoàn Kết Pháp-
Mỹ (the Union Franco-American). Ông Edward de 
Laboulaye đã là vị Chủ tịch đầu tiên của hội này. 
Hội Đoàn Kết cũng gồm nhiều nhân vật danh 
tiếng, kể cả các cháu chắt của hai vị anh hùng 
De Lafayette và Rochambeau. Dự án xây dựng 
bức tượng Tự Do sẽ là một hợp tác của hai quốc 
gia theo đó nhân dân Pháp sẽ hoàn tất và 
chuyên chở bức tượng tới Hoa Kỳ, còn cái bệ 
trên đó đặt bức tượng sẽ do người Mỹ vẽ kiểu, 
xây dựng và đài thọ. 
 
     Công cuộc vận động tài chính tại Pháp đã 
gặp hưởng ứng sớm và nồng nhiệt. Tiền bạc đã 
tới từ 181 thành phố và hơn 100 ngàn cá nhân. 
Nhiều cuộc gây quỹ đặc biệt được tổ chức, chẳng 
hạn như nhà soạn nhạc lừng danh Gounod đã 
viết ra bản "Thanh Nhạc Tự Do" (Liberty 
Cantata) trình diễn tại Đại Hý Viện Paris. Cũng có 
một cuộc xổ số 528 giải thưởng với giá vé 1 
quan tiền và tại cuộc Triển Lãm Quốc Tế Paris 
năm 1878 (the Paris Universal Exhibition of 
1878), phần đầu và phần vai của bức tượng Tự 
Do đã được làm xong và được trưng bày, các du 
khách muốn coi phần bên trong bức tượng phải 
trả tiền vào cửa, nhờ vậy tiền thu được đã giúp 
một phần vào công cuộc xây dựng bức tượng. 
Vào lúc này, tấm bảng đồng ghi chú về bức 
tượng được viết là: "Đài Kỷ Niệm Độc Lập, Tự Do 
chiếu sáng Thế Giới" (Monument de l' 
Indépendance, la Liberté Eclairant le Monde). 
Nhưng các khó khăn gặp phải khi bắt đầu xây 
dựng bức tượng đã làm trị giá ước lượng ban 
đầu 250.000 Mỹ kim lên tới 400.000 Mỹ kim. 
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3- Ủy Ban xây tượng Hoa Kỳ 
     Công trình thực hiện bức tượng Tự Do về 
phía Hoa Kỳ đã tiến triển chậm chạp vì vào tháng 
1 năm 1877, chi nhánh của Hội Đoàn Kết Pháp 
Mỹ mới được thành lập và được gọi tên vắn tắt là 
"Ủy Ban Hoa Kỳ" (the American Committee), lúc 
đầu gồm khoảng 100 hội viên, rồi 10 năm sau, 
số hội viên tăng lên tới 400 người. 
     Các nhân vật danh tiếng của Hoa Kỳ đã tham 
gia vào hội này, như các ông Samuel D. Babcock, 
một kỹ nghệ gia, John Taylor Johnson, Giám đốc 
Hỏa xa và Giám đốc đầu tiên của Viện Bảo Tàng 
Mỹ Thuật Metropolitan, John Jay, nhà cải cách xã 
hội, William Cullen Bryant, thi sĩ kiêm chủ nhiệm 
nhật báo, Edwin F. Noyes, nguyên Thống đốc 
Tiểu bang Ohio rồi về sau là Đại Sứ Hoa Kỳ tại 
Pháp. Đứng đầu Ủy Ban là nhà luật học danh 
tiếng William M. Evarts, sau này trở thành vị Bộ 
Trưởng Ngoại Giao. Ủy Ban có ông J.W. Pinchot 
làm thủ quỹ và ông Richard Butler làm thư ký, 
lãnh việc tiếp xúc với nhà điêu khắc. Ủy Ban Hoa 
Kỳ còn gồm có một số chính trị gia, thương gia, 
các nhà mạnh thường quân, các người yêu nghệ 
thuật, các người dân gốc Pháp phần lớn sinh 
sống tại New York và nhiệm vụ của Ủy Ban này 
là gây quỹ 125.000 mỹ kim, là số tiền cần thiết 
để xây cái bệ đặt bức tượng Tự Do. 
     Năm 1876, nhân dịp Triển Lãm 100 Năm của 
Hoa Kỳ (America's Centennial Exhibition) tại 
Philadelphia, cánh tay phải của bức tượng và 
ngọn đuốc đã được đem trưng bày để du khách 
tới coi. Món quà tặng của nước Pháp đã được 
chính thức hóa và Quốc Hội Hoa Kỳ đã chấp 
thuận về một địa điểm đặt tượng cùng ngân 
khoản dùng vào việc bảo trì bức tượng về sau 
này. 
      Ủy Ban Hoa Kỳ, mặc dù bao gồm nhiều loại 
hội viên nhưng đa số vẫn là các người giàu có. 
Trong số 161.000 Mỹ kim quyên góp được cho 
tới tháng 11-1884, chỉ có 7.000 Mỹ kim do 
những món tiền nhỏ hơn 100 Mỹ kim, tương 
đương với lương tháng trung bình của một người 
dân thường vào thời bấy giờ. Đa số hàng trăm và 
hàng ngàn Mỹ kim đều từ những nhân vật danh 
tiếng như các ông John Jacob Astor, nhà độc 
quyền về buôn lông thú và bất động sản tại 
thành phố New York, Andrew Carnegie, nhà tư 
bản thép, Cyrus W. Field, người sáng lập ra công 
ty điện tín và đường dây cáp xuyên qua Đại Tây 
Dương, P.T. Barnum, chủ gánh xiếc… 
     Ngoài ra, cuộc Triển Lãm Nghệ Thuật New 
York (the New York Art Loan Exhibition) đã mang 
về gần 14.000 Mỹ kim do vé vào cửa. Tới năm 
1885, số tiền thu được của Ủy Ban Hoa Kỳ lên tới 

180.000 Mỹ kim trong khi đó, phí tổn xây dụng 
bệ bức tượng lại tăng gấp hai, làm cho công 
trình kiến trúc có khi phải ngừng lại. 
     Đối với dân chúng Hoa Kỳ vào thời bấy giờ, 
một số người bi quan đã chỉ trích bức tượng là 
mô tả "Nữ thần tà giáo" (Pagan goddess), một 
số khác lại nghi ngờ lòng ngay thẳng của nhà 
điêu khắc và cho rằng việc thực hiện bức tượng 
là trách nhiệm của những người giàu có sống tại 
thành phố New York. 
     Cuối cùng vào tháng 3-1885, bức tượng Tự 
Do đã được làm xong tại Pháp và chờ đợi chuyên 
chở qua Hoa Kỳ. Vào thời điểm này, Ủy Ban Hoa 
Kỳ phải kêu gọi tới lòng ái quốc của quần chúng 
Mỹ:    
     "Nếu bây giờ tiền bạc không được đóng góp 
nữa, thì bức tượng sẽ bị trả về cho người tặng, 
đó là sự bất hạnh cho dân chúng Mỹ, hay bức 
tượng sẽ bị gửi tới một thành phố khác và đó là 
việc làm mất danh dự của thành phố New York, 
chúng tôi yêu cầu các bạn tránh tai họa đớn đau 
và buồn tủi này. Chúng tôi xin các bạn, mỗi 
người và mọi người, tùy theo phương tiện của 
mình, đóng góp theo khả năng và không quên 
một cơ hội cuối cùng xây dựng một vinh quang 
bất diệt cho chính các bạn và cho Đất Nước". 
Sau đó, hàng ngàn món tiền nhỏ đã gửi tới Ủy 
Ban tổ chức và phần lớn là nhờ vào công lao và 
sự quan tâm nhiệt thành của ông Joseph 
Pulitzer, chủ báo Thế Giới New York (the New 
York World). 
 

 
Joseph Pulitzer 

 
   Ngày 16 tháng 3 năm 1885, một tuần lễ trước 
khi Ủy Ban Hoa Kỳ ra thông báo kêu gọi sự đóng 
góp, ông Pulitzer đã phát động một phong trào 
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gây quỹ. Trên trang đầu và trong phần quan 
điểm, ông Pulitzer đã chê trách các người giàu 
có, đã không đóng góp đủ những món tiền dù 
nhỏ, để có thể thu nhận bức tượng Tự Do và ông 
kêu gọi tới lòng hãnh diện của người Mỹ, sẽ đưa 
dự án từ tầm vóc địa phương lên tầm vóc quốc 
gia, và ông Pulitzer nói rằng bức tượng này là 
quà tặng cho toàn thể nhân dân Hoa Kỳ và đã do 
nhân dân Pháp trả tiền. Ông Pulitzer đã viết: 
"Chúng ta hãy phản ứng bằng phương cách 
tương tự. Chúng ta không chờ đợi các triệu phú 
cho tiền", và tờ báo "Thế Giới" đã hứa sẽ công 
bố tên họ của mọi người tặng tiền, dù là một 
món tiền nhỏ. 
     Số báo ra ngày 22-4-1885 đã viết như sau: 
"Thực là một kiến trúc rực rỡ đứng vươn cao lên 
tận từng mây tại hải cảng đẹp đẽ. Đó là một kỷ 
vật đầu tiên mà mọi người mới đến bờ biển này 
nhìn thấy. Bức tượng sẽ là một biểu tượng của 
Tự Do, cao như trái núi trước các con mắt của 
những người tới từ các quốc gia bị áp chế bên 
kia bờ đại dương. Bức tượng báo hiệu sự hoàn 
thành đầy đủ nhất về Tự Do của Nhân Loại và sẽ 
đứng vững mãi mãi để kể về đề tài đó". 
     Các lý tưởng Tự Do của Hoa Kỳ đã ảnh 
hưởng tới ông Joseph Pulitzer. Ông đã di cư từ 
Hungary qua Bắc Mỹ vào giữa cuộc Nội Chiến. 
Sau khi phục vụ trong quân đội Miền Nam, ông 
Pulitzer đã là Chủ nhiệm tờ báo Post Dispatch tại 
thành phố St. Louis. Năm 1883, ông đã mua tờ 
"Thế Giới" (The World) và đã di chuyển tòa soạn 
về New York và cố gắng làm cho tờ báo nổi 
danh. "Tự Do" đã là đề tài hấp dẫn khiến cho tờ 
"Thế Giới" thành công với số báo phát hành cao 
nhất tại Tây Bán Cầu và ông Pulitzer trở thành 
"nhà báo của dân chúng" (people's journalist). 
     Người dân Hoa Kỳ vào lúc này không còn ác 
cảm với "ngọn hải đăng New York" nữa, hàng 
ngàn món tiền tặng, có khi nhỏ tới 10 xu, 20 
xu… đổ về tòa báo mỗi ngày và tờ "Thế Giới" đã 
giữ lời hứa, đã đăng tải danh sách các người hảo 
tâm, gồm các công nhân, các người nữ bán 
hàng, các công chức… Tờ báo cũng kể vài câu 
chuyện theo đó một em nhỏ 9 tuổi đã lạc quyên 
được 7 Mỹ kim từ các nhân viên làm việc cho cha 
của em, hay một em gái 13 tuổi gây quỹ từ hàng 
trăm bạn học cùng lớp… 
     Tại phía bên kia bờ Đại Tây Dương, người 
Pháp cũng tổ chức các buổi trình diễn âm nhạc, 
các dạ hội, các cuộc tranh tài thể thao để gây 
quỹ cho bức tượng. Ngày 11 tháng 8 năm đó, tờ 
"Thế Giới" công bố đã thu được 100.000 mỹ kim 
từ hơn 120.000 người và dự án bức tượng "Tự 
Do" tại cả hai phía Hoa Kỳ và Pháp đã thành 

công, khi bức tượng được đóng hàng, mang 
xuống con tàu Isère và chở qua hải cảng New 
York. 
 

4- Thực hiện kỹ thuật 
và nghệ thuật cho bức tượng 

      Khi hội Đoàn Kết Pháp-Mỹ được thành lập 
vào năm 1875, nhà điêu khắc Bartholdi đã hoàn 
thành được vài mẫu vẽ bức tượng Tự Do. Nhà 
điêu khắc phải đương đầu với rất nhiều vấn đề, 
chẳng hạn như vẽ kiểu và cách chế tạo, đòi hỏi 
tới năng khiếu riêng của nhà sáng tạo, vì trước 
đó đã không có các kiểu mẫu nào to lớn đến như 
thế. 
     Vào thế kỷ 19, một đài kỷ niệm cao 302 feet 
(92 mét) kể cả bệ, sẽ chế ngự cả một vùng chân 
trời và ngọn đuốc giơ lên cao sẽ khiến cho nhiều 
nơi trông rõ. Bức tượng Nữ Thần Tự Do như vậy 
sẽ lấn át bức tượng Rhodes (Colossus of 
Rhodes), là một trong 7 kỳ quan của Thế Giới Cổ 
Xưa, hơn cả bức tượng S. Carlo Borromeo, và 
tượng Nữ Thần Tự Do sẽ vừa là một sáng tạo kỹ 
thuật đặc biệt và cũng là một tác phẩm nghệ 
thuật. 
     Ông Bartholdi là một nghệ sĩ nên đã bị ảnh 
hưởng bởi thời đại của ông, bởi các bài học của 
quá khứ… Một trong các bức họa gây được nhiều 
ấn tượng sâu sắc vào tâm hồn nhà điêu khắc, là 
tác phẩm"Tự Do hướng dẫn Dân Chúng" (La 
Liberté Guidant le Peuple) năm 1830 của họa sĩ 
Delacroix. Đây là một biểu tượng của cuộc Cách 
Mạng Tháng 7, đã bị chính quyền Pháp xếp vào 
bóng tối cho đến khi có bầu không khí chính trị 
bao dung hơn. 
 

 
 
     Tư tưởng của ông Bartholdi cũng bị ảnh 
hưởng do ý niệm hòa bình của ông Laboulaye, vì 
vậy bức tượng đã không mang một lá cờ, một 
cây súng là biểu tượng của cách mạng, mà mang 
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bên mình các biểu tượng thụ động hơn, đó là 
một ngọn đuốc và một tấm bảng, giống như tấm 
bảng của nhà tiên tri Moses, nằm trong cánh tay 
vững chắc. 
     Bức tượng Nữ Thần Tự Do còn có vẻ mặt 
nghiêm trang và khắc khổ, và theo như lời ông 
Bartholdi, bộ diện mạo này đã phản ánh một 
phần nào bộ mặt của người mẹ nhà điêu khắc, 
bởi vì bà đã là một nạn nhân chính trị, một góa 
phụ người Pháp sống trong miền Alsace bị quân 
đội Đức chiếm đóng. Bức tượng Tự Do này là 
hình ảnh của một nữ thần cổ điển, có bộ mặt tỏ 
lộ ra một vẻ đẹp thánh thiện cùng với sức mạnh, 
hòa hợp với vòng vương niệm 7 nhánh trên đầu. 
     Mô hình của bức tượng được nặn bằng đất 
sét, cao 1,25 mét (hơn 4 feet), đã được phóng 
lớn 3 lần thành chiều cao 2,85 mét, rồi lại được 
tạc thành tượng cao hơn 11 mét (hơn 36 feet). 
Chính ở tầm vóc này, nhà điêu khắc đã duyệt xét 
lại mọi chi tiết. Sau đó, độ phóng lớn cuối cùng 
làm cho kích thước của mẫu hình cao tới 46 mét 
(151 feet). Trên bức tượng, các nhân viên kỹ 
thuật đã dùng tới hơn 300 điểm chuẩn chính và 
1.200 điểm chuẩn phụ, và họ đã thực hiện hơn 
9.000 công cuộc đo lường dùng cho bức tượng. 
Bức tượng được đổ bằng thạch cao rồi chuyển 
sang lớp đồng mỏng. Các lớp đồng dầy được cẩn 
thận ép từ bên trong và gò bằng tay, sau đó 
được sửa chữa bằng cách đập gò từ bên ngoài. 
Tất cả có hơn 300 miếng đồng, tạo nên phần 
ngoài bức tượng. 
     Phần sườn thép bên trong, chịu đựng bức 
tượng, đã được vẽ kiểu và thực hiện do kỹ sư 
Gustave Eiffel, nhân vật vào năm 1889 đã xây 
dựng nên Tháp Eiffel là đài kỷ niệm 100 năm 
Cuộc Cách Mạng Pháp. Ông Gustave Eiffel là kỹ 
sư danh tiếng nhất về xây dựng các cầu xe lửa, 
với sự hiểu biết uyên thâm về cách thiết kế bằng 
sắt thép và cách tính sức chịu đựng (stress). Cấu 
trúc của phần sườn sắt gồm 4 cột sắt cao mỗi 
cột 29,54 mét (96 ft 11 in.), mọc lên từ bệ của 
bức tượng và chịu đựng tất cả trọng lượng, rồi từ 
chiếc tháp trung tâm này, có các đà nhỏ hơn, 
nương theo hình dạng của bức tượng. Hàng trăm 
bộ phận đã tạo nên một hệ thống nhún 
(suspension system), với độ co giãn điều chỉnh 
tùy theo sự giãn nở hay co hẹp. 
     Sau 10 năm chế tạo tại Pháp, các phần của 
bức tượng Tự Do đã dần dần hoàn thành. Cánh 
tay phải và bó đuốc được chở qua Hoa Kỳ nhân 
dịp kỷ niệm 100 Năm Độc Lập 1876, rồi tới năm 
1878 thì đầu của bức tượng đã được làm xong 
và được trình bày trước dân chúng thành phố 
Paris. 

     Tại Hoa Kỳ, cánh tay phải và đầu bức tượng 
Tự Do đã được di chuyển về Công Viên Madison 
của thành phố New York và nằm tại đây từ 1877 
tới 1884. Địa điểm này đã là nơi xuất phát và 
dừng chân của nhiều đoàn diễn hành tại thành 
phố đó. 
     Ngày 4 tháng 7 năm 1884, một buổi lễ đã 
được tổ chức để chính thức chuyển giao bức 
tượng, từ vị đại diện nước Pháp là ông Ferdinand 
de Lesseps, một nhân vật danh tiếng đã đào 
xong Kênh Đào Suez, qua ông Đại Sứ Hoa Kỳ là 
Levi P. Morton. Về phần Hoa Kỳ, việc xây dựng 
bao gồm các công tác chọn lựa địa điểm, đắp 
nền móng và cái bệ đứng với chiều cao gần bằng 
chiều cao của bức tượng. 
     Địa điểm đặt tượng phải nằm trong hải cảng 
New York. Ông Bartholdi đã lựa chọn hòn đảo 
Bedloe, một đảo nhỏ, cô đơn, không làm cản trở 
tầm nhìn của các con tàu biển đi vào hải cảng. 
Đảo Governor cũng là một địa điểm đề nghị và 
cả hai đảo này đều thuộc về chính quyền Liên 
Bang. Năm 1877, Quốc Hội Hoa Kỳ đã giao quyết 
định chọn lựa cho Tướng William T. Sherman, 
một vị anh hùng trong thời Nội Chiến Nam Bắc 
Mỹ. Ông Sherman đã thiên về ý kiến của nhà 
điêu khắc và chọn đảo Bedloe. 
     Bức tượng Nữ Thần Tự Do có kích thước vĩ 
đại, vì vậy cũng đòi hỏi cái bệ khổng lồ, có chiều 
cao vào khoảng một tòa nhà 10 tầng. Cái bệ này 
cũng phải được vẽ kiểu sao cho bức tượng vẫn là 
trung tâm hấp dẫn sự chú ý của du khách, rồi cả 
ba thành phần toàn cảnh, cái bệ và bức tượng 
phải hòa hợp với nhau thành một toàn thể kiến 
trúc mang đầy đủ ý nghĩa và mỹ thuật. Nhiều 
kiểu vẽ bệ đã được cứu xét, chẳng hạn như kiến 
trúc 6 cánh với nét vẽ từ pháo đài của Viollet-le-
Duc. Ông Bartholdi cũng vẽ cái bệ của bức tượng 
là một hình vuông, đứng trên là một kiểu Kim tự 
tháp, có lẽ do ảnh hưởng của kiến trúc Ai Cập. 
Cuối cùng, công trình của kiến trúc sư nổi danh 
Richard Morris Hunt đã thay thế các đề nghị kia. 
Dự án của ông Hunt là làm cho chiều cao của bệ 
giảm xuống còn 89 feet, nhưng cách xây dựng 
đã làm tăng phí tổn thêm 20.000 mỹ kim. Kiểu 
vẽ của ông Richard M. Hunt đã phối hợp được tỷ 
lệ và kiểu cách, để bổ túc cho bức tượng Tự Do. 
     Từ ngày 20 tháng 7 năm 1884, con phà 
Bartholdi đã nặng nề chuyên chở các vật liệu 
kiến trúc qua đảo Bedloe. Trên đảo, người ta 
cũng đặt một đoạn đường xe lửa để di chuyển 
đá, sắt… Nền của bệ có thể tích 11.680 yard khối 
(8.916 mét khối). Điều khiển công trình này là 
Tướng Charles P. Stone. Ngày 22-4-1886, tảng 
đá cuối cùng được đặt vào chỗ và Hoa Kỳ sẵn 
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sàng đón nhận món quà tặng lớn lao nhất, để trở 
nên bức tượng danh tiếng nhất và được yêu mến 
nhất trên Thế Giới. 
     Về phía nước Pháp kể từ tháng 1 năm 1885, 
bức tượng Tự Do đã được đóng vào trong 214 
thùng gỗ đặc biệt, mỗi thùng được ghi chú cẩn 
thận để việc lắp ráp dễ dàng. Trọng lượng gỗ và 
kim loại dùng vào công việc này nặng 500.000 
pounds (vào khoảng 250.000 kilô). Các thùng 
hàng được chở từ Paris tới Rouen bằng đường xe 
lửa rồi bốc lên tàu chiến Isère. Con tàu này rời 
bến cảng vào ngày 21-5-1885 và cập bến New 
York một tháng sau. 
     Bức tượng Tự Do đã rời khỏi thành phố Paris, 
để lại nhung nhớ cho người dân thành phố này, 
khiến cho ngay sau đó, các người dân New York 
sống tại Paris đã quyên góp tiền bạc và xây dựng 
một bức tượng tương tự, nhưng nhỏ bằng một 
phần tư và đặt trên đảo Cygnes (Iles des 
Cygnes), khá gần Tháp Eiffel. 
     Công trình bức tượng Nữ Thần Tự Do đã 
thành công là do các nhân vật tận tụy: 
Laboulaye, Bartholdi, Eiffel, Hunt, Stone, Pulitzer, 
Lesseps, Evarts… Các vị này đã tới đúng nơi, làm 
việc đúng lúc, hoàn thành vai trò của mình dù 
lớn hay nhỏ, để tạo nên một kỳ quan của Thế 
Giới. 
 

5- Tự Do chiếu sáng Thế Giới 
 

 
 

Ra mắt tượng nữ thần Tự Do soi sáng thế giới 
(tranh của Edward Moran) 

 

     Ngày 28 tháng 10 năm 1886, đã có một cuộc 
diễn hành quan trọng trên đường phố New York 
và tại hải cảng, một hạm đội lớn các tàu thuyền 
đủ loại, màu sắc rực rỡ, đang chờ đón giờ phút 
khánh thành bức tượng Nữ Thần Tự Do. Buổi lễ 
được chủ tọa bởi Tổng Thống Hoa Kỳ Grove 
Cleveland và trên hòn đảo, bức tượng được che 
phủ bằng lá cờ Pháp ba màu. Sau khi bài diễn 
văn cuối cùng chấm dứt, nhà điêu khắc Bartholdi 
đã bấm nút một cơ phận điều khiển, tấm màn 
che phủ bức tượng được kéo xuống: hôm nay là 
ngày tưởng nhớ tới Tự Do, Công Lý, lòng Ái 
Quốc, tình Huynh Đệ và mọi người cùng hồi 
tưởng đến những người đã hy sinh vì Tự Do. Các 
con tàu biển trong hải cảng New York đã kéo 
vang còi tàu, đồng thời các cỗ đại bác trên bờ và 
trên tàu đã bắn 21 phát súng chào mừng. Ngọn 
đuốc trên tay Nữ Thần Tự Do đã tỏa sáng, dù 
rằng ánh sáng lúc đó còn rất yếu ớt. 
     Tổng Thống Hoa Kỳ Cleveland hôm đó trong 
bài diễn văn, đã xác định ý tưởng chính trị đã 
liên kết 2 dân tộc Mỹ và Pháp, đó là: hình thức 
chính quyền Cộng Hòa thì rất cần thiết cho nền 
Tự Do tồn tại và "một làn sóng ánh sáng sẽ 
xuyên thủng màn đêm của sự ngu dốt và áp bức 
của con người, cho tới khi nào Tự Do chiếu sáng 
Thế Giới". 
     Ánh sáng từ bức tượng Tự Do đã được coi là 
quan trọng kể từ khi bức tượng được phác họa 
và như vậy, bức tượng sẽ hoạt động như một 
ngọn hải đăng, cho nên bức tượng Nữ Thần Tự 
Do đã được Cơ Quan Hải Đăng Hoa Kỳ (the 
Lighthouse Board) phụ trách việc trông nom. 
     Khi ông Bartholdi vẽ kiểu bức tượng, đèn 
điện chưa được phát minh. Nhà điêu khắc đã cho 
rằng cũng nên có ánh sáng tỏa ra từ vương niệm 
trên đầu bức tượng nhưng rồi kỹ thuật về điện 
lực đã làm thay đổi dự tính. Một tháng trước 
ngày khánh thành và với sự đồng ý của nhà điêu 
khắc Bartholdi, ngọn đuốc được thắp sáng bằng 
điện lực, nhưng ánh sáng tỏa ra vẫn còn quá 
yếu. 
     Năm 1902, việc quản trị bức tượng Tự Do 
được chuyển qua cho Bộ Chiến Tranh (the War 
Department) và vấn đề chiếu sáng của ngọn 
đuốc vẫn chưa được giải quyết thỏa đáng. Năm 
1916, tờ báo Thế Giới New York (the New York 
World) lại kêu gọi việc gây quỹ để cải tiến hình 
ảnh của Bức Tượng Tự Do về ban đêm và một 
lần nữa, dân chúng Hoa Kỳ đã đóng góp 30.000 
Mỹ kim nhờ đó bức tượng được chiếu sáng chan 
hòa, với 1.200.000 lumen từ 246 ngọn đèn pha. 
Nhà điêu khắc lừng danh Gutzon Borglum cũng 
trông coi việc lấy đi khoảng 600 miếng đồng từ 
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ngọn đuốc và thay vào bằng các miếng kính có 
màu vàng hổ phách. Kết quả là ngọn đuốc đã 
phát ra ánh sáng 250.000 lumen, cộng với 
95.000 lumen của các ngọn đèn khác, gây nên 
vẻ chập chờn của ngọn lửa đang cháy. Trong 
buổi lễ khánh thành hệ thống chiếu sáng mới 
này có Tổng Thống Hoa Kỳ Woodrow Wilson và 
Đại Sứ Pháp Jules Jusserand, đồng thời trên bầu 
trời, nữ phi công Ruth Law đã bay vòng quanh 
bức tượng, kéo theo đuôi máy bay hàng chữ lớn 
"Tự Do". 
     Năm 1931, một hệ thống chiếu sáng thứ hai 
được dùng tới, sửa chữa các khuyết điểm của hệ 
thống cũ với cường độ 2 triệu lumen ánh sáng. 
Khánh thành buổi lễ này là cô Jose Laval, ái nữ 
của Thủ Tướng Pháp. Đứng trên từng lầu thứ 
102 của tòa nhà Empire State Building, cô Laval 
đã truyền đi một tín hiệu vô tuyến tới một máy 
bay đang lượn trên bức tượng Nữ Thần Tự Do và 
từ máy bay đó, tín hiệu đã làm bật sáng toàn thể 
bức tượng và khu vực. 
 
     Theo quyết định của Quốc Hội Hoa Kỳ năm 
1877, bức tượng Nữ Thần Tự Do được quản trị 
bởi Cơ Quan Hải Đăng, rồi tới năm 1902, do Bộ 
Chiến Tranh phụ trách. Từ ngày 15-10-1924, bức 
tượng này trở thành một đài kỷ niệm quốc gia (a 
national monument). Tới năm 1933, Cơ Quan 
Công Viên Quốc Gia (the National Park Service) 
lo quản trị bức tượng Tự Do và đã cố gắng làm 
thay đổi phong cảnh chung quanh bức tượng cho 
thích hợp với các lý tưởng về tự do và đa dạng 
của người Mỹ. Các cơ sở quân sự trước kia của 
Bộ Chiến Tranh đã phải dọn đi nơi khác vào năm 
1937, dành chỗ thích đáng để làm tôn lên vẻ đẹp 
và tư cách của bức tượng, nhưng Thế Chiến II 
đã xảy ra, khiến cho các chỉnh trang khu vực 
quanh bức tượng bị chậm lại cho tới đầu thập 
niên 1950. 
     Ngày 3-10-1956, đảo Bedloe được đổi tên 
thành "Đảo Tự Do" (Liberty Island) và từ nay, 
toàn thể hòn đảo này được dành cho đài kỷ niệm 
nổi danh nhất của Hoa Kỳ, tức là bức tượng Nữ 
Thần Tự Do. 
     Trong 13 năm trường, bức tượng này, cao 
152 feet (46 mét) và nặng 225 tấn, đứng trên cái 
bệ cao 150 feet, đã là một kiến trúc cao nhất, 
vượt hơn tòa nhà Western Union Telegraph xây 
dựng năm 1873 với chiều cao 230 feet, hơn Giáo 
Đường Trinity xây năm 1848 cao 246 feet. Tòa 
nhà Tribune (Tribune Building) và các tháp Cầu 
Brooklyn (the Brooklyn Bridge Towers) đều thấp 
hơn bức tượng Tự Do 23 feet. Năm 1899, tòa 
nhà St. Paul cao 310 feet đã vượt hơn bức tượng 

Nữ Thần Tự Do về chiều cao và trở nên kiến trúc 
nhiều tầng cao nhất thế giới. 
     Từ năm 1956, hòn đảo Ellis ở gần đó được 
sát nhập vào Đài Kỷ Niệm Quốc Gia "Tượng Nữ 
Thần Tự Do" (the Statue of Liberty National 
Monument). Đảo Ellis này trong các năm từ 1892 
tới 1954 đã là cửa khẩu nhập cảnh của 16 triệu 
người di cư vào Hoa Kỳ từ châu Âu và vùng Cận 
Đông với mức độ cao nhất là 5.000 người một 
ngày vào năm 1907. 
     Đã có nhiều nhân vật danh tiếng sang Hoa Kỳ 
tìm nơi nương náu như các ông Samuel Gompers 
(1850-1924), lãnh tụ Tổ Chức Lao Động Quốc 
Tế, từ nước Anh; Albert Einstein (1879-1955), 
nhà bác học vĩ đại, từ nước Đức; David Sarnoff  
(1891-1971), nhà tiền phong về máy truyền 
thanh và máy truyền hình, từ nước Nga; Bary 
Fitzgerald (1888-1961), nhà diễn kịch xuất sắc, 
từ nước Ái Nhĩ Lan… 
     Là một biểu tượng của Hoa Kỳ, bức tượng Nữ 
Thần Tự Do với cánh tay phải cầm ngọn đuốc giơ 
lên cao, hứa hẹn sự tự do và một đời sống tốt 
lành hơn cho các kẻ bị áp bức. Những người di 
dân tới Hoa Kỳ đã có các nguồn gốc từ hơn 40 
sắc dân và quốc gia khác nhau, khiến cho Hoa 
Kỳ trở thành "mảnh đất của các di dân". 
     Trong bài thơ có tên là "Bức Tượng Vĩ Đại 
Mới" (the New Colossus) của nữ thi sĩ Emma 
Lazarus, khắc trên bệ của bức tượng Nữ Thần Tự 
Do, đã có câu:  
"Hãy cho tôi các kẻ mệt nhọc, các kẻ nghèo khó, 
các đám đông ước vọng được hít thở tự do…. 
Hãy gửi đến cho tôi những kẻ vô gia cư, những 
người bị chìm đắm vì bão tố.  
Tôi giơ cao ngọn đèn bên cạnh cánh cửa vàng". 
 
"Give me your tired, your poor, 
Your huddled masses yearning to breathe free, 
The wretched refuse of your teeming shore. 
Send these, the homeless, tempest-tost to me, 
I lift my lamp beside the golden door!" 
 
     Bức tượng Nữ Thần Tự Do là hình ảnh của lý 
tưởng Tự Do và Bình Đẳng. Những kẻ hiện đang 
bị đàn áp tại nhiều nơi trên Trái Đất đã ghi khắc 
hình ảnh này trong trái tim của họ. 
 

● Phạm Văn Tuấn 
(Đặc San Lâm Viên) 

 
     Tài liệu tham khảo:  
Wikipedia.org, Britannica Encyclopedia, The Story of 
the Statue of Liberty and Ellis Island by James B. Bell 
and Richard L. Abrams, Doubleday & Co., N.Y. 1984. 
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ĐÓNG GÓP CỦA 
NGƯỜI VIỆT TRONG 

SÁNG TẠO CHỮ 
QUỐC NGỮ 

 

 

• Châu Yến Loan 

 

     Đầu thế kỷ XVII với mục đích chinh phục 
lương dân theo đạo Ki tô, các giáo sĩ người Âu 
đến Đàng Trong đã nỗ lực học tiếng bản xứ để 
có thể trực tiếp rao giảng phúc âm mà không 
cần thông ngôn, từ đó họ đã sáng chế ra cách 
ghi âm tiếng nói của nước ta bằng mẫu tự La 
Tinh. Trong công cuộc sáng tạo chữ Quốc ngữ, 
ngay từ lúc phôi thai, người Việt Nam đã có 
những đóng góp lớn lao vào cuộc cách mạng chữ 
viết này. 
     Bức thư của Pina viết năm 1623 gởi cho cha 
Khâm mạng Jeronimo Rodriguez Senior tại 
Macao, cho biết: “Về vấn đề học ngôn ngữ thì 
luôn luôn ở Kẻ Chàm (Dinh Chiêm) chính là nơi 
tốt nhất. Đây là kinh đô của triều đình. Ở đây 
người ta nói hay. Nhiều người trẻ quy tụ về đây. 
Họ là sinh viên (nho sĩ). Gần họ, những người 
mới bắt đầu học ngôn ngữ có thể được giúp đỡ”.  
     Những thanh niên Việt Nam giúp việc tại các 
nhà giảng rất cần thiết để giúp đỡ cho những 
giáo sĩ trẻ mới bắt đầu đến Đàng Trong, những 
người mà Pina sẽ chịu trách nhiệm đón tiếp và 
huấn luyện: “Với con những thanh niên này 
không cần thiết lắm vì con đã biết tiếng, nhưng 
với những người bắt đầu đến và cho tương lai thì 
có việc cho họ”. (Những người Bồ Đào Nha tiên 
phong trong lãnh vực Việt ngữ học, Roland 
Jacques, nxb Khoa học Xã hội 2007, tr 43, 46).  
     Những người này đã luyện tập cho các giáo sĩ 
nói tiếng Việt và phiên dịch cho họ. Cha bề trên 
Manoel Fernandez đã phải nhờ một giáo dân 
người Việt tên là André tập cho ông đọc mỗi 
ngày hai lần và làm thông ngôn cho ông, và nếu 
không có André thì cha Fernandez cũng không 
thể ra khỏi nhà và không có ai để luyện nói cũng 
như dạy từng từ tiếng Việt cho cha. Cậu thanh 
niên André chính là người Pina đã giáo dục, đào 
tạo, sau đó ở lại làm thông ngôn cho cha 
Marques rồi lại làm thông ngôn cho cha 
Fernandez. Trong bức thư, Pina cũng khen ngợi 
một thanh niên giáo dân người Việt làm phiên 
dịch cho cha Buzomi ở Quy Nhơn tên là Augusto. 
Người này rất giỏi vì không những được học 
tiếng Bồ Đào Nha mà còn thông thạo chữ Hán và 

chữ Nôm. Ngoài ra cha Buzomi còn có hai hoặc 
ba ông sãi giúp cho cha mọi việc. 
     Francisco de Pina tuy tự mày mò học tiếng 
với nỗ lực của chính mình nên đã vận dụng ngôn 
ngữ thoải mái không cần có người thông ngôn 
nhưng đó chỉ là sử dụng tiếng Việt ở trình độ nói, 
còn khi nghiên cứu ngôn ngữ và văn học thì ông 
ước ao được làm việc với những người thầy giỏi. 
Chính ông đã nhận thấy: “Nếu con cũng có tiền 
trả công cho thầy dạy con học ngôn ngữ và văn 
chương thì ngày nay con đã là người thợ đầy đủ 
phẩm chất. Chỉ vì lý do này con không biết văn 
chương. Và đây là chỗ trống rất đáng tiếc”. 
(Những người Bồ Đào Nha tiên phong trong lãnh 
vực Việt ngữ học, Roland Jacques, nxb Khoa học 
Xã hội 2007, tr 47). 
     Khi Pina tập hợp những truyện thuộc nhiều 
loại khác nhau để cung cấp những trích dẫn của 
các tác giả nhằm củng cố nghĩa của từ và các 
quy tắc ngữ pháp, ông phải nhờ ai đó đọc các từ 
để ông phiên âm. 
     Như vậy là không phải đợi đến khi chữ Quốc 
ngữ hình thành người Việt mới tham gia để cải 
tiến và hoàn thiện mà ngay buổi đầu họ đã có 
những đóng góp âm thầm mà vô cùng quan 
trọng để sáng tạo chữ Quốc ngữ chứ nó không 
phải là công trình riêng của các giáo sĩ người Âu. 
     Trong buổi bình minh của chữ Quốc ngữ, có 
hai nhóm người Việt đã hợp tác với cha Pina và 
các giáo sĩ phương Tây để La Tinh hóa tiếng 
Việt: 
 
     Nhóm thứ nhất là các thanh niên giáo dân 
ở các nhà đạo, các nhà thờ Thiên chúa giáo. Đó 
là những học sinh trẻ ở giáo đoàn do các gia 
đình tình nguyện phó thác cho nhà đạo để được 
các giáo sĩ giáo dục và đào tạo trong một thời 
hạn nhất định và họ hoàn toàn tham gia vào đời 
sống tu viện về mọi mặt. Tôn giáo phải bảo đảm 
giáo dục miễn phí, kể cả tri thức của người thanh 
niên, ngược lại họ phải phục vụ không công cho 
giáo đoàn. 
     Những người trẻ này phải bắt đầu học tiếng 
Bồ Đào Nha để làm thông ngôn cho các giáo sĩ 
trong việc giảng đạo và trong các cuộc tranh cãi. 
Họ phải đọc và viết được tiếng Bồ để đạt được 
sự thông suốt và sự vững chắc trong việc vận 
dụng trí tuệ mà người thông ngôn của giáo đoàn 
phải có. 
     Roland Jacques cho rằng: “Biết đọc tiếng Bồ 
thì chỉ trong một thời gian tập luyện ngắn, người 
ta có thể dễ dàng đọc hiểu được các văn bản 
tiếng Việt đã phiên âm theo chữ cái La Tinh. Khi 
đã học văn tự Bồ Đào Nha các trò trẻ nhanh 
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chóng đem lại sự đóng góp thực sự cho việc 
phiên âm theo chữ La Tinh những văn bản mới 
của kho tàng văn học Việt Nam. Họ cũng đóng 
góp vào công việc hệ thống hóa chính cách phiên 
âm dẫn đến chữ Quốc ngữ” (Những người Bồ 
Đào Nha tiên phong trong lãnh vực Việt ngữ học, 
Roland Jacques, nxb Khoa học Xã hội 2007, tr 
75). 
     Năm 1618, Pina cùng với một thanh niên giáo 
dân người Việt có tên đạo là Phê rô lần đầu tiên 
dịch sang tiếng Việt kinh Lạy cha và các kinh căn 
bản khác trong Ky tô giáo, có thể xem là khởi 
đầu của công cuộc ghi âm tiếng Việt bằng mẫu 
tự La Tinh. Kiến thức uyên bác về chữ Hán của 
Phê rô đã giúp ích rất nhiều cho Pina trong công 
việc nghiên cứu ngôn ngữ và văn hóa Việt Nam. 
(Theo Roland Jacques, Các nhà truyền giáo Bồ 
Đào Nha và thời kỳ đầu của Giáo hội Công giáo 
Việt Nam, tr 80). 
     Sự kiện này, Roland Jacques rút ra từ một 
bản phúc trình chính thức của cơ sở truyền giáo 
“người ấy (một nhân sĩ quen thân với đoàn 
truyền giáo) có một người con trai 16 tuổi, là 
thanh niên lanh lợi và thông minh nhất trong 
vùng; anh này lại viết tiếng Hán rất đẹp, được 
dân chúng hâm mộ vô cùng… Anh tên thánh rửa 
tội là Phê rô, nhờ có tài hay chữ nên giúp linh 
mục rất nhiều trong việc dịch kinh Pater noster, 
Ave Maria, Credo và Mười điều răn ra tiếng địa 
phương, (các kinh) mà Ki tô hữu đã thuộc lòng. 
Linh mục cũng viết ra các điều phải tin bằng 
tiếng địa phương ấy”. (Theo Roland Jacques, Các 
nhà truyền giáo Bồ Đào Nha và thời kỳ đầu của 
Giáo hội Công giáo Việt Nam tr 83). 

 

 
     Đây là bản kinh Lạy cha được viết tay năm 
1632, trích từ sách “Các nhà truyền giáo Bồ Đào 

Nha và thời kỳ đầu của Giáo hội Công giáo Việt 
Nam của Roland Jacques.  
  
     Năm 1622, Pina đã hoàn thành việc xây dựng 
một hệ thống chuyển mẫu tự La Tinh cho thích 
hợp với lối phát âm và thanh điệu tiếng Việt 
Nam. Ông đã làm được một tuyển tập và bắt đầu 
viết một bản văn phạm. 
     Kết quả đó, linh mục Pina đã đạt được một 
cách vất vả, với sự trợ giúp của một số ít học 
sinh Việt Nam qui tụ chung quanh ông. (Theo 
Roland Jacques, Các nhà truyền giáo Bồ Đào Nha 
và thời kỳ đầu của Giáo hội Công giáo Việt Nam, 
tr 85). 
     Nhưng muốn cho công trình đạt kết quả tốt 
hơn thì các học sinh trẻ ngoài việc học tiếng Bồ 
cần thiết phải học chữ Nho và chữ Nôm. Pina đã 
giáo dục, đào tạo cho một giáo dân người Việt 
tên là André trở thành một thông ngôn, anh có 
thể giao tiếp bằng tiếng Bồ và ít nhất cũng biết 
khái quát các phần cơ bản của giáo lý Cơ Đốc. 
Có thể là anh cũng biết đọc hiểu chữ cái La Tinh, 
vì điều đầu tiên mà Pina yêu cầu ở những người 
trẻ là phải học chữ La Tinh. Tuy nhiên Pina 
không thể đào tạo cho anh một cách đầy đủ như 
ông mong muốn. Pina rất tiếc cho André, một 
người có khả năng và nhiệt tình mà không được 
cha bề trên Fernandez cho đến trường học chữ 
Nho. Và như thế thì năng lực của anh sẽ bị yếu 
kém đi không thể vững vàng như Augusto (thông 
ngôn của cha Buzomi ở Quy Nhơn) vừa giỏi tiếng 
Bồ Đào Nha vừa tinh thông chữ Hán, chữ Nôm. 
     Alexandre de Rhodes cũng được một cậu bé 
ở Thanh Chiêm giúp đỡ ông học tiếng Việt một 
cách đắc lực. Cậu bé này sau được đào luyện trở 
thành thầy giảng tên là Raphael Rhodes. Trong 
ba tuần lễ cậu đã dạy cho ông các dấu khác 
nhau và cách đọc hết các tiếng. A. de Rhodes kể 
lại: “Cậu không hiểu tiếng tôi mà tôi thì chưa biết 
tiếng cậu, thế nhưng, cậu có trí thông minh biết 
những điều tôi muốn nói. Và thực tế cũng trong 
ba tuần lễ, cậu học các chữ của chúng ta, học 
viết và học giúp lễ nữa. Tôi sững sốt thấy trí 
thông minh của cậu bé và trí nhớ chắc chắn của 
cậu. Từ đó cậu đã làm thầy giảng giúp các cha… 
Cậu rất mến thương tôi nên đã muốn lấy tên tôi” 
(Hành trình và truyền giáo, Alexandre de 
Rhodes, Bản dịch Việt ngữ của Hồng Nhuệ, Tủ 
sách Đại Kết, Ủy ban Đoàn kết công giáo TP Hồ 
Chí Minh 1994, tr 56). 
 
      Nhóm thứ hai là các trí thức am hiểu sâu 
sắc tiếng mẹ đẻ và nền văn hóa dân tộc, có khả 
năng đóng góp cho các giáo sĩ phương pháp 
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phiên âm và các tư liệu nghiên cứu. Đó là các 
thầy đồ, các nhà sư v.v..., những tinh hoa của xứ 
Đàng Trong từ Thanh Hóa, Nghệ An, Thuận Hóa 
đến Bình Định, Phú Yên, khắp nơi đã hội tụ về 
đây. Họ là những cộng tác viên đắc lực của Pina 
trong công trình ghi âm tiếng Việt bằng mẫu tự 
La tinh.  
     Trước hết là các thầy đồ. Đó là các nho sĩ 
theo đạo Khổng, có trình độ học vấn cao, am 
hiểu các kinh sách của Nho học, dạy chữ Nho 
theo phương pháp truyền thống. Pina ao ước 
được học chữ Nho với một thầy đồ để nắm chắc 
được các chữ tượng hình hầu có thể hiểu được 
toàn bộ khối văn học mà không cần trung gian. 
Nhưng rất tiếc là ông không thực hiện được. 
     Xung quanh các nhà truyền giáo còn có các 
đạo trưởng, các nhà sư, nhất là khi họ đã cải tôn 
theo đạo Thiên Chúa. Pina mong muốn có thể sử 
dụng ảnh hưởng và tài năng của họ để phục vụ 
cho đạo Chúa. Ông cũng có thể sử dụng họ để 
hoàn chỉnh kiến thức ngôn ngữ của chính ông, 
nhất là về thuật ngữ tôn giáo và để cải thiện 
cách tiếp cận trong các tranh luận về tôn giáo, 
trong đó việc làm chủ ngôn ngữ một cách hoàn 
hảo là công cụ làm việc không thể thiếu được 
(Những người Bồ Đào Nha tiên phong trong lãnh 
vực Việt ngữ học, Roland Jacques, nxb Khoa học 
Xã hội 2007, tr 78). 
     Trong thư, Pina nói đến các ông Sãi (nhà sư) 
là những người có trình độ học vấn khá cao, có 
thể đọc các văn bản và tài liệu tra cứu. Chính họ 
đã giúp cho Pina rất nhiều khi ông tập hợp các 
tư liệu văn học để soạn cuốn ngữ pháp. Ông 
phải nhờ những người thông thạo chữ Hán và 
chữ Nôm đọc và viết các từ ngữ để phiên các 
văn bản này ra chữ cái La Tinh. Pina viết: “Dù 
con đã tập hợp các truyện thuộc các loại khác 
nhau để cung cấp các trích dẫn của các tác giả 
nhằm củng cố nghĩa của các từ và các quy tắc 
ngữ pháp, cho đến bây giờ con phải nhờ ai đó 
đọc các từ đó cho con”. (Những người Bồ Đào 
Nha tiên phong trong lãnh vực Việt ngữ học, 
Roland Jacques, nxb Khoa học Xã hội 2007, tr 
44). 
     Những người Việt cũng đã giúp rất nhiều cho 
A.de Rhodes khi ông viết cuốn sách giáo lý “Phép 
giảng tám ngày”. Đọc tác phẩm này ta thấy ông 
sử dụng nhiều từ ngữ, thành ngữ, tục ngữ tiếng 
Việt như: lộn lạo, láo nháo, đơm (thêm), trời che 
đất chở, sống gửi thác về, dây bền khả buộc 
sừng trâu, ba năm bú mớm, chín tháng cưu 
mang, bên ướt mẹ nằm, bên ráo con lăn v.v… 
chứng tỏ đã có những người Việt hợp tác với ông 
để soạn sách vì nếu không có họ thì làm sao một 

người nước ngoài mới học tiếng mà có thể vận 
dụng ngôn ngữ Việt Nam một cách thành thạo 
như thế. 
     Trong lời tựa của cuốn từ điển Việt-Bồ-La, A. 
de Rhodes cũng nói đến sự đóng góp của những 
người Việt vào công trình này: 
     “Tuy nhiên trong công việc này ngoài những 
điều mà tôi đã học được nhờ chính người bản xứ 
trong suốt gần mười hai năm thời gian mà tôi lưu 
trú tại hai xứ Cô sinh (Đàng Trong) và Đông Kinh 
(Đàng Ngoài)” (A.d.Rhodes, Từ điển An Nam-
Lustian-La Tinh (bản dịch của Thanh Lãng, 
Hoàng Xuân Việt, Đỗ Quang Chính) nxb Khoa 
học Xã hội 1991, tr 3). 
     Ngoài ra trong thời kỳ nầy còn có tài liệu của 
14 giáo dân Việt Nam ghi bằng chữ Quốc ngữ, 
tán đồng ý nghĩa mô thức rửa tội, do 31 linh mục 
Dòng Tên thảo luận ở Viện Thần học tại Áo Môn 
năm 1645. Tài liệu nầy là một bản La văn do các 
linh mục Dòng Tên soạn, để trả lời cho Linh mục 
Sebastião de Jonaya, nhan đề: "Cirra formam 
Baptismi Annamico Idiomate prolatam' (Chung 
quanh mô thức rửa tội bằng thổ ngữ An Nam). 
Phần chữ Quốc ngữ của 14 giáo dân Việt Nam 
ghi như sau:  
     " Nhin danh Cha uà con uà Su-phi-ri-to-sang-
to í nài An-nam các bỏn đạo thì tin ràng ra ba 
danh ví bàng muốn í làm một thì phải nói nhin 
nhít danh cha etc.- tôy là Giu ão câi trâm cũ nghi 
bậi - tôy là An re Sen cũ nghi bậi - tôy là Ben tò 
vẫn triền cũ nghi bậi - tôy là Phe ro uẫn nhit cũ 
nghi bậi - tôy là An jo uẫn tãu cũ nghi bậi - tôy là 
Gi-ro-ni-mo cũ nghi bậi - tôy là I-na sô cũ nghi 
bậi - tôy là tho-me cũ nghi bậi - tôy là Gi-le cũ 
nghi bậi - tôy là lu-i-si cũ nghi bậi - tôy là Phi-lip 
cũ nghi bậi - tôy là Do-minh cũ nghi bậi - tôy là 
An-ton cũ nghi bậi - tôy là Giu ão cũ nghi bậi " 
(nhân danh Cha và con và Su-phi-ri-to Sang-to 
Spirito Santo ý nầy An nam các bổn đạo thì tin 
rằng ra ba danh. Ví rằng muốn ý làm mộy thì 
phải nói : nhân danh Cha vân vân. Tôi là Giu an 
Cai (?) Trâm cũng nghĩ vậy - Tôi là An rê Sen 
cũng nghĩ vậy - Tôi là Ben tô Văn Triều cũng 
nghĩ vậy - Tôi là Phê rô Văn Nhất cũng nghĩ vậy - 
Tôi là An gio Văn Tang cũng nghĩ vậy - Tôi là Gi-
rô-i-mô cũng nghĩ vậy - Tôi là Gi le cũng nghĩ vậy 
- Tôi là lu-i-si cũng nghĩ vậy - Tôi là Phi líp cũng 
nghĩ vậy - Tôi là Đô Minh cũng nghĩ vậy - Tôi là 
An ton cũng nghĩ vậy - Tôi là Giu an cũng nghĩ 
vậy). (Theo Huỳnh Ái Tông, Nguồn gốc chữ Quốc 
ngữ). Tài liệu đã cho chúng ta thấy sự đóng góp 
của người Việt Nam trong tiến trình hình thành 
chữ Quốc ngữ.  
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     Về việc phiên dịch sách giáo lý sang chữ 
Nôm, các giáo sĩ cũng nhờ người Việt hợp tác 
“Về hình thức sách dạy giáo lý được biên soạn 
bằng tiếng Đàng Trong, đó là tiếng nói thông 
dụng. Chắc chắn là nó đã được viết ra hoặc là 
trong khi biên soạn hoặc là sau này nhằm bảo 
tồn và phổ biến nó. Nó phải được biên soạn 
bằng sự cộng tác của các giáo sĩ, được sự giúp 
đỡ của những người phiên dịch mà các giáo sĩ sử 
dụng hoặc bởi một số trí thức đã quy theo đạo 
Thiên Chúa hay được các giáo sĩ kết bạn” (Lettre 
du Père Gaspar Luis sur la Concincina. “Bulletin 
des Amis du Vieux Hue” 1931, N 3-4). 
     Philipphê Bỉnh cũng cho biết giáo sĩ Girolarmo 
Majorica đã cộng tác với một nhà Sư rất giỏi chữ 
Hán và chữ Nôm (về sau quy đạo Thiên Chúa tên 
là Phanxicô) để phiên dịch sách giáo lý sang chữ 
Nôm. 
     Khi A. de Rhodes hoạt động ở Đàng Ngoài thì 
bà Catarina, công chúa em chúa Trịnh Tráng đã 
soạn cuốn tiểu sử Chúa Giê Su bằng thơ Nôm. 
     Trong công trình ghi âm tiếng Việt bằng mẫu 
tự La Tinh, Pina và các đồng huynh đã tập hợp 
được các cộng tác viên người Việt có chất lượng 
cao để sáng tạo một thứ chữ viết mới - Chữ 
Quốc ngữ - rất tiện lợi cho chúng ta. Họ đã có 
những đóng góp quan trọng vào cuộc cách mạng 
chữ viết này mà nếu “không có họ, mọi công 
trình ngôn ngữ học nghiêm túc không thể hoàn 
thành được” (Những người Bồ Đào Nha tiên 
phong trong lãnh vực Việt ngữ học, Roland 
Jacques, nxb Khoa học Xã hội 2007, tr 72). 
 
     Vậy là, từ đầu thế kỷ XVII, Francisco de Pina 
là người tiên phong sáng tạo ra cách ghi âm 
tiếng Việt bằng mẫu tự La Tinh dẫn đến sự hình 
thành chữ Quốc ngữ trong đó có sự đóng góp rất 
quan trọng của những người Việt ở Dinh Chiêm 
nói riêng và Quảng Nam nói chung. Rất tiếc là 
trong buổi đầu của công trình này, tên tuổi của 
những người Việt không được ghi lại một cách rõ 
ràng mà chỉ ghi bằng tên Thánh như André, 
Augusto hoặc nói chung như những học trò trẻ, 
các thầy đồ, nhà sư, đạo trưởng... 
     Cho đến thế kỷ XVIII trở về sau, chúng ta 
mới được biết tên những người Việt Nam tham 
gia trong việc cải tiến và hoàn chỉnh chữ Quốc 
ngữ như Philipphê Bỉnh hợp tác với giám mục 
Pigneau de Béhaine (Bá Đa Lộc) biên soạn Từ 
điển An Nam-La Tinh năm 1772, Phan Văn Minh 
hợp tác với Giám mục Taberd biên soạn Từ điển 
An Nam-La Tinh in năm 1838… 
 

● Châu Yến Loan 
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 Văn hữu Vũ Nam Lý Văn Văn 
Pháp danh Thiện Thanh 
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Hội viên Trung Tâm Văn Bút Âu Châu/VB-VNHN 

Thành viên Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
Sinh ngày 28.4.1954  

tại Việt Nam 
Tạ thế ngày 18.11.2019 

 tại Gromagingen, Đức Quốc 
Hưởng thọ 65 tuổi. 

 

Tiễn anh đi trời chớm đông lạnh giá 
Tiếng kinh cầu nghe vời vợi niềm thương 

Lời kinh nguyện anh vui miền đất lạ 
Chuyện tử sinh chỉ một thoáng vô thường. 

 
Chúng tôi chân thành phân ưu cùng chị Vũ 
Nam và đại gia đình tang quyến; đồng thời 
thành kính cầu nguyện cho hương linh văn 
hữu Vũ Nam sớm được vãng sanh Cực Lạc 
Quốc. 
 
- Hòa Thượng Thích Như Điển, Phương 
Trượng Chùa Viên Giác, kiêm Sáng lập Chủ 
Nhiệm Báo Viên Giác, Đức Quốc 
- Phù Vân, Chủ Bút và Ban Biên Tập - Kỹ 
Thuật Báo Viên Giác 
- Nhóm Cỏ Thơm Margazine: Nguyễn Thị 
Ngọc Sung, Hoa Kỳ. Gđ Dư Thị Diễm Buồn, 
Hoa Kỳ. 
- Nhóm thân hữu: Gđ. Trần Xuân Hiền, Trần 
Văn Huyền, Hàn Cường, Lê Thọ Hạng, Nguyễn 
Anh Tuấn, Dương Tường, Cổ Kim Trường, 
Trần Thái Hòa, Nguyễn Văn Hùng, Võ Văn 
Hùng, Hồ Trường An (Pháp), Phan Ngọc Minh, 
Trần Phong Lưu, Gđ. Huy Giang, Gđ. Phạm 
Hồng Sáu.  
 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
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LÀNG MẠC  
VÀ NÔNG NGHIỆP   

VIỆT NAM 
  

• Thái Công Tụng 
   

1. Dẫn nhập 
     Khi đề cập đến làng mạc Việt Nam, nông 
thôn Việt Nam, ta liên tưởng ngay đến những lũy 
tre xanh, những con sông dài, những cổng làng, 
đồng ruộng v.v… Nhiều thi ca rải rác đây đó 
trong kho tàng văn học Việt cũng nói lên điều 
đó. Mọi người Việt cũng xuất phát từ làng, rồi 
mới lên tỉnh. 
     Với nhà thơ tiền chiến Hồ Dzếnh: 
     Làng tôi thắt đáy… lưng tre 
     Sông dài cỏ mượt đường đê tứ mùa 
     Nhịp đời định sẵn từ xưa 
     Ươm tơ tháng sáu, lên chùa tháng giêng... 
     (Lũy tre xanh)     

   Ta thấy ngay địa lý nhân văn, địa lý hình thể, 
địa lý nông nghiệp của một làng miền Bắc! Với 
bài hát quen thuộc: 
       Làng tôi có cây đa cao ngất từng xanh, 

có con sông lơ lửng vờn quanh êm xuôi về 
Nam. 
Làng tôi bao mái tranh san sát kề nhau. 
Bóng tre ru bên mấy hàng cau. 
đồng quê mơ màng!  

  

     Ta thấy hình ảnh cây đa, đình làng, cây tre, 
bến nước. Tiếng gà gáy ban trưa, tiếng cối chày 
giã gạo giữa đêm khuya cũng là những âm thanh 
văng vẳng khi ta đề cập đến làng Việt Nam: 
     Theo dõi đêm sâu mỗi tiếng gà 
     Tưởng chừng chốc lát sẽ đi xa 
     Tình còn lưu chút mùi nhân thế 
     Lay lắt hoàng hôn một gốc hoa  
     (thơ Yến Lan) 
  

     hoặc: 
     Cảm ơn cái cối cái chày 
     Nửa đêm gà gáy có mày có tao 
     Cảm ơn bụi chuối bờ ao 
     Nửa đêm gà gáy có tao có mày 
  

     Tục ngữ ta có nhiều câu đề cập về làng như: 
Sống lâu lên lão làng, Phép vua thua lệ làng, Áo 
gấm về làng, Một miếng ở làng bằng một sàng 
xó bếp v.v… 
  

2. Các sinh hoạt nông nghiệp  
của làng Việt 

     Từ ngàn xưa, nông nghiệp là căn bản kinh tế: 
dĩ nông vi bản và làng mạc là tế bào của xã hội 
Việt Nam trong đó có đình làng là nơi hội họp, có 
đền làng là nơi thờ các thần hoàng của làng xã, 
có hương ước ràng buộc các người trong làng 
tuân thủ luật lệ. Làng mạc với lũy tre xanh, với 
cổng làng, luôn luôn sống quanh sông ngòi để có 
nước trồng trọt, để di chuyển dễ dàng, để buôn 
bán: nhất cận thị, nhị cận giang.  
     Cũng phát xuất từ làng mạc là những kho 
tàng ca dao với đầy tính nhạc điệu, từ ngữ, hình 
ảnh gắn chặt với đời sống nông dân từ trồng trọt 
đến thu hoạch, văn hóa ruộng vườn.  
     Các nền văn minh lớn của nhân loại như văn 
minh Ai Cập, văn minh Trung Đông là phát xuất 
từ những dòng sông lớn như dọc sông Nil, dọc 
sông Tigre và sông Euphrate. Đó là vì nhờ đất 
phì nhiêu, tạo căn bản cho một nền kinh tế trù 
phú. Mà kinh tế xưa kia phần lớn dựa vào sản 
xuất nông nghiệp. Riêng Việt Nam nói riêng và 
Đông Nam Á nói chung thì nông nghiệp dựa vào 
một cây chủ lực, đó là lúa nước. 
     Thực vậy, trên tổng số hơn 6 tỷ người trên 
thế giới hiện nay thì có hơn 3 tỷ là sống nhờ lúa 
gạo (Trung Quốc, Ấn Độ đã có hơn 2 tỷ rồi). 
Ngành trồng lúa nước dựa vào đất đai và nước 
trời: tùy các loại khí hậu, tùy theo các tiểu địa 
hình, địa mạo mà nông dân bố trí các mùa vụ 
khác nhau cùng với các giống lúa khác nhau 
 

      2. 1 Các tiểu địa hình của làng mạc 
     Châu thổ sông Hồng cũng như châu thổ sông 
Cửu Long, mới nhìn thì bằng phẳng nhưng thực 
ra có những tiểu địa hình mà cao độ chỉ khác 
nhau vài mét: các danh từ về địa mạo như bãi 
ngoài, đồng trong, giồng, bưng, gò, biền, doi 
v.v… đã nói lên điều ấy. 
     Trên đồng cạn, dưới đồng sâu 
     Chồng cày, vợ cấy, con trâu đi bừa 
  

     hoặc trong câu hát ru em:  
     Cái ngủ, mày ngủ cho lâu 
     Mẹ mày đi cấy ruộng sâu chưa về 
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vô hình chung cũng cho thấy có các ruộng sâu, 
ruộng cạn. 
  

 
  
     Tại miền châu thổ sông Hồng, có thể phân 
biệt nhiều loại hình sau đây: 
     . hai bên bờ sông Hồng và các sông nhánh 
thường có các sống đất do nước lũ bồi đắp, cao 
có khi tới 15mét, rộng tới vài trăm mét, dốc 
đứng về phía lòng sông và thoải dần về phía các 
bãi bồi châu thổ. Các sống đất ấy đã ngăn châu 
thổ thành từng ô trũng khó thoát nước. 
     . các ô trũng ngập sâu như ô trũng Hà Nam 
Ninh, phía Nam Hà Nội: hệ thống đê điều toàn 
vùng đồng bằng đã khiến cho sự bồi đắp không 
đồng đều; thực vậy, bề mặt nhiều nơi còn lồi 
lõm, có thời gian ngập úng trên 6 tháng. 
     Mỗi loại đất có chức năng khác nhau:  
    Đất màu trồng đậu trồng ngô 
    Đất lầy cấy lúa, đất khô làm vườn 
  

     Cần để ý tại miền châu thổ sông Hồng có đất 
phù sa nhưng có thể phân chia thành đất phía 
ngoài đê và đất phía trong đê: 
    - đất bãi ngoài đê được bồi tích hàng năm nên 
luôn luôn trẻ và màu mỡ 
     - đất trong đê không được bồi tích 
     Tại miền châu thổ sông Cửu Long cũng vậy: 
ven bờ sông Tiền, sông Hậu là các dãy đất cao vì 
có phù sa sông ngòi bồi tụ trong khi các vùng xa 
sông là những bưng sâu, khó thoát nước. Dọc 
biển Đông, có nhiều giồng là vết tích của các bờ 
biển xưa vào các giai đoạn rút lui của biển khỏi 
đồng bằng ngày nay. Thực vậy, dưới lớp đất mặt 
các giồng này, có nhiều di tích các sinh vật biển 
xưa như vỏ sò, ốc, hàu. 
     Miền Trung thì gần dãy Trường Sơn nên các 
đồng bằng rất hẹp với ‘mịt mù dặm cát đồi cây‘ 
ven biển mà ngay trong đồng bằng đã chật hẹp 
này cũng đã có các tiểu địa hình (microrelief) 
như các tên dân gian thường gọi: bàu, trũng, 
lung, doi v.v… 
     Sau đây là sơ đồ cho thấy có tương quan 
giữa các loại tiểu địa hình và sử dụng đất đai: 
  

Địa 
mạo 

 
 

Đồi 
 

--------- 

Vườn, 
nhà 

------- 

Vàn 
cao 

-------- 

Vàn 
vừa 
------ 

Vàn 
thấp 
------ 

Nguồn 
nước 

Nước 
trời 

Nước 
trời, ao, 
giếng 

Nước 
trời hoặc 
có tưới 

tưới 
tiêu từ 
sông 

tưới 
tiêu từ 
sông 

Cây 
lương 
thực 

Khoai 
mì, lúa 
nương 

Rau cải, 

dưa 
gang, 
khoai 
lang... 

lúa lúa 

Cây lâu 
năm 

chè, cây 
rừng 

cây ăn 
trái       

 
    2.2 Khí hậu thời tiết 
      Nông nghiệp chịu ảnh hưởng của khí hậu và 
nhất là mưa. Tại miền Bắc và miền Nam, mùa 
mưa bắt đầu từ tháng 5-6 và chấm dứt tháng 
10-11. Nhưng lượng mưa không đều vì có năm 
mưa trễ. Hết mùa mưa là mùa nắng. 
     Mùa mưa miền Bắc cũng như miền châu thổ 
Cửu Long thường khởi sự đầu hè, đúng như bài 
thơ Nguyên Sa: 
      Tháng sáu trời mưa, trời mưa không ngớt 
     Trời không mưa, anh cũng lạy trời mưa 
     Anh lạy trời mưa phong tỏa đường về 
     Và đêm mưa xin cứ dài vô tận 
  

     Còn miền Trung, vì có dãy Trường Sơn nên 
khí hậu hơi khác: mùa mưa trễ hơn miền Bắc, 
khởi sự từ tháng 8 và chấm dứt tháng 1-2 năm 
sau với hiện tượng gió Lào khô nóng vào tháng 
5-6, nhất là từ Thanh Hóa đến Quảng Trị. 
     Kinh nghiệm nông dân Việt Nam về dấu hiệu 
báo hiệu thời tiết đã được un đúc trong văn học 
bình dân: 
  

       -Đêm mù sương, trăng sao không tỏ, 
     Ấy là điềm mưa gió tới nơi. 
     Đêm nào sao sáng, xanh trời, 
     Ấy là nắng ráo, yên vui suốt ngày 
     Những ai chăm việc cấy cày, 
     Nhìn trời trông gió, liệu xoay lấy mình 
     –Nửa đêm trăng sáng mây cao, 
     Triệu thời nắng gắt, nắng gào chẳng ai 
     –Thâm đông, hồng tây, dựng may, 
     Ai ơi, ở lại ba ngày hẵng đi 
  

     Vì không chủ động được thời tiết nên nhà 
nông thường cầu khẩn cho mưa thuận gió hòa: 
     Người ta đi cấy lấy công 
     Tôi nay đi cấy còn trông nhiều bề 
     Trông trời, trông nước, trông mây 
     Trông mưa trông gió trông ngày trông đêm 
     Trông cho chân cứng đá mềm 
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     Trời yên bể lặng mới yên tấm lòng 
  

     Các tiểu địa hình cũng như khí hậu vừa đề 
cập trên kia có ảnh hưởng đến các loại cây trồng 
với mùa trồng, các giống trồng v.v… 
  

      2.3 Các loại cây trồng 
    Vì làng mạc Việt Nam trải dài trên nhiều vĩ 
tuyến, từ Lạng Sơn đến mũi Cà Mau, nên ngành 
trồng trọt cũng đa dạng do nhiều khí hậu khác 
nhau, đất đai khác nhau. Ngoài lúa đóng vai trò 
chủ yếu, còn có các cây có củ (khoai các loại), 
cây ăn quả, các loại rau, cây công nghiệp (mía, 
chè…).  
      Quê ta mát đất phù sa, 
     Trồng rau, rau tốt, trồng cà cà sai 
     Quê ta lắm bắp nhiều khoai, 
     Đồng trong chắc lúa, bãi ngoài xanh dâu 
     Dâu xanh, xanh ngắt một màu, 
     Xóm làng đan né, rủ nhau chăn tằm 
     Ruộng vườn, ta bón ta chăm, 
     Cho dâu đầy lá, cho tằm thêm tơ. 
 
     Sau đây, ta thử bàn qua về vài loại cây trồng. 
              2.3.1 Lúa 

    Bài hát ‘Tình hoài hương’ bắt đầu với những 
câu:  
     Quê hương tôi, có con sông đào xinh xắn 
     Nước tuôn trên đồng vuông vắn 
     Lúa thơm cho đủ hai mùa 
     Dân trong làng trời về khuya  
     vẳng tiếng lúa đê mê 
  

     Bài hát gợi cho ta hình dung ngay các ruộng 
lúa miền châu thổ sông Hồng, với hai mùa lúa. 
Thực vậy, lúa trồng cả mùa mưa lẫn mùa nắng, 
đúng với nhịp điệu của khí hậu nhiệt đới. Tuy 
nhiên vào mùa mưa, có khi mưa trễ, có khi mưa 
dứt sớm, có năm mưa ít gây hạn hán và cũng có 
năm mưa nhiều đem bão lụt nên vấn đề chống 
chọi với thiên nhiên rất khắc nghiệt: 
     – để chống hạn hán trong ruộng, nhà nông 
xưa kia đã sử dụng xe đạp nước, các bánh xe 
dâng nước chuyển động với dòng nước chảy như 
thường gặp ở Bình Định, Quảng Ngãi, đào kênh 
mương, dùng gầu để tát nước vào ruộng:  
     Ruộng thấp đóng một gàu giai 
     Ruộng cao thì phải đóng hai gàu sòng 
  

     Ngày nay, nông dân có máy bơm nước, hoặc 
nước tự chảy vào ruộng nhờ các đập nước. 
     – để chống mặn, phải làm đê ngăn mặn, giữ 
ngọt ở duyên hải.  
      – để chống lũ lụt miền bắc, nông dân phải 
xây đắp đê dọc sông Hồng và sông Thái Bình 
ngay từ đời nhà Lý. 

     – để chống úng thủy và thoát phèn, nông 
dân đào kinh. Đặc biệt tại miền châu thổ Cửu 
Long, có rất nhiều kinh đào chằng chịt giúp giao 
thông, buôn bán, và cải tạo đất. 
      Như trên đã đề cập đến, các loại khí hậu và 
các tiểu địa hình có ảnh hưởng đến sự bố trí các 
hệ thống canh tác. Riêng về ngành trồng lúa có 
3 hệ sinh thái chính: 
      - hệ sinh thái vùng đất cao nước trời (rainfed 
upland ecosystem) trong đó lúa trồng cạn là chủ 
yếu; lúa này chỉ phụ thuộc vào nước trời mà 
lượng nước mưa này lại thay đổi theo năm nên 
năng suất thấp. Ta có thể kể các loại lúa rẩy, lúa 
lốc trồng trên đất bãi cao ven sông, các gò đồi. 
     - hệ sinh thái vùng đất thấp nước trời (rainfed 
lowland ecosystem) trong đó có lúa nước 
(wetland rice). Tổ tiên ta trồng lúa nước đầu tiên 
và còn lợi dụng nước sông được nâng lên với 
thủy triều ở các vùng duyên hải ven biển để tưới 
ruộng. Dần dà, lúa nước đã được đưa dần từ 
ruộng nước lên ruộng cạn. Lúa nước là loại trồng 
trên các đất có chân nước trong ruộng và chiếm 
nhiều diện tích.  
     Vào mùa mưa, nông dân tận dụng nước trời 
để trồng lúa: đó là lúa mùa với nhiều giống sớm, 
muộn khác nhau tùy theo mực nước trong 
ruộng: 
     Ra đi mẹ có dặn dò 
     Ruộng sâu thì cấy, ruộng gò thì gieo 
  

     Trong khi ruộng gò thì gieo vãi lúa vì không 
có nước trong ruộng thì ruộng sâu phải cấy mạ. 
Nhưng ruộng sâu cũng có thữa ruộng sâu vừa, 
có thữa ruộng sâu trũng: 
     -ở chân ruộng cao, cấy giống sớm (vì ruộng 
cao thì thủy cấp sâu, đất dễ thoát nước) 
     -ở chân ruộng thấp, phải cấy giống muộn (vì 
ruộng thấp giữ được nước lâu hơn nên sử dụng 
giống lúa thân dài và chu kỳ sinh trưởng dài). 
     Tại miền châu thổ sông Hồng, trồng lúa mùa, 
trùng vào mùa mưa: cấy lúa tháng 5 và gặt 
tháng 11, tức tháng mười âm lịch, đúng như bài 
ca dao: 
     Bao giờ cho đến tháng mười 
     Ta đem liềm hái ra ngoài ruộng ta 
     Gặt hái ta đem về nhà 
     Phơi khô quạt sạch ấy là xong công 
  

     Sau lúa mùa trồng vào mùa mưa, nông dân 
trồng một vụ khác, thường gọi là vụ lúa chiêm: 
gieo cấy vào cuối năm âm lịch và thu hoạch vào 
hè năm sau. Lúa chiêm, du nhập xưa kia từ 
Chiêm Thành, chịu khô hạn nên được du nhập 
vào miền Bắc để gieo cấy vào mùa ít mưa. Đầu 
vụ chiêm thường gặp rét, từ giữa vụ nóng lên và 
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có mưa rào, thêm giông sấm chớp đem theo 
chất đạm nên có câu: 
      “Lúa chiêm lấp ló đầu bờ 
     Hễ nghe tiếng sấm phất cờ mà lên!” 
  

     Sau khi cấy xong lúa chiêm thì tháng giêng, 
tháng hai lúa chiêm vẫn chưa gặt nên nhàn rỗi 
đúng như ca dao: 
     Tháng giêng là tháng ăn chơi 
     Tháng hai cờ bạc, tháng ba hội hè  
  

     Giống lúa này có chu kỳ dài chiếm đất lâu 
nên ngày nay, có lúa Xuân, vừa năng xuất cao, 
vừa chu kỳ sinh trưởng ngắn hơn thay thế. 
     Vài giống lúa thơm đặc sản như lúa Tám 
Xoan, Nếp cái hoa vàng ở ngoài Bắc, lúa Nàng 
Hương, Nàng Thơm Chợ Đào trong Nam. Thông 
thường, các lúa thơm đều có quang cảm 
(photosensitive) nên chỉ trồng vụ mùa, gặt khi 
trời hơi lạnh và ngày ngắn vào tháng 10-11. Một 
loại canh tác lúa nước trời đặc biệt là lúa nổi 
(deep water rice): lúa nổi trồng tại các vùng có 
nước ngập sâu đến 3-4 mét như Châu Đốc, Long 
Xuyên thường bị lụt sâu; lúa nổi có thân cao và 
tăng trưởng theo mực nước lên; lúa nổi được sạ 
vào tháng 5. Sau vụ lúa nổi gặt vào tháng 12, 
nông dân tận dụng nước ẩm còn trong ruộng lúa 
để làm thêm hoa màu phụ. 
    -hệ sinh thái nước tưới (irrigated ecosystem). 
Với nhiều công trình thủy lợi như máy bơm, đập 
nước, kinh mương, guồng xe để đưa nước lên 
ruộng v.v… nên nhiều vùng có nước tưới để 
trồng lúa vào mùa nắng như lúa Đông Xuân 
trong Nam, lúa tháng 8 ở miền Trung. Vì chủ 
động được nước tưới nên nông dân trồng các 
giống lúa cải thiện, thấp dàn, phản ứng với phân 
bón và vì vào mùa nắng nên quang hợp mạnh do 
đó năng xuất lúa cao hơn lúa trồng mùa mưa. 
     Các giống lúa trồng có hai loại chính: đó là 
lúa tẻ sản xuất ra gạo nấu cơm và lúa nếp có hạt 
gạo dẽo dùng nấu xôi, gói bánh chưng, bánh tét, 
làm rượu nếp, cơm rượu v.v... 
    Ca dao cũng dùng lúa tẻ, lúa nếp để giải bày 
tâm tình trai gái:  
     Anh thưa với mẹ cùng cha 
     Nếp mà lộn tẻ, lựa ra hay đừng? 
     Đò đưa đến bến đò ngừng 
     Anh thương em thuở trước, nửa chừng lại 
thôi! 
   

     Trồng lúa thì không phải mùa nào cũng trồng 
một giống lúa vì có giống hợp với nước sâu, có 
giống hợp với chân ruộng trũng: 
     Tháng Giêng cho chí tháng Mười 
     Năm mười hai tháng em ngồi em suy 
     Vụ chiêm em cấy lúa di, 

     Vụ mùa lúa gié, sớm thì ba trăng (ba tháng) 
     Thú quê, rau cá đã từng 
     Gạo thơm cơm trắng, chi bằng Tám Xoan 
  

     Các giống lúa xưa kia thì rơm nhiều thóc ít 
còn khoa học ngày nay tuyển lựa lai tạo ra 
những giống thấp cây, chu kỳ sinh trưởng ngắn 
và nhiều hạt. Vì chu kỳ ngắn nên ngày nay nông 
dân thường sạ lúa (direct seeding) thay vì cấy 
lúa; thực vậy khi cấy lúa, cây lúa mất sức nên 
thời gian sinh trưởng kéo dài hơn, do đó nông 
dân không kịp làm mùa sau. 
     Vì Việt Nam có nhiều châu thổ trải dài từ ải 
Nam Quan đến mũi Cà Mau nên trong một năm, 
không có tháng nào mà không có thu hoạch lúa: 
tháng 1-2 thì gặt lúa trong Nam, tháng 3 thì gặt 
lúa tháng 3 miền Trung, tháng 4-5 thì gặt lúa 
chiêm miền Bắc, tháng 8 gặt lúa tháng 8 miền 
Trung, tháng 10 thì gặt lúa mùa miền Bắc v.v… 
  

     Ngành trồng lúa đòi hỏi nhiều nhân lực từ 
làm đất, nhổ mạ, cấy mạ, chăm sóc, thu hoạch, 
xay lúa, giã gạo:  
     Tháng ba cày vỡ ruộng ra,  
     Tháng tư làm mạ, mưa sa đầy đồng,  
     Ai ai cùng vợ cùng chồng,  
     Chồng cày, vợ cấy, trong lòng vui thay! 
  

     Công việc sau thu hoạch gồm có đạp lúa, 
phơi lúa, xay lúa, giã gạo, giần sàng: 
     Ngày thì đem thóc ra phơi 
     Tối lặn mặt trời đổ thóc vào xay 
     Một đêm là ba cối đầy 
     Một tay xay giã, một tay giần sàng 
 

    hoặc: 
     Ra đường bà nọ bà kia 
     Về nhà không khỏi cái nia cái sàng 
     Ra đường võng giá nghênh ngang 
     Về nhà hỏi vợ ‘Cám rang đâu mày’ 
     Cám rang tôi để cối xay 
     Hễ chó ăn hết thì mày với ông 
 

 
 
     Giã gạo xay lúa là công việc nặng nhọc cần 
nhiều sức lực nên có câu về cô gái Sơn Tây: 
     Giã gạo vú chấm đầu chày 
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     Xay thóc cả ngày, được một đấu ba 
  

     Như vậy công việc phụ nữ thôn quê thật là 
vất vả. Nhiều nơi gần núi, người phụ nữ phải đi 
đốn củi, trèo đèo nên than rằng: 
     Mỗi ngay ba bận trèo non 
     Lấy gì mà đẹp mà giòn hỡi anh!  
  

     Ngày nay, nhiều công việc như đập lúa, xay 
lúa, giã gạo không còn dùng cơ bắp mà được cơ 
giới hóa với máy đập, máy xay xát lúa nên không 
cần nhiều nhân công như ngày trước. 
  

2.3.2 Bắp, còn gọi là ngô, có tên khoa 
học là Zea mays. Bắp trồng từ Bắc vào Nam và 
có bắp tẻ, bắp nếp với chu kỳ sinh trưởng khác 
nhau: có giống dưới 90 ngày, có giống lâu hơn.  
Ngoài lương thực cho người, bắp là nguyên liệu 
chủ yếu cho thức ăn gia súc. Bắp còn dùng trong 
kỹ nghệ làm tinh bột; tinh bột bắp sử dụng trong 
công nghiệp chế biến các loại đường như sản 
xuất glucose dùng trong bánh kẹo, dextrin trong 
keo dán. Gluten bắp dùng trong công nghiệp mì 
sợi. Dầu bắp tinh khiết làm dầu ăn còn dầu thô 
dùng làm xà phòng. 
  

2.3.3 Đậu: các loại đậu 
     Đậu đen (Vigna cylindrica), đậu Hòa Lan 
(Pisum sativum), đậu nành (đậu tương), đậu ngự 
(Phaseolus lunatus), đậu ván (Dolichos lablab), 
đậu xanh (Vigna aurea), đậu tây (Phaseolus 
vulgaris). Vài vùng có đậu triều (Cajanus 
indicus). Trong Nam có trồng đậu bắp (Hibiscus 
esculentus) nhưng họ Malvaceae, không phải họ 
Papilionaceae như các loại kia. 
  

2.3.4 Rau cải  
     Quanh các đô thị lớn có nhiều nhu cầu tiêu 
thụ rau cải, nên nông dân trồng nhiều loại rau 
như ca dao sau đây chứng tỏ: 
     Đi đâu mà chẳng biết ta, 
     Ta ở kẻ Láng vốn nhà trồng rau 
     Rau thơm, rau húng, rau mùi 
     Thìa là, cải cúc, đủ mùi hành hoa 
     Mồng tơi, mướp đắng, ớt, cà 
     Bí đao, đậu ván, vốn nhà trồng nên. 
  

     Rau thơm (Mentha aquatica), có tên khác 
húng Láng. 
     Mồng tơi (Basella rubra) vì là dây leo nên 
trồng trên hàng rào quanh nhà: 
      Nhà nàng ở cạnh nhà tôi 
     Cách nhau một giậu mồng tơi xanh rờn  
     (thơ Nguyễn Bính) 
  

     Bí có thể là bí đao (Benincasa cerifera), trồng 
lấy quả ăn và làm mứt hoặc bí ngô tức bí đỏ 
(Cucurbita pepo) hoặc bí rợ (Cucurbita maxima) 
trồng ăn quả, ăn ngọn non, lấy hạt rang ăn. 

     Làng mạc xây trên đất cao, xung quanh nhà 
là vườn với ao; trong bài thơ ‘Bạn đến chơi nhà’ 
của Nguyễn Khuyến có mô tả sơ qua về quang 
cảnh một khu vườn nhà miền Bắc như sau: 
     Ao sâu nước cả, khôn chài cá 
     Vườn rộng rào thưa khó đuổi gà 
     Cải chửa ra hoa, cà chửa nụ 
     Bầu vừa rụng rốn, mướp đương hoa 
  

     Ao để thả cá, nuôi bèo và dùng tắm giặt. 
Ngoài ra, ao cũng có rau muống là loại cây chịu 
nước, đúng như tên khoa học: Ipomea aquatica. 
Vùng trũng có chỗ trồng củ ấu tức Trapa 
bicornis: 
     Thương nhau thì củ ấu cũng tròn,  
     Ghét trái bồ hòn cũng méo. 
  

     Cà và rau muống là 2 thức ăn thông dụng 
trong bữa cơm: 
     Anh đi anh nhớ vợ nhà 
     Nhớ canh rau muống, nhớ cà giằm tương. 
  

     hoặc: 
     Công anh làm rể Chương Đài 
     Ăn hết mười một mười hai vại cà 
     Giếng đâu thì xách ăn ra 
     Không thì anh chết vại cà nhà em. 
  

     Cà có nhiều loại nhưng cà ở đây là cà pháo 
dùng để muối: 
     Bồng em đi dạo vườn cà 
     Trái non bỏ mắm, trái già làm dưa 
     Làm dưa ba bữa dưa chua 
     Để dành ăn cấy, khỏi mua tốn tiền. 
  

     Mướp có nhiều loại như mướp hương (Luffa 
acutangula), mướp đắng (Momordica charantia), 
mướp ta (Luffa cylindrica) khi non để ăn, khi già 
cho xơ rửa bát. Bầu (Lagenaria vulgaris) trồng 
quanh vườn nhà, thả trên dàn leo. 
  

2.3.5 Cây kỷ nghệ: cà phê, tiêu, điều, 
trà… 
     Cây trà (chè) có trồng nhiều miền Trung Du 
ngoài Bắc như Tuyên Quang, Thái Nguyên, Phú 
Thọ cũng như vùng cao nguyên Blao. Ở Cao 
nguyên Việt Nam, nhất là ở vùng Ban Mê Thuột, 
nhiều nông trại trồng cà phê Robusta, với trên 
185.000 ha, sản lượng hàng năm đạt từ 380.000 
tấn cà phê trở lên, phần lớn cho xuất cảng. Cây 
tiêu trồng nhiều ở Phú Quốc. Cây điều trồng 
nhiều ở Bình Phước là những cây kỹ nghệ quan 
trọng về kinh tế nông nghiệp vì hạt tiêu, hạt điều 
có mặt trên khắp các thị trường: Hoa Kỳ, Trung 
Quốc, Úc, Hồng Kông, Anh, Hòa Lan. Cây cao su 
cũng là một cây kỹ nghệ vì cung cấp mủ cao su. 
Diện tích cao su trồng ở Việt Nam khoảng 
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450.000 hecta, trong đó cao su tiểu điền chiếm 
37%. 
  2.3.6 Các loại khoai 
     Khoai lang (Ipomea batatas), khoai mì 
(Manihot esculenta), khoai sọ (Colocasia 
antiquorum) có tên khác là khoai môn, củ dùng 
làm thức ăn, cuống (dọc) có thể muối dưa, khoai 
nưa (Amorphophallus rivieri) cũng cùng họ Ráy 
(Araceae) như khoai sọ, có củ ăn hơi ngứa, khoai 
nước (Colocasia esculenta), còn gọi là môn nước, 
củ và cuống đều ăn được, khoai từ (Dioscorea 
esculenta) trồng phổ biến nhiều làng mạc. 
  

2.3.7 Gia vị 
     Gừng (Zingiber officinale) vừa làm gia vị và 
làm thuốc trị tê thấp, ho, suyễn; riềng (Alpinia 
officinarum) họ Gừng (Zingiberaceae), củ nghệ 
(Curcuma longa) họ Gừng có củ được dùng làm 
bột cari, bôi mụn nhọt; ớt (Capsicum annuum), 
tiêu (Piper nigrum) v.v… 
     -Ai ơi chua ngọt đã từng 
     Gừng cay muối mặn xin đừng quên nhau. 
     –Ớt nào là ớt chẳng cay 
     Gái nào là gái chẳng hay ghen chồng. 
     -Ăn tiêu nhớ tỏi bùi ngùi 
     Ngồi bên đám hẹ nhớ mùi rau răm 
     Hỡi người quân tử trăm năm 
     Quay tơ có nhớ mối tằm hay không? 
  
     Các vùng núi phía Bắc có trồng mạch ba góc 
(Fagopyrum esculentum, sarrasin), cao lương 
(tức lúa miến Sorghum).  
  

2.3.8 Cây ăn trái 
 

 
 
     Miền Bắc có các loại cây ôn đới như đào, 
mận, táo, cây á nhiệt đới như vải, mơ. Miền Nam 
có cây ăn trái nhiệt đới như chôm chôm, măng 
cụt, sầu riêng, mảng cầu, xoài, dừa, xa-pô-tê, 

chuối v.v… được thi vị hóa dưới nhiều bài ca 
dao: 
     –Làng tôi có lũy tre xanh 
     Có sông Tô Lịch uốn quanh xóm làng 
     Bên bờ vải nhãn hai hàng 
     Dưới sông cá lội, từng đàn tung tăng. 
     -Vì cam nên quít đèo bòng 
     Vì anh cần mẫn nên lòng em mơ. 
  
     Ngày nay, nông nghiệp không còn có tính 
cách tự cung, tự cấp như xưa mà liên quan đến 
thị trường nên nhiều loại cây trồng như cây đay, 
cây cói, dâu tằm, càng ngày càng giảm sút vì 
không có nhu cầu tiêu thụ. Hình ảnh cây cau như 
trong thơ Hàn Mạc Tử ‘nhìn nắng hàng cau nắng 
mới lên’, hoặc trong thơ Quang Dũng: 
     Những tàu cau đượm làm chi ánh nắng? 
     Chum nước, gáo dừa, nhà xoan, gốc mít. 
     Đỏ, nâu, mít chín trĩu cành.  
     Thưa thoáng trời xưa êm ả… 
  
    Nay càng ngày trở nên ‘vang bóng một thời’. 
Xưa kia thì ‘miếng trầu là đầu câu chuyện’, ngày 
nay khởi đầu là thuốc lá hoặc vài chai bia nên 
không còn hình ảnh cây trầu trong vườn nhà. 
     Ngoài những làng mạc sống bằng nghề nông 
cũng còn có ven biển những làng sống bằng 
nghề biển: 
     Làng tôi ở vốn làm nghề chài lưới 
     Nước bao vây cách biển nửa ngày sông 
     Khi trời trong gió nhẹ sớm mai hồng 
     Dân trai tráng bơi thuyền đi đánh cá…  
     (Tế Hanh) 
  
Ca dao cũng có câu: 
     Nhà tôi nghề giã, nghề sông 
     Lặng thì tôm cá đầy trong đầy ngoài 
     Cá trắng cho chí cá khoai 
     Còn như cá lẹp, cá mai cũng nhiều. 
  
     Thực vậy, Việt Nam có bờ biển dài, tài 
nguyên cá khá đa dạng; càng ngày với phương 
tiện cơ giới, ngư dân Việt không phải chỉ đánh cá 
ven bờ mà đi xa hơn, khai thác nhiều loại cá 
khác nhau với sản lượng hàng năm khoảng 1,5 
triệu tấn, xuất cảng sang nhiều xứ các loại cá 
như cá hồng, cá mú, cá chẽm dưới dạng cá đông 
lạnh. 
     Ngoài cá biển, còn có cá đồng: 
     Đồng Tháp Mười cò bay thẳng cánh 
     Nước Tháp Mười lóng lánh cá tôm 
 
     Nông dân còn nuôi cá trong bè (cá điêu 
hồng, cá lóc bộng) và trong ao đầm nuôi cá tra. 
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Mỗi năm, vào mùa mưa, đồng bằng sông Cửu 
Long có nước lũ từ thượng nguồn đổ về. Đầu 
mùa, nước nổi tràn đồng, cá linh non và nhiều 
loài cá khác cũng lên đồng sinh sôi nảy nở. Sau 3 
tháng ở lại trên đồng, lũ cá non lớn lên và thành 
cá già. Khi nước lũ rút dần vào đầu mùa nắng, 
các cánh đồng bắt đầu cạn nước nên cá theo con 
nước ra sông và chính lúc đó là mùa thu hoạch 
nhiều cá linh. 
  

3. Nông nghiệp và thâm canh 
    Với dân số tăng, ngày nay, ngành nông 
nghiệp không còn cổ truyền như trước. Thực 
vậy, nhiều tiến bộ khoa học kỹ thuật như máy 
cày, máy sấy, máy xay lúa, phân hóa học, thuốc 
trừ sâu, thuốc diệt cỏ, các giống lúa thấp cây và 
chu kỳ sinh trưởng ngắn, bắp lai, các giống heo 
nái ngoại, gà mái đẻ ngoại, bò sữa v.v... đã được 
du nhập vào Việt Nam 
    Nhu cầu lương thực cho dân số càng ngày 
càng đông đòi hỏi một nền nông nghiệp thâm 
canh: 
     – tăng vụ: trước kia làm 1 vụ lúa thì nay phải 
làm 2 vụ, chỗ nào trước kia trồng 2 vụ lúa thì 
nay làm thêm một vụ đông. Phải sử dụng các 
giống có chu kỳ sinh trưởng ngắn mới làm được 
nhiều vụ trong cùng một năm: ví dụ trước kia 
trồng vụ Chiêm với giống chu kỳ sinh trưởng dài; 
ngày nay, tại miền châu thổ sông Hồng, với các 
giống lúa cải thiện chu kỳ ngắn, nông dân trồng 
được lúa xuân (cấy từ 1 tháng 2 đến 10 tháng 2 
(ra Tết) và gặt từ 25 tháng 5 đến 5 tháng 6), sau 
đó trồng lúa hè và làm thêm được vụ màu đông 
(bắp, dưa hấu, khoai lang, rau cải...) như sơ đồ 
dưới đây: 10/2 - 5/6 - 10/7 - 5/10 - 5/10 - 25/1. 
     Lúa xuân 1/2 - 25/5  
     ... 
     Lúa hè 30/9 - 10/1 
     – gối vụ (relay cropping): trước khi thu 
hoạch, nông dân đã phải tận dụng đất trồng một 
hoa màu khác. Ví dụ: trước khi thu hoạch lúa 
quãng 10 ngày, đã cấy bắp hoặc trồng khoai 
lang, hoặc dưa hấu trong ruộng lúa. 
     Muốn tăng năng xuất thì phải sử dụng các 
giống cải thiện (bắp lai, lúa lai, lúa thấp cây, 
nhiều hạt hơn rơm...) và phân hóa học, trong 
điều kiện sử dụng nước tối ưu. Lúa trồng mùa 
khô như lúa Đông Xuân có năng xuất cao hơn 
lúa trồng vào mùa mưa vì cường độ quang hợp 
vào mùa khô nhiều hơn. Riêng về phân hóa học, 
theo thống kê thì những năm gần đây, trung 
bình Việt Nam sử dụng mỗi năm quãng 2 triệu 
tấn phân đủ loại (NPK) để trồng 740.000 hecta 
lúa (theo tài liệu IRRI). 

     4. Nông nghiệp, dân số và môi trường 
    Dân số Việt Nam tăng nhanh: năm 1954, toàn 
nước Việt chỉ có 25 triệu; ngày nay, năm 2000, là 
80 triệu. Theo thống kê, vào thời điểm 1999, dân 
số mỗi năm tăng 1,65%. Dù đã giảm nhiều từ 
3% vào đầu thập niên 90, nhưng với nhịp tăng 
gia như vậy có nghĩa là cứ mỗi 42 năm, dân số 
sẽ tăng xấp đôi. Hiện nay, cứ mỗi năm, dân số 
tăng lên 1 triệu người, nghĩa cứ mỗi thập niên, 
dân số Việt Nam tăng lên 10 triệu người!  
     Dân số tăng gây sức ép trên môi trường thiên 
nhiên như sơ đồ tóm lược dưới đây: 
     4.1 Diện tích đất canh tác cho mỗi đầu người 
nông dân càng ngày càng giảm. Vài tỉnh miền 
Trung,  chỉ còn 300 m2 cho mỗi nông dân, mà lại 
manh mún ra hai ba thữa đất. Thực vậy, khi dân 
số tăng lên thì đất chuyên dùng như đất xây 
dựng, đất giao thông, đất thủy lợi và đất nghĩa 
trang đều phải tăng, đất thổ cư cũng phải tăng 
do đó diện tích đất nông nghiệp trong quỹ đất 
của làng xã phải giảm. 
     Thực vậy, theo thống kê, vào năm 1930, số 
nông dân châu thổ sông Hồng là 5,9 triệu dân 
nghĩa là 7 người cho mỗi hecta trồng trọt, đến 
1960, lên đến 7,3 triệu tức 10,7 người cho mỗi 
hecta và năm 1969 với 11,3 triệu nông dân thì 
phải cùng chia xẻ diện tích đất với 16 người cho 
mỗi hecta trồng trọt. 
     Hiện nay nhiều nông dân không còn có đất 
canh tác vì đất nông nghiệp càng ngày càng 
giảm. Do đó giá trị đất nông nghiệp càng ngày 
càng tăng. Hệ luận của nhận xét này là phải 
giành các đất xấu (đất phèn, đất laterit, đất núi 
đồi...) cho các hoạt động và cơ sở phi nông 
nghiệp như sân golf, các nhà máy, các khu kỹ 
nghệ, các nghĩa trang v.v... thay vì sử dụng các 
loại đất phù sa phì nhiêu cho các hoạt động này 
như thực tế hiện nay chứng tỏ. 
     Theo tin tức báo chí trong nước thì tại miền 
châu thổ Cửu Long, số dân không đất tăng lên. 
Không đất thì chỉ đi làm thuê làm mướn cho 
nông dân khác và vì không đất nên không vay 
được tiền ngân hàng để đầu tư nên nghèo vẫn 
nghèo.  
     4.2 Số nông dân không có việc làm ở nông 
thôn càng ngày càng nhiều nên phải ra thành thị 
sinh sống chui rúc trong các xóm nghèo, không 
đủ hạ tầng cơ sở vệ sinh, gây thêm ô nhiễm môi 
trường với cống rãnh bị ngập, bãi rác không chỗ 
chứa. Do đó, đói nghèo từ nông thôn (rural 
poverty) đang chuyển sang đói nghèo thành thị 
(urban poverty). Ngoài ra cùng trong một thành 
phố, sự phân hóa giàu nghèo trở nên sâu sắc: 
người giàu có nhiều cơ hội có thêm nhà và 
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ngược lại người nghèo không có lấy được một 
mái nhà. 
     4.3 Vì dân số tăng nên đòi hỏi thâm canh để 
thỏa mãn nhu cầu luơng thực, do đó sử dụng 
phân hóa học, thuốc diệt cỏ và thuốc bảo vệ 
thực vật như thuốc trừ sâu, trừ nấm để giúp 
tăng sản lượng thực phẩm. Các hóa chất như 
phân đạm gây phú dưỡng cho nước 
(eutrophisation), nhất là nitrat, gây hại cho người 
uống. Thực tế cho thấy các thữa ruộng bón quá 
nhiều đạm làm cho cây lúa dễ mẫn cảm hơn đối 
với các bệnh như bệnh cháy lá (tức đạo ôn 
Piricularia oryzae), bạc lá và từ các ổ dịch này, 
khi gặp điều kiện thuận tiện thì sẽ lan nhanh. 
Ngoài ra, tập quán dùng phân bắc còn tươi để 
bón rau cũng gây hậu quả xấu đến môi trường. 
     Nông dân không áp dụng ngưỡng phòng trừ 
sâu bệnh vì mới thấy sâu bệnh là đã xịt thuốc mà 
lại do từng gia đình làm riêng rẽ chứ không tập 
trung. Thực ra, sâu bệnh luôn luôn có mặt trong 
hệ sinh thái, vấn đề là khi nào sâu bệnh thực sự 
có hại và hại đến mức nào cho cây trồng và cho 
con người thì lúc đó mới diệt chúng vì chúng chỉ 
là các thành viên góp phần ổn định hệ sinh thái 
với tư cách là một mắt xích của lưới thức ăn 
trong hệ. Sử dụng quá liều lượng, quá nhiều lần 
làm những sinh vật có ích cũng bị tiêu diệt như 
cua đồng, tép ruộng, ốc, ếch, nhái, rắn, cà cuống 
v.v... vốn là nguồn thực phẩm tự nhiên cho con 
người. Phun thuốc quá nhiều tạo ra dư lượng 
trong rau cải, trong đất, gây ô nhiễm môi trường 
nước, thêm vào đó là nước thải các kỹ nghệ ở đô 
thị xả xuống. 
  

5. Kết luận 
     Với  toàn cầu hóa làng mạc, nơi sinh sống 
của 70% dân số Việt Nam sống về nông nghiệp 
sẽ có nhiều cơ hội nhưng cũng đồng thời lại càng 
ngày càng gặp nhiều thách thức. 
     Cơ hội vì nông nghiệp hướng về xuất cảng sẽ 
không còn là kinh tế tự túc, tự phát, tự cung mà 
phải là nông nghiệp hàng hóa đem về ngoại tệ 
để tái đầu tư. 
     Thách thức vì đất và nước là tiền đề cho 
nông nghiệp; thế nhưng môi trường này càng 
ngày càng bị sức ép với dân số tăng nhanh mà 
tài nguyên đất thì càng ngày càng co rút lại do 
đô thị hóa, kỹ nghệ hóa đó là chưa kể nhiều 
vùng đất bị xói mòn do gió, do mưa, do phá 
rừng, do triều cường phá đê biển, nên nhiều 
nông dân không còn đất để canh tác. 
     Như vậy, phải giảm số lao động nông thôn 
bằng cách tạo và huấn nghệ cho họ đi vào con 
đường dịch vụ (buôn bán, chuyển vận, ngân 

hàng, du lịch v.v...) hoặc tạo các công nghệ ngay 
tại nông thôn như chế biến nông sản, tóm lại là 
những ngành không đụng chạm đến đất (off-the-
land activities) để số nông dân còn lại có thêm 
diện tích cày cấy, tạo ra các vùng chuyên canh 
rộng lớn để từ đó giảm giá thành, để cạnh tranh 
dễ hơn. Việc dạy nghề phải đáp ứng nhu cầu của 
người học, nhu cầu tuyển dụng; nhu cầu phát 
triển kinh tế – xã hội của mỗi địa phương thì mới 
có hiệu quả bền vững. Nông nghiệp hướng về 
xuất cảng sẽ gây tăng trưởng kinh tế nhưng tăng 
trưởng kinh tế phải đi song hành với công bằng 
xã hội sao cho mọi người dân quê ở làng mạc xa 
xăm vẫn có mọi tiện nghi như đô thị, song hành 
với phát triển xã hội sao cho mọi người dân quê 
có học hành, bớt sinh đẻ, không nghiện ngập, 
song hành với bảo tồn môi trường thiên nhiên, 
tóm lại phát triển bền vững và hài hòa với thiên 
nhiên. 
     ● Thái Công Tụng 
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TỚI NEPAL  
ĐỂ GIÓ CUỐN ĐI 

 

• Lương nguyên Hiền 
 
     Chiếc máy bay Airbus A333 của hãng Turkish 
Airlines đáp xuống phi trường quốc tế Tribhuvan 
cách thủ đô Kathmandu ở Nepal 3 km vào một 
buổi tối đầu tháng tư. Đây là phi trường quốc tế 
duy nhất ở đất nước này. Gió tháng tư vẫn còn 
mát lạnh, thổi vào mặt làm tôi tỉnh ngủ sau một 
chuyến bay dài. Cũng may chúng tôi được đổi 
máy bay ở Istanbul, nên có mấy tiếng đồng hồ ở 
phi trường để duỗi tay, duỗi chân, đi đi, lại lại, 
trước khi bước lên phi cơ, ngồi vật vờ thêm 8 
tiếng đồng hồ nữa. Tổng cộng là 12 giờ bay từ 
nơi tôi ở đến Nepal, không kể thời gian đợi ở phi 
trường. Mỗi lần bay đi đâu xa, phải ngồi lâu trên 
máy bay, tôi đều cảm thấy hơi ớn ớn. Khác với 
khi xưa, lúc còn trẻ mọi chuyện đến với tất cả dễ 
dàng, không một chút phiền toái. Bây giờ thì 
khác, mỗi lần đi đâu dù xa hay gần là cả một sự 
tính toán, lo toan.  
     Anh hướng dẫn viên người Nepal đứng đón 
chúng tôi tại phi trường. Anh tự giới thiệu tên là 
Nabin, khoảng 40 tuổi, nói tiếng Đức rất sành 
sỏi. Anh chưa một lần qua Đức,  hỏi anh học 
tiếng Đức ở đâu? Anh cười nhẹ và trả lời là theo 
phương pháp „Blondine“ (cô gái tóc vàng). Anh 
kể, anh có người bạn gái Đức và cô đã trở thành 
thầy dạy tiếng Đức của anh. Anh dẫn chúng tôi 
ra xe Bus đang chờ ở ngoài và đi với chúng tôi 
về Hotel ở trung tâm thành phố Kathmandu. 
Hotel nhỏ nhưng rất sạch sẽ, ngăn nắp, trang trí 
theo lối Tây Tạng trông rất đẹp mắt. Ăn tối ở 
Hotel, ngủ một đêm lấy sức cho một chuyến đi 
dài 15 ngày và điểm khởi hành đầu tiên là thủ đô 
Kathmandu.  

 
 
 
 
 
Đất nước và quốc kỳ Nepal 
(Ảnh Internet) 
 
 

 
 

Nepal, đất nước của núi cao 
     Phải thú thật, sự hiểu biết của tôi về Nepal 
rất hạn chế, không phải như phần đông các quốc 
gia khác mà tôi đã đi qua, tôi đã biết ít nhiều về 
quốc gia đó trước khi đặt chân tới. Một điều duy 
nhất, mà tôi còn nhớ được là vào thập niên 70, 
vô tình tôi được nghe nam ca sĩ „hippy“ Cat 
Stevens hát ca khúc „Katmandu“ trong tập 
Album „Mona Bone Jakon“. Trong đó có đoạn: 
     Katmandu I’ll soon be seeing you  
     And your strange bewildering time  
     Will hold me down 
Dịch: 
     Katmandu, anh sắp gặp em 
     Và thời gian bâng quơ kỳ lạ bên em 
     Làm anh ngất ngây 
     Giọng ca nhẹ nhàng, truyền cảm của Cat 
Stevens đã gây trong tôi một sự cảm xúc sâu 
đậm. Và rồi, đã có lúc tôi ước mơ được tới 
Kathmandu, để thăm thành phố đã làm anh 
chàng ca sĩ Cat Stevens ngất ngây. Nhưng phải 
chờ đến ngày hôm nay, mấy thập niên đi qua, tôi 
mới có dịp đặt chân lên đất nước mà một thời đã 
được chọn làm thánh địa cho dân „hippy“ vào 
những thập niên 60, 70.  
 

 
Mũ Topis của  người đàn ông Nepal (Ảnh tác giả) 
 
     Nepal là một quốc gia nằm trên một tọa độ 
cao nhất thế giới, dài 800 km và rộng 200 km 
trông giống như một cái thang nằm vắt chéo lên 
dãy Himalaya (Hy Mã Lạp Sơn), nơi có 50 ngọn 
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núi cao hơn 7.200 m, 8 ngọn núi cao trên 8.000 
m trong đó ngọn núi Everest cao nhất thế giới 
với 8.848 m. Người dân ở đây gọi Everest là 
Sagarmatha, nghĩa là "vầng trán của bầu trời", 
để diễn tả độ cao ngất trời của ngọn núi quanh 
năm phủ tuyết trắng này. Với diện tích 147.181 
km² và 29 triệu dân, Nepal thu mình nằm giữa 
hai quốc gia khổng lồ Ấn Độ và Trung Quốc, mà 
mỗi nước láng giềng có hơn 1 tỷ dân. Tuy bé 
nhỏ, Nepal lại có cái đặc thù của nó là đa dân 
tộc, đa ngôn ngữ  và đa tôn giáo sống trên một 
mảnh đất có một địa lý đa dạng. 100 dân tộc 
khác nhau với 124 ngôn ngữ kể cả thổ ngữ 
(ngôn ngữ chính thức là Nepali) với bốn tôn giáo 
chính là Ấn Độ giáo (80%), Phật giáo (9%), Hồi 
giáo (4%) và Thiên Chúa giáo (1,4%) [1] chen 
vai sát cánh chung sống trong một đất nước có 
núi non trùng trùng điệp điệp với hồ rộng sông 
dài, thắng cảnh thiên nhiên hùng vĩ. Nepal đất 
nước của Himalaya, nóc nhà thế giới, nên tất cả 
ở đây hình như đều xoay quanh núi và non. Lá 
quốc kỳ Nepal có một không hai trên thế giới, 
không vuông vức như các lá cờ khác mà 2 hình 
tam giác chồng lên nhau, biểu tượng cho những 
đỉnh núi trên dãy Himalaya. Ngay cái mũ Topis 
mà người đàn ông Nepal đội trên đầu cũng có 
dáng của núi đồi. 
     Tên chính thức của Nepal là „Cộng hoà Dân 
chủ Liên bang Nepal“ (Federal Democratic 
Republic of Nepal). Năm 2008, quốc hội Nepal 
truất phế nhà vua, bãi bỏ chế độ quân chủ, 
chuyển qua chế độ dân chủ. Trước thế kỷ XVIII, 
Nepal là tập hợp của rất nhiều các vương quốc 
nhỏ. Năm 1768, quốc vương Prithvi Narayan 
Shah của dân tộc Gurkha đã thống nhất được 
lãnh thổ và lập lên vương quốc Nepal. Trong 300 
lịch sử dựng nước và giữ nước, Nepal chưa từng 
bị làm thuộc địa bao giờ, tuy đã bị các quốc gia 
láng giềng như Ấn Độ, Tây Tạng, Trung Quốc và 
sau cùng là nước Anh dòm ngó và tấn công. 
Người Anh sau khi chiếm được Ấn Độ, tìm cách 
xâm nhập Nepal, nhưng bị người Gurkha ở Nepal 
đánh bật ra. Người Gurkha là những người lính 
nổi tiếng về sự trung thành, kỷ luật và lòng can 
đảm. Một vị tướng của Ấn Độ đã nói „Nếu người 
nào nói tôi không sợ chết, hoặc anh ta là một 
người nói dối hay anh ta là một người Gurkha“. 
Chính nhờ những người lính Gurkha, Nepal đã 
giữ được độc lập của mình trong bao năm qua. 
Cuối thế kỷ 20, Nepal bị lôi kéo vào những cuộc 
nội chiến đẫm máu. Qua đầu thế kỷ 21, các thế 
lực chính trị, đảng phái đã ngồi lại với nhau để từ 
bỏ vũ lực và xây dựng hòa bình. 
 

Kathmandu, thủ đô của chùa chiền 
     Sau một đêm ngủ vùi, sáng hôm sau dậy 
sớm, chúng tôi được chở đi bằng xe bus một 
vòng thăm Kathmandu, thủ đô của Nepal. 
Kathmandu thành phố lớn nhất Nepal, nằm trong 
một thung lũng, ở độ cao khoảng 1.000 m, thấp 
hơn Đà Lạt (1.500 m) mấy trăm mét và cũng là 
trung tâm hành chính, kinh tế, văn hóa của quốc 
gia này. Kathmandu, thành phố của chùa chiền, 
đền đài và stupa (bảo tháp). Chùa lớn chùa bé, 
đền to đền nhỏ, stupa cao stupa thấp, mới xây 
hay xây cách đây ngàn năm ở khắp nơi, chỗ nào 
cũng có, đầu đường cuối chợ. Kathmandu thật 
đúng là một thành phố tâm linh, nhưng lại nằm 
trong một đô thị ồn ào đông đúc, xe cộ chen 
chúc, buôn bán náo nhiệt trên các đường phố, 
trong các ngõ hẻm. Và lúc nào, cũng mù mịt khói 
xe, bụi đất bay đầy trời. Điều đặc biệt nhất ở nơi 
đây, hầu như không có đèn xanh đèn đỏ, ở ngã 
ba, ngã tư hay ngã sáu đều có một ông cảnh sát 
tay chỉ đường, miệng thổi còi theo nhịp điệu của 
dòng xe chạy.  
 

Bảo tháp Swayambhunath, 
niềm hãnh diện của Nepal 

 

  
  

 
 

Bảo tháp Swayambhunath (Ảnh tác giả) 
 
     Buổi chiều, chúng tôi được chở tới chiêm bái 
bảo tháp Swayambhunath, nằm trên ngọn đồi 
cũng có tên là Swayambhunath. Bảo tháp 
Swayambhunath là quốc hồn của đất nước 
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Nepal, niềm tự hào của thủ đô Kathmandu. Trên 
đồi, ngoài bảo tháp Swayambhunath còn có rất 
nhiều chùa chiền và đền thờ khác. Trong xe Bus, 
anh hướng dẫn Nabin kể cho chúng tôi sự hình 
thành của ngôi bảo tháp này. Mấy ngàn năm 
trước, nơi đây là một hồ nước rộng lớn mênh 
mông. Tương truyền rằng, ở giữa hồ có một 
bông sen thơm ngát và phát ra ánh sáng kỳ diệu. 
Bông sen này do vị Phật Adibudha, Phật Tự Tạo, 
trồng. Ngài Văn Thù Sư Lợi (Manjushri) khi đó 
đang ở Ngũ Đài Sơn (Pancasirsa) bên Trung 
Quốc, quán chiếu thấy hoa sen, cỡi sư tử cùng 
các học trò đi tới Kathmandu. Để cho mọi người 
được tới gần đảnh lễ hoa sen, Ngài lấy kiếm 
dùng thần lực xẻ núi cho nước thoát ra, làm hồ 
khô cạn, biến thành thung lũng. Lúc đó, bông 
sen bay lên cao hóa thành ngọn đồi và ánh sáng 
từ hoa sen tỏa ra thành bảo tháp 
Swayambhunath, thờ Phật Adibudha. Sau khi đã 
hoàn tất mọi việc, Ngài Văn Thù để môn đệ ở lại 
lập lên vương quốc Nepal và trở về Trung Quốc, 
bỏ lại nhục thân, trở thành một vị Bồ Tát. Từ 
thung lũng này, thành phố Kathmandu đã được 
xây dựng lên và cũng từ thành phố này đất nước 
Nepal được tạo ra. Ngài Văn Thù rất được kính 
trọng và tôn sùng ở Nepal, một đền thờ Ngài Văn 
Thù đã được xây trên đồi Swayambhunath và 
Kathmandu đã lấy thanh kiếm của Ngài làm biểu 
tượng cho thành phố mình. Văn Thù Sư Lợi Bồ 
Tát tượng trưng cho trí tuệ siêu việt. Tay phải 
Ngài cầm kiếm vàng giơ cao hàm ý chặt tất cả vô 
minh phiền não, tay trái cầm hoa sen trên có 
cuốn kinh Bát Nhã biểu trưng cho tỉnh thức và 
giác ngộ. 
 

  
 

Một bảo tháp ở trên đồi Swayambhunath  
(Ảnh tác giả) 

 
     Bảo tháp Swayambhunath còn gọi là chùa 
Khỉ. Khỉ ở đây rất nhiều có đến mấy trăm con. 
Nhưng hôm tôi tới, chỉ có 1 con khỉ duy nhất 
bám trên một ngọn tháp cao mà không dám 

xuống. Hôm nay là ngày lễ, khách thập phương 
đến nườm nượp không có chỗ chen chân, thú 
vật cũng phải vì người mà tránh đi chỗ khác. Từ 
xa, người ta đã nhìn thấy được mái vòm màu 
trắng và tháp vàng cao vút lấp lánh, tương phản 
với nhau trên một bầu trời xanh ngắt. Qua 
những hình ảnh lịch sử khắc trên đá, người ta tin 
là tháp có từ thế kỷ thứ 1 và nơi đây là một địa 
điểm hành hương quan trọng của các tín đồ Phật 
giáo ở thế kỷ thứ 5. Lối kiến trúc của tháp cũng 
rất độc đáo, chịu ảnh hưởng rất nặng triết lý 
Phật giáo. Mười ba từng vòng tròn chồng lên 
nhau tượng trưng cho bước tiến của sự giác ngộ 
và cuối đỉnh là một vòng tròn lớn, vòng Mandala, 
biểu trưng cho điểm đến đó là sự giác ngộ. Trên 
mỗi bốn mặt của tháp, có đôi mắt biểu tượng 
cho Phật nhãn, sự thấy hoàn toàn và thấu suốt. 
Ở dưới mắt là dấu hỏi thay cho mũi. Trong chữ 
Nepal, dấu hỏi là 1, tượng trưng cho sự hợp nhất 
của vạn vật.  
 
     Muốn lên đồi, khách hành hương phải bước 
lên 365 bực thang, cửa ải của những du khách 
không quen đi bộ. Theo dòng người đông đúc, 
tôi đi vòng quanh bảo tháp, theo chiều kim đồng 
hồ. Ở bảo tháp không chỉ có các tín đồ Phật giáo 
mà cả các tín đồ Ấn giáo (Hindu) tới đây thờ 
phượng. Phật giáo và Ấn giáo đã song hành với 
nhau, hòa hợp với nhau trong đời sống tâm linh 
của dân Nepal từ mấy ngàn năm. Ấn giáo tin 
rằng Đức Phật là hiện thân của vị thần của họ, 
thần Vishnu. Trong Ấn giáo có 3 vị thần 
(Trimurti: Tam thần Ấn giáo) rất linh thiên và 
quan trọng, Brahma là thần sáng tạo, Vishnu là 
thần bảo hộ, Shiva là thần hủy diệt. Nên không 
ngạc nhiên khi thấy các tín đồ Ấn giáo cũng tới 
các chùa Phật giáo ở Nepal quỳ lạy. Còn Phật 
giáo đi vào đời sống người dân, thâu nhận 
những phong tục tập quán ở đây để phát triển. 
Như trên đồi Swayambhunath có một điện thờ 
thần Hariti, một vị thần thuộc Ấn Giáo chuyên 
giúp các trẻ em bị bệnh đậu mùa. Phật tử ở đây 
cũng tới cầu khẩn để xin cho con cái mau lành, 
chóng khỏi bệnh.  
 
     Nhân đây cũng xin viết thêm một ít về Phật 
giáo Nepal. 2500 năm trước, Đức Phật hạ sanh ở 
Nepal và đắc đạo ở Ấn Độ và từ Ấn Độ đạo Phật 
được truyền đến Nepal và các nước chung 
quanh. Cho đến thế kỷ 5, Phật giáo đã có những 
thời kỳ rất cực thịnh. Nhưng đến thế kỷ 11, Ấn 
Độ bị đế chế Hồi giáo Mughal xâm chiếm. Chùa 
chiền bị phá hủy, tu sĩ bị bức hại, Phật giáo bị 
đẩy vào trong bóng tối. Năm 1197 học viện Phật 
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giáo Nalanda ở Ấn Độ bị tàn phá. Phật giáo 
Nepal cũng theo chân Phật giáo Ấn Độ mà suy 
tàn. Năm 1768, tiểu vương quốc Gurkha thống 
nhất được Nepal, Ấn giáo được cổ xúy và trở 
thành một tôn giáo có tín đồ đông nhất. Phật 
giáo đã từ 90% ở mấy thế kỷ trước tụt dần 
xuống còn lại 9-10% tổng số dân chúng. Ấn giáo 
và Phật giáo tuy vậy vẫn sống chung với nhau 
rất hài hòa, Nepal trở thành nơi giao thoa của hai 
tôn giáo. Nhiều chùa chiền đã được tín đồ Ấn 
giáo lấy để thờ phượng và một số các vị Bồ Tát 
được phong làm thần thánh của họ như 
Đức Quan Thế Âm thuộc phái Mật Tông được coi 
như một nữ thần chuyên cứu khổ cứu nạn Tara 
của Ấn giáo. Do sự mất dần tín đồ, một số chùa 
chiền Phật giáo đã biến thành đền thờ của Ấn 
giáo, khác với ở Campuchia các ngôi đền được 
biến thành chùa chiền do sự suy thoái của Ấn 
giáo ở đó. 
 

Đền Ấn giáo Pashupatinath thiêng liêng 
 

     Tới Kathmandu không thể không thăm đền 
Pashupatinath. Pashupatinath là một trong 
những ngôi đền Ấn giáo thiêng liêng và lớn nhất 
Nepal, nằm ở ngoại ô của Kathmandu, bên bờ 
sông Bagmati. Bagmati chảy vào dòng sông linh 
thiêng Ganga (Hằng) bên Ấn Độ. Các tín đồ 
thường tới sông Bagmati tắm để gột rửa tội lỗi, 
cũng như làm lễ hỏa thiêu cho người quá cố. 
Đền thờ thần Pashupatinath, hiện thân của thần 
Shiva, thần của sự sống và sự chết. Theo truyền 
thuyết thì khi thần Shiva hiện hữu đến 
Kathmandu, thần Shiva đã thay dạng đổi tên là 
Pashupatinath, chính vì vậy tín đồ Ấn giáo ở 
Nepal đặt tên là “đền thờ thần Pashupatinath”. 
Đền được xây từ thế kỷ 19, đây là một quần thể 
gồm nhiều ngôi đền, miếu. Đền chính chỉ mở cửa 
cho tín đồ Ấn giáo, còn các đền phụ bên cạnh thì 
cho tất cả mọi người. Lối kiến trúc ở đây mang 
đặc thù của Ấn giáo, lộng lẫy với những tác 
phẩm điêu khắc bằng gỗ rất đẹp.  
 

 
Đền Ấn giáo Pashupatinath bên bờ sông Bagmati  

(Ảnh tác giả) 

Bảo tháp Boudhanath lớn nhất thế giới 
 
     Nơi thứ ba cũng đáng tới chiêm ngưỡng là 
bảo tháp Boudhanath thuộc Phật giáo Tây Tạng. 
Được bắt đầu xây dựng từ thế kỷ thứ 4, đây là 
bảo tháp Mật tông lớn nhất thế giới, hình bán 
cầu, cao 36 m, chu vi 100 m. Trên cao nhìn 
xuống bảo tháp giống như một Mandala (Mạn Đà 
La) ba chiều. Theo quan niệm của Mật tông, bảo 
tháp là hiện thân của đức Phật trong tư thế ngồi 
thiền, nên lối kiến trúc của bảo tháp có nét cân 
xứng, hài hòa. Các tín đồ Phật giáo, các tăng ni  
từ khắp nơi mà phần đông là từ Tây Tạng tới đây 
hành hương. Họ đi bộ chung quanh tháp theo 
chiều kim đồng hồ dưới những lá cờ phướn Phật 
giáo bay phất phới. Họ vừa đi vừa cầu nguyện, 
đọc câu thần chú „Om Mani Padme Hum“ (“Ngọc 
quý trong hoa sen”, có nghĩa là “tâm Bồ đề nở 
trong lòng người”). Tiếng “Om” (đọc là “um”) 
được ngân dài vang vọng trong lòng người và 
hòa lẫn tiếng quay “ro ro” của bánh xe cầu 
nguyện Mani. Bánh xe Mani thường làm bằng 
kim loại hay gỗ, hình trụ. Theo Mật tông, bánh 
xe cầu nguyện Mani dùng để tích lũy các nghiệp 
tốt, tịnh hóa những nghiệp xấu và là một phương 
tiện khéo léo để các hành giả đến gần với việc 
thực hiện giác ngộ.  
 

 
Bảo tháp Boudhanath 

Bánh xe cầu nguyện Mani (Ảnh tác giả) 
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Quảng trường Durbar Square 
     Bảo tháp Swayambhunath, đền Ấn giáo 
Pashupatinath, bảo tháp Boudhanath, cả ba được 
UNESCO công nhận là Di sản thế giới vào năm 
1979. Trong 10 di sản ở Nepal được UNESCO 
công nhận, Kathmandu đã chiếm 7 di sản. 4 di 
sản còn lại là đền Ấn giáo Narayan ở Changu thờ 
thần Vishnu cổ xưa nhất Nepal, và 3 quảng 
trường Patan Durbar Square, Kathmandu Durbar 
Square, Bhaktapur Durbar Square. 3 quảng 
trường này là cố đô của 3 tiểu vương quốc của 
người Newar khi xưa, là quần thể bao gồm 
những công trình kiến trúc gồm cung điện, đền 
đài, tượng các vua chúa, thần thánh,… Như ở 
Kathmandu Durbar Square có tổng cộng trên 50 
chùa chiền, đền đài được xây dựng từ thế kỷ 12. 
Patan Durbar Square cách Kathmandu khoảng 5 
km nằm bên kia bờ sông Bagmati, giữa lòng cố 
đô Lalitpur. Nổi tiếng với ngôi đền năm từng 
Kumbeshwar thờ thần Shiva, phía Phật giáo có 
chùa Vàng (Hiranya Varna Mahavihar), chùa 
Ngàn Phật (Mahabuddha). Bhaktapur Durbar 
Square cách thủ đô khoảng 13 km, nằm trong cố 
đô Bhaktapur, nổi tiếng với cung điện Nge Nyapa 
Jhya Laaykoo có 55 cửa sổ được xây dựng từ thế 
kỷ 15, cổng vàng và nghề làm đồ gốm. Các công 
trình kiến trúc ở nơi đây cũng rất đặc thù, mang 
đậm nét kiến trúc cổ kính của Tây Tạng, 
Kambodscha, Ấn Độ. Kỹ thuật chạm khắc trên 
gỗ, trên đá, trên kim loại rất tinh vi và tỉ mỉ. Qua 
những nét chạm khắc trên các pho tượng, cánh 
cửa, đồ lưu niệm, đồ thờ cúng,…. chúng ta có 
thể đánh giá được nền điêu khắc của Nepal đã 
đạt được trình độ cao siêu. 

Bhaktapur Durbar Square (Đang trùng tu) 
 
 

Patan Durbar Square (Ảnh tác giả) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
                Kathmandu Durbar Square          
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Những căn nhà đổ nát không người ở (Ảnh tác giả) 
 
     Ngày 25 tháng 4 năm 2015, một trận động 
đất dữ dội đã phá hủy thành phố Kathmandu tan 
hoang. Hơn 8.000 người bị chết, trên 800.000 
căn nhà bị sập, trong đó có vô số những công 
trình cổ xưa bị tàn phá. Cho đến ngày hôm nay, 
sau gần 4 năm trời, dấu vết vẫn còn để lại trên 
thủ đô của đất nước này. Nepal quá nghèo để có 
thể nhanh chóng vực dậy sau cơn động đất dữ 
dội. Hoang tàn và đổ nát hiện diện trên đường 
sá, nhà cửa, đền đài, cung điện và cả trên khuôn 
mặt im lìm, trầm tư của người dân Nepal. Đến 
Durbar Square, du khách thấy vẫn còn những 
thanh gỗ chống giữ bức tường cho khỏi đổ, 
những căn nhà không người ở, những con đường 
tróc đá, những ngôi chùa bị sập, những ngôi đền 
mất mái che, những bức tượng không còn 
nguyên vẹn. Dù vẫn còn đó dấu vết của trận địa 
chấn năm nào, đi giữa ở Durbar Square, trên 
những con đường trải đá, qua những cung điện 
xưa, vào những ngôi đền cũ, trong những ngôi 
chùa cổ, tôi vẫn có cảm tưởng mình đang lạc vào 
thế giới xa xưa, cổ kính, đầy thần tiên và liên 
tưởng đến một thời huy hoàng, cực thịnh đã qua 
của Kathmandu. Tôi còn nhớ có lần anh Nabin 
đưa tôi cuốn sách chụp ảnh Kathmandu trước 
năm 2015, anh ngậm ngùi nói là chúng tôi còn 
lâu lắm mới trùng tu lại được như cũ. Tôi hiểu 
anh, Kathmandu không phải Paris. Sau đêm 
16.4.2019, hỏa hoạn nhà thờ Notre-
Dame ở Paris, người Pháp đã quyên được trên 
700 triệu Dollar. Còn cho cả thành phố 
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Kathmandu cần bao lâu để được số tiền quyên 
đó? 
 

Nagarkot, cảnh đẹp như tranh vẽ 
 
Ở Kathmandu mấy ngày, chúng tôi lên đường đi 
Nagarkot. Hai thành phố cách nhau không đến 
30 km, nhưng xe bus cần hơn 4 tiếng đồng hồ. 
Chiếc xe bus Tata, made in India, bò chậm chạp 
từ đèo này qua đèo khác. Từ trên đèo ngó xuống 
thấy sâu thẳm, đường đi vòng vèo như rắn bò, 
gồ ghề, chòng chành như đi thuyền trên sông 
gặp nước lớn. Đường sá đầy xe tải, xe hơi, xe 
gắn máy, mà chỉ có 2 làn nên kẹt cứng. Ở Nepal, 
chỉ có một phương tiện chuyên chở duy nhất là 
đường bộ, không có đường xe lửa, cũng không 
có đường thủy. Tất cả mọi thứ đều bỏ lên xe tải 
để chuyên chở, từ đồ ăn, nước uống cho đến 
xăng dầu.  
 

 
 

Mặt trời lặn Nagarkot (Ảnh tác giả) 
 
     Tới Nagarkot, chúng tôi ngủ đêm tại Hotel 
Himalayan Villa, nằm trên một sườn núi cao 
khoảng 2.100 m, nhìn ra dãy núi Annapurna xa 
xa. Dãy Annapurna, thuộc Himalaya, có ngọn 
Annapurna 1 cao 8.091 m và 6 ngọn núi cao trên 
7.200. Buổi chiều sau khi ăn cơm xong, ngồi ở 
ban-công nhấp một ngụm trà Masala với hương 
thơm đặc biệt, ngắm mặt trời lặn. Xa xa là núi 
non trập trùng, dưới sâu là thung lũng xanh 
ngát, bao quanh bởi dòng sông Indrawati chảy 
lững lờ, trời trong vắt, tia nắng cuối cùng của 
một ngày trải dài trên đỉnh núi tuyết trắng. 
Trong không gian tĩnh mịch của núi rừng, đâu đó 
có tiếng chim hót, có tiếng vượn hú từ rừng sâu 
vọng về hòa lẫn với tiếng kẽo kẹt của hàng tre 
già trước ngõ. Cảnh đẹp như tranh vẽ. Tôi ngồi 
bất động một lúc lâu, thấy lòng mình yên ả, trầm 
lắng với muôn vàng hạnh phúc ập tới bất ngờ. 
Lâu lắm rồi tôi mới cảm nhận được cái đẹp vô 
vàng, cái bình an vô tận của thiên nhiên mang 
lại. Bao nhiêu mệt nhọc của chuyến đi vừa qua, 

ồn ào ở thành phố Kathmandu, bụi bặm của 
những con đường đất đỏ, bỗng như biến mất 
trong tôi. Tôi ngồi yên, tận hưởng cái đẹp tuyệt 
vời của trời đất cho đến khi mặt trời khuất sau 
rặng núi. 
 

“Đi dạo” trên Himalaya 
 

“Đi dạo” trên Himalaya 

Ruộng bậc thang (Ảnh tác giả) 
 
     Sáng hôm sau, dù trời vẫn còn mờ hơi sương, 
chúng tôi lên đường tới Telkot. Telkot nằm trên 
cao khoảng 2.500 m và từ đó chúng tôi đi bộ 7 
km đến ngôi đền cổ Narayan xây năm 325 ở 
Changu, thờ thần Vishnu. Ở Nepal, người ta nói 
dưới 4.000 m mới chỉ là đi dạo, trên 4.000 m mới 
thực sự là leo núi. Chúng tôi “đi dạo” trên những 
con đường mòn khúc khuỷu, vòng quanh những 
ngọn đồi lưa thưa vài chòm cây, đi qua những 
bản làng của dân tộc thiểu số. Vài đứa trẻ trong 
vườn đứng vẫy tay chào, mấy bà mẹ ôm con 
trước hiên nhà đang sửa soạn nấu bữa cơm trưa. 
Cuộc sống của dân chúng ở đây còn đơn sơ, bình 
dị, phần đông sống bằng nghề nông, họ trồng 
lúa trên “ruộng bậc thang” giống ở Sapa Việt 
Nam. Sau hơn hai tiếng đồng hồ cuốc bộ, chúng 
tôi tới được Changu và từ đây được chở tới ngôi 
làng cổ Dhulikhel, nằm sát biên giới Tây Tạng và 
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cách Kathmandu khoảng 40 km. Theo chương 
trình ngày mai, chúng tôi được tham quan tu 
viện Thrangu Tashi Yangtse và bảo tháp Namo 
Buddha với những sự tích về tiền thân của Đức 
Phật.  
 

Bảo tháp Namo Buddha huyền thoại 
 
     Tương truyền, tiền thân của Đức Phật là một 
vị hoàng tử, nhân đi dạo trong rừng, gặp một 
con hổ mẹ đang đi săn mồi cho 5 hổ con vừa 
mới sinh còn đang thoi thóp vì đói. Ngài bèn hiến 
thân mình để cứu đàn hổ đang đói. Hành động 
trên nói lên được hạnh bố thí của nhà Phật, là 
buông xả tất cả những gì sở hữu thuộc về mình 
để hiến tặng cho chúng sinh. Hạnh bố thí là một 
trong sáu hạnh Ba-la-mật (Lục độ), để đối trị với 
tham ái, vị kỷ và là phương pháp để dẫn đến giải 
thoát. Bảo tháp Namo Buddha được dựng lên để 
đánh dấu nơi tiền thân Đức Phật đã hiến thân 
mình cho cọp mẹ. Ngoài bảo tháp ở Nepal còn 
một bảo tháp thứ hai cũng theo truyền thuyết 
trên ở Gandhāra thuộc Pakistan. 

Bảo tháp Namo Buddha 
 
     Tu viện Thrangu Tashi Yangtse là một tu viện 
của Phật giáo Tây Tạng được xây dựng năm 
1978, nằm trên ngọn đồi sát bên bảo tháp Namo 
Buddha. Có 180 vị tu sĩ đang tu hành ở đó và 70 
tu sĩ trẻ tuổi đến đây tu học. Theo chương trình 
chúng tôi sẽ được ngủ lại 1 đêm ở tu viện, 
nhưng đến phút chót anh Nabin cho biết tu viện 
đang đón một số đông khách tới tu tập nên 
không đủ chỗ. Thật là tiếc, bù lại chúng tôi được 
tham dự một buổi lễ kéo dài hai tiếng đồng hồ ở 
chánh điện. Đây là một đại sảnh lớn có thể chứa 
được mấy trăm người, được trang hoàng rất đẹp 
mắt và hài hòa. Đẹp mắt về lối trang trí thanh 
nhã với những hoa văn vẽ rất công phu, tỉ mỉ và 
đầy ấn tượng. Hài hòa về màu sắc, về ánh sáng 
và cả trong cách trưng bày những pho tượng, 

những bức tranh vẽ. Tôi thích nhất là ngắm 
những bức tranh cuộn Thangka rất đẹp được 
treo khắp nơi. Tranh Thangka là một loại tranh 
đặc biệt của Tây Tạng, Nepal vẽ trên giấy và 
thường thể hiện về tôn giáo, như cuộc đời Đức 
Phật, các vị Daila Lama và các hình Mandala, … 
Tranh Thangka được gọi là “Tranh cuộn”, vì khi 
không cần thì cuộn lại được và khi cần thì mở ra, 
nên rất tiện khi phải di chuyển. 

Tu viện Thrangu Tashi Yangtse (Ảnh tác giả) 
  
     Buổi lễ được diễn ra trong tiếng chuông tiếng 
trống tiếng kèn nhịp theo tiếng tụng kinh ngân 
nga vang vọng, lúc hùng tráng lúc trầm bổng 
như một bản giao hưởng đang giục giã tâm thức 
trở về trong chánh niệm. Tôi nhắm mắt yên lặng, 
để âm thanh lắng động trong người và tận 
hưởng giây phút tuyệt vời đó. 
 

Lumbini, điếm tới 
 
     Từ Dhulikhel chúng tôi được chở tới Kurintar, 
một thành phố nhỏ bên bờ sông Trisuli. Ngủ một 
đêm lấy sức, sáng mai đi tiếp tới Lumbini. 
Lumbini nằm phía nam của Nepal, gần biên giới 
Ấn Độ, dưới chân núi Himalaya, cách Kurintar 
khoảng 180 km, xe bus chạy mất gần 7 tiếng 
đồng hồ kể cả nghỉ ngơi. Đường đi tới Lumbini 
rất xấu, phần đông chỉ trải đất và đá, nên bụi 
bay tung trời và đầy ổ gà.  
     Lumbini (Lâm Tỳ Ni) nơi Đức Phật hạ sanh 
cách đây 2.563 năm, là một trong bốn thánh tích 
linh thiêng của Phật Giáo (Tứ động tâm). 
Lumbini đã có một thời bị bỏ quên, mãi đến năm 
1896 mới được phục hồi, khi một nhà khảo cổ 
người Đức, tiến sĩ Alois Führer, đã tìm thấy được 
trụ đá có ghi sắc lệnh của vua Ashoka (A Dục 
vương). Năm 249 trước Công Nguyên (TCN), vua 
Ashoka, một vị vua kiệt xuất của Ấn Độ, đã đến 
đây để chiêm bái nơi Đức Phật hạ sanh. Năm 
1997, Lumbini được UNESCO công nhận là Di sản 
thế giới.  
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Ngọn lửa hòa bình vĩnh cử 
 
     Công viên Lumbini do một kiến trúc nổi tiếng 
người Nhật là Kenzo Tange khởi công xây dựng 
từ năm 1978. Công viên hình vuông rộng 1x3 
miles (khoảng 1,6x4,8 km). Ở giữa là một con 
kênh dài, đầu của con kênh là một ngọn lửa 
tượng trưng hòa bình vĩnh cửu. Vào công viên 
Lumbini, chúng ta gặp tượng Phật sơ sinh màu 
vàng. Tương truyền, khi hoàng hậu Maha Maya 
hạ sinh Đức Phật, lúc ấy là thái tử Siddhartha 
Gautama (Tất Đạt Đa Cồ-đàm), ở vườn Lumbini 
dưới tàng cây vô ưu (cây sala). Đức Phật đi bảy 
bước, một tay chỉ lên trời, một tay chỉ xuống đất 
và nói “Thiên Thượng Thiên Hạ Duy Ngã Độc 

Tôn”. Trên trời dưới trời, chỉ có 
ta (ngã) là trên hết. Bởi chỉ có 
ta, con người, mới định đoạt 
được số phận của chính mình, 
chỉ có con người mới giải 
nghiệp và tạo nghiệp cho chính 
mình. Ngoài ra không một ai 
hay bất cứ một thần quyền nào 
có thể quyết định thay cho ta.  

     Đi qua một hồ nước, tới một ngôi đền trắng, 
đền thờ Hoàng hậu Maya (Mahadevi temple), 
bên cạnh là trụ đá lịch sử của vua Ashoka. Trong 

đền gìn 
giữ những 
di tích từ 
thời Đức 

Phật. 
Chung 
quanh 

công viên 
Lumbini 

còn có những gôi chùa đại diện 
cho 16 quốc gia, trong đó có 
Việt nam Quốc Tự, chùa Linh 
Sơn do Phật tử Việt Nam ở Pháp 
xây, chùa Nhật Bản được đặt 
tên là “Tháp hòa bình”, chùa 
Thái Lan được sơn màu trắng 
toát, chùa Miến Điện là ngôi 

chùa vàng Shwedagon ở thủ đô Yangon thu nhỏ, 
chùa Đức được xây rất tỉ mỉ từng chi tiết,… 
 

Vườn quốc gia Chitwan 
 
     Chúng tôi tới vườn quốc gia Chitwan vào một 
buổi chiều nắng nóng, đường từ Lumbini tới đây 
dài hơn 170 km. Vườn quốc gia Chitwan rộng 
932 cây số vuông, thuộc vùng đất thấp Terai ở 
Nepal, có khí hậu ẩm ướt của rừng nhiệt đới, 
thuận lợi cho cây cỏ mọc xanh tươi và các loài 
động vật sinh sôi nảy nở. Nơi đây có rất nhiều 
động vật quý hiếm như 800 con tê giác 1 sừng 
(năm 1968 chỉ còn 95 con), cọp Bengal duy nhất 
còn ở Nepal, linh dương 4 sừng ngoài ra còn có 
báo, voi, cá sấu, trâu, bò Yak và hơn 543 loài 
chim cộng thêm vô số kỳ hoa dị thảo. Nepal đã 
bỏ công bỏ sức rất nhiều để bảo tồn khu 
Chitwan, gìn giữ loài thú sắp tuyệt chủng. Năm 
1984, nơi đây được UNESCO công nhận là Di sản 
thế giới. 

Thuyền độc mộc 
 

Cầu khỉ ở vườn 
quốc gia Chitwan 

(Ảnh tác giả)    
  

Sáng hôm sau, 
chúng tôi được 
chở từ Hotel tới 

vườn quốc gia Chitwan. Phái đoàn chúng tôi 
được tăng cường thêm một hướng dẫn viên địa 
phương và 2 người cầm gậy dài đi theo bảo vệ. 
Đi bộ quanh co trong những cánh đồng cỏ xanh 
bất tận, đi dưới những rừng cây um tùm rậm 
rạp, nghe loài chim lạ hót líu lo trên cao, ngắm 
các loài động vật hoang dã sống trong tự nhiên, 
vượt qua bao nhiêu cây cầu khỉ. Mỗi lần bước 
chân lên cầu khỉ, tôi lại nhớ câu ca dao ở Việt 
Nam: 
     Phải chi lấy được vợ vườn 
     Tập đi cầu khỉ thêm đường dọc ngang 
    Dọc ngang đâu không biết, nhưng mỗi lần qua 
cầu tôi lại phải cẩn thận để giữ thăng bằng 
không cho rơi xuống nước. Đi bộ mấy tiếng đồng 

Tượng Phật sơ sinh 
(Ảnh tác giả) 

Đền thờ  Hoàng Hậu Maya 

Trụ đá do vua 
Ashoka xây 
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hồ, cuối cùng chúng tôi được đền bù, được ngồi 
trên những chiếc thuyền độc mộc bơi trên sông 
Rapti để ngắm cá sấu nằm phơi nắng trên bờ. 
Thuyền độc mộc là một dạng thuyền truyền 
thống ở Nepal đục từ một thân cây lớn nguyên 
vẹn.  
 
     Từ Chitwan chúng tôi tới Pokhara, thành phố 
cổ kính, yên bình nổi tiếng với hồ nước Phewa 
thơ mộng, bao bọc bởi dãy núi Annapurna phủ 
tuyết. Sau Pokhara, chúng tôi quay về thủ đô 
Kathmandu, để lên máy bay từ giã Nepal.  
 

Cuối cùng một chuyến đi 
 

     Có một câu tục ngữ ở Nepal „Lần đầu tiên, 
du khách tới Nepal vì núi cao, nhưng những lần 
sau tới vì con người“. Viết về con người Nepal, 
tôi thấy không ai như nhà văn người Đức Martin 
Zinggl. Trong cuốn sách “Nepal”, ông viết: „Đất 
nước Nepal với nhiều nghịch lý, nghịch lý giữa lý 
thuyết và thực hành. Có nghĩa là đợi hàng giờ 
kẹt xe giữa thiên nhiên đẹp vô cùng tận. Giữa 
giàu và nghèo. Giữa ngẫu hứng và quan liêu 
cứng rắn. Giữa thân thiện và nhẫn tâm. Giữa 
chính trị bất ổn và sự hài lòng. Giữa sự hối hả và 
chậm rãi. Giữa bảo vệ môi trường và tàn phá. 
Giữa khoan dung và kỳ thị. Giữa thảm họa và 
sáng tạo. Nhưng trong cái nghịch lý ấy, sự bình 
thản của người Nepal đã làm tôi cảm phục, bình 
thản trước những biến cố lớn như động đất năm 
2015. Họ vẫn bình tâm uống trà sữa” [2]. Ông 
viết tiếp: “không một lời than thở, trách móc tôi 
nghe được trong suốt cả chuyến đi, về thiếu 
nước, thiếu điện, thiếu áo mặc dù ở đây điện bị 
tắt như cơm bữa mỗi ngày. Tôi đã học về sự kiên 
nhẫn trong mọi hoàn cảnh khó khăn”.  

Một cô gái Nepal khuân bao cát nặng trĩu  
(Ảnh tác giả) 

     Đối với tôi, con người của đất nước Nepal 
thật đặc biệt. Họ hiền hòa, bình dị và có sức chịu 
đựng vô bờ bến. Mặc dù không được thiên nhiên 

ưu đãi và nhiều khi còn quá phũ phàng (động 
đất năm 2015), nhưng nếu để ý chúng ta sẽ 
thường xuyên bắt gặp những nụ cười rạng nở 
trên khuôn mặt sạm nắng của người dân Nepal. 
Anh bạn đi cùng với tôi, anh nói khi về lại châu 
Âu, anh sẽ quên hết tất cả, mà chỉ nhớ có một 
điều là nụ cười. Còn tôi, tôi không làm sao quên 
được hình ảnh cô gái gầy gò còng lưng khuân 
từng bao cát nặng trĩu để kiếm tiền sống qua 
ngày, hình ảnh một cụ già đầu tóc bạc phơ đi 
nhặt từng cục gạch để xây lại ngôi nhà đổ nát, 
hình ảnh người công nhân mồ hôi nhễ nhãi đập 
từng cục đá trên những con đường mờ bụi xe. 
Tuy thế khi đi giữa Kathmandu đổ nát, tôi lại 
thấy dấy lên một niềm tin. Họ là người dân của 
một trong mười quốc gia nghèo nhất thế giới, 
nhưng ở các địa điểm du lịch hầu như không có 
những cảnh chèo kéo mua bán, để giữ không khí 
trang nghiêm những nơi thờ phượng như ở 
Lumbini không có cả đến những quán cóc bán đồ 
ăn hay quầy bán đồ lưu niệm và điều đáng nói là 
trong suốt thời gian ở Nepal tôi không bao giờ có 
cảm giác là sợ bị giật đồ hay bị móc túi như một 
số quốc gia tôi đã đi qua. Họ khổ nhưng không 
thấy họ cực, họ nghèo nhưng họ không thấy họ 
tham.  
 
     Đất nước này là nơi Đức Phật đã sinh ra cách 
đây 2.500 năm để cứu khổ cứu nạn chúng sinh, 
nơi Văn Thù Sư Lợi Bồ Tát thành đạo, nơi một 
dân tộc bé nhỏ nhưng ba trăm năm qua chưa 
một lần bị đô hộ, trong khi các nước láng giềng 
to lớn bên cạnh lại không tránh khỏi nạn ngoại 
xâm giày xéo, nơi những em bé mặt thơ ngây, 
đôi mắt trong sáng, mặc đồng phục thắt cavat 
đến trường, mà tôi gặp trên những con đường 
gồ ghề đổ nát, nơi những nụ cười chân tình được 
gởi đi như đóa hoa sen đang nở. Nơi tôi cũng chỉ 
xin được có “Một tấm lòng,... để gió cuốn đi” [3]. 
 

Bước lên máy bay, tôi thấy trong tôi vẫn còn 
vang vọng tiếng ngân dài “Om Mani Padme 
Hum“ (Tâm Bồ đề nở trong lòng người). Tôi cúi 
chào vĩnh biệt Nepal với muôn vàn tình thương 
mến và thầm nói: 

Namaste 
Mùa Xuân 2019  

 
Tài Liệu Tham Khảo: 
[1] “Nepal Reiseführer-Alles was du über Nepal 
wissen musst”, Martin Merten, 12.Mai.2018 
[2] Sách “Nepal”, Martin Zinggl, 2016 
[3] “Để gió cuốn đi”, Trịnh Công Sơn 
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GIỚI THIỆU SÁCH MỚI 
• Phù Vân 

  
• Sau tiếng chuông Chùa của Đỗ 

Trường (Truyện ngắn & Tản văn): 
     Gồm 13 Truyện 
ngắn và 12 Tản văn. 
Thật khó minh định 
Đỗ Trường thuộc 
trường phái nào, bởi 
anh viết nhiều thể loại, 
mà theo tôi ở thể loại 
nào anh cũng xuất 
chúng cả. Tuy nhiên 
anh thật sâu sắc, tinh 
tế trong những bài 
phê bình. Anh đã 
thẳng thừng vạch trần 
những tội trạng của 

những thành phần cán bộ, lãnh đạo chính quyền 
sâu dân hại nước. Vì họ đã ngoảnh mặt làm ngơ 
trước những đau thương của toàn dân tộc, 
nhưng họ lại mê đắm trước cám dỗ của danh lợi, 
quyền thế nên ươn hèn cúi đầu để cho ngoại 
bang chiếm dần đất nước…  
     Chính vì thế, vài năm trước đây trong chuyến 
về thăm quê, anh đã bị công an Hà Nội giữ lại để 
„làm việc“ tại phi trường Nội Bài. Nhưng với lý 
luận sắc bén xác thực, họ không thể kết tội anh; 
nên đành trả anh về lại Đức… 
     Bạn đọc muốn có sách, xin liên lạc với tác giả 
qua email:  chinhnnhanle60@gmail.com ; hoặc 
với nhà xuất bản: the.dung@vipen.de 
 

• Sắc màu Thơ Văn của Diễm Châu 
(Cat Đơn Sa) 

     Thật đúng là họa sĩ, 
nên khi nhận được đã 
thấy ngay bìa sách 
được trình bày thật 
nhiều sắc màu của 
cuộc đời, thể hiện qua 
22 „Truyện ngắn Xã 
Hội Hiện Thực“. Hiện 
thực vì những mẩu 
chuyện này xảy ra từ 
những năm có người 
Việt đến định cư tại 
Hoa Kỳ. Vì vậy nên có 
những hiện trạng xã 

hội thường mang đến những vui, buồn cho nhiều 

gia đình, cho những cặp tình nhân hay cho 
những đôi vợ chồng Việt Mỹ… 
     Nhưng cái hay của tập truyện Sắc Màu Thơ 
Văn, tuy chúng ta không tìm thấy Thơ trong đó, 
nhưng những bức tranh phụ bản của tác giả: 
đẹp, dễ thương cũng đã nói lên được nét thơ 
mộng rồi. Ngoài ra, hầu hết các truyện đều có 
hậu, mang tính nhân bản của dân tộc Việt Nam. 
    Muốn có sách, xin liên lạc với Diễm Châu qua: 
email: catdonsa@yahoo.com . 
 
    ●  Đốt cháy cuộc tình của Hoa Lan:     

   Truyện dài 15 
Chương, là một chuyện 
tình định mệnh quấn 
quít từ tiền kiếp, cũng 
có thể kéo đến vị lai, 
nhưng lại nồng nhiệt 
dằn xé trong hiện tại, 
đến nỗi “… những buổi 
sáng trong lúc thành 
tâm lạy Phật, hình ảnh 
Chàng lại hiện qua 
trong óc tôi (tác giả)… 
(Chương I). Rồi hẹn 

hò, rồi gặp gỡ cà-phê… Lạ thật, hình như chẳng 
ai dám nói một lời tỏ tình- mối tình câm (Chương 
II)! Nhưng người ấy là ai? Là Cá Chết (kỷ niệm 
buổi quen nhau trong thời gian Vũng Áng xảy ra 
vụ Formosa). Có thể là Bạch Tuộc, là Người Yêu 
Dấu, là chàng Sò Điệp, là chàng Hải Mã. Cuối 
cùng cũng chỉ là “Anh Chân Dài” mà thôi. 
(Chương VI)… 
     Cái cuộc tình cứ vòng vo khắp chốn Ta Bà, cứ 
thăng trầm theo thời tiết bốn mùa trong những 
Chương tiếp theo, có khi tưởng đã trầm tích 
xuống lòng đất nhưng rồi lại trỗi dậy cuồn cuộn 
như mùa lũ. Để rồi một ngày Nàng gặp được 
minh sư, thệ nguyện theo chân Ngài Cù Đàm 
ngày đêm trì tụng kinh chú, “… nguyện kiếp này 
tôi phải tự làm tốt và thành tâm sám hối cho tội 
lỗi ngày xưa”. Tội đó là tội gì? 
    Và cuối cùng Nàng quyết tâm “Đốt cháy cuộc 
tình” (Chương XV). Nhưng có đốt cháy được 
không, khi “… Lãng mạn cho tới… chết”… và  
“nếu cuộc tình này đem đi đốt đến mười lần mà 
vẫn không dứt, ắt sẽ là chân tình…”. Rồi dứt 
khoát rằng “… moi ra được chân tâm và dùng lửa 
Tam Muội đốt cháy cuộc tình…”. Thế nhưng...  
 
     Sách “Đốt cháy cuộc tình” dày 160 trang, do 
chính tác giả trình bày và xuất bản năm 2019. 
     Liên lạc qua email: hoalan@gmx.de 
 



Viên Giác 234 tháng 12 năm 2019 146 

NGUYỄN MINH TIẾN 
GIỚI THIỆU SÁCH 

CHỚ QUÊN MÌNH  
LÀ NƯỚC 

của tác giả Văn Công Tuấn 
1
 

 

 
 

     Bác sĩ, nhà thơ Đỗ Hồng Ngọc viết lời giới 
thiệu tập sách này như những lời tâm sự, bày tỏ 
chỗ tâm đắc của anh với “một cõi lòng” của tác 
giả Văn Công Tuấn. Và anh gọi đó là chút “thốn 
tâm”... 
     Một nhà thơ họ Đỗ khác, xa lắc xa lơ từ thế 
kỷ 8, ông Đỗ Phủ (712-770) từng viết: 
     Văn chương thiên cổ sự, 
     Đắc thất thốn tâm tri. 
     文章千古事， 
     得失寸心知。 
     Tôi tạm dịch nôm na: 
     Văn chương là chuyện muôn đời, 
     Dù được dù mất, cõi lòng biết thôi! 
 
     Tôi mượn luôn chữ “cõi lòng” để dịch chữ 
“thốn tâm”, vì cũng như anh Đỗ Hồng Ngọc, tôi 
thích chữ này, cho dù hiểu sát nghĩa thì phải là 
“tấc lòng”. Nói cho cùng,“cõi lòng” thì dường như 
mênh mông hơn một “tấc lòng”, và có như vậy 
mới chuyên chở hết được những gì Văn Công 
Tuấn muốn nói cùng chúng ta qua tập sách này.  
     Dù vậy, tôi vẫn chưa tin hẳn khi anh thưa, 
chứ không phải nói, từ đầu sách rằng: “Nó không 
phải là công trình khảo cứu (dù có khi phải trưng 
dẫn vài con số), cũng chẳng là tác phẩm văn 
học. Nó chỉ là một cõi lòng”.  Ừ, thì cứ cho là anh 
nói đúng, chỉ là một cõi lòng, nhưng sao ta có 
thể tin được rằng “một cõi lòng” này không phải 

                                                
1 Trích „Lời Bạt“ trong tác phẩm 

là một tác phẩm văn chương? Vì thế, dù không 
dám quên lời nhắc nhở của anh Đỗ Hồng Ngọc 
rằng “hãy đọc từ một cõi lòng”, tôi vẫn còn đôi 
chút phân vân.  
     Đọc “từ một cõi lòng” có nghĩa là hãy đọc và 
cảm nhận bằng con tim, và theo lời thi hào Đỗ 
Phủ thì “đắc thất thốn tâm tri”, nên chỉ sự cảm 
nhận bằng con tim ấy mới có thể biết được giá 
trị muôn đời của văn chương. Nhưng tôi không 
tin là Văn Công Tuấn lại muốn tác phẩm này của 
anh để giá trị cho muôn đời sau. Tôi tin rằng anh 
rất muốn và cần tất cả chúng ta - những người 
đọc - phải nhận biết được những gì anh chuyển 
tải qua tác phẩm này ngay hôm nay, trong chính 
môi trường mình đang sống. Đợi đến muôn đời 
sau thì muộn quá rồi! Và vì vậy, đọc sách của 
anh với con tim là điều cần thiết nhưng dường 
như chưa đủ.  
     Cho nên, tôi muốn đọc sách này của anh 
không chỉ với con tim mà còn bằng cả khối óc 
hạn hẹp của tôi!  
     Nhìn từ một góc độ, tác phẩm này quả thật là 
“một cõi lòng” của Văn Công Tuấn. Cái cõi lòng 
mênh mông yêu đời thương người ấy luôn bàng 
bạc trong từng câu chữ đến mức quá hiển nhiên 
không sao phủ nhận được. Nhưng từ một góc độ 
khác, có thể thấy sách này cũng là kết tinh của 
rất nhiều nỗ lực công phu và trí não. Chỉ cần 
nhìn vào thư mục tham khảo cũng đủ thấy anh 
đã phải “ngốn” hết bao nhiêu sách vở để có thể 
viết nên tác phẩm này, chưa nói đến số vốn tri 
thức “tự có” hết sức phong phú của riêng anh 
được thể hiện rõ rệt trong nhiều lãnh vực. Tôi 
không muốn dùng chữ uyên bác ở đây vì quá 
biết rõ tính khiêm hạ của anh, nhưng quả thật 
không thể phủ nhận được sự “đi nhiều biết rộng” 
của tác giả qua từng vấn đề được nêu ra trong 
sách. Hơn thế nữa, với những khảo sát chi ly, 
những dẫn chứng thuyết phục, những so sánh cụ 
thể và thích hợp, những dữ liệu được thu thập từ 
nhiều nguồn khác nhau trải dài qua thời gian lâu 
xa và không gian rộng khắp, chúng ta biết chắc 
rằng anh không tùy tiện nêu lên những vấn đề 
quan trọng trong sách này chỉ như một cảm xúc 
nhất thời. Ngược lại, cách trình bày của anh cho 
ta thấy một sự trăn trở, thôi thúc đã từ lâu, nên 
khi anh “xâu chuỗi lại những suy tư và nỗi niềm” 
của anh thì chúng ta thật may mắn có được tác 
phẩm giá trị này.  
     Không chỉ là những kiến thức khoa học hàn 
lâm hay kinh nghiệm dân gian được anh vận 
dụng nhuần nhuyễn và trình bày thích hợp, mà 
xuyên suốt và bao trùm lên toàn bộ nội dung tập 
sách, người đọc còn dễ dàng nhận ra những lời 
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dạy của đức Phật được anh nhận hiểu thấu đáo 
và áp dụng thành giải pháp thực tiễn cho từng 
vấn đề. Hơn thế nữa, cách thức mà anh dùng để 
khơi dậy sự đồng cảm của người đọc đối với các 
vấn nạn môi trường không chỉ đơn thuần là lý 
luận hay chê trách, mà chính là tình thương yêu 
bao la đối với đồng loại cũng như với mọi sinh 
vật đồng cư trên trái đất này. Trong 16 bài viết, 
tôi chỉ thấy anh bốn lần rơi nước mắt, nhưng tôi 
lại dường như cảm nhận được dòng nước mắt 
thương cảm đó của anh đã chảy dài từ đầu sách 
đến cuối sách. Cảm xúc này rất thật khi anh vẽ 
ra trước mắt người đọc hình ảnh các nạn nhân 
đã và đang gánh chịu những thảm họa môi 
trường bằng ngòi bút chất chứa đầy từ tâm, 
nhân ái. Và hơn thế nữa, anh thật từ hòa nhưng 
không thiếu phần quả quyết khi chỉ ra rằng mỗi 
chúng ta đều đã và đang góp phần gây nên 
thảm họa. Đây chính là giải pháp cho mọi vấn 
đề, bởi khi mỗi cá nhân còn chưa nhận lãnh 
phần trách nhiệm về mình thì mọi sự hô hào cứu 
lấy môi trường như hiện nay đều là vô ích. Và 
nền tảng mà Văn Công Tuấn đã dựa vào để đi 
đến giải pháp này không gì khác hơn chính là 
lòng vị tha, là tâm từ bi theo lời Phật dạy. 
     Tôi tin rằng sự phổ quát của tác phẩm sẽ đến 
với người bình dân cũng như hàng trí thức, người 
ít học cũng như giới nghiên cứu, bởi bất kỳ ai 
trong chúng ta cũng đều đang đối mặt với những 
tổn thất nặng nề mà nhiều năm qua cả nhân loại 
này đã gây ra cho ngôi nhà trái đất. Và giải pháp 
cho vấn đề không chỉ đến từ các bàn hội nghị 
quốc tế hay trong nội các của những chính phủ 
đang cầm quyền, mà còn phải đến từ việc mỗi 
chúng ta biết vặn nhỏ hơn vòi nước lúc rửa tay 
hay theo dõi thật kỹ càng đường đi lối về của 
những bà Ny-lon, những ông Mủ nhựa... Độc giả 
của sách chắc chắn sẽ nhận ra được điều này và 
nhiều điều khác nữa...  
     Nhà Phật dạy rằng, từ bi và trí tuệ như đôi 
cánh của một con chim, thiếu một trong hai thì 
chim không bay được. Cũng vậy, người học Phật 
phải có đủ từ bi và trí tuệ thì mới có thể hành xử 
tự lợi và lợi tha, mới có thể cứu mình và cứu 
người, để cuối cùng mới có thể tự giải thoát cho 
mình và giải thoát cho người khác.  
     Mặt khác, khi ta có một tình thương đủ lớn, 
ta sẽ có khả năng nhận thức vấn đề một cách 
đúng thật và giải quyết được theo cách hiệu quả 
nhất. Cho nên, lòng từ bi sẽ dẫn sinh trí tuệ. 
Ngược lại, khi có một trí tuệ đủ sáng suốt ta sẽ 
luôn nhận thức được mọi vấn đề trong tương 
quan toàn cảnh, một là tất cả và tất cả là một. 
Không thể có bất kỳ giải pháp tốt đẹp nào chỉ 

riêng cho một cá thể trong toàn cảnh, bởi sự 
sinh tồn là chung cho tất cả và sự diệt vong cũng 
sẽ không loại trừ ai. Do vậy, khi nhận thức đúng 
về thực tại sẽ dẫn sinh một tình thương rộng lớn 
đối với muôn người, muôn loài. Đó là từ bi.  
     Văn Công Tuấn đã xây dựng tác phẩm này 
trên nền tảng từ bi và trí tuệ. Anh đã viết từ 
“một cõi lòng” quan tâm đến đồng loại, đến 
muôn loài, đó là tâm từ bi rộng lớn. Anh đã nỗ 
lực hết sức công phu trong việc thu thập dữ liệu 
và khéo léo trình bày các vấn đề theo một cung 
cách khoa học và hiệu quả, đầy tính thuyết phục, 
đó là trí tuệ. Vì có đủ đôi cánh từ bi và trí tuệ 
nên tôi chắc rằng tác phẩm này của anh sẽ vươn 
cao bay xa.  
     Bây giờ thì tôi không còn phân vân nữa. Tôi 
hiểu rằng dù đọc tác phẩm này từ một cõi lòng 
hay bằng phân tích lý luận thì kết quả cuối cùng 
vẫn là sự cảm nhận một tình thương bao la và tri 
thức mênh mông hàm chứa trong từng câu chữ. 
Ta có thể đến với Văn Công Tuấn bằng con tim 
hay khối óc. Dù bằng cách nào, với sự chân 
thành thì ta đều có thể hiểu được anh. 
 
     Và tôi muốn kết thúc lời bạt này bằng cách 
nói của chính anh trong tác phẩm: Sách ngắn 
quá, đọc xong vẫn thấy thèm. Khi nào có dịp gặp 
anh, chắc chắn tôi sẽ “xúi” anh viết thêm một vài 
quyển nữa! 
 

● Nguyên Minh  Nguyễn Minh Tiến 
 

Westminster, California 
Tháng 7/2019 
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    CÂU CHUYỆN  

   Y HỌC 
 

 

BỆNH LAO PHỔI 
(TUBERKULOSE, TBC) 

 
● Bác Sĩ Trương Ngọc Thanh 
● Dược Sĩ Trương Thị Mỹ Hà 

 
     Mặc dù Lao Phổi được cho là Bệnh hiếm thấy 
ở Cộng Hòa Liên Bang Đức, nhưng đến nay, do 
làn sóng người nhập cư vào Đức cao, nên tỷ lệ 
mắc bệnh được ghi nhận tăng lên đến mức đáng 
ngại.  
     Vào năm 2015 với con số 7,3 trên 100.000 
dân. Số tử vong lên đến 100 người. 
     Con số tử vong và số người mang bệnh Lao 
so với thực tế còn cao hơn số thống kê rất nhiều 
lần, do nhiều yếu tố như: không phát hiện, có 
những cư dân sống bất hợp pháp.  
     Đó là con số không nhỏ trong một quốc gia 
kỹ nghệ như Đức, nơi đây được xem là một 
trong những quốc gia có nền văn minh, đời sống 
vệ sinh và phương tiện y khoa, điều trị cao trên 
thế giới. 
     Thế giới hiện có đến 1 phần 3 dân số bị 
nhiễm bệnh Lao. Trong số này có một phần nhỏ 
bị bịnh. 1,8 triệu người tử vong trong số hơn 
10,4 triệu người mắc bệnh. Do tính hay lây nên 
dịch lao thường thấy ở những nơi nghèo đói, có 
điều kiện vệ sinh và mức dinh dưỡng thấp kém, 
và ở những người bị các bệnh có hệ thống kháng 
nhiễm yếu kém như HIV (SIDA), biến đổi di 
truyền. Trong nhóm người này bệnh Lao thường 
xuất hiện ở nhiều cơ quan khác nhau. 
     Vi trùng bệnh Lao còn tìm thấy ở loài Bò, nên 
sữa bò tươi chưa được diệt khuẩn 
(Pasteurisierung) cũng là mầm mống gây bệnh 
cho loài người.  
     Bệnh Lao Phổi dẫn đầu về số tử vong trong 
các bệnh truyền nhiễm. Lao Phổi gây chết người 
được xếp hạng thứ 10 trên thế giới sau các bệnh 
về tim mạch, ung thư, COPD… 
     Bệnh lao phổi do vi trùng Mycobacterium 
tuberkulosis gây ra, được Robert Koch mô tả vào 
năm 1882. Công bố này đã là một bước tiến vạn 
dặm trong ngành vi trùng và ký sinh trùng thời 

ấy. Tuy danh từ Tuberkulose đã được nhắc đến 
trước đó ở các quốc gia miền Nam Châu Âu để 
chỉ một bệnh tạo khối u ở các cơ quan khác 
nhau, hay lây và dẫn đến tử vong, nhưng người 
ta còn hoài nghi về nguyên do, vì không biết đâu 
là nguồn gốc gây bệnh.  
     Vào những năm 1800 ở Châu Âu có 2 nhà 
khoa học, vi trùng học lừng danh là Louis 
Pasteur (Pháp) và Robert Koch (Đức) với các 
công trình nghiên cứu, đóng góp cống hiến và 
khám phá của họ đã giúp thế giới từng bước đẩy 
lùi các bệnh truyền nhiễm, nan y. Đó là nền tảng 
của những tiến bộ điều trị sau này. 
 

            
   
Robert Koch (1843-1910)       (Louis Pasteur  (1822-1895) 

 
     Robert Koch là một nhà vi trùng học, vệ sinh 
học và bác sĩ y khoa người Đức. Tên tuổi của 
ông gắn liền với vi trùng gây bệnh lao phổi, nên 
còn được gọi “Vi Trùng Koch“. Sự thành công và 
cống hiến của ông cho nhân loại đã được ghi 
nhận và đánh giá với giải thưởng Nobel cao quý 
về Y Học và Sinh lý Động vật vào năm 1905. Ông 
cũng đã từng có thời gian làm Bác Sĩ ở một làng 
nhỏ Langenhagen, gần Hannover, sau khi học ở 
Göttingen. 
 

I - CÁCH TRUYỀN VÀ LÂY BỆNH: 
     Đối với các cá thể khỏe mạnh, đầy đủ dinh 
dưỡng, có sức đề kháng bệnh tật cao do di 
truyền, thì khi tiếp xúc với vi trùng Lao, đường 
hô hấp như phế quản của họ có thể loại bỏ được 
vi trùng này. Các Thực Bào trong các phế nang 
họ có khả năng tiếp nhận và cô lập vi trùng Lao 
và làm chúng chết dần cùng với tế bào chủ. Đây 
là dạng Lao Phổi như Fromage, Käse 
(verkäsende Nekrose). 
     Vi trùng Tuberkulose không những chỉ xuất 
hiện trong phổi (Lao Phổi) mà chúng còn được 
tìm thấy trong xương (lao xương), hạch bạch 
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huyết, da, bộ phận sinh dục, hệ thống thần 
kinh,…. 
     Đây là nhóm vi trùng có dạng hình gậy, đũa, 
gram Dương, hiếu khí, ít cử động, chúng phân 
cắt đôi và sinh sản tương đối chậm khoảng 18 
giờ một lần. 
     Vi trùng Koch (Mycobakterien) thường được 
lây truyền qua đường hô hấp dưới dạng những vi 
thể hạt dịch qua ho, đờm, nước miếng, máu 
hoặc những dịch cơ thể, như tinh dịch. 
     Vi trùng này cũng có thể theo đường tiêu hóa 
qua thực phẩm chưa khử trùng hay nấu chín như 
sữa, trứng sống vào cá thể bị nhiễm bệnh. 
     Các hài nhi bị nhiễm bệnh trong lúc sinh ra, 
khi người mẹ bị nhiễm khuẩn ở đường sinh dục. 
 

II - TRIỆU CHỨNG 
     Người bị bệnh Lao thường có triệu chứng 
sau: 
     - Ho kéo dài nhiều hơn 3 tuần, nhiều đến dữ 
dội, ho nhiều đờm (đàm) 
     - Ho ra máu 
     - Toát mồ hôi nhiều về đêm 
     - Sốt nhẹ về chiều và đêm 
     - Sụt mất ký 
     - Luôn cảm thấy mệt mỏi, đuối sức 
     - Các hạch bạch huyết sưng to, ở cổ, háng 
hoặc nách 
     - Đau tức ngực hoặc bụng 
  
     Người ta phân biệt: 
     * Bệnh Lao tiềm ẩn, Lao kín: sau khi nhiễm 
bệnh độ 3 đến 6 tuần, hệ thống kháng thể của 
cá thể này được hoạt hóa, gây phản ứng tạo 
thành những nốt nhỏ bao kín Vi Trùng Lao. Vùng 
nhiễm bệnh này có thể tồn tại nhiều năm trong 
cơ thể bệnh nhân, không gây bệnh và cũng 
không lây cho người khác. 
     * Bệnh Lao không kín, rất dễ lây cho người 
khác: Khi cá thể nhiễm bệnh và không có sức đề 
kháng để bao kín và cô lập Vi Trùng Lao, thì Vi 
Trùng Lao có thể phát triển trong đường hô hấp, 
theo đường máu đi đến các cơ quan khác và gây 
bệnh Lao thực thụ với các triệu chứng tiêu biểu 
kể trên. 
 

III - CÁCH ĐỊNH BỆNH 
     - Trước kia người ta hay xử dụng Tuberkulin 
Test để tìm cá thể nhiễm bệnh. Nhược điểm của 
phương thức này gây sai kết quả ở những người 
có hệ thống kháng nhiễm thể suy yếu và không 

phân biệt được trường hợp đang bị bệnh hay đã 
bị và lành bệnh. 
     - Tìm vi trùng lao trong đờm, dịch rửa phế 
quản, máu, các mô sau khi nuôi cấy vi mẫu trong 
nhiều ngày liên tiếp. Cho đến khi có kết quả có 
thể kéo dài đến 8 tuần. 
     - Xét tìm dưới kính hiển vi, với Nuckleinsäure-
Amplifikations-Test, dựa theo Phản ứng dây 
chuyền đa phân tử (Polymerasekettenreaktion: 
PCR) 
     - Chụp hình quang tuyến phổi lồng ngực hai 
chiều. Bổ túc với CT (định hình cắt lớp) giúp 
nhận biết các biến đổi hạch và biến đổi trong 
phế quản 
     - Phát hiện vi trùng Lao bằng máy GeneXpert 
     - Đối với nhóm bệnh nhân Lao mang bệnh 
tiềm ẩn thì họ không có triệu chứng cấp tính như 
sốt nhẹ, ho, sụt ký…. (LTBI) thì phương pháp 
định bệnh gián tiếp với IGRA (Interferon Gamma 
release asays) là cần thiết. Nhóm người này 
không là mầm gây lan bệnh cho người khác. 
     Do tính hay lây lan, khó kiểm soát được vì 
bệnh nhân khó bị cách ly với người thân và xã 
hội, trước 1975 ở Việt Nam có Trung Tâm Bài 
Lao Hồng Bàng, nằm gần Đại Học Y Khoa Sài 
Gòn mang trọng trách điều trị và giảm đi phần 
nào việc truyền bệnh. 
 

IV - PHƯƠNG THỨC ĐIỀU TRỊ 
     1. Bệnh nhân mắc bệnh Lao cần được cô lập 
ở những trung tâm điều trị chuyên khoa, tránh 
tiếp xúc với gia đình và người khác, cho đến khi 
lành bệnh. Khi phát hiện thì những người đã tiếp 
xúc với bệnh nhân thì họ phải được kiểm soát và 
theo dõi một thời gian dài, xem họ có mang 
mầm bệnh tiềm ẩn hay không. 
     2. Bệnh nhân cần được dinh dưỡng đầy đủ, 
để tăng sức đề kháng. L- Arginin và Vitamin D 
cũng có vai trò hỗ trợ điều trị. 
     3. Điều trị dược học: Vào những năm 1960 
thì Streptomycine là dược chất duy nhất trị lao. 
Do ảnh hưởng tác dụng phụ với thính giác và lờn 
thuốc nên vai trò của chất này không còn được 
nhắc đến nữa. 
     Hiện nay bệnh nhân được điều trị theo phác 
đồ kết hợp như sau, do tính đề kháng và lờn 
thuốc của vi trùng Lao ở phổi: 
     a) 2 tháng đầu với 4 loại thuốc: Ísoniazid 
(INH), Rifampicin (RMP), Pyrazinamid (PZA), 
Ethambutol (EMB) 
     b) 4 tháng kế tiếp chỉ với:  INH và RMP 
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     c) Đối với Bệnh Lao ở những cơ quan khác 
thời gian điều trị phải kéo dài lâu hơn, đến 12 
tháng khi bị bệnh Lao ở hệ thống thần kinh. 
Trong thời gian thai nghén vẫn phải bắt buộc. 
     d) Đối với trường hợp chỉ lờn 1 loại thuốc như 
INH hoặc RMP, thì thuốc thay thế sẽ là 
Fluorochinolon.  
     Do phản ứng phụ như dị ứng, ói mửa, gây  
độc hại gan việc điều trị phải thay đổi theo từng 
cá thể. 
Đối với những người bị tái phát bệnh thì việc 
điều trị cũng trở nên phức tạp và kéo dài lâu 
hơn.   
     e) Bedaquiline, Delamanid, Rìfampentine, 
Kanamycin, Protionamid… là những loại thuốc 
mới dùng ở những vùng đã bị lờn thuốc, như 
Việt Nam, Banglades… , khi 4 loại thuốc kể trên 
không còn tác dụng nữa. 
     f) Thiacetazon vì các phản ứng phụ nên 
không được xử dụng ở những nước tiên tiến. 
 

V - CHỦNG NGỪA LAO: 
     Ở CHLB Đức thuốc chủng ngừa Lao BCG đã 
được áp dụng cho đến năm 1988. Thuốc này 
không còn được tiêm chủng nữa do hiệu quả bị 
mất đi với thời gian và gây nhiều phản ứng phụ 
ở chỗ tiêm thuốc. Ngay cả những vùng nhiệt đới 
và bán nhiệt đới thuốc này cũng chẳng có hiệu 
quả. 
     Thuốc chủng ngừa Lao VPM 1002 đang trong 
vòng thử nghiệm, được ghi nhận với ít tác dụng 
phụ nguy hại dự kiến sẽ thực nghiệm trên 2000 
người ở Ấn Độ vào năm 2020. 
     Do tính hay lây, khó kiểm soát được vì bệnh 
nhân khó bị cách ly với người thân và xã hội, 
trước 1975 ở Việt Nam có Trung Tâm Bài Lao 
Hồng Bàng, nằm gần Đại Học Y Khoa Sài Gòn 
mang trọng trách điều trị và giảm đi phần nào 
việc truyền bệnh. 
     Hiện nay con số nhiễm và mắc bệnh Lao ở 
Việt Nam, theo thống kê đứng hàng thứ 13 trong 
số 30 quốc gia thường bị quen và lờn thuốc điiều 
trị trên thế giới. Con số tử vong hàng năm vào 
khoảng 13.000 người (tháng 7.2018). 
     Số người mới mắc bệnh hàng năm hơn 
126.000 người. 
     Do sự điều trị không chuyên khoa và tính 
biến ứng thích nghi của Vi Trùng Lao đã gây khó 
khăn trong điều trị, do quen và lờn thuốc. 

Minden, den 03.11.2019  
● Bác Sĩ Trương Ngọc Thanh 
● Dược Sĩ Trương Thị Mỹ Hà 

 

Nhớ ngày trọng đại 
 

Cảm tác theo Thơ „Mùa Đông Xứ Người“ 
của Tỳ Kheo Thích Hạnh Phẩm. 

(TĐH) 
 

Chùa Viên Giác một ngày rất trọng đại 
Muôn hoa sen đua nở giữa cung vàng 
Gió trầm hương bay ngát khắp đạo tràng 
Dâng lời hát chúc mừng ngày Khánh Tuế 
 

Đất Quảng Nam Thầy bước vào trần thế 
Theo tháng ngày trên mọi nẻo vân du 
Cởi áo đời khoác chiếc áo Người Tu 
Và đi khắp muôn nẻo đường vô ngại 
 

Vì vận nước Thầy bôn ba hải ngoại 
Dốc sức đem ánh đạo chiếu mười phương 
Một tấm lòng trải rộng vạn tình thương 
Ân giáo dưỡng một đời con ngưỡng mộ. 
 

Niềm vui đến qua nhân duyên hạnh ngộ 
Bao tấm lòng chúc tụng nghĩa Ân Sư 
Nguyện cầu xin chư Phật ban rải lòng từ 
Cho Thầy được Thân Tâm Thường An Lạc. 
Nam Mô A Di Đà Phật 

● Trần Đan Hà 
Để nhớ ngày 28 tháng 6 năm 2019 
Mừng Khánh Tuế lần thứ 71  
Hòa Thượng Thích Như Điển,  

 
 

 
 

 
Trân trọng thông báo đến quý Đạo Hữu 
& Phật Tử, giá phát hành Lịch Tử Vi & 
Lịch Treo Tường năm Canh Tý (2020) 

như sau: 
 
                             Lịch Tử Vi       Treo tường 
 
- tại Chùa Viên Giác      17 €        11 € 
- gởi trong nước Đức    20 €       17 €  
- gởi ngoài nước Đức    25 €        19 € 
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LÀ KHÁCH LẠ, 
NGAY TRÊN QUÊ 
HƯƠNG MÌNH ! 

 
• Thích Nữ Huệ Trân 

 

 
Một tiệm bán hàng trên đường phố Nha Trang 

(ảnh Người Việt) 
 
     Có tình cờ không, khi tin tức trên mạng gần 
đây, cả trong và ngoài nước đều đưa tin và hình 
ảnh những địa danh như Khánh Hòa, Nha Trang, 
Đà Nẵng, Quảng Ninh, Bãi Cháy, Hạ Long… đều 
đang biến dạng thành đất Tàu! 
     “Đất Tàu” chứ không phải “Phố Tàu” như 
China Town, Japanese Town, v.v… ở Hoa Kỳ, hay 
ngay như Chợ Lớn khi xưa, là những minh định 
rõ ràng trên phương diện thương mại, nơi đó, 
phố đó, với những thỏa thuận dành cho dân tộc 
đó buôn bán, giao tiếp, giới thiệu, những gì đặc 
thù của dân tộc họ, với người đồng hương cũng 
như với người bản xứ. 
     Những địa danh tại Việt Nam đang được đề 
cập đến không ở trong dạng thức đó. Hình ảnh 
phổ biến là những dãy phố, những hàng quán 
treo biển hoàn toàn chữ Tàu, không có một chữ 
tiếng Việt! Và choáng ngợp tới nhức mắt với 2 
mầu vàng, đỏ. 
     Cũng theo tin tức thì có những tiệm, ngoài 
biển viết là bán các loại nước hoa, mỹ phẩm nổi 
tiếng (nhờ người biết chữ Tàu dịch lại) nhưng 
vào trong tiệm thì không hề có những món hàng 
loại đó, nhưng người ra, kẻ vào thì cứ xí xố tiếng 
Tàu, chả có chi thắc mắc! 
     Không biết người bán thực sự bán món gì và 
người mua thực sự tìm mua gì, thậm chí có tiệm, 
họ còn tự nhiên thoải mái mua bán bằng tiền 
Tàu! Tất nhiên, đây chỉ là một vài địa danh tiêu 
biểu được báo chí nhắc tới. 

     Cũng theo những tin phổ biến rộng rãi, thì 
nhiều khách du lịch nước ngoài (không phải 
khách Tàu) khi dừng chân ở những địa danh nêu 
trên đã không khỏi ngẩn ngơ tự hỏi “Có mua lầm 
vé du lịch Trung Quốc, thay vì Việt Nam???”. 
     Những bi hài kịch này khiến tôi nhớ về thời 
điểm khoảng giữa năm 2001. Đó là khi ranh giới 
Việt – Trung bị âm thầm dời đổi, chỉ bằng một 
cái bảng mới, với tên “Cây số Zero,” nằm giữa Ải 
Nam Quan cũ và Cửa Hữu Nghị bây giờ. Ranh 
giới này đã dời sâu vào nội địa Việt Nam, cắt đôi 
thác Bản Giốc thuộc tỉnh Cao Bằng, từng là 
thắng cảnh nổi tiếng của miền Bắc Việt Nam, nay 
một nửa đã thuộc về Trung Quốc. Dân chúng 
quanh vùng cao nguyên đó, khi nhìn thấy “Cây 
số Zero” cũng chỉ là nhìn thấy một cách mơ hồ. 
Chỉ khi có ai đó, hồn nhiên bước qua và bất ngờ 
bị gọi lại, hỏi giấy tờ, mới được dạy dỗ là đã 
phạm tội vượt biên giới, vì đây là… đất Tàu!!! 
     Đất đã vậy, biển thì sao? Chỉ tạm đọc một 
góc nhỏ trên nghiencuuquocte@org về chính 
sách của Trung Quốc đối với tranh chấp biển 
Đông từ 2007 đến 2012 sẽ hiểu ngay vì sao 
Trung Cộng có thể đơn phương áp đặt lệnh cấm 
đánh cá ở biển Đông, đặc biệt là vào những mùa 
đánh bắt cao điểm đối với ngư dân Việt Nam; vì 
sao tàu chiến Trung Cộng có thể coi thường dư 
luận quốc tế mà nã súng vào những chiếc thuyền 
đánh cá mong manh của ngư dân Việt Nam, có 
nơi chỉ cách Sài-gòn 350 Km!!!… 
     Bị đuổi, bị cấm, bị bắn trên những vùng biển 
đã nhiều đời nuôi sống ngư dân mà không được 
nhà nước lên tiếng bảo vệ, che chở, thì chờ đợi 
chi ở những phiên tòa, khi người dân lên tiếng 
phản đối nhà máy gang thép Formosa của Đài 
Loan, thải khí độc tràn lan mặt biển khiến hải 
sản chết trắng suốt dọc bờ biển miền Trung, mà 
những người dân đó lại bị bắt, bị kết tội, bị bỏ 
tù… 
 
     Nhớ về những thời điểm này cũng khiến tôi 
nhớ một bài viết cũ, tôi viết đã hơn 10 năm, vì 
hình ảnh ngày nay quá tương phản! 
     Lục tìm chồng sách cũ, thấy lại bài viết trên 
trang giấy đã ngả vàng, tôi đọc lại, khó ngăn nỗi 
ngậm ngùi, nên xin trích dăm đoạn, chia sẻ nơi 
đây: 
     “… Có phải những tầng mây xám thấp, mang 
theo tiết lạnh cuối đông mới khiến lòng người dễ 
bùi ngùi khi đọc một đoạn văn, nghe một dòng 
nhạc? Với tôi, hình như không! Tôi không thường 
bị ngoại cảnh kéo chùng xuống, mà những sự 
kiện phi thường trong thầm lặng lại là những gì 
dễ khiến tôi sửng sốt bàng hoàng. 
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     Như hôm nay, ngoài vườn đang tràn ngập 
nắng vàng, mây xanh, gió mát và chim hót líu lo. 
Vậy mà tôi đang thổn thức vì vừa đọc một bài 
trên báo, viết về những người mẹ Tây Tạng can 
đảm, âm thầm đưa con nhỏ vượt Hy Mã Lạp Sơn 
với một ước mong duy nhất là gửi được con 
mình cho các ngôi trường của người Tây Tạng 
lưu vong, ở Napal hay Ấn Độ, nơi đó, những 
người mẹ hy vọng con mình được hướng dẫn 
nền giáo dục Tây Tạng và sẽ giữ được giáo Pháp 
của Phật Giáo Tây Tạng. 
     Vượt Hy Mã Lạp Sơn đồng nghĩa với vượt 
ranh giới giữa sống và chết, vì muôn trùng hiểm 
nguy của chênh vênh đèo núi, của tuyết phủ rêu 
phong, của những họng súng biên phòng hờm 
sẵn, của đói, lạnh, thương tích… 
     Vậy mà, những người mẹ vẫn đưa con ra đi; 
gửi được con rồi, lại đơn độc vượt núi băng rừng 
trở về, trong tâm trạng kiếp này đành vĩnh biệt! 
     Bi thương đến thế, nhưng theo bài báo thì 
hàng năm vẫn có từ 2.500 đến 3.000 người mẹ 
Tây Tạng vượt Hy Mã Lạp Sơn với tấm lòng băng 
thạch là tìm môi trường bảo vệ văn hóa của dân 
tộc mình cho lớp măng non. Niềm hy vọng đó 
của họ đang mòn dần theo năm tháng với những 
biến chuyển lạnh lùng của thế đứng toàn cầu! 
Nhưng thực tế đó không lay chuyển Trái-Tim-
TâyTạng. 
     Đây có phải là quyết tâm bất thối, như những 
Phật tử tu pháp môn Tịnh Độ, hướng về Tây 
Phương Cực Lạc bằng Tín, Nguyện, Hành thì 
Tịnh Độ ngay nơi bước chân qua? Những người 
mẹ Tây Tạng vô danh đó tin gì, nguyện gì, mà có 
thể quyết tâm phụng hành như thế? Làm sao 
những người mẹ đó có đủ can đảm dắt các con 
nhỏ xông pha sương tuyết, thập phần hiểm nguy 
với dấu mốc mơ hồ, xa thẳm, là con mình sẽ 
không bị đồng hóa với ngoại bang, sẽ được nuôi 
dạy trong nền giáo dục đặc thù dân-tộc-tính và 
nhất là được tự do phụng thờ giáo pháp mà họ 
hãnh diện gọi riêng là Phật Giáo Tây Tạng? 
     Động lực giúp họ can đảm ra đi, chắc không 
phải chỉ là sức chảy của triền suối, dòng sông, 
mà phải là sức mạnh bạt ngàn sóng cả của đại 
dương trùng trùng bất tận. 
     Những bà mẹ Tây Tạng đó phải là những 
chiến sỹ vô danh quả cảm, phi thường, không chỉ 
âm thầm mang thân mình chiến đấu, bảo vệ nền 
văn hóa của dân tộc mà còn đặt cả hậu thân vào 
lý tưởng. 
     Trong lễ Quán Đảnh Mật Pháp Kalachakra lần 
thứ 30 của thế giới, Đức Đạt Lai Lạt Ma, vị lãnh 
đạo tinh thần của dân tộc Tây Tạng đã ngậm 
ngùi bày tỏ rằng, rồi chỉ còn là vấn đề thời gian, 

một mai Tây Tạng bị sức ép, thống nhất vào 
Trung Quốc, nếu thế giới không bất ngờ đột ngột 
thay đổi cục diện cho một trật tự toàn cầu! 
     Đó là trạng huống thực tế mà những ai quan 
tâm đều có thể nhìn thấy. Đường xe lửa nối liền 
Hoa Lục và Tây Tạng sẽ ồ ạt đưa người Hán vượt 
biên hợp pháp, đem theo cồng kềnh hành trang 
ngũ trược vào một xứ sở bốn mùa trầm lắng 
tiếng chuông ngân! 
     Rồi sẽ còn không, hương thiền trang nghiêm 
nơi bao tu viện ẩn mình sau những rừng cây, đồi 
núi trong xanh? 
     Rồi sẽ còn không, tiếng kinh chiều nhắc nhở 
người quy thiện? 
     Rồi sẽ còn không, những cậu bé được dọn 
thân tâm từ thuở ấu thơ, hoan hỷ lấy mái tu viện 
làm nhà, lấy sư trưởng, bạn đồng môn làm thân 
thuộc? 
     Rồi sẽ còn không, nền văn hóa tắm đẫm giáo 
pháp từ bi, thể hiện trong từng cá nhân, từng gia 
đình? Rồi sẽ còn không, bóng cà-sa thấp thoáng 
trên đường phố, hòa vào dòng chảy của dân tộc, 
chung một đạo vị từ bi, nhân ái? 
     Rồi sẽ còn không, ngôn ngữ, phong tục, tập 
quán của một xứ sở nhỏ bé với hơn sáu triệu dân 
mà đại đa số thuần nhất hướng về Chư Phật? 
     Hy vọng mong manh quá! Vậy mà những 
người mẹ can trường kia vẫn tiếp tục mang thân 
tâm mình và con mình để vun đắp, tài bồi niềm 
hy vọng ấy trong trạng huống cực kỳ hiểm nguy, 
cực kỳ cùng khốn!…” 
     Có ai quặn đau, tủi hổ khi nhìn về bên kia 
dãy Hy Mã Lạp Sơn, để thấy mờ ảo trong sương 
tuyết, những bà mẹ lầm lũi, run rẩy, ôm con 
vượt chết, chỉ để tới được miền đất tạm dung, 
nơi hy vọng tìm được sự sống cho thế hệ mai 
sau, một đời đáng sống. Đó là được sống với 
trọn vẹn TINH THẦN DÂN TỘC. 
     Trong khi, tại quê hương Việt Nam, những 
người còn đang nắm chủ quyền, lại tự biến dạng 
quê Cha đất Tổ bằng bản chất dị biệt của dân 
tộc khác! 
     Ngày nay đang tự biến thành Đất Tàu, liệu 
ngày mai còn là Đất Việt không? Ngước lên chót 
đỉnh non cao, nơi năm mươi con từng theo Mẹ 
lên núi. Nhìn xuống thẳm sâu đại dương, nơi 
năm mươi con từng theo Cha xuống biển. Ôi, 
dường như núi cao, biển sâu đều đang đồng 
vọng âm thanh… Âm thanh tiếng gọi của Hồn 
Thiêng Sông Núi! 
 

●Thích Nữ Huệ Trân  
Mùa Hè mất dấu chim bay, 2018  

Thư Viện Hoa Sen 
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MAI CON LỚN 

 
 

(Bài thơ đã làm đau thắt 
lòng người 

trước vận nước điêu 
linh của dân tộc Việt) 

 
 

Mai con lớn khắp nơi toàn người Hán 
Tiếng Việt mình, nói nhỏ nhé con ơi 

Dù mình trên quê hương đất Tổ 
Nhưng ai đông hơn sẽ thành chủ, con à! 

 
Mai con lớn lấy chồng sao tránh khỏi 
Bọn Hán kia tìm mọi cách „gieo nòi“ 

Con trai Việt thoát sao đời nô lệ? 
Chẳng biết lúc nào mất nội tạng, con ơi! 

 
Mai con lớn, chữ mình con quên hết 

Khắp nơi nơi toàn kiểu chữ tượng hình 
Sử sách Việt sẽ ngày càng mai một 
Ai nhớ từng có Âu Lạc với Văn Lang! 

 
Mai con lớn đến nơi nào cũng cúi 

Xứ mình nhưng chẳng dám ngẩng cao đầu 
Vào quán xá nhớ nép mình trong góc kẹt 

Đừng tranh ăn với lũ đói bên Tàu! 
 

Mai con lớn những nơi nào đẹp nhất 
Hạ Long, Ninh Bình, Đà Lạt, Phong Nha… 

Và nhiều chỗ con đừng léo hánh 
Người Việt ta không tới đó nữa con à! 

 
Mai con lớn những kinh đô, thành quách 

Những tượng thờ tiên tổ, các Hùng Vương 
Những ngôi miếu tôn vinh Bà Trưng, Bà Triệu 

Sẽ bị đập tan, lăn lóc giữa hoang tàn! 
 

Mai con lớn, đồ ăn toàn bẩn, độc 
Của ngon đều bị tước hết con ơi 

Mai con lớn biển, sông, hồ nhiễm độc 
Nước thải phương xa không ngớt đổ về! 

 
Mai con lớn xin đừng òa khóc 

Hận tiền nhân sao nỡ để cháu con minh 
Sống trong lòng giặc thở không dám thở 

Vì thời của mẹ cha, ai cũng chỉ muốn 
„được yên bình“! 

 

Mai con lớn xin con đừng hờn trách 
Tổ tiên hèn với giặc, ác với cháu con 

Con hãy hiểu ngày hôm nay ai cũng nói 
„Ta không đòi được đất thì để con cháu ta 

đòi“! 
 

Mai con  lớn xin con đừng phẫn hận 
„Ngày xưa giặc chưa vào sao câm nín, im 

ru? 
Nay giặc ở khắp mọi miền bờ cõi 

Bắt cháu con đòi, nghe có lọt tai không?! 
 

Mai con lớn, thôi mẹ không nghĩ nữa… 
Chỉ mong bình minh đến thật mau… 

Và tất cả chỉ là cơn ác mộng 
Xin Thiên cơ ban tặng một phép mầu… 

 
    ● Vô Danh 
 
 
 
 

 
 

BÀI THƠ 
CHO NƯỚC 

 
1. Tôi sinh ra giữa lòng Cộng Sản 
Và lớn lên dưới ảnh Bác Hồ 
Bao nhiêu năm viết “Độc lập - Tự do... 
và Hạnh phúc” nhưng chưa từng thấy thế! 
 

2. Đất nước tôi có bao người tuổi trẻ 
Đều lầm tin vào lịch sử Đảng truyền 
Họ nói rằng: Bác là thánh, là tiên 
Người đưa Nước thoát khỏi vòng nô lệ. 
 

3. Nhưng trong tôi thắp muôn vàn lý lẽ 
Cuộc chiến nào mà Đảng thắng - Nước thua? 
Dân làm giặc mà Đảng lại làm vua 
Trên danh nghĩa “kẻ tôi đòi trung hiếu”. 
 

4. Đất nước tôi tất thảy do Đảng liệu 
Đảng phân công, quản lý hết cuộc đời 
Từ cây kim, sợi chỉ đến chén cơm, manh áo dù 
rách nát, nhỏ nhoi 
Thì tất cả đều nhờ ơn của Đảng. 
 

5. “Yêu Tổ quốc” có nghĩa là “yêu Đảng” 
“Chống chính quyền” là “phản bội quê hương” 
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Bao người vì non sông với niềm tin vào ngày 
mai nước Việt hùng cường 
Đều lần lượt chịu tù đày, khổ ải. 
 
6. Đất nước tôi có gì không độc hại 
Từ thức ăn, nước uống đến không khí ô nhiễm 
tràn lan 
Từ nhu yếu phẩm của đứa trẻ sơ sinh đến cụ 
già sắp lìa khỏi trần gian 
Đều tẩm độc vào xác - hồn nước Việt. 
 

7. Có nơi đâu mà người dân thua thiệt 
Bằng thiên đường Xã Hội Chủ Nghĩa thế này 
không? 
Máu dân oan đã nhuộm đỏ sông Hồng 
Loài hung bạo chiếm hết trời - đất - biển… 
 

8. Đất nước tôi với mọi điều trái ngược 
Ngược văn minh, ngược tiến hóa loài người 
Những phát ngôn của quan chức nực cười 
Ngược đời thế, nhưng “tài tình lãnh đạo”! 
 

9. Ươn hèn nhất, bọn bút nô - Tuyên giáo! 
Với hàng trăm tờ báo, đài vô tuyến - truyền 
hình 
Ngoài mị dân, ru ngủ, chỉ những tin “cướp - 
giết - hiếp” hay bản nhạc “đúng quy trình” 
Còn nhục nước họa dân thì muôn đời nín lặng. 
 

10. Đất nước tôi với sưu cao thuế nặng 
Còn hơn thời phong kiến, thực dân 
Những trạm BOT mọc lên khắp tỉnh thành 
Cùng hàng vạn “áo vàng” chực rình thu mãi lộ. 
 

11. Ôi chân lý mà bao người “giác ngộ” 
Làm suy đồi đạo đức mấy ngàn năm 
Đưa quốc dân vào chia rẽ - thù hằn 
Và kiềm tỏa đường tương lai dân tộc. 
 

12. Đất nước tôi mất dần vào Trung Quốc 
Mất Hoàng Sa, rồi mất đến Trường Sa 
Mất Biển Đông, Bản Giốc, rồi những nơi trọng 
yếu của nước nhà 
Đảng biết rõ, nhưng làm ngơ tất cả. 
 

13. Từ có Đảng, biết bao điều tai họa 
Như mệnh trời muốn thử thách người Nam 
Mà Đảng vẫn huênh hoang nào “thắng lợi vẻ 
vang” 
Nào “thời đại Hồ Chí Minh”, nào “dân giàu 
nước mạnh”. 
 

14. Đảng hào nhoáng với ngai vàng lấp lánh 
Còn dân đen thì đói khổ, nghèo nàn 
Những ủy ban, hội đồng… đều mang mác 
“nhân dân” 
Chỉ kho bạc là của riêng “nhà nước”. 
 
15. “Đổi mới” rồi “kiến tạo” với bao đời Thủ 
Tướng 
Bao đời Tổng Bí Thư từ Chinh, Duẩn, Linh, 
Mười… 
Bao sai lầm mà Đảng chẳng nên người 
Sợi kinh nghiệm rút kiếp nào cho hết. 
 

16. Đảng cứ sống và dân thì cứ chết 
Cứ chết dần trong mơ ước tàn phai 
Trong căn bệnh ung thư hay tai nạn giao 
thông… rồi sẽ đến một mai 
“Chết từ từ” để giết nòi giống Việt! 
 

17. Tôi xấu hổ khi nói cùng thứ tiếng 
Và viết chung ngôn ngữ với một đảng đê hèn 
Hít thở bầu khí quyển màu đen 
Bóp nghẹt Tự Do ở dưới triều Cộng Sản. 
 

18. Tôi sinh ra giữa lòng Cộng Sản 
Nhưng tôi là một người Việt Tự Do 
Trong tim tôi là lý tưởng Quốc Gia 
Và chính nghĩa là chủ trương dân tộc. 
 

19. Xin cảm ơn những tấm gương bất phục 
Và những người yêu Nước của hôm nay 
Đã dấn thân vào những chốn đọa đày 
Vẫn khí khái cất cao lời tranh đấu. 
 

20. “Ghét Cộng Sản” chẳng bao giờ là xấu 
“Yêu đồng bào” từ dòng máu Việt Nam 
Chúng ta là con cháu xứ Văn Lang 
Và thề quyết làm sáng danh Hồng - Lạc. 
 

21. Hỡi những người trai, cô gái Việt 
Hãy đứng lên vì non nước lầm than 
Diệt bá quyền, lật đổ lũ tham tàn 
Cho không thẹn với hồn thiêng sông núi. 
 

22. Hãy bước đi theo tiếng đời thúc gọi 
Triệu tấm lòng vì đất nước - quê hương 
Sẽ noi gương anh dũng của Trưng Vương 
Mang ý chí Diên Hồng xây đắp nền Cộng Hòa 
tự chủ. 
Cho quê hương Việt Nam, mùa Xuân 2018. 
     

● Trương Chi 
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BÃI TƯ CHÍNH 
TRONG TAM GIÁC  

VIỆT NAM-HOA 
KỲ-TRUNG CỘNG 

 
   • Trần Gia Phụng 

 
1.-  BÃI TƯ CHÍNH Ở ĐÂU? 

 

 
 

     Vị trí bãi Tư Chính (Vanguard Bank) có 4 
điểm đáng chú ý:  
     1) Bãi Tư Chính là một bãi san hô chìm dưới 
mặt nước biển, không phải là một hải đảo, 
nằm trong thềm lục địa (continental shelf). (BBC 
NEWS Tiếng Việt, 29-7-2019), và nằm trong 
vùng đặc quyền kinh tế (ĐQKT) (exclusive 
economic zone) 200 hải lý (370 Km) của Việt 
Nam, ở nam Côn Sơn, tỉnh Bà Rịa-Vũng Tàu, do 
một tiểu đoàn Hải quân CSVN quản lý và khảo 
sát khí tượng,  
     2) Dưới lòng biển bãi Tư Chính có tiềm năng 
lớn về dầu hỏa và khí đốt, nên nhiều nước dòm 
ngó.  
     3) Bãi Tư Chính nằm trên trục giao thông 
hàng hải đông-tây và bắc-nam ở Biển Đông.  
Đây là con đường giữa Âu Châu, Phi Châu và Á 
Châu. Ở Á Châu, từ eo biển Hormuz (giữa Iran 
và và các Tiểu Vương Quốc Ả Rập Thống Nhứt) 
đến eo biển Malacca (giữa Malaysia và đảo 
Sumatra thuộc Indonesia) là đoạn đường huyết 
mạch ra Biển Đông.   
     4) Theo công ước về luật biển của Liên Hiệp 
Quốc, bãi Tư Chính nằm trong vùng ĐQKT của 
Việt Nam. Trung Cộng không chịu nhận điều nầy, 

và tự quy định rằng bãi Tư Chính nằm trong 
đường nối 9 điểm của Trung Cộng trên Biển 
Đông.   
     Đường nầy trước kia chưa có. Cho đến đầu 
thế kỷ 20, nước Trung Hoa chỉ tới đảo Hải Nam. 
Một bản đồ năm 1948 thời Trung Hoa Dân Quốc 
vẽ thêm một đường gạch cách khoảng, nối 11 
điểm trên Biển Đông mà Trung Hoa cho rằng 
thuộc chủ quyền Trung Hoa. Qua thời Trung 
Cộng đường nầy rút lại còn 9 điểm, tạo thành 
một khu vực có hình  chữ U, giống hình lưỡi bò, 
rộng khoảng 80% diện tích Biển Đông. Nếu kể từ 
đất liền Trung Cộng, đường lưỡi bò dài hơn 
1.000 hải lý, chỉ cách đất liền các nước 
Philippines, Malaysia và Việt Nam trên 100 hải lý, 
“ăn vào 67 lô” dầu khí của Việt Nam trên Biển 
Đông. (BBC tiếng Việt ngày 23-5-2018). Cần chú 
ý là Trung Cộng quan niệm đường lưỡi bò của 
Trung Công là bất di dịch, bất chấp luật biển 
LHQ.  
     Hai thuật ngữ theo công ước về luật biển:  
     1) Thềm lục địa là phần đất nối dài từ đất 
liền chạy ra biển, thông thường là 200 hải lý.  
     2) Vùng ĐQKT rộng 200 hải lý kể từ hải 
phận.  Nước chủ nhà chỉ được quyền đối với tầng 
đất vùng ĐQKT. Tầng nước biển và tầng bầu trời 
(không phận) vùng ĐQKT thuộc quốc tế. Thềm 
lục địa và vùng ĐQKT do luật biển LHQ quy định, 
không nước nào có quyền đi ngược lại luật nầy. 
 

2.-  BÃI TƯ CHÍNH NỔI SÓNG 
 

     Sau chiến tranh với CSVN năm 1979, Trung 
Cộng cải tiến quân đội, hiện đại hóa Hải quân để 
bành trướng bằng đường biển. Đại tướng Lưu 
Hoa Thanh (Liu Huaqing), Tư lệnh Hải quân 
Trung Cộng từ 1982, đưa ra chiến lược xây dựng 
Hải quân Trung Cộng thành một lực lượng toàn 
cầu vào giữa thế kỷ 21.   
     Đáp lại chiến lược mới của Trung Cộng, Hoa 
Kỳ thời Tổng thống Barack Obama quyết định 
xoay trục qua Á Châu do Ngoại trưởng Hillary 
Clinton công bố ngày 24-7-2010 tại diễn đàn hội 
nghị ASEAN ở Hà Nội năm 2010, làm cho Trung 
Cộng quan ngại (Ngọc Trân, RFA, 31-7-2010). 
     Khi Hải quân khá mạnh, Tập Cận Bình công 
bố dự án “một vành đai, một con đường” (nhất 
đới nhất lộ) năm 2013, phỏng theo “con đường 
tơ lụa” Trung Hoa thời xưa. Cũng trong năm nầy, 
ngày 25-7-2013, Hoa Kỳ và CSVN thiết lập quan 
hệ đối tác toàn diện. (Chưa phải là đối tác chiến 
lược).  Lúc đó, CSVN hợp tác với các công ty tây 
phương thăm dò dầu khí trong vùng ĐQKT trên 
Biển Đông khiến Trung Cộng phật lòng vì Trung 
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Cộng muốn hợp tác khai thác dầu khí với CSVN. 
Từ 2-5-2014, Trung Cộng đưa giàn khoan HD 
981 đến đe dọa vùng ĐQKT Việt Nam, bị dân 
Việt biểu tình phản đối dữ dội. Trung Cộng rút 
giàn khoan HĐ81 ngày 16-7-2014. 
     Trước tình hình mới, ngày 02-10-2014, Hoa 
Kỳ dỡ bỏ một phần lệnh cấm vận bán vũ khí sát 
thương với Việt Nam. Khi đến Việt Nam năm 
2016, Tổng thống Obama tuyên bố Hoa Kỳ dỡ bỏ 
toàn phần lệnh cấm vận bán võ khí sát thương 
cho Việt Nam, đưa đoàn Peace Corps (Đoàn Hòa 
Bình) đến hoạt động ở Việt Nam, và mở Đại học 
Fulbright Việt Nam ở Sài Gòn.   
     Trong khi đó, Trung Cộng vẫn tiếp tục gây áp 
lực đối với CSVN, khiến năm 2017 CSVN phải dẹp 
bỏ hai dự án dầu khí lớn là Cá voi xanh ở 
Quảng Nam và Cá rồng đỏ ở bãi Tư Chính. Dự 
án Cá voi xanh “có trữ lượng ước tính 150 tỷ mét 
khối, sẽ đóng góp vào ngân sách Việt Nam gần 
20 tỷ đô la” (Thụy My, RFA, 16-11-2017). Dự án 
Cá rồng đỏ được “ước tính là có trữ lượng 45 
triệu thùng dầu và 172 tỷ feet khối khí gas”(Bill 
Hayton, BBC News, 23-3- 2018). Tiền trong túi 
mà không được lấy kể cũng ức! 
     Được thế, Trung Cộng làm tới, yêu cầu CSVN 
chấm dứt luôn hoạt động của giàn khoan 
Hakuryu 5 (Nhật Bản) do Công ty dầu khí Việt 
Nam hợp đồng với công ty Rosneft (Nga) thuê, 
đang hoạt động ở phía bắc bãi Tư Chính. Tuy 
nhiên, lần nầy CSVN không tuân hành lệnh của 
Trung Cộng (VOA 26-7-2019).   
     Ngày 18-6-2019, Trung Cộng đưa tàu Hải 
Cảnh 35111, tuần tra khu vực tây bắc Tư Chính 
trong thềm lục địa Việt Nam. Ngày 3-7-2019, 
Trung Cộng đưa thêm tàu Hải Dương Địa Chất 8 
(HDĐC 8) đến vùng ĐQKT Việt Nam, cũng gần 
Tư Chính. Đưa tàu nghiên cứu đến Tư Chính 
trong vùng ĐQKT của Việt Nam nói là để nghiên 
cứu địa chất ở đây, rõ ràng là một hành vi gây 
hấn. 
     Tức thì xảy ra cuộc đối đầu giữa tàu hải cảnh 
hai nước. Hai tàu của Trung Cộng và bốn tàu của 
CSVN quần thảo nhau gần giàn khoan Hakuryu-
5, trong khi tàu HDĐC8 tiếp tục khảo sát địa 
chấn tại đây. Bất ngờ, ngày 7-8-2019, Trung 
Cộng rút tàu HDĐC 8 khỏi bãi Tư Chính. Báo Hà 
Nội Mới ngày 12-8 loan tin do “nỗ lực không 
khoan nhượng của cơ quan chức năng” của nhà 
nước CSVN nên HĐĐC 8 rút lui. Dầu vậy, cũng 
thật bất ngờ, ngày 13-8-2019 HDĐC 8 quay lại 
bãi Tư Chính như vào chỗ không người.  
 

3.-  VÌ SAO BÃI TƯ CHÍNH NỔI SÓNG 

     Trung Cộng đe dọa bãi Tư Chính lần nầy có 
thể vì hai lý do sâu xa:  
     1)  Lý do thứ nhứt rất dễ hiểu: Trung Cộng 
đã đề nghị hợp tác với CSVN thăm dò và khai 
thác dầu khí trong thềm lục địa Việt Nam, nhưng 
CSVN từ chối, mà CSVN lại hợp tác với các nước 
khác.   
     2) CSVN đang xích lại gần Hoa Kỳ.  
     Trong khi tiếp tục cuộc hành trình xoay trục 
qua Á Châu, Hoa Kỳ đưa ra chiến lược an ninh và 
quốc phòng “Ấn Độ – Thái Bình Dương” năm 
2017, càng làm cho Trung Cộng thêm nóng mặt.  
Ngày 27-5-2018, hai chiến hạm Hoa Kỳ mang 
hỏa tiễn, di chuyển trong hải phận quốc tế, và 
chỉ cách Hoàng Sa 12 hải lý. (BBC NEWS – Tiếng 
Việt, 27-5-2018). Tại hội nghị đối thoại Shangri-
La lần thứ 17 ở Singapore từ 1-6-2018, khi một 
Đại tá trong phái đoàn Trung Cộng chất vấn, Bộ 
trưởng Quốc phòng Hoa Kỳ James Mattis trả lời: 
“We do not do freedom of navigation for America 
alone… it’s freedom for all nations, large and 
small, that need to transit those waters for their 
own prosperity and they have every reason to do 
so”. (Bonnie S. Glaser and Gregory Poling, 
“Vanishing Borders in the South China Sea - The 
U.S. Must Do More to Stop China's 
Encroachments”, June 5, 2018.) (Xin tạm dịch: 
“Chúng tôi không thực hiện quyền tự do hàng 
hải cho riêng chúng tôi… Đó là tự do cho tất cả 
các quốc gia, lớn hay nhỏ, mà họ cần phải di 
chuyển trong những hải phận [quốc tế] đó cho 
sự phồn thịnh của nước họ, và họ có đủ lý lẽ để 
làm như thế”). 
     Chiến lược nầy được ghi rõ trong “Indo-
Pacific Strategy Report” (Báo cáo chiến lược Ấn 
Độ-Thái Bình Dương”, dày 56 trang do Bộ Quốc 
phòng Hoa Kỳ đưa ra ngày 1-6-2019, có đoạn 
riêng về Việt Nam, như sau “ The Department is 
building a strategic partnership with Vietnam that 
is based on common interests and principles, 
including freedom of navigation, respect for a 
rules-based order in accordance with 
international law, and recognition of national 
sovereignty. The U.S.-Vietnam defense 
relationship has grown dramatically over the past 
several years, as symbolized by the historic 
March 2018 visit of a U.S. aircraft carrier for the 
first time since the Vietnam War.” (pp. 36-37)  
[Xin tạm dịch: “Bộ [Quốc phòng Hoa Kỳ] đang 
xây dựng một sự hợp tác chiến lược với Việt 
Nam, đặt căn bản trên những quyền lợi và 
nguyên tắc chung, gồm tự do hàng hải, sự tôn 
trọng một trật tự dựa trên quy luật phù hợp với 
luật quốc tế và sự tôn trọng chủ quyền quốc gia.  
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Mối quan hệ quốc phòng giữa Hoa Kỳ và Việt 
Nam phát triển một cách đáng kể trong nhiều 
năm qua, tiêu biểu là cuộc thăm viếng lịch sử 
của một Hàng không mẫu hạm Hoa Kỳ vào tháng 
3-2018, lần đầu tiên kể từ chiến tranh Việt 
Nam”]  (tt. 36-37).        
     Sự đối đầu giữa kế hoạch “xoay trục qua Á 
Châu” và dự án “một vành đai một con đường” 
đưa đến một hình thức chiến tranh lạnh mới giữa 
Hoa Kỳ và Trung Cộng, và cuộc thương chiến 
giữa hai nước năm 2018. Trong thời gian gần 
đây Hoa Kỳ và CSVN lại tăng cường ngoại giao 
và thương mại.   
     Ngoài ra, tại hội nghị an ninh châu Á ở 
Singapore vào tháng 5-2019, đại diện CSVN 
“không hề nhắc đến” chủ trương ba không của 
CSVN như những lần trước. (Không liên minh 
quân sự với bất kỳ nước nào.  Không cho bất cứ 
nước nào đặt căn cứ quân sự ở Việt Nam.  
Không dựa vào nước này để chống nước kia.  
(RFA, 05-06-2019). Tất cả những sự việc trên 
làm cho Trung Cộng nghi ngờ CSVN, nên đưa tàu 
đến uy hiếp CSVN.   
 

4 .-   PHẢN ỨNG SAU VỤ BÃI TƯ CHíNH 
 

     Như thông lệ, ngày 16-7, CSVN lên tiếng nhẹ 
nhàng phản đối Trung Cộng. Sau đó, Bộ Ngoại 
giao CSVN bất ngờ đổi giọng cứng rắn trong 
cuộc họp báo ngày 19-7-2019, tố cáo đích danh 
tàu Trung Cộng vi phạm thềm lục địa Việt Nam ở 
khu vực phía nam, mà không còn gọi là tàu lạ.  
Tại hội nghị Ngoại trưởng ASEAN ở Bangkok 
(Thái Lan) từ 31-7-2019, Ngoại trưởng CSVN 
thẳng thừng lên án hành động của Trung Cộng 
tại Biển Đông. Khi hai Ngoại trưởng CSVN và 
Trung Cộng gặp riêng, thì như hai người điếc nói 
chuyện với nhau, chẳng ai nghe ai. Mỗi bên giữ 
vững quan điểm của mình.   
     Bên cạnh CSVN, Hoa Kỳ là nước phản đối 
Trung Cộng mạnh mẽ nhứt.  Ngày 20-7-2019, Bộ 
Ngoại giao Hoa Kỳ lên án Trung Cộng gây bất ổn 
tại Biển Đông, bắt nạt các quốc gia trong vùng, 
và yêu cầu Trung Cộng ngưng hành động xâm 
phạm quyền thăm dò và khai thác dầu khí các 
nước nầy trên Biển Đông.   
     Có ý kiến cho rằng đây là cơ hội thuận tiện 
để CSVN khởi kiện Trung Cộng ra Tòa án La 
Haye?  Đúng là nên kiện để tính chuyện mai sau.  
Tuy nhiên, trong vụ án Scaborough do 
Philippines kiện Trung Cộng năm 2013, Tòa án 
Trọng tài thường trực (Permanent Court of 
Arbitration), trụ sở ở La Haye (Hòa Lan), phán 
quyết năm 2016 rằng Trung Cộng không có cơ 

sở lịch sử và pháp lý về đường lưỡi bò, và Trung 
Cộng không có quyền độc quyền làm chủ biển và 
tài nguyên trong vùng đường lưỡi bò, thì Trung 
Cộng chẳng quan tâm tí nào đến phán quyết 
nầy. Trung Cộng chỉ dùng lý của kẻ mạnh, dựa 
vào thế lực kinh tế và quân sự, thương thuyết 
song phương với từng nước để dễ dụ dỗ, dễ mua 
chuộc, và cũng dễ đe dọa. 
     Khi tàu Trung Cộng quay lại bãi Tư Chính 
ngày 13-8, thì ngày 16-8, Bộ Ngoại giao CSVN 
lên tiếng phản đối và yêu cầu Trung Cộng rút 
toàn bộ tàu bè ra khỏi biển Việt Nam.  Ngày 21-
8, Hoa Kỳ lên án Trung Cộng một lần nữa. Cùng 
ngày 22-8, CSVN lại phản đối Trung Cộng, và 
thông báo Việt Nam sẽ tham gia cuộc tập trận 
chung trên biển với các nước ASEAN và Hoa Kỳ 
từ ngày 2-9 đến ngày 6-9 từ phía bắc Thái Lan 
đến phía nam Cà Mau. Đáp lại, có thể để tránh 
đụng độ gây cấn, ngày 24-8, tàu HDĐC 8 tiến 
gần về phía đảo Phú Quý (Bình Thuận) và bờ 
biển Phan Thiết. 
     Khác với vụ đặc khu kinh tế năm vừa qua, lần 
nầy trong nước chỉ có một cuộc biểu tình nhỏ 
ngày 6-8, trước tòa đại sứ Trung Cộng ở Hà Nội, 
liền bị dẹp yên ngay. Một nguồn tin từ trong 
nước cho biết rằng khi vụ Tư Chính căng thẳng, 
báo chí CS được phép đăng tin, và gợi ý chuyện 
biểu tình, nhưng anh chị em trong nước rất dè 
dặt, không muốn tổ chức “biểu tình quốc doanh” 
theo lệnh đảng CSVN. Dầu vậy, anh chị em 
chuẩn bị sẵn sàng, sẽ đứng lên khi cần. Việc 
chưa biểu tình của dân chúng trong tình thế 
căng thẳng hiện nay là một thái độ bất hợp tác 
và cũng là đối đầu với nhà nước CS.  
 

5.-  BÃI TƯ CHÍNH TRONG TAM GIÁC  
VIỆT NAM – HOA KỲ - TRUNG CỘNG 

 
     Mối quan hệ giữa CSVN và Trung Cộng bắt 
đầu khi Hồ Chí Minh từ Liên Xô qua Trung Hoa 
hoạt động năm 1924. Năm 1949, đảng CSTH 
thành công và lên nắm quyền. Lúc đó, CSVN 
thua trong chiến tranh với Pháp, liền qua Trung 
Cộng cầu viện. Nhờ thế, CSVN thành công năm 
1954. Năm 1958, Phạm Văn Đồng ký công hàm 
thừa nhận Hoàng Sa và Trường Sa là của Trung 
Cộng để đổi lấy viện trợ đánh miền Nam và 
thành công năm 1975. Sau một thời gian lạnh 
nhạt, Nguyễn Văn Linh qua Trung Cộng xin tái 
lập bang giao năm 1990 tại hội nghị Thành Đô. 
Để cầu viện, Hồ Chí Minh, Phạm Văn Đồng, 
Nguyễn Văn Linh bí mật cam kết những gì, thì 
chỉ có chủ nợ biết. Trung Cộng chắc chắn dùng 
lởi cam kết bí mật của các con nợ để đòi lại, ví 
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dụ công hàm Phạn Văn Đồng năm 1958 (đưa 
đến vụ Hoàng Sa năm 1974), mật ước Thành Đô 
năm 1990 (đưa đến hai hiệp định biên giới trên 
đất liền năm 1999 và trên biển 2000...).  
     Vấn đề Hoàng Sa trong công hàm Phạm Văn 
Đồng là vấn đề song phương giữa Trung Cộng và 
CSVN, quốc tế không can thiệp. Vấn đề bãi Tư 
Chính không dính đến công hàm trên, mà bãi Tư 
Chính lại nằm trên hải lộ quốc tế, tàu bè nhiều 
nước qua lại. Xâm phạm vùng biển bãi Tư Chính, 
Trung Cộng đụng chạm đến hải lộ quốc tế có tàu 
thuyền nhiều nước qua lại, nên bị nhiều nước 
phản đối khắp nơi trên thế giới. Ví dụ các nước 
Âu Châu ở xa Việt Nam mà cũng phản đối Trung 
Cộng. 
     Hoa Kỳ phản đối Trung Cộng chẳng phải vì 
riêng Việt Nam, mà vì cả các nước vùng Biển 
Đông và cả các nước có tàu bè qua lại trên Biển 
Đông, vừa thử thách Trung Cộng trong cuộc 
thương chiến giữa hai nước, vừa chận đứng tiềm 
năng dầu khí ở bãi Tư Chính lọt vào tay Trung 
Cộng, vừa bảo vệ tự do hàng hải trên Biển Đông.   
     Như thế trong vấn đề bãi Tư Chính và cả Biển 
Đông, sự khác biệt căn bản giữa Hoa Kỳ và 
Trung Cộng là Hoa Kỳ tôn trọng quy định Liên 
Hiệp Quốc về luật biển, chống lại việc Trung 
Cộng muốn độc chiếm Biển Đông thành “ao nhà” 
của Trung Cộng, muốn làm gì cũng được theo lý 
của kẻ mạnh. 
     Sự khác biệt về quan điểm tự do lưu thông 
trên Biển Đông chỉ là một phần trong sự đối đầu 
giữa Trung Cộng và Hoa Kỳ. Mối thâm thù của 
Trung Cộng đối với Hoa Kỳ bắt đầu từ thời chiến 
tranh lạnh sau thế chiến thứ hai. Vào đầu thập 
niên 70, vì cần liên kết để chống Liên Xô, nên hai 
bên tạm hòa hoãn.   
     Ngày 1-1-1979, Hoa Kỳ chính thức công nhận 
Trung Cộng. Tuy vậy Hoa Kỳ vẫn ban hành "Luật 
Quan hệ Đài Loan" ngày 10-4-1979, xác định mối 
quan hệ chính thức với Đài Loan, bảo vệ Đài 
Loan, tuy không có ngoại giao. Sau đó, Hoa Kỳ 
xoay trục qua Á Châu làm cho Trung Cộng tức 
giận, vì Hoa Kỳ là nước có thể gây trở ngại sự 
bành trướng của Trung Cộng. Gần đây nhứt, Hoa 
Kỳ quyết định mở cuộc chiến tranh thương mại 
có thể gây tổn hại cho nền kinh tế Trung Cộng. 
 

6.-  THÔNG ĐIỆP BÃI TƯ CHÍNH 
 

     Sự kiện bãi Tư Chính dầu chỉ mới qua giai 
đoạn 1, đã bày ra một thực tế rõ ràng. Thế hệ 
lãnh đạo CS nợ máu và nợ tù cải tạo với nhân 
dân, nay đều đã chết. Thế hệ CS cầm quyền hiện 
nay là thế hệ thừa kế, thư lại quan liêu 

(bureaucracy), tự mãn hưởng thụ, không có tinh 
thần chiến đấu, dùng tài sản sẵn có của đất 
nước dâng cho kẻ thù để cầu an, chỉ giỏi đàn áp 
dân chúng, “hèn với giặc, ác với dân”.  Nhờ tham 
nhũng, cán bộ CS hiện nay giàu có so với trước 
1975, sống sung túc, xa hoa, trụy lạc, xa rời 
quần chúng.   
     Trong khi đó, nước Việt Nam càng ngày càng 
suy thoái. Giới lãnh đạo CS không có tầm nhìn 
chiến lược phù hợp với sự phát triển của thời đại.  
Biến cố Tư Chính bày ra rất rõ sự suy nhược, bất 
lực của đảng CS. Nhà nước CS, không đủ khả 
năng bảo vệ đất nước.   
     Trong nước, ngoài thành phần theo đảng CS 
để kiếm sống, đại đa số dân Việt hiện nay chỉ lo 
mưu sinh, không quan tâm đến chính trị, bất tín 
nhiệm và bất hợp tác với nhà nước CS, an phận 
cùng gia đình hoặc quên thế sự ở quán cà-phê, 
quán nhậu, và cả trụy lạc nữa. Nhà nước CS tự 
xem đất nước là của riêng đảng CS và xem dân 
như cỏ rác, thì dân không có lý do gì hợp tác với 
CS, hay hòa giải hòa hợp với CS.   
     Ngoài nước, người đàn anh Trung Cộng “4 
tốt” chẳng tốt tí nào, chập chờn đe dọa, còn “16 
chữ vàng” là cái bánh vẽ dụ khị CSVN vào vòng 
lệ thuộc. Hai nước “môi hở răng lạnh”, nhưng 
răng cắn lưỡi hoài, làm sao lưỡi chịu nổi? Yếu 
thế, bạc nhược, không có tinh thần chiến đấu, lại 
là đàn em trong ý thức hệ CS, CSVN liên tục 
nhượng bộ, nhưng CSVN càng nhượng bộ, càng 
thỏa hiệp, thì Trung Cộng càng lấn tới, càng đòi 
hỏi. Sau Tư Chính, coi chừng Trung Cộng có thể 
sẽ vòi vĩnh những nơi khác, như Côn Sơn, Phú 
Quốc. Đảng CS bám theo Trung Cộng, sẽ có 
ngày câu “theo Tàu mất nước” trở thành hiện 
thực. 
     Về phía Hoa Kỳ, trong khi đang diễn ra 
thương chiến, Hoa Kỳ có thể liên kết với CSVN để 
chận đứng phía nam Trung Cộng, nhưng Hoa Kỳ 
dư biết CSVN đang đu dây nước đôi, nên cũng 
chẳng vội vàng gì trong việc mở rộng ngoại giao 
với CSVN. Ngày 26-6-2019, trên đài truyền hình 
Fox Business Nework (Hoa Kỳ), Tổng thống 
Donald Trump mạnh mẽ chỉ trích CSVN lợi dụng 
Hoa Kỳ còn tệ hơn cả Trung Cộng. Trong thương 
mại và ngoại giao, Hoa Kỳ đòi hỏi các nước phải 
luôn luôn tôn trọng luật lệ nghiêm minh của Hoa 
Kỳ. Người Hoa Kỳ rất thực dụng, không có đồng 
minh vĩnh viễn, không có kẻ thù vĩnh viễn, chỉ có 
quyền lợi vĩnh viễn, và không can thiệp vào 
những gì không liên hệ đến quyền lợi của họ.   
     Cần chú ý là từ trước cho đến nay, vụ bãi Tư 
Chính là sự kiện đầu tiên làm cho cả hành pháp 
và lập pháp Hoa Kỳ quan tâm và lên tiếng phản 
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đối Trung Cộng mạnh mẽ. Đây là cơ hội cho 
CSVN tăng cường giao dịch với Hoa Kỳ về nhiều 
mặt, nhưng phải dứt khoát thế đứng và tôn 
trọng luật lệ Hoa Kỳ và quốc tế. 
      Như thế, thông điệp của biến cố bãi Tư 
Chính rất rõ ràng là đã đến lúc CS phải quyết 
định:  
      1) Hoặc theo Tàu, để còn đảng nhưng từ từ 
mất nước, mà mất nước thì cũng sẽ mất luôn 
đảng CS; ngoài ra, còn bị nhân dân nguyền rủa 
và sẽ kiếm cách đứng lên lật đổ.   
 
     2) Hoặc muốn sống còn với dân tộc, thì CS 
cần ý thức xu hướng thời đại là trào lưu dân chủ 
hóa toàn cầu, mà dân chúng Việt Nam từ lâu đã 
chọn lựa.   
 

KẾT LUẬN 
 

     Hiện nay, đảng CSVN quyết định chọn lựa xu 
hướng dân chủ tuy rất khó khăn, vì người CS có 
thể mất địa vị, mất quyền lợi nhưng bù lại tránh 
khỏi nhiều nguy hiểm, kể cả nguy hiểm đến 
mạng sống. Kinh nghiệm Đông Âu cho thấy 
những nước biết chuyển hướng, như Ba Lan, 
Đông Đức, Liên Xô… tốt hơn và an toàn hơn là 
số phận của Nicolae Ceausescu ở Romania.   
     Nhà nước CSVN chẳng lẽ không biết lời 
truyền khẩu dân gian “Cộng sản chết rồi mà 
chưa chôn”?  Hiện nay, việc dân chúng vùng lên 
chôn đảng CS thật khó, nhưng không phải là 
không thể xảy ra, vì lịch sử luôn luôn tiềm ẩn 
những đột biến bất ngờ. Có ai ngờ CS Đông Âu 
và Liên Xô mạnh như thế mà sụp đổ? Có ai nghĩ 
rằng cái chết của một sinh viên đưa đến cuộc 
cách mạng Hoa Lài ở Tunisia năm 2010?    
Đường đi khó, thật khó, nhưng đảng CS phải 
chọn lựa dứt khoát một lần cho tương lai của 
người CS.  
     Cuối cùng, nếu CS không tự chuyển hướng 
thì sẽ có ngày dân Việt vùng dậy, tự tiến lên con 
đường tự do dân chủ, sinh lộ duy nhứt dẫn đến 
tương lai tươi sáng cho dân tộc. Không còn con 
đường nào khác!   
 

TRẦN GIA PHỤNG 
(Trình bày tại Toronto, 07-09-2019) 

 
 
 

 

CHÚNG TA CHỜ 
AI ĐÂY   

● Nguyệt Quỳnh 
 
     Những ngày cuối tuần ở Hồng Kông trời vẫn 
có mưa. Mà dù nắng hay dẫu có mưa đi nữa, thì 
vẫn có hàng trăm, hàng ngàn, hàng trăm ngàn 
người vẫn cùng nhau đi trong mưa. Với hàng 
triệu triệu những chiếc ô đủ màu trên tay, thành 
phố nhìn từ trên cao như một dòng sông đang 
tuôn chảy. Lúc này, mưa hay nắng cũng tràn đầy 
ý nghĩa. Lúc này, bạn không cần nói về tình yêu 
vì nó tràn ngập trong không gian, trong mắt 
nhìn, trong nhịp đập từ lồng ngực trái tim.  

Chưa có bài ngợi ca tình yêu nào ý nghĩa hơn 
thế! Chưa có bài ngợi ca tự do nào đẹp hơn thế! 
Bởi đàng sau dòng sông  kia là hiểm họa của tù 
đày, là máu, là nước mắt; bởi sát cạnh Hồng 
Kông là Thâm Quyến, là những đe dọa đến 
nghẹt thở trước những đoàn xe quân sự vẫn lạnh 
lùng tiến vào thành phố - với sự trú đóng dài hạn 
của Giải phóng quân Nhân dân Trung Quốc.  

Bắc Kinh đã đem cái thế giới đầy bạo lực từ 
đại lục sang Hồng Kông. Những thứ mà người 
VN khao khát tự do như chúng ta đang phải trải 
nghiệm. Từ chuyện sử dụng côn đồ vây đánh đổ 
máu người dân ở Yuen Long cho đến phớt lờ 
những đòi hỏi chính đáng của người biểu tình, vu 
khống họ là khủng bố hay đổ vấy cho các thế lực 
nước ngoài v.v… 

Đây là một cuộc chiến giữa tự do và cộng 
sản; giữa những người trẻ nhiệt huyết, lý tưởng 
và một chính quyền tàn nhẫn, nham hiểm; giữa 
những khuôn mặt măng sữa, dũng cảm dấn thân 
vì tương lai của Hồng Kông và một thế lực bá 
quyền hùng mạnh đầy tham vọng đang trên đà 
nuốt chửng thế giới. 

Đây cũng chính là ranh giới của sự sống và cái 
chết; ranh giới của phẩm cách và hoang dã; ranh 
giới của con người và con vật.  

Những ngày Bắc Kinh gia tăng đàn áp người 
biểu tình. Đêm đêm nơi những cánh cửa sổ mở 
ra giữa phố, người ta nghe những tiếng thét to: 
“Tự do cho Hồng Kông, Tự do cho Hồng Kông”. 
Và rồi khi cánh cửa sổ đó đóng lại, một cánh cửa 
sổ khác lại mở ra với cùng một thông điệp. Và cứ 
như thế người Hồng Kông đã chuyền sức mạnh 
cho nhau. Có lẽ những vì sao trên trời cũng đang 
lắng nghe họ. Những đêm Hồng Kông ấy chắc sẽ 
ghi khắc mãi trong trời đất. Dẫu cho hàng ngàn 
năm nữa có qua đi, thì tấm bích chương mang 
tâm nguyện của những con người tha thiết với tự 
do sẽ còn được thế giới ghi nhớ: “Ngay cả đêm 
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tăm tối nhất cũng phải chấm dứt. Cùng nhau 
chúng ta chiến đấu và mặt trời sẽ mọc”. 

Có chứng kiến Hồng Kông những năm tháng 
này mới thấy hết cái mạnh mẽ, cái cao quý của 
con người và mới thấy chúng ta cần nhau như 
thế nào. Tôi nghĩ về đất nước mình mà thương 
những ngày còn lành lặn, khi con người chưa bị 
hủy hoại bởi cái thể chế CS hoang tưởng. 
Thương cái hiền hòa nhân bản của người miền 
Nam, thương cái dũng cảm dấn thân của người 
miền Bắc. Dẫu chiến tranh có triền miên, nhưng 
người ta gắn bó với quê hương mình như máu 
thịt. Dẫu chiến tranh có khốc liệt nhưng người ta 
không chọn sống chỉ để nghĩ cho riêng mình. 

Người VN đã trải nghiệm gần một thế kỷ cái 
gọi là “XHCN”. Chúng tôi đã nhìn rõ, đã ăn, đã 
ngủ, đã sống cùng với cái hoang dã của nó: 
hàng loạt những quan chức giàu lên do tham 
nhũng hàng triệu đô la trong khi có những người 
mẹ dân oan tụt cả áo lẫn quần gào khóc trước 
“trụ sở tiếp dân” ở Hà Nội. Một người mẹ khác rũ 
tóc nằm lăn ra giữa đường xe đang chạy. Một 
chiếc xe chở bia gặp nạn, người ta thi nhau đổ ra 
hôi của. Hai người bị tai nạn nằm hôn mê trên 
mặt đường, mọi người thản nhiên bước qua. Một 
nhà báo bị đánh hội đồng, kêu gào giúp đỡ trước 
sự thản nhiên của người khác, … một thế giới mà 
sự tử tế đã khô cạn, không còn ai nghe được 
tiếng chim, không có cả bầu trời xanh. Một thế 
giới đã bị lấy đi mất trái tim! 

Thế cho nên một Trung Quốc hùng mạnh, vĩ 
đại cũng không khiến cho người Đài Loan hay 
người Hồng Kông muốn làm công dân của họ. 
Con người muốn được sống với nhân bản và yêu 
thương. Khi nào chúng ta chưa có được sự tử tế 
với nhau thì mọi hô hào, mọi kế hoạch, mọi hành 
động chính trị chỉ là vô ích. Hãy nhìn Joshua 
Wong, anh tự nhiên, xuềnh xoàng, chẳng có vẻ 
gì là một khuôn mặt chính trị. Thế nhưng câu nói 
chân thành của người sinh viên vừa qua tuổi hai 
mươi, có cái khả năng đẩy ngã cái thể chế đã 
ruỗng nát này: 

   

  - Chúng tôi không muốn nói dối để được 
phần nhiều hơn. 
    - Chúng tôi không muốn phải ăn cắp, tham 
nhũng để được nhà cao cửa rộng. 

    - Chúng tôi không muốn lẫn lộn giữa đảng 
cầm quyền và Tổ Quốc, chúng tôi không quên 
nguồn cội và cũng không quên những gì mà 
đảng cộng sản Trung Quốc đã gây ra cho cha 
ông chúng tôi. 

Chúng ta cũng không quên những gì đảng CS 
đã gây ra trên đất nước VN thân yêu này. Nhưng 
chúng ta đã làm gì? 

Trước mặt những thanh niên trẻ kia là sự 
không lùi bước của ĐCSTQ, là cuộc thảm sát ở 
Thiên An Môn, là những đe dọa của tù đày, giết 
chóc và hủy diệt. Thế nhưng họ chọn trả giá để 
không phải sống trong cái thế giới mà rồi đây 
con người phải sống với yếu đuối, sợ hãi, và tệ 
hơn nữa là sống với cái phần hèn mọn của chính 
mình.  

Đâu cần biết cái kết thúc của Hồng Kông sẽ ra 
sao. Chỉ biết rằng đối mặt với sóng gió là những 
con người đang sống từng giờ từng phút cho 
chính họ. Cho cái giá trị mà họ tin vào. Chỉ thế 
thôi, mà sao cuộc đời thật đẹp và đáng sống làm 
sao! Hãy nhìn đôi mắt của những đứa trẻ đang 
nắm tay cha mẹ đi trong đoàn biểu tình. Có ai 
dám nghĩ rằng chúng lớn lên sẽ cúi đầu hèn 
mọn? 

Ngày 10/9 vừa qua, tuổi trẻ VN cũng bị cảnh 
sát chích điện, bị xịt bằng bình chữa cháy chỉ vì… 
đi đón sao Hàn Quốc Ji Chang Wook. Nhìn những 
thanh niên trẻ cuồng nhiệt đón sao Hàn thay vì 
đi biểu tình chống Trung Quốc xâm phạm bãi Tư 
Chính, có ai không cảm thấy hối tiếc? Tuổi trẻ 
Việt Nam có thua kém tuổi trẻ Hồng Kông 
không? Chắc chắn không. Tôi chạnh nghĩ đến 
những ngôi sao cô độc của chúng ta như Phan 
Kim Khánh, Trần Hoàng Phúc, Nguyễn Văn Hóa, 
Nguyễn Văn Oai, …  

Đất nước này sẽ chẳng bao giờ trở thành một 
quốc gia mà lẽ ra nó xứng đáng trở thành. Tuổi 
trẻ Việt Nam sẽ luôn khác xa tuổi trẻ Hồng Kông 
chỉ vì chúng ta vắng mặt. Chúng ta không hiện 
hữu.  

Ai sẽ phải chịu trách nhiệm cho sự tuyệt vọng 
này? Ai có thể giúp cho tuổi trẻ VN biết rằng họ 
không thể đương nhiên bị chích điện, bị xịt bằng 
bình chữa cháy dù họ không gây rối, không bạo 
động? Ai có thể giúp các em xé bỏ những giới 
hạn, những rào cản do cha mẹ, thầy cô, do nỗi 
sợ đè nén? Ai có thể giúp tuổi trẻ VN vươn vai 
đứng dậy? 

“Ngay cả đêm tăm tối nhất cũng phải chấm 
dứt” người Hồng Kông tin như vậy. Đất nước Việt 
Nam cũng đang chìm trong màn đêm tăm tối. 
Người Hồng Kông ngóng chờ nơi tuổi trẻ của họ, 
còn chúng ta, chúng ta chờ ai đây? ./. 
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• Phù Vân 

    
     * Đại Hội Khoáng Đại Ban Chấp Hành 
Hội Đồng Tăng Già Thế Giới (WBSC):  
     Đại Hội Ban Chấp Hành của Hội Đồng Tăng 
Già Thế Giới (WBSC) lần thứ nhất của Khoáng 
Đại 10 tại Macau từ ngày 29.10 đến ngày 
2.11.2019. 
     Tháng 10 năm 2018 vừa qua tại Đại Hội 
Khoáng Đại lần thứ 10 ở Mã Lai, Hội Liên Hiệp 
Phật Giáo Quốc Tế của Macau và Tổng Hội Phật 
Giáo tại Macau đã được Đại Hội WBSC quyết 
định thông qua việc tổ chức cho kỳ họp lần thứ 
nhất của Khoáng Đại 10 nầy; nên năm nay 2019 
Đại Hội đã được diễn ra trong những ngày trên 
và chư tôn đức toàn Ban Chấp Hành khắp các 
châu lục đã sẵn sàng chuẩn bị tham gia Hội Nghị 
lần nầy. 
     Macau là một lãnh thổ nhỏ, trước đây trực 
thuộc Bồ Đào Nha và kể đến hôm nay (2019) thì 
đảo nầy đã được trao trả lại cho Trung Quốc, 
tính đến nay cũng đã được 20 năm, giống như 
Hồng Kông đã được người Anh trao trả lại cùng 
năm như vậy. Đến đây để thấy điều ngạc nhiên 
đầu tiên là: tuy trực thuộc Macau nhiều thế kỷ; 
nhưng Macau xe cộ và người di chuyển vẫn đi 
phía tay trái chứ không phải phía bên phải như ở 
Bồ Đào Nha và ngôn ngữ ngày nay ở đây được 
xử dụng nhiều nhất là tiếng Phổ Thông, Quảng 
Đông, Bồ Đào Nha và Anh ngữ. Đảo nầy hiện có 
645.000 dân cư đang sinh sống và hằng năm có 
đến 3 triệu rưỡi người ngoại quốc đến đây chủ 
yếu để nghỉ ngơi và thăm viếng các sòng bài. 
Đông Tây Nam Bắc của Macau chỉ rộng hơn 30 
cây số vuông; nhưng lợi tức từ sự thâu thuế của 
các sòng bài lên đến mấy trăm tỷ Mỹ Kim hằng 
năm. Đến đây cũng để thấy những kiến trúc cổ 
của Tây Ban Nha vẫn còn hiện hữu, giống như 
kiến trúc của người Pháp ở Sài Gòn hay Hà Nội 
vào thế kỷ thứ 19 bước sang đầu thế kỷ thứ 20.  
     Đại Hội kỳ nầy được tổ chức cho các Đại Biểu 
ở tại khách sạn ”Ngư Nhân mã đầu” và ăn uống 
cũng như làm lễ khai mạc, bế mạc và họp các 
khoáng đại tại “Áo Môn Ngư Nhân mã đầu hội 
triển trung tâm”. Hội trường rất lớn; nơi đây có 
thể chứa vài ngàn người. Các đại biểu từ hơn 30 
quốc gia trên thế giới đã về đây gồm 4 châu lục 
như: Á Châu, Âu Châu, Mỹ Châu và Úc Châu, có 

hơn 300 đại biểu Tăng Ni và 200 đại biểu Phật 
Tử đã đến từ ngày 28 & 29.10.2019. Sáng ngày 
30.10.2019 là lễ khai mạc Đại Hội Ban Chấp 
Hành Hội Đồng Tăng Già Thế Giới. Hôm khai 
mạc có khoảng hơn 2.000 người tham dự. Lần 
nầy Đại Lão Hòa Thượng Thích Liễu Trung, Hội 
Trưởng Hội PGTGTG bị cảm nặng; nên không 
đến tham dự được và hầu hết các việc điều hành 
chính đều do Hòa Thượng Thích Huệ Hùng, đệ 
nhất Phó Chủ Tịch, đến từ Singapore cũng như 
Hòa Thượng Hội Trưởng Hội Phật Giáo tại Macau 
đảm nhiệm. Đầu tiên có lân múa chào mừng Đại 
Hội; kế tiếp là chụp hình lưu niệm; đại diện chính 
quyền Macau có chúc từ đến Đại Hội, Hòa 
Thượng Thích Huệ Hùng đại diện cho Đại Lão 
Hòa Thượng Liễu Trung đọc diễn từ khai mạc Đại 
Hội và Hòa Thượng chủ tịch Hội Phật Giáo Macau 
đã lên khán đài để cảm ơn chính quyền cũng 
như những đại biểu đến tham dự Đại Hội. Kế tiếp 
là lễ trao quà  kỷ niệm cho đại biểu chính quyền, 
lễ tụng kinh bằng ba truyền thống của Nam, Bắc 
Tông và Tây Tạng. Tiếp đến là lễ cúng dường 
trai tăng của các đại thí chủ đến từ Hồng Kông 
và Macau. 
     Buổi chiều ngày 30.10 có 2 lần tường trình 
những sinh hoạt Phật sự ở các nước tại các châu 
lục và lần nầy Hòa Thượng Thích Như Điển cũng 
đã đại diện cho Phật Giáo nước Đức cùng Âu 
Châu phát biểu ngắn bằng Anh ngữ  và đã được 
phiên dịch ra Hoa ngữ về: Phật Giáo tại nước 
Đức ngày nay. Đây là một trong 12 bài tham 
luận phát biểu của các quốc gia trong 6 phiên 
họp khoáng đại tất cả. Trước đó Hòa Thượng 
Thích Huệ Hùng, đại diện cho Trưởng Lão Liễu 
Trung cung đối trước chư Tăng Ni vừa được bầu 
vào Ban Chấp Hành lần trước tại Mã Lai cho 
nhiệm kỳ 2019-2024 trao đến những chứng chỉ 
ghi đậm nét son về Phật sự mà chư Tăng Ni 
trong Hội Đồng đã, đương và sẽ đóng góp cho 
Hội. Tối ngày 30.10.2019 tất cả các đại biểu đều 
được mời đến Hội Trường thể thao gần đó để dự 
lễ khánh tuế 20 năm Macau được trao trả về lại 
cho Trung Quốc. Hôm đó có cả chính quyền và 
chư Tăng Ni, Phật Tử từ Trung Quốc đến chắc 
cũng không dưới 5.000 người để tham dự lễ nầy. 
     Buổi sáng ngày 31.10 tiếp tục nghe báo cáo 
về Phật sự các địa phương và buổi chiều có 
nhiều chương trình Phật sự được đề nghị cũng 
như thảo luận rộng rãi và phiên họp cuối trong 
ngày 31.10 đã đi đến những quyết định của Hội 
Nghị như sau: 
     1)- Đại Học Phật Giáo Nàgànanda 
International Institute (NIIBS) tại Tích Lan đề 
nghị trao đổi những Tăng Ni sinh thuộc các 
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truyền thống Phật Giáo khác nhau có thể đến 
Tích Lan để học tập, nghiên cứu và việc nầy bên 
phân ban Giáo Dục của Hội Đồng Tăng Già sẽ 
đảm nhiệm. 
     2)- Đại Hội Ban Chấp Hành lần thứ hai của 
khoáng Đại 10 sẽ được Thượng Tọa Thích Phước 
Ân, Trụ Trì Quan Âm Sơn tại Auckland, Tân Tây 
Lan sẽ đứng ra tổ chức từ ngày 25 đến 
29.9.2021.  
     3)- Những thành viên của Hội đóng tiền niên 
liễm mỗi năm 100 USD; nên chuyển thẳng vào 
account của Hội để đỡ chi phí khấu trừ của ngân 
hàng. Nếu gửi check thì xin gửi 120 USD cho mỗi 
năm thay vì gửi check 100 USD. 
     Kế tiếp là lễ bế mạc đơn giản cũng như trao 
tặng quà cho Ban Tổ Chức và  đại biểu của Đại 
Hội. 
     Tối ngày 31.10.2019  các đại biểu được mời 
đi tham dự ca nhạc biểu diễn của các nghệ sĩ 
Phật Tử chuyên nghiệp đến từ Hoa Lục và Phật 
Tử Macau. 
     Từ sáng đến chiều ngày 1.11.2019 Ban Tổ 
Chức đã đưa các Đại Biểu lên các xe Bus để đi 
tham quan Đại Học Macau, viện bảo tàng, chùa 
Phổ Tế Thiền Tự (Quan Âm Đường) cũng như 
mua sắm trước khi ra về và tối ngày 1.11 là lễ bế 
mạc chính thức được diễn ra tại Hội Quán nghệ 
thuật của Macau gồm lễ kỳ phước Pháp Hội và 
tuyên bố chấm dứt chương trình của những ngày 
Đại Hội. 
     Về phía chư Tăng Ni và Phật Tử Việt Nam 
tham dự kỳ nầy có phái đoàn của Thượng Tọa 
Thích Phước Ân đến từ Tân Tây Lan, Thượng 
Tọa Thích Phước Tấn đến từ Úc Đại Lợi, Hòa 
Thượng Thích Như Điển đến từ Đức và Thượng 
Tọa Thích Hạnh Bảo đến từ Phần Lan. 
     Mọi đại biểu đều ra về lại trụ xứ của mình 
vào ngày 2.11.2019 và hẹn gặp nhau lại vào 
tháng 9 năm 2021 tại Tân Tây Lan. 
(Giải Minh) 
 
      * Lễ hiệp kỵ chư hương linh và lễ xuất 
gia tại chùa Bảo Quang Hamburg:      
      Lễ hiệp kỵ chư hương linh năm nay được 
chùa Bảo Quang tổ chức vào 2 ngày 09 và 
10.11.2019. 
     Trong ngày 09 vào lúc 14 giờ. Đặc biệt có lễ 
thí phát xuất gia cho Phật tử Minh Tường, năm 
nay cô 42 tuổi, chưa lập gia đình, dưới sự chứng 
minh của Chư Tôn Đức Tăng Ni Pháp Quốc và 
chùa Bảo Quang. 
     Phật tử Minh Tường tên thật là Hà Mộng 
Trinh, quy y với Hòa Thượng Thích Trí Minh ở Na 
Uy, là đứa con gái thứ 4 trong gia đình có 6 anh 

chị em. Năm 1987 gia đình cô vượt biển, năm 
1988 đến định cư ở Phần Lan theo Phật giáo 
thuần thành. Nên khi mới 18 tuổi Minh Tường đã 
nuôi chí nguyện xuất gia, nhưng chưa đủ nhân 
duyên. Xuyên suốt 24 năm cô thường về chùa 
Bảo Quang, đến nay đã đủ duyên lành, gặp 
duyên thầy trò, cô chọn được minh sư là Sư Cô 
trụ trì Tuệ Đàm Nghiêm. 
 

 
 
     Buổi lễ thật trang trọng và cảm động, có sự 
hiện diện của song thân và Minh Tâm là bào tỷ 
của Minh Tường và khoảng trên 60 nam nữ Phật 
tử tham dự. Sư Cô trụ trì đặt tên cho đệ tử là 
Nhuận Minh theo dòng kệ của Sư Bà Viện Chủ 
Thích Nữ Diệu Tâm là chữ NHUẬN. Món quà Sư 
Cô tặng cho đệ tử là một cuốn sách cũ gần rách 
gáy nhưng rất quý, Sư Cô học thuộc lòng và gìn 
giữ 22 năm qua, cùng với những lời giáo huấn 
dặn dò đệ tử luôn lấy chữ TÍN làm đầu trong mỗi 
bước đi theo chân Phật tìm con đường giải thoát. 
 

 
 
     Thân phụ của cô Nhuận Minh cảm động tha 
thiết ngỏ lời tri ân Chư Tôn Đức và nhắn nhũ với 
con gái mình. 
    Khi được tin này Thượng Tọa Thích Quảng 
Đạo, Viện Chủ Tổ Đường Khánh Anh ở Ery, Pháp 
Quốc có lời chúc mừng “Nơi nào có thêm những 
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Phật tử phát tâm xuất gia là nòng cốt cho Tam 
Bảo được cửu trụ tại thế gian, cầu cho đất các 
Châu  mỗi nơi đều được như vậy thật là thiện tai 
thiện tai…”. 
     Đến 15 giờ khai kinh Địa Tạng và tụng đến 
hôm sau ngày 10.11.2019 cho hết toàn bộ kinh 
dưới sự hành lễ của TT Thích Thiện Niệm và TT 
Thích Nguyên Lộc đến từ Pháp Quốc.  
     Suốt 2 giờ đồng hồ 2 vị Thượng Tọa thuyết 
linh và cung tiễn chư hương linh với một bài 
pháp thật dài thâm sâu vi diệu nói về chữ Nghiệp 
trong đạo Phật. Chúng ta đừng nghĩ rằng số 
phận như vậy thì nên chấp nhận. Khi con người 
hiểu rõ được nguồn cội của chữ Nghiệp thì ta 
nên tu Tâm để biến nghiệp xấu thành nghiệp tốt.  
      Cuối cùng Thượng Tọa cũng khuyên nhủ 
hương linh nên sám hối để được về cõi A Di Đà. 
     Buổi lễ hoàn mãn vào lúc 15 giờ 30 trong 
ngày. 

(Phương Quỳnh Diệu Thiện) 
 
      * Lễ Xuất gia của Phật tử Thanh Phụng 
tại chùa Trúc Lâm, Thụy Điển: 
 

 
 
     … Thân và Tâm của một người xuất gia đã 
đồng nhất, an bần lạc đạo, nên gọi là thân và 
tâm đều xuất gia. Quán triệt ý nghĩa trên nên 
Phật tử Thanh Phụng ở Đan Mạch đã phát tâm 
xuất gia và được Hòa Thượng Thích Tâm Huệ 
nhận làm đệ tử. Lễ thí phát được tổ chức ngày 
13.10.2019 tại chùa Trúc Lâm Thụy Điển và Hòa 
Thượng đã đặt tên cho đệ tử là Quảng Diệu. 
     Buổi lễ xuất gia có sự chứng minh của HT 
Thích Tâm Huệ, Thượng Tọa Thích Hạnh Bảo 
(chùa Liên Hoa, Phần Lan), Thượng Tọa Thích 
Pháp Trú (Chùa Liễu Quán, Đan Mạch), Đại Đức 
Thích Tự Đức, Đại Đức Thích Thông Giáo (Viên 
Lạc, Đức), Ni Sư Thích Nữ Từ Khánh, Sư Cô Tuệ 
Âm, Sư Cô Hạnh Thân, và quý Sư Cô ở Việt Nam. 
 

(Nguyên Trí Nguyễn Văn Tâm) 
 

 
vị ngọt tình xa 

 
Giọt sương còn đọng trên hoa 

Đêm chưa tàn hết trăng tà bóng nghiêng 
Giấc nào trăn trở khó yên 

Nửa thương nửa nhớ muộn phiền vây quanh 
 

Như làn sương khói mong manh 
Bước đời thoáng chốc lá xanh úa rồi 

Bèo trôi mây giạt xa xôi 
Bao nhiêu ước vọng theo thời gian trôi 

 
Sắc hoa đào thắm hồng môi 

Tại em duyên dáng nói cười dễ thương 
Ngàn xa cách trở đôi đường 

Làm sao kề cạnh má hường tri âm? 
 

Đêm chưa tàn, đêm lặng thầm 
Đứng nhìn trăng xế nghe tâm rối bời 

Thiết tha mà cách xa xôi 
Anh Houston em tận trời Luzern 

 
Yêu đắm đuối càng nhớ thêm 

Bao giờ mới được bên em hỡi tình? 
Trăng tàn sương lạnh lung linh 
Ảnh hình tri kỷ khắc in tươi màu 

 
Hương tình yêu vị ngọt ngào 

Đắm say tha thiết dạt dào lòng anh...! 
 
● thylanthảo 

29.8.2019 
 

 
 
 
 
 
 

Trân trọng thông báo đến quý Đạo 
Hữu & Phật Tử, giá phát hành Lịch 
Tử Vi & Lịch Treo Tường năm Canh 

Tý (2020) như sau: 
 
                    Lịch Tử Vi       Treo tường 
 
- Chùa Viên Giác   17 €        11 € 
- Trong nước Đức  20 €       17 €  
- Ngoài nước Đức  25 €       19 € 
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• Đại Nguyên phụ trách 
 

THÔNG BÁO 
v/v góp bài cho ĐẶC SAN VIÊN GIÁC 

 
     - Kính gởi Chư Tôn Đức, 
     - Kính gởi quý Văn-Thi hữu khắp nơi  
     - Kính gởi Ban Biên Tập và Cộng tác viên báo  
      Viên Giác, 
     - Kính gởi Hội Phật Tử VNTN và Ban Ban  
      Hướng Dẫn GĐPTVN tại Đức 
 
     Kính thưa quý vị, 
     Tiếp nổi tinh thần của cuốn Đặc San Văn Hóa 
Phật Giáo đã phát hành vào dịp kỷ niệm 40 năm 
xuất bản Báo Viên Giác cùng với những đại lễ 
của chùa Viên Giác trong những ngày cuối tháng 
6 năm 2019, chúng tôi dự tính hằng năm sẽ ấn 
hành một cuốn Đặc San với nội dung mở rộng 
hơn về:  

Văn Hóa Việt Nam và Văn Hóa Phật Giáo 
(biên khảo, truyện ký, thơ văn, truyện ngắn,…) 

 
Đặc San VIÊN GIÁC 

Kỷ niệm 41 năm Viên Giác 2020 
     - Thời hạn góp bài: 14.04.2020 

- Phát hành trong tháng 06.2020 
- Gởi bài cho Phù Vân, Chủ Bút báo Viên 
Giác:  vongatuong@yahoo.de 

 
     Chúng con/chúng tôi ngưỡng mong Chư Tôn 
Đức và quý vị Thi-Văn Hữu cũng như các Đạo 
Hữu trong Hội Phật Tử và các Huynh trưởng 
GĐPT dành thì giờ viết bài cho nội dung cuốn 
Đặc San thêm phong phú hơn. 
     Và nếu được, mong các Huynh Trưởng 
khuyến khích các Đoàn sinh GĐPT viết về những 
sinh hoạt của GĐPT bằng tiếng Việt hoặc tiếng 
Đức, tiếng Anh hay tiếng Pháp...  
 
     Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát 
     TM Nhóm Chủ Biên 
     Phù Vân 
  
    * Bắc Cali tổ chức một Hội chợ sách 
(Book Fair):      

     San Jose - Thứ bày 19/10/2019 lúc 14:30 tại 
Thư Viện Tully thành phố San Jose bắc 
California, Nhóm Phật Tử do Huynh trưởng Tâm 
Thường Định Bạch Xuân Phẻ đến từ Sacramento, 
phối hợp cùng một số Huynh trưởng, Đoàn sinh 
GĐPT trong vùng Bắc Cali tổ chức một Hội chợ 
sách (Book Fair). Ra mắt sách của nhà xuất bản 
Lotus Media, Inc, Hương Tích Phật Việt, Việt 
Ananda Foundation, tác phẩm của Thầy Thích 
Như Điển, Thầy Tự Lực, Thầy Nguyên Tạng... và 
nhiều tác giả khác. 

 
     Buổi sinh hoạt "Có mặt cho nhau" được tổ 
chức nhằm tạo cơ hội sinh hoạt chung, để chia 
xẻ truyền lửa cho nhau và thảo luận một số đề 
tài, những thao thức và kinh nghiệm hoằng pháp 
Phật Giáo.   

(Tin Mạc Phương Đình)  
 
      * Lễ Tưởng Niệm và Lễ An Táng 81 
Chiến Sĩ Nhảy Dù VNCH: 
     Đúng 8:45 sáng ngày Thứ Bẩy, 26 tháng 10 
năm 2019, tại Tượng Đài Chiến Sĩ Việt-Mỹ (Sid 
Goldstein Freedom Park), thành phố 
Westminster, Nam California, Hoa Kỳ, đã diễn ra 
trọng thể Lễ Tưởng Niệm (Memorial Ceremony) 
cho 81 Chiến sĩ Nhảy Dù thuộc Đại Đội 72, Tiểu 
Đoàn 7 Nhảy Dù/QLVNCH, đã thiệt mạng trong 
một tai nạn máy bay C-123 tại miền Nam VN 
ngày 11 tháng 12 năm 1965. 
     Cựu Đại Tá TQLC Hoa Kỳ Gino Castagnetti đã 
điều hợp chương trình theo đúng nghi thức quân 
cách của TQLC với U.S. Marine Corps Band và 
ban Tù Ca Xuân Điềm trong hai bản Quốc Ca Mỹ-
Việt. 
     Quan khách và đồng hương đã tề tựu từ rất 
sớm, nên mới 8 giờ sáng mà các khu vực dành 
cho parking đã không còn chỗ trống. Khi toán 
cựu sĩ quan Mũ Đỏ khiêng quan tài lên sân khấu, 
nghi thức chào quân kỳ bắt đầu, và tiếng kèn trổi 
lên từ một nhạc công người Mỹ mặc trang phục 
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Tô Cách Lan tiến vào khu vực sau sân khấu. 
Sau lời giảng và cầu nguyện của Tuyên Úy Hải 
Quân Hoa Kỳ Chin Van Dang, là lời chào mừng 
quan khách và diễn văn chính của Thượng Nghị 
Sĩ (TNS) Jim Webb. TNS Jim Webb cho biết sau 
khi máy bay rơi năm 1965, mãi đến 1974 các thi 
hài còn lại của phi hành đoàn và 81 chiến sĩ 
Nhảy Dù mới được thâu hồi và chuyển qua Thái 
Lan. Một thời gian sau mới được chuyển qua 
Hawaii và nhờ có DNA mới tìm thấy 4 hài cốt là 
người Mỹ, và việc an táng 4 quân nhân Mỹ này 
đã hoàn tất; tuy nhiên việc lưu giữ hài cốt còn lại 
của 81 Thiên Thần Mũ Đỏ vẫn để ở Hawaii trong 
nhiều thập niên. Mọi người đều biết, nhưng TNS 
Jim Webb chính là người đã nghĩ đến việc phải 
an táng các chiến sĩ Mũ Đỏ này. Ông đã xin phép 
Bộ Quốc Phòng và đã được chấp thuận. 
Các diễn giả được mời lên nói cảm tưởng là Thị 
Trưởng Trí Tạ, Bộ Trưởng Hải Quân Richard 
Spencer, Ông Fred Smith, Phan Nhật Nam, và BS 
Nguyễn Quốc Hiệp, Chủ Tịch Gia Đình Mũ Đỏ 
Việt Nam. 
     Các vòng hoa được từ từ mang lên sân khấu 
cho một phút yên lặng, và toán TQLC Hoa Kỳ 
bắn ba phát súng như chào các tử sĩ. TNS Jim 
Webb lên nói lời bế mạc Lễ Tưởng Niệm này để 
chuyển qua Lễ An Táng. 
     Sau đó là nghi thức di quan qua khu tượng 
Đài Thuyền Nhân bên Westminster Memorial 
Park. Các vị đại diện tôn giáo đã đến bên cạnh 
quan tài làm phép và Lễ An Táng được trân 
trọng cử hành cùng với ba phát súng bắn chỉ 
thiên của Toán U.S Marines. Vào khoảng giữa 
Ngọ, quan tài được từ từ hạ huyệt tại Nghĩa 
Trang Westminster Memorial park, Thành Phố 
Westminster, Nam California, Hoa Kỳ. Trên mộ 
bia người ta thấy đề hàng chữ: 
 

 

81 Chiến Sĩ QLVNCH 
Đại Đội 72 

Tiểu Đoàn 7 Nhẩy Dù 
Quân Lực VNCH 

Đã thiệt mạng cho Lý Tưởng Tự Do 
Ngày 11 tháng 12 năm 1965 

Mãi Mãi Bên Nhau tại Hoa Kỳ ngày 26 Tháng 10 
năm 2019 

Ghi nhanh Phạm Gia Đại  
(TreDepOnline) 

     * Thi sĩ Du Tử Lê qua đời : 
 

Nhà thơ Du Tử Lê 
(Ảnh: Triết Trần) 
 
     TTO - Trái tim nhà 
thơ Du Tử Lê vừa 
ngừng đập lúc 8 giờ 6 
phút tối thứ hai 7-10 
(theo giờ Mỹ) tại nhà 
riêng của ông ở 
Garden Grove (Mỹ), 
hưởng thọ 77 tuổi, 

theo thông tin từ người nhà phát đi trên trang cá 
nhân trưa nay. 
     Du Tử Lê tên thật là Lê Cự Phách, sinh năm 
1942 tại Kim Bảng, Hà Nam. Ông là nhà thơ có 
tiếng tại miền Nam từ trước 1975.  
     Du Tử Lê tham gia giới viết văn làm báo, là 
chứng nhân của nhiều trào lưu văn nghệ tại miền 
Nam trước đây.  
     Những kinh nghiệm từ quãng đời này giúp 
ông viết thành một số công trình có tính chất 
tổng thuật và khảo cứu về văn nghệ miền Nam 
trước 1975: Phác họa toàn cảnh sinh hoạt 20 
năm VHNT miền Nam 1954-1975, Sơ lược 40 
năm văn học nghệ thuật Việt 1975-2015. 
     Du Tử Lê làm thơ từ rất sớm, bút hiệu Du Tử 
Lê được dùng chính thức từ năm 1958 trên tạp 
chí Mai. 
     Nhiều thế hệ bạn đọc Việt Nam từng yêu thơ 
Du Tử Lê, đặc biệt cả giới trẻ trước và sau 1975 
có nhiều người hâm mộ bài hát Khúc Thụy Du 
vốn được nhạc sĩ Anh Bằng phổ từ bài thơ cùng 
tên của Du Tử Lê.  
     Khúc Thụy Du được Du Tử Lê viết từ tháng 3-
1968, như một phần cảm thức của người trẻ 
trước cuộc chiến đang lan rộng tại Việt Nam. 
     Du Tử Lê định cư tại Mỹ sau ngày 30-4-1975. 
Theo thống kê chưa đầy đủ, Du Tử Lê có hơn 70 
tác phẩm đã xuất bản. Những năm gần đây, một 
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số sách của ông trở lại với bạn đọc trong nước 
thông qua các đơn vị xuất bản: 
     - Du Tử Lê tùy bút tuyển chọn (2015) 
     - Với nhau, một ngày nào (tản văn, 2018) 
     - Trên ngọn tình sầu (tập thơ, 2018) 
     - Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời (tùy bút 
dạng hồi ký, 2017)  
     - Khúc thụy du (tuyển thơ, 2018) 
     - Giữ đời cho nhau (tuyển tùy bút, 2018) 
     - Chúng ta, những con đường (thơ, 2019)... 
     Theo ghi nhận của người trong giới, Du Tử Lê 
bên cạnh Vũ Hoàng Chương, Đinh Hùng, Bùi 
Giáng, Nguyên Sa, Thanh Tâm Tuyền và Tô Thùy 
Yên làm nên bảy gương mặt thơ xuất sắc nhất 
miền Nam thời trước 1975. 
     Về hoạt động liên quan đến thơ, từ năm 1981 
tới nay, nhà thơ Du Tử Lê có nhiều buổi thuyết 
trình tại một số đại học tại Hoa Kỳ, Pháp, Đức, 
và Úc. Ông từng hai lần được mời đến đại học 
Harvard để nói chuyện về thơ của mình.  
     Từ năm 2009 tới 2012, mỗi năm Du Tử Lê 
đều có ít nhất một lần thuyết trình về thơ tại đại 
học UC Berkeley và đại học Cal State Fullerton. 
     Sự nghiệp thơ của Du Tử Lê từng được một 
học viên cao học tại Đại học Khoa học, xã hội và 
nhân văn thuộc Đại học Quốc gia Hà Nội là Trần 
Thị Như Ngọc chọn làm luận văn tốt nghiệp, 
nhan đề Thơ Du Tử Lê dưới góc nhìn tư duy 
nghệ thuật thuộc chuyên ngành Lý luận văn 
học.  
     Một số sách và bản thảo của Du Tử Lê vẫn 
đang được các đơn vị làm sách trong nước giao 
dịch với ý định sẽ ấn hành trong tương lai. 
 

     * Dạ tiệc gây quỹ 26/10/2019 cho 
Trung Tâm Việt Ngữ Văn Lang San Jose của 
Đoàn Thanh Niên Thiện Nguyện Việt Nam: 
     Trong tinh thần bảo tồn và phát huy Văn hóa 
Việt tại Hải Ngoại, một số thân hữu trong cộng 
đồng, những người hằng quan tâm đến việc gìn 
giữ và phát triển tiếng Việt nơi xứ người đứng ra 
tổ chức một buổi Văn Nghệ - Dạ Vũ nhằm gây 
quỹ cho việc điều hành Trung Tâm Việt Ngữ Văn 
Lang SJ và chuẩn bị tài chánh cho lễ kỷ niệm 40 
năm thành lập TTVN-Văn Lang. Trải qua 37 năm 
đồng hành với những thăng trầm của cộng đồng 
người Việt tỵ nạn cộng sản tại San Jose, TTVN-
Văn Lang đã được hình thành từ một lớp học với 
30 em học sinh vào năm 1982 cho đến nay đã 
trở thành một trung tâm dạy tiếng Việt lớn nhất 
tại Hải ngoại với gần 1.000 em học sinh và hơn 
100 thầy cô tình nguyện tham gia giảng dạy vào 
mỗi cuối tuần. Thành quả mà TTVN-Văn Lang 

đạt được hôm nay là do tâm huyết của những 
anh chị thiện nguyện, những thầy cô giáo, những 
bậc phụ huynh và cộng đồng người Việt đã hy 
sinh thời giờ và công sức hầu mong văn hóa Việt 
luôn được bảo tồn và phát triển nơi xứ người. 
     Chúng tôi xin kêu gọi sự hưởng ứng của quý 
vị mạnh thường quân và quý ân nhân giúp chúng 
tôi có được ngân quỹ trong việc bảo tồn và duy 
trì Văn Hóa Việt tại hải ngoại và cách riêng giúp 
các em học sinh Việt Nam tại Thung lũng Hoa 
vàng của chúng ta không quên tiếng Việt. Sự tích 
cực yểm trợ của quý vị sẽ là niềm khích lệ lớn lao 
cho các thầy cô và các em học sinh thuộc TTVN-
Văn Lang cũng như góp phần xây dựng cộng 
đồng Việt Nam luôn vững mạnh. 
     „Tiếng Việt Còn Thì nước Việt Còn“. 
 

     * Thông cáo báo chí của Dân biểu 
Margarete Bause, Phát ngôn viên Khối 
đảng Xanh về nhân quyền trong Quốc hội 
Liên Bang Đức: 
     VETO, ngày 12/10/2019 - Bà Margarete 
Bause, Dân biểu Quốc hội Liên Bang Đức, đã 
loan báo  chính thức nhận bảo trợ cho ông 
Hoàng Đức Bình, một nhà hoạt động bảo vệ 
nhân quyền và môi sinh Việt Nam, theo chương 
trình "Dân biểu bảo vệ Dân biểu" của Quốc hội. 
     Hoàng Đức Bình – Người bảo vệ nhân quyền 
và môi sinh Việt Nam. Bình bị bắt vào tháng 5 
năm 2017 sau khi thực hiện một loạt báo cáo về 
thảm họa môi trường do Tập đoàn thép Đài Loan 
Formosa Hà Tĩnh gây ra dọc theo bờ biển Việt 
Nam. Đầu năm 2018, ông bị kết án 14 năm tù 
với lý do "Lợi dụng quyền tự do dân chủ, xâm 
phạm lợi ích của Nhà nước". Một tổ công tác của 
Liên Hiệp Quốc sau đó đã phê bình việc bắt giữ 
này là "độc đoán". 
     Hoàng Đức Bình là một trong số đông những 
tù nhân chính trị tại Việt Nam đang bị giam giữ 
trong những điều kiện khốn khổ vì những cáo 
buộc giả dối. Trường hợp của ông đại diện cho 
hàng trăm trường hợp của tù nhân chính trị 
khác. Đó là lý do mà Hoàng Đức Bình đã được 
tôi chọn đưa vào chương trình bảo trợ của Quốc 
hội Cộng Hòa Liên Bang Đức. Là người đỡ đầu, 
tôi sẽ hỗ trợ ông Bình và vụ việc của ông cho 
đến khi ông được trả tự do và phục hồi danh dự. 
Hỗ trợ quốc tế sẽ có ảnh hưởng sinh tồn tại 
những nơi mà con người còn tranh đấu cho nhân 
quyền và dân quyền dù có bị đàn áp khốc liệt.   
     Tôi yêu cầu chính phủ Việt Nam trả tự do cho 
Hoàng Đức Bình ngay lập tức và vô điều kiện, và 
bồi thường thích đáng cho thời gian ông bị cầm 
tù. Bảo vệ môi trường không phải là một tội ác!  

   (Diễn Đàn Việt Nam 21) 
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     * Người Mỹ gốc Việt đầu tiên được vinh 
thăng Phó Đề Đốc Hải Quân Hoa Kỳ: 
     WASHINGTON, D.C: Đại Tá Nguyễn Từ Huấn 
chính thức vinh thăng Phó Đề Đốc tại buổi lễ gắn 
lon tổ chức trọng thể hôm Thứ Năm, 10 Tháng 
Mười, tại khuôn viên bên ngoài Viện Bảo Tàng và 
Trung Tâm Di Sản Hải Quân Hoa Kỳ (US Navy 
Memorial and Heritage Center) ở Washington, 
D.C. Ông là Phó Đề Đốc gốc Việt đầu tiên của 
Hải Quân Hoa Kỳ. 
     Theo tiểu sử chính thức mà quân đội Mỹ công 
bố, ông Huấn sinh ra ở Huế, con trai của cố Đại 
Tá thiết giáp VNCH Nguyễn Tuấn. Trong trận Tết  
Mậu Thận, ba mẹ cùng năm anh chị em của ông, 
bị Việt Cộng tên Bảy Lốp thảm sát. Bảy Lốp sau 
đó đã bị bắt, tướng Nguyễn Ngọc Loan - Tư lệnh 
Cảnh sát VNCH, dùng súng ngắn bắn vào đầu 
một tù binh VC mặc thường phục và hai tay đang 
bị trói ngay tại mặt trận. Phóng viên Eddie 
Adams chụp được tấm hình Năm 1969, Saigon 
Execution đã giúp ông nhận giải Pulitzer về ảnh 
báo chí. Vì tấm hình nầy chính thể VNCH bị phe 
phản chiến, nhóm thân cộng chỉ trích kịch liệt là 
vô nhân đạo, cuộc đời của tướng Loan cũng hệ 
lụy đến khúc quanh cho đến cuối cuộc đời! 
     May mắn cậu bé Huấn cũng trúng đạn bị 
thương còn sống sót, được gia đình chú thím là 
cựu Đại tá Không quân VNCH Nguyễn Tú nuôi 
dưỡng và dạy dỗ nên người. Ngày 30/4/1975 Sài 
Gòn sụp đổ khi ông 16 tuổi, theo chú chạy khỏi 
Việt Nam. Được gia đình Đại tá Không quân Mỹ 
Ed Veiluva bảo trợ cho gia đình người chú để họ 
được vào Mỹ theo diện tỵ nạn chính trị. Năm 
1981, ông Huấn tốt nghiệp đại học tại Oklahoma 
với bằng Cử Nhân Kỹ Sư Điện. Trong quá trình 
phục vụ Hải quân, ông đã nhận được nhiều huy 
chương của quân đội. Ngày 5/6/2019, Đại tá 
Huấn được Tổng thống Donald Trump đề nghị 
thăng cấp Phó Đề Đốc và đã được Ủy ban Quân 
sự Thượng viện Mỹ chuẩn thuận vào 27/06. 
     Phó Đề Đốc Nguyễn Từ Huấn 60 tuổi, làm 
việc cho Bộ Tư lệnh Hệ thống Kỹ thuật Hải quân  
(Naval Sea Systems Command – NAVSEA). 
Nhiệm vụ của ông là Tham mưu phó Bộ tư lệnh 
NAVSEA, đặc trách an ninh mạng.  
     Đại tá HQ Nguyễn Từ Huấn là Sĩ quan Hải 
quân gốc Việt đầu tiên mang cấp Phó Đề Đốc Hải 
Quân Hoa Kỳ, và là người Việt thứ tư mang cấp 
tướng trong quân lực Hoa Kỳ. Trước ông có 
Thiếu tướng Lương Xuân Việt (Lục quân), Chuẩn 
tướng Lapthe C. Flora (Vệ binh quốc gia) và 
Chuẩn tướng William H. Seely III (Thủy quân lục 
chiến). 

(Tin từ đài Voa và báo Người Việt) 

     * Toronto: Biểu Tình Chống Trung Cộng 
bành trướng: 
     Thứ Bảy 05 tháng 10 năm 2019: - Để tiếp tục 
tinh thần đấu tranh chống Trung Cộng bành 
trướng lãnh thổ và lãnh hải qua những hành 
động ngang ngược xâm phạm chủ quyền của 
nhiều quốc gia tại Biển Đông trong đó có Việt 
Nam, điển hình là việc xâm phạm chủ quyền lãnh 
hải Việt Nam tại đảo Tư Chính và Cá Voi Xanh. 
     Hội đoàn tại Toronto và vùng phụ cận cùng 
đến tham dự BIỂU TÌNH CHỐNG TRUNG CỘNG 
BÀNH TRƯỚNG được tổ chức trước Lãnh Sự 
Quán Trung Cộng số 240 St. George St., 
Toronto, ON. Từ 14 giờ đến 16 giờ chiều. 

   (Hướng Dương online) 
 
      * Cộng Đồng Người Việt Tự Do Victoria 
Úc Tổng Biểu Tình và Tuần Hành Chống Tàu 
Cộng Xâm Lăng và CSVN Bán Nước: 
      Chủ nhật 5.10.2019 từ 11 giờ đến 13 giờ  
chiều, tại Thư Viện Tiểu Bang Victoria, Góc 
đường Swanton and Latrobe St, Melbourne. 
Đoàn biểu tình tuần hành đến tiền đình Quốc Hội 
Victoria lúc 13 giờ  chấm dứt lúc 14 giờ. Tiếp tục 
đêm Thắp Nến Cầu Nguyện Cho Quê Hương Việt 
Nam từ 18 giờ 30 đến 20 giờ 30 tại Supper 
Room, Springvale Town Hall, 397-405 Springvale 
Rd, Springvale  

(Nguyễn Thế Phong) 
 
     * Biểu tình trước sứ quán Trung Cộng 
tại Den-Haag - Hòa Lan: 
     Cộng Đồng Người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại 
Hoà Lan, tổ chức biểu tình từ 13 giờ đến 15 giờ 
ngày Chủ nhật 20/10/2019 tại Willem 
Lodewijklaan 10, 2517 JT Den Haag. 
 
     - Thể hiện quyết tâm chống Trung Cộng xâm 
lược, và đòi hỏi chúng phải rút ra khỏi vùng Bãi 
Tư Chính, 
 
     - Xác định Hoàng Sa, Trường Sa, Bãi Tư 
Chính là của Việt Nam, 
 
     - Lên án nhà cầm quyền CSVN „hèn với giặc, 
ác với dân“ và đòi hỏi phải kiện Trung Cộng ra 
tòa án Quốc Tế 
     Tiếng nói của người Việt Quốc gia ở hải ngoại 
để Trung Quốc biết họ không thể tự tung, tự tác 
được, đồng thời cũng để đồng bào trong nước 
biết rằng chúng ta luôn luôn ở bên họ, chung vai 
sát cánh với họ trong công cuộc bảo vệ quê 
hương  

(Tin từ CĐVNTNCS/HL) 
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      * Cảnh sát Đức và Séc bắt tội phạm giết 
người sau gần 1/4 thế kỷ: 
     Truyền thông báo chí Đức đồng loạt đưa tin, 
một nghi can Việt Nam 52 tuổi can tội giết người 
đã được dẫn độ từ Séc về Đức. Vụ giết người 
này xảy ra cách đây 24 năm, hai anh em người 
Việt Nam đã bị thắt cổ chết trong một căn nhà 
tại thành phố Chemnitz (dưới thời Đông Đức 
thành phố này được đặt tên là Thành phố Karl 
Marx).  
     Năm 1990 sau khi nước Đức thống nhất, một 
cuộc chiến giữa các băng đảng Mafia Việt Nam 
đã nổ ra ở bang Sachsen miền Đông nước Đức vì 
tranh giành địa điểm thu tiền chỗ người Việt 
Nam bán thuốc lá lậu. Hầu như không có một 
ngày nào mà không có người Việt Nam bị thương 
hoặc thậm chí bị bắn chết. 
     Nguyễn Quốc Hùng (hiện nay 52 tuổi), thành 
viên của một băng đảng Mafia thuốc lá hồi đó, bị 
tình nghi là đã bắt trói, bịt miệng và thắt cổ giết 
chết hai anh em người Việt Nam (16 và 22 tuổi) 
vào đêm khuya ngày 30.7.1995 trong một căn 
phòng trên đường Zinzendorf. Sau khi giết người 
hung thủ bỏ trốn. Tuy nhiên, tên giết người vẫn 
tiếp tục nằm trong danh sách truy nã với lệnh 
bắt giam của cảnh sát Đức. 
     Sau gần một phần tư thế kỷ, cảnh sát điều 
tra Đức và Séc đã thành công trong việc tìm ra 
danh tính mới của tên giết người, dù người nầy 
đã đổi tên khác. Ngày 16.09.2019 cảnh sát Séc 
đã bắt nghi can trên đường phố của thủ đô 
Praha, ngày 25.09.2019. Nghi can bị dẫn độ về 
Đức. Theo hồ sơ truy nã của cảnh sát Đức, để 
chờ ngày ra tòa và có thể bị kết án tù chung 
thân.  

(Hiếu Bá Linh - Danlambao) 
 
      * Bản Tin Hội CT.TPB VNCH. Đức Quốc 
     Trong thời gian qua đồng hương hải ngoại 
vẫn tiếp tục ủng hộ thương phế binh VNCH.  
     Vừa qua nhận được từ anh Long: Nguyễn Thị 
Huyền Nga (Metz) 42€. Thị Bích Quyên Nguyễn 
(7+8+9+10) 40€. Cộng 82 €. 
     Anh Phát đã nhận được tiền của những vị 
ủng hộ TPB/VNCH như sau: Ngô Ngọc Long 
(Australia) 110€, Ô Thị Hai (Meppen) 55€, 
Nguyễn Phấn Chấn (Dortmund) 10€, Nguyễn Thị 
Bích Lan (Lünen) 30€, Trần Hữu Tộ 
(Recklinghausen) 30€, Gđ. Sư Cô Hạnh Bình 
(Chùa Viên Giác) 100€, Hoàng Thị Ngọc Bích 
(Dillingen) 100€. Cộng chung = 435€. (Số tiền 
này, tôi đang giữ. Tết này, Long có về chùa tôi 
sẽ giao cho.)  

     Tổng cộng quỹ hiện là: 2345€+42€+40€+ 
435€ = 2.862€. 
     Sau khi hỏi ý kiến của những thành viên 
trong Ban điều hành Hội, tất cả đều đồng ý là 
Tết nầy sẽ gởi về giúp 40 hồ sơ chỉ ưu tiên dành 
riêng cho Thành Phố Sài Gòn vì: Theo tin tức ở 
trong nước thì sau khi nhà nước Việt Nam giải 
tỏa vườn rau Lộc Hưng. Có một số anh em TPB 
trú ngụ trong đó đều bị đuổi ra đường không nơi 
nương tựa. Và nhà nước cũng không cho phép 
Dòng Chúa Cứu Thế tiếp tục giúp đỡ cho anh em 
Thương Phế Binh nữa! Vì thế nên chúng tôi xin 
gởi một chút quà Tết tượng trưng gọi là "miếng 
khi đói gói khi no" hầu an ủi cho những người 
tàn phế đã gần đất xa trời rồi mà vẫn không yên 
thân! 
     Xin thay mặt cho Hội CTTPB.VNCH xin tha 
thiết mời gọi sự quan tâm của quý đồng hương 
nhiều thêm nữa để may ra khâu vá lại “vết 
thương tinh thần“ của những người đang sống 
dưới tận cùng khốn khổ! 
     Kính chúc toàn thể đồng hương luôn dồi dào 
sức khỏe và mọi sự như ý. 
     TM. Hội CT.TPB. QL.VNCH Đức Quốc 
     Thư Ký: Trần Văn Huyền 
    Aalener Str. 41- 72760 Reutlingen-Germany.  
    Tel: 07121.61713-Email: danhatran@yahoo.de 
 

 

Đính Chính: 
 
Xin điều chỉnh lại trong Thông Báo của Nhóm 
tổ chức „Ngày Tri Ân Cap Anamur và Hội 
Ngộ 40 năm đến Đức“, đăng nơi trang 73 
báo Viên Giác tháng 10.2019, như sau: 
…  
*Thời gian:  
  từ 15 giờ ngày 20.06.2020 (Thứ Bảy) 
  đến 14 giờ ngày 21.06.2020 (Chủ 
Nhật) 
 
*Địa điểm:  
     Schweinsdorfer Str. 57 
     91541 Rothenburg o.d.Tauber 
     Germany 
 
 Xin cáo lỗi cùng độc giả và Ban Tổ Chức. 
 

(Báo Viên Giác) 
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Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Chi Bộ Đức Quốc 
Chùa Bảo Quang 

Billbrookdeich 307 – 22113 Hamburg 
 

Tâm Thư 
v/v kêu gọi mua ngôi nhà kế bên  

Chùa Bảo Quang 
Hamburg, tháng 11/2019 

 
     Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
     Kính bạch Chư Tôn Đức,  
     Kính thưa qúy Phật tử Đồng hương xa gần, 
 
     Nhờ hồng ân Tam Bảo và sự hộ trì của chư 
Tôn Đức Tăng Ni ngôi Chùa Bảo Quang tại 
Hamburg trong thời gian vừa qua đã trở thành 
chỗ dựa tinh thần của hàng ngàn đồng bào Phật 
tử Việt Nam cũng như Đức tại Hamburg và các 
tỉnh vùng phụ cận. Những buổi lễ của chùa được 
sự ủng hộ đông đảo của hàng Phật tử, có khi lên 
đến số ngàn, vượt khả năng dung chứa của diện 
tích Chùa.  
     Cũng vì lý do đó chùa đã gặp khó khăn với 
hàng xóm. Tuy những người hàng xóm này đã 
rất tử tế trong giai đoạn đầu, nhưng do một số ít 
trong đồng hương chúng ta có những thói quen 
ít đẹp, như tùy tiện đậu xe cản lối ra vào, ồn ào 
vô cớ (ví dụ bóp còi xe chào nhau trong đêm), 
để con cái chạy nhảy tự tiện trong khu vườn 
hàng xóm v.v… Việc ấy đã gây nên rất nhiều 
phiền toái. Đầu trong 11/2019 chủ ngôi nhà kế 
bên đã giao cho hãng môi giới rao bán nhà. Sau 
khi quan sát, chúng tôi nhận những người tìm 
đến mua ngôi nhà của hàng xóm là những người 
từ các nhóm ít cảm tình với Phật Giáo. Chùa và 
Chi Hội Phật Tử đã lo lắng và đánh giá rằng, 
trong tương lai chúng ta sẽ gặp không ít khó 
khăn, có khi sẽ dẫn đến không còn tiếp tục hoạt 
động được, nên đã cùng quyết định phải tự mua 
lại căn nhà cùng ở trên khu vườn Chùa. Ngoài ra, 
nếu Chùa mở rộng thêm cơ sở hiện nay thì 
những hoạt động tôn giáo và văn hóa sẽ có đà 
phát triển hơn; những sinh hoạt đòi hỏi không 
gian yên tĩnh như ngồi thiền hay các lớp học 
Phật pháp bằng ngoại ngữ cho lớp trẻ ít hiểu 
tiếng Việt sẽ thực hiện dễ dàng hơn. 
     Dẫu biết rằng tình hình chung hiện nay ai 
cũng rất khó khăn về kinh tế nhưng đang ở vào 
thế “chẳng đặng đừng” chúng tôi phải bấm bụng 
quyết định như vậy. 

     Thưa quý vị, 
     Ngôi chùa chính là ngôi nhà tâm linh chung 
của những người con Phật, nhất là trên bước 
đường lưu vong ở hải ngoại. Ngôi Chùa thời gian 
qua đã giúp người Việt hải ngoại thế hệ thứ nhất 
cùng quây quần ấm cúng bên nhau trong những 
ngày xa xứ. Chùa sẽ là ngôi nhà tâm linh gìn giữ 
nền văn hóa dân tộc cho các thế hệ tiếp theo 
trong việc học hỏi, duy trì và gìn giữ nét đẹp 
truyền thống của ông cha. Chùa cũng sẽ là vườn 
hoa tâm linh tô điểm thêm hương sắc cho vườn 
hoa đa văn hóa tươi đẹp tại trú xứ Đức này. 
 
     Mái Chùa che chở Hồn Dân Tộc,  
     Nếp sống muôn đời của Tổ Tông 
     (thơ Huyền Không). 
 
     Chúng con tha thiết mong được sự đồng 
cảm, chia sẻ của chư Tôn Đức gần xa; mong 
được sự hỗ trợ về mặt tinh thần và vật chất của 
chư Đồng hương và Phật tử xa gần. Quý vị có 
thể cho chùa mượn “Hội thiện” - tức mượn 
không lấy lời. Sau thời gian ổn định Chùa sẽ 
hoàn lại (nhưng nếu cần thì sẽ hoàn lại ngay). 
Quý hơn nữa là phát tâm cúng cho Chùa một 
khoản tịnh tài theo khả năng của quý vị.  
     Chúng con xin đê đầu tri ân chư Tôn Đức, 
chúng tôi xin chân thành cám ơn quý Phật tử xa 
gần đã/sẽ hộ trì cho Phật sự của Chùa Bảo 
Quang Hamburg sớm được thành tựu. 
     Tiền cúng Chùa hay cho mượn hội thiện xin 
quý vị chuyển cho Chùa theo trương mục dưới 
đây. Quý vị cần xin Giấy chứng nhận khai thuế 
lương cũng xin vui lòng cho chùa biết. 
 

Pagode (Chùa) Bao Quang 
Hamburger Sparkasse 
IBAN: DE46 2005 0550 1088 211 261 
BIC: HASPDEHHXXX 
 
Xin quý liên lạc về Chùa qua: 
Tel. 040/3296 1520 - Mobil 0176/8114 2750 
Email: tuenghiem@yahoo.de 
 
Nam Mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tát Ma Ha Tát 
 

      Viện Chủ     
       Ni Trưởng Thích Nữ Diệu Tâm 
  
      Trụ trì Chùa Bảo Quang 
      TKN Thích Nữ Tuệ Đàm Nghiêm 
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 � Lê Ngọc Châu  
     

     * Trả lương thấp nhất cho nhân viên 
trong sòng bạc ! 
     (dpa, 04.10.2019): Mức lương của các ngành 
công nghiệp ở Đức khác biệt rất lớn. Nhân viên 
trong ngành công nghiệp trò chơi, trong các 
"sòng bạc", cá cược, xổ số kiếm được trung bình 
1.819 euro brutto (chưa trừ thuế) mỗi tháng như 
trả lời từ Chính phủ Liên bang qua yêu cầu của 
Thượng Nghị sĩ của đảng Tả Khuynh Sabine 
Zimmermann cho thấy, có sẵn tại Cơ quan báo 
chí Đức ở Berlin. Báo "Neue Osnabruecker 
Zeitung" trước đây đã báo cáo về nó.  
     Nhân viên trong tiệm giặt ủi, làm tóc và thẩm 
mỹ viện, công ty chôn cất (mai táng), phòng tắm 
hơi và bể tắm chỉ ở trên mức này chút ít với 
1.843 euro - tiếp theo là nhân viên sắp xếp và 
giới thiệu công nhân với 1.866 euro và nhân viên 
nhà hàng với 1.889 euro.  
     Đứng đầu trong xếp bậc là những nhân viên 
kiếm tiền từ việc khai thác dầu khí trên các giàn 
khoan chẳng hạn. Trung bình hàng tháng lương 
Brutto (chưa trừ thuế) của họ là hơn 5.800 euro. 
     Nhân viên tại các nhà máy luyện cốc và chế 
biến dầu khoáng do đó kiếm được trung bình 
5.522 euro. Tiếp theo là việc xây dựng tàu, 
thuyền, xe đường sắt (Schienenfahrzeugen) với 
5.234 euro và các hoạt động cho các công ty bảo 
hiểm và quỹ hưu trí với trung bình 5.172 euro. 
Dữ liệu liên quan đến cuối năm 2018. 
     Bộ Lao động Liên bang chỉ ra rằng các nhân 
viên có thể có những đặc điểm rất khác nhau 
liên quan đến trình độ, nghề và kinh nghiệm 
nghề nghiệp. Zimmermann nhấn mạnh trong báo 
"Neue Osnabruecker Zeitung" rằng quá nhiều 
nhân viên đã bị trả lương thấp. 
 

     * Sản phẩm từ Đức có danh tiếng tốt 
nhất, Trung Cộng kém nhất trong số mười 
hai nước sản xuất: 
     Theo một nghiên cứu, các sản phẩm của Đức 
tiếp tục có danh tiếng xuất sắc trên toàn thế giới. 
"Made in Germany" là "giải thưởng tốt nhất có 
thể đứng trên một sản phẩm", Viện YouGov cho 
biết hôm thứ Hai, 30 tháng Chín 2019 khi ra mắt 
một nghiên cứu chung với Đại học Cambridge 

của Anh. Đức đứng đầu trong số mười hai nước 
sản xuất về "nhận thức sản phẩm" toàn cầu. 
     YouGov đã hỏi mọi người từ 23 quốc gia rằng 
họ đánh giá một sản phẩm từ một quốc gia cụ 
thể "tích cực hơn hay tiêu cực (positiv oder 
negativ / positive or negative)  hơn, hoặc liệu cơ 
sở sản xuất "không có sự khác biệt" trong nhận 
thức. Theo đó, trung bình một nửa số người 
được hỏi có ấn tượng tốt về các sản phẩm từ 
Đức, chỉ có sáu phần trăm cho là "tiêu cực 
(negative)", viện nghiên cứu cho biết. Ý chiếm vị 
trí thứ hai trong bảng xếp hạng hàng hóa, tiếp 
theo là Anh và Pháp ở vị trí thứ ba. 
     Theo YouGov, các sản phẩm từ Trung Quốc 
là những sản phẩm kém nhất: chỉ 15% số người 
được hỏi trên toàn thế giới đánh giá tốt, ngược 
lại 44% đánh giá "tiêu cực (negativ/negative)" về 
hàng hóa Trung Quốc. 
     Theo bảng xếp hạng của YouGov sau Đức, Ý, 
Anh và Pháp thì đứng hạng 5 là Nhật với 33%, 
Canada (5 với 33%), Mỹ (7 với 29%), Hòa Lan (8 
với 27%), Nam Hàn (9 với 5%), Mexiko (10 với -
2%), Hồng Kông (11 với -9%) và Trung Cộng 
(hạng chót 12, với -29%). 
 

     * Thất nghiệp ở mức thấp nhất trong 
tháng 9 kể từ năm 1990: 
     Nuernberg-dpa, ngày 30 tháng 9. 2019: Theo 
số liệu mới, đã có 22.000 người thất nghiệp ít 
hơn vào tháng 9 so với năm trước đó. 
     Lúc lên, lúc xuống, nước Đức có những tin 
tức xấu chồng chất từ nền kinh tế: công việc 
ngắn hạn, sa thải, đóng cửa nhà máy. Nhưng thị 
trường lao động đã đứng vững cho đến nay. Câu 
hỏi là: còn bao lâu nữa? 
     Siemens và ngành công nghiệp thép, nhà 
cung cấp phụ tùng xe hơi và ngân hàng - nền 
kinh tế Đức, vì vậy dường như, phải giảm nhân 
sự trên quy mô lớn. 
     Rốt cuộc, nền kinh tế ở Đức đã suy yếu từ 
một thời gian qua - và rủi ro đang gia tăng. Tuy 
nhiên, thị trường việc làm bất chấp những tin tức 
xấu cho đến nay. Vào tháng 9, số người thất 
nghiệp đã giảm xuống còn 2.234 triệu, như Cơ 
quan việc làm Liên bang đã công bố tại 
Nuernberg. 
     Đây không chỉ là mức thấp nhất trong tháng 
9 kể từ khi thống nhất. Cũng có 85.000 người 
thất nghiệp ít hơn so với tháng 8 và 22.000 ít 
hơn so với năm trước.  
    Điều chỉnh theo mùa - không bao gồm các 
hiệu ứng đặc biệt như bắt đầu năm học nghề - 
vẫn còn âm 10.000. Tỷ lệ thất nghiệp giảm 0,2 
điểm phần trăm so với tháng 8 và thậm chí lần 
nữa còn dưới mức năm phần trăm ở mức 4,9%. 
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    Detlef Scheele, Chủ tịch Hội đồng Quản trị của 
Cơ quan việc làm liên bang Đức (BA), cảnh báo 
chống lại sự bi quan thái quá, mặc dù ở phía tây 
thậm chí có một sự gia tăng nhẹ về số lượng 
người thất nghiệp. Và mặc dù sự suy giảm trong 
tháng 9 chủ yếu là do người nhận Hartz IV, đặc 
biệt là ở miền đông nước Đức. 
     Cho đến nay, công việc tạm thời là ngành 
duy nhất đang trải qua sự suy giảm việc làm. 
Vẫn còn tạo việc làm trong lĩnh vực sản xuất. 
Nhưng Scheele cũng cho rằng thất nghiệp sẽ 
tăng trong những tháng tới - mặc dù vừa phải. 
Sự suy giảm 94.000 vào tháng Chín năm ngoái  
có thể là một dấu hiệu cho thấy rõ về điều đó. 
Sự suy giảm so với năm trước hiện cũng đang 
ngày càng nhỏ hơn trong số liệu thống kê hàng 
tháng. Tăng trưởng việc làm đang tiếp tục, 
nhưng nó đang mất đà. 
 

    * Tội phạm xe hơi. Những thương hiệu 
xe bị đánh cắp nhiều nhất năm 2018: 
     2019/09/25: Trong năm qua, ít xe hơi bị 
đánh cắp ở đất nước này hơn năm trước - và với 
số lượng xe đăng bộ ngày càng tăng. Điều này 
rõ ràng từ biểu đồ liên bang "tội phạm xe hơi 
2018" của Văn phòng Cảnh sát Hình sự Liên 
bang (BKA). Tổng cộng có 16.600 chiếc xe đã bị 
đánh cắp hoặc "mất vĩnh viễn", như BKA gọi nó. 
Con số này thấp hơn 12,7% so với năm 2017, 
khi đó có hơn 19.000. 
     Do đó, phổ biến nhất đối với những tên trộm 
là những chiếc xe VW với khoảng 3.100 xe bị 
đánh cắp. Như biểu đồ của Statista cho thấy, 
BMW theo sau với 2.175 xe ở vị trí thứ hai và 
Audi với 2.124 ở vị trí thứ ba. Như vậy, đặc biệt 
là các nhà sản xuất xe hơi Đức rất phổ biến với 
những tên trộm. Theo BKA, thiệt hại đưa đến 
vẫn tiếp tục gia tăng khi những kẻ phạm tội ngày 
càng ăn cắp những chiếc xe mới và giá cao. 
 

     * Người nghỉ hưu phải đóng thuế ngày 
càng nhiều: 
     Handelsblatt, ngày 1 tháng 11 năm 2019:  
Người về hưu phải trả gần 35 tỷ euro tiền thuế 
cho nhà nước mỗi năm. Với lương hưu tăng, số 
người về hưu chịu thuế cũng đang tăng lên. 
     Những người nghỉ hưu đang phải trả thuế thu 
nhập ngày càng nhiều. Do đó, theo số liệu mới 
nhất năm 2015, khoảng 34,65 tỷ euro thuế thu 
nhập được trả bởi những người nộp thuế có thu 
nhập lương hưu cho nhà nước, như một trả lời 
của Bộ Tài chính Liên bang qua yêu cầu của 
đảng Tả Khuynh (die Linke) tại Quốc hội Đức, có 
nằm sẵn tại Cơ quan báo chí Đức ở Berlin. Trong 

năm trước, nó chỉ là 31,44 tỷ euro, trong năm 
2005 chỉ 15,55 tỷ euro. 
     Trong khi tổng doanh thu thuế tăng khoảng 
50% từ năm 2005 đến 2015, thuế thu nhập của 
người về hưu tăng lên khoảng 130%. 
     Nhà lãnh đạo khối dân biểu của 'die Linke' tại 
Quốc hội Đức Dietmar Bartsch mô tả sự phát 
triển của thuế lương hưu là có vấn đề. "Nếu      
không có gì thay đổi ở đây, ngày càng nhiều 
lương hưu sẽ nhạy cảm với thuế", Bartsch cho 
Cơ quan báo chí Đức biết. "Đối với lương hưu 
thấp, chúng ta cần bảo vệ đặc biệt". Bartsch yêu 
cầu tăng mức trợ cấp miễn thuế cơ bản, "để từ 
đó lương hưu trong thực tế đã hạn hẹp không bị 
tiếp tục giảm", như Bartsch nói. 
     Việc người cao niên có phải nộp tờ khai thuế 
hay không phụ thuộc vào tổng thu nhập chịu 
thuế của họ - ngoài thu nhập lương hưu và thu 
nhập khác như thu nhập từ đầu tư, thu nhập cho 
thuê hoặc lương hưu nghề nghiệp của hãng. Đó 
là do khi tổng thu nhập của một người hưu trí 
trên mức miễn thuế cơ bản (9.168 euro cho 
người độc thân/18.336 euro cho vợ chồng). 
     Thuế lương hưu thu được áp dụng từ năm 
2005 đánh vào nhiều người về hưu hơn mỗi 
năm. Do phần thuế tăng của lương hưu cũng 
như lương hưu tăng, ngày càng nhiều người hưu 
trí mới được sở thuế yêu cầu thanh toán. 
 
     * Bầu cử tiểu bang Thueringen 2019: 
Kết quả bầu cử. Chính xác năm phiếu cứu 
FDP:  
     Khoảng 1,73 triệu người Thueringer đã được 
kêu gọi để bầu một Quốc hội mới vào Chủ nhật 
27.10- bao gồm 75.000 cử tri đầu tiên, theo 
Trưởng ban bầu cử của tiểu bang. 18 đảng đề cử 
tổng cộng 399 ứng cử viên. 
     Đảng Tả Khuynh (die Linke) đã thắng rõ ràng 
ở Thueringen. Theo kết quả bán chính thức sơ 
bộ, Linke chiếm 31,0%, khiến nó lần đầu tiên 
trong lịch sử trở thành lực lượng mạnh nhất 
trong cuộc bầu cử tiểu bang. Trong năm 2014, 
Linke vẫn còn đứng ở mức 28,2%, như vậy cao 
hơn 2,8%. AfD đạt 23,4%, tăng gấp đôi kết quả 
bầu cử năm 2014 (10,6%, tăng 12,8%). CDU 
giảm mạnh từ 33,5% xuống 21,8% (giảm 11,7 
điểm phần trăm). SPD giảm từ 12,4% xuống 
mức thấp nhất mọi thời đại ở Thueringen là 
8,2% (trừ 4,2%), Xanh yếu đáng ngạc nhiên ở 
mức 5,2% (2014: 5,7%, trừ 0,5%), FDP với 
đúng 5,0% (2014: 2,5 phần trăm, cộng với 
2,5%) được lọt vào trong Quốc hội tiểu bang. 
Chính xác năm cử tri đã cứu đảng FDP khỏi thất 
bại bầu cử mới. 
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     Đối với FDP, đó là một cơn rùng mình kéo 
dài, cho đến trước nửa đêm, tất cả các phiếu đã 
được tính. Kết quả vẫn có thể được coi là thành 
công: Thueringen hiện là tiểu bang duy nhất 
trong số các tiểu bang mới mà FDP được tham 
chính. Tuy nhiên, FDP không có một lựa chọn 
tham gia chính phủ thực tế. Từ quan điểm toán 
học thuần túy, nó có thể đủ cho một liên minh 
với Linke, Xanh và SPD - nhưng điều này đã bị 
ứng cử viên hàng đầu Thomas Kemmerich từ 
chối. Ông ấy chỉ muốn làm việc cùng nhau về 
các vấn đề riêng rẻ với màu đỏ-đỏ-xanh. 
     - Phân phối ghế trong nghị viện Erfurt: Die 
Linke có 29 ghế trong nghị viện tiểu bang mới, 
AfD: 22, CDU: 21, SPD:8, Xanh và FDP mỗi đảng 
5 ghế. Với 90 đại biểu, đa số tuyệt đối là 46 ghế. 
Các đại biểu của Thueringen được bầu cứ năm 
năm một lần theo một hệ thống kết hợp sự lựa 
chọn tính cách với các nguyên tắc đại diện theo 
tỷ lệ. Điều này có nghĩa là mỗi cử tri có hai 
phiếu. Thứ nhất là một phiếu bầu trực tiếp cho 
một ứng cử viên, phiếu thứ hai bỏ phiếu cho một 
đảng (Landesliste). 
     - Máy tính đa số: Liên minh có thể: Sự thành 
lập chính phủ ở Erfurt rất khó khăn: Thống đốc 
Bodo Ramelow, người đứng đầu tiểu bang đầu 
tiên của Đức từ Đảng Linke, muốn tiếp tục liên 
minh như trước đây với SPD và Xanh. Liên minh 
cai trị tại tiểu bang 2,1 triệu dân này trong 5 
năm chỉ với đa số là một phiếu bầu trong nghị 
viện. Nhưng sau kết quả cuối cùng tạm thời, 
chính phủ này không còn chiếm đa số. Hiện tại 
có một - liên minh chính trị khá khó xảy ra - liên 
minh bốn đảng gồm đảng Tả khuynh (die Linke), 
SPD, Xanh và FDP. 
     CDU, lực lượng mạnh nhất trong quốc hội 
trong chính phủ Ramelow, đã mất vị trí đầu tiên. 
Trước khi đến với liên minh đỏ-đỏ-xanh vào năm 
2014, CDU đã cai trị tiểu bang trong 24 năm và 
luôn nắm giữ chức Thống đốc- trong thời gian 
đó, ngay cả với đa số tuyệt đối. Năm 2019, CDU 
đã thua với kết quả tồi tệ nhất trong lịch sử ở 
"Nhà nước Tự do (Freistaat)" và có thể, vì kết 
quả mạnh mẽ của đảng Linke và AfD, cũng 
không thể thành lập chính phủ với SPD, Xanh và 
SPD. 
 
     * Quốc Hội (Bundestag) thông qua mức 
lương tối thiểu của thực tập sinh từ năm 
tới: 
     AFP 24.10.2019: Học viên được hưởng mức 
lương tối thiểu. Quốc hội Đức đã quyết định 
chuẩn y mức lương tối thiểu cho người học nghề 
từ năm tới. Với sự bỏ phiếu của nhóm nghị sĩ của 

SPD và Liên đảng CDU/CSU, Quốc hội cuối cùng 
đã thông qua luật về hiện đại hóa và tăng cường 
giáo dục nghề nghiệp, AfD và FDP đã bỏ phiếu 
chống, die Linke (Tả Khuynh) và Xanh đã bỏ 
phiếu trắng. 
     Điều này sẽ cung cấp cho người học nghề 
mức lương tối thiểu 515 euro từ năm 2020 trở đi. 
Vào đầu năm 2021, tiền công được tăng lên 550 
euro, và trong những năm tiếp theo, tương ứng 
là 585 euro và 620 euro. Các tài liệu học tập 
cũng được chi trả hoàn toàn bởi người sử dụng 
lao động (tức chủ hãng/ chủ xí nghiệp). 
     Luật cũng quy định về việc giới thiệu các 
chức danh mới cho sự tiếp tục đào tạo nghề 
nhằm đảm bảo khả năng cạnh tranh quốc tế của 
nghề nghiệp. Trong tương lai sẽ có chương trình 
đào tạo nâng cao "chuyên gia chuyên nghiệp 
được chứng nhận", "Bachelor Professional" và 
"Master Professional". Ngoài ra, thậm chí nhiều 
người học nghề sẽ có thể được đào tạo bán thời 
gian. 
     Những lời khen ngợi cho những cái tên mới 
đến từ Phòng Công nghiệp và Thương mại Đức 
(DIHK) - đây là một "tín hiệu mạnh mẽ cho sự 
tương đương của giáo dục nghề nghiệp và nền 
giáo dục đại học". Ngành công nghiệp thủ công 
cũng nói về "chỉ định đào tạo nâng cao hấp dẫn 
và quốc tế dễ hiểu". 
     Tuy nhiên, hiệp hội thương mại đã cảnh báo 
chống lại "sự nhầm lẫn" khi giới thiệu tên mới và 
chi phí bổ sung cho các công ty qua cách miễn 
trừ cho tất cả các học viên vào những ngày học 
nghề. Một gánh nặng khác cũng bị đe dọa bởi 
các miễn trừ được trả theo kế hoạch cho các 
giám khảo. 
     Công đoàn IG BAU đã hoan nghênh mức thù 
lao tối thiểu - đây vẫn còn là "quá ít" với 515 
euro trong năm đầu tiên đào tạo. Ở đây, cơ quan 
lập pháp phải tăng thêm tiền. Đã có những lời 
khen ngợi về sự "vắng mặt" được đảm bảo cho 
trường dạy nghề và quyết định miễn phí cho tài 
liệu khóa học, cũng như thỏa thuận cho ngày 
nghỉ được trả lương trước kỳ thi cuối cùng. 
     Công đoàn NGG cho biết họ hy vọng rằng các 
quy tắc mới này sẽ cải thiện đáng kể. Liên minh 
cũng khen ngợi khoản trợ cấp giáo dục tối thiểu 
là "sự tiến bộ thực sự trong cuộc chiến chống lại 
giáo dục giá rẻ…“. 
    
     * Bộ trưởng Lao động Heil muốn nhanh 
chóng thực hiện phán quyết Hartz IV: 
     KARLSRUHE (dpa AFX) 05.11.2019 - Bộ 
trưởng Lao động Liên bang Hubertus Heil muốn 
nhanh chóng thi hành phán quyết của Tòa án 
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Hiến pháp Liên bang về các lệnh trừng phạt của 
Hartz IV. Một số thay đổi là cần thiết ngay lập 
tức, sẽ được đàm phán ngay trong ngày với Cơ 
quan Việc làm Liên bang và các tiểu bang, chính 
trị gia SPD cho biết hôm thứ ba sau thông báo ở 
Karlsruhe. 
     Ông Heil đã nói về một phán đoán rất khôn 
ngoan và rất cân bằng. "Chúng ta có sự chắc 
chắn về mặt pháp lý, điều đó tạo ra hòa bình xã 
hội". Đồng thời, có một nhiệm vụ rõ ràng để 
phát triển hơn nữa phúc lợi nhà nước. "Và chúng 
tôi sẽ thảo luận trong liên minh với nhau trong 
hòa bình để đánh giá phán quyết, có nghĩa là sự 
phát triển lập pháp". 
     Heil cho biết ông dự đoán phán quyết sẽ có 
tác động đối với các biện pháp trừng phạt đặc 
biệt nghiêm trọng đối với những người trẻ tuổi 
thất nghiệp dưới 25 tuổi. Các thẩm phán đã từ 
chối việc hủy bỏ hoàn toàn các lợi ích về cơ bản. 
Ông luôn luôn thấy đúng về mặt chính trị rằng 
chi phí ăn ở sẽ không còn bị xử phạt, sự không 
chắc chắn để tồn tại là không tương xứng. "Và 
tôi tin rằng điều đó áp dụng, cho tất cả những ai 
cần bảo đảm cơ bản". 
     Bộ cũng muốn đánh giá bản án có ý nghĩa gì 
đối với việc xử phạt sự bỏ sót thủ tục ghi danh. 
Mặc dù chỉ có mười phần trăm lợi ích được tính ở 
đây, nhưng chúng đã cứng nhắc trong ba tháng. 
Heil cũng công bố nghiên cứu sâu hơn về tác 
động của lệnh trừng phạt Hartz IV. 
     Tòa án Hiến pháp đã ra phán quyết rằng việc 
cắt giảm lợi ích kéo dài hàng tháng đối với 
những người nhận trợ cấp Hartz IV, những người 
không hoàn thành nghĩa vụ của họ là một phần 
vi hiến và phải được giảm nhẹ. 
     Do đó, đánh giá của Bộ trưởng Lao động Liên 
bang Hubertus Heil cũng hỗn hợp. "Chúng ta tiếp 
tục trải qua một mức độ cao trong lịch sử của 
việc làm đối với bảo hiểm xã hội", chính trị gia 
SPD nhấn mạnh. Tuy nhiên, cũng cần lưu ý rằng 
sự suy thoái kinh tế toàn cầu có những hậu quả 
đầu tiên: ví dụ, bảo hiểm thất nghiệp, gánh nặng 
do sự bổ sung từ một số lĩnh vực của ngành sản 
xuất. Nếu mọi thứ trở nên tồi tệ, thị trường lao 
động Đức đã được chuẩn bị tốt hơn. 
 
     * Lương hưu sẽ tăng từ tháng Bảy 2020: 
     Berlin (dpa), 11.11.2019: Một ngày sau khi 
thỏa thuận liên minh về lương hưu cơ bản, cũng 
có tin tức mới cho hàng triệu người nhận thu 
nhập cao hơn. Trong năm tới họ có thể mong đợi 
nhiều tiền hơn. 
     - Khoảng 21 triệu người hưu trí có thể mong 
đợi mức lương tăng trong năm tới. Kể từ ngày 01 

tháng 7 năm 2020, lương hưu ở Tây Đức dự kiến 
sẽ tăng 3,15% và ở miền đông nước Đức tăng 
3,92%. Điều này xuất hiện từ một dự thảo cho 
báo cáo bảo hiểm hưu trí 2019, có sẵn tại Cơ 
quan báo chí Đức ở Berlin. Mạng biên tập Đức 
(RND) báo cáo đầu tiên về tin này. 
     Mức lương hưu hàng tháng là 1.000 euro, 
dựa trên đóng góp của phương Tây, dự kiến sẽ 
tăng thêm 31,50€, một mức lương hưu tương 
đương với đóng góp của phương Đông là 39,20 
euro. Các số liệu là ước tính tại thời điểm hiện 
tại.  
     Nhìn chung, lương hưu, theo báo cáo từ năm 
tới sẽ tăng thêm vào năm 2033 với tổng số 
khoảng 36,4%. "Điều này tương ứng với tốc độ 
tăng trưởng trung bình khoảng 2,2% mỗi năm". 
Mức độ bảo vệ, cho thấy tỷ lệ lương hưu so với 
tiền lương, hiện là 48,2%.  
     Về mặt pháp lý, việc giảm mức lương hưu 
dưới 48% vào năm 2025 được loại trừ. Lâu dài, 
theo báo cáo, mức lương hưu dự kiến sẽ giảm từ 
45,7% vào năm 2030 xuống còn 44,5% vào năm 
2033. 
     Lương hưu theo luật định sẽ vẫn là trọng 
điểm của kế hoạch hưu trí. Nhưng trong tương 
lai, lương hưu sẽ không đủ để tiếp tục với mức 
sống như lúc còn tuổi lao động khi về già. Một sự 
phòng ngừa bổ sung cho điều này là cần thiết. 
     Với sự chuyển đổi rất nhiều người có tuổi về 
hưu, sẽ có ít người đóng góp trả tiền vào quỹ 
lương hưu hơn trong vài năm tới. Tỷ lệ đóng góp 
cho quỹ hưu hiện nay là 18,6% dự kiến sẽ duy 
trì ổn định cho đến năm 2024. Năm 2025, theo 
luật, có thể không tăng trên 20%. Tỷ lệ đóng 
góp dự kiến sẽ tăng lên 19,8% vào năm 2025, 
nhưng sau đó tăng lên 21,3% vào năm 2030. 
Năm 2033, dự kiến sẽ là 21,9%. 
 

Tin Ngắn 
 
     * Nội các quyết định tăng tiền trợ cấp 
Hartz IV vào đầu năm: 
     AFP: Người nhận Hartz IV sẽ nhận được thêm 
một ít tiền từ tháng 01 năm 2020. Nội các Liên 
bang đã phê duyệt việc tăng tỷ lệ tiêu chuẩn cho 
người thất nghiệp dài hạn từ 424 lên 432 euro. 
Bảo đảm cơ bản cho các cặp vợ chồng tăng từ 
382 lên 389 euro cho mỗi người. Các nhóm xã 
hội , die Linke và Xanh chỉ trích rằng sự gia tăng 
là không đủ. 
     Quyết định cũng quy định mức giá cao hơn 
cho trẻ em của gia đình Hartz IV. Đối với trẻ em 
đến năm tuổi, tăng từ 245€ lên 250€. Trẻ em 
trong độ tuổi từ sáu đến 13 nhận thêm sáu euro 
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và do đó được 308 euro. Cho những người trẻ 
dưới 18 tuổi cũng tăng 6€ lên 328 euro.  
     Người lớn không làm việc dưới 25 tuổi sống 
trong gia đình của cha mẹ họ sẽ nhận được 345€ 
từ tháng 1 thay vì 339€ cho đến nay. Tỷ lệ này 
cũng áp dụng cho người lớn của các cơ sở điều 
trị nội trú. 
 
     * Ít hộp thư và bưu điện: 
     dpa: Ngành Bưu điện đã thay đổi nhiều trong 
trong hai thập niên qua: Thư ngày càng ít được 
viết và dịch vụ bưu kiện đang bùng nổ vì giao 
dịch "trực tuyến (online)". Các cửa hàng và 
mạng hộp thư đã trở nên mỏng hơn, nhưng 
không phải là gánh nặng của khách hàng, bưu 
điện nói. 
     Berlin (dpa) - Số lượng bưu điện ở Đức đã 
giảm trong gần 20 năm qua với hơn 900. 
     Điều này xuất hiện từ một trả lời của Chính 
phủ Liên bang đối với yêu cầu từ đảng Tả 
Khuynh (die Linke).  
     Năm 2000 vẫn còn 13.663 chi nhánh, trong 
nửa đầu năm nay 2019 có 12.744. Tuy nhiên, 
chúng bao gồm ngày càng ít bưu điện "chính 
thống" do tập đoàn và nhân viên của họ điều 
hành. Số lượng của họ đã giảm từ 6.000 xuống 
chỉ còn 1.000. 92% "chi nhánh" ngày nay được 
gọi là đại lý bưu chính của các nhà cung cấp tư 
nhân, ví dụ như trong các cửa hàng tạp chí hoặc 
xổ số. Trong khi đó, Post thậm chí chỉ hoạt động 
596 chi nhánh trong năm 2012 và 2013, sau đó 
số lượng tăng trở lại. 
     Các hộp thư cũng ít đi: vào năm 2002 - theo 
chính phủ Đức, không có dữ liệu nào trước đó - 
có 130.000 và trong nửa đầu năm 2019 chỉ dưới 
110.000 hộp thư màu vàng ở Đức. 
     Chính phủ Liên bang đề cập đến Quy chế 
dịch vụ phổ biến bưu chính trong thư trả lời. 
Điều này đòi hỏi một dịch vụ phổ quát: phải có ít 
nhất 12.000 "cơ sở văn phòng" để gửi thư trên 
toàn quốc, ít nhất là một ở tất cả các thành phố 
có hơn 2.000 cư dân, và ở mỗi huyện: một trên 
diện tích 80 km2. 
     Việc cung cấp hộp thư cũng được quy định 
bởi pháp lệnh. Đối với cư dân trong khu dân cư 
xây dựng liền kề, hộp thư tiếp theo có thể không 
cách nhau quá một cây số (1 km).       
 

• LNC (Munich Tháng 9+10 & 11)  
Sưu tầm, phiên dịch từ các báo der Spiegel, SZ, 
FAZ, die Welt, Handelsblatt, Focus, internet, AFP, 
dpa...)  
 
 

Bức tường Bá Linh  
sụp đổ 30 năm trước:  
Tuần lễ tưởng niệm ở 

Berlin bắt đầu 
 

● Lê Ngọc Châu 
 

 
Những người cổ vũ ngồi sau khi bức tường mở trên 

các cơ sở biên giới ở Cổng Brandenburg. 
 
      Dẫn nhập: Lịch sử luôn bất biến và tổ chức 
Lễ kỷ niệm về một sự kiện nào đó cũng là 
chuyện hiển nhiên và thường tình. Ngoài Nam - 
Bắc Hàn ra, Đức và VN trước đây giống nhau là 
cả hai quốc gia bị chia đôi. Tuy nhiên có sự khác 
biệt lớn rất rõ ràng là cs Bắc Việt cưỡng chiếm 
Nam VN (Việt Nam Cộng Hòa) bằng vũ lực do 
khối cộng sản quốc tế và Nga-Tàu cung cấp.     
Ngược lại Đức Thống Nhất bằng cuộc "Cách 
Mạng Ôn Hòa" không đổ máu và kẻ chiến thắng 
là Tây Đức. Khác với VN, kẻ chiến bại DDR được 
Tây Đức giúp không hận thù, chẳng "cải tạo hay 
bắt bỏ tù rục xương" binh lính, công an, mật vụ 
chìm hay giới cầm quyền DDR nói chung để từ 
đó người dân xứ cộng sản DDR hiện tại đang có 
đời sống sung túc, có đầy đủ nhân quyền.      
Năm nay, nhân 30 năm ngày bức tường Berlin 
sụp đổ, Đức tổ chức Tuần Lễ kỷ niệm trọng thể. 
      Nhân đọc bản tin do báo chí Đức loan tải nên 
tôi chuyển ngữ giới thiệu đồng hương biết một sự 
kiện lịch sử quan trọng của Đức. Người Đức hồi 
tưởng lại các cuộc biểu tình từ mùa thu năm 
1989, khởi đầu cho cuộc "Cách Mạng Ôn Hòa" 
với sự can đảm của dân DDR khi chính họ đứng 
lên biểu tình liên tục một thời gian dài công khai 
chống lại chế độ độc tài đảng trị đưa đến sự sụp 
đổ của đảng SED cũng như chế độ cộng sản 
Đông Đức, kéo theo sự sụp đổ của toàn khối 
cộng sản Đông Âu sau đó. 
      

Mời độc giả đọc bản tin sau đây. (LNC) 
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     Ngày 9 tháng 11 năm 1989 chắc chắn chúng 
ta còn giữ mãi trong ký ức - một thế hệ đã 
trưởng thành. 
     Berlin (dpa) - Thủ đô Bá Linh (Berlin) hồi 
tưởng với một tuần lễ hội cho sự sụp đổ của bức 
tường 30 năm trước. Vào tối thứ Hai, Thị trưởng 
của Thủ đô Berlin, Michael Mueller (SPD) "khai 
trương" tuần lễ hội ở cổng Alexanderplatz. 
     Ở đó, chính xác là 30 năm trước, vào ngày 04 
tháng 11 năm 1989, hàng trăm ngàn người Đông 
Đức đã biểu tình cho quyền Tự Do Ngôn Luận và 
Dân Chủ. Đó là cuộc biểu tình lớn nhất trong lịch 
sử DDR (cộng sản Đông Đức), vài ngày trước khi 
Bức tường Berlin sụp đổ. Ngày lịch sử trở nên 
sống động vào tối thứ Hai với màn trình diễn vĩ 
đại tại địa điểm chính ban đầu. 
     Theo phương châm "7 ngày - 7 địa điểm" các 
bài đọc, sự sắp đặt, nói chuyện của nhân chứng, 
gian hàng thông tin, phim và triển lãm được lên 
kế hoạch tại các địa điểm ở Berlin về cuộc cách 
mạng hòa bình cho đến ngày 09 tháng 11, như 
công ty Dự Án Văn Hóa (Kulturprojekte GmbH) 
đã công bố.  
     Thượng nghị sĩ văn hóa Klaus Lederer (đảng 
Tả Khuynh/die Linke) biện minh cho khái niệm 
"phi tập trung" bằng cách nói rằng tình hình ở 
Đức đã thay đổi. Từ tinh thần lạc quan trước đây 
đã trở thành suy nghĩ và sự quan tâm đến việc 
giữ gìn dân chủ. Để kỷ niệm 30 năm ngày Bức 
tường Berlin sụp đổ, những quả bong bóng phát 
sáng dọc theo biên giới cũ đã trỗi dậy trong một 
hành động ngoạn mục trên bầu trời đêm. 
     Chủ tịch Nghị viện, Ralf Wieland, đã mời vào 
tối thứ Hai một cuộc thảo luận về hậu quả của 
cuộc cách mạng hòa bình trong Quốc hội tiểu 
bang. Ở đó, cựu đối thủ cộng sản Đông Đức, bà 
Marianne Birthler được mong đợi. Vào thời điểm 
đó, bà ta là một trong những diễn giả tại 
Alexanderplatz. Nữ Ca sĩ Uschi Bruening, nhạc sĩ 
sáng tác Gerhard Schoene và nhạc sĩ Lukas 
Natschinski sẽ tổ chức buổi hòa nhạc sau đó. 
     Trước đó, Thượng nghị sĩ đặc trách Văn hóa 
Klaus Lederer (đảng Tả Khuynh/die Linke) sẽ 
trình bày một tác phẩm nghệ thuật sắp đặt tại 
Cổng Brandenburg. Khoảng 30.000 ghi chú với 
tầm nhìn, mong muốn hoặc tin nhắn từ mọi 
người được nối kết với một Đám Mây Tự Do dài 
150 mét, trải dài trên đường phố mang tên ngày 
17 tháng Sáu. Hành động hồi tưởng các cuộc 
biểu tình từ mùa thu năm 1989 qua các biểu 
ngữ. Vào thứ hai, một cuộc triển lãm mang tên 
"Freiheitslinie U5 (tạm dịch Dòng Tự Do U5). 
Điểm dừng tiếp theo Tự do?» được khai trương 
tại ga tàu điện ngầm ở đường Schillingstraße. 

     Điểm nổi bật của tuần sẽ là một chương trình 
sân khấu lớn tại Cổng Brandenburg vào tối ngày 
09 tháng 11 với bản giao hưởng số 5 của Ludwig 
van Beethoven. Tổng thống Liên bang Frank-
Walter Steinmeier và bà Birthler cũng sẽ nói 
chuyện với người dân ở đó.  
 

 
 
     Steinmeier và Thủ tướng Đức Angela Merkel 
(CDU) dự đoán sẽ được chờ đợi trong lễ kỷ niệm 
chính vào ngày kỷ niệm tại Đài tưởng niệm 
"Mauer/bức tường) trên đường Bernauer Straße". 
Ở đó cũng sẽ thắp nến. Điều này là để tôn vinh 
sự can đảm của phe đối lập DDR, khiến cho cuộc 
cách mạng hòa bình trở nên khả thi, Tổ chức Bức 
tường Berlin cho biết. 
     Trong tuần lễ hội, người dân Berlin (Bá Linh) 
có thể đắm mình vào quá khứ trên "Con đường 
của Cách mạng" hoặc tham gia vào các cuộc 
thảo luận và buổi hòa nhạc. Ngoài 
Alexanderplatz, các dự án văn hóa bao gồm 
Cổng Brandenburg, Nhà thờ Gethsemanekirche 
và trụ sở cũ của Stasi. 
     Kurfuerstendamm ở Tây Bá Linh cũ cũng là 
một trong những nơi mang tính cách mạng. Đại 
lộ là điểm đến đầu tiên của nhiều người Đông 
Đức ngay sau khi Bức tường Bá Linh sụp đổ. 
Trong Nhà thờ Gethsemanekirche, mọi người dân 
Đông Đức đã gặp nhau trước thời điểm cuối của 
DDR (cộng sản Đông Đức) để cầu nguyện và hòa 
nhạc. 
     Cũng được phát triển là một ứng dụng (App) 
truyền tải dấu tích ba chiều về biên giới Berlin 
dài gần 160 km giữa Đông-Tây. Các chi phí của 
chương trình kỷ niệm đã được nghị viện ước tính 
vào khoảng mười triệu euro. 
     Sau khi xây dựng Bức tường vào ngày 13 
tháng 8 năm 1961, sự phân chia Đức tồn tại hơn 
28 năm. Theo phát hiện khoa học có ít nhất 140 
người đã chết cạnh bức tường Bá Linh bởi "chế 
độ biên giới DDR". Trong một nghiên cứu khác, 
theo đó ít nhất 327 người đã thiệt mạng ở biên 
giới Đức-Đức, sự nghi ngờ đã xuất hiện gần đây. 
 
© Lê Ngọc Châu (Nam Đức, chiều 05.11.2019) 

- Url: Theo dpa, Sun., ngày 03 tháng 11.2019 
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IN VIỆT NAM 

 

● Quảng Trực phụ trách 
  

     * Giáo trình đại học in hình lưỡi bò: 
     Ngày 3/11/2019, trường đại học Kinh doanh 
và Công nghệ Hà Nội đã lên tiếng giải thích về 
việc suốt 3 năm liền sử dụng giáo trình in đường 
lưỡi bò làm tài liệu giảng dạy cho sinh viên khoa 
Tiếng Trung và Tiếng Nhật. Ông Vũ Văn Hóa, 
Hiệu phó nhà trường biện minh rằng, suốt thời 
gian qua trường không hề nhận được phản ánh 
gì của sinh viên. Còn trên trang báo mạng Zing, 
ông Hóa lại nói rằng, giáo trình có in hình lưỡi bò 
là giáo trình mới được trường mua vào đầu năm 
học 2019 - 2020. Sau khi sự việc được phát hiện, 
nhà trường đã có quyết định thu hồi lại tất cả 
các giáo trình, kể cả những cuốn đã bán cho sinh 
viên. Lỗi của sự việc trên được ông Hóa cho là 
do nhà xuất bản, còn nhà trường chỉ là khách 
hàng mua về. Một Hiệu phó khác - ông Hà Đức 
Trụ cho rằng, phía nhà trường chưa biết ai đã 
mua những giáo trình trên, nhưng trách nhiệm 
thuộc về Ban Chủ nhiệm khoa Tiếng Trung và 
Tiếng Nhật. Trước đó, sinh viên của trường phát 
hiện tại trang 36 của cuốn giáo trình Đọc sơ cấp 
1 “Developing Chinese” bài 7 đã in hình lưỡi bò. 
Sau đó, sinh viên đã báo lên Ban giám hiệu. 
Được biết, trong thời gian gần đây, đã xảy ra 
nhiều trường hợp các sản phẩm in hình lưỡi bò 
của Trung Cộng xuất hiện ở Việt Nam với nhiều 
hình thức khác nhau như: ấn phẩm quảng cáo 
du lịch, bản đồ định vị xe hơi, Atlas Địa lý và cả 
sổ thông hành.   (vnexpres.net) 

 
     * 7 tấn chăn, gối, nệm “Việt Nam” được 
sản xuất tại Trung Cộng: 
     Ngày 2/11/2019, hải quan cảng Sài Gòn cùng 
phòng cảnh sát kinh tế 7, và biên phòng tại Sài 
Gòn phát hiện 1 lô hàng chứa 7 tấn chăn, gối, 
nệm do công ty trách nhiệm Cao su Talalay Việt 
Nam nhập cảng của Trung Cộng có vấn đề. Phía 
công ty nhập cảng nói rằng số hàng trên có 
nguồn gốc từ Trung Cộng, với giá trị gần 600 
triệu đồng. Tuy nhiên, khi các cơ quan kiểm tra 
thì phát hiện trên tất cả các sản phẩm đều dán 
nhãn ghi xuất xứ Việt Nam. Ngay sau đó, hải 
quan cảng Sài Gòn đã tạm giữ số hàng trên, 
củng cố hồ sơ để giải quyết theo luật pháp. 
Nhiều năm qua, các công ty tại Việt Nam đã 

nhập hàng hóa Trung Cộng về trong nước, rồi 
thay nhãn mác là xuất xứ Việt Nam để lừa người 
tiêu hàng trong nước, hoặc xuất cảng đi ngoại 
quốc. Vừa qua công ty Asanzo không chỉ nhập 
linh kiện Trung Cộng về Việt Nam lắp ráp, ghi 
sản xuất tại Việt Nam, mà công ty này còn ghi là 
“công nghệ Nhật Bản”. Đồng thời, đại diện 
Asanzo còn lên truyền thông tuyên bố đã được 
công ty Sharp của Nhật tại Việt Nam đồng ý 
chuyển giao công nghệ. Sự việc khiến Sharp Việt 
Nam bất mãn, gửi đơn kiện tới công an về sự dối 
trá của công ty này. Trở lại chuyện lô hàng chăn, 
gối, nệm của công ty Cao su Talalay, khác với 
các công ty khác, phía Cao su Talalay không cần 
mang về nước thay nhãn mác, mà thực hiện luôn 
tại Trung Cộng.  (www.sbtn.tv) 
 
     * Phó Thủ Tướng CSVN bị Nigeria từ 
chối lời chào hàng bán gạo: 
     Ngày 1/11/2019, ông Adams Oshiomhole, 
Chủ tịch đảng cầm quyền Nigeria ở châu Phi đã 
thẳng thừng từ chối lời mời mua gạo của ông 
Vương Đình Huệ, Phó Thủ Tướng CSVN. Trước 
đó, vào ngày 29/10, ông Huệ đã dẫn đầu phái 
đoàn CSVN đến chiêu dụ ông Adams Oshiomhole 
mua gạo Việt Nam, kèm lời hứa sẽ được chiết 
khấu phần hàng. Nhưng phía Nigeria đã thẳng 
thừng từ chối, vì không muốn tiếp nhận các sản 
phẩm chứa hóa chất không mong muốn, và vì an 
ninh lương thực của quốc gia này. Ông 
Oshiomhole khẳng định, Chính phủ Nigeria sẽ 
không để đất nước mình bị biến thành bãi thải 
chứa hóa chất không mong muốn, hay hàng hóa 
kém chất lượng của bất kỳ quốc gia nào. Nigeria 
không muốn trở thành bể rác lương thực nhập 
cảng, gạo nhập cảng và các hóa chất khác.  
     Lời chào hàng của ông Huệ không chỉ bị 
từ chối, mà còn bị ông Samuel Odusami, một 
nhà chính trị ở Lagos bình luận trên trang 
Twitter rằng: đó là lời đề nghị vô lý, đáng 
xấu hổ nhất, lố bịch và xúc phạm nhất mà 
ông từng biết. Được biết, gần 2 năm trở lại 
đây, lúa gạo Việt Nam đã bị phía Trung Cộng 
siết chặt và giảm mua rất nhiều so với trước 
đây, khiến mặt hàng nông sản của chủ lực 
của Việt Nam bị lao đao. Nhà cầm quyền 
CSVN đang phải tìm thị trường mới. (An 
Nhiên-sbtn) 

 
     * 90 công ty tư vấn du học sinh Việt 
Nam bị Nhật Bản chặn đơn xin visa: 
     Ngày 1/11/2019, Tòa đại sứ Nhật Bản tại Việt 
Nam đã có thông báo về việc đình chỉ 90 công ty 
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tư vấn du học sinh Việt Nam làm đại diện xin cấp 
visa đi Nhật. Trong 90 cơ sở này, có những cơ sở 
bị đình chỉ có thời hạn, và có những cơ sở bị 
đình chỉ vô thời hạn. Ngoài việc bị đình chỉ xin 
cấp visa cho người đi du học và lao động, các cơ 
sở còn bị đình chỉ tất cả các hoạt động có liên 
quan để được vào Nhật. Đây không phải là lần 
đầu tiên các công ty Việt Nam bị Nhật Bản không 
chấp nhận làm đại diện xin visa. Trước đó, Đại 
sứ quán Nhật đã nhiều lần đưa ra danh sách các 
công ty bị bác bỏ làm đại diện nộp hồ sơ xin visa 
có thời hạn. Đại sứ quán Nhật đã khẳng định 
thông tin về việc tổ chức giảng dạy tiếng Nhật có 
chương trình học bổng cho học sinh trung học 
phổ thông ở Việt Nam với một công ty môi giới 
du học Nhật Bản ở Hà Nội là không đúng. Đây 
chỉ là thông tin do công ty Việt Nam tự đưa ra, 
để dụ dỗ, lừa các học sinh trên địa bàn Hà Nội. 
 
     * Đã khốn đốn vì Formosa, Hà Tĩnh vẫn 
muốn Trung Cộng đầu tư cảng Vũng Áng: 
     Ngày 02/11/2019, nhà cầm quyền tỉnh Hà 
Tĩnh cam kết tạo thuận lợi cho Tập đoàn Cảng 
Hạ Môn của Trung Cộng mở tuyến tàu container 
đến Vũng Áng, và đầu tư logistics tại địa phương 
vốn đang khốn đốn vì ô nhiễm môi trường gây ra 
bởi Tập đoàn Hóa chất Formosa năm 2016. Báo 
chí nhà nước cộng sản đưa tin trong buổi gặp 
gần đây giữa ban lãnh đạo tỉnh và đại điện của 
Tập đoàn Cảng Hạ Môn. Phía Trung Cộng mong 
muốn mở tuyến container từ cảng Hạ Môn, thuộc 
tỉnh Phúc Kiến sang cảng Vũng Áng.  Dương Tất 
Thắng, Phó Chủ tịch tỉnh Hà Tĩnh, hứa sẽ tạo 
điều kiện thuận lợi để tập đoàn này và các nhà 
đầu tư khác thực hiện những dự án cảng biển, 
trung tâm hậu cần, ngành công nghiệp hậu thép 
vào khu kinh tế Vũng Áng. Tuyên bố của ban 
lãnh đạo Hà Tĩnh khiến nhiều người lo ngại về 
dòng vốn Trung Quốc, và các vấn đề liên quan 
đến an ninh quốc gia do tầm quan trọng của 
Vũng Áng, khu vực có vị trí chiến lược hết sức 
quan trọng vì từ đây có thể bao quát toàn bộ 
khu vực Biển Đông. Nếu Trung Cộng khống chế 
được Vũng Áng thì việc chia cắt Việt Nam thành 
2 phần rất dễ dàng. Một số nhà phân tích cho 
rằng Việt Nam cần thận trọng trong phát triển 
cảng biển. Vì hiện nay nhiều tỉnh ven biển cố 
gắng xây thật nhiều cảng biển mà không xét đến 
quy hoạch và bài toán kinh tế. Trung Cộng muốn 
khống chế Việt Nam bằng đầu tư vào những vị 
trí trọng điểm. Và Vũng Áng là một mục tiêu của 
Bắc Kinh. Cũng nên để ý Vũng Áng là cảng tiếp 
nhận sản phẩm của hai nhà máy Aluminum ở cao 
nguyên Trung Phần để chuyển sang Trung Cộng. 

Việt Nam đang khai thác boxit, chế biến và xuất 
khẩu sang Trung Cộng, cho dù lỗ nặng và tàn 
phá môi trường và sản xuất ở cao nguyên. 

     Nguồn: VOA Tiếng Việt, vnexpress.net, 
vietnamnet, Zing 

 
     * Phát hiện đường dây đưa người vào 
Mỹ với giá 36.000 USD: 
     Hôm 02/10/2019, một đường dây lừa đảo và 
hứa hẹn đưa người vào Hoa Kỳ với chi phí 
36.000 Mỹ kim/một người đã bị phát hiện tại 
Thừa Thiên, Huế. Bùi Thị Thu Hồng, giám đốc 
Công ty Thương Mại – Dịch Vụ - Tư Vấn – Đào 
Tạo Hoàng Phát, cùng chồng Nguyễn Khắc 
Trọng đứng đầu đường dây này, còn Nguyễn 
Văn Chương là một trong nhiều kẻ môi giới. 
Băng đảng của Hồng đã lừa đảo được ít nhất 4 
người. Sau khi nộp tiền cho công ty của Hồng, 
những người này được đưa từ cửa khẩu Nội Bài 
sang Mã Lai và Chí Lợi. Tại đây, 4 người gặp bà 
Hồng và bà này đã mua sổ thông hành của Chí 
Lợi cho họ và đưa họ sang Ecuador và Cuba. Họ 
được bà Hồng hứa hẹn sẽ đưa sang Mexico 
và Guyana rồi vào Mỹ. Bà Hồng nói với những 
người vượt biên là khi vào được Mỹ, họ sẽ để 
cảnh sát sở tại bắt giữ, tuy nhiên, người quen 
của bà Hồng đang sống tại Mỹ sẽ thuê luật sư 
bảo lãnh để họ được tỵ nạn. Những người tham 
gia vào hành trình kể trên phải trả tiền cho bà 
Hồng sau mỗi chặng hoàn thành, và tổng cộng là 
36.000 Mỹ kim mỗi người nếu họ đặt chân lên 
Hoa Kỳ. Tuy nhiên, tại Cuba, 4 người lo sợ và 
báo cho Tòa Đại sứ Việt Nam ở La Habana và 
được đưa trả lại về Việt Nam. Công an tỉnh Thừa 
Thiên-Huế đã khởi tố bị can vợ chồng bà Hồng 
và kẻ môi giới tên Chương. Hoa Kỳ là một trong 
những quốc gia mà nhiều người Việt Nam muốn 
đến định cư do cuộc sống khó khăn và thiếu tự 
do ở quê nhà. Hàng trăm nghìn người đang tìm 
cách trốn khỏi Việt Nam bằng nhiều con đường: 
đầu tư, lao động có giấy phép, và vượt biên. 
Trong cuộc di cư lậu, nhiều người đã phải trả 
bằng tính mạng. Và vụ 39 người bị chết ở Essex 
là một minh chứng rõ nhất.  (Tin SBTN) 
 
    * Các thi thể trong xe vận tải ở Essex chỉ 
là “bề nổi của tảng băng trôi”: 
     Ngày 18/6/2000, từng có một chiếc xe vận tải 
đến Dover. 19 năm sau, vào ngày 23/10/2019, 
lại một chiếc xe vận tải nữa đến Purfleet. Những 
chiếc xe vận tải trong cả hai trường hợp đều 
chứa đầy những xác người. 19 năm trước, chỉ có 
2 người trong số 60 người sống sót. Lần này, tất 
cả 39 người Việt đều thiệt mạng. Họ rất có thể 
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đã bị đóng băng thành đá cho đến chết. Cảnh 
sát ở Anh Quốc và Bỉ hiện đang điều tra một 
hoạt động buôn lậu người đa quốc gia có thể bắt 
nguồn từ Bắc Ireland. Tổ chức Lao động Quốc tế 
ước tính hiện có hơn 40 triệu nạn nhân của nạn 
buôn người. Văn phòng Liên Hiệp Quốc về Ma 
túy và Tội phạm cho biết rằng hai trong số các 
tuyến đường buôn lậu chính - Châu Phi đến Châu 
Âu và Nam Mỹ đến Bắc Mỹ - tạo ra gần 7 tỷ Mỹ 
kim mỗi năm. Ông David Wood, cựu giám đốc cơ 
quan di trú của Home Office, cho rằng có hàng 
chục ngàn người bị buôn bán vào Anh Quốc mỗi 
năm, cùng với những người giả mạo giấy tờ du 
lịch và những người cố tình quá hạn visa, có lẽ 
có hơn 100.000 người di dân bất hợp pháp mỗi 
năm. Các tổ chức đằng sau đang điều hành các 
công ty tinh vi, với một mạng lưới trinh sát trên 
khắp thế giới. Họ có đại lý ở nhiều quốc gia như 
Trung Cộng, Châu Phi, Sahara, A Phú Hãn, Ấn 
Độ… Họ tiếp xúc những người có cuộc sống khó 
khăn và hứa hẹn về một viễn cảnh tươi đẹp. 
Những người cả tin này bán tất cả tài sản để đi 
theo họ với niềm tin sẽ kiếm được nhiều tiền và 
gửi về nhà. Những đường dây này hoạt động này 
ngày càng tinh vi. Ở Pháp, khi cảnh sát dọn sạch 
các trại của những người xin tỵ nạn đóng gần 
Calais, những người buôn lậu liền chuyển trọng 
tâm hoạt động sang nơi khác. Vì vậy các chính 
phủ cần phải phối hợp với nhau và hoạt động 
“nhanh nhẹn hơn”. 

(www.sbtn.tv) 
  
     * Dự án đường sắt Cát Linh-Hà Đông 
vay gần 900 triệu USD của Trung Cộng: 
     Ngày 1/11/2019, chính phủ CSVN vừa gửi 
báo cáo về dự án tuyến hỏa xa Cát Linh-Hà Đông 
ở Hà Nội sang cơ quan Quốc hội. Theo đó, năm 
2008, dự án được bộ Giao thông vận tải phê 
duyệt mức tiền đầu tư là 8,7 ngàn tỷ đồng 
(552,86 triệu Mỹ kim), trong đó vay Trung Cộng 
hơn 400 triệu Mỹ kim. Dự án có chiều dài 
12,5km, do nhà thầu Trung Cộng thực hiện, và 
dự trù đến năm 2013 sẽ đi vào hoạt động. Tuy 
nhiên, đến năm 2016 dự án vẫn chưa xong và 
được điều chỉnh số tiền lên 18,792 ngàn tỷ đồng 
(891,92 triệu Mỹ kim), trong đó số tiền vay của 
Trung Cộng được tăng lên là 13,78 ngàn tỷ đồng 
(669 triệu Mỹ kim). Đến năm 2019, dự án đã 
được thực hiện 99%. Dự trù đến ngày 31 tháng 
12 năm 2019, dự án sẽ được hoàn thành. Tuy 
nhiên, mốc thời gian này là khó khả thi và có thể 
không được hoàn thành như dự trù. Dự án dù 
chưa được vận hành, nhưng một số hạng mục 
của dự án đã có biểu hiện hư hại, xuống cấp. 

Theo báo Nhà đầu tư, dự án chưa vận hành 
nhưng nhà cầm quyền mỗi năm đã phải trả số 
tiền lãi và gốc khoảng 650 tỷ đồng cho phía 
Trung Cộng. Và khoản nợ này được bắt đầu trả 
từ tháng 1/2016 đến ngày 15/11/2025. Dù tình 
cảnh dự án với Trung Cộng tệ hại như vậy, vào 
ngày 22/10/2019, Ông Nguyễn Văn Thể, Bộ 
trưởng Giao thông vận tải cho biết, đơn vị này 
đang tiếp tục nghiên cứu làm kéo dài thêm tuyến 
đường hỏa xa Cát Linh-Hà Đông đến Xuân Mai 
với quãng đường 20km. 

(www.sbtn.tv) 
 
     * Tin tặc tấn công hệ thống thông tin 
của cơ quan nhà nước Việt Nam 
     Tin từ Hà Nội, ngày 31/10/2019: Cục an toàn 
thông tin của Bộ thông tin & truyền thông của 
nhà nước CSVN công bố: hệ thống thông tin của 
cơ quan nhà nước Việt Nam đã bị tấn công mạng 
bởi mã độc một cách có tổ chức, từ một máy chủ 
đặt bên ngoài lãnh thổ Việt Nam. Dẫn lời 
ông Nguyễn Khắc Lịch, phó cục trưởng Cục an 
toàn thông tin, truyền thông nhà nước cộng sản 
Việt Nam viết đơn vị này đã xác định hơn 400 
ngàn địa chỉ IP bị lây nhiễm với hơn 16 biến thể 
mã độc trong chiến dịch tấn công này. Mã độc 
được phát tán vào Việt Nam chủ yếu lây nhiễm 
qua đường email, đánh lừa người dùng nhấn vào 
file Word (.doc) đính kèm với mục tiêu đánh cắp 
thông tin, và huy động tạo thành mạng máy tính 
tấn công vào hệ thống lớn. Cục đã yêu cầu các 
đơn vị là mục tiêu của cuộc tấn công áp dụng 
các biện pháp để khắc phục và phòng vệ. Cách 
đây 2 tuần, cục này nói có gần 1.470 cuộc tấn 
công mạng vào hệ thống thông tin tại Việt Nam 
trong quý 3 năm 2019, giảm gần 40% so với thời 
gian cùng kỳ năm 2018. Thông tin này trái với số 
liệu của Công ty Công nghệ Nền tảng An ninh 
mạng CyStack. Theo CyStack, Việt Nam ở vị trí 
thứ 10 các nước bị tấn công mạng nhiều nhất 
trên thế giới trong quý III/2019, tăng 113% so 
với năm trước. Dường như phần lớn các vụ tấn 
công có nguồn gốc từ Trung Cộng. Ngoài ra, một 
số công ty an ninh mạng thế giới cho biết chính 
nhà cầm quyền CSVN đứng đằng sau nhiều cuộc 
tấn công mạng nhằm vào giới bất đồng chính 
kiến và các tổ chức phi chính phủ. 

(Quốc Tuấn- sbtn) 
 
     * Cống chống ngập gây ngập cho 100 
nhà dân khi vận hành thử: 
     Vào chiều ngày 29 và 30/10/2019, Ban cai 
quản dự án nông nghiệp và phát triển nông thôn 
tỉnh Bạc Liêu thực hiện thử nghiệm công trình 
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chống ngập, nhưng sự việc đã khiến cho 100 nhà 
dân bị ngập nặng. Mục đích thử nghiệm của Ban 
cai quản là xem công trình chống ngập, mà đã 
được xây dựng với số tiền 153 tỷ đồng, có thể 
ngăn được con nước lớn từ biển Nhà Mát chảy 
tràn vô thành phố Bạc Liêu hay không. Khi thực 
hiện ngăn cống chống ngập, mực nước hai bên 
cống có sự chênh lệch ngày càng cao. Đồng thời 
vào thời điểm đỉnh triều dâng, nước biển dâng 
cao chảy tràn lên bờ, tràn vào nhà dân và gây 
ngập 100 căn nhà ở hai khóm Chòm Xoài, và Bờ 
Tây, thuộc phường Nhà Mát, tp Bạc Liêu. Sự việc 
khiến nhiều người dân bất mãn, vì nước ngập 
vào nhà quá nhanh làm họ không kịp trở tay, 
nhiều vật dụng trong nhà bị hư hỏng. Trước khi 
vận hành thử nghiệm, chủ đầu tư công trình đã 
không lường trước được sự việc. 
 
     * Hành trình vượt biên sinh tử đến Anh 
Quốc của người Việt Nam: 
     Việc 39 thi thể được phát hiện bên trong một 
chiếc thùng xe (container) vào hôm 23/10/2019 
đã làm rúng động toàn thế giới và đặt lại một 
vấn đề cũng không mới: Nạn buôn người.  
     Theo Reuters đưa tin, những người tham gia 
có thể lựa chọn 2 con đường: Đường VIP hoặc 
đường cỏ. Ông Nguyễn Đình Gia, cha của một 
trong những người được cho là bị thiệt mạng tại 
Essex cho hay, nếu như đi theo đường “VIP” thì 
có 1% khả năng bị bắt. Đây là con đường an 
toàn nhất và cũng là đắt đỏ nhất. Nếu đi theo 
đường cỏ thì nhiều khả năng sẽ thiệt mạng. Ông 
chia sẻ việc 39 người đi trong thùng xe chính là 
con đường cỏ. Con đường VIP sẽ để cho những 
người có liên quan nhập cảnh Anh Quốc một 
cách bất hợp pháp bằng việc sử dụng passport 
của một người khác, hoặc một passport ngoại 
giao giả. Cô Mimi Vũ, luật sư chống buôn người 
tại Saigon cho biết thông thường, con đường sẽ 
là từ Việt Nam sang Trung Cộng rồi tới Nga. Cô 
nói thêm rằng khi tới Nga, họ sẽ phải đi bộ sang 
các nước láng giềng như Ukraine hay Latvia, phải 
băng rừng vượt núi vào ban đêm. Sau đó, những 
người này sẽ di chuyển từ các quốc gia Đông Âu 
tới Đức tập trung trước khi sang Pháp để vượt 
biên sang Anh. Thông thường để di chuyển từ 
Pháp sang Anh, nếu đi đường VIP sẽ phải chi cho 
nhóm buôn người khoảng 11.000 bảng Anh, còn 
đường cỏ chỉ tốn khoảng 3.000 bảng.  
     Ông Nguyễn Đình Gia khẳng định rằng ông 
đã trả cho nhóm buôn người 14.000 bảng Anh 
cho con đi đường VIP. Nhưng ông không biết vì 
sao con mình lại ở trong thùng xe.  

     Cô Mimi Vũ cho biết các gia đình thường chi 
trả cho dịch vụ VIP, vì họ nghĩ rằng đây sẽ là con 
đường an toàn. Tuy nhiên họ không hề biết rằng 
con của họ có thể ở bên trong thùng xe vận tải, 
như những người trả tiền cho đường cỏ. 

(Theo sbtn) 
 
     * CSVN trả 7 tội phạm cho Trung Cộng 
giống “quí tộc đi du lịch”: 
     Ngày 26/10/2019, phòng Cai quản xuất nhập 
cảng cùng công an tỉnh Lào Cai và Biên phòng 
Lào Cai đã trao trả 7 người Trung Cộng phạm tội 
tại Việt Nam cho công an Hà Khẩu, tỉnh Vân 
Nam, Trung Cộng. Phía Việt Nam còn bàn giao 
toàn bộ chứng cứ, tang vật thu được của các 
phạm nhân trên cho công an Trung Cộng. 7 tên 
này gồm: Trịnh Tùng Xuyên (36 t); Châu Tây 
Bằng (28 t); Vương Hải Linh (33 t); Vương Tiến 
(28 t); Dương Long (39 t); Liêu Ngọc Bảo (41 t), 
và Điền Trân Ý (30 t). Các tên này đã nhập cảnh 
vào Việt Nam, và thuê nhà tại thành phố Lào Cai 
để tổ chức đánh cờ bạc qua mạng. Đến ngày 
21/10 vừa qua, phòng Cai quản xuất nhập cảng 
cùng một số đơn vị khác vào kiểm tra căn nhà họ 
thuê ở. Qua kiểm tra, nhà chức trách phát hiện, 
và thu giữ nhiều máy tính, thiết bị phát wifi, điện 
thoại dùng phục vụ đánh bạc. Các đối tượng sau 
đó bị bắt giữ. Chúng khai báo trong khoảng 1 
tháng qua đã thực hiện giao dịch một lượng tiền 
ảo lên đến 2.000 vạn nhân dân tệ, tương đương 
70 tỷ đồng tiền Việt. Điều đáng chú ý trong suốt 
quá trình trao trả, những tên tội phạm này không 
bị khóa tay, mà ăn mặc như khách du lịch hạng 
sang kéo theo những vali cá nhân. Trong nhiều 
tháng gần đây, hàng trăm tội phạm Trung Cộng 
bị trục xuất mà không hề bị xét xử về những tội 
mà chúng đã thực hiện ở Việt Nam. Trong khi 
nhân dân Hong Kong phải đổ máu để phản đối 
dự luật dẫn độ với Trung Cộng, thì CSVN đã ký 
hiệp định dẫn độ với Trung Cộng năm 2015 và 
đang thực hiện hiệp định này một cách khó hiểu: 
Trục xuất tất cả tội phạm không qua xét xử, cho 
dù chúng vi phạm pháp luật của Việt Nam. Điều 
này vi phạm chủ quyền quốc gia, làm cho người 
Trung Cộng thoải mái vi phạm luật pháp của Việt 
Nam, mà không sợ bị trừng phạt. Một nhà phân 
tích cho rằng nhiều hành động của nhà cầm 
quyền CSVN khiến Việt Nam giống như một tỉnh 
của Trung Cộng. Giới bất đồng chính kiến có lý 
khi họ nghi ngờ về Hiệp ước Thành Đô giữa hai 
đảng cộng sản Việt Nam và Trung Cộng năm 
1990, với việc Việt Nam sẽ sát nhập vào Trung 
Cộng năm 2020! 

(www,vietbf.com)  
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● Quảng Trực phụ trách 

 

     * Biểu tình lan rộng, làm tê liệt hoạt 
động nhiều nơi tại Hong Kong: 
     Hôm 14/11 Reuters cho hay những cuộc biểu 
tình phản đối chính phủ của người dân Hong 
Kong đã lan rộng khắp thành phố và làm tê liệt 
nhiều phần của thành phố trong ngày thứ 4 liên 
tiếp. Hàng trăm người trẻ, trong đó có nhiều học 
sinh, sinh viên các trường đại học mặc đồ đen và 
được trang bị vũ khí, chất các đồ, bàn ghế làm 
rào cản trên các đường phố Hong Kong. Những 
người biểu tình đeo mặt nạ chống hơi cay và mũ 
bảo hiểm, gỡ gạch vỉa hè và ném về phía cảnh 
sát, trong khi những người khác ném bom xăng. 
Những người biểu tình cho biết họ muốn biểu 
tình ôn hòa, nhưng đã bị đối xử thô bạo bởi cảnh 
sát và họ cần vũ khí để tự vệ. Cơ quan Giáo dục 
Hong Kong hôm 14/11 cho biết tất cả các trường 
học ở thành phố sẽ đóng cửa từ ngày thứ Sáu 
15/11 đến Chủ Nhật 17/11. Để giải tán biểu tình, 
cảnh sát Hong Kong đã sử dụng hơi cay và đạn. 
Cảnh sát cho biết họ đã dùng 578 loạt hơi cay và 
471 loạt đạn cao su và các loại khác vào hôm 
13/11, hai cảnh sát đã bị thương. Những cuộc 
biểu tình phản đối chính quyền, đòi dân chủ và 
phản đối sự can thiệp của Bắc Kinh kể từ ngày 
9/6, đã kéo dài suốt hơn 4 tháng qua và đến giờ 
vẫn chưa có dấu hiệu chấm dứt. Đã có ít nhất 3 
người biểu tình bị thương do trúng đạn của cảnh 
sát. Và hơn 2.400 người liên quan đến những 
cuộc biểu tình bị bắt giam. Tin thêm, hôm 28/10 
nhà báo Hong Kong Amy Ip đã đọc tuyên bố chỉ 
trích cảnh sát Hong Kong đã sử dụng vũ lực đối 
với báo chí, ngăn cản phóng viên thực hiện 
nhiệm vụ. Cô Ip đã sử dụng đèn pin có độ sáng 
mạnh rọi thẳng vào mặt những sĩ quan cảnh sát 
trong cuộc họp báo và nói rằng đó chính là cách 
mà cảnh sát đã làm với các phóng viên để họ 
không thể nhìn thấy những sai trái mà cảnh sát 
đang làm. “Đêm qua, nhiều cảnh sát chống bạo 
động đã ngăn cản chúng tôi đưa tin, đẩy chúng 
tôi ra một cách vô lý và gỡ mặt nạ chống hơi cay 
của chúng tôi, xịt hơi cay và bắn đạn cao su vào 
chúng tôi, khiến nhiều phóng viên bị thương. Một 
phóng viên đã bị tạm giữ suốt 7 giờ đồng hồ..”, 
cô Ip cho biết. Cuộc họp báo đã phải tạm ngưng 

khi những sĩ quan cảnh sát rời họp báo. Cô Ip 
sau đó bị dẫn ra khỏi phòng họp báo. Một số 
phóng viên đã thực hiện một cuộc tuần hành sau 
đó để phản đối. 
 

     * Đặc sứ Hoa Kỳ lên án hành động đe 
dọa của Trung Quốc ở Biển Đông: 
     Đặc sứ Hoa Kỳ Robert O’Brien vào ngày 4/11 
lên tiếng tố cáo hoạt động đe dọa của Trung 
Quốc tại Biển Đông. Tố cáo của ông Robert 
O’Brien - Cố vấn An Ninh Quốc Gia Hoa Kỳ - 
được đưa ra tại thượng đỉnh ASEAN - Hoa Kỳ ở 
Bangkok, Thái Lan. Ông Robert O’Brien cho rằng 
Bắc Kinh sử dụng biện pháp đe dọa nhằm cố 
ngăn chặn việc khai thác nguồn tài nguyên biển 
khơi của các quốc gia ASEAN, chặn việc tiếp cận 
trữ lượng dầu khí trị giá 2,5 ngàn tỷ đô la. Đặc 
sứ Robert O’Brien nhân dịp này cũng chuyển lời 
mời của TT Hoa Kỳ Donald Trump mời các lãnh 
đạo ASEAN đến Hoa Thịnh Đốn tham dự một 
cuộc họp đặc biệt vào một thời điểm thuận tiện 
vào quí đầu năm 2020. Cũng tin liên quan, vào 
ngày 3/11, Bộ Trưởng Quốc Phòng Phi Luật Tân 
lên tiếng yêu cầu Trung Quốc tôn trọng luật 
hàng hải quốc tế nếu muốn giành được sự tôn 
trọng của cộng đồng thế giới. Kêu gọi của người 
đứng đầu ngành quốc phòng Phi Luật Tân được 
đưa ra sau khi tàu chiến Trung Quốc cố ngăn 
chặn một tàu chở dầu đi nganh qua khu vực gần 
bãi cạn Scaborough ở Biển Đông. Bộ Trưởng 
Quốc Phòng Phi Luật Tân, Delfin Lorenzana, cho 
rằng bãi cạn Scaborough nằm trong vùng đặc 
quyền kinh tế và thềm lục địa của Phi Luật Tân 
và theo phán quyết của Tòa Trọng Tài Thường 
Trực Quốc Tế ở La Haye hồi tháng 7/2016 thì 
đây là khu vực đánh cá chung. Hôm 30/9, tàu 
Green Aura của Hy Lạp mang cờ Liberia cùng 
thủy thủ đoàn tất cả đều là người Phi Luật Tân 
khi đang trên đường từ Thái Lan đi Trung Quốc 
qua Biển Đông thì bị một chiến hạm Trung Quốc 
cảnh báo rằng sẽ chống lại hoạt động đi qua 
vùng biển tranh chấp đó. 
 

     * Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc nói về vụ 
39 thi thể người Việt 
     Tại cuộc họp báo trong khuôn khổ thượng 
đỉnh ASEAN-Liên Hiệp Quốc tại Bangkok hôm 
3/11, Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc António 
Guterres lên tiếng về vụ 39 thi thể người Việt 
trong xe container ở hạt Essex và nạn buôn 
người mà ông mô tả là “tội ác còn ghê tởm hơn 
buôn ma túy”. Trả lời câu hỏi: “Ông có bình luận 
gì về vụ hàng chục người Việt Nam chết trên xe 
tải ở Anh và các nước đã làm đủ để chống lại 
những mạng lưới buôn người tinh vi mà ông đề 
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cập dẫn đến những thảm kịch như thế này?”, 
ông Guterres đáp: “Vâng, như tôi đã nói, trước 
hết, chúng tôi cần tổ chức việc di dân vì nếu quý 
vị tổ chức di dân, nếu việc di dân là hợp pháp, 
những kẻ buôn người sẽ không thể làm ăn được. 
Bởi vì không có đủ việc di dân có tổ chức nên 
những kẻ buôn người làm ăn được và đây là việc 
làm ăn đem lại lợi nhuận cao. Và vì vậy, chúng ta 
không chỉ cần tổ chức di dân mà còn tăng cơ hội 
di dân hợp pháp. Nhưng chúng ta cần phải có 
một sự hợp tác quốc tế hiệu quả hơn nhiều liên 
quan đến tình trạng buôn người. Tôi muốn thấy 
sự cam kết về hợp tác quốc tế của cảnh sát, cơ 
quan tình báo, cơ quan an ninh các nước. Tôi 
muốn thấy sự hợp tác quốc tế chống lại việc 
buôn người tương tự như hợp tác quốc tế chống 
tình trạng buôn ma túy. Bởi vì buôn người là một 
tội ác còn ghê tởm hơn buôn ma túy. Nhưng thật 
không may, tôi thấy cộng đồng quốc tế dành 
nhiều nỗ lực hơn liên quan đến buôn ma túy và 
tất nhiên là cần phải duy trì nỗ lực đó. Tiếp đó là 
nỗ lực cần thiết trong phối hợp quốc tế để trấn 
áp một cách hiệu quả những kẻ buôn người vì 
theo tôi, đó là tội ác ghê tởm nhất trong thế giới 
ngày nay”. Trả lời một câu hỏi khác về tệ nạn 
buôn người, Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc 
António Guterres nói:“Và nếu di dân là điều 
không thể tránh khỏi, thì tốt hơn hết là tổ chức 
và kiểm soát nó bằng hợp tác quốc tế, bởi vì 
ngày nay di dân chủ yếu được tổ chức bởi những 
kẻ buôn người, và đây là điều chúng ta phải 
tránh bằng mọi giá vì nó kéo theo nạn vi phạm 
nhân quyền khủng khiếp. Khía cạnh tồi tệ nhất, 
tất nhiên là buôn người, đặc biệt là buôn bán 
phụ nữ và trẻ em để khai thác và lạm dụng tình 
dục. Đó có lẽ là tội ác ghê tởm nhất tồn tại trên 
thế giới ngày nay”. 
 

     * Trung Quốc lên án Châu Âu vì trao giải 
nhân quyền cho một học giả Uighur: 
     Bộ Ngoại giao Trung Quốc hôm 25/10 lên án 
Quốc hội Châu Âu vì trao giải thưởng nhân quyền 
Sakharov cho một học giả người Uighur đang 
phải chịu án tù chung thân. Học giả Ilham Tohti, 
người từng là một giáo sư kinh tế, được công bố 
nhận giải Sakharov hôm 24/10. Người phát ngôn 
Bộ Ngoại giao Trung Quốc Hoa Xuân Oánh lên 
tiếng tại họp báo ở Bắc Kinh rằng việc trao giải 
cho ông Tohti là một vấn đề, đồng thời gọi vị học 
giả này là một kẻ khủng bố. “Tôi hy vọng Châu 
Âu có thể tôn trọng chuyện nội bộ của Trung 
Quốc và chủ quyền tư pháp của Trung Quốc, 
tránh ca ngợi một kẻ khủng bố”, bà Hoa Xuân 
Oánh nói. Ông Tohti bị Bắc Kinh kết tội chia rẽ 
tại một phiên tòa hồi năm 2014. Việc kết án ông 

Tohti đã gây ra nhiều phản đối từ chính phủ các 
nước và các tổ chức nhân quyền. Khi công bố 
giải nhân quyền cho ông Tohti, Chủ tịch Nghị 
viện Châu Âu David Sassoli đã thúc giục Bắc Kinh 
phải trả tự do cho ông Tohti ngay tức khắc, và 
gọi ông là tiếng nói ôn hòa và hòa giải. Các tổ 
chức nhân quyền quốc tế và các chuyên gia nhân 
quyền quốc tế cho biết hiện có hơn 1 triệu người 
Uighur và những người mà phần đông thuộc các 
nhóm thiểu số Hồi giáo khác đang bị Bắc Kinh 
giam giữ trong các trại ở vùng Tân Cương. Lúc 
đầu, Trung Quốc bác bỏ sự tồn tại của các trại 
này, tuy nhiên bây giờ Bắc Kinh thừa nhận là có 
các trường dạy nghề cần thiết cho việc chống 
khủng bố. Trước khi bị bắt vào tháng 1/2014, 
học giả Tohti đã thiết lập một trang web có tên 
UighurOnline viết bằng tiếng Uighur và tiếng 
Trung về những vấn đề xã hội. 
 
     * Bộ Trưởng Quốc Phòng Trung Quốc 
khẳng định chủ quyền ở Biển Đông, chủ 
trương thống nhất với Đài Loan: 
     Tại diễn đàn Hương Sơn lần thứ 9 khai mạc 
vào ngày 21/10 ở Bắc Kinh, Bộ Trưởng Quốc 
Phòng Ngụy Phượng Hòa đã có bài phát biểu 
khẳng định chủ quyền của Trung Quốc đối với 
các đảo tại Biển Đông và Hoa Đông đang tranh 
chấp với các nước, đồng thời khẳng định lập 
trường thống nhất với Đài Loan của Bắc Kinh. 
Tướng Ngụy Phượng Hòa phát biểu: “Các đảo ở 
Biển Đông và quần đảo Điếu Ngư (ở biển Hoa 
Đông) là những phần không thể tách rời của lãnh 
thổ Trung Quốc. Chúng tôi sẽ không cho phép 
dù chỉ một tấc lãnh thổ mà tổ tiên của chúng tôi 
đã để lại bị lấy đi”. Biển Đông và Hoa Đông là hai 
vùng biển mà Trung Quốc đang có tranh chấp về 
chủ quyền với các nước láng giềng, trong đó ở 
Biển Đông là với các nước thuộc khu vực Đông 
Nam Á bao gồm Việt Nam, ở biển Hoa Đông là 
với Nhật Bản trong đó có quần đảo Điếu Ngư 
hiện do Nhật kiểm soát. Cũng trong bài phát biểu 
của mình, tướng Ngụy Phượng Hòa đã nói đến 
vấn đề Đài Loan, khẳng định Bắc Kinh sẽ thống 
nhất với Đài Loan. “Giải quyết câu hỏi Đài Loan 
để có được sự thống nhất toàn vẹn là xu hướng 
không tránh khỏi của thời đại, quyền lợi quốc gia 
lớn nhất của Trung Quốc, là con đường đúng 
đắn phải đi theo và là sự mong mỏi của người 
dân Trung Quốc”, tướng Ngụy Phượng Hòa phát 
biểu. Bộ Trưởng Quốc Phòng Trung Quốc cũng 
có ý nói đến sự can thiệp của Hoa Kỳ vào Đài 
Loan khi nhấn mạnh: “không có ai, không có thế 
lực nào có thể dừng việc thống nhất hoàn toàn 
của Trung Quốc”.  
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     * Trung Quốc khoe vũ khí hiện đại thách 
thức Mỹ nhân duyệt binh: 
     Trong lễ diễu binh nhân dịp 70 năm quốc 
khánh Trung Quốc hôm 1/10 ở quảng trường 
Thiên An Môn, Bắc Kinh đã ‘trình diễn’ những vũ 
khí hiện đại nhất của mình bao gồm các tên lửa 
xuyên lục địa có thể vươn tới Mỹ. Trong số các 
tên lửa được thấy ở cuộc diễu binh có tên lửa 
Dong Feng 17 (DF–17), DF-41 với tầm bắn 
15.000 km và có thể bắn tới Mỹ trong vòng 30 
phút. Ngoài ra, người ta cũng thấy ở cuộc diễu 
binh, tên lửa bắn từ tàu ngầm JL-2 và tên lửa 
hành trình CJ-100. Bắc Kinh cho biết tất cả đều 
là vũ khí do Trung Quốc chế tạo, nhưng nhiều 
chuyên gia cho rằng những vũ khí này phần 
nhiều đều dựa vào các công nghệ ăn cắp và 
nhập vào Trung Quốc. Những vũ khí này được 
các chuyên gia nhận định nhằm giúp Trung Quốc 
tăng cường khả năng đòi chủ quyền của mình, 
nhất là chống lại khả năng có can thiệp từ phía 
Mỹ. Trong cuộc diễu binh lớn năm nay, Trung 
Quốc đã huy động 15.000 quân và 100.000 dân 
thường tham gia. Trước buổi diễu binh, Chủ Tịch 
Trung Quốc Tập Cận Bình đã có bài phát biểu 
quan trọng khẳng định Bắc Kinh sẽ theo đuổi con 
đường phát triển hòa bình. Ông cũng nhấn mạnh 
quân đội Trung Quốc sẽ kiên quyết bảo vệ chủ 
quyền và an ninh quốc gia, đồng thời giữ vững 
hòa bình thế giới. 
 
     * Sách Trắng của Nhật Bản xếp Trung 
Quốc vào mối đe dọa an ninh hàng đầu: 
     Sách Trắng Quốc Phòng Nhật Bản công bố 
hôm 26/9 xếp sức mạnh quân sự của Trung 
Quốc vào mối đe dọa an ninh chính đối với 
Tokyo, thay cho mối nguy hiếu chiến từ Bắc Hàn 
trước đó. Phát biểu trong một họp báo ở Tokyo, 
Bộ Trưởng Quốc Phòng Nhật Taro Kono nói: 
“Thực tế là Trung Quốc đang gia tăng nhanh 
chóng chi tiêu cho quân sự và vì vậy mọi người 
thấy là chúng tôi cần thêm trang”. Ông nói thêm 
“Trung Quốc đang triển khai các vũ khí trên biển 
và trên không ở Tây Thái Bình Dương và qua eo 
Tsushima vào biển Nhật Bản với tần suất lớn 
hơn”. Bộ Quốc Phòng Trung Quốc đã lên tiếng 
phản đối Sách Trắng của Nhật Bản. Người phát 
ngôn Bộ Ngoại giao Trung Quốc Cảnh Sảng 
khẳng định Bắc Kinh sẽ không chấp nhận những 
chỉ trích không có căn cứ của Nhật. Trung Quốc 
và Nhật Bản hiện đang có những tranh chấp đối 
với quần đảo Điếu Ngư do Nhật kiểm soát ở biển 
Hoa Đông. Tranh chấp này đã dẫn đến những 
căng thẳng trong quan hệ hai nước những năm 
vừa qua. Theo Sách Trắng, Nhật Bản đã nâng chi 

tiêu quốc phòng trong suốt 7 năm qua lên thêm 
1/10 để đối phó với Trung Quốc và Bắc Hàn. Chi 
tiêu cho quốc phòng của Trung Quốc dự kiến sẽ 
tăng thêm 7,5% so với năm 2018, lên 177 tỷ đô 
la, nhiều hơn gấp ba lần so với Nhật Bản. Để đối 
phó, Nhật Bản đã mua các vũ khí hiện đại từ Hoa 
Kỳ. Trong đề nghị ngân sách quốc phòng gần 
đây nhất, Bộ Quốc Phòng Nhật đã yêu cầu hơn 
115 tỷ yen (tương đương hơn 1 tỷ đô la) để mua 
9 máy bay chiến đấu F-35 của Mỹ. 
      
     * Mã Lai Á duy trì lập trường trung lập, 
chống quân sự hóa Biển Đông: 
     Chính phủ Mã Lai Á hôm 18/9 công bố chính 
sách đối ngoại mới, kêu gọi phi quân sự hóa khu 
vực Biển Đông, đồng thời duy trì lập trường 
trung lập không liên kết của nước này giữa các 
cường quốc. Đây là chính sách đối ngoại đầu tiên 
được chính phủ của Thủ Tướng Mahathir 
Mohamad công bố kể từ khi ông lên nắm quyền 
vào năm ngoái. Tài liệu dài 80 trang có tên 
“Thay đổi liên tục” được coi như khung hướng 
dẫn cho các chính sách liên quan của Mã Lai Á. 
Liên quan đến Biển Đông, tài liệu xác định: “Biển 
Đông phải là vùng biển của hợp tác, kết nối và 
xây dựng cộng đồng, không phải nơi đối đầu hay 
xung đột”. Khi đề cập đến mối quan hệ với các 
cường quốc, tài liệu không nêu cụ thể tên Hoa 
Kỳ hay Trung Quốc nhưng nêu rõ “trong mối 
quan hệ với các cường quốc, Mã Lai Á sẽ thực 
hiện hướng tiếp cận và chính sách không liên 
kết”. Trong phát biểu của mình ở buổi lễ công bố 
chính sách mới, Thủ Tướng Mahathir nói “chủ 
nghĩa đa phương hiện đang bị đe dọa và các 
cường quốc đang đơn phương áp đặt ý muốn 
của mình lên các nước khác”. Mã Lai Á là một 
trong những nước đòi chủ quyền ở Biển Đông 
cùng các nước khác bao gồm Trung Quốc, Việt 
Nam, Phi Luật Tân, Brunei, Đài Loan. Từ tháng 5 
vừa qua, Mã Lai Á đã phải đối đầu với những đe 
dọa từ Trung Quốc khi Bắc Kinh cho tàu hải cảnh 
vào vùng nước gần bãi Luconia của Mã Lai Á để 
quấy nhiễu các hoạt động khai thác dầu khí tại 
đây. Trung Quốc hiện là nước đòi chủ quyền 
phần lớn khu vực Biển Đông qua đường đứt khúc 
9 đoạn mà nước này tự vẽ ra trên biển, chiếm 
đến gần 90% diện tích Biển Đông. Tòa Trọng Tài 
Quốc Tế ở Den Hague hồi năm 2016 đã bác bỏ 
tính hợp lệ của đường đứt khúc này nhưng 
Trung Quốc không chấp nhận phán quyết của 
tòa. 

Quảng Trực 
(tháng 11.22019) 
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 HỘP THƯ VIÊN GIÁC 
 
     

 Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được 
những thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, 
báo chí của các Tổ Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và 
các Văn Thi Hữu khắp các nơi gửi đến. 
 

      ● THƯ TÍN 

- Canada: Gs. Thái Công Tụng, Gs. Trần Gia 
Phụng, Nguyễn Văn Ngưu. 

- Đức: Hòa Thượng Thích Như Điển, Tích Cốc Ngô 
Văn Phát, Hoàng Quân, Phù Vân, Đỗ Trường, Dr. 
Văn Công Trâm, Nguyên Đạo Văn Công Tuấn, 
Nguyên Hạnh HTD, Lương Nguyên Hiền, Nguyễn 
Quý Đại, Trần Đan Hà, Bs. Trương Ngọc Thanh & 
Ds. Trương Thị Mỹ Hà, Lê Ngọc Châu, Trần Thị 
Hương Cau, Phương Quỳnh (Diệu Thiện). 

- Hoa Kỳ: Ni Sư TN Giới Hương, TN Diệu Trân, 
Phạm Văn Tuấn, Diễm Châu (Cát Đơn Sa), Tâm An, 
Tĩnh Tâm, Lâm Minh Anh, Trúc Lang Oklahoma, 
Tràm Cà Mau, Nguyễn Hiền Đức. 

- Hòa Lan: Liễu Đạo. 

- Pháp: Hoang Phong, Chúc Liên.  

- Thụy Sĩ:  Lưu An Vũ Ngọc Ruẫn. 

- Úc Đại Lợi: Ts. Lâm Như Tạng, Quảng Trực Trần 
Viết Dung, Nguyễn Quang Duy, Nguyệt Quỳnh 

- Việt Nam: Châu Yến Loan, Trương Văn Dân, 
Elena Pucillo Truong, Bùi Chí vinh, Hiếu Liên, 
Trương Chi. 

- Ý Đại Lợi: Huỳnh Ngọc Nga. 

 

      ● THƯ & SÁCH BÁO  

- Đức: Development and Cooperation 9&10/2019. 
Entwicklung und Zusammenarbeit 9&10//2019. 
Buddhismus Aktuell 4/2019. Buddhistische 
Monatsblätter Nr.3/2019. Sau tiếng chuông chùa 
(sách) của Đỗ Trường. Chớ quên mình là nước 
(sách) của Văn Công Tuấn. Tibet und Buddhismus 
Nr.121. Niedersächsische Wirtschaft 10/2019. 

- Hoa Kỳ: Truyện ngắn xã hội hiện thực chọn lọc 
của Diễm Châu (Cát Đơn Sa). Đức Phật và Phật 
Pháp (Phạm Kim Khánh). 

- Pháp: Bản Tin Khánh Anh số 121 tháng 10/2019. 

- Thụy Sĩ: Mục Vụ số 379 & 380. 

- Úc Đại Lợi: Đặc San Hiện Thực số 48/2019. Hợp 
tuyển lời Phật dạy từ kinh tụng Pali & Lời  Phật dạy 
về sự hòa hợp trong cộng đồng và xã  hội (Nguyên 
Nhật Trần Như Mai). 

�� 

PHƯƠNG DANH  
CÚNG DƯỜNG 
(Tính đến ngày 31.10.2019) 

 
Trong thời gian gần đây, Chùa Viên Giác có 

nhận được tiền của quý Đạo Hữu gửi bằng cách 
chuyển qua Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, 
nhưng không ghi rõ mục đích. Thí dụ như Cúng 
Dường, Tu Bổ Chùa, Ấn Tống Kinh, Pháp Bảo 
hoặc trả tiền bánh trái v.v... 

Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng 
tên chuyển tiền nhưng không rõ chuyển tiền 
giùm cho ai để Cúng Dường hoặc thanh toán vấn 
đề gì. Do đó khi nhận được tiền, Chùa không thể 
nào ghi vào sổ sách được. 

Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin 
quý Đạo Hữu khi chuyển tiền hoặc gửi tiền về 
Chùa nhớ ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy đủ và mục 
đích để Chùa tiện ghi vào sổ sách. 

Ngoài ra khi quý vị xem Phương Danh Cúng 
Dường xin đọc phần trên cùng là tính đến 
ngày?... tháng?.... để biết rằng tiền đã chuyển đi 
ngày nào và tại sao chưa có tên trong danh sách.  

Chùa có số Konto mới và Tu Viện Viên Đức 
cũng đã có số Konto (xin xem phía sau). Kính xin 
quý vị thông cảm cho. 

Thành thật cám ơn quý Đạo Hữu. 
     Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật 
Tử, chúng tôi xin phép chỉ đánh máy một lần chữ 
ĐH (Đạo Hữu) ở bên trên. 
 
     ● TAM BẢO 
     ĐH. Ai Linh Đào Diễm 100€. Ẩn danh 91€. Blumenthal 40€. Châu Thị Luyện 50€. 
Chi Hội PT Hannover (Khóa Huân Tu) 250€. Chi Hội PT Hannover (Tu Bát Quan 
Trai) 420€. Chi Thanh Leuchtweis 100€. Diệu Đức Lê Thị Phúc 50€. Diệu Hòa Trần 
Thị Hiền, Thiện Đức Trần Thị Kim Phúc & Diệu Nghiêm Trần Thị Thúy Hạnh 60€. 
Diệu Phúc Lý Hồng Diễm 50€ HHHL Minh Phát & Diệu Thông. Dirk Buhren 15€. Đỗ 
Quốc Khánh 20€. Đoàn & Mạnh 30€. Đồng Tánh Lee Luc Nhan Khanh 20€. Dr. Đào 
Thoại Trang 324€. Dương Anh Tuấn 20€. Dương Thị Loan 30€. Fam. Jantima 
Chukbat Wattanakul 10€. Gđ. họ Văn & Huỳnh 50€. Gđ. Quảng Hoa Võ Thị Xuân 
20€. Gđ. Thu - Tứ & Phương Nam 30€. Gđ. Trần Thị Kim Nhung & Nguyễn Ngọc 
Phan 100€. Gđ. Từ Vũ 100€. Gđ. Viên Hồng Nguyễn Thái Bạch Hồng & Tâm Mỹ 
Trần Thị Mỹ Châu 60€. Hà Kim Ngọc 50€ HHHL Diệu Hạnh Đinh Thị Hợi. Hau-Vinh 
Tran 20€. HHHL Lý Khánh Ngọc Pd Đồng Ngọc 100€. Gđ. HL Trịnh Thị Thu Hằng Pd 
Đồng Hằng (mất 19.08.2019 cúng 49 ngày) 600€. HL. Lâm Văn Hồng 100€. HL. 
Thiện Bảo Nguyễn Văn Quang (mất 23.10.2017) 50€. Hồ Kim Sinh 50€. Hồ Trầm & 
Vũ Thị Minh Hà 100€. Hoàng Thu Hà 10€. Huỳnh Chung Hiệp 50€. Jarry Sap & 
Manfred Kuhnt 20€. Kai Zeng Lu 50€. Kim Loan Blumenthal 20€. Lai 20€. Late 
Norbu Lhagyal 6€. Lê Minh Tuyên 25€. Lê Thanh Tùng & Thái Thị Quyên 20€. Lê 
Thị Vẻ 40€. Liên Tố Dung 10€. Lý Hồng Tiên & Lý Hồng Diễm 100€ HHHL Minh Phát 
& Diệu Thông. Mai Văn Thắng 10€. Ngô Chí Dũng 10€. Ngô Trọng Vũ 20€. Ngô Văn 
Thuận & Nguyễn Thị Thanh Hồng 50€. Nguyễn 10€. Nguyễn Dương Thảo Nhi 10€. 
Nguyễn Mạnh Hùng 10€. Nguyễn Thái Bạch Mai 20€. Nguyễn Thanh Tâm 50€. 
Nguyễn Thanh Tuấn 30€. Nguyễn Thị An, Klaus Römer, Cao Nguyên Vũ & Cao Huy 
Vũ 10€. Nguyễn Thị Bích Ngọc 10€. Nguyễn Thị Hiền 20€. Nguyễn Thị Lan 20€. 
Nguyễn Thị Mỹ Dung & Suc Thanh Lợi 200€. Nguyễn Thị Thanh Tâm 10€. Nguyễn 
Thị Thu Ba 50€. Nguyễn Thị Thu Hiền 50€. Nguyễn Thị Tuyết Mai 50€. Nguyễn Văn 
An 100€. Nguyễn Văn Lâm 20€. Nguyễn Văn Tâm & Võ Thị Nghiệp 50€. Nguyễn 
Văn Thao 10€. Phạm Chung Thắng 20€. Phạm Mạnh Hùng 20€. Phạm Minh Hùng 
50€. Phạm Thị Nhung, Phạm Chung Thắng & Vũ Tuấn Anh 50€. Phạm Thị Thu Hiền 
50€. Phan Michela Bảo Hân 50€. Phương Loan Brüggenmann 20€. Pt. Lê Bá Khôi 
20€. Quầy hàng Nürnberg 20€. Sapjauh & Manfred Kuhut 10€. Tạ Thị Ngọc Dung 
30€. Thái Thị Hồng 20€. Thái Thị Khánh Hồng 20€. Thanh Hải 30€. Thiện Dũng 
Trần Thị Bình 30€. Thúy Trần 50€. Tô Văn Phong & Nguyễn Thị Mai Phương 20€. 
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Trần Đức Nghĩa 55€. Trần Kim Ngà 40€. Trần Thị Ngọc Hạnh 100€. Trần Thị Ngọc 
Minh 5€. Trần Thị Thu Thảo 175€. Trần Văn Hoàng 10€. Trần Văn Hơn & Ngọc 
Phương 50€. Trịnh Hồng Tuyến 50€. Trương Bích Ngọc 10€. Trương Thị Cẩm 
Hương 100€. Võ Trần Tuyết Mai 120€. Hoàng Lân & Nguyễn Thị Nụ (Alfeld) 20€. 
Thiện Nam, Thiện Hồng, Đồng Đỗ, Đồng Thoát & Đồng Trí (Bamberg) 200€. Tâm 
Huệ Nguyễn Thị Duyên (Belgique) 120€. An Hạnh (Berlin) 10€. Cam Quốc Vân 10€. 
Chùa Linh Thứu  1200€. Diệu Hải 50€. Diệu Tịnh Đỗ Thị Minh 100€. Diệu Xuân Hà 
Quỳnh Anh 50€. Đồng Thiện 200€. Tâm Bích & Nguyên Định 100€. Tâm Thứ & 
Thiện Định 100€. Từ Ý 50€. HHHL Mai Thị Ba Pd Quảng Thái, Phạm Thị Tám Pd 
Diệu Tâm, Hứa Đệ, Trần Duyệt Hùng Pd Đồng Thoát (Braunschweig) 40€. Hà 
Phụng Hiếu, Vũ Thị Hậu, Hà Khánh Linh & Jeremy Vũ (Bremen) 10€. Nguyễn Thị 
Hồng Nhung (Bremerhaven) 20€. Fam. Dương & Hứa (Celle) 70€. Nguyễn Thị Thu 
Thủy 20€. Trần Văn Hoàn 10€. Gđ. Lan Bảo (CH. Séc) 30€. Saláková Liên và gia 
đình 20€. Vũ Thúy Hạnh 20€. Sư Cô Thích Nữ Hạnh Ân (Chùa Viên Giác) 200€. 
Thầy Hạnh Luận 200€ HHHL Thân mẫu Lê Thị Phúc Pd Diệu Đức. Phan Thị Mộng 
Tuyền (Cloppenburg) 20€. Trương Anh Dương 20€. Chùa Quan Thế Âm (Danmark) 
500€. Hạnh Thanh 268€. Thiện Hảo 67€. Thiện Trí & Thiện Giáo 67€. Đỗ Thu Hằng, 
Phùng Minh Chiến & Bùi Gia Phong (Dierdorf) 30€. Đào Thị Hồng Nguyên 
(Edewecht) 100€. Gđ. Hoàn & Nga (Erfurt) 50€. Nguyễn Anh Tuấn & Vũ Thu Hương  
(Erlangen) 20€. Đỗ Việt Hùng (Essen) 20€. Chùa Liên Tâm (Finland) 200€. Đinh Thị 
Huê 200€. Gđ. Phạm Anh Tuấn & Bùi Thị Mai Thoan (Flensburg) 250€. Lê Phước 
Thịnh 100€. Chân Hòa (France) 100€. Giác Đức & Giác Thảo 50€. Khóa Tu Bát 
Quan Trai chùa Kim Quang 1.000€. Lê Ngọc Sơn 82,50€. Nguyễn Ngọc Minh 200€ 
HHHL Đh Nguyễn Thị Long Pd Minh Ẩn. Nhung & Công 50€. Phạm Thị Ánh 50€. 
Trần Thị Toàn 47,50€. Khóa Tu Bát Quan Trai chùa Khánh Anh (France/Evry) 500€. 
Chùa Phật Huệ (Frankfurt) 500€ HH Giác linh HT. Thích Từ Trí. Gđ. An Trí Nguyễn 
Thị Tâm (Gera) 30€. Vũ Thanh Hằng (Göttingen) 50€. Tường Phúc (Gundelfingen) 
30€. Nguyễn Minh Tuấn (Halberstadt) 10€. Ẩn danh (người Hoa) (Hamburg) 20€. 
Chùa Bảo Quang 1.000€. Fam. Ngô Thị Thanh Nga 30€. L & V 20€. Nguyễn Ngọc 
Tuấn & Nguyễn Thị Thu Cúc 100€. Song Nguyễn 10€. Đồng Nhã & Đồng Độ 
(Hannover) 50€. Gđ. cháu Tiên Huyền 10€. Gđ. Pt Thiện Dũng 100€. Phan-Lê Trung 
Quốc & Bá Thị Kim Loan và Phan Michelle Bảo Hân 30€. Tô Quang Vinh 20€. Trần 
Hoàng Việt 20€. Nguyễn Thị Nữ Trang (Hohenhameln) 50€. Nguyễn Công Minh 
(Husum) 100€ HHHL Trịnh Thị Thu Hằng Pd Đồng Hằng. Phạm Thị Anh Loan 50€. 
Gđ. Nguyễn Thị Hương (Kamp-Lütfort) 100€. Tịnh Trí Vũ Thị Minh Hằng (Karlsruhe) 
50€. Chùa Bảo Thành (Koblenz) 200€. Lynn (Köln) 200€ HHHL Đh Mỹ Anh Hanisch-
Pfaff. Tom Dien (Köln) 200€. Bác Viên Tuyết (Laatzen) 50€. Berg (Langenhagen) 
50€. Gđ. Nguyễn Thị Thu Hương (Lehrte) 20€. Gđ. Phạm Văn Sơn tức Hải 70€. Vũ 
Thị Thanh Hương (Magdeburg) 20€. Ngọc Huy & Thùy Vân (Minden) 40€. Nguyễn 
Xuân Khang (Mönchengladbach) 20€. Mỹ Tuyết Trương Ngọc Huệ (München) 500€. 
Nguyễn Minh Dũng 200€. Nguyễn Thị Minh Trang 100€. Nguyễn Muốn (Nastätten) 
30€. Maxinilian Bär (Neumarkt) 100€. Nguyễn Thị Lan (Niebüll) 50€. Nguyễn Hiếu 
Nghĩa (Norderney) 20€. Nguyễn Thị Lệ Hằng & Nguyễn Tri Phương và Nguyễn Luis 
Lam 30€. Diệu Hải (Nürnberg) 500€. Huỳnh Hiển 70€. Nguyễn Mai Phương 10,50€. 
Nguyễn Thị Tuyết 20€. NPĐ Viên Âm 500€. Thiện Lạc & Thiện Hiếu 200€. Thiện 
Phương 50€. Chùa Bảo Đức (Oberhausen) 1.000€. Vạn Báo 100€. Đoàn Văn Anh 
(Oschersleben) 10€. Hoàng Viết Chinh 10€. Nguyên Hội & Minh Loan (Pforzheim) 
500€. Trịnh Thị Huê (Potsdam) 30€. Lê Văn Chiến (Quảng Bình/VN) 20€. NPĐ Tam 
Bảo (Reutlingen) 500€. Nguyễn Cao Tuấn (Rostock) 30€. Tạ Thu Hiền (Stadthagen) 
20€. Thiện Tuệ & Thiện Vỹ (Stuttgart) 100€. Uli Sela & Nguyễn Liên 50€. Luyện Thị 
Thanh Thúy (Tiệp Khắc) 100€. Vi Thị Minh & Đặng Hồng Việt (Torgau) 20€. Nghiêm 
Thị Thu Hằng (Uelzen) 10€. Đặng Thị Hải Vân (Ulm) 10€. Tâm Thủy & Tâm Tịnh 
Phổ 100€. Đồng Pháp (Varel) 50€. Đồng Tú  50€. Dương Huyền Thi (Vechta) 10€. 
Vinh 10€. Thầy Tâm Trọng  & Thầy Tâm Luân (Việt Nam) 382€. Trương Thị Bích 
Nga - Voigt (Waltershausen) 30€. Vũ Thị Mai (Westerheim) 70€. Phạm Quy Dương 
& Phạm Minh Thoan (Westerstedt) 50€. Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 10€. Bành Văn 
Phong 20€. Nguyễn Thị Bích Ngọc (Wunstorf) 20€. Quý Đạo Hữu & Phật Tử ẩn 
danh 1.018€. 
 

● BÁO VIÊN GIÁC 
Bành Ngọc Anh 30€. Bùi Thị Thủy 30€. Đặng Văn Hậu 20€. Ha Pereira Pinto 

Thị Thủy 50€. Hồ Kim Sinh 30€. Hồ Thị Nguyệt 30€. Huỳnh Văn 30€. Jade Meine 
50€. Lê Quang Thông (Cáo Phó) 30€. Lê Thọ Hạng 20€. Lý Quốc Kinh 20€. Nguyễn 
Đình Chương 20€. Nguyễn Thị Thu Hiền 20€. Nguyễn Văn Hùng 20€. Phạm Kim 
Thủy & Huỳnh Minh Tân 40€. Trần Văn Hơn & Ngọc Phương 50€. Trương Ngọc Anh 
25€. Trương Vũ Thái 40€. Võ Thị Lợi 40€. Tôn Long Tuấn (Australia) 50€. Trần Văn 
Sang (Berlin) 50€. Phan Kim Liên (Bremen) 20€. Nguyễn Thị Lệ Hằng (Düsseldorf) 
20€. Trần Thiện Lành (Dußlingen) 20€. Nguyễn Anh Tuấn & Vũ Thu Hương  
(Erlangen) 30€. Nguyễn Văn Đức (Essen) 20€. Đặng Eric (France) 60€. Đặng Tiến 
Tuân 37,50€. Nguyễn Thị Huệ Mỹ 50€. Hoàng Tôn Long (Frankfurt) 30€. Hồ Vinh 
(Hamburg) 20€. Hồ Chuyên (Hannover) 20€. Huỳnh-Kiefer Phương Chi (Karlsruhe) 
60€. Lê Văn Tiết (Köln) 30€. Thủy Tains (Langenzenn) 20€. Đàm Quang Ánh 
(Mosbach) 30€. Phạm Thị Tuyết Hạnh (Münster) 25€. Huỳnh Hiển (Nürnberg) 30€. 
Nguyễn Thái Nam 20€. Nguyễn Văn Chắc (Recklinghausen) 20€. Nguyễn Duyệt 
(USA) 87,55€. Trương Hồng Hiếu (Wahlstedt) 20€. Bành Văn Phong (Wiesbaden) 
30€. Ngô Thành Cát 20€.  
 

● ẤN TỐNG 
Lisa Nguyen 30€. Trần Ngọc Quan (Frankfurt) 70€. Huỳnh-Kiefer Phương Chi 

(Karlsruhe) 40€. Trương Văn Ký (VS.Villingen) 50€. Ngô Thành Cát (Wiesbaden) 
80€. 
 

- Kinh Quan Thế Âm Bồ Tát:  Li-Trần Thúy Phượng (Koblenz) 250€. 
 

- Thiền Môn Nhựt Tụng: Diệu Hòa Trần Thị Hiền 20€. Lê Văn Anh Pd Đồng 
Minh (Bremen) 15€. Sư Cô Hạnh Bình (Chùa Viên Giác) 50€. Gđ. Thiện Huy, Thiện 

Hậu, Thiện Đức, Thiện Xuân & Thiện Mỹ (Frankfurt) 100€. Gđ. Đồng Kim Ngụy Minh 
Thúy (Hannover) 50€.  
 

● TƯỢNG PHẬT 
-Tượng Quan Âm: Lâm Kim Khánh (Mönchengladbach) 360€. Nguyễn Thị 

Hiền 20€. 
 
-Tôn tượng hóa thân Quan Âm: Diệu Xuân Nguyễn Thị Thu & Hà Quỳnh 

Anh 600€/3 tượng. Tom Dien (Köln) 400€/2 tượng. Hồ Diệm Minh Pd Minh Sanh 
(Mühlacker) 200€. Huỳnh Ngọc Anh Pd Diệu Hiền 200€.  

 

● SỬA CHÙA 
- Nguyễn Sáu (Karlsruhe) 20€.  
 

●TỪ THIỆN 
-Cô nhi, Cùi, Mù & Dưỡng Lão: Ẩn danh 10€. Dr. Nguyễn Thị Minh Ngọc 

40€. Nguyễn Văn An 200€. Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 100€. Phi Nam 
(Karlsruhe) 30€.  

-Bão Lụt Việt Nam: Châu Duy Minh (Hang Siegel) 50€. Huỳnh Thị Hạnh 20€. 
Lisa Nguyen 30€. Nguyễn Hữu Hậu 50€. Nguyễn Thị Anh 50€. Trần Tú Ngọc 20€. 
Triệu Học Căn & Mã Yến Huê 200€. Phan Nguyễn Gia Huy & Đào Công Phúc 
(Düsseldorf) 20€. Ẩn danh (Hà Nội/VN) 80€. Fam. Alexy (Hannover) 20€. Trịnh Thị 
Mai Hoa (Lippstadt) 1.000€. Trương Văn Ký (VS.Villingen) 50€. Gđ. Huỳnh & Tạ 
(Westerstede) 50€.  

-Nồi cháo  tình thương: Tâm Huệ Nguyễn Thị Duyên (Belgique) 60€.  
-Xe lăn: Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 10€.  
-Mổ mắt: Phi Quang (Karlsruhe) 30€. Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner 

(Langenhagen) 10€. Trương Văn Ký (VS.Villingen) 50€.  
-Phóng sanh: Trương Văn Ký (VS.Villingen) 50€. 
  

● TRAI TĂNG 
Tạ Thị Ngọc Dung 30€. Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 10€.  
 

● TRUNG TÂM NGHIÊN CỨU & TU HỌC: Bành Tâm Sơn 
(Wiesbaden) 20€.  

 

 ● HỌC BỔNG TĂNG NI VIỆT NAM: Ẩn danh 20€. Bành Tâm 
Sơn (Wiesbaden) 20€.  

 

 ● KÝ TỰ: Nguyễn Muốn (Nastätten) 20€.  
 

● QUẢNG CÁO: Clemans Gian 65€. Sino-Deco Einrichtung GmbH 
166,70€.  

 

● ĐỊNH KỲ THÁNG 9 & 10/2019 
Châu Thanh Sơn 20€. Chöling 600€. Đặng Quốc Minh 20€. Đỗ Thái Bằng 60€. 

Đỗ Thị Hồng Hạnh 10€. Francisco-Gotama Struzynski 30€. Gđ. Nguyễn Thị Anh 10€. 
Hồ Thị Nguyệt 50€. Hoàng Thị Tân 120€. Hồng Nghiệp Phan Quỳnh Trâm 10€. Hue 
Wollenberg 20€. Kim Loan Lâm Thị Maier 20€. Lâm Thị San 20€. Lê Minh Sang 40€. 
Lê Thị Ngọc Hân 100€. Lê Văn Đức 20€. Lý Kiến Cường 30€. Lý Lăng Mai 30€. 
Manuela Horn 20€. Ngô Thị Thắng 20,46€. Nguyễn Hòa 30€. Nguyễn Hữu Mừng Chi 
20€. Nguyễn Liên Hương 20€. Nguyễn Ngọc Dương 10€. Nguyễn Quốc Định 30€. 
Nguyễn Thị Bích Lan 25€. Nguyễn Thị Hồng Quyên 20€. Nguyễn Thị Kim Lê 20€. 
Nguyễn Thị Minh Sáu 40€. Nguyễn Thị Thu Nguyệt 20€. Nguyễn Thị Tường Nhân 
20,46€. Nguyễn Việt Châu 20€. Phạm Công Hoàng 50€. Phạm Thị Mai & Minh 
Trương 40€. Phạm Văn Dũng & Đỗ Thị Cúc 12€. Phan Đình Du 50€. Phan Thị 
Dương 25,56€. Phan Thị Lan 14€. Phùng Văn Châm 40€. Phùng Văn Thanh 10€. 
Quách-Lê Thị Kim Thu 50€. Sabine & Phan Trương Trần Vũ 40€. Thái Kim Sơn 80€. 
Thái Quang Minh 200€. Thị Thúy Phượng Weber 20€. Thien Dat Mac 100€. Thiện 
Sanh Trần Văn Yên 20€. Thiện Thủy Vũ Thị Xuyến 30€. Thúy Trần 50€. Tôn Thúy 
40€. Trần Lăng Hía 20€. Trần Mạnh Thắng 100€. Trần Tân Tiếng 22€. Trần Thị Kim 
Lê 10€. Trần Thị Thu Thủy 10,22€. Trần Văn Dân 15€. Trần Văn Lục 30,68€. 
Trương Tấn Lộc 40€. Tú Bình Spyra 10€. Uông Minh Trung 20€. Viên Tú Nguyễn 
Thị Anh 10€. Võ Thị My 20,46€. Võ Thị Mỹ 40€. Võ Văn Hùng 30€. Vũ Đình Đức 
30€. Vũ Quang Tú 100€. Young Thị Thanh 30€.  

 

TU VIỆN VIÊN ĐỨC 
 

●TAM BẢO 
Ẩn danh 10€. Châu Văn No & Phan Triệu Hau 10€. Chu Thế Hậu 20€. Đặng Thị 

Hải Vân & Trần Thị Hải Thinh 20€. Đồng Huệ Huỳnh Thị Đại 100€. Dương Mỹ Nghi 
& Nguyễn Thanh Tùng 50€. Fam. Giang 20€. Fam. Nguyễn 10€. Gđ. Đinh Bá Lộc & 
Trần Thị Tam và Đinh Thu Hà, Đinh Tây Sơn 20€. Gđ. Đinh Thị Hồng Thoa và các 
con 10€. Gđ. Hoàng Sĩ Hùng & Trần Thị Hồng Vân, Hoàng I Mai 30€. Gđ. Hùng & 
Mỹ và Vinh Hào 50€. Gđ. Huỳnh Vĩ Minh & Đổng Mỹ Linh 20€. Gđ. Lê Minh Hoàng, 
Lucky Pd Quảng Minh 100€. Gđ. Môn Dung 50€. Gđ. Ngô Văn Chia & Hồ Thị Thu 
Hồng 20€. Gđ. Trần Thị Kim Hà  và các con Lê Patrich & Tina  50€. Han Trinh 20€. 
Huy 20€. Khương Tô Muội 10€. Kiều Trang & Văn Khương 50€. Lê Ngọc Anh Tuấn 
5€. Lê Thu Thủy 10€. Lưu Kha Thu Hương Pd Nhuận Tâm (tiền hớt tóc) 275€. Lưu 
Vĩnh Hùng & Lê Vân Hương 20€. Mariana Srivákeré & Nguyễn Trí Thắng 10€. Ngô 
Thị Ánh Tuyết 20€. Nguyễn Anh Tuấn 20€. Nguyễn Thanh Lâm 20€. Nguyễn Thị 
Hoa 50€. Nguyễn Văn Dậu 10€. Nhữ Thị Hải & Nguyễn Thị Biếu 20€. Phạm Thị Gấm 
10€. Pt. Đồng Huệ 20€. Stephan Suter & Nguyễn Thị Thảo 10€. Tâm Huệ 20€. 
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Thạch Thế Quảng (HH cho cha Thạch Hoàn) 30€. Thận & Đào 50€. Thi Thi Hồng 
Ngọc 10€. Thiện Tín Hồ Tấn Tiến 20€. Trần Thị Hồng 20€. Triệu Văn Anh 50€. 
Trương Bích Thủy 20€. Đỗ Công Hùng (Aalen) 40€. Gđ. Trương (Albstadt) 150€. 
Nguyễn Văn Mai (Amrtsui) 40€. Đặng Thị Tâm (Augsburg) 20€. Fam. Nguyễn & Lê 
20€. Hải 20€. Lê Thị Thanh Thủy 20€. Nguyễn Tuyết Vân 20€. Tạ Hồng Sơn & Trần 
Thị Miền 20€. Vạn Thủy Quách Thị Cẩm Thu 10€. Tâm Huệ Nguyễn Thị Duyên 
(Belgique) 40€. Hoàng Sang Lưu (Biberach) 20€. Thùy Nga (Böblingen) 50€. Dr. 
Emil Hasel (Bodelz) 50€. Huy Hoàng (Chemnitz) 50€. Đào Thị Minh Huế (Ebingen) 
50€. Lô Văn Tú & Hứa Mộng Tuyền (Ehingen/Donau) 50€. Đinh Thị Thơm 
(Friedrichshafen) 20€. Huy & Vy 100€. Phạm Thị Hạnh 30€. Pt. Lê Thị Oanh 30€. 
Nguyễn Thị Thu Hai (Füssen) 10€. Nguyễn Thị Thúy Hương 50€. Phan Thị Trưng 
Vương 30€. Phạm Thái Nhật Long & Phạm Thái Phi Long (Günzburg) 50€. Gđ. Đỗ 
Ký (Heidenheim) 30€. Nguyễn Ngọc Hùng (Königsbrunn) 20€. Từ Tú Quyên 
(Lauterach) 50€. Fam. Nguyễn (Lindau) 10€. Nguyễn Phú Khang 20€. Trần Tú 
Nguyệt (Lindenberg) 20€. Vũ Văn Hưng 10€. Gđ. Vũ Ngọc Sinh (Lindenberg/Allgäu) 
20€. Trần Thị Thúy Hà (Meckenberen) 200€. Trần Thúy Ngà (Neukirche) 10€. Gđ. 
Nguyễn Thị Bích Thủy (Từ Thanh Thơ) (Neu-Ulm) 20€. Linh Tuấn & Kim Long 50€. 
Điền Thị Vóc (Ninh Bình/VN) 10€. Gđ. Hùng & Thủy (Nonnenhorn) 100€. Hoàng 
Công Phu (Nördlingen) 10€. Nguyễn Văn Phong (Oberstdorf) 30€. Trần Văn Thành 
(Österreich) 50€. Công Thanh Dương (Pfulendorf) 20€. Nguyễn Thị Hạt (Radozelle) 
15€. Nguyễn Thị Bích Liễu (Rämismühle) 20€. Trần Thị Mai Lan (Ravensburg) 10€. 
Chanh & Schwarzenbach (Schweiz) 45,87€. Đinh Trần Hương Minh 50€. Fam. Franz 
Stark 30€. Gđ. Đức Trí & Diệu Như 45,87€. Nguyễn Sơn & Chiến 45,87€. Quách 

Mến 20€. Tô Nhơn Ích & Tô Trương Thị Dung 91€. Tống Mỹ Linh 45,87€. Trương 
Du Hùng 45,87€. Trương-Liên Thị Ngô 183€. Gđ. Thúy Đông (Singen) 50€. Huỳnh 
Thị Thu Nga 20€. Đoàn Thị Hồng (Sonthofen) 40€. Nguyễn Chiến Thắng & Đinh 
Việt Nga 100€. Nguyễn Kim Anh (Stuttgart) 10€. Pt. Phạm Thu Hằng (Tettnang) 
10€. Diệu Hoa Nguyễn Thị Liên & Đào Đức Minh (Tiệp  & Hamburg) 20€. Phạm 
Thanh Duyên (Überlingen) 90€. Tạ Thúy Điệp 50€. Leon Hoàng & Nguyễn Thị Thùy 
(Ulm) 100€. Nguyễn Thị Phan 20€. Vũ Thanh Hương 50€. Nguyễn Thị Mai (VS-
Villingen) 20€. Trần Thị Thanh Hương 50€. Diệu Duyên Nguyễn Thanh Dung 
(Wangen) 100€. Đồng Trí 50€. Nguyễn Thị Ninh 10€. Phạm Kim Nhung 20€. Trần 
Trang Vy 20€. Đỗ Thị Kim Uyên (Weil der Stadt) 60€. Gđ. Hải Lý (Weingarten) 50€.  

 

* 
*     * 

 
     Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui 
lòng ghi vào nơi (Verwendungszweck = mục đích 
cho việc gì) để văn phòng dễ làm việc. Quý vị ở 
xa ngoài nước Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc 
Check trong thư, có thể gửi thường hoặc bảo 
đảm về chùa. Xin thành thật cám ơn quý vị. 
     Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc 
những lễ lạc khác cho Chùa, quý vị đều có thể 
lấy Giấy Khai Thuế lại (bằng tiếng Đức) để cuối 
năm quý vị có thể khai khấu trừ thuế với Chính 
Phủ. Quý vị nào cần, xin liên lạc về Chùa bằng: 
Email: buero@viengiac.de, thư hoặc bằng điện 
thoại, cho đến cuối tháng 4 mỗi năm; chúng tôi 
sẽ gửi giấy đến quý vị. 
     Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa, xin chuyển 
vào Konto mới như sau: 
 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche 
Abteilung i.d 

 
Sparkasse Hannover 

Konto Nr. 910 403 066 
BIC: SPKHDE2HXXX 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 
 
     Ngoài ra Tu Viện Viên Đức ở Ravensburg có 
số Konto như sau: 
 

 Kloster Vien Duc 
BIC: SOLADES1RVB 

IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68 
Kreissparkasse Ravensburg 

 
     Ngôi Chùa thành tựu và phát triển được là 
nhờ vào sự hỗ trợ từ vật lực cũng như tinh thần 
của quý Đạo Hữu và Phật Tử xa gần. Vì thế 
chúng tôi xin kêu gọi quý vị hoan hỷ đóng góp 
phần mình vào việc chung trên để ước nguyện 
của chúng ta thành tựu viên mãn. 

 
Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát 

 

Ngày....... tháng  ........ năm 20 .... 

PHIẾU ỦNG HỘ BÁO VIÊN GIÁC 

Số hiệu độc giả (SH) ....................................... 

Họ và tên : ....................................................... 

Địa chỉ : ............................................................ 

 .............................................................. 

Tel./Email : ....................................................... 

Số tiền  : ...................................................... 

Giấy chứng nhận khai thuế :  Có    �      Không � 

Độc giả mới  �                Độc giả cũ  �       

   Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ 
địa chỉ cũ dưới đây : 

......................................................................... 

.......................................................................... 

................................................................................ 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche 
Abteilung i.d 

 
Sparkasse Hannover 

Konto Nr. 910 403 066 
BIC: SPKHDE2HXXX 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 
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BAN BIÊN TẬP & CỘNG SỰ VIÊN 
 
HT. Thích Như Điển - Trần Đan Hà - Từ Hùng Trần Phong 
Lưu - Thị Tâm Ngô Văn Phát - Phù Vân – Dr. Trương Ngọc 
Thanh - Lê Ngọc Châu - Quảng Trực Trần Viết Dung – 
Hoang Phong – Nguyên Đạo Văn Công Tuấn - Đại Nguyên - 
Đỗ Trường – Lương Nguyên Hiền - Nguyên Trí Hồ Thanh 
Trước – Nguyễn Quý Đại. 
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Sĩ) - Vi Vi Võ Hùng Kiệt (Mỹ) – CAT Đơn Sa (Mỹ) - Tuệ Nga 
(Hoa Kỳ)– Nguyên Hạnh HTD (Đức) – Hoa Lan (Đức) - TS. 
Lâm Như Tạng (Úc) - Nguyễn Thùy (Pháp) - Trần Thế Thi 
(Đức)  - Huỳnh Ngọc Nga (Ý) – Thi Thi Hồng Ngọc (Đức) – 
Phương Quỳnh (Đức) - Song Thư (Thụy Sĩ), – Cư sĩ Liễu 
Pháp (Hoa Kỳ) - Dr. Tôn Thất Hứa (Đức) – Dr. Văn Công 
Trâm -  Dr. Thái Công Tụng (Canada) - Phan Ngọc -  Phạm 
Hồng Sáu - Quỳnh Hoa. 
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• Viên Giác phát hành mỗi 2 tháng vào những tháng 
chẵn. Nhằm mục đích phục vụ lợi ích cộng đồng 
người Việt tỵ nạn tại Đức Quốc trên mọi mặt. 

• Viên Giác bảo tồn và phát huy truyền thống Văn Hóa 
Phật Giáo và Dân Tộc Việt bên cạnh những sinh hoạt 
Tôn Giáo, Xã Hội hoàn toàn không có tính cách 
thương mại, tuy nhiên mọi ủng hộ qua hình thức 
cúng dường.  Viên Giác xin chân thành cảm tạ. 

• Ủng hộ hiện kim cho Viên Giác. Quý vị sẽ nhận được 
biên nhận theo sự yêu cầu để làm đơn xin quân bình 
thuế lương bổng hoặc lợi tức hằng năm. 

• Những bài viết được đăng hay trích đăng, cũng như 
Quảng Cáo thuê đăng trên báo Viên Giác không nhất 
thiết là tư tưởng, lập trường hay chủ trương của Ban 
Biên Tập. Tác giả những bài viết, hay những người 
thuê đăng quảng cáo chịu hoàn toàn trách nhiệm về 
việc nầy. 

 
Ủng hộ tịnh tài xin gửi qua trương mục: 

Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche 
Abteilung i.d. 

Sparkasse Hannover 
Konto Nr. 910 4030 66 
BIC: SPKHDE2HXXX. 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 

Mục Lục Trang 
 

• Chúc mừng Năm Mới 
• Thư Tòa Soạn 
 

• Tôn Giáo 
- Vua A Dục (TS Lâm Như Tạng) 
- 10 Di sản tuyệt vời của Ấn Độ (Tâm An) 
- Các câu chuyện Thiền … (Văn Công Trâm dịch)  
- Hoa sen trong Văn hóa Việt Nam (Nguyễn Văn Ngưu)  
- Niệm Phật là con đường vãng sanh cực lạc (Phương Quỳnh) 
- Đức Phật Di Lặc và sáu chú điệu (Thích Nữ Giới Hương)  
 

• Văn học Nghệ thuật – Chủ đề  
- Năm Tý nói chuyện Chuột (Tích Cốc Ngô Văn Phát) 
- Dân số Chuột (Từ Hùng)  
- Năm Tý bàn chuyện Chuột và hệ thống môi sinh (Liễu Đào) 
- Mùa Xuân tản mạn với chữ Xuân (Lâm Minh Anh) 
- Ý Thơ Nét Họa tài tình… trong Thơ Vương Duy (Tịnh Tâm) 
- Nhân đọc bài Thơ Xuân của J.W. von Goethe (Hoang Phong) 
- Lộc Xuân (Diễm Châu Cát Đơn Sa) 
- Hẹn với mùa Xuân (Nguyên Hạnh HTD)  
- Viết về H.C. Andersen (Thích Như Điển)  
- Vu vơ vụn vặt chuyện Bờm (Nguyên Đạo Văn Công Tuấn) 
- Vui buồn nghiệp… báo (Phù Vân) 
- Đèn rạng nhà ai (Trương Văn Dân dịch) 
- Lời thì thầm với Phật (Huỳnh Ngọc Nga) 
- Madrid du học ký (Hoàng Quân) 
- Kẻ mộng du (Đỗ Trường) 
- Vác cái ngà voi (Tràm Cà Mau) 
- Không cần lời tỏ (Trần Thị Hương Cau) 
- Văn hóa Việt Nam Cộng Hòa là gì? (Nguyễn Quang Duy) 
- Tượng Nữ Thần Tự Do (Phạm Văn Tuấn) 
- Đóng góp của người Việt … chữ Quốc ngữ (Châu Yến Loan) 
- Làng mạc và Nông nghiệp Việt Nam (Thái Công Tụng) 
- Tới Nepal để gió cuốn đi (Lương Nguyên Hiền)  
• Giới thiệu sách 
- Chớ quên mình là Nước của Nguyên Đạo (Nguyễn Minh Tiến) 
• Câu chuyện Y Học 
- Bệnh Lao Phổi (BS Trương Ngọc Thanh & DS Trương Thị Mỹ Hà) 
• Chính trị: 
- Là khách lạ trên quê hương mình (Thích Nữ Diệu Huệ Trân) 
- Bãi Tư Chính trong tam giác VN-HK-TC (Trần Gia Phụng) 
- Chúng ta chờ ai đây (Nguyệt Quỳnh) 
• Tin Phật Sự (Phù Vân phụ trách) 
• Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng (Đại Nguyên phụ trách) 
- Tâm Thư kêu gọi… của Chùa Bảo Quang Hamburg 
● Tin Nước Đức (Lê Ngọc Châu phụ trách) 
● Tin Việt Nam (Quảng Trực phụ trách) 
● Tin Thế Giới (Quảng Trực phụ trách) 
● Phân Ưu- Cáo Phó – Cảm Tạ - Tri Ân – Thông Báo Lịch  
- Trang 27, 37, 115, 127, 150 (lịch treo tường & Tử vi), 183 
● Hộp Thư Viên Giác – Phương Danh Cúng Dường 
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184 
● Thơ 
25. Hoa lưu ly nở trên cành diệu hương (Tuệ Nga). 61. Đêm Trăng (Chúc 
Liên). 69. Những con đường „bi đát“ (Trần Thế Thi). 83. Mừng vui Phật 
Pháp quang huy (Trần Trọng Khoái). 94. Từ cái chết của 39 „thùng nhân“ 
(Bùi Chí Vinh). 103. Tỳ Bà Hành Bạch Cư Dị (HT. Thích Như Điển dịch). 
150. Nhớ ngày trọng đại (Trần Đan Hà). 153. Mai con lớn (Vô Danh) + Bài 
thơ cho nước (Trương Chi). 163. Vị ngọt tình xa (thylanthao) 
● Hình bìa: Bên hồ sen – Tranh của Họa sĩ CAT Đơn Sa (Hoa Kỳ) 
 

● Cáo lỗi: Vì số trang báo có giới hạn nên bài viết của Quý Văn Thi 
Hữu gửi đến, cũng như Phương Danh Cúng Dường không thể đăng hết 
trong kỳ nầy. Chúng tôi sẽ lần lượt đăng trong các số báo tới. Xin thành 
thật cáo lỗi cùng Quý Phật Tử và  Độc Giả.   
      ● Báo Viên Giác 

 

  VIEN GIAC erscheint 6 mal jährlich 


