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LỜI GIỚI THIỆU
(Nhân lần tái bản năm 2020)

Tác phẩm này đã được xuất bản lần đầu vào năm 
2000 tại Đức quốc. Đây là một đề tài sâu sắc về 

sự hiện hữu và nhận thức của con người đối với vũ trụ, 
thường được nhắc đến không chỉ trong giáo lý Phật-đà, mà 
còn trong cả mọi nền tư tưởng và triết học, văn học Đông, 
Tây. Tựu trung ai trong chúng ta cũng từng được nghe, đọc 
và chiêm nghiệm về đề tài này hằng ngày, nhưng có mấy 
ai trực nhận được chân tướng? Qua tác phẩm này, tác giả 
đã đề cập đến một số ý niệm về Có và Không qua những 
biểu hiện đơn giản ngay trong cuộc sống. Từ những chiêm 
nghiệm ý nghĩa “có, không” trong tình yêu lứa đôi, tình 
yêu đất nước, trong hạnh phúc và khổ đau… cho đến quan 
niệm về “có, không” trong tư tưởng Bát-nhã, trong Trung 
Quán Luận. 

Trong Lời vào sách, tác giả viết: 
“Tôi chọn đề tài “CÓ và KHÔNG” để viết lên tác phẩm 

thứ 29 này cũng có nhiều lý do, nhưng lý do chính vẫn là 
để cho mọi người hiểu rõ lý vô thường, sanh sanh diệt diệt 
của vạn hữu mà cố gắng tu hành, cũng như nhận chân ra 
được đâu là chơn đế và đâu là thế đế, đâu là khổ đau và 
đâu là an vui tịch diệt v.v... Một tác phẩm mà muốn cho 
mọi người hiểu hết lý nhân duyên của cuộc đời và vạn hữu 
thì thật là khó, nhưng mỗi tác phẩm chỉ đóng góp một vài 
khía cạnh để hội tụ đủ mọi nhân duyên thì tôi cũng mong 
rằng đây là một tác phẩm nhỏ để góp phần vào những cái 
siêu việt của vũ trụ qua nhãn quan Phật giáo mà thôi.”
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Thiết tưởng, đó cũng là tâm niệm của tác giả khi bỏ 
công dịch bài kệ của Thiền sư Đạo Hạnh (1072-1127) đời 
Lý:

有空

作 有 塵 沙 有，

為 空 一 切 空。

有 空 如 水 月，

勿 著 有 空 空。

Hữu Không
Tác hữu trần sa hữu,
Vi không nhất thiết không.
Hữu, không như thủy nguyệt,
Vật trước hữu không không.

Dịch nghĩa:
Bảo là “có”, thì nhỏ như hạt bụi cũng có,
Bảo là “không”, thì cả thế gian đều không
“Có” và “không” như trăng và nước,
Đừng cho rằng “có và không” là không có.

Đây là bài kệ được rất nhiều người đã dịch ra tiếng 
Việt. Ví dụ như bản dịch thơ của cụ Phan Kế Bính dưới 
đây:

Có thì có tự mảy may,
Không thì cả thế gian này cũng không.
Thử xem bóng nguyệt dòng sông,
Ai hay không có, có không là gì?

Dịch thơ như vậy đã là quá hay, không thể chê vào đâu 
được. Nhưng vẫn chưa diễn đạt được ý của thiền sư trong 
lời nhắn gửi hết sức sâu xa ở câu cuối cùng: “Vật trước hữu 
không không.” Với bản dịch bài kệ trên bằng thể thơ lục 
bát Việt Nam, Hòa thượng Như Điển đã làm được điều đó: 
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Có không
Làm sao có được vi trần,
Có kia cũng chỉ một phần trần sa.
Không kia, không cả Ta-bà,
Mọi nơi, mọi cảnh đều là Chân Không.
Có Không ta chẳng nặng lòng,
Trăng kia, nước nọ cuối dòng cũng không.
Chớ nên dính mắc vào trong,
Có không, không có, đâu vòng tử sinh?

Nhận thức được ý nghĩa chân thật của “có và không” 
nhưng không “dính mắc”, không “nặng lòng” vì bản thể “có, 
không” của vạn pháp. Đó chính là điều thi kệ này muốn 
nói cùng chúng ta.

Viên Giác Tùng Thư xin trân trọng giới thiệu tác phẩm 
“Có và Không” của Hòa Thượng Thích Như Điển đến với 
quý độc giả gần xa.

Đức quốc, tháng 8 năm 2020
VIÊN GIÁC TÙNG THƯ
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LỜI VÀO SÁCH

Tác phẩm thứ 29 này được bắt đầu viết vào lúc 7 
giờ 30 phút sáng ngày 7 tháng 6 năm 2000, nhằm 

ngày mồng 6 tháng 5 năm Canh Thìn. Hôm nay trời không 
đẹp lắm, vì có nhiều cụm mây đen đang phủ kín đó đây 
phía bên ngoài. Tuy nhiên sau thời công phu khuya như 
thường lệ cùng với Đại chúng đã ngồi thiền và trì tụng 
thần chú Thủ Lăng Nghiêm xong, tôi cảm thấy như mình 
có một sức gia trì mãnh liệt nơi chư Phật và chư vị Bồ Tát; 
nên sau khi trở lại thư phòng, liền pha trà để uống và bắt 
đầu viết tác phẩm này.

Tác phẩm này được viết xong ngày nào, tôi chưa rõ; 
nhưng bao giờ cũng thế, tôi cố gắng hoàn thành trong mùa 
an cư kiết hạ. Vì lẽ những ngày tháng còn lại trong năm 
khó mà hoàn chỉnh được một tác phẩm. Nhìn lịch thì thấy 
mùa an cư đã trôi qua 20 ngày rồi. Nghĩa là tôi chỉ còn lại 
70 ngày nữa thôi và trong 70 ngày đó cũng còn lắm công 
chuyện để phải giải quyết nữa. Mỗi ngày trung bình nếu 
viết được từ 1 đến 3 tiếng đồng hồ và mỗi tiếng viết tay 
chừng 4 đến 5 trang thì số lượng không ít cho một quyển 
sách. Có nhiều vị bảo rằng tôi nên dồn hết tâm lực để viết 
một tác phẩm thật có giá trị để lại cho đời, nhưng trong 
khả năng giới hạn của mình và hoàn cảnh cho phép, tôi chỉ 
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làm những gì trong khuôn khổ có được mà thôi. Những tác 
phẩm có tính cách nghiên cứu sâu sắc hơn, có lẽ phải dành 
cho thời gian sau này khi tôi có thì giờ nhập thất, không 
bận bịu với mọi chuyện bên ngoài. Còn bây giờ thật khó có 
được một cơ hội như thế.

Ai trong chúng ta khi đã cưu mang một đứa con tinh 
thần mà không mong được mọi người đón nhận một cách 
nồng nhiệt? Nhưng kết quả của một tác phẩm có nhiều cách 
nhận xét khác nhau tùy người đọc sách thuộc thành phần 
nào, khó mà kết luận được. Mỗi năm có những tạp chí, tổ 
chức ở Mỹ, Đức, Pháp v.v... đều tổ chức bình chọn những 
tác phẩm văn học hay và những tác phẩm bán chạy nhất. 
Đó cũng là kết quả của một việc làm đáng hoan nghênh, 
nhưng văn chương thì luôn luôn có chỗ đứng của nó. Ngoài 
ra, ngôn ngữ của Phật giáo mang vào đời không phải dễ, 
nhất là chuyển đạt những tư tưởng về tánh không, trung 
đạo đến với mọi người, không phải là chuyện dễ thực hiện. 
Tuy nhiên, cũng có một vài cảm tưởng vui vui khi nghe 
thiên hạ trích một câu nào đó trong tác phẩm của mình để 
bình chú, hoặc giả có nhiều bài thơ được nhiều người học 
thuộc lòng để ngâm vịnh. Như thế, ít ra cũng có một cái gì 
đó còn sót lại nơi tâm khảm của mọi người. Có thể nói đó 
là một chút thành công của người viết rồi.

Mới đây có nhiều người gọi điện thoại về chùa bảo rằng: 
“Con thấy Thầy trên truyền hình đang ngoắc con đó.” Tôi 
giựt mình hỏi lại: “Trong bối cảnh nào?” Đáp: “Lúc khai mạc 
Hội Chợ Thế Giới EXPO tại Hannover.” Đây là kết quả của 
truyền thông, của tin học. Tin tức đến với mọi người thật 
nhanh và những nhà làm phim làm báo không để lỡ một cơ 
hội nào để truyền đạt đến với mọi người, kể cả hai phương 
diện hay và dở. Hôm đó, có lẽ là ngày 31.5.2000, chúng tôi 
đã đi tham dự lễ khai mạc và khánh thành chùa Bhutan 
tại khu Messegelände. Ngồi hàng đầu danh dự có 6 vị từ trái 
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kể qua như sau: Vị Đại Sư người Bhutan, Viện Chủ một 
tu viện lớn tại Paris, Ông Đại Sứ Bhutan tại Thụy Sĩ. Kế 
đó là ông Bộ Trưởng Ngoại Giao Bhutan. Bên trái ông là 
ông Bergmann, Đại diện cho tổ chức EXPO; tiếp theo là 
tôi và bên trái tôi là vị Chủ Tịch các Hiệp Hội giúp đỡ cho 
các nước đến tham dự EXPO. Đây là một sự hãnh diện mà 
cũng là niềm tự hào của Dân Tộc và Đạo Pháp Việt Nam. 
Tuy chúng ta đang sống tỵ nạn tại xứ người; nhưng với 
lòng từ bi với giáo lý vị tha của Đức Phật, đem ra đối đãi 
với tha nhân, nên kết quả là thế đó.

Kế đó vào tối ngày 06.6.2000, tại chánh điện chùa Viên 
Giác có vị Đại Sư Khenpo Chödrak Rinpoche là Thầy của Ngài 
Karmapa ở Ấn Độ giảng Bát-nhã cho người Đức nghe. Có 
nhiều người đến gần tôi nói bằng tiếng Hoa, tiếng Đức và 
tiếng Anh rằng: “Tôi đã thấy Thầy trên báo Hannoversche 
Allgemeine vào ngày 3.6.2000, lần này rõ lắm và đặc biệt 
lắm...” Nguyên là có một nữ ký giả người Đức tại Hannover 
muốn biết rõ về Phật giáo và cách tọa thiền như thế nào, 
cũng như đời sống của một Tăng Sĩ ra sao. Do vậy mà tôi 
đã trả lời tỉ mỉ cho bà ta và bà ta đã viết rất hay; đồng thời 
cũng có phỏng vấn Giáo sư Baummann đang dạy tại Đại 
Học Bremen cũng như Hannover và một vài vị Phật Tử 
khác nữa. Lần này nhân EXPO và ngày cuối tuần, mà báo 
Hannoversche Allgemeine đã đăng cả 3 trang lớn A3 như 
thế, chắc có ít nhất cũng trên vài trăm ngàn người đọc. Họ 
đọc để hiểu và để biết ít nhiều về Phật giáo. Do vậy mà một 
người Đức đã đến tham dự khóa giảng kinh Bát-nhã bằng 
tiếng Tây Tạng dịch ra tiếng Đức do Ngài Rinpoche, đã 
bảo với tôi rằng: “Càng ngày người ta càng biết đến chùa 
nhiều hơn.”

Đúng thật vậy, thêm vào đó có tờ Ursache und 
Mitwirkung xuất bản vào tháng 5 năm 2000 tại Áo, một 
quốc gia mà Phật giáo được công nhận là một tôn giáo 
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(offenliches Recht) như những tôn giáo khác từ năm 1982 
và mới đây tại Ý vào tháng 3 năm 2000, Phật giáo cũng 
đã được công nhận như vậy. Giáo sư Riedl sinh trưởng tại 
Hannover trước Đệ nhị thế chiến, sau đó di cư sang Áo và 
dạy học ở Đại Học cũng như làm Chủ Nhiệm tờ báo này, 
đã về lại thăm quê hương cũ và không ngần ngại cho đi 
một tựa đề lớn trên tờ báo này là: “Hannover, thành phố 
của Chùa Viện”. Mà thật thế, ngoài chùa Viên Giác ra, tại 
đây còn chùa Bhutan, chùa Népal, chùa Thái Lan, chùa 
Lào, chùa Cam Bốt, chùa Tích Lan v.v... Nhưng sau tháng 
10 năm 2000 thì các chùa này phải thiên di đi nơi khác, 
trả lại khoảng trống không gian này cho Messegelände của 
Hannover để làm những triển lãm khác trong tương lai. 
Cuộc sống là thế, luôn luôn đổi thay, đâu có gì tồn tại mãi 
với thời gian, ngoại trừ chân lý!

Trong số báo tháng 5 năm 2000 này, Giáo sư Riedl 
cũng đã phỏng vấn tôi và với tựa đề đăng trên báo như 
sau: “Không là thời trang, mà là một chất liệu dưỡng sinh” 
(nicht Mode, sondern Medikament). Đúng vậy, người Âu 
Mỹ tin theo Đạo Phật, hay tìm đến với Đạo Phật vì nhiều 
lý do khác nhau, nhưng lý do quan trọng nhất vẫn là giải 
quyết những nội kết chất chồng trong con người của họ. 
Ví dụ như chuyện gia đình, chuyện xã hội, chuyện tâm lý 
v.v... Do vậy mà họ nghĩ rằng Thiền học sẽ giúp họ lấy lại 
thế quân bình, nên họ đã theo Đạo Phật. Từ đó có nhiều 
vị thiền sư đến từ Á Châu đã chiều theo thị hiếu này mà 
bày ra những phương pháp thiền mới, để giúp người Tây 
phương thoát hiểm. Hiển nhiên là tốt rồi, nhưng Đạo Phật 
không dừng ở đó. Điều căn bản của người theo Phật giáo 
là phải thoát ly sanh tử luân hồi, phải ra ngoài sự đối đãi 
của tam giới, chứ không phải chỉ xoa dịu, gỡ rối nội kết là 
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đủ. Nếu ai dừng lại ở đó thì chơn lý của Đạo Phật còn xa 
lắm mới hiểu nổi.

Ngày nay tại Đức này nói riêng, tại Âu Châu hoặc Mỹ 
Châu nói chung, hiểu Đạo Phật như thế và hiểu Tăng Già 
trong ấy gồm có cả cư sĩ Phật Tử tại gia nên đã có lắm 
người miệng thì nói xuất gia, nhưng tâm và thân vẫn còn 
ở tại gia. Cũng trong tờ Ursache & Mitwirkung này đã 
tường thuật về một cộng đồng Tăng sĩ của Áo sống chung 
giữa nam và nữ với một đời sống dễ dãi như vậy. Thích 
thì đọc kinh, ăn uống và không thích thì tạo nên sự ái 
nhiễm giữa nam nữ và cuối cùng thì sinh con đẻ cái, để 
trên mình họ vẫn còn tưởng tượng họ vẫn là một người tu. 
Một người tu phải là một người độc thân và sống không gia 
đình (Hauslosigkeit). Nếu vẫn còn gia đình và sống một 
đời sống không dứt trừ ái nhiễm thì không thể gọi là Tăng 
sĩ được.

Đức Phật đã chia ra đệ tử của Ngài thành hai hạng: 
Một là xuất gia, sống không có gia đình, thực hiện giới 
luật trang nghiêm, do vậy người tại gia mới có nơi chốn 
tin tưởng mà quy y và đảnh lễ. Còn người tại gia thì có gia 
đình, có nhiệm vụ hộ trì Tam Bảo. Không thể có một đoàn 
thể lẫn lộn giữa người xuất gia và tại gia được. Trường 
hợp những Tăng sĩ Nhật Bản lại khác. Trước đây họ vẫn 
có đời sống độc thân, nhưng kể từ năm 1868 khi vua Minh 
Trị (Meiji) duy tân đất nước Nhật Bản, họ bị bắt buộc phải 
sống như thế, và khuynh hướng có gia đình này cho đến 
ngày hôm nay vẫn không giảm mà lúc nào cũng tăng lên 
và kết cuộc là chùa viện chỉ để cha truyền con nối mà thôi.

Tôi cũng chẳng biết là Đạo Phật của Âu Châu rồi đây 
sẽ ra sao, nhất là sau khi các vị khai sáng ra nền đạo tại 
đây quá vãng. Nếu không có những giới luật buộc ràng và 
không có những vị Thầy theo truyền thống cũ, thì một mai 
đây, Đạo Phật sẽ biến thể như thế nào? Đành rằng Phật 
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giáo phải thích nghi với phong tục, tập quán và nhất là 
thời đại, nhưng kết quả cuối cùng của sự đổi mới thì chẳng 
có. Vì lẽ nếu không có cái cũ thì sẽ không có cái mới được.

Ngày nay Phật giáo đã có mặt khắp năm châu bốn bể, 
đi đâu cũng được nghe tuyên dương giáo lý Phật-đà. Cho 
đến nay, dẫu có người khó tính mấy đi chăng nữa, vẫn 
chưa có ai chống đối một cách mãnh liệt. Vì họ biết rằng 
Phật giáo là một tôn giáo có lòng từ bi vô lượng, chối bỏ 
bạo lực và hận thù, lấy tình thương và trí tuệ làm phương 
châm trong khi thực hành Đạo. Do vậy mà ai ai cũng mến 
chuộng. Có nhiều chính trị gia nổi tiếng; những tài tử, 
ca sĩ số một; những cầu thủ đá banh; những giáo sư, bác 
sĩ v.v... hầu như rất nhiều người đã, đang và sẽ hướng về 
Phật giáo một cách nhiệt tình. Bằng chứng là mỗi buổi 
giảng của những vị Đại Sư danh tiếng thì chánh điện và 
nhà giảng đều chật ních. Mà phải thành thật thừa nhận 
rằng tri thức của người Đức rất cao. Vì đa phần là dân 
chuyên nghiệp và dân tốt nghiệp Đại Học nghiên cứu về 
Phật học. Do vậy, ở những buổi lễ hội chúng ta cũng có thể 
quan sát tỏ tường hơn. Ví dụ, ở những dân tộc còn kém văn 
minh thì chú trọng về hình thức ăn uống. Còn người Đức 
họ ăn món ăn tinh thần nhiều hơn là những món ăn bình 
thường. Họ chỉ ăn bánh mì đen là chính. Còn tủ sách gia 
đình của họ về tôn giáo cũng khư khoa học kỹ thuật v.v... 
tốn rất nhiều tiền, nhưng họ không tiếc tiền khi mua một 
quyển sách giá trị. Trong khi đó, đa phần người Việt Nam 
chưa được như thế.

Người Việt chúng ta theo Đạo Phật cũng giống như một 
vài nước Á Châu khác, chỉ có tính cách truyền thống mà 
thôi. Vì lẽ cha mẹ, ông bà theo Đạo Phật nên con cháu cứ 
thế mà theo. Nhưng người Âu Mỹ thì khác, họ phải sáng 
tạo và có lòng tin vững chãi khi theo một tôn giáo đã chọn. 
Cũng có thể vì Phật giáo là một tôn giáo mới đối với họ. 
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Khoảng 1.000 hay 2.000 năm sau nữa, Phật giáo tại Âu 
Mỹ này chắc cũng không khác gì Phật giáo tại Á Châu. 
Nhưng biết đâu lúc ấy sẽ xuất hiện một tôn giáo mới. Tôn 
giáo ấy sẽ phổ cập và nhanh hơn gấp năm, gấp mười lần hệ 
thống tin học ngày hôm nay nữa.

Kể từ năm 1984 đến nay, hơn 15 năm như thế, chúng 
tôi đã an cư kiết hạ tại chùa Viên Giác này và mỗi năm 3 
tháng đều có lễ lạy kinh Ngũ Bách Danh, kinh Vạn Phật, 
kinh Pháp Hoa, kinh Đại Bát Niết-bàn. Mỗi năm trung 
bình 15 đến 17 ngàn lạy và suốt trong vòng 15 năm ấy độ 
chừng 250.000 lạy mà cá nhân tôi cũng như Tăng chúng 
và Phật Tử chùa Viên Giác đã hành trì. Đây là một công 
đức rất lớn, khó thể nghĩ bàn. Việc này đã đến tai nhiều 
người, trong đó có Hòa Thượng Thích Huyền Quang, Xử 
Lý Thường Vụ Viện Tăng Thống. Mới đây, nhân việc cứu 
trợ nạn lụt miền Trung, Ngài có nói trong băng video tán 
dương công đức của chư Tăng và Phật Tử Việt Nam tại 
Đức đã hành trì pháp môn tu học cao cả phước đức như 
thế, ngay như ở quê nhà cũng ít ai hành trì được. Ngài 
cũng đã nói về một quyển sách nhan đề là “Sống và Chết” 
do tôi viết hiện đang ở thư phòng của Ngài và Ngài cũng 
đã bổ túc thêm cho những điều tế nhị sâu sắc, rằng Vua 
Khang Hy (có nơi nói Minh Thần Tông) vốn là một tăng sĩ 
của nước Việt chúng ta; nhưng sau đó tái sinh qua Trung 
Quốc làm vua, để rồi cuối đời của vị vua này đã than vãn 
với một bài thơ đại ý như sau:

“Thân của trẫm đây vốn là một tăng sĩ,
Sống và đến từ nước An Nam.
Tuy bên trên thân khoác áo cẩm bào,
Nhưng tâm thức và nội tâm luôn luôn khoác áo tăng 
sĩ.”

Cũng có lần nhà vua bảo rằng: “Cuộc sống của một vị 
vua không bằng nửa ngày an lạc của một người tu.” Điều 
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ấy đúng. Bởi vì xưa nay đã có không biết bao nhiêu người 
bỏ ngôi vua để đi tu, chứ ít ai bỏ chuyện tu hành của mình 
để đi làm vua cả.

Đối với người không hiểu đạo thì tài, sắc, danh, thực, 
thùy là quan trọng, là đối tượng cần phải chiếm đoạt, 
chiến thắng. Đó không ngoài tiền bạc, sắc đẹp, danh vọng, 
ăn ngon, ngủ kỹ v.v... Nhưng những loại như thế Đức Phật 
và chư vị Bồ Tát đã xa rời từ lâu và nhiều vị vua triều Lý 
như Lý Huệ Tông hay triều Trần như Trần Thái Tông và 
Trần Nhân Tông của Việt Nam đã thể hiện được điều đó. 
Vua Khang Hy của Trung Quốc và có lẽ vua Chu Nguyên 
Chương sáng lập ra triều Minh cũng thế, đều xem ngai 
vàng quyền quý không bằng đời sống an lạc nửa ngày của 
một người tăng sĩ. Điều ấy rất đúng, không sai tí nào. Vì có 
nhiều ông vua đã nói và đã làm như vậy, nhưng đồng thời 
cũng có lắm người đang hì hục muốn bước vào con đường 
danh lợi. Quả thật là một vòng luẩn quẩn.

Đức Đạt-lai Lạt-ma cũng thường nói: “Người ta không 
thể mua sự an lạc ngoài siêu thị.” Câu nói tuy đơn giản, có 
vẻ như khôi hài, nhưng ý vị thì rất thâm sâu. Muốn có được 
sự an lạc, chúng ta không thể trả bằng tiền. Nếu làm được 
thì các vua chúa đã làm rồi. Do vậy, là tăng sĩ hay cư sĩ, bất 
luận là ai cũng có thể tạo cho mình một sự yên tĩnh của tâm 
hồn, nếu mình muốn có. Điều ấy chẳng khó, nhưng cũng 
chẳng đơn giản chút nào. Nếu người có tâm thì mọi việc đều 
thành tựu. Còn người không hạ thủ công phu thì dầu sống 
lâu đi chăng nữa cũng vô tích sự đối với đời.

Tu là chỉnh sửa, gọt rửa, là cởi bỏ, là tự chiến đấu với 
chính mình, tự thoát ra khỏi ràng buộc thường tình của 
nhân thế. Đó là việc tự biết làm chủ mình và tự biết mình 
phải đối đầu với sanh tử, với khổ đau, với nội tâm như thế 
nào. Nếu người tu theo Phật giáo mà không hiểu được rốt 
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ráo về những vấn đề này thì không hiểu gì về Đạo Phật - 
một chút an lạc cũng không có, đừng nói gì nửa ngày an lạc 
như vua Khang Hy đã nói bên trên.

Hòa Thượng Huyền Quang, Hòa Thượng Quảng Độ, 
Thượng Tọa Tuệ Sỹ v.v... là những chiến sĩ áo nâu đã, đang 
và sẽ chiến đấu với bạo lực, với nhà tù, với tham vọng. 
Cái chết đối với quý Ngài không quan trọng. Họ chỉ sợ 
nhân sinh khổ sở nên đã hy sinh tánh mạng của mình, 
vào tù ra khám, mà tâm của những vị này vẫn an nhiên 
tự tại, giải thoát vô cùng. Vì họ đã liễu đạo. Còn những 
người dùng quyền uy để dọa nạt, dùng súng ống để hăm 
he, dùng tiền tài để uy hiếp v.v... chắc chắn rằng họ sẽ 
không bao giờ thành công. Vì lâu nay lẽ phải và sức mạnh 
không nhất thiết phải nằm nơi người có ưu thế. Ví dụ như 
Thánh Gandhi, chỉ một mình với hai bàn tay không và một 
khối óc cho dân tộc Ấn Độ và cuối cùng Ngài đã giành lại 
độc lập từ thực dân Anh. Rồi đây Đức Đạt-lai Lạt-ma cũng 
thế - với lòng từ bi và trí tuệ vô lượng ấy, với tâm an lạc của 
Ngài, sẽ chuyển động thế giới và thời cuộc để rồi đất nước 
của người Tây Tạng phải trả lại cho người Tây Tạng. Chỉ 
đơn giản có thế thôi.

Tất cả trong chúng ta, ai ai cũng có cái xấu và cái tốt. 
Nếu chúng ta nhìn thật mặt mũi của cái xấu và gạn lọc 
trong thân tâm của mình thì cái xấu kia sẽ không còn hiện 
hữu nữa. Chúng tiêu dần như những bóng mây đen che mờ 
mặt trời hoặc mặt trăng vậy thôi. Trí tuệ chúng ta vốn có 
sẵn, nhưng bị vô minh, phiền não, chấp trước, tham đắm, 
ái nhiễm v.v... nên đã không còn cơ hội để tỉnh thức. Nếu 
mỗi người trong chúng ta đều can đảm nhận lãnh trách 
nhiệm soi sáng tự tâm ấy về phần mình thì chắc chắn thế 
giới này sẽ bớt đao binh và con người sống một cuộc sống 
hạnh phúc hơn.
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EXPO nguyên chữ bằng tiếng Pháp có nghĩa là triển 
lãm. Nói cho đủ là Exposition. Từ này được thông dụng 
khắp nơi trên thế giới. Từ ngày 1 tháng 6 đến 31 tháng 10 
năm 2000, theo dự tính có khoảng 40 triệu người sẽ đến 
thăm Hội Chợ Triển Lãm này. Đây là hội chợ đầu tiên tại 
nước Đức kể từ khi có triển lãm thế giới gần 100 năm nay. 
Cứ 4 năm một lần và nhiều quốc gia đăng cai sẽ được tuyển 
ra một hoặc hai, như trường hợp Nhật và Hàn quốc trong 
4 năm sau đó. Kỳ này tại Hannover có 155 nước tham dự 
và 18 đoàn thể độc lập cộng tác. Trên thế giới ngày nay có 
gần 200 quốc gia, mà đã có hơn hai phần ba tham gia Hội 
Chợ, như thế cũng đã thành công rồi. Vì lẽ nước Đức là 
nước giàu có, có thể bao thầu giúp đỡ cho các nước nghèo, 
nên nhiều nước nghèo mới có cơ hội đến tham gia hội chợ. 
Trong Halle 26 rộng mênh mông, cỡ mấy chiếc máy bay 
phản lực 747 đậu cũng còn thừa chỗ, chính phủ Đức đã tài 
trợ cho các nước Đông Nam Á Châu, mỗi nước một triệu 
Đức Mã, trong đó có Việt Nam. Nhưng so ra nước Việt 
Nam không sử dụng đồng tiền tài trợ ấy một cách xứng 
đáng như Lào và Cam Bốt là những nước nhỏ hơn mình. 

Văn hóa của các nước Đông Nam Á Châu đều lấy Phật 
giáo làm tiêu biểu, trong khi đó Việt Nam vô hình trung đã 
lấy Nho giáo làm tiêu biểu, mặc dầu Phật giáo đã có mặt 
lâu đời hơn Nho giáo tại Việt Nam. Nơi hội chợ, Việt Nam 
trưng bày mô hình một tòa nhà Văn Miếu cổ ở Hà Nội. Đây 
là nơi thờ bia ghi danh những vị đã đậu Tiến Sĩ, chọn ra 
làm quan văn từ triều nhà Lý (1010-1222), nhưng triều 
đại này nếu không có Phật giáo thì Việt Nam của chúng 
ta cũng sẽ không có độc lập từ phương Bắc và cũng chẳng 
có trường dạy học 3 tôn giáo chính, là Phật, Nho, Lão để 
quý vị tiến sĩ này thành đạt như vậy. Hà Nội đã chẳng đề 
cao một biểu tượng nào của Phật giáo cả. Có lẽ họ quên đi 
sự đóng góp tích cực của Phật giáo vào lúc bấy giờ chăng?
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Ở giữa khu triển lãm của Việt Nam có mô hình cung 
điện Huế, tượng trưng cho thế quyền đời nhà Nguyễn từ 
chúa Nguyễn Hoàng lập quốc tại Phú Xuân năm 1600 cho 
đến hết đời Bảo Đại (1954) hơn 350 năm lịch sử. Kể ra 
cũng là một triều đại lâu dài với 9 vị Chúa và 13 vị Vua 
liên tục kế vị trong lịch sử Việt Nam, cũng lấy Nho giáo để 
cai dân trị nước, còn Phật giáo chỉ giữ vai trò tinh thần mà 
thôi. Vào đến miền Nam thì biểu tượng là chợ Bến Thành, 
nơi những người Việt đầu tiên đến đây 300 năm về trước. 
Như vậy một chiều dài lịch sử của Việt Nam trải dài từ 
Hồ Động Đình bên Trung Quốc 4.000 năm về trước và đàn 
chim Việt đã di chuyển về phương Nam, gần 4.000 năm 
sau để có một diện tích đất đai gần bằng nước Đức và dân 
số cũng như thế, nhưng khổ đau và nghèo đói chắc chưa có 
nước nào trên thế giới đã gặp phải như Việt Nam? Mặc dầu 
người Việt Nam hiếu hòa, nhưng chiến tranh và thù hận 
đã làm cho con người Việt Nam cứ mãi hận thù nhau. Vì 
vậy đất nước khó phát triển, nếu không dùng tình thương 
để xóa bỏ những dị biệt về tư tưởng cũng như chánh kiến 
đã vì lý do này hay lý do khác mà tồn tại từ bấy lâu nay.

Ủy Ban Tổ Chức Triển Lãm EXPO dự định có khoảng 
260.000 người vào thăm mỗi ngày, nhưng kết quả của 
những ngày đầu khai hội là 150.000 người rồi sau đó còn 
70.000 người và những ngày sau nữa thì tăng lên chút 
đỉnh, không biết tháng 7, tháng 8 là những tháng nghỉ hè 
có đông hơn không thì chưa rõ. Có lẽ khi viết lời kết của 
quyển sách này chúng tôi sẽ trình bày cặn kẽ để quý vị ở 
xa có thể theo dõi kỹ càng hơn. 

Khi Hannover được chọn làm địa điểm triển lãm thì 
đã có không biết bao nhiêu người vui. Vì có thêm công ăn 
chuyện làm, thành phố mở mang thêm. Nhưng đồng thời 
cũng có lắm kẻ buồn, vì họ nghĩ sẽ không tốt đẹp cho một 
thành phố vốn yên tĩnh tại miền Bắc này. Do vậy mà ngày 
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khai mạc cũng đã có gần 20.000 người đi biểu tình phản 
đối. Riêng tôi thì tán đồng quan điểm của chính phủ. Vì 
lẽ có như thế nước Đức mới nở mày, nở mặt với thế giới và 
địa phương Hannover khắp năm châu bốn bể đều hướng 
về. Phi trường được mở rộng, đường sá sửa sang, nhà cửa 
mới mẻ v.v... Chừng ấy thứ đã làm cho bộ mặt của thành 
phố này thay đổi rồi, nhưng sau 5 tháng triễn lãm xong, 
những tòa nhà này dùng để làm gì thì chẳng ai biết được, 
những khách sạn có lẽ sẽ trống chỗ nhiều hơn vì ít khách 
đến. Cũng giống như ngôi chùa Bhutan, Népal và các nước 
khác phải dỡ đi nơi khác. Chính phủ của các quốc gia này 
không muốn các chùa này trở thành những viện bảo tàng, 
mà họ muốn được chính phủ Đức hoặc các tổ chức Phật 
giáo sử dụng, nhưng một điều cũng oái oăm là không được 
bán, vì chính phủ Đức đã tài trợ mỗi nơi một triệu rưỡi Đức 
Mã rồi. Chẳng biết sau đó sẽ ra sao? Thôi hãy chờ xem.

Trong khu triển lãm rộng rãi này có 45 nước xây dựng 
riêng biệt những tòa nhà hoặc chùa chiền, nhà thờ để giới 
thiệu văn hóa riêng của nước mình và sau khi triển lãm 
xong, những tòa nhà này cũng phải dỡ đi nơi khác. Có như 
thế mới thấy sự thành hoại của một sự việc không cần chờ 
một thời gian dài trong 5, 10 năm hay lâu hơn nữa, mà có 
thể chỉ trong 5 tháng, hoặc có lúc chỉ mấy ngày, mấy giờ, 
mấy phút và mấy giây mà thôi. Ví dụ như thiên tai và 
động đất thì khỏi nói. Quả đất này đã hình thành hằng 
mấy tỷ năm, nhưng một trận cuồng phong, một cơn động 
đất lớn, một trận đại hồng thủy v.v... tất cả đều tiêu tán. Vì 
vậy cho nên Đức Phật vẫn thường hay nhắc đến vô thường, 
khổ, không và vô ngã là vậy.

Quyển sách này được thành tựu là nhờ nhiều yếu tố 
khác nhau. Ví dụ trong mùa an cư, tôi có nhiều thì giờ 
hơn để tập trung tư tưởng mà viết. Trong khi đó các cô, 
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các chú, các anh em công quả trong chùa đều bận rộn suốt 
ngày chỉ vì việc chung, mà tôi có được bữa cơm đã dọn sẵn 
thì phải hiểu rằng đã có bao nhiêu người phải nấu cơm, lặt 
rau, nấu canh, cho vào bát... rồi bưng lên, dọn ra. Sau khi 
ăn xong lại phải rửa, lau chén, cất dọn v.v... Chừng ấy thời 
gian của mọi người cho những công việc như thế không 
phải là ít, mà mình đã thọ dụng. Do vậy mà tôi đã mang ơn 
tất cả là thế. Nếu có công đức nào trong tác phẩm này, tôi 
xin hồi hướng về san sẻ với những người làm những công 
việc không tên ấy.

Lại thêm từ phần thông dịch cho đến công việc đánh 
máy và in ấn, xếp vào thành sách, cắt xén v.v... đã trải qua 
không biết bao nhiêu là khổ công, mồ hôi nước mắt. Và 
điều cuối, nếu không có sự giúp đỡ của Bộ Nội Vụ Cộng 
Hòa Liên Bang Đức đặc trách về vấn đề văn hóa và truyền 
thông, chắc chắn tác phẩm này cũng khó mà xuất bản 
được. Ơn đức này tôi xin ghi khắc mãi trong lòng.

Tôi chọn đề tài “CÓ và KHÔNG” để viết lên tác phẩm 
thứ 29 này cũng có nhiều lý do, nhưng lý do chính vẫn là 
để cho mọi người hiểu rõ lý vô thường, sanh sanh diệt diệt 
của vạn hữu mà cố gắng tu hành, cũng như nhận chân ra 
được đâu là chơn đế và đâu là thế đế, đâu là khổ đau và 
đâu là an vui tịch diệt v.v... Một tác phẩm mà muốn cho 
mọi người hiểu hết lý nhân duyên của cuộc đời và vạn hữu 
thì thật là khó, nhưng mỗi tác phẩm chỉ đóng góp một vài 
khía cạnh để hội tụ đủ mọi nhân duyên thì tôi cũng mong 
rằng đây là một tác phẩm nhỏ để góp phần vào những cái 
siêu việt của vũ trụ qua nhãn quan Phật giáo mà thôi.

Cuộc đời cứ thế mà lặng lẽ trôi qua, mới trẻ đó đã trưởng 
thành, mới thanh niên đó đã lão niên, rồi trở thành người 
thiên cổ... Thời gian không đợi chờ ai cả, có thể 100 năm, 
nhưng cũng có thể 50 năm hoặc ít hơn như thế nữa. Điều 
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khác nhau chỉ là ở sự hiểu biết và tận dụng thời gian để 
làm một cái gì đó hữu ích cho đời mà thôi.

Xin chắp tay nguyện cầu cho thế giới và nhân loại sống 
trên quả địa cầu này, hay ở những hành tinh khác, luôn 
luôn dùng tình thương và trí tuệ để đối đãi với nhau. Có 
như thế, dầu sống trong cuộc sống hữu hạn này, nhưng 
nhiều kiếp sống như thế trong thế giới này sẽ tạo nên một 
cuộc sống vô cùng ở những thế giới cao siêu khác. Xin cảm 
ơn tất cả mọi người và mọi loài. Cầu nguyện cho tất cả sớm 
chứng vào trí tuệ của Như Lai.

    Tại thư phòng Chùa Viên Giác
   Mùa An Cư Kiết Hạ năm Canh Thìn
     Phật lịch 2544
    THÍCH NHƯ ĐIỂN
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CHƯƠNG I. 

CÓ VÀ KHÔNG THEO QUAN NIỆM  
TÌNH YÊU VÀ ÁI NHIỄM

Nói về tình yêu thì xưa nay đã có rất nhiều sách vở 
đề cập đến rồi, nhưng ở đây tôi chỉ muốn phân tích 

rõ ràng bản chất của sự việc qua cái nhìn của Phật giáo để 
từ đó chúng ta hiểu rõ hơn về sự hiện hữu của tình yêu.

Tình yêu vô hình, nhưng nó đã làm xao xuyến không 
biết bao nhiêu con tim non dại lẫn những kẻ trưởng thành 
và kể cả những người sắp chầu thiên cổ. Ngày xưa, thời 
Trung Học tôi có học một bài thơ tình của Tản Đà Nguyễn 
Khắc Hiếu rất hay, nhan đề “Chữ Tình”:

“Cái tình là cái chi chi
Dẫu chi chi cũng chi chi với tình
Đa tình là dở
Đã mắc vào đố gỡ cho ra
Khéo quấy người một giấc thiên ma
Trói buộc kẻ hào hoa biết mấy
Đã gọi người nằm thiên cổ dậy
Lại đưa hồn mộng ngủ canh đi
Cực kỳ thay những lúc phân kỳ...”

Kinh nghiệm như Tản Đà mà còn không định nghĩa 
được chữ tình, mà ông cho là cái chi chi. Nhưng dẫu sao đi 
nữa cũng phải đáp ứng với cái tình đó. Cũng tình yêu đó đã 
làm cho người chết ngàn năm vẫn còn có thể ngồi dậy để 
nghe tiếp những chuyện tình còn dang dở ở những kiếp xa 
xưa nào đó và cái tình này cũng đã làm cho con người túy 
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sanh mộng tử, mờ mờ mịt mịt, không biết lối nào mà ra. 
Vì vậy, chuyện luân hồi sanh tử, con đường trần ai khúc 
khuỷu cũng đã có lắm kẻ bước vào rồi trở ra, trở ra rồi lại 
vào. Đúng là cái chi chi rồi. 

Nhưng tại sao thế? Nơi đây tôi sẽ phân tích nhiều thứ 
tình yêu và ái nhiễm khác nhau để chúng ta có thể nhìn rõ 
bộ mặt thật của nó.

1. Tình yêu nam nữ

Tôi sẽ không đi sâu về vấn đề này, nhưng qua những 
hiện tượng yêu rồi bỏ, thương rồi ghét của nhiều người, 
chúng ta thử phân tích đó là gì? Khi còn nhỏ người ta chưa 
phát hiện ra thứ tình này, nhưng khi lớn lên, tình yêu này 
tự nhiên nảy nở. Người con trai thương người con gái và 
ngược lại người con gái cũng không thể thiếu người con 
trai. Những năm tháng đầu của việc thương yêu nhau, cả 
hai người đều nhìn cái gì cũng đẹp hết. Vì tất cả đều hướng 
về những đam mê của mỗi bên, do vậy mà cái gì cũng tốt, 
cũng hay. Dẫu có lỗi, có quấy xảy ra trong thời gian thương 
yêu nhau này đi nữa, người ta cũng dễ dàng tha thứ cho 
nhau và quên đi rất nhanh. Vì người đàn ông, con trai 
bao giờ cũng muốn chiếm hữu đối tượng mình thương yêu. 
Ngược lại, người con gái, đàn bà luôn luôn muốn nương 
tựa, cậy nhờ. Do vậy mà hai bên hợp ý hợp tình với nhau. 

Từ thương yêu sinh ra ái nhiễm và từ ái nhiễm sẽ đi đến 
chỗ mê mờ không xa mấy. Khi ái dục phát khởi thì con tim 
si mê đã làm chủ mình rồi, lý trí sẽ vắng mặt. Do vậy mà 
khi ta thương thì tâm ta không có thù hận, nhưng khi tâm 
ta ghét ai thì hoàn toàn không có một hình ảnh tốt đẹp nào 
của lúc ban đầu. Do vậy ca dao Việt Nam mới có câu:

“Thương ai thương cả đường đi,
Ghét ai ghét cả tông chi họ hàng.”
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Đây là cái tâm bám chấp về tình yêu. Khi thương nhau 
thì cái gì cũng được, nhưng khi ghét nhau rồi, thì những 
hình ảnh cũ đã nằm sâu trong thức A-lại-da (thức chứa 
đựng) sẽ qua sự chấp trước của thức Mạt-na (thức chấp 
ngã) mà tạo nên thương ghét, hay thiên đường, địa ngục 
cũng từ đó mà phát sanh. Dĩ nhiên nó không có cái bắt đầu 
nhứt định và cũng không có cái chấm dứt sau cùng. Tất cả 
đều hòa lẫn vào nhau để tồn tại, vì nhân duyên hội tụ kết 
lại mà thành.

Tôi quan sát cuộc đời, mặc dầu trong hiện tại không 
nhập cuộc với cuộc đời này và tôi đã thấy như sau. Có 
nhiều cặp trai gái rất xứng đôi vừa lứa, yêu nhau say đắm. 
Những ngày đầu tặng cho nhau những bông hồng thật 
tươi, thật đẹp. Họ đã có những nụ cười mãn nguyện, đã 
có những giờ phút ngồi bên nhau thâu đêm suốt sáng, đã 
có nhiều lời hứa hẹn vàng đá không phai và cũng không 
quên gọi nhau bằng những tiếng anh anh, em em ngọt 
lịm, tưởng như không bao giờ gián đoạn. Tất cả những gì 
tốt đẹp đều đem ra phơi bày trang trải nơi tấm lòng của 
mỗi người. Nhiều người nhìn thấy thế cho là hạnh phúc. 
Nhưng chẳng bao lâu sau, nhất là khi đã sinh con đẻ cái, 
làm ăn khó khăn, gặp hoạn nạn chất chồng v.v... thì những 
bông hồng tươi ngày xưa tặng nhau không còn nữa, mà 
thay vào đó là những cử chỉ, lời nói nặng nề với nhau cho 
hả cơn giận, vì đối phương không thể hiện những gì mà 
mình muốn. Những lời ngọt ngào anh anh, em em ngày 
nào, bây giờ chỉ còn là ông này, bà kia, mầy tao, mi tớ v.v... 
Tại sao mới ngày nào cũng chỉ có hai người thôi, nói toàn 
những lời trăng hoa, ong bướm, rồi bây giờ lại ra như vậy? 
Tại sao và vì ai nên nỗi ấy? Lúc bấy giờ thì ai cũng đúng cả 
và phần lỗi thì đổ cho đối phương. Tại ông đó, tại bà đó, tại 
vì v.v... hết lý do này đến lý do khác để phân trần, nhưng 
kết cuộc rồi cũng chẳng ra thể thống nào hết.
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Cũng như thế ấy, khi ta mới mua một chiếc xe về, trong 
những tuần lễ đầu ta hứng thú, vui vẻ và luôn luôn lau 
chùi sạch sẽ. Nhưng việc này không lâu, ta lại quên ngay 
để đi tìm một niềm vui khác, đi tìm một đối tượng khác. 
Do vậy mà cái thương, cái yêu, cái khổ, cái ghét v.v... nó 
không có điểm cuối cùng, luôn luôn thay đổi, luôn luôn tìm 
đối tượng để gởi trao, chào mời. Hợp thì vui, không thì khổ. 
Như vậy, thực tướng của tình yêu ta thấy có đó, mà trái 
lại nó cũng là không và từ chỗ không này nó biến thành 
có và có lại trở thành không. Cứ mãi mãi như thế, luẩn 
quẩn trong vòng luân hồi sanh tử là vậy. Vì thế nên Ngài 
Nagarjuna (Long Thọ), Tổ Sư của học thuyết tánh không 
đã mô tả về tình yêu và ái nhiễm như những cơn ngứa, 
càng gãi thì càng ngứa. Không có điểm “hết ngứa” để ta tự 
dừng lại, trừ phi ta tự làm chủ được mình. Trên thực tế thì 
khó ai dừng lại ở những lúc ái nhiễm được đáp ứng, nhưng 
sau đó và trước đó, là những khoảng trống không vô tận, 
không còn một mảy may gì nữa cả.

Trong Đại Trí Độ Luận, quyển thứ 42, Ngài Long Thọ 
cũng đã có nhiều ví dụ rất hay về chúng sanh và chư Phật. 
Ngài ví chúng sanh cũng giống như những con ruồi và ví 
những bậc giác ngộ như những đóa hoa sen. Con ruồi thì 
ưa đậu nơi phân dơ. Tuy hoa sen có đó, nhưng nó đâu có 
màng tới. Vì sao vậy? Vì trí tuệ của con ruồi thấp kém, chỉ 
chấp nhận bãi phân là đối tượng của mình. Chúng sanh 
trong cõi luân hồi cũng đều như vậy. Chỉ ham mê nơi ái 
dục, tình yêu và ái nhiễm nơi thể xác, nên mới chọn Ta-
bà chứ không thích Tịnh Độ hoặc các cảnh giới giải thoát 
khác. Mặc dầu ai thấy bông sen cũng đều cho là đẹp - giống 
như thế giới của chư Phật và Bồ Tát vậy, nhưng đâu phải 
chúng sanh nào cũng ưa thích giác ngộ. Vì lẽ tâm thức còn 
hạ liệt, trí tuệ chưa vun bồi, dẫu cho có bắt bỏ vào cảnh giới 
của hoa sen đi nữa, thì con ruồi kia vẫn chọn đống phân 
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như thường. Điều ấy không khó hiểu mấy, vì lẽ chúng sanh 
chỉ thuận theo những gì mình ưa thích, mà chính những 
sự ưa thích ấy dẫn mình vào cõi đọa lạc, nhưng mấy ai hay 
biết bao giờ.

Đó là cõi người, nhưng trong Dục giới này cho đến chư 
Thiên các tầng trời thì cũng chỉ chừng ấy việc thôi. Cảnh 
giới cao hơn thì yêu nhau bằng tâm thức chứ không bằng 
thể xác, nhưng đồng thời cũng có những cảnh giới lạc hậu, 
dơ bẩn ở cõi địa ngục, ngạ quỷ và súc sanh v.v... chúng vẫn 
yêu đương nhau và tiếp tục sinh ra những chúng sanh như 
thế để kế thừa. Một sanh ra hai, hai sanh ra bốn và cứ thế 
mà tiếp tục nhân lên thôi. Không bao giờ có sự dừng nghỉ 
cả. Ví dụ chúng ta nhìn thấy con heo, con bò, con ngựa, 
con sư tử, con tằm, con rùa v.v... chúng làm tình với nhau 
cũng chỉ vì ái nhiễm. Chọn con này và bỏ con khác, chỉ vì 
những tia quang phổ yêu đương của 2 con không hòa nhau. 
Nhưng sự hòa nhau này không lâu, chúng sẽ sinh ra ghét 
bỏ. Sinh con ra không nuôi, giận hờn, theo con khác v.v... 
Con người cũng như thế. Tuy con người có chút văn minh, 
nhưng nếu chư Thiên ở cõi trời thì nhìn con người cũng 
như chúng ta nhìn những con vật thôi. Ngược lại, những 
con vật nhìn chúng ta có lẽ chúng cũng trọng vọng và nể 
sợ giống như chúng ta nhìn chư thiên vậy. Rồi kế tiếp, chư 
thiên ở những tầng trời trên và trên nữa sẽ nhìn xuống 
chư thiên ở cõi dưới về vấn đề tình yêu và ái nhiễm thì 
cũng thấy thấp hèn hơn mình. Cứ thế mà mãi lên cho đến 
tận những tầng trời, những cảnh giới cao nhất, cũng đều là 
như vậy, đều chỉ loanh quanh mãi trong ái nhiễm của sinh 
tử luân hồi. Chỉ khi nào một chúng sinh phát tâm hướng 
theo con đường xuất thế, đạt đến các quả vị A La Hán, 
Thanh Văn, Bích-chi Phật, Bồ Tát và Phật thì mới vượt 
qua được đoạn đường sanh tử rất xa vời. Phải là vô lượng 
kiếp, vô lượng kiếp số sau khi phát tâm chúng ta mới tới 
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được. Tuy nhiên nếu sau khi phát tâm Bồ-đề, chúng sanh 
luôn luôn huân tập những chủng tử lành, thì Tịnh Độ cũng 
không xa mấy với cõi Ta-bà đầy não phiền ai lụy này.

Bồ Tát và Phật đã ra khỏi vòng luân hồi sanh tử, gọi là 
xuất thế, nên không còn yêu riêng ai. Chỉ lấy chúng sanh 
làm đối tượng để cứu độ mà thôi. Vì vậy trong kinh có câu:

“Ái bất nhiễm, bất sanh Ta-bà,
Niệm bất nhất, bất sanh Tịnh Độ.”

Ý nghĩa là như vậy, nếu người nào ái dục không còn 
nhiễm ô thì không sanh ở thế giới Ta-bà này nữa. Cũng thế 
ấy, người niệm Phật không chuyên tinh, không nhất tâm 
thì không thể nào vãng sanh Tịnh Độ.

Phật thì không thương riêng ai mà cũng chẳng ghét 
riêng ai, vì nơi tâm Phật và chư vị Bồ Tát đều có bình đẳng 
tánh. Ai đáng độ thì Phật đã độ và sẽ được độ. Ai đáng giáo 
hóa thì Phật giáo hóa, không từ nan một sự khó nhọc nào, 
nếu chúng sanh cần đến Ngài, nhưng vì lẽ chúng sanh còn 
cách Phật quá xa nên mới sinh ra những sự cố chấp vào 
hình tướng như thế.

Như vậy, loại tình yêu nam nữ này không có gì là chắc 
thật cả. Nó chỉ là mộng ảo, nhưng vì con người mê nên mới 
khởi tâm lên như thế, đến khi ngộ rồi thì mọi thứ đối đãi về 
ái nhiễm này là những thứ đáng ghê sợ. Vì đã sa ngã vào 
con đường này rồi, rất khó có cơ hội để được thoát ra. Mà đã 
được thoát ra rồi, nhưng thân tâm không chánh niệm thì 
cũng dễ sa vào con đường tội lỗi nữa, để lúc nào cũng phải 
bị luân hồi sanh tử. Vì chính tâm thức của mình đã chọn 
nghiệp cho mình, chứ chẳng ai có thể làm cho mình tốt hơn 
hoặc xấu hơn cả. Do vậy mà có thể nói rằng, những hành vi 
của chúng ta sẽ tạo nên nghiệp lực và chính nghiệp này đã 
dẫn dắt chúng sanh luôn luôn triền miên trong cảnh khổ. 
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Chỉ có những người vượt qua được lưới ái thì mới mong gần 
gũi được cảnh giới giác ngộ giải thoát mà thôi.

2. Tình yêu đồng loại

Trong mỗi người của chúng ta có nhiều thứ tình cảm 
khác nhau đan lẫn vào nhau trong tâm thức để tồn tại. 
Có người nặng về tình yêu này mà nhẹ tình yêu kia. Có 
người hầu như hoàn toàn không có, lãnh đạm trước mọi 
hoàn cảnh đổi thay của nhân thế. Con người mang toàn 
một khối lượng vật chất, nào thịt nào da, nào xương nào 
tủy, nào tim nào phổi và vô số tế bào để tồn tại cùng với cái 
tánh biết đó. 

Ngày nay khoa học lập luận rằng mọi hành động của 
con người đều do não bộ điều khiển. Ngày xưa Trung Quốc 
bảo rằng do quả tim điều khiển. Còn đạo Phật thì sao? Nói 
về Phật học thì bao la vi diệu, khó diễn tả hết được, nhưng 
chúng ta có thể hiểu rằng: “Cái này tồn tại nhờ cái kia. 
Nếu cái này thay đổi thì cái kia phải biến thể.” Cái này tồn 
tại là vì đầy đủ nhân duyên. Cái nào mạnh hơn, sẽ lấn áp 
cái yếu thế hơn. Ví dụ trong mỗi con người, kể cả nam lẫn 
nữ đều có tánh mạnh và tánh yếu. Tánh mạnh ví dụ như 
sự can cường, không khuất phục vũ lực, luôn luôn ở thế 
tấn công v.v... Tánh yếu ví dụ như nước mắt, sự phục tùng 
quyền lực, luôn luôn dừng bước khi có vật cản trở v.v... bất 
luận là nam hay nữ. Nếu ai trong chúng ta có tánh nào 
mạnh hơn, chúng sẽ biểu lộ ra hành động của chúng ta rõ 
ràng hơn. Ví dụ, có những người đang mang thân hình là 
nam tử, nhưng tình cảm và hành động luôn luôn biểu lộ 
của phái nữ. Vì sao vậy? Vì tánh cách của nữ rõ ràng hơn 
nơi người nam ấy. Ngược lại cũng có lắm người mang thân 
nữ nhơn, nhưng hành động của họ hoàn toàn nam tính. Vì 
lẽ những hành động mạnh thể hiện ở họ rõ ràng hơn. Do 
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vậy ta có thể hiểu rằng, trong người nam có sự hiện hữu 
của người nữ và trong người nữ có sự hiện hữu của người 
nam. Nếu đem vấn đề luân hồi sanh tử của Đạo Phật để 
giải thích thì không có gì khó khăn cả. Sở dĩ có nhiều người 
mang thân hình nam nhi, nhưng luôn luôn được cấu tạo tư 
tưởng của phái yếu. Điều đó chứng tỏ rằng người ấy mới 
từ phái nữ tái sinh làm người nam, hoặc giả người nam ấy 
chuẩn bị trở thành người nữ trong kiếp sắp đến. Ngược lại 
cũng có lắm người nữ mà hình tướng và tư tưởng của họ 
biểu trưng cho người nam một cách rõ rệt. Vì họ kiếp trước 
mới là người nam và kiếp này biến thành người nữ, cho 
nên hình dáng của họ vẫn còn phảng phất của một đấng 
nam nhi. Cũng có thể hiểu họ là những người kiếp trước 
luôn luôn muốn mình trở thành người nam, nên thân này 
họ nhận thân người nữ để sẽ được toại nguyện như những 
gì đã mong cầu ở thuở xa xưa cũng nên và họ chắc chắn 
sẽ làm thân nam ở kiếp sau. Điều ấy cũng dễ hiểu thôi. 
Vì lẽ, cái gì mình mong muốn, đợi chờ, cái ấy sớm muộn 
gì cũng sẽ đến, dầu xấu hay tốt do kết quả về nghiệp lực 
và hành vi tư tưởng của mình còn sót lại. Ví dụ một người 
luôn luôn để ý đến sự yêu đương thì trước sau họ cũng được 
hoặc bị yêu. Vì lẽ tư tưởng họ luôn luôn dán chặt vào đó, 
nhưng kết quả của sự yêu đương ra sao thì do nhân duyên 
và hành động của họ định đoạt vậy. Một người luôn luôn 
hướng đến chuyện học hành nghiên cứu thì kết quả là công 
danh sự nghiệp, nhiều người quên luôn chuyện tình yêu 
nam nữ nữa. Ở trên đời này không nhất thiết mọi người 
đều phải bước qua lỗ kim của sanh tử luân hồi, nếu người 
ấy muốn chối từ khổ đau và chọn con đường giải thoát cho 
chính mình.

Một người khác luôn hướng tư tưởng và hành động của 
mình về nẻo thiện, về giáo lý giác ngộ, về Tây Phương Cực 
Lạc của Đức Phật A-di-đà thì trước sau gì người ấy cũng 



CÓ VÀ KHÔNG THEO QUAN NIỆM TÌNH YÊU VÀ ÁI NHIỄM 

33

thành tựu, dầu chậm hay mau. Ví dụ chúng ta có mục đích 
phải đi La Mã chẳng hạn. Khi mục đích đã được đặt ra rồi 
thì chúng ta chọn phương tiện để đi, cũng giống như chọn 
pháp môn để tu vậy. Người đi máy bay, người đi tàu lửa, 
người đi xe máy, kẻ đi xe đạp, người đi tàu thủy và cũng 
có kẻ đi bộ nữa. Nhưng cuối cùng rồi cũng sẽ đến La Mã 
và trên đoạn đường đó ta dừng nghỉ không biết bao nhiêu 
lần cũng giống như con đường luân hồi sanh tử của ta thôi, 
ta đã tạo nghiệp gì khi đi trên con đường ấy, chắc chắn ta 
phải trả và ta sẽ hưởng vậy.

Mỗi người trong chúng ta có một quê hương để mà nhớ 
nghĩ đến, cũng có nhiều bà con thân thuộc để mà tưởng 
nhớ về. Mọi người sẽ tự nhắc nhở cho mình, mình là người 
gì, sinh ra từ đâu v.v...

3. Tình yêu Quê Hương và Tổ Quốc

Mỗi người đều có một nơi sinh ra, nhưng việc trưởng 
thành và chết đi, không nhất thiết ở tại quê hương của 
mình. Do vậy có nhiều người đã xa quê cha đất tổ để đi 
lập nghiệp bốn phương trời và thế hệ thứ nhất, thứ nhì họ 
vẫn còn luôn luôn hướng về nơi chôn nhau cắt rún của họ. 
Nhưng bắt đầu từ thế hệ thứ 3, thứ 4 trở đi thì cái tình 
cảm quê cha đất tổ không còn mặn nồng như những thế 
hệ trước nữa. Nếu cứ mỗi 20 năm là một thế hệ thì không 
gian và thời gian cứ như thế mà cách ly dần. Đa phần con 
người đều hướng về tương lai và chỉ một phần rất nhỏ hoài 
vọng về quá khứ. Vì tương lai bao giờ cũng mở rộng và mới 
mẻ, có nhiều hy vọng. Còn quá khứ là những gì đã trôi qua, 
cũ kỹ, xa xôi... nên không nhất thiết phải hướng về. Chỉ 
trừ những người có tâm hồn hoài cổ mà thôi.

Quê hương là gì, người ta không thể định nghĩa được, 
cũng giống như tình yêu, nhưng thiếu tình nghĩa của quê 
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hương thì người ta cảm thấy thiếu thốn khó chịu. Con 
người luôn luôn chuyên vào những cái gì bị trói buộc, nên 
khổ tâm cũng không ít, khi bị thiếu thốn, nhưng ngược lại 
cứ đối diện với cái khổ đau của quê hương hoài, thì người 
ta cũng sinh ra sầu muộn.

Ở vào những năm đầu thế kỷ 20, Đức Huỳnh Phú Sổ, 
Giáo Chủ Phật giáo Hòa Hảo đã đi làm Phật sự, chữa bịnh, 
cho thuốc, giảng giáo lý v.v... với một tâm niệm thiết tha 
là cứu người và cứu đời ra khỏi chốn trầm luân khổ ải và 
cũng đã có nhiều người thương Ngài, ngay cả đến việc yêu 
riêng Ngài: nhưng Ngài đã đối lại với những tình yêu ấy 
bằng bài thơ như sau:

Tôi có tình yêu rất mặn nồng
Yêu đời yêu đạo lẫn non sông
Tình yêu chan chứa trong hoàn vũ
Chẳng phải yêu riêng khách má hồng
Nếu khách má hồng muốn được yêu
Thì trong tâm trí phải xoay chiều
Quay về phụng sự cho nhân loại
Sẽ gặp tình chung trong khối yêu.

Tình yêu cao thượng như thế, không nhất thiết chỉ là 
tình yêu nam nữ với nhau. Người ta cũng có thể yêu văn 
chương, âm nhạc, hội họa, triết học v.v... và nhiều khi người 
ta còn có thể biến những thứ tình yêu vị kỷ đó trở thành 
những loại tình yêu cao thượng như bài thơ bên trên biểu 
trưng cho tình thương cứu đời mến đạo của Đức Huỳnh 
Giáo Chủ vậy.
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CHƯƠNG II. 

CÓ VÀ KHÔNG THEO QUAN NIỆM  
VỀ HẠNH PHÚC VÀ KHỔ ĐAU

Hạnh phúc và khổ đau cũng chỉ là những danh từ 
trừu tượng. Người ta không tự biết khi nào người 

ta đau khổ, tại sao họ đau khổ cũng như vì đâu họ có hạnh 
phúc v.v... Ví dụ người Hoa hay chúc nhau câu “ngũ phúc 
lâm môn”, có nghĩa là 5 điều phúc đức theo quan niệm của 
thế gian luôn luôn đến với họ. Đó là:

1. Đa lộc
2. Đa thọ
3. Đa phú quý
4. Đa tử tôn
5. Đa kiện khang

Trong đời sống hằng ngày, đây là 5 điều ai ai cũng 
muốn có. Có như thế gọi là hạnh phúc, mà không có những 
điều như thế gọi là nghèo nàn hay khổ đau. Đây là một cái 
nhìn đơn thuần về phương diện vật chất. Nơi đây chúng ta 
phân tích ra từng điểm một để thấy rõ vấn đề hơn.

Lộc ở đây có nghĩa là màu xanh, cũng có nghĩa là của 
cải, luôn luôn tươi thắm, được nhiều như lá cây mùa xuân, 
không bị tàn phai theo thời gian năm tháng. Nhưng trên 
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thực tế thì lá cây có mọc ra, có xanh tốt, ắt có ngày phải 
vàng úa và một ngày nào đó phải rời khỏi cành. Ngày 
tháng trôi qua lá cây sẽ trở thành phân, thành cát bụi để 
bón lại cho cây cỏ vẫn còn chuyển xoay theo sự vận chuyển 
của đất trời.

Sống lâu là một cái phước. Vì kiếp trước không gây 
nhân giết hại người hay sinh mạng của những sinh vật 
khác, nên kiếp này được thọ mạng dài lâu, nhưng không 
phải ai sống lâu cũng được không bịnh, không khổ đau. Có 
nhiều người muốn chết mà vẫn không chết được. Vì còn 
phải sống trên giường bệnh để trả nợ của kiếp xưa. Sống 
như thế trên thực tế rất khổ đau, nhưng biết làm sao hơn 
khi mạng căn vẫn còn tiếp diễn.

Giàu có tiền bạc chẳng ai là không ham. Có nhiều người 
ham làm giàu đến nỗi quên ăn bỏ ngủ, ham làm giàu quên 
cả lễ nghĩa ở đời, ham làm giàu quên cả tội lỗi v.v... Nếu ai 
đó có nói đến chuyện bố thí làm phước thì luôn luôn tìm 
cách để chối từ. Vì cứ muốn cho mình giàu mãi lên. Những 
người nhà giàu dễ sinh tâm keo kiệt hơn là những người 
nghèo hoặc trung lưu. Vì nhà nghèo họ nghĩ là họ phải làm 
phước để kiếp sau được giàu có hơn. Còn người đã giàu có 
rồi, họ luôn muốn giàu hơn nữa và cánh cửa từ bi của họ 
không dễ dàng mở ra để đón nhận những khó khăn thiếu 
thốn của những người khác.

Có một câu chuyện đời xưa kể về một người giàu có mà 
luôn luôn hà tiện, nay kể lại nghe cũng vui vui. Chuyện kể 
rằng: Có một ông nhà giàu nhất làng, nhưng không bao giờ 
rộng rãi, lúc nào ông cũng so đo tính thiệt tính hơn, miễn 
sao cho bồ thóc của nhà ông đầy và tránh việc phí phạm 
tài sản một cách hoang phí. Một hôm ông bàn với bà vợ là 
cả hai đều già rồi nên ngồi lại để chung lo bàn chuyện hậu 
sự. Sau đó cả hai quyết định là đi đến một tiệm bán quan 
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tài để mua hòm về dưỡng già, phòng khi có hậu sự xảy ra 
không lo kịp. Sau khi trả giá quan tài, ông thấy cái nào 
cũng đắt, nhưng cuối cùng thì hai ông bà cũng chọn được 
hai cỗ quan tài rất vừa ý. Do vậy mà ông mua và tính keo 
kiệt của ông vẫn còn, mặc dầu biết rằng ngày chết không 
còn bao lâu nữa, nhưng ông vẫn cố nài nỉ với người bán 
hòm: “Hãy thêm cho tôi một cái quan tài nữa thì tôi mới 
mua hai cái kia.” Người bán hòm tròn xoe đôi mắt và tự 
hỏi: “Ông ta chết rồi thì còn thừa cái quan tài nữa để làm 
gì nhỉ?”

Sinh nhiều con cái ở Phi Châu và Á Châu ngày nay là 
một đại nạn, nhưng chẳng mấy người lo lắng. Vì lẽ họ quan 
niệm rằng: “Trời sinh voi sinh cỏ”, nên cứ thế mà sinh. Càng 
sinh được nhiều còn gọi là có phước. Trong khi đó người Âu 
Mỹ lại ít sinh con, nhưng họ lo cho con cái của họ một cách 
chu đáo hơn. Do vậy, theo quan niệm ngày xưa sinh nhiều 
con là hạnh phúc, chúng ta ngày nay cần phải xét lại cho 
thật kỹ. So ra những người không có con và những người già 
sống không gia đình, họ không có thê triền, tử phược, cũng 
không ai nói rằng họ không có hạnh phúc. 

Hồi đầu thế kỷ thứ 20, Việt Nam chỉ có hơn 20 triệu 
dân, đến cuối thế kỷ 20 đã lên 76 triệu và nghe đâu với 
mức sinh sản này đến năm 2025 sẽ có 125 triệu dân. Ấn 
Độ đã sinh ra đứa trẻ thứ 1 tỷ và Trung Quốc thì đã vượt 
qua con số này từ lâu. Nhân loại ngày nay đã có hơn 6 tỷ 
con người trên quả địa cầu này và trong khi đó thì Á Châu 
chiếm hơn phân nửa số lượng dân số hiện có trên thế giới. 
Như thế vấn đề phải cần xét lại kỹ càng hơn.

Phần cuối của “ngũ phúc lâm môn” là chúc cho nhiều 
sức khỏe, không bệnh tật. Quả đúng như vậy. Người xưa 
thường nói “Sức khỏe là vàng”, mà có thể còn quý hơn cả 
vàng nữa. Vì lẽ có một núi vàng mà không có sức khỏe và 
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không hưởng được của cải ấy thì vàng kia cũng kém giá trị. 
Vì vậy cho nên bất cứ người Âu Mỹ hay Á Phi lúc nào gặp 
nhau cũng hỏi thăm nhau về sức khỏe trước.

Đây là năm điều phúc đức của người thế gian, nhưng 
xem ra chúng không thật có, chỉ là một sự giả hợp để tồn 
tại và phát triển mà thôi. Nếu đủ duyên thì chúng ở, thiếu 
duyên thì chúng tan. Chúng không có thực tại, không có 
chỗ đứng. Tất cả chỉ nương nhờ vào nhau để phát triển và 
cũng để phân rã. Không hình tướng nên chúng ta không 
thấy được, tuy chúng vẫn hiện hữu. Đây là một thực tế mà 
ai trong chúng ta cũng phải chấp nhận.

Bước sang lãnh vực khổ đau cũng vậy. Đức Phật lần 
đầu tiên dạy về Tứ Diệu Đế đã nêu chữ khổ đứng đầu. Nào 
là sanh, lão, bệnh, tử khổ. Ái biệt ly, cầu bất đắc, oán tắng 
hội và ngũ ấm xí thạnh khổ v.v... Tất cả những loại khổ 
này chúng cũng không có hình tướng nhưng luôn ẩn hiện 
dưới nhiều hình thức khác nhau giữa thế gian này. Cái khổ 
không tìm, chúng vẫn tới. Còn hạnh phúc mọi người đều đi 
tìm nhưng chúng vẫn vượt xa khỏi tầm tay. Đời là thế. Oái 
oăm lắm, không thể diễn tả bằng ngôn từ được. Tuy nhiên 
tất cả những sự khổ đau này cũng không có thật tướng. 
Ví dụ, tôi vẫn thường hay quan sát những sự khổ đau của 
mọi người khi bị mất người thân trong gia đình, nhất là 
vợ hay chồng. Lúc một người thân lâm chung, ai trong gia 
đình cũng khổ tâm. Có người khổ tâm nhiều, có người khổ 
tâm ít. Có người thậm chí muốn chết theo người thân của 
mình nữa. Nhưng sau một vài tuần thất, tôi nhận thấy sự 
khổ đau đã thay đổi nhiều rồi. Đến khi khăn tang trên đầu 
chưa xả, mà người nam hoặc người nữ còn lại đó đã có đối 
tượng mới. Quả thật, cuộc đời là một cái gì mà khó ai định 
nghĩa trọn vẹn được. Hạnh phúc đó, khổ đau đó - chợt đến 
rồi chợt đi - như gió thoảng, như mây bay, như sương sa, 
như điện chớp, nhưng tất cả đều cố gắng để tìm tòi và mong 
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đạt đến. Nếu người tu học Phật Pháp thấy được thật tướng 
của hạnh phúc và thật tướng của khổ đau thì người ấy sẽ 
tự thấy mình an lạc. Sự an lạc ấy dĩ nhiên nó cũng chỉ còn 
trong trạng thái đối đãi của cõi phàm tình này, nhưng dẫu 
sao đi nữa đây vẫn là bước tiến của nội tâm khi đã trải qua 
những thay đổi của quan niệm cũng như cuộc sống.

Đức Phật dạy rằng: “Tất cả mọi hiện tượng đều vô 
thường.” “Tất cả mọi hiện tượng đều không chắc thật, 
không bền vững.” Hãy luôn luôn quán sát khổ đau, không 
tướng và vô ngã để từ đó chúng ta không bị những hiện 
tượng giới bên ngoài làm chủ tâm thức của chúng ta. Điều 
này rất thường xảy ra với con người. Có lẽ vì chúng ta quá 
yếu đuối cho nên để cho những hiện tượng giới ấy làm chủ 
mình. Ví dụ như hạnh phúc, khổ đau, giận, hờn, buồn, vui, 
tham, sân, v.v... Sở dĩ chúng ta nương theo chúng để tồn 
tại, vì lẽ chúng là kết quả bề nổi của tâm thức. Khi tâm 
thức của chúng ta chưa vắng lặng, chưa biết rõ mặt mũi 
của tất cả những kết quả hiện tượng không chắc thật, thì 
chúng ta dễ dàng buông bỏ, để trống tâm thức cho những 
giận hờn ngự trị. Một người hiểu rõ mặt mũi của những 
hiện tượng là một người không bị khổ đau và hạnh phúc 
chi phối. Vì sao vậy? Vì chúng ta biết rằng chúng không 
có thật. 

Ví dụ về vô thường. Đức Phật dạy cuộc đời là vô thường. 
Chúng ta phải tự hỏi tại sao nó vô thường? Lúc bấy giờ 
chúng ta phân tích ra từng loại một. Về thân thể cũng bị 
vô thường chi phối. Khi mới sanh ra ta còn nương nơi sữa 
mẹ, chịu sự ẵm bồng suốt bao nhiêu năm tháng mới lớn 
khôn. Sau đó đi học, thành người và xây dựng tương lai 
cho chính mình, lúc bấy giờ thấy đời toàn là một màu xanh, 
tương lai đầy hy vọng, nhưng năm tháng chất chồng, mái 
tóc mấy chốc đã trở thành hoa râm, rồi bịnh, rồi suy đồi 
thân thể, lưng còm, gối mỏi v.v... Thời gian năm bảy chục 
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năm trôi qua một cái vèo, thật đúng như trong văn Cảnh 
Sách, Ngài Quy Sơn Thiền Sư đã dạy: “Nhật vãng nguyệt 
lai, táp nhiên bạch thủ.” (Ngày qua tháng lại, thoắt đã bạc 
đầu.) Như thế đứng về phương diện thân thể chẳng phải 
bị vô thường chi phối là gì? Nhưng mấy ai dễ chấp nhận 
như vậy?

Thứ đến là tâm của chúng ta cũng bị vô thường biến 
đổi nữa. Trong nhiều kinh điển, Phật thường dạy rằng: 
“Tâm viên ý mã.” Nghĩa là tâm của chúng ta giống như con 
khỉ chuyền cây. Ý của chúng ta giống như con ngựa chạy 
hoang vậy. Khỉ chuyền cây và ngựa chạy hoang là 2 hình 
ảnh của nhà Phật thường hay dùng để ví tâm khi không 
điều khiển được. Lúc thì tâm thương hiện lên, lúc thì tâm 
ganh tị hiện đến. Lúc thì buồn, lúc thì giận v.v... tất cả đều 
bị chi phối bởi những hiện tượng giới ở bên ngoài. Tâm tuy 
không có hình tướng, nhưng do tâm và từ nơi tâm có thể 
tạo nên thiên đường, địa ngục, tạo nên thế giới. Vũ trụ này 
hay ngôi nhà này tất cả đều do tâm điều khiển. Còn vật 
chất để tạo thành thế giới và ngôi nhà chỉ là những vật thể 
bị nhân duyên biến đổi mà thành. 

Muốn điều phục tâm, muốn gạn lọc tâm hay muốn làm 
cho chơn tâm hiển lộ, bắt buộc hành giả phải hạ thủ công 
phu tụng kinh, trì chú, lễ bái, sám hối, Thiền định v.v... 
Nếu không thực hiện những việc này, kể như có tu học 
cũng vô ích. Vì càng bổ sung sự hiểu biết cho tri thức bao 
nhiêu, mà không dụng tâm chế ngự gạn lọc tâm thức, thì 
sự tu học đó nó cũng chỉ giống như một cái đãy đựng sách 
mà thôi.

Thân và tâm thay đổi luôn luôn và bị vô thường chi phối 
như vậy. Ngoài ra hoàn cảnh cũng như chỗ ở của chúng ta 
cũng bị vô thường luôn luôn biến đổi. Ví dụ một người sinh 
ra và lớn lên tại xứ này, muốn ở luôn tại đó để lập nghiệp 
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cũng như xây dựng tương lai, nhưng chiến tranh loạn lạc, 
hạn hán, mất mùa, lụt lội v.v... làm cho người đó không thể 
ở yên một chỗ, nên bắt buộc phải thay đổi nơi chốn. Riêng 
người Việt Nam cũng như nhiều quốc gia khác thế giới như 
Đức, Đại Hàn v.v... đã bị chia đôi đất nước, rồi Đức và Việt 
Nam được thống nhất trở lại, nhưng với một hoàn cảnh bị 
phân ly hơn một thế hệ làm cho hai bên không hiểu nhau, 
không thông cảm lẫn nhau, cũng chỉ vì cái chủ nghĩa do 
con người dựng lên như vậy.

Hơn 2 triệu người Việt Nam đã bỏ nước ra đi sau năm 
1975 và hiện nay có mặt tại khoảng 40 nước trên thế giới. 
Họ đã vì chiến đấu cho tự do mà đã phải rời xa đất tổ và 
ngày hôm nay họ đã lưu lạc ở bốn phương trời. Sau Đệ 
nhất thế chiến (1914 - 1918) nhân dân Âu Châu và nhân 
dân thế giới đã bắt đầu một cuộc sống an ổn, nhưng nạn 
độc tài và quân phiệt đã hình thành và Đệ nhị thế chiến 
(1939-1945) đã xảy ra, làm cho Âu, Á khổ đau không biết 
bao nhiêu mà lường, để rồi cả triệu người Âu Châu di cư 
sang Mỹ Châu và Úc Châu lập nghiệp. Có lẽ những người 
Âu Châu, trong ấy có người Đức, lúc bấy giờ họ cũng chẳng 
nghĩ tại sao họ phải xa quê cha đất tổ và hoàn cảnh ấy đã 
bắt buộc họ phải lập nghiệp tại quê người cho đến ngày 
hôm nay, đã gần 100 năm xa xứ. Bây giờ nhìn về cố quốc, 
những thế hệ con cháu đã trải qua 3 hay 4 đời họ sẽ nghĩ 
rằng: xa xa đâu đó nguồn gốc tổ tiên của họ từ Âu Châu 
như: Đức, Pháp, Ý v.v... qua Úc, Mỹ lập nghiệp mà thôi. 
Tương tự như thế, người Việt Nam đã 25 năm xa xứ, ra đi 
với 2 bàn tay trắng. Bây giờ thế hệ thứ 2 đã sinh ra và lớn 
lên tại đây. Do đó thế hệ này chẳng hiểu vì sao họ phải xa 
xứ. Nếu có nghe cha mẹ, ông bà kể lại, thì đối với họ cũng 
là những gì xa xôi vọng lại mà thôi.

Đi xa hơn nữa chúng ta thấy rằng nơi chúng ta ở trên 
quả đất này cũng không có gì chắc thật. Vì chúng cũng bị 
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vô thường chi phối. Sự vô thường ấy biểu hiện qua núi lửa, 
động đất, đại hồng thủy v.v... 5 hay 6 tỷ năm về trước, quả 
địa cầu này mới chỉ là một làn gió thổi qua và 5 hay 6 tỷ 
năm về sau nữa trên mặt đất này có lẽ cũng chẳng còn có 
một vi sinh vật nào cả. Vì tất cả đều phải đổi thay và tất 
cả đều phải đi vào quên lãng. Có nhiều người cho rằng vũ 
trụ này là chắc thật, nhưng đứng trên bình diện khoa học 
cũng như Phật giáo, không có gì là đứng yên một chỗ cả. 
Do tâm niệm, do thời gian làm chuyển đổi tất cả những gì 
có hình tướng trong thế giới này. Một ngày nào đó thế giới 
này cũng sẽ đổi thay, nổ tung ra, chỉ còn lại không khí và 
chất lỏng. Lúc ấy tâm thức của con người sẽ trôi giạt đến 
một nơi khác. Theo Phật giáo quan niệm, ngoài nơi chúng 
ta đang ở, còn có nhiều thế giới khác nữa. Mỗi thế giới 
đang có một vị Phật giáo hóa và hằng hà sa số vị Bồ Tát 
đang thuyết pháp hoặc đi kinh hành nơi đó. Trong 3 cõi 
dục giới, sắc giới và vô sắc giới có tất cả là 28 cõi thế giới 
khác nhau. Ví dụ cõi dục giới có 6 cõi thế giới như:

1. Trời Tứ Thiên Vương
2. Trời Dạ Ma
3. Trời Đao Lợi
4. Trời Đẩu Suất
5. Trời Hóa Lạc
6. Trời Tha Hóa tự tại.

Cứ một ngày ở cõi trời Đẩu Suất là bằng bốn trăm năm 
nơi cõi thế gian này. Tại đây có Nội Viện Đẩu Suất và Ngoại 
Viện Đẩu Suất. Các vị Bồ Tát chuẩn bị đản sanh vào cõi 
Ta-bà này đều có mặt tại Nội Viện Đẩu Suất. Các Ngài sẽ 
quan sát tư cách phi phàm của một người mẹ để nhập vào 
thai và khi Bồ Tát ở thai mẹ thì trăm ngàn Bồ Tát khác 
đều giáng vào thai ấy để nghe Bồ Tát thuyết pháp và sau 
khi Bồ Tát này giáng sanh, tu hành thành Phật thì các vị 
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Bồ Tát kia là bạn lữ đồng học và cũng là những vị đệ tử của 
vị Bồ Tát đã thành Phật kia.

Nếu ai tu tại đây mà phát nguyện sanh về Đẩu Suất 
thì nên phát nguyện vào Nội Viện, nếu chẳng may nằm ở 
Ngoại Viện Đẩu Suất thì vì còn ở cõi Dục giới, nên dễ bị 
luân hồi sanh tử trở lại, nhất là khi phần phước đã hưởng 
tại nơi này đã hết.

Một ngày tại cung trời Tha Hóa tự tại bằng 1.600 năm 
ở cõi Ta-bà này. Do vậy mà mạng sống ở đây rất dài lâu, 
trong khi đó, mạng sống của chúng sanh ở thế giới Ta-bà 
này rất ngắn ngủi.

Cõi Sắc giới có tất cả là 18 cõi trời. Mỗi cõi trời như 
thế có vô lượng thế giới nữa. Những người đã nhập vào 
Sơ Thiền, Nhị Thiền, Tam Thiền và Tứ Thiền đều sống và 
hành đạo tại đây. Chúng sanh ở những cõi trời Sắc giới có 
tuổi thọ rất dài lâu. Tuy nhiên sau khi đã hưởng hết các 
phước lành, vẫn phải luân hồi sanh tử nữa.

Cuối cùng là 4 cõi thuộc về Vô Sắc giới. Bốn cõi này 
chúng sanh không có hình tướng như hai cõi kia, tất cả 
đều sống bằng tâm thức, nhưng tâm thức này cũng luôn 
biến đổi, để rồi một tỷ tỷ năm sau cũng phải chịu luân hồi 
sanh tử nữa. Chỉ có những người nào phát tâm tu học tiếp 
tục thì mới ra khỏi 3 cõi này để trở thành Bồ Tát và Phật, 
mới có thể hóa độ chúng sanh một cách tự tại được.

Từ cõi Ta-bà này đến cõi Tây Phương Cực Lạc còn xa 
xôi cách mười vạn ức cõi Phật, tức là mười vạn ức cõi thế 
giới khác, nơi đó đang có một Đức Phật hiệu là A-di-đà 
đang thuyết pháp độ sanh. Nếu chúng sanh nào có nhân 
duyên với Tịnh Độ, trước sau gì cũng sẽ được vãng sanh về 
đó. Tuy không gian và thời gian có cách ngăn nhưng quan 
niệm về: nhứt niệm biến tam thiên. Có nghĩa là chỉ trong 
một suy nghĩ, tư tưởng của ta có thể bay đi trong trăm 
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nghìn đại thiên thế giới, nên cuối cùng, một tư tưởng đã 
được giải thoát thì không cần phải biến thiên qua nhiều 
giai đoạn, chỉ cần một kiếp thác sanh thôi.

Trong 3.000 đại thiên thế giới ấy có tất cả là 28 cõi 
trời, trong 28 cõi trời ấy lại có vô lượng thế giới và trong 
vô lượng thế giới ấy có vô lượng chúng sanh khác nhau về 
tâm thức, về tư tưởng, về hình dáng, về tuổi thọ v.v... là 
do phước báu của mỗi chúng sanh tạo ra trong mỗi đời và 
nhiều đời huân tập lại mà thành. Nhưng so ra thì thế giới 
này, vũ trụ này không có gì chắc thật cả. Vì thế giới này 
thành tựu thì thế giới kia băng hoại và ngược lại cũng thế. 
Do đó, hạnh phúc hay khổ đau khi chúng ta sống trong các 
thế giới ấy, tất cả đều bị vô thường biến đổi và chi phối, cho 
nên chúng không có thật.

Có người hỏi tôi rằng: “Vậy thì cuộc đời có ý nghĩa gì?” 
Xin trả lời rằng: “Chẳng có ý nghĩa gì cả.” Tất cả rồi đều 
trở lại số không. Tuy con người có sinh ra, lớn lên, già, 
bịnh và chết đi, nhưng một khoảng thời gian năm bảy chục 
năm không có ý nghĩa gì cả trong dòng thời gian vô thủy 
vô chung và một chúng sanh nhỏ bé như chúng ta chẳng là 
gì cả so với một đại thiên thế giới có vô số thế giới lớn nhỏ 
bao quanh.

Ý niệm về vô thường, về sinh diệt, về hạnh phúc, về 
khổ đau phải được hiểu một cách cặn kẽ rốt ráo như thế thì 
mới hiểu được đạo Phật. Nếu học Phật mà không hiểu về 
giáo lý Phật giáo thì vô ích, vì chúng ta sẽ không ứng dụng 
được một tí gì giáo lý của đạo Phật vào đời sống hằng ngày 
cả. Như thế thì thật là một thiếu sót to lớn vậy.

Nói về khổ thì có muôn hình vạn trạng mà Đức Phật 
đã dạy cho chúng ta qua Tứ diệu đế và Thập nhị nhân 
duyên. Phần trên chúng tôi đã trình bày qua về nạn khổ 
của chúng sanh rồi. Sau đây sẽ trình bày về tư tưởng tánh 
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không của Phật giáo Đại Thừa. Tư tưởng này nằm rải rác 
trong các kinh Bát-nhã, Kim Cang, Đại Bát Niết-bàn, và 
trong Trung Luận, Đại Trí Độ Luận v.v... Do chính Đức 
Phật giảng dạy và Ngài Long Thọ (Nagarjuna) biên tập lại 
mà thành.

“Ngài Long Thọ (Nāgārjuna) do sinh ra dưới gốc cây 
A-chu-đà-na nên đặt tên là Ārjuna (Thọ), ngài lại nhờ loài 
rồng mà thành đạo nên gọi là Nāgā (Long). Ngài ra đời ở 
vùng Nam Ấn Độ, sau khi Phật diệt độ 700 năm. Kinh Ma 
Ha Ma Da quyển Hạ nói: “Ngài là pháp tử của đệ tử Ngài 
Mã Minh là Ca Tì Ma La tôn giả, là Thầy của Đề Bà Bồ 
Tát.” Ngài đã xuống long cung mang kinh Hoa Nghiêm 
về rồi mở tháp sắt truyền bá Mật tạng. Ngài là Tổ Sư của 
tám tông Hiển và Mật Giáo.” (Tự Điển Phật Học Hán-Việt, 
trang 670)

“Ngài là người soạn bộ Trung Luận (Mūlamadhyamaka-
kārikā) gọi đủ là Trung Quán luận, do Bồ Tát Thanh Mục 
chú thích, ngài Cưu-ma-la-thập đời Diêu Tần dịch từ chữ 
Phạn sang chữ Hán. Là một trong 3 bộ kinh luận căn bản 
của tông Tam luận. Luận này chủ trương Trung Đạo triệt 
để nhất. Có tất cả 496 câu kệ, 27 phẩm, trong đó 25 phẩm 
đầu nói về phá sự mê chấp của Đại Thừa, 2 phẩm sau nói 
về phá sự mê chấp của Tiểu Thừa. Đây là thuyết Trung 
Đạo bát bất, tức là Trung Đạo vô sở đắc và là tư tưởng 
Bát-nhã. Gồm 27 phẩm như: Phá nhân duyên - Phá khứ 
lai - Phá lục tình - Phá ngũ ấm v.v...

Trong Đại Tạng bây giờ, luận Thuận Trung, 2 quyển, 
do A-tăng-khư chú thích, Cù-đàm Bát-nhã dịch; Bát-nhã 
đăng luận thích gồm 15 quyển do Ngài Phân Biệt Chiếu 
Minh Bồ Tát giải thích, Ngài Ba-la Phả-ca-la dịch và Đại 
Thừa Trung Quán thích luận, 9 quyển, An Tuệ giải thích 
và Duy Tịnh v.v... dịch, đều là những tác phẩm khác có 
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xuất xứ từ Trung Luận của Ngài Long Thọ. Tây Tạng cũng 
có hai hệ thống học phái Trung Quán.” (PHTĐ Hán-Việt, 
trang 1391)

Những năm tháng đầu tiên của thế kỷ thứ nhất và thứ 
nhì nhờ có các vị dịch giả thực tu, thực học và thực chứng 
như Ngài An Thế Cao, Ngài Cưu-ma-la-thập v.v... có nhân 
duyên với Trung Quốc và Ấn Độ, nên những tác phẩm quan 
trọng như thế đã được dịch ra tiếng Trung Quốc. Rồi từ 
Hán tạng, người đời sau mới chuyển dịch sang tiếng Nhật, 
tiếng Đại Hàn, tiếng Việt Nam v.v... Dĩ nhiên là tại Ấn Độ 
lúc bấy giờ, vào cuối thế kỷ thứ nhất, đầu thế kỷ thứ hai, 
tinh thần Phật giáo Đại Thừa cũng được phát triển mạnh 
mẽ và ngày nay người ta tìm thấy những tự viện cũng như 
kinh điển được truyền bá khắp nơi tại miền Nam Trung 
Ấn và ngay cả qua đến Indonésia, Mã Lai Á v.v... Nhưng vì 
người Hồi Giáo đã tàn phá tất cả chùa chiền cũng như bức 
hại tăng sĩ Đại Thừa lúc bấy giờ, nên Phật giáo tại Nam 
phương còn sót lại ở các nước Tích Lan, Thái Lan, Miến 
Điện v.v... nhiều hơn là tinh thần Trung Quán do Ngài 
Long Thọ chủ trương. Ngày nay thuyết này được Đại Thừa 
Phật giáo phương Bắc và các nước Âu Mỹ rất thích, nên đã 
có nhiều người trở thành sư tăng và tín đồ rất thuần thành 
của Phật giáo.

Nói về vô ngã thì có nhiều kinh sách đã đề cập đến, 
nhưng thiết tưởng cũng không thừa khi nhắc lại vấn đề 
này, để mọi người có một cái nhìn tổng quát về Tứ pháp ấn. 

“Vô ngã (Anātman) còn gọi là phi ngã. Cái thể thường 
nhất, cái dụng có chủ tể gọi là ngã. Đối với thân người, 
chấp có cái đó, gọi là nhân ngã (cái ta của con người). Đối 
với pháp, chấp có cái đó, gọi là pháp ngã. Đối với mình, 
chấp có cái đó, gọi là tự ngã. Đối với kẻ khác, chấp có cái 
đó, gọi là tha ngã. Nhưng thân thể của con người là do 
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sự giả hợp của năm uẩn mà có, không có ngã thể thường 
nhất, còn các pháp hết thảy đều là do nhân duyên mà sinh 
ra, cũng không có cái ngã thể thường nhất, đã không có 
nhân ngã, không có pháp ngã, thì tất nhiên cũng không 
có tự ngã và tha ngã. Như vậy, cuối cùng là không có cái 
ngã. Đó là chân lý rốt ráo. Chỉ Quán, quyển bảy viết: “Vì 
không có trí tuệ nên mới nói là có ngã, lấy trí tuệ mà xem 
xét thì thực không có ngã. Ngã ở chỗ nào? Ở đầu, chân, hay 
ở tay? Hết thảy xem xét thấu suốt, chẳng thấy cái ngã ở 
đâu cả. Vậy người và chúng sanh ở đâu mà ra? Do nghiệp 
lực của chúng sanh, giả hợp theo các duyên mà sanh ra, 
không có chủ tể, như ngủ ở ngôi đình trống rỗng.” Luận 
Nguyên Nhân nói: “Sắc của hình hài, tâm tư của tư hệ, từ 
vô thủy đến nay là do lực của nhân duyên, niệm niệm sanh 
diệt, nối tiếp không cùng, như nước chảy xuôi, như đèn tỏa 
sáng. Thân tâm giả hợp, tựa như nhất thể, tựa như hằng 
thường. Phàm phu không biết, chấp nó là ngã. Vì cho cái 
ngã này là của báu, nên dấy lên ba món độc: tham, sân, 
si, ba món độc đó trói buộc cái ý, phát động ra thân khẩu, 
tạo nên hết thảy các nghiệp.” (Từ Điển Phật Học Hán-Việt, 
trang 1531)

Những định nghĩa như thế cho ta biết rõ ràng về cái 
ngã, nhưng thông thường chúng ta hay chấp ngã. Bởi 
lẽ chúng ta thấy nó có hiện hữu, nhưng trên thực tế thì 
không có. Vì lẽ chúng do nhiều nhân duyên hội tụ lại mà 
thành. Vì thấy có cái ta làm chủ, do vậy phải cần có cái 
thuộc về ta (ngã sở), để rồi chúng ta cứ mãi mãi vướng vào 
con đường chấp trước và mê lầm. Sở dĩ chúng ta hiện hữu 
là vì nhân duyên nhiều loại hợp thành. Nếu nhân duyên bị 
tan rã, tức mọi vật đều bị ảnh hưởng dây chuyền, không có 
cái gì tự độc lập một mình cả. Do vậy mà gọi là vô ngã. Nếu 
ai hiểu được giáo lý căn bản này, tức hiểu được Đạo Phật 
và hiểu được tất cả những hiện tượng giới xảy ra chung 
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quanh mình. Nhưng hiểu và chấp nhận là một chuyện, 
còn việc thực hành lại là một chuyện khác nữa. Tất cả đều 
phải trải qua từng giai đoạn và từng sự tướng một, lúc bấy 
giờ mới thực hiện được tính vô ngã qua hành động cụ thể 
của mỗi con người.

Như vậy những gì được gọi là hiện tượng ví dụ như 
hạnh phúc và khổ đau, có không, còn mất v.v... tất cả cũng 
chỉ là những đối đãi, giả hợp, không thật tướng. Nếu có 
đi chăng nữa, thì đó chỉ là những giả danh để gọi về con 
người và sự vật, sự việc mà thôi.
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CHƯƠNG III. 

CÓ VÀ KHÔNG THEO QUAN NIỆM  
VỀ VŨ TRỤ VÀ NHÂN SINH

Quan niệm của Đức Phật về vũ trụ rất bao la vi 
diệu, không nằm cục bộ ở một nơi nhất định nào, 

mà tất cả chúng sanh trong thế giới này hay thế giới khác 
cũng chỉ là một hạt bụi nhỏ li ti trong đại thiên thế giới mà 
thôi. Con số “ba lần ngàn” là con số tượng trưng, chứ thật 
ra một đại thiên thế giới như thế gồm có nhiều thế giới 
khác và nếu nhân ra sẽ có những con số như sau:

Trong kinh nói: Thế giới chia ra làm tiểu thiên, trung 
thiên và đại thiên, ba loại khác nhau. Gộp 4 đại châu, mặt 
trời, mặt trăng, chư thiên lại thì thành một thế giới. Một 
ngàn thế giới gọi là một tiểu thiên thế giới. Một ngàn tiểu 
thiên thế giới thành một trung thiên thế giới và một ngàn 
trung thiên thế giới thành một đại thiên thế giới. 

Nếu làm con số nhân ta sẽ có:
1 đại thiên thế giới = 1 x 1.000 = 1.000 trung thiên 

thế giới = 1.000 x 1.000 = 1.000.000 tiểu thiên thế giới = 
1.000.000 x 1.000 = 1.000.000.000 hay 1 tỷ thế giới.

Trong chuỗi tính toán này có 3 lần nhân với 1.000 để 
có được con số thế giới trong một đại thiên thế giới, do vậy 
kinh điển thường gọi là “tam thiên đại thiên”, có nghĩa là 
ba lần nhân với 1.000. Cả đại thiên thế giới như thế thì 
quả thật vũ trụ này rất bao la vô tận, không có điểm cuối 
cùng, vì mỗi thế giới theo như định nghĩa trên thì gồm có 
4 đại châu. Tức là các châu này nằm 4 phía của núi Tu-di 
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gồm có: Nam Thiệm Bộ châu, Đông Thắng Thần châu, Tây 
Ngưu Hóa châu và Bắc Câu Lô châu. Kể thêm cả mặt trời 
mặt trăng nữa thì thành một thế giới. Một thế giới của 
Phật giáo rộng lớn như thế, chứ không phải chỉ có 5 châu 
lục trên quả địa cầu này.

Ngày nay khoa học đã đi đến mặt trăng và nhiều ngôi 
sao khác. Tuy chưa đến mặt trời, nhưng cũng đã hiểu ra lời 
Phật dạy là: “Thế giới này, vũ trụ này không có điểm cuối 
cùng.” Ở đây xin cắt nghĩa rõ ràng từng châu một để chúng 
ta có một cái nhìn khái quát hơn:

Nam Thiệm Bộ Châu (Jambudvipa - có nghĩa là Đất). 
Còn gọi là Nam Diêm-phù-đề. Diêm-phù-đề tức là tên của 
một loài cây. Nơi đất này có nhiều cây Diêm-phù nên gọi 
tên như vậy, cũng gọi là Thiệm Bộ châu hay Nam Thiệm 
Bộ châu, vì châu này nằm ở phía nam núi Tu-di.

Đông Thắng Thân Châu (Pūrvavidehaḥ). Châu này ở 
trong biển Hàm Hải, nằm về phía đông núi Tu Di. Chúng 
sinh ở đây có thân hình cao lớn, đẹp đẽ hơn so với các châu 
khác nên gọi là Thắng Thân.

Tây Ngưu Hóa Châu (Aparagodāna) tên một châu lục 
lớn ở Tây Thiên. Còn gọi là Cù-đà-ni, dịch là Ngưu Hóa, 
do phong tục ở đây dùng trâu làm tiền tệ để trao đổi. Châu 
này nằm phía tây núi Tu Di.

Bắc Câu Lô Châu là một trong 4 châu được nhắc tới 
trong kinh Phật. Châu này ở phía bắc núi Tu Di. Nhân dân 
châu này bình đẳng an lạc, thọ đủ 1.000 tuổi. Châu này 
hình vuông, trước kia gọi là Uất-đan-việt. Châu này còn 
gọi là Uất-đa-la Cứu-lưu (Uttara-Kuru).

Ở đây chúng ta cũng nên tìm hiểu thêm về núi Tu-di 
để biết một ít về địa lý của 4 châu trong một thế giới theo 
cái nhìn của Đạo Phật. Tu-di (Sumeru) là tên núi, trung 
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tâm của một thế giới, dịch là Diệu Cao, Diệu Quang, An 
Minh, Thiện Tích, Thiện Cao v.v... Phần dưới cùng của khí 
thế giới là Phong luân, trên là Thủy luân, trên nữa là Kim 
luân, tức Đại luân. Trên đó có 9 núi, 8 bể là: Trì Song, Trì 
Trục, Đảm Mộc, Thiện Kiến, Mã Nhĩ, Tượng Tỵ, Trì Biên 
và Tu Di, cùng với núi Thiết Vi. Núi trung tâm của khu vực 
này là núi Tu-di. Sâu vào nước 8 vạn do tuần, trên đỉnh 
núi là nơi ở của Đế Thích, lưng chừng là nơi ở của Tứ Thiên 
Vương, chung quanh có 7 Hương Sơn và 7 Kim Sơn. Ngoài 
Kim Sơn thứ 7 có bể nước mặn. Phía ngoài là núi Thiết 
Vi. Cho nên gọi là 9 núi 8 bể. Bốn đại châu của Thiệm Bộ 
Châu, tức là bốn châu ở bốn phía của bể mặn này.

Như vậy là một thế giới. Một thế giới của Phật giáo 
rộng rãi bao la như thế, chứ không phải chỉ gồm có 5 châu 
lục trong quả địa cầu này. Nếu đem 5 châu lục trên quả địa 
cầu này để so sánh với một thế giới của Phật giáo hẳn còn 
nhỏ bé lắm. Phật giáo không những chỉ nhìn thấy một thế 
giới như thế, mà nhận biết có đến vô số thế giới như thế. 
Ngày nay khoa học đã phải khâm phục trí tuệ siêu việt của 
Đức Phật đã vượt hẳn không gian vô cùng và thời gian vô 
tận ấy.

Sự hình thành của thế giới là do tâm niệm của chúng 
sanh trong thế giới ấy mà tạo nên và khi thế giới ấy bị 
hủy diệt, có nghĩa là do nghiệp lực và tâm niệm của chúng 
sanh trong thế giới ấy đã không còn phước đức nữa. Nên sự 
suy tàn đã đến và sự hủy diệt lại kéo theo sau, để rồi các vi 
trần tại thế giới này sẽ di chuyển đi các nơi khác để thành 
lập một thế giới khác vậy. 

Một thế giới được thành lập, đầu tiên là do chất nóng 
biến thể mà thành. Sau đó là không khí bao bọc bên ngoài. 
Không khí sẽ tạo nên nước, nước sẽ tạo thành đất. Bốn 
chất này gọi là tứ đại. Trong thân thể của chúng ta đều 
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đầy đủ 4 chất này. Từ 4 chất này sẽ biến đổi qua thân này 
đến thân kia. Rồi thời gian năm tháng, 100 năm, 1.000 
năm, 10.000 năm hay một triệu năm, rồi 1 tỷ năm, 2 tỷ 
cho đến 5 hay 10 tỷ năm sau, con người đã thay đổi hẳn 
từ hình thức này đến hình thức khác. Con người cũng chỉ 
là một sinh vật trong vô số sinh vật khác hiện có mặt trên 
quả địa cầu này và con người cũng phải bị luật tự nhiên chi 
phối. Có nghĩa là: Có sinh ra, có lớn lên, có già thì phải có 
chết. Không ai tránh khỏi định luật này. 

Đối với Phật giáo, không có một đấng toàn năng sáng 
tạo ra vũ trụ, sáng tạo ra con người, mà vũ trụ này do 
nhân duyên hòa hợp thành, rồi cũng do nhân duyên mà 
tan rã. Con người cũng thế. Con người do nghiệp lực đã tạo 
ở nhiều đời trước, nên đời này phải sinh trở lại làm người 
để trả lại nơi xưa và cũng có thể ở đời này, sau khi chết, sẽ 
tái sinh vào thế giới cao hơn, nếu trong kiếp này chúng ta 
đã trả nợ xưa đầy đủ và bồi đắp phước đức dư thừa, nên 
mới sanh thiên giới. Hoặc giả sanh vào một thế giới cao hơn 
nữa. Cũng có nhiều chúng sanh trong kiếp này đã không 
tạo được phước đức mà còn gây thêm nhiều tội lỗi khổ đau 
cho kẻ khác, thì chúng sanh ấy chắc chắn phải tái sinh vào 
những cõi khổ sở hơn, như làm trâu, ngựa, heo, bò, gà, vịt 
v.v... hay bị đọa vào những chốn hiểm trở của địa ngục A-tỳ 
hoặc phải trở lại chốn này để đền trả nợ xưa v.v...

Cuộc sống của chúng ta cũng giống như một bóng điện 
và dòng điện. Bóng điện tượng trưng cho thân thể, dòng 
điện tượng trưng cho tâm thức của chúng ta. Khi bóng 
điện bị hư cũng giống như thân thể của chúng ta một ngày 
nào đó rồi cũng phải chết. Khi ấy không phải là không có 
dòng điện hoặc không còn tâm thức nữa. Nếu không còn 
thì tại sao chúng ta thay bóng đèn khác, chúng lại sáng? 
Và nếu không còn tâm thức thì sau khi chết, sự hiểu biết 
ấy tan vào đâu, nhập vào gì? Cha mẹ của chúng ta chỉ sinh 



CÓ VÀ KHÔNG THEO QUAN NIỆM VỀ VŨ TRỤ VÀ NHÂN SINH 

53

ra ta bằng hình hài, chứ không có cha mẹ nào sinh ta cả 
tâm thức. Cái tâm thức này, chính là cái biến hiện của nội 
tâm, của luân hồi sinh tử, của làm Phật, làm chúng sanh 
trong thế giới này hay thế giới khác.

Thiền Sư Đạo Hạnh đời Lý có nói rằng:

作有塵沙有，

為空一切空。

有空如水月，

勿著有空空。

Tác hữu trần sa hữu,
Vi không nhất thiết không.
Hữu không như thủy nguyệt,
Vật trước hữu không không.
“Có thời có tự mảy may,
Không thời cả thế gian này cũng không.
Có không, bóng nguyệt lòng sông,
Cũng đừng bám víu có không làm gì.”

Nếu nói có thì một chút cũng gọi là có. Nếu nói không 
thì dầu to lớn như vũ trụ này, như quả địa cầu này, như 
đại thiên thế giới này, tất cả cũng sẽ là không. Vì cái gì có 
hình tướng, cái ấy đều thay đổi, đều hoại diệt.

Mặt trăng soi mình trên dòng nước. Cả 2 đều vô tình, 
nhưng đều hiện hữu, để rồi dòng nước chảy đi, mặt trăng 
sẽ thay đổi vị trí, để lúc có thì đẹp đẽ sáng rỡ và rồi lúc 
thì mờ tối, ẩn hiện. Cả 2 không hẹn nhưng gặp. Rồi cả hai 
không hẹn, nhưng lại tan đi. Tất cả đều do nhân duyên 
cả. Nhân duyên để hòa hợp, nhân duyên để chia ly. Vì vậy 
thiền sư đã hỏi chúng ta rằng: Sự có không đó, ai là người 
biết được? Ai là người cảm nhận được?

Thiền sư Hương Hải cũng có cái nhìn về cuộc đời qua 
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sự hiện hữu của con nhạn với dòng sông như bài thơ dưới 
đây:

雁過長空，

影沈寒水。

雁無遺跡之意，

水無留影之心。

“Nhạn quá trường không,
Ảnh trầm hàn thủy.
Nhạn vô di tích chi ý,
Thủy vô lưu ảnh chi tâm.”

Nghĩa là:
“Nhạn bay qua không gian,
Ảnh chìm sâu vào dòng nước lạnh.
Nhạn không có ý lưu dấu vết,
Nước cũng không có lòng muốn giữ ảnh nhạn lại.”1

Đọc bài thơ này, chúng ta thấy rằng tác giả đã ngộ triệt 
tánh không một cách tuyệt vời. Do vậy mới có những thí 
dụ độc đáo như thế. Con nhạn tượng trưng cho sự hiện 
hữu của một vật thể trên thế gian này. Khoảng không gian 
tượng trưng cho khoảng cách và hoàn cảnh. Mặt nước cũng 
tượng trưng cho sự hiện hữu và hình ảnh của con nhạn 
bay qua tượng trưng cho sự thay đổi của thế gian này. Có 
vật thay đổi trong nháy mắt, có vật thay đổi trong một 
năm, 10 năm hoặc 100 năm. Có loại phải cần thời gian 
1 Xuất xứ bài thơ này được Lê Quý Đôn ghi trong Kiến văn tiểu lục là của 

Thiền sư Hương Hải, nhưng có lẽ ông đã bị nhầm, vì thật ra chúng tôi tìm 
thấy trong Hoằng Trí Thiền Sư Quảng Lục (宏智禪師廣錄), quyển 4 
(Đại Chánh Tạng, Tập 48, kinh số 2001) ở trang 48, tờ c, dòng 1 và 2 có 
nhắc đến thi kệ này và ghi rõ niên đại là năm Kiến Viêm thứ 3 (1129), tức 
là trước đó 5 thế kỷ. Phật Tổ Lịch Đại Thông Tải (佛祖歷代通載) quyển 
18 cũng chép thi kệ này ở phần về Thiền sư Thiên Y Nghĩa Hoài, sống vào 
khoảng niên hiệu Thiên Thánh (1023-1032).
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nhiều hơn nữa, nhưng cuối cùng rồi cũng phải thay đổi và 
đi đến hoại diệt, không còn gì cả.

Tôi đi giảng nhiều nơi và đã được nhiều người nghe và 
cũng lắm người hỏi. Có nhiều câu hỏi rất thực tế và cũng 
có nhiều câu hỏi đã chứng tỏ phần nào sự hiểu rõ về tánh 
không của Phật giáo, hoặc chẳng hiểu gì cả. Do không hiểu 
mới cho rằng Phật giáo yếm thế, Phật giáo tiêu cực v.v... Có 
người hỏi rằng: “Vậy cuộc đời này có ý nghĩa gì?” Tôi sẵn 
sàng trả lời rằng: “Chẳng có ý nghĩa gì cả.” Vì sao vậy? Vì 
tất cả chỉ sống với nhau bằng đối đãi, tạm thời v.v... không 
có gì chắc thật, không có gì bảo đảm. Họ nghe hiểu vậy, 
nhưng việc thực hành để cảm nhận và chấp nhận về tánh 
không của Phật giáo không phải dễ dàng trong một ngày, 
một tháng hay một năm. Ngay cả đối với những người trí 
thức cũng vậy.

Thông thường thì ai ai trong chúng ta cũng bị sự chấp 
trước và ái nhiễm ràng buộc, nên nói phủ định về một việc 
hiện hữu thật khó chấp nhận vô cùng. Ví dụ như người ta 
tự nhận rằng: Đây là cái nhà của tôi. Đây là tài sản của 
tôi. Đây là người thân của tôi. Đây là vợ, là con của tôi v.v... 
tất cả là của tôi và tất cả đều là của tôi v.v... Nhưng phân 
tích cho kỹ, chẳng có cái gì là của tôi cả. Cái tài sản mà ta 
có đó, chẳng qua do nhân duyên mà ta làm chủ. Rồi một 
thời gian ngắn hay dài không phân biệt được, chúng sẽ 
hao mòn, tiêu tán, biến thể, không còn như xưa nữa. Một 
mai đây ta cũng mất mà vật cũng mất. Ta còn lại gì với 
núi sông cây cỏ? Hay chỉ còn là một nắm đất nằm bất động 
trong bãi tha ma, để làm phân cho cây cỏ? Rồi cây cỏ cũng 
sẽ tàn lụi để thành phân bón cho lớp cây cỏ kế tục.

Ta bảo: “Đó là vợ ta. Đó là con ta.” Điều ấy chẳng thật. 
Vì khi vui là thế, nhưng khi buồn thì ta sẽ chối từ và lúc 
vui khác lại chấp nhận. Cứ thế mà ta bị vòng vô minh và 
ái dục chi phối mãi trong cõi tử sinh này. 
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Từ ngày 16 đến 18 tháng 6 năm 2000, tôi đã có dịp đi 
thăm thành phố nổi tại Ý. Đó là thành phố Venezia, nói 
theo tiếng Ý. Venic nói theo tiếng Anh và Venedig nói theo 
tiếng Đức. Thành phố này đã có hơn 1.300 năm lịch sử. 
Gọi là thành phố nổi, vì lẽ chung quanh thành phố là biển. 
Gồm những kênh rạch lớn nhỏ đan xen với nhau và nghe 
đâu người ta đã đóng cừ xuống biển để làm những ngôi 
nhà 5 hay 7 tầng trên đó. Tôi nhìn những phiến đá cẩm 
thạch, những tấm đá hoa cương được dựng làm cột nhà 
thờ hay trang trí trên những bức tường và chính mình lấy 
ngón tay quẹt vào mặt đá, cảm nhận được cái vô thường 
của cuộc đời liền. Vì lẽ đá đẹp ngày xưa, bây giờ chỉ còn là 
một lớp bột, lớp bụi nổi lên bên trên, qua sự xâm thực của 
nước biển bởi thời gian năm tháng. Cách đây hơn 1.000 
năm trước, khi mà những người chủ, những người thợ xây 
dựng dùng những loại đá quý này để làm nhà và nhà thờ, 
họ nghĩ rằng chúng sẽ tồn tại mãi mãi với thế giới, nhưng 
chỉ mới hơn 1.000 năm sau thôi, bây giờ chỉ còn là bóng mờ 
của dĩ vãng.

Những con đường mòn ấy cách đây hơn 1.000 năm đã 
lắm người đi và hôm nay đây, tôi, thầy Thiện Thông và một 
số Phật Tử cùng đi, để rồi 1.000 năm sau nữa trong kiếp 
luân hồi, nếu tôi hay một ai đó trở lại xứ này có nhận diện 
được ra mình của thuở nào không? Hay chỉ là cát bụi của 
thời gian và năm tháng?

Trên đường về lại Đức từ Milano, một thành phố phía 
Bắc của Ý Đại Lợi, từ trên phi cơ nhìn xuống, Thầy Thiện 
Thông phát hiện ra dãy núi Alpes chạy dọc theo biên giới 
Đức, Thụy Sĩ và Pháp. Thầy ấy trầm trồ nói với tôi rằng: 
“Sao giống núi Tu-di quá!” Tôi yên lặng không phẩm bình 
gì. Vì núi Tu Di, như quý vị đã thấy, Đức Phật diễn tả bên 
trên đó, không nhỏ và không có mặt trong 5 châu thiên hạ 
này. Đoạn tôi quan sát một cặp vợ chồng già người Phần 
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Lan ngồi bên cạnh. Sở dĩ tôi biết thế, vì nghe họ nói với cô 
chiêu đãi viên hàng không rằng: Máy bay đến trễ quá làm 
sao họ về Phần Lan kịp? Đó là một loại tiếng Anh hơi nặng 
giọng, dĩ nhiên không phải là người Đức. Vì nếu ông bà là 
người Đức thì đã không sử dụng tiếng Anh với cô chiêu đãi 
viên người Đức trên chuyến máy bay Lufthansa này. Ban 
đầu tôi nghe hai vợ chồng nói chuyện rất thân mật, nắm 
tay nhau và chỉ trỏ nói gì đó trông có vẻ thân tình lắm. 
Sau một hồi tôi nghe người đàn ông lớn giọng và sau một 
hồi lâu thì yên tĩnh lại, nên hai người đã vui vẻ với nhau. 
Bỗng nhiên sau một hồi nói chuyện bà ta lại lớn tiếng. Tôi 
bất chợt nhìn qua bên cạnh thì thấy bà ta dùng ngón tay 
trỏ chỉ thẳng và đay nghiến vào mặt ông ta. Lúc bấy giờ 
ông ta yên lặng và vội bỏ đi ra ghế phía sau để ngồi một 
mình tư lự và bà ta cũng buồn thiu, không xem báo cũng 
chẳng có thể nói chuyện với ai nữa. Tôi quay qua Thầy 
Thiện Thông bảo: “Thầy thấy đó! Cuộc đời chẳng có gì vui 
và chắc thật phải không?” Thầy ấy hỏi việc gì. Tôi đã tường 
thuật lại chuyện của hai ông bà trên. Tôi bảo Thầy ấy: Đời 
là một tấn tuồng, mà mỗi diễn viên phải thủ một vai nào 
đó nhất định mà thôi. Khi màn buông xuống, sân khấu trở 
về khuya, những nghệ sĩ diễn tuồng trở về cuộc sống bình 
thường của họ.

Mới chỉ hơn một tiếng đồng hồ trong chiếc máy bay 
nhỏ bé này mà hai ông bà ấy đã diễn không biết bao nhiêu 
tuồng chứ đâu phải một tuồng và không biết trong cuộc 
sống nhân sinh của họ, khoảng chừng 60 năm đó họ đã 
diễn không biết bao nhiêu tuồng rồi và không biết họ có 
tự biết rằng họ là kẻ diễn tuồng không? Khi vui, vở tuồng 
rạng rỡ, hào hứng. Khi buồn, giận cũng chỉ nghĩ đến cái 
xấu của người khác. Khi gần gũi, âu yếm... nói những lời 
dịu ngọt dễ thương, để rồi xỉ vả nhau, chắc rằng không có 
được những từ ngữ thân ái nữa, mà có lẽ ai cũng cố gắng 
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moi trong óc mình tất cả những xảo ngôn, những lời nào 
xấu xa nhất để xỉ vả lại đối tượng của mình mới thương 
yêu đây. Quả đời là bể khổ, thế mà mọi chúng sanh đang 
lặn hụp trong đó có biết thật khổ chăng? Cho nên mới có 
thơ rằng:

“Bể khổ mênh mông hận ngút trời,
Khách trần chèo một chiếc thuyền chơi.
Thuyền ai ngược gió ai xuôi gió,
Chung cuộc rồi trong bể khổ thôi.”

Thật là, đời chẳng có gì vui, giống như chiếc thuyền 
vậy thôi. Bơi xuôi, bơi ngược rồi cũng chỉ bơi trong biển 
khổ. Cũng giống như cặp vợ chồng già vừa kể trên. Sau 
một hồi hai người ngồi xa nhau, đã đến lúc xuống máy bay 
tại Hannover, ông ta nhè nhẹ đi đến bên bà và lấy áo mặc 
cho bà, rồi ra hai người có vẻ âu yếm lắm! Tôi quan sát sự 
việc này mà tự nhủ với mình rằng: Hãy thận trọng trong 
mọi việc làm. Vì khi vui thì chỉ nói lời thân ái, lúc giận lúc 
buồn thì la lối làm cho nhiều người buồn khổ. Điều ấy hẳn 
cũng chẳng nên làm. Qua vở kịch ngắn bên trên, tôi nhìn 
thấy cuộc đời rõ ràng hơn. Chẳng có gì là chắc thật. Chẳng 
có gì là cứu cánh. Tất cả chỉ là chắp nối, gắng gượng, biểu 
diễn cho xong vai tuồng của mỗi người mà thôi.

Nếu nhìn cuộc đời này với một nhân sinh quan như 
vậy thì quả là yếm thế, tiêu cực. Vì đời dường như còn có 
nhiều cuộc vui khác nữa, như rượu mạnh, thuốc lá, đánh 
bạc v.v... để giải sầu. Hoặc còn có những cuộc tình đầy thơ 
mộng, có những cảnh thiên nhiên thật thú vị, có những 
lâu đài thật tráng lệ v.v... Nhưng đồng thời cũng không có 
nghĩa là không có nước mắt, không có những buổi chia ly 
v.v... Nhưng như thế thì cuộc sống này có ý nghĩa gì? Phải 
chăng chỉ là một màn kịch mà đạo diễn là đàn ông, đàn 
bà, con trai, con gái, thanh niên, thanh nữ, ông lão, bà lão 
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v.v... tất cả đều phải diễn cho hết vở tuồng của mình? Nếu 
kiếp này diễn chưa hết thì kiếp sau tiếp tục diễn lại. Cứ 
như thế, có lúc thêm lúc bớt để hợp với nhãn quan của mỗi 
người. 

Trong kinh Pháp Hoa, quyển 2, có nói rằng: “Ba cõi 
không yên, như căn nhà lửa.”1 Điều ấy rất đúng, nhưng 
mọi người trong ba cõi vẫn cứ vui say. Ví dụ như sáng thì 
thương, chiều lại giận. Tối trở nên buồn, khuya lại ghét 
v.v... Rồi lại thương, lại ghét, lại buồn, lại giận v.v... cứ thế 
và cứ thế tiếp diễn mãi cho đến trong vô tận không bao giờ 
ngưng nghỉ.

Nguyễn Công Trứ, một nhà văn và là một vị tướng, 
người Việt Nam sống vào đầu thế kỷ 20, sau khi đã trải 
nghiệm cuộc đời và nhất là sau khi ông đã hiểu rõ lý vô 
thường của Đạo Phật, có những dòng thơ như sau:

Vịnh nhân sinh
 “Ôi! nhân sinh là thế ấy!
Như bóng đèn, như mây nổi, 
như gió thổi, như chiêm bao.
Ba mươi năm đã hưởng thụ là dường nào,
Vừa tỉnh giấc nồi kê chưa chín.
Vật thái mạc cùng, vân biến ảo,
Thế đồ vô lự, nguyệt doanh hư.

物態莫窮雲變幻，

世途無慮月盈虛.

Cái hình hài đã chắc thật chưa,
Mà lẽo đẽo khóc sầu như rứa mãi...

Và từ cái nhìn về cuộc đời, về nhân sinh như thế, ông 
nêu lên quan điểm của mình qua bài “Chí làm trai”:

1 Nguyên văn: Tam giới vô an, do như hỏa trạch - 三界無安猶如火宅.
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Nhân sinh tự cổ thùy vô tử,
Lưu thủ đan tâm chiếu hãn thanh.

人生自古誰無死，

留取丹心照汗青.

Đã hẳn rằng ai nhục ai vinh,
Mấy kẻ biết anh hùng khi vị ngộ.
Cũng có lúc mưa dồn sóng vỗ,
Quyết ra tay buồm lái với cuồng phong.
Chí những toan xẻ núi lấp sông,
Làm nên tiếng anh hùng đâu đấy tỏ.
Đường mây rộng thênh thang cử bộ,
Nợ tang bồng trang trắng vỗ tay reo.
Thảnh thơi thơ túi rượu bầu.

Quả thật cuộc đời này chẳng có gì cả. Thế mà đã có 
không biết bao nhiêu tao nhân mặc khách, anh hùng hào 
kiệt đã bon chen vào chốn công danh, chốn tửu lầu, chốn 
trà đình, chốn sa trường để tìm cái vui và cái chí khí của 
một nam nhi muốn biểu hiện. Nhưng quả thật không có gì 
đáng nói và đáng quan tâm. Vì tất cả những vấn đề vừa 
mới trình bày bên trên vẫn còn nằm luẩn quẩn trong 3 cõi 
luân hồi sanh tử vậy.

Chúng ta biết rằng cuộc đời là mộng, có rồi không, 
không rồi có, nhưng tại sao chúng ta vẫn mãi chìm đắm 
nơi cảnh lục dục thất tình này? Sống để làm gì và sau khi 
chết sẽ đi về đâu? Đây là một câu hỏi đáng để cho chúng ta 
suy gẫm, để rồi từ đó chúng ta mới có thể nhận chân được 
giá trị của lời dạy Đức Phật một cách rõ ràng hơn.
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CHƯƠNG IV. 

CÓ VÀ KHÔNG THEO TINH THẦN BÁT-NHÃ

Phật Tử Việt Nam chúng ta, bất kể là người tu theo 
Thiền tông, Tịnh Độ, Mật Tông hay Pháp Hoa tông 

v.v... vào cuối mỗi thời kinh đều có tụng kinh Bát-nhã.
Kinh này do Đức Phật nói tất cả là 22 năm trong 16 

hội và ở 4 nơi khác nhau tại Ấn Độ. Sau đó Ngài Huyền 
Trang dịch ra tiếng Trung Quốc gồm 600 quyển vào đời 
nhà Đường (hơn 1.000 năm về trước) và vào đầu thế kỷ 
20, chư Tăng Việt Nam đã dịch bài kinh Bát-nhã gồm 270 
chữ theo âm Hán Việt, được sử dụng từ đó đến nay. Nghĩa 
là rất thâm trầm, tuy đã có Thầy dịch ra âm tiếng Việt, 
nhưng nhìn chung thì không lột hết được ý nghĩa từ văn 
chữ Hán. Do vậy mà cho đến nay nhiều chùa Việt Nam 
và ngay cả các nước Phật giáo Á Châu khác như Đại Hàn, 
Nhật Bản đều dùng bản kinh 270 chữ này, chỉ có tụng âm 
khác mà thôi. Khi Phật giáo được du nhập vào Âu Mỹ, 
nhiều nước như Nhật, Trung Hoa, Việt Nam và Đại Hàn 
đều cho những Phật tử tại các địa phương này tụng theo 
âm tiếng mẹ đẻ của quê hương mình, mặc dầu kinh Bát-
nhã ngày nay đã được dịch ra tiếng Anh, tiếng Đức, tiếng 
Pháp và nhiều thứ tiếng thông dụng trên thế giới nữa.

Sau đây chúng ta đọc lại bài kinh Bát-nhã 270 chữ 
bằng âm Hán-Việt để được hiểu sâu sắc thêm.

Ma-ha Bát-nhã Ba-la-mật-đa Tâm kinh
Quán Tự Tại Bồ Tát, hành thâm Bát-nhã Ba-la-mật-

đa thời, chiếu kiến ngũ uẩn giai không, độ nhất thiết khổ 
ách.
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Xá-lợi Tử! Sắc bất dị không, không bất dị sắc, sắc tức 
thị không, không tức thị sắc, thọ, tưởng, hành, thức, diệc 
phục như thị.

Xá-lợi Tử! Thị chư pháp không tướng, bất sanh, bất 
diệt, bất cấu, bất tịnh, bất tăng, bất giảm. Thị cố không 
trung vô sắc, vô thọ, tưởng, hành, thức, vô nhãn, nhĩ, tỷ, 
thiệt, thân, ý, vô sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp, vô nhãn 
giới, nãi chí vô ý thức giới, vô vô minh, diệc vô vô minh tận, 
nãi chí vô lão tử, diệc vô lão tử tận, vô khổ, tập, diệt, đạo, 
vô trí diệc vô đắc.

Dĩ vô sở đắc cố, Bồ-đề-tát-đỏa y Bát-nhã Ba-la-mật-
đa cố, tâm vô quái ngại, vô quái ngại cố, vô hữu khủng bố, 
viễn ly điên đảo mộng tưởng, cứu cánh Niết-bàn. Tam thế 
chư Phật, y Bát-nhã Ba-la-mật-đa cố, đắc A-nậu-đa-la 
Tam-miệu Tam-bồ-đề.

Cố tri Bát-nhã Ba-la-mật-đa, thị đại thần chú, thị đại 
minh chú, thị vô thượng chú, thị vô đẳng đẳng chú, năng 
trừ nhất thiết khổ, chân thật bất hư.

Cố thuyết Bát-nhã ba-la-mật-đa chú, tức thuyết chú 
viết:

Yết-đế yết-đế, ba-la-yết-đế, ba-la-tăng-yết-đế, bồ-đề 
tát-bà-ha.

Nguyên bản Hán văn
摩訶般若波羅蜜多心經　

觀自在菩薩。行深般若波羅蜜多時。照見五蘊皆空。度
一切苦厄。

舍利子。色不異空。空不異色。色即是空。空即是色。
受想行識亦復如是。

舍利子。是諸法空相。不生不滅。不垢不淨不增不減。
是故空中。無色。無受想行識。無眼耳鼻舌身意。無色
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聲香味觸法。無眼界。乃至無意識界。無無明。亦無無
明盡。乃至無老死。亦無老死盡。無苦集滅道。無智亦
無得。

以無所得故。菩提薩埵依般若波羅蜜多故。心無罣礙。
無罣礙故。無有恐怖。遠離顛倒夢想。究竟涅槃。三世
諸佛依般若波羅蜜多故。得阿耨多羅三藐三菩提。

故知般若波羅蜜多。是大神咒。是大明咒是無上咒。是
無等等咒。能除一切苦。真實不虛。

故說般若波羅蜜多咒即說咒曰。

揭帝，揭帝，般羅揭帝，般羅僧揭帝，菩提僧莎訶。

Nếu giảng nghĩa từng chữ, từng câu và từng ý nghĩa 
thì thiết tưởng đã có nhiều vị Pháp Sư và nhiều vị Tổ Sư 
đã làm rồi. Nơi đây chúng tôi chỉ đơn giản hóa một số vấn 
đề và ý nghĩa cũng như tư tưởng của Bát-nhã để mọi người 
cùng nghiên cứu, học hỏi v.v...

Chữ Bát-nhã trong tiếng Sanskrit là Prajñā, Trung Hoa 
viết là 般若 (ban nhược) nhưng vì mượn chữ để phiên âm 
nên đọc là bát-nhã, gần với âm Phạn ngữ hơn, dịch nghĩa 
là trí tuệ. Tiếng Anh dịch là wisdom, tiếng Đức dịch là 
weisheit. Cả tiếng Anh, tiếng Đức và tiếng Việt đều dịch 
rất sát nghĩa chữ Prajñā. Vậy làm sao để có trí tuệ và tu 
pháp môn gì để hiểu biết được bằng trí tuệ?

Nội dung của bài kinh Bát-nhã 270 chữ này mô tả về 
CÓ và KHÔNG, KHÔNG và CÓ. Người nào nhận thức 
được sự hiện hữu này không thường còn, không bất biến, 
luôn luôn thay đổi. Đó là cái nhìn của Bát-nhã. Ví dụ câu: 
“Có tức là không, không tức là có, thọ, tưởng, hành, thức 
cũng đều như vậy.” Nếu mới đọc qua, người đọc sẽ không 
hiểu gì cả, mà phải nghiền ngẫm, suy luận, thực hành... 
thì mới mong hiểu được lý Bát-nhã này. Tại sao có tức 
là không? Như chúng ta thấy đó, mọi vật tồn tại nơi thế 



CÓ VÀ KHÔNG

64

gian đều không có gì chắc thật, luôn luôn thay đổi và luôn 
luôn biến hóa. Con người chỉ an trụ trong những phút giây 
ngắn ngủi, rồi quên đi, tưởng rằng chúng có thật, nhưng 
trên thực tế lại là không. Tuy rằng không đó, nhưng những 
vi trần nhỏ li ti, những biến động của gió, của không khí 
sẽ làm cho từ chỗ không biến thành có v.v... Cho đến sự 
cảm nhận nơi tâm thức, tư tưởng của mỗi con người, sự tạo 
tác, sự biến đổi của tâm thức cũng đều như vậy cả. Nghĩa 
là không có cái gì dừng lại và không có vật gì là không 
biến đổi. Tâm chúng ta luôn thay đổi và dòng tư tưởng 
của chúng ta thì niệm niệm sinh diệt. Do vậy mà có tức là 
không, không tức là có.

Ví dụ ta đứng trên một bờ hồ, chúng ta thấy thân hình 
của mình soi bóng xuống dưới mặt nước. Nếu ta tự hỏi: 
Đó là ai? Dĩ nhiên câu trả lời là “ta”, nhưng trên thực tế 
không phải là ta, vì đó chỉ là ảnh hiện của cái ta mà thôi, 
khi sóng dội đến, hay mặt nước bị một hòn sỏi rơi làm cho 
gợn sóng thì hình hài kia không còn nữa. Do vậy mà nói có 
tức là không. 

Đến câu hỏi thứ hai ta có thể tự đặt ra cho mình rằng: 
Vậy thì ai ở dưới mặt nước đó, nếu không phải là ta? Như 
thế đó, từ cái không biến thành có và từ cái có lại biến 
thành không và chính những sự đổi thay này làm cho tâm 
chúng ta phân biệt. Thế rồi bị rơi vào vòng chấp ngã và 
chấp pháp.

Một ví dụ khác dễ hiểu hơn. Ví dụ như sóng và nước. 
Nước luôn luôn tồn tại dưới nhiều hình thức khác nhau 
và đôi khi trên mặt nước lại gợn lên một tí sóng. Có người 
bảo: Sở dĩ có vậy vì nước bị gió. Có người bảo: Chẳng phải 
bị gió mà cũng chẳng phải vì có sự hiện hữu của nước. Đó 
chỉ là sự chấp trước của tâm thức mà thôi. Hẳn nhiên là 
tất cả mọi câu trả lời đều không sai, nhưng tùy theo từng 
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đối tượng một để xác định lại việc này. Ta ví dụ nước như 
là chơn tâm và sóng là vọng tâm thì dễ hiểu hơn. Vọng và 
chơn thực ra chỉ có một chứ không có hai. Sở dĩ ta thấy 
sóng, vì có gió. Sóng ở đây thuộc về vọng. Còn nước thuộc 
về chơn. Cái tâm của ta vốn thường hằng, nhưng vì trải 
qua vô lượng sanh tử, do vậy ngọn gió nghiệp kia đã thay 
đổi chiều hướng nhiều lần, cho nên mới có vọng, có chơn 
là vậy.

Chữ ma-ha có nghĩa là rộng lớn. Ý nói phải hiểu kinh 
này bằng trí tuệ rộng lớn, chứ không thể dùng trí bình 
thường mà phân tích được. Bát-nhã có nghĩa là trí tuệ 
siêu việt. Ba-la-mật-đa có nghĩa là rốt ráo, qua bên kia 
bờ. Như vậy nếu ai hành trì kinh này thì sẽ hiểu thấu đáo 
lời Phật dạy bằng trí tuệ và chính trí tuệ này sẽ đưa chúng 
sanh đến Niết-bàn tịch tịnh và thoát ly khỏi sanh tử luân 
hồi.

Còn bộ kinh Đại Bát-Nhã (600 quyển) trong Đại Tạng 
Kinh đã được Hòa Thượng Trí Nghiêm dịch sang Việt ngữ 
từ năm 1972, in thành 24 tập và đại dịch phẩm này đã 
hoàn thành vào ngày 17 tháng 11 âm lịch năm 1980, Phật 
lịch 2524, nhân lễ vía Đức Phật A-di-đà tại Am Hoàng 
Trúc thuộc chùa Long Sơn, trụ sở Tỉnh Giáo Hội Phật giáo 
Việt Nam Thống Nhất tỉnh Khánh Hòa, Nha Trang.

Hòa Thượng Thích Trí Nghiêm cho biết rằng, Hội Đồng 
Phiên Dịch Tam Tạng Kinh ra tiếng Việt được họp vào các 
ngày 20, 21, 22 tháng 10 năm 1973 tại Đại Học Vạn Hạnh 
dưới sự Chủ Tọa của Hòa Thượng Thích Trí Tịnh cũng như 
Hòa Thượng Thích Minh Châu và 12 vị khác. Phần dịch 
sang Việt văn đại tác phẩm này do Hòa Thượng Thích Trí 
Nghiêm đảm trách và Hòa Thượng Thích Thiện Siêu khảo 
chánh. Theo Hòa Thượng Thích Trí Nghiêm thì trước Hội 
Nghị, Hòa Thượng đã khởi dịch được 100 bộ và 500 bộ còn 
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lại Hòa Thượng dịch từ năm 1972 đến 1980 thì xong. Đến 
năm 1998, đại dịch phẩm này mới được xuất bản tại Việt 
Nam và chùa Viên Giác Hannover đã được một Phật Tử 
Việt Nam tại Úc phát tâm cúng dường.

Trong lời tựa “Thừa sự Tăng sai” trang 27, quyển một, 
Hòa Thượng Thích Trí Nghiêm đã viết:

“Sáu trăm quyển phân thành 24 tập (ngoại trừ tập Mục 
Lục), mỗi tập có 25 quyển, mỗi quyển trung bình 40 trang. 
Mỗi trang 10 hàng, mỗi hàng 20 chữ. Mười trang 2.000 
chữ. Bốn chục trang 8.000 chữ. Mười quyển có 80.000 chữ. 
Một trăm quyển có 800.000 chữ. Sáu trăm quyển tổng 
cộng có 4 triệu 8 trăm ngàn chữ. Chưa kể 2 bài Ngự Chế 
của hai Vua nhà Đường và 16 bài tựa của 16 Hội do dịch 
giả viết tại chùa Tây Minh, ký hiệu Huyền Tắc chớ không 
phải Huyền Trang. (Toàn kinh có 16 Hội. Hội thứ nhất 
chiếm 400 quyển có một bài tựa. Còn 200 quyển 15 Hội có 
15 bài. Không như thông thường một bộ kinh là chung một 
tựa. Quyển Kim Cương Bát-nhã ta thường tụng thuộc Hội 
thứ 9 cũng riêng một tựa. Như thế bộ kinh này dịch ra Việt 
văn đầy đủ không dưới năm triệu chữ.”

Toàn bộ dịch phẩm được in thành 24 tập với số trang 
như sau:

Tập 1 có 25 quyển, 810 trang.
Tập 2, từ quyển 26 đến quyển 50, 764 trang.
Tập 3, từ quyển 51 đến quyển 75, 748 trang.
Tập 4, từ quyển 76 đến quyển 100, 715 trang.
Tập 5, từ quyển 101 đến quyển 125, 691 trang.
Tập 6, từ quyển thứ 126 đến quyển 150, 651 trang.
Tập 7, từ quyển 151 đến quyển 175, 716 trang.
Tập 8, từ quyển 176 đến quyển 200, 737 trang.
Tập 9, từ quyển 201 đến quyển 225, 764 trang.
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Tập 10, từ quyển 226 đến quyển 250, 775 trang.
Tập 11, từ quyển 251 đến quyển 275, 763 trang.
Tập 12, từ quyển 276 đến quyển 300, 735 trang.
Tập 13, từ quyển 301 đến quyển 325, 778 trang.
Tập 14, từ quyển 326 đến quyển 350, 759 trang.
Tập 15, từ quyển 351 đến quyển 375, 776 trang.
Tập 16, từ quyển 376 đến quyển 400, 783 trang.
Tập 17, từ quyển 401 đến quyển 425, 784 trang.
Tập 18, từ quyển 426 đến quyển 450, 799 trang.
Tập 19, từ quyển 451 đến quyển 475, 795 trang.
Tập 20, từ quyển 476 đến quyển 500, 798 trang.
Tập 21, từ quyển 501 đến quyển 525, 845 trang.
Tập 22, từ quyển 526 đến quyển 550, 823 trang.
Tập 23, từ quyển 551 đến quyển 575, 846 trang.
Tập 24, từ quyển 576 đến quyển 600, 789 trang.

Như vậy tổng số trang trong 24 tập là: 18.444 trang 
kinh Việt ngữ, gần 5 triệu chữ. Đây là một đại dịch phẩm 
mà Hòa Thượng Thích Trí Nghiêm đã dày công phiên dịch 
trong gần 20 năm trời. Mỗi năm trung bình một tập hay 
hơn một tập để 18 năm sau (1998) được xuất bản lần đầu 
tiên 1.500 bộ. Trong hơn 70 triệu người Việt Nam đang 
sinh sống trên đất nước và hải ngoại mà chỉ có 1.500 bộ 
kinh, quả là con số rất khiêm nhường, mà Thư Viện chùa 
Viên Giác tại Hannover, Đức Quốc, có được một đại dịch 
phẩm như thế quả là điều rất hy hữu.

Tôi chưa có dịp được diện kiến Hòa Thượng. Nghe đâu 
Hòa Thượng năm nay (2000) vẫn còn minh mẫn, tuổi gần 
90, hiện ở Nha Trang và là một trong những cột trụ của 
Phật giáo Việt Nam trong cũng như ngoài nước, giới đức rất 
trang nghiêm, cả Tăng lẫn Ni đều luôn luôn quy ngưỡng 
về. Mặc dầu quê hương đất nước chúng ta đang chìm trong 
cơn hỏa mù của chủ nghĩa, nhưng Phật giáo Việt Nam còn 
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lại được những bậc tôn túc khả kính như thế, thật quý hơn 
cả vàng bạc, kim cương. Cho nên những tên gọi như: Thiền 
gia thạch trụ hay lương đống của Phật Pháp quả không hổ 
danh chút nào.

Sau đây chúng ta có thể xem lược qua Mục Lục bản 
Việt dịch của 600 quyển gồm 600 phẩm khác nhau của 
từng Hội để có một cái nhìn khái quát về bộ kinh Đại Bát-
nhã này, vì nhiều người trong chúng ta chỉ được nghe tên 
chứ chưa được thấy. Nếu muốn trì tụng, nghiên cứu, chắc 
phải mất đến vài chục năm mới xong bộ kinh đồ sộ này.

Mục Lục
- Tựa Tam Tạng Thánh Giáo
- Lời ký Tam Tạng Thánh Giáo
- Tựa Sơ hội kinh Đại Bát-nhã Ba-la-mật-đa
- Thừa sự Tăng sai

Tập 1

Quyển 1 - 2: Hội thứ nhất, Phẩm Duyên Khởi, thứ 1
Quyển 3 -4: Hội thứ nhất, Phẩm Học Quán, thứ 2
Hội thứ nhất, Phẩm Tương Ưng, thứ 3
Quyển 5 - 7: Hội thứ nhất, Phẩm Tương Ưng, thứ 3 (tiếp 
theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Chuyển Sanh, thứ 4
Quyển 8 - 9: Hội thứ nhất, Phẩm Chuyển Sanh, thứ 4 (tiếp 
theo)
Quyển 10: Hội thứ nhất, Phẩm Khen thắng đức, thứ 5
Hội thứ nhất, Phẩm Hiện tướng lưỡi, thứ 6
Quyển 11 - 25: Hội thứ nhất, Phẩm Dạy bảo dạy trao, thứ 7
Tập 2

Quyển 26 - 36: Hội thứ nhất, Phẩm Dạy bảo dạy trao, thứ 
7 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Khuyến học, thứ 8
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Hội thứ nhất, Phẩm Vô trụ, thứ 9
Quyển 37: Hội thứ nhất, Phẩm Vô trụ, thứ 9 (tiếp theo)
Quyển 38 - 41: Hội thứ nhất, Phẩm Bát-nhã hành tướng, 
thứ 10
Quyển 42 - 45: Hội thứ nhất, Phẩm Thí dụ, thứ 11
Hội thứ nhất, Phẩm Bồ Tát, thứ 12
Quyển 46: Hội thứ nhất, Phẩm Bồ Tát, thứ 12 (tiếp theo)
Quyển 47 - 49: Hội thứ nhất, Phẩm Ma Ha Tát, thứ 13
Hội thứ nhất, Phẩm Áo giáp Đại Thừa, thứ 14
Quyển 50: Hội thứ nhất, Phẩm Áo giáp Đại Thừa, thứ 14 
(tiếp theo)
Tập 3

Quyển 51: Hội thứ nhất, Phẩm Áo giáp Đại Thừa, thứ 14 
(tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Biện Đại Thừa, thứ 15
Quyển 52 - 56: Hội thứ nhất, Phẩm Biện Đại Thừa, thứ 15 
(tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Khen Đại Thừa, thứ 16
Quyển 57 - 61: Hội thứ nhất, Phẩm Khen Đại Thừa, thứ 16 
(tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Tùy thuận, thứ 17
Hội thứ nhất, Phẩm Vô sở đắc, thứ 18
Quyển 62 - 70: Hội thứ nhất, Phẩm Vô sở đắc, thứ 18 (tiếp 
theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Quán hạnh, thứ 19
Quyển 71- 74: Hội thứ nhất, Phẩm Quán hạnh, thứ 19 (tiếp 
theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Vô sanh, thứ 20
Quyển 75: Hội thứ nhất, Phẩm Vô sanh, thứ 20 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Tịnh đạo, thứ 21
Tập 4

Quyển 76: Hội thứ nhất, Phẩm Tịnh Đạo, thứ 21 (tiếp theo)
Quyển 77 - 81: Hội thứ nhất, Phẩm Thiên Đế, thứ 22
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Hội thứ nhất, Phẩm Chư Thiên Tử, thứ 23
Quyển 82: Hội thứ nhất, Phẩm Chư Thiên Tử, thứ 23 (tiếp 
theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Thọ Giáo, thứ 24
Quyển 83 - 84: Hội thứ nhất, Phẩm Thọ Giáo, thứ 24 (tiếp 
theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Rải Hoa, thứ 25
Quyển 85 - 89: Hội thứ nhất, Phẩm Học Bát-nhã, thứ 26
Hội thứ nhất, Phẩm Cầu Bát-nhã, thứ 27
Quyển 90 - 98: Hội thứ nhất, Phẩm Cầu Bát-nhã, thứ 27 
(tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Khen Các Đức, thứ 28
Quyển 99: Hội thứ nhất, Phẩm Khen Các Đức, thứ 28 (tiếp 
theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Nhiếp Thọ, thứ 29
Quyển 100: Hội thứ nhất, Phẩm Nhiếp Thọ, thứ 29 (tiếp 
theo)
Tập 5

Quyển 101 - 103: Hội thứ nhất, Phẩm Nhiếp Thọ, thứ 29 
(tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm So Lường Công Đức, thứ 30
Quyển 104 - 125: Hội thứ nhất, Phẩm So Lường Công Đức, 
thứ 30 (tiếp theo)
Tập 6

Quyển 126 - 150: Hội thứ nhất, Phẩm So Lường Công Đức, 
thứ 30 (tiếp theo)
Tập 7

Quyển 151- 168: Hội thứ nhất, Phẩm So Lường Công Đức, 
thứ 30 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Tùy Hỷ Hồi Hướng, thứ 31
Quyển 169 -172: Hội thứ nhất, Phẩm Tùy Hỷ Hồi Hướng, 
thứ 31 (tiếp theo)
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Hội thứ nhất, Phẩm Khen Bát-nhã, thứ 32
Quyển 173 - 175: Hội thứ nhất, Phẩm Khen Bát-nhã, thứ 
32 (tiếp theo)
Tập 8

Quyển 176 - 181: Hội thứ nhất, Phẩm Khen Bát-nhã, thứ 
32 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Chê Bát-nhã, thứ 33
Quyển 182 - 200: Hội thứ nhất, Phẩm Khó Tin Hiểu, thứ 34
Tập 9

Quyển 201 - 225: Hội thứ nhất, Phẩm Khó Tin Hiểu, thứ 
34 (tiếp theo)
Tập 10

Quyển 226 - 250: Hội thứ nhất, Phẩm Khó Tin Hiểu, thứ 
34 (tiếp theo)
Tập 11

Quyển 251 - 275: Hội thứ nhất, Phẩm Khó Tin Hiểu, thứ 
34 (tiếp theo)
Tập 12

Quyển 276 - 284: Hội thứ nhất, Phẩm Khó Tin Hiểu, thứ 
34 (tiếp theo)
Quyển 285 - 287: Hội thứ nhất, Phẩm Khen Thanh Tịnh, 
thứ 35
Hội thứ nhất, Phẩm Trước Chẳng Trước Tướng, thứ 36
Quyển 288 - 292: Hội thứ nhất, Phẩm Trước Chẳng Trước 
Tướng, thứ 36 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Thuyết Tướng Bát-nhã, thứ 37
Quyển 293 - 296: Hội thứ nhất, Phẩm Thuyết Tướng Bát-
nhã, thứ 37 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Ba-la-mật-đa, thứ 38
Quyển 297: Hội thứ nhất, Phẩm Ba-la-mật-đa, thứ 38 (tiếp 
theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Công Đức Khó Nghe, thứ 39
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Quyển 298 - 300: Hội thứ nhất, Phẩm Công Đức Khó Nghe, 
thứ 39 (tiếp theo)
Tập 13

Quyển 301 - 302: Hội thứ nhất, Phẩm Công Đức Khó Nghe, 
thứ 39 (tiếp theo)
Quyển 303 - 304: Hội thứ nhất, Phẩm Ma Sự, thứ 40
Quyển 305 - 308: Hội thứ nhất, Phẩm Phật Mẫu, thứ 41
Hội thứ nhất, Phẩm Chẳng Nghĩ Bàn Thảy, thứ 42
Quyển 309 - 310: Hội thứ nhất, Phẩm Chẳng Nghĩ Bàn 
Thảy, thứ 42 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Biện Sự, thứ 43
Quyển 311 - 313: Hội thứ nhất, Phẩm Các Dụ, thứ 44
Hội thứ nhất, Phẩm Bạn Lành Chơn Thật, thứ 45
Quyển 314 - 316: Hội thứ nhất, Phẩm Bạn Lành Chơn Thật, 
thứ 45 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Tới Trí, thứ 46
Quyển 317 - 318: Hội thứ nhất, Phẩm Tới Trí, thứ 46 (tiếp 
theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Chơn Như, thứ 47
Quyển 319 - 324: Hội thứ nhất, Phẩm Chơn Như, thứ 47 
(tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Bồ Tát Trụ, thứ 48
Quyển 325: Hội thứ nhất, Phẩm Bồ Tát Trụ, thứ 48 (tiếp 
theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Bất Thối Chuyển, thứ 49
Tập 14

Quyển 326 - 327: Hội thứ nhất, Phẩm Bất Thối Chuyển, 
thứ 49 (tiếp theo)
Quyển 328 - 330: Hội thứ nhất, Phẩm Xảo Phương Tiện, 
thứ 50
Quyển 331: Hội thứ nhất, Phẩm Nguyện Hạnh, thứ 51
Hội thứ nhất, Phẩm Căng Già Thiên, thứ 52
Hội thứ nhất, Phẩm Khéo Học, thứ 53
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Quyển 332 - 335: Hội thứ nhất, Phẩm Khéo Học, thứ 53 
(tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Dứt Phân Biệt, thứ 54
Quyển 336: Hội thứ nhất, Phẩm Dứt Phân Biệt, thứ 54 (tiếp 
theo)
Quyển 337 - 341: Hội thứ nhất, Phẩm Học Khéo Tiện, thứ 
55
Hội thứ nhất, Phẩm Nguyện Dụ, thứ 56
Quyển 342: Hội thứ nhất, Phẩm Nguyện Dụ, thứ 56 (tiếp 
theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Khen Bền Chắc Thảy, thứ 57
Quyển 343 - 346: Hội thứ nhất, Phẩm Khen Bền Chắc 
Thảy, thứ 57 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Chúc Lụy, thứ 58
Quyển 347: Hội thứ nhất, Phẩm Chúc Lụy, thứ 58 (tiếp 
theo)
Hội thứ nhất: Phẩm Vô Tận, thứ 59
Quyển 348: Hội thứ nhất, Phẩm Vô Tận, thứ 59 (tiếp theo)
Quyển 349 - 350: Hội thứ nhất, Phẩm Dẫn Nhiếp, thứ 60
Tập 15

Quyển 351 - 363: Hội thứ nhất, Phẩm Hỏi Nhiều Chẳng 
Hai, thứ 61Hội thứ nhất, Phẩm Nói Thật, thứ 62
Quyển 364 - 365: Hội thứ nhất, Phẩm Nói Thật, thứ 62 
(tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Khéo Tiện Hành, thứ 63
Quyển 366: Hội thứ nhất, Phẩm Khéo Tiện Hành, thứ 63 
(tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Khắp Học Đạo, thứ 64
Quyển 367 - 372: Hội thứ nhất, Phẩm Khắp Học Đạo, thứ 
64 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Ba Lần Lữa, thứ 65
Quyển 373: Hội thứ nhất, Phẩm Ba Lần Lữa, thứ 65 (tiếp 
theo)



CÓ VÀ KHÔNG

74

Hội thứ nhất: Phẩm Vô Tướng Vô Đắc, thứ 66
Quyển 374 - 375: Hội thứ nhất, Phẩm Vô Tướng Vô Đắc, 
thứ 66 (tiếp theo)
Tập 16

Quyển 376 - 378: Hội thứ nhất, Phẩm Vô Tướng Vô Đắc, 
thứ 66 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Pháp Nghĩa Không Tạp, thứ 67
Quyển 379: Hội thứ nhất, Phẩm Pháp Nghĩa Không Tạp, 
thứ 67 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Các Tướng Công Đức, thứ 68
Quyển 380 - 383: Hội thứ nhất, Phẩm Các Tướng Công 
Đức, thứ 68 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Các Pháp Bình Đẳng, thứ 69
Quyển 384 - 386: Hội thứ nhất, Phẩm Các Pháp Bình 
Đẳng, thứ 69 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Chẳng Khá Động, thứ 70
Quyển 387 - 390: Hội thứ nhất, Phẩm Chẳng Khá Động, 
thứ 70 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Thành Thục Hữu Tình, thứ 71
Quyển 391- 393: Hội thứ nhất, Phẩm Thành Thục Hữu 
Tình, thứ 71 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Nghiêm Tịnh Cõi Phật, thứ 72
Quyển 394: Hội thứ nhất, Phẩm Nghiêm Tịnh Cõi Phật, thứ 
72 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Tịnh Độ Phương Tiện, thứ 73
Quyển 395: Hội thứ nhất, Phẩm Tịnh Độ Phương Tiện, thứ 
73 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Vô Tánh Tự Tánh, thứ 74
Quyển 396: Hội thứ nhất, Phẩm Vô Tánh Tự Tánh, thứ 74 
(tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Thắng Nghĩa Du Già, thứ 75
Quyển 397: Hội thứ nhất, Phẩm Thắng Nghĩa Du Già, thứ 
75 (tiếp theo)
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Hội thứ nhất, Phẩm Vô Động Pháp Tánh, thứ 76
Quyển 398: Hội thứ nhất, Phẩm Bồ Tát Thường Khóc, thứ 
77
Quyển 399: Hội thứ nhất, Phẩm Bồ Tát Thường Khóc, thứ 
77 (tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Pháp Dũng Bồ Tát, thứ 78
Quyển 400: Hội thứ nhất, Phẩm Pháp Dũng Bồ Tát, thứ 78 
(tiếp theo)
Hội thứ nhất, Phẩm Kiết Khuyến, thứ 79
Tập 17

- Tựa Hội Thứ Hai
Quyển 401: Hội thứ hai, Phẩm Duyên Khởi, thứ nhất
Quyển 402: Hội thứ hai, Phẩm Hoan Hỷ, thứ 2 
Hội thứ hai, Phẩm Quán Chiếu, thứ 3
Quyển 403 - 405: Hội thứ hai, Phẩm Quán Chiếu, thứ 2 
(tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Vô Đẳng Đẳng, thứ 4
Hội thứ hai, Phẩm Tướng Lưỡi, thứ 5
Quyển 406 - 408: Hội thứ hai, Phẩm Thiện Hiện, thứ 
6
Hội thứ hai, Phẩm Vào Ly Sanh, thứ 7
Hội thứ hai, Phẩm Thắng Quân, thứ 8
Quyển 409: Hội thứ hai, Phẩm Thắng Quân, thứ 8 (tiếp 
theo)
Hội thứ hai, Phẩm Hành Tướng, thứ 9
Quyển 410: Hội thứ hai, Phẩm Hành Tướng, thứ 9 (tiếp 
theo)
Hội thứ hai, Phẩm Huyễn Dụ, thứ 10
Quyển 411: Hội thứ hai, Phẩm Thí Dụ, thứ 11
Hội thứ hai, Phẩm Đoạn Các Kiến, thứ 12
Hội thứ hai, Phẩm Sáu Đáo Bỉ Ngạn, thứ 13
Quyển 412: Hội thứ hai, Phẩm Sáu Đáo Bỉ Ngạn, thứ 
13 (tiếp theo)
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Hội thứ hai, Phẩm Đại Thừa, thứ 14
Quyển 413: Hội thứ hai, Phẩm Không Buộc Không Mở, thứ 
15
Hội thứ hai, Phẩm Tam Ma Địa, thứ 16
Quyển 414: Hội thứ hai, Phẩm Tam Ma Địa, thứ 16 (tiếp 
theo)
Hội thứ hai, Phẩm Niệm Trụ Thảy, thứ 17
Quyển 415: Hội thứ hai, Phẩm Niệm Trụ Thảy, thứ 17 
(tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Tu Trị Địa, thứ 18
Quyển 416: Hội thứ hai, Phẩm Tu Trị Địa, thứ 18 (tiếp 
theo)
Hội thứ hai, Phẩm Xuất Trụ, thứ 19
Quyển 417: Hội thứ hai, Phẩm Xuất Trụ, thứ 19 (tiếp 
theo)
Hội thứ hai, Phẩm Siêu Thắng, thứ 20
Quyển 418: Hội thứ hai, Phẩm Siêu Thắng, thứ 20 
(tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Vô Sở Hữu, thứ 21
Quyển 419 - 420: Hội thứ hai, Phẩm Vô Sở Hữu, thứ 21 
(tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Tùy Thuận, thứ 22
Hội thứ hai, Phẩm Vô Biên Tế, thứ 23
Quyển 421 - 423: Hội thứ hai, Phẩm Vô Biên Tế, thứ 
23 (tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Viễn Ly, thứ 24
Quyển 424: Hội thứ hai, Phẩm Viễn Ly, thứ 24 (tiếp theo)
Quyển 425: Hội thứ hai, Phẩm Đế Thích, thứ 25
Tập 18

Quyển 426: Hội thứ hai, Phẩm Đế Thích, thứ 25 (tiếp 
theo)
Hội thứ hai, Phẩm Tín Thọ, thứ 26
Hội thứ hai, Phẩm Rải Hoa, thứ 27
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Quyển 427: Hội thứ hai, Phẩm Rải Hoa, thứ 27 (tiếp 
theo)
Hội thứ hai, Phẩm Trao Ký, thứ 28 
Hội thứ hai, Phẩm Nhiếp Thọ, thứ 29
Quyển 428: Hội thứ hai, Phẩm Nhiếp Thọ, thứ 29 (tiếp 
theo)
Hội thứ hai, Phẩm Bảo Tháp, thứ 30
Quyển 429: Hội thứ hai, Phẩm Phước Sanh, thứ 31
Hội thứ hai, Phẩm Công Đức, thứ 32
Hội thứ hai, Phẩm Ngoại Đạo, thứ 33
Hội thứ hai, Phẩm Trời Đến, thứ 34
Quyển 430: Hội thứ hai, Phẩm Trời Đến, thứ 34 (tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Thiết Lợi La, thứ 35
Quyển thứ 431: Hội thứ hai, Phẩm Kinh Văn, thứ 36
Quyển 432: Hội thứ hai, Phẩm Kinh Văn, thứ 36 (tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Tùy Hỷ Hồi Hướng, thứ 37
Quyển 433: Hội thứ hai, Phẩm Tùy Hỷ Hồi Hướng, thứ 
37 (tiếp theo)
Quyển 434: Hội thứ hai, Phẩm Đại Sư, thứ 38
Hội thứ hai, Phẩm Địa Ngục, thứ 39
Quyển 435: Hội thứ hai, Phẩm Địa Ngục, thứ 39 (tiếp theo)
Quyển 436: Hội thứ hai, Phẩm Thanh Tịnh, thứ 40
Hội thứ hai, Phẩm Không Nêu Cờ, thứ 41
Quyển 437: Hội thứ hai, Phẩm Không Nêu Cờ, thứ 41 (tiếp 
theo)
Hội thứ hai, Phẩm Bất Khả Đắc, thứ 42
Quyển 438 - 440: Hội thứ hai, Phẩm Đông Bắc Phương, 
thứ 43
Hội thứ hai, Phẩm Ma Sự, thứ 44
Hội thứ hai, Phẩm Chẳng Hòa Hợp, thứ 45
Quyển 441: Hội thứ hai, Phẩm Chẳng Hòa Hợp, thứ 45 
(tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Phật Mẫu, thứ 46
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Quyển 442: Hội thứ hai, Phẩm Phật Mẫu, thứ 46 (tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Chỉ Tướng, thứ 47
Quyển 443: Hội thứ hai, Phẩm Chỉ Tướng, thứ 47 (tiếp 
theo)
Quyển 444: Hội thứ hai, Phẩm Thành Xong, thứ 48
Hội thứ hai, Phẩm Dụ Thuyền Thảy, thứ 49
Quyển 445: Hội thứ hai, Phẩm Dụ Thuyền Thảy, thứ 49 
(tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Sơ Nghiệp, thứ 50
Quyển 446: Hội thứ hai, Phẩm Sơ Nghiệp, thứ 50 (tiếp 
theo)
Hội thứ hai, Phẩm Điều Phục Tham Thảy, thứ 51
Hội thứ hai, Phẩm Chơn Như, thứ 52
Quyển 447 - 448: Hội thứ hai, Phẩm Chơn Như thứ 52 
(tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Bất Thối Chuyển, thứ 53
Quyển 449: Hội thứ hai, Phẩm Chuyển Bất Chuyển, 
thứ 54
Hội thứ hai, Phẩm Nghĩa Thẳm Sâu, thứ 55
Quyển 450: Hội thứ hai, Phẩm Nghĩa Thẳm Sâu, thứ 55 
(tiếp theo)
Tập 19

Quyển 451: Hội thứ hai, Phẩm Mộng Hành, thứ 56
Hội thứ hai, Phẩm Nguyện Hạnh, thứ 57
Hội thứ hai, Phẩm Trời Căng Già, thứ 58
Quyển 452: Hội thứ hai, Phẩm Tập Cận, thứ 59
Hội thứ hai, Phẩm Tăng Thượng Mạn, thứ 60
Quyển 453 - 454: Hội thứ hai, Phẩm Tăng Thượng Mạn, 
thứ 60 (tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Đồng Học, thứ 61
Quyển 455: Hội thứ hai, Phẩm Đồng Học, thứ 61 (tiếp 
theo)
Hội thứ hai, Phẩm Đồng Tánh, thứ 62
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Quyển 456: Hội thứ hai, Phẩm Đồng Tánh, thứ 62 
(tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Vô Phân Biệt, thứ 63
Hội thứ hai, Phẩm Bền Chẳng Bền, thứ 64
Quyển 457: Hội thứ hai, Phẩm Bền Chẳng Bền, thứ 64 
(tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Thật ngữ, thứ 65
Quyển 458: Hội thứ hai, Phẩm Thật Ngữ, thứ 65
Hội thứ hai, Phẩm Vô Tận, thứ 66
Quyển 459: Hội thứ hai, Phẩm Nhiếp Nhau, thứ 67
Quyển 460 - 463: Hội thứ hai, Phẩm Xảo Tiện, thứ 68
Hội thứ hai, Phẩm Dụ Cây, thứ 69
Quyển 464: Hội thứ hai, Phẩm Bồ Tát Hạnh, thứ 70
Hội thứ hai, Phẩm Gần gũi, thứ 71
Hội thứ hai, Phẩm Biến Học, thứ 72
Quyển 465: Hội thứ hai, Phẩm Biến Học, thứ 72 (tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Lần Hồi, thứ 73
Quyển 466: Hội thứ hai, Phẩm Lần Hồi, thứ 73 (tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Vô Tướng, thứ 74
Quyển 467: Hội thứ hai, Phẩm Vô Tướng, thứ 74 (tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Không Tạp, thứ 75
Quyển 468: Hội thứ hai, Phẩm Không Tạp, thứ 75 (tiếp 
theo)
Hội thứ hai, Phẩm Nhiều Đức Tướng, thứ 76
Quyển 469 - 471: Hội thứ hai, Phẩm Nhiều Đức Tướng, thứ 
76 (tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Khéo Đạt, thứ 77
Quyển 472 -473: Hội thứ hai, Phẩm Khéo Đạt, thứ 
77 (tiếp theo)
Hội thứ hai, Phẩm Thật tế, thứ 78
Quyển 474: Hội thứ hai, Phẩm Thật Tế, thứ 78 (tiếp 
theo)
Hội thứ hai, Phẩm Vô Khuyết, thứ 79
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Quyển 475: Hội thứ hai, Phẩm Vô Khuyết, thứ 79 (tiếp theo)
Tập 20

Quyển 476: Hội thứ hai, Phẩm Đạo Sĩ, thứ 80
Quyển 477: Hội thứ hai, Phẩm Chánh Định, thứ 81
Hội thứ hai, Phẩm Phật Pháp, thứ 82
Quyển 478: Hội thứ hai, Phẩm Vô Sự, thứ 83
Hội thứ hai, Phẩm Nói Thật, thứ 84
Hội thứ hai, Phẩm Không Tánh, thứ 85
Quyển 479: 
- Tựa hội thứ ba 
Hội thứ ba, Phẩm Duyên KhởI, thứ nhất
Hội thứ ba, Phẩm Xá Lợi Tử, thứ 2
Quyển 480 - 482: Hội thứ ba, Phẩm Xá Lợi Tử, thứ 2 (tiếp 
theo)
Hội thứ ba, Phẩm Thiện Hiện, thứ 3
Quyển 483 - 498: Hội thứ ba, Phẩm Thiện Hiện,  thứ 3 
(tiếp theo)
Hội thứ ba, Phẩm Thiên Đế, thứ 4
Quyển 499 -500: Hội thứ ba, Phẩm Thiên Đế, thứ 4 (tiếp 
theo)
Hội thứ ba, Phẩm Hiện Bảo Tháp, thứ 5
Tập 21

Quyển 501 - 502: Hội thứ ba, Phẩm Hiện Bảo Tháp, thứ 5
Hội thứ ba, Phẩm Xưng Nêu Công Đức, thứ 6
Quyển 503: Hội thứ ba, Phẩm Xưng Nêu Công Đức, thứ 6 
(tiếp theo)
Hội thứ ba, Phẩm Thiết Lợi La, thứ 7
Hội thứ ba, Phẩm Phước Tụ, thứ 8
Quyển 504: Hội thứ ba, Phẩm Phước Tụ, thứ 8 (tiếp theo)
Hội thứ ba, Phẩm Tùy Hỷ Hồi Hướng, thứ 9
Quyển 505: Hội thứ ba, Phẩm Tùy Hỷ Hồi Hướng, thứ 9 
(tiếp theo)
Hội thứ ba, Phẩm Địa Ngục, thứ 10
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Quyển 506: Hội thứ ba, Phẩm Địa Ngục, thứ 10 (tiếp theo)
Hội thứ ba, Phẩm Khen Tịnh, thứ 11
Quyển 507: Hội thứ ba, Phẩm Khen Tịnh, thứ 11 (tiếp theo)
Hội thứ ba, Phẩm Khen Đức, thứ 12
Quyển 508 - 509: Hội thứ ba, Phẩm Đà La Ni, thứ 13
Hội thứ ba, Phẩm Việc Ma, thứ 14
Quyển 510: Hội thứ ba, Phẩm Hiện Thế Gian, thứ 15
Quyển 511: Hội thứ ba, Phẩm Bất Tư Nghì Đẳng, thứ 16
Hội thứ ba, Phẩm Thí Dụ, thứ 17
Quyển 512: Hội thứ ba, Phẩm Bạn Lành, thứ 18
Quyển 513 - 514: Hội thứ ba, Phẩm Chơn Như, thứ 19
Hội thứ ba, Phẩm Tướng Bất Thối, thứ 20
Quyển 515: Hội thứ ba, Phẩm Tướng Bất Thối, thứ 20 (tiếp 
theo)
Hội thứ ba, Phẩm Không Tướng, thứ 21
Quyển 516 - 517: Hội thứ ba, Phẩm Không Tướng, thứ 21 
(tiếp theo)
Hội thứ ba, Phẩm Căng Già Thiên, thứ 22
Hội thứ ba, Phẩm Xảo Tiện, thứ 23
Quyển 518 - 520: Hội thứ ba, Phẩm Xảo Tiện, thứ 23 (tiếp 
theo)
Hội thứ ba, Phẩm Khi Học, thứ 24
Quyển 521 - 522: Hội thứ ba, Phẩm Thấy Bất Thối, thứ 25
Quyển 523 - 525: Hội thứ ba, Phẩm Phương Tiện Khéo Léo, 
thứ 26
Tập 22

Quyển 526: Hội thứ ba, Phẩm Phương Tiện Khéo Léo, thứ 
26 (tiếp theo)
Quyển 527: Hội thứ ba, Phẩm Huệ Đến Bờ Kia, thứ 27
Quyển 528 - 532: Hội thứ ba, Phẩm Diệu Tướng, thứ 28
Hội thứ ba, Phẩm Thí Thảy, thứ 29
Quyển 533 - 535: Hội thứ ba, Phẩm Thí Thảy, thứ 29 (tiếp 
theo)



CÓ VÀ KHÔNG

82

Hội thứ ba, Phẩm Phật Quốc, thứ 30
Quyển 536: Hội thứ ba, Phẩm Phật Quốc, thứ 30 (tiếp theo)
Hội thứ ba, Phẩm Tuyên Hóa, thứ 31
Quyển 537: Hội thứ ba, Phẩm Tuyên Hóa, thứ 31 (tiếp theo)
Quyển 538 - 539: 
- Tựa hội thứ tư
Hội thứ tư, Phẩm Diệu Hạnh, thứ nhất
Hội thứ tư, Phẩm Đế Thích, thứ 2
Hội thứ tư, Phẩm Cúng Dường Bảo Tháp, thứ 3
Quyển 540 - 541: Hội thứ tư, Phẩm Cúng Dường Bảo Tháp, 
thứ 3 (tiếp theo)
Hội thứ tư, Phẩm Khen Nêu Công Đức, thứ 4
Hội thứ tư, Phẩm Cửa Phước, thứ 5
Quyển 542: Hội thứ tư, Phẩm Cửa Phước, thứ 5 (tiếp theo)
Quyển 543 - 544: Hội thứ tư, Phẩm Tùy Hỷ Hồi Hướng, 
thứ 6
Hội thứ tư, Phẩm Địa Ngục, thứ 7
Quyển 545: Hội thứ tư, Phẩm Thanh Tịnh, thứ 8
Hội thứ tư, Phẩm Khen Ngợi, thứ 9
Hội thứ tư, Phẩm Tổng Trì, thứ 10
Quyển 546: Hội thứ tư, Phẩm Tổng Trì, thứ 10 (tiếp theo)
Hội thứ tư, Phẩm Việc Ma, thứ 11
Quyển 547: Hội thứ tư, Phẩm Việc Ma, thứ 11 (tiếp theo)
Hội thứ tư, Phẩm Thế Gian, thứ 12
Hội thứ tư, Phẩm Chẳng Nghĩ Bàn Thảy, thứ 13
Quyển 548: Hội thứ tư, Phẩm Thí Dụ, thứ 14
Hội thứ tư, Phẩm Trời Khen, thứ 15
Hội thứ tư, Phẩm Chơn Như, thứ 16
Quyển 549: Hội thứ tư, Phẩm Chơn Như, thứ 16 (tiếp theo)
Hội thứ tư, Phẩm Tướng Chẳng Lui, thứ 17
Hội thứ tư, Phẩm Tướng Không, thứ 18
Quyển 550: Hội thứ tư, Phẩm Tướng Không, thứ 18 (tiếp 
theo)



CÓ VÀ KHÔNG THEO TINH THẦN BÁT-NHÃ

83

Hội thứ tư, Phẩm Thâm Công Đức, thứ 19
Hội thứ tư, Phẩm Trời Căng Già,  thứ 20
Hội thứ tư, Phẩm Giác Việc Ma,  thứ 21
Tập 23

Quyển 551: Hội thứ tư, Phẩm Giác Việc Ma, thứ 21 (tiếp 
theo)
Hội thứ tư, Phẩm Bạn Lành, thứ 22
Quyển 552: Hội thứ tư, Phẩm Bạn Lành, thứ 22 (tiếp theo)
Hội thứ tư, Phẩm Thiên Chủ, thứ 23
Hội thứ tư, Phẩm Không Tạp Không Dị, thứ 24
Hội thứ tư, Phẩm Chóng Mau, thứ 25
Quyển 553: Hội thứ tư, Phẩm Chóng Mau, thứ 25 (tiếp 
theo)
Hội thứ tư, Phẩm Huyễn Dụ, thứ 26
Hội thứ tư, Phẩm Bền Chắc, thứ 27
Quyển 554: Hội thứ tư, Phẩm Bền Chắc,  thứ 27
Hội thứ tư, Phẩm Rải Hoa, thứ 28
Quyển 555: Hội thứ tư, Phẩm Tùy Thuận, thứ 29
Quyển 556: 
- Tựa hội thứ năm
Hội thứ Năm, Phẩm Thiện Hiện, thứ nhất
Hội thứ năm, Phẩm Thiên Đế, thứ 2
Quyển 557: Hội thứ năm, Phẩm Bảo Tháp, thứ 3
Hội thứ năm, Phẩm Thần Chú, thứ 4
Quyển 558: Hội thứ năm, Phẩm Thiết Lợi La, thứ 5
Hội thứ năm, Phẩm Kinh Điển, thứ 6
Hội thứ năm, Phẩm Hồi Hướng, thứ 7
Quyển 559: Hội thứ năm, Phẩm Địa Ngục, thứ 8
Hội thứ năm, Phẩm Thanh Tịnh, thứ 9
Hội thứ năm, Phẩm Chẳng Nghĩ Bàn, thứ 10
Quyển 560: Hội thứ năm, Phẩm Chẳng Nghĩ Bàn, thứ 10 
(tiếp theo)
Hội thứ năm, Phẩm Việc Ma, thứ 11
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Hội thứ năm, Phẩm Chơn Như, thứ 12
Quyển 561: Hội thứ năm, Phẩm Tướng Thẳm Sâu, thứ 13
Hội thứ năm, Phẩm Dụ Thuyền Thảy, thứ 14
Hội thứ năm, Phẩm Như Lai, thứ 15
Quyển 562: Hội thứ năm, Phẩm Như Lai, thứ 15 (tiếp theo)
Hội thứ năm, Phẩm Chẳng Lui, thứ 16
Hội thứ năm, Phẩm Tham Hành, thứ 17
Quyển 563: Hội thứ năm, Phẩm Tham Hành, thứ 17 (tiếp 
theo)
Hội thứ năm, Phẩm Chị Em, thứ 18
Hội thứ năm, Phẩm Mộng Hành, thứ 19
Quyển 564: Hội thứ năm, Phẩm Thắng Ý Lạc, thứ 20
Hội thứ năm, Phẩm Tu Học, thứ 21
Hội thứ năm, Phẩm Gốc Chồi, thứ 22
Quyển 565: Hội thứ năm, Phẩm Gốc Chồi, thứ 22 (tiếp 
theo)
Hội thứ năm, Phẩm Phó Chúc, thứ 23
Hội thứ năm, Phẩm Thấy Phật Bất Động, thứ 24
Quyển 566: 
- Tựa hội thứ sáu
Hội thứ sáu, Phẩm Duyên Khởi, thứ nhất
Hội thứ sáu, Phẩm Thông Suốt, thứ 2
Quyển 567: Hội thứ sáu, Phẩm Hiển Tướng, thứ 3
Hội thứ sáu, Phẩm Pháp Giới, thứ 4
Quyển 568: Hội thứ sáu, Phẩm Pháp Giới, thứ 4 (tiếp theo)
Hội thứ sáu, Phẩm Niệm Trụ, thứ 5
Quyển 569: Hội thứ sáu, Phẩm Pháp Tánh, thứ 6
Quyển 570: Hội thứ sáu, Phẩm Bình Đẳng, thứ 7
Hội thứ sáu, Phẩm Hiện Tướng, thứ 8
Quyển 571: Hội thứ sáu, Phẩm Vô Sở Đắc, thứ 9
Hội thứ sáu, Phẩm Chứng Khuyên, thứ 10
Quyển 572: Hội thứ sáu, Phẩm Hiển Đức, thứ 11
Hội thứ sáu, Phẩm Hiện Hóa, thứ 12
Hội thứ sáu, Phẩm Đà La Ni, thứ 13
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Hội thứ sáu, Phẩm Khuyên Răn, thứ 14
Quyển 573: Hội thứ sáu, Phẩm Khuyên Răn, thứ 14 (tiếp 
theo)
Hội thứ sáu, Phẩm Hai Hạnh, thứ 15
Hội thứ sáu, Phẩm Khen Ngợi, thứ 16
Hội thứ sáu, Phẩm Phó Chúc, thứ 17
Quyển 574: 
- Tựa Hội thứ bảy
Hội thứ bảy, Phần Mạn Thù Thất Lợi, thứ nhất
Quyển 575: Hội thứ bảy, Phần Mạn Thù Thất Lợi, thứ hai
Tập 24

Quyển 576: 
- Tựa Hội thứ tám
Hội thứ tám, Phần Na Già Thất Lợi
Quyển 577: 
- Tựa Hội thứ chín
Hội thứ chín, Phần Kim Cương Năng Đoạn
Quyển 578: 
- Tựa Hội thứ mười
Hội thứ mười, Phần Lý Thú Bát Nhã
Quyển 579 - 583: 
- Tựa Hội thứ mười một
Hội thứ mười một, Phần Bố Thí Ba-la-mật-đa
Quyển 584 - 588: 
- Tựa Hội thứ mười hai
Hội thứ mười hai, Phần Tịnh Giới Ba-la-mật-đa
Quyển 589: 
- Tựa Hội thứ mười ba
Hội thứ mười ba, Phần An Nhẫn Ba-la-mật-đa
Quyển 590: 
- Tựa Hội thứ mười bốn
Hội thứ mười bốn, Phần Tinh Tiến Ba-la-mật-đa
Quyển 591 - 592: 
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- Tựa Hội thứ mười lăm
Hội thứ mười lăm Phần Tĩnh Lự Ba-la-mật-đa
Quyển 593 - 600: 
- Tựa Hội thứ mười sáu 
Hội thứ mười sáu, Phần Bát-nhã Ba-la-mật-đa

Đa phần kinh Đại Bát-nhã này được Đức Phật thuyết 
giảng tại núi Linh Thứu nơi gần kinh đô xứ Ma Kiệt Đà và 
một phần khác Phật nói tại Ao Bạch Lộ tại Tịnh Xá Trúc 
Lâm, cũng cách thành Vương Xá xứ Ma Kiệt Đà không 
xa mấy, khoảng 10 cây số là cùng. Đây là tinh xá đầu tiên 
vua Tần-bà-sa-la và các Trưởng Lão trong làng xây lên để 
cúng dường Đức Phật và chư Tăng. Riêng vườn của Trưởng 
Giả Cấp Cô Độc tại nước Xá Vệ là nơi Đức Phật an cư kiết 
hạ nhiều nhất, hơn 25 lần trong đời Ngài, mỗi lần 3 tháng, 
nhưng kinh Đại Bát-nhã lại ít được nói ở đây. Có lẽ vì địa 
lý của 2 nơi khác nhau chăng? Ngoài ra Đức Phật cũng đã 
nói một phần của kinh Đại Bát-nhã này tại thiên cung chứ 
không phải chốn Ta-bà này.

Cho đến nay thì bộ kinh này đã được dịch ra tiếng Hán, 
tiếng Nhật, tiếng Đại Hàn, tiếng Tây Tạng và tiếng Việt. 
Riêng ở Tây phương như tiếng Anh, Pháp, Đức thì tôi chưa 
từng thấy. Hy vọng trong những thế kỷ sau sẽ có nhiều 
nhà học Phật lưu tâm về việc này để lợi lạc khắp tất cả 
quần sanh.

Đại Bát-nhã Ba-la-mật-đa Kinh
Thường gọi tắt là kinh Đại Bát-nhã, được Phật thuyết 

trong 16 hội tại 4 nơi. Ngài Huyền Trang đời Đường dịch 
sang Hán văn gồm 600 quyển. Khai Nguyên Thích giáo 
lục, quyển 11 chép:1 “大般若波羅蜜多經(六百卷六十帙大唐三

1 Khai Nguyên Thích giáo lục (開元釋教錄), quyển 11, Đại Chánh tân tu Đại 
Tạng kinh, Tập 55, kinh số 2154, trang 582, tờ b, dòng thứ 14.
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藏玄奘於玉華宮寺譯出翻經圖)” - Đại Bát-nhã Ba-la-mật-đa 
kinh (600 quyển, 60 pho, do ngài Tam Tạng Huyền Trang 
dịch ở chùa Ngọc Hoa Cung vào đời Đường - theo Phiên 
Kinh Đồ). Cũng trong Khai Nguyên Thích giáo lục, quyển 
201 chép lại về kinh này chi tiết hơn: “六百卷(十六 會說六
十帙一萬三百三十一 紙” - (600 quyển, 16 hội, chia thành 60 
pho, gồm một vạn ba trăm ba mươi mốt tờ). 

Tứ Xứ Thập Lục Hội (Bốn nơi, mười sáu hội). 

Tứ xứ (bốn nơi):
Nghĩa là đức Phật đã thuyết giảng kinh này tổng cộng 

ở bốn nơi, phân chia thành 16 hội. Bốn nơi gồm có: 
1. Núi Linh Thứu ở thành Vương Xá, 
2. Vườn Cấp Cô Độc ở nước Xá Vệ, 
3, Tha Hóa tự tại thiên cung, 
4. Ao Bạch Lộ trong tinh xá Trúc Lâm tại thành Vương 

Xá.

Mười sáu hội: 
Hội thứ nhất có 400 quyển, thuyết ở núi Linh Thứu.
Hội thứ hai gồm 78 quyển từ quyển 401 đến quyển 478, 

thuyết ở núi Linh Thứu. Rất giống với hội thứ nhất Ma-ha 
Bát-nhã của La Thập dịch, Phóng quang Bát-nhã của Vô-
la-xoa, Quang Tán Bát-nhã của Trúc Pháp Hộ dịch nhưng 
số phẩm có sự tách ra gộp vào khác nhau, văn có hơi lược 
bớt, lại không có hai phẩm Thường đề, Pháp dũng.

Hội thứ ba gồm 59 quyển, từ quyển 479 tới quyển 537 
cũng thuyết ở núi Linh Thứu, so với hội thứ hai cũng có 
sự tách ra gộp vào khác nhau, cũng không có hai phẩm 
Thường đề, Pháp dũng.
1 Khai Nguyên Thích giáo lục (開元釋教錄), quyển 11, Đại Chánh tân tu Đại 

Tạng kinh, Tập 55, kinh số 2154, trang 701, tờ a, dòng thứ 9.
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Hội thứ tư gồm 18 quyển, từ quyển 538 tới quyển 555. 
Cũng thuyết ở núi Linh Thứu, nhưng văn của phẩm Tùy 
Thuận khác với ba hội trước. Kinh Ma-ha Bát-nhã sao, 
Đàm-ma-tỳ và Trúc Phật Niệm đời Tần dịch, kinh Đại 
Minh độ, Chi Khiêm đời Ngô dịch, Đạo hành Bát-nhã 
kinh, Chi-lâu-ca-sấm dịch, Tiểu phẩm Bát-nhã, La Thập 
dịch Phật mẫu xuất sinh Tam Tạng Bát-nhã, Thi Hộ đời 
Tống dịch, Phật mẫu Bảo đức tạng Bát-nhã Pháp Hiền 
dịch đều là hội này.

Hội thứ năm gồm 10 quyển từ quyển 556 đến quyển 
565 cũng thuyết ở núi Linh Thứu, so với phần thứ tư càng 
sơ lược hơn.

Hội thứ sáu gồm 8 quyển từ quyển 566 đến quyển 573, 
cũng thuyết ở núi Linh Thứu, có 17 phẩm, hoàn toàn khác 
với phần trước. Thắng Thiên Vương Bát-nhã, Nguyệt-bà-
thủ-na dịch, chính là hội này.

Hội thứ bảy gồm hai quyển 574 và 575, thuyết ở vườn 
Cấp Cô Độc, được gọi là Mạn-thù-thất-lỵ phần. Hai bộ 
Văn-Thù, Bát-Nhã của Mạn-đà-tiên Tăng-già-bà-la dịch 
là hội này. Hơn nữa hội này cũng được thu vào hội thứ 46 
của kinh Đại Bảo Tích.

Hội thứ tám là quyển 576, cũng thuyết ở vườn Cấp Cô 
Độc và được gọi là Na-già-thất-lỵ phần. Nhu Thủ Bồ Tát 
Vô thượng Thanh tịnh phần kinh của Tường Công đời Lưu 
Tống dịch là hội này.

Hội thứ chín là quyển thứ 577, cũng thuyết ở vườn Cấp 
Cô Độc và gọi là Năng đoạn Kim cương phần.

Hội thứ 10 là quyển thứ 578, thuyết ở Tha Hóa tự tại 
thiên cung, gọi là Bát-nhã lý thú phần, là đồng bản với 
kinh Lý Thú của Mật bộ, nhưng chú thì khác.
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Hội thứ 11 gồm 5 quyển từ quyển 579 tới quyển 583, 
thuyết ở vườn Cấp Cô Độc, gọi là Bố thí Ba-la-mật phần.

Hội thứ 12 gồm 5 quyển từ quyển 584 tới quyển 588, 
cũng thuyết ở vườn Cấp Cô Độc, gọi là Tịnh giới Ba-la-mật 
phần.

Hội thứ 13 là quyển thứ 589, cũng thuyết ở vườn Cấp 
Cô Độc, gọi là An nhẫn Ba-la-mật phần. 

Hội thứ 14 là quyển thứ 590, thuyết ở núi Linh Thứu, 
gọi là phần Tinh Tiến Ba-la-mật-đa.

Hội thứ 15 gồm 2 quyển 591 và 592, cũng thuyết ở núi 
Linh Thứu, gọi là Tĩnh lự Ba-la-mật phần.

Hội thứ 16 gồm 8 quyển từ quyển 593 đến quyển 600, 
thuyết ở cạnh Ao Bạch Lộ trong tinh xá Trúc Lâm, gọi là 
Bát-nhã Ba-la-mật phần. 

Ngoài ra còn một số bộ kinh nhỏ khác. Tóm lại, ngoài 
Đại Bát-Nhã ra, các kinh hiện còn đều ở trong này. Nhưng 
kinh Nhân Vương Bát-Nhã không ở trong 16 hội này. Các 
trước thuật về kinh này như sau:

1. Đại Bát-nhã kinh thông quan pháp, 6 quyển, Vĩnh 
Long đời Tống san định.

2. Đại Bát-nhã kinh, Bát-nhã Lý Thú Phần Thuật Tán, 
3 quyển, Sa môn Khuy Cơ đời Đường soạn.

Bát-nhã tâm kinh mà chúng ta vẫn thường tụng hằng 
ngày có 270 chữ do Ngài Huyền Trang dịch và hiện nay 
vẫn còn lưu hành khắp đó đây. Đây là một bản dịch mang 
tính cách lịch sử. Ý vị thâm trầm cũng như tư tưởng về 
Bát-nhã, về Trung Đạo, về Tánh Không, về Lục Độ Vạn 
Hạnh đã thể hiện rõ nơi bản kinh này.

Có nhiều người muốn hiểu ngay ý nghĩa kinh văn, 
nhưng trên thực tế thì không thể hiểu hết nổi, khi bản 
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kinh chỉ tụng có 5 phút là xong mà ý nghĩa giải thích rộng 
cả hàng trăm quyển và mấy chục ngàn trang kinh thì quả 
là không thể tóm thâu ý nghĩa trong một trang kinh ngắn 
ngủi như thế.

Để tìm hiểu thêm những tư liệu về kinh Bát-nhã, 
chúng ta nên tra cứu một số dữ kiện lịch sử của kinh văn, 
từ đó sẽ có một cái nhìn cụ thể và xác thực hơn. Vì lẽ khi 
trì tụng chúng ta không có đủ thì giờ để thực hiện việc này.

Bát-nhã Tâm Kinh
Cùng một nội dung Tâm kinh này, có nhiều bản Hán 

dịch khác nhau, đôi khi tên kinh cũng được dịch có khác 
biệt. Các bản hiện còn như sau:

1. Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh [般若波羅蜜多心
經]: thuộc tập 8 (Đại Chánh tạng), kinh số 251, tổng 
cộng 1 quyển, Huyền Trang dịch vào đời Đường.

2. Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh [般若波羅蜜多心
經]: thuộc tập 8 (Đại Chánh tạng), kinh số 253, tổng 
cộng 1 quyển, Bát Nhã và Lợi Ngôn cùng dịch vào 
đời Đường.

3. Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh [般若波羅蜜多心
經]: thuộc tập 8 (Đại Chánh tạng), kinh số 254, tổng 
cộng 1 quyển, Trí Huệ Luân dịch vào đời Đường.

4. Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh [般若波羅蜜多心
經]: thuộc tập 8 (Đại Chánh tạng), kinh số 255, tổng 
cộng 1 quyển, Pháp Thành dịch vào đời Đường.

5. Ma Ha Bát Nhã Ba La Mật Đại Minh Chú Kinh 
[摩訶般若波羅蜜大明咒經]: thuộc tập 8 (Đại Chánh 
tạng), kinh số 250, tổng cộng 1 quyển, Cưu Ma La 
Thập dịch vào đời Tần.

6. Phổ Biến Trí Tạng Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh 
[普遍智藏般若波羅蜜多心經]: thuộc tập 8 (Đại Chánh 
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tạng), kinh số 252, tổng cộng 1 quyển, Pháp Nguyệt 
dịch vào đời Đường.

7. Phật Thuyết Thánh Phật Mẫu Bát Nhã Ba La Mật 
Đa Kinh [佛說聖佛母般若波羅蜜多經]: thuộc tập 8 
(Đại Chánh tạng), kinh số 257, tổng cộng 1 quyển, 
Thi Hộ dịch vào đời Tống.

Đó là phần chánh văn kinh, còn về các bản chú giải thì 
hiện còn như sau:

1. Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh Chú Giải [般若
波羅蜜多心經註解]: thuộc tập 33 (Đại Chánh tạng), 
kinh số 1714, tổng cộng 1 quyển, Tông Lặc và Như 
Khí cùng chú giải.

2. Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh Hoàn Nguyên 
Thuật [般若波羅蜜多心經還源述]: thuộc tập 85 (Đại 
Chánh tạng), kinh số 2746, tổng cộng 1 quyển 
(khuyết danh).

3. Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh Lược Sớ [般若波羅
蜜多心經略疏]: thuộc tập 33 (Đại Chánh tạng), kinh 
số 1712, tổng cộng 1 quyển, Pháp Tạng soạn vào đời 
Đường.

4. Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh Tán [般若波羅蜜多
心經贊]: thuộc tập 33 (Đại Chánh tạng), kinh số 1711, 
tổng cộng 1 quyển, Viên Trắc soạn vào đời Đường.

5. Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh U Tán [般若波羅
蜜多心經幽贊]: thuộc tập 33 (Đại Chánh tạng), kinh 
số 1710, tổng cộng 2 quyển, Khuy Cơ soạn vào đời 
Đường.

6. Bát Nhã Tâm Kinh Chánh Nhãn [般若心經正眼]: 
thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 549, tổng cộng 1 
quyển, Đại Văn soạn vào đời Minh.

7. Bát Nhã Tâm Kinh Chỉ Chưởng [般若心經指掌]: thuộc 
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tập 26 (Tục tạng), kinh số 558, tổng cộng 1 quyển, 
Nguyên Hiền soạn vào đời Minh.

8. Bát Nhã Tâm Kinh Chú [般若心經注]: thuộc tập 26 
(Tục tạng), kinh số 534, tổng cộng 1 quyển, Đạo Long 
soạn vào đời Tống.

9. Bát Nhã Tâm Kinh Chú [般若心經註]: thuộc tập 26 
(Tục tạng), kinh số 526, tổng cộng 1 quyển, Đề Bà 
chú thích.

10. Bát Nhã Tâm Kinh Chú Giải [般若心經註解]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 576, tổng cộng 1 quyển, 
Phu Hữu Đế Quân chú giải vào đời Thanh.

11. Bát Nhã Tâm Kinh Chú Giải (Vô Cấu Tử Chú Giải 
Tâm Kinh) [般若心經註解（無垢子註解心經）]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 574, tổng cộng 1 quyển, 
Hà Đạo Toàn chú giải vào đời Minh.

12. Bát Nhã Tâm Kinh Chú Giải [般若心經注解]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 536, tổng cộng 1 quyển, 
Chơn Khả soạn vào đời Minh.

13. Bát Nhã Tâm Kinh Chú Giải [般若心經註解]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 547, tổng cộng 1 quyển, 
Gia Vạn Lý chú giải vào đời Minh.

14. Bát Nhã Tâm Kinh Chú Giải [般若心經註解]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 571, tổng cộng 1 quyển, 
Kính Chỉ soạn vào đời Thanh.

15. Bát Nhã Tâm Kinh Chú Giải [般若心經註解]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 573, tổng cộng 1 quyển, 
Đại Điên Tổ Sư chú giải vào đời Thanh.

16. Bát Nhã Tâm Kinh Chú Giải [般若心經註解]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 575, tổng cộng 2 quyển 
(khuyết danh).

17. Bát Nhã Tâm Kinh Chú Giảng [般若心經註講]: thuộc 
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tập 26 (Tục tạng), kinh số 568, tổng cộng 1 quyển, 
Hạnh Mẫn soạn vào đời Thanh.

18. Bát Nhã Tâm Kinh Chú Sớ [般若心經註疏]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 564, tổng cộng 1 quyển, 
Trọng Chi Bình Toản chú giải vào đời Thanh.

19. Bát Nhã Tâm Kinh Cú Giải Dị Tri [般若心經句解易
知]: thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 569, tổng cộng 
1 quyển, Vương Trạch Sanh chú giải vào đời Thanh.

20. Bát Nhã Tâm Kinh Dị Giải [般若心經易解]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 572, tổng cộng 1 quyển, Tạ 
Thừa Mô chú thích vào đời Thanh.

21. Bát Nhã Tâm Kinh Đại Ý [般若心經大意]: thuộc tập 
26 (Tục tạng), kinh số 561, tổng cộng 1 quyển, Vương 
Khởi Long soạn vào đời Thanh.

22. Bát Nhã Tâm Kinh Đề Cương [般若心經提綱]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 543, tổng cộng 1 quyển, Lý 
Chí soạn vào đời Minh.

23. Bát Nhã Tâm Kinh Giải [般若心經解]: thuộc tập 
26 (Tục tạng), kinh số 562, tổng cộng 1 quyển, Từ 
Xương Trị chú giải vào đời Thanh.

24. Bát Nhã Tâm Kinh Giải Nghĩa [般若心經解義]: 
thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 570, tổng cộng 1 
quyển, Từ Hòe Đình giải nghĩa vào đời Thanh.

25. Bát Nhã Tâm Kinh Giải Nghĩa Tiết Yếu [般若心經
解義節要]: thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 535, tổng 
cộng 1 quyển, Hàn Lâm Học Sĩ Tiềm Khê Tông Cảnh 
Liêm Văn soạn vào đời Minh.

26. Bát Nhã Tâm Kinh Khai Độ [般若心經開度]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 550, tổng cộng 1 quyển, 
Hoằng Ly soạn vào đời Minh.

27. Bát Nhã Tâm Kinh Khái Luận [般若心經概論]: thuộc 
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tập 26 (Tục tạng), kinh số 545, tổng cộng 1 quyển, 
Lâm Triệu Ân soạn vào đời Minh.

28. Bát Nhã Tâm Kinh Luận [般若心經論]: thuộc tập 26 
(Tục tạng), kinh số 565, tổng cộng 1 quyển, Hàm Thị 
soạn vào đời Thanh.

29. Bát Nhã Tâm Kinh Lược Sớ Hiển Chánh Ký [般若心
經略疏顯正記]: thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 531, 
tổng cộng 3 quyển, Pháp Tạng sớ giải vào đời Đường, 
Trọng Hy giải thuyết vào đời Tống.

30. Bát Nhã Tâm Kinh Lược Sớ Liên Châu Ký [般若心經
略疏連珠記]: thuộc tập 33 (Đại Chánh tạng), kinh số 
1713, tổng cộng 2 quyển, Sư Hội soạn vào đời Tống.

31. Bát Nhã Tâm Kinh Lược Sớ Tiểu Sao [般若心經略疏
小鈔]: thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 532, tổng cộng 
2 quyển, Tiền Khiêm Ích soạn vào đời Minh.

32. Bát Nhã Tâm Kinh Lý Tánh Giải [般若心經理性解]: 
thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 560, tổng cộng 1 
quyển, Tục Pháp soạn vào đời Thanh.

33. Bát Nhã Tâm Kinh Như Thị Kinh Nghĩa [般若心經
如是經義]: thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 567, tổng 
cộng 1 quyển, Hạnh Mẫn soạn vào đời Thanh.

34. Bát Nhã Tâm Kinh Nhất Quán Sớ [般若心經一貫
疏]: thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 557, tổng cộng 1 
quyển, Ích Chứng sớ giải vào đời Minh.

35. Bát Nhã Tâm Kinh Phát Ẩn [般若心經發隱]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 551, tổng cộng 1 quyển, 
Chánh Tướng soạn giải vào đời Minh.

36. Bát Nhã Tâm Kinh Quán Nghĩa [般若心經貫義]: 
thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 554, tổng cộng 1 
quyển, Hoằng Tán soạn vào đời Minh.

37. Bát Nhã Tâm Kinh Sớ [般若心經疏]: thuộc tập 26 
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(Tục tạng), kinh số 521, tổng cộng 1 quyển, Huệ Tịnh 
soạn vào đời Đường.

38. Bát Nhã Tâm Kinh Sớ [般若心經疏]: thuộc tập 26 
(Tục tạng), kinh số 522, tổng cộng 1 quyển, Tĩnh Mại 
soạn vào đời Đường.

39. Bát Nhã Tâm Kinh Sớ [般若心經疏]: thuộc tập 26 
(Tục tạng), kinh số 528, tổng cộng 1 quyển, Minh 
Khoáng soạn vào đời Đường.

40. Bát Nhã Tâm Kinh Sớ [般若心經疏]: thuộc tập 26 
(Tục tạng), kinh số 529, tổng cộng 1 quyển, Trí Viên 
soạn vào đời Tống.

41. Bát Nhã Tâm Kinh Sớ Di Mưu Sao [般若心經疏詒謀
鈔]: thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 530, tổng cộng 1 
quyển, Trí Viên soạn vào đời Tống.

42. Bát Nhã Tâm Kinh Sự Quán Giải [般若心經事觀解]: 
thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 559, tổng cộng 1 
quyển, Tục Pháp soạn vào đời Thanh.

43. Bát Nhã Tâm Kinh Tam Chú [般若心經三注]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 533, tổng cộng 1 quyển, 
Huệ Trung soạn vào đời Đường; Đạo Khải và Hoài 
Thâm soạn vào đời Tống.

44. Bát Nhã Tâm Kinh Tán [般若心經贊]: thuộc tập 
26 (Tục tạng), kinh số 527, tổng cộng 3 quyển, Viên 
Trắc soạn vào đời Đường.

45. Bát Nhã Tâm Kinh Tế Quyết [般若心經際決]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 552, tổng cộng 1 quyển, 
Đại Huệ giải thích vào đời Minh.

46. Bát Nhã Tâm Kinh Thích Lược [般若心經釋略]: 
thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 544, tổng cộng 1 
quyển, Lâm Triệu Ân soạn vào đời Minh.

47. Bát Nhã Tâm Kinh Thích Nghi [般若心經釋疑]: 
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thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 541, tổng cộng 1 
quyển, Quán Quang giải thích vào đời Minh.

48. Bát Nhã Tâm Kinh Thích Nghĩa [般若心經釋義]: 
thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 540, tổng cộng 1 
quyển, Quán Quang giải thích vào đời Minh.

49. Bát Nhã Tâm Kinh Thích Yếu [般若心經釋要]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 555, tổng cộng 1 quyển, 
Trí Húc soạn vào đời Minh.

50. Bát Nhã Tâm Kinh Thiêm Túc [般若心經添足]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 553, tổng cộng 1 quyển, 
Hoằng Tán soạn vào đời Minh.

51. Bát Nhã Tâm Kinh Thỉnh Ích Thuyết [般若心經請益

說]: thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 563, tổng cộng 1 
quyển, Đạo Bái giảng vào đời Thanh.

52. Bát Nhã Tâm Kinh Thuyết [般若心經說]: thuộc tập 
26 (Tục tạng), kinh số 539, tổng cộng 1 quyển, Chân 
Khả giảng vào đời Minh.

53. Bát Nhã Tâm Kinh Thuyết [般若心經說]: thuộc tập 
26 (Tục tạng), kinh số 546, tổng cộng 1 quyển, Hồng 
Ân soạn vào đời Minh.

54. Bát Nhã Tâm Kinh Tiểu Đàm [般若心經小談]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 556, tổng cộng 1 quyển, 
Quán Hoành soạn vào đời Minh.

55. Bát Nhã Tâm Kinh Trác Luân Giải [般若心經斵輪

解]: thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 548, tổng cộng 1 
quyển, Thông Dung soạn vào đời Minh.

56. Bát Nhã Tâm Kinh Trực Đàm [般若心經直談]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 537, tổng cộng 1 quyển, 
Chân Khả soạn vào đời Minh.

57. Bát Nhã Tâm Kinh Trực Thuyết [般若心經直說]: 
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thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 542, tổng cộng 1 
quyển, Đức Thanh soạn vào đời Minh.

58. Bát Nhã Tâm Kinh U Tán Không Động Ký [般若心
經幽贊崆峒記]: thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 525, 
tổng cộng 3 quyển, Thủ Thiên soạn vào đời Tống.

59. Bát Nhã Tâm Kinh U Tán Thiêm Cải Khoa [般若心
經幽贊添改科]: thuộc tập 26 (Tục tạng), kinh số 524, 
tổng cộng 1 quyển, Thủ Thiên soạn thêm vào đời 
Tống.

60. Bát Nhã Tâm Kinh Vị Toản [般若心經彙纂]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 566, tổng cộng 1 quyển, 
Tôn Niệm Cù soạn vào đời Thanh.

61. Bát Nhã Tâm Kinh Yếu Luận [般若心經要論]: thuộc 
tập 26 (Tục tạng), kinh số 538, tổng cộng 1 quyển, 
Chân Khả giảng thuyết vào đời Minh.

Chỉ một trang kinh, theo bản Hán dịch của ngài Huyền 
Trang thì chỉ có 270 chữ, nhưng đã có đến chừng ấy các bản 
sớ giải qua các triều đại, đủ thấy tầm quan trọng và nghĩa 
lý uyên thâm của bản Tâm kinh này là như thế nào. Dưới 
đây chúng ta tìm hiểu qua về vị dịch giả đã có bản dịch Tâm 
kinh được lưu hành rộng nhất, tức là ngài Huyền Trang.

Huyền Trang
Ngài Huyền Trang Tam Tạng ở chùa Đại Từ Ân đời 

Đường, họ Trần vốn tên tục là Huy, người ở Yển Sư, Hà 
Nam. Anh ngài xuất gia trước ở chùa Tịnh Độ tại Lạc 
Dương, pháp hiệu là Trường Tiệp. Huyền Trang năm 13 
tuổi cũng xuất gia vào ở chùa Tịnh Độ, theo Tuệ Cảnh 
nghe Kinh Niết-bàn, theo Nghiêm pháp sư học luận Đại 
Thừa, nổi tiếng từ sớm. 

Niên hiệu Vũ Đức nguyên niên, Ngài và người anh 
cùng vào Trường An, được ít lâu thì tới Thành Đô, theo 
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hai sư Đạo Cơ, Bảo Thiên học Nhiếp Luận, Tì Đàm, theo 
Chấn pháp sư nghe giảng Phát Trí Luận. Niên hiệu Vũ 
Đức thứ 5 thì thụ giới Cụ Túc. Sư học Luật bộ xong rồi 
thì tới Kinh Châu giảng Nhiếp Luận, Tì Đàm. Tới Tương 
Châu yết kiến Tuệ Hưu. Tới Triệu Châu, học Thành Thực 
Luận ở Ngài Đạo Thâm. Ít lâu sau vào Trường An theo 
Đạo Nhạc học Luận Câu Xá. 

Bấy giờ có hai vị Đại Đức là Pháp Thường và Tăng 
Biện danh tiếng đứng đầu ở chốn Thượng kinh, giảng 
khắp Nhiếp Đại Thừa Luận. Ngài lại đến nghe, nhưng vì 
tông chỉ đường lối các sư mỗi vị mỗi khác, thánh điển cũng 
vốn có chỗ tối nghĩa nên không biết theo thuyết nào là 
đúng. Vì vậy Ngài định Tây Du để xác minh. Ngài dâng 
biểu xin, nhưng nhà vua không cho. Song nghĩ không vì 
thế mà chịu khuất. Tháng 8 năm Trinh Quán (có thuyết 
nói là năm Trinh Quán 1 hoặc tháng 4 năm Trinh Quán 
3), Ngài đã một mình lên đường viễn du muôn dặm, nếm 
trải đủ mùi gian khổ, đi qua các nước Tây Phiên. Đến năm 
Trinh Quán 7 thì tới Ấn Độ. Trên đường đi, Ngài đã gặp 
Mộc-xoa-cúc-đa ở nước Khuất Chi, đã lễ răng Phật, chậu 
tắm của Phật tại chùa Nạp-phọc ở nước Phọc-hát, đã theo 
vị tăng tên là Bát-nhã Yết-la ở nước Lịch-ca để học Tỳ-
bà-sa luận, đã lễ tượng đá lớn ở nước Phạ-diễn-na. Tới 
nước Ca-tất-thí, Ngài đã an cư ở chùa Sa-lạc-ca, đã cùng 
với vị tăng Đại Thừa là Mạt-nô-nhã-cù-sa và các vị tăng 
thuộc Tát-bà-đa bộ là A-lê-đa, Phạt-ma v.v... cùng nhau 
hội pháp tập. Khi vào tới cõi Ấn Độ, Ngài đã đến nước Na-
yết-la-hát để chiêm bái thánh tích Nhiên Đăng thụ ký. 
Ngài còn đến thành Phật đỉnh cốt để lễ đỉnh cốt của Phật, 
lễ áo Tăng-già-đê (Samghati) của Phật, lễ ảnh Phật ở động 
Long Vương Cù-bà-la. Khi vào thành Bố-lộ-sa-bố-la, nước 
Kiện-đà-la, Ngài đã đến thăm chỗ ngồi của 4 Đức Phật 
quá khứ dưới cây Tì-bát-la và thăm chùa vua Ca-sắc-nhị-
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ca v.v... Ngài đến nước Ô-trượng-na, đi chiêm lễ các nơi 
linh địa, chỗ xưa kia đức Phật tu hành đạo Bồ Tát, các nơi 
Bồ Tát đã ngàn đời thí nhẫn, cắt chặt thân thể, đâm mình 
nuôi năm Dược-xoa v.v... Ngài còn đến tham bái các di tích 
chỗ Bồ Tát xả ngàn đầu, chỗ Bồ Tát lao mình vào cho hổ 
đói ăn thịt v.v... ở các nước Đát-xoa-thủy-la v.v... Tới nước 
Ca-thấp-di-la, theo Tăng Xứng pháp sư học Luận Câu-xá, 
Nhân minh luận, Thanh minh luận, Thuận chính lý luận 
v.v... Ngài còn cùng các học tăng Đại Thừa là Tì-thành-đà, 
Tăng-ha v.v... nghiên cứu các kinh luận. Tới nước Kiệt-ca, 
Ngài học Bách luận, Quảng bách luận v.v... ở chỗ vị Trưởng 
Niên Ba-la-môn. Ở nước Chí-na-bộc-để, Ngài theo Tì-nhị-
đa-bát liệp-bà học Đối pháp luận, Hiển tông luận, Lý môn 
luận v.v... Tới nước Tụy-lộc-cần-na, Ngài theo Dà-xa-cúc-
đa nghe giảng kinh bộ Tỳ-bà-sa. Tới nước Xà-lạn-đạt-la, 
Ngài theo Chiên-đạt-la-phạt-ma học Chúng sự Tỳ-bà-
sa. Khi vào nước Mạt-để-bổ-la, Ngài theo Mật-đa-tư-na 
vốn là đệ tử của Đức Quang học Biện chân luận, Tùy phát 
trí luận. Tới nước Kiếp-tì-tha, Ngài đến chiêu lễ tháp ba 
đường thềm báu mà đức Phật đã từ cõi trời giáng hạ. Tới 
nước Yết-nhã-cúc-xà, Ngài cùng Tì-li-da-tê-na đọc Phật 
thuyết Tỳ-bà-sa. Ngài còn đi khắp các nước Bát-la-da-già 
v.v... để chiêm bái các thánh tích như nơi Phật đản sinh, 
nơi Phật nhập Niết-bàn, nơi Phật chuyển pháp luân. Ở 
thành Phệ-đa-bổ-la, Ngài được Bồ Tát tạng kinh. Ngài 
còn đến nước Ma-kiệt-đà, ở đây Ngài đã tới tòa kim cương 
dưới gốc cây Bồ-đề. Ngài còn đi lễ các chốn linh địa như 
núi Kỳ-xà-quật, tinh xá Trúc Lâm v.v..., vào chùa Na-lan-
đà, tôn Giới Hiền làm thầy và học Du-già luận v.v... Ngài 
còn nghe giảng các Luận Thuận chính lý, Hiển dương, Đối 
pháp v.v... nghiên cứu Phạn thư. Sau Ngài tới nước Y-lan-
nã-bát-phạt-đa cùng với Đát-tha-yết-đa cúc-đa v.v... cùng 
nhau đọc các luận như Tỳ-bà-sa luận... Tới nước Kiều-tát-



CÓ VÀ KHÔNG

100

la, Ngài theo học Tập lượng luận với một vị Bà-la-môn. Tới 
nước Đà-na-yết-kiệt-ca, Ngài theo các vị tăng thuộc Đại 
chúng bộ là Tô-bộ-để v.v... học Đại chúng bộ căn bản A-tì-
đạt-ma và các kinh luận Đại Thừa. Tới nước Bát-phạt-
đa, Ngài theo Đại Đức học Chính lượng bộ A-tì-đạt-ma, 
Nhiếp chính pháp luận v.v... Quay về nước Ma-kiệt-đà, 
Ngài tới chỗ Thắng Quân pháp sư ở núi Trượng lâm, học 
Duy thức quyết trạch luận, ý nghĩa lý luận, Trang nghiêm 
kinh luận v.v... Sư Tử Quang giảng hai bộ luận là Trung 
luận và Bách luận, phá nghĩa Du-già, thuật 3000 bài tụng 
Hội tông luận. Quang thẹn đến đỏ cả mặt phải tháo lui. 
Ngài lại gặp Thuận thế ngoại đạo, cùng họ biện luận, chế 
phục được họ. Ngài đọc qua Phá Đại thừa luận gồm 700 
bài tụng của luận sư Tiểu Thừa ở nước Ô-đồ chế tác, Ngài 
liền chỉ trích luận thuyết sai lầm của họ và sáng tác Phá 
ác kiến luận gồm 1600 bài tụng. Vua Giới Nhật Vương 
rất kính trọng hậu đãi Ngài, vì Ngài mở đại hội, hạ lệnh 
sai các học giả am hiểu nghĩa lý đến họp ở thành Khúc 
Nữ. Ngài được thỉnh lên ngồi trên giường, một mực nghị 
luận chuyên ca ngợi Đại Thừa, không một người nào phát 
biểu phản bác bắt bẻ được. Ít lâu sau Ngài cùng với vua 
Giới Nhật Vương cùng đến nước Bát-la-da-gia để dự đại 
hội năm năm tổ chức một lần. Sau đó Ngài về nước, năm 
Trinh Quán 19 thì về tới kinh đô, mang theo 657 bộ kinh 
sách bản tiếng Phạn mà Ngài sưu tầm được dâng lên triều 
đình. Vua Thái Tông sai đem dịch ở chùa Hoằng Phước. 
Niên hiệu Vĩnh Huy thứ 3 đời vua Cao Tông, Ngài xin với 
triều đình xây tháp lớn theo phép Tây Vực ở chùa Từ Ân. 
Niên hiệu Hiển Thánh thứ 4, vua Cao Tông lấy cung Ngọc 
Hoa làm chùa, cung tiến tiên đế và thỉnh Ngài ở đó. Năm 
sau, tại đây Ngài đã dịch kinh Đại Bát-Nhã. Tháng 2 niên 
hiệu Lân Đức nguyên niên, sai đệ tử là Phổ Quang sao lục 
các kinh luận mà Ngài đã dịch tất cả là 75 bộ gồm 1335 
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quyển. Ngày 5 tháng đó, Ngài tịch, thọ 65 tuổi. Về sự tích 
của Ngài, có thể xem kỹ ở Đại Đường Tây Vực ký, Quảng 
Hoằng Minh tập, Tục Cao Tăng truyện, quyển 4, Đại Từ 
Ân tự Tam Tạng pháp sư truyện, Phật Tổ thông tải, quyển 
12 v.v...

Về lý thú Bát-nhã, về tư tưởng Bát-nhã, về triết lý 
Bát-nhã v.v... đã được trình bày đầy đủ nơi bộ Đại Bát-nhã 
và phần này trong các tạng Đại Chánh Tân Tu, Càn Long, 
Tục Tạng v.v... đều có ghi lại rất rõ ràng.

Nếu ai đó bỏ công cả một đời thì mới đọc xong các Đại 
Tạng này, đó là chưa kể các Tạng Pali, Tạng Tây Tạng, 
Tạng Mông Cổ v.v... Mỗi một Đại Tạng như thế có một nét 
đặc thù của nó. Vì mỗi nước đều có những bậc Tổ Sư truyền 
thừa, có các bậc danh tăng trong nhiều thời đại khác nhau 
và cũng được đưa vào Đại Tạng của mỗi quốc gia để làm 
phong phú cho văn hóa của xứ sở mình.

Ví dụ, bộ Đại Chánh Tân Tu Đại Tạng Kinh nguyên là 
một tạng bằng chữ Hán, nhưng được san định, ghi chép 
tại Nhật Bản vào thời vua Đại Chánh, tức phụ hoàng vua 
Chiêu Hòa và nội tổ của vua Bình Thành trong hiện tại. 
Bộ này có tất cả chừng 250.000 trang kinh gồm 100 bộ 
kinh, luật, luận. Nếu dịch ra tiếng Việt cho hoàn thành, 
chắc phải gấp đôi hoặc gấp ba con số trên. Ở đây xin tìm 
hiểu một ít về Đại Tạng kinh để chúng ta có một cái nhìn 
khái quát hơn.

Đại Tạng Kinh
Đại Tạng Kinh là tên chung của các kinh điển Phật 

giáo, hoặc cũng gọi là Kinh Đại Tạng hay Nhất Thiết Kinh, 
gọi tắt là Tạng Kinh. Sách Tùy thư chép: “Năm đầu niên 
hiệu Khai Hoàng (581), ở Kinh sư và các chốn đô ấp lớn 
đều có quan nha đứng ra tổ chức việc viết Nhất Thiết Kinh 
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đặt ở trong chùa. Lại viết riêng Tạng để ở Bí các.” Tên 
Nhất Thiết Kinh có nguồn gốc từ đó. Tên này vốn để gọi 
kinh, luật v.v... mà đức Phật đã thuyết giảng, nhưng ngày 
nay thì gộp cả trước tác của các vị cao tăng ở Trung Quốc, 
ở Ấn Độ, ở Nhật Bản lại mà gọi chung. 

Phật giáo truyền bá ra các nước trên thế giới, kinh điển 
Phật giáo đã được dịch ra nhiều thứ tiếng của các nước. Các 
tạng kinh dịch từ nguyên bản bằng tiếng Sanskrit và tiếng 
Pali mà được lưu truyền chủ yếu gồm có Tạng Hán, Tạng 
Tây Tạng, Tạng Mông Cổ, Tạng Mãn Châu (xem Thanh 
tự kinh quán) và các kinh điển dịch ra các thứ tiếng châu 
Âu. Tạng Tây Tạng là Tạng được tín đồ Lạt-ma giáo hộ trì, 
thuộc kinh bộ, gồm tám loại, tổng cộng có 151 bộ, 350 sách. 
Kinh bộ được khắc in vào niên hiệu Khang Hi thứ 23 triều 
Thanh (1684), còn Tục Tạng thì được khắc vào niên hiệu 
Ung Chính thứ 6 (1728). 

Tạng Mông Cổ và Tạng Mãn Châu được bảo tồn ở 
Phụng Thiên, trong đó Tạng Mãn Châu cả thế giới chỉ có 
một bộ, đã bị Nhật Bản chiếm được trong cuộc chiến tranh 
Nga-Nhật. Ngoài ra Tạng kinh bằng tiếng các nước tuy 
vẫn còn mấy loại nữa, nhưng trong các Tạng, Tạng có số 
quyển nhiều nhất và bộ nghĩa hoàn bị nhất thực ra chỉ là 
Tạng Hán dịch. Kinh Tạng Hán dịch được ấn hành sớm 
nhất là Kim ngân tự Phật kinh trước sau gồm mấy Tạng 
được làm ra vào niên hiệu Khai Bảo thứ 5 (972), triều Tống 
Thái Tổ. Cùng năm đó còn ra sắc lệnh cho khắc in một 
tạng kinh Phật, tổng cộng là mười ba vạn ván in. 

Tới niên hiệu Chí Đạo nguyên niên (995), vua Cao Ly 
là Trị sai sứ sang nhà Tống xin quan bản để đem về so 
sánh đối chiếu với hai Tạng trước sau hiện vẫn tàng trữ ở 
bản quốc và Tạng Khiết-Đan. Sau 14 năm, việc đối chiếu, 
hiệu đính và khắc in đã xong toàn bộ. Đó là Tạng kinh 
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được thế giới gọi là Tạng Cao Ly. Tạng này tổng cộng gồm 
1.521 bộ, 6.589 quyển. 

Niên hiệu Gia Hi thứ 3 (1239), đời vua Tống Lý Tông 
nhà Nam Tống lại khắc ván Tạng kinh, gồm 1.421 bộ, 
5.916 quyển, đó gọi là Tống Tạng. Niên hiệu Chí Nguyên 
thứ 14 (1277) triều Nguyên Thế Tổ lại phiên khắc xong, 
gồm 1.422 bộ, 6.017 quyển - gọi là Nguyên Tạng. Tạng này 
cùng với Tống Tạng đều bị thiêu hủy trong cơn binh hỏa 
cuối đời Nguyên, chỉ có bản lưu truyền sang Nhật Bản là 
vẫn còn. Có vị ni là Pháp Trân hăng hái quyết chí hưng 
công khắc lại Tạng kinh, trải qua ba mươi năm mới dần 
dần làm xong. Đó là duyên khởi (nguyên ủy) của Phương 
sách Tạng kinh vậy. 

Niên hiệu Vĩnh Lạc thứ 18 (1420), Minh Thành Tổ 
ra lệnh khắc ván in Đại Tạng Kinh. Tới niên hiệu Chính 
Thống thứ 5 đời vua Minh Anh Tông (1440) thì xong. Đó gọi 
là Vĩnh Lạc Bắc Tạng, được tàng trữ ở Bắc Kinh. Còn Nam 
Tạng thì được khắc vào niên hiệu Hồng Vũ (1368-1398) 
triều Minh Thái Tổ. Vua Minh Thành Tổ còn ra lệnh để 
một tạng khắc trên đá ở động Đại Thạch, nhưng lưu hành 
chưa được rộng khắp, vì các học giả phần nhiều cho là bất 
tiện. Sau này, thời vua Thần Tông, Thiền sư Mật Tạng 
cũng phát nguyện khắc Phương sách Tạng bản, khởi công 
vào niên hiệu Vạn Lịch 17 (1589) ở Ngũ Đài Sơn. Công việc 
chưa xong thì Thiền sư Mật Tạng viên tịch. Người sau lại 
tiếp tục sự nghiệp và cuối cùng đã hoàn thành được. Đó gọi 
là Minh Tạng gồm 6.771 quyển. Còn Thanh Tạng thì khởi 
công khắc vào niên hiệu Ung Chính thứ 13 (1735) và hoàn 
thành niên hiệu Càn Long thứ 3 (1738). Lại còn có Tạng 
Kinh khắc đá núi Thạch Kinh. Đó là Tạng Kinh do pháp 
sư Tịnh Uyển khởi xướng việc khắc vào đá từ đời Tùy. 

Ở Nhật Bản còn bảo tồn được nhiều bản chép tay thời 
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cổ, nổi tiếng nhất là bộ Nhất thiết kinh do Quật Xuyên 
Thiên Hoàng ra lệnh cho một vạn vị tăng chép xong trong 
một ngày và bộ Nhất thiết kinh do Thuận Đức Thiên 
Hoàng ra lệnh cho một vạn năm ngàn vị tăng chép xong 
trong một ngày. Đức Xuyên Thị sai Thiên Hải Tăng Chính 
khắc chữ rời để sắp chữ mà in Đại Tạng. Chữ rời và Tạng 
kinh đó đến nay vẫn còn, gồm có 6323 quyển. Ít lâu sau, 
Hòa Thượng Thiết Nhãn ở Hoàng Bá lại đem Minh Tạng 
khắc in năm Minh Trị 13 (1880), Hoằng Giáo thư viện lấy 
tạng Cao Ly làm nền, rồi đem đối chiếu với ba bản Tống, 
Nguyên, Minh mà hiệu đính lại và ấn hành Đại Tạng Kinh 
bản chữ rời, tổng cộng là 1916 bộ, gồm 8534 quyển, đóng 
gọn lại thành 40 tập, gồm 418 sách. 

Năm Minh Trị 33 (1900), Tàng Kinh Thư Viện lại dùng 
chữ rời ấn hành Nhật Bản Đại Tạng Kinh, Tạng Giáo Thư 
viện lại biên tập những phần mà Tạng Kinh còn bị sót, 
đề là Nhật Bản Tục tạng, tổng cộng là 7873 quyển. Cuối 
đời Thanh, Tần Già Tịnh xá ở Thượng Hải căn cứ vào bản 
Hoằng Giáo, có thêm bớt chút ít, dùng chữ rời ấn hành Đại 
Tạng Kinh, 40 tập, 414 sách, gồm 1916 bộ, 8416 quyển. 

Gần đây, các bản dịch bằng tiếng Anh, Pháp, Đức, Nga 
dần dần ra đời. Trong tương lai, sẽ còn có bản dịch Nhất 
Thiết Kinh bằng các thứ tiếng phương Tây khác nữa. (Dựa 
theo TĐPH Hán-Việt, trang 870-871)

Như thế, ngày nay khắp năm châu bốn biển đâu đâu 
cũng học Phật và hành hạnh Phật. Trong khi học Phật dĩ 
nhiên là phải tìm tòi tra cứu. Do vậy mà các phân khoa 
Phật học lại được thành lập tại hầu hết các Đại Học lớn ở 
Âu Mỹ ngày nay.

Phật giáo qua 2.500 năm lịch sử truyền thừa, dĩ nhiên 
Phật giáo phải biến đổi và vì lẽ đó cho nên Phật giáo sẽ hội 
nhập vào các nước phương Tây khác hơn là Phật giáo hội 
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nhập vào các nước phương Đông. Ngày xưa Phật giáo đến 
Á Châu phải cần ít nhất là 500 đến 1.000 năm sau mới 
đâm chồi nảy lộc. Ngày nay Phật giáo đến Âu Mỹ là thời 
đại tiến bộ của khoa học kỹ thuật, do vậy mà chỉ cần 100 
năm thôi, Phật giáo đã đi sâu vào các tầng lớp dân chúng 
tại đây. Đặc biệt về tính khoa học của Phật giáo, tính bao 
dung, vị tha của Đạo Phật và lòng từ bi bao la vô lượng 
của các vị Bồ Tát trong quá khứ cùng với trí tuệ siêu việt 
của một số quý vị Đại Sư đã giúp cho Phật giáo có một chỗ 
đứng thật vững vàng ngày nay trên các xứ tân tiến này.
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CHƯƠNG V. 

CÓ VÀ KHÔNG THEO TINH THẦN  
TRUNG QUÁN LUẬN

Hôm nay quý độc giả cùng tôi đi vào một chương rất 
là khó. Có thể nói rằng khó nhất trong cuộc đời, 

khó nhất trong triết lý và cũng khó nhất trong Phật giáo 
nữa. Tôi sẽ cố gắng dịch lại một cách nghiêm mật 446 câu 
kệ về Trung Luận của Ngài Long Thọ và có thể cuối mỗi 
quyển sẽ giải thích một số ý niệm căn bản để người đọc 
hiểu thêm được một chút về triết lý này. 

Kính nguyện các bậc Tổ Sư từ bi gia hộ và chứng minh 
cho con để con có đủ sáng suốt làm công việc khó làm này. 
Chắc chắn rằng sẽ có nhiều chỗ sai ý của chư vị Tổ Sư, vì 
trí óc nông cạn của con.

446 câu kệ này chia ra làm 4 quyển và gồm có 27 phẩm. 
Quyển một có 6 phẩm. Quyển 2 có 8 phẩm. Quyển 3 có 7 
phẩm và quyển 4 có 6 phẩm. Luận này do Ngài Long Thọ 
Bồ Tát viết thành, đến đời Diêu Tần bên Trung Quốc, Ngài 
Tam Tạng pháp sư Cưu-ma-la-thập đã dịch từ Phạn văn 
ra Hán văn và từ đó đến nay hơn 1.500 năm ở Việt Nam đã 
có nhiều nhà dịch giải và bình chú sang Việt ngữ. Mới đây, 
năm 1994, tại Hoa Kỳ, Thượng Tọa Thích Viên Lý cũng đã 
cho dịch bản này từ Hán văn sang Việt văn có bình chú, ý 
nghĩa khá rõ ràng và có phụ bản Phạn văn gồm có phẩm 
Quán Nhân Duyên thứ nhất và phẩm Quán Niết-bàn thứ 
25 với sự chú giải của pháp sư Nguyệt Xứng (Candrakīrti).
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TRUNG LUẬN - QUYỂN NHẤT

Phẩm một: Quán Nhân Duyên
Chẳng sanh cũng chẳng mất, chẳng thường cũng chẳng 

đoạn.
Chẳng một cũng chẳng khác, chẳng đến cũng chẳng đi,
Hay nói là nhân duyên, hay trừ các hí luận.
Con nay đầu lễ Phật, các thuyết là đệ nhất.
Các pháp không tự sanh, lại chẳng từ cái khác
Không cùng không không nhơn, như vậy biết không sanh.
Nếu các pháp tự tánh, không ở nơi trong duyên.
Nên không là tự tánh, tánh khác cũng lại không.
Nhơn duyên thứ đệ duyên, duyên duyên tăng thượng 

duyên.
Bốn duyên sanh các pháp, không có duyên thứ năm.
Quả là từ duyên sanh, cũng từ không mà sanh.
Nên duyên là quả vậy, cũng duyên mà không quả.
Nhơn là pháp sanh quả, pháp ấy gọi là duyên.
Nếu mà quả chưa sanh, chẳng gì gọi không duyên.
Quả có trước trong duyên, có không đều không thể.
Trước không là duyên gì, trước có chẳng dùng duyên.
Nếu quả từ không sanh, lại từ không không sanh.
Lại chẳng có không sanh, làm gì có gọi duyên.
Nếu quả lại sanh sau, tức không hợp có diệt.
Pháp mất làm sao duyên, nên không thứ đệ duyên.
Như chư Phật đã nói, chơn thật vi diệu pháp.
Với này pháp không duyên, làm sao có duyên duyên.
Các pháp không tự tánh, lại không có tướng có.
Gọi có là như vậy, đây là việc không thật.
Tóm tắt trong nhơn duyên, tìm quả không có được.
Nếu nhơn duyên không có, từ đâu mà duyên sanh.
Nếu mà duyên không quả, vậy duyên từ không sanh.
Nên quả làm sao có, trong không duyên mà sanh.
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Nếu quả từ duyên sanh, vậy duyên không tự tánh.
Từ không tự tánh sanh, sao được từ duyên sanh.
Quả không từ duyên sanh, chẳng từ không duyên sanh.
Vậy quả không có vậy, duyên không duyên đều không.

Đây là về pháp quán nhân duyên. Nội dung của phẩm 
này nói tất cả đều do nhân duyên sanh và tất cả đều do 
nhân duyên mà hợp. Hợp rồi tan, tan rồi hợp, nên ta gọi là 
nhân hay quả, nhưng trên thực tế ý nghĩa của 4 câu đầu 
cũng như 4 câu cuối của phẩm này rất rõ ràng.

“Chẳng sanh cũng chẳng diệt, chẳng thường cũng chẳng 
đoạn.

Chẳng một cũng chẳng khác, chẳng đến cũng chẳng đi”.

Pháp vốn không sanh và không diệt. Nhân duyên cũng 
như thế. Nhân duyên không có hình tướng, nên không bền 
chắc mà cũng không có nghĩa là mất hẳn đi. Trong duyên 
không chỉ có một mà cũng chẳng phải tồn tại trong hai 
hữu thể cùng một lúc. Cho nên nhân duyên không đến mà 
cũng chẳng đi. Đây là lối lập luận của Trung Quán - không 
khẳng định mà cũng không phủ định. Vì trong khi cái này 
có thì cái kia cũng có, cái này không thì cái kia cũng không. 
Cái này tồn tại thì cái kia lại thay đổi và cái này thay đổi 
thì cái kia không tồn tại nữa.

Bốn câu cuối cùng của phẩm Nhân Duyên viết:.
“Quả chẳng từ duyên sanh, chẳng từ không duyên sanh.
Vậy quả không có vậy, duyên không duyên đều không.”

Như vậy kết quả của một sự việc không phải từ nhân 
duyên mà sanh ra, cũng chẳng phải từ không có nhân 
duyên mà sanh. Do vậy cho nên cái quả đó không có vậy. 
Từ đó có thể đi đến kết luận rằng có nhân duyên hoặc 
không phải nhân duyên, tất cả đều không vậy.

Ta xem đoạn đầu của Trung Luận này cũng đã khó 
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hiểu rồi. Tuy nhiên nếu hiểu được thuyết trung đạo của 
Đạo Phật thì ta chấp nhận thuyết nhân duyên này một 
cách dễ dàng. Thật sự ra, muốn hiểu được thuyết này phải 
vượt lên trên có và không và không chấp vào có cũng như 
không thì mới hiểu được thuyết trung đạo của Đạo Phật. 
Đạo Phật là đạo như thật, nên phải hiểu tướng như thật 
của các pháp thì mới hiểu được Đạo Phật.

Phẩm hai: Quán về đến và đi
Lìa đến không có đến, chưa đến cũng không đến.
Bỏ rời đến chưa đến, lúc đến lại không đến.
Nơi động tức có đến, trong này có lúc đến.
Chẳng phải đến cùng đi, như vậy lúc đến đến.
Vì sao tại lúc đến, cũng đang có pháp đến.
Nếu lìa pháp để đến, lúc đến chẳng phải được.
Nếu nói đến lúc đến, là người tức có lỗi.
Lìa đến lúc có đến, đến thời riêng chỉ đến.
Nếu lúc đến có đến, tức có hai loại đến.
Có nghĩa là lúc đến, hai nghĩa đến lúc đến.
Nếu cả hai cùng đến, tức có hai cùng đến.
Nên lìa nơi người đến, pháp đến cũng chẳng được.
Nếu người lìa nơi đến, pháp đến cũng chẳng được.
Lại không có pháp đến, làm sao có người đến.
Người đến tức chẳng đến, kẻ không đến chẳng đến.
Lìa đến kẻ chẳng đến, không có người thứ ba.
Nếu nói người đến đến, vì sao có nghĩa này.
Nếu lìa được pháp đến, kẻ đến cũng chẳng được.
Nếu kẻ đến có đến, tức có hai loại đến.
Một là đến kẻ đến, hai là đến pháp đến.
Nếu là đến kẻ đến, tức người có lỗi lầm.
Lìa đến có kẻ đến, nói đến kẻ có đến.
Bỏ đến trong không phát, chưa đến trong không đến.
Lúc đến trong không đến, nơi nào đang có phát.
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Chưa sanh lúc không đến, cũng không có bỏ đến.
Là hai nên có sanh, chưa đến sao có sanh.
Không đến không chưa đến, đều là lúc không đến.
Tất cả không có sanh, vì sao lại phân biệt.
Kẻ đến tức không ở, kẻ không đến chẳng ở.
Lìa đến kẻ chẳng đến, sao có ở thứ ba.
Kẻ đến nếu đang ở, vì sao có nghĩa này.
Nếu đang lìa sự đến, kẻ đến lại chẳng được.
Đến chưa đến không ở, lúc đi cũng không ở.
Chỉ có làm phép dừng, đều cùng là nghĩa đến.
Pháp đến tức người đến, việc này tức không vậy.
Pháp đến khác người đến, việc này cũng không vậy.
Nếu nghĩa là pháp đến, tức làm người sẽ đến.
Người tạo và nghiệp tạo, đây là việc làm một.
Nếu nghĩa là pháp đến, có khác với người đến.
Lìa kẻ đến có đến, lìa đến có kẻ đến.
Kẻ đến đến là hai, nếu một khác pháp thành.
Hai cửa cũng chẳng thành, vì sao đang có thành.
Nhân đến biết người đến, không thể dùng điều đến.
Trước không có pháp không, lại không đến kẻ đến.
Nhân đến biết người đến, không thể dùng đến khác.
Là một đến trong kẻ, không được hai lần đến.
Quyết định có người đến, không thể dùng ba đến.
Không quyết định kẻ đến, lại chẳng dùng đến ba.
Pháp đến định không định, kẻ đến không dùng ba.
Đây là kẻ đến đến, nơi đến cũng đều không.

Đến đây là hết phẩm thứ hai nói về việc đến đi của tự 
tánh, chúng ta đã bắt đầu thấy có những điều khó hiểu cho 
việc đến và đi, còn và mất của các pháp. Do vậy phải đứng 
trên lập trường của sự có và không mới có thể hiểu được 
Trung Luận này của Ngài Long Thọ.

Đến và đi là thời gian, nhưng Ngài Long Thọ cũng đã 
cho chúng ta thấy trong phẩm thứ hai này rằng ngay cả 
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việc đến đi của thời gian cũng không nốt. Vì nếu còn chấp 
có thời gian đến, thời gian đi thì có nghĩa là chấp vào sự 
hiện hữu của thời gian và của con người, mà thời gian cũng 
như con người không nhất định, không thường hằng, luôn 
luôn thay đổi, luôn luôn biến thể ở nhiều dạng khác nhau. 
Do vậy dưới cái nhìn của Trung Quán, ngay cả thời gian 
cũng chỉ là một sự giả hợp mà thôi.

Chúng sanh vì lăn lộn trong sáu đường sanh tử, trí huệ 
không phát triển mà vô minh và ái dục lại nhiều. Do đó sự 
chấp có, chấp không, chấp thường, chấp đoạn, thường hay 
xảy ra trong mọi khía cạnh của cuộc sống. Do vậy chúng 
ta phải khéo cảnh tỉnh chính mình để sự nhận thức chín 
chắn hơn.

Phẩm ba: Quán lục tình
Mắt tai và mũi lưỡi, thân ý là sáu tình.
Mắt này cùng sáu tình, hành sắc cùng sáu trần.
Riêng mắt tức không thể, tự thấy thân hình này.
Nếu không thể tự thấy, vì sao thấy có vật.
Như lửa tức không thể, thành ra phép mắt thấy.
Chưa đến chưa phải lúc, bỏ hết cả việc này.
Thấy nếu chưa phải thấy, tức không phải là thấy.
Mà gọi thấy hay thấy, là việc tức không thể.
Thấy không thể có thấy, không thấy cũng chẳng thấy.
Nếu bỏ lối thấy này, tức người phá thấy vậy.
Lìa thấy chẳng lìa thấy, người thấy cũng chẳng có.
Nên không có kẻ thấy, sao sự thấy có thể.
Thấy và thấy không thể, biết đây cả bốn không.
Do bốn thủ làm duyên, nên gọi là thấy vậy.
Tai mũi lưỡi thân ý, nghe và kẻ lắng nghe.
Phải hiểu biết nghĩa này, cũng giống như thuyết trên.

Lục tình cũng còn gọi là lục căn, tức là mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân và ý. Đây là chỗ nương tựa của sáu trần để biết 
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đối tượng của mắt, tai, v.v.. là gì, nhưng tự con mắt không 
thể thấy được, mà mắt phải cần nhiều nhân duyên hòa hợp 
lại, nếu không có thể là kẻ mù, kẻ loạn sắc v.v.. cũng có mắt 
nhưng không thể thấy được. Sở dĩ có sự thấy, vì những căn 
này nương tựa vào nhau, chứ chúng không thành tựu một 
cách độc lập được. Do vậy lục tình cũng là điều không thật. 
Tất cả nên quán sát như vậy.

Phẩm bốn: Quán Ngũ Ấm
Nếu lìa nhân có sắc, sắc cũng chẳng có được.
Nếu đang xa rời sắc, nhân sắc cũng không được.
Xa sắc chính có sắc, sắc này không có nhân.
Không nhân mà có pháp, là việc không thể được.
Nếu lìa sắc có nhân, tức là không nhân quả.
Nếu nói không quả nhân, tức không có nơi chốn.
Nếu mà có hình tướng, tức chẳng dùng sắc nhân.
Nếu không có tướng người, chẳng nên dùng sắc nhân.
Không nhân mà có sắc, việc ấy rốt không vậy.
Cho nên có người trí, không nên phân biệt sắc.
Nếu quả mà giống nhân, việc này cũng chẳng phải.
Nếu quả chẳng giống nhân, việc này cũng không phải.
Thọ ấm và tưởng ấm, hành ấm và tưởng ấm.
Ngoài ra tất cả pháp, đều cũng giống sắc ấm.
Nếu người có bị hỏi, lìa không mà muốn đáp.
Đáp này không đúng vậy, tất cả đều bị nghi.
Nếu có người hỏi khó, lìa không nói việc qua.
Đều không thành hỏi khó, tất cả đều bị nghi.

Phẩm thứ tư này nói về ngũ ấm, cũng gọi là ngũ uẩn, 
tức gồm: sắc, thọ, tưởng, hành, thức. Nghĩa là hình tướng, 
sự cảm nhận, tư tưởng, hành động và ý thức. Năm điều 
này cũng không thật có. Vì tất cả đều bị sự chấp trước 
của tâm thức mà chúng hiện hữu, nếu không có sự chấp 
trước, tức nhiên chúng sẽ xa lìa và tất cả những sự có bên 
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trên của năm ấm này cũng chỉ là một sự giả danh mà thôi. 
Người học Trung Quán luận nên quán sát như thế.

Phẩm năm: Lục Chủng (Sáu loại)
Lúc tướng không chưa có, tức không pháp hư không.
Nếu hư không có trước, tức tướng có tướng không.
Pháp của tướng không là, tất cả nơi không có.
Nơi vô tướng pháp ấy, tướng mà thật không tướng.
Có tướng trong không tướng, tướng này không chỗ trụ.
Lìa tướng có tướng không, ngoài nơi cũng chẳng trụ.
Tướng pháp không có vậy, cả tướng pháp cũng không.
Do tướng pháp không có, nên tướng pháp lại không.
Cho nên nay không tướng, lại không có cả tướng.
Lìa tướng có tướng lìa, lại cũng chẳng có vật.
Nếu nói không sự có, vì sao lại có không.
Có không cũng là không, biết có không ta người.
Vì vậy biết hư không, không có cũng chẳng không.
Không tướng không cả tướng, ngoài năm giống hư không.
Trí cạn thấy các pháp, nếu có không không tướng.
Tức là không thấy được, mắt thấy pháp an ổn.

Đây gọi là lục chủng, tức sáu loại, mà ta đang đối diện 
hằng ngày. Đó là: thủy, địa, hỏa, phong, không và thức. Ở 
đây chỉ nói về hư không để đại biểu cho 5 loại khác. Theo 
nội dung bản văn trên cho ta thấy rằng hư không cũng 
chẳng có mà cũng chẳng không. Nếu nói có thì vô lý. Vì 
hư không luôn luôn biến đổi, không thường còn. Nếu nói 
không cũng không đúng. Vì lẽ hư không vẫn hiện hữu. 
Nếu nhìn từ thuyết Trung Luận của Ngài Long Thọ thì 
phải quan sát rằng: hư không chẳng thật, chẳng phải hư, 
chẳng phải có, chẳng phải không, chẳng phải còn và chẳng 
phải mất vậy. Có, không, còn, mất, đến, đi v.v.. chỉ do tâm 
niệm của con người phân biệt mà thành thôi.
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Phẩm sáu: Quán về kẻ nhiễm ô
Nếu lìa được pháp nhiễm, trước từ chính kẻ nhìn.
Nguyên nhân là nhiễm dục, nên sanh ra pháp nhiễm.
Nếu không có người nhiễm, làm sao có thể nhiễm.
Nếu có hoặc không nhiễm, kẻ nhiễm cũng như vậy.
Kẻ nhiễm và pháp nhiễm, đều là không phải vậy.
Cả kẻ nhiễm pháp nhiễm, tức không có tướng chờ.
Kẻ nhiễm pháp nhiễm một, hợp lại thành một pháp.
Kẻ nhiễm khác pháp nhiễm, pháp khác làm sao hợp.
Nếu có kẻ hợp một, lìa xa rồi có hợp.
Nếu khác có hợp lại, xa rời cũng hợp lại.
Nếu khác mà có hợp, kẻ nhiễm ô làm việc.
Là hai tướng khác nhau, sau này nói tướng chung.
Nếu nhiễm và kẻ nhiễm, đều trở thành tướng khác.
Tất bị thành tướng khác, sao gọi là hợp được.
Tướng khác không thể thành, cho nên gọi muốn hợp.
Tướng hợp cũng chẳng thành, nên lại nói tướng khác.
Khi tướng khác không có, tướng hợp cũng không có.
Nơi ở trong tướng khác, mà muốn nói tướng hợp.
Như thế kẻ nhiễm nhiễm, không hợp chẳng hợp thành.
Các pháp đều như thế, không hợp cũng chẳng thành.

Phẩm thứ sáu này nói về sự nhiễm ô. Nghĩa là tâm và 
pháp là những nguyên nhân và đối tượng để bị nhiễm ô. Vì 
lẽ nếu tâm không nhiễm thì pháp sẽ không có lý do để tồn 
tại. Rốt cuộc rồi người bị nhiễm và pháp bị nhiễm cũng đều 
không thật. Vì chúng không có đối tượng, chẳng qua là sự 
chấp trước vào hình tướng mà thôi.

Như tiếng vỗ của một bàn tay thì không thể tạo nên âm 
thanh được. Cũng như thế đó, kẻ nhiễm ô và việc nhiễm ô 
cũng vậy. Nếu tâm bất động trước các pháp, thì các pháp 
không có lý do để tồn tại. Sở dĩ có hợp lại và có tan đi, vì 
do tâm phân biệt chấp trước mà thành. Trên thực tế thì sự 
phân biệt chấp trước này không thật.
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Tất cả các pháp đều như vậy. Không tập hợp lại, cũng 
chẳng thành tựu. Sở dĩ có việc này vì do tâm nhiễm ô chấp 
trước của chúng ta mà có vậy.

TRUNG LUẬN - QUYỂN HAI

Phẩm bảy: Quán sát ba tướng (sanh, trụ, diệt)

Nếu sanh là có thật, tức hợp với 3 tướng.
Nếu sanh là không có, lấy gì mà có tướng.
Ba tướng nếu hợp ly, không thể có tướng thật.
Tại sao gọi một chỗ, một lúc có ba tướng.
Nếu chưa sanh còn mất, đổi có có làm tướng.
Điều ấy là vô cùng, vô tức không có vậy.
Sanh sanh là được sanh, sanh vì bị sanh bởi.
Sanh bởi là nơi sanh, hết sanh lại sanh ra.
Nếu mà điều sanh ra, hay sanh việc sanh bởi.
Sanh ra từ chỗ sanh, sao lại sanh chỗ sanh.
Nếu chưa là sanh bởi, hay sanh ra chỗ sanh.
Sanh bởi từ bị sanh, sao lại sanh ra sanh.
Nếu lúc sanh ra sanh, hay sanh ra bởi sanh.
Sự sanh thường chưa có, làm sao sanh bởi sanh.
Như đèn tự nó sáng, lại làm cho người sáng.
Pháp sanh cũng như vậy, tự sanh và bị sanh.
Trong đèn tự không tối, chỗ ở cũng không tối.
Phá tối lại chiếu sáng, không tối tức không sáng.
Vì sao lúc sanh sáng, mà hay phá bóng đêm.
Lúc đèn này mới sanh, không thể cùng bóng tối.
Đèn nếu chưa đốt sáng, mà hay trừ bóng tối.
Đèn ở tại phòng này, tức bị tất cả tối.
Nếu đèn tự nó sáng, lại cũng giúp sáng kia.
Tối cũng hay tự tối, lại hay tối kẻ khác.
Sanh này nếu chưa sanh, vì sao hay tự sanh.
Nếu sanh đã tự sanh, sanh rồi sanh chi nữa.
Sanh không sanh đã sanh, cũng không chưa sanh ra.
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Lúc sanh hoặc chẳng sanh, đến đi trong đối đáp.
Nếu chưa sanh thì sanh, việc này không thể được.
Vì do duyên hợp lại, lúc ấy được sanh ra.
Nếu pháp do duyên sanh, tức là tánh tịch diệt.
Do vậy lúc sanh ra, cả hai đều vắng lặng.
Nếu có pháp chưa sanh, nói rằng có kẻ sanh.
Pháp này trước có rồi, vì sao lại sanh nữa.
Nếu nói sanh lúc sanh, vậy là có thể sanh.
Sao được gọi có sanh, vì sanh nghĩa là sanh.
Nếu không phải có sanh, sanh sanh tức vô cùng.
Lìa sanh sanh lại có, pháp đều do tự sanh.
Có pháp không được sanh, không cũng chẳng được sanh.
Có không lại chẳng sanh, nghĩa này trước đã nói.
Lúc các pháp diệt đi, lúc ấy lại chẳng sanh.
Nếu pháp cũng chẳng diệt, cuối rồi cũng thành không.
Không trụ pháp bất trụ, trụ pháp chẳng không trụ.
Lúc ở lại chẳng ở, không sanh sao gọi ở.
Nếu các pháp lúc diệt, có nghĩa không ở lại.
Nếu pháp không diệt đi, cuối rồi cũng không có.
Do vậy tất cả pháp, đều bị tướng già chết.
Cuối không thấy có pháp, lìa già chết có ở.
Ở chẳng phải tự ở, lại chẳng khác tướng ở.
Như sanh không tự sanh, lại cũng chẳng khác sanh.
Pháp đã diệt không diệt, chưa diệt lại cũng không.
Lúc diệt lại chẳng diệt, không sanh làm sao diệt.
Nếu pháp có tướng trụ, tức là không có diệt.
Nếu pháp không tướng trụ, lại cũng không có diệt.
Pháp tức là như vậy, không phải nên lúc diệt.
Pháp nghĩa là khác lúc, không phải khác lúc diệt.
Như tất cả các pháp, tướng sanh không có được.
Vì tướng không sanh vậy, tức cũng không tướng diệt.
Nếu pháp là có người, tức là không có diệt.
Không hợp với một pháp, đó có tướng không tướng.
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Nếu pháp là không người, tức là không có diệt.
Ví như có hai đầu, không thể đoạn đi được.
Pháp không tự nó diệt, tướng khác cũng như vậy.
Nếu tự tướng không sanh, tướng khác cũng chẳng sanh.
Sanh, ở, mất chẳng thành, nên không có có vậy.
Pháp hữu vi không có, làm sao có vô vi.
Như huyễn lại như mộng, như thành càn-thát-bà.
Nên nói sanh, ở, mất, các tướng đều như vậy.

Phẩm thứ bảy này nói rõ về ba tướng của sự sanh ra, 
tồn tại ở đời và mất đi. Như chúng ta đều biết các pháp hữu 
vi đều không thật, cho nên pháp vô vi cũng không có. Các 
pháp nếu nói có sanh, có trụ lại ở đời, có mất đi, chẳng qua 
chỉ là tướng giả mà thôi. Thật tướng của nó là không thật. 
Do vì con người không có trí tuệ nên mãi bị ba tướng này 
chi phối. Nếu ta luôn quán sát ba tướng này theo thuyết 
Trung Luận của Ngài Long Thọ thì ba tướng này không có 
nơi nương tựa ở tâm thức của mọi người.

Phẩm tám: Quán tác và tác giả1

Chắc chắn có người tạo, không tạo quyết định nghiệp.
Quyết định không người làm, không làm không định 

nghiệp.
Quyết định nghiệp không làm, là nghiệp không kẻ tạo.
Kẻ tạo nghiệp không tạo, kẻ tạo cũng không nghiệp.
Nếu chắc có kẻ làm, lại cũng có nghiệp tạo.
Người tạo và nghiệp tạo, tức theo đó không nhân.
Nếu theo đó không nhân, tức không nhân không quả.
Không tạo không người tạo, nên không có pháp làm.
Nếu không tạo ra pháp, tức không có tội phước.
Tội phước lại không có, quả báo tội phước không.

1 Tác có nghĩa là nghiệp được tạo và tác giả là kẻ tạo ra nghiệp.
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Nếu không tội phước báo, lại cũng không Niết-bàn.
Tất cả có thể làm, đều không không có quả.
Kẻ tạo định hoặc không, không thể làm hai nghiệp .
Có không tướng khác nhau, một chỗ không có hai.
Có không thể tạo không, không không thể tạo có.
Nếu có tạo người tạo, cũng giống như trước nói.
Kẻ tạo không làm nghiệp, lại không làm định nghiệp.
Và định không định nghiệp, cũng giống như đã nói.
Nghiệp nhân có kẻ làm, kẻ làm nguyên có tội.
Thành nghiệp nghĩa là vậy, ngoài ra không có gì.
Như phá nghiệp người tạo, người thọ cũng như vậy.
Và tất cả các pháp, cũng nên phá như vậy.

Nghiệp tiếng Sanskrit gọi là karma, Trung Hoa dịch 
là nghiệp, tiếng Việt dịch thành những hành vi đã làm. 
Nghiệp có nghĩa là tất cả những gì liên quan đến quá khứ, 
hiện tại và vị lai. Từ tư tưởng đến hành động, nếu có khởi 
tâm tạo nên tội lỗi, tức hành nghiệp này sẽ dẫn dắt chúng 
ta vào sanh tử luân hồi. Nếu từ tư tưởng cũng như hành 
động, chúng ta không khởi lên một niệm tạo tác, thì chắc 
chắn rằng không có những nghiệp được tạo ra. Vì vậy 
trong đoạn trên có hai câu đáng lưu tâm là “Có không thể 
tạo không, không không thể tạo có” là vậy. Tất cả đều có 
nguyên nhân và tất cả đều có kết quả. Nếu nhân không 
gây thì quả sẽ không có. Cũng như thế ấy, ái dục không 
tạo, thì nghiệp ái không sanh, nghiệp ái không sanh thì 
không còn tiếp theo những vòng luân hồi liên tục nữa. Còn 
lại chỉ mình ta và chính cái ta này đi vào sự tu học, giải 
thoát thì cái tạo nên nghiệp cũng không còn nữa. Từ đó kẻ 
tạo ra nghiệp và nghiệp dĩ của mỗi cá nhân sẽ không còn 
tồn tại nữa. Đây là một phẩm quan trọng trong tác phẩm 
Trung Luận này.
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Phẩm chín: Quán về bổn trụ1

Nhãn nhĩ và các căn, khổ vui và các pháp.
Ai có việc như vậy, đó gọi tên bổn trụ.
Nếu không có bản ngã, ai có mắt và pháp?
Vì vậy nên phải biết, trước bỏ cái bản ngã.
Nếu lìa mắt, các căn, và khổ vui các pháp.
Trước kẻ có bản ngã, vì thế nên phải biết.
Nếu lìa mắt tai thảy, mà kẻ có bản ngã.
Lại muốn lìa bản ngã, mà có mắt tai vậy.
Pháp này biết có người, vì người biết có pháp.
Lìa pháp mà có người, lìa người mà có pháp.
Tất cả mắt và căn, thật không có bản ngã.
Nhãn nhĩ và các căn, tướng khác nên phân biệt.
Nếu nhãn và các căn, kẻ không có bản ngã.
Nhãn và tất cả căn, sao có thể biết trần.
Kẻ thấy tức kẻ nghe, kẻ nghe tức kẻ thọ.
Như vậy cùng các căn, nên chi có bản ngã.
Nếu thấy nghe đều khác, kẻ thọ lại khác tên.
Lúc thấy lại nên nghe, như vậy tức nhiều thần.
Mắt tai và các căn, khổ vui và các pháp.
Nên đây sanh các đại, bị đại cũng không thần.
Nếu mắt tai và căn, khổ vui cùng các pháp.
Không có một bản ngã, mắt cũng không có vậy.
Mắt không có bản ngã, sau này cũng lại không.
Vì ba đời không vậy, không có không phân biệt.

Đại ý phẩm thứ chín này nói về thần ngã hay bản ngã. 
Khi con người chấp vào mắt, tai, mũi, lưỡi và thân. Mắt 
có cái thấy, tai có cái nghe, mũi có cái ngửi v.v.. tất cả đều 
lấy chủ tể là cái ta để xem những đối tượng ấy, nhưng 
trên thực tế thì những cái này không có cái nào là chủ cả. 
Vì mắt không phải là mắt, mũi không phải là mũi, nghe 

1 Bản Trụ hay Bổn Trụ có nghĩa là cái Ngã.
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không phải là nghe v.v.. như vậy cứ mỗi một căn của con 
người như thế sinh ra một đối tượng, mà đối tượng đó thật 
ra chỉ là giả danh thôi chứ không phải thực tướng. Vì giả 
danh nên chúng không có thật. Không có thật cho nên tất 
cả những mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý v.v.. đều không có gì 
cả, không những không có trong đời này mà tất cả chư 
Phật ba đời trong quá khứ, hiện tại cũng như vị lai cũng 
không có chấp vào thần ngã ấy.

Vì người mù thấy khác, người loạn sắc thấy khác, người 
có mắt bình thường thấy khác v.v.. tất cả cái thấy không 
khác, nhưng vì con người chấp chặt vào sự thấy của mỗi 
người cho nên mới sinh ra cái thấy này hay cái thấy kia, 
nhưng trên thực tế thì không có mắt để thấy và không có 
cái thấy nào cả. Vì cái thấy tự nó không có chủ thể của nó. 
Chỉ vì chấp có thần ngã nên mới như vậy.

Phẩm mười: Quán về lửa và nhiên liệu
Nếu lửa thật là lửa, nghiệp, tạo nghiệp là một.
Nếu lửa khác chất lửa, lìa chất lửa có lửa.
Như vậy thường có lửa, không nhân lửa chẳng sanh.
Tức không có lửa cháy, lại không tên tạo lửa.
Lửa không đợi mới cháy, tức không do duyên sanh.
Lửa nếu hay tự cháy, công người cũng thành không.
Nếu lửa lúc cháy đi, có tên là lửa cháy.
Lúc bấy giờ có củi, vật nào cháy lại cháy.
Nếu khác tức không đến, không đến tức không cháy.
Không cháy tức không tiêu, không mất tức thường trụ.
Cháy và có khác nhau, có thể đến chỗ cháy.
Như vầy đến người khác, người khác đến người này.
Nếu cháy nghĩa có thể, cả hai đều khác nhau.
Như vậy cháy nghĩa là, cuối cùng cũng bị cháy.
Nếu nhân có thể cháy, nhân cháy có thể cháy.
Có định trước pháp này, nên sự cháy có thể.
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Nếu nhân có thể cháy, nên cháy trở thành cháy.
Nên trong khi cháy ấy, tức là không có cháy.
Nếu nhân pháp chờ thành, tức pháp mất chờ thành.
Ngay đây không chờ nhân, cho nên không pháp thành.
Nếu pháp có chờ thành, chưa thành làm sao chờ.
Nếu thành đã có chờ, sự thành chờ làm gì?
Nhân có lửa không lửa, không nhân lại không lửa.
Nhân lửa lại không lửa, không nhân không có lửa.
Lửa không từ đâu đến, lửa không chỗ không lửa.
Cháy được là như vậy, như trên đã nói vậy.
Có lửa tức không lửa, lìa lửa chẳng có lửa.
Lửa không có tự tánh, trong lửa không có lửa.
Cả lửa cũng không lửa.1

Cả lửa pháp có lửa, nói thọ kẻ thọ pháp.
Và nói pháp y chú, tất cả các pháp ấy.
Nếu người nói có ta, các pháp đều tướng pháp.
Hãy biết người như thế, không được vị Phật Pháp.

Người mà không hiểu như trên, quả thật không hưởng 
được hương vị của Phật Pháp. Có nghĩa là có lửa cũng như 
không lửa và lìa lửa chẳng có lửa là vậy. Lửa do nhân duyên 
phát sanh, rồi lửa do nhân duyên tự diệt. Không phải vì 
có củi mà có lửa, cũng chẳng phải vì có lửa nên mới có củi. 
Lửa và củi tuy có đó, nhưng trên thật tướng là không. Vì lẽ 

1 Bản dịch này căn cứ theo Đại Chánh Tạng. Do đó, nếu xét theo cấu trúc 
của bài kệ thì đoạn này hoặc thừa 1 câu, hoặc thiếu 1 câu (5 chữ), bởi 
đoạn kệ không thể là 5 câu. Tuy nhiên, khi chúng tôi đối chiếu với cả 2 bản 
khắc gỗ của Vĩnh Lạc Bắc Tạng và Càn Long Tạng thì ở vị trí 5 câu kệ 
này lại chỉ có đúng 4 câu, và nội dung có khác biệt đôi chút. Nguyên bản 
5 câu trong Đại Chánh Tạng là: 可燃即非然,離可燃無燃,燃無有可燃,
燃中無可燃,可燃中無燃。 Và 4 câu ở cùng vị trí này trong Vĩnh Lạc Bắc 
Tạng cũng như Càn Long Tạng đều là: 若可燃無燃,離可燃無燃。燃亦
無可燃,燃中無可燃。Trong trường hợp này, quan điểm riêng của chúng 
tôi nghiêng về phía 2 tạng khắc gỗ vì có nội dung giống nhau và phù hợp 
với cấu trúc bài kệ 4 câu. Có thể Đại Chánh Tạng đã có sự nhầm lẫn ở đây. 
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tất cả đều là giả danh và tất cả chỉ là do sự biến hiện của 
tâm thức mà thành.

Phẩm mười một: Quán sát về bản tế1

Đức Phật đã nói rằng, bản tế không thể được.
Sanh tử không có đầu, lại cũng không có cuối.
Nếu không có đầu cuối, ở giữa làm sao có.
Nếu giữa là như vậy, trước sau cũng hoàn không.
Nếu mà trước có sanh, sau có già và chết.
Không già chết có sanh, không sanh có già chết.
Nếu trước có già chết, thì sau phải có sanh.
Đều là không có nhân, không sanh có già chết.
Sanh ra và già chết, không phải cùng một lúc.
Có sanh tức có chết, cả hai không có nhân.
Nếu mà đầu và sau, cũng đều không như vậy.
Vì sao lại không thật, vì chưa sanh già chết.
Các việc có nhân quả, có tướng tức có pháp.
Nhận và kẻ thọ nhận, do có tất cả pháp.
Không có cả sanh tử, bổn tế không thể được.
Tất cả pháp như vậy, bổn tế cũng đều không.

Sanh không từ đâu đến, chết không từ đâu đi. Đó là 
bản tế. Phải quán sát như vậy. Cho nên ở khoảng giữa 
không có gì để nói. Nếu sanh không có thì già cũng không 
có mà chết cũng lại không. Tất cả các pháp đều như vậy 
cả. Hành giả thực hành Trung Luận, nên luôn luôn phải 
suy nghĩ và thực hành về điều này. Tất cả các pháp đều do 
nhân duyên sanh và các pháp đều do nhân duyên diệt. Có 
thì có vậy, nhưng không vẫn hoàn không. Không là không 
vậy, nhưng sẽ biến thành có. Do vậy nên gọi là biên tế. Vì 
đây là những nhận biết có tính cách tạm thời, chứ không 
phải là chân lý chân thật của Phật giáo. Vì Đức Phật vẫn 
thường nói: Các hành nghiệp đều bị vô thường chi phối và 
1 Bổn tế hay bản tế có nghĩa là biên tế.
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các pháp đều không có cái ta. Dầu cho pháp đó là của thế 
gian hay xuất thế gian đi nữa. Tất cả đều là như vậy. Ngay 
cả việc sanh và việc tử là những việc trọng đại của con 
người, nhưng trên thực tế, dưới cái nhìn của Trung Quán, 
nó chỉ là những cái gì tương đối có tính cách đối đãi của thế 
gian mà thôi. Trước và sau đều không có. Vì tâm chúng ta 
không khởi lên niệm chấp có ban đầu hay chấp có sau cùng 
hay ngay cả khoảng giữa cũng vậy. Không có cái gì gọi là 
bắt đầu cả, nên cũng không có cái gì gọi là chấm dứt. Sở dĩ 
có bắt đầu, có chấm dứt là do tâm niệm của con người chấp 
chặt vào đối tượng mà thôi. Đã là người hiểu biết giáo lý 
nhà Phật, chúng ta không khó khăn mấy khi học cũng như 
thực tập về biên tế này.

Phẩm mười hai: Quán sát về sự khổ đau.
Tự làm và người làm, cả hai không nhân làm.
Cho nên nói các khổ, do vậy quả không thật.
Khổ khổ người tự làm, tức không từ duyên sanh.
Có nhân có thân này, như có từ ấm sanh.
Nếu là ngũ ấm này, khác với ngũ ấm vậy.
Như vậy tức đúng lời, theo đó mà tạo khổ.
Nếu người tự làm khổ, lìa khổ sao có người.
Nghĩa là bởi người khác, chính mình tự làm khổ.
Khổ khổ người khác làm, mà làm người này vậy.
Nếu muốn lìa khổ não, sao có người này thọ.
Khổ khổ bị người làm, giữ lại kẻ làm này.
Lìa khổ sao có người, cho nên giữ việc này.
Nếu làm mà không thành, làm sao lại bị khổ.
Nếu bị người làm khổ, tức lại gọi tự làm.
Khổ không tên tự làm, pháp không tự pháp làm.
Bị có không chi phối, sao có bị làm khổ.
Nếu việc này thành khổ, cùng với khổ làm nên.
Cái này không tạo nên, hà huống không nhân làm.
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Không cần nói đến khổ, bốn loại nghĩa không thành.
Tất cả ngoài vạn vật, bốn nghĩa cũng không thành.

Bốn chủng loại đó là: tự tác, tha tác, cộng tác và vô 
nhân tác. Tự tác có nghĩa là tự mình tạo ra sự khổ đau. 
Tha tác là người khác tạo ra sự khổ đau. Cộng tác có nghĩa 
là cả hai đều tạo ra và cuối cùng là không ai tạo ra cả. 
Không có nguyên nhân và cũng chẳng có kết quả của sự 
khổ đau.

Sự đau khổ của con người thì không có giới hạn. Vì 
con người đã bị có và không chi phối, nhưng đứng trên 
lập trường của Trung Quán thì không có người làm nên, 
không có người nhận lấy cũng như không có cả hai nguyên 
nhân trên, nên cũng gọi là không ai gây ra cả. Vì vậy khi 
thực hành pháp quán này phải dựa theo tinh thần của 
Trung Quán mới thành tựu được pháp quán.

Những cái khổ về sanh, về già, về bệnh, về chết, về ái 
biệt ly, cầu bất đắc, oán tắng hội và ngũ ấm xí thạnh khổ 
v.v.. chỉ là những cái khổ căn bản của con người khi có 
hình hài, tức phải có sự hủy hoại. Học Trung Quán chúng 
ta phải biết quán rằng: sanh không từ đâu tới, chết không 
đi về đâu. Do vậy sự khổ cũng chỉ như vậy thôi. Sanh, già, 
bệnh, chết, khổ, vui v.v.. cũng chỉ là những giả danh trong 
cuộc đời chứ không phải là những thật tướng. Nếu quán 
sát như vậy thì 4 chủng loại trên không có cơ sở để tác 
động đối với hành giả thực hành Trung Quán.

Phẩm mười ba: Quan sát về các hành
Như kinh Phật đã nói, chấp tướng hư cuồng vọng.
Các hành đều không thật, cho nên gọi hư cuồng.
Kẻ nhận hư cuồng vọng, trong ấy chấp chỗ nào.
Phật nói những việc này, tất cả đều vô nghĩa.
Các pháp đều sai biệt, biết rằng không có tánh.
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Pháp cũng lại không tánh, tất cả pháp như vậy.
Nếu các pháp không tánh, tại sao gọi trẻ con.
Cho đến tuổi già nua, có điều gì khác nhau.
Nếu các pháp có tánh, vì sao mà được khác.
Nếu các pháp không tánh, vì sao mà có khác.
Các pháp tức không khác, pháp khác cũng không khác.
Như mạnh không thể già, già cũng không làm trẻ.
Nếu pháp là sai khác, sữa tức cũng giống lạc.
Lìa sữa có pháp nào, có thể tạo nên lạc.
Nếu có pháp không không, tức hợp pháp có không .
Thật không pháp bất không, sao được pháp có không.
Đức Phật dạy không pháp, vì lìa các chấp vậy.
Nếu lại thấy có không, các Phật không đổi thay.

Các hành đều vô thường, nghĩa là các pháp của thế 
gian và xuất thế gian đều biến đổi. Vì lẽ các hành đều 
không thật, nhưng chúng ta chấp vào sự tồn tại và hiện 
hữu của các pháp nên gọi là cuồng vọng. Đức Phật thấy rõ 
được điều đó nên nói rằng tất cả đều vô nghĩa. Vì các pháp 
luôn luôn sai biệt và các pháp không có tự tánh của nó. 
Khi các pháp luôn sai biệt, thì đâu có gì gọi là chủ tể. Đã 
không có chủ tể thì làm gì có kẻ làm và người bị làm hay 
kẻ được làm.

Sự biến đổi từ trẻ con đến tráng niên hay già nua v.v.. 
chỉ là sự hóa hiện, cũng như sữa không tự biến thành lạc 
và lạc cũng chẳng biến thành sữa. Sở dĩ gọi là sữa hay lạc, 
vì do nhân duyên tác động mà thành vậy. Mà những nhân 
duyên ấy vì chúng ta chấp trước mà có, nên chúng đều vô 
thường. Nếu chúng ta lìa xa các pháp có không còn mất, 
sự hiện hữu, sự băng hoại v.v.. thì chúng ta sẽ hiểu được 
Trung Luận của Ngài Long Thọ.

Đức Phật thường dạy các pháp đều không, có nghĩa là 
Ngài dạy chúng ta đừng rơi vào chỗ chấp tướng, chấp ngã. 
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Nếu còn chấp tức còn bị dính chặt vào sự đối đãi, mà còn 
đối đãi tức còn nằm trong vòng tương đối của thế gian, khó 
vào trong nhận thức của xuất thế gian được.

Phẩm mười bốn: Quán về sự hòa hợp
Thấy, được thấy, kẻ thấy, đấy ba loại khác nhau.
Như vậy ba pháp khác, cuối không có hòa hợp.
Nhiễm và có thể nhiễm, kẻ nhiễm cũng lại thế.
Thêm vào các phiền não, tất cả đều như vậy.
Pháp khác đương hòa hợp, thấy rằng không có khác.
Tướng khác không thành vậy, thấy vậy hợp chỗ nào.
Không vậy thấy các pháp, tướng khác không thể được.
Cho nên tất cả pháp, đều lại không tướng khác.
Khác nhân cũng khác khác, khác lìa khác không khác.
Nếu pháp từ nhân sanh, pháp này không khác nhân.
Nếu lìa nơi khác khác, hay trừ khác có khác.
Lìa nơi khác không khác, nên gọi không có khác.
Trong khác không khác tướng, không khác trong cũng 

không.
Không có khác tướng này, nên không bị sai khác.
Các pháp không hòa hợp, pháp khác cũng không hợp.
Kẻ hợp và hòa hợp, pháp hợp cũng đều không.

Cái thấy, đối tượng được thấy và kẻ nhìn thấy là ba 
yếu tố khác nhau, chúng không phải là một. Do vậy nên 
không hòa hợp nhau. Vì các pháp có khác nhau về nhân 
duyên để sanh khởi, nên cuối cùng cũng khác nhau về kết 
quả khi đã đến. Mà tất cả các pháp đều không có tướng, 
nên lìa tướng cũng không có pháp mà lìa pháp cũng không 
có tướng được. Các pháp thế gian cũng như các pháp xuất 
thế gian trên căn bản không có pháp nào giống nhau, nên 
gọi là không hòa hợp. Căn bản là như vậy cho nên khi nói 
hợp hay hòa hợp chỉ là cách mượn cớ chứ thật ra hợp hay 
không hòa hợp cũng đều không tất cả.
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Ở đây người hòa hợp hay pháp hòa hợp chỉ là do sự 
đối đãi mà thành, chứ trên thực tế thì pháp cũng không 
hòa hợp mà người cũng không hòa hợp. Vì căn bản vốn là 
không. Tất cả chỉ là thay đổi hình tướng và vị trí mà gọi là 
hợp cũng như không hợp mà thôi.

Nhiễm ô pháp thế gian cũng như có thể nhiễm và kẻ 
bị nhiễm cũng thế. Đây gọi là pháp hòa hợp của ba loại 
nhiễm, nhưng trên thực tế ba loại này không thực tướng, 
chúng chỉ là giả danh để gọi những việc nhiễm ô của cuộc 
đời. Chúng giống như âm thanh, điện chớp, sóng gợn, gió 
thổi v.v... tuy có tác động vào hình tướng bị động và bị 
phân biệt, nhưng đó chỉ là những biến đổi của tâm thức, 
chứ không phải là thực tướng của các pháp. Thực tướng 
của các pháp có nghĩa là không bị luật vô thường và khổ, 
không chi phối. Ở đây vẫn bị chi phối, nên Phật nói không 
hòa hợp là vậy.

TRUNG LUẬN - QUYỂN BA

Phẩm mười lăm: Quán sát về hữu vô (có và không)
Trong các duyên có tánh, việc ấy tức không phải.
Tánh từ các duyên sanh, có tên tạo các pháp.
Tánh nếu là kẻ làm, vì sao có nghĩa này.
Tánh tên là không làm, không đợi pháp khác thành.
Pháp nếu không tự tánh, vì sao có tánh khác.
Tự tánh và tha tánh, lại tên là tánh khác.
Lìa tự tánh tha tánh, làm sao có được pháp.
Nếu có tự tha tánh, các pháp tức có thành.
Có nếu không thành được, không sao gọi có thành.
Nhân vì có các pháp, có khi hoại thành không.
Nếu người thấy có không, thấy tự tánh tha tánh.
Như vậy là không thấy, Phật Pháp nghĩa chơn thật.
Nếu pháp có tánh thật, ở sau không khác mấy.
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Tánh nếu có khác tướng, việc ấy cuối không phải.
Phật hay diệt có không, như độ Ca-chiên-diên.
Trong kinh đã có nói, lìa có cả lìa không.
Nếu pháp thật có tánh, vì sao mà sai biệt.
Nếu pháp không có tánh, vì sao mà sai biệt.
Định có tức thường còn, định không tức hay mất.
Vì vậy có kẻ trí, không hợp với có không.
Nếu pháp có tánh định, không không cũng là thường.
Trước có bây giờ không, tức là nghĩa mất còn.

Đây cũng là chương quan trọng của Trung Quán Luận 
mà chúng tôi đã lấy làm đề tựa cho quyển sách này. Năm 
2000 cũng là năm đánh dấu nhiều sự kiện quan trọng của 
cuộc đời, của thiên niên kỷ thứ 3. Thông thường chúng ta 
hay dễ dãi với chính mình và để cho thời gian trôi qua một 
cách vô ích, ít ai tự hiểu rằng thời gian rất gấp rút, hãy 
dùng để gạn lọc tâm thức của mình và rọi soi chính mình 
theo tinh thần Trung Quán Luận để hiểu rõ nghĩa chân 
thật.

Tánh có nghĩa là cái căn bản của tinh thần, nó không 
là vật chất, nhưng tánh tự nó không có, tánh cũng không 
phải do các pháp khác tạo thành, tánh do từ các nhân 
duyên khác hòa hợp mà sinh ra, cho nên tánh cũng còn có 
tên là tạo nên các pháp.

Nếu thực tế có tự tánh và tha tánh thì các pháp tức 
có thành tựu, nhưng trên thực tế có cũng không thể sinh 
được thì làm sao thành tựu được sự không. Nếu còn thấy 
có không, còn thấy tánh đây tánh kia, tức chẳng thấy được 
tánh gì cả. Vì sao vậy? Vì nghĩa của Phật Pháp nằm nơi 
nghĩa chân thật, chứ không nằm nơi đối đãi ấy.

Nếu thấy có tánh tức có tướng, có trước tức có sau, có 
còn tức có mất, có sanh tức có diệt, nhưng Phật thì không 
vậy. Không đối với Ngài cũng không mà có đối với Ngài 



CÓ VÀ KHÔNG

130

cũng chẳng có. Nếu hành giả lìa cả có và không, đó chính 
là chân thật nghĩa của Như Lai.

Đến như định cũng vậy. Nếu nói có, tức thường còn. 
Nếu nói không tức hay mất. Do vậy là kẻ trí, tức người 
hiểu biết chân lý này phải biết rằng có không chỉ là sự đối 
đãi với nhau, chứ trí tuệ và định tĩnh thì không phải như 
vậy.

Nếu nói pháp trong thế gian và xuất thế gian có tánh 
định tĩnh cũng sai nốt. Vì lẽ nếu nói có thì không cũng 
thường còn. Cho nên phải có trước có sau, mà pháp thì 
không như vậy. Không sanh cũng không diệt, không mất 
cũng không còn, không đến cũng không đi, không còn cũng 
không mất, không được cũng không thua, không có cũng 
không không. Đó chính là chân diệu nghĩa của Có Không.

Phẩm mười sáu: Quán sát về phược giải (Trói buộc 
và giải thoát)

Các hành đến và đi, thường không hợp đến đi.
Vô thường hay không hợp, chúng sanh lại cũng vậy.
Nếu có chúng sanh đến, ấm giới và các nhập.
Năm loại muốn hết không, ai có đến đi vậy.
Nếu từ thân đến thân, đến đi tức không thân.
Nếu mà không có thân, tức không có đến đi.
Nếu các hành mất đi, việc này sau không phải.
Chúng sanh nếu có mất, việc này cũng như vậy.
Các hành sinh tướng diệt, không trói lại chẳng mở.
Chúng sanh như trước nói, không trói cũng chẳng mở.
Nếu thân gọi là trói, có thân tức không trói.
Không thân cũng không trói, vì sao mà có trói.
Nếu mà trói có trước, tức có trói và trói.
Nhưng trước thật không trói, chỉ có đến đi vậy.
Kẻ trói không giải thoát, chẳng trói cũng chẳng mở.
Có trói tức có mở, trói mở chỉ một thôi.
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Nếu không thọ các pháp, ta nay đã Niết-bàn.
Nếu người được như vậy, mất đi chỗ trói buộc.
Không lìa nơi sanh tử, cũng không rời Niết-bàn.
Thật tướng nghĩa là thế, vì sao có phân biệt.

Chúng ta hay có phân biệt thế này thế kia, vì chúng ta 
chấp vào không và chấp vào có. Sở dĩ chúng ta thấy có trói 
buộc. Vì lẽ chúng ta thấy mình có thân, nên phải cầu giải 
thoát. Như Lai đến đi trong tam giới không ngần ngại. Vì 
lẽ không có sự trói buộc trong sự đối đãi bình thường này. 
Vì chúng sanh có thân và thân ấy tự do hành nghiệp của 
mình sai sử chiêu cảm mà thành tựu, rồi cũng do chính 
hành nghiệp ấy nó dẫn dắt mình đi vào nhiều con đường 
tối tăm tội lỗi khác, nên phải cầu giải thoát ra khỏi chốn 
này. Trên thực tế các Đức Như Lai vào chốn hư không hay 
đi qua lỗ hổng nơi mũi kim cũng chỉ là một tướng, nhưng 
không bị dính mắc. Vì lẽ các vị giác ngộ không nằm vào 
trong tư thế chấp có hay chấp không, còn chúng ta luôn 
luôn bị triền phược của thế gian lôi kéo nên mới phát sinh 
ra như vậy.

Trên thực tế thì chẳng ai trói mình và mình cũng chẳng 
trói ai. Chỉ vì mình tự mình trói mình vào vòng luân hồi 
sanh tử, nên mình phải cầu ra khỏi. Khi cầu ra khỏi như 
vậy có tướng cầu và mong được cầu, chứ thực ra trên thực 
tế thì không có gì bị trói và không có gì để phải giải thoát. 
Vì tất cả các pháp đều như như bất động, chỉ có sự thay đổi 
tâm thức của mình mà hoàn cảnh xoay chuyển mà thôi.

Phẩm mười bảy: Quán về nghiệp
Người hay hàng phục tâm, lợi ích cho chúng sanh.
Có tên là việc lành, hai đời các loại quả.
Đại Thánh nói hai nghiệp, tư và từ tư sanh.
Trong nghiệp có biệt tướng, nói các loại khác nhau.
Phật nói về suy nghĩ, đó thuộc về ý nghiệp.
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Chúng từ ý nghiệp sanh, tức do thân miệng tạo.
Thân nghiệp và khẩu nghiệp, làm và không tạo nghiệp.
Như vậy trong bốn loại, có tốt lẫn không tốt.
Chúng từ phước đức sanh, tội cũng sanh như thế.
Ý chí tạo bảy pháp, hay thành các tướng nghiệp.
Nghiệp ở đến thọ báo, nghiệp luôn luôn tồn tại.
Nếu mất tức không nghiệp, làm sao sanh quả báo.
Giống như tướng của mầm, tất cả từ hạt sanh.
Từ đó sanh ra quả, lìa hạt không liên tục.
Từ hạt có liên tục, từ tướng tiếp có quả.
Sanh tiếp quả kế sau, không mất cũng chẳng thường.
Như vậy từ tâm đầu, tướng của tâm sanh tiếp.
Từ đây mà sanh quả, lìa tâm không liên tục.
Từ tâm có liên tục, từ tướng tiếp có quả.
Nghiệp trước quả đời này, không mất cũng không còn.
Hay thành phước đức vậy, đó là mười nghiệp lành.
Hai đời năm món vui, tức sinh nghiệp báo sạch.
Nếu có phân biệt ra, trải qua nhiều vô số.
Cho nên nói việc này, hiểu nghĩa phải như vậy.
Nay lại nói thêm nữa, tùy theo nghiệp sanh báo.
Các Phật và Bích-chi, hiền thánh đều xưng tán.
Không mất pháp như thế, nghiệp như một tài vật.
Tánh này tức vô ký, phân biệt có bốn loại.
Thấy thật thì không mất, suy kỹ có mất đi.
Cho nên pháp không mất, các nghiệp có quả báo.
Nếu thấy thật có mất, nghiệp đến cũng giống vậy.
Tức được phá nghiệp này, như vậy thật quá xấu.
Tất cả các hành nghiệp, giống nhau hoặc không giống.
Một cảnh thân mới thành, lúc ấy sanh lần đầu.
Như vậy hai loại nghiệp, bây giờ thọ quả báo.
Hoặc nói thọ báo rời, chỉ còn dư báo thôi.
Nếu quả cũng mất luôn, cùng chết cũng mất đi.
Như thế mà phân biệt, hữu lậu và vô lậu.
Tuy không mà chẳng mất, tuy có mà chẳng còn.
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Nghiệp quả báo không mất, cho nên Phật dạy rõ.
Các nghiệp không gốc sanh, vì có vô định tánh.
Các nghiệp cũng không mất, vì chúng không sanh ra.
Nếu nghiệp mà có tánh, phải nói rằng thường còn.
Không tạo chẳng có tên, thường tức chẳng tạo ra.
Nếu do không tạo nghiệp, không làm mà có tội.
Không mất các phạm hạnh, mà có bất tịnh quá.
Từ đây phá tất cả, các pháp của thế gian.
Làm tội và làm phước, lại không có sai biệt.
Nếu lời nghiệp quyết định, mà tự có tánh vậy.
Thọ quả báo vậy rồi, tiếp theo lại thọ nữa.
Nếu các nghiệp thế gian, do từ phiền não sanh.
Vậy phiền não không thật, làm sao nghiệp có thật.
Các phiền não và nghiệp, nên gọi là nhân duyên.
Phiền não và nghiệp không, huống gì đến thân thể.
Vô minh che lấp thảy, dây ái cột chặt lại.
Đây là gốc chánh vậy, không tức chẳng có khác.
Nghiệp không từ duyên sanh, không từ không duyên sanh.
Cho nên gọi có không, mà hay làm nên nghiệp.
Không nghiệp không người làm, làm sao có sanh quả.
Nếu mà không có quả, làm sao có người thọ.
Như thần thông Đức Phật, hay biến hóa làm người.
Việc biến hóa như thế, lại biến hóa tiếp tục.
Như lúc biến hóa đầu, gọi là kẻ tạo vậy.
Người biến hóa đã làm, đây có tên là nghiệp.
Các phiền não và nghiệp, kẻ tạo và quả báo.
Đều như huyễn, như mộng, như cháy cũng như tiếng.

Nghiệp, tiếng Phạn gọi là karma, Trung Hoa dịch là 
nghiệp, tiếng Việt dịch rộng ra có nghĩa là những hành vi 
của chính mình tự tạo từ trong quá khứ rồi dẫn đến hiện 
tại và kế tục trong tương lai, rồi lại tiếp tục như thế mãi, 
trong vòng luân hồi sanh tử. Những điều này gọi là nghiệp. 
Sở dĩ có nghiệp vì chúng sanh vô minh không thấy rõ con 
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đường luân hồi sanh tử và tiếp đến bị ái nhiễm buộc ràng, 
không tự làm chủ mình. Do vậy khó thoát khỏi sáu đường 
luân hồi trong ba cõi. Ái dục là động cơ để tạo nghiệp. Vô 
minh là cửa ngõ để nghiệp ghé vào nương tựa để tồn tại 
và chúng thay phiên nhau để canh giữ hành động của mỗi 
chúng sanh, rồi dẫn dắt chúng sanh mãi mãi vào sâu trong 
cạm bẫy của sanh tử. Nghiệp tuy không có hình tướng, 
nhưng là kết quả của những việc làm cố ý tốt hoặc xấu để 
rồi mãi mãi lặn hụp trong chốn khổ ải trầm luân. Nói theo 
Trung Quán Luận thì nghiệp không có bắt đầu và cũng 
không có chấm dứt, giống như tâm thức của con người, tuy 
không có hình tướng nhưng có thể làm nên sơn hà đại địa. 
Sơn hà đại địa có dáng dấp to nhỏ khác nhau, nhưng cuối 
cùng rồi cũng trở lại không. Vì lẽ ta đến từ chỗ không đến 
và ta đi từ chỗ không bắt đầu. Tâm, nghiệp, thức, vũ trụ, 
vạn hữu, sơn hà đại địa cũng đều như vậy.

Đức Phật cũng đã nói rằng các nghiệp báo không mất, 
tuy không có gốc gác sinh ra, nhưng nghiệp có tính cách 
vô định. Lành hay dữ, tốt hay xấu đều do tâm niệm và 
hành động của con người tự tạo nên, để từ đó tiếp tục nổi 
trôi trong sáu nẻo luân hồi. Ai là người trí, tức có sự hiểu 
biết về nhân quả và tội báo tức thôi không tạo nghiệp cho 
chính mình và cho người. Nếu không hiểu được điều này, 
tức không hiểu những lời dạy của chư vị Bồ Tát và chư vị 
Phật trong nhiều đời nhiều kiếp vậy.

Có nhiều người bảo rằng những việc này của tôi làm 
đâu có ai biết. Đành là vậy, con người trong giới hạn của 
nó không thể hiểu hết được, nhưng những bậc cao hơn và 
có trí tuệ sẽ thấy chúng sanh tạo nghiệp không thiện này 
mà đau lòng. Ma Vương cũng như quỷ dữ sẽ vui theo, vì 
chúng có thêm bạn đồng hành. Cũng chính vì vô minh và 
ái nhiễm khiến cho chúng ta tạo mãi những ác pháp và để 
từ đó vào sâu trong sáu nẻo luân hồi vậy.
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Đây là một phẩm tương đối dài trong Trung Quán Luận 
và cũng là một phẩm rất có ý nghĩa. Chúng ta, những Phật 
Tử xuất gia cũng như tại gia nếu nghiêm chỉnh thực hành 
lời dạy của Đức Phật cũng đủ thấy những lợi lạc hiển nhiên 
trong cuộc sống của mình, ở kiếp này hay dẫn đến kiếp sau, 
cả hiện tại dẫn đến tương lai, bao giờ con đường của chúng 
ta đi và đã chọn cũng đều là con đường cao quý nhất.

Phẩm mười tám: Quán pháp
Nếu ngã là ngũ ấm, vậy ngã có sanh diệt.
Nếu ngã khác ngũ ấm, tức không tướng ngũ ấm.
Nếu không có tướng ngã, làm sao có thuộc ta.
Không ngã không thuộc ngã, tên gọi trí vô ngã.
Kẻ được trí vô ngã, tức có tên thật quán.
Kẻ được trí vô ngã, người này rất ít có.
Trong ngoài ta thuộc ta, hết sạch không có gì.
Các thọ đều có mất, thọ mất tức thân mất.
Nghiệp phiền não diệt rồi, tên gọi là giải thoát.
Nghiệp phiền não không thật, vào không hí luận mất.
Chư Phật nói về ngã, hoặc hay nói vô ngã.
Trong pháp có thật tướng, không ta không không ta.
Các pháp có thật tướng, tâm làm ngôn ngữ mất.
Không sanh cũng không mất, yên lặng như Niết-bàn.
Tất cả thật không thật, lại thật lại không thật.
Không thật không chẳng thật, có tên là Phật Pháp.
Tự biết không theo khác, tịch diệt không hí luận.
Không khác không phân biệt, đây có tên thật tướng.
Nếu pháp từ duyên sanh, không tức không khác nhau.
Cho nên tên thật tướng, không mất cũng chẳng còn.
Không một chẳng phải khác, không còn cũng chẳng mất.
Có tên các Đức Phật, giáo hóa vị cam lồ.
Nếu Phật không ra đời, Phật pháp đã hết sạch.
Trí tuệ Bích-chi Phật, từ xa lìa sinh ra.
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Thông thường chúng ta chấp về cái ta của mình và về 
cái thuộc về ta. Ví dụ ta thương người đó. Vì ta muốn người 
đó thuộc về ta và chính cái ta của mình cũng muốn người 
khác thương như vậy. Từ đây sẽ sinh ra một trạng thái 
bảo thủ, gìn giữ, không cho ai chạm vào cái ta đó và kể cả 
những cái ta muốn thuộc về ta, nhưng trên thực tế, nếu 
cái ta và cái thuộc về ta không như điều ta muốn, thì ta 
sẽ nguyền rủa, đuổi xua, nói xấu v.v... để bảo vệ cái ta của 
mình. Đây là chấp ngã và ngã sở, nhưng trên thực tế thì 
không có cái gì là ta và cũng chẳng có cái gì thuộc về ta cả. 
Kẻ nào quán sát như vậy thì được trí vô ngã. Những người 
như thế thật ít có. Chỉ có chư Phật và chư vị Bồ Tát đã lìa 
hết những sự chấp trước mới không có tâm phân biệt.

Nghiệp và phiền não của chúng sanh mất đi hết, tức 
sự giải thoát sẽ hiện ra, nhưng trên thực tế thì nghiệp và 
phiền não cũng chẳng có, chẳng qua chỉ là những vấn đề 
luận bàn mà thôi.

Tâm ta, hành nghiệp của ta cũng như các pháp không 
sanh cũng chẳng mất, luôn luôn yên tĩnh như Niết-bàn. 
Bởi vì chúng sanh chấp vào có không, còn mất, được hơn, 
thua kém v.v.. nên mới bị kẹt vào vô minh sanh tử như vậy.

Thật, có nghĩa là tướng chân thật của các pháp. Tướng 
ấy không mất cũng chẳng còn, không đến cũng không đi, 
vắng lặng như bất động, pháp ấy chẳng phải một mà chẳng 
phải khác một. Có nghĩa là trong sự tồn tại của cái này đã 
ẩn hiện cái mất mát của cái kia. Cái này đến thì cái kia đi, 
cái này còn thì cái kia mất. Chỉ thay đổi vị trí với nhau để 
tồn tại và để chi phối tâm thức lẫn hình hài của mỗi chúng 
sanh khi chưa giác ngộ. Do vậy nên nói không còn cũng 
không mất.

Nếu chư Phật không ra đời để giáo hóa chúng sanh 
thì pháp Phật không còn nữa. Trong trường hợp đó, các 
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vị Bích-chi Phật vẫn có thể quán sát và thực hành pháp 
viễn ly đối với tất cả pháp thế gian để phát sinh trí tuệ giải 
thoát. Cho nên nói rằng: “Trí tuệ Bích-chi Phật, từ xa lìa 
sinh ra.” 

Do vậy chơn thật pháp vẫn luôn luôn tồn tại và không 
đến cũng chẳng đi, không còn cũng chẳng mất là vậy.

Phẩm mười chín: Quán thời gian
Nếu nhân là quá khứ, có vị lai hiện tại.
Vị lai và hiện tại, tức kết quả quá khứ.
Nếu trong lúc quá khứ, không vị lai hiện tại.
Trong vị lai hiện tại, sao gọi nhân quá khứ.
Không nhân của quá khứ, tức không có vị lai.
Cũng chẳng có hiện tại, cho nên không hai lúc.
Có nghĩa là như vậy, tức biết ngoài hai thời.
Trên giữa dưới khác một, tất cả pháp đều không.
Lúc ở chẳng có được, lúc đi cũng chẳng xong.
Thời nếu không có được, làm sao nói tướng thời.
Có vật nên có thời, lìa vật sao có thời.
Vật thường không có chủ, hà huống hiện có thời.

Thời gian ở mỗi một quốc gia, một thế giới được tính 
khác nhau. Ví dụ, ở Á Châu thời xưa tính mỗi ngày có 
12 giờ, tương ứng với 12 chi, trong khi đó ở Âu Châu mỗi 
ngày có 24 tiếng, tương ứng với 24 khoảng cách trên mặt 
đồng hồ. Ở Á Châu mỗi tuần có 10 ngày, gồm thượng tuần, 
trung tuần và hạ tuần, phân theo chu kỳ trăng tròn, trăng 
khuyết. Trong khi đó ở Âu Châu mỗi tuần có 7 ngày và 
mỗi năm có 52 tuần, phân theo chu kỳ quả đất xoay quanh 
mặt trời. Như vậy giữa Âu Châu và Á Châu về thời gian 
đã có khác nhau rồi. Trong khi Úc Châu là mùa hè thì Âu 
Châu là mùa đông. Đó là chưa nói cảnh giới chư thiên một 
ngày dài gấp 100 lần ở thế gian này. Nếu lên tới cõi trời 
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Đẩu Suất thì một ngày một đêm tại đó bằng 400 năm tại 
cõi Ta-bà này. Rồi một ngày ở cõi Tha Hóa Tự Tại bằng 
1.600 năm ở cõi này. Như vậy thời gian đâu có gì để mà so 
sánh. Đây chỉ là những ngày tháng trong cõi Dục mà đã 
như vậy, huống gì ngày tháng tại cõi Sắc và cõi Vô Sắc thì 
không bao giờ có bóng đêm chẳng hạn. Cho nên nói thời 
gian không đến không đi, không còn, không mất, không 
quá khứ, không vị lai, không hiện tại. Tất cả chỉ là đối đãi 
mà thôi.

Con người sở dĩ bị trầm luân trong sanh tử vì lẽ chỉ 
chấp vào cái điều mình hiểu biết, mà sự hiểu biết thì bao 
giờ cũng giới hạn. Lấy cái hữu hạn đó đem so lường với cái 
vô hạn của không gian thì không có một ý nghĩa nào cả. Từ 
ý niệm về quán sát thời gian này chúng ta nên tập cho tâm 
ta phải hướng về tánh chân thật của pháp mà quán sát. Có 
như thế mới được lợi lạc nhiều hơn.

Phẩm hai mươi: Quán nhân quả
Nếu các duyên hòa hợp, tất có quả sanh ra.
Trong sự hòa hợp đó, cần gì hòa hợp sanh.
Nếu các duyên hòa hợp, trong đấy không có quả.
Sao gọi từ duyên sanh, hòa hợp sinh ra quả.
Nếu các duyên hòa hợp, trong ấy có quả rồi.
Hòa hợp trong ấy có, mà thật không thể được.
Nếu các duyên hòa hợp, trong ấy không có quả.
Gọi đấy là nhân duyên, không nhân duyên cũng vậy.
Nếu nhân cùng quả nhân, nhân làm đã mất đi.
Nhân này có hai hình, một và khác mất đi.
Nếu nhân không cùng quả, nhân gây đã mất đi.
Nhân mất thì quả sanh, quả này không có nhân.
Khi các duyên hòa hợp, lúc ấy sanh ra quả.
Kẻ sanh và được sanh, tức cùng một lúc vậy.
Nếu quả sanh ra trước, các duyên hợp lại sau.
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Điều này lìa nhân duyên, nên gọi không nhân quả.
Nếu nhân biến thành quả, tức nhân cho đến quả.
Như vậy nhân sanh trước, sanh rồi lại sanh nữa.
Sao gọi nhân mất đi, có thể sanh ra quả.
Lại nếu nhân tại quả, sao gọi nhân sanh quả.
Nếu nhân bên cạnh quả, như thế sanh quả gì.
Thấy nhân không thấy quả, cả hai cùng không sanh.
Nếu nói nhân quá khứ, sanh ra quả quá khứ.
Quả vị lai hiện tại, như vậy rốt không hợp.
Nếu nói vị lai nhân, sanh ra quả vị lai.
Hiện tại quá khứ quả, cuối cùng không hòa hợp.
Nếu nói hiện tại nhân, sanh ra hiện tại quả.
Vị lai quá khứ quả, rốt cuộc đều không hợp.
Nếu mà không hòa hợp, nhân nào sanh ra quả.
Nếu mà có hòa hợp, nhân nào sanh ra quả.
Nếu nhân không có quả, nhân nào sanh ra quả.
Nếu nhân chẳng có quả, nhân nào sanh ra quả.
Quả chẳng phải chẳng sanh,quả chẳng không chẳng mất.
Nếu quả chẳng có gì, không sanh cũng không mất.
Quả không có sanh ra, quả không có mất đi.
Quả này thức không vậy, không sanh cũng chẳng mất.
Nhân quả là một vậy, việc này rốt không vậy.
Nhân quả nếu khác nhau, việc này cũng không vậy.
Nếu nhân quả là một, sanh được sanh là một.
Nếu nhân quả khác nhau, nhân cũng giống không nhân.
Nếu quả có định tánh, nhân do đâu mà sanh.
Nếu quả không định tánh, nhân do đâu mà sanh.
Nhân không sanh ra quả, tức không có tướng nhân.
Nếu không có tướng nhân, làm sao sanh ra quả.
Nếu từ các nhân duyên, mà sanh ra hòa hợp.
Hòa hợp tự không sanh, làm sao sanh quả được.
Do vậy quả không theo, duyên hợp không hợp sanh.
Nếu không có quả này, nơi nào có pháp hợp.
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Trong các pháp thế gian cũng như xuất thế gian, tất cả 
đều do nhân duyên hòa hợp mà có, rồi cũng từ nhân duyên 
không kết hợp được nữa nên lại tan rã. Điều này cho thấy 
rằng tất cả các pháp đều không nhất định. Nhưng cái gì 
sinh ra cái gì thì theo Ngài Long Thọ, không nhân cũng 
chẳng quả, không quả cũng chẳng nhân. Vì lẽ trong nhân 
có quả và trong quả có nhân. Ngoài nhân không có quả, 
ngoài quả không có nhân. Do vậy không thể nói cái này 
sinh ra cái kia được, cũng chẳng thể nói cái kia sinh ra 
cái này. Cái này có trước rồi cái kia có sau v.v.. tất cả đều 
bị nằm trong vòng đối đãi. Thực tế mà nói, trong vô lượng 
kiếp đã có cái hòa hợp rồi và trong vô lượng kiếp đã có cái 
tan rã. Cái này phát sinh ra, thì cái kia phải nhường chỗ 
cho cái này tồn tại và cái này mất đi thì cái khác sẽ sanh 
ra. Chỉ đơn giản như vậy, nhưng con người vì chấp chặt 
vào tự ngã cũng như cố chấp nên khó hiểu và cũng không 
chịu cố gắng hiểu là các pháp đều không nhất định. Vì 
chúng luôn luôn thay đổi. 

Giống như thế ấy, Đức Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni của 
chúng ta đã thị hiện độ sanh ở cõi Ta-bà này có hình tướng, 
có sanh già bệnh chết, có nói pháp, có thị hiện độ sanh v.v.., 
nhưng Đức Phật trước khi nhập diệt đã bảo rằng: “Trong 
49 năm ta chưa nói một lời nào cả!” Vì sao vậy? Vì lẽ trong 
quá khứ chư Phật đã nói những điều ấy, hiện tại chư Phật 
cũng chỉ nói những điều ấy và trong tương lai các vị Phật 
có ra đời ở xứ Ta-bà này hay ở bất cứ nơi nào trong tam 
thiên đại thiên thế giới đều sẽ nói những gì như chư Phật 
trong quá khứ đã nói.

Một vòng tròn thì không có điểm bắt đầu và điểm cuối 
cùng. Cũng như thế ấy, sự sanh tử của chúng sanh không 
có điểm chấm dứt. Vì vòng luân hồi vẫn xoay, chỉ có những 
chúng sanh nào muốn thoát ly tam giới thì hãy tự mình cố 
gắng vượt thoát ra khỏi cảnh giới khổ đau ấy do sự tự tu và 
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tự học cũng như sự trợ lực của chư Phật và chư vị Bồ Tát. 
Khi hiểu được như vậy rồi thì có thể kết luận như trên là: 
Trong nhân có quả và trong quả có nhân, không có cái nào 
sinh ra cái nào cả.

Phẩm hai mươi mốt: Quán về sự thành hoại
Lìa thành và cùng thành, trong ấy không có hoại.
Lìa hoại và cùng hoại, trong ấy cũng không thành.
Nếu lìa xa sự thành, sao gọi là có hoại.
Như lìa sanh có chết, việc này thật không phải.
Thành hoại cùng có vậy, sao gọi có thành hoại.
Như sanh tử thế gian, một lúc đều không thể.
Nếu lìa hoại để có, sao gọi ngay có thành.
Vô thường chẳng có gì, không ở nơi các pháp.
Thành hoại cùng không thành, lại lìa không có thành.
Cả hai loại không thể, sao gọi đang có thành.
Cuối cùng không có thành, chẳng cuối cũng chẳng thành.
Cuối tức không có hoại, chẳng cuối lại chẳng hoại.
Nếu như lìa thành hoại, đều không có các pháp.
Nếu đang lìa các pháp, lại chẳng có thành hoại.
Nếu tánh pháp là không, ai đương có thành hoại.
Nếu tánh thật là không, lại cũng chẳng thành hoại.
Thành hoại nếu là một, điều này không thể được.
Thành hoại nếu khác đi, việc này cũng không phải.
Nếu nghĩa do thấy nghe, tức có sanh diệt vậy.
Tức điều ấy hư vọng, nên thấy có sanh diệt.
Từ pháp không sanh pháp, lại chẳng sanh phi pháp.
Từ phi pháp không sanh, pháp cùng với phi pháp.
Pháp không từ tự sanh, cũng không từ khác sanh.
Không từ nơi khác sanh, sao gọi có sự sanh.
Nếu pháp có được thọ, tức tùy theo mất còn.
Phải biết pháp thọ ấy, cũng thường cũng vô thường.
Cho nên kẻ thọ pháp, không thuộc về mất còn.
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Nhân quả luôn tương tục, không mất cũng chẳng còn.
Nếu nhân quả sanh diệt, liên tục mà không mất.
Mất chẳng thể sanh ra, nhân kia tức mất đi.
Pháp nằm nơi tự tánh, chẳng hợp với có không.
Niết-bàn xong liên tục, tức tùy nơi còn mất.
Nếu đầu tiên có diệt, tức không có cái sau.
Cái đầu nếu chẳng diệt, làm sao có cái sau.
Nếu như cái đầu mất, cái sau liền sanh ra.
Mất lúc ấy có một, lúc sanh tức là có.
Nếu nói có sanh diệt, tức nghĩa cùng thời vậy.
Có nghĩa thân này chết, nghĩa là thân này sanh.
Ba đời đều như vậy, liên tục không mất còn.
Nếu ba đời chẳng có, sao gọi có liên tục.

Khi quán sát về sự thành trưởng và sự hoại diệt, chúng 
ta luôn tâm niệm rằng trong quá khứ nhiều đời, cho đến 
hiện tại và vị lai trong vô lượng kiếp khác nữa, thật ra 
không có cái gì sanh ra mà cũng chẳng có cái gì mất đi hết. 
Vì lẽ trong sự sống đã ẩn chứa sự chết và trong sự chết 
đã có sẵn sự sống. Chỉ vì tâm chấp còn, chấp mất, chấp 
thường, chấp đoạn của chúng sanh mà nghĩ rằng cái này 
còn, cái này mất. Cái này sinh ra cái kia, cái kia sanh ra 
cái nọ, nhưng trên thực tế, dưới cái nhìn của Trung Quán 
luận thì chẳng cái nào sinh ra cái nào cả. Do vậy mà chẳng 
có cái nào mất đi cả.

Các pháp hữu vi và vô vi trên thế gian này cũng thế. 
Tuy chúng ta thấy có thành, trụ, hoại, diệt, nhưng trên 
thực tế chúng không có tự tánh. Sở dĩ chúng ta thấy có 
sanh, có già, có bệnh, có chết là vì chúng ta chấp vào sự 
sanh, sự già, sự bệnh, sự chết v.v.. nên tâm thức của chúng 
ta nương vào đó mà chấp còn, chấp mất v.v... Nếu tâm thức 
hiểu rằng mọi pháp không sanh mà cũng chẳng diệt. Vì 
trong cái này đã tồn tại có cái kia rồi. Từ đó chúng ta thấy 
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rằng thế giới quan và nhân sinh quan của Phật giáo rất 
thông thoáng, không bị gò bó bởi một vật gì sinh ra và mất 
sẽ như thế nào, mà điều căn bản vẫn là tự thể của mỗi 
pháp đều có ngay sự sanh diệt của nó.

TRUNG LUẬN - QUYỂN BỐN

Phẩm hai mươi hai: Quán Như Lai
Lìa thân không lìa thân, này bị không liên tục.
Như Lai không có ấm, nơi nào có Như Lai.
Ấm hợp có Như Lai, tức không có tự tánh.
Nếu không có tự tánh, làm sao sanh ra khác.
Pháp nếu nhân khác sanh, tức nhiên không có ngã.
Nếu pháp không có ngã, sao gọi là Như Lai.
Nếu không có tự tánh, làm sao có tánh khác.
Lìa tự tánh tha tánh, tên nào gọi Như Lai.
Nếu không nhân ngũ ấm, trước đó có Như Lai.
Nên nay có thân này, nên gọi là Như Lai.
Nay thật không có thân, cũng không pháp Như Lai.
Nếu mà chẳng có thọ, nay đang thọ cái gì.
Nếu sau này mới thọ, có thọ không tên thọ.
Không có chẳng thọ pháp, nên có tên Như Lai.
Nếu mà một khác trong, Như Lai không thể được.
Năm loại tìm cũng không, vì sao thọ pháp trong.
Lại cũng thọ năm ấm, không từ có tự tánh.
Nếu mà không tự tánh, sao gọi có tánh khác.
Như thật nghĩa này đây, thọ không kẻ thọ không.
Sao gọi đang có không, nên nói Như Lai không.
Không tức không thể nói, không không chẳng thể nói.
Cùng không cùng chẳng nói, chỉ nói giả danh thôi.
Tướng tịch diệt không có, thường vô thường cả bốn.
Tướng tịch diệt không có, cùng không cùng với bốn.
Nay thấy biết sâu xa, nên nói không Như Lai.
Tướng tịch diệt Như Lai, phân biệt có hoặc không.
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Tánh không trong như vậy, suy nghĩ cũng chẳng thể.
Sau khi Như Lai diệt, phân biệt có và không.
Như Lai vậy hí luận, vì người sanh hí luận.
Hí luận phá mắt huệ, tất cả khó thấy Phật.
Như Lai có thuộc tánh, tức là tánh thế gian.
Như Lai không thuộc tánh, thế gian cũng không tánh.

Như Lai chỉ là một danh từ để gọi những bậc đã giác 
ngộ tự tánh. Danh từ này không nằm trong sự đối đãi của 
có hoặc không, của thường hoặc không thường, nên không 
nằm trong bốn điều. Đó là hữu biên, vô biên, vừa hữu biên, 
vừa vô biên và chẳng phải hữu biên, chẳng phải vô biên. 
Sự thị hiện sanh ra của Như Lai hay sự tịch diệt của Như 
Lai cũng không có thật tướng. Nếu vì tướng tịch diệt của 
Như Lai mà khởi lên có không v.v.. thì điều ấy cũng thật vô 
lý vậy. Vì lẽ những gì mà chúng sanh lấy con mắt của thế 
gian để quan sát, thì chúng luôn luôn có đối đãi. Chỉ khi 
nào đạt đến huệ nhãn thì mới có thể thấy được tánh chân 
thật của Như Lai mà thôi.

Chính thế gian đã phân biệt đối đãi nên mới gọi là Như 
Lai tánh, trên thực tế thì tánh này cũng chẳng có. Sở dĩ 
có, vì có sự chấp chặt của chúng sanh mà có tánh Như Lai, 
mà trong thực tế như như của tánh không thì Như Lai vốn 
rỗng không, vô khứ, vô lai, không còn, không mất, không 
đến, không đi v.v...

Như Lai vốn chân thật. Do vậy dưới cái nhìn của Trung 
Quán không bị thay đổi bởi thời gian hay không gian. Như 
Lai tánh không bị biến đổi còn hay mất theo cái nhìn của 
thế gian, mà Như Lai vốn dĩ không. Do vậy không có gì so 
sánh để gọi là mất hay còn, đến hay đi. Sở dĩ có mất còn, 
đến đi là do tâm của con người chấp trước, dưới cái nhìn 
đối đãi, nên mới như vậy. Vì lẽ bản tánh của Như Lai vốn 
rỗng không, chân thật, lìa đối đãi, nói năng, nên gọi Như 
Lai là bản thể chơn như của vạn hữu.
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Phẩm hai mươi ba: Quán điên đảo
Từ ý tưởng phân biệt, sanh ra tham sân si.
Sạch không sạch điên đảo, tất cả do duyên sanh.
Nếu nhân sạch không sạch, điên đảo sanh ba độc.
Ba độc vốn không tánh, nên phiền não không thật.
Pháp ta có và không, cuối cùng không gì cả.
Phiền não vốn vô ngã, có không cũng chẳng phải.
Ai có phiền não này, tức nhiên không đúng vậy.
Nếu lìa này mà có, phiền não tức không thực.
Như thân thấy năm loại, cầu mà chẳng có được.
Phiền não nơi tâm dơ, năm cầu không thể được.
Sạch không sạch điên đảo, tất cả không tự tánh.
Vì sao nhân có hai, mà sanh các phiền não.
Sắc thanh hương vị xúc, và pháp làm sáu loại.
Đây là cả sáu loại, căn bản của ba độc.
Sắc thanh hương vị xúc, và thân thể sáu loại.
Đều không như giấc mộng, như thành Càn-thát-bà.
Như vậy trong sáu loại, làm sao sạch không sạch.
Giống như nhỏ rồi lớn, giống như hình trong gương.
Không nhân mà tướng sạch, tức không có bất tịnh.
Nhân sạch có không sạch, nên gọi là bất tịnh.
Không nhân và không tịnh, cũng lại không có sạch.
Nhân sạch và không sạch, lại cũng không có sạch.
Nếu không có kẻ sạch, làm sao có sự tham.
Nếu không có bất tịnh, làm sao có sự sân.
Từ vô thường đến thường, cho nên gọi điên đảo.
Không trung không có thường, sao có nơi đến thường.
Nếu mà trong vô thường, hiểu vô thường không đến.
Không trung không vô thường, làm sao không điên đảo.
Có thể có kẻ biết, và nên dùng pháp ấy.
Tất cả tướng tịch diệt, sao gọi có đến đi.
Nếu không có chấp pháp, tiếng gì gọi điên đảo.
Lời nói không điên đảo, tất cả chỉ có vậy.
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Có đến không sanh đến, không đến không sanh ra.
Kẻ đến không sanh đến, không đến cũng không sanh.
Nếu mà lúc điên đảo, hoặc lúc không điên đảo.
Hãy nên tự quán sát, ai sanh ra điên đảo.
Các điên đảo không sanh, làm sao có nghĩa này.
Không có điên đảo vậy, sao có kẻ điên đảo.
Nếu thường lạc ngã tịnh, mà thật là có người.
Thì thường lạc ngã tịnh, cũng không có điên đảo.
Nếu thường lạc ngã tịnh, mà thật chẳng có gì.
Vô thường khổ bất tịnh, tất cả cũng đều không.
Như vậy điên đảo mất, vô minh cũng mất theo.
Khi vô minh mất rồi, các hành cũng không còn.
Nếu tánh phiền não thật, cái gì có lệ thuộc.
Sao gọi có thể đoạn, ai nên dứt tánh này.
Nếu phiền não không thật, không tánh cũng không thuộc.
Làm sao có thể dứt, ai dứt được tánh không.

Tham, sân, si vốn là ba độc của chúng sanh trong thế 
gian này phải đối diện. Do vậy mới có giới, định, huệ để 
khử trừ đi. Đây là việc đối đãi để có thể làm thanh tịnh 
thân tâm, nhưng đứng trên quan niệm của Trung Quán, 
Ngài Long Thọ chủ trương rằng tham sân si vốn không, vì 
chúng không có tự tánh. Sở dĩ có tham sân si, vì do tư tưởng 
và tâm thức của mỗi cá nhân phân biệt mà có. Từ chỗ phân 
biệt này, nên mới sinh ra các điên đảo vọng tưởng. Rồi đến 
việc sạch, không sạch v.v.. đều do nhân duyên sanh và tất 
cả rồi cũng do nhân duyên mà hủy hoại đi.

Tánh ấy cũng giống như sự trẻ và sự già đồng thời cũng 
giống như hình trong gương. Nếu chấp chặt là mình có sự 
thay đổi ấy cũng không đúng, mà nói mình không phải là 
người ở trong gương ấy cũng không đúng. Vậy thì ai điên 
đảo? Ai sanh ra chấp trước về tham sân si? Có phải do chấp 
ngã mà sinh ra vọng tưởng chăng? Rồi đến những sự việc 
như thường hằng, ngã sở, vui vẻ, yên ổn v.v... tất cả cũng 
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đều do điên đảo mộng tưởng chấp chặt vào đó mà thành, 
chứ trên thực tế chúng không có tự tánh, mà đã không có 
tự tánh thì chẳng có cái nào sinh ra cái nào cả.

Do vậy nên khi điên đảo mất thì vô minh cũng mất 
theo, mà vô minh mất thì hành mất và tất cả những điên 
đảo vọng tưởng không còn tồn tại nữa. Lúc bấy giờ Như Lai 
tánh lại xuất hiện. Phiền não, điên đảo, vọng tưởng, tham, 
sân, si cũng giống như đám mây mù. Còn Như Lai tánh 
giống như mặt trời tỏa ánh sáng. Ánh sáng lúc nào cũng 
luôn luôn tồn tại, nhưng bị mây che khuất, nên chúng ta 
không thể thấy ánh sáng mặt trời. Từ điểm này chúng ta 
phải hiểu rằng do vô minh phiền não vọng tưởng che mờ 
trí tuệ, nếu những loại này không còn hiện hữu nữa thì trí 
tuệ tự nhiên hiển bày. Do vậy mà Ngài Long Thọ đã nhấn 
mạnh rằng tham sân si vốn không có gốc. Cái này đến tức 
cái kia phải đi, cái này tồn tại tức cái kia phải ẩn hiện dưới 
một dạng thức khác vậy.

Phẩm hai mươi bốn: Quán tứ đế
Nếu tất cả đều không, không sanh cũng không diệt.
Như vậy tức không có, bốn pháp tứ diệu đế.
Nếu tứ đế không có, thấy khổ cùng lìa tập.
Lên diệt và tu đạo, như vậy cả đều không.
Việc này nếu là không, tức bốn quả cũng không.
Bốn quả đã không rồi, người chứng đắc cũng không.
Nếu tám hiền thánh không, Tăng bảo cũng không có.
Bốn đế không có rồi, Pháp bảo cũng chẳng có.
Pháp và Tăng cũng không, Phật bảo cũng không nốt.
Như vậy nói về không, tức phá Tam Bảo vậy.
Pháp không lưu nhân quả, cùng mất các tội phước.
Lại cũng bị băng hoại, tất cả pháp thế tục.
Ta nay thật chẳng thể, biết không không nhân duyên.
Và cũng biết nghĩa không, như vậy tự sanh phiền.
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Chư Phật nương nhị đế, vì chúng sanh thuyết pháp.
Một là thế tục đế, hai là nhất nghĩa đế.
Nếu người nào chẳng biết, phân biệt làm hai đế.
Ý sâu của Phật Pháp, chẳng thể hiểu nghĩa thật.
Nếu không nương tục đế, không thể chứng nghĩa một.
Không được đệ nhất nghĩa, tức không vào Niết-bàn.
Không thể quán không được, gốc gác chính tự hại.
Như không rành chú thuật, không thể trừ rắn độc.
Thế Tôn biết pháp ấy, làm tướng lành cho thân.
Không độn căn cũng vậy, cho nên không muốn nói.
Từ đây chấp ngã không, nhưng mà ngã đã sanh.
Ta nay nói việc này, tuy không chẳng phải có.
Có không ở nghĩa này, tất cả pháp thành tựu.
Nếu không có nghĩa này, tất cả chẳng được gì.
Ta nay tự trải qua, nói đến cái ta này.
Như người cỡi ngựa vậy, hãy quên lúc lên cỡi.
Nếu thấy được các pháp, chắc chắn có tánh vậy.
Tức thấy được các pháp, không nhân cũng chẳng duyên.
Thức là phá nhân quả, kẻ tạo ra pháp này.
Cũng làm hại tất cả, vạn vật có sanh diệt.
Các nhân duyên sanh ra, ta nói vậy chứ không.
Cũng có nghĩa giả danh, đây nghĩa trung đạo vậy.
Những pháp chưa hề có, chẳng từ nhân duyên sanh.
Tất cả các pháp này, không cũng không như vậy.
Nếu các pháp rỗng không, tức không có sanh diệt.
Như vậy tức không có, pháp tứ đế như vậy.
Nếu không từ duyên sanh, làm sao lại có khổ.
Vô thường là nghĩa khổ, định tánh không vô thường.
Nếu khổ có định tánh, làm sao sanh từ Tập.
Nếu mà không có Tập, nên phá nghĩa không vậy.
Khổ nếu có định tánh, tức không hợp với diệt.
Nếu chấp vào định tánh, tức phá về Diệt Đế.
Khổ nếu có định tánh, tức không có tu đạo.
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Nếu đạo có thể tu, tức không có định tánh.
Nếu không có khổ đế, và không tập diệt đế.
Có thể diệt khổ đạo, làm sao đến nơi nào.
Nếu khổ có định tánh, trước đến không thể thay.
Nay đây làm sao thấy, tánh này chẳng khác vậy.
Nếu thấy khổ không thật, đoạn Tập cùng đến Diệt.
Tu Đạo và bốn quả, việc này cũng chẳng phải.
Tánh của bốn thánh đạo, trước đó không thể được.
Các pháp nếu có chắc, nay sao gọi là được.
Nếu không có bốn quả, tức không có người chứng.
Cũng không có tám đạo, tức chẳng có Tăng bảo.
Bốn Thánh Đế không có, lại cũng chẳng Pháp bảo.
Không Pháp bảo Tăng bảo, làm sao có Phật bảo.
Nay nói vậy không nhân, Bồ-đề làm giống Phật.
Nếu lại chẳng nhân Phật, lại có tánh Bồ-đề .
Tuy rằng hay siêng năng, tu hành đạo giác ngộ.
Đầu tiên không tánh Phật, không thể được thành Phật.
Nếu các Pháp đều không, không có kẻ gây tội.
Chẳng không làm thế nào, để trở thành tánh định.
Nếu trong tội phước ấy, chẳng sanh ra quả báo.
Tức là lìa tội phước, nhưng lại có quả báo.
Nếu nghĩa từ tội phước, mà sanh ra quả báo.
Quả từ tội phước sanh, sao gọi là không được.
Nay phá tất cả pháp, các nhân duyên nghĩa không.
Tức phá về thế tục, còn thân pháp sở hữu.
Nếu phá thành nghĩa không, tức hợp vô sở tác.
Không làm mà có làm, không làm có tên làm.
Nếu có quyết định tánh, thế gian có nhiều loại.
Tức không sanh không diệt, thường trụ lại không mất.
Nếu không có không này, chưa được cũng chẳng được.
Lại không trừ phiền não, lại không khổ cuối cùng.
Cho nên trong Kinh nói, nếu thấy các nhân duyên.
Tức như hay thấy Phật, thấy khổ tập diệt đạo.
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Sau khi Đức Phật thành đạo, lần đầu tiên trong thế 
gian Ngài chuyển pháp luân để nói pháp Tứ Diệu Đế và 
thành lập Tăng Đoàn. Đây là theo phép của Tục Đế mà 
hành xử để sau này Phật dẫn dắt mọi chúng sanh đi vào 
đệ nhất nghĩa đế. Đệ nhất nghĩa đế cũng có nghĩa là Đạo 
Đế hay Niết-bàn an lạc. Tuy các pháp của thế gian và xuất 
thế gian đều huyễn, nhưng mượn những sự hư ảo này để 
hiển bày chân diệu nghĩa. Đó là ý hướng của chư Phật khi 
độ sanh. Nhưng chúng sanh trong cõi Ta-bà này tất cả đều 
bị sự chấp trước ràng buộc, nên mới sinh ra điên đảo vọng 
tưởng và từ sự điên đảo vọng tưởng này nên mới sinh ra 
phiền não và từ phiền não sẽ sinh ra những khổ lụy khác. 
Nếu thấy tất cả các pháp đều do nhân duyên sanh, ngay 
cả Tứ Diệu Đế, thì chắc chắn sẽ thấy được bản thể của chư 
Phật và hiểu rõ được thế nào là khổ, thế nào là tập, thế nào 
là diệt và thế nào là Đạo. Nếu không hiểu và cứ chấp vào 
những hình tướng giả huyễn ấy, thì suốt đời sẽ không bao 
giờ thấy được chân như bản thể của chính mình.

Đức Phật cũng đã ví dụ như người không rành chú 
thuật thì không thể trừ khử được rắn độc. Rắn độc đây 
là sự chấp trước và chú thuật đây chính là quán về nhân 
duyên. Nếu không thấy được nhân duyên, tức không thấy 
được các pháp. Từ đó sẽ sinh ra sự chấp chặt về Tứ Đế hay 
về các loại hình tướng của thế gian.

Tội phước tuy có đó, nhưng thực thể lại không. Tuy 
không nhưng không phải là không có địa ngục. Vì lẽ địa 
ngục chỉ hiển bày khi tâm thức bị đọa lạc. Nếu tâm con 
người luôn luôn thanh tịnh thì cảnh giới cũng thanh tịnh. 
Nếu tâm con người bất tịnh thì cảnh giới cũng bị ảnh hưởng 
theo. Đây là nhân duyên, đây là nhị đế vậy. Khi hiểu rõ 
được quan niệm này tức hiểu được Phật Pháp và hiểu được 
tánh Phật của mỗi người.
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Phẩm hai mươi lăm: Quán Niết-bàn
Nếu các pháp đều không, không sanh cũng không mất.
Đoạn gì và mất gì, nên gọi là Niết-bàn.
Nếu các pháp không không, tức không sanh không diệt.
Dứt gì và mất gì, nên gọi là Niết-bàn.
Không được cũng chẳng đến, không mất cũng chẳng còn.
Không sanh cũng chẳng mất, nên tên gọi Niết-bàn.
Niết-bàn không tên gọi, tức có tướng già chết.
Cuối cùng không pháp có, lìa cả tướng già chết.
Nếu Niết-bàn có thật, tức Niết-bàn hữu vi.
Cuối cùng có một pháp, nên phải có vô vi.
Nếu Niết-bàn có thật, sao có tên không thọ.
Không có chẳng từ thọ, nên có tên là pháp.
Trên không có Niết-bàn, làm sao có nơi chốn.
Niết-bàn chẳng có không, nơi nào nói có không.
Nếu không là Niết-bàn, sao gọi tên chẳng thọ.
Sau đó không có thọ, nên có tên không pháp.
Thọ các nhân duyên rồi, luân chuyển trong sanh tử.
Không thọ các nhân duyên, có tên là Niết-bàn.
Như trong kinh Phật nói, đoạn có đoạn không có.
Có thể hiểu Niết-bàn, không có cũng chẳng không.
Nếu nghĩa về có không, tạo nên Niết-bàn vậy.
Có không tức giải thoát, việc này không phải vậy.
Nếu nghĩa là có không, tạo thành Niết-bàn vậy.
Niết-bàn chẳng không thọ, cả hai từ thọ sanh.
Có không chung hợp thành, sao gọi tên Niết-bàn.
Niết-bàn tên vô vi, có không là hữu vi.
Có không chung hai việc, sao gọi là Niết-bàn.
Cả hai không cùng nơi, như sáng tối không đủ.
Nếu không có chẳng không, tên gọi là Niết-bàn.
Này chẳng có chẳng không, cho nên sinh phân biệt.
Phân biệt chẳng có không, như vậy tên Niết-bàn.
Nếu do có không thành, chẳng có chẳng không thành.
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Sau khi Như Lai diệt, không gọi có hoặc không.
Lại chẳng nói có không, không có và chẳng không.
Như Lai bây giờ đây, không nói có hay không.
Lại chẳng nói có không, không có và chẳng không.
Niết-bàn và thế gian, không có ít phân biệt.
Thế gian và Niết-bàn, lại không ít phân biệt.
Niết-bàn là thật tế, và cùng với thế gian.
Như vậy cả hai là, không thể phân biệt được.
Tịch rồi có không này, hữu biên và thường hằng.
Các thấy nương Niết-bàn, tương lai và quá khứ.
Tất cả các pháp không, sao có biên vô biên.
Lại biên lại vô biên, chẳng có chẳng không biên.
Làm sao có sai khác, sao có thường không thường.
Lại có lại chẳng có, không thường chẳng vô thường.
Các pháp không thể được, lìa tất cả hí luận.
Không người lại chẳng nơi, Phật lại không nói gì.

Khi Đức Phật còn tại thế, thật ra Ngài nói rất ít về 
Niết-bàn và Ngài cũng rất hiếm khi trả lời cho các đệ tử về 
Niết-bàn. Ngài luôn nói rằng: Trạng thái ấy như củi hết 
lửa tắt vậy thôi. Có nơi nói là không sanh diệt, nhưng nếu 
đã dùng đến ngôn ngữ, tức có đối đãi. Do vậy mà Đức Phật 
rất ít nói.

Niết-bàn chẳng hữu vi mà cũng chẳng vô vi. Niết-bàn 
cũng chẳng phải chẳng có, cũng chẳng phải chẳng không. 
Tất cả đều như như bất động. Không nên phân biệt có hoặc 
không nơi trạng thái của Niết-bàn. Vì Niết-bàn lìa ngôn 
ngữ và sự đối đãi này. Nhiều người đi tìm Niết-bàn, nhưng 
Niết-bàn không phải là một nơi chốn nên không thể tìm 
được. Nếu cứ nhìn từ sự đối đãi để đánh giá một trạng thái 
không còn sanh diệt nữa thì mãi mãi vẫn còn xa xôi lắm 
đối với Niết-bàn vậy.

Tóm lại chúng ta có thể hiểu rằng: Niết-bàn là một 
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trạng thái chứng đạo, lìa nói năng và sự đối đãi thường 
tình của thế gian.

Phẩm hai mươi sáu: Quán nhân duyên
Chúng sanh si chấp chặt, sau đó sinh ra ba.
Từ điểm này mà đi, trôi vào trong sáu nẻo.
Các hành làm nhân duyên, thân tâm trong lục đạo.
Từ thức mà sinh ra, danh sắc tăng trưởng mãi.
Danh sắc tăng trưởng rồi, làm nhân sinh lục nhập.
Tình trần thức hòa hợp, sanh ra sự va chạm.
Nhân từ sự chạm này, tức sanh ra ba thọ.
Từ đây ba thọ này, sẽ sinh ra ái dục.
Từ ái có bốn thủ, nhân thủ sinh ra hữu.
Nếu thủ mà không thủ, tức giải thoát không hữu.
Từ hữu sinh ra sinh, từ sinh có già chết.
Từ già chết lại có, ưu bi và khổ não.
Như vậy các việc này, đều từ sinh đến hữu.
Nên gọi là nhân duyên, huân tập thành thân khổ.
Nghĩa là phải sinh tử, các hành là căn bản.
Vô minh từ đây ra, người trí không làm vậy.
Việc này mất đi thôi, việc ấy không sinh nữa.
Nên gọi các khổ ấm, sinh diệt không chỗ đứng.

Đây là 12 nhân duyên trong giáo lý căn bản của Đạo 
Phật. Đứng từ chỗ căn bản mà nhìn thì tất cả các hành đều 
do vô minh và ái dục xui khiến mà sinh ra những nhân 
duyên khác. Nhưng nếu là người trí thì không phải thế. 
Vì người trí biết kết quả trước khi gây ra nhân, do vậy mà 
nhân không có, tức quả không có nơi nào để mà nương tựa. 
Cho nên đối với bậc giác ngộ các nghiệp về thân, khẩu, ý 
không còn nữa. Khi những nghiệp căn bản này không còn 
nữa thì tâm thức trong suốt như hư không, không có gì 
dính mắc và ràng buộc nữa, nên gọi là giải thoát vậy.



CÓ VÀ KHÔNG

154

Giải thoát tức cởi bỏ mọi sự ràng buộc của thế gian, 
của muôn loài chúng sanh phải trôi lăn trong 6 đường 
sanh tử. Khi vô minh mất thì hành mất, khi hành mất thì 
thức mất. Hoặc nói ngược lại khi lão tử không còn thì sự 
sanh cũng không thể hiện hữu mà sự sanh không có thì 
không thể nào có hữu nữa. Như vậy cái này mất thì cái kia 
không còn khả năng và điều kiện nữa để tồn tại. Theo tinh 
thần Trung Quán của Ngài Long Thọ chủ trương thì mọi 
vật mọi việc đều do nhân duyên hòa hợp và do hành điều 
khiển cũng như vô minh buộc ràng, nên từ đó mới sinh ra 
những nhân quả chồng chéo với nhau. Nếu dứt hẳn ái và 
vô minh thì nhân duyên sẽ không có cơ hội mà tồn tại nữa.

Phẩm hai mươi bảy: Quán sát tà kiến
Cái ta từ quá khứ, có không hay không có.
Thế gian thấy có thường, đều nương vào quá khứ.
Vị lai nương ngã này, làm chẳng làm mà ra.
Thấy biết có giới hạn, đều nương vào vị lai.
Nếu quá khứ có ngã, việc này khó thể được.
Cái ngã của quá khứ, không tạo ngã đời này.
Nếu mà thật có ngã, tức thân có tướng khác.
Nếu mà lìa khỏi thân, nơi nao ngã nương tựa.
Lìa có không nơi thân, việc này ắt khó thành.
Nếu thân tức là ngã, cả hai đều không phải.
Thân này chẳng phải ngã, vì tướng thân sanh diệt.
Làm sao giữ lại được, tạo thành sự cảm thọ.
Nếu lìa thân có ngã, việc này cũng chẳng được .
Không thọ mà có ngã, lại cũng chẳng cảm nhận.
Không phải thọ chẳng thọ, điều này phải có nghi.
Quá khứ ngã chẳng làm, việc này cũng không phải.
Quá khứ ấy có ngã, khác nay cũng không phải.
Nếu nghĩa là khác ngã, lìa xưa mà có nay.
Ngã ở trong quá khứ, nay sanh ngã đời này.
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Như vậy tức đoạn diệt, không còn nghiệp quả báo.
Kia tạo nay này thọ, như thế mà trôi qua.
Trước không mà nay có, trong này lại cũng qua.
Ngã là do tác pháp, lại cũng chẳng có nhân.
Nếu như trong quá khứ, thấy có không về ngã.
Cùng với hay không cùng, việc này cũng chẳng phải.
Ngã trong đời vị lai, làm hay lại chẳng làm.
Như vậy đều có thấy, cũng giống đời quá khứ.
Là trời cũng là người, tức rơi vào chấp thường.
Trời tức là vô sanh, pháp thường không sanh ra.
Nếu trời khác loài người, tức chính là không thường.
Nếu trời lại khác người, như vậy không liên tục.
Nếu nửa trời nửa người, tức rơi vào nhị biên.
Thường và cả vô thường, việc này cũng chẳng được.
Nếu thường và vô thường, cả hai đều cùng nên.
Như vậy mà thành tựu, không thường chẳng vô thường.
Pháp nếu định có trước, hoặc định có rồi đi.
Sanh tử tức không đầu, điều này có không một.
Nay nói không có thường, sao gọi có vô thường.
Cả thường lẫn vô thường, không thường chẳng phải thường.
Nếu thế gian hữu biên, sao gọi có đời sau.
Nếu thế gian không cùng, sao lại có đời sau.
Ngũ ấm hay liên tục, giống như ánh sáng đèn.
Như vậy thế gian này, không có biên vô biên.
Nếu ngũ ấm mất trước, không nhân là ngũ ấm.
Sao sanh ngũ ấm sau, thế gian tức có hạn.
Nếu ấm trước không hoại, lại không nhân là ấm.
Mà sanh ngũ ấm sau, thế gian tức không cùng.
Pháp đúng và người nói, người nghe khó hiểu được.
Từ đây mà sanh tử, không có biên vô biên.
Nếu chỉ nửa hữu biên, thế gian nửa vô biên.
Điều này lại có hạn, lại vô biên chẳng phải.
Người bị thân ngũ ấm, sao lại một phần mất.
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Một phần khó thể mất, việc này cũng chẳng được.
Thọ cũng lại như vậy, làm sao một phá ra.
Một phần khó phân ly, việc này cũng khó được.
Nếu lại hữu vô biên, cả hai đều thành tựu.
Không hữu không vô biên, việc này cũng thành tựu.
Tất cả pháp đều không, thế gian thường thấy vậy.
Nơi nào hoặc lúc nào, ai khởi ra tà kiến.
Đức Đại Thánh đã nói, lân mẫn nói pháp này.
Tức lìa những điều thấy, con nay cúi đầu lạy.

Đến phẩm thứ 27 này tức chấm dứt 446 câu kệ của 
Ngài Long Thọ chủ trương Trung Quán luận và chương 
chót này chúng ta cũng thấy được rằng Đức Cồ-đàm vì sự 
chấp trước của chúng sanh mà hiển bày ra các pháp để 
dạy dỗ cho chúng sanh nương theo đó mà tu học, cho nên 
chúng ta phải cung kính mà thọ trì. Tuy nhiên vì chúng 
sanh thấy nghe, chấp trước còn nặng nề về ngã, về vô 
thường, về có không, sanh diệt v.v... nên Phật và Tổ đã phá 
chấp để chúng sanh từ đó mà giác ngộ về bản thể của vũ 
trụ vạn hữu.

Ví dụ về cái ngã. Có người chấp nó ở trong thân, có 
người chấp ngã ở ngoài thân, có người chấp ngã này là sự 
liên tục của ngã trước và ngã này chính là cái nhân của vị 
lai v.v... Tất cả đều sai. Vì lẽ chúng sanh đứng từ bờ sanh 
tử bên này để nhìn sự giải thoát ở bờ bên kia là không thể 
được. Lấy cái giới hạn để kết luận cho cái vô hạn là không 
nên. Từ đó mới sinh ra tính ước đoán tỷ lệ của sự việc. Từ 
sự chấp trước này mà sinh ra những điên đảo vọng tưởng, 
tà kiến chấp chặt vào sự thấy nghe và quan niệm của mỗi 
cá nhân, để từ đó dẫn đi từ sự mê lầm này đến sự mê lầm 
khác.

Qua 27 phẩm trong Trung Quán luận nếu người nào 
thành tâm thiện ý và cố dốc hết tâm lực ngày đêm quán 
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chiếu tự tâm của chính mình theo phép này thì chắc chắn 
sẽ nắm rõ được Phật lý Trung Đạo, để từ đó con đường đi 
vào tánh không của Phật giáo lại thênh thang rộng mở. 
Nếu người nào vẫn còn chấp chặt về sự thấy nghe, còn 
mất, thường vô thường, biên vô biên v.v... tức chỉ mới đứng 
ở ngoài cửa ngõ của Đạo Phật, chưa bước vào thềm của cây 
thang Phật Pháp vốn cao vòi vọi như thế.

Phật thị hiện ra đời nhằm soi rọi mọi khổ đau cho nhân 
thế tỏ tường. Chư Tổ tiếp nối những hành hoạt ấy mà phổ 
độ chúng sanh, nhưng những chúng sanh như chúng ta 
ngày nay, nếu cứ mãi ham vui nơi ngũ dục này thì chắc 
chắn rằng con đường Trung Đạo vẫn còn xa vời trong vô 
tận, khó nắm bắt được. Nhưng đường ấy cũng không xa, 
quay đầu tức thấy bến vậy.
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CHƯƠNG VI. 

VÔ THƯỜNG

Đề tài này thì tôi đã nói, đã viết đã giảng cả hằng 
trăm lần trên sách vở, báo chí và băng giảng, 

nhưng tưởng nhắc lại hôm nay cũng chẳng phải thừa. Vì 
lẽ chính bản thân tôi cũng phải thường xuyên và liên tục 
học hỏi chiêm nghiệm đề tài này. Đây là một đề tài lớn như 
27 đề tài trong Trung Quán luận mà hành giả cần phải 
quán chiếu khi tham thiền cũng như tụng kinh niệm Phật.

Phật đã nói đề tài này từ vô lượng kiếp, các vị Bồ Tát 
đã thực hành để quán chiếu thế gian này hay những quốc 
độ khác cả hằng tỷ tỷ thiên niên kỷ rồi và nay chúng ta 
đang tập quán xét về vô thường cũng nhẫn đến ngàn sau, 
ngàn sau nữa. Bất cứ ai là người học Phật cũng phải lấy đề 
tài này mà quán chiếu trong cuộc sống, để biết rằng cuộc 
đời vốn dĩ không có gì là thường cả, mà tất cả đều bị biến 
đổi, bị xúc tác, bị chi phối, bị xâm thực, bị băng hoại, bị giải 
thể v.v.. nên gọi là vô thường.

Hôm nay tôi xin kể quý vị nghe một câu chuyện. Câu 
chuyện này có thật, không hư cấu giả tưởng như tiểu 
thuyết, mà chuyện xảy ra tại nước Đức từ năm 1999 đến 
năm 2000 mà thôi, nhưng không phải đầy đủ 24 tháng, 
mà chỉ có 6 tháng của năm 1999 và 1 tháng rưỡi của năm 
2000. Câu chuyện sẽ khá dài dòng, vì tôi sẽ cố gắng đi vào 
từng chi tiết nhỏ.

Mùa Phục Sinh năm 1999 nhằm vào tháng 4 dương 
lịch, nhân khóa tu học hằng năm của Gia Đình Phật Tử 
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Việt Nam Đức Quốc tại chùa Viên Giác do Thượng Tọa 
Thích Thiện Huệ và tôi hướng dẫn, có hơn 150 anh chị em 
thanh niên nam nữ về chùa tu học. Trong cơ hội này, Phật 
Tử Minh Tấn, hiện ở Darmstadt, có gọi điện thoại về cho 
tôi, thưa rằng:

- Bạch Thầy, Ba vợ con có người anh ruột đi tu tại Việt 
Nam, Pháp danh là Thích Thiện Thông, Thầy ấy hiện được 
ba vợ con ở Koblenz bảo lãnh sang đây thăm gia đình, 
nhưng Thầy ấy muốn về chùa thăm Thầy và nếu được thì 
xin ở lại chùa chừng 3 tháng, sau đó về lại Việt Nam.

Tôi bảo rằng:
- Cứ về, không có gì trở ngại cả. Phàm người tu thì phải 

ở chùa là đúng rồi.
Sau giờ giảng hôm ấy thì tôi gặp Thầy tại chùa. Mới 

trông bề ngoài Thầy thì đúng là một ông Thầy ngoại diện 
không có gì đáng chú ý mấy, vì cách phục sức cũng rất bình 
thường, một chiếc áo tràng màu nâu cũ kỹ, thêm vào đó 
hình như nhãn lực của Thầy cũng không bình thường. Sau 
đó tôi có nói chuyện với Thầy và cả Thầy Thiện Huệ nữa. 
Chúng tôi mới đi đến kết luận rằng: “Quả là một viên bảo 
châu của Phật Pháp.” Vì sao vậy? Đây là lý do:

Thầy ấy bảo rằng: Thầy đi xuất gia năm 22 tuổi, tức 
nhằm năm 1965-1966, nghĩa là sau tôi chừng một đến hai 
năm. Đầu tiên Thầy tu với một vị Thầy Bổn Sư ở làng 
quê và hình như vị này chỉ chuyên cúng bái, nên Thầy 
Thiện Thông đã tìm đến tu thiền với Hòa Thượng Thanh 
Từ chừng một năm rưỡi thì không tu nữa. Lý do là bệnh 
phổi đến thời kỳ thứ 3 không chữa trị được. Thời gian ấy 
là năm 1977-1978. Thầy về quê và về núi để lo tịnh dưỡng 
và tự chữa trị bệnh của mình bằng pháp môn Sám Hối 
cũng như Tịnh Độ. Thầy đã tụng hằng ngàn lần chú Đại 
Bi bằng tiếng Việt và tiếng Phạn, sau đó bệnh tự nhiên 
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lành không cần thuốc thang gì. Kể từ đó Thầy chuyên tu 
pháp môn Tịnh Độ và Sám Hối. Đến nỗi một hôm Thầy trở 
lại Tu Viện Thường Chiếu và Viên Chiếu để thăm những 
người bạn cùng tu thuở trước thì chẳng ai ngờ là Thầy còn 
sống sót cho đến ngày nay. Sau khi hỏi duyên cớ thì Thầy 
bảo là nhờ Niệm Phật nên trị khỏi bệnh, một người bạn 
của Thầy Thiện Thông mới vào đầu giường của mình lấy 
quyển “Tịnh Độ Thập Yếu” của Hòa Thượng Thiền Tâm 
biên soạn tặng cho Thầy Thiện Thông và bảo rằng: “Tôi 
biết anh thích loại sách này nên tặng cho anh.”

Thầy Thiện Thông mỉm cười đáp lễ và hỏi rằng: “Sao 
đang tu thiền mà vẫn có sách Tịnh Độ đây?

Thầy bạn đáp: “Tại vì Ông Cụ (Hòa Thượng Thanh Từ) 
không cho xem sách Tịnh Độ nên mình phải lén xem. Bây 
giờ xin trao lại cho anh.”

Lý do khác mà Thầy Thiện Thông không còn tu thiền 
nữa vì sao thì Thầy đã giảng rất rõ nhân một buổi giảng 
tại chùa Linh Thứu Berlin trong một lần Thọ Bát Quan 
Trai vào năm 1999, lúc ấy có ghi âm (nếu quý vị nào cần 
nghe thì xin để mà sang lại). Thầy còn kể thêm là sở dĩ 
Thầy không ở với Hòa Thượng Thanh Từ nữa, vì lẽ Hòa 
Thượng Thanh Từ bảo rằng những kinh sách thuộc về Tịnh 
Độ không được xem, không được phổ biến v.v... và chính 
những Thầy đệ tử lớn của Hòa Thượng Thanh Từ đang tu 
theo pháp môn Tịnh Độ, niệm Phật chứ phần hành thiền 
ít hơn xưa. Thầy ấy có kể tên độ 5 hay 6 Thầy gì đó, nhưng 
tôi không lưu tâm làm gì, nên không nhớ tên.

Sám Hối và Niệm Phật mà chữa lành bệnh vào thời kỳ 
nguy kịch nhất, thì đây là điều linh diệu thứ nhất tôi đã 
nghe qua Thầy Thiện Thông kể lại.

Tiếp sau khóa học của Gia Đình Phật Tử thì đến lễ 
Phật Đản và các khóa Thọ Bát Quan Trai các nơi và khóa 
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tu Gieo Duyên. Nơi nào Thầy cũng cùng đi với tôi và nếu 
có 3 thời giảng thì tôi chia cho Thầy 2 thời và tôi một thời. 
Vì cách giảng của Thầy mới lạ, đặc biệt là chuyên đề về 
Tịnh Độ.

Vào mùa hè năm 1999, sau khi Thầy giảng 48 lời 
nguyện của Đức Phật A-di-đà xong, quý Phật Tử ai nghe 
cũng trầm trồ và ngợi ca trí nhớ của Thầy. Vì lẽ Thầy thuộc 
lòng 48 lời nguyện và giảng cả hằng mấy tiếng đồng hồ 
chưa hết. Quả là bất khả tư nghì. Ngay cả tôi cũng chưa 
thuộc lòng nữa, huống gì là các Phật Tử tại gia. Tôi bắt 
đầu khâm phục Thầy về trí nhớ và cách hạ thủ công phu 
của Thầy đối với Pháp Môn Tịnh Độ.

Một hôm khác, Thầy cầm bản dịch 3 Kinh Tịnh Độ đã 
đánh máy xong, bảo tôi rằng: “Tôi muốn ấn tống quyển 
kinh này. Vì đây là tài liệu cần cho người tu Tịnh Độ tham 
cứu học hỏi và trì tụng.”

Tôi nói: “Không có gì trở ngại, sẽ lo vận động tài chánh 
để in kinh.”

Thế là hơn một tháng sau đã đủ tiền để in 500 quyển 
kinh này, đóng bìa cứng mạ vàng rất đẹp. Sau này có gởi 
về Việt Nam cho Thầy độ 20 quyển.

Ba Kinh Tịnh Độ này gồm có:
- Kinh Vô Lượng Thọ Phật.
- Kinh Quán Vô Lượng Thọ.
- Kinh Tiểu Bổn A-di-đà.
Thầy Thiện Thông đã dịch ra tiếng Việt từ các bản chữ 

Hán một cách thông suốt, trôi chảy, người đọc, người tụng 
cảm nghe như tiếng nước chảy róc rách, tiếng suối reo tưng 
bừng, giống như nhạc chư Thiên nơi cõi Tịnh Độ ca lên để 
cúng dường chư Phật và chư Bồ Tát.
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Ngoài ra Thầy còn dịch ít nhất là 30 tác phẩm khác, 
hiện đang có tại chùa Viên Giác và sẽ lần lượt tái bản sau 
này, nếu có dịp. Ví dụ như các kinh: Công Đức Tạo Tượng, 
Kinh Dược Sư, Kinh Bồ Tát Anh Lạc Bổn Nghiệp, Kinh 
Thập Ác Báo, Thập Thiện Nghiệp Báo, Luật Trường Hàng, 
Xá Lợi Bảo Khiếp Ấn Đà La Ni, Nghi Thức Tán Phật Thù 
Ân, Kinh Diệu Pháp Liên Hoa, Kinh Bồ Tát Địa Tạng, Đại 
Thừa Khởi Tín Luận, Kinh Văn Thù hỏi Phật, Phật Học 
Giáo Khoa Thư v.v...

Như vậy cả kinh, luật và luận Thầy Thiện Thông đều 
đã có dịch qua và đây là những tác phẩm rất có giá trị.

Về học vấn, Thầy Thiện Thông chỉ mới lớp 8 thôi, có 
nghĩa là chưa xong Trung Học Đệ Nhất Cấp, nhưng văn 
dịch của Thầy có thể ngang hàng với những người đã tốt 
nghiệp Đại Học. Văn phong rất trang nghiêm và câu cú rất 
chỉnh tề. Tất cả đều do tự học, cả tiếng Việt lẫn chữ Hán 
cũng thế. Chữ Hán mà nhất là danh từ Phật Học thì phải 
nói là khó, nhưng Thầy ấy đã tự tra cứu và đọc Đại Tạng 
kinh rất thong thả, không bị vấp váp chỗ nào. Quả là một 
bậc kỳ tài của Phật giáo.

Mùa An Cư Kiết Hạ năm 1999, tôi có nhờ Thầy dạy cho 
Tăng chúng chùa Viên Giác bản Đại Thừa Khởi Tín Luận 
và năm 2000 này Thầy dạy sách Quy Nguyên Trực Chỉ. 
Tất cả hầu như Thầy đã thuộc lòng và viết chữ Hán lên 
bảng không cần tra cứu tự điển, mặc dầu nhiều chữ quá 
khó, ngay cả tôi cũng chưa biết chữ đó là chữ gì, phải đi 
tìm tự điển để tra. Còn Thầy thì làu thông Hán học. Năm 
rồi và năm nay Thầy dạy luật cho Sa Di và Tỳ Kheo và 
hầu như luật nào Thầy ấy cũng không cầm sách mà có thể 
đọc thuộc lòng các giới cấm của Phật chế mấy ngàn năm 
về trước.

Có lần Thọ Bát Quan Trai tại Rottweit vào năm 1999, 
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Thầy có đọc truyện Kiều cho tôi nghe. Cả hơn 3.000 câu thơ 
Kiều như thế mà Thầy chẳng quên một câu nào. Thật là 
đáng bái phục. Vì lẽ tôi cũng thuộc lỏm bỏm truyện Kiều, 
nhưng so ra với Thầy ấy thì chẳng thấm vào đâu.

Có lần Thầy đọc một bài thơ dài độ trăm câu, vần song 
thất lục bát, diễn tả một người lính Pháp khi thua trận 
ở Việt Nam năm 1954 phải lên tàu về nước và người yêu 
nước Việt Nam nào đó đã khuyên người lính Pháp hãy về 
lại với quê hương, với vợ con, làng xóm và những hồi còi 
tiễn biệt anh về cũng là những hồi còi để tiễn đưa người đã 
khuất về bên kia thế giới. Ai nghe bài thơ này cũng cảm 
động. Có nhiều người rơi cả nước mắt. Vào ngày 4.6.2000 
vừa rồi Thầy có dịp đọc lại một lần nữa tại Karlsruhe nhân 
khóa học ngắn hạn tại đây, để rồi Thầy chẳng bao giờ còn 
đọc lại cho tôi nghe lần thứ ba nữa. May là lần thứ 2 này 
có ghi âm lại và nếu có ai đó muốn tìm lại để nghe thì xin 
hỏi nơi Chi Hội Phật Tử tại Karlsruhe.

Ba tháng ở Đức đã xong, nhờ Thầy Từ Trí đưa Thầy đi 
khám mắt và với lý do mổ hai mắt, Thầy được gia hạn ở lại 
Đức được 3 tháng nữa. Thế là Thầy lại dịch kinh và tiếp 
tục công việc dạy Chúng cho chùa Viên Giác, để rồi cuối 
tháng 10 năm 1999 Thầy trở lại Việt Nam với một hành 
trang nặng trĩu Đạo Đời. Thầy về lại Việt Nam có mang 
theo một số tịnh tài của Phật Tử ở Đức cúng dường, nên 
đã xây được nhà Tổ, nhà Đông và nhà Tây, ra chiều Thầy 
mãn nguyện lắm.

Khi về lại Việt Nam, tôi vẫn thường liên lạc với Thầy 
và tôi có đề nghị với Thầy Thiện Thông là năm nay (2000) 
nên xin qua Đức một lần nữa. Có 2 lý do để làm việc này. 
Lý do thứ nhất là nên đi tái khám lại mắt để về dịch kinh 
và dạy Chúng dễ dàng hơn và lý do thứ hai là năm nay 
(2000) khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu kỳ thứ 12 tổ chức 
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tại Pháp, nên với Visa vào Đức, Thầy có thể đi Pháp dễ 
dàng và tôi sẽ trình với Giáo Hội Âu Châu để Thầy dạy cho 
các lớp trong khóa học. Thầy ấy đã hoan hỷ và lo làm giấy 
tờ tại Việt Nam. Độ tháng 4 năm 2000 thì tôi được biết 
rằng đã có Visa vào Đức 3 tháng và đầu tháng 5 thì Thầy 
đã có mặt tại Đức, sau khi thăm nhà người em ở Koblenz 
một vài ngày thì về chùa Viên Giác Hannover với Phật Tử 
Minh Tấn. Lần này Thầy gặp tôi thì vui tươi và niềm nở, 
tặng tôi mấy chục bó hương trầm và kinh sách. Thầy bảo 
rằng: “Nên đốt hương này cúng Phật trong mùa an cư kiết 
hạ”, và đúng thế Thầy Thiện Thông ơi! Bây giờ đang đốt 
hương này để cúng Phật và cúng Thầy đó. Thầy có cảm 
nhận được mùi thơm của giới đức này không?

Trong hơn một tháng rưỡi Thầy ở Đức này, từ ngày 7 
tháng 5 đến ngày 30 tháng 6 năm 2000, Thầy đã làm được 
không biết bao nhiêu là công chuyện. Ví dụ như sau Phật 
Đản và nhập hạ an cư tại chùa Viên Giác, Thầy đã cùng 
Thầy Từ Trí về giảng kinh 10 ngày tại Niệm Phật Đường 
Tâm Giác, ai nghe cũng hiểu thấu đáo Pháp Môn Tịnh 
Độ để tu học. Kế đến Thầy cùng tôi, Thầy Quảng Bình và 
Thầy Từ Trí đã có mặt tại Karlsruhe từ ngày 1 đến ngày 4 
tháng 6 năm 2000, Thầy lại giảng Pháp Môn Tịnh Độ một 
lần nữa một cách say sưa cho hơn 100 học viên già trẻ lớn 
bé nghe để biết mà tu. Sau đó Thầy đi Wiesbaden vào ngày 
11 và 12 tháng 6 năm 2000 để giảng Pháp Môn Tịnh Độ 
một lần nữa.

Sau khi về lại chùa Viên Giác, Thầy đã bảo với tôi rằng: 
“Thầy Viên Giác ơi! Tôi đã rút hết ruột gan, tim phổi của 
mình để giảng cho các Phật Tử ở Đức nghe về Pháp Môn 
Tịnh Độ rồi. Bây giờ chỉ còn tự lo tu nữa thôi, chứ không 
còn gì nữa cả.” Vì thế Thầy có đề nghị với tôi là nhân khóa 
tu Gieo Duyên từ ngày 1 đến 14 tháng 7 tại chùa Thầy 
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ấy sẽ giảng về lý Bát-nhã của Ngài Văn Thù nói và khóa 
tu học Phật Pháp Âu Châu, Thầy ấy sẽ giảng về Tịnh Độ 
cũng như Bát-nhã song hành.

Đến ngày 16 tháng 6 năm 2000 tôi cùng Thầy đi Ý. 
Ngồi trên máy bay từ Hannover đến Milano cả chuyến đi 
lẫn chuyến về tôi cùng Thầy đã trao đổi rất nhiều công việc 
Phật sự khác nhau ở ngoại quốc cũng như ở Việt Nam. Tôi 
nài nỉ mời Thầy đi Venic, một thành phố nổi rất nổi tiếng 
của Ý. Thế là Thầy được mãn nguyện và khi đi đến Niệm 
Phật Đường Viên Ý ở Ý, Thầy cũng đã nhìn được những 
đóa sen mọc hai bên vệ đường, như đón mừng Thầy lúc đi 
cũng như lúc về như ở một thế giới xa xôi nào đó, không 
phải ở thế giới Ta-bà này.

Từ 24 đến 25 tháng 6 năm 2000 tại chùa Viên Giác có 
họp Hội Phật Tử. Tôi bận họp nên đề nghị Thầy truyền 
trao giới Bát Quan Trai cho các Phật Tử tại đây. Hôm đó 
có chừng 25 Phật Tử tham dự. Tôi có đề nghị Thầy giảng 
2 thời, nhưng Thầy chỉ giảng có một thời. Có lẽ Thầy mệt 
và những ngày này Thầy ngủ nhiều. Thầy ấy bảo rằng: 
“Chắc đi Ý về, đường xa nên bị mệt.” Lần này cúng dường 
tịnh tài cho Thầy, Thầy không có ý nhận. Thầy bảo rằng: 
“Của chung nên chia đều ra.” Tôi nói rằng: “Ở đây đâu có 
ai thiếu gì, thôi thì Thầy hãy mang về Việt Nam mà làm 
Phật sự.” Thế là Thầy nhận.

Trưa hôm 25.6.2000 có đám xả tang cho Đạo Hữu Viên 
Mãn, Thầy thấy tôi bận họp nên Thầy đã cùng với quý Chú 
thay thế tôi để cúng và Thầy khuyên mọi người nên niệm 
Phật. Sau đó Thầy cùng Thầy Từ Trí đã về lại Barntrup 
để ngày 26.6 đi tái khám mắt. Lần này Thầy xin gia hạn 
thêm một tháng nữa để qua khỏi an cư kiết hạ và lớp Tu 
Học Phật Pháp Âu Châu. Đến sáng ngày 27.6.2000 Thầy 
và Thầy Từ Trí còn đi mua quà tặng sinh nhật cho tôi vào 
ngày 28 tháng 6.
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Sau khi tôi đi quá đường xong vào ngày 27.6.2000 tôi 
thấy Thầy và Thầy Từ Trí về lại chùa và chiều hôm đó có 
một số quý Phật Tử ở Canada sang thăm chùa nên tôi đã 
tiếp họ từ 4 giờ rưỡi đến 5 giờ rưỡi. Sau đó vào phòng Hạnh 
Tấn để nói chuyện với Thầy và Thầy Từ Trí.

Đó là một ngày không như mọi ngày, vì bình thường 
thì tôi rất bận cho chuyện nội tâm của mình, chuyện viết, 
dịch kinh sách, chuyện dạy học, chuyện tu niệm, chuyện 
chùa chiền, chuyện Phật Tử, chuyện giao dịch v.v.. nhưng 
hôm ấy, chiều ngày 27.6.2000 tôi cảm thấy cần phải nói 
chuyện với Thầy và hôm đó là lần nói chuyện cuối cùng và 
vĩnh viễn sẽ không bao giờ nói chuyện với Thầy nữa. Nếu 
có cũng chỉ là trong giấc mộng mà thôi.

Tôi gõ cửa phòng Hạnh Tấn để nói một vài công việc thì 
thấy Thầy ngồi đó đang nói chuyện với Thầy Từ Trí. Tôi 
hỏi Thầy Từ Trí là Hạnh Tấn đi đâu rồi? Thầy Từ Trí bảo:

- Thầy ấy mới ngồi đây và đang la hoảng lên là quên 
cái gì đó, hình như đi đón ai đó, nên đã chạy ra ngoài rồi, 
bạch Thầy.

Tôi tiếp:
- Sao quý Thầy ngồi phòng này bị gió lùa quá vậy?
- Tại Thầy Hạnh Tấn không chịu đựng nóng nực quen 

rồi. 
Thầy Từ Trí trả lời thế.
Tôi hỏi tiếp:
- Quý Thầy đang bàn gì thế?
- Chúng con đang nói về ngày sinh nhật vào ngày mai 

của Thầy và Thầy Hạnh Tấn. 
Thầy Từ Trí thưa vậy.
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- Vậy có gì đặc biệt?
- Nếu có Thầy Hạnh Bảo ở chùa, chắc là sinh nhật của 

Thầy màu mè hơn. Còn Thầy Hạnh Tấn thì chắc không 
phải vậy. Vì Thầy ấy tu theo tánh Không, nên có lẽ chỉ lạy 
Thầy 3 lạy nhân ngày sinh nhật rồi thôi. Do vậy con đã 
điện cho Sư Diệu Ân và Sư Diệu Hạnh bảo rằng quý Sư 
làm sao đó thì làm phải lo giùm ngày mai, chứ Thầy Hạnh 
Tấn thì Thầy ấy đơn giản lắm. 

Thầy Từ Trí bảo vậy. Tôi hỏi tiếp:
- Vậy Sư Diệu Ân sẽ làm gì và Sư Diệu Hạnh sẽ làm gì?
Thầy Từ Trí bảo rằng: 
- Việc nấu nướng chắc quý Sư ấy rành và ngày mai hay 

chiều này là Sư Diệu Ân và Thượng Tọa Minh Phú về chùa 
Viên Giác.

Đoạn tôi tiếp:
- Quý Thầy biết không, hồi Ông Cụ thân sinh của tôi 

mất vào năm 1986, Thầy Bảo Lạc ở Úc cũng làm đơn giản 
lắm. Tôi thấy Thầy Bảo Lạc để hình của Ông Cụ tôi trên 
thùng phước sương để cúng, rồi cũng đâu có sao.

Tất cả 3 người cùng cười, rồi Thầy Thiện Thông bảo:
- Để tôi làm một câu đối để sau này quý Thầy đệ tử của 

Thầy đi đối Thầy, chứ không thì không ai lo trước cho.
- Tôi mà mất thì chắc mấy ông đệ tử để bài vị tôi lên lạy 

3 lạy cúng dường là xong, chứ cúng kiến, đối đáp gì. 
Tôi nói thế và bắt sang chuyện khác.
- Sao tôi thấy Thầy buồn buồn, không biết có chuyện 

gì không?
Thầy Thiện Thông trả lời:
- Chẳng có gì, Thầy Viên Giác đừng quan tâm.
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Tôi hỏi tiếp Thầy Thiện Thông:
- Thầy có biết ở Việt Nam người ta nói Thầy sao không?
- Họ nói sao? Thầy Thiện Thông hỏi lại.
- Họ bảo rằng: Thầy thì tu nghiêm mật thanh tịnh lắm, 

nhưng Thầy nóng tính lắm phải không? Mấy ông học Tăng 
bảo vậy.

- Đúng thế! Tôi không tha thứ cho một Tăng Ni sinh 
nào tu hành không đàng hoàng, chểnh mảng trong việc tu 
học mà siêng năng trong công việc thế gian, nên họ ghét 
tôi cũng phải. 

Đoạn Thầy ấy giọng hơi trầm lại:
- Thầy Viên Giác à, kỳ này tôi về chắc là tụi Công an 

nó làm khó dễ lắm.
- Tại sao vậy?
- Vì công an mà nhất là công an tôn giáo họ đâu có dễ 

dãi với mình. Lần trước tôi về lại Việt Nam họ đã làm khó 
dễ tôi và họ bảo rằng: Tại đây, Bà Rịa - Vũng Tàu này chỉ 
có ông Thiện Thông và ông Hạnh Đức là khó khiến. Thầy 
giải thích tiếp: Họ chỉ thích những người nào vâng lời như 
một số Thầy đang theo chủ trương của Giáo Hội và Nhà 
Nước, trên thực tế là vậy, nên buồn lắm, khó làm việc vô 
cùng. Có lẽ kỳ này tôi về cũng sẽ nghỉ dạy học luôn để có cớ 
mà lần tới sang Đức ở lâu dài hơn và các trường cơ bản Bà 
Rịa - Vũng Tàu như trường Cao Đẳng tìm Thầy khác dạy. 

Thầy Thiện Thông tâm tình như vậy.
Tôi nhìn sâu vào mắt Thầy, thấy Thầy ấy như có vẻ 

lo âu, mà những điều lo âu của Thầy Thiện Thông thì tôi 
không thể hiểu hết. Có lẽ Thầy ấy chỉ nói một phần, đoạn 
tôi hỏi tiếp:
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- Thầy về Việt Nam kỳ này lo xây xong những phần 
của Đông Đường và Tây Đường còn lại, sau đó tôi lo giấy 
bảo lãnh cho Thầy và khi qua thêm lần nữa ở lâu hơn, 
không phải lo gì chuyện ở Việt Nam nữa.

- Thầy thấy đó, lần này đâu có bao nhiêu, chủ yếu vẫn 
là những người lớn tuổi cúng dường, thấy họ mà tội nghiệp, 
hay lấy tiền già hay tiền xã hội ra cúng chùa. Họ phải nhịn 
ăn, nhịn mặc nhiều lắm.

- Tôi đồng ý với Thầy là vậy, nhưng tâm của Phật Tử 
là tâm cầu giải thoát. Việc hỗ trợ là tận đáy lòng, chứ đâu 
phải khách sáo. Do vậy Thầy cứ nhận khi họ cúng dường. 

Tôi bảo vậy.
Tôi chuẩn bị đứng lên thì thấy cái chân phải của Thầy 

hơi run run, nhưng tôi chẳng nói gì, theo tôi nghĩ có lẽ vì 
Thầy ngồi gần cửa sổ bị lạnh. Tôi và Thầy Thiện Thông 
cũng như Thầy Từ Trí nói chuyện trong phòng Hạnh Tấn 
30 phút như những mẩu đối thoại vừa nêu, nghĩa là từ 
17:30 đến 18:00 giờ. Tôi bước ra khỏi phòng, đi về phòng 
hội họp xem qua một số công chuyện thì thấy chú Quảng 
Giác lo sửa soạn bữa ăn chiều cho chư Tăng, tôi mở cánh 
cửa rộng thêm để chú ấy mang thức ăn vào. Sau đó tôi trở 
ra thì thấy Thầy Thiện Thông mặc áo vạt hò đi vào nhà 
cầu (người tu giữ giới thường hay thế, khi đi đại tiểu tiện 
chỉ mặc áo ngắn, khi nói chuyện tiếp khách phải mặc áo 
dài). Sau đó tôi về phòng riêng của mình để đọc một ít sách 
báo đến 18:25 phút chiều ngày 27 tháng 6 năm 2000 như 
thường lệ tôi đi về hướng phòng ăn, thấy mọi người lao xao 
đi tìm Thầy Từ Trí, tôi hỏi có chuyện gì? thì mọi người bảo 
rằng Thầy Thiện Thông bị trúng gió! Tôi chạy vụt lên nơi 
lầu ba. Phòng này vốn là của Hạnh Bảo ở trước khi đi Đài 
Loan, sau đó Hạnh Vân vào ở. Đến khi Thầy Thiện Thông 
qua, tôi có bảo là nên dọn lại phòng này cho Thầy ở. Vì ở 
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đây sáng sủa và cũng yên ổn hơn những phòng khác ở bên 
Đông Đường.

Tôi thấy Thầy ấy nằm co ro và nhỏ một ít nước bọt. Tay 
mặt đương cầm cây viết nguyên tử và tay trái cầm tờ giấy 
có câu đối chữ Hán như sau:

Đa niên bặt thiệp tận tha phương.
Vị pháp vong xu vị thế nhân.

Nghĩa là:
Nhiều năm lanh lợi chốn tha phương.
Vì đạo mất mình vì nhân thế.

Tôi thấy câu đối cũng rất quan tâm. Theo tôi nghĩ câu 
đối ấy Thầy Thiện Thông viết cho tôi, vì lẽ câu chuyện ở 
dưới phòng của Hạnh Tấn chưa chấm dứt, nhưng không 
ngờ hôm nay dùng để đối cho Thầy ấy.

Sau này có thêm hai tin nhỏ nữa bổ túc vào việc này 
như sau:

Chú Quảng Giác bảo rằng chú ấy ra nhà tắm thì thấy 
Thầy Thiện Thông đang đi tiểu mà một tay phải chống lên 
tường, nhưng chú không dám kêu và không dám nói. (Có 
lẽ mạch máu đã bị đứt khi Thầy thay áo đi vào nhà cầu.) 
Sau đó lên tầng 3 của Tây Đường cố gắng viết 2 câu đối 
cho tôi.

Việc thứ hai, Thầy Giáo Thọ Thích Quảng Bình, bảo 
rằng: Thông thường Thầy ấy gần ăn chiều là lên tầng 3, 
nơi có computer mà Hạnh Hòa vẫn hay làm việc để nói vài 
tiếng chào hỏi nhau trước khi ăn chiều. Theo Thầy Giáo 
Thọ bảo rằng: Khi Thầy Giáo Thọ nói như vậy thì Thầy 
Thiện Thông thường hay trong phòng đi ra bảo rằng: Đại 
Sư, Đại Sư khỏe không? nhưng hôm ấy thì không nghe 
nói. Thầy Giáo Thọ mới nhón đầu nhìn vào thì thấy Thầy 
Thiện Thông đang lấy tay cầm miếng giấy đập đập xuống 
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sàn nhà như cố gắng kêu nhưng chẳng ai nghe. Thầy Giáo 
Thọ bấm vào huyệt nhân trung nơi miệng thì Thầy ấy nói 
mấy lời, nhưng chẳng nghe rõ gì cả. Đoạn bảo chạy đi kêu 
Thầy Từ Trí. 

Đó là hai dữ kiện gần nhất vậy. Khi Thầy Từ Trí đến 
thì tôi cũng đã đến rồi, bảo Hạnh Giới gọi xe cấp cứu đến. 
Trong khi đó Thầy Từ Trí nhăn mặt bảo rằng nặng lắm, 
không giống như trường hợp của Thầy ấy ở vào độ mấy 
tháng trước đây. Thế là 5 phút sau xe cứu thương đến. 
Những người cứu thương đã làm hô hấp và truyền nước 
biển vào nhưng thấy Thầy Thiện Thông chẳng khá hơn. 
Sau đó thì Bác Sĩ cấp cứu đến. Khi đến thì Bác Sĩ bảo phải 
chở vào nhà thương. Lúc ấy tôi cho Hạnh Tấn và Hạnh 
Giới đi theo xe cứu thương và có gì thì gọi về chùa cho biết.

Sau chừng một tiếng đồng hồ thì từ nhà thương Laatzen, 
Hạnh Giới gọi về bảo rằng: Nhà thương đã chụp hình đầu 
của Thầy, nhưng thấy máu ra quá nhiều, nên phải chở vào 
bệnh viện của Đại Học Y Khoa Hannover (Medizinische 
Hochschule) để chụp lại và có thể phải mổ liền đêm nay.

Thế là quý Thầy quý Chú liên lạc với anh Đỗ Văn 
Thông ở Koblenz để lo thủ tục mổ và vợ chồng anh Thông 
nghe tin ấy cũng rất bàng hoàn nên không ngủ được và 12 
giờ khuya đêm 27.6.2000 đã lái xe về chùa, đến 7 giờ sáng 
ngày 28.6.2000 thì tới chùa. Mọi việc diễn ra như nhanh 
hơn thường lệ.

Sau đó từ nhà thương Đại Học Hannover Hạnh Tấn gọi 
điện thoại về bảo là Bác sĩ đã chạy và bảo rằng không nên 
mổ, nếu mổ ra Thầy ấy chỉ còn là cái xác không hồn, cũng 
khổ cho thân Thầy ấy lắm. Thế rồi họ chở Thầy ấy về lại 
bệnh viện Laatzen gần chùa để chờ. Đêm đó ai cũng hồi hộp 
lo âu. Mọi người nghe tin này giống như một cơn động đất 
hay một trận cuồng phong vừa thổi đến. Ai cũng ngẩn ngơ 
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cả người mà chẳng biết phải làm gì. Người thì tụng kinh cầu 
nguyện, kẻ thì niệm Phật, đâu đâu tại xứ Đức cũng đều làm 
thế. Quả là Phật Tử tại đây rất có lòng với Thầy.

Sáng ngày 28 tháng 6 năm 2000, hôm ấy là sinh nhật 
lần thứ 52 của tôi, nhưng chẳng ai vui gì. Vì tất cả đều dồn 
mọi chuyện để lo cho Thầy Thiện Thông. Tôi đã cùng với 
Thầy Minh Phú, Sư Diệu Ân, Sư Diệu Hạnh, Thầy Thiện 
Sơn, Thầy Từ Trí và gia đình từ Koblenz mới lên, đi vào 
bệnh viện để thăm. Khi hỏi bệnh tình của Thầy ra sao thì 
Bác sĩ và Y tá bảo rằng không thể mổ được, vì máu đã ra 
đầy não bộ và chỉ chờ tắt thở thôi. Ai cũng bảo rằng còn 
nước thì còn tát. Đó là câu tục ngữ của Việt Nam mình. Tôi 
hỏi tiếp Bác sĩ là liệu Thầy ấy còn sống được bao lâu nữa? 
Bác sĩ bảo có thể là vài tiếng đồng hồ, nhưng cũng có thể 
là vài ngày nữa.

Tôi nói với Thầy Giáo Thọ đi cùng là giống như trường 
hợp cô Hạnh Như bị mất bên Ý hồi năm 1996. Cũng chỉ 
trong mấy tiếng đồng hồ là ra người thiên cổ. Không biết 
nghiệp lực gì mà đa phần những người tu đều đứt mạch 
máu não và đi nhanh như thế? Có phải sống trong thế giới 
này phải lo lắng cho nhiều công việc chăng?

Chúng tôi tụng một thời kinh cầu an cho Thầy và trở về 
lại chùa để tham dự sinh nhật. Dĩ nhiên lần này chẳng có 
gì vui. Tất cả mọi người hiện diện đều nhớ nghĩ đến Thầy 
Thiện Thông và lo cầu nguyện cho Thầy ấy. Ngay cả sinh 
nhật của tôi, tôi cũng phải phát biểu về cái chết sẽ sẵn 
sàng chờ đợi Thầy ấy, nên không khí tẻ nhạt, không ca hát, 
không ngâm thơ như mọi năm.

Đến chiều chúng tôi lại vào bệnh viện thăm Thầy ấy 
một lần nữa. Lúc đó thì đã có Minh Tấn và Thiện Thủy lên 
rồi. Cũng sau một thời kinh cầu an lẫn cầu siêu cho Thầy, 
chúng tôi lại về chùa để chờ đợi.
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Tối ngày 28 tháng 6 năm 2000 sau khi lễ Phật, mỗi chữ 
mỗi lạy kinh Đại Bát Niết-bàn thì chúng tôi ngồi thiền 
như thường lệ. Trong khi ngồi với tư thế bán già thì đột 
nhiên tôi thấy một mặt trời rất lớn xuất hiện và trên ấy 
có một ít mây và Tây Phương Tam Thánh đã đến để rước 
Thầy Thiện Thông. Ở giữa Đức Di Đà rất sáng, màu vàng 
kim và 2 bên là Đức Quán Thế Âm Bồ Tát và Đức Đại Thế 
Chí Bồ Tát, hình mờ hơn một chút. Các vị đều cầm hoa sen 
giơ lên như có ý mời gọi.

Xin thưa, đây là lúc ngồi thiền sau khi lạy Phật chứ 
không phải nằm mơ, nên ngày hôm sau, 29.6.2000, tôi 
và Thầy Từ Trí vào thăm Thầy, tôi đã kể việc thấy Tây 
Phương Tam Thánh đến đón Thầy ấy và nói rằng:

“Hôm qua lúc ngồi thiền tại chánh điện chùa, tôi đã 
thấy Tây Phương Tam Thánh đến đón rước Thầy đi, nếu 
quả thật thế thì xin Thầy cứ niệm Phật để Phật tiếp dẫn 
về Tây Phương. Nếu không, cứ xin Thầy tự tiện rút hết 
những dây ống lòng thòng nơi mũi, nơi cổ của Thầy ra và 
ngồi dậy nói năng đàng hoàng thì cả bệnh viện này sẽ quy 
y Thầy và sẽ trở thành đệ tử của Phật. Nếu mạnh thì phải 
là như thế, hoặc ít nhất cũng phải được như Thầy Từ Trí, 
chứ còn phải nằm như thế này chờ 1 năm, 2 năm hay lâu 
hơn nữa thì liệu có ích lợi gì, chỉ làm khổ thân Thầy và 
khổ đến những người khác. Như Thầy biết đó, chúng ta là 
những người xuất gia không con cái riêng tư, mà chắc gì 
đệ tử của mình có thể hầu cận lâu như thế được. Vả lại khi 
chúng ta đến nơi cuộc đời này cũng chỉ là 2 bàn tay trắng, 
rồi mai sau này Thầy có đi cũng chẳng mang theo được 
gì, nhưng riêng Phật Tử Việt Nam tại Đức này đã hưởng 
được biết bao nhiêu lời pháp nhũ đậm đà tình nghĩa Tây 
Phương. Vậy Thầy hãy an tâm đi mà niệm Phật. Mong 
Thầy hiểu cho.”
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Đó là những lời tâm sự của tôi và những lời chuyên chở 
về tính cách vô thường của cuộc đời để Thầy Thiện Thông 
nghe lần cuối. Hôm ấy có anh Thông, em ruột Thầy, thâu 
Vidéo, trong khi mắt Thầy đã nhắm nghiền, mà Thầy đã 
nhắm từ hôm Thầy té tại chùa Viên Giác kia, để khỏi phải 
nhìn cuộc đời dâu bể này làm gì nữa, nhưng tôi chắc rằng 
thức a-lại-da của Thầy đang làm việc mạnh lắm. Những 
lời tôi nói, chắc chắn những giờ phút cuối cùng của đời 
Thầy, Thầy đã nghe rõ, nghe hết và nơi chốn Tây Phương 
xa xôi kia, Thầy hãy mỉm cười để nhìn một Như Điển này 
vẫn còn vần xoay với con tạo.

Thầy vẫn còn thở và nhịp tim lên xuống hơi bất thường 
nên Minh Tấn bảo rằng tối 29 tháng 6 sẽ xin bệnh viện và 
vào ở với Thầy để niệm Phật cho Thầy. Tôi trở về chùa và 
hỏi thăm quý Thầy, quý Cô, quý Chú đệ tử ai chưa đi thăm 
thì nên đi thăm Thầy, kẻo không còn có cơ hội nữa. Vì 
dẫu sao đi nữa Thầy Thiện Thông là một ân sư của Tăng 
Chúng chùa Viên Giác này.

Sáng hôm sau vào lúc 9 giờ sáng ngày 30 tháng 6 năm 
2000 sau khi điểm tâm, tôi và Thượng Tọa Thích Tánh 
Thiệt cùng một số quý Chú cũng như Thầy Từ Trí đến bệnh 
viện. Sau khi hỏi Minh Tấn thì được biết rằng tối hôm trước 
đó Thầy có duỗi chân một lần và có cử động, nhưng theo 
Bác sĩ trực cho biết đó chỉ là phản xạ tự nhiên của các cơ 
bắp thịt mà thôi. Sáng nay thì Thầy đã tự thở được, nhưng 
nhiệt độ lên cao quá, máu trong người của Thầy cũng luân 
chuyển không đều, cũng như tim đã đập bất thường. Chúng 
tôi tụng cho Thầy một thời cầu an, cũng như cầu siêu, để 
sau một tiếng đồng hồ thì lên thăm Đạo Hữu Thiện Ý đau 
tim đang điều trị cùng bệnh viện ở tầng 2.

Sau khi từ bệnh viện về tôi đi quá đường. Sau khi đi 
quá đường xuống vào lúc 12 giờ trưa thì được biết là cô 
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Thủy đã gọi về chùa sau 10 giờ rưỡi sáng báo tin là Thầy 
Thiện Thông đã ra đi lúc 10 giờ 30 phút trong trạng thái 
an nhiên như một giấc ngủ, chẳng có gì nuối tiếc với cõi 
trần ai này cả và cũng chẳng mang theo một lời trăn trối 
với ai, ngoại trừ 2 câu đối Thầy đã để lại.

Thế là cả chùa gồm có quý Thầy đã đông đủ về đây 
tham dự giảng dạy cũng như quý Phật Tử dự Khóa Tu 
Gieo Duyên 14 ngày đã lục tục kéo vào bệnh viện để trợ 
niệm vãng sanh cho Thầy. Tôi vào thăm Thầy lần cuối một 
lần nữa và chào vĩnh biệt thầy từ đây. Riêng Thầy thì đã 
lựa ngày giờ để ra đi một cách thoải mái an nhiên, có đầy 
đủ chư Tăng Ni và Phật Tử vân tập về Đạo Tràng Viên 
Giác để tu học và hỗ trợ Thầy về cảnh Tây Phương. Ôi 
sung sướng biết dường nào, mà không biết nơi cuối đời tôi 
có được như vậy không thì chưa rõ.

Tôi và Minh Tấn cũng như Thiện Thủy đến nhà quàng 
để lo một số thủ tục giấy tờ và hoạch định ngày giờ liệm 
cũng như làm lễ hỏa táng Thầy. Giờ liệm được cử hành lúc 
17 giờ chiều ngày 2 tháng 7 năm 2000 nhằm ngày mồng 
một tháng sáu âm lịch (Canh Thìn) có độ 70 Tăng Ni và 
hơn 100 Phật Tử tới để đưa Thầy vào kim quan, có sự chủ 
trì của Hòa Thượng Thích Minh Tâm và Thượng Tọa Thích 
Tánh Thiệt đến từ Pháp. Quý Sư Bà, Ni Sư, Sư Cô v.v... 
đều có mặt. Một số quý Thầy quý Cô từ Việt Nam sang du 
lịch cũng có mặt hôm ấy khi tụng tiếp dẫn cho Thầy Thiện 
Thông. Sau đó về chùa làm lễ phát tang cho gia đình và 
quý Phật Tử tại Tổ Đường chùa Viên Giác.

Buổi trưa ngày 1 tháng 7 năm 2000, nghĩa là sau 24 giờ 
Thầy Thiện Thông đã viên tịch, sau khi quá đường kinh 
hành nhiễu Phật xong thì về lại liêu phòng để chợp mắt 
một chút. Tôi thấy Thầy Thiện Thông tươi cười bảo rằng: 
“Thầy Viên Giác à! Mọi việc tôi sẽ lo liệu cho.” Tôi dụi mắt 
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nhìn ra ngoài cửa sổ thì chỉ thấy ánh sáng mặt trời giờ ngọ, 
trong khi tiếng của Thầy ấy vẫn còn văng vẳng đâu đây. 
Tôi tự hỏi lại mình rằng: “Tôi phải lo cho Thầy thì có, chứ 
bây giờ Thầy nằm im bất động như thế thì Thầy lo được gì? 
Không biết ai phải lo cho ai đây?”

Tôi đem 2 điềm lành của Thầy Thiện Thông kể cho 
Phật Tử nghe, thế là mọi người lưu tâm và xôn xao kể mãi, 
để những ngày sau đó Phật Tử tại các Chi Hội ở nước Đức 
liên tục kéo về chùa và lần lượt những điềm lành cũng 
xuất hiện tại chùa Viên Giác qua nhiều người thấy nghe 
và chứng biết như vậy.

Đến ngày 7 thì Thầy đã về chùa thật sự và ánh sáng 
chói lọi đã dọi vào chánh điện vào lúc 10 giờ đêm ngày 7 
tháng 7 năm 2000. Việc này Viên Giác đang ngồi thiền tại 
chánh điện trông thấy. Viên Giác là một Thầy mới vừa thọ 
giới Tỳ Kheo, đệ tử của Thượng Tọa Thích Trí Minh đang 
tu 14 ngày tại chùa Viên Giác này và trước đây Thầy ấy 
chẳng có liên hệ gì với Thượng Tọa Thiện Thông, nhưng 
cũng được thấy như vậy. Rồi Hạnh Sa cũng đã thấy Thầy 
Thiện Thông về mỉm cười kêu gọi. Năm rồi (1999) khi 
Thầy Thiện Thông đến Đức, tôi đã cho Hạnh Sa làm thị 
giả Thầy trong vòng 6 tháng, nên năm nay Thầy tịch, tôi 
đã cho Hạnh Sa để tang thế cho các đệ tử xuất gia của 
Thầy không có mặt tại đây.

Đêm ấy là đêm 7 tháng 7 năm 2000, Sư Bà Bảo Quang, 
Ni Sư Như Tường, Ni Sư Như Viên, Ni Sư Giới Minh, Ni 
Sư Diệu Phước, Ni Sư Diệu Ân, Ni Sư Diệu Hạnh đã thay 
phiên nhau tụng 3 kinh Tịnh Độ của Thầy Thiện Thông 
dịch. Quý Thượng Tọa Thích Minh Phú, Thích Giác Thanh 
và quý Thầy Thích Hạnh Thông, Thích Từ Trí và Tăng 
Chúng của các chùa thay phiên nhau tụng một bộ Địa 
Tạng, 3 quyển. Anh Nguyên Biên Trần Hữu Lượng từ 
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Frankfurt về tham dự lễ vào ngày 8.7.2000 cũng đã thấy 
một đám mây chiếu sáng và dọi thẳng vào kim quan của 
Thầy. Ánh sáng ấy lung linh khó tả và anh đã quỳ xuống 
để đọc lên những lời nguyện cho Thầy Thiện Thông. Lúc 
ấy là 3 giờ sáng. Anh Nguyên Biên đã kêu anh Thiện Vân 
người ngủ cùng phòng dậy xem thì cũng thấy nguyên như 
vậy. Đúng là những điềm lành lại liên tục xuất hiện.

Đến ngày hôm sau, sau khi kim quan đã đưa đi làm lễ 
trà tỳ rồi, thì vào khoảng 2 giờ sáng có các Phật Tử tại Na 
Uy, Đức và Hòa Lan cũng thấy những ánh sáng rực rỡ xuất 
hiện trên nóc chùa Viên Giác và chiếu thẳng vào nhà Tổ, 
nơi đang thờ Thầy. Quý Phật Tử này sở dĩ thấy được như 
vậy vì tầng 3 của Đông Đường có cửa sổ thông thoáng lên 
bên trên nên có thể thấy cả bầu trời trăng sao vào lúc ban 
tối. Thế là mọi người quỳ xuống để niệm Phật, một lúc 4, 5 
phút sau thì ánh sáng đó mất đi.

Hôm làm lễ di quan Thầy, Thầy Giáo Thọ làm Chủ 
Sám và các Thầy khác của Viên Giác cũng như Khuông 
Việt nằm trong Ban Kinh Sư, Thầy Giáo Thọ và Ban Kinh 
Sư đã xướng lên những lời ai oán não nùng, khiến cho ai 
nghe cũng tủi lòng. Riêng tôi thì phải dừng lại nhiều lần 
trong khi phát biểu cảm tưởng của mình và những giọt 
nước mắt đã lăn tròn trên gò má lúc nào chẳng biết. Sau 
này một số quý Phật Tử có bảo rằng lần đầu tiên mới thấy 
Sư phụ khóc. Tôi bảo rằng: “Sở dĩ tôi khóc vì Phật giáo mất 
đi một trí tuệ rạng ngời và chư Tăng Ni mất đi một bậc 
nhân tài để lo gìn giữ cho mối đạo.” Những giọt nước mắt 
ấy có ý nghĩa như thế.

Trước khi xe tang của Thầy lăn bánh thì anh Thông, 
em ruột của Thầy, đọc lên những lời cảm tạ chư Tăng Ni 
và Phật Tử đã chứng minh cũng như tham gia lễ táng 
cho Thầy cả tuần qua cùng với sự phát biểu của Hội Phật 
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Tử và các Chi Hội Karlsruhe, Wiesbaden, Reutlingen. Mọi 
người ai cũng bùi ngùi xúc động cho một chuyến ra đi, mà 
chuyến đi này chẳng mấy ai chờ đợi, nhưng nó vẫn tới.

Thầy Thiện Thông đã lựa đúng ngày để viên tịch, lúc 
có đông đảo chư Tăng Ni và Phật Tử đến và cũng lựa đúng 
ngày cuối tuần để làm lễ trà tỳ để có nhiều người về tham 
dự. Thầy mất ngay vào lúc chư Tăng Ni Âu Châu vân tập 
về chùa Viên Giác an cư kiết hạ, có cả giới đàn truyền Sa Di, 
Sa Di Ni, Thức Xoa và Bồ Tát giới cũng như Khóa Tu Gieo 
Duyên. Có hơn 170 người vừa Tăng lẫn tục luôn luôn hộ 
niệm cho Thầy trong suốt 2 tuần lễ, quả là một phước báu 
rất nhiệm mầu. Đó là nhờ công phu tu tập của Thầy trong 
nhiều đời nhiều kiếp và chắc rằng Thầy ấy đã vãng sanh.

Để rồi tuần 49 ngày của Thầy cũng nhằm vào ngày 
thứ bảy 19 tháng 8 năm 2000 nhân lễ Vu Lan của chùa 
Viên Giác cử hành, có đông đủ chư Tăng Ni và Phật Tử về 
hộ niệm cho Thầy nữa. Quả là một điều rất hy hữu. Ra đi 
trong tiếng kinh cầu, sống cũng trong ánh từ quang của 
đạo và khi mất đi rồi cũng đã làm lợi lạc không biết bao 
nhiêu sinh linh đang phát tâm tu học và nguyện về thế 
giới Tây Phương Tịnh Độ.

Đám tang của Thầy, các Chi Hội và các Chùa đã đi điếu 
độ 15.000 Đức Mã. Số tiền này tôi đã bàn với gia đình là 
đem cúng dường hết cho 70 vị Tăng Ni để chia phần công 
đức cho Thầy và mong Thầy an vui nơi cõi Tịnh, khi người 
sống đã làm mãn nguyện cho người chết. Riêng tiền xây 
tháp tại Việt Nam đã có sẵn. Đó là số tiền do Phật Tử tại 
Đức cúng độ 10.000 Đức Mã, em Thầy đã mang về Việt 
Nam 6.000 Đức Mã để xây tháp và làm lễ trai tăng nhân 
tuần 49 ngày của Thầy. Số tiền còn lại 4.000 Đức Mã sẽ 
in kinh của Thầy để ấn tống. Ngoài ra việc thiêu cốt, nhà 
quàng cũng như bệnh viện đã có bảo hiểm lo. Vậy là xin 
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Thầy cứ thong dong nơi cõi Tịnh Độ vậy. Nếu Thầy có muốn 
tái sanh lại cõi Ta-bà này, đặc biệt là xứ Đức như Thầy đã 
sống qua 2 lần thì xin Thầy cứ tự nhiên hạ sanh từ Tịnh 
Độ. Biết đâu 10, 15 năm sau có một chú bé vào chùa Viên 
Giác để xin xuất gia, thì chú bé ấy là hiện thân của Thầy 
và Thầy sẽ tiếp tục những gì Thầy chưa làm xong nơi thế 
gian này vậy.

Tôi cũng được biết là sau khi xây chùa tại Việt Nam, nợ 
nần Thầy đã thanh toán hết rồi. Như vậy đâu có gì để phải 
lo nữa. Nhưng nếu có còn thì những người đến sau phải kế 
tục, chứ Thầy nằm yên đó làm sao lo được và suốt cả cuộc 
đời cứ lo và lo như thế cho đến bao giờ mới hết lo.

Sau khi đưa kim quan Thầy vào nhà thiêu, cách 2 đêm 
sau tôi nằm mơ màng, đâu khoảng 2 giờ sáng, có ánh sáng 
chiếu qua cửa sổ phòng với hình dạng một chiếc quan tài lơ 
lửng giữa hư không và chung quanh chỉ toàn là ánh sáng. 
Mở mắt thật lớn để nhìn thật kỹ thì nơi ấy chỉ còn là một 
khoảng không giữa đêm trường tịch mịch cô liêu, chỉ còn 
mình đối diện với mình mà thôi. Riêng tôi đã thấy Thầy 
3 lần qua Phật thị hiện, qua Thầy báo mộng và qua chiếc 
kim quan treo lơ lửng giữa hư không, tôi đoan chắc rằng 
Thầy đã giải thoát và Thầy đã về cõi Phật.

Tro cốt của Thầy đưa về Việt Nam và xây tháp tại chùa 
Phước Quang ở xã Suối Nghệ, Bà Rịa - Vũng Tàu, nơi Thầy 
đã trụ trì và xin Thầy đời đời an nghỉ tại đó. Riêng tôi thì có 
phước nhưng không duyên, nên chưa chắc gì tôi sẽ về được 
để thăm Thầy, nhưng dẫu sao đi nữa, hình ảnh của Thầy 
vẫn luôn còn giữ lại nơi tâm khảm của tôi, của Tăng Chúng 
chùa Viên Giác và Phật Tử Việt Nam tại xứ Đức này.

Tôi cũng không mong Thầy báo mộng nữa. Vì như thế 
cũng đủ rồi và cứ như thế mỗi năm sau ngày sinh nhật tôi 
28.6 thì tôi sẽ chuẩn bị cúng Thầy vào ngày 30.6 và cũng 
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là một ngày để chuẩn bị cho khóa an cư kiết hạ của Tăng 
Ni Âu Châu và các Phật Tử về tu Gieo Duyên và nguyện 
cầu rằng Thầy dầu ở đâu đâu, bất cứ thế giới nào đó, Thầy 
cũng luôn gia hộ cho đệ tử của Thầy tại quê hương Việt 
Nam muôn thuở được chân cứng đá mềm để gánh vác 
trọng trách của Thầy đã mấy thập niên qua gầy dựng nơi 
quê hương nghèo nàn nhưng đầy ắp tình người ấy.

Sở dĩ tôi phải viết chương này để tiễn biệt Thầy, vì lẽ 
tôi thấy cuộc đời nó vô thường quá, nó không có ý nghĩa 
gì cả. Có đó rồi mất đó, mới là hình hài hôm qua mà nay 
đã ra người thiên cổ, thì thử hỏi ai mà không phải tự vấn 
lương tâm mình. Mình sống như thế này để làm gì? Sống 
cho ai và sống có ý nghĩa gì? Thế mà đã có biết bao nhiêu 
con thiêu thân đã đốt mình trong cõi dục, liều chết trong 
vô minh và ái nhiễm để đời đời sẽ chỉ phải quẩn quanh 
trong 6 nẻo luân hồi. Cứ thế và cứ thế lại dần trôi vào quên 
lãng. Cát bụi sẽ trả về với cát bụi, nhưng nghiệp thức của 
mỗi chúng sanh thì phải luôn luôn trả vay trong muôn vạn 
kiếp nhân sinh. Thật là khổ ải biết chừng nào, nhưng mấy 
ai muốn mong ra khỏi. Chỉ có con người biết giác ngộ, có 
trí tuệ mới muốn ra thôi. Đó là những người biết làm chủ 
chính mình và là một người trưởng thành thực sự. Còn đa 
phần chúng sanh cũng giống như những đứa trẻ con, khi 
khóc lóc sẽ được mẹ dỗ dành bằng kẹo ngọt thì đứa bé sẽ im 
ngay. Đó là ái dục và vô minh. Còn người lớn dẫu có đem 
kẹo ngọt, lời hay khéo để dụ dỗ họ vẫn không thèm. Vì lẽ 
những thứ này không còn hấp dẫn họ nữa. Đấy là những 
người có trí tuệ và biết hiểm nguy của sanh tử là gì.

Xin chắp tay nguyện cầu cho Thầy mãi mãi là ánh đèn 
sáng để soi rọi cho mọi người và mọi loài. Từ đó Thầy sẽ 
đi, từ đó Thầy sẽ đến và Thầy sẽ là và mãi mãi sẽ là chỗ 
nương tựa vững chắc cho những ai phát tâm vãng sanh về 
Tịnh Độ.
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CHƯƠNG VII. 

THAY LỜI KẾT

Hôm nay là ngày 20 tháng 7 năm 2000 nhằm ngày 
19 tháng 6 năm Canh Thìn, tôi viết lời kết này 

khi bên ngoài bầu trời rất trong và đẹp, không như những 
ngày tháng trước, nhất là khi bắt đầu viết cuốn sách này 
vào lúc 7 giờ 30 sáng ngày 7 tháng 6 năm 2000. Kể từ hôm 
đó đến nay hơn 43 ngày rồi, nhưng dường như trời chẳng 
nắng được một ngày nào trọn vẹn cả.

Hôm nay cũng đúng 7 giờ 30 phút, tôi dùng trà xong và 
bắt đầu viết như thường lệ, nhưng ngày hôm nay có 3 sự 
kiện đáng ghi nhớ.

Sự kiện thứ nhất là ngày 20 tháng 7. Ngày này vào 46 
năm về trước, nghĩa là ngày 20 tháng 7 năm 1954, nước 
Việt Nam chúng ta đã bị chia đôi tại sông Bến Hải bởi Hiệp 
Định Genève. Từ vĩ tuyến 17 trở về Bắc thuộc chế độ Cộng 
Sản và từ vĩ tuyến 17 trở vào Nam thuộc chế độ Dân chủ 
Cộng Hòa. Nước Việt Nam đến ngày 30 tháng 4 năm 1975 
là nối kết lại hai miền và đến năm 1976 Việt Nam chính 
thức đã thống nhất và sống dưới chế độ Cộng Sản cho đến 
hôm nay. Trên thế giới này hiện có gần 200 quốc gia lớn 
nhỏ. Đa phần theo chế độ dân chủ, lấy luật pháp để cai dân 
trị nước, có lẽ cũng hơn 100 nước. Có những nước không 
qua chế độ quân chủ mà từ thời lập quốc đến nay chỉ có 
một nền dân chủ. Đó là Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ. Suốt 
200 năm lập quốc cho đến ngày nay chưa có một vị nào làm 
vua cả, mà chỉ toàn là Tổng Thống.
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Trong gần 100 nước còn lại đó một số lớn theo quân chủ 
lập hiến. Nghĩa là có Vua Chúa hay Nữ Hoàng đứng đầu, 
nhưng chỉ có tính cách tượng trưng, còn Thủ Tướng và 
Quốc Hội mới có quyền biểu quyết mọi đạo luật. Trong này 
có các nước ở Âu Châu như Anh, Na Uy, Thụy Điển, Phần 
Lan, Đan Mạch, Hòa Lan, Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha. Ở Á 
Châu có các nước như Nhật Bản, Thái Lan, Bhutan, v.v...

Những nước còn lại nằm trong Liên Hiệp Pháp hoặc 
Liên Hiệp Anh như Úc, Canada v.v... Tuy nhiên những 
nước này vẫn có chủ quyền của họ. Một số nước còn lại 
ở Phi Châu thì có Tộc Trưởng hay sống với một đời sống 
hoang dã, chưa thành hình định chế nào. Ngày nay trên 
thế giới chỉ còn có 4 hay 5 nước theo chủ nghĩa Cộng Sản 
mà thôi. Đó là Trung Hoa, Việt Nam, Bắc Hàn và Cuba. 
Tuy nhiên các chế độ xã hội chủ nghĩa này cũng đã thay 
đổi đường lối để tự tồn và hướng theo chủ nghĩa tư bản. Đó 
là chưa kể những nước lớn như Nga, Ba Lan, Tiệp Khắc, 
Đông Đức v.v... đã hoàn toàn chuyển theo tư bản chủ nghĩa 
sau khi đã chung sống với xã hội chủ nghĩa 70 năm mà 
không có tiến bộ gì. Chỉ 10 năm sau khi thay đổi chủ nghĩa 
thì các nước này đã trăm hoa đưa nở.

Thật sự ra trong cuộc đời này chẳng có cái gì là chắc 
thật cả. Chủ nghĩa nào mà không hợp lòng dân rồi cũng 
phải đổi thay. Tất cả chỉ có tính cách giai đoạn, mà lịch sử 
thì luôn luôn sang trang chứ không đứng yên một chỗ. Chỉ 
có chân lý trí tuệ, từ bi, giải thoát và giác ngộ thì muôn đời 
cũng chỉ vậy thôi, không có gì để thay đổi và cũng chẳng có 
ai vào đó để chiếm giữ ngôi vị độc tôn cả.

Riêng ngày hôm nay là ngày Vía của Đức Quán Thế 
Âm Bồ Tát. Mỗi năm Phật giáo Trung Hoa và Việt Nam 
làm lễ kỷ niệm Ngài 3 lần. Đó là ngày 19 tháng 2, 19 tháng 
6 và 19 tháng 9, tính theo âm lịch.
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Ngày 19 tháng 2 gọi là ngày Đản Sanh của Ngài.
Ngày 19 tháng 6 gọi là ngày Thành Đạo.
Ngày 19 tháng 9 gọi là ngày Nhập Niết-bàn.

Thật sự ra thì Đức Quán Thế Âm Bồ Tát không có lịch 
sử rõ ràng như Đức Phật Thích Ca. Vì Ngài không hiện 
hữu nơi cõi Ta-bà này mà Ngài là một trong 2 vị đệ tử 
đang hầu cận Đức Phật A-di-đà ở thế giới Tây Phương 
Cực Lạc. Tuy nhiên người Trung Hoa đã mang tinh thần 
Đại Thừa giáo ấy vào quần chúng Phật Tử, nên đã lấy sự 
thị hiện của một số vị Bồ Tát mà tạo ra tứ đại danh sơn ở 
Trung Quốc, cũng như các ngày lễ vía để kỷ niệm. Tất cả 
những ngày lễ này chỉ có tính cách tượng trưng mà thôi. 
Tuy nhiên Đức Quán Thế Âm Bồ Tát là hiện thân của từ 
bi, nên kỷ niệm những ngày lễ vía của Ngài cũng nhằm 
nhắc nhở cho chúng ta nên thực hiện hạnh nguyện này 
như Ngài vậy.

Sau khi đảnh lễ danh hiệu các vị Phật, các vị Bồ Tát 
xong thì tất cả Tăng chúng tại chùa đã đảnh lễ 12 lời nguyện 
của Đức Quán Thế Âm Bồ Tát. Ngài có 32 hóa thân, do vậy 
mà thân nào cũng là thân của Đại Sĩ cả. Chúng ta nhớ ơn 
Ngài phải cố gắng thực hiện theo hạnh nguyện của Ngài.

Sự kiện thứ 3 cũng xảy ra vào ngày 20 tháng 7 năm 
2000 này là chính ngày hôm nay sẽ làm lễ tuần thất thứ 3 
cho Thầy Thiện Thông và sau đó tro cốt của Thầy sẽ được 
gởi máy bay về Việt Nam để nhập tháp tại chùa Phước 
Quang thuộc tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu.

Trong phần tiến Giác Linh của Thầy hôm ấy, tôi đã 
đọc phần cung thỉnh theo văn bạch bằng tiếng Việt trong 
quyển “Pháp Sự Khoa Nghi 2” của Hòa Thượng Thích Giải 
Hòa, tức Hòa Thượng Thích Huyền Quang, như sau:
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Nhớ Giác Linh xưa:
Dòng họ thế gia,
Môn phong Nho giáo.
Tuổi thơ nhập đạo,
Chí lớn xuất trần.
Thế rồi người:
Theo Thầy học đạo chuyên cần,
Và, tùng chúng tu thân tinh tấn.
Người,
Vuông tròn bổn phận:
Phục dịch chúng ta,
Đầy đủ khả năng:
Dắt dìu Phật Tử.
Vì vậy người được:
Thầy Tổ phân đăng bổ xứ.
Phước Quang trác tích trụ trì.
Từ đó,
Người sống cuộc đời:
Một bát ba y,
Xuân thu du hóa.
Chín tuần mười hạ,
Năm tháng tịnh tu.
Và cũng như ai,
Người có nhiều:
Tăng Ni bốn chúng tùng du,
Và Phật Tử mười phương qui ngưỡng.
Người là bậc:
Sơn Môn Hòa Thượng,
Và hàng:
Hải chúng trung tôn.
Rường cột pháp môn,
Nối dòng đạo giáo.
Chơn tâm hạo hạo,
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Pháp tướng nguy nguy.
Thiệu phái truyền y.
Kế đăng tục diệm.
Phật pháp chu toàn trách nhiệm,
Sư mô đầy đủ oai nghi.
Trau giồi trí tuệ từ bi,
Nuôi dưỡng pháp thân tuệ mạng.
Người:
Thờ Thầy kính bạn,
Giữ nước - giúp dân.
Trọn đời lạc đạo an bần,
Suốt kiếp nghiêm thân tấn đạo.
Hoằng dương Phật giáo,
Hàng phục ma quân.
Xử thế đãi nhân,
Tiếp tăng độ chúng.
Tùy duyên ứng cúng,
Thác chất phân thân.
Giới nghi tề chỉnh mọi phần,
Tế hạnh trang nghiêm đủ vẻ.
Lợi danh sạch sẽ,
Thân thế phôi pha.
Ai biết long xà,
Nào hay phàm thánh...

Thôi thì ba lạy này để tiễn Thầy về Phật cảnh và mong 
rằng giữa chốn trần ai tục lụy này nếu Thầy còn đoái 
thương chúng xuất gia đệ tử cũng như người tại gia nghiệp 
nặng trần ai thì Thầy hãy về lại Ta-bà này mà du hóa, mà 
độ sanh để thỏa chí người tu như trong văn cảnh sách Ngài 
Quy Sơn đã dạy.

“Phù xuất gia giả.
Phát túc siêu phương.
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Tâm hình dị tục.
Thiệu long thánh chủng.
Chấn nhiếp ma quân.
Thượng báo tứ ân.
Bạt tế tam hữu.
Nhược bất như thử.
Tắc loạn Tăng luân...”

Như thế đó, Thầy đã hoàn thành đại nguyện. Xin cầu 
chúc Thầy cứ thẳng gót về Tây và nhớ thêm lần nữa là 
đoái hoài đàn hậu học ở ngưỡng cửa Ta-bà này vậy.

Trong phần vào sách tôi có hứa với quý vị là sẽ tường 
thuật về kết quả EXPO sau khi viết xong quyển sách này. 
Do vậy mà tôi xin lượt qua một vài điều. Đúng ra thì quyển 
sách này hoàn thành quá sớm, lẽ ra viết phải 3 tháng mới 
xong, nhưng không ngờ chỉ trong có 43 ngày thì đã hoàn 
thành. Dĩ nhiên phần dịch ra tiếng Đức phải cần có nhiều 
tháng như thế nữa, nhưng so với những tác phẩm khác thì 
quyển này viết hơi nhanh. Có lẽ vì ý đã có sẵn, mà EXPO 
thì cuối tháng 10 mới xong. Nên không thể tường thuật 
hết được.

EXPO khai diễn vào ngày 1 tháng 6 và kết thúc vào 
ngày 31 tháng 10 năm 2000. Cho đến hôm nay là gần 2 
tháng, nhưng kết quả thật không như Ban Tổ Chức mong 
muốn. Có lẽ lỗ ít nhất là hơn hai tỷ Đức Mã. Đó là về 
phương diện vật chất. Chưa biết là Ban Tổ Chức sẽ tính 
sao. Mặc dầu đã có nhiều cách khác nhau để giảm giá vào 
ban ngày và ban đêm, nhưng số người đến không đông như 
đã dự định. Vì vậy mọi dịch vụ chỉ có tính cách cầm chừng 
thôi chứ không sôi nổi mấy. Ví dụ như tháng 6, tháng 7 thì 
lấy tiền bãi đậu xe mỗi ngày 20 Đức Mã, rồi xuống còn 10 
Đức Mã, và cuối tháng 7 trở đi thì không lấy tiền. Nghĩa là 
người đem xe vào bãi đậu tự do cả ban đêm lẫn ban ngày, 
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nhưng bãi đậu xe vẫn còn trống. Người ta chờ đợi nghỉ hè 
thì dân Đức và Âu Châu đi đông hơn, nhưng trên thực 
tế cho đến hôm nay thì đã nghỉ hè độ 10 ngày rồi, nhưng 
học sinh vẫn ít thấy, chỉ thấy dân Đức địa phương là đến 
nhiều. Còn người Âu Châu cũng ít lai vãng. Chỉ tiếc là 
những công trình xây dựng trong EXPO rất đẹp, mà tôi đã 
có lần xem qua, nhưng ít người đi tham quan, quả là rất 
đáng tiếc vậy.

Riêng chùa cũng bị ảnh hưởng lây. Nếu có các tổ chức 
khác bảo trợ thì không bị chi thâm vào quỹ chùa. Đằng 
này kết quả các buổi hội thảo thì rất tốt, cũng như những 
tháng ngày triển lãm các tranh ảnh khác nhau đã tạo cho 
người đi xem có một cái nhìn sâu sắc về Phật giáo. Các 
buổi hòa tấu về âm nhạc Phật giáo cũng đã thành công. Cứ 
mỗi tuần như vậy độ trung bình 150 người lai vãng. Một 
tháng 600 người và suốt 5 tháng ấy độ 3.000 người Đức. 
Thật ra con số ấy rất khiêm nhường, nhưng cũng đã nói 
lên được phần nào về sự quan tâm của người Đức đối với 
nền triết học Phật giáo tại đây.

Lời về mặt tinh thần mà lỗ về mặt vật chất cũng không 
sao. Chỉ tiếc một điều là không giống như Ban Tổ Chức 
Buddha Dharma Expo đã dự phòng, trong đó có Hạnh 
Hảo. Điều ấy cũng giống như một nhà báo Đức đã nhận 
xét về tổ chức EXPO tại Hannover như sau:

“EXPO không phải do chính phủ Đức đứng ra tổ chức, 
chỉ do những quốc gia và những tổ chức tư nhân độc lập 
đứng ra gánh vác, cho nên phần lỗ lã phải chịu về mình. 
Vả lại thành phố Hannover không có gì đặc biệt để hấp 
dẫn du khách, nên số khách đến tham dự ít là phải. Không 
lẽ người ta đến EXPO để ăn món ăn Ý hay thưởng thức 
Bia của Đức, thì liệu điều ấy đâu có hấp dẫn hết được mọi 
người, những điều ấy người ta tìm bên ngoài EXPO cũng 
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có, nhưng dẫu sao đi nữa nước Đức sau 11 năm thống nhất 
Đông Tây phải chứng tỏ cho thế giới thấy rằng: Đây là sức 
mạnh của nước Đức, thì việc tổ chức EXPO vẫn là điều 
đáng ca ngợi vô cùng.”

Tôi cũng chấm dứt phần cuối cuốn sách này ở câu kết 
luận này. Dầu dở, dầu hay, dầu tốt, dầu xấu, dầu có, dầu 
không, dầu còn, dầu mất, dầu được, dầu thua v.v... nó cũng 
chứng minh được một điều là chúng ta đã nỗ lực và đã cố 
gắng. Chỉ đơn giản thế thôi và xin cầu chúc cho mọi loài 
mọi người thâm nhập vào bể tri kiến của Như Lai.

 Viết xong vào ngày 20 tháng 7 năm 2000
  tại thư phòng chùa Viên Giác

  vào một ngày hạ đẹp trời.

   THÍCH NHƯ ĐIỂN
.
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Hòa Thượng Thích Như Điển

 Thế danh: Lê Cường. Pháp tự: Giải Minh. Pháp hiệu: Trí Tâm
 Sanh: 28.06.1949 tại Xuyên Mỹ, Duy Xuyên, Quảng Nam.
 Học lực: Cử nhân giáo dục và Cao học Phật giáo tại Nhật Bản.
 Xuất gia năm 1964 tại Tổ Đình Phước Lâm, Hội An.
 Năm 1971: Thọ Tỳ Kheo giới tại giới đàn Tu Viện Quảng Đức, Thủ Đức. 
 Năm 1972: Du học Nhật Bản.
 Năm 1977: Đến Đức vào với Visa du lịch; nhưng sau đó xin tỵ nạn tại Đức và 

ở Đức từ đó cho đến nay.
 Tháng 4 năm 1978 thành lập Niệm Phật Đường Viên Giác và sau đó trở thành 

Chùa Viên Giác tại Hannover. 
 Từ năm 1978, 1979: Sáng lập Chi Bộ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 

Đức Quốc, thành lập Hội Sinh Viên và Kiều Bào Phật Tử Việt Nam tại Đức. 
 Năm 1988 được tấn phong lên hàng Giáo phẩm Thượng Tọa tại giới đàn Đại 

Nguyện chùa Pháp Hoa Marseille, Pháp quốc.
 Ngày 28.6.2008 được tấn phong lên hàng Giáo phẩm Hòa Thượng tại Đại Giới 

Đàn Pháp Chuyên tại chùa Viên Giác Hannover, Đức Quốc. 
 Ngày 8 tháng 7 năm 2011 tại Colombo thủ đô nước Tích Lan, Hội Đồng Tăng 

Già Tích Lan đã trao giải thưởng cao quý cho HT Thích Như Điển và HT Thích 
Minh Tâm. 

 Đệ Nhị Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu nhiệm kỳ 2015-
2020. 

 Phó Chủ Tịch Hội Đồng Tăng Già Thế Giới (World Buddhist Sangha Council 
- WBSC).

 Sáng tác gần 70 tác phẩm và dịch phẩm từ các tiếng Việt, Anh, Hán, Nhật và 
Đức ngữ. 
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CÙNG MỘT TÁC GIẢ

1 Truyện cổ Việt Nam 1 & 2 Nhật ngữ 1974, 1975

2 Giọt mưa đầu hạ Việt ngữ 1979

3 Ngỡ ngàng Việt ngữ 1980

4 Lịch sử Phật Giáo Việt Nam Hải 

Ngoại trước và sau năm 1975 

Việt & Đức ngữ 1982

5 Cuộc đời người Tăng sĩ Việt & Đức ngữ 1983

6 Lễ nhạc Phật Giáo Việt & Đức ngữ 1984

7 Tình đời nghĩa đạo Việt ngữ 1985

8 Tìm hiểu giáo lý Phật Giáo Việt & Đức ngữ  1985

9 Đời sống tinh thần của Phật Tử Việt 

Nam tại ngoại quốc 

Việt & Đức ngữ 1986

10 Đường không biên giới Việt & Đức ngữ 1987

11 Hình ảnh 10 năm sinh hoạt Phật 

Giáo Việt Nam tại Tây Đức  

Việt & Đức ngữ 1988

12 Lòng từ Đức Phật Việt ngữ 1989

13 Nghiên cứu Giáo Đoàn Phật Giáo 

thời nguyên thủy I, II , III 

dịch từ Nhật 

ngữ ra Việt & Đức 

ngữ

90, 91, 92

14 Tường thuật về Đại hội Tăng 

già Phật Giáo thế giới kỳ 5 khóa I tại 

Hannover, Đức Quốc

Việt, Anh, 

Đức ngữ

1993

15 Giữa chốn cung vàng Việt ngữ 1994

16 Chùa Viên Giác Việt ngữ 1994

17 Chùa Viên Giác  Đức ngữ 1995

18 Vụ án một người tu Việt ngữ 1995

19 Chùa Quan Âm (Canada) Việt ngữ 1996

20 Phật Giáo và con người Việt & Đức ngữ 1996

21 Khóa giáo lý Âu Châu kỳ 9  Việt & Đức ngữ 1997
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22 Theo dấu chân xưa * (Hành hương 

Trung quốc I)

Việt ngữ 1998

23 Sống và chết theo quan niệm của 

Phật Giáo 

Việt & Đức ngữ 1998

24 Tiếp kiến với Đức Đạt Lai Lạt Ma Việt & Đức ngữ 1999

25 Vọng cố nhân lầu (Hành hương 

Trung Quốc II) 

Việt ngữ 1999

26 Có và Không Việt & Đức ngữ 2000

27 Kinh Đại Bi * (dịch từ Hán văn ra Việt 

văn)

Việt & Đức ngữ 2001

28 Phật thuyết Bồ Tát Hành Phương Tiện 

Cảnh Giới Thần Thông Biến Hóa Kinh 

dịch từ Hán văn ra 

Việt ngữ

2001

29 Bhutan có gì lạ? Việt ngữ  2001

30 Kinh Đại Phương Quảng Tổng Trì dịch từ Hán văn ra 

Việt ngữ

2002

31 Cảm tạ xứ Đức Việt & Đức ngữ 2002

32 Thư tòa soạn báo Viên Giác trong 25 

năm (1979 - 2003, 2004)

Việt ngữ  2003

33 Bổn Sự kinh Dịch từ Hán văn 

sang Việt ngữ

2003

34 Những đoản văn viết trong 25 năm 

qua

Việt & Đức ngữ  2003

35 Phát Bồ Đề Tâm kinh luận Dịch từ Hán văn 

sang Việt ngữ

2004

36 Đại Đường Tây Vức Ký Dịch từ Hán 

văn sang Việt ngữ

2004

37 Làm thế nào để trở thành một người 

tốt

Việt ngữ 2004

38 Dưới cội bồ đề Việt ngữ 2005

39 Đại Thừa Tập Bồ Tát Học Luận Dịch từ Hán văn 

sang Việt ngữ

2005



CÙNG MỘT TÁC GIẢ

195

40 Bồ Đề Tư Lương luận Dịch từ Hán văn 

sang Việt ngữ

2005

41 Phật nói luận A Tỳ Đàm về việc 

thành lập thế giới 

Dịch từ Hán 

văn sang Việt ngữ

2006

42 Giai nhân và Hòa Thượng  Việt ngữ 2006

43 Thiền Lâm Tế Nhật Bản  Dịch từ Nhựt 

ngữ sang Việt ngữ

2006

44 Luận về con đường giải thoát Dịch từ Hán 

văn sang Việt ngữ

2006

45 Luận về bốn chân lý Dịch từ Hán 

văn sang Việt ngữ 

2007

46 Tịnh Độ tông Nhật Bản Dịch từ Nhật 

ngữ sang Việt ngữ

2007

47 Tào Động tông Nhật Bản Dịch từ Nhật 

ngữ sang Việt ngữ

2008

48 Phật Giáo và khoa học Việt ngữ 2008

49 Pháp ngữ Việt ngữ 2008

50 Những mẩu chuyện linh ứng của 

Đức Địa Tạng Vương Bồ Tát

Dịch từ Nhật 

ngữ sang Việt ngữ

2009

51 Nhật Liên tông Nhật Bản Dịch từ Nhật ngữ 

sang Việt ngữ

2009

52 Chân Ngôn tông Nhật Bản Dịch từ Nhật 

ngữ sang Việt ngữ

2010

53 Chết an lạc, tái sanh hoan hỉ Dịch chung với T.T. 

Nguyên Tạng từ Anh 

ngữ sang Việt Ngữ

2011

54 Chuyện tình của Liên Hoa Hòa Thượng Việt Ngữ 2011

55 Tư tưởng Tịnh Độ Tông Việt ngữ 2012

56 Những bản kinh căn bản của Tịnh 

Độ Tông Nhật Bản

Dịch từ Đức 

ngữ sang Việt ngữ

2012

57 Dưới bóng đa chùa Viên Giác Việt ngữ, viết chung 

với Trần Trung Đạo

2012
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58 Diệu Pháp Liên Hoa kinh Văn cú Dịch từ chữ Hán 

sang tiếng Việt

2013

59 Hương Lúa Chùa Quê (Hoài Niệm 

Tuổi Thơ)

Việt ngữ viết chung 

với H.T. Thích Bảo 

Lạc

2013

60 Hiện tượng của tử sinh Việt ngữ 2014

61 Nhật Bản trong lòng tôi Việt ngữ 2015

62 Nước Úc trong tâm tôi Việt ngữ 2016

63 Nước Mỹ bao lần đi và đến Việt ngữ 2017

64 Thiền quán về Sống và Chết Dịch từ Anh ngữ 

sang Việt ngữ với TT. 

Thích Nguyên Tạng

2017

65 Mối tơ vương của Huyền Trân Công 

Chúa 

Việt ngữ 2018

66 Phật Giáo Việt Nam tại Âu Châu Việt ngữ 2020

67 Vua Là Phật, Phật Là Vua Việt ngữ 2020
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Quý vị muốn download những bài giảng pháp  
của Hòa Thượng Phương Trượng Chùa Viên Giác Hannover  
xin vào trang: www.viengiac.de hoặc www. quangduc.com

Để có bản sách in trên giấy, xin vào Viên Giác Tùng Thư Online 
tại địa chỉ: https://www.amazon.com/author/thichnhudien/

Chùa Viên Giác

Karlsruher Strasse 6

30519 Hannover - GERMANY

Tel: 0511 - 879630 - Fax: 0511- 8790963

Homepage: htttp://www.viengiac.de

Email: info@viengiac.de



Chúng tôi cũng liên kết phổ biến hoàn toàn miễn phí  
trên các website của Liên Phật Hội (United Buddhist Foundation):

www.unitedbuddhist.org
www.lienphathoi.org

www.rongmotamhon.net




