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LLỜI GIỚI THIỆU

“Thiền Tông Bất Lập Văn Tự” là tuyển tập các bài viết 
về Thiền của tác giả Nguyên Giác. Một số bài đã được 
công bố trên báo, trên các website Phật Giáo, cũng có bài 
chưa được công bố. 

Với những nghiên cứu cẩn trọng và kinh nghiệm sâu sắc 
từ nhận thức đến thực hành, đặc biệt trong cuốn sách 
này, tác giả giới thiệu đến bạn đọc pháp Thiền mà Đức 
Thế Tôn đã giảng dạy cho các đệ tử của Ngài trong 
những năm đầu giảng pháp, khi Ngài còn sinh tiền, cách 
đây hơn 2.500 năm.

Ngược lại với các sử liệu Phật Giáo từ xưa đến nay đều 
cho rằng Thiền tông được sinh ra trong khoảng thế kỷ 
thứ 6, thứ 7, khi Bồ Đề Đạt Ma đưa phép Thiền của đạo 
Phật vào Trung Quốc; Tác giả cho rằng Thiền tông và cả 
hệ thống Bát Nhã của Bồ Tát Long Thọ, đều xuất phát từ 
những lời dạy đầu tiên của Đức Phật trong những năm 
đầu Thế Tôn hoằng pháp.

Nói Thiền Tông là bất lập văn tự, vì văn tự thuộc về 
tương đối, không dùng lời nói hết được, vì lời nào cũng 
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vướng vào nhị nguyên đối đãi đúng/sai, có/không. Chỉ 
duy Đức Phật mới đủ biện tài để dùng lời siêu vượt mọi 
vướng mắc ở ba cõi.

Nội dung sách gồm 18 bài viết với phân nửa phần đầu 
nói về các thông tin liên quan đến thiền. Phân nửa phần 
sau, trình bày về cái cốt tủy của Thiền. Thiền ở đây 
không phải là một triết học, hay giáo lý mà là lời dạy 
trực tiếp, nói thẳng vào tâm người của Đức Phật, mà 
hành giả phải thâm nhập bằng cả thân tâm mình, đạt đến 
và thể hiện kinh nghiệm Thiền (tức là giác ngộ). Cốt tủy 
của Thiền ở đây không gì xa lạ hơn chính là xa lìa cả Có 
và Không, buông bỏ sắc thọ tưởng hành thức ở cả ba 
thời, quá khứ, hiện tại và vị lai, giữ tâm vô sở trụ, thấy 
các pháp là vô ngã, là vô thường, là Không, và là như 
huyễn. 

Hãy thấy các pháp là như huyễn, Đức Phật nói như vậy 
cách nay trên 2.500 năm và hơn 2.500 năm sau các nhà 
khoa học, như nhà khoa học vật lý Albert Einstein cũng 
nói tương tợ. Ông cho rằng “phân biệt giữa quá khứ, hiện 
tại và vị lai là ảo giác và rằng ảo giác quang học của ý 
thức đã phóng chiếu ra kinh nghiệm của từng người”. Họ 
cũng cho rằng cái chúng ta thấy và gọi là thế giới chỉ là 
những hạt nguyên tử và hạt nguyên tử hợp lại mà thành, 
xuống thấp hơn nữa thì chỉ còn là năng lượng không hình 
không tướng. Cái chúng ta thấy là thế giới chỉ là những 
hợp tạo, những duyên sinh tạm thời; thực chất không có 
cái gì gọi là thế giới, con người và vạn sự vạn vật. Thế 
giới, con người và vạn sự vạn vật là không thật, là như 
huyễn.
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Nhờ quán sát kỹ mọi pháp hữu vi đều là mộng huyễn, là 
bóng bọt, là sương mù điện chớp, như lời Phật dạy, ta 
mới lần lần cảm nhận sự hư ảo không thực của chúng. 
Thấy như huyễn đến đâu thì giải thoát đến đó.

Tác giả không những dẫn chứng từ các kinh tạng nguyên 
thủy Pali mà còn dẫn chứng cả các kinh Bắc truyền và 
lời của chư Tổ Phật giáo từ Tây Trúc đến Việt Nam.

Như trong Kinh Pali Tương Ưng Bộ Sn 22.95 Phật nói 
rằng tất cả các pháp trong thế gian đều như huyễn. “Hãy 
tu như lửa đang cháy trên đầu, hãy tỉnh giác đêm ngày 
nhìn thấy các uẩn sắc, thọ, tưởng, hành, thức đều rỗng 
rang, và hãy xả ly tất cả các pháp, rồi sẽ chứng được 
cảnh bất động, bất khả hư hoại.”

Tác giả viết: “Kinh rất mực đơn giản, yêu cầu ngày đêm 
giữ tâm nhìn tất cả các pháp như ráng nắng, như trò ảo 
thuật, trong đó phần đầu y hệt Bát Nhã Tâm Kinh, phần 
sau là giữ tâm xả ly, y hệt lời dạy “buông xả cả thân tâm” 
(thân tâm phóng hạ) trong Thiền Tào Động. Pháp xả ly 
này cũng có nghĩa là tâm vô sở trụ, nghĩa là, như Kinh 
Kim Cương để thấy không có chỗ nào cho tâm an trụ, 
hay như Kinh Tiểu Không ghi lời Đức Phật rằng nhờ an 
trú Không cho nên an trú rất nhiều….”

Tác giả còn đối chiếu nhiều đoạn kinh văn khác của hai 
kinh hệ Pali và Sanskrit, đặc biệt là nhóm kinh rất cổ xưa 
“Kinh Nhật Tụng Sơ Thời” được chư tăng ni tụng hàng 
ngày trong thời Đức Phật sinh tiền, nhưng do giới hạn 
của bài viết, không thể trình bày thêm mà để dành cho 
quý độc giả đọc tiếp.
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Chúng tôi xin chúc mừng Cư sĩ Nguyên Giác về tác 
phẩm này với những khám phá rất mới, rất cẩn trọng của 
ông về Thiền tông, về nhà khoa học Vật Lý Albert 
Einstein nói về như huyễn. Cũng ước mong độc giả, qua 
tác phẩm này sẽ có được nguồn cảm hứng để dễ dàng 
thấy tất cả các pháp trong thế gian đều như huyễn.

Trân trọng kính giới thiệu,

Tâm Diệu | Nhà xuất bản Ananda Viet Foundation
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PPHẬT TỬ VÀ VẤN ĐỀ XÃ HỘI

Trong những thời rất xa xưa, lặng lẽ tu hành trong am 
vắng góc rừng được khuyến khích. Đó là những thời rất 
xa xưa… khi Kinh Phật ghi rằng “…đi tới góc rừng, tới 
gốc cây, hay tới một lều trống, nhà sư ngồi quán 
chiếu…” Trong thế kỷ của chúng ta, không còn bao 
nhiêu rừng, không còn bao nhiêu cội cây vắng để có thể 
tới ngồi. Và khi ngồi ở phố thị, bất kể ở một góc phố 
Bolsa tại Quận Cam, hay trong Phố Tàu New York, một 
nhà sư cũng không thể tách rời với những gì bận rộn ồn 
ào được thấy, được nghe chung quanh. Nghĩa là, không 
thể tách rời xã  hội nổi trong thời này. Đó là chưa kể tới 
trường hợp, khi mang hạnh nguyện dấn thân phục vụ.

Một hội nghị đã tổ chức tại New York hôm Thứ Bảy 
ngày 3 tháng 2/2018, với chủ đề “Buddhist Action: 
Morals, Vision, Justice” (Hành Động Phật Giáo: Đạo Lý, 
Viễn Ảnh, Công Bằng) với 200 người tham dự từ nhiều 
thành phần, tăng, ni, giáo sư, nhà văn, nghệ sĩ, sinh 
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viên… Hội nghị tập trung vào việc phát triển một nghị 
trình địa phương và các liên minh tại vùng Đông Bắc 
Hoa Kỳ, “được tổ chức nhằm liên kết với các nỗ lực để 
tạo ra một liên minh cấp tiến toàn quốc của Phật tử Hoa 
Kỳ…”

Tạp chí Lion's Roar (https://www.lionsroar.com/)  trong 
hai ngày 3 và 4/2/2018 đều có các bản tin về hội nghị 
này.

Phần mô tả về lý do hội nghị viết rằng tình hình tăng tốc 
các trường hợp bạo lực từ chính quyền [Hoa Kỳ] và 
ngoài chính quyền trong chính sách và trong các hiện 
tượng xảy ra đã thúc đẩy lương tâm người tu học theo 
giáo pháp Đức Phật phải hành động – để đứng dậy, 
chống các sai trái đạo  lý… Cụ thể, mục tiêu là đi tìm sự 
công bằng về kinh tế, tính phái, xã hội và sắc tộc (racial, 
social, gender and economic justice), bảo vệ người yếu 
đuối, và bảo vệ môi trường thiên nhiên. 

Đọc qua là thấy ảnh hưởng tới cộng đồng Phật tử gốc 
Việt liền. Chúng ta là thiểu số vừa về màu da, vừa về tôn 
giáo.

Bản tin nói rằng đây là một hội nghị đầu tiên của kiểu 
này. Greg Snyder, người đồng sáng lập thiền viện 
Brooklyn Zen Center, đã giúp điều hợp hội nghị, và đọc 
diễn văn khai mạc. Lý do đơn giản, theo Snyder: Phật tử 
là phải làm giảm bớt những nỗi khổ trần gian, trong khi 
các cuộc khủng hoảng xã hội và chính trị gây đau khổ 
trầm trọng khắp thế giới.
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Nan đề là, Phật tử Mỹ trước giờ chưa bao giờ có một 
trung tâm quyền lực. Ngay cả trong các Phật tử Mỹ có 
khuynh hướng cấp tiến cũng không đồng thuận về hầu 
hết các vấn đề quan trọng. Cho nên trước giờ đã có nhiều 
nhóm hoạt động riêng về các vấn đề, như khí hậu, di dân, 
văn hóa, công bằng, giúp tù nhân, an ninh lương thực, 
giáo dục, xóa nghèo, sắc tộc kỳ thị, ô nhiễm và vô lượng 
nan đề khác.

Tuy nhiên, hội nghị đồng thuận rằng, Phật tử có một số 
mục tiêu chung: đề cao trí tuệ và giảm bớt đau khổ. Hành 
động Phật tử là khởi từ lòng từ bi, lòng yêu thương, chứ 
không vì căm thù sân hận.

Cả hội trường vỗ tay vang dội khi Thiền sư Rebecca Li 
nói, “Cuộc tranh luận rằng Phật tử có nên dấn thân xã 
hội đã qua rồi.”

Bà Rebecca Li là một Giáo sư ngành xã hội tại trường 
The College of New Jersey, bản thân bà từng là người 
thông dịch nhiều pháp hội cho Thiền sư Sheng Yen khi 
thầy này từ Đài Loan sang hoằng pháp ở Hoa Kỳ.

Nữ Thiền sư này nêu câu hỏi: “Chúng ta nên làm gì, khi 
chúng ta thấy những trái biệt giữa Phật pháp và hoàn 
cảnh chính trị hiện nay của chúng ta?”

Nan đề là, tiếng nói Phật tử phần lớn vắng mặt trong 
những cuộc đối thoại về công bằng xã hội tại Hoa Kỳ.

Snyder giải thích: “Giai cấp trung lưu da trắng chiếm 
phần lớn quyền lực trong xã hội này. Họ thấy thoải 
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mái.”

Thế rồi mọi thứ thay đổi vào ngày 8 tháng 11/2016. Bản 
tin Lion’s Roar không giải thích về ngày này. Đó là ngày 
bầu Tổng Thống Hoa Kỳ, và trong ngày đó, Donald 
Trump đã thắng phiếu bà Hillary Clinton.

Snyder nói, người da trắng trung lưu không còn thấy 
thoải mái nữa, nhiều chuyện xảy ra từ đó: da trắng 
thượng tôn, bạo lực tình dục, kỳ thị phụ nữ… “các thứ 
đó đã bước vào Bạch Ốc.”

Đại sư Bodhi, người đã dịch phần lớn Kinh Tạng Pali 
sang tiếng Anh, đề ra ý tưởng một tổ chức về các vấn đề 
Phật giáo trên toàn quốc Hoa Kỳ.

Đại sư nói: “Trước giờ nhiều Phật tử cho rằng chính trị 
là cái gì nên tránh né. Chính trị là hư hỏng, dơ bẩn, chia 
rẽ -- nhưng đó cũng là nơi các vấn đề đạo đức lớn của 
thời đại chúng ta đang được tranh luận. Kỳ thị chủng 
tộc, bảo vệ di dân, khủng hoảng khí hậu. Tất cả các cuộc 
khủng hoảng này tới cùng lúc. Nếu chúng ta sẽ giải quyết 
các vấn đề này, sẽ cần cho chúng ta xắn tay áo lên để 
hành động.”

Trong nửa đầu năm 2017, đã có những cuộc nói chuyện 
về một tổ chức toàn quốc, nhưng chuyện này xa quá. Đại 
sư Bodhi nói: “Chúng tôi quyết định phải làm ở tầm mức 
địa phương trước… buổi họp hôm nay là bước khởi 
đầu.” 

Hội nghị ban đầu dự tính là 100 người tham dự từ khu 
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vực New York. Nhưng rồi 350 Phật tử từ khắp Hoa Kỳ 
ghi danh về dự. 

Dedunu Suraweera, một thành viên của Buddhist Peace 
Fellowship (BPF), nói rằng bà hy vọng hội nghị sẽ dẫn 
tới nhiều hành động cụ thể. Thiền sư Sharon Salzberg và 
nhiều người tham dự bày tỏ ủng hộ ý kiến của Đại sư 
Bodhi – thiết lập liên minh bao gồm nhiều tổ chức Phật 
Giáo để giải quyết các vấn đề xã hội. 

Sau những gợi ý căn bản, hội nghị chia ra nhiều nhóm 
thảo luận về nhiều vấn đề, kể cả về kế hoạch tổ chức… 

Đại sư Bodhi đọc diễn văn bế mạc hội nghị, nói rằng hội 
nghị là “điểm khởi đầu để xuất hiện một tiếng nói tập thể 
Phật tử về lương tâm.”

Cuối cùng, Đại sư Bodhi hướng dẫn một buổi thiền tập 
không hề giống bất kỳ một buổi thiền tập nào trước đó. 

Đại sư nói: “Hãy hình dung bạn là một di dân từ El 
Salvador tại Hoa Kỳ.” Trong 10 phút kế tiếp đó, Đại sư 
Bodhi hướng dẫn hội nghị cách hình dung về sự đau khổ 
khi phải đối diện với trục xuất, khi bị cấm đoán bỏ phiếu, 
và khi sống giữa môi trường-kỳ thị (environmental-
racism).

Chữ environmental-racism là sự kỳ thị sắc tộc có tính 
môi trường, theo định nghĩa là nơi cư ngụ của các cộng 
đồng dân nghèo hay dân sắc tộc thiểu số thường ở chỗ 
đầy môi sinh nguy hiểm, như ô nhiễm, rác thải độc  hại.

Hội nghị kết thúc với cảm giác về bất định, vì còn quá 
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nhiều việc phải quyết định. Không ai biết chắc chuyện gì 
sắp tới. 

Thực ra, khái niệm về Phật Giáo nhập thế tại Việt Nam 
đã có từ lâu, trong thế kỷ vừa qua nổi bật có các cụ Thiều 
Chửu, Tâm Minh Lê Đình Thám, gần đây có Thầy Nhất 
Hạnh. 

Tại Đài Loan nổi bật có Hội Tzu Chi Foundation của Ni 
Trưởng Chứng Nghiêm, có chi nhánh hoạt động từ thiện 
ở 85 quốc gia toàn cầu.

 Cũng nên ghi nhận rằng nếu Phật Giáo không gắn liền 
với tư tưởng và hoạt động xã hội cấp tiến, sẽ không thể 
xảy ra phong trào Phật tử Dalit (The Dalit Buddhist 
Movement) tại Ấn Độ năm 1956, khi Đại cư sĩ B. R. 
Ambedkar hướng dẫn gần nửa triệu dân Dalit (giai cần 
bần cùng, thấp nhất trong xã hội Ấn Độ) rời bỏ Ấn Độ 
Giáo để quy y theo Phật Giáo. Đó là hiện tượng đòi 
quyền sống cho người Dalit gắn liền với giáo lý trí tuệ 
bình đẳng  của Phật Giáo.

Có nhiều điểm để suy nghĩ: tại sao Phật giáo trở thành 
tôn giáo phát triển nhanh nhất tại Úc Châu? Và tại sao 
dân số Phật tử suy giảm tại Nam Hàn? 

Trong bản tin ABC News nhan đề “Buddhism bonanza: 
Celebrations across Australia as religion maintains its 
popularity” ngày 7/7/2017, cho biết thống kê 2016 của 
chính phủ Úc cho thấy dân Úc giảm nhiệt tâm tôn giáo 
hơn bao giờ hết, nhưng một tôn giáo vẫn được ưa 
chuộng, có tỷ lệ tăng vọt: đó là Phật Giáo.
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Số lượng dân Úc tự khai là không tôn giáo đã tăng  từ 
13% trong năm 1991 để tới 30% trong năm 2016, trong 
khi giáo dân Thiên Chúa Giáo giảm từ 74% xuống còn 
52%.

Từ năm 1991 tới 2016, Ấn Độ Giáo tăng từ 0.3% tới 
1.9%, Phật Giáo từ 0.8% tới 2.4%, và Hồi Giáo từ 0.9% 
tới 2.6%.

Thống kê trên nói Thiên Chúa Giáo là gồm nhiều hệ phái 
Cơ Đốc, trong khi Phật Giáo là bao gồm Nam Tông, Bắc 
Tông, và PG Tây Tạng.

Trong khi đó, thống kê chính phủ Nam Hàn cho biết tỷ lệ 
dân Nam Hàn tự khai là không tôn giáo từ 47.1% trong 
năm 2005 tăng tới 56.1% trong năm 2015.

Trong thời gian 10 năm đó tại Nam Hàn, có gần 3 triệu 
người rời bỏ Phật Giáo: Năm 2005 trong thành phần tự 
khai có tôn giáo có 22.8% là Phật tử, nhưng năm 2015 
chỉ còn 15.5%. 

Có nhiều lý do để giải thích tại sao Úc Châu tăng Phật tử, 
trong khi Nam Hàn giảm. Riêng ở Nam Hàn, vì lính Mỹ 
đóng quân qua nhiều thập niên, đạo Tin Lành có nhiều 
ưu thế phát triển hơn.

Còn một lý do về phương tiện truyền pháp: dân Úc Châu  
sử dụng Anh văn làm ngôn ngữ chính, trong thời đại 
Internet bùng nổ, tiếp cận và hiểu biết về Phật pháp 
nhiều hơn. Cùng lúc, Úc Châu mở cửa đón nhận nhiều 
thành phần di dân, kể cả dân Đông Nam Á, nơi đa số đã 
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sẵn là Phật tử. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma cũng là một  sức mạnh quyến rũ khi 
sang Úc truyền pháp. Một giai thoại xảy ra làm dân Úc 
cười thoải mái, khi Ngài lên chương trình truyền hình có 
tên The Today Show hồi tháng 6/2011, với người phỏng 
vấn là Karl Stefanovic. Khi bạn vào YouTube gõ chữ 
“The Dalai Lama walks into a pizza shop...” (hay: 
https://youtu.be/xlIrI80og8c - có phụ đề Anh ngữ, nếu ấn 
nút cc:) sẽ thấy băng hình phóng viên Karl Stefanovic 
nói giễu với Đức Đạt Lai Lạt Ma… Hóa ra Đức Đạt Lai 
Lạt Ma không cười, vì không hiểu. Thực tế, câu “make 
me one with everything” có 2 nghĩa, nghĩa thứ nhất là 
trên bánh pizza hãy cho đủ thứ cà chua, rau, thịt... nghĩa 
thứ nhì là từ Thiền sử Trung Hoa, hợp nhất với vạn pháp.  

Trong khi đó, Nam Hàn là xã hội khép kín, dùng ngôn 
ngữ Đại Hàn, cho nên không nhiều người tiếp cận kho 
tàng Phật pháp tiếng Anh trên Internet.

Lý do nội tại: nhiều linh mục Úc Châu bị truy tố về lạm 
dụng trẻ em; nhiều vị sư Nam Hàn tai tiếng, sống xa hoa, 
phạm giới. Nghĩa là, giới là một yếu tố để gìn giữ các 
định chế tôn giáo.

Bây giờ, bàn tới chuyện Phật Giáo Hoa Kỳ… Một phần, 
cũng là chuyện của chúng ta.

9

HHIỆN TƯỢNG TRẦM CẢM

Trầm cảm là hiện tượng đang thấy rõ trong giới trẻ tại 
Việt Nam, và cả ở khắp thế giới.

Các bản tin trong mấy ngày qua cho thấy một nỗi nguy: 
Ngành y tế Việt Nam báo động vì hiện tượng trầm cảm 
lan rộng trong giới trẻ... Trong các nguyên nhân chính 
được nhận ra là do nghiện Facebook và nghiện điện 
thoại.

Bản tin VTV ghi nhận rằng Bệnh viện Tâm thần Trung 
ương I vừa tiếp nhận trường hợp một nữ sinh 18 tuổi ở 
Hà Nội điều trị tại khoa Cấp tính nữ. Đây được xác định 
là ca trầm cảm điển hình do nghiện mạng xã hội. Nguy 
hiểm hơn, bố mẹ bệnh nhân phải cưỡng chế để đưa con 
nhập viện.

Bệnh nhân là chị Bùi Thị Thúy (Mễ Trì Hạ, quận Nam 
Từ Liêm, Hà Nội) bị trầm cảm sau sinh. Tuy nhiên, thời 
gian chị ở nhà chăm con, tần suất sử dụng điện thoại 
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cũng tương đối nhiều. Theo bác sĩ, cũng không loại trừ 
nguyên nhân trầm cảm xuất phát do nghiện điện thoại.

VTV viết: “Theo khuyến cáo của bác sĩ, các bậc cha mẹ, 
khi thấy con cái có những biểu hiện bất thường về tâm lý, 
suốt ngày ôm điện thoại, không ăn, ngủ, ít giao tiếp với 
mọi người thì nên đưa con đến cơ sở y tế chuyên khoa 
kiểm tra, không nên giấu giếm dễ làm tình trạng bệnh 
nặng nề thêm.”

Trong khi đó, bản tin CafeF/Pháp Luật TP cho biết rằng 
các bệnh viện tâm thần trên cả nước đang tiếp nhận ngày 
càng nhiều những trường hợp nghiện mạng xã hội nặng 
đến mức bị trầm cảm, co giật và ngất xỉu khi... không có 
Internet.

Theo một bản khảo sát của Bộ Giáo Dục & Đầu Tư, có 
đến hơn 97% trong số 424 học sinh 15-18 tuổi đang sử 
dụng Facebook. Và gần đây đã liên tiếp xuất hiện nhiều 
vụ học sinh nghiện Facebook quá nặng phải cưỡng chế 
nhập viện, thậm chí có trường hợp phát điên vì bị cấm 
dùng Facebook.

Bản tin ghi nhận một ca nguy hiểm vì nghiện “suốt ngày 
ôm điện thoại, lướt Facebook hàng giờ đồng hồ.” Do 
vậy, nghe theo lời bác sĩ, vợ chồng ông đành phải dùng 
thuốc mê cho con rồi đưa con đi viện điều trị.

Bản tin CafeF/Pháp Luật TP viết:

“Trường hợp dở khóc dở cười xảy ra tại BV Tâm thần 
Trung ương 1 vào ngày 7-1. Bác sĩ tại đây tiếp nhận điều 
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trị cho một nữ sinh 18 tuổi, ngụ Hà Nội, được cha mẹ 
đưa đến viện trong tình trạng hôn mê do tiêm thuốc mê.

Theo cha mẹ bệnh nhân kể lại, con gái của họ bị nghiện 
mạng xã hội rất nặng dẫn đến trầm cảm. Trước khi vào 
lớp 12, cô gái là học sinh giỏi, rất ngoan. Tuy nhiên, bốn 
tháng gần đây, cha mẹ em nhận ra tình hình học tập của 
con mình bị giảm sút trầm trọng...”

Trong khi đó, một bản tin tin BNews/TTXVN hôm 
10/1/2018 ghi nhận:

“Theo bác sỹ Tô Thanh Phương, Phó Giám đốc Bệnh 
viện Tâm thần Trung ương I (Hà Nội), gần đây ngày 
càng có nhiều trường hợp trầm cảm do nghiện mạng xã 
hội, nghiện điện thoại, trò chơi game đến mức phải nhập 
viện.

Người bệnh chỉ thích tập trung vào điện thoại, ít tiếp xúc 
với thế giới bên ngoài; nếu để lâu trên 6 tháng thì sẽ 
chuyển sang mãn tính và thời gian điều trị có thể kéo dài 
3-5 năm…

Chính vì thế, các gia đình cần quan tâm, chú ý đến con 
em hơn nữa để phát hiện sớm, can thiệp kịp thời. 

Theo các bác sỹ Bệnh viện Tâm thần Trung ương I, trầm 
cảm không phải bệnh nan y; có thể điều trị khỏi và giảm 
nguy cơ tái phát.

Điều trị bệnh chủ yếu bằng liệu pháp tâm lý và dùng 
thuốc. Bệnh có thể được điều trị tại cộng đồng, nhưng 
nếu không điều trị kịp thời có thể gây mãn tính, bệnh 
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nặng hơn dẫn đến suy kiệt, bệnh nhân có ý định tự sát.” 

Một bản tin CBS News hôm 17/4/2017 ghi nhận thống 
kê từ U.S. Centers for Disease Control and Prevention 
(Viện Hoa Kỳ Phòng Chống Bệnh, thường viết tắt là 
CDC), cho thấy khoảng 8.3 triệu người thành niên Hoa 
Kỳ, tức là 3.4% dân số Mỹ, mang bệnh tâm thần trầm 
trọng -- chính xác bản nghiên cứu nói là căng thẳng tâm 
thần trầm trọng (serious psychological distress), và hiện 
tượng tâm thần này đa dạng, nếu không chăm sóc dễ đi 
tới tự sát, theo lời Judith Weissman, trưởng nhóm nghiên 
cứu y khoa ở bệnh viện NYU Langone Medical Center 
tại New York City. Nghiên cứu này in trên tạp chí 
Psychiatric Services chỉ nói về người thành niên.

Thực ra, trầm cảm không phải là hiện tượng độc đáo 
riêng cho giới trẻ Việt Nam. Nhưng lý do hẳn là có dị 
biệt, vì mỗi quốc gia có những nan đề riêng.

Thống kê của WHO phổ biến hồi tháng 2/2017 cho biết 
trên toàn thế giới đang có hơn 300 triệu người ở mọi lứa 
tuổi bị trầm cảm.

WHO nói rằng trầm cảm là lý do hàng đầu gây nên mất 
năng lực. Chẩn đoán ở nhiều mức độ: từ chỗ tính khí dao 
động bất thường, cho tới ám ảnh dài hạn và nặng nề, sẽ 
làm bệnh nhân không làm việc bình thường được, và có 
khi đẩy tới mức tự sát.

Thống kê này nói có gần 800,000 người chết vì tự tử mỗi 
năm, và tự tử là lý do tử vong nhiều thứ nhì  đối với 
nhóm người tuổi từ 15 tới 29.

THIỀN TÔNG BẤT LẬP VĂN TỰ

13

Bi thảm là, WHO cho biết tại nhiều quốc gia chưa tới 
10% được chữa trị hiệu quả.

Báo New York Times  trong ấn bản ngày 11 tháng 
10/2017, bài viết “Why Are More American Teenagers 
Than Ever Suffering From Severe Anxiety?” (Tại Sao Vị 
Thành Niên Hoa Kỳ Ngày Càng Bị Lo Âu Trầm Trọng?) 
của phóng viên Benoit Denizet-Lewis, có ghi một thống 
kê cho thấy, trích dịch:

“Trong bản khảo sát thường niên về sinh viên, viện 
American College Health Association thấy có mức tăng 
vọt -- tới 62% trong năm 2016 từ mức 50% trong năm 
2011 -- các sinh viên bậc cử nhân nói là có lo lắng tột độ 
trong năm trước đó...

Trong năm 1985, viện Higher Education Research 
Institute ở đaị học U.C.L.A. khởi sự hỏi sinh viên năm 
đầu là họ có thấy bị tràn ngập về việc phải làm trong 
năm trước đó. Năm 1985 chỉ 18% nói có như thế. Năm 
2010 con số đó tăng tới 29%. Năm 2016, tăng tới 
41%...”

Giới trẻ Mỹ có nhiều lý do để ưu tư và trầm cảm.

Trang TeenHelp ghi nhận về một bản nghiên cứu ở thành 
phố Baltimore, cho thấy 5 nguyên nhân thường gây căng 
thẳng là từ:

-- bài học trên trường (78%);
-- ba mẹ (68%);
-- tình cảm lãng mạn (64%);
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-- trở ngại với bạn (64%);
-- các em trong nhà (64%).

Như thế, trẻ em Mỹ và Việt Nam có nhiều lý do dị biệt 
nhau để căng thẳng, lo âu, và nặng hơn là sẽ tới mức 
trầm cảm.

Các chính phủ đối trị hiện tượng trẻ em căng thẳng ra 
sao?

Trong bài báo ngày 14/3/2017 trên QUARTZ nhan đề 
“The UK government will teach eight-year-olds 
mindfulness to tackle spike in kids’ mental health 
problems” (Chính phủ Anh quốc sẽ dạy trẻ em 8 tuổi 
Thiền tỉnh thức để đối trị hiện tượng trẻ em bệnh tâm 
thần tăng vọt) cho biết rằng chính phủ Anh sẽ tài trợ thử 
nghiệm ở hơn 200 trường học khắp nước để xem Thiền 
tỉnh thức (mindfulness) hiệu quả thế nào để giảm căng 
thẳng  và đối trị trầm cảm đối với trẻ em từ 8 tới 12 tuổi.

Chương trình phòng ngừa trong đó sẽ dạy ở 100 trường 
bậc tiểu học, và 50 trường bậc trung học cơ sở trong mùa 
hè 2017, trong đó dạy kỹ năng nhận biết về các cảm thọ 
bất an và về cách đối trị -- và các kỹ thuật thư giãn, và kỹ 
thuật thở.

Không tự nhiên mà dạy như thế. Thống kê của viện 
Institute for Public Policy Research tại Anh nói cứ mỗi 
lớp học là có 3 em mang dấu hiệu bệnh tâm thần, và 90% 
Hiệu trưởng ở Anh quốc báo cáo có hiện tượng tăng 
bệnh tâm thần trong 5 năm qua.
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Bản khảo sát 300 bác sĩ do viện y tế National Health 
Service thực hiện cho thấy trẻ em Anh quốc tuổi 11-18  
tăng 61% trường hợp tự gây tổn thương trong 5 năm qua, 
theo báo The Guardian.

Richard Layard (Giáo sư ở đại học London School of 
Economics and Political Science), cũng là một cố vấn 
chính phủ Anh hiện đang hướng dẫn thử nghiệm Thiền 
tỉnh thức ở 26 trường học nói với báo này rằng phát triển 
cá tính trẻ em là vấn đề cực kỳ quan trọng và phải có 
cách đo lường sự lành mạnh của các em.

Julie Lynn-Evans, một bác sĩ tâm lý trị liệu ở Anh, nói 
quyết định của chính phủ Anh là “tuyệt vời” nhưng bà lo 
ngại là chưa đi xa tới mức nhận ra nguy hại của mạng 
Internet trên trẻ em, và cũng phải bảo đảm rằng các em 
hiểu tại sao các em nên tập Thiền tỉnh thức.

Bà nói: “Trẻ em cần phải biết vì sao điều quan trọng là 
các em phải tập [Thiền tỉnh thức], chứ không phải là một 
thứ khác để các em làm và cũng không phải mục tiêu 
khác để thầy cô đạt tới.”

Nghĩa là, phải Thiền thực sự, chứ không phải là một môn 
học trên giấy.

Thực tế, một số trường trung học Hoa Kỳ cũng đã dạy 
Thiền tỉnh thức rồi.

Bản tin CNN này 9 tháng 2/2016 cũng đã kể về chương 
trình dạy Thiền tỉnh thức ở trung học Marblehead High 
School tại Massachusetts, và trường này có một phòng 
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gọi là Zen Room, mở cửa để hướng dẫn Thiền tập hàng 
ngày từ 9 giờ sáng tới 2:30 giờ chiều.

Chính phủ Việt Nam cũng nên nghĩ tới giải pháp 
Thiền tỉnh thức: tại sao không níu áo các Thiền sư VN?

17

NNGÀY Ý THỨC VỀ CĂNG THẲNG

Chữ “căng thẳng” là dịch sát nghĩa của chữ “stress” 
trong tiếng Anh. Ai cũng biết rằng căng thẳng là cội 
nguồn của rất nhiều tai họa. Căng thẳng ở tấm mức quốc 
tế sẽ dẫn tới, nặng là chiến tranh, nhẹ là cấm vận. Căng 
thẳng ở tầm mức xã hội là biểu tình, là rút dao, nổ súng. 
Căng thẳng ở tầm mức gia đình hễ nặng bạo lực gia đình, 
nhẹ sẽ là bể chén dĩa, và khi bất khả hòa giải là sẽ ly tan, 
chỉ hại cho đàn con.

Căng thẳng cũng có thể gây nhiều bệnh nguy hiểm. Theo 
Mayo Clinic, hội chứng căng thẳng có thể tác động vào 
cơ thể của bạn, vào suy nghĩ của bạn, vào cảm thọ của 
bạn, và vào cả thái độ của bạn. Căng thẳng không hóa 
giải được sẽ gây bệnh, như cao huyết áp, bệnh tim mạch, 
bệnh mập phì và bệnh tiểu đường.

Đó là lý do có một ngày được chọn là Ngày Quốc Tế Ý 
Thức Về Căng Thẳng. Ngày này trong năm 2017 là mới 
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hôm Thứ Tư ngày 1 tháng 11/2017. Cũng là ngày để các 
bác sĩ nhắc nhở mọi người cảnh giác về các sát thủ tàng 
hình đang len lén bước theo các cảm xúc căng thẳng khó 
đối trị. 

Ngày Ý Thức Căng Thẳng theo truyền thống là Thứ Tư 
đầu tiên trong tháng 11 hàng năm. Do vậy, Ngày này 
tuần tự trong các năm là ngày 1 tháng 11/2017, sẽ là 
ngày 7 tháng 11/2018, sẽ là ngày 6 tháng 11/2019, sẽ là 
ngày 4 tháng 11/2020. 

Nhưng ý thức là một chuyện, còn khi căng thẳng tới 
bằng đôi cánh sát thủ tàng hình dĩ nhiên là khó đối trị. 
Có biết bao nhiêu chuyện trên đời này làm chúng ta căng 
thẳng. Thí dụ, ra đường, đụng xe. Chạy nhanh một chút, 
bị cảnh sát phạt. Buổi sáng nổ máy xe, thấy chết bình 
điện, phải gọi xe kéo tới tiệm sửa xe. Hay khi nghe tin 
một người thân từ trần. Hay khi nghe chuông điện thoại, 
nhấc lên nghe, biết tin quê nhà bão lớn, khu phố mấy đứa 
em đang ở bị ngập lụt, chờ ghe tới cấp cứu. Và vân 
vân…  

Cõi này tất nhiên là bất như ý. Vấn đề là, làm sao kham 
nhẫn?

Đối phó căng thẳng không khéo là sẽ bệnh. Theo trang 
WebMD, căng thẳng là nguyên nhân hàng đầu dẫn tới 
bệnh, và rồi bệnh liên hệ căng thẳng đó chiếm tới 90% 
toàn bộ các chuyến đi tới phòng mạch để khám bệnh của 
dân Mỹ. Trong đó, căng thẳng tính chung làm kinh tế Mỹ 
trung bình mất 600 tỷ đôla/năm.
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May mắn vô cùng tận, Đức Phật có phương thuốc thần 
diệu: Đạo Phật là để nhận ra khổ, và bước vào con đường 
thoát khổ.

Do vậy, sá gì căng thẳng trong xã hội đời thường… Trí 
thức quốc tế đã nhận ra sức mạnh tuyệt vời của Phật 
Giáo, và từ đó Thiền tỉnh thức (Mindfulness) được dùng 
như công cụ hiệu lực để đối trị căng thẳng. 

Vâng, cả các chính trị gia cũng nhận ra như thế. Như bên 
Anh quốc: hẹn nhau dự một hội nghị thượng đỉnh cấp Bộ 
Trưởng và Dân Biểu, tới ngồi bên nhau, cùng lim dim 
mắt, thở phì phò… 

Báo Anh quốc The Guardian, số báo ngày 13/10/2017, 
với bài viết nhan đề “'Way ahead of the curve': UK hosts 
first summit on mindful politics” (Đi trước vòng cung: 
Anh quốc tổ chức hội nghị thượng đỉnh đầu tiên về chính 
trị tỉnh thức)…

Một số Bộ Trưởng chính phủ Anh quốc và Sri Lanka 
(Tích Lan), một dân biểu trong Đảng Likud của Israel, 
nhiều chính khách từ hai nước trên và Thụy Điển cùng 
với chính khách từ 15 quốc gia cùng tới tòa nhà Hạ Viện 
Anh Quốc tuần sau đó để thảo luận xem có Mindfulness 
có thể giúp được gì cho các nền chính trị quốc tế và cấp 
quốc gia. Chính khách cao cấp nhất của chính phủ Anh 
quốc dự thượng đỉnh này là Bộ Trưởng Thể Thao Tracey 
Crouch.

Đặc biệt, thượng đỉnh về Thiền tỉnh thức này có tham dự 
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của Dân biểu Hoa Kỳ Tim Ryan, người viết sách và tích 
cực quảng bá Thiền này từ lâu và dự kiến sẽ là ứng cử 
viên Tổng Thống Hoa Kỳ năm 2020. Và cũng đặc biệt, 
có tham dự của Giáo sư y khoa Jon Kabat-Zinn, người 
ứng dụng Thiền Phật Giáo  để trở thành phương pháp 
Tình thức để giảm căng thẳng MBSR nhằm chữa các 
bệnh kinh niên. 

Thực tế, MBSR khi ứng dụng để giảm đau tại các bệnh 
viện, rồi dùng  luyện tâm trong quân đội, thư giãn trong 
công ty, giữ bình lặng trong giáo dục... đã được sửa đổi 
cho thích nghi với nhiều  thành phần ở nhiều môi trường 
khác nhau. Và có khi các phiên bản Thiền tập mới lại 
mang tên khác nhau.

Theo The Guradian thống kê, từ năm 2013, đã có 145 
dân biểu Anh quốc tham dự một khóa dài 8 tuần lễ để 
thực tập Thiền tỉnh thức. 

Nếu muốn tu giải thoát, sẽ rất là gian nan, cần tận lực 
không ngừng. Nhưng sẽ rất đơn giản hơn, nếu bạn chỉ 
muốn giảm căng thẳng, hay giảm đau, hay chữa một vài 
bệnh.

Sau đây là một số hướng dẫn thực tập căn bản về Thiền 
tỉnh thức, tổng hợp từ nhiều trang y tế. Bạn có thể chọn 
cách nào thích nghi, hay xoay chuyển, hay tuần tự thay 
đổi. Và nên tập suốt ngày, nghĩa là, bất cứ khi nào nhớ 
tới. Tới khi quen rồi, chỉ cần vài hơi thở, bạn sẽ thấy nhẹ 
nhàng và các bực dọc sẽ bay biến rất nhanh. Tuy cội 
nguồn từ Phật giáo, nhưng khi ứng dụng vào y khoa đã 
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gỡ bỏ các yếu tố tôn giáo để thích nghi cho mọi thành 
phần.

Nếu bạn đang ngồi làm việc trong hãng, hay đang ngồi 
học ở bệnh viện, có thể ngồi thẳng lưng, mắt chỉ hé mở 
hướng về phía trước, hơi thở diụ dàng, hướng tâm vào 
hai lòng bàn chân đang áp sát mặt đất. Giữ hơi thở như 
thế vài phút sẽ thấy nhẹ nhàng, giúp tăng trí nhớ, lòng 
vui hơn. Hướng tâm vào dưới hai lòng bàn chân là lời 
khuyên của nhiều bác sĩ, hẳn là có diệu dụng về sức 
khỏe.

Nếu bạn đang nằm, thí dụ, sắp ngủ, có thể nằm duỗi 
người ra, hình dung bắp thịt từ dưới ngón chân lên đỉnh 
đầu buông xả hết theo hơi thở nhẹ nhàng, cứ như người 
chết. 

Khi bạn ngồi, hay đang đi bộ ngoài hành lang, hãy hít 
thở sâu, hơi thở nhẹ nhàng, hơi thở tự nhiên, thư giãn 
toàn thân, không cố gắng gì, thở dài biết thở dài, thở 
ngắn biết thở ngắn.

Khi bạn đang đi đứng nằm ngồi, hãy cảm nhận về không 
khí chung quanh, lạnh hay ấm, có ảnh hưởng làm ấm hay 
lạnh tới làn da và cơ thể của bạn hay không, hãy đón 
nhận cảm thọ đó, đừng bực dọc, và đừng ưa thích, chỉ để 
tự nhiên nhận ra.

Khi bạn đi đứng nằm ngồi, hãy nhận ra các niệm khởi 
trong tâm, lặng lẽ nhận ra như thể bạn đang lùi ra xa để 
nhìn về sân khấu, nhận ra khi niệm khởi và nhìn cho tới 
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khi niệm biến mất… và rồi tương tự với tất cả niệm. Dần 
dần, niệm sẽ giảm, tâm bạn sẽ dịu dàng, lặng lẽ…

Bạn có thể cảm thấy khó chịu nơi nào đó trong thân, hãy 
chú ý về nơi đó của cơ thể, hãy nhận ra nơi đó cảm thọ 
(như ngứa, nhức, đau, tê…) khởi lên, nhận ra cảm thọ 
biến đổi (nhiều hơn, hay giảm bớt) và nhận ra cảm thọ 
biến mất; và có thể bạn cần có hành động thích nghi, thí 
dụ gãi nhẹ, hay xoa bóp nhẹ nơi đau nhức đó. Hay đơn 
giản làm việc khác.

Bạn không nên phản ứng tức khắc khi gặp một tình hình 
bất chợt xảy ra. Hãy tỉnh thức, ngưng giây lâu, suy nghĩ 
tìm giải pháp. Thí dụ, nhấc điện thoại lên, bị người bên 
kia đầu dây mắng xối xả… Bạn chớ phản ứng gấp, hãy 
tỉnh giác, từ từ nghe và suy tính…

Có những khi căng thẳng, bạn tập thể dục hay chạy bộ 
vài phút, cũng đủ để bình lặng trở lại.

Hãy giữ tâm tỉnh thức với hiện tại; chớ luyến tiếc hay 
bực dọc gì về quá khứ; chớ mơ tưởng lạc quan hay bi 
quan về tương lai. 

Đôi khi, hãy lặng lẽ lắng nghe hay ngửi mùi hương, chớ 
phê phán gì, chỉ nghe là nghe và chỉ ngửi là ngửi. Bạn sẽ 
nhận ra những giây phút tỉnh thức và hạnh phúc khác lạ, 
nhưng chớ giải thích gì làm chi, cũng chớ níu kéo hay 
xua đẩy các cảm thọ buồn/vui, ưa/ghét.

Hãy tỉnh thức với từng cử chỉ đang làm trong hiện  tại, và 
giữ tâm thư giãn, sống với “tâm đang là” chớ không phải 
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sống với “tâm phải là” và cũng chớ sống với “tâm cần 
là.”

Hãy ý thức về các thức ăn thích nghi với cơ thể, và khi 
ăn hãy nhai thật chậm, tỉnh thức.

Có khi bạn ngồi, hay nằm, hãy thở nhẹ nhàng, và hướng 
tâm scan cơ thể, hướng tâm rất chậm nghĩ về từng nơi 
trên cơ thể, chậm chậm từ chân hướng lên đầu. Chỉ cảm 
thọ từng nơi thôi.

Có những ngày, không đối trị được căng thẳng, vì trong 
đời có khi bạn phải hứng chịu những sân si vô lý từ 
người khác (kể cả người mà bạn quý trọng hay yêu 
thương), bạn hãy đứng dậy đi bộ vài phút ngoài trời, 
quan sát cảm thọ trên từng làn da. 

Tập Thiền tỉnh thức một thời gian, bạn sẽ cảm thấy dễ 
tập trung tư tưởng hơn, dễ giữ tâm bình lặng thư giãn 
hơn, tự biết cách đối trị căng thẳng. Lúc đó, hãy tìm kinh 
sách Phật giáo để đọc, để hiểu tận tường hơn về giáo lý 
giải thoát – và bạn sẽ thấy hạnh phúc vô cùng tận trong 
từng khoảnh khắc một.

Như thế, trong khi thế giới chỉ có một Ngày Ý Thức Về 
Căng Thẳng trong một năm, bạn sẽ có trọn năm toàn bộ  
tới 365 Ngày Hạnh Phúc Với Tỉnh Thức.
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QQUÀ TẶNG TRONG MÙA LỄ

Bạn đang nhìn thấy mùa Lễ Giáng Sinh khắp nơi, tại Hoa 
Kỳ, tại Châu Âu -- kể cả tại Trung Quốc và Việt Nam, 
hai quốc gia có dân số Thiên chúa giáo không đông. 
Nghĩa là, trong khi Lễ Giáng Sinh, tức Christmas, nơi 
các quốc gia có đa số theo Ky tô giáo sẽ được đón bằng 
nghi lễ tôn giáo để đón mừng ngày Đấng Christ ra đời, 
nơi các quốc gia khác sẽ được nhìn như một ngày lễ văn 
hóa.

Như thế, trong khi Tổng Thống Obama viết trong thiệp 
chúc mừng là “Happy Holidays” (Chúc Mừng Ngày Lễ 
Hạnh Phúc), Tổng Thống Trump viết trong thiệp là 
“Merry Christmas” (Chúc Mừng Lễ Chúa Giáng Sinh 
Tưng Bừng). Mỗi người đều có lý do riêng. Nhưng hiển 
nhiên là về mặt ngôn ngữ, Trump bày tỏ lòng mộ đạo 
hơn Obama.

Tuy nhiên, khuynh hướng như TT Obama trên toàn cầu 
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đông hơn, vì lễ này phần lớn đã thế gian hóa, trở thành 
một mùa lễ để mua sắm, để tặng quà cho nhau, và cũng 
là để có một tuần lễ tiễn đưa năm cũ qua, trước khi đón 
thêm một tuổi vào đời. Thực tế, cũng nhờ dịp lễ tặng 
quà, kinh tế Mỹ tăng vọt trong những tuần lễ cuối năm.

Bản khảo sát năm nay của viện Pew Research Center cho 
thấy:

-- 52% dân Mỹ nói, họ không bận tâm là họ được chúc 
mừng kiểu Obama hay Trump. 

-- 32% nói rằng họ thích hơn, nếu được chúc "Merry 
Christmas."

-- 15% nói rằng họ thích hơn, khi được chúc bằng ngôn 
ngữ trần gian như "Happy Holidays."

-- 90% nói rằng họ mừng lễ, nhưng chỉ 51% nói họ sẽ dự 
nghi lễ Ky tô giáo vào đêm trước Lễ Giáng Sinh hay 
trong ngày Lễ. 

Bản khảo sát trên thực hiện từ ngày 29/11/2017 tới ngày 
04/12/2017 trong người thành niên Hoa Kỳ. 

Tổng Thống Trump nói rằng thái độ thích ứng chính trị 
đã dẫn tới một “cuộc chiến về Lễ Giáng Sinh.” Báo The 
Hill ghi lời Trump rằng nhờ ông thắng cử Tổng Thống, 
nên bây giờ dân Mỹ sẽ “tiếp tục nói câu ‘Merry 
Christmas' trở lại.”

Đối với nhiều vị đạo sư Phật giáo, Lễ Giáng Sinh cũng là 
dịp để tiếp cận với những người tôn giáo dị biệt. 
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Như trường hợp Thiền Sư Nhất Hạnh, một bài nói 
chuyện nổi tiếng của Thầy tại Plum Village tựa đề là 
“Have I Got a True Home?” (Tôi Đã Tới Căn Nhà Chân 
Thực Chưa?) trong đêm trước Lễ Giáng Sinh (ngày Thứ 
Ba 24/12/2013), trích dịch từ bản tiếng Anh một đoạn 
như sau:

“Christmas luôn luôn là một cơ hội để thiền định về căn 
nhà chân thực của chúng ta. Đức Phật không có một căn 
nhà khi ngài còn trẻ; ngài không hạnh phúc ngay cả dư 
thừa với tài sản vật chất. Và Jesus Christ sinh ra trong vị 
trí người tỵ nạn và cũng đang tìm kiếm một căn nhà. 
Nhưng cả hai, Đức Phật và Đấng Christ đã thực tập và họ 
đã tìm ra một Căn Nhà Chân Thực. Tôi đã có một căn 
nhà chân thực chưa?”

(https://tnhaudio.org/tag/christmas/) 

Không có bao nhiêu người có cái nhìn cởi mở như Thầy 
Nhất Hạnh như thế. 

Câu hỏi bây giờ của chúng ta là, truyền thống Hoa Kỳ là 
nhận quà và tặng quà trong dịp lễ này, nên làm thế nào 
cho thích nghi? 

Dĩ nhiên, chúng ta phải giữ giới luật. Có nghĩa là, không 
nên tặng rượu, vì như thế là xúi người phạm giới; đó là 
chưa kể, say rượu là có khi lắm chuyện. Cũng không nên 
tặng thuốc lá hay xì gà, hay bất kỳ thứ gì làm người ta 
mất tỉnh giác, lại hại sức khỏe. Cũng không nên tặng thịt 
hộp, vì thêm phần chay tịnh chút nào, sẽ tốt thêm chừng 
đó. 
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Tặng hương trầm cũng được, trà xanh cũng tốt. Nhưng 
cũng nên đoán, người được tặng có hài lòng với quà 
mình tặng như thế hay không.

Tuy nhiên, chúng ta có thể hình dung ra kịch bản hai 
Thiền sư muốn đùa giỡn nhau: họ sẽ làm gì với việc tặng 
quà (giả sử, hai vị cũng muốn bày trò cho vui).

Thí dụ, Tuệ Trung Thượng Sĩ tặng một hộp quà cho Vua 
Trần Nhân Tông. Khi vua Trần mở hộp ra, nhìn thấy 
trong hộp trống trơn, không có gì trong hộp cả, vua mới 
nói rằng: “Thế đấy, Trẫm luôn luôn muốn thấy Tánh 
Không của các pháp.” Dĩ nhiên, chúng ta kể chuyện giả 
tưởng cho vui thôi. Nhưng tinh thần Phật giáo là, không 
nên mong đợi những gì trong tương lai, trong khi ngay 
với những gì của bây giờ và ở đây cũng nên nhìn dưới 
lăng kính như mộng, như huyễn, như bọt nước, như ảnh 
hiện… và không có gì để nắm giữ.

Có thể tặng Kinh sách… nhưng cũng tùy. Nếu người 
được tặng thuộc tôn giáo khác, chúng ta nên tránh những 
suy nghĩ phiền não có thể khởi lên trong tâm của họ. Đối 
với em, cháu trong nhà, có thể rằng các thiết bị điện tử 
dùng cho học đường có thể đang cần hơn, để hỗ trợ các 
em trong việc học thi. Nếu bạn đi một vòng các thương 
xá Hoa Kỳ tuần này, sẽ thấy phần nhiều là mua áo quần 
để tặng nhau, vì thiết thực; nhưng sẽ bất tiện, nếu kích 
thước không phù hợp, người nhận lại mang tới tiệm đổi 
lại cho đúng kích thước. 

Trường hợp không biết người được tặng theo đạo nào, an 
toàn nhất là bạn nên tặng những gì họ quan tâm, thí dụ 
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sách về lịch sử Biển Đông, hay sách về truyện cổ dân 
gian Việt Nam, hay một sách về biên khảo văn học. 

Đặc biệt, chớ nên nghĩ rằng ai cũng muốn được tặng quà. 
Có những người rất mực đơn sơ, có khi một thiệp gửi từ 
xa cũng đã là quá nhiều. Hay một tin nhắn vài chữ qua 
điện thoại cũng là đủ vui một năm rồi. Đối với một số 
người đặc biệt, bạn có thể làm một bài thơ bốn câu là đủ, 
tuyệt vời hơn rất nhiều các thứ quà tặng vật chất.

Đức Phật nói rằng, trong việc cúng dường và bố thí, cúng 
dường pháp là tối thắng. 

Tuy nhiên, thời này phức tạp. Khi chọn sách để tặng, 
cũng nên suy tính là có thích nghi không. Ngay cả khi 
cùng là Phật tử, cũng nên tránh chuyện tranh luận bộ 
phái. Không có cơ duyên, mà để tranh cãi thì chẳng ích 
lợi gì cho ai.

Tới đây, có thể có một câu hỏi là, trường hợp quá nghèo, 
làm sao tặng quà? Không lẽ trong mùa lễ, ai cũng tặng 
quà, mà mình không có gì để tặng? 

Trả lời câu hỏi đó, Thiền sư Cheng Yen đã có một bài 
giảng đăng lại trên mạng Tzu Chi Foundation 
http://tw.tzuchi.org tựa đề là “How to Give, for the 
Person Who Has Nothing” (Với Người Không Có Gì 
Hết, Làm Sao Tặng Quà). Không thấy trang Tzu Chi ghi 
rằng Kinh này tên gì.

Tóm lược, và dịch như sau.
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Một hôm, một người rất nghèo tới vườn Jeta Grove, nơi 
trú xứ của Đức Phật và chư tăng. Người này tới xin gặp 
Đức Phật, trình bày rằng người này nghèo đã trọn đời 
rồi, từ khi sinh ra, nghèo cả những khi làm việc rất cực 
nhọc.  Bây giờ người này muốn cúng dường Phật-Pháp-
Tăng để có phước, nhưng lại không có gì hết.

Đức Phật nói rằng, ngay cả khi một người nghèo mạt 
hạng, người đó vẫn có thể cúng dường. Đó là 7 cách 
cúng dường mà không tốn kém gì.

Cách thứ nhất là thái độ khi gặp người khác, hãy mỉm 
cười, hoan hỷ, thân thiện, từ ái.

Cách thứ nhì là luôn luôn nói lời dịu dàng, lời tử tế, với 
bất kỳ ai và về ai, dù trước mặt hay vắng mặt họ.

Cách thứ ba là luôn luôn suy nghĩ với tâm từ bi về tất cả 
những người gặp trong đời.

Cách thứ tư là dùng mắt sáng của mình giúp người mắt 
kém, hãy dẫn người mắt kém đi đúng hướng.

Thứ năm, giúp người khác với sức khỏe của bạn. Những 
việc cần thể lực, như mang, vác, xách… bạn có thể giúp 
người khác.

Thứ sáu, bày tỏ lòng tôn trọng mọi người chung quanh 
và tất cả những người khác.

Thứ bảy là yêu thương và chăm sóc những người đang 
cần giúp đỡ, và cả những sinh vật khác. 

Trong một nơi khác, Đức Phật giảng về Kinh Metta 
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Sutta. Và hiển nhiên là, khi bạn sống đúng tinh thần bài 
kinh này, đó chính là quà tặng lớn nhất bạn có thể trao 
cho tất cả thế giới này. Trích dịch:

“…hãy tu tâm yêu thương vô bờ bến hướng về tất cả 
chúng sinh, y hệt như người mẹ bảo vệ đứa con duy nhất 
của bà bằng chính sinh mạng của bà.

“Hãy chiếu sáng ngời tình yêu thương vô bờ bến này 
hướng về toàn thể thế giới – các cõi trên, coi dưới và 
khắp các phương hướng cõi này – không ngăn che, 
không chút sân hận, không chút bực dọc.

“Trong khi đứng, trong khi đi, trong khi ngồi, trong khi 
nằm, hễ tỉnh thức, hãy luôn luôn quán sát [chiếu sáng] 
tâm yêu thương này. Như thế là Sống Thánh Hạnh…”

Vâng. Đúng vậy. Sống như thế, chính là món quà đẹp 
nhất chúng ta có thể tặng, không chỉ trong mùa lễ này, 
mà cũng là cho trọn năm, trọn tháng, trọn tuần, trọn 
ngày, và trong từng khoảnh khắc..
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TTẠ ƠN TRONG Ý THIỀN

Trong tuần lễ mùa Tạ Ơn tại Hoa Kỳ, ý nghĩa ban đầu 
cũng đã nhạt dần. Và nhiều phần đã biến đổi. Lễ Tạ Ơn 
đầu tiên tại Hoa Kỳ thực hiện vào tháng 10/1621, tức là 
cách nay 396 năm. Lúc đó, bữa tiệc Lễ Tạ Ơn Đầu Tiên 
kéo dài 3 ngày, với 90 thổ dân da đỏ (chữ bây giờ, gọi 
lịch sự là Người Mỹ Bản Xứ, Native American) và 53 
người Pilgrims (những người  Châu Âu chạy sang Hoa 
Kỳ tỵ nạn, thuộc một hệ phái Ky tô bị truy bức). Bây giờ, 
hình ảnh này đã gấp nhiều lần đảo ngược. Lúc đó, dân da 
đỏ trong bữa tiệc đông gấp hai lần di dân từ Châu Âu, và 
bây giờ có thể gọi là, chưa bị diệt chủng là may rồi. Ngày 
xưa, có lẽ chỉ chừng vài mươi con gà tây lên bàn tiệc. 
Bây giờ, trung bình 46 triệu gà tây bị làm thịt cho các 
bữa tiệc Lễ Tạ Ơn tại Hoa Kỳ.

Trong bài này, chúng ta sẽ nhìn về một số hình ảnh tạ ơn 
trong nhà Phật. Nơi đây, sẽ không có bữa tiệc nào để làm 
vui khẩu vị, và cũng không có chúng sinh nào bị đưa lên 
bàn tiệc.
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Cuối một khóa Thiền thất dài một tuần lễ, Thiền sư 
Tuyên Hóa (1918-1995) kết luận:

“Bây giờ, chúng ta đã hoàn mãn. Mời mọi người đứng 
dậy, chúng ta sẽ lạy Phật ba lần để tạ ơn Ngài. Chúng ta 
tạ ơn Đức Phật bởi vì, ngay cả nếu chúng ta chưa có 
chứng ngộ lớn, chúng ta đã có được chứng ngộ nhỏ. Và 
nếu chúng ta không có chứng ngộ nhỏ nào, ít nhất chúng 
ta đã không bệnh. Vâng, nếu chúng ta bệnh, ít nhất 
chúng ta đã không chết. Do vậy, hãy cùng nhau tạ ơn 
Đức Phật.”

Khi một nhà thơ nhìn về lý vô thường, một câu hỏi có 
thể nêu lên: Có cách nào để thâm cảm ngày tháng trôi 
qua chăng?

Thiền sư Nhật Bản Ryokan (1758–1831) có một bài thơ 
tuyệt vời như sau:

Hòa vào gió,
tuyết rơi;
hòa vào tuyết,
gió thổi.
Bên lò sưởi,
duỗi thẳng cẳng,
bất động với thời gian
trong căn lều này.
Đếm ngày trôi qua,
cũng thấy rằng tháng Hai
đã tới và đi
hệt như một giấc mơ.
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Cũng nói về giấc mơ và lòng biết ơn, một nhà thơ Phật tử 
Hoa Kỳ thời đương đại không nói gì về những tháng 
ngày tuyết rơi gió thổi, nhưng nói về ngày hè nghĩ về lời 
Đức Phật dạy.

Nhà văn Mary Oliver (sinh năm 1935) đã có những tác 
phẩm thắng giải thưởng về sách hay National Book 
Award và giải Pulitzer Prize. Bài thơ sau đây của bà có 
nhan đề là DREAMS (NHỮNG GIẤC MƠ). Khi dịch sẽ 
giữ y cách viết chữ hoa như bài thơ nguyên tác tiếng 
Anh. Câu áp chót nói về chim cú màu trắng; thực tế, 
chim cú thường màu đen, hoặc xám, hoặc đốm nâu. 
Chim cú lại sống về đêm, không liên hệ gì tới ngày hè. 
Có lẽ muốn nói rằng sự tỉnh giác theo lời Đức Phật dạy 
sẽ biến đêm và dòng sông trở thành ngày hè và cánh 
đồng (chỉ suy đoán thôi). Bài thơ hiển nhiên là để bày tỏ 
lòng biết ơn Đức Phật.

NHỮNG GIẤC MƠ

Lòng Biết Ơn
Tôi Muốn Viết Một Điều Gì Rất Mực Đơn Sơ
Những Dòng Được Viết trong Những Ngày Bóng Tối Lan 
Ra
Có Thể Là
Tỉnh Thức
Đêm và Dòng Sông
Bài Thơ
Bài Thơ Bất Cẩn
Ngày Hè
Lời Dạy Cuối của Đức Phật
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Chim Cú Trắng Bay Vào và Ra Cánh Đồng
Ngỗng Trời.

Trong Kinh Tăng Chi Bộ, bản Việt dịch của Hòa Thượng 
Thích Minh Châu (Aṅguttara Nikāya, XI. Phẩm Các Hy 
Vọng - 1–12. Hy Vọng), ghi lời Đức Phật dạy về lòng 
biết ơn như sau:

“Có hai hạng người này, này các Tỷ-kheo, khó tìm được 
ở đời. Thế nào là hai? Người thi ân trước và người biết 
nhớ ơn đã làm. Hai hạng người này, này các Tỷ-kheo, 
khó tìm được ở đời...”

Cũng trong Kinh Tăng Chi Bộ, bản Việt dịch của Hòa 
Thượng Thích Minh Châu (Aṅguttara Nikāya - IV. Phẩm 
Tâm Thăng Bằng - 1–11. Ðất), ghi lời  Đức Phật dạy về 
lòng biết ơn như sau:

“Này các Tỷ-kheo, thế nào là địa vị bậc không phải Chân 
nhân? Người không phải Chân nhân, này các Tỷ-kheo, 
không biết ơn, không nhớ ơn. Ðối với những người độc 
ác, đây là đặc tánh của họ được biết đến, này các Tỷ-
kheo, tức là không biết ơn, không nhớ ơn. Ðây hoàn toàn 
là địa vị kẻ không Chân nhân, này các Tỷ-kheo, tức là 
không biết ơn, không nhớ ơn. Còn bậc Chân nhân, này 
các Tỷ-kheo, là biết ơn, là nhớ ơn. Ðối với những thiện 
nhân, đây là đặc tánh của họ được biết đến, này các Tỷ-
kheo, tức là biết ơn, nhớ ơn. Ðây hoàn toàn là địa vị bậc 
Chân nhân, này các Tỷ-kheo, tức là biết ơn, nhớ ơn.

Có hai hạng người, này các Tỷ-kheo, ta nói không thể trả 
ơn được. Thế nào là hai? Mẹ và Cha. Nếu một bên vai 
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cõng mẹ, này các Tỷ-kheo, nếu một bên vai cõng cha, 
làm vậy suốt trăm năm, cho đến trăm tuổi; nếu đấm bóp, 
thoa xức, tắm rửa, xoa gội, và dầu tại đấy, mẹ cha có vãi 
tiểu tiện đại tiện, như vậy, này các Tỷ-kheo, cũng chưa 
làm đủ hay trả ơn đủ mẹ và cha. Hơn nữa, này các Tỷ-
kheo, nếu có an trí cha mẹ vào quốc độ với tối thượng uy 
lực, trên quả đất lớn với bảy báu này, như vậy, này các 
Tỷ-kheo, cũng chưa làm đủ hay trả ơn đủ mẹ và cha. Vì 
cớ sao? Vì rằng, này các Tỷ-kheo, cha mẹ đã làm nhiều 
cho con cái, nuôi nấng, nuôi dưỡng chúng lớn, giới thiệu 
chúng vào đời này. Nhưng này các Tỷ-kheo, ai đối với 
cha mẹ không có lòng tin, khuyến khích, hướng dẫn an 
trú các vị ấy vào lòng tin; đối với mẹ cha theo ác giới, 
khuyến khích, hướng dẫn, an trú các vị ấy vào thiện giới; 
đối với mẹ cha xan tham, khuyến khích, hướng dẫn, an 
trú các vị ấy vào bố thí; đối với mẹ cha theo ác trí tuệ, 
khuyến khích, hướng dẫn, an trú các vị ấy vào trí tuệ. 
Cho đến như vậy, này các Tỷ-kheo, là làm đủ và trả ơn 
đủ mẹ và cha.”

Có một điểm độc đáo trong Phật Giáo là lòng biết ơn 
thiên nhiên. 

Trong sách “Hành Hương Xứ Phật,” tác giả Phạm Kim 
Khánh kể rằng Đức Phật bày tỏ lòng biết ơn cây bồ đề đã 
che mưa đỡ nắng cho Ngài suốt thời gian chiến đấu để 
thành đạt Đạo Quả, Ngài đứng cách một khoảng xa để 
chăm chú nhìn cội bồ đề trọn một tuần không nháy mắt. 
Về sau, nơi Đức Phật đứng trọn tuần lễ để nhìn cây bồ 
đề, Vua Asoka (A Dục) có cho dựng lên một bảo tháp kỷ 
niệm gọi là Animisalocana Cetiya.
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Trong một tiền kiếp, Đức Phật khi mang thân một con 
chim két đã bày tỏ lòng biết ơn một vườn cây.

Tích truyện Kinh Pháp Cú kệ 32 kể về trưởng lão Thera 
Nigamavasi Tissa.

Ngài sinh trưởng trong một thị trấn nhỏ gần thành 
Savatthi. Sau khi trở thành một vị sư, ngài sống rất đơn 
sơ, rất ít nhu cầu. Khi đi khất thực, ngài thường tới ngôi 
làng nơi các thân nhân của ngài cư ngụ và nhận bất cứ 
thứ gì họ cúng cho ngài. Ngài tránh các sự kiện lớn. 
Ngay cả khi Trưởng giả Cấp Cô Độc và Quốc vương 
Pasenadi của Kosala làm các lễ cúng dường lớn, ngài 
cũng không tham dự.

Một số vị sư thắc mắc vì ngài ưa gần thân nhân và vì 
ngài không chịu tham dự các lễ cúng dường lớn do 
Trưởng giả Cấp Cô Độc và Quốc vương Pasenadi tổ 
chức. Khi chuyện kể tới Đức Phật, mới triệu ngài 
Nigamavasi Tissa tới và hỏi. Trưởng lão trình với Đức 
Phật rằng ngài tới làng các thân nhân chỉ để khất thực, 
nhưng khi thấy đủ thực phẩm là thôi, không đi thêm, và 
rằng ngài không bận tâm chuyện thực phẩm ngon hay dở. 

Đức Phật ca ngợi ngài Nigamavasi Tissa trước hội 
chúng, và nói rằng sống hạnh ít muốn và biết đủ là hạnh 
của Đức Phật và các bậc Thánh, và nói rằng  tất cả các sư 
phải nên như thế. Rồi Đức Phật kể chuyện tiền thân.

Một thời, vua chim két sống trong một vườn cây sung 
bên bờ sông Hằng, với nhiều chim két thần dân. Khi trái 
cây bị ăn hết, tất cả các chim két rời bỏ vườn cây, chỉ trừ 
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vua chim két tự biết đủ với bất cứ những gì còn trên cây, 
cho dù là chồi, mầm, lá hay vỏ cây. Đế thiên Sakka thấy 
như thế, mới thử xem giới hạnh của vua chim két, dùng 
thần lực làm cho cây héo rụi. Kế tiếp, Đế thiên Sakka 
hóa thân làm một con ngỗng bay tới hỏi vua chim két là 
vì sao không chịu rời bỏ cây khô, trong khi các chim 
khác đã bay đi hết, và tại sao không tìm các cây khác 
mang trái. Vua chim két trả lời, “Bởi vì lòng biết ơn đối 
với cây này, tôi không bỏ đi, và khi nào tôi còn có thể 
kiếm đủ ăn để sống, tôi sẽ không  rời bỏ cây đi. Tôi cảm 
thấy sẽ là vô ơn khi rời bỏ cây này, mặc dù cây đã mất 
sức sống.”

Thán phục, Đế thiên Sakka hiện lại thân vua trời, lấy 
nước sông Hằng tưới vào cây héo, và tức khắc cây tươi 
trở lại, cành xanh trở lại và đầy trái. 

Vua chim két đó là tiền thân Đức Phật. Còn tiền thân của 
tỳ kheo Anuruddha là Đế thiên Sakka. Kế tiếp, Đức Phật 
đọc lên bài kệ 32 trong Kinh Pháp Cú, bản dịch của Hòa 
Thượng Thích Minh Châu là:

32. “Vui thích không phóng dật, 
Tỷ kheo sợ phóng dật, 
Không thể bị thối đọa, 
Nhất định gần Niết Bàn.”

Nghe như thế, Trưởng lão Tissa liền đắc quả A La Hán.

Trong bản chú giải ghi rằng “không bị thối đọa” (will not 
fall away) là vững vàng trong pháp Thièn Chỉ và Quán 
(Tranquillity and Insight Development).
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Chúng ta nhìn thấy rằng, Đức Phật đã biết ơn một cội cây 
che mưa nắng cho ngài, và ngay tới một con chim cũng 
biết ơn một cây sung nơi chim một thời ăn trái. 

Huống gì là, chúng ta đang mang bốn ơn vô cùng lớn: ơn 
ba mẹ, ơn thầy bạn, ơn đất nước, ơn chúng sanh….

39

KKHI THIỀN SƯ VÀO BẠCH ỐC

Một Thiền sư giữ chức Tổng Thống Hoa Kỳ? Làm thế 
nào một người tử tế, chân thành, chỉ biết nói thực và 
không dính chuyện đưa tay quơ lung tung lại có thể 
thắng phiếu TT Trump vào năm 2020?

Hoa Kỳ sẽ có một Tổng Thống Phật Tử? Tổng Thống 
này trong bài diễn văn nhậm chức sẽ mời gọi toàn dân 
Hoa Kỳ thực tập Thiền Tỉnh Thức? Và những ngày Chủ 
Nhật tại Bạch Ốc sẽ là những buổi thiền tập do đích thân 
Tổng Thống trong bộ áo tràng lam hướng dẫn?

Chưa, chưa tới ngày như thế. Nhưng đã có một nhà thơ 
từng nêu lên nhu cầu như thế, qua một bài thơ dài được 
in thành sách có minh họa và đã lưu hành trên Amazon, 
nơi bạn có thể tìm khi gõ nhóm chữ “America Needs a 
Buddhist President”… 
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Tuy nhiên, chuyện gì cũng có thể xảy ra trên đời này… 
Đó là những dòng thơ có thể nhiều người đang chờ đợi:

America needs a Buddhist President 
whose mind is free from desire...

Và nơi đây, chúng ta thử dịch vài câu từ bài thơ trường 
thiên này sang tiếng Việt:

Hoa Kỳ cần một Tổng Thống Phật tử
người có tâm xa lìa tham dục...

Hoa Kỳ cần một Tổng Thống Phật tử
tranh luận với đối thủ 
bằng các công án Thiền...

Hoa Kỳ cần một Tổng Thống có đầu cạo trọc
không bận tâm gì về bề ngoài
biết tất cả chỉ là huyễn ảo...

một kẻ ăn mày
ôm bình bát đi xuyên Quốc hội
để làm no bụng toàn dân Hoa Kỳ...

Thi phẩm trường thiên “America Needs a Buddhist 
President” đã lưu hành từ năm 2004. Tác giả là nhà thơ 
Brett Bevel, mỗi đoạn thơ là một tranh do họa sĩ Eben 
Dodd minh họa.

Thực tế chính trường Mỹ sẽ rất khó để một Phật tử đắc 
cử Tổng Thống. May ra cao nhất sẽ là một chức Thượng 

THIỀN TÔNG BẤT LẬP VĂN TỰ

41

nghị sĩ. Tuy nhiên, chúng ta có thể nghĩ tới một vị Tổng 
Thống tuy là đi nhà thờ Cơ Đốc nhưng vẫn là một người 
hoằng pháp Thiền…

Điều đó có thể xảy ra, nếu Tim Ryan đắc cử Tổng Thống 
Hoa Kỳ trong kỳ tuyển cử năm 2020.

Các bản tin trên báo Washington Examiner và The 
Columbus Dispatch trong tuần qua ghi nhận rằng nhiều 
Dân biểu Dân Chủ đang nói về khả năng Dân biểu Tim 
Ryan (Dân Chủ, tiểu bang Ohio) ra tranh cử Tổng Thống 
Hoa Kỳ năm 2020.

Câu chuyện là thế này. Lúc đó, DB Tim Ryan đang đứng 
nơi bậc thềm tòa nhà Quốc hội, nói chuyện với một 
phóng viên, thì chợt nghe tiếng gọi.

Đó là lời DB Gregory Meeks bất chợt nói, “Thưa ngài 
Tổng Thống!” khi phóng lên các bậc thềm cao nhất, nơi 
mặt phía đông tòa nhà Quốc hội, chỉ vài bước cách đó. 
DB Meeks nắm vai DB Ryan và cười rạng rỡ.

Như dường vừa sơ ý làm lộ ra một hồ sơ mật, DB Meeks 
nói với phóng viên, “Ồ, giữ bí mật nhé. Đừng nói ai hết, 
chớ nói ra với bất kỳ ai.” 

 Nhưng chuyện này đã trở thành một bí mật được nhiều 
người nói với nhau. Đó cũng là lần thứ nhì DB Ryan 
được gọi là “Thưa ngài Tổng Thống” nơi tòa nhà Hạ 
Viện bởi một Dân biểu Dân Chủ.

Không phải ai cũng được gọi như thế đâu. Hãy hình 
dung rằng, trước khi Donald Trump đắc cử Tổng Thống 
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trong tháng 11/2016, chớ hề có Dân biểu Mỹ nào gọi 
Trump là “Thưa ngài Tổng Thống” nơi bậc thềm tòa nhà 
Quốc hội Hoa Kỳ.

Tim Ryan là một Thiền sư, từng viết sách về Thiền – tác 
phẩm có nhan đề “A Mindful Nation” (Một Đất Nước 
Chánh Niệm Tỉnh Thức)… Sách này lưu  hành từ tháng 
3/2013.

Bạn muốn biết DB Tim Ryan dạy Thiền thế nào? Đó là 
pháp Thiền Tỉnh Thức thường gọi là MBSR, một phương 
pháp đã gỡ bỏ yếu tố Phật giáo để chỉ thuần giúp tăng 
sức khỏe thân tâm cho người tập, và pháp này đang ứng 
dụng tại nhiều bệnh viện và trường học Hoa Kỳ.

Phương pháp MBSR sáng lập bởi Giáo sư Jon Kabat-
Zinn, người từng là học trò của nhiều vị Thầy, từng tham 
học nơi Thiền sư Thích Nhất Hạnh, Thiền sư Seung Sahn 
(Nam Hàn), và rồi sáng lập trung tâm Thiền tập 
Cambridge Zen Center. 

Bạn có thể tìm thấy trên YouTube nhiều băng hình Dân 
biểu Tim Ryan dạy Thiền cho chiến binh, cho sinh viên 
Luật khoa, và những cuộc phỏng vấn truyền hình: Vào 
YouTube.com và gõ “Tim Ryan mindfulness”…

DB Tim Ryan, 44 tuổi, hiện nay đang tránh né các câu 
hỏi về cái mà chúng ta có thể gọi là “ý đồ mở Thiền thất 
trong Bạch Ốc,” nhưng để hé cánh cửa ứng cử chức vụ 
dân cử cao nhất Hoa Kỳ.

Trước tiên là cảm xúc bất đồng với TT Trump. Sau khi 

THIỀN TÔNG BẤT LẬP VĂN TỰ

43

thấy Trump thắng cử Tổng Thống, Ryan nghĩ ngay tới 
việc giữ chức lãnh đạo Dân chủ trong Hạ Viện: Ryan ra 
thách thức ghế lãnh đạo Dân chủ của Dân biểu Nancy 
Pelosi, người nắm chức lãnh đạo Dân chủ nơi đây từ 
2007.

Khi bỏ phiếu trong hàng ngũ Dân chủ, Pelosi thắng Ryan 
với tỷ lệ 134-63 phiếu. Tuy nhiên, con số 63 phiếu cũng 
đủ để các ống kính truyền hình Hoa Kỳ  đưa hình ảnh 
Ryan vào vị trí có thể trở thành người lãnh đạo tương lai 
cho Đảng Dân Chủ.

Và bây giờ, các Dân biểu Dân Chủ nói về Ryan như một 
khuôn mặt có thể được Dân Chủ đưa ra tranh cử và thắng 
cử chức Tổng Thống Hoa Kỳ năm 2020.

Dân biểu Matt Doyle, Dân Chủ-Pa. nói với báo 
Washington Examiner rằng Tim Ryan nói chuyện được 
với nhiều đảng viên Dân Chủ về tương lai với một thông 
điệp cao đẹp.

Dĩ nhiên, trong nội bộ Đảng Dân Chủ, Tim Ryan còn 
phải tranh sơ bộ với nhiều đối thủ. Trong đó có những 
chính khách thế lực lớn như các Thượng nghị sĩ Bernie 
Sanders từ Vermont, Elizabeth Warren từ Massachusetts, 
Kirsten Gillibrand từ New York, Kamala Harris từ 
California, và Cory Booker từ New Jersey.

Thế lực của Tim Ryan ở đâu? Từ các Thiền sinh rải rác 
nhiều năm qua ở nhiều tiểu bang? Xin nhớ rằng, những 
người cứ ngồi lim dim sẽ không đưa ai vào Bạch Ốc 
được. Bởi vậy, phải nói đúng lòng của toàn dân...
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DB Doyle đưa ra nhận định thuần túy về chính trị, về số 
lượng phiếu bầu truyền thống ở các nơi mà kiểu của Tim 
Ryan có thể kiếm phiếu được: đó là các tiểu bang mà  
Dân Chủ (bà Clinton) đã thua Cộng Hòa (ông Trump) 
như Pennsylvania, Ohio, Michigan, Wisconsin — những 
nơi Doyle nghĩ là Ryan lôi cuốn cử tri được.

Từ thị trấn Youngstown của Ohio, DB Ryan được nhiều 
người xem là có thể giành phiếu trong năm 2020 từ 
những cử tri đã bầu cho Trump năm 2016: thành phần 
lao động da trắng.

Có một cuộc tranh luận giữa người Dân Chủ về những 
cách thắng phiếu cho năm 2020. Thành phần cấp tiến 
muốn rằng Đảng Dân Chủ phải giữ các thông điệp truyền 
thống, ưu tiên tranh đấu cho người lao động nghèo, phụ 
nữ… và phải dẹp bỏ kiểu trung dung, kiểu đứng lưng 
chừng nhằm hốt phiếu cả Cộng Hòa và Dân Chủ. 

Doyle nhận định rằng Đảng Dân Chủ cần cả hai tiếng nói 
để vừa trung dung và để vừa cấp tiến. Trung dung là để 
kiếm phiếu từ những người từng bầu cho Trump và bây 
giờ thất vọng, và từ những người Dân Chủ truyền thống. 
Nghĩa là, theo Doyle, nếu Ryan không ra với vị trí tranh 
cử Tổng Thống, hẳn là vị trí Phó Tổng Thống trong liên 
danh sẽ dễ dàng đánh bại Cộng Hòa. 

Về phần Ryan, đã nói với đài MSNBC hồi tháng 9/2017 
rằng ông chưa biết chắc sẽ tranh cử Tổng Thống  2020 
hay không, nhưng tiếng đồng trong nội bộ Dân Chủ đang 
râm ran. 
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Một Dân biểu Dân chủ phân tích với các phóng viên rằng 
trong hai phía của Dân Chủ, phía chủ trương trung dung 
(New Democrat Coalition) và phía bảo thủ Dân Chủ 
(Blue Dogs) đều nhìn thấy và gọi Ryan là, “chúng tôi gọi 
Ryan là anh chàng da trắng thì thầm.” Chữ “white male 
whisperer” có ý chỉ  một người có khả năng lôi cuốn. Thí 
dụ, biết cách dạy ngựa hoang thành ngựa nhà.

Khi phóng viên hỏi Ryan về cách các bạn đồng viện gọi 
ông là “kẻ có khả năng thì thầm,” Ryan nói đó là cách 
đưa ra nghị trình làm việc để “lôi cuốn người lao động và 
có nhiều người lao động trong các cộng đồng Mỹ da đen 
chưa nghe về sự liên kết cảm xúc của Dân Chủ với họ.”

Trong những cuộc nói chuyện khác, Ryan nói về nghị 
trình tăng lương, bảo đảm hưu bổng, mời gọi đầu tư quốc 
tế vào Mỹ…

Có một yếu tố nhiều người Dân Chủ tin rằng Tim Ryan 
có sức hấp dẫn. Trong cuộc bầu cử 2016, Ryan giữ ghế 
Dân biểu với 68% phiếu, nơi đất nhà của Ryan (quận 
Mahoning County ở tiểu bang Ohio), nơi này TT Barack 
Obama thắng với 62% phiếu trong năm 2008 và với 63% 
phiếu trong năm 2012 – nghĩa là, đất nhà của Ryan vẫn 
là Dân Chủ.

Tuy nhiên, tại nơi đó, ứng cử viên Tổng Thống Hillary 
Clinton chỉ có 49.8% phiếu (trong quận Mahoning). 
Nghĩa là, bà Clinton không lôi cuốn như Obama.

Và Trump thắng trọn tiểu bang Ohio. Chỉ là nhờ Trump 
xài các thông điệp  từ xưa của Dân Chủ: NAFTA làm 
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dân Mỹ mất việc, Trung Quốc lợi dụng Hoa Kỳ, và chính 
sách thương mại Hoa Kỳ làm hại thành phần lao động. 
Thế là, qua hứa hẹn của Trump, Đảng Cộng Hòa bỗng 
dưng trở thành đảng của người lao động, của dân 
nghèo…

Ryan nói rằng Trump chỉ nói những gì cử tri muốn nghe, 
và “Trump nói dối để kiếm phiếu.”

Dĩ nhiên, Ryan nổi tiếng là lương thiện… theo mắt nhìn 
báo chí. Vấn đề là, không nói dối, có thể kiếm phiếu 
được không? 

Tạp chí Time trong ấn bản ngày 30/11/2016 đã gọi Tim 
Ryan là chính khách tuyệt hảo trong thời đại của ưu sầu 
lo lắng – đó là bài viết “Tim Ryan Is the Perfect 
Politician for the Age of Anxiety” của học giả Justin 
Talbot-Zorn tại viện nghiên cứu Truman National 
Security Fellow.

Talbot-Zorn cũng nhắc độc giả rằng, là một người quảng 
bá pháp Thiền Tỉnh Thức, Ryan trong nhiều năm đã nỗ 
lực làm cho [các chính khách] Washington lắng tâm 
xuống, từng mời các Thiền sư vào thăm Quốc hội, từng 
dạy Thiền trong vùng thủ đô, và đã thành lập một nhóm  
gọi là “Tụ họp tĩnh tâm” để mời các dân cử và viên chức 
Quốc hội tập thiền thư giãn.

Vấn đề là, cơ may trở thành Tổng Thống còn rất xa… 
Nhưng ai biết đâu được. 
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Dân biểu Tim Ryan nhiều năm qua đã mời mọi người 
ngồi Thiền với ông nơi sân cỏ trước tòa nhà Quốc hội 
Hoa Kỳ. Và biết đâu được, sau lễ đăng quang Tổng 
Thống Hoa Kỳ vào tháng 1/2021, Tổng Thống tân cử 
Tim Ryan sẽ mời mọi người vào sân cỏ Bạch Ốc ngồi 
Thiền với ông. 

Khi đó, ông sẽ đọc lại mấy câu thơ của Bevel thay cho 
bài kinh nhật tụng:

…một kẻ ăn mày
ôm bình bát đi xuyên Quốc hội
để làm no bụng toàn dân Hoa Kỳ…
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VVỊ NI SƯ GIỮA TRỜI ĐÔNG-TÂY

Khó hình dung rằng một phụ nữ Anh đang phụ trách về 
kế toán trong một công ty quản trị quỹ đầu tư đa quốc 
bỗng nhiên trở thành một vị ni sư theo truyền thống Tây 
Tạng, và rồi lên những rặng núi Hy Mã Lạp Sơn để giúp 
cho trẻ em nghèo và khuyết tật xứ Bhutan. 

Cơ duyên vào đạo của vị Ni sư cũng độc đáo: ngay từ khi 
chưa tới với Phật giáo, khi rơi vào cương vị nạn nhân của 
một tay súng, bị bắt cóc, bị cướp, nhưng lòng không hề 
dấy lên căm thù mà chỉ ý thức về một nỗi khổ trần gian 
sâu thẳm của đời này để rồi rời bỏ lĩnh vực ngân hàng, để 
sống bằng nghề dạy yoga và Thiền bên trời Tây phương, 
cho tới khi sang thăm Bhutan và gặp một vị Lạt ma, 
được khuyến khích xuất gia.

Khi xuất gia xong, mới nhận ra rằng nếu bà sinh tại xứ 
Bhutan, hẳn là đã trở thành ni cô từ thuở bé... nhưng vì 
sinh tại Anh quốc, nên mới trở thành một chuyên gia 
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ngành kế toán ngân hàng để đi khắp thế giới cho công ty 
và rồi say mê sưu tập các bộ trang phục thời trang cho 
giới nữ trí thức của khắp trời Tây phương.

Vị ni sư có thế danh là Emma Slade đã không quay nhìn 
trở lại những ngày tháng cũ của cuộc sống sang trọng từ 
khi buông hết để chọn lấy nếp sống đơn sơ và an lạc, 
theo lời bà nói với báo The Independent khi kể về 
khoảnh khắc biến đổi cuộc đời của bà.

Vào tháng 9/1997, bà Emma Slade hoàn toàn tự biến đổi 
cuộc đời. Là một kế toán tài chánh tại một công ty quản 
trị đầu tư làm việc ở Hong Kong – và trước đó là làm 
việc ở New York và London – thế rồi một chuyến đi 
công việc cho công ty ở Jakarta đã làm đời bà biến đổi.

Trong khi nghỉ ngơi giữa hai buổi họp tại một khách sạn 
4 sao, bà Slade mở cửa phòng ra, bỗng trực diện với một 
người đàn ông cầm súng. Hung thủ dí súng vào ngực bà, 
đẩy bà vào phòng, rồi lục soát khắp đồ đạc và nữ trang 
của bà. Bà trở thành con tin, suốt  ba giờ ở chung phòng 
với một hung thủ vũ trang, và nghĩ rằng cuộc đời kể như 
là xong. Cuối cùng, cảnh sát vũ trang xông vào cứu bà. 
Từ đó, mọi chuyện thay đổi.

Bà kể với báo The Independent rằng từ đó bà bị hội 
chứng tâm thần hậu chấn, lẫn lộn quá khứ và hiện tại, 
không phân biệt gì ra được. Bà nói, “Nhưng phần chính 
lại là, tôi cảm thấy lòng mình từ bi và buồn cho người 
đàn ông đã bắt tôi làm con tin, bởi vì y đã sống trong một 
hoàn cảnh tệ hại hơn tôi nhiều, thực thế… ảnh hưởng lớn 
nhất chính là cảm giác về quan tâm và từ bi đối với hung 
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thủ.”

Sau vụ cướp đó, cảnh sát Indonesia đưa cho bà xem một 
tấm ảnh chụp hình hung thủ, một phần áo quần xốc xếch 
nằm giữa một vũng máu lớn, và hình ảnh này khắc sâu 
vào tâm bà nhiều năm sau đó. 

Bà nói, “Tôi không thấy giận dữ hay căm ghét nào đối 
với y. Tôi chỉ cảm thấy một nỗi buồn lớn cho sự khổ đau 
trong hoàn cảnh này.”

Báo South China Morning Post (SCMP) hôm 10 tháng 
11/2017 cũng viết về bà qua bản tin nhan đề “Một 
chuyên gia ngân hàng Hong Kong trở thành ni sư, kể về 
chuyện bị chĩa súng bắt giữ ở Indonesia đã biến đổi cuộc 
đời của bà.”

SCMP nói rằng bà sinh năm 1966 tại thành phố 
Whitstable, phía đông nam Anh quốc, là chị cả với hai 
em. Thời thơ ấu trôi qua bình lặng, với cha đi làm và mẹ 
nội trợ ở nhà. Năm 16 tuổi, bà chuyển vào trường nội trú. 
Cuối năm thứ ba ngành mỹ thuật ở đại học Goldsmiths 
tại London, bà được mẹ báo tin là cha bị chẩn đoán ung 
thư phổi.

Bà cảm thấy khủng hoảng. Cú chấn động đầu tiên là cái 
chết của thân phụ khi bà 26 tuổi.  Bà nhớ là hồi mới 10 
hay 11 tuổi, thân phụ có nói rằng ông thấy rằng bà có thể 
nên vào làm trong ngành ngân hàng đầu tư. Cho tới khi 
thân phụ bệnh, bà vẫn nghĩ là bà sẽ là một họa sĩ hay 
người giám định nghệ thuật. Nhưng vì thân phụ từ trần, 
bà nghĩ rằng bà phải thực tế và không dựa vào thân mẫu. 
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Do vậy, bà lần đầu tới Hong Kong là năm 1995, một 
phần của chương trình hậu cử nhân của một ngân hàng 
quốc tế.

Thế rồi, trong chuyến đi tới Jakarta vì công việc cho sở 
hồi tháng 9/1997. Lúc đó, hung thủ xuất hiện, bắt cóc bà. 
Khi thoát ra, bà bị khủng hoảng hậu chấn (còn gọi là hội 
chứng PTSD).  Suốt ba tháng sau đó, bà vẫn sống trong 
cảm giác như đang bị bắt cóc. Thế rồi bà dọn về Anh, và 
rồi từ nhiệm.

Bà du lịch tới Hy Lạp, nơi đây khám phá ra yoga và 
Thiền tập. Và rồi bà khám phá ra Phật pháp, chính thức 
trở thành Phật tử ở Scotland vào năm 2003. Lần đầu tiên 
bà tới thăm Bhutan là năm 2011, và trở thành phụ nữ Tây 
phương đầu tiên thọ giới tỳ kheo ni. Như thế (tính tới 
2017) bà đã trở thành ni sư được 5 năm.

Trang web của bà, kể rằng từ khi rời ngành tài chánh và 
say mê với yoga và Thiền, bà đã dạy yoga và Thiền trong 
hơn 15 năm và say mê nghiên cứu về Phật giáo. Trong 
chuyến đi đầu tiên tới Bhutan năm 2011, bà gặp một vị 
sư trong thuyền thống PG Tây Tạng và sau một thời gian 
học đạo, bà được thọ giới Tỳ kheo ni với pháp danh 
Pema Deki – có nghĩa là Hoa Sen An Lạc.

Năm 2015, bà thiết lập hội từ thiện có trụ sở bản doanh ở 
Anh quốc, với tên là “Opening Your Heart to Bhutan” 
(OYHB)  với mục tiêu giúp trẻ em miền núi hẻo lánh và 
trẻ em khuyết tật ở Bhutan. Bà tiếp tục tới Bhutan 
thường xuyên để thực hiện các dự án từ thiện  và để tiếp 
tục học về Phật giáo.
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Cuốn sách đầu tiên bà viết có nhan đề “Set Free: A Life-
Changing Journey from Banking to Buddhism in 
Bhutan” (Giải Thoát: Một Chuyến Đi Đổi Đời từ Ngành 
Ngân Hàng Tới Phật Giáo tại Bhutan) – kể về những 
bước đi tới Phật giáo của bà, xuất bản tháng 4/2017, để 
giúp lợi tức cho hội; sách có thể mua qua mạng Amazon 
UK. 

Bà nói với báo SCMP rằng bà thấy chuyện đi tu rất là tự 
nhiên: nếu bà sinh ra tại Bhutan, bà tin chắc chắn rằng bà 
sẽ là ni cô từ thời rất trẻ. Nhưng vì sinh ra tại Anh quốc, 
nên chuyện cầu kinh y hệt như nghe giọng thân phụ đang 
hát.  Bà nói, bây giờ ở tuổi 51, bà tin rằng cầu kinh là 
việc hữu ích nên làm, không hề xưa cổ hay phi lý gì.

Lúc đầu bà do dự: là mẹ đơn thân, có một đứa con chưa 
trưởng thành, còn cần chăm sóc, làm sao bà có thể xuất 
gia làm ni được. Tuy nhiên, chính vị Lạt ma khuyến 
khích bà nên xuất gia. Bà nói, người ta thường nghĩ rằng 
tu sĩ là phải ở trong tu viện, không gia đình, không tài 
sản vật chất gì, không liên hệ gì với đời thường. Bà nói 
như thế không thiệt sự đúng. Bà nói, có nhiều tu sĩ có 
con, nhưng thường là đàn ông, họ xuất gia, vào tu viện 
và để con lại cho quý bà mẹ của các đứa trẻ chăm sóc.

Bà kể, bà còn phải chăm sóc đứa con trai tên là Oscar, 
phải lo giặt đồng phục nhà trường cho cậu nhóc, cũng 
như phải làm món điểm tâm Weetabix buổi sáng cho cậu 
nhóc ăn. Bà có cảm giác là nếu làm song song được cả 
vai trò ni sư, đồng thời là bà mẹ đơn thân như thế, bà 
mới trở thành một người thực sự tu tập tuyệt vời. 
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Bà kể, sẽ không có lợi cho Bhutan nếu bà ở toàn thời 
gian nơi đó; bà phải sống một cuộc đời hai phương trời, 
đứng một chân ở Tây phương, và đứng một chân ở Đông 
phương. Bởi vì bà đang sống trong một kiểu đa phương: 
vừa điều hành một hội từ thiện quốc tế, vừa dạy yoga, 
vừa nuôi con nhỏ, và vừa là nữ tu sĩ Phật giáo. Rồi còn 
phải làm việc trên mạng xã hội nữa, đâu có phải như thời 
100 năm về trước đâu.

Bà nói, có lẽ cuối cùng rồi cũng sẽ về luôn ở Bhutan. 
Con trai bà đã tới Bhutan ba lần, và cậu nhóc ưa thích 
vùng núi này; nhưng thực sự cậu bé vẫn là một cậu bé, 
và cứ ưa thích phóng chạy, tập dợt với quả bóng đá. 

Hiển nhiên, Ni sư Pema Deki là một trường hợp cực kỳ 
độc đáo trong hàng ni giới thế giới.

Các bản tường trình, hình ảnh và các dự án từ thiện của 
ni sư hiện lưu trên hai trang web sau:

http://www.emmaslade.com/charity-work/  
https://www.openingyourhearttobhutan.com/  

Phật Giáo đang có những bước đi nhập thế trong thời đại 
toàn cầu hóa, và Ni sư Pema Deki là một trong các hiện 
thân như thế.
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TTÔN GIÁO VÀ HOA LỤC

Trung Quốc đang biến đổi từng ngày. Trong dòng chảy 
mới đó, các tôn giáo đang hiện diện trong những vị trí 
khác hẳn so với thời của Chủ tịch Mao Trạch Đông. 

Tạp chí Newsweek hôm 24/10/2017 ghi nhận rằng trong 
bài diễn văn tuần qua của Chủ Tịch Tập Cận Bình, có 
một hướng đi nói ra minh bạch, rằng phải “Hán hóa tôn 
giáo” – tức là tập trung hướng về những gì gọi là Trung 
Hoa (Chinese-oriented) một phần trong nỗ lực Hán hóa 
tôn giáo (Sinicize religion)…

Có nghĩa là, các hệ thống Thiên chúa giáo sẽ tách rời với 
Tây Phương, rằng Công Giáo La Mã phải cắt đứt với 
Vatican, rằng Tin Lành sẽ phải độc lập với cội nguồn ở 
Hoa Kỳ?

Hay, có phải ông Tập ám chỉ rằng Phật Giáo Tây Tạng 
phải xa lìa vùng đất Dharamsala ở Bắc Ấn Độ, nơi Đức 
Đạt Lai Lạt Ma đang sống lưu vong?

Hay, có phải ông Tập ám chỉ về các tôn giáo mới khai 
sinh hiện có các giáo chủ sống ngoài lãnh thổ Trung 
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Quốc?

Hay, có phải ông Tập nói về các tổ chức Phật giáo Đài 
Loan đang vào Hoa Lục rằng chớ nên suy nghĩ như kiểu 
người Trung Hoa xa lìa quê mẹ?

Có lẽ, tất cả suy luận nêu trên đều đúng. Bởi vì kiểu ông 
Tập Cận Bình đưa tư tưởng của ông vào Hiến pháp như 
thế, gom hết giang sơn về một mối trong quyền lực của 
ông, hiển nhiên ông không muốn sức mạnh tôn giáo 
trong lục địa bị giựt dây từ các nguồn lực không kiểm 
soát nổi. 

Báo New York Times hôm 24/6/2017, trong bài viết của 
Ian Johnson nhan đề “Is a Buddhist Group Changing 
China? Or Is China Changing It?” (Một tổ chức Phật 
giáo đang thay đổi Trung Quốc? Hay, có phải TQ đang 
biến đổi tổ chức PG này?). Đây là một đề tài hứng thú… 
vì chúng ta có thể gợi nhớ tới một thập niên trước, Thầy 
Nhất Hạnh đưa Làng Mai về Việt Nam… 

Còn chuyện PG Đài Loan vào Hoa Lục ra sao?

Bản tin New York Times kể về bà Shen Ying, một bà 
chủ tiệm tạp hóa trong một khu thương mại, nhìn thấy 
kinh tế TQ tăng vọt nhưng đầy những chuyện phi đạo 
đức.

Bà kinh doanh trong nỗi lo ngại sẽ sụp tiệm nếu không 
hối lộ đúng những cán bộ phụ trách. Bà đọc các xì căng 
đan về thực phẩm bẩn, về sữa trẻ em nhiễm độc, và bà 
nhớ tới lời thân phụ dạy bà những ngày thơ ấu: sống 
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lương thiện, sống tiết kiệm, sống ngay chính. Nhưng bà 
thấy không cách nào sống như thế trong xã hội TQ hiện 
nay.

Rồi, mới 5 năm trước, một tổ chức Phật giáo Đài Loan 
có tên là Fo Guang Shan, tức là Phật Quang Sơn, khởi 
công xây một ngôi chùa ở ngoại ô thành phố Yixing nơi 
bà đang cư ngụ. Bà bắt  đầu tới, học kinh, và rồi thấy đời 
bà thay đổi.

Bà và chồng, một thương gia thành công, bắt đầu sống 
đơn sơ hơn. Họ rời các thứ xa hoa, và rồi quyên góp giúp 
trẻ em nghèo. Trước khi ngôi chùa khánh thành năm 
ngoái, bà rời tiệm tạp hóa để tới quản lý một tiệm trà gần 
chùa, phát nguyện các lợi tức sẽ cúng từ thiện.

Bản tin trên báo NYT kể rằng khắp TQ, nhiều triệu 
người như bà Shen bắt đầu tham dự các tổ chức tôn giáo 
như Fo Guang Shan. Họ muốn làm đầy khoảng trống đạo 
đức đã bị tấn công trong thế kỷ vừa qua, đặc biệt dưới 
thời Mao và khi TQ chuyển mình sang nền kinh tế tư bản 
man rợ. 

Nhiều người ý thức rõ rằng họ muốn biến đổi đất nước 
TQ, để làm sao cho từ bi hơn, văn minh hơn, công bằng 
hơn. Nhưng họ không muốn trở thành các nhà bất đồng 
chính kiến để bị nhà nước đàn áp. Họ hợp tác với nhà 
nước, thay vì chống lại. Hầu hết, chính quyền TQ để yên.

Trong các tổ chức tôn giáo vào TQ, có lẽ Fo Guang Shan 
(FGS) là tổ chức thành công nhất. Từ khi vào TQ hơn 
một thập niên trước, FGS đã mở được các trung tâm văn 
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hóa và thư viện ở các thành phố lớn, in và phát hành 
nhiều triệu ấn bản các sách xuyên qua các nhà xuất bản 
quốc doanh. Trong khi chính quyền siết chặt hầu hết các 
tổ chức tôn giáo ngoại quốc, Fo Guang Shan lại phát 
triển mạnh mẽ, đưa ra một thông điệp rằng hành vi từ 
thiện cá nhân có thể biến đổi TQ.

Tuy nhiên, bản tin New York Times nói rằng,  FGS phải 
thỏa hiệp. Chính quyền TQ ngờ vực các giáo phái mà 
nhà nước không kiểm soát được, thí dụ Falun Gong 
(Pháp Luân Công), và ngăn cấm pha trộn tôn giáo và 
chính trị. Do vậy, FGS không nhấn mạnh về biến đổi xã 
hội và nội dung tôn giáo, chỉ tập trung vào giữ gìn văn 
hóa truyền thống TQ.

Dĩ nhiên, Chủ tịch Tập Cận Bình hài lòng.

Nhà sư Hsing Yun, 89 tuổi, nói với phóng viên Johnson 
rằng ông không có ý rao giảng Đạo Phật, ông chỉ ưu tiên 
quảng bá văn hóa Trung Hoa để làm sạch tâm hồn người 
dân, và trả lời khi được hỏi về Đảng CSTQ rằng, “Phật 
tử chúng tôi chấp nhận bất kỳ ai nắm quyền. Phật tử 
không liên hệ gì với chính trị.”

Thực tế, FGS ở hải đảo Đaì Loan vẫn khác với FGS ở 
Hoa Lục. Nhiều học giả nhận định rằng FGS đã thành 
công trong việc chuyển biến Đài Loan, đã đặt nền móng 
cho Đài Loan chuyển hóa sang dân chủ bằng cách trưởng 
dưỡng một nền văn hóa chính trị gắn liền với bình đẳng, 
văn minh và tiến bộ xã hội.
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FGS đã phát triển nhanh chóng, xài hơn 1 tỷ đôla cho các 
đại học, trường mẫu giáo, một nhà xuất bản, một nhật 
báo, một đài truyền hình. FGS hiện có hơn 1,000 tăng và 
ni, và hơn 1 triệu tín đồ ở hơn 50 quốc gia, kể cả tại Hoa 
Kỳ.

FGS từ chối nói chi tiết về hoạt động của họ ở TQ, nơi 
chính quyền ban đầu nghi ngờ họ. Năm 1989, một cán bộ 
chạy trốn trận thảm sát Thiên An Môn đã tới tỵ nạn trong 
ngôi chùa FGS tại Los Angeles. Lúc đó, CSTQ nổi giận, 
ngăn cấm nhà sư Hsing Yun vàp lục địa.

Hơn 1 thập niên sau, TQ mới nhìn về Thầy Hsing Yun  
khác hơn. Là một người sinh ra trong lục địa, nhà sư Đài 
Loan này có lập trường thống nhất xứ Đài với đất mẹ 
TQ, và tình cảm không ưa ly khai là một điểm ưu tiên để 
Bắc Kinh biệt đãi.

Năm 2003, TQ cho phép nhà sư về thăm nguyên quán, 
Yangzhou. Nhà sư cam kết xây 1 thư viện, và vài năm 
sau xây một cơ sở  rộng 100-acre nơi bây giờ có gần 2 
triệu cuốn sách, bao gồm bộ Đại Tạng Kinh 100,000 tập.

Tập Cận Bình ủng hộ nhà sư, đặc biệt là chương trình 
“làm trẻ lại đất nước Trung Hoa.”  Tập đã gặp nhà sư 
Hsing Yun bốn lần kể từ năm 2012, trong một buổi hội 
kiến nói với nhà sư rằng: “Tôi đã đọc hết tất cả các sách 
đại sư gửi cho tôi.”

Trong khi chính phủ ông Tập kiểm soát kỹ Thiên Chúa 
Giáo và Hồi giáo, lại cho FGS mở các trung tâm văn hóa 
ở 4 thành phố, kể cả Bắc Kinh và Thượng Hải. Trong các 
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khóa thiền thất, nhiều cán bộ quan chức tham dự, sống 
theo hạnh tăng sĩ và ni cô trong nhiều ngày, tụng kinh và 
học các sách triết lý của đại sư Hsing Yun.

Không giống như ở Đài Loan, nơi mỗi khi có khủng 
hoảng, FGS khuyến khích Phật tử thảo luận về vấn đề 
công quyền… Tại Hoa Lục, FGS không nói gì về chính 
trị, và không bao giờ chỉ trích nhà nước.

Chiang Tsan-teng, một giáo sư tại Taipei City University 
of Science and Technology chuyên nghiên cứu vê Phật 
giáo trong khu vực, nói rằng TQ vẫn giữ ý thức hệ kiểu 
các hoàng đế cổ xưa, nghĩa là cho hoạt động dưới quyền 
kiểm soát của vua, và “FGS không bao giờ có thể tự chủ 
ở Hoa Lục.”

Thực tế, ai cũng thấy, TQ là xã hội độc đảng.

Trong khi đó, tạp chí Newsweek hôm 24/10/2017 ghi 
nhận về bài diễn văn của Tập Cận Bình: phải Trung Hoa 
hóa các tôn giáo.

Một cách chính thức, TQ công nhận Phật giáo, Lão giáo, 
Hồi giáo, Tin Lành và Công Giáo… trong khi đàn áp dữ 
dội các tổ chức Hồi giáo và các nhóm Phật giáo bị nhà 
nước nghi là có tư tưởng ly khai. Pháp Luân Công bị 
cấm từ  1999. TQ từ chối quyền lực của Vatican đối với 
12 triệu giáo dân Công giáo.  Và dĩ nhiên, các nhà sư 
Tây Tạng bị xem là có tư tưởng ly khai liên tục bị theo 
dõi và bắt giữ.
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ĐĐỌC THƠ LÝ THỪA NGHIỆP

Anh là một nhà thơ độc đáo, làm thơ y hệt như người hát 
Kinh Phật. Không phải một hình thức đọc tụng Kinh 
Phật như đời thường. Thơ Lý Thừa Nghiệp không đời 
thường, tuy vẫn nói về Sóc Trăng quê ngoại, nói về mẹ, 
nói về em, nói về Melbourne với Cù Lao Dung… nhưng 
tất cả hình ảnh đời thường hiện lên trong thơ anh đều 
nhắc tới những pháp ấn, rằng tất cả các pháp là bất như 
ý, là vô thường, là không gì nắm bắt được. Thơ Lý Thừa 
Nghiiệp  là một thân chứng về cõi đời này, trong niềm 
vui đã ẩn tàng nước mắt, trong gặp gỡ đã có mầm ly biệt, 
trong những tình cờ gặp gỡ vừa khởi lên đã thấy những 
rỗng lặng trống không của tâm  hiện ra. 

Đó là những bài thơ hiếm gặp trên đời này. Đó là thơ Lý 
Thừa Nghiệp. Đó là những dòng chữ làm chúng ta giựt 
mình ngay tức khắc. Như dường chữ nhảy ra khỏi trang 
giấy. Nhiều bài thơ của anh có sức mạnh làm tôi sững sờ, 
ngồi yên lặng lẽ, và dõi mắt nhìn cho tới dòng cuối bài 
thơ.
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Thí dụ, trong bài Nghe Kinh trong thi tập “Về Nghe Bát 
Nhã Ca” của Lý Thừa Nghiệp, trích:

Sáng nghe một bài kinh
Ngũ uẩn bỗng cựa mình
Nhang thắp hồng sám hối 
Bụi tàn bay lung linh.

Làm sao có thể có những dòng thơ dị thường như thế? 
Kinh nghe buổi sáng có cả triệu triệu người từng nghe. 
Khi thi sĩ viết “ngũ uẩn bỗng cựa mình,” chúng ta có 
cảm giác như trang kinh oằn xuống với cả biển khổ của 
trần gian. Ngũ uẩn là một khái niệm trừu tượng, là năm 
nhóm hình thành thân tâm chúng ta -- sắc thọ tưởng hành 
thức – vậy mà, từ khái niệm trừu tượng trở thành cái gì 
rất cụ thể, để “cựa mình” và để làm hồng lên nén nhang 
sám hối. Dòng thơ như len vào làn da được, hệt như làn 
gió ban mai bên cửa sổ.

Thơ Lý Thừa Nghiệp cũng phần lớn mang giáo lý nhà 
Phật, có khi nêu ra những câu hỏi rất mực gian nan, như 
trong bài Căn Nhà:

Sao gọi là sinh, sao gọi là tử
Khi tâm người rỗng lặng trống không.

Đó là các dòng thơ tự thân là những câu hỏi làm chúng ta 
mất ngủ, có khi vật vả cả một đời. Khi tâm rỗng lặng? 
Lấy chữ đâu để ra thơ? Thắc mắc của tôi cũng hệt như 
khi đọc thơ của nhiều thiền sư năm xưa, khi sinh và tử là 
suy nghĩ trọn đời cho một công án, thế rồi một hôm thấy 
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tâm mình rỗng lặng, không thấy tâm mình sinh khởi, và 
do vậy cũng không thấy tâm mình biến diệt nữa. Thơ Lý 
Thừa Nghiệp nơi đây là những câu hỏi lớn, với sức mạnh 
thi ca như thế, hiển nhiên là thơ của anh phải từ máu 
xương da thịt của anh, không giống ai và như một ngọn 
núi tách rời các rặng núi. 

Và do vậy, có rất nhiều khi, thơ Lý Thừa Nghiệp như 
một dạng kể lại Kinh Phật, không phải như người tụng 
kinh đời thường, mà như một người hát rong Kinh Phật. 
Thoạt nghe như thơ tình, thoạt nghe như thơ Thiền, 
nhưng từng câu chàng đứng hát giữa trận mưa đầy nước 
mắt của ba cõi vô thường. Thí dụ, như trong bài Mùa 
Dược Thảo, trích:

Núi xanh ngăn ngắt mùa dược thảo
Ta đứng bên đồi mưa Pháp Hoa
Cỏ cây bỗng chốc thay dung mạo
Hà sa hà sa lệ nhạt nhòa
…
Ta hẹn em về mùa thảo dược
Bùn sen ngơ ngác tiếng mưa rào 
Chớ hỏi vì sao con trăng khuyết 
Tam giới rơi đều, bọt nước xao.

Chúng ta có thể thắc mắc: phải chăng Lý Thừa Nghiệp 
đang làm thơ, hay đang hát lời Kinh Phật? Vì sao trong 
thơ họ Lý đầy những pháp ấn chư Phật? Thí dụ như trong 
bài Trên Ngàn Năm, chúng ta nhìn thấy pháp ấn Vô 
Thường hiển hiện qua các hình ảnh: mưa suốt những 
ngàn năm chuyển biến, trong đó cưu mang cả vui và 
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buồn

Mưa trên ngàn năm cũ
Hạnh phúc lẫn ngậm ngùi
Lớn ròng theo thác lũ 
Đất trời hề đang trôi...

Hay như pháp ấn Khổ tức là Bất Như Ý, đã ẩn tàng trong 
dòng thời gian miên viễn và hiển hiện trong thơ Lý Thừa 
Nghiệp, qua bài Lên Đồi Xem Mưa Bay, nơi những cảnh 
đời như lau sậy bị xô giạt hiện lên trên ngàn ngàn trang 
giấy, nơi mưa trôi lũ cuốn trong dòng thời gian, thoạt 
sinh rồi thoạt tử không ai hay, trích:

Chầm chậm từng hạt mưa 
Rơi trên ngàn trang giấy
Những thân người lau sậy
Qua đời không ai hay

Và kỳ lạ như thế, các bài thơ nghe như là thơ tình, vì nói 
về một “em” năm xưa của những ngày mưa hay nắng, 
khi qua chiếc cầu đã rêu phong mấy độ vô thường, vậy 
rồi nhắc nhở tới một đường chim bay của tâm thức… 
Phải chăng là thơ tình, hay thơ Thiền? Như trong bài 
Đường Chim Bay Ngày Trước, trích:

Em về đây ngày mưa hay ngày nắng
Nhịp cầu này mưa gió đã rêu phong
Xin hãy nhớ đường chim bay ngày trước
Bên rặng dừa biển nối biển mênh mông
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Một số bài thơ Lý Thừa Nghiệp dùng nhiều chữ cổ, hình 
ảnh cổ. Chữ “thất đại” là trong Kinh Phật, hay các hình 
ảnh cổ như thời Đường: áo hoàng hoa, bầy hạc cũ, bờ 
dâu xưa, khói tang điền… Trường hợp này, độc giả 
không đủ kiến văn về tích cổ có thể không nắm hết ý. Dù 
vậy, ngay cả khi không hiểu hết, những cảm xúc bùi ngùi 
cũng hiện ra giữa các dòng thơ của anh, rằng lia thất đại 
mới có tri giác thực, từng trang thơ của họ Lý hiện lên 
các bờ khói sương vô thường, như trong bài Vỗ Cánh 
Thiên Thu, trích: 

Ly thất đại bước lên thềm tri giác
Áo hoàng hoa lất phất bên sông
Bầy hạc cũ bay về phương khác
Bờ dâu xưa nghi ngút khói tang điền…

Đặc biệt, Lý Thừa Nghiệp có những bài thơ tình rất mực 
đậm đà, nơi đó giai nhân có môi hồng tháng Chạp (tức 
tháng 12 âm lịch, là gần Tết, tượng trưng cho mùa xuân 
sắp đến) thắm đỏ dòng mực từ nghiên  bút thư sinh (hẳn 
là chàng họ Lý?). Nhưng còn “rám buồng cau” thì sao? 
Có phải chữ người xưa ám chỉ “buồng cau” là nữ tính 
chơm chớm, vừa nhu nhú như cau của cô nàng tuổi mười 
lăm? Bài thơ Nghiên Mực Đỏ rất mực lãng mạn, trích: 

Nghiên mực đỏ pha hồng môi tháng Chạp
Gió dậy thì ai thổi rám buồng cau
Lòng ta chở nguyên dòng sông bạc
Trăng mười lăm con bướm mộng khay trầu
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Môt độc đáo của Lý Thừa Nghiệp còn là thơ lục bát, nơi 
đây anh viết có khi hệt như ca dao, có khi hệt như người 
đạo sĩ thơ mộng đi hái thuốc trên núi Cấm, và có khi hệt 
như quý ngài du tăng. Trích phần đầu của bài Tụng Một 
Thời Kinh như sau:

Vì người tụng một thời kinh
Tôi đi rước nắng về in hiên trời
Chiều trông chiều vẫn thảnh thơi
Tôi đi hái thuốc về in hiên nhà
Tâm ai bủa khắp sơn hà
Tôi đi gieo hạt di đà mười phương

Thể thơ thất ngôn qua tay Lý Thừa Nghiệp cũng là một 
tuyệt kỹ. Trong bài thơ đề tặng Hòa Thượng Thích Từ 
Thông, năm Hòa Thượng 90 tuổi, nhà thơ họ Lý viết bốn 
đoạn thơ 7 chữ, mỗi đoạn 4 câu, người xưa gọi là thất 
ngôn tứ tuyệt. Cũng cần nhắc rằng, Thầy Thích Từ 
Thông còn được nhiều học giả Việt Nam xưng tặng là Đệ 
nhất giảng sư về Đại Thừa, với hàng ngàn băng giảng 
trên YouTube. Trong bài thơ đề tặng Hòa Thượng, Lý 
Thừa Nghiệp viết, trích 4 dòng cuối: 

Lô nhô sinh tử hề! Như bụi
Tấm áo phong phanh gió bạt ngàn
Cười khan một tiếng rền trăm núi
Xuống hàng vẫy mực thuyết Kim Cang.
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Thơ Lý Thừa Nghiệp hay tới như thế, thơ hay tới dậy 
sóng khắp biển trời trên từng trang thơ, thơ hay tới cả 
ngàn năm mưa bụi rù nhau về mừng ngày hội chữ nghĩa 
trên thơ, thơ hay tới mức trăng xanh và nắng vàng cùng 
về chiếu rọi trên trang chữ. Anh là người dùng thơ để hát 
các pháp ấn Kinh Phật.

Vẫy mực thuyết Kim Cang… Tuyệt vời là thơ. Xin ghi 
lời trân trọng cảm ơn nhà thơ nơi đây. Rất mực trân 
trọng.

Nguyên Giác, tháng 3/2018.
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ĐĐỌC SÁCH “THONG DONG KHẮP MỌI NẺO 
ĐƯỜNG”

Tác phẩm “Thong Dong Khắp Mọi Nẻo Đường” chỉ dài 
khoảng 360 trang, nhưng chứa đựng rất nhiều tâm lực – 
đó là những suy nghĩ của tác giả Bạch Xuân Phẻ (Tâm 
Thường Định) từ nhiều năm đứng dạy trong trường học 
Hoa Kỳ và nhiều thập niên hoạt động trong cương vị 
Huynh trưởng Gia Đình Phật Tử. Đó cũng là những 
chiều dài địa lý, qua những đại dương trên địa cầu, 
những nơi tác giả đã đi thật xa trên đường tìm học Thiền 
và rồi cũng đi thật xa trên đường hoằng pháp. Nói như 
người xưa là, cuốn sách quý độc giả đang cầm trên tay đã 
được viết từ người cư sĩ đã  đi mòn biết bao nhiêu đôi 
giày và đã ngồi mòn biết bao nhiêu bồ đoàn để thâm 
nhập Phật pháp, và rồi hoằng pháp.

Trong Lời Giới Thiệu, chúng ta sẽ chỉ nói về tuyển tập 
các bài viết của Tâm Thường Định, người có lai lịch 
được nhà văn Trần Kiêm Đoàn kể lại trong bài "Tuổi Trẻ 
Đem Đạo Vào Đời" in cuối sách này. Không ai viết hay 
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hơn cư sĩ Trần Kiêm Đoàn, khi nhìn về những chặng 
đường tìm học và hoạt động của tác giả Tâm Thường 
Định từ cương vị một huynh trưởng Gia Đình Phật Tử 
cho tới khi hoàn tất Tiến sĩ về Phật học Ứng dụng, và 
nhà văn họ Trần đã viết: "...hy vọng vẫn đang dấy lên khi 
có những tấm lòng tuổi trẻ Phật tử đượm duyên lành đem 
Đạo vào đời, tạo khả năng làm cho đạo Phật càng ngày 
càng sáng tỏ hơn..."

Nơi đây, xin mời độc giả cùng đi lướt qua nội dung sách 
này, trước khi lên mạng Amazon đăt mua  sách để cả nhà 
cùng đọc, và cũng để khuyến tấn giới trẻ.

Tác giả Tâm Thường Định chia tuyển tập  "Thong Dong 
Khắp Mọi Nẻo Đường" làm bốn phần: Giáo Dục, Quê 
Hương, Đạo Pháp, và Văn Học Nghệ Thuật.

Trong bài đầu tuyển tập, Tâm Thường Định trình bày về 
Thiền pháp của Dòng Thiền Trúc Lâm, cụ thể là phương 
pháp của Hòa Thượng Thích Thanh Từ đang truyền dạy 
ở Thiền Viện Diệu Nhân, Bắc California, nơi tác giả 
Tâm Thường Định tham dự một số Thiền khóa – nơi 
Thiền sinh sẽ thức dậy từ 4:45AM để ngồi thiền và tu 
học tới 9:30PM, trong đó buổi trưa chỉ nghỉ một giờ (rất 
mực gian nan khi nhìn thấy thời biểu đó, nhưng sẽ cực 
kỳ hạnh phúc như chúng ta nhận ra qua dòng ký sự của 
Tâm Thường Định). Đối với các độc giả chưa biết về 
Dòng Thiền Trúc Lâm, bài này giúp hiểu một số cách tập 
căn bản về thiền phái lớn nhất tại VN này, và sẽ là căn 
bản để về sau sẽ tìm hiểu sâu hơn về một cội nguồn lớn 
của Phật giáo VN.
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Trong bài thứ nhì, Tâm Thường Định nói về nhu cầu 
thân giáo, nghĩa là một người hoằng pháp có khi không 
cần dạy bằng lời nói, nhưng là dạy qua hành động thể 
hiện trên bản thân, và người khác sẽ dần dần nhận ra lời 
Phật dạy qua việc mình làm. Tác giả viết: “Mỗi người 
con Phật, dù là xuất gia hay tại gia, trai hay gái, già hay 
trẻ, trong tổ chức GĐPT hay không, đều phải học và thực 
hành cách chuyển hóa…” Như thế, nói theo người xưa, 
có thể gọi thân giáo là vô ngôn mà thông suốt.

Tới đây, một câu hỏi sẽ được tác giả chuyển sang bài kế 
tiếp, rằng thân giáo là cho người thân cận, nhìn thấy và 
nghe được. Nhưng cõi này bây giờ phần lớn là thế giới 
bàn phím. Tức là “thời đại @” (đọc theo kiểu VN là 
“thời đại a còng”). Tác giả đề nghị ra một vài phương 
châm khi lên thế giới ảo, dựa theo giáo lý nhà Phật. Và 
tuyệt vời là khi mình sống an lạc và giúp người an lạc.

Bài thứ tư trong sách này là “Nhật Ký Giáo Dưỡng Tuổi 
Trẻ:  5 Cách Thực Hành Để Xoa Dịu Những Cơn Giận” 
– nơi đây Tâm Thường Định trình bày về cách đối trị cơn 
giận. Giận thì ai cũng từng nổi giận, nhưng đối trị cơn 
giận bằng chánh niệm đã được tác giả trình bày rất minh 
bạch và khả dụng. Bên cạnh đó, tác giả cũng nói về các 
lời khuyên y học từ cách ăn, làm việc, thể dục, nghỉ 
ngơi…

Bạn là giáo viên, đang dạy một lớp mẫu giáo, tiểu học, 
trung học hay đại học? Tác giả sẽ giúp bạn nhiều hơn 
một giáo trình sư phạm. Bài thứ năm trong sách là 
“Phương Pháp Thực Hành Chánh Niệm Trong Lớp Học 
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(Mindfulness-Based Approach In The Classroom)” – là 
bài Tâm Thường Định (trong cương vị Tiến sĩ Phe X. 
Bach) thuyết trình cho ngày Hội nghị thượng đỉnh Giáo 
viên ở California (California Teachers Summit 2015) tại 
Đại học CSUS ngày 31 tháng 7/ 2015, hướng dẫn gần 
400 giáo viên, hiệu phó, hiệu trưởng của những trường 
học K-12 (từ mẫu giáo tới lớp 12) tại Bắc California. Tác 
giả đưa ra phương pháp PEACE. Bài này không chỉ có 
lợi cho các giáo viên, nhưng các bậc phụ huynh cũng nên 
sử dụng với các con em, vì gia đình cũng là một lớp học 
phức tạp.

Thứ sáu là “Bài Thuyết Trình Cho Trại Vạn Hạnh:  Đạo 
Phật Và Tuổi Trẻ” nơi đây tác giả nói về Phật giáo và 
những người Mỹ gốc Việt dưới 40 tuổi. Độc giả sẽ đọc 
thấy số lượng huynh trưởng và đoàn sinh Gia Đình Phật 
Tử, cùng với một nan đề nêu ra rằng vì sao giới trẻ gốc 
Việt tại Hoa Kỳ ít tới với các sinh hoạt của Phật giáo và 
GĐPT. Tác giả nêu ra và tìm cách trả lời câu hỏi: 
“Chúng ta cần/nên/phải dạy các em những gì?” 

Bài thứ bảy là “Nhật Ký Giáo Dưỡng Tuổi Trẻ: Đem 
Chánh Niệm Và Tình Thương Vào Nhà Tù Tiểu Bang 
California.” Độc giả sẽ biết rằng tác giả Tâm Thường  
Định trong nhóm một số Phật tử thiện nguyện vào hướng 
dẫn Thiền tập và giáo pháp trong nhà tù Folsom State 
Prison (B-yard) – nơi giam 3.300 tù nhân và là nơi người 
thiện nguyện được các viên chức trại giam dặn dò là, 
“Trong mọi trường hợp, không bao giờ chạy, vì hễ chạy 
là có thể bị bắn.”
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Bài thứ tám là “Nhật Ký Giáo Dưỡng Tuổi Trẻ: Đi Nghe 
Diễn Giải Của Tiến Sỹ Nguyễn Tường Bách” – kể lại 
một buổi đi nghe TS Nguyễn Tường Bách nói chuyện về 
Phật pháp với “hai cửa của Nghe và Nhìn. ‘Mở toang’ là 
buông bỏ những gì đã biết, giữ tâm chú ý, rỗng rang, 
không chủ động, không dụng công, không mong chờ, chỉ 
chú ý trống rỗng…” Về nhà, thị sĩ Tâm Thường Định đã 
làm một bài thơ, với hình ảnh “Thiền môn vô trụ đi về 
tánh không”…

Bài kế tiếp là một kinh nghiệm đặc biệt trong đời được 
tác giả ghi vào “Nhật Ký Giáo Dưỡng Tuổi Trẻ: Nghe 
Em Nói Muốn Tự Tử,” sau khi một nữ sinh tuổi teen tới 
thưa rằng em đã từng tự tử nhưng được cứu sống, và bây 
giờ sống với rất nhiều phiền não. Nhà văn Tâm Thường 
Định đã viết, “…em nhắc lại vết thương lòng của tôi, 
nghề giáo ở Mỹ, vì trong cuộc đời làm thầy giáo bao lâu 
này, đã có 3 em quyên sinh, hai em tự bắn chết và một 
em tự treo cổ.” Nhà văn sẽ nói gì, làm gì? Đây là bài rất 
nên quan tâm đối với phụ huynh và giới trẻ. Thống kê 
được tác giả ghi lại, cho thấy ở tuổi đại học, tự vận 
(quyên sinh) là nguyên nhân đứng thứ hai trong danh 
sách tử vong ở các trường đại học tại Hoa Kỳ.

Đối với độc giả cư ngụ ở Bắc California, muốn tìm một 
nơi tu học, tác giả kể trong bài kế tiếp về “Trung Tâm Tu 
Học Phổ Trí” của Thầy Thích Từ Lực, một nhà sư thuộc 
thế hệ trưởng thành tại Hoa Kỳ -- đa năng, giỏi hoằng 
pháp và hướng dẫn tu học cho nhiều thành phần khác 
nhau, dù Việt hay Hoa Kỳ.
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Bạn đã từng trực tiếp nghe thuyết pháp và tập Thiền từ 
Thiền sư Nhất Hạnh? Tâm Thường Định kể lại qua bài 
“Tường Thuật Khóa Tu Học  Mở Cửa Trái Tim” sau khi 
đưa cả gia đình dự một buổi như thế ở Lộc Uyển, San 
Diego.

Một khóa tu học ba ngày bằng song ngữ, trong đó riêng 
buổi pháp đàm thuần bằng Anh ngữ đã được tác giả ghi 
lại qua bài “Chút Hy Vọng Cho Tuổi Trẻ  Phật Giáo Tại 
Hoa Kỳ” – nơi đây tuổi trẻ nêu lên với quý Thầy về các 
thắc mắc thường gặp trong xã hội Hoa Kỳ, như hôn nhân 
đồng tính, thuyết tiến hóa, cần sa, bình đẳng nam nữ (kể 
cả Tăng – Ni), tiếp cận với tôn giáo khác, khi gặp bất 
công… Đó là những đề tài rất lớn.

 Bài kế tiếp là “Nhật Ký Giáo Dưỡng Tuổi Trẻ: Tứ Tất 
Đàn - Một Phương Pháp Giáo Dục Trong Phật Giáo” – 
nơi đây tác giả ghi về bốn phương tiện thiện xảo trong 
giáo dục Đức Phật đã dạy nhằm  và "chúng ta cũng nên 
tùy theo căn cơ trình độ và bối cảnh xã hội khác của 
đoàn sinh / học sinh / đối tượng v.v… để thích nghi làm 
lợi lạc cho quần sanh và xã hội."

Bạn dạy Phật pháp thế nào cho giới trẻ? Trong bài 
“Phương Thức Giáo Dục  Tuổi Trẻ Phật Giáo -  Hãy 
Gieo Ba Hạt Giống Lành,” Tâm Thường Định đề ra ba 
phương thức: Xây dựng (Build), Chuyển hóa 
(Transform), Hành động (Act). Trong bài đưa ra các thí 
dụ cụ thể về từng phương thức này.

Bài kế tiếp được Tâm Thường Định viết trong kinh 
nghiệm của một thầy giáo dạy môn hóa học, đề ra, “5 
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Biện Pháp Giảm Tác Hại Trong Nghề Nail” – một lĩnh 
vực kinh doanh đã và đang nuôi sống rất nhiều người 
Việt tại Hoa Kỳ. Tác giả trực tiếp gặp một số người làm 
nail, nói chuyện, quan sát và suy nghĩ cách để giúp đồng 
hương.

Một bài rất đặc biệt, viết chung với Ni Sư Thích Nữ 
Thuần Tuệ, với đề tài “Lãnh Đạo Trong Chánh Niệm - 5 
Nghệ Thuật Lãnh Đạo Cho Hàng Huynh Trưởng” – tuy 
nói là huấn luyện huynh trưởng Gia Đình Phật Tử nhưng 
cũng có thể áp dụng cho tất cả mọi người trong cương vị 
của bậc trưởng thượng, dù trong gia đình hay ngoài xã 
hội. Trong bài cũng dẫn ra lời dạy của Hòa Thượng Trúc 
Lâm.

 Trong ba phần sau của tác phẩm -- Quê Hương, Đạo 
Pháp, Văn Học Nghệ Thuật – tác giả Tâm Thường Định 
sử dụng bút pháp có tính văn học nhiều hơn, trong đó có 
dịch sang Anh văn một số bài thơ của các vị tôn túc. 
Trong đó, tác giả viết về mẹ, về ba, về biển, về những 
ngày về thăm quê hương, về Ôn Già Lam, về HT Thích 
Thiện Trì, HT Thích Minh Đạt, về Tu Viện Kim Sơn, về 
Phạm Duy, Phạm Thiên Thư, Trịnh Công Sơn, về Minh 
Đức Triều Tâm Ảnh…

Tâm Thường Định cũng đưa ra một số quan tâm về cách 
dịch thơ Thiền sang tiếng Anh. Trong bài “Bài Thơ Cư 
Trần Lạc Đạo Của Tổ Trúc Lâm Yên Tử Việt Nam,” 
vâng lời Ni sư Thích Nữ Thuần Tuệ, tác giả đối chiếu 
một số cách dịch bài thơ nổi tiếng đó từ nhiều dịch giả -- 
trong đó có Võ Đình, Công Huyền Tôn Nữ Nha Trang, 
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Nguyên Giác… -- và rồi huynh trưởng họ Bạch dịch tổng 
hợp, một lần thấy chưa như ý, lại dịch lần hai sang Anh 
văn. Giới trẻ tại Hoa Kỳ chỉ hiểu qua bản Anh văn, và do 
vậy, bài này là cơ duyên để độc giả trẻ đối chiếu, hiểu 
sâu hơn về Thiền Việt Nam.

Tương tự, trong bài khác, Tâm Thường Định dẫn ra 
nhiều cách dịch bài thơ Xuân Vãn của Trần Nhân Tông 
(Niên thiếu hà tằng liễu sắc không, Nhất xuân tâm sự 
bách hoa trung…) trong đó nói rằng vua khi còn trẻ, vua 
không hiểu lẽ sắc và không, nên khi xuân tới, tâm rộn 
ràng với trăm hoa. Và sau khi hiểu tột cùng, thấy mặt 
Chúa Xuân (Như kim khám phá Đông hoàng diện), mới 
chỉ đơn giản ngắm hồng rơi thôi (khán trụy hồng). Đây là 
lời của người đã thấu tột cùng Bát Nhã Tâm Kinh, khi 
Trân Nhân Tông lìa cả sắc và không để thấy tận mặt 
Gương Tâm Chiếu Sáng Rỗng Rang, nơi tất cả các sắc 
hồng của xuân đều rơi xuống (hiểu là, tất cả sắc-uẩn và 
phi-sắc-uẩn, của hoa nở và hoa tàn, của hoa và không-
hoa đều tan vào biển tịch diệt của Niết Bàn Diệu Tâm)… 
Cũng là vị vua họ Trần khi dạy “hữu vô câu bất lập,” 
nghĩa là, có với không đều chẳng nên lập.

Danh tăng Tuệ Sỹ trong bài thơ "Một Thoáng Chiêm 
Bao" khởi đầu với câu: Người mắt biếc ngây thơ ngày 
hội lớn... Tâm Thường Định và GS Nguyễn Văn Thái 
nhận định rằng chữ “mắt biếc” rất khó dịch, vì không 
thuần chỉ màu sắc, mà còn mang ẩn nghĩa “trinh nguyên 
và ngây thơ.” Thơ của Thầy Tuệ Sỹ hay là một chuyện, 
nhưng hàm nhiều nghĩa mới là gian nan cho người dịch. 
Bản Anh dịch đưa ra trong sách này sẽ giúp giới trẻ tại 
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Hoa Kỳ tiếp cận với một nhà thơ lớn của dân tộc VN 
đương thời, cũng là một nhà sư đi giữa những gian nan 
lịch sử với tâm hồn trong trắng như câu thơ Thầy viết, 
“Như cò trắng giữa đồng xanh bất tận.”

Độc giả sẽ thấy rằng tác phẩm này của Tâm Thường 
Định nên được đọc kỹ, đọc nhiều lần -- cũng y hệt như 
Tâm Thường Định khi dịch sang Anh văn một số thơ 
Thiền, đã ghi trong sách này nhiều bản dịch khác nhau, 
và riêng tác giả đưa ra có khi 2 bản dịch để nêu lên minh 
bạch mà, có khi một bản dịch không chở hết ý. Tuyển tập 
này cần có trong mọi gia đình, cho mọi lứa tuổi cùng 
đọc, để cùng thâm cảm về Phật pháp. Cũng như cần cho 
tất cả các giáo viên, các huynh trưởng GĐPT, tất cả các 
giới trẻ. Nơi đây, Tâm Thường Định đã nỗ lực gói trọn 
tinh hoa suy nghĩ của anh, những kinh nghiệm trong 
nghề giáo và trong cương vị người dạy Thiền Chánh 
Niệm trong các khóa hội thảo giáo viên California,  và đã 
ghi xuống cả những cảm xúc về dòng suối Thiền Tông 
Việt Nam chảy trong lịch sử dân tộc và đang lưu truyền 
ra hải ngoại.

Xin trân trọng kết thúc Lời Giới Thiệu bằng mấy dòng 
thơ trao tặng Tâm Thường Định và tất cả quý độc giả:

Mở sách đọc từng chữ
thấy hoa bay giữa dòng
ướp thơm lời chánh ngữ
kết bè để qua sông.
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Miệt mài từng năm tháng
tu trí tuệ, từ bi
khắp trời tâm gương sáng
vin chánh niệm mà đi.

Nguyên Giác
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TTÂM XẢ LY: MỸ HỌC CỦA GIẢI THOÁT

(LGT. Bài viết để sẽ rút gọn khi nói chuyện trong Lễ 
Trao Giải Ananda Việt Awards 2017 Chủ Nhật 
14/1/2018 tại Trung Tâm Sangha Center, California.)

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật

Kính bạch Hòa Thượng Thích Thái Siêu và chư tôn đức 
tăng ni

Kính thưa quý cư sĩ Hội Đuốc Tuệ, Thư Viện Hoa Sen, 
quý truyển thông và tất cả 

Hôm nay, tôi hân hạnh được Hội Đồng Giám Khảo Giải 
Viết Về Đạo Phật của Viet Ananda Foundation ủy thác 
nói vài lời. Bản thân tôi không có gì đặc biệt, chỉ do cơ 
duyên trong 3 thập niên gắn bó với báo chí trong đạo và 
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ngoài đời thường, và là một người luôn luôn hối thúc các 
bạn đạo phải tu, phải học, và phải cầm bút viết. Bởi vì, 
tôi thường nói với bạn hữu rằng hãy hình dung, nếu 
nhiều thập niên trước, không có sách của quý Thầy như 
Thích Nhất Hạnh, Thích Thanh Từ, Thích Minh Châu và 
nhiều vị khác, Đạo Phật bây giờ đã không phong phú 
như hiện nay. 

Thêm nữa, có một kỷ niệm riêng là, khi mới rời trung 
học, được đọc cuốn “Đốn Ngộ Nhập Đạo Yếu Môn 
Luận” của ngài Huệ Hải, bản Việt dịch của Thầy Thích 
Thanh Từ, tuy chưa hiểu nhưng lòng tôi tin tức khắc, và 
không bao giờ quên là có một Đạo Phật như thế để nhiều 
thập niên sau ra sức dò tìm lại ngôn ngữ đó trong Kinh 
Tạng Pali. Đó là sức mạnh của ngôn ngữ.

Khi chúng ta đọc và viết, luôn luôn có một lựa chọn là 
đọc gì và viết gì. Tất nhiên là chỉ ưa đọc sách hay, và 
muốn viết hay. Đó là mỹ học của ngôn ngữ. Cũng là một 
phần của đi tìm cái đẹp trong nghệ thuật. Nói cho đơn 
giản, cái đẹp là những gì làm chúng ta ưa nhìn, ưa nghe. 
Một bông hoa đẹp, một ca khúc hay. Trong tất cả các 
phim về cuộc đời Đức Phật đều có nhạc hay, hình ảnh 
đẹp, tất cả các tài tử đều đẹp tuyệt trần. Hay là những 
vần thơ rất hay trong Kinh Pháp Cú, Trưởng Lão Tăng 
Kệ, Trưởng Lão Ni Kệ. Có vẻ như rằng, hay hơn và đẹp 
hơn là điều cần thiết để hoằng pháp.

Tuy nhiên, tất cả chúng ta đều nhớ Đức Phật nhiều lần 
cảnh giác rằng chớ nên ngân nga những dòng kinh chỉ để 
cho êm tai, mà phải văn, phải tư và phải tu cho thấu đáo. 

THIỀN TÔNG BẤT LẬP VĂN TỰ

79

Nghĩa là, chớ nên thuần túy thích thú với những gì chúng 
ta nghe hay nhìn. Nghĩa là, mỹ học trong nhà Phật phải 
hướng tới giải thoát. Chệch ra khỏi mục tiêu giải thoát, 
tất cả nỗ lực mỹ học đều vô ích, thậm chí còn nguy hiểm, 
vì sẽ lôi kéo chúng ta thêm nhiều kiếp gian nan.

Nơi đây, xin kể một câu chuyện trong Tạng Pali. Câu 
chuyện kể hôm nay sẽ chỉ đúng 95% thôi, vì sẽ thay đổi 
một chút để sẽ thích ứng với thời đại của chúng ta. Thí 
dụ, một nhà sư trẻ gặp một thiếu nữ xinh đẹp tuyệt trần. 
Cô hiện ra trước mắt, mời gọi sư ra đi… Trưởng Lão 
Tăng Kệ kể rằng tình hình đó xảy ra với nhà sư trẻ 
Sundara Samudda. Thiếu nữ nói với nhà sư rằng hai 
người nên đi chung với nhau trọn đời, tới khi già rồi sẽ 
cùng tu hành và như thế sẽ chiến thắng trong cả hai thế 
giới, cõi thế gian và cõi xuất thế gian.

Nhà sư nói, Đức Phật ơi, năm uẩn là không, nhưng sao 
có người xinh đẹp thế này. Và hốt nhiên, nhà sư trở 
thành một vị A La Hán. Ngài kể lại trong bài thơ ghi lại 
ở Trưởng Lão Tăng Kệ 7.1 rằng, lúc đó sự chú tâm thích 
nghi khởi lên, tâm xả ly hiện lên, cảm thọ ngăn cách hiện 
ra, liền đắc quả giải thoát, thành tựu ba kiến thức (tức 
tam minh: biết những kiếp xưa, thấy tương lai, và đoạn 
trừ phiền não).

Như thế, chúng ta phải có tâm xả ly hiện tiền thường 
trực. Có nghĩa là, không bụi nào dính vào được, bất kể 
sắc thọ tưởng hành thức nào đi nữa. Nghĩa là, giữ tâm vô 
sở trụ thường trực.

Như thế, trường hợp này, nhan sắc là cái được nhìn thấy 
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đã gây chấn động trong tâm nhà sư, và cái đẹp là cơ 
duyên để giải thoát. Thực tế, đồng thời, cũng có thể sẽ là 
cạm bẫy. Khi chúng ta viết văn, làm thơ, soạn nhạc, làm 
phim… cũng là góp một phần vào hoạt động mỹ học, có 
thể hoặc là giăng thêm nhiều cạm bẫy, hoặc là khuyến 
tấn đường giải thoát.

Thời này, chúng ta đang sống trong một thời khác với 
ông bà mình. Khác rất xa. Vì những cơ duyên tiếp cận 
với mỹ học phong phú hơn thời xưa rất nhiều.

Chúng ta đã nhìn thấy những người đẹp nhất trên thế 
giới, qua màn ảnh truyền hình, qua mạng YouTube. 
Chúng ta đã nghe những giọng ca hay nhất qua mạng 
Internet. Chúng ta đã nhìn thấy những bức tranh đẹp nhất 
lịch sử nhân loại, những họa phẩm trị giá vài chục triệu 
đôla. Chúng ta đã nhìn thấy những phong cảnh đẹp nhất 
thế giới. Chúng ta đã xem rất nhiều trận bóng đá vô địch 
thế giới. Chúng ta đã nhìn thấy nhiều triệu người xuống 
đường ở nhiều nơi trên thế giới. Ông bà mình đâu có 
được cơ duyên như thế.

Không chỉ qua mạng Internet đâu. Chính nhiều người 
trong chúng ta đã có cơ duyên gặp gỡ, theo học, nói 
chuyện … với những vị Thầy nổi tiếng như Đức Đạt Lai 
Lạt Ma, Thầy Nhất Hạnh, Thầy Thanh Từ, Thầy Thánh 
Nghiêm, Thầy Goenka, Thầy Philip Kapleau… Tương 
tự, nếu chúng ta ở Sài Gòn hay Quận Cam, chúng ta hẳn 
là đã từng có cơ duyên quen biết, gặp gỡ các nhạc sĩ, họa 
sĩ, nhà thơ, nhà văn Việt Nam nổi tiếng nhất thế giới. 
Với ông bà mình, thế giới lớn vô cùng tận. Với chúng ta, 
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khi điện thoại tinh khôn mở ra, thế giới như dường  trở 
thành một góc phố.

Và chúng ta đã say đắm với cõi này. Có khi nhấc điện 
thoại lên, nghe một giọng nói nỉ non, lòng chợt bâng 
khuâng. Chúng ta viết truyện ngắn, cố gắng viết cho hay 
để in thành sách. Chúng ta làm thơ, rồi tìm anh nhạc sĩ 
bạn thân để nhờ phổ nhạc. Chúng ta đã say đắm với cõi 
này. Và chúng ta bơi trong cõi của thẩm mỹ thế gian.

Nhưng cũng tuyệt vời của thời này là chúng ta đã đọc 
nhiều hơn ông bà mình về Đạo Phật. Chúng ta đang sống 
trong một thời bùng nổ thông tin. Giáo pháp của Đức 
Phật có khắp nơi trên mạng. Nam Tông, Bắc Tông, 
Thiền Tông, Tịnh Độ… viết bằng tiếng Việt, bằng tiếng 
Anh. Chúng ta lên YouTube, gặp rất nhiều giảng sư Phật 
giáo. Nghĩa là, trước mắt chúng ta cũng là những ngón 
tay chỉ trăng. Cả chân trời giải thoát mở rộng ra trước 
mắt.

Khi thông tin tới tràn ngập như thế, nên nhận ra cho kỹ 
những gì có lợi cho việc tu học và hoằng pháp. Tự mình 
phải học và tu cho nhiều, học và tu cho kỹ, học và tu để 
thấu hiểu tại sao chư tổ phương Nam nói thế này, 
phương Bắc nói thế kia. Gốc chỉ là một tâm, nhưng dùng 
lời là trăm sai, ngàn khác. Chớ nên nóng lòng và ngộ 
nhận, lại xoay qua quy chụp rằng đây mới đúng, rằng kia 
là sai… Nhu cầu tìm hiểu còn quan trọng hơn nữa, khi 
chúng ta nhận thấy rằng thế hệ trẻ hơn đang tiếp cận với 
nhiều tôn giáo khác, và ngay khi học Phật, các em cũng 
gặp nhiều cách học Phật khác nhau ở Hoa Kỳ.
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Tôi may mắn từ Việt Nam đã được bổn sư dặn là chớ nên 
tranh luận với ai. Do vậy, trong đạo, chưa từng tranh 
luận với ai; còn ngoài đời, chỉ tranh luận một ít thôi, khi 
bất đắc dĩ. Có những cuộc tranh luận, tôi tránh né và để 
tới nhiều năm sau, có khi cả thập niên sau mới viết tới đề 
tài đó, để không bị hiểu là muốn tranh cãi. Có khi tôi tự 
hỏi, tại sao mình có thể thoát rất nhiều cuộc tranh cãi, 
trong khi ngồi giữa phố Bolsa trong nghề báo là đủ thứ 
để tranh cãi, và trong khi giáo lý nhà Phật đầy sương 
khói, đầy ẩn mật – không lẽ không tranh cãi?

Có lẽ bí mật ở chỗ này: tôi ngồi giữa nơi đông người, 
nhưng vẫn luôn luôn thấy mình lặng lẽ, cô tịch, cố gắng 
sống theo lời Đức Phật dạy về hạnh đơn độc như con tê 
giác đi riêng một lối trong góc rừng.

Và tôi sống với một hạnh phúc vô cùng tận, mỗi khi ngồi 
xuống, bắt đầu gõ chữ viết về Đạo Phật. Viết là hành vi 
đơn độc. Vì không ai có thể viết kiểu tập thể được. Cũng 
như tu vậy, tu là đơn độc. Không ai tu giùm ai được, 
cũng không ai viết giùm ai được. Mỗi khi ngồi gõ chữ, 
tôi lại hình dung tới bài Kinh về con tê giác đi trong 
rừng. Hạnh phúc này tuyệt vời, tuy chưa phải là giải 
thoát, vì bản thân mình có tu cao siêu gì đâu, nhưng hành 
động viết đã làm tôi bay vượt ra ngoài những say đắm 
thế gian.

Tất cả những người viết về Đạo Phật, dù bằng bất kỳ 
ngôn ngữ nào, đều có thể trải qua kinh nghiệm này: Trên 
trang giấy, và bây giờ là nơi màn hình vi tính, khi chúng 
ta có sự chú tâm thích nghi, và khi gõ chữ với tấm lòng 
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thiết tha giải thoát, tất cả những say đắm trong cõi thẩm 
mỹ thế gian đều biến mất; và rồi, lời dạy của Đức Phật 
được hiển lộ trở lại, qua ngôn ngữ của thời này. Như thế, 
người viết sẽ thấy hạnh phúc vô cùng tận.

VIẾT GÌ, VIẾT THẾ NÀO

Trong Thanh Tịnh Đạo Luận, Chương IV, Đoạn 41, nói 
rằng khi tập Thiền, có người thích nghi với ngồi, có 
người thích nghi với đứng, với nằm, với đi bộ… Tôi 
nghĩ, có thể ghi thêm là, có người thích nghi với viết. 

Và đó là, khi kết thúc một thời của say đắm, sẽ là khởi 
đầu của một thời của giải thoát.

Nhưng viết thế nào? Nơi đây, xin dẫn ra một số lời Đức 
Phật dạy.

Trước tiên, nên nhìn thấy Đức Phật đã khiển trách về 
những người sử dụng ngôn ngữ hoa mỹ, không nắm bắt 
yếu nghĩa Phật pháp.

Như vậy, ưu tiên nên là, viết lên được PHÁP NGHĨA 
KHÔNG. Đức Phật thường nói tới nói tới yêu cầu học về 
Emptiness trong nhiều kinh, thí dụ như câu “deep, deep 
in their meaning, transcendent, connected with 
emptiness” trong Kinh SN 20.7 Ani Sutta -- Ngài Minh 
Châu dịch là Cái Chốt Trống, có viết, trích:

“…này các Tỷ-kheo, các Ông cần phải học tập như sau: 
“Những bài kinh nào do Như Lai thuyết giảng, thâm sâu, 
nghĩa lý thâm diệu, xuất thế gian, liên hệ đến Không, 
chúng tôi sẽ nghe khi các kinh ấy được thuyết giảng; 
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chúng tôi sẽ lóng tai; chúng tôi sẽ an trú chánh tri tâm. 
Và chúng tôi sẽ nghĩ rằng, các pháp ấy cần phải học 
thuộc lòng, cần phải học thấu đáo”….” – (1)

Đó là diệu nghĩa khi viết. Nếu chưa nắm được cách viết 
về Không (thú thật, bản thân tôi vẫn chưa hiểu hết để 
sống với diệu nghĩa Không), hãy viết những việc đơn 
giản để gợi lên suy nghĩ về luật vô thường, và như thế 
cũng tự nhiên độc gỉả nhận ra vô ngã và đặc tính bất như 
ý trong xã hội.

Trong tương tác với xã hội, đương nhiên phải viết sự 
thật, nhưng viết thế nào?

Kinh Tăng Chi Bộ, Phẩm Bà La Môn, Kinh AN 5.198, 
bản dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu viết:

“Nói đúng thời, nói đúng sự thật, nói lời nhu hòa, nói lời 
liên hệ đến lợi ích, nói với lời từ tâm. Thành tựu năm chi 
phần, này các Tỷ-kheo, các lời là thiện thuyết, không 
phải ác thuyết, không có phạm tội và không bị những 
người có trí chỉ trích.” (2)

Có một điểm nên thấy, rằng khi viết lời ngợi ca Chánh 
Pháp, chúng ta sẽ được khen ngợi. Và chúng ta có thể sẽ 
rơi trở lại vào cõi “một thời của những say đắm thế 
gian.”

Như vậy, xin dẫn ra Kinh Tương Ưng SN 22.95, Đức 
Phật dạy rằng hãy quán sát rằng: Thân như chùm bọt 
nước, thiệt sự là rỗng không; thọ như bong bóng nước, 
thiệt sự là rỗng không; tưởng như ráng nắng chiều, thiệt 

THIỀN TÔNG BẤT LẬP VĂN TỰ

85

sự là rỗng không; hành như thân cây chuối, bóc từng lớp 
ra cũng chỉ thấy là không; và thức là trò ảo thuật, thiệt sự 
là rỗng không.

Đức Phật dạy, do vậy, phải tu như  "lửa cháy trên đầu, 
phải tận lực tu tới mức bất khả hư hoại." (Bản Anh dịch 
của Bhikkhu Bodhi: Let him fare as with head ablaze, 
Yearning for the imperishable state.)

Thấy toàn thể thân tâm là rỗng không như thế, thì mình 
viết gì đi nữa cũng là rỗng không. Nhưng phải hiểu thấu 
Chánh pháp, và chớ chấp không. Thực sự là có cảnh giới 
bất động, gọi là Niết Bàn, tức là vượt qua tầm mắt của 
Thần Chết, như Đức Phật dạy ở câu cuối của Kinh SN 
22.95.(3)

Tương tự, trong Kinh Pháp Cú, Kệ 46, HT Thích Minh 
Châu dịch rằng Đức Phật dạy quán sát:

46. "Biết thân như bọt nước,
Ngộ thân là như huyễn,
Bẻ tên hoa của ma,
Vượt tầm mắt thần chết."

Khi Đức Phật đọc Kệ 46 xong, một vị sư tức khắc đắc 
quả A La Hán.

Trong khi đó Kinh Pháp Cú, Kệ 170 viết rằng Đức Phật 
dạy hãy quán khắp thế giới là:

170. "Hãy nhìn như bọt nước,
Hãy nhìn như cảnh huyễn!
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Quán nhìn đời như vậy,
Thần chết không bắt gặp."

Có nghĩa là, quán toàn thân và quán toàn thế giới hệt như 
bọt nước, như ráng nắng là sẽ bất tử. Riêng bài Kệ 170 
có ghi chú là khi Đức Phật nói kệ xong, 500 vị sư tức 
khắc đắc quả A La Hán. (4)

Đó cũng là Bát Nhã Tâm Kinh vậy. Tức là, luôn luôn 
nhìn thấy toàn thể thế giới như ráng nắng chiều. Như thế, 
những gì mình viết tự nhiên cũng sẽ nhẹ như ráng nắng 
chiều thôi. Trong cái nhìn toàn thể như ráng nắng như 
thế, sẽ không chấp vào cái thấy có ta hay người, có nam 
hay nữ, có Việt hay Tây, hay Tàu, hay Ấn Độ…

Mỗi người chúng ta là một ráng nắng lung linh. 
Không ráng nắng nào giống ráng nắng nào. Do vậy, mỗi 
người chúng ta đều độc đáo, đều đa sắc, đều biến dạng 
lung linh trong vẻ đẹp riêng của mỗi người. Nhưng tận 
cùng các vẻ đẹp của các ráng nắng vẫn là Rỗng Rang 
Trống Không. Tất cả chỉ như trò ảo thuật của một cõi mê 
lộ đầy khổ đau, và chúng ta đang cần dò tìm lối để bước 
qua bờ bên kia.

Câu hỏi tới đây là, cụ thế, giữ tâm như thế nào trong khi 
viết? Bởi vì hành vi viết là phải nghĩ tới những chuyện 
quá khứ, phải nghĩ tới tương lai, phải nghĩ tới hiện tại… 
mới có chuyện để viết. Nhưng Đức Phật từng dạy rằng, 
như thường nghe trên mạng, chớ nghĩ tới quá khứ, chớ 
nghĩ tới tương lai, hãy sống với hiện tại… vậy thì, làm 
sao viết?
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Đúng ra không phải là chớ nghĩ tới quá khứ, hiện tại, vị 
lai. Bởi vì bất cứ pháp nào ở quá khứ hay tương lai, khi 
chúng ta nghĩ tới, là tức khắc trở thành đối tượng của ý 
thức trong hiện tại. Lời dạy ngắn gọn trong Kinh Kim 
Cang là Ưng vô sở trụ, tức là Chớ để tâm dính mắc vào 
bất kỳ pháp nào.

Ý nghĩa đó nói rõ trong Kinh Pháp Cú, Kệ 142, khi Đức 
Phật dạy một viên quan đại thần rằng phải có tâm xả ly, 
chớ để tâm dính mắc, chớ mơ tưởng, dù là thương/ghét, 
buồn/vui gì với quá khứ, tương lai, hiện tại… khi tâm xả 
ly tất cả các pháp, khi tâm xa lìa tất cả vướng mắc, tức 
thời tham dục và say đắm sẽ lắng xuống và con sẽ nhận 
ra Niết Bàn (by not having any clinging, craving and 
passion will be calmed in you and you will realize 
Nibbana). Lúc Đức Phật nói kệ xong, quan đại thần 
Santati tức khắc đắc quả A La Hán, bất kể rằng quan có 
nghiệp sát rất nặng sau một trận chiến và vừa mới truy 
hoan mừng thắng trận.(5)

Chúng ta thấy rằng, ngay khi để tâm rỗng rang với tất cả 
mọi thứ, lúc đó bạn sẽ nhìn thấy tâm mình bình lặng dễ 
dàng. Và ngay khi ngồi xuống, mở máy tính lên, bắt đầu 
gõ chữ, là khép lại vĩnh viễn một thời của say đắm, để 
chữ hiện ra trong tâm thức giải thoát. Hãy là một con tê 
giác trong rừng chữ nghĩa. Hãy giữ tâm xả ly hiện tiền 
thường trực. Từng chữ chúng ta viết xuống nhất định sẽ 
là từng cái vươn cánh của một con chim đã biết bay giữa 
bầu trời Tánh Không, nơi sẽ không một dấu vết nào của 
thế gian dò ra nổi. Và tâm xả ly chính là mỹ học của giải 
thoát.
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=142

89

DDỊCH KINH TẶNG NGƯỜI

Bìa thi tập “Vui Đạo, Vui Đời”và thi sĩ Mộc Đạc Ngụy 
Vạn Lim

Duyên khởi bài này vì được bác Mộc Đạc Ngụy Vạn 
Lim, một nhà thơ tiền bối và là một học giả đã từng làm 
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việc trong nghề báo từ hơn nửa thế kỷ trước, tặng tập thơ 
“Vui Đạo, Vui Đời” kèm với một thắc mắc. Rằng bác 
vốn tin Phật từ xa xưa, nhưng ngay khi còn ở quê nhà rất 
ngại bước vào cổng chùa, vì hễ mỗi lần bước vào là tâm 
cứ khởi lên những niệm “tán loạn”… Bác cũng đã hỏi 
nhiều vị sư từ quê nhà và rồi ở hải ngoại, nhưng không 
làm tâm bình lặng được. Đó là lý do bác sợ bước vào 
chùa, và rồi không bước vào chùa nữa từ rất lâu.

Người viết bản thân học ít, căn độn, không có gì siêu việt 
để giải đáp. Cách hay nhất là xin chọn tóm lược hoặc 
dịch các đoạn thực dụng cho việc tu học từ nhiều Kinh 
và Luận để tặng nhà thơ tiền bối và tất cả những trường 
hợp tương tự. Nhiều links cuối bài sẽ giúp thêm chi tiết 
các đề tài độc giả quan tâm. 

----- -----

Kinh AN 5.57. Upajjhatthana Sutta. ĐỀ MỤC CẦN TƯ 
DUY. 

Có 5 sự kiện cần tư duy thường xuyên, cho dù là tu sĩ 
hay cư sĩ, nam hay nữ. Rằng tôi sẽ già, sẽ bệnh, sẽ chết, 
sẽ từ biệt tất cả mọi người thân thương và tất cả những gì 
tôi ưa thích. Rằng tôi là chủ của những nghiệp do mình 
đã làm, là thừa tự nghiệp, sinh ra từ nghiệp… Bất cứ 
những gì mình làm, tốt hay xấu, đều dẫn tới nghiệp của 
mình… (1)

----- -----

Thig 12.1. Punnika. HÃY QUY Y VÀ THỌ GIỚI
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Trưởng lão ni Punnika dạy một Bà La Môn: Nếu ngươi 
sợ và không ưa khổ đau, thì chớ làm nghiệp xấu nào, dù 
công khai hay bí mật; nếu ngươi làm hay sẽ làm bất kỳ 
nghiệp xấu nào, ngươi không thoát nổi khổ đau, ngay cả 
ngươi có bay lên và phóng đi trốn. Nếu ngươi sợ và 
ngươi không muốn khổ đau, hãy tới quy y Đức Phật, quy 
y Pháp và quy y Tăng. Hãy thọ giới. Như thế sẽ dẫn 
ngươi tới giải thoát. (2)

----- -----

Kinh AN 3.15. Rathakara (Pacetana) Sutta. TỪ BỎ LỖI 
THÂN KHẨU Ý

Đức Phật dạy: Do vậy, quý vị phải tự huấn luyện, rằng 
phải từ bỏ các sai trật, lỗi lầm, hư khuyết của thân hành, 
của khẩu hành, của ý hành… (3)

----- -----

Kinh AN 3.91 Accayika Sutta. TU GIỚI, TU ĐỊNH, TU 
HUỆ 

Đức Phật dạy: Do vậy, quý vị phải tự huấn luyện, rằng 
‘Chúng ta có tâm nguyện mạnh mẽ phải tu giới, phải tu 
định, phải tu huệ… (4)

----- -----

Kinh SN 20.7. Ani Sutta. PHẢI HỌC, NGHIỀN NGẪM, 
TU HÀNH

Đức Phật dạy: Do vậy, quý vị phải tự huấn luyện, rằng 
‘Chúng ta sẽ lắng nghe khi Kinh là lời Phật dạy, nghĩa 
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rất mực sâu thẳm, siêu vượt, liên hệ tới rỗng rang, tới 
tánh không (connected with emptiness) được tụng lên. 
Chúng ta sẽ lắng nghe, sẽ chú tâm hiểu kinh, sẽ xem lời 
dạy trong kinh cần nắm giữ và tu trọn vẹn.’ (Thường viết 
tắt: văn, tư, tu.) (5)

----- -----

AN 3.134. Dhamma-niyama Sutta. VÔ THƯỜNG, 
KHỔ, VÔ NGÃ

Cho dù Như Lai có xuất hiện hay không, đặc tướng của 
Pháp là: tất cả hành là vô thường,  tất cả hành là khổ,  tất 
cả các hiện tượng (pháp) là vô ngã (rỗng rang, không tự 
thể). (6)

----- -----

Kinh AN 5.37. Bhojana Sutta. BỐ THÍ BỮA ĂN

Đức Phật dạy: Khi bố thí một bữa ăn, người cho trao 5 
thứ cho người nhận. Đó là mạng sống, nhan sắc, hạnh 
phúc, sức mạnh và tâm trí lanh lợi. Khi đã trao tặng như 
thế, người bố thí cũng nhận được một phần phước chia 
sẻ trở lại, dù là trời hay người, sẽ được phần mạng sống, 
nhan sắc, hạnh phúc, sức mạnh và tâm trí lanh lợi.(7)

----- -----

Kinh AN 3.57. Vaccha Sutta. CÔNG ĐỨC BỐ THÍ

Đức Phật dạy: ngay cả nếu một người đổ nước rửa chén 
hay nước rửa tô vào một vũng hay hồ nước và nghĩ rằng, 
‘Xin nguyện bất kỳ loài vật nào sống nơi đây được thọ 
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dụng nước thừa này,’ cũng sẽ là một nguồn công đức, 
huống chi nói tới bố thí cho người. Nhưng ta nói rằng bố 
thí (cúng dường) một người giới hạnh sẽ mang tới đại 
phước đức, hơn xa so với bố thí cho người không giới 
hạnh. (8)

----- -----

Kinh Pháp Cú, kệ 354. BỐ THÍ PHÁP.

Đức Phật dạy: Bố thí pháp vượt hơn tất cả bố thí, hương 
vị của Pháp vượt hơn tất cả vị, niềm vui với Pháp vượt 
hơn tất cả niềm vui, xa lìa tham muốn vượt thắng tất cả 
khổ đau.

Bản Chú giải Pháp Cú ghi, sau khi dạy như trên, Đức 
Phật nói thêm rằng mỗi khi làm một thiện pháp nào, hãy 
khởi tâm chia sẻ công đức đó tới tất cả chúng sinh tất cả 
các cõi. (9)

----- -----

Kinh AN 5.43. Ittha Sutta. KHÔNG CẦU NGUYỆN 
MÀ CÓ

Đức Phật dạy cư sĩ Anathapindika: Có 5 điều được ưa 
thích và khó đạt được. Đó là: thọ mạng, nhan sắc, hạnh 
phúc, vị thế, và tái sinh vào cõi trời. Cả 5 điều này đều 
không thể đạt được bằng cầu nguyện hay ước mong. Học 
trò nào ước muốn các điều đó, hãy theo con đường tu tập 
dẫn tới các điều đó, phải siêng năng làm phước (making 
merit) và sẽ lợi mình, lợi người.(10) 
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----- -----

Kinh AN 8.39. Abhisanda Sutta. TÁM NGUỒN NƯỚC 
CÔNG ĐỨC

Đức Phật dạy rằng các phước đức như thiện khéo, an 
lành, hạnh phúc, cơ duyên sinh vào cõi trời, an lạc… là 
xuất sinh từ 8 nguồn nước công đức: (1) quy y Phật; (2) 
quy y Pháp; (3) quy y Tăng; (4) không hại sinh mạng; (5) 
không trộm cắp; (6) không tà dâm; (7) không nói dối; (8) 
không dùng chất làm say hay chất gây nghiện như 
rượu… (11)

----- -----

Kinh AN 10.69. Kathavatthu Sutta. CHỈ NÊN NÓI 10 
ĐỀ TÀI

Đức Phật dạy rằng không nên nói chuyện ngoài 10 đề tài 
này: chỉ nói về ít ham muốn, về biết đủ, về viễn ly, về xa 
lìa tụ hội quần đảng, về tinh tấn tu học, về giới hạnh, về 
định, về trí huệ, về giải thoát, về biết và thấy giải thoát. 
Đó là 10 đề tài nói chuyện. Khi nói chuyện liên tục về 10 
đề tài này, quý vị có thể chói sáng hơn cả mặt trời và mặt 
trăng, uy lực như thế -- còn nói chi mấy du sĩ ngoại 
đạo.(12)

----- -----

Kinh AN 2.5. Appativana Sutta. TINH TẤN TẬN LỰC

Đức Phật dạy. Quý vị hãy tự huấn luyện rằng, sẽ ra sức 
tinh tấn tận lực, nghĩ rằng, ‘Chúng ta sẽ hoan hỷ để cho 
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máu thịt trong thân khô cạn, để chỉ còn da, gân và xương, 
nhưng nếu chúng ta chưa đạt được những gì có thể đạt 
được qua quyết tâm, qua kiên trì qua tận lực trong thân 
người này, chúng ta sẽ không nghỉ ngơi thư giãn’ Quý vị 
rồi cũng sẽ sớm đạt tới mục tiêu tối hậu trong cuộc đời 
thánh hạnh, mà quý vị đã xuất gia, rời bỏ nhà để làm vị 
tu sĩ không nhà, biết và nhận ra trong chính quý vị trong 
ngay ở đây và bây giờ. (13)

----- -----

SN 56.11. Dhammacakkappavattana Sutta. CHUYỂN 
PHÁP LUÂN 

Kinh này có sự tranh luận xuất phát từ văn phạm từ 
nhiều học giả. Nơi đây sẽ dịch tổng hợp, dựa theo 4 bản 
Anh dịch (Thanissaro Bhikkhu, Piyadassi Thera, Peter 
Harvey, Nanamoli Thera) và bản Việt dịch của HT Thích 
Minh Châu. Sẽ ghi cả 5 links cuối bài. Nói ngắn gọn, ý 
nghĩa minh bạch, rằng người có trí tuệ sẽ nhận ra 4 sự 
thật: thấy thế gian là khổ (Khổ Đế), thấy nguyên do khổ 
là tham ái (Tập Đế), thấy khổ diệt khi tham ái diệt (Diệt 
Đế), thấy Bát Chánh Đạo là con đường giải thoát (Đạo 
Đế). 

Đây là Thánh Đế về Khổ: Sanh là khổ, già là khổ, bệnh 
là khổ, chết là khổ, sầu, bi, khổ, ưu, não là khổ, oán gặp 
nhau là khổ, ái biệt ly là khổ, cầu không được là khổ. 
Tóm lại, nhóm năm thủ uẩn chấp giữ là khổ.

Ðây là Thánh đế về Khổ tập, cội nguồn của khổ: chính là 
ái này đưa đến tái sanh, câu hữu với hỷ và tham, tìm cầu 
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hỷ lạc chỗ này chỗ kia. Tức là tham muốn về dục lạc, 
tham muốn hiện hữu (thí dụ: ưa thích cõi này), tham 
muốn cõi phi hữu (thí dụ: ưa thích rời cõi hữu đáng ghét 
bỏ này).

Ðây là Thánh đế về Khổ diệt: chính là ly tham, đoạn diệt, 
không có dư tàn khát ái ấy, sự quăng bỏ, từ bỏ, giải thoát, 
không có chấp trước.

Ðây là Thánh đế về Con Ðường đưa đến Khổ diệt: chính 
là con đường Thánh đạo Tám ngành, tức là chánh tri 
kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh 
mạng, chánh tinh tấn, chánh niệm, chánh định. (14)

----- -----

Kinh MN 136. Maha Kammavibhanga Sutta. CẦN 
CHÁNH KIẾN KHI CẬN TỬ

Những người sát sanh, trộm cắp, tà dâm, nói dối, nói gây 
tổn thương, nói hung dữ, nói nhảm, tham lam, sân hận, 
và có tà kiến khi thân tan rã sau khi chết, sẽ tái hiện trong 
cõi dữ, nơi đến không vui, trong địa ngục… Nếu người 
người sát sanh, trộm cắp, tà dâm, nói dối, nói gây tổn 
thương, nói hung dữ, nói nhảm, tham lam, sân hận, và có 
tà kiến khi thân tan rã sau khi chết, sẽ tái hiện trong nơi 
hạnh phúc, trên cõi trời hẳn là nhờ thiện nghiệp người đó 
đã làm trước đó, hoặc là trong giây phút cận tử người đó 
khởi lên được chánh kiến đầy đủ… nhưng vì người đó 
trước đó đã sát sanh… đã có tà kiến, nên sẽ nhận kết quả 
không tốt đó ngay nơi đây và bây giờ, hay là trong kỳ tái 
sanh kế tiếp…(15)
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SN 12.23. Upanisa Sutta. THẤY & BIẾT DUYÊN 
KHỞI

(Ghi chú. Bài kinh này cả 3 bản Anh dịch của Thanissaro 
Bhikkhu, Bhikkhu Bodhi, Maurice O'Connell Walshe và 
bản Việt dịch của HT Thích Minh Châu đều tuyệt vời, 
đều cần đọc để đối chiếu cho rõ nghĩa. Kinh này dạy 
cách đoạn tận lậu hoặc chỉ bằng cách biết và thấy. Thí 
dụ, khi nghe một ca khúc trên TV, biết và thấy từng âm 
thanh [cái được nghe] khởi lên, rồi biết và thấy từng âm 
thanh biến mất, biết và thấy cảm thọ [nhạc vui, buồn...] 
khởi lên và rồi biến mất, biết và thấy tưởng [ca sĩ giọng 
nam/nữ] khởi lên và rồi biến mất... rồi với hành, thức. Hễ 
biết và thấy pháp khởi lên và biến mất, lậu hoặc sẽ đoạn 
tận. Khi chỉ cách như thế, Đức Phật nói về duyên khởi sẽ 
bị đứt xích bằng cách biết và thấy như thế. Cuối bài sẽ có 
link tới 3 bản Anh dịch và bản Việt dịch.)

HT Thích Minh Châu dịch, trích như sau.

...như thế nào đối với người biết, đối với người thấy, các 
lậu hoặc được đoạn diệt? Ðây là sắc, đây là sắc tập khởi, 
đây là sắc đoạn diệt. Ðây là thọ … Ðây là tưởng … Ðây 
là hành … Ðây là thức, đây là thức tập khởi, đây là thức 
đoạn diệt. Như vậy, này các Tỷ-kheo, đối với người biết, 
như vậy đối với người thấy, các lậu hoặc được đoạn diệt.

...này các Tỷ-kheo, vô minh duyên hành; hành duyên 
thức; thức duyên danh sắc; danh sắc duyên sáu xứ; sáu 
xứ duyên xúc; xúc duyên thọ; thọ duyên ái; ái duyên thủ; 
thủ duyên hữu; hữu duyên sanh; sanh duyên khổ; khổ 
duyên tín; tín duyên hân hoan; hân hoan duyên hỷ; hỷ 
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duyên khinh an; khinh an duyên lạc; lạc duyên định; định 
duyên tri kiến như chân; tri kiến như chân duyên yếm ly; 
yếm ly duyên ly tham; ly tham duyên giải thoát; giải 
thoát duyên trí về đoạn diệt.(16)

----- -----

Kinh MN 118, nhóm Kinh SN 54. NIỆM HƠI THỞ

Đức Phật dạy thở chánh niệm trong nhiều kinh: chi tiết 
nhất là trong Kinh Trung Bộ MN 118, ngắn hơn có nhóm 
Kinh Tương Ưng SN 54. Khi hoằng pháp, Thầy Nhất 
Hạnh tập  trung vào pháp này nhiều nhất, có nhiều hướng 
dẫn chi tiết bên cạnh lời kinh, và các bài liên hệ trên 
Làng Mai đều nên đọc. Nơi đây trích bài Thở Chánh 
Niệm từ Làng Mai vài câu:

...Thở vào, tôi biết tôi biết đây là hơi thở vào
Thở ra, tôi biết tôi nhận diện hơi thở ra
Thở vào, tôi thấy hơi thở vào của tôi đã sâu hơn
Thở ra, tôi thấy hơi thở ra của tôi đã chậm hơn... (17)
----- -----

Kinh Pháp Cú. Bài kệ 3-4. GIỮ TÂM KHÔNG SÂN

Bản dịch của HT Thích Minh Châu, bài kệ 3 và 4.

3. “Nó mắng tôi, đánh tôi. Nó thắng tôi, cướp tôi.” Ai ôm 
hiềm hận ấy, hận thù không thể nguôi.

4. "Nó mắng tôi, đánh tôi, Nó thắng tôi, cướp tôi.” 
Không ôm hiềm hận ấy, hận thù được tự nguôi. (18)

----- -----
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MN 21. Kakacupama Sutta. TỪ BI VÔ LƯỢNG

Đức Phật dạy: Này sư Phagguna, nếu có ai dùng tay đấm 
ngươi, dùng đất ném ngươi, dùng gậy đập ngươi, dùng 
đao kiếm tấn công ngươi, ngươi cũng phải buông bỏ 
những bộc khởi thế gian trong tâm, buông bỏ những 
niệm thế gian trong tâm. Sư Phagguna, hãy tự huấn luyện 
thế này, "Tâm của tôi sẽ không bị tác động ảnh hưởng vì 
việc này, tôi cũng không nói lên một lời hung dữ nào; 
nhưng tôi sẽ vẫn sống trong niềm quan tâm và thương 
xót, với tâm từ bi, và tôi sẽ không khởi chút nào sân 
hận." Sư Phagguna, hãy tự huấn luyện như thế.(19)

----- -----

Kinh Sn 1.8. Karaniya Metta Sutta. TU TÂM TỪ BI

(Ghi chú: Pháp tu này cho hạnh phúc tức khắc. Dù vậy 
một số thiền sư dặn rằng khi tu theo pháp hướng tâm từ 
sáng ngời khắp hướng nên tránh bị “space out” – tức là 
mất phương hướng, mất chú tâm.) 

Lời Đức Phật dạy, trích dịch theo bản Anh dịch của 
Piyadassi Thera:

“…7. Quý vị hãy tu tâm yêu thương vô bờ bến hướng về 
tất cả chúng sinh, y hệt như người mẹ bảo vệ đứa con 
duy nhất của bà bằng chính sinh mạng của bà.

8. Quý vị hãy chiếu sáng ngời tình yêu thương vô bờ bến 
này hướng về toàn thể thế giới – các cõi trên, coi dưới và 
khắp các phương hướng cõi này – không ngăn che, 
không chút sân hận, không chút bực dọc.
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9. Trong khi đứng, trong khi đi, trong khi ngồi, trong khi 
nằm, hễ tỉnh thức, luôn luôn quán sát [chiếu sáng] tâm 
yêu thương này. Như thế là Sống Thánh Hạnh.

10. Không rơi vào tà kiến – sống giới hạnh, với tỉnh thức 
[trong tâm từ], buông bỏ tham dục nơi các căn – quý vị 
chắc chắn sẽ không bao giờ trở về sinh lại trong một bào 
thai.(20)

----- -----

Kinh AN 5.29. Cankama Sutta. THIỀN ĐI BỘ

Đức Phật dạy rằng có 5 lợi ích khi tập Thiền đi bộ: chịu 
đựng được khi đi bộ đường xa; chịu đựng được để tinh 
tấn; xa lìa bệnh; dễ tiêu hóa bất cứ những gì đã ăn, đã 
uống, đã nhai và nếm; sức định khởi lên từ thiền đi bộ sẽ 
kéo dài.(21)

Ghi nhận rằng, kinh này không nói cụ thể, cho nên độc 
giả có thể nêu câu hỏi: tập Thiền đi bộ thế nào? Cách tập 
phổ biến ở nhiều thiền viện Hoa Kỳ là: nên đi trên lối 
định sẵn, đã quen thuộc, có thể giữ tay trước  bụng hay 
thả lỏng bên hông, giữ hơi thở rất dịu dàng, khi nhấc 
chân phải lên hãy chú tâm vào sức nặng chuyển sang 
toàn thân phía chân trái và sức nặng trải trên các ngón và 
mặt bàn chân trái đang tiếp giáp mặt đất, chú tâm vào 
chân phải đang duỗi ra phía trước, chú tâm khi các ngón 
và mặt bàn chân phải tiếp giáp mặt đất trong khi chân 
trái nhấc lên, và tương tự… 

----- ----- 
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SN 35.24. Pahanaya Sutta. BUÔNG BỎ THÂN TÂM

(Ghi chú: Ngài Dogen, người lập dòng Tào Động ở Nhật 
Bản, nói rằng tông yếu Thiền tập là "Buông bỏ thân 
tâm." Có lẽ từ Kinh SN 35.24.)

Đức Phật dạy rằng phải buông bỏ tất cả các pháp, buông 
bỏ mắt, buông bỏ cái được thấy, buông bỏ nhãn thức, 
buông bỏ nhãn xúc, buông bỏ bất cứ những gì khởi lên từ 
nhãn xúc -- những kinh nghiệm ưa (lạc), ghét (khổ), 
không ưa không ghét -- cũng phải buông bỏ.

Tương tự, phải buông bỏ tai, buông bỏ cái được nghe...

Tương tự, với mũi, lưỡi, thân, ý... cũng phải buông 
bỏ.(22)

----- -----

SN 35.80. Avijja Sutta. ƯNG VÔ SỞ TRỤ

(Ghi chú: Kinh này Đức Phật dạy rằng không nên trụ tâm 
vào bất kỳ pháp nào cả, và như thế cái hiểu biết trực tiếp 
sẽ hiện lên. Having heard that all things are unworthy of 
attachment, he directly knows every thing. Cũng có lời 
dạy “ưng vô sở trụ nhi sinh kỳ tâm” từ Kinh Kim Cang.)

Đức Phật dạy rằng khi một nhà sư buông bỏ tâm si (vô 
minh), cái biết trong trẻo sẽ hiện lên. Đó là khi nghe rằng 
"tất cả các pháp đều không đáng để chấp thủ," vị này 
trực tiếp biết mọi thứ. Biết tất cả mọi thứ như thế, vị này 
hiểu tất cả mọi thứ. Hiểu mọi thứ như thế, vị này thấy tất 
cả các pháp như những gì rời ra (không dính vào).
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Vị này thấy mắt là cái gì rời ra (không dính vào), thấy cái 
được thấy  là cái gì rời ra (không dính vào), cũng thế với 
nhãn thức, với nhãn xúc, với cảm thọ nơi mắt... là cái gì 
rời ra (không dính vào).

Tương tự với tai, với cái được nghe... với mũi, lưỡi, thân, 
ý...

Đó là cách vô minh đoạn tận và cái biết trong trẻo hiện 
lên (so that ignorance is abandoned and clear knowing 
arises). Đọc tới ‘cái biết trong trẻo’ có thể nhớ tới Kinh 
AN 1.51-60 với ‘Chói sáng là tâm này. Nó xa lìa bụi từ 
ngoài bám…”(23)

----- -----

SN 36.2 NIỆM THỌ

Đức Phật dạy: “Có 3 cảm thọ: thọ lạc, thọ khổ, thọ bất 
lạc bất khổ. Dù đó là thọ lạc, hay là thọ khổ, hay trung 
tính, dù thọ của mình hay của người khác, hay thọ của 
mọi thứ khác (người dịch ghi chú: trong Kinh SN 36.22, 
Đức Phật nói chi tiết về 108 thọ của thân và tâm trong 3 
thời). Hãy biết tất cả đều là bệnh, là hư vọng, là vô 
thường. Nhìn thấy cách chúng cài cắm lần nữa, rồi lần 
nữa, và biến mất, quý vị sẽ tách rời với thọ, không mê 
đắm.”

Nên ghi nhận rằng Kinh này rất ngắn, chỉ mấy dòng như 
trên, nhưng rất căn bản. Cảm thọ về khổ cũng nên hiểu là 
“cảm giác bất như ý” để có nghĩa rộng hơn.  Niệm thọ là 
là một phần Tứ Niệm Xứ -- Niệm thân, thọ, tâm, pháp. 
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Phần trên bài này đã nói về niệm thân (hơi thở, đi bộ). 
Nhưng thọ nên là đối trị phần lớn, vì Đức Phật từng nói 
Ngài chỉ dạy về khổ và về thoát khổ. Trong khi đó, niệm 
thân hay niệm tâm hay niệm pháp đều có thể khởi lên thọ 
(thí dụ, đi bộ thấy chân mỏi, nghĩ ngợi về cách sắp xếp 
truyện ngắn cần phải viết, hay đang phỏng vấn một cô 
hoa hậu, hay đang ngồi trước TV nghe ca sĩ hát…). Bởi 
vì, duyên vào sáu căn, xúc sẽ khởi lên; duyên vào xúc, 
thọ sẽ khởi lên; duyên vào thọ, tham ái sẽ khởi lên… 

Có một nhóm chữ thường gặp, và được các dịch giả dịch 
nhiều cách: quán thân trên thân (bản dịch HT Thích 
Minh Châu), contemplating the body in the body (bản 
dịch Bhikkhu Bodhi, có nghĩa: quán thân trong thân), 
contemplating body as body (bản dịch Andrew Olendzki, 
có nghĩa: quán thân như là thân), focused on the body in 
& of itself (bản dịch Thanissaro Bhikkhu, có nghĩa: tập 
trung vào thân trong thân và của chính thân)... Tương tự 
với thọ, với tâm, với pháp.

Chúng ta nên đọc thế nào? Có lẽ, có thể tiếp cận nhiều 
cách. Có thể là, khi quán thân, quán thọ chỉ là quán thân, 
quán thọ thôi, không lìa sang niệm khác. Có thể nhìn 
thân như là một tập hợp 32 chi phần hay như vô lượng 
điểm trong dòng sông chảy xiết của cái hiện tiền, mong 
manh và vô thường như hạt mè đứng trên đầu mũi kim. 
Thấy hơi thở hay bất kỳ chi phần thân thể nào trong dòng 
chảy xiết là sẽ thấy thân “rỗng rang, không tự thể” và sẽ 
không chấp thủ rằng thân có cái gì là “tôi” hay là “của 
tôi.” Tương tự thấy thọ hiện lên trong dòng chảy xiết 
hiện tiền sẽ thấy tức khắc vô thường, và giọng ca trên TV 
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không tác động gì mình nữa. Có thể nhìn theo Kinh 
Bahiya: “trong cái được thấy, cái được nghe, cái được 
cảm thọ… sẽ chỉ là cái được thấy, là cái được nghe, là 
cái được cảm thọ…” và lập tức sẽ xa lìa ba thời quá, 
hiện, vị lai.(24)

----- -----

Kinh Pháp Cú. XA LÌA CẢ HAI BỜ, RỜI TẤT CẢ 
PHÁP

Bản Việt dịch của HT Thích Minh Châu, trích:

385. "Không bờ này, bờ kia Cả hai bờ không có, Lìa khổ, 
không trói buộc Ta gọi Bà-la-môn."

412. "Người sống ở đời này Không nhiễm cả thiện ác, 
Không sầu, sạch không bụi Ta gọi Bà-la-môn."

421 "Ai quá, hiện, vị lai Không một sở hữu gì, Không sở 
hữu không nắm, Ta gọi Bà-la-môn."

Bản Anh dịch của Acharya Buddharakkhita, trích:

385. He for whom there is neither this shore nor the other 
shore, nor yet both, he who is free of cares and is 
unfettered — him do I call a holy man. 

412. He who in this world has transcended the ties of 
both merit and demerit, who is sorrowless, stainless and 
pure — him do I call a holy man.

421. He who clings to nothing of the past, present and 
future, who has no attachment and holds on to nothing — 
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him do I call a holy man. (25)

Trong bài kệ 412, nên nhớ rằng cần giữ giới, nhưng nếu 
thấy rằng có ta giới hạnh là cũng vướng sinh tử luân hồi. 
Trong Thiền Việt Nam có bài kệ viết, “hữu vô câu bất 
lập, nhật cảnh bổn đương bô” (có và không đều không 
lập, ánh mặt trời trí tuệ sẽ lên cao) của Thiền sư Tông 
Diễn (1640-1711).  

Bát Nhã Tâm Kinh cũng có câu, “Không hề có cái gì gọi 
là Sắc (cái được thấy), Thanh (cái được nghe), Hương, 
Vị, Xúc, Pháp…” – tức là, tất cả các pháp là duyên hợp, 
không tự thể, và vì vô ngã và vô thường, nên không gọi 
là có hay không. Mở TV ra xem, sẽ thấy sắc (cái được 
thấy) và thanh (cái được nghe) vốn rỗng rang, không tự 
thể. Trong cái rỗng rang như thế, làm gì có bờ nào, cũng 
hệt như khi nhìn vào tâm sẽ thấy không màu sắc, không 
hình dạng   và không tìm được tâm ở đâu hết, nhưng tâm 
hiện khắp nơi mỗi khi mắt ngó tới, mỗi khi tai nghe 
tiếng… Và vì tâm rỗng rang nên các pháp mới hình 
thành, và vì tâm hiện ra khắp nơi [và biến mất] nên mới 
có câu rằng “tâm dẫn đầu các pháp…” (Kinh Pháp Cú, 
kệ 1). Và vì tâm rỗng rang, nên vô thường mới chảy xiết 
không ngưng. Rỗng rang nhưng không phải là không có 
gì, vì chính nơi đây là cái biết, cái thấy, cái nghe hiện 
lên… khi cái tâm rỗng rang xa lìa mọi chấp kiến, trí huệ 
sẽ hiện lên. Như thế, bản tâm xa cả hai bờ.

----- -----

Kinh MN 62. Đối chiếu Kinh Pháp Bảo Đàn. TÂM 
RỖNG RANG NHƯ HƯ KHÔNG
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Trong Phẩm Cơ Duyên Thứ Bảy, trong Kinh Pháp Bảo 
Đàn, bản dịch của HT Duy Lực, ghi lời Lục Tổ Huệ 
Năng dạy ngài Trí Hoàng: "Ngươi hễ tâm như hư không, 
chẳng chấp vào không, ứng dụng vô ngại, động tịnh vô 
tâm (chẳng tác ý), thánh phàm đều quên, năng sở đều 
diệt, tánh tướng như như, thì không lúc nào chẳng phải 
định vậy."(26)

Trong Trung Bộ Kinh MN 62, Khi Đức Phật dạy ngài 
Rahula, bản dịch HT Thích Minh Châu: “Này Rāhula, 
hãy tu tập sự tu tập như hư không. Này Rāhula, do tu tập 
sự tu tập như hư không, các xúc khả ái, không khả ái 
được khởi lên, không có nắm giữ tâm, không có tồn tại. 
Này Rāhula, ví như hư không không bị trú tại một chỗ 
nào; cũng vậy, này Rāhula, hãy tu tập sự tu tập như hư 
không. Này Rāhula, do tu tập sự tu tập như hư không, 
các xúc khả ái không, khả ái được khởi lên, không có 
nắm giữ tâm, không có tồn tại.”

Ghi nhận: Các chữ “năng sở đều diệt” có nghĩa là, người 
nghe (thí dụ, nghe tiếng chim, hay nghe tiếng hát) và cái 
được nghe đều rỗng rang không tự thể, nên không có 
năng (người nghe) và cũng không có sở (cái được nghe) 
vì tức khắc là các pháp biến mất trong dòng chảy xiết của 
vô thường (y hệt hạt mè lơ lửng trên đầu mũi kim, trong 
dòng chảy xiết của hiện tiền). Các chữ “động tịnh vô 
tâm” có nghĩa là, Đức Phật dạy “không nắm giữ quá, 
hiện, vị lai” cho nên trong khi nghe sẽ thấy không một 
tâm nào khởi lên để nắm giữ hay xua đẩy, và tức khắc 
lặng lẽ. 
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Kinh AN 1.49-52. BẢN TÁNH CỦA TÂM

Đức Phật dạy: Chói sáng là tâm này; và tâm này bị 
nhiễm ô vì bụi nhơ từ ngoài vào. Chói sáng là tâm này; 
và tâm này xa lìa khỏi các bụi nhơ từ ngoài vào… Người 
kém học không nhận ra rằng tâm này thực sự hiện hữu, 
do vậy Như Lai nói rằng đối với kẻ kém học kia không tu 
tập được tâm này…. Bậc Thánh đệ tử nhận ra tâm này 
thực sự hiện hữu, do vậy Như Lai nói rằng đối với bậc 
Thánh đệ tử đã có sự tu tập tâm này.(27) 

Câu hỏi tới đây là, làm sao nhận ra tâm này? Truyền 
thống Phật Giáo Tây Tạng và Bắc Tông gọi tâm chói 
sáng phi ô nhiễm đó là tánh, hay bản tánh của tâm, đôi 
khi gọi là Phật tánh, đôi khi là Pháp tánh. Nghĩa là, bất 
kể bụi, tâm chói sáng này vẫn không tăng hay giảm.

Nơi trang 176-177 trong ấn bản giấy tác phẩm “On the 
Path to Enlightenment” (NXB Shambhala, 2013) tác giả 
Matthieu Ricard dịch sang Anh văn câu chuyện về nhà 
sư Patrul Rinpoche (1808–1887) do nhà sư Nyoshul 
Khen Rinpoche kể lại. Ngài Patrul và học trò là ngài 
Nyoshul Lungtok đang ở một cánh đồng cỏ ven sông. 
Ngài Patrul nói, có phải con vẫn chưa nhận ra bản tâm? 
Lungtok nói, thưa vâng. Ngài Patrul nói, không khó đâu. 
Ngài Patrul yêu cầu Lungtok nằm ngửa trên cỏ, nhìn lên 
bầu trời đầy sao. Ngài Patrul nói, con có nghe tiếng chó 
sủa từ nơi tu viện không? Lungton đáp, vâng. Ngài Patrul 
hỏi, con có thấy các vì sao chiếu sáng không. Lungtok 
đáp, vâng. Ngài Patrul nói, bản tánh của tâm là thế đó.
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Nơi trang 82 trong ấn bản giấy tác phẩm “Essence of the 
Heart Sutra” (NXB Wisdom Publications, 2002) tác giả 
là Ngài Đạt Lai Lạt Ma đời 14, giải thích rằng Phật Tánh 
“được định nghĩa trong khái niệm về cái rỗng rang, cụ 
thể, là cái rỗng rang không có hữu thể nội tại nào của 
tâm. Đó cũng được gọi là bản tánh chói sáng trong trẻo 
của tâm” (it is defined in terms of emptiness, 
specifically, the mind's emptiness of intrinsic existence. 
This is also called the clear-light nature of the mind).

Ngài Hoàng Bá Thiền Sư trong sách "Truyền Tâm Pháp 
Yếu," bản Việt dịch của HT Thích Duy Lực  giải thích: 
"Tánh tức là thấy, thấy tức là tánh, chẳng thể lấy tánh 
thấy thêm tánh. Nghe tức là tánh, chẳng thể lấy tánh 
nghe thêm tánh. Chỉ vì ngươi cho là có cái tánh thấy, 
nghe, tánh ấy năng thấy, năng nghe, nên mới có những 
pháp đồng, dị sanh khởi. Kinh nói rõ ràng cái sở thấy đó 
chính là tánh ngươi rồi chẳng thể thấy nữa, nếu thấy nữa 
tức là ngươi ở trên đầu lại sanh thêm đầu."

Lời ngài Hoàng Bá “cái sở thấy đó chính là tánh ngươi 
rồi chẳng thể thấy nữa, nếu thấy nữa tức là ngươi ở trên 
đầu lại sanh thêm đầu” gợi nhớ tới lời Phật dạy rằng 
trong cái được thấy sẽ chỉ là cái được thấy, trong khi 
ngài Huệ Năng nói rằng “không phải gió động, không 
phải phướn động, nhưng là tâm ngươi động”…

Như thế, thấy tánh là thấy cái rỗng rang không tự thể của 
tâm, và cùng lúc nhận ra cái chói sáng của tâm này (qua 
cái được thấy, cái được nghe…). Và tất cả các niệm lành 
dữ, thiện ác, sân si… đều biến vào bầu trời rỗng rang 
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không tự thể đó.

Thầy Thích Thông Phương (môn đệ của Thiền sư Thích 
Thanh Từ) trong sách “Năm Tầng Biết Vọng” đã nói rất 
mực tuyệt vời về các điểm nêu trên, trích: “Cứu cánh 
năng sở đều bặt, tìm khắp mười phương chẳng thấy một 
bóng dáng của tâm đâu cả. Luận bàn chẳng đến, quán 
tưởng chẳng thành, định mà chẳng dừng, động mà chẳng 
chuyển, mười phương hư không không thể chứa, trăm 
ngàn mặt trời mặt trăng soi chẳng đến. Ôi! Ai biết được 
kẻ ấy?”(28)

----- -----

BẤT LẬP VĂN TỰ

Theo truyền thuyết của Thiền Tông, Đức Phật truyền 
pháp Thiền Tông cho ngài Ma-ha Ca Diếp. Tích này gọi 
là Niêm Hoa Vi Tiếu. Câu chuyện trích từ Wikipedia 
như sau:

"...trên núi Linh Thứu (Gṛdhrakūṭa) trước mặt đông đảo 
đại chúng, Đức Thế Tôn không tuyên thuyết pháp thoại 
như mọi ngày, mà lặng lẽ đưa lên một cành hoa. Đại 
chúng ngơ ngác chẳng ai hiểu gì, duy chỉ có đại trưởng 
lão Ma-ha Ca-diếp (Mahākāśyapa) mỉm cười. Đức Phật 
liền tuyên bố với các thầy tì kheo: "Ta có chính pháp vô 
thượng trao cho Ma-ha Ca-diếp. Ca-diếp là chỗ nương 
tựa lớn cho các thầy tì kheo, cũng như Như Lai là chỗ 
nương tựa cho tất cả chúng sinh". Từ câu nói này, chư vị 
Thiền sư tiền bối đã diễn đạt thành: "Ta có chánh pháp 
nhãn tạng, niết-bàn diệu tâm, thật tướng vô tướng, pháp 
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môn vi diệu, bất lập văn tự, giáo ngoại biệt truyền, nay ta 
Phó Chúc cho Ma-ha Ca-diếp". Nếu ngộ được diệu ý này 
thì gần Đạo không xa." (hết trích) (29)

Câu hỏi nơi đây là, “bất lập văn tự” là pháp gì. Không 
dựa vào ngôn ngữ văn tự? Thời Đức Phật chưa có chữ 
viết, cho nên hiểu là không dùng ngôn ngữ. Nên nêu 
thêm câu hỏi: trước khi có ngôn ngữ thì là gì? Bạn thử 
làm toán, bạn sẽ phải dựa vào suy nghĩ. Và suy nghĩ là 
dựa vào ngôn ngữ hiện ra trong đầu bạn.

Trong một pháp thiền nổi tiếng của Thái Lan, khi thở 
vào, thấy bụng phồng ra, niệm “phồng,” và khi hơi thở 
ra, bụng nhỏ lại, niệm “xọp”… Trước khi chữ “phồng, 
xọp” được niệm, là phải có tưởng. Pháp thiền này và 
nhiều pháp tương tự là dựa vào tưởng để phòng hộ các 
căn, không để trâu ăn lúa mạ của người.

Tuy nhiên, pháp bất lập văn tự là vô tâm, vô niệm, vô 
tưởng…. mà không phải là không có tâm, hay không có 
niệm, hay không có tưởng. Đó là cái biết trực tiếp, không 
qua ngôn ngữ. Thí dụ, khi nghe, sẽ nghe cùng lúc tiếng 
chim, tiếng gà, tiếng xe lửa… lúc đó chưa có niệm nào 
hiện lên. Nhưng nếu lúc đó nghe tiếng hát của một ca sĩ 
ưa thích, lập tức văn tự hiện lên rằng ai hát, và hát bài 
gì… Lúc đó, khoảnh khắc hiện tiền trượt đi. Tức là, bất 
lập văn tự cũng có nghĩa là “trong tâm sẽ không khởi lên 
cả ngôn ngữ văn tự.” Nơi đây, là cái biết không hề hiện 
lên chữ nào trong tâm. Đó là khi tâm hành xứ diệt, sẽ 
không hiện ra ngôn ngữ văn tự, sẽ thấy ngay cái ở đây và 
bây giờ (cái được thấy, cái được nghe...) vốn là rỗng rang 
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không tự thể, Và đó mới thực là Níết Bản đương xứ tức 
chân. Tức là, pháp này là vô tu vô chứng. Vì hễ nói là có 
tu, lập tức có văn tự, có so đo hiện lên.

Trong Kinh MN 18 (bản Việt dịch của Hòa Thượng 
Thích Minh Châu là Kinh Mật Hoàn), giải thích về 
duyên khởi ra tâm phan duyên: xúc duyên ra thọ, thọ 
duyên ra tưởng, tưởng duyên ra nghĩ ngợi lý luận, rồi 
duyên ra nhiều tưởng khác và các tâm phan duyên 
(contact > feeling > perception > thinking > the 
perceptions & categories of papañca -- theo Thanissaro 
Bhikkhu) (30)

Chúng ta sẽ thấy Thiền Tông Trung Hoa và Việt Nam là 
dạy bất lập văn tự, là thấy biết mà không khởi tưởng hay 
nghĩ ngợi. Đó là cửa không cửa, là vô môn quan, là vách 
đá không chỗ bấu víu. Vì hễ còn chỗ bấu víu, là còn 
tưởng. 

Thiền sử kể rằng Bách Trượng chỉ tịnh bình nói: "Nếu 
không gọi cái tịnh bình này là tịnh bình thì gọi nó là cái 
gì?" Thủ tòa Hoa Lâm đáp: "Tịnh bình này không phải 
làm bằng cây, bất cứ thế nào cũng không gọi đó là cây". 

Lúc đó Bách Trượng quay qua hỏi Linh Hựu: "Ông nói 
là cái gì ?" Linh Hựu lấy chân đá tịnh bình rớt xuống rồi 
quay đầu bỏ đi. Bách Trượng hài lòng.

Tại sao? Vì ngài Hoa Lâm còn vướng vào ngôn ngữ văn 
tự. Trong khi ngài Linh Hựu trực tiếp đối mặt với cái 
hiện tiền, không qua ngôn ngữ suy luận dù là có hay 
không, bình cây hay là không cây.
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Đó là lý do, chúng ta thường thấy các sư nói rằng Thiền 
chỉ là lạnh thì run, nóng thì quạt, đói thì ăn, khát thì 
uống… là chỉ cách sống tỉnh thức với các hiện tiền, với 
cái bây giờ và ở đây (mà không vướng vào bây giờ và ở 
đây), và là bất lập văn tự trong tâm. Thực ra, đó cũng là 
Kinh Bahiya đã nói ở trên. Trong khi đó, Đức Phật trong 
Kinh AN 11.10 có nói cụ thể về pháp chỉ dạy cho tuấn 
mã. Đây là pháp khó tin, khó ngộ nhập, nhưng cực kỳ là 
hạnh phúc. (31)

Hai Kinh Nhật Tụng Sơ Thời (chư tăng hàng ngày tụng, 
khi Đức Phật sinh tiền) là Kinh Tập Phẩm 4 và Kinh Tập 
Phẩm 5 có nói rất nhiều về thiền pháp này. (32) Nơi đây, 
sẽ trích dịch một số câu.

Thí dụ, trích đoạn cuối Kinh Snp 4.9 (dưới đây viết theo 
văn xuôi cho gọn).

Khantipalo dịch: For one detached from perception, 
there exist no ties, for one by wisdom freed, no delusions 
are there, but those who have grasped perceptions and 
views, they wander the world stirring up strife.

Thanissaro dịch: For one dispassionate toward 
perception there are no ties; for one released by 
discernment, no delusions. Those who grasp at 
perceptions & views go about butting their heads in the 
world.

Có thể dịch: Đối với người đã xa lìa tưởng, sẽ không có 
gì ràng buộc nữa; với người được giải thoát bởi trí tuệ, 
sẽ không có hư vọng nào còn nữa. Nhưng những người 
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còn nắm lấy tưởng và  kiến, sẽ cứ mãi xung động trong 
thế giới này.

Độc giả sẽ thấy nhiều bài kệ tương tự. Trong đó nói rằng 
phải xa lìa tưởng và kiến. Và đó cũng là Thiền Huệ 
Năng. Thiền của tuấn mã, đó là lời Đức Phật.
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ĐĐỌC KINH PHẬT, ĐÓN XUÂN MẬU TUẤT

Mùa xuân đang tới… Những ngày giữa tháng 2/2018 sẽ 
là Tết Mậu Tuất. 

Trong thời điểm qua năm, nhìn thấy tháng ngày trôi 
nhanh, tự thẹn mình tu học chẳng tới đâu, xin làm hai 
câu đối để tự răn:

Tu chưa vững vàng, gà đã cục tác lên chuồng
Học còn lạng quạng, chó đã lăng xăng tới cửa.

Đón Xuân Mậu Tuất, nơi đây, xin mở lại kinh điển, tìm 
đọc một số liên hệ tới hình ảnh loài chó.

TÀM VÀ QUÝ

Đức Phật dạy rằng cần phải giữ tâm Tàm và Quý, nơi 
loài người mới không hỗn loạn sắc dục như ở loài vật, cụ 
thể như chó và dã can (một loại chó rừng).
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Đó là Kinh Pháp che chở thế gian - Lokapala Sutta. Bản 
dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu trích như sau:

“Hai pháp trắng này, này các Tỷ-kheo, che chở cho thế 
giới. Thế nào là hai ? 

Tàm & Quý.

-Nếu hai pháp trắng này, không che chở cho thế giới, 
thời không thể chỉ được đây là mẹ hay là em, hay đây là 
vợ của anh hay em của mẹ, hay đây là vợ của Thầy hay 
đây là vợ của các vị tôn trưởng. Và thế giới sẽ đi đến hỗn 
loạn như giữa các loài dê, loài gà vịt, loài heo, loài chó, 
loài dã can. 

-Vì rằng, này các Tỷ-kheo, có hai pháp trắng này che 
chở thế giới, nên mới có thể chỉ được đây là mẹ hay là 
em, hay đây là vợ của anh hay em của mẹ, hay đây là vợ 
của Thầy hay đây là vợ của các vị tôn trưởng.” (1)

TỪ BI VỚI TẤT CẢ CHÚNG SANH

Đức Phật dạy trong Kinh Từ Bi (Metta Sutta) rằng, phải 
luôn luôn, phải thường trực giữ tâm từ bi như mẹ yêu 
thương đứa con trai duy nhất đối với tất cả chúng sanh, 
nghĩa là từ bi với cả chúng sanh cõi trời, cõi người, cõi 
phi nhơn, và kể cả loài thú… Như thế, hãy từ bi cả đối 
với chó, một sinh vật dễ thương thường được xem là bạn 
của loài người.

Bản dịch của GS Phạm Kim Khánh, trích:

“4. Bất luận chúng sanh ấy như thế nào: - yếu đuối hay 
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khỏe mạnh, cao lớn mập mạp hay tầm vóc bình thường, 
lùn thấp bé nhỏ, hữu hình hay vô hình, những chúng 
sanh ở gần hay những chúng sanh ở xa, những chúng 
sanh đã ra đời hoặc những chúng sanh chưa sanh - Ước 
mong tất cả chúng sanh, không loại trừ bất luận ai, đều 
có tâm an lành hạnh phúc.

5. Không ai làm cho ai thất vọng, không ai khinh bỉ ai, 
dù người như thế nào hoặc ở nơi đâu. Trong cơn giận dữ 
hay lúc oán hờn, không nên mong điều bất hạnh đến với 
người khác.

6. Cũng như bà từ mẫu hết lòng bảo bọc đứa con duy 
nhất của bà dù có hiểm nguy đến tính mạng, cùng thế ấy 
người kia trau giồi tâm Từ vô lượng vô biên, rải khắp 
mọi chúng sanh.(2)

NGHIỆP GÌ ĐỌA VÀO CÕI THÚ

Một câu hỏi thường gặp là, do nghiệp gì sẽ bị sanh vào 
cõi dữ, ác thú, đọa xứ, địa ngục?

Theo giáo nghĩa, giữa loài người và loài vật có cách biệt 
là do nghiệp dị biệt.

Trong Trung Bộ Kinh 135. Tiểu kinh Nghiệp phân biệt, 
Đức Phật dạy rất minh bạch, bản dịch của Hòa Thượng 
Thích Minh Châu, trích như sau:

"—Này Thanh niên, các loài hữu tình là chủ nhân của 
nghiệp, là thừa tự của nghiệp. Nghiệp là thai tạng, 
nghiệp là quyến thuộc, nghiệp là điểm tựa, nghiệp phân 
chia các loài hữu tình; nghĩa là có liệt, có ưu...
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—Ở đây, này Thanh niên, có người đàn bà hay người 
đàn ông, sát sanh, tàn nhẫn, tay lấm máu, tâm chuyên sát 
hại đả thương, tâm không từ bi đối với các loại chúng 
sanh. Do nghiệp ấy, thành đạt như vậy, thành tựu như 
vậy, sau khi thân hoại mạng chung, bị sanh vào cõi dữ, 
ác thú, đọa xứ, địa ngục. Nếu sau khi thân hoại mạng 
chung, người ấy không sanh vào cõi dữ, ác thú, đọa xứ, 
địa ngục, nếu được đi đến loài Người, chỗ nào người ấy 
sanh ra, người ấy phải đoản mạng. Con đường ấy đưa 
đến đoản mạng, này Thanh niên, tức là sát sanh, tàn 
nhẫn, tay lấm máu, tâm chuyên sát hại đả thương, tâm 
không từ bi đối với các loài hữu tình.

Nhưng ở đây, này Thanh niên, có người đàn bà hay đàn 
ông, từ bỏ sát sanh, tránh xa sát sanh, bỏ trượng, bỏ 
kiếm, biết tàm quý, có lòng từ, sống thương xót đến hạnh 
phúc tất cả chúng sanh và loài hữu tình. Do nghiệp ấy, 
thành đạt như vậy, thành tựu như vậy, sau khi thân hoại 
mạng chung, người ấy được sanh vào thiện thú, Thiên 
giới, ở đời. Nếu sau khi thân hoại mạng chung, người ấy 
không sanh vào thiện thú, Thiên giới, ở đời, nếu người ấy 
đi đến loài Người, chỗ nào người ấy sanh ra, người ấy 
được trường thọ. Con đường ấy đưa đến trường thọ, này 
Thanh niên, tức là từ bỏ sát sanh, tránh xa sát sanh, bỏ 
trượng, bỏ kiếm, biết tàm quý, có lòng từ, sống thương 
xót đến hạnh phúc tất cả chúng sanh và loài hữu 
tình..."(3)

CON CHÓ CÓ PHẬT TÁNH KHÔNG?

Trong Kinh MN.135 nêu trên, Đức Phật dạy rằng nghiệp 
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thiện sẽ sinh vào cõi người, gây nghiệp dữ sẽ sinh vào 
cõi thú. Và nơi thân người mới có cơ duyên tu hành, để 
giác ngộ, thành thánh quả. Do vậy, các luận sư Phật Giáo 
Đại Thừa nói rằng, Phật Tánh tức khả năng trí tuệ để 
chứng quả thánh và thành Phật đều có sẵn trong cả loài 
người lẫn loài thú.

Các Thiền sư Trung Hoa nêu câu hỏi làm công án để các 
Thiền sinh tham học: Con chó có Phật Tánh không?

Đó là sách Vô Môn Quan của Vô Môn Huệ Khai, Tắc 1, 
bản dịch của Dương Đình Hỷ, trích như sau:

“CỬ: 

Một ông tăng hỏi Triệu Châu: 
-Con chó có Phật tánh không? 
-Không!

BÌNH:

 Tham thiền phải qua cửa tổ, diệu ngộ phải tuyệt đường 
tâm. Cửa tổ không qua, đường tâm chẳng dứt thì như 
tinh linh nương vào cây cỏ. Thử hỏi thế nào là cửa tổ? 
Chính là một chữ Không, gọi là Cửa không cửa của thiền 
vậy. Người qua cửa không những thân thấy Triệu Châu 
mà còn cùng lịch đại chư tổ nắm tay cùng đi, ngang 
hàng với họ, nhìn cùng một mắt, nghe cùng một tai há 
chẳng vui sao? Các ông chẳng muốn qua cửa này ư? 
Hãy đem 360 đốt xương, tám vạn bốn ngàn lỗ chân lông 
toàn thân khởi nghi đoàn, tham chữ Không ngày đêm. 
Các ông chớ hiểu Không là Hư Vô, cũng đừng hiểu trong 
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nghĩa Có, Không. Giống như các ông nuốt một hòn sắt 
nóng, muốn khạc mà khạc chẳng ra. Các ông hãy bỏ hết 
những vọng tri, vọng giác từ trước, lâu dần thuần thục, 
tự nhiên trong ngoài đánh thành một phiến, như người 
câm nằm mộng chỉ mình tự biết. Rồi bỗng nhiên như trời 
long đất lở, như đoạt được Thanh Long Đao của Quan 
tướng quân, gặp Phật giết Phật, gặp Tổ giết Tổ. Bên bờ 
tử sinh mà được tự tại, hướng lục đạo tứ sinh mà du hí 
tam muội. Tôi muốn hỏi các ông phải làm sao? Hãy đem 
hết sức mà nêu chữ Không ấy. Nếu các ông giữ cho 
không gián đoạn thì giống như vừa mới mồi lửa ngọn 
đuốc Pháp đã bùng cháy." (4)

Nên nhìn theo Kinh Kim Cương, hễ nói có, nói không 
đều hỏng. Vì khi vừa nói có, là không thấy Phật Tánh đó 
ở đâu, không màu sắc gì, không hình dạng gì. Nhưng hễ 
nói không, sẽ trật tức khắc, vì Đức Phật đã dạy rằng 
người và thú dị biệt chỉ là do nghiệp thiện ác, và đặc biệt 
trong cõi thấy nghe hay biết này: Ba cõi là tâm, vạn pháp 
là thức…

Nói “Ba cõi là tâm” vì Đức Phật dạy trong Kinh Tất Cả 
rằng thế giới chỉ là sáu nội xứ (mắt tai mũi lưỡi thân ý) 
và sáu ngoại xứ (cái được thấy, cái được nghe, cái được 
ngửi, cái được nếm, cái được xúc giác, cái được tư 
lường). Ngoài ra, không có thế giới nào khác. Kinh SN 
35.23 sẽ trích ở ghi chú (5).

Đó cũng là lý do, Lục Tổ Huệ Năng khi thấy hai ông 
tăng tranh cãi về lá phướn bay trước gió, mới nói rằng 
không phải gió động, không phải phướn động, mà “tâm 
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hai ông động.”

Đó cũng là lý do, nhiều vị Thiền sư khi hốt nhiên đại ngộ 
nhìn đâu cũng thấy là cái được thấy, đâu đâu cũng được 
thấy bao gồm trong gương tâm rỗng sáng. Lúc đó đi 
đứng nằm ngồi đều không lìa cái thấy thọ dụng của tánh 
không, hễ ngộ được cái rỗng rang Duyên khởi thì tạm gọi 
là Phật Tánh, khi chưa ngộ được thì vẫn là xuôi theo 
nghiệp mà trôi. Cho nên, nói có Phật Tánh là không 
được, mà nói không có cũng là không đặng. Chỉ khi trực 
ngộ Bản Tâm, cũng là khi nhìn thấy tất cả chung quanh 
mình bao trùm trong gương sáng rỗng rang, bấy giờ nhìn 
ra sông hồ đâu đâu cũng thấy là “một hớp uống cạn nước 
sông Tây giang.” Lúc đó, đi đứng sáu thời đều không lìa 
Bản Tâm, còn gọi là an trú Không, còn gọi là Không 
Tam Muội. Không còn thấy tâm nào là tham sân si, tất cả 
hệt như sương tan trước nắng; nếu còn tâm nào theo dư 
nghiệp khởi lên cũng tức khắc tan vào cái Không chiếu 
diệu của mặt trời trí tuệ. Nơi đây, không còn thấy có 
thường hay vô thường, không còn thấy có gì là Có hay 
Không hay Hữu hay Vô, không còn thấy có niềm tin hay 
ngờ vực gì nữa, cũng không còn thấy có cái gì là đại nghi 
hay tiểu nghi nữa. Vì tất cả trước mắt, bên tai đã hiển lộ 
thường trực gương tâm rỗng sáng.

MÊ THAM DỤC NHƯ CHÓ GẶM XƯƠNG

Hình ảnh con chó cũng xuất hiện trong một Kinh Trung 
Bộ.

Đức Phật khi dạy đoạn trừ tham dục, đã so sánh việc say 
mê tham dục cũng y hệt như một con chó gặm khúc 
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xương đã lóc thịt.

Đó là Kinh MN.54 - Kinh Potaliya, trích:

"...Thế Tôn thuyết giảng như sau

—Này Gia chủ, ví như có con chó đói lả, suy nhược, đi 
đến một lò thịt giết bò. Ở đây, có người giết bò thiện xảo 
hay người đệ tử quăng cho nó một khúc xương, khéo lóc, 
tận lóc, không có thịt, chỉ có dính máu. Này Gia chủ, 
Ông nghĩ thế nào? Con chó ấy, khi gặm khúc xương ấy, 
khéo lóc, tận lóc, không có thịt, chỉ có dính máu có thể 
đoạn trừ được đói lả suy nhược của nó không?

—Bạch Thế Tôn, không. Vì sao vậy? Với khúc xương 
khéo lóc, tận lóc, không có thịt, chỉ có dính máu ấy, bạch 
Thế Tôn, con chó kia chỉ có mệt nhọc khốn khổ mà thôi.

—Cũng vậy, này Gia chủ, vị Thánh đệ tử suy nghĩ như 
sau: “Thế Tôn đã nói, dục được ví như khúc xương, khổ 
nhiều, não nhiều, tai họa ở đây càng nhiều hơn”. Sau khi 
thấy như chân như vậy với chánh trí tuệ, sau khi từ bỏ 
loại xả thuộc loại đa chủng, y cứ đa chủng, đối với loại 
xả thuộc loại nhứt chủng, y cứ nhất chủng, ở đây, mọi 
chấp thủ đối với thế vật được đoạn trừ hoàn toàn, không 
có dư tàn, vị ấy tu tập loại xả như vậy."(6)

KINH HẠNH CON CHÓ

Trong Trung Bộ Kinh MN.57, Đức Phật nói về người 
giữ hạnh con chó, trích như sau:

“—Bạch Thế Tôn, lõa thể Seniya, hành trì hạnh con chó, 
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thực hành những hạnh khó hành, ăn đồ ăn quăng xuống 
đất, chấp nhận và hành trì hạnh con chó trong một thời 
gian dài, vậy sanh thú ông ấy thế nào, vận mạng ông ấy 
thế nào?

—Thôi vừa rồi Puñña, hãy dừng lại đây, chớ có hỏi Ta 
nữa.

Lần thứ hai … (như trên) … Lần thứ ba Puñña 
Koliyaputta, hành trì hạnh con bò, bạch Thế Tôn:

—Bạch Thế Tôn, lõa thể Seniya hành trì hạnh con chó, 
thực hành những hạnh khó hành, ăn đồ ăn quăng dưới 
đất, chấp nhận và hành trì hạnh con chó trong một thời 
gian dài, vậy sanh thú ông ấy thế nào, vận mạng ông ấy 
thế nào?

—Này Puñña, thật sự Ta đã không chấp nhận (câu hỏi) 
của Ông và đã nói: “Thôi vừa rồi Puñña, hãy dừng lại 
đây, chớ có hỏi Ta nữa”. Tuy vậy, Ta sẽ trả lời cho Ông. 
Ở đây, này Puñña, người nào hành trì hạnh con chó một 
cách hoàn toàn viên mãn, hành trì giới con chó một cách 
hoàn toàn viên mãn, hành trì tâm con chó một cách hoàn 
toàn viên mãn, hành trì uy nghi con chó một cách hoàn 
toàn viên mãn, sau khi thân hoại mạng chung sẽ sanh 
thân hữu cùng với các loài chó. Nếu Ông ấy có tà kiến 
như sau: “Do giới này, hạnh này, khổ hạnh này, hay 
phạm hạnh này, ta sẽ sanh thành chư Thiên này, hay chư 
Thiên khác”, thời này Puñña, đối với kẻ có tà kiến, Ta 
nói có một trong hai sanh thú như sau: địa ngục hay 
bàng sanh. Như vậy, này Puñña, nếu hạnh con chó được 
thành tựu, thời được sanh trong loài chó, nếu không 
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được thành tựu, thời được sanh trong địa ngục.

Khi được nói vậy, lõa thể Seniya, hành trì hạnh con chó, 
khóc than chảy nước mắt..." (7)

LỜI CHÚC XUÂN

Và nơi đây, xin gửi lời chúc xuân tới tất cả độc giả bằng 
hai câu đối:

Gà cao giọng gáy, 
mặt trời chánh niệm lên cao, 
định huệ nhất tâm vuông tròn
Chó vẫy đuôi mừng, 
vầng trăng thiện hạnh trùm khắp,
 từ bi toàn thân hỷ lạc.

Nguyên Giác
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https://thuvienhoasen.org/p15a10455/1/kinh-tu-bi-metta-
sutta   
(3) Kinh MN.135. https://suttacentral.net/vn/mn135 
(4) Vô Môn Quan. https://thuvienhoasen.org/a13281/tu-
tac-1-den-tac-11 
(5) Kinh SN 35.23. https://suttacentral.net/en/sn35.23   
Trích: 
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“And what, bhikkhus, is the all? The eye and forms, the 
ear and sounds, the nose and odours, the tongue and 
tastes, the body and tactile objects, the mind and mental 
phenomena. This is called the all.

“If anyone, bhikkhus, should speak thus: ‘Having 
rejected this all, I shall make known another all’—that 
would be a mere empty boast on his part…

(6) Kinh MN.54. https://suttacentral.net/vn/mn54 
(7) Kinh MN.57. https://suttacentral.net/vn/mn57 
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SSUY NGHĨ TỪ BÁT NHÃ TÂM KINH

Bài viết này ghi lại một số suy nghĩ về Bát Nhã Tâm 
Kinh, một bản kinh phổ biến trong Phật giáo nhiều nước 
Châu Á, trong đó có Việt Nam. Bài viết hoàn toàn không 
có ý tham dự vào cuộc tranh luận nào, vì bản thân 
người viết không giỏi các ngôn ngữ Bắc Phạn, Nam 
Phạn, Hán Văn… trong khi chỉ được xem là tạm tạm biết 
Anh ngữ và tương đối khá Việt ngữ. Bài này cũng sẽ 
không phân tích theo sử liệu, cũng không dựa vào các 
luận sư đời sau. Nghĩa là, những suy nghĩ trong bài này 
khởi từ một vốn học quê mùa, được nghe bản văn từ 
những ngày thơ ấu, hiểu theo những trực giác ấu thơ, 
thêm một phần từ lời dạy của các vị hòa thượng đã quá 
cố tại quê nhà và lớn lên với các sách tiếng Việt gặp 
được trong những năm tìm học, và rồi đọc lại nhiều thập 
niên sau khi ra nước người. 
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Bài này sẽ viết ngắn gọn, chỉ nói về một vài câu (đúng 
ra, vài chữ) trong Tâm Kinh. Bài viết cũng không có đủ 
mức học thuật, và chỉ là những suy nghĩ riêng để ứng 
dụng trong đời thường. Nếu bài viết có lợi ích với bất kỳ 
ai, xin hồi hướng công đức tới khắp pháp giới chúng 
sinh; nếu sai sót, xin trọn lòng sám hối trước ba đời chư 
Phật. 

…o…

TÂM KINH DÙNG CHO MỌI TRÌNH ĐỘ

Bài này sẽ suy nghĩ dựa vào bản của Ngài Huyền Trang, 
bản văn nằm trong Kinh Nhật Tụng của đa số Phật Tử 
Trung Hoa, Việt Nam, Đại Hàn, Nhật Bản… Khi đưa 
vào Kinh Nhật Tụng, chư Tổ sư Trung Hoa hẳn là nghĩ 
rằng Tâm Kinh cần được nghe với già trẻ lớn bé, với cả 
học giả lẫn người mù chữ, với cả người đã tu nhiều thập 
niên cho tới người mới đặt chân vào cổng chùa. Có nghĩa 
là, kinh này không để riêng cho giới học giả, và người 
tụng đọc và hành trì không cần phải uyên bác thiên kinh 
ngàn quyền. 

Tuy nhiên, khi gọi rằng kinh này đưa qua bờ bên kia, 
nghĩa là kinh này dạy pháp giải thoát thích nghi cho tất 
cả Phật Tử. Và do vậy, nên học thuộc và nghiền ngẫm 
từng chữ.

CHỮ “SẮC” CÓ 2 NGHĨA

Có một điều dễ nhầm lẫn là về từ Hán-Việt: chữ “sắc” 
đọc trong tiếng Việt là một âm, nhưng trong Tâm Kinh 
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dùng cho hai nghĩa khác nhau. 

Chữ “sắc” dùng trong “sắc uẩn” có thể dịch là “thân và 
sáu căn” (sáu căn: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý).  

Nhưng giữa bài Tâm Kinh, chữ “sắc” cũng dùng trong 
câu: 

…vô sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp… 

Như thế, chữ “sắc” trong này không có nghĩa như trong 
“sắc uẩn” và câu vừa dẫn chỉ có nghĩa là, dịch:

 …không hề có cái được thấy, không hề có cái được 
nghe, không hề có cái được ngửi, không hề có cái được 
chạm xúc, không hề có cái được suy nghĩ (nhận biết bởi 
ý thức)…

Vì chữ “sắc” trong bản Hán-Việt mang hai nghĩa như 
thế, bản thân người viết khi còn niên thiếu đã rơi vào chỗ 
mơ hồ. Nhưng thực sự, phải chăng những mơ hồ như thế, 
mới thúc đẩy người tụng đọc phải đi tìm ý nghĩa từng 
chữ?  Đây chỉ là suy đoán, vì toàn thể bài Tâm Kinh như 
dường lúc nào cũng phủ đầy một lớp sương khói mơ hồ.

THẤY THỰC TƯỚNG NĂM UẨN LÀ KHÔNG

Câu đầu có nhóm chữ:  chiếu kiến ngũ-uẩn giai không, 
độ nhất thiết khổ ách.  Nghĩa là hễ soi chiếu và thấy năm 
uẩn đều là không, sẽ qua được mọi khổ ách. 

Soi chiếu và thấy… có nghĩa là thấy bằng trí tuệ. Rằng 
thực tướng năm uẩn là không. Câu kế tiếp sẽ giải thích rõ 
hơn.
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Tâm Kinh viết: Xá-Lợi-Tử, sắc bất dị không, không bất 
dị sắc, sắc tức thị không, không tức thị sắc. Thọ, tưởng, 
hành, thức diệc phục như thị.

Nghĩa là: sắc không khác không, không không khác sắc, 
sắc chính là không, không chính là sắc. Thọ, tưởng, 
hành, thức cũng là như thế.

Bản của H.E. Garchen Rinpoche, cũng như bản của một 
số học giả dịch chữ:

Sắc trong "sắc bất dị không" là "Body." Tiếng Việt hiểu 
là "Thân"... 

Đa số các học giả (kể cả Đức Đạt Lai Lạt Ma) dịch “sắc” 
là "Form"... Tiếng Việt hiểu là “Hình hài”…

Cả hai cách dịch “Body” và “Form” đều không làm rõ 
nghĩa “sắc uẩn.”

Nếu dịch rõ nghĩa sẽ là: “Thân và sáu căn không khác 
gì với không”… Nhưng như thế, sẽ khó tụng đọc trong 
bản kinh cô đọng, cần học thuộc lòng.

Trong khi đó, chữ “không” đa số học giả đều dịch là 
“emptiness” – hiểu là, rỗng rang không tự tánh. 

Có một số học giả dịch chữ “không” là “the boundless” – 
hiểu là, cái rỗng rang vô tận. Muốn ám chỉ rằng, cái rỗng 
rang không có gì hết này thực ra có thể sinh ra các pháp.

Cả hai cách dịch đều đúng. Nhưng để đọc tụng, để học 
thuộc lòng, chữ “không” ngắn gọn và dễ nhớ hơn, và 
thực ra sẽ gây nghi vấn nhiều hơn, để học nhân tự tìm 
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hiểu. Trong khi chữ “the boundless” dễ gây nhầm lẫn là 
có cái gì vô tận đó.

KINH NA TIÊN TỲ KHEO: NGÃ, PHÁP ĐỀU 
KHÔNG

Có thể thấy ý “sắc bất dị không” giải thích rất rõ trong 
Kinh Na Tiên Tỳ Kheo. 

Đại sư Na Tiên nói với Vua Di Lan Đà rằng Na Tiên chỉ 
là cái cái tên Na Tiên, chớ không hề có cái gì gọi là “ta” 
hay “của ta” trong Na Tiên, không hề là tóc, răng, da, 
thịt, tủy, gân… cho tới mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý… cho 
tới sắc, thọ, tưởng, hành, thức… cũng đều rỗng rang 
không tự tánh. 

Sau khi nói về người (personality, state of being a 
person) vốn thật rỗng rang vô tự tánh, Đại sư Na Tiên 
dẫn ra thí dụ về chiếc xe (tức là pháp, là đối tượng được 
thấy, được nghe, được sử dụng…)

Đại sư Na Tiên nói với Vua Di Lan Đà rằng gọng xe, 
trục xe,  bánh xe, mui xe… đều không phải là xe, và “tất 
cả các món ấy họp lại và buộc chung với nhau” cũng 
không phải là xe.

Do vậy, Kinh Na Tiên Tỳ Kheo, bản Việt dịch của Cao 
Hữu Đính, viết:

"Thấy nhà Vua ngồi câm nín và các quan chức thì tỏ 
lòng tán dương bằng nhiều cách khác nhau, Đại đức Na 
Tiên bèn từ hòa tâu với nhà Vua rằng: 
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-- Trong kinh, Phật có dạy như vầy: "Hiệp các món 
gọng, thùng, bánh, mui... theo một mẫu mực nào đó thì 
thành một cái mà người ta tạm gọi là xe. Cũng như thế, 
hiệp tất cả đầu, mặt, tay, chân, hơi thở, lời nói, sự khổ, 
sự vui, điều lành, điều dữ... thì cũng thành một đơn vị mà 
người ta tạm gọi là cái "ta" để tiện bề phân biệt. Chứ 
thật ra thì không có cái "ta" chơn thật nào cả! Đúng như 
lời của nữ tôn giả Hoa Si Ra (Vajirã) đã bạch với Đức 
Thế Tôn khi Ngài còn tại thế: "Danh xưng xe sở dĩ có là 
do nhiều món đồ hợp lại là vẽ thành. Nhiều món cơ thể 
vẽ thành một vật mệnh danh là chúng sanh"..."(1)

Như thế là các pháp (dù là ta, người, vạn vật) chỉ là danh 
thôi, và là vô ngã, là rỗng rang vô tự tánh. 

Khi đã thấy các pháp rỗng rang vô tự tánh, tức khắc tất 
cả các tâm tham sân si tan hết, y hệt như tuyết rơi trên lò 
lửa đang cháy. Xa lìa tham sân si tức nhiên giải thoát.

MẮT, TAI, MŨI, LƯỠI… LÀ KHÔNG

Trong Tương Ưng Bộ, có Kinh SN 35.85 -- dựa vào 2 
bản Anh dịch của Thanissaro Bhikkhu và của Bhikkhu 
Bodhi, chúng ta trích dịch nơi đây như sau:

“Đức Phật dạy: Ananda, thế giới là không (Empty is the 
world), bởi vì nó rỗng rang không tự ngã, và nó không 
tùy thuộc vào bất kỳ cái được gọi là tự ngã nào. Và cái gì 
rỗng rang không tự ngã và không thuộc về cái gì gọi là 
tự ngã? Ananda, mắt là rỗng rang không tự ngã, và rỗng 
rang không tùy thuộc vào cái gì gọi là tự ngã. Cái được 
thấy là rỗng rang không tự ngã và không tùy thuộc vào 
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cái gì gọi là tự ngã. Nhãn thức rỗng rang không tự ngã 
và không tùy thuộc vào cái gì gọi là tự ngã. Nhãn xúc 
rỗng rang không tự ngã và không tùy thuộc vào cái gì 
gọi là tự ngã… Bất cứ thọ nào khởi lên do duyên ý xúc – 
dù là lạc, khổ, hay bất khổ bất lạc – cũng rỗng rang 
không tự ngã và không tùy thuộc vào cái gì gọi là tự 
ngã…

Tương tự, với tai, mũi, lưỡi, thân, ý… đều rỗng rang 
không tự tánh… Do vậy thế giới là không.” (2)

Thế giới theo Đức Phật định nghĩa là tất cả những gì 
chúng ta thấy, nghe, nhận, biết… Và ngoài thế giới này, 
là ở ngoài giới vực của chúng ta.

Trong Kinh SN 35.23 - Sabba Sutta: The All, Đức Phật 
giải thích về thế giới, tương tự, dựa theo 2 bản tiếng Anh 
sẽ được dịch như sau:

“Chư tăng, cái gì là tất cả? Mắt và cái được thấy, tai và 
cái được nghe, mũi và cái được ngửi, lưỡi và cái được 
nếm, thân và cái được chạm xúc, tâm và hiện tượng được 
nhận biết. Đó gọi là tất cả…”(3)

Với hai kinh vừa dẫn, chúng ta có thể hiểu được gần hết 
bài Tâm Kinh.

TÂM KINH TRONG THIỀN TÔNG

Bát Nhã Tâm Kinh theo truyền thuyết là đúc kết tư tưởng 
Bát Nhã của thời kỳ Ngài Long Thọ. Và được Thiền 
Tông nhìn như pháp tu viên đốn (viên là đầy đủ, tròn 
đầy, không thiếu sót; đốn là ngay tức khắc, không mài 
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giũa tuần tự). Nơi đây, chúng ta sẽ khảo sát thêm về 
nghĩa này.

Khi chúng ta lùi ra xa, nhìn về Đại sư Na Tiên, hay khi 
nhìn về chính mình hay nhìn về bất kỳ ai, đều sẽ thấy đó 
là một khối lung linh đang vận hành, đang thuyết pháp, 
đang tụng kinh, đang nói cười ngủ nghỉ, đang đi đứng 
nằm ngồi... 

Tương tự, lùi ra xa, nhìn về chiếc xe mà Đại sư và Vua 
Di Lan Đà thảo luận, hay nhìn về bất kỳ chiếc xe nào 
khác, hay bất kỳ những gì trên thế gian này, cũng sẽ thấy 
chỉ là một khối lung linh đang vận hành, khi xe ngừng, 
khi xe chạy, khi xe mòn, khi chở nặng hay chở nhẹ…

Tất cả đều linh linh trong cái Rỗng Rang Vô Tự Tánh, 
ngắn gọn là Không.

Giải thích ngắn gọn về cái vận hành đó sẽ là Luật Duyên 
Khởi, rằng cái này có nên cái kia có. Rằng khi Đại sư Na 
Tiên đang thuyết pháp, hay khi chiếc xe đang chạy nghĩa 
là khi toàn khối “rỗng rang vô tự tánh” đang kích hoạt, 
gá nương vào nhau để vận hành. Và đó là nghĩa của 
“không bất dị sắc” (không chẳng khác gì sắc).

Khi nhìn về Đại sư Na Tiên hay chiếc xe, chúng ta thấy 
rằng tất cả đều hiện lên trong gương tâm của chúng ta. 
Nhà Thiền gọi là Một Tâm, hay Nhất Tâm. Cả thế giới 
hiện lên trong ánh sáng của gương tâm, và tâm này là 
rỗng rang nhưng năng chiếu.

Bây giờ, chúng ta nhìn về chiếc xe Đại sư Na Tiên vừa 
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nói. Xe đó là cái được thấy, tiếng xe chạy là cái được 
nghe… Tánh Không của xe hiển lộ trước mắt và bên tai 
chúng ta. Như thế, xe là cái được hiển lộ trong gương 
tâm của chúng ta. Nơi Gương Tâm Rỗng Rang này, khi 
xe tới thì hiện xe, khi xe không tới hay đã qua thì chỉ còn 
cái lặng lẽ, nhưng ánh sáng chiếu diệu của thấy, nghe, 
nhận biết vẫn không biến mất.

Thiền Tông nói rằng nhận ra Gương Tâm Rỗng Rang 
Chiếu Diệu này, là pháp viên đốn, vì tức khắc xa lìa tham 
sân si. Gọi tắt là Thấy Tánh.

Có khi quý Thầy giải thích theo Duy Thức. Bây giờ, 
chúng ta thử lùi xa chiếc xe, và nhìn theo lời giải thích 
của Đại sư Na Tiên. Tất cả gọng xe, bánh xe, mui xe, 
càng xe… đều hiển lộ trong tâm chúng ta như là thức 
(chư Tổ Trung Hoa có khi gọi là thức biến). Có một số 
Thầy khi dịch sang tiếng Anh gọi tất cả những gì hiển lộ 
đó là niệm (thought), nhưng có lẽ chữ thức 
(consciousness) chính xác hơn. Như thế, đó là nghĩa vạn 
pháp chỉ là thức.

Đó cũng là lý do, khi thấy hai vị sư nhìn thấy phướn 
động trước gió, tranh cãi rằng có phải phướn động hay 
gió động, Lục Tổ Huệ Năng nói: “Không phải gió động, 
không phải phướn động, tâm các ông động…”

Như thế, chúng ta thấy hiển lộ ra một số ý chỉ từ:

-- Kinh Lăng Nghiêm với câu “toàn tướng tức tánh, toàn 
tánh tức tướng.” Nghĩa là, tất cả những gì được thấy 
cũng là tâm hiển lộ, những gì đươc nghe cũng là tâm 
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hiển lộ. Cái sở tri chính là cái năng tri (nhưng không phải 
là năng tri, vì vốn thực là không). Cánh hoa nở, tiếng 
chim kêu cũng là tâm hiển lộ.

-- Kinh Kim Cương với câu “nếu thấy các tướng không 
phải là tướng, tức là thấy Như Lai.” Nghĩa là, nếu thấy 
Na Tiên không phải Na Tiên, thấy xe không phải xe  tức 
là thấy Gương Tâm Hiển Lộ Chiếu Sáng.

-- Kinh Hoa Nghiêm, nhà sư Nguyễn Thế Đăng viết 
trong sách “Đi Vào Kinh Hoa Nghiêm,” trích: 

"Tâm này là Phật, chúng sanh là Phật, thế giới là Phật. 
Đó là cái thấy biết kinh Hoa Nghiêm khai thị cho chúng 
ta. Tất cả những gì chúng ta thấy, nghe, hiểu, biết, xúc 
chạm, suy nghĩ… đều đồng một Phật tánh, đồng một 
tánh vàng như pháp giới vốn là vàng ròng.

Khi tất cả sáu căn, sáu trần, sáu thức đều trở lại nguyên 
thể của chúng là vàng thì tất cả là vàng không một mảy 
may hở sót. Khi mỗi vi trần, mỗi niệm đều là vàng thì tất 
cả các vi trần, các niệm tương tức tương nhập, tương 
dung tương nhiếp một cách vô ngại, hiển bày pháp giới 
Hoa Nghiêm...

...Bản tánh của tâm chúng ta và thế giới là tánh Không, 
do đó mỗi tư tưởng của chúng ta và mỗi hình tướng 
chúng ta thấy đều là tánh Không. Thấy được bản tánh 
của tất cả các pháp hay “thật tướng của tất cả các 
pháp” là tánh Không thì thấy được Pháp thân của chư 
Phật." (4)
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Bởi vì tất cả các pháp không lìa tâm mà hiển lộ ra.

BƯỚC QUA BỜ BÊN KIA

Có một suy nghĩ có thể khởi lên: Bát Nhã Tâm Kinh 
nhấn mạnh ý nghĩa qua bờ bên kia, cuối bài là câu thần 
chú, được phiên âm trong tiếng Việt là: "Yết đế, yết đế. 
Ba la yết đế. Ba la tăng yết đế. Bồ đề Tát bà ha." 

Bản tiếng Anh của Đức Đạt Lai Lạt Ma ghi thần chú 
tiếng Sanskrit này là: tadyatha - gaté gaté paragaté 
parasamgaté bodhi svaha! (Trang 130, bản sách giấy 
Essence of the Heart Sutra, NXB Wisdom Publications, 
2014) và Ngài dịch ngắn gọn là “Go to the other shore.” 
Nghĩa là, đi qua bờ bên kia.

Phải chăng, Tâm Kinh Bát Nhã là tóm gọn của Phẩm 
Qua Bờ Bên Kia trong Kinh Tập?

Phần thứ năm của Sutta Nipata là Phẩm Qua Bờ Bên Kia 
(Parayanavagga — The Chapter on the Way to the Far 
Shore).

Phẩm Qua Bờ Bên Kia là một trong 2 nhóm Kinh Nhật 
Tụng Sơ Thời được chư tăng ni tụng hàng ngày trong 
thời Đức Phật sinh tiền. Nghĩa là hai nhóm kinh rất xưa 
cổ. Hai nhóm kinh này đều không nói về Tứ Niệm Xứ, 
Bát Chánh Đạo… nhưng nói nhiều với tư tưởng Trung 
Quán, một hệ thống tư tưởng được Long Thọ khai triển, 
trong đó cô đọng là Bát Nhã Tâm Kinh.

Để độc giả có thể đối chiếu, sau đây người viết sẽ dịch 
một số câu từ  Phẩm Qua Bờ Bên Kia, dựa trên 4 bản 
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Anh dịch của Bhikkhu Bodhi (không có bản điện tử, chỉ 
có bản giấy The Suttanipata, ấn bản 2017, có thể mua ở 
Amazon), của Anandajoti Bhikkhu, của Access to Insight 
[Ireland | Thanissaro], của Khantipalo. Ba bản sau có 
links ở (5).

Phẩm Qua Bờ Bên Kia viết theo thể thơ, ghi lại 16 cuộc 
hỏi đạo của 16 du sĩ Bà La Môn tới gặp Đức Phật. Sau 
mỗi cuộc đối thoại, nhóm 15 du sĩ đầu tiên đắc quả A La 
Hán tức khắc, và vị thứ 16 là ngài Pingiya đắc Thánh quả 
thứ ba, tức Bất Lai (hay A Na Hàm – sẽ không trở lại cõi 
này nữa, vì đã diệt sạch hai kiết sử Tham và Sân). Nghĩa 
là, nghe pháp xong là tức khắc giải thoát.

Gọi đây là một trong hai nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời 
vì Kinh Tăng Chi Bộ ghi rằng trong thời Đức Phật còn 
tại thế, có nữ cư sĩ Nanda mỗi rạng sáng đều tụng đọc 
lớn tiếng nhóm kinh Parayanavagga - Qua Bờ Bên Kia. 
(6)  

Mỗi kinh trong phẩm này gồm nhiều đoạn thơ, ghi số 
theo đoạn 4 dòng thơ, hay 5 hay 6 dòng thơ. Trong bản 
Khantipalo, đoạn thơ đâu ghi số 983, đoạn cuối phẩm ghi 
số 1156, như thế cả phẩm gồm 173 đoạn thơ. Nhưng bản 
Bhikkhu Bodhi chệch đi, đoạn đầu ghi số 976, đoạn cuối 
1149, cũng là 173 đoạn. Bản Access to Insight cũng ghi 
số khác.

Chúng ta sẽ dịch ra văn xuôi một số ý kinh gần với âm 
hưởng Bát Nhã Tâm Kinh, cuối đoạn sẽ ghi số theo bản 
Khantipalo. Đầu các đoạn thơ dịch sẽ ghi tên người vấn 
đạo, đôi khi sẽ ghi thêm tiếng Anh, có khi ghi 2 dị bản 
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tiếng Anh, cho rõ nghĩa. Các đoạn thơ dịch như sau, và 
cũng không cần lời bình.

Đức Phật dạy: Ajita, ngươi hỏi rằng nơi đâu danh và thân 
sẽ tịch diệt không còn chút gì, ta nói rằng khi thức tịch 
diệt (cessation of consciousness) là hoàn toàn giải thoát. 
(1044)

Đức Phật dạy: Dhotaka, bất cứ những gì ngươi thấy nghe 
hay biết, dù là [các cõi] trên cao, dưới thấp, khắp phương 
hướng, và chặng giữa; hiểu rằng đó là dây buộc vào cõi 
này, chớ có ước muốn sinh ra hay không sinh ra (don't 
create craving for becoming or non-.). (1075)

Đức Phật dạy: Upasiva, hãy tỉnh thức, hướng tâm vào 
không một pháp nào hết (looking to nothingness, focused 
on nothingness), không nương tựa vào một pháp nào hết 
(depending on nothing) để vượt qua trận lụt; hãy bỏ mọi 
cuộc nói chuyện , bỏ cả tham dục, hãy nhìn thấy tham 
dục biến mất từng ngày, từng đêm. (1077)

Đức Phật dạy: Upasiva, với người đã giải thoát, không có 
gì để đo lường nữa, không còn gì để người khác nói về 
người này; khi các pháp với người đó đã hoàn toàn rỗng 
rang vô tướng, lời nói ngôn ngữ cũng rỗng rang dứt bặt 
(when dharmas for that one are emptied out, emptied are 
the ways of telling too; when all phenomena have been 
uprooted, all pathways of speech are also uprooted). 
(1083)

Đức Phật dạy: Nanda,  bất cứ những ai đã buông bỏ 
những gì được thấy, được nghe, được cảm thọ, buông bỏ 
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cả giới đức, buông cả luyện tập, và cũng buông bỏ vô số 
pháp hành khác (whoever here has given up reliance on 
what is seen, heard, or sensed, and virtue and practices, 
and has also given up all the countless other ways) -- 
người đó biết rõ hoàn toàn về tham ái, và đã xa lìa ô 
nhiễm. Ta nói người đó đã vượt qua trận lụt. (1089)

Đức Phật dạy: Jatukanni, đối với người không còn tham 
chút gì về thân và tâm (altogether without greed for mind 
and body), sẽ không còn ô nhiễm nào hiện hữu nữa để 
người có đó thể bị cái chết kiểm soát. (1107)

Đức Phật dạy: Udaya, Với người không tìm vui trong 
cảm thọ dù trong hay ngoài, với người sống tỉnh giác như 
thế, thức sẽ tịch diệt (consciousness ceases). (1118) 

THIỀN SƯ VIỆT NAM GIỮA CÕI SẮC VỚI KHÔNG

Bởi vì Bát Nhã Tâm Kinh là kinh nhật tụng tại Việt 
Nam, cho nên chúng ta thấy nhiều Thiền sư Việt Nam ưa 
sử dụng ngôn ngữ và hình ảnh về sắc với không. Thực 
sự, cũng là để chỉ pháp Thấy Tánh.

Như Thiền sư Viên Chiếu (999-1090) thời nhà Lý, có 
thơ:

Nhược đạt tâm không vô sắc tướng, 
Sắc, không ẩn hiện nhậm suy di.

Dịch: Nếu tâm được rỗng rang, cũng không dính tới sắc 
tướng gì,

Dù sắc với không, có ẩn hay hiện, thì vần xoay cũng mặc 



NGUYÊN GIÁC

142

kệ.

Thiền sư Tông Diễn (1640 - 1711) quê ở Cẩm Giàng, 
Hải Dương, có bài kệ:

Ưng hữu vạn duyên hữu, 
Tùy vô nhất thiết vô
Hữu vô câu bất lập
Nhật cảnh bổn đương bô.

Dịch: Cần có muôn duyên có. Ưng không tất cả không. 
[Khi] có với không đều chẳng lập, mặt trời trí huệ hiện 
lên cao.

Cũng như với Thiền Sư Thanh Đàm, sinh trong thế kỷ 
18, trụ trì chùa Bích Động ở làng Đam Khê, phủ An 
Khánh, tỉnh Ninh Bình.

Trong tác phẩm Thiền Sư Việt Nam, Hòa thượng Thích 
Thanh Từ viết về Ngài Thanh Đàm, và dịch một phần 
Pháp Hoa Đề Cương, trích:

"...Đến năm 1819, Sư sáng tác sách Pháp Hoa Đề 
Cương tại viện Liêm Khê. Trong đây, Sư có đặt ra một số 
câu hỏi để giải thích về Diệu tâm như: 

Hỏi: Tại sao không chỉ thẳng cái thứ nhất là Diệu Tâm 
xưa nay, mà lại chỉ cái thứ hai là căn tánh để làm 
phương tiện tu hành ? 

Đáp: Tâm vốn vô hình, làm sao mà chỉ ? Trước kia tôi 
đã nói một lần rồi, ngôn thuyết và biểu thị, không nắm 
được tâm. Tuy vậy, dù tâm vô hình, nhưng sự ứng dụng 
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của tâm lại có vết tích, vì có vết tích nên có thể chỉ bày 
khiến cho người tu học có thể nhìn vết tích của sự ứng 
dụng, do ánh sáng ấy mà về được tâm. 

Hỏi: Dấu vết ấy ở đâu ? 

Đáp: Ở trên đối tượng lục trần. Do sắc mà có cái thấy, 
do thanh mà có cái nghe, lục trần là dấu vết ứng dụng 
của lục căn. Nay muốn nắm được dấu vết của căn thì 
phải quan sát cái thấy cái nghe nơi đối tượng sắc thanh. 
Nên biết rằng công dụng của căn là công dụng của tâm, 
căn nhận biết là tâm nhận biết; cái khác nhau là căn có 
tới sáu công dụng, mà tâm chỉ có một bản thể tinh minh. 
Chư Phật truyền nhau là căn pháp này, các vị Tổ truyền 
nhau là tâm tông ấy. Đó là bí quyết mà các kinh điển chỉ 
bày để được căn bản trí. Pháp ấn truyền trao qua lại các 
thời đại cũng lấy cái ấy để phát giác sơ tâm. Chứng ngộ 
mau hay chậm là vì căn cơ rộng hay hẹp..."(7) 

Thực sự, Thiền Tông như thế không có gì bí ẩn. Vì là 
xuất xứ từ hai nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời trong 
Tạng Pali, và tất cả đều chỉ pháp viên đốn. Nghe xong, 
tức khắc thành A La Hán, y hệt Kinh Bahiya, không thấy 
gì để làm nữa, ngôn ngữ tự nhiên vắng bặt. Thấy được 
Gương Tâm Rỗng Rang Tịch Chiếu, sẽ thấy không cần 
gì phải tu nữa. 

Tới đây, chúng ta kể một câu chuyện trong Thiền sử. 
Không nhớ trong Thiền Trung Hoa hay Nhật Bản. Vị 
thầy hỏi trò, hôm qua mưa gió mịt mù, đứng nơi góc 
rừng thấy mưa ào ạt trước mắt, nghe tiếng gió xô dạt cây 
rừng gầm rú. Hôm nay cảnh đó ở đâu.
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Chúng ta nơi đây, không có ý muốn nói chuyện hôm qua, 
tuần qua, năm qua. Chỉ muốn nói về chuyện của khoảnh 
khắc hiện tại, khi mưa gió mịt mù, đứng nơi góc rừng 
thấy mưa ào ạt trước mắt, nghe tiếng gió xô dạt cây rừng 
gầm rú.

Chúng ta sẽ thấy như sau: trước mắt, tất cả các pháp 
(mưa rơi ào ạt) thực sự là rỗng rang không một pháp, cho 
nên CÁI ĐƯỢC THẤY tức khắc phải là không, nên hình 
ảnh chuyển biến ào ạt; tương tự, bên tai sẽ thấy, CÁI 
ĐƯỢC NGHE tức khắc phải là không, nên gió gào, cây 
rú chuyển biến ào ạt. Trước mắt, bên tai, đó là vô thường 
và vô ngã chảy siết. Đó là hiển lộ của tâm, trong gương 
tâm rỗng rang tịch chiếu. Thấy như thế, là vô tu vô 
chứng. Và ngôn ngữ biến mất, vì không ai có lời nào để 
nói về màu xanh của cây rừng, hay nói về tiếng mưa đêm 
nỉ non, vì khi đã thấy và nghe cái “sắc bất dị không,” tất 
cả tâm hành đều dứt bặt. 

Trong khoảnh khắc thấy như thế, đó là đương xứ tức 
chơn, đó là Niết bàn diệu tâm, là nơi vắng bặt ngôn ngữ 
vì hễ mở lời là dòng vô thường chảy xiết bỗng trở thành 
chuyện của khoảnh khắc hồi nãy, của giờ trước, của hôm 
qua, của năm qua… và là vướng vào bẫy sinh tử luân 
hồi.

Và đương xứ tức chơn, đó là khi, thức đã tịch diệt…

GHI CHÚ:

(1) Kinh Na Tiên Tỳ Kheo: 
https://thuvienhoasen.org/p19a949/phan-i 
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(2) Kinh SN 35.85, bản Thanissaro Bhikkhu:
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/sn/sn35/sn35.08
5.than.html 
và bản Bhikkhu Bodhi: 
https://suttacentral.net/en/sn35.85 
(3) Kinh SN 35.23, bản Thanissaro Bhikkhu:
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/sn/sn35/sn35.02
3.than.html 
và bản Bhikkhu Bodhi: 
https://suttacentral.net/vn/sn35.23 
(4) Đi Vào Kinh Hoa Nghiêm: 
https://thuvienhoasen.org/p17a25183/2-tam-phat-chung-
sanh-ca-ba-khong-sai-khac 
(5) Bản Anandajoti Bhikkhu: 
https://suttacentral.net/en/snp5.1 
Bản Access to Insight: 
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/index.ht
ml 
Bản Khantipalo: https://suttacentral.net/files/snp.pdf
(6) Velukantaki Nanda having got up in the last watch of 
the night was reciting loudly the Parayana Vagga… -- 
http://obo.genaud.net/dhamma-
vinaya/mnl/an/07_sevens/an07.050.upal.mnl.htm 
(7) Thiền Sư VN: 
https://thuvienhoasen.org/a11314/phan-12 
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ĐĐỌC THÊM VÀI Ý VỀ BÁT NHÃ TÂM KINH

Bài viết này để nói thêm một số ý trong Bát Nhã Tâm 
Kinh, cũng có thể xem như nối tiếp bài “Suy Nghĩ Từ 
Bát Nhã Tâm Kinh” (1), nhưng cũng có thể đọc như độc 
lập, vì phần lớn sẽ dựa vào đối chiếu với một số Kinh 
Tạng Pali. Bài viết cũng không có ý tranh luận với bất kỳ 
quan điểm nào khác, chỉ thuần túy muốn đưa ra một số 
cách nhìn thiết yếu cho việc tu học và thiền tập. Bài Bát 
Nhã Tâm Kinh từ nhiều thế kỷ được đưa vào Kinh Nhật 
Tụng Bắc Tông chủ yếu là để cho mọi thành phần, kể cả 
bậc đại trí thức và người kém chữ, biết lối thể nhập vào 
Bản Tâm (nói theo Thiền) hay vào Tánh Không (nói theo 
Trung Quán Luận). Nghĩa là, để văn, để tư và để tu. 
Không để tranh biện kiểu thế trí. Bài này cũng sẽ nhìn 
theo cách truyền thống của Phật Giáo Việt Nam.

KHÔNG PHẢI KHÔNG, KHÔNG PHẢI CÓ

Trước khi đọc chú giải của một số cổ đức, nơi đây xin 
tóm lược lược bài phân tích kỳ trước. Tất cả các pháp 
đều duyên khởi, nên gọi là không. Na Tiên Tỳ Kheo nói 
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rằng không có cái gì là Na Tiên, vì sắc thọ tưởng hành 
thức của Na Tiên đều rỗng rang không tự tánh (chỉ 
nương gá nhau theo luật duyên khởi); và không có cái gì 
là cỗ xe, vì gọng xe, trục xe, mui xe… không phải là xe, 
chỉ tạm gọi là xe (tức, nói theo Kinh Kim Cương: tất cả 
các pháp đều như mộng, huyễn, bào, ảnh). 

Tới đây, chúng ta phải nhắc rằng lý luận (dựa vào ngôn 
ngữ và suy luận) sẽ không cho thấy thực tướng. Dẫn thí 
dụ trên, sẽ thấy rằng khi cỗ xe tới, cỗ xe là cái được thấy 
trước mắt chúng ta, âm thanh cỗ xe chạy là cái được 
nghe bên tai chúng ta, vân vân… khi xe chạy qua xong, 
cái được thấy là cái vắng-ảnh, cái được nghe là cái vắng-
tiếng, nhưng cái vắng đó vẫn là đối tượng của mắt và tai. 
Tất cả, dù có hay không, dù có ảnh hay không ảnh, dù có 
tiếng hay không tiếng, đều được bao trùm trong Gương 
Tâm Rỗng Rang Vắng Lặng Chiếu Sáng, nghĩa là một 
sân khấu nơi hữu và vô đóng vai trình diễn kịch nghệ. 
Chúng ta gọi ảnh là khi có và khi không, gọi tiếng là khi 
có và khi không, nhưng không gọi Gương Tâm bằng bất 
kỳ chữ gì được, vì Gương Tâm là bất động, là không 
tăng và không giảm, là không sạch và không dơ. Tạm gọi 
là Tánh Không.

VƯỢT NGOÀI LÝ LUẬN, XA LÌA 62 TÀ KIẾN

Đức Phật trong Kinh DN 1 (Kinh Phạm Võng) nói rằng 
không dùng lý luận mà dò ra được: "Các sư, có những 
pháp khác, sâu thẳm, khó thấy, khó hiểu, bình an và tối 
thắng, VƯỢT QUA CẢNH GIỚI CỦA LÝ LUẬN, vi tế, 
chỉ được nhận ra bởi bậc trí tuệ..." (2) 
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Có nghĩa là, chúng ta không dùng ngôn ngữ lý luận mà 
dò được. Kinh này Đức Phật chỉ ra 62 tà kiến để bác bỏ. 
Và khi nói có, nói không, dù là thường hay đoạn trong 
quá khứ, hiện tại, vị lai đều trật. Do vậy, nếu có ai tự hào 
là thông minh, giỏi nhiều ngôn ngữ, giỏi biện luận cũng 
không thể thấy được. Cách thấy an toàn nhất là: giữ tâm 
vô sở trụ, không vương vào bất kỳ pháp nào. Vua Trần 
Nhân Tông còn gọi là “chớ dựng lập có hay không” 
(hữu, vô câu bất lập). Đức Phật dạy pháp đơn giản 
nhưng siêu xuất trong Kinh Bahiya là “cái được thấy chỉ 
là cái được thấy, cái được nghe chỉ là cái được nghe…” 
như thế, sẽ không vướng vào lưới 62 tà kiến. 

KHÔNG HỀ CÓ MẮT TAI MŨI LƯỠI THÂN Ý

Trong Bát Nhã Tâm Kinh có câu:

“Không hề có Mắt, Tai, Mũi, Lưỡi, Thân, Ý; Không hề có 
cái được thấy, không hề có cái được nghe, không hề có 
cái được ngửi…”

Câu này trong Tạng Pali nằm trong Kinh Tương Ưng SN 
4.19, trích dịch:

“… nhưng, Ác Ma, nơi không có mắt, nơi không có cái 
được nhìn thấy, nơi không có nhãn xúc và nơi không có 
chỗ tựa của [nhãn] thức – sẽ không có chỗ cho người nơi 
đó, hỡi Ác Ma (tương tự với tai, mũi, lưỡi, thân…)… 
Tâm là cái của ngươi, hỡi Ác Ma, cái đối tượng được 
tâm nhận ra là cái của ngươi…; nhưng, hỡi Ác Ma, nơi 
không có tâm, nơi không có đối tượng của tâm, nơi 
không có xúc chạm của tâm và nơi không có chỗ tựa cho 
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thức của tâm – sẽ không có chỗ cho ngươi nơi đó, hỡi Ác 
Ma.” (3)

Ngắn gọn, Đức Phật nói rằng trong cảnh giới của người 
giải thoát, dù là đang đi đứng nằm ngồi, dù là đang 
thuyết pháp, đang nói cười… vẫn không hề có mắt tai 
mũi lưỡi thân ý… Nơi này, Đức Phật đã dạy Bát Nhã 
Tâm Kinh hay tuyệt vời như thế.

Như thế, nơi tất cả mắt tai mũi lưỡi thân ý đều là cửa giải 
thoát, đều là tức khắc xa lìa Ác Ma. Và đó là ý nghĩa của 
84 ngàn pháp môn, tức là 84 ngàn cửa giải thoát. Nhìn 
đâu cũng thấy giải thoát, nghe đâu cũng thấy giải thoát… 
Nếu cứ dựa thuần ngôn ngữ lý luận sẽ không bao giờ tới 
được cửa vào của Tâm Kinh, vì Tâm Kinh này phá gỡ tất 
cả 62 tà kiến. Than ôi, Bát Nhã Tâm Kinh tuyệt vời như 
thế, không lo tu đi, sao cứ dựa vào ngôn ngữ lý luận hạn 
hẹp mà vặn chữ. Lý luận chỉ có thể nhận ra Có và 
Không, chớ hề nhận ra cảnh giới của xa lìa mọi lý luận, 
cảnh giới của xa lìa mọi ngôn thuyết.

BÁT NHÃ TÂM KINH LÀ TÂM THƯỜNG ĐỊNH

Tại sao các tổ sư Trung Hoa và Việt Nam gọi rằng Bát 
Nhã Tâm Kinh là cảnh giới của đại định, của thường 
định,  của không hề dính tí bụi nào?

Có một số vị nói rằng khi vào Sơ Thiền, Nhị Thiền… sẽ 
phải ngồi, sẽ không nghe gì dù là 500 cỗ xe chạy trước 
mặt? Vậy, ý nghĩa đại định của Tâm Kinh ở đâu?

Đức Phật nói trong Kinh AN 3.63 rằng đi đứng nằm ngồi 
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đều có thể ở trong đại định, trong 4 tầng Thiền của chư 
Thiên, trong định Tứ Vô Lượng Tâm của Phạm Thiên, 
và trong Trí Tuệ Giải Thoát của bậc Thánh. Tóm gọn 
kinh này thành ba đoạn như sau.

Đức Phật vào tấng Thiền thứ nhất, vào tầng Thiền thứ 
hai, vào tầng Thiền thứ ba, vào tầng Thiền thứ tư... 
"trong trạng thái như vậy, nếu ta đi kinh hành (tuần tự: 
đứng, nằm, ngồi), thời trong lúc ấy, chỗ kinh hành 
(đứng, nằm, ngồi) của Ta thuộc chư Thiên..." 

Rồi Đức Phật nhập định tuần tự, Từ, Bi, Hỷ, Xả... "trong 
trạng thái như vậy, nếu ta đi kinh hành (đứng, nằm, 
ngồi), thời trong lúc ấy, chỗ kinh hành (đứng, nằm, ngồi) 
của Ta thuộc Phạm Thiên..."

Rồi Đức Phật tuần tự biết rõ, đoạn tâm Tham, đoạn tâm 
Sân, đoạn tâm Si... "trong trạng thái như vậy, nếu ta đi 
kinh hành (đứng, nằm, ngồi), thời trong lúc ấy, chỗ kinh 
hành (đứng, nằm, ngồi) của Ta thuộc bậc Thánh..." 

Xin mời xem bản Anh dịch của Bhikkhu Bodhi và bản 
Việt dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu ở link (4).

Câu hỏi nơi đây: Do duyên nào mà tâm không định? Khi 
đã thấy vắng bặt mắt tai mũi lưỡi thân ý thì lấy chỗ nào 
cho tâm động? 

Do vậy, Bát Nhã Tâm Kinh là đi đứng nằm ngồi đều ở 
trong đại định, và thực sự là đại thần chú, là đại minh 
chú, là vô thượng chú, là vô đẳng đẳng chú, là hay trừ 
được hết thảy khổ, là chơn thật không hề hư dối. Tuyệt 
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vời là như thế.

TRƯỚC MẮT, BÊN TAI BẢN NHIÊN THANH TỊNH

Tới đây, một lẽ thường được nêu ra, rằng chúng ta 
thường được nghe rằng cõi này là cõi khổ, nhìn đâu cũng 
thấy bất như ý, nghe gì cũng thấy bất toàn, mà hễ khởi 
tâm thuận nghịch là tức khắc vướng liền. Tức là, Tứ 
Diệu Đế là bốn sự thật tuyệt vời  được Đức Phật tuyên 
thuyết để giúp chúng ta tu hành, để vượt bể khổ. Chư Tổ 
còn gọi đó là Sanh Diệt Tứ Đế.

Do vậy, thắc mắc là, tại sao Bát Nhã Tâm Kinh có câu 
“Vô Khổ Tập Diệt Đạo”…   

Nghĩa là, tại sao Bát Nhã Tâm Kinh dám viết là “không 
hề có cái gì gọi là Khổ Đế, không hề có cái gì gọi là Tập 
Đế, không hề có cái gì gọi là Diệt Đế, không hề có cái gì 
gọi là Đạo Đế”… bởi vì, không lẽ không vướng vào sắc 
thanh hương vị xúc pháp? 

Có vị Thầy khi giảng Bát Nhã Tâm Kinh đã nói với học 
trò rằng cái gì trói buộc ngươi, thử nhìn ngó xem… học 
trò tức khắc thấy được chỗ không bị trói buộc. Tuyệt vời 
là như thế. Cho nên, Thiền Tông lấy Bát Nhã Tâm Kinh 
làm kinh nhật tụng vì đây thực sự là pháp qua bờ bên kia. 
Tức khắc. Đốn ngộ. Đốn nhập. Vượt qua vô số kiếp. Chư 
Tổ gọi pháp này là Vô Sanh Tứ Đế, hay là Vô Tác Tứ 
Đế, vì khi đã ngộ nhập Gương Tâm Rỗng Rang Lặng 
Chiếu xong là không thấy có pháp nào để tu nữa.

Trong Tương Ưng Bộ, Kinh SN 35.191 - Kotthita Sutta 
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có ghi lời của ngài Sariputta giải thích cho ngài Maha 
Kotthita rằng, trích dịch:

“… mắt không phải là gông xiềng của cái được thấy; 
cũng vậy, cái được thấy không phải là gông xiềng của 
mắt. Bất cứ tham ái và mê đắm nào khởi lên dựa vào hai 
cái đó (mắt và cái được thấy): nơi đó chính là gông 
xiềng. Tai không phải là gông xiềng của cái được nghe… 
(tương tự, mũi lưỡi thân ý)… Nếu mắt là gông xiềng của 
cái được thấy, hay nếu cái được thấy là gông xiềng của 
mắt, thì đời sống thánh hạnh để kết thúc sầu khổ phiền 
não không thể nào có được…” (5)

TỪ TƯỞNG TỚI VÔ TƯỞNG

Tới đây, chúng ta chú ý câu: Thị cố không trung vô sắc, 
vô thọ, tưởng, hành, thức.

Hiểu là: Do vậy trong cái Không này vốn không hề có 
cái được thấy, không hề có cái được cảm thọ, không hề 
có cái gì gọi là tưởng, là hành, là thức.

Nơi đây, chúng ta chú ý về “tưởng” – tiếng Anh là 
“perception,” định nghĩa theo Bhikkhu Bodhi là: 

“Đặc tính của tưởng là nhận biết các phẩm chất của một 
vật (hay một pháp, một đối tượng). Chức năng của nó là 
nhận ra đặc tướng như điều kiện để nhận biết lần nữa 
rằng “đây cùng là vật đó,” hay là chức năng của nó là 
nhận biết những gì trước dó đã nhận biết. Nó hiển lộ như 
sự diễn giải về một vật… bằng các đặc tướng trước đó 
được nhận biết.” (6)
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Ngắn gọn: tưởng là nhận biết các đặc tướng để khi thấy 
lại ABC sẽ biết đó chính là ABC mà không phải XYZ.

Tới đây, sẽ thấy trong Kinh AN 9.16, Đức Phật dạy phải 
tu 9 pháp tưởng tất sẽ giải thoát, tất sẽ vào Niết Bàn (ghi 
chú: tưởng về xả ly món ăn, nên hiểu là 4 loại thực phẩm 
-- đoàn thực thô hoặc tế, xúc thực, tư niệm thực và thức 
thực).

Bản dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu như sau, 
trích toàn văn:

“—Này các Tỷ-kheo, có chín tưởng này được tu tập, 
được làm cho sung mãn, có quả lớn, có lợi ích lớn, thể 
nhập vào bất tử, lấy bất tử làm cứu cánh. Thế nào là 
chín?

Tưởng bất tịnh, tưởng chết, tưởng ghê tởm đối với các 
món ăn, tưởng không ưa thích đối với tất cả thế giới, 
tưởng vô thường, tưởng khổ trên vô thường, tưởng vô 
ngã trên khổ, tưởng đoạn tận, tưởng ly tham.

Này các Tỷ-kheo, chín tưởng này được tu tập, được làm 
sung mãn, có quả lớn, có lợi ích lớn, thể nhập vào bất tử, 
lấy bất tử làm cứu cánh.” (7)

Theo Kinh vừa dẫn, tu bất kỳ pháp nào trong 9 pháp 
tưởng trên cũng có thể giải thoát, dù là tưởng về vô 
thường, hay tưởng về vô ngã, hay tưởng về bất tịnh…

Tuy nhiên, tuyệt vời là Bát Nhã Tâm Kinh, nhìn thấy tận 
gốc của Tánh Không, của Gương Tâm Rỗng Rang Lặng 
Chiếu, nơi đó tất cả các tưởng đều tan vào biển của Niết 
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Bàn Diệu Tâm. Bởi vì nơi đó, không hề có cái gì gọi là 
sắc thọ tưởng hành thức nữa.

Chúng ta nơi đây sẽ dẫn ra Kinh Nhật Tụng Sơ Thời Snp 
4.9 trong nhóm Kinh Tập của Kinh Tiểu Bộ, trích dịch 
như sau:

Đối với người đã xa lìa tưởng, sẽ không còn gì trói buộc,
đối với người đã đạt trí tuệ giải thoát, sẽ không còn mê 
lầm gì,
nhưng những người nắm giữ lấy tưởng và kiến,
họ lang thang trên thế giới này, cứ xung đột mãi.  

Bản Anh dịch của Khantipalo là:

For one detached from perception, there exist no ties,
for one by wisdom freed, no delusions are there,
but those who have grasped perceptions and views,
they wander the world stirring up strife. 
(https://suttacentral.net/en/snp4.9)

Nếu nghi ngờ bản dịch vừa dẫn, chúng ta có thể đối 
chiếu nhiều bản Anh dịch ở đây 
(http://www.realbuddhaquotes.com/people-with-
opinions-just-go-around-bothering-each-other/) là thấy 
rõ, trước khi Đức Phật dạy các pháp Thiền Nam Tông, là 
dạy pháp Thiền của Bồ Đề Đạt Ma. 

Trong trường hợp này, Bát Nhã Tâm Kinh là bản kinh có 
thể được xem là Đức Phật dạy trước rất nhiều bản Kinh 
khác của Tạng Pali.
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GHI CHÚ:

(1) Suy Nghĩ Từ Bát Nhã Tâm Kinh. 
https://thuvienhoasen.org/a28857/suy-nghi-tu-bat-nha-
tam-kinh 

(2) “There are, bhikkhus, other dhammas, deep, difficult 
to see, difficult to understand, peaceful and sublime, 
beyond the sphere of reasoning, subtle, comprehensible 
only to the wise..." https://suttacentral.net/en/dn1 

(3) Kinh SN 4.19, Đức Phật nói: “...but, Evil One, where 
there is no eye, no forms, no eye-contact and its base of 
consciousness—there is no place for you there, Evil 
One.... The mind is yours, Evil One, mental phenomena 
are yours, mind-contact and its base of consciousness are 
yours; but, Evil One, where there is no mind, no mental 
phenomena, no mind-contact and its base of 
consciousness—there is no place for you there, Evil 
One.” https://suttacentral.net/en/sn4.19 

(4) Kinh AN 3.63. Tiếng Anh: 
https://suttacentral.net/en/an3.63 và tiếng Việt: 
https://suttacentral.net/vn/an3.63 

(5) Kinh SN 35.191: “…the eye is not the fetter of forms, 
nor are forms the fetter of the eye. Whatever desire & 
passion arises in dependence on the two of them: That is 
the fetter there. The ear is not the fetter of sounds... If the 
eye were the fetter of forms, or if forms were the fetter of 
the eye, then this holy life for the right ending of stress & 
suffering would not be proclaimed.” - 
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https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/sn/sn35/sn35.19
1.than.html 

(6) Bhikkhu Bodhi giải thích về tưởng: The characteristic 
of perception is the perceiving of the qualities of the 
object. Its function is to make a sign as a condition for 
perceiving again that "this is the same," or its function is 
recognizing what has been previously perceived. It 
becomes manifest as the interpreting of the object...by 
way of the features that had been apprehended. 
(https://en.wikipedia.org/wiki/Sa%E1%B9%83j%C3%B
1%C4%81) 

(7) HT Thích Minh Châu. Kinh AN 9.16: 
https://suttacentral.net/vn/an9.16
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BBÁT NHÃ TÂM KINH: MÊ NGỘ BẤT DỊ

Bài viết này sẽ phân tích Bát Nhã Tâm Kinh dưới cái 
nhìn bất nhị, hy vọng sẽ làm sáng tỏ bài kinh cốt tủy này 
như một lối đi của Thiền Tông, nơi đây sẽ thấy Sắc và 
Không hiện ra trong từng niệm tâm, và như thế Tứ 
Thánh Đế hiển lộ trong từng niệm tâm – một cách thực 
dụng để xa lìa tham sân si, và ai cũng có thể tự quan sát 
được. Người viết tự xét vốn tu, vốn học không bao nhiêu, 
cho nên chủ yếu sẽ dẫn ra nhiều kinh luận để tham khảo. 
Đặc biệt, bốn chữ “Mê ngộ bất dị” nơi đầu bài là nhan đề 
một bài thơ của Tuệ Trung Thượng Sĩ, một bậc đại giác 
ngộ trong Thiền Tông Việt Nam. Ý rằng, mê và ngộ 
không hề dị biệt gì nhau, cũng như tất cả sóng vốn không 
hề rời nước, cũng như tất cả ảnh hiện vốn không hề rời 
gương tâm rỗng rang tịch lặng, cũng như tất cả phiền não 
vọng tâm vốn không hề rời niết bàn diệu tâm.
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CHÁNH KIẾN: CHẲNG PHẢI CÓ, CHẲNG PHẢI 
KHÔNG

Bát Nhã Tâm Kinh viết rằng: “Sắc chẳng khác không, 
không chẳng khác Sắc, Sắc tức là không, không tức là 
sắc. Thọ, Tưởng, Hành, Thức cũng lại như thế.”

Câu hỏi có thể nêu ra nơi đây là: Đức Phật nói như thế 
nào trong Kinh Tạng Pali?

Trong Kinh SN 12.15 - Kaccaayanagotto Sutta, bản dịch 
của Maurice O'Connell Walshe, Đức Phật giải thích cho 
ngài Ca Chiên Diên về Chánh kiến, rằng thế gian ưa nhìn 
ra hai kiến chấp, hoặc các pháp là có, hoặc là không. 
Nhưng bậc trí tuệ cao nhất nhìn thấy thế gian như nó là, 
khi pháp tập khởi, không gọi là không; khi pháp tịch diệt, 
không gọi là có.

Chú ý phương pháp Đức Phật dùng nơi đây, chủ yếu phủ 
định, không khẳng định, xin lập lại lời Đức Phật:  bậc trí 
tuệ cao nhất nhìn thấy thế gian như nó là, khi pháp tập 
khởi, không gọi là không; khi pháp tịch diệt, không gọi 
là có.

Phương pháp phủ định về sau, được ngài Long Thọ sử 
dụng tuyệt vời.

Trích dịch Kinh SN 12.15 như sau:

“Trưởng lão Kaccaayana thưa: Bạch Thế Tôn, thế nào là 
chánh kiến (Right view)?

Đức Phật đáp: Thế gian nghiêng về hai cái nhìn, hoặc 
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cho là Có (hiện hữu, sắc, existence), hoặc cho là Không 
(non-existence). Nhưng với người có trí tuệ cao nhất, 
thấy thế gian tập khởi như nó thực sự là, không gọi được 
là ‘không có hiện hữu thế giới này’ và với người có trí 
tuệ cao nhất nhìn thấy thế giới tịch diệt như nó thực sự 
là, không gọi được là ‘có hiện hữu thế giới này…

… ‘Tất cả pháp hiện hữu’ là một kiến chấp cực đoan, 
‘không pháp nào hiện hữu’ là cực đoan khác. Tránh cả 
hai cực đoan, Như Lai dạy trung đạo: Do duyên vô minh, 
hành khởi dậy… [lập lại như Kinh SN 12.10]… Do vậy 
tập khởi cả mớ sầu khổ. Nhưng khi vô minh mờ nhạt dần 
và tịch diệt, hành sẽ tịch diệt, hành tịch diệt sẽ dẫn tới 
thức tịch diệt… Như thế sẽ tịch diệt toàn bộ khối sầu khổ 
này.” (1)  

ĐỨC PHẬT DẠY: SẮC THỌ TƯỞNG HÀNH THỨC 
LÀ KHÔNG

Bát Nhã Tâm Kinh viết: Sắc tức là Không, và Thọ 
Tưởng Hành Thức cũng là như thế (là Không)…

Như thế, câu hỏi là: Có phải Đức Phật nói rằng Sắc tức là 
Không, và nói rằng Sắc Thọ Tưởng Hành Thức là 
Không?

Đúng như thế. Trong Kinh Tương Ưng SN 22.95, Đức 
Phật dạy như thế, rằng Sắc Thọ Tưởng Hành Thức đều là 
Không.

Chúng ta trích dịch từ Kinh SN 22.95 như sau:

“…Như thế, các sư, bất cứ dạng sắc nào, cho dù là (sắc) 
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thời quá khứ, tương lai, hay hiện tại, dù (sắc) trong hay 
ngoài, dù (sắc) thô  hay tế, dù (sắc) hạ đẳng hay thượng 
đẳng, dù (sắc) gần hay xa: vị sư khảo sát nó, tư duy về 
nó, và cẩn thận quan sát nó, và nó sẽ hiện ra với sư này 
như là không, như là rỗng rang, như là vô tự tánh. Có 
cái gì nơi đó ở trong sắc đâu?

“…các sư… tương tự, với thọ, tưởng, hành, thức…” (2)

Như thế, chúng ta thấy rất nhiều câu trong Bát Nhã Tâm 
Kinh là ghi đúng 100% lời Đức Phật dạy trong Tạng 
Pali.

ĐỨC PHẬT NÓI VỀ TIẾNG ĐÀN: CÁI ĐƯỢC NGHE 
LÀ KHÔNG

Bát Nhã Tâm Kinh viết rằng: “Vô sắc thanh hương vị 
xúc pháp.” 

Hiểu là: Không hề có cái gì là cái được thấy, không hề 
có cái gì là cái được nghe… tương tự với hương vị xúc 
pháp.

Trong Bộ Tương Ưng, có bài Kinh 35.246 còn được gọi 
là Kinh “The Simile of the Lute” – nghĩa là Kinh Ví Dụ 
về Đàn Dây. Chữ “lute” chỉ có nghĩa là đàn dây. Có thể 
lấy thí dụ đương thời là đàn guitar, hay cổ thời là đàn tỳ 
bà, hay đàn tranh.

Trong kinh này, trước tiên Đức Phật dạy pháp an tâm là: 
hễ thấy tham sân si khởi lên trong tâm khi mắt thấy (khi 
tai nghe…) thì hãy cảnh giác rằng như thế là nguy hiểm 
vô cùng tận. Rồi Đức Phật lấy thí dụ như khi con trâu 
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hay bò ra cánh đồng phá lúa, cần phải ghìm trâu lại. Rồi 
Đức Phật lấy thí dụ như tiếng đàn quyến rũ người nghe. 
Đức Phật nói rằng tiếng đàn là do duyên hợp, có chẻ cây 
đàn làm hàng trăm mảnh cũng không thấy gì là tiếng 
đàn, có nghĩa là cái được nghe vốn thực là rỗng rang.

Ghi nhận rằng Kinh SN 35.246 (The Simile of the Lute) 
là bản Anh văn, nhưng bản của Hòa Thượng Thích Minh 
Châu là Kinh SN 35.242 (Đờn Tỳ Bà). Trong ghi chú (3) 
sẽ dẫn links tới cả hai bản Anh và Việt. Nơi đây, chúng 
ta trích từ bản Việt ngữ để thấy Đức Phật dạy về Tánh 
Không, rằng không hề có cái gì là cái được nghe, qua thí 
dụ về tiếng đàn tỳ bà, trích:

"...Này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo hay Tỷ-kheo-ni nào đối với 
các sắc do mắt nhận thức có khởi lên dục (chanda), 
tham, sân, si hay hận tâm; hãy ngăn chận tâm đừng cho 
khởi lên như vậy. Con đường này là con đường đầy sợ 
hãi, đầy kinh khủng, đầy gai góc, đầy rừng rậm, con 
đường ác, con đường tà, con đường đầy trộm cướp. Con 
đường này là con đường do phi thiện nhân dùng, không 
phải con đường do thiện nhân dùng. Như vậy, với ý nghĩ: 
“Ðây không phải con đường xứng đáng cho ta”. Hãy 
ngăn chận tâm đừng cho khởi lên như vậy đối với các 
sắc do mắt nhận thức … Này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo hay 
Tỷ-kheo-ni nào đối với các vị do lưỡi nhận thức … đối 
với các pháp do ý nhận thức, có khởi lên dục, tham, sân, 
si hay hận tâm; hãy ngăn chận tâm đừng cho khởi lên 
như vậy...

...Ví như, này các Tỷ-kheo, một vị vua hay đại thần của 
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vua từ trước chưa từng được nghe tiếng đàn tỳ bà, nay 
được nghe tiếng đàn tỳ bà, vị ấy nói: “Này Bạn, tiếng ấy 
là tiếng gì, khả ái như vậy, khả lạc như vậy, mê ly như 
vậy, say đắm như vậy, hấp dẫn như vậy?” Họ nói với vị 
ấy: “Thưa Tôn giả, đây là đàn tỳ bà, với tiếng khả ái như 
vậy, mê ly như vậy, khả lạc như vậy, say đắm như vậy, 
hấp dẫn như vậy”. Vị ấy nói như sau: “Hãy đi và đem 
đàn tỳ bà ấy về cho ta”. Họ đem đàn tỳ bà về cho vị ấy, 
và nói như sau: “Thưa Tôn giả, đàn tỳ bà này với tiếng 
khả ái như vậy, khả lạc như vậy, mê ly như vậy, say đắm 
như vậy, hấp dẫn như vậy”. Vị ấy bèn nói: “Thôi vừa rồi 
đối với ta về đàn tỳ bà này. Hãy đem tiếng lại cho ta”. 
Họ thưa với vị ấy: “Thưa Tôn giả, cái này được gọi là 
đàn tỳ bà, gồm có nhiều thành phần, gồm có số lớn thành 
phần. Nhờ nhiều thành phần này nên đàn phát âm. Như 
duyên cái bầu, duyên cái da, duyên cái cán, duyên cái 
đầu, duyên cái dây, duyên cái cung, duyên nỗ lực thích 
nghi của người. Như vậy, thưa Tôn giả, cái này gọi là 
đàn tỳ bà, gồm có nhiều thành phần, gồm có số lớn thành 
phần. Nhờ gồm nhiều thành phần này nên đàn phát âm”. 
Rồi vua ấy đập đàn tỳ bà ấy ra thành 10 mảnh, 100 
mảnh; sau khi đập bể đàn tỳ bà ấy ra thành 10 mảnh, 
100 mảnh, vị ấy chẻ thành từng miếng nhỏ; sau khi chẻ 
thành từng miếng nhỏ, vị ấy lấy lửa đốt; sau khi lấy lửa 
đốt, vị ấy vun lại thành đống tro; sau khi vun lại thành 
đống tro, vị ấy đem quạt đống tro lớn ấy trước làn gió 
mạnh, hay để chúng trôi theo dòng nước sông chảy 
mạnh. Rồi vị ấy nói: “Thật là hạ liệt, cái gọi đàn tỳ bà 
này, dầu cho tỳ bà là cái gì. Ở đây, đại chúng thường 
phóng dật, bị hướng dẫn sai lạc”...."
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LÀ KHÔNG, LÀ RỖNG KHÔNG, LÀ TUYỆT 
KHÔNG

Cũng trong Tương Ưng Bộ, nói rất minh bạch... Hòa 
Thượng Thích Minh Châu dịch bản Kinh 35.234 Rắn 
Ðộc, trích:

"...Ngôi làng trống không, này các Tỷ-kheo, là đồng 
nghĩa với sáu nội xứ. Này các Tỷ-kheo, nếu một người 
hiền, kinh nghiệm, có trí, tìm hiểu nó với con mắt; vị ấy 
thấy nó là trống không, là rỗng không, là tuyệt không … 
Nếu tìm hiểu nó với ý; vị ấy thấy nó là trống không, là 
rỗng không, là tuyệt không..." (4)

Kết hợp bài kinh này và bài kinh dẫn trước kinh này, sẽ 
thấy rằng từ mắt tai mũi lưỡi thân ý sinh khởi Khổ Đế và 
Tập Đế, nhưng khi nhận ra tất cả các pháp là trống 
không, là rỗng không, là tuyệt không… tức khắc hiện lên 
Đạo Đế và Diệt Đế.

Kinh vừa dẫn nói về sáu nội xứ, tức là mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân và ý thức. Còn sáu ngoại xứ là: cái được thấy, cái 
được nghe, cái được ngửi, cái được nếm, cái được thân 
xúc và các sự vật hiện tượng nhận biết qua ý thức.

Nơi đây, Tứ Thánh Đế hiện ra trong các niệm tâm: khi 
pháp tập khởi là Khổ Đế và Tập Đế… và khi pháp tịch 
diệt là Đạo Đế và Diệt Đế, và là Niết Bàn.

Tại sao gọi gọi tập khởi là Khổ? Bởi vì Kinh Phật dạy 
như thế trong Kinh SN 35.133 (Verahaccaani Sutta).

Kinh này trích dịch như sau:
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“… vị nữ cư sĩ bạch với Đại sư Udaayii: Bạch Đại sư, 
xin dạy con cái gì các vị A La Hán nói là gây ra đau đớn 
và sầu khổ hiện ra? Cái gì quý ngài nói là sẽ làm cho 
đau đớn và sầu khổ biến mất?

“Đại sư Udaayii dạy: Nơi con mắt hiện ra, các ngài A 
La Hán tuyên bố là đau đớn và sầu khổ hiện ra. Nơi con 
mắt vắng mặt, quý ngài tuyên bố rằng đau đớn và sầu 
khổ không hiện ra. [tương tự với tai, mũi, lưỡi, thân, 
ý]…” 

Bản tiếng Anh: "Where the eye is, sister, the Arahants 
declare that weal and woe exist. Where the eye is absent, 
they declare that weal and woe do not exist. [Similarly 
for ear, nose, tongue, body (touch) mind.]" (5)

TỨ THÁNH ĐẾ CŨNG LÀ KHÔNG: 

CÁC PHÁP KHÔNG TỪ ĐÂU TỚI, KHÔNG ĐI VỀ 
ĐÂU

Bát Nhã Tâm Kinh nói rằng: Vô Khổ Tập Diệt Đạo.

Nghĩa là: vốn không hề có Khổ Đế, không hề có Tập Đế, 
không hề có Diệt Đế, không hề có Đạo Đế.

Trong các kinh dẫn trên đã hàm ý rằng các pháp nó như 
thế là như thế, mắt [tập khởi] là khổ, nhưng cũng nơi mắt 
[tịch diệt], Niết Bàn hiện ra. Đức Phật còn dẫn ra tiếng 
đàn để nói rằng các pháp [thế gian này] vốn không từ đâu 
tới, và tịch diệt cũng không đi về đâu.
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Khi chú giải về tiếng đàn không từ đâu tới và không đi 
về đâu, Ngài Bhadantacariya Buddhaghosa (Phật Âm) 
viết trong Thanh Tịnh Đạo Luận, Chương XX, Đoạn 96, 
bản Việt dịch của Ni Trưởng Thích Nữ Trí Hải như sau:

“96. Vị ấy hiểu như sau: không có tích lũy của danh-sắc 
chưa sanh (hiện hữu) trước khi nó sanh. Khi nó sanh, nó 
không đến từ một đống hay một kho chứa nào, và khi 
diệt, nó không đi về hướng nào cả. Không nơi nào có 
một chỗ chứa, một cái kho, một nơi tàng trữ cho những 
gì đã diệt. Không có một kho chứa nào cho âm thanh 
trước khi cây đàn được đánh lên âm thanh không đến từ 
một kho chứa nào khi nó trổi lên, cũng không đi về 
hướng nào khi nó dứt, nhưng trái lại, từ không nó trở 
thành có, nhờ cây đàn và nỗ lực thích nghi của người 
đánh đàn, và sau khi có nó trở thành không. Cũng vậy là 
tất cả sắc pháp và vô sắc pháp, từ không mà được sanh 
ra, sau khi hiện hữu, chúng tan biến.”

Để làm sáng tỏ ý này, xin trích bản Anh dịch, cùng đoạn 
The Visuddhimagga (XX, 96) của dịch giả Nina van 
Gorkom:

“96. There is no heap or store of unarisen nāma-rūpa 
(existing) prior to its arising. When it arises it does not 
come from any heap or store; and when it ceases, it does 
not go in any direction. There is nowhere any depository 
in the way of heap or store or hoard of what has ceased. 
But just as there is no store, prior to its arising, of the 
sound that arises when a lute is played, nor does it come 
from any store when it arises, nor does it go in any 
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direction when it ceases, nor does it persist as a store 
when it has ceased (“Kindred Sayings” IV, 197), but on 
the contrary, not having been, it is brought into being 
owing to the lute, the lute’s neck, and the man’s 
appropriate effort, and having been, it vanishes - so too 
all material and immaterial states (rūpa and nāma), not 
having been, are brought into being, having been, they 
vanish.”

Các links cho Thanh Tịnh Đạo, Chương XX, Đoạn 96, 
bản Việt và Anh dịch ở ghi chú số (6).

TUỆ TRUNG THƯỢNG SĨ: MÊ NGỘ BẤT DỊ

Bát Nhã Tâm Kinh nói: Dĩ vô sở đắc cố...

Như thế, như các kinh đã dẫn trên, sẽ thấy ý nghĩa trong 
Bát Nhã Tâm Kinh: Bởi không hề có cái gì gọi là sở 
đắc…

Và vì Tứ Thánh Đế hiện ra trong một niệm tâm, do vậy 
Mê và Ngộ không gì khác biệt nhau.

Bất kỳ ai cũng có thể tự quan sát niệm trong tâm mình, 
dần dần khi lắng tâm được, sẽ tới lúc thấy như các kinh 
dẫn trên đã nói, và khi các tâm tham sân si vắng lặng, lúc 
đó là mặt nước hồ tâm phẳng lặng, là tiếp cận với Tướng 
Không của các pháp, nơi đó tâm sẽ trong trẻo, lặng lẽ, 
bình an. 

Niết Bàn không ở đâu xa, vì các pháp không từ đâu tới 
và cũng không đi về đâu.

THIỀN TÔNG BẤT LẬP VĂN TỰ

167

Trong Kinh AN 3.47, Đức Phật dạy rằng có ba pháp hữu 
vi (tập khởi được thấy, tịch diệt được thấy, biến dị được 
thấy) và có ba pháp vô vi – vô vi hiểu là giải thoát, xa lìa 
phiền não, nơi đó “không tập khởi nào được thấy, không 
tịch diệt nào được thấy, và không biến dị nào trong khi 
nó còn hiên trú được thấy.” (Đức Phật dạy: Bhikkhus, 
there are these three characteristics that define the 
unconditioned. What three? No arising is seen, no 
vanishing is seen, and no alteration while it persists is 
seen. These are the three characteristics that define the 
unconditioned.) (7)

Như thế, cõi này là phiền não, và cõi này cũng là Niết 
Bàn. Phiền não không phải Niết Bàn, nhưng cũng không 
thể gọi là khác với Niết Bàn.

Cũng như sóng không lìa nước, như ảnh không lìa 
gương. Sắc chẳng khác Không, và Không chẳng khác 
Sắc.

Trong Thiền sử Việt Nam có ngài Tuệ Trung Thượng Sĩ, 
qua bài thơ nhan đề “Mê ngộ bất dị” đã viết về cảnh giới 
này, nơi mắt thấy và tai nghe chính là sầu khổ (vọng khởi 
tam đồ khổ), nhưng cũng chính nơi mắt thấy và tai nghe 
tức khắc là giải thoát khi hành không khởi dậy (Niết Bàn 
tâm  tịch tịch). 

Bản âm Hán Việt từ Thơ văn Lý Trần, NXB Khoa học xã 
hội, viết như sau, với dịch nghĩa trong ngoặc:
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MÊ NGỘ BẤT DỊ

Mê ngộ bất dị (Mê lầm, giác ngộ không khác nhau)
Mê khứ sinh không sắc (Khi mê, sinh ra Không và Sắc)
Ngộ lai vô sắc không  (Khi ngộ, không hề có chuyện Sắc 
và Không)
Sắc không mê ngộ giả (Sắc và Không, cũng như Mê và 
Giác Ngộ) 
Nhất lý cổ kim đồng. (Từ xưa tới nay cũng là một lẽ) 

Vọng khởi tam đồ khởi (Khi vọng dấy lên, ba đường khổ 
hiện lên) 
Chân thông ngũ nhãn thông (Khi thực tướng thông rồi, 
năm con mắt cũng thông) 
Niết Bàn tâm tịch tịch (Tâm Niết Bàn lặng lẽ) 
Sinh tử hải trùng trùng (Biển sống chết trùng trùng) 

Bất sinh hoàn bất diệt (Vốn không hề sinh, cũng không 
hề diệt) 
Vô thuỷ diệc vô chung (Vốn không khởi đầu, cũng không 
kết thúc) 
Đãn năng vong nhị kiến (Nếu tâm lìa được hai kiến) 
Pháp giới tận bao dung (Khắp pháp giới bao dung vô 
cùng tận).

Chữ “nhị kiến” trong câu áp chót của thơ Tuệ Trung 
Thượng Sĩ là nói tất cả những biên kiến hai đầu, tức là 62 
tà kiến, là Thường và Đoạn, là Có và Không, và vân vân.

Nơi đây, người viết xin làm vài câu thơ để kính dâng 
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Tam Bảo:

Phật đi, chữ rơi lại
con ngồi tụng Tâm Kinh
nghe Tuệ Trung làm quái
nheo mắt cười rung rinh

Phật đi, lời vọng lại
con ngồi lặng chín năm
nghe lời kinh bất hoại
hiển lộ dần trong tâm

Phật đi, lời sương khói
nhị thừa, tối thượng thừa
con dò kinh tìm lối
viết mấy cũng chưa vừa.

Nguyên Giác

GHI CHÚ:

(1) Kinh SN 12.15 - "The world in general, Kaccaayana, 
inclines to two views, to existence or to non-existence. 
But for him who, with the highest wisdom, sees the 
uprising of the world as it really is, 'non-existence of the 
world' does not apply, and for him who, with highest 
wisdom, sees the passing away of the world as it really 
is, 'existence of the world' does not apply....
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..."'Everything exists,' this is one extreme [view]; 
'nothing exists,' this is the other extreme. Avoiding both 
extremes the Tathaagata[ teaches a doctrine of the 
middle: Conditioned by ignorance are the formations... 
[as SN 12.10]... So there comes about the arising of this 
entire mass of suffering. But from the complete fading 
away and cessation of ignorance there comes the 
cessation of the formations, from the cessation of the 
formations comes the cessation of consciousness... So 
there comes about the complete cessation of this entire 
mass of suffering." - 
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/sn/sn12/sn12.01
5.wlsh.html 

(2) Kinh SN 22.95: ...So too, bhikkhus, whatever kind of 
form there is, whether past, future, or present, internal or 
external, gross or subtle, inferior or superior, far or near: 
a bhikkhu inspects it, ponders it, and carefully 
investigates it, and it would appear to him to be void, 
hollow, insubstantial. For what substance could there be 
in form? ...bhikkhus, whatever kind of consciousness 
there is, whether past, future, or present, internal or 
external, gross or subtle, inferior or superior, far or near: 
a bhikkhu inspects it, ponders it, and carefully 
investigates it, and it would appear to him to be void, 
hollow, insubstantial. For what substance could there be 
in consciousness? -- https://suttacentral.net/en/sn22.95  

(3) Anh ngữ -- Kinh The Simile of the Lute: 
https://suttacentral.net/en/sn35.246
Việt ngữ -- Kinh Ðờn Tỳ Bà: 
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https://suttacentral.net/vn/sn35.242 
(4) Kinh 234. Rắn Ðộc. -- 
https://suttacentral.net/vn/sn35.234 
(5) Kinh SN 35.133. 
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/sn/sn35/sn35.13
3.wlsh.html 
(6) Thanh Tịnh Đạo, Chương XX, Đoạn 96, bản Việt 
dịch: https://thuvienhoasen.org/p21a9400/phan-thu-ba-
tue-chuong-xx-dao-phi-dao-tri-kien-thanh-tinh 
Bản Anh dịch: 
https://alwell.gitbooks.io/abhidhamma_in_daily_life/kha
ndhas.html 
(7) Kinh AN 3.47, bản dịch Bhikkhu Bodhi: 
https://suttacentral.net/en/an3.47

.
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KKHI EINSTEIN CHIA BUỒN

Chúng ta biết rằng nhà khoa học Albert Einstein có 
những quan điểm rất gần với nhà Phật. Nhưng rồi cũng 
sẽ bất ngờ, khi thấy có lúc Einstein nói y hệt, gần như 
100% y hệt như giáo lý nhà Phật. Đặc biệt là khi Einstein 
viết thư chia buồn một người bạn thân năm 1950...

Thí dụ, các pháp là Không. Thí dụ, vạn pháp là thức. 
Einstein đều nói lên cả hai quan điểm này.

Trong Kinh Tiểu Không MN 121, và Kinh Đại Không 
MN 122, Đức Phật hướng dẫn cách chú tâm từ một nội 
dung có nhiều dẫn tới nội dung có ít, và từ có ít sẽ bước 
vào Không để an trú. 

Kinh MN 121 có câu: “Này A-nan! Bởi an trú tánh 
không nên nay ta được an trú rất nhiều.”

Về thức, nhà Phật có phái Duy Thức chủ trương rằng vạn 
pháp duy thức, nói đơn giản là tất cả các pháp là biến 
hiện của thức.
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Nghĩa vạn pháp duy thức có phải do phân tích từ Kinh 
Pháp Cú Kệ 1 khi Đức Phật dạy, “Ý dẫn đầu các pháp, Ý 
làm chủ, ý tạo...”?

Hay nghĩa vạn pháp duy thức có phải là từ Kinh SN 
35.23 khi Đức Phật dạy rằng thế giới chính là sáu nội xứ 
và sáu ngoại xứ, tức là mắt tai mũi lưỡi thân ý và sắc 
thanh hương vị xúc pháp, và ngoài ra không thể có thế 
giới khác?

Khoa học nói gì về hai quan điểm trên?

Trước tiên, để kể một chuyện về Albert Einstein, một 
nhà khoa học lớn.

Một người bạn thân của Einstein là Robert S. Marcus, 
lúc đó đang giữ chức Giám đốc tổ chức Nghị hội Người 
Do Thái Thế giới. Sau khi con trai của Marcus chết vì 
bệnh polio (bệnh bại liệt trẻ em), Einstein viết một lá thư 
đề ngày 12 tháng 2/1950 để an ủi bạn.

Thư Einstein viết, dịch như sau:

“Bạn Marcus thân:

Một người là một phần của cái toàn thể, mà chúng 
ta gọi là “Vũ Trụ,” một phần bị hạn chế trong thời 
gian và không gian. Người đó kinh nghiệm chính 
anh ta, kinh nghiệm thấy các suy nghĩ và cảm thọ 
của anh như cái gì tách biệt với phần còn lại – một 
kiểu như là ảo giác quang học của ý thức anh ta. 
Nỗ lực tự giải thoát ra khỏi ảo giác này là một vấn 
đề của tôn giáo chân chính…” (A human being is a 
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part of the whole, called by us "Universe", a part 
limited in time and space. He experiences himself, 
his thoughts and feelings as something separated 
from the rest — a kind of optical delusion of his 
consciousness. The striving to free oneself from this 
delusion is the one issue of true religion.) (link: 
http://www.lettersofnote.com/2011/11/delusion.html) 

Nghĩa là, theo Einstein, khi có ai thấy họ tách biệt với 
phần còn lại của thế giới, đó chính là “ảo giác quang học 
của ý thức”… Nghĩa là, chính ý thức tạo ra ảo giác. Như 
thế, thoát ra khỏi ảo giác chính là yêu cầu của tôn giáo 
chân thực. Nghe như âm vang của Kinh Kim Cương rằng 
các pháp như mộng, huyễn, bào, ảnh…

Đoạn văn của Einstein cho thấy có thể hiểu như các pháp 
là Không, vì ảo giác quang học của ý thức có vẻ như nói 
về một gương tâm rỗng rang mà người nhìn dễ bị khúc 
xạ? Và cũng là biến hiện của thức?

Tới đây, chúng ta có thể khảo sát về ý thức…

Trên báo Geekwire ngày 3 tháng 11/2017, có bài viết 
nhan đề “Where does consciousness come from? Brain 
scientist closes in on the claustrum” (Ý thức tới từ đâu? 
Nhà khoa học não bộ ngó gần tới claustrum). 
(https://www.geekwire.com/2017/consciousness-come-
brain-scientist-closes-claustrum/) 

Chữ claustrum là danh từ y khoa, tiếng Việt là “nhân 
trước tường”… là một mảnh dây thần kinh mỏng, nằm 
giữa não bộ.
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Bản tin phức tạp này nói về nhà khoa học thần kinh 
Christof Koch, người nhiều thập niên khảo sát về trú xứ 
của ý thức, và rồi dò tìm não bộ loài chuột, và rồi tới gặp 
Đức Đạt Lai Lạt Ma.

Tiến sĩ Koch là Viện trưởng và là Trưởng nhóm nghiên 
cứu chính ở viện Allen Institute for Brain Science, bản 
doanh ở Seattle. Koch và nhà khoa học quá cố Francis 
Crick, một người đã cùng khám phá ra cấu trúc vòng đôi 
xoắn (helix) của DNA, chú ý về claustrum từ hơn một 
thập niên trước.

Koch nói hôm 27/10/2017 tại hội nghị World Conference 
of Science Journalists ở San Francisco rằng chính mảnh 
claustrum nối kết vỏ ngoài chất xám để tạo ra ý thức, và 
claustrum giữ chức năng như người nhạc trưởng trong 
dàn hòa tấu ý thức.

Christof Koch nói rằng trong các nghiên cứu của viện 
AIBS, gắn các máy camera và kính hiển vi rất nhỏ trực 
tiếp vào não bộ các con chuột đã đổi nhiễm sắc thể, theo 
dõi xem cách nào mà khu vực claustrum và mạng lưới 
não bộ bật sáng lên trong khi chuột hoạt động. Koch 
chiếu một băng hình video cho thấy não bộ chuột bật 
sáng theo các hoạt động.

Koch nói rằng dây thần kinh não bộ chuột bật sáng theo 
các chuyển động khác nhau.

Có nghĩa là, chuột có ý thức? Koch đáp là có. Và rồi, 
Koch tự gọi ông là một người “panpsychist,” có thể dịch 
là chủ-nghĩa-tâm-thức-phổ-quát, ngờ vực rằng ý thức trải 
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rộng theo nhiều mức độ, chứ không có cách biệt minh 
bạch giữa người và các loài vật khác.

Theo Koch, dị biệt giữa chuột và người y hệt như sự dị 
biệt giữa máy video    hiệu Atari 2600 thời thập niên 
1970s, và một điện thoại iPhone bây giờ. Cả hai máy đều 
có chức năng tính toán, nhưng máy Atari 2600 không thể 
nói gì với bạn. Trong khi nhu liệu Siri  của iPhone có thể 
làm như thế.

Koch nói, các nhà thí nghiệm đang tìm cách bật mở và 
tắt claustrum nơi loài chuột để xem những gì xảy ra. 

Koch ghi nhận một trường hợp khi vô ý kích hoạt nơi 
claustrum của một bệnh nhân bệnh epilepsy (hỗn loạn 
não bộ) làm bệnh nhân này rơi vào hệt như tê liệt. Khi 
điện cực tắt, bệnh nhân không nhớ gì thời gian vừa xảy 
ra.

Nếu ý thức có thể bật nút tắt và mở, nghĩa là y hệt như 
một máy điện toán?

Koch trong nhiều năm qua đã tìm tới Đức Đạt Lai Lạt 
Ma để xin hỗ trợ cho cuộc nghiên cứu. 

Koch nói, “Nếu bạn làm được cái mà Phật tử gọi là kinh 
nghiệm thuần túy, tức là cái biết trần trụi (pure 
experience or naked awareness), tức là cái kinh nghiệm 
mà không có nội dung (content-less experience), bạn chỉ 
ý thức thôi. Người ngồi thiền ý thức mà không có nội 
dung cụ thể nào trong ý thức.”

Chỗ này nên ghi chú rằng, không phải Thiền phái nào 

THIỀN TÔNG BẤT LẬP VĂN TỰ

177

của nhà Phật cũng “giữ cái biết trần trụi” hay “cái biết 
không nội dung,” vì trên nguyên tắc, biết phải là “biết 
gì.” Thí dụ, phổ biến trong niệm thân là pháp niệm hơi 
thở, có nội dung trong đối tượng của ý thức, tức là biết 
hơi thở dài hay ngắn, và vân vân. 

Trong nhà Phật, các pháp Thiền Tây Tạng và Thiền Tông 
là tập trung đi dần tới chỗ nhận ra bản tâm, được gọi là 
Tánh Không của ý thức, tức là “cái biết trần trụi,” nơi tất 
cả các đối tượng ý thức hiện lên. Đối với nhà Phật, bản 
tâm ví như gương sáng rỗng lặng, không hề có nghĩa gì 
tương tự như cái claustrum mà Koch nghiên cứu.

Đức Phật cũng dạy trong Kinh Trung Bộ về cách hướng 
ý thức từ nội dung nhiều (như ngôi làng, rừng...) tới nội 
dung ít hơn, và rồi tới không nội dung, tức là an trú 
Không.

Koch kể về một dị biệt với Đức Đạt Lai Lạt Ma, rằng tại 
một buổi họp trong đó lãnh đạo Phật Giáo Tây Tạng hỏi 
nhà khoa học này rằng ngành khoa học não bộ có thể 
củng cố khái niệm tái sinh hay không (whether 
neuroscience could lend support to the concept of 
reincarnation). Koch đáp, “Hễ không có não bộ, là 
không có tâm.” (‘No brain, never mind.)

Koch nói, phải có phần vật lý rồi ý thức mới vận hành 
được, nó có thể là cái gì kỳ lạ, thí dụ như vi hạt (quarks: 
vi hạt lượng tử), nó có thể tự nó chuyển động vi hạt trong 
không gian hay gì đó, nhưng phải có một cơ chế vận 
chuyển.
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Phóng viên hỏi Koch, vậy rồi ngài Đạt Lai Lạt Ma phản 
ứng ra sao?

Koch nói, Ngài chỉ mỉm cười thôi.

Trong một bài báo trên Lion’s Roar ngày 8 tháng 1/2017, 
có nhan đề rất đáng chú ý: “Leading neuroscientists and 
Buddhists agree: “Consciousness is everywhere”… 
Nghĩa là, “Các nhà khoa học thần kinh và các Phật tử 
đồng ý: Ý thức có mặt khắp nơi.” 
(https://www.lionsroar.com/christof-koch-unites-
buddhist-neuroscience-universal-nature-mind/) 

Có nghĩa là, nói gần như y hệt với câu, “vạn pháp duy 
thức,” tất cả các pháp là thức biến hiện.

 Các lý thuyết mới trong ngành khoa học não bộ nói rằng 
ý thức là phẩm tính ẩn tàng trong tất cả, y hệt như 
trọng lực (New theories in neuroscience suggest 
consciousness is an intrinsic property of everything, just 
like gravity).

GS Koch nói, trọng tâm của ý thức là cảm thọ cái gì đấy, 
vậy thì “làm sao một mảnh vật chất, như não bộ của tôi, 
có thể cảm thọ bất kỳ thứ gì?”

Năm 2013, Koch đã tới một tu viện ở Ấn Độ, dự hội 
nghị, thảo luận câu hỏi đó với một nhóm nhà sư: Koch và 
Đức Đạt Lai Lạt Ma tranh luận về khoa học não bộ và 
tâm trong suốt một ngày.

Họ có những cách tiếp cận khác nhau. Koch đưa ra các 
thuyết khoa học đương đại về đề tài, Đức Đạt Lai Lạt Ma 
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đưa ra các giáo lý Phật giáo. Nhưng tới tận cùng cuộc 
thảo luận, hai người đồng ý trên tất cả các điểm.

Koch nói rằng trong nghiên cứu về ý thức, Koch hợp tác 
với nhà nghiên cứu có tên Giulio Tononi. Chính Tononi 
là cha đẻ lý thuyết phổ biến nhất về ý thức, gọi là 
Integrated Information Theory (IIT), có thể dịch là 
Thuyết Thông Tin Tích Hợp, viết tắt IIT.

Thuyết này đo lường ý thức theo số đo gọi là phi. Số đo 
này hiểu là “số lượng ý thức.” 

Tononi đã đo số lượng phi trong một não bộ người. Y hệt 
như rung chuông, khoa học gia gửi một tín hiệu từ 
trường vào một não người, quan sát độ rung xuyên qua 
các dây thần kinh neurons, tới và lui, bên này và bên kia, 
Hễ độ rung chuyển dài hơn và rõ hơn, nghĩa là lượng ý 
thức nhiều hơn. Dùng thí nghiệm này, Koch và Tononi 
có thể nhận ra một bệnh nhân đang tỉnh, hay buồn ngủ, 
hay đã ngấm thuốc mê.

Nhu cầu thực dụng của thí nghiệm ý thức là, các bác sĩ 
có thể đo phi để biết là một người trong trạng thái thực 
vật thực sự đã chết hay chưa, và biết mức dộ ý thức một 
người bệnh lãng trí có, cũng như biết khi nào một bào 
thai khởi sự có ý thức, biết mức độ loài thú nhận biết, 
thậm chí biết một máy điện toán có thể cảm thọ hay 
không.

Thuyết này nói rằng, bất kỳ một vật gì có lượng phi lớn 
hơn zero là đều có ý thức. Như thế, nghĩa là thú vật, cây 
cỏ, tế bào, vi trùng và có thể cả các vi hạt protons cũng là 
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một hữu thể ý thức. 

Trong một bài đúc kết nghiên cứu hàn lâm, Koch và 
Tononi viết rằng lý thuyết của họ “xem ý thức như phẩm 
tính căn bản, nội tại của thực tại.” (make the profound 
statement that their theory “treats consciousness as an 
intrinsic, fundamental property of reality.”)

Câu này, có nghĩa là “vạn pháp duy thức.”

Bài báo nhắc rằng ngài Dogen (Thiền sư sáng tổ Tào 
Động Tông Nhật Bản) viết trong cuốn Shobogenzo rằng, 
“Tất cả đều là chúng sinh.” Cỏ, cây, mặt trời, mặt trăng, 
các ngôi sao đều là tâm. (Dogen, the founder of Soto Zen 
Buddhism, went so far as to say, “All is sentient being.” 
Grass, trees, land, sun, moon and stars are all mind, 
wrote Dogen.)

Koch nói rằng các nghiên cứu của ông đã đồng ý với các 
giáo lý Phật giáo về vô ngã, vô thường, về không có một 
thượng đế sáng tạo nào. 

Tại tu viện Drepung Monastery, Đức Đạt Lai Lạt Ma nói 
với Koch rằng Đức Phật dạy rằng chúng sinh ở khắp nơi, 
tùy mức độ khác nhau, và chúng ta ở cõi người nên từ bi 
với tất cả hữu tình bất kỳ cõi nào. Koch nói rằng tới lúc 
đó ông mới thấy sức mạnh nghiêm túc của các nghiên 
cứu khoa học về ý thức, “Và rồi khi tôi thấy côn trùng 
sâu kiến trong nhà, tôi không giết chúng nữa.”

Thực sự, ngành học về ý thức vẫn chỉ mới đi những bước 
đầu, tuy đã có ứng dụng nhiều cho y khoa. 
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Tới đây, chúng ta có thể nhớ lại lời của Einstein về ảo 
giác quang học của ý thức ghi trong lá thư nêu trên. Phải 
chăng Einstein cũng đồng ý rằng thế giới này hiện ra như 
ảnh hiện ảo giác quang học của ý thức, và thực sự tất cả 
là vô ngã?

Lá thư chia buồn của Einstein hiển nhiên đã chỉ vào các 
giáo lý cốt tủy của nhà Phật vậy. Có thể đoán rằng đã có 
(hoặc sẽ có) nhiều Phật tử hoan hỷ mượn thư này để chia 
buồn khi thấy bạn bè gặp tang sự.
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Bài viết này sẽ khảo sát một số thắc mắc thường gặp về 
Thiền Tông, hy vọng sẽ tiện dụng cho một số độc giả còn 
nhiều nghi vấn. Những chỗ cần tham khảo, xin dò theo 
ký số kinh bản, hay dò theo các liên kết cuối bài. Một số 
câu sẽ được ghi kèm tiếng Anh để độc giả thấy ngay 
trước mắt không phải tạm ngưng để dò bản tiếng Anh 
trên mạng. Bài này sẽ tập trung vào khía cạnh thực dụng 
lời Đức Phật dạy, và sẽ viết rất mực đơn giản ở mức có 
thể có. Trong phần Ghi Chú cuối bài, độc giả sẽ thấy các 
ký số không bình thường, vì bài này được viết đi, viết lại 
nhiều lần, và khi cần ghi chú thêm giữa bài, đành chọn 
cách ghi số xen vào. Bài viết này có vài chỗ sẽ gây suy 
nghĩ phức tạp, nhưng người viết hoàn toàn không có ý 
muốn tranh luận, vì tự biết mình tu học chưa tới đâu, và 
cũng vì chỉ muốn giải thích Phật pháp qua những khía 
cạnh có thể thực tập tức khắc, để độc giả có thể kinh 
nghiệm ngay trên thân và tâm trong thời gian nhanh nhất. 
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Mọi sai sót xin được sám hối và chỉ dạy. 

Nói giải thoát, chỉ đơn giản là xa lìa tham sân si. Nói 
Thiền Tông là bất lập văn tự, vì không dùng lời nói hết 
được, vì lời nào cũng vướng vào nhị nguyên đúng/sai, 
có/không. Chỉ duy Đức Phật mới đủ biện tài để dùng lời 
siêu vượt mọi vướng mắc ở ba cõi. Đặc biệt, Thiền Tông  
và cả hệ thống Bát Nhã của ngài Long Thọ, đều là từ 
những lời dạy đầu tiên của Đức Phật trong những năm 
đầu Thế Tôn hoằng pháp. Lúc đó, các vị sa môn trong 
những năm đầu đã đọc tụng hàng ngày một số kinh, 
trong đó hai nhóm kinh nhật tụng sơ thời, khi Đức Phật 
sinh tiền, là: 

- Nhóm kinh nhật tụng thứ nhất là Atthaka Vagga (Kinh 
Tập trong Tiểu Bộ Kinh, phần thứ tư, còn gọi là 'The 
Octet Chapter' tức Phẩm Tám). 

- Nhóm kinh nhật tụng thứ nhì là Parayanavagga (Kinh 
Tập trong Tiểu Bộ Kinh, phần thứ năm, còn gọi là 'The 
Chapter on the Way to the Far Shore' tức Phẩm Qua Bờ 
Bên Kia).

Dẫn chứng hai nhóm kinh này dùng cho tứ chúng thời 
Đức Phật làm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời đã giải thích 
trong “Vài Ghi Chú Rời Về Thiền” (1), nơi đây sẽ thảo 
luận khía cạnh khác.

Sự thật của vũ trụ, hay sự thật của chúng sinh ba cõi 
(Dục, Sắc, Vô Sắc), là Bốn Sự Thật, hay Tứ Đế (Khổ, 
Tập, Diệt, Đạo), có khi còn tắt là Hai Sự Thật, hay Nhị 
Đế (Khổ, Diệt Khổ). Phương pháp lìa khổ là Bát Chánh 
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Đạo, hay đường đi có 8 chi, nằm trong Đạo Đế. 

Điều ngạc nhiên là, trong hai nhóm kinh nhật tụng sơ 
thời, không nói gì tới Tứ Đế, mà chỉ nói tới khổ và lìa 
khổ. Nghĩa là, chúng ta có thể đoán rằng, trong các năm 
đầu tiên, Đức Phật dạy Nhị Đế (khổ và lìa khổ), và nhiều 
năm sau mới soạn lại thành Tứ Đế. Cũng có thể vì khi 
dạy quý tăng chúng trong các năm đầu chủ yếu là đối cơ, 
tùy căn cơ mà dạy.

Trong hai nhóm kinh nhật tụng sơ thời cũng không nói gì 
tới Bát Chánh Đạo, nghĩa là, không sắp theo trật tự 8 chi 
như bây giờ chúng ta học, tuy rằng tất cả nội dung Bát 
Chánh Đạo đều rải rác, có đầy đủ qua các kinh nhật tụng 
này. Chủ yếu phương pháp tu là, tùy theo kinh trong hai 
nhóm kinh này: xa lìa cả Hữu và Vô, xả ly (buông bỏ sắc 
thọ tưởng hành thức ở cả ba thời, quá, hiện, vị lai), giữ 
tâm vô sở trụ, thấy các pháp là vô ngã, là vô thường, là 
Không, là như huyễn… Nghĩa là, hai nhóm kinh nhật 
tụng sơ thời thuần túy là Thiền Tông (mà chúng ta còn 
gọi là Thiền Đạt Ma, Thiền Đông Độ, hay tại Việt Nam 
có khi còn quen gọi là Thiền Trúc Lâm, vì dòng này lớn 
nhất và ảnh hưởng nhất tại VN). Bài này sẽ khảo sát 
thêm các ý vừa nói.

Cũng bất ngờ là, hai nhóm kinh nhật tụng sơ thời này 
không sử dụng chữ A La Hán hay các bậc Thánh, cũng 
không phân chia thứ bậc Tứ Thánh, như hiện nay chúng 
ta học là: Sơ quả Tu-đà-hoàn, Nhị quả Tư-đà-hàm, Tam 
quả A-na-hàm, Tứ quả A-la-hán. Nghĩa là, những năm 
đầu hoằng pháp, Đức Phật không dùng các chữ vừa ghi.
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Lấy thí dụ như ở Phẩm Tám, Kinh Snp 4.2 gồm tám bài 
kệ, trong đó hai đoạn cuối kinh, bài kệ số 778 và bài kệ 
779, có 2 chữ để chỉ người đã giải thoát.

Bản dịch Khantipalo (1) theo thứ tự hai bài kệ 778 và 
779, dùng chữ: "the sage" (hiền giả), "the wise" (trí giả).

Bản dịch Thanissaro Bhikkhu (1), tương tự, dùng chữ: 
"the enlightened person" (người giác ngộ), "the sage" 
(hiền giả).

Bản dịch Bhikkhu Bodhi (1), tương tự, dùng chữ: "the 
wise person" (người trí tuệ), "the muni" (người tịch tịnh).

Bản dịch Bhante Varado (1), tương tự, dùng chữ: "the 
wise person" (người trí tuệ), "the sage" (hiền giả).

Tương tự, đọc toàn bộ gần 40 bài kinh trong hai nhóm 
kinh nhật tụng sơ thời, không hề thấy chữ “A La Hán”, 
cũng không thấy dạy về pháp thở, không dạy những gì 
cần tới con số thứ tự. Chúng ta không biết chính xác vì 
sao. Có thể suy đoán rằng, Đức Phật yêu cầu tứ chúng 
hàng ngày đọc tụng hai nhóm kinh đó, vì thời xa xưa 
chưa có chữ viết, và không nhiều người dân có học – lúc 
đó, giai cấp thượng lưu là Bà La Môn và Sát Đế Lợi mới 
được học để cai trị đất nước – nên lời dạy cần trực tiếp, 
nói thẳng vào tâm người. Có thể, nhiều năm sau, Đức 
Phật mới sắp xếp theo các pháp số. Chúng ta chỉ tạm suy 
đoán như thế, vì nghiên cứu này xin để cho các học giả. 
Điều muốn nói nơi đây rằng, Thiền Tông là phần lớn trực 
tiếp từ hai nhóm kinh này, trong khi vài trăm năm sau 
mới có chuyện Nam Truyền và Bắc Truyền.
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CÁC PHÁP NHƯ HUYỄN

Đức Phật đã dạy rằng tất cả những gì ý thức chúng ta 
nhận biết, nghĩ ngợi, tư lường thực ra đều là sản phẩm 
dựng lên như trò ảo thuật. Trong Tương Ưng Bộ, có 
Kinh SN 22.95 có thể tóm tắt như sau: Sắc y hệt như 
đống bọt nước, Thọ như bong bóng nước, Tưởng như tia 
ráng nắng, Hành như lớp vỏ cây chuối, Thức như ảo 
thuật gia dựng lên đủ thứ hình ảnh... Hãy tu như lửa đang 
cháy trên đầu, hãy tỉnh giác đêm ngày nhìn thấy các uẩn 
sắc, thọ, tưởng, hành, thức đều rỗng rang, và hãy xả ly tất 
cả các pháp, rồi sẽ chứng được cảnh bất động, bất khả 
hư hoại. (Bhikkhu Bodhi dịch là: the imperishable state; 
Thanissaro Bhikkhu dịch: the state with no falling away; 
Piya Tan dịch: the death-free state). Đó là Kinh SN 
22.95. Nghĩa là, thấy trước mắt, bên tai, toàn thân toàn 
tâm, trong và ngoài, đều rỗng rang, đều như huyễn. 
Nhưng khi ly huyễn xong, sẽ là cảnh bất động của Niết 
Bàn.

Kinh rất mực đơn giản, yêu cầu ngày đêm giữ tâm nhìn 
tất cả các pháp như ráng nắng, như trò ảo thuật, trong đó 
phần đầu y hệt Bát Nhã Tâm Kinh, phần sau là giữ tâm 
xả ly, y hệt lời dạy “buông xả cả thân tâm” (thân tâm 
phóng hạ) trong Thiền Tào Động. Pháp xả ly này cũng 
có nghĩa là tâm vô sở trụ, nghĩa là, như Kinh Kim Cương 
để thấy không có chỗ nào cho tâm an trụ, hay như Kinh 
Tiểu Không ghi lời Đức Phật rằng nhờ an trú Không cho 
nên an trú rất nhiều.
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Trong Bắc Tông, Kinh Viên Giác ghi lời Đức Phật trả lời 
Bồ Tát Phổ Hiền rằng khi thường trực giữ tâm nhận biết 
các pháp như huyễn, sẽ không cần phương tiện tu hành 
gì khác, và biết huyễn là pháp trực tiếp không có thứ bậc, 
vì tức khắc không tham sân si nào vướng nữa: tri huyễn 
tức ly, bất tác phương tiện, ly huyễn tức giác, diệc vô 
tiệm thứ.... biết các pháp hóa hiện như huyễn tức khắc 
đạt xả ly, chẳng khởi phương tiện gì, xả ly các huyễn tức 
là tỉnh giác, cũng không có tu tập thứ lớp...

Trong Tạng Pali, Ngài Xá Lợi Phất (Sariputta) để lại bài 
kệ “Guhatthaka-suttaniddeso: Upon the Tip of a Needle” 
mô tả rằng tất cả các pháp trong ba cõi, cả thân tâm (sắc 
thọ tưởng hành thức) đều đang chảy xiết qua các khoảnh 
khắc thời gian, y như điểm tiếp giáp của một hạt đậu rất 
nhỏ đặt lơ lửng trên đầu một mũi kim:

Those who have been born are standing
Like a seed upon a needle. (1)

(Dịch: Những người đã sinh ra, đang đứng đây y hệt như 
một hạt mè lơ lửng trên đầu một mũi kim.) 

Hễ cảm nhận các pháp trôi chảy như thế, đó là thấy như 
huyễn. Trong cái nhìn đó, hễ khởi tâm gì đi nữa, cũng sẽ 
làm mất cảm nhận về dòng chảy như huyễn. Khi cảm 
nhận như huyễn trôi chảy qua thân tâm mình như thế, 
không có gì khác cần làm nữa, vì lập tức là ly nhất thiết 
pháp. Khi cảm nhận dòng vô thường trôi chảy trên toàn 
thân như thế, trôi chảy xuyên qua khắp toàn thân mình, 
cũng có thể gọi đó là “niệm vô thường” và cũng có thể 
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gọi là “niệm toàn thân, và là niệm toàn tâm” vì lúc đó 
thân và tâm sẽ thấy như là một, nhưng không hề một hay 
nhiều, không hề có “tôi” hay “người” và tất cả chỉ là 
dòng thời gian trôi chảy trên toàn thân. Thiền Tào Động 
Hoa Kỳ thường dùng chữ “body practice” khi diễn giải 
lời của Thiền sư Dogen (1200 – 1253) rằng: mindfulness 
of the body is the body’s mindfulness (tỉnh thức niệm về 
thân cũng chính là niệm tỉnh thức của thân), nghĩa là 
toàn thân da xương máu thịt đang tự tỉnh thức, tự niệm. 
Ai cũng có thể tập pháp này, chỉ cần cảm nhận toàn thân 
lặng lẽ trong khi tất cả vô thường chảy xiết toàn thân, 
như điểm tiếp giáp của hạt đậu trên đầu mũi kim. Tức 
khắc tự nhiên ngôn ngữ biến mất, không nghĩ ngợi gì 
được, dù là nghĩ chuyện hôm qua, ngày mai hay hiện tại, 
và tất cả nghĩ ngợi vắng bặt, vì hễ nghĩ ngợi là sẽ mất 
cảm nhận về dòng vô thường trên toàn thân. Nghĩa là, bất 
tác phương tiện.

Chỗ này nên giải thích thêm, rằng Thiền Tông xem thân 
và tâm là một thể. Tạng Pali có Kinh SN 12.67ghi lời 
Đức Phật so sánh với bó cỏ tranh (có sinh tức có danh-
sắc, tức có thức, tức có sáu căn, tức có xúc, tức có thọ, 
tức có tham luyến say mê, tức có già chết đau khổ…). Và 
khi rút một cọng tranh ra, dù là cọng tranh nào, rồi cả bó 
cỏ tranh sẽ sụp đổ (If one were to pull away one of those 
sheaves of reeds, the other would fall; if one were to pull 
away the other, the first one would fall) dù đó là xả ly và 
tịch diệt thức (consciousness) hay tịch diệt hành 
(fabrications). Thiền Tông xem khắp thế giới này (trong 
và ngoài) đều là kinh nghiệm của thân tâm; không phải là 
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không có thể giới bên ngoài, nhưng, để thí dụ, như “mây 
xanh, gà gáy” chỉ là  “cái được thấy và cái được nghe”… 
Và thế thôi. Như thế, Thiền Tông là sống với kinh 
nghiệm về toàn thể thế giới (trong và ngoài) y hệt như 
Kinh Bahiya. Ngay khi kinh nghiệm như thế, ngôn ngữ 
vắng bặt; có nói gì cũng không trúng.

EINSTEIN: TẤT CẢ ĐỀU NHƯ HUYỄN

Các nhà khoa học cũng nói sau Đức Phật hơn hai ngàn 
năm rằng tất cả các pháp đều như huyễn, như mộng. 

Nhà khoa học Albert Einstein trong lá thư gửi người bạn 
thân Robert S. Marcus năm 1950 đã viết rằng “ảo giác 
quang học của ý thức” đã phóng chiếu ra kinh nghiệm 
của từng người. (2)

Trong lá thư khác, gửi cho gia đình nhà vật lý Michele 
Angelo Besso năm 1955, khi Besso từ trần, Einstein an 
ủi gia đình người bạn thân đó, trích: “Bây giờ, anh bạn 
tôi đã rời thế giới kỳ lạ này một chút trước tôi. Như thế 
không có nghĩa gì cả. Những người như chúng tôi, 
những người tin vào môn vật lý, biết rằng sự phân biệt 
giữa quá khứ, hiện tại, và tương lai chỉ là một ảo giác cứ 
mãi không tan.” (2)

Có nghĩa là: Einstein nói rằng phân biệt giữa quá khứ, 
hiện tại và tương lai là ảo giác. Câu hỏi nơi đây là, Phật 
Giáo nói gì về thời gian?

Nếu chỉ dựa theo Kinh, sẽ thấy Đức Phật có nói về ba 
thời, rằng hãy buông bỏ tất cả các uẩn (sắc thọ tưởng 
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hành thức) trong quá khứ, tương lai, và hiện tại. Tích 
truyện Kinh Pháp Cú, kệ 348, ghi về chàng trai 
Uggasena trong đoàn xiếc làm trò, đứng trên đỉnh một 
cây gậy, giữa thị trấn Rajagaha. Đức Phật tới gần, nói với 
chàng: “Uggasena, người trí nên buông bỏ tất cả dính 
mắc tới các uẩn, và phải tìm giải thoát ra khỏi vòng luân 
hồi sinh tử.”

Rồi Đức Phật đọc bài kệ 348: “Hãy buông bỏ quá khứ, 
hãy buông bỏ tương lai, hãy buông bỏ hiện tại. Đạt tới 
mức cuối của cuộc sinh tồn, với tâm xa lìa tất cả các 
pháp hữu vi, con sẽ không trở lại sinh tử nữa.” (3)

Tức khắc, Uggasena, trong khi còn đứng trên đầu gậy, 
đắc quả A La Hán. Chàng trai nhảy xuống, và xin xuất 
gia theo Đức Phật.

Thời gian thứ tư là “phi thời gian” là khi Đức Phật nói về 
Niết Bàn. Đó là vĩnh cửu.

Thời gian này là thường hằng, là an lạc, là thanh tịnh -- 
như ghi trong nhóm Kinh Như Thị Thuyết, Itivuttaka 43, 
Việt dịch trích như sau:

Giải thoát ra khỏi [sinh tử] là hạnh phúc,
Vượt ngoài lý luận, cái thời gian vĩnh cửu,
Cái không sanh khởi, không tạo tác
Không hề sầu khổ, không hề nhiễm ô
Tịch diệt tất cả những gì liên hệ tới khổ
Vắng tất cả các duyên khởi -- rất mực an lạc. (3) 
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Cái thời gian vĩnh cữu trong bài kệ trên, Thanissaro 
Bhikkhu dịch là: The escape from that is calm, 
permanent; John D. Ireland dịch là: The escape from 
that, the peaceful, Beyond reasoning, everlasting…

Như thế, dựa theo Kinh, sẽ thấy có 4 loại thời gian. Tuy 
nhiên, trong các bộ luận, như Abhidhamma, thời gian 
phân chia phức tạp hơn; nhưng đó là chuyện của các luận 
sư. Như thế, trong khi chúng ta đi đứng nằm ngồi, hãy 
buông hết tất cả những gì dính tới ba thời. 

Tu pháp này cực kỳ hạnh phúc. Sẽ thấy toàn thân, toàn 
tâm, toàn thế giới như dường là một thể trong dòng phi 
thời gian, bất kể chúng ta đang đi đứng nằm ngồi. Sách 
Trung Luận của ngài Long Thọ (Nagaruna), bản Việt 
dịch của HT Thích Thiện Siêu, ghi bài kệ về “Quán Sát 
Về Đi Đến” là:

“Lúc đã đi thì không có đi, lúc chưa đi thì cũng không có 
đi, lìa ngoài đã đi và chưa đi, lúc đang đi cũng không có 
đi.” (3)

Cũng là diễn lại Kinh Pháp Cú, Kệ 348 đã nói trên, khi 
tất cả các pháp trở thành một hiện thể thực tướng, là vô 
thường, và là Phật Tánh hiện ra trước mắt, bên tai – trôi 
chảy, nhưng vẫn là bất động. Bước đi trong cái không đi, 
cực kỳ hạnh phúc. Trong khi thấy ba thời vắng lặng, tự 
nhiên tâm sẽ lặng lẽ, sẽ không dấy động, bất kể mình 
đang bước đi. Ai cũng có thể tập pháp này: buông hết cả 
ba thời. Cũng có nghĩa là, nói theo Thiền Tông: bên 
ngoài lìa tướng, bên trong chẳng loạn.
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BỒ ĐỀ ĐẠT MA: KHÔNG VƯỚNG TRONG NGOÀI

Tới đây, có một thắc mắc: chàng trai Uggasena trong 
khoảnh khắc trở thành A La Hán, như thế Bồ Đề Đạt Ma, 
sơ tổ Thiền Tông, theo truyền thuyết ngồi 9 năm nhìn 
vách đá trên núi Thiếu Thất. Chúng ta thường nghe, 
thường đọc rằng pháp tu của Thiền Bồ Đề Đạt Ma truyền 
dạy là không có pháp nào để tu hết, vì là buông nhất thiết 
pháp… Vậy thì, Ngài ngồi làm gì?

Sáu Cửa Vào Động Thiếu Thất, nơi Cửa Thứ Ba là Nhị 
Chủng Nhập, phần Xứng Pháp Hạnh có bài kệ, với 4 câu 
đầu là:

Ngoại tức chư duyên
Nội tâm vô ĐOAN 
Tâm như tường bích
Khả dĩ nhập đạo.

(Ghi chú để xin một số trang web và nhà xuất bản dò lại 
giùm: trong câu thứ nhì nêu trên, chữ "ĐOAN" không có 
dấu nặng; một số trang web tiếng Việt đánh máy sai 
chính tả là: nội tâm vô ĐOẠN.)

Tạm dịch:

Ngoài, dứt hết các duyên
Trong, không tư lường dính mắc
Tâm hệt như tường vách
Mới có thể vào đạo.
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Khi dạy như thế, Ngài Bồ Đề Đạt Ma đã vâng lời Đức 
Phật, rằng: hãy để tâm lặng lẽ, không dính gì tới trong 
hay ngoài, và đó là kết thúc sinh già bệnh chết. Thế nào 
là “tâm như tường vách”? Vô tướng mới thực là tường 
vách, vì vô tướng là lìa sanh diệt, bất khả hư hoại.

Trong Trung Bộ, Kinh MN 138, bản tiếng Việt của Hòa 
Thượng Thích Minh Châu ghi lời Đức Phật dạy ngắn 
gọn:

"Thế Tôn nói như sau:

—Này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo cần phải quán sát một 
cách như thế nào để thức của vị ấy đối với ngoại trần 
không tán loạn, không tản rộng, tâm không trú trước 
nội trần, không bị chấp thủ quấy rối. Này các Tỷ-kheo, 
nếu thức đối với ngoại trần không tán loạn, không tản 
rộng, tâm không trú trước nội trần, không bị chấp thủ 
quấy rối, sẽ không có tập khởi, sanh khởi của khổ về 
sanh, già, chết trong tương lai.

Thế Tôn nói như vậy. Nói như vậy xong, Thiện Thệ từ 
chỗ ngồi đứng dậy rồi bước vào tinh xá." (4)

Bản Anh dịch của Ni Trưởng Uppalavanna, đọc y hệt 4 
câu kệ trên của Bồ Đề Đạt Ma:

“…the Blessed One said thus. `Bhikkhus, in whatever 
manner the bhikkhu examines, he finds his external 
consciousness is not scattered, internally is not settled 
and without a holding is not worried. Bhikkhus, when the 



NGUYÊN GIÁC

194

bhikkhu's external consciousness is not scattered, 
internally is not settled and without a holding is not 
worried, there would not be to him future arisings of 
birth, decay, death and unpleasantness,' The Blessed One 
said thus, got up from his seat and went to his 
dwelling...” (4)

Trong khi HT Thích Minh Châu trong đoạn trên dùng 
chữ “thức” để chỉ hướng ra ngoài và chữ “tâm” chỉ 
hướng vào trong, các bản Anh văn chỉ dùng một chữ 
“consciousness” (thức) cho cái biết về cả ngoài và trong. 

Bản của Thanissaro Bhikkhu dịch là: “…his 
consciousness neither externally scattered & diffused, 
nor internally positioned…” (thức của vị đó không phân 
tán và phan duyên ra ngoài, mà cũng không trụ bên 
trong…)

Như thế, Đức Phật nơi kinh này dùng chữ “thức” thay 
cho chữ chúng ta thường gọi là “niệm” (thought) – tức 
một đơn vị diễn biến của tâm. 

Bài kệ của Bồ Đề Đạt Ma và Kinh MN 138 dẫn trên cho 
thấy chỉ để tâm lặng lẽ, trong ngoài không vướng như thế 
thôi, là tròn đầy giới định huệ. Tâm lặng lẽ là định, thấy 
rõ trong ngoài mà không vướng là huệ. Nếu tâm không 
được như thế, bấy giờ mới bàn chuyện phải tu cái gì, 
phải hành cái gì.

Lục Tổ Huệ Năng cũng nói tu pháp vô tướng nghĩa là 
không vướng gì tới tất cả trong ngoài. Kinh Pháp Bảo 
Đàn, bản dịch của Thầy Thích Duy Lực, Phẩm Tọa 
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Thiền viết:

“Thiện tri thức, nếu người tu theo pháp chẳng động, khi 
thấy mọi người mà chẳng thấy tất cả thị phi, thiện ác, lỗi 
lầm của người, tức là tự tánh chẳng động… Thiện tri 
thức, sao gọi là THIỀN ĐỊNH? Bên ngoài lià tướng là 
THIỀN, bên trong chẳng loạn là ĐỊNH.” (4)

Thực sự, trong với ngoài chỉ là tạm nói,  vì khắp thế giới 
trong ngoài chi là những gì hiện ra trong kinh nghiệm 
của tâm mình thôi.

RỖNG RANG, AN TRÚ KHÔNG 

Thiền Tông Việt Nam, trong truyền thống, chủ trương 
pháp đốn ngộ. Trong đó, trước tiên là nhận ra bản tâm 
chính là tánh không rỗng rang. Và do vậy, lấy Bát Nhã 
Tâm Kinh làm một phần không thể thiếu vắng trong các 
kinh nhật tụng. Thiền Tông dạy rằng trước tiên phải ngộ, 
phải thấy  tánh, tức là thấy cái Không của các pháp, và 
sau khi biết thì cứ lẳng lặng an trú Không. Không này là 
gì ở cõi này? Thực sự là Duyên khởi, vì các pháp đều vô 
ngã. Nhưng đây không phải lý luận, mà phải thấy bằng 
mắt, nghe bằng tai, cảm bằng toàn thân. Không này là vô 
thường, là duyên khởi. Nghiêng đầu qua trái, qua phải, 
nhìn sau, nhìn trước đều thấy nghe hay biết và cảm nhận 
các pháp rỗng rang trong dòng chảy vô thường. Nói 
KHÔNG, hoàn toàn không có nghĩa là Không Có. Mà 
Không này là lìa cả Hữu, Vô. 
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Kinh SN 35.85, ghi lời Đức Phật dạy: Thế giới rỗng rang 
không tự ngã, mắt (tai, mũi, lưỡi, thân, ý) đều rỗng rang 
không tự ngã… Nhãn thức (nhĩ thức…) đều rỗng rang 
không tự ngã…  (5)

Trong Trung Bộ, Đức Phật dạy chi tiết tuần tự trong 
Kinh MN 121 (Cula-suññata Sutta: The Lesser Discourse 
on Emptiness – Kinh Tiểu Không) về An Trú Không. 
Trước tiên, Đức Phật dạy ngài Ananda rằng chớ tưởng 
(hình dung) về ngôi làng, chớ tưởng về người, chỉ tưởng 
về cảnh rừng hoang dã, lúc đó trong tâm chỉ có tưởng là 
cảnh rừng hoang, rồi từ đây tưởng về mặt đất phẳng 
(không núi đồi sông hồ gì), từ đây tưởng về không gian 
vô tận và vào rỗng rang thanh tịnh… tuần tự, hình dung 
rằng thức trải rộng vô biên… tất cả trở thành không, nếu 
thấy cái gì còn, thì nghĩ rằng “cái này có hiện diện” vì 
còn duyên vào thân tâm của mình. Và Đức Phật dặn: 
“Ananda, you should train yourselves: 'We will enter & 
remain in the emptiness that is pure, superior, & 
unsurpassed.'” (Ananda, hãy tự tu thế này: Chúng ta sẽ 
vào, sẽ an trú trong cái Không, mà cái Không này rất 
mực thanh tịnh, siêu xuất và không gì cao hơn.) (5)

Nếu chúng ta muốn tìm lời dạy đơn giản và dễ nhớ, Đức 
Phật cũng dạy ngài Mogharaja trong Kinh Tiểu Bộ, Snp 
5.15 (trong Nhóm Kinh Nhật Tụng khi Đức Phật còn 
sinh tiền):

“Luôn luôn tỉnh thức, nhìn thế giới như là RỖNG 
KHÔNG, Moghraja; gỡ bỏ bất kỳ quan điểm vào về tự 
ngã; như thế ngươi sẽ vượt qua sự chết. Nhìn thế giới 
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như thế, ngươi sẽ không bị Thần Chết nhìn thấy.” (5) 

(Bản dịch Ireland: Look upon the world as empty, 
Mogharaja, ever mindful; uprooting the view of self you 
may thus be one who overcomes death. So regarding the 
world one is not seen by the King of Death. Bản dịch 
Thanissaro Bhikkhu: Always mindful, Mogharaja, regard 
the world as empty, having removed any view in terms of 
self. This way, one is above and beyond death. One who 
regards the world in this way isn't seen by Death's King.)

Tương tự, Kinh Snp 5.14 trong Kinh Tập, Kinh Tiểu Bộ, 
ghi lời ngài Posala ca ngợi Đức Thế Tôn, theo bản dịch 
của Thanissaro Bhikkhu:

“Tôi thỉnh vấn Đức Thích Ca về kiến thức của người đã 
xa lìa tưởng về sắc uẩn, người đã buông bỏ toàn bộ thân, 
tất cả thân, người thấy cả trong và ngoài, ‘Không có gì 
hết’…”

(I ask the Sakyan about the knowledge of one devoid of 
perception of forms, who has abandoned all the body, 
every body, who sees, within & without, 'There is 
nothing') (5)

Trong ngoài đều thấy là Không… tức là Bát Nhã Tâm 
Kinh vậy. Thấy trong và ngoài đều không, cũng là bất 
lập văn tự vậy.

Như thế, các Thiền sư Trung Hoa và Việt Nam hiển 
nhiên là đã tu theo Kinh Nhật Tụng Sơ Thời.
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Vì ngài Vô Ngôn Thông (759?-826) là một vị Thiền sư 
Trung Quốc, đệ tử của Bách Trượng Hoài Hải, sang Việt 
Nam năm 820, ở tại chùa Kiến Sơ (bây giờ thuộc Hà 
Nội), truyền pháp, dòng thiền của ngài kéo dài được 17 
thế hệ.... Sách kể rằng, ngài Vô Ngôn Thông hốt nhiên 
triệt ngộ khi nghe Bách Trượng trả lời một vị tăng:

“Tâm địa nhược KHÔNG, huệ nhật tự chiếu.” (Đất tâm 
nếu rỗng rang, thì mặt trời trí huệ tự chiếu sáng.)

Hai câu, tám chữ này đã tóm gọn Kinh Snp 5.15. Bản 
dịch của quý Thầy Thích Thanh Từ, Thích Duy Lực, GS 
Lê Mạnh Thát đều ghi là “tâm địa nhược KHÔNG.” Tuy 
nhiên, một vị sư Việt Nam nổi tiếng viết là “tâm địa 
nhược THÔNG,” và ngài giải thích theo nghĩa chữ 
THÔNG (tức thông suốt), và sách phổ biến khắp nơi. 
Nơi đây, người viết không tiện ghi links để tránh bị ngộ 
nhận là đa sự, bất lợi cho việc hoằng pháp. Nhưng không 
thể không ghi chú nơi đây. 

Trong khi đó, sách  Bát Nhã Tâm Kinh Trực Giải, trang 
18-19, do ngài Minh Chánh Thiền Sư (Thiền sư Việt 
Nam thế kỷ 19) viết, bản dịch Thiền Viện Thường Chiếu, 
trích như sau:

“Nay nói Sắc chẳng khác không là lúc nhãn căn thấy 
sắc, quán sắc cũng như bóng, rõ sắc vốn không nhãn căn 
như gương sáng trong sáng không có hình tượng, sắc 
tướng như bóng, bóng tuy hư giả mà toàn bóng là 
gương, cũng như sắc tuy huyễn vọng mà toàn sắc là tự 
tánh chiếu kiến của Chân không Như lai tạng, cho nên 
nói: Sắc chẳng khác không. Câu nầy nhằm phá phàm 
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phu chấp sắc là có, chẳng biết nghĩa sắc tức là không. 
Chấp thấy là ta có thấy, chẳng biết cái thấy từ nơi sắc 
hiện, sắc từ nơi thấy mà sanh. Sắc tướng là bóng huyễn 
hóa như hoa đốm trong hư không, cái thấy là sự mỏi 
nhọc của con mắt bệnh. Sắc tướng còn không, cái thấy từ 
đâu mà có. Nên tuy nói sắc tức là không mà gồm trừ luôn 
cả cái thấy, đó là cái thấy cũng tức là không. Hãy tham! 

...Sắc tức là không nghĩa là sắc tuy có tướng mà vốn 
không. Tại sao vốn không? Vì bốn đại vốn không, năm 
uẩn chẳng phải có. Cũng như hoa đốm trong hư không, 
hoặc sóng nắng đều nương vào hư không mà có tướng. 
Tướng chính là vô tướng, nên nói sắc tức là không.” (5)

Thiền sư Minh Chánh hiển nhiên là siêu xuất tuyệt vời, 
viết tới như thế quả là thần sầu quỷ khốc. Đọc xong cuốn 
Bát Nhã Tâm Kinh Trực Giải của ngài, hiển nhiên là 
không còn chỗ nào ngờ vực trong Kinh Phật nữa. 

Như thế, sẽ thấy tương hợp bất ngờ khi nghe một Thiền 
sư Thái Lan, ngài Ajahn Chah, giải thích về Không Tam 
Muội.

Để gợi nhớ, cũng nên nhắc rằng trong Kinh Pháp Bảo 
Đàn, kể về chuyện khi gió thổi, lá phướn động, một vị 
tăng nói gió động, một vị tăng nói phướn động, hai người 
cãi nhau không thôi. Huệ Năng tiến tới nói: “Không phải 
gió động, không phải phướn động, tâm nhân giả động.” 
Chỗ này không có gì bí ẩn đối với người trong cửa Thiền 
Tông. Điều bất ngờ là một vị sư nổi tiếng của Thái Lan, 
ngài Ajahn Chah, trong bài thuyết giảng được ghi âm và 
đánh máy lại, “Bodhinyana: A Collection of Dhamma 
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Talks. Part 4 - The Empty Flag,” đã nhắc chuyện phướng 
và gió để giải thích:

“Đây là pháp tu, rằng chớ [cho là] có bất cứ thứ gì, dù 
là lá cờ hay gió. Nếu có lá cờ, thì là có gió. Nếu có gió, 
thì là có lá cờ. Ngươi nên chiêm nghiệm và tư duy chỗ 
này kỹ càng, cho tới khi người thấy phù hợp với Sự Thật. 
Nếu suy nghiệm kỹ, thì sẽ không còn gì hết. Nó rỗng 
rang, nó trống không; rỗng rang không có lá cờ, rỗng 
rang không có gió. Trong cái Không lớn vô cùng, không 
có lá cờ, không có gió. Không có sinh, không có già, 
không có bệnh hay chết. Hiểu biết quy ước của chúng ta 
về cờ và gió chỉ là khái niệm. Trong thực tại, không có gì 
hết. Thế thôi. Không có gì hơn các nhãn hiệu rỗng.” (5)

Nghe ngài Ajahn Chah qua lời trên, y hệt như đang dạy 
tham thoại đầu để trực ngộ Tánh Không. Đúng là ngôn 
phong Huệ Năng. 

BẤT NHỊ

Chúng ta thường nghe về Bất Nhị, tức là Không Hai. Tuy 
nhiên, nên cẩn trọng, vì hai chữ này mang nhiều nghĩa, 
tùy người sử dụng.

Trong các đạo Cơ Đốc, thường dùng chữ Hiệp Nhất, 
nghĩa là khi kẻ thụ tạo hiệp thông với Đấng Tạo Hóa. 
Trong Ấn Độ Giáo cũng tương tự, dùng chữ Bất Nhị là 
khi Tiểu Ngã hòa vào Đại Ngã. Do Thái Giáo cũng có 
khái niệm Bất Nhị. 

Trong nhà Phật, hoàn toàn không có khái niệm hiệp nhất 
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gì hết, vì tất cả pháp đều vô ngã, vì thực tướng là vô ngã, 
cho nên nói là bất nhị, nhưng không phải là bất nhị, cũng 
không phải là phi-bất-nhị. Chỉ muốn nói rằng hễ nó như 
thế, là nó như thế. Gọi là Như Thị, hay gọi tắt là Như 
cũng được. Không gọi là một, cũng không gọi là nhiều. 
Y hệt như Gương Tâm Rỗng Rang Chiếu Sáng, không 
phải một, không phải nhiều… 

Đức Phật giải thích về Bất Nhị trong Kinh SN 12.15 -- 
Kaccayanagotta Sutta. Có thể tóm lược thế này: Tỳ Kheo 
Kaccanagotta hỏi thế nào là chánh kiến, Đức Phật nói 
rằng thế giới được nhìn như là nhị nguyên, đó là Hữu 
(Có) và Vô (Không). Người có mắt tuệ thấy tập khởi thế 
giới, sẽ biết thế giới không phải là không hiện hữu 
(nonexistence), khi thấy tịch diệt thế giới, sẽ biết thế giới 
không phải là có (existence).

Đức Phật nói, "Do vậy, Kaccana, nói 'Tất cả hiện hữu' là 
một cực đoan. Nói 'Tất cả không hiện hữu' là cực đoan 
thứ nhì." (“‘All exists’: Kaccana, this is one extreme. 
‘All does not exist’: this is the second extreme.) (6)

Thiền Tông Việt Nam có bài kệ của Thiền sư Tông Diễn 
(1640-1711), trích: “Hữu vô câu bất lập, nhật cảnh bổn 
đương bô” (có và không đều không lập, mặt trời trí tuệ sẽ 
lên cao). 

Như thế, Thiền Việt Nam đã dạy pháp Bất Nhị một cách 
tuyệt vời.

Trong nhóm Kinh Tiểu Bộ, Kinh Snp 3.6, kể rằng du sĩ 
Sabhiya hỏi Đức Phật rằng thành tựu gì thì được gọi là 
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“bhikkhu” (nhà sư), Đức Phật trả lời bằng pháp Bất Nhị, 
qua bản dịch của Sư Sujato:

By the path they walked themselves,
Nirvāṇa is realized and doubt is left behind;
Existence and non-existence have been abandoned,
Complete, having ended rebirth: they are a 
“bhikkhu”.(6)

Dịch:

Bằng con đường [đạo] họ bước đi trên đó
Niết Bàn được chứng nhập, và nghi ngờ được bỏ lại phía 
sau
Hữu và Vô đã được buông bỏ
Hoàn toàn, kết thúc hẳn tái sinh: họ là một nhà sư.

Phật Hoàng Trần Nhân Tông (1258 – 1308), người sáng 
lập dòng Thiền Trúc Lâm của Việt Nam, có bài thơ nhan 
đề “Hữu cú, vô cú” gồm 9 đoạn thơ, mỗi đoạn 4 câu, mỗi 
câu 4 chữ. Và bắt đầu mỗi đoạn thơ là câu “Hữu cú vô 
cú”…

Đó là Bất Nhị, là Không Hai, là Sắc Không Bất Dị (Bát 
Nhã Tâm Kinh), là Trung Luận của Long Thọ, là lời Đức 
Phật dạy phải buông bỏ cả hai như kinh vừa dẫn, và sẽ 
kết thúc hẳn tái sinh.

Cũng có thể gọi là Một cũng được (nhà khoa học Albert 
Einstein ưa nói rằng vũ trụ thế giới này chỉ là Một). 
Trong nhóm Kinh Tương Ưng, bản Kinh SN 1.62 ghi lời 

THIỀN TÔNG BẤT LẬP VĂN TỰ

203

Đức Phật dạy, qua bản dịch của Bhikkhu Bodhi, toàn văn 
kinh này rất ngắn, chỉ 8 câu, như sau:

“Mind
“By what is the world led around?
By what is it dragged here and there?
What is the one thing that has
All under its control?”

“The world is led around by mind;
By mind it’s dragged here and there.
Mind is the one thing that has
All under its control.” (6)

Có thể dịch như sau: “Bởi cái gì, thế giới này bị xoay 
chuyển? Bởi cái gì, thế giới này bị lôi kéo nơi đây và nơi 
kia? Cái gì là một pháp mà kiểm soát hết Tất Cả? Thế 
giới bị xoay chuyển bởi tâm. Thế giới này bị lôi kéo nơi 
đây và nơi kia bởi tâm. Tâm là một pháp mà Tất Cả đều 
dưới sự kiểm soát của nó.”

Nghĩa là, như Kinh Lăng Nghiêm nói: Toàn tướng tức 
tánh, toàn tánh tức tướng.

Thiền Tông giải thích tất cả pháp đều là Không. Có khi 
nói toàn sóng là nước, toàn ảnh là gương.

Tuyệt vời. Hiển nhiên, đây là ngôn ngữ Thiền Tông. Thử 
suy đoán: Nghi vấn rằng, sự thật Đức Phật đã cầm lên 
bông hoa và truyền pháp “bất lập văn tự” cho ngài Ca 
Diếp, nhưng rồi sự kiện này vì không dùng ngôn ngữ nên 
không ai biết cách đọc tụng để nhớ và rồi bị lãng quên?
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Nơi này nên nhắc tới Thiền Sư Đạo Hạnh (? - 1115) ghi 
trong sách Thiền Sư Việt Nam của Hoà Thượng Thích 
Thanh Từ cũng nói y hệt Kinh SN 1.62.

Trích như sau:

“...tìm đến pháp hội của Thiền sư Sùng Phạm ở chùa 
Pháp Vân. Đến đây, Sư cũng lặp lại câu hỏi: 

- Thế nào là chân tâm? 

Sùng Phạm đáp: - Cái gì chẳng phải chân tâm? 

Sư hoát nhiên nhận được. Lại hỏi: - Làm sao gìn giữ? 
(Ghi chú của NG: “gìn giữ”nghĩa là “bảo nhậm.”)

Sùng Phạm bảo: - Đói ăn, khát uống. 

Sư liền lễ bái rồi lui. 

Sau, Sư trụ trì chùa Thiên Phúc ở núi Phật Tích, (Chùa 
Thiên Phúc cũng gọi là chùa Thầy ở núi Phật Tích, nay 
là núi Sài Sơn, huyện Quốc Oai, tỉnh Hà Tây… tăng 
chúng tìm đến tham vấn. Có vị tăng hỏi: 

- Đi đứng nằm ngồi thảy đều Phật tâm, thế nào là Phật 
tâm? 

Sư nói kệ đáp: 

 Có thì muôn sự có, 
 Không thì tất cả không. 
 Có, không trăng đáy nước, 
 Đừng mắc có cùng không.”(6) 
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Bởi xa lìa cả Hữu và Vô như thế, thái độ người tu tất 
nhiên là NHƯ THỊ.

Kinh Bahiya ghi lời Đức Phật dạy ngài Bahiya là: 

“Trong cái được thấy sẽ chỉ là cái được thấy; trong cái 
được nghe sẽ chỉ là cái được nghe; trong cái được thọ 
tưởng sẽ chỉ là cái được thọ tưởng; trong cái được thức 
tri sẽ chỉ là cái được thức tri. Cứ thế mà tu tập đi, 
Bahiya.” (6)

Lời dạy hãy nhìn các pháp Như Thị là Như Thị còn viết 
theo chi tiết khác trong Kinh AN 4.24. Trong kinh này, 
Đức Phật tự gọi là Như Lai. Chữ “Như Lai” trong kinh 
này, Bhikkhu Bodhi ghi là “the Stable One” trong khi 
Thanissaro Bhikkhu ghi là “Tathagata.”

Kinh AN 4.24 còn gọi là Kinh Kalaka Sutta, dựa vào bản 
Thanissaro Bhikkhu, sẽ tóm tắt như sau: Này các sư, khi 
thấy cái được nhìn thấy, Như Lai không diễn giải  suy 
lường một vật như cái được nhìn thấy, cũng không diễn 
giải suy lường cái không được nhìn thấy, cũng không 
diễn giải suy lường một vật như cái sẽ được nhìn thấy, 
cũng không diễn giải suy lường có ai đang thấy… Tương 
tự với nghe… với thức tri… Các sư, do vậy, Như Lai – 
hệt như thế với tất cả hiện tượng có thể được thấy nghe 
hay biết – là Như Thị, là Như Thế. Và ta nói với các sư 
rằng, không có pháp NHƯ nào khác cao hơn hay vi 
diệu hơn… Bất cứ những gì được thấy nghe hay biết và 
được người khác gọi là sự thật, một bậc giữ tâm Như Thị 
-- giữa những người tự phiền não – sẽ không bận tâm 
bàn thêm gì về đúng hay sai.
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(Thus, monks, the Tathagata, when seeing what is to be 
seen, doesn't construe an [object as] seen. He doesn't 
construe an unseen. He doesn't construe an [object] to-
be-seen. He doesn't construe a seer…When hearing... 
Thus, monks, the Tathagata — being the same with 
regard to all phenomena that can be seen, heard, sensed, 
& cognized — is 'Such.' And I tell you: There's no 
other 'Such' higher or more sublime… Whatever is 
seen or heard or sensed and fastened onto as true by 
others, One who is Such — among the self-fettered — 
wouldn't further claim to be true or even false.) (6)

Trong Kinh SN 12.23, cũng dạy pháp BIẾT NHƯ THỊ & 
THẤY NHƯ THỊ. Kinh này có nhiều bản Anh dịch. 
Riêng Ngài Bhikkhu Bodhi có 2 bản Anh dịch, một bản 
năm 1995 và một bản năm 2000 (bản năm 2000 vừa để ở 
mạng SuttaCentral, vừa in trên sách giấy, “The 
Connected Discourses of the Buddha,” trang 553-556). 
Trong đó, một khác biệt ở 2 bản này là, chữ "duyên để 
phá hủy phiền não". Cả 2 bản sẽ có links ở ghi chú (6).

Bản 1995 của ngài Bodhi viết: ...with respect to 
destruction has a supporting condition... (duyên hỗ trợ 
phá hủy).

Bản 2000 của ngài Bodhi viết: ...in regard to destruction 
has a proximate cause... (duyên trực tiếp, duyên tức khắc 
phá hủy).

Thế nào là tức khắc, là trực tiếp phá hủy phiền não? Đức 
Phật nói tới 15 pháp Như Thị. Có thể gọi là Năm Pháp 
Như Thị (Sắc như thị, Thọ như thị, Tưởng như thị, Hành 
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như thị, Thức như thị). Cũng có thể gọi là Mười Pháp 
Như Thị (Thấy sắc khởi như thị, thấy sắc diệt như thị… 
tương tự với thọ, tưởng, hành, thức). Nếu cộng lại, là 15. 
Nhưng Thập Như Thị của Kinh 12.23 khác với Thập 
Như Thị của Kinh Pháp Hoa, nhưng cả hai kinh đều là 
tuyệt vời. Tức khắc, có nghĩa là không trải qua thời gian.

Kinh SN 12.23 viết: “Như thị sắc, như thị sắc khởi, như 
thị sắc diệt; như thị thọ… như thị tưởng… như thị 
hành… như thị thức, như thị thức khởi, như thị thức diệt: 
với người biết như thế, với người thấy như thế, phiền não 
sẽ tận diệt.”

Trong khi đó, Thiền Tông Việt Nam cũng tuyệt vời với 
bài kệ của Ngài Thích Phước Hậu (1862 – 1949) ở tỉnh 
Thái Bình, như sau:

Kinh điển lưu truyền tám vạn tư,
Học hành không thiếu cũng không dư,
Năm nay nghĩ lại chừng quên hết,
Chỉ nhớ trên đầu một chữ NHƯ.

Trước mắt, bên tai là các pháp hữu vi, đang tập khởi và 
biến diệt, đang chảy xiết. Nhưng ngay khi chúng ta thấy 
“như thế là như thế” và thoát khỏi các tâm suy diễn tư 
lường, lập tức cõi hữu vi trở thành vô vi, tức Niết Bàn. 
Và ngôn ngữ vắng bặt. Đó là quan điểm Thiền Tông.

Ai dám nói Thiền Việt Nam không phải nguyên gốc. Với 
chữ Như, đó là tận cội nguồn. Và với pháp này, không 
cần niệm gì nữa hết. Vì đó cũng là VÔ NIỆM. Tu theo 
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pháp Như Thị, nhìn các pháp thường trực ngày đêm như 
thế, sẽ một cách tự nhiên, không cần ngồi thiền, sẽ vẫn 
có định huệ đầy đủ. Nhưng, thường là huệ tới trước; 
trường hợp này, Kinh gọi là Tuệ Giải Thoát đối với 
những vị A La Hán chưa đắc định, và cũng không có 
thần thông.

Về quý ngài A La Hán, Đức Phật phân loại, trong Kinh 
SN 8.7, bản Việt dịch của HT Thích Minh Châu có đoạn 
vấn đáp:

"—Bạch Thế Tôn, nếu Thế Tôn không có gì chỉ trích con 
về thân hay về lời nói, vậy bạch Thế Tôn, đối với khoảng 
năm trăm Tỷ-kheo này, Thế Tôn có gì chỉ trích hay 
không, về thân hay về lời nói?

—Này Sāriputta, đối với khoảng năm trăm Tỷ-kheo này, 
Ta không có gì chỉ trích về thân hay về lời nói. Này 
Sāriputta, trong khoảng năm trăm Tỷ-kheo này, sáu 
mươi Tỷ-kheo là bậc Tam minh, sáu mươi Tỷ—kheo là 
bậc chứng được sáu Thắng trí, sáu mươi Tỷ-kheo là bậc 
Câu giải thoát, và các vị còn lại là bậc Tuệ giải thoát." 
(6)

Chữ “Câu giải thoát” là giải thoát bằng định và cùng lúc 
giải thoát bằng huệ. Còn Tuệ giải thoát là chỉ duy đắc 
Huệ.

Tương tự, trong Kinh SN 12.70, tôn giả Susima thắc mắc 
khi chứng kiến nhiều vị tăng tới trước Đức Phật, thưa 
rằng "Chúng con biết rõ rằng: 'Sanh đã tận, Phạm hạnh 
đã thành, những việc nên làm đã làm, không còn trở lui 
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trạng thái này nữa'” nhưng khi hỏi trực tiếp, quý ngài A 
La Hán này trả lời tôn giả Susima rằng quý ngài chưa hề 
có thần thông, không hề nhớ đời quá khứ hay thấy tương 
lai, chưa hề đắc định nào... nhưng biết chắc rằng đã có 
Tuệ Giải Thoát. Ngài Susima mới nêu thắc mắc với Đức 
Phật, và được trả lời rằng đúng như thế, là có các A La 
Hán Tuệ giải thoát, không thần thông và chưa đắc định. 
(6)

ĐỨC PHẬT DẠY PHÁP THỞ

Vào chùa, bước đầu thường được dạy pháp thở. Bởi vì để 
an tâm nhanh nhất, không gì hơn pháp thở. Tuy nói rằng 
bước đầu, nhưng theo hướng dẫn của Đức Phật, pháp thở 
cũng là tận cùng, vì qua pháp thở sẽ hoàn mãn Tứ Niệm 
Xứ, Thất Giác Chi, và rồi Niết Bàn. Câu hỏi là, thở như 
thế nào? 

Quý Thầy dạy thở, có khi dựa theo Kinh, có khi dựa theo 
Luận. Trong bài này, sẽ chỉ nói về pháp thở dựa theo 
Kinh.

Đức Phật dạy pháp thở khác với nhiều thầy đời sau. Các 
bộ luận như Thanh Tịnh Đạo, A Tỳ Đàm và nhiều luận 
khác đã dạy thở đếm số, hay dạy chú tâm vào chóp 
mũi… Hiển nhiên quý ngài luận sư muốn dùng cách tiện 
dụng tùy đối tượng. Giả sử, như dân quê mù chữ, không 
biết đếm số, có lẽ đếm hơi thở có thể không thích hợp 
(chúng ta chỉ đoán, không có ý chỉ trích, vì rất nhiều 
người đã vào cửa bằng thiền sổ tức).
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 Có một lý do nữa, lời dạy của Đức Phật là pháp bảo 
muôn đời. Trong khi lời dạy của các luận sư có thể chỉ 
thích hợp vào một thời nào, cho một thành phần nào, và 
có khi không phù hợp với kinh. Cho nên, nhiều vị sư, kể 
cả thuộc truyền thống Therevada Thái Lan, không dựa 
vào luận, mà chủ yếu dựa vào kinh.

Đọc về cuộc đời ngài Ajahn Chah, chúng ta thấy ngài 
nhiều năm ưa làm du tăng, lang thang tìm nơi rừng xa, 
hang động để ngồi thiền. Như thế, không có thì giờ bận 
tâm với các bộ luận phức tạp. Ngài nói: “Học A Tỳ Đàm 
có thể lợi ích, nhưng quý vị phải học mà không dính vào 
sách vở.” (Studying the Abhidhamma can be beneficial, 
but you have to do it without getting attached to the 
books.) (7)

Do vậy, những vị sư nối pháp của ngài Ajahn Chah dựa 
vào kinh nhiều hơn luận. 

Nhà sư Ajahn Sumedho (tên đời là Robert Karr Jackman, 
sinh ngày 27/7/ 1934, tại Seattle) đang hoằng pháp ở 
Anh quốc, từng viết rằng trong đời ngài chưa bao giờ 
chán như khi học Abhidhamma (bằng tiếng Anh) tại 
Bangkok, và ngài nghĩ: “Đó không phải là điều mình 
muốn từ tôn giáo này.” Và chỉ khi học Phật pháp qua 
phương pháp và cuộc đời của Ajahn Chah, mới cảm thấy 
đó là tốt đẹp nhất trong đời. (7)

Nhà sư gốc người Úc Ajahn Sujato, cũng từ Thiền phái 
Lâm Truyền của ngài Ajahn Chah, hiện là một trong các 
học giả chủ lực của trang Sutta Central, trong một cuộc 
hội thoại dài về chủ đề “What is the meaning of Nama in 
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Nama Rupa?” (Ý nghĩa của Nama trong Nama Rupa?) 
với nhiều học giả trên mạng này (tháng 3/2017), đã nhận 
xét:

“Sujato (tháng 3/2017): Đây là một từ ngữ từ A Tỳ Đàm, 
nghĩa là “hiểu biết về sự phân biệt giữa tâm và thân.” 
Nó dựa vào sự diễn dịch A Tỳ Đàm chặt chẽ về 
namarupa như “tâm và thân,” mà [diễn dịch] này không 
tìm thấy ở kinh nào cả. Cảnh giác: dùng A Tỳ Đàm để 
hiểu kinh sẽ chỉ dẫn tới mệt mỏi và bực dọc! Quý vị sẽ 
phải học cả mớ phức tạp, và rồi mất nhiều năm sau để 
gỡ chúng ra khỏi trí nhớ! Y hệt như tôi đã làm!” 

(This is an Abhidhamma term, which means “the 
knowledge of distinguishing between mind and body”. It 
relies on the strictly Abhidhamma interpretation of 
nāmarūpa as “mind and body,” which is not found in the 
suttas at all. Warning: using the Abhidhamma to 
understand the suttas will only lead to weariness and 
vexation! You will have to learn a bunch of complicated 
stuff, and then spend years unlearning it! Like I did!” (7)

Ngài Sujato viết rằng khi kinh và luận dị biệt, hãy chỉ tin 
vào kinh; nhưng khi tương hợp, luận sẽ giúp ích.

Ajahn Brahm, một vị sư nối tiếng trong việc hoằng pháp 
ở Úc châu và Anh quốc, cũng từ truyền thống Ajahn 
Chah, có lập trường chỉ dùng Kinh Phật, không dựa vào 
các luận thư. Ngài giải thích qua video nhan đề 
“Abhidhamma was not taught by the Buddha” (Đức Phật 
không dạy A Tỳ Đàm): https://youtu.be/LIK3h-UMwaw  
(click cc: để xem phụ đề).
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Đó là lý do, nơi đây chúng ta chỉ bàn về pháp thở trong 
Kinh Phật. Pháp niệm hơi thở là niệm thân, nhưng thực 
sự cũng là sẽ tuần tự niệm thân thọ tâm pháp.

Trích một phần Kinh SN 54.1, bản dịch của Hòa Thượng 
Thích Minh Châu, như sau:

“…Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đi đến rừng, hay đi 
đến gốc cây, hay đi đến chỗ nhà trống, ngồi kiết-già, 
lưng thẳng, đặt niệm trước mặt; vị ấy chánh niệm thở vô, 
chánh niệm thở ra.

Thở vô dài, vị ấy rõ biết: “Tôi thở vô dài”. Thở ra dài, vị 
ấy rõ biết: “Tôi thở ra dài”. Thở vô ngắn, vị ấy rõ biết: 
“Tôi thở vô ngắn”. Thở ra ngắn, vị ấy rõ biết: “Tôi thở 
ra ngắn”.

“Cảm giác toàn thân, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Cảm 
giác toàn thân, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. “An tịnh thân 
hành, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “An tịnh thân hành, tôi sẽ 
thở ra”, vị ấy tập.

“Cảm giác hỷ thọ, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Cảm giác 
hỷ thọ, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. “Cảm giác lạc thọ, tôi sẽ 
thở vô”, vị ấy tập. “Cảm giác lạc thọ, tôi sẽ thở ra”, vị 
ấy tập..." (ngưng trích -- có thể đọc toàn bộ kinh ở link 
(7) cuối bài).

Làng Mai của Thầy Nhất Hạnh cũng dạy pháp thở trong 
kinh.

Đối với người hiểu tiếng Anh, có thể vào YouTube để 
theo các hướng dẫn thiền về hơi thở của nhiều vị sư. 
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Trong đó, Ajahn Brahm có cả trăm băng video, dài ngắn 
khác nhau, dạy về thiền hơi thở. Thầy Ajahn Brahm nói 
tiếng Anh dễ nghe, lại có phụ đề (click cc:) nên tiện 
dụng. (7)  

LỖI IN SAI: DƯ MỘT CHỮ ‘KHÔNG’

Trong Kinh Tăng Chi Bộ, bản Việt dịch của Hòa Thượng 
Thích Minh Châu, có in nhầm: dư một chữ “không.” 

Xin trình bày nơi đây, để Giáo hội khi tái bản, xin đề 
nghị hiệu đính chỗ này: xóa bớt một chữ “không.”

Kinh AN 2.125-126 “Ghosa Suttas: Voice” Bản Anh 
dịch của Thanissaro Bhikkhu viết:

"Monks, there are these two conditions for the arising of 
wrong view. Which two? The voice of another and 
inappropriate attention. These are the two conditions for 
the arising of wrong view."

"Monks, there are these two conditions for the arising of 
right view. Which two? The voice of another and 
appropriate attention. These are the two conditions for 
the arising of right view." (8)

Bản tiếng Việt của HT Thích Minh Châu, nguyên văn:

“Có hai duyên này, này các Tỷ-kheo, khiến tà kiến sanh 
khởi. Thế nào là hai? Tiếng nói của người khác và không 
như lý tác ý. Những pháp này, này các Tỷ-kheo, là hai 
duyên khiến tà kiến sanh khởi.
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Có hai duyên này, này các Tỷ-kheo, khiến chánh kiến 
sanh khởi. Thế nào là hai? Tiếng nói của người khác và 
không như lý tác ý. Những pháp này, này các Tỷ-kheo, 
là hai duyên khiến chánh kiến sanh khởi.” (8)

Lỗi này, do vậy, trên rất nhiều trang web tiếng Việt đều 
bị vướng.

Khi tái bản Kinh Tăng Chi Bộ, kính xin cắt bỏ chữ 
“không” ở đoạn thứ nhì.

Bài viết này xin ngưng nơi đây, và xin gửi lời chúc đầu 
xuân tới tất cả chư tôn đức tứ chúng.

GHI CHÚ:

(1) Vài Ghi Chú Rời Về Thiền -  
https://thuvienhoasen.org/a27186/vai-ghi-chu-roi-ve-
thien 
Bản dịch Khantipalo: https://suttacentral.net/en/snp4.2 
Bản dịch Thanissaro Bhikkhu: 
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.4.02.
than.html 
Bản dịch Bhikkhu Bodhi: không có bản điện tử, trên sách 
giấy The Suttanipata, ấn bản 2017, trang 293.
Bản dịch Bhante Varado: 
http://suttas.net/english/suttas/khuddaka-nikaya/sutta-
nipata/atthakavagga%20-%20php%20version%201.4/02-
cave.php 
Guhatthaka-suttaniddeso: Upon the Tip of a Needle - 
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https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/nm/nm.2.04.
olen.html 
(2) Trích lá thư gửi Marcus năm 1950: “He experiences 
himself, his thoughts and feelings as something separated 
from the rest — a kind of optical delusion of his 
consciousness.” (https://thuvienhoasen.org/a29217/khi-
einstein-chia-buon) 
Trích lá thư gửi gia đình Besso năm 1955: “Now he has 
departed from this strange world a little ahead of me. 
That means nothing. People like us, who believe in 
physics, know that the distinction between past, present 
and future is only a stubbornly persistent illusion.” 
(https://en.wikipedia.org/wiki/Michele_Besso) 
(3) Pháp Cú. Verse 348: Give up the past, give up the 
future, give up the present. Having reached the end of 
existences, with a mind freed from all (conditioned 
things), you will not again undergo birth and decay. 
(http://www.tipitaka.net/tipitaka/dhp/verseload.php?vers
e=348 )
Thời gian vĩnh cửu trong Itivuttaka 43:
The escape from that, the peaceful,
Beyond reasoning, everlasting,
The not-born, the unproduced,
The sorrowless state that is void of stain,
The cessation of states linked to suffering,
The stilling of the conditioned—bliss.
https://suttacentral.net/en/iti43
Trung Luận: https://thuvienhoasen.org/p19a15697/pham-
02-quan-ve-di-lai 
(4) Kinh MN 138, bản Việt: 
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https://suttacentral.net/vn/mn138 
Bản của Ni Trưởng Uppalavanna: 
http://awake.kiev.ua/dhamma/tipitaka/2Sutta-
Pitaka/2Majjhima-Nikaya/Majjhima3/138-
uddesavibhanga-e.html 
Bản của Thanissaro Bhikkhu: 
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/mn/mn.138.than
.html 
Kinh Pháp Bảo Đàn - 
https://thuvienhoasen.org/p16a685/pham-toa-thien-thu-
nam
(5) Kinh SN 35.85 -- 
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/sn/sn35/sn35.08
5.than.html 
Kinh MN 121 - 
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/mn/mn.121.than
.html
Snp 5.15, bản Ireland: 
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.5.15.
irel.html 
Bản Thanissaro: 
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.5.15.
than.html 
Bát Nhã Tâm Kinh Trực Giải - 
https://thuvienhoasen.org/images/file/oDLGWJ1G0QgQ
AONU/batnhatamkinhtrucgiai.pdf 
Ajahn Chah: This is the practice, not to have anything, 
not to have the flag and not to have the wind. If there is a 
flag, then there is a wind; if there is a wind, then there is 
a flag. You should contemplate and reflect on this 
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thoroughly until you see in accordance with Truth. If 
considered well, then there will remain nothing. Its 
empty — void; empty of the flag and empty of the wind. 
In the great Void there is no flag and there is no wind. 
There is no birth, no old age, no sickness or death. Our 
conventional understanding of flag and wind is only a 
concept. In reality there is nothing. Thats all! There is 
nothing more than empty labels. 
(https://www.wisdomlib.org/buddhism/essay/bodhinyana
/d/doc1245.html )
Kinh Snp 5.14 - 
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.5.14.
than.html 
(6) Kinh SN 12.15 - https://suttacentral.net/en/sn12.15
Kinh Snp 3.6 -- https://suttacentral.net/en/snp3.6 
Kinh SN 1.62 -- https://suttacentral.net/en/sn1.62 
HT Thích Thanh Từ. Thiền Sư Việt Nam: 
https://thuvienhoasen.org/p58a11306/5/phan-04 
Kinh Bahiya - https://thuvienhoasen.org/a14273/bai-
phap-khan-cap-bahiya-sutta 
Kinh AN 4.24 - 
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/an/an04/an04.02
4.than.html 
(Bhikkhu Bodhi. Kinh SN 12.23.
Bản 1995 -- 
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/sn/sn12/sn12.02
3.bodh.html 
Bản 2000 -- https://suttacentral.net/en/sn12.23) 
Kinh SN 8.7, HT Thích Minh Châu dịch - 
https://suttacentral.net/vn/sn8.7 
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Kinh SN 12.70. Bản Việt dịch của HT Thích Minh Châu 
- https://suttacentral.net/vn/sn12.70 
(7) Ngài Ajah Chah nói về Abhidhamma --  
https://www.budsas.org/ebud/ajchah_lib/01_key.htm
Ajahn Sumedho nói về Abhidhamma - 
https://www.fsnewsletter.org/html/76/sumedho.htm 
Sujato nói về Abhidhamma - 
https://discourse.suttacentral.net/t/what-is-the-meaning-
of-nama-in-nama-rupa/4600/10
Kinh SN 54.1, bản dịch của HT Thích Minh Châu: 
https://suttacentral.net/vn/sn54.1 
Ajahn Brahm dạy trên YouTube: 
https://www.youtube.com/results?search_query=%22aja
hn+brahm%22+%22breath+meditation%22 
(8) Kinh AN 2.125. Bản của Thanissaro Bhikkhu: 
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/an/an02/an02.12
5-126.than.html 
Bản của HT Thích Minh Châu: 
https://suttacentral.net/vn/an2.118-129
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TTÁC GIẢ

Nguyên Giác, pháp danh, Cư sĩ Phật giáo, sinh năm 1952 
tại Việt Nam. Hiện đang định cư tại bang California, Hoa 
Kỳ. Đã từng cộng tác với nhiều báo, như Tập san Nghiên 
cứu Triết học (Đại học Văn Khoa, Sài Gòn), Tự Thức, 
Văn, Văn Học, Hợp Lưu, Tạp chí Thơ, Việt Báo, Tạp chí 
Giao Điểm, Giác Ngộ và nhiều báo khác.

Các sách đã xuất bản:

- Cậu bé và hoa mai (tập truyện ngắn)
- Thiếu nữ trong ngôi nhà bệnh (tập truyện ngắn)
- Vài chú giải về thiền đốn ngộ
- Thiền tập (biên dịch)
- Ba thiền sư (dịch từ nguyên tác của John Stevens)
- Trần Nhân Tông, Đức Vua Sáng Tổ Một Dòng Thiền 
(song ngữ)
- The Wisdom Within, Teachings and Poetry of the 
Vietnamese Zen Master Tue Trung Thuong Sy (song 
ngữ)
-Teachings From Ancient Vietnamese Zen Masters (song 
ngữ)
- Thiền tập trong đời thường
- Thiền Tông Qua Bờ Kia
- Đang thực hiện trang Phật giáo song ngữ: 
https://vietrahula.blogspot.com/ 
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