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Lời Tựa 

“Vì nguyên nhân sự hiện hữu 
của cái này hiện ra, cái kia hiện ra, 

“Vì nguyên nhân sự tạo tác 
của cái này, cái kia phát sinh”

Quy luật mang tính cách toàn cầu chi 
phối tất cả mọi hiện tượng này đã được Đức 
Phật thuyết giảng cách đây hơn 2.500 năm và 
được ghi chép lại qua hai câu trên đây trong 
Đạo Can Kinh (Salistambasutra), cũng như 
trong nhiều bài kinh khác trong Kinh Tạng. 
Từ quy luật này chúng ta cũng có thể suy ra 
rằng: Vì nguyên nhân sự tạo tác của năm thứ 
cấu hợp đưa đến sự hình thành của một cá thể, 
nên sự già nua, bệnh tật và cái chết cũng sẽ 
xảy ra với cá thể ấy. 

Suốt trên dòng biến động trong quá trình 
hiện hữu của mỗi con người chúng ta, trước 
khi đối diện với biến cố sau cùng là cái chết, 
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sẽ có vô số các biến cố khác liên tiếp xảy ra. 
Có những biến cố đưa đến những “điều kiện 
thuận lợi” tạo ra một sự thoải mái và hạnh 
phúc nào đó, thế nhưng cũng có những biến 
cố “kém thuận lợi” hơn mang lại mọi thứ đớn 
đau và bệnh tật. 

Với các sự thoải mái và hạnh phúc thì 
cũng chẳng cần phải quan tâm dù rằng sớm 
hay muộn chúng cũng sẽ đưa đến một tình 
trạng “bất toại nguyện”, tức là một sự khổ đau 
nào đó. Thế nhưng đối diện với các sự đau 
đớn và bệnh tật thì chúng ta phải xử lý như thế 
nào? Là người Phật Giáo chúng ta phải hiểu 
rằng đau đớn và bệnh tật là do chính mình 
tạo ra cho mình, vì thế chính mình cũng phải 
tự giải quyết các khó khăn ấy cho mình. Cầu 
xin sự trợ giúp từ một sức mạnh thiêng liêng 
bên ngoài để hy vọng và chờ đợi kết quả cũng 
chỉ là một cách che dấu sự sợ hãi và lo âu của 
mình, đồng thời phản ảnh một thể dạng u mê 
nào đó trong sự vận hành của tâm thức mình 
mà thôi. 

Quyển sách này trình bày quan điểm của 
Phật Giáo đối với sự đau đớn và bệnh tật cũng 
như các phản ứng và thái độ mà người Phật 
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Giáo cần phải có để giúp mình đối phó với các 
khó khăn ấy. Ngoài hai bài kinh trong Kinh 
Tạng sẽ có thêm một vài bài giảng và bài viết 
khác của các nhà sư, học giả và khoa học gia 
Phật Giáo thuộc các bối cảnh thời gian và địa 
lý khác nhau, qua các học phái cũng như các 
quan điểm khác nhau về chủ đề này:

1- Đức Phật thuyết giảng về sự đau đớn 
(Kinh Sallatha Sutta, Tương Ưng Bộ 
Kinh/Samyutta Nikaya, PTS: S iv 
207. CDB ii 1263)

2- Đức Phật từng cảm nhận các giác 
cảm đau đớn (Kinh Sakalika Sutta, 
Bài Kinh Về Mảnh Đá: Tương Ưng 
Bộ Kinh 3.18 và 4.13) 

3- Không nên trì hoãn sang ngày hôm 
sau (Eihei Dogen/Đạo Nguyên, thiền 
sư Nhật Bản thế kỷ thứ XIII, học phái 
Tào Động)

4- Cái chết là một thứ bệnh ung thư 
(Ajahn Liem, 1941..., nhà sư Thái 
Lan, Phật Giáo Theravada) 

5- Y khoa cũng chỉ là cách luyện đan 
(Khyentsé Rinpoché, 1910-1991, 
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đại sư Tây Tạng, học phái Ninh Mã/
Nyinmapa)

6- Thái độ của người Phật Giáo về 
sự đau đớn (Ajahn Brahmavamso 
Mahathera, 1951-..., nhà sư người 
Anh, Phật Giáo Theravada)

7- Giáo huấn của Đức Phật về sự đau 
đớn và khổ đau (Rich Heller, học giả 
Phật Giáo và khoa học gia người Mỹ) 

8- Thẩm định vai trò của Nghiệp để 
mang lại một cuộc sống vẹn toàn: 
Một đóng góp của Phật Giáo (Mauritz 
Kwee, bác sĩ tâm thần, nhà tâm lý học 
và phân tâm học Phật Giáo, cư sĩ và 
học giả Phật Giáo người Hòa Lan) 

9- Từ bi là một phương thuốc chữa trị 
vô song (Sofia Stril-Rever, nữ học 
giả Phật Giáo người Pháp, tu tập theo 
Phật Giáo Tây Tạng và là đệ tử của 
Đức Đạt-lai Lạt-ma)

10- Đức Phật, vị Lương Y vô song (Jean-
Pierre Schnetzler, 1929-2009, bác sĩ 
tâm thần, nhà tâm lý học và phân tâm 
học Phật Giáo, người Pháp)
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Hy vọng rằng các bài được chọn lựa trên 
đây sẽ phản ảnh được phần nào quan điểm 
của Phật Giáo về sự đau đớn và bệnh tật, tuy 
nhiên mọi sự thẩm định và phán đoán là phải 
dành cho người đọc. Ngoài ra về phương diện 
trình bày, người dịch cũng mạn phép xin ghép 
thêm một vài ghi chú nhỏ (được đặt trong hai 
ngoặc kép và bằng chữ nghiêng) nhằm giúp 
người đọc tìm hiểu và theo dõi nội dung trong 
các bản gốc được dễ dàng hơn.

Bures-Sur-Yvette, 15.06.14
Hoang Phong
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1 
Đức Phật  

thuyết giảng về sự đau đớn   
Sallatha Sutta (Bài Kinh về Mũi Tên, SN 36.6) 

(Tương Ưng Bộ Kinh/Samyutta Nikaya,  
PTS: S iv 207. CDB ii 1263)

Lời giới thiệu của người dịch

Mũi tên biểu trưng cho một sự đau đớn 
trên thân xác, nhưng cũng có thể là nguyên 
nhân gây ra một sự hoảng sợ trong tâm thần. 
Phật Giáo chủ trương một cá thể gồm có sáu 
giác quan, ngoài ngũ giác ra thì tri thức hay 
tâm thức cũng được xem như là một giác quan, 
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đối tượng nhận biết của nó là xúc cảm, tư duy, 
ảo giác, kỷ niệm, trí nhớ, sự tưởng tượng, các 
giấc mơ, v.v...

Mũi tên đâm vào da thịt khiến người 
bị trúng tên đau đớn, thế nhưng cũng có thể 
khiến cho người này hoảng sợ, la hét, kinh 
hoàng, tức giận, oán trách, hoặc cũng có thể 
ngất xỉu. Trong bài kinh dưới đây Đức Phật 
gọi các xúc cảm đớn đau ấy là do một mũi 
tên thứ hai bắn trúng vào tâm thức mình, tức 
là xuyên vào cơ quan giác cảm thứ sáu của 
mình. Một người tu tập không để cho mũi tên 
thứ hai ấy bắn trúng mình và chỉ nhận biết sự 
đau đớn trên thân xác gây ra bởi một mũi tên 
duy nhất mà thôi. Hơn nữa người tu tập cũng 
xem sự đau đớn ấy không phải là thuộc của 
mình, không phải là mình, và đấy cũng là một 
phương cách khác giúp mình tự tách rời ra 
khỏi những khổ đau trong cuộc sống.

Điểm thứ hai mà Đức Phật nêu lên trong 
bài kinh này là một sự mở rộng liên quan 
đến phản ứng của chúng ta trước những giác 
cảm đớn đau. Thật vậy hằng ngày chúng ta bị 
không biết bao nhiêu mũi tên đủ loại nhắm 
bắn, có những mũi tên chỉ làm sướt da nhưng 
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đôi khi cũng có những mũi tên phập vào chỗ 
nhược, và cứ mỗi mũi tên phập vào các giác 
quan trên thân xác thì lại còn kèm thêm một 
mũi tên thứ hai bắn vào tâm thức mình nữa. 
Thay vì nhìn thẳng vào những thứ đau đớn đó 
để tìm cách hóa giải chúng thì chúng ta lại tìm 
mọi cách khỏa lấp, che dấu và “bù đắp” chúng 
bằng lạc thú, và trong bài kinh này thì trong số 
các lạc thú ấy Đức Phật chỉ nêu lên dục tính 
là một hình thức lạc thú mạnh nhất mang tính 
cách bản năng.

Khổ đau theo Phật Giáo mang ý nghĩa 
thật sâu sắc và bao quát: từ những “khổ đau 
của khổ đau” tức là những sự đau đớn thô 
thiển nhất trên thân xác, cho đến những “khổ 
đau gây ra bởi vô thường” tức là khổ đau của 
sự bất toại nguyện, và cả những “khổ đau thật 
sâu kín” thuộc bản chất của sự hiện hữu, tức 
là khổ đau của sự hình thành trói buộc. Nếu 
mở rộng tầm nhìn thì chúng ta sẽ thấy rằng 
dưới một góc cạnh nào đó sự sinh hoạt của 
con người hầu hết là nhằm để khỏa lấp và 
bù đắp cho các thứ khổ đau mang tính cách 
hiện sinh trên đây: nào là âm nhạc, trò chơi 
điện tử, phim ảnh, quần áo phấn son, xe hơi 
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bóng loáng... cho đến các lạc thú dục tính mà 
người ta thường gọi dưới một cái tên thật đẹp 
là “tình yêu”.

Bài kinh về Mũi Tên chuyển ngữ dưới đây 
được dựa vào hai bản tiếng Anh của Thanissaro 
Bikkhu và của Nianaponika Thera, một bản 
dịch tiếng Pháp của Michel Proulx và một bản 
Việt dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu. 

Bài kinh về mũi tên 

“Này các tỳ kheo, một người bình dị 
không được học hỏi cảm biết được các giác 
cảm thích thú, đớn đau, không thích-thú-cũng-
không-đớn-đau (trung hòa). Một môn đệ cao 
quý được hưởng sự giáo huấn cũng cảm biết 
được các giác cảm thích thú, đớn đau, không-
thích-thú-cũng-không-đớn-đau. Vậy sự khác 
biệt ở đâu, sự cách biệt giữa họ như thế nào, 
và các yếu tố nào giúp để phân biệt giữa một 
môn đệ cao quý được hưởng sự giáo huấn và 
một người bình dị không được học hỏi?

“Bạch Thế Tôn, Thế Tôn là cội nguồn 
của những lời giáo huấn, là người giảng dạy 
và cũng là người bình giảỉ. [Vì thế] tốt hơn hết 
xin Đấng Thế Tôn hãy giải thích về ý nghĩa 
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của câu ấy. [Nếu] được nghe chính Đấng Thế 
Tôn nói lên thì các tỳ kheo sẽ mãi mãi ghi nhớ 
những lời nói ấy.

- Này các tỳ kheo, vậy hãy chăm chú 
lắng nghe, ta sẽ giảng.

Các tỳ kheo vâng dạ:

- Bạch Thế Tôn, chúng con xin lắng nghe.

Đấng Thế Tôn giảng rằng: “Một người 
bình dị không được học hỏi mỗi khi phải gánh 
chịu một giác cảm đau đớn, thì sẽ ta thán, oán 
trách, đau buồn, đấm ngực  (hối tiếc vì mình 
đã lỡ lầm) và hoảng sợ. Đấy là cách mà người 
ấy cảm nhận hai sự đau đớn: trên thân xác và 
trong tâm thần. Chẳng khác gì như người ta 
bắn một mũi tên vào một người nào đó, sau 
đấy lại bắn thêm một mũi thứ hai: người này tất 
phải chịu sự đau đớn của hai mũi tên. Cũng thế, 
một người bình dị không được học hỏi mỗi khi 
phải gánh chịu một cảm nhận đớn đau thì sẽ ta 
thán, oán trách, đau buồn, đấm ngực và hoảng 
sợ. Đấy là cách mà người ấy cảm nhận cả hai 
thứ khổ đau: trên thân xác và cả trong tâm thần.

“Khi phải gánh chịu một giác cảm đau 
đớn thì một người không được học hỏi sẽ tìm 



16	 Hoang Phong chuyển ngữ

cách kháng cự lại  (cưỡng lại, không chấp 
nhận) sự đau đớn ấy. Người này sẽ không sao 
tránh khỏi bị ám ảnh bởi thái độ kháng-cự-
bướng-bỉnh ấy của mình. Vì phải gánh chịu 
giác cảm đau đớn ấy [nên] người này tìm sự 
vui thích trong các lạc thú dục tính (với mục 
đích “che lấp” hay “bù đắp” các giác cảm 
đau đớn của mình). Tại sao lại như thế? Bởi 
vì một người bình dị không được học hỏi sẽ 
không thể tìm được một lối thoát nào khác 
hơn trước các giác cảm đau đớn của mình, 
ngoài các lạc thú dục tính. Khi đã tìm kiếm sự 
vui thích trong các lạc thú dục tính, thì người 
ấy tất sẽ bị ám ảnh bởi bất cứ một sự đam-mê-
bướng-bỉnh nào đối với các lạc thú ấy. [Vì] 
không nhận biết được thật sự giác cảm [lạc 
thú] ấy bắt nguồn từ đâu, sự chấm dứt của nó 
là gì, sức quyến rũ của nó như thế nào, các tác 
hại của nó ra sao và đâu sẽ là lối thoát, [nên] 
người ấy luôn bị ám ảnh bởi sự vô-minh-
bướng-bỉnh của mình đối với các giác cảm 
không-thích-thú-cũng-không-đớn-đau.

“Cảm nhận được sự thích thú, người ấy 
có cảm giác như mình gắn liền với nó (sự thích 
thú và mình là một). Cảm nhận được sự đau 
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đớn, người ấy có cảm giác như mình gắn liền 
với nó. Cảm nhận được sự không-thích-thú-
cũng-không đớn-đau, người ấy có cảm giác 
như mình gắn liền với nó. [Vì thế] có thể xem 
người ấy là một người bình dị không được 
học hỏi, một người gắn liền với sự sinh, già 
nua và cái chết, với đau buồn, ta thán, khốn 
cùng và tuyệt vọng. Này các tỳ kheo, ta bảo 
rằng người ấy tự trói mình với khổ đau.

“Đối với một môn đệ cao quý được 
hưởng sự giáo huấn thì dù phải gánh chịu 
một giác cảm đau đớn thì cũng không ta thán, 
oán trách, đau buồn, không đấm ngực cũng 
không hoảng sợ. Vì thế người ấy cũng chỉ 
cảm nhận một sự đau đớn duy nhất trên thân 
xác, không có một sự đau đớn nào xảy ra 
trong tâm thần. Đấy cũng chẳng khác gì như 
người ta chỉ bắn một mũi tên vào một người 
nào đó, và sau đấy thì không bắn thêm một 
mũi tên nào khác nữa. Vì thế người ấy cũng 
chỉ cảm nhận sự đau đớn gây ra bởi một mũi 
tên duy nhất mà thôi. Cũng thế, một môn đệ 
cao quý được hưởng sự giáo huấn thì dù phải 
gánh chịu một giác cảm đau đớn thì cũng 
không ta thán, oán trách, đau buồn, không 
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đấm ngực cũng không hoảng sợ. Người ấy 
chỉ cảm thấy đau đớn duy nhất trên thân xác, 
nhưng tâm thần thì không hề xao xuyến. 

“Người này dù phải gánh chịu giác cảm 
đau đớn nhưng không tìm cách kháng cự lại. 
Người này sẽ không hề bị ám ảnh bởi sự kháng-
cự-bướng-bỉnh của mình đối với sự cảm nhận 
đớn đau. Dù phải gánh chịu sự cảm nhận đớn 
đau thế nhưng người này không tìm kiếm sự 
vui thích trong các lạc thú dục tính. Tại sao 
lại như thế? Bởi vì một môn đệ cao quý được 
hưởng sự giáo huấn, sẽ quán thấy thật rõ ràng 
phương pháp giúp mình thoát ra khỏi các giác 
cảm đớn đau, khác hơn là bằng cách tìm kiếm 
các lạc thú dục tính. Vì không hề tìm kiếm sự 
vui thích trong các lạc thú dục tính, nên người 
ấy sẽ không bị ám ảnh bởi sự đam-mê-bướng-
bỉnh của mình đối với các giác cảm thích thú. 
Nhờ quán thấy thật minh bạch nguồn gốc, sự 
chấm dứt, sự quyến rũ, các tác hại của các 
giác cảm ấy và cả phương cách thoát ra khỏi 
chúng, nên người ấy không còn bị chi phối 
bởi sự vô-minh-bướng-bỉnh của mình đối với 
các giác cảm ấy cũng như đối với thể dạng 
không-thích-thú-cũng-không-đớn-đau.
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“Cảm nhận sự thích thú, người ấy cảm 
thấy mình tách rời ra với nó. Cảm nhận sự 
đau đớn, người ấy cảm thấy mình tách rời ra 
với nó. Cảm nhận được giác cảm không thích-
thú-cũng-không-đau-đớn, người ấy cảm thấy 
mình tách rời ra với nó. [Vì thế] có thể xem 
người ấy như là một môn đệ cao quý được 
hưởng sự giáo huấn, đã tách ra khỏi sự sinh, 
sự già nua và cái chết, đã tách ra khỏi mọi thứ 
lo buồn, ta thán, đau buồn, khốn cùng và tuyệt 
vọng. Ta bảo cho các tỳ kheo biết rằng người 
ấy đã thoát ra khỏi khổ đau”.

Kệ:

Đấy là sự khác biệt, sự chênh lệch, và 
cũng là các yếu tố giúp phân biệt giữa một 
môn đệ cao quý được hưởng sự giáo huấn và 
một người bình dị không được học hỏi.

Những ai đã quán thấy và [chăm lo] học 
hỏi sẽ không cảm thấy [trong tâm thần mình] 
một sự cảm nhận thích thú hay đớn đau nào, 
đấy là sự khác biệt về sự khôn khéo giữa một 
kẻ sáng suốt và một người bình dị.

Đối với một người được hưởng sự giáo 
huấn, thấu triệt được Dhamma (Đạo Pháp) và 
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quán thấy được thật minh bạch [những gì sẽ 
xảy ra với mình] trong kiếp sống này và cả 
kiếp sống sau,

Thì những gì mang tính cách thích thú 
sẽ không thể mê hoặc được tâm thức người 
ấy, và những gì ghét bỏ cũng sẽ không thể tạo 
được một sự đề kháng nào của người ấy.

Dù có chấp nhận hay không chấp nhận 
những thứ ấy, thì cuối cùng chúng cũng tan 
biến hết, nào chúng có hề hiện hữu đâu!

Khi đã quán triệt được thế nào là 
sự ô nhiễm  (của lạc thú)  và thể dạng đau 
buồn (mang lại từ giác cảm), thì người ấy sẽ 
vượt lên trên mọi sự hình thành và đạt được 
Bến Bờ Bên Kia.

Vài lời ghi chú của người dịch

Nội dung của bài kinh tương đối dễ 
hiểu và đã được tóm lược trong phần giới 
thiệu trên đây, tuy nhiên chúng ta cũng có 
thể đối chiếu các bản dịch khác nhau, ít nhất 
là trên phương diện hình thức, hầu giúp mình 
tìm hiểu và học hỏi thêm. Kinh điển là một 
phương tiện chuyển tải Trí Tuệ của Đức 
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Phật, và các bản kinh đầu tiên bằng tiếng 
Pa-li cũng chỉ bắt đầu được ghi chép trên lá 
bối vào khoảng cuối thế kỷ thứ I trước Tây 
Lịch, khi người Tamil từ miền nam Ấn Độ 
tràn lên đảo Tích Lan đánh phá. Chúng ta 
cũng cần ý thức rằng Đức Phật thuyết giảng 
cho những người dân chất phác trong thung 
lũng sông Hằng cách nay đã hơn 25 thế kỷ, 
và không mấy người trong số họ được đi học 
và biết chữ như chúng ta ngày nay. Tuy thế 
sau gần 5 thế kỷ truyền khẩu và 20 thế kỷ 
sao chép và dịch thuật, chúng ta vẫn còn thừa 
hưởng được những lời thuyết giảng sâu sắc 
và siêu việt của Đức Phật. Quả đấy là cả một 
kỳ công trong lịch sử tư tưởng nhân loại, tất 
cả đều nhờ vào sức cố gắng phi thường của 
các thế hệ tiền nhân.

Vì thế chúng ta cũng nên tiếp tục bảo tồn 
gia tài đó một cách xứng đáng và cẩn thận. 
Thanissaro Bikkhu (1949...), Nyanaponika 
Thera (1901-1994), Hòa Thượng Thích Minh 
Châu (1918-2012), Thiền sư Michel Proulx...
là một vài vị tiêu biểu cho cả một số người 
thật đông đảo đã hy sinh trọn đời mình để đảm 
đang trọng trách đó.
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1  
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 3    4

1- Thanissaro Bikkhu (1949...) 
2- Nyanaponika Thera (1901-1994)  
3- HT Thích Minh Châu (1918-2012) 
4- Thiền sư Michel Proulx (chân dụng tự họa)

Dầu sao thì công việc dịch thuật cũng 
khó tránh khỏi ảnh hưởng của cá tính người 
dịch cũng như bối cảnh văn hóa của từng 
địa phương và thời đại. Các bản dịch bài 
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kinh  Sallatha Sutta  của các vị trên đây do 
đó cũng đã mang một vài nét khác biệt nhau. 
Thanissaro Bikkhu và Nyanaponika Thera 
đều cố gắng dịch một cách thật dễ hiểu, tuy 
nhiên bản dịch của Thanissaro tỏ ra từ chương 
hơn, và trong hai câu sau đây trong bản dịch 
của ông có một chữ mới là chữ stress (chứng 
căng thẳng thần kinh) do chính ông ghép 
thêm vào: 

“... He is joined, I tell you, from suffering 
& stress” (câu này ở khoảng giữa bài kinh)

“... He is disjoined, I tell you, from 
suffering & stress” (câu kết của bài kinh)

Tạm dịch:

“...Này các tỳ kheo, Ta bảo rằng người 
ấy tự trói mình với khổ đau & căng thẳng 
tâm thần”

“... Ta bảo cho các tỳ kheo biết rằng 
người ấy đã thoát ra khỏi khổ đau và  căng 
thẳng tâm thần”

Chữ căng thẳng tâm thần  hay  căng 
thẳng thần kinh là một thuật ngữ thuộc các 
ngành y khoa và tâm lý học hiện đại, và thiết 



24	 Hoang Phong chuyển ngữ

nghĩ cũng không cần ghép thêm chữ này vào 
chữ khổ đau  (dukkha/suffering) trong bản 
kinh gốc, bởi vì chữ dukkha (khổ đau) trong 
Phật Giáo cũng đã mang ý nghĩa thật rộng và 
đầy đủ, bao hàm từ các thứ “khổ đau của khổ 
đau”, “khổ đau vì vô thường” và “khổ đau 
vì bản chất trói buộc của sự hiện hữu”. Văn 
phong trong bản dịch của Nyanaponika có vẻ 
“hiện đại” hơn và cũng không thấy dịch phần 
kệ kèm theo bài kinh, có thể Nynaponika cũng 
đã ý thức được rằng các câu kệ ấy không phải 
là các lời thuyết giảng của Đức Phật. Bản dịch 
tiếng Pháp của Michel Proulx căn cứ vào hai 
bản tiếng Anh trên đây cho thấy cách dùng 
chữ rất khéo và ý nghĩa trong bài kinh cũng 
được diễn đạt rất rõ, thế nhưng trong phần 
dịch các câu kệ thì lại cho thấy dường như có 
một sự tránh né nào đó. Có lẽ Michel Proulx 
muốn tránh không nêu lên khái niệm luân hồi 
nên trong câu kệ: “Đối với một người được 
hưởng sự giáo huấn, thấu triệt được Đạo 
Pháp và quán thấy được [những gì sẽ xảy ra 
với mình] trong kiếp sống này và kiếp sống 
sau...” đã dịch các chữ kiếp sống này và kiếp 
sống sau là thế giới này và thế giới khác, do 
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đó không nói lên được ý nghĩa của câu này 
trong bản gốc.

Đối với bản Việt dịch của Hòa Thượng 
Thích Minh Châu thì chúng ta nhận thấy rõ 
ràng là Hòa Thượng đã sử dụng quá nhiều 
chữ Hán, do đó bản dịch trở nên khó hiểu 
cho một số người ngày nay thường không 
có căn bản Hán học. Chẳng hạn như trong 
các câu mở đầu bài kinh Đức Phật nêu lên 
chủ đề là có những sự khác biệt nào giữa 
một người bình dị và một người tu hành 
khi cả hai đều cảm biết được như nhau 
các giác cảm thích thú, đau đớn và không-
thích-thú-cũng-không-đau-đớn. Thế nhưng 
Hòa Thượng đã dịch câu này một cách rất 
từ chương và bằng các thuật ngữ tiếng Hán 
như sau:

“Này các Tỳ-kheo, kẻ vô văn phàm phu, 
cảm thọ cảm giác lạc thọ, cảm thọ cảm giác 
khổ thọ, cảm thọ cảm giác bất khổ bất lạc thọ.

Này các Tỳ-kheo, bậc Ða văn Thánh đệ 
tử cũng cảm thọ cảm giác lạc thọ, cảm thọ 
cảm giác khổ thọ, cảm thọ cảm giác bất khổ 
bất lạc thọ.
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Ở đây, này các Tỳ-kheo, thế nào là đặc 
thù, thế nào là thù thắng, thế nào là sai biệt 
giữa bậc Ða văn Thánh đệ tử và kẻ vô văn 
phàm phu?”

Cách dịch đó vừa dài dòng lại vừa khó 
hiểu. Nói rộng hơn thì chúng ta sẽ thấy rằng 
nếu Phật Giáo Việt Nam còn tiếp tục lệ thuộc 
quá nhiều vào kinh sách Hán ngữ thì việc phát 
triển sẽ còn gặp nhiều khó khăn và trở ngại.



Quan điểm Phật giáo về sự đau đớn và bệnh tật	 27

2 
Đức Phật từng cảm nhận  

các giác cảm đau đớn 
(Kinh Sakalika Sutta SN 3.18 - SN 4.13)

(Bài Kinh Về Mảnh Đá: 
Tương Ưng Bộ Kinh 3.18 và 4.13)

Lời giới thiệu của người dịch

Dường như trong Kinh Tạng ít nhất có 
hai lần nhắc đến trường hợp Đức Phật từng 
cảm nhận các giác cảm đau đớn. Lần thứ nhất 
khi Ngài bị ám hại và một mảnh đá đã đâm 
vào chân khiến Ngài bị thương, và lần thứ hai 
khi Ngài bị trúng thực trước khi tịch diệt.

Trường hợp thứ nhất xảy ra khi Đức 
Phật cũng đã trọng tuổi. Lúc bấy giờ trong 
tăng đoàn có một người tên là Bồ-đề Đạt-đa 
(Devadatta) em họ của Đức Phật, bất đồng 
chính kiến với Ngài về một số giới luật. Đề-bà 
Đạt-đa yêu cầu Đức Phật phải ban hành các 
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giới luật thật khắt khe đối với các người xuất 
gia: chẳng hạn như không được ngủ trong nhà 
(phải ngủ dưới gốc cây hay trong các túp lều 
che bằng lá cây rừng), không được nhận ăn 
khi có người mời (chỉ ăn những gì trong bình 
bát do chính mình khất thực), phải ăn toàn 
rau trái (không được ăn thịt cá), phải sống di 
động (không được sống bám vào một nơi cố 
định)... Đức Phật không hoàn toàn chấp thuận 
và đưa ra một giải pháp dung hòa hơn bằng 
cách chỉ chấp nhận cho tăng đoàn tuân thủ các 
điều luật ấy trong một số hoàn cảnh nhất định 
nào đó với mục đích tránh mọi hình thức cực 
đoan. Vào thời kỳ này tăng đoàn cũng đã lớn 
mạnh, nhiều nhóm bắt đầu sống trà trộn với 
sự sinh hoạt thế tục và bám vào những nơi 
đông dân cư, và do đó đã đánh mất đi ít nhiều 
truyền thống cũng như nguyên tắc của người 
tu hành là phải xa lìa thế tục. Trước tình trạng 
đó, Đề-bà Đạt-đa đã thuyết phục được một số 
tỳ kheo theo về với mình và lập ra một tăng 
đoàn riêng. Sự chia rẽ này có thể đã đưa dần 
đến các âm mưu ám hại Đức Phật.

Luật Tạng (Vinaya, tiểu phẩm Cullavagga 
VII, 3.9) có thuật lại câu chuyện về Đề-bà 
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Đạt-đa đã lăn một tảng đá lớn từ trên dốc cao 
xuống phía Đức Phật và các đệ tử của Ngài 
ở bên dưới. Tảng đá lăn trệch sang một bên 
không trúng vào Đức Phật, thế nhưng cũng có 
một mảnh đá vỡ đâm vào chân khiến Ngài bị 
thương. Trong Tương Ưng Bộ Kinh (Samyutta 
Nikaya) có hai bài kinh nhắc đến sự kiện này 
và cả hai đều mang cùng một tựa như nhau 
là: Bài Kinh Về Mảnh Đá (Sakalika Suttta, SN 
3.18 và SN 4.31). 

1- Bài Kinh Về Mảnh Đá 
(Sakalika Sutta, SN 1.38)
PTS: S i 27, CDB i 116)

Tôi từng được nghe như vầy:

Một lần Đấng Thế Tôn ngụ gần thành 
Vương Xá (Rajagaha) (xin lưy ý là Đức Phật 
luôn xa lánh các nơi đô thị, làng mạc cũng như 
các nơi sinh hoạt đông đúc, Ngài chỉ đi vào 
các nơi này để khất thực)  tại khu vườn hươu 
Maddakucchi. Vào lúc bấy giờ Đấng Thế Tôn 
bị một mảnh đá đâm vào chân. Các giác cảm 
đau đớn cực độ trên thân xác xảy đến với Ngài 
- đau buốt, nhức nhối, gay gắt, khó chịu, mệt 
mỏi, bực bội - thế nhưng Ngài đã chịu đựng 
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các sự đau đớn ấy một cách thật tỉnh giác (tỉnh 
thức/chánh niệm), minh mẫn (sampajeno/tinh 
tường), không một chút xao động. Ngài gấp 
mảnh y thượng làm tư để gối đầu (shanghati/
còn gọi là tăng-già-lê, một loại áo ấm khoác 
bên ngoài)  và nằm nghiêng về bên phải, uy 
nghi trong tư thế của một con sư tử, chân này 
gác lên chân kia, thật tỉnh giác và minh mẫn.

Bảy trăm nàng tiên  (devata/nữ thiên 
nhân)  trong đoàn Satullapa tỏa ánh hào 
quang chiếu sáng suốt đêm cả khu vườn hươu 
Maddhakucchi, họ đến gần Đức Phật vái chào 
và đứng sang một bên.

Sau khi đứng sang một bên và trước mặt 
Đấng Thế Tôn, một nàng tiên thốt lên như sau: 
“Ngài Cồ-đàm trầm tư chẳng khác gì một con 
long xà (naga)! Mỗi khi các giác cảm đau đớn 
hiện lên - đau buốt, nhức nhối, gay gắt, khó 
chịu, mệt mỏi, bực bội - thì tương tự như một 
con long xà, Ngài chịu đựng một cách thật tỉnh 
giác, minh mẫn, không một chút xao động!” 

Một nàng tiên khác, trước mặt Đấng Thế 
Tôn lại thốt lên: “Ngài Cồ-đàm trầm tư chẳng 
khác gì một con sư tử! Mỗi khi các giác cảm 
đau đớn hiện lên - đau buốt, nhức nhối, gay 
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gắt, khó chịu, mệt mỏi, bực bội - thì tương 
tự như một con sư tử, Ngài chịu đựng các sự 
đau đớn ấy một cách thật tỉnh giác, minh mẫn, 
không một chút xao động!”

Một nàng tiên khác, trước mặt Đấng Thế 
Tôn lại thốt lên: “Ngài Cồ-đàm trầm tư chẳng 
khác gì một con ngựa giống! Mỗi khi các giác 
cảm đau đớn hiện lên - đau buốt, nhức nhối, 
gay gắt, khó chịu, mệt mỏi, bực bội - thì tương 
tự như một con ngựa giống, Ngài chịu đựng 
các sự đau đớn ấy một cách thật tỉnh giác, 
minh mẫn, không một chút xao động!”

Một nàng tiên khác, trước mặt Đấng Thế 
Tôn lại thốt lên: “Ngài Cồ-đàm trầm tư chẳng 
khác gì một con bò mộng vô song (đầu đàn)! 
Mỗi khi các giác cảm đau đớn hiện lên - đau 
buốt, nhức nhối, gay gắt, khó chịu, mệt mỏi, 
bực bội - thì  tương tự như một con bò mộng 
vô song, Ngài chịu đựng các sự đau đớn ấy 
một cách thật tỉnh giác, minh mẫn, không một 
chút xao động!”

Một nàng tiên khác, trước mặt Đấng Thế 
Tôn lại thốt lên: “Ngài Cồ-đàm trầm tư chẳng 
khác gì một người khuân vác khoẻ mạnh! Mỗi 
khi các giác cảm đau đớn hiện lên - đau buốt, 
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nhức nhối, gay gắt, khó chịu, mệt mỏi, bực 
bội - thì tương tự như một người khuân vác 
khoẻ mạnh, Ngài chịu đựng các sự đau đớn ấy 
một cách thật tỉnh giác, minh mẫn, không một 
chút xao động!”

Một nàng tiên khác, trước mặt Đấng Thế 
Tôn lại thốt lên: “Ngài Cồ-đàm trầm tư chẳng 
khác gì một người đã thuần thục! Mỗi khi các 
giác cảm đau đớn hiện lên - đau buốt, nhức 
nhối, gay gắt, khó chịu, mệt mỏi, bực bội - thì 
tương tự như một người đã thuần thục, Ngài 
chịu đựng các sự đau đớn ấy một cách thật tỉnh 
giác, minh mẫn, không một chút xao động!”

Một nàng tiên khác, trước mặt Đấng Thế 
Tôn lại thốt lên: “Hãy trông kìa, một tâm thần 
tập trung cao độ, một tâm thức buông xả tuyệt 
vời - không kìềm tỏa cũng không gượng ép. 
Trong tâm thức đó không một sự chuyển động 
tâm thần nào bị trấn áp hay đè nén. Bất cứ 
ai nếu không trông thấy được một vị tương 
tự như long xà, như sư tử, như ngựa giống, 
như bò mộng vô song, như một người khuân 
vác khoẻ mạnh, một con người thuần thục, thì 
phải chăng đó là một kẻ đáng bị trừng phạt, 
nếu không muốn nói là một kẻ đui mù?”
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Kệ:

Các vị Bà-la-môn dù có học thuộc cả 
năm bộ kinh Vệ-đà, 
Dù có tuân thủ một trăm năm khổ hạnh: 
Thì tâm thức họ cũng không sao đạt 
được sự giải thoát đích thật.  
Thấp kém từ bản chất, họ nào đạt đến 
bến bờ bên kia.

Vướng mắc trong tham lam, 
Chỉ biết tuân thủ giới luật và thực thi 
nghi lễ, 
[Dù có] sống một trăm năm khổ hạnh: 
Thì tâm thức họ cũng sẽ chẳng bao giờ 
đạt được sự giải thoát đích thật.  
Thấp kém từ bản chất, họ nào đạt đến 
bến bờ bên kia. 

Này những kẻ ngạo mạn, không kiềm 
chế được mình, 
Hỡi những ai xao lãng, chìm đắm trong 
vô minh, 
Dù có chọn nơi hoang dã, sống cuộc 
sống không lo nghĩ, 
Thì cũng chẳng bao giờ vượt thoát được 
lãnh địa của Ma Vương (Mara)
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Thế nhưng nếu biết từ bỏ sự ngạo mạn, 
tập trung vào nội tâm mình, 
Thực hiện được một tâm linh tỉnh thức 
trong bất cứ một cảnh huống nào: 
Thì khi đó nếu chọn chốn hoang vu, 
sống cuộc sống không lo nghĩ, 
Tất sẽ vượt thoát khỏi lãnh địa của  
Ma Vương.

2- Bài Kinh về mảnh đá 
(Sakalika Sutta SN 4.13)

(PTS: S i 110, CDB i 203)

Tôi từng được nghe như vầy:

Có một lần Đấng Thế Tôn ngụ gần thành 
Vương Xá (Rajagaha). Vào lúc bấy giờ Ngài 
bị một mảnh đá đâm vào chân. Các giác cảm 
đau đớn cực độ trên thân xác xảy đến với Ngài 
-  đau buốt, nhức nhối, gay gắt, khó chịu, mệt 
mỏi, bực bội - thế nhưng Ngài đã chịu đựng 
các sự đau đớn ấy một cách thật tỉnh giác, minh 
mẫn (sampajano), không một chút xao động. 
Ngài gấp mảnh y thượng làm tư để gối đầu và 
nằm nghiêng về bên phải, uy nghi trong tư thế 
của một con sư tử, chân này gác lên chân kia, 
thật tỉnh giác và tinh tường.
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Tên Hung Ác Ma Vương tìm đến bên 
Đấng Thế Tôn và xướng lên tiết thơ sau đây:

Ngài nằm đấy mơ màng, hay ngây ngất 
một vần thơ?  
Mục đích đời mình phải chăng  
đã tiêu tan hết? 
Cô đơn trong túp lều hẻo lánh, 
Ngài ngủ vùi, sầu bi trên gương mặt?

[Đức Phật đáp lại:]

Ta nằm đây, không bàng hoàng, 
Cũng chẳng ngây ngất một vần thơ! 
Mục đích ta đã đạt, chẳng một chút sầu bi, 
Thanh thản một mình ta trong túp lều 
trống vắng, 
Thương chúng sinh, từ bi ăm ắp đáy 
lòng ta!

Kìa những kẻ mũi tên đâm vào ngực, 
Tim đập dồn run lên trong hoảng hốt, 
Nhưng vẫn cứ ngủ say, với mũi tên cắm 
trong tim. 
Tại sao ta lại không ngủ được, 
Khi tim ta, mũi tên kia không còn nữa? 
Ta nằm nghỉ, nào có phải vì kinh hoàng 
đánh thức, 
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Lòng thanh thản, nào đâu kinh sợ một 
giấc nồng! 
Ngày hay đêm lòng ta nào vướng bận, 
Thế gian này, không một chút suy vong 
(không yếm thế khi nhìn vào thế gian). 
Ta nằm đây thanh thản một giấc nồng.  
Thương chúng sinh, từ bi ăm ắp đáy 
lòng ta!

Tên Hung Ác Ma Vương thất vọng và 
chán nản khi nhận thấy: “Thế Tôn nào có lạ 
gì ta, Đấng Toàn Năng quả có lạ gì ta nữa”, và 
tức thời biến mất.

Vài lời ghi chú của người dịch

Một hình tướng cấu hợp của một 
cá thể luôn bị chi phối bởi quy luật tương 
liên và tương tác giữa mọi hiện tượng 
(pratityasamutpada). Trong lãnh vực tâm 
thần thì sự tương liên đó vận hành dựa vào 
sự “tiếp xúc” (phassa) giữa sáu giác quan 
(ngũ giác và tâm thần) với ngoại cảnh. Sự 
“tiếp xúc” đó sẽ đưa đến các giác cảm trên 
thân xác và xúc cảm trong tâm thần của cá 
thể ấy, qua các thể dạng thích thú, đau đớn 
hay trung hòa.
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Dù là một vị a-la-hán, một vị bồ-tát hay 
một vị Phật, thì khi nào vẫn còn mang hình 
tướng cấu hợp thì cũng sẽ vẫn còn cảm nhận 
được các giác cảm trên thân xác, thế nhưng 
trong tâm thức họ thì không có một xúc cảm 
nào hiện ra. Trong cả hai bài kinh trên đây đều 
cho thấy Đức Phật dù bị thương nhưng không 
hề phát lộ một sự xao động hay đau đớn nào. 
Sự “tỉnh giác, minh mẫn, không một chút 
xao động” của Ngài nói lên một sự tập trung 
tâm thần cao độ và phản ảnh một tâm thức 
buông xả tuyệt vời. Trong sự thanh thản đó 
không có một “thoáng xúc cảm nào bị kiềm 
tỏa hay mang tính cách gượng ép, không có 
một sự chuyển động tâm thần nào bị trấn áp 
hay dồn nén”. Đấy chính là sự yên lặng của 
một vị Phật: một sự yên lặng tuyệt đối, từ thân 
xác đến ngôn từ và cả trong tâm thức, tương 
tự như đại đương mênh mông và phẳng lặng, 
không một gợn sóng lăn tăn cũng không một 
luồng nước ngầm trong đáy nước.

Hai bài kinh trên đây - tuy vẫn được gọi 
là kinh - thế nhưng không phải là những lời 
thuyết giảng của Đức Phật, mà thật ra chỉ là 
những sự diễn đạt của các đệ tử về sự buông 
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xả và yên lặng bao la đó của Vị Thầy mình, 
nhằm để gửi gấm cho chúng ta hôm nay.

Qua bài kinh thứ nhất (SN 3.18) họ tạo 
ra một quang cảnh thật thiêng liêng khi trông 
thấy cảnh tượng Vị Thầy mình bị thương và 
nằm nghỉ đêm dưới một mái lều lợp lá giữa 
khu vườn hươu Maddhakucchi. Bảy trăm 
nàng tiên hiện ra đứng hầu chung quanh mái 
lều, hào quang của họ tỏa sáng cả khu vườn 
cho đến sáng. Chữ “nàng tiên” trong bản 
dịch là do chữ devadata mà ra. Trong tiếng 
Phạn, chữ deva có nghĩa là “nam thiên nhân”, 
chữ  devadata  có nghĩa là  “nữ thiên nhân”, 
nếu căn cứ vào ý nghĩa trong kinh sách thì 
đấy là chư thiên tái sinh qua con đường cao cả 
nhất của sáu nẻo luân hồi (lục đạo/sadjagati), 
tức có nghĩa là các chúng sinh tinh khiết nhất 
sống trong cõi vô sắc giới (arupa dhatu). Dịch 
chữ devadata là nàng tiên đồng thời cũng là 
cách dựa vào nền văn hóa quen thuộc của một 
số nước Á Châu. Trong các bản dịch sang các 
ngôn ngữ Tây Phương đã được tham khảo, thì 
chữ devadata được các dịch giả (Thanissaro 
Bikkhu, Bhikkhu Bodi, Michel Proulx,v.v...) 
giữ nguyên không dịch, bởi vì dường như là họ 
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không tìm được một từ nào tương đương trong 
các ngôn ngữ “xa lạ” của họ (xem phu lục, và 
cũng xin nhắc thêm là Thanissaro Bikkhu và 
Bhikkhu Bodhi là hai nhà sư Theravada người 
Mỹ, và Michel Proulx là thiền sư người Pháp). 
Thậm chí có một bản dịch tiếng Pháp còn cho 
rằng chữ devadata  thuộc “giống đực” tức là 
một nam thiên nhân (!). Trong bản dịch tiếng 
Việt của Hòa Thượng Thích Minh Châu thì 
chữ này được dịch là “quần tiên” trong trường 
hợp gọi chung, và “vị Thiên” trong trường 
hợp chỉ từng người.

Trở lại với bảy trăm nàng tiên đứng hầu 
Đức Phật suốt đêm thì chúng ta tất sẽ nhận 
thấy một chi tiết sau đây: thông thường trong 
các bài kinh ghi lại những lời thuyết giảng của 
Đức Phật thì các đệ tử tiến đến gần Ngài để 
vái chào, sau đó lùi lại và ngồi sang một bên. 
Trong bài kinh trên đây thì bảy trăm nàng tiên 
lùi lại và đứng sang một bên, họ không ngồi 
xuống như thường lệ mà đứng hầu suốt đêm 
và tỏa ánh hào quang sáng rực cả khu vườn.

Thật ra cách nay hơn hai mươi lăm thế 
kỷ, các khu vườn thời bấy giờ không phải là 
các công viên như ngày nay, mà chỉ là những 
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khu rừng thưa có nhiều hươu nai sinh sống, 
chẳng hạn như khu vườn Maddakucchi trong 
hai bài kinh trên đây. Đức Phật xếp chiếc áo 
khoác ngoài làm tư để gối đầu và nằm xuống 
đất, chân này gác lên chân kia, dưới mái che 
của một chiếc lều không vách. Bảy trăm nàng 
tiên túc trực chung quanh. Rải rác trong khu 
vườn giữa đêm khuya còn có hàng ngàn đệ tử 
của Đức Phật cũng đang nằm mơ màng.  

Bảy trăm quần tiên túc trực hướng nhìn 
vào sự tỉnh giác, minh mẫn, không một mảy 
may xao động của Đức Phật mà hết lòng thán 
phục. Họ không so sánh Đức Phật với một con 
long xà (naga/một loại rắn thần mà trước đây 
đã từng che chở cho Đức Phật đang ngồi thiền 
sau khi đạt được giác ngộ, giữa một cơn giông 
bão thật khủng khiếp đang trổi dậy), một con 
sư tử, một con ngựa giống, một con bò mộng, 
một người khuân vác, một con người thuần 
thục, mà đúng hơn là họ so sánh Ngài với đức 
tính của các con vật ấy cũng như của một người 
nhẫn nại và một người đã quen chịu đựng (sự 
yên lặng của con long xà, sự uy nghi của con 
sư tử, sự linh hoạt của một con ngựa giống, 
sức khoẻ của một con bò mộng, sự nhẫn nại 
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của một người khuân vác, sức chịu đựng của 
một người thuần thục).

Nếu bài kinh thứ nhất nêu lên một quang 
cảnh thiêng liêng và những phẩm tính của 
Đức Phật thì trong bài kinh thứ hai một hung 
thần xuất hiện để phá khuấy Ngài trong đêm. 
Hung thần ấy chính là Ma Vương (Mara) hay 
Thần Chết, biểu trưng cho vô minh, tham lam 
và bám víu, đã hiện ra để nhạo báng và khinh 
miệt Ngài. Thế nhưng Đức Phật đã cho Ma 
Vương biết rằng thái độ của Ngài đối với sự 
đau đớn trên thân xác chỉ là sự thanh thản, an 
vui, không kinh sợ, cũng chẳng bàng hoàng. 
Ma Vương chấp nhận sự thất bại của mình và 
biến mất khỏi tâm thức Ngài.

Trong cả hai bài kinh có một chữ rất khó 
dịch, đó là chữ Pa-li  sampajano. Bản tiếng 
Anh của Thanissaro Bikkhu dịch chữ này 
là alert (tỉnh táo), bản tiếng Anh của Bhikkhu 
Bodhi dịch là  clearly comprehending  (hiểu 
biết minh bạch), bản tiếng Pháp của Remy 
Zins dịch là vigilance (cảnh giác), bản tiếng 
Việt của Hòa Thượng Thích Minh Châu thì 
dịch là nhẫn chịu (?), riêng chỉ có bản tiếng 
Pháp của thiền sư Michel Proulx thì tỏ ra cẩn 
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thận hơn cả, chẳng qua vì dịch giả này đã giữ 
nguyên chữ Pa-li sampajano và không dịch.

Chữ sampajano  là một tĩnh từ, danh từ 
là sampajanna  (tiếng Phạn là samprajanya). 
Trong chữ  sampajanna  có chữ  janna  là 
một chữ rất quen thuộc có nghĩa là  trí tuệ. 
Chữ  sampajano  trên phương diện tổng quát 
có nghĩa là hiểu biết minh bạch, chính xác và 
tinh tường. Trong bài chuyển ngữ trên đây 
xin được tạm dịch chữ này là minh mẫn. Chữ 
sampajano cũng thấy xuất hiện trong nhiều bài 
kinh khác do Đức Phật thuyết giảng, đặc biệt 
nhất là trong Bài Kinh Về Sự Tỉnh Giác (Sata 
Sutta/Kinh về Tâm Linh Tỉnh Thức hay Chánh 
Niệm..., SN 47.35) chữ này được hiểu như là 
sự quán nhận minh bạch, tinh tường và cảnh 
giác về vô thường)

Sở dĩ mạn phép dài dòng như trên đây là 
chỉ nhằm lưu ý người đọc rằng nếu muốn hiểu 
được một bài kinh, thì phải đặt bài kinh ấy vào 
bối cảnh của nó, tức là vào khung cảnh lịch 
sử, văn hóa, ngôn ngữ và tư tưởng của những 
người sống trong thung lũng sông Hằng cách 
nay hai mươi lăm thế kỷ. Đối với các kinh 
sách xuất hiện muộn - tức là các kinh sách 
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Đại Thừa - cũng vậy, cũng cần phải hiểu theo 
từng thời đại và từng địa phương (chẳng hạn 
như các kinh sách Đại Thừa Ấn Độ của Long 
Thụ, Vô Trước, Thế Thân... vào các thế kỷ thứ 
II-IV; các kinh sách Đại Thừa và các bản dịch 
của Trung Quốc vào các thế kỷ thứ II-VII; các 
kinh Kim Cương Thừa trước tác vào các thế 
kỷ thứ VIII-X, v.v...)

Các tác phẩm của các dịch giả Trung 
Quốc như Pháp Hiển (thế kỷ thứ IV), Cưu-
ma La-thập (thế kỷ IV-V), Huyền Trang (thế 
kỷ thứ VII)...và của các nhà sư hiện đại như 
Bhikkhu Bodhi, Thanassaro Bodhi, Michel 
Proulx, Thích Minh Châu... cũng chỉ là những 
nổ lực giúp chúng ta tìm hiểu những gì tinh túy 
trong các bài kinh đã được học thuộc và lưu 
truyền từ hơn hai mươi lăm thế kỷ trước. Nêu 
lên sự kiện này là nhằm nhắc nhở chúng ta phải 
cẩn thận và lưu ý đến các hình thức biến dạng 
của kinh sách có thể xảy ra xuyên qua ngôn từ, 
văn hóa, thời đại và địa phương, cũng như các 
ảnh hưởng phát sinh từ xúc cảm, quan điểm và 
khuynh hướng cá nhân của các người dịch.

Do đó các bài kệ trong hai bài kinh trên 
đây cũng có thể được hiểu như là những nỗ 
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lực của những thế hệ người xưa nhằm truyền 
đạt và tồn lưu tư tưởng của Đấng Thế Tôn, có 
nghĩa là phản ảnh ít nhiều tính cách diễn đạt và 
cách tường thuật của họ. Tư Tưởng và Trí Tuệ 
của Đức Phật vượt lên trên các bài kệ - tức là 
các cách diễn đạt và tường thuật ấy - rất nhiều 
và rất xa. Hai bài kinh trên đây cũng thế, cũng 
chỉ là một sự cố gắng, một nỗ lực nhằm nói 
lên sự “yên lặng mênh mông” trong tâm thức 
của Đức Phật và sự “thanh thản vô biên” tỏa 
ra từ toàn thân Ngài trước sự đau đớn mang 
lại từ thân xác cấu hợp và vô thường của Ngài.

Nhiều năm sau sự kiện trên đây thì một 
lần nữa Đức Phật phải chịu thêm một sự đau 
đớn cuối cùng khi bị trúng thực sau một bữa 
ăn. Trong lần đau đớn cuối cùng này thì Ngài 
cũng không hề thốt lên một lời than vãn nào 
mà chỉ nói với các đệ tử đang ngồi chung 
quanh những lời dặn dò cuối cùng thật trong 
sáng, chân tình và thiết tha.

Bures-Sur-Yvette, 28.04.14
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3 
Không nên trì hoãn  
sang ngày hôm sau 

Eihei Dôgen (Đạo Nguyên)

Lời giới thiệu của người dịch:

Người ta thường đề cập đến quan điểm 
của các tôn giáo về cái chết, nhưng không 
mấy khi chúng ta được nghe bàn luận về việc 
phải làm thế nào để đối đầu với sự đau đớn 
và bệnh tật mặc dầu con người lại thường hay 
đau ốm mà chưa chết ngay. Là những người 
Phật giáo, chúng ta hãy thử tìm hiểu xem mình 
nên phản ứng ra sao trước sự đau đớn và bệnh 
tật có thể xảy đến với mình?

Tất nhiên là chúng ta sẽ không quan tâm 
đến các hình thức cúng kiến, cầu nguyện, 
dâng lễ..., thường thấy trong tất cả các tôn 
giáo nói chung. Ngay cả đối với những 
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người không hề tin vào tôn giáo đi nữa, đến 
khi bất thần phải đối đầu với các thử thách 
đó thì ngoài việc chữa chạy thuốc men, họ 
cũng sẽ không biết phải làm gì hơn và đôi 
khi cũng đành phải cầu khẩn các đấng thiêng 
liêng, hay ông bà, cha mẹ đã qua đời, kể cả 
ông táo, ông địa... giúp mình qua khỏi cơn 
bệnh ngặt nghèo. Người tu tập Phật Giáo 
cũng như tất cả mọi người, sẽ không sao 
tránh khỏi những lúc đau yếu, như vậy thì 
sự tu tập của họ có thể giúp gì được cho họ 
khi phải đối đầu với những khó khăn ấy? 
Sau đây là một bài giảng ngắn của Đạo 
Nguyên nhằm giải đáp phần nào câu hỏi  
trên đây.

Đạo Nguyên sinh năm 1200 tại một 
ngôi làng bên bờ sông Uji phía nam thành 
phố Kyoto. Mồ côi cha khi vừa lên hai và 
mồ côi mẹ lúc bảy tuổi. Từ bé ông rất thông 
minh, bốn tuổi đã đọc được thơ tiếng Hán. 
Sau khi mẹ mất thì một người chú tên là 
Minamoto Michitomo mang về nuôi. Người 
này là một nhà thơ có tiếng thời bấy giờ, và 
có lẽ cũng nhờ đó mà Đạo Nguyên đã có 
một tâm hồn thấm nhuần thi văn rất sớm. 
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Hầu hết các tác phẩm của ông đều bàng bạc 
một tinh thần thi phú thật sâu sắc và tràn 
đầy rung động. Lúc hấp hối mẹ ông có trăn 
trối với ông rằng: “Con hãy cố gắng trở 
thành một nhà sư để giúp đỡ tất cả chúng 
sinh”. Ông không bao giờ quên lời trăn trối 
đó của mẹ. Năm 12 tuổi ông trốn vào vùng 
núi Hiei ở vùng đông bắc thành phố Kyoto 
để tìm một người chú khác tu ở một ngôi 
chùa trong vùng này để xin xuất gia. Lớn 
lên ông đã trở thành một trong các vị thiền 
sư và là một trong những nhà tư tưởng lỗi 
lạc nhất của nước Nhật và cũng có thể là 
cả Thiền Tông. Tập luận Chánh Pháp Nhãn 
Tạng (Shôbôgenzô) thật đồ sộ của ông là 
cả một tư liệu học tập cho toàn thể các học 
phái Thiền Tông. Ông mất vào năm 1253.

Bài giảng dưới đây của ông nhằm 
khuyên những ai nếu muốn bước theo Con 
Đường của Đức Phật thì phải kiên trì và quyết 
tâm, không nên vin vào lý do sức khỏe hay 
bất cứ một lý do nào khác để trì hoãn việc 
luyện tập. Bài giảng được trích từ quyển sách 
ghi chép các bài giảng của ông mang tựa là  
“Shobogenzo Zuimonki”. 
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Eihei Dôgen/Đạo Nguyên (1200-1253)

Bài giảng của Đạo Nguyên

Những người tu tập theo Con Đường 
không bao giờ được phép hoãn lại việc luyện 
tập, mà phải luôn cảnh giác trong từng ngày 
và trong từng khoảnh khắc một. Phải chuyên 
cần luyện tập ngày này sang ngày khác, từ 
khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác.

Mùa xuân năm qua có một người thế tục 
đau ốm từ lâu và tự hứa rằng: ngày nào tôi khỏi 
bệnh thì tôi sẽ từ bỏ vợ con và sẽ cất một chiếc 
am nhỏ cạnh một ngôi chùa. Tôi sẽ dự lễ sám 
hối hai lần mỗi tháng (theo tục lệ, chùa chiền 
thường tổ chức lễ sám hối hai lần mỗi tháng 
vào các ngày rằm và mồng một), ngày ngày 
tôi sẽ luyện tập và nghe giảng Dharma (Đạo 
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Pháp). Tôi nghĩ rằng đấy là cách giúp tôi sống 
một cuộc sống đạo hạnh cho đến cuối đời tôi.

Một thời gian sau, nhờ được chăm sóc 
nên sức khoẻ của người này cũng khả quan 
hơn, thế nhưng sau đó bệnh lại tái phát khiến 
người này nằm liệt giường. Tháng giêng vừa 
qua, bệnh tình bỗng trở nên trầm trọng hơn và 
người này đau đớn vô cùng, để rồi một hay 
hai tháng sau đó thì người ấy qua đời.

Đêm hôm trước khi chết, người này xin 
quy y Tam Bảo và nguyện sẽ tuân thủ giới 
luật của người bồ-tát. Nhờ đó người này ra 
đi thật êm thắm. Chuyện xảy ra như thế thật 
cũng đáng mừng, vẫn còn tốt hơn là chết với 
một tâm thần xao động vì quyến luyến vợ con. 
Dầu sau đi nữa tôi vẫn nghĩ rằng nếu một năm 
trước đó người ấy sớm biết rời bỏ gia đình 
như dự tính, thì mọi việc xảy ra sẽ còn tốt đẹp 
hơn nhiều. Nếu thực hiện được nguyện vọng 
của mình thì người ấy sẽ được sống gần chùa, 
bên cạnh Tăng Đoàn và kết thúc đời mình trên 
Con Đường.

Trông thấy cảnh ấy, tôi nghĩ rằng dù 
trong bất cứ trường hợp nào thì cũng không 
nên hoãn sang ngày hôm sau việc tu tập giúp 
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mình bước theo Con Đường của Đức Phật. 
Nếu quý vị đang ốm đau và nghĩ rằng khi nào 
khỏi bệnh thì mình sẽ bắt đầu luyện tập, thì 
việc ấy chứng tỏ rằng quý vị chưa hội đủ tinh 
thần Giác Ngộ. Thân xác chỉ là một sự cấu 
hợp của bốn thành phần  (đất, nước, lửa và 
khí) sẽ không sao tránh khỏi bệnh tật? Thân 
xác của các vị Thầy trong quá khứ nào có phải 
là bằng vàng hay bằng thép đâu (thế nhưng họ 
vẫn kiên trì và đạt được kết quả), họ chỉ được 
thúc đẩy bởi lòng hăng say tu tập giúp họ bước 
theo Con Đường và không màng đến bất cứ gì 
khác, họ gạt bỏ tất. Đấy là cách gạt sang một 
bên những chuyện vụn vặt trong cuộc sống 
thường nhật, hầu giúp mình đủ sức đương đầu 
với các khó khăn to lớn hơn. Con Đường của 
Đức Phật thật vô cùng trọng đại, vì thế quý vị 
cũng nên tìm mọi cách để học hỏi ngay trong 
kiếp sống này, và không nên phung phí một 
giây phút nào.

Một vị Thầy trong quá khứ từng nói rằng: 
“Không được đánh mất thời giờ “ (có thể đây 
là ý nói đến vị thiền sư Trung Quốc Shitou 
Xiquan, tiếng Nhật là Sandokai và tiếng Việt 
là Thạch Đầu Hi Thiên, thế kỷ thứ VIII. Vị 
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này có làm một bài thơ rất nổi tiếng tóm lược 
các nét chính yếu trong giáo lý nhà Phật và 
câu kết là: “Tôi kính cẩn van xin quý vị chớ 
để những ngày và những đêm trong cuộc đời 
mình trôi đi một cách vô ích”). Dù được chăm 
sóc và dù cho căn bệnh có trở nên trầm trọng 
đi nữa thì quý vị vẫn cứ nên tiếp tục luyện 
tập trước khi tình trạng trở nên nan giải. Đến 
một lúc nào đó dù có phải đối đầu với các 
khó khăn của tình trạng ấy đi nữa thì quý vị 
cũng nên tìm đủ mọi cách giúp mình luyện tập 
trước khi cái chết xảy đến (xin lưu ý là Thiền 
học nói chung và nhất là thiền phái Tào Động 
chủ trương chỉ cần hành thiền trong yên lặng 
với một tư thế ngồi vững chắc và đúng cách 
gọi là zazen, không cần phải tìm hiểu hay lý 
luận gì cả, sự Giác Ngộ rồi sẽ xảy đến một 
cách tự nhiên).

Nếu mình mang bệnh thì đôi khi cũng 
qua khỏi, thế nhưng đôi khi cũng có thể trở 
nên trầm trọng hơn. Lắm khi bệnh cũng lành 
mà không cần phải chữa chạy gì cả. Trái lại 
dù được tận tình chạy chữa thế nhưng đôi khi 
bệnh vẫn cứ trở nên trầm trọng hơn. Quý vị 
phải luôn ý thức điều ấy.
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Những ai đã bước vào Con Đường, thì 
không nên nghĩ rằng mình sẽ luyện tập khi 
nào tìm được một mái nhà (một chiếc am, một 
ngôi chùa. Trong quá khứ người Nhật thường 
có tục lệ tự cất am, xây chùa để tu hành), có 
được quần áo (cà sa) và  chiếc bình bát. Nếu 
vì quá nghèo khó, quý vị chờ khi nào có quần 
áo (cà sa), bình bát và những thứ khác nữa, thì 
quý vị có ngăn chận được cái chết không cho 
nó tiến đến gần mình hay không? Nếu quý vị 
cứ tiếp tục chờ đợi khi nào có được những thứ 
ấy thì quả đấy chỉ là một cách phung phí thời 
giờ một cách vô ích. Dù là người thế tục hay 
đã xuất gia, quý vị hãy bước ngay theo Con 
Đường của Đức Phật, không cần phải chờ đến 
khi có áo cà sa và chiếc bình bát. Manh áo cà 
sa và chiếc bình bát cũng chỉ là nghi thức của 
một nhà sư.

Một người tu tập chân chính bước theo 
Con Đường của Đức Phật sẽ không bám víu 
vào các thứ ấy. Nếu chúng tự đến với mình thì 
cứ tiếp nhận, thế nhưng không được cố tình 
mong cầu sẽ có được những thứ ấy. Khi đã có 
chúng, thì không được tìm cách có nhiều hơn 
nữa, đến độ hai tay không còn chỗ đề mà cầm. 
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Thái độ đó đi ngược lại với những lời giáo 
huấn của Đức Phật và cũng chẳng khác gì như 
cố tình chờ chết mà không chịu chữa chạy.

Nếu muốn đạt được mục đích của Con 
Đường của Đức Phật, thì quý vị không được 
say mê và chăm sóc quá đáng cuộc sống này 
của mình, thế nhưng cũng không nên tàn phá 
nó. Nhằm tránh khỏi mọi sự gián đoạn trên 
đường tu tập, và nếu cần thì quý vị có thể dùng 
ngãi đốt (moxa / châm cứu bằng cách đốt ngãi 
ở vị trí các huyệt) và uống các thứ dược thảo.

Dầu sao đi nữa, nếu quý vị chỉ lo chữa 
chạy và chờ khi nào lành bệnh thì mới nghĩ 
đến việc luyện tập thì quả là môt điều hết sức 
sai lầm.

Vài lời ghi chú của người dịch

Theo quan điểm của Phật Giáo Theravada 
thì ốm đau là bản chất tự nhiên và tất yếu của 
thân xác ô nhiễm. Đối với người tu tập thì họ 
chỉ cần hành xử trong cuộc sống như thế nào 
để có thể buông xả tất cả, hầu giúp mình bước 
vào Con Đường một cách thanh thản và nhẹ 
nhàng. Hình ảnh của những vị tỳ kheo ôm 
bình bát, yên lặng và chậm rãi bước đi giữa 
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cuộc đời này có thể phản ảnh ít nhiều lý tưởng 
của một vị A-la-hán. Lý tưởng đó nói lên sự 
đình chỉ của sự vận hành trói buộc của sự hiện 
hữu của người tu hành.

Theo Kim Cương Thừa thì trái lại sự đau 
đớn và bệnh tật trên thân xác là những “dịp 
may” vô cùng quý giá giúp người tu tập đạt 
được Giác Ngộ, bởi vì đấy là những cơ hội giúp 
họ phát động lòng từ bi trong lòng mình khi 
nghĩ đến tất cả chúng sinh cũng đều khổ đau 
như mình. Những cơn đau đớn khủng khiếp 
và những bấn loạn trong tâm thức chẳng hạn 
như sự giận dữ, tham lam, hận thù cũng như 
những ám ảnh bản năng, đều hàm chứa những 
sức mạnh vô song. Người tu tập Kim Cương 
Thừa phải biết lợi dụng những sức mạnh tiêu 
cực ấy để biến chúng trở thành tích cực giúp 
mình bước thẳng vào Giác Ngộ.

Trong khi đó Thiền Tông  mở ra cho 
chúng ta một thế giới khác hẳn. Trong thế giới 
đó dường như không còn một điểm chuẩn nào 
có thể giúp chúng ta định hướng, cũng không 
có một nguyên tắc nào được quy định rõ rệt 
để noi theo, và tất nhiên chúng ta cũng sẽ khó 
tránh khỏi một sự hoang mang nào đó. Chẳng 
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qua là vì cái thế giới của Thiền Tông thật thâm 
sâu và hết sức mênh mông khiến người tu tập 
dễ bị lạc hướng.

Các  công án  không phải là những chủ 
đề để tìm hiểu hay phân tích, mà chỉ để giúp 
mình trực nhận một cái gì đó tàng ẩn phía sau 
các công án ấy. Một số người tìm cách giải 
thích ý nghĩa các công án theo quan điểm và 
kinh nghiệm riêng của họ và do đó cũng có 
thể đã khiến cho một số người khác tin theo 
càng bị hoang mang thêm. Nếu các công án 
chỉ là một phương tiện thì các kỹ thuật thiền 
định cũng như các chủ đề suy tư khác đối với 
Thiền Tông cũng chỉ giữ những vai trò thứ 
yếu mà thôi. Ngồi xuống trong tĩnh lặng, nhìn 
vào một bức tường hay một khoảng trống 
không trước mặt là chủ đích chính yếu nhất 
của Thiền Tông. Ngồi xuống, ngồi xuống, và 
lúc nào cũng cứ ngồi xuống..., im lìm và bất 
động như một pho tượng hay một quả núi, 
không suy nghĩ gì cả và cũng chẳng chờ đợi 
gì cả, thế nhưng thật ra đấy lại là mục đích tối 
thượng và sâu xa nhất của một người tu thiền.

Thiền học “Tchan” của Trung Quốc trên 
thực tế cũng đã ít nhiều mai một, và sau khi 
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được du nhập vào Nhật Bản vào khoảng thế 
kỷ thứ VII thì đã chịu ảnh hưởng rất nhiều 
bởi văn hóa và tánh khí của người Nhật để trở 
thành thiền học “Zen” ngày nay. Vô số các 
nghi thức tỉ mỉ và thật chính xác, cũng như 
những khung cảnh đơn sơ, nghiêm trang và 
thiêng liêng của những gian phòng thiền, của 
những khu vuờn thiền hay một lối sống thiền 
mà người Nhật đã ghép thêm vào Thiền Tông 
cũng chỉ cần thiết cho những bước đầu của 
một người tu tập.

Thế nhưng ở thế giới Tây Phương lại 
xảy ra một sự kiện hết sức lạ lùng là có rất 
nhiều người tu tập rập khuôn theo thiền học 
Zen Nhật Bản, trong số họ có những người 
có trình độ học vấn rất cao, họ là giáo sư đại 
học, bác sĩ, các khoa học gia, triết gia..., cũng 
như rất nhiều tầng lớp khác trong xã hội. 
Đồng thời ở Tây Phương thiền học Zen cũng 
đã bất ngờ cho thấy một xu hướng khá đặc 
biệt là việc hành thiền được sử dụng như một 
phương pháp chữa trị bệnh tật và các rối loạn 
tâm thần. Khoa học đã chứng minh cho thấy 
một người hành thiền chủ động sự đau đớn dễ 
dàng hơn so với những người bình thường. Sự 
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chủ động các xúc cảm trong tâm thức cũng dự 
phần thật tích cực vào việc chữa chạy bằng 
thuốc men hay bằng các phương tiện khác. Một 
số bệnh viện đã chính thức mở ra các khoa trị 
liệu bằng phép hành thiền. Một số trường học 
cũng bắt đầu nghĩ đến việc tập cho các em học 
sinh ngồi thiền giúp chúng bớt nghịch ngợm 
và chú tâm vào việc học hành dễ dàng hơn. 
Thế nhưng cũng cần phải hiểu rằng bất cứ một 
sự bám víu nào, dù là dưới bất cứ một hình 
thức nào cũng không phải là cách tu tập Phật 
Giáo.  Hành thiền phải đưa người tu tập 
đến Giác Ngộ, và tuyệt nhiên không phải là 
một phương pháp cải thiện sức khoẻ. Dầu 
sao theo Dilgo Khyentsé Rinpoché trong bài 
giảng số hai thì y khoa cũng chỉ là một phép 
luyện đan mà thôi.  

Tư thế ngồi yên và bất động của một 
người hành thiền là một phương pháp giúp 
chủ động thân xác ô nhiễm, cấu hợp và vô 
thường của mình. Sự chủ động đó sẽ xóa bỏ 
mọi xúc cảm đớn đau trên thân xác và mọi 
sự bám víu trong tâm thức, nhằm giúp người 
hành thiền tìm về với thân xác nguyên thủy, 
tinh khiết và “khổ hạnh” của mình, nói cách 
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khác là khám phá ra thân xác của một vị Phật 
(Dharmakaya). Thiền học Zen gọi sự khám 
phá đó hay sự trở về với chính mình là Ngộ 
(Satori). Thật ra những gì trên đây là do người 
dịch suy đoán thế thôi, bởi vì  những người 
hành thiền chân chính và đắc đạo không bao 
giờ giải thích Ngộ mà họ đạt được là gì. Hơn 
nữa thiền học Zen cũng chỉ nói đến zazen, tức 
là tư thế ngồi của một người hành thiền, nhưng 
không giải thích một cách chính xác ngồi để 
làm gì, nhất là không hề đề cập gì đến các 
phép thiền định tĩnh lặng và phân giải thường 
được nghe nói đến, bởi vì theo Thiền Tông thì 
sự Giác ngộ là một sự trực nhận không cần 
phải nhờ vào các giai đoạn “chuẩn bị” ấy.

Giữ tư thế ngồi với hai chân tréo lại, uy 
nghi và bất động với một tâm thức thăng bằng 
không phải là một chuyện dễ. Chúng ta hãy 
thử ngồi thì sẽ hiểu ngay: thật hết sức khó cho 
chúng ta giữ được hơn năm phút trong tư thế 
thật đúng của một người hành thiền. Hai chân 
có thể bị tê vì máu chảy không đều, cảm giác 
ngứa ngáy trên thân thể, cổ mỏi, buồn ngủ, 
hoặc bồn chồn, v.v. và v.v... Thân xác tương 
đối dễ giữ yên hơn tâm thức, thế nhưng nếu 
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chúng ta không giữ được thân xác bất động 
thì cũng sẽ hết sức khó cho chúng ta mang lại 
sự thăng bằng cho tâm thức, và cũng nên hiểu 
rằng cả hai, thân xác và tâm thức, đều liên kết 
chặt chẽ với nhau.  

Do đó hành thiền là một hình thức phấn 
đấu thật mạnh, phấn đấu với đau đớn và bệnh 
tật trên thân xác và các xúc cảm bám víu trong 
tâm thức của chính mình. Chẳng phải khổ đau 
là Sự Thật Cao Quý thứ nhất trong bốn Sự 
Thật Cao Quý và là những gì cần phải nhận 
biết trước hết hay sao? Sự Thật ấy thật hết sức 
cần thiết hầu giúp người hành thiền mở rộng 
con tim mình hướng vào tất cả chúng sinh.

Sự đau đớn, bệnh tật là những dấu hiệu 
mất thăng bằng trong sự vận hành của ngũ 
uẩn.  Hành thiền trong im lặng là một cách 
tái lập lại sự thăng bằng đó, và cũng là một 
cách giúp mình nhận thấy các cách hành xử 
sai trái của mình trong quá khứ đã đưa đến 
tình trạng hiện nay của mình. Nói một cách 
khác đấy là cách giúp mình ý thức được các 
sự lầm lỗi của mình trước đâynhằm tự tha 
thứ cho mình và xóa bỏ mọi sự lo lắng về 
bệnh tật hầu giúp mình “lớn lên” một cách 
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lành mạnh hơn. Đấy cũng là cách giúp chúng 
ta phát lộ lòng từ bi, giữ gìn đạo đức, tẩy xóa 
mọi thứ ô nhiễm cũng như các cảm tính kiêu 
căng và các xúc cảm bấn loạn nhằm giúp 
mình mở rộng tâm thức hầu thể dạng “Ngộ” 
có thể bùng lên. Cũng xin mạn phép nhắc lại 
một lần nữa là những gì trên đây cũng chỉ là 
những sự suy luận cá nhân của người dịch 
mà thôi. Thật vậy tư thế ngồi im và bất động 
của một người hành thiền tự nó đã là một 
sức mạnh và tự nó cũng đã hàm chứa từ bên 
trong nó những khả năng thật tuyệt vời giúp 
người hành thiền bước thẳng vào Giác Ngộ.

Ngoài ra người ta cũng thường nói đến 
sự tỉnh thức trong Thiền Tông, tức là sự hòa 
nhập vào từng giây phút một trên dòng chuyển 
động của hiện thực. Thật ra thì thể dạng này 
luôn đòi hỏi một sự tập luyện lâu dài và cũng 
không nhất thiết là một đặc thù của Thiền 
Tông, bởi vì hầu hết các tông phái khác cũng 
có nêu lên và cũng đã đưa ra nhiều kỹ thuật 
nhằm thực hiện thể dạng này. Chủ đích của 
Thiền Tông cũng như của Kim Cương Thừa là 
giúp người tu tập đạt được Giác Ngộ một cách 
bất thần và ngay trong kiếp sống này.
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Bài giảng của Đạo Nguyên trên đây 
không hề nói đến là chúng ta phải thiền định 
như thế nào mà chỉ khuyên chúng ta không 
được đánh mất thời giờ trước khi đau ốm xảy 
đến với mình, và dù cho đang ốm đau hay 
đang gặp phải những khó khăn nào đi nữa, thì 
cũng cứ phải ngồi xuống để hành thiền. Lời 
khuyên quan trọng thứ hai là phải thiền định 
ngay, không nên đòi hỏi phải hội đủ bất cứ 
một điều kiện nào cả, không được chờ đến khi 
tìm được một ngôi chùa, một mái am, chiếc áo 
cà-sa và chiếc bình bát thì mới tập thiền. Thật 
vậy bệnh tật và đớn đau vận hành thuận theo 
dòng luân lưu của nghiệp, và không hề chờ 
đợi đến khi nào chúng ta chuẩn bị xong thì 
mới ra tay. Chúng ta phải ngồi xuống ngay 
trong những giây phút này để chuẩn bị và 
chờ đợi chúng. Một mái chùa “tươm tất”, một 
chiếc áo cà-sa “may khéo” hay một chiếc bình 
bát “thật đầy” cũng có thể trở thành những 
chướng ngại vật cho chúng ta đấy.

Bures-Sur-Yvette, 15.10.13



62	 Hoang Phong chuyển ngữ

4 
Cái chết  

là một thứ bệnh “ung thư ” 
ajahn Liem 

Lời giới thiệu của người dịch:

Bài giảng dưới đây của nhà sư Ajahn 
Liem Thitadhammo được ghi lại từ một buổi 
giảng theo cách “hỏi-đáp” giữa các người tu 
hành và thế tục, tổ chức ở chùa Bodhivana ở 
Úc Châu vào tháng 6, năm 2004. Ajahn Liem 
Thitadhammo sinh năm 1941 trong vùng đông 
bắc Thái Lan, xuất gia rất sớm và năm 20 tuổi 
thì được thụ phong tỳ kheo. Năm 1969 ông 
gia nhập hệ phái Tu Trong Rừng (Khất Sĩ) và 
được thụ giáo với nhà sư danh tiếng Ajahn 
Chah, trụ trì ngôi chùa Wat Pah Pong trên 
miền bắc Thái, người được xem là một trong 
các vị thiền sư lỗi lạc nhất của thế kỷ XX. 
Năm 1982 nhà sư Ajahn Chah ngã bệnh và 
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giao việc quản lý chùa cho Ajahn Liem. Khi 
bệnh tình trở nên trầm trọng và không còn nói 
năng được nữa thì tăng đoàn liền bầu Ajahn 
Liem chính thức giữ chức trụ trì cho đến nay. 
Cách thuyết giảng của nhà sư Ajahn Liem thật 
trong sáng, giản dị và thực tiễn, vượt lên trên 
các khái niệm mang tính cách lý thuyết, giúp 
cho nhiều người có thể theo dõi dễ dàng.

Thitadhammo Ajahn Liem

Bài giảng của nhà sư Ajahn Liêm 
Thitadhammo

(Hỏi) : Cô bé gái đang ngồi đây bi ung 
thư não. Bác sĩ cho biết là cô bé sẽ được chữa 
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khỏi, thế nhưng cái bướu ung thư hiện vẫn 
còn nguyên. Vậy cô bé phải làm thế nào để 
sống với nó?

Nhà sư Ajhan Liem bật cười và trả lời 
rằng : Đã là người thì tất cả đều mang bệnh 
“ung thư” - kể cả chúng ta đang ngồi đây ! Tất 
cả mọi người đều bị “ung thư”, đấy là một thứ 
bệnh ngặt nghèo không sao chữa lành được: 
ấy là cái chết. Dù có chữa chạy cách mấy đi 
nữa thế nhưng loại “ung thư” này không sao 
chữa lành được. Các bạn có hiểu được điều ấy 
hay chăng?

Chúng ta không thể suốt đời cứ tin rằng 
rồi đây mình sẽ vượt thoát tất cả mọi thứ khó 
khăn (có nghĩa là bệnh nào cũng sẽ chữa lành 
được). Thân xác con người là cả một ổ bệnh 
tật - bản chất của nó là như thế. Không nên 
quá lo nghĩ... thế thôi. Hãy tận dụng những gì 
mình đang có một cách hữu ích. Lo lắng và 
buồn phiền chỉ là cách tạo ra thêm sự lo sợ 
và gây trở ngại cho sự vận hành suông sẻ của 
toàn thể thân xác.

Chính tôi cũng đang mang bệnh “ung 
thư” trong người. Tôi đi khám bệnh, sau khi 
khám xong bác sĩ bảo rằng nhịp tim của tôi 
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không đều: “Không được bình thường lắm”. 
Tôi đáp lại ngay: “Không, phải nói là bình 
thường chứ! Trái tim của tôi hoạt động đã lâu 
rồi, nay nó thấm mệt, chỉ có thế thôi”.

Trong kiếp sống của con người, vào một 
lúc nào đó thân xác sẽ suy sụp. Tất cả mọi sự 
đều vận hành phù hợp với các quy luật thiên 
nhiên - chẳng có gì phải lo lắng cả. Khi thời 
điểm đã đến thì mọi sự cũng sẽ tự động xảy 
ra, đúng với những gì sẽ phải xảy ra. [Vị sư 
Ajahn Liem nở một nụ cười thật nhân ái]. 
Hãy cố giữ sự thư giãn. Nếu tim mình không 
bị xao động thì mình cũng sẽ cảm nhận được 
hạnh phúc. 

Dù phải tiếp tục sống trong bất cứ 
hoàn cảnh nào, thì Đức Phật cũng đều 
khuyên chúng ta nên giữ thái độ “ai mà biết 
được” (xem mọi sự “là như thế”), và nên tiếp 
cận với sự sống này như thế nào hầu giúp 
mình buông xả và để cho mọi sự vận hành 
phù hợp với dòng luân lưu của chúng. Nếu 
biết buông xả thì chúng ta cũng sẽ cảm thấy 
nhẹ nhàng. Chỉ khi nào vác lên người đủ mọi 
thứ thì chúng ta mới cảm thấy nặng nề. Vác 
lên người các thứ ấy có nghĩa là bám víu vào 
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chúng và xem chúng là thuộc của mình, thế 
nhưng trên thực tế thì chẳng có gì trong thế 
giới này là của mình cả.

Có hai thế giới: thế giới bên ngoài - tức 
là những gì trên mặt hành tinh này – và thế 
giới bên trong. Thế giới bên trong gồm có các 
thành phần thân xác tạo ra một con vật mà 
chúng ta gọi là “chính mình”. Dầu sao cũng 
không thể nào bảo rằng cái tổng thể gồm các 
thành phần ấy là “chính mình” được, bởi vì 
đến một ngày nào đó thì nó cũng sẽ phải sụp 
đổ. Tất cả những gì hiện hữu sẽ phải tan rã. 
Tất cả đều biến đổi và sau cùng sẽ đưa đến 
một tình trạng mà chẳng còn có gì thuộc về 
mình nữa .

Đức Phật khuyên chúng ta nên nhìn 
vào cuộc sống của mình theo chiều hướng 
ấy, đấy là cách giúp chúng ta nhận biết mọi 
sự một cách đúng đắn. Nếu không sẽ khiến 
chúng ta nắm bắt và bám víu vào chúng; và 
đấy cũng chính là cách tự tạo ra cho mình đủ 
mọi thứ lo buồn và mang lại cho mình cảm 
tính bị bủa vây và trói chặt bởi đủ mọi thứ 
ràng buộc –chúng ta sẽ không còn một chút 
tự do nào nữa.
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Dù các bạn phải gánh chịu bất cứ một 
thứ bệnh tật nào thì tôi cũng xin các bạn đừng 
xem đấy là một vấn đề to lớn. Tất cả cũng là 
tự nhiên mà thôi. Bất cứ gì hiện ra sẽ phải biến 
đổi khác đi. Thật hết sức bình thường.

Bệnh tật là một thứ gì đó thật bình thường 
và tự nhiên. Vì thế mà Đức Phật khuyên chúng 
ta hãy xem nó như một đề tài để khảo sát và 
nghiên cứu hầu giúp mình khám phá ra các 
phương pháp thích nghi nhằm tìm hiểu nó. 
Nhờ đó chúng ta sẽ có thể hướng sự cảm nhận 
của mình vào con đường giúp mình loại bỏ 
mọi thứ chướng ngại. Thể dạng an bình, tươi 
mát hay một hình thức an trú nào đó đều có 
thể hiện ra với chúng ta từ bệnh tật.

Trái lại nếu chúng ta cố tình bám víu 
vào mọi sự vật, thì các yếu tố khác theo đó 
cũng sẽ hiện ra và bủa vây chúng ta, chẳng 
hạn như giận giữ, thèm muốn và vô mình. 
Dục vọng, ác cảm và các ý niệm sai lầm là 
những nguyên nhân chính yếu nhất mang lại 
đủ mọi thứ khó khăn tàn phá chúng ta. Đức 
Phật dạy chúng ta nên luyện tập và tìm hiểu 
thấu đáo mọi sự vật và nhờ đó chúng ta sẽ có 
thể ngăn chận các thể dạng bất an không để 
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cho chúng có thể xảy ra nữa. Một cách thật 
ngắn gọn thì trên đây là cốt lõi của toàn bộ 
giáo lý mà Đức Phật đã giảng dạy.

Sở dĩ  dukkha  (khổ đau)  hiện hữu là 
do nguyên nhân thèm khát  (ham muốn, dục 
vọng) làm phát sinh ra nó. Sự thèm khát ấy sẽ 
trở nên thật mạnh mẽ nếu cứ mặc cho nó tự 
do tung hoành. Trái lại nó sẽ phải giảm xuống 
nếu chúng ta biết cách ngăn chận nó và ý thức 
được là tại sao lại phải ngăn chận nó. Nếu 
muốn loại bỏ khổ đau thì chúng ta phải biết 
buông xả. Do đó chúng ta phải cần một số 
phương pháp giúp mình buông xả các thứ bám 
víu ấy. Chúng ta phải tập trung sự chú tâm vào 
các phương pháp luyện tập nhằm giúp mình 
làm giảm bớt cảm tính về “cái tôi”, tức là sự 
nắm bắt mà Đức Phật gọi là attavâdupâdâna: 
sự bám víu vào cái ngã.

Đức Phật dạy chúng ta một phương 
pháp thật đơn giản nhằm làm giảm bớt sự 
nắm bắt “cái tôi “ và xem nó như là một thứ 
gì đó thật quan trọng: đấy là cách phải biết 
dừng lại và phát huy một thể dạng tâm thức 
gọi là ekaggatâ (tập trung vào một điểm duy 
nhất) – nói cách khác là phải hoàn toàn tỉnh 
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thức trong từng giây phút của hiện tại - tức 
là trong khoảnh khắc hiện đang xảy ra. Tự 
đặt mình trong khoảnh khắc hiện tại với một 
tâm trí thật cảnh giác sẽ mang lại cho chúng 
ta không những một thể dạng thăng bằng và 
vững chắc mà còn giúp chúng ta hiểu được 
chính mình  (trở về với con người của mình 
hầu hiểu được chính mình là gì).

Các phương pháp mà Đức Phật đem ra 
giảng dạy cho chúng ta cũng không đến nỗi 
nào quá phức tạp. Đấy là cách phát huy sự chú 
tâm và khảo sát những gì hiện ra với một tâm 
thức đã hoàn toàn loại bỏ được mọi sự lo lắng, 
hoang mang và mọi hình thức lo sợ.

Trước hết chúng ta hãy tập trung sự chú 
tâm vào các thành phần vật chất của thân xác, 
các cấu hợp và các cơ duyên tác tạo ra nó, sau 
đó sẽ tiếp tục suy tư về toàn bộ thân xác và các 
ý niệm quy ước của thế giới thường tình về 
chính cái thân xác ấy (có nghĩa là tự hỏi thân 
xác từ đâu mà sinh ra, nó có trường tồn hay 
không, nó có phải là “cái tôi” của mình hay 
không, hay đấy chỉ là những thứ cấu hợp tạm 
thời, mang đầy bệnh tật và khổ đau. Các tên 
gọi như đầu, mình, chân, tay, đẹp, xấu, đàn 
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ông, đàn bà, thơm tho, hôi hám... cũng chỉ là 
những quy uớc của thế giới thường tình), và 
sau cùng sẽ tự hỏi xem có thứ nào thuộc của 
mình hay không (đầu, tóc, lông, đàn ông, đàn 
bà, thơm tho, hôi hám... có phải là “cái tôi” 
của mình hay không?). Người ta có thể phân 
chia thân xác ra nhiều thành phần: trên đầu có 
tóc, trên thân thể có lông, móng chân, móng 
tay, răng và sau hết là một lớp da bao trùm 
toàn thể những thứ ấy.

Đức Phật khuyên chúng ta hãy quan 
sát và phân tích các thành phần thân xác ấy 
để thấy rằng chúng không hề vững bền và 
trường tồn. Một ngày nào đó chúng cũng sẽ 
tan rã và lại trở thành các thành phần căn 
bản (đất, nước, lửa, khí). Khi nào nhận thấy 
được điều ấy thí chúng ta cũng sẽ không còn 
xem chúng là “chính mình” hay thuộc “của 
mình” nữa. Chúng ta cũng không thể cho rằng 
mình có quyền giữ nguyên các thành phần ấy 
trong tình trạng giống như hiện nay. Sư nối 
kết giữa chúng ta và thân xác chỉ mang tính 
cách tạm thời.

Có thể ví chuyện ấy như ngủ qua đêm ở 
một khách sạn hay trong một gian nhà thuê 
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mướn. Thời gian lưu ngụ có giới hạn – một 
đêm chẳng hạn. Khi giới hạn ấy đã hết thì chủ 
nhà tất sẽ mời mình ra đi. Kiếp sống của mình 
cũng chỉ là như thế.

Đức Phật xem các quá trình ấy (tức là sự 
đổi thay và tính cách tạm thời của các hiện 
tượng) là các biểu hiện của thiên nhiên, chúng 
gắn liền với tất cả mọi sự vật. Và các sự vật 
một khi đã hiện ra thì sẽ phải chấm dứt và 
cuối cùng sẽ biến mất. Thấu hiểu được sự kiện 
ấy sẽ khiến các thứ đam mê phải lắng xuống. 
Nhờ đó chúng ta sẽ bớt bám víu vào các sự 
vật và các cảm tính cho rằng mình là một nhân 
vật quan trọng. Chúng ta sẽ không còn lo sợ 
khi nghe nói đến bệnh tật hay bất cứ thứ gì 
khác. Tất cả mọi người đều mang bệnh, ít nhất 
là một thứ bệnh gọi là dukkha vedâna  - tức 
là cảm tính về sự bất toại nguyên - một căn 
bệnh mà ngày nào chúng ta cũng phải lo tìm 
cách để chạy chữa: đấy là cảm giác đau đớn 
do cái đói gây ra. Mỗi khi chúng ta làm cho 
sự đau đớn của cái đói phải giảm xuống bằng 
cách đút thức ăn cho thân xác, thì nó lại hiện 
ra dưới các nhu cầu khác và các đòi hỏi khác, 
chẳng hạn như phải tiểu tiện và đại tiện, đấy 
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là cách làm phát sinh ra các sự trói buộc khác. 
Tất cả những thứ ấy đều là bệnh tật.

Bệnh tật là một thứ gì đó cần phải 
nghiên cứu và suy tư, thế nhưng đồng thời 
Đức Phật cũng khuyên chúng ta không nên 
quá lo lắng về các chuyện ấy (nghiên cứu và 
suy tư để hết sợ, không phải là cách mang 
thêm lo lắng),  chỉ cần luyện tập một cách 
“nhẹ nhàng”, có nghĩa là chỉ cần vừa phải 
- chẳng hạn như khi hô hấp, chẳng cần phải 
cố gắng hít vào mà cũng chẳng cần phải cố 
gắng thở ra.

Từ bản chất, các thành phần và các 
cấu hợp thân xác đều biết tự quán xuyến lấy 
chúng. Đấy cũng chính là cách mà chúng ta 
phải nhìn vào các hiện tượng nhằm giúp mình 
tránh khỏi mọi sự nắm bắt và bám víu. Chúng 
ta phải luôn đặt mình trong một vị thế thật 
bình thản.

Chúng ta may mắn (nhờ sự giảng dạy của 
Đức Phật) sớm nhận biết được ba đặc tính của 
sự hiện hữu: anica, dukkhavà anatta [vô thường, 
khổ đau và vô ngã], nhờ đó tâm thức cũng sẽ 
lắng xuống. Chúng ta hiểu rằng chẳng có gì bền 
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vững và trường tồn cả, và phải chấp nhận hiện 
thực là như thế. Đấy là phương cách phải nhìn 
vào mọi sự vật hầu mang lại cho mình một sự 
quán thấy đúng đắn (và nếu muốn vượt xa hơn 
tầm nhìn đó thì dù đang ốm đau thế nhưng cũng 
nên cố gắng ngồi thiền và sử dụng hơi sức còn 
lại để mang lại một chút lợi ích nào đó cho tất 
cả chúng sinh).
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5 
Y khoa chỉ là phép luyện đan 

chống lại sự đau đớn
Dilgo Khyentsé Rinpoché

Lời giới thiệu của người dịch:

Dilgo Khyentsé Rinpoché sinh năm 1910 
tại tỉnh Kham (Tây Tạng), xuất gia khi vừa 
được 11 tuổi. Ông biệt tu trong các hang động 
thuộc vùng núi Denkhok suốt trong thời gian 
từ 15 đến 28 tuổi. Năm 1959 khi Trung Quốc 
xâm chiếm Tây Tạng và sau khi Đức Đạt-Lai 
Lạt-Ma vượt biên sang tỵ nạn ở Ấn Độ, thì 
ông cũng trốn sang Nepal.

Ông được tăng đoàn đưa lên lãnh đạo 
học phái Ninh Mã từ năm 1987 đến khi ông 
qua đời vào năm 1991. Ông là một trong số 
các vị thầy của Đức Đạt-Lai Lạt-Ma XIV và 
cả của nhà sư người Pháp là Matthieu Ricard.
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Tựa của bài giảng có nghĩa là ngành y 
khoa cũng chỉ là một phép luyện đan (alchimie 
/ alchemy / chế biến “cao đơn hoàn tán”) 
nhằm tạm thời chống lại sự đau đớn và bệnh 
tật mà thôi, không phải là một giải pháp tối 
hậu. Phương thuốc của Phật Giáo mang tính 
cách đích thật hơn, sâu sắc và dứt khoát hơn, 
nhằm giúp chúng ta đối đầu với mọi thứ bất 
hạnh, khổ đau và bệnh tật. Dưới đây là phần 
chuyển ngữ của bài giảng này. 

Dilgo Khyentsé Rinpoché (1910-1991)

Bài giảng của Dilgo Khyentsé Rinpoché 

Một cơn đau đớn cực độ cũng có thể 
đưa đến một thể dạng giác ngộ nào đó giúp 
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mình mở rộng tâm thức và con tim hướng vào 
kẻ khác. Nếu quý vị luyện tập bằng thiền định 
và nhờ vào phép hiến dâng trong tâm thức tất 
cả hạnh phúc của mình để đổi lấy khổ đau 
của kẻ khác và ước mong rằng tất cả những 
gì mình đang phải gánh chịu là một cách khổ 
đau thay cho kẻ khác, thì quý vị cũng sẽ thực 
hiện được các kinh nghiệm cảm nhận trên 
đây (tức là đạt được giác ngộ. Nếu bị bệnh tật 
hay những cơn đau cực độ hành hạ thì mình 
nên ý thức là tất cả chúng sinh cũng đang khổ 
đau như thế và ngoài những khổ đau của mình 
thì mình cũng xin nhận chịu thêm khổ đau của 
tất cả chúng sinh. Để đổi lại thì mình cũng 
xin hiến dâng tất cả hạnh phúc của mình cho 
họ và hy vọng rằng sự đau đớn đang hành hạ 
mình sẽ làm giảm bớt đi sự đau đớn của tất 
cả chúng sinh. Sức mạnh từ bi đó sẽ mang lại 
sự giác ngộ cho mình. Câu trên đây phản ảnh 
một trong những phương pháp tu tập căn bản 
của Kim Cương Thừa gọi là “tong-len” tức là 
sự “trao đổi”).  

Trước hết quý vị hãy phát lộ trong nội 
tâm mình tình thương thật mãnh liệt đối với 
tất cả chúng sinh. Nhằm giúp mình thực hiện 
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điều ấy quý vị nên nghĩ đến một người nào 
đó thật nhân từ, chẳng hạn như mẹ của mình. 
Hãy hồi tưởng lại tình thương yêu của mẹ đối 
với mình. Mẹ phải mang nặng đẻ đau để mang 
lại sự sống cho mình và nuôi mình không hề 
quản ngại khó khăn. Người mẹ bao giờ cũng 
xem hạnh phúc của con mình lớn hơn hạnh 
phúc của mình và luôn hy sinh tất cả vì con.

Tiếp theo đó quý vị hãy hình dung ra 
trước mắt mình cảnh mẹ đang phải gánh chịu 
những nỗi đau thương thật khủng khiếp, người 
ta đạp mẹ xuống đất và đánh đập mẹ thật tàn 
nhẫn, hoặc ném mẹ vào lửa, hoặc hành hạ mẹ; 
hoặc thấy mẹ gầy còm chỉ còn xương bọc da 
và đang chìa tay van xin mình: “Con ơi, cho 
mẹ một bát cơm!” Hoặc tưởng tượng mẹ phải 
hóa thân làm một con hươu và đang bị bọn thợ 
săn xua chó đuổi bắt. Hươu rơi xuống hố sâu, 
gãy chân và hấp hối, bọn thợ săn xông đến lấy 
dao đâm chết!

Quý vị tiếp tục hình dung ra những cảnh 
khổ đau cùng cực mà mẹ mình (hoặc bất cứ 
một người nào khác làm đối tượng cho việc 
thiền định của mình) đang phải gánh chịu. 
Hãy cảm nhận thật mạnh tất cả sự đau đớn 
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ấy của mẹ, đến độ mà lòng xót xa thương mẹ 
tràn ngập tất cả tâm thức mình. Sau đó thì 
quý vị mở rộng sự thương cảm đó đến tất cả 
chúng sinh, và nghĩ rằng tương tự như thế, 
tất cả chúng sinh cũng đều có quyền được 
hưởng sự xót thương đó của mình và họ cũng 
có quyền tránh khỏi những hoàn cảnh đau 
thương của họ. Quý vị cũng phải nghĩ đến là 
trong số đó có cả những người mà mình xem 
như kẻ thù, hay những người đã từng gây ra 
mọi điều khó khăn cho mình. Hãy nhìn vào 
các chúng sinh ấy như một đoàn người thật 
đông và tất cả đang phải gánh chịu đủ mọi 
thứ khổ nhục dưới muôn nghìn cách khác 
nhau, kéo dài từ chu kỳ hiện hữu này sang 
chu kỳ hiện hữu khác.

Quý vị nên hình dung thật chi tiết trong 
tâm thức mình các hoàn cảnh khổ đau của 
tất cả chúng sinh. Có những người già nua 
và đau ốm đang rên siết, có những kẻ nghèo 
khó không đủ ăn. Có những người đang bị đói 
khát hành hạ. Có những người đang bị đủ mọi 
thứ ám ảnh bệnh hoạn đày đọa, hoặc bị các sự 
thèm khát và hận thù bùng lên mãnh liệt khiến 
họ trở thành điên rồ.
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Khi nào phát lộ được sự thương cảm vô 
biên đối với các chúng sinh đang đau khổ ấy 
thì quý vị cũng có thể bắt đầu chuyển sang giai 
đoạn luyện tập tiếp theo gọi là sự “trao đổi”. 
Nếu có thể thì quý vị hãy hình dung ra trước 
mắt mình những kẻ đang gánh chịu khổ đau, 
và đồng thời tưởng tượng rằng mình đang thở 
ra tất cả không khí trong lồng ngực mình cùng 
với tất cả hạnh phúc, sức sống, sự may mắn, 
sức khỏe của mình để hiến dâng cho họ. Nói 
một cách vắn tắt là quý vị hiến dâng cho họ tất 
cả những gì quý giá nhất của mình, và tưởng 
tượng tất cả những thứ ấy là một bát nước 
cam lồ màu trắng, thật mát và rạng ngời. Quý 
vị hiến dâng bát nước ấy với tất cả lòng chân 
thật của mình cho tất cả chúng sinh đang đau 
khổ và ước mong họ đều được hưởng sự mầu 
nhiệm của bát nước ấy. Hãy tưởng tượng họ 
uống đến giọt cuối cùng và nhờ đó khổ đau của 
họ sẽ chấm dứt và mọi ước nguyện của họ cũng 
đều sẽ trở thành sự thật. Nếu mạng sống của 
họ đang lâm nguy thì họ cũng tránh khỏi được 
và sống lâu hơn; nếu họ là những người nghèo 
khó thì sẽ được no đủ hơn; nếu họ đang đau ốm 
thì sẽ được khoẻ mạnh và tràn đầy sức sống.
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Đến khi hít vào thì quý vị hãy tưởng 
tượng rằng mình hít vào phổi một đám khói 
đen gồm mọi thứ bệnh tật và các độc tố 
tâm thần của tất cả chúng sinh, trong số đó 
phải kể cả những kẻ thù của mình nữa. Hãy 
tưởng tượng rằng sự trao đổi đó sẽ làm nhẹ 
bớt đi những nỗi đọa đày của họ, và đồng 
thời những thứ khổ đau của họ sẽ hiện ra 
như một đám sương mù do gió đưa đến. Quý 
vị hít vào lồng ngực mình tất cả những thứ 
khổ đau ấy của họ, và khơi động trong lòng 
mình một niềm hân hoan mênh mông và kết 
hợp niềm hân hoan ấy với sự cảm nhận Tánh 
Không (kết hợp khổ đau của chúng sinh và 
của mình và hòa nhập tất cả trong một niềm 
hân hoan tỏa rộng và hòa nhập tất cả với 
Tánh Không).

Hãy chuyên cần luyện tập như thế đến 
một lúc nào đó thì phép quán tưởng ấy sẽ hóa 
thành một bản chất thứ hai của con người quý 
vị  (bản tính của mình sẽ trở thành như thế: 
sẵn sàng hiến dâng hạnh phúc của mình cho 
tất cả chúng sinh để đổi lấy những khổ đau 
của họ). Quý vị không nên nghĩ rằng chúng 
sinh không cần đến sự giúp đỡ của quý vị, và 
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cũng không bao giờ cho rằng những gì mình 
làm là đã đầy đủ.

Quý vị có thể thực hiện phép luyện tập 
này dù là mình đang ở đâu và đang làm gì, kể 
cả trong những lúc ốm đau. Ngoài những giờ 
thiền định thường lệ, nếu thực hiện được thêm 
phép luyện tập này cùng với sự luyện tập tâm 
thức (sự tỉnh thức, chú tâm, chánh niệm, cảnh 
giác,...)  trong những lúc sinh hoạt thường 
nhật thì nhất định quý vị sẽ gặt hái được nhiều 
kết quả.

Ngoài ra quý vị cũng có thể tập luyện 
bằng cách tưởng tượng trong lúc thở ra thì quả 
tim mình sẽ hóa thành một bầu không gian 
rạng rỡ, và từ bầu không gian đó sẽ tỏa ra một 
vầng hào quang màu trắng mang theo với nó 
tất cả hạnh phúc của mình để hiến dâng cho 
toàn thể chúng sinh trong khắp miền không 
gian. Khi hít vào thì quý vị tưởng tượng rằng 
mình đang thu vào tim mình mọi thứ xúc cảm 
bấn loạn và khổ đau của chúng sinh, tương tự 
như như hít cả một đám khói đen dầy đặc, và 
đám khói ấy sẽ tan biến hết trong vầng hào 
quang màu trắng, và không để lại một dấu 
vết nào. Hãy tưởng tượng rằng tất cả những 
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ai đang phải chịu khổ sở và đớn đau đều trút 
bỏ được những thứ ấy và tìm thấy được niềm 
hân hoan.

Thỉnh thoảng quý vị cũng nên tập bằng 
cách tưởng tượng là thân thể mình hóa thành 
muôn nghìn hình tướng khác nhau và phân 
tán ra khắp nơi trong vũ trụ. Mỗi khi các hình 
tướng ấy gặp các chúng sinh đang khổ đau 
trong vũ trụ thì hiến dâng hạnh phúc của mình 
và đổi lấy khổ đau của họ.

Quý vị cũng có thể tưởng tượng là mình 
hóa thành quần áo để hiến dâng cho những 
ai đang chịu rét lạnh, hóa thành thức ăn cho 
những ai đang đói, một mái nhà cho những 
kẻ lang thang; hoặc hóa thành “một viên đá 
quý nhiệm mầu giúp thực hiện tất cả những 
điều ước nguyện”. Viên đá to lớn hơn cả tầm 
vóc của thân thể mình, óng ánh màu “xa phia” 
xanh biếc, và được treo trên đầu một ngọn cờ 
chiến thắng, nhằm giúp thực hiện bất cứ một 
ước vọng hay một lời nguyện cầu nào của bất 
cứ ai.

Hoặc quý vị cũng có thể luyện tập bằng 
cách nhận lấy về phần mình tất cả mọi sự hung 



Quan điểm Phật giáo về sự đau đớn và bệnh tật	 83

bạo phát sinh từ những thứ xúc cảm tiêu cực, 
tức là các nguyên nhân mang lại mọi sự bất 
hạnh, và nghĩ rằng mình sẽ hội đủ khả năng 
làm tan biến tất cả các nguyên nhân tiêu cực 
ấy thay cho người khác. Quý vị bắt đầu hình 
dung ra bất cứ một thứ xúc cảm tiêu cực nào, 
chẳng hạn như sự thèm muốn; sự thèm muốn 
ấy có thể chỉ là một sự thu hút hay là cả một 
sự bám víu thật mạnh vào một người hay một 
vật nào đó mà mình thích. Tiếp theo đó quý 
vị lại nghĩ đến một người mà mình ghét bỏ và 
xem như kẻ thù, và hãy tưởng tượng rằng tất 
cả các dục vọng của người này sẽ được quý vị 
gộp chung với các dục vọng của quý vị (nhận 
chịu tất cả các nguyên nhân mang lại khổ đau 
cho mình và cho cả kẻ thù của mình). Quý vị 
hãy phát lộ một sự thương cảm thật mạnh đối 
với người ấy (tức là kẻ thù của mình), và sau 
đó sẽ trải rộng sự thương cảm ấy đến tất cả 
chúng sinh, bằng cách nghĩ rằng mình sẽ nhận 
lãnh tất cả các dục vọng của họ (nhận lãnh tất 
cả các nguyên nhân mang lại khổ đau cho kẻ 
thù và cho tất cả chúng sinh): “Nhờ đó tất cả 
chúng sinh sẽ được giải thoát khỏi những dục 
vọng của họ và sẽ đạt được Giác Ngộ”. Quý 
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vị có thể luyện tập phương pháp trên đây theo 
nhiều cách, thí dụ như thay vì tưởng tưởng ra 
các thứ dục vọng (sự bám víu, ghét bỏ...) như 
trường hợp trên đây, thì quý vị có thể thay vào 
đó bằng các thứ xúc cảm khác chẳng hạn như 
sự giận dữ, kiêu căng, sự thèm muốn, các xúc 
cảm bấn loạn hay bất cứ một thể dạng tâm 
thần nào có thể khuấy động và làm cho tâm 
thức quý vị u mê. 

Nhằm giúp mình chủ động các thứ xúc 
cảm trên phương diện sự thật tuyệt đối, thì 
quý vị hãy khơi động trong tâm thức mình một 
sự thèm muốn nào đó và tiếp theo đó sẽ gộp 
thêm các dục vọng khác của tất cả chúng sinh.  
Sau đó quý vị hãy hướng vào nội tâm mình 
để phân tích và tìm hiểu những dục vọng ấy. 
Quý vị sẽ nhận thấy rằng chúng không hề hàm 
chứa một sự hiện hữu tự tại nào. Khi nhìn vào 
các thứ dục vọng chồng chất như một quả núi 
trong tâm thức nhờ vào sự tưởng tượng của 
mình, thì quý vị cũng sẽ nhận thấy quả núi ấy 
cũng chỉ đơn giản là một đống tư duy khổng 
lồ, hoàn toàn không hàm chứa một sự hiện 
thực nào. Từ bản chất, tâm thức cũng tương 
tự như không gian, không hàm chứa một thực 
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thể nào cả  (có nghĩa tâm thức cũng chỉ là 
Tánh Không).

Trừ phi đã được luyện tập từ lâu, nếu 
không thì cũng sẽ thật hết sức khó cho quý 
vị mang ra ứng dụng các phép luyện tập trên 
đây khi mà quý vị vẫn còn phải đối đầu trực 
tiếp với khổ đau  (một khi mà mình vẫn còn 
bị khống chế bởi khổ đau của chính mình thì 
làm thế nào có thể nhận chịu thêm khổ đau 
của kẻ khác và hiến dâng “hạnh phúc” của 
mình cho họ được. Do đó tu tập theo Kim 
Cuơng Thừa thường phải cần đến sự giúp sức 
của một vị thầy). Tuy nhiên, nếu chuyên cần 
thì dần dần quý vị cũng sẽ thành công, ngay 
cả trường hợp gặp phải những hoàn cảnh khó 
khăn. Dầu sao đi nữa thì mọi sự rồi cũng sẽ 
trở nên thuận lợi hơn (một câu nhằm khuyến 
khích chúng ta đấy).

Vài lời ghi chú của người dịch

Qua bài giảng của nhà sư Ajahn Liêm 
(bài số 4) chúng ta có thể hình dung được phần 
nào quan điểm của của Phật Giáo Theravada 
về sự ốm đau trên thân xác.Thân xác đó của 
mình chỉ là một sự cấu hợp của ngũ uẩn liên 
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kết với vô thường,  và đấy cũng là  kết quả 
mang lại từ những hành động của chính mình. 
Những hành động ô nhiễm tất sẽ phải tạo ra 
một thân xác ô nhiễm. Tất cả đều thật tự nhiên 
và giản dị. Vì thế chúng ta cũng không nên 
bám víu vào sự ô nhiễm ấy để mà mang thêm 
những khổ đau khác nữa một cách vô ích.

Bài giảng trên đây của nhà sư Dilgo 
Khyentsé Rinpoché đưa chúng ta vào một 
thế giới khác, một thế giới thật mầu nhiệm 
và lạ lùng, một thế giới mà nơi đó mỗi người 
tu tập đều mở rộng con tim mình để gánh 
chịu tất cả khổ đau của thế gian này. Khi đã 
nhìn thấy được khổ đau mênh mông của tất 
cả chúng sinh thì khổ đau trên thân xác mình 
nào có nghĩa lý gì đâu. Khi trông thấy mẹ 
mình bị người khác hành hạ và đánh đập thì 
mình sẽ cảm thấy xót xa và đau khổ vô cùng, 
thế nhưng cái đau khổ ấy thật ra lại không 
phải là khổ đau của mình mà là của mẹ mình 
mà mình đã biến nó trở thành cái khổ đau 
bên trong lòng mình, ở tận đáy tim mình. Khi 
nào mình biến được khổ đau của tất cả chúng 
sinh thành khổ đau của chính mình tương 
tự như khổ đau của mẹ đang xé nát con tim 
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mình, thì sự giác ngộ cũng sẽ theo đó mà 
bùng lên với mình.

Đấy cũng là con đường tu tập của Kim 
Cương Thừa. Trên con đường đó người tu tập 
không có một dịp nào hay một giây phút nào 
để dừng lại mà lo sợ, than khóc, hay chữa chạy, 
bởi vì tất cả bệnh tật trên thân xác mình và 
những khổ đau mênh mông của tất cả chúng 
sinh đã được mình làm cho tan biến hết trong 
Tánh Không. Trên con đường đó, người tu tập 
bước thẳng vào sự Giác Ngộ ngay trong kiếp 
sống này.

Bures-Sur-Yvette, 13.10.13
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6 
Thái độ của người tu tập phật giáo

đối với sự đau đớn 
Ajahn Brahmavamso 

Lời giới thiệu của người dịch

Nhà sư Ajahn Brahmavamso Mahathera 
còn được các người chung quanh gọi tắt một 
cách thân mật là Ajahn Brahm, tên thế tục 
là Peter Betts, sinh năm 1951 tại Luân Đôn 
trong một gia đình nghèo. Ông đỗ tiến sĩ về 
Vật Lý Lý Thuyết năm 1960 khi mới 19 tuổi, 
tại đại học Cambrigde, là một trong các đại 
học danh tiếng nhất của nước Anh. Sau khi ra 
trường ông dạy học được một năm và sau đó 
nhân một chuyến viếng thăm Thái Lan ông 
biết được Phật Giáo và xin xuất gia. Năm 23 
tuổi ông được thụ phong tỳ kheo tại ngôi chùa 
đồ sộ và nguy nga Wat Saket ở Bangkok. Sau 
đó tình cờ ông gặp được nhà sư nổi tiếng 
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của Thái Lan thời bấy giờ là Ajahn Chah 
Bodhinyana Mahathera và đã trở thành đệ tử 
của nhà sư này.

Sau chín năm tu học thật khắc khổ theo 
truyền thống “Tu Trong Rừng” với nhà sư 
Ajahn Chah trong một khu rừng trên miền 
bắc Thái, ông được Hiệp Hội Phật Giáo Miền 
Tây Úc Châu (Buddhist Society of Western 
Australia) đặt trụ sở ở thành phố Perth mời làm 
phụ tá cho nhà sư Ajahn Jagaro. Một năm sau 
thì nhà sư này xin rút lui và nhường chức chủ 
tịch cho ông. Ajahn Brahm vận động, quyên 
góp và xây được một ngôi chùa trên một thửa 
đất rộng 393.000 m² trong công viên quốc gia 
Serpentine thuộc vùng phía nam thành phố 
Perth. Ngôi chùa mang tên là Bodhinyana là 
tên của thầy ông và đã quy tụ được một tăng 
đoàn đông đảo nhất nước Úc.

Bài chuyển ngữ dưới đây được ông 
thuyết giảng ngày 2 tháng 6, năm 2006 tại 
giảng đường của Hiệp Hội Phật Giáo Miền 
Tây Úc Châu (Buddhist Society of Western 
Australia) với tựa đề Dealing with Pain, bản 
tiếng Pháp mang tựa là L’Attitude Bouddhiste 
face à la douleur do Luc Guillard dịch.
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Ajahn Brahmavamso

Bài giảng của nhà sư Ajahn Brahmavamso

Tôi rời Singapore đến đây từ hôm qua 
và đang bị trúng thực. Suốt đêm hôm qua tôi 
ốm liệt giường, và ngay trong lúc này thì bao 
tử vẫn còn không tốt lắm. Cách nay không lâu 
có một người hỏi tôi như thế này: “Thái độ 
của người tu tập Phật Giáo trước sự đau đớn 
trên thân xác và các nỗi đau buồn trong cuộc 
sống nên là như thế nào?” Tôi nghĩ rằng câu 
hỏi ấy có thể là một chủ đề lý thú cho buổi nói 
chuyện tối hôm nay.

Bàn thảo với nhau về sự đau đớn không 
hề mang tính cách tiêu cực, bởi vì dù mình 
là ai, sinh sống ra sao, và dù nghĩ rằng mình 
đang khoẻ mạnh, thế nhưng nhất định vào một 
ngày nào đó mình cũng sẽ ốm đau, phải chịu 
đựng sự đau đớn, hoặc gặp phải những cảnh 
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huống đau buồn. Một hôm có người nói với 
tôi rằng: “Là một nhà sư tất nhiên là ông hành 
thiền đều đặn và sống đạo đức nên nhờ đó ông 
sẽ không bao giờ ốm đau”. Người ta cứ tưởng 
rằng hễ là một người tu hành thì sẽ không đau 
ốm và không bao giờ chết! Thế nhưng đối với 
một nhà sư hay một người thế tục thì cũng như 
nhau cả, thỉnh thoảng ốm đau là chuyện bình 
thường. Tuy nhiên đối với trường hợp một nhà 
sư thì mọi sự có khác hơn, bởi vì người này 
có cả một lô các phương pháp luyện tập giúp 
mình chủ động sự đau đớn trên thân xác và cả 
các khó khăn trong cuộc sống. Do đó sự đau 
đớn nhất định sẽ không mang lại cho chúng 
ta (Ajahn Brahm xem những người ngồi nghe 
đều là những người tu hành như mình và ông 
đã gọi chung tất cả là “chúng ta”) cảm tính 
tiêu cực hay một sự trầm cảm nào, hơn thế 
nữa đau đớn dù có xảy ra cũng sẽ là một dịp 
giúp chúng ta tập chủ động nó, vượt lên trên 
nó và thoát ra khỏi nó - chẳng hạn như chúng 
ta vẫn cảm thấy khoẻ mạnh nhưng bao tử thì 
có thể là đang quặn đau!

Đức Phật đã thuyết giảng như thế nào 
về sự đau đớn? Ngài bảo rằng sự bất an của 
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chúng ta gồm có hai thể dạng khác nhau - theo 
tôi thì sự khẳng định này chính là một trong 
các chiếc chìa khóa quan trọng nhất trong giáo 
huấn của Ngài, giúp chúng ta hiểu được sự 
đau đớn là gì và phải làm thế nào để thoát ra 
khỏi nó. Ngài dạy rằng sự đau đớn gồm có hai 
thứ: một trên thân xác và một trong tâm thần; 
đối với sự đau đớn trên thân xác thì khó có thể 
làm làm gì khác hơn, thế nhưng đối với sự đau 
đớn trong tâm thần thì trái lại người ta có thể 
biến cải được nó, và đấy cũng lại là thể dạng 
đau đớn quan trọng hơn cả. Thật vậy, thái độ 
tâm thần đôi khi rất mạnh và có thể làm cho 
sự đau đớn trên thân xác hoàn toàn tan biến 
hết. Tôi nghĩ rằng quý vị cũng đã từng được 
nghe nói đến trường hợp của các lực sĩ dù bị 
thương nhưng vẫn tiếp tục tranh đua, rồi sau 
đó thì mới cảm thấy đau và biết là mình đã bị 
gẫy xương chân hay xương tay. Các trường 
hợp như thế cũng đã từng xảy ra với tôi nhiều 
lần trong cuộc sống, và cũng chính nhờ đó mà 
tôi hiểu rằng tâm thần có thể tạo ra các tác 
động rất mạnh, và cường độ của sự đau đớn 
trên thân xác thì tùy thuộc rất nhiều vào thái 
độ [tâm thần] của mình.
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Lúc còn là sinh viên, một lần tôi bị cảm 
thật nặng. Không sao đến trường được, phải 
giam mình trong gian phòng sinh viên, tôi cảm 
thấy cơn bệnh thật gay gắt. Bên cạnh chẳng có 
ai chăm sóc; không ngủ được và cũng không 
ngồi lên được... Bất ngờ có một người gõ cửa 
và thúc hối: “Mở cửa! Mở cửa!”. Tôi đành 
phải gượng dây và lết ra mở cửa. Hóa ra là 
một người giao hàng mang đến cho tôi một 
giàn âm thanh nổi mà tôi đã đặt mua từ trước. 
Tôi đặt ngay vào máy một đĩa nhạc mà tôi ưa 
thích nhất, và chỉ nửa giờ sau - quả thật hết 
sức bất ngờ - bệnh cảm của tôi biến mất! Nửa 
giờ trước đó, hai mắt còn cay xè, vừa ho lại 
vừa nghẹt mũi..., thế nhưng sau khi nghe xong 
đĩa nhạc thì tất cả các triệu chứng ấy đều hoàn 
toàn biến mất, tôi đã khỏi bệnh! Chuyện ấy 
không nhất thiết là một phép lạ, mà đơn giản 
chỉ là một cái gì đó trong tâm thức tôi đã biến 
đổi khác đi. Tôi không hề ngụ ý khuyên quý 
vị cứ nghe một đĩa nhạc mà quý vị ưa thích thì 
bệnh cúm mà quý vị có thể gặp phải sau này 
tất sẽ được chữa lành (!) - mà đúng hơn tôi chỉ 
muốn nói là một sự thay đổi thái độ [tâm thần] 
có thể chữa lành cho quý vị. Thành phần tâm 
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thần của sự đau đớn là thành phần quan trọng 
hơn cả. Mỗi khi cảm nhận một sự đau đớn thì 
thông thường người ta dồn tất cả sự chú tâm 
của mình vào chỗ ấy và bám chặt vào đấy. Tôi 
tin rằng các bác sĩ chữa trị đều biết chúng ta 
thường hay thổi phồng một cách quá đáng sự 
đau đớn của mình. Sự đau đớn tất nhiên phát 
sinh từ nội tâm, thế nhưng nếu cứ làm cho các 
thớ thịt chung quanh chỗ đau căng thẳng thêm 
thì cũng chỉ là cách khiến cho sự chấn thương 
càng gia tăng thêm mà thôi. Thông thường chỉ 
cần phát huy một thái độ cởi mở và tạo ra sự 
thư giãn thì cũng đủ để khiến cho sự đau đớn 
trên thân xác giảm xuống một cách đáng kể. 
Do đó nếu càng tìm cách chống lại sự đau đớn 
thì lại càng làm gia tăng thêm tính cách tiêu 
cực của nó. Nếu chúng ta thét lên với sự đau 
đớn: “Hãy cút đi! không được dây dưa ở đây 
nữa”, thì nó lại càng trở nên gay gắt hơn và trở 
thành một sức mạnh bất khả trị và không sao 
kham nổi.

Với tư cách một nhà sư Phật Giáo tôi 
luôn phản ứng ngược lại với cách hành xử 
thường tình. Thông thường mỗi khi bị đau 
đớn hành hạ thì người ta tìm cách thoát ra 
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khỏi nó. Khi ngón tay bị bỏng thì tự động 
người ta rút tay ra khỏi chỗ nóng; hoặc nếu 
bị muỗi đốt thì gãi. Dù là đối với bất cứ một 
sự khó khăn nào xảy ra thì người ta cũng đều 
hành xử theo cung cách đó, và thông thường 
thì đấy cũng chỉ là cách khiến cho tình trạng 
đau đớn trở nên tồi tệ hơn. Trong cuộc sống, 
tôi không tìm cách tách ra khỏi sự đau đớn 
có nghĩa là trốn tránh các sự bất ổn trên thân 
xác hay trong tâm thần, mà tôi luôn hành xử 
ngược lại. Nếu biết hướng tâm thức mình một 
cách thật tự nhiên vào sự đau đớn và không 
hối hả tìm cách lẩn tránh nó, thì tâm thức cũng 
sẽ trở nên thân thiện hơn với sự đau đớn ấy 
và không tìm cách chống lại nó. Tâm thức sẽ 
làm quen với nó thay vì hận thù nó. Đấy là 
nguyên tắc căn bản mà quý vị nên đem ra áp 
dụng trong cuộc sống của mình: hãy mang lại 
hòa bình và chớ bao giờ gây ra chiến tranh. 
Hãy tỏ ra mình là một người hiếu hòa, không 
những đối với tình trạng gây hấn trên thế giới 
mà cả với cuộc chiến mà mình đang dàn ra 
để đối đầu với hiện thực trong cuộc sống của 
chính mình; đấy là cuộc chiến mà quý vị đang 
bung ra để chống lại đớn đau, bệnh tật, và đôi 
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khi cũng để chống lại các vấn đề khó khăn 
xảy ra bên trong tâm thần mình hay bên ngoài 
xã hội  (quả là một lời khuyên thật đẹp: nếu 
không đủ sức hiếu hòa với những sự bất toại 
nguyện tức là các kẻ thù thật nhỏ nhoi trên 
thân xác và trong tâm thức mình thì làm thế 
nào có thể mang lại hòa bình trên toàn thế 
giới đươc). Chúng ta tuyên chiến với tất cả 
những thứ ấy: “Mọi sự không được phép xảy 
ra như thế..., Không thể để cho chuyện ấy xảy 
ra như thế được, tôi phải giải quyết ngay mới 
được... Này đau đớn, ta cấm mi không được 
lẩn quẩn nơi này nhé! Này bệnh tật, mi phải 
cút đi ngay! Này căng thẳng thần kinh, mi 
phải tan biến đi tức khắc!” Chính thái độ tiêu 
cực đó sẽ nuôi dưỡng và làm gia tăng thêm 
sự đau đớn. Thế nhưng cũng có một giải pháp 
khác: “Đau đớn đấy à, xin chào đón bạn! Cám 
ơn bạn đã đến với tôi, cho tôi được tỏ bày tình 
thân với bạn. Đau đớn ơi, tôi quý trọng bạn 
như một người bạn chân tình nhất của tôi”.

Tôi tập cách hành xử đó từ khi còn là 
một tỳ kheo trẻ ở Thái Lan. Cuộc sống bên 
cạnh thầy tôi là Ajahn Chah thật hết sức gay 
go. Thầy tôi không bao giờ cho phép một tỳ 
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kheo hơi tí đã kêu đau! Chúng tôi sống trong 
một ngôi chùa trong một khu rừng trên miền 
bắc Thái, khí hậu thật nóng bức và ẩm ướt. 
Khổ nhất là muỗi quá nhiều - không biết bao 
nhiêu là muỗi! Mỗi tối sau khi mặt trời lặn 
thì phải ngồi thiền dưới một gốc cây, và mỗi 
khi ngồi xuống thì cứ như là cắm một tấm 
biển với hàng chữ “Nhà hàng ăn mở cửa”. 
Những chiếc đầu trọc nhẵn thín của chúng tôi 
là những sân bay thật thuận tiện cho đàn muỗi 
hạ cánh! Dường như chúng biết được chúng 
tôi là những người phi-bạo-lực và sẽ không 
đập bẹp chúng như những người khác, nên cứ 
thế mà chúng tha hồ! Tôi là một trong số các 
tỳ kheo Tây Phương đầu tiên tu học ở đây, do 
đó đàn muỗi cũng tự do thưởng thức món ăn 
Tây Phương (mỉm cười). Tôi đoan chắc rằng 
chúng không khỏi kháo nhau rằng “Này, cứ 
đến khu rừng ấy thì sẽ nếm được món ăn Tây 
Phương!” (mỉm cười).

Thật hết sức khủng khiếp. Một hôm tôi 
đếm trên cánh tay tôi có đến hơn năm mươi 
con muỗi - tôi không nói ngoa! Chỉ cần một 
con muỗi thôi cũng đủ làm cho mình ngứa 
ngáy, nếu năm mươi hay sáu mươi con muỗi 
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đốt mình một lúc thì hãy cứ tưởng tượng xem 
tình trạng sẽ căng thẳng đến mức độ nào! 
Không có gì che thân, không có màn cũng 
không có kem thoa cho đỡ ngứa... Các tỳ 
kheo Thái Lan hầu như không hề bị muỗi đốt, 
trong khi đó thì đàn muỗi cứ tìm những người 
Tây Phương chúng tôi mà tha hồ thưởng thức. 
Một hôm chúng tôi kéo nhau đến tìm vị thầy 
chúng tôi là Ajahn Chah để xin đổi giờ hành 
thiền hầu tránh muỗi đốt. Thầy chúng tôi trả 
lời ngắn gọn bằng cách nhắc lại cho chúng tôi 
về ý nghĩa của chữ “ajahn” là gì - có nghĩa là 
người thầy hay là người giảng dạy - và bảo với 
chúng tôi rằng: “Kể từ giờ phút này các bạn 
đã có một người thầy mới là Ajahn Muỗi, nên 
nhớ rằng người giảng dạy cho các bạn trước 
đây là Ajahn Chah nay không còn phải là thầy 
của các bạn nữa”. Thật là một bài học tuyệt 
vời cho tất cả chúng tôi! Và cứ thế chúng tôi 
phải tu học với Ajahn Muỗi... Thế nhưng đấy 
cũng lại là cách giúp chúng tôi thu đạt được 
nhiều kinh nghiệm thực tiễn hơn so với sách 
vở, nơi trường ốc hay việc nghe giảng. Nếu 
muốn chủ động sự đau đớn hoặc các cảnh 
huống khó khăn thì phải học trong cuộc sống 
của chính mình. Phải hiểu rằng nếu càng lo 
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âu thì lại càng khiến cho mình trở nên căng 
thẳng hơn và càng làm cho các khó khăn trở 
nên trầm trọng hơn. Nếu biết tạo ra cho mình 
một sự thư giãn thật sự hầu giúp mình buông 
xả tất cả, thì các khó khăn cũng sẽ biến mất.

Những gì đã trở thành thói quen đối với 
tôi - và thật ra thì đấy cũng chính là cách đã 
giúp tôi hành thiền một cách đúng đắn - ấy 
là sự chú tâm vào hơi thở. Mỗi khi tập trung 
được sự chú tâm thì mình cũng sẽ không còn 
cảm thấy lo lắng hay suy nghĩ đến các chuyện 
khác nữa; trái lại mỗi khi tâm thức đánh mất 
sự chú tâm thì tức khắc sự đau đớn và các 
chứng đau đầu (các sự suy nghĩ và lo sợ) sẽ 
hiện ra. Sau một thời gian tập luyện thiền định, 
tôi học được phép lắng sâu vào một thể dạng 
mà mình không còn cảm nhận được thân xác 
của mình nữa mà chỉ duy nhất cảm thấy một 
sự an bình tỏa rộng. Sau khi vừa xuất ra khỏi 
thể dạng lắng sâu ấy thì tôi nhận thấy một hiện 
tượng khá bất ngờ: dường như đàn muỗi bám 
trên hai cánh tay tôi đều ngủ say, bởi vì chẳng 
có một con nào đốt tôi nữa.

Lúc bấy giờ tôi cứ nghĩ rằng thiền định 
có khả năng giúp thân xác chống lại sự ngứa 
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ngáy [vì bị muỗi đốt], thế nhưng vài năm sau 
đó thì tôi mới vỡ lẽ ra là muỗi đánh hơi được 
mình là nhờ vào khí carbon điôxít (CO²) tiết 
ra từ các lỗ chân lông. Vì thế nếu sự hoạt động 
sinh học của cơ thể càng mạnh thì muỗi càng 
dễ nhận biết được sự hiện diện của mình. Dưới 
một khía cạnh khác thì nếu mình càng lo sợ, 
căng thẳng và bực bội vì bị muỗi đốt thì đấy 
sẽ là cách càng nói lên với chúng: “Cứ đến 
đây! Tao đang ở đây này!”. Trái lại nếu chúng 
ta tạo được sự thư giãn và buông xả hoàn 
toàn, thì các sinh hoạt sinh học cũng theo đó 
mà giảm xuống và đàn muỗi cũng sẽ khó nhận 
biết được sự hiện diện của mình. Trong lúc 
hành thiền tôi luôn phát huy sự thư giãn và 
an bình, không quan tâm đến bất cứ gì xảy ra, 
ngoại trừ việc chú tâm vào hơi thở, do đó các 
sự sinh hoạt sinh học cũng giảm xuống... và 
cũng chính nhờ đó mà tôi đã trở thành vô hình 
đối với đàn muỗi! Sở dĩ chúng không còn đốt 
tôi nữa là vì chúng không còn trông thấy tôi 
ở đâu cả. Quả đấy là một bài học đáng quan 
tâm. Đàn muỗi tập cho tôi biết thiền định và 
đồng thời cũng giúp tôi nhận thấy ảnh hưởng 
tích cực của thể dạng thư giãn đối với các sự 
bực dọc và đau đớn.
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Khi nào tạo được sự thư giãn thì các sự 
căng thẳng cũng sẽ tan biến hết. Mỗi khi cảm 
nhận được một sự đau đớn xảy ra ở một chỗ 
nào đó trên cơ thể thì thay vì nên hình dung ra 
sự đau đớn ấy và hướng nó vào một bầu không 
gian thật rộng lớn hầu loại bỏ nó, thì người ta 
lại dồn tất cả tâm thần của mình vào đúng chỗ 
đau ấy. Cách hành xử đó chỉ khiến cho các tác 
động tiêu cực trở nên mạnh mẽ hơn. Tốt nhất 
nên phân tán các giác cảm đau đớn ra khắp 
thân thể, có nghĩa là hành xử ngược lại với 
thói quen thường thấy là tìm cách khử trừ nó.

Tại sao tôi lại phải phân tán sự quặn đau 
trong bao tử của tôi ra khắp thân thể: từ hai 
tay đến hai chân và lên đến cả đầu? Bởi vì mỗi 
khi phát huy được một sự tỏa rộng thì mình 
cũng sẽ buông xả được mọi sự căng thẳng. 
Nếu được phân tán rộng ra thì sự đau đớn 
cũng sẽ trở nên nhẹ đi và bớt gay gắt hơn. Khi 
bắt đầu phát huy sự tỏa rộng ấy (một hình thức 
thiền định)  thì người ta sẽ cảm thấy sự đau 
đớn biến thành một khối nước đá và sau đó 
là một đám mây trên trời, đám mây càng lúc 
càng trở nên nhẹ hơn và tỏa rộng ra cùng khắp 
vũ trụ, và sau cùng sẽ trở nên thật mỏng rồi tan 
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biến hết. Theo tôi thì đấy là một phương pháp 
thật hữu hiệu giúp mình vượt lên trên sự đau 
đớn, bởi vì đau đớn không hề là một thể dạng 
đi ngược lại với [sự chuyển động chung của] 
mọi sự vật mà trái lại luôn phù hợp với bản 
chất [tự nhiên] của chúng (sự đau đớn cũng là 
một hiện tượng - dharma - như tất cả các hiện 
tượng khác, không nên tìm cách chống lại sự 
vận hành tự nhiên của nó mà phải thỏa hiệp 
với nó, cùng chuyển động với nó, và nhờ đó 
mình sẽ nhận thấy nó liên hệ với mình nhưng 
không phải là thuộc của mình và cũng không 
phải là chính mình).

Mỗi khi tập trung sự chú tâm vào hơi thở 
thì quý vị cũng sẽ cảm thấy sự đau đớn thuộc 
bên ngoài [hơi thở]. Tôi thường so sánh hiện 
tượng này với màn ảnh của chiếc máy truyền 
hình: mỗi khi bắt đầu mở máy thì quý vị sẽ 
trông thấy cả cái khung bao quanh màn ảnh, 
và quý vị cũng có thể trông thấy cả bức tranh 
treo bên trên máy truyền hình và biết đâu cả 
chiếc máy đọc DVD đặt bên dưới máy truyền 
hình nữa. Thế nhưng vài phút sau thì quý vị 
không còn trông thấy  (để ý đến)  cái khung 
của màn ảnh nữa, và quý vị cũng sẽ không 
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trông thấy cả bức tranh cũng như chiếc máy 
đọc DVD. Quý vị không còn nhận biết được 
những gì xảy ra chung quanh màn ảnh của 
chiếc máy truyền hình nữa. Tất cả những gì 
mà quý vị trông thấy chỉ là các hình ảnh [hiện 
ra trên màn ảnh của máy truyền hình].

(Sự kiện đó biết đâu cũng có thể giúp 
mình tiết kiệm được khá tiền! Ngày nay người 
ta thích mua máy truyền hình với màn ảnh 
phẳng thật to, thế nhưng trên thực tế thì dù là 
với một chiếc máy truyền hình có màn ảnh to 
hay một máy truyền hình thuộc loại xách tay 
với màn hình nhỏ hơn, thì các hình ảnh hiện 
ra trong tâm thần của quý vị cũng giống như 
nhau. Sự nhận thức khi đã tập trung vào một 
hình ảnh nào đó thì nó cũng sẽ trở thành một 
với hình ảnh ấy (xin lưu ý đây cũng là nguyên 
tắc về phép quán tưởng trong Kim Cương 
Thừa: quán tưởng cực mạnh vào một vị thần 
linh sẽ trở thành chính vị thần linh ấy)! Do 
đó không cần phải tốn kém để mua một màn 
ảnh thật to!). Những điều tôi nêu lên với quý 
vị thuộc vào lãnh vực tâm lý nhưng cũng là sự 
thật. Nếu quý vị nắm vững được sự kiện ấy thì 
tất quý vị cũng sẽ học được thêm một phương 
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cách thứ hai giúp mình vượt thoát khỏi sự đau 
đớn: tức là cách chú tâm vào một đối tượng 
khác hơn và đặt đối tượng này của sự chú tâm 
vào bên trong tri thức của chính mình. Tôi 
luyện tập thiền định đã nhiều năm và tôi luôn 
đặt hơi thở vào tâm điểm của sự chú tâm của 
tôi..., và đối với sự đau đớn thì tôi đặt nó ra 
bên ngoài  (hơi thở của tôi)! Tất nhiên là sự 
đau đớn lúc nào cũng hiện diện thế nhưng nó 
chỉ thuộc bên ngoài. Tiếp theo đó quý vị cứ 
tiếp tục duy trì sự chú tâm, thật kiên trì và 
vững vàng, càng được lâu càng tốt, cho đến 
một lúc nào đó - quý vị không biết đấy là lúc 
nào, thế nhưng quý vị biết chắc là nó đã xảy 
đến với mình - thì các giác cảm đau đớn bỗng 
tự nhiên biến mất. Tôi nghĩ rằng sự kiện ấy đã 
từng xảy ra với tôi khi tôi còn là một sinh viên 
trẻ và trong lúc đang nghe đĩa nhạc mà tôi yêu 
thích. Tôi chăm chú nghe nhạc đến độ mà các 
giác cảm đau đớn của tôi hoàn toàn biến mất.

Đôi khi sự đau đớn cũng có thể quá mạnh 
và mình có cảm giác là không sao có thể tách 
rời ra khỏi nó được - thật vậy sớm muộn một 
ngày nào đó mỗi người trong chúng ta đều sẽ 
phải đối đầu với một sự đau đớn cực mạnh như 
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thế. Trong trường hợp này chúng ta sẽ không 
thể hòa nhập với nó được mà phải tìm cách 
trốn chạy. Tôi không ngụ ý nói đến các thể 
dạng đau đớn đại loại như cảm cúm hay đau 
bụng, mà là những thứ đau đớn kinh niên, rất 
khó để làm cho chúng biến mất. Đấy là những 
thứ khổ đau dai dẳng, kéo dài hết giờ này sang 
giờ khác, mà y khoa phải bó tay không sao 
làm giảm bớt được. Nếu quý vị còn nhớ những 
gì tôi giải thích trên đây về hai thể dạng khác 
nhau của sự đau đớn, thì tất quý vị cũng sẽ 
đoán được sự đau đớn ấy là gì? Có hai thứ đau 
đớn khác nhau: một trong tâm thần và một trên 
thân xác. Khổ đau trong tâm thần là thứ khổ 
đau khiến chúng ta phải thốt lên: “Tôi đau khổ 
quá nhiều rồi. Này khổ đau ơi, mi hãy cút đi 
thôi! Tại sao tôi lại phải gánh chịu những đớn 
đau như thế này?”. Thật ra thì thái độ hành xử 
đó chỉ khiến cho sự đau đớn trở nên trầm trọng 
và nặng nề hơn mà thôi. Nếu quý vị đã thực 
sự thành công trong việc buông xả và loại bỏ 
được các sự đề kháng trong tâm thức mình, thì 
việc đối đầu với các thứ đau đớn trên thân xác 
sẽ hết sức dễ dàng. Thật vậy, đối với các khó 
khăn do hai thể dạng khổ đau trên đây mạng 
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lại, thì chín mươi phần trăm là do các phản 
ứng tâm thần tạo ra, mười phần trăm còn lại là 
do các sự đau đớn trên thân xác.  

Do đó khi nào việc đối đầu với các khổ 
đau tâm thần đã bắt đầu mang lại hiệu quả thì 
tất nhiên chúng ta cũng sẽ thực hiện được rất 
nhiều tiến bộ trong việc mang lại cho mình sự 
an bình, giúp mình tận hưởng sự vui sống, có 
nghĩa là không còn phải thường xuyên sống 
trong tình trạng đề kháng và căng thẳng thần 
kinh. Chúng ta phải luôn tự nhắc nhở: “Tôi 
phải hành xử ra sao trước sự đau đớn của tôi? 
Tôi phải phản ứng bằng cách nào? Tôi phải 
giữ thái độ như thế nào đối với các giác cảm 
đau đớn ấy?”

Chúng ta thường tự nhủ như sau: “Đau 
đớn không được phép xảy đến với tôi, chuyện 
đó không thể xảy ra ra được”, chính vì thế 
nên đôi khi chúng ta cũng có thể sẽ cảm thấy 
mình là kẻ phạm tội (nói dối). Do đó tôi cũng 
thường hay bày ra một vài phương cách trắc 
nghiệm. Trong một buổi họp tôi nêu lên câu 
hỏi như sau: “Trong số quý vị ngồi đây, nếu 
có vị nào chưa từng biết đau ốm là gì thì xin 
đưa tay lên!”. Không có một người nào đưa 
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tay lên cả. Thật vậy, thỉnh thoảng tất cả chúng 
ta cũng đều đau ốm, chuyện ấy thật hết sức 
bình thường - dù cho các xã hội tân tiến ngày 
nay chối bỏ mọi bệnh tật và [gián tiếp] tạo 
ra cho chúng ta cảm tính là nếu như bệnh tật 
[chẳng may] xảy đến với mình thì đấy là một 
sự bất bình thường, và đấy cũng chính là lý 
do giải thích thái độ [sai lầm] của chúng ta 
đối với sự đau đớn, bệnh hoạn và các khó 
khăn [tâm thần]  (chúng ta không chấp nhận 
sự đau đớn, bệnh tật và các đớn đau tâm thần 
như là những hiện tượng hoàn toàn tự nhiên 
và bình thường): chúng ta xem các thứ ấy là 
những gì thật xấu xa từ căn bản, và đấy chính 
là một sự sai lầm rất lớn của chúng ta  (câu 
này mang ý nghĩa rất quan trọng: chúng ta 
xem sự đau đớn và bệnh tật là những gì lệch 
lạc và xấu xa, là nguyên nhân mang lại mọi 
thứ tai hại cho mình. Thế nhưng đau đớn và 
bệnh tật nào có gì là xấu xa đâu, đấy cũng chỉ 
là những gì do mình muốn và do mình gây ra 
cho mình thế thôi - tức là nghiệp của mình do 
chính mình tạo ra cho mình. Dưới một khía 
cạnh khác thì đau đớn, bệnh tật và các khó 
khăn tâm thần cũng chỉ là các hiện tượng - 
dhamma/dharma - tương tự như tất cả các 



108	 Hoang Phong chuyển ngữ

hiện tượng khác trong vũ trụ. Nếu cho rằng 
mọi hiện tượng đều hàm chứa Bản Thể của 
Phật, thì đớn đau, bệnh hoạn và các khó khăn 
tâm thần của mỗi người trong chúng ta cũng 
đều hàm chứa Phật Tính hay Chân Như. Nếu 
hiểu được như thế thì các xúc cảm trong tâm 
thức và thái độ của mình trước những khổ đau 
của riêng mình và cả của kẻ khác sẽ trở nên 
khác hơn).  

Những người mang bệnh ung thư thường 
cảm thấy mình phạm vào một sự lầm lỗi nào 
đó. Tại sao chúng ta lại cứ có cái cảm giác tội 
lỗi ấy về những sự đau đớn và bệnh tật xảy 
đến với mình trong cuộc sống? Những nỗi 
khổ đau tâm thần ấy chỉ là những gì được đem 
ghép thêm vào các hiện tượng xảy ra một cách 
thật tự nhiên. Dù quý vị chỉ ăn gạo lứt, chăm 
lo thiền định, tập thể dục đều đặn và ăn toàn 
rau trái, thế nhưng không phải vì thế mà quý 
vị sẽ không bị ung thư và tránh khỏi cái chết!

Trước khi xuất gia, tôi thường xuyên tập 
luyện du-già (yoga) và mỗi tuần đều theo dõi 
chương trình truyền hình về phép luyện tập 
này. Người hướng dẫn có thân hình thật mềm 
dẻo và sức khoẻ thật tốt, thế nhưng sáu tháng 
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sau khi được thụ phong tỳ kheo thì tôi hay tin 
người này qua đời vì chứng nhồi máu cơ tim. 
Quả hết sức khó tin, bởi vì trước đó người 
này hoàn toàn khoẻ mạnh! Tiếc thay bệnh tật 
và đau đớn là thành phần bất khả phân của sự 
sống, vì thế nếu các thứ ấy có xảy ra với mình 
thì dù có tạo ra thêm các cảm giác tội lỗi trong 
tâm thần - tức là xem đấy như là một thứ gì đó 
không suôn sẻ và không được phép xảy đến 
với mình - thì cũng sẽ chẳng hề mang lại một 
chút lợi ích nào cho mình cả.    

Nếu quý vị là những người thường xuyên 
đến đây (tức là tại giảng đường này) thì tôi xin 
quý vị không nên nói với vị bác sĩ của mình 
như thế này: “Tôi không được khoẻ lắm: tôi 
đang đau đúng vào chỗ này/tôi cảm thấy đang 
ốm nặng”, mà phải nói như sau: “Tất cả thật 
bình thường, tôi lại ốm đau nữa rồi bác sĩ ạ” 
(cười). Khi nào quý vị còn nuôi dưỡng thái độ 
tiêu cực đối với sự đau đớn, thì đấy cũng chỉ 
là cách mà quý vị biến nó trở thành nặng nề 
hơn thế thôi. Hãy tự nhắc nhở mình là ốm đau 
là chuyện bình thường, bị ung thư là chuyện 
bình thường, mọi người đều chết là chuyện 
bình thường, thỉnh thoảng nếu cảm thấy đau 
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đớn đôi chút thì cũng là chuyện bình thường. 
Không nên nghĩ rằng các chuyện ấy là bất-
bình-thường hay là một sự sai lầm, và cũng 
không nên nghĩ rằng đấy là một sự xấu xa. 
Từ bên trong tâm thức mình, hãy chấp nhận 
thể dạng [tự nhiên] ấy của sự sống và nghĩ 
rằng mình thừa sức để đối phó với nó và chủ 
động nó. Nên hiểu rằng trốn tránh là một cách 
quay lưng lại với thể dạng ấy, và một khi đã 
quay lưng lại với nó thì tất quý vị sẽ không 
sao nhận ra được những gì khiến mình phải 
bỏ chạy! Chỉ khi nào đối đầu với khó khăn 
thì mình mới có thể nhìn thấy nó, và nếu có 
trông thấy nó thì mình mới có thể khám phá ra 
những gì thật diệu kỳ giúp mình có thể khắc 
phục được nó, vượt lên trên nó và loại bỏ nó, 
hầu mang lại sự giải thoát cho chính mình.

Nếu đối đầu với sự đau đớn thì mình 
mới ý thức được các khó khăn do nó mang 
lại, và hình dung được sự sợ hãi tâm thần 
thật nặng nề mỗi khi phóng tưởng vào tương 
lai: “Tôi sẽ không còn lưu lại chốn này lâu 
dài nữa”. Quý vị đang hiện diện nơi này, 
ngay trong giây phút này, thế nhưng những 
gì khiến cho sự đau đớn không sao kham nổi 
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chính là ý nghĩ cho rằng nó sẽ còn tiếp tục 
từ phút giây này sang phút giây khác, từ giờ 
này sang giờ khác và từ ngày này sang ngày 
khác (nghĩ rằng căn bệnh sẽ không bao giờ 
lành). Chính sự chuyển động tâm thần hướng 
vào tương lai là nguyên nhân khiến cho sự 
đau đớn trở nên không sao chịu đựng nổi. 
Đôi khi sự hồi tưởng về những nỗi đớn đau 
trong quá khứ cũng có thể khiến cho mình lo 
sợ, vì nghĩ rằng biết đâu chúng sẽ lại tái diễn 
trong tương lai. Cứ mỗi lần nhìn vào những 
giây phút hiện tại thì mình lại dựa vào những 
gì đã xảy ra trong quá khứ hoặc những gì 
mang lại bởi các sự phóng tưởng vào tương 
lai, và cứ mỗi lần như thế thì các sự đau đớn 
tâm thần xảy ra - mà quý vị [cố tình] làm 
gia tăng thêm - sẽ tạo ra cho mình một tình 
huống thật nặng nề. Tuy nhiên chúng ta cũng 
có thể hành xử khác hơn, tức có nghĩa là phải 
tập dừng lại trong giây phút hiện tại với sự 
đau đớn trên thân xác đúng vào những giây 
phút ấy. Trước đây tôi cũng đã có dịp kể cho 
quý vị nghe một câu chuyện với chủ đề trên 
đây về một vị tỳ kheo trong ngôi chùa của 
chúng tôi. Ông ta có hai hàm răng trong tình 
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trạng hư hỏng cả. Thật ra tôi cũng không hiểu 
được tâm trạng của ông ta ra sao, chỉ biết 
rằng ông ta chán ngấy việc chầu chực các vị 
bác sĩ nha khoa. Một hôm ông ta bất thần tự 
mình nhổ bật một chiếc răng. Chúng tôi hỏi 
ông ta: “Tại sao lại làm như thế?”, ông ta trả 
lời: “Khi đã quyết định tự làm một mình, thì 
sẽ chẳng có gì là khó khăn cả. Tôi chỉ cảm 
thấy đau trong hai giây và ngay sau đó thì 
hết!” (nhờ người khác giải quyết sự đau đớn 
của mình thì phải cầu cạnh và chờ đợi, và 
cũng chỉ là một cách kéo dài thêm sự đau 
đớn của mình mà thôi. Đấy là chưa nói đến 
những thứ khổ đau tâm thần kèm theo sự chờ 
đợi và cầu cạnh đó mà mình có thể tạo ra 
thêm cho mình. Tự giải quyết sự đau đớn của 
mình bởi quyết tâm của mình sẽ nhanh chóng 
và dứt khoát hơn. Câu chuyện tuy đơn giản 
và khá dí dỏm thế nhưng rất sâu sắc).

Ý nghĩ phải nhổ một cái răng cũng đã 
làm cho mình sợ hãi: sợ ngay từ lúc còn đang 
trên đường đến phòng nha khoa, chỉ cần nghĩ 
đến là tí nữa đây mình sẽ phải nhổ răng thì 
gương mặt cũng đã nhăn lại. Điều này cho 
thấy là mình đang phải đối đầu với sự đau đớn 
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thuộc lãnh vực tâm thần, bởi vì ngay trong 
lúc đó thì mình chưa cảm thấy gì cả  (chưa 
đến phòng nha khoa). Ý thức được sự kiện 
đó là cách giúp mình nhận thấy vai trò của 
tâm thần thật là quan trọng: hai giây đau đớn 
không nghĩa lý gì so với hàng giờ chờ đợi và 
lo sợ trước khi đến lượt mình ở phòng nha 
khoa, có đúng thế hay không? Điều đáng lưu 
ý đối với sự đau đớn trên thân xác là người ta 
không thể biết được là nó sẽ diễn tiến như thế 
nào từ phút này sang phút khác. Nhiều người 
tham dự các khóa thiền định rất ngạc nhiên 
khi nhận thấy mình đạt được nhiều kết quả 
thật bất ngờ, hoặc nhận thấy các sự đau đớn 
thật gay gắt của mình bỗng nhiên tan biến hết. 
Các kinh nghiệm đầu tiên của tôi về sự kiện 
này là có một lần tôi đau răng khủng khiếp - 
tất nhiên là tôi cũng đau răng như tất cả mọi 
người khác - và cũng chính trong dịp này tôi 
đã nhận thấy được sức mạnh vô biên của tâm 
thức. Một cơn đau thật khiếp đảm, có thể nói 
là khiếp đảm nhất trong cuộc sống của tôi. 
Lúc đó tôi đang tu học trong một ngôi chùa 
giữa rừng sâu: không điện thoại, không nha 
sĩ, một viên thuốc aspirin cũng không có. Chỉ 
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biết là phải chịu đựng thế thôi. Đến đêm sau 
khi mọi người đã đi ngủ, cơn đau lại càng 
hoành hành gay gắt hơn nữa. Không sao ngủ 
được, tôi cố gắng ngăn chận cơn đau bằng 
phép tập trung vào hơi thở. Tôi phát huy sự 
chú tâm thật mạnh, thế nhưng cơn đau cũng 
quá mạnh, nó cứ tiếp tục gõ vào cánh cửa của 
tri thức tôi. Sau khoảng nửa giờ thì tôi không 
còn chịu đựng được nữa, tôi bước ra ngoài để 
thiền hành, thế nhưng chỉ đi được vài phút thì 
tôi phải phóng chạy! Không sao giữ được sự 
trầm tĩnh! Sau cùng thì tôi “hát vang”, tôi tụng 
thật to các bài kinh bằng tiếng Pa-li.

Dầu sao thì tôi cũng phải thú nhận rằng 
lúc ấy tôi mới vừa được thụ phong tỳ kheo 
được một hay hai năm gì đó, và trước đó thì 
tôi cũng vừa rời khỏi phòng thí nghiệm vật lý 
ở đại học Cambridge, và tất nhiên là lúc bấy 
giờ với tư cách một người trí thức, tôi không 
hề tin vào các chuyên dị đoan mang tính cách 
“thiêng liêng”, và cho đấy chỉ là những thứ 
ngu ngốc của những người Phật Giáo tầm 
thường (nay thì đã khác). Thế rồi tôi cứ tiếp 
tục hát vang - thật thế khi đã rơi vào cảnh tuyệt 
vọng thì người ta có thể làm bất cứ chuyện gì! 
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Sau vài phút thì tôi không còn hát được nữa 
mà phải thét lên với tất cả hơi sức của mình! 
Trong cuộc sống không sao tránh khỏi những 
lúc tuyệt vọng khi sự đau đớn vượt hơn cả sức 
chịu đựng của mình. Tuy không còn biết phải 
làm gì thế nhưng tôi vẫn còn đủ sức để tự nhủ 
rằng mình không sao chịu đựng lâu hơn được 
nữa (nếu vẫn còn đủ sức để tự nhủ rằng không 
sao chịu đựng được lâu hơn nữa thì cũng có 
nghĩa là mình vẫn còn đang đủ sức chịu đựng 
và để thực hiện một cái gì đó). Chính những 
giây phút đó trong cuộc sống sẽ thật hết sức 
hệ trọng, bởi vì đấy có thể là chiếc chìa khóa 
mang lại cho mình sự bừng tỉnh tâm linh. Tôi 
bỗng nghĩ đến những lời của thầy tôi là Ajahn 
Chah mà tôi cũng đã có dịp lập đi lập lại trong 
giảng đường này: “Hãy xả bỏ! Hãy cứ buông 
ra!”. Đôi khi trong cuộc sống người ta phải 
chiến đấu chống lại một bức tường, chống lại 
một sự đau đớn, và chỉ còn lại một giải pháp 
cuối cùng là buông ra, buông xả tất cả. Tôi 
xin kết thúc câu chuyện bằng sự buông xả đó 
của tôi - một sự buông xả thật sự. Chỉ vài giây 
sau khi tôi buông xả thì cơn đau của tôi bỗng 
nhiên biến mất. Cứ như là một phép lạ, tôi 
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không còn cảm thấy một chút đau đớn nào 
nữa. Thay vào đó, hiện ra một sự an bình kỳ 
diệu. Chẳng phải là một kinh nghiệm tuyệt vời 
hay sao! Khi đã buông xả được một cách thật 
sự thì kết quả sẽ hiện ra ngay. Đang trong giây 
phút này thì mình đang đau đớn khủng khiếp, 
thế nhưng bước sang giây phút sau đó... thì 
không còn một chút đau đớn nào nữa cả! Tôi 
bèn ngồi xuống để thiền định hầu kéo dài thể 
dạng an bình ấy.

Tôi cũng xin nêu lên một điều thật quan 
trọng liên quan đến câu chuyện trên đây, chẳng 
qua là vì có nhiều người cho biết rằng họ buông 
xả - “Tôi buông xả! Đúng thật là như thế, tôi 
buông xả hết!!! (họ hét to lên với tôi như thế) 
- thế nhưng chẳng mang lại một kết quả nào 
cả”. Họ phàn nàn: “Này ông Ajahn Brahm, tôi 
làm đúng theo lời ông bảo thế nhưng chẳng có 
hiệu quả gì. Toàn là những chuyện thêu dệt”. 
Không, tôi không bịa chuyện đâu, đúng thật 
là như thế. Vấn đề là quý vị không buông xả 
một cách thật sự đấy thôi, quý vị chỉ mang ra 
sử dụng một kỹ thuật mới lạ mà quý vị vừa 
học được để tìm cách giúp mình loại bỏ sự 
đau đớn (buông xả phải phát sinh từ lòng từ bi 
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trong đáy tim mình và trong nơi sâu kín nhất 
của tâm thức mình. Sự buông xả không phải 
là một phương tiện hay một kỹ thuật mà mình 
có thể học được từ bên ngoài. Cũng tương tự 
như thế, việc hành thiền phải được thúc đẩy 
bởi lòng từ bi của mình đối với chúng sinh 
và cả chính mình, hành thiền không phải là 
một kỹ thuật hay một “phép” luyện tập với 
mục đích mang lại sư an lạc và sức khoẻ, đấy 
chỉ là cách nuôi dưỡng cái tôi của mình cho 
béo phì thêm mà thôi). Buông xả không đơn 
giản là một hành động mà còn phản ảnh cả 
một thái độ hành xử giúp mình chủ động sự 
đau đớn.  Nếu thật lòng muốn buông xả thì 
phải đủ sức để nói lên chẳng hạn như thế này 
: “Đau đớn ơi, nếu muốn thì bạn cứ lưu lại 
với tôi mãi mãi nhé!” - và phải hiểu được thật 
sự ý nghĩa của câu nói ấy là gì (khi nào chưa 
hội nhập được với sự đau đớn, thì nó vẫn còn 
là một đối tượng của tâm thức mình, là một 
thứ gì đó thật xấu xa, khác với mình và là... 
kẻ thù của mình. Khi nào sự đau đớn đã trở 
thành người bạn của mình và cũng là chính 
mình, thì khi đó mình mới có thể thân thiện 
với nó được). “Bạn cứ gay gắt hơn nữa nếu 
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bạn muốn và dù bạn có đối xử với tôi như 
thế nào, thì cánh cửa của con tim tôi luôn mở 
rộng để đón chào bạn. Bạn cứ lưu lại với tôi, 
cứ gay gắt với tôi đi..., tôi xin được chào đón 
bạn”. Điều này rất khó thực hiện, bởi vì nó đòi 
hỏi chúng ta thật nhiều can đảm và cả lòng từ 
bi - đó là lòng từ bi đối với sự đau đớn - hầu 
giúp mình đón nhận nó như là thành phần của 
sự sống [của chính mình]. Chuyện ấy hoàn 
toàn không có gì là bất-bình-thường cả. Tại 
sao mình lại phải thù ghét sự đau đớn để mà 
thét lên: “Tao không còn muốn nhìn thấy mặt 
mày một tí nào nữa”. Nếu quý vị muốn cho 
khổ đau được giữ cái quyền hiện hữu của nó, 
thì quý vị cứ để cho nó đến với quý vị và lưu 
lại với quý vị: đấy mới đúng là cách giúp quý 
vị buông xả thành phần tâm thần của sự đau 
đớn. Đấy là cách buông xả bản chất tiêu cực 
của sự đau đớn luôn đi đôi với sự ta thán, và 
nhờ đó tâm thức sẽ được giải tỏa, thân xác 
được thư giãn và đau đớn sẽ tan biến hết. Quả 
là một kinh nghiệm kỳ thú. Nếu thực hiện 
được kinh nghiệm ấy một lần, thì tất nhiên 
sau đó mình cũng sẽ hiểu được dễ dàng hơn 
là phải làm thế nào để kiểm soát sự đau đớn 
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trong trường hợp không còn cách nào khác 
hơn. Tóm lại là mỗi khi cảm nhận được sự đau 
đớn thì không nên tìm cách chống lại nó - bởi 
vì đấy chỉ là cách tạo ra thêm sự căng thẳng 
và làm gia tăng thêm sức mạnh tiêu cực - mà 
phải buông xả nó, làm thân với nó, đối xử tử 
tế với nó. Chẳng phải là chúng ta có thừa lòng 
từ bi hay sao (nếu sự đau đớn - tức là nghiệp 
tiêu cực của mình - quá nặng thì phải biết yêu 
thương nó, thỏa hiệp với nó và xem nó là bạn 
của mình, đấy là cách hóa giải sự tệ hại của 
nó. Tìm cách chống lại nó và xem nó là kẻ thù 
chỉ là cách tạo ra cái vòng xoay vần bất tận 
của sự hiện hữu, trói buộc mình với nó).   

Nếu quý vị thực hiện được điều ấy một 
cách đúng đắn thì nhất định quý vị sẽ phải 
kinh ngạc trước các kết quả mang lại. Thành 
phần tâm thần của sự đau đớn luôn là thành 
phần gay go nhất phải chịu đựng. Dầu sao thì 
một ngày nào đó quý vị cũng sẽ không tránh 
khỏi sự đau đớn đưa đến cái chết của quý vị. 
Chẳng phải là quý vị rồi cũng sẽ chết hay sao? 
Đối với phần đông quý vị thì giây phút đó quả 
thật là không thú vị chút nào. Thế nhưng nếu 
quý vị tập nhìn thẳng vào sự đau đớn ngay 
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từ bây giờ   thì quý vị sẽ mang lại cho mình 
một cái chết thật êm thắm và thanh thản sau 
này. Dù đang phải gánh chịu sự đau đớn thế 
nhưng quý vị vẫn mỉm cười, vẫn quý trọng 
sự sống và vẫn tiếp tục tận hưởng những phút 
giây cuối cùng bên cạnh những người thân. 
Tôi đã từng chứng kiến cảnh tượng đó nhiều 
lần, nhất là đối với những người hành thiền 
nắm vững được một ít hiểu biết về Dhamma 
(Đạo Pháp) (tức là giáo huấn của Đức Phật 
và cũng có nghĩa là quy luật thiên nhiên, hay 
là sự thật đang bao quanh chúng ta) và ý thức 
được là tâm thức và thân xác luôn liên hệ với 
nhau. Một vài người trong số họ ở trong tình 
trạng sắp lìa đời thế nhưng các bác sĩ chữa trị 
không hề biết được những gì  đang xảy ra trong 
tâm thức họ. Họ đang tận hưởng những giây 
phút cuối cùng của đời mình một cách thật 
an bình. Chẳng phải là tuyệt vời hay sao khi 
được chứng kiến cảnh tượng như thế. Những 
gì xảy ra trước mặt mình thật đáng kính nể 
và đồng thời cũng cho thấy những gì mà tâm 
thức có thể thực hiện được. Tôi xin kể cho quý 
vị nghe về câu chuyện của một trong các vị 
anh hùng trong lịch sử mà tôi rất ngưỡng mộ. 
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Vị này không phải là một người Phật Giáo mà 
là Thiên Chúa Giáo, đó là Thánh Laurent. Tôi 
rất yêu quý vị này vì thái độ rất quyết liệt và 
không tuân theo các giáo điều có sẵn (Thánh 
Laurent: cha mẹ gốc người Pháp sinh ở Tây 
Ban Nha vào năm 210 hay 220. Đi tu tại thành 
phố Zaragoza cũng ở Tây Ban Nha và trong 
dịp này ông gặp được Giáo Hoàng Sixtus II. 
Ông được Giáo Hoàng phong chức phó tế và 
được giao phó trọng trách quản lý kho tàng 
của Giáo Hội Thiên Chúa La Mã. Bất thần 
vào năm 257 hoàng đế La Mã là Valerianus 
ban hành một loạt sắc lệnh ngược đãi người 
Thiên Chúa Giáo trên toàn thể đế quốc La-Mã 
thời bấy giờ, tức bao gồm hầu hết Âu Châu 
và vùng Địa Trung Hải. Giáo Hoàng Sixtus 
II và ông, cả hai đều bị bắt. Đức Giáo Hoàng 
bị giết ngay, thế nhưng người La-Mã tạm tha 
cho Laurent chờ tịch biên xong kho tàng của 
Nhà Thờ. Ông bèn lén đem hết kho tàng bố 
thí cho người nghèo. Ông bị xử tử bằng cách 
nướng trên một vĩ sắt. Mạn phép dài dòng là 
vì bài giảng này là cho người Tây Phương mà 
phần đông đều biết về câu chuyên trên đây. 
Thánh Laurent được mệnh danh là vị Thánh 
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của người nghèo khổ. Không giữ được của 
thì cho người nghèo!). Thời bấy giờ những kẻ 
như ông ta tất khó mà tránh khỏi tai họa. (Cứ 
như tôi đây mà sống vào thời ấy, và nói lên 
những gì như tôi thường nói với quý vị vào 
mỗi tối thứ sáu như hôm nay, thì có lẽ tôi cũng 
chẳng sống lâu được!). Vậy hãy xem vị Thánh 
Thiên Chúa Giáo đáng kính bị nướng trên vĩ 
sắt như thế nào. Dầu sao thì chúng ta cũng sẽ 
chẳng bao giờ có dịp nếm thử những sự đau 
đớn ấy  (ngày nay người ta xử tử nhân đạo 
hơn, chẳng hạn như bằng cách bắn, chặt đầu, 
thắt cổ hay tiêm thuốc vào mạch máu..., như 
thế chết nhanh hơn và ít đau đớn hơn). Quý vị 
có bao giờ bị phỏng tay hay chưa? Quý vị còn 
nhớ sự đau đớn ấy như thế nào không? Hãy 
tưởng tượng xem sự đau đớn ấy sẽ nhân lên 
gấp bao nhiêu lần nếu quý vị bị nướng trên vĩ 
sắt. Quý vị tất sẽ phải đau đớn rất nhiều. Thế 
nhưng con người ấy vẫn hoàn toàn giữ được 
khả năng tâm thần và một sự thanh thản thật 
đáng phục. Trước khi bất tỉnh ông ta còn kêu 
lên như sau: “Lật tôi sang bên khác, bên này 
đã chín rồi!”. Tôi chỉ còn biết nói lên sự kính 
phục của tôi đối với con người ấy thế thôi, 
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không phải chỉ vì ông đã vượt lên trên sự đau 
đớn thân xác mà còn vì lòng từ bi của ông ta 
nữa: ông đã nói lên một lời khôi hài cuối cùng 
giúp cho những kẻ nghèo khổ đang bao chung 
quanh được thư giãn (xử từ bàng cách “tùng 
xẻo” của các vua chúa Đông Phương cũng 
chẳng thua kém gì).

Câu chuyện đã xảy ra như thế, tuy nhiên 
chúng ta cũng có thể tự hỏi là có thể tin được 
hay chăng? Theo những gì mà tôi đã trình 
bày trên đây thì tôi nghĩ rằng khi nào tạo 
được một sự thư giãn thật sự thì mình cũng 
sẽ buông bỏ được sự sợ hãi tâm thần. Tiếp 
theo đây tôi sẽ nêu lên một khía cạnh tác 
động khác của thiền định đối với sự đau đớn: 
khi tâm thần không căng thẳng thì các luồng 
luân lưu trong cơ thể sẽ luân chuyển dễ dàng 
hơn, giúp khai thông bất cứ một sự bế tắc 
nào. Theo sự hiểu biết của tôi về kinh sách 
Phật Giáo xưa - mà tôi vẫn thường xuyên đọc 
- thì Đức Phật có nói đến các dòng luân lưu 
trong cơ thể. Khi các dòng luân lưu này bị 
bế tắc, thì các khó khăn sẽ xảy ra ngay; các 
y sĩ của ngành y học cổ truyền Ấn Độ cũng 
có nói đến hiện tượng này. Tôi có đọc một 
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bài viết nói về vị y sĩ của Đức Đạt-lai Lạt-ma 
được một bệnh viện ở Mỹ mời đến để trắc 
nghiệm. Các khoa học gia muốn tìm hiểu về 
phương pháp chẩn bệnh của ngành y học cổ 
truyền Ấn Độ. Họ nhờ ông chẩn đoán bệnh 
cho một số người nhưng không hé răng cho 
ông biết trước là họ bệnh như thế nào, thế 
nhưng kết quả do ông đưa ra thật chính xác, 
chỉ khác trên phương diện thuật ngữ mà thôi. 
Ông cho biết là các dòng khí lực của người 
bệnh bị bế tắc ở các điểm nào trong cơ thể. Y 
học cổ truyền của Trung Quốc gọi các điểm 
này là “chi” (còn viết là “qi”).

Mỗi khi ốm đau thì các kinh mạnh dẫn 
truyền khí lực bị bế tắc, thế nhưng nếu quý 
vị lại còn tạo ra thêm tình trạng căng thẳng 
thì cũng chỉ là cách làm cho chúng bị bế tắc 
thêm. Sở dĩ quý vị không tạo được cho mình 
sự thư giãn là vì quý vị luôn tìm cách chống 
lại các sự đớn đau trong cuộc sống, do đó các 
quá trình chữa lành tự nhiên của cơ thể không 
sao tiến hành thuận lợi được. Thế nhưng cũng 
có thể hành xử ngược lại (tức là tạo ra sự thư 
giãn). Nhiều lần tôi đã chứng nghiệm được 
sự kiện này trong khi hành thiền (khai thông 
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kinh mạch bằng thiền định). Trong các khoá 
ẩn cư tôi thường bảo với các người tham dự 
hãy cố gắng tạo cho mình một sự thư giãn 
thật sự và đúng nghĩa của nó trước khi hành 
thiền. Không bao giờ được hành thiền với một 
sự ép buộc, phải thật nhẹ nhàng và cởi mở, 
phải mở rộng hai cánh cửa của con tim mình. 
Nhiều người tham dự cho biết là họ cảm thấy 
hiện ra một số các điểm tỏa nhiệt trong cơ 
thể. Sự kiện đó thật hết sức kỳ thú. Một hôm 
có một phụ nữ tham dự hỏi tôi: “Việc hành 
thiền của tôi diễn tiến một cách thật thanh 
thản, thế nhưng không hiểu tại sao lưng tôi 
bỗng nhiên nóng rực lên?”. Tôi hỏi lại bà ấy: 
“Vậy trước đây bà có từng bị đau lưng hay 
không?”. Bà này vô cùng ngạc nhiên: “Này 
Thầy Ajhan Brahm, vậy thì thầy đọc được 
sự suy nghĩ trong đầu tôi rồi. Tại sao thầy 
lại biết là cách nay hai năm tôi bị tại nạn lưu 
thông?”. Tôi nào có đọc được sự suy nghĩ 
của bà ấy đâu! Sư thật là như thế này. Quý vị 
bị chấn thương ở lưng, thế nhưng quý vị lại 
không tạo ra được một sự thư giãn cần thiết 
để giúp cơ thể tự chữa lành lấy nó. Trong khi 
ẩn cư và nhờ vào việc hành thiền bà ấy tạo 
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được cho mình sự thư giãn giúp cho khí lực 
của cơ thể dồn vào chỗ đau, vì thế nên bà 
ấy cảm thấy nóng ran. Sau khi các sự cảm 
nhận ấy (chẳng hạn như các cảm giác nóng 
ran) xảy ra thì các người hành thiền thường 
cho biết thêm là họ cảm thấy rất dễ chịu; 
tóm lại đấy là quá trình chữa lành tự nhiên 
của cơ thể. Khi nào quý vị thật sự thực hiện 
được thể dạng buông xả thì sự đau đớn và 
các khó khăn khác cũng sẽ gỉảm dần và tan 
biến hết (khi đã tạo được sự “thư giãn” hay 
thực hiện được “thể dạng định”/samatha, 
tức là một thể dạng “hòa nhập” thì bất cứ 
gì cũng có thể xảy ra với người hành thiền: 
từ sự lâng lâng, sảng khoái, thanh thản, đến 
các cảm giác phúc hạnh, kể cả các ảo giác 
đủ loại..., thế nhưng đấy cũng chỉ là các tác 
động liên hệ với các xung năng phát sinh từ 
nghiệp của mỗi cá thể, đấy chưa phải là sự 
giải thoát. Người hành thiền phải hiểu rằng 
không được dừng lại ở thể dạng hòa nhập đó 
mà chỉ nên xem đấy là các điều kiện cần thiết 
giúp cho trí tuệ có thể bùng lên).

Xin kể thêm một câu chuyện khác về 
một người đàn ông tham gia một khóa ẩn cư 
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do tôi điều khiển. Nhiều người trong khóa học 
tìm tôi để phàn nàn về người này, vì trong lúc 
hành thiền người này thở rất ồn ào vả đã khiến 
toàn nhóm rất khó chịu. Tôi đành phải cho họ 
biết là người này bị ung thư ở mũi và đã đến 
giai đoạn chót. Không còn cách chữa trị nào 
nữa, y khoa đã bó tay, khóa ẩn cư này là dịp 
may cuối cùng của ông ấy. Tất nhiên là sau khi 
tôi tiết lộ chuyện này ra thì không còn ai than 
phiền nữa. Thế rồi trước khi khóa ẩn cư chấm 
dứt, người đàn ông ấy đến tìm tôi và nói rằng: 
“Thật hết sức lạ lùng, trong những lúc hành 
thiền tôi cảm thấy thật thư giãn, tôi nhận thấy 
dường như có một cái gì đó trong mũi tôi được 
giải tỏa”. Sau nhiều tuần luyện tập người này 
cho biết là lần đầu tiên thở được bằng mũi, thế 
nhưng cũng chỉ được vài phút thì lại bị nghẹt. 
Bẵng đi một thời gian, tôi nghĩ rằng người này 
tất đã qua đời. Thế nhưng vài năm sau đó thì 
tôi lại gặp ông ta ở Sydney (một thành phố lớn 
ở bờ biển phía đông của Úc Châu). Ông ta tìm 
thăm tôi: “Ông có còn nhớ tôi không? Bệnh 
ung thư của tôi đã khỏi”. Ngày nay chính ông 
ta đứng ra giảng dạy về thiền định! Những gì 
xảy ra thật đáng ngạc nhiên, thế nhưng tại sao 
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lại có thể xảy ra như thế được? Khi nào quý vị 
thật sự thực hiện được sự thư giãn đúng nghĩa 
của nó, thì cơ thể sẽ phát động được khả năng 
tự-chữa-lành và sẽ giúp quý vị tránh khỏi mọi 
sự đau đớn. Tôi không bịa chuyện đâu: khi bắt 
đầu buổi nói chuyện tối hôm nay thì bao tử tôi 
quặn đau khủng khiếp, thế nhưng lúc này các 
cơn đau đớn đã giảm xuống và sắp chấm dứt. 
Thật hết sức kỳ diệu, dường như chúng ta có 
thể chủ động được sự đau đớn bằng một thái 
độ cởi mở, tức là không nghĩ đến quá khứ, 
chỉ biết rằng mình đang ở đây, đang hiện hữu 
trong giây phút này. Nếu quý vị không chống 
trả và làm dừng lại các tác động đề kháng tâm 
thần, thì chín mươi chín phần trăm sự đau đớn 
sẽ biến mất - đôi khi cũng có thể là một trăm 
phần trăm.

Thái độ hành xử đó cũng tỏ ra rất hiệu 
quả đối với các thứ khó khăn khác trong cuộc 
sống, chẳng hạn như bị mất việc, ly dị, có tang 
chế trong gia đình, có ý định tự tử... Khi phải 
đối đầu với các trường hợp ấy thì phải nghĩ 
ngay đến vai trò của tâm thần. Khi nào quý vị 
chủ động được các sự đớn đau ấy thì sau đó 
mọi việc xảy ra sẽ êm thắm hơn. 
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Vài lời ghi chú của người dịch

Dí dỏm, thẳng thắn, chân thật và giản dị, 
bài thuyết giảng trên đây của nhà sư Ajahn 
Brahmavamso Mahathera đã nêu lên thật sâu 
sắc các sự đau đớn xảy ra trong cuộc sống của 
mỗi người trong chúng ta. Không nhất thiết 
là phải trông thấy một người múa may ca hát 
trên đường phố hay một người bị tai nạn lưu 
thông máu me lênh láng, mới ý thức được sự 
đau đớn là gì: đau bụng, muỗi đốt, đau răng, 
cảm cúm... cũng đã là đau đớn rồi. Thế nhưng 
dù là đối với những sự đau đớn thô thiển và 
“lặt vặt” đó hay là những sự đau đớn tinh tế và 
sâu kín hơn phát sinh từ bản chất trói buộc của 
sự hiện hữu, thì chúng ta đều tìm cánh chống 
lại. Sự chống trả đó là một cách dàn quân để 
gây chiến với chính mình. 

Chúng ta nào có thể vật lộn và gây chiến 
với chính mình trong suốt cuộc sống được. 
Cuộc chiến hay sự vật lộn ấy Đức Phật gọi 
là “mũi tên thứ hai” (Kinh Sallatha Sutta) mà 
mình tự bắn vào tâm thức mình. Sự đau đớn 
tâm thần đó sẽ tác động đến kẻ khác qua các 
mối quan hệ tương giao với họ dưới các hình 
thức xúc cảm đủ loại do mũi tên thứ hai gây 
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ra. Bởi vì xúc cảm chỉ có thể dấy lên trong bối 
cảnh tương tác với người khác, chúng không 
hiện ra một cách đơn độc và vô cớ mà luôn 
phải cần đến một đối tượng - tức là những 
người khác trong bối cảnh sinh hoạt gia đình 
và xã hội - để có thể bùng lên. Nói cách khác 
thì những xúc cảm ấy là mũi tên thứ hai mà 
chúng ta nhắm bắn vào các người khác. Hằng 
ngày chúng ta bị không biết bao nhiêu mũi tên 
bắn trúng và đồng thời thì chúng ta cũng bắn 
ra không biết bao nhiêu mũi tên từ tâm thức 
mình nhắm vào người khác. Đấy là lý do cho 
thấy tại sao chiến tranh xảy ra không bao giờ 
ngừng trên thế giới và trong suốt lịch sử của 
nhân loại,.

Thế nhưng   một số người cũng có thể 
cho rằng tầm nhìn ấy cũng chỉ có thể biểu 
trưng cho khía cạnh tiêu cực của xúc cảm mà 
thôi. Điều này rất đúng, bởi vì cũng có những 
mũi tên xuyên vào tim mình hay mình bắn 
trúng vào tim của người khác mà mình gọi là 
“tình yêu”. Cái mũi tên “tình yêu” ấy sẽ làm 
phát sinh ra đủ mọi thứ phức tạp: từ thi phú, 
văn chương, nghệ thuật, phim ảnh, ca nhạc, 
cho đến quần áo, phấn son, thể dục thẩm mỹ... 
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Phía sau các thể dạng “hạnh phúc” ấy tàng ẩn 
những khổ đau thật kín đáo. Đức Phật gọi đấy 
là cách tránh né sự đau đớn hay một hình thức 
bù đắp cho các sự đau đớn của chính mình. 
Thái độ hành xử đó được thúc đẩy bởi động 
cơ dục tính (Kinh Sallatha Sutta), mà chúng 
ta gọi trệch đi là mũi tên “tình yêu” đâm vào 
tim mình một cách thật “êm ái”.

Bài giảng trên đây của nhà sư Ajahn 
Brahm nêu lên các hình thức đề kháng đó của 
chúng ta trước sự đau đớn, và đồng thời đưa 
ra một phương thức hành xử ngược lại, giúp 
chúng ta bẻ gẫy mũi tên thứ hai, khiến không 
còn một xúc cảm nào dấy lên được nữa, và 
đấy chính là cách mang lại sự an vui cho mình 
và hòa bình cho thế giới.  

Trước khi chấm dứt và nhằm mục đích 
tìm hiểu thêm quan điểm của nhà sư đáng 
kính này về Phật Giáo nói chung, xin mạn 
phép trích dẫn một vài câu phát biểu của ông 
trong các bài thuyết giảng khác để cùng với 
người đọc suy tư:

- “Niềm phúc hạnh mang lại từ việc hành 
thiền vượt xa hơn các lạc thú dục tính”
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- “Mục đích trong việc giảng huấn của 
tôi là giúp cho người nghe tự giải tỏa các thắc 
mắc cho mình và sẽ không còn cần đến những 
lời thuyết giảng của tôi nữa. Thế nhưng nếu 
cứ nhìn vào số người đến nghe ngày càng 
đông hơn, và như thế cũng đã từ lâu, thì sẽ 
phải hiểu rằng tôi là một người giảng huấn 
thật tồi”

- “Không có kinh sách nào gọi là thiêng 
liêng trong Phật Giáo cả, sự thiêng liêng là ở 
trong việc hành thiền” (lý thuyết không mang 
tính cách thiêng liêng, thiêng liêng chỉ có thể 
hiện ra khi tréo chân ngồi xuống)

- “Kết quả của một cuộc nghiên cứu thật 
nghiêm chỉnh đã cho thấy là việc cúng dường 
cho một nhà sư ít tốn kém hơn là nuôi một con 
chó. Vì thế mỗi gia đình nên có một nhà sư 
trong nhà”

- “Tại sao mình lại phải giao phó cho 
người khác quyền quyết định về niềm hạnh 
phúc trong nội tâm mình?”

- “Sự sống tương tự như một bông hoa: 
nở ra được một vài ngày và sau đó các cánh 
hoa sẽ phải rơi xuống, thế nhưng đấy lại là 
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cách giúp cho đất trở nên phì nhiêu hơn hầu 
giúp cho các bông hoa khác có thể vươn lên 
trong tương lai”

-”Nếu ai đó có hỏi tôi sẽ đi về đâu sau 
khi chết, thì tôi sẽ trả lời rằng có ba nơi mà tôi 
có thể đến được ấy là: Karrabatta, Pinnaroo 
và Fremantle”  (tên của ba nghĩa địa của 
thành phố Perth, nơi tọa lạc của ngôi chùa 
Bodhinyana của nhà sư Ajahn Brahm)

- “Một số người chỉ trích Phật Giáo là 
chỉ biết trốn chạy hiện thực. Tôi xin trả lời 
với họ rằng: Thật đúng, các bạn đã hoàn 
toàn hiểu được sự tinh túy của Phật Giáo là 
gì!” (theo giáo lý Phật Giáo bản chất của 
“hiện thực” là sự đau đớn, bất toại nguyện 
và thể dạng trói buộc của sự hiện hữu, và 
cũng là Sự Thật Thứ Nhất trong số bốn Sự 
Thật Cao Quý. Không chấp nhận bản chất 
ấy của “hiện thực” chính là cốt lõi của  
Phật Giáo) 

- “Tôi sẽ phải phản ứng ra sao nếu một 
người nào đó vứt kinh sách Phật Giáo vào lỗ 
cầu? Thật hết sức hiển nhiên: tôi sẽ gọi người 
ấy là một người thợ ống nước”
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- “Dù bạn là ai và dù bạn có làm gì đi 
nữa, thì cánh cửa của con tim tôi cũng luôn 
mở rộng...”

“Càng biến mất đi thì bạn sẽ càng được 
hạnh phúc và hân hoan hơn, càng hiện hữu ít 
đi thì bạn sẽ càng cảm nhận được sự giác ngộ 
dễ dàng hơn”

- “Nếu bắt buộc phải nói lên ý nghĩa của 
sự sống là gì thì sẽ phải nói như thế này: “Bạn 
thật xứng đáng được hạnh phúc” (kính trọng 
kẻ khác, nghĩ đến hạnh phúc của kẻ khác, 
mang lại hạnh phúc cho kẻ khác, yêu thương 
kẻ khác: chính là ý nghĩa của sự sống. Chữ từ 
bi đã bị lạm dụng quá nhiều và đã trở thành 
một sáo ngữ)

- “Nếu bạn không tin vào sự tái sinh, thì 
cũng chẳng sao cả. Bạn sẽ tin điều ấy trong 
kiếp sống sau”

- “Chớ bao giờ để cho đức tin trở thành 
một chướng ngại ngăn chận sự thật”

Bures-Sur-Yvette, 21.04.14
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7 
Giáo huấn của Đức Phật  
về sự đau đớn và khổ đau

Rick Heller

Lời giới thiệu của người dịch:

Trong những bài trước đây về chủ đề 
“Quan điểm Phật Giáo đối với sự khổ đau 
và bệnh tật” chúng ta đã có dịp tìm hiểu một 
vài khía cạnh về vấn đề này nêu lên trong 
kinh sách và theo quan điểm của một số 
nhà tu hành thuộc các tông phái và học phái 
khác nhau. 

Bài chuyển ngữ dưới đây sẽ tiếp tục đưa 
chúng ta bước vào một thế giới khác của vấn 
đề trên đây trên phương diện hiểu biết khoa 
học tân tiến ngày nay. Bài viết mang tựa là 
Buddhism’s Pain Relief do một học giả Phật 
Giáo là Rick Heller (1) (xem ảnh phần phụ lục) 
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viết và đã được phổ biến vào năm 2010 
(có thể xem bản gốc tiếng Anh trên mạng 
internet: http:// palousemindfulness.com/docs/
buddhism-pain.pdf). Bài này cũng đã được một 
số trang web về Phật Giáo và về Tâm Lý Học 
đăng lại, và đặc biệt nhất là đã được hội thiền 
Daisin (Đại Tâm) ở Pháp rút ngắn và chuyển 
sang tiếng Pháp trên trang web của hội (http://
www.larbredeleveil.org/daishin/bulletin/
spip.php?article419) năm 2012, với tựa đề là 
Douleurs, Souffrance et Enseignements du 
Bouddha (Giáo huấn của Đức Phật về sự đau 
đớn và khổ đau). Trong bài rút ngắn này, các 
đoạn mang nặng tính cách chuyên môn và kỹ 
thuật đã bị cắt bớt, phải chăng là nhằm để thích 
ứng với một số đông người đọc? Dầu sao thì 
bài rút ngắn bằng tiếng Pháp đã đánh mất đi 
đôi chút mạch lạc và tinh thần khoa học của 
bài viết. Do đó bài chuyển ngữ sang tiếng Việt 
dưới đây được dựa vào toàn bộ bản gốc tiếng 
Anh của Rich Heller.

Tác giả Rick Heller tốt nghiệp về 
ngành báo chí tại đại học Boston, sau đó 
ông học thêm và tốt nghiệp về các ngành 
Tâm Lý Học và Thần Kinh Học tại các đại 
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học Harvard và MIT. Ông viết cho nhiều báo 
chí và các trang web Phật Giáo cũng như 
Tâm Lý Học và Thần Kinh Học ở Mỹ, và 
là chủ bút của tập san The New Humanism 
(Nền Nhân Bản Mới) của đại học Harvard. 
Đồng thời ông cũng là thành viên và sáng 
lập viên của nhiều hội thiền, nhất là tại 
một vài đại học danh tiếng ở Mỹ, và điều 
này phải chăng chứng tỏ ông cũng là một 
người hành thiền chuyên cần. Ông cũng có 
một trang web riêng mang tên là Seeing the 
roses (Nhìn những cánh hoa hồng) (www.
seeingtheroses.org). 

Sau phần chuyển ngữ thì người dịch 
cũng xin mạn phép đưa ra một vài ghi chú nhỏ 
liên quan đến vài khía cạnh trong bài viết này. 
Tác giả Rick Heller đã trích dẫn khá nhiều các 
công trình khảo cứu của hơn mười học giả, 
chuyên gia và khoa học gia khác, do đó người 
dịch cũng xin mạn phép trình bày trong phần 
phụ lục chân dung và vài hàng tiểu sử của các 
vị này nhằm giúp người đọc cảm nhận được 
chút ít về tầm ảnh hưởng của Phật Giáo trong 
nền văn hóa duy lý của thế giới Tây Phương 
ngày nay. 
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Bài viết của Rick heller

Nhiều tôn giáo xem trọng phép nội quan 
(introspection/phép quan sát nội tâm của 
chính mình) thế nhưng các khoa học gia thì 
không tin điều này cho lắm. Đối với những gì 
mang tính cách chủ quan và không mang ra 
cân đo được thì quý vị có tin là thật hay không? 
Dầu sao đi nữa thì sự quán thấy sâu xa của 
Đức Phật cũng đã phát xuất từ sức mạnh nội 
quan của chính Ngài. Cho mãi đến gần đây, sự 
quán thấy ấy vẫn còn thuộc vào một lãnh vực 
vượt ra ngoài khả năng kiểm chứng của khoa 
học. Thế nhưng ngày nay các tiến bộ kỹ thuật 
giúp ghi nhận sự vận hành của não bộ bằng 
hình ảnh MRI (Magnetic Resonance Imaging/
IRM/Imagerie par Résonance Magnétique/ 
Kỹ thuật Y Khoa ghi nhận bằng hình ảnh các 
cơ quan trong cơ thể cũng như sự vận hành 
của não bộ dựa vào nguyên tắc cộng hưởng 
từ tính) có thể giúp kiểm chứng được các tác 
động của phép nội quan trên phương diện 
khoa học, và đồng thời cũng giúp thẩm định 
các kết quả mang lại từ phép nội quan, song 
song với các phương pháp trắc nghiệm mang 
tính cách khách quan hơn. 
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Bốn Sự Thật Cao Quý là một trong số 
các lời giáo huấn đầu tiên do Đức Phật đưa 
ra sau khi đạt được Giác Ngộ, và ba Sự Thật 
đầu tiên trong số bốn Sự Thật này là: tính cách 
cùng khắp của khổ đau, nguồn gốc phát sinh 
của nó và sự chấm dứt của nó. Tất cả Ba Sự 
Thật này ngày nay đã được chứng minh là 
đúng thật một cách dứt khoát bởi các kết quả 
khảo cứu do khoa Thần Kinh Học mang lại. 
Điều đáng lưu ý hơn hết là quan điểm do Đức 
Phật nêu lên về tính cách kết hợp giữa khổ 
đau [trong tâm thần] và các giác cảm đau đớn 
trên thân xác chẳng những vô cùng chính xác 
mà còn có thể xem như tiến bộ hơn nhiều so 
với các quan điểm của thế giới Tây Phương 
về vấn đề này - nhất là đối với các chủ thuyết 
khoa học đã được đưa ra vào thập niên 1960 
(nay đã lỗi thời).

Trong vòng năm mươi năm gần đây, nhất 
là trong thập niên sau cùng, các khoa học gia 
nghiên cứu về não bộ đã dồn mọi nỗ lực trong 
việc tìm hiểu nguyên nhân của khổ đau là gì, 
và cũng thật hết sức bất ngờ là những gì mà 
họ khám phá ra hoàn toàn đúng với khái niệm 
về hai mũi tên mà Đức Phật đã nêu lên nhằm 
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chuyển tải một phương pháp vô cùng khéo léo 
giúp chúng ta đối đầu với sự đau đớn trên thân 
xác. Đức Phật giảng rằng sự đau đớn trên thân 
xác cũng tương tự như bị một mũi tên đâm 
vào người. Chẳng hạn như một người nào đó 
dù không vượt qua được các giác cảm đau đớn 
trên thân xác thì cũng chỉ cảm thấy một mũi 
tên đâm vào người thế thôi. Thế nhưng thông 
thường thì hầu hết mọi người trong chúng ta 
lại ghép thêm vào sự đau đớn ấy những thứ 
khổ đau khác thuộc vào lãnh vực xúc cảm. 
Những nỗi kinh hoàng (trong tâm thần) do sự 
đau đớn trên thân xác gây ra có thể xem như 
là bị một mũi tên thứ hai bắn trúng. 

Thông thường chúng ta cảm nhận sự đau 
đớn xảy ra trên thân xác như là một hiện tượng 
đơn thuần, thế nhưng sự đau đớn ấy thật ra là 
một sự kết hợp gồm nhiều thành phần khác 
nhau, ngoài các giác cảm về sự đau đớn ra 
còn có cả sự thù ghét [sự đau đớn ấy nữa] mà 
chúng ta gọi là khổ đau. Sự thù ghét đó không 
những chỉ gây ra thêm khổ đau - tức là mũi tên 
thứ hai - mà còn cho thấy ngày càng rõ ràng 
hơn là thái độ của người bị trúng tên cũng có 
thể tạo ra các tác động ảnh hưởng đến cả mũi 
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tên thứ nhất, tức là đối với những giác cảm 
đau đớn trên thân xác. 

Ronald Siegel (2) một Phật tử trung kiên 
và cũng là Bác Sĩ tâm thần thuộc phân khoa 
trị liệu của Trường Đại Học Y Khoa Harvard 
(Harvard Medical School), cho biết rằng phép 
luyện tập tâm linh tỉnh thức (mindfulness/tỉnh 
giác/chánh niệm...) chẳng những có thể làm 
nhẹ bớt khổ đau, mà trong một số trường hợp 
còn có thể là giảm bớt số lượng cảm nhận cả 
về sự đau đớn trên thân xác nữa. Ngoài ra ông 
cũng là một chuyên gia chữa trị các chứng 
đau lưng mãn tính, và theo ông thì hầu hết các 
chứng đau đớn kinh niên này là do các cơ bắp 
ở lưng bị căng thẳng và không nhất thiết là 
do tình trạng bất quân bình của cơ thể gây ra. 
Đau lưng cũng như nhiều triệu chứng đau đớn 
khác thường là do các sự rối loạn [tâm thần] 
gây ra, đấy là hậu quả mang lại bởi sự níu kéo 
của một sợi dây thòng lọng tạo ra bởi các tư 
duy tiêu cực và sự sợ hãi, và đã khiến cho các 
cơ bắp bị co thắt.

Ronald Siegel cho biết: “Mỗi khi cảm 
nhận được một cảm giác đau đớn trên thân thể 
mà chúng ta nghĩ rằng nguyên nhân là do một 
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sự chấn thương gây ra, thì tức khắc chúng ta 
sẽ hướng tất cả sự chú tâm của mình vào đúng 
chỗ ấy. Sự kiện dồn mọi sự lo lắng vào chỗ đau 
chỉ khiến cho các giác cảm đau đớn càng gia 
tăng thêm mà thôi. Sự sợ hãi chính là nguyên 
nhân khiến cho tình trạng bất an kéo dài”. 

Ronald Siegel cho rằng đối với các 
trường hợp này thì chỉ cần thay đổi thái độ 
(tức không dồn sự chú tâm vào sự đau đớn) thì 
cũng đủ khiến cho khổ đau và cả các giác cảm 
đau đớn do cơ bắp co thắt phải giảm xuống. 
Ông cho biết thêm: “Nếu nhìn thẳng vào các 
giác cảm tạo ra sự sợ hãi cho mình và thành 
thật nói lên là mình “đồng ý” với chúng, thì 
toàn bộ các phản ứng thù ghét (oán giận, sợ 
hãi) tất sẽ giảm xuống ngay”.

Ronald Siegel khuyên những người 
thường hay cảm thấy đau đớn nhưng không 
biết nguyên nhân là gì, trước hết nên đi khám 
bác sĩ xem sự đau đớn ấy có phải là triệu 
chứng của một căn bệnh ngặt nghèo nào đó 
hay không. Nếu bác sĩ không tìm thấy gì bất 
bình thường cần phải chữa trị, và các cơn đau 
nhức cũng như các giác cảm khó chịu vẫn cứ 
tiếp tục hành hạ mình, thì phương pháp chữa 
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trị bằng phép luyện tập tâm linh tỉnh thức (tỉnh 
giác/chánh niệm, nói chung là các phép hành 
thiền) sẽ mang lại hiệu quả. 

Dầu sao đi nữa thì đấy cũng không phải 
là một phương pháp vạn năng. Thật cũng 
khá trớ trêu, trước đây chính Ronald Siegel 
- lúc đó cũng đã là một người tu tập Phật 
Giáo trung kiên - lại bị đau lưng gần như 
liệt giường trong suốt nhiều tháng liền. Theo 
những gì trong quyển sách của ông mang tựa 
là “Back Sense” (Giác Cảm của Lưng) cho 
biết thì chính những cơn đau lưng của ông 
trước đây đã giúp ông khám phá ra phương 
pháp chữa trị chứng bệnh này và mang lại 
cho ông một cuộc sống bình thường. Và đấy 
cũng là phương pháp mà hiện nay ông đang 
quảng bá. Ông cho biết: “Đấy là cách cứ để 
mặc cho sự đau đớn xâm chiếm mình, dù là 
đang trong lúc hành thiền cũng thế”. Ông nói 
thêm: “Trước đây tôi cũng đã cố gắng ngồi 
thiền trong lúc sự đau đớn đang hành hạ, thế 
nhưng trong những lúc ấy tôi cứ nghĩ rằng nếu 
không cố gắng ngồi yên và cứ cử động thì sẽ 
khiến mình bị chấn thương thêm” (câu này có 
nghĩa là nếu “gồng mình” ngồi cho thật yên 
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thì đấy chỉ là cách khiến cho mình càng cảm 
thấy đau đớn nhiều hơn. Ngồi thiền là cách 
hòa mình với sự chuyển động tự nhiên trên 
thân xác và trong tâm thức mình, đồng thời 
phát động sự chú tâm và buông xả).

Phản ứng sai lầm trên đây chỉ khiến 
cho sự đau đớn kéo dài thêm. Ronald Siegel 
khẳng định như sau: “Vì thế nên sự hiểu biết 
đúng đắn (về phép hành thiền) thật hết sức 
quan trọng. Sở dĩ việc tu tập của tôi đã mang 
lại hiệu quả ấy là nhờ tôi đã nhận thấy được 
nguyên nhân thật sự là gì” (sợ hãi sự đau đớn 
và tìm cách cưỡng lại chỉ là cách làm cho sự 
đau đớn gia tăng thêm).

Quả cũng lạ là chúng ta có thể cảm thấy 
đau đớn thật dữ dội nhưng lại chẳng có bệnh 
tật gì cả. Trong thế giới Tây Phương, và cho 
mãi đến gần đây, thì sự đau đớn vẫn còn được 
xem như là một dấu hiệu cảnh báo có một 
cơ quan nào đó trong cơ thể bị chấn thương, 
và một cơn đau thật gay gắt là dấu hiệu cho 
biết là có một sự chấn thương trầm trọng hơn 
nữa. Mô hình này còn được gọi là thuyết đặc 
thùi (specificity theory) được xây dựng dựa 
vào các quan điểm triết học do triết gia người 
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Pháp là René Decartes nêu lên. Thuyết này 
bắt đầu bị lung lay sau Thế Chiến Thứ II, 
nguyên nhân là do một số nhận xét của một 
vị bác sĩ gây mê trong Quân Lực Hoa Kỳ là 
Henry K. Beecher (3) tốt nghiệp tại Đại Học 
Y Khoa Harvard, nêu lên về trường hợp của 
một số binh sĩ bị thương rất nặng trong các 
trận chiến, thế nhưng thật hết sức lạ lùng là 
họ tỏ ra không đau đớn quá đáng vì các vết 
thương mà họ đang phải chịu đựng.

Người đầu đàn hiện nay trong việc 
nghiên cứu về sự đau đớn là Ronald Melzack 
(4), một khảo cứu gia về tâm lý học tại Đại 
Học McGill Gia Nã Đại. Năm 1960, Ronald 
Melzack cùng với một bác sĩ giải phẫu thần 
kinh là Kenneth Casey (5), nêu lên quan điểm 
cho rằng sự cảm nhận đau đớn gồm có hai 
thành phần khác nhau, một thành phần là giác 
cảm và một thành phần là xúc cảm (Đức Phật 
đã nói đến hai mũi tên từ hơn hai mươi lăm 
thế kỷ trước). Đồng thời Ronald Melzach 
cũng phối hợp với một đồng sự khác của mình 
là Patrick Wall (6) tốt nghiệp trường MIT 
(Massachusetts Institute of Technology Hoa 
Kỳ) đưa ra một học thuyết gọi là “cổng kiểm 
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soát” (gate control theory), nhằm giải thích tại 
sao sự đau đớn lại được khuếch đại thêm song 
song với sự gia tăng của tổng lượng (mức 
độ) của sự chú tâm hướng vào sự đau đớn ấy 
(càng chú ý đến sự đau đớn thì càng cảm thấy 
đau đớn nhiều hơn. Trên phương diện tâm 
thần cũng thế, càng nghĩ đến hận thù thì chỉ 
là cách nuôi dưỡng nó ngày càng lớn mạnh 
hơn..., đến một ngày nào đó nó sẽ bùng lên 
và mang lại mọi thứ tai hại cho mình và cho 
cả người khác. So với sự chú tâm vào chỗ đau 
trên cơ thể thì sự chú tâm vào hận thù trong 
tâm thức sẽ nguy hiểm hơn nhiều). 

Sở dĩ Ronald Melzack khám phá ra được 
sự khác biệt thật tinh tế giữa sự đau đớn dưới 
hình thức giác cảm và sự khổ đau [dưới hình 
thức xúc cảm trong tâm thần] là nhờ vào 
việc phân tích các thuật ngữ mà các bệnh 
nhân của ông sử dụng nhằm nói lên sự đau 
đớn của họ, chẳng hạn họ sử dụng các từ như 
“bắn” (shooting) hay “co rút” (cramping) để 
chỉ các phẩm tính của giác cảm, hoặc các từ 
như “trừng phạt” (punishing) hay “làm khiếp 
sợ” (terrifying) để chỉ các phản ứng xúc cảm. 
Nhằm thiết lập bảng liệt kê và hệ thống hóa 
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các từ chuyên biệt trên đây Ronald Melzack 
đã căn cứ vào Bảng Câu Hỏi Về Sự Đau Đớn 
do đại học McGill thiết kế (các câu trả lời 
của bệnh nhân về các câu hỏi được quy định 
sẵn trong “Bảng Câu Hỏi” sẽ giúp chẩn đoán 
tình trạng sức khoẻ tâm lý của họ) và đồng 
thời cũng dựa vào khái niệm về sự cảm nhận 
mang tính cách đa phương của sự đau đớn 
(giác cảm đau đớn và xúc cảm khổ đau).

Các công cuộc nghiên cứu được thực 
hiện sau đó đã xác nhận giả thuyết của Ronald 
Melzack nêu lên bản chất cấu hợp (giác cảm 
và xúc cảm) của sự đau đớn là đúng. Các khoa 
học gia ngày nay không còn nói đến “trung 
tâm cảm nhận sự đau đớn” (“pain center”) 
trong não bộ nữa mà gọi là “vùng tập trung sự 
cảm nhận đau đớn” (“pain matrix”), nhằm nói 
lên là có nhiều vùng khác nhau trong não bộ 
mang chức năng cảm nhận sự đau đớn (não 
bộ không phân chia thành các “trung tâm” 
cảm nhận độc lập mà được xác định thành 
từng “vùng” hay “khu vực” cùng tương tác 
và trao đổi tín hiệu với nhau).  

Các đường dây thần kinh dẫn truyền các 
tín hiệu đau đớn từ xương sống lên não bộ đến 
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một điểm tỏa nhánh [của các dây thần kinh] 
thật quan trọng gọi là “đồi não” (thalamus/ 
cấu trúc chất xám thuộc vùng trung tâm não 
bộ, giữ vai trò tiếp vận các tín hiệu giác cảm, 
điều hòa tri thức, sự tỉnh giác, giấc ngủ...). 
Bắt đầu từ điểm này các tín hiệu đau đớn di 
chuyển dọc theo một con đường đưa đến một 
vùng gọi là “cortex somato-sensoriel” (vùng 
vỏ não giữ chức năng cảm nhận về thân xác), 
là một vùng của não bộ cất chứa bản đồ của 
cơ thể (một vùng gồm các tế bào thần kinh 
cảm nhận và chuyển vận các tín hiệu đưa đến 
từ mặt ngoài của thân thể). Vùng này sẽ ghi 
nhận các giác cảm đau đớn và cho biết là sự 
đau đớn ấy xảy ra ở chỗ nào [trên cơ thể]. 
Một con đường dẫn truyền khác của vùng 
“đồi não” (thalamus) đưa đến một vùng vỏ 
não khác gọi là “cingulate cortex” (một vùng 
được xem là liên hệ đến sự cảm nhận mang 
tính cách chủ quan về sự đau đớn). Vùng này 
giữ vai trò cảm nhận thể dạng không thích thú 
mang lại bởi sự đau đớn - nói cách khác là cho 
biết mình đang bị chấn thương.

Thật hết sức lạ, một người bị chấn 
thương ở vùng “cingulate cortex” (giữ chức 
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năng cảm nhận sự đau đớn chủ quan) thường 
kêu đau nhưng [cơ thể] không hề bị chấn 
thương. Điều này cho thấy là khi nào chú tâm 
thì người này mới nhận ra các giác cảm trên 
cơ thể liên quan đến sự đau đớn ấy (các giác 
cảm này chỉ mang tính cách “tưởng tượng”, 
bởi vì vùng cingulate cortex bị chấn thương 
không còn giữ được chức năng bình thường 
của nó). Thế nhưng đối với người này thì sự 
đau đớn ấy không mang tính cách khẩn cấp 
cần phải quan tâm đến. Bà Alice Flaherty (7), 
một nhà thần kinh học tại Bệnh Viện Đa Khoa 
của tiểu bang Massachusetts (Massachusetts 
General Hospital) nói với tôi rằng: “Các bệnh 
nhân được điều trị bằng phẫu thuật thần kinh 
(limbic leucotomie/phẫu thuật nhằm cắt đứt 
cấu trúc limbic của hệ thần kinh giữ vai trò 
điều hành thái độ, xúc cảm, trí nhớ, v.v..., 
nhằm làm giảm bớt hoặc chận đứng sự đau 
đớn của bệnh nhân) thường cho biết rằng: 
‘Tôi không còn biết sợ đau đớn nữa. Tôi vẫn 
cảm nhận được nó, thế nhưng nó không còn là 
một sự khó chịu đối với tôi nữa’ “. 

Chữ cingulate (trong chữ “cingulate 
cortex” trên đây chỉ định một vùng vỏ não có 
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hình vòng cung) - là một từ có nguồn gốc tiếng 
La Tinh và có nghĩa là dây lưng (belt/ceinture) 
- là một vùng rất phức tạp và giữ nhiều chức 
năng khác nhau, tuy nhiên các hình chụp theo 
phương pháp cắt lát (scan method) và các công 
cuộc nghiên cứu của khoa giải phẫu học cho 
thấy một trong các chức năng của nó là tạo ra 
các tín hiệu báo động thần kinh. Sự đau đớn 
trên thân xác sẽ kích hoạt hệ thống báo động 
này, tuy nhiên theo các kết quả khảo cứu của 
bà Naomi Eisengberger (8), một chuyên gia 
về tâm lý học tại đại học UCLA (University 
of California - Los Angeles) thì kể cả các xúc 
cảm mang tính cách khổ đau, chẳng hạn như 
các sự thương tổn hay tình trạng bị hất hủi 
(ngược đãi) do xã hội gây ra cũng có thể kích 
hoạt hệ thống báo động này. Chữ “khổ đau”ii 
(suffering/souffrance) có thể là một từ thích 
nghi nhất để chỉ định tính cách tổng hợp của 
sự ghét bỏ, trong đó gồm có sự đau đớn thể 
xác và các xúc cảm [trong tâm thần]. 

Các phản ứng về sự sợ hãi và các phản 
ứng về sự đau đớn (tức xúc cảm và giác cảm) 
vận hành chồng lên nhau trong một vùng 
phụ thuộc (subregion) nằm bên trong vùng 
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“cingulate cortex” trên đây. Vùng phụ thuộc 
này giữ vai trò thúc đẩy cơ thể “chạy trốn”. 
Mỗi khi có báo động thì các cơ bắp sẽ căng 
lên nhằm chuẩn bị giúp chúng ta bỏ chạy cho 
nhanh. Thế nhưng Ronald Siegel cũng cảnh 
giác chúng ta là nếu cứ để cho các cơ bắp căng 
thẳng quá lâu thì sẽ tạo ra thêm các sự đau đớn 
khác (đau đớn và nếu gồng mình để chống lại 
sự đau đớn thì ngoài sự đau đớn do sự chấn 
thương gây ra còn phải gánh thêm sự mệt mỏi 
nữa). Tuy nhiên cũng có một điều đáng lạc 
quan là sự nhận biết các tín hiệu báo động 
mang tính cách tự động, và do đó có thể cứ để 
cho nó trôi qua (báo động nhưng không để ý 
đến, vẫn giữ các cơ bắp thư giãn). 

Bà Naomi Eisenberger và một số các 
khoa học gia khác cũng đã khám phá ra rằng 
các vùng trước trán của não bộ - tức là các 
vùng liên hệ đến tư duy tỉnh thức - được nối 
kết với các vùng phát sinh ra xúc cảm và giữ 
vai trò điều hành các vùng này. Mỗi khi các 
giác quan nhận biết một thứ gì đó có thể là 
nguy hiểm thì “vùng thắt lưng” (cingulate 
region) sẽ tạo ra các cảm nhận khổ đau nhằm 
lôi kéo sự chú tâm của chúng ta. Sau đó các 
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vùng trước trán sẽ xét đoán xem đấy có đúng 
là một sự đe dọa hay không. 

Nếu sự cảm nhận đau đớn ấy không có 
gì đáng để sợ hãi (không phải là một sự nguy 
hiểm hay đe dọa), thì ý nghĩa của sự khổ đau 
sẽ tan biến hết (các vùng trước trán sẽ ngăn 
chận các tín hiệu báo động của vùng thắt lưng 
cingulate và mình sẽ không cảm thấy khổ đau 
nữa). Đó là căn bản vận hành trên phương 
diện sinh học, phản ảnh khái niệm về hai mũi 
tên [do Đức Phật nêu lên]. Tác động của mũi 
tên thứ hai là do sự đề kháng của chúng ta gây 
ra (dù có cảm nhận được sự đau đớn thật sự 
đi nữa, thế nhưng nếu chúng ta biết giữ các cơ 
bắp được thư giãn, hóa giải sự khổ đau “thần 
kinh” phát sinh tự động từ các vùng trước trán, 
không cho chúng kích hoạt hệ thống báo động 
của “vùng thắt lưng cingulate” thì chúng ta sẽ 
ngăn chận được sự phát sinh của toàn bộ các 
cảm nhận đau đớn, sợ hãi và khổ đau).

Sự khám phá trên đây đã đưa đến phương 
pháp “Giảm đau bằng cách phát huy Tâm 
linh Tỉnh thức” (Mindfulness-Based Stress 
Reduction/MBSR/phương pháp làm giảm đau 
bằng thiền định) do Jon Kabat-Zinn (9) đưa 
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ra, và ngày nay đã được nhiều trung tâm bảo 
vệ sức khỏe (tác giả muốn nói đến các bệnh 
viện cũng như các trung tâm dạy thiền ở Mỹ) 
mang ra áp dụng. Nhà nghiên cứu tâm lý học 
J. David Creswell (10) của đại học Carnegie 
Mellon (CMU/Carnegie Mellon University/
thuộc tiểu bang Pennsylvania Hoa Kỳ) đã 
mang ra kiếm chứng phương pháp giảm đau 
MBSR trên đây của Jon Kabat-Jinn và cho 
biết rằng: “Dường như có một mô hình khá 
phù hợp cho thấy là phép luyện tập tâm linh 
tỉnh thức có thể làm giảm bớt các triệu chứng 
đau đớn của những người bị chứng bệnh kinh 
niên này”.

Tuy nhiên J. David Creswell cũng cho 
biết thêm là tâm linh tỉnh thức không thật sự 
làm nhẹ bớt các giác cảm đau đớn: “Theo tôi 
thì nếu phát động được thể dạng tâm linh tỉnh 
thức về sự đau đớn thì đấy chỉ là cảch giúp 
mình cảm nhận được nó một cách trực tiếp 
hơn thế thôi” (có nghĩa là cảm nhận sự đau 
đớn trong sự toàn vẹn của nó). Trái lại, đối 
với thành phần khổ đau trên phương diện xúc 
cảm - tức là mũi tên thứ hai do Đức Phật nêu 
lên - luôn đi kèm với sự đau đớn trên thân xác, 
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thì một tâm linh tỉnh thức sẽ có thể làm cho 
nhẹ bớt đi. Ông còn nói thêm: “Theo tôi thì 
mỗi khi chúng ta phát huy được thể dạng tâm 
linh tỉnh thức thì sẽ xảy ra một sự tách biệt 
nào đó giữa giác cảm đau đớn và các phản 
ứng mang tính cách xúc cảm đối với chính sự 
đau đớn ấy”. 

J. David Creswell dựa vào một số bằng 
chứng gián tiếp mang lại từ phương pháp 
chụp hình não bộ do chính ông đứng ra thực 
hiện nhằm tìm hiểu phương cách tác động của 
tâm linh tỉnh thức đối với các xúc cảm gây ra 
bởi sự đau đớn, đã chứng minh cho thấy sự 
kiện trên đây (sự tách biệt giữa sự đau đớn 
và các xúc cảm khổ đau) là hoàn toàn đúng 
thật. Ông ước tính cường độ của các tác động 
này bằng cách dựa vào một thước đo mức độ 
chú tâm tạo ra bởi bởi các tình trạng tâm linh 
tỉnh thức. Ông ước tính khả năng tập trung 
vào thời điểm hiện tại của một người nào đó 
chẳng hạn, bằng cách căn cứ vào một loạt các 
câu hỏi như: “Tôi có thể vừa nghe một người 
nào đó nói chuyện bên tai và đồng thời thì 
cũng cứ tiếp tục làm một công việc khác hay 
không?” Phương pháp ước tính căn cứ vào 
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“thước đo” trên đây, thực hiện song song với 
việc chụp hình não bộ, đã được đem ra trắc 
nghiệm với một số người tình nguyện trong 
khi họ đang chơi các trò chơi điện tử nhằm 
tạo các xúc cảm thật căng thẳng. Kết quả cho 
thấy là những người có khả năng phát huy tâm 
linh tỉnh thức dễ dàng sẽ ít bị căng thẳng hơn. 
Đồng thời các hình chụp não bộ của vùng phụ 
thuộc nằm trong vùng cingulate cortex (vùng 
cảm nhận các xúc cảm chủ quan) của họ liên 
hệ đến các cảm nhận khổ đau cũng cho thấy 
một sự hoạt động thấp hơn.       

Dường như chính vùng ảnh hưởng của 
sự chú tâm tỉnh giác trên đây đã tạo ra các tác 
động ảnh hưởng đến mũi tên thứ hai, tức là 
sự ghét bỏ (sợ hãi) sự đau đớn trên thân xác. 
Hiện nay J. David Creswell còn đang tiếp tục 
nghiên cứu để tìm hiểu thêm về sự kiện này 
bằng cách khảo sát mức độ phản ứng của một 
số người đối với sự đau đớn trên thân xác, 
trước và sau khi họ theo học một khóa luyện 
tập về tâm linh tỉnh thức MBSR. 

Người ta có thể nghĩ rằng nếu duy nhất 
chỉ có sự chú tâm đơn thuần thì thể dạng này 
tất sẽ phải mang tính cách thụ động (có nghĩa 



156	 Hoang Phong chuyển ngữ

là sự chú tâm đơn thuần không gây ra được 
một tác động nào cả), thế nhưng thật ra mỗi 
khi phát động sự chú tâm thì não bộ cũng sẽ trở 
nên linh hoạt hơn. J. David Creswell cho biết: 
“Chẳng hạn như chỉ cần đơn giản chú tâm và 
tìm cách trả lời một câu hỏi nào đó thì cũng đủ 
để kích hoạt các nguồn năng lượng giúp mình 
sắp xếp câu trả lời” (có nghĩa là phải suy nghĩ 
để mang lại sự chính xác và mạch lạc trong 
câu trả lời, điều này cho thấy là sự chú tâm 
luôn đòi hỏi một sự năng hoạt nào đó của não 
bộ, và tâm linh tỉnh thức không nhất thiết chỉ 
là một sự yên lặng thụ động).

J. David Creswell tham dự một cuộc họp 
tổ chức vào tháng 12 năm 2008 tại Toronto 
(Gia-nã-đại) quy tụ khoảng ba mươi lăm 
bác sĩ và các khoa học gia về thần kinh học 
nhằm hoạch định các đường hướng khảo cứu 
trong tương lai về tâm linh tỉnh thức. Trong 
số những người tham dự có một khảo cứu gia 
về khoa thần kinh học là bà Catherine Kerr 
(11) thuộc trường Đại Học Y Khoa Harvard. 
Nếu J. David Creswell xem phép luyện tập 
tâm linh tỉnh thức chỉ là một phương pháp 
nhằm chống lại các thứ khổ đau mang tính 
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cách xúc cảm biểu trưng bởi mũi tên thứ hai, 
thì bà Catherine Keer lại nghĩ khác hơn và cho 
rằng phát huy tâm linh tỉnh thức cũng có thể 
tạo ra các tác động ảnh hưởng đến cả mũi tên 
thứ nhất, tức là làm nhẹ bớt sự gay gắt của 
các giác cảm đau đớn. Bà Catherine Keer thực 
hiện một cuộc nghiên cứu nhằm chứng minh 
sự kiện này bằng cách chụp hình não bộ của 
một số người tình nguyện khi họ chuyển sự 
chú tâm tỉnh thức của mình từ bộ phận này 
sang bộ phận khác trên cơ thể. Thật ra phương 
pháp chụp hình cơ thể theo lối cắt lát (scan 
method) trên đây cũng đã từng được thực hiện 
trong chương trình MBSR (luyện tập tâm linh 
tỉnh thức giúp làm giảm đau). Phương pháp 
này dựa vào sự chú tâm hướng tuần tự từ bô 
phận này sang bộ phận khác của cơ thể, từ 
đỉnh đầu cho đến các ngón chân (người tình 
nguyện chú tâm vào từng bộ phận trên cơ thể 
và đồng thời thì máy MRI/IRM chụp hình các 
phản ứng trong não bộ của người này). 

Bà Catherine Keer cho biết thêm: “Trong 
khi chụp hình sự vận hành của não bộ theo 
từng lát cắt thì người tình nguyện tập trung 
trước hết vào các ngón chân, sau đó thì buông 
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xả sự chú tâm này ra và hướng sự chú tâm 
khác vào mắt cá chân hay gan bàn chân, và 
sau đó lại buông xả, và cứ tiếp tục như thế. 
Điều quan trọng là phải dồn sự chú tâm thật 
mạnh vào một bộ phận của cơ thể và sau đó 
thì buông nó ra. Ngay cả đối với việc tập trung 
thì cũng cần phải tập, chẳng hạn như khuếch 
đại một bộ phận nào đó của cơ thể, hoặc thu 
nhỏ nó lại. Sự thu nhỏ đó cũng giữ một tác 
năng quan trọng tương đương với sự khuếch 
đại, nhất là đối với những người mang các thể 
loại đau đớn kinh niên (thu nhỏ hay khuếch 
đại phần cơ thể bị đau đớn).  

Bà Catherine Keer đưa ra các bằng 
chứng thật chính xác cho thấy là bản đồ cơ thể 
con người đã bị vùng vỏ não mang chức năng 
cảm nhận các giác cảm trên thân xác (brain’s 
somato-sensory cortex) làm cho biến đổi khác 
đi tùy theo tổng lượng (mức độ) của sự chú 
tâm hướng vào từng bộ phận trên cơ thể (mỗi 
bộ phận cơ thể có một khả năng cảm nhận 
giác cảm không đồng đều nhau, do đó nếu 
dựa vào khả năng cảm nhận của não bộ đối 
với từng bộ phận để vẽ ra thân thể con người, 
thì “bản đồ” này sẽ trở nên hoàn toàn méo 
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mó và khác hẳn với “hình tướng” mà chúng 
ta đang có). Chẳng hạn như đối với những 
người chuyên đọc chữ nổi (braille) của người 
mù thì sẽ có một vùng giác cảm phát triển 
quan trọng hơn ở bàn tay (do đó bàn tay sẽ 
biểu trưng cho một vủng giác cảm rộng hơn 
bình thường trên bản đồ cơ thể).  Cũng tương 
tự như thế, những người mang chứng đau lưng 
mãn tính sẽ có nhiều tế bào thần kinh giữ chức 
năng điều hành bộ phận lưng. Nhằm giúp hình 
dung ra sự méo mó trên đây chúng ta có thể so 
sánh bản đồ giác cảm của cơ thể với bản đồ cử 
tri [của nước Mỹ] theo từng tiểu bang. Chẳng 
hạn như trong bản đồ này tiểu bang New 
Jersey (22.608 km², dân số 8.791.000 người, 
mật độ 389 người/km²) sẽ to lớn hơn gấp bội 
so với tiểu bang Alaska (1.717.854 km² với 
dân số 731.000 người, mật độ 0.43 người/
km²). Tóm lại là bản đồ méo mó về giác cảm 
của những người bị các chứng đau đớn kinh 
niên sẽ cho thấy là các phần trên cơ thể bị đau 
được khuếch đại một cách quá đáng. Nếu phát 
động sự chú tâm đồng đều trên tất cả các vùng 
trên cơ thể và sử dụng phương pháp chụp hình 
theo cách cắt lát thì sẽ thiết lập được một bản 
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đồ méo mó của toàn bộ cơ thể (phát động sự 
chú tâm đồng đều, thế nhưng các phần trên cơ 
thể lại có khả năng cảm nhận giác cảm khác 
nhau, do đó bản đồ cảm nhận giác cảm của 
cơ thể cũng hoàn toàn méo mó không giống 
với hình tướng của của một cá thể như mình 
vẫn quen hình dung).   

Bà Catherine Kerr cho biết: “Giả thuyết 
mà chúng tôi muốn nêu lên là phép thiền định 
nếu được thực thi đúng đắn thì sẽ có thể tạo ra 
một khả năng thật bén nhạy mang lại sự thanh 
thản trong lãnh vực giác cảm (nếu khả năng 
cảm nhận giác cảm của mỗi bộ phận trên cơ 
thể tùy thuộc vào tâm thần, thì ngược lại tâm 
thần cũng có thể tạo ra ảnh hưởng đối với 
khả năng giác cảm của các bộ phận ấy). Đấy 
cũng là những gì mà chúng tôi đang tìm cách 
để chứng minh”. 

Ngoài ra và ít nhất cũng có hai trường 
hợp khác cho thấy sự chú tâm có thể tạo ra 
các tác động ảnh hưởng đến mũi tên thứ nhất, 
tức là sự đau đớn dưới hình thức giác cảm đơn 
thuần. Ronald Melzach và người đồng sự của 
ông là Patrick Wall cho biết là các tín hiệu 
đau đớn cực mạnh đều được gạn lọc trước khi 
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được truyền lên não bộ. Có thể hình dung sự 
kiện này với hình ảnh những người tham dự 
một buổi họp bạn đang dàn hàng ngang trước 
cửa một hộp đêm nhằm tạo ra một hàng rào 
cản khả ái (trong nguyên bản là chữ nhung 
lụa/velvet ropes) ngăn chận các tín hiệu đau 
đớn đang hăm hở chực xông vào tham dự. 
Những người gác cổng của cột xương sống 
chỉ cho phép các tín hiệu ấy được vào khi 
nào có lệnh từ trên cao (tức là não bộ). Trong 
trường hợp sự đau đớn xảy ra, thì các tín hiệu 
từ não bộ sẽ truyền xuống cột xương sống và 
thông báo cho những người gác cổng biết là 
nên chận lại. Tarek Samad (12) một khảo cứu 
gia về dược phẩm học và cũng là cựu phó 
giáo sư về khoa gây mê của trường Đại Học 
Y Khoa Harvard cho biết rằng: “Con đường 
dẫn xuống [từ não bộ] thông thường là một 
con đường được quy định rõ rệt. Nó có thể 
tạo ra các điều kiện thuận lợi [cho sự dẫn 
truyền] hay ngược lại là tìm cách ngăn chận 
[các tín hiệu đau đớn]. Đấy chính là cách mà 
tình trạng xúc cảm, bối cảnh hay môi trường 
gây ra tác động ảnh hưởng đến các giác cảm 
đau đớn” (câu này khá cô đọng và có nghĩa là 
các tín hiệu - thuận lợi hay bất thuận lợi - từ 
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não bộ truyền xuống cột xương sống sẽ chịu 
ảnh hưởng của tình trạng xúc cảm trong tâm 
thần của một cá thể và cả bối cảnh đang xảy 
ra chung quanh cá thể ấy). Tóm lại là tùy theo 
thái độ cũng như sự mong muốn của mình mà 
chúng ta có thể gạn lọc các sự đau đớn trước 
khi chúng thâm nhập vào tri thức mình. Nếu 
chúng ta phát động sự chú tâm hướng vào sự 
đau đớn thì đấy là cách mà chúng ta ra lệnh 
mở cửa cổng thật rộng. Hậu quả là chúng ta sẽ 
càng cảm nhận sự đau đớn gay gắt hơn.

Trường hợp thứ hai là cách mà chúng ta 
có thể làm cho sự đau đớn gia tăng thêm là qua 
sợi dây thòng lọng mà Ronald Siegel đã nêu 
lên. Mỗi khi chúng ta cảm nhận sự sợ hãi thì 
não bộ sẽ phát ra các tín hiệu ra lệnh cho các 
cơ bắp phát động sự căng thẳng. Thế nhưng 
nếu các cơ bắp phải giữ tình trạng căng thẳng 
quá lâu thì tất chúng sẽ bị thương tổn, và khi 
sự thương tổn xảy ra thì chúng ta sẽ sợ hãi, và 
sự sợ hãi lại càng thúc đẩy chúng ta tiếp tục 
gia tăng thêm sự căng thẳng của các cơ bắp. 

Mô hình Cartesian đã lỗi thời (Cartesian 
model/tức là chủ thuyết cơ học - mechanism 
theory - do triết gia René Decartes nêu lên 
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đã được nói đến trên đây) về sự đau đớn tuy 
khá đơn giản thế nhưng lại thường bị hiểu sai. 
Cách vận hành đúng thật của hệ thống gây 
ra sự đau đớn không hề mang tính cách hoàn 
toàn bản năng (máy móc), điều này đã khiến 
cho chúng ta càng thêm kinh ngạc trước sự 
hiểu biết thâm sâu của Đức Phật (các giác cảm 
đau đớn và các cảm nhận khổ đau không nhất 
thiết là các phản ứng bản năng mà do chính 
chúng ta tạo ra chúng. Trong khi đó theo chủ 
thuyết cơ học của Decartes thì tất cả mọi hiện 
tượng đều xảy ra một cách tự động, máy móc 
và vật lý theo quy luật nguyên nhân hậu quả. 
Sự nhận xét này đã khiến cho tác giả Rick 
Heller càng thêm khâm phục trí tuệ của Đức 
Phật. Theo các nhận xét khoa học trên đây thì 
sự khổ đau không nhất thiết là bản năng mà 
mang tính cách “chủ quan”, tức có nghĩa là 
có thể xóa bỏ được nó và đấy cũng chính là Sự 
Thật Thứ Ba trong Bốn Sự Thật Cao Quý nêu 
lên sự đình chỉ (nirodha) của khổ đau). 

Reya Stevens là một phụ nữ gốc người 
Boston (thủ đô của tiểu bang Massachusetts 
Hoa Kỳ) tu theo Phật Giáo Theravada và 
chuyên giảng dạy về các phương pháp đối 
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đầu với bệnh tật, có nói như sau: “Bám víu 
có nghĩa là mình muốn một thứ gì đó sẽ phải 
xảy ra đúng là như thế, hoặc là muốn một thứ 
gì đó phải giữ được sự toàn vẹn đúng là như 
thế - chuyện đó không thể nào có thể xảy ra 
được, chẳng qua là vì tất cả mọi sự đều biến 
đổi không ngừng”.

Tìm cách gạt bỏ những gì không thích thú 
là chuyện hết sức tự nhiên, thế nhưng thường 
thì đấy cũng chỉ là một thứ boomerang (một 
loại vũ khí của thổ dân Úc, khi ném ra nó sẽ 
bay đến mục tiêu và sau đó sẽ bay ngược trở 
lại chỗ cũ/gậy ông đập lưng ông). Bà Reya 
Stevens cho biết: “Nếu chúng ta tìm cách 
đương đầu với một thứ gì đó, chẳng hạn như 
muốn loại bỏ hay lẩn tránh một thứ gì đó, thì 
thật ra đấy cũng chỉ là cách khiến nó càng trở 
thành tệ hại hơn”.

Nhà tâm lý học Daniel Wegner (13) 
thuộc trường đại học Harvard là một trong 
số các nhà tâm lý học đã từng nghiên cứu về 
những gì sẽ xảy ra [đối với một người nào 
đó] khi [người này] tìm cách loại bỏ các tư 
duy của mình. Não bộ vận hành níu kéo nhau 
qua hình ảnh của một sợi dây thòng lọng. Trên 



Quan điểm Phật giáo về sự đau đớn và bệnh tật	 165

dòng níu kéo và trói buộc đó chúng ta thường 
xuyên kiểm soát xem tình trạng hiện tại của 
mình có đi ngược lại với chủ đích mà mình 
mong muốn hay không. Thế nhưng tình trạng 
này lại có thể tạo ra một hậu quả thật hết sức 
nghịch lý, đấy là vì các chủ đích của mình lại 
quay ngược lại để kiểm soát các tư duy của 
chính mình. Thông thường chúng ta chẳng 
bao giờ nghĩ đến là chuyện con voi có màu 
hồng. Nếu cố gắng không nghĩ đến nó nữa, 
thế nhưng thỉnh thoảng chúng ta lại tự hỏi: 
“Có phải là mình đang nghĩ đến con voi màu 
hồng hay không?”. Câu hỏi này tự nó đã tạo 
ra cho mình một thứ tư duy mà mình không 
muốn có nó (sau khi đọc câu chuyện con voi 
màu hồng trên đây thì người đọc sẽ còn bị 
“ám ảnh” trong một thời gian nào đó - có thể 
rất ngắn nhưng cũng có thể thật lâu dài - về 
một con voi màu hồng, mà trước đó “mình 
chưa bao giờ nghĩ đến”. Nói chung đấy là các 
“thắc mắc” mang tính cách “ám ảnh” phát 
sinh thường xuyên trong trí mình. Thí dụ như 
tự hỏi hay thắc về sự trừng phạt hay thương 
xót của một vị Tối Cao đối với mình, thì mình 
sẽ bị ám ảnh thường xuyên một cách thật 
sâu kín bởi sự “thắc mắc” ấy, và đấy chính 
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là cách vận hành mang tính cách “ám ảnh” 
của tâm thức nêu lên trên đây, tức là chuyện 
con voi màu hồng. Sự ám ảnh hay thắc mắc 
ấy sẽ đưa đến những phản ứng đủ loại: cầu 
xin, mong đợi, lo lắng, hân hoan, tin tưởng, 
hăng say..., hoặc những phản ứng khác mà 
mình không ngờ được chẳng hạn như khuyến 
dụ người khác chấp nhận quan điểm của mình 
với mục đích làm nhẹ bớt sự hoang mang và 
lo lắng của chính mình. Đấy là một hình thức 
khổ đau rất tinh tế mà chỉ có thiền định mới 
giải tỏa được mà thôi). Các khảo cứu gia của 
Darmouth (tức là trường Darmouth College/
một trường đại học nổi tiếng của tiểu bang 
New Hampshire của Hoa Kỳ) đã khám phá 
ra rằng thái độ tự kiểm ấy sẽ tác động đến 
các tế bào thần kinh thuộc “vùng thắt lưng 
cingulate”, thế nhưng tác động này đã gây ra 
ảnh hưởng như thế nào đối với hệ thống tạo ra 
sự đau đớn thì không được biết rõ. 

Các khảo cứu gia tại Đại Học Dalhousie 
tại Nova Scotia (Gia-nã-đại) và cả ở nhiều nơi 
khác đã chứng minh cho thấy là càng tìm cách 
không nghĩ đến sự đau đớn thì thật ra lại càng 
khiến mình suy nghĩ nhiều hơn về sự đau đớn 
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ấy của mình (như đã được nói đến trên đây: 
càng tin tưởng vào một sức mạnh thiêng liêng 
thì lại càng thắc mắc một cách vô cùng sâu 
kín về chính sự thắc mắc ấy, phản ứng mang 
lại là càng tin tưởng hơn nữa vào sức mạnh 
thiêng liêng ấy nhằm để che dấu sự thắc mắc 
và hoang mang trong tiềm thức mình. Đây là 
sự khổ đau đày đọa con người một cách khủng 
khiếp nhất. Cứ nhìn vào các công trình kiến 
trúc đồ sộ - chẳng hạn như kim tự tháp -, các 
thuyết siêu hình về thần học, các sinh hoạt văn 
hóa với ít nhiều liên hệ đến tôn giáo sẽ nhận 
thấy điều này dễ dàng). Các xúc cảm mang 
tính cách tiêu cực về sự đau đớn sẽ làm cho sự 
đau đớn trở nên nặng nề thêm. Trong toán học, 
âm và âm sẽ tạo ra dương, đối với sự đau đớn 
thì hoàn toàn ngược lại. Đau đớn là một hình 
thức báo động, và việc cảm nhận các tín hiệu 
báo động của sự đau đớn chỉ là cách mang các 
sự đau đớn này (tức của các tín hiệu báo động) 
ghép thêm vào sự đau đớn đang có sẵn.  

Nếu tìm cách loại trừ sự đau đớn thì 
cũng chỉ là cách khuếch đại thêm, vậy thì nếu 
hướng sự chú tâm vào sự đau đớn thì đấy có 
phải là cách làm khổ đau nhẹ bớt hay không?
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Bà Stevens cho biết nhất định là có, thế 
nhưng kết quả không xảy ra tức khắc (thật 
hết sức dĩ nhiên, tu tập và sự buông xả đích 
thật đòi hỏi sự kiên trì chứ không phải là một 
phép lạ).

Bà Reya Stevens cho biết: “Vấn đề gây 
ra khó khăn cho một số người là họ cứ chờ 
đến khi nào sự đau đớn trở nên không còn 
chịu đựng được nữa thì mới bắt đầu nghĩ 
đến việc luyện tập thiền định. Hầu hết trong 
số họ sẽ không sao thực hiện việc hành thiền 
đúng đắn được, bởi vì họ chỉ mới khởi sự 
giai đoạn đầu trong việc luyện tập tâm linh 
tỉnh thức giúp đối đầu với các giác cảm đau 
đớn đơn thuần, và lúc đó thì [tâm thức] họ 
đã bị chi phối quá nhiều bởi sự ghét bỏ (thù 
ghét, ác cảm, sợ hãi...trước sự đau đớn). 
Tóm lại là phải luyện tập thiền định trước 
khi bị sự đau đớn hành hạ thì mới có thể 
mang lại cho mình các phản ứng thuận lợi 
giúp mình đối đầu với sự đau đớn khi nó xảy 
đến với mình”. 

Ngoài ra còn có một điểm khởi đầu khác 
nữa cần phải thực hiện, đó là việc phát động 
tâm linh tỉnh thức đối với các thể dạng - dù là 
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không mang tính cách đau đớn trên thân xác 
đi nữa - mà mình thường cảm nhận được dưới 
các hình thức bất toại nguyện, chẳng hạn như 
các sự ồn ào ngoài đường phố.  

Bà Reya Stevens nêu lên thắc mắc như 
sau: “Vậy đấy là sự ồn ào hay là âm thanh? 
Thuật ngữ ồn ào tự nó đã ẩn chứa bên trong 
nó sự thù ghét của bạn đối với nó rồi đấy. Bạn 
gán ngay cho nó một nhãn hiệu mang tên là 
bất toại nguyện”.

Chính bà Reya Stevens cũng phải thường 
xuyên chịu đựng thật nhiều đau đớn gây ra 
bởi một căn bệnh trầm kha xảy đến với bà khi 
còn thơ ấu.

Bà kể rằng: “Tôi vẫn còn nhớ có nhiều 
đêm tôi cảm thấy đau buốt khủng khiếp thế 
nhưng sự đau đớn chỉ xảy ra ở nửa phần bên 
phải của cơ thể. Tôi bèn dồn tất cả sự chú 
tâm vào bên trái và cố gắng giữ thể dạng tỉnh 
thức tập trung đó vào bên trái của thân thể. 
Sự căng thẳng mà tôi cảm nhận được từ sự 
đau đớn ở nửa người bên phải liền tan biến 
hết, nguyên nhân là sự chú tâm của tôi vào 
nửa người bên trái đã hội đủ sự vững vàng 
và nó đã để yên cho nửa phần bên phải tự 



170	 Hoang Phong chuyển ngữ

tìm lấy sự thư giãn và buông xả. Sau đó tôi 
lắng vào giấc ngủ, với sự đau đớn và cả mọi 
thứ khác.   

Shinzen Young (14) một vị thầy giảng 
dạy về tâm linh tỉnh thức ở Burlington thuộc 
tiểu bang Vermont, có đưa ra các lời giải thích 
về phép chữa trị của ông đối với những người 
bị chứng đau đớn kinh niên. Trong quyển 
Break Through Pain (Vượt Thoát Sự Đau 
Đớn), ông có kể lại sự vượt thoát này của 
chính mình sau một khóa ẩn cư kéo dài một 
trăm ngày tại một ngôi chùa ở Nhật Bản trong 
một bối cảnh thật khắc nghiệt giữa mùa đông. 
Ông nhận thấy mỗi khi phát huy được sự tập 
trung thì sự đau đớn cũng sẽ hòa tan vào một 
thứ năng lượng tương tự như một thể dạng 
ngây ngất (runner’s high).

Ông cho biết rằng: “Trường hợp trên đây 
cũng chẳng khác gì như một người đang bị 
một cơn đau khủng khiếp hành hạ, bất chợt 
cảm thấy chất gây mê (endorphin) trong người 
dâng cao đến độ “xuyên thủng cả mái nhà” 
(có thể đây là các ảo giác sảng khoái sâu xa 
hiện ra trong thể dạng “hòa nhập” của thiền 
định gọi là samatha hay “định”).
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Một cuộc nghiên cứu bằng cách chụp 
hình não bộ của các lực sĩ ở Munich (Đức 
quốc) cho thấy là sự hứng khởi (euphoria) 
phát sinh trong khi tập luyện thật hăng say 
là do các chất opinoid trong cơ thể (các chất 
tương tự với nha phiến tạo ra các tác động 
sảng khoái trong tâm thần), chẳng hạn như 
chất gây mê endorphin, được dẫn truyền đến 
vùng “vỏ não cingulate” và các vùng khác. 
Thuốc giả (placebo/nhằm đánh lừa người 
bệnh) cũng có thể mang lại hiệu quả đối với 
sự đau đớn, và đồng thời cũng cho thấy là 
có thể làm gia tăng việc dẫn truyền các chất 
hóa học của cơ thể cùng một thể loại với chất 
morphin, và sự kiện này cũng đã được chứng 
thực. Do đó dù cho học thuyết trên đây của vị 
thầy Shinzen Young chưa được chứng nghiệm 
một cách thật xác thực trong phòng thí nghiệm 
đi nữa, thế nhưng dường như cơ thể của chúng 
ta cũng có thể tiết ra các chất chống đau bằng 
cách chỉ cần phát huy một tâm linh tỉnh thức 
thật đúng đắn. 

Vị thầy Shinzen Young còn cho biết 
rằng nếu muốn đối phó hữu hiệu với sự đau 
đớn thì cần phải hội đủ ba điều kiện: sự sáng 
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suốt trong việc gỡ rối từng thành phần giác 
cảm (trên thân xác và trong tâm thức), sự 
tập trung hướng vào từng thành phần, và sự 
thanh thản khi cảm nhận từng thành phần 
một nhưng không để cho bất cứ một sự khổ 
đau nào có thể hiện ra. Ngoài các giác cảm 
về sự đau đớn và các thành phần xúc cảm ra 
thì vị thầy Shinzen Young còn nêu ra thêm 
các yếu tố khác nữa, đấy là sự tự truyện (các 
thắc mắc do mình nêu lên với chính mình) và 
các hình ảnh tâm thần (các sự tưởng tượng 
và hình dung) phát sinh từ sự đau đớn. Nếu 
chúng ta có thể phát động thể dạng tâm linh 
tỉnh thức đối với từng thành phần một, thì 
chúng ta sẽ có thể lần lượt loại bỏ được chúng 
(ngoài việc ý thức các thể dạng đau đớn phát 
sinh từ giác cảm, chúng ta còn phải quán 
thấy các hình thức khổ đau dưới dạng xúc 
cảm phát sinh trong tâm thần như: lo buồn, 
tức tối, sợ hãi... - tức là mũi tên thứ hai - và 
sau đó còn phải phân tích các thắc mắc bùng 
lên trong đầu mình chẳng hạn như: tại sao 
lại xảy ra sự đau đớn và các thứ khổ đau ấy, 
nguyên nhân của chúng là gì v.v.., và các sự 
suy diễn và tưởng tượng của mình chẳng hạn 
như: nếu bị mổ xẻ hay là tật nguyền thì người 
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khác sẽ nghĩ gì về mình v.v..., để mà loại bỏ 
từng thứ một).

Vị thầy Shinzen Young khuyên chúng ta 
nên nhìn thẳng vào sự đau đớn và chấp nhận 
nó và hãy xem đấy như là một chiến lược then 
chốt [giúp đối đầu với sự đau đớn]. Thế nhưng 
ông cũng cho biết rằng chúng ta cũng có thể 
ngoảnh mặt đi với sự đau đớn và tập trung 
vào một đối tượng khác thích thú hơn, chẳng 
hạn như hơi thở. Đấy không phải là một cách 
mượn sự xao lãng để quên đi sự đau đớn, bởi 
vì sự làm ngơ đó dù có mang lại hiệu quả đi 
nữa thì cũng chỉ là tạm thời mà thôi, trái lại 
nếu phát huy được một sự chú tâm thật mạnh 
(hòa nhập với hơi thở của mình và không còn 
cảm thấy bất cứ gì khác nữa) thì sẽ có thể 
khắc phục được sự đau đớn lâu dài hơn. 

Vị thầy Shinzen Young còn cho biết 
thêm rằng một tâm linh tỉnh thức cũng có 
thể được xem như là một “tri-thức-không-
phán-đoán”, nói một cách chính xác hơn thì 
đấy là những gì liên quan đến thể dạng thanh 
thản. Và ông đã xác định thêm như sau: “Thể 
dạng tâm-thần-không-phán-đoán có thể là 
một yếu tố mang lại sự thanh thản, thế nhưng 
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chính sự thanh thản cũng là một khái niệm 
thật bao quát”. 

Sự thanh thản không phải là một thái độ 
thụ động. Vì thế nếu xảy ra trường hợp một 
người nào đó bị thương tích trên cơ thể, kể cả 
các dấu hiệu đau đớn cho biết là người này 
đang bị nhồi máu cơ tim, thì thay vì hoảng hốt 
chúng ta phải phát huy một tâm linh tỉnh thức 
giúp mình phán đoán tình trạng thật tỉnh táo 
để biết mình nên làm gì. 

Vị thầy Shinzen Young nói thêm: “Quý vị 
chỉ có thể mang lại sự thanh thản đối với các 
giác cảm trên thân xác, cũng như các tư duy và 
xúc cảm trong tâm thần, khi nào quý vị tạo được 
sự khách quan trong các hành động của mình”. 

Hành động uống một viên thuốc để giảm 
đau tự nó không mang một sự sai lầm nào cả. 
Bất cứ một người nào cũng có thể đặt vào 
miệng mình một viên thuốc và hớp một ngụm 
nước để nuốt viên thuốc. Thế nhưng nếu sự 
chú tâm cũng có thể loại bỏ được những nỗi 
khổ đau tạo ra bởi sự đau đớn, và đôi khi cũng 
có thể làm tan biến cả các giác cảm đau đớn 
nữa, thì tại sao lại không thử thực hiện xem 
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sao? Ngoài ra phép luyện tập tâm linh tỉnh 
thức cũng có thể giúp cho việc chữa trị bằng 
y dược mang lại nhiều hiệu quả hơn. Trong 
trường hợp nếu sự đau đớn quá sức nặng nề 
và việc sử dụng các chất ma túy không còn đủ 
sức chận đứng được sự đau đớn nữa (thuốc 
morphin dùng trong các bệnh viện là một chất 
ma túy). Khi nào các chất ma túy không còn 
hiệu nghiệm nữa thì biết đâu khi đó một tâm 
linh tỉnh thức cũng có thể là một giải pháp 
hữu hiệu.

Việc luyện tập tâm linh tỉnh thức nhằm 
đối phó với sự đau đớn phải được thực hiện 
trước khi sự đau đớn trở nên quá gay gắt. Hãy 
xem việc luyện tập ấy như một túi thuốc men 
phòng ngừa khi khẩn cấp (emergency kit) mà 
mình mang theo bên người phòng những lúc 
không may. Tất cả chúng ta đều mang bản chất 
luôn trở thành già nua, gặp phải ốm đau và 
cái chết. Không mấy ai trong chúng ta có thể 
tránh khỏi những sự đau đớn trầm trọng trên 
thân xác xảy đến với mình vào một lúc nào đó. 
Chuẩn bị trước sẽ mang lại nhiều lợi ích hơn. 
Nếu chỉ để cho một mũi tên duy nhất bắn trúng 
mình thì chẳng phải là tốt hơn hay sao? 
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Vài lời ghi chú của người dịch

Qua bài viết trên đây của Rick Heller 
chúng ta có thể nhận thấy ba điểm nổi bật và 
đáng lưu ý.

Trước hết chúng ta thấy rằng Đức Phật 
trong Bài Kinh về Mũi Tên (Sallatha Sutta, 
Tương Ưng Bộ Kinh, SN 36.6) đã phân tích 
thật hết sức rõ ràng là sự khổ đau gồm có hai 
thể dạng khác nhau: sự đau đớn trên thân xác 
và các xúc cảm trong tâm thần. Ngài so sánh 
hai thể dạng ấy với hai mũi tên: mũi tên thứ 
nhất là những sự cảm nhận đau đớn tự nhiên 
của thân xác cấu hợp và mũi tên thứ hai là 
những nỗi đau buồn và lo lắng do mình tạo ra 
trong tâm thức của chính mình, tức là những 
thứ khổ đau mà mình đem ghép thêm vào sự 
đau đớn phát sinh trên thân xác. 

Bài viết trên đây chỉ tìm cách giải thích 
thêm về hai thể dạng khổ đau đó dựa vào các 
sự hiểu biết mang lại từ các ngành khoa học 
tân tiến ngày nay như Tâm Lý Học, Phân Tâm 
Học, Thần Kinh Học, v.v.... Nói một cách 
khác là các nỗ lực của khoa học gia uyên bác 
ngày nay với những khối óc thật thông minh, 
xuất thân từ những trường đại học danh tiếng 
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nhất thế giới, được trang bị bởi các kỹ thuật 
hiện đại và tinh xảo nhất chẳng hạn như máy 
chụp hình não bộ bằng từ tính, cũng chỉ là để 
đẩy một cánh cửa mà Đức Phật đã mở sẵn cho 
chúng ta đã hơn hai mươi lăm thế kỷ trước.

Điểm thứ hai cần phải lưu ý là sự đau đớn 
và các xúc cảm khổ đau phát sinh từ sự đau 
đớn ấy cũng chỉ là các hình thức khổ đau thô 
thiển và lộ liễu nhất gọi là “khổ đau của khổ 
đau”, bởi vì Phật Giáo quan niệm khổ đau còn 
mang những thể dạng tinh tế và sâu kín hơn 
thế rất nhiều: đó là “khổ đau vì vô thường” và 
“khổ đau vì sự hiện hữu trói buộc”. Các khoa 
học gia trên đây dù đã chứng nghiệm được sự 
thật về hai mũi tên thì cũng vẫn còn lẩn quẩn 
với nhau trong các thể dạng thô thiển nhất của 
khổ đau mà thôi.  

Thật vậy thiền định hay việc luyện tập 
tâm linh tỉnh thức nhằm đối đầu với các thứ 
khổ của khổ đau hầu mang lại cho mình sự 
thanh thản chưa hẳn là Phật Giáo. Đấy cũng 
chỉ là một cách đánh lạc hướng chủ đích cao 
quý và tối thượng trong giáo huấn của Đức 
Phật là sự Giác Ngộ và Giải Thoát. Khuynh 
hướng áp dụng giáo huấn Phật Giáo vào việc 
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tìm kiếm sự thoải mái trên đây phản ảnh một 
góc cạnh nào đó về sự phát triển hiện nay của 
Phật Giáo trong thế giới Tây Phương.

Bures-Sur-Yvette, 11.05.14

Ghi chú :
i (specificity theory/théorie de la spécificité/

thuyết đặc thù hay chuyên biệt phát sinh từ quan 
điểm triết học của triết gia Décartes (1596-1650) chủ 
trương tính cách “cơ học” (mechanism/cơ giới) của 
tất cả các hiện tượng qua sự liên kết giữa nguyên nhân 
và hậu quả. Quan điểm triết học này đã đưa đến một 
cuộc cách mạng khoa học trọng đại ở Âu Châu vào 
thế kỷ XVII, đặc biệt nhất là trong các lãnh vực Thiên 
Văn, Vật Lý và Y Khoa. Quan điểm triết học này của 
Décartes đã ảnh hưởng sâu đậm đến toàn bộ các nền 
văn hóa, khoa học và tư tưởng Tây Phương. Tính 
cách “duy lý” (cơ học/cơ giới) đó cũng đã ít nhiều 
đi ngược lại với tín ngưỡng độc thần của Âu Châu 
vào thời bấy giờ, có nghĩa là sự vận hành của mọi 
hiện tượng mang tính cách máy móc và không tùy 
thuộc vào một “ý chí tối thượng” nào cả. Trở lại với 
lãnh vực Y khoa thì quan điểm triết học trên đây cho 
rằng sinh vật là một bộ máy (animal-machine/động 
vật máy), từ đó đã làm phát sinh ra ngành Y Khoa Cơ 
Học (medicine-mechanisthic/médecine-mécanique) 
và sau đó đã chuyển dần sang một hình thức tân tiến 
hơn là ngành Y Khoa Khoa Học (Medical-Scientific/
Médecine Scientifique) như ngày nay. Theo ngành Y 
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Khoa Cơ Học thì tất cả các hiện tượng bệnh lý đều 
là do các nguyên nhân mang tính cách vật lý gây ra. 
Theo bài viết trên đây thì sự đau đớn đôi khi không 
nhất thiết phát sinh từ một nguyên nhân mang tính 
cách vật lý mà là những sự “tạo tác tâm thần”, chẳng 
hạn như những chứng đau đớn nhưng không có một 
sự chấn thương nào xảy ra (ghi chú của người dịch).

ii Chữ khổ đau/suffering/souffrance chỉ là một từ 
thông dụng. Ý nghĩa của sự “khổ đau” trong giáo lý 
Phật Giáo (tiếng Phạn là dukkha tiếng Pali là duhkha) 
gồm có ba thể dạng: 1) Dukkha dukkha: là các thứ khổ 
đau thô thiển nhất trên thân xác và cả trong tâm thần: 
đau đớn và các xúc cảm đủ loại, kể cả sự sinh, bệnh tật, 
sự già nua và cái chết, tóm lại là sự khổ đau này được 
biểu trưng bởi cả hai mũi tên: một đâm vào thân xác 
và một đâm vào tâm thần; 2) Viparinama dukkha: là 
những thứ khổ đau mang lại từ bản chất vô thường của 
mọi hiện tượng, sự khổ đau này thường được diễn đạt 
bằng thuật ngữ “bất toại nguyện”. Đối với Phật Giáo, sự 
khoái cảm - kể cả các thứ lạc thú dục tính - sự thanh thản 
hay hạnh phúc... cũng là khổ đau, bởi vì mình muốn 
những thứ này phải kéo dài thế nhưng chúng lại không 
kéo dài như mình mong muốn; 3): Sankhara dukkha: 
là khổ đau của sự hiện hữu, một thể dạng khổ đau thật 
tinh tế, sâu kín và cùng khắp, liên quan đến tất cả mọi 
hiện tượng trong vũ trụ và trong tâm thần của mỗi cá 
thể, xuyên qua quy luật của sự tương liên, tương tác 
và tương tạo giữa mọi hiện tượng (pratityasamutpada), 
còn gọi là sự “tạo tác do điều kiện mà có”, tóm lại là 
sự hiện hữu của chúng ta là một sự trói buộc vô cùng 
chặt chẽ với sự hiện hữu của tất cả các hiện tượng khác, 
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từ hữu hình cho đến vô hình. Thuật ngữ “Giải Thoát” 
trong Phật Giáo có nghĩa là vượt thoát khỏi tất cả mọi 
hình thức trói buộc mang tính cách khổ đau đó, tức là 
Sự Thật Thứ Ba trong Bốn Sự Thật Cao Quý.  

Trong bài kinh Rahogata Sutta (Samyutta 
Nikaya, SN 36.11) có kể lại chuyện một vị tỳ kheo bắt 
bẻ Đức Phật rằng nếu đã gọi năm thứ cấu hợp (ngũ 
uẩn) là khổ đau, tại sao giác cảm (vedana) lại được 
phân loại là thích thú, khó chịu và trung hòa, có phải 
đấy là một sự nghịch lý hay không? Đức Phật giải 
thích rằng vô thường (anicca) và sự trói buộc của 
mọi hiện tượng (pratityasamutpada) đều là khổ đau, 
do đó “tất cả những gì thuộc vào thể loại giác cảm 
cũng đều thuộc vào các thể loại ấy”, có nghĩa là giác 
cảm cũng chỉ đơn thuần là một hiện tượng trói buộc 
và vô thường, dù là mang tính cách thích thú, đau đớn 
hay trung hòa. Tuyệt vời thay!

Ngoài ra trong Đại Bát Niết Bàn Kinh (Digha 
Nikaya/Trường Bộ Kinh - phẩm 16.2.1/bài kinh giảng 
ờ làng Koti trong Đại Bát Niết-bàn Kinh) Đức Phật cho 
biết rằng sở dĩ chúng sinh bị vướng mắc trong cõi luân 
hồi và không sao đạt được giác ngộ ấy là vì họ không 
quán triệt được sâu xa ý nghĩa của dukkha/khổ đau là gì.

Tóm lại những gì nêu lên trong bài viết trên đây 
cũng chỉ lẩn quẫn ở thể loại khổ đau thứ nhất tức là 
dukkha dukkha mà tác giả Rich Heller gọi là suffering 
trong đó gồm có sự đau đớn trên thân xác và xúc cảm 
trong tâm thần. Giải thoát khỏi những thứ khổ đau 
này cũng chỉ mang lại một sự thanh thản, và đấy chưa 
phải là cách giúp mình đạt được sự Giác Ngộ.
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Phụ Lục
Chân dung và tiểu sử ngắn gọn  

của một số các nhân vật nêu lên trong 
bài viết của Rick Heller

 1     2     3 

 4                5 

 6                   7  
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 8                  9

 10                  11  

 12                   13

 14
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H.1 - Rick Heller: tác giả bài viết trên đây.

H.2 - Ronald Siegel: Phó Giáo Sư và 
bác sĩ trị liệu tại Đại Học Y Khoa Harvard 
(Harvard Medical School) và cũng là một 
Phật tử trung kiên. Một số sách của ông 
được nhiều người biết đến, chẳng hạn như 
các quyển Back Sense (Giác Cảm của Lưng, 
Broadway Books, 2002), Mindfulness and 
Psychotherapy (Tâm linh tỉnh thức và Tâm 
lý trị liệu, 2nd Ed., Guilfort Press, 2013), 
Wisdom and Compassion in Psychotherapy 
(Trí tuệ và Từ bi trong ngành Tâm Lý Trị Liệu, 
Guilfort Press, 2012),...

H.3 - Henry K. Beecher (1909-1976): 
tốt nghiệp Đại Học Kansas về Hóa Học, trình 
luận án tiến sĩ Hóa Học tại Đại Học Sorbonne 
Paris, học trở lại ngành Y Khoa tại Đại Học 
Y Khoa Harvard năm 1928 và trở thành bác 
sĩ trong quân lực Hoa Kỳ, sau đó là bác sĩ 
trưởng khoa gây mê và Giáo Sư giảng dạy về 
khoa này tại Đại Học Y Khoa Harvard. 

H.4 - Ronald Melzack (1929 - ...): bác 
sĩ và khảo cứu gia về thần kinh học Gia- 
nã-đại.
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H.5 - Kenneth Casey: bác sĩ giải phẩu 
thần kinh Hoa Kỳ.

H.6 - Patrick Wall (1925-2001): nhà 
thần kinh học người Anh, từng được xem 
là một trong số các chuyên gia lỗi lạc nhất 
thế giới thời bấy giờ về các chứng bệnh đau 
đớn và cũng là người đã góp phần đưa ra học 
thuyết về “cổng kiểm soát sự đau đớn” (Gate 
control theory of pain).

H.7 - Alice Flaherty: tốt nghiệp bác sĩ Y 
Khoa tại đại Học Harvard và tiến sĩ thần kinh 
học tại đại học MIT, hiện là phó giáo sư khoa 
Thần Kinh Học tại Đại Học Y Khoa Harvard.

H.8 - Naomi Eisengberger: Phó Giáo 
Sư khoa Tâm Lý Học tại đại học UCLA 
(University of California - Los Angeles).

H.9 - Jon Kabat-Zinn (1944,...): Giáo 
sư danh dự Y Khoa, sáng lập viên Bệnh Vìện 
về chứng Căng Thẳng Thần Kinh (Stress 
Reduction Clinic) và Trung Tâm luyện tập 
Thiền Định ứng dụng vào Y khoa (Center for 
Mindfulness in Medicine)

 H.10 - J. David Creswell: Phó Giáo Sư 
Đại Học Carnegie Mellon. 
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H.11 - Catherine Kerr: tốt nghiệp tiến 
sĩ đại học Johns Hopkins, hậu tiến sĩ đại học 
Harvard, phó giáo sư và khảo cứu gia về thần 
kinh học.

H.12 - Tarek Samad: khảo cứu gia về 
thần kinh học của viện bào chế Pfizer

H.13 - Daniel Wegner (1948-2013):  
giáo sư tâm lý học tại đại học Harvard.

H.14 - Shinzen Young: thiền sư người 
Mỹ, cha mẹ gốc Do Thái, tốt nghiệp đại 
học UCLA (University of California - Los 
Angeles), trình luận án tiến sĩ về Phật Giáo 
tại đại học Wisconsin. Tu thiền tại Nhật 
và được thụ phong tỳ kheo năm 1970, ông 
thông thạo về tất cả các tông phái và học phái 
Phật Giáo, từ Kim Cương Thừa đến Thiền 
học Zen và cả phép thiền định Vipassana của 
Phật Giáo Theravada.
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8 
Thẩm định vai trò của Nghiệp  
để mang lại một cuộc sống vẹn 

toàn: Một đóng góp của Phật giáo
G.T. Maurits Kwee

Giáo sư Maurits Kwee sinh ra trong 
một gia đình người Hòa Lan định cư trên đảo 
Java Inđônêxia tại một thị trấn không xa ngôi 
đền Phật Giáo nổi tiếng Borobudur. Ông tốt 
nghiệp tiến sĩ y khoa tại đại học Erasmus ở 
Rotterdam Hoà Lan. Suốt trong nhiều chục 
năm sau đó ông hành nghề bác sĩ tâm thần về 
khoa Rối Loạn Nhận Thức và đã đích thân 
chữa trị cho hàng ngàn bệnh nhân. Đồng 
thời ông tiếp tục khảo cứu và giảng dạy về 
môn Phân Tâm Học và Tâm Lý Trị Liệu ở 
cấp bậc hậu tiến sĩ tại các đại học Hòa Lan. 
Ông là chủ tịch sáng lập và cũng là thành 
viên của nhiều hiệp hội về Tâm Lý Trị Liệu 
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và Thiền Học Phật Giáo tại Hòa Lan, cũng 
như tại nhiều quốc gia trên thế giới. Ông đã 
viết hơn 100 bài khảo cứu khoa học và xuất 
bản khoảng 20 quyển sách, trong số này có 
các quyển được nhiều người biết đến như: 
Psychotherapy, Meditation & Health (Tâm 
Lý Trị Liệu, Thiền định và Sức khoẻ) (1990), 
Meditation as Health Promotion (Thiền định 
một phương tiện giữ gìn sức khoẻ) (2000), 
Western & Buddhist Psychology (Thế giới 
Tây Phương và Tâm Lý Học Phật Giáo) 
(1996), Horizons in Buddhist Psychology: 
Practice, Research & Theory (Các tầm nhìn 
của Tâm Lý Học Phật Giáo: Thực Hành, Khảo 
Cứu và Lý Thuyết) (2006), New Horizons in 
Buddhist Psychology: Relational Buddhism 
for Collaborative Practitioners (Viễn Tượng 
mới về Tâm Lý Học Phật Giáo: Phật Giáo và 
sự Kết nối với các Bác sĩ chữa trị) (2010),.. 
Nay ông đã về hưu nhưng vẫn còn hoạt động 
rất hăng say.  
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Giáo sư G.T. Maurits Kwee

Tóm lược

Tổ Chức Y Tế Thế Giới (OMS / WHO) 
định nghĩa sức khoẻ là một “thể dạng an vui 
toàn diện, từ thể xác đến tâm thần và cả cuộc 
sống trong xã hội, và không chỉ có nghĩa là 
không đau ốm”...“Sức khoẻ tâm thần liên 
quan đến nhiều lãnh vực sinh hoạt..., từ các 
yếu tố thuộc sức khoẻ tâm thần, đến các 
chương trình bảo vệ sức khoẻ, phòng chống 
các chứng bệnh rối loạn thần kinh, việc chữa 
trị cũng như phục hồi chức năng cho những 
người bệnh tâm thần”. Mục đích của việc 
Thẩm Định Nghiệp (Karma) là nhằm bảo vệ 
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sức khoẻ cho tất cả mọi người. Cách phân loại 
và xác định bệnh tật nêu lên trong bảng Phân 
Loại Quốc Tế về Bệnh Tật (International 
Classification of Diseases) (OMS/WHO/Tổ 
Chức Y Tế Thế Giới) cho thấy đã đóng góp 
tích cực trong chương trình SỨC KHOẺ 2020 
(HEALTH2020). Thế nhưng không thấy bảng 
phân loại này đưa ra một phương cách chẩn 
đoán hay thẩm định nào về các nguyên nhân 
và tình trạng liên quan đến thân xác/ngôn từ/
tâm thần (theo Phật Giáo thân xác/ngôn từ/
tâm thần là các hậu quả phát sinh từ Nghiệp 
và đồng thời cũng là ba “cửa ngõ” hay ba 
“chức năng” vừa tạo ra và vừa tiếp nhận 
Nghiệp mới, do đó cũng có thể hiểu thân xác/
ngôn từ/tâm thần là Nghiệp của một cá thể), 
và cũng không nêu lên được một ý niệm nào 
hay ý nghĩa nào về hiện trạng khổ đau, cũng 
không đưa ra được một phép điều trị thích 
nghi nào. Thật vậy tất cả các khía cạnh sinh 
hoạt này thuộc vào lãnh vực văn hóa nhiều 
hơn (Y Khoa chỉ nghĩ đến việc chữa trị bệnh 
tật nhưng không nghĩ đến việc phải làm thế 
nào để mang lại hạnh phúc cho con người). 
Trên phương diện Tâm Lý Trị Liệu của Phật 
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Giáo (2012 UNDV) (viết tắt từ các chữ United 
Nation Day of Vesak 2012, có nghĩa là Ngày 
lễ Vesak do Liên Hiệp Quốc tổ chức năm 
2012) Nghiệp chiếm giữ một vai trò nòng cốt 
trong việc chữa trị các chứng căng thẳng thần 
kinh giúp tái lập sức khoẻ tâm thần. Thẩm 
Định Nghiệp là một tấm ảnh chụp ghi nhận 
thực trạng khổ đau của người bệnh, những 
khổ đau đó có thể chỉ là các thể dạng bất toại 
nguyện nhưng cũng có thể là các bệnh trạng 
trầm trọng hơn. Nghiệp biểu lộ qua sự tạo tác 
trói buộc giữa năm thành phần cấu hợp tạo ra 
một cá thể gọi là Skandha (kinh sách Hán ngữ 
gọi là Ngũ Uẩn), và các sự biểu lộ đó có thể 
gọi bằng một thuật ngữ viết tắt là BASIC-I, 
ghép từ các chữ Behavior (Cung cách hành 
xử)-Affect (Xúc cảm)-Sensation (Giác cảm)-
Imagery (Tưởng tượng)-Cognition (Nhận 
thức)-Interaction (Sự tương tác), nêu lên 
một khái niệm thuộc lãnh vực tâm lý. Thật 
ra thì cách gọi này cũng chỉ nhằm vào mục 
đích giúp người Tây Phương dễ hiểu hơn thế 
thôi (tác giả ghép các chữ cái ở đầu các chữ 
tiếng Anh nêu lên các thành phần cấu hợp của 
ngũ uẩn để tạo ra một chữ mới là BASIC-I, 
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xin tạm dịch chữ này sang tiếng Việt là CĂN-
BẢN-CÁI-TÔI. Tóm lại Nghiệp phát lộ qua 
sự tạo tác trói buộc giữa năm thành phần 
cấu hợp tạo ra một cá thể. Nhìn dưới một 
góc cạnh nào đó thì có thể bảo rằng Nghiệp 
diễn tiến qua một chuỗi níu kéo: “Cung cách 
hành xử-Xúc cảm-Giác cảm-Tưởng tượng-
Nhận thức-Tương tác”, chữ tương tác ở đây 
có thể hiểu là các mối quan hệ giao tiếp với 
người khác, chữ Tưởng Tượng (Imagery) thì 
có thể hiểu là một chức năng của Tâm Thức 
giúp “diễn đạt” các tín hiệu nhận được từ các 
giác quan dưới các hình ảnh tâm thần, thí dụ 
não bộ nhận được các tín hiệu nhận được từ 
mắt và não bộ phối kiểm các tín hiệu này để 
“hình dung” hay “tưởng tượng” ra các hình 
ảnh. Chuỗi níu kéo này được tác giả gọi là 
BASIC-I hay Căn-Bản-Cái-Tôi. Sở dĩ tác giả 
tạo ra một chữ mới là để giúp cho người Tây 
Phương dễ hiểu hơn về khái niệm “Skandha” 
tức là “Ngũ Uẩn”. Xin được mạn phép dài 
dòng vì mong rằng sẽ có thể giúp người đọc 
dễ theo dõi hơn bài viết này của Giáo sư 
Maurits Kwee). Các dạng thức xúc cảm trên 
đây luôn kết hợp chặt chẽ với tri thức phân tán 
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(vijnana) (trong nguyên bản là chữ divided 
consciousness do đó cũng xin tạm dịch chữ 
này là “tri thức phân tán” hay “phân cắt” 
hay “nhị nguyên”, bởi vì sự vận hành của nó 
không mang tính cách “nhất thể” hay “đơn 
thuần” mà luôn tách ra thành chủ thể và đối 
tượng. Sẽ trở lại vấn đề này trong các phần 
dưới) của một cá thể.  Các dạng thức xúc cảm 
ấy có thể chẩn đoán được bằng phương pháp 
hỏi đáp với bệnh nhân và nhờ vào bảng phân 
tích cấu trúc của CĂN-BẢN-CÁI-TÔI/ngũ 
uẩn (skandha) của người bệnh trong bối cảnh 
quan hệ giao tiếp với người khác (có nghĩa 
là có thể nhận thấy được các xúc cảm bấn 
loạn của người bệnh - tức là NGHIỆP, hay 
BASIC-I, hay CĂN-BẢN-CÁI-TÔI, hay sự vận 
hành của NGŨ UẢN của họ - bằng phương 
pháp hỏi đáp căn cứ vào các sự sinh hoạt của 
họ trong bối cảnh gia đình và ngoài xã hội). 
Một bảng ghi chép đầy đủ về Quá Trình Diễn 
Tiến của Nghiệp thiết lập dựa vào phương 
pháp Hỏi Đáp sẽ tạo ra một hậu cảnh giúp 
nhận biết được khổ đau (của người bệnh) do 
đâu mà ra và mang ý nghĩa như thế nào (www.
taoisintitute.net/psychotherapy-kwee).
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Nghiệp  được định nghĩa như là một 
hành động (Thái Độ Hành Xử/Sự Tương Tác) 
mang tính cách chủ  tâm (Sự Nhận Thức/Sự 
Tưởng Tượng) và có thể đưa đến hạnh phúc 
(sukha) hay là khổ đau (duhkha) (Xúc Cảm/
Giác Cảm). Việc phân tích chức năng (sự vận 
hành) của tâm thức trong lãnh vực khổ đau 
có thể xem như là một quá trình phác họa lại 
CĂN-BẢN-CÁI-TÔI dưới hình thức các chu 
kỳ xoay vần bất tận giữa các nguyên nhân và 
điều kiện trói buộc (cơ duyên). Cảnh huống 
bên ngoài không làm cho chúng ta cảm thấy 
buồn rầu, khổ sở, quẫn trí hay hài lòng, mà 
chính là sự chủ tâm trong trí và cung cách 
hành xử của mình sẽ mang lại các thể dạng 
xúc cảm ấy. Thật ra cũng cần phải có một số 
kinh nghiệm chuyên môn thì mới có thể quán 
thấy được các chuyển biến của nghiệp và nhận 
biết được sự kiện kết quả cũng là nguyên nhân 
và nguyên nhân cũng là kết quả (nguyên nhân 
tạo ra quả, quả lại trở thành một nguyên nhân 
khác để tạo ra quả khác: đó là phương cách 
vận hành của nghiệp nói riêng và của tất cả 
mọi hiện tượng - trong vũ trụ cũng như trong 
tâm thức của mỗi cá thể - nói chung). Theo  
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quan điểm Phật Giáo thì các chứng rối loạn 
thần kinh là do các độc tố như tham lam, hận 
thù và vô minh (vô minh ở đây có nghĩa là 
không hiểu biết về phương cách vận hành của 
tâm thức và sự trống không hay Tánh Không 
của cái ngã). Trong sự tham lam hàm chứa sự 
lo buồn/sầu khổ (vì thua thiệt) và sự lo lắng/sợ 
hãi (sẽ bị thiệt thòi); trong sự hận thù hàm chứa 
sự giận dữ/hung hăng (đổ lỗi cho người khác) 
và sự trầm cảm (tự dày vò mình). Xác định và 
tìm hiểu thật chính xác sự tạo tác trói buộc (lý 
duyên khởi) của các chứng trầm cảm, lo lắng, 
giận dữ, buồn khổ, hân hoan, thương yêu và 
yên lặng/niết bàn, chính là trọng tâm của việc 
Thẩm Định Nghiệp. Việc phân tích cấu trúc 
và chức năng của các dạng thức và xúc cảm 
trên đây cho thấy một sự tương đồng nào đó 
với ánh lửa của một ngọn nến hay các quân cờ 
domino biểu trưng cho Nghiệp (một sự diễn 
tiến mang tính cách thúc đẩy và níu kéo của 
Nghiệp tương tự như sáp nuôi ngọn lửa, như 
các quân cờ domino xô vào nhau và tuần tự 
ngã rạp xuống. Một quân cờ làm nguyên nhân 
khiến quân cờ khác ngã nằm xuống - tức là 
quả - quân cờ này khi ngã xuống lại trở thành 
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nguyên nhân để xô quân cờ khác. Ngọn lửa 
không duy nhất mà đúng hơn là “ngọn lửa 
này” nuôi - hay đốt cháy - “ngọn lửa kia”, 
nếu nhiên liệu - hay nghiệp lực - vẫn còn). 

Có thể hình dung cá tính, tức là Tôi-cái-
tôi-cái-của-tôi hay là CĂN-BẢN-CÁI-TÔI, 
như một khái niệm mang tính cách nhất thời 
(tạm thời, giai đoạn), bởi vì từ bản chất sâu kín 
khái niệm ấy cũng chỉ là một sự trống không, 
một ảo giác về cái tôi của mình. Tính cách vô 
thường của thân xác/ngôn từ/tâm thức có thể 
nhận biết được qua các dạng thức biến thể có 
thể quan sát được, chúng vận hành trên dòng 
luân lưu của giác-cảm-sự-cảm-nhận (vedana) 
(kinh sách tiếng Hán gọi là “Thụ” tức là thành 
phần cấu hợp thứ hai của ngũ uẩn, có nghĩa là 
sự cảm nhận hay nhận biết của các giác quan), 
của sự-suy-nghĩ-và-xúc-cảm (samjna) (kinh 
sách tiếng Hán gọi là “Tưởng”, là thành phần 
thứ ba của ngũ uẩn, tức là thành phần giữ vai 
trò xác định và diễn đạt các giác cảm dựa vào 
các kinh nghiệm cảm nhận đã có từ trước), và 
của sự chủ-tâm-và-cách-hành-xử (samskara) 
(kinh sách tiếng Hán gọi là “Hành”, tức là 
thành phần thứ tư của ngũ uẩn, làm phát sinh 
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ra “tác ý” đưa đến sự tạo nghiệp). Các vấn 
đề khó khăn xảy ra trên mặt xúc cảm là các 
tình tiết (mang tính cách trở ngại) diễn biến 
của các quá trình khổ đau phát sinh từ Nghiệp, 
trong bối cảnh quan hệ giao tiếp với người 
khác. Chúng ta vừa là người cảm nhận và cũng 
vừa là người tạo dựng ra CĂN-BẢN-CÁI-TÔI 
(chúng ta vừa là người gánh chịu khổ đau của 
NGHIỆP và đồng thời cũng vừa là người tạo 
ra Nghiệp) dưới một thể dạng vừa liên kết vừa 
chồm lên nhau, cả hai (vai trò của người cảm 
nhận và của người tạo dựng) cùng hiện ra, 
đạt đến điểm tột đỉnh, giảm xuống và chấm 
dứt qua các chu kỳ của sự tạo tác trói buộc 
(lý duyên khởi). Việc Thẩm Định Nghiệp và 
tái tạo xúc cảm sẽ góp phần mang lại các kế 
hoạch chữa trị thích nghi, tương tự như một 
cái giàn xây cất giúp tái tạo lại sự nhận thức. 
Cắt đứt các chu kỳ xoay vần bất tận (của khổ 
đau trên đây) bằng cách hóa giải các độc tố 
là một cách hữu hiệu mang lại một cuộc sống 
khoẻ mạnh. Việc chẩn bệnh đòi hỏi phải có 
một số vốn liếng hiểu biết về tâm lý học, một 
sự nhạy bén trong việc chẩn đoán bệnh lý, một 
sự tinh thục và một năng khiếu đặc biệt.
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Nhập đề

Chương trình Thiên Niên Kỷ của Liên 
Hiệp Quốc nhắm nhiều hơn vào các mục tiêu 
thiết lập một nền móng căn bản chung cho gia 
đình nhân loại (xóa bỏ tình trạng nghèo đói, 
đảm bảo một căn bản giáo dục tối thiểu cho 
tất cả mọi người, quảng bá sự bình quyền giới 
tính, nâng cao vị thế của người phụ nữ, giảm 
tỷ lệ tử vong của trẻ sơ sinh, cải thiện sức khoẻ 
của các bà mẹ, phòng chống bệnh HIV/AIDS, 
sốt rét và các bệnh khác), nhưng không thấy 
đề cập gì nhiều đến việc giải quyết các bệnh 
tâm thần. Nhiều tiến bộ đã được thực hiện 
(www.un.org/millenniumgoals/beyond2015.
shtml): “Tình trạng nghèo đói trên toàn cầu 
tiếp tục giảm sút, số trẻ em ở cấp bậc tiểu học 
gia tăng chưa từng thấy, tỷ số tử vong của 
trẻ sơ sinh giảm xuống một cách thật ngoạn 
mục, các nguồn nước uống an toàn được phân 
phối rộng rãi hơn, các nỗ lực trong việc phòng 
chống các bệnh sốt rét, AIDS và TBC (bệnh 
lao phổi) đã cứu sống được hàng triệu người”. 
Các tiến bộ trên đây sẽ còn được đẩy mạnh 
hơn nữa trong hầu hết các quốc gia trên thế 
giới, nhằm thực hiện các mục tiêu ấn định cho 
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năm 2015. Sau đó các nỗ lực tạo dựng một 
thế giới phong phú, công bằng, tự do, nhân 
phẩm và hòa bình sẽ còn tiếp tục được duy 
trì. Các Quốc Gia Thành Viên của Liên Hiệp 
Quốc đang tìm các biện pháp giúp cho các 
chương trình phát triển này có thể tiếp tục sau 
thời hạn chót là năm 2015. Các tổ chức xã 
hội dân sự cũng đã bắt đầu tham gia vào các 
chương trình trên đây, trong khi đó thì các đại 
học cũng như các cơ quan nghiên cứu cũng tỏ 
ra rất tích cực (www.un.org/millenniumgoals/
beyond2015.shtml). Viện Phát Triển Quan Hệ 
Phật Giáo thuộc các chương trình trên đây 
nêu cao chủ đích là mỗi con người, dù sống 
trong một thế giới sung túc hay thiếu thốn, 
đều có quyền tạo ra cho mình một cuộc sống 
nội tâm (xứng đáng). Trong chiều hướng đó 
cộng nghiệp của toàn thế giới cũng cần phải 
được thường xuyên cải thiện: có nghĩa là phải 
làm thế nào để giúp cho hạnh phúc có thể tỏa 
rộng khắp nơi trên toàn thế giới này. 

Toàn bộ các phần dưới đây sẽ được triển 
khai xoay quanh câu ngạn ngữ: nếu muốn 
biến cải thế giới thì trước hết phải tự biến cải 
chính mình và Nghiệp của mình. Trong Phật 
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Giáo không có một thuật ngữ nào lại có thể 
quan trọng, phức tạp và gây ra nhiều tranh 
cãi bằng thuật ngữ Karma (Nghiệp) (Kinh 
Mahakammavibhanga Sutta). Tác động của 
nó không thể nào “hình dung” hết được, cũng 
không sao ước lượng hết được (Kinh Acintita 
Sutta). Tầm quan trọng của Nghiệp đã được 
chính Đức Phật nêu lên bằng cách tự ví mình 
như là một vị Kammavadin (Vị Đạo Sư quảng 
bá khái niệm về Nghiệp), hay Hetuvadin (vị 
Đạo Sư nêu lên hậu quả của nghiệp), hay 
Kiriyavadin (vị Đạo Sư nêu lên tác động của 
nghiệp), hay Vibhajjavadin (vị Đạo Sư phân 
tích khái niệm về Nghiệp) (kinh Subha Sutta). 
Nghiệp tuy giữ vai trò tạo dựng ra xã hội nhưng 
lại không mấy khi được nghe nói đến trong 
lãnh vực văn hóa, và nếu được nhắc đến thì 
thường là rỗng tuếch. Nghiệp chỉ có thể nhận 
biết được qua bối cảnh của các mối quan hệ 
giao tiếp giữa con người (xin lưu ý là nghiệp 
mang tính cách cá nhân nhưng nó chỉ hiện ra 
qua các mối liên hệ giao tiếp với người khác, 
duới thể dạng các xúc cảm hiện ra với một cá 
thể trong khung cảnh sinh hoạt gia đình và 
xã hội, và do đó sẽ liên hệ với lãnh vực văn 
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hóa hiểu theo nghĩa rộng, trong đó gồm có 
giáo dục, các quy ước xã hội, v.v...  Nhìn vào 
cung cách hành xử của mình và các sự vận 
hành của xúc cảm, tư duy và tác ý trong trí 
mình thì mình sẽ hiểu ngay là mình đã, đang 
và sẽ tạo nghiệp cho mình như thế nào trong 
bối cảnh gia đình và xã hội). Thông thường 
Nghiệp được hiểu như là một sự trừng phạti, 
thế nhưng thuật ngữ này trong Phật Giáo thì lại 
chỉ có nghĩa là một sự chủ ý (sankappa) (chữ 
này trong tiếng Pa-li có nghĩa là ý định, sự 
chủ tâm, sự cố tình; chữ “volition” trong các 
ngôn ngữ Tây Phương và chữ “tác ý” trong 
kinh sách Hán ngữ có thể xem tương đương 
với chữ này, và nhất là chữ tác ý rất chính 
xác vì có thể nói lên một “động tác tâm thần” 
đưa đến sự tạo nghiệp)- tức là đồng nghĩa với 
các chữ: xu hướng (trong nguyên bản là chữ 
conation, có gốc từ chữ conatus trong tiếng 
La Tinh và có nghĩa là “xu hướng thúc đẩy”) 
hay chủ tâm - tức rất gần với ý nghĩa của chữ 
thúc đẩy (Kinh Hetu Sutta) (chữ hetu trong 
tiếng Pa-li có nghĩa là động cơ thúc đẩy và 
cũng có nghĩa là nguyên do, nguồn gốc hay 
căn nguyên. Mạn phép dài dòng như trên đây 
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là vì phải hiểu đúng ý nghĩa của nghiệp là gì 
và do đâu nghiệp được hình thành, thì mới 
có thể hiểu được Đạo Pháp của Đức Phật. 
Không nên hiểu nghiệp một cách mơ hồ qua 
sự tưởng tượng của mình, và cũng không nên 
khiếp sợ nghiệp như là một thứ “hình phạt”. 
Nghiệp là những gì được hình thành từ các 
động tác trên thân xác và các ý nghĩ trong tâm 
thức mình đang xảy ra ngay trong giây phút 
này, chỉ giản dị có thế). Nghĩa từ chương của 
chữ Karma (Nghiệp) là hành động, hành vi, 
thái độ, việc làm, thành tích hay là cung cách 
hành xử, tóm lại là không ngoài những gì do 
một cá thể thực thi (thân xác), nói năng (ngôn 
từ) và suy nghĩ (tâm thần) với một sự chủ tâm, 
hoạch định và dự tính từ trước. Sự chủ tâm 
của Nghiệp sẽ hiện ra trước khi đưa đến hành 
động/hành vi thuộc các lãnh vực thân xác/
ngôn từ/tâm thần. Các hành động tạo nghiệp 
đó sẽ mang lại các kết quả do nó tạo ra dưới 
hình thức các kinh nghiệm cảm nhận mang 
tính cách khoái cảm hay hối tiếc (ân hận, 
hối hận, đau buồn... tức là khổ đau). Hối tiếc 
là cách báo trước là phải biến cải ngay thân 
xác/ngôn từ/tâm thần của mình (Kinh Kiriya 
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Sutta). Hành động, sự chủ tâm và sự hối tiếc 
vận hành trong bối cảnh quan hệ giao tiếp với 
người khác (trong các bối cảnh sinh hoạt gia 
đình và xã hội); chúng phát sinh từ các mối 
quan hệ ấy và cũng lại tác động trở lại các 
mối quan hệ ấy (một cá thể tạo ra khổ đau cho 
mình qua sự giao tiếp với các người khác, khổ 
đau của cá thể ấy lại tác động trở lại trong 
bối cảnh quan hệ giao tiếp với những người 
chung quanh). Quan điểm trên đây cho thấy 
Nghiệp biểu lộ qua chín dạng thể khác nhau 
(Bảng 1). 

Nghiệp Thân xác Ngôn từ Tâm thức
Các dạng thể 
tiên khởi của 

Nghiệp  
(sự chủ tâm)

4 5 6

Hành Động tạo 
Nghiệp (thái 
độ hành xử)

1 2 3

Hậu quả  
của Nghiệp  
(sự hối tiếc)

7 8 9

(Bảng phân loại trên đây khá cô đọng, 
do đó xin mạn phép được cụ thể hóa bằng 
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các thí dụ sau đây nhằm giúp người đọc dễ 
theo dõi hơn: a) Ba dạng thể tiên khởi của 
nghiệp là: nắm tay lại để sẵn sàng đánh (thân 
xác - số 4), chọn các câu độc ác trong đầu 
(hình dung ra các ngôn từ - số 5), quyết tâm sẽ 
phóng ra những lời nguyền rủa (tác ý - số 6); 
b) Ba hành động trực tiếp tạo ra nghiệp: thoi 
kẻ khác (thân xác - số 1), nguyển rủa (ngôn từ 
- số 2), thù ghét (tâm thức - số 3); c) Ba hậu 
quả của nghiệp: cảm thấy đau đớn (vì người 
khác đánh lại chẳng hạn - số 7), tức giận (vì 
bị người khác nguyền rủa trở lại mình chẳng 
hạn - số 8), khổ đau - hối tiếc - trong tâm thức 
(đau buồn vì hiện trạng xảy ra - số 9). Tác giả 
xếp các hành động trực tiếp tạo nghiệp trong 
các mối quan hệ giao tiếp lên hàng đầu tức là: 
1, 2 và 3; các thể dạng tiên khởi hiện ra trước 
khi xảy ra hành động: 4, 5 và 6; các hậu quả 
xảy ra sau khi các hành động đã được thực 
thi: 7, 8 và 9. Xin lưu ý thêm là các thể dạng 
7,8 và 9 sẽ lại biến thành 4,5,6 tức là sự chủ 
tâm, và sau đó là 1,2,3, và đưa tới 7,8,9... và 
cứ tiếp tục như thế để tạo ra vòng “luân hồi” 
hay quá trình xoay vần bất tận của nghiệp. 
Đối với một người tu tập thì phải cắt đứt vòng 
“luân hồi” đó, chẳng hạn như bằng cách 
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phát động lòng từ bi (tâm thức), xả thân giúp 
đỡ kẻ khác (hành động), đón nhận sự an vui 
(quả mang lại), nói cách khác là phải “xoay 
ngược” hay “đổi hướng” sự vận hành của 
xúc cảm theo một chiều hướng đạo đức hơn).   

Sự tạo tác trói buộc (Kinh Paticcasa-
muppada - Vibhanga Sutta) (kinh sách Hán 
ngữ gọi là Lý duyên khởi) là một khái niệm 
nêu lên sự hiểu biết siêu việt không có gì vượt 
hơn đượcii (trong nguyên bản là tiếng La Tinh 
“nec plus ultra” có nghĩa là không có gì vượt 
hơn) do Đức Phật khám phá ra nhờ vào sự Giác 
Ngộ của mình. Sự khám phá ấy liên quan đến 
quy luật về nguyên nhân-hậu quả của Nghiệp, 
trong đó gồm có sự sinh và tái sinh, chúng hiện 
ra, phát triển, đạt đến điểm tột đỉnh, tan biến 
và đình chỉ. Nếu sự tái sinh cho thấy nguyên 
nhân của nó là tham lam, hận thù và vô minh 
(tức là ba thứ Nọc Độc), thì cũng có thể hiểu 
đấy là các thể dạng xúc cảm bị ô nhiễm trầm 
kha bởi các thứ nọc độc. Các nguyên nhân và 
các tác động phản hồi (hậu quả), chi phối bởi 
sự xoay vần bất tận của quy luật nguyên nhân-
hậu quả sẽ đưa đến sự tái sinh mà nguyên 
nhân của nó chính là Nghiệp bị ô nhiễm bởi 
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các thứ độc tố. Sự tái sinh do đó có thể xem là 
một tác động phản hồi, nêu lên một thể dạng 
tạm thời của chuỗi dài liên kết giữa các sự tái 
sinh dưới sự chi phối của nguyên lý tương liên 
và quy luật nguyên nhân-hậu quả (patthana, 
cf. Abhidhamma) (pathana là tiếng Pa-li, có 
nghĩa là sự thèm khát và cũng là nguyên nhân 
chính yếu tạo ra chuỗi dài liên kết giữa các sự 
tái sinh, khái niệm này được nêu lên trong tập 
A-tì-đạt-ma trong Tạng Luận). Tác động phản 
hồi là một quá trình năng động, trong quá 
trình này những gì mang lại từ các hành động 
tạo nghiệp và các hậu quả do chúng mang lại 
sẽ tiếp tục ảnh hưởng đến các hành động tạo 
nghiệp khác và các thể dạng tiên khởi khác 
(tức là các sự chủ tâm, ý định... hay tác ý phát 
sinh trong tâm thức trước khi đưa đến hành 
động) trong tương lai, xuyên qua một chuỗi 
níu kéo giữa nguyên nhân và hậu quả, và sẽ 
đưa đến một sự tái sinh khác xảy ra sau đó. 

Sự tái sinh không phải là một cách hiển 
lộ bên ngoài của Nghiệp, mà chỉ là các phẩm 
tính của sự chủ tâm (sankappa) (chữ sankappa 
trong tiếng Pa-li có nhiều nghĩa: dự án, dự 
tính, ý định, khái niệm, tư duy, cảm tính..., 
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nói chung là những gì hiện ra trong tâm thức 
dưới hình thức “tác ý”), tức là những gì tạo 
ra bởi sự hối tiếc (khổ đau/nghiệp xấu) hay 
khoái cảm (an vui/nghiệp tốt) và tình trạng 
sức khoẻ tâm thần trong cuộc sống (tác giả 
xem các thể dạng hiển hiện này của xúc cảm 
trong tâm thức là các sự “tái sinh”, chúng lôi 
kéo nhau tạo ra một sự tiếp nối và xoay vần 
bất tận trong tâm thức của một cá thể). Đức 
Phật căn cứ vào “tính cách hợp lý của phần 
số” (làm lành hưởng lành, làm ác hưởng ác) 
để nêu lên cho thấy là một hành động tốt lành 
(đạo hạnh) và tinh khiết (không ô nhiễm bởi 
độc tố) sẽ làm gia tăng tình trạng sức khoẻ 
tâm thần. Sự tốt lành sẽ mang lại cho mình thể 
dạng thanh thản (trong sáng, an bình) trong 
nội tâm, không phải là cách giúp mình thực 
hiện một mục tiêu thuộc bối cảnh bên ngoài, 
như sự giàu có chẳng hạn (Kinh Sannoga 
Sutta). Chữ xứng đáng (punna) là một thuật 
ngữ mang ý nghĩa được thổi phồng một cách 
lệch lạc. Thuật ngữ này vì chịu ảnh hưởng của 
các trào lưu tư tưởng trước Phật Giáo và các 
tôn giáo thờ Trời, nên đã trở thành một khái 
niệm mang ý nghĩa là các hành động tốt sẽ 
mang lại một số vốn liếng dành dụm cho kiếp 
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sau dưới một thân xác vật chất khác. Nghiệp 
hiện tại vướng mắc vào Nghiệp quá khứ và 
gợi lên một niềm ước vọng nào đó hướng vào 
các thể dạng siêu hình trong tương lai, và do 
đó cũng đã mở ra những viễn tượng vô cùng 
hấp dẫn trong tương lai, thế nhưng Đức Phật 
thì lại dạy rằng phải tránh xa các chuyện ấy 
(người tu tập phải hiểu rằng bất cứ một hình 
thức bám víu nào, dù là trong bất cứ lãnh vực 
nào, đều không phải là Phật Giáo). 

Mỗi khi gặp phải khó khăn hay rơi vào 
tình cảnh hối tiếc (vipaka-phala) (quả của hậu 
quả) thì phải nhờ một vị luật sư giúp mình giải 
quyết. Vì thế bệnh nhân và người huấn luyện 
tức là vị bác sĩ chữa trị tâm thần, cả hai phải 
cùng nhau phân tích hiện trạng của bệnh bằng 
cách quay về với các hành vi tạo nghiệp trước 
đây, và nếu có thể thì cũng phải tìm hiểu xem 
các động cơ thúc đẩy nào đã đưa đến các hậu 
quả ấy (vipaka-hetu) (hậu quả-nguyên nhân). 
Do đó thật hết sức quan trọng là phải ý thức 
được là tất cả cũng đều là do Nghiệp của mình 
mang lại cho mình, thay vì chỉ biết trách cứ 
kẻ khác hay đổ lỗi cho hoàn cảnh (người bệnh 
và vị bác sĩ tâm thần phải hợp tác với nhau, 



208	 Hoang Phong chuyển ngữ

tương tự như người gặp chuyện rắc rối và vị 
luật sư bênh vực cho mình, cả hai phải cùng 
nhau tìm một lối thoát. Điều đó cũng cho thấy 
là căn bệnh hay là các sự rắc rối đều là do 
chính mình tạo ra cho mình). Nghiệp là một 
sự “thừa hưởng”, do đó không sao có thể tránh 
khỏi được một khi các điều kiện (cơ duyên) đã 
hội đủ (Kinh Upajjhatthana Sutta). Phật Giáo 
luôn dành cho mỗi người quyền tự do quyết 
định số phận mình, do đó mỗi người trong 
chúng ta bất cứ lúc nào cũng có thể tự mình 
quyết định xem là có nên biến cải Nghiệp của 
mình hay không. Sự biến cải đó bắt đầu bằng 
các “tầm nhìn thăng bằng” (kinh sách Hán 
ngữ gọi là “chánh kiến”, tiếng Việt gọi là “sự 
hiểu biết đúng”), tức là bước đầu tiên trong 
phép Luyện Tập về Tám Bước Thăng Bằng 
(Bát Chánh Đạo) (Kinh Nibbhedhika Sutta). 
Cũng chẳng khác gì như phương pháp điều 
tra của cảnh sát, Thẩm Định Nghiệp là cách 
tìm hiểu các động cơ thúc đẩy hầu giúp mình 
có thể hiểu được là tại sao một người nào đó 
lại lấy quyết định như thế và hành động như 
thế để tự mang lại khổ đau cho mình, và đồng 
thời cũng giúp mình hiểu rằng là phải làm thế 
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nào để biến cải được hiện trạng đó. Thế Thân 
(Vasubandhu, thế kỷ thứ IV) một nhà sư Đại 
Thừa/Duy Thức Học và cũng là một nhà Nhận 
Thức Học và Tâm Lý Học đúng nghĩa của nó, 
và cũng là vị cuối cùng trong số các vị có óc 
sáng tạo vĩ đại nhất của Phật Giáo, đã nêu lên 
khái niệm về nguyên nhân thúc đẩy/hetu và 
các điều kiện trói buộc/pratyaya (tức là các 
cơ duyên, chữ pratyaya trong tiếng Phạn có 
nghĩa là các “nguyên nhân phụ thuộc”). Các 
nguyên nhân thúc đẩy và các điều kiện trói 
buộc (cơ duyên) sẽ mang lại quả theo một quá 
trình xoay vần bất tận, tương tự như mùa màng 
trong năm (mùa xuân là nguyên nhân đưa đến 
mùa hạ, mùa hạ lại trở thành nguyên nhân 
để mang lại mùa thu...), do đó Nghiệp vừa 
là nguyên nhân và cũng vừa là quả và đồng 
thời cũng là quả và cũng lại vừa là nguyên 
nhân. Nguyên nhân luôn diễn tiến theo một 
chiều hướng nhất định, thí dụ như một hạt 
giống: bắt đầu nẩy mầm, phát triển và sau đó 
trở thành một gốc cây to, tất nhiên là với điều 
kiện khí hậu phải thích hợp (tức là cơ duyên 
phù hợp, nói cách khác là các điều kiện thứ 
yếu nhưng “cần thiết” - pratyaya) (Anacker, 
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2005). Nghiệp luôn ở trong tình trạng biến 
đổi để trở thành chín muồi, cũng thế chúng 
ta cũng luôn ở trong một tình trạng sinh hoạt 
nào đó của thân xác/ngôn từ/tâm thần và luôn 
chuyển sang một tình trạng khác trong tương 
lai. Chính nhờ đó nên mỗi người trong chúng 
ta đều có quyền tự do “muốn” hay là “không 
muốn” chống lại một cuộc sống tâm thần bệnh 
hoạn và biến cải Nghiệp của mình, khiến nó 
trở nên lành mạnh hơn (Kwee, 2012; 2013a). 

Gần đây nhiều kết quả khảo cứu về các 
tác động lợi ích của sự chủ tâm được phổ 
biến trên báo chí và sách vở nói về chủ đề 
hạnh phúc, thế nhưng dường như vai trò của 
Nghiệp do Phật Giáo nêu lên lại không thấy 
mấy ai nói đến (Lyubomirsky, 2008). Hạnh 
phúc (sukka) đối với Phật Giáo là một chủ 
đích (giúp cho con người nhìn vào) và được 
định nghĩa như là các kinh nghiệm cảm nhận 
mang tính cách thông suốt giữa một bối cảnh 
mang đầy trái ngang, thế nhưng thật ra thì 
cũng chỉ là một hiện tượng phụ thuộc, hiện ra 
trong trên đường tu tập Đạo Pháp (Dharma) 
(Kwee, 2013b). Các công trình nghiên cứu 
(Lyubomirsky, Sheldon & Schkade, 2005) 
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cho thấy hạnh phúc phát sinh từ một số vốn 
di truyền (50%) (bản tính thanh thản, vui tươi 
và thông minh từ bé chẳng hạn), hoặc nhờ 
vào các yếu tố bên ngoài (10%) (hoàn cảnh 
thuận lợi, sinh ra trong một gia đình giàu có 
chẳng hạn), hoặc là kết quả mang lại từ các 
hành động chủ tâm (40%) (sự chuyên cần tu 
tập chẳng hạn). Sự khám phá đó cho thấy mỗi 
cá thể đều hàm chứa một số phẩm tính bẩm 
sinh và cá biệt mang lại cho mình hạnh phúc, 
tương tự như các vốn liếng khác mang lại sức 
nặng và chiều cao của thân thể, tức là những gì 
khó lòng có thể làm thay đổi khác hơn. Những 
người có số vốn liếng cao sẽ tìm thấy hạnh 
phúc dễ dàng, trái lại những người có số vốn 
liếng thấp sẽ phải tranh đấu thật gay go mới 
có thể mang lại cho mình những niềm hạnh 
phúc tương tự. Các sự chênh lệnh về tuổi tác, 
sức khoẻ, giáo dục, của cải, xứ sở, tôn giáo, 
hay tình trạng hôn nhân, chỉ ảnh hưởng một 
phần rất nhỏ đến hạnh phúc. Chúng không tạo 
ra được ảnh hưởng tác động đến những niềm 
hạnh phúc lâu dài. Những người hạnh phúc 
không phải chỉ biết ngồi không để chờ hạnh 
phúc đến với mình, họ cố gắng tìm cách làm 
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cho mọi sự phải hiện ra với họ, và cách hành 
xử ấy sẽ tạo ra một sản phẩm phụ, đó là những 
niềm hạnh phúc phong phú hơn so với số vốn 
di truyền có sẵn của mình và vượt xa hơn các 
cảnh huống trong cuộc đời mình.

 Các biểu hiện mang tính cách khổ đau 
(dukkha) của Nghiệp do Đức Phật nêu lên gồm 
có: “Sinh là khổ đau, già là khổ đau, chết là 
khổ đau; lo buồn, ta thán, đớn đau, buồn khổ 
và tuyệt vọng là khổ đau; phải gánh chịu những 
gì mình không thích là khổ đau; xa lìa những 
gì mình yêu quý là khổ đau; không đạt được 
những gì mình mong muốn là khổ đau. Một 
cách vắn tắt, ngũ uẩn (skandha) là khổ đau 
(Kinh Dhammacakkappavattana Sutta). Vì lý 
do không thể nào hiểu được Nghiệp biến thành 
quả như thế nào, bởi vì sự hiểu biết đó vượt 
khỏi mọi khả năng nhận thức của con người, 
cho nên thật hết sức là vô nghĩa nếu cứ muốn 
suy đoán về chuyện ấy (sự tương tác giữa mọi 
hiện tượng vô cùng phức tạp bởi vì có quá 
nhiều yếu tố từ nguyên nhân cho đến cơ duyên 
cùng tham gia vào sự tương tác ấy, trong khi 
đó thì khả năng nhận thức hay trí tuệ của con 
người lại quá hạn hẹp - lệ thuộc vào bộ não với 
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các tế bào thần kinh mang tính cách “vật chất” 
chẳng hạn - nên khó có thể phân tích và theo 
dõi được sự vận hành của các hiện tượng phi-
vật-chất, đấy là chưa kể các hiện tượng này 
còn có thể vượt xa hơn giới hạn của một kiếp 
nhân sinh. Thí dụ như viễn vọng kính giúp mắt 
con người nhìn thấy xa hơn, sự tu tập giúp một 
người tu hành quán thấy sâu xa hơn những biến 
động trong thế giới này so với những người 
bình thường. Cũng thế nếu muốn quán thấy sự 
vận hành chi tiết và thật kín đáo của Nghiệp thì 
phải cần đến trí tuệ hay tuệ nhãn của một người 
đã đạt được giác ngộ. Tuy nhiên và dầu sao đi 
nữa người ta vẫn có thể suy luận về sự chuyển 
biến từ nguyên nhân đưa đến hậu quả, căn cứ 
vào các “phản ứng” đơn giản và ngắn hạn hơn 
- mà M. Kwee gọi là sự “phản hồi” - chẳng 
hạn như hận thù thì tức khắc sẽ mang lại bất 
an, sợ hãi, tức giận, nóng nảy, tim đập chậm và 
mặt tím ngắt, hoặc cũng có thể tim đập nhanh 
và mặt đỏ bừng). Dầu sau thì các việc tìm hiểu 
này cũng không phải là cách làm cho khổ đau 
phải chấm dứt (Kinh Acinteyya Sutta). Dù rằng 
quan niệm về Nghiệp căn cứ vào Tâm Lý Học 
trên đây có thể khiến cho những người Phật 
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Giáo cứ muốn Nghiệp phải là các hiện tượng 
mang tính cách siêu nhiên, sẽ phải thất vọng, 
thế nhưng chỉ có quan điểm này mới có thể 
giúp mở ra những đường hướng mới góp phần 
vào việc Thẩm Định Nghiệp. Thật vậy việc 
Thẩm Định Nghiệp là cách cho thấy là mỗi 
người phải tự nhận lãnh trách nhiệm của mình, 
đúng như những gì nêu lên trong câu ngạn ngữ 
của Thiền Học: “Nếu gieo một tư duy sẽ gặt hái 
một hành động, nếu gieo một hành động sẽ gặt 
hái một thói quen, nếu gieo một thói quen sẽ 
gặt hái một cá tính, nếu gieo một cá tính sẽ gặt 
hái một định mệnh”.

Nghiệp, Ngũ Uẩn và các dạng thức của 
CĂN-BẢN-CÁI-TÔI

Mặc dù từ Karma (Nghiệp) đã trở thành 
một từ thông dụng trong tiếng Anh, thế nhưng 
sự đồng hóa ấy cũng không mặc nhiên có 
nghĩa là giúp nắm bắt ý nghĩa về tâm lý học 
của từ này dễ dàng hơn. Đức Phật dạy rằng 
Nghiệp không mang một ý nghĩa siêu hình 
nào cả mà chỉ là những gì liên quan đến sự 
tự do quyết định, sự chủ tâm và hành động 
của chính mình, và đấy cũng chính là cách mà 
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Ngài đã đặt Nghiệp vào một vị trí thật quan 
trọng trong giáo huấn của Ngài. Nghiệp được 
xem như là một hành động mang tính cách 
chủ tâm đưa đến một biến cố nhất định nào đó 
qua sự vận hành của quy luật nguyên nhân-
hậu quả và phù hợp với nguyên lý tạo tác trói 
buộc (tức là lý duyên khởi, hay nói cách khác 
là nguyên tắc tương liên, tương tác và tương 
tạo giữa mọi hiện tượng - pratityasamutpada). 
Quan điểm về quy luật nguyên nhân-hậu quả 
do Đức Phật nêu lên được dựa vào nguyên lý 
tạo tác trói buộc, tức là sự “lệ thuộc giữa cái 
này/cái kia”: 1) khi cái này có cái kia có, 2) 
sự hiện ra của cái này đưa đến sự hiện ra của 
cái kia, 3) khi cái này không có cái kia không 
có, 4) sự biến mất của cái này đưa đến sự biến 
mất của cái kia. Quan điểm trên đây về quy 
luật nguyên nhân-hậu quả nêu lên một sự diễn 
tiến đồng hành theo nguyên tắc một-chiều (từ 
sự hiện ra của cái này xảy ra sự hiện ra của 
cái kia) hoặc là không-cùng-một-chiều tức là 
theo một mô hình mang tính cách đồng nhịp 
(khi cái này có thì cái kia có). Nguyên tắc 
cùng-một-chiều gồm các vế 2 và 4 và không-
cùng một-chiều gồm các vế 1 và 3. Mỗi khi 
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hai nguyên tắc trên đây phối hợp với nhau 
thì một sự kiện nào đó sẽ được xác định qua 
sự tham gia của một thứ gì đó thuộc quá khứ 
(sự biến mất của một thứ gì đó) và một thứ gì 
khác thuộc hiện tại (sự hiện ra của một thứ 
gì khác). Nếu đưa sự đồng hành đó vào các 
yếu tố chi phối của các mối quan hệ giao tiếp 
(tương tác) thuộc bên trong một cá thể và giữa 
các cá thể với nhau, thì tổng hợp đó tất sẽ phải 
trở thành một thể dạng tâm lý vô cùng phức 
tạp gồm vô số nguyên nhân và hậu quả phát 
sinh từ Nghiệp (Kinh Mahakammavibhanga 
Sutta) (giải thích sự tương tác phức tạp của 
tư duy qua sự vận hành của nghiệp trong tâm 
thức, dựa vào nguyên lý tương liên và tương 
tác giữa mọi hiện tượng một cách thật hết sức 
tài tình. Tác giả quả xứng đáng là một nhà 
phân tâm học Phật Giáo. Xin bái phục). Do 
đó Nghiệp không mang ý nghĩa của câu thành 
ngữ “chạy quanh cũng trở về chỗ cũ” (what 
goes around comes around/thành ngữ này 
trong tiếng Anh có nghĩa là “chạy đâu cũng 
không thoát”, “gieo gió gặt bão”) sau khi đã 
được thần bí hóa (có nghĩa là gán cho Nghiệp 
tính cách bí hiểm và thiêng liêng), và cũng 
không nêu lên một ý niệm nào về định mệnh 



Quan điểm Phật giáo về sự đau đớn và bệnh tật	 217

hay số phận do sự tái sinh mang lại, Nghiệp chỉ 
là một sự tự do quyết định, một thái độ hành 
xử, liên quan đến các tư duy mang tính cách 
chủ tâm, và các thể dạng cảm xúc - thường là 
dưới hình thức thói quen - đã ăn sâu vào các 
mối quan hệ giao tiếp của một cá thể. 

Bảng 2: Các cách giải thích khác nhau  
về Ngũ Uẩn (Skandha) của một số học giả 

Phật Giáo

TÁC GIẢ RUPA 
(SẮC)

VEDANA 
(THỤ)

SAMJNA
(TƯỞNG)

SAMSKARA 
(HÀNH)

VIJNANA 
(THỨC)

Bernard-
Thierry

Thân 
xác 
hiện 
thực

Sự cảm 
nhận

Sự diễn 
đạt Sự tạo tác Sự hiểu biết

Edgerton

Hình 
tướng 
vật 
chất 

Cảm 
giác
Sự cảm 
nhận

Khái 
niệm/Ý 
tưởng
Ý niệm

Xu hướng Sự hiểu biết
thực dụng

Guenther

hình 
tướng 
mang 
khả 
năng 
biểu lộ
(xúc 
cảm)

Cảm 
giác

Sự 
cảm 
nhận

Sự 
thúc 
đẩy

-Sự phân biệt
-Sư vận 
hành tâm lý
-Sự vận 
hành tâm 
thần chủ 
yếu dựa 
vào phép 
nội quán 
(mentalism)

Inagaki

Vật 
chất/
Hình 
tướng

Sự nhận 
biết Ý niệm Chủ tâm

(tác ý) Tri thức
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Kalupahana

Hình 
tướng 
vật 
chất

Sự cảm 
nhận
(cảm 
biết)

Sự nhận 
thức Xu hướng Tri thức

Monier-
Williams

Hình 
tướng 
thân 
xác

Giác 
cảm 

Sự nhận 
thức

Sự tổng hợp 
đưa đến các 
sự tạo dựng
(trong tâm 
thức)

Tri thức/ 
Tư duy
Khả năng 
suy nghĩ

Nyanatiloka

Tính 
cách 
hiện 
thực 
của 
thân 
xác  

Sự cảm 
nhận

Sự nhận 
thức

Các tạo tác 
tâm thần Tri thức

Rahula Vật 
chất

Giác 
cảm

Sự nhận 
thức

Các tạo tác 
tâm thần

Tri thức
Sự hiểu biết

C. Rhys-
Davids

Vật thể 
trông 
thấy 
bằng 
mặt/ 
Thân 
xác

Sự cảm 
nhận

Sự nhận 
thức

Sự hình 
thành    
các dự tính

Tâm thần/sự 
sống 

Soothill

Hình 
tướng,
Các 
đặc 
tính 
giác 
cảm

Sự tiếp 
nhận
Sự cảm 
nhận
Giác 
cảm 

Tư duy/
Tri thức /
Sự nhận 
thức

Hành động
Sự sinh 
hoạt tâm 
thần

Khả năng 
nhận thức
(cognition/
khả năng 
hiểu biết)

D.T. Suzuki 
Sự hiện 
hữu vật 
chất

Sự cảm 
nhận 
Giác 
cảm 

Sự nhận 
thức tâm 
thần
Ý nghĩ

Tác ý và 
các sinh 
hoạt liên hệ

Tri thức tâm 
thần

Gethin Hình 
tướng

Sự cảm 
nhận 

Sự nhận 
biết

Sự thúc đẩy 
của tác ý/
Sự tạo dựng

Tri thức cá 
thể

Takakusu Hình 
tướng

Sự cảm 
nhận 

Ý tưởng/ 
Ý niệm Tác ý Tri thức/

Tâm thần
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Vì vô minh không hiểu được “vô ngã” 
là gì nên người ta rất dễ vướng mắc vào tham 
lam và hận thù, và từ đó mọi thứ khó khăn 
của Nghiệp sẽ hiện ra. Vì thế cần phải quán 
thấy thật minh bạch sự trống không của cái 
ngã và ý thức được bản chất độc hại của các 
hình thức tham lam và hận thù trong các mối 
quan hệ giao tiếp. Tham lam và bám víu là các 
thái độ phát sinh từ các hành động tương tác 
(trong các mối quan hệ giao tiếp), và thường 
hiện ra một cách tự động, tương tự như là các 
phản ứng của thói quen. Thói quen xấu sẽ tạo 
ra vô số những điều hối tiếc (đáng buồn, đáng 
tiếc, ân hận) do Nghiệp mang lại, và đấy cũng 
là những gì cần phải quán thấy trước nhất hầu 
giúp mình suy nghĩ, chiêm nghiệm, suy tư và 
chữa trị. Thói quen phát sinh từ cấu trúc thân 
xác/ngôn từ/tâm thần và có thể nhận biết được 
qua sự bám víu của 5-thành phần cấu hợp 
(skandha) (ngũ uẩn), và trong trường hợp này 
thì có thể gọi bằng từ viết tắt là CĂN-BẢN-
CÁI-TÔI (xin nhắc lại là CĂN-BẢN-CÁI-TÔI 
cũng chỉ là một chữ tạm dịch từ chữ SICAB-I 
do tác giả đặt ra bằng cách ghép tên gọi của 
năm thứ cấu hợp của ngũ uẩn) gồm các dạng 
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thức tâm lý có thể nhận biệt được, nhưng lại 
không thể tách rời ra được (có nghĩa là ngũ 
uẩn là một tổng thể vận hành chung, không 
thể tách rời ra từng thứ được. Do đó M. Kwee 
rất có lý khi gọi thành phần thứ nhất của ngũ 
uẩn là hình tướng-tâm thần (nama-rupa), bởi 
vì nếu tách rời tâm thần ra khỏi hình tướng thì 
hình tướng vật chất sẽ trở thành tứ đại, không 
thể gọi là hình tướng hay thân xác được. Bốn 
thành phần còn lại là các dạng thức hoàn toàn 
thuộc lãnh vực tâm lý): tức là gồm có Thái Độ 
(hành động, hành vi), Cảm Xúc (sự xúc động, 
sự cảm nhận), Giác Cảm (sự nhận biết, sự cảm 
nhận), Tưởng Tượng (sự hình dung, sự suy 
nghĩ), Nhận Thức (sự quán thấy, sự suy tư), 
các mối Quan Hệ Giao Tiếp với người khác 
(sự tương tác với người khác, hành vi) (Kwee 
& Lazarus, 1986). CĂN-BẢN-CÁI-TÔI lệ 
thuộc vào tri thức phân tán và các tác năng 
sinh học: tức là những gì bắt nguồn từ các sự 
đòi hỏi cơ bản, chẳng hạn như nước uống, thức 
ăn, tình dục, quần áo, chỗ ở... Cái ngã chỉ có 
thể hiện hữu dưới hình thức một sự tạo dựng 
tâm thần, và nó làm ngưng đọng (làm tê liệt, 
bất động) một cách giả tạo dòng luân lưu của 
quá trình CĂN-BẢN-CÁI-TÔI (câu này mang 
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ý nghĩa rất quan trọng: dòng tri thức - tức là 
Căn-Bản-Cái-Tôi hay tổng thể Ngũ Uẩn, hay 
Tâm Thức... - luôn ở trong tình trạng luân lưu 
không ngưng nghỉ, và trên dòng luân lưu đó 
không có bất cứ gì dừng lại và giữ nguyên một 
thể dạng nào cả, thế nhưng chúng ta lại cố 
tình “chận đứng” và làm “tê liệt” dòng trôi 
chảy đó của tri thức một cách hoàn toàn giả 
tạo bằng sự tưởng tượng của mình và cho đấy/
gọi đấy là “cái tôi”, “cái ngã” hay “linh hồn” 
của mình). Nghiệp biểu trưng cho toàn bộ ngũ 
uẩn (skandha) và gồm có thân xác (rupa) và 
tâm thức (nama), và tâm thức thì sẽ gồm có: 
sự cảm nhận (vedana) (“thụ”), sự quán thấy 
(samjjna) (“tưởng”), sự chủ tâm (samskara) 
(“hành”/sự diễn đạt, tác ý), và tri thức nhị 
nguyên (vijnana) (“thức”/làm phát sinh chủ 
thể và đối tượng). Ngũ uẩn hiện ra qua các 
dạng thức biểu lộ của CĂN-BẢN-CÁI-TÔI, 
tức là các nhân tố diễn tiến tuần tự của từng 
đợt xúc cảm (ngũ uẩn gồm có hình tướng-tâm 
thần và bốn giai đoạn hiển hiện tuần tự của 
xúc cảm: thụ-tưởng-hành-thức, trong mỗi đợt 
hay giai đoạn trên đây lại gồm có một số các 
thành phần cảm nhận, chúng vận hành theo 
một quá trình diễn tiến tuần tự: thí dụ như tín 
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hiệu nhận được từ hai mắt được diễn đạt thành 
một hình ảnh nổi với màu sắc, hình dạng..., 
các hình ảnh tâm thần này sẽ làm phát sinh ra 
sự bám víu, ghét bỏ hay vô cảm.., căn cứ vào 
các thói quen đã có sẵn, tức là các sự “phản 
hồi” của các kinh nghiệm cảm nhận trong quá 
khứ hiển hiện trở lại). Một số các học giả Phật 
Giáo - tiếc rằng trong số này không có ai là nhà 
tâm lý học cả - đã đưa ra nhiều cách diễn đạt, 
suy luận và giải thích về ngũ uẩn, thế nhưng 
thường thì không mang cùng một ý nghĩa và 
đôi khi còn trái ngược với nhau nữa, tất cả 
được tóm lược trong Bảng 2 trên đây (Gethin, 
1998). (Các chữ viết nghiêng thuộc vào trường 
hợp vừa kể, tức là không mang cùng một ý 
nghĩa như nhau).

CĂN-BẢN-CÁI-TÔI phản ảnh cấu trúc 
của một thể dạng mang tính cách tạm thời 
gọi là cái ngã (hay cá tính), thế nhưng thật 
ra thì cái ngã ấy cũng chỉ là một mặt cắt (một 
hình ảnh ngưng đọng giả tạo của dòng luân 
lưu của ngũ uẩn tạo ra bởi sự tưởng tượng) 
nào đó của CĂN-BẢN-CÁI-TÔI. Các kinh 
nghiệm cảm nhận thường nhật tùy thuộc vào 
tri thức và các mức độ tập trung tâm thần, và 
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thường là bị chi phối bởi thói quen. Các phản 
ứng theo thói quen xảy ra một cách máy móc, 
bởi vì những gì học hỏi được (các kinh nghiệm 
cảm nhận có sẵn từ trước) đã bắt rễ quá sâu, 
đúng theo nguyên tắc tâm lý cổ điển được 
nhiều người biết về sự học hỏi (Pavlov) (con 
chó chảy nước miếng khi trông thấy miếng 
thịt), hoặc cũng có thể xem như là một hình 
thức thực dụng (Skinner) (chảy nước miếng 
để tiêu hóa miếng thịt), hoặc mang hình thức 
thay thế (vicarious) (không trực tiếp, không 
thực sự có miếng thịt nhưng vẫn chảy nước 
miếng) (Bandura). Nguyên tắc về sự học hỏi 
(kinh nghiệm/thói quen) có thể được xem như 
một sự diễn tiến mạch lạc về các tình tiết đưa 
đến sự biến đổi CĂN-BẢN-CÁI-TÔI.

Nghiệp không khác gì như lửa của một 
ngọn nến 

Việc Thẩm Định (Nghiệp) được thực hiện 
bằng cách đối thoại (với bệnh nhân) trong tinh 
thần hợp tác, dầu sao thì đối với phép chữa trị 
này cũng phải giữ một sự thận trọng (mỗi người 
đều có quyền dành riêng một sự thật cho mình), 
quan điểm đó gọi là chủ thuyết cá biệt (không 
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có ai/không có hiện tượng nào hoàn toàn giống 
nhau), hoặc còn gọi là chủ thuyết tương tác (sự 
nhận định/hiểu biết chỉ có thể hiện ra qua một sự 
hợp tác chung) hoặc là chủ thuyết tương kết (tất 
cả chúng ta đều tương kết với nhau qua quy luật 
về sự tạo tác trói buộc). Thói quen là một phản 
ứng tâm thần lành mạnh (healthy/bình thường) 
trước một tình huống kích thích (stimulus) (thúc 
đẩy, khích động) và sẽ đòi hỏi sau đó phải có 
một phản ứng phản hồi (response) lành mạnh 
(bình thường) phát lộ bởi cơ thể (một người bình 
thường phản ứng một cách bình thường dưới 
hình thức các thói quen; một người bệnh tâm 
thần phản ứng “không lành mạnh” tức là lệch 
lạc trước cùng một tình huống, có nghĩa là đi 
ra ngoài các “thói quen” thường tình). Dù cho 
những gì hiện ra có lành mạnh (bình thường) 
hay không thì tất cả cũng đều là các thể dạng 
nhận thức/xúc-động-xúc-cảm và chỉ khác là ở 
các mức độ khác nhau. Xúc cảm hay sự cảm 
động vốn gắn liền với các mối quan hệ giao tiếp, 
và dù đấy là các cảm nhận nội tâm mang tính 
cách nhất thời hay lâu dài, thì tất cả đều biến đổi 
tùy theo tính khí, xu hướng, lập trường, thái độ, 
hoặc là đang lâm vào tình trạng xúc động thật 
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mạnh, dù là tích cực hay tiêu cực. Một sự phản 
hồi kém lành mạnh của tâm thần sẽ đưa đến các 
xúc cảm méo mó và các cảm nhận đau buồn - 
tương tự như lửa của một ngọn nến thường được 
nêu lên trong giáo lý Phật Giáo - và cũng thường 
được xem là bước đầu tiên giúp mình biết quan 
tâm và ý thức đến các thể thức khả dĩ có thể 
mang lại các sự biến cải tốt đẹp hơn. Thiết nghĩ 
điều này có thể thực hiện được xuyên qua chuỗi 
diễn tiến tuần tự của CĂN-BẢN-CÁI-TÔI, đây 
là một cách viết tắt từ các chữ “Giác Cảm-Sự 
Tưởng Tượng-Sự Nhận Thức-Xúc Cảm-Thái 
Độ Hành Xử-Sự Tương Tác Với Người Khác 
(trong nguyên bản là chữ SICAB-I viết tắt từ 
các chữ Sensation-Imagery-Cognition-Affect-
Behaviour-Interpersonel) tức có nghĩa là một 
chuỗi tiếp nối phản ảnh các tình huống thăng 
trầm của Nghiệp dưới sự chi phối của quy luật 
tạo tác trói buộc (Kinh Dhammapada 1-20 và 
Kinh Madhupindika Sutta). Việc Thẩm Định 
Nghiệp sẽ giúp nhìn thấy sự diễn tiến song hành 
giữa ngũ uẩn (skandha) và CĂN-BẢN-CÁI-
TÔI (trên đây chúng ta cũng đã thấy là Ngũ Uẩn 
hay CĂN-BẢN-CÁI-TÔI, hay chuỗi diễn tiến 
của xúc cảm trong tâm thức, thì tất cả cũng chỉ 
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là các “hình thức phát lộ” hay các “giai đoạn 
diễn tiến” của Nghiệp, và trong câu trên đây 
thì tác giả sử dụng chữ “thăng trầm/vicissitude 
của Nghiệp” để nói lên hiện tượng đó):  

(1) Cấu hợp Tâm thần-thân-xác (nama-
rupa skandha) (kinh sách Hán ngữ 
gọi là “Sắc”, tức là cấu hợp thứ nhất 
trong năm thứ cấu hợp của ngũ uẩn 
tạo ra một cá thể): Là một hình tướng 
thân xác tạm thời mang khả năng kích 
thích (stimulus) giữ vai trò đụng chạm 
(sparsa) (sparsa là tiếng Phạn, tiếng 
Pa-li là phassa, có nghĩa là một sự 
“đụng chạm” hay “tiếp xúc”, nêu lên 
một khái niệm trong Phật Giáo về sự 
phát sinh của giác cảm qua sự “tiếp 
xúc” của lục giác - gồm ngũ giác 
và tâm thức - với các đối tượng của 
chúng, thí dụ như ánh sáng “tiếp xúc” 
với mắt, hoặc một ý tưởng, một xúc 
cảm, một sự suy nghĩ “tiếp xúc” với 
tri thức) và tạo ra các tác động trên cơ 
thể, có nghĩa là cơ thể cũng tương tự 
như một tấm màn ra-đa bằng xương 
thịt gồm các giác quan giúp phát hiện 
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và ghi khắc trên dòng luân lưu của 
trí thức các dạng thể mang tính cách 
kích thích và tạm thời của các hiện 
tượng (dharma) (kinh sách Hán ngữ 
thường dịch chữ dharma là “pháp”) 
thuộc ngoại cảnh hay trong nội tâm: 
dạng thể kích thích đó có thể chỉ là 
một đối tượng tâm thần vô nghĩa hay 
là một đơn vị thật nhỏ của các kinh 
nghiệm cảm nhận (Một cách tóm tắt 
là “cơ thể” hay tổng thể “thân xác-
tâm-thần” vận hành tương tự một tấm 
màn ra-đa tiếp nhận qua sáu cơ quan 
giác cảm - ngũ giác và tâm thức - các 
tín hiệu mang tính cách kích thích - 
chẳng hạn như ánh sáng đối với mắt, 
sự đụng chạm đối với da, xúc cảm và 
tư duy đối với tri thức... - phát sinh 
từ các đối tượng thuộc bối cảnh bên 
ngoài hay bên trong tâm thức và được 
ghi nhận sau đó trên dòng luân lưu 
của tri thức).

(2) Cấu hợp Cảm nhận (vedana skandha) 
(còn gọi là “Thụ”, tức là sự nhận biết 
của các giác quan) hay là Giác Cảm : 
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Sau khi chú tâm một cách hoàn toàn ý 
thức thì sẽ xảy ra một sự cảm-nhận hay 
là không-cảm-nhận (chú tâm nhưng 
không cảm nhận được gì cả qua sáu 
giác quan, chẳng hạn như khi lắng 
sâu vào thiền định), và tiếp theo đó là 
một khoảnh khắc thật ngắn xảy ra sau 
sự cảm nhận trên đây nhưng trước khi 
hiện ra một ý niệm về sự cảm nhận 
ấy đối với một hiện tượng (dharma) 
(với tư cách là một đối tượng); khoảnh 
khắc này với sự tham gia của trí nhớ 
và khả năng nhận thức sẽ tạo ra các 
tác động ảnh hưởng đến lãnh vực Xúc 
Cảm; cơ thể (tác giả M. Kwee sử dụng 
chữ “cơ thể” để chỉ tổng thể thân xác 
và tâm thần một cá thể và sự vận hành 
chung của hai thành phần này) sẽ 
tiếp nhận một kinh nghiệm cảm nhận 
dưới dạng giác-cảm-xúc-cảm, và kinh 
nghiệm cảm nhận này sẽ được diễn 
đạt ngay sau đó là mang tính cách tích 
cực, tiêu cực hay trung hòa. 

(3) Cấu hợp Nhận Thức (samjna skandha) 
(còn gọi là “Tưởng”, tức là các sự diễn 
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đạt, hình dung, tưởng tượng, nói một 
cách tổng quát là cách đánh giá một 
giác cảm để nhận định hay xác định 
xem đấy là gì): tức là sự tưởng tượng/
hay sự nhận thức - Một sự kích thích 
(stimulus) thí dụ như một hiện tượng 
(dharma) nào đó, qua các khả năng 
quán nhận và khái niệm hóa sẽ biến 
thành một biểu hiện tâm thần (bị bỏng 
tay thì “nghĩ ngay” đến lửa chẳng hạn), 
và sau đó qua nguyên tắc nhị nguyên, 
biểu hiện này sẽ được phân loại là trắng/
đen, tốt/xấu, đúng/ sai, v.v..., và với sự 
tham gia của trí nhớ sẽ được xác nhận 
là phù hợp/không phù hợp, và sau đó 
sẽ được cơ thể tạo dựng và khuếch đại 
thêm để biến thành sự tin tưởng, thái 
độ, quan điểm, hay là các giá trị khác 
(thí dụ: “nghe thấy” một lời khuyến dụ 
nào đó; “hình dung” ra một sự mưu 
mô; các kinh nghiệm từ trước hay trí 
nhớ “cho thấy” đây là một sự nguy 
hiểm; sự nguy hiểm đó được “khuếch 
đại” thêm tạo ra một sự “tin tưởng” 
là người nói ra lời ấy là một người ác 
độc; nghiệp được “hình thành” trong 
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tâm thức làm phát sinh ra hận thù, nghi 
kỵ, sợ hãi...).

(4) Cấu hợp Chủ Ý (samskara skandha) 
(còn gọi là “Hành”, tức là tác ý, 
sự chủ tâm, sự tạo nghiệp) hay là sự 
Cảm Xúc/Thái Độ Hành Xử: Sau khi 
đã thẩm định (chức năng của cấu hợp 
thứ ba trên đây) cơ thể sẽ phát lộ một 
xúc cảm phản hồi thúc đẩy một hành 
động chủ tâm trực tiếp tạo ra Nghiệp, 
một hình thức nghiệp mang tính cách 
phản hồi, hoàn toàn mới mẻ và tươi 
mát, phát sinh một cách tự động vì thói 
quen (phản ứng tự động không cần suy 
nghĩ: mày chửi tao một, tao chửi mày 
hai - nghiệp phát sinh bởi thói quen), 
hoặc là được dự trù và chuẩn bị từ 
trước qua sự nhủ thầm trong đầu nhưng 
thông thường thì không phát ra thành 
lời trong bối cảnh Quan Hệ Giao Tiếp 
với người khác (mày chửi tao, tao nhịn 
nhưng tí nữa từ sau lưng tao sẽ bất thần 
cho mày một cú đấm vào gáy - nghiệp 
phát sinh bởi hành động tính toán và 
chủ tâm. Xin mạn phép đã đưa ra các 
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thí dụ hơi quá bình dị và thô bạo trên 
đây, chẳng qua là vì tính cách dễ hiểu 
của các thí dụ này. Tuy nhiên nghiệp 
cũng có thể xảy ra theo những chiều 
hướng khác, thí dụ bất chợt trên hè phố 
chúng ta trông thấy một người đói khổ, 
cơ hàn, bệnh tật: tác động của cấu hợp 
cảm nhận (uẩn thứ 2); nước mắt chực 
trào ra: tác động của cấu hợp nhận 
thức (uẩn thứ 3); móc hết tiền trong túi 
cho người này: tác động của cấu hợp 
chủ ý (uẩn thứ 4); nghiệp tự động do 
thói quen sẽ xảy ra. Hoặc ngược lại cứ 
tiếp tục bước đi nhưng lặng lẽ lau hai 
dòng nước mắt và quyết tâm sẽ cố gắng 
tự mình tu học nhiều hơn nữa để góp 
phần mang lại sự hiểu biết cho tất cả 
chúng sinh hầu giúp họ tự quyết định 
lấy họ là “có nên” hay là “không nên” 
giải quyết các khó khăn do mình tự tạo 
ra cho mình, bởi vì mình hiểu rằng với 
hai bàn tay nhỏ bé và chút tiền lẻ trong 
túi thì mình không sao xoa dịu hết được 
những khổ đau cho kẻ khác, mà phải 
tìm một phương pháp khác mang lại 
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nhiều hiệu quả hơn: và đấy chính là 
cách tạo ra nghiệp chủ tâm và nhủ 
thầm mà mình phải gánh vác).      

(5) Cấu hợp Tri thức Phân Tán (vijnana 
skandha) (còn gọi là “Thức”): Người 
ta có thể nhận biết được các hiện tượng 
(dharma) qua bầu không gian của trí 
thức nhị nguyên, tức là một chuỗi diễn 
tiến tuần tự của CĂN-BẢN-CÁI-TÔI 
(SICAB-I), và bên trong sự diễn tiến ấy 
sẽ hiện ra sự hình thành của Tôi-cái-tôi-
cái-của-tôi thế nhưng cũng có thể xảy 
ra sự quán nhận về ảo giác của cái ngã 
nhờ vào phép thiền định và bằng cách 
đánh vòng để tránh cái ngã mang tính 
cách tạm thời (sự quán nhận đó diễn ra 
bên trong lãnh vực nhị nguyên của cái 
ngã nhất thời) (xin mạn phép được giải 
thích thêm về chữ “tri thức phân tán” 
(divided consciousness) vì tầm quan 
trọng của nó đối với sự hiểu biết của con 
người nói chung. Tác giả đã nhiều lần 
nêu lên thuật ngữ này, thế nhưng trong 
phần giải thích về uẩn thứ 5 trên đây 
thì mới cho biết là sự phân tán ấy chính 
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là tính cách nhị nguyên của Tri Thức. 
Điều đó có nghĩa là Tri Thức tự “tách 
ra” làm đôi, có nghĩa là trong sự nhận 
thức luôn hiện ra một “chủ thể” giữ vai 
trò nhận thức và một “đối tượng” được 
nhận thức bởi chủ thể ấy. Tính cách nhị 
nguyên này chính là nguyên nhân sâu 
xa nhất đã tạo dựng ra “cái tôi” hay 
“cái ngã” của một cá thể và gây ra mọi 
sự lầm lẫn và hoang mang đưa đến mọi 
sự bám víu. Kinh sách gọi sự hiểu biết 
nhị nguyên và bám víu đưa đến sự lầm 
lẫn trên đây là vô minh. Chủ đích tu tập 
của Phật Giáo nói chung và đặc biệt là 
của Thiền Học nói riêng là nhắm vào 
việc loại bỏ sự tách đôi đó - tức sự phân 
tán hay chia cắt - của tri thức để tạo ra 
chủ thể và đối tượng, hầu giúp người 
tu tập không còn bám víu vào bất cứ gì 
nữa, và nhờ đó sẽ có thể trở về với thể 
dạng Nguyên Sinh của tri thức, tức là 
bản thể đích thật, trong sáng và không 
bị ô nhiễm của chính mình, hầu giúp 
mình hòa nhập với sự Nhất Thể của đất 
đá, cỏ cây, chúng sinh - trong đó có cả 
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mình - và toàn thể vũ trụ. Cái Nhất Thể 
ấy kinh sách còn gọi là Phật Tính, Bản 
Thể Của Phật, Chân Như, v.v...).

Theo Connon-Bard thì chuỗi diễn tiến 
tuần tự của CĂN-BẢN-CÁI-TÔI  (SICAB-I) 
có thể hiểu như sau: Tôi gặp một con gấu (S), 
ước tính sự nguy hiểm (I/C), cảm thấy sợ hãi 
(A), run lên và bỏ chạy (B) (xin nhắc lại ý nghĩa 
của các chữ viết tắt nhằm giúp người đọc dễ 
theo dõi: S=Sensation/Giác Cảm, I=Imagery/
Sự Tưởng Tượng, C=Cognition/Sự Nhận 
Thức, A=Affect/Xúc Cảm, B=Behaviour/
Thái Độ Hành Xử). Theo James-Lange thì 
chuỗi diễn tiến tuần tự sẽ là (SICABA): Tôi 
gặp một con gấu (S), ước tính sự nguy hiểm 
(I/C), run lên và bỏ chạy (B), và cảm thấy sợ 
hãi (A). Theo Darwin-Plutchik thì chuỗi diễn 
tiến tuần tự sẽ xảy ra như sau (SBAC/I): Tôi 
gặp một con gấu (S), run lên và bỏ chạy (B), 
cảm thấy sợ hãi (A), ước tính sự nguy hiểm 
(C/I) (Kwee, 2010). Tóm lại là có nhiều cách 
giải thích khác nhau về CĂN-BẢN-CÁI-TÔI. 
Thứ tự diển tiến sau đây khá tương đồng với 
cách giải thích của Đức Phật về chuỗi diễn 
tiến của Nghiệp (Bảng 3). 
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CHUỖI DIỄN TIẾN  
CỦA NGHIỆP

do Đức Phật thuyết giảng
(cũng có nghĩa là sự vận 
hành của ngũ uẩn)

CĂN-BẢN-CÁI-TÔI 
(SICAB-I)

Sự thẩm định đa phương 
hay theo ba phương thức 

(trình bày trên đây)

6 giác quan, sự nhận biết: 
+ / 0 / –
(tích cực/trung hòa/tiêu cực)
(vedana/Thụ/sự cảm nhận)

Giác Cảm (sự cảm nhận)

Vô minh: Ảo giác (cái ngã)/ 
Ảo tưởng (Trời) (sự diễn 
đạt nhị nguyên của tri thức: 
Trời và mình khác nhau) 
(samjna/Tưởng: sự diễn 
đạt; sự chủ tâm)

Sự Tưởng Tượng (sự suy 
nghĩ)
Sự Nhận Thức (sự suy nghĩ)

Sự Thèm Khát: Tham 
Lam-Chiếm Giữ, Hận 
Thù-Bám Víu 
(samskara/Hành: xu hướng, 
sự thúc đẩy, hành động)

Xúc Cảm (sự cảm nhận)
Thái Độ Hành Xử (cách 
hành xử)

Thân xác/ngôn từ/tâm 
thức: cần phải hoàn toàn 
ý thức 
(vijnana/tri thức nhị nguyên)

Sự Tương Tác (cách hành 
xử)
Các thúc đẩy sinh học (D) 
(Các đòi hỏi bản năng)

Bảng 3: So sánh giữa chuỗi diễn tiến  
SICAB-I và chuỗi tiếp tiến của Nghiệp  

do Đức Phật thuyết giảng

Việc Thẩm Định Nghiệp với mục đích 
chữa trị phải nói là cả một nghệ thuật, vì thế 
không sao có thể hoàn toàn chính xác được, 
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đấy chỉ là một cách mở rộng cho thấy là có 
nhiều khả năng giúp mang lại sự biến cải (chữa 
trị), và việc Thẩm Định ấy cũng luôn đòi hỏi 
phải biết tự thẩm định lấy chính mình (thật 
hết sức hữu lý, nếu không đủ khả năng thẩm 
định nghiệp của mình thì làm thế nào có thể 
thẩm định được nghiệp của kẻ khác?). Bất cứ 
ai cũng có thể luyện tập hầu giúp mình nhận 
biết được sự sinh và tái sinh - và thật ra thì đấy 
cũng chỉ là chuỗi tiếp nối: nguyên nhân-kết 
quả-điểm tột đỉnh-sự suy sụp-sự đình chỉ của 
từng đợt xúc cảm, chẳng hạn như các sự hân 
hoan, buồn khổ, sợ hãi, giận dữ..., và cũng để 
hiểu rằng ham muốn sẽ đưa đến sự bám víu 
và nắm bắt những thứ có vẻ như là thật, thế 
nhưng thật ra chỉ là ảo giác. Các ảo giác ấy 
có thể nhận biết được bởi một tâm linh tỉnh 
thức nhờ vào sự cảm-nhận-giác-cảm về các 
hiện tượng (dharma) được xác định như là 
các sự tạo dựng của hiện thực, nhất là đối với 
“những gì có thể cảm nhận được” - có nghĩa 
là những gì trông thấy, nghe thấy, ngửi thấy, 
nếm thấy và sờ mó thấy  -  và “những gì có thể 
suy nghĩ được” chẳng hạn như các hình ảnh, 
khái niệm cũng như các kỷ niệm, giấc mơ và 
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ảo tưởng (những sự cảm nhận của lục giác 
gồm ngũ giác và tri thức). Trí tuệ và sự biến 
cải tâm thần là các phương tiện giúp mình loại 
bỏ hay tháo gỡ các cơ duyên trói buộc và thổi 
tắt ngọn lửa của nghiệp bùng lên từ các nỗi 
đớn đau. Sự tắt nghỉ của mọi sự kích động 
xúc cảm chính là niết bàn (nirvana). Điều đó 
không có nghĩa là một hình thức rơi ra bên 
ngoài quỹ đạo hay là đạt được một cõi nào cả. 
Niết bàn cũng chỉ là một thể dạng thanh thản 
và yên lặng sau khi đã tự giải thoát mình ra 
khỏi vô minh/các quan điểm sai lầm, và ngăn 
chận được sự dấy lên của xúc cảm. Niết bàn 
có thể đạt được ngay sau khi dập tắt được lo 
âu và trầm cảm, thể dạng đó có thể chỉ mang 
tính cách tạm thời, nhưng cũng có thể là thể 
dạng cuối cùng mang lại từ sự thực hiện vô 
ngã và Tánh Không. Bắt đầu từ khi có cuộc 
“cách mạng về sự nhận thức” (Newell & 
Simon, 1956) trong ngành Tâm Lý Học dựa 
vào Khoa Học, thì các công trình về các quá 
trình bên trong “hộp đen” (“black box”) đã 
được đem ra nghiên cứu trở lại bằng cách phối 
hợp với phép nội quan, nhằm giúp quan sát 
những gì cảm nhận được từ bên trong nội tâm 
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(“hộp đen” là một khái niệm Tâm Lý Học và 
cả một số ngành khoa học khác, chủ trương 
một “hệ thống tối đen” hay “trống không” có 
nghĩa là không hề/không cần chú ý đến những 
gì vận hành bên trong “hộp đen” đó. Bởi vì 
những sự vận hành “bên trong hộp đen” ấy 
- tâm thức của mình chẳng hạn - có thể là 
những gì không thể hiểu biết nổi/hoặc không 
cần thiết phải hiểu biết, mà chỉ quan tâm đến 
các hiện tượng đang tương tác với nhau thuộc 
bối cảnh bên ngoài). Phép nội quan mang 
nhiều nét tương tự với phép luyện tập tâm 
linh tỉnh thức (chánh niệm) và là một công cụ 
giúp quán nhìn vào nội tâm mình. Đấy cũng là 
bước đầu tiên giúp tái lập lại cấu trúc của sự 
nhận thức, tương tự như phép Điều Trị về các 
Hành Vi Xúc Cảm Hợp Lý (Rational Emotive 
Behavior, Kwee & Ellis, 1998) chẳng hạn.

Chuỗi diễn tiến của Nghiệp bắt đầu 
bằng sự “tiếp xúc”, tức là sự cảm nhận đơn 
thuần nhờ vào một trong sáu “cửa ngõ giác 
cảm” (tức là ngũ giác và tâm thức. Xin lưu 
ý là đối với Phật Giáo tâm thức hay tri thức 
cũng là một giác quan mang một chức năng 
rõ rệt, tương tự như năm giác quan khác trên 



Quan điểm Phật giáo về sự đau đớn và bệnh tật	 239

cơ thể, và đối tượng nhận biết của nó là tư 
duy và xúc cảm. Xin mạn phép được nhắc đi 
nhắc lại điều này, vì đó là những gì thật chủ 
yếu và thật cơ bản giúp tìm hiểu sự vận hành 
của ngũ uẩn và một số các đường nét và khái 
niệm chính yếu trong giáo lý Phật Giáo). Đó 
là các hình ảnh, âm thanh, mùi, vị, sự đụng 
chạm và các đối tượng tâm thần: tức là các 
hiện tượng (dharma) hiện lên nhờ vào sự chú 
tâm. Các đơn vị dù là thật nhỏ của các kinh 
nghiệm cảm nhận đều là những sự nhận thức 
thuộc bên trong não bộ và gồm có các hình 
ảnh (hình dung ra trong trí), khái niệm, kỷ 
niệm, những gì xảy ra trong các giấc chiêm 
bao, các ảo giác, ảo tưởng. Tất cả những thứ 
ấy đều là những sự tạo dựng của “con mắt tâm 
thần” liên quan đến các sự sinh hoạt trong bối 
cảnh xã hội. Tiếp theo đó các sự tạo dựng 
ấy sẽ được xác nhận là mang tính cách tích 
cực, trung hòa hay tiêu cực. Các khả năng thụ 
hưởng (hedonic qualifications) có thể xem là 
các sự tiếp nhận (input) ở các mức độ khác 
nhau của Giác Cảm (sự cảm nhận của giác 
quan). Các cảm nhận này sẽ thọc sâu vào các 
cấp bậc sâu xa hơn thuộc lãnh vực của Cảm 
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Xúc (sự cảm nhận dưới hình thức xúc cảm). 
Ở mức độ trung gian (giữa giác cảm và xúc 
cảm), các sự Tưởng Tượng/Nhận Thức mang 
tính cách vô minh vận hành trong một hậu 
cảnh tương tự như một cái hồ thật lớn cất chứa 
các dữ kiện tồn lưu trong trí nhớ (sự tưởng 
tượng và nhận thức tương tác với các kỷ niệm 
hay nghiệp quá khứ), và sẽ tạo ra các Nghiệp 
bất thuận lợi. Sự vận hành đó liên quan đến 
các thắc mắc đại loại như: Điều ấy có thể nhận 
biết được hay không, nó có phù hợp với các 
dữ kiện đã có hay không? Có thể gán cho nó 
một nhãn hiệu nào đó hay không? Kế hoạch sẽ 
phải được thiết lập như thế nào? Đấy là cách 
mà các kinh nghiệm cảm nhận được phân loại 
và sắp xếp, và được lưu giữ trong trí nhớ (thắc 
mắc là cách tự tạo ra các kinh nghiệm - có 
thể hiểu như là nghiệp - và chúng sẽ được tồn 
lưu trong trí nhớ). Chúng sẽ biến thành một 
khu phố trong một thế giới mà trí óc có thể 
hiểu biết được (tức có thể nhận biết được hay 
nắm bắt được, bởi vì thế giới ấy là do mình tự 
suy diễn và tạo dựng ra trong tâm thức mình). 
Nghiệp thiếu lành mạnh phát sinh từ các chủ 
đích không chính đáng (trong thế giới đó) sẽ 



Quan điểm Phật giáo về sự đau đớn và bệnh tật	 241

đưa đến các Hành Vi thèm muốn, tiêu biểu bởi 
sự tham lam-chiếm giữ và hận thù-bám víu. 

Tất cả những thứ ấy hiện ra như là những 
kinh nghiệm cảm nhận mang tính cách hoàn 
toàn chủ tâm và ý thức, phát sinh từ thân xác/
ngôn từ/tâm thức trong bối cảnh của các mối 
quan hệ giao tiếp với người khác. Thế nhưng 
người ta không thể bất cứ lúc nào cũng ý thức 
được là sự chủ tâm cũng có thể là mang tính 
cách bản năng, trực giác, thuộc lãnh vực tiềm 
thức hoặc mang tính cách vô thức, nhưng luôn 
luôn là một sự thèm khát và hướng vào chủ 
đích tìm kiếm sự thỏa mãn (câu này mang ý 
nghĩa rất quan trọng: sự chủ tâm rất đa dạng 
trong đó kể cả các thể dạng vô thức và bản 
năng, nhưng luôn luôn là một sự thèm khát và 
tìm kiếm sự thỏa mãn, và đấy chính là cách 
mang lại nghiệp khổ đau. Điều này cũng dễ 
hiểu bởi vì dù chúng ta luôn tìm kiếm sự thỏa 
mãn, thế nhưng thật ra đấy cũng chỉ là cách 
thường xuyên phải đương đầu với tình trạng 
bất toại nguyện. Chúng ta tạo ra vô số nghiệp 
nhưng lại không hề hay biết, bởi vì phần lớn 
các sự “chủ tâm” tạo ra nghiệp lại ở trong 
tình trạng “vô thức” mang tính cách bản 
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năng hay là các phản ứng tự động theo thói 
quen). Sự kiện này có thể đưa đến sự ham 
muốn, tránh né hay vô cảm (có nghĩa là bám 
víu vào những thứ thèm muốn và đồng thời thì 
tìm cách tránh né hay làm ngơ trước các các 
khó khăn nhằm mục đích mang lại cho mình 
sự “thoả mãn” - dù chỉ là tạm thời). Một tâm 
linh tỉnh thức và sáng suốt sẽ giúp mình nhìn 
thấy các mục đích mang tính cách lâu dài hơn 
- nhằm làm chấm dứt khổ đau (dukkha) - và 
ước tính xem các mục đích ấy có thể đạt được 
hay không trong tương lai (thay vì chỉ biết 
chạy theo những sự thỏa mãn tạm thời trong 
hiện tại). Đấy là sự quán xét khéo léo/suy 
tư sâu sắc cần phải được thực hiện một cách 
đúng đắn, lành mạnh và nhạy bén, với tất cả 
sự hợp lý và khôn khéo (yoniso-manisakara) 
(là tiếng Phạn và có nghĩa là sự quán xét khéo 
léo, thận trọng, một sự chú tâm tinh xảo), nhờ 
đó trí tuệ (panna) và sự tốt lành (kusala) cũng 
sẽ được phát huy. Các giai đoạn diễn tiến của 
xúc cảm sẽ là các thành phần tạo ra một chuỗi 
dài níu kéo, và trước khi xảy ra các giai đoạn 
diễn tiến ấy thì cũng đã từng xảy ra các giai 
đoạn diễn tiến khác và sau đó cũng sẽ còn xảy 
ra các giai đoạn diễn tiến khác nữa. Sự tiếp 
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diễn liên tục đó có thể tạo ra hoặc là các chu 
kỳ xoay vần bất tận (samsara) (cõi luân hồi), 
hoặc là một thể dạng hàm chứa thật nhiều 
tiềm năng (nirvana) (niết bàn). Các chu kỳ 
xoay vần giữa niết bàn và cõi luân hồi mang 
đầy khổ đau cũng chỉ là những gì phát sinh từ 
các dạng thức khác nhau của Nghiệp xảy ra 
hằng ngày.  

Nhiều đoạn trong Kinh Sách cũng có 
nói đến chuỗi diễn tiến tuần tự của Căn-Bản-
Cái-Tôi (SICAB-I). Kinh Pháp Cú (Kinh 
Dhammapada, tiết 423, theo Byrom, 2001) 
cũng có nêu lên sự diễn tiến trên đây ngay 
trong các tiết mở đầu (các chữ viết nghiêng 
trong phần dưới đây): 

Chúng ta suy nghĩ thế nào thì chúng ta 
sẽ là thế ấy. Tất cả những gì xảy ra với 
mình đều phát sinh từ tư duy của chính 
mình. Chúng ta tạo dựng ra thế giới bằng 
tư duy của chính mình. Nói năng và hành 
động với một tâm thức ô nhiễm, thì khổ 
đau sẽ bám theo mình tương tự như chiếc 
bánh xe lăn theo vết chân của còn bò kéo 
xe. Chúng ta suy nghĩ thế nào thì chúng 
ta sẽ là thế ấy. Tất cả những gì xảy ra 
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với chúng ta đều phát sinh từ tư duy của 
chính mình. Chúng ta tạo dựng ra thế giới 
bằng tư duy của chính mình. Nói năng và 
hành động với một tâm thức tinh khiết, 
thì phúc hạnh sẽ theo mình như hình với 
bóng, không hề sai chạy...” Hãy nhìn xem 
hắn lăng mạ tôi, đánh đập tôi, chà đạp 
tôi và cướp của cải của tôi”. Nếu mang 
trong lòng các tư duy ấy thì sẽ sống trong 
hận thù. “Hãy cứ nhìn xem hắn lăng mạ 
tôi, đánh đập tôi, chà đạp tôi và cướp của 
cải của tôi”. Nếu biết từ bỏ các tư duy ấy 
sẽ sống trong an vui. Trong thế giới này 
hận thù không làm tan biến được hận thù, 
chỉ có tình thương mới làm tan biến được 
hận thù. Đấy là quy luật từ muôn thuở và 
sẽ vẫn còn là muôn thuở... Thế nhưng, dù 
có đọc bao nhiêu lời thánh thiện và dù có 
nhắc đi nhắc lại bao nhiêu lần đi nữa, thì 
nào có ích lợi gì nếu không mang ra thực 
hành những lời nói ấy? 

(tác giả nêu lên các trích dẫn trên đây 
từ Kinh Pháp Cú là nhằm mục đích giúp 
chúng ta trông thấy là Đức Phật cũng đã 
nêu lên sự vận hành liên tục của tư duy, 
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nghiệp, phúc hạnh, khổ đau, các xúc cảm, 
cõi luân hồi hay niết bàn, tất cả đang vận 
hành và níu kéo nhau trong tâm thức 
mình đang trong lúc này, tương tự như 
chiếc bánh xe lăn theo vết chân của còn 
bò không sai một ly..., có nghĩa là không 
cần phải “chờ” đến kiếp sau thì bánh xe 
mới lăn, và khi đó thì con bò cũng đã “đi 
mất”. Đó cũng chính là sự vận hành liên 
tục của Nghiệp trong tâm thức mình) 

Các chữ nghiêng nêu lên những gì liên 
quan đến sự suy nghĩ, hành vi và sự cảm nhận. 
Các lời giảng khác của Đức Phật mang cùng 
ý nghĩa trên đây (cũng được tìm thấy trong 
Kinh Pháp Cú (Dhammapada): “Tự mình gây 
ra điều sai trái, tự mình mang lại khổ đau cho 
mình; tự mình không gây ra điều ác, tự mình 
tinh khiết hóa chính mình; tinh khiết hay ô 
nhiễm tất cả là do nơi mình; không ai có thể 
tinh khiết hóa kẻ khác được” (Humphreys, 
1987, tr.93). Theo ý nghĩa của các tiết thơ trên 
đây thì chính tư duy sẽ mang lại cho mình các 
kinh nghiệm cảm nhận, từ các cấp bậc hài lòng 
cho đến các tình trạng quẫn trí và khổ đau tột 
cùng. Sự nhận thức chủ tâm/động cơ thúc đẩy 
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và hành động phát sinh từ cung cách hành xử/
Nghiệp sẽ giữ một vai trò chủ yếu trong việc 
Thẩm Định Nghiệp và Biến Cải Tâm Thần 
(nói một cách dễ hiểu hơn là phải vận động 
sự chú tâm của mình để nhìn vào những động 
cơ thúc đẩy và chủ đích trong sự nhận thức 
của mình, cũng như các hành động phát sinh 
từ cung cách hành xử của mình, chính là cách 
giúp mình thẩm định nghiệp hầu mang lại cho 
mình những biến cải tâm thần lành mạnh hơn).

Nghiệp không khác gì như các quân 
cờ Domino

Hình ảnh các quân cờ Domino có 
thể nêu lên quy luật về sự tạo tác trói buộc 
(pratityasamutpada) (hiện tương tương liên 
hay lý duyên khởi) giúp giải thích sự  tương 
tác giữa 12 nhân tố tương liên (tức là Thập Nhị 
Nhân Duyên) (Conze, 1980). Cách biểu trưng 
bằng các hình ảnh cụ thể về sự già nua, cái chết 
và sự (tái) sinh (bánh xe luân hồi) có thể khiến 
cho những người Phật Giáo dễ tin nghĩ rằng 
cách giải thích này mang tính cách siêu hình; 
đấy chẳng qua là vì cách giải thích đó nêu lên 
các chuyện như đầu thai, linh hồn và Sự Thật 
Siêu Nhiên, thay vì nói đến những gì xảy ra 
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tại-nơi-này-và-ngay-trong-lúc-này/sự quán 
xét về quy luật tạo tác trói buộc trong thế giới 
trần tục này, và đang xảy ra trong tâm thức từ 
khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác, và 
sự vận hành của chúng có thể quán thấy được 
trong từng khoảnh khắc tâm thần trong những 
lúc thiền định (Hình 1; www.hgposthuma.nl). 

Hình 1: Cách trình bày thường thấy về  
12 nhân tố (thập nhị nhân duyên) trong sự  

tạo tác trói buộc của Nghiệp

(Sơ đồ trên đây cũng thường được gọi 
là Bánh Xe Luân Hồi, Bánh Xe của Sự Sống, 
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Bánh Xe của Nghiệp... Cách giải thích các 
hình ảnh biểu trưng trong sơ đồ này rất dài 
dòng không thể nêu lên hết trong khuôn khổ 
của bài dịch này và do đó tác giả cũng chỉ 
đưa ra một vài nét đại cương)

Các tác hại của Nghiệp gây ra bởi 12 nhân 
tố (nidana) trong sự tạo tác trói buộc (Lý Duyên 
Khởi/Interdependence/Pratyasamutpada) do 
Đức Phật thuyết giảng chính là các thực trạng 
khổ đau xảy ra hằng ngày do các thứ xúc cảm 
ô nhiễm bởi độc tố tạo ra. Hình vẽ trên đây 
trình bày sự nối kết giữa các nhân tố đó. Các 
vòng tròn biểu trưng cho một Bánh Xe ở giữa 
hình vẽ, nêu lên chu kỳ vận hành của khổ đau 
(samsara) và cả sự giải thoát (nirvana). Trục 
bánh xe biểu trưng cho ba thứ Nọc Độc: con 
gà trống (biểu trưng cho tham lam), con rắn 
(biểu trưng cho hận thù) và con heo (biểu trưng 
cho vô minh), chúng cắn vào đuôi nhau và 
quay tròn. Vòng tròn xoay chung quanh trục 
bánh xe trên đây biểu trưng cho sáu thể dạng 
hiện hữu và “tái sinh” (lục đạo), và được chia 
thành hai lãnh vực: lãnh vực cao mang bản 
chất niết bàn thuộc nửa phần trên của vòng 
tròn (gồm các cảm nhận thường tình của con 
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người/sự vẻ vang-sự thất bại, các cảm nhận 
vể thiên đường (cảm nhận tuyệt vời của phúc 
hạnh ở cõi thiên đường, ý của tác giả là muốn 
nêu lên cõi thiên)/tính ngạo mạn-sự suy vi, 
và các cảm nhận vượt bực (trong nguyên bản 
là chữ titanic tức có nghĩa là khổng lồ, tác 
giả muốn nêu lên cõi a-tu-la, chữ a-tu-la là 
một cách dịch âm của chữ asura trong tiếng 
Phạn, và chữ này thì có nghĩa là những người 
khổng lồ)/sự ghen tị-sự xung đột), nửa phần 
dưới của vòng tròn thuộc lãnh vực thấp và 
mang bản chất của cõi luân hồi (cảm nhận về 
sự đói khát/tham lam-lòng tốt, cảm nhận về sự 
kinh hoàng/thù ghét-lòng từ bi và cảm nhận 
của loài cầm thú/vô minh-trí tuệ) (đây cũng 
là một trong các cách giải thích về “lục đạo” 
tức là sáu thể loại chúng sinh trong cõi luân 
hồi. Tác giả M. Kwee chia sáu thể loại chúng 
sinh trên đây thành hai lãnh vực: một lãnh 
vực cao tức tiến hóa hơn, gồm có người, thiên 
nhân và a-tu-la và một lãnh vực thấp hơn gồm 
các chúng sinh khác - trong đó cũng gồm có 
cả con người - chỉ biết cảm nhận sự đói khát, 
sự sợ hãi, và các cảm tính của hàng thú vật. 
Tác giả đồng hoá sáu cõi này với các thể dạng 
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xúc cảm xảy ra bên trong tâm thức của mỗi 
cá thể. Tác giả xếp con người vào cả hai lãnh 
vực trên đây - tức có thể là một thiên nhân hay 
một con thú). Sự tái sinh trong vòng xoay vần 
bất tận này là hậu quả phát sinh từ các nguyên 
nhân và điều kiện trói buộc của Nghiệp. Vòng 
tròn ngoài cùng nêu lên 12 nhân tố của sự tạo 
tác trói buộc của  các thể dạng ngộ độc.

Các kinh nghiệm cảm nhận về khổ 
đau tâm thần được biểu trưng bởi sự 
tương tác giữa các nhân tố trên đây (Kinh 
Culakammavibhanga Sutta). Các nhân tố ấy 
là: vô minh (avidya) (1), làm phát sinh ra 
Nghiệp từ các vết hằn lưu lại từ trước (jati) 
(2)  mà mỗi người đều có thể nhận biết được 
(vijnana) (3), nhờ vào tiếng nói (sự lên tiếng) 
của tâm thức/sự ý thức về thân xác (namavak/
rupa) (vak là tiếng nói, mana là tâm thức/
rupa là thân xác: có thể hiểu như là sự ý thức 
hay nhận thức) (4), các sự ý thức này hiện 
ra qua sáu giác quan (sadayatana) (5), và 
khởi sự bằng sự tiếp xúc (phassa) (tức là sự 
tiếp xúc của sáu giác quan và các đối tượng 
của chúng) (6) và mang lại các kinh nghiệm 
cảm nhận trên mặt giác cảm (vedana) (7), 
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các cảm nhận này sẽ đưa đến sự thèm muốn 
(tanha) (8) sự thèm muốn đưa đến tham lam/
bám víu (upadana) (9), tham lam/bám víu sẽ 
cung cấp nhiên liệu khiến cho sự hình thảnh 
diễn tiến bất tận (bhava) (10), kết quả mang 
lại là sự (tái) sinh (jati) (11), sự tái sinh lại bị 
chi phối bởi sự già nua, suy thoái và cái chết/
sự chấm dứt của chu kỳ của nghiệp (jara-
marana) (12) (kết thúc một vòng xoay vần và 
níu kéo của Thập Nhị Nhân Duyên). Trục của 
bánh xe là vòng tròn nhỏ nhất ở giữa, biểu 
trưng cho ba thứ nọc độc và một vòng tròn 
khác lớn hơn bên ngoài biểu trưng cho sáu 
cõi trên đây, gồm một nửa có nền màu đen 
và một nửa có nền màu trắng; cách trình bày 
này nêu lên các khả năng tự tại của mỗi cá 
thể giúp mình mang lại hạnh phúc nhờ vào 
Nghiệp lành, hoặc là sự bất hạnh tạo ra bởi 
Nghiệp ác. Bên ngoài tất cả các vòng tròn 
trên đây là Diêm Vương (Yama) một nhân 
vật thần thoại, ôm chặt chiếc Bánh Xe, biểu 
trưng cho sự hiện diện thường xuyên của cái 
chết: tức là sự chấm dứt của mỗi chu kỳ của 
Nghiệp (trước khi được tiếp nối bởi một chu 
kỳ khác).  
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• 4 Giai đoạn  
cuối cùng/ Giai 
đoạn tương lai 
(11/12) Cái chết, già nua, 

 bệnh tật & tái sinh 
 của một chuỗi xúc 

 cảm (episodes), kết  
quả trong tương lai

Vô minh & u mê, 
xuất hiện trở lại
Sự chủ tâm & sự 
thúc đẩy & xuất 
hiện trở lại của 
các nguyên nhân 
đa dạng

Ý thức về Nghiệp 
của sự thèm muốn, 
tham lam, bám víu 
& kết quả mang lại 
là các nguyên nhân 

đa dạng

Ý thức về thân xác / 
ngôn từ / tâm thần, 
sáu giác quan , sự 
tiếp xúc & sự cảm 
nhận: là các kết  
quả phát sinh  
trong hiện tại• 3 Giai đoạn  

giữa/ Giai đoạn 
hiện tại (8/9/10)

• 2 Giai đoạn  
giữa/ Giai đoạn  
hiện tại (5/6/7)

• 1 Giai đoạn  
khởi đầu/ Giai  
đoạn quá khứ 
(1/2/3/4)

Hình 2: Bảng tóm lược trên phương diện tâm lý 
của 12 nhân tố trong sự Tạo Tác Trói Buộc của 

Nghiệp theo 3 Giai Đoạn

(Bảng tóm lược này vừa giải thích về khái 
niệm Thập Nhị Nhân Duyên trên phương diện 
tâm lý, tức là các xúc cảm diễn tiến thường 
xuyên trong tâm thức, và đồng thời cũng vừa 
là một cách tóm lược ý nghĩa của bánh xe luân 
hồi hay bánh xe của sự sống trên đây. Xin lưu 
ý hai khung chữ nhật bên dưới thuộc cùng một 
giai đoạn là sự sống trong hiện tại mà tác giả 
gọi là “giai đoạn giữa/giai đoạn hiện tại”. 
Khung chữ nhật ở trên bên phải biểu trưng 
cho sự sinh và sự hình thành, khung chữ nhật 



Quan điểm Phật giáo về sự đau đớn và bệnh tật	 253

ở trên bên trái biểu trưng cho cái chết và báo 
hiệu sự tái sinh trong tương lai)

Cách trình bày thường thấy về sự tạo tác 
trói buộc của Nghiệp (thập nhị nhân duyên) 
có thể thu gọn thành ba giai đoạn: giai đoạn 
đầu, giai đoạn giữa (gồm chung hai khung chữ 
nhật bên dưới) và giai đoạn cuối cùng (Hình 
2). Sự ngộ độc là một hình thức tự đay nghiến 
mình: tại sao mình lại đang ở đây, lại đang 
ngồi trên những đổ nát của xúc cảm do mình 
gây ra cho mình như thế này? Sự giải thích 
bắt đầu từ phần tư bên phải và ở bên trên của 
vòng tròn (giai đoạn đầu): vì vô minh không 
quán thấy được sự vận hành của tâm thức là 
nguyên nhân mang lại tình trạng khốn quẫn 
và những nỗi khổ đau cùng cực. Đấy là tình 
trạng khi mọi sự đổ vỡ đã xảy ra và xô chúng 
ta vào cảnh khổ đau. Hai phần tư bên dưới 
(giai đoạn giữa) nêu lên sự ý thức của chúng 
ta về hiện trạng đang ở nơi-này-và-trong-thời-
điểm-này, và giải thích về các nguyên nhân và 
các điều kiện trói buộc (cơ duyên) làm phát 
sinh ra Nghiệp. Khi nào các sự khích động 
của xúc cảm lắng xuống thì niết bàn sẽ hiện ra 
như là một hình thức kết quả mang lại bởi sự 



254	 Hoang Phong chuyển ngữ

biến cải Nghiệp bằng thiền định phối hợp với/
hoặc là phép trị liệu. Phần tư bên trái phía trên 
(giai đoạn cuối): tiên đoán các chu kỳ trong 
tương lai của nghiệp, các chu kỳ này có thể là 
niết bàn (sự toại nguyện) hay cõi luân hồi (khổ 
đau), tất cả đều tùy thuộc vào sự quán thấy nội 
tâm (quán thấy được cơ chế vận hành của tâm 
thức làm phát sinh ra nghiệp), sự hiểu biết (trí 
tuệ) và sự thành công trong việc đối đầu với 
ba thứ Nọc Độc (tinh khiết hóa tâm thức bằng 
thiền định chẳng hạn).

Xúc Động và Xúc Cảm là tâm điểm 
của Nghiệp 

Tương tự như trong câu chuyện “Phúc 
Âm của Pogo” (băng hoạt họa trường kỳ mang 
tính cách khôi hài của Mỹ) (Pogo là nhân vật 
chính trong chuyện): “Chúng ta giáp mặt kẻ 
thù, thế nhưng kẻ thù hóa ra lại là chính mình” 
Trong giai đoạn phát triển đầu tiên của Phật 
Giáo cũng như trong các ngôn ngữ Á Đông, 
không hề thấy có một thuật ngữ nào được sử 
dụng để chỉ định ngành Tâm Lý Học cũng 
như các sự Xúc Cảm/ xúc động. Thí dụ như 
đối với trường hợp tiếng Quan Thoại, thuật 
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ngữ dùng để chỉ định tâm lý học là Xin Li 
Xue (心理学, nghĩa từ chương là “lý lẽ của 
con tim”), có nghĩa là khoa học của con tim, 
và cách gọi này thì cũng chỉ mang tính cách 
ẩn dụ nêu lên một hình thức lý tưởng nhằm 
mang lại một cuộc sống thăng bằng. Điều này 
tỏ ra rất phù hợp với quan điểm của Phật Giáo 
về tâm thức khi cho rằng tâm thức “nằm” ở 
tim, bên trong con tim, thay vì là những gì 
ghi nhận trong đầu (tâm lý đối với người Tây 
Phương là những gì xảy ra trong não bộ, thế 
nhưng đối với người Á Châu thì tâm lý lại là 
những gì xảy ra trong con tim. Thật ra thì hai 
cơ quan này “tương tác” mật thiết với nhau, 
chẳng hạn như khi mình nổi giận thì tim đập 
mạnh mặt đỏ gay, hoặc khi gặp lại một người 
khác phái mà mình “yêu quý” thì tim cũng 
đập mạnh và mặt cũng có thể là đỏ gay, thế 
nhưng ý nghĩa trong hai trường hợp trên đây 
lại hoàn toàn khác nhau: cùng một nhịp tim 
đập nhanh nhưng tác động lại khác nhau đối 
với “cơ thể”, chẳng phải đấy là lý do khiến M. 
Kwee đã gọi cấu hợp thứ nhất của ngũ uẩn là 
“nama-rupa” tức có nghĩa là tâm-thần-thân 
xác” hay sao?).  
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Sự thẩm định Nghiệp là cách tháo gỡ 
các thắc mắc đại loại như “ai, cái gì, ở đâu, 
khi nào và tại sao” (thẩm định nghiệp là cách 
giúp trông thấy và hiểu được nghiệp của 
mình và đấy chính là cách loại bỏ các thắc 
mắc trong đầu. Nếu không trông thấy được 
nghiệp của mình thì thắc mắc sẽ tiếp tục sinh 
sôi nẩy nở và mang lại mọi thứ khổ đau và 
hoang mang cho mình) hầu giúp mình khống 
chế vô minh và khổ đau. Nếu biết sử dụng 
việc thẩm định ấy để tháo gỡ các sự tham lam, 
hận thù và các thể loại xúc cảm phụ thuộc của 
chúng, thì mình cũng sẽ tái tạo lại được cấu 
trúc của xúc cảm (tái lập lại sự thăng bằng 
trong tâm thức). Tham lam và hận thù nằm 
sẵn trong các xúc cảm căn bản và cũng là các 
đối tượng chủ yếu nhất trong việc Thẩm Định 
Nghiệp. Tham lam được thể hiện qua các cách 
tự nhủ “phải/nên” (có nghĩa là “Tôi nhất định 
là phải”/”nên có thứ ấy”), phía sau các sự 
thắc mắc ấy ẩn chứa một cách kín đáo các mối 
lo lắng/sợ hãi về những gì mà mình có thể sẽ 
không còn giữ được trong tương lai và các sự 
buồn khổ/đớn đau về những gì mà mình đã 
đánh mất trong quá khứ. Sự hận thù được thể 
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hiện qua cách nêu lên “không được”/”không 
nên” (có nghĩa là “Hắn ta, Cô ta, hay là họ, 
hoặc là Tôi/ không được làm như thế”), tàng 
ẩn phía sau hận thù là sự giận dữ và sự giận dữ 
có thể sẽ đưa đến sự gây hấn (một hình thức 
khác của sự thù ghét) và cuối cùng sẽ có thể 
làm phát sinh ra chứng trầm cảm (tức là căm 
ghét chính mình). Các xúc cảm căn bản được 
xác định một cách cụ thể là: các tình huống 
thuộc vào các lãnh vực văn hóa-xã hội liên 
quan đến các kinh nghiệm cảm nhận của con 
người, và có thể được nhận biết qua các thể 
dạng trầm cảm, lo lắng, giận dữ, lo buồn, hân 
hoan, thương yêu, yên lặng/sự thanh thản và 
niết bàn. Các thể dạng này không nhất thiết 
là tuyệt đối kín đáo, chúng có thể quán thấy 
được, tương tự như bóc một củ hành ra từng 
lớp. Từ ngoài vào trong sẽ gồm có các lớp như 
sau: sự trầm cảm, lo lắng, giận dữ, hân hoan, 
thương yêu, yên lặng/niết bàn (khi bóc bỏ hết 
các lớp cảm xúc thì sẽ chỉ còn lại sự yên lặng 
hay một sự trống không, nếu muốn bóc thêm 
cũng không còn gì để mà bóc nữa, không còn 
một cảm xúc nào nữa để mà dấy lên, và đấy 
chính là niết bàn). (Hình 3)
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(phân hủy/hỗn độn)

CăNG THẳNG

THăNG BẰNG

THƯ GIÃN

KHÔNG SUY HÓA
(tăng trưởng/trật tự)

GIẬN DỮ

BUỒN KHỔ/HÂN HOAN

THƯƠNG YÊU

YÊN LẶNG

Hình 3: Biểu đồ mô tả  các Xúc Cảm Căn Bản 
theo trật tự và trong tình trạng hỗn độn

(hình tam giác với phần đáy nằm bên 
dưới biểu trưng cho một sự mở rộng, và từ 
trên xuống dưới gồm có 6 lớp vỏ xúc cảm: 
từ sự trầm cảm đến sự yên lặng biểu trưng 
cho niết bàn. Hình bán nguyệt bên phải nêu 
lên hai thể dạng xúc cảm trái ngược nhau: 
căng thẳng đi đôi với sự trầm cảm, và thư 
giãn đi đôi với sự yên lặng. Hình bán nguyệt 
bên trái nêu lên hai thái cực của tri thức: 
“đỉnh cao” của tri thức là sự yên lặng, 
“trình trạng thấp” của tri thức là chứng 
trầm cảm).
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Bốn thể dạng đầu tiên (phần trên trong 
hình tam giác) là các nghiệp thiếu mạnh khoẻ, 
cần phải làm giảm xuống, phần còn lại (đáy 
của hình tam giác) là các nghiệp khoẻ mạnh, 
nên làm gia tăng thêm. Dù rằng các thể dạng 
xúc cảm này mang nhiều cường độ khác nhau, 
thế nhưng vẫn có một khả năng tự dung hòa 
(homeostasis) mang tính cách năng động giữa 
các kinh nghiệm cảm nhận căng-thẳng-hỗn-
loạn (entropy/sự suy hóa) thuộc thể dạng tri 
thức thấp và các kinh nghiệm cảm nhận thư-
giãn-trật-tự (negentopy/không suy hóa) của 
thể dạng tri thức cao. Các xúc cảm đó có thể 
hiện ra qua cách tự đàm thoại/tự hàn huyên 
với mình: thí dụ đối với sự Trầm Cảm: “Quả 
là hết hy vọng rồi, chẳng còn một chút tương 
lai nào nữa, tôi hoàn toàn thất bại và thù hận 
cả chính tôi...” (các thắc mắc đại loại như 
thế sẽ cho biết là mình đang rơi vào sự trầm 
cảm);  đối với Sự Lo Lắng thì: “Những gì sẽ 
xảy ra nếu tôi thất bại hay là chỉ biết cười trừ? 
Tôi hoàn toàn thua thiệt...”; đối với sự Giận 
Dữ/gây hấn thì: “Hắn không được phép xử sự 
như thế, thật là tên đáng ghét, Tao sẽ đánh cho 
mày biết thân...”; đối với sự Lo Buồn/khổ đau 
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thì: “Tôi sẽ chẳng bao giờ có thể gượng lên 
được nữa trước cái chết của người phụ nữ ấy, 
và rồi đây tôi sẽ mãi mãi đau buồn...”; đối với 
sự Hân Hoan/hài lòng thì: “Đời đẹp quá, ha-
ha-ha, biết bao nhiêu triển vọng sẽ đón chờ 
tôi và nàng...”; đối với Thương Yêu thì: “Thật 
hân hoan trong lòng, những giây phút như thế 
này làm cho tôi thật vui sướng...”; đối với sự 
Yên Lặng/niết bàn thì: “Vô ngã/Tánh Không 
“0” (con số không)... Giữa hai thể dạng xúc 
cảm méo mó và phi-xúc-cảm có thể xảy ra đủ 
mọi hình thức biến thể của các kinh nghiệm 
cảm nhận phát sinh từ xúc cảm: từ khổ đau 
(duhkha) cho đến hạnh phúc (sukha) (xúc cảm 
méo mó và lệch lạc là khổ đau, phi-xúc-cảm/
yên lặng tức không có xúc cảm nào dấy lên là 
hạnh phúc, giữa hai thái cực này là các thể 
dạng xúc cảm khác).

Xúc cảm không hiện ra một cách biệt 
lập. Một mô hình phức tạp của xúc cảm luôn 
gắn liền với sự tương giao với người khác 
và là “các hình thức tỏ bày một sự xác nhận 
nào đó trong khung cảnh của các mối quan 
hệ giao tiếp” (câu này cũng chỉ là một cách 
cố gắng tạm dịch từ hai chữ “relational 
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performatives” trong nguyên bản): tức là một 
cách biểu lộ cảm nghĩ của mình đối với các 
tình huống thuộc vào lãnh vực văn hóa-xã hội. 
Đó cũng là quan điểm hậu hiện đại về sự quan 
hệ giao tiếp nhằm nêu lên một tầm nhìn mới, 
không chấp nhận các mẫu mực cứng nhắc 
của các quan điểm chủ trương một cấu trúc 
cố định theo kiểu các hạt “nguyên tử” (xúc 
cảm là một mô hình phức tạp xảy ra trong bối 
cảnh tương giao với người khác trong một 
bối cảnh giáo dục, văn hóa và xã hội nào đó, 
có nghĩa là không thể quy định, tách rời và 
phân loại các xúc cảm một cách cứng nhắc 
và máy móc được. Điều này cho thấy là xúc 
cảm cũng bị chi phối bởi quy luật tạo tác trói 
buộc/sự tương liên tương tác giữa mọi hiện 
tượng/lý duyên khởi/pratityasamutpada. Xúc 
cảm hay Nghiệp không xảy ra một cách vô 
cớ, mà luôn liên hệ với một mối quan hệ giao 
tiếp, hoặc những biến cố mang ít nhiều liên 
hệ xảy ra trong quá khứ). Các khuynh hướng 
(về tâm lý học) hiện đại quan niệm xúc cảm là 
các dấu hiệu kín đáo của tâm thức thuộc vào 
lớp vỏ não và mang một số các đặc tính chủ 
yếu. Tầm nhìn đó về các mối quan hệ giao 
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tiếp sẽ khôi phục lại quan điểm cá nhân hóa 
(chủ trương xúc cảm mang tính cách riêng tư, 
không mang một hình thức mẫu mực nào cả) 
và sẽ đưa đến một cách nhìn khác hơn về xúc 
cảm, tức là các tình tiết diễn biến qua sự giao 
tiếp trong khuôn khổ của một hành động liên 
hệ. Các xu hướng xúc cảm luôn kết chặt với 
các mối giao tiếp trong xã hội và luôn phù 
hợp với quy luật về sự tạo tác trói buộc. Do đó 
việc Thẩm Định Nghiệp đòi hỏi phải tìm hiểu 
về lý do tại sao lại xảy ra sự bế tắc của xúc 
cảm trong các mối quan hệ giao tiếp, chẳng 
hạn như: Tôi đang trong tình trạng trầm cảm 
(vì một cái chết xảy ra trong gia đình), Tôi lo 
sợ bị sa thải (bởi chủ của tôi), tôi quá sức tức 
giận (vì con tôi), tôi rất đau buồn (trước sự thờ 
ơ của cô ấy), Tôi cảm thấy vui mừng (được 
gặp chàng ta), Tôi yêu (cô ta), Tôi âm thầm 
nghĩ (đến mẹ tôi), v.v... (những gì trên đây cho 
thấy là Nghiệp rất phức tạp, không phải chỉ là 
những xúc cảm biệt lập và riêng tư, mà còn 
liên hệ mật thiết với các mối quan hệ tương 
giao với người khác, nói cách khác là cần có 
một đối tượng. Do đó đối với một người tu 
tập, việc “phát động lòng từ bi” và sự “hồi 
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hướng công đức” cũng là các phương tiện vô 
cùng quan trọng và hữu hiệu, bởi vì đấy là 
một cách chia sẻ những xúc cảm thanh cao 
của mình với người khác và đồng thời cũng 
là một cách tinh khiết hóa Nghiệp của mình, 
nói cách khác là loại bỏ các độc tố trong các 
xúc cảm của chính mình qua các mối quan hệ 
tương giao với người khác).  

Theo quan điểm Phật Giáo thái độ trầm 
cảm không chỉ đơn giản là một kinh nghiệm 
cảm nhận mang tính cách tiêu cực. Đức Phật 
đạt được giác ngộ trong lúc Ngài rơi vào sự 
tuyệt vọng. Sự trầm cảm sẽ trở thành tích 
cực nếu biết xem nó như là một chướng ngại 
nhằm giúp mình biến nó trở thành một con 
đường mang lại cho mình các kinh nghiệm 
hiểu biết đầu tiên trong sự suy tư về bản thân 
mình, về sự giác ngộ Tánh Không và sự quán 
thấy quy luật tương giao và nối kết (giữa mọi 
hiện tượng). Sự trầm cảm rất dễ chuyển thành 
đau buồn, thế nhưng đấy cũng có thể là một 
cách mở rộng giúp mình trở nên phong phú 
hơn. Các bệnh nhân trầm cảm thường rơi vào 
sai lầm khi cho rằng thất bại hay thành công 
đều là do các nguyên nhân bên ngoài mang 
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lại. Họ nuôi dưỡng trong đầu một tâm trạng 
mang nặng các quan điểm tiêu cực về họ, về 
người khác và cả những viễn tượng về thân 
phận mình trong tương lai (Beck, 1976). Đôi 
khi ý nghĩ tự tử cũng có thể xâm chiếm họ. 
Ý muốn tự tử đó khác với chứng trầm cảm 
do tình yêu mang lại (tức là các sự lo lắng, 
thắc mắc..., như đã được định nghĩa trên đây 
về sự trầm cảm nói chung). Tình yêu vẫn 
thường được xem như là một thứ gì đó quan 
trọng nhất trong cuộc sống, magna res est 
amor (câu này là tiếng La Tinh, và có nghĩa 
là “tình yêu là to lớn nhất”), và cũng là một 
sự mong cầu thiết tha nhất (của con người) và 
chỉ đứng vào hàng thứ hai sau lý do sinh tồn 
của sự sống, mà tất cả các nền văn hóa đều 
công nhận (Sternberg & Barnes, 1988). Có 
hai thể loại tình yêu: sự say mê (mê đắm) và 
lòng từ bi (không mê đắm). Lòng từ bi chiếm 
giữ một vị trí thật quan trọng trong số các giá 
trị khác do Phật Giáo nêu lên, chẳng hạn như 
lòng từ tâm và sự hân hoan? Phát động lòng 
từ bi sáng suốt là một phép tu tập sơ đẳng nhất 
giúp mình phát huy lòng thương cảm trước 
khổ đau của kẻ khác và phải được mang ra áp 
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dụng một cách thích đáng. Tôi thường ví điều 
này với việc sử dụng chiếc mặt nạ thở oxy, 
chẳng hạn như khi xảy ra trường hợp khẩn 
cấp trên máy bay thì phải đeo mặt nạ oxy cho 
mình trước và sau đó mới đeo cho các con 
mình, đấy là cách giúp cho tất cả sống còn 
(người tu tập Phật Giáo phải hiểu rằng phát 
động lòng từ bi chân thật trong tận cùng con 
tim mình sẽ làm hiện ra các tác ý trong đầu 
mình. Cũng tương tự như một luồng khí oxy, 
tác ý - dưới hình thức xúc động - trước nhất 
sẽ nuôi dưỡng con tim mình và tinh khiết hóa 
tâm thức mình. Thế nhưng cũng phải hiểu 
rằng nếu tác ý ấy không chuyển thành hành 
động thì nó sẽ trở thành giả dối, và luồng khí 
oxy lừa phỉnh ấy cũng sẽ chỉ là một luồng khí 
độc tàn phá tâm thức biển lận và con tim đạo 
đức giả của mình. Sự kiện trên đây cho thấy 
là Nghiệp luôn chuyển động, diễn tiến và tạo 
ra tác động qua các thể dạng và khía cạnh 
thật bất ngờ, đôi khi khá kín đáo và trái ngược 
nhau. Do đó thẩm định nghiệp luôn là một 
việc rất phức tạp và tế nhị).

Việc phân loại xúc cảm chỉ có thể chính 
xác khi nào các tác động do chúng tạo ra được 
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khảo sát cẩn thận trong bối cảnh quan hệ giao 
tiếp, có nghĩa là các sự chủ tâm và hành động 
liên quan đến một động cơ thúc đẩy (hetu) 
hướng vào một mục đích nhất định nào đó. 
Mục đích biến Nghiệp trở thành trong suốt chỉ 
có thể đạt được bằng cách bóc bỏ từng lớp 
xúc cảm cho đến lúc niết bàn hiện ra. Trong 
tình trạng trầm cảm sẽ không còn có bất cứ gì 
đáng để mình ham muốn nữa: chỉ thấy toàn 
là chán nản, buông tay, lẫn lộn, hoang mang, 
chán chường và tuyệt vọng. Tuy nhiên bên 
trong sự trầm cảm ấy cũng có thể tàng ẩn một 
khả năng nhận định tích cực nào đó (đã được 
nói đến trên đây). Sự lo âu nói lên tình trạng 
của các mục đích mà mình mong cầu có thể 
là sẽ không thực hiện được. Sự sợ hãi có thể 
mang tính cách thực dụng (giúp mình tránh né 
sự nguy hiểm chẳng hạn) hoặc hoang mang. 
Trường hợp sau có thể đưa đến tình trạng bấn 
loạn. Chẳng hạn như chứng sợ các hóc kẹt tối 
tăm (claustrophobia), nguyên nhân của sự sợ 
sệt này có thể là hậu quả mang lại từ sự đè 
nén giận dữ quá lâu ngày (các thể dạng biến 
thể phức tạp của xúc cảm chỉ có thể nhận biết 
được bởi các nhà phân tâm học. Các tình tiết 
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xảy ra trong các giấc mơ khi ngủ luôn luôn 
liên hệ với quá khứ, có thể là những gì vừa 
xảy ra trong ngày hoặc những kỷ niệm thật 
lâu chất chứa trong tiềm thức. Thế nhưng 
không mấy khi chúng ta hiểu được ý nghĩa 
và nguyên nhân của các tình tiết xảy ra trong 
các giấc mơ của mình, bởi vì đấy cũng chỉ 
là các dạng thức biến thể của các dấu vết 
xúc cảm - nói cách khác là nghiệp - tồn lưu 
trên dòng tri thức của mình. Thiền định và 
phương pháp thẩm định nghiệp đôi khi có thể 
giúp phân tích và hiểu được phần nào ý nghĩa 
của các tình tiết ấy). Đối với sự giận dữ thì 
mục đích mà mình mong cầu bị tắc nghẽn. 
Sự giận dữ thường đi đôi với các cấp bậc rất 
thấp của sự nhận thức và tình trạng mất chủ 
động. Tình trạng bị đè nén kinh niên có thể 
đưa đến các bệnh liên quan đến chứng căng 
thẳng. Khả năng kiềm hãm tác động của sự 
giận dữ tùy thuộc vào các nền văn hóa khác 
nhau. Tốt nhất nên chữa trị sự giận dữ bằng sự 
tự tin nơi mình, tương tự như vứt rác không 
một chút tiếc thương, nhưng thái độ đó đôi khi 
cũng khó tránh khỏi sự leo thang (tự tin quá 
đáng nơi mình). Sự đau buồn không hàm chứa 
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một chủ đích nào cả; khóc chỉ là một cách tẩy 
xóa. Đau buồn và hân hoan là hai mặt của một 
đồng tiền, cả hai đều là kết quả mang lại từ 
các kinh nghiệm cảm nhận. Hân hoan nêu lên 
một sự thăng tiến khả quan về một mục đích 
nào đó. Tình yêu thương cho thấy một sự hòa 
hợp đang nhen nhúm. Thế nhưng sự hòa hợp 
đó thường đòi hỏi phải được kèm thêm một sự 
chấp nhận hoàn toàn và sự tùng phục. Trong 
thể dạng yên lặng sự chủ tâm chỉ giữ một vai 
trò thứ yếu, không có một mục đích rõ rệt nào 
hiện ra. Yên lặng tự nó là một sự tròn đầy và 
sâu xa, mang lại sinh khí và mở ra con đường 
đưa đến niết bàn.

Các Cảm Xúc thứ yếu và sự Đề Kháng

Các cảm xúc cơ bản phát sinh từ lúc còn 
trong nôi nhờ sự tương tác với cha mẹ, và giữ 
vai trò biểu lộ các kinh nghiệm cảm nhận sơ 
đẳng khi tiếp xúc với người khác, tương tự như 
một chiếc địa bàn. Sở dĩ không có một sự thống 
nhất nào trong việc liệt kê các cảm xúc cơ bản 
là vì lý do không có một tiêu chuẩn nhất định 
nào có thể gọi là “cơ bản” cả (Scherer, 2005). 
Mô hình biểu trưng bởi một củ hành do tôi đưa 
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ra được trực tiếp căn cứ vào các kinh nghiệm 
chữa trị, có nghĩa là nhờ vào phương pháp hỏi 
đáp mà tôi đã đem ra áp dụng cho hơn 2000 
bệnh nhân. Ngoài các cảm xúc cơ bản hay chủ 
yếu sự Xúc Động (Xúc Cảm) còn gồm có các 
cảm xúc thứ yếu, chúng được hòa lẫn với các 
sự Tưởng Tượng, Nhận Thức, Giác Cảm, Thái 
độ Hành Xử, và hiện ra qua các mối giao tiếp 
với người khác. Việc Thẩm Định Nghiệp sẽ 
giúp thiết lập một bảng liệt kê các cảm xúc 
thứ yếu, có nghĩa là các cảm nhận được xác 
định là đau đớn, thích thú hay trung hòa, và 
đó cũng là các cảm nhận thúc đẩy con người 
tìm kiếm sự thỏa mãn với mục đích tìm kiếm 
hạnh phúc và kể cả một cuộc sống khoẻ mạnh. 
Tuy nhiên, hạnh phúc chỉ là một viễn tượng 
thật đa đạng và tự nó không hề hàm chứa một 
mục đích nào cả, mà chỉ là một hiện tượng phụ 
thuộc, tạo ra bởi sức phấn đấu của con người 
nhằm mang lại một ý nghĩa nào đó cho cuộc 
sống của mình. Và thật ra thì hạnh phúc cũng 
không phải là một thứ gì đó cần phải thực hiện 
cho bằng được, mà chỉ là một thể dạng hiện 
ra trong cuộc sống mang đầy nghịch cảnh mà 
không ai có thể tránh khỏi.
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Một quyển tự điển ghi chép các Xúc Cảm 
gồm 4000 từ bằng tiếng Anh (Plutchik, 1994) 
trong đó có nêu lên các sắc thái khác nhau 
của các xúc cảm thứ yếu, từ các mức độ thấp 
(chẳng hạn như lo âu) đến thật mạnh (chẳng 
hạn như hoảng sợ). Bảng hướng dẫn dưới đây 
nêu lên các thuật ngữ chỉ định các sắc thái 
khác nhau của xúc cảm (bảng 4):

TRẦM 
CẢM

LO 
LẮNG

GIẬN 
DỮ

BUỒN 
KHỔ

HÂN 
HOAN

THƯƠNG 
YÊU

YÊN 
LẶNG

Chán 
nản
Thối chí
Đau 
buồn
Buồn bã
Nản 
lòng 
U sầu
v.v...

Lo ngại
Lo sợ
Sợ hãi
Khiếp 
sợ
Kinh 
hoàng
v.v...

Buồn 
bực
Khinh 
miệt
Thù 
nghịch
Thịnh 
nộ
Tức 
giận
Hận thù
v.v..

Thương 
hại
Hối tiếc
Buồn 
phiền
Đau đớn
Thống 
khổ
Tang 
thương
v.v..

Vui
Hài lòng
Hạnh 
phúc
Hài 
hước
Vui 
sướng
Toại 
nguyện
v.v...

Dịu dàng
Trìu mến
Thân mật
Trắc ẩn
Mê đắm
Ân cần
v.v...

Thư giãn
Mãn 
nguyện
Khoan 
khoái
An toàn
Vững tâm
An bình
v.v...

Bảng 4: Bảng hướng dẫn về một số từ  
điển hình chỉ định các Sắc Thái khác nhau 

của Xúc Cảm

Bảng liệt kê các nhóm xúc cảm trên đây 
có thể so sánh với các giai điệu gồm một số 
nốt nhạc căn bản được phối hợp với nhau, hoặc 
cũng có thể so sánh với một cầu vồng hiện ra 
từ ánh sáng trắng (biểu trưng cho sự yên lặng) 
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bị một lăng kính làm khúc xạ và tạo ra sáu màu 
căn bản là: đỏ (tình thương yêu), cam (sự sợ 
hãi), vàng (sự hân hoan), xanh lá cây (sự giận 
dữ), xanh dương (sự buồn khổ) và tím (sự trầm 
cảm) cũng như vô số các màu trung gian khác. 
Bảng liệt kê các thuật ngữ trên đây sẽ giúp tìm 
hiểu các dạng thức khác nhau của xúc cảm. Tất 
nhiên là bảng liệt kê này không thể mang tính 
cách đầy đủ được mà chỉ nhằm giúp việc thẩm 
định các vấn đề liên quan đến Nghiệp được dễ 
dàng hơniii (thí dụ như mỗi khi cảm thấy chán 
nản, thối chí, đau buồn, buồn bã..., thì đấy có 
nghĩa là mình đang rơi vào tình trạng Trầm 
Cảm: xem cột thứ nhất trong Bảng 4 trên đây. 
Trường hợp cảm thấy buồn bực, khinh miệt, 
thù nghịch, thịnh nộ..., thì đấy có nghĩa là mình 
đang Giận Dữ: cột thứ 3 trong Bảng 4 trên đây). 

Có tất cả 14 bảng liệt kê các xúc cảm cơ 
bản và do đó không sao tránh khỏi tình trạng 
lẫn lộn theo kiểu Babyloniaiv. Trong số này có 
thể trích ra bốn danh sách được nêu lên bởi: 
Plutchik (1994), Izard (1972), Frijda (1987) 
và Ekman (1992) (theo Davidson, Scherer & 
Goldsmith, 2003). Plutchik liệt kê như sau: 
giận dữ (anger), hân hoan (joy), sợ hãi (fear), 
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buồn khổ (sadness), kinh ngạc (surprise), ghê 
tởm (disgust), mong đợi (anticipation) và chấp 
nhận (acceptance); Izard liệt kê như sau: giận 
dữ, hân hoan, sợ hãi, khinh miệt (contempt), 
khốn quẫn (distress), hổ thẹn (shame), ác cảm 
(aversion), thèm muốn (desire) và kiêu hãnh 
(pride); Ekman liệt kê như sau: sự giận dữ, sự 
thích thú (enjoyment), sợ hãi, buồn khổ, kinh 
ngạc, ghê tởm và khinh miệt (theo Johnson 
& Oatley, 1992). Các xúc cảm viết bằng chữ 
nghiêng được xem là thứ yếu. Sự kinh ngạc 
gồm các biến thể thấp như sự Nhận Thức 
về các biến cố xảy ra ngoài sự tiên đoán của 
mình, cho đến các sự kích động đưa đến các 
phản ứng thật mạnh của hệ thần kinh (Lazarus, 
1991). Sự ghê tởm phản ảnh thật rõ nét các 
cảm nhận thuộc vào lãnh vực Giác Cảm. Sự 
mong đợi gồm có sự Tưởng Tượng và sự 
Nhận Thức, là một hình thức tin tưởng, không 
phải là xúc cảm. Sự chấp nhận là một thái độ 
phản ảnh sự Nhận Thức, Thái Độ Hành Xử và 
các cung cách Tương Giao giữa các cá thể với 
nhau. Sự khinh miệt nói lên một sự Nhận Thức 
về sự giận dữ và một sự sợ hãi mang tính cách 
tự vệ. Sự khốn quẫn có thể được xem là các 
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Giác Cảm căng thẳng. Sự hổ thẹn là một biến 
thể của sự sợ hãi kèm thêm sự Tưởng Tượng, 
sự Nhận Thức, các mối quan hệ giao tiếp với 
người khác, và một số thể dạng Giác Cảm. Sự 
hối hận gồm có sự Nhận Thức, các thứ bậc 
giá trị liên quan đến sự xứng đáng trong lãnh 
vực quan hệ giao tiếp với người khác, và cả 
các sự lo sợ trong lãnh vực xã hội. Sự quan 
tâm đúng ra chỉ là một sự thúc đẩy và không 
hẳn là một hình thức xúc cảm, do đó trước 
hết là một sự Nhận Thức (mang tính cách 
chủ tâm) và sau đó là một Giác Cảm (sự cảm 
nhận/sự chú ý). Sự ác cảm  (tiếng La Tinh là 
aversio, có nghĩa là quay đi nơi khác) nói lên 
một Thái Độ quyết liệt phát sinh từ một sự 
Cảm Nhận mang tính cách không thích. Sự 
thèm muốn là một thể dạng hướng vào tương 
lai, do đó sẽ hàm chứa một số các Hình Ảnh/ 
Sự Nhận Thức liên quan đến những gì mong 
cầu/dự kiến. Sự kiêu hãnh nêu lên một vị thế 
tự tôn (I/C) (viết tắt từ các chữ Imagery/Sự 
Tưởng Tượng và Cognition/Sự Nhận Thức). 
Mục đích trong việc thẩm định các xúc cảm 
sơ đẳng và thứ yếu trên đây là nhằm tìm kiếm 
các phương cách chữa trị thích nghi (một cách 
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vắn tắt là Nghiệp mang lại hậu quả dưới các 
hình thức xúc cảm như: giận dữ, hân hoan, sợ 
hãi, kinh ngạc, ghê tởm, mong đợi, chấp nhận, 
khinh miệt, khốn quẫn, hổ thẹn, hối hận, quan 
tâm, ác cảm, thèm muốn, kiêu hãnh... Người 
chữa trị tâm thần chẳng những phải hiểu ý 
nghĩa của những thứ xúc cảm cơ bản ấy mà cả 
các biến thể của chúng nữa, nói chung là các 
tác động đa dạng của Nghiệp nơi người bệnh, 
hầu giúp mình tìm kiếm các phương thức chữa 
trị thích nghi. Phép Thiền định dưới một góc 
cạnh nào đó cũng là một cách tìm hiểu sự vận 
hành của các xúc cảm trong tâm thức mình và 
do đó cũng có thể được xem như là một cách 
thẩm định Nghiệp giúp mình biến cải và tinh 
khiết hóa các xúc cảm của chính mình).

Việc chữa trị không phải lúc nào cũng có 
thể mang lại hiệu quả, bởi vì còn phải đối đầu 
với các phản ứng của các “cơ chế đề kháng” 
(tức các phản ứng của người bệnh nhằm cưỡng 
lại, chống trả, không chấp nhận... sự chữa trị 
của vị bác sĩ tâm thần, bởi vì không mấy khi 
một người bệnh tự nhận là mình “không bình 
thường”) do Freud (1826-1939, cha đẻ của 
ngành Tâm Lý Học hiện đại) khám phá ra. 
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Các cơ chế đề kháng vận hành một cách vô 
thức và có thể xem đấy là các sự nhận thức 
méo mó nhằm tránh né các sự “buồn phiền, 
ta thán, đớn đau, sợ hãi và tuyệt vọng” (cách 
mô tả các xúc cảm này được mượn từ trong 
kinh sách Phật Giáo). Sự tránh né những gì 
xảy ra trong sự suy nghĩ, sự cảm nhận hay 
là các hành vi của mình gọi là sự “kiềm chế” 
(repression), các sự “kiềm chế” đó có thể 
nhận thấy được, chẳng hạn như nhờ một số 
các phương cách cảm nhận đặc biệt nào đó 
(sự dò xét nhạy bén chẳng hạn) hoặc qua các 
câu nói lỡ lời (những câu hớ hênh hay nói 
dối của người bệnh, dấu đầu lòi đuôi). Thật 
hết sức lạ lùng chính Đức Phật cũng đã từng 
mô tả các hình thức đề kháng trên đây. Ngài 
gọi đấy là các sự “hồi cảm” (“abreaction”) 
(“abreaction” hay “hồi cảm” là một thuật 
ngữ đặc thù trong ngành Phân Tâm Học, 
nhằm nói lên một sự hồi tưởng đã được đơn 
giản hóa và bớt căng thẳng hơn so với sự nhận 
thức lúc ban đầu, mỗi khi có một sự xúc động 
hay một kỷ niệm trong quá khứ bùng lên trở 
lại trong tri thức) của người tỳ kheo khi phải 
đối đầu với một tình trạng thiếu thỏa mãn. 
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Đức Phật so sánh một cách thật khôi hài các 
thái độ ấy của người tỳ kheo với các phản ứng 
tùy cơ của các con ngựa ương ngạnh khi bị roi 
quất vào môngv. Chúng chỉ phản ứng khi các 
kinh nghiệm sai trái trước đây hiện lên trở lại 
với chúng (Kinh Khalunka Sutta, Angutttara 
Nikaya, 8.14); (Đức Phật nói đến hiện tượng 
tâm lý này 25 thế kỷ trước S. Freud). Vì lo 
sợ không muốn tự nhận lỗi lầm nên người ta 
tìm cách không công nhận tình trạng bất toại 
nguyện của mình và phản ứng lại bằng các 
cách đề kháng (người bệnh không nhận là 
mình bệnh), thế nhưng đấy cũng chỉ một cách 
tạo ra cho mình khổ đau của khổ đau (duhkha-
duhkha), tức là một hình thức khổ đau chồng 
chất lên những khổ đau có sẵn, mà mình đang 
cố gắng làm giám bớt đi bằng cách tự lừa dối 
mình. Người bác sĩ chữa trị cần phải ý thức 
được tình trạng tự-làm-méo-mó đó nơi người 
bệnh. Các biến thể của sự nhận thức do Đức 
Phật nêu lên về thái độ ương ngạnh chống lại 
người hướng dẫn mình (trong trường hợp của 
người bệnh tâm thần thì người hướng dẫn là 
vị bác sĩ chữa trị) (Freud gọi các thái độ ương 
ngạnh đó là các cơ chế đề kháng) và gồm có: 
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(1) Mượn cớ là mình không hay biết là đã vi 
phạm vào một quy luật nào đó (không ý thức 
được vì bị “áp lực”), (2) Phản đối một sự chỉ 
trích bằng cách cho rằng sự chỉ trích ấy là một 
sự ngu xuẩn (đổ cho kẻ khác là vì mình “nghĩ 
theo họ” nên mới ra cớ sự) (trong nguyên bản 
là chữ “projection” là một thuật ngữ trong 
ngành Phân Tâm Học nói lên một sự đề kháng 
vô thức, có nghĩa là chỉ vì mình đã “bị ảnh 
hưởng” bởi các ý nghĩ và xung năng bất an 
của kẻ khác, không phải là do nơi mình), (3) 
Kết án kẻ khác hay đổ lỗi cho những thứ gì 
khác (đánh lạc sự chú ý bằng cách “chuyển 
hướng”), (4) Tránh né bằng cách tìm các lối 
thoát khác hay chỉ biết sầu khổ (không tìm 
được lối thoát vì cố tình “không muốn giải 
quyết gì cả”), (5) Phát biểu một cách thật 
hăng say (tìm cách bù đắp bằng một sức mạnh 
khác: chẳng hạn như sự “thanh cao hóa”) (lý 
tưởng hoá/cao thượng hóa hay chuyển hướng 
theo các chuẩn mực đạo đức để tránh né và 
che dấu các khó khăn của mình. Các người 
lãnh đạo thường hay sử dụng phương pháp đề 
kháng này), (6) Không còn để tâm đến ai nữa 
và bỏ đi lang thang như một người phạm tội 
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(rút lui vào sự “cô lập”), (7) Không chấp nhận 
lỗi lầm và rơi vào một thể dạng yên lặng thật 
bướng bỉnh (đui mù vì sự “chối bỏ”) (khước 
từ, không chấp nhận bất cứ gì cả) và (8) Xa 
lìa Đạo Pháp (Dhamma) (trở lại thể dạng non 
nớt/thiếu trưởng thành: “sự thoái lùi”) (trường 
hợp của những người tu hành bị chi phối bởi 
sự “đề kháng”).

Phân tích cấu trúc và chức năng của 
CĂN-BẢN-CÁI-TÔI

Sau đây là biểu đồ nêu lên các Cấp Bậc 
Xu Hướng của Nghiệp thuộc CĂN-BẢN-CÁI-
TÔI, nhằm biểu trưng một cách cụ thể cấu trúc 
và cá tính của CĂN-BẢN-CÁI-TÔI (SICAB-I) 
theo từng cấp bậc một, từ 6 (cao) đến 0 (thấp). 
B: Tôi là người năng động đến mức độ nào? A: 
Tôi có thể phát lộ sự xúc động sâu xa đến đâu? 
S: Tôi có khả năng chú tâm theo dõi các giác 
cảm của tôi đến mức độ nào? I: Tôi có thể hình 
dung các sự quán tưởng/ý nghĩ/ý định mạnh 
đến mức độ nào? C: Tôi có khả năng suy tư 
(phân tích/hoạch định/dự tính) sâu xa đến mức 
độ nào? I: Tôi có thể tham gia vào các sinh hoạt 
xã hội tích cực đến mức độ nào? Tôi có thường 



Quan điểm Phật giáo về sự đau đớn và bệnh tật	 279

cảm thấy đau yếu hay không? Các kết quả thăm 
dò trên sẽ được tổng kết dưới hình thức một 
biểu đồ với mục đích nêu lên cho biết là người 
được thăm dò thuộc vào thể loại “suy nghĩ” 
(vedana : I/C) (tiếng Pa-li vedana có nghĩa 
là sự cảm nhận của các giác quan, kinh sách 
tiếng Hán gọi là Thụ, tức uẩn thứ 2 trong ngũ 
uẩn), hoặc thể loại “cảm nhận” (sanna: S/A) 
(sự nhận biết/Tưởng, uẩn thứ 3 trong ngũ uẩn), 
hay là thể loại “linh hoạt” (sankhara: B/I) (sự 
diễn đạt/Hành, uẩn thứ 4 của ngũ uẩn). Yếu tố 
thứ bảy (chữ D trên hình số 4) được dùng để 
chẩn đoán tình trạng sức khoẻ chung của người 
được thăm dò (xem hình 4 và bảng 6 dưới đây) 
(các hậu quả sinh học phát sinh từ sự vận hành 
tâm lý bất quân bình sẽ không sử dụng đến 
trong việc chẩn đoán trên đây) (có nghĩa là chỉ 
chẩn đoán cấp bậc sức khoẻ trên mặt tâm thần 
- tức là tác động của nghiệp trong tâm thức -, 
các hậu quả sinh học như mất ngủ, gầy còm, 
không ăn uống, la hét, múa may, ca hát... là các 
yếu tố “bên ngoài” và sẽ không sử dụng vào 
việc chẩn đoán).

Hình 4 miêu tả các xu hướng của Nghiệp 
thuộc CĂN-BẢN-CÁI-TÔI, biểu trưng cho 
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một người thuộc vào thể loại sankara (tức là 
thể loại “linh hoạt”/Hành). Cách phân loại 
này sẽ giúp người chữa trị tâm thần/người 
hướng dẫn (trong nguyên bản là các chữ 
therapist/coach và có thể hiểu như là vị bác 
sĩ tâm thần/người chữa trị hay là huấn luyện 
viên) biết trước về khuynh hướng năng hoạt 
của người này, và nhờ đó sẽ có thể hướng dẫn 
sự suy tư của mình chính xác hơn hầu giúp 
mình chọn một cách điều trị thích nghi nhất. 
Phật Giáo có thể đã đưa ra trước nhất một hệ 
thống phân loại cá tính con người. Cá tính 
được định nghĩa như là các xu hướng quen 
thuộc của một cá thể, các xu hướng ấy có thể 
là một số “đường nét” hay “thể dạng “ bền 
vững nào đó. Buddhagosha (Phật Âm) (thế 
kỷ thứ V) phân tích thật tỉ mỉ về ba thứ nọc 
độc (tam độc) trong tập luận Visuddhimagga  
(Thanh Tịnh Đạo). Phật Âm phân chia các 
tình trạng bệnh hoạn (mang triệu chứng bệnh 
lý) và khoẻ mạnh (không mang triệu chứng 
bệnh lý) thành sáu thể loại khác nhau và được 
ghép chung thành ba cặp: (1) Tham-Lam/
Không-Tham-Lam (chẳng hạn như sự hào 
phóng), (2) Hận-Thù/Không-Hận-Thù (chẳng 
hạn như sự tử tế) và (3) Vô-Minh/Không-Vô-
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Minh (chẳng hạn như trí tuệ). Sự phục hồi 
sinh lực trên đây (tức là từ bệnh-hoạn đến 
không-bệnh-hoạn) nêu lên các phương thức 
giúp khắc phục vô minh với mục đích vạch 
trần các thể dạng tham lam và hận thù phát 
sinh từ nghiệp. Thật vậy đấy chính là cách 
giúp loại trừ kẻ thù nội tâm: là sự tái sinh liên 
tục của khổ đau, cùng quẫn và các nỗi thống 
khổ xảy ra từng ngày. Các mục tiêu biến đổi 
của CĂN-BẢN-CÁI-TÔI sau khi được phân 
tích sẽ được liệt kê. Bảng 6 dưới đây miêu tả 
trường hợp tiêu biểu của một cá thể trong tình 
trạng sợ hãi:

6 

4 

2 

0
B  A S  I  C  I .D .

6  2  5  3  3  4  1

Hình 4: Sơ đồ chẩn đoán xu hướng của một  
cá thể dựa vào các cấp bậc của xúc cảm
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(Sơ đồ nêu lên trường hợp của một người 
mang bản tính sợ hãi, dựa vào cách đánh giá 
các cung cách hành xử và các phản ứng bằng 
các điểm số. Xem tiếp cách giải thích trong 
bảng 6 dưới đây)

Bảng 6: Bảng phân tích cấu trúc của 
Nghiệp của Căn-Bản-Cái-Tôi tiêu biểu cho 

trường hợp Sợ Hãi

B (Behavior/Thái độ hành xử) : Hành xử 
bằng cách tháo chạy/tránh né; tìm cách bỏ trốn/ 
cứu giúp (kẻ khác) đồng thời cố dấu sự sợ hãi 
(của mình)...(cột B, cấp bậc 6, xem trong sơ đồ)

A (Affect/Xúc cảm): Tình trạng bị kích 
thích gia tăng; ngạt thở (trong nguyên bản là 
chữ hyperventilation là một triệu chứng bệnh 
lý: không khí dồn đầy phổi, khó thở, khí CO² 
gia tăng trong máu...có thể khiến bất tỉnh, 
nguyên nhân là tình trạng căng thẳng tâm 
thần, đau đớn cực độ, v.v.) đưa đến tình trạng 
lo sợ các sự sợ hãi có thể xảy ra và tình trạng 
hốt hoảng..., (cột A, cấp bậc 2)

S (Sensation/Giác cảm): Cảm giác rợn 
người vì ngạt thở/toát mồ hôi; tim đập nhanh, 
bủn rủn/hoa mắt... (cột S, cấp bậc 4,5)
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I (Imagery/Tưởng tượng): Tưởng tượng 
mình bị bắt giữ hay đi lạc; hình dung ra tình 
trạng mất hết chủ động, rơi vào sự bối rối... 
(cột I, cấp bậc 2,5)

C (Cognition/Sự nhận thức): Hình dung 
ra mọi thứ tai họa vì tuyệt vọng/bất lực và tự 
ti mặc cảm... (cột C, cấp bậc 2,5)

I (Interpersonal/Sự tương tác với người 
khác): Cách hành xử lệ thuộc/mất hết sự kiên 
quyết/tìm cách lèo lái; đời sống gia đình bị 
xáo trộn (cột I, cấp bậc 4)

(Cột D trong sơ đồ là do chữ Dimension 
mà ra, là cột chỉ định tình trạng chung về sức 
khoẻ tâm thần của người này: cấp bậc 1,0 - có 
nghĩa là nghiệp của người này rất nặng)

Cấu trúc trên đây sẽ không thể nào xem là 
đầy đủ được nếu không được giải thích thêm. 
Phân tích cách vận hành của CĂN-BẢN-
CÁI-TÔI sẽ cho thấy Nghiệp có thể gồm năm 
chu kỳ tất cảvi. Sự cảm nhận (S/A) tùy thuộc 
vào tư duy (I/C) và hành động (B/I) (Kwee 
& Lazarus, 1987; Kwee & Ellis, 1997). Cách 
định nghĩa Nghiệp như là một hành động chủ 
tâm sẽ giúp hình dung ra một sự xoay vần, 
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phản ảnh sự liên kết chức năng giữa nguyên 
nhân (sự chủ ý và hành động) và hậu quả (sự 
cảm nhận), và trong sự liên kết đó hậu quả 
cũng có thể trở thành nguyên nhân và nguyên 
nhân cũng có thể trở thành hậu quả (“cảm 
nhận” là hậu quả đưa đến “chủ ý và hành 
động”, sự “chủ ý và hành động” này sẽ trở 
thành nguyên nhân để đưa đến một hậu quả 
là một sự “cảm nhận” khác). Sự phân tích 
chức năng trên đây nêu lên một mô hình phản 
ảnh đầu vào và đầu ra (input-output) của các 
giai đoạn diễn tiến bên trong năm chu kỳ của 
Nghiệp (sự chủ ý đưa vào sẽ làm hiện ra sự 
cảm nhận, sự cảm nhận đưa vào sẽ làm hiện 
ra sự chủ ý). Mô hình đó cho thấy tại sao các 
thói quen cảm nhận (S/A), sự suy nghĩ (I/C) 
và các cung cách hành xử (B/I) lại thường 
xuyên bị xáo trộn trong vòng xoay vần bất tận 
của các chu kỳ xúc cảm. Dường như có một 
cấu trúc về sự tương tác chức năng giữa các 
dạng thức khác nhau bên trong các chu kỳ nêu 
lên cho thấy một sự xoay vần bất tận của các 
quá trình đau buồn, giận dữ, sợ hãi và trầm 
cảm. Các quá trình này diễn tiến qua cách đưa 
vào (input) của các thể dạng S/I/C và rút ra 
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(output) của các thể dạng A/B trong bối cảnh 
Quan Hệ Tương Giao với người khác. Vì thế 
nên việc tái tạo một cấu trúc mang các phẩm 
tính niết bàn có thể thực hiện được bằng cách 
cố gắng hướng vào một thứ tự xúc cảm hợp lý 
hơn (hân hoan, thương yêu, yên lặng/niết bàn) 
(thay vì cứ để các quá trình xúc cảm của mình 
xoay vần bất tận dưới sự chi phối của các xúc 
cảm tai hại như đau buồn, giận dữ, sợ hãi, 
trầm cảm, v.v...). 

Có thể mượn câu chuyện về một người 
bị trúng tên độc (Kinh Sallatha Sutta) để nêu 
lên sự xoay vần giữa hậu quả và nguyên nhân. 
Khi phải đối đầu với tham lam, hận thù và vô 
minh, một tâm thức chưa hề biết tu tập là gì 
tất sẽ cảm thấy đau đớn trên thân xác và cả 
trong tâm thần, tương tự như bị trúng cùng lúc 
bởi hai mũi tên. Thế nhưng đối với một tâm 
thức khôn ngoan hơn thì dủ có trúng phải tên 
độc thì cũng không hốt hoảng và cũng chỉ cảm 
thấy đau đớn trên thân xác gây ra bởi một mũi 
tên duy nhất thế thôi. Mũi tên thứ hai là những 
đau đớn tâm thần, tức là sự khổ đau tạo ra bởi 
các xúc cảm do mình tự tạo ra cho chính mình. 
Sự khổ đau đó sẽ khiến cho quá trình tâm lý 
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biến hậu quả trở thành nguyên nhân trong chu 
kỳ xoay vần bất tận của khổ đau, trở nên gay 
gắt hơn, dù rằng quá trình đó có thể chận đứng 
được. Năm chu kỳ (sẽ được tác giả trình bày 
trong phần dưới đây) sẽ mang lại cho người 
bị trúng tên một cuộc sống tràn đầy khổ đau. 
Hằng ngày chúng ta thường xuyên bị bắn trúng 
bởi các mũi tên độc, và cứ mỗi lần như thế 
thì chúng ta lại cảm thấy đớn đau, điên cuồng 
và buồn khổ, các xúc cảm ấy sẽ xô mình vào 
vòng xoay vần bất tận của đau buồn. Các cách 
phân tích chức năng của CĂN-BẢN-CÁI-
TÔI sẽ cho thấy thật rõ ràng quá trình xoay 
vần bất tận mà Đức Phật đã nêu lên qua câu 
thuyết giảng: “cái-này trói buộc với cái-kia”. 
Sự trói buộc đó diễn tiến theo cùng một đường 
thẳng (cùng chiều) (“khi cái này có/không-có, 
cái kia có/không-có”) song song với một tiến 
trình khác (“vì có sự hiện-ra/chấm-dứt của cái 
này, nên có sự hiện-ra/chấm dứt của cái kia”). 
Điều này nêu lên cho thấy là các tác động gây 
ra bởi quá khứ và hiện tại luôn tương tác với 
nhau qua các mô hình thật phức tạp (Kinh 
Mahakammavibhanga Sutta). Sau đây là phần 
mô tả năm chu kỳ vận hành của Nghiệp:
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- Chu kỳ thứ nhất (SICAB-I) khởi sự 
bằng một sự kích thích (chẳng hạn như 
một mũi tên xuyên vào một cơ quan 
giác cảm), sau đó cơ thể sẽ phản ứng 
lại (I/định mệnh-sầu khổ (I là Imagery: 
sự tưởng tượng) và C/tuyệt vọng- tai 
họa) (C là Cognition: sự nhận thức) và 
tạo ra một sự phản hồi (A/sợ hãi-bấn 
loạn, giận dữ-điên cuồng, hoặc buồn 
khổ-trầm cảm) (A là Affect: xúc cảm), 
chẳng hạn như tìm cách tránh né sự sợ 
hãi (B) (B là Behavior : thái độ hay 
cung cách hành xử) hoặc là ta thán (I) (I 
là Interaction: sự tương tác với người 
khác) sự hồi tưởng về những biến cố 
tương tự trong quá khứ lại càng khiến 
cho các Xúc Cảm đau buồn trở nên 
nặng nề hơn. Chu kỳ thứ nhất này có 
thể được khắc phục nhờ Phép Chữa Trị 
Bằng Cách Tái Tạo Thái Độ Xúc Cảm 
Hợp Lý (chu kỳ thứ nhất của Nghiệp 
phát sinh, diễn tiến và tác động giới 
hạn trong lãnh vực xúc cảm). 

- Chu kỳ thứ hai (BSDA) phản ảnh sự 
xoay vần bất tận của một sự tổn thương 
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mang tính cách lâu dài và nội tại: dưới 
hình thức các kết quả phát sinh từ thái 
độ tránh né (B), bệnh nhân phải chịu 
đựng một sự căng thẳng trầm kha (S) 
(S là Sensation: Giác Cảm), một hình 
thức hậu quả tiêu cực có thể mang lại 
một sự đau đớn kinh niên và đưa đến 
các thứ bệnh tật khác mà việc chữa trị 
phải cần đến ma túy/thuốc men giúp 
cải biến về mặt sinh học hay tâm thần, 
hoặc cũng có thể khiến cho các sự xáo 
trộn Xúc Cảm trở nên trầm trọng hơn. 
Chu kỳ thứ hai phải chữa trị bằng phép 
luyện tập sự thư giãn/samatha (phép 
chú tâm vào một điểm gọi là “định”) 
hoặc thuốc men (chu kỳ khổ đau thứ 
hai nặng nề hơn, và phát sinh từ các 
hình thức khổ đau của khổ đau, mà 
tự mình tạo ra cho mình bằng cách 
“tránh né”).   

- Chu kỳ thứ ba (BISA) nêu lên sự xoay 
vần của một sự tổn thương lâu dài 
và nội tại: dưới hình thức các hành 
vi tránh né (B), bệnh nhân phản ứng 
ngược ngạo so với cách hành xử 
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thường tình trong xã hội (I), một hình 
thức hậu quả mang tính cách tiêu cực 
đưa đến tình trạng cô lập trong đời 
sống xã hội - bị tách rời ra khỏi môi 
trường làm việc và gia đình - và sẽ rơi 
vào tình trạng nghèo nàn về giác cảm 
(S), điều này lại càng làm cho các sự 
xáo trộn Xúc Cảm trở nên trầm trọng 
hơn. Chu kỳ thứ ba phải được chữa trị 
nhờ vào phép luyện tập dựa vào các 
mối quan hệ giao tiếp với người khác 
(chu kỳ khổ đau thứ ba cũng là một quá 
trình khổ đau của khổ đau do mình tự 
tạo ra cho mình qua cung cách hành 
xử ngược ngạo đưa đến tình trạng tự 
mình cô lập mình trong bối cảnh gia 
đình và xã hội - nói cách khác là đánh 
mất khả năng thích ứng của mình).

- Chu kỳ thứ tư (BSICA) biểu trưng cho 
một sự lợi ích ngắn hạn và nội tại (tạm 
thời làm giảm sự căng thẳng): khởi 
đầu là một thái độ tránh né (B) làm 
giảm bớt sự căng thẳng (S), thế nhưng 
về lâu dài thì các tác động mang lại sự 
nhẹ nhõm tạm thời đó sẽ không giải 
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quyết được gì cả; các tư duy mang 
tính cách cam phận-u sầu (I) và tội lỗi-
ăn năn (C) ngày càng chồng chất thêm 
khiến cho tình trạng xáo trộn của Xúc 
Cảm ngày càng trở nên nặng nề hơn. 
Chu kỳ thứ tư phải được chữa trị bằng 
thiền định/vipassana (tức là “quán”. 
Quá trình khổ đau thứ tư mang tính 
cách trầm kha bởi vì sự tránh né lúc 
ban đầu có thể đưa đến một sự nhẹ 
nhõm tạm thời nào đó, thế nhưng thái 
độ ấy trong lâu dài sẽ trở thành “thói 
quen” hay là “cá tính”, và sau đó sẽ 
là “cái tôi” bất khả trị của mình, và 
cũng có nghĩa là gần như là hết thuốc 
chữa, bởi vì phép thiền định vipassana 
rất khó, dù tỉnh táo đi nữa thì cũng 
phải tập luyện lâu dài).  

- Chu kỳ thứ năm (BISA) biểu trưng cho 
một sự lợi ích ngắn hạn và nội tại 
(một hình thức đền bù, hay một phần 
thưởng): khởi đầu là một thái độ tránh 
né (B) mang lại sự thuận lợi, thế nhưng 
cũng có thể chuyển thành tai họa trong 
các mối Quan Hệ Giao Tiếp với Người 
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Khác (I): bệnh nhân có thể tạo ra sự 
chú ý của người khác trong lãnh vực 
xã hội bằng cách bày ra một số mưu 
mẹo hoặc trút bỏ trách nhiệm bằng các 
mưu mô giúp mình giữ thể diện, thế 
nhưng các phản ứng ấy thường tạo ra 
các tác động ngược lại và đưa đến một 
tình trạng căng thẳng trầm trọng hơn 
(S) và sẽ khiến cho tình trạng xáo trộn 
Xúc Cảm gia tăng thêm. Chu kỳ thứ tư 
phải được chữa trị bằng sự sinh hoạt 
tập thể hoặc nhờ vào gia đình (quá 
trình khổ đau thứ năm có thể xem là 
một biến thể khác của quá trình thứ 
tư. Nếu quá trình thứ tư là một sự rút 
lui, cam phận, ăn năn thì quá trình 
thứ năm lại diễn tiến theo một chiều 
hướng tích cực hơn: gây ra sự chú ý 
của người khác, trút bỏ trách nhiệm, 
mưu mẹo, tính toán... Các cách hành 
xử này có thể sẽ đưa đến các hình thức 
tham vọng, hung dữ, ác độc. Tác giả 
M. Kwee chỉ nêu lên quá trình “khổ 
đau” của “khổ đau” của những người 
bình dị mang lại sự xáo trộn xúc cảm 
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cho chính mình, tác động đến gia đình 
và những người thân chung quanh 
mình. Nếu mở rộng ra đối với những 
người lãnh đạo trong tất cả mọi lãnh 
vực từ văn hóa, xã hội, quốc gia và 
nhân loại, thì tác hại tạo ra sẽ khủng 
khiếp hơn nhiều. Nhìn lại lịch sử nhân 
loại chúng ta sẽ thấy ngay).  

Nếu người bị trúng tên độc thốt lên: 
“Đứa nào đã bắn ta? Nhất định ta sẽ giết nó 
cho bằng được...!” thì đấy cũng chỉ là cách 
khơi lên hận thù và hung bạo, trong lâu dài 
thái độ đó sẽ đưa đến hối hận, tình trạng cô 
lập và nhiều căng thẳng hơn. Kết quả mang 
lại là vòng xoay vần bất tận của nghiệp sẽ 
trở nên nặng nề hơn. Tóm lại tất cả cũng đều 
là do mình tự tạo ra cho mình mà thôi. Nếu 
biết chọn một con đường khác hơn, thì một 
lộ trình khác tất cũng sẽ hiện ra nhằm mang 
lại một chiến thuật khác, giúp mình hiểu được 
là ở đoạn đường nào và vào thời điểm nào 
thì mình sẽ phải dừng lại, hầu giúp mình nhìn 
thấy vòng xoay vần bất tận và các khúc quanh 
phải tránh, hầu mang lại cho mình những biến 
cải đạo đức hơn.
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Có thể tải miễn phí trên mạng Bảng Các 
Câu Hỏi Về Lịch Sử Diễn Tiến Của Nghiệp 
(Karma Life History Questionnaire). Trong 
bảng câu hỏi này sẽ có một phần liên quan đến 
các thủ tục Thẩm Định Nghiệp, và bảng này 
sau khi đã được hoàn tất thì sẽ là một tài liệu 
ghi chép các dữ kiện cá nhân góp phần vào 
việc phân tích các chức năng tâm thần (www.
taosinstitute.net/psychotherapy-kwee). 

Nhằm giúp mình chữa trị hữu hiệu, người 
bác sĩ tâm thần cần phải có bảng tóm lược 
tâm lý của bệnh nhân bằng cách khai thác các 
chi tiết về tình trạng hiện tại của người bệnh, 
được ghi chép trong các tài liệu thuộc các thủ 
tục nhập viện và bằng cách tìm hiểu cặn kẽ 
quá trình lịch sử diễn biến về mặt xúc cảm/các 
mối quan hệ giao tiếp của bệnh nhân từ trước. 
Điều này có nghĩa là phải gồm chung các sự 
diễn biến xúc cảm của người bệnh trong bối 
cảnh gia đình, giáo dục và công ăn việc làm. 
Tuy rằng các kế hoạch chữa trị trên đây chỉ 
đưa ra các đường hướng mang tính cách tổng 
quát nhằm chận đứng sự vận hành của các 
chu kỳ xoay vần bất tận với mục đích hướng 
chúng vào những gì đạo đức hơn, thế nhưng 
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cũng có nhiều phương cách chữa trị cá biệt 
khác tỏ ra rất hiệu nghiệm đối với một số bệnh 
trạng tâm lý đặc biệt nào đó. Dầu sao thì các 
phép chữa trị này ít nhất cũng phải mang lại 
các kết quả cụ thể.

Kết Luận

Việc Thẩm Định Nghiệp đòi hỏi phải có 
một số kiến thức về tâm lý học, sự bén nhạy 
trong việc chẩn bệnh, phải thành thạo và phải 
xem việc chữa trị của mình là cả một nghệ 
thuật (Kwee, 2013c). Đối tượng của việc 
thẩm định chính là sự tạo tác trói buộc của 
Nghiệp (tức là nguyên lý “duyên khởi” hay là 
“quy luật tương liên tương tác và tương tạo 
giữa mọi hiện tượng” - pratityasamutpada) 
mà phần lớn các biến thể của nó được xem 
là thuộc lãnh vực tâm lý. Theo lời giảng của 
Đức Phật thì: “Người nào nhìn thấy được sự 
tạo tác trói buộc thì cũng sẽ nhìn thấy được 
Đạo Pháp (Dhamma) và người nào nhìn thấy 
được Đạo Pháp cũng sẽ nhìn thấy được sự 
tạo tác trói buộc (Kinh Upanisa Sutta) và 
“Ai nhìn thấy Đạo Pháp tức nhìn thấy Ta, ai 
nhìn thấy Ta tức nhìn thấy Đạo Pháp” (Kinh 
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Vakkali Sutta). Những lời trích dẫn trên đây 
cho thấy tầm quan trọng vô song của khái 
niệm về sự tạo tác trói buộc (lý duyên khởi/
pratityasamutpada) và cả sự Thẩm Định 
Nghiệp. Việc quán thấy và thấu triệt Tánh 
Không và khái niệm vô ngã tùy thuộc vào 
khả năng của mình trong sự phân tích quy 
luật tạo tác trói buộc, nhằm giúp mình làm 
cho khổ đau (duhkha) phải chấm đứt. Làm 
cho khổ đau phải chấm dứt là mục đích cao 
quý nhất mà Đức Phật đã nêu lên và cũng 
chính là lý tưởng của Phật Giáo.

Việc Thẩm Định Nghiệp, và dù chỉ nhìn 
nó dưới một góc cạnh thứ yếu đi nữa, luôn 
đòi hỏi người thực hiện phải hội đủ can đảm 
để đối đầu với khổ đau trong cuộc sống, 
không hề là một cách tránh né chúng. Khổ 
đau (duhkha) theo ý nghĩa do Đức Phật nêu 
lên là một tình trạng không-thoải-mái (trong 
nguyên bản là chữ disease và tác giả viết 
rời ra thành hai chữ: dis - ease, đây là một 
cách chơi chữ vì chữ dis/dys gốc tiếng Hy 
Lạp có nghĩa là khó khăn, lệch lạc; chữ ease 
có nghĩa là sự nhẹ nhõm, thoải mái; nếu hai 
chữ này ghép chung vào nhau thì sẽ thành 
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chữ disease và chữ này thì có nghĩa là bệnh 
tật/ốm đau) mà không ai tránh khỏi được, và 
nếu hiểu xa hơn nữa thì khổ đau (duhkha) là 
một thứ bệnh tật nhất thiết do mình tự “tạo 
ra” ra cho chính mình: những nỗi đớn đau 
về mặt xúc cảm là do mình gây ra cho mình. 
Nếu khổ đau (duhkha) được hình dung như 
những thể dạng bất toại nguyện trong cuộc 
sống thì tất nó sẽ phải là các chứng “bấn loạn 
thần kinh mang tính cách hiện sinh”. Niềm 
mong ước khắc phục được các “kẻ thù nội 
tâm” hầu giúp mình trở thành một vị a-la-
hán (arahant) hay một vị bồ tát (bodhisattva/
một vị Phật sắp thành) sẽ là động cơ thúc đẩy 
mình. Tuy nhiên và dầu sao đi nữa cũng không 
nhất thiết phải là/hay là phải trở thành một 
người Phật Giáo mới biết sử dụng phương 
pháp Thẩm Định Nghiệp hầu mang lại cho 
mình một lối sống (trong nguyên bản là tiếng 
La Tinh: “modus vivendi”, chữ modus còn 
có nghĩa là một sự thỏa hiệp, một sự thích 
nghi, chữ modus vivendi dịch là “lối sống” 
cũng chỉ là một cách tạm dịch) tráng kiện (có 
nghĩa là một cách thỏa hiệp và thích nghi với 
một số nghiệp nào đó của mình nhằm biến 
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cải chúng để mang lại sức khoẻ tâm thần cho 
mình. Đối với phần thân xác do Nghiệp tạo 
ra cho mình thì mình phải thích ứng với nó, 
thỏa hiệp với nó và dầu có ra sao thì mình 
cũng đành phải mang nó - cả mình và cả nó 
- cho đến chết). Mỗi khi xảy ra tình trạng 
xúc cảm căng thẳng khiến cho mọi sự xảy 
đến trong cuộc sống không còn được suôn 
sẻ nữa thì lúc đó Đạo Pháp (Dharma) sẽ cho 
chúng ta thấy ngay những sự lợi ích mang lại 
từ các thái độ không-tham-gia, không-nắm-
bắt, không-bám-víu, không-tham-lam và 
phá vỡ mọi sự tạo dựng về Tôi-cái-tôi-cái-
của-tôi/cái ngã. Chẩn đoán bệnh bằng cách 
Thẩm Định Nghiệp thật ra cũng chỉ là một 
bước đầu trong quá trình khiến cho khổ đau 
(duhkha) phải chấm dứt mà thôi (bởi vì sau 
khi đã thẩm định và nhìn thấy nghiệp của 
mình thì còn phải kiên trì... tu tập để mà tinh 
khiết hóa nó).

Duhkha (Khổ Đau) là một thuật ngữ 
không thể nào dịch được. Không một chút 
nghi ngờ nào cả, khổ đau hiển nhiên là một 
thể dạng liên kết với bản chất vô thường 
và không-hoàn-hảo của sự sống. Dòng luân 
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lưu của sự sống mang đầy những chướng 
ngại tương tự như chiếc bánh xe của chiếc 
xe ngựa bị các chứng căng thẳng thần kinh 
xảy ra trong cuộc sống làm cho nó bị kẹt 
cứng. Khổ đau hiện ra ngay từ lúc mới sinh 
và tiếp tục hiển lộ qua các hiện tượng suy 
thoái, bệnh tật và cái chết của mình. Thuật 
ngữ căng thẳng thần kinh (stress) được 
Selye nêu lên từ những năm 1930, và nếu 
xem nó như một gánh nặng mà mỗi người 
phải vác thì thuật ngữ này cũng sẽ mang 
cùng một ý nghĩa với chữ khổ đau (duhkha). 
Gánh nặng tạo ra bởi các mối dây trói buộc 
của hoàn cảnh và sự đổi thay của xúc cảm, 
dường như bắt nguồn từ các phản ứng bệnh 
hoạn của Nghiệp trên thân xác/ngôn từ/tâm 
thức. Tình trạng kéo dài của chứng căng 
thẳng thần kinh sẽ làm phương hại đến cuộc 
sống khoẻ mạnh, và đấy cũng có nghĩa là 
tình trạng dis - ease (không - an vui) biến 
thành desease (bệnh tật) và nguyên nhân là 
sự ô nhiễm kinh niên gây ra bởi các kích 
thích tố (hormone) tạo ra chứng căng thẳng 
(adrenaline và cortisol). Khổ đau mang một 
tiềm năng rất lớn khiến cho các chứng rối 
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loạn thần kinh trở nên trầm trọng hơn, trong 
số này có thể kể ra các chứng trầm cảm, 
hung hăng (aggression), hoảng sợ (panic), 
kinh hãi (phobia) (sợ rắn, chuột, nhện, đám 
đông, các chuyện ma quỷ, v.v...), hoặc các 
chứng bệnh liên hệ chung cả tâm thần và 
thể xác (psychosomatic), chẳng hạn như 
chứng áp huyết cao, các bệnh đau nhức do 
rối loạn thần kinh gây ra, chứng ngứa ngáy 
ngoài da hay bất cứ gì khác. Mặc dù Đạo 
Pháp không phải là một phương pháp điều 
trị giúp thiết lập lại  tình trạng mất thăng 
bằng trên phương diện hóa học (thiết lập lại 
sự điều hòa sinh hóa gây ra bởi tình trạng 
mất thăng bằng của các kích thích tố), thế 
nhưng nếu hiểu rằng chứng căng thẳng thần 
kinh là do khổ đau gây ra thì đấy cũng chính 
là một cánh cửa mở ra giúp mình tìm hiểu 
xem một tâm linh tỉnh thức (chánh niệm/sự 
tỉnh giác) có thể làm giảm bớt được chăng 
chứng căng thẳng thần kinh và chữa lành 
các chứng rối loạn tâm thần hay không. 
Bệnh vẩy nến (psoriasis) (bệnh tróc da) là 
một bằng chứng điển hình nhất: phép thiền 
định về tâm linh tỉnh thức đã làm căn bệnh 
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này thuyên giảm một cách nhanh chóng 
(Kabat-Zin, 2003).

Việc Thẩm Định Nghiệp luôn đòi hỏi 
một sự tự nguyện và sức kiên trì, và đấy 
cũng chính là lý do cho thấy tại sao những 
kẻ tinh thần yếu đuối lại chỉ biết tìm nguồn 
an ủi dựa vào những chuyện siêu hình như 
thiên đường địa ngục, hoặc những lời răn 
dạy đạo đức đại loại như “phải làm thế này, 
không được làm thế kia” (Kinh Sigalovada 
Sutta). Tuy nhiên, đối với những người lâm 
vào cảnh khổ đau nhưng luôn ước mong tự 
mình vận dụng khả năng suy nghĩ của chính 
mình để chọn cho mình một giải pháp, thay 
vì chỉ biết vâng theo những lời dạy bảo, thì 
việc Thẩm Định Nghiệp nhằm giúp mình tái 
tạo lại cấu trúc của xúc cảm tất sẽ là một 
bước đầu tiên hữu hiệu nhất. Phải làm thế 
nào để hạnh phúc có thể chi phối toàn thể 
thế giới này: đấy chính là cách phải tự tìm 
hiểu chính mình.

Giáo Sư Maurits Kwee 
Giáo sư Danh Dự, tiến sĩ Y Khoa  

ngành Tâm Lý Trị Liệu
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Vài lời ghi chú của người dịch

 Điểm nổi bật nhất trong bài viết trên đây 
là tác giả đã đưa ra một tầm nhìn thật cụ thể 
và chính xác về Nghiệp, đó là các xúc cảm 
đang diễn biến trong tâm thức của mỗi người 
trong chúng ta. Thật vậy người ta thường hiểu 
Nghiệp dưới một khía cạnh luân lý hay siêu 
hình, thế nhưng tác giả đã trỏ cho chúng ta 
trông thấy Nghiệp bằng ngón tay của một nhà 
phân tâm học. Nghiệp chính là tổng thể hình 
tướng và tâm thần (nama-rupa) mà mình đang 
có, là xúc cảm và các nỗi khổ đau của mình 
đang diễn biến trong tâm thức, là cung cách 
hành xử của mình trong bối cảnh của các mối 
quan hệ tương giao trong gia đình và xã hội. 

Không những tác giả trỏ cho chúng ta 
trông thấy Nghiệp mà còn mổ xẻ và phân tích 
nó, nêu lên các phương thức vận hành của nó 
và đưa ra các phương pháp khống chế nó, hóa 
giải sự vận hành của nó, tất nhiên là không phải 
bằng nghi lễ, cầu xin hay tụng niệm, mà bằng 
các phương pháp khoa học của các ngành Tâm 
Lý Học và Phân Tâm Học. Các phương pháp 
đó cũng chỉ đơn giản như bóc một củ hành từng 
lớp một cho đến khi niết bàn hiện ra.	
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Hơn nữa tác giả cũng nêu lên cho chúng 
ta thấy là luân hồi, lục đạo, tam giới cũng chỉ 
là những gì đang vận hành trong tâm thức 
chúng ta ngay lúc này và trong từng khoảnh 
khắc một. Quan điểm này cũng đã được một 
số các nhà sư và học giả Tây Phương gần đây 
đã đề cập đến. Tiêu biểu nhất là nhà sư Thái 
Lan Buddhadasa Bikkhu (1936-1993) và thiền 
sư người Anh Stephen Bachelor (1953-...). 
Một tầm nhìn khoa học về Phật Giáo mang 
tích cách cụ thể và chính xác vượt lên trên các 
nghi thức màu mè thiết nghĩ có thể là một nhu 
cầu cần thiết và thực tế cho các xã hội tân tiến 
ngày nay. Tầm nhìn đó tiêu biểu bởi bài viết 
ngắn nhưng vô cùng cô đọng và sâu sắc này 
của Giáo Sư Maurits Kwee, và phải chăng đây 
cũng có thể là một trong các dấu hiệu báo trước 
một hình thức Phật Giáo trong tương lai? 

Tác giả có cho biết là Thế Thân 
(Vasubandhu, thế kỷ thứ IV) là một trong số 
các vị đại sư có óc sáng tạo lớn nhất và cuối 
cùng của Phật Giáo, thiết nghĩ cũng nên kể 
thêm Vô Trước (Asanga) là anh cùng cha 
khác mẹ của Thế Thân và là người sáng lập 
ra Duy Thức Học. Nhận xét này của Maurits 
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Kwee thật hết sức đúng. Sau khi Đức Phật 
tịch diệt thì các thế hệ đệ tử sau này đã phải 
trải qua một thời gian dài gần năm thế kỷ dọ 
dẫm, tìm hiểu và triển khai giáo huấn của Vị 
Thầy mình đã để lại. Vô số các học phái và chi 
phái được hình thành trong khoảng thời gian 
này, thế nhưng chỉ có một chi phái duy nhất 
còn tồn tại đến nay là Phật Giáo Theravada. 
Sở dĩ chi phái Phật Giáo này còn tồn tại là nhờ 
được đưa vào một môi trường cô lập là hòn 
đảo Tích lan từ thế kỷ thứ III trước Tây Lịch.

Phật Giáo Theravada phát triển rất mạnh 
trên đảo Tích Lan nhờ sự ủng hộ và bảo vệ 
của vương triều và đã trở thành một tông phái 
toàn vẹn trên phương diện giáo lý cũng như 
các phương pháp tu tập. Mười bốn thế kỷ sau 
đó thì Phật Giáo Theravada mới được truyền 
bá ra bên ngoài Tích lan và được đưa vào Miến 
Điện, Thái Lan, Campuchia, Lào... và cũng đã 
được vương quyền của các quốc gia này tiếp 
tục ủng hộ và bảo vệ. Sự kiện này cũng là một 
điều hay cho Phật Giáo, bởi vì nhờ đó Phật 
Giáo nói chung cũng đã giữ được một số đường 
nét cổ xưa về giáo lý cũng như các phong thái 
và kỷ cương tu tập do Vị Thầy lưu lại. 
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Dầu sao thì một đường hướng khác trong 
việc tu tập cũng đã được hình thành trước 
đó tại miền bắc Ấn vào thế kỷ thứ I sau Tây 
Lịch, đó là Phật Giáo Đại Thừa. Thế nhưng 
Đại Thừa thì cũng chỉ là một hình thức ứng 
dụng trong lãnh vực tu tập và không có gì thật 
mới lạ trên phương diện giáo lý. Mãi đến thế 
kỷ thứ II sau Tây Lịch thì mới thấy xuất hiện 
một vị đại sư “có óc sáng tạo” lớn nhất và đầu 
tiên của Phật Giáo là Long Thụ. Vị đại sư này 
đã mở rộng, khai triển và đào sâu giáo huấn 
của Đức Phật và thiết lập một học phái mới là 
Trung Quán với các tầm nhìn triết học mang 
ít nhiều khía cạnh lý thuyết về giáo huấn của 
Vị Thầy. Xin nhắc thêm là giáo huấn của Đức 
Phật luôn mang tính cách trực tiếp, thiết thực, 
cụ thể và ứng dụng.

Hai thế kỷ sau Long Thụ, Vô Trước (và 
Thế Thân) đã chuyển con đường Trung Đạo 
theo một phương hướng mới, mang nặng 
tính cách tâm lý và phân tâm học, đúng như 
nhận xét của Giáo Sư Maurits Kwee khi ông 
cho rằng Thế Thân là vị đại sư “có óc sáng 
tạo” lớn nhất và cuối cùng của Phật Giáo. 
Thật vậy Trung Quán và Duy Thức là hai 
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học phái lớn và vững chắc nhất trên suốt 
dòng lịch sử phát triển của Phật Giáo nói 
chung. Kim Cương Thừa và Thiền Học xuất 
hiện vào khoảng thế kỷ thứ VI không mang 
lại những điều mới lạ trên phương diện giáo 
lý mà chỉ mở ra các đường hướng chuyên 
biệt áp dụng vào việc tu tập mà thôi. Vì lý 
do đó có lẽ cũng nên xem Kim Cương Thừa 
và Thiền Học là hai “tông phái” hơn là hai 
“học phái”.  

Tóm lại các dấu hiệu chuyển hướng 
mang nặng các khía cạnh Tâm Lý và Phân 
Tâm Học của Phật Giáo ngày nay thật ra cũng 
không phải là những khám phá thật mới lạ mà 
đã từng được nêu lên trong Duy Thức Học 
của Vô Trước và Thế Thân. Bài viết trên đây 
của Maurits Kwee có phải cũng chỉ là một 
sự quay về với khúc quanh “mới mẻ” đó của 
Phật Giáo vào thế kỷ thứ IV, nhằm để thích 
ứng với thế giới “duy lý và khoa học” ngày 
nay hay chăng? Cũng xin nhắc thêm là Đức 
Đạt-lai Lạt-ma rất quan tâm đến sự vận hành 
của tri thức, Ngài thường xuyên ngồi xuống 
để cùng nghiên cứu và trao đổi ý kiến với các 
nhà khoa học lừng danh nhất trên thế giới 
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ngày nay trong các ngành Tâm Lý Học, Phân 
Tâm Học, Thần Kinh Học, và cả ngành Vật 
Lý Học. 

Tính cách uyển chuyển và mở rộng của 
Phật Giáo là một lợi điểm rất lớn. Giáo lý của 
Đức Phật để lại đã được triển khai qua nhiều 
khía cạnh khác nhau. Các phương pháp tu 
tập khác nhau cũng đã được hình thành hầu 
thích ứng với các nền văn hóa và cá tính con 
người trong từng thời đại. Kinh sách cho rằng 
Phật Giáo có đến 84 000 phương tiện thiện 
xảo (upaya), vậy nếu chúng ta nghĩ rằng mình 
thực thi đã khá nhiều/quá nhiều các phương 
tiện thiện xảo ấy thì nay cũng nên nhìn thẳng 
vào Nghiệp của mình dưới hình thức các xúc 
cảm lệch lạc và khổ đau đang diễn biến trong 
tâm thức mình, tương tự như những quân cơ 
domino xô đẩy nhau, để mà Thẩm Định chúng 
và “bóc” chúng ra từng lớp một. Maurits 
Kwee cho biết là bất cứ ai cũng có thể làm 
được việc ấy.

Bures-Sur-Yvette, 04.04.14
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Ghi chú
i Ghi chú của tác giả: Đối với đạo Bà-la-môn 

và một số người trong Phật Giáo, thuật ngữ Karma 
(Nghiệp) mang ý nghĩa  tôn giáo và được xem như 
là một quy luật tâm linh nắm giữ vai trò điều hành 
công lý, tương tự như một ngân hàng điều hành các 
tài khoản lưu giữ từ kiếp này sang kiếp khác, các hành 
động xứng đáng sẽ được khen thưởng, các hành động 
thiếu đạo đức sẽ bị trừng phạt. Trong thế giới Tây 
Phương, dưới ảnh hưởng thống trị của Thiên Chúa 
Giáo thì Karma (Nghiệp) được hiểu như là hậu quả 
của tội lỗi.

ii Ghi chú của người dịch: Xin lưu ý là khái 
niệm về sự tương liên, tương tác và tương tạo giữa 
mọi hiện tượng - Pratityasamutpada - là một trong 
các khái niệm chủ yếu nhất trong toàn bộ giáo lý Phật 
Giáo. Tác giả Maurits Kwee trong bài viết này gọi khái 
niệm trên đây là “sự tạo tác trói buộc” hay “sự tạo tác 
do điều kiện mà có” (dependent origination). Trong 
các kinh sách bằng ngôn ngữ Tây Phương khái niệm 
này cũng thường được gọi là: “Interdependence”, 
“Depending Arising”, “Conditioning Co-production” 
hay “Conditioned Co-production”..., kinh sách Hán 
ngữ gọi là “Lý Duyên Khởi”. Đức Phật giảng về khái 
niệm này trong nhiều bài kinh, và một trong các cách 
giải thích đơn giản và dễ hiểu nhất là: “cái này có cái 
kia có, cái này không có cái kia không có...” Tác giả 
Maurits Kwee cũng có nhắc đến cách giải thích này 
trong bài viết của ông. Khái niệm về sự “tạo tác trói 
buộc” nêu lên tính cách lệ thuộc lẫn nhau giữa các hiện 
tượng, từ các tư duy và xúc cảm trong tâm thức của 
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một cá thể cho đến tất cả các hiện tượng khác trong 
vũ trụ. Bất cứ một hiện tượng nào sinh ra/hiện hữu /
biến mất đều phải dựa vào và nhờ vào sự tương liên 
và tương tác với các hiện tượng khác, không có một 
hiện tượng nào có thể tự nó hiện hữu một cách độc 
lập và tự tại được. Quy luật về nguyên nhân-hậu quả 
nằm bên trong quy luật/nguyên lý/khái niệm mang 
tính cách toàn cầu này. Ngoài ra trong số trùng trùng 
điệp điệp các mối dây tương liên, tương kết và tương 
tạo chi phối sự vận hành của các hiện tượng trong vũ 
trụ và trong tâm thức của mỗi cá thể, Đức Phật đã 
chọn ra 12 mối dây trực tiếp liên hệ đến sự sống của 
mỗi con người, nhằm nêu lên sự xoay vần bất tận của 
sự hiện hữu của họ. Tiếng Phạn gọi 12 mối dây này là 
Dvadasanga pratityasamutpada hay Dvada nidana, 
kinh sách gốc Hán gọi là Thập Nhị Nhân Duyên. Sở 
dĩ mạn phép dài dòng là vì các khái niệm này thật căn 
bản, không những là chiếc chìa khóa giúp theo dõi bài 
viết này mà còn là một cánh cửa mở rộng giúp chúng 
ta bước vào giáo lý Phật Giáo.

iii Ghi chú của tác giả: Thật cũng lạ, gọi đúng 
tên một Xúc Cảm đặc biệt nào đó lại có thể làm tan 
biến “tính cách ma thuật” và chận đứng một sự chuyển 
hướng tai hại của xúc cảm, tương tự như trong câu 
chuyện thần thoại Rumpelstiltskin. Nếu đoán trúng 
tên gọi thì mọi vấn đề cũng sẽ tan biến theo. 

Ghi chú thêm của người dịch: Câu chuyện 
thần thoại Rumpelstiltskin như sau: Ngày xưa có một 
gã làm nghề xay bột có một cô con gái thật xinh đẹp. 
Một hôm nhà vua đi ngang lò xay bột và dừng lại 
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trò chuyện với anh ta. Gã xay bột vì muốn khoe con 
gái mình nên nói khoác rằng cô bé có tài quấn các 
cọng rơm để biến thành một cuộn chỉ vàng. Nhà vua 
bảo rằng nếu đúng thế thì ngày mai sẽ đưa cô ta vào 
hoàng cung để thử tài xem sao. Hôm sau khi cô gái 
được dẫn đến thì nhà vua bèn ra lệnh đưa cô vào một 
gian phòng chất đầy rơm. Nhà vua bảo với cô là đến 
sáng mai nếu không biến hết các bó rơm ấy thành 
các cuộn chỉ vàng thì sẽ bị tử hình. Trong đêm cô gái 
lo sợ và khóc sướt mướt. Bỗng một chú bé tinh ranh 
(tức là một con yêu tinh/gremlin, pixie, lutin..., nhân 
vật này không thấy có trong các câu chuyện cổ tích Á 
Châu) đẩy cửa bước vào và nói với cô gái là sẽ giúp 
cô nhưng cô gái phải tặng lại hắn một món quà để trả 
công. Cô gái xin tặng chiếc vòng nữ trang đang đeo 
ở cổ. Câu bé tinh ranh, tức là con yêu tinh liền ngồi 
xuống quấn các cọng rơm, quấn đến đâu thì rơm hóa 
thành vàng đến đấy. Sáng hôm sau nhà vua trông thấy 
gian phòng chất đầy những cuộn chỉ vàng, bèn sai 
người đưa cô gái vào một gian phòng khác to lớn hơn 
và bắt các người hầu cận mang rơm chất lên tận trần 
[...] Cậu bé lại hiện ra..., cô gái tặng cậu ta chiếc nhẫn 
[...] Sau đêm thứ hai nhà vua lại sai đưa cô gái vào 
một gian phòng thứ ba to lớn hơn nữa và bảo rằng nếu 
biến hết rơm trong phòng thành các cuộn chỉ vàng thì 
sẽ cưới cô làm vợ [...] Cậu bé tinh ranh lại hỏi cô gái 
có gì để đền ơn không nhưng cô gái chẳng còn gì cả. 
Cậu bé tinh ranh bèn bảo với cô gái rằng khi nào được 
làm hoàng hậu thì phải trao cho hắn đứa con đầu lòng. 
Cô gái nghĩ rằng từ đây đến đó còn xa, phải cứu mạng 
sống của mình trước đã, bèn chấp thuận [...] Một năm 
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sau khi cô sinh đứa bé đầu lòng thì cậu bé tinh ranh 
lại hiện ra và đòi bắt đứa bé. Cô gái nay đã trở thành 
hoàng hậu, hoảng kinh và khóc sướt mướt. Cậu bé 
tinh ranh động lòng và đưa ra một điều kiện khác là 
phải nói đúng tên của mình thì cậu sẽ không bắt đứa 
bé. Bà hoàng hậu sai người đi hỏi tên của toàn dân 
trong nước, từ những tên thông thường đến những 
tên thật cầu kỳ. Hôm sau câu bé tinh ranh hiện ra và 
ngồi nghe tất cả các tên được đọc lên, nhưng không 
có tên nào đúng với tên mình. Hôm sau hoàng hậu lại 
sai đoàn người tùy tùng sang các nước láng giềng để 
hỏi thêm những tên mới lạ [...] Thế nhưng cũng chẳng 
có tên nào đúng. Sang ngày thứ ba, người hướng dẫn 
đoàn tùy tùng đành chịu thua vì không tìm ra được 
một tên gọi nào mới lạ nữa. Người này thất vọng đi 
lang thang trong một khu rừng trong một vùng đồi 
núi, đi đến đâu cũng gặp thú rừng kính cẩn chào đón, 
và bỗng nhiên người này trông thấy một gian nhà, 
phía trước có một cậu bé vừa nhảy múa vừa hát: “Dù 
trời lạnh hay nóng bức, Rumpelstilskin nào có phải 
là một đứa cụt tay, hắn biết làm tất cả, cả những việc 
bếp núc, phần thưởng của hắn sẽ là một hoàng tử bé 
xíu!” [...] Hoàng hậu vô cùng vui mừng khi biết được 
tên của cậu bé tinh ranh. [...] Sau khi nghe hoàng hậu 
gọi đúng tên mình, cậu bé tinh ranh - tức là con yêu 
tinh - vừa ngạc nhiên vừa tức giận, bèn dậm chân phải 
thật mạnh và chân bị lún sâu xuống đất. Chưa hả giận 
cậu bé dùng hai tay nắm chân trái và xé toạc thân xác 
mình ra làm đôi. 

Ý nghĩa của câu chuyện là nếu mình biết được 
căn bệnh tâm thần của mình thì tự nhiên mình sẽ khỏi 
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bệnh, không cần phải thuốc thang gì cả. Đấy cũng 
là nguyên tắc chữa trị của một số các căn bệnh về 
rối loạn tâm thần. Khi người bệnh nhận thấy được 
nguyên nhân căn bệnh của mình - và tất nhiên là với 
điều kiện là không phát động sự đề kháng - thì căn 
bệnh sẽ biến mất. Nếu suy rộng ra thì cũng có thể 
hiểu là khi nào mình nhìn thấy được nguyên nhân của 
vô minh đang chi phối mình và bản chất vô ngã của 
chính mình thì tự nhiên sự Giác Ngộ sẽ hiện ra. 

iv Ghi chú của người dịch: “Lẫn lộn theo kiểu 
Babylonia” có nghĩa là sự lẫn lộn trên phương diện 
thuật ngữ khiến không còn ai hiểu ai nữa cả. Sự lẫn lộn 
này được dựa vào câu chuyện trong Thánh Kinh. Loài 
người sau khi thoát khỏi trận hồng thủy bẻn quyết tâm 
xây một cái tháp thật cao gọi là tháp Babel với chủ 
đích sẽ trèo lên tận trời. Chúa Trời trông thấy và nghĩ 
rằng nếu loài người mà trèo lên được thì chúng nó sẽ 
không từ nan gì cả. Nhằm ngăn chận công trình này 
và cũng để trừng phạt sự ngạo mạn của loài người, 
Chúa Trời bèn làm rối ren ngôn ngữ của họ và phân 
tán họ trên khắp mặt địa cầu, khiến họ không còn hiểu 
được nhau và liên lạc với nhau được nữa. Người ta 
thường cho rằng tháp Babel được xây dựng ở thành 
phố cổ Babylonia thuộc xứ Iraq ngày nay.

v Ghi chú của người dịch: Đạo Nguyên (1200-
1253) một vị thiền sư Nhật Bản, trong một bài giảng 
(có thể đọc trên mạng: http://www.buddhaline.net/
Quatre-chevaux) đã mượn câu chuyện về bốn con 
ngựa trong kinh Khalunka để so sánh các phản ứng 
ương ngạnh của chúng với sức “đề kháng” của các vị 
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tỳ kheo. Có những con ngựa chỉ cần trông thấy bóng 
chiếc roi cũng đã hiểu, có những con khác thì khi cảm 
thấy roi chạm vào da, cắt vào thịt hay cứa vào xương 
thì mới phản ứng. Có những người tỳ kheo lo tu tập 
sau khi nghe nói có người qua đời ở ngôi làng cạnh 
bên, có những người tỳ kheo lo tu tập khi thấy có 
người qua đời trong ngôi làng của mình, có những 
người tỳ kheo lo tu tập khi có người chết trong gia 
đình mình, có những người tỳ kheo chỉ nghĩ đến việc 
tu tập trong lúc đang hấp hối. Sự ương ngạnh sâu kín 
trong lòng mỗi con người là sức đề kháng của họ.

vi Ghi chú của tác giả: Tập A-tì-đạt-ma (tập sau 
cùng trong kinh điển Theravada) nêu lên 24 patthana 
(patthana là tiếng Pa-li và có nghĩa là sự thèm muốn): 
là các khả năng tạo ra các mối ràng buộc mang chức 
năng tác động/kích hoạt giữa các hiện tượng (dharma) 
với nhau, và trong trường hợp này sẽ được phân bố 
theo năm chu kỳ của nghiệp. Các mối dây liên kết 
chức năng giữa các hiện tượng trên đây, dưới sự chi 
phối của quy luật tạo tác trói buộc, có thể hiện ra từ 
các thể dạng kết nối lỏng lẻo (ảnh hưởng “rất nhẹ” 
hoặc chỉ ảnh hưởng gián tiếp) cho đến các thể dạng 
liên kết với nhau thật chặt (trực tiếp ảnh hưởng hoặc 
luôn “đi đôi” với nhau).
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9 
Từ Bi là một phương thuốc chữa 

trị vô song
Sofia Stril-Rever

Lời giới thiệu của người dịch

Bài viết dưới đây được dịch từ một bản 
tiếng Pháp mang tựa là Compassion, medecin 
insurpassable (Lòng Từ Bi, một vị lương y vô 
song) của một học giả Phật Giáo rất uyên bác 
là bà Sofia Stril-Rever. Bài viết này được đăng 
trên tập san Dharma số 46 (tháng 10, 2003) 
với chủ đề Compassion et Médecine (Từ Bi và 
Y Khoa). 

Bà là cháu của một nữ tu sĩ Thiên Chúa 
Giáo rất nổi tiếng là bà Emmanuelle, tốt nghiệp 
cử nhân văn chương tại đại học Sorbonne 
Paris. Bà Sofia-Rever cũng tốt nghiệp tại đại 
học này về văn minh Ấn độ, và là một chuyên 
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gia về Phạn ngữ và Tây Tạng Học. Bà cũng là 
một văn sĩ và cũng đã từng viết chung với bà 
Sơ Emmanuelle một số bài viết. Thế nhưng bà 
lại tu tập theo Kim Cương Thừa với các nhà 
sư Tây Tạng rất lỗi lạc ở miền bắc Ấn và đã 
được thụ giới kinh Thời Luân (Kalachakra). 
Năm 1992 bà đã may mắn được gặp Đức Đạt-
lai Lạt-ma và trở thành đệ tử của Ngài, và sau 
đó cũng đã viết chung với Ngài nhiều sách.

Bà Sofia Stril-Rever
(ảnh chụp trong một buổi phỏng vấn  

trên đài truyền hình Pháp)

Từ bi là một phương thuốc  
chữa trị vô song

Hầu hết chúng ta nào có khác gì với thái 
tử Tất-đạt-đa (Siddhartha) trước khi bước vào 
Con Đường đưa đến Giác Ngộ. Chúng ta sống 
trong một khoảnh khắc thật ngắn ngủi, ngắn 
hơn cả một giấc mơ trong một lâu đài ảo giác.



Quan điểm Phật giáo về sự đau đớn và bệnh tật	 321

Ngày xưa các bức tường của cái lâu đài ảo 
giác ấy cũng đã từng được thân phụ của một vị 
thái tử tên là Tất-đạt-đa, dựng lên ở miền bắc 
Ấn, thế nhưng các bức tường ấy nào có giúp 
cho vị thái tử ấy tránh khỏi khổ đau đâu. Ngày 
nay giữa thế kỷ XXI này, các bức tường ấy vẫn 
cứ tiếp tục được dựng lên, đấy là những bức 
tường phi-vật-chất của sự trau chuốt cái tôi. Sự 
say mê trau chuốt ấy đã được đẩy mạnh đến 
độ trở thành cả một nỗi ám ảnh về một thân 
xác trẻ trung mãi mãi, một thứ thân xác được 
bơm bằng silicon, căng tròn và nhẵn thín, nuôi 
dưỡng bằng những thức ăn nhanh vội vã. 

Nấp mình phía sau sự ám ảnh về vẻ xinh 
đẹp và sức khoẻ dẻo dai của thân xác trẻ trung 
ấy, nào chúng ta có trông thấy được cái bản 
chất mong manh của những bức từng thành 
dựng lên từ sự bám víu vào cái tôi của chính 
mình. Sự mong manh ấy chỉ hiện ra với chúng 
ta khi các bức tường bắt đầu sụp đổ. Thường 
thì đấy là lúc mà người khác báo cho biết là 
mình - hay một người thân của mình - đang 
vướng phải một căn bệnh ngặt nghèo. 

Trong trường hợp ấy chúng ta cũng sẽ 
giống như thái tử Tất-đạt-đa khi bước ra khỏi 
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tòa lâu đài của ảo giác, để trông thấy tận mắt 
bệnh tật, già nua và cái chết. Chúng ta nào có 
được chuẩn bị trước đâu, chúng ta chỉ nhận 
thấy được hiện thực của khổ đau khi mà chính 
mình phải gánh chịu sự hành hạ của ốm đau.

Dù là các vị bác sĩ đã từng trông thấy 
khổ đau suốt những năm tháng dài khi còn 
đang học cho đến lúc hành nghề, thế nhưng 
không phải vì thế mà họ chấp nhận sự khổ 
đau dễ dàng. Chẳng qua vì sức mạnh của cơ 
chế đề kháng (bản năng chống lại sự biến cải) 
và thái độ ẩn nấp phía sau cái vỏ bằng thép 
của mình đã khiến họ cứ dửng dưng tiếp tục 
sống bên cạnh khổ đau. Họ ngoảnh mặt đi 
trước những cảnh tượng ấy đến độ tạo ra cho 
mình một thái độ thật cứng nhắc trong việc 
chữa trị, không còn ý thức được là mình chỉ 
gây thêm khổ đau cho kẻ khác (trong nguyên 
bản là acharnement thérapeutique/fiercely 
therapeutic). Trong khi đó cũng có một con 
đường khác giúp đối đầu với hiện thực của 
khổ đau, đấy là cách giúp mình dần dần biết 
đón nhận nó, chấp nhận nó để biến cải nó.  

Nếu bước theo con đường này thì rồi 
thế nào chúng ta cũng sẽ gặp được những vị 
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thầy giúp đỡ mình. Họ sẽ bảo cho mình biết 
rằng ốm đau thật ra là một món quà mà sự 
sống đã ban tặng cho mình. Nhà sư Lama 
Zopa Rinpoché còn đi xa hơn thế nữa khi cho 
rằng bị đau ốm cũng tương tự như được tham 
dự một khóa ẩn cư. Trong lúc ẩn cư ấy các 
bức tường thành bao bọc sự ích kỷ sẽ sụp đổ, 
giúp mình hòa nhập cái khổ đau trong nội tâm 
mình với những khổ đau đang xảy ra trong bối 
cảnh chung quanh. Chúng ta nào có khổ đau 
một mình đâu, chúng ta cùng khổ đau với tất 
cả chúng sinh. Đấy mới đúng thật là thể dạng 
hiện thực của khổ đau, và chính thể dạng đó 
sẽ đưa chúng ta bước vào con tim rộng mở 
của cả thế giới này.  

Trong những lúc khó khăn xảy đến với 
mình, đòi hỏi mình phải có khả năng hiểu biết 
và thương yêu, và nếu trong những lúc đó 
may mắn có một vị thầy giảng dạy cho mình 
phép luyện tập Tong-len (một phép thiền định 
của Phật Giáo Tây Tạng gọi là sự “trao đổi”, 
tức là sự tự nguyện nhận chịu mọi sự đau khổ 
của kẻ khác và trao lại cho họ tất cả hạnh 
phúc của chính mình) giúp mình biến từng 
hơi thở trở thành những lời ước nguyện mang 
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lại tình thương cho tất cả chúng sinh, thì đấy 
quả không có gì tốt đẹp cho bằng. Qua từng 
hơi thở vào, chúng ta xin nhận chịu tất cả khổ 
đau của kẻ khác, và để đổi lại chúng ta gởi 
theo với từng hơi thở ra tất cả hạnh phúc của 
mình cho họ.  

Cốt lõi của giáo huấn Phật Giáo cũng chỉ 
là cách dạy cho chúng ta biết đối đầu với khổ 
đau, bệnh tật và cái chết. Phép thiền định do 
Phật Giáo đưa ra sẽ giúp biến cải khổ đau của 
chính mình và chia sẻ khổ đau với kẻ khác. 
Với tư cách một người Phật Giáo, chúng ta 
phải có trách nhiệm trợ giúp những người 
đứng ra chữa trị và cả những kẻ ốm đau. Ngay 
trong giây phút này, trong các bệnh viện (và kể 
cả dưới những túp lều của những người nghèo 
khổ không tiền chữa chạy), hiện đang có không 
biết bao nhiêu người bệnh bị bỏ quên, cô đơn 
và tuyệt vọng trước sự hành hạ của ốm đau và 
cái chết gần kề. Thế nhưng thật ra điều khiến 
chúng ta không sao chịu đựng nỗi là không 
có cách nào giúp mình giải thích cho họ về 
[nguyên nhân] những khổ đau của chính họ. 

Không một khả năng chủ động, cũng 
không ai an ủi, những kẻ đã hết phương cứu 
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chữa đến một lúc nào đó chỉ còn biết cầu xin 
những người chữa trị cho mình hãy giúp mình 
được ra đi nhanh hơn. Danh sách những người 
muốn được chết sớm ngày càng dài thêm 
trong các bệnh viện trên thế giới được phép 
gây chết không đau (euthanasia).

Đấy là dịp mà những người thầy Phật 
Giáo phải biết khơi động tiềm năng vô biên 
của lòng từ bi nơi những người này hầu giúp 
họ đương đầu với những giây phút cuối cùng 
trước khi nhắm mắt. Lòng từ bi không những 
có thể đôi khi làm tan biến được sự đau đớn 
trên thân xác, mà còn là một sức mạnh vô 
song có thể chữa lành được căn bệnh ích kỷ 
trầm kha hầu mang lại cho mình một sức khoẻ 
tối thượng và một tâm trí an bình.   

Bures-Sur-Yvette, 13.05.14
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10 
Đức Phật, vị Lương Y vô song

Jean-Pierre Schnetzler

Lời giới thiệu của người dịch:

Dưới đây là bài chuyển ngữ sau cùng 
trong loạt bài thuộc chủ đề “Quan điểm Phật 
Giáo đối với sự đau đớn và bệnh tật”, mang tựa 
là Đức Phật, Vị Lương Y vô song (Bouddha, 
Medecin insurpassable), tác giả là ông Jean-
Pierre Schnetzler, nhà tâm lý học, phân tâm 
học, bác sĩ tâm thần và cũng là một học giả 
Phật Giáo uyên bác và nổi tiếng trong hậu bán 
thế kỷ XX. 

Jean-Pierre Schetzler (1929-2009) gốc 
người miền nam nước Pháp, xuất thân từ 
một gia đình Thiên Chúa Giáo thuần thành 
và mang truyền thống võ biền, cha của ông là 
một thương phế binh trong cuộc Thế Chiến 
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thứ nhất. Từ thuở nhỏ ông cũng đã được gia 
đình khuyến khích nên theo đuổi binh nghiệp 
hoặc tu tập trong một nhà dòng để trở thành 
một tu sĩ. Thế nhưng thật hết sức bất ngờ, 
ông lại biết đến Phật Giáo rất sớm khi còn 
là một học sinh năm cuối cấp trung học, 
nhờ đọc quyển sách “Le Bouddha, sa vie, sa 
doctrine, sa communauté” (Đức Phật, cuộc 
đời, giáo lý và tăng đoàn) của một học giả 
người Đức là Hermann Oldenberg (1854-
1920). Ông Schnetzler thuật lại rằng khi 
đọc quyển sách này thì ông cũng chỉ nghĩ 
là để trau dồi kiến thức nhằm chuẩn bị cho 
bài luận triết học trong kỳ thi tú tài sắp đến, 
thế nhưng sau khi đọc xong thì ông cảm thấy 
vô cùng bàng hoàng, tương tự như có một 
trận động đất nổ bùng lên trong trí làm chấn 
động cả tâm hồn mình. Chẳng những đọc đến 
đâu hiểu đến đó, mà ông còn cảm thấy là các 
thuật ngữ và khái niệm nêu lên trong sách 
cũng thật hết sức quen thuộc và dường như 
đã được đọc từ trước. Bất chợt một ý nghĩ 
hiện ra trong tâm trí rằng ông đã từng là một 
người tu tập Phật Giáo trong kiếp sống trước. 
Tuy nhiên ông không hề hé lộ ý nghĩ ấy với 
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ai cả, vì sợ mọi người bảo mình là một cậu 
thanh niên điên rồ hay bất bình thường. Ông 
bèn nghĩ đến là sau này sẽ học y khoa về 
ngành tâm lý trị liệu để có thể giúp đỡ những 
kẻ yếu đuối tâm thần.

Năm 1955 ông tốt nghiệp đại học Y 
Khoa Bordeaux, một thành phố lớn bên bờ 
biển phía tây của nước Pháp, về ngành tâm 
lý trị liệu và ngay sau đó được bổ làm việc 
trong một bệnh viện tâm thần. Trong thời gian 
này mỗi khi có dịp là ông lên thủ đô Paris dò 
tìm xem có người nào tu tập Phật Giáo hay 
không. Sau cùng thì ông liên lạc được với 
một hội Phật Giáo thật khiêm tốn thời bấy giờ 
là “Société des Amis du Bouddhisme” (Hội 
Thân hữu Phật Giáo), và các thành viên của 
hội này đã giúp ông trau dồi thêm về giáo lý 
Phật Giáo. Sau đó ông lại tiếp tục tìm cách làm 
quen với các sinh viên Á Châu ở các đại học, 
và cũng thật may mắn ông gặp được một nhà 
sư Campuchia là Dhammarama và một nhà sư 
khác người Tích Lan là Walpola Rahula. Ông 
xin quy y với hai vị này trong một buổi lễ tổ 
chức đúng theo nghi thức Phật Giáo tại trụ sở 
của “Hội Thân hữu Phật Giáo”, và đây cũng 
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là lần đầu tiên mà hội này đã đứng ra tổ chức 
một buổi lễ như thế.  

Sau đó ông tập hành thiền và học hỏi thêm 
về giáo lý Theravada. Ngoài công việc ở bệnh 
viện ông còn nghiên cứu thêm về tâm lý học và 
phân tâm học. Ông gia nhập một hội phân tâm 
học (SFPA/Société Francaise de Psychologie 
Analytique) theo trường phái Carl Jung (một 
nhà phân tâm học người Đức nổi tiếng thời bấy 
giờ), và ở bệnh viện thì ông được bổ nhiệm 
chức trưởng khoa tâm lý trị liệu. 

Năm 1967 ông gặp được thiền sư Taisen 
Deshimaru là người đã đưa Thiền Học Zen 
vào Âu Châu, đây cũng là dịp đã giúp ông 
tìm hiểu thêm về phép thiền định Zazen (hành 
thiền bằng cách ngồi của Thiền phái Zen) và 
cũng là lần đầu tiên ông được tiếp xúc với Đại 
Thừa Phật Giáo. Ông lại xin quy y theo Đại 
Thừa để được chính thức xướng lên những lời 
ước nguyện của người bồ-tát. 

Năm 1971 ông lại gặp được một nhà sư 
Tây Tạng rất nổi tiếng là Kalou Rinpoché. Chịu 
ảnh hưởng tích cực của Phật Giáo Tây Tạng, 
ông mua một tu viện Thiên Chúa Giáo hoang 
phế vùng đông nam nước Pháp và biến tu viện 
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này thành một ngôi chùa Tây Tạng mang tên 
là Karma Migyur Ling rất nổi tiếng ngày nay. 

Mạn phép dài dòng như trên đây không 
phải là chỉ để nêu lên một trường hợp tiêu 
biểu và đặc biệt về cuộc đời và sự nghiệp 
của một người Phật Giáo Tây Phương là tác 
giả của bài viết này, mà còn là để nhấn mạnh 
đến một sự kiện khá lạ lùng là sự tin tưởng 
vững chắc của người này vào khái niệm về 
sự tái sinh. Thật vậy đối với những người Tây 
Phương nói chung và kể cả một số người tu 
tập Phật Giáo trong số họ nói riêng, không 
mấy ai nghĩ đến tiền kiếp của mình và các tác 
động của nghiệp trong quá khứ đưa mình đến 
tình trạng thân xác, tâm thần và cả bối cảnh 
chung quanh mình trong kiếp nhân sinh hiện 
tại của mình. Tác giả Jean-Pierre Schetzler là 
một trường hợp thật đặc biệt vì ông luôn nghĩ 
đến yếu tố này và tin thật vững chắc vào khái 
niệm tái sinh trong Phật Giáo. Ông giải thích 
và đưa ra các bằng chứng về khái niệm này 
trên phương diện siêu hình, triết học và tâm 
linh trong rất nhiều sách và bài viết của ông.      

Ông là một người rất chịu khó học hỏi 
và viết rất nhiều. Cách viết của ông rất khúc 
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triết và cô đọng, thường đòi hỏi người đọc 
đôi chút căn bản về giáo lý Phật Giáo cùng 
một căn bản tối thiểu về triết học nói chung, 
cũng như về tâm lý học và phân tâm học 
nói riêng, để có thể thấu triệt hết những gì 
thật sâu sắc trong tư tưởng của ông. Bài 
chuyển ngữ dưới đây cũng chỉ từ một bài 
ngắn mà ông viết cho một tập san Phật Giáo 
đại chúng là Dharma. Độc giả có thể tham 
khảo bản gốc tiếng Pháp của bài này trên 
nhiều trang web: 

http://www.buddhaline.net/Le-Bouddha-
medecin-insurpassable

http://www.buddhawiki.fr/bwiki/bin/
view/RevuesDharma/D46A3

Jean-Pierre Schnetzler
ảnh chụp ngày 10 tháng 3 năm 2002

trong một phỏng vấn trên đài truyền hình Pháp 
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Đức Phật, vị Lương Y vô song

Đối với các học phái thật xa xưa cũng 
như Kim Cương Thừa Đức Phật luôn được 
xem là Vị Thầy của tất cả các phương thuốc 
chữa trị. 

Trong kinh điển bằng tiếng Pa-li, Đức 
Phật được gọi là vị Lương Y (Bhisakka) hay vị 
Y Sĩ giải phẫu vô song (Sallakatto anuttaro). 
Trong Tạng Luật tức tạng kinh về giới luật 
của người xuất gia, có một chương rất dài 
nêu lên thật chi tiết các phương thuốc và cách 
sử dụng. Trong tạng kinh này cũng có kể lại 
nhiều trường hợp Đức Phật đích thân đứng ra 
chăm sóc cho những người tỳ kheo ốm đau, 
với tư cách một vị y sĩ hay một người y tá. 
Nhân một dịp chăm sóc cho các tỳ kheo ốm 
đau, Đức Phật đã thốt lên một câu nổi tiếng 
như sau:  

“Này các tỳ kheo, các con không còn mẹ 
cũng chẳng còn cha để chăm sóc cho các con 
(bởi vì khi đã xuất gia thì phải từ bỏ gia đình 
và rời xa thế tục). Nếu các con không tự chăm 
sóc cho nhau, thì còn ai chăm sóc cho các con 
nữa? Nếu như các con muốn chăm sóc cho ta, 
thì cứ hãy chăm sóc cho những kẻ ốm đau”.
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Cái khuôn phép ấy đã trở thành cả một 
cung cách hành xử cho người tu hành từ những 
thời kỳ xa xưa nhất của Phật Giáo cho đến khi 
các học phái Đại Thừa được hình thành (vào 
thế kỷ thứ I sau Tây Lịch). Các học phái Đại 
Thừa này đã nhân cách hóa hành động chăm 
sóc kẻ ốm đau của vị Phật lịch sử vượt thời 
gian, và biến lý tưởng ấy trở thành các vị Phật 
và các vị Bồ-tát khác. Trong số các vị này thì 
Dược Sư Phật (Bhaisajyaguru) là vị đầu tiên 
[được sáng tạo] và cũng là vị danh tiếng nhất. 
Vị này ngày nay vẫn còn được thờ phụng ở 
Nhật Bản, và cùng với Phật A-di-đà và Phật 
Thích-ca Mâu-ni là ba vị được tôn thờ nhiều 
nhất trong dân gian.

Dược Sư Phật thường được biểu trưng 
trong tư thế ngồi thiền, hai tay nâng một bát 
thuốc (thường thấy hơn thì thủ ấn của Dược Sư 
Phật là tay trái nâng một bát thuốc và tay phải 
cầm một cành dược thảo). Phật Giáo Tan-tra Tây 
Tạng gọi Dược Sư Phật là Sangyé Menla, thân 
người màu ngọc lưu li (lapis lazuli) xanh biếc, 
và được xem như là một vị thần linh thiêng để 
tôn thờ hoặc làm đối tượng cho việc hành thiền, 
biểu trưng cho sức mạnh chữa trị và sự cứu khổ. 
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“Này các tỳ kheo, ta chỉ thuyết giảng 
có hai điều: khổ đau và sự giải thoát khỏi 
khổ đau”. 

Đức Phật giảng giáo huấn của Ngài như 
là một phương pháp chủ yếu giúp giải thoát 
khỏi khổ đau: 

“Này các tỳ kheo, ta chỉ thuyết giảng có 
hai điều: khổ đau và sự giải thoát khỏi khổ 
đau”... “Này các tỳ kheo, đại dương dù mênh 
mông nhưng cũng chỉ có một vị duy nhất ấy 
là vị mặn của muối, Đạo Pháp (Dharma) này 
cũng thế, cũng chỉ có một vị duy nhất mà thôi, 
ấy là hương vị của sự giải thoát”.

Trước hết Đức Phật nêu lên các thể 
dạng thô thiển và dễ nhận thấy nhất của sự 
khổ đau và sau đó thì mới nói đến các khía 
cạnh tinh tế hơn là sự bất-toại-nguyện và bản 
chất không-hoàn-hảo [của sự hiện hữu]. Qua 
góc nhìn trên đây thì việc chăm sóc của “vị 
lương y” (tức là Đức Phật) không những chỉ 
bao gồm các thể dạng sơ đẳng nhất của sự 
giải thoát (các sự đau đớn trên thân xác và 
những nỗi khổ đau trong tâm thần) mà còn 
biểu trưng cho cả một sự chữa trị vô cùng 
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phức tạp của “vị thầy tâm tinh” (cũng là Đức 
Phật nhưng với vai trò một vị Thầy truyền 
dạy Đạo Pháp) giúp đưa chúng ta đến cõi 
niết-bàn. Gợi lên sự chữa lành thân xác cũng 
là một cách giúp liên tưởng đến sự chữa trị 
tâm linh, cách nói ẩn dụ này rất thường được 
sử dụng trong kinh sách, và không sao kể ra 
hết được vì sẽ rất dài dòng, thiết nghĩ chỉ 
cần nêu lên một thí dụ nhỏ cũng là đủ (Đức 
Phật thường sử dụng cách nói ẩn dụ để dễ 
hiểu hơn cho những người dân bình dị và 
chất phác sống cách nay đã hơn hai mươi 
lăm thế kỷ. Do đó mỗi khi đọc kinh sách thì 
cũng nên lưu ý về điều này để tự đặt mình 
vào bối cảnh đó, và đấy cũng là cách giúp 
mình quán triệt được dễ dàng hơn những 
lời thuyết giảng của Đức Phật bằng phương 
pháp ẩn dụ, hầu giúp mình hòa nhập sâu xa 
hơn vào những ý nghĩa nêu lên trong giáo 
huấn của Ngài. Biết đâu nhờ đó mình cũng 
sẽ cảm thấy đang ở bên cạnh Ngài, nghe 
thấy tiếng nói của Ngài đang thuyết giảng 
cho chính mình chăng ?). 

Trong kinh điển Pa-li có nêu lên trường 
hợp của một người bị trúng tên và được một 
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y sĩ giải phẫu chữa trị (xin nhắc lại là kinh 
sách thường gọi người chữa trị là sallakatto, 
và nguyên nghĩa trong tiếng Pa-li của từ 
này là một vị giải phẫu/surgeon). Tất nhiên 
việc khẩn cấp nhất là phải nhổ bỏ mũi tên. 
Ý nghĩa nêu lên trong thí dụ trên đây thật 
hết sức rõ ràng: vết thương biểu trưng cho 
các giác quan và tâm thức (sự đau đớn trên 
thân xác và các xúc cảm khổ đau trong tâm 
thần), độc tố (của mũi tên) là vô minh, mũi 
tên là dục vọng, việc chẩn đoán vết thương 
là sự chú tâm, lưỡi dao giải phẫu là trí tuệ 
cao quý. Vị y sĩ giải phẫu trong trường hợp 
này không ai khác hơn là chính Đấng Như 
Lai (Tathagatha), là Vị Toàn Năng, là Đấng 
Giác Ngộ Hoàn Hảo. Dưới góc nhìn đó thì vị 
đế vương của tất cả các phương thuốc chữa 
trị là Đạo Pháp, và vị Y Sĩ  toàn năng chính 
là Đức Phật. Đấy cũng là ý nghĩa trong một 
tiết thơ của nhà sư Adhimutta (trong kinh 
sách là một vị A-la-hán): “Người giảng dạy 
cho tôi là một vị chiến thắng, hiểu biết tất cả 
và nhìn thấy được tất cả, là một vị Thầy với 
lòng thương cảm vô biên, chữa lành cho toàn 
thế giới”.  
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 Việc chữa trị bệnh tật là cách nói lên 
sự kết hợp giữa Trí Tuệ và Lòng Từ Bi

Việc tu tập hằng ngày phải nói lên 
được những ước vọng tâm linh sâu xa nhất 
của mình. Do đó việc chăm sóc và chữa trị 
bệnh tật, tượng trưng cho sự nối kết giữa trí 
tuệ và lòng từ bi do Phật Giáo chủ trương, 
phải giữ một vị thế chủ yếu trong toàn bộ 
giới luật quy định cách hành xử của người 
xuất gia (Vinaya/ Luật Tạng). Một phân đoạn 
thật quan trọng trong tạng kinh này mang tựa 
là Mahavagga (nguyên nghĩa tiếng Pa-li là 
Phân Đoạn Lớn) đã được dành riêng để khai 
triển chủ đề trên đây.

Trong phân đoạn này có thuật lại nhiều 
chuyện về chính Đức Phật đích thân kê toa và 
đứng ra chữa trị, chẳng hạn như trong trường 
hợp sau đây. Một hôm có một người tỳ kheo 
bị kiết lỵ nằm dưới đất, không ai chăm sóc, 
phẩn trây bê bết. Chính Đức Phật và A-nan-đà 
đã rửa ráy cho người tỳ kheo này. Sau đó thì 
Đức Phật nâng đầu và A-nan-đà thì nâng hai 
chân đỡ người tỳ kheo lên giường. Thái độ 
hành xử đó của một vị sáng lập [Đạo Pháp] 
vẫn còn là một tấm gương sáng cho chúng ta 
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hôm nay noi theo: dù là một vị Bác Sĩ Lừng 
Danh đi nữa thì đôi khi cũng phải hạ mình để 
làm một người y tá, và nếu muốn tinh khiết 
hóa tâm linh thì cũng phải bắt đầu bằng việc 
lau chùi những thứ phóng uế. 

Ngoài những điều đã được nêu lên trên 
đây, thì các khái niệm trong giáo lý Phật Giáo 
về sự ốm đau còn mang lại cho chúng ta hôm 
nay những điều hiểu biết nào khác nữa hay 
chăng? Trước hết là quan điểm cho rằng ốm 
đau là thành phần bất khả phân của sự hiện 
hữu và phản ảnh sự phân hóa của tất cả những 
gì mang bản chất cấu hợp, sau đó là sự ốm 
đau phát sinh từ cội nguồn sâu kín nhất của 
sự hiện hữu, gồm các thể dạng vô minh, thèm 
khát và ghét bỏ.

“Căn bệnh của tôi mang nguồn gốc thật 
xa, từ những lúc khởi đầu của sự tái sinh”

Câu nói trên đây là do Duy-ma-cật 
(Vimalakirti/một cư sĩ uyên bác trong thời Đức 
Phật còn tại thế và là nhân vật chính trong 
một bộ kinh mang tên là Kinh Duy-ma-cật hay 
Sở Thuyết Kinh) đã thốt lên trong lúc đang ốm 
đau: “Căn bệnh của tôi sẽ vẫn còn tiếp tục hành 
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hạ tôi khi mà vô minh và sự thèm khát của 
chúng sinh vẫn còn hiện hữu. Căn bệnh của 
tôi mang nguồn gốc thật lâu đời, từ những lúc 
khởi đầu của sự tái sinh”. Ý nghĩa chủ yếu mà 
Duy-ma-cật muốn nêu lên là “đau ốm là hậu 
quả mang lại từ sự hiểu biết sai lầm từ căn bản 
(vô minh)..., phát sinh từ các sự tưởng tượng 
sai lầm (ảo giác) và dục vọng (sự thèm khát 
và bám víu)”. Dưới khía cạnh này, và cũng là 
khía cạnh sâu xa nhất, thì ốm đau liên hệ đến 
quá trình vận hành chung của nghiệp trong 
toàn bộ của nó (nghiệp luôn vận hành bằng 
cách tương tác và hóa giải giữa nhau, nghiệp 
không tác động một cách độc lập và riêng lẻ, 
và đấy là còn chưa kể đến sự tham gia của các 
cơ duyên trong bối cảnh chung quanh) xuyên 
qua quy luật nguyên-nhân-hậu-quả. Theo quy 
luật này thì mỗi hành động đều tạo ra một sự 
cảm nhận (hậu quả) có thể vượt xa hơn phạm 
vi của một cá thể, giới hạn trong không gian 
và thời gian, tức là trong bối cảnh hạn hẹp 
theo quan điểm thường tình của chúng ta về 
sự hiện hữu của một cá thể. Chúng ta sẽ còn 
trở lại vấn đề này, thế nhưng thiết nghĩ trước 
khi đào sâu hơn về sự hiểu biết độc đáo và sâu 
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xa ấy của Phật Giáo, thì cũng cần phải nêu lên 
một vài nguyên nhân thứ yếu liên quan đến 
việc chữa trị thường tình về các thứ đau đớn 
thông thường trên thân xác.

Dĩ nhiên là Phật Giáo cũng có nghĩ đến 
các thứ bệnh tật xảy ra trên thân xác, gây ra 
bởi các nguyên nhân đủ loại như: lạnh, nóng, 
gió, thức ăn không tinh khiết, thiếu vệ sinh, 
tình trạng bị chấn thương do tai nạn gây ra, 
v.v... Trên dòng lịch sử phát triển tất nhiên 
Phật Giáo cũng đã từng khám phá ra nhiều 
phương thuốc cũng như các phương pháp 
phẫu thuật đóng góp vào việc chữa trị bệnh 
tật, thế nhưng đấy không phải là những gì mà 
chúng ta muốn nói đến, bởi vì các kết quả 
đóng góp này liên hệ nhiều hơn đến các ngành 
y khoa Á Đông và vượt ra khỏi khả năng của 
chúng ta. Điều độc đáo và quan trọng hơn cả 
là các quan điểm bao quát và sâu xa về bệnh 
tật và các nguyên nhân đã tạo ra tình trạng ấy 
mà chúng ta gọi là nghiệp. 

Ngoài các nguyên nhân thứ yếu và 
ngẫu biến (occasional/xảy đến một cách bất 
thường, không mang tính cách cố định hay 
thường xuyên, tức là các cơ duyên) còn có 
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những nguyên nhân chính yếu giữ một vai trò 
căn bản hơn tạo ra mọi thứ xáo trộn và khó 
khăn. Lý do là vì một cá thể luôn hiện ra dưới 
hình thức một tổng thể gồm nhiều thể dạng 
liên quan đến các lãnh vực như: thân xác, tinh 
thần và tâm linh (có nghĩa là mỗi cá thể là một 
sự cấu hợp phức tạp gồm thân xác, tâm thần 
và những đòi hỏi mang tính cách tâm linh), 
và nếu nói theo ngôn ngữ Tây Phương thì đấy 
là corpus, anima và spiritus (là các từ trong 
tiếng La Tinh, và có nghĩa là: cơ thể, linh 
hồn và tâm linh), có thể xem như phản ảnh 
phần nào khái niệm trong giáo lý Phật Giáo 
về ba cõi (tam giới/ba lãnh vực luân hồi) là sự 
thèm khát (dục giới), hình tướng (sắc giới) và 
không hình tướng (vô sắc giới). 

Do đó việc chữa trị (đối với Phật Giáo) 
chỉ có thể được xem như là toàn vẹn khi nào 
nhắm vào cả ba hình thức của sự đau đớn: 
thân xác, tâm thần (khủng hoảng tâm lý, điên 
rồ, ngớ ngẩn, hung dữ, tham lam, lo buồn, sợ 
hãi, hận thù...) và tâm linh (chẳng hạn như sự 
cầu xin là một hình thức đau đớn trên phương 
diện tâm linh, phản ảnh một sự lo sợ thật sâu 
kín). Long Thụ (Nâgârjuna) nói rằng: “Đức 
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Phật đưa ra các phương thuốc chữa trị khác 
nhau nhằm thích nghi với từng thể loại bệnh 
hoạn tâm thần của chúng sinh”. Thoạt nhìn thì 
điều này cũng không phải là một khám phá 
mới lạ gì đối với thời đại của chúng ta ngày 
nay, khi mà các ngành y khoa về thể-xác-tâm-
thần (psychosomatic) và các ngành tâm lý trị 
liệu (psychotherapy) đã được hình thành và 
phát triển. Qua khía cạnh này thì các khám 
phá của Phật Giáo (về sự chữa trị mang tính 
cách toàn diện - thể xác, tâm thần và tâm linh 
- trên đây) cũng không có gì thật là độc đáo, 
ngoài tính cách lâu đời, thế nhưng chính sự 
lâu đời ấy cũng lại là những gì hết sức quan 
trọng bởi vì đấy là những kinh nghiệm hiểu 
biết được thực nghiệm trước nhất. Tóm lại 
những gì mà Đức Phật đã vượt xa hơn thời đại 
của Ngài, nếu không muốn nói là còn mang 
tính cách hiện đại của thế hệ chúng ta ngày 
nay, sẽ gồm có hai điểm. 

Điểm thứ nhất, đã được nêu lên trên đây, 
cho biết là mọi hình thức ốm đau phát sinh 
từ sự ham muốn, ghét bỏ và vô minh, tức là 
những gì thuộc bản chất của sự hiện hữu của 
chúng ta và nguyên nhân chính yếu nhất của 
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nó thuộc lãnh vực siêu hình (câu này vô cùng 
sâu sắc: các sự đau đớn trên thân xác, khổ 
đau trong tâm thức và u mê trên phương diện 
tâm linh, phát sinh từ các nguyên nhân sâu 
kín và thật lâu đời có thể là từ các kiếp sống 
thật xa xưa, xuyên qua cung cách hành xử sai 
lầm - ham muốn, ghét bỏ, vô minh - của chúng 
ta. Sự liên đới đó rất phức tạp và rất khó nhận 
thấy, do đó tác giả đã gọi đấy là lãnh vực siêu 
hình), và nếu muốn đưa ra một phép chữa trị 
ở một cấp bậc hoàn hảo nhất, tương xứng với 
tính cách siêu hình trên đây, thì phải phát huy 
được một tri thức phi-đối-nghịch (vượt lên 
trên chủ-thể và đối-tượng, thoát ra khỏi mọi 
sự hiểu biết nhị nguyên).

Điểm thứ hai là nguồn gốc của sự ốm 
đau vượt xa hơn biên giới của thời gian (sự 
đau ốm mà mình đang phải chịu đựng bắt 
nguồn từ lâu đời, có thể là từ các kiếp sống 
trước), do đó không thể chỉ dựa vào các biến 
cố xảy ra trong tuổi ấu thơ của một cá thể theo 
quan điểm và chủ trương của các nhà phân 
tâm học (các nhà phân tâm học thường truy 
lùng các biến cố xảy ra trong quá khứ - có 
thể là từ lúc tuổi thơ - của một cá thể để chẩn 
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đoán bệnh trạng tâm thần của người này), 
cũng không phải là chỉ bắt đầu từ sự sinh hay 
bằng cách dựa vào các sự hiểu biết mang tính 
cách kỹ thuật và hiện đại liên quan đến sự tái 
sinh (nhiều nhà phân tâm học dựa vào một 
số bằng chứng mang tính cách “kỹ thuật” 
để giải đoán nguyên nhân “bẩm sinh” của 
một số căn bệnh tâm thần), và cũng không 
phải chỉ bắt đầu từ những “khuôn mẫu tiên 
khởi” (archetypes) theo quan điểm của nhà 
tâm lý học Jung (archétypes jungiens/Jungian 
archetypes. Carl Gustav Jung, 1875-1961, nêu 
lên khái niệm về các “dấu vết tiên khởi dưới 
hình thức mẫu mực” - archetypes - chung cho 
tất cả các cá thể con người, tương tự như một 
thể dạng “tiềm thức tập thể” của con người 
nói chung. Carl G. Jung là đệ tử của Sigmund 
Freud, 1856-1939, cha đẻ của ngành Tâm Lý 
Học hiện đại, thế nhưng Jung không đồng 
chính kiến về một số quan điểm của Freud. 
Cũng xin nói thêm là tư tưởng của Jung sâu 
sắc hơn Freud trong các lãnh vực tâm linh và 
tôn giáo), mà thật ra đôi khi phải căn cứ vào 
tác động của các dấu vết (của nghiệp) thuộc 
các kiếp sống quá khứ tồn lưu trong trí nhớ đã 
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được cá nhân hóa (để trở thành một sự “thừa 
kế” hay “vốn liếng” riêng tồn lưu từ các kiếp 
trước của mỗi cá thể).    

Dù rằng đối với sự kiện này (tức ốm đau 
là do hậu quả của nghiệp mà mình đã tự gây 
ra cho mình trong các kiếp sống quá khứ) mà 
phần đông người Tây Phương tỏ ra khá khi 
ngờ và không mấy khi chấp nhận, thế nhưng 
lại hết sức căn bản trong giáo lý Phật Giáo. 
Hóa giải các thứ nọc độc tồn lưu từ các kiếp 
sống quá khứ là những gì mà người Bồ-tát 
phải hoàn tất trước khi có thể mang lại cho 
mình sự Giác Ngộ.

Vài lời ghi chú của người dịch

Trong số các bài trước đây về chủ đề 
“Quan điểm Phật Giáo đối với sự đau đớn và 
bệnh tật” thì bài số 9 của bà Sofia Stril-Rever 
mang tựa là “Lòng từ bi là một phương thuốc 
chữa trị vô song” và bài này của Jean-Pierre 
Schnetzler có thể xem như là các bài kết luận. 

Nếu chủ đích của các bài viết và bài 
giảng của các nhà sư, học giả và khoa học gia 
khác là nhằm giải thích và đưa ra các phương 
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pháp để đối đầu với khổ đau, thì hai bài viết 
của bà Sofia Stril-Rever và của bác sĩ Jean-
Pierre Schnetzler lại mở ra các tầm nhìn khác 
hơn. Bà Sofia Stril-Rever không hề nêu lên 
một phương cách trực tiếp nào nhằm đối đầu 
với sự đau đớn và khổ đau của mình mà chỉ 
hướng vào sự khổ đau của kẻ khác qua phép 
luyện tập Tong-len của Phật Giáo Tây Tạng, 
đó là cách tự nguyện nhận chịu khổ đau của tất 
cả chúng sinh và hiến dâng tất cả hạnh phúc 
của mình cho họ. Nhà tâm lý học và phân tâm 
học Jean-Pierre Schnetzler lại còn mở rộng 
hơn nữa bằng cách đưa chúng ta trở ngược về 
nguồn gốc siêu hình của sự đau đớn trên thân 
xác, các xúc cảm khổ đau trong tâm thần và 
bản chất u mê trong lãnh vực tâm linh, nhằm 
giúp chúng ta nhận thấy đấy là những gì phát 
sinh từ cung cách hành xử của mình từ thật 
lâu đời, vượt xa hơn cả các giới hạn không 
gian và thời gian quy định cho sự hiện hữu 
hiện tại này của chính mình. Nếu muốn thật sự 
đối đầu và hóa giải một cách hữu hiệu nguồn 
gốc sâu xa và nội tại đó của khổ đau thì các 
phương pháp thiền định thông thường như sự 
chú tâm, tỉnh giác, chánh niệm, tâm linh tỉnh 
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thức... kể cả phép luyện tập Tong-len cũng 
chưa hội đủ khả năng, mà phải vận dụng một 
phương pháp chữa trị ở một cấp bậc tột cùng 
và triệt để nhất, tức là phải phát huy được một 
tâm linh phi-chủ-thể và phi-đối-tượng của sự 
Giác Ngộ, có nghĩa là một thể dạng tâm linh 
không còn vướng mắc vào một hình thức bám 
víu nào nữa cả: không có một cái tôi nào để 
mà khổ đau mà cũng chẳng có một sự khổ 
đau nào để mà loại bỏ.

Tóm lại là loạt bài về chủ đề “Quan 
điểm Phật Giáo đối với sự đau đớn và bệnh 
tật” trên đây cho thấy thật rõ ràng là người 
tu tập Phật Giáo không phải chỉ biết ngoan 
ngoãn cầu xin, hy vọng... và chờ đợi (kết 
quả), mà phải trực tiếp đối phó với sự đau 
đớn trên thân xác và các xúc cảm khổ đau 
trong tâm thần cũng như sự u mê chi phối 
tâm thức mình ngay trong thời điểm này và 
trong bối cảnh này, tức là những gì phát sinh 
từ bản chất trói buộc của sự hiện hữu của 
chính mình ngay trong thế giới này. Sự đối 
phó đó gồm có nhiều phương cách và ở vào 
các cấp bậc khác nhau. Khi nào vẫn còn một 
tí xíu đau đớn trên da thịt, một thoáng lo buồn 
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trong tâm thức, một chút mong cầu trong tư 
duy, dù đấy là sự mong cầu được phụng thờ 
Đức Phật cũng vậy, thì chúng ta cũng sẽ vẫn 
còn bị trói buộc trong cõi luân hồi.  

Thật vậy, Đức Phật ngày nay không còn 
hiện hữu dưới hình tướng cấu hợp trong thế 
gian này nữa để cho chúng ta chăm sóc, vậy 
thì hãy cứ chăm sóc cho những kẻ ốm đau 
chung quanh ta.   

Bures-Sur-Yvette, 21.05.14
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Một số sách cùng dịch giả/tácgiả

2006-	 Ý nghĩa sự sống - Luân hồi và sự 
tự do (nxb: Văn Hóa Sài Gòn)

2007-	 Nhận thức cái chết để sống tốt 
hơn (nxb: Phương Đông)

2008-	 Giáo Huấn của Đức Đạt-lai 
Lạt-ma (nxb: Phương Đông)

2008-	 Tu Tuệ (nxb: Phương Đông)
2008-	 Lịch sử cuộc viễn chinh Nam Kỳ 

(nxb Phương Đông)
2009-	 Ryokan gã thiền sư đại ngu trên 

con đường trống không (nxb: 
Văn Hóa Sài Gòn)

2009-	 Những lời khuyên tâm huyết của 
Đức Đạt-lai Lạt-ma (nxb: Tôn 
Giáo 2009)

2010-	 Chủ động cái chết để tái sinh 
trong một cuộc sống tốt đẹp hơn 
(nxb: Phương Đông)

2010-	 Trí Tuệ trong Phật Giáo (nxb: 
Phương Đông)

2010-	 Con đường đưa đến hạnh phúc 
(nxb: Phương Đông)

2010-	 Một cõi Tịnh Độ trong mỗi chúng 
ta (nxb: Tôn Giáo)

2011-	 Cẩm nang cho cuộc sống (nxb : 
Tôn Giáo)

2011-	 Vì Mẹ một vần thơ (nxb: Văn Hóa)
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2011-	 Những lời khuyên tâm huyết 
của Đức Đạt-lai Lạt-ma (nxb: 
Phương Đông)

2011-	 Phật Giáo trong thế giới tân tiến 
ngày nay (nxb: Phương Đông)

2011-	 Thể dạng trung gian giữa 
cái chết và sự tái sinh (nxb: 
Phương Đông)

2011-	 Khái niệm về tám mối lo tuan thế 
tục (nxb: Phương Đông)

2012-	 Quyển sách cho nhân loại (nxb: 
Phương Đông)

2012-	 Phật Giáo trong thế giới tân tiến 
ngày nay (nxb: Tôn Giáo)

2012-	 Khổ đau phát sinh và vận hành 
như thế nào (nxb: Phương Đông)

2012-	 Nhìn lại bản chất con người 
(nxb: Phương Đông)

2012-	 Phật Giáo nhập môn (nxb: 
Phương Đông)

2012-	 Cốt lõi của cội bồ đề (nxb: 
Phương Đông)

2013-	 Khái niệm Tánh Không trong 
Phật Giáo (nxb: Hồng Đức)

2013-	 Tu Tuệ (ấn bản mới) (nxb: 
Hồng Đức) 

2014-	 Tìm hiểu Phật Giáo Theravada 
(nxb: Hồng Đức)
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