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Phần I 

-ooOoo- 

HƠI THỞ CỦA ZOE  

Thiều ơi,  

Ngày hôm qua Steve tới thăm với chú bé 

Mickey 7 tuổi. Gớm, thằng bé lớn mau 

quá đi thôi và nghịch ghê. Nó nói giỏi cả 

tiếng Pháp lẫn tiếng Anh. Nó còn nói 

được tiếng lóng học ở ngoài đường nữa. 

Trẻ con bên này được nuôi dạy khác với 
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lối nuôi dạy trẻ con bên mình. Cha mẹ 

chúng để chúng "tự do phát triển". Suốt 

hai giờ ngồi nói chuyện, Steve phải để ý 

tới thằng bé. Nó chơi, nó nghịch, nó xan 

vào cả câu chuyện của người lớn. Nó 

làm cho người lớn không nói chuyện với 

nhau được. Tôi đưa cho nó mấy quyển 

sách hình của trẻ con, nhưng nó chỉ lật 

xem sơ sơ rồi lại bỏ sách, xen vào giữa 

tôi và ba nó. Nó đòi sự chú ý của thế giới 

người lớn.  

Sau đó nó ra ngoài sân chơi với một đứa 

trẻ con Tây hàng xóm. Tôi mới hỏi 

Steve đời sống gia đình có dễ chịu 

không? Steve không có câu trả lời dứt 

khoát. Năm ngoái hai vợ chồng và thằng 

bé đi lndonesie trong một chuyến du 

khảo và ở lại đấy một năm. Đi ba người, 
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về bốn người. Họ mới trở lại Paris tháng 

trước.  

Marie là một họa sĩ, Steve nói từ khi 

sanh Zoe, Marie buông bút không vẽ 

nữa. Tất cả thì giờ, cuộc sống, thân 

mạng là để dành cho cô bé mới ra đời. 

Marie cũng ít nói đến Mickey nữa. 

"Không phải là Marie không thương 

Mickey" Steve nói "Nó thương thằng bé 

lắm, nhưng hiện giờ nó chỉ sống cho 

Zoe. Chừng một năm nữa tôi biết nó sẽ 

cầm bút trở lại và xem Zoe ngang hàng 

với Mickey".  

Steve nói "mấy tuần nay, ít khi Steve 

ngủ được một giấc dài. Trong đêm, 

Marie cứ thức dậy, giựt mình và vì mệt 

quá nó bảo tôi trở dậy xem bé Zoe còn 

thở không. Tôi chiều Marie, trở chừng 
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em bé rồi lại trở về ngủ lại. Có lần mệt 

quá tôi nói: thì mới một giờ trước đây 

nó đang thở mà, không lý gì bây giờ nó 

hết thở. Marie năn nỉ, tôi lại chiều lòng, 

có khi bực quá, tôi không chịu trở dậy, 

và Marie phải trở dậy. Có đêm chuyện 

đó xảy ra tới hai lần.  

Đời sống gia đình có dễ chịu hơn đời 

sống độc thân không? Steve không có 

câu trả lời dứt khoát. Nhiều người nói: 

"có đời sống gia đình thì cuộc sống ổn 

định hơn, thăng bằng hơn. Steve không 

nói điều đó đúng mà cũng không nói 

điều đó sai. Anh ta chỉ ậm ừ, nhưng mà 

tôi hiểu. Steve nói "Tôi mới tìm ra một 

cách để có thật nhiều thì giờ", Tôi hỏi: 

"Cách gì?", Steve nói: "trước kia tôi 

thường chia thời giờ của tôi ra làm nhiều 
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phần, một phần tôi dành cho Mickey, 

học bài với nó, đọc truyện cho nó, tắm 

rửa nó. Một phần tôi dành cho Marie, 

giúp nàng trong việc lo lắng cho Zoe, đi 

chợ cho nàng, mang quần áo và tã đi 

tiệm giặt, nói chuyện với nàng khi mấy 

đứa nhỏ đã đi ngủ. Ngoài những thì giờ 

dành cho 2 người (Tôi xem Marie và 

Zoe là 1 người. Bởi vì hơi thở của Zoe 

cũng là hơi thở của Marie. Nếu một bên 

không thở được thì bên kia cũng bị ngạt 

hơi), Tôi còn có thì giờ dành cho riêng 

tôi. Tôi đọc, viết khảo cứu, đi bách bộ, 

còn thì giờ đi làm kiếm ăn ở sở thì khác. 

Đó là thì giờ của Sở".  

"Nhưng bây giờ tôi không còn phân chia 

thời giờ như vậy nữa. Tôi lấy luôn thời 

giờ của Marie và của Mickey làm thời 
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giờ của tôi. Khi tôi học bài chung với 

Mickey, tôi không còn có ý niệm: đây là 

thời giờ của tôi dành cho Mickey, sau 

khi xong việc này tôi mới thật có thời 

giờ cho tôi. Trái lại, tôi tìm cách sống 

cho tôi trong khi học bài với Mickey, tôi 

chia xẻ sự có mặt của nó. Tôi tìm được 

hứng thú trong khi học bài với nó và 

như thế là thời giờ cho nó trở thành thì 

giờ của tôi. Đối với Marie cũng vậy, bất 

ngờ, tự nhiên tôi có vô khối thì giờ cho 

tôi".  

Steve vừa nói vừa cười. Tôi thì ngạc 

nhiên. A! cái anh chàng này khôn nhỉ! 

Điều này đâu phải anh ta nhờ đọc sách 

mà biết. Điều này là điều anh ta tự tìm 

ra trong đời sống hàng ngày.  

Mấy tháng nay tôi giảng kinh quán niệm 
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mỗi chiều thứ bảy. Và sau khi giảng, 

những người trẻ đặt các câu hỏi về 

những phương thức áp dụng các nguyên 

tắc nêu ra trong kinh này về đời sống 

hàng ngày. Chúng tôi cùng bàn luận về 

phương cách dùng thì giờ.... Điều làm 

tôi ngạc nhiên là tuy Steve chưa dự buổi 

giảng nào về kinh quán niệm trong mấy 

tháng qua, Steve cũng đã đi tới một 

nhận xét mà vài anh chị đã nêu ra trong 

các buổi thảo luận. Khả năng tiếng Việt 

của anh chàng còn yếu khiến chúng tôi 

không mời tham dự buổi giảng kinh và 

đàm luận.  

NGUYÊN TẮC RỬA BÁT ĐỂ MÀ 

RỬA BÁT  

Thứ bảy tuần rồi, tôi có đem chuyện 

Steve kể lại cho những người tham dự 
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buổi giảng kinh, có một anh nói: "Steve 

đã tìm ra nguyên tắc nhưng chưa tìm ra 

phương pháp. Tôi nói: "Tìm ra nguyên 

tắc được thì cũng tìm ra phương pháp 

được". Nếu Steve tìm được hứng thú 

trong lúc học bài với Mickey thì tức là 

Steve áp dựng hữu hiệu một vài phương 

pháp nào đó mà Steve đã tự tìm ra một 

mình. Đâu có phải chỉ có kinh quán 

niệm mới cung cấp được cho mình 

những phương pháp. Steve tuy có học 

Phật vâ đọc được Sanscrit, nhưng Steve 

không phải là người đã qui y. Nhưng 

không ai cấm người không Phật tử thực 

hành những phương pháp Phật Giáo, với 

lại phương pháp Phật giáo không phải là 

những phương pháp duy nhất. Lại còn 

điều này nữa, không phải chỉ những 

Phật tử mới tìm ra phương pháp Phật 
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Giáo. Đức Thích Ca Mâu Ni, các bậc 

Duyên Giác và Bích Chi Phật cũng đâu 

có là Phật tử trước khi tìm được con 

đường và những phương pháp đạt đạo, 

phải không?  

Một chị nói: "Thế thì một hôm nào đó, 

mình sẽ mời Steve tới nói về kinh 

nghiệm của Steve cho mình nghe, mình 

có thể học hỏi những kinh nghiệm của 

Steve. Tôi nghĩ khi chị ấy nói như thế, 

chị xác nhận một điều quan trọng: người 

Phật tử không nắm hết chân lý, người 

Phật tử có thể học được kinh nghiệm 

của những người không phải Phật tử và 

quan hệ hơn nữa, người Phật tử có thể 

học hỏi Phật pháp với những người 

không Phật. Tôi nhớ lại câu nói quan 

thuộc trong Phật Giáo Đại Thừa: "Phật 
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Pháp tức là thế gian pháp". ( Phương 

pháp của Phật cũng là phương pháp của 

cuộc sống) và "Phật pháp tại thế gian, 

bất ly thế gian giác" (Phương pháp của 

Phật áp dụng trong cuộc sống không thể 

tách ra ngoài sự thức tỉnh của cuộc 

sống). Vậy ta có thể nói: Phương pháp 

của kinh quán niệm cũng dính líu tới sự 

thức tỉnh của Steve phải không?  

Nhưng mà Steve cũng cô thể áp dụng 

những phương pháp dạy trong kinh quán 

niệm, nếu Steve muốn, chắc đâu là 

những phương pháp mà Steve tìm ra đã 

đủ để đưa Steve tới chỗ thành công hoàn 

toàn. Mỗi đêm mà phải thức dậy chừng 

mười lần để xem thử bé Zoe còn thở 

không, điều đó cũng hơi làm mình bực 

mình đấy chứ. Nhiều người mới nghe đã 
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có thề gắt lên rồi, huống hồ là tự họ phải 

làm như Steve. Biết đâu trong kinh quán 

niệm lại chẳng có phương pháp giúp 

Steve xem thì giờ ngủ và thì giờ dậy của 

bé Zoe là một.  

Các tác viên xã hội của trường chắc hẳn 

cũng muốn biết xem thành quả của 

Steve đạt được lớn lao tới chừng nào, có 

phải không? Có tác viên nào mà lại 

chẳng thấy thời giờ dành riêng cho mình 

quá ít ỏi.  

Tôi cũng là một loại tác viên. Thiều 

cũng là một loại tác viên. Chúng mình 

cùng muốn biết làm thế nào Steve đã 

giật dược vô khối thì giờ cho Steve. 

Steve đã đạt được "vô khối. thì giờ" thật 

chưa! hay chỉ mới đạt trên nguyên tắc?  
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Bên Mỹ có một anh chàng rất thân với 

tôi. Tên anh là Jim Forest. Anh ta ở 

trong tổ chức Catholic Peace 

Fellowship. Ngày xưa anh ta đã đốt thẻ 

trưmg binh chống chiến tranh và đi ở tù 

hơn 1 năm. Hồi đó, nghe anh ta ở tù, tôi 

hơi ngại, bởi tánh anh ta rất hoạt động, 

nôn nóng muốn hành động, sợ không 

kham nổi sự tù túng trong phòng giam. 

Tôi viết cho anh một lá thư rất ngắn 

rằng: "Hãy nếm trái quít của anh, hãy 

hợp nhất với trái quít của anh, bởi vì 

ngày mai trái quít ấy không còn nữa". 

Tôi không ngờ câu nói của tôi có hiệu 

quả. Ba năm sau hồi tưởng lại chuyện 

ấy, Jim viết: "Câu ấy giúp cho tôi nhiều 

hơn là thầy có thể tưởng tượng!" Nhờ 

câu ấy mà tôi tìm được sự an lạc nơi lao 

tù, làm bạn được với lao tù và sống 
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trong lao tù những ngày lợi lạc". Jim đã 

tìm được tự do trong lao tù, khôi phục 

được thì giờ và sự sống của mình ngay 

trong lao tù. Jim cũng khá đấy chứ, phải 

không Thiều?  

Mùa đông năm kia Jim qua đây chơi. 

Tôi thường hay rửa bát sau khi ăn cơm 

xong trước khi lên ngồi uống trà. Một 

tối Jim đòi rửa bát. Tôi nói "rửa thì rửa 

nhưng phải biết cách rửa" Jim nói: "bộ 

Thầy nói tôi không biết cách rửa chén 

hay sao?", Tôi nói: "Có hai cách rửa 

chén. Cách thứ nhất là rửa để cho rửa 

xong, cách thứ hai là rửa không phải để 

cho rửa xong". Jim thích quá nói "Tôi sẽ 

chọn cách thứ hai, rửa chỉ để rửa mà 

thôi". Từ đấy Jim hay giành rửa chén. 

Tôi giao "trách nhiệm" cho anh ta trong 
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cả tuần. Sau đó về xứ, anh đã tuyên 

truyền "chủ nghĩa rửa chén để mà rửa 

chén" trong nhiều bài báo. Anh ta tuyên 

truyền nhiều quá, ngay cả trong gia đình 

nữa. Khiến Laura cười bảo anh "ở dưới 

bếp chỉ còn chén bát sạch, nếu anh thích 

rửa bát để mà rửa bát quá như vậy thì 

sao anh không xuống đem chén bát sạch 

ra mà rửa lại một lần nữa đi".  

Hồi tôi còn làm "Điêu" tại chùa Từ 

Hiếu, cách đây 30 năm, rửa chén bát 

không phải là một việc làm dễ chịu lắm 

đâu nhé! Vào những mùa an cư, hai 

người trực nhật phải nấu cơm và rửa bát 

có khi cho cho hơn 100 thầy. Xà phòng 

không có, chỉ có tro trấu và bẹ dừa mà 

thôi. Ngồi trước một đống chén bát lớn 

như vậy rất nản. Nhất là nhằm mùa đông 
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phải nấu một nồi nước nóng khá lớn mới 

rửa được vì nước lạnh, lạnh buốt. Bây 

giờ đứng rửa bát trong bếp, có xà phòng 

nước, có tissus Metalliques, có nước ấm 

chảy dưới tay mình, thật là dễ chịu hơn 

nhiều quá. ấy vậy mà ai đã rửa bát ai 

cũng muốn rửa thật mau cho xong, để 

mà lên ngồi chơi, có nhiều bà đòi chồng 

mua cho được cái máy rửa chén. Thiều 

à! cái máy giặt tôi còn chịu được (Mấy 

năm ở ngoại quốc tôi chỉ giặt bằng tay 

chứ còn cái máy rửa chén thật tình tôi 

không chịu nổi. Các bà ở quê mình sẽ 

chép miệng 'Mèng đéc ơi, làm biếng đến 

vậy là cùng... ) 

Theo tinh thần của kinh quán niệm thì 

trong khi rửa bát mình chỉ nên rửa bát 

mà thôi: có nghĩa là khi rửa bát mình có 
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ý thức được rằng sự kiện chính mình 

đang rửa bát? Mới nghe qua thì thấy 

buồn cười. Rửa bát thì có gì hay ho đâu 

mà tập trung ý lực vào đấy nhiều như 

thế. Nhưng quả thực tất cả sự hay ho là 

nằm chỗ đó nghe Thiều. Sự kiện tôi 

đứng đây rửa và rửa những cái bát này 

là một sự kiện mầu nhiệm. Tôi hoàn 

toàn là tôi, làm chủ được hơi thở tôi, ý 

thức được sự có mặt, ý thức tâm, ý thức 

ý và hành động của tôi. Tôi không bị 

động trong hoàn cảnh như mộ cái nút 

chai bị những đợt sóng trên mặt biển vùi 

dập và lôi kéo, tâm ý tôi không tán thất 

trong loạn tưởng như một mớ bọt biển 

trên đầu sóng, tan nát thảm thương khi 

làn sóng đập đầu vào ghềnh đá.  

LÀM HOÀ VỚI MÚI QUÝT  
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Nếu trong lúc rửa bát mà ta chỉ nghĩ tới 

tách trà, nghĩ tới sự nghỉ ngơi hay bất cứ 

một công chuyện nào trong tương lai, và 

chỉ muốn cho việc rửa bát qua mau, xem 

việc rửa bát như một cực hình thì ta 

không "rửa bát để mà rửa bát", ta không 

sống trong thời gian rửa bát, ta không 

chứng thật được phép lạ của sự sống 

trong thời gian rửa bát.  

Không biết rửa bát thì khi cầm tách trà 

lên, có thể ta cũng không biết uống trà. 

Cầm tách trà lên ta có thể chỉ nghĩ đến 

những chuyện khác mà không biết là ta 

đang nâng tách trà trong tay. Cứ như 

thế, ta bị thâu hút vào trong tương lai, bị 

con ma vị lai thâu hút hết hỗn vía, đi 

ngang sự sống mà không sống được giây 

phút nào của sự sống. Câu chuyện múi 
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quít của Jim cũng đã xảy ra trong trường 

hợp này. Có lần, lâu lắm rồi, Jim ngồi ăn 

quít với tôi mà cứ phóng tưởng về công 

việc trong tương lai. Hồi ấy mỗi khi 

nghĩ tới một dự tính nào có tánh cách 

hấp dẫn là Jim hoàn toàn bị thu hút vào 

đó và quên hẳn thực tại trong hiện tại. 

Tay Jim bóc vỏ quít mà miệng Jim như 

nhai hết vỏ quít này tới vỏ quít nọ. Thế 

mà Jim đâu có biết mình đang ăn quít. 

Tôi mới nói với chàng ta: "thì anh hãy 

ăn múi quít của anh đi đã". Jim giật 

mình thức giấc. Lúc đó anh ta đang ăn 

hết múi quít này đến múi quít khác, 

không ngưng. Thế mà tôi lại nhắc anh ta 

ăn quít, làm như anh ta đang không ăn 

quýt. Mà thực ra anh đâu có đang ăn 

quít. Anh ta đang "ăn" cái dự tính của 

anh ta mà. Người xưa nói: "tâm bất tại 
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yên, thị nhi bất kiến, thính nhi bất văn, 

thực nhi bất tri kỳ v." (Tâm ý không có 

mặt, thì nhìn mà không thấy, nghe mà 

không rõ, ăn mà không biết mùi vị). 

"Tâm bất tại", tức là sự vắng mặt của ý 

thức. Một trái quít có nhiều múi, ăn 

được một múi quít thì có thể ăn dược hết 

trái quít, còn nếu một múi mà cũng 

không ăn được, thì cả trái quít cũng 

không ăn được. Jim là một anh chàng 

thông minh. Anh ta dừng tay lại nghe sự 

có mặt của múi quít trên lưỡi mình, ăn 

múi quít một cách thật đàng hoàng. và 

gật dầu trước khl đưa tay gỡ một múi 

khác. Sau cùng, như Thiều biết, anh ta 

đã có thể xem lao tù như một múi quít 

và làm hòa bình với múi quít đó.  

Hồi tôi mới vào thiền viện, cách đây 
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cũng đã trên ba mươi năm, các thầy trao 

cho tôi tập 'Tỳ Ni nhật dụng thiết yếu" 

của Thiền Sư Độc Thể chùa Bảo Sơn và 

bảo tôi học thuộc lòng. Đây là một tập 

sách mỏng chừng bốn mươi trang thôi, 

ghi chép những ý tưởng mà Thiền Sư 

Độc Thể đã dùng để thắp sáng tâm ý của 

ông trong mọi cử chỉ, hành động. Ví dụ 

khi mới thức giấc vào lúc ban mai, ông 

cho khởi dậy ý tưởng này trong trí: "vừa 

mới tỉnh giấc, tôi mong cho mọi người 

sớm đạt được trạng thái tỉnh thức lớn, 

hiểu biết thấu suốt mươi phương. Khi 

múc nước rửa tay, ông sử dụng ý tưởng 

này để tự đưa mình về trạng thái ý thức: 

"múc nước rửa tay, tôi mong cho mọi 

người có những bàn tay trong sạch để 

đón nhận lấy chân lý".  
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Toàn tập "Tỳ Ni Nhật Dụng thiết yếu" 

chỉ có những câu như thế. Mục đích là 

giúp người hành giả mới vào đạo nắm 

lấy được tâm ý mình. Thiền Sư Độc Thể 

đã giúp cho hành giả mới vào đạo thực 

hiện những điều dạy trong kinh quán 

niệm một cách tương đối dễ dàng. Mỗi 

khi mặc áo, rửa chân, đi cầu, trải chiếu, 

gánh nước, xúc miệng... Người hành giả 

đều có thể mượn một ý tưởng trong "Tỳ 

Ni Nhật Dụng" để nắm bắt tâm ý.  

Kinh Quán Niệm nói: "Khi đi hành giả ý 

thức rằng mình đang đi, khi dừng ý thức 

rằng mình đang đứng, khi ngồi ý thức 

rằng mình đang ngồi, khi nằm ý thức 

rằng mình đang nằm, bất cứ thân thể 

mình đang được sử dụng trong tư thế 

nào, hành giả cũng ý thức được tư thế ấy 
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của thân thể. Cứ như thế hành giả sống 

trong sự thường trực quán niệm thân 

thể....ý thức được những tư thế của thân 

thể. Tuy vậy vẫn chưa đủ, Kinh Quán 

niệm nói ta phải ý thức về mọi hơi thở, 

mọi động tác, mọi hiện tượng sinh lý, 

vật lý, cảm giác và tư duy liên hệ tới bản 

thân nữa.  

Nhưng quán niệm như thế để làm gì? 

Thì giờ đâu mà quán niệm? Một tác viên 

nếu bỏ cả ngày để làm việc quán niệm 

thì còn thì giờ đâu nữa để làm công việc 

tác động quần chúng trong phạm vi tái 

thiết và phát triển xã hội? Anh chàng 

Steve của chúng ta làm thế nào mà có 

thì giờ để vừa làm việc vừa quán niệm, 

vừa học bài với Mickey, vừa đem tã lót 

của Zoe tới tiệm giặt.  
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PHÉP LẠ LÀ ĐI TRÊN MẶT ĐẤT  

Steve nó nói là từ khi biết lấy thì giờ của 

Mickey và của Marie làm thì giờ của 

mình thì chàng ta có "vô khối", nhưng 

đó có thể là đứng trên nguyên tắc mà 

thôi. Bởi vì Steve có thể quên lãng trong 

khi học bài với Mickey. Steve có thề 

quên rằng thì giờ của Mickey cũng là thì 

giờ của mình, và như vậy Steve có thể 

đánh mất thì giờ như chơi. Steve có thể 

mong cho thì giờ ấy chóng qua hoặc 

sinh ra cáu kỉnh vì thì giờ ấy không thú 

vị, không phải là thì giờ của mình.  

Vì vậy muốn thật sự có vô khối thì giờ 

(nghiã là không chỉ trên nguyên tắc), 

Steve cần giữ ý thức "Đây là thì giờ của 

ta" sáng tỏ mãi trong suốt thời gian học 

bài với con. Trong khi ấy tâm ý con 
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người hay buông lung và từ ý tưởng 

này, tâm ý bắt sang ý tưởng khác như 

con vượn chuyền cành. Muốn giữ cho ý 

thức hiện thực sáng tỏ (từ đây về sau tôi 

sẽ dùng danh từ "chánh niệm" để thay 

thế cho mệnh đề "ý thức sáng tỏ về hiện 

thực") thì cần đôi chút luyện tập. Tập 

luyện ngay trong đời sống hàng ngày và 

thực tập trong những buổi Thiền Quán. 

Trong khi một tác viên đi bộ trên con 

đường đất đỏ để tới đầu làng, anh cũng 

có thể thực tập quán niệm. Anh đi từng 

bước vững chãi trên con đường đất đỏ 

hai bên có viền cỏ xanh và khởi chánh 

niệm trong trí anh, ý thức được là mình 

đang đi trên con đường đó, con đường 

dẫn tới làng. Anh tập trung ý tưởng vào 

đối tượng quán chiếu duy nhất ấy. Ta đi 

trên con đường đầu làng, trời lạnh hoặc 
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trời mưa. đường khô hay con đường lầy 

lội. Anh cũng duy trì chánh niệm. Anh 

không lập đi lập lại trong trí một cách 

máy móc "Tôi đang đi trên con đường 

đầu làng!". Máy móc là sự ngược lại của 

chánh niệm. Có người niệm Phật như 

một cái máy trong lúc tâm trí đi phiêu 

lưu xa thực tại ngoài ngàn dặm. Tôi nghĩ 

niệm Phật như thế còn tệ hon là không 

niệm Phật. Nếu ta thực sự duy trì được 

chánh niệm trong khi ta đang bước trên 

con đường làng, ta sẽ thấy sự kiện ta 

đang bước trên con đường làng là một 

sự kiện mầu nhiệm. Một niềm vui nở ra 

từ tim ta như một đóa hoa và bao trùm 

lấy thế giới hiện thực. Tôi ưa đi bộ một 

mình trên những con đường quê, hai bên 

có những bông lúa hay cỏ đại và đặt 

từng bước chân ý thức trên đất, biết 
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mình trong hiện tại đang đi trên hành 

tinh màu xanh kỳ diệu. Những lúc như 

thế tôi thấy hiện hữu mầu nhiệm một 

cách lạ kỳ. Người ta thường nghĩ rằng đi 

trên mặt nước hay đi trên than hồng là 

thực hành phép lạ. Tôi nghĩ phép lạ 

không phải là đi trên mặt nước hay đi 

trên than hồng mà là đi trên mặt đất.  

Hàng ngày ta thực hiện phép lạ mà ta 

thường không hay biết. Thiều nhìn thử 

lại xem trời xanh, mây trắng, lá đục và 

đôi mắt bé Thi Hải Thiều Âm đan lay 

láy. Hai mắt của Hải Thiều cũng là một 

phép lạ mà trời kia, mây ấy, lá nọ cũng 

là phép lạ phải không.  

Thiền Sư Độc Thể nói: "Khi ngồi nên 

ngồi thật ngay thẳng và khởi niệm". 

Ngồi đây cũng như ngồi trên pháp tọa 
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Bồ Đề. Pháp Tọa Bồ Đề là chỗ một Đức 

Phật đã ngồi mà chứng ngộ. Nếu có 

hằng hà sa số Phật tức là đã có sa số 

người đã giác ngộ, và chỗ bãi cỏ tôi ngồi 

hôm trước ấy thế nào cũng có một Đức 

Phật đã ngồi.  

Thi sĩ Nguyễn Công Trứ cũng có ý thức 

sáng khi ông ngồi xuống một chỗ ngồi 

và thấy dược rằng ngày xưa, cổ nhân đã 

từng ngồi trên chỗ ông đang ngồi, và 

ngàn muôn năm sau cũng sẽ có người 

tới ngồi chỗ ấy.  

"Ngã kim nhật tại tọa chi địa  

Cổ chi ngân tằng tiên ngã tọa chi  

(Ngàn muôn năm âu cũng thế ni  

Ai hay hát mà ai hay nghe hát)".  

Chỗ ngồi và thời gian trong giờ phút ấy 

trở thành hợp nhất trong một hiện tại 
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vĩnh cửu.  

Nhưng người tác viên không phải có thì 

giờ để suốt ngày thong thả chơi trên 

những con đường cỏ xanh và ngồi dưới 

gốc cây. Người tác viên phải soạn thảo, 

dự án công tác, bàn bạc với dân làng, 

giải quyết trăm vàn khó khăn lao động 

nơi ruộng vườn, đối phó với cường hào 

ác bá. Trong thời gian thực hiện công 

tác đó. Anh hoặc chị phải để tâm ý vào 

công việc, đề cao cảnh giác, sẵn sàng 

phản ứng một cách thông minh và hữu 

hiệu. Tất cả những điều ấy chính là quán 

niệm. Thực tập quán cũng là để có thể 

để hết tâm ý vào công việc, đề cao cảnh 

giác và phản ứng thông minh. Trong lúc 

bàn cãi giải quyết và đối phó, sự bình 

tâm và tự chủ là những yếu tố cần thiết 
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để đi tới kết quả tốt đẹp, anh chị tác viên 

nào cũng rõ điều ấy. Nếu ta không tự 

chủ mà để cho sự nóng giận hoặc đãng 

trí kéo đi thì hiệu năng của ta không còn 

bao lăm nữa.  

Quán niệm là một phép lạ mà ta có thề 

sử dụng để khôi phục và thâu hồi tự 

thân. Giả dụ một nhà ảo thuật nào đó 

đem thân thể ta chia làm nhiều phần và 

dặt mỗi phần ở một địa phương khác 

nhau. Bàn tay đặt nam, bắp chân đặt ở 

bắc, cánh tay đặt đông... Rồi dùng phép 

lạ hô lên một tiếng. Mỗi phần của thân 

thể lặp tức liền lại với nhau, để thân thể 

ta trở nên toàn vẹn trở lại. Quán niệm 

cũng thế, đó là phép lạ để tụ họp trong 

chớp nhoáng tâm ý phiêu lưu, tản mát 

khắp chốn và thực hiện tự tâm toàn vẹn 
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trong giây phút hiện tại của sự sống.  

NẮM LẤY HƠI THỞ: NẮM LẤY 

CHÁNH NIỆM  

Như vậy quán niệm vừa là một phương 

tiện vừa là một cứu cánh, vừa là nhân, 

vừa là quả. Khi thực tập quán niệm để 

luyện định tâm thì ta gọi quán niệm là 

nhân. Nhưng quán niệm vốn là sự sống 

tỉnh thức (sự có mặt của quán niệm là sự 

có mặt của sự sống mầu nhiệm), do đó 

ta cũng gọi quán niệm là quả. Quán 

niệm để xua đuổi quên lãng và phân tán. 

Quán niệm dể thực sự sống từng giây, 

từng phút của cuộc sống. Quán niệm để 

duy trì chánh niệm và duy trì sự sống.  

Người tác viên biết sử dụng hơi thở để 

duy trì chánh niệm, bởi vì hơi thở là 
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dụng cụ rất mầu nhiệm để đình chỉ loạn 

tưởng. Hơi thở là cây cầu bắt từ bờ sinh 

lý sang bờ tâm lý, là môi giới giữa thăn 

và tâm. Mỗi khi chợt nhớ ra rằng tâm ý 

mình đang phân tán, rong ruổi, người 

tác viên nên dùng hơi thở dể nắm giữ nó 

lại. Anh thở vào nhè nhẹ một hơi thở 

khá dài và ý thức rằng mình đang thở 

vào một hơi dài. Anh lại thở ra một hơi 

dài, đưa ra ngoài hết không khí trong 

buồng phổi anh và ý thức rằng mình 

đang làm như thế. Kinh Quán Niệm dạy 

về cách nắm lấy hơi thở như sau:  

"Hành giả thở vào với ý thức minh mẫn 

là mình đang thở vào. Người ấy thở ra 

với ý thức minh mẫn là mình đang thở 

ra. Thở vào một hơi dài người ấy ý thức 

rằng ta đang thở vào một hơi dài. Thở 
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ra một hơi dài, người ấy ý thức rằng ta 

đang thở ra một hơi dài. Thở vào một 

hơi ngắn, người ấy ý thức là ta đang thở 

ra một hơi ngắn. Người ấy tự mình 

luyện tập như sau: "Tôi có ý thức rõ rệt 

về trọn cả hơi thở mà tôi đang thở vào. 

Tôi có ý thức về trọn cả hơi thở mà tôi 

đang thở ra. Tôi đang thở vào và làm 

cho sự điều hành trong thân thể tôi trở 

nên tĩnh lặng. Tôi đang thở ra và làm 

cho sự điều hành trong thân thể tôi trở 

nên tĩnh lặng".  

Trong một tu viện Phật giáo, vị nào 

cũng được khuyến khích sử dụng hơi 

thở để đình chỉ loạn tưởng, tập trung 

tâm ý và thực hiện định lực. Định lực là 

sức mạnh của sự tập trung tâm ý, là 

năng lực có thể phát khởi sự tỉnh thức 



33 
 

lớn. Nhưng sự tỉnh thức lớn cũng là một 

sự tỉnh thức. Khi người tác viên nắm lấy 

hơi thở mình, anh ấy đã là một người 

tỉnh thức rồi. Để duy trì chính niệm lâu 

dài, ta nên tiếp tục nắm lấy hơi thở. Mùa 

này ở đây lá vàng rơi đẹp lắm. đi ở van 

rừng khoảng mười lăm phút trong chánh 

niệm, giữ lấy hơi thở tôi thấy khỏe 

khoắn và tỉnh táo lạ. Tôi tiếp xúc được 

với từng chiếc lá.  

Khi Thiều đi một mình trên con đường 

quê, Thiều dễ nắm giữ chánh niệm hơn. 

Nếu Thiều có một người bạn cùng đi 

bên cạnh không nói năng gì, cùng nắm 

lấy hơi thở thì Thiều vẫn nắm giữ chánh 

niệm một cách dễ dàng. Nhưng khi 

người bạn đi bên cạnh hỏi chuyện 'Thiều 

thì sự tình trở nên khó khăn hơn chút ít.  
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Nếu Thiều khởi ra trong tâm ý niệm "cái 

anh chàng này cứ hỏi chuyện hoài, 

không để cho mình chánh niệm" thì 

Thiều dễ trở thành bực mình. Nhưng 

nếu Thiều tự nhủ: "Anh chàng hỏi 

chuyện thì hỏi chuyện, mình trả lời thì 

trả lời, nhưng mình vẫn nắm giữ chánh 

niệm, biết mình với anh chàng đang đi 

trên dường với nhau, biết anh chàng hỏi 

gì, biết mình trả lời những gì, và dù sao 

mình vẫn còn có thể nắm lấy hơi thở". 

Nghĩ như vậy, Thiều tiếp tục duy trì 

chánh niệm, biết rằng trường hợp này 

hơi khó hơn trường hợp đi bộ một mình, 

nhưng cứ thực tập để từ từ đạt tới một 

khả năng tập trung ý lớn hon. Có câu ca 

dao nói: "Thứ nhất là tu tại gia, thứ nhì 

tu chợ, thứ ba tu chùa". Trong hoàn cảnh 

náo nhiệt phiền toái mà giữ được chánh 
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niệm, đó mới là làm được chuyện khó, 

có phải không?  

ĐẾM HƠI THỞ VÀ THEO DÕI HƠI 

THỞ  

Trong kinh điển Phật thường dạy nên sử 

dụng hơi thở để luyện thành sự định 

tâm. Có một bài kinh đặc biệt nói về sự 

sử dụng hơi thở để duy trì hơi thở, gọi là 

kinh An Ban Thủ Ý (Anapana sati 

Sutta). Kinh này được thiền sư Việt 

Nam gốc Trung Á tên là Khương Tăng 

Hội dịch và chú giải vào khoảng đầu thế 

kỷ thứ ba Tây lịch. Anapana là hơi thở 

(dịch âm là An Na Pan Na), Tăng Hội 

viết tắt là An Ban, còn Sati (tiếng Bắc 

Phạn gọi là Sam ti) có nghĩa là niệm 

quán niệm hay chánh niệm, thời ấy Tăng 



36 
 

Hội dịch là Thủ ý (gìn giữ tâm ý).  

Vậy Kinh An Ban Thủ Ý là kinh dạy 

"gìn giữ tâm ý bằng cách sử dụng hơi 

thở". Kinh này là kinh thứ 118 trong 

Trung Bộ Kinh (Maijhina Nikaya) dạy 

rõ phương pháp sử dụng hơi thở. Tôi sẽ 

đính kèm theo đây một bản dịch kinh 

quán niệm và bản tóm tắt kinh Anban 

Thủ ý cùng một vài đoạn kinh khác để 

Thiều và các bạn bên nhà dùng.  

Trong những lớp hướng dẫn thiền tập 

(cho người ngoại quốc) bên này, tôi 

thường đề nghị những phương pháp mà 

tôi đã từng thí nghiệm, những phương 

pháp thật đơn giản. Ví dụ đối với người 

mới tập, tôi đề nghị phương pháp "đo 

chiều dài" của hơi thở. Tôi mời một học 

viên nằm xuống và thở tự nhiên, rồi tôi 
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mới mời người quan sát và chỉ cho họ 

thấy những điều đơn giản như sau:  

1/ Tuy thở ra và thở vào là việc làm của 

phổi, tức là của ngực, nhưng không phải 

vì thế mà bụng không có tham dự. Sự 

lên xuống của bụng hòa nhịp với sự lên 

xuống của ngực. Ta nhặn thấy khi ta bắt 

đầu thở vào thì bụng bắt đầu lên cao. 

Nhưng khi hơi thở vào đi được hai phần 

ba con đường của nó thì bụng bắt đầu 

xuống bớt.  

2/ Giữa ngực và bụng có một ranh giới 

gọi là hoành cách mạc. Khi ta thở vào 

đúng phép, ta đưa không khí vào phần 

dưới của phổi trước khi ta thở đầy phần 

trên của phổi. Khi phần dưới của phổi 

có đầy không khí vào nó đẩy hoành cách 

mạc xuống dưới. Do đó bụng ta bắt đầu 
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phình lên cao. Khi ta thở đầy phần trên 

lá phổi, ngực ta căng đầy và do đó bụng 

ta bắt đầu xuống bớt.  

3/ Vì vậy cho nên người xưa hay nói 

"Hơi thở bắt đầu từ rốn và chấm dứt ở 

chót mũi".  

Đối với người mới tập, tư thế nằm ngửa 

rất thuận lợi. Phải để ý là không nên thở 

dài với mức tối đa. Làm như thế có thể 

nguy hiểm cho phổi, nhất là trong 

trường hợp phổi yếu vì chưa bao giờ 

biết tập thở. Ban đầu người hành giả nên 

nằm xuống, hai tay xuôi theo hai chân, 

đầu không gối, trên một mặt phẳng hay 

hơn là trên nệm. Buông thả tay chân cho 

thư thái. Thở vài hơi tự nhiên rồi khởi 

sự chú ý đến hơi thở ra xem nó kéo dài 

bao lâu, có thể đếm thầm trong trí: một, 
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hai, ba.... Sau vài lần như thế, ta biết 

được "chiều dài" của hơi thở ra. Ví dụ 

chiều dài ấy là 5, sau đó ta dự tính thêm 

vào một hay hai nữa để cho hơi thở ra 

của ta dài tới 6 hay 7. Thế là lần này khi 

thở ra ta bắt đầu đếm từ 1 đến 5. Đến 5 

thay vì chuẩn bị hít thở vào, ta cứ tiếp 

tục thở ra thêm 1 hay 2, đếm tiếp là 6 

đến 7. Nhtr vậy có nghĩa là ta đưa thêm 

không khí tồn dư trong phổi ra ngoài. 

Xong rồi ta buông tay đề hai phổi tự 

động đưa không khí trong lành vào. 

Chúng đưa vào được bao nhiêu không 

khí thì đưa. Mình không nên cố gắng hít 

thêm. Cố nhiên là chiều dài của hơi thở 

vào sẽ ngắn hơn chiều dài của hơi thở 

ra. Nhưng ta nên đếm thầm dể biết nó 

dài bao nhiêu.  



40 
 

Người mới tập nên tập như thế trong 

nhiều tuần. Trong khi thở luôn ý thức 

được mình đang thở và ý thức được 

chiều dài của hơi thở vào và ra (nếu có 

chiếc đồng hồ trong phòng có nhịp tíc 

tắc chậm thì ta cũng có thể sử dụng nhịp 

ấy làm nhịp đếm). Trong khi đi bộ, 

đứng, ngồi, nhất là ở những nơi thoáng 

khí ta cũng nên tập như thế. Khi đi bộ ta 

có thể dùng bước chân dể đếm rất tốt. 

Chừng một thoáng sau khoảng cách giữa 

chiều dài của hơi thở vào và chiều dài 

của hơi thở ra sẽ rút ngắn lại. Bây giờ ta 

có thể cho hơi thở vào và ra bằng nhau, 

nghĩa là nếu thở ra sâu thì thở vào cũng 

sâu. Tuy nhiên, nếu thấy hơi mệt thì nên 

dừng lại. Nếu không mệt, ta cũng nên 

thực tập có giới hạn, ví dụ từ 10 đến 20 
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hơi thở. Khi thấy hơi mệt là tiêu chuẩn 

rất tốt, nó báo hiệu cho ta nên nghỉ hay 

có thể tiếp tục. Khi đếm ta có thể dùng 

con số hay dùng mệnh đề ta ưa thích, ví 

dụ nếu đó là số 6, ta có thể dùng mệnh 

đề "Hiện hữu quanh tôi mầu nhiệm" hay 

"Tâm tôi thanh tịnh an lạc". Nếu đó là 

số 7, ta có thể dùng mệnh đề 'Tôi bước 

từng bước trên trái đất" hay "Nam mô 

Bổn sư Thích ca Mâu Ni Phật". Khi đi 

bách bộ, mỗi tiếng nhịp theo mỗi bước 

chân.  

Hơi thở phải thật nhẹ nhàng, đều đặn, 

trôi chảy tiếp nối như một lạch nước trôi 

trên cát mịn. Hơi thở phải thật im lặng, 

im lặng đến nỗi người gần cũng không 

nghe thấy mình thở. Hơi thở nên uyển 

chuyển như một dòng sông, một con rắn 
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đang bò, chứ không thể như một dãy núi 

lởm chởm, hay như nhịp phi của một 

con ngựa. Chủ động được hoi thở của 

mình như thế tức la chủ động được thăn 

tâm mình. Mỗi khi tâm ý tán loạn mà ta 

khó dùng những biện pháp khác để 

nhiếp phục thì phương pháp quán sát hơi 

thở phải được đem ra áp dụng. Mới ngồi 

xuống để thiền định, người hành giả sau 

khi điều chỉnh tư thế ngồi liền điều 

chỉnh ngay hơi thở. Ban đầu thở tự 

nhiên rồi làm cho hơi thở dịu dần, êm 

dần, lắng dần, sâu dần và dài dần.  

Trong suốt thời gian ngồi xuống cho đến 

khi hơi thở đã trở nên im lặng sâu thẳm, 

hành giả ý thức được tất cả những gì 

đang trải qua. Kinh quán niệm nói: "Tôi 

đang hít vào và biết rõ là tôi đang hít 
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vào. Tôi đang thở ra và biết rõ là tôi 

đang thở ra. Tôi đang thở vào một hơi 

ngắn và biết rõ rằng tôi đang thở vào 

một hơi ngắn. Tôi đang thở ra một hơi 

ngắn và biết rõ rằng tôi đang thở ra một 

hơi ngắn. Tôi đang thở vào một hơi dài 

và biết rõ rằng tôi đang thở vào một hơi 

dài. Tôi đang thở ra một hơi dài và biết 

rõ rằng tôi đang thở ra một hơi dài. Tôi 

ý thức trọn vẹn về cả chiều dài hơi thở 

mà tôi đang thở vào. Tôi ý thức trọn vẹn 

chiều dài hơi thở mà tôi đang thở ra. Tôi 

đang thở vào và điều hòa cho thân thể 

tôi trở nên tĩnh lặng".  

Trong khoảng 10 đến 20 phút, tâm ý của 

hành giả lặng xuống như hồ nước trong 

và không bị lôi kéo và phăn tán nữa. 

Phương pháp theo dõi hơi thở tĩnh lặng 
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và điều phục hoàn toàn hơi thở được gọi 

là phương pháp "tuỳ tức". Tùy là theo 

dõi, tức là hơi thở, tuỳ tức là theo dõi 

hơi thở.  

Nếu thấy phương pháp theo dõi hơi thở 

hơi khó, ta có thể theo dõi bằng phương 

pháp đếm hơi thở. Thở vào đếm "1", thở 

ra đếm "1". Thở vào đếm "2", thở ra 

đếm "2". Thở cho đến hơi thở thứ 10 thì 

bắt đầu đếm lại từ 1. Trong lúc thở như 

vậy, sự đếm là sợi dây buộc tâm vào hơi 

thở. Ban đầu đếm là để chú ý, kẻo nếu 

không chú ý thì đếm lộn. Đó là hình 

thức định tâm sơ đẳng nhất, cột được 

tâm vào sự đếm rồi, đạt tới cái định tâm 

sơ đẳng ấy rồi thì bắt đầu bỏ sự đếm và 

chuyển sang theo dõi hơi thở. Phương 

pháp đếm hơi thở được gọi là phương 
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pháp sổ tức. Sổ là đếm, tức là hơi thở.  

Những lúc tâm trí bị phân tán khó tập 

trung để quán niệm, ta lại nắm lấy hơi 

thở, nắm lấy hơi thở cũng là quán niệm. 

Hơi thỏ là một phương tiện thần diệu để 

nắm lấy tâm ý. Giới thứ bảy của dòng tu 

Tiếp Hiện cũng dặc biệt chú trọng tới 

hơi thở: "Không được buông thả theo 

(vọng) loạn tưởng và hoàn cảnh để tự 

đánh mất mình, Phải biết dùng hơi thở 

để nắm lấy thân tâm, thực hiện chánh 

niệm, phát triển định tuệ và đi tới trên 

đường thành tựu đạo nghệ.  

MỖI ĐỘNG TÁC LÀ MỘT LỄ 

NGHI  

Thiều ơi, tôi thường nghe một ví dụ này 

khá hay về hơi thở. Có một bức tường 
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cao không có cách gì leo lên đứng phía 

trên được, duy chỉ có sợi chỉ mong 

manh vắt qua bức tường. Người khôn 

khéo sẽ buộc đầu sợi chỉ ấy vào dây gai 

rồi qua bên kia kéo đầu sợi chỉ xuống để 

cho sợi dây gai vắt lên thay thế. Xong 

rồi, lại buộc đầu sợi gai với đầu sợi dây 

thừng để kéo nó vắt qua bức tường. Sau 

khi cột một đầu thừng xuống chân bức 

tường bên này, ông ta sang bên kia 

tường bám vào sợi dây thừng mà trèo 

lên đứng phía trên bức tường. hơi thở 

của ta là sợi dây chỉ mỏng manh kia, nếu 

ta biết sử dụng thì ta có thể biến nó 

thành một khí cụ thần diệu cứu ta ra 

khỏi những trường hợp xem như vô 

vọng. Hơi thở cũng là một cây cầu bắt 

từ thân sang tâm, hơi thở điều hòa cả 

thân và tâm, hơi thở thiết lập sự thể giữa 
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thân và tâm. Thân và tâm đều có liên hệ 

tới hơi thở, và hơi thở có thể dùng để 

điều hợp thân tâm, đưa đến trạng thái 

tĩnh lặng sáng chiếu của cả hai.  

Có nhiều người và nhiều sách nói đến 

những ích lợi lớn lao của sự tập thở 

đúng phương pháp. Người biết thở là 

người biết sử dụng một kho tàng sinh 

lực vô tận: Hơi thở thanh lọc buồng 

phổi, thanh lọc máu trong huyết quản, 

thanh lọc và đổi mới cả cơ thể. Hơi thở 

quan trọng hơn thức ăn. Những điều ấy 

rất đúng. Hồi xưa tôi từng bị ốm nặng và 

qua mấy năm thuốc thang không lành, 

tôi đã dùng đến phương pháp thở, 

phương pháp này đã cứu sống tôi.  

Tuy vậy trong câu chuyện mà tôi đang 

nói với Thiều đây, hơi thở là dụng cụ và 
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đối tượng của quán niệm. Hai lá phổi 

tốt, một hơi thở khỏe là những thiện 

duyên rất lớn, tuy nhiên không phải là 

mục đích lớn mà chỉ là những vật phó 

sản (gous prodrets) của sự thực hiện 

quán niệm mà thôi.  

ở Paris tôi có hướng dẫn một lớp ngồi 

Thiền cho người ngoại quốc. Trong số 

đó có nhiều người trẻ. Tôi nói với họ 

mỗi ngày ngồi một giờ đồng hồ thì tốt 

lắm, nhưng không đủ thiếu gì. Phải tập 

thiền trong khi đi, đứng, ngồi, nằm và 

làm việc. Tôi chỉ cho họ cách quán niệm 

trong khi rửa tay, rửa bát, quét nhà, nói 

chuyện. Tôi nói trong khi rửa bát, có thể 

ta nhớ tới tách trà và muốn rửa cho thật 

mau để lên ngồi uống trà. Nhưng như 

thế là ta không thấy được sự sống trong 



49 
 

khi rửa bát. Trong khi ta rửa bát thì rửa 

bát phải là chuyện quan trọng nhất trong 

đời. Trong khi ta đi cầu, thì đi cầu là 

chuyện quan trọng nhất trong đời. Cứ 

thế mà nhìn, bửa củi cũng là thiền mà 

gánh nước cũng là thiền. Người hành giả 

tu 24 tiếng đồng hồ một ngày chứ không 

phải chỉ tu trong giờ tụng kinh và ngồi 

thiền. Mọi động tác đều được nhiếp 

phục trong chánh niệm. Mỗi động tác là 

một lễ nghi. Dùng chữ lễ nghi thì hơi 

nặng nề nhưng tôi phải dùng chữ ấy qua 

một lượt để Thiều thấy tính cách sanh tử 

của sự tỉnh thức.  

HÃY LÀ NỤ CƯỜI  

Ngày nào cũng thực tập quán niệm, giờ 

nào cũng thực tập quán niệm... Nói thì 

dễ nhưng thực hành cho được thường 
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xuyên là chuyện không dễ... Vậy cho 

nên tôi đề nghị những người trong lớp 

thiền tập nên để dành một ngày trong 

tuần để khởi sự thực tập. Đã đành trên 

nguyên tắc ngày nào cũng là ngày của 

mình, giờ nào cũng là giờ của mình, 

nhưng trên thực tế mình hoàn toàn chưa 

thể nào chủ động được và mình có cảm 

tưởng gia đình, sở làm và xã hội chiếm 

mất hết thì giờ của mình. Vì vậy tôi đề 

nghị họ lấy một ngày trong tuần làm 

"ngày của mình". Ngày này sẽ là bàn 

đạp tạo nên thói quan tốt đẹp của sự 

thực tập quán niệm.  

Tác viên xã hội ai cũng có quyền có 1 

ngày như vậy mỗi tuần, nếu không ta sẽ 

tự đánh mất mình một cách dễ dàng 

trong cuộc đời náo động. Ta tạm gọi cái 
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ngày thứ bảy kia là ngày quán niệm. 

Muốn tổ chức ngày quán niệm ta hãy 

chuẩn bị làm sao khi thức dậy trong 

buổi sáng, ta có thể nhớ ngày dó là ngày 

quán niệm. Treo một cái gì ở trên trần 

nhà hay ở trong mùng. Ví dụ như một 

chữ "quán" hay một cành thông chẳng 

hạn, để khi thức dậy là ta có thể trông 

thấy và biết đây là ngày quán niệm, 

ngày "của mình".  

Nhớ ra như vậy rồi, ta nên mỉm cười để 

chứng tỏ rằng ta đang có ý thức trọn vẹn 

và cũng là nuôi dưỡng ý thức trọn vẹn 

đó. Nằm trên giường ta bắt đầu theo dõi 

hơi thở, điều phục hơi thở, thở những 

hơi chậm, dài và ý thức. Rồi ta từ từ vén 

chăn ngồi dậy (đừng tung chăn chồm 

dậy như thường nhật). Nuôi dưỡng quán 
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niệm trong từng cử chỉ. Ta xúc miệng 

đánh răng, chải đầu, cạo râu hay điểm 

trang một cách nhẹ nhàng, thong thả, cử 

động nào cũng được nhiếp phục trong 

quán niệm. Theo dõi hơi thở, nắm lấy 

hơi thở, đừng để tâm loạn động. Khi làm 

những cử động thể dục buổi sáng cũng 

vậy. Các cử động thể dục nên làm thong 

thả, đi đôi với nhịp thở dài và nhẹ. 

Trong khi tập thể dục, duy trì nụ cười 

hàm tiếu trên môi.  

Nên để ra ít nhất là nửa giờ để tắm gội 

thong thả trong chánh niệm. Đôi khi tắm 

xong là ta đã thấy nhẹ nhàng khoan 

khoái rồi. Sau đó ta có thể đi làm việc 

nội trợ, giặt áo quần, chùi nhà, lau bàn, 

sửa bếp, xếp dọn sách vở. Những công 

việc ấy phải được làm thật khoan thai, 
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nhẹ nhàng trong chánh niệm. Làm tức là 

tu, đừng mong cho chóng xong. Bí 

quyết là làm thong thả. Để tâm ý vào đó, 

ưa thích nó, đồng nhất với nó. Phải tìm 

được sự an lạc trong khi làm những việc 

đó. Nếu không thì ngày quán niệm đó 

xem như là thất bại. Những người mới 

tập thì nên giữ im lặng trong ngày quán 

niệm. Vận tốc của các cử động dưới ảnh 

hưởng của quán niệm được giảm xuống 

rất nhiều. Hãy nhìn những vị thiền sư. 

Họ đi đứng khoan thai, nhất cử nhất 

động đều nhẹ nhàng, không vụt chạc 

hay nóng nảy. Nói như thế không có 

nghĩa là trong ngày quán niệm ta không 

nên nói chuyện. Ta cũng có thể nói 

chuyện và cũng có thể hát nữa. Nhưng 

ta chỉ nên nói hay hát ít thôi, trong khi 

duy trì ý thức minh mẫn về những gì ta 
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đang nói hoặc đang hát. Cố nhiên ta có 

thể vừa hát vừa quán niệm. Biết rõ là ta 

đang hát và ta đang hát gì. Tuy thế nên 

biết rằng trong khi ta hát, tình tiết và âm 

diệu có thể đưa ta lạc ra ngoài chánh 

niệm nếu năng lực tập trung của ta còn 

yếu kém. Buổi trưa ta có thể tự nấu cơm. 

Việc ăn cơm, rửa bát, nghỉ ngơi, tất cả 

cũng đều được thực hành trong chính 

niệm. Buổi sáng sau khi nhà cửa đã 

được dọn hay chăm bón, vun mấy khóm 

hoa. ta pha trà và ngồi uống trà trong 

chánh niệm. Để dành thật nhiều thì giờ 

cho công việc này. Đừng uống trà như 

người ta ăn hủ tiếu, cà phê ngoài tiệm 

trước khi đi làm, nghĩa là hấp tấp quá. 

Uống trà thật thảnh thơi, khoan thai, như 

nhịp đi của bốn mùa, như nhịp quay của 

trái đất, thong thả, đều đặn, không hấp 
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tấp. Không đi tìm tương lai. Sống với 

giờ phút hiện tại. Chỉ có giờ phút hiện 

tại mới là sự sống. Đừng đồng nhất sự 

sống với tương lai. Đừng luôn nghĩ tới 

chuyện phải đi về tương lai. Đừng luôn 

luôn nghĩ tới chuyện khởi hành. Ngày 

xưa, trong "Bướm bay vượn cải hoa 

vàng", tôi viết:  

Em hãy là đóa hoa đứng yên bên hàng 

dậu,  

Là nụ cười,  

Là một phần của hiện hữu nhiệm mầu.  

Tôi đứng đây, chúng ta không còn khởi 

hành.  

Quê hương chúng ta đẹp như quê hương 

của tuổi thơ.  

Xin đừng ai xâm phạm. Tôi vẫn còn hát 

ca....".  
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Buổi chiều ta có thể đọc kinh, chép 

kinh, viết thơ cho bạn, làm bất cứ việc 

gì mà ta thích từ công việc trong tuần. 

Tôi nhắc em là làm gì cũng làm trong 

chánh niệm. Buổi tối ăn ít thôi, khoảng 

10 – 11 giờ ta ngồi thiền đến nửa đêm 

sau khi bách bộ chừng một giờ để thở 

không khí trong lành, theo dõi hơi thở 

bằng quán niệm, đo chiều dài hơi thở 

bằng quán niệm, đo chiều dài hơi thở 

bằng bước chân ta về phòng và đi ngủ 

trong chánh niệm.  

Thiều ơi!  

Thế nào mình cũng tìm cách để tôn 

trọng tuyệt đối ngày quán niệm của tác 

viên. Ngày ấy cần thiết quá và ảnh 

hưởng tốt đến những ngày khác trong 
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tuần rất nhiều.  

Mười mấy năm về trước, nhờ ngày bình 

tĩnh quán niệm ấy mà chú Văn và các 

anh chị trong dòng Tiếp Hiện đã hướng 

dẫn được trường đi qua nhiều giai đoạn 

bão táp.  

Thực tập ngày quán niệm được trong 

vòng ba tháng thì ta đã có sự thay đổi 

quan trọng trong đời sống của chúng ta 

rồi. Từ ngày quán niệm, sự thực tập sẽ 

lan qua những ngày khác trong tuần và 

ta sẽ có thể tu không phải một ngày 

trong một tuần mà bảy ngày trong một 

tuần. Thiều đã thấy ra ngày quán niệm là 

một bàn đạp quan trọng hay chưa.  

THỨC DẬY GIỮA LÀNG HỒNG  

Không những tác viên cần có một ngày 
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trong mỗi tuần, họ còn cần có một tháng 

trong mỗi năm nữa. Chắc Thiều còn nhớ 

lá thư tôi viết để trả lời thầy Châu Toàn 

về dự tính làng Hổng. Làng Hồng là một 

quê hương tâm linh cho người tác viên, 

cũng như phương Bối quê hương tâm 

linh cho chúng ta ngày xưa vậy.  

Chúng ta phải có làng Hồng để trở về 

sau những đợt công tác. Tại đây ta trồng 

cây, trồng rau thơm, đi bách bộ với trẻ 

trong làng, thực tập quán niệm và Thiền 

Tọa. Thầy Châu Toàn trong một lá thư 

cho tôi đã nói tới dự tính ấy, và gọi khu 

làng quê hương tâm linh này là làng 

Thanh Niên Phụng Sự Xã Hội. Thầy có 

nói cho tôi hay rằng khu vực chọn lựa 

có thể nằm gần miền cao nguyên và như 

thế có thể hạp với cây Hồng. Tôi nói 
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như thế thì đặt tên làng là làng Hồng thì 

nhẹ và đẹp hon tên kia. Thầy Châu Toàn 

là một nghệ sĩ, cho nên tôi rất tin cậy 

nơi Thầy về khía cạnh nghệ thuật của 

làng. Tôi có dặn Thầy nên giữ tất cả 

những tảng đá lớn nhỏ có mặt trong khu 

đất dù dưới suối hay trên đồi. Tôi lại dặn 

thầy đi đánh dấu tất cả cây lớn nhỏ nào 

có giá trị nghệ thuật để giữ lại. Làng sẽ 

có công viên, rừng và rất nhiều con 

đường đi bộ qua rất nhiều vườn Hồng và 

tên làng do đó mà có. Làng sẽ có nhiều 

lô đất, mỗi tác viên có một lô đất, Thiều 

cũng có 1 lô, tôi cũng có 1 lô. Chúng ta 

sẽ làm một căn nhà đon giản trong khu 

đất và trồng cây ăn trái và rau quả quanh 

nhà. Tôi ưa trồng rau thơm lắm. Tôi sẽ 

trồng sau nhà của tôi nhiều thứ rau 

thom: cây ngò, cây quế, cây hưng, cây 
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tía tô, cây kinh giới, cây tần ô, cây rau 

răm, cây lá lốt. Tôi cũng sẽ trồng cây lá 

dứa thơm, cây xả, một giàn mướp ngọt, 

và có thể có cả một giàn hoa lý trước 

nhà.  

Thiều cười tôi đang sống với tương lai 

phải không. Đúng đó, nhưng tôi cũng 

đang sống với hiện tại. Bên này tôi cũng 

trồng đủ thứ rau thơm. Tuyết có gởi cho 

tôi nhiều loại hột giống, nhưng chỉ trồng 

được trong mùa ấm thôi. Làng Hồng đối 

với tôi đã là một thực tại rồi. Làng Hồng 

cũng đã bắt đầu có mặt nơi Thiều.  

Thiều và các bạn nên xúc tiến việc thành 

lập làng Hồng. Làng Hồng là một hình 

ảnh tươi mát trong lòng mọi chúng ta. 

Làng Hồng cũng là hình ảnh ấm áp. Các 

anh chị tác viên khi lập gia đình cũng 
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nên về cư ngụ tại làng Hồng. Làng Hồng 

sẽ có hợp tác xã. Mình sẽ săn sóc cho 

làng. Tổ chức sinh hoạt cho trẻ con và 

tạo nền nếp sinh hoạt tâm linh cho mọi 

người. Mỗi tác viên khi về tới làng 

Hồng là thấy thoải mái.  

Trong 1 tháng cư trú tại làng Hồng, 

người tác viên chơi đùa với trẻ con (bọn 

Lê Hải Thiều Âm lúc này có lẽ đông 

lắm), đọc sách, nằm võng, trồng rau, 

ngồi thiền, rũ bỏ mọi bụi bặm phiền não, 

luyện thêm ý chí, thêm yêu thương.  

HẠT SỎI DƯỚI LÒNG CÁT MỊN  

Tác viên ngồi thiền để làm gì? trước hết 

là để thực hiện một sự nghỉ ngơi toàn 

vẹn. Thiều nên biết trong giấc ngủ cũng 

chưa hẳn là hình thức nghỉ ngơi toàn 
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vẹn. Ngủ với thần kinh căng thẳng, với 

những bắp thịt trên mặt và trên tay chân 

co rút, với những những giấc mộng nặng 

nề. Ngủ như thế không phải là nghỉ 

ngơi. Nằm cũng chưa phải là nghỉ ngơi, 

nhất là khi còn trăn trở bất an. Nằm dài, 

xuôi tay chân, đầu không kê gối là một 

tư thế rất tốt để tập thở và để buông thả 

bắp thịt cho thư thái.  

Nhưng nằm thì dễ ngủ. Với lại nằm thì 

không đi sâu vào Thiền quán được bằng 

ngồi. Ta có thể tạo nên sự nghỉ ngơi 

toàn vẹn trong tư thế ngồi và tiếp đó có 

thể đi sâu hon trong thiền quán để đối trị 

lại những trở ngại tâm lý của ta.  

Tôi biết các tác viên có nhiều người biết 

ngồi kiết già, bàn chân trái đặt lên bắp 

chân phải và bàn chân phải đặt lên bắp 
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chân trái, cũng có người chỉ có thể ngồi 

bán già, bàn chân trái đặt lên bắp chân 

phải hay chân phải đặt trên bắp chân 

trái. Tại lớp Thiền tập ở Paris, có người 

không ngồi được các tư thế trên. Tôi 

khuyên họ nên ngồi theo lối người Nhật. 

Hai gối song song, hai lòng bàn chân úp 

xuống làm nơi nương tựa cho thân hình 

với một chiếc gối kê gọn dưới hai sóng 

bàn chân. Ta có thể ngồi yên trong tư 

thế đó hơn một giờ nữa. Tuy nhiên ai 

cũng có thể ít nhất là tập ngồi theo tư 

thế bán già. Ban đầu có hơi đau, nhưng 

độ vài tuần lễ thì ít đau hơn. Khi đau thì 

đổi tư thế đi hay đổi vị trí của các bàn 

chân cho nhau. Trong trường hợp kiết 

già hay bán kiết già, ta nên kê dưới 

mông một cái gối để cho hai đầu gối 

chúc xuống, như vậy là ta có 3 điểm tựa, 
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thế ngồi như vậy là rất vững chắc sống 

lưng ta giữ cho thật thắng, đây là một 

điều quan trọng. Đầu và cổ giữ theo 

sống lưng thật thẳng nhưng không cứng 

ngắt như gỗ. Mắt nhìn xuống khoảng hai 

thước về phía trước. Miệng giữ nụ cười 

hàm tiếu.  

Bây giờ ta bắt đầu theo dõi hơi thở và 

cũng bắt đầu buông thả mọi bắp thịt 

trong người, chỉ giữ xương sống thật 

thẳng và theo sát hơi thở, còn bao nhiêu 

thứ còn lại cùng buông thả hết.  

Muốn buông thả những bắp thịt chằng 

chịt trên mặt, những bắp thịt co lại vì lo 

âu, cáu kỉnh, sợ hãi hay buồn phiền, ta 

hãy gọi về trên môi nụ cười hàm tiếu, nụ 

cười chớm nở, nụ cười tới thì các bắp 

thịt kia bắt đầu buông thả. Ta duy trì nụ 
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cười ấy càng lâu càng quý, nụ cười mà 

Thiều thấy nở hoài trên mặt Phật.  

Ta đặt lòng bàn tay trái ngửa ra trong 

lòng bàn tay mặt, buông thả mọi bắp thịt 

trong bàn tay, trong ngón tay, trong cánh 

tay, trong bắp chân. Hãy để cho tất cả 

trôi đi, như những dãy rong rêu trôi theo 

dòng nước trong khi tảng đá dưới nước 

vẫn nằm im bất động, chỉ giữ lấy hơi thở 

và nụ cười hàm tiếu trên môi. Những ai 

mới bắt đầu tập ngồi thiền thì nên ngồi 

từ 20 phút đến nửa giờ. Trong thời gian 

đó, nên thực tập sự nghỉ ngơi toàn vẹn. 

Kỹ thuật của sự nghỉ ngơi này được tóm 

tắt trong hai tiếng: Nắm giữ và Buông 

thả. Nắm giữ hơi thở và buông thả tất cả 

những gì còn lại. Buông thả tất cả các 

thớ thịt trong châu thân, trong khoảng 
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15 phút hành giả có thể đạt đến sự tĩnh 

lặng và an lạc. Duy trì trạng thái tĩnh 

lặng và an lạc ấy.  

Có người xem thiền tọa như một cực 

hình. Muốn cho thì giờ qua mau để nằm 

nghỉ. Trong trường hợp này, ta thấy 

"đương sự" chưa biết ngồi thiền. Biết 

ngồi thiền thì tự khắc tìm thảy sự khỏe 

khoắn và an lạc ngay trong tư thế ngồi. 

Tôi thường đề nghị những người này 

dung hình ảnh hạt sỏí rơi trong dòng 

sông để thực hiện sự an nghỉ trong thiền 

toạ.  

Thế nào là hạt sỏi rơi trong dòng sông. 

Hành giả ngồi xuống trong tư thế tiện 

nghi nhất, bán già hay kiết già, lưng 

thẳng. Miệng giữ nụ cười hàm tiếu. 

Hành giả thở chậm và sâu, theo dõi hơi 
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thở, đồng nhất mình với hơi thở. Thế rồi 

hành giả tự dể mình buông thả hoàn 

toàn như một hạt sỏi trắng được thả 

xuống dòng sông trong vắt.  

Hạt sỏi thả xuống dòng sông không hề 

tự ý cử động, nó tự buông thả và rơi 

xuống từ từ trong dòng sông bằng con 

đường ngắn nhất và cuối cùng tìm tới 

đáy sông. Xuống tới đáy sông rồi là nó 

được chỗ an nghỉ, không còn rơi nữa. 

Hành giả tự thấy mmh như một hạt sỏi, 

tự để rơi mình trong một dòng sông, 

buông thả hoàn toàn. Trọng tâm của 

hành giả là hơi thở. Thời gian buông thả 

để rơi, để tìm tới nơi an nghỉ trên cát 

mịn dưới đáy sông không cần thiết là dài 

bao lâu. Khi mà hành gả thấy mình ngồi 

an lạc, khỏe khoắn như một hạt sỏi trên 
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cát mịn dưới đáy sông là khi ấy bắt đầu 

có sự nghỉ ngơi trọn vẹn. Hành giả 

không bị quá khứ níu kéo, không bị vị 

lai thâu hút. Hành giả biết rằng nếu 

mình không có khả năng thọ hưởng sự 

an lạc trong giờ phút thiền toạ hiện tại, 

thì tương lai cũng sẽ trôi qua những kẽ 

tay mình, và mình cũng sẽ không bao 

giờ thực sống khi tương lai biến thành 

hiện tại. An lạc là an lạc trong giờ thiền 

tọa đây. Nếu không tìm được an lạc lúc 

này thì sẽ không tìm dược an lạc ở bất 

cứ lúc nào khác. Đừng đuổi theo vị lai 

như người bị thu hồn chạy theo bùa 

phép. Dừng lại và tìm sự an lạc trong 

giờ phút hiện tại. Hành giả thấy rằng 

thời gian này là thời gian của mình, chỗ 

ngồi này là chỗ ngồi của mình. Chính 

trên chỗ ngồi này và trong giờ phút này 
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mà mình có thể thành Phật chứ không 

phải ở dưới một cây Bồ Đề nào trong 1 

kiếp vị lai nào xa xôi. Thiền tập như thế 

trong vài ba tháng thì hành giả bắt đầu 

biết thế nào là Thiền Duyệt. Thiền 

Duyệt là sự an vui tìm thấy trong Thiền 

Tọa. Ngày xưa, Thầy Thanh Từ có cất 

một thiền thất trên đỉnh phương Bối, lấy 

tên là Thiền Duyệt Thất.  

Thiều ơi! Giờ tọa thiển có dễ thành công 

hay không là do đời sống hàng ngày 

mình có tập chánh niệm nhiều hay ít. Và 

cũng do mình có thực tập đều đặn mỗi 

ngày hay không. ở chùa lá Pháp Vân 

mình nên tổ chức thiền tọa mỗi đêm cho 

tác viên, từ 10 đến 11 giờ. Ai muốn ngồi 

nửa giờ hay cả giờ tùy ý.  
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NHẬN DIỆN  

Nhưng mục đích của Thiền Tọa chỉ là 

để tìm sự nghỉ ngơi thôi sao? Có người 

sẽ hỏi. Thiều cũng dư biết rằng mục 

đích của thiền tọa sâu xa hơn sự nghỉ 

ngơi. Nhưng sự nghỉ ngơi là khởi điểm 

cần thiết. Thực hiện sự nghỉ ngơi, ta 

thực hiện được sự tĩnh tâm và nhiếp ý là 

đi được một quãng đường khá dài trong 

thiền tập rồi.  

Ta nên nhớ rằng, quán niệm hơi thở là 

một phương pháp thần diệu. Đừng nói 

rằng pháp quán niệm hoi thở là chỉ dể 

dành cho người mới học đạo. Thiền sư 

Tăng Hội đầu thế kỷ thứ ba đã viết trong 

kinh An Ban thủ ý: "Quán niệm hoi thở 

là đại thừa (cỗ xe lớn) của chư Phật để 

cứu vớt chúng sanh đang trôi chìm 
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trong sanh tử. Đếm hơi thở, theo dõi hơi 

thở, nắm lấy hơi thở là những phương 

pháp thần diệu đề nhiếp tâm và tịnh ý".  

Tuy nhiên nếu muốn nhiếp tâm và tịnh ý 

đến chỗ căn bản, ta phải biết quán niệm 

về cảm thọ và tư duy của ta. Muốn điều 

tâm ta phải quán tâm. Ta phải biết quan 

sát và nhận ra mọi mặt cảm thọ và mọi 

tư duy khi chúng có mặt nơi ta.  

Thiền sư Thiền Chiếu cuối đời Lý có 

nói: người tu đạo nếu biết rõ tâm linh 

mình thì sẽ phí sức ít mà dễ thành công. 

Người tu đạo nếu không biết gì về tâm 

linh mình thì chỉ phí công vô ích. Muốn 

biết tâm mình thì chỉ có một cách quán 

sát nó, nhận diện nó. Công việc đó làm 

thường trực trong sinh hoạt hàng ngày 

cũng như trong giờ thiền tọa. Trong lúc 
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ta thiền tọa, những cảm thọ và những ý 

tưởng có thể phát hiện trong ta. Nếu ta 

không dùng những phương pháp quán 

niệm hơi thở thì chúng có thể xâm 

chiếm và đưa ta ra ngoài chánh niệm. 

Nhưng ta đừng nghĩ rằng hơi thở chỉ là 

để xua đuổi cảm thọ và ý tưởng. Hơi thở 

còn là để tâm lắng lại thân tâm, mở lối 

cho định và tuệ. Khi một cảm thọ hay 

một ý tưởng xuất hiện, ta đừng cố ý xua 

đuổi bằng hơi thở, dù sự tập trung tâm ý 

nơi hơi thở có tác dụng khiến cho cảm 

thọ hay ý tưởng đó tạm bị loại trừ ra 

khỏi tâm ý. Đừng cố xua duỗi, ghét bỏ, 

e sợ. Phải làm sao? Chỉ cần nhận diện 

thôi. Thí dụ khi một cảm thọ đau nhức 

phát hiện nơi ta, ta liền nhận diện nó: 

"Một cảm thọ đau nhức xuất hiện nơi 

ta". Một cảm thọ đau nhức còn tồn tại 
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nới ta, ta cũng nhặn diện nó: "Cảm thọ 

đau nhức còn tồn tại nơi ta". Nếu một ý 

tưởng phát hiện nơi ta. Ví dụ, "nhà hàng 

xóm giờ này mà còn làm ồn quá" thì ta 

nhận diện nó: "ý tưởng nhà hàng xóm 

giờ này mà còn làm ồn quá vừa phát 

hiện nơi ta". Nếu ý tưởng dó còn tồn tại 

ta tiếp tục nhặn diện, nếu có một cảm 

thọ khác, hay một ý tưởng khác đi qua 

đầu ta thì cũng phải nhận diện như thế. 

Ta không để cho một cảm thọ hay bất cứ 

ý tưởng nào phát sinh hay lưu trú trong 

ta mà có thể tránh thoát sự quán niệm và 

nhặn diện của ta.  

Ta quan sát và nhận diện chúng như 

người gác cửa cung vua, nhận diện mỗi 

gương mặt đi qua cửa khuyết. Khi 

không còn cảm thọ hay ý tưởng nào có 
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mặt, ta cũng nhặn diện sự không có mặt 

của chúng. Cảnh giác thường trực như 

vậy tức là quán niệm về cảm thọ và tâm 

thức. Quán niệm tinh tiến như vậy, thì ta 

sớm điều phục được tâm ta. Ta có thể 

phối hợp phương pháp quán niệm này 

với phương pháp quan niệm hơi thở để 

nhiếp phục tâm ý.  

VỌNG TÂM TRỞ THÀNH CHÂN 

TÂM  

Thiều ơi! Điều quan trọng mà tôi muốn 

nhắc lại ở đây là trong khi thực hành 

quán niệm ta chớ nên để sự phân biệt 

thiện ác, chính tà chi phối để tạo nên sự 

dằng co.Khi một ý niệm thiện phát sinh, 

ta chỉ nên nhận diện "một ý niệm thiện 

vừa phát sinh". Khi một ý niệm bất thiện 

phát sinh ta chỉ nên nhận diện: "một ý 
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niệm bất thiện vừa phát sinh". Đừng lôi 

kéo hoặc xua đuổi, không yêu mến cũng 

không ghê sọ. Hãy chỉ nhận diện chúng 

thôi là đủ. Nếu chúng đã đi rồi thì biết 

chúng đã đi rồi. Nếu chúng còn đó thì 

biết chúng đang còn đó. Có cảnh giác 

rồi thì không có gì cần phải sợ sệt nữa.  

Trong khi tôi nói đến người gác cửa đền 

vua. Thiều có thể tưởng tượng một gian 

phòng có hai cửa. Một cửa vào và một 

cửa ra với tâm ta là người gác cửa. Cảm 

thọ và ý tưởng nào vào là ta biết, chúng 

ở lại ta cũng biết. Chúng ra đi ta cũng 

biết. Ví dụ ấy có một khuyết điểm, nghe 

Thiều.  

Tại vì trong ví dụ ấy, những người vào 

ra không phải là ông gác cửa, trong khi 

đó những cảm thọ và tư tưởng của ta lại 
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chính là ta, là một phần của ta. Đối với 

sự thiền tập, thì đó là sự náo loạn, sự 

phân tán, là quân giặc tìm tới công hãm 

thành trì của sự tĩnh tâm. Tuy vậy, khi ta 

giận, thì sự giận chính là ra. Khi ta vui, 

sự vui cũng chính là ta. Khi ta có những 

ý tưởng, những ý tưởng đó cũng chính 

là ta. Ta vừa là người diễn kịch vừa là 

khán giả xem kịch. Ta vừa là tâm, vừa là 

người quán sát tâm.  

Cho nên xua đuổi hay nức kéo không 

phải là chuyện quan trọng. Quan trọng 

là nhận biết, Sự quán sát này là sự quan 

sát không đối tượng hóa, tức là không 

phân biệt chủ thể và đối tượng. Tâm 

không nức kéo tâm, tâm không xua đuổi 

tâm. Tâm chỉ có thể quán tâm, mà sự 

quán sát đây không phải là sự quán sát 
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một đối tượng độc lập. Hãy nhớ lại công 

án của Thiền Sư Bạch ẩn: Tiếng vỗ của 

một bàn tay. Hãy nghĩ đến lưỡi nếm mùi 

vị của lưỡi. Tâm thức nghiệm về tâm 

ngay chính trong bản thân của tâm. Điều 

này quan trọng đặc biệt, cho nên trong 

kinh quán niệm Phật luôn luôn dùng 

mệnh đề: "Quán niệm cảm thọ nơi cảm 

thọ, quán niệm tâm thức nơi tâm thức". 

Có người nói sự lập lại của những chữ 

cảm thọ và tâm thức là để nhấn mạnh. 

Tôi e rằng họ không hiểu ý của Phật. 

Quán niệm cảm thọ nơi cảm thọ là quán 

niệm của cảm thọ trực tiếp nơi cảm thọ, 

chứ không phải là quán niệm cảm thọ 

nơi một hình ảnh tạo ra về cảm thọ sau 

khi đối tượng hóa cảm thọ. Quán niệm 

cảm thọ nơi cảm thọ là tâm quán niệm 

tâm. Đối tượng hóa để quan sát là 
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phương pháp khoa học, không phải là 

phương pháp thiền quán. Cho nên hình 

ảnh người gác cửa và những khách vào 

ra gian phòng tâm thức không phải là 

hình ảnh hoàn bị để đem ví dụ cho sự 

quán sát tâm ý. Tâm như con vượn 

chuyền cành, Kinh hay nói như vậy. 

Chúng ta hãy tập quan sát con vượn, 

bám sát lấy nó, đừng để một cử động 

nào lọt ra khỏi nhãn quan ta. Hãy đồng 

nhất với nó. Tâm quán tăm như bóng 

theo hình thì dù tâm ý chuyển đi đâu nó 

vẫn nằm trong sự kiểm soát của tâm. 

Kinh thường nói: "cột con vượn tâm 

lại". Đó chỉ là một cách nói thôi. Khi 

tâm thường trực quán tâm thì tâm không 

còn là một con vượn nữa. Không có hai 

tâm, một tâm chuyền cành và một tâm đi 
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kéo lại.  

Người tọa thiền thường mong "thấy 

tánh" để giác ngộ chứng đạo. Hành giả 

mới tập thiền đừng chờ đợi "thấy tánh" 

và "giác ngộ". Tốt hơn là đừng chờ đợi 

gì hết. Nhất là đừng chờ thấy Phật trong 

khi ngồi thiền. Trong 6 tháng đầu, hãy 

nỗ lực nhiếp tâm tạo nên trạng thái tĩnh 

lặng và an lạc. Người tác viên nên thực 

tập như thế, vừa rũ sạch được phiền não, 

vừa được nghỉ ngơi an lạc, vừa làm cho 

tâm hồn tĩnh lặng để cái thấy sáng thêm, 

để cái nhìn rộng thêm, để tình thương 

yêu có thêm thực chất.  

Thiền tọa là thức ăn cho tâm linh nhưng 

cũng là thức ăn cho tình cảm và thể chất 

nữa. Thân thể ta cũng nhờ thiền tọa mà 

nhẹ nhàng an lạc hơn. Từ sự quán tâm đi 
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tới sự "thấy tánh" con đường sẽ không 

gian nan lắm đâu nếu thực tập quán tâm 

thi hành đúng phép. Lúc thiền tọa mà đã 

tĩnh lặng, hình ảnh tư duy và cảm thọ 

không quấy động được rồi thì tâm bắt 

đầu an trú nơi tâm, tâm nhiếp tâm trong 

một hình thái trực giác mầu nhiệm, 

không có chủ thể và đối tượng, cũng 

như ta nhấp một chén trà mà tâm ý 

không còn phăn biệt, ký ức không còn 

trấn ngự thì cảm thọ của ta về hương vị 

trà là 1 cảm thọ trực tiếp, một trực giác 

mầu nhiễm trong đó không còn có sự 

phân biệt chủ thể và đối tượng, người 

uống trà và trà bị uống. Tâm vọng động 

cũng là tâm, như sóng nhấp nhô cũng là 

nước. Lúc tâm tĩnh lặng rồi thì vọng tâm 

cũng là chân tâm. Chân tâm là con 

người thật của ta, là Phật, là đại thể, duy 



81 
 

tính, duy nhất, không bị ngăn cách bởi 

ranh giới bản ngã, khái niệm và ngôn từ. 

Tôi không muốn nói nhiều về khía cạnh 

này đâu Thiều, chỉ đủ để "có đầu có 

đuôi" thế thôi.  

MỘT LÀ TẤT CẢ, TẤT CẢ LÀ 

MỘT  

Thiều ơi! Tôi muốn dành mấy trang 

trong trang thư này để nói về các pháp 

quán niệm mà người tác viên có thể thực 

tập đạt dần tới trình độ phá chấp, vô úy 

và đại bi của các vị Bồ Tát. Đó là các 

pháp quán niệm về nhân duyên, vô 

thường và từ bi.  

Trong lúc thiền tọa, sau khi nhiếp tâm 

quán chiếu về tính cách duyên khởi của 

mọi hiện tượng. Phép quán niệm này 
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không phải là sự suy tưởng miên man về 

triết lý duyên sanh mà là sự thể nhập của 

tâm thức vào trong đối tượng tâm thức, 

dùng định lực để phơi bày mặt thực của 

những đối tượng này.  

Những ai đã từng học Duy Thức đều 

biết danh từ "nhận thức" là để gọi chung 

chủ thể và đối tượng nhận thấy. Chủ thể 

nhận thức thực không có thể tồn tại độc 

lập với đối tượng nhận thức.  

Thấy là thấy một cái gì, giận là giận một 

cái gì, mơ ước là mơ ước một cái gì, tư 

duy là tư duy về một cái gì. Khi mà đối 

tượng nhận thức (một cái gì) không có 

mặt thì không thể có chủ thể nhận thức 

(thấy, nghe, giận, mơ ước, tư duy). 

Người tọa thiền phải quán tâm, quán 

tâm thì thấy được sự tương sinh của chủ 
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thể nhận thức và đối tượng nhận thức, 

và do đó khi ta quán niệm về hơi thở thì 

nhận thức về hơi thở là tâm. Khi ta quán 

niệm về thân thể thì nhận thức về thân 

thể là tâm. Khi ta quán niệm về vũ trụ 

vạn hữu thì nhận thức về vũ trụ vạn hữu 

cũng là quán niệm về tâm. Vậy quán 

niệm về thực tánh duyên khởi của vũ trụ 

vạn hữu cũng là quán niệm về tâm. Tất 

cả mọi đối tượng của tâm thức đều là 

tâm thức. Trong Đạo Phật, đối tượng 

của tâm thức dược gọi là pháp. Pháp 

được liệt kê thành năm loại: sinh vật lý 

(sắc), cảm thọ (thọ), tư duy (tưởng), 

hành nghiệp (hành) và nhặn thức (thức). 

Năm loại được gọi là năm nhóm (ngũ 

uẩn). Tuy thế nhóm thứ năm (thức) bao 

gồm cả bốn nhóm trước.  
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Quán niệm về duyên khởi là nhìn sâu 

vào các pháp để phát hiện tánh cách 

tương quan chặt chẽ của chúng, để thấy 

được chúng trong cái đại thể toàn nhất. 

Để thấy được thực tại không cắt xén 

thành từng mảnh nhỏ rời rạc khô chết.  

Đối tượng cần được quán niệm trước 

tiên là con người của chính ta, là hợp thể 

ngũ uẩn. Hành giả quán niệm ngủ uẩn 

của chính mình nơi tự thân. Hành giả ý 

thức được sự có mặt của sinh lý, cảm 

thọ, tư duy, hành nghiệp và nhận thức. 

Hành giả quán sát những đối tượng ấy 

cho đến khi thấy rằng cái nào cũng có 

liên hệ thân thiết đến vũ trụ vạn hữu. 

Nếu không có vũ trụ vạn hữu thì hợp thể 

ngủ uẩn này cũng không thể có được.  

Cũng như một cái bàn, cái bàn có được 
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là nhờ những hiện tượng khác mà ta 

không gọi là bàn. Ví dụ rừng cây, người 

thợ gỗ, người thợ mộc, sắt để làm đinh, 

cưa và búa, bút chì và hàng trăm hiện 

tượng khác liên hệ xa gần tới cái bàn 

như cha mẹ người thợ mộc, sự hình 

thành xưởng mộc.  

Nhìn thấy thực thể của cái bàn thì ta 

thấy nơi sự có mặt của những hiện 

tượng mà ta không gọi là bàn. Trả lại tất 

cả những hiện tượng không bàn về cho 

vũ trụ: đinh về cho sắt, gỗ về cho rừng, 

người thợ mộc về cho cha mẹ... thì cái 

bàn không còn có thể có mặt nữa. Người 

nào nhìn cái bàn mà thấy được vũ trụ, 

người ấy thấy được đạo.  

Hành giả quán chiếu hợp thể ngũ uẩn 

của mình bằng cách đó cho đến khi thấy 
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được sự có mặt của cái nhất thể thực tại 

nơi thân mình, mình cùng với sự sống 

của đại thể thực tại là một. Trả năm uẩn 

về thì tự ngã không còn nữa. Vũ trụ vạn 

hữu đang nuôi dưỡng hợp thể ngủ uẩn 

từng giây từng phút, tự ngã chỉ là hợp 

thể ngũ uẩn đó chứ không còn là gì khác 

và hợp thể ngũ uẩn đó cũng đóng một 

vai trò quan trọng trong sự hình thành, 

tồn tại và hoại diệt của vạn hữu trong vũ 

trụ.  

ĐỘ NHẤT THIẾT KHỔ ÁCH  

Thói thường con người hay cắt xén thực 

tại ra từng mảnh nhỏ tách biệt, ít thấy 

liên quan duyên khởi của các hiện 

tượng. Thấy được tất cả trong cái một, 

thấy được cái một trong tất cả là phá 

được một thứ cố chấp lớn mà Đạo phật 
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gọi là ngã chấp. Chấp ngã tức là chấp 

vào sự có những thực thể bất biến, 

những mảnh nhỏ rời rạc khô chết biệt 

lập với nhau. Phá được cái chấp ấy thì 

thoát ra ngoài mọi sợ hãi. Bát nhã tâm 

kinh nói rằng: "Khi Bồ Tát Quan Thế 

Âm quán chiếu về hợp thể ngũ uẩn và 

phát hiện ra cái trống rỗng của tự ngã thì 

tức khắc Ngài vượt thoát ra ngoài mọi 

khổ đau. ách nạn. Thiều cũng vậy, tôi 

cũng vậy, các tác viên khác cũng vậy. 

Nếu chúng ta thực tập quán niệm một 

cách dũng mãnh, tinh tiến thì chúng ta 

cũng thoát ra được mọi khổ đau ách nạn, 

nhất là mọi sự sợ hãi. Bổ Tát Quan Thế 

Âm thường được mô tả như một sự 

chuyên môn đi hiến tặng sự không sợ 

hãi (vô úy thí). Tặng phẩm ấy có chi là 

lạ. Đó là phương pháp quán duyên khởi 
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nơi ngũ uẩn. Điều quan trọng là nếu 

người tặng đã tặng hết lòng thì người 

nhận cũng phải nhận hết lòng, như thế 

thì tặng phẩm mới có thể tới tay.  

Hành giả phải tháo gỡ mọi bưng bít để 

sự sống của mình hòa vào sự sống của 

đại thể. Con người không phải là những 

đơn vị đóng kín trong một lớp vỏ dày và 

đang chu du trong không gian và thời 

gian. Sống kiếp trăm năm hay sống ngàn 

muôn kiếp trong chiếc kín (cái hũ) 

không phải là sống, mà cũng không phải 

là chuyện có thể có được. Sự sống của 

mình có mặt nơi những thực thể khác và 

những thực thể khác lại có mặt nơi 

mình. Mình là sự sống và sự sống không 

có biên giới. Có như thế thì mình mới 

sống được cái sống của vũ trụ, của 
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người anh em, vui được cái vui của 

người anh em. Sự sống của mình đã 

không có biên giới thì sự còn mất của 

một hợp thể ngủ uẩn nào có nghĩa gì. Sự 

thăng trầm và tính cách vô thường của 

vạn hữu, sự đắc thất không còn lung lạc 

được mình nữa. Bởi vì hễ thấy được lẽ 

duyên khởi thì những thứ ấy không còn 

khống chế được mình và mình thoát ra 

được mọi khổ não. Ta hãy ngồi lại trong 

tư thế kiết già, điều phục hơi thở và hơi 

Nhất Chi Mai.  

Quán duyên khởi phải quán cho chuyên 

cần. Trong lúc thiền tọa ta đã quán thành 

mà trong lúc giao tiếp công tác thường 

nhật ta cũng phải quán, phải thấy được 

người đối diện là mình và mình là người 

đối diện. Phải thấy được quá trình duyên 
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khởi của mọi sự đã, đang và sẽ xảy ra.  

DU NGOẠN TRÊN NHỮNG ĐỢT 

SÓNG SANH TỬ  

Thiều ơi! Nói chuyện về những người 

tác viên tôi không thể không đề cặp đến 

vấn đề sống chết. Phụng sự trong hoàn 

cảnh như hoàn cảnh hiện tại ở Việt 

Nam, ta thường trực đối diện với cái 

chết. Bao nhiêu anh em trong số chúng 

ta đã hy sinh thân mạng rồi. Liên, Vui, 

Tuân, Huy, Thỉ, Hành, Mai, Hùng, Toàn 

và tám người khác trong chín năm nay 

đã biệt vô âm tín. Trong khl xông qua 

rừng lửa đạn, trong khi khiêng chôn 

những xác chết. Trong số chúng ta có 

những thanh niên tăng ni đã theo tiếng 

gọi của tình huynh đệ mà đi làm tác viên 

xã hội nhưng vẫn nhớ rõ rằng vấn đề 
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chính yếu của thiền môn là vấn đề sống 

chết ("sinh tử sự đại"). Đã biết sự sống 

và sự chết chẳng qua là hai mặt của cuộc 

đời, ta can đảm đối diện với cả sự sống 

lẫn sư chết. Ngày xưa hồi mười chín 

tuốt, khi nghe giảng đến phương pháp 

quán xác trong những bãi tha ma, tôi 

thấy bi thảm quá và hơi có thái độ phản 

đối. Nhưng bây giờ tôi không còn thấy 

như thế nữa. Ngày xưa tôi nghĩ phép 

"cửu tưởng quán" chỉ nên để dành đến 

khi mình lớn tuổi, vào khoảng ba mươi 

lăm, bốn mươi tuổi. Nhưng tôi đã thầy 

những người trẻ tuổi xứ ta nằm ngã gục 

bên nhau, có người chỉ mới mười bốn 

hay mười tám tuổi. Không chuẩn bị 

trước ta không sẵn sàng để đối phó với 

cái chết. Với lại tôi thấy rằng nếu không 

biết chết thì ta cũng chưa biết sống. Bởi 
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vì chết là một phần của sự sống. Quỳnh 

Hoa nói với tôi mới đây hai hôm: Tuổi 

hai mươi đã có đủ năng lực để quán cứu 

tướng. Quỳnh Hoa nói như vậy bởi vì cô 

ta vừa được hai mươi mốt tuổi. Ta phải 

giáp mặt sự chết và nhận diện nó như ta 

đã giáp mặt và nhận diện sự sống vậy.  

Kinh Quán Niệm có nói về phép quán 

xác chết. Thấy xác chết sình trương, bị 

thú vật và ruồi bọ rút rỉa, rồi còn lại một 

bộ xương dính máu, rồi còn lại từng 

khúc xương lãn lóc. trắng hếu, rồi những 

khúc xương mục nát thành tro bụi... 

Quán như thế và biết chính bản thăn 

mình cũng như vậy, cũng sẽ trải qua 

những giai đoạn ấy. Quán như thế đến 

khi nào bình tĩnh, miệng mỉm cười, tâm 

trí nhẹ nhàng thì thành công. Lúc bấy 
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giờ ta không còn bi quan mà lại còn thấy 

sự sống quí giá, đáng sống từng giây 

từng phút. Không những sự sống nơi ta 

mà cả sự sống nơi mọi người, mọi sinh 

vật, mọi thực vật. Ta không còn bám bíu 

sự sống đến mức phải đi tiêu diệt sự 

sống của kẻ khác để nuôi dưỡng sự sống 

của mình. Ta thấy được sống chết là hai 

mặt của sự sống, cũng như mặt trái và 

mặt phải của cùng một mặt trăng. Lúc 

bấy giờ ta siêu việt được sinh tử và mới 

thực sự biết sống và biết chết. Kinh nói 

những vị Bồ Tát đạt được Chân lý 

duyên khởi, phá vỡ cái vỏ ngã chấp thì 

có thể vào sanh ra tử như người đi du 

ngoạn ngồi trên nhưng đợt sóng mà 

không bị những đợt sóng sinh tử làm 

chìm đắm.  
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Thiều ơi! Có người nói nhìn thực tại với 

con mắt phật tử thì sẽ thấy bi quan. 

Thực ra bi quan hay lạc quan là những 

gì quá dễ dãi. Vấn đề là nhìn thấy thực 

tại một cách thấu đáo. Một tâm trạng bi 

quan chẳng bao giờ đưa tới được nụ 

cười trầm tĩnh mà ta thấy nở trên môi 

các vị Bồ Tát và những người đạt đạo.  

CÂY BƯỞI TRƯỚC NHÀ  

Tôi đã nói với Thiều về phương pháp 

quán niệm duyên khởi. Thiều cũng biết 

tất cả các phương pháp quán niệm trong 

đạo Phật đều phải được xem là phương 

tiện mà không phải cứu cánh hay chân 

lý tuyệt đối. Quán niệm duyên khởi là 

phá tan những biên giới giả tạo giữa các 

hiện tưọng để thể nhập vào hòa điệu đại 

đồng của sự sống mà không phải xây 
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dựng và cố chấp một triết thuyết gọi là 

triết thuyết duyên khởi. Herman Hesse 

trong cuốn"Câu chuyện dòng sông" 

chưa thấy được nên đã đặt vào miệng 

chàng Tất Đạt Đa một lời phẩm bình về 

triết lý duyên khởi nghe còn non nớt. 

Nhà văn nói rằng lý duyên khởi cho thấy 

hình ảnh một vũ trụ trong đó mọi vật 

tương quan duyên mà hiện hữu, không 

có một kẽ hở nào để chứng tỏ có sự sai 

lệch ra ngoài luật tương quan tương 

duyên ấy. Do đó, ông không thể quan 

niệm được vấn đề giải thoát trong vũ trụ 

này.  

Trong Duy thức học, ta thấy có phép 

quán niệm về ba tự tánh của thực tại: Tự 

tánh biến kế chấp, tự tánh y tha khởi và 

tự tánh viên thành thật.  
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Quán duyên khởi nên theo sự hướng dẫn 

của Duy Thức, vì quên lãng và thành 

kiến nên ta thường phủ lên thực tại một 

lớp cố chấp. Vì vậy thực tại bị mang 

màu sắc biến kế chấp. Biến kế chấp là 

cái sai lầm về thực tại, cho rằng thực tại 

là những thể tách biệt, những cái ngã. 

Đó là nguyên nhân của sự phăn biệt, kỳ 

thị, giận hờn. Để phá biến kế chấp, 

người hành giả quán niệm tự tánh y tha 

khởi, tức là sự tương quan tương duyên 

của vạn hữu trong quá trình sinh thành, 

tồn tại và hủy diệt. Y tha khởi cần được 

sử đụng như một dụng cụ quán chiếu mà 

không được nhận thức là một triết 

thuyết.  

Quán chiếu y tha khởi là để thực chứng 

thực tại, thể nhập thực tại, chứ không 
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phải là để bị kẹt vào y tha khởi. Cũng 

như dùng chiếc bè để qua bờ chứ không 

phải để đội lên đầu, do ngón tay chỉ mặt 

trăng mà thấy được mặt trăng chứ không 

phải lầm ngón tay là mặt trăng. Hành giả 

coi cố chấp và y tha khởi như một hệ 

thống khái niệm thì sẽ bị mắc kẹt.  

Vì vậy, phải có tự tánh viên thành thật. 

Viên thành thật là một danh từ để chỉ 

thực lại một khi thực tại đã được thoát 

khỏi màu của biến kế chấp. Viên thành 

thật có nghĩa là thế này: Thực tại là thực 

tại, siêu việt khái niệm. Bất cứ khái 

niệm nào cũng không thể miêu tả được 

nó, dù cho nó là khái niệm y tha khởi. 

Cho chắc hơn, Duy Thức đề ra Tam Vô 

Tánh để trung hòa Tam Tự Tánh, tránh 

cho người học đạo không mắc kẹt vào 
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ba tự tánh. Tinh hoa của Đại Thừa là ở 

chỗ ấy.  

Khi mà thực tại hiển hiện trong tự tánh 

viên thành thật của nó thì người hành 

giả đạt được thứ nhận thức gọi là vô 

phân biệt trí. Nhận thức ở đăy là sự cảm 

thông màu nhiệm trong đó không có sự 

phân biệt chủ thể và đối tượng. Như tôi 

đã nói với Thiều một lần rồi, đăy không 

phải là một cái gì xa xôi đâu Thiều. Bất 

cứ ai trong chúng ta có thực tập chút ít 

đều có thể nếm được mùi vị.  

Trên bàn tôi có một xấp hồ sơ cô nhi. 

Mỗi ngày tôi dịch một ít phụ với các 

bạn. Khi khởi đầu dịch một hồ sơ, tôi 

nhìn vào tấm hình em bé và tự nhiên 

những nét mặt của em gợi nhiều hình 

ảnh về bản thăn tôi và sự liên hệ giữa tôi 
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với các em khiến tôi đi vào một sự cảm 

thông rất mầu nhiệm. Bây giờ viết 

những dòng này, tôi thấy rằng trong giờ 

phút cảm thông ấy, tôi đã dịch những 

dòng chữ trong hồ sơ với tâm trạng 

không phân biệt. Tôi không thấy có tôi 

là người dịch hồ sơ giúp cho em bé, tôi 

không thấy có em bé là đối tượng của sự 

thương yêu và giúp đỡ. Em bé và tôi lúc 

ấy là một, không có ai thương ai, không 

có ai nhờ ai, không có ai giúp ai. Không 

có bổn phận cũng không có công tác. 

không có từ bi, không có Ba La Mật. 

Cái giờ phút cảm thông đó, nếu chẳng là 

một tia sáng của vô phân biệt trí thì còn 

là gì nữa hả Thiều. Khi thực tại hiển 

hiện trong tự tánh viên thành thật của nó 

thì cây bưởi trước nhà cũng biểu hiện tự 

thân của nó một cách toàn vẹn. cây bưởi 
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lúc bấy giờ là chân như, là phật tánh, là 

thực tại, là mình. Bao nhiêu người đi 

qua sân mà đã có mấy người thấy được 

cây bưởi. Người nghệ sĩ có tâm hồn thế 

nào đó cho nên thấy được cây bưởi 

nhiều hơn, sâu hơn kẻ phàm phu. Sở dĩ 

có một sự cảm thông nào đó vì lòng anh 

rộng mở. ăn thua là ở lòng mình. Nếu 

lòng mình không bị kiến chấp ràng buộc 

thì tự nhiên mình đi vào chỗ cảm thông 

với cây bưởi và cây bưởi sẵn sàng biểu 

lộ tự thân toàn vẹn của nó với mình. 

Thấy cây bưởi tức là thấy đạo.  

Có một Thiền Sư được hỏi về chân lý 

mầu nhiệm của thực tại bèn chỉ ra gốc 

Bạch Dương mà nói: "nhìn cây Bạch 

Dương kia kìa". Thiều có hiểu ngụ ý của 

vị Thiền sư không? Có chứ phải không!  
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TIẾNG HẢI TRIỀU VANG DẬY  

Khi tâm được giải toả, ta thấy lòng tràn 

ngập cảm thương, cảm thương cho 

chính ta trải qua bao khổ đau chỉ vì chưa 

thấy được chính mình, chưa thấy được 

sự sống, chưa cởi bỏ được cố chấp, ganh 

ghét, thù hận. Còn tiếp tục gây khổ cho 

người khác. ấy là ta biết nhìn ta và nhìn 

người bằng con mắt từ bi. "Lấy con mắt 

từ bi để nhìn mọi người" (Từ nhãn thị 

chúng sanh) là câu kệ trong kinh Pháp 

Hoa nói về Đức Bồ tát Quan Thế Âm. 

Đức từ bi của vị bồ tát này là một tiếng 

kêu gọi vọng suốt thời gian và không 

gian, tiếng kêu gọi của người đã thấy 

được thực tại toàn vẹn:  

"Tiếng màu nhiệm, tiếng của người nghe 

được lời kêu đau thương của cuộc đời, 
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tiếng tôn quý, tiếng sóng biển vang dậy. 

Tiếng siêu việt mọi thứ tiếng, trong đời 

ta hãy thường quán niệm tiếng ấy.  

Bỏ ra ngoài mọi nghi hoặc, hãy quán 

niệm bản chất thanh tịnh và siêu việt 

của Quan Thế Âm, bởi vì trong mọi 

trường hợp khổ não, tử sanh, ách nạn, 

sự quán niệm ấy sẽ là cánh cửa đi tới 

giải thoát.  

Người đầy đủ mọi công đức, thường lấy 

con mắt từ bi để nhìn chúng sinh, khiến 

cho hạnh phúc chảy tụ thành biển vô 

lượng, ta hãy cúi đầu làm lễ người ấy".  

(Diệu âm Quan Thế Âm  

Phạm âm hải triều âm  

Thắng bỉ thế gian âm  

Thị có tu thường niệm.  
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Niệm niệm vật sanh nghi  

Quan Thế Âm tịnh thánh  

ư khổ não tử ách  

Năng vị tác y hộ  

Cụ nhất thiết công đức  

Từ nhãn thị chúng sanh  

Phước tụ hải vô lượng  
Thị cố ứng đảnh lễ)  

Tập nhìn chúng sanh với con mắt từ bi 

đó là một phép quán gọi là từ bi quán. 

Từ bi quán nên được thực hiện trong 

những giờ tọa thiền và cả trong những 

lúc giao tiếp phụng sự. Đi đâu, ngồi đâu 

cũng nên nhớ tiếng gọi của quan Thế 

Âm Bồ Tát - từ nhãn thị chúng sanh.  

Thiều ơi! đối tượng và phương pháp 

thiền quán nhiều lắm. Trong kinh hệ 

Pali gọi là Kammatthana, nhưng tôi sẽ 
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không viết hết được cho Thiều và các 

bạn đâu. Tôi đã chỉ viết một vài phương 

pháp giản lược nhưng căn bản. Người 

tác viên cũng như mọi người, anh phải 

sống đời sống của anh , chị phải sống 

đời sống của chị. Làm việc chỉ là một 

phần của sự sống, làm việc trong chánh 

niệm mới là sống, mới khỏi bị liệt vào 

hàng "'Sống như một người chết". mỗi 

người chúng ta cần sự thắp đuốc lên mà 

đi. Nhưng sự sống của chúng ta có liên 

hệ tới sự sống của những người xung 

quanh. Nếu ta biết sống chánh niệm, nếu 

ta biết giữ gìn tâm ý thì anh em chúng ta 

cũng được nhờ đó mà biết sống chánh 

niệm, giữ gìn tâm ý.  

NƯỚC SÔNG TRONG HƠN, CÂY 

CỎ XANH THÊM  
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Thiều ơi, có một lần Đức Mâu Ni nói 

vấn đề sống chết là vấn đề chánh niệm. 

Còn hay mất là do có chánh niệm hay 

không. Trong kinh Samyutta Nikaya 

47.20 (Tương Ưng Bộ), Ngài kể chuyện 

xảy ra trong một làng kia:  

"Một vũ nữ hoa hậu vừa tới trong làng 

và dân chúng đổ xô đi xem chật đường 

chật ngõ. Lúc đó có một tên tử tội được 

áp giải đi ngang qua làng. Tên tử tội 

được lệnh phải nâng trong hai tay một 

bát dầu đầy tới miệng chén. Anh ta phải 

giữ ý tứ, nếu dầu trong chén sóng sánh 

rơi xuống đất một giọt là tên lính di sau 

sẽ lấy mã tấu chém đầu tức khắc, bởi vì 

nhà vua đã ra lệnh cho hắn như vậy".  

Kể đến đây, Đức Thế Tôn hỏi:  
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"Này các thầy, trong trường hợp đó 

người tử tội có thề dễ dàng được không? 

Anh ta có thể để tâm ý đi lang bang tới 

người khác và không chú ý gì tới chén 

dầu và sự có mặt của nam nữ trong làng 

đang đi chật đường chật ngõ, có thể xô 

đụng anh ta bất cứ lúc nào không?"  

Có một lần Phật kể chuyện sau đây 

khiến tôi thấy được tất cả sự quan trọng 

của việc thực tập chánh niệm nơi tự thân 

mình. Nơi tự thân mình nghĩa là mình lo 

phận mình chứ đừng lo rằng người khác 

không chịu thực tập như mình, rồi sanh 

lo lắng và trách móc. Phật nói:  

"Có thầy trò một nhà kia làm nghể mãi 

võ. Người đàn ông góa vợ và người học 

trò là một cô gái nhỏ tên là Meda 

Kathullika. Hai thầy trò trình diễn để 
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kiếm ăn. Họ dựng một thăn tre cao, 

người đàn ông đặt cây tre trên đỉnh đầu 

mình trong khi em gái leo dần lên đầu 

cây rồi dừng lại trên đó để người đàn 

ông tiếp tục di chuyển trên mặt đất. Cả 

hai đều phải vận dụng sự tập trung tâm ý 

đến một mức độ khá cao để giữ thăng 

bằng và để ngăn chặn tai nạn có thể xảy 

ra. Một hôm người kia đặn học trò:  

Này Meda Kathulika, con hãy giữ gìn 

cho ta và ta sẽ giữ gìn cho con, chúng ta 

hãy giữ gìn cho nhau, để tránh được tai 

nạn và để thầy trò mình kiếm được ít 

tiền ăn. Đứa bé gái vốn thông mnh trả 

lời rằng: Thưa thầy.... có lẽ ta nên nói 

thế này đúng hơn: Trong hai thày trò ta 

mỗi người nên tự gìn giữ lấy mình, giữ 

gìn lấy mình tức là gìn giữ cho nhau 
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tránh được tai nạn và để thầy trò mình 

kiếm được ít tiền ăn cơm". Đức Phật 

nói: Đứa bé nói đúng! (kinh Samyutta 

Nikaya 47.19).  

Trong một gia đình có người biết tập 

chánh niệm thì tất cả thành viên gia đình 

được nhờ cậy hạnh tụ, cả gia đình nhờ 

sự có mặt của một người sống trong 

chánh niệm mà được nhắc nhở rằng: 

Mình cũng phải sống trong chánh niệm. 

Trong tập thể có một người sống trong 

chánh niệm thì cả tập thể đều được thừa 

hưởng. bởi vì sự có mặt của người kia 

cũng.được xem như sự có mặt của một 

Đức Phật. Trong gia đình Thanh Niên 

Phụng Sự Xã Hội, ta nên biết thực hiện 

nguyên tắc đó, đừng lo ngại rằng người 

đồng sự của mình không xứng đáng mà 
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chỉ nên nghĩ đến là làm sao cho mình 

được xứng đáng. Mình xứng đáng, đó là 

cách hữu hiệu nhất để nhắc nhở các bạn 

trong cộng đồng của mình. Mà muốn 

xứng đáng phải thực tập chánh niệm. 

Thực tập chánh niệm mới không đánh 

mất mình, mới có đủ an lạc sáng suốt, 

mới nhìn được mọi người với đôi mắt 

thương yêu cởi mở.  

Thiều ạ! Tôi mới vừa ở nhà dưới lên. 

Tôi xuống để pha một tách trà, uống cho 

đỡ khô trước khi viết tiếp cho Thiều. 

Chị Kirsten pha trà cho tôi. Thấy chiếc 

dương cầm tôi nói với chị: Thôi, chị 

ngưng dịch hồ sơ cô nhi đi và đàn cho 

tôi nghe năm bảy phút. Kirsten chiều ý 

ngồi xuống đàn, chị đàn một khúc của 

Chopin mà hồi còn nhỏ chị rất quen 
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thuộc. Bản đàn có vài khúc êm dịu, 

nhưng cũng có nhiều khúc ray rứt, bạo 

động. Con chó của chị Kirsten nằm dưới 

bàn trà rên rỉ, gầm gừ khó chịu. Thấy nó 

tôi biết nó bất an, dằn vặt. Con chó này 

được đối xử nhẹ nhàng và cẩn trọng như 

một đứa bé và năng khiếu rung cảm của 

nó về nhạc có thể hơn một đứa bé 

thường. Có thể một phần tai chó nghe 

được nhiều âm ba mà tai người không 

nghe thấy. Chị Kirsten vừa đàn vừa quở 

con chó nhưng nó vẫn rên rỉ bất an, chị 

đàn xong bản đó thì chuyển sang một 

khúc nhạc của Mozart dịu dàng. êm ả, 

thanh thoát, con chó bây giờ nằm yên, 

có vẻ khoẻ khoắn an lạc. Đàn xong, 

Kirsten đến ngồi bên cạnh tôi nói: 

"Nhiều khi tôi đàn những khúc hội bạo 

động của Chopin, nó đến và lấy mõm 
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hất tôi ra khỏi ghế, không cho tôi đàn. 

Có khi tôi phải cho nó ra ngoài rồi đóng 

cửa lại mới đàn được. Nhưng hễ tôi chơi 

những khúc nhạc của Bach và Mozart 

thì nó nằm im thin thít". Kirsten nghe 

nói bên Canada người ta đã dùng nhạc 

Mozart và Beethoven để nuôi dưỡng hoa 

cỏ. Trong đêm tối người ta nhặn thấy 

các cây hoa lớn mau hon và những cây 

hoa hướng dần về phía có nhạc Mozart 

phát ra. Người ta lại đã thí nghiệm nhạc 

Mozart với lúa mì và lúa mạch. Họ bắt 

những loa phóng thanh trên cánh đồng 

lúa và cho nhạc Mozart phát thanh nhiều 

giờ trong ngày. Và người ta nhận thấy 

lúa mọc nhanh, thoải mái hơn so với các 

cánh đồng khác.  

Nghe Kirsten nói, tôi liên tưởng tới các 
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phòng họp nơi mà người ta liệng vào 

nhau những nhiếc móc, những lời kết tội 

thâm độc xuất từ tâm niệm căm ghét hận 

thù. Tôi nghĩ nếu có những chậu hoa cỏ 

cây lá trong phòng thì chúng không thể 

lớn lên được. Nếu chất độc tham sân si 

trong lòng người tiếp tục tiết ra bằng âm 

thanh từ ngày này qua ngày khác thì 

vách đá cũng phải nứt ra nữa chứ đừng 

nói hoa cỏ. Tôi nghĩ đến hoa cỏ trong 

khu vườn của một người tu chánh niệm. 

Người xưa nói:"khi thánh nhân ra đời thì 

nước sông trong hơn, cây cỏ xanh thêm" 

có lẽ cũng vì vậy. Trước mỗi lần họp 

khối học vụ hay khối công tác, mình có 

nên nghe nhạc hay ngồi thiền tập không 

hay Thiều?  

BA CÂU TRẢ LỜI MẦU NHIỆM  
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Để kết thúc thư này, tôi xin kể tặng 

Thiều và các bạn một câu chuyện mà 

văn hào Lev Tolstoy đã kể và tôi tin là 

Thiều và các bạn trong trường sẽ thích 

lắm Đó là câu chuyện "Ba câu hỏi khó 

của nhà vua".  

Nhà vua ấy Tolstoy không biết tên. Một 

hôm vua nghĩ rằng: "Giá mà vua trả lời 

được ba câu hỏi thì vua sẽ không bao 

giờ bị thất bại trong bất cứ công việc 

nào. Ba câu hỏi ấy là:  

1/ Làm sao để biết được thời gian nào là 

thời gian thuận lợi nhất cho mỗi công 

việc?  

2/ Làm sao để biết được nhân vật nào là 

nhân vật quan trọng nhất mà ta phải chú 

trọng?  
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3/ Làm sao để biết được công việc nào 

là công việc cần thiết nhất mà ta phải 

thực hiện?  

Nghĩ thế vua liền ban chiếu ra khắp 

trong bàn dăn thiên hạ, hứa rằng sẽ ban 

thưởng trọng hậu cho kẻ nào trả lời 

được ba câu hỏi đó.  

Các bậc hiền thần đọc chiếu liền tìm đến 

kinh đô. Nhưng mỗi người lại dâng lên 

vua một câu trả lời khác nhau.  

Về câu hỏi thứ nhất, có người trả lời 

rằng: muốn biết thời gian nào là thời 

gian thuận lợi nhất cho mỗi công việc 

thì phải làm thời biểu cho đàng hoàng. 

Có ngày, giờ, năm, tháng và phải thi 

hành cho thật đúng thời biểu ấy, như 

vậy mới mong công việc làm đúng lúc. 
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Kẻ khác thì lại nói không thể nào dự 

tính trước được những gì phải làm và 

thời gian để làm những việc ấy. Rằng ta 

không nên ham vui mà nên chú ý đến 

mọi sự khi chúng xảy tới để có làm bất 

cứ gì xét ra cần thiết. Có kẻ lại nói rằng 

dù vua có chú ý tình hình mấy đi chăng 

nữa thì một mình vua cũng không đủ để 

định đoạt thời gian làm việc một cách 

sáng suốt. Do đó nhà vua phải thành lập 

một hội đồng nhân sĩ và hành động theo 

lời khuyến cáo của họ. Lại có kẻ nói 

rằng có những công việc cần phải quyết 

định tức khắc không thể nào có thì giờ 

tham khảo xem đã đến lúc phải làm hay 

chưa đến lúc phải làm. Mà muốn lấy 

thời điểm cho đúng thì phải biết trước 

những gì sẽ xảy ra, do đó nhà vua phải 

cần đến những nhà cố vấn tiên tri và bốc 



116 
 

phệ.  

Về câu hỏi thứ hai cũng có nhiều tấu 

trình không giống nhau. Có người nói 

những nhân vật vua cần chú ý nhất là 

những Đại thần và những người trong 

triều đình. Có người nói là mấy ông 

Giám mục thượng tọa là quan hệ hơn 

hết. Có người nói là mấy ông tướng lĩnh 

trong quân đội là quan trọng hơn hết.  

Về câu hỏi thứ ba các nhà thức giả cũng 

trả lời khác nhau. Có người nói khoa 

học là quan trọng nhất. Có người nói 

chỉnh trang quân đội là quan trọng 

nhất...  

Vì các câu trả lời khác nhau cho nên nhà 

vua không đồng ý với vị nào cả và 

chẳng ban thưởng cho ai hết. Sau nhiều 
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đêm suy nghĩ vua quyết định chất vấn 

một ông Đạo tu trên núi. Ông Đạo này 

nổi tiếng là người có giác ngộ. Vua 

muốn tìm lén trên núi gặp ông Đạo và 

hỏi ba câu hỏi kia vì vị Đạo sĩ này chưa 

bao giờ chịu xuống núi và nơi ông ta ở 

chỉ có những người dân nghèo. Chẳng 

bao giờ ông chịu tiếp những người 

quyền quí. Nhà vua cải trang làm 

thường dân, khi đi đến chân núi vua dặn 

vệ sĩ đứng chờ ở dưới và một mình vua 

trong y phục một thường dân trèo lên 

am của ông Đạo. Nhà vua gặp ông Đạo 

đang cuốc đất trước am. Khi trông thấy 

người lạ ông Đạo gật đầu chào rồi tiếp 

tục cuốc đất. Ông Đạo cuốc đất một 

cách nặng nhọc bởi ông Đạo đã già yếu. 

Mỗi khi cuốc lên được một tảng đất 

hoặc lật ngược được tảng đất ra thì ông 
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lại thở hổn hển. Nhà vua tới gần ông 

Đạo và nói: "Tôi tới đây để xin ông Đạo 

trả lời giúp ba câu hỏi: làm thế nào để 

biết đúng thì giờ hành động, đừng để cơ 

hội qua rồi sau phải hối tiếc? Ai là 

những người quan trọng nhất mà ta phải 

chú ý tới nhiều hơn cả, và công việc nào 

quan trọng nhất cần thực hiện trước?".  

Ông Dạo lặng nghe nhà vua, nhưng 

không trả lời. Ông chỉ vỗ vai nhà vua và 

cuối cùng tiếp tục cuốc đất. Nhà vua 

nói: "Ông Đạo mệt lắm rồi, thôi đưa 

cuốc cho tôi, tôi cuốc một lát". Vị Đạo 

sĩ cảm ơn, trao cuốc cho vua rồi ngồi 

xuống đất nghỉ mệt.  

Cuốc xong được hai vòng đất thì nhà 

vua ngừng tay và lập lại câu hỏi. Ông 

Đạo vẫn không trả lời, chỉ đứng dậy và 

đưa tay ra đòi cuốc, miệng nói: "Bây giờ 
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bác phải nghỉ, đến phiên tôi cuốc", 

nhưng nhà vua thay vì trao cuốc lại tiếp 

tục cúi xuống cuốc đất.  

Một giờ rồi hai giờ đồng hồ đi qua, rồi 

mặt trời bắt đầu khuất sau đỉnh núi. Nhà 

vua ngừng tay, buông cuốc và nói với 

ông Đạo:  

"Tôi tới để xin ông Đạo trả lời cho mấy 

câu hỏi, nếu ông Đạo không trả lời cho 

tôi câu nào hết thì xin cho tôi biết để tôi 

còn về nhà".  

Chợt lúc đó, ông Đạo nghe tiếng chân 

người chạy đâu đây bèn nói với nhà vua: 

"Bác thử xem có ai chạy lên kìa", nhà 

vua ngó ra thì thấy một người có râu dài 

đang chạy lúp xúp sau mấy bụi cây, hai 

tay ôm bụng máu chảy ướt đẫm cả hai 
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tay, ông ta cố chạy tới chỗ nhà vua và 

ngất xỉu giữa đất, nằm im bất dộng, 

miệng rên rỉ. Vua và ông Đạo cởi áo 

người đó ra thì thấy có một vết đâm sâu 

nơi bụng. Vua rửa chỗ bị thương thật 

sạch và xé áo của mình ra băng bó vết 

thương. Nhưng máu thấm ướt cả áo. 

Vua giặt áo và đem băng lại vết thương. 

Cứ như thế cho đến khi máu ngưng 

chảy. Lúc bấy giờ người bị thương mới 

tỉnh dậy và đòi uống nước.  

Vua chạy đi múc nước suối cho ông ta 

uống, khi đó mặt trời đã khuất núi và bắt 

đầu lạnh. Nhờ sự tiếp tay của ông Đạo, 

nhà vua khiêng người bị nạn vào trong 

am và đặt nằm trên giường của ông Đạo. 

Ông ta nhắm mắt nằm im. Nhà vua cũng 

mệt quá vì leo núi và cuốc đất cho nên 
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ngồi dựa vào cánh cửa mà ngủ thiếp đi. 

Vua ngủ ngon cho đến nỗi khi nhà vua 

thức dậy thì trời đã sáng và phải một lúc 

lâu sau vua mới nhớ được là mình đang 

ở đâu và đang làm gì. Vua nhìn về phía 

giường thì thấy người bị thương cũng 

đang nhìn mình chòng chọc, hai mắt 

sáng trưng. Người đó thấy vua tỉnh giấc 

rồi và đang nhìn mình thì cất giọng rất 

yếu: "Xin bệ hạ tha tội cho thần!" , vua 

đáp: "Ông có làm gì nên tội đâu mà phải 

tha?", "Bệ hạ không biết hạ thần nhưng 

hạ thần biết bệ hạ. Hạ thần là người thù 

của bệ hạ. Hạ thần đã thề sẽ giết bệ hạ 

cho bằng được, bởi vì ngày xưa trong 

chinh chiến Bệ hạ đã giết mấy người 

anh và còn tịch thu gia sản của hạ thần 

nữa. Hạ thán biết rằng bệ hạ sẽ lên núi 

này một mình để gặp ông Đạo sĩ nên đã 
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mai phục quyết tâm giết bệ hạ trên con 

đường xuống núi. Nhưng đến tối mà bệ 

hạ vẫn chưa trở xuống, nên hạ thần đã 

rời chỗ mai phục mà đi lên núi tìm bệ 

hạ. Hạ thần lại gặp bọn vệ sĩ. Bọn này 

nhận mặt được hạ thần cho nên đã xúm 

lại đâm hạ thần. Hạ thần trốn được, chạy 

lên đây, nhưng nếu không có bệ hạ thì 

chắc hạ thần đã chết vì máu ra nhiều 

quá. Hạ thần quyết tâm hành thích bệ hạ 

mà bệ hạ lại cứu sống được hạ thần, hạ 

thần hối hận quá. Giờ đây nếu hạ thần 

còn sống được thì hạ thần nguyện làm 

tôi mọi cho Bệ hạ suốt đời và hạ thần 

cũng sẽ bắt các con hạ thần làm như 

vậy. Xin bệ hạ tha tội cho thần".  

Thấy mình hòa giải được với kẻ thù một 

cách dễ dàng, nhà vua rất vui mừng. 
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Vua không những hứa tha tội cho người 

kia mà còn hứa sẽ trả lại gia sản cho ông 

ta và gởi ngay thầy thuốc cùng quân hầu 

tới săn sóc cho ông ta lành bệnh.  

Sau khi cho vệ sĩ khiêng người bị 

thương về, nhà vua trở lên tìm ông Đạo 

để chào. Trước khi ra về vua còn lập lại 

lần cuối ba câu hỏi của vua. Ông Đạo 

đang quỳ gối xuống đất mà gieo những 

hạt đậu trên những luống đất đã cuốc 

sẵn hôm qua. Vị đạo sĩ đứng dậy nhìn 

vua đáp: "Nhưng ba câu hỏi của vua đã 

được trả lời rồi mà". Vua hỏi trả lời bao 

giờ đâu nào. "Hôm qua nếu vua không 

thương hại bần dạo già mà ra tay cuốc 

dm mấy luống đất này thì khi ra về vua 

đã bị kẻ kia mai phục hành thích mất rồi 

và nhà vua sẽ tiếc là đã không ở lại cùng 
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ta. Vì vậy thời gian quan trọng nhất là 

thời gian vua đang cuốc đất, nhân vật 

quan trọng nhất là bần đạo đây và công 

việc quan trọng nhất la công việc giúp 

bần đạo. Rồi sau đó khi người bị thương 

nọ chạy lên, thời gian quan trọng nhất là 

thời gian vua chăm sóc cho ông ta, bởi 

vì nếu vua không băng vết thương cho 

ông ta thì ông ta sẽ chết và vua không có 

dịp hoà giải với ổng, cũng vì thế mà ông 

ta là nhăn vật quan trọng nhất và công 

việc vua làm để băng bó vết thương là 

quan trọng nhất. Xin vua hãy nhớ kỹ 

điều này nhé: chỉ có một thời gian quan 

trọng mà thôi, đó là thời gian hiện tại, là 

giờ phút hiện tại, giờ phút hiện tại quan 

trọng bởi vì đó là thời gian duy nhất 

trong đó ta có thể làm chủ được ta. Và 

nhân vật quan trọng nhất là kẻ đang cụ 
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thể sống với ta, đang đứng trước mặt ta, 

bởi vì ai biết được mình sẽ đương đầu 

làm việc với những kẻ nào trong tương 

lai. Công việc quan trọng nhất là công 

việc làm cho người đang cụ thể sống 

bên ta, đang đứng trước mặt ta được 

hạnh phúc. Bởi vì đó là ý nghĩa chính 

của đời sống".  

Thiều ơi! câu chuyện của Lev Tolstoy 

giống như là một câu chuyện trong kinh 

Phật và không thua gì một cuốn kinh 

Phật. Chúng ta nói phụng sự xã hội, 

phụng sự dân tộc, phụng sự nhăn 

loại....phụng sự những ai và ai đâu xa lạ, 

nhưng nhiều khi ta quên mất rằng chính 

ta phải sống cho những người thân của 

ta trước tiên. Nếu Thiều không phụng sự 

cho Mười và bé Hải Triều Âm sung 
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sướng thì Thiều có thể làm cho ai sung 

sướng. Nếu các bạn trong thanh niên 

phụng sự xã hội không thương được 

nhau, không giúp đỡ được nhau thì 

chúng ta giúp đỡ được cho ai? Chúng ta 

làm việc cho con người hay chúng ta 

làm việc cho uy tín của một tổ chức.  

Danh từ phụng sự to tát quá. Phụng sự 

xã hội. Danh từ xã hội to tát quá. Ta hãy 

trở về với cộng đồng bé nhỏ của ta đã. 

Gia đình ta, đồng sự của ta, bè bạn của 

ta, đoàn thể của ta... Ta phải sống vì họ. 

nếu không vì họ được ta có thể sống vì 

ai nữa?  

Tolstoy là một vị Bồ Tát trong câu 

chuyện trên. Nhà văn hào này thấy được 

ý nghĩa của cuộc sống và phương thức 

sống. Làm thế nào dể ta sống giờ phút 
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hiện tại, sống ngang với người ta chung 

đụng hàng ngày, làm ngay điều có thể 

giúp cho họ bớt khổ đau, thêm hạnh 

phúc, làm thế nào? câu trả lời là phải 

thực tập chánh niệm. Nguyên tắc của 

Tolstoy nêu ra đó xem là dễ, nhưng 

muốn thực nghiệm chúng ta phải nhờ 

những phương pháp quán niệm cụ thể 

mà ta tìm thấy nơi Đạo Phật.  

Thiều ơi! Tôi viết những trang này để 

cho các bạn sử dụng, có những kẻ viết 

về những điều mà họ thực sự không biết 

rõ. Tôi chỉ viết những điều mà tôi đang 

và đã thực nghiệm. Tôi mong những 

điều tôi viết có thể giúp em và các bạn 

một phần nào.  

-ooOoo- 
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PHÉP LẠ CỦA SỰ TỈNH THỨC  

Thích Nhất Hạnh  
 

Phần II 

-ooOoo- 

BA MƯƠI MỐT BÀI THỰC TẬP 

Thực Tập Cười Hàm Tiếu  

1a/ - Cười hàm tiếu khi mới thức dậy 

buổi sáng: 

Treo một cành lá hay bất cứ dấu hiệu 

nào, hoặc một chữ "Cười" trên trần nhà 

hoặc trên nóc mùng để khi thức dậy 

buổi mai là có thể trông thấy.  

Khi trông thấy dấu hiệu đó lập tức mỉm 

http://www.budsas.org/uni/u-phepla/pl-1.htm#top
http://www.budsas.org/uni/u-phepla/pl-2.htm
http://www.budsas.org/uni/u-phepla/pl-3.htm
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cười, động thời nắm lấy hơi thở, thở ra 

và hít vào ba hơi. Trong khi vẫn duy trì 

nụ cười hàm tiếu và theo dõi hơi thở, 

thở ra nhẹ.  

1b/ - Cười hàm tiếu trong lúc rỗi 

rảnh:  

Trong phòng đợi, trên xe buýt hay đứng 

chờ ở bưu điện. Bất cứ ngồi hay đứng, 

nhìn vào một em bé, một ngọn lá, một 

bức tranh bất cứ một vật gì ít di động 

và mỉm cười trong khi thở ra và thở vào 

thật nhẹ ba lần. Duy trì nụ cười hàm 

tiếu trong suốt thời gian đó và nghĩ 

rằng em bé, ngọn lá, bức tranh hay vật 

gì mình đang nhìn chính là bản thân 

mình.  

1c/ - Cười hàm tiếu trong khi nghe 
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một bản nhạc: 

Nghe một bản nhạc hai hay ba phút, 

chú ý tới lời nhạc, tình, ý và tiết tấu. 

Mỉm cười và thở ra, thở vào thật nhẹ 

trong suốt thời gian đó.  

1d/ - Cười hàm tiếu trong khi bực 

bội.  

Khi ý thức được mình đang bực bội, 

liền tức khắc nở ra nụ cười hàm tiếu. 

Thở ra vào thật nhẹ, duy trì nụ cười 

suốt trong ba hơi thở ra vào.  

Tập buông thả  

2a/ - Tập buông thả trong thế nằm.  

Nằm ngửa trên mặt phẳng không có 

nệm, không có gối. Duỗi hai tay theo 

thân thể, duỗi hai chân. Mỉm cười hàm 

tiếu. Duy trì nụ cười hàm tiếu. Thở ra, 
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hít vào thật nhẹ, chú ý tới hơi thở. 

Buông thả tất cả bắp thịt trên toàn thân 

thể. Tuồng như cục sáp thật mềm 

xuống, mềm như một tấm lụa tẩm 

sương. Buông thả hoàn toàn. Chỉ duy 

trì hơi thở và nụ cười hàm tiếu. Nghĩ 

tới một con mèo nằm xụ trong bếp, 

đụng tới thì êm như một đám bông gòn. 

Duy trì trong hai mươi hơi thở.  

2b/ - Buông thả trong tư thế ngồi.  

Ngồi kiết già, bán già, ngồi xếp bằng, 

ngồi trên hai bàn chân, hai gối quỳ 

hoặc ngồi trên ghế dựa buông thõng hai 

chân. Mỉm cười hàm tiếu. Duy trì nụ 

cười và buông thả như trong 2a.  

Tập thở  

3a/ - Thở bụng. 
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 Nằm xuôi hai chân như trong tư thế 2a. 

Thở đều và nhẹ bình thường. Chú ý đến 

động tác của bụng. Bắt đầu hít vào và 

phình bụng lên để đưa không khí vào 

đầy phổi. Cho không khí vào phần trên 

của phổi trong khi ngực lên và bụng bắt 

đầu xuống. Đừng thở hơi dài quá, sẽ 

mệt. Tập mười hơi thở như vậy Hơi thở 

ra dài hơn hoi thở vào.  

3b/ - Thở trong khi đếm bước chân.  

Đi bộ từng bước thong thả trong công 

viên, dọc bờ sông hay trên đường làng, 

thở bình thường. Đếm xem mỗi hơi thở 

ra và mỗi hơi thở vào bình thường của 

mình lâu được mấy bước. Thử đếm như 

vậy từ chín đến mười lần. Bắt đầu cho 

hơi thở ra dài thêm một bước. Khi hít 

vào, đừng kéo dài hơi thở, cứ để tự 
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nhiên. Thử đếm xem hơi thở vào có 

thay đổi không? thở chừng mười hơi ra 

vào như vậy. Bây giờ cho hơi thở ra dài 

thêm một bước nữa là hai. Để ý xem 

hơi thở vào có dài thêm một bước 

không... chỉ kéo dài hơi thở vào khi 

cảm thấy có nhu cầu phải làm như thế. 

Thở mười hơi như vậy rồi trở lại thở 

bình thường. Năm phút sau mới tiếp 

tục. Hễ khi nào thấy hơi mệt thì trở lại 

bình thường. Sau một vài tuần, hơi thở 

ra vào có thể dài bằng nhau. nhưng mỗi 

khi thở ra ngực và bụng như nhau, chỉ 

nên thở từ 10 đến 20 lần rồi trở lại bình 

thường.  

3c/ - Đếm hơi thở 

Ngồi trong tư thế kiết già hay bán già 

hay đi bộ. Khởi sự thở vào nhè nhẹ, ý 
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thức rằng đây là mình đang thở vào hơi 

thở thứ nhất. Từ từ thở ra, ý thức rằng 

đây là mình đang thở ra hơi thở thứ 

nhất, hít vào và nhớ là nên thở bụng. 

(3a)  

Khởi sự hít vào hơi thở thứ hai. Thở 

đến hơi thở thứ mười hai thì bỏ và đếm 

lại số một. Hoặc có thể đếm ngược từ 

10 đến 1. Thở nửa chừng mà bị loạn 

tưởng làm cho quên số thì bắt đầu trở 

lại.  

3d/ - Theo dõi hơi thở trong khi nghe 

nhạc.  

Nghe một bản nhạc. Thở đều, nhẹ, dài, 

theo dõi hơi thở, làm chủ hơi thở. 

Trong khi vẫn nhận thức được tiết tấu 

và tình cảm của bản nhạc. Không bị 

tình tiết của bản nhạc ảnh hưởng đến 
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hơi thở và quyền chủ động của mình.  

3e/ - Theo dõi hơi trong khi nói 

chuyện.  

Thở đều, nhẹ và dài, theo dõi hơi thở 

trong khi nghe va tiếp chuyện một 

người bạn và trả lời những câu hỏi của 

người ấy, làm như ở 3d.  

3f/ - Theo dõi hơi thở. 

 Ngồi kiết già, bán già hoặc đi bộ. Khởi 

sự thở vào nhè nhẹ (nhớ thở bụng) một 

hơi thở bình thường và quán niệm mình 

đang thở vào một hơi thở bình thường. 

Thở ra và quán niệm mình đang thở ra 

một hơi thở bình thường. Thở ba lần 

như vậy. Khởi sự hít vào một hơi thở 

dài hơn và quán niệm: mình đang thở 

vào một hơi thở khá dài. Thở ra và 
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quán niệm: mình đang thở ra một hơi 

thở khá dài. Thở ba lần như vậy. Bây 

giờ khởi sự theo dõi hơi thở của mình 

một cách chăm chú, biết rõ động tác 

của bụng và phổi và theo dõi sự ra của 

không khí. Quán niệm: mình đang hít 

vào và đang theo dõi từ đầu tới cuối hơi 

thở vào. Mình đang thở ra và đang theo 

dõi từ đầu tới cuối hơi thở ra.  

Thở như vậy 20 lần, trở lại bình thường 

và sau năm phút, tập lại như cú. Nhớ 

duy trì nụ cười trong khi thở. Khi tập 

đã quen thì chuyển sang 3g.  

3g/ - Thở an định thân tâm để thực 

hiện hỷ lạc.  

Ngồi kiết già hay bán già. Mỉm cười 

hàm tiếu. Theo dõi hơi thở như 3e. Khi 
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tâm đã yên, khởi sự thở nhẹ và quán 

niệm: mình đang thở vào và làm cho 

hơi thở lắng dịu, an tịnh. Mình đang 

thở ra và làm cho toàn thân lắng dịu, an 

tịnh. Thở ba lần như vậy rồi quán niệm: 

mình đang thở vào và thấy thân tâm an 

lành, mình đang thở ra và thấy thân tâm 

an lành. Mình đang thở vào và thấy 

thân tâm thảnh thơi, an lạc, mình đang 

thở ra và thấy thân tâm thành thơi, an 

lạc. Duy trì quán niệm từ năm phút tới 

ba mươi phút hay một giờ, tùy khả 

năng và công phu luyện tập. Chú ý khởi 

sự tập và kết thúc thực tập phải rất 

thong thả nhẹ nhàng. Khi muốn kết 

thúc phải nhè nhẹ chuyển mình, lấy hai 

tay xoa nhè nhẹ lên mặt, trên mắt, xoa 

bóp các bắp thịt trên chân trước khi 

chuyển sang thế ngồi bình thường. 
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Ngồi duỗi hai chân một lát rồi mới khởi 

sự đứng dậy.  

Quán niệm tư thế của thân thể và 

động tác thân thể  

4a/ - Quán niệm tư thế của thân thể.  

Có thể thực hiện phép này bất cứ nơi 

đâu và lúc nào. Khởi sự chú ý đến hơi 

thở, thở nhẹ và sâu hơn bình thường. ý 

thức được tư thế của thân thể mình: 

đang đứng, nằm. ngồi. Ai ở đâu, đứng 

ở đâu, nằm ở đâu. ý thức luôn chủ đích 

hay sự không có chủ đích của những tư 

thế ấy. Ví dụ mình biết mình đang dừng 

trên một sườn đồi xanh để hóng mát 

hoặc để thở, hoặc đứng chỉ để là đứng 

không có chủ đích gì cả.  

4b/ - Quán niệm khi pha trà. 
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 Nấu trà và pha một bình mời khách 

hay để mình tự uống, cử dộng chậm rãi 

và ý thức không bỏ qua một chi tiết nào 

hay động tác nào của mình. Biết là tay 

trái cầm quai ấm, biết là tay phải đang 

múc nước đổ vào ấm. Thở nhẹ, sâu hơn 

bình thường và nắm lấy hơi thở mỗi khi 

có loạn tưởng.  

4c/ - Quán niệm khi rửa bát. 

Rửa bát thật thong thả, mỗi cái bát là 

một đối tượng của quán niệm. Xem mỗi 

cái bát quan trọng như chân như, như 

phật tánh. Theo dõi hơi thở để đối trị 

loạn tưởng. Tuyệt đối đừng có ước 

muốn rửa bát cho chóng xong. Xem rửa 

bát là việc quan trọng nhất trên đời. 

Rửa bát là thiền quán. Nếu không rửa 

bát trong thiền quán thì cũng không 
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biết thiền quán trong lúc ngồi.  

4d/ - Quán niệm khi giặt áo.  

Đừng giặt một lần nhiều áo quá. Lấy độ 

chừng ba bốn bộ đồ bà ba ra giặt. Tìm 

tư thế đứng hay ngồi thuận lợi nhất mà 

không mỏi lưng. Giặt áo thong thả, chú 

ý tới từng động tác của bàn tay, cánh 

tay. Chú ý bọt xà phòng và nước. Giặt 

áo và xả nước xong thì tâm tư cũng 

trong sạch nhẹ nhàng như áo. Nhớ duy 

trì nụ cười và nắm láy hơi thở khi tâm 

bị loạn động.  

4e/ - Quán niệm khi dọn nhà. 

Chia công việc thành từng lớp. Thu xếp 

gọn đồ dạc và sách vở, lau chùi cầu 

tiêu, lau chùi phòng tắm, quét nhà, lau 

sạch bàn ghế và kệ tủ. Để thật nhiều thì 
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giờ cho mỗi thứ lớp. Động tác chậm lại, 

chậm bằng ba lần thường ngày. Tập 

trung vào động tác và vào đối tượng 

động tác. Ví dụ sau khi sắp một cuốn 

sách vào chỗ của nó trong kệ sách. 

Nhìn cuốn sách, biết cuốn sách là cuốn 

gì, biết mình đang nhìn cuốn sách và 

đang muốn sắp cuốn sách vào chỗ của 

nó, biết tay mình đang đưa ra cầm cuốn 

sách, biết tay mình đang đặt cuốn sách 

vào chỗ của nó trên kệ sách. Tránh 

những động tác mạnh và liên tục làm 

cho mình mệt. Duy trì ý thức nơi hơi 

thở, nhất là khi tâm bị loạn động tìm về 

quá khứ hoặc vị lai.  

4f/ - Quán niệm khi tắm.  

Để ra từ nửa giờ đến 45 phút để tắm. 

Đừng có một giây nào hối hả. Từ lúc 
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sửa soạn bồn tắm cho đến lúc mặc xong 

áo quần sạch lên mình, giữ cho động 

tác thật nhẹ nhàng chậm rãi. Để ý tới 

mọi phần vị trên cơ thể, không phân 

biệt và e ngại, chú ý tới từng gáo nước 

trên cơ thể. Theo dõi hơi thở. Thấy 

rằng bồn tắm cũng mát và thơm như 

một hồ sen mùa hạ thơm mát và tinh 

khiết.  

4g/ - Quán niệm về hạt sỏi. 

Ngồi tư thế kiết hay bán già, điều phục 

hơi thở như ở bài tập 3e. Sau khi điều 

phục hơi thở, khởi sự buông thư tất cả 

các bắp thịt và duy trì nụ cười hàm tiếu 

như ở bài tập 2a. Tưởng mình là một 

hạt sỏi đang rơi thật nhẹ nhàng trong 

một dòng sông, không cần có chú ý tới 

động tác và vẫn rơi xuống tìm chỗ an 
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nghỉ hoàn toàn nơi đáy sông có cát mịn. 

Quán tưởng như thế nào cho đến khi 

thân tâm hoàn toàn an ổn như hạt sỏi đã 

đạt tới đáy sông và đang nằm an nghỉ 

trên cát mịn. Duy trì trạng thái an lạc 

này trong nửa giờ, trong khi vẫn không 

rời nụ cười và hơi thở. Không một tư 

tưởng nào về quá khứ hay về tương lai 

lôi kéo được mình ra khỏi sự an ổn 

thanh tịnh của hiện tại. Kể cả ước muốn 

thành Phật hay cứu độ chúng sanh. Vũ 

trụ đang tôn trọng giờ phút hiện tại vì 

biết trong sự thành Phật và cứu độ 

chúng sanh chỉ có thể thực hiện trên 

căn bản của tâm trạng bình an, vô ưu tư 

hiện tại.  

4h/ - Tổ chức ngày quán niệm. 

Chọn một ngày trong tuần, thứ bảy hay 
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chủ nhật, tùy hoàn cảnh. Bỏ tất cả mọi 

công việc trong tuần, không hội họp, 

không tiếp khách, chỉ làm mọi việc 

trong nhà như dọn dẹp, nấu nướng, giặt 

giũ, lau chùi theo phương pháp chỉ dẫn 

ở phần 4e. Tiếp theo là pha trà (4b) và 

uống trà. Có thể đọc kinh, viết thư cho 

người thân hay đi bộ. Sau đó tập thở 

(3b, 3c, 3e). Trong trường hợp đọc kinh 

hay viết thư hãy nên chú ý, đừng để 

kinh và thư kéo mình đi. Quán niệm để 

giữ chủ quyền của tâm ý. Đọc kinh và ý 

thức được mình đang đọc gì, viết thư và 

ý thức được mình đang viết gì. Cũng 

như trong trường hợp nghe nhạc hay 

tiếp chuyện (xem 3d và 3e). Buổi chiều 

tự làm lấy thức án, ăn rất nhẹ hay chỉ 

ăn vài trái cây hoặc uống nước trái cây. 

Thiền tọa một giờ trước khi ngủ. áp 
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dụng bài tập 4g hay 3e hoặc 3g.  

Trong ngày nên đi bộ hai lần, mồi lằn 

từ nửa giờ tới 45 phút. Buổi tối đừng 

đọc sách trước khi ngủ. Thay vì đọc 

sách, tập buông thư như 2a trong 15 

phút, chú ý tới hơi thở. Thở nhẹ và 

đừng dài quá. Theo dõi sự lan xuống 

của bụng và ngực, mắt nhắm.  

Mỗi động tác trong ngày phải chậm 

hơn thường nhật ít ra là hai lần.  

Quán niệm về duyên khởi  

5a/ - Quán niệm về ngũ uẩn.  

Tìm một hình ảnh của mình hồi còn thơ 

ấu. Ngồi lại trong tư thế kiết già hay 

bán già. Khởi sự theo dõi hơi thở theo 

5c. Sau khi thở được hai mươi lần. 
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Khởi sự chú ý vào tấm hình trước mặt. 

Sử dụng ký ức làm sống dậy những 

hình ảnh ngũ uẩn của tự thân trong thời 

gián bé thơ, thời gian của tấm hình, 

những hình ảnh về sắc thân, cảm thọ, 

suy tư, hà nh nghiệp và nhận thức của 

mình trong thời gian đó. Tiếp tục duy 

trì hơi thở, đừng để kỷ niệm lôi kéo và 

che lấp chánh niệm. Duy trì quán niệm 

trong 15 phút, duy trì nụ cười hàm tiếu 

rồi khởi sự đi vào quán niệm tự thân: ý 

thức về sầc thân, cảm thọ, suy tư, hành 

nghiệp và nhận thức của mình trong 

giai đoạn hiện tại. Thấy rõ hợp thể ngũ 

uẩn của mình rồi đặt câu hỏi: Ta là ai? 

vững chãi trong tự thân như vùi một hạt 

giống tốt trong đất mịn có tưới tắm. 

Câu hỏi "Ta là ai?" không giao cho trí 

năng giải đáp bằng suy luận mà giao 
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cho toàn thể của hợp thể ngũ uẩn ôm 

ấp. Đừng thúc đẩy trí nàng đi tìm giải 

đáp suy luận. Chỉ bằng lòng với câu hỏi 

thận trọng, nghiêm mật và tha thiết 

trong tự thân. Quán niệm trong 15 phút, 

duy trì hơi thở nhẹ và khá sâu để đừng 

bị lôi cuốn theo suy tư triết học.  

5b/ - Quán niệm về ta: 

 Ngồi trong đêm tối, trong phòng riêng 

hay bên bờ sông, trên đồi cỏ hay bất cứ 

nơi nào vắng người, khởi sự nắm lấy 

hơi thở theo 3e, quán niệm: "Ta sẽ 

dùng ngón tay trỏ chỉ vào ta" và thay vì 

dùng ngón tay trỏ chỉ vào sắc thân 

mình thì dùng ngón tay trỏ chỉ ra ngoài.  

Quán niệm để thấy được "ta" ngoài sắc 

thân ta. Quán niệm để thấy sắc thân ta 
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có mặt ngay phía trước mặt trong rừng 

cây, trong lá cỏ, nơi dòng sông. Quán 

niệm để thấy được ta trong vũ trụ và vũ 

trụ trong ta, có vũ trụ nên có ta, có ta 

nên có vũ trụ, không có sự sanh ra cũng 

không có sự chết đi. Duy trì nu cười 

hàm tiếu, nắm vững hơi thở. Quán niệm 

từ 10 - 20 phút . 

5c/ - Quán niệm bộ xương của chính 

 ta.  

Nằm trên giường, trên sàn .nhà hay trên 

cỏ trong tư thế ưa thích, đừng dùng gối. 

Khởi sự nắm lấy hơi thở. Quán niệm 

sắc thân mình chỉ còn là một bộ xương 

trắng nằm phơi trên mặt đất. Duy trì nụ 

cười hàm tiếu và tiếp tục nắm lấy hơi 

thở. Quán niệm thịt da mình đã tan rã 

hết, rằng sắc thân mình đang có là sắc 
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thân của 80 mươi năm về sau. Dĩ nhiên 

là một bộ xương trắng nằm trong lòng 

đất hay trên mặt đất. Thấy rõ xương 

đầu, xương vai, xương sườn. xương 

sống, xương quai sanh, xương ống 

chân, từng đốt ngón chân, xương cánh 

tay, xương ngón tay từng đốt. Duy trì 

nụ cười, thở thật nhẹ, tâm hồn bình 

tĩnh. thấy bộ xương không phải là ta, 

sắc thân không phải là ta đồng nhất với 

sự sống.  

Sự sống vĩnh cửu nơi cỏ cây, nơi con 

người, nơi chim thú, nơi khí trời, nơi 

sóng biển, nơi các vì sao. Bộ xương chỉ 

là một phần nhỏ của ta. Ta có mặt mọi 

nơi và mọi lúc. Ta không phải chỉ là 

sắc thân, cảm thọ, suy tư, hành nghiệp 

và nhận thức. Duy trì quán niệm từ 20 
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phút đến nửa giờ.  

5d/ - Quán niệm về người thân yêu 

mới chết. 

 Trên ghế hay trên giường, ngồi hay 

nằm trong tư thế ưa thích. Khởi sự nắm 

lấy hơi thở theo 3c. Quán niệm về thân 

thể người mình thương yêu đã chết 

cách đây mấy tháng hay đã hai ba năm. 

Biết rõ thịt da của chính mình đang 

còn. Biết rõ nơi mình còn đủ sự hội tụ 

của sắc thân, cảm thọ, tư duy, hành 

nghiệp và nhận thức.  

Quán thông về sự liên hệ giữa mình với 

người ấy ngày xưa và trong giờ phút 

này. Duy trì nụ cười hàm tiếu và nắm 

lấy hơi thở. Quán niệm trong mười lăm 

phút.  
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5e/ - Quán niệm về "Không". 

Ngồi trong tư thế kiết già hay bán già, 

tập thở cho điều hòa như trong 3c và 

3g. Quán niệm về tính cách vô thường 

của hợp thể ngũ uẩn. Sắc thân, cảm thọ. 

tư duy, hành nghiệp và nhận thức. Xét 

từng uẩn một, từ uẩn này sang uẩn 

khác. Thấy được tất cả đều chuyển biến 

vô thường và vô ngã. Sự tụ họp của ngũ 

uẩn cũng như sự tụ họp của mỗi hiện 

tượng đều vâng theo định luật duyên 

khởi. Sự họp tan cũng giống như sự 

họp tan của những đám mây trên đỉnh 

núi. Quán niệm để đừng bám vào hợp 

thể ngũ uẩn. Biết rằng yêu thích hay 

chán ghét cũng là những hiện tượng 

thuộc hợp thể ngũ uẩn. Quán niệm để 

thấy rõ ngũ uẩn là vô thường, vô ngã và 
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trống rỗng ("không"). Nhưng ngũ uẩn 

cũng rất là mầu nhiệm như bất cứ hiện 

tượng nào trong vũ trụ, mầu nhiệm như 

sự sống có mặt khắp mọi nơi. Quán 

niệm để thấy được ngũ uẩn không thực 

sự sinh diệt, còn mất vì ngũ uẩn cũng là 

chân như.  

Quán niệm để thấy vô thường là một 

khái niệm, vô ngã cũng là một khái 

niệm. "không" cũng là một khái niệm 

để không bị ràng buộc bởi vô thường, 

vô ngã và "không". Quán niệm để thấy 

được không, cũng để thấy được chân 

như của "không" cũng không khác với 

chân như của ngũ uẩn. Phép quán này 

nên tập sau khi đã thuần thục các phép 

quán 5a, 5b, 5c và 5d. Thời gian tùy 

vào nhu yếu của người thực tập, có thể 
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một giờ, có thể 2 giờ.  

6a/ Quán niệm về người mình oán 

ghét nhất. 

Ngồi trong tư thế kiết già hay bán già. 

Thở và duy trì nụ cười hàm tiếu như 

trong 2b. Tìm trong ký ức hình bóng 

của người mình thường nghĩ đã làm 

mình khổ đau nhiều nhất. Lấy hình 

bóng người ấy làm đối tượng quán 

niệm. Quán niệm về sắc thân, cảm thọ, 

tư duy, hành nghiệp và nhận thức của 

người ấy. Quán từng nét sắc thân người 

ấy, quán niệm những nét mà mình cho 

là dễ ghét, độc địa nhất. Quán về cảm 

thọ, quán niệm xem người đó sung 

sướng thế nào và đau khổ thế nào trong 

đời sống hàng ngày. Quán về tư duy, 

quán niệm xem người đó tư duy theo 
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khuôn khổ nào. Quán về hành nghiệp, 

quán niệm xem những động lực đá thúc 

đẩy người đó ước muốn và hành động. 

Quán về nhận thức, quán niệm xem 

những nhận định của người ấy có cởi 

mở tự do không, có bị ảnh hưởng bởi 

thành kiến, sự bưng bít. sự giận hờn và 

tình trang mất tự chủ hay không.  

Quán niệm như thế cho đến khi cảm 

thấy sự thương xót nảy sinh trong tâm 

như một giếng nước ngọt mới đào được 

và giận hờn nơi mình tan biến. Lập lại 

bài tập nhiều lần.  

6b/ - Quán niệm về khổ đau do vô 

minh tạo ra. 

Ngồi lại trong tư thế kiết già hay bán 

già. Khởi sự điều hòa hơi thở theo 3e. 
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Chọn trường hợp của một người, một 

gia đình hay một xã hội đau khổ nhất 

mà mình biết để làm một đối tượng 

quán niệm. Trong trường hợp lấy một 

người để quán thấy nguồn gốc của tất 

cả những đau khổ thì có thể bắt đầu từ 

những đau khổ sắc thân (bệnh tật, 

nghèo khổ, đói, đau đớn xác thân) đến 

những đau khổ cảm thọ (ray rứt, sợ hãi, 

ganh tị, căm thù, dằn vặt), rồi những 

đau khổ tư duy (bi quan, xoay quanh 

những đối tượng đen tối, nhỏ hẹp). 

Những đau khổ hành nghiệp (thúc đẩy 

bởi sợ hãi, chán nản, tuyệt vọng, căm 

thù) và đau khổ nhận thức (bưng bít bởi 

hoàn cảnh, bởi sự khổ đau, bởi người 

xung quanh, bởi giáo dục, tuyên truyền, 

bởi sự thiếu tự chủ của tâm ý). Quán 

niệm đến khi sự xót thương nảy sinh 
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trong tâm như một giếng nước ngọt, 

thấy rằng người ấy khổ đau vì bị hoàn 

cảnh và vô minh che lấp, từ đó phát 

tâm giúp đỡ người ấy thoát khỏi tâm 

trạng và hoàn cảnh hiện tại bằng những 

phương tiện im lặng và tế nhị nhất.  

Trong trường hợp lấy một gia đình để 

quán thì cũng theo phương pháp trên, 

nhưng quán niệm từng cá nhân một, hết 

cá nhân này đến cá nhân khác. Thấy 

được sự đau khổ của họ là sự đau khổ 

của chính mình. Thấy rằng mình không 

trách móc ai trong cộng đồng đó. Thấy 

rằng mình phải giúp họ thoát khỏi tình 

trạng bằng những phương tiện im lặng 

và tế nhị nhất.  

Trong trường hợp lấy xã hội để quán, ví 

dụ cuộc chiến tranh Việt Nam thì quán 
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niệm để thấy rằng hầu hết những người 

Việt Nam tham dự cuộc chiến đều là 

nạn nhân dù họ thuộc phía nào. Thấy 

được rằng mỗi người ở cả hai phía đều 

sung sướng khi thấy cuộc chiến chấm 

dứt. Thấy được rằng các ý thức hệ 

chống đối nhau đều là sản phẩm của tư 

tưởng Tây Phương. Súng đạn, vũ khí 

hai bên sử dụng cũng là sản phẩm và 

tặng phẩm của Tây Phương. Thấy rằng 

chiến tranh Việt Nam là do sự tranh 

chấp của các cường quốc, do kỹ nghệ 

vũ khí Tây Phương, do hệ thống kinh tế 

đế quốc và do sự thiếu thức tỉnh, thiếu 

khôn khéo của người Việt Nam mà còn 

tiếp diễn. Thấy rằng quyền sống của 

con người là quyền căn bản, sự giết 

nhau không giải quyết được gì. Kinh 

Duy Ma Cật nói: "Vào thời đại đao 
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binh - Phát khởi tâm từ bi - Giáo hóa 

cho mọi người - Đừng giữ tâm thù 

nghịch - Khi có giao tranh lớn - Dùng 

uy lực của mình - Làm sức hai bên 

ngang - Thuyết phục để hòa giải".  

Quán niệm cho tới khi mọi trách móc 

căm thù tan biến, lòng thương phát smh 

như một giếng ngọt trong tâm, phát 

nguyện làm công việc tỉnh thức và hòa 

giải đồng bào bằng những phương tiện 

vô tướng và tế nhị nhất.  

6c/ - Quán niệm về hành động vô 

tướng.  

Ngồi lại trong tư thế kiết già hay bán 

già. Khởi sự điều hòa hơi thở theo 3c. 

Chọn một dự án phát triển nông thôn 

hay bất cứ dự án phụng sự nào mà 

mình cho là quan trọng để làm đối 



159 
 

tượng quán niệm. Quán niệm về chủ 

đích, phương pháp và nhân sự của công 

tác. Về chủ đích, quán niệm để biết 

ràng công tác là để lợi sinh, để làm bớt 

khổ đau, để đáp ứng từ bi, mà không 

phải là để thỏa mãn ước muốn được 

ngợi khen. Về phương pháp, quán niệm 

để thấy đây là sự cộng tác giữa người 

và người, không phải là hành động ban 

bố tùy sở thích người làm. Về nhân sự, 

quán sát để thấy rằng trong công tác, 

nếu mình còn thấy mình là kẻ phụng sự 

và những người kia được phụng sự thì 

mình vẫn còn là hành động vì mình mà 

không thật sự vì người. Kinh Bát Nhã 

nói: "Bồ Tát độ chúng sanh mà thực ra 

không có chúng sanh nào được độ cả". 

Đó là Phát tâm làm việc theo tinh thần 
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vô tướng của Bát Nhã.  

6d/ - Quán niệm về hành xả:  

Ngồi lại trong tư thế kiết già hay bán 

già. Khởi sự điều phục hơi thở theo 3c. 

Hồi tưởng những thành tích đáng kể 

trong đời mình, những gì mình đã thực 

hiện được và lần lượt quán niệm về 

từng thành tích một. Quán niệm về tài 

năng mình, về đức độ mình, về sự hội 

tụ những điều kiện đã khiến mình thành 

công. Quán niệm để thấy những khinh 

xuất, những ngã mạn đã từng phát sinh 

từ ý niệm mình có công trạng. Quán 

niệm duyên khởi để thấy đó không phải 

là những công trình của mình mà là sự 

hội tụ của nhiều nhân duyên. Quán 

niệm để thấy rằng mình không tự 

chuyên chở được những thành tích ấy, 
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thành tích ấy không phải là cái ta của 

mình. Quán niệm để thấy mình tự do. 

không bị ràng buộc vào chúng, chỉ khi 

nào buông thả được chúng mình mới 

thật sự thanh thoát và không còn bị 

chúng xoay chuyển. Hồi tưởng những 

thất bại, những chua cay nhất trong đời 

mình và lần lượt quán niệm về từng 

thất bại một. Quán niệm về tài năng của 

mình, đức độ của mình, sự thiếu thốn 

những điều kiện khiến mình thất bại. 

Quán niệm để thấy những e ngại, 

những mặc cảm đã phát smh từ ý niệm 

mình thua kém trong sự thực hiện 

những điều đó. Quán niệm duyên khởi 

để thấy đó không phải thực sự là sự 

kém cỏi của mình mà là sự thiếu thốn 

những điều kiện thuận lợi. Quán niệm 

để thấy riêng mình không chuyên chở 
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được nhưng thất bại ấy và những thất 

bại ấy không phải là cái ta của mình. 

Quán niệm thấy mình tự do, không bị 

ràng buộc vào chúng, rằng chỉ khi nào 

buông thả được chúng, mình mới thật 

sự thanh thoát và mới không còn bị 

chúng đè nén.  

6e/ - Quán niệm về bất xả.  

Ngồi lại trong tư thế kiết già hay bán 

già. Khởi sự điều phục hơi thở theo 3c. 

Thực tập một trong những phép quán 

5a, 5b, 5c, 5d và 5e. Quán niệm để thấy 

rõ vạn vật vô thường, vô ngã, sinh diệt 

biến hoại trong từng giây từng phút. 

Quán niệm để thấy rằng tuy vạn vật là 

vô thường, vô ngã, sinh diệt biến hoại 

trong từng giây từng phút, nhưng vạn 

vật vẫn là mầu nhiệm, không bị ràng 
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buộc vào hữu vi mà cũng không bị ràng 

buộc vào vô vi. Quán niệm để thấy 

rằng Bồ Tát tuy không vướng mắc vào 

ngủ uẩn và vạn pháp, nhưng cũng 

không trốn tránh ngũ uẩn và vạn pháp. 

Tuy có thể buông thả ngũ uẩn và vạn 

pháp như buông thả tro nguội, nhưng 

vẫn an trú được trên ngũ uẩn và vạn 

pháp mà không bị chìm đắm bởi ngũ 

uẩn và vạn pháp. Cũng như nước trong 

những làn sóng không bị những làn 

sóng làm chìm đắm. Quan niệm để thấy 

được rằng người giác ngộ tuy không bị 

nô lệ bởi công tác độ sinh nhưng vẫn 

không khi nào rời công tác độ sinh.  

-ooOoo- 

Ðầu trang | Phần I | Phần II | Phần 

III 

http://www.budsas.org/uni/u-phepla/pl-2.htm#top
http://www.budsas.org/uni/u-phepla/pl-1.htm
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PHÉP LẠ CỦA SỰ TỈNH THỨC  

Thích Nhất Hạnh  
 

Phần III 

-ooOoo- 

KINH LỤC 

Kinh An Ban Thủ Ý  

ANAPANASATI, MAJJHIMA 

NIKAYA 118  

(Bản tóm lược) 

Kinh An Ban Thủ ý dạy 16 phương pháp 

quán niệm hơi thở, chia làm 4 nhóm, mỗi 

nhóm 4 phương pháp. Ba nhóm đầu 

nhắm tới cả định lẫn huệ, nhóm thứ tư 

chỉ nhắm tới huệ.  
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1/ Khi thở vào một hơi dài. Hành giả 

quán niệm: Tôi đang thở vào một hơi 

dài. Khi thở ra một hơi dài, hành giả 

quán niệm: tôi đang thở ra một hơi dài.  

2/ Khi thở vào một hơi ngắn. Hành giả 

quán niệm: Tôi đang thở vào một hơi 

ngắn. Khi thở ra một hơi ngắn, hành giả 

quán niệm: tôi đang thở ra một hơi ngắn.  

3/ Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào 

và ý thức toàn vẹn được cả hơi thở mà 

tôi đang thở vào. Tôi đang thở ra và ý 

thức được toàn vẹn cả hơi thở mà tôi 

đang thở ra.  

4/ Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào 

và làm cho sự điều hành trong cơ thể tôi 

trở nên lắng lặng. Tôi đang thở ra và làm 

cho sự điều hành trong cơ thể tôi trở nên 
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lắng lặng.  

5/ Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào 

và cảm thấy an lạc. Tôi đang thở ra và 

cảm thấy an lạc.  

6/ Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào 

và cảm thấy sung sướng, thảnh thơi. Tôi 

đang thở ra và cảm thấy sung sướng 

thảnh thơi.  

7/ Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào 

và theo dõi tâm ý của tôi. Tôi đang thở ra 

và theo dõi tâm ý của tôi  

8/ Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào 

và làm lắng dịu tâm.ý của tôi. Tôi đang 

thở ra và làm lắng dịu tâm ý của tôi.  

9/ Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào 

và ý thức toà n vẹn tâm ý của tôi. Tôi 
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đang thở ra và ý thức toàn vẹn tâm ý của 

tôi.  

10/ Hành giả quán niệm: Tôi đang thở 

vào và làm cho tâm ý của tôi hoan lạc. 

Tôi đang thở ra và làm cho tâm ý của tôi 

hoan lạc.  

11/ Hành giả quán niệm: Tôi đang thở 

vào và tập trung tâm ý của tôi. Tôi đang 

thở ra và tập trung tâm ý của tôi.  

12/ Hành giả quán niệm: Tôi đang thở 

vào và tháo gỡ tâm tôi khỏi mọi ràng 

buộc. Tôi đang thở ra và tháo gỡ tâm tôi 

khỏi mọi ràng buộc.  

13/ Hành giả quán niệm: Tôi đang thở 

vào và quán niệm về tánh cách vô 

thường của vạn hữu. Tôi đang thở ra và 

quán niệm về tánh cách vô thường của 
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vạn hữu.  

14/ Hành giả quán niệm: Tôi đang thở 

vào và quán niệm về sự tự do của tôi đối 

với vạn hữu. Tôi đang thở ra và quán 

niệm về sự tự do của tôi đối với vạn hữu.  

15/ Hành giả quán niệm: Tôi đang thở 

vào và quán niệm về sự dập tắt của mọi 

ảo vọng nơi tôi. Tôi đang thở ra và quán 

niệm về sự dập tắt của mọi ảo vọng nơi 

tôi.  

16/ Hành giả quán niệm: Tôi đang thở 

vào và quán niệm về sự buông thả của 

mọi phiền não và ảo vọng nơi tôi. Tôi 

đang thở ra và quán niệm về sự buông 

thả của mọi phiền não và ảo vọng nơi 

tôi.  

Kinh An Ban Thủ ý nói về 4 phép quán 
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niệm. Trong những phép quán niệm kể 

trên thì phép thứ nhất đến phép thứ tư là 

để quán niệm về thân thể, phép thứ năm 

đến phép thứ tám là để quán niệm về 

cảm thọ, phép thứ chín tới phép thứ 

mười hai là để quán niệm về tâm ý, phép 

thứ mười ba đến phép thứ mười sáu là để 

quán niệm về đối tượng tâm ý tức là các 

pháp. Sau đó kinh cũng nói thêm về 7 

yếu tố ngộ đạo là: chánh niệm, sự giám 

định đúng sai, thiện ác, sự tinh chuyên, 

sự an vui, sự nhẹ nhõm, sự định tâm, sự 

buông thả.  

-ooOoo- 

Kinh Bách thiên tụng bát nhã,  

trích phẩm Phật Đà La Ni  

SATASAHASRIHA 
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PRAJAPARAMITA 

Đây nữa, Tu Bồ Đề ơi, là con đường lớn 

của các vị Bồ Tát: Trước hết là bốn phép 

quán niệm. Bốn phép là gì? Quán niệm 

thân thể, quán niệm cảm thọ, tâm ý và 

vạn pháp.  

Bồ Tát an trú trong thân thể, cảm thọ, 

tâm ý và vạn pháp. Nhưng không khởi 

niệm phân biệt đối với thân thể, cảm thọ. 

tâm ý và vạn pháp. Bồ Tát tinh tiến, tỉnh 

thức hoàn toàn trong quán niệm. Sau khi 

đã bỏ ra ngoài những sầu đau tham dục 

trên thế gian và không trụ vào bất cứ thứ 

gì. Bồ Tát quán chiếu thân thể, cảm thọ, 

tâm ý và vạn pháp bên trong và bên 

ngoài.  

Bồ Tát quán niệm thân thể bên trong 



171 
 

bằng cách nào? Khi đi Bồ Tát biết mình 

đang đi. Khi đứng Bồ Tát biết mình đang 

đứng. Khi ngồi Bồ Tát biết mình đang 

ngồi. Khi nằm Bồ Tát biết mình đang 

nằm. Bất cứ thân thể đứng ở trong tư thế 

nào dù tốt hay xấu, Bồ Tát cũng biết về 

tư thế ấy. Bồ Tát làm như vậy mà không 

có chấp trước.  

Lại nữa khi thực hành Ba La Mật Bát 

Nhã, Bồ Tát thở vào một cách có ý thức 

và biết rằng: "Mình đang thở vào. Khi 

thở ra Bồ Tát ý thức rằng: "Mình đang 

thở ra". Khi thở vào một hơi dài Bồ Tát ý 

thức rằng: "Mình đang thở vào một hơi 

dài". Khi thở ra một hơi dài Bồ Tát ý 

thức rằng: "Mình đang thở ra một hơi 

dài". Khi thở vào một hơi ngắn Bồ Tát ý 

thức rằng: "Mình đang thở vào một hơi 



172 
 

ngắn". Khi thở ra một hơi ngắn Bồ Tát ý 

thức rằng: "Mình đang thở ra một hơi 

ngắn".  

Một người thợ làm đồ gốm, khi đẩy một 

vòng dài biết là mình đẩy một vòng dài, 

khi đẩy một vòng ngắn biết là mình đẩy 

một vòng ngắn. Bồ Tát cũng quán niệm 

về hơi thở như vậy, làm như thế mà 

không có chấp trước.  

Lại nữa, khi thực hành Bát Nhã Ba La 

Mật. Bồ Tát quán niệm thăn thể nơi thân 

thể và thấy những yếu tổ cấu thành thân 

thể ấy: đất, nước, lửa, không khí. Như 

một vị đồ tể hay người phụ tá của ông ta 

sau khi mổ con bò ra làm 4 phần và quan 

sát, Bồ Tát cũng quán chiếu 4 yếu tố 

trong thân thể mình như vậy. Làm như 
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thế mà không có chấp trước.  

Lại nữa khi thực hành Bát Nhã Ba La 

Mật, Bồ Tát quán niệm thân thể nơi thân 

thể, từ gót chân trở lên đỉnh tóc, từ đỉnh 

tóc trở xuống gót chân. khắp những nơi 

chứa nhiều thứ bất tịnh. Tóc, móng, da, 

thịt, gân, máu, xương, tủy, thận, tim, 

gan, hoành cách mạc, lá lách, phổi, ruột, 

màng ruột, phân, mật, đàm, mủ, mồ hôi, 

nước mắt, nước mũi, nước bọt, nước ở 

các khớp xương, nước tiểu, ghèn, cứt 

ráy....  

Như người nông phu có một bao tải 

đựng đủ thứ hạt: hạt mè, hạt cải, đậu đỏ, 

gạo lức, lúa mì, gạo trắng,...bất cứ kẻ nào 

có đôi mắt tốt đều có thể thấy đủ các loại 

hạt như thế và nói rằng:"Này đây là hạt 

mè, đây là hạt cải....". Bồ Tát quán niệm 
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thân thể cũng như vậy mà không khởi 

tâm chấp trước.  

Lại nữa, Bồ Tát quán niệm thân thể bên 

ngoài thế nào? Khi đi đến nghĩa điạ, Bồ 

Tát thấy các xác chết bị quẳng đó, xác 

chết đã một ngày, đã 2 ngày, 3 ngày, 4 

ngày, 5 ngày... sình lên, tím đen, thối 

rữa, bị dòi bọ ăn. Bồ Tát so sánh những 

xác chết với thân thể mình: "Thân này 

cũng sẽ chịu số phận đó, không tránh 

thoát được", và Bồ Tát quán niệm khi 

thấy xác chết để 6, 7 đêm, bị quạ diều, 

chó sói rỉa nát, hay thấy xác chết đó bầm 

dập, thối nát, ghê tởm, hoặc thấy xác 

chét đó chỉ còn là một bộ xương dính thịt 

và máu, nhờ gân cốt mà còn dính vào 

nhau. Hay thấy xác chết chỉ còn lại một 

bộ xương, thịt máu và gân đã tan hết, 
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hay thấy chỉ còn một đống xương rơi rớt 

trên mặt đất, hay thấy chỉ còn những cái 

xương rải rác đây đó trên bãi tha ma. 

Đây là xương chân, kia là xương sọ, kia 

nữa là xương sườn, đó là xương 

sống....Hay thấy những khúc xương đã 

trải qua nhiều năm, nhiều trăm năm dưới 

mưa nắng. trắng hếu như vỏ ốc, hay thấy 

những miếng xương đen, xanh, mục nát 

thành bụi rải rác trên mặt đất. Bồ Tát so 

sánh những hình ảnh ấy với tự thân và 

quán niệm rằng: "Thân này cũng đồng 

một số phận như thế, không tránh thoát 

được".  

Bồ Tát quán niệm tâm ý và các pháp như 

thế sau khi đã bỏ ra ngoài mọi sầu đau và 

tham dục trần thế.  

Và đây nữa, Tu Bồ Đề ơi, con đường lớn 
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của Bồ Tát, là con đường chánh tinh tiến.  

-ooOoo- 

Kinh Bảo tích  

SIKSHASAMUCCAYA 

RATNAKUTA 

Hành giả tìm tâm, tâm nào? Tâm tham, 

tâm giận hay tâm si? Tâm quá khứ, tâm 

hiện tại hay tâm vị lai. Tâm quá khứ 

không còn. Tâm vị lai chưa có. Tâm hiện 

tại không trú.  

Này Ca Diếp, tâm không thể nắm bắt từ 

bên trong hay bên ngoài, hay ở giữa. 

Tâm vô hướng vổ niệm, không có chỗ sở 

y, không có nơi qui túc. Chư Phật không 

thấy tâm trong quá khứ, trong hiện tại và 

trong vị lai. Cái mà chư Phật không thấy 

thì làm sao quán niệm nổi. Nếu có quán 
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niệm thì chẳng qua là sự quán niệm về 

sinh diệt của các đối tượng tâm ý. Tâm 

như một ảo thuật, vọng tưởng điên đảo 

cho nên có sinh diệt muôn trùng. Tâm 

như nước trong dòng sông không bao giờ 

dừng lại. Vừa sinh đã hoại diệt. Tâm như 

ngàn lưỡi đao do nhân duyên mà có. 

Tâm như chớp giật loé lên rồi tắt. Tâm 

như không gian nơi muôn vật đi ngang. 

Tâm như bạn xấu tạo tác nhiều lầm lỗi. 

Tâm như lưỡi câu đẹp nhưng nguy hiểm. 

Tâm như ruồi xanh ngó đẹp nhưng rất 

xấu. Tâm như kẻ thù tạo tác nhiều nguy 

biến. Tâm như yêu ma tìm nơi hiểm yếu 

để hút sinh khí người. Tâm như kẻ trộm, 

trộm hết căn lành.  

Tâm ưa thích hình dung như mắt con 

thiêu thân. ưa thích âm thanh như trống 
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trận, ưa thích mùi hương như lợn thích 

rác bẩn, ưa thích vị ngon như ruồi thích 

thức ăn thừa, ưa thích xúc giác như con 

ruồi sa đĩa mật. Tìm tâm hoài mà không 

thấy tâm đâu. Đã tìm không thấy thì 

không thể phân biệt được. Những gì 

không thể phân biệt được thì không có 

quá khứ và hiện tại lẫn vị lai. Những gì 

không có quá khứ hiện tại lẫn vị lai thì 

không có mà cũng không không.  

Hành giả tìm tâm bên trong cũng như 

bên ngoài không thấy. Không thấy tâm 

nơi ngũ uẩn, nơi tứ đại, nơi lục nhập. 

Hành giả không thấy tâm nên tìm dấu 

của tâm và quán niệm: tâm do đâu mà 

có? Rồi ý thức rằng hễ khi nào có vật thì 

có tâm. Vậy vật và tâm có phải là hai thứ 

khác biệt?  
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Không có cái gì là vật, cái đó cũng là 

tâm. Nếu vật và tâm là hai thứ thì hoá ra 

tâm có tới hai tầng? Cho nên vật chính là 

tâm....Vậy thì tâm có thể quán tâm 

không? Không, tâm không thể quán tâm. 

Một con dao không thể tự cắt mình, ngón 

tay không tự sờ mình, tâm không thể 

quán mình.  

Bị dồn ép tứ phía, tâm phát sinh mà 

không có khả năng an trú, như con vượn 

chuyền cành, như hơi gió thoảng qua. 

Tâm không có tự tính. Biến chuyển rất 

nhanh chóng, bị cảm giác làm giao động, 

lấy lục nhập làm môi trưởng, duyên thứ 

này tiếp thứ khác. Làm cho tâm ổn định, 

bất động, tập trung an tĩnh, không loạn 

động, đó gọi là Quán niệm tâm ý.  
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-ooOoo- 

Kinh Duy Ma Cật  

VIMALAKIRTI NIRDESA 

Sao gọi là không "an trú nơi vô vi"? Bồ 

Tát quán không, nhưng không lấy không 

làm đối tượng tu chứng. Bồ tát tu tập về 

vô tướng và vô tác nhưng không lấy vô 

tướng và vô tác làm đối tượng tu chứng. 

Tu tập vô sanh mà không lấy vô sanh 

làm đối tượng tu chứng. Quán niệm vô 

thường mà không bỏ việc lợi hành. Quán 

niệm về khổ mà không chán ghét sinh tử. 

Quán niêm về sinh diệt mà không đi vào 

tịch diệt. Quán niệm về "buông thả" mà 

thân vẫn thực hiện các pháp lành. Quán 

niệm sự không qui túc mà vẫn quy túc 

theo vạn pháp. Quán niệm vô sanh mà 

vẫn nương vào hữu sanh để gánh vác 
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nhiệm vụ. Quán niệm về vô lậu mà vẫn 

còn ở thế giới nhân duyên. Quán niệm về 

vô hình mà vẫn tiếp tục hành động để 

giáo hóa. Quán niệm về không vô mà 

không bỏ đại bi. Quán niệm về tính cách 

hư vọng, không bền, không nhân, không 

chủ, không tướng của các pháp mà 

không từ bỏ công trình phước đức, Thiền 

định và trí tuệ. Bồ Tát tu các pháp như 

thế gọi là không trú nơi vô vi.  

Bồ Tát cũng vì có đầy đủ phước đức mà 

không trú ở vô vi, và đủ trí tuệ mà không 

chấm dứt ở hữu vi. Vì lòng thương lớn 

mà không trú vô vi, vì muốn thực hiện 

đại nguyện mà không chấm dứt ở hữu vi.  

-ooOoo- 

Kinh tinh yếu Bát nhã ba la mật đa  
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PRAJNADARAMITAHRDAYA 

Bồ Tát quán tự tại 

khi quán chiếu thâm sâu 

Bát Nhã Ba La Mật  

(tức Diệu pháp trí độ) 

Bỗng soi thấy năm uẩn 

Đều không có tự tánh 

Thực chứng điều ấy xong 

Ngài vượt thoát mọi khổ đau. ách nạn.  

Nghe đây Xá lợi tử 

Sắc chẳng khác gì không 

Không chẳng khác gì sắc 

Sắc chính thực là không 

Không chính thực là sắc 

Còn lại bốn uẩn kia 

Cũng đều như vậy cả.  

Xá lợi tử nghe đấy 

Thể mọi pháp đều không 
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Không sanh cũng không diệt 

Không nhơ cũng không sạch 

Không thêm cũng không bớt 

Cho nên trong tính không 

Không có sắc thọ tưởng 

Cũng không có hành thức 

Không có nhãn. nhỉ, tỷ. thiệt, thân, ý.  

Không có sắc, thanh, hương, vị, xúc, 

pháp 

Không có ba giới từ nhãn thức 

Không hề có vô minh 

Không có hết vô minh 

Cho đến không lão, tử 

Không khổ, tập, diệt đạo 

Không đắc và cũng không sở đắc.  

Khi một vị Bồ Tát 

Nương Diệu pháp trí độ 

Thì tâm không chướng ngại 
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Vì tâm không chướng ngại 

Nên không có sợ hãi 

Xa lìa mọi mộng tưởng 

Xa lìa mọi điên đảo 

Đạt Niết Bàn tuyệt đối.  

Chư Phật trong ba đời 

Y diệu pháp trí độ 

Nên đắc vô thượng giác 

Vậy nên phải biết rằng 

Bát Nhã Ba La Mật 

Là linh chú đại thần 

Là linh chú đại minh 

Là linh chú vô thượng 

Là linh chú tuyệt đỉnh 

Là chân lý bất vọng 

Có năng lực tiêu trừ mọi khổ nạn.  

Cho nên tôi muốn thuyết 
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Câu thần chú trí độ.  

Nói xong Đức Bồ Tát 

Đọc thần chú viết rằng:  

Gate Gate  

Paragate  

Parasamgate  

Bodhi Svaha.  

- HẾT - 

-ooOoo- 
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