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1 

Hiểu về Tâm 

 

Trong tu thiền, chúng ta tu tập sự chánh niệm để chúng 

ta luôn tỉnh giác. Tu tập với nỗ lực và sự kiên nhẫn, tâm có 

thể được vững chắc. Khi những hiện tượng giác quan có 

mặt, dù là khó chịu hay dễ chịu, và khi có mặt những hiện 

tượng tâm, dù là cảm nhận vui hay cảm xúc buồn, thì 

chúng ta luôn nhìn thấy chúng một cách rõ ràng. Hiện 

tượng là một chuyện, và tâm là một chuyện. Đó là những 

thứ riêng biệt. 

Khi thứ gì tiếp xúc tâm và chúng ta thích nó, thì chúng 

ta chạy theo nó. Khi thứ gì làm chúng ta không thích, 

chúng ta chạy tránh nó. Điều này là không nhìn thấy tâm 

mà chỉ chạy theo hiện tượng. Theo cảnh quên mình. Hiện 

tượng là hiện tượng, tâm là tâm. Chúng ta phải tách riêng 

chúng ra và nhận rõ cái nào là tâm, cái nào là hiện tượng. 

Làm vậy ta được thư thái. 

Khi có ai nói nặng lời với ta thì ta nổi giận, điều đó có 

nghĩa ta đã bị che mờ bởi những hiện tượng và chạy theo 

chúng; tâm bị mắc vào những đối tượng của nó và chạy 

theo những trạng thái của nó. Nên hiểu rằng tất cả mọi thứ 

chúng ta trải nghiệm bên ngoài và bên trong như vậy 

chẳng là gì cả, đó chỉ là những sự đánh lừa. Chúng không 

có gì là chắc chắn, không phải thực, và nếu cứ chạy theo 

chúng, chúng ta sẽ lạc đường. Đức Phật muốn chúng ta 

thiền tập để nhìn thấy sự thật về chúng, sự thật về thế giới. 

Thế giới là những hiện tượng của sáu giác quan; những 

hiện tượng là thế giới. 
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Nếu chúng ta không hiểu về chân lý của Giáo Pháp, thì 

chúng ta không hiểu biết về tâm và chúng ta không hiểu 

biết về các hiện tượng, và như vậy tâm và các đối tượng 

của tâm lẫn lộn với nhau. Do đó, khi chúng ta trải nghiệm 

khổ thì ta cảm giác rằng tâm mình khổ. Chúng ta cảm giác 

tâm mình cứ lang thang và nếm trải đủ loại thứ khổ một 

cách không kiểm soát được, nó cứ thay đổi liên tục trong 

nhiều trạng thái khác nhau. Thực ra điều đó không thực: 

không có nhiều tâm, mà là nhiều hiện tượng. Nhưng nếu 

chúng ta không có ý thức tỉnh giác về mình thì chúng ta 

không hiểu biết tâm và cứ chạy theo những hiện tượng đó. 

Người ta thường nói, “Tâm tôi buồn”, “Tâm tôi bất hạnh”, 

“Tâm tôi bị phân tán”. Nhưng điều đó không đúng thực. 

Tâm chẳng là gì cả, chính những ô nhiễm trong tâm mới là 

vấn đề. Người ta cứ nghĩ tâm mình khó chịu hoặc không 

vui sướng, nhưng thực ra tâm là thứ dễ chịu và hạnh phúc 

nhất. Khi chúng ta trải nghiệm những trạng thái khó khổ 

khác nhau, đó không phải là tâm. Hãy ghi nhớ điều này: 

Sau này, mỗi khi ta trải nghiệm những trạng thái khác 

nhau, hãy nhớ “Thầy Ajahn Chah đã nói “Đó không phải là 

tâm””. 

Chúng ta tu tập để đạt đến cái tâm—đó là cái tâm 

“xưa”. Đó là cái tâm nguyên thủy, chân tâm. Chân tâm thì 

không bị điều kiện, không phải hữu vi. Nó là vô vi. Bên 

trong chân tâm thì không có tốt hay xấu, dài hay ngắn, đen 

hay trắng. Nhưng ta không hài lòng với chân tâm này, bởi 

vì chúng ta không nhìn vào và hiểu biết mọi sự một cách 

rõ ràng.  

Giáo Pháp (Dhamma) vượt trên những thói quen của 

cái tâm bình thường. Nếu không tu tập tốt, chúng ta cứ 
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nhận lầm sai thành đúng, đúng thành sai. Vì vậy, chúng ta 

cần phải lắng nghe Giáo Pháp để có được sự hiểu biết về 

Giáo Pháp và có thể nhìn nhận ra Giáo Pháp trong tâm 

mình. Sự ngu dốt ở trong tâm này. Sự thông minh ở trong 

tâm này. Bóng tối vô minh và si mê là ở trong tâm này. Sự 

hiểu biết và sự sáng tỏ là ở trong tâm này. 

Nó giống như một cái chén dính đầy chất dơ, hoặc như 

một cái nền nhà dơ bẩn. Dùng xà-bông và nước để chùi 

rửa, ta có thể loại bỏ chất dơ. Khi chất dơ đã hết, ta có một 

cái chén sạch, hoặc một cái nền nhà sạch mát. Tương tự, ở 

đây cái tâm này bị nhiễm dơ. Khi chúng ta tu tập đúng 

đắn, cái chân tâm trong sạch lộ ra, cũng giống như cái nền 

nhà sạch mát lộ ra sau khi xóa bỏ những chất dơ. Khi dơ 

bẩn được chùi rửa hết thì trạng thái trong sạch sẽ hiện ra. 

Hiện thời, chỉ là do chất dơ bẩn làm dơ mờ nó thôi. 

Cái tâm ở trong trạng thái tự nhiên của nó, đó là chân 

tâm, cái tâm đích thực, là thứ ổn định và không bị ô 

nhiễm. Nó trong sạch và sáng tỏ. Nó bị dơ mờ và ô nhiễm 

là do nó tiếp xúc với những đối tượng giác quan và bị 

chúng tác động nên khởi sinh sự thích và không thích, ưa 

và ghét. Bản chất của chân tâm là không ô nhiễm, chẳng 

qua nó chưa được thiết lập trong Giáo Pháp, do vậy những 

hiện tượng bên ngoài có thể làm ô nhiễm nó. 

Bản chất của chân tâm là không lay chuyển, là tĩnh tại. 

Nó tĩnh lặng. Chúng ta không tĩnh lặng là do chúng ta bị 

kích thích với những đối tượng giác quan bên ngoài, và rốt 

cuộc chúng ta trở thành nô lệ cho những trạng thái tâm 

khác nhau mà chúng tạo ra. Vì vậy, tu hành thực sự có 

nghĩa là đi tìm lại cái chân tâm, cái “tâm xưa”. Đó là tìm lại 

ngôi nhà của mình, là cái chân tâm không lay chuyển và 
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thay đổi chạy theo những hiện tượng khác nhau. Bản chất 

của chân tâm là bình an một cách tuyệt vời; đó là thứ đã có 

sẵn bên trong chúng ta. 
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2 

Hiểu về Các Hiện Tượng 

 

 Chúng ta không được bình an là do những nguyên 

nhân bên trong chúng ta. Chúng có mặt những khi ta bị 

che mờ bởi những hiện tượng bên ngoài và bên trong. 

Điều cần làm là luyện tập tâm có cách nhìn đúng đắn 

(chánh kiến). Chúng ta không nhìn một cách đúng đắn, do 

vậy chúng ta đi lạc hướng khác, và do vậy chúng ta cứ 

cảm giác mọi thứ là này là nọ, quá dài, quá ngắn, vầy tốt, 

vậy xấu, hơi này, hơi nọ... “Đúng đắn” có nghĩa là nhìn 

thấy những bản chất vô thường, khổ, và vô ngã bên trong 

mọi thứ chúng ta trải nghiệm, bên trong thân và tâm của 

ta. 

 Mọi thứ chỉ là như vậy, chỉ là đúng như chúng là. 

Nhưng do chúng ta cứ nghĩ nó như vầy, muốn nó như kia. 

Chúng ta nhìn mọi sự theo quan điểm (sai lệch) của mình. 

Chúng ta tu hành để có thể giống như Phật, “người hiểu 

biết thế giới”, và thế giới là những hiện tượng tồn tại như-

chúng-là.  

 Khi những đối tượng của tâm khởi sinh, bên trong hay 

bên ngoài, chúng ta gọi đó là những hiện tượng giác quan, 

đó là sự hoạt động của tâm. Cái ‘nhân vật’ ý thức về 

những hiện tượng đó thì được gọi là—ồ!, là gì cũng được; 

ta có thể tạm gọi nó là “tâm”. Các hiện tượng là một thứ, 

cái người-biết về chúng là thứ khác. Tâm là tâm, pháp là 

pháp. Giống như mắt nhìn và hình sắc mà nó nhìn thấy là 

hai thứ khác nhau. Mắt không phải là những đối tượng, và 

những đối tượng không phải là mắt. Tai nghe thấy âm 
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thanh, nhưng tâm không phải là âm thanh và âm thanh 

không phải là tai. Mỗi khi có sự tiếp xúc của hai thứ đó, 

những hiện tượng xảy ra. 

 Thái độ của chúng ta đối với năm tập hợp uẩn 

(khandha) về sắc thân, cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, và tâm 

thức (sắc, thọ, tượng, hành, thức) là quan trọng. Khi chúng 

ta nhìn những đống uẩn thân tâm này ngay đây, thái độ 

chúng ta nên là chán-bỏ và lìa-bỏ năm uẩn, bởi vì chúng 

chẳng hề tồn tại theo những ý muốn của ta. Theo tôi, làm 

được như vậy là đủ để tu hành. Khi thân và tâm1 còn sống, 

chúng ta không nên quá vui mừng đến mức quên mình. 

Khi chúng tan rã, chúng ta cũng không nên quá tuyệt 

vọng. Nhận thức được như vậy là cũng đủ tốt rồi. 

 Dù chúng ta tu tập thiền định hay thiền tuệ minh sát thì 

thực ra cũng chỉ để nhận thức được lẽ thật này mà thôi. 

Nhưng thời nay, hình như tôi thấy khi những người theo 

đạo Phật nói về những cách tu truyền thống đó, họ nói 

một cách lờ mờ và lẫn lộn. Nhưng bản thân sự thật (chân 

lý) thì đâu có lờ mờ và lẫn lộn. Sự thật chỉ là sự thật như 

nó là. Do vậy, tôi nghĩ rằng tốt hơn là tìm ra nguồn gốc, 

nhìn vào cách mà mọi sự bắt nguồn và có mặt trong tâm. 

Điều này không phải là quá phức tạp, khó hiểu. 

                                              

 
1 Tâm ở đây là cái chúng ta tạm gọi là “tâm” như vừa nói trên, đây là cái tâm 

bình thường của chúng ta, là cái tâm đang bị tác động bởi mọi thứ đối tượng 

giác quan, là cái tâm hữu vi, là cái tâm chưa giác ngộ. Tâm ở đây khác với 

cái tâm gốc, “tâm xưa”, chân tâm. Chân tâm là cái tâm vô vi, là Phật tâm. 

*Các giải thích và chú thích thường là của người dịch. Các giải thích và chú 

thích để trong ngoặc vuông [...] là của tác giả. 
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 Có câu nói, “Thế giới này của chúng sinh là không bền lâu 

mãi mãi, bị chi phối bởi sự già chết và vô thường”. “Chúng 

sinh” có nghĩa là chúng ta. Chúng ta được gọi là chúng 

sinh loài người. Còn có những loài chúng sinh khác, ví dụ 

như súc sinh, trâu bò. Nhưng đối với tất cả chúng sinh, già 

chết là một sự thật bên trong sự sống này, đó là sự tàn hoại 

của những thành tố khác nhau tạo nên thân này. Những 

thứ đó đều luôn thay đổi. Chúng không thể nào tồn tại 

thường hằng, mà phải chịu theo đường lối của các hiện  

tượng có điều kiện, đó là các pháp hữu vi (sankhara). Thế 

giới của chúng sinh là vậy đó, và chúng ta thấy bản thân 

mình luôn luôn là thứ bất toại nguyện. Những cảm xúc 

yêu và ghét chẳng bao giờ mang lại sự thỏa mãn nào cả. 

Chúng ta chẳng bao giờ cảm thấy mình đã có đủ, mà luôn 

thấy mình bị cản trở, bị bất toại. Luôn cảm giác thế gian 

không nhảy múa theo ý muốn của mình trong từng giây 

từng phút. Nói nôm na, chúng ta là những người chưa 

hiểu biết đủ nhiều; chúng ta không thỏa mãn với cái ta 

đang là. Do vậy tâm chúng ta lăng xăng vô tận, luôn luôn 

bị thay đổi thành những trạng thái tốt và xấu mỗi khi nó 

gặp những hiện tượng khác nhau, giống như một con bò 

chẳng bao giờ chịu yên với cái đuôi của nó. Với một cái 

tâm không an định, chúng ta luôn ở trong trạng thái không 

thỏa mãn, dù chúng ta có trải nghiệm khổ hay sướng. (Khổ 

thì bất mãn, muốn sướng. Sướng thì lại muốn sướng thêm, 

không được thì lại bất mãn). Chúng ta trở thành nô lệ của 

tham muốn. 

 Nô lệ là một tình trạng khổ sở. Nô lệ phải nghe theo lời 

của chủ, ngay cả khi chủ kêu làm những việc chết người 

cũng phải làm. Nhưng chúng ta thì luôn năng nổ và quyết 

chí nghe theo dục vọng của mình. Do những thói tâm luôn 
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trân-quý bản thân mình (do tham muốn thỏa mãn dục 

vọng của mình), nên chúng ta bị điều khiển như vậy.  

 Thực ra thế giới của chúng sinh chẳng có ai điều khiển. 

Chính chúng ta tự điều khiển đời sống của mình, vì chúng 

ta có quyền quyết định làm điều gì tốt, làm điều điều gì 

xấu. Chẳng có ai làm những điều đó cho chúng ta. 

 Thế giới này của chúng sinh chẳng có gì bên trong nó 

cả. Chẳng có gì thuộc về ai. Khi nhìn thấy điều này với tầm 

nhìn đúng đắn (chánh kiến), chúng ta sẽ buông bỏ sự nắm 

chấp của mình, buông bỏ mọi sự. Sinh ra vào trong thế 

giới này và nhìn ra những hữu hạn của nó, nên chúng ta 

cần phải làm gì đó cho lợi lạc; chúng ta tìm kiếm lợi lạc 

bằng cách tu tập sự hoàn thiện (parami, ba-la-mật) về mặt 

tâm linh. 
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3 

Đúng Như Lẽ Thường 

 

 Giáo Pháp (Dhamma) ở đâu? Toàn bộ Giáo Pháp đang 

ở đây với chúng ta. Ngay trước mắt ta và bên trong ta. 

Những gì chúng ta trải nghiệm là đúng, là phải, thì đó là 

chân lý, là Giáo Pháp. Khi chúng ta già đi, đừng nghĩ điều 

đó có gì sai. Khi bị đau lưng, đừng cho rằng có điều gì đó 

trục trặc. Khi ta bị khổ đau, đừng nghĩ có điều gì không 

đúng. Nếu ta được hạnh phúc, đừng nghĩ điều đó có gì 

sai. 

 Tất cả những điều đó là Giáo Pháp. Khổ đau chỉ là khổ 

đau. Vui sướng chỉ là vui sướng. Nóng chỉ là nóng. Lạnh 

chỉ là lạnh. Chứ không phải “Tôi đang sướng, Tôi đang 

khổ. Tôi tốt, Tôi xấu, Tôi được cái này, Tôi mất cái kia.” 

Một người thực sự có gì mà phải mất?. Chẳng có gì cả. Có 

được thứ gì là Giáo Pháp. Mất đi nó cũng là Giáo Pháp. 

Được sung sướng và hạnh phúc là Giáo Pháp. Đau bệnh là 

Giáo Pháp. Nghĩa là gì? Nghĩa là không nên dính chấp vào 

những tình trạng sướng khổ đó, chỉ cần nhận biết chúng là 

gì. Khi đang sung sướng, ta nhận ra “À, sự sướng là không 

thường hằng”. Khi khổ, ta nhận biết “À, sự khổ là không 

thường hằng”. Điều gì đó mà ta mừng “À, cái này tốt 

quá”—nó cũng không thường hằng. Điều gì đó ta chê “À, 

cái này tệ quá”—nó cũng không thường hằng. Chúng chỉ 

tồn tại trong hữu hạn, do vậy đừng tin chắc vào chúng, 

đừng bám chặt vào chúng làm gì. 

 Phật đã dạy về lẽ vô thường. Vô thường là cách mọi sự 

diễn ra—chúng chẳng hề theo ý muốn của bất cứ ai. Đó là 
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chân lý. Đó là diệu đế mà Phật đã chỉ dạy. Lẽ vô thường 

thống trị cả thế gian—đó là điều thường hằng. (Không có gì 

là tồn tại thường hằng, chỉ có sự vô thường là tồn tại 

thường hằng). Đây là chỗ chúng ta bị che mờ. Đây là sự vô 

minh của chúng ta. Do vậy đây là chỗ chúng ta cần phải 

nhìn xem. Bất cứ điều gì xảy ra, hãy coi nó là đúng, là phải 

với lẽ thường. Mọi thứ đều đúng với bản chất tự nhiên của 

nó, đó là sự chuyển động và thay đổi không ngừng. Thân 

chúng ta tồn tại như vậy đó. Mọi hiện tượng của thân và 

tâm tồn tại như vậy đó. Chúng ta không thể cản lại chúng; 

chúng không thể đứng yên. Không thể đứng yên có nghĩa 

bản chất của chúng là vô thường, luôn biến đổi. Nếu 

chúng ta không cưỡng lại lại với thực tại thì bất cứ chúng 

ta ra sao, chúng ta vẫn hạnh phúc. Ngay cả khi chúng ta 

già yếu đi, chúng ta cũng không buồn lo về điều đó. Ta 

đứng dậy và bị ẹo lưng, ta nghĩ “À, đó là lẽ thường thôi”. 

Nó là vậy, nên không cần chống chế làm gì. Khi hết đau, ta 

lại nghĩ “À, tốt hơn rồi”. Nhưng thực ra nó chẳng tốt hơn 

gì. Ta vẫn còn sống và sẽ bị đau lại như thường. Nó là như 

vậy, do vậy ta phải luôn hướng tâm quán niệm về lẽ 

thường này và đừng để quên nó trong suốt thời gian tu 

tập. Cứ giữ lẽ thường đó một cách đều đặn và không nên 

quá tin vào mọi thứ; chỉ tin vào Giáo Pháp, tin rằng sự 

sống vốn là như vậy. Đừng tin vào hạnh phúc. Đừng tin 

vào khổ đau. Đừng dính mắc vào mọi sự, đừng chạy theo 

chúng.  

 Nếu có loại cơ sở hiểu biết như vậy thì khi có điều gì 

xảy ra, ta không còn bận tâm—chẳng có gì là thường hằng 

cả, mọi sự đến rồi đi, chẳng có gì là chắc chắn cả. Thế giới 

là như vậy. Có một con đường dành cho cho chúng ta để 

ta bảo vệ đời sống và bản thân mình. Bằng sự chánh niệm 
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và tỉnh giác về chính mình, bằng trí tuệ bao trùm, đó là 

một con đường hòa hợp. Chẳng còn gì có thể đánh lừa 

được ta, bởi vì ta đã bước vào con đường đó. Chỉ cần nhìn 

ngay ở đây, ta luôn gặp gỡ Giáo Pháp trong mọi lúc.  
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4 

Nhìn Xuyên Qua Mọi Sự 

 

 Cách tu hành của Ajahn Chah. Nhà sư này có cách tu tập 

rất đậm nét. Thầy chẳng khi nào bị rúng động bởi những 

thứ quấy nhiễu mình. Ngày xưa khi mới tu tập thầy vẫn 

còn sợ ma [thói tâm sợ mà là rất phổ biến ở Thái Lan], 

nhưng thầy vào rừng ngồi tu một mình giữa đêm. Thầy 

trải nghiệm nhiều nỗi sợ hãi đến nỗi sáng mai đi tiểu ra 

máu, nhưng đến tối thầy lại tiếp tục vô rừng ngồi tu một 

mình.  

 Thầy rất thành thật về những điểm yếu của mình. 

Chẳng hạn ái dục là chướng ngại lớn nhất khi thầy còn là 

một Tỳ kheo trẻ. Tâm thầy dính nặng những thứ về tính 

dục. Đầu óc cứ nghĩ đến những hình ảnh và những bộ 

phận của phụ nữ. 

 Thầy nghĩ rằng đó là những thói tâm (tập kết) từ nhiều 

kiếp trước, chúng đang dồn lại ở kiếp này, và dường như 

thầy phải tu tập để kết thúc tất cả chúng trong đời này. 

Thầy đã nhìn thấu suốt qua vấn đề, cho rằng chẳng có nơi 

nào hay lúc nào khác để làm được điều này. Như thầy vẫn 

thường nói, sở dĩ thầy có thể tu tập để phát triển trí tuệ 

minh sát là nhờ thầy đã có một kho ô nhiễm bên trong 

mình. Vì có quá nhiều ô nhiễm nên mới có cơ hội tu tập để 

vượt qua chúng và giác ngộ. Quan trọng là nhìn thấu được 

vấn đề này. (Có ô nhiễm mới có thứ để tu tập và giắc ngộ.) 
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5 

Phật và Bồ-Tát 

 

 Chúng ta có thể nói rằng chúng ta là những chúng sinh 

đang tu tập để có thể trở thành những chúng sinh tỉnh 

giác, đó là những Bồ-tát (bodhisattva). Tu tập như vậy cũng 

là cách Đức Phật đã làm. 

 Khi tâm còn bị che mờ bởi tham sân si, đó là chúng sinh 

hữu tình. Nhưng khi chúng ta có những tâm phạm trú 

(brahma-vihara), tức là tứ vô lượng tâm từ, bi, hỷ, xả được 

thiết lập trong tim, chúng ta được gọi là những chúng sinh 

xuất chúng, là những Bồ-tát. Ngay cả chúng sinh chưa có 

những phẩm hạnh đó cũng có thể tu tập để phát triển 

chúng và cuối cùng sẽ được giác ngộ. Từ những kiếp 

trước, Đức Phật cũng chỉ là một chúng sinh con người. 

Nhưng người ấy đã tu tập bản thân để trở thành một 

chúng sinh xuất chúng, với đầy đủ tâm vô lượng, và do 

vậy được gọi là Bồ-tát. Rồi sau đó, Bồ-tát liên tục quán 

chiếu để hiểu biết sự thật, hiểu biết về lẽ thật vô thường, 

khổ, và vô ngã, và sau cùng đạt đến sự hiểu biết hoàn toàn 

và đã giác ngộ thành một vị Phật. Do vậy, không nên nghĩ 

rằng chỉ có một vị Phật. Một vị Phật đích thực là chân 

pháp (saccadhamma), là chân lý, và ai giác ngộ hoàn toàn 

như vậy là một vị Phật. Có hàng trăm, hàng ngàn vị Phật, 

nhưng các vị đó đều đi theo một con đường, đó là con 

đường của tầm nhìn đúng đắn (chánh kiến). 

 Thật vậy, có một vị Phật, đó là chánh kiến. Ai giác ngộ 

hoàn toàn như vậy cũng không khác vị Phật đó. Do vậy 

Phật không cách xa chúng sinh là mấy. Phật là giác, chúng 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 25 

 

 

sinh là mê. Còn mê là chúng sinh, giác ngộ là Phật. Phật 

tính là thứ được chứng ngộ từ bên trong. Đó là sự chứng 

ngộ cái tâm nguyên thủy, chân tâm. Sau khi chứng ngộ 

được chân tâm, chúng ta sẽ thấy rằng chân tâm là không 

thể mô tả được và không thể san sẻ được cho người khác. 

Không cách gì để diễn tả về nó, chẳng có gì để so sánh về 

nó được. Nó vượt qua ngôn từ và khái niệm. Nếu chỉ dạy 

cho người khác thì người giác ngộ cũng phải dùng những 

ý tưởng bên ngoài để diễn tả về nó, còn mỗi người phải tự 

chứng ngộ cho mình. 
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6 

Nhìn Thấy Mọi Sự 

Đúng Thực Như Nó Là 

 

 Đức Phật dạy nhìn vào mọi thứ khởi sinh. Mọi thứ 

không ở yên. Nó xuất hiện rồi hết. Nó hết rồi xuất hiện lại, 

và xuất hiện rồi biến mất. Liên tục sinh diệt. Nhưng một 

người ngu mờ chưa được chỉ dạy thì không muốn mọi sự 

như nó là vậy. Nếu ta thiền tập và trở nên tĩnh lặng, ta sẽ 

muốn được yên như vậy và không muốn bị quấy nhiễu. 

Nhưng điều đó không là thực tế. Phật muốn chúng ta nhìn 

vào những sự kiện và hiểu rằng chúng chỉ là đánh lừa; 

hiểu được vậy thì ta được bình lặng. Khi chúng ta không 

hiểu về chúng, chúng ta trở thành chủ nhân của chúng, và 

cái bẫy thân kiến sẽ có mặt. Do vậy, chúng ta cần quay lại 

nguồn gốc để xem điều đó xảy ra như thế nào. Chúng ta 

cần phải hiểu cách của mọi sự đích thực là gì, cách mọi thứ 

tiếp xúc với tâm và cách tâm phản ứng. Và nếu làm được 

như vậy, chúng ta có thể được bình an. Đó là việc chúng ta 

phải điều tra, suy xét, suy niệm. Nếu ta không muốn mọi 

thứ diễn ra theo cách của chúng, thì ta sẽ không được bình 

an. Dù chúng ta có muốn trốn tránh, mọi thứ vẫn diễn ra 

theo cách của chúng; đó là bản chất của chúng. 

 Nói nôm na, đó là chân lý, đó là lẽ thật. Vô thường, khổ, 

và vô ngã là bản chất của mọi hiện tượng. Mọi sự chỉ là vậy, 

như-đích-thực-chúng-là, nhưng chúng ta cứ thêm thắt và 

cảm nhận theo kiểu của ta. Đó là rắc rối.  

 Thực ra không khó để tạo ra trí tuệ. Điều đó có nghĩa là 

nhìn vào những nguyên nhân và hiểu được bản chất của 
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mọi sự. Mỗi khi tâm bị kích động, ta cần nhận biết rằng 

“Điều này không chắc chắn. Vô thường!”. Khi tâm được 

tĩnh lặng, đừng nghĩ rằng tâm đã được bình an, bởi vì điều 

đó cũng không là chắc chắn. 

 Khi có ai hỏi ta thích ăn món gì nhất, đừng trả lời quá 

chắc, đừng nói rằng tôi thích nhất món A nào đó; vì điều 

đó là không chắc chắn. Vì nếu ta ăn nó mỗi ngày, ta cũng 

phát chán, và lúc đó câu trả lời lại có thể là mình chẳng 

thích món A đó. (Tất cả đều thay đổi, không có gì là chắc 

chắn). 

 Ta có hiểu được đó điều đó không? Một lúc nào đó ta 

có thể chán chường với những thứ mình đã thích. Điều 

này là do tất cả đều luôn thay đổi, và ta cần phải hiểu rõ về 

điều này. Vui sướng là không chắc chắn. Bất hạnh là 

không chắc chắn. Sự thích là không chắc chắn. Sự tĩnh lặng 

là không chắc chắn. Sự kích động là không chắc chắn. 

Tuyệt đối, mọi thứ là không chắc chắn. Do vậy khi có điều 

gì xảy đến, ta hiểu rõ về nó, và ta không bị cuốn theo nó. 

Tuyệt đối, tất cả mọi sự trải nghiệm đều không chắc chắn, 

bởi vì vô thường là bản chất của chúng. Vô thường có 

nghĩa là mọi sự đều không cố định, không bền chắc, và nói 

nôm na chân lý này là Phật. 

 Vô thường, sự không chắc chắn, là chân lý. Chân lý có 

mặt để chúng ta nhìn thấy, nhưng chúng ta không thèm 

nhìn kỹ và nhìn rõ chân lý. Đức Phật nói rằng: “Ai nhìn 

thấy Giáo Pháp là nhìn thấy ta”. Nếu chúng ta nhìn thấy vô 

thường [bản chất không chắc chắc] bên trong mọi thứ thì 

sự chán bỏ đối với thế giới và sự buông bỏ sẽ khởi sinh 

trong tâm. “À, thì ra nó là vậy. Nó chỉ là như vậy thôi. 

Chẳng có gì to tát, chỉ là vậy thôi”. Tâm trở nên vững chắc 
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về điều này “À, nó chỉ là vậy thôi!”. Sau khi đã nhận biết lẽ 

thật này, ta chẳng còn khó khăn gì khi quán chiếu về mọi 

sự. Khi ta gặp phải điều gì, tâm nói rằng “Nó chỉ là vậy 

thôi”, và điều đó hết ngay. Chúng ta sẽ nhận thấy tất cả 

mọi hiện tượng chỉ là giả lừa; chẳng có gì bền chắc hay 

thường hằng; mọi thứ đều đang thay đổi không ngừng và 

đều mang bản chất vô thường, khổ, và vô ngã. (Những lẽ 

thật này là bao trùm và xuyên suốt mọi sự sống). Giống 

như một hòn sắt được nun đỏ rực trong lò rèn. Có chỗ nào 

nguội không? Nếu muốn bạn cứ thử. Đụng trên, nóng 

cháy. Đụng dưới, nóng cháy. Đụng bên, nóng cháy. Vì sao 

chỗ nào cũng nóng?. Bởi vì nó là hòn sắt đã được đun 

nóng xuyên suốt từ trong ra ngoài. Nếu ta hiểu vậy, ta sẽ 

không rờ thử nó. Cũng đừng nhìn và cảm thấy nó đẹp và 

thích nó. Lỡ khi ta bị phỏng tay ta lại ghét nó. (Cũng vậy, 

quy luật vô thường bao trùm xuyên suốt mọi sự sống. Nếu 

ta hiểu vậy, ta sẽ không nắm chấp hay dính vào bất cứ thứ 

gì. Vì ta càng dính chấp, ta càng khổ đau. Nắm chấp thứ 

gì, khi nó thay đổi ta lại khổ đau, bất toại nguyện). 

 Chúng ta nên quán chiếu (chánh niệm, quán niệm, suy 

xét) về lẽ thật vô thường mọi lúc mọi nơi, khi đang đi, 

đang đứng, đang nằm, đang ngồi. Ngay cả khi chúng ta 

đang đi vệ sinh, đang đi ngoài đường, đang ăn...chúng ta 

nên nhìn thấy được rằng mọi trải nghiệm của ta đều là 

thoáng qua và vô thường, và chúng cũng là khổ (bất toại 

nguyện), và vô ngã. Những thứ vô thường và không bền 

lâu thì không chắc chắn và không thực. Không ngoại trừ 

thứ gì, tất cả đều không thực. Giống như hòn sắt đỏ rực 

kia, chỗ nào cũng là nóng cháy, vì vậy ta không cần thử 

tìm chỗ không nóng làm gì. (Tất cả mọi thứ đều vô thường 

và không thực, không ngoại trừ điều gì. Vậy ta không cần 
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cố đi tìm thứ thường hằng nữa. Thứ thường hằng duy 

nhất ở đây là sự vô thường). 

 Đây không phải là chỗ khó tu tập. Ví dụ, cha mẹ 

thường cảnh báo con cái không chơi với lửa “Đừng đụng 

vào lửa. Nó rất nguy hiểm”. Những đứa con có thể chưa 

tin hoặc chưa hiểu lời cha mẹ. Nhưng nếu chúng đụng vô 

lửa và bị bỏng cháy, chắc cha mẹ không cần phải cảnh báo 

hay giải thích về lửa nữa. 

 Dù tâm có bị hấp dẫn hay mê đắm vào thứ gì, hãy luôn 

nhắc mình “Điều đó là không chắc chắn! Nó là vô 

thường!”. Khi ta nhìn thứ gì, chẳng hạn một cái ly, thấy nó 

đẹp, ta đem cất giữ để tránh làm nó bể. Nhưng ta chợt nhớ 

lại “Chẳng có gì là chắc chắn”. Ta lại đem nó ra dùng, sau 

khi uống một hơi, ta đặt xuống bàn. Bụp. Nó bể. 

 Nó không bể bữa nay, ngày mai nó cũng bể. Ngày mai 

nó không bể, ngày sau nó cũng bể. Thứ gì sẽ đổ bể thì 

không chắc chắn, ta không nên đặt niềm tin chấp vào nó 

(để khỏi bị thất vọng). 

 Lẽ thật vô thường này chính là Giáo Pháp. Mọi thứ đều 

không bền chắc, không có thực, chỉ là giả lập. Chẳng có 

thứ gì là một thực thể trường tồn. “Chẳng có gì về chúng 

là thực cả!”, và chỉ điều này là đúng thực. Bạn có bàn cãi gì 

về lẽ thực này không?. Điều chắc chắn nhất là: sau khi sinh 

ra, ta già đi, bệnh, yếu, và chết. Đây là một thực tại chắc 

chắn và bất biến. Hãy luôn xem xét thấu suốt mọi sự với 

một tiêu chuẩn là “vô thường, không chắng chắn”. Cách 

xem xét như vậy sẽ chuyển thành một ‘chuẩn mực thường 

hằng và chắc chắn’ trong tâm ta, và từ đó ta không còn 

mang gánh nặng mọi thứ nữa.  
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 Những vị đệ tử thời Đức Phật đã giác ngộ sự thật vô 

thường này. Từ sự giác ngộ lẽ vô thường, họ phát tâm 

buông bỏ và lìa bỏ đối với mọi thứ. Sự lìa bỏ trong tiếng 

Pali là nibbida. Sự chán bỏ, sự lìa bỏ này không phải do sân 

giận, ghét bỏ. Nếu do ác cảm, sân giận thì đó không phải 

đích thực là sự lìa bỏ theo nghĩa đạo Phật và do đó không 

thể trở thành một con đường đạo. Nibbida không phải là 

kiểu chán bỏ, ghét bỏ theo ý nghĩa thông thường. Ví dụ ta 

đang sống trong nhà rồi xích mích người này người nọ, rồi 

đâm ra chán ghét và bỏ đi. Đó không phải là sự lìa bỏ theo 

ý nghĩa của đạo Phật. Đó chỉ là sự sân si của ta, sự ô 

nhiễm, sự không lành trong tâm cứ tăng lên. “Tôi ngán tận 

cổ cái nhà này rồi. Tôi sẽ từ tất cả và bỏ đi”. Đó chỉ là cái 

tâm sân giận, không lành và ô nhiễm. Đó không phải là sự 

lìa bỏ một cách lành mạnh theo ý nghĩa đạo Phật. Sự lìa bỏ 

trong đạo Phật là sự buông bỏ, sự không còn dính chấp 

vào thứ gì sau khi đã biết nó chỉ là giả tạm, giả lập, giả 

danh, không thực, luôn luôn biến đổi. 

 Một ví dụ khác là tâm từ metta. Chúng ta được dạy tu 

tập tâm từ, phải yêu thương mọi người và mọi chúng sinh. 

Chúng ta luôn tự nhắc mình “Mình không nên ghét giận 

mọi người. Mình phải từ bi thương xót với mọi chúng 

sinh. Thực vậy, những chúng sinh hữu tình đều rất đáng 

thương”. Chúng ta bắt đầu có cảm tình với họ, nhiều cảm 

tình, rồi lại cuối cùng bị dính vào ái cảm và ràng buộc vào 

họ. Hãy cẩn thận. Tâm từ lúc này đã biến thành tâm ái dục 

và si mê. Đó chỉ là sự yêu thương bình thường. Đó không 

phải tâm từ theo đúng Giáo Pháp. Đó là kiểu tâm từ lẫn 

lộn với cái ‘ta’ ích kỷ. Chúng ta muốn có gì đó (tình yêu 

thương, ái cảm) từ người khác và gọi đó là tâm từ. Đó 

không phải tâm từ đích thực, vì nó tạo ra sự dính mắc, sự 
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ràng buộc, và có thể là dục vọng. Tương tự, sự chán bỏ 

thông thường là sự chán chường, chán ghét, mệt mỏi, ác 

cảm, muốn thoát ra khỏi trạng thái mà mình không thích. 

Đó là tâm trạng không lành và ô nhiễm. Đó chỉ là cách gọi 

cùng tên với chữ  “lìa bỏ” theo nghĩa đạo Phật. Đó không 

phải là sự lìa bỏ của Đức Phật. Sự lìa bỏ của đạo Phật là sự 

lìa bỏ mang tính chất “lành thay”, do mình đã nhìn thấy 

được mọi sự chỉ là vô thường, giả tạm, và trống không. 

 (Người chán ghét bỏ nhà ra đi là do tâm sân si, không 

lành. Người xuất gia để đi tìm đường tu tập là do đã nhìn 

thấy lẽ sống là ngắn ngủi và đầy khổ đau bởi mọi thứ đều 

là vô thường, giả tạm, chứ không do hờn ghét cha mẹ, anh 

em hay cái nhà đó mà bỏ đi tu. Người đi tu không có tâm 

sân si như vậy. Đó chỉ là sự lìa bỏ giống như cách Thái tử 

Tất-đạt-đa đã làm vào cái đêm xuất gia khỏi kinh thành). 

 Điều này có nghĩa một người đã đi đến chỗ cái tâm đã 

trống không. Tâm trống không không còn sự tham chấp 

hay dính mắc vào mọi thứ. Điều này không có nghĩa là 

không có gì, không có người nào hay không có thứ gì trên 

thế gian này. Vẫn có, có cái tâm trống không, có người, có 

những sự vật trên thế gian. Nhưng trong tâm nhận biết 

một sự thật, đó là: mọi thứ đều không chắc chắn. Mọi thứ đều 

diễn ra theo cách của chúng, theo đường lối tự nhiên của 

nhiều yếu tố sinh diệt khác nhau. Mọi sự đều sinh diệt 

theo cách tự nhiên của nó. 

 Ví dụ bạn có một cái bình đẹp và cảm thấy thích nó. 

Nhưng bản thân nó vẫn là vậy, bàng quan, chẳng dính gì 

đến việc bạn thích nó hay không. Chỉ là do bạn thích nó, 

quý nó, hay chết sống với nó gì gì đó mà thôi. Bạn có ghét 

nó thì nó vẫn là cái bình đó. Khi bạn khởi tâm thích hay 
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ghét, bạn dính mắc vào nó. Chúng ta thường định kiến cái 

này tốt hoặc xấu. “Tốt” cũng là vấn đề. “Xấu” cũng là vấn 

đề. Cả hai đều là những ô nhiễm. 

 Chúng ta không cần phải chạy trốn khỏi mọi thứ; 

chúng ta chỉ cần nhìn vào và suy xét ngay điểm này. Vấn 

đề ở đây là cách của tâm. Khi chúng ta thích cái gì, đối 

tượng vẫn là như vậy. Khi chúng ta ghét cái gì, đối tượng 

đó cũng là như vậy, chẳng bị ảnh hưởng gì vì sự ghét của 

ta. Chỉ có ta là điên khùng, tất cả chỉ là vậy. 

 Ta cứ nghĩ thứ này là tốt, ta nhìn thứ kia là tuyệt vời, 

thực ra đó chẳng qua chỉ là những ý tưởng của ta mà thôi. 

Nếu ta tự tỉnh giác (hiểu biết rõ ràng), ta sẽ nhận ra tất cả 

mọi thứ đều như nhau. (Mọi thứ đều không phải vậy, luôn 

thay đổi và vô thường, chỉ là giả tạm, không chắc chắn). 

Nếu chúng ta nhìn thấy rõ ràng (tự tỉnh giác), mọi thứ 

đều như nhau. Khi bạn có tham dục, bạn muốn có thứ gì là 

“của ta” và không phải “của người khác”, vậy là có xung 

khắc. Khi chúng ta nhìn thấy mọi thứ là như nhau, chúng 

ta không thấy chúng thuộc về ai—chúng chỉ là những điều 

kiện có mặt theo lẽ tự nhiên của chúng. Dù là thức ăn ngon 

hay dở thì cũng chẳng khác nhau, khi nó đã vào bụng hoặc 

thải ra ngoài thì chẳng ai còn muốn lấy lại nó hay quan 

trọng gì về nó nữa. Chẳng ai tranh dành nhau nữa. (Ngon 

hay dở thì giờ cũng là phân). 

Khi chúng ta nhận biết tất cả mọi thứ theo một pháp 

này (một chân lý, một tiêu chuẩn nhận biết, một dhamma), 

rằng tất cả mọi sự thể trên đời có cùng bản chất, thì chúng 

ta buông tay, chúng ta đặt xuống, không còn nắm giữ gì 

nữa. Ta nhìn thấy chúng chỉ là trống không và ta không 

còn thích hay ghét gì chúng nữa; ta được bình an. Do vậy, 
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“Niết-bàn là sự bình an cao nhất, niết-bàn là sự trống 

không tột cùng.” 

Hãy nghe điều này. Hạnh phúc trên thế gian không 

phải là hạnh phúc cao nhất và tột cùng. Cái chúng ta 

tưởng tượng là về trống không không phải là sự trống 

không tột cùng. Sự trống không tột cùng đồng nghĩa với 

sự chấm dứt mọi ràng buộc và dính chấp. Nếu có hạnh 

phúc tột cùng, thì có sự bình an. Nhưng sự bình an chúng 

ta từng biết và từng có trên đời này không phải là tột cùng. 

Hạnh phúc chúng ta từng biết và từng có không phải là tột 

cùng. Nếu chúng ta đạt đến niết-bàn, thì sự trống không là 

tột cùng. Hạnh phúc đó là tột cùng. Ở đó đã có một sự 

chuyển hóa. Tính chất hạnh phúc chuyển hóa thành sự 

bình an. Trên đời này có mặt hạnh phúc, nhưng chúng ta 

không cần phải đề cao về nó. Có cả khổ đau. Khi cả hai 

chúng có mặt, cứ coi chúng như nhau. Giá trị của chúng là 

như nhau. 

Những trải nghiệm về giác quan [thích hay không 

thích] thực ra chỉ là như nhau. Nhưng khi chúng tiếp xúc 

với chúng ta, chúng ta không coi chúng là như nhau. Thứ 

gì làm dễ chịu, ta vui sướng với nó. Cái gì làm khó chịu, ta 

muốn diệt bỏ nó. Bởi do vậy nên chúng mới trở thành khác 

nhau đối với chúng ta, nhưng sự thật thì chúng chỉ là như 

nhau. Chúng ta phải tu tập và tâm niệm như vầy: chúng là 

như nhau, đều là vô thường và không ổn định, không “ở 

lâu”, không chắc chắn. 

Cũng giống ví dụ thức ăn, chúng ta hay nói thức ăn này 

ngon, món này dở, món kia tuyệt vời. Điều đó không “ở 

lâu” và chắc chắn. Sau khi chúng đã được ăn vào bụng 

hoặc sau khi được thải ra ngoài, tất cả đều như nhau. Và ta 
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chẳng còn nghe ai nói thêm rằng “nhìn nó ta muốn ăn 

thêm” hoặc “sao ta ăn nó ít quá”. Tâm lúc này không còn 

chạy theo ý thích và ý chê như trước đó nữa. 

 Nếu chúng ta không trải nghiệm được sự thật ‘vô 

thường, khổ, và vô ngã’, thì ta sẽ không chấm dứt được 

khổ. Nếu chúng ta chú tâm, chúng ta có thể nhìn thấy sự 

thật đó trong từng giây phút. Nó có mặt trong tâm này, 

trong thân này, và ta có thể nhìn thấy nó. Đây chính là nơi 

ta tìm thấy sự bình an. 
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7 

Như Vậy Cũng Tốt 

 

Cách nhìn của Ajahn Chah. Khi những người phương 

Tây bắt đầu đến chùa Wat Pah Pong2, nhà sư người Mỹ là 

Tỳ kheo Sumedho là người phiên dịch và chỉ dẫn cho họ. 

Sau đó vài năm, Sumedho chuyển qua Ấn Độ. Một Tỳ 

kheo trẻ người Mỹ đã theo tu học với thiền sư Ajahn Chah 

được hai năm được thay thế vào công việc phiên dịch. Một 

ngày nọ có một số người từ căn cứ không quân Mỹ ở 

Ubon3 đến xin được giảng giải về Phật giáo, và nhiệm vụ 

phiên dịch rơi vào người phiên dịch mới này. 

Sau giờ giảng pháp, đến buổi chiều thầy Ajahn Chah 

cũng còn ở đó, nhưng vì lý do nào đó thầy không tiếp tục 

giảng pháp nữa. Thay vì vậy, thầy gợi ý cho vị Tỳ kheo 

này. “Thầy có biết về “bác sĩ dự phòng” không?”. Vị Tỳ 

kheo phiên địch trả lời là không biết.  

Ajahn Chah tiếp tục: “Có bác sĩ chính quy và bác sĩ dự 

phòng. Bác sĩ chính quy thì đi học trường y và được dạy 

về tất cả những gì một bác sĩ cần phải làm được. Nhưng 

khi không có bác sĩ chính quy, ví dụ như ở làng này, người 

nào đó phải thay thế như bác sĩ dự phòng. Bác sĩ dự phòng 

                                              

 
2 [Wat: chùa, tự viện, tu viện. Wat Pah Pong là thiền viện chính của thiền sư 

Ajahn Chah, được thành lập năm 1954 trong một khu rừng rậm, cách nơi 

sinh của thiền sư chỉ khoảng 2.5 km.]  

3 [Ubon là tỉnh phía bắc Thái Lan nơi thiền sư Ajahn Chah đã sống tu nhiều 

năm, và cũng là nơi sinh của thiền sư Ajahn Mun, sư phụ của Ajahn Chah. 

Ubon cũng là tên thủ phủ của tỉnh này, cách Wat Pah Pong khoảng 8 km.] 
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có thể tiêm thuốc, lau rửa băng bó vết thương, cho thuốc. 

Đó là bác sĩ dự phòng.” 

Nghe xong, vị Tỳ kheo đã tự mình thuyết giảng về Phật 

giáo một cách trôi chảy cho nhóm người nghe, và những 

Tỳ kheo khác thì giúp thầy ấy thu nhận những câu hỏi và 

cùng nhau góp ý để thầy ấy trả lời. Trở về tu viện tối đó, 

trong khi đi thiền, từng câu chữ thuyết giảng cứ chạy lại 

trong tâm trí vị thầy ấy. Hôm sau, thầy ấy đến kể lại cho 

thầy Ajahn Chah: “Cuộc pháp thoại hôm qua cứ diễn ra lại 

suốt đêm trong tâm trí của con”. 

Thầy Ajahn Chah cười và nói: “À, như vậy cũng tốt 

[một trong những câu thầy hay nói]. Nó cho con nhìn thấy 

sự vô thường, khổ, và vô ngã.”   
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Tâm Nguyện Của Đức Phật 

 

Có tối và có sáng; có nóng và có lạnh; có sự sinh và có 

tử, và chắc hẳn phải có một trạng thái vượt trên cả sự sinh 

tử đó. Đức Phật, trước khi giác ngộ, đã suy xét và lý giải 

theo cách suy luận như vậy. Không tìm hiểu nhiều về 

những thứ khác, Người chỉ tập trung suy nghiệm nhiều về 

vấn đề này. Người tu tập dựa theo cách suy luận này, với 

một lòng nhiệt thành đích thực. Phật không đi đường tắt. 

Đức Phật tu hành một cách quyết chí, không ngưng 

nghỉ, do Người đã tin chắc trong tâm về điều đó, rằng: có 

tối, thì có sáng. Có khoái sướng và hạnh phúc, thì có đau 

đớn và khổ đau. Có nóng, thì có mát để giải nhiệt. Có sự 

sinh, thì chắc hẳn có sự vô-sinh để đối trị nó. Người đã rất 

chắc chắn về điều này. Chẳng ai chỉ cho Phật về điều này; 

đó là trạng thái của tâm và bản năng tự xảy đến nhờ có 

nhiều sự hoàn thiện về tâm linh (ba-la-mật) trong nhiều 

kiếp quá khứ. 

Vì có cách nhìn đó về sự sống, Người đã rời khỏi cung 

điện để đi tu hành trong suốt sáu năm. Bất chấp mọi sự 

khổ cực, hành xác, đau đớn, Người vẫn không nản chí. 

Người muốn truy tìm về nguồn gốc: “Mọi sự đến từ đâu?. 

Khổ bắt nguồn từ đâu?”. Người tiếp tục điều tra liên tục, 

và cho đến khi nhận ra được: khổ là bắt nguồn từ sự sinh. 

Chúng ta khổ vì chúng ta còn bị tái sinh. (Còn sinh là còn 

chịu khổ, còn bị chết, còn bị tái sinh và lại còn chịu khổ.) 

Nhưng sinh bắt nguồn từ đâu?. Nó bắt nguồn từ sự 

dính chấp. Phật đã nhắm ngay vào chỗ này: sự ràng buộc 



38 • Thiền sư Ajahn Chah 

 

 

dính chấp. Sinh, già, bệnh, chết, khổ đau, buồn đau, sầu 

não, tuyệt vọng, và than khóc sẽ theo sau sự sinh. Đây là 

một cái vòng lẩn quẩn. 

Có sinh, và sinh là nguyên nhân của mọi sự khó khổ 

khác nhau xảy ra trong sự sống này. Nhưng vậy, nếu có 

sinh ở đây thì ở đâu có sự vô-sinh?. Người tiếp tục suy xét 

liên tục và kết luận rằng phải có sự vô-sinh ở đâu đó. Có 

nóng thì có lạnh; có sướng thì có khổ; như vậy có sướng và 

khổ thì phải có gì chỗ nào đó vượt trên sướng và khổ. Có 

cảnh giới sinh và chết, thì chắc chắn phải có cảnh giới 

không-sinh và không-chết. Phật đã tin chắc có điều này 

(như một lẽ hai mặt tự nhiên của vạn vật) và Người đã hạ 

quyết tâm phải chứng ngộ được điều đó.  

 Cuối cùng, Phật đã chứng ngộ được sự hiểu biết về 

khổ, sự hiểu biết về nguyên nhân khổ, sự hiểu biết về sự 

chấm dứt khổ, và sự hiểu biết về con đường dẫn đến sự 

chấm dứt khổ, đó là con đường của bậc giác ngộ, bậc 

thánh nhân. Không cần thiết phải hiểu biết về nhiều thứ; 

chỉ ngay chỗ này là chỗ cần được hiểu biết. Đây là con 

đường, con đường cho tất cả chúng ta bước theo. Người tu 

hành không cần phải đi tìm những kiến thức nào khác. 
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Tùy Theo Cách Nhìn Nhận 

 

Một ngày nọ có người nuôi heo đến gặp tôi và than vãn 

về mọi thứ. “Thưa thầy, năm nay tệ quá. Giá cám heo tăng 

cao mà giá thịt heo lại xuống thấp. Con bị lỗ mất tiền. Con 

lại bị mất cái áo...” 

Tôi lắng nghe lời than vẫn, rồi nói với ông rằng: “Đừng 

xót tiếc cho mình như vậy, này ông. Nếu ông là con heo, 

ông mới có lý do cảm thấy đau xót cho mình. Khi giá thịt 

heo lên, đám heo bị giết. Khi giá thịt heo xuống thấp, đám 

heo vẫn bị giết. Thực ra chỉ có đám heo mới có lý do than 

khóc. Còn người ta không nên than tiếc như vậy. Hãy 

nghiêm túc suy nghĩ về điều này, này ông.” 

Ông ta chỉ lo lắng về giá tiền mà mình thu được. 

Những con heo có nhiều lý do hơn để lo lắng, nhưng 

chúng ta có bao giờ nghĩ giùm chúng đâu. Chúng ta vẫn 

còn chưa bị giết, vì vậy ta vẫn còn tìm được cách để vượt 

qua khó khăn đó kia mà. Chỉ có heo thì không. 

(Được hay mất là cái chúng ta quan tâm; thiện hay ác là 

thứ chúng ta không quan tâm, chỉ là do cách nhìn nhận. 

Nếu ta biết nhìn nhận vấn đề, ta sẽ nhìn thấy mình không 

mất gì, hoặc nhìn thấy những gì ta đạt được chỉ là sự tổn 

phí của kẻ khác. Nên nhìn thấy rằng: nghĩa hạnh phúc 

không phải chỉ bằng với giá cả và mạng sống của heo.) 
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Sự Tìm Kiếm Của Đức Phật 

 

Khi Đức Phật quyết định đi tìm kiếm sự giải thoát, 

Người đã tìm đến hai vị thầy nổi tiếng thời đó. Trước tiên, 

Người tìm đến ẩn sĩ Alara. Người nhìn thấy ông và các đệ 

tử đang ngồi thiền định, và nghĩ rằng cách tu này sẽ mang 

lại sự bình an. Người quan sát họ ngồi tréo chân, thân 

thẳng đứng, mắt nhắm lại. Người chưa bao giờ nhìn thấy 

cách tu đó vào thời đó, và cảm kích về cảnh đó. Người xin 

được ở lại để học đạo và tu tập, thiền định về hơi thở. 

Nhưng sau đó Phật nhận ra một điều quan trọng: cách đó 

không giúp giải thoát khỏi khổ đau. Bởi vì Phật nhìn vào 

tâm mình và thấy rằng mỗi khi thoát ra khỏi một trạng 

thái thiền định, tâm lập tức suy nghĩ và lăng xăng, nó tiếp 

tục tạo tác này nọ. Do vậy, Người nhận ra còn nhiều thứ 

khác phải làm nữa. Sau khi từ giã vị thầy, Người tiếp tục 

đi tìm kiếm. Ừ thì thiền định là một loại đạo, một loại con 

đường, nhưng không phải là con đường thoát ra khỏi khổ 

đau, bởi vì tâm còn dính vào những ràng buộc (ví dụ: khi 

đạt tầng thiền định thì có bình an, nhưng khi thoát ra khỏi 

nó, thì tâm vẫn trở lại bất an như cũ. Hoặc người tu có thể 

bị mê đắm vào trạng thái tịch tịnh huyền vi của thiền định, 

giống như sự trốn chạy khỏi thế giới hơn là sự giải thoát.)  

Phật đã đi đến gặp vị thầy thứ hai, Udaka, và tu tập 

tám tầng thiền định (jhana). Những tầng thiền định siêu 

xuất này giúp Người ở trong trạng thái định sâu (samadhi) 

đầy tĩnh lặng trong những khoảng thời gian ít lâu, nhưng 

sau đó Người cũng nhận ra đó không phải là con đường 
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đúng đắn, bởi vì sau khi thoát ra khỏi những trạng thái đó, 

tâm vẫn quay lại trạng thái thông thường, tâm trở lại với 

những thói tật cố hữu của nó, vẫn mang theo những gánh 

nặng, dính mắc và ô nhiễm. 

Thì đúng là vẫn có các tầng thiền định, đó là những 

trạng thái định tâm, đây là bản chất của thiền định. Tuy 

nhiên, dù tâm có được thanh lọc tinh tế đến mức nào, thì 

vẫn còn nhiều thứ thô tế bên trong nó. Phải có trí tuệ nhìn 

ra chỗ này: người tu tập có thể đạt đến những trạng thái 

thiền định siêu tinh tế và vi tế, nhưng sự tham đắm vào sự 

tinh tế đó có thể tạo ra những sự thô tế trong tâm. 

Phật đã nhìn sâu hơn. Người nhìn thấy rằng nếu còn 

bất cứ thứ gì, dù là siêu vi tế (trong tâm), thì lúc đó vẫn 

chưa tạo ra một bậc Giác Ngộ4. Vẫn chưa chấm dứt tất cả 

mọi sự khổ. Nếu còn sinh, thì còn già, bệnh, chết...bất tận, 

và Phật nhìn ra dục vọng chính là nguyên nhân dẫn đến 

sinh. Phật điều tra, quán chiếu một cách liên tục để nhìn 

thấy rõ bản chất của tất cả mọi sự sống. Phật thiền quán 

liên tục cho đến một đỉnh điểm nơi đó Phật buông bỏ, lìa 

bỏ và quay lưng với mọi sự dính chấp và dục vọng ở thế 

gian. Phật nhìn thấy mình đã dính líu với mọi sự khổ đau 

trong vô số kiếp, và cho đến kiếp này vẫn chưa thoát ra 

khỏi chúng. Dù ta cố đạt được thứ gì to tát nhất, thì nó vẫn 

không bao giờ thỏa mãn hết dục vọng. Dù có cung vàng 

điện ngọc và những khoái lạc thâm thúy nhất trên đời, thì 

rốt cuộc vẫn chỉ là khổ. Phật đã chắc chắn về điều này. 

Người nhìn thấy bản chất “vô thường, khổ, và vô ngã” của 

                                              

 
4 [Chỗ này Phật dùng chữ Người Chinh Phục (Jinasava), nghĩa gốc là "người 

đã đạt đến sự chấm dứt mọi ô nhiễm".]  
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cái ‘ta’ trong tâm mình. Người nhìn thấy mọi thứ khởi sinh 

rồi biến mất. Tất cả đều chỉ là sinh diệt. 

Càng tu tập, Người càng chắn chắn về điều đó. Theo 

kinh điển, Phật đã tu chứng đến tám tầng thiền định, 

nhưng ở đó vẫn không sinh ra trí tuệ. Nếu có trí tuệ, thì 

phải có trạng thái nhìn thấy thấu suốt mọi hiện tượng, đó 

là sự minh sát (vipassana); đó là sự hiểu biết theo đúng lẽ 

thật chân lý và đó là sự buông bỏ—buông bỏ cả thứ thô tế 

và vi tế. 

Nhưng để đạt đến một nơi không còn bất cứ thứ gì thô 

tế hay vi tế, ta phải làm gì?. Phải tiếp tục tu tập ra sao?. 

Phật tiếp tục điều tra. Người nhìn vào tất cả những đối 

tượng của tâm, tất cả mọi hiện tượng tiếp xúc với tâm, và 

nhìn thấy tất cả chúng đều là vô thường (anicca), khổ 

(dukkha), và vô ngã (anatta). Đây là ba bản chất của mọi sự 

sống. Đây chính là đối tượng (đề mục) của thiền minh sát 

(vipassana). (Nói cách khác, nhìn thấy được ba bản chất này 

là mục tiêu của thiền). Đây là cách giúp cho tâm nhìn thấy 

mọi sự “như chúng đích thực là”. 

Sau khi đã chứng ngộ được như vậy, mỗi khi có hiện 

tượng nào xuất hiện, Phật không chạy theo chúng nữa. 

Không còn bị lay chuyển nữa và nhìn mọi sự vật theo cách 

như vậy. Phật chứng ngộ ba đặc tính đó theo cách nhìn 

minh sát tuệ, và khi có thứ gì tiếp xúc với tâm, Phật biết rõ 

nó là vậy. Phật hiểu biết mọi sự đúng như cách của chúng, 

do vậy không còn nắm chấp gì về chúng. Và cách tu tập 

như vậy là nguyên nhân tạo ra sự buông bỏ, sự không còn 

dính chấp. (Không còn thích và không thích. Không còn 

dục vọng. Không còn sinh. Không còn khổ.) 
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Đặt Tâm Dưới 

Sự Chỉ Thị Của Mình 

 

Dù tâm ở trong trạng thái nào, sướng hay khổ, ta 

không bận tâm—ta luôn nhắc mình nhớ rằng “Điều đó là 

không chắc chắn”. 

“Chẳng có gì là chắc chắn”, nhưng ít ai để ý đến điều 

quan trọng này. Đơn giản điều này là yếu tố quan trọng để 

mang lại trí tuệ. (Trí tuệ để làm gì?). Để dừng mọi sự đến 

và đi của ta, để ta được bình an, ta chỉ cần nhớ “Chẳng có 

gì là chắc chắn”. Đôi khi chúng ta tuyệt vọng về một điều 

vô vọng đến nỗi chảy nước mắt, nhưng điều đó cũng 

không chắn chắn. (Hoàn cảnh sẽ thay đổi. Có thể ngày mai 

sẽ tốt đẹp hơn). Khi những trạng thái tham hoặc sân xảy ra 

với ta, ta nên nhắc mình về điều này “Chẳng có điều gì là 

chắc chắn”. Khi đang đứng, đang đi, đang nằm, hay đang 

ngồi, bất cứ điều gì khởi sinh, điều đó cũng là không chắc 

chắn. Ta làm được vậy không?. Cứ tâm niệm như vậy, cho 

dù điều gì đang xảy ra. Hãy thử nghĩ như vậy, thử tu tập 

tâm theo cách như vậy. Ta không cần làm gì nhiều—tự 

điều đó sẽ làm. Điều tâm niệm đó sẽ mang đến trí tuệ. 

Cách tôi thiền tập không phức tạp—chỉ làm vậy. Đó là 

những gì tôi tâm niệm: “Chẳng có gì là chắc chắn”. Mọi sự 

trên đời đều gặp chung ở điểm này. 

Ta không cần phải chạy theo những trải nghiệm khác 

nhau của tâm. Khi chúng ta ngồi thiền, nhiều tình trạng 

khác nhau của tâm xuất hiện. Đừng truy đuổi theo nó và 
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đừng bị dính kẹt vào nó. Ta chỉ cần nhắc mình rằng chúng 

là không chắc chắn. Như vậy là đủ. Cách đó đơn giản và 

dễ làm. Rồi thì ta có thể dừng lại. Sự hiểu biết sẽ đến, 

nhưng cũng đừng quá đề cao hay dính kẹt vào sự hiểu biết 

đó. 

Sự hiểu biết như vậy về mọi sự luôn xảy đến đúng lúc 

và liên đới. Sự vô-thường chi phối xuyên suốt thời gian. 

Đây là điều ta nên thiền về nó. 

Những lời dạy đúng đắn của một bậc chân tu luôn 

chứa đựng ý nghĩa của vô thường. Nếu lời dạy nào không 

chứa đựng sự vô thường thì đó không phải là lời nói của 

bậc hiền trí. Đó không phải là lời của bậc giác ngộ. Ai 

không chấp nhận sự thật vô thường thì người đó không 

biết chấp nhận sự thật của sự sống. 

Tôi để ý rằng, khi sự hiểu biết của chúng ta là đúng 

đắn, tâm chúng ta sẽ nằm trong sự chỉ thị của mình. Chỉ 

thị của ta là gì?. Đó là sự vô thường, đó là sự biết rõ mọi 

thứ đều là vô thường. Mọi sự đều ngừng lại ngay khi ta 

nhìn nó thấy rõ ràng, và đó là nguyên nhân làm ta buông 

bỏ. Rồi ta buông bỏ tất cả mọi sự, buông bỏ và buông xả 

theo đường lối tự nhiên của nó. Khi không còn điều gì xảy 

đến, ta an trú vào sự buông xả; và nếu có điều gì xảy đến, 

ta quán niệm rằng: Nó có làm ta khổ không? Ta có đang 

nắm chấp gì nó không?. Có gì ở đó không?. Đây là cách 

quán niệm suy xét để hỗ trợ và duy trì sự tu tập của ta. 

Nếu chúng ta cứ tu tập như vậy đến nơi đến chốn, tôi nghĩ 

rằng chúng ta sẽ đạt đến sự bình an đích thực. Nếu ta đạt 

đến “nơi nhìn thấy sự thật”, ta sẽ trở thành người giản đơn 

và vô sự (vô tác, vô nguyện), hài lòng với cái mình có, dễ 

chịu (biết lắng nghe) và khiêm nhường (không giả cách, 
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không ta đây) trong tất cả mọi hành động. Không còn khó 

khăn hay rắc rối, ta sống an lành. Người biết thiền tập và 

chứng ngộ một cái tâm tĩnh lặng thì người ấy sẽ sống như 

vậy. 
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12 

Còn Nhiều Ô Nhiễm 

 

Ajahn Chah vào cuộc chơi. Thầy Ajahn Chah luôn nói đi 

nói lại về sự không chắc chắn, và ngài cũng luôn làm cho 

đời sống trong những tu viện của ngài phản ánh sự thật 

(luôn thay đổi) của sự sống. Những đệ tử học cách không 

dính mắc vào những lề thói, những kỳ vọng, những vật sở 

hữu, và thậm chí không dính mắc vào người thầy (sư 

phụ). 

Ajahn Chah không chê trách về các thầy tu khi họ vẫn 

chưa hoàn thiện. Họ vẫn còn đang tu tập và họ biểu hiện 

lúc đúng lúc sai là chuyện thường tình. Không giả tạo, 

không che đậy sự ô nhiễm vốn chưa được tu sửa của các 

thầy tu ở trong các tu viện. Nhiều người gặp thầy để phàn 

nàn về điều gì đó, hoặc góp ý về những thầy tu khác 

không tu tập siêng năng... Có lần Ajahn Cha hỏi thăm về 

các thầy trụ trì ở các tu viện chi nhánh. Một Tỳ kheo đã kể 

về một thầy trụ trì già, nay ông ta có vẻ lười biếng và tránh 

né các việc tu tập, không còn có vẻ là người làm gương cho 

các Tỳ kheo noi theo.  

Ajahn Chah trả lời: “Đúng vậy. Cũng giống như 

tôi...Tôi vẫn còn nhiều ô nhiễm. Tôi chỉ muốn ngồi chơi xơi 

nước thôi”. Câu nói này làm giựt mình vị Tỳ kheo kia và vị 

Tỳ kheo chẳng còn biết nói gì. Sau đó, thầy Ajahn Chah 

bước lên và cuối xuống nói thêm vào tai vị Tỳ kheo đó: 

“Thầy nghe đây: Tôi đang sắp sửa hoàn tục, và tôi muốn 

thầy tìm giùm cho tôi một cô gái đẹp”. 
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13 

Chẳng Có Gì Thường Hằng 

Chẳng Có Gì Chắc Chắn 

 

 Chúng ta tập trung vào Giáo Pháp ngay đây và bây giờ. 

Đây là nơi chúng ta có thể buông bỏ mọi thứ và giải quyết 

những vấn đề khó khổ của mình. Ngay bây giờ, ngay 

trong giây phút hiện tại, bởi vì giây phút hiện tại chứa cả 

nguyên nhân và kết quả. Hiện tại là kết quả của quá khứ. 

Nó cũng là nguyên nhân của tương lai. Chúng ta đang 

ngồi ngay bây giờ là kết quả cái ta đã làm trong quá khứ, 

và cái chúng ta đang làm bây giờ là nguyên nhân của cái ta 

sẽ nếm trải trong tương lai. Đức Phật dạy dẹp bỏ quá khứ 

và dẹp bỏ tương lai. Dẹp bỏ ở đây không có nghĩa quăng bỏ 

đi cái gì, nhưng có nghĩa là chúng ta chỉ tập trung vào thời 

điểm duy nhất của hiện tại, nơi mà quá khứ và tương lai 

gặp nhau. Vì vậy chữ dẹp bỏ chỉ là cách nói; cái chúng ta 

cần làm là ý thức (tỉnh giác) về hiện tại, nơi những nhân và 

quả được tìm thấy. Chúng ta nhìn vào hiện tại và nhìn 

thấy những sự khởi sinh và biến mất liên tục, khởi sinh và 

biến mất, sinh rồi diệt liên tục, liên tục. 

 Tôi luôn lặp lại điều này, nhưng người nghe không 

thực sự khắc ghi vào trong tim: mọi hiện tượng xuất hiện 

trong hiện tại, và chúng là không thường trụ, không ổn 

định. Người ta thường không nhìn vào chỗ này. Mỗi khi 

bất cứ điều gì khởi sinh, tôi sẽ nói: “Ồ, nó là không thường 

hằng”, hoặc “Nó là không chắc chắn”. Chỗ này cực kỳ đơn 

giản. Mọi thứ xảy ra đều là vô thường và không chắc chắn. 

Nhưng nếu không nhìn thấy hay hiểu biết điều này, chúng 
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ta sẽ bị ngu mờ, rối trí, bất ngờ và phiền não. Trong cái vô 

thường chúng ta thấy cái thường hằng. Trong cái không 

chắc chắn chúng ta thấy điều chắc chắn. Tôi giải thích 

nhưng người ta không chịu hiểu và suốt đời họ liên tục và 

không ngừng đuổi theo mọi thứ. 

 Thực vậy, nếu ta đạt đến sự bình an, ta sẽ an trú tại 

ngay chỗ tôi đang nói, ngay thời điểm hiện tại. Bất cứ điều 

gì xảy ra, sướng hay khổ, hạnh phúc hay đau buồn, chẳng 

có gì là chắc chắn. Chính cái điều không chắc chắn này là 

Phật, bởi vì sự không chắc chắc chính là Pháp, và Pháp là 

Phật. Nhưng mọi người thường nghĩ Phật và Pháp là cái gì 

đó nằm bên ngoài họ. 

 Khi tâm bắt đầu nhận biết (chứng ngộ) rằng tất cả mọi 

sự trên đời, không ngoại trừ thứ gì, đều là không chắc 

chắn, thì sự tham dính và nắm chấp sẽ từ từ phai biến. 

Nếu ta hiểu được lẽ này, tâm sẽ bắt đầu buông bỏ và đặt 

mọi thứ xuống, không còn nắm giữ điều gì, và mọi sự ràng 

buộc dính mắc truyền kiếp sẽ từ từ biến mất. Khi không 

còn ràng buộc dính mắc, người đó đạt đến Giáo Pháp; 

không có gì trên nữa. 

 Khi chúng ta thiền tập thì đây chính là chỗ chúng ta cần 

chứng ngộ. Chúng ta cần nhìn thấy lẽ thật “vô thường, 

khổ, và vô ngã”, và tất cả đều bắt đầu bằng một việc là 

nhìn thấy “sự không chắc chắn”. Khi chúng ta nhìn thấy 

sự không chắc chắn một cách tuyệt đối rõ ràng, thì ta có 

thể buông bỏ. Khi ta sướng, nhìn thấy “Nó không chắc 

chắn”. Khi ta khổ, nhìn thấy “Nó không chắc chắn”. Khi ta 

có ý tưởng: nên đi đâu đó hoặc nên làm gì đó là tốt hơn, ta 

cũng nhìn thấy “Điều đó không chắc chắn”, chưa chắc sẽ 

tốt hơn. Nhưng khi ta nghĩ: nên ở lại đây là tốt nhất, ta 
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cũng nhìn thấy “Điều này không chắc chắn”, chưa chắc ở 

lại là sẽ tốt hơn. Ta nhìn thấy một cách tuyệt đối mọi sự là 

không chắc chắn, không có gì là chắc chắn, (vậy ta đâu còn 

phải buồn khi nhìn thấy thứ gì thay đổi), và nhờ đó ta 

sống được thư thái và bình an. Nhờ đó, ở lại đây, ta cũng 

sống thư thái. Đi nơi khác, ta cũng sống thư thái. Ở đây, 

đến đâu, hay làm gì, ta cũng được thư thái và bình tâm. 

 Mọi sự nghi ngờ sẽ chấm dứt như vậy. Chúng sẽ chấm 

dứt bằng phương pháp này: tu tập trong hiện tại. Không 

cần lo lắng về quá khứ, nó đã qua rồi. Những gì xảy ra 

trong quá khứ đã xảy ra và chấm dứt trong quá khứ, và 

bây giờ đã không còn. Chúng ta cũng dẹp bỏ lo toan về 

tương lai, vì những gì xảy ra trong tương sẽ xảy ra và 

chấm dứt ở tương lai. Quá khứ thì đã qua, tương lai thì 

còn chưa xảy đến. Không có gì để lo lắng về chúng cả. 

 Khi những thí chủ đến đây cúng dường, họ tụng rằng: 

“Cuối cùng, nguyện cho chúng ta đạt đến niết-bàn trong 

tương lai”. Khi nào và ở đâu, họ chẳng biết. Thật xa vời. Lẽ 

nên nói “tại đây và bây giờ” thì họ lại nói “trong tương 

lai”. Cứ tụng nguyện chung chung là “một lúc nào đó”, 

“một nơi nào đó”, hay thậm chí ở “một kiếp nào đó trong 

vị lai”. Họ chẳng bao giờ đạt đến đó, vì mục tiêu chỉ chung 

chung là “đó”, “lúc nào đó”, “nơi nào đó”...trong tương 

lai. 

 Chúng ta có xu hướng như vầy, chúng ta không bao 

giờ nói “tại đây và bây giờ”. Không hiểu sao. Hiện tại có gì 

sai trái hay sao?. Điều này là do chúng ta còn dính chấp 

vào nhiều thứ. Chúng ta còn ham hưởng thụ những thứ 

khoái lạc phàm tục và chưa dám từ bỏ chúng. Vì vậy 
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chúng ta cứ làm ngơ để mặc, cứ để đến “lúc nào đó” trong 

tương lai...rồi tính, cứ để từ từ sau này...rồi hẵn tu. 

 Hãy nói về “bây giờ và tại đây”, về “hiện tại”. Việc tu 

hành thực sự có thể được làm ngay trong hiện tại; chúng ta 

không cần phải chờ đến lúc nào đó trong tương lai. Thay 

vì cứ lo lắng về mọi thứ, ta chỉ cần nhìn vào hiện pháp “tại 

đây và bây giờ” để nhìn thấy sự không chắc chắn và vô 

thường. Lúc đó thì, tâm Phật, Phật tính, cái Người Biết sẽ 

có mặt. Phật tính được tu tập bằng sự hiểu biết này nhìn 

thấy tất cả mọi sự thể đều là vô thường. 

 Sự hiểu biết được chứng đạt ở ngay đây. Sự định tâm 

(samadhi), sự tập trung hợp nhất của tâm, có thể tu tập 

được ở ngay đây. Ta thường nghĩ khi người tu sống lánh 

trần, đang ở trong rừng, thì người đó có được sự bình an 

của sự sống; bởi vì tâm được bình an, không bận tâm nhìn 

hay nghe. Nhưng thực sự cách đó tâm cũng không được 

bình an khỏi những ô nhiễm của nó. Những ô nhiễm vẫn 

còn đầy trong tâm, chẳng qua lúc này chúng không biểu 

hiện. Cũng giống như chỗ nước dơ cặn dưới đáy, nhìn nó 

trong suốt khi nó không động, chứ khi có gì quậy động, 

bùn cặn nổi lên, nó trở thành nước đục. Chúng ta cũng 

giống như vậy khi tu tập. Khi chúng ta nhìn thấy hình sắc, 

nghe âm thanh...cảm giác khó chịu, ta bị quấy động. Khi 

không có những đối tượng gây khó chịu đó quấy nhiễu, ta 

cảm thấy dễ chịu. Nhưng ta cảm thấy dễ chịu với những ô 

nhiễm trong tâm. 

 Ta muốn có mấy chụp hình. Không có ta thấy thiếu và 

không vui. Khi có một cái, ta thấy vui sướng. Rồi khi nó bị 

hư hay bị mất, ta lại thấy không vui. Cái gì ta không muốn 

có mà lại có, ta không vui. Cái gì ta muốn có và có được, ta 
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thấy vui. Sau đó mất nó ta không vui, hoặc có nhiều nó 

quá ta cũng chán chường. 

 Sự định tâm (samadhi) có được từ cách sống cách ly 

trong môi trường tĩnh lặng thì cũng giống như vậy. Có yếu 

tố hỷ lạc được tạo ra bởi trạng thái tâm tĩnh lặng, nhưng 

niềm hỷ lạc chỉ đến mức đó mà thôi, bởi vì cái tâm chạy 

theo tham dục thì luôn thay đổi. Sau khoảng thiền định thì 

hỷ lạc cũng biến mất, và sự bất hạnh sẽ thay thế--giống 

như khi bị mất máy chụp hình. Vì vậy nên nói rằng niềm 

hỷ lạc bình an của thiền định chỉ là tạm thời. 

 

 Chúng ta cần nhìn sâu hơn nữa. Mọi thứ ta có được 

chính là nguồn gốc tạo ra khổ đau nếu chúng ta không ý 

thức rõ về lẽ vô thường. Nếu chúng ta luôn tỉnh giác về lẽ 

vô thường, ta sử dụng nó để trút bỏ những gánh nặng của 

tâm. 

 Sự đời như quy luật bình địa. Có lên là có xuống. Có 

sướng là có khổ. Lẽ cân bằng và công bằng nằm ở ngay 

điểm giữa của hai mặt. Sự bình an nằm ngay giữa điểm 

đó. Ví như ta muốn làm ăn ta cần mượn tiền ngân hàng. 

Dù đã cố làm xong các thủ tục, nhưng vẫn không mượn 

được. Ta buồn và thấy khổ. Cuối cùng ngân hàng cũng cho 

ta mượn tiền, và ta thấy vui và sướng. Niềm vui sướng chỉ 

được một ngày—tiền lời ngân hàng bắt đầu tính. Ta bắt 

đầu lo, lo phải làm sao có nhiều hơn số tiền bị tính lời. Dù 

ta có ngồi sải tay trên ghế dựa, tiền lời vẫn phát sinh. Đây 

là mặt khổ của nó. Đầu tiên là khổ vì không mượn tiền 

được. Rồi mượn được thấy vui sướng. Sau một chút, bắt 

đầu lo cái khổ của tiền lời. Đời chẳng cho không thứ gì. Có 

lên là có xuống. Có sướng là có khổ. 
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 Do vậy, Phật dạy cách nhìn vào hiện tại để nhìn thấy 

tính vô thường trong thân và tâm của ta, tính vô thường 

của tất cả mọi hiện tượng, tính sinh diệt trong thế giới; 

nhìn thấy rồi thì không nắm chấp vào điều gì nữa. Nếu 

làm được điều này, ta có thể được bình an. Sự bình an này 

có được là do buông bỏ; sự buông bỏ có được là do có hiểu 

biết, trí tuệ; trí tuệ thì có được từ chánh niệm (quán chiếu, 

quán niệm, suy xét) về bản chất "vô thường, khổ, và vô 

ngã" của tất cả mọi sự sống: đó là sự thật của sự sống. Ta 

cũng chứng kiến được sự thật đó bên trong tâm của ta. 

 Cứ tu tập liên tục như vậy, chúng ta có thể nhìn thấy 

liên tục một cách rõ ràng trong tâm ta. Các hiện tượng 

khởi sinh rồi biến mất. Biến mất lại khởi sinh. Có khởi sinh 

là có biến mất. Có sinh là có diệt. Nếu chúng ta nắm chấp 

vào chỗ nào của thứ sinh diệt, thì khổ sẽ xảy ra ngay chỗ 

đó. Nếu ta không biết buông bỏ, thì khổ có mặt. Chúng ta 

nhìn thấy điều này xảy ra trong tâm. Còn chấp, còn khổ. 

Không chấp, không khổ. 

 Chúng ta có thể chứng ngộ điều chắc chắn này của 

Giáo Pháp nếu chịu thiền tập như vậy. Thiền tập như vậy 

giúp ta có thể đạt đến một mức độ tự tại: tất cả những gì ta 

cần làm là nhìn vào tâm mình trong giây phút hiện tại. Ta 

dẹp bỏ quá khứ và tương lai, và nhìn vào hiện tại, và nhìn 

thấy liên tục ba đặc tính trong tất cả mọi sự sống. Đứng, có 

vô thường. Đi, có vô thường. Ngồi, có vô thường. Đó bản 

chất bẩm sinh của mọi sự thể. Nếu ta muốn tìm thấy cái gì 

chắc chắn và thường hằng thì chắc là không có gì, chỉ có 

tính vô thường chính là điều thường hằng và chắc chắn. 

Khi thấy được vô thường là điều chắc chắn hiển nhiên, ta 

sẽ được bình an. 
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 Nhiều người cho rằng phải thiền tập ở trên đỉnh núi 

cao hiu quạnh thì mới có được sự bình an. Ta có thể được 

bình an trong chốc lát. Nhưng đến khi những thứ ô trọc 

của sự sống bắt được ta, ta lại bắt đầu bất an, ta thấy đói, 

khát, gục. Rồi ta cũng phải xuống núi vào xóm làng phố 

chợ. Nhiều thức ăn thức uống và tiện nghi ở đó. Rồi ta lại 

thấy nơi đông người quấy nhiễu sự tu hành của ta—lại đi 

tìm nơi vắng vẻ khác. 

 Thực vậy, người thấy khổ khi sống cách ly là người ngu 

dại. Người thấy khổ khi sống với người khác cũng là 

người ngu dại. Giống như sống cứ mang theo miếng thịt. 

Sống một mình, thịt vẫn hôi thúi. Sống với người khác, thịt 

cũng hôi thúi. Tại sao cứ mang thứ hôi thúi theo mình như 

vậy. 

 Nếu ai quá nhạy cảm nên khi sống chỗ đông người thì 

cảm thấy bất bình an, điều đó chỉ cũng đúng một phần. 

Tuy nhiên, nhờ sống trong môi trường đó mà người ấy có 

thể phát sinh trí tuệ. Tôi tu dưỡng trí tuệ ở những chỗ có 

rất nhiều đệ tử xung quanh. Phật tử tại gia đến thăm đông 

đúc, nhiều tu sĩ cũng đến ở lại tu học cũng đông đúc, và số 

đông đó lại chín người mười ý. Tôi phải nếm trải nhiều 

điều khác nhau. Nhờ đó sự nhẫn nhịn của tôi càng mạnh 

mẽ hơn. Tôi đã quen chịu đựng và vẫn tu tập bình thường. 

Từ đó, mọi sự trải nghiệm trở thành có ý nghĩa. Nhưng 

nếu chúng ta không hiểu được ý nghĩa đó một cách đúng 

đắn, thì ta không có giải pháp nào. Sống một mình cũng 

tốt—cho đến khi cảm thấy chán chường. Rồi ta lại nghĩ 

đến việc sống với nhiều người. Ăn uống đơn giản cũng tốt, 

nhưng khi có nhiều món ăn cũng tốt. Chúng ta phải sống 

theo hoàn cảnh, bởi vì chẳng có cách nào ta giải quyết cái 



56 • Thiền sư Ajahn Chah 

 

 

tâm một lần và tất cả. (Tâm con người không phải đơn 

giản như vậy.) 

 Khi đã nhìn thấy tất cả mọi sự đều không đáng tin cậy, 

chúng ta xem chuyện số ít hay số nhiều cũng là điều 

không chắc chắn, và không dính mắc vào họ. Chúng ta chỉ 

chú tâm vào giây phút hiện tại, bất cứ nơi nào có thân ta ở 

đó. Nhờ vậy, ở cũng được. Đi cũng được. Mọi thứ đều 

được, bởi vì chúng ta tập trung tu tập chỉ để nhìn thấy cách mà 

tất cả mọi sự đích thực diễn ra như-chúng-là. 

 Người ta nói “Ajahn Chah cứ nói hoài về sự không 

chắc chắn”. Họ đã chán ngán khi nghe về điều này, và họ 

muốn tránh xa khỏi tôi. Họ than “Chúng tôi đến nghe 

Ajahn Chah giảng đạo, những ông ta chỉ toàn giảng về cái 

sự ‘không chắc chắn’”. Họ không còn nghe nỗi nữa về điều 

cũ rích này, do vậy họ bỏ đi. Tôi đoán chắc họ đi tìm nơi 

nào đó có những thứ chắc chắn. Nhưng rồi, họ cũng quay 

lại đây. 
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14 

Chuyện Câu Cá 

 

 Sau khi thọ giới theo đạo Phật, tôi bắt đầu tu tập, học 

hiểu và thực hành, và niềm tin đã đến. Tôi thường nghĩ về 

sự sống của những chúng sinh trên thế gian. Tất cả đều có 

vẻ đau lòng và đáng thương. Tại sao đáng thương?. Tất cả 

người giàu có đều chết, bỏ lại nhà cao cửa rộng, bỏ lại con 

cháu thường tranh giành gia sản. Người nghèo chết cũng 

chẳng gì tốt hơn. Tôi thấy đáng thương cho cả kẻ giàu và 

kẻ nghèo, kẻ trí khôn ngoan và kẻ ngu si—mọi người trên 

thế gian đều ở trên cùng một con thuyền. 

 Quán chiếu (xem xét) về đạo đức chúng ta, về tình 

trạng của thế gian và những sự sống của chúng sinh hữu 

tình, việc đó sẽ giúp tạo nên sự chán bỏ, buông bỏ và lìa bỏ 

những thứ ta đang mê chấp trên đời. Giáo Pháp đã tạo ta 

những cảm giác đó đong đầy trong tim tôi, làm thức tỉnh 

tôi. Bất cứ tình huống nào tôi sống, tôi luôn tỉnh thức và 

tỉnh giác. Điều đó có nghĩa tôi bắt đầu có được một số hiểu 

biết về Giáo Pháp. Tâm tôi được thắp sáng, và nhờ đó tôi 

nhận biết nhiều thứ, nhiều điều. Tôi trải nghiệm niềm 

hạnh phúc, đó là nièm vui và chân phúc trong cách sống 

của tôi. 

 Nói nôm na, tôi cảm giác mình khác những người khác. 

Tôi là một người trưởng thành bình thường, và tôi có thể 

sống trong rừng. Tôi không thấy tiếc nuối gì hay thấy bị 

mất gì với lối sống như vậy. Khi tôi nhìn thấy người ta còn 

dính nặng vào những tham chấp và khoái lạc trần tục, tôi 

thấy đáng tiếc cho họ. Tôi đi đến có được niềm tin đích 
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thực và sự tin tưởng vào con đường tu hành mà tôi đã 

chọn, và niềm tin này đã giúp tôi đứng vững cho đến bây 

giờ. 

  Ở nhiều nơi bây giờ, đạo của Phật đã bị biến tướng ít 

nhiều. Đạo Phật là giáo lý chính thực và trực tiếp để 

hướng dẫn mọi người chân thật và chánh trực, có lòng 

nhân từ với người và vật khác, tuy nhiên con đường đó đã 

bị mai một ít nhiều, thay vào đó là sự tranh đấu và phiền 

não ở khắp nơi. Mọi người đều lo tranh đấu cho cuộc sống, 

và mọi chuyện họ làm chỉ mang lại thêm khổ đau và khó 

khăn cho chính mình. Phật đã dạy chúng ta nên làm 

chuyện có lợi và hạnh phúc cho mình và cho người trong 

kiếp sống này, bên cạnh mục tiêu cao quý là phúc lợi về 

mặt tâm linh. Chúng ta nên nghe và làm theo, ngay trong 

bây giờ. Vấn đề là chúng ta nên tìm cho được sự hiểu biết 

giúp chúng ta làm việc đó, nhờ đó chúng ta sống được một 

đời sống tốt đẹp, biết sử dụng những gì mình đang có để 

làm việc đó, chọn cách sống nhiệt thành với nghề nghiệp 

chân chính. Hãy nghĩ về một đời sống có thiền tập, tức là 

đời sống có hoạt động tu dưỡng tâm, sống tu tập trong sự 

yên bình và giản dị, và từ từ phát triển thái độ buông bỏ 

đối với thế giới, đối với những điều bất toại nguyện của 

thế gian. Nếu chỉ làm được vậy, tôi nói sự tu hành của quý 

vị sẽ tiến bộ. Luôn nghĩ về những yếu tố tu tập (mà Đức 

Phật đã khéo léo chỉ bày), tự nhiên niềm vui và hạnh phúc 

sẽ khởi sinh. Đó là loại niềm sảng khoái thân tâm vượt trên 

loại khoái lạc phàm trần, người tu (thiền định) cũng đạt 

đến niềm sảng khoái mát rượi đến nỗi lông tóc dựng lên. 

Rồi sau đó ta sẽ có một cảm giác hỷ lạc và dễ chịu trong 

đời sống so với đời sống (không có thiền) trước đây của ta. 
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 Trước kia tôi có dạy cho một tu sĩ, thực ra ông là một 

người tại gia đến ở lại thiền viện để học tu thiền và sống 

giữ tám giới (Bát trai giới) trong những ngày lễ Phật giáo ở 

chùa Wat Pah Pong, nhưng ‘cái tội’ là ông vẫn còn thích đi 

câu cá. 

 Tôi đã dạy, đã giải thích cho ông về việc câu cá là 

không đúng. Ông ta cũng thấy một số điều đúng sai, 

nhưng lại vẫn đi câu. Tôi lại khuyên dạy, nhưng ông vẫn 

cứ đi câu. Ông nói rằng ông không giết cá, tại cá đến ăn 

mồi câu của ông (!). Ông lại biện hộ: “Con cá nào đã hết 

nghiệp làm cá, hãy đến ăn mồi câu của ta. Con cá nào còn 

chưa hết nghiệp làm cá, đừng đến ăn câu của ta”(!). 

Nhưng cá vẫn ăn câu, và ông ta thì biết gì về con cá nào và 

nghiệp nào. Sau đó, ông bắt đầu nhìn kỹ vào miệng cá cắn 

câu, chảy máu, ngáp thở, đuối sức, sắp chết, và chết. Ông 

cảm thấy xót thương cho kẻ bị mình giết hại. Và từ đó ông 

mới thôi câu cá. 

 Nhưng ông ta cũng câu ếch. Ông cứ đi câu ếch về ăn 

thịt. Tôi đã bảo ông “Đừng làm những việc đó nữa. Nếu 

không ngừng được, ông hãy nhìn vào con ếch trước khi 

giết nó”. Khi ông nhìn vào con ếch sắp bị giết, ít nhiều ông 

cũng liên tưởng đến những sinh linh, những sinh vật hữu 

tình, và chắc lòng từ bi khởi sinh. Khi ông đến tu viện, tôi 

khuyên dạy ông như vậy, nhưng về nhà thì vợ ông thuyết 

giảng khác. “Nếu không giết ếch thì không có gì để ăn.” 

Ông cảm thấy khổ đau, sư thầy thì cấm giết, vợ thì bắt 

phải giết. Đời đúng là khổ. 

 Nhưng sau đó vợ ông cũng nghe theo. Ông đi cày 

ruộng, hễ gặp cá, ếch, ông đều tìm cách thả xuống kênh 

rạch. Gặp cá bị mắc lưới, ông cũng thả cá ra. Một hôm ông 
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đến chơi nhà người bạn, nhìn thấy trong lu toàn ếch bị 

nhốt chờ giết thịt. Ông nhìn xung quanh không thấy ai, 

ông thả hết ra. Vợ người bạn biết ông là người thả nên nói 

rằng: “Chính thằng cha Từ Bi thả chứ không ai”. Nhưng 

dường như còn sót một con. Người vợ đó giết, sát muối ớt 

rồi đem đi nướng ăn. Bà nói rằng, từ bi là gì, ai cũng cần 

phải ăn để sống. Nhìn cảnh đó, ông đã quyết định đi tu 

luôn. 

 Ông được thọ giới ở một ngôi chùa làng. Sau đó ông 

hỏi thầy thọ giới rằng ông cần phải làm gì. Thầy thọ giới 

chỉ: “Nếu con thực sự đi tu nghiêm túc, con phải tập thiền. 

Theo học một thiền sư; không ở gần nhà cửa”. Ông ngủ 

một đêm và sáng mai ông từ biệt, ông hỏi đường đi đến 

gặp ngài Ajahn Tongrat, một thiền sư nổi tiếng lúc đó. 

 Thiền sư Tongrat đón chào và khen ngợi “Rất tốt! 

Nhiều công đức”. Rồi ngài chỉ gốc cây gần bên và nói: 

“Hãy bắt chước như gốc cây này. Đừng làm gì hết, chỉ cần 

làm theo gốc cây này”. Đó là cách ngài dạy ông ta thiền 

tập. 

 Ông ta bắt đầu nghĩ ngợi: thiền kiểu gì đây?. Ajahn5 chỉ 

làm giống như gốc cây kia là sao? Ông cứ suy tư về điều 

đó ngay cả khi đứng, khi ngồi, khi nằm ngủ. Ông nghĩ bắt 

đầu từ hạt giống, nảy mầm, mọc lên thành cây, cây lớn lên 

và già đi, và cuối cùng bị chặt, chỉ còn trơ lại cái gốc cây 

như vậy. Không còn mọc lại nữa, chẳng còn gì hơn là một 

gốc cây đã chết. Ông ta cứ suy xét những điều đó, và dần 

dần gốc cây trở thành đối tượng thiền (đề mục thiền) của 

                                              

 
5 Ajahn là danh từ chung trong tiếng Thái có nghĩa là sư, thầy. 
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ông. Rồi ông bắt đầu suy xét (quán chiếu, quán niệm) tất 

cả những thứ khác trên đời, rồi hướng về bên trong bản 

thân mình. Rồi bắt đầu nhận ra: “Sau một quãng đời ngắn 

ngủi, ta rồi cũng trở thành như gốc cây kia, trở thành thứ 

vô dụng mà thôi”.  

 Sau khi nhận ra lẽ thật này của tất cả mọi thứ và bản 

thân mình, ông quyết định không còn thoái tâm bồ-đề hay 

hoàn tục nữa. Một khi tâm của một người đã quyết định 

như vậy thì không còn gì có thể ngăn cản bước đường tu 

hành của người đó nữa. 

 Tất cả chúng ta đều giống nhau về kiếp sống này, tất cả 

chúng ta đều phải chết. Hãy nghĩ về điều này mà áp dụng 

nó vào việc tu hành. Sinh ra làm người với đầy những khó 

khổ. Và không phải chỉ có những khó khổ trước mắt—mà 

những khó khổ cho tương lai và cho cả kiếp sau. Người trẻ 

lớn lên, người lớn già đi, người già bệnh yếu, người bệnh 

yếu rồi chết đi. Cứ như vậy dòng đời diễn ra, cái chu kỳ 

chuyển hóa khôn ngừng chẳng bao giờ ngừng lại hay 

chấm dứt. Do vậy, Phật dạy chúng ta thiền. 

 Về thiền tập, trước mắt chúng ta nên tu tập thiền định 

(samadhi), đơn giản có nghĩa là làm cho tâm được tĩnh tại 

và yên bình. Giống như nước trong chậu: nếu không giữ 

cho chậu nước ở yên, nếu cứ quấy động nó, nước sẽ không 

được tĩnh tại, bùn cặn sẽ làm nước đục mờ. Tâm cũng vậy, 

nếu tâm luôn bị kích thích, luôn bị quấy động bằng những 

thứ bên ngoài, thì tâm không được tĩnh lặng và bình yên, 

tâm bị vẫn đục bởi những thứ đó, và do vậy không nhìn 

thấy mọi sự một cách trong suốt, rõ ràng. Nếu để yên chậu 

nước, bùn cặn sẽ lắng xuống, nước trở nên trong suốt, và 

ta nhìn thấy được những gì trong đó. Nếu giữ cho tâm 
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được tĩnh lặng, tâm sẽ trở nên bình yên và trong suốt, và 

nó sẽ nhìn thấy mọi sự một cách rõ ràng. Giữ cho chậu 

nước yên định. Giữ cho tâm được cố định và tĩnh tại vào 

một đối tượng thiền. Đó là thiền định. Khi tâm lắng xuống 

và tĩnh tại, trí tuệ sẽ khởi sinh để có thể nhìn thấy mọi sự. 

Ánh sáng chiếu rọi của trí tuệ vượt qua mọi thứ ánh sáng 

khác. (Nguyên lý căn bản của thiền là vậy). 
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Một Thiền Giả Rối Trí 

Đến Gặp Đức Phật 

 

 Có một vị trưởng lão đáng kính vào thời Phật. Ông là 

người tu thiền nghiêm túc. Ông muốn tìm ra nguồn gốc 

mọi vấn đề nên đã đi đến nơi ẩn dật để thiền định. 

 Đôi lúc sự thiền của ông được an định, đôi lúc không. 

Ông không thể làm nó được ổn định. Lúc được, lúc không. 

Đôi lúc ông cảm thấy biếng nhác, đôi lúc lại nhiệt thành. 

Lúc siêng, lúc chán. Do vậy, ông bắt đầu sinh nghi ngờ, và 

thấy mình cần phải học hỏi thêm về con đường tu tập. Rồi 

ông nghe đồn về người thầy nào đó là rất nổi tiếng, rất 

xuất chúng. Ông đến học và quay về áp dụng tu tập lại. 

 Rồi sau khi tu tập những cách đã học được, ông lại thấy 

có cái được, có cái không. Rồi lại tiếp tục nghi ngờ. Ông lại 

lên đường đến gặp một người thầy danh tiếng khác để học 

hỏi, rồi lại quay về tu tập theo những cách đã học. Nhưng 

rồi lại thấy lúc được lúc không. Sự nghi ngờ càng tăng lên. 

Ông rối trí đến nỗi chán chường. 

 Một bữa nọ ông nghe người ta nói về đức Gotama (Cồ-

đàm) là một vị thầy xuất chúng. Ông nghe lòng phấn khởi 

và lại lên đường đi tìm gặp Phật. Phật giảng giải như vầy: 

 “Cố đạt sự hiểu biết từ lời nói của người khác thì sẽ 

không làm hết sự nghi ngờ. Người ấy càng lắng nghe, 

người ấy càng nghi ngờ. Càng lắng nghe, người ấy 

càng thêm rối trí”...  
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“Nghi ngờ không phải là cái mà người khác có thể giải 

quyết cho chúng ta. Người khác chỉ có thể giải thích về 

sự nghi ngờ; còn chúng ta phải tự trải nghiệm để đi đến 

sự hiểu biết cho chính mình”... 

“Trong tấm thân năm uẩn này, sắc, thọ, tưởng, hành, 

thức. Đó chính là những người thầy của ta, cho ta sự 

hiểu biết; nhưng cần phải có sự điều tra và thiền tập 

đúng đắn. Nếu ông muốn hết nghi ngờ, vậy ông cần 

phải ngừng lại và điều tra về thân và tâm”... 

“Dẹp bỏ quá khứ. Dù là đó là việc thiện hay bất thiện, 

hãy dẹp bỏ chúng. Không ích lợi gì để nắm giữ nó bây 

giờ. Những việc tốt đã qua. Những việc xấu cũng đã 

qua”... 

“Tương lai thì chưa đến. Những gì sẽ xảy ra thì sẽ xảy 

ra và chấm dứt trong tương lai. Khi nào nó xảy ra, cứ 

nhận biết nó và bỏ qua mà không dính chấp vào nó”... 

“Những gì xảy ra trong quá khứ đã biến mất. Sao ông 

cứ lãng phí bản thân để suy nghĩ về nó?. Trong hiện tại, 

ông không cần dính líu đến nó. Ông không cần phải 

ngừng các ý nghĩ và nhận định, nhưng sau khi đã nghĩ 

hay nhận định về quá khứ, ông ý thức về điều đó và để 

nó biến đi, bởi vì đó là điều đã chấm dứt trong quá 

khứ”... 

“Tương lai thì chưa tới. Hiểu biết về những ý nghĩ về 

tương lai khi chúng khởi sinh và biến mất, và để chúng 

biến đi. Những ý nghĩ về thời quá khứ là vô thường. 

Thời tương lai thì không chắc chắn. Biết về chúng, và 

để chúng biến đi. Nhìn vào hiện tại, ngay bây giờ. Nhìn 

vào hiện pháp (dhamma) mà ông đang trải nghiệm tại 
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đây và bây giờ. Đừng nghĩ rằng vị thầy này hoặc vị 

thầy kia sẽ giải quyết giùm những nghi ngờ của ông”. 

-------- 

 Đức Phật không khen người chỉ biết tin vào người 

khác. Những người cứ tin vào lời người khác rồi thấy vui 

hay buồn thì không được Phật khen ngợi. Sau khi hiểu lời 

của người khác, mình phải biết buông bỏ, bởi vì những lời 

đó là của người khác (có từ sự trải nghiệm của riêng họ) và 

do vậy không nên dính chấp vào chúng. Ngay cả khi 

những lời đó đúng, thì cũng đúng với người đó. Ta phải 

biết ứng dụng những lời đó vào thực hành. Nếu chúng ta 

không thực hành để tự biết ý nghĩa của những lời đó, thì 

chúng ta không được Phật khen. (Phật cũng không khen 

chúng ta tin ngay vào lời Phật, tin mà không thực hành để 

tự tin tự chứng là không đúng đắn). 

 Tôi đã luôn nói về Giáo Pháp chỗ này là hãy tự nhìn 

vào bên trong mình để nhìn thấy, để hiểu biết và để chứng 

ngộ cho chính mình. Nếu ai nói điều gì là đúng, đừng vội 

tin ngay. Nếu ai nói điều gì sai, đừng vội tin ngay. Vì ta 

chưa thể biết điều đó là đúng hay sai, đúng hay sai là do 

người đó nghĩ mà thôi. Bất kỳ giáo lý nào bạn cũng nên 

đem nó vào bên trong mình và thực hành nó để chứng 

thực xem nó đúng hay sai, ngay tại đây và bây giờ. 

 Sự tu tập của mỗi người là khác nhau, vì mỗi người có 

căn trí khác nhau. Chúng ta đến gặp các thiền sư và cố học 

hiểu cách tu của họ. Chúng ta nhìn vào phương pháp 

(pháp môn) và tư cách của họ, nhưng những thứ đó chỉ là 

thứ bên ngoài đối với chúng ta. Nếu ta cứ lo học theo 

người khác mà không tự tu, thì những nghi ngờ vẫn luôn 

còn trong tâm. “Tại sao thầy này tu cách này? Tại sao thầy 
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kia tu cách kia?. Tại sao thầy này dạy nhiều, còn thầy kia 

thì dạy ít, và thầy nọ thì chẳng dạy điều gì?”. Kiểu nghi 

vấn này càng làm ta rối trí. 

 Tìm ra cách tu tập đúng đắn cho mình là việc của mỗi 

người, chứ không phụ thuộc vào những điều các thầy đã 

nói. Chúng ta có thể học tập theo gương người khác, 

nhưng quan trọng là phải biết nhìn vào bên trong mình để 

tự mình dẹp bỏ sự nghi ngờ. Do vậy, Đức Phật đã dạy vị 

trưởng lão kia hãy chánh niệm vào giây phút hiện tại, 

đừng để tâm ông ta trôi giạt về quá khứ hay tương lai. 

 Do vậy trong mọi lúc hãy theo dõi tâm mình. Dù thế sự 

thế nào, điều đó không là vấn đề—chỉ cần nhìn thấy chúng 

là không chắc chắn, chúng chỉ là vô thường. Đây là cách 

duy nhất Phật đã dạy cho vị trưởng lão. Thông qua việc tự 

thân tu tập, ông ta có thể nhìn thấy pháp (dhamma), chứng 

ngộ là việc tự thân chứng nghiệm bên-trong thân-tâm 

mình. 

 Vòng luân hồi sinh tử (samsara), giống như cái vòng 

cuốn xoáy, ta không cần chạy theo nó. Nó chạy giáp vòng, 

nó quá nhanh. Nếu vậy ta chỉ nên đứng lại một chỗ, cứ để 

nó quay. Con thằn lằn có thể cố chạy theo nó; ta cứ đứng 

yên và nhìn thấy con thằn lằn quay lại và quay lại nhanh 

chóng. Nó rất nhanh, đó là những vòng lặp lại của vạn 

pháp thế gian. Nhưng đối với người có trí tuệ, điều đó 

không sao. Nếu một người biết chánh niệm thì trong mọi 

tình huống mọi sự đến rồi đi, cứ quan sát và nhìn chúng 

đến-đi, có-mất, sinh-diệt, chẳng có gì hại đến tâm ta. 
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PHẦN 3 

 

KHỔ 

 

(Sự Bất Toại Nguyện) 
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16 

Hiểu về Khổ 

 

(Khổ là cách tạm dịch chữ dukkha. Dukkha thì bao hàm 

rất nhiều ý nghĩa về khổ và bất toại nguyện.) 

Khổ dính vào da và thấm vào thịt; từ thịt thấm vào tận 

xương. Nó giống như con mọt trên cây đục khoét từ vỏ, 

vào trong thịt gỗ, từ gỗ vào lõi, cho đến khi cây chết. 

Khi chúng ta sinh ra và lớn lên, khổ thấm sâu vào bên 

trong. Cha mẹ sinh ra chúng ta, dạy chúng ta cách tham 

muốn và giữ lấy mọi thứ, coi mọi thứ là quan trọng, dạy 

chúng tin rằng ta là những ‘linh hồn’ cố định và những 

của cải vật chất là của ta. Từ lúc sinh ra ta đã được dạy về 

cách sinh tồn như vậy. Chúng ta nghe đi nghe lại, được 

dạy đi dạy lại về cách tranh đấu, cách tham chấp, cách giữ 

lấy những thứ gọi là của ta, và điều đó đã thấm sâu vào 

tim ta như những cảm giác thường trực. Ta được dạy phải 

lấy, đạt, và có nhiều thứ, tích lũy nhiều thứ và giữ chặt 

chúng, coi chúng là phần quan trọng của đời sống và 

chúng là của ta. Đó là cách cha mẹ chúng ta biết và họ đã 

dạy cho chúng ta làm theo. Do vậy, như lẽ truyền thừa, 

những điều đó đã thấm sâu vào xương tủy chúng ta. 

Khi chúng ta muốn thiền tập và nghe những lời chỉ dạy 

về tâm linh, ta nghe rất khó hiểu. Chúng ta được sư thầy 

dạy dẹp bỏ những cách nghĩ và cách làm cố hữu sai lạc đó, 

nhưng khi nghe vậy, mọi thứ cứ như nước đổ lá môn, 

chẳng bao giờ thấm vào tim ta. 
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Rồi chúng ta tiếp tục đi chùa, đọc sách, nghe giảng đủ 

thứ. Khi đọc và nghe thì thấy có lý, nhưng ngay sau đó 

chẳng thấm gì vào tâm can. Giống như trận đấu quyền anh 

dai nhách. Ta đánh liên tục vào đối thủ, nhưng chẳng bao 

giờ hạ gục được người đó. Tâm trí chúng ta bị dính nặng 

vào tà kiến thân kiến, về một cái ‘ta’ là tất cả. Bậc hiền trí 

đã từng nói giang sơn còn dễ chuyển dời hơn là cái ‘ta’ của 

một người. 

Chúng ta có thể dùng chất nổ công phá để phá núi dời 

non. Nhưng chao ôi, lòng người khó đổi, đụng chạm đến 

cái ‘ta’ là xảy ra chuyện lớn ngay. Những tư tưởng sai lầm 

(tà kiến) và những khuynh hướng xấu (gông cùm) thì quá 

chắc chắn và gần như không phá bỏ được. Chúng ta cũng 

chẳng biết gì về chúng. Do vậy bậc trí hiền nói việc thay 

đổi sự hiểu biết sai lạc (tà kiến) thành sự hiểu biết đúng 

đắn (chánh kiến) là việc khó làm nhất. 

Đối với chúng ta là những chúng sinh phàm tục 

(putthujana), để tiến bộ thành chúng sinh đạo hạnh 

(kalyanajana) là điều không dễ dàng. Putthujana là người 

còn bị ngu mờ, người ở trong bóng tối. Kalyanajana là 

người đã thắp sáng nhiều thứ, người ở trong ánh sáng. 

Những thánh nhân dạy mọi người thắp sáng, nhưng họ 

không làm theo bởi vì họ không hiểu họ đang ở trong 

bóng tối. Do vậy họ cứ mãi trôi dạt trong trạng thái ngu 

mờ và vô minh. 

Nếu ta gặp đống phân trâu trên đường, ta không nghĩ 

đó là của ta và không muốn nhặt lấy nó, bởi vì ta biết rõ nó 

là cái gì. 

Đó là thứ chỉ tốt đối với những người không sạch. 

Cũng như thứ bất thiện là thức ăn của người xấu. Nếu 
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chúng ta khuyên họ làm điều tốt, họ sẽ không làm, họ 

thích làm theo cách của họ, bởi vì họ không hiểu được sự 

nguy hại của những điều bất thiện. Khi không nhìn thấy 

sự nguy hại thì họ không cần tu sửa. Nếu ta nhận ra phân 

trâu là gì, ta sẽ nghĩ “Ồ, cả đống phân trâu của ta chẳng có 

giá trị bằng một phân vàng!”, và vì vậy ta thích vàng hơn; 

chẳng ai cần phân trâu làm gì. Nhưng nếu ta không nhận 

ra phân trâu là gì, ta vẫn nhặt lấy nó và làm chủ của nó. 

Đó là thứ chỉ ‘tốt’ đối với người không trong sạch. 

Vàng bạc, châu báu được cho là những thứ quý giá trên 

đời người. Thứ hôi thối chỉ ‘tốt’ cho ruồi nhặng và côn 

trùng. Nếu ta cầm bó hoa tươi, ruồi chẳng thèm bu tới. 

Ngay cả bạn trả tiền cho chúng, chúng cũng chẳng thèm 

đến. Nhưng ở đâu có xác chết sình thúi, ở đâu có mùi hôi 

thúi tanh tưởi, chúng sẽ bu đến đó. Tà kiến cũng giống 

như vậy. Tà kiến là kiểu như vậy. Thứ gì là thơm ngọt đối 

với loài ong thì chẳng ngọt thơm đối với ruồi nhặng. 

(Người dơ bẩn bất thiện chỉ thích làm việc dơ bẩn bất 

thiện. Tâm từ bi hay đạo đức là thứ khó nuốt đối với họ.) 

Chuyện kể có hai người bạn thân. Sau khi chết, một 

người được tái sinh thành thiên thần ở cõi trời trong sạch, 

người kia tái sinh thành con giòi trong đóng phân. Thiên 

thần được phú cho nhiều năng lực siêu phàm, có thể nhớ 

lại người bạn trong quá khứ. Vị thiên thần dùng thiên 

nhãn minh để tìm bạn và thấy bạn đang là con giòi trong 

đống phân. Vị ấy hóa mình vào đống phân để bạn mình 

nhận ra. Họ mừng rõ khi gặp nhau. Con giòi hỏi vị thiên 

thần: “Ụa rồi anh tái sinh về ở đâu?”. Vị thiên thần trả lời: 

“Tuyệt vời!. Chỉ toàn là phúc lành ở cõi tiên!. Mọi thứ đều 



72 • Thiền sư Ajahn Chah 

 

 

trong sạch và sung sướng. Bạn ước cái gì, cái đó sẽ có 

ngay. Tôi hy vọng bạn sẽ lên đó với tôi để hưởng phúc.” 

Nhưng con giòi bỗng nhiên khóc, vì nó cảm thấy xót 

thương cho người bạn thiên thần. Nó nói: “Nghe này bạn, 

cuộc sống ở đây đầy thích thú. Tôi thậm chí không cần 

phải ước cái gì thì nó mới có, tất cả đều có sẵn ở đây. Bạn 

nên ở lại đây luôn mới phải.” 

-------- 

Tu hành là việc không dễ, nhưng chúng ta cần vượt 

qua những khó khăn để đạt đến sự dễ chịu. Tu hành theo 

Giáp Pháp, chúng ta bắt đầu bằng sự thật về khổ, đó là sự 

bất toại nguyện của sự sống. Ngay khi ta nếm trải sự thật 

này, lòng ta đã đau buồn. Ta không muốn nhìn vào nó. 

Khổ thực sự là một sự thật, nhưng ta cứ muốn tránh né, 

không dám nhìn nhận. Giống như kiểu ta không muốn 

nhìn người già, ta luôn thích nhìn người trẻ đẹp và hấp 

dẫn. 

Nếu chúng ta không muốn nhìn vào sự khổ, chúng ta 

sẽ chẳng bao giờ hiểu biết về khổ, dù chúng ta sống bao 

lâu. Khổ là sự thật. Khổ là lẽ thực trong mọi sự sống. Khổ 

có mặt trong mọi sự sống. Nếu chúng ta cho phép mình 

đối diện với nó thì chúng ta mới có thể thoát ra khỏi nó. 

(Vì có sự thật về khổ nên mới có đạo Phật là con đường để 

giúp giải thoát khỏi khổ. Có nhiều người không chịu đối 

diện hay nhìn nhận sự khổ, chúng ta không hiểu họ theo 

đạo Phật để làm gì). Nếu ta cố tránh né đi chỗ khác và gặp 

đường bí, ta phải nghĩ ra đường thoát. Ta phải đối diện 

với chỗ bí đó. Sau nhiều ngày rồi ta cũng tìm ra được 

đường thoát qua chỗ bí, dù có phải đi vòng hay bỏ công 

trèo đèo lội suối. Khi ta gặp khó khăn, ta phát triển được 
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trí tuệ (giải thoát) như vậy. Nếu không nhìn thấy sự khổ, 

chúng ta không thực sự nhìn vào nó và giải quyết nó. 

Chúng ta chỉ biết chịu đựng nó hoặc làm ngơ với nó ngay 

trong thân tâm chúng ta. 

Cách tu tập mà tôi chỉ cho nhiều người đều liên quan 

đến khổ, bởi vì hiểu biết về sự khổ chính là con đường của 

Phật để đi đến giác ngộ. Phật muốn chúng ta nhìn thấy 

khổ và nguyên nhân của khổ, sự chấm dứt khổ và con 

đường dẫn đến sự chấm dứt khổ đó. Đây là đường lối 

(đạo) giải thoát của những bậc giác ngộ. Nếu chúng ta 

không đi đường này, thì chẳng có đường nào để thoát. 

Nếu ta biết về khổ, ta sẽ nhìn thấy nó trong mọi sự trải 

nghiệm của ta. Nhiều người cảm thấy họ thực sự không bị 

khổ gì nhiều, nên họ chẳng quan tâm. Đó chỉ là một cách 

nhìn nhận. Thực ra khổ là bao trùm, khổ ở khắp nơi. Mục 

đích tu tập của Phật giáo là đi đến giải thoát chúng ta khỏi 

mọi sự khổ và bất toại nguyện có mặt trong mọi trải 

nghiệm. Cách như thế nào?. Khi khổ khởi sinh, ta điều tra 

nguyên nhân khởi sinh của khổ. Sau khi đã biết, ta có thể 

tu tập cách để loại bỏ những nguyên nhân đó. Rồi khi 

chúng ta đi hết con đường, khổ không còn khởi sinh nữa. 

Theo Phật giáo, đây chính là lối thoát. Đây là đạo Phật. 

Làm ngược lại với thói tâm của mình thường tạo ra 

khổ. Lẽ thường chúng ta sợ khổ, và có điều gì làm chúng 

ta khổ thì chúng ta không muốn làm. Chúng ta chỉ thích 

muốn những thứ trong có vẻ tốt và đẹp, và chúng ta coi 

những thứ dính líu đến khổ là xấu và xui. Nhưng thực ra 

không phải như vậy. Nếu có khổ trong tâm thì đó là 

nguyên nhân để ta nghĩ cách thoát ra khỏi nó. Nó làm ta 

suy xét, quán chiếu. Ta phải chú tâm vào điều tra để tìm 
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hiểu điều gì đang xảy ra, cố tìm ra những nhân và quả của 

chúng. 

Người sống sướng không tu tập trí tuệ. Họ ngủ quên 

trong sung sướng. Giống như một con chó đã ăn no nê, 

sau đó nó chẳng muốn làm gì nữa. Nó có thể ngủ cả ngày. 

Nó không thèm thức sủa khi có kẻ gian vô nhà—quá no và 

quá mệt. Nhưng nếu chỉ cho nó ăn ít thôi, thì nó sẽ không 

no nê ngủ vùi, nó sẽ luôn thức và tỉnh giác. Nếu có ai vào 

nó sẽ chồm lên và sủa vang. Chúng ta đều biết nó như vậy. 

Con người dính kẹt và bị cầm tù trong thế giới khoái 

lạc vật chất. Cho nên dù no đủ, chúng ta vẫn luôn sống 

trong sự hoài nghi, lo toan, lo lắng và đôi lúc quẫn trí. Có 

điều gì đó chúng ta cần giải tỏa. Theo đạo tu dưỡng tâm 

linh, chúng ta nên từ bỏ bớt về thân, từ bỏ cái ‘ta’ của 

mình. Chúng ta có thể quyết định dùng cuộc sống này để 

theo đuổi sự giải thoát. 

Nếu chúng ta nói về những pháp vi tế vi diệu, nhiều 

người sẽ hoảng sợ. Họ không dám thử vào nó. Ngay cả chỉ 

nói “Không làm điều xấu ác” mà họ cũng không làm theo. 

Do vậy tôi đã tìm mọi cách để vượt qua điều đó, và một 

điều tôi vẫn thường nói là—khi sống trên đời này, chúng 

ta sống như chim trong lồng. Dù chúng ta có đang sướng 

hay khổ, vui hay buồn, đang khóc hay đang ca hát...thì 

cũng như chim trong lồng. Chúng ta không vượt qua tình 

trạng ở trong lồng. Ta nghèo, ta đang sống trong lồng. Dù 

ta giàu có, ta vẫn sống trong lồng. Dù ta có đang ca hát hay 

nhảy múa thì cũng đang ca hát và nhảy múa trong lồng. 

Lồng là cái gì?. Đó là giới hạn. Đó là lồng của sự sinh, 

lồng của sự già đi, lồng của sự bệnh yếu, lồng của sự sẽ 

chết. Nói cách khác, chúng ta đang bị giam cầm trong thế 
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giới này. “Đây là của ta”. “Đó là của ta”. Nhưng chúng ta 

không biết đích thực ta là gì và ta đang làm gì. Đích thực 

thì những gì chúng ta đang làm chỉ tích thêm sự khó khổ 

cho bản thân mình. Không phải những gì xa vời làm ta 

khổ, mà chính những thứ ngay bên trong ta, nhưng chúng 

ta chẳng chịu nhìn vào trong. Cho dù chúng ta giàu có và 

sung sướng, chúng ta cũng không thoát khỏi già, bệnh, 

chết. Đó chính là sự khổ (dukkha) ngay tại đây và bây giờ.  

Việc đau bệnh không phải là xa vời. Nó có thể xảy đến 

bất cứ lúc nào. Nó giống như ta đã ăn trộm cái gì: bất cứ 

lúc nào ta cũng có thể bị bắt tù vì điều đó. Đó là tình cảnh 

của chúng ta. Đó là thực trạng của chúng ta.  

Chúng ta tồn tại cùng với những thứ hiểm nguy, giữa 

những mối hiểm họa và vấn nạn. Già, bệnh, chết thống trị 

đời ta. Chúng ta không thể đi chỗ khác, không thể thoát 

khỏi chúng. Chúng có thể đến với ta bất cứ lúc nào—

chúng luôn luôn có cơ hội để xảy đến với ta. Do vậy, ta 

nên nhìn nhận chúng, và chấp nhận tình cảnh của mình. 

Giống như ta phải tự bào chữa cho mình, thì bản án sẽ nhẹ 

hơn. Nếu ta chấp nhận và không bào chữa cho mình, ta 

phải chịu án nặng hơn. Nếu ta tự bào chữa, chúng sẽ nhẹ 

tay với ta hơn—ta sẽ không bị tra tấn truy tội lâu nữa. 

(Nếu ta không nhìn nhận khổ, khổ sẽ càng ngày càng nặng 

hơn đối với chúng ta. Nếu ta không nhìn nhận khổ, khổ sẽ 

càng nghiêm trọng hơn.) 

Khi thân này được sinh ra, nó không thuộc về ai cả. 

Giống như cái thiền đường này. Sau khi được xây, nhện 

đến ở. Thằn lằn đến ở. Tất cả mọi côn trùng và bò sát đều 

có thể đến ở. Thậm chí rắn cũng vô ở. Bất cứ kiến, gián, 
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mọt, ruồi, mèo, chuột...đều có thể vô ở bất cứ lúc nào. Đó 

là nhà của mọi vật. 

Những thân này của chúng ta cũng vậy. Chúng không 

phải của chúng ta. Chúng ta đến ở trọ trong các thân và 

tùy thuộc vào chúng. Bệnh, đau, già...đến ở trong thân, và 

ta cũng chỉ là kẻ ở chung trong thân. Đến khi các thân này 

trải qua những khổ, già, bệnh, đau, rồi chúng tan rã và 

chết, đó không phải là ta chết. Thân già, bệnh, chết; không 

phải ta chết. Hãy suy xét và chánh niệm một cách rõ ràng 

về điều này, và sau khi hiểu biết rõ như vậy, sự ràng buộc 

vào thân này của ta sẽ từ từ buông ra. Thân chỉ là tạm bợ, 

thân này chỉ là giả tạm, phù du. Ta không còn chấp thủ cái 

thân này nữa. Gông cùm ‘thân kiến’ từ từ phai biến. 

-------- 

 Khổ là từ tham muốn, dục vọng. Dục vọng có giới hạn 

nào không? Đến điểm nào nó được thỏa mãn?. Không, 

lòng tham là vô đáy. Dục vọng là vô tận, không bao giờ 

thỏa mãn được nó. Nó luôn muốn có nữa, có thêm nữa, 

ngay cả khi gần chết người ta vẫn còn tham muốn; bởi vì 

không bao giờ có gì thỏa mãn cho nó. 

 Những lời Phật đã hướng dẫn là dành cho “người 

giàu”. Biết hài lòng với cái mình đang có là “người giàu”. 

Giáo lý này là để cho “người giàu”. Đó là giáo lý đáng để 

học hỏi, đáng để quán chiếu với thực tế. Trước tiên, đó là 

lối sống có đạo đức. Khi cuộc sống chúng ta đã tạm ổn 

định, chúng ta nên nghĩ thêm về cuộc sống tâm linh. Ta có 

thể tái sinh về bất kỳ cõi nào sau khi chết. Lối sống có đạo 

đức giúp tránh được con đường dẫn xuống những cõi 

thấp xấu (như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh).  
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 Rồi đến phần Giáo Pháp cao sâu hơn. Có thể một số 

người không hiểu nó. Ví dụ, nhiều người nghe Phật nói 

rằng đối với Phật không còn sinh nữa (sinh đã tận) thì họ 

thấy khó chịu. Nói thẳng ra, Phật nói chúng ta không nên 

được sinh ra nữa, vì sinh là nguyên nhân khổ. Chỉ là từ 

sinh mà khổ, hãy suy xét kỹ về điều này. Sau khi sinh là có 

khổ đi theo. Khổ có mặt ngay lúc sinh. Chúng ta cứ nghĩ 

nhờ có sinh nên chúng ta có có mắt, có mũi, miệng, đủ thứ. 

Giờ nghe người tu hành để không còn được sinh ra nữa, 

chúng ta thất vọng và sợ hãi, chẳng ai muốn tu hành để đi 

đến đó. Nhưng giáo lý sâu sắc nhất của Phật là vậy.  

 Tại sao chúng ta đang có khổ? Bởi vì chúng ta đã được 

sinh ra. Do vậy, chúng ta được dạy để chấm dứt sinh. Chỗ 

này không phải chỉ nói về sự sinh tử của thân này. Thân 

này sinh ra rồi chết đi, chuyện đó một đứa trẻ con cũng 

biết. Khi hơi thở chấm dứt, thân chết, nằm thành xác chết. 

Đây là cách chúng ta hay tả về cái chết. Người chết tắt thở. 

Nhưng còn cái người chết đang thở—là ta đang sống mà 

chết đi từng giây từng phút—thì chẳng ai để ý đến. Chúng 

ta chỉ người chết là chỉ cái xác chết thôi. Đó là chết. 

 Sinh cũng vậy, khi nói sinh là ta nghĩ đến việc một 

người mẹ đến nhà thương sinh ra đứa con. Chúng ta chỉ 

biết về một cái thân được sinh ra, nhưng lúc nào cái tâm 

được sinh ra thì ta không biết được. Những trạng thái tâm 

thì có mặt lúc nào?. Khi ta bực mình chuyện nhà cửa, ta có 

để ý tâm đó từ đâu sinh ra? Lúc có tâm trạng thương mến. 

Lúc có tâm trạng bực bội. Lúc dễ chịu, lúc khó chịu—đủ 

thứ loại trạng thái của tâm. Đó là sinh. 
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 Khi mắt nhìn thấy thứ gì gây khó chịu, khổ sinh ra. Ta 

nghe điều gì dễ chịu, khổ cũng sinh ra. Chỉ có khổ. (Sướng, 

dễ chịu, hạnh phúc...chỉ là mặt khác của khổ mà thôi). 

Phật tóm lại rằng: chỉ có một đống khổ. Khổ sinh và 

khổ diệt. Tất cả chỉ có vậy. Chúng ta cứ chụp lấy và dính 

vào khổ, dính vào khổ sinh, dính vào khổ diệt, nhưng 

chưa bao giờ hiểu về nó. 

Khi khổ khởi sinh, ta nói mình có khổ. Khi khổ chấm 

dứt, ta gọi đó là sướng (lạc). Khổ và sướng chỉ là hai mặt 

của một nguyên nhân. Chỉ là do khổ. Lúc nó sinh thì gọi là 

khổ, lúc nó hết thì gọi là sướng. Chúng ta được dạy để 

quan sát thân và tâm đang sinh và đang diệt. Chẳng có gì 

khác ngoài tấn tuồng này của khổ. 

Nói lại, chúng ta nhận thấy khổ khi khổ khởi sinh. Rồi 

khi khổ hết chúng ta nhận thấy sướng. Chúng ta nhìn nó 

và gán cho nó là sướng, nhưng thực ra nó không phải vậy. 

Đó chỉ là sự hết khổ, sự chấm dứt khổ. Khổ khởi sinh và 

biến mất, có rồi mất, sinh rồi diệt, và chúng ta cứ chụp lấy 

nó, và phân thành khổ và sướng. Sự sướng (hạnh phúc, dễ 

chịu) có mặt, ta thấy vui. Sự không sướng (bất hạnh, khó 

chịu) có mặt, ta thấy buồn. Thực ra sướng hay không 

sướng chỉ là do khổ diệt hay khổ sinh mà thôi, chỉ là một 

thứ sinh rồi diệt. Khi có sinh, thì có cái gì đó. Khi có diệt, 

nó không còn. Đây chính là chỗ chúng ta bị rối tâm. Do 

vậy, Phật đã dạy rằng: chỉ có khổ sinh và khổ diệt, và 

ngoài đó ra, chẳng có gì khác. 

Chúng ta không nhận ra được rằng chỉ có khổ, bởi vì 

khi khổ chấm dứt, ta thấy sướng ở đó. Chúng ta chụp lấy 

sướng và dính vào nó. Nhưng chúng ta chẳng hiểu được 
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nó là gì, thực ra đó chỉ là sự sinh và diệt của một thứ là 

khổ. 

Phật tóm tắt lại rằng chỉ có sự sinh và diệt, ngoài ra 

chẳng có gì khác. Điều này trông khó nghe, hoặc nghe khó 

hiểu. Nhưng ai thực sự cảm nhận được giáo pháp sẽ sống 

mà không phụ thuộc vào thứ gì trên đời và sống thư thái. 

(Không chấp khổ, không chấp sướng).  

Sự thật là như vậy. Sự thật là trên thế giới này chẳng có 

thứ gì làm cho chúng ta khổ. Chẳng có gì làm ta lo lắng về 

nó. Chẳng có gì làm ta khóc than hay tức cười về nó. Về 

bản chất, chẳng có gì bi thảm hay khoái lạc. (Khổ là do 

chúng ta tự cảm nhận, do chúng ta nghĩ, do chúng ta chọn 

lấy.)  

Nếu chúng ta thực sự hiểu biết giáo pháp và nhìn xem 

liên tục, thì chẳng có gì là một cái gì cả; duy nhất chỉ là sự 

sinh và diệt. Không có khổ hay sướng đích thực. Khi ta 

nhìn ra không có sướng, không có khổ, thì tâm ta được 

bình an. Nhưng khi có khổ và có sướng, thì có sự trở thành 

(nghiệp hữu) và có sự sinh. Đó là sự chuyển hóa (tái sinh) 

bất tận. 

Chúng ta thường cố làm hết khổ để làm khởi sinh ra 

sướng. Đó là điều chúng ta muốn. Nhưng cái chúng ta 

muốn không phải là sự bình an thực sự; đó chỉ là khổ và 

sướng. (Hai thứ đều có mặt thì không thể gọi là bình an 

hay bình tâm được). Mục đích của Phật là dạy cho chúng 

ta cách tu hành để tạo ra loại nghiệp (kamma) vượt trên cả 

khổ và sướng, và nó mang lại sự bình an. Nhưng thói 

thường chúng ta hay nghĩ rằng chỉ có hạnh phúc mới đem 

lại sự bình an. Khi chúng ta tìm thấy vài điều hạnh phúc 
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(tiền bạc, nhà cửa, gia đình, con cái, công việc...), chúng ta 

nghĩ rằng đã đủ tốt. 

Do vậy, chúng ta nghĩ có được nhiều thứ là tốt, thói 

thường là vậy. Chúng ta chỉ nghĩ đến công thức: Làm tốt 

mang lại kết quả tốt, và chỉ có kết quả tốt thì chúng ta mới 

hạnh phúc. Chúng ta nghĩ làm hạnh phúc như vậy là đủ, 

nên không cần làm gì nữa. Nhưng liệu những điều tốt đó 

có tồn tại được lâu hay không?. Không. Chúng ta cứ chạy 

tới, chạy lui, lo này, lo nọ, tính này, tính nọ, nếm trải đủ 

thứ tốt và xấu, cố gắng cả ngày và đêm để cố giữ cho được 

những thứ hạnh phúc mà ta gọi là tốt đó. (Giàu thì lo giữ 

của cải, danh phận...; nghèo thì lo giữ từng nồi cơm, manh 

áo, chỗ ở..., đó là cách chúng ta nghĩ sẽ mang lại hạnh 

phúc. Do vậy, ngày đêm ta phải lo lắng, tính toán sao cho 

giữ được những thứ đó mới giữ được hạnh phúc. Và cuộc 

sống chỉ là một sự đeo đuổi liên tục, không có sự bình an 

đích thực.) 

Phật dạy rằng trước hết ta nên từ bỏ những điều xấu ác, 

làm những điều tốt thiện. Thứ hai, Phật dạy ta về sau cũng 

phải từ bỏ luôn cả điều xấu và điều tốt, không dính líu gì 

vào chúng, bởi vì chúng giống như thứ nhiên liệu, rồi cũng 

bắt cháy thành lửa khổ. Tốt là nhiên liệu. Xấu cũng là 

nhiên liệu. (Không nghĩ thiện, không nghĩ ác. Vô tác.) 
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Khai Thị Đệ Tử 

 

Phương pháp của Ajahn Chah. Ajahn Chah được cho là 

một vị thầy rất nghiêm khắc, theo cách nhiều đệ tử thâm 

niên nhớ lại. Một trong số đó là sư Ajahn Sinuan đã kể lại 

chuyện khi họ đang xây sửa một kuti (cốc, chòi). Ajahn 

Sinuan đang giữ tấm gỗ để cho một thầy khác đóng đinh 

thì thầy Ajahn Chah đến nói chuyện. Thầy đóng đinh 

ngừng lại, trong khi Ajahn Sinuan phải giữ yên tấm váng. 

Một lúc sau hai tay đã mỏi, Ajahn Sinuan nói với thầy 

Ajahn Chah: “Sư phụ, con nghĩ con không giữ được tấm 

ván nữa”, và liền bị sư phụ quất một roi vào lưng. Điều 

này làm cho Ajahn Sinuan vô cùng bất đồng và cho rằng 

hành động của Ajahn Cha là vô nhân đạo.  

Tối đó, sau giờ tụng kinh và thiền định, Ajahn Chah nói 

chuyện với Tăng đoàn. “Tôi muốn tất cả các thầy suy nghĩ 

lý do tại sao mình ở đây. Các thầy nên biết tất cả mọi việc 

tôi làm là vì mục đích giải thoát các thầy khỏi cạm bẫy của 

Ma Vương (Mara), không còn mục đích nào khác. Các thầy 

đã là người tù cho những thói tâm (tập khí) của mình 

trong suốt cả đời. Nếu các thầy không muốn được giải 

thoát, vậy thì các thầy đến đây làm gì?”. 
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Sinh và Trở Thành 

 

Chúng ta học được sinh là khổ, nhưng điều đó không 

chỉ có nghĩa sinh ra rồi sau này phải chết và tái sinh vào 

kiếp sau. Không phải nghĩa xa xôi như vậy. Sự khổ của 

sinh đang diễn ra trước mắt. Ta học được rằng sự trở 

thành (nghiệp hữu) là nguyên nhân của sinh. Nghiệp hữu, 

sự trở thành hay sự hiện thành là gì?. Mọi thứ mà chúng ta 

dính chấp vào nó và đặt ý nghĩa cho nó được gọi là sự trở 

thành. Ta ràng buộc vào thứ gì và coi nó là gì đó thì nó trở 

thành nghiệp hữu của ta. Khi chúng ta coi thứ gì là ‘ta’, là 

‘cá thể nào đó’, hoặc thuộc về ‘chúng ta’, thì đó là sự trở 

thành; vì ta không nhận ra ‘ta’ hay ‘chúng ta’ chỉ là những 

khái niệm quy ước mà thôi. Chúng ta nắm giữ (chấp thủ) 

thứ gì là ‘chúng ta’ hoặc ‘của chúng ta’ và thứ đó lại luôn 

luôn thay đổi, do vậy tâm chúng ta bị dao động. Tâm bị 

động với những phản ứng tích cực và tiêu cực. Chính sự 

trải nghiệm (cảm nhận) sướng hay khổ đó là sinh. Khi có 

sinh, nó mang theo khổ, bởi vì mọi thứ đều thay đổi và 

biến mất. 

Ngay bây giờ chúng ta có sự trở thành không? Chúng 

ta có ý thức (tỉnh giác) về sự trở thành đó không?. Ví dụ 

vườn cây. Người chủ vườn có thể tái sinh thành con sâu 

trong từng cây trái nếu ông ta không ý thức được về mình, 

nếu ông ta cứ cảm giác đích thực vườn cây ‘của ông ta’. 

Tâm thức chấp thủ về cái vườn cây ‘của ta’ và các cây ‘của 

ta’ là của con sâu ở trong đó. Nếu có một ngàn cây, ông ta 

có thể sẽ tái sinh thành con sâu một ngàn lần. Đó là nghiệp 
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hữu, là sự trở thành. Khi các cây bị chặt hoặc bị hư hại, 

những con sâu cũng bị ảnh hưởng; tâm sẽ bị dao động và 

tái sinh trong sự bất an. Rồi thì có khổ của sinh, khổ của 

già, và tiếp nối. Bạn ý thức được cách sự sống đã diễn ra 

như vậy không? 

Thôi, những thứ trong nhà hay vườn cây vẫn còn hơi 

xa xôi. Hãy nhìn ngay vào bản thân ta đang ngồi đây. 

Chúng ta được cấu thành bởi năm uẩn và bốn yếu tố tứ 

đại. Những thứ giả tạm hữu vi (sankhara) này được ta quy 

nhận cái ‘ta’, là ‘mình’. Bạn có nhìn thấy những thứ hữu vi 

và những quy nhận đó là không thực hay không?. Không, 

chúng ta không nhìn ra. Và nếu chúng ta không nhìn thấy 

sự thật của chúng, thì điều đó sẽ tạo nghiệp hữu, tạo ra sự 

trở thành. Vì chúng ta quy nhận như vậy, nên chúng ta cứ 

(trở thành) vui-buồn, sướng-khổ với năm đống uẩn đó, và 

chúng ta nhận lấy sự tái sinh với tất cả mọi hệ lụy của khổ 

đau từ chỗ đó. Sự tái sinh xảy ra ngay lúc này, ngay bây 

giờ, ngay trong hiện tại. Cái ly bể ngay lúc này, và ta buồn 

bực ngay lúc này. Cái ly không bị bể ngay lúc này, và ta 

vẫn vui vẻ ngay lúc này. Chuyện xảy ra như vậy, ta cứ 

buồn-vui một cách mù quáng. Bạn không cần phải nhìn xa 

trông rộng mới hiểu được lẽ này. Khi ta tỉnh giác (ý thức) 

về bản thân mình, ta có thể biết ta có sự trở thành (nghiệp 

hữu) hay không. Chính ngay chỗ sự chấp thủ, rằng ta có 

thực sự tin vào cái ‘ta’ hay ‘của ta’ hay không?. Sự chấp 

thủ chính là con sâu, và đó chính là nguyên nhân tạo ra 

sinh. 

Do dính chấp vào sắc thân, cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, 

và tâm thức (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) nên chúng ta bị 

dính vào khổ và sướng, vui và buồn, dễ chịu và khó 
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chịu...và do vậy chúng ta bị che mờ và bị tái sinh. Điều đó 

xảy ra ngay khi ta tiếp xúc thông qua các giác quan (các 

căn). Mắt nhìn thấy hình sắc và điều đó xảy ra ngay lúc 

này. Đó là chỗ Phật muốn chúng ta nhìn vào, để nhìn ra sự 

trở thành và tái sinh ngay khi chúng đang xảy ra thông 

qua các giác quan. Nếu chúng ta nhận biết chúng, chúng ta 

bỏ qua, bỏ qua các giác quan bên trong và những đối 

tượng bên ngoài. Sự trở thành và sinh thành có thể được nhìn 

thấy ngay trong hiện tại. Đó không phải là điều mà sau khi chết 

mới xảy ra. Đó chính là mắt nhìn thấy hình sắc ngay lúc 

này (tạo nghiệp hữu), tai nghe thấy ngay lúc này (tạo 

nghiệp hữu), mũi ngửi thấy ngay lúc này (tạo nghiệp 

hữu), lưỡi nếm thấy ngay lúc này (tạo nghiệp hữu). Ta có 

sinh cùng với chúng không?. Hãy tỉnh giác và nhận rõ về 

sự sinh đang xảy ra ngay lúc này. 

Vị thầy đứng đầu giáo hội Phật giáo Thái Lan trước 

đây có lần đi thăm Trung Quốc được người ta tặng một 

tách trà bằng sứ rất đẹp. Thầy ấy nghĩ mọi người ở đó chắc 

có lòng tin vào mình nên mới tặng mình chiếc tách đẹp 

như vậy. Và ngay sau khi nhận cái tách, khổ theo ngay lập 

tức. Thầy ấy bắt đầu lo lắng việc để nó ở đâu cho chắc 

chắn, an toàn. Thầy cứ lo nó sẽ bị bể. 

Trước đó thì không sao, sau khi có nó thì khổ. Thầy 

hoan hỷ đưa ra cho những Phật tử ở Thái Lan coi, nhưng 

luôn luôn nhắc nhở họ cẩn thận, sợ bị bể. “Này sư thầy 

hãy cẩn thận kẻo bể. Này cư sĩ kia, coi chừng bể”. Thầy 

khổ vì lo nó bể. Ông thầy đó bị dính mắc vào nó. 

Rất lâu sau đó, một ngày đẹp trời một sa-di cầm cái 

tách và bị trượt tay. Bể. Lúc đó, vị trụ trì giáo hội mới cảm 
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thấy nhẹ nhõm, vừa được giải thoát khỏi cái tách. “À, ta đã 

được tự do. Ta đã khổ vì nó suốt nhiều năm qua”. 
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Phôi Phai 

 
   Mọi pháp hữu vi đều vô thường 

   Đều thuộc bản chất sinh diệt 

   Khởi sinh rồi biến mất 

   Chấm dứt sinh diệt là hạnh phúc tối thượng. 

     --kinh tụng người chết, tiếng Pali-- 

 

 Phật dạy chúng ta hiểu biết về sự chết, đó là lẽ thường 

của mọi thứ hiện hữu; sự sống là không chắc chắn và sự 

nhận biết được lẽ thật này sẽ giúp chúng ta không còn mê 

đắm vào thế giới. Khi chết, người có ít cũng để lại tất cả. 

Kẻ có nhiều của cải cũng để lại tất cả. Chẳng ai giữ được 

thứ gì. Chẳng mang theo được thứ gì. Nhiều người có 

nhiều của cải ruộng đất để lại cho con cháu. Nhưng chưa 

chắc con cháu giữ được, rồi chúng cũng chết đi, cũng để 

lại phía sau. Chưa kể thói thường thì chúng tranh giành, 

chia năm xẻ bảy và tiêu tán hết. Chẳng có gì trên đời này là 

chắc chắn. Thế gian là vậy. 

 Trong văn hóa Á Đông, người ta nghĩ rằng chết là lúc 

tích nhiều công đức. Nhưng quan trọng hơn là tích cóp 

công đức trong lối sống của mình. Đạt đến một số hiểu 

biết thực sự và thay đổi lối sống để sống có đức hạnh thì 

mới là công đức đích thực, đó mới là thứ có giá trị. 

 Sự sống và chết cũng giống như trái xoài trên cây xoài. 

Nó già và chín, rồi rụng xuống đất. Khi đã rụng, nó chẳng 

còn thuộc về thân cây xoài nữa, và thân cây xoài cũng 

chẳng còn dính líu gì đến trái xoài đó nữa. 
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 Cuộc đời của chúng ta là như vậy. Khi hiểu được vậy, 

chúng ta không còn lơ đễnh, vô tâm. Chúng ta chú tâm 

nghĩ về cách chúng ta nên sống, về cách chúng ta tiêu 

dùng thời gian của cuộc đời, và về những điều gì chúng ta 

nên tu dưỡng. 

 Chúng ta muốn thoát khỏi khổ. Chúng ta muốn loại trừ 

hết khổ khỏi tâm, nhưng chúng ta vẫn bị khổ hoài. Tại sao 

vậy? Là do suy nghĩ sai lầm. Nếu sự suy nghĩ của chúng ta 

phù hợp với đường lối của mọi sự vật, chúng ta sẽ được 

tốt đẹp và bình an. Tu tập giáo pháp có nghĩa là tìm kiếm 

sự hiểu biết đúng đắn (chánh kiến). Ví dụ nhìn vào thân. 

Thân xác là của chúng ta? Hình như không phải vậy. Thân 

được sinh ra, đổi thay, già đi, và chết. Chúng ta đâu thể 

ngăn không cho nó già, không cho nó chết. Ta đâu thể làm 

cho nó chắc chắn và trường thọ được. Do vậy, chúng ta 

phải luôn luôn điều tra và nhìn vào sự thật của vấn đề. 

Hãy tự hỏi mình về lẽ thật này, hãy nhìn ra rằng chúng ta 

chẳng thể làm gì để kiểm soát để cái thân vô thường được 

thường hằng và bất tử theo ý chúng ta. Không thể được. 

(Dù ta có cố chăm sóc và giữ gìn nó hết mực, nó vẫn cứ 

già, bệnh và chết. Nó chẳng nghe theo ý ta, vì nó không 

phải là ‘ta’, nó không phải là ‘của ta’). Khi ta nhìn ra (giác 

ngộ, chứng ngộ) được điều này, tâm sẽ thay đổi và bước 

vào Giáo Pháp. Liên tục nhìn vào bản chất của mọi thứ 

hữu vi (sankhara) đó, ta sẽ đi đến nhìn ra thân là không 

đáng dựa vào, là không chắc chắn, chỉ là giả tạm, vô 

thường, và sẽ già chết. Thấy được vậy, ta nhìn thấy chân lý 

(diệu đế) về khổ mà Phật đã nói. 

 Nhưng chúng ta thường sợ. Khi ai dạy chúng ta nghĩ 

về cái chết, chúng ta không dám nghĩ về nó. Khi chúng ta 
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nghe những giáo lý về lẽ “vô thường, khổ và vô ngã”, 

chúng ta không muốn nghe. (Vô thường và khổ còn hiểu 

được chút chút, chứ vô ngã là sao?. Sao lại không có bản 

ngã, không có linh hồn, không có cái ‘ta’ nào ‘của ta’?...). 

Phật nói rằng đây chính là chỗ chúng ta cần phải thực sự 

để tâm và suy nghiệm (suy xét, quán niệm, quán chiếu, 

chánh niệm) liên tục. Nhưng người đời thì quá sợ. (Tất cả 

dường như đều tránh né, không muốn nghe, nói, hay hiểu 

về những sự thật này). Họ chỉ muốn sinh mà không muốn 

chết. Họ mừng những sinh nhật và khóc than những đám 

chết. Họ chỉ muốn những điều tốt. Thật ngớ ngẩn. Làm 

sao ta chỉ có được toàn những thứ tốt đẹp. Hãy bỏ một vài 

phút suy nghĩ thật sâu sắc về điều này. 

 Giáo lý đã dạy “Tất cả mọi thứ có điều kiện đều là vô 

thường, đều thuộc bản chất sinh diệt.” Mọi thứ có mặt rồi 

phôi phai. Vô thường là cái gì?. Những “thứ có điều kiện” 

(hữu vi) là cái đang ngồi đây ngay lúc này. Thân này là 

thứ do duyên hợp, do những điều kiện của các uẩn hợp lại 

mà có, và bản thân năm uẩn đó cũng thay đổi từng giây. 

Khi nào hết duyên hợp (không còn đủ các điều kiện duy 

trì thân sống) thì thân tan rã, chết. Tất cả chúng ta đều đối 

diện với ‘số phận’ này. Nhưng hiện tại chúng ta không 

chịu đối diện với nó và điều tra về nó. 

 Cách tốt nhất là điều tra tìm hiểu về nó. Thời bây giờ 

con người vẫn không ngừng nghiên cứu điều tra về ung 

thư, nhưng dường như họ cũng chưa tìm ra cách trị nó. Tại 

sao họ không điều tra nghiên cứu luôn về căn bệnh 

“chết”?. Tìm ra phương thuốc bất tử thì tốt nhất, phải 

không. Căn bệnh chết còn đáng sợ hơn bệnh ung thư. Tôi 

vẫn thường nói rằng, căn bệnh chết thực sự đáng quan 
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tâm hơn nhiều. Tại sao mọi người không tìm hiểu nó? Nếu 

chúng ta biết suy nghiệm về điều này, có thể chúng ta sẽ 

ưu tiên nghiên cứu tìm hiểu về căn bệnh “chết”. Người ta 

lo lắng nhiều về căn bệnh ung thư. Nhưng nghĩ ra căn 

bệnh “già” còn tệ hại hơn ung thư. Căn bệnh chết thì tất cả 

mọi người đều đã bị dính rồi. Tất cả mọi chúng sinh. 

Người bị bệnh ung thư bị chết. Người không bệnh ung thư 

cũng chết. Do vậy, căn bệnh “chết” mới thực sự đáng để 

phân tích, điều tra, tìm hiểu.  

 Khi chúng tôi dạy các Phật tử quán tưởng về cái chết, 

họ liền phản ứng “Không, đừng nói về cái chết. Chúng tôi 

không muốn nghe. Chúng tôi không muốn làm đâu”. Cách 

nghĩ như vậy thật là sai lầm. Căn bệnh chết chính là căn 

bệnh nan y mãn tính của kiếp người. Phật muốn chúng ta 

nhìn vào lẽ thực này và hiểu rõ tất cả mọi chúng sinh đều 

ở trong tình cảnh này. Đó là lẽ thật, đó là sự thật không thể 

chối cãi được, do vậy Phật dạy chúng ta đừng quên sự 

chết, đừng ảo tưởng này nọ. Nếu chúng ta tập quán tưởng 

(quán niệm, chánh niệm) về sự chết một cách thường 

xuyên, chúng ta sẽ không còn tâm hãm hại người khác và 

vật khác nữa. Ta sẽ thấy chẳng có lý do gì phải làm chuyện 

xấu ác và ta mang theo tâm niệm vô-ác đó cho đến tận khi 

chết. Đó là tâm niệm mang lại lợi lạc cho mình, cho gia 

đình, và cho mọi người trong xã hội. (Khi hiểu được lẽ 

sinh tử, nhận ra ta cũng chẳng hơn gì người và vật khác, 

nên tâm từ bỏ ác nghiệp. Tâm trở nên vô ác, hiền lành).  

 Nhiều người đã lỡ làm nhiều điều xấu ác thì bắt đầu 

tránh bỏ chúng, tránh bỏ lối sống cũ. Những nghiệp bất 

thiện chưa làm thì tránh đi. Sự ô nhiễm bất thiện của tâm 

cũng dần dần giảm đi. Rồi khi ta chia sẻ với người khác về 
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một lối sống hiền lành và vô ác, ta sẽ tận tâm làm gương 

cho họ và giúp đỡ họ tu sửa. 

 Tưởng tượng đến một người bị kết án tử hình: trong 15 

ngày, hoặc một tháng, người ấy bị bịt mặt đứng trước đội 

hành quyết. Đời ta cũng như vậy thôi, rồi cũng đến lúc 

“phải” chết. Vậy chúng ta nên tiêu dùng thời gian ra sao 

khi cái chết rồi cũng sẽ đến?. Chúng ta nên nghĩ gì?. Hãy 

suy xét về điều này trong một vài phút—điều gì sẽ lướt 

qua tâm ta?. Liệu ta có thể ăn muối mà thoát khỏi vị mặn 

của nó hay không?. (Liệu ta sinh ra để sống mà có thể 

tránh được sự chết hay không?. Chắc không. Có sinh là có 

tử).  

 Rồi một ngày nào đó chúng ta sẽ chết. Bao lâu thì chưa 

xác định được, mọi thứ còn tùy duyên. Nhưng chẳng dài 

lâu gì đâu, nhiều lắm thêm năm bảy chục năm nữa, nhưng 

sự vô thường cũng có thể xảy ra trong ngày một, ngày hai. 

Vì vậy hãy luôn nghĩ rằng chúng ta cũng như người đang 

mang một án tử hình—như tử tù đang ở trong nhà tù, như 

những con bò đang ở trong lò sát sinh với thẻ đỏ gắn trên 

cổ, hôm nay con này, ngày mai tới con kia, lần lượt chết. 

Chúng ta giống như một đàn bò, sống đến ngày phải chết 

là chết. Vậy chúng ta còn đùa cợt về chuyện sống chết nữa 

không, hay vẫn đang hát những bài hát ca ngợi về đời 

sống của mình? 

 Đây đích thực là tình cảnh của chúng ta. Vì vậy, Phật 

khuyên chúng ta tạo lập những điều lợi lạc. Đừng tạo lập 

bằng những của cải vật chất, mà bằng những thiện 

nghiệp—ý nghĩ, hành động, lời nói, và bằng năng lượng 

của sự suy xét khôn khéo. Cố làm mỗi ngày một việc thiện, 

một hành động công đức. Nếu chẳng làm được gì, tối 
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thiểu cũng biết nghĩ về lòng từ bi đối với những con vật tội 

nghiệp. Đừng để một ngày trôi qua mà không tạo lập một 

việc làm đức hạnh nào. 

 Cuộc sống của mọi chúng sinh là không chắc chắn. Nếu 

chúng ta hiểu được điều này, chúng ta càng thấy thư thả 

về những việc mình làm trong đời này. Chúng ta không 

còn dính vào và phản ứng búa xua với những thăng trầm, 

buồn vui, khổ sướng ở trên đời; chúng ta không còn bị sốc, 

bị thất vọng, bị tuyệt vọng, hoặc bị sợ hãi nhiều nữa. 

Chúng ta cũng không còn lao vào tận cùng những khoái 

lạc. Dù chết hay sống, ta đã tạo lập được một nơi an toàn 

bằng những nghiệp thiện lành như vậy. 

 Không còn lúc nào khác để tu hành!. Tu hành là tu 

ngay bây giờ!. Hãy tu hành khi mình còn đang sống. Làm 

việc thiện lành và tạo lập đức hạnh là việc làm ngay bây 

giờ, rồi bạn sẽ thấy ngay kết quả thiện lành. Chờ đến khi 

chết thì quá muộn, lúc đó chỉ có đám tang. Khi ta chết, 

người ta đến cúng vái, ta chỉ còn là một tên trên bàn thờ để 

họ vái lạy tiễn đưa để họ tìm chút công đức. Còn công đức 

của ta thì đã ‘kết sổ’ trước khi chết. Vậy nên nếu chúng ta 

liên tục tạo lập công đức từ lúc này, ngay khi ta đang còn 

sống, thì công đức sẽ được đong đày trước khi ta chết. 
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20 

Niềm Yên Ủi Khi Bị Sốt Rét 

 

 Những tu sĩ của Ajahn Chah đối diện với bệnh tật và cái 

chết. Sự thật về cái chết tất yếu của chúng ta thể hiện một 

cách rõ ràng ba đặc tính—vô thường, khổ, và vô ngã. 

Nhưng sự suy xét này không phải là sự nghiên cứu về 

bệnh tật. Sự tỉnh giác chân thực về sự chết có thể dẫn đến 

sự bất tử. Cũng như sự tỉnh giác chân thực về sự khổ có 

thể dẫn chúng ta vượt qua sự khổ. Và sự nhận biết cái gì 

ràng buộc chúng ta với thế giới thế tục có thể dẫn chúng ta 

đến sự giải thoát khỏi nó. 

 Nói chung, cái chết được chấp nhận nhiều hơn ở các 

nước Phật giáo, so với các nước phương Tây, đặc biệt 

trong giới tu sĩ xuất gia thì chết là điều tất yếu được chấp 

nhận. Ajahn Chah nói về cái chết, cũng như về giáo pháp, 

theo những cách khác nhau cho những loại người khác 

nhau. Đối với những người có hiểu biết ít nhiều, thầy 

thường ‘thúc hông’ để họ tỉnh thức về cái chết. Thời khó 

khăn nhất trong những năm đầu tiên của chùa Wat Pah 

Pong là bệnh sốt rét. Không có cách điều trị nào, và hầu 

hết các tu sĩ đều bệnh nặng. Ajahn Chah đã nói theo cách 

để khích lệ những tu sĩ đối mặt với bệnh dịch. 

 Ajahn Cha kể lại. Một buổi tối khoảng 9 giờ, tôi nghe 

tiếng người đang đi ra khỏi rừng. Chúng tôi đều bị sốt rét, 

trong số đó có một tu sĩ bị rất nặng, sốt rất cao và đang sợ 

chết. Thầy ấy không muốn chết một mình trong rừng. 

Cũng tốt thôi, hãy tìm người không bị bệnh ở gần để 
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người ấy chăm sóc người bị bệnh. Vậy đó. Chúng ta chẳng 

có thuốc men gì. 

 Chúng tôi có borapet (loại thuốc ký ninh rất đắng). 

Chúng tôi nấu sôi nó để uống. Mọi người đều uống thứ 

này. Tôi đã nói với họ rằng: “Đừng sợ. Đừng có lo. Nếu 

các thầy chết, tôi sẽ tự tay thiêu xác các thầy. Tôi sẽ thiêu 

xác ngay trong chùa này. Xác của quý thầy không cần phải 

mang đi đâu cả”. Chỉ bằng cách nói như vậy, tôi đã làm 

tâm của họ mạnh mẽ lên. (Ngoài cái xác bệnh tật và chết 

đi, chẳng còn gì để đáng lo lắng hay sợ sệt nữa). 
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Đức Phật Đã Không Chết 

 

 Chúng ta nên thiền về đề mục cái chết một cách đúng 

đắn, thiền và nhìn sâu vào chỗ này cho đến khi chúng ta có 

thể suy nghĩ một cách sâu sắc—từ giờ trở đi, sự sống của 

ta sẽ thay đổi ra sao?. Chúng ta phải làm gì với sự sống 

của mình? 

 Kẻ ngu khóc than về cái chết. Họ không khóc về cái 

sinh. Nhưng chết bắt nguồn từ đâu? Không phải từ sinh 

sao? Thay vì khóc than về người chết, lẽ ra bạn nên khóc 

cho người mới sinh ra?. Khi thấy ai sinh ra, bạn nên khóc 

cho họ: “Ồ không, cô ấy lại sinh ra, rồi lại chết đi nữa!”. 

Nói như vậy mới đúng thực tế. Sinh rồi chết. 

 Nhưng người ta lại hay dùng phép thuật, cầu nguyện 

và sự ‘đầu thai’ để phòng ngăn cái chết. Làm vậy thì có ích 

gì?. Tại sao chúng ta không cố giải quyết vấn đề từ gốc rễ 

của nó, đó là sự sinh?. Không có sinh làm sao có tử. Những 

cách người ta làm vậy chỉ là vô vọng và vô dụng, Phật đã 

khuyên dạy rõ như vậy.  

 Phật đã nói rằng, sau khi sinh ra, chúng ta nên tìm con 

đường thoát khỏi chết. Phật đã không chết!. Những vị A-

la-hán không chết, họ đã đạt đến sự giải thoát khỏi sinh tử. 

Họ không còn chết như người thường và súc sinh. Khi cái 

chết của thân này xảy đến, họ mỉm cười đón nhận. Họ sẽ 

được giải thoát, bởi vì họ không chết và không còn tái sinh 

nữa. Điều này cũng khó hiểu đối với nhiều người. Họ 

không nhìn thấy. Họ không hiểu được. Đức Phật đã không 

chết. Những A-la-hán không chết. Chỉ có bốn yếu tố tứ đại 
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(đất, nước, gió, nhiệt) tan rã; chẳng có ai bên trong những 

thứ đó cả. Do vậy, chúng ta thường nghe nói những bậc 

giác ngộ không chết. Họ không còn sinh, không còn già, 

không còn bệnh, không còn chết nữa. Tham, sân, si không 

còn khởi sinh bên trong họ nữa. Khi họ đang sống, thân 

của họ không phải là họ, không phải của họ. Đó chỉ là 

những đống đất, nước, gió, lửa, và đến lúc chúng tan rã và 

tiêu hủy. Họ không chấp thủ có một cái ‘ai’ nào ở bên 

trong những tấm thân đó. Những thứ thuộc thân không 

ảnh hưởng đến họ, cho nên họ không chết. Nhưng chúng 

ta cứ lệ thuộc vào đóng tứ đại đó. Chúng ta gọi đó là một 

‘con người’. Chúng ta tin rằng những thân đó là chúng ta 

và của chúng ta. Và khi những thân tan rã, chúng ta nghĩ 

rằng mình chết, và bị khổ đau vì điều đó. Người giác ngộ 

không còn bị khổ về sự tan rã của cái thân. Chỉ là cát bụi, 

họ gọi thân như vậy. Một đống cát bụi!.  

 Khi ta nhìn thấy được thân này chỉ là sự hợp nhất của 

các yếu tố đất, nước, khí, nhiệt, ta sẽ vượt qua nỗi sợ chết, 

ta chinh phục được cái chết.  
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Sinh, Tử, và Giác Ngộ 

 

 Ajahn Chah và cây Bồ-Đề. Vào dịp lễ Visakha Puja (Visak), 

tưởng niệm ngày sinh, ngày giác ngộ, và ngày mất của 

Đức Phật lịch sử, Ajahn Cha nói rằng: “Khi Đức Phật đạt 

đến giác ngộ, chúng ta có thể nói rằng Người đã chết như 

người phàm và đã sinh như một vị Phật. Lễ Visakha Puja 

thực sự mang ý nghĩa về một sự việc giác ngộ của Phật; 

không phải là ba sự kiện khác nhau để chúng ta tưởng 

nhớ”. 

-------- 

 Một người kể cho thầy Ajahn Chah rằng mình có một 

người bạn theo tu học ở một thiền sư phái Thiền Tông 

(Zen). Người bạn đó hỏi thầy mình: “Lúc ngồi dưới cây Bồ-

Đề, Đức Phật đã làm gì?”. Vị thiền sư đó trả lời: “Phật 

đang tu thiền theo kiểu tọa thiền của thiền tông (zazen)!”. 

Nhưng người ấy nói với vị thầy rằng mình không tin. Vị 

thiền sư hỏi lại tại sao không tin, người bạn đó nói rằng: 

“Khi con hỏi thầy Goenka (một thiền sư thiền minh sát nổi 

tiếng người Ấn Độ), thầy ấy nói lúc đó Đức Phật thực 

hành thiền minh sát (vipassana)!”. Vậy là mỗi người cho 

rằng Phật đang tu theo cách giống với pháp môn của họ 

đang tu. (Ai cũng cho rằng cách tu của họ là cách tu của 

chính Đức Phật...). 

 Ajahn Chah thì nói rằng: “Lúc Đức Phật ngồi ngoài ở 

đâu đó ngoài trời, thì Phật đang ngồi dưới cây Bồ-Đề. Lúc 

Phật ngồi bên dưới gốc cây nào khác, thì Phật đang ngồi 

dưới cây Bồ-Đề. Cách giải thích đó cũng chẳng có gì sai 
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trái. Bồ-Đề (bodhi) có nghĩa là chính Phật, là sự giác ngộ, là 

người biết. Đúng là Phật ngồi dưới cây Bồ-Đề và có thể nói 

cây nào Phật ngồi bên dưới đều là cây Bồ-Đề, vì Phật đang 

ngồi ở đó. Nhưng chim chóc cũng đậu ở cây Bồ-Đề. Khỉ 

cũng sống trên cây Bồ-Đề. Nhiều người cũng ngồi dưới cây 

Bồ-Đề. Nhưng không có nghĩa là họ có được sự hiểu biết 

sâu sắc (giác ngộ) như Đức Phật. Người đạt đến sự hiểu 

biết sâu sắc thì chứng ngộ ý nghĩa đích thực của ‘cây Bồ-

Đề’ là Giáo Pháp tuyệt đối”. 

 “Như vậy nếu chúng ta ngồi bên dưới cây Bồ-Đề thì rất 

tốt. Chúng ta có thể là Phật. Nhưng ta không cần phải bàn 

cãi với ai về vấn đề này. Khi ai nói Đức Phật đã tu tập 

phương pháp nào đó dưới gốc cây Bồ-Đề thì ta không cần 

tranh cãi. Chúng ta chỉ nên nhìn cây Bồ-Đề với ý nghĩa là 

sự giác ngộ, là chân lý tột cùng. Họ đang nói về cây Bồ-Đề 

theo ý nghĩa thông thường, điều đó chẳng có gì sai. Nhưng 

nếu cứ tranh cãi này nọ về điều đó thì rốt cuộc sẽ chẳng có 

cây Bồ-Đề nào cả”. 
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Tu Tập Như Bốn Yếu Tố Tứ Đại 

 

Người thành thị cũng thường thích ăn nấm. Họ thường 

hỏi nấm có từ đâu. Và người khác có thể nói họ nấm mọc 

từ đất. Rồi họ mang rổ và đi ra ngoại thành, nghĩ rằng có 

thể lấy nấm mọc ở hai bên đường. Nhưng họ cứ đi, đi nữa, 

lên đồi xuống ruộng, nhưng không thấy nấm đâu. Người 

dân làng đã đi lấy nấm trước đó. Họ biết nấm mọc ở đâu, 

khu rừng nào. Còn người thành thị thì chỉ có kinh nghiệm 

nhìn thấy nấm ở trên bàn ăn. Họ chỉ nghe nói nấm mọc 

trên đất và đi tìm, nhưng không tìm thấy nấm. 

Tu tập thiền định (samadhi) cũng giống như vậy. Chúng 

ta nghĩ rằng nó dễ làm. Nhưng khi ngồi thiền, chân bị đau, 

lưng nhức mỏi, ta cảm thấy mệt, nóng nực và ngứa ngáy. 

Rồi ta thấy nản chí, nghĩ rằng thiền định là điều xa vời, 

như chuyện trên trời dưới đất vậy. Ta chẳng biết làm gì 

nữa và trong đầu toàn thấy những khó khăn. Nhưng nếu 

ta được chỉ dẫn thì có thể sẽ dễ dàng hơn. 

Khi mới bắt đầu, tu tập thiền định là việc khó. Bất cứ 

việc gì cũng đều khó nếu ta không biết cách làm. Nhưng 

nếu chịu tập luyện thì sẽ có thay đổi. Việc gì hữu ích thì 

cũng đáng làm hơn những thứ vô ích. Chúng ta thường sợ 

phấn đấu—đó là thói thường, và chúng ta cần phải vượt 

qua nó. Do vậy, sự học tu và tập luyện một thời gian là 

điều cần thiết. Cũng giống như  mở một con đường băng 

qua rừng rậm. Lúc đầu thật khó khăn, gặp nhiều chướng 

ngại, vật cản. Nhưng cứ quay lại làm tiếp, phát hoang, 

chặt bỏ cây cối, di dời đá núi, đắp đường, làm cầu...dần 
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dần người ta sẽ mở ra được con đường. Đó cũng giống 

như cách tu tập cái tâm. Cứ tu tập kiên trì, tâm sẽ được 

phát quang, phát sáng. Đức Phật và các vị đại đệ tử ngày 

xưa cũng là những người bình thường, nhưng họ đã tu tập 

bản thân để tiến triển đến những tầng giác ngộ. Họ làm 

được nhờ tu tập, luyện tập. 

Lời khuyên của Đức Phật về tu thiền là gì?. Phật dạy 

chúng ta hãy tu tập như đất, tu tập như nước, tu tập như 

gió, tu tập như lửa. Tu tập như những “thứ xưa”, những 

thứ cấu tạo nên chúng ta: Yếu tố cứng của đất, yếu tố lỏng 

của nước, yếu tố động của gió, yếu tố nhiệt của lửa.  

Nếu có ai đào xới đất, đất chẳng thấy phiền hà. Nó có 

thể chịu bị cày, bị xới, bị làm ngập nước. Những thứ thúi 

rửa có thể được chôn trong đất. Nhưng đất vẫn bàng quan, 

chẳng than phiền gì. Nước thì có thể bị đông lạnh ngắt, 

hay bị nấu sôi sục, hoặc bị dùng để rửa những thứ dơ bẩn, 

nhưng nó chẳng hề gì. Lửa có thể dùng để đốt cháy những 

thứ đẹp, thứ xấu, thứ thơm tho, thứ bẩn thỉu. Nó cũng 

chẳng phiền hà gì. Khi gió thổi, nó thổi bay tất cả mọi thứ, 

thứ tươi đẹp và thứ xấu xí, thứ hữu ích và thứ vô ích. Nó 

chẳng để ý gì đến những thứ đó. 

Đức Phật đã dùng ví dụ này. Cái đống thân của ta chỉ 

đơn giản là sự kết hợp của bốn yếu tố tứ đại đất, nước, khí 

nhiệt. Nếu ta muốn tìm thấy có ‘ai’ trong đó, ta chẳng tìm 

thấy gì. Đó chỉ là tập hợp của bốn yếu tố tứ đại. Nhưng cả 

đời chúng ta chẳng bao giờ hiểu được đống thân này chỉ là 

những yếu tố đó, chẳng bao giờ phân tách ra như vậy. 

Chúng ta chỉ nghĩ rằng “Đây là ta. Đây là thân của ta”. 

Chúng ta luôn nhìn mọi thứ với một cái ‘ta’, cái ‘ngã’, một 

‘con người’, mà chẳng hề nhìn ra thân này chỉ là đất, nước 



102 • Thiền sư Ajahn Chah 

 

 

gió, lửa. (Ngay cả khi nhìn một xác chết đang tan rã và 

thối nát, chúng ta vẫn không nghĩ ra được đó chỉ thực sự 

là một đống đất, nước, gió, lửa). Đức Phật đã dạy về điều 

này. Phật dạy về bốn yếu tố tứ đại và mong chúng ta nhìn 

ra rằng thân chỉ là vậy, chẳng có ‘ai’ ở bên trong cái đống 

thân đó cả. Hãy quán niệm (suy xét, chánh niệm) về 

những yếu tố này của thân để thấy được không có một ‘ai’ 

hay một ‘người’ nào bên trong nó, đó chỉ là đất, nước, khó, 

nhiệt.  

Điều này thật sâu sắc, phải không?. Đó là điều sâu sắc 

đang bị che giấu—người ta nhìn nhưng chẳng mấy ai thấy 

được điều đó. Chúng ta chỉ quen nghĩ về cái ‘ta’, về ‘con 

người ta’, về ‘thân tướng của ta’ hoặc ‘của ai đó’. (Chúng 

ta cứ coi thân này là một ‘con người’, mỗi người mỗi thân 

tướng, mỗi thân là mỗi ‘người’). Nếu còn nghĩ về một cái 

‘ta’ và ‘thân của ta’ như vậy thì sẽ rất khó mà tu thiền cho 

được thâm sâu. Nó không nhìn ra lẽ thật và không đạt đến 

chân lý, và do vậy chúng ta không thể vượt qua vẻ về 

ngoài (giả danh) của mọi thứ. Chúng ta còn bị dính kẹt vào 

những quy ước của thế gian; và khi còn dính kẹt vào 

những quy ước thế gian có nghĩa là vẫn còn dính trong 

vòng luân chuyển luân hồi: Có rồi mất, sinh rồi tử, tử rồi 

sinh, vẫn còn chịu khổ trong cảnh giới ngu mờ vô mình. 

Những gì chúng ta muốn và ước không bao giờ xảy ra 

theo ý ta, bởi vì chúng ta nhìn mọi thứ một cách sai lầm. 

Với loại gông cùm chấp thủ (ngã chấp, thân kiến) như vậy, 

chúng ta vẫn còn ở rất xa với con đường chứng ngộ giáo 

pháp.  

Hãy bắt tay vào việc từ bây giờ. Chỉ có tu hành Giáo 

Pháp thì mới giúp chúng ta vượt qua khổ đau. Nếu chúng 
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ta không thể vượt qua hết mọi khổ đau, chúng ta vẫn có 

khả năng vượt qua một ít khổ đau ngay bây giờ, trong 

hiện tại. Ví dụ, nếu chúng ta có tu tập, khi có ai chửi mắng 

ta, ta không khởi tâm tức giận, thì ta đã vượt qua một thứ 

khổ đau (sân). Nếu chúng ta luôn tức giận, chúng ta chưa 

chuyển hóa được khổ đau đó. 

Khi có ai chửi mắng ta, nếu ta biết soi chiếu vào giáo 

pháp, chúng ta sẽ thấy rằng chỉ có cái đống thân này bị 

chửi. Ừ, ai chửo thì cứ chửi—thực sự họ chỉ đang chửi một 

đống đất. Một đống đất này đang chửi một đống đất khác. 

Nước đang chửi nước. Gió đang chửi gió. Lửa đang chửi 

lửa. Chẳng có ‘ai’ đang chửi ‘ai’ cả. 

Nếu chúng ta hiểu được như vậy, ta không hề thấy bik 

xúc phạm hoặc phản ứng lại khi bị chửi mắng: có lẽ họ sẽ 

cho rằng ta là đồ điên. “Thằng đó bị chửi mắng mà chẳng 

nói gì. Nó chắc không có cảm giác!”. Đến khi có ai đó chết, 

ta cũng không cảm giác tuyệt vọng, đau đớn và khóc than: 

có lẽ họ cũng cho rằng ta là đồ điên dại và trơ tráo. 

Hãy tu tập để nhìn nhận, nhìn thấy cái ‘bản thân’ của 

chúng ta đích thực là gì. Hãy tu hành để vượt qua khổ đau 

của kiếp người, việc đó không phụ thuộc vào ý kiến người 

khác nghĩ về ta ra sao. Vượt qua được khổ đau hay không 

là tùy thuộc vào trạng thái tâm của ta, tùy thuộc vào việc 

ta có tu tập các trạng thái tâm của ta được hay không. 

Đừng chấp nê những gì người đời nói về mình—nếu ta có 

thể chứng ngộ được sự thật cho chính mình, thì chúng ta 

có thể sống bình an và thư thái. 

Lúc nào gặp khó khăn, hãy quán chiếu (soi xét, suy xét, 

quán niệm) về giáo pháp. Suy xét về những điều các bậc 

sư thầy đã chỉ dạy chúng ta. Họ dạy ta buông bỏ, kiềm chế 
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và tự chủ, đặt mọi thứ xuống; họ đã dạy chúng ta như vậy 

để giải quyết những khó khăn chúng ta gặp trong tiến 

trình tu tập. Giáo pháp chúng ta đã học chỉ được dùng để 

xử lý và đối trị những khó khăn trong tu tập.  

Những khó khăn nào? Gia đình? Ta đang có những thứ 

khó khăn nào? Về con cái, vợ hoặc chồng, bạn bè, hay về 

công việc?. Những thứ này đôi lúc cũng gây nhức đầu, 

đúng không? Đó cũng là những khó khăn trong đời tu tập. 

Lời dạy của các sư thầy chỉ cho chúng ta cách áp dụng giáo 

pháp để giải quyết những khó khăn hàng ngày. 

Chúng ta được sinh ra làm người. Chúng ta có trách 

nhiệm làm sao để sống với cái tâm hạnh phúc. Chúng ta 

làm mọi việc theo hướng có trách nhiệm đó. Khi gặp thứ gì 

khó khăn, chúng ta tập tính chịu đựng. Làm những công 

việc nghề nghiệp chân chính (chánh mạng) là một cách 

thực hành Giáo Pháp, thực hành lối sống đạo đức. Sống 

một cách hạnh phúc và hòa hợp như vậy đã là điều khá 

tốt. 

Tuy nhiên chúng ta thường để mất. Đừng để mất!. Nếu 

ta đến thiền tập ở chùa hay thiền viện, sau đó về nhà lại cãi 

nhau, tranh đấu, đó là sự để mất. Quý vị có nghe rõ điều 

tôi nói không?. Làm vậy thì chỉ để mất chứ chẳng đạt được 

gì. Nếu cứ làm vậy, cứ tu tập rồi sống kiểu đó, thì quý vị 

không nhìn thấy một chút nào của giáo pháp—chẳng 

mang lại một chút lợi lạc nào. 
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Vô Minh 

 

 Một ni sư kể câu chuyện về lần đầu gặp sư Ajahn Chah. 

Sau khi nghe nhiều về sư Ajahn Chah, cô đi đến gặp sư ở 

Tu Viện Hamstead Vihara ở Anh Quốc lúc thầy đang đến 

đó năm 1979. Ajahn Chah hỏi cô có thiền tập hay không, 

cô đáp rằng cô đã tham dự nhiều khóa thiền. Thầy hỏi cô 

có hiểu về vấn đề “vô ngã” hay không. Cô trả lời rằng: 

 “Con đã suy nghiệm nhiều về vấn đề này. Con đã nói 

đi nói lại nhiều về vấn đề vô ngã này, và khi con nói, con 

cảm thấy sự cảm nhận về cái ngã phồng to như một bong 

bóng”. 

 Sau khi cô thưa như vậy, sư Ajahn Chah nói mấy chữ 

bằng tiếng Thái. 

 “Sư nói gì vậy?”, cô ấy hỏi.  

 “Sư nói cô rất ngu”, người phiên dịch trả lời. 

 Thay vì bị tự ái, vị ni cô trẻ lại thấy kính phục sư Ajahn 

Chah vì lòng từ bi chân thực và thẳng thắn khi sư đã nói 

những lời đó. Về sau, ni cô đã đến Thái Lan để xin được 

thọ giới và tu học theo sự hướng dẫn của thầy Ajahn 

Chah. 
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Không Phải Ta 

Không Phải Của Ta 

 

 Theo truyền thống, những ngày rằm hay mồng một 

hàng tháng được coi là ngày giữ giới, hoặc gọi là “ngày đi 

chùa”, các Phật tử đến chùa để nghe giảng và tu tập. Đó là 

phong tục nhà Phật từ cổ xưa. Những tiền bối của chúng 

ta đã chia một tháng thành 26 ngày sống tại gia và 4 ngày 

đến chùa để tu học. Đời sống tại gia chiếm nhiều thời gian 

hơn thời gian đến chùa.  

 Có cơ hội học tập Phật Pháp là điều đáng quý. Phật đã 

từng nói: “Ngày và đêm cứ hờ hững trôi qua, chúng ta sử dụng 

thời gian ra sao?”. Phật sợ mọi người quên lãng điều đó, 

nên Phật mới nhắc chúng ta về ngày tháng đang trôi qua. 

Và không phải chỉ ngày tháng trôi qua—cuộc đời của 

chúng ta cũng đang trôi qua. Chúng ta đang chắc chắn già 

đi, chúng ta đang chắc chắn hết dần thời gian, và đến một 

ngày chúng ta chấm dứt. Do vậy, Phật đã đặt ra câu hỏi: 

“Thời gian cứ hờ hững trôi qua, chúng ta làm gì để sử dụng thời 

gian?”.  

 Phật đã liên tục và liên tục nhắc nhở chúng ta suy xét 

trong giây phút hiện tại: Chúng ta đến từ đâu? Tại sao 

chúng ta có mặt ở đây? Ai đã mang chúng ta đến đời này 

và dẫn dắt chúng ta? Chúng ta có biết được mình sẽ sống 

bao nhiêu năm tháng? Khi rời bỏ đời này, chúng ta sẽ đi về 

đâu? 
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 Khi chúng ta suy niệm về sự trôi qua của ngày và đêm, 

chúng ta sẽ luôn suy niệm về những câu hỏi đó. Khi chúng 

ta càng suy niệm về những câu hỏi đó, chúng ta càng thấu 

nhận ra sự sống của đời người chẳng là bao lâu. Từ trẻ 

chúng ta thành người lớn, và rồi bỗng một ngày thấy mình 

đã già. Sự chuyển hóa xảy ra hàng ngày. Nếu chúng ta 

nhìn vào điều này, chúng ta sẽ chú tâm một cách nghiêm 

túc về sự sống và những hành động của mình. 

 Vì lẽ đó, tổ tiên của chúng ta đã tạo ra phong tục dành 

bốn ngày trong một tháng làm “ngày đi chùa”. 26 ngày tại 

gia để sống đời sống với gia đình, lo việc mưu sinh, và 4 

ngày đến chùa tu học. (Các thầy tổ đã dựa vào các ngày 

Rằm và Mồng Một theo Phật lịch để tạo dịp cho các Phật 

tử giữ giới hạnh và tu học Phật Pháp. Nhưng điều đó 

không có nghĩa là bắt buộc, ai có hướng tâm về Phật Pháp 

thì làm). Những ngày đó các Phật tử có thể đến chùa để 

lắng nghe giảng pháp và nghe những điều khác nhau. Khi 

chúng ta ở nhà, tất cả những gì chúng ta nghe được là 

“Đây là ta. Đó là của ta”. Mọi điều chúng ta quan tâm là 

cái “ta” và “của ta”. Chúng ta chẳng hề nghe ai nói 

“Không có cái gì là của ta”. Nhưng khi chúng ta đến chùa 

chiền, chúng ta sẽ nghe các sư thầy nói rằng “Đây không 

phải là ta. Chẳng có gì là của ta”. 

 Mới nghe ta có thể ngạc nhiên: “Này, chuyện gì vậy? 

Tại sao các thầy nói như vậy. Rõ ràng những thứ ta có là 

của ta mà. Ta đã làm lụng cực khổ bao năm mới tích cóp 

được bao nhiêu tiền của như vậy. Các thầy nói sai hay nói 

dối?. Tại sao ‘Ta không phải là ta. Mọi thứ không phải là 

của ta’?”. Ban đầu mọi người chẳng biết tin vào đâu. Trong 
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tâm trí mọi người thì rõ ràng “Ta rõ ràng là ‘mình’ đây mà. 

Nhà cửa, con cái, tiền bạc...của ta là của ta mà”. 

 Nhưng cứ mỗi lần đến chùa chiền, chúng ta lại nghe 

các sư thầy lại y như trước: “Đây không phải là ta. Đó 

không phải là của ta. Chẳng có gì là của ta cả”. Mâu thuẫn. 

Thế gian và Phật Pháp mâu thuẫn. Thế gian không từ bỏ 

quan điểm của nó. Thế gian chấp thủ chắc chắn là có cái 

“ta”, mọi thứ của ta là “của ta”. Nhưng các sư thầy cứ bảo 

thủ trong tâm rằng “Đây không phải là ta. Chẳng có gì là 

của ta”.   

 Nhưng sự thật lâu ngày cũng được biết. Mưa lâu thấm 

đất. Sau khi nghe lời nhắc chở của các sư thầy nhiều lần và 

nhìn vào sự trải nghiệm của mình, chúng ta có thể bắt đầu 

có sự hiểu biết (trí tuệ) để nhìn vào cách mọi thứ đang hiện 

hữu, và chúng ta có thể đổi mới cách suy nghĩ. Rồi sau đó 

chúng ta có thể thấy rằng các sư thầy đã nói đúng. Nhiều 

người chỉ lâu lâu mới đến chùa cúng bái gì đó, hoặc chỉ 

nghe qua những lời của sư thầy một vài lần, nên khi về 

nhà họ vẫn nghĩ theo cách cố hữu mà họ vẫn nghĩ trong 

bao nhiêu kiếp. Vẫn chấp thủ về cái ‘ta’ và ‘của ta’, coi cái 

‘ta’ và mọi thứ ‘của ta’ lẽ sống, là lý do tranh đấu của mình 

trong cuộc đời. Cần phải có thời gian để chúng ta học hỏi, 

lắng nghe và trải nghiệm để hiểu ra sự thật. Những người 

chịu suy nghĩ xuyên suốt và chịu tập thiền thì họ có thể bắt 

đầu nhìn thấy lẽ thật đó một cách rõ rệt. 

 Lắng nghe Giáo Pháp có giá trị như vậy. Mỗi lần nghe 

giáo lý, chúng ta bắt đầu điều tra, suy xét một cách chân 

thành và kiên nhẫn để coi giáo lý đó hư thực, đúng sai ra 

sao. Học hiểu những điều bất toàn, bất toại nguyện của thế 

gian, trở nên ý thức rõ về sự già đi của mình, và chúng ta 
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bắt đầu ghi nhận điều đó vào trong tim. Ban đầu thì đa số 

người ta chẳng muốn nghe, nhưng sau vài lần họ nghe và 

nhìn vào sự sống đời mình, họ bắt đầu quan tâm. Sau đó 

thì họ mới hiểu thấu được những giáo lý của Phật là đúng. 

Những gì được gọi là cái ‘ta’, ‘chúng ta’ chỉ là quy ước. Cái 

được gọi là “mình”, cái “ta đây”, “ông A”...chỉ là quy ước. 

 Hãy nhìn coi những thứ ở trong nhà. Có thứ nào bị bể 

hay mất không?. Mọi thứ có trong nhà thay đổi hay 

không?. Ví dụ đó là cách giúp ta nhìn thấy. Nếu mọi vật 

dụng trong nhà là ‘của ta’, sao ta nói chúng phải luôn mới, 

chúng có nghe không, hay chúng cứ dần dà cũ đi?. Bỏ qua 

những thứ của cải, lấy thân ta mà coi. Sao thân ta bị bệnh, 

có ai thoát khỏi bệnh không?. Nếu thân là của ta, sao ta 

muốn nó không bệnh mà nó vẫn bệnh?. Thân là của ta và 

ta là chủ của nó, vậy sao ta nói nó chẳng nghe, nó vẫn cứ 

bệnh, cứ già?. Giờ ta mới biết, thân thực ra chỉ là đất, nước, 

khí, nhiệt. Nhưng khi được sinh vào thân này, ta cứ nghĩ 

thân là của ta, nên ta cứ khổ sở vì thân này, khổ sở vì 

những đổi thay vô thường của nó. Nhưng dù ta cố chấp 

đến đâu, thì đó cũng là sự chấp lầm, chỉ là ảo tưởng và 

không đúng với thực tại. Dù ta có cố gắng tạo điều kiện, 

ăn uống, chăm sóc, gìn giữ nó đến đâu, thân vẫn cứ già đi, 

bệnh, rồi chết. Cuối cùng rồi thân cũng lìa khỏi ta. Chúng 

ta không thể thương lượng hay quyết định khi nào mới 

chết. Chúng ta không thể nói “Chờ cho con cháu ta lớn 

khôn, làm ăn đầy đủ tiền bạc rồi thân ta mới được chết”. 

Chúng ta không thể. Khi đến lúc chết, phải chết. Khi 

không còn đủ các yếu tố duy trì sự sống của thân, no sẽ 

ngừng sống, và chết. Dù ta có buồn lòng hay trách oán, 

cũng chẳng làm được gì. Cái chết không bao giờ hỏi ý ta. 

Khi nó chết là nó chết. 
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 Nếu nhìn ra được điều này, chúng ta sẽ tiến vào Giáo 

Pháp một cách thực sự. Giống như nhìn thấy con rắn độc, 

và biết được nó có nọc độc nguy hiểm, chúng ta tránh nó. 

Nếu chúng ta không nhìn ra nó, ta cứ vô tư hoặc cố chấp 

theo lối nghĩ của ta, ta có thể đạp trúng nó và sẽ bị nó cắn. 

 Nếu ta nhìn ra rắn độc. Biết được nọc độc của nó. Khi 

nó đến gần, ta nhận ra và tránh xa nó. Nếu vậy, dù rắn là 

độc, nhưng ta không bị ảnh hưởng. Chúng ta bỏ xa nó và 

nhờ đó bảo vệ được mình. Nọc độc vẫn còn trong rắn, 

nhưng chẳng đụng được đến ta. 

 Tương tự vậy, khi nhận ra thứ gì là nguy hại, ta tránh 

xa nó. Thân và tâm đều giống như rắn độc. Quý vị có bao 

giờ để ý điều này?. Khi thân ta khỏe mạnh và khoan khoái, 

ta ca lên: “Mạng ta gặp sao tốt”. Khi thân bị bệnh tật, đau 

yếu, ta than khóc: “Người ơi, tôi gặp sao ‘quả tạ’, hay tôi 

gặp phải nghiệp chướng nào vậy”. Đó là một con rắn độc. 

 Tâm cũng vậy. Nếu mọi sự tốt đẹp, ta cảm thấy vui 

lòng và cuộc đời tốt đẹp. Khi có chuyện gì không hay, ta 

mất ăn mất ngủ vì nó, nằm dài trên giường với hai hàng 

nước mắt, cảm thấy khó khổ. Đó là con rắn độc. Con rắn 

đang cắn ta, nhưng ta chẳng ý thức được điều đó. 

 Phật muốn chúng ta học hiểu giáo pháp để hiểu biết về 

thân và tâm của chúng ta. Sáng nào trong chùa cũng có 

một giờ tụng kinh. Chúng ta tụng: “Sắc thân vô thường. 

Cảm giác vô thường. Nhận thức vô thường. Ý nghĩ vô thường. 

Tâm thức vô thường.”. (Sắc, thọ, tưởng, hành, thức đều là vô 

thường). Rồi tụng tiếp: “Sắc thân không phải của ta. Thọ, 

tưởng, hành, thức cũng là như vậy.”. Xuyên suốt thân và 

tâm, chẳng có thứ gì ngoài sự vô thường. Chẳng có thứ gì 

là một cái ‘ta’ hay là ‘của ta’ cả. Mọi thứ chỉ có rồi mất, 
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sinh rồi diệt, khởi sinh và biến mất. Đó là đường lối của tất 

cả mọi sự, trong tất cả mọi lúc và trong tất cả mọi nơi.  

 Một số người nghe được: “Chẳng có gì là của ta”, rồi họ 

có ý nghĩ quăng bỏ hết mọi thứ của cải, vật sở hữu. Thực 

ra không nhất thiết là vậy. Khi người ta chưa hiểu tới, họ 

thường tranh cãi về ý nghĩa điều đó và cách áp dụng nó. 

Cần phải suy nghĩ, suy xét một cách chín chắn. “Đây không 

phải là ta” không có nghĩa là người ta phải tự tử hoặc 

quăng bỏ hết mọi thứ. Câu đó chỉ có nghĩa là ta phải từ bỏ 

sự dính chấp (chấp thủ) vài cái ‘ta’, phải buông bỏ sự dính 

mắc vào nó. (Đừng chấp vào thân. Đừng chấp vào tâm. 

Đừng chấp vào cái ‘ta’ và ‘của ta’ vốn không có thực). 

 Có hai sự thật, sự thật do quy ước và sự thật tuyệt 

đối—đó là sự giả định và sự giải thoát. Về quy ước, có ông 

A, ông B, bà C, cô N... Chúng ta dùng những quy ước này 

như những giả định (danh từ, tính từ, tên gọi...) để giao 

tiếp với nhau. (Ví dụ như mỗi dân tộc có một thứ ngôn 

ngữ quy ước để họ giao tiếp với nhau từ bao đời nay). 

Phật không khuyên chúng ta không dùng những ngôn 

ngữ và quy ước như vậy. Phật chỉ khuyên ta nên nhớ 

những thứ đó chỉ là quy ước và chúng ta không nên dính 

chấp hay ràng buộc vào những quy ước đó, không nên coi 

những sự thật do quy ước là sự thật tuyệt đối. Những thứ 

do quy ước (là do tạo tác, là hữu vi) chỉ là trống không. 

Khi quy ước thì có thứ đó, nhưng thực ra không có thứ đó. 

 Nếu chúng ta nhìn bề ngoài, mọi thứ trông có vẻ là 

thực. Nhưng nếu chúng ta điều tra suy xét thấu đáo, vào 

tận bên trong bản chất của chúng, thì chúng chẳng là gì. 

Cùng lắm là thân, chỉ là tâm, chỉ là sướng, chỉ là khổ. Tất 

cả chỉ là vậy. Cuối cùng, nếu chúng ta không hiểu biết về 
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chúng thì chúng là độc hại, giống như con rắn độc có thể 

cắn chúng ta, khi chúng ta không hiểu biết về nó và bước 

đạp lên nó. 

 Nếu tâm không ý thức được (tỉnh giác) về những tham 

dục và ô nhiễm của nó, chúng ta bị khổ. Tham dục và ô 

nhiễm có thể dẫn ta vào nhiều chỗ ngu mờ và khó khổ. Khi 

thân thay đổi theo đường lối tự nhiên của nó, ta buồn 

lòng, đau khổ và khóc than vì nó. Đó là con rắn độc. Tâm 

và thân là rắn độc. (Chúng cứ cắn ta mọi lúc mọi nơi cho 

đến khi nào chúng ta chưa hiểu biết được bản chất của 

chúng là gì). 

 Tất cả mọi sự khó khổ và khổ đau mà ta nếm trải chỉ là 

sản phẩm của cái tâm của ta mà thôi. Nhiều người rất nhát 

sợ. Chỉ bởi vì họ để tâm mình chạy nhảy hoang dại, suy 

nghĩ đủ thứ này nọ, thái quá. Đến khi họ ở trong bóng tối, 

họ hoảng sợ, ‘nhìn thấy’ ma hoặc thứ gì đó, rồi họ chạy 

hoảng loạn, la lối để thoát chết. Đó chỉ là do suy nghĩ của 

họ. Ý nghĩ làm họ hoảng sợ. Ma quỷ cũng là do suy nghĩ 

phóng túng của họ mà có. Những cái tâm ngu mờ thường 

tạo ra những ý nghĩ theo kiểu như vậy. Tâm không phải là 

“ta”, không phải là “của ta”, không phải là “một cái gì” 

chắn chắn, không hề chắn chắn—nhưng tâm có thể được 

huấn luyện, có thể tu tập được. Nếu một người mạnh mẽ, 

có tâm mạnh mẽ, người ấy sẽ nghĩ khác, sẽ làm tăng sự 

mạnh mẽ và xua đuổi những ý nghĩ sợ hãi như vậy. 

 Như vậy mỗi tháng chúng ta có 26 ngày sống tại gia, và 

4 “ngày đi chùa” để học hiểu Giáp Pháp và tu tập. Nếu 

chúng ta không thể đi đến chùa chiền trong 4 ngày đó vì 

những lý do nào đó, chúng ta chỉ cần hiểu được “ý nghĩa” 

của việc “đi chùa” và tu tập ở nhà. (Đó được gọi là sự “đi 
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chùa trong tâm”). Ở nhà chúng ta cũng không quên việc 

giữ giới hạnh trong những ngày “đi chùa” đó. Chúng ta đã 

có quá nhiều (26) ngày để lo toan những việc gia đình và 

mưu sinh, vậy hãy nên dành một số (4) “ngày đi chùa” để 

sống hướng thiện, giữ giới, học hiểu Phật Pháp, và tu 

dưỡng tâm. 

 Sau khi đã học hiểu thêm ít nhiều giáo lý và tu tập 

được thêm nhiều tâm trạng tốt, chúng ta quay lại với đời 

sống tại gia. Rồi thì cái tâm và trái tim của chúng ta lại bị 

quấy nhiễu, lại bị dính vào muôn sự của đời trần...Rồi sau 

đó đến những “ngày đi chùa”, chúng ta lại đến chùa chiền 

để giữ giới và tu tập lại cái tâm. Rồi lại tiếp tục quay về với 

đời sống tại gia...Nhưng sau nhiều lần chúng ta có thể đã 

học cách tu sửa về cách nghĩ, cách sống (chánh nghiệp), về 

công việc mưu sinh (chánh mạng) một cách thiện lành...để 

tránh xa những khổ đau và nghiệp xấu thường có. Rồi dần 

dần chúng ta sẽ hiểu thấu lẽ vô thường trong mọi sự sống. 

Chúng ta nhìn ra rằng nếu ta cứ nắm chấp hay dính mắc 

vào những thứ vô thường và không chắn chắn thì ta chỉ 

mang lại khó khổ và bất toại nguyện cho ta mà thôi. 

(Chẳng có gì thực sự là của ta. Tất cả đều vô thường và vô 

ngã). 

 Vậy đó, phần thời gian đã được những bậc hiền trí 

ngày xưa phân ra và truyền dạy như vậy, dành riêng 4 

ngày trong một tháng để tu tập tâm linh. Đó là thời gian 

để chúng ta tâm niệm, nghe học những giáo lý của Phật, 

và suy nghĩ và thiền tập về những điều đó. Nếu ba mươi 

ngày đều dành hết cho việc gia đình và mưu sinh trần tục, 

thì chắc chắn sẽ tạo ra nhiều khó khăn hơn cho đời sống 
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của mỗi chúng ta. Đời sống phàm trần với bao khổ đau và 

bất toại nguyện. 26 ngày là quá đủ rồi. 
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26 

Đừng Làm Một Vị Phật 

 

 Dù chúng ta có học bao nhiêu giáo pháp, chúng ta cũng 

chẳng đạt đến sự hài lòng nào nếu chúng ta không tự thân 

chứng ngộ sự thật tuyệt đối trong tâm và trái tim của 

mình. 

 Một trái táo là thứ ta nhìn thấy bằng mắt thường. 

Nhưng ta không thể nếm được vị của nó bằng mắt. Mắt 

chỉ nhìn thấy bề ngoài trái táo. Ta không thể nhìn thấy vị 

của nó, vị của nó có ở bên trong nó. Chỉ có cách là ta cầm 

lấy nó và ăn nó thì mới tự mình nếm được mùi vị của nó. 

 Giáo Pháp cũng vậy. Chỉ nghe nó, người ta không thể 

biết vị của nó. Nhưng nếu thực hành, ta có thể biết vị của 

Giáp Pháp. Vị của trái táo không thể biết được bằng mắt 

và vị của Giáo Pháp không thể biết được bằng tai. Ta biết 

ta nghe về vị của nó, đúng vậy, nhưng đó không phải là sự 

nếm trải sự thật. Chúng ta phải thực hành. Rồi trí tuệ sẽ 

khởi sinh và ta sẽ tự mình nếm trải sự thật tuyệt đối. Đó là 

đã nhìn thấy Phật, chứ không phải chỉ mới nghe giáo lý 

của Phật. 

 Để giúp các học trò tự mình trải nghiệm (chứng ngộ) 

Giáo Pháp, Phật đã giảng dạy một con đường duy nhất, 

nhưng với nhiều cách tiếp cận khác nhau. Phật không 

dùng một cách duy nhất để dạy cho tất cả những loại 

người khác nhau. Nhưng tất cả các cách đều nhắm đến 

một mục đích duy nhất là chứng ngộ sự thật tuyệt đối 

(nhìn thấy thực tại) và vượt qua khổ đau. Tất cả mọi sự 

thiền tập mà Phật đã dạy cũng vì mục đích duy nhất này!. 
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Vài câu hỏi và trả lời 

 Học trò: Một số người cho rằng đạo Phật giống chủ 

nghĩa tự diệt và muốn tiêu diệt thế gian sống của họ. 

 Ajahn Chah: Sự hiểu biết của họ là chưa đủ bao hàm và 

chín chắn. Họ lo sợ mọi thứ đều bị chấm dứt, thế giới sẽ 

đến ngày tận thế. Họ nghĩ chân lý Giáo Pháp là sự trống 

không và mang nghĩa tự diệt, vì vậy họ cảm thấy đau lòng 

khi nghe nó. Nhưng cách nghĩ như vậy chỉ làm họ khóc 

thêm mà thôi.  

 Quý vị có bao giờ thấy ai lo sợ về sự “trống không” hay 

chưa?. Những người sống tại gia cố gắng tích lũy mọi thứ 

của cải và canh chừng chúng. Liệu họ có bảo vệ những thứ 

đó khỏi bản tính trống không của mọi sự hiện hữu hay 

không? (Liệu họ có bảo vệ được những thứ của cải đó 

muôn đời hay không?). Cuối cùng họ cũng chết, thành mớ 

tro tàn, và mọi thứ của cải đều mất hết. Nhưng khi còn 

sống, họ khư khư ôm giữ mọi thứ, mỗi ngày đều lo giữ, sợ 

nó mất đi, cố tránh sự trống không. Vậy có khổ không?. Dĩ 

nhiên, họ thực sự khổ. Đó là do họ không hiểu được bản 

tính "không chắc chắn" và "trống không" của mọi sự vật. 

Vì không hiểu được lẽ thật đó, họ không được hạnh phúc. 

 Bởi vì người đời thường chẳng bao giờ nhìn xem chính 

mình. Họ chẳng bao giờ biết chuyện gì đang xảy ra với sự 

sống của họ. Làm sao để hết sự ngu mờ này?. Người đời 

tin rằng “Đây là ta. Đây là của ta”. Nếu ta nói họ rằng thực 

sự không có gì là “ta” hay “của ta”, họ lập tức cãi lại ngay. 

 Ngay cả Đức Phật sau khi giác ngộ cũng đã thấy ngán 

ngẫm khi nghĩ về điều này. Phật đã từng nghĩ sẽ vô cùng 
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khó để giải thích cho người phàm về lẽ thật đó. Nhưng 

Phật đã nghĩ lại và bắt đầu giảng dạy. 

 Nếu các sư thầy ngày nay không giảng dạy cho mọi 

người, vậy ai sẽ giảng dạy cho họ?. (Các tăng ni tiếp đón 

họ đến chùa để làm gì?). Đây cũng là câu hỏi của tôi ngày 

trước, khi đó tôi cũng thấy chán ngán và chẳng còn muốn 

chỉ dạy gì nữa. Chúng ta không chỉ dạy cho nhau, vậy ai sẽ 

chỉ dạy cho những người còn ngu mờ vô minh đây?. 

Không còn cách nào khác. Nếu chúng tôi chán nản và 

không chỉ dạy cho người khác, chúng tôi mới là kẻ ngu mờ 

thứ thiệt. (Đã được gọi là sư thầy mà chẳng chỉ dạy cho 

Phật tử điều gì, vậy sao được gọi là sư thầy?. Người không 

chỉ dạy cho ai điều gì, sao lại được gọi là thầy, là sư?). 

 Học trò: Có những người có tâm nguyện trở thành 

những vị Phật Duyên Giác (pacceka buddha), người tự mình 

giác ngộ mà không cần có sư thầy chỉ dạy cho mình. Như 

vậy có được không? 

 Ajahn Chah: Những danh từ đó chỉ là nghĩa ẩn dụ của 

những trạng thái tâm mà thôi. Trở thành một cái gì là một 

gánh nặng. Đừng là cái gì!. Đừng là cái gì cả!. Làm một vị 

Phật là một gánh nặng. Làm một vị Phật Duyên Giác là 

một gánh nặng. Đừng cầu được thành cái gì. Tôi là ngài A. 

Tôi là sư thượng tọa. Đó là khổ, cầu muốn là khổ, tin rằng 

ta thành một ai đó là khổ. “Ngài A”, “thượng tọa” chỉ là 

quy ước. Ngay cả “tu sĩ” cũng chỉ là một danh từ quy ước. 

 Nếu ta cứ tin ta là cái gì đó, hoặc là ai đó, điều đó chỉ 

mang lại khổ. Nếu thực sự có một “ngài A”, thì khi có ai 

chỉ trích “ngài A” sẽ tức giận, khởi tâm sân. Đó là cách sự 

khổ sẽ xảy ra khi chúng ta cứ chấp lầm cái ‘ta’ hay thứ gì 

đó là thực, là cố hữu. “Ngài A” bị dính danh (dính tâm) và 
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bắt đầu phản đối này nọ với lời chỉ trích. Nếu không có cái 

“ngài A”, chẳng có ai bị xúc phạm và phản đối. Không có 

“ngài A”, chuông điện thoại reo, chẳng ai trả lời điện 

thoại. Chẳng có ai thì chẳng có ai để trở thành bất cứ cái gì. 

Không có cái “ta” thì ta chẳng trở thành cái gì. Ta chẳng là 

ai, chẳng có ai cả, thì chẳng ai chịu khổ vì bất cứ điều gì. 

 Trước kia có một tu sĩ đến trình với tôi (theo thủ tục 

giới luật) rằng thầy ấy đã chứng đắc thánh quả Nhập Lưu 

(Tu-đà-hoàn). Tôi chỉ có thể nói rằng “À, vậy là tốt hơn con 

chó một chút”. [Ở Thái Lan cũng như nhiều nơi khác, việc 

gọi ai bằng chó là vô lễ và coi thường người ấy]. Thầy ấy 

không ưa câu nói đó và ngoảnh mặt bỏ đi. Vị thánh Nhập 

Lưu đã tức giận!. 

 Khi ta nghĩ mình là cái gì đó hay là ai đó, chúng ta luôn 

phản ứng lại bất cứ chuyện gì; khi nghe chuông điện thoại, 

ta liền bắt máy và dính líu vào đó. Làm sao chúng ta tránh 

khỏi điều đó?. Chúng ta phải nhìn rõ vào điều đó và phát 

triển trí tuệ hiểu biết về nó thì mới không còn cái “ông A” 

bắt nghe điện thoại. Nếu ta bắt điện thoại vì nghĩ mình là 

“ông A”, ta sẽ dính vào đó và bị khổ. Vì vậy hãy đừng làm 

“ông A”. Chỉ luôn biết rằng cái tên đó và danh xưng đó chỉ 

là quy ước. 

 Nói rõ hơn, khi có ai nói ta tốt, đừng nhận. Đừng nghĩ 

ta tốt. Khi có ai nói ta xấu, đừng phản ứng. Đừng nghĩ ta 

xấu. Đừng cố là gì cả. Biết rõ điều gì đang xảy ra. Nhưng 

cũng đừng dính mắc vào sự hiểu biết đó, chỉ cần nghĩ 

rằng: “Ta là một người nào đó biết tỉnh giác”. 

 Người ta không làm được điều này. Họ chẳng hiểu biết 

chuyện gì đang xảy ra. Tôi thường ví dụ về trên lầu và 

dưới lầu. Khi bạn bước xuống từ trên lầu, bạn thấy dưới 
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lầu. Khi bạn đi lên lầu, bạn thấy trên lầu. Khoảng không ở 

giữa bạn không thấy. Điều đó có nghĩa là không nhìn thấy 

niết-bàn. 

 Chúng ta nhìn thấy hình thể của mọi thứ, nhưng không 

nhìn thấy sự dính chấp, sự dính chấp vào trên lầu và dưới 

lầu. Đó chính là sự trở thành và sự sinh. Chúng ta sống liên 

tục trở thành thứ gì đó, trong từng giây khắc. Chỗ trống 

không có sự trở thành là chỗ trống không. Khi chúng ta cố 

nói cho người khác về chỗ trống không đó thì họ chỉ biết 

đại khái đó là chỗ “không có gì ở đó”. Nhưng phải tu tập 

thực sự thì họ sẽ biết được chỗ trống không đó thực sự 

nghĩa là gì. 

 Chúng ta phụ thuộc vào sự trở thành, vào sự dính 

chấp, từ khi mới sinh ra. (Coi lại vòng mười hai nhân 

duyên). Khi ai đó nói về sự vô ngã (không có cái ta), điều 

đó nghe quá lạ lùng đối với ta; ta không dễ gì thay đổi cái 

nhận thức (cố hữu, truyền kiếp) của mình. Do vậy chỉ còn 

cách là làm cho tâm nhìn thấy điều đó thông qua việc tu 

tập. Sau đó chúng ta mới có thể tin được điều đó là sự thật, 

và thừa nhận: “À, vô ngã là điều đúng thực!”. 

 Khi người đời nghĩ “Đây là ta! Đây là của ta!”, họ cảm 

thấy hạnh phúc. Nhưng khi cái gì “của ta” bị mất, họ khóc 

than vì nó. Đây chính là cách khổ xảy ra. Đường lối sinh ra 

khổ là vậy. Chúng ta có thể quan sát điều này. Nếu không 

có cái ‘ta’ và ‘của ta’, chúng ta sử dụng mọi thứ phương 

tiện khi đang sống mà không dính mắc vào ý nghĩ chúng 

là ‘của ta’. Nếu có thứ gì hư hoại hay bị mất, thì đó chỉ là lẽ 

tự nhiên của vạn vật. Chúng ta không coi đó là thứ “của 

ta”, hay “của ai” bị mất, và không tiếc nuối, đau khổ vì 
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điều đó. Chúng ta không còn chấp vào cái ‘ta’ hay cái 

‘người’ nào nữa. 

 Thói thường người đời sợ sự thay đổi và sự chết. Từ 

khi mới sinh ra chúng ta đã sợ chết. (Nhưng có thứ gì 

không thay đổi, và có thứ gì không chết. Thế gian được tạo 

nên bởi những thứ thay đổi và sinh diệt, làm sao ta trông 

đợi vcó thứ gì không thay đổi, sinh diệt?). Sự trông đợi đó 

có hợp lý không?. Giống như cứ đổ nước vào ly mà muốn 

nó không đầy ly. Nếu bạn cứ đổ, làm sao nó không đầy ly. 

Tại sao chỉ muốn sinh ra mà không bao giờ chết?. Không 

có tử thì sao có sinh. Hãy nghĩ về điều đó. Nếu sinh mà 

không bao giờ chết, liệu điều đó có mang lại hạnh phúc 

hay không?. Nếu hàng triệu triệu năm ai cũng sinh ra và 

không bao giờ chết, có lẽ trái đất này đã tồi tệ lắm rồi. Có 

lẽ đến giờ họ phải ăn đồ thải của nhau và nằm ngủ chồng 

lên nhau, vì đông quá lấy đâu ra đồ ăn và chỗ để nằm 

ngủ!. Nếu cứ đổ nước vào ly mà muốn nó không đầy tràn, 

điều đó trái với lẽ tự nhiên. Do vậy, chúng ta phải bắt đầu 

suy nghĩ một cách thấu đáo về tất cả mọi sự, mọi sự sống, 

mọi sự vật. Nếu chúng ta không muốn chết, chúng ta phải 

chứng ngộ (đạt đến, nhìn thấy, giác ngộ) được sự bất tử, 

giống như Phật đã chỉ dạy. Bạn có biết ý nghĩa của sự bất-

tử của Phật giáo là gì không? 

 Cho dù phải chết, nếu ta có trí tuệ chứng ngộ được sự 

thật vô-ngã (anatta), thì coi như ta không chết. Không còn 

chết, không còn sinh—đó là nơi mọi sự (khổ) có thể được 

chấm dứt. Còn sinh và còn muốn được thụ hưởng khoái 

lạc và muốn không bao giờ bị chết, thì đó là điều sai lầm 

và ảo tưởng. Nhưng buồn thay đó lại là cách người đời 

muốn, do vậy chẳng bao giờ họ hết khổ. Người tu hành 
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thực thụ thì không bị khổ. Người tu hành tàm tạm thì vẫn 

còn bị khổ, bởi vì họ chưa đi hết được con đường tu tập 

cần phải đi. Họ chưa chứng ngộ sự bất tử, do vậy họ vẫn 

còn khổ. Họ vẫn còn bị chết. Họ chưa tránh được vòng 

sinh tử. 

 Được sinh ra từ bào thai, làm sao chúng ta tránh được 

cái chết. Ngoài việc giác ngộ được sự thật vô-ngã, không 

còn cách nào để tránh được cái chết. (Còn cái ‘ta’ là ‘cái ta’ 

còn chết. Không có cái ‘ta’, không còn ‘ai’ chết nữa). Thực 

ra ta không chết, nhưng những hiện tượng tùy duyên (các 

pháp hữu vi, sankhara) luôn bị chuyển hóa theo đường lối 

tự nhiên của chúng. (Hội đủ duyên thì còn, hết đủ duyên 

thì tan rã. Bản chất của thân năm uẩn là vậy.)  

 Nhiều người nhìn thấy ai khác mình, họ liền cho rằng 

người đó khùng. Nhưng người đó không khùng, mà đó là 

một người tu hành siêng năng. Người đó biết được điều gì 

là lợi lạc và tránh được khổ đau, theo nhiều cách khác 

nhau. 

 Khi một người giác ngộ nhìn người phàm thế gian, bậc 

giác ngộ sẽ thấy họ là người ngu mờ, đáng thương, như 

con nít không hiểu biết vậy. Khi những kẻ phàm phu nhìn 

một bậc giác ngộ, họ có thể coi vị ấy là kẻ lạc loài. Do vị ấy 

chẳng còn quan tâm vào thứ gì (khoái lạc, sung sướng) ở 

trên đời. Nói cách khác, bậc thánh A-la-hán và kẻ khùng 

nói trên là giống nhau. Khi người đời nhìn vào một A-la-

hán, họ nghĩ rằng đó là ông khùng. Là do, nếu có mắng 

chửi, ông ấy ấy cũng chẳng quan tâm, ông ta chẳng khác 

nào một kẻ khùng—nhưng đó là một ‘điên khùng’ đầy 

tỉnh giác. Kẻ bị chửi mà không phản ứng gì thì thiệt là kẻ 

điên khùng, vì kẻ đó chẳng biết gì. Người ta nhìn mấy vị 
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A-la-hán cũng thấy giống vậy. Nhưng kẻ khùng thì do trí 

não điên khùng, còn bậc A-la-hán đơn giản là người đã 

không còn cái ‘ta’, không còn ngã chấp, không còn thân 

kiến, không còn quan tâm gì đến cái ‘ta’ và cái ‘của ta’ nào 

nữa. (Họ không còn chấp cái ‘ta’, nên khi ai chửi họ thì 

cũng như chửi mây trời mà thôi. Đâu còn cái ‘ta’ nào bị 

chửi nữa, đâu còn ‘ai’ bị chửi nữa, nên đâu có ‘ai’ mà phản 

ứng lại với lời chửi mắng). Bề ngoài về hành vi thì kẻ 

khùng (mất trí) trông giống với bậc A-la-hán (trí tuệ). 

Nhưng sự tỉnh-giác bên trong và sự nhận thức về mọi thứ 

là rất khác nhau giữa hai loại người đó. 

 Hãy nghĩ về điều này. Khi có người ta nói điều gì làm 

bạn tức giận, nhưng bạn buông bỏ, chẳng để ý gì đến nó, 

họ có thể sẽ cho rằng bạn là đồ khùng. Họ chẳng hiểu gì về 

điều này. Họ chẳng hiểu được sự thật là chẳng có cái ‘ta’ 

nào cả. Và đã có những người hiểu thấu được điều đó. Có 

người đã giác ngộ được điều đó. Họ cần thời gian để 

hướng vào bên trong mình và tự thân trải nghiệm tính vô 

thường của mọi sự sống, thì họ mới thực sự trải nghiệm 

được lẽ thật vô-ngã. 
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27 

Răng của tôi, Gối của tôi 

Xơ Dừa của tôi 

 

Chúng ta nghe lời dạy trong Giáo Pháp như “Chẳng có 

gì là ta hay của ta”, và chúng ta hay nghĩ mình đã hiểu 

được phần nhiều về điều đó. Khi tôi bắt đầu tập thiền, tôi 

thiền về những bộ phận của thân và đã cảm thấy mình đã 

có đủ trí tuệ về vấn đề vô-ngã và đã trở nên không còn 

chấp vào thứ gì trên đời. Nhưng rồi đến một ngày tôi bị 

rụng cái răng...  

 “Ồ, cái răng đã rớt ra. Chắc tôi đã già rồi”. Bỗng nhiên 

tôi thấy trong bụng buồn buồn, lo lo đến nao lòng. 

 Rồi, sau đó tôi quyết định đi tu du hành (tiếng Thái: 

tudong6) như những du sĩ vào thời xưa. Đó được cho là 

cách tu với một sự thanh đạm, giản dị, đơn sơ nhất. Chỉ 

cần một bình bát, vài bộ y, vài vật dụng cần thiết như dao 

cạo râu, kim chỉ để vá y, bình đựng nước. Tôi nghĩ rằng 

chắc mình chẳng còn ràng buộc vào những thứ sở hữu và 

đã có thể sống hài lòng với vài thứ đơn giản như vậy. 

Nhưng khi tôi đóng gói để ra đi, tôi đã không chịu nổi việc 

bỏ lại những thứ khác!. Vậy là tôi đóng một bao lớn gồm 

nhiều thứ hơn, nhiều hơn sức tôi có thể mang vác nó. Rồi 

                                              

 
6 Tudong (tiếng Thái) là lối tu du hành của các nhà sư Phật giáo nguyên thủy. 

Họ không ở lâu trong một tu viện, họ đi du hành và ở lại trong các khu rừng 

hoặc ở các nhà mồ (nhà chất xác, xương, đầu lâu của người chết). Họ đi bộ 

bằng chân trần để khất thực, ghé thăm các thiền sư và các thiền viện trên 

đường du hành. 
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tôi lại nghĩ đến cái gối của mình, và lại quyết định mang 

nó theo luôn. Mọi thứ dường như đều vẫn là ‘của tôi’, và 

mọi thứ dường như đều rất cần thiết đối với ‘tôi’—ngay cả 

cái vỏ xơ dừa tôi dùng để chà sàn nhà. 

 Chuyện của tôi ngày đó là vậy. 
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MỘT SỐ ĐIỀU VỀ 

THIỀN TẬP 
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28 

Sự Tĩnh Lặng và Trí Tuệ 

 

 Sự tĩnh lặng của thiền thường được phân thành hai loại 

bình an—sự bình an nhờ định và sự bình an nhờ trí tuệ. 

 Trong sự bình an nhờ định (thiền định), chúng ta loại 

bỏ mọi hành vi và tiếp xúc với mọi thứ bên ngoài. Mắt 

phải lánh xa cảnh sắc, tai lánh xa âm thanh. Rồi nhờ sự 

không nghe, không thấy...ta được tĩnh lặng. Loại tĩnh lặng 

này cũng đáng quý, nhưng nó không phải là tột cùng và 

cao quý nhất. Nó là trạng thái ngắn ngủi và không đáng 

dựa vào. Khi giác quan nào tiếp xúc với đối tượng bên 

ngoài gây nên dễ chịu hay khó chịu, thì tâm sẽ bị thay đổi 

(phản ứng), vì nó luôn muốn có sự dễ chịu và không muốn 

sự khó chịu. Do đó, tâm luôn chạy theo hoặc tránh xa 

những đối tượng bên ngoài, và như vậy không sinh trí tuệ, 

bởi vì người thiền luôn cảm thấy mình bất bình an vì 

những thứ bên ngoài tác động. Ngược lại, nếu ta chịu nhìn 

trực tiếp vào mọi thứ đang diễn ra, ta sẽ nhận ra rằng sự 

thiếu tĩnh lặng không phải do những đối tượng bên ngoài, 

mà do sự hiểu biết sai lầm của chúng ta. 

 Khi chúng ta quyết định đi tìm sự tĩnh lặng trong thiền, 

chúng ta có thể tìm một nơi yên tĩnh nhất, cách ly nhất, nơi 

ta không gặp phải những cảnh sắc, âm thanh, nơi không có 

gì làm quấy nhiễu bạn. Lúc đo tâm sẽ lắng lặn và an tĩnh 

vì không còn những thứ quấy nhiễu nó. Tuy nhiên, hãy 

xem xét kỹ về điều này. Sự an tĩnh đó chẳng bền lâu và 

tâm bạn cũng chẳng mạnh mẽ gì. Khi vừa bước ra khỏi nơi 

yên tĩnh đó, các giác quan bắt đầu tiếp xúc với những thứ 
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bên ngoài, tâm ta lại lập tức cảm nhận liên tục mọi thứ dễ 

chịu và khó chịu, sướng và khổ, vui và buồn, muốn và 

không muốn, tham và sân, thích và ghét, và tâm bị quấy 

động liên tục. Lúc đó bạn sẽ hiểu được loại tĩnh lặng đó là 

không thực. 

 Mọi thứ xảy ra trong phần trải nghiệm của bạn chỉ đơn 

giản xảy ra như nó là. (Mọi thứ chỉ là vậy, như chúng là). 

Nhưng khi thứ gì làm ta dễ chịu, ta cho thứ đó là tốt. Khi 

thứ nào làm ta khó chịu, ta cho thứ đó là không tốt. Đó chỉ 

là do cái tâm phân biệt gán nghĩa cho mọi thứ bên ngoài là 

tốt, không tốt; đẹp, không đẹp; dễ chịu, khó chịu; sướng, 

khổ...mà thôi. Chuyện là như vậy. Nếu hiểu được chuyện 

là như vậy, chúng ta đã có được một “căn bản” để điều tra 

suy xét về mọi sự vật hiện tượng, và nhờ đó ta có thể nhìn 

thấy được mọi thứ đích thực như-chúng-là. Khi có được sự 

tĩnh lặng trong thiền, không cần phải nghĩ gì về sự tĩnh 

lặng đó. (Không phải sự suy nghĩ làm chức năng suy xét. 

Sự suy nghĩ không phải là chức năng điều tra, suy xét). Có 

một sự nhạy cảm. Và sự nhạy cảm đó mang một số “phẩm 

chất thấy biết” được sinh ra từ cái tâm tĩnh lặng. Nhưng 

đó không phải là sự suy nghĩ. Đó là một “yếu tố giúp giác 

ngộ” (giác chi) được gọi là sự suy xét điều tra các sự vật 

hiện tượng (trạch pháp). 

 Sự tĩnh lặng đích thực trong thiền là loại tĩnh lặng 

không bị quấy động bởi sự trải nghiệm và tiếp xúc giác 

quan. Như vậy sẽ có câu hỏi rằng: “Nếu đó là sự tĩnh lặng, 

vậy tại sao vẫn còn cái đang diễn ra?”. Có thứ đang diễn ra 

bên trong sự tĩnh lặng, nhưng đó không phải là thứ đang 

diễn ra theo cách bình thường, Khi có thứ gì diễn ra bên 

trong sự tĩnh lặng, tâm thấy biết nó một cách cực kỳ rõ rệt, 
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và nhờ đó trí tuệ phát sinh. Chúng ta nhìn thấy cách mọi 

sự đích thực diễn ra, và rồi sự tĩnh lặng trở nên bao-trùm-

tất-cả. Khi mắt nhìn thấy hình sắc hoặc tai nghe thấy âm 

thanh, chúng ta nhận biết chúng như chúng là.  

 Loại tĩnh lặng đích thực trong thiền không phải do việc 

cách ly, lánh trần. Loại tĩnh lặng đích thực trong thiền có 

được sự tập trung tâm vào một chỗ, không để tâm hướng 

đến bên ngoài, đó là sự tập trung mà không còn để tâm 

đến điều khác. Đó là nguyên nhân tạo ra sự tĩnh lặng 

(định). Trí tuệ phát sinh từ sự tĩnh lặng. (Tuệ khởi sinh từ 

định). Và sự thấy biết phát sinh ra từ sự không thấy biết 

(những thứ bên ngoài). Tâm đi đến thấy biết từ trạng thái 

không thấy biết (vô tâm) đó, từ việc học cách điều tra 

(trạch pháp) như vậy. Khi chúng ta có cả định và tuệ, và 

bất cứ ở đâu, bất cứ đang làm gì, chúng ta cũng nhìn thấy 

sự thật. Chúng ta hiểu biết rõ về sự sinh diệt của mọi trải 

nghiệm trong tâm. Sau đó chẳng cần phải làm gì nữa, 

chẳng còn gì để tu sửa hoặc giải quyết. Chẳng còn suy 

đoán gì và chẳng còn nơi để đến, chẳng còn giải thoát.  

 Chúng ta chỉ có thể giải thoát thông qua trí tuệ, đó là sự 

thấy biết mọi sự đúng thực như-chúng-là và vượt qua 

chúng. Rồi ta tìm thấy sự nghỉ ngơi. Khi chúng ta tu tập 

với mục tiêu, để hiểu biết mục tiêu và đạt đến mục tiêu, thì 

khi chúng ta hành vi sẽ không còn lối nào bị thiệt hại. Khi 

chúng ta ngồi tĩnh tại, không còn lối nào bị nguy hại. 

Trong tất cả mọi tình huống, không gì có thể làm ảnh 

hưởng ta. Sự tu hành đã đến nơi đến chốn và ta đã đạt đến 

đích. (Nguyên lý là vậy). 

 Nhưng, có thể hôm nay chúng ta vẫn chưa có cơ hội 

ngồi xuống và tu tập sự định tâm (samadhi), nhưng không 
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sao. Định không chỉ có nghĩa là ngồi. Định có thể được tu 

tập trong mọi tư thế. Nếu chúng ta tu tập thiền định trong 

mọi tư thế, chúng ta cũng sẽ đạt định và thưởng thức định 

như vậy. Sẽ không có gì có thể ngăn cản chúng ta. Chúng 

ta sẽ không còn nói rằng: “Tâm tôi đang không sáng sủa, 

nên tôi không thể thiền tập bây giờ”. Chúng ta chẳng bao 

giờ còn nghĩ như vậy nữa. (Chúng ta luôn thích thiền tập 

dù tâm đang sáng sủa hay u mờ). Cách tu tập nên là như 

vậy, không hoài nghi và không lẩn quẩn.   
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29 

Nước Tĩnh Lặng Mà Chảy 

Nước Chảy Mà Tĩnh Lặng 

 

 Sự tĩnh tại là sự tĩnh lặng, và sự trôi chảy là trí tuệ. (Sự 

bất động là định, dòng chảy là tuệ minh sát). Chúng ta 

thiền để làm cho tâm được bình lặng, giống như nước 

lặng, nước tĩnh. Rồi sau đó nó có thể trôi chảy. 

 Ban đầu, chúng ta học để biết nước tĩnh là gì và nước 

chảy là gì. Sau khi thực tập như vậy, chúng ta sẽ thấy được 

hai loại trạng thái này hỗ trợ cho nhau như thế nào. Cả hai 

đều tĩnh tại và trôi chảy. Nhưng điều này không dễ hình 

dung. 

 Chúng ta hiểu rằng nước đứng yên thì không chảy. 

Chúng ta hiểu rằng nước đang chảy là không đứng yên. 

Nhưng khi tu tập chúng ta trải nghiệm được hai trạng thái 

này cùng một lúc. Tâm của người tu tập thực thụ thì giống 

như nước tĩnh mà chảy, hoặc giống như nước chảy mà 

tĩnh lặng. Tất cả mọi thứ xảy ra trong tâm của một người 

thực sự tu tập giáo pháp đều mang tính chất đó. Nếu chỉ 

chảy không thì không đúng. Nếu chỉ tĩnh lặng thì không 

đúng. Khi chúng ta đã trải nghiệm về việc tu tập (thiền 

tập), tâm của chúng ta sẽ ở trong trạng thái giống như 

nước đang chảy mà tĩnh lặng. 

 Điều này chúng ta chưa từng biết trước đó. Chúng ta 

từng biết nước nhảy thì nó đang chảy. Còn nước tĩnh lặng 

thì nó không động. Nhưng trong tâm của chúng ta, nó 

thực sự luôn luôn giống như nước đang chảy mà tĩnh lặng. 
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 Khi tu tập Phật pháp, chúng ta có định (samadhi), tức sự 

tĩnh lặng, và trí tuệ hòa lẫn với nhau. Rồi thì, khi chúng ta 

ngồi thiền, tâm thì tĩnh tại, và nó trôi chảy. Nước tĩnh lặng 

mà chảy. 

 Mỗi khi trạng thái này xảy ra trong tâm của người thiền 

tập, nó rất khác biệt và kỳ lạ. Nó khác biệt với cái tâm bình 

thường mà người đó đã từng biết. Trước kia, khi tâm 

chuyển động thì nó chuyển động. Khi tâm nó tĩnh tại thì 

nó không chuyển động, nó chỉ yên tĩnh—giống như nước 

bình thường chúng ta thấy. Khi nào động thì là động, khi 

nào tĩnh thì là tĩnh. Nhưng nhờ vào việc thiền tập, tâm tiến 

vào một trạng thái giống như nước tĩnh lặng mà trôi chảy, 

hoặc như nước đang chảy mà tĩnh lặng. Dù chúng ta đang 

làm gì, tâm cũng giống như nước chảy mà tĩnh lặng. Làm 

cho tâm được như vậy, chúng ta sẽ có cả sự tĩnh lặng và sự 

trôi chảy. Có được cả định và tuệ. 

 Trong thiền thực thụ, thiền định và thiền tuệ có mặt 

cùng lúc và hỗ trợ cho nhau.  
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30 

Làm Thiệt, Tu thiệt 

 

 Đức Phật dạy chúng ta cần phải có những điều kiện 

sống phù hợp để hỗ trợ cho việc tu thiền của chúng ta: một 

môi trường thoải mái, thức ăn thanh đạm vừa đủ, có sư 

thầy tốt và bạn tu tốt. Nhưng những điều kiện tốt như vậy 

không dễ có được cùng một lúc. Trong kinh Phật khuyên 

như vậy, nhưng thời nay tìm đâu ra những điều kiện đó, 

tìm ở đâu cũng thấy khó. 

 Do vậy, chúng ta nghĩ: mình phải có gì để có thể tu tập 

cho dễ dàng đây? Chúng ta nghĩ rằng nếu ta có đủ mọi thứ 

như ý, thức ăn ngon, môi trường  thoải mái, mọi người 

xung quanh ăn nói hòa nhã, vậy là tốt nhất để tu hành. 

Nhưng thực ra, nếu như có đầy đủ những điều kiện tuyệt 

vời như vậy, có lẽ chúng ta sẽ chết vùi trong sự ấm no 

thoải mái và lơ là việc tu hành. 

 Nhiều người có những ý nghĩ và tham muốn khác 

nhau về những thứ tiện nghi tạo ra một nơi thoải mái để tu 

tập. Như vậy là không đúng. Nếu chúng ta có được cái 

tâm biết hài lòng với những thứ giản dị thì chúng ta luôn 

cảm thấy thoải mái khi ở bất cứ nơi nào. Người biết hài 

lòng là người sống dễ nhất và vui vẻ nhất. Ở cũng được. 

Đi cũng được. Nhưng ở đời hễ khi chúng ta thiếu thốn 

những phương tiện cần thiết, chúng ta thường không vui. 

Nhưng nếu có quá dư thừa điều kiện thì cũng sẽ khó khăn. 

Chẳng bao nhiêu là vừa đúng cả. Có thể chúng ta chưa hề 

tận mắt thấy cách mọi người đang sống, nên chúng ta 
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không vui khi bị thiếu thứ gì. Hay là lời Phật khuyên nghe 

có vẻ không đúng với ta? 

 Lời dạy của Phật là đúng, nhưng có lẽ tâm chúng ta 

chưa làm theo đúng. Nhiều người nghĩ rằng: “Tôi muốn tu 

thiền định một cách nghiêm túc, vì vậy tôi từ bỏ nơi này. 

Tôi muốn thực sự tập trung tu thiền định và tôi tu thiệt 

như vậy”. Nhưng “tu thiệt” có nghĩa là gì?. Họ không biết 

điều họ nói là thiệt hay không. Nếu là tu thiệt, tâm sẽ được 

bình an!. Tâm bình an là thước đo của việc tu tập. Nếu 

không tu thiệt thì tâm không bình an. 

 Tu thiệt là sao? Có rất nhiều phương pháp thiền bạn có 

thể tu tập. Cũng giống như những người trên đời kiếm 

sống bằng những cách khác nhau: có nông dân, thương 

nhân, công chức, kỹ sư, công nhân công xưởng sản xuất ra 

những loại hàng hóa khác nhau; và tất cả được gọi chung 

là nghề nghiệp hay kế sinh nhai. Ở đây cũng tương tự đối 

với chúng ta; chúng ta gọi nó là việc tu tập giáo pháp (tu 

hành), nhưng điểm chính là nó phải dẫn chúng ta đến sự 

buông bỏ, sự ngừng lại và sự chấm dứt mọi ràng buộc 

dính chấp. (Đó mới là tu thiệt. Tu thiền là tu tập sự buông 

bỏ, để đi đến sự buông bỏ tận cùng!). 
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31 

Những Đệ Tử Nghiêm Túc 

 

 Ajahn Chah nói về việc thiền tập hết mình. Thiền sư rất 

quý trọng những người sống gần với thầy, nhưng thầy 

không thích những người cứ cố rập khuôn theo thầy một 

cách mù quáng hoặc cứ một mực làm theo những kiểu mà 

họ cho rằng đó là cách một thầy tu cần phải làm. (Hầu hết 

trong các đều như vậy, các huynh trưởng huynh phó 

thường cho mình là gương mẫu và cứ luôn muốn những 

tu sĩ khác làm mọi thứ rập khuôn theo sư phụ).  

 Thiền sư Ajahn Chah kích thích sự tư duy của mọi 

người, do vậy thay vì chỉ đơn giản nói: “Phật nói như 

vầy...”, “Kinh nói như vầy...” để họ cứ học suông theo, 

thầy thường giao trách nhiệm tu hành vào tay họ và để 

cho họ tự do khám phá sự thật cho chính mình. 

 Một Tỳ kheo đến xin phép Ajahn Chah cho phép thầy 

ấy tu tập  riêng một mình, có nghĩa là sau khi đi khất thực 

về, thầy ấy sẽ về kuti (cốc, chòi) riêng của mình để ăn và 

thiền tập một mình, không tham gia vào những nghi thức 

chung của chùa như giờ ăn, giờ tụng, giờ thiền. Ajahn 

Chah liền nói: “Bộ thầy nghĩ mình có thể trốn tránh được 

những ô nhiễm bất tịnh hay sao?. Thầy có thể giác ngộ 

được nếu mình mù và điếc hay sao?. Chúng tôi tu tập mà 

đâu cần phải nhắm mắt ở đây”. Vị Tỳ kheo đó ngồi im 

luôn như vừa mới bị la rầy. Nhưng chỉ sau một chút, thầy 

Ajahn Chah lại đổi giọng: “Nhưng cũng được, thầy cứ thử 

tu vậy đi. Biết đâu lại tốt hơn”. 

-------- 
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  Nhiều người phương Tây đến chùa Wat Pah Pong nghĩ 

rằng họ nên thiền tập càng nhiều càng tốt chứ không lãng 

phí thời gian vào những sinh hoạt của tăng đoàn như giờ 

tụng kinh hoặc ngồi nghe giờ giảng pháp bằng tiếng Thái 

mà họ không hiểu được. Một số đó cũng đến xin phép 

thầy Ajahn Chah cho họ tách riêng về kuti của họ để thiền 

tập, trong khi những tu sĩ khác còn đang ngồi trong giờ 

tụng kinh hay nghe giảng pháp. 

 Thầy Ajahn Cha đã nhấn mạnh sự cần thiết của các 

nghi thức tăng đoàn trong thiền môn, cần phải đưa những 

sinh hoạt chung đó vào sự thiền tập của mọi người, dù họ 

có thích hay không. Vào một buổi chiều tối đến giờ tụng 

một số kinh theo nghi thức, thầy nói với tất cả: “Bây giờ 

những người phương Tây sẽ về thiền tập riêng một mình”. 

Có một vị tăng Tây phương đứng dậy đi, nhưng mặt tỏ ra 

rất ngượng ngùng. 

 Nhưng sau một thời gian, vị tăng đó đã cảm thấy đó là 

hành động ngu dốt, và vị ấy đã quyết định tuân theo 

những nghi thức chung của chùa. Vị ấy tin tưởng sự chỉ 

dạy của thầy Ajahn Chah, và đó là lúc năng lực tỉnh giác 

trong thiền của vị ấy đã thực sự bắt đầu tiến bộ thâm sâu. 
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32 

Những Chỉ Dạy Về Thiền 

 

Câu hỏi và Trả lời 

 

 Học trò: Con muốn đạt được sự tĩnh lặng. Con muốn 

thiền tập để làm cho tâm được bình an. 

 Ajahn Chah: Như vầy. Con muốn đạt được điều gì đó. 

Nếu con thực sự muốn có điều đó, con phải suy xét cái gì 

là những nguyên nhân làm cho tâm không bình an. Phật 

đã nói rõ, mọi thứ xảy ra điều có nguyên nhân. Nhưng 

thường chúng ta chỉ ngồi chờ sung rụng vào miệng. Cũng 

giống như chỉ muốn ăn dưa hấu nhưng chẳng bao giờ chịu 

trồng dưa hấu. Vậy thì dưa ở đâu có mà ăn?. Có thể con ăn 

được vài miếng ở đâu đó, và thấy vị dưa ngọt mát, và 

muốn ăn thêm. Nhưng dưa ở đâu nữa mà ăn? Dưa ở đâu 

ra? Làm sao người ta có được dưa để ăn?. (Nếu không chịu 

khó trồng thì cũng phải làm việc khác để có tiền để đi mua 

lấy dưa). Nhưng dưa không thể có cho ta ăn chỉ bằng cách 

ngồi mong chờ. 

 Chúng ta phải suy nghĩ thông suốt để nhìn ra toàn thể 

bức tranh. Nhìn vào tất cả mọi hoạt động của tâm. Sau khi 

được sinh ra vào thế gian này, tại sao chúng ta có những 

khó khổ như vậy?. Chúng ta cứ khổ đau và khổ đau hoài 

hoài vì những thứ cũ rích, chỉ là do sự hiểu biết của chúng 

ta chưa được thấu suốt. 

 Khó khổ ở đây là gì?. Chúng ta đang sống với những 

rắc rối (phiền não) và đang liên tục tạo ra những rắc rối 
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(phiền não) cho bản thân mình, nhưng chúng ta không 

thực sự hiểu được những khó khổ đó nằm ở đâu. Sống ở 

nhà, chúng ta có khó khăn (bất đồng, ràng buộc) với vợ 

hay chồng, với con cái, với nhiều thứ ở đó. Chúng ta hay 

nói về khó khăn đó, nhưng ít ai thực sự hiểu được về nó, 

do vậy nó thực sự là khó khăn. Cố gắng làm cho cái tâm 

đạt định cũng giống vậy. Chúng ta chẳng biết tại sao mình 

tu mà rất khó đạt định. Chúng ta cần phải hiểu rõ lý nhân 

quả, điều gì đã đặt ta vào tình trạng này. Mọi thứ khởi 

sinh từ những nguyên nhân. Nhưng chúng ta không hiểu 

nó. Giống như ta có một chai nước đầy, ta uống hết sạch 

và muốn uống thêm—không còn chút nước nào trong chai 

nữa. (Cái chai nước đầy là nguyên nhân có nước uống. 

Chai không có nước thì không cung cấp nước uống nữa. 

Nguyên nhân của sự không có nước là chai nước đã hết). 

Nhưng nếu chúng ta lấy nước từ dòng suối, chúng ta có 

thể uống hoài, bởi vì dòng suối (nguyên nhân tạo ra nước) 

vẫn luôn còn nước chảy đến. 

 Dòng suối ở đây được ví như sự nhìn-thấy lẽ “vô 

thường, khổ và vô ngã” một cách sâu sắc, đó là sự hiểu 

biết về lẽ thật đó một cách thấu suốt. Sự hiểu biết bề ngoài 

thông thường thì không hiểu biết một cách thấu suốt, 

nhưng với trí tuệ minh sát thâm nhập vào bên trong vấn 

đề, chúng ta có thể chứng nghiệm được toàn bộ chiều sâu 

và mùi vị của ba bản tính này của sự sống. Và khi có bất 

cứ sự gì khởi lên (sinh), ta nhìn thấy rõ sự thật đích thực 

về nó. Khi nó biến mất (diệt), ta nhìn thấy sự thật về nó. 

Tâm lúc này luôn nhận thức được thực tại, và với cách 

nhìn như vậy, chúng ta đạt đến nơi bình an, nơi không còn 

những khổ đau và khó khăn mà ta phải chịu đựng. Càng 

lúc chúng ta càng thư thái, ta không còn dính chấp (bám 
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chặt, chấp thủ, phụ thuộc) vào mọi thứ nữa, không còn 

quan niệm chúng là này là nọ, không còn đặt tên đặt tính 

cho chúng nữa. Ta chỉ còn ngồi nhìn mọi thứ khởi sinh và 

nhìn chúng biến qua, sinh và diệt, sinh và diệt. Nhìn vào 

Pháp sinh diệt này một cách thường xuyên, suy xét chánh 

niệm nhiều về nó, phát triển nhiều sự tỉnh giác về nó. Kết 

quả sẽ là sự buông bỏ và không còn tham đắm; ta trở nên 

tuyệt đối không còn tham đắm về mọi thứ trên đời. (Thứ 

gì bền chắc và hạnh phúc thì chúng ta tham muốn có nó, 

nhưng khi ta đã biết mọi thứ đều không chắc chắc, vô 

thường, có rồi mất, đều là sinh diệt, thì ta đâu còn lý do gì 

để tham đắm hay dính chấp vào chúng). 

 Những thứ tiếp xúc với tai, mắt, mũi, và lưỡi, những 

thứ khởi sinh trong tâm, chúng ta cần phải quán niệm về 

chúng một cách rõ rệt—thì chúng ta sẽ nhìn thấy chúng 

đều giống nhau một kiểu. Việc nhìn thấy mọi hiện tượng 

(mọi pháp) đều mang bản tính “vô thường, khổ, và vô 

ngã”, và chúng chẳng đáng một chút gì để tham chấp hay 

nắm giữ. Cách đó sẽ giúp tạo ra sự buông bỏ trong tâm 

chúng ta.Khi mắt nhìn thấy những hình sắc hoặc tâm nghe 

thấy những âm thanh, chúng ta chỉ cần biết chúng như-

chúng-là. (Không cần phản ứng hay can thiệp gì vào 

những sự tiếp xúc đó). Khi tâm sướng hay khổ, khi tâm có 

phản ứng thích muốn hoặc hay chê ghét (vui hoặc buồn, 

dễ chịu hoặc khó chịu), chúng ta biết rõ về nó. Nếu chúng 

ta dính vào những điều này, chúng sẽ dính chặt vào ta, và 

lập tức chúng dẫn ta tạo ra sự trở thành. (Bất cứ điều gì 

chúng ta dính vào, nó sẽ tạo nên “sự trở thành”, tức 

nghiệp hữu. Ta dính vào vườn cây, ta tạo nên sự trở thành. 

Sự trở thành đó là nhân thúc đẩy ta sinh ra thành loài sâu 

trong vườn cây đó ở kiếp sau, ví dụ như vậy). Nếu chúng 
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ta buông bỏ những điều đó, chúng đi theo đường lối của 

chúng, chúng ta không tạo nên sự trở thành. Buông bỏ 

những hình sắc, hình sắc đi theo đường lối của chúng. 

Buông bỏ những âm thanh, âm thanh sẽ đi theo cách của 

âm thanh. Chỉ khi nào chúng ta cần, chúng ta mới dùng 

đến chúng. 

 Hãy để mọi thứ đi theo đường lối tự nhiên của chúng. 

Nếu chúng ta ý thức (tỉnh giác) theo cách này, chúng ta sẽ 

nhìn thấy lẽ thật vô thường. Tất cả mọi hiện tượng có mặt 

trên thế gian đều là ảo, không trừ bất cứ thứ gì; chúng là 

hư giả và đánh lừa nhận thức của chúng ta. Nhưng nếu 

chúng ta có thể nhận ra được chúng chỉ là hư giả và đánh 

lừa, thì chúng ta sẽ được thư thả và buông xả. Nếu có 

chánh niệm (sati) và sự hiểu biết rõ ràng (sampajanna, rõ 

biết, thường biết, tự tỉnh giác) và trí tuệ (panna), chúng ta 

sẽ nhìn thấy sự thật đó của mọi hiện tượng và sự thật tất 

cả mọi hiện tượng đều là vô thường. Ngay cả khi không 

làm gì, khi chúng ta chỉ suy nghĩ, chúng ta chỉ cần nhận 

biết những ý nghĩ chỉ là ý nghĩ, như chúng là, và không 

dính mắc gì đến chúng. Nếu tâm có tĩnh lặng, chúng ta chỉ 

cần biết: “Tĩnh lặng: cũng vô thường thôi. Tĩnh lặng cũng 

không phải bền chắc”. Tất cả chỉ có những hiện tượng vô 

thường mà thôi, chẳng có gì khác. Ta ngồi ở đâu, Giáo 

Pháp ở ngay đó, và trí tuệ khởi sinh—vậy điều gì có thể 

làm chúng ta khổ? 

 Chúng ta khổ vì những thứ muốn mà không được, vì 

những thứ khó đạt được, tất cả khổ đều là do suy nghĩ của 

ta; chúng ta cứ nghĩ suy những thứ không đáng suy nghĩ. 

Chúng ta có đủ loại dục vọng và muốn mọi thứ theo ý ta. 

Muốn có được điều gì là khổ. Có được thì cũng bất toại 
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nguyện, và lại tiếp tục muốn và khổ. Muốn bất cứ điều gì 

cũng đều là khổ--ngay cả muốn trở thành một a-la-hán, 

một bậc giác ngộ cũng mang lại sự khó khổ cho mình. Phật 

dạy chúng ta ngừng tham muốn, bởi Phật đã nhận thấy rõ 

tất cả mọi dục vọng muốn được gì, thành gì đều là khổ. 

-------- 

 Học trò: Con muốn hỏi để coi có một đối tượng thiền 

nào phù hợp với tính khí của con. Nhiều lúc thiền tập con 

đã niệm chữ “Đức-Phật” (Buddho) rất lâu, nhưng tâm con 

không an định được. Con đã thử thiền về những bộ phận 

của thân, rồi con thiền quán về cái chết, nhưng con cũng 

không được tĩnh lặng. Con quẫn trí bí đường, chẳng biết 

phải làm gì nữa. 

 Ajahn Chah: Buông xuống. Khi bị bí đường thì bỏ đi. 

(Đừng tìm nữa. Đừng cố thử cách gì nữa).   

 Học trò: Đôi lúc có sự tĩnh lặng, nhưng rồi ký ức hiện 

đến, rất nhiều ký ức, làm cho con bị phân tán và nhiễu 

động. 

 Ajahn Chah: Như vầy. Đó là sự vô thường. Vô thường!. 

Tất cả là do vô thường. Cứ tiếp tục chỉ rõ cho tâm rằng: 

“Không chắc, không chắc chắn”. Tuyệt đối tất cả mọi hiện 

tượng là không chắc chắn. Đừng quên điều này. Nếu tâm 

không an, điều đó không chắc chắn. Nếu tâm được bình 

an, điều đó cũng không chắc chắn. (Mọi thứ điều vô 

thường, thay đổi). Đừng chấp giữ vào trạng thái nào cả và 

cũng đừng cho rằng trạng thái nào là thực. “Tâm thức là 

vô thường”. Các bạn đã nghe điều này chưa?. Các bạn học 

về điều này chưa?. Bạn sẽ làm gì với nó? 
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 Tĩnh là vô thường. Động là vô thường. Vậy làm sao bạn 

tu tập đây? Bạn nhìn những trạng thái đó ra sao? Nếu bạn 

có được sự hiểu biết đúng đắn, bạn sẽ thấy được trạng thái 

tâm tĩnh hay động cũng đều không chắc chắn. Bạn cảm 

thấy ra sao? Hãy nhìn vào đây. 

 Nếu tâm được bình an, nó sẽ được bao nhiêu ngày? 

Nếu tâm bị quấy động, nó sẽ bị bao nhiêu ngày? Phải luôn 

niệm rằng: “Không chắc chắn!”. Vậy thì đâu còn chỗ nào 

để bị dính. Đó là cách đuổi chúng ra khỏi tâm. 

 Ta tu tập niệm chữ “Đức-Phật” nhưng tâm không an. 

Ta tu tập chánh niệm về hơi thở nhưng tâm không an. Tại 

sao chúng ta cứ dính vào ý nghĩ làm sao để được định và 

an. Ta niệm “Đức-Phật” và nhận biết sự không chắc chắn. 

Ta tu tập chánh niệm về hơi thở và nhận biết sự không 

chắc chắn. Đừng có quá quan trọng về những trạng thái 

của tâm (an hay không an, tĩnh hay động), chúng chỉ đánh 

lừa ta bởi vì ta cứ dính chấp vào những ý nghĩ đó. (Nếu tu 

thiền mà ta cứ muốn cho tâm phải được an thì ta bị dính 

vào bẫy và tâm khó được an). Chúng ta phải khôn ngon 

hơn chúng. Bất cứ điều gì xảy đến, ta biết nó là “Không 

chắc chắn”. Bất cứ trạng thái nào của tâm, ta biết nó là 

“Không chắc chắn”. Cứ vậy thì mọi sự sẽ lặn mất. Cứ thử 

làm vậy bạn sẽ thấy. Bất cứ điều gì xảy đến, cứ nhắc nhớ 

rằng nó “Không chắc chắn”. Cái dở là thông thường chúng 

ta không chịu đối diện hoặc vượt qua nó mà chứ chạy theo 

nó nên bị dính vào nó (quên mình theo vật). 

 Nếu ai muốn tu tập nhiều về thiền định, tôi thực rất 

khen ngợi. Giáo lý của Phật nói về sự giải thoát thông qua 

sự định tâm và trí tuệ. Giải thoát có nghĩa là đạt đến sự tự 

do khỏi những ô nhiễm tham và sân. Có hai loại giải thoát 
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như vậy. Sự giải thoát nhờ thiền định, người tu phát triển 

tâm bằng sự định tâm (samadhi), nhờ đó phát sinh trí tuệ 

(panna).  

 Một số loài cây lớn lên nhờ nước nhiều, nhưng một số 

loài cây chỉ cần rất ít nước để sống. Giống như các cây 

thông ở đây vậy, nếu tưới nước nhiều nó sẽ chết. Một số 

loài cây chẳng cần nước những vẫn lớn lên xanh tốt và nở 

hoa sinh trái. Ta dường như chẳng hiểu vì sao.  

 Thiền cũng tương tự như vậy. Trong cách giải thoát 

nhờ thiền định, ta tu tập thiền một cách nghiêm túc, và ta 

cần phải phát triển được sự định tâm (samadhi). Đây là một 

cách tu, giống như những cây cần có rất nhiều nước thì 

mới phát triển được. Nhưng vẫn có những loài cây không 

cần nhiều nước như vậy. 

 Vì vậy người ta nói nhiều về sự giải thoát nhờ thiền 

định và sự giải thoát nhờ trí tuệ; đó là sự đạt đến tự do 

(của tâm). Để đạt đến tự do, người tu phải dựa vào trí tuệ 

và tâm lực. Thực ra hai cách thiền định và thiền tuệ không 

khác nhau. Tạo sao người ta lại phân thành hai loại như 

vậy?. Đó chỉ là cách nói. Nếu chúng ta cứ phân thành hai 

thứ rạch ròi, thì chúng chỉ làm rối trí thêm mà thôi. 

 Thực ra, hai loại chỉ hơi khác nhau tùy theo sự nhấn 

mạnh vào mảng nào của người tu mà thôi. (Thiền chỉ là 

thiền. Khi nói về sự định tâm, lâu ngày họ gọi thành thiền 

định. Khi nói về phần trí tuệ, lâu ngày họ đặt thành thiền 

tuệ, hay thiền quán, hay thiền minh sát). Nếu gọi chúng 

giống nhau thì không thực đúng. Nhưng gọi chúng là khác 

nhau cũng không đúng. (Chúng nằm bên trong nhau). 

Cũng tương tự như khi nói về tính khí của mỗi người, tính 

khí tham, tính khí sân, tính khí si, hoặc Phật tính. Đó chỉ là 
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cách chỉ ra khuynh hướng (gông cùm) nào nặng hơn 

khuynh hướng khác mà thôi. Đó chỉ là những danh từ, 

chúng ta dùng để phân loại. Tuy nhiên đừng quên rằng lý 

do chúng ta học hiểu và tu hành  là để giải thoát khỏi 

chúng thông qua sự nhận biết được bản tính “vô thường, 

khổ, và vô ngã” bên trong tất cả mọi hiện tượng. 

-------- 

 Học trò: Làm sao chúng ta có thể hợp nhất sự thiền định 

và thiền quán, chẳng hạn như khi quán chiếu (chánh niệm) 

về sự vô thường của sự sống? 

 Ajahn Chah: Trước khi bắt đầu thiền, chúng ta nên ngồi 

xuống và để tâm thư giãn. Điều này cũng giống như việc 

may đồ, trước hết ta nên ngồi vào máy may một cách thoải 

mái và làm quen với nó, rồi từ từ bắt nhịp với bàn đạp thì 

mới may được. Nếu chúng ta tu tập chánh niệm về hơi 

thở, đầu tiên chỉ ngồi xuống và thở tự nhiên. Chưa nên cố 

định sự chú-tâm vào bất cứ thứ gì, chỉ cần để ý biết mình 

đang thở. Ta chỉ cần để ý coi hơi thở có được thư giãn hay 

không, ngắn hay dài. Sau khi đã để ý như vậy, ta bắt đầu 

chú tâm (tập trung) vào hơi thở vào và hơi thở ra ở tại ba 

điểm. 

 Chúng ta tập trung sự chú tâm vào hơi thở vào khi nó 

đi qua hai lổ mũi, ngực, và bụng. Chú tâm vào hơi thở ra 

bắt đầu từ bụng, đi qua giữa ngực, và cuối cùng là lổ mũi. 

Chúng ta chỉ đơn thuần chú tâm vào nó. Đây là cách bắt 

đầu kiểm soát hơi thở, cột sự chú tâm vào những điểm 

đầu, giữa và cuối của hơi thở vào và hơi thở ra. 

 Chúng ta tu tập như vậy cho đến khi nào được trôi 

chảy, nhịp nhàng. Bước tiếp theo chúng ta chỉ tập trung sự 
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chú tâm vào một chỗ duy nhất, đó là nơi cảm nhận hơi thở 

vào và ra ở ngay chóp mũi hoặc ở môi trên (điểm giữa hai 

lổ mũi). Đến lúc này chúng ta không còn để ý hơi thở dài 

hay ngắn, mà chỉ còn chú tâm đến cảm nhận đi vào và đi 

ra của hơi thở.  

 Nhiều hiện tượng khác nhau tiếp xúc với các giác quan, 

làm khởi sinh nhiều ý nghĩ. Điều này được gọi là ý nghĩ 

ban đầu (tầm, vitakka). Nó gợi lên ý tưởng, có thể là ý 

tưởng về bản chất của những hiện tượng hữu vi (do các 

điều kiện tương hợp mà có, sankhara), ý tưởng về thế giới 

hoặc ý tưởng về bất cứ thứ gì. Mỗi khi nó xuất hiện, tâm 

lập tức muốn dính vào nó hoặc nhập chung với nó. Nếu 

nó là một đối tượng lành mạnh, cứ để tâm nhận lấy. 

Nhưng nếu đó là một đối tượng không lành mạnh, hãy 

chặn nó ngay. Nếu nó là đối tượng lành mạnh, để tâm 

quán chiếu (chánh niệm, xem xét) về nó, và yếu tố hỷ-lạc 

sẽ phát sinh (khi thiền định). Tâm sẽ sáng tỏ và trong suốt 

khi hơi thở đi vào và đi ra, những ý nghĩ ban đầu (tầm) sẽ 

hiện lên, và tâm sẽ đón nhận chúng. Ngay sau đó chúng sẽ 

biến thành những ý nghĩ suy lý (tứ, vicara). Tâm phát triển 

sự quen thuộc với đối tượng, áp dụng đối tượng vào chính 

mình, và hòa nhập mình vào đối tượng. 

 Ta đang ngồi và bỗng nhiên ý nghĩ về ai đó nổi lên 

trong đầu—đó là ý tưởng ban đầu (tầm, vitakka). Sau đó ta 

nhận lấy ý nghĩ về người đó và bắt đầu suy nghĩ (suy lý) 

nhiều thứ về người đó. Đó là ý nghĩ suy lý (tứ, vicara). Ví 

dụ, chúng ta chọn ý nghĩ về cái chết và bắt đầu quán niệm 

(suy xét, suy lý, chánh niệm) về nó: “Ta sẽ chết; người 

khác sẽ chết; mọi chúng sinh đều phải chết; khi họ chết, họ 

sẽ đi về đâu . . .?”. . . Giữ nó lại! Giữ ý nghĩ đó lại và suy lý 
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tiếp. Nếu ý nghĩ đó đang chạy mất, ngăn nó lại và trở lại 

chánh niệm vào hơi thở. Tiếp tục bám giữ (tứ) ý nghĩ đó 

cho đến khi tâm sáng tỏ và trong suốt. 

 Sau đó, khi ta tiếp tục thiền, ý nghĩ ban đầu (tầm) và ý 

nghĩ suy lý (tứ) cứ liên tục có mặt. Nếu chúng ta tiếp tục 

quán niệm một cách khéo léo (thiện xảo) về một đối tượng 

(đề mục), ví dụ về sự vô thường của sự sống, thì tâm sẽ 

trải nghiệm một sự tĩnh lặng (định) sâu hơn, và niềm vui 

hoan hỷ (yếu tố hỷ) sẽ phát sinh. Có ý nghĩ tầm và tứ, và 

chúng sẽ dẫn tâm đến sự hoan hỷ và khoan khoái. Nếu 

chúng ta tu tập ý nghĩ suy lý (tứ, vicara) với một đối tượng 

hợp với mình, chúng ta có thể trải nghiệm cảm nhận 

sướng khoái tột độ đến nỗi lông tóc dựng lên, nước mắt 

chảy tràn, một trạng thái khoan khoái tột cùng—nhiều 

cảm nhận xảy đến sau khi yếu tố hoan hỷ phát sinh. 

 Sau một lúc, yếu tố hỷ này sẽ bắt đầu phai nhạt và biến 

mất, và ta bắt lại ý nghĩ ban đầu đó (quay lại ‘tầm’). Tâm 

sẽ trở nên vững chắc và không bị xao lãng. Rồi ta tiếp tục ý 

nghĩ suy lý (tiếp tục ‘tứ’), tâm trở nên hợp nhất với nó. Khi 

chúng tiếp tục tu tập một cách thiền hợp với tính khí của 

mình và thiền tập tốt, thì mỗi khi chúng ta chọn lấy một 

đối tượng, tâm sẽ trở nên hoan hỷ và cực kỳ khoan khoái. 

Cứ tu tập tầm và tứ, tầm rồi tứ, tứ rồi tầm như vậy, yếu tố 

hoan hỷ (hỷ) sẽ khởi sinh. Rồi tiếp theo là yếu tố hạnh 

phúc (lạc). 

 Điều này diễn ra khi ngồi thiền. Sau khi ngồi thiền, 

chúng ta có thể đứng dậy và đi thiền. Tâm có thể vẫn 

giống vậy khi đi thiền. Sẽ không còn những chướng ngại 

như tham dục, sân giận, bất an và động vọng, buồn ngủ và 

đờ đẫn, và nghi ngờ nữa, và tâm sẽ không còn bị ô nhiễm. 
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 Học trò: Điều đó có thể xảy ra với tất cả mọi loại ý nghĩ, 

hay tâm chỉ đạt đến như vậy trong trạng thái tĩnh lặng của 

nó? 

 Ajahn Chah: Điều đó xảy ra khi tâm đang tĩnh lặng. Đó 

không phải là loại “phát triển tâm” bình thường. Chúng ta 

ngồi với một cái tâm bình lặng, rồi ý nghĩ ban đầu (tầm) 

mới hiện lên. Ví dụ, tôi nghĩ về người anh trai vừa mới 

chết. Đó là khi tâm đang tĩnh lặng—tâm tĩnh lặng không 

phải là thứ gì chắc chắc ổn định, nhưng trong thời khoảng 

tĩnh lặng đó, tâm đang tĩnh lặng. Sau khi ý nghĩ ban đầu 

(tầm) hiện lên, tôi đi vào ý nghĩ suy lý (tứ). Nếu nó thuộc 

hàng các suy nghĩ thiện xảo và lành mạnh, thì nó sẽ làm 

tâm dễ chịu và hạnh phúc. Rồi tâm sẽ phát sinh niềm hoan 

hỷ, cùng lúc tâm trải nghiệm hoan hỷ đó. Yếu tố hoan hỷ 

(hỷ) này phát sinh từ tầm và tứ diễn ra trong một trạng 

thái tĩnh lặng của tâm. Chúng ta không cần phải đặt tên 

cho những trạng thái tĩnh lặng đó là tầng thiền thứ nhất, 

thứ hai, thứ ba (nhất thiền, nhị thiền, tam thiền). Chúng ta 

chỉ cần gọi nó là sự tĩnh lặng (định). 

 Yếu tố thứ hai sau hỷ là yếu tố lạc (hạnh phúc). Về sau 

khi sự tĩnh lặng càng thêm sâu, chúng ta dẹp bỏ ý nghĩ 

tầm và tứ. Trạng thái của tâm lúc này đang trở nên tinh tế 

và vi tế hơn. Tầm và tứ tương đối vẫn còn thô tế, và chúng 

sẽ biến mất, nhường chỗ cho những thứ vi tế hơn. Chỉ còn 

lại niềm vui mừng (hỷ), đi kèm với niềm hạnh phúc (lạc) 

và sự nhất điểm của tâm (định). Và đến lúc cao sâu nhất 

thì chẳng còn gì cả—yếu tố hỷ (pity) và lạc (sukkha) phai 

biến, và tâm trở nên trống không. (Trạng thái này thường 

được gọi là tầng thiền định thứ tư, hay tứ thiền). 
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 Chúng ta không cần bám trụ hay an trú vào bất kỳ trải 

nghiệm này. Chúng sẽ tự diễn tiến một cách tự nhiên từ 

trải nghiệm này sang trải nghiệm tiếp theo. Điều này có 

nghĩa tâm càng lúc càng trở nên tĩnh lặng, và những đối 

tượng của nó càng lúc càng giảm dần (biến dần), cho đến 

khi chẳng còn gì ngoài sự nhất-điểm (ekaggata) và sự 

buông xả (upekkha) của tâm. 

 Khi tâm đã tĩnh lặng và đạt định, điều đó có thể xảy ra. 

Đó chính là năng lực của tâm đã đạt đến sự tĩnh lặng. Các 

chướng ngại [tham dục, sân giận, bất an và động vọng, 

buồn ngủ và đờ đẫn, và nghi ngờ] không còn có mặt. 

Những chướng ngại có thể vẫn còn nằm ngủ (tiềm ẩn) bên 

trong tâm, nhưng chúng không có mặt (khởi sinh) vào lúc 

tâm đạt định như vậy. 

 Nguyên tắc quan trọng của thiền là đừng bao giờ nghi 

ngờ về bất cứ sự gì xảy ra. Nghi ngờ chỉ tạo thêm rối trí. 

Nếu tâm bừng sáng và tỉnh thức, đừng hoài nghi gì về 

điều đó. Đó là một trạng thái của tâm. Nếu tâm có tăm tối 

và ngu mờ, đừng hoài nghi về điều đó. Chỉ tiếp tục tu tập 

một cách siêng năng mà không dính vào những phản ứng 

này nọ với những trạng thái đó. Chỉ cần nhận biết và tỉnh 

giác (ý thức rõ) về chúng, đừng có ghi ngờ gì về chúng. 

Chúng chỉ là chúng. (Những trạng thái chỉ là trạng thái).  

 Khi chúng ta tu tập, những trạng thái đó là những thứ 

chúng ta gặp phải trong tiến trình tu tiến. Nhận biết chúng 

bằng sự tỉnh giác, và cứ buông bỏ, để mặc chúng. Dù tâm 

có tăm tối hay tỏa sáng, đừng bám vào những trạng thái 

đó. Cứ tiếp tục ngồi thiền hay đi thiền, và tiếp tục nhận 

biết điều gì đang xảy đến, không dính mắc hay mê thích gì 

về nó. Đừng làm mình khổ vì những tình trạng này của 
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tâm. Đôi lúc tâm phấn khích, hoan hỷ. Đối lúc nó xìu sầu, 

buồn chán. Có lúc sướng, có lúc khổ. Có lúc bí tắt, gặp trở 

ngại. Thay vì nghi ngờ gì về chúng, chỉ cần hiểu rõ rằng 

chúng chỉ là những trạng thái vô thường của tâm, và rằng 

bất cứ thứ gì thể hiện lên chỉ là do các nguyên nhân đang 

chín muồi. Ngay giây khắc này, trạng thái này đang thể 

hiện trong tâm—đó là thứ chúng ta cần nên nhận biết. 

-------- 

 Học trò: Khi thiền chúng ta có nên nhắm hai mắt lại để 

không nhìn thấy trần cảnh bên ngoài, hay là chúng ta cứ tự 

nhiên nhìn mọi sự vật? 

 Ajahn Chah: Khi chúng ta mới bắt đầu tập thiền, tốt 

nhất chúng ta nên tránh xa mọi sự vật tác động vào các 

giác quan, vì vậy tốt hơn nên nhắm mắt khi thiền tập. Nhờ 

không nhìn thấy những sự vật đối tượng có thể tác động 

đến ta, chúng ta có thể xây dựng sức mạnh của tâm. Khi 

tâm được vững mạnh thì chúng ta có thể mở mắt như bình 

thường, và bất cứ thứ gì chúng ta nhìn thấy cũng khó quấy 

động chúng ta. Nhắm hay mở lúc này không thành vấn đề. 

 Khi ta nghỉ ngơi, chúng ta thường hay nhắm mắt. Ngồi 

thiền với hai mắt nhắm lại là sự an trú đối với một người 

thiền tập. Chúng ta tìm thấy sự thú vị và nghỉ ngơi trong 

tư thế đó. Nhưng nếu chúng ta không thể nhắm mắt, liệu 

chúng ta có thể đối diện và xử lý mọi sự vật đối tượng hay 

không? (Đó mới là vấn đề). Khi chúng ta ngồi nhắm mắt, 

chúng ta có được lợi lạc từ tư thế đó. Khi chúng ta mở mắt, 

chúng ta có thể xử lý mợi thứ chúng ta gặp thấy. Mọi thứ 

không vuột khỏi tầm tay—thì chúng ta chẳng mất gì. 

(Chúng ta luôn có thể nhận biết về mọi thứ). Nhưng về căn 

bản thì chúng ta chỉ đang xử lý mọi thứ (với hai mắt mở). 
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Khi chúng ta quay lại ngồi thiền, chúng ta thực sự có thể 

phát triển trí tuệ lớn hơn, thâm sâu hơn. 

 Đó là cách chúng ta tiến triển trong việc tu tập. Khi 

chúng ta đạt đến trình độ thiện thạo, việc nhắm mắt hay 

mở mắt cũng chẳng khác nhau. Tâm không thay đổi hoặc 

bị lung lạc. Suốt thời gian trong ngày, sáng, trưa, chiều, tối, 

trạng thái tâm đều như nhau. Chẳng có gì có thể lay 

chuyển cái tâm. Khi sướng khởi sinh, ta nhận biết “Nó 

không chắc chắn”, và nó biến qua. Khi khổ khởi sinh, ta 

nhận biết “Nó không chắc chắn”, và nó chỉ là nó, rồi nó 

biến qua. Sinh rồi diệt. 

 Sự thiền tập của chúng ta sẽ gặp đủ loại ô nhiễm và 

hành vi của tâm khởi sinh liên tục trong tâm. Thái độ (cách 

nhìn) đúng đắn nhất là hãy sẵn sàng nhận biết và và 

buông bỏ tất cả chúng, dù đó là sướng hay khổ, vui hay 

buồn, ngon hay dở, xấu hay đẹp, tốt hay xấu. Ngay cả khi 

sướng là cái ta mong muốn và khổ là cái ta không mong 

muốn, chúng ta vẫn nhận biết chúng là như nhau. Đó chỉ 

là những thứ chúng trải nghiệm mà thôi, (sướng hay khổ 

chỉ là do cách ta trải nghiệm).  

 Sướng (hạnh phúc, khoái lạc) là thứ người đời tham 

muốn có được. Khổ (đau, buồn) là thứ chẳng ai muốn. 

Niết-bàn là thứ vượt trên cả muốn và không muốn. Niết-

bàn không còn dính líu đến tham muốn. (Muốn hay không 

muốn không có mặt trong niết-bàn). Muốn được hạnh 

phúc, muốn không bị khổ, muốn vượt trên cả sướng và 

khổ--cứ muốn thì rốt cuộc cũng chẳng được gì. Đừng 

muốn nữa. Đừng dính vào sự mong cầu. Đó mới là sự 

bình an. 
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33 

Đó Là Gì Vậy? 

 

 Sự thiền của Ajahn Chah. Thiền sư Ajahn Chah có một 

cách tiếp cận trực tiếp với thiền, và thầy luôn khuyên mọi 

người không để bị dính vào những nghi ngờ, cũng đừng 

quá quan trọng những trải nghiệm trong thiền, cho dù 

những trải nghiệm đó trông rất kỳ lạ và khác thường. 

Thiền sư từng kể lại thời gian tu tập ban đầu của mình, 

một loạt những trải nghiệm mang tính chuyển hóa đã xảy 

ra trong một đêm ngồi thiền. Thầy cảm thấy thân mình to 

lên và vỡ tan, cùng với những tiếng động lớn, và khi hết 

hồi, thầy tự hỏi chính mình: “Đó là gì vậy?”. 

 Câu trả lời đến với thầy tức khắc: “Nó là nó”. Điều đó 

giải tỏa nghi vấn của thầy, và từ đó, nó đã trở thành cách 

tiếp cận thiền của thầy và cách đó tạo ra bản tính bất lay 

chuyển đối với việc tu tập của thầy. 
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34 

Đừng Quá Quan Trọng 

về Sự Tĩnh Lặng 

 

 Khi tôi còn trẻ, tôi đã đi tìm sự bình an theo một cách 

sai lầm. Tôi ngồi tu thiền định, nhưng tâm tôi không lắng 

định. Tôi lồng lộn đủ cách, nhưng dù tôi có làm đủ cách để 

mang tâm về lại, nó cũng chẳng quay về. Mà nếu nó có 

quay về, thì nó cũng chẳng ở yên. 

 Vậy làm sao? Tôi nín thở? Tôi đã từng cố thử như vậy. 

Tôi nín chặt hơi thở và cố ép tâm ngừng chuyển động. 

Nhưng nó cứ chạy nhảy. Tôi nín thở lâu hơn, nhưng chẳng 

mang lại kết quả nào tốt hơn ngoài việc sắp chết vì nín thở. 

 Điều này cũng giống như khi tôi cảm thấy sự thiền của 

mình bị quấy nhiễu bởi những âm thanh. Tôi lấy sáp bịt tai 

lại. Tôi bịt thật chặt đến khi không còn nghe gì nữa. Có vẻ 

tốt—không còn âm thanh nào có thể quấy nhiễu tôi—

nhưng rồi tôi nghĩ về điều đó: nếu việc không nghe hoặc 

không thấy thứ gì là con đường đi đến giác ngộ, thì tất cả 

những người điếc là người giác ngộ. Người mù là bậc giác 

ngộ. Người điếc hay mù mới tu thành những a-la-hán! 

 Tôi suy xét nhiều về điều này đến khi hiểu ra. Tôi hiểu 

ra rằng nếu chỉ ngăn chặn mọi thứ bên ngoài thì cũng 

chẳng phòng hộ được mình, do vậy tôi bỏ cách bịt tai 

nhắm mắt đó. Tôi nhận ra rằng chỉ có mình và những dính 

mắc của mình mới gây ra khó khổ. Hiểu ra được vậy tôi đã 

rất tiếc cho mình vì chọn sai cách tu vào thời mới bước vào 

tập thiền, lúc đó tôi thật ngu mờ. Lúc đó tôi muốn tu tập 
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để thoát khổ nhưng việc tôi làm chỉ mang lại khó khổ cho 

mình, và kết quả là tôi chẳng khi nào có được sự bình an. 

 Khi tâm được tĩnh lặng, chúng ta vui mừng. Nếu chúng 

ta có được vài ngày bình an như vậy, chúng ta thực sự 

thấy hạnh phúc. Nhưng rồi đến ngày tiếp theo, bỗng nhiên 

ta giống như đang ngồi trên ổ kiến lửa. Ta không thể ngồi 

yên được, không thể làm gì được, tâm thật là hoang dại và 

động vọng. Ta nghĩ suy và cố tìm xem lý do tại sao nó 

không như những ngày trước đó. Vài ngày trước đó thật 

bình an, và ta ước gì cái trải nghiệm bình an đó sẽ quay trở 

lại với ta.   

 Ngay chỗ này chúng ta bị ngu mờ. Những tình trạng 

của tâm thay đổi. Nó chẳng bao giờ cố định, chắc chắn hay 

ổn định dài lâu. Đó là bản tính của chúng; đó luôn luôn là 

cách chúng xảy ra. Bất cứ thứ gì khởi sinh thì đã là cũ, cái 

gì vừa sinh đã diệt rồi; nó chẳng phải là thứ gì khác biệt 

hay bất biến, mà nó luôn luôn bị chi phối bởi cùng những 

đặc tính giống nhau. Chúng ta phải nhìn vào những phản 

ứng của tâm, nhìn vào cách nó thích hay không thích thứ 

này thứ khác. Khi chúng ta có sự thích, chúng ta vui lòng, 

và cái cảm nhận được vui lòng đó có mặt chỉ là do sự ngu 

mờ mà thôi; chứ không phải do chúng ta (cảm nhận) đúng 

đắn. 

 Nếu bạn được tĩnh lặng, đừng quan trọng với điều đó. 

Nếu bạn bị xao lãng, đừng quan trọng vì điều đó. Phật đã 

dạy đừng để mình bị chuốc độc hay say xỉn vì cái gì. Điều 

này áp dụng cho tất cả mọi trải nghiệm, không ngoại trừ 

điều gì. Nếu chúng ta còn tham muốn và mong cầu, chúng 

ta luôn ở trong tình trạng động vọng. Do vậy, Đức Phật đã 

nói không thể có trí tuệ nếu chỉ có thiền định. (Khi thiền 



154 • Thiền sư Ajahn Chah 

 

 

định là chúng ta còn muốn đạt đến trạng thái định, muốn 

chứng đắc tầng thiền định). Trong thiền định, chúng ta có 

thể có được sự tĩnh lặng nhờ cách ly khỏi những đối tượng 

bên ngoài. Không nghe âm thanh, không cảm nhận những 

đối tượng của các giác quan, chúng ta có thể được tĩnh 

lặng. Điều đó cũng là tốt, đó là giá trị của thiền định. Điều 

đó có được nhờ chúng ta thoát khỏi mọi sự vật đối tượng 

trong một quãng thời gian thiền định. Nhưng điều đó chỉ 

là sự tốt tạm thời và ngắn ngủi. Giống như một số căn 

bệnh, như ung thư. Khi chưa phát hiện được, chúng ta 

thấy ổn, không thấy đau đớn và tuyệt vọng cho đến khi 

phát hiện ra nó. Giống như thiền định, người thiền không 

nhận biết mọi thứ bên ngoài, nên người ấy cảm thấy mình 

không còn ô nhiễm. Nhưng khi người thiền rời khỏi trạng 

thái định và bắt đầu đối cảnh, nhìn thấy mọi thứ, nghe 

thấy mọi thứ, thì tâm sẽ bị những thứ đó quấy nhiễu. 

(Thực tế là vậy. Tình trạng luôn là vậy). Vậy thì chúng ta 

phải làm sao? Chúng ta tìm đâu một nơi trên thế gian này? 

Nơi nào chúng ta không nhìn thấy, nghe, ngửi, nếm và 

chạm xúc mọi thứ đối tượng? 

 Phật muốn mắt chúng ta nhìn thấy mọi thứ, tai chúng 

ta nghe mọi âm thanh, mũi chúng ta ngửi các mùi hương, 

lưỡi chúng ta nếm mọi mùi vị, thân chúng ta cảm nhận 

cứng, mềm, nóng, lạnh, sướng, đau. Phật muốn chúng ta 

trải nghiệm tất cả mọi thứ và nhận biết rằng “À ha! Mọi 

thứ là vậy, như chúng là”. Đây là cách để chúng ta đạt đến 

trí tuệ. Ngay cả khi chúng ta không ngồi thiền, không đi 

thiền gì cả, tâm chúng ta vẫn luôn tỉnh giác và quán sát, 

tiếp tục tu tập một cách tinh tấn mà không bị lạc lối hay 

thoái lùi. Người khôn khéo thiện xảo thì tu tập giáo pháp 

theo cách như vậy.     
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 Bạn có bao giờ gặp những thiền sư già chưa? Họ bàng 

quan với tất cả mọi sự. Chúng ta khó mà hiểu được cái tâm 

buông xả của họ. Bởi vì tâm của họ mát mẻ và họ có tri 

kiến. Khi có khổ, khổ không làm lay chuyển được họ. Khi 

sướng đến, sướng không lay động được họ. Họ luôn tự 

chủ “Đừng quấy nhiễu ta nhé”. Đó là cách họ nhìn mọi sự 

tình. Khi khổ đến: “Đừng làm phiền ta nhé”. Họ là những 

“người chín chắn”; mọi ô nhiễm chỉ còn đứng bên ngoài, 

không còn xâm nhập được vào tâm họ. Chúng ta nhìn 

những thiền sư đó và tự hỏi sao họ làm được như vậy. 

Tâm chúng ta gặp khó khổ hay khoái sướng thì cứ nóng 

lên bần bật, còn họ thì không. Do vậy, lời khuyên là các 

bạn tu nên tìm được một bậc thầy chân tu và lấy vị ấy làm 

gương để mình noi theo, luôn chánh niệm về tấm gương 

đó trong suốt thời gian tu tập. 
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35 

Tu Liên Tục 

 

 Từng chút, từng chút, rồi chúng ta có thể hành thiền. 

Chúng ta chưa có được sự hiểu biết (tri kiến) thâm sâu, 

chúng ta chưa thực sự biết mình đang làm gì, nhưng 

chúng ta có thể tập tiến mỗi lần một chút. Chúng ta có thể 

không biết mình có lợi ích từ việc tập thiền, nhưng chúng 

ta cứ thực hành nó, từng chút, từng chút. Khi chúng ta ăn, 

chúng ta có thấy no ngay sau khi ăn một muỗng?. Chưa. 

Chúng ta có thể nói mình no, mặc dù chưa no (bụng chưa 

đầy). Ăn thêm muỗng thứ hai và chúng ta sẽ no hơn, 

nhưng chỉ là no hơn một chút. Nếu chúng ta tiếp tục ăn, 

từng muỗng một, đến lúc nào đó chúng ta sẽ no đầy. Hãy 

suy nghĩ về điều này, biết nhìn trước, và ta sẽ thấy được 

mình đang đi đến đâu: cuối cùng chúng ta sẽ đến lúc đang 

chậm rãi ngồi nhai muỗng cơm cuối cùng. Từng muỗng 

nhỏ tích góp, và cơn đói giảm bớt từng chút, và cuối cùng 

chúng ta no đầy—có thể đến mức chúng ta chẳng thèm 

nhìn đến món ăn nào nữa. Những muỗng nhỏ thức ăn đã 

được ăn vào, từng muỗng một, đã làm no bụng chúng ta. 

 Những lão làng ở đây thường hay kể chúng ta chuyện 

trong cây tre khô có lửa. Thời xưa, diêm quẹt còn rất hiếm 

và diêm quẹt không phải lúc nào cũng quẹt ra lửa được. 

Khi người ta đi vô rừng, họ chỉ cần tìm những khúc cây 

khô, họ biết có lửa bên trong cây. Khi nào họ cần lửa nấu 

ăn, họ chỉ cần có sát hai khúc tre khô để nó phát ra lửa. Họ 

cọ sát liên tục hai khúc tre. Ban đầu thân tre còn lạnh. Sau 

một hồi có sát, khúc tre nóng lên, rồi sau đó bốc khói. Phải 
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mất thời gian để hai khúc tre nóng lên, rồi mất thêm thời 

gian nữa mới bốc khói, và sau đó mới phát ra lửa. 

 Thời bây giờ con cháu của họ sống trong thời hiện đại 

không còn kiên nhẫn như cha ông trước kia. Thời bây giờ, 

nếu chúng ta cầm hai khúc tre khô để tạo ra lửa, chúng ta 

chỉ mới cọ sát hai phút là bắt đầu thấy mệt mỏi. Chúng ta 

chán nản và bỏ khúc tre xuống ngay. “Thôi, mệt quá, nghỉ 

một chút đã”. Sau đó chúng ta lại cầm mấy khúc tre lên, 

tre đã lạnh trở lại. Chúng ta lại cọ sát lần nữa, nhưng phải 

bắt đầu lại từ đầu nên tre không dễ nóng lên nhanh được. 

Và rồi ta lại hết kiên nhẫn...Cứ như vậy, chúng ta cứ làm 

theo kiểu đó hàng giờ hoặc cả ngày thì cũng chẳng tạo ra 

chút lửa nào. Chúng ta cọ sát rồi ngưng, cọ sát rồi ngưng. 

Rồi ta bắt đầu xỏ xiêng những lão làng: “Những lão già 

làng đúng là điên. Tui chẳng hiểu mấy ổng nói kiểu gì, lửa 

đâu mà lửa. Chắc mấy ông già bịa chuyện cho vui. Tui đã 

cọ sát mấy khúc tre đến rã tay ra mà có thấy chút lửa nào 

đâu!”. 

 Điều đó tương tự cũng xảy ra nếu chúng ta không hiểu 

biết và không cố gắng tu tập đến nơi đến chốn!. Chúng ta 

không làm đủ nóng mà lại mong có được lửa. Những 

người xưa đã làm được như vậy, nhưng họ biết phải cần 

có nhiều nỗ lực liên tục mới tạo ra được lửa. Bạn phải cọ 

sát liên tục, không ngừng, vì nếu bạn ngưng thì bạn chỉ có 

được mấy khúc tre lạnh mà thôi. 

 Cũng giống như những học trò từ xa khăn gói đến đây 

để học thiền. Họ lắng nghe vài điều chỉ giáo, rồi họ muốn 

thiền cho được nhanh chóng. Họ cứ muốn học phương 

pháp thiền nào giúp họ có được kết quả nhanh nhất. Tôi 

nói với họ: “Nếu các anh chị muốn ‘nhanh nhất’ thì chẳng 
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được gì đâu”. Có một thứ được gọi là nguyên nhân và kết 

quả (nhân quả). Kết quả tu tập chỉ được tạo ra từ những 

nguyên nhân đúng đắn và phù hợp. Không có chuyện cầu 

được ước thấy ngay tức khắc. Cách “nhanh nhất”—ngay 

cả Phật chắc cũng tìm không ra. 

 Chúng ta sẽ tiến bộ được trên đường tu tập nhờ vào sự 

nỗ lực liên tục, tu miên mật, cũng giống như một người cọ 

sát hai khúc tre liên tục và không ngừng để tạo ra lửa. Có 

sát không ngừng, nhiệt nóng sẽ tăng lên. Càng cọ sát thêm, 

nhiệt nóng càng tăng lên. Khi khói bốc lên, lửa gần xuất 

hiện; nhưng đang lúc khói bốc lên thì không nên ngưng 

lại. Đây không phải trò chơi (muốn chơi thì chơi, muốn 

ngưng thì ngưng để bữa sau chơi lại), người xưa hiểu 

được như vậy nên cọ sát liên tục và không ngừng. Đó là 

cách những người ấy tạo ra được lửa.  
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36 

Trèo Cao Té Đau 

Kỳ Vọng và Thất vọng 

 

Những ý tưởng cao siêu, những thất vọng mỗi ngày. 

Chuyện một Tỳ kheo trẻ với thầy Ajahn Chah.  

Một Tỳ kheo trẻ tự cho mình là một người thiền giỏi. Vị 

Tỳ kheo đó đến gặp thầy Ajahn Chah tại chùa Wat Pah và 

đã thuật lại những kinh nghiệm mình đã học tu từ những 

thiền sư khác nhau. Vị Tỳ kheo cảm thấy khi kể như vậy 

chắc sẽ tạo ấn tượng với Ajahn Chah. Nghe xong, thầy 

Ajahn Chah chẳng nói lời nào, thầy rời khỏi ghế ngồi, rồi 

bò xuống sàn nhà trên hai tay hai chân và thầy bắt đầu làm 

như một con chó đang sủa quanh. Vị Tỳ kheo trẻ nhìn và 

tức cười và nghĩ rằng thầy Ajahn Chah đang muốn nói với 

mình điều gì đó. 

Vị Tỳ kheo ở lại đó tu học, và sau đó vị đó nhận thấy 

mình chẳng tu được gì và cuộc sống của mình thật vô 

nghĩa, vô vị, tẻ nhạt. Tự tin rằng mình sẽ không cười cho 

qua nữa, vị Tỳ kheo đến gặp thầy Ajahn Chah. 

Ajahn Chah nói rằng: “Thầy giống như một con sóc 

con. Nó nhìn thấy những con sóc lớn leo trèo lên các cây 

cao, chạy nhảy trên cành, và nó muốn làm theo như vậy, 

nên nó bò ra cành cây, rồi bị mất thăng bằng. Bầm! Nó rớt 

xuống đất. Sóc mẹ tha nó lên lại trên cây, nhưng sóc con 

vẫn cứ muốn chạy và nhảy trên đó. Nó lại trượt chân. 

Bầm! Lại rớt xuống đất”. Thầy Ajahn Chah tiếp tục câu 

chuyện về con sóc con cứ rớt và lại rớt xuống đất liên tục 
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nhiều lần, cho đến lúc vị Tỳ kheo (khi nãy nghĩ rằng mình 

sẽ không cười) ngã lăn xuống sàn kuti và cười ngặt, cười 

nghẻo. 

Nhưng sau này vị Tỳ kheo đó vẫn còn bất mãn vì 

không thể sống theo cảnh sống ở chùa, mặc dù vị ấy đã cố 

gắng tuân thủ tất cả giới luật và thanh quy ở chùa. (Vị ấy 

cứ nghĩ nơi cửa-không thì cái gì cũng hoàn hảo, cao quý, 

thánh thiện, và việc thiền tập sẽ thánh thiện và cao siêu 

hơn nhiều. Nhưng khi đến chùa ở, vị ấy thấy rằng mọi thứ 

sinh hoạt và tu hành đều trông rất đời thường, không như 

mình đã tưởng tượng). Vị ấy lại đến gặp thầy Ajahn Cha 

và bày tỏ sự bất mãn của mình. Ajahn Chah lại nói cho vị 

Tỳ kheo một câu chuyện khác. 

“Có một con lừa thường lắng nghe con dế kêu. Con lừa 

nghĩ “Làm sao nó có thể hát hay như vậy!”. Con lừa đi hỏi 

những con vật khác để biết được bí quyết của con dế. 

Những con vật khác nói là con dế nhờ uống nước sương 

nên có giọng hát hay. 

“Do vậy, mỗi sáng hôm sau con lừa cứ đi liếm nước 

sương động trên cỏ, và đến một ngày nó mở miệng ra hát. 

Nhưng đó vẫn là tiếng ‘be be’ của một con cừu.” 
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PHẦN 6 

 

ĐI HẾT CON ĐƯỜNG ĐẠO 
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37 

Chấm Dứt Mọi Khó Khổ 

 

Người đời có những tính khí căn cơ khác nhau, có 

người nặng về tham, hay sân, hay si, hay tự cao tự ngã. Dù 

là căn cơ ra sao, Phật cũng dạy cách để làm bớt đi những 

tính khí đó và cuối cùng diệt sạch chúng luôn. Đây là loại 

hiểu biết (tri kiến) cao nhất trong các loại hiểu biết. Theo 

nguyên tắc của kiến thức thế gian, người học nhiều thứ 

khác nhau và đạt đến những kiến thức khác nhau. Nhiều 

người đạt đến vị trí cao hơn trong xã hội và tự cho mình là 

quan trọng, là có tri thức. Kết quả là nhiều người khác 

không thích và xã hội luôn luôn có bất đồng. Đó chỉ là 

những nguyên tắc và kiến thức bề ngoài. 

Theo cách của đạo Phật, chúng ta hết lòng lắng nghe sự 

thật của mọi sự vật hiện tượng và cố gắng hiểu biết được 

điều gì là sự thật và đúng. Để làm gì? Để giải quyết những 

vấn đề khó khổ của sự sống. Chúng ta học hỏi giáo pháp là 

để giải quyết những khó khổ mà chúng ta trải nghiệm 

trong thế giới này, những khó khổ của chúng ta và của 

người khác, của gia đình, nhiều vấn nạn và sự khổ mà 

nhiều người vẫn liên tục đối diện đến hôm nay. 

Có nhiều loại khó khổ khác nhau. Sự thực [giải pháp 

thực sự] là...không có ai giải quyết những khó khổ và cũng 

không có những khó khổ đó. Không ‘ai’ giải quyết những 

khó khổ, do vậy không có những khó khổ đó. Đây là chỗ 

chấm dứt mọi thứ. Nếu có ‘ai’ giải quyết những khó khổ, 

thì sẽ có rất nhiều khó khổ, và sẽ chẳng bao giờ chấm dứt 

những khó khổ đó—đó là cách của thế gian. 



164 • Thiền sư Ajahn Chah 

 

 

Theo lý của giáo pháp, chúng ta nói rằng: Nếu không 

‘ai’ giải quyết khó khổ, thì không có những khó khổ. Đó là 

cách chúng ta chấm dứt khổ, đó là cách đi đến sự bình an. 

Nếu còn có ‘ai’ giải quyết những khó khổ, thì sẽ luôn còn 

hoài rất những khó khổ. Nếu chúng ta còn nhận thức 

những khó khổ, thì luôn luôn còn cái ‘người’ giải quyết 

những khó khổ đó. 

Lấy một ví dụ nhỏ, trước kia những điều kiện sống ở 

nơi đây rất đơn giản (tự nhiên). Chúng ta ít khi nào bị lụt 

lội do chưa có mấy con đập ngăn sông. Giờ đây nghèo đói 

đã trở thành một mối lo. Người ta không trồng đủ lương 

thực, các con sông bị ngăn đập khắp nơi. Nhiều cây rừng 

biến mất. Nên khi có mưa lớn, nước tràn nhanh qua các 

con đập, nước làm bể đập, kết quả là những làng mạc và 

thành thị bên dưới bị ngập chìm trong lũ lụt. Thời xưa 

chúng ta để yên cho tự nhiên, nước chảy theo những dòng 

đều đặn quanh năm, và do vậy không có lũ lụt. Như vậy 

đó, khi người ta làm gì đó tân tiến (như ngăn đập nước 

làm điện...), thì rủi ro mất mát sẽ đi kèm theo. Nhưng nếu 

không ngăn đập làm điện, mọi người sẽ bị đói nghèo và 

thiếu thốn tiện nghi sống. Thế gian là vậy, khi giải quyết 

chuyện này thì sẽ xì ra chuyện kia. Giải quyết khó khổ này 

thì khó khổ khác xuất hiện. Không bao giờ có cách giải 

quyết mọi khó khổ một lần và tất cả. Chỉ có một cách để 

chấm dứt là: không còn (nhận thức) những khó khổ và 

không còn ‘ai’ giải quyết những khó khổ. Chấm hết! 

Là sao? Vậy chúng ta phải làm sao? Sinh ra trên thế 

gian này, chúng ta đối diện với rất nhiều khó khổ. Với quá 

nhiều chúng sinh trên thế gian này, nên cũng có quá nhiều 

bất đồng và rắc rối với nhau. Đức Phật đã nói khi nào còn 
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những khó khổ thì sẽ còn người giải quyết chúng và khi 

vẫn còn người giải quyết những khó khổ thì vẫn luôn còn 

những khó khổ. Chừng nào còn có sinh, thì còn có tử. 

 Hầu hết chúng ta đều muốn được sinh. Chúng ta khỏi 

cần tìm cái chết, bởi cái chết tự động theo sau sinh. Có sinh 

là có tử. Đó là hai mặt của một thứ. Dù ta có khát khao 

được sống và không bị chết, cái chết vẫn cứ đến. Đó là lẽ 

thực của tự nhiên. Nhưng ta khó chấp nhận lẽ thực đó. 

(Chết là điều đáng buồn nhất, hụt hẫng nhất, bởi vậy phần 

đông chúng ta đều tránh né và không muốn nghĩ đến nó, 

cho dù chúng ta đã chứng kiến những người chết đi hàng 

ngày). Chúng ta đều có cảm giác “Tôi hạnh phúc khi được 

sinh ra, nhưng tôi không muốn chết. Khổ cực trăm bề cũng 

được, nhưng đừng để tôi chết”. Hoặc nếu chúng ta phải 

chết, hãy để kẻ khác chết trước, tôi muốn chết sau hơn. 

Hãy để tôi sống thọ hơn. Nhưng thiệt ra nếu sống càng lâu 

thì càng nhiều khổ đau hơn, phải không? Chín mươi tuổi 

hay già hơn, không khổ đau nhiều hơn sao?. Chúng ta 

luôn cho rằng sống càng thọ càng thêm hạnh phúc. Đó 

thực sự là một suy nghĩ ngu dốt. (Càng già thì càng thêm 

nhiều khổ đau, bệnh tật chứ có được hưởng thêm gì đâu 

mà sướng). Sinh tử là lẽ tự nhiên của tự nhiên. Cũng giống 

như việc hít thở vậy, có hít vào thì phải thở ra. Nếu bạn 

nghĩ bạn được sinh ra mà không chết, vậy thì bạn cứ hít 

vào và nín thở đi. (Bạn sẽ lập tức biết làm vậy sẽ trái với lẽ 

tự nhiên đến mức nào). 

Điều gì đáng quý hơn, hít vào hay thở ra? Hãy nghĩ về 

điều này. Nó cũng giống như sinh và tử. Nếu bạn cho rằng 

sinh là quan trọng hơn, vậy cứ hít vào và nín thở đi. Bạn 
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sống được mấy phút?. Hoặc nếu bạn nghĩ thở ra là quan 

trọng hơn, vậy cứ thở ra và đừng hít vào nữa. 

Đối với tôi, giáo lý của Phật đơn giản là lẽ đúng đắn. 

Phật đã nhìn thấy sự liên tục của sinh và tử, sinh và tử. Và 

Phật đã dạy rằng: “Ai nhìn thấy lẽ trống không (tính không), 

thần chết không thể bắt tới mình”. Cái chết không còn tác 

động đến ta nữa. Bởi vì sao? Bởi vì chẳng còn cái “ta” nào 

nữa để bị chết, để bị ‘bắt chết’. 

Cái thân-tâm ta đang ngồi đây được Đức Phật gọi là 

đống uẩn (khandha)—đó là tập hợp (uẩn) về vật chất: sắc 

thân và bốn tập hợp về tinh thần: cảm giác, nhận thức, ý nghĩ 

và tâm thức. [Sắc, thọ, tưởng, hành, thức]. Tập hợp vật chất 

(thuộc thân) và bốn tập hợp về tinh thần (thuộc tâm) đó 

tạo nên một ‘con người’ của chúng ta. Thực sự, ‘con người’ 

chỉ là sự cấu tạo của năm uẩn như vậy. Cái ‘người’ ở đâu?. 

Nếu nói phân tách theo cách khác, cái ‘con người’ chỉ là 

một đống đất, nước, khí, nhiệt, và bốn yếu tố này đã được 

gọi là một ‘con người’. Thần chết không thể đuổi bắt một 

con người. Thần chết chỉ đuổi bắt bốn yếu tố đất, nước, 

khí, nhiệt khi chúng tan rã. Chẳng có cái ‘con người’ nào 

được tìm thấy trong đống tan rã đó. (Giống như khi đập 

nát cây sáo để tìm tiếng sáo, ta chẳng bao giờ thấy tiếng 

sáo nào trong đó).  

Như vậy ta nhận ra thân này chỉ là trống không (chỉ là 

sự kết hợp tạm bợ của các yếu tố tứ đại, còn kết hợp thì 

còn thân, hết kết hợp thì tan rã. Chỉ là vậy thôi, chứ không 

phải là một ‘con người’ cố định hay một cái ‘ta’ nào cả). 

Sau khi đã biết thân này chỉ là trống không thì ta còn bám 

víu vào nó làm gì. Ta không còn bám chấp vào thân thì 

thần chết đâu còn với đến ta được nữa. Ta không chết! 
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Đúng không? Không có cái ‘ta’ thì đâu có ai chết. Đức Phật 

nói về sự vô ngã (anatta): sự không có một cái ‘ta’ cố định. 

Nhưng khi nghe điều này, quý vị nên nghe cho thật rõ 

ràng. Theo ý nghĩa đích thực của vô ngã (anatta), tìm đâu 

ra cái ‘con người’?. Chỉ có năm tập hợp đất, nước, khí, 

nhiệt—sự trống không. (Trong đó chỉ là tính không, không 

có một linh hồn hay một cái ta hay bản ngã nào trong đó 

cả. Giống như một cái máy vi tính. Nó chỉ là gồm những 

yếu tố là xác máy và bộ nhớ. Nó còn chạy, thì gọi là máy 

tính. Đến khi nó hư cũ và gãy bể, không còn cái ‘máy tính’ 

nào cả). Vậy đó. Mọi thứ đều là trống không. Nhưng 

chúng ta tạo ra những quy ước để khái niệm và đặt tên 

những đống đó là ‘ta’, ‘của ta’, và từ đó bám vào đó, dính 

chấp vào đó, khổ tâm với nó. Rồi đến khi những mớ đất, 

nước, khí, nhiệt đó tan rã, ta (thấy mình bị) chết, bởi do ta 

đã áp đặt cái ‘ta’ vào trong những mớ đó. Những mớ đó là 

trống không, nhưng chúng ta không coi là trống không mà 

coi đó là cái ‘ta’ của mình, và do vậy có cái ‘ta’ bị chết, nên 

chúng ta khóc than và tuyệt vọng vì cái chết. Phật đã dạy 

đó chỉ là những yếu tố tứ đại. Sự sinh của chúng ta chỉ là 

do sự kết hợp những yếu tố đó. Khi những yếu tố đó tan 

rã, cái chết chẳng ảnh tưởng gì đến chúng ta nếu chúng 

không còn bám chấp vào những thứ đó nữa. 

Thử nghĩ đến một ấu trùng sau đó trở thành con ong. 

Khi con ong hình thành, nó bỏ lại cái vỏ ống trống không. 

Con ong ở đâu? Khi chúng ta nhìn vào vỏ ống, chúng ta 

chẳng thấy ong đâu. Con ong không còn bám trú ở trong 

‘đống’ vỏ ống đó nữa.  

Do vậy, Phật đã dạy phải dẹp bỏ những thứ về cái ‘ta’. 

Nếu chúng ta hiểu được đó chỉ là cái ‘ta’ do quy ước chứ 
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không phải là một cái ta đích thực, thì mọi vấn đề khó khổ 

sẽ chấm dứt ở đây. Đó không phải là những khó khổ cần 

được giải quyết mà đích thực không cần giải quyết gì cả. 

Bởi vì đâu còn cái ‘ai’ giải quyết những khó khổ, nên đâu 

còn những khó khổ nào nữa. Nếu chúng ta hiểu được một 

cách rõ ràng như vậy, sự sống của chúng ta sẽ không còn 

phải xoay sở, tranh đấu, bất mãn, khổ sở; không còn sân si. 

Phật đã dạy phải suy xét về tính có-điều-kiện (tính hữu 

vi, sankhara) và tính vô thường của thân và tâm chúng ta 

để biết rõ thân và tâm đích thực là gì. Chỗ này là trí tuệ, và 

chỗ này là chỗ chúng ta thay đổi cách nhìn cố hữu về một 

cái ‘ta’, chúng ta không còn chấp thủ vào một ‘cái ngã 

không có thực’ nữa. (Cái ‘ta’ là không có thực, chỉ là hữu 

vi, giả lập, là do sự kết hợp của những yếu tố tự nhiên, còn 

duyên hợp thì còn, hết duyên hợp thì tan rã. Không có cái 

‘ta’ nào bên trong tấm thân-tâm này cả). Ngắn gọn hơn, 

chúng ta có thể nói rằng: chẳng có cái ‘ta’ nào để bị chết cả. 

Nếu chúng ta gỡ bỏ sự chấp thủ vào cái ‘ta’ (dẹp bỏ ngã 

chấp), thì cái chết chỉ đơn giản là sự tan rã của bốn mớ yếu 

tố đất, nước, khí, nhiệt mà thôi. 

Chuyện kể về ngài Xá-lợi-phất (Sariputta) khi đang chỉ 

dạy cho một học trò là Tỳ kheo Gunamantani. 

Gunamantani chuẩn bị đi đi tu theo lối du hành. (Giống 

như Đức Phật và tăng đoàn thời đó và giống như truyền 

thống tu du hành (tudong) ở Thái Lan, các tu sĩ luôn di 

chuyển, khất thực mỗi ngày, thuyết pháp cho các mọi 

người. Khác với cách tu ở nhiều nơi sau này là người tu trú 

ngụ một nơi hay một tự viện lâu dài, ít di chuyển đến nơi 

khác).  
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Gunamantani nghĩ rằng mình đã chuẩn bị sẵn sàng để 

đi tu du hành. Nhưng khi một người đi tu du hành, người 

ấy sẽ gặp phải nhiều trở ngại và tình cảnh khác nhau. Ngài 

Xá-lợi-phất kinh nghiệm được những điều đó, do vậy ngài 

đã thử kiểm tra vị đệ tử đã chuẩn bị đủ trước khi lên 

đường hay chưa. Ngài Xá-lợi-phất hỏi vị đệ tử: “Nếu có 

một người thường hoặc một tu sĩ hỏi thầy ‘Này ngài 

Gunamantani, khi một người giác ngộ (a-la-hán) qua đời, 

họ sẽ tái sinh về đâu?’ thì thầy sẽ trả lời họ ra sao?”. 

Ngài Gunamantani đã trả lời rằng: “Con sẽ trả lời họ 

rằng ‘Sắc, thọ, tưởng, hành, thức sinh rồi diệt’”. 

Tôi đã đọc chỗ này khi tôi học kinh điển, và lúc đó tôi 

chẳng hiểu gì cả. Thầy hỏi một đàng (người giác ngộ tái 

sinh về đâu?), trò trả lời một nẻo (năm uẩn sinh diệt), cứ 

như hai người nói hai chuyện khác nhau vậy. Nhưng thực 

sự thì câu trả lời đã trả lời đúng nhất với ý nghĩa của câu 

hỏi, chẳng qua thời đó tôi còn ngu mờ nên chưa hiểu được. 

Khi được hỏi bậc thánh nhân giác ngộ khi chết sẽ đi về 

đâu, ngài Gunamantani đã không trả lời thẳng, và trả lời 

rằng chỉ có năm uẩn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) hợp rồi 

tan, sinh rồi diệt, chứ thực sự chẳng có ‘ai’ chết cả. Người 

giác ngộ như vậy thì không chết. Chỉ có năm ‘đống’ uẩn 

sinh rồi diệt, còn duyên hợp thì có mặt, hết duyên hợp thì 

tan rã. Vậy thôi. Những người giác ngộ không ở bên trong 

‘đống uẩn’ đó. Họ không chết và không tái sinh. Sự thể là 

vậy. Không có câu trả lời thẳng bởi không có câu hỏi đúng 

thực (không có ‘ai’ trong đó để chết) và không có vấn đề 

đúng thực (không có ‘sự chết’ của ai cả), cũng không có ‘ai’ 

giải quyết chuyện sinh tử tái sinh cả. Mọi sự chấm dứt ở 



170 • Thiền sư Ajahn Chah 

 

 

đây. (Không có ‘người’ thì không có ai chết và không có sự 

chết. Chỉ có năm uẩn hợp rồi tan). 

Quý vị có hiểu mọi sự chấm dứt ra sao không? Tất cả 

chấm dứt thành không-có-gì, trống không. Vậy mà khi có 

ai nói không có gì hay không có ‘ai’ cả, chúng ta thực sự 

thấy hụt hẫng và đau lòng—Ta cứ nao lòng: còn tất cả 

những thứ của ‘ta’ thì sao? Những của cải của ta, nhà cửa 

của ta, con cái của ta...thì sao?. Chỗ này rất khó, nhưng 

chúng ta nên bắt đầu tập tính cẩn thận và biết chấp nhận. 

Đừng quá xót xa lo lắng về những thứ mình có, thực sự 

chúng chẳng phải là của ta. (Chẳng có gì là ‘của ta’ hay ‘là 

ta’ cả). 

Chúng ta khó hiểu điều này. Chúng ta muốn hiểu, 

nhưng nó thật sự khó hiểu. Chúng ta nghe, học, và suy xét, 

điều đó có thể đúng, nhưng chúng ta vẫn khó hiểu thấu 

hết. Những ô nhiễm trong tâm quá dày đặt và cố hữu, 

chúng che mờ và ngăn không cho chúng ta thấy được lẽ 

thực. 

Tham dục trói chặt chúng ta. Vài tham muốn và ước 

muốn không đủ thỏa mãn người đời. Họ luôn có nhiều 

tham muốn và ước muốn và muốn được nhiều, nhiều hơn 

nữa, và thông thường chẳng bao giờ dừng lại cho đến khi 

những tham muốn nhiều đến ngập đầu và gây ra biết bao 

phiền não. Mọi người đều mãi đi ngược lại với giáo pháp. 

Do vậy, chúng ta cần lắng nghe giáo lý của Phật một 

cách kỹ càng. Phật dạy giáo pháp cho mọi người vượt qua 

khổ đau, sống không bị khổ đau. Nếu không có khổ, mọi 

sự sẽ ra sao? Sẽ không có cái ‘ta’, không có ‘của ta’, không 

có ‘ngã’ và không còn chấp ngã. Nhưng phải có được trí 

tuệ hiểu biết rõ về sự “không phải ta, không phải của ta” 
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thì mới tạo ra lợi lạc. Ví dụ, nếu mới vừa hiểu “thân này 

không phải của ta” rồi hủy hoại thân này thì điều đó 

chẳng mang lại ích lợi gì. “Mấy cái chén kiểu bình kiểu này 

không phải là của ta, vậy ta đập bể và quăng chúng đi”, đó 

là cách ngu xuẩn nhất. Hoặc giả sử có người gặp phải khó 

khăn vì gánh nặng con cái, mới nghe câu “Con cái không 

phải là của ta” liền bỏ bê con cái, thì điều đó là sai trái 

nhất. Đừng làm những hành động ngu dốt như vậy!. 

Nếu không có cái ‘ta’ thì làm sao có thứ gì là ‘của ta’? 

Hãy nghĩ kỹ về điều này. Điều đó là rõ ràng. Nếu có cái 

‘ta’ thì mới có những thứ thuộc ‘của ta’. Cái ly này là của 

ta. Nếu không có cái ‘ta’, ly này làm sao là ‘của ta’. Khi có 

thứ gì (của cải, tiền bạc, danh vọng...) bị hư hoại hay mất 

đi, hãy nghĩ rằng đó là của người khác mất, cách đó giúp 

ta khỏi buồn rầu tiếc nuối. (Việc này không phải dễ). Cứ 

ghi nhớ rằng, ta đã hiểu rõ không có cái ‘ta’ nào cả, vì vậy 

không có gì là ‘của ta’: điều này giúp ta không bị đau khổ, 

tiếc nuối khi nhìn thấy thứ gì đổ bể hay mất di. Tất cả chỉ 

là do quan niệm về một cái ‘ta’ đã gây ra khổ đau và phiền 

não. Do vậy, chúng ta được dạy để tiêu diệt cái đống ‘ta’, 

tiêu diệt cái ‘ngã chấp’ bằng trí tuệ hiểu biết—chỉ có trí tuệ 

hiểu biết mới tiêu diệt được ngã chấp, không phải giết nó 

bằng dao hay chôn sống nó. Mục tiêu của Đức Phật là hiểu 

biết thế giới một cách hoàn toàn. Nếu chúng ta biết rõ về 

thế giới, chúng ta không còn gặp khó khổ, bởi chúng ta 

không mang gánh nặng thế giới trên mình. Nhưng nếu 

không có trí tuệ hiểu biết, chúng ta cứ mang gánh mọi thứ 

trên đời.  

Người đời bây giờ giống như cứ muốn đổ đầy thùng 

nước, nhưng chẳng bao giờ đổ nước vào miệng thùng. Họ 
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cứ đổ nước vung vãi ra ngoài, không đúng vào miệng 

thùng. Họ cứ đổ như vậy, như con nít nghịch nước cho 

vui, thì dù họ có đổ cả đời cũng chẳng bao giờ đầy thùng. 

Tham muốn (dục vọng) của người thời nay cũng vậy. Họ 

cứ luôn tìm kiếm nhiều hơn nữa, muốn có nhiều hơn nữa 

và hơn nữa, và chẳng bao giờ thỏa mãn. (Lòng tham 

không đáy là nguyên nhân của mọi sự khó khổ và sinh tử 

ở trên thế gian).  

Kẻ nghèo thì có nhiều tham muốn hơn nữa, dục vọng 

còn lớn hơn nữa. Kẻ giàu thì có đủ thứ thỏa mãn và vẫn 

còn tham muốn nhiều nữa. Họ chẳng bao giờ biết mức nào 

là đủ giàu. Ai cũng ‘nghèo’ so với tham muốn dục vọng 

của mình!. (Chỉ có ai biết khi nào đủ thì người đó mới thực 

sự giàu có). Tham muốn và dục vọng lôi chúng ta vào biển 

khổ. (Nếu không có dục vọng thì không có khổ và tái 

sinh). Chúng ta cần suy xét và điều tra kỹ về lẽ thực này. 

Tôi đã chỉ dạy và huấn luyện nhiều người tu hành 

trong hơn ba mươi năm qua. Tôi cảm thấy rằng điều quan 

trọng là người ta ít nhất phải hiểu biết về giáo pháp (lẽ 

thật, quy luật, sự thật của sự sống), gỡ bỏ bớt những gánh 

nặng (ràng buộc, dính chấp), và không cần phải sống quá 

lâu trên đời. Nếu tốt, họ có thể tu hành và bước được vào 

dòng thánh đạo (từ Nhập Lưu...) để bảo đảm tránh bị tái 

sinh hơn bảy lần nữa, điều đó thực là đáng quý. (Điều kiện 

để trở thành một người Nhập Lưu là chỉ cần phá bỏ được 

cái ‘ta’ và những ràng buộc mê tín). Đừng để mình tiếp tục 

bị tái sinh thành bọ chét hay rận rệp, thành rắn, rùa, heo 

hay chó, hoặc thành người đuôi, kẻ điếc hay một loại 

chúng sinh khổ đau ở những cõi xấu thấp. Chúng ta không 
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thể biết được mình sẽ đi về đâu sau khi chết nếu chúng ta không 

chịu tìm cách giải thoát mình ngay từ bây giờ!. 

Mục tiêu học hiểu và tu hành chỉ đơn giản là để chúng 

ta không còn chịu khổ nữa. Không còn khổ đau. Có nghĩa 

là khổ đau không còn tìm đến ta nữa. Thần chết cũng 

không tìm thấy chúng ta. 

Có năm tập hợp tạo nên thân-tâm này: sắc, thọ, tưởng, 

hành, thức. Chúng khởi sinh và biến mất, sinh rồi diệt, hợp 

rồi tan; chẳng có ‘ai’ ở trong đó, chỉ là những hiện tượng 

vô thường và mong manh. Nếu bạn nghĩ rằng bạn chết, thì 

bạn sẽ bị tái sinh liên tục, mọi lúc mọi nơi. Bạn sẽ luôn bị 

khổ đau không bao giờ dứt, bởi vì chẳng bao giờ chấm dứt 

được. (Còn ‘người’ chết thì còn tái sinh và còn khổ đau. 

Chỉ khi nào không còn ‘ai’ chết thì cũng không có sự chết, 

không còn tái sinh, và không còn khổ đau nữa). 

Người Chinh Phục thế giới (Đức Phật) là người đã 

chấm dứt mọi thứ khó khổ. Chấm dứt tất cả, chấm dứt 

mọi thứ. Nhưng nếu nói về sự “chấm dứt”, người đời 

không muốn nghe, họ không thấy yên tâm. Họ nghĩ sẽ 

chẳng còn chỗ nào để họ sống nữa. Họ nghe nói đến nghĩa 

‘chấm dứt’, ‘xong’, ‘chẳng có gì cả’, ‘chẳng còn gì’, họ giựt 

mình, lo sợ và không hiểu gì. Họ chẳng bao giờ biết được 

đó chính là trạng thái hạnh phúc và thư thái. 

Đó là chỗ khó gặp gỡ và khó vượt qua. Chúng ta nói về 

ý nghĩa siêu thế vượt trên thế gian thế tục—chuyển hóa và 

vượt qua tất cả mọi thói quen (tập khí), quan điểm (kiến 

chấp), suy nghĩ (ý hành), và cảm giác (cảm thọ) của con 

người trên thế gian này. Thế tục nghĩa là thế gian. Những 

gì chúng ta đạt được hay thành tựu được trên thế gian thì 

chúng vẫn thuộc về thế gian và trước sau chúng cũng suy, 
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tàn, hư, hoại, biến mất theo luật vô thường; do vậy đừng 

cố nắm giữ, dính chấp, ràng buộc vào chúng. Cũng giống 

như một con bọ moi đất, nó cứ đào moi cho được những 

mớ đất lớn hơn bản thân nó, đào được lổ hang to hơn nó, 

nhưng dù nó có đào cả kiếp, thì đó cũng chỉ là mớ đất và 

mấy lổ hang nhỏ bé. Một con trâu đến thả đống phân lên 

đó còn lớn hơn cả mớ đất cả đời của con bọ đã đào. Tất cả 

chỉ là một mớ đất. Những thành đạt, danh phận, của cải 

của người đời trên thế gian cũng giống vậy. Dù có cố làm 

bao nhiêu, có thành đạt giàu có bao nhiêu, có quyền lực 

bao nhiêu thì cũng ra đi với tay không. Dù cho những con 

bọ có làm việc suốt cả đời, thì chúng cũng chỉ dính líu đến 

những mớ đất mà thôi, chẳng có gì hay ho hay giá trị hơn. 

Những người biết tạo nghiệp tốt trên đời là người có trí 

khôn ngoan để sống trên thế gian. Nhưng dù họ có tạo 

nghiệp tốt đến đâu, sống tốt đến đâu thì họ vẫn còn ở 

trong thế gian. Tất cả những việc họ cố làm cũng chỉ là thế 

tục và nằm trong hữu hạn, cũng giống như con bọ suốt đời 

moi đất đào hang. Hang có thể rất sâu, nhưng nó vẫn nằm 

trong mặt đất này. Mớ đất đào lên có thể rất cao, nhưng đó 

chỉ là một mớ đất nằm trên mặt đất này. Làm nhiều, được 

nhiều, tạo nhiều nghiệp tốt, được nhiều nghiệp tốt, nhưng 

đó chỉ là sự làm nhiều và được nhiều trên thế gian này mà 

thôi. 

Kiến thức thế gian và những thành đạt trên thế gian dù 

cao siêu và lớn lao đến đâu thì ta vẫn còn ở trong cõi ta bà 

đầy khổ đau. Những hạnh phúc trần tục đó là loại hạnh 

phúc có được và tùy thuộc từ những thứ từ bên ngoài. (Đó 

là loại hạnh phúc vì làm được, vì có được, vì đạt được). Đó 

không phải là loại hạnh phúc có được từ sự buông bỏ, sự 
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tự do, giải thoát. Đó không phải là thứ hạnh phúc không 

phụ thuộc vào những thứ bên ngoài. Để có hạnh phúc trần 

tục, chúng ta phải phụ thuộc vào những thứ gì?. Chúng ta 

cần có của cải, tài sản, tiền bạc, khoái lạc, danh phận, chức 

tước... Chúng ta dựa vào tất cả những thứ đó, giống như 

dựa vào một gốc cây già mục. Sau một thời gian dựa vào 

nó, đến lúc nó gãy đổ, và chúng ta sụp đổ theo nó. Đó là 

loại hạnh phúc thế tục. Nhưng Phật muốn chúng ta hiểu 

biết rõ về nó. Chúng ta sống giữa những thứ hạnh phúc 

đó, chúng ta cần hiểu rõ, ý thức rõ, và tỉnh giác rõ về 

chúng. 

Chất độc chỉ độc đối với những ai nuốt vào. Nếu 

không, dù nó là loại độc đến đâu cũng không gây độc hại 

cho chúng ta, không nguy hại cho người biết về nó và 

không nuốt phải nó. 

Người tạo ra chất độc cảm thấy nó tốt—nhưng tốt theo 

cách xấu ác. Để bán chất độc đó, ông ta quảng cáo nó: 

“Hợp chất này thực sự rất tốt! Nếu ta cho chuột ăn, chắc 

chắn chuột chết ngay. Cho chó ăn, chó chết ngay. Nó có 

thể giết bất cứ con gì. Gà, vịt, và cả người luôn! Do vậy, 

sản phẩm này của tôi là rất tốt! Mại dô, mại dô!”. 

“Tốt hả, vậy sao ông không uống đi?” 

“Không, ngộ không dùng nó” 

“Tại sao không?” 

“Nó tốt để giết vật và người. Không phải tốt cho ngộ” 

Cái ‘tốt’ nằm ngoài Giáo Pháp cũng giống như kiểu đó, 

chỉ tốt đến mức đó mà thôi. Người quảng cáo thuốc độc là 

hảo hạng thì chẳng bao giờ nếm nó. Ông ta nói về một thứ 

rất tốt, nhưng biết rõ nó sát sinh, và ông ta thích làm cái 
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nghề nghiệp đó. Rất nhiều thứ người ta gọi là tốt. (Nhưng 

chẳng thứ gì là tốt hoàn toàn). Chỉ có Giáo Pháp của Phật 

là hoàn toàn tốt và vô hại. Giáo Pháp được giảng bày một 

cách rõ ràng, đầy đủ lý thực và lẽ thực. Nhưng, khi người 

ta gặp gỡ Giáo Pháp và muốn hiểu biết nó, họ thường gặp 

phải khó khăn, bởi do họ vẫn còn dính vào cái ‘ta’, vẫn còn 

chấp ngã. Nhưng nếu chúng ta biết cách dẹp bỏ tất cả 

những quan niệm về cái ‘ta’ (dẹp bỏ tất cả thân kiến, ngã 

kiến), thì chúng ta không còn mang những gánh nặng 

tham, sân, si trong cuộc sống của chúng ta. 

Nếu chúng ta thực sự nhận biết rằng chỉ có năm mớ 

uẩn và những yếu tố tứ đại kết hợp lại thành cái mà ta gọi 

là một ‘con người’, nếu chúng ta thực sự nhìn thấy rõ ràng 

chúng chỉ là vậy, thì dù ai nói gì chúng ta cũng không còn 

chấp. Ai có trách mắng hay sỉ nhục ta, cũng chẳng sao. Chỉ 

có người thế gian chưa hiểu rõ sự thật về ‘con người’ của 

mình, nên họ còn chấp, còn tức giận, còn chiến đấu. Dù họ 

có tỏ ra nhường nhịn thì đó chỉ là do tình cảnh nào đó, 

nhưng trong lòng vẫn nghiến răng kiềm chế, chứ không 

phải do trí tuệ hiểu biết mà không chấp. 

Những ai hiểu rõ được giáo pháp (sự thật) này về cái 

‘ta’, họ sẽ không còn chấp nê hay sân si gì với những khó 

khổ. Họ không cần phải giải quyết những vấn đề khó chịu 

khó khổ đó. Họ tự mình giải tỏa. Tại sao thế gian này là 

một nơi khó khổ như vậy? Đó là tại chúng ta cứ muốn 

chạy theo những thói tâm (tập khí) và khuynh hướng 

(gông cùm) trong tâm mình và muốn mọi thứ theo ý mình. 

Chúng ta có vô vàn những ý nghĩ và ý tưởng muốn mọi 

người và mọi cảnh phải như này, như nọ. Nhưng mọi thứ 

không thể theo ý chúng ta, mọi thứ xảy ra theo đường lối 
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riêng và tự nhiên của nó. Do vậy, chúng ta bị hụt hẫng, bị 

phiền não và bị bất mãn bởi mọi sự ở trên đời. 

Vợ chồng không được yên vì họ cảm thấy bị phiền não 

và mệt mỏi với con cái của mình. Vợ chồng cũng thấy 

phiền não và chán chường với nhau. Họ bị phiền não bởi 

chó và mèo. Họ bị phiền não bởi công việc làm ăn. Họ bị 

phiền não bởi bạn bè và hàng xóm. Cảm giác bị phiền não, 

sợ sệt và bất an luôn luôn có mặt. Và do vậy họ bị khổ. 

Vậy chúng ta phải sống ở đâu? Nếu bạn muốn mọi 

người ai cũng ăn nói và cư xử hiền hòa với bạn, tìm đâu ra 

cái nơi có được điều đó?. Nếu bạn cứ có thái độ và ý muốn 

như vậy thì bạn chỉ là cái xác chết đang sống mà thôi, bạn 

sẽ luôn bị khổ đau và phiền não. Nếu sống mà phụ thuộc 

vào việc mọi người phải cứ xử hiền hòa với ta, liệu ta có 

thực sự hạnh phúc không? (Làm gì có điều lý tưởng đó, và 

nếu cứ phụ thuộc vào điều đó thì mới hạnh phúc, thì đó 

chỉ là điều điên rồ và không tưởng. Bạn không thể bắt thế 

gian và vạn vật nhảy múa theo ý của mình). Chỉ nói riêng 

vợ chồng, trong một ngày nói chuyện cũng đã ít nhiều bất 

đồng. Nếu bạn muốn rằng mình chỉ hạnh phúc nếu không 

ai bất đồng với bạn, tìm đâu ra nơi nào trên trái đất này 

được như vậy cho bạn. Bạn chỉ là xác chết đang sống. Bởi 

vì, hiện thực là chúng ta gặp những thứ khó khổ hàng 

ngày, không thể tránh được. (Thế gian không phải là của 

riêng bạn). Chúng ta muốn có hạnh phúc, nhưng làm sao 

chúng ta có được hạnh phúc nếu cách nhìn của chúng ta 

không phù hợp với hiện thực của sự sống? (Thế giới hiện 

thực là muôn màu, nhưng chúng ta cứ muốn nó chỉ là màu 

hồng để ta được hạnh phúc theo ý ta, vậy làm sao có 

được?). 
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Vậy thì có nơi nào để chúng ta thoát khỏi khổ đau?. Tôi 

giao quý vị hãy về nhà tự mình giải đáp. Suy xét một cách 

kỹ càng. Quý vị phải tự mình chèo thuyền qua sông. Quý 

vị phải chèo một cách cật lực mới vượt qua sông được, 

nhưng nếu qua được bờ bên kia, quý vị cũng chưa chắc đã 

vượt qua được bờ bên kia. Qua đến bờ bên kia, quý vị phải 

biết buông bỏ xuồng ghe để bước lên bờ. Nếu ai còn mang 

theo ghe xuồng trên vai, người đó sẽ tông vào cây rừng. 

(Giáo Pháp như thuyền ghe dùng để vượt qua sông, chứ 

không phải để mang vác theo trên vai. Giáo Pháp là 

phương tiện để chúng ta giải thoát, chứ không phải là thứ 

để mang theo. Sự buông bỏ tận cùng mới là sự giải thoát 

rốt ráo). 

Tôi nói đây để quý vị rõ thêm một chút. Những người 

học và hiểu Giáo Pháp nhưng không chứng ngộ Giáo 

Pháp, thì người đó vẫn chưa giải thoát. Nếu chúng ta chỉ 

mới học Giáo Pháp, hiểu Giáo Pháp và tu tập Giáo Pháp 

thì đừng vội mơ tưởng về điều gì; nước mắt vẫn còn chảy 

lâu. Nếu chúng ta chứng ngộ Giáo Pháp, nếu chúng ta là 

Giáp Pháp, thì chúng ta nhìn thấy những mớ đất, nước, 

khí, nhiệt. Nhưng còn lâu chúng ta mới nhìn thấy được 

điều đó, phải không?. Chỗ này tôi không nói đùa với quý 

vị, sự thật là rất khó. 

Tôi đang nói những điều cho những người muốn đạt 

đến cốt lõi của Giáo Pháp. Điều quan trọng không phải 

chỗ chúng ta được sống sung sướng và hạnh phúc nhờ vào 

thành quả học tập và lao động trong đời. Cách sống đó 

cũng chỉ bắt thêm cầu đường để dẫn đến tái sinh liên tục 

mà thôi. Cách sống đó mang đầy khó khổ và phiền não. 

(Sinh tử là đau đớn và đau khổ vô cùng). Hôm nay tôi nói 
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thẳng thừng, không sợ sự thật mích lòng quý vị. Ai không 

có được cách nhìn đúng đắn (chánh kiến) về sự sống thì 

giống như người bị gãy cổ. Giáp Pháp này là dành cho 

những người trí thành, chín chắn.  

Người đời có quá nhiều tham muốn và dục vọng. 

Nhưng, cuối cùng nơi phải đến (của người tu) là nơi tất cả 

mọi thứ đều đã chấm dứt, không còn, kết thúc. Chúng ta 

không vứt bỏ mọi thứ bằng cách quăng chúng xuống sông, 

mà bằng trí tuệ hiểu biết. Rồi sau đó chúng ta có thể sống 

hạnh phúc, thư thái, không còn bị khổ. Chúng ta không 

còn khổ trong công việc, chúng không còn khổ trong quan 

hệ với mọi người. Chúng ta không còn khổ khi bệnh yếu—

chúng ta nhận biết rõ đó (cái ‘ta’) chỉ là những yếu tố đất, 

nước, khí, nhiệt. Chẳng có những khó khổ và chẳng có ‘ai’ 

giải quyết những khó khổ. Mọi sự được chấm dứt như 

vậy. 
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38 

Tầm Sư Học Đạo 

 

Ajahn Chah và một học trò tương lai. Một thiền sinh đến 

từ miền bắc Thái Lan, vị này cũng tỏ ra mình là một thiền 

sư, nhưng đến gặp thầy Ajahn Chah để xin được làm đệ 

tử. Nhưng Ajahn Chah nói rằng: “Nếu anh tìm một người 

thầy, anh sẽ không tìm được thầy. Nếu anh có một người thầy, 

anh không có thầy nào cả. Nếu anh ở lại đây, anh sẽ không gặp 

tôi. Nếu anh từ bỏ thầy, anh sẽ tìm thấy người thầy.” 

 Bị cụt hứng, hơi thất vọng, nhưng vẫn tin thầy Ajahn 

Chah là một bậc cao tăng trí tuệ nên vị tăng đó cúi chào và 

đi vào rừng để ngồi suy ngẫm những lời thiền sư đã nói. 

Sau một đêm thiền niệm, cuối cùng vị ấy hiểu ra thầy 

Ajahn Chah muốn nói rằng: Giáo Pháp được tìm thấy bên 

trong tâm mình, và chỉ có Giáo Pháp mới là người thầy của 

mình. Sáng hôm đó, vị ấy đến gặp thầy Ajahn Chah để 

trình bày sự hiểu biết đó. Thầy Ajahn Chah chấp thuận, và 

vị tăng kia quay trở về chùa cũ của mình, trong lòng vị ấy 

cảm thấy mình đã mãn nguyện với chuyến đi gặp thầy 

Ajahn Chah. 
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39 

Con Cua Thông Thái 

 

 Có một ao lớn có nhiều cá. Thời gian trôi qua, lượng 

mưa không còn nhiều, ao cạn dần. Một ngày nọ, một con 

chim bay đến đậu bên bờ ao. Chim nói: “Này cá, tôi thực 

thấy khổ giùm cho anh. Ở đây nước chỉ còn đủ để làm ướt 

lưng anh. Anh có biết cách đây không xa có một hồ nước 

lớn, sâu nhiều thước, cá ở đó bơi lội sung sướng”. 

 Những con cá nghe vậy lòng thấy mừng. Chúng hỏi 

con chim: “Tốt quá, nhưng làm sao chúng tôi đến được cái 

hồ đó?”. 

 Chim: “Không sao, tôi sẽ gắp các bạn đến đó và thả 

xuống hồ, mỗi lần một bạn”. 

 Bầy cá bàn bạc với nhau. “Chỗ khô cạn này đã quá tồi 

tệ. Nước chẳng còn ngập hết đầu. Chúng ta phải đi”. 

Chúng đồng ý và xếp hàng chờ chim gắp từng con một 

bay đi đến nơi hồ rộng nước sâu kia. 

 Con chim gắp con cá đầu tiên. Sau khi bay đến một nơi, 

nó đáp xuống và ăn thịt con cá đó. Nó bay lại ao cá và nói: 

“Bạn cá đã đến hồ và đang bơi lội sung sướng ở đó. Bạn cá 

đang mong các anh chị đến đó mau để cùng bơi sướng với 

nhau!”. 

 Cá nghe càng thêm mừng rỡ, chúng sắp được cứu đến 

nơi hạnh phúc. Chúng bắt đầu nôn nóng và chen lấn để 

được gắp đi.  

 Chim cứ gắp từng con đi và ăn thịt. Cuối cùng, nó còn 

quay lại cái ao coi còn con cá nào nữa không, nhưng chỉ 
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còn thấy một con cua. Con chim tiếp tục giở cái trò lừa bịp 

với con cua về cái hồ rộng nước sâu đó. 

 Con cua có vẻ hoài nghi. Cua hỏi chim làm cách nào để 

đến được hồ nước. Chim cũng nói y vậy, nó sẽ gắp cua 

bằng hai bàn bàn chân móng vuốt của nó. Nhưng con cua 

có trí tuệ hơn cá. Cua nói với chim: “Bây giờ như vầy, tôi 

sẽ ngồi trên lưng anh, hai tay (hai càng) sẽ ôm lấy cổ anh. 

Nếu anh mà lừa tôi, tôi sẽ sẽ bóp cổ anh bằng hai cái càng 

cứng ngắt của tôi”. 

 Con chim nghe thấy bực mình, nhưng nó vẫn thử chở 

con cua, vì nó tin rằng thế nào cũng có cách hạ xuống và 

mổ thịt con cua đó. Vậy đó, cua ngồi lên lưng chim và 

chúng bay lên. 

 Con chim bay lòng vòng, tìm nơi đáp xuống. Nhưng 

mỗi khi nó bắt đầu hạ xuống vùng đất nào đó, con cua siết 

hai càng bóp cổ nó. Chim nghẹt thở, thậm chí không kêu 

được nữa, chỉ khè khè, rẹt rẹt trong cổ họng. Cuối cùng nó 

chịu thua và chở con cua về lại ao nước cũ. 

 Nếu ta giống như mấy con cá đó, ta nghe theo những 

lời hấp dẫn đó. Không ai có thể mang lại cho ta niềm hạnh 

phúc siêu thế đích thực. Nếu ta bị hấp dẫn quay lại con 

đường thế tục (hoàn tục), ta chẳng bao giờ tìm thấy niềm 

hạnh phúc cao quý siêu thế đó trong tâm. Đó là những trở 

ngại và cạm bẫy chúng ta thường gặp phải trên bước 

đường tu hành. Do vậy tôi hy vọng rằng quý vị sẽ khôn 

khéo, giống như con cua kia. 
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40 

Vài Lời Khuyên Cuối Cùng 

 

Khi tâm chưa được tu tập, chúng ta có xu hướng chỉ tin 

vào những sự thích và không thích của mình. Chúng ta 

sống từng giây với ý thích và không thích về thứ này, thứ 

nọ. Cái gì ta thích, ta cho là tốt. Cái gì ta không thích, ta 

cho là xấu. Thậm chí ta còn cho những thứ độc hại là tốt. 

Đúng là vậy, mọi sự tốt xấu đều tùy do cái tâm thay đổi và 

không đáng tin cậy của chúng ta. Và mọi sự theo cách như 

vậy thì chẳng liên quan gì đến sự thật, hiện thực, Giáo 

Pháp, và không đúng với thực tại. 

Do vậy chúng ta được dạy phải đẩy tâm mình theo 

hướng giáo pháp, bước vào giáo pháp. (Hướng tâm nhận 

biết theo quy luật, chân lý, sự thật, hiện thực). Đừng cố 

đẩy giáo pháp vào tâm. (Đừng bẻ cong sự thật, chân lý, 

thực tại theo ý của tâm). Cũng giống như tục lệ ở đời, kẻ 

tiểu nhược thấp hèn tìm gặp bậc cao nhân—chứ bậc cao 

nhân chẳng bao giờ tìm đến chỗ bậc tiểu nhân, thấp hèn. 

Nếu ta muốn đi hết con đường của Phật, chúng ta phải 

thiệt tâm đi tìm Phật, tìm ra giáo pháp của Phật và mang 

giáo pháp về tu tập theo đó. Đừng chờ Phật đến đưa giáo 

pháp cho mình. Đó là cách tiết kiệm thời gian. (Mà Phật 

cũng chẳng có ở đây để làm điều đó).  

Nói lại, thói tâm cố hữu của chúng ta là: chỉ vì ta thích 

cái gì, ta cho điều cái đó là tốt, là đúng. Nó tốt, nó đúng chỉ 

là do thói tâm của ta quy định. Đó là cách nhìn ngu mờ 

của một cái tâm chưa tu tập. Vì vậy, nếu tâm chưa được tu 

tập đến nơi đến chốn, chúng ta cần đẩy nó về phía giáo 
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pháp (Phật pháp) và dần dần giúp nó tương hợp với giáo 

pháp (sự thật, chân lý, thực tại, lẽ tự nhiên). Cuối cùng tâm 

là giáo pháp và giáo pháp là tâm. Rồi tất cả mọi hành vi 

đều là giáo pháp. Suy nghĩ là giáo pháp. Mọi thứ chúng ta 

làm đều là giáo pháp; đó là chân lý, là sự thật, là lẽ chân 

thực. 

 Chuyện một con rùa và một con rắn ở trong rừng. 

Rừng bị hỏa hoạn và rắn rùa cùng đang cố chạy thoát. Con 

rùa bò chậm chạm, nó thấy con rắn đang bò lướt qua mặt 

nó. Nhưng rùa lại thấy đáng thương cho con rắn. Sao vậy? 

Rắn không có chân, nên rùa nghĩ nó khó mà thoát khỏi 

trận lửa. Nó muốn giúp đỡ con rắn. Nhưng khi lửa lan tới, 

con rắn phóng thoát dễ dàng khỏi lửa, còn rùa bốn chân 

chạy không kịp và bị chết thui ở đó. 

Đó là sự ngu si của con rùa. Nó nghĩ, nếu ai có chân, 

người ấy có thể di chuyển. Nếu không có chân, không thể 

đi đến đâu. Nghĩ vậy nên nó lo giùm con rắn. Nó nghĩ rắn 

sẽ chết chắc vì không có chân để chạy. Nhưng con rắn vẫn 

bình thản, nó chẳng lo lắng gì, vì nó có thể phóng nhanh 

thoát khỏi rừng lửa. 

Chỗ này muốn nói đến những người có cách nghĩ ngu 

si. Họ cảm thấy thương hại cho ta (những người tu hành) 

và coi ta là ngu si bởi vì ta không giống họ, không có cùng 

cách nhìn và cách hiểu biết giống họ. Nhưng thực ra ai ngu 

si hơn ai? 

Nhiều người nhìn những người theo đạo Phật với con 

mắt coi thường, họ nghĩ những người theo đạo Phật là tầm 

thường, chẳng có gì đáng khen ngợi. (Ở Việt Nam, mỗi khi 

có người nói về đạo Phật, những người nghe thường nghĩ 

“Ông này sợ chết nên mới nói chuyện Phật chuyện tu”. 
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Những người nghĩ như vậy mới thực là kẻ đáng thương, 

vì họ chẳng hiểu gì về bản chất đích thực của sự sống đích 

thực là gì và Phật giáo đích thực nói gì). Khi bạn là một 

người theo đạo Phật, những người khác thường nhìn vào 

bạn và cách sống của bạn và sự quan tâm của bạn về Phật 

pháp, họ cho rằng đó là những việc vô nghĩa. Một số 

người thì mới đọc đâu đó vài hàng về Phật giáo thì lên 

giọng nói rằng, nếu bạn muốn tu hành thì nên cạo đầu đi 

tu, đó mới gọi là tu. Thực ra, cạo đầu vô chùa (thọ giới) 

không phải là điều quan trọng. Quan trọng là cách tu tập 

của mình có đúng đắn hay không!. (Vào ở chùa to, sống 

trong thiền viện nổi tiếng nhưng việc tu hành không đúng 

đắn thì cũng chỉ là số không). 

Những người tại gia sống trong cảnh dục giới. Họ có 

gia đình, tiền tài, của cải và quăng mình vào trong đời 

sống xã hội. Nhưng nhiều lúc họ nhìn thấy sự thật, đôi lúc 

họ có những trí tuệ sáng suốt (minh sát) và nhìn thấy giáo 

pháp nhanh hơn những tăng ni trong tự viện. Họ nhìn 

thấy tội lỗi và họ buông bỏ. Họ có thể buông bỏ những 

thói tâm bất thiện sau khi tự mình nhìn thấy chúng một 

cách rõ ràng bằng những trải nghiệm của mình. Sau khi 

nhìn thấy những điều nguy hại và buông bỏ nó, họ dùng 

khả năng đó để sống trong đời để mang lợi lạc đến cho 

mình. 

Ngược lại, chúng tôi là người cạo đầu đi tu nhưng có 

thể mơ có được một đời sống tại gia, có thể nghĩ rằng đời 

sống ngoài xã hội thật thú vị. “Đúng vậy, tôi có thể làm 

ruộng và có tiền, rồi sẽ có gia đình, nhà cửa tốt đẹp”. 

Chúng tôi chẳng biết được đời sống đó thực sự như thế 

nào. Những người tại gia vẫn đang làm vậy, cày gãy cả 
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lưng ngoài đồng, vất vả để kiếm tiền và sinh tồn. Nhưng 

đối với kẻ xuất gia như chúng tôi, cuộc sống đó chỉ là mơ 

tưởng trong đầu. (Thực sự chúng tôi ngồi đây không nếm 

trải được thực tiễn của đời sống đó). 

Người tại gia coi vậy chứ có nhiều sự thông suốt và 

minh mẫn. Họ làm gì cũng thực sự làm đến nơi đến chốn. 

Ngay cả khi uống rượu, họ cũng uống thiệt cho đến cùng, 

và họ thực sự nếm trải sự say rượu là gì, si mê hay địa 

ngục là gì. Còn chúng tôi ngồi đây chỉ biết tưởng tượng về 

sự nếm trải đó mà thôi. Do vậy, vì người tại gia nếm trải 

nhiều thứ, nên họ có nhìn thấy và chán bỏ những thứ nguy 

hại (bất thiện) nhanh hơn những người như chúng tôi 

chẳng hề trải nghiệm những thứ đó. Họ có thể nhận ra 

(chứng ngộ) giáo pháp nhanh hơn các tăng ni. 

(Họ không cạo đầu vô chùa từ lúc năm tuổi, bảy tuổi. 

Họ có quá nhiều và nếm trải quá nhiều khổ đau trong đời, 

nên một số người trong họ biết rõ chúng ra sao và tìm ra 

cách tránh bỏ chúng. Họ có nhiều khoái lạc và hạnh phúc 

thế tục, nên họ biết chúng là khổ và bất toại nguyện ra sao, 

và họ từ bỏ chúng dễ dàng hơn. Họ sống từng giây phút 

với tất cả tâm trạng: khổ, sướng, khoái lạc, đau thương, 

vui, buồn, tỉnh, mê, đúng, sai, công, tội, yêu, ghét, tham, 

chán...nên họ dễ nhận ra bản chất đích thực của sự sống, 

họ dễ suy nghiệm và nhìn thấy bản chất vô thường, khổ và 

vô ngã của mọi sự sống. Nói chung, họ có quá đủ những 

thứ khó khổ trong đời mà Phật đã nói. Chỉ cần họ suy xét 

thêm về chúng, nhìn ra lẽ vô thường sinh diệt của chúng, 

thì họ có thể đạt đến trí tuệ và sự buông bỏ sâu sắc hơn và 

nhanh hơn các tăng ni. 
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Một số họ làm được, thực vậy. Thời Phật cũng vậy, 

những người giác ngộ giáo pháp như những bậc thánh Bất 

Lai thường là những cư sĩ tại gia, theo kinh điển nguyên 

thủy ghi lại.) 

Một người phải tự là nhân chứng cho chính mình. 

Đừng lấy người khác làm điều đó cho mình. Có nghĩa là ta 

phải học cách tin vào mình. Người khác có thể nói ta điên 

khùng, ta chẳng chấp làm gì. Họ nói vậy có nghĩa họ 

chẳng hiểu biết gì về giáo pháp. Nhưng nếu ta thiếu tự tin 

và đi nghe theo lời của những người chưa giác ngộ thì ta 

chẳng làm được gì, càng thêm nghi ngờ về bản thân mình 

và giáo pháp. Ở Thái Lan bây giờ nhiều người trẻ vẫn còn 

quan tâm học hiểu Phật Pháp. Có thể họ đến chùa chiền, 

tự viện vài lần, rồi bạn bè họ trêu chọc, nói này nói nọ, chê 

bai là đứa học đòi, đứa sợ chết, đứa lạc hậu. Rồi bạn bè lại 

lôi cuốn: sao không đi chơi, tán gẫu, liên lạc? Sao không 

cùng đi coi phim hay uống bia mà lại đến chùa làm gì. Bộ 

chán sống lắm sao?. Cứ bị vài lần như vậy, họ bỏ đạo theo 

đời. Họ không còn tu học gì nữa. (Do vậy, người tu theo 

đạo Phật đừng nên để ý những lời nói này nói nọ của 

người khác, đừng nghe lời những người khác, đừng vì sỉ 

diện xã hội mà không tiếp tục đi tìm lẽ thật của sự sống và 

giáo pháp cho chính mình). 

Lời của kẻ khác, dù họ nói gì, cũng không liên quan gì 

đến sự tu học của bạn. Bạn không nhìn thấy giáo pháp bởi 

bạn nghe lời người khác nói. Tôi đang nói đến Giáo Pháp 

đích thực, chữ viết hoa. Dù người nói là người tốt, là người 

chỉ cho bạn con đường, nhưng đó không phải là sự hiểu 

biết đích thực. Sự hiểu biết đích thực của mình là do chính 

mình tự hiểu và tự tu chứng. Ai thực sự gặp gỡ Giáo Pháp 
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tức người đó đã tự thân chứng ngộ từ bên trong mình. Do 

vậy Đức Phật đã từng nói nhiều lần, Phật chỉ là người chỉ 

đường, còn chúng ta phải tự mình bước đi trên con đường 

đó. Phật chỉ đường chứ không chở ta đến đích. Cũng 

giống như người chỉ bán cho ta cái cày để cày ruộng. 

Người đó không cày giùm cho ta. Ta phải tự cày cho mình. 

Đừng chờ người bán cày đến cày. Người ấy chỉ bán cày, 

phần ta phải tự cày. 

Đó là việc tu hành. Phật chỉ chỉ cách thức. Phật không 

phải là người tu giùm ta. Nếu chúng ta hiểu được lẽ này, 

chúng ta sẽ thấy dễ chịu hơn, rồi sẽ tự tu tập cho mình. 

(Chứ không còn dựa vào Phật, không còn cầu xin Phật ban 

ơn, ban phước cho mình. Không còn than trách sao Phật 

không phù hộ cho mình mau đắc đạo). Hãy tự tu hành rồi 

sẽ có kết quả. 

-------- 

Những giáo lý có thể rất sâu sắc, người nghe có thể 

không hiểu thấu. Nhưng không sao. Đừng bị rối trí vì sự 

sâu sắc hay cách diễn giải thâm sâu nào cả. Hãy thực hành 

một cách thiệt tâm, và bạn sẽ đạt đến sự hiểu biết thực thụ 

về nó—nó sẽ dẫn bạn đến nơi những giáo lý mà bạn đang 

nghe. 

Đừng dựa vào những nhận thức của người đời. Quý vị 

có bao giờ nghe chuyện người mù và con voi chưa? Đó là 

một ví dụ hay của Phật. Giả sử có một con voi và một đám 

người mù đang cố miêu tả về con voi. Người sờ trúng 

chân thì nói con voi giống một cái cây cột. Người khác rờ 

trúng tai thì nói nó giống cái quạt. Người rờ chỗ đuôi voi 

thì tả voi giống cái chổi quét nhà. Người sờ trúng mình voi 

thì lại tả voi khác hẳn với những thứ mấy người kia đã tả. 
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Rốt cuộc chẳng có ai đúng. Mỗi người sờ trúng một bộ 

phận của voi và tả theo mỗi cách khác nhau. Nhưng chỉ có 

một con voi đứng đó. Trong tu tập cũng xảy ra kiểu đó. 

Khi mới có một chút hiểu biết hoặc kinh nghiệm, ta 

thường có những ý nghĩ hạn chế, nông cạn. Khi chúng ta 

đến gặp những vị thầy để họ giảng bày, ta cứ cố phân vân 

không biết họ chỉ giáo đúng hay sai, hoặc phân vân vì cách 

dạy của thầy này có khác với cách dạy của thầy khác. (Ta 

cứ bày đặt xem xét, so sánh, hý luận về các vị thầy). Thậm 

chí có người tu không lo tu mà cứ đi khắp nơi học thử thầy 

này, học thử thầy khác. Họ cứ phán đoán, suy xét, đánh 

giá, so sánh về các phương pháp tu tập của thầy này, thầy 

nọ. Do vậy, đến khi họ ngồi xuống thiền, họ bị rối tâm rối 

trí, chẳng biết cách nào là đúng, cách nào là sai. “Ông thấy 

này chỉ cách này. Nhưng thiền sư kia chỉ cách khác. Sao 

cách của các ông thầy khác nhau hoài vậy”. Cứ như vậy sẽ 

dẫn đến nhiều hoài nghi. (Mà cứ nghi ngờ thì làm sao 

thiền được?). 

Bạn có thể nghe đồn về những thiền sư giỏi và nổi 

tiếng, và bạn tìm đến học tu từ họ. Bạn đến tu học từ các 

thiền sư Thái Lan, Miến Điện, Tích Lan, rồi lại học từ các 

thiền sư Thiền Tông, các thiền sư thiền minh sát, từ nhiều 

loại thầy khác nhau. Theo tôi nghĩ, có lẽ quý vị đã học quá 

đủ rồi, đâu cần phải đi học phái này phái nọ, thầy này thầy 

nọ nữa để làm gì. Nhưng quý vị luôn có xu hướng đứng 

núi này trông núi nọ, muốn nghe thêm, muốn học thêm, so 

sánh, phán đoán và kết cuộc là chỉ chuốc thêm nhiều hoài 

nghi về các phương pháp tu tập. Mỗi người thầy bạn đến 

học thêm có lẽ chỉ làm tăng thêm sự rối trí trong đầu bạn 

mà thôi.  
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(Bạn hãy tu để xem kết quả ra sao, để xem phương 

pháp bạn đang tu là đúng đắn hay không, trước khi nghĩ 

đến việc tìm học những phương pháp thiền tập khác. 

Nhiều khi phương pháp tu hiện tại là rất phù hợp với bạn, 

nhưng vì do bạn không tu đến nơi đến chốn, nên chưa có 

kết quả gì.) 

Vì lẽ đó, Đức Phật đã nói: “Ta giác ngộ nhờ vào nỗ lực 

tự thân, chứ không phải nhờ có thầy”. Một du sĩ hỏi Phật: 

“Ai là thầy của ngài?”. Phật trả lời: “Ta không có thầy. Ta 

đạt đến giác ngộ bằng nỗ lực tự thân”. Nhưng du sĩ đó 

không tin, ông ta lắc đầu và bỏ đi. Có lẽ ông ta nghĩ Phật 

bịa đặt, và do vậy không tin vào những gì Phật nói. Ông ta 

(cũng như rất nhiều người ngày đó và bây giờ) nghĩ rằng 

không ai có thể đạt đến thứ gì nếu không có người thầy chỉ 

dẫn. 

Ta đến học sư thầy, thầy dạy chúng ta phải dẹp bỏ 

tham và sân. Thầy nói đó là hai thứ nguy hại và bất thiện 

nhất cần phải loại bỏ. Chúng ta nghe theo và tu tập. 

Nhưng việc loại bỏ tham sân không phải xảy ra nhờ vào 

lời chỉ dạy của thầy; chúng ta phải tự mình tu tập để loại 

bỏ được chúng. Nhờ vào việc tự mình tu tập, ta mới có thể 

nhận biết (chứng nghiệm, chứng ngộ) mọi sự cho chính 

mình. Ta nhìn thấy tham trong tâm và ta từ bỏ nó. Ta nhìn 

thấy sân trong tâm và ta từ bỏ nó. Người thầy đâu có từ bỏ 

hay loại bỏ nó giùm cho bạn. Thầy chỉ dạy ta từ bỏ tham 

và sân, nhưng lời chỉ dạy đó đâu thực sự loại bỏ tham sân 

trong tâm bạn. Chính bạn phải tự tu tập và loại bỏ chúng. 

Chính bạn tu tập để chứng ngộ điều đó. Bạn phải tự hiểu 

biết về chúng. 
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Giống như Phật chỉ gặp chúng ta đang lang thang trôi 

giạt và Phật mang chúng ta về lại đầu đường. Phật nói: 

“Đây mới là đường đi—giờ con hãy tự bước đi”. Phật 

không giúp chúng ta đi. Chúng phải tự đi. Khi bạn bước đi 

trên con đường đạo và tu tập giáo pháp, bạn sẽ gặp thấy 

Giáo Pháp, đó là vượt trên mọi thứ mà người ta có thể 

miêu tả cho bạn. (Khi bạn nhìn thấy Giáo Pháp, bạn sẽ 

hiểu đó là gì, chỉ có bạn mới tự mình chứng ngộ được Giáo 

Pháp là gì). Do vậy, một người giác ngộ bằng nỗ lực tự 

thân, hiểu rõ về quá khứ, vị lai và hiện tại, hiểu rõ về nhân 

quả. Lúc đó sẽ không còn nghi ngờ gì nữa. 

Chúng ta đang nói về sự từ bỏ và tu dưỡng tâm, sự 

buông bỏ và phát triển tâm. Nhưng khi người tu đã chứng 

ngộ đạo quả thì không còn phải từ bỏ hay tu dưỡng thêm 

điều gì nữa. Đó là nơi không còn thêm tốt, bỏ xấu gì nữa. 

Phật đã nói chỗ này chính là chỗ chúng ta cần tu tập để đi 

đến. Đây là chỗ đến, nhưng người ta thường không muốn 

dừng lại ở chỗ này. Sự nghi ngờ và dính chấp (những 

gông cùm) vẫn còn bắt họ đi tiếp, bắt họ động vọng, làm 

họ rối tâm, ngăn không cho họ dừng lại chỗ này. Cho nên 

trong chuyện tu hành, một người thì đã đến chỗ này, còn 

những người khác thì vẫn còn đi quanh đi quẫn ở nơi 

khác. Người đến nơi nói gì thì những người khác chẳng 

hiểu ra được anh ta nói gì. Những người khác có thể có 

những hiểu biết trí thức về những thế giới của họ, nhưng 

đó không phải là loại hiểu biết thực tụ về chân lý, về sự 

thật. 

Thông thường trong đạo Phật chúng ta nói về những 

thứ cần phải tu dưỡng và những thứ cần phải từ bỏ, về 

việc tăng trưởng tâm tích cực (thiện) và loại bỏ tâm tiêu 
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cực (bất thiện). Nhưng khi người tu đã đi đến nơi, thiện 

hay bất thiện cũng không còn. Kết quả cuối cùng là chấm 

dứt mọi thứ, cả thiện và bất thiện. Có hai cấp, học nhân và 

vô học nhân. Học nhân (sekha), đó là người vẫn còn tu học, 

vẫn còn tu tập để phát huy thiện và loại bỏ bất thiện. Vô 

học nhân (asekha) là người đã đến nơi, người không còn 

phải tu tập điều gì nữa. Khi tâm đã đạt đến mức chứng 

ngộ hoàn toàn, chẳng còn gì để tu tập nữa. Những vô học 

nhân như vậy không còn cần phải dùng những quy ước về 

giáo lý và thực hành nữa, không cần phải dùng những 

phương pháp và giảng giải mà Phật và tổ đã chế ra để 

dùng cho các học nhân như chúng ta nữa. Vô học nhân là 

những người [chúng ta lại dùng quy ước ngôn ngữ của 

chúng ta ở đây] đã diệt bỏ tất cả mọi ô nhiễm trong tâm. 

Đó là người giác ngộ. 

Người học nhân (sekha) phải tu tập từ đầu các bước của 

con đường đạo, từ đầu cho đến cuối. Sau khi người ấy 

hoàn thành con đường, người ấy được gọi là người vô học 

nhân (asekha), có nghĩa là người không cần tu học nữa, bởi 

vì mọi thứ đã xong, (không còn gì để làm nữa). Những thứ 

cần phải tu tập đã làm xong. Nghi ngờ đã chấm dứt. 

Không còn phẩm hạnh nào cần phải tu dưỡng nữa. Không 

còn ô nhiễm nào cần phải loại bỏ nữa. Chỗ này đang nói 

về một cái tâm trống không. (Một cái tâm trong suốt). Khi 

đã giác ngộ như vậy, người tu chẳng còn bị tác động bởi 

bất cứ thứ gì thiện hay bất thiện nữa. Người tu không còn 

bị lay chuyển bởi bất cứ thứ gì mình gặp phải, và bậc 

thánh nhân ấy sống trong bình an và hạnh phúc. 

-------- 
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Trong cõi vô thường này, nhiều lúc chúng ta khó tìm ra 

một người thầy là bậc chân tu để chỉ ra con đường tu cho 

chúng ta. Nhưng có lúc cũng gặp được. Nhưng cơ duyên 

đó không phải dễ có. Khi không có sư thầy chỉ dẫn, chúng 

ta bị dục vọng dày đặc che mờ tâm trí, và cả xã hội sống 

theo đường lối của tham, sân, si. Do vậy, thời buổi bây giờ 

Phật giáo dường như phải tự xoay sở để tồn tại. Phật giáo 

đang được thực hành một cách xa vời với ý nghĩa đích 

thực của nó, xa vời với giáo pháp đích thực, nhưng chúng 

ta cũng nên cố gắng tận dụng mọi cơ duyên có được để tu 

hành. (Gặp được một sư thầy bậc chân tu là điều quý 

hiếm, hãy tận dụng cơ hội đó). 

Khi Đức Phật bát-niết-bàn, nhiều loại đệ tử khác nhau 

đã có những cảm giác khác nhau. Có những đệ tử đã giác 

ngộ giáo pháp, nên khi họ nhìn Đức Phật bát niết-bàn, họ 

vui vẻ nghĩ rằng: “Đức Phật đã khéo đi, bậc Thiện Thệ, 

Phật đã đi đến bình an”. Nhưng đối với những đệ tử chưa 

giác ngộ giáo pháp, vẫn còn những ô nhiễm trong tâm, thì 

lại nghĩ rằng: “Đức Phật chết rồi! Giờ ai sẽ chỉ dạy cho 

chúng ta đây? Người để chúng ta kính lạy bây giờ đã 

mất”. Họ khóc than và chảy nước mắt. Thật tệ hại, họ khóc 

lóc vì Đức Phật, giống như một đám người mất cha. Họ 

suy nghĩ như kẻ khờ, họ sợ rồi chẳng có ai để chỉ dạy cho 

họ. Nhưng những người thức tỉnh thì hiểu rõ Đức Phật 

chính là Giáo Pháp này Phật đã dạy cho chúng ta. Mặc dù 

Phật đã đi xa, nhưng giáo lý của Người vẫn còn đây. Do 

vậy, tinh thần tu hành của họ vẫn mạnh mẽ, vì họ đâu bị 

thiếu đi phương tiện để tu tập, vì họ hiểu Đức Phật không 

chết, Giáo Pháp vẫn còn đây. 
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Chúng ta có thể thấy rằng chẳng có gì có thể giúp 

người ta giải trừ hết những phiền não, đau đớn và khó khổ 

trên thế gian. Người đời trên thế gian vẫn đang tranh đấu, 

chiến đấu, đau khổ và chết chóc khắp nơi bằng những kiếp 

sống vô minh, không bao giờ nhìn thấy ánh sáng giúp giải 

thoát, bởi vì họ chẳng bao giờ thử bước đi trên con đường 

đạo đích thực. Vì vậy, chúng ta hãy cố gắng hết sức dành 

trọn tâm và thân này của chúng ta vào việc khám phá sự 

thật về tâm linh và đức hạnh, vào việc trở thành một 

chúng sinh thực thụ sống theo giáo pháp. Chúng ta không 

cần nhìn ngó người khác, không cần chê trách người thiếu 

đức hạnh. Ngay cả khi những người thân yêu nhất của 

chúng ta cũng không chịu tu học gì cả, chúng ta cứ tu học 

trước cho chúng ta. (Không cần phải chờ có ai tu học 

chung, đồng tình, ủng hộ hay khen ngợi thì chúng ta mới 

tu học). Trước khi chúng ta nói hay buồn lo về những 

nhược điểm của người khác, chúng ta cứ tự lo tu tập cho 

chính mình, ngay từ bây giờ. 

Ngoài Giáo Pháp ra, không có gì có thể mang lại sự 

bình an và hạnh phúc đích thực trên thế gian này. Ngoài 

Giáo Pháp, chỉ có sự đấu tranh, được mất, ghen tỵ và ác ý. 

Ngược lại, người bước vào Giáo Pháp buông bỏ tất cả mọi 

thứ và trải rộng lòng từ bi. Sống với Giáo Pháp được một 

chút cũng mang lại lợi lạc cho mình. Khi một người có 

những đức tính sống như vậy, con đường của Phật sẽ nở 

hoa kết quả.  

 


