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T RI  G I Ờ I
HT. Hư VÂN khai thị

Đối với công phu tu đạo, việc đầu tiên là phải trì giới. Giới 

là gốc của đạo Bồ Đề vô thượng. Do giới mà sanh định. Do định 

mà phát huệ. Nếu không trì giới mà muốn tu hành thì không thể 

được. Kinh Lăng Nghiêm nói đến việc đức Phật răn nhắc chúng 

ta về bốn hạnh thanh tịnh. Chẳng trì giới mà muốn tu chánh 

định thì không thể nào thoát khỏi trần lao. Lại nữa, dầu hiện tại 

có phát sanh trí huệ hay thiền định, nhưng vẫn bị lạc vào tà ma 

ngoại đạo. Vì vậy, biết rõ việc trì giới rất quan trọng.

Xưa kia, nơi cạnh vương thành của nước Kế Tân, có một 

ngôi già lam. Gần đó có một con rồng độc, thường hiện ra hại 

người địa phương. Thế nên, năm trăm vị A La Hán trong chùa đó 

hợp lại nhau, dùng lực thiền định để đuổi con rồng độc này đi, 

nhưng không thể được. Sau này, có một vị tăng chưa từng biết 

đến thiền định, mà chỉ nói với con rồng độc câu:

- Nầy Hiền Thiện ! Xin hãy rời khỏi chỗ này.

Nghe thế, rồng độc liền bay đi nơi khác. Chúng tăng A La 

Hán hỏi vị tăng kia rằng dùng thần thông gì mà đuổi được rồng 

độc. Vị tăng kia đáp:

- Tôi không biết dùng thần lực thiền định, nhưng chỉ chân 

chánh trì giới cẩn mật. Hộ trì giới khinh cũng như giới trọng.

Như thế, lực thiền định của năm trăm vị A La Hán, không 

thể sánh bằng một vị tăng nghiêm thủ giới luật.
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Kinh Con Thỏ

Ngày xưa, có một 
vị Phạm chí sống đến một 
trăm hai mươi tuổi, vẫn 
giữ trinh không cưới vợ, 
chuyện dâm dục không 
màng đến, sông tĩnh lặng 
nơi núi đầm, không ưa đời 
phú quý, dùng cỏ tranh làm 
lều; cỏ bồng, cỏ hoa làm 
chiếu, uống nước suối, ăn 

quả rừng, cốt để giữ mạng sống, chí rộng, hạnh cao, thiên 
hạ đều ca ngợi đức độ.

Nhà vua đã từng mời làm tướng quốc, nhưng ông một 
lòng vì đạo không ra làm quan. Ông ở chốn núi đầm này 
hơn mấy mươi năm, nhân từ trùm khắp, cả loài cầm thú đều 
được nhờ cậy.

Bấy giờ có bốn con thú là cáo, rái cá, vượn và thỏ, 
hàng ngày chúng cúng dường đạo sĩ và tĩnh tâm nghe kinh. 
Sự việc trải qua nhiều năm, trái cây nơi núi này dần dần hết
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cả, đạo sĩ muốn đi tìm nơi khác có nhiều trái cây hơn. Bốn 
con thú lo buồn, nói:

- Tuy có kẻ sĩ vinh hoa khắp cả nước, nhưng như 
nước bẩn đầy cả biển không bằng một thưng, một đấu nước 
cam lộ. Đạo sĩ đi rồi không còn được nghe Thánh điến nữa, 
chúng ta sẽ bị suy thôi. Vậy mỗi chúng ta phải tùy nghi 
xoay sở tìm đồ ăn thức uống cúng dường đạo sĩ, thỉnh ngài 
ở lại núi này để được nghe đại pháp.

Bọn chúng đều nói:
- Được.
Con vượn lãnh phần tìm hái quả. Con cáo hóa làm 

người kiếm được một túi lương khô. Con rái thì bắt được cá 
lớn. Ba con đều nói:

- Số lương thực này có thể cung cấp cho đạo sĩ trọn 
một tháng. Con thỏ tự nghĩ: “Ta sẽ lấy gì để cung cấp cho 
đạo sĩ đây?”.

Rồi nó nói:
- Hễ có sống thì phải có chết, thân này là đồ mục 

nát, rồi sẽ bỏ đi, cho vạn kẻ phàm phu ăn không bằng cúng 
dường cho đạo sĩ một bữa.

Nó lấy củi nhóm lửa thành than, hướng về đạo sĩ, 
thưa: “Thân con tuy nhỏ, nhưng có thể cung cấp cho ngài 
được một ngày”.

Nói rồi, nó liền lao mình vào lửa, nhưng lửa không 
cháy. Đạo sĩ thấy thế, hết sức cảm kích về việc làm của nó,
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SEN
P H Ạ M  T H I Ê N  T H Ư

Cành sen lá trĩu sương trong 

Áo ni xám vạt trời hong buồn về 

Tay nào nghiêng nón thơ che 

Tay nào lần chuỗi bồ đề xanh xao.

Đôi mày lá phượng cất cao 

Đôi môi chín ửng khoé đào rừng mơ 

Tiếng nàng vỡ bạc thành thơ 

Tụng dòng kinh tuệ trên tờ khói mây.

(Trích Động Hoa Vàng)

nên khiến như vậy. Chư Phật khen ngợi công đức ấy, Thiên 
thần đem lòng lành nuôi dưỡng. Đạo sĩ liền ở lại nơi đó, 
ngày ngày nói diệu kinh. Bốn con thú tuân theo, thọ nhận 
lời dạy dỗ.

Đức Phật bảo các vị Sa-môn:
-Vị Phạm chí ngày ấy chính là Đức Phật Định Quang, 

con thỏ là thân Ta, con vượn là Thu Lộ Tử, con cáo là A-nan, 
còn con rái làMục-kiền-liên.

Bồ-tát từ bi thi ân, tu hạnh độ vô cực, đã bố thí như
vậy.

(Trích Lục độ tập kinh - Lê Mạnh Thát dịch)
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P H U N G  H I Ê N
B Ù I G I Á N G

Tôi chấp thuận trăm lần trong thổn thức 

Tôi bàng hoàng hốt hoảng những đêm đêm 

Tôi xin chịu cuồng si để sáng suốt 

Tôi đui mù cho thỏa dạ yêu em

Tôi tự nguyện sẽ một lòng chung thủy 

Qua những lần buồn tủi giữa đào điên 

Thân xương máu đã đành là ủy mị 

Thì xin em cùng lên thác xuống ghềnh 

Em đứng mũi chịu sào có vững 

Bàn tay bưng đĩa muối có chấm gừng 

Tôi đã nguyện yêu trần gian nguyên vẹn 

Hết tâm hồn và hết cả da xương

Xin yêu mãi mãi và yêu nhau mãi 

Trần gian ôi! Cánh bướm cánh chuồn chuồn 

Con kiến bé cùng hoa hoang cỏ dại 

Con vi trùng sâu bọ cũng yêu luôn.

Còn ở lại một ngày còn yêu mãi 

Còn một đêm còn thở dưới trăng sao 

Thì cánh mộng còn tung lên không ngại 

Níu trời xanh tay với kiễng chân cao.
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Tổ Ma Ha Ca Diếp 

(Mahakasyapa)

“Ca-Diếp đến đây! Ta nhường nửa tòa cho ngồi”.

(Đức Phật)
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Tổ Ma Ha Ca Diếp
(Mahakasyapa)

H T. T H Í C H  T H A N H  T Ừ

Đồng thời đức Phật, Ngài thuộc dòng Bà-la-môn 
(Brahmana) ở nước Ma-Kiệt-Đà, cha tên Âm-Trạch, mẹ tên 
Hương-Chí.

Thuở bé, Ngài dung nghi trang nhã, toàn thân màu 
vàng, ánh sáng chiếu rất xa. Thầy tướng xem tướng ngài 
nói:

- Đứa bé nầy đời trước có phước đức thù thắng, lẽ 
ưng xuất gia.

Cha mẹ Ngài nghe nói lo sợ, cùng nhau thầm bàn (sẽ 
cưới vợ đẹp để làm nhụt chí của nó). Vừa lớn lên, cha mẹ 
liền lo chọn người lập gia thất cho ngài, nhưng ngài một bề 
từ chối, sau cùng bất đắc dĩ ngài phải nói:

- Có người con gái nào thân đồng màu sắc như con, 
con mới ưng cưới.

Cha mẹ ngài bèn đúc một tượng vàng, đẩy đi khắp 
trong nước, tìm người nữ nào giống màu sắc ấy, cưới cho 
ngài. Quả nhiên, gặp được một cô con gái giống hệt như 
ngài, thế là ngài phải lập gia đình.
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Bởi đời đức Phật Tỳ Bà Thi (Vipasyin), sau khi Phật 
Niết-bàn, chúng xây tháp thờ Xá-lợi, trong tháp có an trí 
một pho tượng Phật phết vàng. Lâu ngày pho tượng trên 
mặt bị lở khuyết. Khi ấy, ngài Ca-Diếp là thợ đúc vàng. Có 
cô gái nhà nghèo, vì thấy mặt Phật hư khuyết, cô còn một 
đồng tiền vàng đem đến nhờ Ngài Ca-Diếp nấu ra để phết 
lại tượng Phật.Thấy cô phát tâm tu bổ tượng Phật, ngài rất 
hoan hỷ đứng ra làm chu tất việc nay, nhơn đó, hai người 
cùng nguyện đời đời sẽ làm vợ chồng, mà coi như đôi tri- 
kỷ, chớ không vì tình dục.

Do phước báo đó nên 91 kiếp thân thể hai vị đều toàn 
một màu vàng. Sau sanh cõi Phạm-thiên, hết phước cõi 
Phạm-thiên chết, sanh về cõi nầy trong nhà Bà-là-môn giàu 
có hiện tại. Tuy hiện nay hai vị làm vợ chồng, mà sống như 
tình tri-kỷ, không có ý dâm dục.

Đến sau, cả hai đều xin cha mẹ xuất gia. Cha mẹ 
bằng lòng, Ngài liền xuất gia làm Sa-môn vào núi tu hạnh 
Đầu-đà (Dhuta). Một hôm, nhơn nghe trong hư không có 
tiếng bảo:

- Phật đã ra đời, nên đến đó thọ giáo.
Ngài liền tìm đến tịnh-xá Trúc-Lâm, chí thành đảnh 

lễ Phật.
Phật bảo:
- Lành thay Tỳ-kheo đến đây, hãy cạo bỏ râu tóc đi.
Ngài liền cạo bỏ râu tóc, thọ giới Tỳ-kheo, mặc y
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cà-sa. Từ đây, ngài theo Phật hiểu sâu giáo pháp, tinh tấn tu 
hành không lúc nào lơi lỏng, cho đến chứng quả A-La-Hán. 
Có lần ngài từ xa đến ra mắt Phật. Các chúng Tỳ kheo ngồi 
vây quanh Phật, trông thấy ngài mặc y bằng vải rách, thân 
hình tiều tụy, có ý thầm khinh. Phật biết, bèn bảo:

- Ta có đại từ đại bi, các thiền-định tam-muội và vô 
lượng công đức để tự trang nghiêm. Tỳ-kheo Ca-Diếp cũng 
như thế. Do đó, ta nhường nửa tòa cho Ca-Diếp ngồi.

Chúng Tỳ-kheo đều dứt tâm ngạo mạn, lại thầm cung 
kính ngài. Hôm nọ, Phật ở trong hội Linh-sơn, tay cầm cành 
hoa sen đưa lên, cả hội chúng đều ngơ-ngác. Chỉ có ngài 
đắc ý chúm chím cười (niêm hoa vi tiếu ). Phật bảo:

- Ta có chánh Pháp nhãn tạng, Niết-bàn diệu tâm, pháp 
môn mầu nhiệm, chẳng lập văn tự, ngoài giáo lý truyền 
riêng, nay giao phó cho ngươi. Ngươi khéo gìn giữ chánh 
pháp nầy, truyền trao mãi đừng cho dứt, đến sau sẽ truyền 
cho A-Nan. Thế-Tôn đến trước tháp Đa-Tử gọi Ma-Ha-Ca- 
Diếp đến chia nửa tòa cho ngồi, lấy y Tăng-Già-Lê quấn 
vào mình Ca-Diếp, rồi nói kệ phó pháp:

Pháp bổn pháp vô pháp
Vô pháp pháp diệc pháp
Kim phó vô pháp thời
Pháp pháp hà tằng pháp.
Dịch:
Pháp gốc pháp không pháp
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Pháp không pháp cũng pháp
Nay khi trao không pháp
Mỗi pháp đâu từng pháp.
Ngài già yếu, Phật nhiều lần khuyên :
- Ca-Diếp tuổi đã già, nên ở một chỗ nhận những 

thức cúng dường của thí chủ, chớ đi khất thực nhọc nhằn.
Ngài bạch Phật:
- Con tuy già yếu, song không dám ở một chỗ thọ sự 

cúng dường của thí chủ. Vì sợ e sau này, các Tỳ kheo đời 
sau sẽ nói:

- Đệ tử lớn của Phật trước kia vẫn ở một chỗ thọ sự 
cúng dường, rồi họ sanh phóng túng.

Lúc Phật Niết-bàn tại thành Câu-Thi-Na trong rừng 
Sa-La, thì ngài đang ở trong động Tất-Bát-La (SthaviRa) 
trên núi Kỳ-Xà-Quật. Nghe tin Phật Niết-bàn, ngài và 500 
đệ tử vội vã hướng về thành Câu-Thi-Na. Đến nơi, đã để 
Phật vào kim-quan, ngài buồn bã. Thầy trò đi nhiễu kim- 
quan ba vòng, rồi đảnh lễ Phật. Khi ấy, hai bàn chân Phật 
duỗi ra ngoài kim quan để an ủi ngài. Ngài vuốt ve hai bàn 
chân Phật, lòng rất bi thảm.

Sau khi thiêu thân Phật xong,ngài tuyên bố với chúng 
Tỳ-kheo:

- Xá-lợi của Phật giao cho trời, người xây tháp thờ 
làm ruộng phước, còn trách nhiệm Tỳ-kheo chúng ta phải 
lo kết tập kinh điển để lưu lại đời sau.
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Ngài bèn nói kệ:
Như-1xú đệ tử 
Thả mạc Niết-bàn 
Đắc thần thông giả 
Đương phó kiết tập 
Dịch:
Đệ tửNhư-Lai 
Chớ vội Niết-bàn 
Người được thần thông 
Nên đến kiết tập.
Thế là, sau Phật Niết-bàn 7 ngày, Ngài triệu tập 500 

vị đại A-La-Hán tụ họp tại núi Kỳ-Xà-Quật, trong động 
Tất-Bát-La kiết tập. Chỉ có tôn giả A-Nan không được dự 
hội, vì chưa sạch các lậu. Tôn-giả A-Nan buồn bã, suốt đêm 
chuyên tâm thiền định, đến gần sáng liền chứng ngộ, các 
lậu dứt sạch được quả A-La-Hán.

Sau đó, tôn giả được mời dự hội. Ngài thưa toàn
chúng:

- Tỳ-kheo A-Nan nhớ giỏi bậc nhất, thường theo hầu 
hạ Như-Lai, nghe pháp Phật nói ghi nhớ không sót, như 
nước rót vào bình không roi ngoài một giọt, nên mời kiết 
tập tạng Kinh và tạng Luận. Mời Tỳ-kheo Ưu-Ba Ly kiết 
tập tạng Luật. Toàn chúng đều hoan hỷ chấp thuận

Hội kiết-tập nầy, Ngài là chủ-tịch. Sau cuộc kiết tập 
đã viên mãn, nhơn duyên độ sanh đã xong xuôi, Ngài thấy
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B U Ô N G
V I Ê N  M I N H

Trong ngoài lặng lẽ chẳng vin đâu 

Sáng suốt hồn nhiên khỏi vọng cầu 

Buông hết một phen đừng luyến tiếc 

Ai hay qua đó thấy đạo mầu.

tuổi đã già yếu lắm, bèn gọi tôn giả A-Nan đến bảo:
- Khi Như-Lai sắp vào Niết-bàn có dặn ta đem chánh 

pháp nhãn tạng giao phó cho ông. Nay ta sắp ẩn, đúng lúc 
giao phó cho ông, ông phải khéo gìn giữ chớ để đoạn dứt.

Ngài nhớ lời Phật dặn giữ gìn y bát của Phật đợi đến 
Phật Di-Lặc ra đời sẽ trao lại, nên dự bị vào núi Kê-Túc 
nhập định. Liền đó, Ngài đi từ giả vua A-Xà-Thế và những 
người thân thuộc, rồi vào núi Kê-Túc trải tòa cỏ ngồi an 
nhiên nhập định.
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H T. T Ị N H  K H Ô N G

“...Đã thật sự buông xuống, dẫu chưa đọc một bộ kinh 

nào, như Lục Tổ Huệ Năng đại sư chưa từng đọc một bộ kinh 

nào, nhưng kinh gì Ngài cũng đều hiểu hết!”
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Buông!
HT. T Ị N H  K H Ô N G

Bát Nhã đích thực là phải đích thân chứng ngộ, chứng 
như thế nào? Tức là buông xuống.

Khi buông xuống, chúng ta sẽ biết rõ, sẽ hiểu rõ. Neu 
không buông xuống, dù hết thảy chư Phật có dạy chúng ta 
thì vẫn như “gãi ngứa ngoài giày”, không dễ gì thấu hiểu 
được.

Chúng ta buông xuống một phần sẽ thấu hiểu một 
phần; chúng ta buông xuống hai phần sẽ thấu hiểu hai phần; 
buông xuống càng nhiều, thấu hiểu càng nhiều hơn nữa.

Vì thế, nhất định phải từ buông xuống mới thấy được 
hiệu quả, đấy gọi là Phật pháp chân chính. Ví như chúng ta 
đọc trọn khắp Tam Tạng mười hai bộ kinh, đọc đến thuộc 
lòng, có thể đọc làu làu từ phần cuối đến phần đầu, nhưng 
không thể buông xuống thì vẫn vô dụng, sự hiểu biết về 
Phật pháp của chúng ta chỉ là văn tự ngoài da.

Thật ra, có hiểu rõ văn tự hay không? vẫn là chẳng 
hiểu văn tự! cần phải thật sự đích thân chứng đến cảnh giới, 
sau đó, xem văn tự trong các kinh do đức Phật đã giảng,
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Dầu mưa bằng tiền vàng, các dục khó thỏa mãn 

Dục đắng nhiều ngọt ít, biết vậy là bậc trí.

(Kinh Pháp Cú 186)

chúng ta mới thật sự hiểu được.
Đây chính là chỗ khó khăn trong Phật pháp. Chỗ khó 

khăn này cũng chính là chỗ dễ dàng của Phật pháp, vì Phật 
pháp là pháp môn Bất Nhị, khó và dễ không hai.

Vì sao nói là khó? Không buông xuống sẽ khó. Học 
hơn mấy trăm năm, đọc thuộc Tam Tạng mười hai bộ kinh, 
nhưng chẳng lãnh hội, không hiểu, không phải là khó hay 
sao?

Tại sao nói là dễ? Buông xuống sẽ dễ dàng, đã thật 
sự buông xuống, dẫu chưa đọc một bộ kinh nào, như Lục 
Tổ Huệ Năng đại sư chưa từng đọc một bộ kinh nào, nhưng 
kinh gì Ngài cũng đều hiểu hết, [nên nói] là dễ.

Do vậy khó hay dễ là ở chỗ nào? Chỉ là chịu buông 
xuống hay không mà thôi.
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Thiền sư T H Í C H  N H Ấ T  H Ạ N H

“Dòng sông nhận ra rằng cái mà lâu nay mình theo 
đuổi đã nằm sẵn trong lòng mình
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Chuyện của dòng sông
T H Í C H  N H Ấ T  H Ạ N H

Có một dòng sông rất đẹp chảy qua núi đồi và đồng 
cỏ xanh tươi. Dòng sông ca hát nhảy nhót tung tăng từ trên 
núi xuống đồng bằng. Xuống đồng bằng, dòng sông chảy 
chậm lại, mặt nước trong xanh êm mát. Lúc ấy dòng sông 
còn trẻ lắm, và dòng sông muốn chảy mau ra biển cả. Dòng 
sông càng lớn càng đẹp ra, lượn khúc yêu kiều ven đồi và 
bờ lúa.

Một ngày kia dòng sông chú ý đến sự có mặt của 
những đám mây trong nước. Mây đủ mầu sắc, hình thể, 
đẹp quá chừng, nên suốt ngày dòng sông cứ miệt mài chạy 
đuổi theo những đám mây, mong bắt được một đám mây 
cho riêng mình. Nhưng mây cứ lơ lửng tầng cao khó mà bắt 
được, nhất là mây cứ thay hình đổi dạng không ngừng. Vì 
mây vô thường như vậy nên dòng sông rất đau khổ. Chạy 
đuổi bắt theo mây thì vui nhưng sau đó dòng sông đầy thất 
vọng, u sầu và tức giận.

Một ngày kia một cơn gió lớn đi qua, quét sạch mây 
trên trời. Bầu trời trở nên quang đãng không còn một bóng 
mây, dòng sông não nề tuyệt vọng, không còn muốn sống 
nữa. “Không còn mây để chạy theo ta sổng để làm gì?

Tuyển tập truyện & thơ 19



Tối hôm đó, lần đầu tiên trong đời, dòng sông quay 
trở về tiếp xúc với chính mình. Lâu nay dòng sông chỉ đuổi 
theo những cái bên ngoài mà không bao giờ thấy được cái 
chính mình. Tối hôm đó, lần đầu tiên dòng sông được nghe 
tiếng mình khóc, âm thanh sóng vỗ vào bờ. Dòng sông 
lắng nghe tiếng của mình và khám phá ra một điều rất quan 
trọng. Dòng sông nhận ra rằng cái mà lâu nay mình theo 
đuổi đã nằm sẵn trong lồng mình. Tưởng mây là gì, đâu ngờ 
mây chỉ là nước. Mây sinh ra từ nước và bây giờ mây trở 
thành nước. Và dòng sông tự bao giờ cũng vẫn là nước như 
một đám mây.

Sáng hôm sau khi mặt trời lên cao, dòng sông khám 
phá ra thêm một điều thật đẹp - đây là lần đầu tiên dòng 
sông thấy được bầu trời xanh thẳm. Lâu nay dòng sông chỉ 
chú ý đến mây, không chú ý đến bầu trời. Bây giờ sông 
mới biết rằng bầu trời là quê hương của các đám mây. Mây 
luôn luôn thay đổi, nhưng bầu trời không bao giờ thay 
đổi. Và bầu trời cao đã có mặt trong dòng sông tự thủa 
nào. Cái thấy này đem lại cho dòng sông một nguồn an 
lạc lớn. Dòng sông hiểu rằng bao giờ bầu trời xanh còn 
có mặt, niềm an lạc của dòng sông sẽ mãi mãi vững bền.

Trưa hôm đó, các đám mây lại lục tục trở về nhưng dòng 
sông không còn tha thiết muốn đuổi bắt nữa. Đám mây 
nào đi qua, dòng sông cũng thấy đẹp và cũng vẫy tay chào. 
Dòng sông không còn thấy buồn tủi hay lưu luyến. Bởi đám

20 Hương Thiền 30



mây nào cũng là một dòng sông, chẳng còn phái chọn lựa. 
Một niềm an vui hài hòa đã kết hợp mây và sông.

Tối hôm đó một điều thật tuyệt diệu đã xảy ra. Dòng 
sông mở rộng lòng đón mặt trăng rằm - mặt nguyệt tròn 
vành vạnh và sáng rực rỡ như một viên bảo châu trong dòng 
nước trong vắt.

Có một bài kệ miêu tả hình ảnh đẹp đó:
Bồ tát thanh lương nguyệt 
Thường du ư tất cảnh không,
Chúng sanh tâm cẩu tịnh,
Bồ đề ảnh hiện trung.
(Bồ tát là vầng trăng mát đi ngang trời thái không, hồ 

tâm chúng sanh lặng, trăng hiện bóng trong ngần)
Dòng sông trong vắt đã làm hiện rõ bóng trăng và 

trăng đã cùng mây nước dắt tay nhau đi thiền hành về biên 
cả. Chẳng có gì phải chạy đuổi theo. Chỉ cần trở về với 
mình, trở về với hoi thở và nụ cười, trở về nơi mình ở, nơi 
có thông reo, chim hót và nắng ban mai, còn nơi nào đẹp 
hơn nữa?
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Đ Ị A  Đ À N G  V ỡ  M Ọ N G
P H A N  C Á T  T Ư Ờ N G

Phật về gieo hạt từ bi

Đất tâm sống dậy, nhu mì em qua

Cõi nào là cõi người ta

Mà ai qua đó cũng là thương đau!

Xin Ngài kết cuộc ly tao

Để cho địa ngục thêm màu nhân gian

Câu kinh vỡ mộng địa đàng

Em đi vỡ mộng nắng vàng biển xanh.

Như là chiếc lá xa cành

Tâm rơi rụng giữa những hành vô minh

Hỏi em sao đứng một mình

Em rằng đứng giữ cuộc tình đôi ta!

Cuộc tình như giọt mưa sa

Rơi qua một cõi thiên hà mộng du

Xin em mở cửa ngục tù

Nghe thiên thu gọi, nghe mù sa bay.
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Động cửa thiên
TÂ M  K H Ô N G  - V Ĩ N H  HỮU
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Đầu xuân, chùa làng nghi ngút hương trầm, 
thiện nam tín nữ chen chúc nhau vào chánh 

điện dâng hương bái Phật. Người ra kẻ vào ngược xuôi như 
bất tận, mặt ai nấy đều vui tươi phấn chấn, y rằng cuộc đời

này không hề có đau khổ lo 
toan. Nhưng rồi, mọi người 
phải cau mày nhíu mặt khi 
trông thấy một cô gái lạ 
lùng đang lảng vảng ngoài 
sân chùa, hệt như người từ 
hành tinh xa lạ mới xuống 
thăm trái đất.

Cô gái lạ lùng vì 
nổi bật giữa đám đông do 

có một sắc đẹp mê hồn, phải công nhận là tuyệt thế giai 
nhân. Dáng cao hơn một thước bảy. Tóc đen óng ả phủ dài 
xuống lưng. Những vòng đo lý tưởng. Đầy đặn và trắng 
trẻo. Gương mặt khả ái, sáng sủa. Neu không là hoa hậu hoa 
khôi, thì cũng là người mẫu tầm cỡ ngôi sao. Không ai có 
thể nhăn mặt bực mình trước cái đẹp bao giờ. Có điều, chỉ 
vì cô gái đã tự chọn cho mình bộ trang phục quá độc đáo,
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quá quái gở. Chiếc váy ngắn cũn cỡn, tưởng như không còn 
kiểu nào ngắn hon, khoe cặp giò dài khêu gợi. Chiếc áo 
thun bó sát ôm lấy thân trên bốc lửa, thân áo trước và thân 
áo sau được liền lạc với nhau chỉ bằng hai sợi dây mỏng 
mảnh vắt qua hai bên bờ vai tròn trịa và đầy đặn. Đẹp không 
chê vào đâu được, nhưng nếu cô ta đang đứng trên sàn diễn, 
hoặc đi trên phố cờ hoa rực rỡ ngoài kia. Đằng này, cô ta 
lại xuất hiện ngay chốn già lam tôn nghiêm thanh tịnh mới 
gây nên những nồi bất bình từ những người chung quanh. 
Sự khó chịu hiện rõ trên gương mặt những ai nhìn thấy cô 
gái, nhưng chưa ai lên tiếng thẳng thắn góp ý với con người 
lạ lùng, chỉ mới nghe những lời chê trách đàm tiếu nho nhỏ 
phía sau lưng người đẹp.

Bỗng một anh huynh trưởng gia đình Phật tử bước 
lại bên cô gái, đưa cho cô ta một chiếc áo tràng màu lam, 
giọng nhã nhặn:

- Chào chị, chị vui lòng mặc chiếc áo này vào, nếu 
cần thì chị có thể mặc luôn về nhà, tôi rất lấy làm hân hạnh 
khi được tặng chị nhân ngày đầu năm m ới!

Cô gái tròn xoe đôi mắt, nhìn anh huynh trưởng, rồi 
nhìn chiếc áo tràng với vẻ kinh ngạc, thản nhiên lắc đầu. 
Anh huynh trưởng bực bội, giứ chiếc áo tràng tới, nói:

- Chị làm ơn mặc vào giùm cho. Đừng để mọi người 
khó chịu, và đừng để chư tăng nhìn thấy được mà tổn đức 
đó!
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Cô gái nhíu cặp chân mày lá liễu, hỏi cộc lốc:
- Vì sao?
Anh huynh truởng không còn tự chủ được, cáu gắt:
- Chị còn chưa hiểu vì sao ư? Nơi đây là chốn tôn 

nghiêm, không phải chỗ chợ búa hay sân khấu kịch trường, 
cho nên trang phục trên người chị không phù hợp chút nào, 
rất chướng mắt mọi người. Chị thật tình không biết, hay giả 
bộ không biết?

Cô gái phì cười, một nụ cười tươi tắn tuyệt đẹp, lắc
đầu:

- Biết làm gì để vướng? Ai thấy chướng thì đừng 
nhìn. Mấy người đi chùa lễ Phật bái tăng, hay là đến đây để 
nhìn ngắm nhau? Ai tu nấy chứng, hãy để cho tôi yên!

Anh huynh trưởng bối rối, không biết phải xử sao, 
trong lúc nhất thời đành đứng đực ra đó với chiếc áo ừàng 
trên tay. Thời may, có một vị sư trẻ bước lại đứng trước cô 
gái, xá dài một cái, cất giọng từ tốn:

-A Di Đà Phật! Cửa Từ Bi luôn rộng mở để phồ độ 
chúng sanh, không phân biệt giàu nghèo sang hèn, trẻ già 
nữ nam ... Nhưng, đừng vì vậy mà xem thường chốn thanh 
tịnh, tạo nên phiền toái. Đi với Bụt mặc áo cà sa, đi với ma 
mặc áo giấy, chị ăn mặc như vậy mà vào chùa, có khác nào 
báng bổ đạo giáo, xúc phạm Tam Bảo? Mong chị hoan hỷ 
mặc áo tràng vào cho...

Cô gái cười duyên dáng, hỏi:
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- Thầy thấy tôi ăn mặc thế nào?
Vị tăng trẻ lúng túng:
- Ờ ... th ì... rất hở hang ... không nghiêm túc kín 

đáo... và...
Cô gái đưa tay vuốt mái tóc, ưỡn bộ ngực đầy sức 

sống, thản nhiên nói:
- Thầy tu hành mà còn chấp quá! Tâm của thầy còn 

động lắm. Lục căn của thầy chưa được tinh tấn, vẫn còn 
vướng điều phàm tục. Tốt hơn hết, thầy nên đóng cửa nhập 
thất để khỏi nhìn thấy những điều bất thanh bất tịnh ở phụ 
nữ đàn bà!

Vị tăng trẻ xanh mặt, cúi đầu, mắt nhìn chăm chăm 
xuống đất, bước đi lẫn vào đám đông Phật tử ngược xuôi 
ngoài sân... Cô gái cười nửa miệng, quay sang hỏi anh 
huynh trưởng:

- Anh có vui lòng chỉ cho tôi tịnh thất của sư trụ trì 
không? Tôi đang rất muốn được vào vấn an ngài, và thỉnh 
giáo đôi điều...

Anh huynh trưởng nhíu mày nghĩ ngợi, tặc lưỡi:
- Dan chị vào tịnh thất của thầy trụ trì thì thật là 

không nên chút nào. Nhưng, có lẽ phải làm điều dại dột 
này, vì chắc tình huống oái oăm khó xử như bây giờ, chỉ có 
thầy mới đủ đạo lực khai tâm điểm đạo cho chị thấy được 
phái trái!

Nói rồi, anh ta mời cô gái đi theo mình, băng qua
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đám đông, vào phía dãy nhà sau chánh điện. Anh ta dừng lại 
trước cửa một căn phòng, quay sang nói với cô gái:

- Chị vui lòng đứng chờ ở đây một lát, để tôi vào cáo 
bạch với thầy trước, khi nào thầy đồng ý tiếp khách, tôi sẽ 
ra mòi chị vào. Được chứ?

- Ô-kê!
Anh huynh trưởng nhún vai ngán ngẩm, đưa tay gõ 

cửa ba cái. Bên trong có tiếng vọng ra: “Ai? cần  gì?”. Anh 
huynh trưởng cao giọng:

- Bạch thầy, con là Tâm Tịnh, huynh trưởng gia đình 
Phật tử, có việc cần cáo bạch với thầy ạ!

Bên trong phòng vang lên giọng sang sảng:
- Tâm Tịnh đó ư? Vào đi, cửa không khoá!
Anh huynh trưởng mở cửa, bước nhanh vào trong 

và đóng lẹ cánh cửa lại. Cô gái đứng tủm tỉm cười, chờ đợi 
với vẻ háo hức. Chừng mười phút sau, cửa mở, anh huynh 
trưởng bước ra, nói:

- Chị được phép vào. Nhớ giữ ý giữ tứ một chút
nhé!

Cô gái cười khẩy, bước vào phòng. Một vị tăng tuổi 
độ lục tuần đang ngồi trên chiếc phản mun đen bóng trong 
tư thế kiết già, ánh mắt sáng rực rọi chiếu thẳng vào mặt vị 
khách mới vào. Cô gái chấp tay xá ba cái, thưa:

- Bạch thầy, con có thắc mắc xin thầy điểm giáo...
- Cứ hỏi. Đây nghe.
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- Bạch thầy, con ăn mặc như thế này, vào chùa lễ 
Phật bái tăng, lại bị mọi người chê trách chỉ trích, bị tăng 
phê bình bắt lỗi, xin hỏi thầy ai đúng ai sai?

- Ai cũng đúng. Ai cũng sai.
- Bạch thầy, người phàm cố chấp đã đành, nhưng 

người đã xuất gia tu hành mà vướng mắc những chuyện lễ 
nghi giáo điều để đi bắt bẻ con, xin hỏi thầy là đúng hay 
sai?

- Vừa sai, vừa đúng!
- Sao là sai? Sao là đúng?
- Sai, vì tu hành mà chấp nhặt những điều nhô nhặt. 

Đúng, vì giữ gìn thanh tịnh cho chốn già lam tôn nghiêm, đó 
là bổn phận, là nhiệm vụ phụng sự Tam Bảo, hoằng dương 
Chánh Pháp!

- Con từng nghe rằng, ngọn cờ phấp phới bay, thật ra 
cờ không bay mà gió bay, nhưng thật ra gió chẳng động mà 
do tâm của con người đang động. Phải vậy chăng?

- Thật hay! Thật hay!
- Vậy, theo thầy thì con ăn mặc ra sao?
- Bình thườnơ
- Đáng trách hay đáng khen ạ?
- Hợp thời trang. Hiện đại. Gọn gàng. Tiết kiệm. 

Nếu người mặc không hề thấy ngượng nghịu, không chút 
gượng gạo, không phải âu lo, thong dong khứ đáo xuất nhập 
như rồng đạp mây, thì thật là đáng khen ngợi. Nếu mặc vào
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mà luôn thấy bị gò bó, thấy như bị mang của nợ, mang xích 
xiềng, không thoải mái đi đứng nằm ngồi thì thật là đáng 
thương, tội nghiệp, chứ không đáng trách!

Cô gái cười khanh khách ra điều thích thú. Sư trụ 
trì bật cười ha hả, tiếng cười tự tại vang động như đã rung 
chuyển cả giàn ngói rong rêu của tịnh thất. Rồi im lặng như 
tờ. Cô gái cất tiếng:

- Thầy thật cao thâm, vững như bàn thạch!
- Có phải đó là mục đích chính của cô khi ghé thăm

bổn tự?

- Im lặng, tức đã thú nhận.

- Cô mang một chút am hiểu giáo lý nhà Phật, một 
chút kiến thức cơ bản về sự Tĩnh Động, cố tâm cố ý vào 
chùa để thử thách cái Tâm Đạo của tăng ni giáo đồ. Sự cố ý 
làm cho người khác chao đảo tâm ý chính là ác tâm, chính 
là động rồi đó!

- Bạch thầy, quả đúng là con động. Nhưng đâu phải 
thấy người động mà mình phải động theo, phải vậy không 
thầy?

- Phải nhớ quanh cô đều là những chúng sanh đang 
tu, còn tu, chứ chưa có ai đắc đạo, chưa ai giải thoát được 
mình!

- Chỉ có thầy là tĩnh thôi sao?
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- Vì đây là tịnh thất. Tâm người phải tĩnh, phải
tịnh.

- Thầy không trách con về chuyện ăn mặc này thật
sao?

- Không trách, mà còn khen. Áo quần chỉ là ngoại vật. 
Chúng vô tri vô giác, không tội tình gì. Chúng là vật ngoại 
thân, không là một bộ phận của thân thể con người...

- Và thân thể con người cũng chỉ là giả tạm ...
- Chỉ là đất, nước, gió, lửa hội tụ tạo nên. Thân xác 

này còn là thứ bên ngoài, huống chi là quần với áo, xiêm 
với y?

- Chỉ cái Tâm bên trong mới là quan trọng?
- Tĩnh động đều từ nơi ấy. Cho nên, nếu cô đã có 

gan ăn mặc hở hang thiếu thốn vải vóc để vào cửa thiền, thì 
hãy phát huy thêm bản lĩnh mà trút bỏ hết xiêm y giả tạm ra 
khỏi tấm thân giả tạm ngay nơi đây đi!

- Trút bỏ hết đ i!
Sư trụ trì quát lên. Cô gái giật bắn mình, vội quỳ 

mọp xuống, đầu dập đất mấy cái. Sư lại quát:
- Trút hết. Rồi đi ra ngoài, dạo một vòng vãn cảnh

mau đi ỉ
- Bạch thầy... con không dám. Con không dám .Con 

xin dập đầu tạ tội. Đội ơn thầy đã khai tâm điểm đạo!
... Anh huynh trưởng đứng chờ ngoài hành lang với 

ruột nóng gan sôi, cứ như đang đứng trên tổ kiến bồ nhọt.
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M A I
Một mai hoa rụng cuối mùa

Sương sa trắng cà cổng chùa quạnh hiu

Tôi xin cất bước cô liêu

Quảy theo một gánh mây chiều đơn côi.

P.C.T

Và rồi, cánh cửa tịnh thất đã mở toang. Cô gái lạ lùng đã 
bước ra ngoài với vẻ mặt rạng rỡ tươi vui. Lạ lùng hơn, 
trên người cô ta đang mặc một chiếc áo nhật bình của tăng 
chúng. Cô gái cười chào anh huynh trưởng, bước thoăn 
thoắt hướng về phía chánh điện. Anh huynh trưởng lè lưỡi, 
bước nhón chân lại khép cánh cửa tịnh thất thật nhẹ nhàng;. 
Rồi anh chấp tay xá ba cái về phía bên trong cánh cửa vô 
tri, nói:

- Quả đúng là chỉ có thầy mới tộ  được quỷ sứ ma
vương!

Anh ta thở phào nhẹ nhõm. Đầu năm vui thật. Thật
là vui.
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LỤC T ự
DU T ử  LÊ

Lục tự cho buổi sáng 

Thơm tho ly cà phê 

Chim rớt hạt sau hè 

Em, thời kinh phổ độ.

Lục tự cho buổi trưa 

Lênh đênh từng cọng mì 

Cánh bướm vừa quy y 

Bông hoa chờ nhập thất 

Em, đuổi theo xuân thì 

Ta, đầu đường sám hối.

Lục tự cho buổi tối 

Ngọn đèn thu bóng tôi

Trả cho từng góc đời 

Phủ phê tàng quá khứ 

Ngọn sân hận chưa nguôi 

Cơn bão người đã tới.

Lục tự cho nửa khuya 

Nam môADi Đà 

Phật từ bi tâm ta 

Ta và tâm: xa lạ.

Nam môADi Đà 

Phật và tâm, và ta 

Ta và tâm, và Phật...
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“Bởi vì chân nó còn buộc một sợi dây dài, nó mà đậu 

xuống cây nào, sợi dây sẽ cuốn ngay vào cành; thế là con chim 

sẽ bị cột chặt vào đó cho tới lúc chết. Sợi dây ấy chắc lắm. Chim 

nào mà kéo đứt nổi.”
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Diêu hâu và cây khô
A H A Z A M  Z A R Y A B

(Aíghanistan)

Ở phố tôi, đã từ lâu có một cây khô, cách đó không 
xa là cửa hiệu nhỏ của ông thợ sửa giày. Hàng ngày, ông 
thường mở cửa hiệu rất sớm; và khi mặt trời lặn, ông đóng 
và khỏa cửa bằng chiếc chìa khóa to tướng. Trong phố còn 
có hai gã vô công rồi nghề. Tôi không biết tại sao họ không 
có việc làm, nhưng suốt ngày họ tuyệt nhiên không làm gì 
khác, ngoài việc ngồi tán gẫu trong hiệu giày, cứ như họ là 
một phần đồ đạc trong cửa hiệu vậy. Một hôm đi ngang qua 
hiệu giày, tôi thấy ông chủ hiệu không được vui vẻ và nhanh 
nhảu như mọi ngày, ông ngồi gục đầu, như chìm trong suy 
nghĩ. Hai gã rỗi hơi nọ trông cũng buồn rầu, ngồi gục đầu ra 
dáng suy nghĩ. Tôi chợt nghĩ, có lẽ họ đang bắt chước ông 
thợ giày trong cái dáng mà người ta gọi là “tọa thiền” ngu 
ngốc. Tôi nghĩ chắc xảy ra chuyện không hay, nên tới cửa 
hiệu và nói với ông thợ giày: “Có chuyện gì thế ông?” .

-T ô i hỏi, ông từ từ ngửng đầu nhìn tôi. Thường thì 
mắt ông ánh lên vẻ vui nhộn; nhưng lúc này tôi chỉ thấy
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trong đôi mắt ấy thấp thoáng nỗi buồn câm lặng. Cả hai gã 
nọ cũng nhìn tôi với vẻ mặt ngây ngô: “Con diều hâu tôi 
thường nuôi bằng chim sẻ ấy, nó bay mất rồi”, ông ta nói. 
Nghe ông ta nói thế, lòng tôi tràn ngập niềm vui, “Làm sao 
nó bay mất?”

- Tôi hỏi, cảm thấy vui hơn khi nghĩ con chim đã được 
tự do. Chắc ông ta cũng thấy là tôi khoái chí, vì đột nhiên 
ông ta lại cười sằng sặc. Hai gã rỗi mồm lập tức cười theo. 
Trong cách ông cười, có cái gì đó đầy thù hận, “sao ông lại 
cười?”, tôi hỏi.

- Bởi vì con diều hâu chết tiệt ấy chẳng mấy nỗi sẽ 
chết -  ông ta nói.

- Tại sao nó chết? -  Tôi hỏi. “Vì chân nó còn buộc 
một sợi dây dài”, ông ta nói, và cái ánh nhìn tinh quái lại 
trở lại mắt ông:

- Nó mà đậu xuống cây nào, sợi dây sẽ cuốn ngay vào 
cành; thế là con chim sẽ bị cột chặt vào đó cho tới lúc chết 
-  Ông ta lại cười sặc sụa và nói thêm: “Sợi dây ấy chắc lắm. 
Chim nào mà kéo đứt nổi?” . Nỗi vui mừng trong tim tôi tắt 
ngấm. Lòng tôi đầy nỗi lo âu. Hai gã nọ cứ nhắc đi nhắc lại 
mãi câu của ông thợ giày: “Dây ấy chắc lắm... Chim nào 
mà kéo đứt nổi... Chim nào mà kéo đứt nổi” .

- Nó đã bay đi, mang theo cái chết -  Ông thợ giày 
nói

- Ông thật là độc ác -  Tôi nói. Đôi mắt ông ta lại sáng
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lên: “Tôi thường nuôi nó bằng chim sẻ còn sống, nó giết và 
ăn chúng một cách ngon lành. Giờ nó bay mất rồi. Tôi.. 
Tôi bỏ đi, không đợi nghe hết câu ông nói. Những lời ông ta 
nói cứ vang mãi trong tai tôi: “Bởi vì chân nó còn buộc một 
sợi dây dài, nó mà đậu xuống cây nào, sợi dây sẽ cuốn ngay 
vào cành; thế là con chim sẽ bị cột chặt vào đó cho tới lúc 
chết. Sợi dây ấy chắc lắm. Chim nào mà kéo đứt nổi.”

Một đêm thật nặng nề, tôi không sao chợp mắt nổi. 
Màn đêm u ám đè nặng lên ngực. Qua cửa sổ, tôi thấy 
đường phố đã yên ngủ. Đêm tối chỉ đem đến phiền muộn 
mà thôi! Tôi lại cố nhắm mắt. Đâu đó trong tôi, một ý nghĩ 
cứ lớn dần. Tôi cố xem ý nghĩ đó là gì, nhưng dù tôi cố gắng 
tới đâu đi nữa, nó vẫn không định hình được. Một sức mạnh 
nào đó đang kìm giữ và che giấu nó, ý nghĩ ấy tiếp tục vật 
lộn để giải thoát. Đêm dần qua, người tôi hầm hập vì cơn 
sốt khó hiểu. Rồi đêm tối bắt đầu tan. Trong trạng thái nửa 
thức nửa ngủ, tôi bỗng thấy thế giới này đầy dây nhợ. Dây 
dài có, ngắn có. Cái phố tôi ở cũng chằng chịt dây nhợ. Dây 
to, dây nhỏ đủ cả. Có điều tất cả những dây ấy đều rất chắc, 
không thể đứt được. Đột nhiên tôi thấy mỗi sợi dây đều 
buộc vào chân một người. Chân ai cũng có dây buộc, chân 
tôi cũng vậy. Tôi tỉnh dậy, người run lẩy bẩy. Trời đã sáng. 
Tiếng người la hét từ phố vọng vào, Tôi ra ngoài thì trông 
thấy đám đông tụ tập dưới gốc cây khô gần hiệu sửa giày. 
Ông thợ giày đang khua tay múa chân, la hét ầm ĩ. Thấy tôi,

Tuyển tập truyện & thơ 37



ông nhún nhảy đến gần, hét tướng lên: “Thấy chưa? Tôi đã 
nói rồi mà”.

- Ông nói gì cơ? -  Tôi hỏi.
- Thôi được, cứ đến đây. -  Ông ta nói, túm lấy tay tôi, 

ông ta lôi đến chỗ cây khô, chỉ lên cây và bảo: “Đấy! Nhìn 
xem!”.

Con diều hâu đang bị treo ừên cành, sợi dây ở chân 
nó cột chặt vào cành. Trên mặt đất đầy những sợi lông chim 
làm rụng trong cơn vật vã với cái chết. Nó đã chết cứng. Cái 
đầu rủ xuống, hai con mắt không còn sinh khí nhìn tôi trừng 
trừng. Tôi như nghe nó nói những lời cay đắng: “Đến đây 
đường cùng rồi” .

- Thấy chưa. -  ông  thợ giày nói. -  Tôi chẳng bảo cậu 
rồi nó sẽ chết ư?

Đám đông tiếp tục hò hét, chỉ trỏ con chim đã chết. 
Mắt họ sáng lên niềm vui thỏa mãn và ngu ngốc. Tôi nghĩ 
chắc họ đắc chí lắm.

“Hay quá, con chim chứ không phải mình chết treo ở 
đó”. Tôi nhìn xuống chân họ, tất cả đều có dây buộc, những 
sợi dây rất chắc. Ỏng thợ giày chân cũng có dây. Những sợi 
dây đước tạo bởi những mắc xích tròn, mỗi mắc xích là một 
từ. Từ đó là “Vị kỷ”. Tôi cười phá lên.

- Sao cậu cười? -  Họ hỏi tôi. Thay vì trả lời họ, tôi 
càng cười lâu hơn, cho đến khi tiếng cười của tôi dường như 
tràn ngập đường phố.
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- Sao cậu cười? -  Ông thợ giày hét lên, giọng bực 
tức.

- Tất cả chân của các ông đều bị buộc dây. -  Tôi trả 
lời. Họ sợ hãi nhìn xuống chân, rồi hỏi: “Đâu, có sợi dây 
nào đâu”. Nhưng tôi không trả lời. Tôi nhìn xuống chân 
mình, nó cũng bị buộc một sợi dây, mà mỗi mắc xích là 
một từ:

“Vị kỷ”
“Vị kỷ”
“Vị kỷ”
Thì ra ý nghĩa bị cầm tù ừong tiềm thức của tôi cuối 

cùng rồi cũng thoát ra được và bộc lộ mình. Cái thế giới 
này đột nhiên trở nên buồn cười, và thế là tôi lại rũ ra cười. 
Rồi thì tất cả chúng tôi đều đang bị treo trên cái cây khô ấy, 
chân mỗi người bị cột chặt vào cành. Ông thợ giày bị treo 
ngay cạnh tôi, mặt giáp mặt, một khuôn mặt buồn rầu như 
đang nói: “Đến đây là đường cùng rồi!” . Hai gã vô công rỗi 
nghề cũng đang bị treo lơ lửng gần đó, hai khuôn mặt mang 
vẻ buồn rầu tương tự, một sự bắt chước ngu xuẩn. Tôi chợt 
nhìn thấy con chim đang bị treo trên một cành cây khác: 
“Tại sao nó lại quay về nhỉ?” .Tôi tự hỏi, nhưng rồi tôi nhìn 
thấy một sợi dây thứ hai buộc ở chân của nó. Sợi dây này 
kéo dài tới tận cửa hiệu sửa giày. Và, sợi dây được làm bằng 
những con chim sẻ còn sống!

Trích “Truyện ngắn châu Á”
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T Ĩ N H  T H Ắ T
T H Í C H  T U Ệ  Sĩ

1.

Cho tôi một hạt muối tiêu 

Bờ môi em nhạt nắng chiều lân la 

Tôi đi chấn chỉnh sơn hà 

Hồng rơi vách đá mù sa thị thành

2 .

Đến đi vó ngựa mơ hồ

Dấu rêu còn đọng trên bờ mi xanh

3.

Nghìn năm trước lên núi 

Nghìn năm sau xuống lầu 

Hạt cải tròn con mắt 

Dấu chân người ở đâu?

4.

Ta không buồn, có ai buồn hơn nữa? 

Người không đi, sông núi có buồn đi? 

Tia nắng mỏng soi mòn khung cửa 

Để ưu phiền nhuộm trắng hàng mi.

Ta lên bờ, nắng vỗ bờ róc rách 

Gió ở đâu mà sông núi thì thầm?

Kìa bóng cỏ nghiêng mình che hạt cát 

Ráng chiều xa, ai thấy mộ sương dầm?
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r ?

Ảc khâu và quả báo
T U Ệ  D U N G
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Ngày xưa trong thành Xá Vệ có một người nhà 
rất giàu, tên gọi là Sư Chất, đã hon 40 tuổi rồi mà chưa 
có con. Hai vợ chồng rất lo lắng, đến nhà Bà La Môn

xin bốc một quẻ bói xem sau 
này có sinh được đứa con trai 
hay con gái nào không? Nhưng 
họ vô cùng thất vọng nghe thầy 
bói trả lòi rằng suốt đời họ sẽ 
không có con.

Sư Chất nghe thế không 
chịu tin, lại đi tìm một ông thầy 
tướng số khác, cao tay ấn hơn, 

nhiều kinh nghiệm hơn xin bốc quẻ. Lạ thay, vị thầy tướng 
này vốn được mọi người tôn kính và khen ngợi là bói linh 
như thần, lại cũng làm cho Sư Chất thất vọng.

Sư Chất đi về mà lòng phiền muộn, bỗng sực nhớ đến 
bậc đại thánh Thích Ca Mâu Ni, tự nghĩ:

- Đức Phật là giáo chủ của trời và người, là bậc Nhất 
thiết trí, không có gì là Ngài không biết, không có gì là Ngài 
không hiểu, tại sao ta lại không đến gặp Ngài xin chỉ giáo? 

Nghĩ đến đây ông bèn nhắm hướng Kỳ Viên tinh xá
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mà đi. Cung kính đảnh lễ Đức Phật xong, ông chắp tay 
bạch:

- Bạch Đức Thế Tôn đại bi, xin Ngài thương xót chúng 
sinh ngu si mà chỉ giáo: con có chút ưu tư, năm nay đã hơn 
40 mà chưa có đứa con trai nối dõi, đó là do nhân duyên gì, 
cúi xin Đức Phật khai thị.

Đức Phật trả lời:
- Không lâu nữa ông sẽ có một đứa con trai, vừa có 

phúc lại vừa có đức, chỉ có điều là khi nó vừa lớn nó sẽ xin 
xuất gia.

Nghe tin này Sư Chất rất đỗi vui mừng, thành tâm 
đảnh lễ chân Phật, rồi thỉnh cầu:

- Cầu xin Thế Tôn và chư tăng cho phép chúng con 
được cúng dường vào trưa mai, để chúng con được kết thêm 
thiện duyên và trồng chủng tử vào ruộng phước của Như 
Lai.

Đức Phật nhận lời rồi, Sư Chất hoan hỉ quay về chuẩn 
bị đàn trai. Hôm sau ông dẫn đầu gia nhân, chân thành cúng 
dường những món ăn thức uống ngon lành đẹp mắt nhất.

Đức Phật nhận cúng dường xong, thuyết một thời pháp 
rồi dẫn đầu tăng chúng quay về tinh xá. Đi được nửa đường, 
Đức Phật và tăng chúng ngồi dưới một gốc cây bên bờ sông 
nghỉ ngơi. Bỗng từ trên cây, một con khỉ nhảy xuống xin 
mượn bình bát của Đức Phật. Nó ôm bình bát chạy đi thật 
xa rồi quay về, trong bình bát chứa đầy mật ngọt. Nó dùng
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hai tay kính cẩn dâng bình bát lên Đức Phật, Ngài nhận lấy 
và chia cho chư tăng dùng để con khỉ được nhiều phúc đức. 
Con khỉ thấy thế mừng rỡ nhảy nhót.

Không lâu sau nó đến ngày tận số, đầu thai làm người, 
sinh vào nhà của Sư Chất.

Lúc nó sinh ra, trong nhà phàm có vật dụng gì có 
thể chứa đụng thức ăn, thì vật dụng ấy bỗng đầy ắp mật và 
đường. Vợ chồng Sư Chất thấy điều quái dị, bèn do nhân 
duyên này đặt tên con là Mật Thắng.

Thời gian vùn vụt trôi mau như tên bắn, hon mười 
năm trôi qua như trong nháy mắt, Mật Thắng nay đã lớn 
khôn. Chú bé chán ngán chuyện thế tục, xin phép cha mẹ 
cho mình được xuất gia, cha mẹ hết sức vui mừng mà trả 
lời:

- Lúc con chưa ra đời, Đức Phật đã biết sẽ có ngày 
hôm nay. Bây giờ con muốn xuất gia, cha mẹ rất hoan hỉ. 
Không bao giờ cha mẹ ngăn chận con một cách vô lý.

Được cha mẹ hoan hỉ cho phép rồi, Mật Thắng đến 
Kỳ Viên tinh xá xin xuất gia với Đức Phật. Nhờ có tiền 
duyên, Mật Thắng chứng quả rất mau.

Một hôm, thầy đang trên đường đi độ hóa với các bạn 
đồng tu, cảm thấy vừa nóng vừa khát lạ thường, ai nấy đều 
ao ước có một cái gì uống. Tỳ kheo Mật Thắng bèn cầm bát 
tung lên trời rồi sau đó dùng hai tay tiếp lấy bát trở về. Bấy 
giờ trong bát đựng đầy mật ngọt, Mật Thắng bèn chia cho
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chúng tăng giải khát.
về tới tinh xá, một vị tỳ kheo đi tìm Đức Phật xin 

thỉnh giáo:
- Trong quá khứ tỳ kheo Mật Thắng đã tu đuợc phúc 

đức gì mà bây giờ bất cứ lúc nào, ở đâu cũng có thể có 
đường và mật?

Đức Phật trả lời:
- Các ông có nhớ có một lần lâu lắm rồi, có một con 

khỉ đem mật ngọt đến cúng dường Như Lai và chúng tăng 
không? Nhờ bố thí với thiện tâm, chết rồi nó được sinh ra 
làm người và nhờ nó chân thành cúng mật ngọt cho Phật 
nên kiếp này nó có thể được mật bất cứ lúc nào và ở đâu.

Đức Phật nói xong, vị tỳ kheo nọ hỏi tiếp:
- Bạch Thế Tôn! Thế thì tiền kiếp Mật Thắng do nhân 

duyên gì mà bị đọa xuống làm khỉ?
Lúc ấy xung quanh Đức Phật có rất nhiều đệ tử vân 

tập, Ngài nhìn họ một lúc rồi đáp:
- Thầy ấy bị đọa xuống làm khỉ là do một nhân duyên 

xảy ra cách đây 500 kiếp trước, thời Ca Diếp Như Lai còn 
tại thế. Lúc đó có một vị tỳ kheo trẻ tuổi, tình cờ thấy một 
vị tỳ kheo khác đang băng qua một con suối nhỏ, vị trẻ 
tuổi bèn cười chế nhạo, bảo là dáng điệu của vị tỳ kheo kia 
giống hệt như con khỉ. Vị tỳ kheo trẻ tuổi đã phạm tội ác 
khẩu nên bị đọa xuống làm khỉ, nhưng sau đó thầy ấy biết 
lỗi lầm của mình, đến xin sám hối với vị tỳ kheo mà mình
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B Ê N H
Thân già hiu hắt sớm chiều 

Một mình lặng lẽ hắt hiu tuổi đời 

Sớm chiều nhìn tháng ngày qua 

Hắt hiu bóng đổ chiều tà tà rơi 

Tà rơi hương quyện mây trời 

Chiều xưa ở lại nhìn đời quạnh hiu.

NAM C H U

đã chế nhạo. Nhờ thắng duyên ấy mà kiếp này mới được 
gặp Phật và được Phật độ, chứng quả A La Hán một cách 
mau chóng.

Nghe đức Phật giảng xong, các vị tỳ kheo đều nhận ra 
rằng một câu nói ác cũng có thể chiêu cảm nghiệp khố, vì 
thế không còn ai dám ác khẩu, ngay cả đến một câu nói đùa 
cũng không dám nói.
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N ÓI  V Ớ I  B Ạ N  BÈ
Đ ỗ  D U Y  N G Ọ C

Rồi chúng ta cũng sẽ về với đất 

Tranh giành chi chuyện tốt xấu hơn thua 

Hồn lưu lạc cốt xương rồi sẽ mất 

Nhựa còn đâu khi lá đã sang mùa?

Rồi có lúc chúng ta cùng ngồi lạl 

Nhìn rõ nhau để nhớ buổi thiếu thời 

Hãy làm sao ánh nhìn không e ngại 

Cầm tay nhau và lòng rất thảnh thơi.

Rồi có lúc chúng ta buồn vái lạy 

Đốt nhang trầm khóc bạn hữu ra đi 

Rơi nước mắt lúc xe tang sắp chạy 

Sao giờ đây đối xử chẳng ra gì!

Rồi có lúc ta trở về cát bụi 

Nắm tro tàn cô lẻ giữa trần gian 

Sao lạl vẫn hao tâm ngồi cặm cụi 

Viết những lời khiến bằng hữu tan hoang. 

Rồi tất cả chỉ vòng quay trống rỗng 

Đến rồi đi quy luật của muôn đời 

Sao không sống với những lời thơ mộng 

Đề cuối đời không tiếc cuộc rong chơi.
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Một ngày vê Vĩnh Xương

N G U Y Ễ N  V Ă N  K Ỷ

Tôi về Vĩnh Xương đã mấy lần, lần nào cũng có nhiều 
cảm xúc dạt dào. Lần này cũng vậy, có lẽ trong tôi mang 
theo nhiều thứ tình cảm khó tả.

Đứng kia bờ sông Tiền, từ Hồng Ngự nhìn qua Tân 
Châu cảnh trời nước thật mênh mông. Mùa này nước không 
lớn nhưng màu phù sa đục đỏ tràn vô, nó bồi đắp cho ruộng 
vườn thêm tươi tốt. Mới đi Vĩnh Xương lần đầu nên ông 
Tám nóng lòng tới nơi lắm Ị

- Khoảng mấy giờ tới nơi vậy, Bảy?
- Dạ, chừng 11 giờ hơn đó chú, mình đi sớm mà, tôi 

trả lời.
- Bây qua đó mấy lần rồi, chắc biết nhiều chuyện phải 

không, kỳ này ở lại con nhớ ghi chép cho tỏ tường. Thiệt 
tình thì chú nói chuyện với mấy đứa ở bển hoài mà giờ 
chú mới có dịp đi với bây qua đó. Trên phà, ông Tám vừa 
ngắm cảnh sông nước mênh mông vừa huyên thuyên đủ thứ 
chuyện với tôi.

Tân Châu là thị xã mới đường sá thì nhỏ hẹp, cuộc 
sống cũng khá êm ả, dân cư tương đối đông đúc, phố xá 
mới mẻ. Vòng qua vài con đường chúng tôi lại leo lên con 
phà nhỏ Tân An qua Vĩnh Xương. Đi về miền sông nước cứ
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lên phà xuống bắc kiểu này cũng mệt thiệt. Đi càng nhiều 
tôi càng khoái, chỉ tội ông già Tám cứ lệ kệ trông hơi vất vả 
một chút! Châm điếu thuốc phì phà, ông Tám chép miệng: 
Sắp tới chua bây? Dạ chừng 20 phút nữa chú, tôi cười động 
viên ông cụ.

Năm nay, tôi về Vĩnh Xương vừa thắp nén nhang 
dịp giỗ ông Bảy, vừa tìm hiểu thêm về lịch sử, văn hóa vùng 
đất này; vùng đất có đông đảo tín đồ Bửu Sơn Kỳ Hương 
làm ăn sinh sống. Xe vừa tới chỗ, mọi người mừng rỡ đón 
tôi và ông Tám. Nhiều người chưa hề gặp ông Tám lần nào, 
chỉ biết qua điện thoại và lời kể nhưng ai cũng trông được 
gặp mặt. Tôi đỡ ông Tám leo lên cầu thang vào cái nhà sàn. 
Hai cậu thanh niên Phương, Trung mừng ra mặt, đứa thì 
bưng đồ đạc xếp gọn gàng, đứa đi pha trà, trải chiếu mời 
khách ngồi nghỉ. Quên đi cái mệt sau quãng đường dài hơn 
300 cây số, ông già Tám hỏi thăm đủ thứ từ chuyện gia 
đình, làm ăn cả chuyện tộc họ, chuyện làng chuyện xã mà 
chị Hai đã xắn tay áo lo lắng mấy năm qua từ khi ông Bảy 
mất.

Bữa cơm trưa dọn ra, đói quá nên tôi ăn liền mấy 
chén, ông Tám ăn bữa trưa ngon lành không kém. Thấy cả 
nhà vui quá, ông Tám họa luôn một mớ chuyện. Dù không 
bà con thân thích nhưng vì cái tình huynh đệ đồng đạo mà 
ông Tám cố gắng qua đây. Cả nhà cùng nhau quây quần trò 
chuyện thật đầm ấm như anh em lâu ngày gặp lại.
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- Cậu nói thiệt nghen, mợ bay bịnh mấy năm nay, cậu 
cố gắng lắm mới đi tới đây. Thấy nhà mình chu đáo cậu 
mừng lắm. Ị

- Chị Hai thì vui khỏi nói: Tui con trông cậu Tám mấy 
năm nay, kỳ này đám giỗ ông cậu con mà cậu Tám về đây 
thì nhà con quý quá.

- Thiệt tình thì cậu coi anh em ở đây nhu người trong 
nhà lâu rồi, ngặt nỗi đi không được vì nhà đơn chiếc. Thấy 
anh em ở đây thương yêu dùm bọc cậu thấy thỏa dạ rồi. 
Niềm vui tiếp niềm vui, ông hết khen lại động viên anh em 
con cháu ông Bảy.

Năm nay là kỳ giỗ đầu của ông Bảy (*) nên cả nhà 
chuẩn bị đón tiếp khá chu đáo. Bà con xa gần, đồng đạo 
kính trọng ông Bảy từ nhiều nơi cũng tề tựu đông đúc. Mọi 
người không ai bảo mà chung tay sắp xếp mọi việc, chuyện 
bếp núc đã có mấy bà mấy chị; đàn ông thì có việc gì phụ 
việc đó. Nghỉ trưa một lát, tắm rửa sạch sẽ Trung đưa ông 
Tám và tôi đi một vòng thăm viếng xóm làng, chùa chiền 
nơi đây.

Chùa Bửu Sơn Kỳ Hương là di tích lịch sử của tỉnh An 
Giang gần căn cứ Bưng Ven nối liền căn cứ BI với Giồng 
Trà Dên, là giao điẻm giữa Trung ương và địa phương thuộc 
đồng bằng miền biên giới, giữa Khu 8 và khu 9. Nơi đây là 
căn cứ cách mạng, năm 1961- 1962 từng đón bà Nguyễn 
Thị Định và ông Lê Đức Anh về thăm trước khi vào căn cứ
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Bảy Núi. Chiến tranh biên giới Tây Nam năm 1978 - 1979, 
bị Khmer đỏ tàn phá, chùa chiền làng mạc bị thiêu rụi. Rồi 
bà con lại chung tay xây dựng nên bây giờ khang trang sạch 
đẹp như thế này. Đứng trên con đường vành đai biên giới 
nhìn sang Cambodia, bạt ngàn là lúa xen lẫn với cây cối 
xanh tưoi. Từ Vĩnh Xương lội bộ qua cửa khẩu vào một cái 
chợ nhỏ thuộc tỉnh Kandal của Campuchea để mua một ít 
đồ về dùng cũng thấy hay hay.

Chùa Bửu Sơn Kỳ Hương là di tích lịch cách mạng 
được công nhận năm 2001 lại là nơi thờ Phật Thầy Tây An, 
địa chỉ sinh hoạt tín ngưỡng tôn giáo trong vùng. Có lẽ đây 
là nơi duy nhất hiện nay ở An Giang được tổ chức sinh hoạt 
tín ngưỡng của hệ phái Bửu Sơn Kỳ Hương. Vĩnh Xương 
là xã biên giới, nhưng đời sống nhân dân khá ổn định, an 
ninh ừật tự khá tốt, người nông dân thật thà chất phác, lòng 
mến khách thật dạt dào. Nét chân chất, nền nếp được gìn 
giữ từ cụ già cho đến các cô bé cậu bé còn tí xíu. Đi lễ chùa 
người lớn trẻ con đều mặc đồ đen đậm chất văn hóa vùng 
quê Nam bộ. Không được ở lâu nhưng tôi cảm ấm áp mỗi 
lần về đây.

Ông Tám (**) đi từng chỗ, hỏi từng chuyện, rồi lại 
chỉ chỉ nhắc nhở anh em Trung, Phương các việc phải sửa 
sang gìn giữ để bảo tồn nền nếp đạo đức trong gia đình cũng 
như động viên bà con tín đồ yêu thương đoàn kết với nhau, 
phát huy những điều mà họ đã một lòng theo con đường ông
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Bảy dìu dắt.
Thắp nén cho ông Bảy, tôi và ông Tám đều cầu 

nguyện cho quốc thói dân an, nhà nhà no ấm, mọi người 
phải làm lành lánh dữ, giúp đỡ bảo bọc nhau, cầu  cho ông 
Bảy phò hộ cho những người kế tục ông gìn giữ và phát huy 
những điều tốt đẹp ông đã làm cho quê hưong Vĩnh Xương 
và Tân Châu này trong kháng chiến chống ngoại xâm cũng 
như trong công cuộc xây dựng quê hương hôm nay.

Nghe nhiều chuyện về ông Bảy, tôi mới thấy được 
hình ảnh của ông là biểu tượng cho nét đẹp về văn hóa độ 
đức của một lãnh đạo tinh thần với niềm tin tín ngưỡng 
chân chính; một dân người Nam bộ sống chan hòa, mẫu 
mực vì mọi người, vì quê hương đất nước.

Một ngày về Vĩnh Xương, một vùng quê biên giới 
của tỉnh An Giang thật nhiều điều thú vị về tình đất tình 
người, tình yêu quê hương và được sống trong tình cảm quý 
mến của những dân miền Tây Nam bộ chất phác thật thà, 
mến khách và giàu tình cảm thương yêu (*) (**)

(*) Ông Bảy tức ông Trần Văn Soái lãnh đạo tín đồ Bửu 

Sơn Kỳ Hương tại xã Vĩnh Xương thị xã Tân Châu tỉnh An Giang, 

ông mất vào ngày 22 tháng 6 năm Tân Mão (2011).

(**) Ông Tám tức ông Lê Văn Tào -  Phó ban trị sự Đạo 

Bửu Sơn Kỳ Hương tại Bà Rịa Vũng Tàu.
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L ÊN NÚI  TÀ CÚ

N G U Y Ê N  C H Â U  Đ Ứ C

Bồng bềnh lên ngắm cảnh thiên thai 

Bóng núi ru êm, gió đợi hoài 

Non nước hữu tình tâm thanh thản 

Hồn lâng lâng giữa chốn bồng lai.

Nhẹ gót chạm vào chín tầng mây 

Thân tâm thoát khỏi kiếp khổ đày 

Chuông nguyện hương trầm xa hư ảo 

Đường lên cõi Phật hạnh ngộ thay.

Xa rời trần tục chẳng bon chen 

Thiền tâm thanh tịnh hết ưu phiền 

Róc rách nhẹ nhàng theo con nước 

Ta về nơi ấy chốn bình yên.

Cõi Phật đến rồi thoát buồn vui 

Hư không phiêu lạc giữa cảnh mây trời 

Bình thản lắng mình trong thiền định 

Chuông ngân tâm nguyện giữa ngàn khơi.

(Núi Tà Cú -  Huyện Hàm Thuận Nam 

-  Bình Thuận)
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PHẬT PHÁP VẤN ĐÁP

T H Í C H  G I Á C  Q U A N G

VẤN
Theo luật nhân quả, đời này anh A làm hại anh B 

thì đời thứ hai, anh B sẽ tìm đến anh A đòi nợ. Vậy là 
1 - 1 .  Như vậy anh B có mang tội hay không ? Rồi đòi 
thứ ba anh A có “thanh toán” lại anh B nữa không?

ĐÁP
Nhân quả là gì? Nhân là nguyên nhân, quả là kết quả, 

nguyên nhân gây thế nào, kết quả ra thế ấy. Người xưa 
đã bảo: “Muốn làm việc gì, trước phải bình tĩnh nghĩ đến 
kết quả về sau cùa n ó ”. Neu mỗi Phật tử biết lấy câu này 
làm điều tâm niệm, tất sẽ tránh được nhiều lỗi lầm thất bại 
trên đường đạo cũng như đường đời. Một vị thiền sư cũng 
khuyên dạy: “Xem hết kinh Di Đà. Tụng xong chú Đại Bi. 
Trồng dưa thì được dưa. Trồng đậu lại được đậu. Kinh chú 
vẫn quý lành. Kết oán làm sao cứu? Soi lại lòng bản lai. 
Người tạo người phải chiu. Mình làm mình thọ quả ”.

Quả báo có: Hiện báo, Sanh báo, Hậu báo, Định báo, 
Bất định báo, Cộng báo, Biệt báo, Cận tử báo, Thục vị thục 
báo, Chuyển báo, Thế gian báo, Xuất thế gian báo. Ở đây 
xin nói 3 quả báo cơ bản, mà chúng ta thường lãnh chịu:

1. Hiện báo: Có nghĩa hiện thế gây nhân thì hiện
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đời chịu quả.
2. Sanh báo: Sanh báo là gây nhân kiếp này, đời kế 

sau mới chịu quả báo.
3. Hậu báo: Đây là nói sự gây nhân trong đời này, 

đến ba, bốn, trăm, ngàn hay vô lượng kiếp sau mới thọ quả 
báo.

Trong kinh Nhân Quả Nghiệp Báo có bài kệ: “Giả sử  
trăm ngàn kiếp. Nghiệp đã tạo không mất. Khi nhân duyên 
gặp nhau, lại tự chịu quả báo ”.

Kinh Nhân Quả Nghiệp Báo, kinh Địa Tạng thuộc về 
luân lý đạo đức học, Phật tử chúng ta thấy gần như là một bộ 
luật chuẩn mực nhất trong đời sống hằng ngày. Hành trình 
từ nhân đến quả, chỉ có đức Phật, các đệ tử Thánh Tăng, 
những nhà học Phật có đẳng cấp mới thấy xuyên suốt quá 
trình nhân quả của chúng sanh và giúp chúng sanh tránh xa 
các điều ác, làm các việc lành để thoát khỏi luân hồi quả 
báo và góp phần làm trong sạch hóa môi trường sống chung 
trong xã hội loài người.

Tại Việt Nam xưa nay, không luận trong hay ngoài 
đạo Phật, lúc nào mọi người cũng cổ xúy luân lý “làm 
lành gặp lành, làm ác gặp ác”, hay ứng dụng lời Phật dạy: 
“Không làm các điều ác, siêng làm các việc lành, từ bi cứu 
vớt người khổ”. Vậy mà cũng không đủ lực để ngừa hoặc 
ngăn chận người phạm pháp

Theo các bạn hỏi, thì gọi là luân hồi nhân quả:
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Mặc thời đại bão giông trời biển động 

Ta vẫn ngồi thả khói thuốc trắng bay.

Bữa gặp nhau đâu chỉ là ăn uống 

Gương mặt bạn bè rạng rỡ phút giây.

Rồi mai xa! Xứ sở  nào ca hát 

Bạn yêu ơi! Và năm tháng đẹp thơ ơi!

Cầm tuổi trẻ rong chơi ngày tóc bạc 

Mỗi sớm mai ta đi hái mặt trời!

(Trích OK! CAFÉ SÁNG! - Trần Thoại Nguyên)

Anh A làm hại anh B, thì anh A phải bị hại và ngược 
lại. Anh A giết anh B, thì tòa án xử tử hình anh A và ngược 
lại, làm ác gặp ác đó là nhân quả tất yếu. Nghiệp nhân “sát” 
thì nghiệp quả cũng bị “sát”, không sai sót, nên Khổng Tử 
nói: “thiên võng khôi khôi, sơ nhi bất lậu”.

A và B trả vay như thế trở thành nghiệp lực, tức là 
sức mạnh của nhân quả, luôn trôi lăn trong sáu nẻo sanh tử 
luân hồi không lúc nào ngừng nghỉ, Phật tử chúng ta thường 
nghiên cứu trong kinh Địa Tạng gọi là “luân hồi quả báo”.

Muốn chấm dứt luân hồi quả báo như A và B trên, thì 
không khởi tâm tạo nghiệp và hành động ác.
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AI N G Ư Ờ I  C H Ờ
LÊ T H Ị  K I M

Đ Ợ I

Đã lâu rồi 

Không gặp 

Giờ

Bỗng chợt nhớ nhau 

Đôi mắt vườn ngâu ấy 

Theo sương về nơi đâu

Ta

Thu vàng mãi mãi 

Cho người 

Nỗi đời xanh 

Ta

Đông gầy héo úa 

Cho người 

Hạ ấm vui

Mùa xuân - Mùa đón đợi 

Ta ...

Biết chờ ai đây...
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Lúa Hát
v õ  T H Ị  X U Â N  H À

Cô bước ra khỏi bóng tối của ngôi nhà. Những giọt 
sương đọng trên mái gianh phản chiếu thứ ánh sáng thăm 
thẳm của trăng thu.

“Nhớ mua diêm và muối đấy”.
Tiếng người chồng ngái ngủ vẳng ra từ căn buồng 

chật hẹp. Cô đáp lại chồng âu yếm:
“Vâng, em nhớ rồi” .
Cô kéo chiếc chăn trùm kín hai tai và cuộn tròn những 

đồng tiền nhét sâu vào ngực áo. Từ đây lên thành phố phải 
đi bộ mất hai cây, sau đó vẫy xe ở đường cái. Có tiếng nhạc 
phát ra từ đâu đó, trong những căn nhà phía đồi xa, nhưng 
cô vẫn nhận ra khúc nhạc quen thuộc dạo còn chưa đi lấy 
chồng (lấy chồng rồi thì lãng quên mất, nhưng giờ đây cô 
bỗng hình dung ra cả những ngón tay của người con trai đã 
gảy nhạc điệu ấy).

Anh sẽ tiễn em đi qua khỏi bờ sông này và trùm khăn 
cho em ấm lại...

Cô xòe bàn tay dưới ánh trăng nhợt nhạt. Bàn tay to 
xù rung trong bóng đêm. Hai bên đường, những dải lúa 
nhấp nhánh sáng. Gió bốc lên từ cánh đồng mang theo mùi
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bùn đất nồng nàn.
“Nhưng cô không phải là người vùng này”.
Người lái xe nhìn cô nhận xét. Chiếc xe tải nặng nề từ 

từ chuyển bánh.
“Tôi làm dâu”. Cô đáp.
“Tôi biết nỗi vất vả của cô” .
“Thật là kỳ - cô nghĩ - anh ta tự cho mình cái quyền 

đó. Mà cuối cùng thì anh ta là ai nhỉ?”
Cô bặm môi im lặng.
“Ở chỗ tôi người ta không thấy vất vả”.
Cô cảm thấy nụ cười trầm đục của người đàn ông xa 

lạ. Cô xoay người một cách nóng nảy và liếc nhìn người lái 
xe qua tấm gương.

“Nhà tôi hết muối ăn. Cả lúa cũng cần muối...”
Cô cảm thấy mình thật vô duyên. Nhưng cô vẫn bật

cười.
“Muối... hay thật đấy”
Người lái xe lẩm nhẩm. Không thể nhìn rõ gương mặt 

anh ta. Chỉ có hai cánh tay cứ xoay đi xoay lại như hai càng 
cua. Phía xa ngôi sao mai nhấp nháy rồi mờ dần. Thành phố 
đã ở trước mặt. Những chiếc xe lao vun vút qua để lại trong 
không gian mùi xăng khét lẹt, đặc quánh. Những người đàn 
bà gồng gánh tất tả. Những chiếc xe xích lô cọ bánh rin rít 
ven đường. Có thể nghe thấy tất cả âm thanh buổi sáng của 
thành phố...
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“Ở làng tôi có tục rước muối vào đầu vụ lúa. Chọn 9 
thiếu nữ bê 9 lọ muối đi vòng quanh đồng, sau đó dâng lên 
đình làng. Chúng tôi đốt một đống lửa trước sân đình rồi 
rắc muối vào lửa. Tôi cũng rắc một ít vào bếp, lấy gio bón 
ruộng. Lúa xanh và thơm lừng...” .

“Chuyện của cô cứ như cổ tích vậy”
Cô đỏ mặt.
“Tôi kể có ra gì... Mà cũng không có chuyện để kể 

nữa. Thằng cu Lim nhà tôi cứ bắt kể chuyện ngày xưa nó 
mới chịu ngủ. Tôi bí quá. Mỗi lần ra đồng về là tôi ngồi 
nghỉ ở bụi tre gần lớp học nghe cô giáo kể chuyện. Nhiều 
chuyện hay đáo để. Ngày chưa đi lấy chồng, tôi cũng ham 
đi sinh hoạt thanh niên. Bây giờ thì suốt ngày mải mê với 
lúa...” .

Những tia nắng đầu tiên bắt đầu le lói trên bầu trời. 
Gương mặt gồ ghề khắc khổ của người lái xe hiện rõ trong 
ánh rạng đông. Cô im bặt và cảm thấy lúng túng. Thực ra 
bóng tối làm cô tự tin hơn. Cô lấy tay vuốt vuốt mái tóc xòa 
xuống ngang trán.

“Cô kể tiếp đi...”
Người lái xe nhắc.
“Chồng cô... chẳng hạn”
“Ôi, chồng tôi thì có gì mà kể? Suốt ngày đánh trâu 

ra đồng. Còn tối đến thì cánh đàn ông tụ tập hút thuốc vê 
với nốc rượu. Lúc anh ấy tức lên thì cũng rút rào cho tôi với
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thằng cu Lim một trận tím người. Nhưng anh ấy tốt lắm cơ. 
Chẳng bao giờ bỏ tôi đi với người khác... Đàn ông các anh 
bây giờ...” .

Cô nghe thấy tiếng thở dài nơi lồng ngực người đàn 
ông. Mặc dù tiếng máy xe làm hai tai điếc đặc.

“Tôi cũng không bao giờ bỏ...”
“Nhưng anh cho tôi xuống đây nhé”. Cô vội đập tay 

vào người lái xe. “Tôi phải vào chùa đã”.
Chiếc xe phanh lại. Người lái xe nhảy xuống mở cửa 

và giơ tay đỡ cô xuống. Trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, 
bỗng dưng như có một sợi dây vô hình rung trong trái tim 
người đàn bà. Một cái chạm tay đơn giản giữa đường. Cô 
ngượng nghịu giấu bàn tay xù xì của mình sau chiếc túi bao 
tải.

“Thôi cảm ơn anh nhé”
“Khoan đã, cô vào chùa thì thắp giúp tôi một nén 

hương” .
Anh nhảy lên xe và lôi xuống một cái túi. Anh rũ 

ngược nó xuống lề cỏ và lục tìm.
“Tôi còn chưa trả tiền xe cơ mà”. Cô chìa đồng tiền 

nhàu nát ra trước mặt anh. Anh lắc đầu và lôi ra một chiếc 
bật lửa được gói trong một chiếc khăn mùi xoa.

“Cô cầm bật lửa mà vào chùa”.
Suýt nữa cô phá lên cười. Nhưng chiếc bật lửa lấp 

lánh sáng trong bàn tay run run của người đàn ông khiến cô
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im bặt. Có cái gì đó hết sức cô đơn và buồn thảm trong lồng 
ngực người đàn ông xa lạ.

“Không cần đâu. Tôi sẽ xin lửa của nhà chùa” .
Cô xua tay.
“Nhưng chiếc bật lửa này... tôi không cần đến nó nữa. 

Tôi tặng cô đấy...”
Anh ta mở cửa xe và chiếc xe rú ga chuyển bánh. Chỉ 

một lát, nó đã biến mất sau làn khói và dòng người dòng xe 
trên phố.

Cô bước vào chùa. Trong tay nải cô đã chuẩn bị sẵn 
mọi thứ. Khách thập phương cũng đã lác đác vào chùa. 
Những đốm hương lập lòe phả khói trong những am thờ. 
Cô xoay chiếc bật lửa trong tay và xòe lửa. Ngọn lửa nhỏ 
xíu chập chờn bắt vào bó hương.

- “A di đà Phật. Nhà chùa thỉnh khách thập phương 
dụi bớt nhang cho. Xin quý vị hảo tâm đặt tiền vào hòm 
công đức” .

- “Lạy đức Phật từ bi, con đầu xanh tuổi trẻ, thắp nén 
nhang này lạy ngài phù hộ độ trì cho chúng con là...” .

Cô cúi lạy thành kính và bỏ vào hòm công đức một 
đồng tiền lẻ. Xong đâu đó cô bật lửa châm tiếp ba nén hương 
nữa.

Cô lẩm nhẩm lung tung. Lòng thầm nghĩ đến đứa con 
trai đang tha thẩn chơi trên hè đất.

“Con trai con còn dại lắm. vắng con một ngày là nó
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bẩn như ma bùn. Lúa nhà con đang thời kì làm cỏ. Cô làm 
xước hết tay con. Người thành phổ tay sao mà nõn nà thế, 
họ còn bày những cái máy giặt đầy đitởng. Nhà quê chủng 
con thì... Ngày xưa chưa đi lấy chồng con cũng được mẹ 
con cho đi chơi trên này và may cho con một cải ảo dài. 
Nhung đến lúc cưới thì con lại không được mặc ”.

Cô mỉm cười khi nghĩ đến người mẹ.
“Mẹ con là người đàn bà hiền lành, suốt ngày bị cha 

con chửi. Thỉnh thoảng ông tủm tóc mẹ quật xuống đất. 
Chúng con khóc xin cha tha cho mẹ nhmig ông không tha. 
Ông bảo giong đàn bà chúng con là lũ hư hỏng và bẩn thỉu. 
Lúc đó Phật ở đâu hở Phật?

Mới hôm vừa rồi chồng con mang hết tiền đi gá bạc. 
Con khóc thì hắn cũng khóc. Tại sao lại thế hở Phật? Đáng 
lẽ con không nên khóc mới phải, con không chịu được nước 
mắt của chồng. Ngày xưa mẹ con dạy đàn bà không được 
khóc, đàn bà là linh hồn của con cát. Đàn bà phải luôn mỉm 
cười... ”.

Cô cúi xuống lén lau giọt nước mắt lăn trên gò má. 
Đôi gò má lẽ ra thắm đỏ thì nay sạm vì mưa nắng trên đồng 
lúa.

“Nếu Phật gặp cha mẹ con ở đâu đó thì nhắn hộ cho 
con là con nhớ hai người lắm. Và nhắn là con bây giờ đã 
biết làm đủ thứ, con biết nghe lúa thở, chúng còn hát nữa. 
Đôi khi con vỗ về chúng, thế là chúng xanh mirớt. Con biết
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nếm vị của đất, con yêu mảnh đất của con. Lúc rỗi thì con 
nặn hi cho thằng Lim choi. Nhimg thằng Lim rồi thì cũng 
giống như cha nó thôi, hôm nọ nó núp ở bờ rào xem con 
Sâm tắm. Xin đức Phật từ bi sửa lỗi cho nó ”.

“Ôi, suýt nữa thì con quên. Có người nhờ con thắp hộ
anh ta một nén hương dâng Phật... ”.

*

Đến chiều cô từ thành phố trở về nhà với một túi hàng 
nặng. Đi qua cánh đồng làng, gặp những người đang làm 
cỏ, cô dừng lại khoe với họ đủ thứ mua được từ thành phố.

“Nhanh lên mà làm cỏ, lúa nhà mày năm nay mướt 
quá cũng không hay đâu”

“Các bác đừng có ghen với nhà em”. Cô trêu chọc 
họ. “Không phải bỗng dưng đồng đất nhà em mặn mòi đâu 
nhá”

“Mặn hay không chúng tôi đâu đã được nếm thử”.
Họ phá lên cười.
“Liệu có được ba tạ vụ này không?”
“Cầm chắc 5 tạ!” . Mặt cô vụt tối sầm... “Nhưng mà 

lão ấy còn nợ bạc...” .
Cô ngồi phệt xuống cỏ.
Nhớ đến chiếc bật lửa, cô giở nải ra và cầm chiếc bật 

lửa lên ngắm nghía, v ỏ  của nó còn bóng loáng. Đầu bấc 
thơm mùi xăng. Cô bật nhẹ. Một ngọn lửa nhỏ xíu lóe sáng. 
Sương bắt đầu rơi trên lối đi phủ đầy cỏ. Ngoài đồng từng
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Ai chết đó! Nhạc buồn chi lắm thế 

Chiều mồ côi đời rét mướt ngoài đường 

Phố đìu hiu màu đá cũ lên sương 

Sương hay chính bụi phai tàn lả tả? 

(Trích Nhạc sầu - Huy Cận)

nhánh lúa mới bén rễ cô đơn dưới bầu trời tím sẫm. Cô nhón 
vài hạt muối đưa lên đầu lưỡi. Vị mặn của muối giúp cô tỉnh 
táo. Cô đứng dậy và đi về nhà.

Từ xa cô nhìn thấy một làn khói mỏng manh từ phía 
nếp nhà của mình.Có lẽ con trai cô đang tụ tập với lũ trẻ 
trong xóm để bắn bi. Cô cảm thấy hài lòng với tổ ấm của 
mình.

Cô không còn nhớ đến người lái xe sáng nay, chẳng 
cần biết anh trôi dạt phương nào. Anh không phải là cuộc 
đời của cô. Nhưng có một điều mà cô sẽ luôn phải nhớ đến, 
đó là sự có mặt của chiếc bật lửa. Sớm trưa chiều tối, ngọn 
lửa từ sợi bấc nhỏ xíu sẽ hiện diện trong nếp nhà hai vợ 
chồng trẻ cùng đứa con trai của họ.

Nhưng cả cánh đồng lúa của họ, cả bầu trời và đức 
Phật từ bi của họ, và cả họ nữa, sẽ chẳng bao giờ biết rằng 
có một mối tình đã tan vỡ...
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T R A N G  T H Ơ

NHẬT TRIẾT

TRỰC CHỈ NHÂN TÂM 

Hỡi lão Tổ Đạt Ma 

Tôi nhìn ánh mắt ông 

Tôi biết ông nói gì.

PHƯƠNG TRỜI TÂY TRÚC 

Có chiếc lá Bồ Đề (*)

Từ phương trời Tây Trúc 

Bay đến đậu tay tôi

VÔ ĐỂ 

Khi tôi chết đi 

Là tôi đang sống 

Trong trái tim ai.
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TÌNH NGƯỜI

Ta tu sĩ sắp thành người đạt đạo 

Bất ngờ em trăm sắc bước chân qua 

Trời âm u bỗng trở nên huyền diệu 

Và tình người hương sắc nở thêm hoa.

SẮC KHÔNG 

Mặt nước mênh mông 

Vầng trăng trong 

Soi bóng nước 

Tôi đã thấy tôi 

Trong ánh trăng sắc không. (*)

(*) C h ú  th íc h : C h iế c  lá  B ồ  Đ ề  d o  th ầ y  H u y ề n  D iệ u  đ e m  từ  đ ấ t P h ậ t  về 

tặ n g  ch o  P h ậ t  từ  VN.
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Chùa Lỉnh Bửu
Tỏa sáng bóng Từ Bỉ

T R Ầ N  K H Á N H  M I N H

Chúng tôi trở về chùa Linh Bửu (phường 5, quận 
8, TP. Hồ Chí Minh) vào một ngày nắng đẹp của mùa 
thu, ngày 22 tháng 7 âm lịch, cũng là ngày mà hàng năm 
nhà chùa tổ chức đại lễ cúng dường trai tăng và chẩn tế 
cầu siêu cho cửu huyền thất tổ, chiến sĩ trận vong, đồng 
bào tử nạn.

Riêng năm nay, ngoài đại lễ cúng dường trai tăng, 
nhà chùa còn tổ chức lễ an vị tôn tượng Quán Âm Bồ 
tát và khánh thành cống tam quan mới vừa đại trùng 
tu. Nhìn cổng tam quan với ba chữ lớn “Linh Bửu Tự” 
mà lòng tôi không khỏi bồi hồi xúc động khi nhớ hơn 
50 năm về trước, khoảng năm 1959, nơi đây là vùng đất 
hoang sơ, cỏ mọc um tùm, lúa làm một vụ và cũng là noi 
chiến tranh ác liệt nhất của mặt trận cửa ngỗ Tây Nam 
Sài Gòn lúc bấy giờ.

THỜI KỲ KHAI SƠN
Ban sơ, đây là mảnh ruộng của bác Hai Tỷ (tức ông 

Huỳnh văn Tỷ, người phát tâm cúng đất chùa). Sau khi bác
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Hai phát tâm cúng dường thửa ruộng của mình thì người 
đứng ra thay mặt nhà chùa nhận đất là Sư Huệ Hải và cư sĩ 
Phạm Hữu ích, người có công hạnh khai sơn các ngôi chùa 
rồi bàn giao lại cho người xuất gia. Cư sĩ Phạm Hữu ích kết 
hợp với cư sĩ Lê Phát Tới, người anh thứ bảy của cố HT. 
Thích Giác Khánh, để ra Tòa Đô chánh Sài Gòn làm các thủ 
tục chuyển quyền sử dụng đất về cho nhà chùa.

Thời gian từ 1959 -  1968 thì đây là vùng đất dân 
chúng thưa thớt,việc cúng dường hạn chế nên việc hình 
thành ngôi chùa cũng không thể tiến hành nhanh chóng 
được. Nền chùa được hình thành ban đầu do một số tu sĩ 
và cư sĩ tại Quan Âm tu viện (Biên Hòa) dưới sự điều động 
của HT. Thích Giác Khánh (Viện chủ chùa Liên Hoa) để 
đắp nên những gò đất đầu tiên. Sau đó có sự tham gia của 
người dân địa phương để dần dần tạo ra nền chùa cao ráo. 
Ngôi chánh điện được dựng lên từ cột bằng cây đước, mái 
lợp lá dừa chằm nên người dân gọi là chùa Lá. Chùa cũng 
có tên gọi khác là chùa Linh Sơn trong các dịp lễ vía thường 
niên.

Chùa Lá ban đầu do Cư sĩ Phạm Hữu ích làm Thủ 
tự, nhưng do công hạnh phải đi nơi khác lập chùa mới, nên 
khoảng năm 1968 Cư sĩ nhờ ông Năm Ngôn, một thầy thuốc 
Nam về trông coi. Được vài tháng vì chiến tranh loạn lạc 
nên ông Năm Ngôn ra đi và thầy Hai (dân chúng gọi là thầy 
Hai đồ mã vì ông có biệt tài làm các loại đồ mã rất đẹp) về
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thay thế.
THỜI KỲ TẠO T ự
Thầy Hai cũng ở không lâu nên HT. Huệ Hải cung 

thỉnh Trưởng lão Thích Từ Đức về quản lý ngôi chùa Lá 
này từ năm 1968, đến năm 1973 thì do tuổi cao sức yếu 
Trưởng lão về núi Dinh tu tịnh hạnh ở điện Bồ Đề cho đến 
ngày viên tịch.

Trong thời gian làm trụ trì ngôi chùa này, Trưởng lão 
Từ Đức và HT. Huệ Hải có công trùng tu nhiều lần đẽ chùa 
khang trang hơn, đồng thời ông cũng đặt lại bảng hiệu chùa 
là Linh Đức Bửu Tự thay cho chùa Lá hoặc Linh Sơn Tự 
trước đây. Trưởng lão Thích Từ Đức cũng là tôn sư cầu 
pháp của rất nhiều nông dân xứ cần  Giuộc, Nhà Bè hoặc 
thị dân chợ Tân Định.

Sau khi Trưởng lão về núi, người lo việc nhang khói 
cho chùa là thầy Ba Vĩnh (tức cư sĩ Phạm Phát Vĩnh). Trong 
thời gian này, sinh hoạt chùa có phần trầm lắng hơn do sức 
khỏe thầy Ba không tốt lắm và thời kỳ sau 1975 người dân 
phải dành nhiều thời gian tham gia lao động sản xuất.

THỜI KỲ PHÁT TRIỂN
Sau khi thầy Ba Vĩnh tịch, năm 1989 Thượng tọa 

Thích Thiện Tài, được Hòa Thượng Thích Giác Khánh (lúc 
bấy giờ làm Giám Luật Liên tông Tịnh độ Non Bồng, Chánh 
Thư Ký Ban Đại diện Phật giáo Quận 8 và Trụ trì chùa Liên 
Hoa) bổ nhiệm về làm Trụ trì.
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TT. Thích Thiện Tài nhận lãnh nhiệm vụ Trụ trì trong 
điều kiện cơ sở vật chất xuống cấp nghiêm trọng và sự cúng 
duờng của bổn đạo còn rất hạn chế. Tuy nhiên, Thuợng tọa 
bằng tinh thần xả phú cầu bần, xả thân cầu đạo đã vững 
vàng tiến buớc.

Theo huớng dẫn của Hòa thuợng Giám Luật, Thượng 
tọa đã dựng lại bảng hiệu chùa và lấy tên là Linh Bửu Tự 
thay cho Linh Đức Bửu Tự hay Linh Sơn Tự trước đây.

Thầy đã từng bước trùng tu ngôi Tam Bảo, từ một mái 
chùa bằng tôn ván sơ sài, nay đã có được một ngôi đại hùng 
bảo điện 3 tầng với kiến trúc đặc sắc phương Đông, gồm 
Chánh điện, nhà Tổ và nhà khách trang nghiêm.

Đến năm nay (2014) cổng Tam Quan được hoàn 
thành cùng với tượng Bồ tát Quán Thế Âm lộ thiên tạc từ 
Đà Nang được tôn trí và an vị đúng vào ngày cúng Trai tăng 
22/7 hàng năm.

Thượng tọa Thích Thiện Tài cũng đào tạo được nhiều 
đệ tử có trình độ tu học, đủ khả năng thay thế một mai thầy 
về cõi Phật.

Mỗi đêm có gần 100 Phật tử về chùa tụng kinh, sám 
hối. Những ngày đại lễ như Phật Đản, Vu Lan, có hàng 
nghìn Phật tử khắp nơi về lễ bái.

Chùa cũng là địa chỉ của Phân hội Chữ Thập Đỏ 
Phường 5, Quận 8 với nhiều hoạt động từ thiện xã hội như: 
tặng quà người nghèo, xây nhà tình thương, tình nghĩa, tài
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C U N G  S Ầ U

V Ũ  H O À N G  C H Ư Ơ N G

Ta vuốt cung sầu lên ngón tay,

Ôm từng thương nhớ vặn trầm giây.

Chơi vơi tiếng hát chiều ly xứ,

Rót xuống hồn đau đỗ bóng gầy.

trợ cho học sinh nghèo hiếu học, tổ chức Trung thu cho trẻ 
em có hoàn cảnh khó khó khăn tại địa phương,...

Nhà chùa cũng có tủ sách Phật học căn bản dành cho 
Phật tử đến nghiên cứu giáo lý.

Thượng tọa Thích Thiện Tài cũng là tác giả của bộ 
sách văn học Phật giáo gồm 10 đầu sách với các thể loại văn 
thơ đã phát hành từ năm 2011 đến nay, thu hút khá nhiều 
độc giả hâm mộ.

Như vậy trong thời gian 55 năm qua (1959-2014) 
chùa Linh Bửu đã hình thành và phát triển từ một ngôi chùa 
lá đã trở thành một ngôi Đại hùng bảo điện, làm nơi nương 
tựa cho hàng ngàn thiện nam tín nữ. Được như ngày nay, 
chúng ta luôn nhớ đến các bậc tiền hiền: Hòa thượng Thích 
Giác Khánh người có công khai sơn; Hòa thượng Thích Từ 
Đức, người có công tạo tự, trụ trì suốt thời kỳ chiến tranh 
và Thượng tọa Thích Thiện Tài, người đã phát triển và hoàn 
chỉnh để ngôi chùa Linh Bửu có được diện mạo như ngày 
hôm nay.
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H O A  K H É

NGUYỄN NHẬT ÁNH

Lòng tôi là cây khế 

Em là chim về chơi 

Vàng kia em chẳng trả 

Chỉ nhả hạt xuống thôi

Hạt rớt xuống thành cây 

Cây cũng toàn cây khế 

Từ khi em đi rồi 

Vườn tôi thành lặng lẽ

Biết bao giờ trở lạl 

Cánh chim em ngày nào 

Lòng tôi hoa khế rụng 

Xuống nỗi buồn nôn nao
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H A Y  C H O  T O I  
S Ố N G  T I É P  M Ộ T  N G À Y

N G U Y Ễ N  HẢI  T H Ả O

Hãy cho tôi sống tiếp một ngày 

Để còn nhìn thấy ánh ban mai 

Lấp lánh trên màu xanh lá cỏ 

Trong khu vườn đọng dấu chân ai.

Tôi thèm đến quán cà phê cũ 

Chọn một chỗ ngồi đã thân quen 

Gọi ly “đen đá”, dăm điếu thuốc 

Thư giãn cho vơi những muộn phiền.

Hãy cho tôi sống tiếp một ngày 

Để còn nhìn thấy bạn bè tôi 

Dẩu rằng nay đã phai màu tóc 

Tâm sự cùng nhau qua “net” thôi.
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Tôi thèm hít thở bầu không khí 

Trong lành những buổi sáng tinh khôi 

Để nghe sức sống căng buồm ngực 

Thêm yêu cuộc sống, yêu con người.

Hãy cho tôi sống tiếp một ngày 

Để tôi còn nhặt chút niềm vui 

Để tôi quên bớt đời khốn khó 

Với những nhọc nhằn luôn bủa vây!

Tôi thèm ra khỏi nơi quen thuộc 

Đến những miền cao ngắm núi đồi 

Hoặc những chuyến xuôi về phía biển 

Dừng chân bên bãi đợi trăng soi.

Hãy cho tôi sống tiếp một ngày 

Để tôi còn thấy lá thu rơi 

Còn nghe gió hát trong chiều nắng 

Hòa với nhịp tim thoáng bồi hồi...
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Chỉêcphong bì sót lại
P H A N  C Á T  T Ư Ờ N G

- Cướp, cướp... Cướp vé số ... Có ai cứu tôi?...
Tiếng la thất thanh của bà Sáu bán vé số giữa ban trưa 

yên tĩnh của nghĩa địa nằm cạnh một khu phố nghèo không 
làm ai chú ý. Ở đây, chuyện cướp giật xảy ra hàng ngày làm 
trơ đi những trái tim hiệp sĩ vốn một thời lừng danh khu 
nghĩa địa.

Tuy vậy, có hai anh dân phòng đang ngủ gật dưới 
bóng râm cây bò cạp vàng cũng cố nhướng mắt đuổi theo 
gã đầu trọc đang ra sức gầm rú ống pô trên chiếc Wave cũ 
kỹ. Cuộc đuổi bắt dường như diễn ra như cho có lệ vì mọi 
người đều hiểu là kẻ cướp kia vốn thiện nghệ và xấp vé số 
trên tay bà Sáu cũng chẳng đáng giá bao nhiêu so với số tiền 
của những vụ cướp táo tợn hơn ở đây.

Nhưng cái chẳng đáng giá đó là cả một gia tài lớn của 
bà. 100 tấm vé số đó, nếu bán hết trong ngày hôm nay thì 
chiều nay cái chòi lá ọp ẹp của bà bên cạnh gò mả đất đầu 
xóm sẽ có bếp lửa hồng ấm cúng. Thằng cu Tý, đứa cháu 
ngoại duy nhất sống với bà sẽ no bụng và tối nay nó sẽ hớn 
hở cùng chúng bạn kéo đến lớp học tình thương của chùa
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Đại Bi trong ánh mắt rạng rỡ niềm vui của bà ngoại nó. Và 
ba mẹ nó chốn suối vàng chắc sẽ cuời mãn nguyện vì bà 
ngoại đã thay ba mẹ nó chăm sóc cu Tý cẩn trọng như hồi 
ba mẹ nó còn sống vậy.

Hai anh dân phòng trở lại gốc cây bò cạp vàng với 
gương mặt tiu nghỉu vì cuộc đuổi bắt bất thành. Bà Sáu lủi 
thủi đi về phía cổng chùa Đại Bi, một thói quen mỗi khi bà 
gặp chuyện rủi ro trong cuộc sống. Chiếc nón lá bà đội đã 
rách bươm, không đủ cản được ánh nắng rọi lên mái đầu 
bạc trắng đã qua tuổi sáu mươi.

Trưa nay, cổng chùa không khóa như mọi khi mà chỉ 
khép hờ. Bàn tay còm cõi của bà chỉ đủ sức đẩy chiếc cổng 
nặng nề ra độ vài gang tay đủ để len người vào. Bà đi thẳng 
đến tượng Quan Ãm lộ thiên và quỳ xuống cầu nguyện lâm 
râm điều gì đó. Dưới ánh nắng trưa, cái bóng bà nhỏ thó, 
nhăn nhúm đến thảm hại và cũng gầy còm y như bà. Trong 
không gian tĩnh lặng của ngôi chùa buổi trưa, hình như chỉ 
có cái bóng còm cõi ấy làm bạn với bà và thấu hiểu được 
trái tim thổn thức trong lồng ngực vốn đã quen với những 
bất hạnh của kiếp người.

Tuy bà cầu nguyện rất nhỏ, nhưng cũng đủ để thầy 
Tâm Thiện đứng sau lưng bà nghe được khá rõ ràng...

- “Lạy mẹ Quan Âm, con là Sáu Vé số  đây. Con bị 
kẻ xấu giựt mất xấp vé số rồi. Chiều nay thằng cu Tý không 
có cái ăn. Con còn phải đền tiền cho chủ v é ... Con xin Mẹ

Tuyển tập truyện & thơ 77



giúp con qua được cái khó này, cho thằng cu Tý cháu con 
có cái ăn chiều nay để nó được vui vẻ đi học cùng chúng 
bạn .. .Nam mô Đại Từ Đại Bi Cứu khô cứu nạn Quán Thế 
âm Bồ tát

Thầy Tâm Thiện đặt nhẹ tay lên vai bà:
- Bồ tát nghe rồi đó, thôi bà đi ra phía sau chùa ăn 

phần cơm mà nhà bếp đã để dành cho tôi. Hôm nay tôi đi 
trai tăng về không thấy đói...

Tuy thầy Tâm Thiện nói thế, nhưng bà Sáu vẫn chần 
chừ, vì bà hiểu rõ chùa Đại Bi vẫn là ngôi chùa nghèo trên 
vùng nghĩa địa này. Xưa nay, mọi người vẫn biết là thầy 
Tâm Thiện vẫn hay nhịn miệng đẻ cho những người nghèo 
khó bất chợt ghé chùa.

Thầy Tâm Thiện nắm tay dắt bà Sáu xuống bếp ăn. 
Khi thầy trở lên thì công chùa đã chật ních người, tiếng còi 
xe inh ỏi, tiếng người đi hành hương í ới gọi nhau.

Thấy có thầy lên, mọi người bỗng im bặt. Cô Diệu 
Hạnh, trưởng đoàn hành hương với áo tràng lam trang 
nghiêm, đến bạch thầy:

- Bạch thầy, chúng con đi từ thiện ở trại dưỡng lão về. 
Nhân tiện ghé chùa lễ Phật.

Thầy Tâm Thiện tươi cười:
- Quý hóa thay, mời các vị ra sau rửa mặt rồi lên chánh 

điện lễ Phật.
*  *  *
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Bà Sáu ngồi trước mâm cơm của thầy Tâm Thiện 
trong tâm trạng rối bời. Bà biết mình không đủ phước đức 
để có thẻ thọ dụng của chùa. Hơn nữa, thầy có thể phải nhịn 
bữa trưa nay để cho bà được no lòng... Bà Sáu cảm thấy áy 
náy trong lòng. Bà đứng dậy và trở ra tượng Quan Âm trước 
cổng chùa. Bà quỳ xuống dưới cái nắng gay gắt và tiếp tục 
cầu nguyện với Bồ tát.

Lễ Phật xong, đoàn hành hương ra sân lễ Quan Âm 
trước khi ra về. Một người trong đoàn thấy bà Sáu quỳ ngay 
trước tượng Quan Âm làm chướng ngại cho sự hành lễ nên 
lên nói nhỏ với bà:

- Bà làm ơn cho tụi con đảnh lễ xong, sẽ trả lại sân 
cho bà nhé!

Cô Diệu Hạnh cũng vừa đi tới. Nãy giờ cô cũng nghe 
thầy Tâm Thiện kể về hoàn cảnh bà Sáu nên đã lục lọi lại 
trong giỏ xem còn gì để bố thí cho bà không. Khi bàn tay 
cô mò trong chiếc giỏ mềm mại, thì bỗng chạm phải một 
phong bì còn nguyên, chưa bóc vỏ. Cô ngạc nhiên lôi ra thì 
mới phát hiện đó là phong bì cô đã vô ý để sót lại khi tặng 
quà trong tại dưỡng lão sáng nay.

Cô Diệu Hạnh chạy vội đến đỡ bà Sáu dậy và nói với 
mọi người:

- Đây là bà Sáu bán vé số ở gần chùa. Bà mới bị kẻ 
xấu giật mất xấp vé số rồi. Cũng may, ở trại dưỡng lão, tôi 
đã vô ý để sót một phong bì trong giỏ. Mọi người có đồng ý
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Chợt tiếng buồn xưa động bóng cây 

Người đi chưa dạt dấu chân giày 

Bàn tay nằm đó không ngày tháng 

Tình ái xin về với cỏ may.

(Trích Thanh Xuân- Nhã Ca)

tặng phong bì này cho bà Sáu không?
Mọi người vỗ tay:
- Đồng ý. Chụp tấm hình kỷ niệm luôn...
Bà Sáu được cô Diệu Hạnh đỡ đứng lên để chụp hình 

chung với đoàn từ thiện trước tượng Quan Âm. Bà được bố 
trí đứng giữa thầy Tâm Thiện và cô Diệu Hạnh. Lần đầu 
tiên trong đời bà cảm thấy hạnh phúc, ấm áp tình người như 
thế!

* * *

Buổi chiều hôm đó, người ta thấy chú Tám xe ôm chở 
đến túp lều tranh của bà Sáu một bao gạo 50 ký. Rồi chú 
còn chở bà đi trả nợ xấp vé số bị giật hồi trưa và mua cho 
thằng cu Tý một cái áo trắng mới tinh để hàng đêm nó xúng 
xính đến lớp tình thưong của chùa Đại Bi.

Chiếc phong bì còn sót lại đã làm cho buổi chiều trong 
khu nghĩa địa này ấm áp hơn dù mùa Đông đã chớm về.

( Nguồn: G iá c  N g ộ  769)
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L Ụ C  B Á T  B U Ồ N

LAM Đ I Ể N

Thôi anh về với cội nguồn

Vớt trăng đáy nước cười suông đáy lòng

Em trừ anh cũng bằng không

Cộng thêm một mớ bòng bong cũng kỳ.

Thôi anh về để em đi

Nhặt rêu miệng giếng vân vi miệng người

Nhớ nhau góp một tiếng cười

Thả vào vô tận như lời cho nhau.

Anh về giữ một cơn đau

Giữ đầu dây sợ chiếc gàu không rơi

Thôi về đi nhé, tôi ơi

Hóa ra góc bể chân trời... tào lao.

Cũng là một giấc chiêm bao 

Mà thương nhau để lừa nhau làm gì?
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OK OM BOK
NGUYỄN ĐỨC TÓ

Lễ Ok Om Bok theo tiếng dân tộc còn được gọi là 
“Phochiua Praschanh som paes khee” có nghĩa là lễ Cúng 
trăng của người Khmer Nam bộ. Được tổ chức vào ngày 
14 và 15 tháng 10 âm lịch hằng năm. Lễ hội này diễn ra 
hầu như khắp các tỉnh có người Khmer cư trú tại khu vực 
đồng bằng sông Cửu Long, nhiều nhất là tại Trà Vinh, Sóc 
Trăng.

Đây là lễ hội tưng bừng được chờ đón nhiều nhất 
trong năm. Trong đời sống văn hóa tâm linh của người 
Khmer, thần mặt trăng được xem là vị thần quan trọng, 
nên được mỗi gia đình, mỗi phum sóc và cộng đồng người 
Khmer đều suy tôn và thờ cúng. Từ xưa, hằng tháng, cứ 
vào ngày trăng tròn- ngày rằm- người Khmer đều tổ chức 
lễ cúng trăng tại nhà, cầu cho vị thần này bảo hộ mùa màng

82 Hương Thiền 30



để thóc lúa đầy bồ. Khi ảnh hưởng của Phật giáo Nam tông 
lan rộng, người Khmer vẫn chọn ngày trăng tròn và ngày 
không trăng (ứng với ngày rằm và ngày 30 âm lịch) hằng 
tháng đến chùa nghe kinh, niệm Phật cầu khẩn các vị thần 
linh, trong đó có thần Mặt Trăng, phù hộ cho họ có cuộc 
sống sung túc.

Để tổ chức lễ hội Ok Om Bok, trước tiên, người 
Khmer dựng một cái công với hai cây tre làm trụ kết hoa lá 
và vòm ngang bằng lá dừa, trên đó người ta giăng một dây 
trầu 12 lá được cuốn tròn, tượng trưng cho 12 tháng trong 
năm, một dây cau bảy trái được chẻ vỏ xòa ra như cánh con 
ong, tượng trưng cho bảy ngày trong tuần. Dưới cổng, các 
lễ vật được đặt ngay ngắn gồm lúa nếp quết thành cốm dẹp, 
các loại sản vật nông nghiệp như khoai lang, khoai môn, 
sắn, dừa, chuối, bưởi, cam, bánh, kẹo... Vào đêm 14 trăng 
tròn hoặc đêm 15 khi trăng lên cao, người người lại tập 
trung ở sân chùa hoặc sân nhà, hướng về mặt trăng để làm 
lễ. Lễ có sự tham dự của người cao tuổi và trẻ nhỏ. Người 
cao tuổi nhất trong phum, sóc sẽ được mời để làm lễ. Chủ 
lễ khấn vái bày tỏ lòng biết ơn đối với thần Mặt Trăng, xin 
thần tiếp nhận lễ vật và ban cho mọi người sức khỏe, mùa 
màng tươi tốt. Sau khi cúng, các em nhỏ sẽ được chủ lễ đút 
cốm dẹp, đồng thời vỗ khẽ vào lưng và hỏi về những mong 
muốn của các em. Ước muốn của các em nhỏ sẽ là niềm tin 
và động lực cho người lớn thực hiện vào năm tới. Sau đó,
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tất cả cùng quây quần thưởng thức các lễ vật, ca hát, vui 
chơi.

Lễ hội đua ghe Ngo
Theo phong tục cổ truyền của người Khmer, sau lễ 

cúng trăng là tục đua ghe ngo. Lễ hội đua ghe ngo là dịp 
tập trung đông đảo nhất của người Khmer Nam bộ, tổ chức 
ở nhiều tỉnh thành trong khu vực. Đua ghe ngo của người 
Khmer gồm hai loại: đua trên cạn và đua dưới nước. Đua 
trên cạn chủ yếu là sự tái hiện, mô phỏng lại cuộc đua ghe 
dưới nước. Nó thường tổ chức gắn liền với các lễ hội truyền 
thống và đó là trò chơi thường xuất hiện trong phần hội sau 
các lễ thức truyền thống.

Đua ghe dưới nước được coi là hoạt động rước nước 
đặc thù của dân cư nông nghiệp lúa nước. Điều này chứng tỏ 
người Khmer khao khát có một mùa màng bội thu, thể hiện 
qua hoạt động đua ghe, rước nước này. Theo phong tục, vào 
ngày 10 âm lịch hằng năm, người Khmer nam bộ (chủ yếu ở 
Sóc Trăng, một số tỉnh như Trà Vinh, Cà Mau, Kiên Giang, 
Hậu Giang...) hăm hở tham gia lễ hội ghe ngo.

Ghe ngo là loại ghe có hình dáng dài như con thoi, 
đầu và đuôi cong lên, đặc biệt không có mui, dài khoảng 
từ 25 đến 27 mét với 20 đến 24 khoang dành cho 50 đến 
60 người ngồi đua. Nguyên liệu làm ghe là cây sao nguyên 
vẹn, khoét bỏ phần ruột cây. Công việc này thường do nghệ 
nhân có tay nghề cao và các sư sãi ở trong chùa thực hiện.
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Sau khi đã móc ruột để thành chiếc ghe, người ta chà thật 
bóng láng, dùng màu sơn phết lên ghe đua, trang trí chiếc 
ghe theo phong cách Khmer. Thân ghe sơn màu đen, be ghe 
sơn một vệt màu trắng, mủi vàng hoặc màu đỏ. Phần còn 
lại hai bên ghe được chạm trổ rất tinh xảo, hoặc vẽ hình các 
con vật như rồng hay rắn. Đầu ghe người ta vẽ hình các con 
thú như rồng, chim công, sư tử, cọp, voi vừa biểu hiện cho 
sức mạnh của chiếc ghe đua vừa thể hiện nét đẹp độc đáo 
của truyền thống văn hóa Khmer. Hiện nay, địa điẻm diễn ra 
cuộc đua ghe ngo là thành phố Sóc Trăng, tất cả ghe đua của 
các tỉnh như Trà Vinh, Hậu Giang, Kiên Giang, Cà Mau, An 
Giang, Cần Thơ... đều về đây tham dự. Hầu như chùa nào 
cũng có ghe Ngo để tham gia vào cuộc đua hằng năm, điều 
này chứng tỏ hội đua ghe ngo có vai trò quan trọng trong 
đời sống của người dân Khmer Nam bộ.

Lễ hội thả đèn -  Lôi Protip
Một lễ hội không kém phần quan trọng trong chuồi lễ 

hội Ok Om Bok là Lễ hội Thả đèn nước. Thả đèn nước hay 
lễ hội Lôi Protip xuất phát từ đạo Phật và phát triển theo điều 
kiện kinh tế, đời sống xã hội của cộng đồng người Khmer 
Nam bộ. Một nghi lễ tôn giáo, theo truyền thuyết là để cúng 
chiếc răng của Phật Thích Ca được rắn thần Naga cất giữ. 
Đồng thời, theo quan niệm của đồng bào Khmer, sau một 
năm lao động sản xuất và sinh hoạt của mình, hằng ngày 
con người đã làm vấy bẩn đến thiên nhiên nên phải làm một
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nghi lễ để tạ lỗi. Trước đây những chiếc đèn Protip (hoa 
đăng) thường được làm bằng một chiếc bè chuối, trên bè 
trang trí nhiều mô hình như chùa, tháp, rắn thần Naga với 
nhiều hoa văn lộng lẫy và nhiều đèn nến được thắp chung 
quanh. Khi đời sống kinh tế của đồng bào được nâng lên, 
chiếc bè được cải tiến bằng gỗ, tre, trúc và mút xốp, hoa lá 
kết thành nhiều kiểu dáng đẹp, với các mô hình như chánh 
điện, chim, rồng, công, hoa sen... Sau khi bày biện các thứ 
lễ vật như gạo, muối, các loại trái cây, các vị sư tụng kinh 
để tưởng nhớ đến Đức Phật, sau đó vị chủ lễ đốt nhang và 
nói lên lòng biết ơn của đồng bào đối với các vị thần đã đem 
lại mưa thuận gió hòa và mong cho sức khỏe của mọi người 
được dồi dào, thời tiết thuận lợi để có được một mùa bội thu 
trong năm tới. Sau phần nghi lễ, Protip được thả trôi theo 
dòng nước, có dàn nhạc ngũ âm “pleng pin peth” và đội 
trống Chhayam phụ họa, làm cho không khí buổi lễ thêm 
trang trọng. Ngày nay, hội Thả đèn nước Lôi Protip không 
chỉ là lễ hội tôn giáo mà đã trở thành lễ hội dân gian truyền 
thống, được phổ biến rộng rãi.

Những năm sau này, lễ hội Ok Om Bok được tổ chức 
với quy mô lớn tại Trà Vinh, không chỉ là ngày hội của 
đồng bào Khmer tại tỉnh mà còn thu hút rất đông khách 
tham quan, du lịch. Lễ hội Thả đèn được tổ chức tại Ao 
Bà Om, một thắng cảnh nổi tiếng của tỉnh Trà Vinh. Ao có 
hình vuông nên người dân còn gọi là Ao Vuông, có diện
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N Ấ M  R Â U
P H Ạ M  P H Ú  HẢ I

Sớm mai cạo nửa hàm râu 

Để dành bớt nửa khi rầu nhổ chơi 

Cuộc vui túy lộng bời bời 

Nhào lui lộn tới một đời sẽ qua 

Râu ơi rồi sẽ bỏ ta 

Đi về đâu những xế tà trắng mây

tích khoảng lOha, mặt nước trong xanh phẳng lặng, hoa 
súng, hoa sen dập dờn khoe hương sắc. Đêm hội Ok Om 
Bok quanh Ao Bà Om đã trở thành ngày hội lớn với những 
chương trình nghệ thuật dân tộc được chính những người 
tham gia lễ hội trình diễn.

Lễ hội Ok Om Bok không chỉ là lễ hội của người dân 
Khmer Nam bộ mà đã trở thành di sản văn hóa phi vật thể 
cấp quốc gia, mang lại niềm vui, niềm tự hào của đồng bào 
Khmer, nhằm quảng bá nét văn hóa, thể thao tuyền thống và 
cũng là một sản phàm du lịch, tương xứng với giá trị vốn có 
của lễ hội Ok Om Bok.
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C H U Y Ê N  T R A N G  P H Ậ T  G I Á O  Q U Ậ N  8

N G U Y Ề N  Đ Ứ C  T Ố  phụ trách

- Phật giáo Q.8 kết hợp với UB.MTTQ Q8 tổ chức phóng 

sinh, đồng thời bảo vệ môi trường vào các ngày 19AL hằng tháng 

tại chùa Long Hoa P15, Q8.

- Ban Bảo Trợ Hội Chữ Thập Đỏ Quận 8 kết hợp với 

BTS. GHPGVN Quận 8 tổ chức trao 400 phần quà từ thiện cho 

đồng bào nghèo, dân tộc ít người tại tỉnh An Giang, Công tác 

cứu trợ có sự tham gia của các chùa Thường Quang, Long Hoa, 

Long Vân, Lộc Dã, Bửu Quang, Tổng kinh phí từ thiện là 200 

triệu đồng.

- Các chùa trong quận hỗ trợ các phường địa phương tổ 

chức “Bữa cơm người già” nhân ngày lễ Quốc tế Người cao tuổi 

1/10 cho các cụ cao tuổi.

- PG Quận 8 tổ chức hiệp kỵ cho chư tôn đức tiền hiền 

các chùa Pháp Minh, Giác Linh, Long Vân, Thiên Trường, Phổ 

Chiếu, Pháp Quang...

- Tiếp tục khai giảng lớp sơ cấp Phật học Quận 8, khóa 

9, sau khi Tăng Ni sinh đã hoàn tất kiết hạ an cư.

- Ban Trị sự PG Quận 8 tỗ chức lễ bỗ nhiệm Trụ trì chùa 

Định Lâm P16, Q8, chùa Quang Hải P16, Q.8.

- BTS. GHPGVN Quận 8 tỗ chức buffet chay nhân mùa 

Vu Lan Báo Hiếu PL.2558 tại chùa Long Hoa nhằm gây quỹ tài 

chánh của BTS.PG Quận 8 năm 2014.
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AN Cư KIẾT HA

T H Í C H  N Ữ  H I Ề N  T H Ủ

Giáo hội Phật giáo Việt Nam nhận chân được tầm 
quan trọng của pháp tu An cư kiết hạ, cần thiết cho việc 
thăng hoa đạo hạnh, nên hằng năm đều sắp xếp, tổ chức an 
cư cho Tăng Ni ở khắp mọi miền đất nước và đưa ra khẩu 
hiệu cần thực hiện là: Thúc liễm thân tâm, trau dồi giới đức, 
siêng tu tam vô lậu học

Thúc liễm thân tâm, chính là thúc liềm thân tứ đại và 
vọng tâm. Trong mùa an cư, Tăng Ni cần điều chỉnh thân tứ 
đại sao cho khỏe mạnh, giữ gìn tứ oai nghi theo Phật dạy. 
Và nhất là cột tâm, đừng suy nghĩ những điều bất thiện, 
không để phiền não tâm sanh khởi.

về trau dồi giới đức, mới tu thì lấy giới để ràng buộc 
vọng tâm và xây dựng tứ oai nghi cho thành tựu. Lâu dần, 
giới này biến thành đức và dùng đức hạnh ấy để cảm hoá 
người. Nhờ kết hợp thúc liễm thân tâm, trau dồi giới đức, 
nên tâm bình ổn gọi là định. Khi định thì tập trung được tư 
tưởng, huệ sẽ phát sáng. Có thể nói phần chính yếu trong 
lúc cấm túc an cư là tu định và huệ. Nhờ có an cư, chúng 
ta dứt bặt các ngoại duyên để tập trung quan sát lại thân 
và hoàn cảnh mình sống, làm sao cho thích nghi với hoàn 
cảnh, tạo được một cuộc sống có ý nghĩa. Đó chính là thể 
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200. “Vui thay chúng ta sống, 

Không gì, gọi của ta.

Ta sẽ hưởng hỷ lạc,

Như chư thiên Quang Âm.” 
(PHÁP CÚ)

hiện được huệ vô lậu trên bước đường tu.
Thực hiện theo quy định của trên, năm nay, BTS- 

GHPG Q8 tổ chức 5 trường hạ cấm túc tại chỗ tại chùa An 
Phú và Thường Quang dành cho Tăng và chùa Pháp Quang, 
Bửu Quang, Huệ Lâm dành cho Ni. Trên 400 Tăng Ni thuộc 
các tụ viện trên địa bàn Quận 8 tham gia. Trường hạ Pháp 
Quang đã hân hạnh tiếp đón Hoà thượng Thích Huệ Văn, 
(Văn phòng Thành Hội) và ông Trần Trung Tính nguyên 
Phó Chủ tịch UBMTTQ TP.HCM đã đến khuyến tấn và 
thăm hỏi. Công tác tổ chức An cư kiết hạ PL.2558, năm 
2014 do BTSGHPG Q8 thực hiện đã hoàn thành viên mãn.

Mong rằng sau mùa an cư, chư Tăng Ni được khỏe 
mạnh, tâm hồn ừong sáng, thấy biết mọi việc của ta và 
người một cách đúng đắn, thể hiện được cuộc sống có ý 
nghĩa của người xuất gia. Đó là con đường dẫn đến Niết 
Bàn, đạt được mục tiêu của đức Phật đã vạch ra cho chúng 
ta, không cô phụ công 0® giáo dưỡng của thầy tổ và của đàn 
na tín thí cúng dường.
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N I Ệ M  P H Ậ T  V Ã N G  S A N H
N G U Y Ê N  D ư

Phật giáo có vô lượng pháp môn, giáo lý của chư 
Phật ví như màn lưới của Phạm Thiên, bao trùm khắp hết 
cả chúng sinh. Ngoài chư Bồ Tát, Duyên Giác, Thanh Văn, 
còn lại sáu pháp giới kia đều là chúng sinh lăn lộn trong sáu 
nẻo luân hồi với nhiều thứ tà kiến, sự sống an lạc hay không 
an lạc đều do nghiệp chiêu cảm ra, nặng hay nhẹ mà thôi. 
Do đó, đức Phật đã dùng mọi phương tiện, làm cho họ phát 
khởi lòng tin đối với chánh pháp.

Pháp môn chúng ta đang tu tập chỉ là một pháp tu 
trong vô số phương tiện cứu cánh của đức Phật mà thôi. 
Quả vị viên mãn hoàn toàn, nên không có đức Phật nào lại 
hơn đức Phật nào, công đức của mỗi vị Phật đều tròn đầy 
như nhau, có chăng từ bản nguyện của mỗi vị Phật. Như 
đức Phật ADi Đà, khi ở nhân địa tu thì phát nguyện và chọn 
cõi Phật thanh tịnh trang nghiêm để độ chúng sinh. Vì thế 
chúng ta thường niệm danh hiệu A Di Đà Phật để mong trả 
được nghiệp chướng, được về cõi tịnh độ.

Trong kinh A Di Đà có nói Phật Thích Ca đã bốn lần 
khuyên chúng ta nên niệm danh hiệu Phật A Di Đà. Vì thế
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chúng ta nghe lời dạy của Đức Phật Thích Ca mà niệm Phật 
cầu sanh Tịnh độ. Không những Đức Phật Thích Ca mà 
trong kinh Vô Lượng Thọ và Kinh A Di Đà có nói rằng tất 
cả chư Phật Như Lai đều khuyên niệm Phật ADi Đà. Trong 
kinh Đại thừa, ở bài “Khóa tụng sáng tối”, thì trong 88 vị 
Phật đều có “Pháp Giới Tạng Thân A Di Đà Phật” .

Như thế có nghĩa A Di Đà Phật là bôn danh của tất cả 
pháp giới chư Phật. Tại sao A Di Đà lại là tên gốc của tất 
cả chư Phật ? Bởi, danh hiệu này từ tiếng Phạn dịch nghĩa 
là Vô lượng. Chữ “A” dịch là “Vô”, chữ “Di Đà” dịch là 
“Lượng”, chữ “Phật” dịch là “Tri” hay “Giác”. A D i Đà là 
dùng vô lượng tri, vô lượng giác biến khắp mọi nơi, cho 
nên tất cả các vị Phật đều khuyên chúng ta nên niệm A Di 
Đà Phật. ADi Đà Phật cũng là tên chung của tự tánh chúng 
ta. Trong kinh điển Đại thừa, đức Phật nói rằng tất cả hữu 
tình chúng sanh đều có Phật tánh, tất cả vô tình chúng sanh 
đều có pháp tánh. Trong hội giảng kinh Hoa Nghiêm, Thế 
Tôn nói: “Tất cả chúng sanh đều có trí huệ và tướng đức 
của Như Lai” .

Phật dạy chúng ta niệm A di Đà Phật là dạy cho chúng 
ta khôi phục tự tánh. Cũng như ta đang ngủ, đang mê hoặc 
điên đảo, câu A Di Đà Phật này đánh thức ta dậy. Sau khi 
tỉnh dậy mới biết mình là A Di Đà. Nhưng vì chúng ta mê 
quá lâu, quá sâu, kêu hoài không tỉnh, Chư Phật Như Lai đã 
giác ngộ nên hộ trì chúng ta. Pháp Tạng tỳ kheo ở Phương
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201. “Chiến thắng sinh thù oán, 

Thất bại chịu khổ đau,

Sống tịch tịnh an lạc.

Bỏ sau mọi thắng bại.”

( PHÁP CÚ)

Tây Cực lạc Thế giới đã thành A Di Đà Phật, Ngài phát tâm 
cứu độ chúng ta. Ngài nói chỉ cần chúng ta có đủ chân tín 
và thiết nguyện. Chân tín và thiết nguyện là Bồ Đề tâm, 
cộng thêm nhất huớng chuyên niệm, mục tiêu duy nhất là 
chuyên niệm A Di Đà Phật thì sẽ đuợc thành công.

Do đó, muốn đuợc vãng sanh về cõi Tịnh độ, ngoài 
tu các công đức, tu theo các pháp môn, ta phải luôn tuởng 
đến Phật và chuyên tâm nhất ý xung tụng hồng danh A Di 
Đà, vì Ngài là vị Phật đã phát nguyện ở thời quá khứ để mở 
ra cõi nuớc thanh tịnh, chấm hết mọi khổ đau của sinh tử. 
Phật dạy: “Nhất tâm xung một danh hiệu Phật công đức bất 
khả tu nghi” . Vậy muốn vãng sanh về cõi Tịnh độ chỉ cần 
chuyên tâm nhất ý, luôn nhớ tuởng và xung danh hiệu Phật 
A Di Đà. Phật A Di Đà là bản thể của tự tánh, là pháp giới 
tạng thân ADi Đà Phật. Khi niệm danh hiệu đức Phật ADi 
Đà là niệm hết tất cả danh hiệu của chu Phật. Phải cố gắng 
xả bỏ hết mọi chuớng nghiệp, nhiếp ý chuyên tâm trì thánh 
hiệu A D i Đà Phật để đuợc đới nghiệp vãng sanh.
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T H Ơ  T R Ầ N  B Ả O  Đ Ị N H

THĂM EM

Tôi về gõ cửa nhà em 

Nắng mai nhảy múa trên thềm rêu 

xưa

Trẻ con rượt đuổi vui đùa 

Khách ơi, cô đã lên chùa nhiều 

năm.

TRỐNG KHÔNG

Hạt mưa rơi rổ mặt hồ

Lăn tăn sóng vỗ mép bờ thảo hoa

Nụ bông súng khép chiều tà

Mây vi diệu rớt trăng và trống không!

BÓNG

Bóng trăng qua cửa phù vân

Ta về rũ hạt bụi trần nửa đêm

Có chi thiên tử gọi thiền

Một chân chạm đất, chân nghiêng mái chùa!
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CÕI KHÔNG

Đã thân tứ đại vô thường

Cỡi lên lưng sóng rẽ đường cõi không

Nằm chơi tâm tĩnh máu đông

Hái trăng, liệng gió, thuyền cong mạn thuyền

NHẬP THỂ

Lửa tàn còn chút khói bay 

Củi lò đôi lúc mượn vay lửa tàn 

Im lìm trảng cỏ sương tan 

Kệ kinh, dùi mõ, Sư mang vào đời!

CHIỂU VIỄN PHƯƠNG

Quảy kinh vô tự qua sông

Vô thanh vó ngựa tang bồng hả hê

Nhặt từng cọng lá Bồ Đề

Gom mây, quét nắng, gửi về cố hương!

XIN HỎI

Hoa Ưu Đàm nở lừng trời

Không trung nhã nhạc đón mời Như Lai

Sen vàng rực dưới gót ai

Có hay thiên hạ tàn phai tận cùng?
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