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Thö  Toøa  Soaïn 

Thi sĩ Vũ Hoàng Chương đã mở đầu 
bài thơ Nguyện Cầu (1) bằng câu hỏi ấy. 
Hỏi mà không hỏi; vì trong câu hỏi đã hàm 
ý trả lời: ta đi không để lại gì.  

Vì sao? – Vì núi sông còn lở, còn bồi, 
thì một thân bé nhỏ nầy có chi bền chắc 
mà lưu lại với đời.  

“Ta còn để lại gì không? 
Kìa non đá lở, này sông cát bồi.” 
Thân nầy chẳng qua cũng chỉ được 

trăm năm. Thân không bền, vậy danh bền 
chăng? – Danh là cái trừu tượng, không có 
hình tướng, hẳn nhiên là có thể bền hơn 
thân. Nhưng nếu sống ở đời mà không làm 
nên công danh sự nghiệp gì như  lập ngôn 
của Nguyễn Công Trứ “Đã mang tiếng ở 
trong trời đất / Phải có danh gì với núi 
sông” (2) thì dù đã có cái tên cha mẹ đặt 
cho, danh nầy cũng chỉ là cái tên bình 
thường như bao nhiêu người khác: vô 
danh; và cái thân vô danh cũng sẽ lặng lẽ 
đi qua cuộc đời trong vòng trăm năm, rồi 
để lại một nhúm tro, một nấm mồ, danh 
còn chăng thì còn trên bia mộ dãi nắng 
phơi sương trong nghĩa trang. 

Đến như những người tài hoa trong 
văn học nghệ thuật, để lại những tác phẩm 
bất hủ, công danh của họ cũng không thể 
dài lâu như núi sông, như thiên địa. Vì vậy 
mà Nguyễn Du tiên sinh đã tự thán, biết ba 
trăm năm sau còn có ai khóc cho Tố Như 
(3) nầy hay không! Ba trăm năm cũng là 
kỳ vọng khá cao, vì lúc ấy Truyện Kiều 
(Đoạn Trường Tân Thanh) chưa được viết. 
Kể từ năm 1820, khi tiên sinh nằm xuống, 
đến nay là 197 năm, người khóc Tố Như 
dường như đã giảm đi nhiều theo thời gian. 
Truyện Kiều được lưu truyền, ngâm đọc 
trong dân gian thì hãy còn người thường 
xuyên nhớ đến Tố Như. Nhưng khi chỉ còn 
cái tên trong văn liệu, nằm trong văn khố, 
văn học sử thì không ai dám chắc sẽ tồn tại 
bao lâu, và người khóc Tố Như e chỉ còn lác 
đác, năm thì mười họa mới trích dẫn 
Truyện Kiều xuống từ một trang mạng nào 
đó. 

Thân như thế, danh như thế, ta đi để 
lại gì không?  

Trăm năm sống ở đời, ai cũng để lại 
một cái gì, di sản hay di họa, cho người ở lại. 
Di sản hay di họa là do nơi lợi ích hay thiệt 
hại, từ hành nghiệp, sự nghiệp của người ra 
đi. Di sản có khi lợi ích cho một cá nhân, 
một gia đình, hay một dòng họ; có khi là 
công ích, làm lợi cho số đông xã hội, quốc 
gia, hay nhân loại. Di họa cũng thế, có khi là 
nợ nần hay tai tiếng làm tán gia bại sản, phá 
nát một dòng họ; có khi sai lầm, hoang 
tưởng từ chủ thuyết và chính sách, dẫn cả 
một dân tộc đến chỗ diệt vong. 

Sống với nhận thức và chứng nghiệm 
sâu sắc về nguyên lý nhân-quả, người ta 
không chỉ tự hỏi, ta đi để lại gì không mà 
còn nên tự hỏi, ta đi mang theo gì không. 

“Để lại gì” là dành cho người ở lại, 
“mang theo gì” là nghĩ cho chính ta. 

Dành cho người không hẳn là vì lợi tha 
– có khi chỉ vì tình thế bắt buộc mà chính 
mình không hề nghĩ đến. Nghĩ cho ta chưa 
chắc là vị kỷ, bởi vì giữa ta và người, trong 
cuộc tử-sinh nầy, đều có tác động và tương 
thuộc lẫn nhau bởi nhân-quả. Để lại hay 
mang theo, là nơi cái “công” mà người ra đi 
tác tạo trong một đời, cùng với mục đích mà 
người ấy muốn để lại. Theo quan niệm của 
người Đông phương, “công” có thể là vật 
chất hay tinh thần, có thể nhỏ, có thể to lớn, 
nhưng lợi ích cho đời, cho người, thì gọi là 
“đức”; còn như chỉ gieo họa dài lâu cho 
nhiều người, nhiều thế hệ thì đó là “tội.” 

Vì vậy khi lập thân, sống ở đời, người 
ta cần cân nhắc về nguyên nhân và hậu quả 
trong cả hành xử, lời nói và ý nghĩ của mình; 
mục tiêu tạo lập sự nghiệp của mình là gì, 
để lại cho người hay để mang theo? 

Một khi ra đi, sang bên kia thế giới, 
hẳn nhiên là sẽ không mang theo được gì. 
Thân xác nầy còn không mang theo được thì 
tiền của, sản nghiệp, những người thân 
yêu… đều sẽ bỏ lại hết. Không một thứ vật 
chất nào có thể mang theo được (dù nhỏ xíu 
như viên kim cương, hay mỏng nhẹ như một 
mảnh bằng). 

Không nhất thiết phải để lại gì cho đời. 
Nhưng nếu để lại thì để cho đáng, và cho 
đúng người, đúng chỗ. Cũng không nhất 

TA CÒN ĐỂ LẠI GÌ KHÔNG? 
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thiết phải mang theo gì cho nặng nề khi ra 
đi. Nhưng nếu cần mang theo gì, nên nhớ 
rằng cái có thể mang theo được là công 
(đức) hay nghiệp (tội) mà mình đã làm 
trong cuộc sống trăm năm nầy. 

Một di sản (tinh thần hay vật chất) để 
lại cho người vô tích sự, cho người xấu-ác, 
thì di sản ấy cũng thành vô dụng, sẽ bị hủy 
hoại không lâu sau đó; mà nếu kẻ xấu-ác 
kia sử dụng di sản ấy để làm việc ác, tổn 
người hại vật, phung phí hưởng lạc cá nhân, 
thì “công đức” của người ra đi chẳng những 
không có gì mà còn gián tiếp mang theo 
nghiệt tội. 

Ngược lại, di sản được trao đúng người, 
được sử dụng đúng việc, mang lại lợi ích cho 
đời, cho người, thì với tác động dây chuyền 
của nhân-duyên-quả, di sản ấy không 
những tăng ích mãi, mà công đức của người 
ra đi cũng vô hạn lượng. (4) 

 
Thu sang rồi.  
Đêm về, hơi thu lạnh se sắt. Nhưng khi 

trời sắp sáng, những luồng gió dữ từ rừng 
núi thốc về mang hơi nóng hầm hập khô 
khốc suốt mấy ngày đầu mùa. Khắp nơi, lá 
chầm chậm chuyển sắc. Lá vàng chen lá 
xanh. Mai kia lá sẽ khô, rụng. Như bao 
nhiều đời người đã đến và đi, qua trần gian 
nầy. Không ai biết có bao nhiêu lá vàng rơi 
nơi đây, hay lặng lẽ rơi trên rừng thẳm. 
Cũng không ai quan tâm có những hành giả 
đến rồi đi, vô tung vô tích trên đỉnh cao mờ 
bóng mây ngàn. Hạc trắng bay qua tầng 
không. Không để lại gì. Không mang theo gì. 
Có chăng là làn gió thoảng, theo sau đôi 
cánh vỗ; và một trời xanh biếc, bềnh bồng 
mây trắng bay. 

 
 
_______________ 
 

(1) Thơ Vũ Hoàng Chương, trích từ thi tập Rừng 
Phong, do Nhà xuất bản Phạm Văn Tươi ấn hành 
năm 1954 (theo Nhà thơ Viên Linh trong “Chiêu 
Niệm Văn Chương,” trang 121-122): 
 

Nguyện cầu 
 
Ta còn để lại gì không? 
Kìa non đá lở, này sông cát bồi 
Lang thang từ độ luân hồi 
U minh nẻo trước xa xôi dặm về. 
  
Trông ra bến hoặc bờ mê 
Nghìn thu nửa chớp, bốn bề một phương 
Ta van cát bụi bên đường 
Dù nhơ dù sạch đừng vương gót này. 
  

Ðể ta tròn một kiếp say 
Cao xanh liều một cánh tay níu trời. 
Nói chi thua-được với đời 
Quản chi những tiếng ma cười đêm sâu. 
  
Tâm hương đốt nén linh sầu 
Nhớ quê dằng dặc, ta cầu đó thôi! 
Ðêm nào ta trở về ngôi 
Hồn thơ sẽ hết luân hồi thế gian. 
  
Một phen đã nín cung đàn 
Nghĩ chi còn-mất hơi tàn thanh âm. 

 
(2) Nợ tang bồng, thơ Nguyễn Công Trứ. Nên 
hiểu rằng đối với Nguyễn Công Trứ và ngữ nghĩa 
của thời đại ông (hậu bán thế kỷ thứ 18), hai 
chữ “công danh” không tách rời nhau. Cho nên 
nói “danh” là nói “công.” Không có công thì 
không có danh. Ở đầu bài, hai chữ “công danh” 
này đã được nhắc đến (Chẳng công danh chi 
đứng giữa trần hoàn), nên khi nói “danh” ở câu 
sau, hàm ý công danh, sự nghiệp đóng góp cho 
non sông, chứ không phải khuyến khích chạy 
theo danh vọng như một số người thời nay lầm 
tưởng và thực hiện cho kỳ được. 
 
(3) “Bất tri tam bách dư niên hậu 
Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như”  
Hai câu cuối của bài Độc Tiểu Thanh Ký, trích từ 
“Thanh Hiên Thi Tập” của Nguyễn Du, tác phẩm 
được viết vào khoảng 1802 – 1804 (theo Gs. Lê 
Thước & Gs. Trương Chính trong “Thơ Chữ Hán 
Nguyễn Du,” nxb Văn Học, 1978). Tố Như là một 
bút hiệu khác của Nguyễn Du. 
 
(4) Như Nobel Prizes, được thành lập năm 1895, 
là di sản của nhà phát minh người Thụy 
Điển, Alfred Nobel (1833-1896), tăng ích mỗi 
năm trên những giải thưởng dành cho các cá 
nhân và tổ chức sáng tạo, cống hiến lợi ích cho 
nhân loại qua các lĩnh vực Vật lý (Physics), Hoá 
học (Chemistry), Y học (Medicine), Văn học 
(Literature) và Hòa bình (Peace). Đến năm 1968 
thì Swedish National Bank lập thêm giải Khoa 
học Kinh tế (Economic Sciences) để tưởng nhớ 
Alfred Nobel. 
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DIỆU ÂM lược dịch  

THÁI LAN: Vụ cháy ngôi 
chùa ở Ayutthaya làm hư 

hại pho tượng Phật cổ 
Sáng 15-9-2017, một vụ 

hỏa hoạn đã làm hư hỏng một 
pho tượng Phật thời Ayutthaya 
(Xiêm La) trong một ngôi chùa 
ở quận Mueang của tỉnh Ayut-
thaya. 

Ngọn lửa bộc phát bên 
trong chánh điện từ phía sau 
tượng Phra Buddha Kodom, 
pho tượng chính của chùa. 
Nhà chùa cho biết tượng này 
tồn tại từ thời Xiêm La (1350-
1767 sau Công nguyên). 

Sư Prisack, 63 tuổi, nói 
rằng ông đang đi đến tòa nhà 
ăn của ngôi chùa thì nghe 
những người sống gần chùa hô 
hoán cho ông biết có khói bốc 
lên từ chánh điện. Ông thấy 
những dây cáp điện phía sau 
pho tượng bốc cháy và lửa lan 
ra quanh pho tượng. 

Các nhà sư và những người 
sống gần đó đã mất 20 phút 
để dập tắt ngọn lửa. 

(The Nation – September 
15, 2017)   

Hiện trường vụ cháy tại ngôi 
chùa ở quận Mueang, tỉnh 

Ayutthaya (Thái Lan) 
Photo: The Nation 

 
ẤN ĐỘ: Tăng cường an ninh 
tại Bồ Đề đạo Tràng sau khi 
nghi phạm khủng bố tại Ah-

medabad bị bắt giữ 
Patna, Bihar – Chính quyền 

bang Bihar đã tăng cường an 
ninh của khu chùa Đại Giác ở 
Bồ Đề Đạo Tràng, ngôi chùa 

linh thiêng nhất của Phật 
giáo, sau khi bắt giữ nghi 
phạm chính của loạt vụ nổ 
vào năm 2008 trong thành 
phố Ahmedabad (bang Guja-
rat). 

Vào ngày 26-7-2008, 16 
vụ nổ trong khoảng thời gian 
70 phút đã làm 56 người chết 
tại Ahmedabad. 

Tansif Khan, một kỹ sư 35 
tuổi, và 2 người khác đã bị 
bắt sau khi một chủ tiệm cà 
phê trong tuần này đã trình 
báo với cảnh sát về một bài 
đăng của Khan trên mạng xã 
hội. Cảnh sát đang cố tìm 
hiểu xem Khan, kẻ bị truy nã 
trong 35 vụ khủng bố, có 
đang lên kế hoạch nhắm vào 
chùa Bồ Đề Đạo Tràng và 
thành lập những mạng lưới 
mới tại thành phố Ahmeda-
bad hay không. 

Khu chùa Đại Giác từng là 
mục tiêu của một loạt vụ nổ 
vào tháng 7-2013 khiến một 
người bị thương. 

(ndtv.com – September 
15, 2017) 

Khu chùa Đại Giác vào ngày 
xảy ra một loạt vụ nổ (tháng 
7-2013)—Photo: ndtv.com 

 
ĐÀI LOAN: Mạng lưới Phật 

tử Dấn thân Quốc tế 
(INEB) sẽ tổ chức “Hội 

nghị về Tương tác” tại Đài 
Loan   

Từ ngày 22 đến 29-11-
2017, INEB sẽ tổ chức hội 
nghị tổng kết lần thứ 18 tại 
Đài Loan với chủ đề “Một Hội 

nghị về Tương tác: Chuyển 
hóa Xung đột thành Lòng Từ 
bi qua Trưng bày và Tu tập”. 

INEB được thành lập vào 
năm 1989 tại Thái Lan với 
mục đích kết nối Phật tử dấn 
thân trên khắp thế giới và 
thúc đẩy sự hiểu biết, hợp tác 
và liên kết các nhóm Phật giáo 
và liên tôn giáo để giải quyết 
các vấn đề toàn cầu – như là 
nhân quyền, giải quyết xung 
đột và các mối quan tâm về 
môi trường.  

Thành viên INEB bao gồm 
tăng ni, các nhà hoạt động, 
học giả và nhân viên xã hội 
đến từ 25 nước tại các châu 
Úc, Á,  Âu và Bắc Mỹ. Tuy là 
một tổ chức Phật giáo, INEB 
chào đón các thành viên từ 
các truyền thống tâm linh và 
công nhận tầm quan trọng của 
các hoạt động liên tôn giáo. 

(Buddhist Door - Septem-
ber 18, 2017) 

Khách mời và đại biểu dự hội 
nghị của INEB tại Ấn Độ vào 

năm 2016 
Photo: INEB Facebook 

 
HOA KỲ: Lễ hội Tâm Từ Ái 

gây quỹ cho Chùa Phật giáo 
địa phương tại Carlisle 
Carlisle, Pennsylvania - Lễ 

hội Tâm Từ Ái được tổ chức 
vào ngày 9-9-2017 để ủng hộ 
và gây quỹ cho Chùa Thanh 
Liên tại thị trấn Carlisle. 

Người đại diện cho chùa 
Thanh Liên đã phát biểu rằng: 
Chùa hy vọng có được một 
không gian cố định để giảng 
dạy về thiền. Lễ hội này là để 
giúp cho việc đó. Tất cả tiền 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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thu được từ các hoạt động và các 
sự kiện sẽ giúp chùa cũng như 
tương lai của chùa. 

Chùa Thanh Liên có các chi 
nhánh trên khắp Hoa Kỳ. Chùa 
hướng đến việc xây dựng một 
cộng đồng Phật giáo và giảng dạy 
về những lợi ích của thiền định. 
Những lợi ích này bao gồm giảm 
căng thẳng, đạt được lòng từ bi 
cho bản thân và đối với người 
khác, cũng như sự tịnh tâm và 
phát triển tinh thần. Các nhà sư 
hướng đến việc truyền bá tình 
thương yêu và lòng tốt suốt con 
đường từ Tích Lan đến Carlisle. 

(tipitaka.net – September 18, 
2017) 
 

TRUNG QUỐC: Ngôi chùa ở 
Thượng Hải di chuyển chánh 

điện 2,000 tấn bằng đường ray 
Thượng Hải, Trung Quốc – 

Chánh điện và các tượng của ngôi 
chùa Phật Ngọc 100 tuổi ở trung 
tâm Thượng Hải đã được di 
chuyển 30 mét trên đường ray để 
giảm bớt sự dồn ứ về người tại địa 
điểm nổi tiếng này. 

Hàng ngày có khoảng 100,000 
người viếng chùa Phật Ngọc và 
các nhà chức trách Trung Quốc đã 
lo ngại về tình trạng quá tải cũng 
như nguy cơ hỏa hoạn do du 
khách đốt hương nhang.  

Giải pháp cho tình trạng này là 
khéo léo đặt Điện Mahavira nặng 
2,000 tấn lên các đường ray được 
đặc chế và di chuyển nó nhẹ 
nhàng về phía bắc để tạo thêm 
không gian ở các khu vực lân cận. 
Việc này, vốn phải nâng tòa nhà 
lên 1 mét, đã hoàn thành vào 
ngày 17-9-2017 – chỉ sau 2 tuần 
làm việc. 

(Saudi Gazette – September 
19, 2017)  

Chánh điện của chùa Phật Ngọc ở 
Thượng Hải trong tiến trình di 

chuyển  
Photos: Buddhistdoor 

ẤN ĐỘ: Tổng thống Kovind 
viếng Deekshabhoomi, nơi 
Tiến sĩ Ambedkar cải đạo 

sang Phật giáo 
Nagpur, Maharashtra – 

Ngày 22-9-2017, Tổng thống 
Ấn Độ Ram Nath Kovinol đã 
bày tỏ lòng kính trọng đối với 
Tiến sĩ Ambedkar tại đài kỷ 
niệm Deekshabhoomi, nơi vị 
kiến trúc sư của Hiến pháp Ấn 
Độ đã cải đạo sang Phật giáo. 

Đây là chuyến thăm đầu 
tiên của ông Kovind đến bang 
Maharashtrasau khi ông đảm 
nhận chức vụ tổng thống. 

Đài kỷ niệm Deekshabhoo-
mi chính là nơi tiến sĩ 
Ambedkar đã hướng dẫn các 
tín đồ của mình cải đạo sang 
Phật giáo vào năm 1956. 

Trong chuyến thăm bang 
Maharashtra 1-ngày này, Tổng 
thống Kovind đã khánh thành 
Trung tâm Thiền Quốc tế tại 
Long Cung và tham gia chương 
trình Phật Lễ tại thành phố 
Kamptee.  

(PTI – September 22, 
2017) 

Tổng thống Ấn Độ Ram Nath 
Kovind—Photo: Facebook 

 
ĐÀI LOAN: Hội Phật giáo Từ 
Tế gởi đội y tế đến Mễ Tây 

Cơ sau trận động đất 
Đài Bắc, Đài Loan – Tổ 

chức Từ thiện Phật giáo Từ Tế 
của Đài Loan cho biết họ đang 
chuẩn bị gởi một đội y tế tình 
nguyện đến Mễ Tây Cơ để làm 
công tác sau trận động đất tàn 
phá nước này vào tuần trước. 

Lin Hung-chan, trưởng 
phòng quan hệ công chúng của 
hội, nói rằng các thành viên 
của nhóm y tế sẽ rời Đài Loan 
ngay khi họ nhận được thị thực 
của họ từ Mễ Tây Cơ. 

Ông Lin nói một đội nhân 
đạo khác của Từ Tế; được phái 
đi từ Hoa Kỳ, đã có mặt tại Mễ 
Tây Cơ để đánh giá tình hình 

Ý ĐẠI LỢI: Trường Đại học 
Pisa trao tặng Đức Đạt lai 

Lạt ma bằng danh dự 
Pisa, Ý Đại Lợi – Ngày 21-9

-2017, Đức Đạt lai Lạt ma đã 
được trường đại học Pisa trao 
tặng bằng Thạc sĩ Honoris 
Causa về Tâm lý Sức khỏe 
Lâm sàng. 

Paulo Mancarella, hiệu 
trưởng trường Đại học Pisa, 
nói rằng ban giám hiệu nhà 
trường đã quyết định vinh 
danh vị lãnh đạo tinh thần 
Tây tạng về nghiên cứu và 
công việc nhằm bắc cầu nối 
giữa Phật giáo với khoa học 
của ngài. 

Đức Đạt lai Lạt ma đã cám 
ơn trường và nói rằng là một 
đệ tử của Đức Phật và truyền 
thống Nalanda, ngài rất 
ngưỡng mộ những công trình 
khảo cứu và thí nghiệm như 
vậy. 

“Bằng danh dự này mang 
lại cho tôi một sự khích lệ. Ở 
tuổi 82, phần lớn cuộc đời tôi 
đã qua đi. Nhưng 15 hoặc 20 
năm tới, tôi cống hiến hoàn 
toàn cho công việc tiếp theo 
nhằm thúc đẩy những nghiên 
cứu như thế này”, ngài nói.   

Ý Đại Lợi là một trong 4 
nước châu Âu mà Đức Đạt lai 
Lạt ma viếng thăm trong 
chuyến đi 2-tuần của ngài 
trong tháng 9 năm nay. 

(Big News Network – Sep-
tember 22, 2017) 

Đức Đạt lai Lạt ma nhận bằng 
danh dự do hiệu trưởng 

trường Đại học Pisa (bên trái) 
trao tặng—Photo: Phayul 
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Triển lãm “Unkei – Vị thầy vĩ 
đại của Điêu khắc Phật giáo” 
tại Bảo tàng Quốc gia Tokyo, 

Nhật Bản 
Photo: Wataru Sekita 

  
INDONESIA: Phát triển du 

lịch cộng đồng tại khu 
chùa Borobudur 

Magelang, Trung Java – 
Hàng năm có khoảng 300,000 
khách ngoại quốc và 4 triệu 
khách trong nước đến viếng 
chùa Borobudur (Ba La Phù 
đồ). 

Người dân của làng Ngar-
an II, ở cách công viên du lịch 
Borobudur không xa, đã hợp 
tác trong việc cung cấp kinh 
doanh nơi cư trú – một lãnh 
vực kinh doanh vốn là độc 
quyền của các công ty lớn. 

Dân làng này đã tổ chức 
và thành lập một hiệp hội 
gồm các nhà tổ chức lưu trú 
tại nhà gọi là ‘Làng Lưu trú tại 
nhà Borobudur’ với 25 thành 
viên. Tổng cộng họ có 75 
phòng cho thuê với giá tương 
đối rẻ. 

Sáng kiến thành lập hiệp 
hội này nhằm thúc đẩy 
Borobudur như là một điểm 
đến du lịch thế giới. Đoàn kết 
lại, họ có cơ hội lớn hơn để 
đối mặt với bất kỳ công ty lớn 
nào muốn xây dựng một 
khách sạn tại đó. 

Mức giá phòng lưu trú tại 
nhà tương đối rẻ sẽ khuyến 
khích du khách ở lại lâu hơn 
trong khu vực đó. 
(Antara News – September 
27, 2017)  
 
 
 
 
 
Chùa Borobudur (Indonesia) 

Photo: Antara News 
<—- 

 

NHẬT BẢN: Nghi lễ Phật 
giáo trong cuộc diễn hành 
qua chiếc cầu Nunobashi 

Tateyama, Nhật Bản - Là 
một phần của nghi lễ Phật 
giáo tại huyện Tateyama ở 
tỉnh Toyama, vào ngày 24-9-
2017 những phụ nữ mặc đồ 
trắng và bịt mắt đã diễn hành 
qua chiếc cầu Nunobashi. 
Vào thời Edo (1603-1868), 
phụ nữ bị cấm leo lên ngọn núi 
linh thiêng Tateyama, và cuộc 
diễn hành “Nunobashi kanjo-
e” - theo đó nữ tín đồ phải bịt 
mắt trong hành trình này - đã 
là một sáng kiến để cho phép 
phụ nữ cầu nguyện cho sự tái 
sinh trong lạc cảnh Phật giáo.   
Nghi lễ này đã biến mất vào 
thời Minh Trị, nhưng được 
phục hồi vào năm 1996, và 
trong thời gian gần đây đã 
được tổ chức ba năm một lần. 
Năm nay có 110 phụ nữ đi qua 
cầu Nunobashi dài khoảng 45 
mét như một phần của sự 
kiện. 
(NewsNow – October 1, 2017) 

Nữ Phật tử trong nghi lễ đi qua 
cầu Nunobashi tại Tateyama, 
Nhật Bản—Photo: Maichini 

 
ĐÀI LOAN: Viên chức của 

Vatican viếng Hội Từ Tế tại 
huyện Hứa Liên 

Đài Bắc, Đài Loan – Ngày 
30-9-2017 - trong thời gian dự 
Hội nghị Hải Tông đồ Thế giới 
lần thứ 14 tại Đài Loan - Đức 
Hồng Y Peter Turkson của Vat-
ican đã viếng trụ sở Hội Phật 
giáo Từ Tế tại huyện Hứa Liên, 
nơi ông đàm đạo cùng Ni sư 
Cheng Yen, người sáng lập 
Hội, về các vấn đề liên quan 
đến môi trường. 

Hồng Y Turkson cảm ơn Từ 
Tế về những nỗ lực cứu trợ 

thiên tai. 
Tính đến ngày 25-9, con số 

tử vong do trận động đất 
mạnh 7,1 độ xảy ra tại miền 
trung Mễ Tây Cơ vào ngày 19-
9 là 324 người – trong đó có 5 
người Đài Loan, trong khi số bị 
thương là 4,500 người. 

(Focus Taiwan – September 
26, 2017) 

Động đất tại Mễ Tây Cơ 
Photo: Hội Từ Tế 

 
NHẬT BẢN: Triển lãm tượng 
điêu khắc Phật giáo của Un-

kei 
Hàng chục tác phẩm điêu 

khắc của nhà điêu khắc Phật 
giáo nổi tiếng Unkei (1150-
1223) được trưng bày trong 
cuộc triển lãm đặc biệt tại Bảo 
tàng quốc gia Tokyo từ ngày 
26-9 đến 26-11-2017. 

Triển lãm mang tên “Unkei 
– Vị thầy vĩ đại của Điêu khắc 
Phật giáo”, bao gồm một loạt 
tác phẩm của Unkei cũng như 
các tác phẩm khác được tạo 
tác bởi Kokei, cha của ông. 

Các tượng Bồ tát Mujaku và 
Sushin - những kiệt tác mà 
Unkei tạo tác vào khoảng năm 
1212 – là 2 trong số những 
điểm thu hút chính. Các tượng 
nổi bật khác bao gồm bộ 
tượng Tứ Đại Thiên vương, 
được tạo tác vào khoảng thế 
kỷ 13. Những tượng nói trên 
đều là bảo vật quốc gia do 
chính phủ chỉ định. 

(asahi.com – September 26, 
2017) 
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của Hội tại nước Cộng hòa Siera 
Leone sau trận lở đất vào tháng 
8, bao gồm không chỉ cung cấp 
cứu trợ mà còn giúp tái thiết một 
nhà thờ địa phương. Ông nói 
mình mong muốn cùng Từ Tế 
đóng góp cho nhân loại. 

Đáp lại, Ni sư Cheng Yen cảm 
ơn Hồng Y Turkson về sự ủng hộ 
và công nhận Hội Từ Tế của Vati-
can và nói rằng bà nhận thấy sự 
tương đồng trong tình yêu 
thương mà cả Công giáo và Phật 
giáo cùng đề cao. 

(NewsNow – October 1, 
2017) 

Trụ sở của Hội Từ Tế tại Hứa 
Liên, Đài Loan—Photo: Wikipedia 
 
THÁI LAN: Mưa hoa cho Mùa 

Chay Phật giáo 
Bang Phli, Thái Lan – Ngày 4-

10-2017, một chiếc thuyền được 
trang trí chở một tượng Phật lớn 
bằng vàng đã là trung tâm của 
sự chú ý khi thuyền đi trên sông 
Bang Pakong trong lễ hội Rap 
Bua (hay Lễ hội Nhận Hoa Sen) 
tại huyện Bang Phli của tỉnh 
Samtu Prakan. 

Sự kiện này là một truyền 
thống trong khu vực để kỷ niệm 
ngày cuối cùng của Mùa Chay 
Phật giáo, thường được tổ chức 
một ngày trước khi chính thức 
kết thúc thời kỳ này, khi Phật tử 
ném hoa sen cúng dường lên 
tượng Phật trên chiếc thuyền. 

Hoa sen được xem là linh 

thiêng vì tương truyền Đức 
Phật đã bước đi trên chúng 
khi Ngài đản sinh. 

(Straits Times – October 
5, 2017)   

 
ẤN ĐỘ: Quần thể di tích 

Phật giáo tại Sanchi 
Sanchi, Madhya Pradesh - 

Nằm cách Bhopal khoảng 46 
km, thành phố Sanchi là một 
quần thể các di tích Phật 
giáo. Được xem là một trong 
những công trình kiến trúc 
bằng đá cổ xưa nhất ở Ấn Độ, 
di tích Phật giáo tại Sanchi là 
những minh họa cổ điển về 
nghệ thuật và kiến trúc Mau-
ryan dưới dạng bảo tháp, đền 
thờ và tu viện. 

Có 50 di tích trên đồi San-
chi cùng với 3 bảo tháp và 
nhiều đền chùa, và một trụ A 
Dục Vương nguyên khối – vốn 
là trọng tâm của sự quan tâm 
và kính ngưỡng toàn cầu. 

Bảo tháp Sanchi là một di 
tích lớn được xây dựng để 
miêu tả cuộc đời và hành 
trình của Đức Phật Cồ Đàm. 
Điều thú vị nhất về bảo tháp 
này là Đức Phật Cồ Đàm được 
miêu tả đặc trưng bằng pháp 
luân, pháp tòa và dấu chân 
của Ngài hơn là bằng hình 
tượng. Bảo tháp Sanchi là 
một kiểu mẫu của sự xuất sắc 
về chữ khắc, vốn có thể được 
nhìn thấy rõ ràng trên 4 cửa 
ngõ của tháp này. 

(ET – October 5, 2017)  

Bảo tháp Sanchi (Ấn Độ)   
Photo: Google   

BANGLADESH: Lễ hội Phật 
giáo Kathin Chibar Dan bắt 
đầu tại khu vực Chittagong 

Hill Tracts 
Kithin Chibar Dan (Lễ Dâng 

Y), lễ hội tôn giáo lớn nhất của 
đạo Phật trong khu vực Chitta-
gong Hill Tracts (CHT), đã bắt 
đầu vào ngày 6-10-2017 nhằm 
tìm kiếm hòa bình, thịnh vượng 
và hạnh phúc toàn cầu. 
Chương trình kéo dài một-
tháng này khởi động thật sôi 
nổi và hoan hỉ tại Arjopur 
Dharmaujjal Ban Bihar ở vùng 
Baghaichhari thuộc quận Rang-
amati.  

Các nhà tổ chức cho biết vào 
dịp này chư tăng được dâng y 
(Kithin Chibar) cúng dường vào 
khoảng 2:00 pm. Vào buổi tối, 
Phật tử tổ chức Lễ Pradwip và 
thả thiên đăng (fanush). 

 
Các chương trình như vậy sẽ 

được tổ chức suốt tháng tại 
khu vực CHT. 

(The Daily Star – October 7, 
2017) 

 Phật tử dâng y cúng dường 
chư tăng tại Lễ Dâng Y ở quận 
Rangamati, CHT (Bangladesh) 

Photo: Anvil Chakma  
 

MIẾN ĐIỆN: Bước đầu tiên 
để giảm căng thẳng giữa 

Phật giáo và Hồi giáo  
Yangon, Miến Điện – Ngày 

10-10-2017, Miến Điện đã đưa 
ra đề xuất đầu tiên để cải thiện 
mối quan hệ giữa Phật tử và 
người Hồi giáo kể từ vụ bùng 
phát bạo lực chết người hồi 
tháng 8, vốn gây căng thẳng 
cho cộng đồng và khiến 
khoảng 520,000 người Hồi giáo 
phải di cư sang Bangladesh.  

Đảng của nhà lãnh đạo 
chính phủ Aung San Suu Kyi đã 
thực hiện bước đầu tiên nhằm 
xoa dịu sự thù hận bằng những 
cuộc cầu nguyện liên tôn giáo 

Thuyền chở tượng Phật bằng 
vàng đi trên sông Bang Pa-
kong, Thái Lan, trong Lễ hội 

Nhận Hoa Sen 
Photo: Straits Times  

<—- 
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MÙA THU NÀO TA VỀ? 

 
 
Mùa thu đã đến rồi, 
Lá vàng từ từ rơi, 
Lá vàng tự do lượn, 
Riêng tôi buồn riêng tôi. 
 
Ba mươi năm xa xứ, 
Mãi mang kiếp lưu đày, 
Không được về đất Tổ, 
Mong gì cho ngày mai? 
 
Ngày mai lại ngày mai, 
Cứ thế ngóng trông hoài, 
Cứ thế mà ngồi đợi, 
Khi đất nước yên vui... 
 
Yên vui không thù hận, 
Yên vui không tố nhau… 
Ở lề Tả hay Hữu, 
Mà là một “Bọc Nhau.” 
 
“Bọc Nhau” là núm ruột, 
“Đệ huynh là “Bọc Nhau” 
Không còn tâm thù hận, 
Sống đúng nghĩa đồng bào. 
 
Còn tranh nhau đấu tố, 
Dù bên này bên kia, 
Tàn thu rồi tàn thu, 
Mùa thu nào ta về? 

 
 

Trọng thu Đinh Dậu – Oct. 10. 2017 
 
 
 

 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 

tại một sân vận động ở thành phố Yangon, với 
sự tham gia của tín đồ Phật giáo, Hồi giáo, Ấn 
giáo, Ki tô giáo và những người khác. 

Hàng ngàn người đã ngồi kín các khán đài 
của sân vận động - bao gồm chư tăng Phật 
giáo, các tín đồ Ấn giáo, nữ tu Thiên Chúa giáo 
và những người đàn ông Hồi giáo - để nghe các 
nhà lãnh đạo tôn giáo thay phiên nhau kêu gọi 
tình hữu nghị. 

(Reuters – October 10, 2017)   
 
 

NHẬT BẢN: Chùa Toshodai tặng áo cà sa 
cho ngôi chùa ở Trung Quốc 

Nara, Nhật Bản – Chùa Toshodai ở Nara đã 
tặng 20 áo cà sa có một bài thơ cổ cho chùa 
Đại Minh ở Dương Châu (Giang Tô, Trung 
Quốc) để đánh dấu lễ kỷ niệm năm thứ 1,300 
của một món quà vốn khiến cho nhà sư người 
Hoa nổi tiếng Giám Chân đến viếng Nhật Bản. 

Sư Giám Chân (688-763) đến Nhật vào 
năm 753 và thành lập Phật phái Risshu và 
chùa Toshodai.  

Ngày 12-9-2017, sư trưởng của chùa 
Toshodai là Myogen Nishiyama, 66 tuổi, đã 
tặng các áo cà sa cho chùa Đại Minh (Trung 
Quốc), nơi sư Giám Chân đã giảng pháp về giới 
luật Phật giáo.  

Vào thời nhà Đường, các sứ giả Nhật Bản 
đã từng tặng 1,000 cà sa cho chư tăng Trung 
Hoa vào năm 717. 

Hai mươi áo cà sa ngày nay do sư trưởng 
Nishiyama tặng có cùng cách may như vậy. Và 
sẽ có thêm 20 cà sa nữa được gởi đến chùa Đại 
Minh trước tháng 6-2018. 

(asahi.com – October 8, 2017)  

Dân tị nạn Hồi giáo Rohingya của Miến 
Điện tại Bangladesh—Photo: AFP    

 
Sư trưởng chùa Toshodai (bên trái) và một 
đồng môn trình bày một áo cà sa trước khi 
tặng áo cho chùa Đại Minh ở Trung Quốc 

Photo: Ryo Miyazaki 
<—- 

http://www.digitaljournal.com/image/359241
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

Trong phẩm này, đức 
Phật dạy, phải tôn trọng, tán 
thán, cung kính, cúng dường 
vị Pháp Sư. Theo đức Phật, 
Kinh Pháp Hoa chính là toàn 
thân của đức Như Lai. Vị Pháp 
Sư gánh vác Kinh Pháp Hoa là 
gánh vác đức Như Lai, nguyên 
vì giáo nghĩa Phật Thừa đều 
nằm trong Pháp Thân của đức 
Như Lai.  

Trường hợp này cũng 
tương tợ như muôn pháp vi 
trùng đều nằm trong nhục 
thân của con người và bác sĩ 
chăm sóc con người chính là 
chăm sóc muôn pháp vi 
trùng. Người kính trọng đức 
Như Lai thì phải kính trọng vị 
Pháp Sư. Nhưng một vị được 
gọi là Pháp Sư cần phải vào 
được nhà Như Lai, phải mặc được áo Như Lai, 
phải ngồi được tòa Như Lai.  

Vị Pháp Sư vào được nhà Như Lai nghĩa là 
phải thể hiện trọn vẹn tâm từ bi rộng lớn của 
chư Phật đối với tất cả chúng sanh trong sự cứu 
độ; mặc được áo Như Lai nghĩa là phải thể hiện 
đức tính nhu hòa và nhẫn nại đối với tất cả mọi 
từng lớp chúng sanh ở bất cứ hoàn cảnh nào; 
ngồi được tòa Như Lai nghĩa là thể nhập được 
bản thể chân không của tất cả pháp. Như kinh 
nói: "Vào nhà Như Lai" là ý chỉ cho tâm từ bi 
rộng lớn làm nhà, "Mặc áo Như Lai" là ý chỉ cho 
tâm nhu hòa nhẫn nhục làm áo, "Ngồi tòa Như 
Lai" là ý chỉ cho tánh Không của các pháp làm 
Pháp Tòa. 

Hơn nữa vị Pháp Sư thuyết giảng Kinh 
Pháp Hoa cũng phải hiểu rõ ý chỉ của đức Phật 
và nếu như không hiểu rõ ý chỉ của đức Phật lại 
tự ý giảng pháp sai lầm thì sẽ bị tội Cuồng 
Vọng Thuyết pháp. 

Pháp Sư có năm hạng: 
1)- Pháp Sư tùy hỷ, 
2)- Pháp Sư đọc tụng, 
3)- Pháp Sư thọ trì, 
4)- Pháp Sư thơ tả, 
5)- Pháp Sư giảng thuyết. 
Người nào hoàn thành một trong năm 

hạng trên đây đều được gọi là Pháp Sư đáng 

tôn kính, đáng ngưỡng mộ, 
đáng phụng sự và đáng cho 
chúng sanh nương tựa tu học.  
Vị Pháp Sư nào phát nguyện 
cứu độ chúng sanh mà còn 
phân biệt nhân, ngã, bỉ, thử, 
còn phân chia thân, sơ, sang, 
hèn v.v... là vị đó chưa được 
vào Nhà Như Lai.  
Vị Pháp Sư nào phát nguyện 
cứu độ chúng sanh, đối với mọi 
từng lớp chúng sanh trong mọi 
hoàn cảnh không thể hiện được 
đức tính nhẫn nại nhu hòa, còn 
thối chí ngã lòng, còn thương 
ghét nóng giận v.v... là vị đó 
chưa mặc được áo Như Lai.  
Vị Pháp Sư nào còn lập vị làm 
tướng, còn lập phái kết đảng, 
thiếu sự khiêm cung trong 
cung cách v.v... là vị đó chưa 

được ngồi tòa Như Lai.  
Những vị Pháp Sư còn những thứ bệnh kể 

trên chưa phải là Pháp Sư theo nghĩa của Kinh 
Pháp Hoa. 

Tất cả chúng sanh ai cũng có Chánh Nhân 
Phật Tánh, nhưng Chánh Nhân Phật Tánh này 
nếu như không có Kinh Pháp Hoa làm trợ duyên 
thù thắng (Duyên Nhân) thì khó hiển lộ. Như 
đã có Kinh Pháp Hoa mà không có vị Pháp Sư 
thuyết giảng làm trợ duyên thù thắng thứ hai 
(Duyên Nhân) thì cũng khó liễu ngộ được 
Chánh Nhân Phật Tánh (Liễu Nhân). Cho nên vị 
Pháp Sư rất quan trọng trong việc cầu đạo Vô 
Thượng Bồ Đề. Người muốn ngộ nhập được tri 
kiến của Phật Thích trước hết phải cần đến và 
tôn kính vị Pháp Sư. 

Từ Phẩm Pháp Sư này trở về trước là thuộc 
về phần "Khai Phật Tri Kiến." 

PHẨM PHÁP SƯ 

TRONG KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA 
 

HT. Thích Thắng Hoan 
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ÁO GIÁP CỦA BỒ TÁT  
 

Nguyễn Thế Đăng 
  

 Bồ-tát là người tu hành tánh Không ngay 
trong cõi đời sanh tử này, đồng thời giúp 
đỡ cứu độ những người khác được giải 
thoát nhờ thấy và chứng tánh Không. Bồ-tát là 
người tu hành trí huệ tánh Không và đại bi cứu 
giúp. Sau đây chúng ta sẽ trích một số đoạn 
kinh trong phần đầu của Pháp hội Mặc 
giáp Trang nghiêm, kinh Đại Bảo Tích, để thấy 
rõ hơn những yếu tố tạo thành con đường Bồ-
tát. 

“Khi Bồ-tát Vô Biên Huệ thưa hỏi Đức 
Phật: ‘Thế nào là bậc thiện trượng phu xa 
lìa sợ hãi, nhất tâm chánh niệm vì chúng 
sanh mà mặc mũ giáp trang nghiêm?’, Đức 
Phật nói kệ rằng: 

Bồ-tát mặc giáp trụ  
Để nhiếp các chúng sanh  
Vì chúng sanh vô biên,  
Mặc giáp cũng vô biên.  
Vì bố thí thanh tịnh  
Khiến tất cả hoan hỷ  
Vì lợi ích chúng sanh  
Mà mặc giáp trụ này.  
Vì giữ giới thanh tịnh  
Lợi ích cho thế gian  
Vì lợi lạc chúng sanh  
Mà mặc giáp trụ này…” 
Mũ giáp ấy là trí huệ thấu suốt tánh 

Không, đây là tự giác: 
“… Xa lìa các sợ hãi  
Cũng không có lo sợ  
Mặc giáp trụ vô biên  
Tất cả siêng tu tập.  
Khéo mặc đại giáp trụ  
Thường hay chánh giác ngộ  
Tịch diệt chẳng động lay  
Chẳng động, chẳng thối chuyển.” 
Mũ và giáp ấy cũng là mũ giáp đại bi, đây 

là giác tha. Đoạn kệ này tiếp với đoạn kệ trên: 
“Mặc giáp như vậy rồi  
Bậc trí lại nên mặc  
Giáp cứu hộ chúng sanh  
Giáp phá hoại quân ma.  
Giáp cầu đò vô biên  
Tất cả giáp đều mặc 
Người trí huệ dũng mãnh  
Mặc giáp được ở an.  
Vì bỏ gánh rất nặng  
Mà mặc giáp vô lượng  
Độ tất cả chúng sanh  
Khiến đều thoát gánh khổ”. 

Bồ-tát mặc mũ giáp để chiến đấu. Chiến 
đấu với chính mình, với gánh nặng sanh tử đeo 
đẳng nơi mình. Chiến đấu với niềm tin sai 
lầm dai dẳng rằng sanh tử có tự tánh, có thật, 
không như hoa đốm giữa hư không. Chiến đấu 
để chấp nhận sự thật của mọi sự (“thật tướng 
của tất cả các pháp”), để kham nhẫn với sự 
thật khó chấp nhận ấy. Thế nên hành trình của 
Bồ-tát là con đường kham nhẫn với sự 
thật, kham nhẫn tới đâu thì giải thoát tới đó, 
qua năm kham nhẫn là phục nhẫn, tín 
nhẫn, thuận nhẫn, vô sanh nhẫn và tịch diệt 
nhẫn. Kham nhẫn ấy là kham nhẫn với tánh 
Không, kham nhẫn tới đâu thì chứng ngộ tánh 
Không tới đó. 

Bồ-tát mặc mũ giáp để chiến đấu với vô 
minh, phiền não, xấu ác đang bao vây, xâm 
nhập và sống nơi những người khác. Vì lòng bi 
mà Bồ-tát chiến đấu để “cứu hộ chúng 
sanh.” Kẻ thù của Bồ-tát không phải là con 
người, mà kẻ thù là những vô minh, xấu ác, hư 
giả đang tha hóa con người, đang đày đọa, che 
lấp chúng sanh, đưa chúng sanh vào sáu 
nẻo sanh tử. Khi những phiền não 
chướng và sở tri chướng được cởi bỏ nơi chúng 
sanh thì tánh Không hay giải thoát hiện bày vì 
nó vẫn luôn luôn hiện diện (“Pháp tánh như 
vậy, dầu chư Phật ra đời hay chẳng ra đời, tánh 
ấy vẫn luôn thường trụ” - Pháp hội Phú-lâu-
na). Như vậy, Bồ-tát chiến đấu vì sự bình 
đẳng vốn có của tất cả vũ trụ. 

Nói cách khác, vì lòng bi càng lớn khi trí 
huệ càng cho thấy sự mê lầm gây ra khổ đau 
của thế gian, Bồ-tát mặc mũ giáp để chiến đấu 
với những cái gì làm hạ phẩm giá con người và 
đưa con người đến chân, thiện, mỹ. Bồ 
tát chiến đấu chống lại những xấu ác nơi 
tâm con người, chiến đấu chống lại sự biểu 
lộcủa những xấu ác ấy nơi xã hội và môi 
trường: những tệ nạn xã hội, nạn phá hoại môi 
trường, nạn giết hại, nạn trộm cướp, nạn tà 
dâm, nạn dối trá lừa gạt, nạn nghiện 
ngập… Tóm lại, Bồ-tát là một chiến sĩ của chân, 
thiện, mỹ chiến đấu chống lại cái giả, cái bất 
thiện và cái xấu xí. 

Mũ giáp của Bồ-tát là trí huệ tánh 
Không và đại bi hợp nhất. Trí huệ để soi thấu 
đến chiều sâu của sự vật, con người và thế 
giới. Đại bi để ôm trùm tất cả chiều rộng của 
sự vật, con người và thế giới. 

Mũ giáp ấy là tánh Không: “Trong vô 
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lượng kiếp, Đại Bồ-tát mang gánh nặng, mặc 
giáp mũ lớn. Giáp mũ như vậy, ma hoặc quyến 
thuộc của ma, sứ giả của ma và những chúng 
sanh đi trong rừng rậm nguy hiểm tà kiến đều 
chẳng thấy được. Vì sao thế? Vì giáp mũ ấy 
không có hình sắc hiển bày, không tướngkhông 
đối, xả tướng lìa tướng, không có danh tự. Vì 
sao thế? Vì là vô tướng, vì là chẳng phải chỗ 
đi, chỗ thấy của chúng sanh.” 

Mũ giáp ấy là đại bi: “Vì làm cho 
các chúng sanh được an lạc mà mặc mũ giáp 
lớn, vì phát khởi tâm làm lợi lạc cho các chúng 
sanh mà mặc mũ giáp lớn, vì đối trị với tham 
sân si của các chúng sanh mà mặc mũ giáp 
lớn, vì làm phương tiện cho đại công đức mà 
mặc mũ giáp lớn, vì khéo viên mãn trí vô 
thượngmà mặc mũ giáp lớn, vì cứu hộ sanh 
tử sợ hãi cho các chúng sanh mà mặc mũ giáp 
lớn, vì muốn viên mãn hiển hiện trí vô 
thượng mà mặc mũ giáp lớn, vì giao chiến với 
các ma, quyến thuộc của ma và ma nghiệp, 
cũng vì giao chiến với tất cả ngoại đạo, những 
hạng người đi trong đường hiểm rừng rậm kiến 
chấp trong cõi Đại thiên này mà mặc mũ giáp 
lớn.” 

Để có thể mặc luôn luôn mũ giáp của trí 
huệ tánh Không và đại bi hợp nhất ấy, vị Bồ-
tát phải có đại nguyện. Đại nguyện ấy luôn mở 
rộng trong không gian và thời gian: 

“Này Vô Biên Huệ! Đại Bồ-tát ở trong Đại 
thừa này, wở nơi mũ giáp lớn này, chớ có lòng 
hẹp lượng mà nên nguyện cầu cho chúng 
sanh phát tâm Bồ-đề mặc mũ giáp này và 
ngồi Đại thừa này. 

Các chúng sanh ấy ở nơi Đại thừa và mũ 
giáp lớn này cũng chớ hẹp lượng mà phải 
chuyển rộng khuyến cáo các chúng sanh khác, 
lại cũng nguyện cầu các chúng sanh khác mặc 
mũ giáp và ngồi Đại thừa này để được ra khỏi 
(sanh tử khổ đau). 

Lúc các Đại Bồ-tát an trụ trong hạnh 
nguyện ấy, các ngài nhiếp giữ nước 
Phật, thanh tịnh nước Phật, nhiếp giữ Thanh 
văn và chư Bồ-tát để được viên mãn công đức. 
Do biển đại công đức vô biên này mà hướng 
đến Giác ngộ Vô thượng.” 

Chính nhờ mũ giáp với ba yếu tố trên mà 
Bồ-tát thể nhập pháp giới, vì ba yếu tố ấy 
chính là pháp giới: 

“Này Vô Biên Huệ! Đại thừa này đồng 
với pháp giới, bờ này hay bờ kia không có gì để 
đắc, nhưng có thể vận tải tất cả chúng sanh từ 
đây đến ở trong pháp giới, tương ưng với pháp 
giới, tương ưng với mũ giáp không có chỗ 
tương ưng.” 

Với ba yếu tố trí, bi, nguyện tạo thành 
mũ giáp để thể nhập pháp giới ấy, công việc 
của Bồ-tát không giới hạn trong không 
gian thời gian. Bồ-tát là người chiến sĩ của các 
đời, các thời đại, người chiến sĩ của vĩnh cửu. 

 
(Nguồn: thuvienhoasen.org) 

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

TRẢI NGHIỆM CUỘC ĐỜI 
 
Khi thấy KHỔ lo tìm đường thoát khổ 
Vì đấu tranh quyết liệt để sinh tồn 
Muốn hơn người để chứng tỏ mình khôn  
Vét kiệt sức tạo kim tiền danh lợi 
 
Mãi lo âu chi phối niềm phấn khởi  
Giành giựt nhau rồi hãm hại lẫn nhau 
Mọi mưu toan mục đích để làm giàu 
Bao nghiệp ác sẵn sàng gieo chẳng sợ 
 
Đời VÔ THƯỜNG chúng ta luôn ghi nhớ 
Chỉ còn chăng là nghiệp dĩ phải mang 
Giàu lợi danh tưởng vẫn mãi huy hoàng  
Nghiệp quả đến đành thân bại danh liệt  
 
Lắm của cải mất đi nhiều thương tiếc 
Đày đọa thân nay gây khổ cho tâm  
Theo vật chất tạo tác những lỗi lầm 
Quên Phật tánh trong ta luôn hiển hiện 
 
Khi thấm thía biết quay đầu hướng thiện 
VÔ NGÃ hành giải thoát sống thong dong 
Ít muốn thôi là đã khoẻ trong lòng 
Biết đủ nữa giàu không ai sánh kịp. 
 
Tháng 9/2017 (Mạnh Thu - Đinh Dậu) 

 
 

THÍCH VIÊN THÀNH 
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CHÍNH NIỆM TỈNH GIÁC 
 

Ni sư Thích Nữ Trí Hải 
 

(trích từ tác phẩm Đường Về, sưu tập các bài pháp thoại của Cố Ni sư Thích Nữ Trí Hải) 

Sau khi nói về những lợi lạc của Bồ đề tâm 
(để cổ vũ tu tập), những chuẩn bị tu tập gồm 
quy y, sám hối, lập nguyện (từ chương 1-4), 
đến chương này là phần thực thụ tu tập Bồ đề 
hạnh gồm 6 Ba la mật. Thông thường lục độ 
bắt đầu bằng bố thí, nhưng trong tác phẩm 
này (*) không có một 
chương riêng đề cập hạnh bố 
thí, chỉ đề cập độ kế tiếp là 
Giới dưới đề mục Chính niệm 
tỉnh giác. Phần trình bày sẽ 
gồm ba mục chính sau đây: 

 
I. TẦM QUAN TRỌNG 

CỦA GIỚI 
Tập thể sinh hoạt nào 

cũng cần đến Giới hay kỷ 
luật, ví dụ luật pháp của một 
quốc gia, nội quy các hiệp 
hội, luật đi đường, luật đầu 
tư. Ngay cả chơi cũng có quy 
luật trò chơi, như luật đá 
banh, người không biết luật 
đá banh mà coi đá banh sẽ 
rất chán. 

Giới luật Phật chế gồm 
nhiều loại, như 5 giới, 10 
giới, 8 giới, 250 giới, 348 
giới, v.v… nhưng tựu trung 
gồm hai, là giới đặt nặng 
việc giải thoát cho bản thân, 
giới đặt nặng việc giác ngộ 
để cứu giúp tất cả chúng sinh 
hiện tại, vị lai. Loại một gọi 
là giới Thanh văn thiên về tự 
độ. Loại hai là giới Bồ tát thiên về lợi tha. Tuy 
vậy, hai loại giới bao hàm lẫn nhau, ví dụ 
trong các giới điều của Thanh văn có rất nhiều 
giới luật Phật cấm làm những điều chuốc lấy 
nghi ngờ chê bai của người khác (tị thế cơ 
hiềm) thì cũng tương tự giới Bồ tát vì có nghĩ 
đến người khác. Bồ tát giới cũng vậy, cốt đặt 
nặng phương diện lợi tha, nhưng trong đó đã 
bao hàm tự lợi. Ví dụ muốn giảng dạy người, 
trước hết mình phải học và hành, trong quá 
trình học hành để giảng dạy mình có lợi trước 
hết. 

Giới Thanh văn đặt nặng về giải thoát, giới 
Bồ tát đặt nặng về lợi tha, cho nên các giới 
điều giống nhau có tầm quan trọng khác nhau. 
Ví dụ đối với Bồ tát, trong 4 trọng giới, nặng 

nhất là sát, đạo, thứ ba mới là dâm, vì hạnh Bồ 
tát là phải cứu người, giúp người, nay lại sát và 
trộm tức phạm giới nặng vì trái bản nguyện của 
mình. Trái lại Thanh văn cốt yếu là giải thoát 
sinh tử luân hồi, nên giới dâm nặng nhất vì ái 
dục là gốc luân hồi sinh tử. 

Thanh văn đặt nặng tướng 
bên ngoài, Bồ tát đặt nặng 
tâm, động lực thúc đẩy bên 
trong, nên Bồ tát giữ giới là 
giữ tâm, vì tâm là gốc mọi 
sự, nên giữ tâm là giữ tất cả. 
Thiện ác do tâm, khổ vui do 
tâm, trói buộc hay giải thoát 
cũng do tâm. Các pháp Ba la 
mật cũng do tâm: bố thí là 
trải rộng tấm lòng khi cho 
của; trì giới như giới sát là do 
tâm từ; nhẫn nhục là điều 
phục tâm sân. Tinh tấn, thiền 
định, trí tuệ cũng bắt nguồn 
từ tâm mà ra cả. Do vậy Bồ 
tát cần giữ tâm như giữ gìn 
một ung nhọt giữa đời ác 
trược. Muốn giữ tâm, không 
gì hơn Chính niệm tỉnh giác. 
 
II. CHÍNH NIỆM TỈNH 
GIÁC 
1. Chính niệm là gì? Khác 
nhau giữa chính niệm và tỉnh 
giác ra sao? 
Đối tượng của chính niệm là 
một đối tượng đã quen thuộc 
với tâm từ trước (mới nhớ lại 

được). 
Bản chất của chính niệm là nắm lấy đối 

tượng. 
Nhiệm vụ của chính niệm là không xao 

lãng đối tượng. 
2. Tỉnh giác là một loại tuệ quan sát cách 

“làm ăn” của chính niệm, như một thám tử dò 
xét để lôi kéo chính niệm trở lại với đề mục 

Tỉnh giác là kết quả của chính niệm, nó 
liên quan mật thiết đến chính niệm nên hai cái 
thường song hành. 

3. Tầm quan trọng của chính niệm tỉnh 
giác 

Mất chính niệm tỉnh giác thì Giới suy yếu, 
tâm ô nhiễm, như người bị bệnh không làm 
được gì. Tuệ cũng không phát, như bình rò rỉ 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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học đâu quên đó, 
mất các công đức 
đã được, và không 
tạo thêm công đức 
mới, như nhà có 
của quý mà để cửa 
mở thì bị trộm hết 
đồ đạc. 
Trong  hai thứ, 
chính niệm quan 
trọng hơn vì tỉnh 
giác tự nhiên sinh 
khởi khi có chính 
niệm. 
4. Cách tu tập 
chính niệm 
Có hai phương 
diện ngoài, trong. 
Ngoài gồm bậc 

thầy và lời dạy, giới đã thọ, sự nhớ khổ sinh 
tử. Trong là tâm luôn luôn tưởng Phật, Bồ tát 
đang thấy hết, biết hết những gì mình nghĩ, 
nói và làm để phát sinh tàm quý. 

5. Cách tu tập giới theo chính niệm tỉnh 
giác: 

Có hai loại giới thuộc hai phương diện tự 
lợi lợi tha là: 

- Nhiếp luật nghi 
- Nhiếp thiện pháp 
- Nhiêu ích hữu tình 
a. Nhiếp luật nghi gồm: 
- Giữ gìn 5 giác quan nhưng cốt yếu là giữ 

tâm khi tiếp xúc 6 trần cảnh, 
- Bốn uy nghi, thân hành niệm, 
- Tiết độ trong ăn mặc, 
- Đối trị các tâm lý ô nhiễm bằng cách 

ngưng hoạt động thân, lời. 
b. Nhiếp thiện pháp: 
- Từ bỏ tham thân bằng cách niệm chết, 

xem thân như thuyền tốt, như món ăn quạ 
chồn, 

- Đãi người với tâm từ bi chân thật, xem 
người hơn mình, ý tứ trong lúc sống chung, 

- Không nói lỗi người, chỉ tìm lỗi mình 
- Cúng dường ba ruộng phước. 
c. Lợi lạc hữu tình 
Trước hết phải hoàn toàn điều phục tâm 

rồi mới nghĩ đến lợi tha thực sự. Trong việc lợi 
tha, cần có trí tuệ và phương tiện mà quan 
trọng nhất là hai hạnh bố thí và nhẫn nhục. 
Nếu thiếu trí tuệ, lợi tha thành hại tha (ví dụ 
một người cứu một con cá mắc cạn, đem về bỏ 
trong ao nhà khiến cá nhỏ trong ao bị nó ăn 
hết). 

 
III. LÀM SAO ĐỂ KHỎI MẤT CHÍNH NIỆM? 
- Nỗ lực không phạm giới đã thọ. 
- Luôn luôn nương tựa bậc thầy. 
- Nghe Pháp, tụng đọc kinh điển thường 

xuyên. 
- Chú trọng thực hành chứ không phải chỉ 

nghe, nói suông, như đọc toa thuốc xong cần 
phải uống thuốc, bệnh mới khỏi. 

NI SƯ THÍCH NỮ TRÍ HẢI 
(1938—2003) 

   
 

TỬ VẬN CỦA MÙA THU 
 
nghe rằng chưa chắc đã nhiều 
đời còn lại được mấy chiều mấy mai 
nghe chừng như gió thở dài 
mùa thu rơi xuống một vài sợi thu 
 
ừ thôi 
nhắn lại thôi ừ 
vàng hai con mắt cũng từ mùa thu 
câu thơ những muốn hiền từ 
gieo nhầm tử vận mà ru lấy người 
 
u ơ hát chẳng tròn hơi 
lá đòi bỏ lại cuộc chơi giữa chừng 
vắt thêm một giọt cuối cùng 
lá buồn như mắt rưng rưng cuối mùa 
 

(18.9.2017) 

 
 

TRẦN THIÊN THỊ 

  
_________________ 

 

(*) Tác phẩm được nói đến ở đây là Nhập 
Bồ Tát Hạnh,” của tôn giả Tịch Thiên 
(Shantideva), Ni sư Thích Nữ Trí Hải dịch 
năm 1998 từ bản Hoa ngữ của Trần Ngọc 
Giao (chú của Chánh Pháp). 
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

THONG DONG TRƯỚC TÁM NGỌN GIÓ ĐỜI 
 

Thích Nữ Tịnh Quang 

Chúng ta thường bị nhiều thứ ràng 
buộc từ đời sống, chịu sự chi phối không 
những đối với cảm thụ vật chất mà còn những 
quan hệ về nhận thức, tư tưởng khởi nguồn tác 
động từ bên ngoài và cả bên trong chúng ta. 
Sự va chạm và phát sinh cảm giáckhổ/lạc hay 
những tư duy đối lập không ngoài sự truy cầu 
hướng ngoại của tâm; khi tâm thụ động đối 
với ngoại cảnh là lúc tám ngọn gió đời (bát 
phong) thổi tâm chúng ta lung lay với những: 
được/mất, nhục/vinh, khen/chê, khổ/vui (lợi/
suy, hủy/dự, xưng/cơ, và khổ/lạc) không lúc 
nào ngơi. 

Có ai trong đời mà không vui vì 
đuợc, đau vì mất. Ước mơ để 
được một điều gì đó là bản 
chất của thế nhân; “sống 
là tranh đấu”, tranh 
đấu để sinh tồn là một 
điều tích cực, bên 
trong ý nghĩa tích 
cực lại hàm chứa 
những tiêu cực. Không 
phải dễ, khi ta tranh 
đấu cho ta, cho những 
người thân của ta, rồi mới 
nghĩ đến những người khác. 
Ngoài sự sinh tồn như một con 
người, chúng ta cũng cần có được một 
điều gì đó như (với) xã hội loài người cũng 
không phải đơn thuần, hẳn nhiên là những trở 
ngại, rồi những nỗ lực để vượt qua; trên con 
đường vượt qua chúng ta phải đối diện với 
những nỗi đau để ‘được’, và khi được 
rồi, chúng ta lại phát sinh tâm lý sợ mất, mất 
cái mà chúng ta đã dày công tạo dựng, hoặc 
có thể chưa hài lòng với cái mà chúng 
ta ‘được’, rồi tiếp tục tranh đấu để ‘được’ 
những cái khác như người… Như thế, đời 
sống đã trở thành những tháng ngày hoài 
vọng, tranh đấu và lo sợ với hai chữ: được và 
mất. 

Đối với sự vinh/nhục và khen/chê cũng 
thế, “chết vinh hơn sống nhục” đã trở 
thành châm ngôn cho những ai được gọi là 
‘quân tử’. Tuy nhiên, vinh và nhục cũng có thể 
đối với bên này mà không đối với bên khác; và 
chết để được vinh danh lại trở thành một vấn 
đề sau khi chết (?) Nguyễn Công Trứ có câu: 
“Làm trai đứng ở trong trời đất, phải có danh 
gì với núi sông.” Chữ ‘danh’ ở đây, có lẽ nhà 

thơ muốn nói đến việc ‘làm lợi gì cho đất nước, 
cho nhân sinh’; có thể, không mang nghĩa 
là cầu danh hay đánh bóngtên tuổi như những 
nhà chính trị đã tạo ra những cuộc chiến 
tranh lịch sử (?). Ngoài nghĩa như trên, vinh/
nhục còn mang ý nghĩa về sự thành tựu của 
một con người trên phương diện xã hội trong 
những khía cạnh riêng; thành tựu về con 
đường học vấn, trong kinh doanh làm ăn, trong 
quan trường chính trị, gặp được một người phối 
ngẫu có danh vọng v.v… Như thế, sự thành 
tựu trên khái niệm vinh/nhục hay khen/chê 
không ngoài nghĩa cầu danh, cầu được tiếng 

khen, vui với tiếng khen, buồn với 
nỗi nhục, với những lời chỉ trích, 

chê bai, hay không được ca 
ngợi. Và cũng trên phương 

diện xã hội, khái niệm 
vinh, nhục, khen, chê 
vẫn là đạo đức căn 
bản của thanh danh; 
chọn cái tốt để lưu 
danh luôn được cổ xúy. 

Ngọn gió vinh/nhục, 
khen/chê vốn vô hình 

nhưng công sức của chúng 
khôn lường đối với tư 

duy nhận thức chung của con 
người, chúng theo ta trong 

suốt cuộc hành trình làm người. Không ai 
không ưu áiđối với danh-lợi, không ai không 
đau với những mất mát, tủi nhục… Những cơn 
gió vinh/nhục/khen/chê cứ thổi lui thổi tới 
trong thân phận chúng ta như làn gió bốn mùa 
thay nhau. Chúng ta thường ao ức ở đỉnh cao 
của vinh quang như người khác và quên rằng 
tiến trình mà nó đi qua và sẽ tới, Charles 
Spurgeon nói: “Đừng tưởng rằng đường 
đến Thiên đàng là lên đỉnh vinh quang, nó thổi 
bạn xuống thung lũng của sự ê chề.” (“do not 
dream that the path to heaven is up the hill of 
honor, it winds down into the valley of humilia-
tion.’) Thăng/trầm, vinh/nhục, khen/chê, 
sướng/khổ là những cặp phạm trù mâu 
thuẫn cùng đứng với nhau trong thì hiện tại, 
nhưng tri tưởng khiến ta nghĩ chúng có sự 
khoảng cách, ngỡ rằng ta đạt được một cái gì 
đó, hay ta mất một điều gì đó. Kinh Tứ Thập 
Nhị Chương nói rằng: “Người ham muốn danh 
tiếng như đốt hương, khi người ta ngửi 
được mùi thơm thì cây hương đã tàn rồi.” Như 
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thế, bản chất của danh tiếng hay danh lợi vốn 
chóng vánh, vô thường, tốt xấu đều chóng 
vánh vô thường; tuy nhiên, trên mặt hiện 
tượng chúng vẫn song song tồn tại và vận 
hành trong thế sáng/tối. Vui và khổ cũng bất 
chợt, chúng đi từ bên ngoài mà chúng ta ngỡ 
bên trong. Chỉ là những làn gió, “phướng chẳng 
động mà tâm động”; sự điên rồ của ý thức là 
chấp ngoại tại như bản ngã thực hữu, và ‘khổ’ 
vô hình dung xuất hiện. 

Trong kinh Lokavipatti Sutta (Kinh Những 
Bất Thành của Thế Gian), Đức Phật nói về tám 
Pháp thế gian trong thế giới con người;  một 
người thực sự có năng lực tu tập, có trí tuệ 
quán sát sẽ nhận ra được tám pháp kia là tụ 
tán và thường, và nhân đó không khởi tâm yêu 
và ghét chúng: 

“Đuợc, mất và nhục, vinh 
Chê, khen và vui, khổ 
Trong thế giới loài người 
Là những pháp tùy thuộc 
Sinh diệt và vô thường 
Chúng không ngừng thay đổi. 
Biết thế, người trí tuệ 
Chánh niệm, quán sát chúng 
Là duyên hợp đổi thay 
Pháp ưu ái, không động 
Không ưu ái, chẳng sầu. 
Với thuận cảnh, nghịch cảnh 
Đã tiêu mất, không còn 
Tuệ giác không trần cấu 
Tâm không còn phiền não 
Vị ấy hiểu biết đúng 
Đã đạt đến siêu việt 
Bước tới được Bờ Kia.” (TNTQ dịch Việt)* 
 
Như thế, Trí tuệ mà Đức Phật muốn đề cập 

đến là sự hiểu biết đúng, đồng nghĩa với tâm 
không còn bị chi phối bởi trần cấu, phiền não, 
hay còn bị khuynh đảo bởi tám ngọn gió đời. 
Người không còn tùy thuộc bởi ‘được, mất, 
vinh, nhục, khen, chê’ là người không còn vui 
buồn theo thế gian. Trong cuộc sống có những 
điều như  ý khiến cho chúng ta vui, những 
điều bất như ý khiến chúng ta đau buồn; đối 
với tài sản, sự nghiệp, gia đình, thanh danh… 
một đời chúng ta có được, và ngỡ rằng đó phúc 
báo của ta; nếu chúng thực sự là phúc, là của 
ta tại sao chúng ta không hưởng thụ mãi được 
(?), chúng ta có vui tiếp tục khi phải lìa khỏi 
chúng lúc chúng ta đau yếu, khi cô đơn trên 
giường bệnh (?). Sự hỉ hả về ‘được’ luôn hàm 
chứa những niềm khắc khoải về ‘mất’. Bạn đến 
gần, bạn trong tay tôi rồi đấy, ai có biết rằng 
bạn sẽ không thay đổi, khi tôi sẽ không phải là 
tôi bây giờ.  

Nhận thức thực tính hai mặt của một vấn 
đề, người tu tập sẽ không bị động trước tám 
ngọn gió mỉa maicủa thế gian, ngọn gió thổi 
rát lòng người và cuối cùng ai cũng đau vì 
chúng. Khi quán chiếu thâm sâu, chúng 
ta sẽ đạt được cái nhìn siêu việt, không còn bị 
chúng thổi tới tấp vào tâm, và khi tâm 

không còn rung động vì chúng, thực sự chúng 
ta mới bước tới được Bờ Kia, bờ Niết bàn an 
tĩnh.                      

 
Thích nữ Tịnh Quang 

 
______________________ 

 
Bản dịch Anh ngữ của Ngài Thanissaro Bhikkhu: 
 
The Failings of the World 
“Gain/loss, 
status/disgrace, 
censure/praise, 
pleasure/pain: 
these conditions among human beings 
are  inconstant, impermanent, subject to 
change. 
Knowing this, the wise person, mindful, 
ponders these changing conditions. 
Desirable things don't charm the mind, 
undesirable ones bring no resistance. 
His welcoming 
& rebelling  are scattered, gone to their end, do 
not exist. 
Knowing the dustless, sorrowless state, 
he  discerns rightly, 
has gone, beyond becoming, 

to the Further Shore.”  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
BIẾT ĐÂU VỀ  
 
hứng đời  
mấy bước loanh quanh  
nên thơ cũng tội  
trăm nhành hoa đau  
hiềm xưa  
gỗ nát thân tầu  
ngọn buồm yên tử 
biết đâu mà về 

 
 

HOÀNG XUÂN SƠN 

https://get.pxhere.com/photo/sea-water-nature-boat-lake-view-vehicle-mast-sailing-bay-blue-sailboat-boating-sail-watercraft-sailing-boat-mirroring-lake-geneva-evian-732568.jpg


 

CHÁNH PHÁP SỐ 72, THÁNG 11.2017      16 

CAO ĐĂNG PHẬT QUỐC 
 

Từ hải ngoại, chúng tôi nhận được ai tín:  
 

HÒA THƯỢNG THÍCH TRÍ VIÊN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Chủ biên Nội san Tâm Thị, Nha Trang 

 Nguyên Phó Hiệu trưởng Trường Trung Cấp Phật Học Khánh Hòa 

 Trú trì Chùa Kỳ Viên Trung Nghĩa, thành phố Nha Trang và Chùa Hòa Tân, huyện Cam Lâm 

 Cựu tăng sinh Viện Cao Đẳng Phật Học Hải Đức Nha Trang 
đã xả báo thân vào lúc 23 giờ 45 phút, ngày 15 tháng 10 năm 2017 (nhằm ngày 26 tháng 8 năm 

Đinh Dậu); trụ thế 71 năm, hạ lạp 44. 
Thành kính phân ưu cùng Môn đồ Pháp quyến đồng thời nguyện cầu Giác Linh Hòa thượng cao 

đăng Phật quốc, hồi nhập Ta-bà tiếp tục hạnh nguyện hóa độ chúng sanh. 
Đồng vọng bái: 

 HT. Thích Nguyên Trí và Ban chủ trương Nguyệt san Chánh Pháp  
 Cựu tăng sinh Viện Cao Đẳng Phật Học Hải Đức: HT. Thích Nguyên Siêu, HT. Thích Quảng Ba 

 Ban Biên Tập và Ban Bảo Trợ Nguyệt san Chánh Pháp: Ni sư Thích Diệu Tánh, Đạo hữu Quảng 
Nguyện và gia đình, Cư sĩ Tâm Huy - Huỳnh Kim Quang, Cư sĩ Tâm Quang – Vĩnh Hảo 

BÓNG CÒN TỎA THIÊN THU 
Thành kính dâng lên giác linh 

Hòa Thượng thượng TRÍ hạ VIÊN 
           
Núi cao cổ miếu suy tàn 
Sinh Trung khai nở pháp đàn liên hoa 
Kể từ vôi đá hoan ca 
Phật về Tăng đến hiện tòa quang minh 
Kỳ Viên Trung Nghĩa viên thành 
Già lam hội chúng, chung thanh ngân đều… 
Huy hoàng thế thưở rong rêu 
Bồ đề tỏa bóng, mái chèo hạnh hương 
Trí đăng ngời sáng nẻo đường 
Tịnh Thiền sự lý viên dung nhiệm mầu 
Đạo tràng thọ lãnh ân sâu 
Hòa Tân vang tiếng kinh cầu sớm hôm… 
  
Vầng dương tắt, thế gian buồn 
Cao đăng Phật quốc, thiên thu tỏa ngời! 
  

Nha Trang 16-10-2017 

Đệ tử Tâm Không-Vĩnh Hữu 

CUNG TIỄN GIÁC LINH 
Thành kính đảnh lễ giác linh 

Hòa thượng thượng TRÍ hạ VIÊN 
  
  

Kỳ Viên xám ủ một màu mây 
Phương trượng từ nay vắng bóng Thầy 
Nhớ giác linh xưa tâm đại lượng 
Niệm thân giáo ấy đức cao dày 
 
Trùng tu sắc tứ công bồi đắp 
Thuyết giảng kinh văn trí diễn bày 
Chuông trống bồi hồi non Thứu lĩnh 
Chắp tay cung tiễn giác linh Thầy. 
        

10h sáng 27 tháng 8 Đinh Dậu 

Đệ tử Tâm Chơn - Tôn Nữ 
Thanh Yên  Kính bái 
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            GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
             VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH – EXECUTIVE COUNCIL  
VĂN PHÒNG THƯỜNG TRỰC – STANDING OFFICE    

TÂM THƯ 
 

VỀ VIỆC MUA NHÀ HÀNG REGENT WEST  
4717 W. FIRST STREET, SANTA ANA, CA 92704 LÀM CHÙA MỚI 

         
NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT 

 
Kính thưa quý Đồng hương Phật tử! 
Chùa Bát Nhã tại 803 S. Sullivan Street có mặt tại Orange County từ năm 1993. Trong suốt quá 

trình hơn 23 năm, Tăng Ni Phật tử đã và đang phục vụ cộng đồng trên phương diện Tôn giáo cũng như 
giáo dục và từ thiện xã hội bằng tất cả thiện tâm và bổn phận của người con Phật.  

Chùa đã mua thêm lô đất bên cạnh từ năm 2009 và đã tiến hành xin phép xây cất chùa mới từ năm 
2010.  Đến tháng 5/2016 chùa có giấy phép chính thức xây cất với kinh phí lúc đầu dự trù 4,5 triệu 
USD nhưng vì kéo dài thời gian hơn 5 năm nên kinh phí xây cất hiện tại đã lên hơn 7 triệu USD.  

Sau đó, Chùa thuê lại nhà hàng Regent West để tiến hành xây cất chùa cũ và may mắn tại đây, chủ 
nhân quyết định bán nhà hàng Regent West cho chùa để làm chùa mới. Chùa Bát Nhã mới tọa lạc tại 
4717 W. First Street, góc đường New Hope. Thành phố Santa Ana cũng đã tiến hành cho phép lập Chùa 
Bát Nhã tại địa điểm mới này. Đây là một cơ sở khang trang, tọa lạc trên mặt tiền đường First (tức 
đường Bolsa nối dài) với diện tích 1.8 Acre, Parking rộng rãi, gần vùng Little Saigon và tiện việc xe 
Bus cũng như đi lại.  Chánh điện có sức chứa đến 500 người, nhà bếp đầy đủ tiện nghi, phòng ăn sạch 
sẽ.     

Vừa rồi, vào ngày 19 tháng 6, Vía Đức Quan Thế Âm Bồ Tát,  chùa tổ chức Ngày Nhập Tự tạm 
thời, Tăng Ni Phật tử tất cả đều hoan hỷ.  

Ngày 19/9/2016, chùa đã hoàn thành thủ tục mua chùa mới và sang lại chùa cũ, và nay đã chính 
thức sinh hoạt tu học tại cơ sở mới này. Đến thời điểm này, chúng tôi rất vui mừng vì đã phần nào thực 
hiện được tâm nguyện xây dựng ngôi Già Lam, làm nơi sinh hoạt tu học theo giáo lý Phật đà cho thế hệ 
con em chúng ta trên đất Mỹ này. 

Tuy nhiên, điều trăn trở của Chùa hiện nay là Chùa còn nợ lại 2,5 triệu USD có lãi suất và chỉ cho 
vay thời hạn ngắn. Trước đó, chùa đã thử vay từ nhiều ngân hàng nhưng chưa có nơi nào chấp nhận. 
Kính mong quý Đồng hương Phật tử hoan hỷ phát tâm hộ trì Tam Bảo cúng dường, hay cho chùa mượn 
không lấy lời, hoặc quý Phật tử cúng dường mỗi tấc đất $200 (để có sự tin tưởng, mọi đóng góp và cúng 
dường đều có Receipt để khai thuế). 

Kính mong quý Phật tử hoan hỷ tận tâm ủng hộ cho Chùa có đủ tài chánh để sớm hoàn lại số nợ đó 
và Chùa sẽ gởi hoàn lại số tiền mà quý vị đã cho mượn trong thời gian sớm nhất. 

 Sự phát tâm cúng dường của quý Phật tử sẽ góp phần vào công tác Phật sự to lớn này được thành 
tựu viên mãn. Cầu nguyện mười phương chư Phật thùy từ gia hộ cho quý Phật tử và bửu quyến thân 
tâm luôn an lạc và vạn sự cát tường như ý. 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 
Nay kính, 

Ngày 15 tháng 9 năm 2016 
Viện Chủ Chùa Bát Nhã 

Hòa Thượng Thích Nguyên Trí  
 

Mọi sự phát tâm cúng dường xin gởi về: 
Hòa Thượng Thích Nguyên Trí 
Bát Nhã Buddhist Temple 
4717 W. 1St St., Santa Ana, CA 92703 
Phone: 1(714)548-4148 Tel:(714)571-0473 
Bank Account #: 325063638819 
Routing #: 026009593 
BANK OF AMERICA 

  803 S. Sullivan Street, Santa Ana, CA 92704 Tel: (714) 571-0473  
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THỰC TẬP NHƯ THẾ NÀO 
 

ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA 
 

Tuệ Uyển dịch 

Tông Khách Ba giải thích vấn đề học nhân 
nên nương tựa vào một vị thầy tâm linh như 
thế nào và vấn đề vị thầy nên hướng dẫn học 
nhân trong sự hướng dẫn của Đức Phật như 
thế nào. Tất cả mọi giáo huấn của Đức Phật 
đều  hướng đến việc đem tới sự thực chứng 
nguyện vọng tức thời của chúng ta - tái sanh 
vào một thế giới cao hơn - và nguyện vọng lâu 
xa - đạt đến giải thoát. Nhằm để hướng dẫn 
học nhân trong những hướng dẫn này, vị thầy 
tâm linh cần có những phẩm chất nào đó. Hiệu 
lực của giáo huấn luôn luôn tùy thuộc vào 
phẩm chất của vị thầy. Thí dụ, khi chúng ta 
chọn lựa một trường đại học hay một trường 
học nào đấy, chúng ta biết rằng phẩm chất của 
trường học chính yếu được quyết định bởi 
phẩm chất của các vị giáo sư hay giáo viên 
làm việc ở đấy. 

Đức Phật đã phác thảo trong nhiều kinh 
luận về những phẩm chất mà các vị thầy cần 
cho những loại hướng dẫn đặc thù, từ những 
nguyên tắc đạo đức của tu sĩ (giới luật) đến 
tantra yoga tối thượng. Đối với giáo huấn con 
đường tiệm tiến, vị thầy phải là người nào đấy 
có thể truyền đạt những hướng dẫn chứa đựng 
những sự thực tập của tất cả những người 
trong ba trình độ năng lực [1]. Những phẩm 
chất then chốt kể cả mười điều được liệt kê 
trong Đại Thừa Trang Nghiêm Kinh Luận của Di 
Lặc. Tông Khách Ba (1:71) trích dẫn một đoạn 
từ Đại Thừa Trang Nghiêm Kinh Luận: 

Nương tựa vào một vị thầy Đại Thừa, một 
người nguyên tắc, trong sáng, bình lặng, có 
những phẩm chất tốt đẹp vượt trội những học 
nhân, là năng động, có một kiến thức kinh 
luận phong phú, sở hữu lòng quan tâm thương 
mến, có kiến thức toàn bộ về thực tại và năng 
khiếu trong việc hướng dẫn đệ tử, và đã từ bỏ 
sự mất nhuệ khí. 

Tông Khách Ba (1:71) giải thích: 
Như được nói rằng những ai tự không có 

nguyên tắc thì sẽ không có căn bản cho việc 
hiện thực nguyên tắc cho người khác. Do thế, 
đạo sư, người muốn rèn luyện tâm thức người 
khác trước nhất phải tự rèn luyện tâm thức của 
họ. Họ nên rèn luyện như thế nào? Sẽ không 
có lợi ích cho họ chỉ với việc hoàn thành một 
thực hành nào đó, và rồi gọi kết quả ấy là một 
phẩm chất tốt đẹp của kiến thức. Họ cần một 

cung cách để rèn luyện tâm thức tùy thuộc với 
giáo huấn phổ thông của Đấng Chiến Thắng 
(tức là Đức Phật). Ba điều rèn luyện quý báu 
(giới, định, tuệ) xác định rõ một cung cách như 
vậy. 

Những hướng dẫn của Đức Phật trước hết 
gắn liền với việc đạt đến giải thoát; những thực 
tập chính cấu thành con đường đến giải thoát 
là những sự thực tập của giới, định, tuệ. Vì vậy, 
vị đạo sư trao truyền những sự hướng dẫn này 
phải rèn luyện tâm thức của chính vị ấy trong 
những điều này và phải biểu  hiện tri thức phát 
sinh từ những tu tập này. Hơn thế nữa, vì 
những giai tầng của con đường tiệm tiến là 
những hướng dẫn không chỉ để đạt đến giải 
thoát mà cũng cho việc đạt đến Giác Ngộ tròn 
vẹn của Quả Phật, do vậy vị thầy phải có thể 
trình bày một con đường bao gồm những sự 
thực tập chẳng hạn như tâm Giác Ngộ - tâm bồ 
đề, và đại bi. Và nhằm có thể thực hiện việc 
này một cách chính xác, vị thầy phải thật sự có 
những  phẩm chất này. 

Luận điển của Di Lặc thêm rằng vị thầy 
phải có một kiến thức hoàn hảo về thực tại, có 
nghĩa là việc hiểu biết về bản chất cứu kính của 
mọi thứ. Điều này phản chiếu quan điểm triết 
lý của tác giả, người trình bày nét khác biệt của 
trường phái Duy Thức giữa vô ngã của con 
người (nhân vô ngã) về một mặt và mặt kia là 
thực tại cứu kính. Luận điển của Di Lặc xem tuệ 
trí trong phạm vi của ba rèn luyện như tuệ trí 
của nhân vô ngã - chứ không phải là tuệ trí của 
việc hiểu biết thực tại cứu kính. Vì thế, ngài liệt 
kê một phẩm chất bổ sung của việc thực chứng 
thực tại cứu kính - tri thức về vô ngã của các 
hiện tượng (pháp vô ngã) - đây là thực tại cứu 
kính như được thấu hiểu trong hệ thống Duy 
Thức. 

Tông Khách Ba (1:75) xem ba phẩm chất 
chính cần thiết trong một học nhân của giáo 
huấn con đường tiệm tiến: công bằng, thông 
minh, và cần mẫn. Khi tìm cầu cho việc thông 
hiểu bản chất của thực tại, thật quan trọng để 
có một quan điểm khách quan hay không bè 
phái. Bằng khác đi, quý vị sẽ bị tác động bởi 
tính thiên vị của quý vị với một hệ thống hay 
một cung cách giải thích mọi thứ. Sự không 
công bằng như vậy gây trở ngại với sự thông 
hiểu bản chất thật sự của thực tại. 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Thông minh ở đây liên hệ đến sự thông 
minh tối quan trọng có thể thấy rõ sự khác biệt 
giữa những gì đúng và những gì sai, những gì 
chính xác và những gì không chính xác. Đó là 
một năng lực tinh thần tìm hiểu cấp thiết, tính 
tò  mò. Lúc bắt đầu thực hành, quý vị cần có 
một mức độ hoài nghi, một loại nghi ngờ. Điều 
này cực kỳ quan trọng. Đây là bởi vì chỉ loại 
nghi ngờ thế này mới tạo ra một loại khả năng 
thật sự cho việc thông hiểu sâu xa hơn. Nếu 
quý vị  tiếp cận mọi giáo lý ngay từ đầu chỉ với 
một đức tin đơn thuần, thế thì loại khả năng 
thế này sẽ không phát sinh. 

Truyền thống Ấn Độ cổ truyền nhận diện 
chủ đề của mỗi luận điển, là lý do trước mắt 
cho việc tìm cầu sự thông hiểu chủ đề đó, và 
mục tiêu lâu dài của việc đạt đến một kiến thức 
như vậy. Khi một luận điển được sáng tác bởi 
một người với những năng lực phê phán, nó 
được thấy trước rằng một người như vậy muốn 
biết về những nhân tố này. 
Đôi khi một luận điển truyền 
thống cho biết trước rằng 
những người khác biệt sẽ 
thâm nhập luận điển trong 
những cách khác nhau. 
Những ai với năng lực hơi 
thấp có thể tiếp cận kinh 
điển với niềm tin và sùng 
mộ đạo đức, trong khi 
những người với năng lực 
tinh thần hơi phê phán hơn 
sẽ muốn biết từ quan điểm 
nào mà luận điển trình bày 
về bản chất của thực tại. 

Tông Khách Ba rồi thì 
trình bày một tiến trình thật sự mà qua đấy 
hành giả nương tựa với vị thầy tâm linh. Thể 
trạng nào của tâm thức và thái độ nào mà 
hành giả nên chấp nhận? Như ngài giải thích 
điều này, Tông Khách Ba (1:86) nêu lên câu 
hỏi: 

Chúng ta phải thực hành phù hợp với lời 
dạy của đạo sư. Rồi thì nếu chúng ta nương 
vào những đạo sư và họ lại hướng dẫn chúng 
ta trong một con đường sai lạc hay dùng chúng 
ta trong những hành vi mâu thuẩn với ba thệ 
nguyện? Chúng ta phải làm những gì họ nói 
chứ? 

Ngài trả lời ba câu hỏi của chính ngài: 
Với sự tôn trọng điều này, Đức Quang (Cầu 

Na Bạt Đà La) trong Giới Kinh đã nói rằng, 
"Nếu vị trụ trì yêu cầu con làm những gì không 
phù hợp với giáo huấn, hãy từ chối". Cũng thế 
Bảo Vân Đại Thừa Kinh nói rằng, "Với sự tôn 
trọng đạo đức hãy hành động phù hợp với lời 
dạy của đạo sư, nhưng đừng hàng động theo 
lời dạy của đạo sư nếu phi đạo đức". Do thế, 
quý vị quyết không nghe theo những hướng 
dẫn phi đạo đức. Câu chuyện sinh lần thứ 12 rõ 
ràng cho chúng ta ý nghĩa của việc không dấn 
thân trong những gì không thích đáng. 

Câu chuyện sinh lần thứ 12 liên hệ đến 

Chuyện Tiền Thân (Jataka) [2]. 
Thí dụ, trong tất cả những vị thầy của 

Atisa, vị quan trọng nhất là Serlingpa. Atisa 
đặc biệt tôn kính Serlingpa vì giáo huấn của 
ngài về tâm Giác Ngộ, hay tâm bồ đề. Tuy 
nhiên, quan điểm triết lý của Serlingpa là Duy 
Thức học. Đúng là Serlingpa là vị thầy quan 
trọng nhất của Atisa nhưng không có nghĩa 
Atisa sẽ tuân theo những sự hướng dẫn của vị 
đạo sư ấy trong mọi lãnh vực. Ngài là một học 
nhân chân thành của Serlingpa, nhưng trong 
trường hợp của sự thấu hiểu triết lý ngài đi 
theo Trung Quán tông hơn là tiếp nhận quan 
điểm Duy Thức tông của thầy ngài. 

 
Thiền Tập 
Như ngài đã giải thích vấn đề nương tựa 

vào vị thầy tâm linh như thế nào, Tông Khách 
Ba (1:94-99) phác họa những gì phải làm trong 
một buổi thiền tập nghi thức, trình bày sáu 

thực hành chuẩn bị và bảy 
điều quán nguyện [3]. Sau 
đó ngài giải thích (1:100-
108) vấn đề ăn ở thế nào 
giữa những buổi thiền tập. 
Thật quan trọng để có một 
sự cân bằng giữa ăn uống và 
ngủ nghĩ đồng thời, để gia 
tăng năng lực thực hành của 
quý vị. Quý vị phải nên canh 
chừng những cánh cửa của 
các giác quan và sống với 
tỉnh thức, với sự cẩn trọng. 
Vấn đề là những buổi ngồi 
thiền nghi thức và những 
thời gian giữa các buổi ngồi 

thiền phải là bổ sung cho nhau, mỗi thứ làm 
nổi bật phẩm chất cho nhau. Hãy nghiên cứu 
để sử dụng 24 giờ mỗi ngày để nuôi dưỡng đạo 
đức bằng phương tiện này hay phương tiện 
khác. 

Không ai thức dậy vào sáng sớm và nghĩ, 
"Hôm nay tôi thật sự nên có thêm rắc rối. Tôi 
phải có thêm xung đột và sân hận". Thay vì thế 
chúng ta nghĩ, "Hôm nay tôi hy vọng cho một 
ngày vô cùng an hòa, một ngày tự do và hạnh 
phúc". Trên hành tinh với sáu tỉ người, không ai 
muốn nhiều rắc rối. Nhưng vẫn có vô số vấn 
nạn - hầu hết được chúng ta làm ra. Điều này 
dường như rõ ràng. Chúng ta thật sự muốn 
những gì tốt đẹp, nhưng tâm tư chúng ta hoàn 
toàn bị khống chế bởi phiền não. Những phiền 
não tinh thần này căn cứ trên si mê ở nhiều 
mức độ, kể cả si mê căn bản vi tế và si mê ở 
những mức độ thô. Những tâm thức si mê ô 
nhiễm nào không biết thực tại. Tâm thức si mê 
nhìn vào mọi thứ chỉ từ một khía cạnh và quyết 
định, "Ô, điều này là xấu", hay "Điều này là 
tốt". 

Thiền tập có nghĩa là học hỏi để kiểm soát 
tâm ý chúng ta, theo cách ấy, bảo vệ tâm thức 
chúng ta khỏi bị khống chế bởi vọng tưởng và 
những phiền não khác. Chúng ta có thể nghĩ, 
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"Ô, tôi mong tâm ý tôi không bị khống chế bởi 
si mê và những phiền não khác". Nhưng những 
phiền não này là vô cùng mạnh mẽ và rất tàn 
phá; chúng sinh khởi mặc cho mong ước của 
chúng ta. Chúng ta phải hành động để phát 
triển những biện pháp đối phó hiệu quả. Chúng 
ta không thể mua những phương thuốc điều trị 
như vậy từ một cửa hàng; ngay cả những máy 
móc rất phức tạp cũng không thể chế ra những 
phương thuốc như vậy cho chúng ta. Chúng 
được đạt đến chỉ qua các nổ lực tinh thần, việc 
rèn luyện tâm thức trong thiền tập. Thiền tập 
có nghĩa là làm cho tâm thức chúng ta quen 
thuộc với năng lực gây tác dụng 
đối lập [với si mê và phiền não], 
trở thành thói quen với chúng 
ngày qua ngày, tuần qua tuần, 
tháng qua tháng, năm này qua 
năm khác. Ngay cả kiếp này 
qua kiếp khác, năng lực vẫn tiếp 
tục. Dần dần, những năng lực 
đối lập này trở thành mạnh hơn 
và, khi chúng hoạt động, những 
phiền não tự động lùi lại bởi vì 
chúng không hợp với những thể 
trạng tinh thần mới này. Hai thứ 
này mâu thuẩn với nhau trong 
chiều hướng tri giác nên chúng 
không thể tồn tại với nhau. 

Tạng ngữ tương đương với 
thuật ngữ "thiền tập" là gomba. 
Trong Phạn ngữ là bhavana, có 
nghĩa là trau dồi và làm quen 
thuộc một cách thận trọng. Một 
cách phổ thông Tạng ngữ động 
từ gompa có nghĩa là "thuần 
thục" hay "trở thành quen thuộc", nhưng như 
sgompa nó là một động từ hoạt động, biểu thị 
một tác nhân, người hành động một cách cẩn 
trọng một loại việc làm quen thuộc đặc thù. 

Phạm vi của những hành động của chúng 
ta được sai khiến bởi tâm thức của chúng ta và 
tâm thức hóa ra bị khống chế và sai khiến bởi 
phiền não. Trong sự giải thích này, mặc dù 
chúng ta mong ước hạnh phúc, nhưng chúng 
ta lại kết thúc với khổ đau. Chúng ta rất quen 
thuộc và tập làm quen với những tình trạng 
tinh thần vô nguyên tắc. Thâm nhiễm qua 
nhiều kiếp sống, những tình trạng tinh thần 
như vậy dường như tự động và tự nhiên. Khi 
chúng ta hành thiền vì thế làm lớn mạnh 
những phương pháp hóa giải, thì chúng ta 
đang chống lại những khuynh  hướng phiền 
não. Chúng ta đang học tập những kỷ năng 
mới, một cung cách suy nghĩ mới, một cung 
cách sống mới. Như vậy, mới đầu những 
phương pháp hóa giải này rất yếu kém, nhưng 
sau một thời gian chúng trở nên mạnh mẽ 
hơn, và khi chúng hoạt động, những phiền não 
trở nên yếu kém  hơn. 

Phiền não thay đổi kinh khủng và cơ hội 
chủ nghĩa không thể ngờ. Bất cứ khi nào có cơ 
hội, chúng tìm cách này hay cách khác để biểu 

hiện. Cho nên thật quan trọng để thấu hiểu 
chúng và nhận ra chúng, để biết vấn đề chúng 
xuất hiện như thế nào trong tâm thức chúng 
ta. Thí dụ, chúng ta có khuynh hướng xem dính 
mắc như một người bạn. Nó là một tính chất 
của tâm thức có xu  hướng lôi kéo những thứ 
khác đến với chúng ta, vì thế nó giúp chúng ta 
tập hợp những điều kiện với nhau mà chúng ta 
tưởng rằng nó hữu ích cho sự sống còn của 
chúng ta. Sân hận và thù oán là những tình 
trạng tinh thần sinh khởi trong mối quan hệ với 
một chướng ngại; chúng ta có xu hướng cảm 
thấy rằng chúng hiện diện ở đấy để bảo vệ 

chúng ta chống lại những thứ mà 
chúng ta không muốn. Chúng ta 
xem chúng như những người bạn 
đáng tin cậy, bảo hộ chúng ta. 
Đáp lại sự đa dạng và xảo quyệt 
của phiền não, chúng ta cần 
những phương pháp hóa giải đầy 
năng lực và đa dạng. Đức Phật 
đã dạy về tám mươi bốn nghìn 
pháp môn; kinh luận giải thích 
các giáo huấn này là vô số luận 
điển giảng rộng. Có một mục 
tiêu duy nhất, cứu kính tiềm tàng 
phía sau những giáo huấn này - 
để giúp chúng ta tìm thấy sự hòa 
bình của tâm thức. Nhưng chúng 
ta cần một lực lượng đa dạng các 
giáo huấn và những sự thực tập 
bởi vì các phiền não quấy rầy 
chúng ta gồm rất nhiều loại khác 
nhau.  Cũng thế, chúng biểu hiện 
khác nhau trong những cá nhân 
khác nhau. Nếu chúng ta thẩm 

tra tự chính các phiền não, về vấn đề chúng 
thể hiện chức năng trong tâm thức chúng ta, 
và những điều kiện bên ngoài và bên trong làm 
chúng sinh khởi như thế nào, thế rồi tốt hơn là 
chúng ta chuẩn bị phát triển những phương 
pháp hóa giải. Thật không đủ nếu chỉ nhận ra 
sự tàn phá của phiền não và rồi mong ước hay 
cầu nguyện chúng tan biến đi. Chúng ta phải 
rất cẩn trọng trong việc phát triển những 
phương pháp hóa giải chúng. 

Chúng ta phát triển những phương pháp 
hóa giải đối với các phiền não qua một loạt các 
trình độ (1) tuệ trí xuất phát từ học hỏi - văn, 
(2) tuệ trí xuất phát từ quán chiếu - tư, (3) tuệ 
trí xuất phát từ thiền tập - tu. Tuệ trí xuất phát 
qua học hỏi đến từ việc lắng nghe một vị thầy 
hay nghiên cứu một văn bản. Trong những 
cách này quý vị có thể phát triển một sự thông 
hiểu tri thức về những đặc tính của các phiền 
não và những phương pháp hóa giải thích đáng 
đối với mỗi thứ. Trên căn bản của sự thấu hiểu 
tri thức này, quý vị sau đó phải quán chiếu một 
cách cẩn trọng và liên tục, làm sâu sự thấu 
hiểu của quý vị cho đến khi quý vị có một cảm 
nhận chân thành về sức thuyết phục, về hiệu 
lực của các phương pháp hóa giải.  

Qua trình độ thứ hai này, sự hành thiền 
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của quý vị là phân tích một cách chính yếu. Khi 
quý vị dấn thân trong sự quán chiếu cẩn trọng 
và hành thiền phân tích, quý vị phải sử dụng lý 
trí căn cứ trên bốn nguyên tắc, những thứ này 
là bốn con đường mà qua đó chúng ta tiếp xúc 
với thực tại [4]. Đây là (a) nguyên lý bản chất, 
(b) nguyên lý phụ thuộc, (c) nguyên lý công 
năng, và trên căn bản của ba nguyên lý này - 
(d) nguyên lý chứng cứ. Thí dụ, việc khảo sát 
tâm thức trong dạng thức của nguyên lý bản 
chất, chúng ta thấy rằng nó được mô tả đặc 
điểm một cách rõ ràng và hiểu biết. Xét cho 
cùng, trong dạng thức của nguyên lý bản chất, 
chúng ta thấy rằng tất cả những thể trạng tinh 
thần thay đổi từng thời khắc. Chúng là nhất 
thời và chóng tàn phai. Cũng thế trong tâm 
thức, chúng ta thấy các quá trình hoạt động 
của những mâu thuẩn xung khắc. Thí dụ, 
chúng ta biết rằng thù oán và sân hận đối với 
ai đấy là trái ngược với từ ái và bi mẫn đối với 
người ấy. Những năng lực đối kháng này mâu 
thuẩn với nhau vì thế chúng ta không thể có cả 
hai loại cảm giác này cùng một lúc. Chúng 
giống như nóng và lạnh, đối lập với nhau vì thế 
ngăn ngừa nhau cùng tồn tại. Ý tưởng này về 
các quá trình hoạt động của những mâu thuẩn 
xung khắc là  một bộ phận của nguyên lý bản 
chất. 

Khi, căn cứ trên việc phân tích bản chất, 
quý vị rồi thì phân tích những  mối quan hệ 
nhân quả, đây là nguyên lý phụ thuộc. Việc 
nhận ra những mối quan hệ nhân quả này, thì 
chúng ta có thể đi đến thấu hiểu về những 
công năng đặc biệt của những thể trạng tinh 
thần khác biệt. Rằng mỗi thứ - trong trường 
hợp này, mỗi thể trạng tinh thần - có chức 
năng riêng biệt của chính nó là nguyên lý công 
năng. Rồi thì, việc thông hiểu ba nguyên lý 
này, quý vị có thể sử dụng chứng minh hợp lý. 
Trường hợp là như vậy và như vậy, điều gì 
khác phải tiếp theo một cách hợp lý. 

Sử dụng bốn nguyên lý này trong phân 
tích, quý vị có thể đem đến những phương 
pháp hóa giải chống  lại từng phiền não khi nó 
sinh khởi trong tâm thức quý vị. Căn cứ trên 
loại thiền tập phân tích này, rồi thì quý vị có 
thể đi tới trình độ thứ ba - tuệ trí xuất phát từ 
thiền tập. Ở đây, sự hành thiền của quý vị trở 
thành ở trong bản chất của định tập trung 
nhiều hơn và quán phân tích ít hơn. Sự tiếp 

cận chính yếu được duy trì trong sự nhất tâm 
trên sự kiện mà quý vị đã quyết định trong 
phân tích. Qua thiền tập trên sự kiện này với 
sự tập trung nhất tâm, sự kiện này trở thành rõ 
rệt hơn bao giờ hết, cho đến khi quý vị đạt đến 
tuệ trí từ việc hành thiền. Đây là những bước 
mà qua đấy chúng ta chuyển hóa tâm thức 
chúng ta. 

 
HỎI VÀ ĐÁP 
 
HỎI: Thưa Đức Thánh Thiện, ngài đã nói 

rằng chúng ta liên hệ đến những sự kiện căn cứ 
trên nhận thức của chúng ta hơn là căn cứ trên 
thực tại. Chúng ta cần phân biệt các nhận thức 
của chúng ta và thực tại. Nhưng làm sao chúng 
ta biết thực tại mà không liên hệ với những 
nhận thức của chúng ta? 

ĐÁP: Một cách tổng quát, nếu quý vị nhìn 
vào một sự vật riêng lẻ hay một sự kiện chỉ từ 
một khía cạnh, sau đó quý vị không thể thấy 
toàn bộ hoàn cảnh. Nhằm để thấu hiểu một sự 
kiện quý vị phải nhìn từ những khía cạnh khác 
nhau. Ngay cả trong trường hợp của một thứ 
vật lý, việc hiểu biết chỉ một chiều kích của nó 
không cho quý vị thấy toàn bộ hoàn cảnh. Với 
ba hay bốn hay sáu chiều kích, rồi thì quý vị có 
thể có một bức ảnh rõ ràng hơn. Chính là cách 
này với mọi thứ; quý vị phải thẩm tra chúng từ 
những quan điểm khác nhau, cùng với những 
chiều kích khác nhau. Việc thấy chỉ từ một khía 
cạnh, luôn luôn có một khoảng cách giữa hiện 
tướng và thực tại. Đây là tại sao khảo sát là 
quyết định. Chỉ qua sự khảo sát thì chúng ta 
mới có thể giảm thiểu khoảng cách giữa hiện 
tướng và thực tại. Chỉ trong cách này. 

Trước đây tôi đã sử dụng những từ "hiện 
tướng" và "thực tại" trong phạm vi của hai 
chân lý (nhị đế). Làm sao chúng ta có thể thấu 
hiểu gốc rể khổ đau của chúng ta? Đâu là gốc 
rể của những phiền não tinh thần của chúng 
ta? Gốc rể ấy là sự chấp trước của chúng ta 
vào sự tồn tại cố hữu của mọi thứ. Tâm thức 
lừa dối của chúng ta chấp trước vào sự tồn tại 
cố hữu, dấn thân vào những sự kiện của thế 
gian một cách chính yếu từ dạng thức của vấn 
đề chúng xuất hiện thế nào, ở trình độ của 
nhận thức. Mọi thứ xuất hiện ở một cung cách 
nào đó và rồi thì tâm thức chấp trước chúng 
như hiện tướng ấy là thực tại thật sự của sự 
vật. Khi quý vị nhận ra rằng những hiện tướng 
không phù  hợp với cung cách mà mọi thứ thật 
sự là, sau đó quý vị dần dần có thể làm yếu đi 
sự kìm kẹp của chấp trước. 

HỎI: Thưa Đức Thánh Thiện, như một 
người bắt đầu trên con đường tu tập, vẫn đang 
thực tập những bước chập chững bé con, ngài 
có bất cứ lời nào để giúp tôi thiết lập một sự 
thực tập hàng ngày đầy đủ ý  nghĩa mà sẽ đưa 
tôi tiến tới một sự tỉnh thức và thấu hiểu rộng 
lớn hơn? 

ĐÁP: Nghiên cứu nhiều hơn. Có nhiều sự 
diễn dịch Kinh Luận Phật Giáo qua Anh ngữ, 
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cũng như Pháp, Đức, Tây Ban Nha và dĩ nhiên 
là Hoa ngữ - mặc dù thế, tôi nghĩ có ít hơn 
những bản dịch sang Hoa ngữ hơn là Anh ngữ. 
Có nhiều bản dịch mới sang Anh ngữ. Nghiên 
cứu những tài  liệu như vậy hàng ngày trong 
một giờ hay tối thiểu nửa giờ. Sau đó hướng 
tâm quý vị vào trong và quán chiếu những gì 
quý vị đã học hỏi. Thẩm tra và khảo sát, so 
sánh với những gì sách vở đã nói với cung cách 
suy nghĩ và sinh sống thông thường của quý vị. 
Cách tốt nhất để làm việc này là vào buổi 
sáng, khi tâm ý quý vị còn trong sáng. Có thể 
sau khi ăn điểm tâm là tốt hơn; đối với tôi tối 
thiểu là như vậy. Trước khi điểm tâm, tôi đói 
bụng. Thỉnh thoảng khi hành thiền, phân nửa 
tâm ý tôi nghĩ về bao tử! 

Hãy thử sự tiếp cận này. Nghiên cứu, học 
hỏi và rồi thì đem những gì quý vị đã thấu hiểu 
như căn bản cho sự quán chiếu của quý vị, 
dành đôi lúc mỗi buổi sáng cho buổi thiền tập 
nghi thức. Phối hợp sự thấu hiểu về những gì 
quý vị đã học hỏi với sự thực hành thiền tập. 
Sự tiếp cận này đem sự học hỏi và quán chiếu 
cẩn trọng và thiền định hợp nhất với nhau. 
 
(Trích từ quyển "From Here to Enlightenment" 
By H.H. the Fourteenth Dalai Lama , Translated 

by Guy Newland) 
__________________ 
 
1) Xem chương 7 về ba trình độ năng lực: lớn, vừa, 

nhỏ 
2) Theo câu chuyện này, Bồ tát sau này trở thành 

Đức Phật Thích Ca trong một kiếp quá khứ là 
học trò của một vị thầy dạy một hướng dẫn tại 
sao trộm cắp là đạo đức. Trong khi những  học 
trò khác đồng ý với trộm cắp, thì Đức Phật 
tương lai vẫn im lặng. Được  hỏi vì sao ngài im 
lặng, ngài tuyên bố rằng trộm cắp dường như 
không đúng bởi vì nó phản lại giáo lý phổ thông. 
Vị thầy - người thực tế đã thử lòng học trò của 
ông - sau đó đã ca  ngợi ngài như người học trò 
xuất sắc nhất. Xem Đại Luận 1:385:386 

3) 6 sự thực hành chuẩn bị: 1/ làm sạch sẽ nơi tu 
tập và sắp đặt thứ tự tượng trưng cho thân, 
ngữ, ý của Đức Phật; 2/ cúng dường phẩm vật 
chân thật và xếp đặt đẹp mắt; 3/ ngồi tư thế 
hoa sen hay nửa hoa sen, quy y, và phát triển 
tâm bồ đề;4/ tưởng tượng trước mặt chư vị tổ 
sư, chư Phật và Bồ tát;5/đem ra 7 điều quán 
nguyện để tích tập công đức và tuệ trí, trong khi 
thanh tịnh tâm ý chướng ngại;6/ Thỉnh cầu sự 
gia hộ. 7 điều quán nguyện là 1/ tôn kinh bậc 
Giác Ngộ, 2/ cúng dường, 3/ sám hối nghiệp 
chướng, 4/ tùy hỉ công đức của những bậc Giác 
Ngộ, 5/ Thỉnh cầu các bậc Giác Ngộ dạy giáo 
pháp, 6/ thỉnh cầu các ngài tiếp tục giảng dạy 
trong hàng a tăng kỳ kiếp, và 7/ hồi hướng công 
đức việc làm của chúng ta để hoàn thành Giác 
Ngộ cho tất cả chúng sanh. Xem THỰC HÀNH 
BẢY ĐIỀU QUÁN NGUYỆN - Chuyển ngữ: Tuệ 
Uyển 

4) Đại luận của Tông Khách Ba (3:329) giải thích 
tóm tắt bốn điều này nhưng chúng không nổi 
bật trong cấu trúc của luận điển. 

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
BÊN PHẬT 
 
Trên trời dưới cũng trời 
ta tìm về bên Phật 
cho nổi đau trầm tích 
cho tâm sáng tinh khôi 
 
Chuông chiều 
biệt trần gian Người đi 
Pháp ngàn năm còn đây 
bên Tăng nghe chuông vọng 
lòng trần nhẹ như không 
 
 

NIỆM PHẬT 
 
Con đường tu còn xa 
cuộc đời thoáng mây qua 
chiều về chuông ngân nga 
cúi đầu niệm A Di Đà ... 
 
 

TUỔI THƠ PHẬT TỬ 
 
Đưa con vào sân chùa* 
nhìn tuổi thơ phật tử 
những thiện tâm ngát sen 
tim ta thẩm thấu dần  
niềm an lạc vô biên. 

 
 

LÊ MINH HIỀN 
 

________________ 
 
* chở con vào chùa Phổ Đà Santa Ana sinh hoạt 
Gia Đình Phật Tử hàng tuần mỗi sáng chủ nhật. 

https://www.shambhala.com/authors/a-f/h-h-the-dalai-lama.html
https://www.shambhala.com/authors/g-n/guy-newland.html
http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjQrtrFnPbWAhWFxlQKHU2EC0EQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fthuviengdpt.info%2Ftang-kinh-cac%2Fnghi-le-nghi-thuc-phat-giao%2Fnghi-thuc-tung-niem-gia-dinh-phat-tu%2F&psig=AOv
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THÁNG MƯỜI MỘT 

VÀNG PHƯƠNG NGOẠI 
 
Em ở đâu chẳng về đây đếm lá 
Mùa đã lên vàng dậy cả sơn hà 
Chưa hề cũ mang về nhiều sắc lạ 
Hồn rong chơi vẫn mê mãi bên đời 
 
Em ở đâu chẳng về đây ngắm lá 
Ngồi bên ta hai đứa dưới mây trời 
Phút lặng yên ta thầm tạ ơn đời 
Trong gió thoảng hồn thu rơi chấp chới 
 
Em ở đâu chẳng về đây nhặt lá 
Cầm trên tay là cả một mùa vàng 
Lòng yêu thương chan chứa rộng thênh thang 
Đời du tử mơ hồ quên năm tháng 
 
Em ở đâu chẳng về chơi với lá 
Mùa đang lên nhung nhớ ngập hồn ta 
Sắc vàng rơi như triệu đóa sao sa 
Vùng đất mới thương thiết tha cố quận 
 
Em ở đâu chẳng về nghe lá thở 
Đời nhọc nhằn mà vẫn đẹp như mơ 
Bao sắc màu thắp sáng cả trang thơ 
Này em hỡi mùa mang về thương nhớ. 

 
 
 

DU TÂM LÃNG TỬ 
Peach State, Sep/2017 

MÙA THU VĨNH VIỄN 
 
Về đây em hỡi mùa vàng 
Mình rong chơi giữa con đàng nguyên sơ 
Quen nhau từ thuở bao giờ 
Tháng năm lãng đãng chưa hề hư hao 
 
Này em mắt biếc má đào 
Mấy mùa qua hãy còn nao nao lòng 
Ví dầu mình ngộ sắc-không 
Mùa thu vĩnh viễn ngoài đồng hát ca 
 
Vàng lên một giải giang hà 
Đẹp thay dầu giữa Sa-Bà bể dâu 
Xanh xanh ở bến giang đầu 
Mùa thu em nhé muôn màu gấm hoa 
 
Ngày xưa mình ngỡ chăng là 
Như Lai xa lắm bên ngoài cõi không 
Nhọc lòng lặn lội cất công 
Mới hay thường trụ giữa giòng thiên nhiên 
 
Này đây giây phút hiện tiền 
Gót son chạm đất một miền hỷ hoan 
Mùa thu lững thững trên ngàn 
Em phơ phất khoác áo vàng tương tư 
 
Mình chưa hề nói tạ từ 
Tấc lòng dường hãy còn như thuở nào 
Mùa lên lá đổ xạc xào 
Vàng gieo trong gió người xao xuyến tình 
 
Em về tụng lấy Tâm Kinh 
Nửa đời mình tỉnh như hình cơn mơ 
Từ lâu lạc lối chưa về 
Mấy mùa xưa hãy bây giờ vàng thu. 
 
 
 

TA Ở BÊN ĐỜI 
 
Ta ở bên đời em ở đâu 
Thời gian lưu lạc đã lên màu 
Rượu ngon dẫu quí sao mà lạt 
Hắt cả lên trời mây trắng bay 
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THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kính gửi:  

- HT. Thích Minh Đạt, Trưởng Ban Tổ Chức Tang Lễ HT. Thích Đức Niệm 
- Chư Đại Đức Tăng Chùa Ưu Đàm và Môn đồ Pháp quyến của Hòa thượng 

Tân viên tịch 
 

Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 
Được tin Hòa thượng THÍCH NGUYÊN SỸ, tự ĐỨC NIỆM, hiệu Chơn Đức 
Niệm, thuộc dòng Lâm Tế đời thứ 44, trú trì Chùa Ưu Đàm, thành phố Marina, 
California, đã thâu thần thị tịch tại thành phố Marina, bang California, vào lúc 
11:40 sáng, ngày 20 tháng 10 năm 2017 (nhằm mùng Một tháng 9 năm Đinh 
Dậu), thế thọ 65, hạ lạp 40. 
  
Chư Tăng và Cư sĩ, cựu học tăng Phật Học Viện Phổ Đà (Đà Nẵng) và Tu Viện 
Quảng Hương Già Lam, cùng toàn thể thành viên Hội Thân Hữu Già Lam từ 
khắp nơi trên thế giới, thành kính chia buồn cùng Chư Tăng Chùa Ưu Đàm và 
Môn đồ Pháp quyến của Hòa thượng tân viên tịch; đồng thời nhất tâm hộ niệm 
Giác linh Hòa thượng cao đăng Phật quốc. 
  

Nam mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật. 
 

Đồng thành kính phân ưu: 
  

HT. Thích Tịnh Từ, HT. Thích Thái Siêu, HT. Thích Thiện Quang, HT. Thích 
Nguyên Siêu, HT. Thích Quảng Thanh, HT. Thích Bổn Đạt, HT. Thích Quảng 
Ba, HT. Thích Tâm Hạnh, HT. Thích Minh Dung, HT. Thích Giác Như, HT. Thích 
Thiện Long, HT. Thích Nhựt Huệ, TT. Thích Quảng Hiền, TT. Thích Trường 
Phước, TT. Thích Tâm Hòa, TT. Thích Tâm Tường, TT. Thích Nguyên Lạc, TT. 
Thích Nhật Trí, TT. Thích Nhật Quán, TT. Thích Thiện Hiền, TT. Thích Thông 
Trí, TT. Thích Nguyên Lộc, TT. Thích Giác Tín, Cư sĩ Tâm Huy, Cư sĩ Như Hùng, 
Cư sĩ Đức Niệm (Úc), Cư sĩ Tâm Quang. 
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E.M. HARE 
(1893-1955)  

 
Edward Miles Hare xuất thân từ gia đình ở 

quận Norfold, miền đông nước Anh, sinh ngày 4 
tháng 3 năm 1893. Lúc nhỏ, ông theo học 
trường Stamford Grammar ở Lincolnshire, miền 
đông Anh Quốc. Ðây là ngôi trường trước năm 
1903 do nhà học giả Pali nổi tiếng, ông F. L. 
Woodward (1871-1952) làm phó hiệu trưởng. 
Lúc ấy, Hare có dịp được học nhiều năm cổ ngữ 
Pali với giáo sư Woodward và sau này hai người 
đã kết bạn chơi với nhau rất thân.  

Vào những năm 1918 đến 1950, Hare sang 
Tích Lan lập nghiệp sinh sống bằng nghề buôn 
bán trà (Galaha Tea Company). Lúc bấy giờ tại 
đây, Hare là người Anh được mọi người kính nể 
vì ông rất am tường, thông suốt tiếng Pali. 
Trong thời gian này, Hare đã dùng thì giờ rảnh 
rỗi dịch thuật một số kinh Phật Giáo Nam tông 
tiếng Pali ra Anh văn để giúp cho “Hội Phiên 
Dịch Kinh Tạng Pali” (The Pali Text Society) ở 
Luân Ðôn (London).  

Những đóng góp cho Phật Giáo của 
E.M. Hare: 

Năm 1950, sau khi về hưu rời Tích Lan trở 
về Anh Quốc, Hare đã thực hiện một công tác 
vĩ đại là soạn bản Mục Lục của toàn bộ Tam 
Tạng Kinh Pali (Pali Tipitakam Concordance) 
nhờ tài liệu do chính ông sưu tập, với sự trợ 
giúp của vài học giả khác, nhất là ông F. L. 
Woodward. Làm việc hăng say và nhanh chóng, 
Hare hoàn thành bộ Mục Lục bằng tiếng Pali 
gồm tất cả 10 tập (parts) trong hai cuốn: cuốn 
I gồm 7 tập và cuốn II, 3 tập. Ông còn gửi 
cúng cho Hội Pali Text Society số tiền 1.000 
Anh kim để ấn hành bộ mục lục này mà sau khi 
xuất bản nó được các học giả Pali khắp nơi trên 
thế giới bấy giờ đều nồng nhiệt đón nhận, hết 
sức khen ngợi và tán dương.  

Ngoài ra, E. M. Hare còn dịch từ nguyên 
bản Pali ra Anh văn các bộ kinh dưới đây:  

1934: Tập III, The Book of the Gradual 
Sayings (Anguttara Nikaya), Tăng Chi Bộ Kinh 
thuộc Kinh Tạng, tái bản năm 1972.  

1935: Tập IV, The Book of the Gradual 

Sayings (Tăng Chi Bộ Kinh), tái bản năm 1978.  
1945: Woven Cadences (Sutta Nipata), 

Kinh Tập hay “Những bài Pháp Sưu Tập” trong 
Tiểu Bộ Kinh (Khuddaka Nikaya) thuộc Kinh 
Tạng, tái bản lần 2 năm 1947. 

E. M. Hare mất ngày 26 tháng 10 năm 
1955, hưởng thọ 62 tuổi. 

 
 

I. B. HORNER  
(1896-1981)  

 

 
Isaline B. Horner  

 
Nữ học giả Isaline Blew Horner, sinh tại 

Anh quốc năm 1896, nhập học trường 
Newnham College tại Cambridge (miền đông 
nước Anh) năm 1914 và thi đậu bằng Moral 
Science Tripos (Part I) năm 1917. Năm 1918, 
bà nhận giữ chức phụ tá quản thủ thư viện 
trường Newnham College, và chính thức làm 
quản thủ thư viện này từ năm 1923 đến 1936; 
đồng thời bà cũng được mời làm hội viên 
(Fellow) trường Newnham College.  

  NHỮNG ÐÓNG GÓP TO LỚN 

CỦA CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC 

CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU MỸ  
  

H.T. Thích Trí Chơn 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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Bà I.B. Horner bắt đầu 
nghiên cứu thánh ngữ Pali của 
Phật Giáo Nam Tông vào năm 
1936, sau khi được học giả Hoa 
Kỳ, ông Kenneth J. Saunders giới 
thiệu cho bà đọc cuốn kinh Pháp 
Cú (Dhammapada).  

Từ năm 1942-1958, bà được 
mời làm Tổng Thư Ký cho “Hội 
Phiên Dịch Kinh Tạng Thánh Ngữ 
Pali” (The Pali Text Society) do 
học giả T.W. Rhys Davids (1843-
1922) thành lập tại Luân Ðôn 
(London) năm 1881. Năm 1959, 
kế tiếp Dr. William F. Stede 
(1882-1958), bà được bầu làm 
hội trưởng (President) của Hội 
Phiên Dịch này với sự phụ tá của 
vị phó hội trưởng, giáo sư Sir 
Harold Bailey và tổng thư ký là 
ông R. E. Iggleden. Bà cũng từng 
giữ nhiều năm chức vụ phó hội trưởng Hội Phật 
Giáo (The Buddhist Society) được thành lập 
năm 1924 tại Luân Ðôn và đặc biệt, bà đã phát 
tâm hỷ cúng 500 Anh Kim để giúp Hội mua lô 
đất xây chùa Phật Giáo Luân Ðôn (The London 
Buddhist Vihara) vào năm 1954.  

Khi được hỏi lý do tại sao bà thích tìm hiểu 
giáo lý đức Phật, I.B. Horner đã trả lời:  

“Tôi thích nghiên cứu Phật Giáo và thánh 
ngữ Pali vì bà ngoại tôi có một người bà con và 
người này là bạn của giáo sư T. W. Rhys Davids 
và cô C.A. Foley (1858-1942), sau này trở 
thành vợ của ông ta. Lễ đám hỏi của ông bà 
Rhys Davids đã được tổ chức trong khu vườn 
ngôi nhà của người bà con đó. Tôi thường được 
nghe bà ngoại tôi và người bà con của bà trao 
đổi, thảo luận về Phật Giáo. Lúc tôi 12 tuổi, 
nhiều lần tôi có dịp học hỏi, tìm hiểu về giáo lý 
đức Phật với ông bà Rhys Davids, là những học 
giả uyên thâm về Phật Giáo. Cho nên, có thể 
nói, tôi đã sinh ra trong môi trường được thấm 
nhuần tư tưởng của Phật Giáo”.  

Khi được hỏi rằng I. B. Horner có phải là 
Phật tử hay không, bà ta đã trả lời: “Tôi chấp 
nhận phần lớn giáo lý của đức Phật.” 

Năm 1923, lần đầu tiên bà Horner sang 
viếng thăm Tích Lan (Sri Lnaka). Sau đó bà 
thường lui tới quốc gia này để thuyết giảng cho 
dân chúng Phật tử địa phương hiểu biết thêm 
về Phật Giáo.  

Năm 1850, bà thuyết trình tại Colombo, 
thủ đô Tích Lan, một bài giảng mang tựa đề: 
“The Basic Position of Sila” (Vị thế quan yếu 
của Luật Giới) và bài giảng này về sau đã được 
ấn hành, phổ biến rộng rãi.  

Năm 1962, tại đại học Vidyodaya ở Tích 
Lan, bà đã thuyết trình một bài giảng đặc sắc 
khác nhan đề: “Some Aspects of Bud-
dhism” (Vài Khía Cạnh của Phật Giáo). Bài khảo 
cứu này cũng được in lại và phát hành khắp nơi 
tại các quốc gia Tây Phương.  

Với khả năng tuyệt vời của bà Horner trong 

công tác nghiên cứu Phật Giáo, 
dịch thuật kinh tạng thánh ngữ 
Pali, đại học Tích Lan (University 
of Ceylon) ở Peradeniya đã cấp 
phát cho bà văn bằng Tiếng Sĩ 
Văn Chương Danh Dự (Honarary 
Degree of D. Litt.).  
Ngoài Tích Lan, bà Horner đã 
qua viếng thăm, nghiên cứu 
Phật Giáo tại các nước Á Châu 
khác như Ấn Ðộ và Miến Ðiện. 
Bà cũng thường viết bài đăng ở 
nhiều tạp chí Phật Giáo Anh ngữ 
phát hành tại Ấn Ðộ, Tích Lan, 
Miến Ðiện, Anh Quốc và các nơi 
khác.  
 
Những Công Trình Ðóng Góp 
Cho Nền Văn Học Phật Giáo 
Của Nữ Học Giả I. B. Horner: 

Trên lãnh vực đóng góp cho nền 
văn học Phật Giáo có thể nói I. B. Horner là 
một nữ học giả đặc biệt khá thông minh, với 
một trí óc phi thường bà đã góp phần to lớn 
vào công cuộc nghiên cứu, dịch thuật kinh tạng 
Phật Giáo Nam Tông liên tục trong thời gian dài 
hơn 40 năm. Con người mà tuổi tác không làm 
suy giảm năng lực tinh thần. Với trí tuệ siêu 
phàm, bà Horner có thể tìm thấy những lỗi nhỏ 
nhất trong một dịch bản kinh tiếng Pali, ngay 
cả một dấu phết, chấm phảy thiếu sót bà cũng 
tìm ra. Nữ học giả Horner, trong nhiều năm đã 
từng phụ trách làm công việc đọc bản thảo 
những tác phẩm của các văn sĩ cho một nhà 
xuất bản tại Luân Ðôn (London).  

Bà còn nhận làm hội viên cho Ủy Ban Khảo 
Duyệt cuốn Tự Ðiển tiếng Pali (Critical Pali Dic-
tionary) được ấn hành tại Ðan Mạch (Denmark) 
do các nhà ngữ học Pali nổi tiếng trên thế giới 
như Trenckner và Dines Andersen chung soạn 
với nhiều học giả Pali khác. Bà cũng thường 
được các giáo sư Âu Mỹ tham khảo ý kiến về 
những điểm khó khăn trong khi nghiên cứu 
thánh ngữ Pali. Bà đã phụ giúp giáo sư Rhys 
Davids trong việc soạn thảo cuốn tự điển Pali-
Anh (Pali-English Dictionary). Một học giả Pali, 
ông Robert Chalmers (1858-1938), vì ngưỡng 
mộ tài năng của I.B. Horner nên trước khi qua 
đời, đã hiến cúng toàn bộ thư viện kinh sách 
Pali của ông cho bà.  

Về phương diện trước tác, nữ học giả 
Horner đã viết nhiều sách Phật giáo nhằm giúp 
các độc giả Tây Phương hiểu biết sâu xa về 
giáo lý đức Phật. Năm 1930, bà cho ấn hành 
tác phẩm đầu tiên: “Women Under Primitive 
Buddhism” (Vai Trò Nữ Giới trong Phật Giáo 
Nguyên Thỉ). Cuốn sách trình bày những kiến 
thức rộng rãi và sinh động về vai trò của người 
phụ nữ trong xã hội Ấn Ðộ vào thế kỷ thứ 6 
trước Tây Lịch.  

Kế tiếp, cuốn “The Early Buddhist Theory 
of Man Perfected” (Con Người Giác Ngộ Qua Lý 
Thuyết Phật Giáo Nguyên Thỉ) xuất bản năm 

H.T. THÍCH TRÍ CHƠN 
(1933—2011) 
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1936, đề cập đến lý tưởng của vị A La Hán. 
Trong mục điểm sách của tạp chí “Phật Giáo tại 
Anh Quốc” (Buddhism in England), bà Rhys 
Davids đã giới thiệu cuốn sách như “một công 
trình nghiên cứu lịch sử nghiêm chỉnh” (a care-
ful historical study) và ca ngợi: “Tác giả 
(Horner), con người với công tác khảo cứu có 
kết quả, từng làm chủ biên và dịch thuật 
những kinh tạng Phật giáo tiếng Pali, đã cống 
hiến một tác phẩm thực vô cùng hữu ích cho 
chúng ta” (The author, who is also engaged in 
efficient research as editor and translator of 
the Pali Texts, has with this volume placed us 
greatly in her debt).  

Tiếp theo, ấn hành năm 1948, cùng với 
Dr. Ananda Coomaraswamy, bà Horner đã viết 
tác phẩm: “The Living Thoughts of Gotama The 
Buddha” (Những Tư Tưởng Linh Ðộng của Ðức 
Phật). Sau đó, năm 1954, bà cho ra đời dịch 
phẩm: “Ten Jataka Stories” (Mười Mẩu Chuyện 
Tiền Thân của Ðức Phật) in đối chiếu song ngữ 
Anh-Pali. Cũng xuất bản trong năm 1954, bà 
Horner đã cùng chung soạn với Dr. Edward 
Conze (1904-1979) cuốn: “Buddhist Texts 
Through The Ages” (Kinh Ðiển Phật Giáo Qua 
Các Thời Ðại).  

Ngoài ra, bà Horner đã dày công phiên âm 
tiếng Pali theo mẩu tự La Tinh (Romanized Pa-
li) những kinh sách dưới đây:  

1933: Papancasùdani, Tập 3; tái bản năm 
1977. Ðây là tập chú giải về Trung Bộ Kinh 
(Majjhima Nikaya) của ngài Phật Minh 
(Buddhaghosa), nhà đại luận sư ra đời tại miền 
bắc Ấn Ðộ vào thế kỷ thứ 5 sau tây lịch.  

1937: Papancasùdani, Tập 4, tái bản năm 
1977; tập chú giải của ngài Phật Minh về Trung 
Bộ Kinh, thuộc Kinh Tạng.  

1938: Papancasùdani, Tập 5, tái bản năm 
1977; tập chú giải của ngài Phật Minh về Trung 
Bộ Kinh thuộc Kinh Tạng.  

1946: Madhuratthavilàsini, tái bản năm 
1979; tập chú giải của ngài Buddhadatta về 
cuốn “Buddhavamsa” (Phật Chủng Tính Kinh) 
hay “Lịch Sử đức Phật” thuộc Tiểu Bộ Kinh 
(Khuddaka Nikaya) trong Kinh Tạng. Bud-
dhadatta là nhà luận sư Ấn Ðộ, sinh cùng thời 
với ngài Buddhaghosa (Phật Minh).  

Bà Horner cũng dịch từ nguyên bản tiếng 
Pali ra Anh Văn những bộ kinh, luật Phật Giáo 
dưới đây:  

1938: The Book of The Discipline (Vinaya 
Pitaka: Luật Tạng), Tập 1, Suttavibhanga 
(Phân Biệt Kinh), tái bản năm 1982.  

1940: The Book of The Discipline (Luật 
Tạng), Tập 2, Suttavibhanga (Phân Biệt Kinh), 
tái bản năm 1982.  

1942: The Book of The Discipline (Luật 
Tạng), Tập 3, Suttavibhanga (Phân Biệt Kinh), 
tái bản năm 1969.  

1951: The Book of The Discipline (Luật 
Tạng), Tập 4, Mahàvagga (Ðại Phẩm), tái bản 
năm 1982.  

1952: The Book of The Discipline (Luật 

Tạng), Tập 5, Cullavagga (Tiểu Phẩm), tái bản 
năm 1975.  

1966: The Book of The Discipline (Luật 
Tạng), Tập 6, Parivàra (Luật Giới Tóm Lược).  

1954: The Middle Length Sayings 
(Majjhima Nikàya), Tập 1, Trung Bộ Kinh, 
thuộc Kinh Tạng (Sutta Pitaka), tái bản năm 
1976.  

1957: The Middle Length Sayings 
(Majjhima Nikàya), Tập 2, Trung Bộ Kinh thuộc 
Kinh Tạng; tái bản năm 1975.  

1959: The Middle Length Sayings 
(Majjhima Nikàya), Tập 3, Trung Bộ Kinh thuộc 
Kinh Tạng, tái bản năm 1977.  

1963: Milinda's Questions (Milindapanha), 
Tập 1, Na Tiên Tỳ Kheo Kinh; tái bản năm 
1969.  

1964: Milinda's Questions (Milindapanha), 
Tập 2, Na Tiên Tỳ Kheo Kinh; tái bản năm 
1969.  

1974: Stories of the Mansions (Vimàna 
Vatthu), Thiên Cung Sự, hay “Những câu 
chuyện ở các cõi Trời” trong Tiểu Bộ Kinh 
(Minor Anthologies: Khuddaka Nikaya) thuộc 
Kinh Tạng.  

1975 Chronicle of Buddhas 
(Buddhavamsa), Phật Chủng Tính Kinh trong 
Tiểu Bộ Kinh thuộc Kinh Tạng.  

75 
1975: Basket of Conduct (Cariyà-Pitaka), 

Sở Hạnh Tạng hay “Những mẩu chuyện đức 
hạnh của Bồ Tát” trong Tiểu Bộ Kinh thuộc 
Kinh Tạng.  

1978: Clarifier of the Sweet Meaning, tập 
chú giải về “Phật Chủng Tính 
Kinh” (Buddhavamsa Commentary).  

Bà I.B. Horner mất tại Anh quốc năm 1981 
hưởng thọ 85 tuổi.  

 
THÍCH TRÍ CHƠN 

 
 

(Chánh Pháp sẽ lần lượt đăng trọn tác phẩm 
NHỮNG ÐÓNG GÓP TO LỚN CỦA CÁC HỌC GIẢ 
ANH QUỐC CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU MỸ trong 
những số kế tiếp. Thành kính tri ân Cố Hòa 
Thượng Thích Trí Chơn, và xin kính mời độc giả 
đón đọc) 
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TỨ CHÚNG CỘNG TU 
 
Trang nghiêm Phật điện ngát hương thiền, 
Thắp sáng đèn tâm thắp đuốc thiêng. 
Phật Tử huân tu quy chánh pháp, 
Tăng Ni giáo hoá hướng chơn miền. 
Tâm hoà tứ chúng nhuần ân tuệ, 
Ý hợp tam môn đượm phước duyên. 
Pháp lữ đêm ngày tuyên diệu pháp, 
Bốn mùa lợi lạc, lợi nhân thiên...! 
 
 

TOẠ THIỀN 
 
Mỗi tối siêng năng tọa 
tọa thiền 
Gìn tâm giữ ý gạn niềm 
riêng 
Khơi đèn tuệ giác soi 
chân tánh 
Lặng lẽ vun trồng đạo 
nghiệp viên. 
 
 
 
 

TRỰC NHẬN NGUỒN TÂM 
 
Trực nhận nguồn tâm bặt não phiền 
An bình tự tại chốn nhân thiên 
Ngày ngày tụng niệm kinh vô tự 
Giác ngạn không bờ rực đóa liên. 
 
 
 

CHÚC HIỀN 

HẠNH XUẤT GIA 
 
Từ thuở vào chùa học kệ kinh, 
Lăng Nghiêm, Bát Nhã sáng lung linh. 
Đèn thiền rạng chiếu theo trang chữ,  
Đuốc tuệ ngời soi hiện bóng hình. 
Khép nỗi lo buồn, hành Phật sự, 
Khơi niềm hỷ xả, dựng Tăng thân. 
Xây nền đạo pháp ngày thêm tiến, 
Bốn biển hoà vui thắm nghĩa tình...! 

 

 

NGHE CHUÔNG 
 
Chuông chùa điểm tiếng, vẳng thiền âm, 
Thức tỉnh chân tâm, lắng nghiệp trần, 
Bến giác quay về tiêu lậu hoặc, 
Tâm từ tỏa chiếu diệt tham sân. 
Xa lìa biển khổ quy Tịnh Độ, 
Vĩnh thoát sông mê đáo Niết Bàn. 
Trực nhận nguồn tâm an lạc trú, 
Sớm chiều thanh thản lắng nghe chuông...! 
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BỐN NHIẾP PHÁP 

(Phật Pháp Thứ Năm — tài liệu tu học của GĐPTVN) 

A/ DẪN NHẬP: 
Đức Phật ra đời mục đích cứu độ chúng 

sanh, đưa chúng sanh từ khổ đau đến an vui, 
từ mê lầm đến giác ngộ Vậy người con Phật, 
chúng ta không thể lo giải thoát riêng cho 
mình mà phải có một hạnh nguyện lợi tha, giác 
ngộ cho những người chung quanh mình, giác 
ngộ cho cùng khắp tất cả. Nghĩa là phải sống 
một cuộc sống lợi sanh. Muốn thực hiện được 
một cuộc sống lợi sanh đó, người Phật tử phải 
hiểu và thực hành bốn nhiếp pháp. 

 
B/ CHÁNH ĐỀ: 
I.- ĐỊNH NGHĨA:  
Bốn Nhiếp Pháp là bốn 

phương pháp nhiếp hóa chúng 
sanh. Bốn phương pháp đó là: 
bố thí nhiếp, ái ngữ nhiếp, lợi 
hành nhiếp và đồng sự nhiếp. 

Bốn phương pháp này 
ứng dụng trong mọi trường 
hợp và mọi hoàn cảnh, có 
công năng nhiếp phục và giác 
ngộ chúng sanh. 

II.- HÀNH TƯỚNG BỐN 
NHIẾP PHÁP: 

1/ Bố thí nhiếp: Người 
Phật tử có lòng từ bi thì phải 
thực hành hạnh bố thí. Do sự 
bố thí mà mình cảm hóa được 
người chung quanh, người 
chung quanh mới gần gũi thân 
mến mình, mình dễ thuyết phục. 

Bố thí có 3 loại: 
a. Tài thí (còn gọi là tư sanh thí): Đem 

tiền của, tài sản, sức lực giúp đỡ kẻ khác. Tài 
thí có 2:   

Nội tài: những gì trong tài sản của chúng 
ta: tiền của, cơm áo, nhà cửa, thuốc men. 

Ngoại tài: những thứ thuộc của ta mà 
không phải tài sản như sức lực, thân mạng.  

b. Pháp thí: Đem giáo pháp để khuyến 
hóa người chung quanh tu tập để họ giải thoát 
khỏi sanh tử luân hồi. Muốn thực hành hạnh 
này, trước hết chúng ta phải luôn luôn học hỏi, 
trau giồi giáo lý, ứng dụng giáo lý vào đời sống 
hằng ngày. Ta có hiểu đúng chánh pháp mới có 
thể truyền bá chánh pháp và có sống theo 
chánh pháp mới có thể khuyến hóa người khác. 
Ta đừng viện cớ rằng mình nghèo qúa không 
có tiền của để bố thí cho kẻ khác. Cốt là ở tâm 
mình chứ không phải là mình hoàn toàn thiếu 
phương tiện để giúp đỡ người khác. Một chén 

cơm cũng có thể chia hai, một manh chiếu vẫn 
còn đủ chỗ để thêm một người nằm. Tục ngữ 
có câu “chật bụng chứ chật chi nhà.” Người tỷ 
phú đem năm bảy ngàn bạc cho một kẻ khác 
chưa cảm động bằng chia bớt cho người khác 
nửa chén cơm trong khi chúng ta cũng đang 
đói như họ. Chúng ta cũng đừng viện cớ mình 
còn kém Phật pháp không thể thực hành pháp 
thí được vì có ai có thể tự hào là mình đã thông 
suốt cả ba tạng kinh điển đâu. Mình biết niệm 
Phật hiểu lợi ích của sự niệm Phật thì mình chỉ 

bày cho người khác cũng niệm 
Phật như mình. Mình biết ăn 
chay bày cho người khác ăn 
chay như mình. Mình hiểu 
thấu đáo một vấn đề tu tập 
nào, mình truyền đạt cho 
người khác cũng tu tập như 
mình. 
c.- Vô úy thí: Vô úy là không 
sợ hãi. Dùng tất cả các 
phương tiện để làm cho người 
khác an tâm không sợ hãi 
không khiếp đảm gọi là Vô uý 
thí. Một em bé sợ hãi trước 
bóng đêm, một cậu học trò 
nhỏ đang kinh khiếp trước 
hàm răng đang nhe ra của 
một con chó dữ, một người 
mù quờ quạng lo sợ khi đi qua 
đường bị xe cán. Người bịnh 
trầm trọng đang lo sợ trước tử 

thần. Tất cả những trường hợp đó và vô vàn 
trường hợp khác nữa, ta đều có thể tìm cách 
đem lại sự an ổn tinh thần cho họ. Bênh vực 
một em bé đang bị kẻ hung bạo hiếp đáp. Một 
người đang sợ hãi khi nhà của họ xiêu vẹo 
đang chìm trong mực nước lũ, với khả năng 
của ta giúp đỡ họ di chuyển đồ đạc chống đở 
nhà cửa, bày cho họ niệm danh hiệu đức 

Quán Thế Âm để họ được an tâm. Một 
người đang hoảng hốt trước lúc cận tử của một 
thân nhân, ta dùng lý Vô Thường để giảng giải 
và khuyên họ niệm Phật A Di Đà. Đến bên 
giường bệnh để an ủi vỗ về một bịnh nhân. Tất 
cả những hành động đó là đã thực hiện hạnh 
Vô Úy thí. 

2. Ái ngữ nhiếp: Dùng lời nói từ hòa 
thân mật và thành thật để nhiếp hóa: thẳng 
thắng nêu những khuyết điểm của bạn với sự 
chơn thành xây dựng, chỉ cho bạn thấy những 
lỗi lầm để sửa chữa. Dùng lời nói dịu dàng để 
khuyên người khác làm lành, sống theo giáo 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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pháp. Để thực hành hạnh này ta phải nắm 
vững mấy điều: 

a. Lời nói phải chơn thật, phát từ lòng 
thương của chúng ta và lời nói đó phải rõ ràng 
hợp chánh lý. 

b. Lời nói phải dịu hiền, hòa nhã, tuyệt 
đối không dùng lời nói cộc cằn thô lỗ, không 
nên vịn vào câu thế nhân thường nói để tự bào 
chữa cái lối ăn nói cộc cằn của mình: tánh tôi 
ngay thẳng nên ăn to nói lớn. 

c. Khi phê bình ai một lỗi lầm gì không 
nên nói trước đám đông, phải biết trọng danh 
dự kẻ khác. Tìm một số ưu điểm để phát huy 
rồi mới nêu những khuyết điểm những lỗi lầm 
sau (ai mà không có một vài ưu điểm). 

3. Lợi hành nhiếp: Làm lợi cho người 
khác bằng ý nghĩ lời nói hành động. Lợi hành 
có hai: 

Lợi hành trong công việc giúp cho cho 
người khác được lợi lạc chính đáng trong sự 
làm ăn hằng ngày. Hoặc giúp thêm một 
phương tiện, làm thêm một công trình có sự lợi 
lạc chung cho kẻ khác. Một gương sáng về sự 
lợi hành là Ngài Trì Địa Bồ Tát suốt đời gánh 
đất đắp đường, sửa sang cho bằng phẳng, bắc 
cầu qua suối qua sông. Gánh nặng giúp người 
già, đẩy giúp cỗ xe lên dốc cao. Ta nên làm tất 
cả những gì có thể làm được để giúp đỡ mọi 
người. 

Lợi hành trong sự tấn tu, giữ giới thanh 
tịnh, siêng tu thiện quán, diệt trừ tham dục, 
đào thải si mê. Để làm gương cho người khác 
cũng tấn tu như mình. 

4. Đồng sự nhiếp: Cùng sống với một 
người khác trong một công việc, dung hòa 
trong một hoàn cảnh. Tư tưởng địa vị để cảm 
hóa nhiếp phục họ. Đồng sự nhiếp có bốn: 

a. Cùng một hoàn cảnh, cũng trong một 
hoàn cảnh đói nghèo cũng bị áp bức. 

b. Cùng trong một công việc, cũng làm 
rẫy cũng đi buôn cũng làm chung một xí 
nghiệp. 

c. Cùng một tập quán. Muốn cảm hóa 
người khác, có khi ta phải theo một tập quán 
như họ để hòa đồng với họ rồi mới cảm hóa họ 
được. Nhập gia tùy tục. Cùng sống chung một 
tập quán xấu rồi dần dà mới có thể góp ý tập 
quán ấy được, tập tục cũng vậy: ví dụ trong 
một gia đình theo tập tục đốt vàng mả khi 
cúng ông bà, ta chống đối ngay thì không 
thành công, mà ta vẫn làm theo rồi dần dà ta 
giải thích khuyến hóa mới có kết qủa. Có người 
có tập quán phải uống cà phê buổi sáng mới đi 
làm được, đôi khi ta cũng đi uống cà phê với họ 
để rồi một lúc nào đó, không có cà phê họ 
không làm việc được mà ta vẫn làm việc được 
tỉnh táo. Có vậy mới khuyến hóa người ấy bỏ 
được tập quán này, như vậy họ đỡ thêm một 
đam mê đỡ bỏ phí mất một số thì giờ Nhưng 
phải có bản lĩnh lắm mới làm được điều đó, nếu 
không, ta lại bị lôi cuốn và trở nên đam mê 
như người ấy. 

Đồng sự nhiếp là phương pháp có hiệu 

qủa nhất vì ta gần gũi sát cánh với người khác, 
thông cảm hoàn cảnh công việc của người 
khác, thì dễ thông cảm nhau hiểu nhau (người 
Huynh trưởng muốn sửa tật xấu của Đoàn sinh 
cũng tìm cách gần gũi với Đoàn sinh, sát cánh 
với Đoàn sinh, cùng làm cùng chơi với Đoàn 
sinh). 

III.- LỢI ÍCH CỦA BỐN NHIẾP PHÁP: 
Thực hành bốn nhiếp pháp bản thân ta và 

những người chung quanh ta được nhiều lợi 
lạc: 

1. Về phương diện bản thân: được mọi 
người yêu mến, kính nể, tăng trưởng hạt giống 
tốt lành, được hưởng quả an lạc. 

2. Về phương diện gia đình: đối với người 
khác ta còn nhiếp hóa được huống gì trong gia 
đình, ta đã tạo được sự tinh tấn tiến tu cho gi a 
đình, đem lại sự hòa vui yên ổn trong gia đình. 

3. Về phương diện xã hội: chúng ta thực 
hành bốn nhiếp pháp là đã góp phần xây dựng 
xã hội đúng theo chơn tinh thần Phật giáo 
(đúng như mục đích thứ hai của Gia Đình Phật 
Tử). 

IV. PHẢI BIẾT VẬN DỤNG BỐN NHIẾP 
PHÁP CHO THÍCH HỢP: 

Thực hành bốn nhiếp pháp phải biết tùy 
lúc, tùy cơ mà vận dụng cho thích hợp mới 
đem lại hiệu quả tốt đẹp, ngược lại nếu vận 
dụng không thích hợp làm cho đối tượng ta 
nhiếp hóa sẽ mất tin tưởng, ví dụ: trong lúc họ 
đang đói ta không thực hiện tài thí mà lại ngồi 
giảng giáo lý cho họ nghe thì ai mà chịu ngồi 
nghe ta nói. Một người đang loay hoay chống 
đỡ nhà của mà ta lại bàn bạc góp ý với họ về 
công việc làm ăn. Một người ăn trộm, muốn 
cảm hóa được họ, trước hết ta không làm cho 
họ sợ (không đánh đập, không bắt giam) tiếp 
theo ta phải tìm hiểu nguyên do xui khiến 
người ấy phải đi ăn trộm (vô úy thí), ta giúp 
cơm gạo tạm qua cơn đói cực (tài thí), giúp 
phương kế để làm ăn lương thiện (lợi hành), 
dùng lời lẽ dịu hoà an ủi khuyên răn (ái ngữ). 
Khi họ đã bắt đầu vào cuộc sống lương thiện, 
bấy giờ ta mới giáo pháp khuyến hóa họ tu tập 
(pháp thí) có như vậy mới có hiệu quả, chứ lần 
đầu tiên mà đem giáo lý nói với đứa ăn trộm 
thì chỉ làm công việc "nước đổ lá môn.” 

 
C.- KẾT LUẬN: 
Chúng ta làm ngơ trước sự đau khổ của 

kẻ khác như vậy chúng ta chưa phải là người 
Phật tử. Chúng ta dửng dưng để mọi người 
quanh ta phải sống trong mê mờ lầm than 
không nhìn thấy được con đường giải thoát thì 
cũng chưa phải là tinh thần từ bi mà người con 
Phật cần phải có. 

Ta phải triệt để thực hiện Bốn Nhiếp Pháp 
đối với tất cả mọi người. 

 
 

(Tài liệu Tu học của Huynh Trưởng, Bậc Trì) 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

THÀNH CÔNG LÀ MỘT SỰ NHẪN NẠI 
TRONG KIÊN TRÌ 

(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

“Nhẫn nại là mẹ của thành 
công” 

 
 

Caladanthaka là một tăng 
sĩ trẻ tuổi, tâm trí chậm lụt 
không thể thuộc nổi một câu 
kệ bốn hàng trong nhiều ngày.  

Người anh ruột đồng xuất 
gia và ở trong một chúng, 
khuyên thầy nên hoàn tục, 
nhưng thầy một dạ chí thành, 
chỉ muốn sống đời thanh tịnh 
thiêng liêng đạo hạnh. Đức 
Phật hiểu tâm tính thầy, gọi 
thầy đến và cho thầy một 
chiếc khăn tay thật sạch và 
dạy rằng: “Mỗi sáng nên cầm 
khăn này và căng ra trước 
mặt, nhìn về hướng mặt trời 
mọc.” Không bao lâu thầy 
thấy khăn đã cáu bẩn. Thầy 
hối ngộ được rằng: “Đời sống 
con người vốn vô thường, 
hành động miệt mài trong vô 
thường lấy động phiền não, 
đem vô minh che kín hạnh 
lành. Do đó thầy cố gắng hành 
thiền để thân tâm an lạc. 
Không bao lâu thầy đắc quả La 

Hán. Cho nên Phật dạy:  
“Do kiên trì tinh tấn, 

nhiệt tâm đạo hạnh và tự 
chế, người thiện trí tự tạo cho 
mình một hải đảo mà không 
một cơn lụt nào tràn ngập 
được.”  

Sách Pháp Cú chú giải 
rằng: “Con người sở dĩ trôi 
lăn trong sanh tử luân hồi thọ 
nhận nghiệp báo không dứt vì 
không thoát được bốn biển 
khổ: Bốn thứ đại hồng thủy, 
hay bốn thứ ngập lụt. Ấy là:  

- Ái dục, Tà kiến  
- Sanh tử và Vô minh  
Muốn thắng bốn giặc ấy, 

không khó, chỉ thực hành 
Tam Vô Lậu Học Giới Định 

Huệ vì:  

- Giới: * Ngăn chặn cái 
phiền não tác tạo từ bên 
ngoài.  

* Bức bách dẹp loạn từ 
bên trong.  

- Định: Phát triển và xây 
dựng một tư duy  

- Huệ: Hóa giải thù trong 
giặc ngoài, dứt mạch tuyệt 
nguồn 4 thứ lụt.  

Ấy mới thấy Nhẫn nại tinh 
cần trong tu tập cũng như 
hành xử ở đời đem lại thành 
công và thắng lợi vậy. 

 
(Trích 52 Câu Chuyện Dưới Cờ 
của Thị Nguyên Nguyễn Đình 

Khôi) 

 
 

VỀ MUỘN  
 
Tôi không về kịp nữa một chiều mưa 
Nhìn giòng sông xưa, 
bị người ta lấp mất 
để xây lên những tòa nhà cao chất ngất 
Và chôn vùi kỷ niệm chuỗi ngày thơ 
Tôi thấy mình lạc lõng, bơ vơ 
Không có chốn đi về giữa đời quá rộng 
Tâm hồn tôi trở nên bé bỏng 
Như đứa trẻ dại khờ ngồi nhớ chiếc thuyền trôi 
Tôi - đi - tìm - tôi giữa phai phôi  
Thảng thốt nhận ra mình không còn nhỏ  
Ánh mắt ngây ngô hôm nào chừ rưng rưng cay đỏ 
Giữa bờ bến lạc loài ... 
mới biết mình về muộn buổi chiều nay. 

 
 

DIÊU LINH 
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Trời cuối thu, nắng vàng 
hanh hao se lạnh. Chú xốc cao 
cổ áo nhật bình, cầm quyển 
luật trong tay mà không đọc. 
Trong đầu chú vẫn còn đọng 
câu hỏi của sư đệ hôm qua, 
tuy không phải là câu hỏi hóc 
búa như Đức Phật đã hỏi Tu Bồ 
Đề: “Vân hà hàng phục kỳ 
tâm?” cùng câu trả lời dứt 
khoát, mạnh mẽ như sư tử 
hống: “Ưng vô sở trụ nhi sanh 
kỳ tâm.” Vậy mà câu hỏi của 
sư đệ cũng làm chú suy nghĩ 
không ít. 

“Sư huynh biết không, 
Thầy có đọc cho em nghe một 
câu hỏi: ‘Làm sao Thầy có thể 
giữ được các giới luật của 
người tu trong cái thế giới đầy 
cám dỗ này?’ Sư huynh trả lời 
cho em nghe với.” 

“Chà! Một công án mới 
khá đau đầu đây. Em thấy thế 
nào?” 

Sư đệ xoa xoa cái đầu mới 
cạo:  

“Em vừa bị Thầy phạt quỳ 
hương vì tội mê game đây. 
Thầy hỏi em có chừa bỏ 
không? Em xin sám hối chừa 
bỏ nhưng thật ra trong tâm 
em đâu đã bỏ được thật là khó 
phải không sư huynh?” 

“Ừ. Chỉ năm giới cấm đầu 
tiên của một người Phật tử, 
chúng ta ráng giữ cho trọn vẹn 
đã là khó rồi, huống chi chúng 

ta còn có 10 giới Sa di, rồi 
mấy trăm giới khi thọ Tỳ 
kheo nữa.” 

Sư đệ líu lo:  
“Sư huynh không thấy 

cái cảnh hôm Thầy bảo tiểu 
Nhiên đến Thầy cạo chỏm để 
chuẩn bị thọ giới Sa di, tiểu 
khóc còn hơn đưa đám ma. 
Thầy hỏi lí do, tiểu thưa con 
sợ mười giới quá! Con sẽ bị 
cấm không được làm nhiều 
thứ, nếu giữ không hết con 
sợ mang tội. Thầy nói: ‘Con 
đúng là Thích đủ thứ. Vừa 
muốn làm Phật, vừa thích 
việc của ma. Thôi được, Thầy 
sẽ cho con để chỏm tới già 
luôn, chịu không?’ Lúc đó em 
tức cười hình dung cái mặt 
già chát mà còn để chỏm có 
lẽ không giống ai.” 

 
Suy cho cùng, thì “Giới 

chính là phao nổi để đưa 
người qua biển khổ sanh tử.” 
Giới giúp chúng ta vượt qua 
bờ bên kia (sinh tử - niết 
bàn). Và giới chẳng khác nào 
vòng tay êm ấm của mẹ hiền 
bảo vệ con thơ. Giới nuôi lớn 
pháp thân chúng ta, là rào 
chắn bảo hộ chúng ta khỏi rơi 
vào hố than hừng rực lửa của 
anh chàng Man Nhàn Đề - hố 
than của dục vọng, khát ái… 

Cuộc sống có muôn vàn 
mối tương quan tương duyên. 
Trong pháp Phật cũng vậy, 
đấng Từ phụ chế định ra giới 
luật để bảo vệ những đệ tử 
nào còn khờ dại chạy theo 
danh sắc lục trần. Là đệ tử 
Phật, chúng ta có bổn phận 
duy trì và nguyện dâng trọn 
đời mình để bảo vệ đạo 
pháp. Chúng ta có bất nhân, 
bất hiếu chăng nếu tự mình 
phản bội lại sự hy sinh thù 
thắng của chư Phật, chư Bồ 

Coâng aùn thôøi @ 
 

TN. DIỆU PHÚC 

tát đã vì chúng sanh trải qua 
vô lượng kiếp tu hành để khai 
sáng cho chúng ta chân trời 
giải thoát bằng con đường trí 
tuệ từ bi? 

Ai bảo cuộc đời này là 
không đẹp? Nhưng cái đẹp đó 
tồn tại được bao lâu? Những 
máy móc tối tân, những tiện 
nghi vật chất, những trò vui 
đầy sắc màu lấp lánh… chúng 
như ánh mặt trời rực rỡ sớm 
mai đang vẫy gọi chúng ta, 
làm thế nào để khỏi bị chúng 
cám dỗ? Làm thế nào để khỏi 
nhảy vào như những con thiêu 
thân lao vào ánh đèn? 

Chúng ta chạy theo tiền 
tài, danh vọng… chạy theo ảo 
ảnh cuộc đời như con ngựa 
chạy theo sóng nắng giữa trưa 
trong sa mạc mênh mông. 

Kinh điển, giới luật, chư 
Phật chư Tổ dạy chúng ta rất 
nhiều - đến tám vạn bốn ngàn 
pháp môn để đối trị lại tám 
vạn bốn ngàn phiền não. 
Chúng ta đôi khi cũng thuộc 
rất nhiều kinh luật, vậy mà 
không chịu từ bỏ lỗi lầm, 
chúng ta biết nhưng vẫn “làm 
ngơ” dễ duôi theo ma nghiệp, 
chẳng còn thấy cuộc đời là vô 
thường là ảo ảnh phù du. Lắm 
khi, chúng ta cũng có nhìn lại 
nhưng chỉ là những khái niệm 
thoáng qua trong tâm tưởng. 
Nghiệp lực thường lấn lướt và 
chiến thắng chúng ta. Đã biết 
thân này vốn dĩ vô thường, là 
khổ đau, là vô ngã, vậy mà 
chúng ta vẫn cố bám víu, bám 
víu một cách cuồng nhiệt dẫu 
biết đó là tuyệt vọng. 

Chẳng khác nào ngày tuổi 
nhỏ chúng ta đã khóc vì không 
giữ được những bọt bóng xà 
phòng lấp lánh khi chúng vỡ 
tan. 

Phương pháp tương đối 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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hiệu quả nhất để “giữ được 
các giới luật của người tu,” 
theo huynh thì đó là niềm tin 
chân chánh tuyệt đối vào Tam 
bảo. Hằng ngày sống và thực 
hành trong chánh niệm những 
lời dạy của đức Phật và cố 
gắng tránh xa những gì không 
cần thiết cho một người xuất 
gia. Khi chưa đủ bản lĩnh an 
nhiên tự tại thì đừng thử lửa 
hay đùa với lửa, vì chắc chắn 
có ngày sẽ bị lửa đốt cháy. 
Chúng ta hãy tinh tấn tu tập 
để THẤY “Giới chính là nấc 
thang đầu của đạo quả giác 
ngộ, là nền tảng của thiền 
định trí tuệ, là ngọc anh lạc để 
trang nghiêm pháp thân, là 
phao nổi để đưa người qua 
biển khổ sanh tử, là kho tàng 
vô lượng công đức.” 

Em ạ, dường như không 
có công án nào được các thiền 
sư cho đáp án mà phải tùy 
nhân duyên của mỗi con 
người. “Công án” của huynh 
đệ mình vẫn còn bỏ ngõ - như 
dòng đời vẫn tiếp tục biến 
dịch vô thường. 

Và có thể, mỗi chúng ta 
phải tìm cho chính mình một 
đáp án hữu hiệu nhất. Biết 
đâu, trong số các huynh đệ 
mình sẽ có những “thiền sư” 
chứng ngộ. Oh! Xin kính thành 
đảnh lễ những “thiền sư” rất 
đỗi tuyệt vời đã xuất hiện 
trong thời @ hôm nay. 

 
Trưa rằm tháng chín… 

TN Diệu Phúc 

 
KAPPA 
  
Biết gì mùi hương của gió 
Thấy gì sắc màu của nước 
Khi cuộc đời đang hứng ngọn bát phong 
Lùa qua từng kẻ tay ngọn tóc 
Từng sát na 
Nên đừng hỏi vị ngọt mặn của thời gian. 
  
Biết gì mùi hương của nắng 
Thấy gì chất lạnh của sương 
Khó an trú trong cõi đời phân biệt 
Ngủ lưng chừng thiệt giả có không 
Những bất ngờ 
Ta phàm tục không thể nào hiểu được. 
  
Làm sao bất động như nhiên 
Đắm say trong thương ghét đời thường. 
Nếu không gió cớ gì mặt hồ sóng gợn? 
Người chơi cây cỏ không thân già được gọi bonsai? 
Tâm phát khởi 
Thử hỏi chẳng phải tự tâm là gì? 
  
Hiểu gì khi tấc lòng không tạ tấc lòng 
Nhớ gì a tăng tỳ kiếp 
Kinh tụng niệm ngàn lần chưa rửa sạch tội 
Khi mải mê lầm trôi lăn cho mọi điều chắc thật 
Nếu ta chẳng nhận ra mình 
Chẳng là gì 
Thế thì cũng đừng níu kéo mùa xuân khi nó phải qua. 
 
  

XẢ ĐI 
  
Xả đi cho hết, 
Dễ như tan vào hư không 
Vỡ vụn trong vô thường 
Chẳng đố kỵ, chẳng buồn lo 
Như ba đào sóng dội - Bọt biển mất tăm. 
Xả đi cho hết, 
Tựa cơn mưa đầu mùa khô theo từng con gió 
Chút lay động cành mỏng manh không thể 
Chẳng bận lòng 
Đừng vịt vờ nụ cười tươi dối lòng. 
Xả đi cho hết, 
Rồi cũng sẽ qua 
Vượt qua Gate - gate vô minh… 
(Thục Độ, 10-2017) 

 

NGUYỄN BẢO LỄ 
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NGUYÊN DO CỦA SỰ PHỤC HƯNG  
Vào khoảng giữa thế kỷ thứ mười bảy, một 

số khá đông các cao tăng từ Trung Hoa đã qua 
Đại Việt hành đạo, đây là một nguyên nhân 
quan trọng khiến cho Phật Giáo ở nước ta được 
phục hưng.  

Những cao tăng này phần nhiều đã rời bỏ 
quê hương họ trong thời gian chuyển tiếp giữa 
đời nhà Minh và đời nhà Thanh. Hồi đó Đại Việt 
đang ở vào tình trạng Nam-Bắc phân tranh, và 
Trịnh-Nguyễn đã bắt đầu đánh nhau ở Quảng 
Bình và Hà Tĩnh.  

Sau gần một thế kỷ loạn lạc, đầy dẫy bạo 
động, đức tin của các nhà chính trị nơi triết học 
Tống Nho đã lung lay. Nhiều sĩ phu đại diện cho 
Triết học Tống Nho trong suốt thời gian đó đã 
chứng tỏ hư hỏng và bất lực. Trong đau khổ 
cùng cực, người ta bắt đầu quay về với đạo 
Phật, một đạo lấy đức từ bi là gốc và kỹ thuật 
trị thế là chủ yếu. Các Chúa Trịnh cũng như các 
Chúa Nguyễn, không phải là những người học 
Phật thâm uyên và có ý chí tu học như các vua 
Trần, nhưng đã quy hướng về đạo Phật, lấy đó 
làm nơi nương tựa tinh thần. Họ không phải là 
những nhà hành đạo Phật giáo như các vua 
Trần. Họ chỉ là những tín đồ Phật Giáo, lấy sự 
ủng hộ Phật Giáo để tạo dựng công đức cho 
dòng họ chứ không biết áp dụng Phật Giáo vào 
việc dựng nước. Tuy vậy, đó cũng là một trong 
những nguyên nhân đưa tới sự phục hưng.  

Với sự nứt rạn dần dần của niềm tin nơi 
triết học Tống Nho, nhiều nhà trí thức, sau khi 
nếm đủ khí vị vô thường và đen bạc của thời 
đại, cũng đã bắt đầu xoay sang nghiên cứu 
Phật học. Đã thấy một số nho sĩ trí thức bỏ Nho 
theo Phật. Thiền phái Lâm Tế lại được truyền 
vào nước ta một lần nữa: Đàng Ngoài thì do 
các thiền sư Chuyết Chuyết và Minh Hành; 
Đàng Trong thì do các thiền sư Nguyên Thiều 
và Minh Hoằng. Ta nhớ rằng thiền phái Lâm Tế 
đã được truyền vào Đại Việt lần đầu tiên so 
thiền sư Thiên Phong ở thế kỷ thứ mười ba: 
Trần Thái Tông và quốc sư Đại Đăng là hai 
người đệ tử đầu và xuất sắc. Sau Chuyết 
Chuyết, Minh Hành, Nguyên Thiều và Minh 
Hoằng, một số cao tăng khác từ Trung Hoa qua 
hành đạo cũng mang theo thiền học Lâm Tế. 
Đồng thời thiền phái Tào Động được truyền 
sang Đại Việt lần đầu: ở Đàng Ngoài thì do 
thiền sư Thủy Nguyệt sang du học ở Trung Hoa 
mang về, ở Đàng Trong thì do các thiền sư 
Hưng Liên và Thạch Liêm đưa tới. 

 
THIỀN SƯ CHUYẾT CHUYẾT  
Thiền sư Chuyết Chuyết tên Thiên Tộ, họ 

Lý, pháp danh là Hải Trừng, pháp hiệu là Viên 
Văn, thường được gọi là Chuyết Công, sinh năm 
1590, tại quận Thanh Chương thuộc tỉnh Phúc 
Kiến. Thuở nhỏ học thông tứ thư ngũ kinh, lớn 
lên xuất gia tu học với Tiệm Sơn trưởng lão. 
Sau lên cầu học với Đà Đà Hòa thượng ở Nam 
Sơn. Theo sách Kế Đăng Lục của Như Sơn, Hòa 
thượng Đà Đà là một danh tăng thường được 
vua Minh Thế Tông vời vào cung điện để bàn 
việc triều đình, và được vua phong cho đạo 
hiệu là Khuông Quốc Đại Sư. Sau khi đắc pháp 
với Đà Đà, Chuyết Chuyết vân du trong quốc 
nội để giáo hóa, rồi vào khoảng năm 1630 cùng 
với số đệ tử dùng thuyền nhỏ rời khỏi Trung 
Hoa đi về miền Nam. Ông và các đệ tử đổ bộ 
lên đất Cao Miên. Rồi rời Cao Miên ông đi qua 
Chiêm Thành, vượt Chiêm Thành sang Đại Việt, 
Từ Đàng Trong, ông cùng các đệ tử khởi hành 
ra Đàng Ngoài, dừng chân hoằng hóa tại các 
chùa Thiên Tượng, Nghệ An và chùa Trạch 
Lâm, Thanh Hóa một thời gian. Đến năm 1633, 
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thầy trò tới được kinh thành Thăng Long. Thầy 
trò ông cũng có mang theo một số kinh điển. 
Đến Thăng Long, ông và đệ tử ở lại chùa Khán 
Sơn và bắt đầu giảng dạy Phật pháp. Người 
đến học gồm cả người Trung Hoa và người Việt 
Nam. Sau một thời gian, Chuyết Chuyết dời về 
chùa Phật Tích, huyện Tiên Du, tỉnh Bắc Ninh, 
cách kinh thành chừng ba mươi cây số. Trong 
thời gian hoàng hóa ở đó, Chuyết Chuyết được 
Chúa Trịnh Tráng biết đến và hâm mộ, xem 
như bậc thầy. Vua Lê Huyền Tông và các bậc 
công hầu cũng đều kính trọng. Sau đó một thời 
gian vì Chúa Trịnh Tráng muốn có thêm kinh 
điển Phật Giáo để lưu hành trong nước, cho 
nên Chuyết Chuyết ủy đệ tử mình là Minh Hành 
trở về Trung Hoa để thỉnh kinh. Kinh điển thỉnh 
về được an trí tại chùa Phật Tích. Một số kinh 
đã được khắc bản trong thời ấy để ấn loát và 
phổ biến. Bản khác đều được tàng trữ tại chùa 
Phật Tích (46). Trong số những kinh sách mà 
Chuyết Chuyết mang theo lần đầu, có một nghi 
thức cúng cô hồn dưới nước và trên cạn, gọi là 
Thủy Lục Chư Khoa. Chuyết Chuyết và các đệ 
tử đã tổ chức một trai đàn lớn, cầu cho tất cả 
vong linh nạn nhân của thời đại. Nghi thức và 
cách tổ chức trai đàn này rất được vua Lê chúa 
Trịnh và các bậc công hầu thời ấy hâm mộ. 
Thủy Lục Chư Khoa từ đó được áp dụng rộng 
rãi tại các chùa Đàng Ngoài.  

Sau khi hoàng thái hậu Trịnh Thị Ngọc 
Trúc và công chúa Trịnh Thị Ngọc Duyên xuất 
gia tại chùa Phật Tích, chúa Trịnh Tráng bắt 
đầu cho trùng tu lại chùa Ninh Phúc ở Bút Tháp 
(47). Khi việc trùng tu hoàn tất, Chuyết Chuyết 
được mời sang trú trì chùa Ninh Phước cho đến 
khi viên tịch. Ông tới Thăng Long năm 43 tuổi. 
Ông mất ngày rằm tháng bảy năm Giáp thân 
(1644), thọ 55 tuổi. Sau khi Chuyết Chuyết 
viên tịch, vua Lê Chân Tông phong hiệu là Minh 
Việt Phổ Giác Quảng Tế Đại Đức Thiền Sư. 
Thiền sư Minh Hành lập tháp Báo Nghiêm để an 
trí nhục thân của ông. Trên đỉnh tháp có hình 
một cây bút do Minh Hành dựng. Một vị cư sĩ 
gốc Trung Hoa tên Âu Dương Vựng Đăng được 
Minh Hành nhờ viết một bài văn bia kỷ niệm. 
Theo bài văn bia thì Chuyết Chuyết khí tượng 
lạ lùng và có tài cảm hóa, được vua Lê rước 
làm thầy và được các bậc công hầu kính trọng. 
Ông lại viết: “Tôi học Phật, lánh sang nước 
Nam, có dịp được hội đàm với thiền sư Chuyết 
Chuyết tại chùa Khán Sơn ở Thăng Long. Lúc 
mới gặp, ta có thể nghĩ ông là người khùng. 
Nhưng lâu ngày, tôi thấy ông là một người rộng 
rãi thông minh, trong lòng không vướng bận 
một điều gì. Ông lại có tài ngôn luận, bỡn cợt 
và cả bậc công khanh. Ông đức độ trung hậu, 
biết kính già yêu trẻ, coi bậc thiên tử như bạn 
thân, khinh tiền của như cỏ rác...” 

Chuyết Chuyết thuộc về thế hệ thứ 34 
dòng Lâm Tế. Hai vị đệ tử xuất sắc nhất của 
Chuyết Chuyết là Minh Hành và Minh Lương; 
Minh Hành là người gốc Trung Hoa, còn Minh 
Lương là người Đại Việt. 

THIỀN SƯ MINH HÀNH  
Thiền sư Minh Hành pháp hiệu là Tại Tại, là 

người phủ Kiến Xương, tỉnh Giang Tây. Ông 
từng là cánh tay phải của Chuyết Chuyết. 
Truyền thống Phật Giáo Đàng Trong thường liên 
hệ ông với Nguyên Thiều, người đem phái Lâm 
Tế truyền vào Đàng Trong, và có khi cho rằng 
ông là đệ tử của thiền sư Nguyên Thiều nữa. 
Nguyên Thiều sang Đại Việt năm 1665, có 
nghĩa là sau khi Minh Hành đã tịch (48). Như 
vậy truyền thuyết cho rằng ông đã làm một 
trong những danh tăng do Nguyên Thiều vâng 
mệnh chúa Nghĩa Vương về Trung Quốc mời 
sang để tham dự giới đàn truyền giới tại chùa 
Linh Mụ là không đúng. Thiền sư Minh Hành 
ngày trước đã cùng thầy là Chuyết Chuyết từ 
Cao Miên đi qua Chiêm Thành rồi sang Đại Việt; 
trước khi ra Đàng Ngoài đã đi qua Đàng Trong, 
và có thể thầy trò đã dừng chân hoằng hóa tại 
Bình Định (lúc bấy giờ Bình Định đã thuộc về 
lãnh thổ Đại Việt) và Thuận Hóa, và đã ghi dấu 
chân ở những nơi đó. Ta biết rằng Chuyết 
Chuyết và Minh Hành trước khi đến Thăng Long 
cũng đã dừng chân hoằng hóa tại Nghệ An, 
hành đạo tại chùa Thiên Tượng và ở Thanh Hóa 
khai sáng chùa Trạch Lâm.  

Năm 1643 khi Chuyết Chuyết dời sang trú 
trì chùa Ninh Phúc ở Bút Tháp thì Minh Hành trở 
thành viện chủ chùa Phật Tích. Rồi đến năm 
1644 khi Chuyết Chuyết mất, ông trở thành 
viện chủ chùa Ninh Phúc. Ông mất vào năm 
1659, thọ 64 tuổi. Hai ngọn tháp được dựng 
nên để thờ ông: một ngọn ở chùa Ninh Phúc, 
một ngọn ở chùa Trạch Lâm, tỉnh Thanh Hóa. 
Tại ngọn tháp chùa Trạch Lâm, một pho tượng 
mà Bezacier cho là “kiểu tượng Việt Nam khéo 
nhất mà chúng ta đã thấy” (49).  

Chân trú và Diệu Tuệ là hai người đệ tử 
của Minh Hành. Chân Trú trù trì chùa Hoa Yên 
núi Yên Tử, còn Diệu Tuệ trú trì chùa Phật Tích. 
Minh Hành có để lại một bài kệ truyền pháp 
như sau  

Minh Chân Như Tính Hải  
Kim Tường Phổ Chiếu Thông  
Chí Đạo Thành Chính Quả  
Giác Ngộ Chứng Chân Không  
nghĩa là: 
Thấy chân như biển rộng  
Ánh vàng chiếu vô cùng  
Đạt đạo thành chính quả  
Giác ngộ chứng chân không.  
Chữ của bài kệ này đã được dùng để tự đặt 

pháp danh cho những thế hệ tiếp của phái Lâm 
Tế tại Đàng Ngoài. 

 
CHÂN NGUYÊN, NGƯỜI CÓ CÔNG PHỤC 

HƯNG MÔN PHÁI TRÚC LÂM  
Một trong những ngọn đuốc sáng của Phật 

Giáo Đàng Ngoài là thế kỷ thứ mười bảy là 
thiền sư Chân Nguyên, trú trì chùa Long Động. 
Chính Chân Nguyên và các đệ tử của ông đã 
làm phục hưng phái Trúc Lâm, cứu vãn được 
một số quan trọng những tác phẩm của các 
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thiền tổ Trúc Lâm bằng cách sưu tầm, hiệu 
đính, khắc bản và lưu hành những tác phẩm 
này.  

Thiền sư Chân Nguyên họ Nguyễn tên 
Nghiêm, quê ở làng Tiền Liệt, huyện Thanh Hà, 
tỉnh Hải Dương, Ông sinh năm 1646, xuất gia 
năm 19 tuổi, học với thiền sư Chân Trú tại 
chùa Hoa Yên, được pháp danh là Tuệ Đăng. 
Nhưng sau đó không lâu, Chân Trú qua đời. 
Bèn cùng với bạn đồng liêu là Như Niệm tu 
hạnh đầu đà, du phương để tham vấn thêm 
Phật pháp. Sau đó Như Niệm đổi ý, không đi 
vân du nữa mà về trú trì chùa Cô Tiên, Tuệ 
Đăng bèn lên chùa Vĩnh Phúc ở núi Côn Cương 
tham học với thiền sư Minh Lương, đệ tử của 
Chuyết Chuyết. Minh Lương đặt pháp hiệu cho 
ông là Chân Nguyên. Chữ Chân là chữ thứ hai 
trong bài kệ tuyền pháp của Minh Hành, sau 
chữ Minh của Minh Lương. Ở đây, Chân Nguyên 
thụ bồ tát giới đốt hai ngón tay để phát nguyện 
hạnh đạo bồ tát. Ông xây dựng đài Diệu Pháp 
Liên Hoa tại chùa Vĩnh Phúc. Sau đó ông được 
truyền thừa y bát Trúc Lâm, làm trú trì chùa 
Long Động và Quỳnh Lâm, xưa vốn là những 
trung tâm lớn của phái Trúc Lâm. Năm 1684, 
Chân Nguyên dựng đài Cửu Phẩm Liên hoa tại 
chùa Quỳnh Lâm, theo kiểu mẫu đài Cửu Phẩm 
Liên Hoa mà Huyền Quang đã dựng ngày xưa 
tại chùa Ninh Phúc. Năm 1692, hồi 46 tuổi, ông 
được vua Lê Hi Tông triệu vào cung để tham 
vấn đạo Phật. Khâm phục tài đức ông, vua ban 
cho Chân Nguyên mỹ hiệu Vô Thượng Công và 
dâng cúng áo cà sa cũng những pháp khí để 
thờ tự. Năm 1722, hồi 76 tuổi, ông được vua 
Lê Dụ Tông phong chức tăng thống và ban hiệu 
Chính Giác Hòa Thượng. Năm 1726, trong tư 
thế kiết già, ông tịch và tháng Mười âm lịch, 
thọ 80 tuổi. Vua Dụ Tông truyền dựng tháp 

Tịch Quang tại chùa Long Động và chùa Quỳnh 
Lâm.  

Sách Đăng Kế Lục nói rằng một hôm ông 
tham vấn Minh Lương về một điều thâm diệu 
trong Phật pháp thì chỉ thấy Minh Lương nhìn 
thẳng vào hai mắt ông một hồi lâu, nhờ đó mà 
ông giác ngộ. Minh Lương có để lại một bài kệ 
phó pháp sau đây cho Chân Nguyên:  

Ngọc xinh ẩn trong đá  
Hoa sen nẩy tự bùn  
Nên biết tìm giác ngộ  
Nơi sinh tử trầm luân. 
(Mỹ ngọc tàng ngoan thạch  
Liên hoa xuất ư nê  
Tu tri sinh tử xứ  
Ngộ thị tức bồ đề)  
Chân Nguyên có nhiều đệ tử xuất sắc, 

trong số các vị ấy, ta có thể kể Như Hiện, Như 
Trừng, Như Sơn và Như Trí. Chữ Như là chữ thứ 
ba trong bài kệ truyền pháp của Minh Hành. 
Chân Nguyên để lại hai bài kệ truyền pháp, bài 
sau đây được chép trong sách Kế Đăng Lục:  

Chính niệm phân minh được suốt ngày  
Là đem thể tính tự phô bày  
Giác quan vận dụng chân thường kiến  
Vạn pháp tung hoành giác ngộ ngay 
(Hiển tích phân minh thập nhị thì  
Thử chi tự tình nhậm thi vi  
Lục căn vận dụng chân thường kiến  
Vạn pháp tung hoành chính biến tri). 
Còn một bài nữa được chép trong bài Ngộ 

Đạo Nhân Duyên do ông sáng tác:  
Thể tính xưa nay vốn nhất như  
Hào quang chiếu sáng cõi không hư  
Nếu lấy giác quan mà vận dụng  
Tinh thông muôn pháp đạt Vô dư. 
(Cùng kim cắng cổ bản như như  
Pháp tính viên đồng xán thái hư  
Ưng xuất lục căn năng vận dụng  
Tinh thông vạn pháp triệt vô dư)  
Những sáng tác của Chân Nguyên hiện có:  
1) An Tử Sơn Trúc Lâm Trần Triều Thiền 

Tông Bản Hạnh  
2) Ngộ Đạo Nhân Duyên  
3) Thiền Tịch Phú (*)  
Ông còn hiệu đính và trùng khắc Thánh 

Đăng Lục. Các thế hệ sau ông được phú chúc 
sự nghiệp phục hồi nền văn học Phật Giáo nước 
nhà. Như Trí trùng san sách Thuyền Uyển Tập 
Anh (1715). Như Sơn soạn Kế Đăng Lục 
(1734). Như Trừng và Như Hiện chuyển ra văn 
Nôm những bản về giới luật như Sa Di Thập 
Giới, Hai Mươi Bốn Thiên Uy Nghi, v.v... từ 
trước chỉ lưu truyền bằng Hán văn. Tịnh Quang 
trùng san Thượng Sĩ Ngữ Lục (1763). Sách Tam 
Tổ Thực Lục được trùng san 1765 cũng do 
người trong pháp phái thực hiện.  

 
Thiền Tông Bản Hạnh 
Như đã nói trong các chương X và XVIII, 

tên đầy đủ của sách là An Tử Sơn Trần Triều 
Thiền Tông Bản Hạnh. Đây là một cuốn sách 
viết bằng thơ Nôm lục bát, cùng tài liệu của các 

THIỀN SƯ CHÂN NGUYÊN 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 72, THÁNG 11.2017      37 

sách Thánh Đăng Lục, Khóa Hư Lục và Tam Tổ 
Thực Lục. Bản của chúng tôi được đọc thuộc 
bản in năm 1745 do Ni cô Diệu Thuần ở chùa 
của bổn sư là Liễu Viên. Tuy tài liệu dùng để 
viết sách đều lấy ở các tác phẩm cổ, nhưng 
đoạn đầu và đoạn cuối sách phản chiếu khá rõ 
rệt quan điểm thiền học của Chân Nguyên.  

 
Ngộ Đạo Nhân Duyên 
Đó là một bài văn chữ Hán, cũng nói về 

quan niệm thiền của Chân Nguyên, kèm theo 
nhiều bài thơ và kệ của tác giả. Bài này thấy in 
trong kỳ trùng khắc năm 1745 của sách Thiền 
Tông Bản Hạnh.  

 
Thiền Tịch Phú 
Đây là một bài phú Nôm về chùa Long 

Động, rất giàu từ ngữ thuần túy Việt Nam. Bài 
này làm ta nhớ bài Vịnh Hoa Yên Tự Phú của 
Huyền Quang. Bài phú này được chùa Long 
Động duy trì và được Thiền Phổ phiên âm và in 
trong Đuốc Tuệ số 7, ra ngày 21.01.1936 tại 
Hà Nội.  

Để có một ý niệm về nghệ thuật phú Nôm 
của Chân Nguyên, chúng ta hãy đọc một đoạn 
trong Thiền Tịch Phú:  

Am thờ tổ ngói lấp gỗ lim  
Nhà trú tăng vách vôi tường gạch  
Mấy bức kẻ chữ triện mực giồi  
Bốn bên diễu câu lơn sóc sách.  
Gác rộng thênh chuông đưa ba chập, niệm 

nam mô nhẹ tiếng boong boong  
Lầu cao vót trống điểm mấy hồi, đọc thần 

chú khua tang cách cách  
{...}  
Chè Bát đức sẵn đà lưu loát, chẳng phải lo 

củi nấu kỳ cầm  
Bách tam thừa vốn đã chứa chan, nào có 

nhọc bột đâm thì thịch  
Quả Bồ đề ăn ngọt xớt, muôn kiếp hằng no  
Hoa Ưu bát ngửi thơm tho, ngàn đời chẳng 

dịch  
Sang Tây phương bệ ngọc đứng phơi  
Về Đông độ tòa vàng ngồi phịch  
Bể Từ bi thênh thang rộng rãi, mặc sức chở 

người  
Thuyền Bát nhã thăm thẳm bao la, giàu lòng 

độ khách  
{...}  
Thích Ca Phật tổ ngồi tuyết sơn khô chẳng 

gầy gùa  
Di Lặc Tiên quang di vận thủy đẩy đà phục 

phịch  
Đức Huệ Năng bát nguyệt thung phường  
Tổ Đạt Ma cửu niên diện bích  
Thần quang đoạn tý, lúc còn mê mặt khó 

đăm đăm  
Ca Diếp nhãn đồng, thoạt chốc ngộ miệng 

cười khềnh khệch  
Dù ai quyết lòng học đạo, hỏi cho hay sừng 

thỏ lông rùa  
Hoặc kẻ dốc chí chân tu, xem cho biết đầu 

cua tai ếch... 

GHI CHÚ: 
 
(46) Louis Bezacier, trong cuốn L’Art 

Vietnamien (Nhà xuất bản Editions de l’Union 
francaise, Paris 1954) nói rằng những bản khắc 
này gần đây đã bị người ta lấy làm củi nấu 
cơm, cho nên Trường Viễn Đông Bác Cổ Hà Nội 
đã cho người đến khiêng về lưu trú tại Trường.  

(47) Hoàng hậu Trịnh Thị Ngọc Trúc là con 
gái của Chúa Trịnh Tráng. Bà là chính cung của 
vua Lê Thần Tông, tức là Lê Duy Kỳ. Bà sinh ra 
vua Lê Hy Tông. Bà thường được người ta gọi là 
Bà Chúa Kim Cương. Khi xuất gia với Chuyết 
Chuyết, bà được pháp danh là Diệu Viên, hiệu 
là Pháp Tính. Bà có soạn thảo bộ Tự Điển Chỉ 
nam Ngọc Âm Giải Nghĩa bằng thơ lục bát, 
những từ ngữ cả Hán và Nôm cộng lại cả thảy 
là 20.000 chữ. Từ ngữ Hán được chia ra ba 
mươi loại như: thiên văn, địa lý, thân thế, nông 
vụ, cầm, thú, hôn nhân, âm nhạc, hội họa, kiến 
trúc, thảo mộc, văn nghệ, y lý, dược thảo, tang 
lễ v.v... (Bia chùa Ninh Phúc ở Bút tháp, dựng 
năm 1647). Công chúa Trịnh Thị Ngọc Duyên là 
con của bà Trịnh Thị Ngọc Hạnh và vua Lê 
Thần Tông, và là cháu gái của chúa Trịnh 
Tráng. Bà xuất gia năm 26 tuổi, pháp danh là 
Diệu Tuệ. Bà học Phật dưới sự chỉ dạy của Minh 
Hành. Năm 1659, sau khi Minh Hành tịch, bà 
được chỉ định là tọa chủ chùa Phật Tích. Bà tịch 
năm 1664, lúc 49 tuổi.  

(48) Minh Hành mất năm 1659 tức là năm 
Kỷ Hợi. 

(49) Louis Bezacier, sách đã dẫn. 
 
___________ 
 
(*) Theo nhà Phật học Lê Mạnh Thát trong 

Chân Nguyên thiền sư toàn tập, 2 tập, Tu thư 
Vạn Hạnh, thành phố Hồ Chí Minh, 1980, thì 
Chân Nguyên có đến 11 tác phẩm, kể cả những 
cuốn chưa xác định thật chắc chắn: 1. Tôn sư 
phát sách đăng đàn thụ giới; 2. Nghênh sư 
duyệt định khoa; 3. Long thư Tịnh Độ văn tự; 
4. Long thư Tịnh độ luận, bạt, hậu tự; 5. Tịnh 
độ yếu nghĩa; 6. Ngộ đạo nhân duyên; 7. Thiền 
tịch phú; 8. Thiền tông bản hạnh; 9. Nam Hải 
quan âm bản hạnh; 10. Đạt Na thái tử hành; 
11. Hồng mông hành (N.H.C.)  

 
 
 

(còn tiếp) 
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Kỳ 2 
(tiếp theo số trước) 

 
Thuyết thực dụng: Theo thuyết này, giá 

trị đạo đức của hành động phải được phán xét 
trên kết quả và không cần phải để ý đến 
phương tiện thực hành. Nếu mục đích ở đời là 
tìm sống trong hạnh phúc và hạnh phúc được 
tìm thấy trong quyền lợi thì mục đích của một 
hành động hợp lý phải là mục đích đem lại thật 
nhiều quyền lợi cho đại đa số người trong xã 
hội. Lịch sử đã cho thấy dùng cứu cánh để biện 
minh cho phương tiện là một suy nghĩ rất tai 
hại. Nhân danh công bình xã hội và bình đẳng 
kinh tế và với chủ đích đem lại hạnh phúc cho 
đại đa số, Stalin sát hại hoặc lưu đày lên Tây 
Bá Lợi Á hằng triệu dân Nga, và Mao hủy hoại 
hoàn toàn cơ cấu luân lý cổ truyền của Trung 
Hoa. Tất cả các nhà độc tài và chính thể 
chuyên chế dưới mọi hình thức đều vi phạm 
đạo đức vì chúng tiêu diệt nhân bản. Trước hết 
chúng đạp đổ lý trí với lý luận một chiều khi 
dùng chính sách nhồi sọ thay vì giáo dục để cai 
trị dân; nhồi sọ bóp méo lý trí để uốn nắn trí 
tuệ của người dân theo khuôn khổ của giai cấp 
lãnh đạo. Chế độ độc tài lúc nào cũng hạn chế 
tự do đến mức tối đa hay tiêu diệt hẳn tự do. 
Khi không còn tự do thì trách nhiệm theo đúng 
nghĩa của danh từ cũng không còn nữa. Nhân 
bản bị chà đạp. Chế độ chuyên chế dùng cá 
nhân để phục vụ cộng đồng; chính vì lẽ này mà 
cá nhân thường bị hy sinh làm vật tế thần cho 
"hạnh phúc" của cộng đồng. Chủ nghĩa độc tài 
quên rằng chỉ có nhân bản cá nhân chứ không 
có nhân bản tập thể. 

Dầu không vĩnh viễn, hạnh phúc trần tục 
có thật, nhưng quan niệm hạnh phúc rất chủ 
quan và tương đối. Theo nghĩa trông thường ở 
đời hạnh phúc là một cảm nghĩ dựa trên tình 
cảm, và tình cảm thì hay thay đổi và khác biệt 
từ người này đến người khác. Hạnh phúc tùy 
thuộc vào quan niệm và suy nghĩ của cá nhân. 
Một bà hàng xòm hỏi quả phụ sống cạnh nhà 
tại sao lúc nào bà cũng lo âu buồn bã. Bà quả 
phụ trả lời rằng bà rất lo cho hai đứa con trai 
làm ăn vất vả nuôi bà. Bà buồn khi trời mưa vì 
sợ đứa con bán mũ không có ai mua, và bà 
buồn khi trời nắng vì sợ đứa con bán áo mưa 
phải ế hàng! Bà hàng xóm hỏi tại sao bà không 

vui khi trời nắng 
vì đứa con bán 
mũ bán đắc hàng, 
và tại sao lại 
không vui lúc trời 
mưa vì đứa con 
bán áo mưa có 
nhiều cơ hội! Căn 
cứ trên biện minh 
của các lý thuyết 
gia trong phái 
thực dụng như 
David Hume, Jer-
emy Bentham và 
John Stuart Mill, 
James Rachels 
tóm tắc giá trị 
luân lý của cá nhân trong liên đới xã hội rằng 
con người phải "tận dụng cơ hội để hưởng một 
cuộc sống tốt đẹp trong cùng một lúc tận dụng 
cơ hội để cho người khác cũng hưởng được 
cuộc sống tốt đẹp." (1) Chính sách này nghe 
rất là công bình. Nhưng ai là người định nghĩa 
thế nào là một cuộc sống tốt đẹp? Định nghĩa 
của người Taliban về một cuộc sống tốt đẹp ở 
Afghanistan hoàn toàn khác biệt với định nghĩa 
ở Hoa Kỳ. Ngay cả khi bạn và tôi chia xẻ cùng 
một hệ thống đạo đức như nhau, định nghĩa 
của bạn và của tôi về một cuộc sống tốt đẹp có 
thể khá khác nhau. 

Đối với riêng cá nhân mình trong tuổi 
hiện nay, tôi sẽ cảm thấy thật lý tưởng khi 
được để yên một mình không bị quấy rầy trong 
phòng để suy nghĩ, đọc sách, viết lách và nghe 
nhạc cổ điển. Tôi không cần phải đi du lịch 
nhiều nơi, đi hội hè đình đám hay hưởng 
những tự do đi lại nào khác. Nhưng nếu tôi bị 
giam trong khóm nhưng cũng được quyền để 
yên một mình để suy nghĩ, đọc sách, viết lách 
và nghe nhạc cổ điển (như nhiều tù nhân ở Mỹ 
hiện nay) thì hoàn cảnh có còn lý tưởng nữa 
chăng? Lẽ dĩ nhiên tôi sẽ không sung sướng 
khi ở trong tù bỡi vì tôi không tình nguyện ngồi 
tù! Trong ví dụ vừa kể tôi tự mình lựa chọn 
giam mình trong phòng để làm những việc tôi 
ưa thích. Tôi có quyền tự do đi ra ngoài mặc 
dầu tôi không cần hay muốn đi ra ngoài. Điều 
quan trọng cho hạnh phúc của tôi là quyền tự 
do lựa chọn. Quyền tự do là điều con người 

  PHẬT GIÁO VÀ 

CON ĐƯỜNG ĐẠO ĐỨC NHÂN BẢN 
  

Tâm Cảnh Nguyễn Ngọc Cảnh 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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muốn có mặc dầu chưa chắc đã cần dùng đến. 
Dân thuộc địa trải qua bao nhiêu đau đớn và 
khổ nhọc tranh đấu để lấy lại độc lập cho quốc 
gia nhằm mục đích được quyền tự do lựa chọn 
ở phòng bỏ phiếu mặc dầu sau độc lập, không 
phải ai cũng đi bầu cử. Ở Mỹ nữ giới và công 
dân thiểu số đã tranh đấu khó khăn trong quá 
khứ để được quyền bầu phiếu, và hiện tại vẫn 
còn tiếp tục tranh đấu để bảo vệ quyền lợi này 
mặc dầu rất nhiều công dân Hoa Kỳ hiện nay ít 
khi đi bầu phiếu.  

Giúp người chết để 
chấm dứt đau đớn thân 
xác: Giúp người khác chết để 
khỏi còn đau đớn thân xác có 
đúng đạo đức hay không? 
Nếu mục đích trong đời sống 
là tìm hạnh phúc cho chính 
mình và tạo hạnh phúc cho 
người khác, và giết làm 
phước giúp người khác chấm 
dứt đau đớn xem ra không 
phản đạo đức nhất là khi 
được bệnh nhân yêu cầu. Tuy 
thế, trong khi người bị trọng 
bệnh huởng quyền tự do lựa 
chọn tại sao họ lại không tự 
tử? Trong trường hợp Mat-
thew Donnelly (2), vì quá 
đau đớn do bệnh ung thư 
hành hạ, thay vì tự tử, ông ta 
yêu cầu ba anh em trai giúp 
chấm dứt cuộc sống của ông.  
Rất có thể ông ta không còn 
đủ sức hay không có phương 
tiện hay không có can đảm tự giết mình. Tuy 
nhiên, khi một bệnh nhân bỏ lý trí và từ khước 
trách nhiệm đối với chính mình để đi nhờ kẻ 
khác giết mình, người bệnh nhân này đã xâm 
phạm nhân bản của riêng mình và còn xúi 
người kia xâm phạm nhân bản của họ nữa. Ai 
trong chúng ta có thể cả quyết rằng ước muốn 
được chết của bệnh nhân là tối hậu không bao 
giờ thay đổi? Chúng ta thường nghe là người 
biết bơi không bao giờ thành công trong ý định 
tự tử bằng cách nhảy xuống sông sâu. Bản 
năng sinh tồn sẽ cứu họ vào giây phút cuối 
cùng. 

Các sinh vật không phải là người: Thú 
vật không có khả năng suy luận, và tuy có tự 
do nhưng không có ý niệm về trách nhiệm. 
Chúng tỏ ra biết nuôi con và bảo vệ con lúc còn 
nhỏ nhưng phải chăng đây chỉ do bản năng 
sinh tồn của sinh vật. Bởi vì súc vật không có 
đủ ba yếu tố lý trí, tự do và trách nhiệm như 
nhân bản của con người, liệu chúng ta có thể 
đối xử với chúng nó cách nào cũng được hay 
giết chúng mà không phạm đạo đức như Kant 
biện luận? Trước hết, chúng ta tùy thuộc vào 
môi trường chung quanh để sinh tồn. Súc vật 
cũng như cây cỏ giúp chúng ta hưởng được tự 
do khỏi đói lạnh. Khi chúng ta hại chúng, chúng 
ta tự hại mình và như thế ta đã phạm đạo đức. 

Những sinh vật khác người có thể không có 
những đau khổ về tinh thần hay tình cảm, 
nhưng vì chúng cũng có tri giác nên chúng tất 
phải biết đau đớn thể xác. Nếu chúng ta không 
muốn đau đớn thể xác, tại sao chúng ta lại có 
thể thản nhiên gây đau đớn cho súc vật khi 
chúng ta biết suy luận? Phải chăng chúng ta đã 
mất một phần nhân bản lý trí khi chúng ta 
hành hạ súc vật để mua vui cho mình? 

Thuyết trừng phạt báo thù: Kant chống 
lại chính sách giam giữ tội 
phạm vì bất cứ mục đích nào 
nếu không phải là để bắt 
buộc họ trả nợ cho xã hội. 
Kant chống lại chính sách 
giam giữ tội phạm. Ông ta lý 
giải rằng đem bỏ tù những kẻ 
phạm pháp mà không có chủ 
đích trừng phạt họ nhưng để 
bảo vệ an ninh cho dân 
chúng tức là dùng họ như 
phương tiện để đạt cứu cánh. 
Ông ta tin rằng bỏ tù với một 
mục đích như vậy xâm phạm 
phẩm giá của con người tại vì 
"không bao giờ ta nên đối xử 
với một người chỉ để làm 
phương tiện phục vụ một 
người khác." (3) Nhiều nhà 
phê bình thuộc chủ thuyết 
"trừng phạt để báo thù" phản 
đối thuyết thực dụng đưa ra 
ví dụ điển hình cho thấy các 
trại cải huấn ở nhiều tiểu 
bang ở Mỹ đã không thành 

công trong mục đích cải tạo tù nhân, và họ cho 
rằng "cải huấn...thật sự chẳng khác gì hơn là 
một cố gắng uốn nắn con người vào những 
khuôn khổ mà chúng ta nghĩ là họ nên sống 
theo." (4) Chính sách cải huấn này nghe giống 
như dùng mánh khóe để nhồi sọ phạm nhân, 
và nhồi sọ có nghĩa hoàn toàn khác vơi giáo 
dục. Mục đích của cải huấn là để giúp tù nhân 
sửa chữa cái nhân bản khiếm khuyết của họ, 
và mục đích này không thể đạt được bằng nhồi 
sọ vì nhồi sọ bóp méo lý trí khiến người bị nhồi 
sọ phải suy nghĩ theo một đường hướng đã 
được định trước và hạn chế tự do tư tưởng của 
họ. Giáo dục nâng cao kiến thức và khã năng lý 
luận để người ta có thể tự suy nghĩ cho mình. 
Ngoài ra cũng có thể còn những lý do khác làm 
cho các chương trình cải huấn trong nhà tù 
chưa đạt được kết quả như mong muốn. Có thể 
những phương pháp cải huấn chưa được áp 
dụng đủ lâu để chúng ta rút kinh nghiệm và 
thực hiện một cách hiệu quả hơn. Có thể nhiều 
nhân viên cải huấn không hết lòng tin tưởng 
vào khả năng hối lỗi của con người, và do đó 
thừa hành trách nhiệm của họ thiếu định kiến, 
cố gắng và chú tâm. 

Kant chủ trương trừng phạt vì chính sách 
bắt người xấu trả nợ đền bồi cho sự độc ác của 
họ nghe rất là hữu lý. Nhưng theo thiển ý của 
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tôi trừng phạt là trả thù, và trả thù là hành 
động do xúc cảm chứ không do lý trí. Ngoài sự 
thỏa mãn cảm xúc căm hờn, chúng ta đạt được 
gì khi trả được thù? Trả đũa để thỏa mãn cảm 
xúc căm hờn tức giận có giúp phục hồi nhân 
bản của một con người bất bình thường hay chỉ 
làm cho cái nhân bản khiếm khuyết của họ 
càng chìm sâu vào vực thẳm? Pháp luật của Mỹ 
không xem cưỡng dâm đáng tội tử hình. Tuy 
nhiên, bạn sẽ phản ứng ra sao trong trường 
hợp giả sử như sau. Vợ hay con gái của bạn bị 
hãm hiếp trước mặt mình trong khi bạn bị trói 
ở cột buồm trên tàu bắt buộc chứng kiến hành 
động bạo ngược này như chuyện đã xảy ra cho 
nhiều người Việt vượt biên chẳng may gặp phải 
hải tặc Thái. Ví dụ bạn gỡ được trói và có súng 
trong tay, bạn sẽ bắn chết tên cướp biển ngay, 
hay bạn lý luận rằng tội cưỡng dâm không tàn 
ác đáng tội xử bắn nên bạn sẽ bắn chỉ thiên 
dọa cho nó bỏ chạy? Điều không tưởng, có 
phải không quí bạn? Như thế, trong trường hợp 
này chính cơn giận cuồn điên của bạn đã thúc 
đẩy bạn tức khắc giết tên ác nhân. Đây là công 
lý hay trả thù? Cảm xúc hay lý trí đã quyết 
định hành động của bạn?      
        

Thuyết hợp đồng xã hội— Phong trào 
bất tuân luật pháp: Lẽ thường xã hội phải 
được luật pháp cai trị một cách công bình 
không thiên vị. Nhưng khi luật pháp bất công 
thiên vị và xâm phạm nhân bản như luật kỳ thị 
chũng tộc ở Nam Phi Châu trước khi Nelson 
Mandela được bầu lên nắm chính quyền, hay 
luật pháp kỳ thị dân da màu ở Mỹ trước phong 
trào nhân quyền, công dân trong nước có 
quyền bảo vệ nhân bản của mình bằng cách 
bất tuân các luật lệ bất công này. Chính sách 
chống đối bất bạo động của 
Gandhi và Martin Luther 
King là một chiến lượt hoàn 
hão dùng để thiết lập một 
căn bản đạo đức thật vững 
chãi để thi hành chính sách 
bất tuân pháp luật bởi vì 
chính sách bất bạo động 
không xâm chạm đến lý trí, 
tự do và trách nhiệm của 
những công dân khác trong 
cộng đồng. Chính sách này 
cùng một lúc vừa tranh đấu 
cho nhân quyền và vừa bảo 
vệ nhân quyền. 

Thuyết đạo đức 
phẩm hạnh—Nói dối: Nói 
dối không thiếu đạo đức khi 
nó không xâm phạm nhân 
bản của người khác. Tuy 
nhiên, mục đích của nói dối 
là để lừa phỉnh; và như 
vậy, nói dối nằm trên biên 
giới giữa đạo đức và vô đạo 
đưc. Thánh Athanasius 
không vi phạm đạo đức khi 

ngài không nói thật với kẻ có ý hành hại ngài 
để tự vệ. Chúng ta có thể lý giải rằng ngài 
không nói dối mà chỉ từ chối không nói thật. 
Bịa chuyện với mục đích lừa gạt là nói dối vì 
hành động này làm phương hại nạn nhân. 
Tránh không nói thật vì sự thật vi phạm nhân 
bản của chính mình hay của người khác không 
cùng nghĩa với lừa gạt. Thêm nữa, tuy hành 
động bề ngoài có vẻ như lừa phỉnh của Thánh 
Athanasius làm giới hạn sự chọn lựa của bọn 
người đàn áp ngài, bọn người này hẳn đã từ bỏ 
lý trí và quyền tự do chọn lựa của họ khi họ có 
ý định xâm phạm nhân bản của người khác. 
Raoul Wallenberg nói dối với mật vụ của Đức 
Quốc Xả để che chở người Do Thái ở Hung Gia 
Lợi trong Đệ nhị Thế chiến không phạm đạo 
đức. Còn khi một người chồng ngoại tình và 
dấu vợ hoặc chối khi vợ hỏi thẳng mặt thì sao? 
Rõ là lý do nói dối trong trường hợp này là để 
tự vệ nhưng nó vẫn vi phạm đạo đức vì người 
chồng vi phạm trách nhiệm trong hợp đồng 
phối ngẫu. 

Thế giới vật chất hoạt động trên căn bản 
của định luật tương đối như Albert Einstein đã 
chứng minh, định luật tương đối này đã không 
biến đổi qua thời gian. Có bao giờ định luật này 
có ngoại lệ hay không? Khoa học vật lý hiện đại 
chứng minh là có. Con đường đạo đức nhân 
bản có ngoại lệ hay không? Tôi nghĩ đến trường 
hợp ngoại lệ khi giết người để tự vệ. 

Rachels đề nghị rằng, để cỏ thể gọi là một 
nguyên tắc, nguyên tắc đạo đức tối thiểu phải 
đáp ứng được cái mà ông gọi "quan niệm tối 
thiểu về đạo đức," có nghĩa là nguyên tắc này 
phải hợp lý và công bằng không thiên vị—nó 
phải được hỗ trợ bằng những luận lý vững chắc 
nhất và có thể áp dụng rộng rãi ở khắp nơi và 

không có giới hạn thời gian. 
Trãi qua lịch sử nhân loại từ 
khi bắt đầu cho đến ngày 
nay nhân bản có gì thay đổi 
không? Nói một cách khác, 
liệu chúng ta có thể định 
nghĩa nhân bản khi con 
người còn ăn lông ở lỗ mà 
không căn cứ vào ba yếu tố 
lý trí, tự do và trách nhiệm 
chăng? Mặt dầu rất có thể là 
ba nguyên tố này đã không 
được nghĩ đến rõ ràng như 
ngày nay trong ý thức của 
con người tiền sử, chúng 
phải hiện hửu ngay từ đầu. 
Chúng ta có định nghĩa hay 
lý giải cách nào thì ngày nay 
chúng ta cũng khó mà định 
nghĩa nhân bản mà không 
bao gồm lý trí, tự do và 
trách nhiệm. Chính vì vậy 
mà những hành động đạo 
đức là những hành động có 
tính cách xây dựng ba yếu 
tố phân biệt nhân tính này. 
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Ngược lại, những hành động nào hũy hoại ba 
yếu tố nhân bản lý trí, tự do và trách nhiệm 
đều vi phạm đạo đức. 

Trong khi nhìn chung tất cả những triết lý 
đạo đức có ảnh hưởng xâu ra nhất nêu ra, 
trong cuốn sách Những Yếu tố của Đạo đức học 
của triết gia James Rachels, chúng ta không 
thấy một học thuyết nào có thể cất nghĩa hay 
giải quyết một cách thỏa mãn những vấn đề 
đạo đức hiện đại khó xử nhất mà tác giả đã 
thuật lại vì các học thuyết kể trên không hòan 
tòan dựa trên nền móng nhân bản như Phật 
giáo.  Đạo Phật đã tiến xa nhất trong lịch sử 
văn minh của nhân loại trên phương diện đạo 
đức học vì Phật giáo hiểu rõ vạn pháp mà cho 
đến ngày nay khoa học vẫn chưa có đủ khả 
năng chứng minh được.    

Thuyết "nhân quả" của Phật học rất khoa 
học nhưng khác với khoa học thực nghiệm ở 
chỗ, theo lý giải của Đức Như Lai, nhân gồm số 
nhiều và chúng nương tựa vào nhau và vào 
duyên (các điều kiện thuận lợi) mới khởi sinh ra 
quả. Chính vì vậy mà cái quả trong Phật giáo 
không tiền định. Mặc dù hể có quả thì có nhân 
nhưng không nhất thiết lúc nào mình có thể 
tiên đoán được khi nào (kiếp nào) và quả nào 
(sinh ra sướng hay khổ) một các chính xác vì 
thân khẩu ý của mỗi cá nhân có thể tạo ra các 
cơ duyên thiện hay ác khác nhau. Nhân quả 
trong Phật giáo không diễn biến theo đường 
thẳng như trong hiện tượng hửu hình có khả 
năng được chứng minh bởi thí nghiệm và toán 
học. Nhiều hiện tượng vật lý có chứa yếu tố 
ngẩu nhiên hay tình cờ nhưng những yếu tố 
này là ngoại lệ chứ không phải lẽ thường. Nếu 
thuở khai thiên lâp địa quả đất không bị một 
thiên thể bay trong không gian tông vào làm 
vỡ và tách rời ra một phần và làm nghiêng quả 
đất thì đâu có mặt trăng, đâu có hủy triều, đâu 
có bốn mùa, hay cũng có thể không có loài 
người chúng ta. Trừ những ngoại lệ, toán học 
và khoa học thực nghiệm có thể tiên đoán được 
nhiều hiện tượng trong vũ trụ vì các hiện tượng 
này đi theo định luật bất di bất dịch không có 
lý trí suy tư nên không có tự do lựa chọn như 
trong các hành vi của con người. Định luật 
nhân quả không thay đổi nhưng con người qua 
thân khẩu ý có tự do chọn lựa cái nhân lành 
hay nhân bất thiện, và do đó sẽ gặt hái quả 
ngọt hay chua. Như vậy, theo lý giải của Phật 
giáo, con người có tự do vì có lý trí để biết so 
đo chọn lựa, và lãnh chịu trách nhiệm về hậu 
quả của các chọn lựa của chính mình. Theo lời 
Phật dạy, chỉ có ta chứ không có thần lực nào 
ngoài thân khẩu ý của ta giải thoát được cho ta 
tránh khỏi kiếp trầm luân. Ba yếu tố căn bản 
phân biệt con người với các loài hửu tình khác 
là lý trí, tự do và trách nhiệm--ba yếu tố nhân 
bản. Nhờ lý trí nên ta thấy rõ sự tùy thuộc 
nhân duyên trong mọi pháp. Vì mọi hiện tượng 
trong vũ trụ và chính thân ta phải nương tựa 
vào nhau mà sinh diệt nên khi ta làm hại bất 
cứ một cái gì trong ta hay ngoài ta thì ta hại 

chính ta. Phải chăng đây là nguyên lý đạo đức 
tối hậu trong mọi quyết định đạo đức?  

Nhà bác học vĩ đại nhất của thế kỷ 20, 
Albert Einstein, nghĩ rằng nếu tương lai của 
nhân loại đạt đến một tôn giáo đại đồng, Phật 
giáo có thể chính là tôn giáo đó. Ông nói rằng, 
"Nếu có một tôn giáo nào có thể đối phó được 
với nhu cầu của khoa học hiện đại, đó sẽ là 
Phật giáo" vì lẽ, cũng như khoa học, Phật giáo 
hoàn toàn để tâm tìm hiểu thế giới ở quanh 
mình.  Nhà triết học lừng danh của Pháp, Ber-
trand Rusell, bảo rằng Đức Phật là vị thầy duy 
nhất mà ông kính trọng vì Ngài "hiểu rõ chân 
tướng của vạn vật."     

Tôi hy vọng một con đường đạo đức xây 
dựng trên ba yếu tố nhân bản lý trí, tự do và 
trách nhiệm có thể dẫn chúng ta đi đúng huớng 
trong những lúc không may lạc vào những 
trường hợp khó nghĩ chẳng biết “sống thế nào 
cho phải.” 

 

Tâm Cảnh Nguyễn Ngọc Cảnh, Ph.D. 
 

 
Notes: 
1) The Elements of Moral Philosophy, p. 199. 
2)  The Elements of Moral Philosophy, pp. 93-

94 
3)  The Elements of Moral Philosophy p. 131. 
4) The Elements of Moral Philosophy, p. 136. 
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MÙA THU, HƯƠNG LÚA VÀ THƠ 

 
Cánh cò trắng 
Điểm đồng xanh 
Hiu hiu con gió, mong manh nắng vàng 
Chiều xa 
Xóm nhỏ 
Thu sang 
Mây về dệt mộng trên ngàn khói sương. 
“Thu không” 
Nào thuở quê hương 
Cảnh thanh bình 
Vẫn chiều buông cuối ngày 
Hữu cơ, từng nắm trong tay 
Em tung rải 
Hạt ngọc đầy ruộng xa. 
Mai sau 
Cây lúa nên hoa 
Đồng thơm hương lúa, quê nhà thêm hương 
Còn tôi 
Đời vẫn tha phương! 
Ươm bao ý sống tình trường vào thơ. 
Lòng trang trải 
Bước sông hồ 
Vui buồn mấy cuộc tung hô thăng trầm. 
Như cây lúa vẫn âm thầm 
Tỏa hương từ thuở ngàn năm quê mình. 
Như tình thơ 
Vẫn tồn sinh 
Tiếp cho tim máu dụm dành cuộc chơi 
Em mang hương lúa vào đời 
Tôi gom ý sống cho lời thơ xanh. 
Nghìn thu 
Cát bụi du hành 
Góp hương cho cuộc phù sinh muôn trùng. 

 
 
CHO MÙA THU CŨ  
 
Mới hôm nào đó... lá vàng rơi 
Nay tiếng thu xưa lại đến rồi! 
Dãy bạc lưng trời sương gối mộng 
Chiều xanh đáy nước nắng nghiêng đồi. 
Thoáng nghe hồn đá đìu hiu quạnh,  
Chừng thấy mây ngàn lãng đãng trôi. 
Ta gởi câu thơ theo cánh nhạn 
Cho mùa hoa lệ, dẫu xa xôi! 
 
(South Dakota, USA, tháng 9. 2017) 

MẶC PHƯƠNG TỬ 
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THIỀN HỌC 

Trong khi  có những người mang hai quốc 
tịch một cách thoải mái… lại rất hiếm người tự 
nhận là theo hai tôn giáo cùng một lúc. Hiển 
nhiên, dầu với nước rất khó hòa hợp. Bạn cứ 
nhìn lại những cuộc thánh chiến nhiều ngàn 
năm nay là biết: không dễ có thái độ bao dung 
để theo cùng lúc hai tôn giáo một cách hòa 
hợp. Thực tế lịch sử cho thấy, bao dung nhất 
vẫn là Phật giáo – một tôn giáo 
chưa từng khơi dậy thánh chiến 
bao giờ. Nhưng rồi một số nơi ở 
Miến Điện vẫn xảy ra xung khắc 
giữa Phật tử bản địa và người Hồi 
giáo Rohinya vào tỵ nạn. 

Nhìn về phía Hoa Kỳ, có một 
hiện tượng dị thường: rất nhiều 
người Do Thái trở thành Phật tử, 
và theo cả hai tôn giáo cùng lúc. 

Một Phật Tử Do Thái Giáo, 
tiếng Anh gọi là Jewish Buddhist 
(còn viết tắt là Jewbu, Jew-Bu, 
Jewboo, Jubu, Buju, vân vân), 
theo định nghĩa từ Wikipedia là 
một người trưởng thành trong  
môi trường Do Thái Giáo và tu tập 
một phương cách thiền định của 
Phật Giáo.  

Chữ Jubu đầu tiên sử dụng 
trong tác phẩm The Jew in the Lo-
tus (1994) của tác giả Rodger 
Kamenetz. Trong vài trường hợp, chữ Jubu có 
thể chỉ cho người thực tập cả hai tôn giáo đó; 
một số trường hợp khác, chỉ có nghĩa là người 
sắc tộc Do Thái nhưng tôn giáo chính yếu là 
Phật Giáo. Trong trường hợp khác, Jubu là 
người gốc Do Thái có quan tâm về Phật Giáo 
hay thiền tập, hoặc đã trở thành Phật Tử thuần 
thành. 

Và không chỉ sống với hạnh nguyện Phật 
Tử, rất nhiều người Jubu đã trở thành cột trụ 
cho Phật Giáo Hoa Kỳ. 

Vị Tam Tạng Pháp Sư nổi tiếng trong giới 
Phật học Hoa Kỳ cũng là một Jubu: Bhikkhu 
Bodhi ra đời năm 1944 tại Brooklyn, New York, 
từ ba mẹ cùng là sắc tộc Do Thái. Nhiều thiền 
sư hay trí thức Phật Tử Hoa Kỳ nổi tiếng khác 
cũng mang dòng máu Do Thái trong người: Ay-
ya Khema, Thubten Chodron, Philip Kapleau, 
Jack Kornfield, Leonard Cohen, Surya Das, 
Richard Davidson, Robert Downey Jr., Mark 
Epstein, Anthony Ervin, Zoketsu Norman Fisch-
er, Allen Ginsberg, Tetsugen Bernard Glass-

man, Philip Glass, Craig Taro Gold, Natalie 
Goldberg, Daniel Goleman, Joseph Goldstein, 
Dan Harris, Jack Kornfield, Larry Rosenberg, 
Sharon Salzberg, Nyanaponika Thera, vân vân. 

Trong các Jubu đó, nổi bật cũng có nữ tài 
tử Goldie Hawn, người sáng lập hội Hawn 
Foundation để  dạy pháp Thiền Chánh Niệm tại 
nhiều quốc gia trên thế giới. 

Và một Jubu nổi bật khác trong 
các trường đại học y khoa: Jon 
Kabat-Zinn, người soạn ra chương 
trình 8 tuần lễ chánh niệm giảm 
căng thẳng để chữa bệnh thân và 
tâm có tên là Mindfulness-based 
Stress Reduction (MBSR) đang 
được áp dụng tại nhiều bệnh viện, 
trường học, nhà tù...  
Như thế, cho thấy sức quyến rũ 
mạnh mẽ của Phật giáo đối với 
học giới Hoa Kỳ, đặc biệt với 
người Mỹ gốc Do Thái. Và rồi  với 
nhiệt tâm tu học, nhiều vị trong 
đó đã trở thành các Phật Tử cột 
trụ hoằng pháp. 
Có một câu chuyện được kể, ghi 
lại trong tác phẩm “Awakening 
the Buddha Within: Eight Steps to 
Enlightenment” (Đánh Thức Đức 

Phật Trong Tâm: Tám Bước Tới 
Giác Ngộ) nơi trang 4, ấn bản 2009 

của tác giả Lama Surya Das, một nhà sư người 
Mỹ gốc Do Thái tu học theo truyền thống Phật 
Giáo Tây Tạng. 

Chuyện được hiểu là để cười cho vui, 
nhưng đã cho thấy nhiệt tâm tu học của một 
thanh niên Mỹ gốc Do Thái  và trở thành một 
đạo sư trên các đỉnh Hy Mã Lạp Sơn. Đọc 
chuyện này, có thể hiểu là để cười cho vui, 
những cũng có thể là truyện đời thật của một 
vị sư nào đó, nhưng có lẽ vị đó không muốn 
đem chuyện nhà ra kể. 

Bà cụ Margie Smith đi tìm con đã biến mất 
từ lâu, sau nghe phong thanh chi đó, mới tới 
một đại diện văn phòng du lịch.  

Bà Smith nói, “Tôi phải lên Hy Mã Lạp Sơn 
để nghỉ hè. Tôi phải nói chuyện với vị đạo sư 
nơi đó.” 

Người đại diện văn phòng du lịch nói, “Hy 
Mã Lạp Sơn, thưa bà Smith! Bà có thực muốn 
nghỉ hè trên đó? Sẽ là chuyến đi dài đó, ngôn 
ngữ dị biệt nữa, thức ăn rất là tức cười, các xe 
bò hôi rình khắp nơi. Sao bà không đi London, 

NHỮNG NGƯỜI PHẬT TỬ JUBU 
 

Nguyên Giác 

BIKKHU BODHI 
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hay Florida? Thời 
điểm này trong 
năm, Florida rất là 
tuyệt vời.” 
Bà Smith kiên 
quyết, không đổi ý. 
Bà phải đi Hy Mã 
Lạp Sơn để nói với 
một đạo sư. Do 
vậy, bà Smith, mặc 
bộ trang phục màu 
xanh da trời đẹp 
nhất, hướng về 
Phương Đông, đi 
một chuyến bay, 
rồi qua một chặng 
đường xe lửa, rồi 

một chặng xe buýt, 
và rồi ngồi trên một chiếc xe bò hôi rình, cho 
tới khi bà tới một tu viện Phật Giáo xa xôi ở 
Nepal. 

Nơi đó, một vị lạt ma già trong áo nhà sư 
màu đỏ vàng bước ra, nói với bà rằng vị đạo sư 
bà tìm đang ngồi thiền trong một hang động 
trên đỉnh ngọn núi, và không ai có thể quấy 
nhiễu. Nhưng bà Smith đã đi từ gần như tận 
cùng địa cầu, bà quyết tâm không bỏ cuộc. 

Cuối cùng, vị lạt ma già mới nói, “Thôi thì. 
Nếu tín nữ phải gặp, thì gặp. Nhưng có một số 
quy định. Tín nữ không thể ở lâu, và khi nói với 
vị đạo sư, tín nữ không có quyền nói quá 10 
chữ. Vị đạo sư kia đang sống nơi đó đơn độc, 
trong im lặng và trong thiền định.” 

Bà Smith đồng ý, và nhờ giúp đỡ từ một 
vài vị lạt ma, nhà sư và những người mang 
hành lý, bà bắt đầu trèo lên núi. Chặng trèo 
núi gian nan, nhưng bà không bỏ cuộc. Với nỗ 
lực tận cùng bình sinh, bà trèo tới đỉnh núi 
xong, tới trước cổng hang động, nơi vị đạo sư 
ngồi thiền bên trong. Nhiệm vụ hoàn tất, bà 
Smith đứng nơi cổng hang động, và với giọng 
nói rõ ràng bằng Anh ngữ, từng chữ, bà nói 
một câu mà bà chờ đợi để nói từ nhiều năm, từ 
khi con bà bước ra khỏi nhà: 

“Sheldon.... Đủ rồi. Má đây con. Về nhà đi 
con.” 

Nhà sư Lama Surya Das cho câu chuyện 
ngưng ở đó. Người ta không rõ vị đạo sư có rời 
thiền định để bước ra hay không. Nhưng 
chuyện này được kể nhiều trong giới Jubu, 
không rõ thực hư bao nhiêu phần trăm. 

Theo nhà văn Ellen Frankel, viết trên trang 
Huffington Post ngày 24 tháng 1/2013, rằng 
ước tính tới 30% Phật Tử Tây Phương (hiểu là 
Hoa Kỳ, Anh, Pháp…) có mang trong người 
dòng máu Do Thái. 

Nhà khoa học gốc Do Thái nổi tiếng nhất 
thế giới là Albert Einstein. Ông sinh trong một 
gia đình Do Thái thế tục tại Đức quốc, học bậc 
tiểu học trong một trường Công giáo ở Munich. 
Có một số email thường gặp trong cộng đồng 
người Việt nói rằng Einstein đồng ý với quan 
điểm Phật Giáo, một số khác nói rằng ông theo 

Ky Tô Giáo. Thực sự phức tạp hơn nhiều. 
Einstein dùng nhiều nhãn hiệu để tự nói về 

quan điểm tôn giáo của ông (https://
en.wikipedia.org/wiki/
Reli-
gious_and_philosophical_views_of_Albert_Einstein
)   trong đó nói rằng ông  chủ trương 
"agnostic" (bất khả tri), "religious nonbeliever" (kẻ 
không tin vào tôn giáo), và là một người tin vào 
"Spinoza's God" (mô hình Thượng Để của Spinoza, 
nghĩa là Thượng Đế như nguyên lý, chứ không 
phải vì Thần Linh hình người). Einstein nói rằng 
ông không tin vào những câu chuyện trong Kinh 
Thánh Ty Tô ông học thời nhỏ, và Do Thái Giáo 
cũng chỉ là dị đoan rất trẻ con (... the Bible a col-
lection of honourable, but still primitive legends 
which are nevertheless pretty childish — link: 
https://www.theguardian.com/science/2008/
may/12/peopleinscience.religion). Có lúc Einstein 
tự nói về mô hình Thượng Đế như 
"pantheistic" (phiếm thần, nghĩa là Thượng Đế 
đồng nhất với vũ trụ), nhưng rồi có lúc ông nói là 
ông cũng không phải phiếm thần.   

Có một câu nói thường được trích dẫn và ghi là 
của Einstein, nhưng nhiều nhà nghiên cứu nói rằng 
Einstein chưa bao giờ nói câu này: “Tôn giáo của 
tương lai sẽ là một tôn giáo vũ trụ… Nếu có bất kỳ 
tôn giáo nào đáp ứng được nhu cầu khoa học hiện 
đại, đó sẽ là Phật Giáo.” Thực tế, người ta không 
hề tìm ra câu nói đó trong bất kỳ tác phẩm nào 
của Einstein. 

Theo giáo sĩ Do Thái Giáo Rabbi Rami trong 
bài viết trên tạp chí Spirituality & Health và đăng 
lại trên trang nhà riêng của ông, có nhiều lý do 
Phật Giáo quyến rũ nhiều người gốc Do Thái.  

Một số lý do quan trọng nhất là, theo Rabbi 
Rami: 

- Người ta có thể tu học Phật pháp mà không 
cần học tiếng Pali (Nam Phạn), tiếng Sanskrit (Bắc 
Phạn), Tạng ngữ, Hoa ngữ, Nhật ngữ. Trong khi 
đó, theo Do Thái Giáo mà không học cổ ngữ He-
brew là hỏng. 

- Phật Giáo là vô thần, không tin một Thượng 
Đế Tạo Hóa; trong khi hầu hết (nếu không phải đa 
số) người Do Thái Giáo Hoa Kỳ nghĩ rằng  Đấng 
Thượng Đế Tạo Hóa kia đã chết trong lò thiêu 
người ở Auschwitz. 

- Không giống như tín đồ Công Giáo, Tin Lành 
và Hồi Giáo, Phật Tử không bao giờ tìm cách cải 
đạo, ép buộc, tra tấn và tàn sát người Do Thái 
Giáo. 

- Bạn có thể tu học Phật Pháp mà không cần 
chính thức quy y.  

- Phật Pháp có thể thử nghiệm, có thể ứng 
dụng… và có thể chứng minh. Phật Tử nói về bản 
chất khổ, về dứt khổ, về tương tác (duyên khởi) 
của đời sống, về vô thường. Tất cả những điều nói 
lên đó, ai cũng có thể chứng ngộ qua thiền tập. 
Trong khi Do Thái Giáo nói về Thượng Đế Tạo Hóa, 
về dân tộc Do Thái được Chúa chọn riêng, về đức 
tin mà không cần chứng minh. Nhưng đức tin đó 
không còn bao nhiêu ở người Do Thái Hoa Kỳ. Phật 
Giáo nhiều phần là khoa học, hơn là tôn giáo, và 

NỮ TÀI TỬ GOLDIE HAWN 

https://en.wikipedia.org/wiki/Religious_and_philosophical_views_of_Albert_Einstein
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https://en.wikipedia.org/wiki/Religious_and_philosophical_views_of_Albert_Einstein
https://www.theguardian.com/science/2008/may/12/peopleinscience.religion
https://www.theguardian.com/science/2008/may/12/peopleinscience.religion
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CÁT HOA 
 
Lưu ly trong tỏ xưa thân cát 
Say đắm yêu thương đến thẫn thờ 
Bỗng dưng chợt thấy mình hoa cát 
Vô tướng vô tình rỗng chữ thơ. 
 
 
ĐI RONG 

 
Mỗi sáng khi vừa tỉnh 
Nhẹ nhàng mở mắt ra 
Nhìn trông xem vào những 
Nắng sớm có về qua 
 
Lắm khi tia nắng ấm 
Sáng rỡ óng mượt mà 
Huyền ảo lung linh tuyệt 
Ngây ngất ánh màu hoa. 
 
Đôi khi tia nắng ấy 
Dịu quá đã không qua 
Lãng đãng trời vào lạnh 
Mây xám vương là đà 
 
Và rồi trời lặng trong 
Mây xám đã đi rong 
Ánh rực vầng dương sáng 
Trống chi như cõi lòng. 
 

 

HOA CÁT PHAN VĂN 
 

như thế phù hợp với tâm 
thức người Do Thái Hoa Kỳ. 
Đó là lý do dân Do Thái Hoa 
Kỳ ưa thích Phật Giáo. 

Tới đây, chúng ta có thể 
nghĩ tới một tương lai: sẽ có 
thêm rất nhiều người Jubu 
rời bỏ luôn Do Thái Giáo để 
sống thuần túy là Phật tử, vì 
với thời gian, khoa học sẽ ưu 
thắng hơn, trong khi Phật 
Pháp sẽ hiển lộ thêm sức 
quyến rũ thực tiễn, lợi ích và 
khả dụng. Phong trào đưa 
thiền tập vào sử dụng ở 
bệnh viện, trường học, quân 
đội, nhà tù… cũng là một 
cách tiếp cận mới. Không 
cần cải đạo ai, không cần ép 
buộc ai… trong khi hạnh 
phúc và lợi ích ai cũng có thể 
chứng nghiệm được tức 
khắc, ngay khi tu học Phật 
pháp, ngay ở đây và bây giờ.  

Như thế, người Do Thái 
Hoa Kỳ không cần cầu 
nguyện Đấng Tạo Hóa nào, 
không cần mơ tới thiên đàng 
nào, những đấng và cõi mà 
Albert Einstein gọi là chuyện 
của trẻ con. 

Và trong cương vị cá 
nhân, mỗi khi người viết mở 
ra những bản Anh dịch của 
Nyanaponika Thera, của 
Bhikkhu Bodhi... sâu thẳm 
trong lòng vẫn biết ơn các 
Phật Tử Jubu vô cùng tận—
họ đã sống chánh pháp, và 
rồi đã hộ pháp, đã hoằng 
pháp trong những cách siêu 
xuất tuyệt vời. 

GIÁO SƯ JON KABAT-JINN 
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Trái cây hay quả được thành hình từ phần 
bầu nhụy của hoa. Trái cây thường có hai phần: 
phần thịt mọng nước có thể ăn được và hột 
cứng. 

Ngược lại với rau được dùng như món ăn 
chính, trái cây thường là món ăn thêm, điểm 
tâm, tráng miệng hoặc ăn vặt. Trái cây là thực 
phẩm ưa thích của loài người vì tính cách bổ 
dưỡng và tiện lợi của nó. 

Thành phần dinh dưỡng 
Nhiều nhà dinh dưỡng quả quyết rằng trái 

cây là “bạn đường của sức khỏe” vì nó có đầy 
đủ những chất dinh dưỡng cần thiết để duy trì 
một đời sống lành mạnh. 

1. Nước 
Cơ thể cần từ 2-3 lít nước mỗi ngày để giữ 

nhiệt độ bình thường, để làm trơn các khớp 
xương, để lưu chuyển dưỡng chất nuôi tế bào, 
để làm huyết tương chứa hồng cầu, bạch cầu, 
để làm vật chống đỡ cơ thể... 

Nước trong trái cây rất nhiều, tươi mát mà 
lại là loại nước tinh khiết, không nhiễm trùng 
hay vẩn đục. Nước từ lòng đất, được cây hút 
lên, chế biến, đặt vào trái để ta dùng mà không 
cần mất công đun nấu, gạn lọc. Dùng nước này 
ta không còn sợ bị các bệnh như tiêu chẩy, khó 
chịu bao tử, không sợ bị những ô nhiễm của bụi 
đất hay hóa chất trong không gian. 

2. Chất đạm 
Chất đạm cần thiết cho sự cấu tạo các loại 

tế bào, chế tạo kích thích tố trong cơ thể. 
Thường thường khi nói tới chất đạm là ta 

nghĩ ngay tới một miếng bít-tết, một đùi gà 
quay... vì đây là nguồn cung cấp chính. Nhưng 
loại chất đạm này có nhiều mỡ béo mà gần đây 
con người đã lạm dụng và phụ thuộc nó, nên 
gây ra nhiều bệnh hoạn. 

Rau trái cũng có một nguồn chất đạm đáng 
kể, tất nhiên là ít hơn thịt cá, nhưng dễ tiêu và 
không có cholesterol. Ta hãy nhìn vào các vị tu 
hành, không ăn thịt động vật, chỉ ăn rau trái, 
mà cũng đủ chất đạm cho cơ thể, sức khỏe vẫn 
tốt, thần sắc hồng hào, tinh thần minh mẫn, 
phục vụ đạo giáo và tín đồ không mỏi mệt. 

Đạm trong trái cây có đủ tám loại amino 
acid cần thiết mà cơ thể không tự tạo ra được 
và phải do thực phẩm cung cấp. 

 Những trái hột như đậu phọng, hột hạnh 
nhân, quả óc chó ( walnut ), trái bơ... có rất 
nhiều đạm. 

Một ưu điểm khác của chất đạm từ thực 

vật là chúng được tiêu hóa dễ dàng. Ăn một 
miếng thịt cần 8 giờ để chuyển hóa, trong khi 
đó ăn một hỗn hợp trái cây chỉ cần nửa giờ là 
cơ thể đã có đầy đủ số lượng chất đạm này. 

3. Chất carbohydrat 
 Carbohydrat cung cấp năng lượng cho 

chức năng của cơ thể dưới hình thức các loại 
đường hoặc tinh bột. 

Trái cây có loại đường đơn thiên 
nhiên fructose, sẵn sàng được hấp thụ và có 
khả năng cung cấp năng lượng mà cơ thể cần 
ngay. Đường này dễ tiêu, nhập vào máu từ từ 
nên không gây xáo trộn cho mức độ insulin do 
tụy tạng tiết ra. 

4. Chất béo 
Khi ăn nhiều chất béo thì không tốt, nhưng 

cơ thể cần một lượng tối thiểu để duy trì sự 
tăng trưởng của tế bào, tích trữ năng lượng, 
cấu tạo thành phần của hệ thần kinh, sản xuất 
kích thích tố. Trái cây như chuối, bơ, oliu, đào 
lộn hột ... có một ít chất béo và hầu như không 
có cholesterol.  

5. Khoáng chất và sinh tố 
 Cơ thể cần một lượng rất nhỏ khoáng chất 

và sinh tố để điều hòa mọi chức năng cũng như 
để tăng trưởng, sinh sản. Trái cây có đầy đủ 
những chất này dưới dạng hoàn toàn tự nhiên, 
không pha lẫn hóa chất, dễ tiêu và vừa đủ cho 
nhu cầu hàng ngày. Tuy nhiên trái cây thường 
không có hoặc có rất ít sinh tố B12. 

 
Lựa và cất giữ trái cây 
Trái cây là sản phẩm mà thiên nhiên cung 

cấp, sẵn sàng để con người sử dụng mà không 
cần nhiều thời gian biến chế, sửa soạn. 

Để trái cây thêm ngon, cần có sự lựa chọn 

TRÁI CÂY 
  

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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kỹ càng, cất giữ đúng cách, rồi ăn đúng lúc. 
Khi bầy bán trên thị trường, người ta 

thường phun hóa chất lên trái cây để giữ trái 
lâu hư cũng như để trái cây có vẻ tươi, đẹp, 
hấp dẫn. Vì thế, cần rửa sạch hoặc gọt vỏ 
trước khi ăn.  

A) Trái cây tươi 
Mùa nào trái đó. Mua đúng mùa đúng lúc 

thì trái cây ngon hơn và rẻ hơn. 
Lựa trái cây không khó khăn nếu ta để ý 

một chút. Điều cần nhớ là không mua vì giá rẻ 
nhưng mua vì  dùng  được hoặc để dành được. 
Nếu không có nhu cầu trang trí, chưng bầy cho 
đẹp mắt thì bề ngoài của trái hơi có tì vết một 
chút cũng không ảnh hưởng tới phẩm chất của 
trái. 

Cũng nên nhớ rằng, hầu hết trái cây được 
xịt một lớp hóa chất để tăng mầu tươi, tạo vẻ 
ngoài đẹp hơn, nên nhiều khi “thấy vậy mà 
không phải vậy”. 

Khi mua về, trái chín cần được giữ trong tủ 
lạnh để tránh mau hư. Trước hết, lựa riêng trái 
hư, trái chưa chín hẳn. Không nên làm trái mau 
chín bằng cách phơi nắng vì các tia tử ngoại, 
hồng ngoại có thể làm phân hủy vài loại sinh 
tố. 

Rửa và lau khô những trái cây có vỏ cứng 
và trơn tru. Trái có vỏ mỏng như nho, quả anh 
đào (cherry), các loại trái nhỏ mọng nước 
(berry) như phúc bồn tử (rasberry), ô rô (holly 
berry), trái mâm xôi đen (black berry)...thì 
không cần rửa khi cất giữ vì nước đọng làm trái 
mau hư, nhưng đừng quên rửa trước khi ăn. 

Đừng vặt bỏ cuống hoặc chóp của trái, 
tránh làm tổn thương tới tế bào của trái. 

Tủ lạnh cần giữ ở nhiệt độ từ 15ºC tới 
21ºC, không ẩm. Tốt hơn hết là giữ trái trong 
hộp kín để không khí không làm khô trái, 
nhưng nếu đựng trong túi nylon thì lại nên 
chọc thủng vài lỗ nhỏ để thoát hơi và độ ẩm. 
Giữ kỹ như vậy, trái có thể để dành được khá 
lâu. 

B) Trái cây đóng hộp 
Với trái cây đóng hộp, cần coi kỹ nhãn 

hiệu có ghi rõ ràng tên trái cây, số lượng, tên 
và  địa chỉ nhà sản xuất, nhất là hạn sử dụng. 

Tuyệt đối không mua sản phẩm quá hạn dù giá 
rẻ. 

 Tránh những hộp bị rò rỉ, không khí vào 
làm hộp phồng lên. Hộp móp vào  không sao, 
trừ phi  vết lõm làm rách hộp và để không khí 
lọt vào. 

Trái cây hộp thường được bảo quản  bằng 
nước đường cho khỏi hư và đường càng ngọt 
thì giá càng cao nhưng thời gian bảo quản lâu 
hơn. Đôi khi trái cây được giữ gìn với  nước 
thường hoặc nước ép trái cây. 

Trái cây hộp có thể giữ trong phòng ở nhiệt 
độ không quá 25 º C, thoáng khí, không ẩm và 
có thể để dành cả năm mà phẩm chất vẫn tốt, 
miễn là hộp không rò rỉ và không quá hạn sử 
dụng do nhà sản xuất ghi trên hộp. 

C) Trái cây đông lạnh 
 Trái cây này cũng rất ngon. 
Khi mua lựa thứ đông cứng nguyên cục, 

chứ nếu chảy nước hoặc hơi mềm là bắt đầu rã 
đá và hư. Mang về, nếu chưa ăn, cần bỏ vào tủ 
đông lạnh với nhiệt độ bằng hoặc dưới độ đông 
lạnh. Giữ như vậy trái vẫn còn tốt tới một 
năm.  

D)Trái cây khô 
Trái khô cần được bán trong túi sạch sẽ và 

bọc kín. Trái phải mềm dẻo nhưng chắc, mầu 
tươi sáng, không lốm đốm mốc meo. Trái khô 
có thể giữ ngoài tủ lạnh, với nhiệt độ trong nhà 
dưới 75ºC trong vòng nửa năm. Nếu trời nóng 
quá và ẩm quá thì nên để trái cây khô trong tủ 
lạnh, nhất là sau khi đã mở ăn dở dang, để 
tránh nấm mọc.  

Nướng trái cây 
Khi nướng, trái cây có thể là món ăn phụ 

thay thế cho thịt. Nướng không mất nhiều thì 
giờ, nhưng cần được ăn ngay. 

Trái được gọt vỏ, cắt đôi, xếp úp lên vỉ 
hoặc chảo, quết bơ và nước trái chanh lên mặt, 
nướng độ mươi phút cho tới khi mặt trái hơi 
nâu. Giở sang mặt kia rồi cũng quết bơ, nước 
chanh thêm chút đường, quế bột, nướng thêm 
vài phút cho tới khi nâu vàng. 

 
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

www.bsnguyenyduc.com 

http://www.bsnguyenyduc.com
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Ngưng ngay hành động xấu xa 
Để cầu giải thoát thân ta sau này! 

Còn như anh nghĩ tại đây 
Quả là có vị thần cây ẩn tàng 

Thì sao anh lại nghĩ rằng 
Thần linh chỉ thích được dâng thịt thà 

Mà không chỉ hưởng hương hoa?" 
Thần cây khuyên nhủ xong là biến đi. 

 
* 
 

Chàng buôn mê tín ngu si 
Nghe xong chợt hiểu những gì đúng, sai 

Kể từ ngày đó gặp ai 
Chàng luôn can gián mọi người sát sinh: 

"Chớ hề giết loài hữu tình 
Sống theo chánh pháp, nghiệp mình hưởng vui!" 
 
 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
 

(thi hóa, phỏng dịch theo bản văn xuôi 
 

THE GOD IN THE BANYAN TREE 
 

của Ven. Kurunegoda Piyatissa & Tod Anderson) 
 

 

NHẬN DIỆN TIỀN THÂN 
Vị thần trên cây đa là tiền thân Đức Phật. 

Thời xưa và cả thời nay 
Số người mê tín, buồn thay, quá nhiều! 

Họ mê muội tin đủ điều 
Gặp cây cổ thụ họ đều van xin 

Tin rằng chắc có thần tiên 
Nơi đây cư ngụ đầy quyền phép cao 

Tin rằng cầu khẩn ước ao 
Nếu thần giúp đỡ thế nào cũng xong. 

* 
Nơi miền bắc Ấn mênh mông 

Có cây đa mọc trong vùng Ka-Si 
Thân to lớn, dáng lạ kỳ 

Nên chàng buôn nọ đang đi chợt dừng 
Ghé vào khấn chẳng ngại ngùng 

Tin rằng thần ngụ trên từng cây cao 
Giúp anh thoả nguyện ước ao 

Thời anh lễ tạ đâu nào dám quên 
Sát sinh để cúng tế liền 

Trả ơn thần thánh linh thiêng giúp mình. 
Bất ngờ ước nguyện đạt thành 

Nào ai hay biết duyên lành từ đâu 
Thánh thần quyền phép nhiệm mầu? 

Hay là ma quỷ giúp nhau chuyến này? 
Riêng anh tin chính thần cây 

Đáp lời cầu khẩn ra tay giúp mình 
Nên anh muốn đáp ân tình 

Vội lo tổ chức sát sinh cúng thần. 
Lời cầu xin lớn bội phần 

Cho nên lễ tạ cũng cần lớn theo, 
Anh mua súc vật rất nhiều 

Dê, lừa, cừu với bao nhiêu là gà 
Củi gom gần gốc cây đa 

Chỉ chờ châm lửa thiêu là cúng ngay 
Lễ xin dâng cúng thần cây, 

Tội thay súc vật đọa đày xác thân. 
* 

Chợt đâu xuất hiện vị thần 
Nhìn anh lên tiếng khuyên răn chân thành: 

"Anh từng khấn hứa thần linh 
Giúp cho công việc của mình thành công 

Giờ đây kết quả đã xong 
Bày ra cúng tế cầu mong đáp đền. 

Nhưng sát sinh chỉ thêm phiền 
Chỉ mau sa đọa vào miền đớn đau 

Việc làm độc ác trước sau 
Thời bao quả xấu đến mau tức thời 

Phải qua nhiều kiếp luân hồi 
Luân phiên trả nghiệp ai người thoát qua 

THẦN CÂY ĐA 
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Truyeän ngaén trăm linh taùm chöõ 
 

STEVEN N. 

DU SĨ 
Xưa có vị du sĩ vân du bốn 

phương trời để tìm hiểu cái 
nhà, trải qua tháng năm mà 
vẫn chưa thấy, cho đến một 
hôm ông đứng trước một cái 
mà ông tin là nhà: 

- Cuối cùng ta cũng thấy 
được cái nhà.  

Vừa lúc ấy có tiếng thì 
thầm: 

- Bọn tôi là gạch, đá, gỗ, 
thép, công thợ… hợp lại với 
nhau, mai kia hết duyên chúng 
tôi lại tan ra chúng tôi không 
phải là nhà và cũng không biết 
nhà là gì!  

Bấy giờ thì ông ấy chợt 
tỉnh ra bèn cười toáng lên: 

- Ngã là ta, ta tỉnh ra, ta 
không ngã. 

 
MỘT GIẢI CHIA HAI 
Vận nước dở dang, thầy 

cùng tứ chúng phiêu bạc bốn 
phương, cuối cùng cũng đậu 
được bến bờ bình an. Thầy tiếp 
tục hoằng pháp lợi sanh, có 
lần thầy bảo: 

- Trong họa có phước, 
chúng ta lưu lạc nhưng lại gặp 
được môi trường sống tốt hơn 
lại còn tự do truyền bá chánh 
pháp nhưng lòng thầy vẫn nhớ 
thương cố quận.  

Một đêm trăng nọ thầy đi 
dọc bờ biển vắng và vạch lên 
bãi cát:  

Một đêm biển vắng thì 
thầm 

Thái bình đồng vọng triều 
âm hải hà 

Trăng rằm trên sóng 
hằng sa 

Nước non một giải Ta- Bà 
chia hai. 
 

TIỀN BẠC 
Mỗ mê tiền lắm, cắc ca 

cắc củm để dành, chẳng dám 
chi tiêu. Vợ con khổ sở vì 
tánh tham lam keo kiệt của 
mỗ: 

- Của nặng hơn người! 
 Bao nhiêu nước mắt đổ 

ra cùng những lời tâm huyết 
nhưng mỗ chẳng động tâm, 
cuối cùng chịu hổng nổi phải 
bỏ đi, ấy vậy mà mỗ còn noí: 

- Đi đâu thì đi, tiền của 
ta không đi là được rồi!  

Rồi mỗ chết, hồn đọa 
nhưng vẫn tiếc tiền ngày đêm 
quanh quẩn nơi chôn bạc 
nhưng chẳng làm sao thỏa 
mãn được. Mỗ khóc: 

- Ta có bạc với tiền đâu 
mà tiền bạc với ta!  

 
VĂN TỰ 

 
Quốc độ bất an, dân tình 

bí bách, triều đình xa hoa, 
quan lại hà khắc, xã hội nhiễu 
nhương, đạo đức suy đồi… 
Nhiều người nặng lòng với 
nước bèn lên tiếng kêu gọi 
chấn tác. Những tưỏng triều 
đình lắng nghe nào ngờ bị xoi 
mói từng câu chữ, bị đánh 
đập, thậm chí phong tỏa cả 
đường sống. Đã thế còn nuôi 
một lũ lâu la ngày đêm rình 
mò dọ xét lời ăn tiếng nói. 
Nhiều người ta thán: 

- Xưa có ngục văn tự, 
nay có họa văn tự!   

Quan cười gằn:  
- Ông bỏ tù hết ráo, kẻ 

nào dám bôi nhọ triều đình!   
 

MẦY XỎ XIÊN TAO 
Bão tan, quan cùng bộ 

sậu mừng: 
- Mình khai khống xin 

tiền. 
Nói xong kéo nhau đi thị 

sát thấy nhà cửa tan hoang, 
cột điện gãy trơ lõi không sắt, 
nhiều công trình sập... đặc biệt 
nhiều cây to đổ. Tay trợ lý 
lanh chanh:  

- Cây to sum xuê vậy mà 
gốc rễ không có, ruột mục 
ruỗng… nên đổ là phải!  

Quan khen:  
- Ừ, ngươi nói chí phải!  
Chừng lát sau quan giật 

mình chột dạ:  
- Hừm, mầy xỏ xiên tao 

phải không?  
Gã đàn em biết mình hớ, 

sụp lạy:  
- Cắn cơm cắn cỏ, em thề 

không có ý đó, em trung thành 
với anh!  

 
ĂN VẠ 

Quận Bắc Cao nghèo nàn 
lạc hậu, dân thống khổ trăm 
bề thậm chí chết đói. Ấy vậy 
mà thái thú họ Trư vô cùng 
tàn độc, y có bảo bối có thể 
giết vạn nên dùng nó để ăn 
vạ:  

- Ông sẽ hủy diệt chúng 
mày, cho chúng mày thành 
bình địa!  

Các quận láng giềng sợ vạ 
nên rủ nhau góp cho y bị bạc, 
trò ăn vạ thế mà có hiệu lực 
kể từ đời cha của y. Giang hồ 
giận lắm nhưng không làm gì 
được. Thiên hạ kháo nhau: 

-  Y ngông cuồng vì hai 
đại ca: Bạch Hùng và Hồng 
Long bảo kê!   

 
Thành Ất Lăng, 10/2017 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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cảnh tương tợ như thế. Họ 
chấp trước “Bản Ngã,” không 
biết bản ngã chỉ là sự chuyển 
biến liên tiếp, vì thế, họ tham 
lam dục lạc, cung dưỡng thân 
xác, rồi sung sướng khoái chí 
họ sát hại lẫn nhau, húc chết 
sự sống của nhau mà không 
biết là mình đang húc nhau với 
cái chết! Trong khi đó, bên 
cạnh sự sống, vô thường chết 
chóc nhanh lẹ tiến đến, thế mà 
họ vẫn ngang nhiên không hay 
không biết, có khác gì bầy bò 
kia?  

Phật dạy như thế, trong số 
được nghe có những người xưa 
nay cung dưỡng thân thế quá 
đáng liền tỉnh ngộ, tự cố gắng 
khuyến khích mình sống theo 
sự thật. Nhờ thế, nên không 
bao lâu họ đều chứng được vô 
sanh.  

 
 

Hồng Mai 

Một hôm, Ðức Phật cùng 
đệ tử vào thuyết pháp trong 
thành La Duyệt Kỳ, lúc ra về 
gặp chành thanh niên đang 
lùa một bầy bò vừa ăn no, 
chúng nhảy vọt vào húc nhau. 
Thấy vậy, Ðức Phật nói mấy 
bài tụng sau đây:  

“Người đi chăn đưa roi 
chăn, lùa bầy bò; Cũng như 
thế già chết chăn nuôi và lùa 
kéo sinh mạng đi mà nào ai có 
biết!  

Xưa nay, hàng trăm hàng 
ngàn người chứ không phải 
một, chứa chất của cải cho 
lắm, cung dưỡng thân thể cho 
nhiều, nhưng rồi không ai khỏi 
điêu tàn chết chóc.  

Sống nghĩa là ngày đêm 
sinh mạng bị công kích, bị 
tước dần, cho nên sự sống bị 
tiêu mòn đi in như bờ đất bị 
nước soi lở.” 

Lúc về Tịnh xá, tôn giả A 
Nan bạch Phật:   

- Bạch Thế Tôn! Vừa rồi 

trên đường về Ðức Phật có 
nói ba bài tụng nhưng chúng 
con không hiểu hết ý nghĩa, 
xin Thế Tôn từ bi chỉ giáo 
cho.  

- A Nan! Trên đường về 
vừa rồi ông có thấy người lùa 
bầy bò không?  

- Bạch có.  
- Người ấy là người thợ 

thịt. Bò của anh ta có đến ba 
ngàn con, cứ ngày lùa ra 
ngoài thành tìm nơi cỏ tốt 
cho ăn rồi lựa con nào to béo 
thì làm thịt để bán. Giết hơn 
một nửa rồi mà bầy bò ấy 
không con nào biết số phận 
của mình ra sao cả. Chúng 
vẫn thản nhiên vui vẻ, húc 
nhau, nhảy vọt, kêu rống, ăn 
chơi… Ta cảm thương chúng 
nó nên mới nói mấy bài tụng 
vừa rồi. Nhưng A Nan nầy! Có 
phải riêng chỉ người chăn bò 
và bầy bò ấy mới như thế 
đâu, nhân loại cũng có lắm 
người vùi mình trong hoàn 

Vui trong ñau khoå 
 

 Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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MẸ VẦNG TRĂNG THÁI KHÔNG 
  
Mẹ vầng trăng sáng tỏ 
Soi nẻo đường con đi 
Càng ngày con càng rõ 
Tâm Mẹ luôn từ bi. 
 
 

NGỒI THIỀN DƯỚI TRĂNG 
  
Ngồi Thiền gió mát trăng thanh 
Lung linh ánh nguyệt  
Long lanh tâm mình. 
Tâm lặng lẽ  
Giữa sinh linh 
Rõ ràng thường biết  
Cõi tình  
Như Lai. 
 
  

HƠI THỞ NHẸ 
 
Sáng nay Trăng qua núi 
Vẫn thanh tao nhẹ nhàng 
Nhìn Trăng không dính mắc 
Hơi thở này nhẹ tan. 
 
 

BỨC TRANH BAN TRƯA 
 
Ngồi đây gió mát nắng hanh 
Phong cầm sáu nhịp xanh xanh cõi này 
Duy trì tỉnh thức quanh đây 
Ô kìa thanh thoát áng mây qua đồi. 

 VẺ ĐẸP QUANH TA 
 
Con đường mới quanh co khúc khuỷu 
Từng bước chân thanh thản điềm nhiên 
Cây cao thấp giữa thiên nhiên 
Có cùng vẻ đẹp triền miên bạt ngàn! 
 
 

BẤT ĐỘNG 
  
Trăng thanh vằng vặc sáng 
Giữa núi đồi cỏn con 
Tiếng côn trùng nỉ non 
Phật ngồi yên bất động 
  
Ta có đi trong mộng? 
Hay thánh địa linh thiêng 
Rõ ràng chốn thiền viên 
Tâm bất sinh bất diệt. 
  
  

NHÌN TRĂNG THẤY GÌ? 
  
Nhìn trăng ánh sáng tám chiều 
Tưởng gần, không phải, mỹ miều rất xa 
Tịch lặng Phật tánh trong ta 
Trở về tánh Phật rỗng rang nhiệm mầu 
  
Thấy trăng tạp niệm trong đầu 
Khởi lên, bỏ xuống dính đâu niệm này 
Ánh trăng vằng vặc lung lay 
Điều thân hơi thở  mảy may nhẹ nhàng 
  
Trăng vàng cùng gió mùa sang 
Từ bi, tĩnh lặng bước ngang tâm mình 
Rọi soi Phật tánh lung linh 
Thường hằng thanh tịnh lặng thinh mỉm cười. 
 

 
 
 
 
 
 

 
BẠCH XUÂN PHẺ 
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Nói đến cháo, đối với những người Phật 
Giáo là phải nhắc đến một chi tiết nhỏ 
nhưng vô cùng quan trọng vào thời kỳ bình 
minh của Phật Giáo. Đó là bát cháo sữa do tự 
tay nàng Sujata nấu dâng cúng Đức Thích 
Ca trước khi Ngài thành đạo. Sau khi thọ 
dụng bát cháo nhiều dinh dưỡng ấy Ngài 
đã ngồi thiền định suốt 49 ngày liền và sau đó 
Đức Thích Ca đã giác ngộ thành Phật. Có lẽ bát 
cháo đã giúp sức cho Ngài và nó đã trở 
thànhmón ăn quan trọng trong tăng đoàn, 
được xem như là một thứ dược phẩm và 
thường được Đức Phật nhắc đến trong kinh 
điển. 

Ngày nay món cháo rất đa dạng, phổ 
thông và thịnh hành, từ thôn quê đến thành 
thị, từ nước nghèo đến nước giầu đâu đâu cũng 
có món này. Cháo mặn có nhiều thứ và cháo 
chay cũng nhiều thứ. Trong phạm vi bài này 
người viết xin giới thiệu món cháo chay nhiều 
bổ dưỡng cho sức khỏe mà người viết đã áp 
dụng trong suốt 20 năm qua. Đó là món CHÁO 
DƯỠNG SINH. 

*** 
Trước đây, thành phần chính của cháo là 

gạo, nhà giầu dùng gạo trắng còn nhà nghèo 
dùng gạo xấu, chưa chà sát, nấu chung với 
các thành phần phụ khác là một hay nhiều loại 
đậu khác nhau và một ít củ quả. Ngày nay, 
theo các nghiên cứu khoa học thì gạo cho rất 
nhiều chất tinh bột (99%), rất ít chất đạm và 
rất ít chất xơ, nên không mấy tốt cho sức 
khỏe. Vì thế họ đã khuyến khích nên dùng hạt 
yến mạch (oatmeal) thay thế gạo trong việc 
chế tác các món ăn như món cháo chẳng hạn. 

Ngoài ra, theo các nhà nghiên cứu khoa 
học ngày nay cho biết 90% các chứng bệnh 
mãn tính ở Mỹ như bệnh tim mạch, ung thư 
đường ruột đều có thể tránh được nếu biết dinh 
dưỡng đúng phép. Họ khuyến khích nên ăn 
sáng bằng những loại ngũ cốc có nhiều chất xơ 
như oat meal, quinoa và gần đây loại hạt Chia 
seed (Salvia Hispaniola) vì chúng có nhiều chất 
omega 3 acid và giúp cho no lâu, có 
nhiều năng lực. Hạt Chia giúp tránh được bệnh 
tiểu đường và bệnh tim mạch hết sức phổ 
biến ở Mỹ. Hiện nay ở Mỹ có khoảng 22 triệu 
người bị bệnh tiểu đường làm cho ngân sách Y 
tế tốn trên 200 tỷ USD mỗi năm. 

Bữa ăn sáng rất quan trọng, giúp cho cơ 

thể có đủ năng lực hoạt động trong ngày và 
đường trong máu được ổn định. Vì thế món 
cháo chúng tôi đề nghị bao gồm năm thứ hạt 
mà chủ yếu là yến mạch. Bốn thứ còn lại là 
kiều mạch (buckwheat), hạt kê (tên phổ 
thông là millet, tên khoa học là Panicum milia-
ceum), hạt quinoa, hạt Chia. Những hạt này 
đều giầu chất xơ, chứa nhiều loại vitamins, 
chất omega 3 acid và khoáng chất, lại có chỉ 
số đường huyết thấp, có khả năng làm giảm 
lượng cholesterol trong máu, giúp giảm áp 
huyết và ổn định đường huyết cùng là ngăn 
ngừa bệnh ung thư kết tràng. 

Trước khi đi vào cách nấu cháo, chúng 
ta hãy tìm hiểu xem thành phần món cháo này 
như thế nào dưới con mắt của các nhà nghiên 
cứu khoa học. 

(1) YẾN MẠCH (OATMEAL): Hạt yến 
mạch thường được các nhà thương mại hấp rồi 
cán thành những miếng dẹp nhỏ để bán trên 
thị trường. Có thể ăn sống hoặc nấu chín. 
Hàng ngày ăn 3/4 chén oatmeal (3/4 cup) có 
thể làm hạ cholesterol xấu, làm chậm tiến 
trình chuyển hóa thực phẩm [1], và ổn định 
mức đường trong máu vì oatmeal chứa loại 
chất xơ hòa tan (solube fiber) [2]. Trong năm 
1997 cơ quan FDA của Mỹ đãquyết định cho 
dán nhãn hiệu chứng nhận là “có khả năng 
giảm nguy cơ mắc bệnh tim mạch” vì có nhiều 
water-solube fiber và beta-glucan trong oat-
meals [3]. Ngoài ra oatmeals cón chứa 7 thứ B 
vitamins, vitamin E, và 9 loại chất khoáng 
minerals, bao gồm chất iron và calcium. (Hình 
bên trái) 

 CHÁO DƯỠNG SINH 

 

Tâm Diệu 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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(2) DIÊM MẠCH (QUINOA): Hạt quinoa 
[4] được mệnh danh là “Queen of Grains” hay 
“Supergrain”, là món quà của Thượng Đế dành 
cho dân tộc Incan Nam Mỹ. Nó trông giống như 
hạt kê nhưng có mẩu xám, là môt loại thực 
phẩm toàn hảo vì cung cấp hẩu hết các chất 
dinh dưỡng cần thiết cho cơ thể. Quinoa cung 
cấp những lượng đáng kể của 20 loại amino 
acid khác nhau mà cơ thể sử dụng để bảo 
trìvà sửa chữa các mô tế bào, kể luôn tất cả 
những “bloc” kiến tạo amino acid- protein thiết 
yếu mà cơ thể không thể tạo ra được và 
phải trông cậy vào thực phẩm (các pro-
tein động vật cũng làm được việc này 
nhưng thường có nhiểu calori và chất béo hơn 
quinoa). Về hàm lượng vitamins, calcium, 
khoáng chất và fiber thì quinoa cũng hơn hẳn 
những loại ngũ cốc khác như lúa gạo, lúa mì, 
lúa mạch và bắp. Một nửa (cup) quinoa cung 
cấp khoảng 50% nhu cẩu hàng ngày vể mag-
nesium, cũng như một đôi chút chất sắt và po-
tassium. Chúng cung cấp gấp 2 lần lượng chất 
xơ và protein so với gạo. Những protein đó bao 
gồm cả một hỗn hợp amino acid gần như hoàn 
hảo, khi vào cơ thể sẽ được tập hợp lại dưới 
dạng những protein mới. Đặc biệt, quinoa 
không có chất gluten mà gần đây có 
nhiều nghiên cứu cho rằng tạo nên một số 
chứng bệnh ở trẻ em như Autism, ADHD hoặc 
gây dị ứng cho một số người. Ngoài ra, “theo 
một nghiên cứu của Đại học Wisconsin cho 
biết quinoa có hàm lượng chất đạm rất cao từ 
15 đến 22% tùy từng loại, trong khi đó thì gạo 
lức chỉ có 7.5%, lúa mì 12% và có gluten và 
gạo trắng thì thấp nhất chưa tới 2%”. [5] 

(3) KIỀU MẠCH (BUCKWHEAT) Kiều 
mạch tên tiếng Nhật là soba, rất được người 
Nhật ưa chuộng. Họ thường pha 20% vào gạo 
để nấu cơm và biến chế thành loại mỳ gói 
tươi nổi tiếngvới nhãn hiệu SOBA. Tương 
tự như quinoa, kiều mạch có đặc điểmkhông có 
chất gluten [6] và có chỉ số đường trong máu 
Glycemic thấp, gây tiến trình chuyển hóađường 
glucose chậm hơn, làm đường trong máu cũng 
tăng chậm hơn [7] và do đó góp phần làm 

giảm nhu cầu ăn vặt của con người, đồng 
thời gián tiếp làm giảm nguy cơ bị béo phì 
do ăn uống quá mức. 

Thành phần dinh dưỡng chính của kiều 
mạch là chất Rutin lecithin và tám axit amin 
thiết yếu. Chất rutosid (Rutin) có đặc 
tính chống oxy hóa mạnh, có tác dụng tăng 
tính bền của thành mạch, giúp ngăn ngừa xơ 
vữa động mạch, tăng huyết áp (viêm võng 
mạc, ban xuất huyết) và làm giảm khả năng 
gây độc của cholesterol. Ngoài ra rutosid 
(Rutin) còn có tác dụng chống đông máu do 
làm giảm quá trình kết dính tiểu cầu. Dân 
chúng một số nơi dùng lá nấu canh ăn để tiêu 
và làm cho sáng mắt, thính tai. Các nhà khoa 
học Bệnh viện y học dân tộc quân đội (Trung 
Quốc) đã dày công nghiên cứu về kiều mạch và 
được ứng dụng tại bệnh viện để điều trị chứng 
mỡ máu cao cho hiệu quả rất cao [8]. Ngoài ra, 
trong kiều mạch còn có chứa 18% xen-lu-lô, 
giúp ngăn ngừa viêm dạ dày, ung thư trực 
tràng và ung thư kết tràng. Tại Việt Nam, vùng 
đồi núi Đồng Văn tỉnh Hà Giang có trồng nhiều 
kiều mạch. 

(4) HẠT KÊ (MILLET) Hạt kê thuộc 
loại ngũ cốc có vỏ trấu như lúa mạch và lúa mì. 
Kê là một loại ngũ cốckhông có gluten và được 
trồng khắp nơi trên thế giới. Khi nấu kê cũng 
cứng như gạo và có thể thay thế gạo 
được, ngoài ra hạt kê có chứa nhiều dinh dưỡng 
hơn gạo. Tuy hạt kê có ít chất xơ hơn trong các 
loại ngũ cốc khác, nhưng nó chứa rất nhiều 
chất khoáng, đặc biệt lượng sắt rất cao. Lượng 
Fluor trong hạt kê có tác dụng chống sâu 
răng. Nghiên cứu của các nhà khoa học tại Viện 
Dinh dưỡng Ấn Độ cho thấy, hạt kê còn có tác 
dụng lợi tiểu, ngừa sỏi thận, tiêu chảy và tiểu 
đường. Riêng những ai hay bị đau bao tử, mắc 
chứng khó tiêu dùng hạt kê trong chế độ 
ăn hằng ngày cũng sẽ có lợi. Kê còn giúp làm 
sạch miệng, chống hôi miệng do có công 
dụng làm chậm quá trình sinh sôi nảy 
nở của các loại vi khuẩn trong miệng. Dân 
chúng các quốc gia giàu có như Nhật Bản,Hàn 
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Quốc, thường dung kê làm bánh truyền 
thống trong các dịp lễ tết. Ngoài ra họ 
còn thường xuyên pha trộn 10-20% hạt kê vào 
gạo nấu cơm ăn hàng ngày. Có thể đó cũng là 
một phần nguyên nhân tuổi thọ người dân Nhật 
bản, Hàn quốc ngày càng tăng cao. Tại Việt 
Nam, tỉnh Thái Bình có trồng nhiều loại kê này. 
(Hình bên phải) 

(5) HẠT CHIA (CHIA SEED) Từ xưa hạt 
Chia là một loại thảo mộc đã đuợc nguời Aztec 
miền Trung Mỹ trồng làm thực phẩm dành 
riêng cho các chiến sĩ ra ngoài mặt trận hoặc 
phải đi công tác xa, để giúp họ có được một 
sức chịu đựng dẻo dai khác thường. Hiện nay 
đã có nhiều khảo cứu công nhận khả 
năng chống lại bệnh tiểu đường và tim mạch 
của loại hạt này. Chia có tên khoa học là salvia 
Hispaniola, hạt nhỏ giống như hạt mè hoặc hạt 
é. 

Những thí nghiệm cho thấy là hạt Chia khi 
đuợc pha với nuớc thì có thể nở lớn gấp 12 lần 
và tạo nên một lớp gel mềm do chất soluble 
fiber. Nhờ lớp gel nên chất đuờng trong bao tử 
đuợc thấm chậm và đều hơn nên có trị số gly-
cemic index thấp, giúp tránh đuợc bệnh tiểu 
đuờng. Nhờ có nhiều chất soluble và insoluble 
fiber nên hạt Chia giúp tránh đuợc nhiều chứng 
bệnh đuờng ruột, kể cả ung thu ruột già. Về 
chất đạm protein thì hạt Chia có khá nhiều và 
dễ tiêu hơn là protein từ thịt. Đặc biệt nhất là 
hạt Chia có loại lipid Omega 3, gấp 3 lần 
những loại hạt khác nhu flax seed hay lấy 
ra từ cá hồi, salmon. Chia cũng có nhiều chất 
linolein acid, rất quan trọng cho việc biến 
duỡng của protein và các hormones trong cơ 
thể. Ngoài ra còn một số khoáng chất 
quan trọng như calcium,boron và nhiều loại 
hóa chất gọi là long chain triglycerides chống 
lại bệnh đau tim nhờ bảo vệ các thành mạch 
máu, artery walls. [9] 

 
Sau đây là công thức: 
Nguyên liệu: 
Yến mạch (oatmeal) (3/4 cup) 
Kiều mạch (buckwheat) (1/8 cup) 
Diêm mạch (quinoa) (1/8 cup) 
Hạt kê (millet) (1/8 cup) 
Hạt Chia xay nhuyễn (chia seed) (2 table 

spoons) hay Flax Seed 
 
Cách làm: 
Cho kiều mạch, diêm mạch và hạt 

kê và nước vào một nồi tay cầm hoặc nồi 
thường. 

Nấu 3 thứ này sôi lên và để nhỏ lửa 
khoảng 20 phút, sau đó thêm vào ¾ cup yến 
mạch và 2 table spoons hạt Chia. Chờ cho sôi 
lại rồi tắt lửa, đậy nắp và để yên khoảng 20 
phút hoặc lâu hơn. 

Nấu sôi cháo trở lại khoảng 5 đến 10 phút 
trước khi dùng. 

Múc cháo vào từng tô, cho thêm chuối sắt 
lát, dâu Tây khô hay nho khô và dùng nóng. 
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LỤC BÁT CUỐI CHIỀU 
 
Lục bát viết lúc cuối chiều 
Nghe trong hơi gió đọng nhiều ưu tư 
Lòng câm như bị cầm tù 
Hắt hiu dồn lại mỏi dừ ước mong 

Buồn thì ra ngắm phố đông 
Tội gì đóng cửa mà đong cơn sầu 
Buồn thì ta lại yêu nhau 
Tội gì ủ rũ cho mau cái già 

Ngoài phố những hoa là hoa 
Mua về ta cắm chật nhà mới thôi 
Yêu đi cho trọn kiếp người 
Kẻo mai thác lại tiếc đời buồn tênh… 

 

BÙI KIM ANH 

http://www.mayoclinic.com/health/cholesterol/CL00002
http://www.mayoclinic.com/health/cholesterol/CL00002
http://en.wikipedia.org/wiki/Oatmeal
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ki%E1%BB%81u_m%E1%BA%A1ch
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ki%E1%BB%81u_m%E1%BA%A1ch
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Có lẽ thời điểm những câu “không phải 
thơ” xuất hiện nhiều nhất trong lịch sử văn học 
Việt Nam là vào thập niên 1930 trong cuộc 
tranh luận giữa Thơ Mới và thơ cũ. Cuộc tranh 
luận này kéo dài nhều năm và đã được nhiều 
người nhắc nhở, bởi vậy tôi xin phép khỏi nhắc 
lại dông dài. Tôi chỉ xin phép nêu ra vài ví dụ 
thú vị. Chẳng hạn, khi bài thơ “Tình già” của 
Phan Khôi ra đời và được các nhà thơ mới đón 
chào nồng nhiệt, coi đó như là một sự mở 
đường cho một trào lưu mới thì có không ít 
người phản đối, cho nó không phải là thơ. Ông 
Trình Tùng làm thơ chế giễu Phan Khôi và 
những người làm thơ mới như sau: 

“Trách bác Phan Khôi khéo rắc rối, 
Noi gương Hồ Thích làm thơ mới 
Câu dài, câu ngắn chẳng ra sao, 
Vần đụp, vần đơn nghe thật thối, 
Hăng hái, Thị Kiêm diễn thuyết khen, 
Nhiệt thành, Thế Lữ lao công mãi. 
Phải chăng muốn diễn ý tân kỳ? 
Hay tại làm thơ cũ kém giỏi?” 
Những người thuộc phái thơ cũ chê thơ 

mới không phải là thơ; còn những người thuộc 
phái thơ mới thì cũng chê những người thuộc 
phái thơ cũ không tiếc lời. Với họ, thơ cũ không 
phải là thơ. Lưu Trọng Lư có mấy câu chế giễu 
thơ cũ: 

“Đôi lời nhắn nhủ bạn làng Nho 
Thơ thẩn, thẩn thơ, khéo thẫn thờ 
Nắn nót miễn sao nên bốn vế 
Chẳng thơ thì cũng cóc cần thơ.” 
Điều thú vị là ngay chính những người 

theo phong trào thơ mới cũng công kích thơ 
mới của nhau. Theo Thanh Lãng, trong cuốn 
Phê Bình Văn Học Thế Hệ 1932, trên báo 
Phong Hóa, Thạch Lam nhận xét về thơ mới 
của những nhà thơ mới không… mới theo kiểu 
mới của ông: 

– Cái đặc tính thứ nhất – và cũng lạ lùng 
nhất – là những bài đó không phải là thơ. 

– Cái đặc tính thứ hai là không có vần. 
– Cái đặc tính thứ ba là đọc lên nghe sang 

sảng như những mảnh sắt vụn người ta để 
trong bao gai mà xóc lên. 

– Cái đặc tính thứ tư là không có nghĩa lý 
gì hết. 

– Còn cái đặc tính thứ năm nữa, cái đặc 
tính này không phải của thơ, mà của người viết 
ra những thơ đó, cái đặc tính ấy là… xuẩn. 

Cũng trên Phong Hóa, Lê Ta (tức Thế Lữ), 
một trong những người được gọi là tiên phong 

THẾ NÀO THÌ GỌI LÀ THƠ 
  

Phan Quỳnh Trâm 

trong phong trào thơ mới, phê bình thơ của 
Nguyễn Vỹ rằng: “Am hiểu âm luật, biết nói 
đến những chữ trật tự, quy tắc, biết chê sự 
hỗn độn, hồ đồ, lại biết ghét những cái ngớ 
ngẩn ngây ngô, mà viết ra những thơ như trên 
kia, thì viết làm gì?” [1] 

Rồi vào giữa thập niên 1950 khi thơ tự do 
của Thanh Tâm Tuyền xuất hiện, nhiều người 
cũng công kích kịch liệt. Họ cho đó là lối viết 
cầu kỳ, lập dị, tối tăm, làm dáng, và… không 
phải là thơ. Dĩ nhiên những người trong nhóm 
Sáng tạo cũng không phải là hiền lành. Họ 
cũng mạt sát lại những người chê bai họ với lý 
do thơ của những người ấy không phải là thơ. 
Các cuộc tranh luận về thơ tự do vào cuối thập 
niên 1950 và đầu thập niên 1960 tuy không 
sôi nổi như cuộc tranh luận về thơ cũ và thơ 
mới trước đó những cũng kéo dài dây dưa khá 
lâu. Có người lúc trước đả kích thơ Thanh Tâm 
Tuyền nhưng sau đó lại hết lời ca ngợi ông 
(như trường hợp của Lê Huy Oanh trên tạp chí 
Văn, số đặc biệt về Thanh Tâm Tuyền). 

Gần đây, trước những bài thơ đổi mới của 
nhiều nhà thơ trẻ, một số người cũng chê bai 
tương tự. Họ cho đó không phải là thơ. Trước 
những lời chê bai ấy, nhà thơ Lý Đợi thuộc 
nhóm Mở Miệng, mỉa mai: 

“Còn quý vị, những người đương thời của 
chúng tôi, không nhìn thấy chúng tôi (dù 
chúng tôi có cần hay không cần quý vị), bởi 
quý vị cứ nghĩ rằng chúng tôi không làm thơ. 
Vậy thôi, vậy là đủ đóng cửa nhận thức của 
mình lại mãi mãi, cho đến khi xuống mồ. So 
với thẩm mỹ của quý vị, trong thẩm mỹ của 
quý vị, từ lâu rồi chúng tôi đâu còn làm 
thơ.” [2] 

Qua một số ví dụ kể trên, chúng ta thấy 
vấn đề thơ hay không phải là thơ là một vấn 
đề đã có từ lâu và rất phức tạp.  

Nhà thơ Đỗ Quý Toàn mở đầu cuốn Tìm 
Thơ trong Tiếng Nói (Thanh Văn xuất bản ở Mỹ 
năm 1992) bằng cách nhắc lại một câu nói của 
Cao Bá Quát ngày xưa: “Phù, thi chi, nan ngôn 
dã” (Ôi, cái chuyện thơ, nói thật là khó vậy). 
Tại sao thơ lại khó nói? Ngày xưa người Tàu 
cho là vì thơ ở ngoài lời (ý tại ngôn ngoại). 
Ngày nay người Tây phương cho là tại không 
thể làm các cuộc xét nghiệm DNA cho thơ được 
(“There is no DNA test for poetry”).[3] Shira 
Wolosky mở đầu cuốn The Art of Poetry (2001) 
bằng lời khẳng định: “Thơ có thể là nhiều 
thứ” (Poetry can be many things). Giannina 
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Braschi (người Puerto Rican, sinh năm 1953), 
một nhà thơ đa ngữ nổi tiếng (tiếng Anh, tiếng 
Tây Ban Nha và tiếng Anh-Tây Ban Nha, 
Spanglish) diễn tả hay hơn: 

“Thơ là người đàn bà điên la hét. Mọi thứ 
đều dường như là thơ. Người điên nhìn lên cao. 
Mọi thứ đều dường như rồ dại. Người điên 
không hề sợ mặt trăng, không hề sợ lửa. 
Những vết cháy của xác thịt là thơ. Những vết 
thương của người điên là thơ. Tội ác của phù 
thủy đã là thơ. Điều kỳ diệu biết cách tìm thấy 
thơ của nó. Tinh tú không là thơ trước khi 
người đàn bà điên phát hiện ra nó.” 

(Poetry is this screaming madwoman. Eve-
rything seems poetry. Madmen gaze high. Eve-
rything seems madness. Madmen fear no 
moon, fear no fire. Burns of flesh are poetry. 
Madmen’s wounds are poetry. The witch’s 
crime was poetry. Magic knew how to find its 
poetry. The star wasn’t poetry before the mad-
woman discovered it.) 

Khi dịch thơ, tôi cũng tìm đọc khá nhiều lời 
phát biểu về thơ của các thi sĩ lớn và tôi nhận 
ra hình như không có quan điểm nào là được 
mọi người đồng ý. Người xưa cho thơ là sự tuôn 
trào của cảm xúc và sự thể hiện của cá tính, 
T.S. Eliot, trong bài “Tradition and the Individ-
ual Talent” (1919), lại cho thơ là sự trốn thoát 
khỏi cảm xúc và khỏi cá tính (“an escape from 
emotion” và “an escape from personality”). 
Người xưa cho thơ là phải có ý, Stephane Mal-
larme lại cho người ta làm thơ không phải với ý 
mà với chữ (“You don’t make a poem with ide-
as, but with words”), v.v… 

Một điều khác tôi cũng nhận thấy là hình 
như không có ai dám tuyên bố dứt khoát mình 

biết thơ là gì. Nhà thơ gần đây tôi thích và đọc 
nhiều nhất là Nicanor Parra thì tự nhận thơ ông 
không phải là thơ, chỉ là thơ-phản-thơ. Vậy mà 
giới phê bình lại đánh giá ông cao, cho đó mới 
đích thực là thơ. Hoàng Ngọc-Tuấn gọi đó là 
hành động “phản thơ để cứu thơ.” 

Người-cứu-thơ ấy đã khuyên các nhà thơ 
trẻ như thế này: 

“Những nhà thơ trẻ: 
Hãy viết bất cứ cách nào bạn thích 
Quá nhiều máu đã chảy dưới cầu 
để còn tiếp tục tin 
rằng chỉ có một con đường là đúng. 
Trong thơ mọi sự đều được phép.” 
(Hoàng Ngọc-Tuấn dịch) 
Việc trích dẫn có thể kéo dài vô tận. Tuy 

nhiên, có thể nói tóm lại, phân biệt thế nào là 
thơ, thế nào không phải là thơ là một điều cực 
kỳ phức tạp. Quan niệm về thơ thay đổi theo 
từng trường phái và thời đại. Ngay trong một 
trường phái và một thời đại thì chúng cũng có 
sự khác biệt lớn giữa người này và người kia. 
Không một ai dám đưa ra một danh sách 
những tiêu chí rõ ràng về thơ như một khuôn 
mẫu để chỉ cần đưa vào cái “khuôn” ấy một bài 
thơ vào là có thể khẳng định nó… lọt khuôn hay 
trật khuôn. 

 
_____________ 
 
[1]http://chimviet.free.fr/vanhoc/

thanhlng/thll054b.htm 
[2]http://www.talawas.org/talaDB/

showFile.php?res=1589&rb=0306 
[3]http://www.abc.net.au/rn/arts/poetica/

whatispoetry.htm 
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khẽ khàng trách mẹ tôi khi tôi 
bị la rầy vì đôi điều lặt vặt 
trong bếp núc… Lúc nào cha 
cũng ở đó, bên tôi, và trong 
tâm hồn tôi như bóng với hình. 

Vậy mà!!!... 
Cơn hồng thủy tháng tư 

75 đã bứt tôi ra khỏi núm ruột! 
Tôi nổi trôi bến bờ xa lạ. 
Cha vào tù trả nợ nước 

non. 
Bá Nha đập đàn khi Tử Kỳ 

ngã gục. 
Phạm Thái si cuồng vì oan 

khuất Quỳnh Như. 
Thư nhà gửi sang, kèm 

mảnh giấy nguệch ngoạc cha 
viết khi đi nhận gói quà đầu 
tiên của con gái: 

“Trời mưa, gió giật, cầu 
khỉ trơn như mỡ, giầy dép là 
đất sình lại càng trơn, sợi giây 
kẽm để vịn tay đu đưa liên hồi, 
kẻ bật ra xa, người co lại gần, 
mất thăng bằng tạo ra mất 
thăng bằng liên tục. Mới nhích 
được một phần tư cầu, cha 
nhìn xuống con suối, nước 
chảy xiết dưới chân mà hoa cả 
mắt. Rồi cũng phải nhìn lên, 
trấn tĩnh lại, cố nhích dần cho 
người khác lết tới. Sợi giây 
kẽm quái ác hết lôi cha ra, lại 
đẩy cha vào. Gió giật liên hồi, 
đôi giầy toàn đất bùn trên 
thân cây gỗ chỉ còn là sình 
trộn nước mưa, như không có 
cái gì khả dĩ giúp cha đi tiếp 
được nữa. Cha đành đứng yên 
tại chỗ, nhìn ra mới được nửa 
con suối, liếc sang bên bạn 
đồng tù, mặt ai cũng trắng 
bệch thì biết chắc mình cũng 

Trong kiếp phù sinh, biết 
bao người đốt đuốc tìm tri kỷ 
mà lúc nhắm mắt xuôi tay 
cũng vẫn ngậm ngùi ôm mối 
cô đơn.  

Tri kỷ là thế nào mà hiếm 
hoi như vậy? Bá Nha một đời 
nhịp phách mà vắng Tử Kỳ 
cũng phách rã nhịp lơi! Phạm 
Thái lên yên, vó ngựa mãi 
dặm trường cát bụi thì Trương 
Quỳnh Như thà ngọc nát vàng 
phai!  

Thế mà, một kẻ ngây ngô 
giữa chốn ta-bà như tôi lại có 
tri kỷ ngay từ lúc mở mắt 
chào đời. Đó là cha tôi, người 
thường ôm tôi trên cánh tay 
nôi hồng, ru tôi bằng những 
câu hát:  

“Hồng Hà mênh mông trôi 
cát tới chân làng quê. Dưới 
sông, nhiều bến ai về có thấy 
đồng mía nương chè, với 
những tình thắm trên làng 
quê?  Hồng Hà chơi vơi, giòng 
nước trên nguồn về khơi. 
Sông Thao, ngoài bến Việt Trì, 
có những chàng áo nâu về. 
Say mê giòng nước vui tràn 
trề…” (1) 

Tôi nghe kể lại rằng, mẹ 
tôi buồn cười lắm khi nghe cha 
hát ru tôi như thế vì đối với 
mẹ, đó không phải là những 
câu ru con ngủ. Ru con phải: 
“À… ơi… Đồng Đăng có phồ Kỳ 
Lừa. Có nàng Tô Thị có chùa 
Tam Thanh…” Hay: “Con cò 
con vạc con nông. Sao mày 
dẫm lúa đồng ông hỡi cò? …” 
Mẹ tôi chất phác như thế nên 
càng chế nhạo khi cha ru tôi 
bằng những câu hát rực lửa 
đấu tranh hơn:  

“Sông Lô, sóng ngàn Việt 
Bắc bãi dài ngô lau, núi rừng 
âm u. Thu ru, bến sóng vàng 
từng nhà mờ biếc chìm một 
mầu khói thu. Sông Lô, sóng 
ngàn kháng chiến cháy bờ lau 
thưa đã tàn thôn trang. Ai qua 

bến nắng hồng lặng nhìn mầu 
nước sông Lô xưa…” (2) 

Tình tự dân tộc và tình 
yêu quê hương đó đã đưa tôi 
vào những giấc mộng êm ái 
đầu đời chứ không phải “Con 
cò, con vạc, con nông …” Tôi 
nói rằng tôi may mắn có tri 
kỷ ngay từ khi mở mắt chào 
đời là như thế.  

Cha không phải chỉ cho 
tôi máu thịt xác thân mà 
trong sự nhiệm mầu không 
thể giải thích, cha còn khai 
sinh cho tôi một đời sống tâm 
linh phong phú.  

Là con gái mà tôi tâm sự 
với cha những chuyện đáng lẽ 
chỉ nói với mẹ. Tôi hoàn toàn 
an tâm khi cha biết tôi đang 
nghĩ gì và làm gì. Cha luôn là 
người đầu tiên đọc những bài 
thơ non nớt mà tôi cặm cụi 
“sáng tác.” Chẳng phải cha 
chỉ đọc thôi mà còn lấy 
những câu đắc ý, để dưới mặt 
kính trên bàn làm việc. Cha 
vào tiệm vải mua lụa trắng 
cho tôi may áo khi thấy áo tôi 
bị vấy mực, tế nhị và kín đáo 
kẹp vào tập sách những tờ 
giấy bạc mới để tôi chi tiêu, 

 Chieâm bao haïc traéng 
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tái mét. Thật là nghìn cân treo sợi tóc, lui 
chẳng được, tiến cũng chẳng xong… Nhưng 
nghĩ đến mẹ, đến các con, cha nhất định 
không để giòng suối cướp mất gói quà, nên 
dưới mưa ấy, gió ấy, cha xoay ngang chân 
mà nhích đi, thẳng nhìn lên, không màng đến 
giòng suối cuồn cuộn dưới chân. Cha thầm 
khấn Trời Phật, còn để có hôm nay, không lẽ 
lại cướp đi tình thương của một người tưởng 
chừng tuyệt vọng!...” 

Mảnh giấy đó, với thời gian, càng cũ nát 
thì nét chữ như lại càng hiển hiện.  

Khi cha về với Phật thì từng hàng chữ trở 
thành từng nét khắc chạm trong đáy hồn tôi.  

Với những nét khắc chạm đó, tôi lao vào 
giòng sông lịch sử, tìm cha như đi tìm chính 
mình. Và nơi giòng sông đó, một chiều mưa 
bay, tôi run rẩy cảm nhận những vết khắc 
trong hồn mình mờ ảo, lung linh, giòng sông 
lênh láng trên cõi lòng người con vọng về 
cha.  

Đó là khi tình cờ đọc một bài thơ.  
Không phải, không đơn giản thế! Đó 

không chỉ là bài thơ. Với tôi, bài thơ này là 
một trang kinh, là tiếng khóc rạt rào sông 
thương biển nhớ từ tròn kiếp nhân sinh của 
một người con hướng vọng về đấng sinh 
thành:  

“Mười lăm năm, một bước đường 
Đau lòng lữ thứ đoạn trường Cha ơi!  
Đêm dài tưởng tượng Cha ngồi 
Gối cao tóc trắng rã rời thân con 
Phù sinh một kiếp chưa tròn 
Chiêm bao hạc trắng hãi hùng thiên cơ 
Tuần trăng cữ nước tình cờ 
Lạc loài du tử mắt mờ viễn phương 
Tàn canh mộng đổ vô thường 
Bơ vơ quán trọ khói sương đọa đầy” (3) 
Hơn mười lăm năm tụng kinh cho Cha, 

đến “trang kinh” này tôi đã bất ngờ bật khóc.  
Khối uẩn tình òa vỡ như mặt trời chiếu rọi 
đỉnh băng sơn. Nước mắt chảy trên những 
vết khắc thời gian, nhòa dần oan khuất để 
Cha nhẹ nhàng hạc trắng vỗ cánh thênh 
thang.  

Tôi thấy được Cha qua hình bóng Cha 
Lạc Long Quân chưa từng bao giờ rời xa con 
trẻ, dù trong hạnh phúc hay nơi khổ đau, dù 
trên thiên đàng hay dưới địa ngục, vì rốt ráo, 
đàn con trăm trứng chỉ có một cội nguồn. Kẻ 
nào phủ nhận, lội ngược giòng dân tộc sẽ tự 
hủy diệt.  

Trang kính tạ ơn Thiền Sư Thích Tuệ Sỹ, 
tác giả bài thơ “Thương nhớ” tôi đã được đọc 
trong một chiều mưa bay…  

 
Huệ  Trân 

(Tháng mười một - Thắp nhang  giỗ cha) 
__________________ 
 
1) “Du kích sông Thao” của Đỗ Nhuận 
2) “Trường ca sông Lô” của Văn Cao 
3) “Thương nhớ” TS Thích Tuệ Sỹ            

While residing at the Jetavana monastery, the 
Buddha uttered Verse (253) of this book, with 
reference to Thera Ujjhanasanni. 
 
Thera Ujjhanasanni was always finding fault 
with and speaking ill of others. Other Bhikkhus 
reported about him to the Buddha. The Buddha 
replied to them, "Bhikkhus, if someone finds 
fault with another, so as to teach him the good 
way; it is not an evil act and is therefore not to 
be blamed. But, if someone is always finding 
fault with others and speaking ill of them just 
out of spite and malice, he will neither attain 
Concentration nor mental absorption (jhana). 
He will not be able to understand the Dhamma, 
and his mental fermentations will increase." 
 
Verse 253: In one who constantly sees the 
faults of others and is always disparaging 
them, moral intoxicants (asavas) increase; he 
is far from extinction of moral intoxicants (i.e., 
he is far from attainment of Arahatship). 

 
Translated by Daw Mya Tin, M.A., 

 
Burma Pitaka Association, Rangoon, 

Burma 1986. 

The Story of 
Thera Ujjhanasanni 

  

Dhammapada, Verses 253 
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DO NOT GO GENTLE INTO THAT GOOD NIGHT 
 

Do not go gentle into that good night, 
Old age should burn and rave at close of day; 

Rage, rage against the dying of the light. 
Though wise men at their end know dark is right, 
Because their words had forked no lightning they 

Do not go gentle into that good night. 
Good men, the last wave by, crying how bright 

Their frail deeds might have danced in a green bay, 
Rage, rage against the dying of the light. 

Wild men who caught and sang the sun in flight, 
And learn, too late, they grieved it on its way, 

Do not go gentle into that good night. 
Grave men, near death, who see with blinding sight 

Blind eyes could blaze like meteors and be gay, 
Rage, rage against the dying of the light. 

And you, my father, there on the sad height, 
Curse, bless me now with your fierce tears, I pray. 

Do not go gentle into that good night. 
Rage, rage against the dying of the light 

 

DYLAN THOMAS 
 

 
ĐỪNG ĐI ÊM ÁI VÀO GIẤC NGỦ VĨNH HẰNG 
 
Đừng đi êm ái vào giấc ngủ vĩnh hằng, 
Đời sắp tận, ngày sắp tàn, hãy bùng lên, cháy sáng; 
Vùng lên, vùng lên chống lại chút ánh sáng dần tan. 
Kẻ khôn ngoan lúc lâm chung biết bóng tối dần lan, 
Nhưng lời nói chưa bừng lên ánh sáng 
Họ không đi êm ái vào giấc ngủ vĩnh hằng. 
Kẻ tốt lành, bên con sóng cuối cùng, ngửa mặt khóc than 
Nếu như được nhảy múa ngoài vịnh xanh ngời sáng, 
Vùng lên, vùng lên chống lại chút ánh sáng dần tan. 
Kẻ ngông cuồng từng ca hát đuổi bắt ánh dương quang, 
Giờ hiểu ra, quá muộn màng, họ khóc than ánh sáng, 
Đừng bước đi êm ái vào giấc ngủ vĩnh hằng. 
Kẻ u sầu, kề cái chết, ánh lên vẻ hân hoan 
Trong đôi mắt mù lòa ánh sao sa ngời sáng, 
Vùng lên, vùng lên chống lại chút ánh sáng dần tan. 
Và người, cha của con, trên tuyệt đỉnh cô đơn, 
Hãy nguyền rủa, ban ân, với hai dòng lệ nóng. 
Đừng bước đi êm ái vào giấc ngủ vĩnh hằng. 
Vùng lên, vùng lên chống lại chút ánh sáng dần tan. 
 

PHÁP HOAN dịch 
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“Do not go gentle into that good night” là bài thơ nổi tiếng nhất của thi sĩ Dylan Thomas, 
viết theo thể thơ villanelle (một thể thơ có vần đôi, du nhập vào thơ Anh từ Pháp vào thế 
kỷ 19. Mỗi bài villanelle có 6 khổ, gồm 19 câu, năm khổ đầu có 3 câu và khổ cuối có 4 câu. 
Câu đầu tiên và câu cuối cùng của khổ thứ nhất thay phiên nhau trở thành câu cuối của 
các khổ sau, và chúng hợp lại thành hai câu cuối của bài thơ.) Thomas sáng tác bài thơ này 
vào năm 1947 cho người cha đang hấp hối của mình. Bài thơ được biết đến rộng rãi trong 
văn hóa đại chúng, từng xuất hiện nhiều lần trong các ấn phẩm sách báo, âm nhạc và điện 
ảnh… 
_________ 
 
Dylan Marlais Thomas (27/10/1914-9/11/1953) là nhà văn, nhà thơ xứ Wales, tác giả của 
những bài thơ nổi tiếng ‘’Do not go gentle into that good night’’ và ‘’And death shall have 
no dominion’’, vở kịch Under Milk Wood cùng những truyện ngắn và các chương trình phát 
thanh như A Child’s Christmas in Wales, Portrait the Artist as a Young Dog. Ông được biết 
đến rộng rãi trong khi còn sống cũng như sau khi qua đời (ở tuổi 39). 
Thomas sinh năm 1914 tại Swansea, Wales, ông bỏ học năm 16 tuổi và trở thành phóng 
viên trong một thời gian ngắn. Tuy có nhiều tác phẩm được ấn hành khi còn khá trẻ, song 
phải đến tập thơ ‘’Light breaks where no sun shines’’ ông mới gây được sự chú ý từ giới 
văn học. Trong thời gian sống tại London, Thomas gặp Caitlin Macnamara và kết hôn năm 
1937. Thời gian đầu sau hôn nhân, Thomas và gia đình sống trong túng quẫn, họ phải dời 
về thị trấn nhỏ Laugharne ở Carmarthenshire. Mặc dù được yêu mến trong suốt cuộc đời 
của mình, Thomas nhận thấy ông không thể kiếm sống bằng nghề viết lách, để có thêm 
nguồn thu nhập cho gia đình, ông mở các chuyến lưu diễn thơ và các chương trình đọc thơ, 
truyện trên đài phát thanh. Những buổi nói chuyện về thơ được phát sóng trên đài BBC vào 
những năm 40 tạo được nhiều tiếng vang. Thomas đến Hoa Kỳ vào những năm 50. Những 
buổi đọc thơ của ông được đón nhận nồng nhiệt trong khi lối sống nghiện ngập của ông 
ngày càng trở nên tồi tệ. Trong chuyến lưu diễn lần thứ tư đến New York năm 1953, Thom-
as trở bệnh và rơi vào hôn mê. Ông qua đời vào ngày 9 tháng 11 năm 1953. 
Mặc dù toàn bộ tác phẩm của Thomas được viết bằng tiếng Anh, ông vẫn được xem như 
một trong những thi sĩ xứ Wales quan trọng nhất thế kỷ 20. 
 
_________ 
 
Do Not Go Gentle Into That Goodnight qua giọng đọc của Anthony Hopkins, nền nhạc phim 
Interstellar.https://www.youtube.com/watch?v=ESWzPhZWYeI 
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Thằng chả thấy con nhỏ 
tướng tá ngon lành lại nhu mì 
dễ thương nên thích lắm, có 
điều chả chưa có cơ hội làm 
quen. Tình cờ hôm nọ thầy 
nhờ chả nhắn cho mẹ  con nhỏ 
cuối tháng lên chùa sám hối. 
Thằng chả mừng hết lớn chạy 
như bay xuống xóm chợ, sau 
khi nói lời nhắn của thầy chả 
cứ xà quần hổng chịu đi. Thấy 
con nhỏ ra chợ dọn hàng cho 
mẹ, chả đi theo:   

- Chế ơi chế, chế đẹp quá, 
dễ thương quá! Cho tui xin 
một muỗng tình bỏ vào ly đời 
cho ngọt chơi!  

Con nhỏ liếc sắc lẹm, hứ 
cái cóc:  

- Đồ vzô duyên! Khi không 
xin muỗng tình!  

- Chế dễ thương và ngọt 
ngào nên tui mới xin muỗng 
tình chứ bộ! 

- Ai có rảnh đâu mà cho 
ông muỗng tình!  

Thằng chả cứ nói miết đến 
nỗi con nhỏ chịu hổng thấu, 
coi bộ xuống nước:  

- Cái miệng ông dẻo quẹo 
à! Chắc gạt nhiều người lắm 
đa?  

Thaàn caäy caây da 

 TIỂU LỤC THẦN PHONG 

- Hổng có đâu, tui thề đó! 
hồi nào giờ chưa xin ai 
muỗng tình hết trơn!  

Con nhỏ mắc cỡ nhưng rồi 
cũng xìa tay cho thằng chả 
cầm, ai đời cầm tay nhau chỉ 
có một khắc ấy vậy mà 
“dính” luôn. Thằng chả lôi con 
nhỏ vào cuộc đời chả, dắt nó 
vào đời. Ngày tháng đẹp như 
mơ, hai đứa vui như cá ra 
sông nhưng đời đâu có như ý 
người. Tháng năm trôi qua, 
hai đứa con lần lượt ra đời. 
Lương công nhân ba cọc ba 
đồng của chả quả thật thiếu 
trước hụt sau. Con nhỏ cũng 
chẳng nghề ngỗng gì… Cái 
bóng cơm, áo, gạo, tiền nó 
phủ lên cái bóng cuộc tình. 
Hai đứa hục hặc nhau hoài. 
Tháng nào không ba trận cự 
lớn thì cũng năm bận cãi nhỏ. 
Có lần con nhỏ cà khịa:  

- Hồi đó nhiều người đẹp 
trai, giàu có theo tui mà tui 
đâu có thèm. Giá hổng lấy 
ông thì giờ tui đâu có khổ 
như vzậy! 

Thằng chả trả miếng liền:  
- Hồi đó tui cũng vzậy, 

nhiều cô đẹp và khá giả mê 

tui lắm! Nếu không cưới bà thì 
giờ tui sướng như ông hoàng!  

Chú Hai hàng xóm qua 
mượn cái phảng nghe hai đứa 
cự nhau, chú cười ha hả:  

- Hai đứa bây xuống giùm 
cho chú nhờ! Ở đời có cái hạng 
đẹp, giàu, tử tế vzậy sao? Nếu 
có nó chịu ưng hai đứa bay 
sao? Chén bát trong sóng còn 
khua thì vợ chồng cãi nhau 
cũng thường tình, có điều chú 
muốn nói là hai đứa phải 
nhường nhịn nhau thì mới ăn 
đời ở kiếp với nhau được.  

Hai đứa nghe lời thôi cãi 
nhau nhưng chẳng bao lâu lại 
cự nữa. Con nhỏ ghen bóng, 
thằng chả thì đa tình; thứ nữa 
là thằng chả mê viết lách, 
lương lậu không bao nhiêu, chỉ 
được cái mã bề ngoài và cái tài 
vặt mà bạn bè gắn cho cái 
danh hão là: “dân tài tử.” Con 
nhỏ thấy bạn bè lấy chồng 
giàu nên sinh ra so đo, từ đó 
có ý ly hôn. Thằng chả thương 
con và cũng biết mình không 
làm ra tiền như bạn bè nên 
nhịn nhục. Con nhỏ được thể 
làm tới chủ động đòi ly hôn, 
mặc cho gia đình hai bên 
khuyên giải, can gián:   

- Thôi con à, một sự nhịn 
chín sự lành, vợ chồng ăn ở với 
nhau hai mặt con rồi, ly hôn 
thì tội tụi nhỏ lắm!  

Đêm nằm võng ru con, con 
nhỏ hò:  

- Hò ơ… Lấy chồng tài tử  
Đời cứ chịu suông 
Lấy chồng lái buôn  
Tiền vzô cuồn cuộn, hò 

ơ….. 
Hò ơ… Tui giờ như cá mắc 

câu  
Gỡ ra chẳng đặng để lâu 

bực mình. Hò ơ…. 
 
Thằng chả buồn tình bèn 

bỏ đi ra quán bà Tư Ú kêu xị 
đế ngồi ủ rủ, nước mắt lưng 
tròng:  
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- Ngày xưa sao dễ thương 
như mèo con mà giờ dữ như 
sư tử vậy trời?  

Bà Tư Ú đến bên bóp vai 
chả:  

- Vợ chồng lục đục là 
chuyện thường, chú đừng có 
rầu quá mà sanh bệnh thì khổ, 
chuyện đâu còn có đó, từ từ 
sóng gió cũng qua thôi!  

Bà Tư Ú cũng rầu rầu ngồi 
bên chả, một lát sau bà chợt 
nhớ gì vỗ đùi cái đét:  

- Mèn đét ơi! Chút nữa tui 
quên. Chú cò nhớ không? Ông 
thầy ở xóm chùa đó mát tay, 
nhẹ vía lắm đó. Mấy cặp ở 
xóm chợ này chút xíu nữa ra 
tòa ly dị vậy mà ổng hoà giải, 
hàn gắn lại hết trơn. Để tui 
kêu tía con nhỏ lên chùa nhờ 
ông thầy thử coi.  

Hôm sau tía đến nhà nói:   
- Ông thầy trên chùa muốn 

nói huyện với hai đứa bay, cứ 
lên gặp thầy trước đi rồi hẵng 
hay!   

Dù hổng nhìn nhau, trong 
bụng chẳng muốn đi chung 
nhưng hai đứa cũng nghe lời 
tía đi lên chùa. Hai đứa lên 
chùa  lễ Phật xong, thầy kêu 
hai đứa ngồi uống trà và kể 
câu chuyện:  

- Cách đây cũng không lâu 
lắm, xóm chợ có cái miễu và 
cây da cổ thụ nổi tiếng linh 
lắm. Dân xóm chùa, xóm chợ, 
xóm đình… quanh đây đi qua 
đều cúi đầu. Bọn con nít 
không dám phá phách. Xuân 
thu nhị kỳ dân các làng đều 
cúng tế rất kính cẩn. Một hôm 
cây da cậy mình có công sanh 
tự phụ: “Nhờ tui mà thần có 
chỗ nương tựa và được dân 
các làng cúng tế đầy đủ.” Vị 
thần gá ở cây da cũng cậy 
mình linh nên nói: “Nhờ ta linh 
thiêng nên dân làng mới cúng 
tế,cũng nhờ ta gá vào nên 
người ta sợ, vì vậy mà ngươi 
mới được an thân.” Miễu và 
cây da cứ cự nhau, cuối cùng 
thần bỏ cây da đi. Từ khi bỏ 
cây da ra đi, thần trở nên xấc 
bấc xang bang, lang thang buị 
lùm khi thì đồng không mông 
quạnh rất khổ sở. Còn cây da 
từ khi không còn thần nữa nên 
hết linh. Người ta chặt phá trở 
nên xơ xác tiêu điều, đã vậy 
người ta còn đặt ra câu hò:  

“Hò ơ… Thần cậy cây da 
người ta cúng tế  

Cây da cậy thần cành là 
sum xuê. Hò ơ…. 

Hò ơ… Hết linh miễu cũng 
bơ vơ  

Có qua có lại cậy nhờ mà 
linh.” 

Hai đứa nghe thầy kể 
xong trong lòng cũng ít nhiều 
rung động và cũng lờ mờ hiểu 
ý thầy. Cả hai cúi đầu theo 
đuổi ý nghĩ riêng tư chưa ai 
nói tiếng nào. Thầy cười cười 
chỉ hai đứa chén trà đã nguội 
tự hồi nào:  

Hai con đổ đi, trà đã 
nguội uống không ngon. Thầy 
rót cho con chén trà mới, 
thơm ngon lắm; đừng tiếc chi 
cái đã qua rồi!  

Thằng chả và con nhỏ cứ 
răm rắp theo lời thầy như cái 
máy, chẳng đứa nào nói được 
lời nào. Thầy quán sát thấy 
cả hai vẫn còn quyến luyến 
và nhiều duyên nợ với nhau:  

- Con thấy không? Thần 
cậy cây da, cây da cậy thần 
vốn là thế. Còn con người ở 
thế gian này đến với nhau 
cũng không ngoài nhơn duy-
ên ơn – oán với nhau; ơn 
nhiều hòa thuận, yêu thương; 
oán nhiều chống trái, khinh 
ghét. Vợ chồng với nhau nếu 
không có duyên thì không 
thành. Mình là Phật tử thì 
phải biết điều này và nên giải 
không nên kết oán!  

Đến đây thì thằng chả 
chắp tay xá thầy:  

Con tạ ơn thầy! câu chuyện 
thầy kể in sâu vào tâm con, 
những lời thầy dạy con xin ghi 
nhớ và làm theo nhưng…  

Đến đây thì chả ngại 
ngùng không nói tiếp. Thầy 
hiểu ý thằng chả nên hỏi con 
nhỏ:  

- Ý con sao?  
- Thưa thầy, câu chuyện 

thầy kể làm con xúc động lắm. 
Con cũng biết mình nhiều sai 
quấy nhưng đâu chỉ mình con. 
Con cũng sẵn sàng giải kết 
nhưng…  

Con nhỏ cũng bỏ ngang ở 
chữ nhưng, thầy cười thật 
phúc hậu nói:  

- Thầy biết hai con sẽ giải 
kết, biết lỗi và sửa lỗi ấy thật 
đúng là con nhà Phật. Thầy 
mong hai con từ giờ đừng nhắc 
đến hai chữ ly hôn nữa kẻo 
làm con trẻ đau lòng.   

Thằng chả và con nhỏ 
đứng lên lễ thầy rồi ra về. 
Trên đường từ xóm chùa về 
xóm chợ nhiều người chỉ chỏ:  

- Nghe nói tụi nó lùm xùm 
tính bỏ nhau phải hông?   

Thằng chả cười tủm tỉm:  
- Em biết hông? Xưa tía má 

cứ sau mỗi lần cự nhau là 
mình có thêm một đứa em.  

Con nhỏ nhéo hông chả:  
- Cái miệng dẻo quẹo hà, 

làm khổ người ta!  
 

 
Đồ Bàn, 2017 
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ĐỔI DỜI 
 
Vạn kỷ triền miên cuộc đổi dời 
Kìa sông bồi lở, biển đầy vơi 
Hoa đang tươi đó sao tàn vội 
Trăng mới tròn đây lại khuyết rồi. 
Đã trót nổi chìm theo nước chảy 
Thì đành tan hợp với bèo trôi 
Tang thương chi thế trần gian hỡi 
Sinh tử trầm luân mãi kiếp người. 
 
 

DIỆU VIÊN 
San Jose, Thu 2017 

CÓ NGHE THU VỀ? 
 
Em có nghe 
Thu về không em hỡi? 
Khép mi mờ  
Nắng ngủ gốc tường vy 
Đàn bướm trắng 
Về đâu không trở lại 
Lá phai tàn 
Lặng lẽ bỏ cành đi. 
 
Em có nghe 
Rừng Thu mờ mịt bóng? 
Mây xám về 
Rũ cánh đỉnh non xa 
Nai ngơ ngác 
Nhìn trời bên suối vắng 
Mấy cành lau 
Sương trĩu nặng la đà. 
 
Em có nghe 
Ngoài kia mưa thổn thức? 
Quạnh hơi Thu 
Liễn nhỏ lệ ngắn dài 
Em có thấy 
Lòng mình buồn man mác 
Nhớ thương mà 
Chẳng biết nhớ thương ai? 
 
Em có nghe 
Tiếng chuông chùa vang ngân 
Như giục ta 
Mau tỉnh giấc mộng trần 
Đời còn mất 
Như lá Thu tàn úa 
Hãy quay về 
Sống với cái “vô sanh” 
 
Em có biết 
Trong tấm thân hoại diệt 
Vẫn còn cái 
hằng bất diệt trường sinh 
Như trăng thu 
Vằng vặc sáng lung linh 
Soi chiếu khắp 
Cả mười phương thế giới. 
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Ấn tượng về sự chết đến 
với tôi lúc tôi còn rất bé, lúc 
còn đi học trường làng, khi 
chứng kiến đám tang của cậu 
ruột của tôi mất ở tuổi 60.  

Gia đình Ngoại tôi thuộc 
hàng khá giả nên đám tang 
của cậu làm rất lớn, cả làng 
đến dự. Đàn ông con trai lăng 
xăng che rạp, khuân bàn sắp 
ghế, mổ heo giết gà. Đàn bà 
con gái thì lu bu nấu nướng 
dưới bếp lan cả ra ngoài sân, 
lửa khói mịt mù. Bọn con nít 
không ai để ý nên vô tư tụ tập 
đá banh với cái bọng đái heo 
mà ông đồ tể vất cho. Cả bọn ì 
ạch thổi cho nó phồng to như 
trái bưởi rồi đem ra đá, la lối 
om sòm trên mảnh ruộng 
trước nhà, khô queo, nứt nẻ, 
còn đầy gốc rạ. Đá banh chán 
chúng kéo vào nhà lấp ló thập 
thò sau cánh cửa nhìn vào 
trong nơi để quan tài của cậu 
tôi, ngoắc tôi ra chơi với chúng 
trong lúc tôi đang bị kẹt ngồi 
chung với những thân nhân 
mặc đồ tang trắng, thỉnh 
thoảng lại xụp lại theo theo 
lệnh ông thầy vừa gõ mõ lốc 
cốc vừa nhề nhệ tụng kinh khi 
bổng khi trầm, khi to khi nhỏ. 
Tiếng đờn cò đám ma réo rắt 
nghe thảm não. Mỗi lần có 
người đến tế lễ là hồi trống lại 
vang lên “thùng thùng” nghe 
lồng lộng đến tận bên kia 
sông, đến tận xóm chày ngoài 
vàm sông lớn.  

Trong nhà không khí 
trang nghiêm bao nhiêu thì 
ngoài sân lại vui như hội. 
Người ta ăn nhậu ì xèo, cười 
nói oang oang. Ăn nhậu kéo 
dài mấy hôm liên tiếp cho đến 
giờ động quan, quan tài được 
đám đạo tì khiêng đi mai táng 
trong vườn nhà. Tôi đi chung 
với đám con cháu sau quan 

tài. Không khí nặng nề sầu 
thảm. Có người thút thít 
khóc, có người nước mắt rưng 
rưng. Khách khứa đều im lìm, 
âm thầm tiễn đưa cậu tôi về 
bên kia thế giới. Khi hạ huyệt, 
thân quyến trong gia đình 
bỗng cùng một lúc òa lên 
khóc thật to, có người ngất 
xỉu. Ai cũng khóc làm tôi cũng 
khóc theo. Tâm trí non nớt 
của đứa bé cứ bị ám ảnh bởi 
hình ảnh tang tóc giờ phút 
người ta hạ huyệt, những 
tiếng khóc nghẹn nào tức tưởi 
lúc tiễn biệt người thân đi 
không bao giờ trở lại… 

Đó là lần đầu tiên tôi 
cảm nhận được thế nào là 
sinh ly tử biệt. Cái chết đang 
mang cậu tôi về một thế giới 
khác. Lần đầu tiên tôi thấy 
được làn ranh giới giữa sự 
sống và chết, giữa mất và 
còn, có và không. Cái huyệt 
sâu là lối vào cõi chết đang 
nuốt trọn thân xác cậu tôi. 

Sinh ly töû bieät 
  

CHÚ CHÍN CALI 
  

Một khi huyệt được lấp đầy, 
mặt đất được xóa bằng, mọi 
dấu tích về sự hiện hữu của 
cậu tôi cũng bị xóa đi, còn 
chăng là cái mộ bia mới dựng 
và mô đất vô tri, đánh dấu nơi 
đây người chết đã ra đi. 

Khi lớn lên tôi có dự 
nhiều tang lễ nhưng không 
bao giờ khóc. Rồi tôi chứng 
kiến những người già thế hệ 
trước lần lượt ra đi chỉ còn lại 
người duy nhất là mẹ tôi, nay 
tuổi đã trên trăm, hơi tàn sức 
kiệt, mạng sống mong manh, 
đang chiến đấu với tử thần. 

Mỗi lần tôi ngồi bên mẹ 
tôi, nhìn thân xác còm cỏi hom 
hem, tôi nghĩ ngay đến ngày 
người ta đưa mẹ tôi vào cái 
huyệt đào sâu trong lòng đất 
rồi phủ kín với lớp đất dày. Mỗi 
lần như vậy tôi lại nhớ đến 
hình ảnh khi người ta đêm 
chôn cậu tôi. Tôi muốn khóc.  

 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Santa Ana (Bình Sa) - Chùa Bát Nhã, tọa 
lạc tại số 4717 W First Street, Santa Ana, CA 
92703, điện thoại số (714) 571-0473, do Hòa 
Thượng Thích Nguyên Trí, Phó Chủ Tịch Nội Vụ 
Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất Hoa Kỳ, Viện Chủ Chùa Bát 
Nhã, đã long trọng tổ chức Pháp Hội Quan Âm 
và tôn trí Tượng Đức Quan Thế Âm Bồ Tát 
trong 3 Ngày từ ngày 29, 30 tháng 9 và  ngày 
01 tháng 10 Năm 2017. 

Trong 3 ngày Pháp Hội Quán Âm  có Trì 
Chú Đại Bi và Lễ Ngũ Bách Danh. 

Riêng ngày Chủ Nhật, 1 Tháng 10 Năm 
2017, vào lúc 8:00 sáng, Phật tử vân tập trước 
tượng đài đặt Tôn Tượng Đức Quan Thế Âm Bồ 
Tát để cầu nguyện trước khi tôn tượng được 
thượng tôn. 

Buổi lễ dưới sự chứng minh của Hòa 
Thượng Thích Nguyên Trí, HT. Thích Minh Dung 
và rất đông chư tôn đức Tăng, Ni cùng đồng 
hương Phật tử tham dự lễ để cầu nguyện Ngài 
Quán Thế Âm Bồ Tát Đại Từ Đại Bi Quang 
Giáng đạo tràng chứng minh và phóng quang 
gia hộ cho thế giới khỏi nạn chiến tranh, thiên 
hạ thái bình, thiên tai lũ lụt được tiêu trừ, đồng 
gia trì cho ngôi già lam Bát Nhã cũng như tất 
cả những thánh địa phụng thờ Tam Bảo ngày 

được hưng long, Chư Tôn Thiền Đức Tăng Ni 
Phật sự được viên thành, và tất cả vạn loài 
chúng sanh hữu tình, vô tình hàm triêm lợi lạc. 

Sau khi nghi thức cầu nguyện kết thúc, 
Ban kỹ thuật thực hiện việc đưa tôn tượng lên 
bệ đài. Trong lúc thực hiện chư Tôn Đức Tăng 
Ni cùng đồng hương tiếp tục niệm danh hiệu 
Đức Quan Thế Âm Bồ Tát. 

Khi tôn tượng được thượng tôn trên bệ 
những tràng pháo tay đã làm vang dội khu đặt 
tôn tượng. 

Tượng được khắc nguyên một khối đá lớn, 
thân tượng cao 16 feet chưa kể đài hoa sen và 
bệ tượng. Tổng cộng chiều cao từ mặt đất lên 
đến đỉnh tượng là 25 feet (gần 5 mét), nặng 
khoảng 61 tấn. 

Toàn bộ tượng đặt trên một bệ bê tông 
kiên cố ngay chính giữa sân chùa Bát Nhã, mặt 
hướng ra Đại Lộ First (Bolsa nối dài). 

Trong dịp nầy Hòa Thượng Viện Chủ cảm 
ơn Chư tôn đức Tăng Ni cùng đồng hương Phật 
tử tham dự. Hòa Thượng nói: “Phật pháp xương 
minh là do chư tăng ni tuyền bá, chùa chiền 
hưng thịnh nhờ Phật tử phát tâm ủng hộ. Sở dĩ 
Chùa Bát Nhã có được như ngày hôm này là 
nhờ sự nhiệt tâm và nhiệt tình ủng hộ của quý 
Phật tử gần xa.” 

 LỄ TÔN TRÍ 

TƯỢNG ĐỨC QUÁN THẾ ÂM BỒ TÁT LỘ THIÊN 

TẠI CHÙA BÁT NHÃ, SANTA ANA 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 
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VÙNG ĐẤT MỚI 
  
Từ nơi phương xa Thầy đến đây 
Gieo mầm phật pháp ở trời tây 
Bao năm cực nhọc không lay chuyển 
Quyết chí xây nền nhà Như Lai. 
  
Bát Nhã mái chùa tuy nhỏ thật 
Nhưng thường đón bước chư tôn đức 
Tăng Ni không ngại chùa nhỏ hẹp 
Nhỏ hẹp nhưng ấm cả tình thương 
  
Nhân duyên chưa đủ nên trắc trở 
Mấy năm lận đận vẫn chưa xây 
Cứ nhìn mảnh đất thầm cầu nguyện 
Hộ pháp long thần chuyển khương ninh. 
  
Thế rồi một sáng tin vui lạ 
Thầy tìm được đất ở gần đây 
Bát Nhã chùa mới nên hưng thịnh 
Thầy trò chung lòng quyết dựng xây 
  
Chùa mới vùng đất ngay quốc lộ 
Đường First không xa lại dễ tìm 
Hàng ngày đón bước chân phật tử 
Hàng tuần tu tập thật tinh chuyên 
  
Mong ai có dịp về Bát Nhã 
Tương rau thanh đạm vui tu trì 
Bỏ đi phiền não tâm buồn khổ 
Nhất tâm niệm Phật A Di Đà. 

  
  

THÍCH NỮ GIỚI ĐỊNH 

Hòa thượng Viện chủ kính mời đồng 
hương Phật tử tham dự pháp hội Tam Thời 
Niệm Phật, dưới sự hướng dẫn của Hòa 
Thượng Thích Quảng Tâm Trụ trì Chùa Trấn 
Quốc, Đài Loan cùng với Hòa Thượng Thích 
Nguyên Trí Trụ trì Chùa Bát Nhã, tổ chức 
trong 3 ngày: kể từ Thứ Sáu, Thứ Bảy và 
Chủ Nhật nhằm ngày 28, 29 và 30 tháng 10 
năm 2017. 

 
Mọi chi tiết xin liên lac số đt: 714 – 571- 

0473, Diệu Hoan: (714) 588-0431, Huệ 
Thanh: (714) 782-2704 

Email: bantuhocbatnha@yahoo.com 

Photos: Bình Sa 
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… Một thời chiến tranh khói 
lửa lan tràn.  

Cuộc sống yên bình của 
dân lành thoáng chốc biến 
thành nỗi kinh hoàng chết 
chóc. Gót giày xâm lược đi 
qua, những ngôi làng ngập 
chìm trong bom đạn, nhà cửa 
vườn ruộng chỉ còn lại đống 
tro tàn tang thương đổ nát.  

Theo đoàn người chạy loạn 
có đôi vợ chồng trẻ. Họ không 
kịp mang theo gì và do phải 
chờ nhau nên bị bỏ rơi lại. 
Người chồng bế đứa con trai 
chưa đầy ba tuổi lặng lẽ đi 
trước, thỉnh thoảng anh dừng 
lại chờ cô vợ bụng mang dạ 
chửa đang lê bước theo sau. 
Hai vợ chồng đi suốt đêm, hết 
băng rừng lại cắt ruộng trong 
tiếng đạn réo cùng cái lạnh 
chớm đông se sắt nặng lòng. 

Gần sáng họ ra khỏi cánh 
rừng. Nhìn xa xa người chồng 
nói để trấn an vợ: 

- Chỉ một đoạn nữa chúng 
ta sẽ ra tới đường lộ. Hy vọng 
gặp được xe của quân đội đón.  

Quay lại phía sau khói lửa 
ngút trời, bom đạn chát chúa. 
Sau một đêm trầm lắng, cuộc 
giao tranh trở nên ác liệt hơn. 
Hai vợ chồng cố đi mau cho 
thoát khỏi chốn hiểm nguy 
này. Bỗng họ nghe có tiếng 
khóc nấc trong túp lều tranh 
ven đường. Anh dừng lại khẻ 
nói: 

-  Em giữ con để anh vào 
xem sao? 

Người vợ lo lắng níu tay 
chồng: 

- Đừng anh… 
- Không sao. Anh sẽ ra 

ngay. 
Một lúc sau anh bước ra, 

trên tay dắt theo bé gái 
khoảng năm sáu tuổi. Đứa bé 
đưa tay áo quẹt dòng nước 
mắt trong nỗi hoảng loạn sợ 

Chieác aùo dieäu maàu 
 

LAM KHÊ 

hãi. Trên mình nó mặc tới 
mấy bộ đồ, bên ngoài khoác 
thêm chiếc áo phủ dài đến 
gót chân, kiểu áo của thầy 
tu. 

Anh chồng mím chặt môi 
cố che dấu niềm xúc động, 
một lúc mới cất giọng ngắn 
gọn:  

- Mẹ nó nằm trong lều. 
Đã chết. Con bé thì ngồi khóc 
một bên. Phải mang nó theo 
thôi.   

Chị vợ nhẹ lời phản đối:  
- Chúng ta còn chưa biết 

sống chết thế nào, mang 
theo nó thêm vướng bận. 

- Mình đã gặp nó thì 
không thể bỏ mặc được. Bỏ 
lại đây, con bé không chết vì 
súng đạn thì cũng chết đói. 
Thôi thì đành phó mặc số trời 
vậy. 

Anh chồng bế con, chị vợ 
tay dắt bé gái tiếp tục cuộc 
hành trình trong bom đạn. 
Không bao lâu họ ra đến 
đường lớn và may mắn gặp 
được chuyến xe đang chở 
người tỵ nạn. Ngồi trên xe, 

con bé vẫn thút thít khóc, 
thỉnh thoảng nó quay nhìn lại 
phía sau như cố chờ mẹ. 
Nhưng nó hiểu, người mẹ thân 
yêu của mình mãi mãi nằm lại 
nơi này, trong túp lều tranh 
lạnh lẽo không người hương 
khói nguyện cầu. 

Cuối cùng cả nhà họ cũng 
về tới thành phố. Được người 
bà con cưu mang cho ở nhờ, 
không bao lâu anh chồng cũng 
kiếm được công việc để nuôi 
sống gia đình. Chị vợ gần 
ngày sanh nở lại thêm một 
con nhỏ nên không thể làm gì. 
Điều mà anh chị lo nhất là đứa 
bé gái. Vì chưa tìm được người 
thân nên nó phải sống chung 
với anh chị. Thân ăn nhờ ở 
đậu lại cưu mang thêm người 
quả là không dễ dàng gì. Anh 
chị đã định đem nó cho ai đó 
hoặc gởi vào trung tâm nuôi 
dưỡng trẻ mồ côi, nhưng rồi 
họ lại tặc lưỡi bảo nhau: 

- Thôi thì nó có duyên gặp 
mình… nếu không có thân 
nhân đến nhận thì vợ chồng 
mình cứ nuôi nấng tử tế. Khó 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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khăn vất vả thật, nhưng anh 
tin mọi thứ rồi sẽ ổn. 

Cú sốc về cuộc chạy loạn, 
mẹ mất, người thân không 
còn… khiến con bé bị trầm 
cảm gần như không nói năng 
gì. Mặc cho anh chị gặng hỏi 
về tên họ, cha mẹ… trước sau 
nó chỉ lặng lẽ khóc hoặc nói 
một tiếng duy nhất “Chết.” 

Tuy không chịu mở lòng 
với ai nhưng con bé lại tỏ ra 
biết thân biết phận và rất hiểu 
chuyện. Sau vài ngày lạ lẫm 
bỡ ngỡ, con bé bắt đầu chú ý 
những công việc chị làm rồi nó 
cũng mò mẫm làm theo. Chị 
đi chợ, con bé ở nhà vừa giữ 
em vừa quét dọn nhà cửa, 
thau áo quần cũng được giặt 
xong. Thấy chị vo gạo, nó 
mon men đi nhúm lửa, chị làm 
cá thì nó lặt rau. Ăn cơm xong 
nó tự động dọn chén bát đem 
rửa mà không đợi sai bảo chỉ 
dẫn. 

 Ngày đầu tiên tản cư về 
nơi ở mới, sau khi tắm rửa 
thay đồ cho con bé, chị định 
vứt cái áo nâu sòng cũ kỹ thì 
nó cố giữ chặt, mếu máo 
khóc. Thấy vậy anh nói: 

- Cái áo… có thể là di vật 
của mẹ nó. Thôi con để dì giặt 
sạch rồi hãy đem cất.   

Con bé đã cất di vật trong 
túi xách của mình. Lâu lâu chị 
thấy nó mang ra ngắm nhìn 
giây lát rồi xếp lại cẩn thận. 
Tuổi thơ sớm chịu cảnh mất 
mát chia lìa cốt nhục, ánh mắt 
con bé ẩn chứa cả bầu trời 
đau thương u khuất. 

Một buổi tối… anh chị đưa 
các con đến ngôi chùa gần 
nhà để dự lễ cầu siêu cho 
những vong linh đã mất trong 
cuộc chiến. Vừa nhìn thấy chú 
tiểu, mắt con bé sáng lên rồi 
bước lại nắm lấy vạt áo ra vẻ 
xúc động nhưng nó vẫn không 
nói gì. Anh kể lại câu chuyện 
rồi thưa với thầy trụ trì: 

- Khi con gặp thì nó đang 
khoác bên ngoài chiếc áo rộng 
của thầy tu. Chắc của ai cho 
và người mẹ đã mặc cho con 
trước khi qua đời. Đến nay 
con bé vẫn giữ cái áo mà 
không chịu bỏ đi. Mới tí tuổi 
song con bé rất ngoan lại hiểu 
chuyện. Nhưng nó không chịu 
nói gì nên con không biết gia 

thế nó thế nào. Cũng đã đưa 
tin tìm thân nhân trên các 
báo nhưng vẫn chưa thấy ai 
đến tìm.  

Chị vợ tiếp lời:  
- Dù cuộc sống khó khăn 

nhưng vợ chồng con rất 
muốn nhận bé làm con nuôi. 
Bé cũng tới tuổi đến trường 
rồi nhưng lại không có giấy 
tờ khai sinh thì làm sao nhập 
học. Là dân tản cư về thành 
phố, chúng con không biết 
làm thế nào cho hợp pháp. 

Người chồng trầm ngâm: 
- Chúng con nhận thấy 

con bé rất có duyên với nhà 
chùa. Vợ chồng con xin gởi 
cho thầy. Ở chùa bé cũng sẽ 
được học hành và chắc chắn 
sẽ giải tỏa niềm u uẩn mất 
mát trong lòng. Chúng con 
xin làm ba mẹ nuôi của bé… 
sẽ lui tới thăm viếng và 
thương yêu nó như con mình.  

Thầy nhìn con bé một lúc 
rồi chậm rãi nói: 

- Con bé rất có duyên với 
anh chị, nếu không thì đã 
không gặp nhau trong hoàn 
cảnh này. Anh chị cứ nuôi nó. 
Còn chuyện học hành, thầy 
sẽ nhờ hội bảo trợ trẻ em 
giúp cho. Anh chị đừng lo 
nghĩ nhiều. Duyên lành ngày 
sau ắt sẽ đến… 

Vị thầy quay qua nói với 
con bé: 

- Bây giờ thầy đặt pháp 
danh cho con là Phước 
Duyên. Phước là phước đức. 
Duyên là nhân duyên. Do 
thời cuộc mà tuổi thơ con 
gặp điều bất hạnh nhưng con 
vẫn có chút duyên lành 
phước đức nên mới gặp được 
người tử tế hết lòng thương 
yêu bảo bọc mình. Chiến 
tranh là nỗi đau thương mất 
mát… không ai muốn nhưng 
nó đã xảy ra. Đó là do nghiệp 
sát của chúng ta từ nhiều 
đời, nay phải lãnh lấy hậu 
báo. Quan trọng là mình vẫn 
còn sống và hiểu nguyên 
nhân để chuyển hóa nỗi đau 
thương thành lẽ sống tình 
người, vun đắp thiện nghiệp, 
đoạn trừ tai ương. Các con 
phải ghi nhớ điều đó.  

 
*** 

 

… Ngồi ở góc sân chùa, 
bà giáo Lâm vừa lần chuỗi 
niệm Phật vừa lắng tai nghe 
quý thầy tụng kinh từ trên 
chánh điện vọng ra. Hôm nay 
là ngày kỵ ông bà thân sinh Ni 
sư trụ trì và cũng là ngày giỗ 
chung những người đã mất 
trong thời chiến loạn. Những 
ngôi làng gần biên giới gần 
như nhà nào cũng có người 
thân tử nạn nên vào tháng này 
hằng năm, các chùa đều khai 
khóa lễ tụng kinh cầu siêu, có 
chùa còn lập trai đàn chẩn tế. 
Suốt mấy ngày liền, dân làng 
về chùa dự lễ tụng kinh và làm 
công quả. Cuối tuần, đám trẻ 
trong thôn cũng rủ nhau đến 
chùa. Sống trong cảnh hòa 
bình no đủ, song chúng vẫn tỏ 
ra quan tâm tìm hiểu những 
biến động từng xảy ra trên 
quê hương mình. Là chứng 
nhân thời cuộc, bà giáo trở 
thành chiếc cầu nối để truyền 
tải lại những thước phim đời 
đã trôi xa cùng năm tháng.    

Ông giáo mất đã lâu 
nhưng mọi người vẫn quen gọi 
bà theo tên của chồng. Hòa 
bình lập lại, gia đình họ cùng 
dân làng lục tục về lại quê 
nhà. Ông giáo tiếp tục nghề gõ 
đầu trẻ. Trường lớp không còn. 
Người ta phải che tạm những 
căn chòi hoặc mượn không 
gian cửa chùa làm nơi cho con 
em đến học chữ. Bà thì buôn 
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bán lặt vặt ở chợ kiếm thêm 
chút đỉnh tiền nuôi con. Cuộc 
sống thiếu thốn trăm bề. 
Nhưng so với những người 
may mắn trở về… gia đình nhỏ 
của bà có thêm vài nhân khẩu 
khiến cảnh nhà lúc nào cũng 
đông vui đầm ấm.   

Ngày tản cư về, đứa con 
trai lớn mới vào lớp một. 
Thằng em kế ra đời lúc chạy 
loạn cũng được đi nhà trẻ. Cô 
con gái nuôi Phước Duyên gần 
mười tuổi nhưng chưa thể học 
chính thức vì không có giấy tờ. 
Lúc còn trên thành phố, con 
bé có học qua lớp bổ túc do 
quý sư ở chùa dạy. Về quê 
chưa bao lâu thì đến ngày giỗ 
kỵ chung của cả làng, hai vợ 
chồng bà dẫn Phước Duyên 
đến ngôi chùa ngày trước mẹ 
con nó từng ghé qua.  

Ngôi chùa mang di chứng 
nặng nề sau cuộc chiến. Điều 
kỳ diệu là vị sư cô lớn tuổi vẫn 
bình yên vô sự và người nhận 
ra con bé ngay khi vừa nhìn 
thấy. Phước Duyên khóc nức 
nở trước chân dung của mình 
đặt trên bàn linh, bên cạnh là 
di ảnh của ba mẹ, cùng rất 
nhiều bà con láng giềng quen 
biết. Hôm ấy họ hàng nội 
ngoại của bé cũng có mặt ở 
chùa. Ngày nhận tổ nhận tông 
cũng là ngày tưởng niệm đại 
tang của cả làng. Những giọt 
nước mắt bi thương, những lời 
kể lể ai oán uất nghẹn. Họ 
khóc vì thương cảm cho những 
người nằm xuống bởi tai bay 
vạ gửi, thân xác mồ mả vẫn 
chưa yên; họ khóc cho những 
người trở về phải chịu cảnh côi 
cút bơ vơ, cha mẹ không còn, 
cửa nhà tan nát, anh em thân 
quyến đoạn lìa chia cắt…  

Họ hàng xa gần… người 
tha phương, người trở về đều 
lâm cảnh khó khăn nên khi 
ông bà giáo ngỏ lời muốn nuôi 
Phước Duyên liền nhận được 
cái gật đầu ưng thuận. Nhà 
ông bà giáo ở ngay thị trấn, 
không giàu nhưng điều kiện 
kinh tế vẫn tốt hơn và quan 
trọng là họ rất thương yêu con 
bé. Phước Duyên bằng lòng về 
với ba mẹ nuôi, ai cũng tưởng 
con bé đã quen với cuộc sống 
bên gia đình mới. Chỉ ông bà 
giáo là hiểu rõ… những việc 

làm những suy nghĩ của con 
bé hoàn toàn không phải cho 
riêng mình… 

Dù học muộn nhưng cuối 
cùng Phước Duyên cũng hoàn 
tất chương trình phổ thông 
với học lực khá. Cha mẹ nuôi 
khuyến khích cô thi vào đại 
học để có tương lai sau này. 
Nhưng đến ngày thi, thấy con 
vẫn ở nhà, ông bà ngạc nhiên 
gặng hỏi thì cô quỳ xuống 
thưa: 

- Thưa ba mẹ… ngày tản 
cư, ba mẹ đã có ý gởi con 
cho sư phụ. Khi ấy sư phụ 
bảo duyên lành ngày sau ắt 
sẽ đến. Con chờ đợi duyên 
lành ấy… là muốn làm theo 
lời mẹ con đã dặn dò trước 
khi nhắm mắt. Nay con muốn 
đi làm một vài năm để phụ 
với ba mẹ lo cho hai em ăn 
học. Chờ đủ duyên… con sẽ 
xin sư phụ được xuất gia tu 
học…  

Ông bà chưa kịp nói gì 
thi Phước Duyên đã mở túi 
xách lấy chiếc áo cũ mà cô 
cất giữ lâu nay: 

- Chiếc áo không chỉ là di 
vật để lại của mẹ mà còn là 
động lực giúp con hoàn thành 
tâm nguyện... Con đi xuất 
gia cũng là mong muốn trả 
hiếu song thân quá vãng và 
đền đáp thâm ân của ba mẹ 
đã nuôi nấng yêu thương con 
bao năm qua. 

 
*** 

 
… Trong đêm tối, giấc 

ngủ còn chưa sâu thì cả ngôi 
làng hoảng hốt bật dậy khi 
nghe tiếng bom đạn chát chúa 
kinh trời. Tiếng la thét thất 
thanh đã đánh thức con bé, 
người mẹ vơ vội mấy bộ đồ 
của con rồi dắt tay tung cửa 
sau bỏ chạy. Ba cùng mấy 
người bác chú của bé đã gục 
chết ngay khi loạt súng đầu 
tiên bắn xối xả vào nhà. Thất 
lạc… mò mẫm trong đêm, cuối 
cùng hai mẹ con mới đến được 
ngôi chùa ở làng bên. Thấy mẹ 
chỉ mặc chiếc áo ngắn tay 
mỏng manh, vị sư cô già đưa 
cho bà cái áo vạt khách và 
nói: 

- Cô mặc thêm chiếc áo 
này vào cho đỡ lạnh rồi hai mẹ 
con nhanh chóng chạy lên thị 
xã may ra có xe đưa đi tỵ nạn. 
Dân trong xóm cùng mấy sư 
cô đã di tản hết rồi. Sư đã già 
lại bệnh hoạn không thể đi 
được nên ở lại trông chùa… 
chưa biết ngày mai sống chết 
ra sau. Cầu Phật gia hộ che 
chở cho mọi người thoát khỏi 
tai ách này. 

Hai mẹ con chạy suốt đêm 
rồi trú lại trong căn chòi lá bên 
đường. Người mẹ mới bị hư 
thai, sức cùng lực kiệt nên 
không thể tiếp tục. Bà cởi 
chiếc áo của vị sư mặc vào 
cho con rồi thều thào nói: 

- Mẹ không thể sống… để 
đưa con đi hết đoạn đường 
hiểm nguy này. Đây là chiếc 
áo diệu mầu. Mẹ tin… nhờ 
chiếc áo mà con sẽ gặp được 
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người tốt đưa đến một nơi an 
toàn. Ngày sau nếu con được 
người ta nuôi nấng khôn lớn… 
con phải sống cho thật tử tế. 
Phải yêu thương những người 
đã cưu mang mình… xem họ 
như là cha mẹ như là gia đình 
mình vậy.   

 
*** 

 
Chiến tranh rồi cũng lùi 

xa. Vết thương cũ dần khép 
lại. Dòng người tản cư trở về 
gầy dựng lại cơ nghiệp từ hai 
bàn tay trắng. Thời gian trôi 
qua nhanh chóng, làng quê bị 
tàn phá giờ đã thay da đổi 
thịt. Thôn xóm phát triển, nhà 
cửa trường học cho đến chùa 
chiền đều được xây dựng 
khang trang mới mẻ. Đường 
xá mở rộng tới tận vùng ven. 
Người dân giao lưu buôn bán 
qua lại cũng dễ dàng thoải 
mái. Ranh giới hận thù không 
còn thì cuộc sống tâm linh 
được mọi người đặc biệt quan 
tâm chia sẻ. Ngày giỗ chung 
của cả làng… những người từ 
bên kia biên giới lại mang hoa 
quả nhang đèn đến cúng bái 
tạ lỗi với vong linh người 
khuất. Cuộc sống ấm no an 
lạc là ước nguyện của người 
dân hiền lành chất phát. Kết 
sâu mối giao tình hòa khí với 
những người bạn láng giềng 
cũng là điều họ luôn mong 
muốn hướng đến.    

 
Bà giáo lại tiếp tục câu 

chuyện… 
- Phước Duyên xuất gia, 

được sư phụ gởi tu học nhiều 
nơi, giới pháp đầy đủ rồi mới 
trở về đảm nhận ngôi chùa 
này khi Ni sư trụ trì viên tịch. 
Về lại quê hương với bao hồi 
ức, sư cô tâm nguyện thừa 
hành các Phật sự, khuyến hóa 
dân làng cùng hướng về đạo 
pháp để hàn gắn lại bao nỗi 
đau thương mất mát. Sư cô 
thường nói… những gì chúng 
ta đón nhận trong hiện đời là 
do nhân thiện ác đã gây tạo 
từ vô lượng kiếp. Chúng ta 
biết tu tập tức là đang chuyển 
hóa những điều xấu xa trở 
nên tốt đẹp. Xóa bỏ ranh giới 
hận thù, trải lòng yêu thương 
chia sẻ là con đường tịnh 

hóa… đưa mọi người đến bờ 
an vui thiện nghiệp ngay 
trong cuộc sống hiện tại.     

- Ông nhà mất rồi… hai 
thằng con có gia đình đều lập 
nghiệp trên thành phố. Mình 
tui sớm ngày vào ra trong 
căn nhà rộng lớn. Sư cô bảo 
tui về chùa sớm hôm nghe 
kinh niệm Phật và người cũng 
tiện chăm sóc. Lúc ấy tui 
chưa chịu đi vì còn luyến tiếc 
ruộng vườn nhà cửa không ai 
trông nom. Nhưng rồi ngày 
qua ngày tôi lại suy ngẫm… 
con cái nhà cửa cũng đâu 
phải là của mình mãi khi mọi 
sự hợp-tan được-mất sẽ 
thuận theo lý vô thường sanh 
diệt. Thế là tôi buông bỏ tất 
cả. Tôi về chùa không chỉ 
tâm an mà thân cũng khỏe 
hẳn ra. Mỗi ngày dạo quanh 
sân chùa với tràng chuỗi 
niệm Phật, tôi cảm nhận như 
bước sang một thế giới an 
lành tự tại, lại được làm 
quyến thuộc với chư đạo hữu 
trong ngôi nhà Phật pháp. 

… Câu chuyện thời sự kết 
thúc, bọn trẻ tản hết ra ngoài 
khi thời kinh cúng thí hoàn 
mãn. Sự tĩnh lặng bị khuấy 
động bởi một chú chim con 
vừa được phóng sanh liền sà 
xuống đậu ngay trên cánh tay 
áo của bà giáo.  

- A! Chiếc áo vạt khách 
này sư cô may cho bà mặc để 
gieo duyên đó, đừng làm bẩn 
nghe con. Bà giáo mỉm cười 
nói khẽ với chim.  

Chú chim hẳn cảm nhận 
rõ sự an nhiên diệu mầu với 
chiếc áo vừa tìm đến. Sau vài 
giây định vị, chim cất cánh 
bay lên nhập với đồng bạn cất 
tiếng hót líu lo trên những 
táng cây cao. Tiếng chim tiếng 
pháp hòa điệu âm vang trong 
cảnh chiều tàn của làng quê 
yên ả. 

 
 

LAM KHÊ  
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Chương Ba 
 

Những năm trước 1975, 
trong chương trình học của 
Phật học viện đã có dạy sơ về 
Thiền. Đến mùa hè, viện còn 
có lớp Thiền vào buổi tối do 
Thượng tọa giám viện đảm 
trách, dạy cho quý thầy, quý 
chú từ các chùa khác trong 
tỉnh đến nhập hạ an cư. Nhưng 
có thể nói rằng, luồng khí 
Thiền được thổi vào sinh hoạt 
của tăng chúng một cách 
mạnh mẽ, thấm đậm, là kể từ 
khi Phật học viện hoàn toàn bị 
giải tán, tăng chúng thực sự 
bắt tay vào công việc đồng 
áng từ ngày này qua tháng nọ 
như những nông phu chuyên 
nghiệp, và kể từ khi có sự hiện 
diện của thầy Như Chấn. 

Thầy Như Chấn là đệ tử 
của Thượng tọa giám viện; vào 
Sài-gònhọc ở Đại học Văn 
khoa. Đang học ở năm thứ tư, 
sắp lấy cử nhân văn chương 
thì xảy ra biến cố 30/4/1975, 
thầy ấy bỏ Sài-gòn, trở về 
chùa Long Tuyền, nhập chúng 
tu tập. 

Thầy Như Chấn hãy còn 
trẻ, chưa quá ba mươi. Tôi độ 
chừng thầy ấy cỡ hai mươi 
sáu, hai mươi bảy thì phải. 
Thầy thấp người, rắn chắc, da 
sạm đen, làm việc đồng áng 
rất khỏe và bền bỉ. Chỉ trong 
một thời gian ngắn sinh hoạt 
chung với tăng chúng, thầy ấy 

Buïi ñöôøng 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 2) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 
 
 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

dường như đã nhận ra sự tẻ 
nhạt nào đó trong nếp sống 
lao động vất vả suốt những 
ngày dài tháng rộng nếu 
không có thiền khí phập 
phồng qua cánh mũi của 
những kẻ xuất trần trẻ tuổi 
dưới chế độ mới. Không thể 
nói rằng có thầy ấy thì ở đây 
mới có thiền. Chính Thượng 
tọa giám viện đã đề xướng sự 
tụ tập thiền định và đưa sinh 
hoạt tụ tập này vào nề nếp, 
qui củ từ nhiều năm về trước. 
Chỉ có thể nói được rằng, 
những nỗ lực âm thầm, tự 
phát của tăng chúng trẻ tuổi 
nơi đây đã bị cuốn theo ý lực 
mạnh mẽ của thầy Như Chấn 
để dấy nên một không khí tu 
tập thiền định mới mẻ hơn, 
sống động hơn. Tôi và Sáng, 
người huynh đệ đồng môn và 
đồng hương rất thân, cũng 
không khỏi bị cuốn theo dòng 
thác đó. 

Những ngày được nghỉ 
công việc đồng áng, chúng tôi 
được thầy Như Chấn giảng 
kinh Kim Cang Bát Nhã Ba La 
Mật, rồi kinh Lăng Già, kinh 
Thủ  Lăng Nghiêm… Những 
kinh ấy từng được Thượng tọa 
giám viện giảng dạy cho quý 
thầy lớn hoặc cho chúng tôi 
trước đây, nhưng qua thầy 
Như Chấn, tôi thấy tâm mình 
sáng tỏ hơn, thấy rõ con 
đường và mục tiêu tối hậu 
của Thiền học Phật giáo. Có 

thể tâm tôi vào lúc ấy, như 
một miếng đất lành vốn được 
phát quang sạch sẽ bởi thầy 
tôi, bởi Thượng tọa giám viện 
và qua nhiều năm tháng nỗ 
lực tu tập, nên thầy Như Chấn 
chỉ cần tưới nước, chăm bón 
thêm, là những hạt mầm tốt 
đẹp ươm sẵn được vùng dậy, 
vươn lên, khai mào cho một 
tiến trình phát triển mạnh mẽ 
hơn. Và như một người mù 
được mắt sáng, chẳng biết 
mỏi mệt trong sự nhìn ngắm 
cảnh vật, tôi giốc trọn tâm tư 
vào sự chiêm nghiệm chính 
bản tâm mình. Tôi sờ mó nó, 
tìm hiểu nó, rồi đùa giỡn với 
nó như giỡn với một quả cam, 
một trái banh trên tay… và đôi 
lúc, tôi ném nó bay vút đi, tan 
biến vào hư không; rồi khi tôi 
dõi theo sự tan biến của nó, 
tôi cũng tan biến theo, và tôi 
không còn tôi. Và tôi lại soi 
thấy tôi trong sự phản hiện 
của hư không… 

Càng lúc tôi càng tỏ rõ về 
tâm mình, đến nỗi tôi nhìn 
đâu cũng thấy nó. Và khi tôi 
đọc kinh, nghe kinh, nghe 
thuyết pháp hay nhìn ngắm 
một sự vật nào đó, thì những 
điều này đều như phơi bày, 
hiển lộ thêm cho cái thấy của 
tôi về bộ mặt thực của nó. Cái 
tâm ấy hình như đã mượn 
những lời giải thích kinh luận, 
và ngay cả ở những hành vi 
lập dị của thầy Như Chấn để 
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được khai mở trọn vẹn như 
một đóa hoa đầu mùa. Và giai 
đoạn đó có thể nói là giai đoạn 
bừng sáng nhất của trí tuệ 
trong tôi. Tôi ngạc nhiên nhiều 
lần như nghe được, thấy được, 
hiểu được những điều mình đã 
nghe, đã thấy và đã hiểu 
trước. Có khi tôi hiểu trước 
được cả những gì các vị pháp 
sư sắp nói ra hoặc đang cố 
gắng giải thích một cách dễ 
hiểu và tường tận cho kẻ khác. 
Tôi đọc lại những sách về thiền 
học mà trước đây tôi từng đọc 
qua nhiều lần, và lần đọc lại 
này, tôi thấy tâm tôi sáng hơn, 
đọc đến đâu là niềm hân hoan 
bừng tỏa ra đến đó. Niềm hân 
hoan ấy như chảy tràn theo 
nhịp thở của tôi, liên tục từ 
phút giây này qua phút giây 
khác và được bồi đắp thêm, 
phát triển bội phần lên mỗi khi 
sáng tỏ thêm một điều gì khác 
từ kinh điển hay từ những việc 
nhỏ nhặt tầm thường hàng 
ngày. Nhưng kinh nghiệm sâu 
đậm nhất mà tôi nhớ mãi 
trong thời gian này là lúc đang 
kinh hành với tăng chúng vào 
một thời công phu chiều.  

Lúc ấy tôi đang rung một 
cái linh nhỏ. Cái linh là một 
loại pháp khí của thiền môn, 
có thể diễn tả cho dễ hiểu là 
một loại chuông nhỏ hình thù 
như cái khánh, nhưng có tay 
cầm ở phía trên; bên trong 
của chuông là một quả lắc 
bằng đồng. Linh cũng như 

khánh, được rung theo nhịp 
trường canh mà tiết điệu của 
nó tùy theo nhịp mõ lơi hay 
nhặt. Lúc nào linh và khánh 
cũng nhanh gấp đôi nhịp mõ, 
thường được trỗi lên khi có 
những bài tán nhịp điệu. Ở 
các chùa Quảng Nam, linh 
được rung luôn vào lúc kinh 
hành niệm Phật. Chiều hôm 
ấy, tôi vừa lắng nghe chăm 
chú tiếng phát ra của nó từ 
sự va chạm của quả lắc và 
quả chuông nhỏ này, thì bỗng 
sực ngộ ý nghĩa về âm thanh 
của một bàn tay, một công án 
mà tôi tham cứu (thuật ngữ 
gọi là đề) nhiều ngày trước đó 
nhưng chẳng kết quả gì. 

Như vậy, việc tu tập của 
tôi lúc ấy không còn giới hạn 
trong những thời khóa tụng 
kinh, ngồi thiền, nghe giảng 
kinh, mà luôn cả những giờ 
lao động ngoài ruộng vườn, 
vẫn không ngưng nghỉ, gián 
đoạn. 

Hầu như sau giờ lao động 
ngoài ruộng vườn, những giờ 
còn lại của tăng chúng (không 
kể quý thầy tỳ kheo lớn tuổi 
hoặc ngang tuổi thầy Như 
Chấn), đều bị cuốn theo nếp 
sinh hoạt bừng bừng “thiền 
khí” do chính thầy Như Chấn 
dẫn dắt. Quả thật thầy ấy có 
sức lôi cuốn không thể tả qua 
đôi mắt sáng ực, rất thần, và 
qua giọng nói mạnh, sang 
sảng như chuông đồng. Gần 
mười chú tiểu còn lại của Phật 

học viện, kể cả tôi, bỗng trở 
nên những con cừu non ngoan 
ngoãn bước theo sự dẫn đạo 
của thầy ấy. 

Nhưng phong trào nào 
cũng có sự thăng-trầm suy-
thịnh của nó. Chưa đầy hai 
tháng sinh hoạt thiền đạo rất 
nề nếp và khởi sắc, phong trào 
bỗng lắng xuống và có vẻ như 
tan dần theo sự im lặng nhiều 
ngày của thầy Như Chấn. Cho 
đến một đêm, sau một ngày 
lao động mệt mỏi, bọn sa-di 
chúng tôi kẻ nằm nghỉ, người 
ngồi đọc sách trong phòng, 
bỗng thấy thầy Như Chấn từ 
ngoài bước vào với vẻ nghiêm 
trọng. Thầy mặc áo tràng, cổ 
đeo tràng hạt dài, tay cầm gậy 
trúc, bước vào đến giữa 
phòng, nói lớn: 

“Tất cả các chú theo tôi. 
Tất cả. Đi, đi! Các chú hãy đến 
đạo tràng của tôi để lắng nghe 
sự huyền nhiệm của Quán Thế 
Âm.” 

Tôi đang chú tâm đọc 
sách, thấy chuyện này xen vào 
thì không được vui lắm, dù 
rằng tôi rất thích nghe thầy ấy 
giảng pháp. Nhưng thầy cứ 
đứng giữa phòng, thúc hối: 

“Đi, đi mau! Ai là người 
mong cầu tri giác vô thượng 
của chư Phật thì không thể bỏ 
qua được cơ hội lắng nghe 
những mật ngôn bất khả tư 
nghì của Quán Thế Âm.” 

Các chú khác, kể cả Sáng, 
đã vùng dậy mặc áo tràng vội 
chạy theo thầy Như Chấn mà 
tôi vẫn còn chần chừ. Chú Tửu 
là người lớn tuổi nhất trong 
chúng sa-di, ngang tuổi với 
thầy Như Chấn, cũng có vẻ qui 
thuận dễ dàng, khoác áo tràng 
thật nhanh, bước theo các chú 
kia ra khỏi phòng. Các chú 
cùng rời phòng vội vã như 
thực sự sợ mất cơ hội, nhưng 
tôi thì miễn cưỡng rời khỏi chỗ 
bàn học của mình, bước từ từ 
đến chỗ treo móc áo, lấy áo 
tràng của mình, rời phòng sau 
chót. 

Khi tôi đến phòng thầy 
Như Chấn thì thấy các chú đến 
trước đã quỳ dưới đất cả rồi. 
Các chú đang chắp tay, thành 
khẩn lắng nghe thầy Như Chấn 
giảng về Đại Bi Tâm. Tôi cũng 
quỳ xuống, chắp tay, lắng 

Chư Ni làm ruộng 
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nghe. Không bài pháp nào từ 
thầy Như Chấn mà không bổ 
ích đối với tôi. Những đề tài 
thầy đề cập thường được trình 
bày ngắn gọn mà lại súc tích, 
lời nào đáng lời đó, không 
thừa không thiếu. Nhưng có 
thể nói đây là lần đầu tiên tôi 
miễn cưỡng đi theo các chú kia 
đến đạo tràng (chỗ thờ Phật) 
riêng của thầy Như Chấn để 
nghe pháp. Dường như trong 
tôi có một sự phản kháng nào 
đó mà đến lúc này, trong 
trường hợp này, nó mới bắt 
đầu manh nha bộc phát. Dù 
rằng cuối cùng rồi tôi cũng 
khoác áo tràng để tham dự, 
nhưng trong lòng đã thấy một 
cái gì đó không được bình 
thường. Có lẽ cái tâm vốn nhu 
nhuyến, mềm mỏng của tôi 
cũng có những lúc rất ương 
ngạnh, cứng cỏi, không chịu 
xu phụ, không chịu sự dẫn dắt 
hay chỉ đạo của ai, nhất là sự 
dẫn dắt này lại mang cái vẻ 
cưỡng ép, bó buộc. Tôi nghĩ, 
chỉ có sự tự do mới cao thượng 
chứ không có sự bó buộc nào 
lại có thể dẫn tới sự cao 
thượng được cả. 

Bài pháp ngắn, đâu chừng 
mười lăm phút thì dứt. Chúng 
tôi lục tục quay trở về phòng. 
Khi máng áo tràng lên cái móc 
áo, tôi bỗng thấy sự kiện đi 
nghe pháp vừa qua có một vẻ 
gì rất buồn cười. Không khí 
thiền ở đây hình như đã bắt 
đầu được pha thêm chút thần 
quyền mê tín nào đó. Tôi 
không muốn nói sự tôn thờ các 
vị Phật và Bồ tát theo Mật 
tông là mê tín, vì chính tôi đã 
từng trì tụng thần chú Chuẩn 
Đề trong nhiều năm. Tôi chỉ 
thấy rằng, khi người nào 
không thể cưỡng được sự lôi 
cuốn của kẻ khác, phó thác 
hoàn toàn niềm tin của mình 
cho kẻ khác nắm lấy, hoặc 
sung sướng được chăn dắt bởi 
kẻ khác nhiều ý lực hơn, đều 
là dấu hiệu của sự mê tín. Tinh 
thần giải thoát của Phật giáo 
không chấp nhận được điều 
đó. Và, tôi bắt đầu phản 
kháng. 

Một sáng nọ, đang bước 
ngang cửa trai đường, tôi và 
thầy Như Chấn suýt đâm đầu 
vào nhau vì thầy từ trong bước 

nhanh ra. Hơi khựng một chút 
là thầy ấy đã buông lời hỏi: 

“Ý của Tổ sư từ Thiên 
Trúc sang là gì?” 

Nguyên văn chữ Hán của 
câu này là “Như hà thị Tổ sư 
tây lai ý?” Đây là một công án 
nổi tiếng của Thiền học Trung 
Hoa mà ai từng nghiên cứu 
Thiền cũng đều nghe qua. 
Công án này được nhắc tới 
nhiều lần trong những tắc của 
Vô Môn Quan, một tác phẩm 
sưu tập nhiều công án nổi 
tiếng của các thiền sư Trung 
Hoa. Ý của câu ấy có thể hiểu 
đơn giản là mục đích của Tổ 
sư (Đạt Ma) từ Thiên Trúc 
sang Trung Hoa là gì? Hay 
mục đích tối hậu của Thiền là 
gì? 

Ngay cái phút suýt va 
đầu vào nhau mà có thể cất 
lên được câu hỏi ấy thì quả là 
thầy Như Chấn đang ở trong 
mức độ tinh thuần, chú tâm, 
sống chết với công án ấy, 
đáng phải kinh sợ. Câu hỏi ấy 
đưa ra, có thể dành cho tôi, 
có thể dành cho thầy ấy, có 
thể cho cả hai, tùy theo 
trường hợp. Nhưng rõ ràng là 
thầy ấy đang chờ đợi tôi trả 
lời. Tôi không nói gì, chỉ cười, 
rồi bỏ đi. 

Thực ra nụ cười và hành 
động quay đi của tôi không 
mang ý nghĩa gì của thiền học 
cả. Trong sách thiền có chán 
khối gì câu chuyện các thiền 
sư và môn đệ đối đáp nhau 
bằng nụ cười, la hét, đánh 
đập, hoặc những hành vi quái 

dị khác. Nhưng ở đây, nụ cười 
của tôi chỉ là nụ cười rất bình 
thường. Tôi không ở tâm trạng 
đeo đuổi công án nên không 
thể đối đáp, trả lời một công 
án. Tôi cũng không thấy thích 
thú gì trong việc bắt chước 
sách thiền để tỏ những hành vi 
“thiền.” Có thể thầy Như Chấn 
đang sống chết với công án ấy 
và câu hỏi thầy ấy nêu cho tôi 
là nghiêm chỉnh đối với thầy 
ấy, nhưng nếu tôi bày đặt trả 
lời thì sự trả lời của tôi chỉ là 
mô phỏng, bắt chước, rất kịch 
cỡm. Tôi không thích làm điều 
đó. Cho nên, hành động cười 
và bỏ đi của tôi, chỉ mang một 
ý nghĩa rất đơn giản: tôi không 
còn là kẻ dính mắc vào hay 
tham dự vào “dòng thiền” mà 
thầy khởi xướng và phát động 
nữa! Mê tín thần quyền, mê tín 
khoa học hay mê tín thiền học, 
cũng đều là mê tín cả mà! 
Thầy Như Chấn không mê tín, 
nhưng phong cách dạy thiền, 
sống thiền của thầy đã vô tình 
dẫn các chú sa-di ở đây đi vào 
con đường mê tín lúc nào 
không hay. Nếu tôi không 
dừng lại, không phản kháng, 
tôi sẽ trở thành một con cừu 
non trong một ngày rất gần. 
Tôi không thích làm cừu. Tôi 
chỉ muốn làm sư tử. 

Tuần lễ sau, tôi bước 
ngang bàn học của Sáng thì 
thấy chú bày trên bàn phần 
đáy của một cái ly thủy tinh 
bể. Sáng đang săm soi mảnh 
thủy tinh rất dày ở đáy ly. Tôi 
đứng lại, hỏi gì vậy. Sáng cười 

Chư Tăng làm ruộng 
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cười, không trả lời, chỉ đưa 
nguyên mảnh ly bể vào miệng, 
cắn bể trong răng, rồi nhai rào 
rạo. Tôi lay chú, hỏi: 

“Ai dạy chú làm cái gì kỳ 
cục vậy?” 

“Đâu có ai đâu. Tự tôi 
muốn làm mà.” 

“Nhưng… làm vậy để được 
lợi ích gì chứ?” 

Sáng chỉ cười. Tôi bực 
mình nói: 

“Chú muốn học theo ai 
cũng được, làm cái gì cũng 
được, nhưng lúc nào cũng phải 
tự hỏi chuyện mình làm có lợi 
ích gì hay không rồi hãy làm.” 

Sáng nhỏ hơn tôi hai tuổi, 
như vậy, lúc đó chú mới mười 
lăm. Tôi chẳng lớn hơn chú 
bao nhiêu, nhưng dù sao, tôi 
cũng có trách nhiệm phần nào 
với chú vì tôi và chú là hai 
huynh đệ đồng môn được thầy 
bổn sư gởi cho đi học ở đây. 
Đáng ra chú đã về Nha Trang 
khi Phật học viện giải tán, 
nhưng thấy tôi không chịu về, 
chú cũng ở lại theo. Nay chú 
bỏ công học những huyền 
thuật vặt vãnh, làm sao tôi 
khỏi đau lòng. Con đường tu 
tập giải thoát giác ngộ đâu có 
cần những huyền thuật kỳ bí 
để lòe mắt thiên hạ. Nhưng vì 
chỉ có liên hệ đồng môn chứ 
chẳng phải ruột thịt gì nên tôi 
cũng không đủ thẩm quyền để 
xen vào sâu hơn trong đời 
sống riêng tư của Sáng. Tôi chỉ 
biết nhắc nhở chú vài lời, vậy 
thôi. Chú ấy không nghe. 

Những năm đầu mới xa 
Nha Trang, tôi và chú ấy cũng 
khắng khít với nhau lắm. 
Nhưng kể từ khi tôi thọ giới Sa
-di (mười giới) và chú ấy hãy 
còn là chú tiểu (năm giới), tự 
dưng chúng tôi càng lúc càng 
ít thân mật như xưa. Không 
phải do sự khác biệt giới luật 
đã khiến như thế. Chỉ vì chúng 
tôi, nhất là tôi, đã trưởng 
thành hơn, một phần khác 
cũng vì vào niên học cuối cùng 
trước biến cố 1975, Thượng 
tọa giám viện đã chia lớp học 
thành ba chúng (thay vì hai 
chúng như cũ) gồm hai chúng 
Sa-di (mười giới) là chúng A 
Nan và Ca Diếp, một chúng Sa
-di (năm giới) là chúng La Hầu 
La. Tôi ở chúng Ca Diếp, Sáng 

ở chúng La Hầu La. Mỗi chúng 
chừng mười đến mười lăm 
người, có phòng riêng biệt. Từ 
chỗ đó, chúng tôi bắt đầu 
chia cách nhau, không gần 
gũi để nhắc nhở hay giúp đỡ 
nhau nhiều như trước. Cho 
nên bây giờ, chuyện Sáng 
làm, tôi không có ảnh hưởng 
gì mạnh mẽ để can dự, 
khuyên răn. Lời khuyên của 
tôi dĩ nhiên không có tác 
động gì nhiều nữa. Nhất là 
con người của chú ấy, hình 
như là một mẫu người dễ sa 
vào chỗ mê chấp, cuồng tín. 

Hôm sau, tôi đang ngồi 
đọc sách trong phòng, chú 
Dũng bỗng đến gần khều tôi, 
nói nhỏ: 

“Chú Khang à, chú Sáng 
học ai mà nhai mẻ chai thấy 
ghê quá!” 

Đây là chú Dũng người 
quận Đức Dục, tỉnh Quảng 
Nam, ở chùa Long Tuyền, chứ 
không phải chú Dũng người 
Ban Mê Thuột bạn cũ lúc mới 
xuất gia của tôi ở chùa Hải 
Đức Nha Trang. Chú Dũng 
này lớn hơn tôi chừng một, 
hai tuổi, tính tình rất cởi mở, 
dễ thương. Tôi nói: 

“Chẳng biết chú ấy học 
từ đâu. Nhưng chuyện nhai 
mẻ chai chỉ là tà thuật vặt 
vãnh, đâu có cần thiết gì cho 
chuyện tu học cũng như cho 
cuộc đời mà phải học chứ. 
Thiệt là tầm phào. Tôi không 
ngờ chú ấy lại đi vào con 
đường mê tín thần quyền như 
vậy. Tôi có khuyên nhưng 
chắc chú ấy chẳng thèm nghe 
đâu.” 

“Ừ, phải rồi, thần quyền, 
chú nói đúng. Chỉ có mấy 
người học thần quyền mới 
làm cái chuyện đó. Hình như 
thầy Như Chấn là một nhà 
thần quyền cao tay ấn lắm.” 

“Cái gì, thầy ấy có học 
thần quyền à? Tôi nghĩ là 
thầy theo Mật tông mà.” 

“Ừ thì thần quyền cũng 
khác gì Mật tông Phật giáo 
bao nhiêu đâu, cũng trì tụng 
mật ngôn, thần chú, cũng xài 
bùa phép…” 

“Nhưng mục đích của Mật 
tông là giải thoát giác ngộ 
chứ đâu có giống như mấy 
người học thần quyền được. 

Mật tông Phật giáo đâu chủ 
trương lấy bùa chú, thần 
thông làm cứu cánh.” 

Im một lúc, chú Dũng nói: 
“Có lẽ tôi nói sai. Thầy ấy 

không học thần quyền, chỉ 
theo Mật tông thôi. Nhân thấy 
mấy người bạn xài phù phép, 
tà thuật, thầy ấy cũng đem 
bùa chú Mật tông ra để chứng 
tỏ mấy cái thuật đó chỉ là trò 
chơi thôi đó mà. Chú Sáng 
thấy vậy thì ham, đòi học. Tôi 
nghe rằng thầy Như Chấn 
không dạy cho chú Sáng nhai 
mẻ chai. Chú Sáng năn nỉ học 
hoài không được, bèn tự động 
làm, vì tin rằng hễ người khác 
làm được thì mình cũng làm 
được.” 

“Tầm bậy tầm bạ. Cái 
tướng chú ấy ngó thấy hiền, 
lúc nào cũng lim dim niệm 
Phật, vậy mà cũng học đòi 
quyền phép quá hở! Nhưng 
học để làm gì, để hù dọa người 
ta sao! Mà nhai mẻ chai một 
mình hình như không thấy 
thích, cho nên hôm qua chú ấy 
đợi tôi đến nơi, mới đưa lên 
miệng mà cắn, nhai, muốn cho 
tôi chứng kiến để nể phục.” 

“Ừ, thấy ghê quá,” nói rồi 
chú Dũng bỏ đi. 

Một lúc sau, tôi mới đoán 
được rằng có lẽ chú Dũng nói 
chuyện với tôi để phân bua 
chuyện nhai mẻ chai của chú 
Sáng, muốn cho tôi biết rằng 
thầy Như Chấn không hề dạy 
cái thuật đó cho chú Sáng. Chỉ 
tự chú Sáng làm lấy mà thôi. 
Chú Dũng là sư đệ của thầy 
Như Chấn và là người rất 
ngưỡng mộ thầy Như Chấn, 
chú ấy không muốn thầy Như 
Chấn bị mang tiếng là đã dạy 
tà thuật cho sư đệ của tôi. 

Tháng sau, thầy Thông 
Nghĩa từ Nha Trang ra, đón 
chú Sáng về quê. Sáng về đến 
Nha Trang thì bệnh nặng, được 
đưa về nhà điều trị. Sáng hoàn 
tục luôn từ lúc ấy, để rồi sau 
đó không lâu, đi làm một anh 
công an của xã huyện gì đó tại 
Diên Khánh, một quận lỵ ngoại 
ô Nha Trang. 

 
 (mời xem tiếp chương 3, 

kỳ 2) 
 

Vĩnh Hảo 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 
 

CƠM CHIÊN THANH TỊNH (TOFU FRIED RICE)  

Nguyên liệu: 
 

 1 tô cơm nguội 

 1/2 bì đậu hủ sống (medium firm) cắt hạt lựu. 

 1/2 cup đậu peas 

 1 ít đậu hủ ky tươi - cắt hạt lựu 

 Muối-bột nêm-nước tương-tiêu-chút bột nghệ 
1 ít bơ ngon 
 
 
Cách làm: 

Cho chút dầu, xào đậu hủ cạn nước, cho muối 
và chút bột nghệ...  
Khi đậu săn thì cho đậu hủ ky vào, rồi tới cơm 
nguội vào xào tơi, sau đó cho đậu và nêm gia 
vị, cuối cùng cho bơ. 

 

Nguồn: Chơn Nghiêm (Chay Tịnh Quán) 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 

http://chonnghiem.blogspot.com/2014/04/com-chien-thanh-tinh-tofu-fried-rice.html

