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Giờ đây cụ hãy lập tâm thành kính lắng 

nghe Giáo Pháp. Trong khi sư giảng, 

cụ hãy chăm chú lắng nghe những lời 

sư cũng giống như chính đức Phật đang 

ngồi trước mặt. Hãy nhắm mắt lại và 

giữ thân thoải mái, lắng tâm và an trụ 

vào một điểm. Để tỏ lòng tôn sùng 

kỉnh mộ Bậc Toàn giác hãy từ tốn để 

cho trí tuệ, chân lý và trạng thái thanh 

khiết của Tam Bảo đi thẳng vào an 

định trong tâm cụ.  
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Hôm nay sư không mang đến biếu cụ 

quà tặng vật chất nào, chỉ có Giáo 

Pháp, những lời dạy của đức Phật. Hãy 

chăm chú lắng nghe. Cụ nên nhận thức 

rằng cho dù chính đức Phật đi nữa - với 

kho tàng đức hạnh vĩ đại mà Ngài đã 

tích trử từ vô lượng kiếp - vẫn không 

thể tránh khỏi cái chết của thể xác. Khi 

tuổi già đến, Ngài không bám níu vào 

thân mà buông bỏ, đặt gánh nặng 

xuống. Giờ đây cụ cũng vậy, cũng phải 

học bài học thỏa mãn với bao nhiêu 

năm tháng đã trải qua, tùy thuộc vào 

tấm thân này. Cụ nên cảm nghe rằng 

bao nhiêu đó đã đủ rồi.  

Thân này có thể ví như những món đồ 

dùng trong nhà mà cụ đã mua sắm từ 

lâu, những cái tách, cái dĩa, cái tô, cái 



3 

 

bát v.v... Khi mới được mua về thì nó 

sạch sẽ, bóng ngời, nhưng đến nay, sau 

một thời gian lâu dài bị xử dụng nó đã 

bắt đầu hư cũ. Một mớ đã bể, mớ khác 

bị thất lạc, mất đi, và những món còn 

lại thì đang dần dần hư hoại; nó không 

có một hình thể ổn định, và bản chất tự 

nhiên của nó là vậy. Cơ thể của cụ 

cũng dường thế ấy : luôn luôn thay đổi. 

Ngay từ lúc mới được sanh ra và xuyên 

qua thời niên thiếu rồi tráng niên, chí 

đến ngày nay mà cụ đã già, nó vẫn liên 

tục biến đổi. Cụ phải chấp nhận điều 

này. Đức Phật dạy rằng các vật hữu lậu 

(sankhara, hay vật tùy thế, tức những 

vật chỉ hiện hữu nhờ những gì khác tạo 

điều kiện. Đó là tất cả những sự vật 

trong thế gian hiện tượng này), dầu ở 
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bên trong, dầu thuộc về cơ thể, hay dầu 

ở bên ngoài, đều là VÔ NGÃ, bản chất 

của nó là luôn luôn BIẾN ĐỒI. Hãy 

quán tưởng chân lý này cho đến khi cụ 

nhìn thấy rõ ràng như vậy.  

Chính cái khối thịt đang suy tàn nằm ở 

đây là chánh pháp (saccadhamma), là 

chân lý. Chân lý của thể xác này là 

chánh pháp, saccadhamma, và đó là 

giáo huấn bất di dịch của Đức Bổn Sư. 

Đức Phật dạy ta hãy nhìn vào cơ thể 

này, hãy quán chiếu và suy niệm cho 

đến khi thấu triệt bản chất thật sự của 

nó. Chúng ta phải có thể sống an lạc 

với thân này, dầu nó ở trong trạng thái 

nào. Đức Phật dạy chúng ta phải tự 

đảm bảo rằng chỉ có thể xác bị nhốt 

trong tù và không để cho cái tâm cũng 
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bị cầm tù chung với nó. Trong hiện tại 

thân thể bắt đầu suy tàn và hư hoại với 

thời gian. Không nên cưởng lại. Nhưng 

cũng không nên để cái tâm cùng suy 

tàn với nó. Hãy tách rời, giữ tâm riêng 

ra. Hãy gia tăng năng lực cho tâm bằng 

cách nhận định rõ ràng thực tướng của 

sự vật. Đức Thế Tôn dạy rằng đó là 

bản chất tự nhiên của thể xác, không 

thể nào khác hơn được : đã được sanh 

ra tức nhiên phải đi dần đến tuổi già, 

bệnh tật và chết. Đây là chân lý vĩnh 

cửu mà cụ đang chứng nghiệm trong 

giờ phút này. Cụ hãy nhìn lại tấm thân 

mình với trí tuệ và nhận thức chân lý 

này.  

Nếu cái nhà của cụ bị trận lụt cuốn trôi 

đi, hoặc bị hỏa hoạn thiêu đốt tàn rụi, 
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dầu hiểm họa lụt lội hay hỏa hoạn nào 

đe dọa, hãy để cho cái nhà lo lắng. 

Những hiểm họa ấy chỉ liên quan đến 

cái nhà. Nếu có lụt lội, chớ nên để nó 

tràn ngập và lôi cuốn tâm. Nếu có hỏa 

hoạn, chớ nên để cho nó thiêu đốt tâm. 

Cái nhà là vật ở bên ngoài cụ, hãy để 

cho nó bị cuốn trôi theo dòng nước lụt, 

hay cháy thành tro trong trận hỏa hoạn. 

Hãy để cho tâm buông bỏ, không bám 

níu vào cái nhà. Thời gian đã chín mùi.  

Cụ đã sống trong một thời gian khá lâu 

dài. Mắt cụ đã thấy nhiều hình thể và 

màu sắc, tai cụ đã nghe nhiều âm 

thanh, cụ đã có bao nhiêu kinh nghiệm. 

Và tất cả chỉ là thế, chỉ là kinh nghiệm. 

Cụ đã ăn nhiều thức ăn ngon và tất cả 

những vị ngọt bùi ấy chỉ là vị ngọt bùi 
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- không có gì hơn nữa. Những vị đắng 

cay cũng chỉ là những vị đắng cay - chỉ 

thế thôi. Nếu mắt cụ nhìn thấy những 

hình sắc đẹp đẽ thì nó cũng chỉ là 

những hình sắc đẹp đẽ, tất cả chỉ có 

thế. Một hình thể xấu xí cũng vậy, chỉ 

là một hình thể xấu xí. Tai nghe những 

điệu hát mê ly êm dịu và nó cũng chỉ 

có thế, không có gì hơn. Một âm thanh 

chát chúa, ồn tai cũng chỉ giản dị là 

vậy.  

Đức Phật dạy rằng giàu hay nghèo, trẻ 

hay già, người hay thú, không có chúng 

sanh nào trên thế gian này có thể giữ 

mình nguyên vẹn trong bất cứ trạng 

thái nào trong một thời gian lâu. Tất cả 

đều phải đổi thay và trở thành một cái 

gì khác. Đó là một thực tại của đời 
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sống mà ta không thể làm thế nào để 

cứu vãn. Tuy nhiên, đức Phật dạy rằng 

điều mà ta có thể làm được là tự quán 

chiếu thân và tâm để nhìn thấy đặc 

tướng vô ngã của nó, để nhận thấy rằng 

cả hai, thân và tâm, không có cái nào là 

"TA" hay "CỦA TA". Nó chỉ hiện hữu 

một cách tạm thời. Cũng như cái nhà 

này, nó chỉ là của cụ trên danh nghĩa. 

Cụ không thể đem nó đi no*i nào với 

cụ được. Cùng thế ấy, tài sản, sự 

nghiệp, thân bằng, quyến thuộc của cụ 

- tất cả đều chỉ là của cụ trên danh 

nghĩa, trong lời nói, chớ không thật sự 

thuộc về cụ. Nó thuộc về thiên nhiên. 

Chân lý này không áp dụng riêng cho 

đơn độc một mình cụ : tất cả mọi người 

đều cùng chung một hoàn cảnh, chí đến 
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đức Thế Tôn và các Thánh Đệ Tử của 

Ngài cũng vậy. Có khác chăng là các vị 

ấy chấp nhận rằng đó là bản chất tự 

nhiên của sự vật : các Ngài thấy rằng 

đường lối của sự vật là vậy, không có 

cách nào khác.  

Do đó, đức Phật dạy ta tự quán chiếu 

và tỷ mĩ khảo sát thân này từ lòng bàn 

chân lên đến đỉnh đầu, và từ đỉnh đầu 

xuống trở lại lòng bàn chân. Hãy thử 

nhìn. Cụ thấy những gì? Có cái chi tự 

nó là tinh khiết không? Cụ có thể tìm 

được trong đó một thể chất nào thường 

còn không? Toàn thể thân này vững 

vàng tiến dần đến tan rã và đức Phật 

dạy ta thấy rằng nó không thuộc về của 

ta. Lẽ dĩ nhiên, cơ thể này phải là vậy 

bởi vì tất cả hiện tượng hữu lậu, đều có 
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tính cách phải đổi thay. Ta có thể làm 

gì khác hơn được? Đúng thật ra, bản 

chất của thân là vậy thì không có gì là 

sai. Chính đường lối suy tư sai lầm của 

ta làm cho ta đau khổ. Khi cụ nhìn điều 

phải một cách sai lầm thì đương nhiên 

cụ phải nhầm lẫn.  

Cũng như nước trong giòng sông, tự 

nhiên trôi chảy từ cao xuống thấp, 

không bao giờ từ thấp chảy lên cao. Đó 

là đặc tính thiên nhiên của nó. Nếu 

người kia đứng trên bờ sông nhìn thấy 

nước chảy từ trên cao xuống lại điên 

cuồng ước muốn rằng nước phải chảy 

ngược trở lên dốc cao thì lẽ dĩ nhiên 

người ấy phải thất vọng, đau khổ. Dầu 

ông ta có làm gì đi nữa đường lối suy 

tư sai lầm của ông cũng không để cho 
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tâm trí ông được yên ổn, an lạc, thanh 

bình. Ông bất toại nguyện vì quan kiến 

của ông sai lầm, và ông suy tư ngược 

giòng. Nếu quan kiến chân chánh ông 

sẽ thấy rằng nước tự nhiên phải chảy từ 

trên cao xuống thấp, và chí đến khi 

nhận thức rõ ràng và chấp nhận thực 

trạng này người ấy vẫn còn rối loạn và 

buồn phiền.  

Dòng nước của con sông phải trôi chảy 

từ trên dốc cao xuống thấp cũng giống 

như cơ thể của cụ. Đã có một thời là trẻ 

trung cụ trở thành già nua và hiện đang 

quanh co hướng về cái chết. Chớ nên 

ước muốn nó phải như thế nào khác. 

Đó không phải là điều gì mà cụ có khả 

năng hay quyền lực cứu chữa. Đức 

Phật dạy ta nên sáng suốt nhận thấy 
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đường lối của sự vật rồi buông bỏ, 

không bám níu vào đó. Cụ nên lấy cảm 

nghĩ buông bỏ ấy làm nơi nương tựa.  

Hãy tiếp tục hành thiền dầu cụ có cảm 

nghe mệt mỏi và kiệt sức. Hãy để tâm 

an trụ và hơi thở. Thở vài hơi dài rồi 

cột giữ tâm vào đó. Khi thở vô niệm 

thầm, "Bud", thở ra niệm thầm, "Dho" 

[ Nơi đây dùng hai chữ "Bud - Dho" � 

có nghĩa Phật, hay giác � như một câu 

chú (mantra), một phương tiện để cột 

tâm vào hơi thở.] Hãy tập thói quen 

thực hành như vậy. Cụ càng cảm nghe 

kiệt lực thì càng nên cố gắng chú tâm 

vi tế hơn, nhờ đó có thể đáp ứng thích 

nghi với tình trạng đau khổ đang phát 

sanh. Khi vừa bắt đầu nghe mệt cụ hãy 

ngưng hết mọi suy tư và gom tâm vững 
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chắc hướng về hiểu biết hơi thở. Luôn 

luôn niệm thầm "Bud - Dho" trong khi 

theo dõi hơi thở.  

Hãy buông trôi, bỏ qua tất cả những gì 

ở bên ngoài. Không nên cố bám vào 

những ý nghĩ về con cái hay họ hàng. 

Không bám vào điều gì, bất luận gì. 

Hãy buông bỏ. Hãy để tâm tập trung 

vào một điểm duy nhất và dùng tâm an 

trụ ấy theo dõi hơi thở. Chỉ hay biết hơi 

thở. Hơi thở là đối tượng duy nhất của 

tâm. Ngoài hơi thở không hay biết gì 

khác. Tập trung tư tưởng như vậy cho 

đến khi tâm trở thành ngày càng vi tế, 

cảm giác ngày càng không đáng kể và 

chừng ấy cụ sẽ thấy nội tâm trở nên 

giác tỉnh và vô cùng trong sáng. Chừng 

ấy, khi cảm giác đau khổ tan biến. Cuối 
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cùng cụ sẽ nhìn hơi thở như người bà 

con đến viếng.  

Khi người bà con ra về, ta đưa ra cửa 

để tiển chân và nhìn theo cho đến khi 

người ấy, đi bộ hay lái xe, khuất dạng 

rồi trở lại, vào nhà. Ta cũng theo dõi 

hơi thở cũng cùng thế ấy. Nếu hơi thở 

thô, ta hiểu biết rằng nó thô. Nếu là vi 

tế, ta hiểu biết rằng vi tế hơn, ta cứ tiếp 

tục theo dõi, tâm luôn luôn giác tỉnh. 

Đến một lúc nào hơi thở hình như mất 

luôn, và tất cả những gì còn lại chỉ là 

cảm giác tỉnh thức. Đó gọi là gặp đức 

Phật. Ta có sự hay biết rõ ràng trong 

trạng thái tỉnh thức gọi là "Buddho", 

người hay biết, người tỉnh thức, người 

minh mẫn sáng ngời. Đó là gặp và ở 

với đức Phật, cùng với tri kiến và giác 
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ngộ. Bởi vì chỉ có vị Phật lịch sử, bằng 

xương bằng thịt, bằng da, nhập Đại 

Niết Bàn (Paranibbana), còn vị Phật 

thật sự, vị Phật toàn giác toàn tri, ngày 

nay ta vẫn còn có thể chứng nghiệm và 

đạt đến, và vào lúc ấy tâm chỉ có một.  

Như vậy hãy buông bỏ, đặt xuống tất 

cả, tất cả, ngoại trừ sự hay biết. Chớ 

nên để bị mê hoặc nếu có hình ảnh 

hoặc âm thanh khởi phát trong khi 

hành thiền. Hãy bỏ xuống tất cả. 

Không nên giữ lấy bất cứ gì. Chỉ an trú 

trong trạng thái tỉnh thức vô nhị ấy. 

Chớ nên lo âu cho quá khứ hay vị lai, 

chỉ ở yên bất động và cụ sẽ đạt đến nơi 

mà không còn tiến, không còn thối và 

không còn dừng, nơi mà không còn gì 

để bám vào hoặc đeo níu. Tại sao? Bởi 
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vì KHÔNG CÒN TỰ NGÃ, KHÔNG 

CÒN "TÔI" HAY "CỦA TÔI". Tất cả 

đều bị bỏ lại, mất đi. Đức Phật dạy ta 

nên, bằng phương cách này, làm cho 

mình trở nên rỗng không, không có gì 

cả, không mang theo bất cứ gì. Hay 

biết và đã biết, hãy buông bỏ.  

Chứng ngộ Giáo Pháp, con đường giải 

thoát ra khỏi vòng quanh sanh tử triền 

miên, là công việc mà TẤT CẢ 

CHÚNG TA PHẢI LÀM ĐƠN ĐỘC, 

MỖI NGƯỜI CHO RIÊNG MÌNH. 

Như vậy cụ hãy cố gắng buông bỏ và 

lảnh hội đầy đủ những lời dạy của đức 

Bổn Sư, thật sự tận lực quán niệm. 

Không nên bận tâm lo âu cho gia đình. 

Trong hiện tại các con cháu cụ như thế 

nào thì họ là vậy, và trong tương lai họ 
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cũng sẽ như cụ. Trong thế gian không 

ai có thể lẫn tránh số phận này. Đức 

Phật dạy ta hãy đặt xuống tất cả những 

gì không chứa đựng thực chất. Nếu đặt 

xuống tất cả cụ sẽ thấy chân lý, nếu 

không, sẽ không thấy. Nó là vậy, và nó 

như vậy đối với tất cả mọi người, vì thế 

cụ chớ nên lo âu hoặc bám níu vào bất 

cứ gì.  

Cho dù nếu cụ thấy mình đang suy tư, 

thì cũng tốt vậy, miễn là suy tư sáng 

suốt, chớ nên suy tư điên cuồng. Nếu 

cụ nghĩ nhớ con cháu, hãy nhớ với trí 

tuệ, không nên nghĩ nhớ một cách điên 

rồ. Bất luận gì mà tâm hướng về cụ nên 

suy tư và hiểu biết nó với trí tuệ, sáng 

suốt nhận thức bản chất tự nhiên của 

nó. Nếu cụ hiểu biết với trí tuệ ắt cụ sẽ 
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buông bỏ và sẽ không đau khổ. Tâm 

minh mẫn sáng suốt, hoan hỷ và an lạc, 

không bị khuấy động, không bị phân 

tán. Ngay trong lúc này điều ma cụ có 

thể tìm đến nương nhờ để được hổ trợ 

và nâng đỡ là hơi thở của cụ.  

Đó là việc làm của chính cụ, không 

phải của ai khác. Hãy để cho người 

khác làm công việc của họ. Cụ có bổn 

phận và trách nhiệm của mình và 

không thể ôm lấy phần việc của ai khác 

trong gia đình. Không dành công việc 

của ai mà buông bỏ. Sự buông bỏ này 

sẽ làm cho tâm cụ trở nên vắng lặng. 

Nhiệm vụ duy nhất của cụ hiện giờ là 

gom tâm lại và đưa nó an trú trong 

trạng thái vắng lặng. Tất cả những gì 

khác, hãy để người khác lo. Những 
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hình sắc, những âm thanh, mùi, vị � 

hãy để cho người khác lo. Hãy bỏ tất cả 

lại sau lưng và làm công việc của mình, 

viên mãn hoàn thành trách nhiệm của 

mình. Bất luận gì phát sanh trong tâm, 

dầu đó là lo sợ đau nhức, lo sợ chết, 

băn khoăn lo lắng cho người, hay gì gì 

khác, cụ hãy nói với nó : "Chớ có 

khuấy rầy tôi! Các người không còn là 

công việc của tôi nữa." Cụ cứ nói như 

vậy với chính cụ khi các pháp 

(dhammas) ấy khởi phát.  

Danh từ "dhamma", pháp, bao hàm ý 

nghĩa gì? Tất cả đều là dhamma, pháp. 

Không có cái chi mà không phải là 

dhamma. Còn "thế gian" là gì? Thế 

gian chính là trạng thái tâm đang làm 

cho cụ giao động trong hiện tại. 
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"Người này sẽ làm gì? Người kia sẽ 

làm gì? Khi ta chết rồi ai sẽ chăm sóc 

trông chừng chúng nó? Chúng nó sẽ 

xoay xở như thế nào?" Tất cả những 

điều ấy chỉ là "thế gian." Dầu chỉ là sự 

phát sanh suông của một ý tưởng lo sợ 

chết hay lo sợ đau nhức cũng là thế 

gian. Hãy vứt bỏ thế gian đi! Thế gian 

là vậy. Nếu cụ để cho nó khởi phát 

trong tâm và dần dần xâm chiếm tiềm 

thức, tâm cụ sẽ trở nên lu mờ và không 

tự thấy chính nó. Vì thế ấy, bất luận gì 

phát hiện trong tâm, cụ cứ một mực nói 

: "Cái này không phải là công việc của 

tôi. Nó vô thường, đau khổ và vô ngã."  

Nghĩ rằng cụ muốn tiếp tục sống thêm 

lâu dài sẽ làm cho cụ đau khổ. Nhưng 

nghĩ rằng cụ muốn chết ngay trong tức 
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khắc hay sớm chết đi cho rồi thì cũng 

không đúng. Nó cũng làm cho cụ đau 

khổ, có phải vậy không, thưa cụ? Các 

vật hữu lậu không thuộc quyền sở hữu 

của ta. Nó phải diễn tiến theo những 

định luật thiên nhiên của nó. Về 

phương cách mà thân này phải như thế 

nào cụ không thể làm gì được. Cụ có 

thể làm cho nó đẹp hơn thêm đôi chút, 

hay cho cái hình dáng bề ngoài của nó 

có phần hấp dẫn và sạch sẽ hơn trong 

một lúc, như các thiếu nữ điểm trang, 

dồi phấn thoa son, để móng tay dài, 

nhưng khi tuổi già đến thì tất cả mọi 

người đều cùng chung một hội một 

thuyền. Thân này là vậy, cụ không thể 

làm gì khác. Nhưng cái mà cụ có thể 
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cải thiện, làm cho đẹp đẻ hơn là tâm 

của mình.  

Bất cứ ai cũng có thể xây dựng một 

ngôi nhà, bằng gỗ hay bằng gạch, 

nhưng đức Phật dạy rằng loại nhà ấy 

không phải thật sự là của ta mà chỉ là 

của ta trên danh nghĩa. Nó là một cái 

nhà trong thế gian và nó phải theo 

đường lối của thế gian. NGÔI NHÀ 

THẬT SỰ CỦA CHÚNG TA LÀ 

TRA.NG THÁI AN TĨNH BÊN 

TRONG. Một cái nhà vật chất ở ngoại 

cảnh có thể thật đẹp, nhưng nó không 

mấy an tĩnh. Nó là nguyên nhân tạo lo 

âu này đến lo âu khác, băn khoăn tư lự 

nọ đến áy náy buồn phiền kia. Do đó ta 

nói rằng nó không phải là ngôi nhà thật 

sự của ta. Nó ở ngoài ta và sớm muộn 
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gì rồi ta cũng phải bỏ lại. Nó không 

phải là nơi chốn mà ta có thể sống vĩnh 

viễn trong đó, bởi vì không thật sự 

thuộc về ta mà là một phần của thế 

gian. Cơ thể của chúng ta cũng vậy, ta 

chấp là tự ngã, là "ta" và "của ta" 

nhưng thực tế không phải vậy. Nó là 

một cái nhà khác của thế gian. Thân cụ 

đã biến đổi theo diễn tiến tự nhiên của 

nó từ lúc được sanh ra đến ngày nay, 

già và bệnh và cụ không thể cấm cản 

nó đổi thay vì bản chất của nó là vậy. 

Muốn cho nó phải khác đi cũng điên rồ 

như muốn con vịt giống con gà. Khi 

nhận thức rằng điều này không thể 

được, con vịt phải là con vịt, và con gà 

phải là con gà, và thân này phải già nua 

và chết, cụ sẽ hồi phục sức mạnh và 
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năng lực. Dầu cụ có thiết tha mong 

muốn cho thân này tiếp tục tồn tại lâu 

dài như thế nào nó sẽ không làm được 

như vậy.   

Đức Phật dạy :   

"Anicca vata sankhara  

Uppadavayadhammino  

Uppajjit va nirujjhanti  

Tesam vupasamo sukho"  

"Các vật cấu tạo là vô thường  

Phải sanh rồi hoại,  

Đã có sanh tức có hoại diệt   

Ngưng nó được là hạnh phúc."  
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Danh từ "sankhara"  được phiên dịch ở 

đây là các vật cấu tạo, hay các pháp 

hữu vi � hàm ý thân và tâm này. Các 

vật cấu tạo đều vô thường và không 

bền vững, bất ổn định. Được cấu thành 

nó liền tan biến, sanh rồi diệt, mặc dầu 

vậy mọi người đều muốn nó thường 

còn. Đó là điên rồ. Hãy nhìn hơi thở. 

Di chuyển vào trong rồi đi ra ngoài, đó 

là thiên nhiên, nó phải là vậy. Hơi thở 

vào và hơi thở ra tiếp nối xen kẻ nhau, 

thở vào rồi thở ra, thở ra rồi thở vào, 

phải có sự thay đổi. Các vật cấu tạo 

hiện hữu được là do có sự biến đổi. Cụ 

không thể ngăn ngừa điều này. Chỉ nên 

suy tư như sau : Có thể nào thở ra mà 

không thở vào được chăng? Nếu thở ra 

mà không thở vào có nghe dễ chịu 
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không? Hay có thể nào chỉ thở vào mà 

không thở ra? Chúng ta muốn rằng sự 

vật phải thường còn nhưng nó không 

thể tồn tại lâu dài, không thể được. Một 

khi hơi thở đi vào nó phải trở ra, khi nó 

đi ra nó phải vào trở lại và đó là tự 

nhiên. Có phải vậy không cụ? Đã được 

sanh ra tức chúng ta phải già nua, bệnh 

hoạn, rồi chết. Điều này hoàn toàn tự 

nhiên và thông thường. Đó là bởi vì 

các vật cấu tạo đã làm phận sự của nó. 

Cũng vì những hơi thở vào và những 

hơi thở ra đã xen kẻ tiếp nối nhau đều 

đặn mà loài người tồn tại đến ngày nay.  

Vừa khi sanh ra là ta chết. Cái sanh và 

cái tử của chúng ta chỉ là một. Cũng 

như cội cây, khi có rễ thì phải có cành 

lá. Có cành lá tức có rễ. Cụ không thể 
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có cái này mà không có cái kia. Âu 

cũng lạ! Người đời ai cũng sầu muộn 

và thất vọng sâu xa, buồn rầu và khóc 

than thảm thiết trước cái chết của một 

người thân và ai cũng vô cùng thỏa 

thích, hân hoan đón mừng một em bé 

được sanh vào đời. Đó là ảo kiến. 

Không bao giờ có ai nhìn thấy rõ ràng. 

Sư nghĩ rằng nếu thật sự ta muốn khóc 

thì tốt hơn nên khóc lúc có ai được 

sanh ra. Bởi vì trong thực tế sanh là tử, 

tử là sanh, cội rễ là cành lá, cành lá là 

cội rễ. Nếu phải khóc than, hãy khóc ở 

cội rễ, khóc lúc sanh ra đời. Xin cụ hãy 

nhìn lại tận tường : Nếu không có sanh 

ắt không có tử. Cụ có thể thấu hiểu như 

vậy chăng?  
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Chớ nên suy tư nhiều. Chỉ nghĩ rằng: 

"Đây là đường lối của sự vật. Bản chất 

của sự vật là vậy." Ngay trong hiện tại 

không ai có thể giúp cụ, không có điều 

gì mà gia đình và tài sản sự nghiệp của 

cụ có thể làm thay cho cụ. Tất cả 

những gì có thể giúp cụ trong hiện tại 

chỉ là trạng thái tỉnh thức, sự hay biết 

chân chính.  

Như vậy cụ chớ do dự. Hãy buông bỏ. 

Vứt bỏ tất cả.  

Cho dù cụ không buông đi nữa rồi đây 

tất cả đều bỏ ra đi, xa lìa cụ. Cụ có thể 

nhận thức điều ấy chăng? Tất cả những 

thành phần khác nhau trong cơ thể đã 

dần dần len lỏi tách rời ra khỏi cụ. Hãy 

nhìn tóc của cụ. Lúc thiếu thời tóc đen 
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và rậm, giờ đây đã rụng thưa. Nó đã rời 

cụ. Mắt cụ trước kia sáng tỏ, thấy rõ và 

thấy xa, giờ đây đã yếu, chỉ còn thấy 

mù mờ. Khi những bộ phận trong cơ 

thể cảm nghe mệt mỏi thì nó ra đi, thân 

này không phải là nhà của nó. Khi còn 

trẻ trung răng cụ vững chắc và mạnh 

khỏe, giờ đây đã lung lơ và chưa chừng 

cụ đã mang răng giả. Mắt, tai, mũi, 

lưỡi, tất cả đều dần dần ra đi, bởi vì 

đây không phải là nhà của nó. Cụ 

không thể xử dụng những vật được cấu 

tạo (sankharas, các pháp hữu vi) để làm 

nơi cư trú vĩnh viễn cho mình. Cụ chỉ 

có thể tạm ở trong đó một thời gian 

ngắn rồi phải ra đi. Cũng giống như 

người thuê nhà nhìn cái nhà thuê nhỏ 

bé của mình với cặp mắt ngày càng lu 
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mờ. Răng không còn cứng tốt như xưa, 

tai không còn thính, thân không còn 

tráng kiện, tất cả đều ra đi, rời bỏ cụ.   

Vậy, cụ không cần phải bận tâm lo 

lắng gì đến xác thân này bởi vì nó 

không phải là ngôi nhà thật sự mà chỉ 

là nơi tạm trú. Đã sanh vào thế gian cụ 

nên quán tưởng về bản chất tự nhiên 

của thế gian. Tất cả mọi sự vật ở đây 

đều sắp tan biến. Hãy nhìn thân cụ. Có 

cái gì trong đó còn giữ nguyên vẹn 

hình thái sơ khởi của nó không? Da của 

cụ có còn như xưa không? Còn tóc cụ, 

cũng vậy, không còn y hệt như trước, 

có phải vậy không? Tất cả đi về đâu? 

Đó là thiên nhiên, vạn hữu là vậy. Khi 

thời giờ đến các pháp hữu vi lặng lẽ đi 

theo con đường của nó. Trong thế gian 
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này không có gì mà ta có thể nương tựa 

được � chỉ là một vòng quanh vô tận 

dẫy đầy phiền nhiễu và rối loạn, vui 

buồn và đau khổ. Không có thanh 

bình.   

Khi mà không có một ngôi nhà thật sự 

chúng ta cũng tựa hồ như người khách 

lữ hành lang thang bất định trên con 

đường, hướng về lối này một lúc rồi 

quay sang ngã khác, dừng lại một ít lâu 

rồi lại cất bước lên đường. Chí đến khi 

trở về ngôi nhà thật sự của mình, dầu 

có làm gì đi nữa, chúng ta luôn luôn 

cảm nghe thoải mái, giống như người 

rời bỏ xóm làng quê quán của mình để 

dấn thân vào một cuộc hành trình xa 

xôi. Chỉ đến khi người ấy về nhà trở lại 
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mới có thể cảm nghe dễ chịu và thoải 

mái.  

Không có nơi nào trên thế gian mà ta 

có thể tìm được thanh bình thật sự. 

Người nghèo khổ không thanh bình, 

người giàu có cũng vậy. Người lớn 

không thanh bình và người học rộng 

biết nhiều không thanh bình. Không có 

nơi nào thanh bình. Đó là bản chất của 

thế gian.  

Người ít tài sản sự nghiệp đau khổ, 

người tiền rừng bạc bể cũng đau khổ. 

Trẻ con, người lớn, người già, mọi 

người đều đau khổ. Đau khổ vì già yếu, 

đau khổ vì trẻ thơ, đau khổ vì giàu có 

và đau khổ vì bần hàn � tất cả chỉ là 

đau khổ.  
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Khi cụ quán tưởng sự vật theo đường 

hướng này cụ sẽ thấy vô thường, 

anicca, và bất toại nguyện, dukkha. Tại 

sao sự vật là vô thường và bất toại 

nguyện? - Bởi vì sự vật là vô ngã, 

anatta.  

Cả hai � xác thân nằm đây củ cụ, bệnh 

hoạn và đau đớn, và cái tâm hay biết 

trạng thái bệnh hoạn và đau đớn ấy � 

đều được gọi là dhamma, pháp. Thành 

phần không có hình sắc như những tư 

tưởng, những cảm thọ và tri giác, được 

gọi là namadhamma, danh pháp. Còn 

cái mà bị nhức nhối và đớn đau dày 

xéo thì được gọi là rupadhamma, sắc 

pháp. Vật chất là pháp, dhamma, tinh 

thần cũng là pháp, dhamma. Như vậy 

chúng ta sống với dhammas, trong 
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dhammas, chúng ta là dhammas, pháp. 

Trong thực tế bất luận ở đâu cũng 

không có tự ngã. Chỉ có những pháp 

không ngừng sanh diệt. Đó là đường 

lối của sự vật.  

Mỗi khi chúng ta tưởng niệm đức Thế 

Tôn, nhớ đến những lời dạy của Ngài 

chính xác, đúng thật như thế nào, 

chúng ta vô cùng cảm kích nhận định 

rằng Ngài xứng đáng là bậc được lễ bái 

cúng dường, đáng được tôn sùng và 

kỉnh mộ dường bao. Mỗi khi chúng ta 

thấy được chân lý của điều gì là chúng 

ta thấy lời dạy của Ngài, mặc dầu chưa 

bao giờ chúng ta thực hành Giáo Pháp. 

Tuy nhiên, nếu chúng ta có kiến thức 

về những lời dạy của đức Thế Tôn, có 

học và có hành nhưng chưa bao giờ 
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thấy được chân lý của sự vật thì chúng 

ta vẫn còn là người không nhà cửa.  

Do đó, cụ hãy thấu hiểu điểm then chốt 

rằng tất cả mọi người, tất cả mọi tạo 

vật, đều sắp lìa đời. Khi chúng sanh 

sống đủ thời gian thích ứng của mình 

thì phải ra đi, theo con đường của 

mình. Người giàu, người nghèo, người 

trẻ, người già, tất cả chúng sanh đều 

phải trải qua biến đổi này.  

Khi nhận thức thế gian là vậy cụ sẽ 

cảm thấy rằng thế gian này quả thật 

đáng chán. Khi thấy không có gì ổn 

định hay có thực chất mà ta có thể 

nương tựa cụ sẽ cảm nghe mệt mỏi và 

thất vọng sâu xa.  
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Mặc dầu vậy, thất vọng ở đây không có 

nghĩa là phiền muộn hay ghét bỏ. Tâm 

cụ đã sáng tỏ và thấy rằng không thể 

nào làm gì để cứu chữa tình trạng này. 

Con đường của thế gian chỉ là vậy. 

Thấu hiểu như thế ấy cụ sẽ có thể 

buông tay để cho mọi bám níu đi qua 

và bỏ tất cả với tâm trạng thản nhiên, 

không vui cũng không buồn mà thanh 

bình an lạc với các pháp hữu vi, 

sankharas, do nhờ trí tuệ minh mẫn, 

thấy được bản chất vô thường của vạn 

pháp.  

Anicca vata sakhara, tất cả các pháp 

hữu vi đều vô thường. Nói một cách 

đơn giản : vô thường là Buddha, Phật. 

Nếu thật sự rõ ràng thấy một hiện 

tượng là vô thường ta sẽ thấy rằng nó 
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thường còn, thường còn trong ý nghĩa, 

" ĐẶC TÍNH BIẾN ĐỒI CỦA NÓ 

KHÔNG BAO GIỜ ĐỒI THAY." Đó 

là trạng thái thường còn mà chúng sanh 

được có. Có sự đổi thay không ngừng 

từ lúc còn thơ ấu, xuyên qua thời niên 

thiếu, chí đến tuổi già. Chính trạng thái 

vô thường của bản chất phải biến đổi 

ấy là thường còn, bất di dịch. Nếu nhìn 

sự vật với nhãn quan ấy tâm cụ sẽ bình 

thản, thoải mái dễ chịu. Không chỉ 

riêng cụ phải trải qua thực trạng này, 

mà tất cả mọi người đều phải trải qua.  

Khi nhận xét sự vật như vậy cụ sẽ thấy 

chán nản, mệt mỏi và ghê tởm sự vật 

của thế gian và cảm nghe vô cùng thất 

vọng. Sự thỏa thích trong nhục dục ngũ 

trần của cụ sẽ tan biến. Cụ sẽ thấy rằng 
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nếu có thật nhiều tài sản cụ sẽ bỏ lại 

sau lưng thật nhiều. Nếu có ít cụ sẽ bỏ 

lại ít. Tiền của chỉ là tiền của, tuổi thọ 

chỉ là tuổi thọ, không có gì đặc biệt.  

Điểm thật sự quan trọng là ta phải làm 

đúng như lời đức Bổn Sư truyền dạy và 

xây dựng ngôi nhà cho chính ta, xây 

dựng ngôi nhà theo phương pháp mà 

sư đã giảng cho cụ. Hãy dựng lên ngôi 

nhà cho cụ. Hãy buông bỏ. Buông bỏ 

cho đến chừng nào tâm cụ tiến đạt đến 

trạng thái thanh bình an lạc mà không 

còn tiến tới, không còn thối lui, và 

không còn dừng lại đứng yên một chỗ. 

Khoái lạc không phải là nhà của ta. 

Đau đớn không phải là nhà của ta. Cả 

hai, khoái lạc và đau đớn, đều phải suy 

tàn và biến dạng.  
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Đức Thượng Sư đã chứng ngộ rằng tất 

cả pháp hữu vi đều vô thường, vì lẽ ấy 

Ngài dạy ta không nên bám víu vào các 

pháp ấy mà buông bỏ tất cả. Vào lúc 

đến mức tận cùng của cuộc đời chúng 

ta không còn có sự lựa chọn nào, 

không đem gì theo được. Như vậy có 

phải chăng tốt hơn nên bỏ xuống tất cả, 

trước khi giai đoạn ấy đến? Nó chỉ là 

một gánh nặng, tại sao ta không quẳng 

nó đi ngay bây giờ? Tại sao còn phải 

bận lòng lôi kéo lết nó đi quanh quẩn 

đầu này đầu nọ? Cụ hãy buông bỏ, hãy 

an nghĩ và để cho gia đình chăm sóc 

cụ.  

Những ai dưỡng nuôi người bệnh ắt 

trưởng thành trong thiện pháp và đức 

hạnh. Còn bệnh nhân, trong khi giúp 
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cho người khác được cơ hội tốt đẹp ấy, 

không nên tạo khó khăn cho người 

nuôi mình. Nếu có đau đớn, nhức nhối 

hay một vài khó khăn khác, hãy cho 

người điều dưỡng mình biết và luôn 

luôn giữ tâm trong sạch. Người dưỡng 

nuôi lúc cha mẹ đau ốm nên làm bổn 

phận mình với tấm lòng đầy tình 

thương nồng ấm và dịu hiền, không 

nên khó khó chịu hay bực bội. Đây là 

cơ hội duy nhất mà người con hiếu 

thảo có thể đền đáp phần nào món nợ 

của mình đối với bậc cha mẹ. Từ thuở 

lọt lòng mẹ đến tuổi thiếu nhi và dài 

dài theo thời gian trưởng thành, luôn 

luôn ta nương nhờ nơi cha mẹ. Ta được 

như vầy ngày hôm nay là bởi vì cha và 

mẹ ta đã vô vàn khổ nhọc giúp ta trên 
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mọi phương diện. Công ơn cha mẹ mà 

ta đã phải mang trong lòng quả thật 

không thể đo lường.  

Ngày hôm nay, tất cả các con và thân 

quyến của cụ tụ hội về đây, nhìn thấy 

cha mẹ mình trở thành con cái của 

mình như thế nào. Trước kia quí vị là 

con của cụ, ngày nay cụ đã trở thành 

con của quí vị. Con người lớn lên và 

ngày càng già thêm, già thêm nữa, mãi 

cho đến khi trở thành trẻ con trở lại. Trí 

nhớ đã mất, mắt không còn thấy và tai 

không còn nghe rõ như trước, đôi khi 

nói năng ú ớ, tiếng được tiếng không, 

không suôn sẽ rõ ràng. Chớ nên để cho 

những điều ấy làm cho quí vị khó chịu. 

Tất cả quí vị, đang dưỡng nuôi người 

bệnh, phải biết làm thế nào để buông 
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bỏ mà không dính mắc. Không nên 

bám níu vào sự vật, chỉ buông bỏ và để 

cho nó đi theo con đường của nó. Một 

đứa bé không biết vâng lời, đôi khi cha 

mẹ nhắm mắt bỏ qua để được yên ổn 

và cho nó vui. Giờ đây cha mẹ của quý 

vị cũng giống như đứa bé ấy. Trí nhớ 

và tri giác của cụ đã mù mờ. Đôi khi 

lầm lẫn tên của quí vị hoặc cũng có lúc 

quý vị hỏi xin cái tách cụ lại đưa cho 

cái dĩa. Tình trạng ấy là bình thường, 

quí vị chớ nên khó chịu, bực mình.  

Hãy để cho bệnh nhân hồi nhớ lại thái 

độ từ ái dịu hiền của người nuôi dưỡng 

họ và nhẫn nại chịu đựng những cảm 

giác đau đớn. Cụ hãy hết lòng cố gắng, 

không để cho tâm phân tán và chao 

động và không nên gây khó khăn cho 
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những người chăm sóc cụ. Cụ nên để 

cho người điều dưỡng giữ tâm đượm 

nhuần đức hạnh và từ ái, không nên để 

cho họ bất mãn vì những việc không 

mấy hấp dẫn như phải lau chùi mũi dãi 

và đờm hoặc nước tiểu và phẩn. Cụ 

hãy tận lực cố gắng. Trong gia đình 

mỗi người hãy giúp một tay.  

Đối với quí vị con cái trong nhà hai cụ 

là bậc cha mẹ duy nhất. Các cụ cho quý 

vị sự sống, các cụ là thầy của quí vị, là 

người điều dưỡng, là bác sĩ của quý vị, 

là tất cả đối với quý vị. Các cụ đã 

dưỡng nuôi, dạy dỗ quý vị, đã chia sớt 

tài sản cho quý vị và xem quý vị là 

những người tiếp nối công nghiệp của 

các cụ � phần gia sản lớn lao của 

người làm cha mẹ. Do đó đức Phật 
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truyền dạy hạnh katannu và katavedi, 

hiểu biết món nợ ân nghĩa sâu dầy và 

cố gắng đền đáp. Hai đức tánh này bổ 

túc lẫn nhau. Nếu cha mẹ ở trong hoàn 

cảnh ương yếu bệnh hoạn hay gặp phải 

khó khăn, thì phận làm con phải tận lực 

cố gắng phụng dưỡng các cụ. Đó là 

katannukatavedi, đức hạnh có tác dụng 

nâng đỡ và bảo tồn thế gian. Nó ngăn 

ngừa mọi rạn nức và làm cho gia đình 

tồn tại vững bền, ổn định và điều hòa.   

Hôm nay sư mang Giáo Pháp đến làm 

quà tặng cho cụ trong lúc ốm đau này.  

Sư không có món quà vật chất nào để 

tặng cụ, hình như trong nhà đã có đầy 

đủ vật chất. Vậy, sư chỉ biếu cụ Giáo 

Pháp, món quà mà giá trị sẽ tồn tại lâu 
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dài, món quà mà cụ không bao giờ có 

thể làm vơi cạn. Đã nhận lãnh quà cụ 

có thể trao truyền lại cho bao nhiêu 

người khác cũng được, nó sẽ không 

bao giờ hao mòn hư hoại. Đó là bản 

chất của Chân Lý. Sư lấy làm hoan hỷ 

hôm nay có thể tặng cụ món quà Pháp 

bảo, và sư hy vọng rằng nó sẽ giúp cụ 

được có nhiều năng lực để đối phó với 

trạng thái đau đớn của tuổi già./. [HẾT]  

Achann Chah  

(Sumana Lê Thị Sương dịch từ bản 

tiếng Anh "Our real home") 
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