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Pháp danh TÂM NGỘ - Pháp tự CHƠN THIỆN -  Pháp hiệu VIÊN GIÁC
Phó Pháp chủ Hội đồng Chứng minh GHPGVN

Phó Chủ tịch Thường trực Hội đồng Trị sự GHPGVN
Trưởng ban Giáo dục Tăng Ni Trung ương GHPGVN

     tân viên tịch 

Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo
Vô cùng kính tiếc, đê đầu kính bái 

Hòa thượng Tổng Biên tập,

Trưởng lão Hòa thượng 
THÍCH CHƠN THIỆN

(1942 - 2016)

Khẩn nguyện chư Phật gia trì Giác linh Hòa thượng 
siêu thăng về cõi tịch tĩnh vĩnh hằng.



S Ư Ơ N G  M A I

Xe vua, dầu mỹ diệu
Rồi cũng phải hư hoại
Thân thể này cũng vậy
Rồi cũng phải già yếu
Chỉ thiện pháp không già
Bậc thiện nhân nói vậy.
 (Tương Ưng Bộ, Chương II,  
 Tương ưng Kosala)
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM             
HỘI ĐỒNG CHỨNG MINH

HỘI ĐỒNG TRỊ SỰ

CỘNG HÒA XÃ HỘI CHỦ NGHĨA VIỆT NAM
Độc lập – Tự do – Hạnh phúc

TP.Hồ Chí Minh, ngày 08 tháng 11 năm 2016

CÁO PHÓ
- Hội đồng Chứng minh, Hội đồng Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam
- Quốc hội nước Cộng hòa Xã hội chủ nghĩa Việt Nam
- Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc Việt Nam
- Ban Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam tỉnh Thừa Thiên Huế
- Môn đồ pháp quyến vô cùng kính tiếc báo tin:

HÒA THƯỢNG THÍCH CHƠN THIỆN
Phó Pháp chủ Hội đồng Chứng minh GHPGVN; Phó Chủ tịch Thường trực Hội đồng Trị sự GHPGVN; 

Đại biểu Quốc hội khóa XI, XII, XIII, XIV; Ủy viên Đoàn Chủ tịch Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc Việt 
Nam; Phó Chủ tịch Ủy ban Hòa bình Việt Nam; Trưởng ban Giáo dục Tăng Ni Trung ương GHPGVN; 
Chứng minh Ban Trị sự GHPGVN tỉnh Thừa Thiên Huế; Viện trưởng Học viện Phật giáo Việt Nam tại Huế; 
Trú trì Tổ đình Tường Vân, TP.Huế; Viện chủ Thiền viện Vạn Hạnh, TP.Hồ Chí Minh.

Huân chương Độc lập hạng nhì, Huân chương Vì sự nghiệp Đại đoàn kết dân tộc, Bằng khen của 
Thủ tướng Chính phủ, Bằng tuyên dương công đức của GHPGVN và nhiều phần thưởng cao quý khác.

Do niên cao lạp trưởng, Hòa thượng đã thu thần viên tịch vào lúc 10 giờ 50 phút ngày 08 tháng 
11 năm 2016 (nhằm ngày 09 tháng 10 năm Bính Thân), tại Tổ đình Tường Vân, TP.Huế. Trụ thế: 75 năm; 
Hạ lạp: 52 năm. 

- Lễ nhập kim quan chính thức cử hành vào lúc 08 giờ 00 ngày 09 tháng 11 năm 2016 (nhằm ngày 
10 tháng 10 năm Bính Thân). 

- Kim quan Hòa thượng được an trí tại Tổ đình Tường Vân, đường Trần Thái Tông, tổ 16, khu vực 
5, phường Thủy Xuân, TP.Huế.

- Lễ viếng bắt đầu vào lúc 14 giờ 00 ngày 09 đến hết ngày 16 tháng 11 năm 2016 (từ ngày 10 đến 
hết ngày 17 tháng 10 năm Bính Thân).

- Lễ truy điệu được cử hành lúc 07 giờ 00 ngày 17 tháng 11 năm 2016 (ngày 18 tháng 10 năm Bính 
Thân), sau đó phụng tống kim quan Hòa thượng nhập Bảo tháp trong khuôn viên Tổ đình Tường Vân.

Nay cáo phó



HÒA THƯỢNG THÍCH CHƠN THIỆN
(1942 - 2016)
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- Phó Pháp chủ Hội đồng Chứng minh Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam 

- Phó Chủ tịch Thường trực Hội đồng Trị sự Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam 

- Đại biểu Quốc hội nước Cộng hòa Xã hội chủ nghĩa Việt 
Nam khoá XI, XII, XIII, XIV 

- Ủy viên Đoàn Chủ tịch Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc 
Việt Nam 

- Phó Chủ tịch Ủy ban Hòa bình Việt Nam 
- Trưởng ban Giáo dục Tăng Ni Trung ương Giáo hội Phật 

giáo Việt Nam 
- Chứng minh Ban Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam tỉnh 

Thừa Thiên-Huế 
- Tổng Biên tập Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo 
- Trú trì Tổ đình Tường Vân, TP.Huế 
- Viện chủ Thiền viện Vạn Hạnh, TP.Hồ Chí Minh
Thân thế
Trưởng lão Hòa thượng Thích Chơn Thiện, thế danh Nguyễn 

Hội, là đệ tử Đức cố Đại lão Hòa thượng Thích Tịnh Khiết, Đệ nhất 
Tăng thống Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất, pháp danh 
Tâm Ngộ, pháp tự Chơn Thiện, pháp hiệu Viên Giác. Hòa thượng 
sinh ngày 01 tháng 12 năm 1942 (nhằm ngày 24 tháng 10 năm 
Nhâm Ngọ) tại làng Dưỡng Mong thượng, xã Phú Mỹ, huyện Phú 
Vang, tỉnh Thừa Thiên Huế.

Thân phụ là cụ ông Nguyễn Tiến, thân mẫu là cụ bà Nguyễn 
Thị Kiều. Sinh trưởng trong một gia đình gồm 10 anh chị em, 
Hòa thượng là con út. Vốn xuất thân trong gia tộc nhiều đời 
thâm tín Tam bảo, từ thuở nhỏ Hòa thượng đã sớm bộc lộ 
niềm tin và ý nguyện xuất thế. Từ năm đệ Tứ (lớp 9) khi đang 
theo học tại trường Nguyễn Tri Phương và sau đó là Quốc Học, 
Hòa thượng đã phát nguyện trường trai, tích cực tham gia sinh 
hoạt Gia đình Phật tử tại Tổ đình Tường Vân, thân cận phụng sự 
chư Tăng để học hỏi nếp sống phạm hạnh, được chư tôn đức 
ở Tổ đình rất mực thương quý.

Giai đoạn xuất gia học đạo 
Năm 1960, hội đủ duyên lành, Hòa thượng được Đức Tăng 

thống bấy giờ là trú trì Tổ đình Tường Vân cho xuất gia, làm 
thị giả cho Ngài, và cho thọ Sa-di giới ngày 17 tháng 11 năm 
Quý Mão (1963) tại Tổ đình Tường Vân. Bảy tháng sau, tức 
năm Giáp Thìn (1964), Hòa thượng được Bổn sư cho thọ Cụ-
túc giới tại  Đại giới đàn Quảng Đức, Việt Nam Quốc Tự, Sài 
Gòn, do Đức Đệ nhất Tăng thống Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất,  cố Đại lão Hòa thượng Bổn sư Thích Tịnh Khiết, 
làm Đàn đầu.

Sau ngày thọ Cụ-túc giới, Hòa thượng được bổn sư gửi theo 
học chương trình Cử nhân Phật học tại Pháp Hội và sau đó học Cử 
nhân Văn khoa tại Đại học Vạn Hạnh, Sài Gòn.  

Năm 1968, Hòa thượng tốt nghiệp Cử nhân Văn khoa cùng Cử 
nhân Phật học - Triết học Đông phương.

Từ tháng 08 năm 1968 đến tháng 03 năm 1969, Hòa thượng 
đảm nhiệm công tác Quản trị Nội xá Đại học Vạn Hạnh.

Từ năm 1969 đến năm 1972, Hòa thượng được cử sang du 
học tại Hoa Kỳ, theo học bổng Cơ quan Văn hóa Á châu (Asia 
Foundation) và tốt nghiệp Cao học Tâm lý Giáo dục tại Đại học 
Ohio, Hoa Kỳ.

Thời kỳ hành đạo
Sau khi về nước, từ năm 1972 đến năm 1975, Hòa thượng 

được cử làm Phó Giám đốc Sinh viên vụ đặc trách Hướng dẫn Tâm 
lý Giáo dục, Viện Đại học Vạn Hạnh, tham gia giảng dạy và đóng 
góp cho tạp chí Tư Tưởng Vạn Hạnh.

Từ tháng 04 năm 1977 đến tháng 09 năm 1984, Hòa thượng 
được mời phụ tá Hoà thượng Thích Minh Châu, Viện trưởng Viện 
Phật học Vạn Hạnh, TP.Hồ Chí Minh, và làm Giảng sư tại Viện, 
đồng thời tham gia giảng dạy chương trình cao cấp Phật học tại 
Già Lam. Trong khoảng thời gian này, Hòa thượng đã nghiên cứu 
và biên soạn nhiều tác phẩm Phật học có giá trị trong lãnh vực 
học thuật và hành trì cho Tăng Ni và Phật tử. 

Từ tháng 10 năm 1984 đến năm 1988, Hòa thượng là Giảng 
sư tại chùa Linh Sơn, thành phố Đà Lạt, tỉnh Lâm Đồng. Trong 
thời gian làm Phật sự tại đây, pháp âm của Hòa thượng được 
ghi lại, trở thành định hướng tu tập cho rất nhiều giới trong và 
ngoài nước. Tại đây, Hòa thượng tiếp tục biên soạn một số tác 
phẩm Phật học có giá trị.

Từ năm 1988 đến tháng 07 năm 1992, Hòa thượng được 
mời phụ tá Viện trưởng kiêm Trưởng ban Học vụ, đồng thời 
tham gia giảng dạy tại Trường Cao cấp Phật học Việt Nam tại 
TP.Hồ Chí Minh (nay là Học viện Phật giáo Việt Nam tại TP.Hồ 
Chí Minh). Trong khoảng thời gian này, Hòa thượng là thành 
viên Ban Giám hiệu, đóng góp rất lớn vào việc biên soạn 
chương trình giáo dục Tăng Ni các cấp.

Từ tháng 08 năm 1992 đến tháng 06 năm 1996, Hòa thượng 
được cử sang du học tại Đại  học Delhi - Ấn Độ theo học bổng của 
Bộ Ngoại giao, Chính phủ Ấn Độ, tốt nghiệp Phó Tiến sĩ và bảo 
vệ thành công luận án Tiến sĩ Phật học. Với luận án xuất sắc - Lý 
thuyết Nhân tính qua Kinh tạng Pali (The Concept of Personality 
Revealed through Panca Nikayas), Hòa thượng được Hội đồng 
Khoa học Đại học Delhi phê chuẩn học vị Tiến sĩ Triết học, được 
Ủy ban Phát triển Nguồn nhân lực Ấn Độ (Human Resources 
Development Communitiy) đánh giá cao và được Tổng thống Ấn 
Độ mời tiếp kiến và ngợi khen.

Từ tháng 07 năm 1996 đến tháng 05 năm 2002, Hòa thượng 
được mời giữ chức vụ Phó Viện trưởng Thường trực Viện Nghiên 
cứu Phật học Việt Nam; Phó Viện trưởng Thường trực Học viện 
Phật giáo Việt Nam tại TP.Hồ Chí Minh; Trưởng ban Phật giáo 
Quốc tế Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam; Phó Trưởng ban 
Thường trực và Quyền Trưởng ban Giáo dục Tăng Ni Trung ương 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam; là thành viên sáng lập và Trưởng ban 
thư ký Hội đồng Phiên dịch và Ấn hành Đại tạng kinh Việt Nam.

Từ tháng 06 năm 2002 đến tháng 11 năm 2016, Hòa 
thượng được mời tham gia Đại biểu Quốc hội liên tiếp các 
khóa XI đến XIV; đảm nhận chức vụ Phó Chủ tịch Ủy ban Hòa 
bình Việt Nam; Ủy viên Đoàn Chủ tịch Ủy ban Trung ương 
Mặt trận Tổ quốc Việt Nam; Ủy viên Ủy ban Văn hóa, Giáo dục, 
Thanh niên, Thiếu niên và Nhi đồng của Quốc hội nước Cộng 
hòa Xã hội chủ nghĩa Việt Nam. 

Cùng thời gian này, Hòa thượng đảm nhiệm Trưởng ban Giáo 
dục Tăng Ni Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam; Viện trưởng 
Học viện Phật giáo Việt Nam tại Huế. 

Từ tháng 12 năm 2007, Hòa thượng được suy cử Phó Chủ tịch 
Thường trực Hội đồng Trị sự Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam. 

Trưởng lão Hòa thượng 
THÍCH CHƠN THIỆN

TIỂU SỬ
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Từ tháng 03 năm 2008, Hòa thượng được mời giữ chức vụ 
Tổng biên tập Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo.

Từ tháng 07 năm 2015, Hòa thượng được suy tôn ngôi vị Phó 
Pháp chủ Hội đồng Chứng minh Giáo hội Phật giáo Việt Nam. 

Sau ngày Hòa thượng Pháp huynh viên tịch, Hòa thượng được 
cung thỉnh làm Viện chủ Thiền viện Vạn Hạnh, TP.Hồ Chí Minh và 
sau đó được tông môn pháp phái thỉnh vào ngôi vị Trú trì Tổ đình 
Tường Vân, TP.Huế. 

Đóng góp cho Giáo hội và giáo dục Phật giáo
Trong sự nghiệp tu học của mình, Hòa thượng đã đóng góp 

rất lớn cho sự ổn định và phát triển của Giáo hội, thể hiện qua việc 
định hướng và xây dựng Giáo hội vững mạnh.

Công tác đối ngoại 
Ngoài các chuyến công tác đối ngoại ở nước ngoài với vai trò 

Đại biểu Quốc hội, Hòa thượng đã nhiều lần đại diện cho Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam làm trưởng đoàn tham dự nhiều hội nghị và 
hội thảo Phật giáo quốc tế được tổ chức ở các nước như Ấn Độ, 
Nhật Bản, Pháp, Mỹ; tham gia giao lưu hữu nghị với các giáo sĩ và 
trí thức tại Marocco; thực hiện nhiều chuyến đi hoằng pháp tại 
các nước châu Âu như Cộng hòa Pháp, Đức, Nga, Ucraina, Ba Lan, 
Cộng hòa Séc…

Công tác xây dựng cơ sở vật chất và giáo dục
Năm 1995, Hòa thượng tham gia Ban kiến thiết Học viện 

Phật giáo Việt Nam tại TP.Hồ Chí Minh, và làm Trưởng ban Xây 
dựng Học viện.

Từ năm 2009 đến năm 2013, Hòa thượng tiến hành các thủ 
tục xin cấp đất xây dựng cơ sở mới Học viện Phật giáo Việt Nam 
tại Huế. Lễ đặt đá khởi công xây dựng được long trọng tổ chức 
vào ngày 14 tháng 9 năm 2015, đến nay đã có 13 hạng mục được 
xây dựng hoàn tất và chuẩn bị đưa vào sử dụng.

Tháng 05 năm 2013, Hòa thượng cùng với chư tôn đức trong 
môn phái Tổ đình Tường Vân tiến hành đại trùng tu ngôi Tổ đình, 
và lễ khánh thành được tổ chức vào tháng 03 năm 2015. 

Trong sự nghiệp giáo dục, ngoài việc tham gia điều hành 
các cơ sở giáo dục, Hòa thượng trực tiếp giảng dạy cho nhiều 
khóa học tại Đại học Vạn Hạnh, Học viện Phật giáo Việt Nam 
tại TP.Hồ Chí Minh và Học viện Phật giáo Việt Nam tại Huế; 
thuyết giảng Phật pháp cho Tăng Ni và Phật tử ở nhiều tỉnh 
thành; đóng góp tiếng nói trí tuệ cho các tạp chí và báo chí 
như Tư tưởng Đại học Vạn Hạnh, báo Giác Ngộ, Tập văn của 
Ban Văn hóa Trung ương, tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, báo Đại 
Biểu Dân Nhân. Đặc biệt, Ngài đã nỗ lực giới thiệu Pháp tạng 
Pali, kết nối thống nhất tư tưởng Phật giáo từ Nguyên thủy 
đến Phát triển.

Công tác nghiên cứu, biên soạn và dịch thuật
Bên cạnh đó, Hòa thượng còn tiêu biểu cho tiếng nói trí tuệ 

của một bậc chân nhân, thể hiện qua một số công trình nghiên 
cứu và dịch thuật giá trị, trở thành nguồn tài liệu căn bản cho 
việc tham cứu học tập và giảng dạy tại các cấp Phật học, cho việc 
thuyết giảng Phật pháp ở các tỉnh thành, đặc biệt cho việc vận 
dụng Phật pháp một cách sáng suốt và có hiệu quả nhằm đáp 
ứng cho các thách thức mang tính thời đại. Các công trình nghiên 
cứu và dịch thuật Hòa thượng để lại gồm: 

I. Nghiên cứu biên soạn: 
1. Phật Học Khái Luận 
2. Tăng-già Thời Đức Phật 
3. Tư Tưởng Kinh Pháp Hoa 
4. Tư Tưởng Kinh Kim Cang 
5. Tư Tưởng Kinh Địa Tạng 
6. Tư Tưởng Kinh Di Đà 
7. Những Hạt Sương 
8. Hoa Ngọc Lan 

9. Tư Tưởng Việt Nam 
10. Bàn về Tây Du Ký của Ngô Thừa Ân 
11. The Concept of Personality Revealed Through the Panca 

Nikayas 
12. Tìm Hiểu Trung Bộ Kinh 
13. Tìm Vào Thực Tại 
14. Giáo Lý Duyên Khởi 
15. Hương Còn Mãi 
16. Tiếng Hót Ca-lăng-tần-già 
17. Trí Tuệ và Chân Thành 
 18. Tư Tưởng Việt Nam: Nhân Bản Thực Tại Luận
II. Biên dịch: 
1. Nghiên Cứu Kinh Lăng Già (đồng dịch giả) 
2. Lăng Già Đại Thừa Kinh (đồng dịch giả) 
3. Lý Thuyết Nhân Tính Qua Kinh Tạng Nikayas 
4. Satipatthana - Trái Tim Thiền Định của Phật Giáo (The Heart 

of Buddhist Meditation) 
5. Tìm Hiểu Đạo Phật (Buddhism Explained)
Ghi nhận công đức
Với những đóng góp lợi lạc to lớn cho đạo và cho đời, Hòa 

thượng được Nhà nước và Giáo hội trân trọng ghi nhận và tặng 
thưởng nhiều Huân chương, Huy chương và Bằng khen cao quý: 

- Huân chương Độc lập hạng nhì (11/2011) 
- Bằng khen của Thủ tướng Chính phủ (12/2007) 
- Huân chương Đại đoàn kết dân tộc của Chủ tịch nước 

(6/2014) 
- Kỷ niệm chương Vì sự nghiệp Dân vận của Ban Dân vận 

Trung ương (1/2015) 
- Kỷ niệm chương Vì sự nghiệp Đại đoàn kết dân tộc của Ủy 

ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc Việt Nam (9/2015) 
- Bằng tuyên dương công đức của Chủ tịch Hội đồng Trị sự 

Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam (9/2015)

Qua 75 năm hiện diện ở đời, với 52 hạ lạp, Hòa thượng đã 
tận tụy vì Đạo pháp và Dân tộc. Với trí huệ trong sáng, đức 
hạnh cao vời, Hòa thượng đã để lại nhiều tiếng thơm cho 
đạo và cho đời, đóng góp thiết thực vào việc xây dựng Giáo 
hội vững bền, đất nước phồn vinh, góp phần đưa Đất nước 
và Giáo hội hội nhập thế giới. 

Với dáng vẻ thanh thoát, cách gợi chuyện nhẹ nhàng mà sâu 
lắng, cùng với nụ cười hoan hỷ, từ ái, Hòa thượng luôn để lại trong 
lòng mọi người niềm hân hoan quý kính sau những lần được tiếp 
xúc với Người. Thân giáo của Hòa thượng không chỉ là tấm gương 
mẫu mực cho Tăng Ni Phật tử mà còn đem lại những ấn tượng tốt 
đẹp về một mẫu tu sĩ Phật giáo trong quá trình dấn thân hành 
đạo. Vì lý do này, các vị lãnh đạo đất nước rất kính trọng và tán 
dương Hòa thượng: 

“Chùa Tường Vân cõi Phật duyên lành 
Thầy Chơn Thiện chân tu gương sáng” 

(Phạm Dũng, Trưởng ban TGCP)
Thuận theo quy luật vô thường, những việc cần làm đã làm 

xong, vào lúc 10g50 ngày 08/11/2016 nhằm ngày 09 tháng 10 
năm Bính Thân, Phật lịch 2560, Hòa thượng xả báo thân, an nhiên 
thị tịch tại Tổ đình Tường Vân, để lại bao nỗi niềm kính tiếc cho 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam, cho Đất nước, cho tông môn Tường 
Vân, chư Tăng Ni và quần chúng Phật tử.

Nam-mô Từ Lâm Tế chánh tông, Tứ thập tam thế, Xuân 
kinh Tường Vân Tổ đình trú trì, Hồ Chí Minh thị Vạn Hạnh 
Thiền viện Viện chủ, Chứng minh Hội đồng Phó Pháp chủ, 
Trị sự Hội đồng Thường trực Phó Chủ tịch, húy thượng 
Tâm hạ Ngộ, tự Chơn Thiện, hiệu Viên Giác giác linh thùy 
từ chứng giám. 
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P H Ậ T  P H Á P

Ách (yoga) có nghĩa là sự gắn kết, dính mắc, 
sự trói buộc, thường được dùng trong kinh 
Phật để chỉ những gì trói buộc chúng sinh, 
kết dính chúng sinh, giam cầm chúng sinh 
trong vòng luân hồi khổ đau gọi chung là 

khổ ách. Khổ ách (dukkhayoga) cũng là một thuật ngữ 
Phật học dùng để nói về sự hiện hữu của con người 
trong cuộc đời, không gì khác là sự hiện hữu của khổ 

đau1, sự hiện hữu gắn liền với khổ đau, đi đôi với khổ 
đau, bị khổ trói buộc, bị khổ chi phối, không tránh khỏi 
khổ đau. 

Con người được xem là kẻ mang gánh nặng khổ 
đau2, bởi đã sinh ra ở đời thì ai cũng phải chịu cảnh 
già, bệnh, chết, sầu, bi, khổ, ưu, não, phát sinh do tính 
chất thay đổi, biến hoại, bất an của sự kiện hiện hữu. 
Bởi bản thân sự hiện hữu là một gánh nặng khổ đau, 

N G U Y Ê N  T H IỆN
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gắn kết với khổ đau, không tránh khỏi khổ đau, được 
xem như là một ách nạn (yoga); do vậy, những người 
học tu theo giáo pháp giác ngộ của Phật với mục 
đích giải thoát khổ đau sanh tử luân hồi được gọi là 
những kẻ “cần cầu vô thượng an ổn (Niết-bàn) khỏi các 
khổ ách” (appattamànaso anuttaram yogakkhemam 
patthayamàno)3. 

Thế nào là khổ ách hay những gì trói buộc chúng 
sinh, kết dính chúng sinh, giam cầm chúng sinh trong 
khổ đau? 

Đức Phật nói cho chúng ta có bốn nguyên nhân 
khiến chúng sinh rơi vào khổ đau, bị khổ đau trói buộc, 
bị khổ đau chi phối, không tránh được khổ đau, gọi là 
bốn ách, gồm dục ách, hữu ách, kiến ách và vô minh 
ách. Bậc Giác ngộ dạy rõ: 

“Này các Tỳ-kheo, có bốn ách này. Thế nào là bốn? Dục 
ách, hữu ách, kiến ách, vô minh ách. 

Và này các Tỳ-kheo, thế nào là dục ách?
Ở đây, này các Tỳ-kheo, có hạng người không như thật 

quán tri sự tập khởi, sự chấm dứt, vị ngọt, sự nguy hại, sự 
xuất ly của các dục. Do không như thật quán tri sự tập 
khởi, sự chấm dứt, vị ngọt, sự nguy hại, sự xuất ly của các 
dục, nên dục tham, dục hỷ, dục luyến, dục đam mê, dục 
khát, dục não, dục chấp thủ, dục ái trong các dục chiếm 
đóng và tồn tại. Này các Tỳ-kheo, đây gọi là dục ách. 

Và thế nào là hữu ách?
Ở đây, này các Tỳ-kheo, có người không như thật 

quán tri sự tập khởi, sự chấm dứt, vị ngọt, sự nguy hại, 
và sự xuất ly của các hữu. Do không như thật quán tri sự 
tập khởi, sự chấm dứt, vị ngọt, sự nguy hại và sự xuất ly 
của các hữu, nên hữu tham, hữu hỷ, hữu luyến, hữu đam 
mê, hữu khát, hữu não, hữu chấp thủ, hữu ái trong các 
hữu xâm chiếm và tồn tại. Này các Tỳ-kheo, đây gọi là 
hữu ách. 

Và thế nào là kiến ách?
Ở đây, này các Tỳ-kheo, có người không như thật quán  

tri sự tập khởi, sự chấm dứt, vị ngọt, sự nguy hại, sự xuất 
ly của các kiến. Do không như thật quán tri sự tập khởi, sự 
chấm dứt, vị ngọt, sự nguy hại và sự xuất ly của các kiến, 
nên kiến tham, kiến hỷ, kiến luyến, kiến đam mê, kiến 
khát, kiến não, kiến chấp thủ, kiến ái trong các kiến xâm 
chiếm và tồn tại. Này các Tỳ-kheo, đây gọi là kiến ách. 

Và thế nào là vô minh ách?
Ở đây, này các Tỳ-kheo, có người không như thật quán 

tri sự tập khởi, sự chấm dứt, vị ngọt, sự nguy hại, sự xuất 
ly của sáu xúc xứ. Do không như thật quán tri sự tập khởi, 
sự chấm dứt, vị ngọt, sự nguy hại, sự xuất ly của sáu xúc 
xứ, nên vô minh, vô trí trong sáu xúc xứ xâm chiếm và tồn 
tại. Này các Tỳ-kheo, đây gọi là vô minh ách. 

Đây là dục ách, hữu ách, kiến ách và vô minh ách. 
Bị trói buộc bởi các ác bất thiện pháp, các phiền não, 

các pháp bị tái sanh, phiền nhiễu, các quả khổ dị thục 
trong tương lai, bởi sanh già, chết, do vậy được gọi là 
không an ổn khỏi các ách”4. 

Như vậy, có bốn nguyên nhân (bốn ách) trói buộc, 
khiến chúng sinh rơi vào khổ đau, bị giam cầm trong 
 khổ đau, bị khổ đau chi phối, không thoát khỏi khổ 
đau, khổ trong hiện tại và khổ trong tương lai, trong 
các đời sau:

1. Không hiểu biết đúng đắn hay không như thật 
tuệ tri về các dục (sắc đẹp, tiếng hay, hương thơm, vị 
ngon, cảm xúc êm dịu hay tài, danh, sắc, thực, thùy) 
nên chúng sinh rơi vào tham đắm và chấp trước các 
dục (sắc ái, thanh ái, hương ái, vị ái, xúc ái, pháp ái), 
xem chúng là của mình. Đó là nguyên nhân thứ nhất 
trói buộc chúng sinh vào khổ đau, gọi là dục ách 
(kàma-yoga). 

2. Không hiểu biết đúng đắn hay không như thật tuệ 
tri về các hữu (dục hữu, sắc hữu, vô sắc hữu) nên chúng 
sinh rơi vào tham ái và chấp trước các hữu (sự hiện hữu 
hay tái sanh trong các cõi dục giới, sắc giới, vô sắc giới). 
Đó là nguyên nhân thứ hai khiến chúng sinh không 
thoát khỏi khổ đau, gọi là hữu ách (bhava-yoga).

3. Không hiểu biết đúng đắn hay không như thật 
tuệ tri về các tà kiến hay nhận thức sai lầm (dục kiến5, 
thường kiến, đoạn kiến) nên chúng sinh rơi vào tham 
ái và chấp trước các tà kiến (dục thủ, kiến thủ, giới cấm 
thủ, ngã luận thủ). Đó là nguyên nhân thứ ba trói buộc 
chúng sinh vào khổ đau, gọi là kiến ách (ditthi-yoga). 

4. Không hiểu biết đúng đắn hay không như thật 
tuệ tri về vô minh (không hiểu biết về sáu xúc xứ - sáu 
nội xứ (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) tiếp xúc với sáu ngoại 
xứ (sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp) làm phát sinh các 
cảm thọ, thọ đưa đến ái, ái đưa đến thủ, thủ đưa đến 
hữu, hữu đưa đến sanh, sanh đưa đến già chết, sầu, 
bi, khổ, ưu, não, nên chúng sinh bị vô minh che lấp, bị 
tham ái trói buộc, phải chịu cảnh lưu chuyển tái sinh. 
Đó là nguyên nhân thứ tư khiến chúng sinh không 
thoát khỏi khổ đau, gọi là vô minh ách (avijjà-yoga).

Đáng chú ý rằng đạo Phật nói đến khổ (dukkha) hay 
khổ ách (dukkha-yoga) sở dĩ có mặt và hiện hành là do 
chúng sinh thiếu hiểu biết về bốn nguyên nhân trói 
buộc gọi là dục ách, hữu ách, kiến ách và vô minh ách; 
chính bốn nguyên nhân hay bốn ách này tạo ra khổ 
đau, làm duyên cho sự tái sinh, tạo nên các mắt xích 
trói buộc chúng sinh trong vòng luân hồi khổ đau. Hẳn 
nhiên, không có ai gây khổ đau cho ai cả; chỉ do thiếu 
hiểu biết về dục, về hữu, về tà kiến, về vô minh, về vị 
ngọt, sự nguy hại và sự thoát ly khỏi chúng, bị bốn ách 
này chi phối và trói buộc, mà chúng sinh thành ra mê 
lầm rơi vào thích thú khổ đau, ôm ấp khổ đau, tự mời 
gọi khổ đau, tự buộc mình vào khổ ách, phải chịu cảnh 
khổ đau sanh tử luân hồi.    

Tuy nhiên, Đức Phật dạy khổ do duyên sinh và khổ 
cũng do duyên diệt. Khổ hay khổ ách sở dĩ có mặt và 
hiện hành là do con người thiếu hiểu biết về dục, về 
hữu, về tà kiến, về vô minh, rơi vào thích thú, hân hoan, 
chấp trước đối với dục, đối với hữu, đối với tà kiến, đối 
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với vô minh, tức những điều kiện đưa đến tái sinh, khiến 
khổ đau: sanh, già, bệnh, chết, sầu, bi, khổ, ưu, não tiếp 
tục sinh khởi và hiện hành. Vì thế, để dứt trừ khổ đau, 
thoát khỏi khổ ách, thì con người cần phải có sự hiểu 
biết đúng đắn về dục, về hữu, về tà kiến và về vô minh, 
nghĩa là phải thấy rõ lý sanh diệt, vị ngọt (assàda), sự 
nguy hiểm (àdìnava) và sự xuất ly (nissarana) của dục, 
của hữu, của tà kiến và của vô minh thì mới không bị 
các ách này chi phối và trói buộc khiến mình phải sống 
trong khổ đau và tiếp tục mê lầm mời gọi khổ đau. Đức 
Phật gọi sự hiểu biết đưa đến rời bỏ các dục, các hữu, 
các tà kiến và vô minh như vậy là phương pháp thoát ly 
khổ ách, đưa đến vô thượng an ổn, Niết-bàn. Bậc Giác 
ngộ dạy rõ:

“Này các Tỳ-kheo, có bốn ly ách này. Thế nào là bốn? 
Ly dục ách, ly hữu ách, ly kiến ách, ly vô minh ách. 
Và này các Tỳ-kheo, thế nào là ly dục ách?
Ở đây, này các Tỳ-kheo, có hạng người như thật quán 

tri sự tập khởi, sự chấm dứt, vị ngọt, sự nguy hại và sự 
xuất ly của các dục. Do như thật quán tri sự tập khởi, sự 
chấm dứt, vị ngọt, sự nguy hại, sự xuất ly của các dục, nên 
dục tham, dục hỷ, dục luyến, dục đam mê, dục khát, dục 
não, dục chấp thủ, dục ái trong các dục không xâm chiếm 
và tồn tại. Này các Tỳ-kheo, đây gọi là ly dục ách. 

Và thế nào là ly hữu ách?
Ở đây, này các Tỳ-kheo, có người như thật quán tri sự 

tập khởi, sự chấm dứt, vị ngọt, sự nguy hại và sự xuất ly 
của các hữu. Do như thật quán tri sự tập khởi, sự chấm 
dứt, vị ngọt, sự nguy hại và sự xuất ly của các hữu, nên 
hữu tham, hữu hỷ, hữu luyến, hữu đam mê, hữu khát, 
hữu não, hữu chấp thủ, hữu ái trong các hữu không xâm 
chiếm và tồn tại. Này các Tỳ-kheo, đây gọi là ly hữu ách. 

Và thế nào là ly kiến ách?
Ở đây, này các Tỳ-kheo, có người như thật quán tri sự 

tập khởi, sự chấm dứt, vị ngọt, sự nguy hại và sự xuất ly 
của các kiến. Do như thật quán tri sự tập khởi, sự chấm 
dứt, vị ngọt, sự nguy hại và sự xuất ly của các kiến, nên 
kiến tham, kiến hỷ, kiến luyến, kiến đam mê, kiến khát, 
kiến não, kiến chấp thủ, kiến ái trong các kiến không xâm 
chiếm và tồn tại. Này các Tỳ-kheo, đây gọi là ly kiến ách. 

Và thế nào là ly vô minh ách?
Ở đây, này các Tỳ-kheo, có người như thật quán tri sự 

tập khởi, sự chấm dứt, vị ngọt, sự nguy hại và sự xuất ly 
của sáu xúc xứ. Do như thật quán tri sự tập khởi, sự chấm 
dứt, vị ngọt, sự nguy hại và sự xuất ly của sáu xúc xứ, nên 
vô minh, vô trí trong sáu xúc xứ không xâm chiếm và tồn 
tại. Này các Tỳ-kheo, đây gọi là ly vô minh ách. 

Đây là ly dục ách, ly hữu ách, ly kiến ách và ly vô minh ách. 
Không bị trói buộc bởi các ác bất thiện pháp, các phiền 

não, các pháp bị tái sanh, phiền nhiễu, các quả khổ dị 
thục trong tương lai, bởi sanh già, chết, do vậy được gọi 
là an ổn khỏi các ách”6.

Như thật quán tri về dục ách, hữu ách, kiến ách 
và vô minh ách tức là tập trung nhận diện một cách 

đúng đắn về bốn nguyên nhân trói buộc và giam cầm 
chúng sinh trong vòng khổ đau trầm luân, thấy rõ tính 
chất sanh diệt, vị ngọt, sự nguy hiểm và sự xuất ly của 
chúng để sinh tâm nhàm chán, buông bỏ, dứt trừ các 
nguyên nhân gây nên khổ đau. 

Trước hết, phải thấy rằng các dục, các hữu, các tà 
kiến và vô minh có năng lực trói buộc và giam hãm 
chúng sinh trong vòng luân hồi khổ đau, nhưng chúng 
là các pháp do duyên sinh và do duyên diệt, giả hợp, 
không thực có, không thường hằng, không tồn tại mãi 
và do vậy chúng có thể được nhiếp phục, đi đến đoạn 
diệt. Chúng có vị ngọt, tức các dục, các hữu, các tà kiến 
và vô minh có sự ngon ngọt và hấp dẫn đối với chúng 
sinh, khiến cho chúng sinh trở nên thích thú, ham 
muốn, đam mê, muốn nắm giữ, muốn ôm ấp chúng. 
Chúng là nguy hiểm, vì dục, hữu, tà kiến và vô minh là 
các nhân tố mê lầm đưa đến tái sanh, gây nên khổ đau, 
đáng sợ hãi, đáng nhàm chán, cần phải xa lánh, cần 
phải trừ bỏ. Chúng có sự xuất ly, nghĩa là do không hiểu 
rõ tính chất nguy hại của dục, hữu, tà kiến và vô minh 
nên chúng sinh rơi vào thích thú chúng, thân thiện 
với chúng, nương tựa vào chúng, biến chúng thành 
món ăn trong đời sống hàng ngày, bị chúng mê hoặc 
và trói buộc; nhưng một khi hiểu ra bản chất nguy hại 
của chúng và nỗ lực dứt bỏ thì chúng không còn lý do 
tồn tại, không còn chi phối đời sống của chúng sinh, 
không còn trói buộc chúng sinh vào vòng luẩn quẩn 
khổ đau. 

Nhận thức đầy đủ hay như thật quán tri về bốn 
nguyên nhân mê lầm trói buộc chúng sinh trong vòng 
luẩn quẩn khổ đau như thế thì con người bắt đầu đặt 
để những bước đi ra khỏi khổ đau, thoát ly khổ ách, do 
không còn mê lầm muốn ôm ấp những thứ tạo nên khổ 
đau. Đây chính là sự sanh khởi của Chánh kiến, tức sự 
nhận thức sáng suốt, có chức năng mở đường cho lối 
sống tỉnh giác ra khỏi khổ đau nhờ phát huy các phẩm 
chất giác ngộ tự nội gồm có Chánh tri kiến, Chánh tư 
duy, Chánh ngữ, Chánh nghiệp, Chánh mạng, Chánh 
tinh tấn, Chánh niệm, Chánh định. Nói cách khác, đó 
là lẽ sống tỉnh táo và sáng suốt, có công năng dứt trừ 
các nguyên nhân gây nên khổ đau là dục ách, hữu ách, 
kiến ách và vô minh ách. 

Chánh kiến nghĩa là hiểu rõ hay nhận thức rõ những 
nguyên nhân gây nên khổ đau, tức dục ách, hữu ách, 
kiến ách, vô minh ách; thấy rõ chúng có vị ngọt, có sự 
nguy hiểm và có sự xuất ly; nghĩa là chúng có công 
năng lối cuốn chúng sinh vào thế giới mê lầm khổ đau 
nhưng chúng có thể được trừ diệt, không còn gây khổ 
đau, một khi con người có sự hiểu biết đúng đắn hay 
như thật quán tri về chúng và quyết tâm dứt trừ chúng. 

Tiếp tục suy tư về khổ hay khổ ách đang đè nặng 
lên đời sống của chính mình để tìm ra phương cách 
giải quyết khổ đau, dứt trừ khổ ách, gọi là Chánh tư 
duy. Điều này bao hàm cả việc suy tư, thẩm sát đầy đủ 
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về tính chất trói buộc nguy hại của dục, hữu, tà kiến và 
vô minh đi đôi với ý chí quyết tâm dứt bỏ các ý tưởng 
và lối sống mê lầm liên hệ đến dục, hữu, tà kiến và vô 
minh, nỗ lực thực thi lối sống chân chánh có khả năng 
nhiếp phục và dứt trừ khổ ách tức các trói buộc của 
dục, hữu, tà kiến và vô minh. 

Có nhận thức chân chánh và suy tư chân chánh thì 
thể hiện ra lời nói chân chánh, hành động chân chánh 
và sinh sống chân chánh, tức sự thực thi Chánh ngữ, 
Chánh nghiệp và Chánh mạng. Nghĩa là người có nhận 
thức và suy nghĩ sâu sắc về khổ và khổ ách thì sẽ có 
những lời nói chín chắn, những việc làm đúng đắn và 
việc mưu sinh chân chính, không liên hệ đến dục, hữu, 
tà kiến và vô minh, không bị dục, hữu, tà kiến và vô 
minh chi phối và sai sử khiến cho cuộc sống thành ra 
sai lầm hoặc rơi vào xấu ác. 

Người có ý chí dứt trừ khổ ách thể hiện qua nhận 
thức chân chánh, tư duy chân chánh, nói năng chân 
chánh, hành động chân chánh, sinh sống chân chánh 
cùng với các pháp môn tu tập khác gắn liền với quyết 
tâm thoát ly khổ ách thì gọi là người thực hành Chánh 
tinh tấn. Vị ấy tinh cần từ bỏ các bất thiện pháp và nỗ 
lực tu tập các thiện pháp với mục đích dứt trừ dục, hữu, 
tà kiến và vô minh. Nói cách khác, đó là ý chí của một 
người có nhận thức và suy nghĩ sâu sắc về tính chất trói 
buộc nguy hại của dục, hữu, tà kiến và vô minh nên 
quyết tâm thực hành lời Phật dạy nhằm hạn chế, nhiếp 
phục và đoạn trừ các nguyên nhân gây nên khổ đau. 

Tiến sâu hơn vào con đường dứt trừ dục ách, hữu 
ách, kiến ách và vô minh ách, vị ấy chú tâm quán niệm 
hay Thiền quán về khổ đau và nguyên nhân gây nên 
khổ đau, nhận thức rõ tính chất duyên sinh, giả hợp, 
biến hoại, hư huyễn, không thực có của khổ đau cũng 
như của những yếu tố tạo nên khổ đau gọi là thực 
hành Chánh niệm. Sự tu tập này có công năng thiết 
lập chánh niệm, duy trì năng lực tỉnh thức, phát huy 
tiềm lực trong sáng của nội tâm, đưa đến sự chứng tri 
như thật về bản chất vô thường, khổ, vô ngã của tất 
cả pháp, thành tựu trí tuệ thể nhập, đạt đến tâm giải 
thoát, tuệ giải thoát. 

Để hỗ trợ cho phương pháp quán niệm với mục 
đích phát triển trí tuệ đưa đến đoạn tận các nguyên 
nhân gây nên khổ đau, vị hành giả cần phải thực tập 
uốn nắn và làm trong sạch nội tâm thông qua việc nỗ 
lực loại bỏ các cấu uế làm rối mờ tâm thức (năm triền 
cái: tham, sân, hôn trầm thụy miên, trạo hối, nghi ngờ) 
và phát huy các yếu tố đưa đến định tâm (năm Thiền 
chi: tầm, tứ, hỷ, lạc, nhất tâm) gọi là thực hành Thiền 
định. Sự tu tập này cốt yếu là để chuyển hóa và thanh 
lọc nội tâm, làm cho tâm được trong sáng và an tịnh, 
khiến cho tâm trở nên chuyên chú, tịch tịnh, không 
dao động, vắng sạch các tà niệm, tạp niệm và vọng 
niệm, đạt đến định tĩnh, nhất tâm. Chính trên nền 
tảng của tâm định tĩnh đạt được thông qua các cấp độ 

Thiền chứng (Thiền thứ nhất, Thiền thứ hai, Thiền thứ 
ba, Thiền thứ tư) mà hành giả có thể vận dụng pháp 
môn quán niệm sâu sắc về các pháp để đạt đến sự thấy 
biết như thật về bản chất duyên sinh, vô thường, khổ, 
vô ngã của các pháp nhằm cắt đứt tập quán tham ái 
và chấp thủ (đối với dục, hữu, tà kiến và vô minh), đạt 
được tâm giải thoát, tuệ giải thoát.  

Nhìn chung, Bát Thánh đạo là đường lối tu tập có 
công năng dứt trừ dục ách, hữu ách, kiến ách, vô minh 
ách, đưa đến chấm dứt khổ đau sanh tử luân hồi. Đó 
là lối sống cao đẹp, có công năng phát huy đầy đủ các 
tiềm năng giác ngộ hay các phẩm chất tốt đẹp nhất 
ở bên trong con người, khiến cho con người dần dần 
đạt đến hoàn thiện về giới đức, tâm đức và tuệ đức, 
thể hiện nếp sống giải thoát, không còn bị trói buộc 
bởi các dục, hữu, tà kiến và vô minh, chấm dứt hoàn 
toàn mọi hệ lụy khổ đau, không còn tái sanh hay sanh 
tử luân hồi. 

Chú thích: 
1. Kinh Gánh nặng, Tương Ưng Bộ. 
2. Kinh Gánh nặng, Tương Ưng Bộ. 
3. Kinh Pháp môn căn bản, Trung Bộ. 
4. Kinh Các ách, Tăng Chi Bộ. 
5. Đại kinh Pháp hành, Trung Bộ, đề cập một số Sa-môn, 

Bà-la-môn ôm ấp tà kiến rằng không có lỗi trong việc thụ 
hưởng các dục; Kinh Xà dụ, Trung Bộ, nêu trường hợp Tỷ-
kheo Arittha rơi vào tà kiến khi cho rằng thụ hưởng các dục 
không nguy hiểm, không chướng ngại. 

6. Kinh Các ách, Tăng Chi Bộ.
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L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố N G

Niệm Phật là gì? Chữ Nam-mô có nghĩa 
là quy y, quy mạng, và ở mức độ cao, có 
nghĩa là hợp nhất.

Niệm Phật, nói theo từ của luận Đại 
thừa Khởi tín, là Thủy giác tiếp xúc và hòa 

lẫn với Bản giác. Thủy giác, là cái tỉnh giác, cái giác của 
người tu, tiếp xúc và hòa lẫn với Bản giác, cái giác vốn 
đã viên thành của Phật A-di-đà, và nói chung, của tất 
cả chư Phật.

Trong sự tiếp xúc, hòa lẫn này, trí huệ, đại bi và công 
đức của Phật A-di-đà đi vào thân tâm của người tu, sâu 
hay cạn, ở lại lâu hay mau tùy sự chuẩn bị thân tâm 
của người tu khiến thân tâm người ấy thanh tịnh đến 
mức nào.

Ánh sáng của Phật A-di-đà soi khắp các thế giới 
một cách vô ngại. Nếu có chướng ngại thì đó thuộc về 
chúng ta.

“Nếu khi thành Phật, ánh sáng thân tôi có hạn lượng, 
ít nhất chẳng chiếu đến trăm ngàn ức vô số cõi Phật, tôi 
không nhận Chánh đẳng Chánh giác” (Lời nguyện 12).

“Nếu khi thành Phật, thọ mạng tôi có hạn lượng, ít 
nhất chẳng đến trăm ngàn ức vô số kiếp, tôi chẳng nhận 
Chánh đẳng Chánh giác” (Lời nguyện 13).

Vô Lượng Quang có khắp tất cả pháp giới, thậm chí 
xuyên qua thân tâm của mỗi chúng sanh, thế nên niệm 
Phật là tiếp xúc và hòa lẫn với Ánh sáng Vô lượng ấy: 

“Chư Như Lai là thân pháp giới, vào trong tâm tưởng 
của tất cả chúng sanh. Thế nên các ông khi tâm tưởng 

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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Phật thì tâm ấy tức là ba mươi hai tướng, tám mươi vẻ 
đẹp theo hình. Tâm ấy làm Phật (niệm Phật, quán tưởng 
Phật) thì tâm ấy là Phật. Biển Chánh biến tri của chư Phật 
từ tâm tưởng sanh, thế nên hãy nhất tâm buộc niệm 
quán rõ Phật ấy”.

Chữ Nam-mô có nghĩa là tương ưng, hợp nhất 
như vậy.

Niệm Phật là mở thông với trí huệ Phật, do đó người 
tu có được trí huệ: 

“Nếu khi thành Phật, các chúng Bồ-tát ở các cõi nước 
khác nghe danh hiệu tôi thì tất cả đều được thanh tịnh 
và chứng các môn tam-muội giải thoát. Nếu chẳng được 
như thế, tôi không nhận Chánh đẳng Chánh giác” (Lời 
nguyện 42).

“Nếu khi thành Phật, các chúng Bồ-tát ở các cõi nước 
khác nghe danh hiệu tôi, nếu chẳng được đệ nhất, đệ nhị, 
đệ tam pháp nhẫn, đối với pháp môn của chư Phật chẳng 
thể được bất thối chuyển, tôi không nhận Chánh đẳng 
Chánh giác” (Lời nguyện 48).

Niệm Phật là mở tâm mình để đón nhận công đức 
của Phật: 

“Nếu khi thành Phật, các chúng Bồ-tát ở các cõi nước 
khác nghe danh hiệu tôi, vui mừng hớn hở tu hạnh Bồ-tát, 
cội công đức đều được tròn đủ, nếu chẳng như thế thì tôi 
không nhận Chánh đẳng Chánh giác” (Lời nguyện 44).

Tất cả bốn mươi tám lời nguyện chính là tâm đại bi 
của Phật A-di-đà, cho nên niệm Phật là tiếp xúc và kinh 
nghiệm tâm đại bi rộng khắp ấy.

Như vậy niệm Phật là mở tâm thức mình để đón 
nhận trí huệ, đại bi và công đức đã thành tựu của Phật 
A-di-đà, tất cả những cái này gồm trong ánh sáng vô 
lượng của ngài. Tâm thức của người niệm Phật mở ra, 
buông thả vào biển ánh sáng trí huệ, đại bi và công 
đức Phật là nhờ “chí thành, tin tưởng và sùng mộ”.

Về mặt trí huệ, ánh sáng vô lượng của Phật A-di-đà 
phá vỡ những che chướng ngăn ngại trong tâm người 
tu, đó là phiền não chướng và sở tri chướng, chấp ngã 
và chấp pháp. Sự phá vỡ này càng được mạnh thêm bởi 
tâm chí thành, tin tưởng, sùng mộ; và với người nguyện 
sanh về Tịnh độ Tây phương thì có thêm nguyện sanh 
về. Chính nhờ vậy mà trong hai lời nguyện của Phật 
ở trên, nói là niệm Phật thì được thanh tịnh, được các 
môn tam-muội giải thoát, được ba pháp nhẫn, được 
bất thối chuyển tức Đệ bát địa của Bồ-tát.

Khi niệm Phật, để cho ánh sáng Phật A-di-đà xuyên 
qua thân tâm thì “tội lỗi nghiệp chướng nhiều đời 
trong sanh tử được tiêu trừ” (Hạ phẩm hạ sanh). Khi 
niệm Phật, chúng ta tiếp nhận công đức đã thành 
của Phật vào thân tâm mình, cho nên sanh về đó thì 
có ba mươi hai tướng tốt (Lời nguyện 21), da sắc vàng 
(Lời nguyện 3), ở đây thì thân tâm nhẹ nhàng hơn trời 
người (Lời nguyện 33).

Niệm Phật là kết nối Nhân thành Phật nơi mình 
(“Tất cả chúng sanh đều có Phật tánh”) với Quả Phật đã 

thành của Phật A-di-đà. Quả ấy là vô lượng (Vô Lượng 
Quang, Vô Lượng Thọ) nên Quả luôn luôn bao trùm 
nhân, nhân này luôn luôn nằm trong Quả Phật, tức là 
luôn luôn nằm trong Ánh sáng Vô lượng và Thọ mạng 
Vô lượng. Đây là điều kinh Quán Vô Lượng Thọ Phật 
nói “Phật A-di-đà cách đây không xa”. Thế nên mỗi lần 
niệm Phật là Nhân biến thành Quả, như một làn sóng 
nhỏ bé trở lại thành đại dương vô biên. Niệm Phật là tu 
hành trên Quả, hay còn gọi là Quả thừa.

Niệm Phật là dẹp tất cả những chướng ngại tham, 
sân, si, kiêu căng, đố kỵ… bằng tâm chí thành, tin 
tưởng, sùng mộ để ánh sáng vô lượng tràn vào thân 
tâm. Trong ánh sáng ấy chúng ta thấy tất cả sự vật, 
chúng sanh, thế giới đều tràn đầy ánh sáng vì tất cả 
vốn luôn luôn nằm trong Vô Lượng Quang.

Niệm Phật là mở toang các giác quan không còn 
bị chia cắt bởi cái ta và cái của ta để thấy rằng tất cả 
sự vật, chúng sanh, thế giới đều đang chia sẻ một Thọ 
mạng Vô lượng, một bản tánh A-di-đà.

Niệm Phật là đi vào đại dương bổn nguyện đại bi 
bao trùm khắp vũ trụ không bỏ sót một người nào và 
trong tâm đại bi ấy nhìn thấy mọi sự vật, con người, thế 
giới vốn liên kết nhau trong một tương quan không 
thể hoại.

Phật là Thường, Lạc, Ngã, Tịnh (theo kinh Đại Bát 
Niết-bàn) nên niệm Phật là đưa niềm vui (Lạc) vào 
trong thân tâm, để thấy sự vật, con người, thế giới là 
sự biểu hiện của niềm vui thanh tịnh. Có được niềm vui 
thanh tịnh này, chúng ta mới bắt đầu hiểu tại sao cõi 
của Phật A-di-đà được gọi là Tịnh độ Cực lạc.

Như thế niệm Phật là “đang sanh” (“hoặc đã sanh, 
hoặc đang sanh, hoặc sẽ sanh” - kinh A-di-đà) vào 
đại dương ánh sáng vô lượng (Vô Lượng Quang), đại 
dương của sự sống vô lượng (Vô Lượng Thọ).

Đại dương Bổn nguyện ấy là viên ngọc như ý trùm 
khắp tất cả cõi của Phật A-di-đà. 
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V Ă N  H Ó A

Ngũ Hành Sơn là tuyệt tác mà hóa công ban 
tặng cho vùng đất Quảng Nam - Đà Nẵng, 
từng được mệnh danh là “Nam châu đệ nhất 
danh thắng”, ý là nơi có cảnh đẹp và những 
ngôi chùa nổi tiếng bậc nhất ở nước Nam. 

Nơi đây không những có thiên nhiên kỳ thú với hệ thống 
hang động bí hiểm, nổi bật nhờ các nhũ thạch đủ màu 
sắc và hình thù kì dị cùng hệ động-thực vật nguyên sơ, 
mà còn là chốn tọa lạc của nhiều ngôi cổ tự. Trong số đó, 
Tam Thai và Linh Ứng là hai ngôi già-lam nổi danh nhất.

Không rõ được xây dựng vào thời gian nào, nhưng 
dưới triều nhà Nguyễn, bắt đầu từ đời vua Minh Mệnh, 
Tam Thai, Linh Ứng đã nhận được nhiều ân điển. Cùng 
với chùa Vĩnh An (nay thuộc địa phận tỉnh Quảng Nam), 
hai ngôi chùa cổ này được liệt vào hàng “quan tự”, tức 
chùa quan, là ba ngôi chùa quan của tỉnh thành Quảng 
Nam khi đó. Ngoài việc đội ngũ sư tăng được lựa chọn 
kỹ càng và được bao cấp chi phí sinh hoạt hằng ngày 
lẫn công tác Phật sự, triều đình còn chú ý chỉnh sức tự 
viện, tân tạo và tu bổ theo định kỳ khiến quy mô chùa 
được mở rộng, diện mạo thêm phần huy hoàng, xán lạn. 
Không những thế, nhiều bảo vật còn được vua ban cấp 
để lưu niệm tại đây.

Danh tiếng của thắng cảnh Ngũ Hành và các chùa Tam 
Thai, Linh Ứng có được phần nữa là nhờ sự có mặt của 
các thiền sư, đúng như cổ nhân nói “núi nhờ người mà 
nổi danh”, bởi đây là nơi tu trì của nhiều vị đạo hạnh. Các 
đời trú trì như Viên Trừng, Chân Như, Hoằng Ân, Phước 
Nghi, Tuệ Quang, Mật Hành, Vĩnh Gia, Chí Thành, Từ Trí, Từ 
Nhẫn… đều là bậc long tượng chốn thiền môn, có công 
phu giáo hóa chúng đệ tử, nên chốn già-lam luôn có bậc 
đạo hạnh kế thế hoằng pháp, thu hút sự chú ý của thiện 
tín thập phương và nhận được sự lạc quyên dưới nhiều 
hình thức như tiền bạc, ruộng đất, tự khí, hoành phi, liễn 
đối… Trải qua nhiều biến thiên của lịch sử cùng sự đắp 
đổi của thời gian, nhiều di vật (như chuông đồng các loại, 
hoành phi, liễn đối, độ điệp, phái quy y…) vẫn còn được 
lưu giữ, có giá trị nghiên cứu trên nhiều mặt. Trong bài 
viết này, chúng tôi tập trung chú ý đến hệ thống liễn đối, 
hoành phi hiện còn tại chùa, nhưng giới hạn khung niên 
đại triều Nguyễn, khoảng thời gian tạo tác sớm nhất của 
loại hiện vật này.

1. Hệ thống liễn đối tại hai tổ đình 
Tam Thai, Linh Ứng
Trước hết, cần nói ngay rằng hệ thống liễn đối ở Tam 

Thai và Linh Ứng hiện nay khá phong phú. Tuy nhiên, số 

câu đối có niên đại thời vua Nguyễn chỉ dừng lại ở con số 
bảy cặp, trong đó Tam Thai có ba cặp và Linh Ứng có bốn 
cặp. Không rõ trong quá khứ, loại hiện vật này có số lượng 
bao nhiêu, có sự thêm bớt trong quá trình tu bổ chùa hay 
không; vì tư liệu về chúng không được ghi chép cụ thể. 
Ngay Ngũ Hành Sơn lục là tập tài liệu chữ Hán của Thiền 
sư Từ Trí có niên đại đầu thế kỉ XX nói về danh thắng này 
tỉ mỉ, rõ ràng nhất tính đến thời điểm hiện nay, thì ngoài 
việc mô tả địa thế kỳ vĩ của núi Ngũ Hành còn ghi chép 
sơ lược về sự tích các ngôi chùa và các đời sư trú trì, tuy có 
nhắc đến một số hoành phi, bi kí, chuông đồng các loại, 
nhưng liễn đối thì tuyệt nhiên không thấy đề cập.

Về niên đại, trong số bảy cặp liễn, tất thảy đều được tạo 
tác vào những năm đầu thế kỉ XX, nhưng sớm nhất là năm 
Canh Tý niên hiệu Thành Thái, tức năm 1900, tiếp đến là 
năm Duy Tân thứ 8 (1914). Còn lại đều có niên đại thời vua 
Bảo Đại, vào các năm 1925, 1927, 1932, 1933 và 1940. 

Các câu đối được khắc trên ván gỗ, thường là gỗ mít, 
với kích thước dài ngắn khác nhau tùy số lượng chữ. Mặt 
ván được phủ một lớp sơn đỏ hoặc nâu đen. Chữ Hán 
được khắc chìm hoặc đắp nổi, theo lối chữ hành khải, 
có màu vàng tươi (nếu nền ván màu đỏ) hoặc vàng nhạt 
(nếu nền ván màu nâu đen). Các câu đối này hết thảy đều 
do đạo hữu, Phật tử xa gần và sư tăng các chùa phụng 
cúng. Dưới thời nhà Nguyễn, trong các lần tu bổ, tân tạo, 
không rõ triều đình có ban cấp liễn đối để thiết bày tại hai 
chùa không thì Đại Nam thực lục không ghi chép, Châu 
bản triều Nguyễn tư liệu Phật giáo qua các triều đại nhà 
Nguyễn 143 năm từ Gia Long 1802 đến Bảo Đại 1945 (sau 
đây xin gọi tắt là Châu bản) của Lý Kim Hoa, một cuốn 
sách có giá trị lớn về mặt sử liệu, cũng không đề cập. Tuy 
nhiên, với chùa Diệu Đế, cũng là một ngôi chùa quan ở 
kinh thành Phú Xuân được dựng vào năm Thiệu Trị thứ 4 
(1824) thì Châu bản cho biết rõ trong lần tu sửa vào năm 
Duy Tân thứ 3(1909), triều đình ban cấp 8 cặp đối liễn 
khảm ở cổng tam quan và tòa nhà kim cang. Chùa Diệu 
Đế có lệ như vậy, không rõ Tam Thai và Linh Ứng như thế 
nào. Điều này chưa thể khẳng định được, bởi như Lý Kim 
Hoa đã nói rõ trong lời nói đầu cuốn sách là Châu bản tập 
hợp không đầy đủ tư liệu.

Sự hiện diện của liễn đối trong các công trình tâm linh, 
tín ngưỡng trước hết là để trang trí, tạo nên sự uy nghiêm 
lẫn rực rỡ của nơi thiết bày, nhưng mặt khác, giá trị của 
nó nằm ở nội dung văn bản. Bởi vậy, cô đọng, súc tích là 
những yêu cầu thiết yếu, bởi nó bị giới hạn trong một số 
câu chữ nhất định. Việc bố trí liễn đối từ xưa đã được chú 

Di sản Hán Nôm tiêu biểu
ở hai Tổ đình Tam Thai và Linh Ứng trên núi Ngũ Hành

Bài & ảnh: Đ I N H  T H Ị  T O A N
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ý bởi ý nghĩa của nó trong việc thuyết minh về di tích. 
Thông thường, câu đối ở ngoài cổng hay mặt tiền chính 
điện được coi là câu đối dẫn, có vai trò giới thiệu một cách 
tổng quát về không gian và đối tượng thờ tự tại di tích 
đó. Nhưng, với các câu đối tại hai tổ đình Tam Thai, Linh 
Ứng, được biết có những cặp liễn trước đây được treo tại 
nhà thờ tổ; về sau không rõ vì lý do gì lại được chuyển 
vào phương trượng, là nơi nghỉ ngơi của sư trú trì. Có thể, 
người di chuyển đã không quan tâm mấy đến ý nghĩa của 
những di vật này, mà chỉ cốt treo bày cho đẹp mắt. Tất 
nhiên, lúc này, vai trò thuyết minh về không gian trưng 
bày đã mất đi, chỉ còn là vật trang trí mà thôi. Thế nhưng, 
đọc những liễn đối này mới thấy, việc thiết bày ở chánh 
điện cũng là hợp lẽ.

Trước hết, một số câu đối là sự cảm khái về phong 
cảnh núi non kì vĩ trên núi Ngũ Hành xen lẫn niềm kính 
ngưỡng Phật đạo:

五 行 上 蓮 座 花 香 慈 雲 滿 布 慧 日 騰 
輝 普 度 衆 生 多 妙 力

十 年 前 辰 誠 節 鎮 登 望 海 臺 步 玄 空 
洞 曠 懷 世 界 一 奇 觀

(Âm: Ngũ Hành thượng liên tòa hoa hương, từ vân mãn 
bố, tuệ nhật đằng huy, phổ độ chúng sinh đa diệu lực.

Thập niên tiền thần thành tiết trấn, đăng Vọng Hải đài, 
bộ Huyền Không động, khoáng hoài thế giới nhất kỳ quan)1.

(Nghĩa: Trên núi Ngũ Hành, tòa sen hoa nở hương thơm 
ngát, mây lành che khắp, đuốc tuệ thêm sáng, phổ độ chúng 
sinh thực là nhờ diệu lực.

Mười năm trước đến đây trấn nhậm, lên đài Vọng Hải, qua 
động Huyền Không, rõ đây là kì quan bậc nhất của đất nước).

Đây là câu đối mà đại thần đã nghỉ hưu Tôn Thất Hân 
tước Quang quận công, phụng cúng cho chùa Linh Ứng. 
Vế trước phô bày không khí thiền tĩnh tịch nơi núi cao, với 
những cụm từ mang màu sắc Phật giáo như từ vân, tuệ 
nhật, phổ độ chúng sinh, diệu lực… khơi gợi cảm giác an 
lành cho người thưởng lãm. Vế đối sau, Ngũ Hành được 
nhìn dưới góc độ khác, đó là nơi có nhiều hang động, đài 
cao, mà Huyền Không hay Vọng Hải là những địa chỉ tiêu 
biểu, mang tính tượng trưng; và ý nghĩ “thế giới nhất kỳ 
quan” (kỳ quan bậc nhất của đất nước) lúc này như một 
lời xác thực cho những gì đã từng được nghe. Xét về ngữ 
nghĩa, đây chưa phải là một câu đối chỉnh lẫn sự thâm sâu 
trong ngôn từ, nhưng ý nghĩa của nó là điều không thể 
phủ nhận từ một người có lòng mến mộ Phật đạo.

Cũng trong ý nghĩa ấy, câu đối sau như một lời ca tụng, 
viện dẫn lý do đến đây thưởng lãm, nhưng cũng có thể 
xem là một lời mời gọi du khách:

錦 石 清 奇 修 得 到
慈 雲 布 護 福 無 量

(Âm: Cẩm thạch thanh kì tu đắc đáo
Từ vân bố hộ phước vô lường) 2.
(Nghĩa: Đá quý khoe sắc, tu hành hiệu quả
Mây lành che chở, phước báu vô lường).
Bên cạnh việc đề cao thắng cảnh, tinh thần ca ngợi 

đạo pháp là nội dung chủ yếu của những liễn đối treo 
tại hai ngôi cổ tự. Ngũ Hành Sơn trong quá khứ là một 
trung tâm Phật giáo lớn của Quảng Nam - Đà Nẵng, tiếp 
nhận sự tu trì của các thiền sư thuộc nhiều tông phái khác 
nhau. Tuy nhiên, đạo pháp được nói đến không phải của 
riêng tông phái nào, mà là đạo Phật nói chung, như câu 
đối sau đã nêu rõ:

靈 岳 禅 堂 無 量 壽
漕 溪 法 派 永 傳 芳

(Âm: Linh Nhạc thiền đường vô lượng thọ
Tào Khê pháp phái vĩnh truyền phương)3.
Câu đối này không nhất thiết phải dịch nghĩa, bởi ý 

nghĩa của nó đã lộ hẳn trên mặt văn bản. Tào Khê là biệt 
hiệu của Lục tổ Huệ Năng. “Tào Khê ở phủ Thiều Châu, phía 
Đông nam phủ thành. Thời Lương có vị sư nước Thiên Trúc 
từ Tây phương tới bơi thuyền cửa Tào Khê, ngửi thấy mùi 
hương thơm lạ bèn nói: Trên thượng nguồn ắt có thắng 
cảnh. Đoạn đi tìm, rồi mở núi dựng bia nói rằng: Một trăm 
bảy mươi năm sau sẽ xuất hiện một vị Vô thượng pháp sư 
thuyết pháp ở đây. Nay chính là ngôi chùa Nam Hoa của 
Lục tổ vậy”4. Linh Nhạc có thể hiểu theo hai cách. Một là 
chỉ núi Linh Ứng, gọi tắt là Linh Nhạc (núi Linh). Câu đối 
này treo tại chùa Linh Ứng, hơn nữa vế sau nói đến pháp 
phái Lục tổ, vậy vế trước nói đến thiền đường chùa Linh 
Ứng không phải không có lý. Tuy vậy, cách hiểu thứ hai, 
Linh Nhạc là chỉ núi Linh Thứu, nơi Phật thuyết pháp có 
lẽ dễ chấp nhận hơn, theo lý luận ban đầu là nhờ công 
giác ngộ của Phật Thích-ca, sau mới có pháp phái Tào Khê 
hoằng dương đạo pháp thêm sâu rộng.

Xưa nay, vấn đề truyền thừa pháp phái rất được chú 
trọng. Người được kế thừa y bát phải xuất chúng trong 
hàng môn đệ cả về đạo hạnh lẫn công phu tu trì. Có như 
vậy, mạng mạch pháp phái mới thêm vững. Sự xuất hiện 
của những vị truyền thừa trên pháp đàn được coi như 
hoa nở hương thơm bay khắp rừng thiền:

蓮 社 月 團 香 火 約
亶 林 花 繼 鉢 依 傳
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(Âm: Liên xã nguyệt đoàn hương hỏa ước
Chiên lâm hoa kế bát y truyền)5.
(Nghĩa: Thôn sen trăng tỏ hẹn hương hỏa 
Rừng thiền hoa tiếp truyền y bát).
Hay: 

菩 提 樹 長 蔭 垂 福 地 振 尊 風
優 鉢 花 開 香 遍 禅 林 光 祖 印

(Âm: Bồ-đề thụ trưởng, ấm thùy phước địa chấn tôn phong
Ưu bát hoa khai, hương biến thiền lâm quang tổ ấn)6.
(Nghĩa: Cây Bồ-đề lớn, tán rủ che đất phước, hưng chấn 

tông phong 
Hoa Ưu-bát nở, hương bay khắp rừng thiền, rạng ngời 

tổ ấn).
Cây Bồ-đề hay hoa Ưu-bát chỉ là những từ ngữ ẩn 

dụ, chỉ những bậc giác ngộ hoặc người được tổ sư trao 
truyền y bát, chính thức nối Chánh pháp, dẫn dắt chúng 
sư tăng tu tập thành đạo, truyền bá tông phong.

Khác với những câu đối trên, hai cặp câu đối còn lại nói 
đến việc tu tập của người tu hành. Đây là sự tóm gọn một 
cách giản lược nhất về sự tu tập mà người mới xuất gia ắt 
đã được sư phụ truyền dạy:

積 善 由 有 来 仙 源 慶 衍
得 道 謂 可 量 法 派 榮 陞

(Âm: Tích thiện hữu do lai, tiên nguyên khánh diễn
Đắc đạo vị khả lường, pháp phái vinh thăng)7.
(Nghĩa: Tích thiện vì ngày sau, nguồn tiên tiếp diễn
Đắc đạo thực khó lường, pháp phái vinh thăng).
Đạo Phật khuyến khích mọi người chăm làm điều 

thiện, xa bỏ điều ác, nếu đời này trồng cây lành ắt ngày 
sau hưởng quả phước, đó chính là “tiên nguyên khánh 
diễn”, kiếp này hay kiếp sau đều vinh hưởng. Nghiêm 
trì giới luật là bước đầu tiên trên con đường tu tập, còn 
việc thành đạo hay đắc đạo khó nói trước, nhưng một 
khi đắc đạo thì Phật pháp được xiển dương thêm rộng, 
pháp phái nhờ có người nối tiếp mà thêm sâu. Thêm 
nữa, mọi sự đều phải cố gắng, không lười biếng, trễ 
nãi, bởi “đạo chẳng xa người” và “tâm thanh tịnh thì sẽ 
thành Phật”:

人 弘 道 道 弘 人 道 不 遠 人
佛 即 心 心 即 佛 心 齋 成 佛

(Âm: Nhân hoằng đạo, đạo hoằng nhân, đạo bất viễn nhân
Phật tức tâm, tâm tức Phật, tâm trai thành Phật)8.
(Nghĩa: Người mở mang đạo, đạo khai sáng người, đạo 

chẳng xa người
Phật là tâm, tâm cũng là Phật, tâm được tu sẽ thành Phật).
Nhìn chung, các liễn đối tại chùa Tam Thai và Linh 

Ứng cơ bản là sự ca ngợi thắng tích Ngũ Hành với 
phong cảnh non nước hữu tình, nhưng bao trùm hết 
thảy là sự tán tụng Phật đạo với mong muốn pháp phái 
rộng mở, đạo pháp vững bền, cùng với đó là những lời 
răn dạy về việc tu tập thành đạo. Do có tuổi thọ không 
nhiều (liễn đối có tuổi thọ nhiều nhất là 115 năm, ít 
nhất là 76 năm), lại được bảo lưu trong chốn danh lam 
được ân điển của triều đình, ít chịu ảnh hưởng của khói 

lửa chiến tranh; thêm nữa, nhà chùa có ý thức giữ gìn 
tốt nên những liễn đối này, nay vẫn nguyên vẹn. 

2. Hệ thống hoành phi tại tổ đình 
Tam Thai và Linh Ứng
So với liễn đối, hoành phi có số lượng nhiều hơn, 10 

tấm, trong đó có 4 tấm được vua ban cấp. Hai trong 
bốn tấm này có niên đại thời Minh Mệnh thứ 6 (1825). 
Ngũ Hành Sơn lục cho biết “Minh Mệnh năm thứ 6, vua 
tuần du phương Nam, sắc cho quan Bộ Công là Liêu 
Hòa hầu đến Quảng Nam trông coi việc xây dựng sơn 
tự, sắc ban biển vàng treo ở phương trượng, sơn phòng 
các chùa ngự chế Tam Thai, Ứng Chân, Hoa Nghiêm, Từ 
Tâm…”9 Tấm hoành “Tam Thai tự” (chùa Tam Thai), bên 
phải (nhìn từ ngoài vào) đề hai chữ “ngự chế”, bên trái 
đề “Minh Mệnh lục niên phụng tạo” (phụng tạo năm 
Minh Mệnh thứ 6) nay vẫn còn nguyên trạng. Khác với 
biển sắc tứ chùa Tam Thai, biển “Ứng Chân tự” (chùa 
Ứng Chân; tên gọi cũ của chùa Linh Ứng) dưới thời 
Thành Thái bị hư hỏng nặng, không thể trần thiết 
được. Năm Thành Thái thứ 9 (1897), Hộ lý Nam Nghĩa 
đốc thần Vương Duy Trinh xin cấp biển mới và được 
chuẩn y. Tấm biển này nay vẫn còn. Năm 1891, tức 
Thành Thái thứ 3, do kị húy, chùa Ứng Chân được đổi 
tên thành Linh Ứng. Lúc này, chùa được ban cấp thêm 
một tấm biển nữa đề “Linh Ứng tự” (chùa Linh Ứng).

Cả ba tấm biển được ngự ban đã nói ở trên khác nhau 
về kích thước (hai tấm ở chùa Linh Ứng chiều dài 90cm, cao 
60cm, dày 4cm; riêng tấm ở chùa Tam Thai dài 83cm, cao 
52cm, dày 6cm), nhưng có cùng kiểu trang trí: biển được 
đóng khung; ngoài cùng bốn phía đều đắp nổi hình hai 
con rồng trong tư thế chầu mặt nhật; kế đến phía trong 
chạm hồi văn hình chữ S; trong cùng là lòng bia, giữa khắc 
đại tự tên chùa, hai bên là lạc khoản, chữ đắp nổi, mạ vàng 
theo kiểu chữ chân trên nền biển màu đỏ tươi.

Thông qua tờ tư của Bộ Công về việc làm lại các biển 
ở hai chùa Tam Thai, Linh Ứng vào năm Thành Thái thứ 9 
mà Châu bản có đề cập, chúng ta biết việc làm các biển 
này cũng tốn kém cho công quỹ. Chỉ tính riêng Ngũ 
Hành Sơn, số biển cấp ban đã hơn 10 biển, huống chi 
số danh lam thắng tích trong cả nước rất nhiều. Có lẽ 
vì sự rườm rà, tốn kém này nên về sau, khi có đơn xin 
ban cấp biển, vua chuẩn y nhưng cho chùa tự sắm biển, 
triều đình chỉ quy định cách thức làm. Ví dụ như năm 
Duy Tân thứ 4 (1910), Vĩnh Gia hòa thượng ở chùa Phước 
Lâm (Hội An, Quảng Nam) có đơn xin cấp biển, Bộ Lễ 
sau khi nhận phúc đáp của tỉnh thần Quảng Nam xét lai 
lịch chùa và đội ngũ sư tăng đã trình lên vua “xin phụng 
ân chuẩn ban cho một tấm biển (trong khắc 3 chữ lớn 
Phước Lâm tự, bên tả khắc niên hiệu, bên hữu khắc 3 
chữ phụng sắc tứ) nhưng do chùa ấy tự sắm lấy treo để 
bảo tồn cổ tích”11. Đề nghị này được vua ân chuẩn.

Năm Thành Thái thứ 12, vua tiếp tục ban cho chùa 
Linh Ứng một tấm biển, nay vẫn trần thiết tại chùa. 
Hoành phi này không phải ban cho chùa, mà ban riêng 
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3. Thích Như Tịnh (2009), Lịch sử truyền thừa thiền phái Lâm 
Tế Chúc Thánh, Nxb Phương Đông.

4. Ấn Lan - Tổ Huệ - Từ Trí và các tác giả (1916), Ngũ Hành 
Sơn lục, Tác giả sưu tầm.

Chú thích: 
1. Liễn đối này có kích thước như sau: 24 x 200 x 4 (chiều 

rộng x chiều cao x độ dày), phụng cúng năm Bảo Đại thứ 16, 
tức năm 1940. Hiện nay vẫn treo tại chùa Linh Ứng. 

2. Liễn đối này treo tại chùa Linh Ứng, được phụng cúng 
vào năm 1933. 

3. Liễn đối này treo tại chùa Linh Ứng, được phụng cúng 
vào năm Duy Tân thứ 8, (tức năm 1914) bởi ngài sắc chuẩn trú 
trì hai chùa ngự chế Tam Thai, Linh Ứng Lê Từ Nhẫn. 

4. Dẫn theo: Phân viện Nghiên cứu Phật học (2002), Từ 
điển Phật học Hán Việt, Nxb Khoa Học Xã Hội, TP.HCM. 

5. Liễn đối có kích thước 24 x 200 x 3cm, treo tại chùa Linh 
Ứng, được phụng cúng vào năm Bảo Đại thứ 8 (1932) bởi các 
vị Phước Hòa, Bảo Phong, Bảo 0, Bảo Chánh, Viên Quang, Bảo 
Minh, Bảo Thắng, Bảo Hải, Bảo Vân. Dòng lạc khoản chỉ cho 
biết những người này thuộc pháp phái Tào Khê ở Đà Thành. 

6. Liễn đối này có niên đại năm Bảo Đại thứ 3 (1927), treo 
tại chùa Tam Thai. 

7. Câu đối này được phụng cúng năm Bảo Đại thứ nhất, 
tức năm 1925. 

8. Câu đối này được treo tại chùa Tam Thai, có niên đại 
năm 1900, do Tòng cửu phẩm Lê Nhân, người Thạch Bộ, pháp 
danh (Như) Xuân và Tòng cửu phẩm Phan Diễn, người Bảo 
An, pháp danh Như Tuệ đồng phụng cúng. 

9. Từ Trí (1916), Ngũ Hành Sơn lục, tư liệu sưu tầm, tờ số 4b. 
10. Lý Kim Hoa (2003), tlđd, tr.650-654. 
11. Lý Kim Hoa (2003), tlđd, tr.905-908. 
12. Dòng lạc khoản bên trái (nhìn từ ngoài vào) ghi rõ “sắc 

tứ Linh Ứng tự sắc chuẩn tân trú trì chi khánh” 敕 賜 靈 應 寺 

敕 凖 新 住 持 之 慶. 
13. Các hoành phi này ghi năm can chi là Quý Dậu đi kèm 

niên hiệu vua Bảo Đại thứ 8, nhưng năm Quý Dậu là năm 
1933, còn năm Bảo Đại thứ 8 là năm 1932. Ở đây, chúng tôi 
lấy mốc 1933. 

14. Theo sư Thích Như Tịnh trong cuốn “Lược sử truyền 
thừa thiền phái Lâm Tế Chúc Thánh” thì người giữ chức trú trì 
chùa Phước Lâm lúc này là ngài Chơn Thể - Đạo Viên - Phổ 
Minh (1867-1936).

cho sư Từ Trí. Tấm biển này nay không còn vẻ rực rỡ của 
sơn son thếp vàng như xưa, nhưng chữ khắc và họa 
tiết trang trí vẫn còn rõ nét. Biển được đóng khung, 
hai phía trên và dưới chạm nổi hình hai con rồng chầu 
mặt nhật, hai phía trái, phải chạm hình dây lá cách 
điệu. Ngoài dòng đại tự, lạc khoản bên phải đề “sắc tứ 
Tăng cang Nguyễn Từ Trí”, bên trái đề “Thành Thái thập 
nhị niên thập nhất nguyệt thập cửu nhật” (tức ngày 19 
tháng 11 năm Thành Thái thứ 12).

Ngoài bốn hoành phi trên, còn có sáu bức hoành 
khác có niên đại thời vua Bảo Đại, đều do sư tăng và 
đạo hữu các chùa phụng tạo. Dòng đại tự ở sáu bức 
này đều có bốn chữ, với nội dung ca ngợi đạo pháp và 
công lao tổ sư các đời. Tuy nhiên có sự khác biệt về kích 
thước và họa tiết trang trí.

Hoành phi 靈嶽應機 “Linh nhạc ứng cơ” (núi thiêng 
ứng với cơ trời), dòng lạc khoản đề tháng 2 năm đầu 
niên hiệu Bảo Đại (1925), do chư sơn bổn tỉnh tặng chùa 
nhân dịp chùa Linh Ứng đón vị trú trì mới12. Tấm hoành 
này được sơn son thếp vàng rực rỡ, nhưng không đóng 
khung. Kế tiếp là hoành phi 道淵德渚“Đạo uyên đức 
chử” (đạo sâu đức lớn), do mười một vị hòa thượng 
phụng cúng vào năm Bảo Đại thứ 3 (1927). Khác với 
năm tấm còn lại trong số sáu tấm có niên đại thời vua 
Bảo Đại, hoành phi này được đóng khung, với các họa 
tiết dây leo, hoa lá cách điệu ở bốn phía. Năm sau, tức 
năm 1928, các vị trú trì chùa Phước Lâm, chùa Chúc 
Thánh, chùa Hội Phước, chùa Phước Sơn (ở Phú Yên) 
cúng vào chùa hoành phi 慈華秘博“Từ hoa bí bác”. Ba 
hoành phi này được trần thiết tại chùa Tam Thai.

Ba hoành phi còn lại đều được cúng vào chùa Linh 
Ứng năm 193313. Hoành phi 王章共貫 “Vương chương 
cộng quán” do ngài Thiện Trung, Tăng cang chùa Tam 
Thai phụng tạo; 慧命可繼“Tuệ mệnh khả kế” do các vị 
Phổ Thoại - trú trì chùa Long Tuyền, Thiện Quả - trú trì 
chùa Chúc Thánh, Bảo Thụ - trú trì chùa Phước Lâm14, 
Đương Khánh - trú trì chùa Nghĩa Trủng và ngài Đương 
Chí, cũng là sư trú trì ở một ngôi chùa mà chúng tôi 
chưa rõ tên, phụng cúng; 法雨滋霖“Pháp vũ tư lâm” do 
các ngài Tôn Bảo - trú trì chùa Vu Lan, Tôn An – trú trì 
chùa Thiền Quang, Tôn Thắng - trú trì chùa Phổ Thiên 
và hai cư sĩ Tâm Định ở Kim Long (Huế) - Thị Đạo ở An 
Xuyên cúng vào chùa Linh Ứng.

Như thế, so với liễn đối, hoành phi tại hai ngôi già-lam 
Tam Thai, Linh Ứng có tuổi thọ lớn hơn (tuổi thọ lớn nhất 
là 191 năm, ít nhất là 83 năm). Một số trong số đó ít nhiều 
có hư hại, nhưng không đáng kể.  

Tài liệu tham khảo:
1. Lý Kim Hoa (2003), Châu bản triều Nguyễn tư liệu Phật 

giáo qua các triều đại nhà Nguyễn 143 năm từ Gia Long 1802 
đến Bảo Đại 1945, Nxb Văn Hóa Thông Tin, Hà Nội. 

2. Phân viện Nghiên cứu Phật học (2002), Từ điển Phật học 
Hán Việt, Nxb Khoa Học Xã Hội, TP.HCM. 
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Đạo Phật từ Ấn Độ truyền vào Việt Nam 
từ cuối thế kỷ thứ II (189 Tây lịch), nhưng 
đến thế kỷ XVII, đạo Phật mới truyền tới 
vùng đất Nam Bộ. Nhất là từ khi Tổ sư 
Nguyên Thiều từ Thuận Hóa vào hoằng 

đạo ở phương Nam năm 1694, trú tại chùa Đại Giác 
ở Đồng Nai - Cù lao Đại Phố. Sang năm 1695, Tổ khai 
sáng chùa Kim Cang ở Bình Thảo, Biên Hòa.

Từ năm 1698, sau khi Chưởng cơ Lễ Thành hầu 
Nguyễn Hữu Cảnh vào kinh lược xứ Đồng Nai thì dòng 
lưu dân từ Thuận Quảng bắt đầu định cư sinh hoạt 
nhiều hơn, càng ngày càng đông. Hòa vào dòng di dân, 
Thiền sư Phật Ý, đệ tử Tổ Thành Đẳng Minh Lượng đã 
xuống vùng đất Gia Định thành lập thảo am năm 1744, 
vị trí tại Công viên Tao Đàn, Công viên Văn hóa quận 1, 
TP.HCM. Đến năm 1752 cải tạo thảo am thành chùa Từ 
Ân, và người bạn đồng tu cũng biến đổi thảo am kế 
cận thành chùa Khải Tường, vị trí Bảo tàng Chứng tích 
chiến tranh Việt Nam, quận 3, TP.HCM. 

Trong quá trình cộng cư sinh tồn, trong đó có Phật 
tử người Minh Hương Lý Thụy Long phát tâm xây dựng 
chùa Tập Phúc (Sơn Cam, Cẩm Đệm) phủ Tân Bình năm 
1744 và về sau đổi thành chùa Giác Lâm. Thiền sư Tịnh 
Hải người Minh Hương, dòng Lâm Tế Trí Tuệ đời thứ 28  
(Trí Tuệ Thanh Tịnh Đạo Đức…) là người trụ trì đầu tiên. 

Sau khi Ngài viên tịch, chùa Giác Lâm khuyết vị trụ trì, 
Phật tử Lý Thụy Long đã đến thỉnh cầu Hòa thượng Phật 
Ý cử người về quản lý. Hòa thượng Phật Ý đã cử đệ từ là 
Tổ Tông Viên Quang về trụ trì chùa Giác Lâm năm 1774.

Sau khi về trụ trì chùa Giác Lâm, Hòa thượng Tổ 
Tông Viên Quang đã tu bổ lại chùa chiền, mở lớp Phật 
học lấy tên là Phật học xá Giác Lâm, tiền thân Phật học 
đường ở Nam Bộ. Lớp học hoạt động từ năm 1776 đến 
1860, do hai Hòa thượng Viên Quang (1776-1792) và 
Hòa thượng Hải Tịnh (1844-1860) điều hành giảng dạy 
Tam tạng giáo điển Phật giáo. Hoạt động song song 
với chùa Giác Lâm có chùa Giác Viên là trường đào tạo 
Ứng phú đạo tràng (Nghi lễ Phật giáo). 

Trong phong trào chấn hưng Phật giáo Việt Nam, 
từ năm 1920 thành lập Hội Lục hòa Liên hiệp tại chùa 
Giác Hải - Chợ Lớn, do Hòa thượng Như Trí Khánh 
Hòa chủ xướng. Trong các kỳ kỵ Tổ tại Giác Lâm, Hòa 
thượng Khánh Hòa đã ra đảnh lễ, chư sơn thiền đức 
hoan hỷ ủng hộ chương trình chấn hưng Phật giáo Việt 
Nam. Năm 1931, Hòa thượng được chính quyền Pháp 
cho phép thành lập Hội Nam Kỳ Nghiên cứu Phật học, 
trụ sở đặt tại chùa Linh Sơn Sài Gòn, do Hòa thượng 
Khánh Hòa làm Hội trưởng. 

Hưởng ứng phong trào chấn hưng Phật giáo Việt 
Nam, Hòa thượng Như Nhãn Từ Phong chùa Giác Hải 

Tổ đình Giác Lâm
trong sự phát triển Phật giáo Nam Bộ

T H Í C H  T H IỆN  N HƠN

Vai trò



19  15 - 11 - 2016   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Tân Bình, do Hòa thượng Minh Đức làm Viện trưởng, rồi 
đến Hòa thượng Thiện Thuận, cuối cùng là Hòa thượng 
Bửu Ý cho đến ngày thống nhất Phật giáo cả nước năm 
1981. Đặc biệt, sau ngày miền Nam giải phóng, thống 
nhất Tổ quốc, tháng 8/1976 Ban Liên lạc Phật giáo Yêu 
nước TP.HCM được thành lập, Hòa thượng Minh Nguyệt 
làm Chủ tịch; Hòa thượng Bửu Ý làm Phó Chủ tịch. Ban 
Liên lạc Phật giáo Yêu nước quận Tân Bình được thành 
lập, văn phòng đặt tại chùa Giác Lâm, Thượng tọa Huệ 
Xướng làm Trưởng ban Liên lạc cho đến ngày thống 
nhất Phật giáo Việt Nam năm 1981.

Giáo hội Phật giáo Cổ truyền Việt Nam là một trong 
9 tổ chức Giáo hội sáng lập Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam. Tại Đại hội thống nhất Phật giáo Việt Nam năm 
1981 - chùa Quán Sứ, thủ đô Hà Nội, Hòa thượng Thích 
Huệ Thành (chùa Long Thiền, Biên Hòa, Đồng Nai) 
được suy tôn Phó Pháp chủ, Hòa thượng Thiện Phú 
chùa Giác Viên (Q.11), Hòa thượng Minh Nhuận chùa 
Long Vân (quận Bình Thạnh), Hòa thượng Quảng Kim 
chùa Trường Thạnh (Q.1) là thành viên Hội đồng Chứng 
minh; Hòa thượng Bửu Ý chùa Long Thạnh (huyện Bình 
Chánh) được suy cử làm Phó Chủ tịch Hội đồng Trị sự 
GHPGVN.

Tại Đại hội thành lập Thành hội Phật giáo TP.HCM 
tháng 6/1982, Giáo hội Phật giáo Cổ truyền Việt Nam 
cũng là một trong những thành viên thành lập Thành 
hội Phật giáo thành phố: HT.Bửu Ý, HT.Huệ Sanh làm 
Phó ban Trị sự; Thượng tọa Thiện Xuân làm Phó Thư 
ký kiêm Chánh Văn phòng Thành hội Phật giáo, cư sĩ 
Trương Hiển làm Ủy viên Ban Trị sự.

Đối với Phật giáo các quận, huyện, Ban Đại diện 
Phật giáo Q.Tân Bình đặt văn phòng tại chùa Giác Lâm. 
TT. Minh Cảnh làm Chánh đại diện, TT.Huệ Xướng làm 
Phó đại diện rồi Chánh đại diện Phật giáo Q.Tân Bình 
trong nhiều nhiệm kỳ.

Trên lĩnh vực giáo dục, trong hệ thống Trường Trung 
cấp Phật học TP.HCM, Lớp Sơ cấp Phật học Q.Tân Bình 
thành lập năm 1995 tại chùa Giác Lâm hoạt động 
liên tục đến năm 2007 thì dời điểm học qua chùa Hải 
Quang trong quận. 

Về mặt truyền thừa, từ Hòa thượng Tiên Giác, có bốn 
đệ tử thành danh: HT.Minh Khiêm, HT.Minh Hương, 
HT.Minh Lượng, Minh Huyên. 

Hòa thượng Minh Khiêm, có đệ tử và pháp tôn hành 
đạo tại chùa Giác Hải, chùa Từ Ân, chùa Giác Viên Chợ 
Lớn, chùa Thiền Lâm Gò Kén, Phước Lưu, Tây Ninh. 

Hòa thượng Như Hiển Chí Thiền đệ tử Hòa thượng 
Minh Khiêm Hoằng Ân có đệ tử và pháp tôn hành đạo 
tại chùa Phi Lai, chùa An Sơn, chùa Vạn Linh Châu Đốc; 
chùa Phước Thạnh Sa Đéc; chùa Vạn Đức, chùa Khánh 
Sơn Sóc Trăng, chùa Giác Hoa Vĩnh Hòa, Bạc Liêu; chùa 
Quan Âm Cà Mau v.v…

Hòa thượng Minh Hương có đệ tử và pháp tôn 
hành đạo tại các chùa Linh Nguyên Đức Hòa - Long 

Chợ Lớn, đệ tử Hòa thượng Minh Khiêm Hoằng Ân, 
môn phong Tổ đình Giác Lâm, đã tham gia sáng lập và 
Chứng minh Đạo sư cho Hội.

Để truyền trao giới pháp cho các giới tử Nam Kỳ Lục 
tỉnh, năm 1819, Hòa thượng Viên Quang khai Đại giới 
đàn đầu tiên ở Nam Bộ. Đến năm 1849, Hòa thượng 
Tiên Giác khai Đại giới đàn lần thứ hai tại Tổ đình Giác 
Lâm; năm 1922, Hòa thượng Hồng Hưng Thạnh Đạo đã 
khai Đại giới đàn tại chùa Giác Lâm lần thứ 3.

Năm 1945, Hội Phật giáo Cứu quốc Nam Bộ ra đời, 
do Hòa thượng Thich Minh Nguyệt làm Hội trưởng. 
Trụ sở đặt tại chùa Thiền Kim (chùa Ô Môi) Đồng Tháp 
Mười. Chùa Giác Lâm, dưới sự lãnh đạo của Hòa thượng 
Thiện Thuận, đã tích cực tham gia Hội Phật giáo Cứu 
quốc Nam Bộ, nhiều tu sĩ đã cởi áo ca-sa khoác chiến 
bào tham gia kháng chiến chống Pháp. Chùa là nơi 
chứa giấu vũ khí và cán bộ cách mạng cho đến ngày 
chia đôi đất nước 1954, là địa chỉ đỏ của cách mạng 
trong các thời kỳ kháng chiến chống Pháp, chống Mỹ 
cứu nước.

Để có tổ chức Phật giáo lãnh đạo các phong trào, 
tháng 6/1952 thành lập Giáo hội Lục hòa Tăng Việt 
Nam, tại chùa Long An, do Hòa thượng Thích Thiện 
Tòng làm Đại Tăng trưởng (Tăng thống), Văn phòng 
đặt tại chùa Trường Thạnh, quận 1, Sài Gòn. Sang năm 
1954, thành lập Hội Lục hòa Phật tử, tại chùa Long Vân 
- Gia Định, do Hòa thượng Thiện Hào làm Hội trưởng.

Đến năm 1968, để thống nhất tổ chức, Đại hội hợp 
nhất hai tổ chức: Giáo hội Lục hòa Tăng Việt Nam và Hội 
Lục hòa Phật tử thành Giáo hội Phật giáo Cổ truyền Việt 
Nam, gồm có hai Viện: Viện Tăng thống, đặt tại chùa 
Trường Thạnh, do Hòa thượng Huệ Thành làm Tăng 
thống. Viện Hoằng đạo đặt tại chùa Giác Lâm, quận 
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Đàn Tăng cùng các sớ điệp, sắc chỉ, sắc phong… của 
triều đình nhà Nguyễn phong tặng.  

Tóm lại, qua hơn 300 năm Phật giáo Nam Bộ tồn tại 
và phát triển cho đến ngày nay là Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam, Tổ đình Giác Lâm với 272 năm, qua 10 đời 
trụ trì, như: 

- Thiền sư Tịnh Hải (1744 - ?). 
- Thiền sư Tổ Tông Viên Quang (1774-1827). 
- Thiền sư Tiên Giác Hải Tịnh (1827-1869). 
- Thiền sư Minh Vi Mật Hạnh (1869-1873). 
- Thiền sư Minh Khiêm Hoằng Ân (1873-1903). 
- Thiền sư Như Lợi (1903-1910). 
- Thiền sư Hồng Hưng Thạnh Đạo (1910-1949). 
- Thiền sư Nhật Dần – Thiện Thuận (1949-1974). 
- Thiền sư Lệ Sành - Huệ Sanh (1974-1998). 
- Ban Trụ trì (2006…): 
- Viện chủ: Hòa thượng Thích Huệ Trung. 
- Trụ trì: Đại đức Thích Từ Tánh.
- Phó trụ trì: Đại đức Thích Từ Phát. 
- Phó trụ trì kiêm thư ký: Đại đức Thích Từ Trí. 
- Phó thư ký: Đại đức Thích Từ Xuân.

Tổ đình Giác Lâm đã đóng trọn vai trò lịch sử và 
chứng nhân tác thành sự kiện lịch sử của Phật giáo Việt 
Nam trong hai cuộc kháng chiến vệ quốc vĩ đại của 
nhân dân Việt Nam, nhân dân thành phố, góp phần 
giải phóng quê hương, thống nhất đất nước, thống 
nhất Phật giáo Việt Nam, là dấu ấn, là Tổ đình tiêu biểu 
của Phật giáo Nam Bộ, Phật giáo TP.HCM và Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam.  

Bằng tinh thần phụng đạo yêu nước, tốt đời đẹp 
đạo, là thành viên của Giáo hội, Tổ đình Giác Lâm, môn 
phong pháp phái sẽ tiếp tục trưởng dưỡng đạo tâm, 
tăng cường đạo lực, trang nghiêm Giáo hội, nỗ lực 
phát huy tinh thần hộ quốc an dân, phát triển cơ sở ổn 
định trong lòng dân tộc, bảo vệ nền văn hóa đậm đà 
bản sắc dân tộc Việt Nam, Phật giáo Việt Nam, đoàn kết 
hòa hợp cùng Giáo hội Phật giáo Việt Nam, Phật giáo 
TP.Hồ Chí Minh trong thời kỳ hội nhập và phát triển ở 
thế kỷ XXI và những thế kỷ tiếp theo.  

Bị chú: Hòa thượng Tiên Giác Hải Tịnh (Tế Giác Quảng 
Châu) (1788-1875) từng trụ trì chùa Tây An, Núi Sam Châu 
Đốc, do Tổng đốc An Hà (An Giang, Hà Tiên) Doãn Uẩn xây 
dựng năm 1847, với ước nguyện là đồng bào Việt - Khmer 
vùng biên giới Tây Nam có nơi cầu nguyện được bình an, 
thịnh vượng (Tây An). Trong khi đó, có Phật Thầy Đoàn Minh 
Huyên (1807-1856) đang lãnh đạo môn phái Bửu Sơn Kỳ 
Hương bị triều đình nghi là dị giáo, bắt phải về chùa Tây An 
làm lễ xuất gia với Hòa thượng Tiên Giác Hải Tịnh, được Hòa 
thượng ban pháp danh Minh Huyên - Pháp Tạng. Về sau, Ngài 
viên tịch tại chùa năm 1856. Môn đồ đệ tử làm lễ an táng 
theo dạng kim tĩnh mặt bằng như mặt đất, không xây tháp. 
Từ đó, dân chúng gọi chùa là “Chùa Phật Thầy Tây An”.

An, Phước Tường, Hội Sơn… Gia Định, Tổ đình Long 
Thiền, Bửu Phong - Biên Hòa, Đồng Nai, Quy Sơn - 
Vũng Tàu; HT.Minh Huyên Pháp Tạng, Minh Võ Nhất 
Thừa và các pháp tôn hành đạo tại chùa Tây An - Châu 
Đốc; HT.Minh Lượng có đệ tử và pháp tôn hành đạo 
tại chùa Kim Cang - Thủ Thừa, Long An; chùa Bửu Lâm, 
Linh Thứu - Mỹ Tho, chùa Tuyên Linh, Hội Tôn - Bến Tre, 
Phước Hưng, Phước Lâm - Sa Đéc v.v…

Trong thời gian hành đạo tại chùa Tây An Châu Đốc 
(1905-1914), Hòa thượng Minh Khiêm có các đệ tử: 
Như Sơn, Như Quả, Như Tâm, Như Mật… hành đạo 
tại chùa Tây An, Long Quang, Châu Long, Long Khánh, 
Phước Điền, Phú Thạnh, An Phước - Châu Đốc; Phước 
Long, Từ Quang - Sa Đéc…

Về văn hóa, ngày 11/6/1988 chùa được Bộ Văn hóa 
công nhận là Di tích lịch sử văn hóa cấp quốc gia. Xây 
dựng Bảo tháp Ngũ gia tông phái uy nghiêm, hùng 
vĩ, tôn trí ngọc Xá-lợi Phật, Tôn giả A-nan do Đại đức 
Narada giáo phẩm cấp cao Phật giáo Tích Lan trao tặng 
ngày 24/6/1953. Kiến tạo Đại Giảng đường Hải Tịnh, 
hoàn chỉnh các ngôi tháp Tổ trong khuôn viên chùa và 
nhiều hạng mục khác, xứng đáng là ngôi Tổ đình Phật 
giáo miền Nam tại TP.Hồ Chí Minh trong lòng Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam.

Đồng thời, với những bảo vật quý hiện tôn trí trong 
chùa, nhất là các tác phẩm khắc gỗ còn lại như: Nhân 
Quả Thực Lục Toàn Bản, Quy Nguyên Trực Chỉ, Pháp Hoa 
Diễn Nghĩa, Lăng Nghiêm Kinh Tán, Ngũ Gia Tông Phái 
Ký, Luật Trường Hàng Hán Nôm, Hứa Sử Truyện, Tống 
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Trong các triều đại quân chủ Việt Nam, khi 
một vị vua mới lên trị vì thường được vị 
hoàng đế phương Bắc phong vương thì mới 
được xem là chính thức. Thế nhưng xét về 
thực chất, việc phong vương của một triều 

đình nước lớn cho một nước nhỏ chỉ là một hình thức 
bang giao, có ý nghĩa như là công nhận vị trí độc lập 
của nước đó mà thôi. 

Triều đại nhà Nguyễn cũng theo điển lễ đã được 
quy định đối với triều đình phương Bắc. Đó là mối 
quan hệ với các nước có thực hiện triều cống và thụ 
phong. Đặc biệt, Việt Nam có biên giới ngay sát đại 
đế quốc phong kiến Trung Hoa, đã từng bị Trung Hoa 
xâm chiếm cả ngàn năm, thì việc cầu phong luôn 
được sử dụng như một phương sách ngoại giao để giữ 
mối quan hệ hoà hiếu. Hoạt động cầu phong đã có từ 
nhiều triều đại trước, và kéo dài đến thời vua Tự Đức 
(1847-1883). Đến năm 1885, với Hoà ước Thiên Tân 
giữa Pháp và Trung Hoa thì lúc đó đã chấm dứt vĩnh 
viễn quan hệ thượng quốc - chư hầu giữa Việt Nam với 
Trung Hoa.

Nhiều tài liệu lịch sử đã ghi lại, rằng khác với các 
triều đại trước, dưới triều vua Tự Đức (1847-1883), nhà 
vua đã có những hành xử xuất phát từ lòng tự tôn 
quốc thống, không chỉ muốn xóa  đi dấu vết của sự hạ 
mình trước “thiên triều”, mà ông còn muốn vượt lên 
để khẳng định sự bình đẳng của nhà nước Đại Nam 
đối với đế chế nhà Thanh đương thời.

Các vua triều Nguyễn từ vua Gia Long qua Minh 
Mạng, Thiệu Trị rất ý thức trong việc đối sánh giữa 
phương Nam với phương Bắc, giữa Nam triều với Bắc 
triều. Đến đời Tự Đức, ý thức ấy càng được gia tăng và 

nhân lên gấp bội, mà một trong những bằng chứng 
đầy sức thuyết phục là yêu cầu phong vương ngay tại 
Phú Xuân, kinh đô của nhà Nguyễn, chứ không phải ở 
cố đô Thăng Long thuộc các triều đại đã qua trong 
quá khứ. 

Về vấn đề này, người đề xuất ý kiến đó chính là quan 
đại thần Nguyễn Đăng Giai (?-1854). Chính nhờ đề xuất 
này ông đã được vua Tự Đức ban thưởng một đồng 
tiền có chữ Long Vân Khế Hội và ba tấm nhiễu màu.

Sách Đại Nam liệt truyện chép:
“Khi ấy, vua mới lên ngôi, sai sứ sang nước Thanh 

cầu phong. Đăng Giai dâng sớ nói: Phép của tiên vương 
phàm có nước tất có đô thành, triều kiến hội đồng, giảng 
điều tin, sửa điều hòa mục, không gì là không làm ở đấy, 
là để cho vững cội gốc của nước, trọng phong hóa của 
nhà vua để bớt sự khó cho người mà đỡ phí hao. Nước 
ta từ nhà Lê trở về trước, gọi là nước An Nam, đóng đô ở 
Thăng Long, cho nên lễ bang giao của các đời làm ngay 
ở đấy, là lễ chính đáng. Các tiên thánh hoàng đế ta, gây 
mở viêm bang, với An Nam nguyên cùng một nước. Thế 
tổ Cao Hoàng đế ta thống nhất bờ cõi, đặt kinh thành 
ở Phú Xuân, lúc mới bình định cả nước, thông hiếu với 
nước Thanh; đã sửa lại, đô ấp đổi mới, đã không phải 
như Đinh, Lý, Trần, Lê trước. Thành Thăng Long ở đời Lê 
là Đông Đô, ở đời nay là một tỉnh thành; việc khác thế 
khác, ấn định chỗ người nước Thanh sao được giữ chỗ 
ấy để làm lễ bang giao được. 

Gia Long năm thứ nhất (1802), vâng thánh dụ muốn 
đưa thư tiếp sứ nhà Thanh ở trên cửa ải Lạng Sơn, để 
đỡ phiền phí. Tiếc vì lúc ấy, các bề tôi chưa thể theo ý 
ấy, nhân cơ hội lớn ấy để làm thành một kế nghi lớn. 
Khoảng năm Minh Mạng đã  từng vâng lời dụ của 

Vua Tự Đức 

và việc bang giao với nhà Thanh
T Ô N  T HẤT  T HỌ   
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Vua cho lời nói là phải, sai phát quốc thư đệ đạt 
đi. Đến khi sứ nước Thanh là Lao Sùng Quang đến 
kinh làm lễ bang giao, tình ý thỏa hiệp…” (ĐNLT, sđd, 
tr. 247).

Sự nhượng bộ của Trung Hoa trong lễ phong 
vương cho vua Tự Đức tháng 9 năm 1847 đã mở ra 
một tiền lệ bang giao, tạo nên ấn tượng đặc biệt về sự 
lớn mạnh của nước Đại Nam từ đó về sau, ít ra là trong 
mắt các sứ thần Trung Hoa. 

Trong suốt thời gian kháng chiến chống thực dân 
Pháp xâm lược, lịch sử cho thấy triều đình Tự Đức đã 
không thỉnh cầu bất cứ hành động giúp đỡ nào của 
nhà Thanh, cho dù hai lần bị buộc phải ký với Pháp 
hai hiệp ước rất bất lợi là Hiệp ước Nhâm Tuất (1862) 
và  Giáp Tuất (1874). 

Trước tình hình các đám giặc cướp Trung Hoa tràn 
qua biên giới phía Bắc sau cuộc khởi nghĩa Thái bình 
Thiên quốc bị đàn áp, như giặc Cờ Trắng của Bàn Văn 
Nhị, giặc Cờ Vàng của Hoàng Sùng Anh, giặc Cờ Đen 
của Ngô Côn… lúc này triều đình Tự Đức mới cử sứ bộ 
giao thiệp với nhà Thanh vào các năm 1876 và 1880 
để đề nghị phối hợp đánh dẹp. Tuy nhiên, hiệu quả 
tiễu trừ của lực lượng nhà Thanh quá kém, thậm chí 
còn làm hại nhân dân địa phương. Đối phó với tình 
hình rắc rối này, dưới sự tham vấn trực tiếp của Lạng 
Bằng Ninh Thái Thống đốc Quân vụ Đại thần Hoàng 
Kế Viêm, vua Tự Đức đã phong chức đề đốc cho Lưu 
Vĩnh Phúc là tay chân của Ngô Côn sau khi tên này 
chết; dùng Phúc khống chế và tiêu diệt các thế lực 
khác, kể cả quân Pháp.

Qua đó ta thấy rằng, quan hệ bang giao giữa triều 
đình nhà Nguyễn với nhà Thanh dưới thời Tự Đức đã 
thay đổi theo hướng có lợi cho sự khẳng định mạnh 
mẽ tư tưởng bình đẳng giữa hai thể chế trên bình 
diện quốc gia. 

Trong tạp chí Nghiên cứu lịch sử số 10 (2009), tác 
giả Yu Insun có bài viết “Lịch sử quan hệ Việt Nam - 
Trung Quốc thế kỷ XIX: thể chế triều cống, thực và hư”, 
trong đó tác giả đã nhận định:

 “Những nỗ lực ngoại giao của hoàng đế Tự Đức ít 
nhiều đã kiềm chế được các đối thủ lẫn nhau trong một 
giai đoạn lịch sử phức tạp nửa sau thế kỷ XIX. Sự suy yếu 
của Bắc triều cũng đồng thời là sự trỗi dậy tinh thần tự 
chủ phương Nam, khi nhà Nguyễn chỉ công nhận thể 
chế triều cống của nhà Thanh về mặt hình thức”.

Một minh chứng cụ thể khác là trong thời gian trị 
vì của mình, vua Tự Đức đã đích thân chỉ đạo việc biên 
soạn bộ quốc sử Khâm định Việt sử thông giám cương 
mục, và tự mình ghi lời luận bàn. Có thể nói nội dung 
của bộ sử này đã thể hiện sinh khí của thời đại mới, 
thời đại vươn lên của ý thức dân tộc.

Xin được dẫn một dòng Châu phê của vua Tự Đức, 
lời phê thể hiện lòng tự tôn văn hóa hiếm có trước sự 

Thánh tổ Nhân Hoàng đế, bảo rằng: “việc đi tuần miền 
Bắc để làm lễ bang giao, không có thể để làm điều dạy 
đời được, giả sử nước có vua lớn, muôn việc chỉnh đốn 
cả, các con cháu phó thác được người thì việc ấy cũng 
không quan ngại gì, là ra trong địa phương gặp có biến 
cố, lòng người chưa yên, mà bỏ nước đi tuần xa thì chỗ 
đất căn bản quan trọng há không có sự lo ngại không 
ngờ ư? Muốn bàn kế về xã tắc, nên chú ý xếp đặt khác”. 

Kính dịch lời thánh dạy như thế, thì lễ bang giao 
tất phải thi hành ở kinh sư, thì ở ta có lợi vô cùng, 
mà ở người có lẽ tất phải theo. Không có gì đáng ngờ 
nữa. Vả, nước ta là nước văn hiến, nước Thanh cũng là 
nước giữ lễ, theo hay không theo, coi ở lễ có nên hay 
không. Ta lấy lễ mà nói, thì lời rõ ràng, nghĩa chính 
đáng, người nước Thanh sẽ nói thế nào để chối được 
ư? Xin sắc cho bộ thần làm quốc thư giao sứ bộ phát 
đệ, xin từ nay về sau đến thẳng kinh sư để là điển lễ 
lớn. Điển lễ ấy đã định, muôn đời thường yên, bớt 
được khoản tiêu phí không có hạn, khỏi được sự ngăn 
phòng ở ngoài ý nghĩ, thì mưu tính sâu xa của các tiên 
thánh ngày trước tất thành ở chỗ Hoàng thượng khéo 
nối chí, khéo theo việc vậy. 



kiện thời nhà Trần, mỗi khi tiếp đón các sứ thần Trung 
Hoa, triều đình thường giao việc cho các bậc danh 
tướng như Thượng tướng Trần Quang Khải, Quốc 
công Trần Quốc Tuấn… đồng thời tỏ thái độ trọng 
thị đối phương quá đáng, điều đó làm ông  bất phục, 
ông phê.

 “Tiếp tân mà tất phải dùng đến tướng văn tướng võ, 
thì không phải là tôn trọng quốc thể”. 

(Khâm định Việt sử…, sđd, tr.549)

* * *
Phải nhìn nhận rằng sự kiện và bối cảnh lịch sử của 

từng thời đại cho chúng ta thấy rằng tư tưởng của các 
nhà lãnh đạo luôn hiểu khái niệm “độc lập” có nghĩa 
là đất nước hòa bình, không có ngoại xâm, cương giới 
và cương vực phân định rõ ràng. Còn “lệ thuộc” được 
hiểu là bị mất độc lập, bị ngoại bang xâm chiếm đất 
đai, lãnh thổ và bị đè nén, áp bức trên mọi lĩnh vực. 
Nếu đối chiếu cách hiểu trên với việc sách phong, 
triều cống thời bấy giờ thì rõ ràng là việc thực hiện 
sách phong, triều cống của các triều đại quân chủ Việt 
Nam với Trung Hoa lúc này xét về cơ bản là không 
xâm phạm vào nguyên tắc “độc lập”, tức là sẽ không 
bị “lệ thuộc” theo cách hiểu như trên. 

Thực tế cho ta thấy danh hiệu “quốc vương” mà 
triều đình phương Bắc phong cho các vua Việt Nam 
chỉ mang tính chất tượng trưng. Các vị vua Việt Nam 
ngoài thì xưng vương, nhưng trong nước lại xưng 
đế với thần dân. Hơn nữa, tuy danh nghĩa là “thiên 
tử” đứng đầu “thiên hạ”, song thực tế thì triều đình 
phương Bắc không được biết gì nhiều về những công 
việc nội trị của Việt Nam, ngoài những thông báo 
mang tính nghi lễ ngoại giao việc vua này lên ngôi, 

vua khác băng hà… Không những thế, nhiều giai 
đoạn lịch sử đã ghi nhận mỗi khi phương Bắc có ý 
đồ xâm lấn đất đai biên giới, lãnh thổ hay khi an ninh 
biên giới bị đe doạ thì các triều đại nước ta đều kiên 
quyết đánh trả bằng mọi phương tiện như chính trị, 
ngoại giao, quân sự…

Có thể nói, không phải ngẫu nhiên mà Tsuboi 
trong sách Nước Đại Nam đối diện với Pháp và Trung 
Hoa đã nhấn mạnh rằng: 

 “Lịch sử của đất nước Việt Nam cũng là lịch sử của sự 
khẳng định độc lập với Trung Hoa”.

Điều này đúng không chỉ trong thời chiến mà cả 
trong thời bình. Quả thật, lịch sử Việt Nam đã hằn sâu 
dấu ấn của cuộc chiến đấu chống đế quốc phương 
Bắc. Song sang thời bình, ông cha ta đã thực hiện 
một tập tục khôn khéo, kéo dài cả ngàn năm bắt đầu 
từ Khúc Thừa Dụ, là “Độc lập thật sự, thần thuộc danh 
nghĩa” để ngoại giao được với một nước lớn, nhằm 
giữ vững độc lập chủ quyền, toàn vẹn lãnh thổ. Và 
hoạt động cầu phong của các triều đại Việt Nam cũng 
không nằm ngoài mục đích tối cao ấy. 
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CAÁC ÀÚN VÕ, CAÁ NHÊN
TÙÅNG BAÁO VHPG NÙM 2016

Ban Biïn têåp Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àaä nhêån àûúåc möåt söë thû àïì nghõ tùång baáo, Toâa soaån àaä chuyïín 
àïì nghõ trïn àïën caác àún võ, caác doanh nhên Phêåt tûã vaâ thên hûäu; nùm múái 2016, caác caá nhên, 
àún võ hûúãng ûáng tùång baáo Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àïën caác chuâa, trûúâng Phêåt hoåc, trung têm xaä höåi 
troån nùm vúái danh saách nhû sau:

Möåt àöåc giaã : 50 cuöën/kyâ
ââÖ. Phaåm Vùn Nga : 46 cuöën/kyâ 
Ö. Vuä Chêìm, Vina Giêìy        : 40 cuöën/ky
Baâ Huyânh Kim Lûu        : 30 cuöën/kyâ
Nhaâ haâng Tib, Hai Baâ Trûng   : 25 cuöën/kyâ
Cư sĩ Lương Trung Hiếu : 12 cuốn/kỳ
Phật tử  Diïåu Àõnh : 11 cuöën/kyâ
Cö Nga : 10 cuöën/kyââ
PT. Têm Hiïìn, Têm Hoa (USA) : 10 cuöën/kyâ
Ö. Huyânh Vùn Löåc, Q.BT : 10 cuöën/kyâ 
Nhaâ saách Thaái Haâ : 10 cuöën/kyâ
Bà Lý Thu Linh : 10 cuöën/kyâ
Mỹ thuật tượng Zen Art : 10 cuöën/kyâ
Ô. Bùi Phong Lưu :   8 cuöën/kyâ
Phật tử â Nguyïîn Thõ Hoa :   6 cuöën/kyâ
Höìng Phuác & Xuên An :   6 cuöën/kyâ

Ô. Võ Ngọc Khôi :   5 cuöën/kyâ
Baâ Tön Nûä Thõ Mai, Q.BT  :   5 cuöën/kyâ
Cûãa haâng Têm Thuêån :   5 cuöën/kyâ
Ö/Baâ Nguyïîn Vùn Baãn, USA :   5 cuöën/kyâ
Phật tử Trûúng Troång Lúåi :   5 cuöën/kyâ
Ö. Lï Xuên Triïìu, Q.BT :   5 cuöën/kyâ
Cô Huệ Hương :   5 cuöën/kyâ
Hoàng Mỹ - Thiên An :   5 cuöën/kyâ
Cô Nguyên Hòa :   4 cuöën/kyâ
Cô Nguyễn Cao Nguyệt Ánh :   4 cuöën/kyâ
Baâ Lï Tûå Phûúng Thuáy :   3 cuöën/kyâ
Bà Phaåm Thõ Kim Anh :   3 cuöën/kyâ
Hoàn Ái - Huệ Minh :   3 cuöën/kyâ
Ö. Taå Hûäu Chung :   3 cuöën/kyâ
Phêåt tûã Diïåu Ên :   2 cuöën/kyâ
Chõ Tuyïìn, Cty Cú khñ Mï Linh :   2 cuöën/kyâ

Cty Nïën Haånh Phuác, Q.BT :   2 cuöën/kyâ
Cty TNHH Theáp Thiïn Têm :   2 cuöën/kyâ
Cty Tên Hiệp, Q.6 :   2 cuöën/kyâ
Nguyïîn Duäng :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Quảng Kính :   2 cuöën/kyâ
Cö Chêu :   1 cuöën/kyâ
PT. Nguyïn Thuêån :   1 cuöën/kyâ

Töíng söë baáo tùång kyâ naây:             370 cuöën
Moåi thöng tin vïì chûúng trònh tùång baáo 
àïën caác chuâa, trûúâng, thû viïån, trung têm 
xaä höåi…, xin liïn laåc: Toâa soaån, 294 Nam Kyâ 
Khúãi Nghôa, P.8, Q.3. TP.Höì Chñ Minh;
Phoâng Phaát haânh VHPG : (08) 3 8484 335 
Email: toasoanvhpg@gmail.com                      

Ban Biïn têåp
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X Ã  H Ộ I

Câu chuyện liên quan đến dạy thêm và học 
thêm có vẻ như vừa hạ nhiệt trên diễn đàn 
giáo dục nước ta, nhưng không biết cơn 
sốt này sẽ dịu được bao lâu. Nó cũng giống 
như vấn đề an toàn giao thông có mức độ 

ảnh hưởng trên diện rộng và thể hiện tính chất tắc 
nghẽn về đường hướng. 

Theo thống kê của Sở Giáo dục và Đào tạo thành 
phố Hồ Chí Minh, toàn thành phố có khoảng 320.000 
học sinh học thêm, trong đó học sinh tiểu học chiếm 
20%. Trên thực tế, số lượng học sinh dính líu đến học 
thêm chắc chắn nhiều hơn số liệu thống kê của Sở 
GD&ĐT thành phố, vì mức độ phổ biến, phổ quát của 
nó hầu như bao phủ khắp các quận trung tâm, kể cả 
khu vực lân cận, vùng ngoại ô, địa bàn huyện lỵ… Và 
chúng ta hãy thử đặt câu hỏi: tại sao học sinh phải học 
thêm? Vì, học ở trường học chưa đủ. Tại sao thầy cô 
giáo phải dạy thêm? Bởi, dạy ở trường chưa đủ (thu 
nhập). Vậy, thế nào là đủ. Câu hỏi này lẽ ra Bộ GD&ĐT 

phải biết. Trên cơ sở biết đủ rồi, Bộ mới có khả năng 
xem xét, chỉ đạo thiết kế khung chương trình, sách 
giáo khoa phù hợp. Và muốn giải quyết tình trạng dạy, 
học thêm, chương trình học tất yếu phải bớt đi những 
môn học vô bổ, nội dung dư thừa, không phù hợp với 
lứa tuổi ở từng cấp học. 

Nhìn vào bộ khung chương trình của ngành giáo 
dục có thể thấy tư tưởng “lấy hiện tại ra để kế thừa quá 
khứ” đóng vai trò chủ đạo. Nó vô hình trung biến học 
trò thành “cỗ xe thồ” để chuyên chở kiến thức. Trên thực 
tế, cứ trung bình năm năm, kiến thức loài người tiếp 
tục nhân lên gấp đôi; vậy, việc coi học sinh như những 
cỗ xe thồ tải chữ thì cả thầy lẫn trò sẽ phải oằn mình ra 
để thực thi nhiệm vụ của ngành, đồng thời thông qua 
biện pháp dạy thêm, học thêm để giảm tải, giảm áp. 

Còn nếu ngay từ tiên đề giáo dục, Bộ đã thay đổi tư 
duy theo hướng “giáo dục vì tương lai”, học sinh sẽ bớt 
được gánh nặng kiến thức nhồi nhét, chồng chất theo 
năm tháng, đặc biệt là có rất nhiều môn học chưa thực 

Theâm vaø bôù t
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sự cần thiết; từ đó mới có thể từng bước chuẩn bị tốt 
cho tương lai. Trên cơ sở đó, nhà trường giúp cho học 
sinh: thích nghi được với xã hội hiện đại; bồi dưỡng các 
em năng lực tự lý giải; học sinh biết mình đang đầu tư 
gì cho tương lai; và biến toàn bộ kiến thức thu thập 
được ở nhà trường trở thành trách nhiệm đối với tương 
lai. Nhờ vậy, học sinh tiết kiệm được nhiều năng lượng, 
phát triển thêm kỹ năng phù hợp với lứa tuổi, như thể 
thao, nghệ thuật, năng lực tưởng tượng, sáng tạo… để 
đến giai đoạn trưởng thành, các em có thể phát huy 
một cách cao độ, tạo ra những sản phẩm đóng góp 
tích cực cho xã hội. 

Như vậy, học sinh tiểu học chưa cần phải biết đến 
phân số, học sinh cấp II cũng chưa đòi hỏi tiếp xúc với 
phương trình bậc II, sin, cos, tang, cotang… Đối với 
những phép tính này, ngay cả nhân viên ngân hàng 
chuyên tính toán về tỉ giá, lãi suất… cũng không hề 
sử dụng. Để giải được bài toán loại trừ tình trạng dạy 
và học thêm, thiết nghĩ Bộ GD&ĐT chỉ cần áp dụng 
hai phép tính: cộng và trừ. Trước hết, nên suy xét cộng 
lương cho giáo viên, trừ đi những tiết học dư thừa, 
cộng thêm thời gian cho họ được học tập, nghỉ ngơi, 
nâng cao trình độ chuyên môn, kiến văn tổng hợp, trừ 
đi những buổi họp hành xác, học chính trị… 

Còn đối với học sinh, cộng thêm thời gian vui chơi, 
giải trí cho các em, trừ đi những môn học vô bổ, cộng 
thêm giờ học thể dục, thẩm mỹ, kỹ năng, đạo đức, trừ 
đi mớ kiến thức không biết để làm gì… Thiết nghĩ đối 
tượng đáng phải học thêm hơn cả là nhà quản lý giáo 
dục, người thiết kế, biên soạn sách giáo khoa, thầy 
cô giáo và cuối cùng là quý phụ huynh đáng kính. Vì, 
chính quý vị mới gây hậu quả tai hại cho học sinh, con 
em mình. Nó góp phần tạo động lực cho tâm lý hướng 
ngoại, hun đúc động cơ chuyển hướng sang các quốc 
gia có chất lượng giáo dục tiên tiến nhằm đầu tư dài 
hạn cho tương lai. 

Bên cạnh đó, việc dạy, học thêm còn gây ra tình 
trạng làm sai lệch chỉ báo về học lực của học sinh. Kết 
quả của việc dạy, học thêm vô hình trung đã đặt học 
sinh cùng khối, cùng lớp trên những đường đua có 
vạch xuất phát khác nhau. Nhiều phụ huynh tự hào 
con mình đã học hết chương trình của năm học kế tiếp. 
Điều này sẽ gây thiệt thòi cho các bạn cùng lứa, từ đó 
làm nảy sinh tình trạng phân hóa học sinh một cách 
ảo tưởng, bất hợp lý. Nó cũng giống như trong thi đấu 
thể thao, các vận động viên tham gia đã không bắt đầu 
trên cùng một vạch xuất phát. Người thắng chưa hẳn 
đã giỏi, người thua chưa chắc đã tồi. 

Chúng ta mong mỏi ở học sinh sự tiến bộ tự thân, 
đồng thời hướng con em mình tới những con đường 
xa tắp ở tương lai phía trước, chứ không nên ỷ lại vào 
thành tích hiện tại. Vì, con người càng ngày càng phải 
đối diện với những vấn đề không có tiền lệ lịch sử. Giáo 
dục phải bồi dưỡng cho học sinh có năng lực sáng tạo 

để sau này, ở những bậc học kế tiếp, cao hơn, các em 
có đủ khả năng giải quyết những vấn đề do thực tiễn 
đặt ra. Lối học nhồi nhét, bổ túc kiến thức bằng việc 
học thêm, dạy thêm một mặt không tạo ra được sự 
thay đổi căn bản, mặt khác còn làm mai một, thui chột 
trí tưởng tượng, óc sáng tạo của các em. Vì, học thêm 
dừng lại ở phương cách tiếp nhận kiến thức một chiều, 
đằng sau học thêm còn một khoảng trống vô biên cần 
trí tuệ Việt Nam sáng tạo. 

Nếu như năng lực tưởng tượng, trí tuệ sáng tạo 
không được hun đúc, nuôi dưỡng từ tấm bé, lớn lên 
các em sẽ trở thành con người ù lỳ, thụ động, chờ sự 
cứu viện ở người khác như những bài học có được trên 
lớp dạy thêm. Tiếp theo, di chứng ấy gây ảnh hưởng 
tới phẩm chất nguồn nhân lực, từ tuyển sinh đại học, 
tuyển dụng nguồn nhân lực cho đến bổ nhiệm cán bộ 
quản lý, lãnh đạo… Bởi vậy, ngay cả lãnh đạo ở nhiều 
cấp, kế cả cấp cao cũng ỷ lại vào sự chỉ đạo sáng suốt, 
một biểu hiện trá hình của phương thức “dạy thêm” từ 
cấp cao hơn. Chứng tỏ những con người này không có 
đủ năng lực giải quyết vấn đề chưa có tiền lệ lịch sử. 
Đây đã là căn bệnh chung của đất nước mà “khối u” tập 
trung ở ngành giáo dục. 

Năm nay có một điểm mới là rất nhiều trường đồng 
loạt tuyên bố, “Lấy học trò làm trung tâm”. 

Nếu ngành giáo dục quyết tâm lấy học trò làm trung 
tâm, mỗi học sinh sẽ là một trung tâm mà mọi thay đổi 
đều xoay quanh. Trong tương lai, đất nước sẽ không 
còn những trung tâm dạy thêm, học thêm, bồi dưỡng 
kiến thức, luyện thi, ôn thi… thay vào đó là vô vàn 
trung tâm mới hình thành từ các cá nhân. 
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Ngày nay khi khoa học công nghệ phát 
triển, đời sống con người được cải thiện 
và nâng cao. Bên cạnh các tiện ích vật 
chất phong phú, nhiều khu vui chơi giải 
trí cũng được đầu tư hiện đại, các công 

trình nghệ thuật cũng được chú ý và phát triển.
Tuy nhiên vẫn còn đó những lo lắng ưu phiền không 

kém: dân số quá tải; đường sá tắc nghẽn; tai nạn giao 
thông ngày càng nhiều; thiên tai vì phá hoại môi sinh; 
bệnh tật như béo phì, tiểu đường, cao huyết áp, ung 
thư, đột quỵ, tai biến; tội phạm về công nghệ cao ngày 
càng lộng hành. Càng lo lắng hơn khi ý thức đạo đức 
giới trẻ ngày càng tụt dốc: hành vi, ngôn ngữ, trang 
phục lạ; suy nghĩ hái sao trên trời thiếu thực tế; bạo 
lực học đường; bạo lực gia đình; tệ nạn xã hội như mại 
dâm, ma túy, cướp bóc, đua xe, thảm sát… Công việc, 
mặc dầu trang thiết bị hiện đại nhưng tính cạnh tranh 
ngày càng cao, đòi hỏi sự tinh tế nhạy bén, kịp thời, 
sáng tạo… gây nên nhiều áp lực.

Rõ ràng tuy vật chất ngày càng được nâng cao, khoa 
học công nghệ ngày càng phát triển, đời sống sinh 
hoạt có nhiều cải thiện đáng kể nhưng không thể giải 

quyết được những vấn nạn trên, con người ngày càng 
nhiều lo âu phiền muộn, căng thẳng, vội vã, hoang 
mang vô định, bỏ quên chính mình.

Với khuynh hướng hiện tại, thế giới nhận ra rằng “… 
bất chấp mọi nỗi khát khao, mọi nỗ lực tìm kiếm những 
điều hư ảo bên ngoài, trạng thái bình yên, an lạc luôn sẵn 
có bên trong mỗi con người chúng ta”1. 

Trở lại với chính mình, gạn lọc thân tâm bằng một 
phương pháp rất giản dị, cổ xưa đó là thiền tập, phương 
pháp mà hơn 2.500 năm qua Đức Phật đã khẳng định: 
“Đây là con đường độc nhất đưa đến sự thanh tịnh cho 
chúng sanh, vượt khỏi sầu bi, diệt trừ khổ ưu, thành tựu 
chánh lý, chứng ngộ Niết-bàn”2. 

Tuy nhiên hiện tại có rất nhiều phương pháp thực 
hành thiền ra đời làm cho người thực hành lo lắng vì 
không biết phải thực hành theo phương pháp nào mới 
đúng. Phật giáo trên nền tảng kinh điển, giới thiệu đến 
những hành giả đang thực tập thiền hai dòng thiền 
chính đó là thiền Chỉ và thiền Quán. Kinh Thập Thượng 
có viết: “Thế nào là hai pháp cần phải tu tập? Chỉ và 
Quán. Đó là hai pháp cần phải tu tập”3.

Thiền Chỉ còn gọi là thiền vắng lặng, tiếng Pāli là 

Nghĩ về thiền
Vipassana
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Samathabhāvanā. Samatha là sự yên lặng, sự định tâm, 
bhāvanā là sự tiến triển, sự phát triển của tinh thần. 
Chỉ có nghĩa là dừng lại sự tán loạn, sự quên lãng vọng 
niệm, chấm dứt sự đuổi bắt các đối tượng khác. Vậy  
thiền Chỉ là trạng thái tâm chuyên chú vào một cảnh, 
một đối tượng, khiến cho mọi vọng tưởng ngưng bặt, 
là cách tập trung tâm ý vào một pháp và không để bị 
chi phối bởi bất cứ một pháp nào khác, cả chủ quan lẫn 
khách quan. Thiền Chỉ còn có thể thực tập thuần thục 
tâm bằng cách theo dõi để nhận ra sự khởi động, phát 
sinh của một ý nghĩ và lập tức dừng lại.

Thiền Quán tiếng Pāli là Bhāvanā còn gọi là thiền Tuệ, 
thiền Chánh niệm hay thiền Minh Sát, cũng gọi là thiền 
Tứ Niệm Xứ, tiếng Sanskrit là vipaśyanā, tiếng Pàli là 
Vipassanā. Là phương pháp tỉnh giác, quan sát cử động 
trong từng sát-na, nhận rõ hơi thở với tâm thức, đồng 
thời là một sự thể nghiệm nhuần nhuyễn, kết hợp tám 
chi phần Thánh đạo. Trong đó ba chi phần giữ then chốt 
là Chánh tinh tấn, Chánh niệm và Chánh kiến; trong ba 
chi phần này thì Chánh kiến giữ vai trò chủ đạo, Chánh 
tinh tấn và Chánh niệm làm nền tảng. Năm chi phần còn 
lại: Chánh ngữ, Chánh nghiệp, Chánh mạng và Chánh 
định làm nhiệm vụ hỗ trợ. Thiền Quán nhằm mục đích 
tuệ tri như thật tánh trong chân nghĩa pháp: vô thường, 
khổ, vô ngã. Đây là tướng trạng chung. Đồng thời, thiền 
Quán còn giúp hành giả tuệ tri tướng trạng riêng của 
mỗi pháp, như mỗi tâm, tâm sở, sắc pháp đều có tướng 
trạng, cảm xúc riêng. Ví dụ như tâm tham khác tâm sân; 
từ khác với bi; sắc nhãn khác sắc nhĩ… 

Không dừng lại ở đó, thiền Quán còn giúp cho hành 
giả tuệ tri được thực tánh của pháp vô vi Niết-bàn là 
vô ngã và vắng lặng. Vắng lặng ở đây không phải là 
một trạng thái yên ắng bất động mà là hoàn toàn vắng 
bóng của vô minh, ái dục, phiền não, khổ đau của thế 
giới Tập đế và Khổ đế.

Có thể nói “Thiền quán là một pháp môn rất nhẹ 
nhàng nhưng cũng rất tỉ mỉ, hoàn toàn giúp chúng ta 
phát huy chánh niệm và ý thức được những kinh nghiệm 
trong cuộc sống của mình rõ ràng hơn”4.

Qua nhiều năm được nghiên cứu bởi các chuyên 
gia, đặc biệt là nghiên cứu của giáo sư phân tâm học 
kiêm thiền giả Siegel, người ta biết tác dụng của thiền 
Chánh niệm tạo ra được sự hòa hợp của nhiều thành 
phần trong não bộ và cơ thể, làm phát sinh chín loại 
chức năng liên hệ đến sự kết hợp thần kinh các vùng 
trong não trước trán như5: 

1. Điều hành thân thể tốt đẹp; 
2. Trao đổi hòa hợp giữa con người; 
3. Làm cho cảm xúc quân bình; 
4. Duy trì phản ứng mềm dẻo; 
5. Tạo sự cảm thông với tha nhân; 
6. Tự nhận biết về cuộc đời mình từ quá khứ đến 

hiện tại và trong vị lai; 
7. Giảm sự sợ hãi; 

8. Nhận biết tình trạng của các cơ quan bên trong 
thân thể; 

9. Phát triển đạo đức trong cuộc sống.
Kết quả nghiên cứu khoa học trên cho chúng ta một 

phương pháp sống khỏe mạnh về tinh thần cũng như cơ 
thể vật chất, đồng thời nói lên được con người là vị bác 
sĩ tuyệt vời nhất cho chính mình, có thể điều trị tận gốc 
rễ bệnh tật và làm mới chính mình một cách hoàn thiện. 

Chính vì thấy rõ giá trị của thiền tập, nên một nước 
phát triển như Mỹ đã sử dụng thiền tập như một công 
cụ giáo dục trong học đường, từ mẫu giáo cho đến tiểu 
học, trung học và cả đại học, thậm chí kể cả giáo viên, 
các nhà chính trị, các doanh nghiệp, các chiến sĩ và cải 
tạo nhân phẩm tội nhân.

Tại Việt Nam, sự quay về với pháp môn thực hành 
thiền Phật giáo Nguyên thủy đang là một khởi sắc 
mới. Nhiều trung tâm thiền Phật giáo đã mời các thiền 
sư có nhiều kinh nghiệm ở nước ngoài về giảng dạy, 
mở các khóa thiền với nội quy nghiêm ngặt như thiền 
viện Phước Sơn ở Đồng Nai, tịnh xá Ngọc Thành và các 
thiền viện Nguyên Thủy ở quận 2 và quận 7, thành phố 
Hồ Chí Minh; bên cạnh đó còn có lớp dạy tu thiền như 
ở Sóc Sơn Hà Nội thu hút rất đông lượng người tham 
gia. Đồng thời có các chương trình online trực tiếp tại 
chùa Giác Ngộ, thành phố Hồ Chí Minh nhằm chia sẻ 
kinh nghiệm tu tập cũng như giải đáp những thắc mắc 
cho các thiền sinh về loại thiền này…

Thiết nghĩ, trong đời sống bề bộn như ngày nay, 
nếu chúng ta thực hành phương pháp ưu việt này cho 
sự giải tỏa những căng thẳng, giảm bệnh tật… thì đó 
là một việc làm mang tính thiết thực vì tiết kiệm được 
thời gian mà không phải tốn kém tài chính nhưng có 
lợi ích rất nhiều. Duy nhất và quan trọng hơn hết là sự 
kiên trì thực hành của mỗi chúng ta.

Được sự hướng dẫn tận tình, có cơ sở khoa học, lấy 
nền tảng Kinh tạng làm căn bản, tất cả chúng ta vững 
tâm thực hành mà không sợ những pha tạp hay sai 
lệch trong việc ứng dụng trở về tìm hiểu chính mình, 
có hiểu được chính mình, chúng ta mới có thể hiểu 
được mọi người và mọi sự vật, sự việc xung quanh để 
chúng ta có thể sống tốt, hành động đúng nhờ có tâm 
ổn định, bình an. Tâm bình thì thế giới bình. 
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Ở đây 
và bây giờ

Một nhà báo nằm chiêm bao thấy gặp Thượng đế 
bèn mở máy ghi âm xin phép được phỏng vấn vài câu 
nếu Ngài có thì giờ.

- Cứ tự nhiên. Thì giờ của ta vô lượng!
- Từ khi… tạo ra loài người, Ngài có điều gì băn 

khoăn thắc mắc về họ không?
- Nhiều lắm.
- Chẳng hạn?
- Loài người rất lạ. Lúc nhỏ thì mong cho mau lớn. 

Lớn rồi thì mong cho nhỏ lại… 
Nhà báo giật mình, thấy hơi nhột. Thượng đế tiếp:
- Lạ nữa, lúc trẻ khỏe thì họ mang hết sức lực ra đấu 

đá tranh giành để kiếm cho thật nhiều tiền… Rồi khi 
có tuổi, họ mang tiền đó ra… phục hồi sức khỏe!

Nhà báo rút khăn lau mồ hôi trán.
- Nhưng lạ nhứt là loài người không sống!
- Nghĩa là họ…
- Không. Họ vẫn tồn tại nhưng không sống. Họ luôn 

nhớ tiếc dĩ vãng hoặc mơ ước tương lai. Mà dĩ vãng thì 
qua rồi, tương lai thì chưa tới. Họ luôn ở trong cái đã 
qua rồi hoặc cái chưa tới… nên nói họ không sống…

- Ý Ngài là phải biết sống trong hiện tại?
- Phải. Ở đây và bây giờ.
Nhà báo tỉnh giấc, toát mồ hôi, đưa tay vò mái tóc… 

lẩm bẩm: 

“Đời tôi ngốc dại 
Tự làm khô héo tôi đây 
Nửa đêm thức dậy 
Chập chờn lau trắng trong tay…”. 

(Trịnh Công Sơn)  
Rồi sực nhớ lời Phật dạy: 

Không than việc đã qua, 
Không mong việc sắp tới, 
Sống ngay với hiện tại, 
Do vậy, sắc thù diệu…

(Phẩm “Cây lau”)

Tiếng vỗ của 
một bàn tay

Vỗ phải hai bàn tay chứ! Một bàn tay làm sao vỗ cho 
ra tiếng được? 

Đây là một trong những công án nổi tiếng của Thiền 
tông. Thầy cho trò một công án. Có khi là một câu, một 
chữ, một vấn đề gì đó… để trò ngất ngư nghiền ngẫm 
ngày này qua tháng khác, rồi trò đánh bạo thử trình 
lên thầy, thấy quất chổi đuổi đi. Lại tiếp tục nghiền 
ngẫm ngất ngư… ngày này qua tháng khác, cho đến 
một hôm, thấy ánh trăng xuyên qua cành lá, nghe một 
tiếng ngói vỡ… bỗng à há một tiếng thảng thốt. Thầy 
vẫn dõi theo trò từng bước. Khi thấy trò đã kêu lên “À 
há!” thì hai thầy trò bèn bá vai nhau lặng lẽ cùng dạo 
quanh vườn:

ĐỖ  HỒN G  N GỌC
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Trong vườn đêm ấy nhiều trăng quá
Ánh sáng tuôn đầy các lối đi…

(Xuân Diệu) 

Công án là một cách tốt để thiền (tùy căn cơ). Nó 
buộc tâm ta lại. Không cho chạy lăng xăng. Một phương 
thức ”thiền chỉ” hiệu quả. Nhưng công án cũng là một 
phương thức “thiền quán” tuyệt vời. Nó có thể mở ra 
thênh thang một cách nhìn mới, nghĩ mới, để từ đó, 
nhận ra Thể tánh, Chơn tâm, Như Lai tạng… đằng sau 
lớp sương mù dày đặc che mờ bấy nay.

Công án nhiều khi chẳng cần có lời giải. Chỉ cần làm 
sao… buộc chặt được tâm của thiền sinh lại, không 
để bị tán loạn, lang bang. Nhờ đó có thể bước thêm 
những bước để ngộ nhập “Tri kiến Phật” vậy.

Phật bảo đánh một tiếng chuông. Hỏi có nghe 
không, Anan? Dạ, có nghe. Nghe gì? Nghe tiếng chuông. 
Tiếng chuông dứt, Phật hỏi có nghe không Anan? Dạ, 
không. Không nghe. Không nghe gì? Không nghe tiếng 
chuông. Phật cho đánh lại tiếng chuông lần nữa. Nghe 
không? Dạ có nghe. Nghe gì? Nghe tiếng chuông. Phật 
cười: Tôi hỏi ông có nghe không chớ đâu có hỏi ông có 
nghe tiếng chuông không? Giữa hai lần giộng chuông 
ông vẫn nghe đó chứ, ông nghe sự im lặng, nghe sự 
“không - có - tiếng” đó chứ. Vậy cái sự “nghe” của ông 
đâu có mất dù cái tiếng chuông kia khi có khi không. 

Tiếng là thanh trần, từ bên ngoài, luôn thay đổi. Còn 
“nghe” - khả năng nghe, “tánh nghe” - là tự bên trong, 
không hề thay đổi, luôn có đó. Nếu không có bệnh lý 
gì về nhĩ căn (thính giác) thì cái sự nghe luôn thường 
hằng, luôn trong sáng, thanh tịnh. 

Một bàn tay thì không thể tạo ra tiếng vỗ. Nhưng 
câu hỏi không nằm ở tiếng. Câu hỏi dụng ý đặt ở chỗ 
khác: chỗ “nghe”. Đáng ra câu hỏi sẽ phải là “Có nghe 
tiếng vỗ của một bàn tay không?”. Có hay không? 
Không phải có “tiếng” hay không mà là có “nghe” hay 
không? Câu trả lời sẽ là không có tiếng nhưng vẫn có 
nghe. Nghe cái gì? Nghe cái không - có - tiếng.

Ta không nên để dính mắc với tướng (cái trình hiện, 
cái biểu kiến, hình thức, từ bên ngoài, luôn thay đổi, 
do điều kiện mà có, như mắt với sắc, tai với thanh, mũi 
với hương, lưỡi với vị…), trong khi cái tánh thấy, tánh 
nghe… bên trong ta vẫn không thay đổi, vẫn bất biến.  

Từ nhãn 
thị chúng sanh

 Lúc bấy giờ, ngài Vô Tận Ý Bồ-tát liền từ chỗ ngồi đứng 
dậy trịch áo bày vai hữu, chắp tay hướng Phật mà bạch 

rằng: “Thế Tôn! Ngài Quán Thế Âm Bồ-tát do nhơn duyên 
gì mà tên là Quán Thế Âm?” (Kinh Pháp Hoa).

Ý xưa nay vốn vô tận. Vô số vô lượng vô biên… 
chúng sanh đều do ý mà ra! Ý dẫn các pháp. Một khi “Ý” 
mà thanh tịnh rồi thì các căn khác tự dưng đều thanh 
tịnh theo. 

Diệu Âm là cảm xúc, là thọ. Thọ đến rồi… thọ đi! 
Nhưng tưởng thì ở lại. Tưởng ở lại để sanh “vô lượng 
trăm nghìn muôn ức chúng sanh chịu các khổ não”. 

Phật dạy thứ thuốc “đặc trị” cái tưởng là “Một lòng 
xưng danh” Quán Thế Âm Bồ-tát, lập tức vô lượng vô số 
khổ não sẽ biến mất ngay vì Quán Thế Âm là vị Bồ-tát 
có khả năng “nghe được tiếng kêu của trần thế!”.

Bởi vì vỏ não ta một lúc không thể có hai ý tưởng 
cùng tồn tại. Nếu đã “một lòng xưng danh” Quán Thế 
Âm (nhất tâm bất loạn) thì không thể cùng lúc “xưng 
danh” cái gì khác nữa: tham sân si mạn nghi kiến lặn đi!  

Nỗi sợ của con người là ghê gớm nhất. Sợ chết, sợ 
khổ, sợ nghèo, sợ xấu xí, sợ bệnh hoạn, sợ già nua… 
Cho nên giúp cho con người ta hết sợ là đủ để mang 
lại hạnh phúc, đủ để  “cứu vớt chúng sanh”. Nhưng vì 
đâu mà người ta sợ? Vì tưởng. Tưởng nên mới thấy sợi 
dây thành con rắn. Tưởng nên mới cho cái gì của mình 
cũng nhất thiên hạ. Tưởng nên vô thường mà thấy là 
thường, vô ngã mà thấy là ngã… Tưởng là của ta, là ta, 
là tự ngã của ta nên mới sinh đủ tham sân si mạn nghi 
kiến! Nên Bồ-tát Quán Thế Âm có một món quà tặng 
giúp người ta hết sợ: vô úy thí!

Một khi xưng danh Quán Thế Âm thì  “dầu vào trong 
lửa lớn, lửa chẳng cháy đặng; bị nước lớn cuốn trôi, liền 
đặng chỗ cạn;  gió lớn thổi ghe thuyền đặng thoát khỏi 
nạn”, còn trên đất thì  “dao gậy liền gãy từng khúc, gông 
cùm xiềng xích đứt rã…” … Tứ đại  “đất, nước, gió, lửa” đều 
đã trở nên yên ổn. Còn Tham sân si thì sao? “Nếu có chúng 
sanh nào nhiều lòng dâm dục, liền đặng ly dục. Nếu người 
nhiều ngu si, liền đặng lìa ngu si…”. Tham sân si cũng dứt.

Quán Thế Âm Bồ-tát cũng chính là Quán Tự tại Bồ-tát. 
“Quán Tự Tại Bồ-tát hành thâm Bát-nhã Ba-la-mật-

đa thời chiếu kiến ngũ uẩn giai Không, độ nhất thiết khổ 
ách”! (Tâm kinh).

Quán Thế Âm là một vị Bồ-tát dấn thân, có lòng Từ bi 
lớn, một thứ vô duyên từ, gồm cả các hạnh của Thường 
Bất Khinh, của Dược Vương và của Diệu Âm Bồ-tát… 
Đó là tôn trọng, chân thành, thấu cảm, nên có khả năng 
“hiện nhất thiết sắc thân” (xuất hiện dưới bất cứ hình 
dáng nào) và “giải nhất thiết chúng sanh ngữ ngôn”   
(hiểu được tất cả mọi thứ ngôn ngữ), từ đó mà có thể: 
“từ nhãn thị chúng sanh”!

Quán Thế Âm không đến từ bên ngoài mà đến tức 
khắc từ bên trong mỗi chúng ta. Khi ta “cung kính niệm 
Quán Thế Âm Bồ-tát” thì ta đã sống với lòng Từ Bi Hỷ 
Xả, đã biết lắng nghe và biết tôn trọng, biết thấu cảm, 
và nhờ đó đã mang lại an vui hạnh phúc cho chính 
mình và cho mọi người xung quanh. 
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tối hậu là cứu cánh giải thoát khỏi khổ đau, là Niết-bàn. 
Mẫu người lý tưởng tối hậu mà giáo dục Phật giáo muốn 
con người vươn tới là Phật. Học tập, tu hành là để làm 
Phật. Kế đến, con người lý tưởng mà giáo dục Phật giáo 
cần lấy khuôn mẫu để đào tạo là chư Bồ-tát, chư Thánh 
Tăng đã chứng đạo, chư Tổ sư mà trình độ giải thoát đã 
được ghi nhận.

Chư Phật và chư Thánh giả nói trên là những mẫu người 
lý tưởng của Phật giáo và mục tiêu của giáo dục Phật 
giáo là đào tạo những con người có khả năng học tập và 
phát triển tâm linh cao để đạt đến trình độ giải thoát như 
những mẫu người lý tưởng ấy. Mặt khác, mục tiêu phải 
được hiểu là những điểm cuối của những chặng đường 
mà các đối tượng của giáo dục (người học) phải đạt đến 
trên con đường dài có nhiều chặng cần phải vượt qua để 
đạt được lý tưởng tối hậu. Do đó, giáo dục tùy hoàn cảnh, 
tùy trình độ từng cá nhân mà phải có những mục tiêu 
trước mắt khác nhau. Đấy là những mẫu người chủ yếu là 
những Tăng Ni tài đức có khả năng tu tập, chứng đạt một 
trình độ tâm linh cao cả và có khả năng giảng dạy, hướng 
dẫn các Tăng Ni khác và các cư sĩ Phật tử trong sinh hoạt 
hàng ngày, kiến tạo một xã hội an lạc, vui tươi.

Phật giáo tuyên bố đời là khổ nên mọi hoạt động của 
Phật giáo, đặc biệt là giáo dục Phật giáo, đều lấy cuộc đời 
làm đối tượng, lấy những con người đang sống trong 
tập thể xã hội làm đối tượng. Cho nên, mẫu người đào 
tạo của Phật giáo trong mọi thời đại chính là những con 
người thâm hiểu và mang ý nguyện tu tập theo giáo lý 
của Đức Phật, đồng thời người ấy lại phải thích nghi với 
xã hội, với những kiến thức kỹ năng hiện đại.

Giới học, nội dung hàng đầu của giáo dục Phật giáo 
trong thời hiện đại

Để thành tựu mục tiêu giáo dục như đã nêu trên, dù nội 
dung giáo dục theo bất cứ hình thức nào thì căn bản vẫn 
là Giới, Định và Tuệ. Về cơ bản, giới là để phòng hộ các căn, 
tránh những cám dỗ bên ngoài. Định là để ổn định tâm, 
để tâm không dao động, chao đảo. Tuệ là để thể hội Phật 
pháp, tiến đến giải thoát. Giới, Định và Tuệ có mối liên hệ 
mật thiết với nhau. Tuy vậy, Giới được kể đầu tiên vì Giới là 
căn bản, là vô cùng quan trọng trong bước đầu tu tập.

Ngày nay cùng với sự tiến bộ của khoa học kỹ thuật, 
những hiện tượng phi đạo đức gia tăng không ngừng: 

giáo dục đạo đức Phật giáo
trong thời hiện đại

Mục tiêu của giáo dục Phật giáo
Lịch sử đã ghi nhận các nền văn minh bị sụp đổ vì 

những mục tiêu sai lạc trong phương pháp phát triển. 
Chiến tranh, nghèo đói, suy thoái đạo đức, cạn kiệt môi 
trường sống… là kết quả của những sai lạc ấy. Giáo dục 
phải chia sẻ trách nhiệm với xã hội trước những hậu quả 
gây khổ đau như vậy.

Gần đây, người ta thường bảo mục tiêu cụ thể và trước 
mắt của giáo dục là đào tạo những con người mới, những 
con người toàn diện với những tiêu chuẩn mang tính 
khoa học và đạo đức hiện đại, những con người phù hợp 
với xã hội mới và có khả năng làm cho xã hội mới phát 
triển. Mặt khác, giáo dục phải đào tạo những con người 
thuần túy chuyên môn theo sự phân công của xã hội. Một 
bên là những con người gần như siêu nhân, một bên là 
những con người gần như là người máy. Có nhiều dấu 
hiệu cho thấy rằng con người thời nay không hạnh phúc 
hơn con người thời xưa nếu chúng ta không cho rằng 
nhiều tiện nghi vật chất là cốt lõi của hạnh phúc. Và nếu 
thế thì, mẫu người mới của những phương pháp giáo 
dục mới tại một số quốc gia tiên tiến trên thế giới ngày 
nay, dù ảnh hưởng hay mang đậm dấu ấn triết học Đông-
Tây… cũng chỉ là phản ảnh của một quan điểm nhất thời.

Giáo dục Phật giáo hướng đến mục đích hay mục tiêu 

T H Í C H  G I Á C  T O À N



31  15 - 11 - 2016   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

tham lam, gian xảo, thù hận, bạo lực, nếp sống sa đọa… 
Trước tình hình đó, giáo dục Phật giáo cần đóng góp vào 
việc giáo dục đạo đức cho quần chúng Phật tử và nhất là 
cho Tăng Ni trẻ.

Công  việc giáo dục Tăng Ni về giới luật, đạo đức của 
người tu sĩ Phật giáo là nhiệm vụ của chư tôn túc bổn sư, 
thân giáo sư, giới luật sư và của các cơ sở trường viện. 
Chúng tôi xin bàn đến ba đề mục cơ bản: gương mẫu đạo 
hạnh của Tăng-già, nội dung giáo dục đạo đức và tổ chức 
nội trú tại các cơ sở giáo dục Phật giáo… 

1. Gương mẫu đạo hạnh của Tăng-già
Giáo hội ta không thiếu những vị tôn túc giáo phẩm trí 

tuệ đạo đức cao vời, xứng đáng là tấm gương sáng cho 
hàng hậu thế - phong cách nhẹ nhàng, thanh thản, hiền 
hòa của chư vị có sức thu hút sự kính trọng, tin tưởng của 
quần chúng. Một tính chất quan trọng ở chư vị là tứ oai 
nghi, giữ gìn cẩn mật cả trong cách nói năng, làm việc mà 
Hòa thượng Thích Thanh Từ từng nêu giảng. Sự cẩn mật 
ấy bao hàm trong cách giữ gìn để tránh bị hiểu lầm, đúng 
với hai câu thơ của người xưa: “Qua điền bất nhập lý, Lý hạ 
bất chỉnh quan” (nghĩa là: Đi qua ruộng dưa thì không cúi 
xuống sửa giày, sợ người ta tưởng mình cúi xuống trộm 
dưa; Đi dưới cây mận thì không với tay sửa mũ, sợ người 
ta tưởng mình giơ tay hái trộm mận).

Các Tăng Ni sinh ngày nay cần học cách giữ gìn trong 
sinh hoạt, giao tiếp, tránh bị hiểu lầm là mình có ý không 
tốt, vi phạm giới luật. Các phương tiện thông tin truyền 
thông và những lời đồn đãi gần đây tạo dư luận xấu về 
một số Tăng Ni, tính chân thật thì rất ít mà sự ác ý hoặc 
hiểu lầm thì khá nhiều! 

2. Giáo dục đạo đức
Giáo dục đạo đức phải được đặt nặng từ cấp Sa-di, 

Sa-di-ni. Các oai nghi cần được giảng dạy, triển khai kỹ 
cho các vị này như được trình bày trong Sa-di Luật nghi 
Yếu lược của Đại sư Liên Trì (đời Minh), Sa-di Thập giới Oai 
nghi Lục yếu của Đại sư Ngẫu Ích (cuối đời Minh). Việc thực 
hành nội dung này cần được luyện tập, có sự giám sát 
của chư vị Hòa thượng, Thượng tọa, Đại đức trong tự viện 
cũng như trong các cơ sở giáo dục Phật giáo liên hệ.

Ban Tăng sự Trung ương cũng cần có những văn bản 
ấn định về các sinh hoạt thường ngày của các Tăng Ni và 
theo dõi, giám sát những trường hợp vi phạm. Chư vị bổn 
sư giáo dục, theo dõi các sinh hoạt của các Tăng Ni đệ tử; 
các đồng sự, huynh đệ đồng tu khuyến khích, nhắc nhở 
nhau giữ gìn giới luật; nhà trường Phật học tăng cường 
chất lượng và số lượng các tiết học về giới luật cho Tăng 
Ni sinh và có khen thưởng, khiển trách các cá nhân vi 
phạm về hạnh kiểm. 

3. Tổ chức nội trú tại các cơ sở giáo dục Phật giáo
Tiến đến việc tất cả các trường viện Phật học đều phải 

tổ chức nội trú cho Tăng Ni sinh trong suốt cấp học. Nội xá 
được kiểm soát chặt chẽ giống như một tu viện. Tăng Ni 
sinh không được dùng những phương tiện truyền thông 
cá nhân như điện thoại, tivi, máy vi tính… Mọi liên lạc với 

bên ngoài trong trường hợp cần thiết thì phải xin phép 
ban quản lý nội xá để được dùng điện thoại bàn của nội 
xá, có sự giám sát của người phụ trách. Tăng Ni sinh cũng 
được xem một số chương trình truyền hình được Ban 
Quản lý lựa chọn.

Nội xá có phòng sinh hoạt, giải trí, có phòng vi tính để 
Tăng Ni sinh tra cứu, học hỏi dưới sự giám sát của người 
phụ trách. Các hoạt động giải trí lành mạnh, thể dục thể 
thao… cũng được khuyến khích.

Tất nhiên, điều quan trọng nhất của nội xá là phải thực 
hiện nghiêm túc các thời khóa sinh hoạt như: tụng kinh, 
hành lễ, yết-ma, bố-tát, an cư, trao đổi kinh nghiệm tu tập, 
kiến thức, lao động tập thể… Đây là những phương cách 
giáo dục tốt, nhất là giáo dục về phẩm hạnh.

Kết luận
Bài viết này chỉ bàn về một số nét căn bản về mục tiêu 

của giáo dục Phật giáo và về nội dung giáo dục liên hệ. 
Người xưa có câu “Tiên học lễ, hậu học văn”. Lễ hay đạo 
đức, khả năng giao tiếp đúng phép tắc, phẩm hạnh của 
mỗi người, nhất là của một Tăng sĩ. Quần chúng đánh giá 
sự trang nghiêm của Giáo hội Phật giáo Việt Nam qua cái 
nhìn vào những biểu hiện phẩm chất của chư Tăng Ni. 
Những dư luận xấu hiện nay về một số Tăng Ni dù đúng 
hay không đúng cũng đều ảnh hưởng không tốt đến uy 
tín của Giáo hội. Mong sao việc giáo dục đạo đức cho 
Tăng Ni trẻ được phát huy, có hiệu quả tích cực, phù hợp 
với mục tiêu giáo dục đã đề ra.

Tài liệu tham khảo: 
- Nhiều tác giả, Đạo đức học Phật giáo, Viện Nghiên cứu Phật 

học Việt Nam, 1995. 
- Thích Chơn Thiện, Tăng-già thời Đức Phật, Nxb Tôn Giáo, 

2000. 
- Thích Giác Toàn, Tài liệu giảng dạy tại các trường Phật học, 

Học viện Phật giáo. 
- Tỳ-kheo Hộ Pháp, “Đối tượng Oai nghi”, www.budsas.org. 
- Ni sư Đức Trí, “Phật học Danh số”, www.hoalinhthoai.com. 
- Thích Pháp Hưng, “Nguy cơ tiềm ẩn từ hiện tượng tuổi trẻ 

hành đạo sớm”, ww.giacngo.vn. 
- Một số tin tức từ các trang web, các tạp chí liên hệ đến một 

số Tăng Ni trẻ.
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Ngày 23-10-1896, vua Thành Thái đã ban Dụ 
thành lập trường Quốc Học Huế, và đến ngày 
23-10-2016, trường Quốc Học Huế đã làm lễ kỷ 
niệm 120 năm ngày ngôi trường ra đời. Hiếm 
có ngôi trường nào trên toàn quốc có được 

lịch sử lâu đời như thế, với nhiều thế hệ thầy và trò đã làm vẻ 
vang cho đất nước suốt hơn thế kỷ, cho nên hẳn nhiên, lễ kỷ 
niệm 120 năm phải là một lễ lớn, một sự kiện văn hóa giáo 
dục mà nhiều người con của Quốc Học ở khắp nơi, trong 
nước và ngoài nước, hướng về ngôi trường xưa.

Trong dịp này, thầy giáo về hưu Phan Khắc Tuân, 
nguyên hiệu trưởng của trường giai đoạn trước năm 1975, 
đã đọc một bài diễn văn, với tư cách nguyên hiệu trưởng. 
Tôi xin gửi bài diễn văn này đến tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, 
xin được đăng như một bài văn có giá trị, không phải để 
phổ biến một diễn văn cho một lễ kỷ niệm - biết bao nhiêu 
lễ kỷ niệm trên đất nước ta, làm sao đòi hỏi VHPG đăng - 
mà chỉ để mong những người có thành tâm với văn hóa và 
giáo dục nước nhà cùng nhau suy ngẫm về giá trị của giáo 
dục dẫu lịch sử có những biến chuyển cam go.

Biết bao nhiêu chuyện về giáo dục suốt chiều dài 120 
năm, qua những thay đổi chế độ, qua thể hiện vai trò nhà 
giáo, qua sự phát triển quy mô trường, lớp, qua bề dày thành 
tích, qua phát triển công nghệ…  nhưng thầy Phan Khắc 
Tuân không sa vào chi tiết, mà chỉ nhấn mạnh mục tiêu dạy 
làm người, dạy để học sinh làm người có học, làm người tử 
tế. Mọi tính thiện, mọi tình yêu cũng từ đó mà nẩy nở. Thầy 
Phan Khắc Tuân chỉ cần chưa đầy năm phút để đọc bài diễn 
văn, thật ý nghĩa, toàn vẹn, súc tích, và cuốn hút người nghe.

         Cao Huy Hóa giới thiệu

Kính thưa…
Trong giai đoạn lịch sử từ 1945 đến 1975, tôi may 

mắn có bảy năm làm học trò và mười lăm năm làm 
thầy giáo ở trường Quốc Học, hôm nay lại được vinh 
hạnh bày tỏ cảm nghĩ trong lễ kỷ niệm 120 năm ngày 
thành lập trường mình.

Kính thưa quý vị,
Trường Quốc Học đến nay đã tròn 120 tuổi, đã hai 

lần đổi họ thay tên, đã trải qua ba giai đoạn lịch sử 
trong thời kỳ hiện đại. Nền giáo dục nước nhà trong 
các giai đoạn này đều có mục tiêu, tôn chỉ và triết lý 
giáo dục khác nhau. Tuy nhiên, tôi thiển nghĩ, có một 
mục tiêu tiên khởi, chung nhất và xuyên suốt là mục 
tiêu dạy làm người.

Trên nền tảng được học làm người, sau khi hoàn tất 
việc học tập ở trường, người học trò đứng trước ngã rẽ 
cuộc đời, sẽ phải tìm con đường nào để lập thân, chọn 
công việc gì để lập nghiệp; thành công hay thất bại, 
hạnh phúc hay đắng cay, họ sẽ hành xử việc đời với 
cốt cách của một con người có học, một con người tử tế.

Bởi vì việc dạy làm người ở một trường học đặt cơ 
sở trên tính thiện vốn có của con người nên trường học 
tự thân đã có tính thiện và môi trường giáo dục suy ra 
cũng tự thân là một môi trường thân thiện; ở đó sẽ nảy 
nở tình thầy, tình bạn, tình lớp, tình trường rồi ươm 
mầm cho tình yêu quê hương đất nước.

Kính thưa quý vị,
Hôm nay tôi được trở về trường Quốc Học với cương vị 

một thầy giáo cũ, một hiệu trưởng cũ nhưng chung quy 
tôi vẫn là một cựu học sinh Quốc Học, một thành viên Quốc 
Học, như một người con Quốc Học trở về mái nhà xưa.

Tôi về đây để gặp gỡ các đồng nghiệp, đồng môn, 
lớp trước, người sau, kết nối với nhau bằng một chút 
tình Quốc Học với niềm tự hào Quốc Học ẩn náu lâu nay 
trong tâm khảm mỗi người.

Trong giờ phút hạnh ngộ đầy xúc cảm này, tôi xin 
được cùng quý vị dành một khoảnh khắc tịnh tâm để 
tưởng nhớ các thế hệ thầy giáo và học sinh Quốc Học giờ 
đã khuất xa, đã từng trực tiếp hay gián tiếp dạy dỗ, dìu 
dắt chúng ta thành những người tử tế, thành những 
công dân lương thiện có ích cho đất nước và cho đời.

Xin trân trọng cám ơn và kính chào quý vị. 

Nhân Ngày Nhà giáo Việt Nam 20-11

P H A N  K HẮC  T U Â N

Mục tiêu dạy làm người
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V Ă N  H Ọ C

1Như một đặc trưng, ca dao tục ngữ ở mỗi địa 
phương bao giờ cũng nhắc đến một lượng 
tương đối lớn các địa danh tại địa phương 

mình ở nhiều thời kỳ. Địa danh trong ca dao, tục ngữ, vì 
thế, được xem như những bảo tàng lịch sử, nơi lưu giữ 
nhiều địa danh của địa phương, nơi chứng kiến sự biến 
đổi tên gọi của nhiều địa danh trong tiến trình lịch sử. 
Ca dao, tục ngữ Khánh Hòa cũng không nằm ngoài đặc 
điểm có tính phổ biến này. Khảo sát kho tàng ca dao, tục 
ngữ của xứ Trầm Hương, chúng tôi nhận thấy địa danh 
được nhắc đến không những có số lượng khá lớn mà 
còn rất đa dạng, mang nhiều giá trị phản ánh độc đáo.

2Về loại hình, địa danh trong ca dao, tục ngữ 
Khánh Hòa rất đa dạng với nhiều tiểu loại 
khác nhau. 

Cụ thể như sau:
Địa danh chỉ địa hình tự nhiên có: rừng như rừng 

Phước Hải; đầm như đầm Hương Xuân (Đầm Hương Xuân 
én tía/ Rừng Phước Hải mai vàng); đèo như đèo Cả, đèo 
Rọ Tượng, đèo Rù Rì, đèo Dốc Thị (Đèo Rù Rì đường uốn 
chữ “chi”/ Anh lên cho khéo kẻo có đi không về); gò như gò 
Điều (Ngựa ô đi tới quán Cau/ Ngựa hồng đủng đỉnh đi sau 
gò Điều); sông như sông Dinh, sông Nha Trang, sông Cạn 
(Sông Dinh có ba ngọn nguồn/ Anh 
nhớ em băng đèo vượt suối); suối 
như suối Tiên, suối Ngổ, dòng Đảnh 
Thạnh (Muốn vui cùng nước cùng 
mây/ Mây trùm suối Ngổ, nước đầy 
Suối Tiên); biển như biển Nha Trang, 
biển Cù (Biển Cù nước mãi còn sâu/ 
Công linh chẳng trước thì sau cũng 
thành); cửa như cửa Khánh Hòa, cửa 
Cam Ranh (Thuyền xuôi ra cửa Khánh 
Hòa/ Buồm giăng hai cánh dạ em đà 
héo hon); đảo như Bình Ba (Tôm hùm 
Bình Ba/ Nai khô Diên Khánh); hòn 
như hòn Vọng Phu, hòn Khói, hòn 
Hèo, hòn Dù, hòn Giữ, hòn Bà, hòn 
Chữ, hòn Chồng, hòn Yến, hòn Nội, 
hòn Chúa, hòn Dung, hòn Đỏ (Ninh 
Hòa có núi có non/ Có sông có biển, 
có hòn Vọng Phu/ Có hòn Khói, có hòn 
Dù/ Có lăng Bà Vú, Tiên Du, hòn Hèo); 

đồng như đồng Lớn, đồng Cháy (Mưa đồng Cọ/ Gió Tu 
Hoa/ Cọp Ô Gà/ Ma Đồng Lớn)…

Địa danh chỉ công trình xây dựng có: tháp như tháp 
Bà (Nhắn ai viếng cảnh Nha Trang/ Muốn tìm dấu cũ thì 
sang tháp Bà); tòa như tòa Hải Học (Muốn xem cá lạ biển 
Đông/ Xuống tòa Hải Học trong vùng Trường Tây); chùa 
như chùa Hải Đức, chùa Kỳ, chùa Long Sơn (Lòng mong 
nương bóng bồ-đề/ Lên chùa Hải Đức gần kề Nha Trang); 
lăng như lăng Bà Vú (Có lăng Bà Vú, có Tiên Du, hòn 
Hèo); chợ như chợ Ninh Hòa (Nhưng chưa biết đường 
tìm đến thăm em/ Ghé vô chợ Ninh Hòa mua một xâu 
nem); quán như quán Cau (Ngựa ô đi tới quán Cau); cầu 
như cầu Sông Cạn (Ngước lên trời mây giăng thâm thấp/ 
Ngang qua cầu Sông Cạn chắp tay/ Vết gò chết chém đâu 
đây/ Cụ Trần Quý Cáp thẳng ngay bỏ mình);…

Địa danh hành chính có: tỉnh như tỉnh Khánh Hòa 
(Tỉnh Khánh Hòa đậm đà mưa nắng/ Non chồng nghĩa 
nặng, nước chứa tình thâm); thành phố như Nha Trang, 
Cam Ranh (Anh đứng ở Nha Trang/ Anh trông sang xóm 
Bóng); thị xã như Ninh Hòa (Đi đâu cũng nhớ Khánh Hòa/ 
Nhớ biển Nha Trang gió mát, nhớ Ninh Hòa nhiều nem); 
huyện như Vạn Ninh, Diên Khánh, Khánh Sơn, Cam 
Lâm (Từ Vạn Ninh vào đến Cam Lâm/ Chắc có lắm người 
đồng điệu, lắm kẻ đồng tâm với mình); xã như Sơn Lâm, 

Suối Tiên (Mây đầy Suối Ngô, nước 
đầy Suối Tiên); thị trấn như Vạn Giã 
(Thơm Vạn Giã ngọt đà quá ngọt/ 
Mía Phú Ân cái đọt cũng ngon); làng 
như Võ Cạnh (Cá tràu Võ Cạnh/ Sò 
huyết Thủy Triều);…

Qua những liệt kê sơ bộ trên, có 
thể thấy phần nào sự đa dạng của 
hệ thống địa danh ở Khánh Hòa 
trong ca dao, tục ngữ. Nhiều loại 
hình địa danh xuất hiện trong ca 
dao, tục ngữ Khánh Hòa đã phản 
ánh sự phong phú của địa danh tại 
địa phương.

3Về đặc điểm cấu tạo, địa 
danh trong ca dao tục ngữ 
Khánh Hòa có cấu tạo khá 

đa dạng. Có ba kiểu cấu tạo trong 
bộ địa danh này: (1) yếu tố chung 

P HẠM  T UẤN  VŨ
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(tức loại hình địa danh, không viết hoa) + yếu tố riêng 
(tên địa danh, viết hoa); (2) chỉ có yếu tố riêng (tức chỉ 
có tên riêng của địa danh) và (3) yếu tố riêng + yếu tố 
chung. Kiểu (1) chủ yếu thuộc về bộ phận địa danh chỉ 
địa hình tự nhiên và công trình xây dựng như sông Dinh, 
hòn Hèo, biển Nha Trang, đèo Cả, tháp Bà, chợ Ninh Hòa, 
tòa Hải Học, chùa Kỳ,… Kiểu (2) chủ yếu là các địa danh 
hành chính như Khánh Hòa, Vạn Giã, Diên Khánh, Nha 
Trang, Võ Cạnh,… Kiểu (3) là dạng đặc biệt theo cấu trúc 
đảo loại hình địa danh ra sau tên riêng, rất ít xuất hiện. 
Trong ca dao, tục ngữ Khánh Hòa, chỉ có một vài trường 
hợp này, ví dụ Cam Ranh cửa (Cam Ranh cửa ấy lênh 
lang/ Thủy ba canh trót đi đường năm canh)…

4Về chức năng phản ánh, cũng như trong ca 
dao, tục ngữ nói chung, địa danh trong ca 
dao, tục ngữ Khánh Hòa thường được nhắc 

đến với chức năng phản ánh một số phương diện đặc 
thù về thiên nhiên, xã hội và con người Khánh Hòa.

Nhiều địa danh trong ca dao, tục ngữ Khánh Hòa 
phản ánh một cách sinh động một số đặc điểm về điều 
kiện tự nhiên, cảnh đẹp của địa phương mình. Chẳng 
hạn, khí hậu ôn hòa hai mùa mưa nắng của tỉnh được 
phản ánh qua địa danh tỉnh Khánh Hòa và bài ca dao sau: 

Tỉnh Khánh Hòa đậm đà mưa nắng
Non chồng nghĩa nặng, nước chứa tình thâm.

Hay như, trong câu tục ngữ dưới đây, hai địa danh 
hòn Đỏ, hòn Hèo được nhân cách hóa một cách hình 
ảnh, gắn liền với chức năng dự báo thời tiết mà người 
dân Khánh Hòa từ bao đời đã đúc kết nên:

Bao giờ hòn Đỏ mang tơi
Hòn Hèo đội mũ thì trời sắp mưa.

Một số địa phương ở Khánh Hòa có những hiện 
tượng thiên nhiên đặc biệt. Chẳng hạn, nhắc đến địa 
danh Tu Bông (còn có tên Tu Hoa), người ta nghĩ ngay 
đến “đặc sản” gió thổi với mật độ và cường độ lớn ở đây. 
Ca dao, tục ngữ Khánh Hòa có nhiều bài nhắc đến địa 
danh Tu Bông và đặc trưng khí hậu này, chẳng hạn:

Gió đâu bằng gió Tu Bông
Thương ai bằng thương cha, thương mẹ, thương 

chồng, thương con.

Đặc trưng không gian địa lý và văn hóa miền biển 
của tỉnh Khánh Hòa được thể hiện rất rõ qua các địa 
danh được phản ánh trong ca dao, tục ngữ của địa 
phương. Điều này lý giải tại sao các kiểu địa danh chỉ 
địa hình tự nhiên liên quan tới biển như biển, bãi biển, 
hòn, cửa, đảo… xuất hiện với số lượng lớn trong ca 
dao, tục ngữ Khánh Hòa. Chẳng hạn:

Kể từ giặc nổi can qua
Xa em hòn Chữ, hòn Bà cũng xa.

Nhắc đến tỉnh Khánh Hòa, người ta nói đến nhiều 
cảnh đẹp, trong đó nổi bật nhất là biển Nha Trang. 
Người dân nơi đây rất tự hào về bãi biển đẹp bậc nhất 
Việt Nam của quê hương mình. Cho nên không phải 
ngẫu nhiên mà ca dao Khánh Hòa có nhiều bài miêu tả 
biển Nha Trang với hình ảnh, ngôn từ rất đẹp và giọng 
điệu đầy yêu mến, tự hào. Chẳng hạn như bài:

Bãi biển Nha Trang mịn màng, trắng trẻo
Nước trong leo lẻo, gió mát trăng thanh
Đêm đêm thơ thẩn một mình
Đố ai cho khỏi vương tình nước mây.

Bên cạnh tự nhiên, thắng cảnh, lịch sử Khánh Hòa 
cũng được phản ánh phần nào của một số địa danh 
được nhắc đến trong một số bài ca dao. Chẳng hạn, các 
địa danh đèo Dốc Thị, biển Cù trong bài ca dao dưới đây 
gắn với liền với phong trào Cần Vương kháng Pháp của 
ba người anh hùng Trần Đường, Trịnh Phong, Nguyễn 
Khanh được nhân dân tôn xưng là “Khánh Hòa tam kiệt”:

Nghe lời em hỏi mà thương!
Thương người nghĩa kiệt, tơ vương vấn lòng
Vì thù non sông
Thề không đội trời chung với giặc
Từ Nam chí Bắc
Thiếu chi trang dạ sắt, gan đồng
Ở Khánh Hòa thì có ba ông
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Ông Trần Đường giữ đèo Dốc Thị
Ông Trịnh Phong trấn nơi biển Cù
Ông Nguyễn Khanh lo việc quân nhu
Ba ông một bụng nghìn thu danh truyền.

Nổi bật trong ca dao, tục ngữ Khánh Hòa là những 
địa danh gắn liền với các đặc trưng trong văn hóa vật 
chất của địa phương. Các sản vật của quê hương được 
người dân Khánh Hòa say sưa kể trong nhiều bài ca dao, 
tục ngữ. Phần lớn địa danh nơi đây đều gắn liền với một 
sản vật đặc trưng của địa phương mình. Do đó, mô hình 
sản vật + địa danh xuất hiện thường xuyên, ví như: trầm 
hương Vạn Giã, yến sào Nha Trang, khoai lang hòn Chúa, 
đậu phụng hòn Dung, cây quê Thiên Thai, thơm Vạn Giã, 
mía Phú Ân,… Mô hình địa danh + sản vật xuất hiện ít 
hơn những cũng phản ánh được sự đa dạng của sản 
vật ở xứ Trầm, như Khánh Hòa [là xứ] trầm hương, Khánh 
Hòa [tốt] trâu, Ninh Hòa [nhiều] nem,… Nhiều bài ca dao 
đã trở nên quen thuộc không chỉ với người dân Khánh 
Hòa mà cả những du khách ở xa đến, bởi nó gắn liền với 
nhiều đặc sản nức tiếng xa gần của nơi đây. Ví như:

Yến sao hòn Nội
Vịt lội Ninh Hòa
Tôm hùm Bình Ba
Nai khô Diên Khánh
Cá tràu Võ Cạnh
Sò huyết Thủy Triều
Đời anh cay đắng đã nhiều
Về đây sớm ngọt, ngon chiều với em.

Bên cạnh đặc trưng tự nhiên, xã hội, địa danh trong 
ca dao, tục ngữ còn phản ánh nhiều nét tiêu biểu trong 
tính cách, tâm hồn, nếp nghĩ, lối sống của con người 
Khánh Hòa. Người ở xứ Trầm Hương sống chan hòa, 
tình nghĩa, thủy chung, coi trọng tình cảm, yêu quê 
hương, đất nước. Những tình cảm tốt đẹp này được 
thể hiện trong những lời ca, tiếng hát hằng ngày của 
nhân dân lao động. Và mỗi địa danh xuất hiện trong ca 
dao, tục ngữ Khánh Hòa bao giờ cũng gắn với những 
tình cảm chân thành của con người nơi đây.

Người Khánh Hòa yêu quý, tự hào về quê hương 
mình. Tình yêu ấy được thể hiện trong nhiều bài ca 
dao với nhiều địa danh được ca ngợi một cách đầy yêu 
thương, trìu mến, tự hào. Chẳng hạn:

Khánh Hòa là xứ trầm hương
Non cao biển rộng người thương đi về
Yến sào mang đậm tình quê
Sông sâu đá tạc lời thề nước non.

Không chỉ tự hào về cảnh đẹp, sản vật của quê 
hương, người Khánh Hòa còn trân trọng, trăn trở về 
những giá trị văn hóa truyền thống của quê hương 
mình. Nhiều địa danh văn hóa được nhắc đến trong ca 
dao nơi đây với niềm thương nhớ, suy tư. Ví như:

Ai về xóm Bóng quê nhà
Hỏi thăm điệu múa dâng Bà còn không.

Trong đời sống hằng ngày, người Khánh Hòa, đặc 
biệt là người phụ nữ, thường giàu lòng yêu thương, vị 
tha, coi trọng tình cảm gia đình, tình làng nghĩa xóm. 
Ví như trong bài ca dao dưới đây, mượn hình ảnh gió Tu 
Bông làm đối tượng so sánh ngầm, nhân vật trữ tình đã 
khẳng định một cách chắc chắn tình cảm chân thành, 
sâu sắc của mình đối với người thân trong gia đình:

Gió đâu cho bằng gió Tu Bông
Thương ai bằng thương cha, thương mẹ, thương 

chồng, thương con.

Trong tình yêu và hôn nhân, người Khánh Hòa bao 
giờ cũng yêu thương nặng sâu, một lòng son sắt, thủy 
chung nghĩa tình. Ca dao Khánh Hòa có rất nhiều bài 
ca dao về đề tài tình yêu, hôn nhân hay, cảm động mà 
ở đó, nhiều địa danh được nhắc đến như là cái cớ để 
tác giả dân gian bày tỏ tình cảm của mình. Chẳng hạn: 

Bao giờ hòn Chữ bể tư
Biển Nha Trang cạn nước anh mới từ duyên em.

Hay như:
Đèo nào cao bằng đèo Rọ Tượng
Nghĩa nào trượng bằng nghĩa phu thê.

Trong kho tàng ca dao, tục ngữ Khánh Hòa, bên cạnh 
các địa danh trong tỉnh chiếm phần lớn, vẫn có một số địa 
danh của các địa phương khác như Bình Định, Phú Yên (Ai 
về Bình Định thăm cha/ Phú Yên thăm mẹ, Khánh Hòa thăm 
em), Đồng Cọ (địa danh này thuộc Phú Yên, trong câu 
tục ngữ Mưa Đồng Cọ/ Gió Tu Hoa/ Cọp Ô Gà/ Ma Đồng 
Lớn),… Một số địa danh của Khánh Hòa trong ca dao, tục 
ngữ bây giờ đã không còn như Quảng Phước (Hỏi anh còn 
nhớ “Quảng Phước” tam hùng là ai). Một số địa danh mới 
cũng được nhắc đến trong ca dao, tục ngữ hiện đại như 
tòa Hải Học (tức Viện Hải dương học, trong câu Xuống tòa 
Hải Học trong vùng Trường Tây)… Tuy có số lượng không 
lớn nhưng bộ phận này cũng góp phần làm đa dạng hệ 
thống địa danh trong ca dao, tục ngữ Khánh Hòa, mang 
đến ít nhiều những giá trị phản ánh độc đáo.

5Tóm lại, tiếp cận kho tàng văn học dân gian 
Khánh Hòa, có thể thấy địa danh được phản ánh 
trong ca dao, tục ngữ của địa phương không 

những có số lượng khá lớn mà còn đa dạng về loại hình 
và đặc điểm cấu tạo. Bên cạnh đó, cùng với việc phản ánh 
một cách sinh động, chân thực nhiều phương diện trong 
tự nhiên, lịch sử, xã hội, văn hóa, địa danh trong ca dao, 
tục ngữ Khánh Hòa còn phản ánh tương đối trọn vẹn, chân 
thực về tính cách, tâm hồn, nếp sống của con người Khánh 
Hòa xưa nay. Nghiên cứu địa danh trong ca dao, tục ngữ 
Khánh Hòa, nhờ đó, có thể giúp ta hiểu nhiều hơn về đất và 
người xứ Trầm Hương trong tiến trình lịch sử. 
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tuệ, thành tựu an tịnh, thắng trí, giác ngộ, Niết-bàn. 
Ngài khuyên các ẩn sĩ này từ bỏ hai nếp sống cực đoan, 
đam mê dục lạc (kàma-sukha) và tự hành khổ (atta-
kilamatha), và thực hành theo con đường trung đạo 
(majjhimà-patipadà), nghĩa là Bát Thánh đạo (Ariya-
atthangikamagga), bao gồm chánh tri kiến, chánh tư 
duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh 
tinh tấn, chánh niệm, chánh định. 

Một hôm, giảng cho Tỷ-kheo Kaccàyanagotta về 
chánh kiến, Thế Tôn bảo phần lớn thế giới này y cứ vào 
hai khuynh hướng cực đoan, có (atthità) và không có 
(natthità). Ngài dạy: “‘Tất cả là có’, này Kaccàyana, là một 
cực đoan. ‘Tất cả là không có’, này Kaccàyana, là cực đoan 
thứ hai. Xa lìa hai cực đoan ấy, này Kaccàyana, Như Lai 
thuyết pháp theo trung đạo: Vô minh duyên hành; hành 
duyên thức… Như vậy là toàn bộ khổ uẩn này tập khởi. 
Nhưng do ly tham, đoạn diệt vô minh một cách hoàn 
toàn nên các hành diệt. Do hành diệt nên thức diệt… 
Như vậy là toàn bộ khổ uẩn này đoạn diệt”. 

Vào một dịp khác, trả lời các câu hỏi của du sĩ Kassapa 
liên quan đến vấn đề khổ đau (dukkha) được nêu dưới 
dạng thường trú luận (sassatavàda), đoạn diệt luận 
(ucchedavàda), ngẫu nhiên luận (adhiccasamuppàda), 
bậc Đạo sư nói rằng Như Lai vượt ra ngoài các cực đoan, 
giảng dạy Chánh pháp theo trung đạo (majjhena), 
nghĩa là, khổ đau sanh khởi và đoạn diệt do nhân 
duyên (hetupaccaya). 

Như vậy, Majjhimà-patipadà như được đề cập trong 
Kinh tạng Pàli ngụ ý hai cơ sở giáo lý:

(a) Duyên khởi (Paticcasamuppàda) và 
(b) Bát Thánh đạo (Ariya-atthangikamagga). 
Giáo lý thứ nhất, Duyên khởi, đại diện cho thực tại 

luận hay thế giới quan Phật giáo, cố tránh các phán 
quyết cực đoan hữu (atthità), vô (natthità), thường 
(sassata), đoạn (uccheda), lý thuyết ngẫu nhiên 
(adhiccasamuppàda) hay vô nhân luận (ahetuvàda). 
Giáo lý thứ hai, Bát Thánh đạo, tiêu biểu cho sự thực 
hành Phật giáo, vượt ra ngoài hai lối sống cực đoan, 
đắm say dục lạc (kàma-sukha) và tự hành khổ (atta-
kilamatha). Hai giáo lý này, một tiêu biểu cho nhận 

Nhận thức và Thực hành
Lời tòa soạn: Văn Hóa Phật Giáo vừa nhận được tập sách Trung đạo: Nhận thức và Thực hành do tác giả 
là Thượng tọa Thích Tâm Minh gửi tặng. Đây là một tập sách có ý nghĩa về phương diện thực hành đối 
với Phật tử. Chúng tôi đăng bài Lời nói đầu được in ở đầu sách thay cho lời giới thiệu.

T H Í C H  T Â M  M I N H

Trung đạo

Tập sách này là một nỗ lực tìm hiểu về quan 
niệm Trung đạo (Majjhimà-patipadà) được 
nói đến trong Kinh tạng Pàli (Pàli Sutta 
Pitaka). Thuật ngữ Majjhimà-patipadà được 
tìm thấy đề cập vài nơi trong các tuyển tập 

Nikàya nhưng có một ý nghĩa đặc biệt quan trọng đối 
với người học Phật. Nguyên nghĩa của từ này được 
dùng để chỉ giáo lý của Đức Phật là con đường Trung 
đạo, đối lập hoàn toàn với các khuynh hướng tư tưởng 
triết học và tôn giáo đương thời, cả về phương diện 
triết lý lẫn thực hành. 

Mở đầu bài pháp thứ nhất giảng cho năm vị ẩn sĩ tại 
Sàrnàth, Đức Phật nói rằng nhờ thực hành con đường 
trung đạo (majjhimà-patipadà) mà Như Lai sở đắc trí 
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thức, một tiêu biểu cho thực hành, mở đường cho mọi 
cách thái tư duy và ứng xử trung đạo của Phật giáo. 

Giáo lý thứ nhất, Duyên khởi, đóng vai trò nêu rõ 
thực tại là duyên sinh (paticcasamuppanna), vô thường 
(anicca), vô ngã (anatta), trong khi giáo lý thứ hai, Bát 
Thánh đạo, đề xuất một nếp sống trung dung phù hợp 
với các nguyên lý nêu ra bởi giáo lý Duyên khởi. Như 
vậy, ta có thể nói rằng Phật giáo là Trung đạo hay đồng 
nghĩa với Trung đạo. Có lẽ để phân biệt đặc điểm của 
Phật giáo với các hệ thống tư tưởng và tôn giáo đương 
thời mà tất cả mọi pháp môn thực hành của đạo Phật 
lúc bấy giờ được mệnh danh là Trung đạo. 

Tăng Chi Bộ kinh (Anguttara Nikàya) cung cấp cho 
chúng ta một bản kê nói về 37 pháp trợ đạo, tất cả 
được gọi là Trung đạo (majjhimà-patipadà)1.

Từ trước đến nay, phần lớn độc giả Phật giáo Việt 
Nam thường hiểu Trung đạo theo nghĩa một nếp sống 
hay cách thái ứng xử trung dung tiết độ, vượt ra ngoài 
các cực đoan thái quá, mà ít khi tìm xem vì sao đạo 
Phật chủ trương một nếp sống như vậy. Các học giả 
trí thức Phật giáo thì thích nghiền ngẫm Trung quán 
luận (Màdhyamaka Sàstra), một tác phẩm Phật học 
nổi tiếng của Long Thọ (Nàgàrjuna) bàn về Trung đạo 
nhưng thiên nặng về mặt luận lý triết học hơn là chỉ rõ 
con đường thực hành. 

Có thể nói rằng, mặc dù nhấn mạnh quan niệm tánh 
Không (Sùnyatà), luận lý Trung đạo của Long Thọ trong 
chừng mực nào đó là sự kế thừa lập trường Trung đạo 
của Đức Phật được nói đến trong các bản kinh Pàli; 
chỉ khác là tác phẩm của ngài nghiêng nặng về mặt 
luận lý phá chấp trong khi quan niệm Trung đạo của 
Kinh tạng Pàli bao hàm cả hai phương diện, luận lý 
và thực hành. Đức Phật dùng luận thuyết Trung đạo-
Duyên khởi nhằm nêu rõ quan niệm duyên sinh của 
Ngài, đồng thời phá bỏ các kiến chấp hữu (atthità), 
vô (natthità), thường (sassata), đoạn (uccheda)… và 
Ngài đề xuất sự thực hành Trung đạo-Bát Thánh đạo, 
một nếp sống hay ứng xử trung dung, vừa tránh các 
chủ trương lạc thú (kàma-sukha) và khổ hạnh (atta-
kilamatha) cực đoan, vừa cần thiết cho việc thực hiện 
hạnh phúc hay giải thoát khổ đau trên cơ sở thoát ly 
tham ái (tanhà) và chấp thủ (upàdàna) nhờ nắm bắt 
thực tại duyên sinh của hiện hữu. 

Thông thường, mỗi quan điểm hay nhận thức thực 
tại đi đôi với một quan niệm sống hay cách thái hành 
động tương ứng. Quan niệm vạn vật đồng nhất thể 
của phần lớn các tư tưởng và văn hóa Đông phương 
kêu gọi con người sống hợp nhất với vạn vật vũ trụ 
và tiết độ, trong khi khuynh hướng nhị nguyên của tư 
tưởng Tây phương tách con người khỏi thiên nhiên và 
khuyến khích chủ nghĩa thực dụng. 

Luận đề “Cogito ergo sum” đưa ra bởi Réne Descartes 
thế kỷ XVII đã làm thay đổi căn bản nền tảng tư tưởng 
triết học Tây phương và mở đường cho nền văn minh 

khoa học-kỹ thuật ngày nay. Hệ quả của đường lối tư 
duy nhị nguyên ấy là con người đã tiến lên xây dựng 
được một nền văn minh vật chất rực rỡ trong lịch sử 
nhưng hậu quả của nó thì không ai có thể lường hết 
được. Những biểu hiện thất thường và rối loạn của con 
người sống trong các xã hội văn minh ngày nay đi đôi 
với bạo động, khủng bố, chiến tranh, dịch bệnh do ô 
nhiễm môi sinh và những khám phá mới của ngành 
vật lý học hiện đại về thực tại bất khả phân của mọi 
hiện tượng khiến người ta ngày càng cân nhắc nhiều 
hơn về hậu quả nghiêm trọng của đường lối tư duy nhị 
nguyên và có xu hướng quay về với nền tảng tư tưởng 
triết học Tây phương cổ đại cũng như tìm hiểu giá trị 
các tư tưởng Đông phương. 

Tập sách này không nhằm giới thiệu một cái gì mới 
mẻ trong số những lời dạy của Đức Phật mà chỉ tập 
trung tìm hiểu tư tưởng Trung đạo của Ngài và qua 
đó gợi suy nghĩ rằng đạo Phật đã tồn tại hòa bình và 
lâu bền không nhờ vào năng lực nào khác ngoài quan 
niệm duyên sinh của Đức Phật và một nếp sống tiết độ 
không ngừng được theo đuổi và khuyến khích bởi các 
thế hệ Phật tử. 

Edward Conze nói rằng giá trị của một tư tưởng được 
phán xét không phải bởi bản thân tư tưởng ấy mà bởi 
những gì người ta có thể làm với nó và bởi phẩm chất 
cuộc sống bắt nguồn từ đó2. Quả thực như vậy. Khuynh 
hướng phân lập của tư tưởng Tây phương đã có công 
đẩy nhanh tiến trình lịch sử văn minh nhân loại nhưng 
đã tạo ra muôn vàn rối rắm và khủng hoảng cho đời 
sống con người và gieo rắc vô số tai ách lên bề mặt hành 
tinh bởi ý tưởng xâm lăng và chủ trương thực dụng. 

Quan niệm duyên sinh của Đức Phật đã góp phần 
xây dựng và duy trì nền tảng hòa bình, hòa hợp, thái 
độ tôn trọng sự sống và phẩm giá con người trên cuộc 
đời nhờ nếp sống tương ái, tương kính và tiết độ luôn 
luôn được tuân thủ và gìn giữ bởi các thế hệ Phật tử. 
Kinh Pháp cú nói rằng các bậc Thánh đến với đời bằng 
tâm thái trân trọng và hộ trì, nhẹ nhàng như ong đến 
với hoa, chỉ nhận lấy chút mật nhụy hoa rồi bay đi mà 
không làm tổn hại hương sắc loài hoa3.   

Người con Phật chấp nhận nếp sống Trung đạo, 
tiết độ trong mọi sinh hoạt và nhu cầu, chế ngự các 
ham muốn giác quan, tôn trọng sự sống và môi trường 
sống của muôn loài chúng sinh, yêu chuộng hòa bình 
và tình thân hữu, bởi họ tin tưởng ở những lời dạy sáng 
suốt và đầy từ tâm của bậc Đạo sư và bởi họ hiểu rõ giá 
trị của lẽ sống mà họ đang theo. 

Chú thích:
1. Kinh Bộ Tăng Chi, tập I, tr.343-346, Trường Cao cấp Phật 

học Việt Nam, 1988.
2. Edward Conze, Tinh hoa và Sự phát triển của đạo Phật, 

Chân Pháp dịch, Tu thư Viện Đại học Vạn Hạnh, 1969, tr.32.  
3. Kinh Pháp Cú, kệ 49.
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Bây giờ, nhìn đâu chúng ta cũng dễ dàng 
thấy bạo lực; dường như nghiệp của thời 
này là thế. Từ Biển Đông tới Trung Đông… 
Thậm chí, bạo lực hiển hiện hàng ngày trên 
các đường phố, từ Sài Gòn tới Los Angeles… 

Bạo lực không còn ẩn kín như chuyện một thời rất cổ 
tích. Bạo lực hiện ra ngay trên truyền hình hàng ngày, 
trên các trang báo, trên mạng xã hội. Nhiều khi chúng 
ta cũng có thể nhận ra bạo lực trong ngôn ngữ góp ý 
dưới các bản tin trên báo mạng hàng ngày, kể cả đôi 
khi dưới các bài viết về tôn giáo. Đạo Phật là đạo bất 
bạo động, chưa từng dẫn tới thánh chiến, đã nhìn về 
hay ứng phó về bạo lực thời nay ra sao?

Hãy hình dung, và có thể thấy dễ dàng, người đồng 
tính dễ bị kỳ thị nhất, và đôi khi hành vi kỳ thị rất 
bạo lực. Phụ nữ cũng dễ là đối tượng của bạo lực; chỉ 
cần đọc các bản tin hàng ngày là thấy, không cần ở 
các nước Hồi giáo, mà ngay ở Việt Nam cũng thế, khi 
những người vợ phải chịu đựng. Và đôi khi, bạo lực kỳ 
thị này có tính hệ thống, khi xã hội im lặng, khi xã hội 
chấp nhận rằng chuyện hẳn là như thế.

Bạo lực trên đường phố Mỹ gần đây thường xảy 
ra. Tại Hoa Kỳ, hình ảnh người dân da đen thường khi 
cũng bị nhìn dưới mắt bạo lực. Các trường hợp cảnh 
sát Mỹ nổ súng, và người thanh niên da đen tay không 
gục ngã… là hình ảnh làm chúng ta suy nghĩ. Không 
nhiều. Nhưng cũng để thấy rằng thành kiến bạo lực 
đã có sẵn trong đầu rất nhiều người chúng ta, trong 
phản xạ, có khi hàng ngày. Đúng vậy, rất nhiều khu 
phố da đen mang tiếng là nhiều bạo lực. Và đã đi vào 

văn chương, vào phim ảnh, như Harlem, như Chicago, 
như New Orleans… Chỉ nhắc tới tên thành phố thôi, 
không cần đọc các thống kê bạo lực, nhiều người đã 
ngại không muốn bước tới.

Ni sư Zenju Earthlyn Manuel đã trải qua rất nhiều, 
đã chứng kiến và đã kinh nghiệm về bạo lực. Bà một 
thời là người phụ nữ da đen đồng tính… Chúng ta nói 
“một thời,” vì có lẽ, trong cửa thiền, những phân biệt 
nếu không biến mất, hẳn cũng là nhạt dần. 

Ni sư cũng là nhà văn, nhà thơ, họa sĩ, giáo viên, và 
là một tay trống. Với kinh nghiệm sống phong phú (kể 
cả bầm dập), và là người đa tài như thế, Ni sư đã trở 
thành một người hoằng pháp nổi tiếng tại Hoa Kỳ. Ni 
sư có bằng thạc sĩ từ UCLA và bằng tiến sĩ về Học trình 
Chuyển hóa ở California Institute of Integral Studies. 

Phóng viên Sean Piverger trên báo The Bay Area 
Reporter hôm 11 tháng 8 năm 2016 có bản tin tựa đề 
“Zen Buddhist priest explores systemic oppression” (Một 
thiền sư khảo sát về sự đàn áp có hệ thống).

Ni sư hiện là cư dân Oakland (Bắc California), mới 
tuần trước đã tới trụ sở Anasa Yoga ở khu phố Laurel 
của O akland để nói chuyện về cuốn sách của Ni sư 
xuất bản năm 2015, nhan đề “The Way of Tenderness: 
Awakening Through Race, Sexuality, and Gender” (Con 
đường của Nhu hòa: Tỉnh giác qua Sắc tộc, Tính dục và 
Giới tính). 

Chữ Tenderness có nhiều nghĩa, thường hiểu là bao 
gồm nhiều nghĩa: dịu dàng, tử tế, độ lượng, từ bi… 

Pháp danh Zenju của Ni sư có nghĩa Thiện Châu, 
viên ngọc của sự hiền thiện.

Thiền Tập và Bạo Lực
Bài & ảnh:  N G U Y Ê N  G I Á C

N H Ì N  R A  T H Ế  G I Ớ I
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Ni sư trả lời phỏng vấn của báo Bay Area Reporter 
qua email: “Tôi đã khám phá Thiền tập từ 15 năm nay, và 
tự hỏi rằng Thiền tập này có thể hay không sẽ làm giảm 
bớt ảnh hưởng của sự đàn áp có hệ thống đối với một 
phụ nữ đồng tính da đen. Sách này là kết quả của khám 
phá đó. Sách này viết về việc sử dụng các ứng  phó của 
hiện thể của chúng ta trong màu da, tính dục và giới tính, 
như các lối đi tới giác ngộ. Sách này là về kinh nghiệm 
tương đối của đời sống  mang ý nghĩa đối với cái vô tận 
đương hữu của đời sống. Nó là về cái nhất thể đương hữu 
với các tính đa dạng của sự dị biệt của chúng ta”.

Ngắn gọn cho dễ hiểu: Ni sư tự nhận thấy mình là 
người bị đàn áp có tính hệ thống, vì là đồng tính, là da 
đen, là phụ nữ… và sách này là về kinh nghiệm Thiền 
tập trực nhận về cái vô tận và sự ứng phó với đời sống 
cụ thể.

Đó không phải là cuốn sách đầu tiên của Ni sư. 
Ni sư đã có nhiều tác phẩm trước đó, trong đó có ít 
nhất là bốn cuốn đang được bán trên Amazon: “Still 
Breathing”, “Black Angel Cards”, “Tell Me Something 
About Buddhism”, và “Be Love: An Exploration of Our 
Deepest Desire”. Cũng như có bài trong nhiều tuyển tập 
các nhà  sư Hoa Kỳ.

Đặc biệt trong tác phẩm “Tell Me Something About 
Buddhism” (Hãy Nói Với Tôi Đôi Điều Về Phật Giáo), 
người viết lời giới thiệu là Thiền sư Thích Nhất Hạnh. 
Cần ghi rõ rằng Ni sư tu theo dòng Soto (Tào Động 
Nhật Bản).

Bài báo kể rằng sau khi dọn nhà từ Louisiana, ba và 
mẹ của Ni sư Manuel định cư ở Los Angeles, nơi đây 
Ni sư ra đời năm 1952. Ni sư kể, cuộc đời nơi đây rất 
gian nan.

Nên ghi chú rằng hiện nay Ni sư cư ngụ ở Oakland. 
Theo xếp hạng của Conde Nast Traveler, trong 10 
thành phố “thiếu thân thiện nhất” (10 unfriendliest 
cities) Hoa Kỳ của năm 2015, thứ nhì là Oakland, thứ 9 
là Los Angeles, hai thành phố nơi Ni sư đang sống và 
đã sinh trưởng, nghĩa là hai cõi đầy bạo lực.

Bây giờ là 63 tuổi, Ni sư kể rằng, “Bạo lực xảy ra tại 
nhà tôi, và khi tôi bước ra thế giới. Hầu hết nó là bản chất 
của hành vi căm ghét. Tại nhà, nó tới từ sự căm ghét bên 
trong xuyên qua mẹ tôi, và trong thế giới nó là sự căm 
ghét đơn giản chống lại màu da của tôi”.

Bất kể rằng Ni sư và mẹ có một “quá khứ bạo lực”, Ni 
sư Manuel kể với thính chúng ở hội trường Anasa rằng 
mẹ đã trao cho Ni sư lời khuyên, “Chớ nhìn vào kẻ khác 
và vào lối đi của họ để quyết định xem rằng con có sẽ đi 
theo họ hay không, vì không ai hoàn toàn cả”.

Ni sư kể, lời khuyên đó đi theo Ni sư trong “gần như 
bất kỳ môi trường tâm linh nào” bất kể mọi “yếu đuối 
của con người” đã từng xảy ra cho Ni sư.

Ni sư cũng kể rằng thân xác con người là “con đường 
thực sự bạn phải tỉnh thức để có cái nhìn tuệ giác vào 
đời bạn và để hiểu biết tâm linh”.

Trên chặng đường tâm linh, Ni sư Manuel đã thấy 
hai vị sư Thiền tông đang nói chuyện, và Ni sư ngưỡng 
mộ việc họ thực tập “sống trong khoảnh khắc” bởi vì 
họ không “đang nói, chỉ để nghe chính họ.”  Có thể hiểu 
rằng: nói và nghe bằng toàn thân. Chính lúc đó, Ni sư 
mới thấy cần “thực tập trên thân” cho chính Ni sư và 
nhận lấy Phật giáo.

Trên chính trang nhà của mình, trong một bài phân 
tích về hội họa, Ni sư có viết về luyện thân:

“Buddhism is a body practice of breathing in and out 
those things we see, hear, feel, touch, and contemplate, 
which results in a meditative stillness in motion…”. 

( h t t p s : / / b u d d h i s t a r t n e w s . w o r d p r e s s .
com/2010/11/19/). 

(Phật giáo là pháp thở toàn thân, thở vào và thở ra 
mọi thứ chúng ta thấy, nghe, cảm thọ, xúc chạm và   ý 
thức - thở như thế dẫn tới sự tĩnh lặng thiền định trong 
chuyển động…).

Đó là diễn ý của Ni sư. Thực ra, đó cũng từ gốc là lời 
dạy “buông xả thân tâm” của Đạo Nguyên (1200-1253). 
Và ngay khi chúng ta buông hết, chúng ta sẽ thấy 
chúng ta thở bằng toàn thân, và thở bằng toàn tâm, 
tức là thở bằng toàn bộ sắc thọ tưởng hành thức… 
Kinh tạng Pali cũng gọi cách khác, là quăng bỏ sắc thọ 
tưởng hành thức, kinh khác gọi là quăng bỏ thấy nghe 
hay biết.

Đó cũng là lời Đức Phật dạy trong Kinh Bahiya, rằng: 
“Khi thấy, chỉ có cái được thấy; khi nghe, chỉ có cái được 
nghe…”. Nghĩa là, lúc đó chúng ta đang cùng thở với cái 
toàn thể thế giới, là khi thấy nghe, khi thở vào và thở ra 
với cái toàn thể đang hiển lộ chung quanh. Và đó cũng 
là bất nhị: không hề có dị biệt giữa cái nghe và cái đang 
nghe, cái nhìn và cái đang nhìn… rằng âm thanh chính 
là tâm hiển lộ, rằng hình ảnh chính là tâm hiển lộ…

Sau 15 năm Thiền tập, Ni sư Manuel trở thành Thiền 
sư dòng Soto Nhật Bản. Tiếng Việt gọi là Tào Động. 
Nếu để ý, trong khi Nam tông dùng Thiền minh sát, tập 
trung niệm bốn đề mục (tứ niệm xứ): niệm thân, niệm 
thọ, niệm tâm, niệm pháp… Thiền Tào Động là pháp 
niệm không đề mục, vì là buông bỏ toàn bộ thân tâm, 
tất cả chỉ còn là sự tỉnh thức không đề mục.

Sự tỉnh thức không đề mục, cũng là cốt tủy của kinh 
Bahiya, chỉ là để thế giới tự hiển lộ trong khi mình nhận 
biết và không khởi tâm chọn lựa biện biệt, và không 
cần niệm bất cứ gì hết…

Trong thời của bạo lực, Thiền tập là một cách chữa 
tận căn rễ, vì sẽ bứng tận gốc mọi suy nghĩ bạo lực.

 Bạn cũng có thể sống với thế giới này như thế. Xin 
mời ngồi xuống, thở dịu dàng, buông bỏ thân tâm, 
và hãy tỉnh thức không đề mục. Đó là Thiền Tào Động 
Nhật Bản, là luyện thân: hãy thở toàn thân, thở vào và 
thở ra mọi thứ chúng ta thấy, nghe, cảm thọ, xúc chạm 
và ý thức - thở như thế dẫn tới sự tĩnh lặng thiền định 
trong chuyển động… 
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Trong cuộc sống của nhiều người hiện nay, họ 
có các “trợ lý” đắc lực nhưng thực chất là các 
chất gây nghiện cực kỳ nguy hiểm.

Hãy xem một bài báo với tựa đề “Những 
‘trợ lý’ giúp sáng tạo!?” đã mô tả cuộc sống 

qua đêm của người mẫu thời trang như sau: 
“Một đêm thời trang riêng. Hai tuần dốc sức cho hàng 

trăm mẫu thiết kế, bỏ ngủ. Đêm diễn kết thúc, Cúc (tên đã 
thay đổi) ngã gục vì kiệt sức. Nhưng là cổ đông lớn của 
nhãn hàng, cô không thể bỏ buổi tiệc sau đêm diễn dành 
cho bạn bè, đối tác.

Chồng cô bạn thân, người nước ngoài vừa về đến Việt 
Nam dự đêm diễn, đã cho Cúc ‘liều thuốc thần kỳ’. Rải ba 
đường cocain lên tờ 100 USD, cuốn lại và hít bột trắng ấy 
vào mũi. Cúc cho biết cô như ‘hồi sinh’, mười giây sau, Cúc 
tươi nguyên và ‘quẫy’ đến 4 giờ sáng. Hôm sau, Cúc vẫn đi 
làm bình thường…”.

Nội dung bài báo sau đó cho biết “trợ lý” mà cô Cúc 
đã chọn cho mình để chống lại những khoảnh khắc suy 
kiệt do công việc là cocain, là loại ma túy kích thích rất 
hiếm ở Việt Nam. Bài báo còn kể lại những “trợ lý” khác 
đang giúp việc đắc lực cho giới showbiz ở nước ta, tuy 
không kể tên nhưng qua cách dùng có thể biết, đó là 
thuốc lắc, ma túy đá… Những thứ giúp “vừa giải khuây 
vừa giảm cân” hay “tôi không tả được cảm giác phê nó 
như thế nào, chỉ nghe bạn bè nói lại, nhìn mặt người 
phê trông rất xinh và điều đó làm tôi thích”.

Mới đây có một số thông tin về vụ “tem giấy”, còn 
gọi là “bùa lưỡi” đang được một bộ phận không nhỏ 
học sinh tại nhiều nơi trong nước ta, đặc biệt TP.HCM, 
sử dụng dán vào lưỡi. Loại “tem giấy” bí hiểm có nhiều 
giá rất khác nhau, được lấy từ miếng bìa giấy, mỗi bìa 
gồm 25 con tem giấy vuông, có kích cỡ hơn 1,5cm. Nguy 
hiểm ở chỗ tem giấy được tung ra nhắm vào đối tượng 
học sinh, các em chưa ý thức được trong tem giấy chứa 

chất nguy hiểm mà chỉ nghĩ đơn giản là một thứ trò chơi 
vô hại. Thực chất mỗi con tem giấy được tẩm hóa chất 
LSD  - một chất ma tuý gây ảo giác. LSD (lysergic acid 
diethylamide, tiếng Đức là lyserg sauer diethylamid)) là 
một hóa chất được tìm ra vào năm 1943, nhằm chế tạo 
thuốc trị bệnh thần kinh-tâm thần nhưng chẳng ngờ nó 
gây ảo giác dữ dội được liệt vào chất cấm chứ không 
dùng trong điều trị.

Thêm nữa, cách đây không lâu, báo chí đưa tin một bộ 
phận giới trẻ ở nhiều nơi trong TP.Quảng Ngãi, TP.Thủ Dầu 
Một (Bình Dương), TP.Hồ Chí Minh, TP.Cao Lãnh (Đồng 
Tháp) có thú tiêu khiển nguy hiểm là hít keo con chó. 

Keo con chó được gọi như thế vì tên nhãn hiệu của 
nó là DogX-66 (Dog là tiếng Anh chỉ con chó). Đây là 
loại keo dùng để dán gỗ, giày dép, ống nhựa… được 
chế biến bằng cách hòa tan một loại keo làm dính trong 
dung môi hữu cơ để thành chất lỏng, khi cho chất keo 
lỏng này tiếp xúc với không khí, dung môi sẽ bay hơi 
thành khí có mùi đặc trưng của dung môi đó. Dung môi 
thường dùng hòa tan các chất hữu cơ, trong đó có keo 
dính, là methylen clorid, ethyl acetat, toluen, cyclohexan, 
xylen… Khi hít các dung môi này vào đường hô hấp có 
khi sẽ có vị ngọt, còn mùi thì có nhiều loại tùy dung môi, 
người thấy thơm nhưng có người cảm thấy rất khó chịu. 
Điều đáng nói là dung môi ở trạng thái khí rất dễ thâm 
nhập vào hệ thần kinh trung ương sau khi hít, để gây 
trạng thái lâng lâng và nhiều cảm giác có vẻ huyền ảo. 
Hít keo con chó là một loại dùng chất gây nghiện, gọi là 
nghiện hít khí (inhalant abuse). Thực chất nghiện hít keo 
con chó cũng là nghiện chất gây ảo giác.

Những “trợ lý” cực kỳ nguy hiểm là ai?
Xin kể những “trợ lý” cực kỳ nguy hiểm đầu tiên 

là nhóm các ma túy thật sự như thuốc phiện, heroin, 
cocain… Riêng cocain là hoạt chất chính trích từ cây 

N G U YỄN  HỮU  ĐỨC
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Coca (Erythroxylon coca, họ Erythoxylaceae. Cocain là ma 
túy gây kích thích không có ở Việt Nam trước đây nhưng 
qua bài báo kể trên, người nước ngoài có thể mang vào 
nước ta một cách bất hợp pháp bất cứ lúc nào.

Những “trợ lý” cực kỳ nguy hiểm loại thứ hai là những 
chất gây ảo giác (hallucinogens). Gọi là chất gây ảo 
giác là chất gây nghiện khi sử dụng đưa vào cơ thể gây 
nên sự hư hỏng tạm thời về mặt ý thức, liên quan đến 
sự nhận định sai lạc về không gian và thời gian. Đó là 
cần sa, còn gọi là bồ đà, là lá của cây Cannabis sativa 
họ Cannabinaceae. Riêng LSD là hóa chất lysergic acid 
diethylamid (LSD là chữ viết tắt từ tiếng Đức lyserg sauer 
diethylamid) gây nghiện rất nhiều ở phương Tây nay có 
nhiều nguồn tin cho thấy đã du nhập vào Việt Nam dưới 
dạng “tem giấy”. 

Ở ta cũng đã du nhập “cỏ Mỹ”, thực chất có tác dụng 
gây ảo giác giống y như cần sa. Đó là các gói thảo 
mộc khô cắt sợi nhỏ, được tẩm một số hoạt chất và có 
mùi hương đặc trưng. Tiếng nước ngoài gọi “cỏ Mỹ” là 
gia vị (spice), là cần sa tổng hợp (synthetic cannabis), 
cần sa hợp pháp (legal marijuana), chất giống cần sa 
(cannabinoid). Thực chất “cỏ Mỹ” không phải là cần sa 
nhưng nó tác dụng gây ảo giác giống y cần sa. Cần sa 
thuộc loại ma túy bị cấm, còn “cỏ Mỹ” không phải cần 
sa nhưng chứa chất giống như cần sa mà không bị cấm 
nên người ta gọi nó là cần sa hợp pháp. Hoạt chất chính 
có trong “cỏ Mỹ” là XLR-11 (tên khác là: 5-fl uoro-UR-144). 
Đây là một hóa chất do Công ty Dược phẩm Abbott tìm 
ra có tác dụng hạ sốt (hypothermic) nhưng sau đó người 
phát hiện nó gây ảo giác giống y như cần sa. Thế là từ 
năm 2012, “cỏ Mỹ” được dùng như cần sa hợp pháp và 
được giới trẻ lạm dụng rất nhiều. 

Những “trợ lý” cực kỳ nguy hiểm loại thứ ba là những 
chất gây nghiện có tác dụng kích thích hệ thần kinh 
trung ương. Đó là thuốc lắc (còn có tên ecstasy, MDMA 
viết tắt của methylen dioxy methamphetamin), ma túy 
đá (methamphetamin). Dân chơi ở xứ ta gọi ma túy đá 
vì tiếng lóng dân chơi Anh Mỹ gọi là ice (nước đá). Đặc 
biệt, thay vì được uống như thuốc lắc là dạng thuốc viên 
nén, ma túy đá có dạng tinh thể lóng lánh như hạt nước 
đá được đốt lên để hút (gọi là “đập đá”) sẽ cho tác dụng 
“phê” rất nhanh và kéo dài. Trong năm 2011, Bệnh viên 
Tâm thần TP.HCM nhập viện cấp cứu 113 bệnh nhân và 
560 bệnh nhân đến khám điều trị ngoại trú vì các triệu 
chứng hoang tưởng ảo giác và rối loạn hành vi liên quan 
đến ma túy đá.

Mới đây còn có cây “khat” (có tên khoa học Catha 
edulis, họ Celastraceae) được nhập lậu vào Việt Nam với 
số lượng rất lớn hàng chục tấn, cũng được xếp nhóm kích 
thích hệ thần kinh trung ương và được gọi là cây Thiên 
đường vì kích thích làm cho hết buồn bã, phiền muộn. 

Dùng “trợ lý” là chất kích thích gây ảo giác, người 
dùng không chỉ được kích thích giải khuây, yêu đời, 
không biết mệt mỏi dù làm việc kiệt sức, mà người 

dùng còn được giảm cân do gây chán ăn. Đây là những 
tác dụng mà giới showbiz kể ở trên rất cần trong nghề 
nghiệp của họ.

Tóm lại, những “trợ lý” cực kỳ nguy hiểm chính là 
những chất khi sử dụng sẽ gây hư hỏng tạm thời về mặt 
ý thức đưa đến sự nhận định sai lệch, méo mó về không 
gian, thời gian để có được cái gọi là “khoái cảm”, sảng 
khoái tột độ.

Tại sao con người lại cần đến những 
“trợ lý” nguy hiểm?
Những yếu tố được ghi nhận dẫn đến tình trạng lạm 

dụng và lệ thuộc các chất gây nghiện vừa kể như sau:
Những yếu tố ràng buộc về thể chất: 
- Sự mệt mỏi: học thi, làm việc đêm (ca hát, viết văn, 

nhân viên y tế trực đêm bệnh viện). 
- Sự đau đớn do bệnh tật: một số người bị đau dạ dày, 

đau xương khớp, suyễn… và họ đã tìm đến những “trợ 
lý” cực kỳ nguy hiểm để giảm đau.

Những yếu tố ràng buộc về mặt tâm lý: 
- Tìm khoái cảm, sảng khoái. 
- Tò mò, do sự rủ rê của bạn bè: đây là yếu tố thúc đẩy 

chủ yếu của các bạn trẻ tìm đến ma túy, chất gây ảo giác, 
chất kích thích trong khi chưa đủ nhận thức để hiểu đây 
là những “trợ lý” cực kỳ nguy hiểm. 

- Lo âu: về gia đình, về bản thân, về thời cuộc (theo 
lời kể của người nghiện ma túy, mỗi khi có chuyện gì 
phải lo lắng, khó giải quyết, tác dụng ma túy, chất gây 
ảo giác, chất kích thích giúp triệt bỏ sự lo lắng đó một 
cách dễ dàng). 

- Buồn chán: thất vọng về gia đình, thất bại trong tình 
yêu, trong công việc, chán nản do thời cuộc, thanh niên 
sống trong gia đình quá dư dả.

Rốt lại, con người tìm đến những “trợ lý” cực kỳ nguy 
hiểm chỉ nhằm đạt được thứ “hạnh phúc” mà cái tôi của 
con người tội nghiệp đó nghĩ tưởng. Cái tôi luôn luôn 
vận hành trong sự lo âu, sợ hãi, thất vọng, tức giận, đau 
khổ nên thường đồng hóa hạnh phúc là dục lạc, khoái 
cảm, là sự an bình giả tưởng trong cảm giác cảm xúc 
khi bất ổn. Và con người lao mình, đắm chìm trong sự 
kích thích và ảo giác mà các “trợ lý” đưa đến. Đang nhìn 
cuộc đời màu xám xịt, nhờ những “trợ lý” cực kỳ nguy 
hiểm người ta nhanh chóng đạt được sảng khoái, thần 
kinh được kích thích, có sự rối loạn trong suy nghĩ, cười 
không kiểm soát để thấy cuộc đời có màu hồng thật 
tươi. Rồi trí não bắt đầu bị ảo giác, mất các khái niệm về 
thời gian, không gian để thấy bản thân không còn sầu 
ải, khổ não nữa. Và thế là đi đến hại mình, hại người.

Đức Phật là bậc Giác ngộ về sự khổ. Ôi, rất mong ngay 
từ thời rất trẻ, người người thấu hiểu, thực hiện Ngũ giới 
cấm, thấm nhuần thuyết vô ngã mà Đức Phật đã thuyết 
giảng. Làm sao người ta phục tùng cái tôi chạy theo dục 
lạc, khoái cảm khi thấu hiểu đó chỉ là ảo tưởng, và sự 
thật chỉ là “vô ngã”? 
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Bên lề sa mạc Thar ở miền Tây Bắc xứ Ấn có 
thành Joddhpur đồ sộ. Phía trên tường 
thành có hàng chục khẩu thần công khổng 
lồ, chĩa nòng từ trên cao xuống dưới. Tôi rất 
ấn tượng trước những khẩu thần công xếp 

thành hàng đều tăm tắp, không còn nóng bỏng khói 
lửa chiến tranh mà đã lạnh toát từ lâu, nhưng vẫn toát 
ra uy lực của vũ khí. Dù gì thì du khách cũng hào hứng 
thay nhau đứng chụp ảnh trước cả một hàng dài thần 
công như vậy. Đùa cả với cái thứ gây chết chóc một 
thời. Tôi còn tạo thế chụp ảnh bằng cách làm như đang 
gò lưng đầy khẩu thần công to như cái cột đình, như 
thể nó có thể rơi từ trên đỉnh tường thành xuống. 

Từ đấy, mỗi khi ghé vào một cửa hàng thủ công mỹ 
nghệ trên đất Ấn, tôi thường để ý đến những khẩu thần 
công. Nhỏ bằng ngón tay cho đến to như thân cây tre. Mô 
phỏng hệt như khẩu thần công ở thành Joddhpur và các 
tòa thành khác ở Ấn Độ. Cũng hai bánh xe để đẩy nòng 
súng đi. Cũng cái nòng trơn tru có thể nâng lên hạ xuống. 
Chất liệu bằng đồng vàng chóe hoặc đồng đen. Tôi đã 
mua mấy khẩu thần công kích thước khác nhau, giữ làm 
kỷ niệm và tặng bạn bè.

Cái khẩu thần công ấy còn vượt ra khỏi biên giới xứ Ấn. 
Trong một số cửa hàng lưu niệm ở Thụy Điển, Đan Mạch, 
tôi lại nhìn thấy nó. Đứng cùng những đồ đồng mà nhìn 
thoáng đã biết là nhập từ Ấn Độ. Như gặp lại người quen 
ở giữa xứ Bắc Âu. Tôi không cầm lòng được mà một lần 
nữa lại bỏ tiền Bắc Âu để mua lấy khẩu thần công Ấn Độ.

Rồi vào dịp nghìn năm Thăng Long, tình cờ thấy trên 
truyền hình mấy khẩu thần công bằng đồng, tưởng gặp 
lại cố nhân cố vật xứ Ấn. Mấy khẩu thần công này bày 
trên mặt bàn, rồi một vị được giới thiệu là đại tá, chắc là 
cán bộ kỹ thuật quân đội, cho biết, đại ý tôi đã dành mười 
năm nghiên cứu để làm ra sản phẩm này. Mười năm. Để 
kỷ niệm nghìn năm Thăng Long.

Mười năm nghiên cứu trong một sự nghiệp công chức 
trên dưới ba chục năm. Không phải là thời gian ngắn. Công 
phu vì thế cũng không nhỏ. Thành tích vì thế cũng có thể 
được nghiệm thu đánh giá cao. Chẳng biết đó là công trình 
cấp nhà nước hay cấp bộ, tiêu tốn của dân ít hay nhiều.

Nhưng mà thủ giống thủ xôi giống xôi. Đúng cái băn 
khoăn như chuyện ông thầy bói ngày xưa, trước cái thủ 
cái xôi giông giống xêm xêm. Mấy cái khẩu thần công ấy 
giống hệt mẫu mã của đám thần công bày bán la liệt ở 

Ấn Độ, ở Bắc Âu, làm vật lưu niệm, làm đồ chơi. Có chuyện 
phạm bản quyền ở đây không? Có chuyện đạo ý tưởng 
theo kiểu đạo văn ở đây không? Hay chỉ đơn giản là 
những tư tưởng lớn gặp nhau?

Giả sử những nghi vấn trên là không đúng thực tế. Vậy 
thì buồn ơi, chào nhé. Mất đến mười năm để loay hoay 
nghiên cứu làm ra một mặt hàng đã ê hề đại trà khắp xứ 
người. Lại còn dán nhãn to tát để kỷ niệm đại lễ. Buồn ơi, 
chào nhé.

Không có môi trường sáng tạo. Chỉ là môi trường 
hưởng thụ và cóp-pi. Nhái. Nhại. Nhái hay nhại thì cũng 
thế, chỉ là bắt chước. Hưởng thụ: những phát minh gì mới 
thì được thu nhận ngay, hưởng ngay những thành quả 
sáng tạo của bên ngoài. Một cái mốt mới vừa xuất hiện ở 
Âu - Mỹ, đã lập tức có ngay ở xứ mình. Hưởng thụ thì rất 
nhanh, rất gấp, rất vội. Còn khi đã dốc lòng dốc sức tìm 
tòi, thì cái tìm tòi hóa ra đã được xứ người tìm thấy từ lâu, 
đã thành thứ đại trà thông thường từ lâu. 

Trân trọng những nỗ lực tìm tòi theo kiểu Hai Lúa 
tự chế trực thăng, sinh viên và kỹ thuật viên làm robot, 
nhưng người ta không thể không thấy rằng đó là kiểu 
nỗ lực cũ người mới ta. Không sáng tạo ra cái mới, chỉ là 
đổ công đổ của để mô phỏng những gì mà nhân loại đã 
sáng tạo ra từ lâu. Dù có chế tác nó trong điều kiện của 
riêng ta, bằng nguyên vật liệu của xứ ta, thêm thắt những 
ý tưởng nho nhỏ của ta, thì không ai hồn nhiên mà nghĩ 
rằng đó là phát minh.

Ông bạn láng giềng vốn khét tiếng về đồ nhái đồ cọp 
đồ rởm. Cứ ngồi yên chẳng cần phát minh, chờ xem ở đâu 
có phát minh mới là nhại là nhái. Phát minh vừa tung ra là 
chộp ngay, cóp ngay, rồi sản xuất đại trà. Không tốn tiền 
trả phí phát minh, không quá tốn tiền trả công lao động 
rẻ mạt, cứ thế mà nhân ra, giá rẻ bất ngờ, cứ thế mà phá 
giá. Cánh Âu - Mỹ phát minh hận lắm, tìm cách tẩy chay 
hàng hóa của ông bạn, tẩy chay mọi hoạt động của ông 
bạn, tìm cách trừng phạt ông bạn. Nhưng chỉ là sự trừng 
phạt một ông khổng lồ.

Ta không khổng lồ, và sự nhái sự cóp cũng chưa đến 
ngưỡng đáng cho người ta trừng phạt. Chỉ là phải biết 
mà ghi nhận với nhau rằng sản phẩm của ta hầu như đều 
chưa phải là sáng tạo, mới chỉ là sự loay hoay nỗ lực tìm 
tòi trong những gì sẵn có.

Không phải chỉ khuôn lại trong riêng chuyện khẩu 
thần công. 

HỒ  A N H  T H Á I
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Cách đây hơn một tuần, tôi có xem trên trang 
Youtube một đoạn clip về bé gái đang đóng 
kịch với một phong cách rất ư là người lớn. 
Thực ra clip này cũng khá lâu, vài năm rồi, 
nhưng nay được người bạn chia sẻ nên tôi 

hiếu kỳ xem thử. Nội dung cô bé diễn cảnh mắng … 
chồng té tát qua điện thoại. Mặc dù đây chỉ là đóng kịch, 
nhưng thật hết hồn khi nghe bé nói: “Bây giờ em sẽ ở 
với chồng khác mà không ở với anh…” (?!). Hình ảnh này 
chẳng hay ho gì nhưng gia đình cô bé (đang quay phim) 
tán dương nhiệt liệt, còn làm “đạo diễn” cho bé tiếp tục 
diễn. Liệu đây có phải là điều bé nên làm?

Chắc rằng có nhiều người cho là bé gái này lanh lợi, 
quá giỏi vì chỉ mới tí tuổi đầu đã làm được điều mà các 
bé khác không thể. Tuy nhiên điều đó mới chỉ ở mức 
độ bé có năng khiếu diễn xuất được bộc lộ từ nhỏ, chứ 
chưa gọi là giỏi. Tiếc là cha mẹ bé không biết tận dụng 
năng khiếu đó để cho bé tham gia các hoạt động văn 
nghệ ở trường, nhà thiếu nhi, ngược lại còn cổ vũ, đẩy 
bé vào mặt xấu.

Thực tế cho thấy, ngày nay có rất nhiều bậc phụ 
huynh không nhận ra rằng mình đang dẫn con vào 
những cạm bẫy của người lớn ngay khi trẻ còn rất thơ 
dại. Trẻ con như trang giấy trắng không vấy mực, không 
biết điều gì đúng, điều gì sai, nên khi thấy cha mẹ vỗ tay 
tán thưởng thì trẻ tưởng đó là điều tốt rồi cố gắng phát 
huy. Và như thế tư tưởng này cứ ngấm ngầm trong đầu 
trẻ ngày một tăng cao, khiến trẻ rất dễ trở thành kẻ xấu 
trong tương lai gần.

Một số cha mẹ xem con mình làm điều xấu như là 
niềm hãnh diện vô cùng. Như cách đây vài tháng, đến 
nhà người bạn chơi, tôi được chứng kiến cách dạy con 
tiêu cực của bạn. Bé mới năm tuổi, rất đáng yêu, nhưng 
cháu làm tôi cảm thấy khó chịu khi cha nó bảo “chửi thề 
cho chú nghe đi con”, đứa bé đã liên tục phát ra mấy câu 
nói tục tĩu làu làu, như một chú vẹt học nói. Sau đó cha 
đứa bé còn phá lên cười rất ư là tự hào, còn khen: “Con 
hay lắm!”. Có lẽ, đứa bé đã được cha nó “huấn luyện” ngay 
từ rất nhỏ. Hay có nhiều cha mẹ thương con quá mức, 
muốn tiền có tiền, muốn quà có quà, mà không hiểu 
những hệ lụy từ đó. Đa số các trẻ cầm số tiền lớn mà ba 
mẹ cho đều sử dụng sai mục đích, như: chơi game, mua 
những trang phục đắt tiền, khao bạn bè vô tư… Chính 
vì sự nuông chiều đó dẫn đến việc trẻ vòi vĩnh, giận lẫy, 
làm nũng… khi cha mẹ từ chối yêu cầu. Và điều đó kéo 

theo hàng loạt những tiêu cực sau này như trẻ ăn cắp 
vặt, hỗn hào với cha mẹ, chứng tỏ cái tôi quá lớn…

Trường hợp cô bé B. 13 tuổi làm người mẫu là ví dụ 
điển hình cho việc cha mẹ kéo con đến gần với cái xấu. 
Chỉ mới ngần ấy tuổi mà cô bé tỏ ra mình khá già dặn 
bằng những màn trình diễn thời trang không hợp với độ 
tuổi. Chẳng hạn như biến thành cô dâu diện mẫu áo cưới 
gợi cảm, lả lơi trên sân khấu bên cạnh các người mẫu nam 
trưởng thành. Hoặc trong đoạn quảng cáo sản phẩm trị 
mụn, cũng cô bé này đã tỏ ra mình là người sành sõi khi 
rung động, tình tứ bên người mẫu nam H. Hay ca sĩ P. mới 
nổi lên từ một cuộc thi, chưa học hết cấp hai nhưng lại hát 
những bài yêu đương đôi lứa não tình, ai oán. 

Lẽ ra, với độ tuổi này, cha mẹ nên cho con chuyên 
tâm học tập hơn là tham gia các hoạt động nghệ thuật 
xô bồ. Mà nếu có tham gia nghệ thuật thì cũng chỉ là các 
hoạt động mang tính nhân văn, đúng với độ tuổi của 
trẻ, chứ không vì lợi ích trước mắt mà để tuổi thơ của 
trẻ bị đánh cắp. Bởi sau này trưởng thành, cô bé sẽ cảm 
thấy ray rứt vì tuổi thơ của mình chóng vánh quá, đến 
nỗi chỉ một cái chớp mắt là đã già mất rồi. Và biết đâu, vì 
đam mê vẻ hào nhoáng của sàn diễn thời trang, trẻ có 
thể dở dang chuyện học hành và thay đổi phong cách 
từ hồn nhiên, giản dị đến xa hoa. 

Giáo dục con cái không hề đơn giản nhưng cũng 
không quá khó nếu phụ huynh biết quan tâm chu đáo 
đến trẻ, tham khảo ý kiến, học hỏi kinh nghiệm của một số 
cha mẹ khác thành công trong việc dạy con, từ các chuyên 
viên tư vấn tâm lý. Hoặc có thể nghiên cứu các loại sách 
dạy con có tính giáo dục cao, được nhiều bậc cha mẹ ưa 
chuộng. Cũng có trường hợp nhiều đứa trẻ trưởng thành 
quá sớm nên vấn đề tâm sinh lý cũng thay đổi phức tạp 
theo. Điều đó cần phải có sự quan tâm đặc biệt của cha 
mẹ đối với trẻ. Thường xuyên theo dõi những thay đổi 
mỗi ngày của trẻ để có biện pháp hữu hiệu trong việc giáo 
dục. Tuyệt đối không nên chạy theo ý thích của con, nghe 
những lời dọa “động trời” của con khiến cha mẹ hoảng sợ, 
vội vàng làm “nô lệ” thói xấu mà con vẽ ra. Mà nên đưa 
ra chính kiến, khuyên răn con trẻ một cách cứng rắn, dứt 
khoát, thậm chí phải phối hợp với nhà trường để việc dạy 
dỗ hữu hiệu hơn. Sợi chỉ giáo dục con trẻ hết sức mong 
manh, có thể xảy ra hai hướng tốt và xấu bất cứ lúc nào. 
Nhưng nếu cha mẹ là những vị phụ huynh gương mẫu thì 
dù trẻ có chạm ngưỡng tiêu cực, cha mẹ cũng luôn luôn 
có thể kéo trẻ về hướng tích cực. 

N G U YỄN  T H A N H  VŨ
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Có câu chuyện thế này: Một nhà thơ nọ, 
trong buổi ra mắt cuốn sách mới của bạn 
mình, chỉ vì MC (người dẫn chương trình) 
chưa kịp giới thiệu cho quảng đại quần 
chúng biết ông đang có mặt, thế là máu tự 

ái nổi lên, nhà thơ nọ lập tức bỏ về, mặc cho ngoài trời 
mưa đang tầm tã trút. Sự cố đó nhanh chóng rơi vào 
mắt mọi người. Người ta bắt đầu xì xào, bàn tán: “Văn 
nghệ sĩ mà thế ư?”. Tôi không rõ đấy là một lời trách 
móc hay đơn thuần chỉ là sự cảm thán ngán ngẩm 
trước thói hợm đời, háo danh phách lối.

Thấy đám đông người nhộn nhạo, ông họa sĩ đi cùng 
nhà thơ nọ lập tức đăng đàn. Tôi nghĩ chắc ông họa sĩ 
sẽ nói đỡ cho bạn mình đôi lời, ví như anh ấy có việc 
đột xuất hoặc vì lý do cá nhân cần giải quyết gấp nên 
việc ra về là chẳng đặng đừng, thì vị họa sĩ này lại đế 
vào một câu nghe ra rất tê tái: “Những lần tổ chức sau 
nhớ rút kinh nghiệm! Đừng để người ta phải tự ái mà bỏ ra 
về!”, rồi hướng mắt về phía ban tổ chức có ý nhắc nhở. 

À, thì ra là thế! Tự ái nên bỏ ra về! 
Nghe đến đấy, tôi chợt nhớ tới một bức ảnh được 

nhiều người cho rằng kỳ lạ, bức ảnh về bà Hillary 
Clinton, ứng viên Tổng thống Mỹ, vừa được trang 
mạng xã hội Cnet đăng tải hôm 25 tháng 9. Theo nhiều 
người, bức ảnh đó kỳ lạ ở chỗ nó cho thấy một “thảm 
họa của nhân loại”.

Nói là “thảm họa” vì bà Hillary Clinton đứng trên bục 
phát biểu và vẫy tay chào mọi người đang tập trung 
rất đông trước mặt. Thế nhưng, tất cả đều quay lưng lại 
rồi giơ chiếc điện thoại lên chụp selfi e (ảnh tự sướng) 
chứ không phải để nghe bà phát biểu. Đám đông 
người chụp “ảnh tự sướng” có thể chỉ là phần mái tóc 
hoặc phần trán của họ nhưng điều quan trọng là có bà 
Hillary Clinton làm nền ở phía sau. 

Cùng với đăng tải bức ảnh, trang Cnet còn viết một 
bức thư mang tính châm biếm gửi đến những người 
nổi tiếng. Nội dung của bức thư như sau: “Người nổi 
tiếng thân mến! Nếu chúng tôi muốn hình ảnh của mình 

xuất hiện cùng các vị, chúng tôi sẽ quay lưng lại với các vị. 
Xin đừng cảm thấy bị xúc phạm. Đơn giản vì danh tiếng 
của các vị đã không còn đủ cho chúng tôi nữa. Chúng tôi 
cần gắn hình ảnh của mình với sự nổi tiếng của các vị, 
để có thể đăng tải những bức ảnh của mình lên Twitter, 
Facebook và Snapchat. Bằng cách đó, chúng tôi tạo được 
sự nổi tiếng nho nhỏ của riêng mình. Và đây có thể là mức 
độ nổi tiếng lớn nhất mà chúng tôi đạt được”.

“Chúng ta đang ngày càng muốn được người khác 
nhìn thấy, thay vì nhìn vào người khác. Ta không hề tới 
nơi nào đó để trải nghiệm, mà chỉ nhằm mục đích cho 
kẻ khác ‘nhìn thấy’ mình đã góp mặt tại đó mà thôi”, 
trang Cnet bình luận.

Hai câu chuyện, một vấn đề, vấn đề về danh và tiếng. 
Ừ, thì cũng dễ hiểu thôi! Mua danh ba vạn, người xưa 
chẳng nói rồi còn gì? Nhưng ý các cụ nhà ta là danh cho 
xứng đáng danh, tiếng cho rõ ràng là tiếng. Còn phải tìm 
đủ mọi cách để được nổi tiếng, kể cả việc dựa hơi người 
nổi tiếng như cái cách đám đông trong bức ảnh đang làm 
với bà Hillary Clinton, thì các cụ nhà ta tuyệt đối tránh. Vậy 
mà, văn minh như người Mỹ cũng không thoát khỏi cái 
bả hão huyền đó và nhà thơ nọ hẳn cũng rất khó nuốt trôi 
sự vô danh nên mới có phản ứng như vậy! 

Tôi nghĩ, rằng con người ta sống trong đời, mỗi người 
một cách sống, mỗi đời người một cách lập và xưng 
danh. Chẳng cứ việc gì cũng phải là ta đây, ta là… thì cái 
danh kia mới nổi, mới kêu, mới oách. Im nghe mình thở, 
tự ẩn vào góc khuất lấp cũng là một cách… xưng danh. 
Chỉ khác là xưng bằng sự im lặng. Cứ như núi cao, như 
rừng thẳm, như cỏ cây có tên và không tên, sống mặc 
nhiên, như nhiên chẳng thiết gì đến việc tranh khôn 
giành dại, có danh hoặc vô danh. Sống đến tận cùng, 
hóa thân đến tận cùng, như sông thì phải chảy, như núi 
thì phải xanh thế mới là người biết sống. Bởi nói cho 
cùng, sự vô danh tự thân đã là một giá trị. Nó giống như 
màn đêm đen kịt ở ngoài xa kia, vào một đêm nào đó, ta 
ngó nhìn bầu trời và nhận ra nhờ có nó làm nền mà các 
vì sao hoặc người hữu danh hiển lộ. 

Bài & ảnh:  T R ỊN H  C H U



45  15 - 11 - 2016   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

T Ả N  V Ă N

Bao giờ cũng vậy, khi tiết trời Hà Nội sang thu, 
nắng vàng dịu nhẹ có màu mật ong óng ả trải 
đều trên mái phố rêu phong trầm mặc, những 
cơn gió heo may se se lạnh từ phương Bắc tràn 
về, và lá vàng rơi rụng, hương cốm, hương hoa 

sữa thơm nồng nàn ngập tràn muôn nẻo, thì cũng là thời 
khắc hai cây lộc vừng bên Hồ Gươm bước vào mùa nở 
hoa. Thực ra thì loài cây này nở hoa quanh năm, nhưng 
chúng nở rải rác, nở ít hoa ở các thời kỳ, còn nếu phải gọi 
mùa hoa nở chính của chúng là ở thời khắc đầu hè và khi 
sang thu. Quanh Hồ Gươm có rất nhiều các loài cây xanh, 
từ phượng vĩ, bằng lăng, sấu, hoa sữa, muồng, điệp, xà 
cừ,… cho tới những loài gỗ quý như sưa, tếch… Và tất cả 
những loài cây xanh đa chủng loại ấy đã tạo nên một Hồ 
Gươm quanh năm lúc nào cũng có hoa nở. Thế nhưng, 
đáng chú ý và “đặc biệt” hơn cả có lẽ là là hai cây lộc vừng 
bên bờ Bắc của hồ, phía trước Sở Điện lực thành phố. Sở 
dĩ tôi gọi sự hiện diện của hai cây lộc vừng này là… đặc 
biệt bởi lẽ chúng đều là cổ thụ, khi tuổi đời của mỗi cây 
lên đến hàng mấy trăm năm, thậm chí là hơn thế nữa. 

Chúng đứng cách nhau chừng mấy chục thước, và 
có vóc dáng khác nhau, một cây thì thân to vươn thẳng 
tỏa bóng xum xuê, còn một cây xuất phát từ một thân 
mầm nhưng khi chồi khỏi mặt đất lại vươn lên thành chín 
nhánh, mà những người dân sống quanh đây vẫn gọi cây 
lộc vừng này là “cây chín gốc” đầy thân thương. Tuy khác 
nhau về chỗ đứng, dáng vóc hình hài, nhưng chúng đều 
là cổ thụ, cùng loài lộc vừng, và cùng trổ hoa hình dây 
màu đỏ tươi với sắc hương dịu nhẹ thơm mát.

Nếu như vào mùa hè, lộc vừng nở hoa bên Hồ Gươm ít 
giành được sự chú ý của nhiều người trước nhiều loài cây 
đô thị khác đua nhau khoe sắc đưa hương, thì khi sang 
thu, lúc này ngoài hoa sữa ra thì có rất ít cây đường phố trổ 
hoa, mùa lộc vừng nở lần thứ hai trong năm đã thu hút rất 
nhiều người tới đây chiêm ngưỡng vẻ đẹp rực rỡ của hoa.

Suốt từ sáng sớm tinh sương, cho tới tối mịt, thậm chí 
là cả về đêm, dưới hai cây lộc vừng luôn có hàng trăm 
người tới đây ngắm hoa, trong đó có không ít du khách 
nước ngoài. Dường như mắt ai cũng không thể bỏ qua 
trước các chùm hoa hình dây buông dài xuống phía dưới, 
tựa các sợi mành hoa đầy lãng mạn, đung đưa trong gió 

thu mơn man. Hai cây lộc vừng này từ xưa đã là chốn thả 
tâm hồn và lưu lại cảm xúc hình ảnh của biết bao nghệ sĩ 
nhiếp ảnh chuyên nghiệp, cũng như nghiệp dư. Rồi thì, 
nhiều nhà văn, nhà thơ cũng xuất thần thi cảm sáng tác 
với đề tài xuất phát từ vẻ đẹp diễm kiều đầy mê hoặc của 
lộc vừng. Có lẽ bất cứ một ai có máy ảnh, có điện thoại có 
chức năng chụp hình, khi đi qua đây giữa mùa lộc vừng 
nở hoa lại từ chối lưu lại những bức ảnh đẹp khiến họ 
ngẩn ngơ. Mùa này, hai cây lộc vừng bên hồ cũng là chốn 
để các đôi uyên ương, trước khi xây tổ ấm tới đây để chụp 
ảnh cưới, khi mỗi ngày có đến cả trăm đôi. Không chỉ các 
đôi trẻ sống tại thành phố, mà nhiều đôi sinh sống tại các 
vùng miền lân cận, do mê mẩn vẻ đẹp của Hồ Gươm cổ 
kính, của hoa lộc vừng…, nên cũng cất công tới lưu lại 
những khoảnh khắc đẹp trong đời để làm kỷ niệm…

Cái đẹp của lộc vừng nở hoa vào mùa thu là khi này 
các cọng lá trên cành của cây bắt đầu vàng và trút xuống, 
trong khi các dây hoa thì vẫn đang thi nhau… buông 
mành khoe sắc. Chẳng vậy mà nhiều cành nhìn khẳng 
khiu, trơ trụi lá vậy mà sức sống thì vẫn khỏe, mà bằng 
chứng là các chùm hoa vẫn đang thời xuân sắc khoe 
hương… Quãng thời gian mà lộc vừng nở hoa trong tiết 
thu kéo dài khoảng vài tháng, nghĩa là gần tới tiết đông 
sang, khi hơi lạnh của những cơn gió mùa đông bắc tái 
tê tràn về. Thế nhưng, lúc mà lộc vừng nở hoa được coi 
là đẹp nhất, quyến rũ nhất là ở thời điểm giữa thu, khi 
lúc này hoa nở với mật độ dày đặc, các chùm dây hoa đỏ 
tươi, và cánh hoa rơi rụng xuống đất, xuống mặt hồ đã 
tạo nên một tấm thảm hoa màu đỏ dày tới cả vài phân. 
Muốn ngắm tấm thảm hoa lộc vừng dưới gốc cây, dưới 
mặt nước Hồ Gươm đẹp như trong cổ tích như vậy, du 
khách chỉ có thể trở giấc và tới đây vào trước lúc bình 
minh, khi mà những người lao công quét dọn vệ sinh còn 
chưa bắt đầu một ngày làm việc mới của mình.

“Hà Nội mùa thu, mùa thu Hà Nội…”, không chỉ có 
hương hoa sữa nồng nàn, của hương cốm, của heo may, 
của phố cổ rêu phong trầm mặc, của những trái sấu chín 
cô đơn rụng hoài trên mái phố… mà ở đó còn có Ba Đình 
lịch sử, có Hồ Gươm huyền thoại - nơi có hai cây lộc vừng 
vào những mùa nở hoa đẹp đến mê hồn, làm ngẩn ngơ 
biết bao những tao nhân mặc khách…   

N G U YỄN  V IỆT  H À
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Năm 1984, chú chó Mino nhà tôi qua đời. 
Bố mẹ và các anh chị em tôi ai cũng buồn 
nhớ. Sau mất mát đó, cả nhà đều đồng ý 
là sẽ không nuôi một con vật nào cả để 
tránh lặp lại ký ức đau buồn đó.

Nhưng, mọi việc ở đời đều do một chữ duyên ngắn 
ngủi mà hàm chứa biết bao ân nghĩa; để rồi, hơn hai 
mươi năm sau, năm 2009, một vị thầy quen biết đem 
cho gia đình tôi một chú chó nhỏ giống Chihuahua lai 
Terrier của Anh. Nó chưa đầy tuồi, bé nhỏ với bộ lông 
màu vàng nâu, hai tai và cặp mắt to. Thầy mua nó ở 
chợ bán chim chó đường LHP, một nơi mà mỗi lần có 
việc đi qua, tôi luôn thấy lòng nặng trĩu với bao ánh 
mắt buồn bã bên trong những chiếc cũi chật chội của 
những thân phận phải chịu cảnh cá chậu chim lồng.

Thầy cho vì nó rất khó ăn, mà thầy thì lại bận việc 
chùa không có thì giờ để lo cho nó chu đáo. Lúc đầu, 
nhà tôi không có ý định nuôi, nhưng khi nhìn thấy nó 
ốm yếu, lại biết được mua từ chợ về, lạc cha mẹ, lạc 
chủ nên tội quá, bèn nhận nuôi; mà chắc cũng có nhân 
duyên với nhau từ đời trước, nên vừa nhìn thấy, cả nhà 
tôi ai cũng đều thương nó. 

Nhà tôi đặt tên cho nó là Lucky, với mong ước là 
cuộc đời nó luôn gặp may mắn, an lành. Lucky là một 
chú chó khôn ngoan, hiền hòa, rất ít phá phách như 
những con chó nhỏ khác. Ngày mới về, nó rất nhút 
nhát, e dè và có phần sợ sệt. Tôi thương nhất là đôi mắt, 
một đôi mắt luôn ướt và giàu cảm xúc. Thế là gia đình 
tôi đón Lucky như đón một sinh vật bé nhỏ, một thành 
viên mới cần được chăm sóc và thương yêu. Chẳng 
mấy chốc, giữa chúng tôi đã thân thuộc với nhau như 
từ lâu lắm. Nếu còn bố tôi thì Lucky đã nhận thêm được 
tình thương yêu từ ông, vì ông rất thương súc vật. Tôi 
còn nhớ, lúc trước, bố tôi thường gọi Mino đã mất với 
tiếng con vô cùng trìu mến.

Lucky là một chú chó trung thành, khôn ngoan, hiền 
hòa và hiếu khách, giữ nhà  giỏi, bắt chuột bắt gián hay 
nhưng không bao giờ ăn thịt chúng; do tiếng sủa to 
và  uy lực nên chuột rất sợ, từ ngày có Lucky hiện diện 
là chẳng có con chuột nào dám chạy vào sân, vào nhà. 

Gia đình tôi vì thế cũng đỡ phải bận tâm. Mỗi khi thấy 
khách quen hay đồng loại là nó lại ngoắc cái đuôi ngắn 
ngủn như một bông hoa mừng rỡ. Thương nhất là cái 
nết ăn, nết ở; chẳng bao giờ ăn vụng hay sủa ầm ĩ mỗi 
khi muốn ăn, mà nó chỉ biểu lộ nhu cầu qua đôi mắt; 
nuôi dần biết ý, nên chúng tôi chỉ cần hỏi là nó biểu lộ 
sự đồng ý bằng cách ngoắc đuôi.

Tôi rất thích hình ảnh Lucky ngồi dưới chân mẹ tôi 
trên chiếc ghế dựa nhìn ra sân, ngồi để bảo vệ bà và để 
được bà xoa đầu, vỗ về, trò chuyện mỗi khi nhà vắng 
vẻ vì chúng tôi bận đi làm. Mọi biến cố buồn vui trong 
gia đình tôi đều có Lucky chia sẻ với những hành động 
giàu cảm xúc. Ngày mẹ tôi bệnh, phải vào bệnh viện 
cấp cứu, nó cứ ngơ ngẩn vào ra. Còn mẹ, khi tỉnh, sau 
khi hỏi han việc nhà cửa, bà hỏi Lucky đâu, có lẽ bà 
nhớ! Rồi mẹ tôi mất. Mấy ngày tang lễ, chúng tôi cũng 
thắt cho Lucky một vành tang trắng tiễn đưa như cây 
cối trong vườn nhà; lúc ấy trông nó thật buồn bã. 

Trong bảy thất, những khi chúng tôi tụng kinh cầu 
siêu cho mẹ, và cả về sau, Lucky đều nằm bên cạnh 
nghe kinh. Mỗi khi thấy ai trong anh em tôi xếp kinh, 
kệ, là nó lại chạy đến nằm bên cạnh. Quen thuộc đến 
độ, khi nghe đánh ba tiếng chuông chuẩn bị lạy tam 
quy, là nó biết đứng lên như cũng muốn lạy. 

Cứ thế, Lucky chia sẻ mọi việc buồn vui trong nhà 
với sự đồng cảm. Những khi có việc đi vắng cả nhà, nó 
buồn nhưng hiểu nên chấp nhận, không đòi đi theo. 
Đã nhiều lần nó giữ nhà thoát khỏi những kẻ gian, bảo 
vệ chúng tôi với tất cả sự trung thành và sức lực; những 
gì chúng tôi nói nó đều hiểu và biểu lộ bằng tiếng sủa, 
ngôn ngữ của nó.  

Nhưng, mọi việc ở đời do duyên sanh thì cũng do 
duyên diệt. Lucky bị bệnh nhiễm trùng máu, một căn 
bệnh nguy hiểm. Lucky, một chú chó nhỏ xinh, nhưng 
đã kiên trì chống chỏi với bệnh tật gần một năm trời 
với bao nhiêu mũi thuốc chích, những lần lấy máu, siêu 
âm và với những cơn đau. Nhìn Lucky buồn bã đau đớn 
vì bệnh, lòng chúng tôi đau!

Những ngày tháng bên nhau của Lucky và gia đình 
tôi cũng qua nhanh. Tám năm có Lucky sống trong tình 
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thương và sự chăm sóc của gia đình tôi, mỗi anh chị em 
chúng tôi đều có với Lucky những khoảnh khắc đẹp, 
những kỷ niệm riêng; cùng chia sẻ với nhau mọi buồn 
vui dưới ngôi nhà đã khuất bóng nhiều người thân 
yêu; chúng tôi đã đối đãi với nhau bằng tình thương, 
cho nhau những nụ cười và sự san sẻ, chính những tình 
cảm đó đã xóa bỏ những ngăn chia giữa người và vật, 
nhất thiết chúng sanh giai hữu Phật tánh. 

Những ngày tháng nuôi dưỡng Lucky cho chúng 
tôi cơ hội thấu hiểu sâu sắc lời Phật dạy, khiến lòng 
bi mẫn trong chúng tôi với nhân loại, với muôn loài 
ngày càng thấm đẫm. Sự nhạy cảm với cuộc sống đem 
đến cho chúng tôi những giây phút hòa điệu với vũ trụ, 
tận hưởng những khoảnh khắc đẹp, trân trọng và tri 
ân hơn những gì mà cuộc đời, thiên nhiên gửi gắm, đôi 
khi là cả nỗi buồn, niềm đau; để rồi nhận ra rằng mình 
đến với cõi đời này là để học cách cho và nhận, để ngày 
mai mình mở lòng hơn với hôm qua, thấy mình quá đỗi 

bé nhỏ giữa hư không thênh thang, thấy trời xanh quá 
đỗi dịu dàng, bao dung…!      

Ngày Lucky mất, tôi lặng lẽ ghi: lại thêm một lần đưa 
tiễn! Tấm hình chụp Lucky trước khi mất bốn ngày, lúc 
đó trông thật thanh thản trong vòng tay cô em gái út 
của tôi, người mà Lucky thương yêu nhất. Tấm hình vô 
cùng sống động với đôi mắt to muốn gửi lại bao điều. 
Chúng tôi đã làm tất cả những gì có thể để tiễn đưa 
một sinh linh về cõi giới an lành với lòng thanh thản. 
Phía sau sự tiễn biệt bao giờ cũng khiến ta trân trọng 
hơn với thực tại, khoan dung hơn với mọi việc ở đời. 

Mỗi khi nhìn vào tấm ảnh với nhành lan rồng vàng 
cắt từ vườn nhà, tôi thầm hỏi rằng Lucky đã về đâu rồi 
giữa đất trời mênh mông rộng lớn này, mong rằng ở 
cảnh giới đó Lucky sẽ lại được nghe kinh, nghe lời Phật 
giảng như kiếp này đã được sống.

Tiễn biệt Lucky, một sinh linh hiền ngoan, bé nhỏ 
của tôi. 
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Sáu ngày mưa bão liên tiếp. Cả cánh đồng 
ngập trong biển nước. Nhìn đâu cũng chỉ 
thấy nước là nước. Nước tràn bờ đập. Nước 
dâng lên đầu gối chân người lớn đoạn 
đường qua ngõ. Nước lấp liếm mấy bậc 

thềm đoạn nối cổng ngõ vào sân. Ngoài vườn, mấy 
luống rau cải chị Hoa vãi cả tuần nay, giờ cũng bị 
nước nhấn chìm. Ngôi nhà nhỏ lọt thỏm bên mấy bụi 
tre giáp cánh đồng, nơi mẹ con chị Hoa đang ở cũng 
bị cô lập. 

Trong nhà, chiếc ra-đi-ô đời cũ vẫn rè rè thanh âm 
của cô phát thanh viên về thời tiết mấy ngày tới. “Dự 
báo mưa to sẽ kéo dài nhiều ngày liên tiếp. Bà con 
nên chuẩn bị chu đáo việc che chắn, giữ gìn tài sản, 
nhà cửa phòng nước dâng cao”. 

Mưa ngớt nhưng trời vẫn sầm sì một màu đen kịt. 
Tiếng gió rít, tiếng mấy tay tre quất mạnh phía sau 
nhà nghe như giận dữ. Chị Hoa hết xuống bếp che 
đám củi khô, ra vườn dựng lại mái tôn vì gió thốc lại 
lên nhà trên quét mấy vũng nước mưa dột giữa nhà, 
đổ đi những chậu, xoong hứng mưa cả đêm, lòng chị 
không tránh khỏi nỗi lắng lo tràn ngập. Chẳng biết 

khi nào trời mới dừng hẳn mưa? Rồi ruộng bắp nếp 
ngoài đồng liệu trời có cho thu hoạch? Và thằng Hiệp, 
con chị, khi nào mới có thể đi học trở lại…

Bên cái bàn học cũ đặt ở góc nhà, ánh sáng của cây 
đèn bàn chỉ đủ chiếu sáng một vùng nhỏ. Hiệp ngồi 
xếp từng cuốn vở đặt ngay ngắn vào trong ngăn cặp 
gấp. Đôi mắt cậu buồn bã nhìn ra bầu trời u ám. Đưa 
tay vặn tắt đèn, đặt chiếc cặp cạnh bàn, Hiệp lặng lẽ 
bước ra bục cửa đứng tựa lưng ngó nghiêng. Thấy 
Hiệp không nói gì, chị Hoa hiểu được tâm trạng của 
con nên nhẹ nhàng:

“Nước ngập hết cả đường đi rồi, con nghỉ ở nhà 
thêm mấy bữa nữa chờ nước rút rồi hãy đi học lại”.

“Nhưng không đến lớp sẽ không theo kịp các bạn 
trong lớp mẹ ạ. Con nghỉ ở nhà hai bữa rồi. Nghỉ nữa 
thì… Biết đến khi nào nước mới rút hả mẹ?”.

Nghe con hỏi, chị Hoa cũng không biết trả lời thế 
nào đành ngậm ngùi:

“Ừ thì… khi nào trời hết mưa, nước sẽ rút nhanh 
thôi con”.

Vội mặc chiếc áo mưa bước ra ngoài trời, chị Hoa 
dặn với con:

Caäu hoïc troø
vaø nhöõng ngaøy möa baõo

Caäu hoïc troø
vaø nhöõng ngaøy möa baõo

B Í C H  N G Â N
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Giờ đến lượt con. Dù khó khăn thế nào, mẹ cũng gắng 
để con được học hành tử tế. Sau này có cái nghề nuôi 
sống bản thân thì may ra mới sướng được con à”.

Thế rồi, nhờ mỗi chiều, đài truyền thanh xã phát 
bản tin, chị Hoa biết được ở Trung tâm Giáo dục 
thường xuyên và hướng nghiệp ngoài thị xã có dạy 
bổ túc cho học sinh cấp ba, lại miễn học phí cho đối 
tượng học sinh dưới 21 tuổi. Chị bàn với Hiệp cho cu 
cậu học ở đây. Hiệp đồng ý liền vì nghĩ sẽ bớt đi sự vất 
vả cho mẹ. Cậu vui vẻ đến Trung tâm. Cứ mỗi chiều đi 
học về, cậu vẫn khoe với mẹ:

“Ở Trung tâm, thầy cô dạy tận tình lắm mẹ à. Chẳng 
khác gì ở trường trung học cả”. 

Mẹ Hiệp nghe con nói vậy càng yên tâm hơn. Chị 
mỉm cười nhìn con âu yếm.

Chị Hoa ra thăm đồng về, mặt buồn rười rượi. Thấy 
mẹ không nói, Hiệp gạn hỏi:

“Ruộng bắp có sao không mẹ?”. 
Thở dài, chị Hoa nhìn 

con, giọng ngắc ngứ:
“Bắp đang trổ cờ, phun 

râu thì lại bị mưa bão, cây 
bị đổ gẫy, cây bị nước ngập. 
Xem ra đi tong cả sào bắp 
rồi con à”. 

Giọng chị lạc đi, nghẹn 
ứ. Thấy mẹ xót xa cảnh mùa 
màng, Hiệp cũng không 
cầm được nước mắt. Cậu 
đến bên, vòng tay ôm lấy 
mẹ. Niềm hi vọng vào sào 
bắp để mua cho con bộ 

quần áo mới, đổi lại cái xe đạp cũ tiện cho con đến 
trường giờ đã trôi theo nước lũ. 

Rồi trời cũng yên gió. Mưa cũng tạnh hẳn. Cảnh vật 
sau cơn mưa bão giằng dai trông thật thảm hại. Ngoài 
đồng, hoa màu ngập úng. Trong vườn, nước rút để 
lại mấy vạt đất nằm phơi mình chỏng trơ. Gốc mướp 
cũng héo queo vì ngạt nước. Cạnh bờ giếng, đám ớt 
chỉ thiên, vạt rau thơm cũng èo ọt, úa tàn. Ngôi nhà 
mái tôn xuệch xoạc, lệch đi hai bên cánh mái. Trên 
sân la liệt những lá tre nằm ngổn ngang. Chị Hoa đưa 
mắt nhìn qua một lượt khung cảnh rồi gắng gượng 
nở nụ cười. 

Nhìn con, chị nói: 
“Mẹ ra đầu làng xem có thức ăn gì không, mua về 

đổi bữa”. 
Rồi chị xắn quần, men theo con ngõ, nơi nước đã 

rút xuống chỉ còn đến mắt cá chân, bì bõm bước đi. 
Bóng chị nhỏ dần rồi khuất hẳn sau rặng tre trước ngõ. 

Hiệp nhanh nhảu giúp mẹ dọn dẹp lại sân nhà. 
Nước rút dần. Cậu sẽ lại được đến trường. Nhìn bầu 
trời quang dần, ánh mắt cậu hiện lên một niềm vui, 
niềm hy vọng tràn trề. 

“Con ra vườn hái lấy 
quả mướp vào gọt để nấu 
canh. Mẹ ra đồng xem thử ruộng bắp nếp thế nào. 
Mưa thế này…”. 

Chị bỏ lửng sau câu nói, bước lên thuyền chèo đi. 
Nghe mẹ nói, Hiệp dạ thật khẽ rồi lặng lẽ làm theo lời 
mẹ dặn. 

Ba Hiệp mất khi cậu mới tròn một tuổi. Một mình 
chị Hoa dầu dãi nắng mưa, đơn thân gồng gánh nuôi 
Hiệp ăn học chỉ với ba sào ruộng. Khi mưa thuận gió 
hòa thì đủ tiền lo sách vở, học phí, đủ cho Hiệp ăn học 
trong một năm, còn mưa gió thất thường thì… Trong 
ánh mắt người mẹ nghèo ấy hiện lên bao niềm trăn 
trở. Hai mẹ con chị cứ thế thui thủi bên những người 
hàng xóm hiền lành, tốt bụng đã gần hai mươi năm 
nay ở xã Nhơn Hậu này. 

Nhà có hai mẹ con, lại nghèo nhất nhì trong làng. 
Hiệp thương mẹ nhưng chẳng giúp mẹ được gì. Năm 
nay cậu học lớp 10. Vốn là một học sinh khá, đủ điểm 
vào trường phổ thông công lập nhưng ngặt một nỗi 
tiền học phí ngày càng nhiều khiến Hiệp đã bao lần 
xin mẹ cho nghỉ học đi làm thêm nhưng chị Hoa một 
mực không cho. Lúc nào, chị cũng an ủi con:

“Thời ba mẹ đã khổ vì không được học hành rồi. 
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Chị bắt đầu cảm thấy gia đình xa cách từ khi 
chồng chị ăn nên làm ra. Nhất là những năm 
gần đây, khi mà anh mua cho các con điện 
thoại thông minh, máy tính bảng, laptop, kể 
cả máy tính bàn.

Chị không phủ nhận sự tiện ích của công nghệ nhưng 
chị thấy chồng mình hơi vội vàng khi cho các con sử 
dụng sớm quá. Chúng còn quá nhỏ, đứa nhỏ mới 9 
tuổi và đứa lớn cũng chỉ 13 tuổi thôi. Máy tính bàn thì 
chị còn chấp nhận được vì con chị cần phải học môn Tin 
học trong nhà trường, trau dồi kiến thức về phần mềm 
Microsoft Offi  ce thông dụng. Nhưng chúng nào có học 
hành chi đâu. Cô con gái lớn cứ ngồi trước máy tính bàn 
thì nói rằng luyện tập tin học, nhưng thực chất cón bé chỉ 
chơi game hay chat với bạn bè trên Facebook. Mà chồng 
chị cũng ngộ, thay vì hạn chế bắt con phải lo học hành 
thì anh cho chúng chơi thả cửa. Anh còn thường xuyên 
cài đặt thêm nhiều trò chơi mới để con có thể thay đổi 
gu giải trí. Đành rằng học thì cũng cần phải giải khuây, 
nhưng con trẻ nào có điểm dừng. Chúng thích khám 
phá những điều mới lạ và dễ sa đà vì suy nghĩ chưa chín 
chắn. Vì thế mà các game chiến thuật, phiêu lưu mà anh 
tải về đều được hai con hưởng ứng nhiệt liệt đến… quên 
ăn, quên học và cả quên ngủ. Nhất là thằng út, cứ lén 
không có mẹ ở nhà là dán mắt vào màn hình máy tính 
với các trò bắn ma, bắn gà và bắn ếch. Chị góp ý, la rầy 
con thì anh bảo: “Thôi kệ đi em, con nít đứa nào mà không 
mê game. Anh người lớn cũng ghiền nè. Miễn sao hai đứa 
nó học lên lớp là được”. “Lên lớp là được?”, chị thảng thốt 
như thế khi anh quá chủ quan về việc học của con. Thậm 
chí anh chẳng động viên con học cho giỏi, tốt mà chỉ cần 
đủ điểm trung bình để lên lớp. Chị chán ngán nên mặc 
kệ vì trong nhà giờ ba cha con là một phe, còn chị lẻ loi.

Trong các bữa ăn, nhiều lúc chị muốn hét toáng lên: 
“Các con mau dẹp điện thoại mà lo ăn cơm đi”. Nhưng nghĩ 
lại câu ông bà mình bảo “trời đánh còn tránh bữa ăn” nên 
chị bỏ qua. Vả lại, chính chồng chị còn dán mắt vào màn 
hình điện thoại để trò chuyện với bạn bè trên Zalo rồi 
cười khục khặc. Hỏi thế làm sao mà chị dạy dỗ hai con 
được. Chị đã gửi gắm cả tình cảm của mình vào bữa cơm 
tối, bữa ăn hiếm hoi trong ngày có mặt đầy đủ các thành 
viên. Vậy mà chẳng ai thèm quan tâm, góp ý thức ăn thế 
nào. Ba người cứ chằm chằm nhìn vào màn hình điện 
thoại. Vừa ăn vừa trao đổi tin nhắn trên Zalo. Chẳng ai 
thèm nói với ai tiếng nào. Thói quen ăn cơm dùng đũa 
cũng dần biến mất. Bữa cơm dọn ra chỉ có mình chị là 

dùng chén với đũa, còn anh và hai con thì dùng tô, hoặc 
đĩa để tiện tay lướt web trên điện thoại. Thằng út mới 
tí tuổi đầu mà đã có vài trăm bạn trên Facebook khiến 
nó trả lời tin nhắn đến mỏi tay. Mà phải chi bạn bè cùng 
trang lứa, cùng lớp cũng tạm chấp nhận. Đằng này đa 
số là các tài khoản có độ tuổi từ 15 - 20 tuổi mới đáng 
bàn. Chồng chị nhăn nhó bảo: “Em quê quá! Làm bạn bè 
thôi thì đã sao nào? Cho nó mở mang kiến thức, học cách 
xã giao để sau này không phải rụt rè, sợ sệt”. Triết lý của 
anh thật thực tế. Nhưng rõ ràng cạm bẫy trên mạng đầy 
rẫy, trong khi một thằng bé 9 tuổi với đầu óc non nớt nào 
có lường trước được hậu quả ra sao. Chị thở dài sau mỗi 
bữa ăn. Nhìn thấy con đưa chân bước lên từng bậc thang 
mà mắt cứ dán vào màn hình điện thoại khiến chị cảm 
thấy ái ngại. Chị lo chúng nó sẽ đi sai đường khi không 
sáng mắt.

Những lần cả nhà đi du lịch, trong khi chị và chồng 
khênh đồ đạc lên ô-tô thì hai con lại mải mê với trò  chơi 
trên máy tính bảng. Suốt cuộc hành trình, chẳng ai thèm 
nói với ai câu nào. Có chăng là những câu hỏi đáp vô 
hồn: Con ăn chút gì đi; Dạ con chưa đói; Thằng út uống 
chút nước đi con; Để đó đi, con chưa khát… Chẳng ai 
nhìn ai. Kể cả chồng chị cũng như hai đứa nhỏ, mê chơi 
game đến độ quên mất đây là buổi họp mặt gia đình. 
Chỉ những khi có cả ba mẹ chồng của chị cùng đi, khi 
ông bà lên tiếng bảo “ngưng” thì “mấy con nghiện” 
công nghệ mới chịu tắt máy. Chị nhớ hồi trước, lúc gia 
đình còn khó khăn, dù những lần đi du lịch xa hiếm 
hoi nhưng khoảnh khắc đó không bao giờ quên. Cả 
nhà cười nói vui vẻ. Cùng nhau tham gia các trò chơi 
thực tế mang tính đồng đội xuyên suốt hành trình. Chị, 
chồng và hai con hạnh phúc bên nhau, chăm sóc nhau, 
gắp thức ăn cho nhau. Những tấm hình chụp chung 
dù kém chất lượng (độ phân giải của máy ảnh thấp) 
nhưng qua đó cho thấy cả nhà yêu thương nhau đến 
nhường nào. Giờ ai cũng có một cái máy, cứ thích là 
selfi e (tự chụp một mình). Những nụ cười trìu mến, tha 
thiết của gia đình trong quá khứ làm chị đau đáu. Chị sợ 
với hình ảnh ngày càng xa cách như thế này, liệu tổ ấm 
có đủ củi để sưởi lâu dài?

Bạn bè bảo chị có một mái ấm hạnh phúc. Chồng đi 
làm thì vội vàng về nhà dùng cơm cùng gia đình. Con cái 
ngoan ngoãn, không la cà, học hành đàng hoàng. Chị 
cười, nụ cười héo hon. Chỉ có người trong cuộc mới hiểu 
được. Nhiều lần chị nghĩ, giá mình vẫn nghèo khó như 
ngày xưa có lẽ sẽ tốt hơn! 

T H À N H  C Ô N G



51  15 - 11 - 2016   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Khi những cơn gió mùa đông bắc đầu tiên thổi 
về se se lạnh và tràn ngập phố phường Hà 
Nội cũng là lúc trên khắp các nẻo đường, ngõ 
phố xuất hiện rất nhiều các hàng ngô nướng 
với mùi thơm lừng hấp dẫn, mời gọi khách 

qua đường. Không chỉ ban ngày, mà về đêm cũng có 
không ít những người đàn bà tỉnh lẻ lam lũ, thức cùng 
đêm với chậu than hoa đỏ lửa cùng mẹt ngô tất tả mưu 
sinh. Nếu như ngày trước, việc quạt và bán ngô nướng 
chủ yếu “dành” cho dân ngoại tỉnh, thì mấy năm gần đây 
cũng có không ít bà, ít chị là dân nội thành chính gốc 
cũng nhân cơ hội mùa đông kiếm tiền bằng công việc 
cũng không lấy gì làm vất vả cho lắm này.

Từ lâu, ngô nướng - thứ quà vặt được xem là chút 
hồn quê nơi phố thị này - đã trở nên rất đỗi thân quen 
với hết thảy người mỗi độ mùa đông về. Món quà vặt 
quá bình dị, dân dã và rẻ tiền này nhưng lại có sức hút 
mạnh mẽ đối với mọi người. Chỉ thoáng thấy bóng 
dáng của chị hàng ngô ngoe nguẩy gánh chậu than 
hoa đỏ lửa, nách cắp mẹt ngô nếp vừa bẻ mà bẹ còn 
xanh non là sự thèm muốn lại trỗi dậy, và người ta 
không thể không cho phép mình được thưởng thức 
một vài bắp. Dường như người Hà Nội, nhất là mấy bà 
mấy cô làm kinh doanh cửa hàng, cửa hiệu trên khu 
phố cổ, ngồi buồn nên hay có thói quen mua vài bắp 
ăn chơi. Có người còn tỏ ra “nghiện” món quà này khi 
ngày nào không ăn mấy bắp là không chịu nổi…

Ăn ngô nướng thú nhất là những hôm trời trở gió 
lành lạnh. Túm năm tụm ba mà ngồi quây quần bên 
mẹt ngô, vừa chọn vừa nướng và ăn rồi xuýt xoa thì 
quả là tuyệt. Trời càng lạnh ăn ngô nướng càng ngon. 
Thú vị hơn cả chính là khi màn đêm buông xuống, và 
cái lạnh tái tê bao trùm không gian mà được ăn một 
bắp ngô nướng vừa rời khỏi chậu than hoa thì sự thú 
vị như tăng lên gấp bội phần và chắc chắn lúc đó bạn, 
cũng như mọi người bạn của bạn, đều cảm thấy lòng 
mình ấm nóng bởi vị ngô nướng bùi bùi, thơm thơm… 

Thời kinh tế thị trường, người từ các tỉnh lên thủ đô mưu 
sinh ngày một nhiều và trong số ấy không ít người chọn 
cho mình nghề quạt ngô nướng bởi công việc không thật 
quá vất vả trong khi mức thu nhập cũng tàm tạm. Nhiều 
người chỉ qua ngày và nửa đêm cũng có thể kiếm được 
một, vài trăm ngàn bạc bằng nghề quạt nướng ngô. Chính 
vì thế nên có đến hàng ngàn người quạt ngô nướng trong 
thành phố. Hàng ngô nướng xuất hiện khắp mọi nơi, từ các 
khu phố cổ trung tâm cho đến tận các vùng ven ngoại ô. 
Thậm chí có con ngõ dài chưa đến vài trăm mét mà có tới 

chút hồn quê nơi phố thị

cả mấy hàng ngô ngồi liền nhau để bán. Ấy vậy mà hàng 
nào hàng nấy vẫn đều đắt hàng như tôm tươi. Thế mới biết 
sức tiêu thụ ngô của người dân là rất lớn.

Ngô dùng để nướng chỉ có thể là ngô nếp loại ngon, 
được đưa về từ các vùng quê như Hòa Bình, Phú Thọ, 
Hưng Yên, Bắc Ninh, Bắc Giang, và mấy huyện ngoại 
thành  Hà Nội… Thế nhưng, có một loại ngô được trồng 
ở bãi giữa sông Hồng - bãi Tứ Liên - bắp nhỏ, ngắn, hạt 
tròn nhỏ có màu trắng ngà và bóng láng, được những 
người sành ăn chọn lựa nhiều hơn. Bởi đó mới là ngô 
nếp thứ thiệt, hay ngô nếp ta, chất lượng tuyệt hảo: 
dẻo, thơm hơn gấp nhiều lần các giống ngô lai bắp to. 
Theo như một số người có thâm niên quạt ngô kể lại, 
ngô dùng để nướng phải là ngô tươi, bẻ trong ngày, 
bởi chỉ cần để quá một ngày thôi, thì vị ngọt, dẻo của 
ngô sẽ giảm rất nhiều. Vì lẽ đó nên những người làm 
nghề quạt ngô thường đi tới tận vườn để mua, tự tay 
bẻ từng bắp một rồi mang về bán hết trong ngày. Bây 
giờ người ăn ngô nướng tinh lắm, khi nướng bắp ngô 
lên, họ ăn thấy hơi nhạt, độ dẻo không được quánh lại 
là họ phát hiện được ngô đã… “qua đêm” (để qua một 
đêm), và như thế lần sau người bán sẽ mất khách. 

Hà Nội vào đông, khi ngô bãi giữa sông Hồng vẫn còn 
đang ngậm sữa vậy mà đâu đó trên các ngõ phố dài hun 
hút gió tôi đã bắt gặp những hàng ngô nướng mời gọi 
khách. Ẩm thực mùa đông Hà Nội chẳng thiếu gì các 
món ăn làm vơi bớt đi cái lạnh tê tái như: ốc luộc, quẩy 
nóng, bánh khoai, bánh chuối rán… Thế  nhưng với ngô 
nướng, thứ quà mang đậm hồn quê này, luôn có sức hút 
và chiếm được cảm tình của nhiều người bởi nó bình dị, 
mộc mạc như chính tên gọi của nó… 

N G U YỄN  T H Ị  HẢ I
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T H Ơ

Niềm tin
 T Á N H  T H IỆN

Nghiệp thì luôn có cả hai
Nghiệp lành nghiệp dữ ở ngay tâm mình
Tự ta chuyển nghiệp cho mình
Nghe theo lời Phật an bình hôm nay

Chẳng chờ đợi đến ngày mai
Bây giờ còn thở phút này cứ vui
Nhắc mình bỏ bớt cái tui
Trên đường tu tập ngọt bùi đắng cay

Cuộc đời dù có đổi thay
Vườn hoa Phật Pháp đêm ngày vẫn trao
Trăm năm gió cuốn ba đào
Niềm tin Phật mãi dạt dào trong ta.

Lời ru quê nhà
 N G U YỄN  T H Ị  B Ì N H

May còn một góc trời quê
Đôi bờ sông vắng tôi về thương xưa
Con đường nắng đã vào trưa
Ru em mềm cánh nôi xưa thuở nào...
Ru em mơ giấc ngọt ngào
Cánh diều thơ bé nghiêng chao giữa trời
Quê hương trong tiếng ru hời
Đong đưa cánh võng ngọt lời ca dao...
Tiếng gà trưa vọng lao xao
Con chuồn chuồn ớt bờ ao giật mình
Ru em bỗng chợt thấy mình
Neo trong hồn mãi góc bình yên xưa...

Thương quá quê mình
     T K . V Y T IẾU

Thương quá quê mình,
Điêu linh chồng chất,
Mưa bão cấp tập,
Trút xuống ngàn nơi,
Thương ai chiếu đất màn trời,
Miền Trung tan nát muôn người đau thương.

Bao cảnh đoạn trường,
Vương vương nước mắt,
Bão lũ cuốn sạch,
Sống vô gia cư,
Cuộc đời vốn thật huyễn hư,
Sáng còn tối mất - chẳng từ ai đâu!!

Nước xiết đục ngầu,
Chôn sâu làng mạc,
Một vùng trắng bạc,
Nuốt chửng quê mình.
Khổ đau đất mẹ điêu linh,
Quê hương tan tác dân tình lầm than.

Thương cảnh cơ hàn,
Quê mình ngoài nớ,
Mưa lũ bão tố,
Bằm nát xóm thôn,
Xiết bao xa xót đoạn trường,
Thương về quê mẹ vấn vương cõi lòng.

Khép
 T ỊN H  B Ì N H

Khép ngày trăng mọc hiên đêm
Sương khuya rơi vỡ ướt mềm lời thơ
Người như nửa tỉnh nửa mơ
Xa xôi nhân ảnh dại khờ niềm đau
Thời gian từng giọt phai mau
Chạnh thương sợi tóc bạc màu nhớ thương
Người xa về chốn vô thường
Ta nơi cõi mộng bên đường cát bay
Khép đêm cơn gió thở dài
Bình minh rụng ánh sao mai đầy thềm
Khép sầu... sầu lại sầu thêm
Loay hoay khỏa lấp hết đêm sang ngày...
*
Bao giờ chợt ngộ buông tay...
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Niệm ơn tháng Sáu
    T RƯỜN G  K H Á N H

Nắng trải vàng vườn tịnh,
Ai về chốn an cư?!
Dặn lòng nương ánh đạo,
Sáng soi Pháp nhân từ.

Trong huyễn hư cõi thế,
Có chốn về an nhiên,
Lặng nghe chuông chùa điểm,
Tịnh tu chốn đạo thiền

Lắng ưu phiền khổ lụy,
Ý vị từng thời kinh,
Pháp Phật như mật ngọt,
Rót xuống bao an lành.

Trời trong xanh tháng sáu,
Từ mẫu Quán Âm về,
Nhành dương sái tịnh khổ,
Quét sạch đời trầm mê.

Nẻo về vui ngày hội,
Mở lối Phổ Môn khai,
Tầm thanh cứu khổ nạn,
Tháng Sáu niệm ân Ngài.

Hướng tương lai thanh thoát,
Bồ-tát Quán Thế Âm,
Lắng nghe đời - cứu khổ,
Nụ Từ Bi trổ mầm.

Dáng tóc
 T R À  K I M  L O N G                  

Thường có lúc đứng nhìn từ phía sau
Những mái tóc xõa dài trên lưng áo
Trôi trong gió mang theo dòng huyền ảo
Vương mắt người lồng gửi chút hương say.

Hình như là heo hút cuối đường bay
Con bướm nhỏ mang theo điều khao khát
Đôi cánh mỏng vừa tìm ra hướng mật
Chập chờn trên đường tóe thả lung linh.

Người đi sau chỉ là kẻ vô tình
Lượm bất chợt chút duyên vừa sót lại
Ấn tượng ấy vẫn còn lưu dấu mãi
Rất đời thường riêng dáng tóc Việt Nam.
    

Như không
 T H A N H  P H Á P

Nắng…!
Hừng hực xuống
Giữa trưa
Vừa nghe
Có tiếng chim xưa…! Gọi bầy
Muốn trao nhau chuyện vơi đầy
Mà cơn gió động
Đang lay lá cành
Ngập ngừng…
Mấy tiếng loanh quanh
Lời toan muốn nói… chưa thành! Đã thôi
Không theo cảnh
Chẳng hợp thời
Tiếng chim xưa
Gọi về, … rồi như không.
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T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Mẹ chồng bỏ điện thoại xuống, hí hửng 
bảo với cô dâu cả rằng thằng út sắp 
về, có cả cô người yêu về cùng. Nó nói 
chuyến này đem về giới thiệu rồi đi làm 
giấy kết hôn luôn. Thanh niên bây giờ 

lạ thật, mẹ còn chưa biết mặt mũi ra sao mà nó đã nói 
như quyết. 

Dâu cả bảo chú út có học hành tử tế, cũng kỹ tính 
nữa, chọn ai là chú ấy tìm hiểu cẩn thận rồi đấy, mẹ 
đừng lo. 

Mẹ chồng như được con dâu ủng hộ, nói thêm, đúng 
đấy, nó quả quyết cô này mà còn chê thì nhất định 
không lấy vợ. Này, nghe bảo xinh lắm, vùng quê mình 
không ai đẹp như thế. 

Dâu cả chợt thấy tủi thân. Biết đâu mẹ nói vậy là có ý 
chê đứa dâu này đen đủi xấu hoắc, không cho mẹ được 
nở mày nở mặt với người ta. Nghĩ là nghĩ vu vơ chứ dâu 
cả không giận mẹ. Mẹ chồng con dâu ở đâu khúc mắc 
không biết, riêng nhà này hơn chục năm chị sống với 
mẹ không để điều tiếng xấu cho thiên hạ cười.

Mấy hôm sau, lúc cả nhà đang ăn cơm thì cậu út dẫn 
cô người yêu về bất ngờ. Ngạc nhiên chưa - thằng cháu 
nội thấy bà há hốc mồm như quảng cáo bột giặt trên 
TV, thốt lên. Bà mẹ chồng luống cuống vụng về chửi tổ 
cha bây, rồi hấp tấp giục con dâu lấy thêm bát, sai thằng 
cháu kéo ghế để cô với chú cùng ăn cơm luôn. 

Chị dâu cả xuống bếp lục siễng lựa hai cái chén đẹp, 
trong lúc mắt xoay ngược lên nhìn cô gái. Đúng là ngạc 
nhiên chưa. Quá đẹp chứ không phải đẹp. Chú út, em 
chồng chị, cũng khôi ngô sáng sủa học hành bài bản, 
kém cạnh chi ai mà không lấy được gái đẹp. Trai tài gái 
sắc xứng quá đi chứ. Biết thế, nhưng cô gái trắng trẻo, 
vóc dáng mặt mày không chê vào đâu được này chị 
chưa từng gặp. Hoa hậu đẹp cũng cỡ đó thôi, chị nghĩ, 
cô này về thì cả làng sắp đồn ầm lên đây. Chị cũng được 
nở mặt vì có cô em dâu xinh xắn. Hay là chị sẽ khó xử khi 
bị thiên hạ đặt lên bàn cân so sánh. Dễ thấy khập khiễng 
quá, chị so chi được. Ý nghĩ chán nản này khiến chị cầm 
chén cảm giác nằng nặng. 

Sau bữa ăn, mình chị bưng bê dọn dẹp. Thực tình 
cô gái cũng có ý muốn giúp chị một tay, nhưng bị mẹ 
chồng ngăn lại. Chị bảo em cứ ngồi chơi cho mẹ hỏi 
chuyện, chị làm một mình quen rồi. Đúng là chị làm một 

mình quen thật, hơn chục năm nay một tay chị lo hết 
việc lớn bé. Nhưng giờ ngồi rửa chén, trong lúc bên trên 
đang nói cười vui vẻ trò chuyện rổn rang, chị mủi lòng. 
Hai thằng cu con chị cũng quấn lấy cô chú tranh nhau 
kể chuyện. Mấy bữa trước thằng lớn luôn xuống phụ mẹ 
đặt chén lên siễng. Giờ chúng nó cũng khéo bỏ rơi chị. 

Trong lúc cô em dâu tương lai tắm rửa thì mẹ với chị 
lúi húi quét phòng, nêm giường. Chẳng ai xúi, chị tự 
chạy ù ra chợ mua một chiếc chiếu với hai cái bọc gối 
mới. Trên đường về chị lục lọi trí nhớ coi mình đã từng 
được chào đón chu đáo kiểu như này chưa. Chưa. Nhất 
quyết là chưa. Hồi chị về làm vợ anh, đồ đạc tự sắm 
sửa lấy. Chiếc chiếu cói, cái mền, cái gối phòng ngủ tân 
hôn do anh đèo chị lên thị xã mua về trải. Chồng chị là 
con đầu, mẹ thì không đi xe được, các em còn nhỏ. Chị 
biết rồi mai mình sẽ cực vì cái nhà này đây, nhưng chị 
chẳng sợ. Biết chấp nhận nhiều khi cũng là niềm hạnh 
phúc của phụ nữ. Mà thôi, nghĩ chi cho đau đầu, dù sao 
cô ấy cũng từ thành phố về, quen với sạch sẽ chu tất, 
bừa bộn lộn xộn khéo làm người ta buồn lòng. Cô mà 
buồn thì mẹ cũng buồn, chị tất chẳng vui vẻ gì. Thêm 
nữa, chị là dâu cả, “dâu cả là mạ bầy em” cơ mà, tiếc chi 
chút quan tâm.

Buổi chiều bà mẹ dẫn cô gái đi quanh thăm chòm 
xóm. Bà đi rất ráo hoạt, mặt mày mừng mừng cười 
cười, coi là biết bộ dạng muốn khoe. Gặp ai bà cũng chỉ 
trỏ, con dâu tương lai tui đây, vợ sắp cưới của thằng út 
đấy. Thằng út từng được lên truyền hình vì học giỏi, cả 
làng lấy ra làm gương dạy con. Mẹ chồng rất tự hào về 
thằng út, giờ có thêm cô dâu đẹp rạng ngời mẹ càng 
hãnh diện.

Ôi mẹ chồng ơi. Cậu út chưa mở lời thưa chuyện cưới 
xin mà mẹ đã oang oang lên cô này là con dâu. Ai nói già 
không ham đẹp. Ai nói bà mẹ quê không muốn con trai 
lấy vợ quá sắc sảo. Trật lất. Đây mẹ chồng cũng thuộc 
dạng kỹ lưỡng khó tính mà xuội ngay vì đẹp. Hồi chị mới 
về ra mắt, mẹ săm soi đủ thứ, nửa năm trời chị qua lại 
ăn hết mấy chục nồi cơm cho mẹ xem cái tính nết mới 
được chấp thuận. Thời buổi bây chừ khác trước, nhưng 
quê kiểng tập tục vẫn còn. Đẹp là được thông cảm, đẹp 
thì được ngoại lệ sao? Có lẽ mẹ tin cậu con út quá. Có lần 
mẹ nói thằng út sách vở nó còn thuộc làu làu, huống chi 
mấy đứa con gái. 

H O À N G  C Ô N G  D A N H
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Dâu cả lồng hai cái bọc gối xong, hỏi mẹ đặt ở đâu, 
chẳng biết cô chú ấy có… ngủ chung không. Mẹ quát 
ngay, bậy. Quát xong thì chần chừ, ờ, chẳng biết ý thằng 
út thế nào, thôi cứ để tạm đó, lát nó tự liệu. May, cô gái 
ôm một cái gối xuống ngủ với mẹ chồng tương lai. Dâu 
cả khen thầm trong bụng, cô này cũng biết ý tứ.

Cậu út thưa với mẹ sáng nay chúng con xuống xã làm 
cái đăng ký kết hôn, phần giấy tờ trong thành phố con 
đã chuẩn bị sẵn. Mẹ đồng ý ngay tắp lự, bảo đi nhanh 
mà về, ở nhà làm con gà mâm cơm cúng cáo tổ tiên, lạy 
bố mày về chứng giám. Thế là cô dâu tương lai thành cô 
dâu chính thức, là dâu út trong nhà. Nghe dâu cả dâu út 
tưởng đông đúc, hóa ra chỉ hai đứa dâu đó chứ mấy. Giữa 
trai đầu với trai út có thêm hai cô đã đi lấy chồng xa.

Miếng trầu nên vợ nên chồng, thì đây, chị dâu cả đã 
chuẩn bị cho một ngọn trầu quệt vôi. Nhưng rồi chị thấy 
áy náy quá, kéo cậu út ra ngoài thỏ thẻ. Em định không 
làm tiệc cưới thật đấy à. Như thế thì tội nghiệp quá. Làng 
này ai nghèo khó đến đâu cũng sắm được dăm mâm 
mời bà con thân thích đến cho biết mặt đứa dâu đứa rể. 
Hay là để chị làm chục mâm mời bà con chú bác, rồi còn 
bạn bè em nữa. Kêu thêm máy nhạc trống đờn về hát 
cho vui. Chị lo được mà.

Cậu út cười xòa. Chị ơi chị đừng suy nghĩ nhiều, bây 
giờ đời sống văn hóa mới rồi, giản đơn là đúng chủ 
trương chứ không ai chê trách. Bày vẽ ra phiền người ta, 
mệt mình, khổ thêm chị nữa. 

Chị dâu cả miễn cưỡng. Ấy là chị cứ áy náy, thôi tùy em.
Mấy bữa ăn sau chị vẫn đứng bếp nấu nướng rồi rửa 

chén bát. Mẹ chồng bảo con là dâu đầu chị cả, lo làm đi, 
chứ nó con gái thành phố về quê không quen nếp sống 
của mình. Chị có nề hà chi việc bếp núc mà mẹ nói cứ 
như chị so le phân bì. Lâu nay chị vẫn làm đấy thôi. Cúng 
giỗ năm bảy mâm một tay chị sắp đặt ngon ơ, huống chi 
giờ nhà chỉ thêm hai miệng ăn. 

Cô dâu út xuống phụ chị dâu nhặt rau. Dâu cả bảo 
em để đó chị làm cho, rau này trồng ở bùn lầy nhiều 
mủ, nhặt là đen tay đấy. Dâu cả nói khi nhìn đôi bàn 
tay cô em trắng trẻo, ngón nào ngón nấy mềm mại như 
bút lông. Thích bàn tay em dâu mà nói, chứ chẳng phải 
chị ghen tị gì đâu. Chị dâu cả quê mùa không diễn tả 
được ý này. 

Dâu út ngồi không cũng buồn tay, đợi chị nhặt rau 
xong thì bê cái rổ định đi rửa. Đã bảo là để đấy chị làm mà, 
dâu cả giằng lại cái rổ. Rau văng rớt lung tung mặt đất. 

Mẹ chồng đi xuống thấy, tỏ vẻ không hài lòng. Từ nay 
hai đứa là chị em rồi đấy. Chị em bây không ở chung nhà 
với nhau lâu, nên có được ngày nào gần nhau phải quý 
mến nhau. Em nó ở xa về không biết cái gì thì chị cả bày 
vẽ. Hở ra chuyện xấu làng xóm biết là không hay đâu. 

Dâu cả nóng ran mặt xấu hổ, cứ như mẹ nói xỉa 
vào mình. 

Vườn nhà rộng trồng đủ thứ rau, em út về chơi nhưng 
chị dâu cả không thể bỏ mặc quá hai ngày chăm sóc 

vườn. Dâu út xí xớn chạy ra bảo cho em làm cùng với, 
thích thật. Thích quá đi chứ, lâu lâu về một lần mà, có dầm 
mưa dãi nắng chục năm như chị đây mới biết khổ em ơi. 

Mẹ chồng luống cuống chạy ra kéo ngay cô dâu út 
vào nhà. Vào nhanh đi con, nắng miền Trung với cái thứ 
gió Lào này dữ dằn lắm, nó ăn da đen nhẻm ngay. Đấy, 
coi chị dâu con thì biết.

Lần này dâu cả buồn thiệt lòng. Cầm cái rổ quay 
mặt đi tưởng chừng hóa tượng vì sợ người khác 
thương hại mình. Trời đất ơi, dâu cả đây hồi hai chục 
tuổi cũng đẹp nức tiếng trong làng, da dẻ không trắng 
mặt mày không sắc sảo nhưng trai tráng lắm kẻ theo 
đuổi. Chẳng qua là vì tần tảo chịu khó làm ăn. Mà làm 
cho cái nhà này chứ đi đâu. Chị về làm dâu, chăm lo 
mẹ chồng với ba đứa em. Gả chồng cho hai cô em gái, 
chính tay chị sắp đặt mâm tiệc, chị còn chắt bóp sắm 
được khâu vàng làm của hồi môn. Hết hai cô em đến 
cậu út, chị lo tiền học tiền sách vở. Cậu út vào đại học 
chị hằng tháng chu cấp. Chú út giỏi giang, có việc ổn 
định, lấy được vợ đẹp như bây chừ là nhờ chị phần lớn. 
Chị đâu có kể công. Rồi còn hai lần chị sinh nở ra hai 
thằng cháu trai cho bà mừng nữa chứ. Gái một con 
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trông mòn con mắt, nói cho hay chữ, còn ở vùng quê 
này gái hai con là nhan sắc xuống cấp trầm trọng. Đấy, 
đổi cho được những điều tốt lành ở gia đình này, chị đã 
chịu rám nắng, ốm nheo. Thế mà giờ mẹ chồng đem 
chị ra để so sánh. Chị quệt mồ hôi ở mắt, lại nghĩ chắc 
mẹ chỉ nói tình cờ, không có ý xấu đâu.

Xong giấy tờ thủ tục kết hôn, hôm sau vợ chồng chú 
út lại đùm gói lên đường vào Sài Gòn. Không thể nán lại 
thêm nữa, công việc ở trong đó bề bộn, nghỉ phép được 
dăm hôm là nhiều lắm rồi. 

Ba ngày chị em dâu gặp nhau chưa tâm sự được 
chuyện gì thì đã phải xa nhau. Dâu út nói chị ơi chắc 
chắn Tết này vợ chồng em sẽ về. Hàng xóm ghé tai dâu 
cả bảo nó hứa cho vui miệng đấy chứ chắc gì, chị em 
dâu như nước lã thôi mà. Sao câu này chị nghe lạnh lẽo 
bạc bẽo quá.

* * *
Tết, vợ chồng chú út về thật.
Cuối năm, ngày đẹp trời, dâu cả đem mấy thứ đồ cũ 

ra giặt phơi. Cả năm làm lụng chỉ nghĩ đến miếng ăn 
cái mặc trước mắt, đâu mấy ai rảnh rang để nghĩ cho 
quá khứ kỷ niệm. Chị lục rương gỗ lấy bộ áo dài, chiếc 
khăn thêu, cái quai nón vải nhung đem giặt phơi. Đây 
là những thứ đồ hồi chị mới cưới về, dùng được một 
năm thì xếp cất. Vải lụa vàng xưa giờ bay phất phơ trong 
nắng. Cái khăn có đôi chim vẫn tươi màu chỉ thêu. Quai 
nón nhung còn óng ánh, chưa bị bạc mòn. 

Hai chị em dâu đứng giữa vườn tâm tình. Dâu cả kể 
hồi đó chị khéo lắm, đầy đặn, mặc áo dài này nổi bật 
trong đám cưới. Giờ thì ngực xẹp, thân ốm, hai bả vai 
lồi lên hai chỏm xương thấy ớn. Chiếc khăn thêu với cái 
quai nhung buộc nón này hồi xưa mỗi lần đi nắng là chị 
đem ra dùng để bảo vệ làn da. Bây giờ, có dùng dấm mà 
chà xát da chị cũng vẫn đen vẫn dày.  

Dâu út nghe chị kể thấy thương, động viên một câu 
rằng bây giờ chị vẫn còn đẹp mà. Dâu cả cười, em đừng 
an ủi chị. Mà, chị kể cho vui thôi, em đừng để bụng, 
đừng nghĩ chị tị hiềm với em. Có điều, phụ nữ chúng 
mình mau già, em phải giữ gìn cẩn thận. 

Dâu út cười hì, bây giờ nhiều cách làm đẹp lắm. Trước 
hết là áo quần, người đẹp vì lụa mà chị. Tết này chị lấy cái 
váy màu xanh của em mà mặc, đảm bảo đẹp. Hôm qua 
thấy chị thích, nếu chị không ngại thì coi như em tặng. 
Em mới mua, chỉ ướm thử chứ chưa mặc lần nào. 

Nhưng mấy ngày Tết dâu cả không mặc váy xanh. 
Dâu út cũng không mặc cái đó, nói tặng rồi, chị không 
mặc cũng để lại, biết đâu chỉ vì chị ngại ngùng. Hết Tết, 
vợ chồng chú út lại vào Sài Gòn, chị dâu cả mới dám 
đem váy xanh ra mặc thử. Cũng vừa vặn duyên dáng 
không kém, cứ như gái còn xuân sắc. Dâu cả quay bên 
này bên kia, xoay trước uốn sau, ngắm từ đầu xuống 
chân. Bất giác nghĩ cái này chỉ mặc để tự ngắm mình 
trong gương thôi, chẳng dám mang đi đâu. 

* * *

Mẹ chồng ốm nặng, coi chừng khó qua khỏi. Vợ 
chồng chú út về quê, cũng chỉ để chuẩn bị tinh thần cho 
sự việc xấu. Vẫn một mình chị dâu cả chăm mẹ, từ việc 
bón cháo, lau rửa thay áo quần cho đến vệ sinh. 

Đám tang mẹ chồng, dâu cả dâu út đều mặc áo chế 
bít khăn trắng đứng hầu bên cỗ quan. Dâu cả chỉ thỉnh 
thoảng hầu cỗ quan, còn phải sắp đặt chuyện bếp núc. 
Mẹ ơi ngần ấy năm con sống hết tình trọn nghĩa, thế 
mà còn chút cuối cùng này con không được tận tâm 
đứng bên mẹ. 

Dâu út cũng tranh thủ đem cau trầu nước nôi mời 
khách. Người đẹp mặc gì cũng đẹp, kể cả đồ tang chế. 
Dâu út nổi bật giữa cái đám buồn thiu. Cố ra vẻ buồn thì 
chỉ tổ làm cho khuôn mặt càng hiền từ thánh thiện mà 
thôi. Người đến viếng chăm chú ngó nghiêng cô gái từ 
thành phố về. Chị dâu cả không được ai ngó mặt, chỉ có 
mấy người chốc chốc hỏi cần mua chi, nấu chi để cúng.

Xong việc đám, dâu cả lại dọn dẹp nhà cửa. Vào phòng 
mẹ chồng, chị lật gối thấy một bọc vải. Tay sờ nắn, chị 
biết ngay cái túi đựng vàng của mẹ. Được bao nhiêu chị 
không cần mở cũng biết. Khi mẹ chồng còn sống, thỉnh 
thoảng hai người con gái gửi về cho, rồi tiền mẹ dành 
dụm từ làm vườn… mẹ đều bảo chị đi sắm vàng. 

Dâu cả mở túi ra xem, trong có một mảnh giấy. “Mẹ 
được chừng này vàng để cho chị dâu cả. Con ơi, con về 
nhà này làm dâu cực khổ lắm rồi. Mẹ biết con ưa mặc 
váy nhưng xấu hổ vì mấy cái sẹo ở chân. Sẹo đó là do con 
đã làm lụng để cho gia đình này, cho các em được nên 
người. Mẹ cho con số vàng này để đi làm đẹp”. Dâu cả đọc 
xong nước mắt giàn giụa. Rồi chị vò giấy đem xuống 
bếp cời than đốt.

Ngày vợ chồng chú út chuẩn bị hành lý vào lại Sài 
Gòn, chị dâu cả đưa túi vải ra cho dâu út. Mẹ có để lại 
một số vàng cho hai chị em mình, đây là phần của em. 

Dâu út kiên quyết không nhận. Chị đừng nói dối em. 
Em biết mà. Chính mẹ đã đọc cho em chép tờ giấy đó. 

Sự đã thế này, dâu cả lại bảo thôi thì chị nói như này, 
chị ở đây khó khăn mấy cũng có được hạt lúa ngọn rau 
ăn qua ngày. Xấu thì chị cũng xấu rồi, làm đẹp chẳng 
được gì đâu. Em đẹp người, với lại ở thành phố đi làm 
phải ăn mặc đẹp mới có cơ hội, thôi coi như chị cho em 
để sắm sửa thêm áo quần. 

Anh cả quay qua em dâu út. Chị đã nói vậy thì em cứ 
nhận đi. Em đừng ngại, vài bữa hai thằng cu của anh chị 
vào trong đó học đại học, trăm sự nhờ em đấy. 

Cậu út xúi tay vợ, thôi thì xin chị đi. 
Lên xe, dâu út nói chị ơi nhất định em sẽ đưa chị vào 

Sài Gòn xóa mấy cái vết sẹo ở chân.
Dâu cả quay mặt giấu nước mắt. Chợt nhớ cái tờ giấy 

trong túi vàng, nét chữ quá đẹp, mẹ không thể viết được 
như thế. Mẹ kỹ tính, chẳng tin được người ngoài. Chỉ có 
là em dâu út viết. Ôi, chị với em dâu, và cả mẹ chồng 
nữa, kể ra cũng chỉ là người dưng thôi chứ có máu mủ gì 
đâu. Mà sao… 
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N É T  Đ Ẹ P

Nhắc tới hoa sen, người ta thường nghĩ ngay 
đến vẻ đẹp thuần khiết của chúng, và vì 
thế hoa sen thường trở thành đề tài trong 
các sáng tác văn học cũng như trong hội 
họa. Riêng với hội họa, hoa sen là một đề 

tài trọng yếu trong tranh hoa của Trung Quốc. 
Hội họa Trung Quốc nổi tiếng với nhiều thể loại như 

tranh hoa điểu, tranh sơn thủy, tranh vẽ về các nhân vật… 
hình tượng hoa sen nằm trong đề tài tranh hoa điểu. 
Tranh hoa điểu manh nha vào thời Đường - Ngũ đại và 
phát triển cực thịnh vào thời lưỡng Tống. Giữa thời Minh, 
trải qua quá trình phát triển với những nhà hội họa như 
Trần Thuần, Từ Vị, tranh hoa đã trở thành công cụ đắc lực 
trong việc bộc lộ tâm tư, tình cảm của văn nhân sĩ đại phu 
lúc bấy giờ. Các đại họa sư như Bát Đại Sơn Nhân, Tề Bạch 

Thạch, Ngô Xương Thạc… nối tiếp nhau, văn nhân tả ý 
trở thành chủ lưu của tranh hoa. Hội họa về hoa sen cùng 
với sự phát triển của tranh hoa kết hợp hài hòa với nhau, 
trải qua một lịch trình dài từ phụ thuộc cho đến độc lập, 
từ màu đến thuỷ mặc, từ công bút đến tả ý.

Thời Tây Chu - Xuân Thu, hoa sen là vật trang sức 
xuất hiện trên những đồ đồng. Trịnh Ngọ Xương trong 
Trung Quốc hội họa toàn sử đã khái quát đây là “thời kỳ 
thực dụng” của hội họa, hội họa hoàn toàn chưa thành 
một bộ môn độc lập. Sau khi hội họa độc lập, lại trải 
qua “thời kỳ lễ giáo”, “thời kỳ tôn giáo”. Ở đây, tác giả đã 
lấy chính trị xã hội để khái quát một cách khiên cưỡng 
sự phát triển của hội họa, nhưng từ chỗ này chúng ta 
có thể mượn mạch suy nghĩ của ông để nhận biết sự 
phát triển của hội họa hoa sen.

Bài & ảnh:  T ỈN H  N G Ô
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Thời Đông Hán, Phật giáo truyền vào Trung Quốc 
và nhanh chóng lan rộng, thời Nam triều, chùa Phật 
hưng khởi. Hội họa tôn giáo cũng trở thành một bộ 
môn nghệ thuật và hoa sen được gọi là thánh vật của 
Phật giáo, người trong Phật môn hoặc “niêm hoa vi 
tiếu”, hoặc “phu tọa liên bàn”, hoa sen là “đạo cụ” không 
thể thiếu, tuy nhiên, bấy giờ hoa sen chỉ là điểm xuyết, 
phụ thuộc, chủ thể của hội họa là nhân vật Phật giáo, 
câu chuyện Phật giáo. Trong những bích họa ở chùa 
thịnh hành vào thời Nam triều, hoa sen là vật phối hợp 
trọng yếu. Trong Tuyên Hòa họa phổ có tên gọi các bức 
như Hiến hoa Bồ-tát, Hương hoa Bồ-tát của Tể Trừng đời 
Đường, hay bức Ngoạn liên La-hán của Vương Tề Hàn 
đời Tống. Tuy những bức họa này không còn, nhưng 
chúng ta cũng có thể mường tượng về chúng. Thời 
Nam Triều, tranh tôn giáo và tranh nhân vật đều trở 
thành chủ lực, hoa sen trước sau cũng chỉ là một “tiêu 
chí nhận biết” trong tranh tôn giáo và không thể xem 
là đề tài chủ yếu của hội họa.

Sang thời vãn Đường, tranh hoa điểu hưng khởi, 
Biên Loan và Điêu Quang Dận cả hai đều nổi tiếng về 
tranh hoa điểu. Hoa sen giai đoạn này cùng với điểu 
cầm là tổ hợp cảnh phối tạo nên sự đặc sắc trong tranh 
hoa điểu. Có thể kể đến những bức họa của người thời 
Đường liên quan tới hoa sen như: Lộ há liên đường đồ 
nhị của Biên Loan, Phù dung khê xích đồ nhất của Điêu 
Quang Dận… hoa sen, từ trong tranh tôn giáo, đã 
nhanh chóng cùng với điểu cầm “mỗi bên một nửa” có 
bước nhảy vọt về địa vị của chúng trong hội họa.

Tranh hoa điểu thời Tống phát triển trên cơ sở kế 
thừa tranh hoa điểu thời Ngũ Đại. Từ Hi thời Nam 
Đường và Hoàng Thuyên thời Tây Thục có ảnh hưởng 
rất lớn đối với tranh hoa điểu thời Tống. Thẩm Quát 
trong Mộng Khê bút đàm đã viết: Quốc sơ Giang Nam 
bố y Từ Hi, nguỵ Thục Hàn lâm đãi chiếu Hoàng Thuyên, 
giai thiện họa trứ danh. (Thuở mới lập nước, kẻ áo vải 
ở Giang Nam là Từ Hi và quan Hàn lâm đãi chiếu của 
nguỵ Thục là Hoàng Thuyên đều nổi tiếng về hội họa).

Trong đó, người có thể thoát khỏi khuôn mẫu có 
sẵn, uốn nắn được những lệch lạc chính là Triệu Xương 
và Thôi Bạch. Triệu Xương và Thôi Bạch đã có tác dụng 
quan trọng trong lịch trình phát triển về hội họa hoa 
sen. Triệu Xương thích vẽ chiết chi về hoa cỏ, giỏi dùng 
màu, Triệu Xương đã vượt lên trên lề thói cũ, trực tiếp 
tả cuộc sống tự nhiên của hoa điểu cầm thú, mở rộng 
phạm vi biểu hiện của tranh hoa điểu, thể hiện sinh 
động. Hoa sen trở thành một môn loại độc lập trong 
hội họa là bắt đầu từ Triệu Xương. Thời Tống, thẩm mỹ 
về hoa cỏ chú trọng “tiêu cách” (phong cách), Triệu 
Xương cũng chú trọng truyền đạt “tiêu vận” (phong 
vận) của hoa sen. Cái đẹp “thanh viễn” (thanh khiết ý vị 
sâu xa) của hoa sen mà Triệu Xương biểu hiện cùng với 
phong cách vẽ “phú quý” của Hoàng Thuyên có những 
điểm thú vị khác nhau.

Trước khi Triệu Xương mở đầu cho phong khí, thời 
Tống đã có những họa gia chuyên vẽ hoa sen, và cũng 
đã xuất hiện một số tranh hoa sen đúng về mặt ý 
nghĩa. Trong khi đó, phong cách hội họa của Thôi Bạch 
đã thể hiện sự theo đuổi “cái đẹp từng trải” (lão thành 
mỹ) “cái đẹp bình thường giản dị” (dị đạm mỹ) “cái đẹp 
lý thú” (lý thú mỹ) của người thời Tống. Thôi Bạch cũng 
vẽ hoa sen và điểu cầm, “ý mới” của Thôi Bạch ở chỗ 
phương thức lấy cảnh, ông không chú tâm miêu tả 
những cảnh tinh xảo mà là thể hiện những cảnh tiêu 
sơ hoang lương. 

Trong Đồ họa kiến văn chí quyển 4 ghi rằng:
Thôi Bạch… tuy dĩ bại hà phù nhạn đắc danh, nhiêm vu 

Phật, Đạo, Quỷ, Thần, sơn lâm nhân thú, vô bất tinh tuyệt… 
(Thôi Bạch… tuy nổi tiếng vẽ sen úa tàn, vịt trời, chim 

nhạn, nhưng đối với Phật, Đạo, Quỷ, Thần, núi rừng người 
thú không gì là không tinh diệu…).

Có thể nói, Thôi Bạch đã thổi tới họa đàn một làn 
gió mát, hoa sen đã trở thoát khỏi cái ung dung tươi 
đẹp, sen thu, sen đông tàn khuyết cũng trở thành đối 
tượng biểu hiện.

Cho đến giữa thời Minh, văn nhân tả ý về hoa điểu 
trỗi dậy, then chốt của sự chuyển biến hội họa hoa sen. 
Tiêu biểu có Trần Thuần tiểu tả ý với bức “Bình liên đồ”, 
và Từ Vị đại tả ý vẽ “Mặc hoa đồ”. Về tả ý hoa, đợt sóng 
đầu tiên phải kể đến tranh hoa sen của Chu Đáp và 
Thạch Đào cuối đời Minh đầu đời Thanh. Hoa sen là đề 
tài trọng yếu của họ, dưới ngòi bút của họ, hoa sen đã 
đột phá được hình tượng hoa sen tươi thắm nhu mì 
truyền thống, mà là hoa sen khô héo, hoặc tàn úa, hoặc 
quật cường, hoặc quái dị, trở thành công cụ bộc lộ tâm 
thái di dân hoặc tâm lí cô đơn. Chu Đáp mượn hoa sen 
để nói lên tư tưởng và hành vi của mình, trong Hà hoa 
đại thạch đồ trục, cọng sen ông vẽ vươn cao, rắn chắc 
chịu được áp lực lớn “mũ cao ấm lạnh” (viêm lương cao 
quan) bên trên, tượng trưng cho sự nhẫn nhục chịu 
đựng và cốt cách ngoài tròn trong cứng. 

Cho nên Long Khoa Bảo có lời ca ngợi ông rằng:
“Liên vưu thắng, thắng bất tại hoa, nhi tại diệp, diệp 

diệp sinh động, hữu đặc xuất như kình cái giả, hữu ỷ chiết 
như tiêu giả, hữu hàm phong nhất diệp nhi chính kiến 
trắc xuất các bán giả, hữu phản chính toàn lộ giả”. 

(Sen nổi trội, nổi trội không phải ở hoa của chúng 
mà là ở lá, từng lá từng lá sống động, có lá vươn lên cao 
như nâng chiếc lọng, có lá thì héo rũ như bị cháy khô, 
có lá thì ngậm gió nửa chính diện nửa trắc diện, có lá 
mặt trái mặt phải đều bung hết).

Còn với Thạch Đào, phong cách hội họa của ông 
không có khí thế hừng hực, thâm u cổ quái như Chu 
Đáp, mà bút pháp của ông là say mực no, hứng thú 
tràn trề. Bút mực ông dùng no đủ mạnh mẽ, ý cảnh 
thanh tân phóng khoáng, có màu sắc tươi sáng, rất 
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Thông qua hai tác phẩm của Lý Vãn và Lý Thiện, 
chúng ta có thể nhận thấy họ ưa thích và sở trường 
vẽ sen gầy, sen khô, sen héo úa, vận bút cứng cáp, 
đầy sức lực. Đây chính là sự thể hiện tâm thái uất kết 
bướng bỉnh của họ, kế thừa truyền thống của Chu Đáp, 
nhưng đồng thời về phương diện bút mực lại hướng 
đến sự mượt mà đầy đặn, có dấu vết của sự ảnh hưởng 
ở Thạch Đào.

Tóm lại, có thể nói rằng danh gia, danh tác về hội 
họa hoa sen xuất hiện rất nhiều, không thể kể hết, lịch 
trình phát triển hội họa hoa sen đại thể đã trình bày 
ở trên. Hoa sen vốn chỉ là một “vật tượng”, một đề tài 
trong hội họa, từ thời Minh - Thanh trở đi, hoa sen dần 
trở thành “ý tượng”, trở thành vật dẫn tâm linh của họa 
gia, đây là sự phơi bày ý nghĩa tượng trưng nhân cách 
của hoa sen trong lĩnh vực hội họa. Đồng thời, nhiều 
tác phẩm hội họa hoa sen từ những góc độ khác nhau 
đã làm phong phú ý nghĩa tượng trưng nhân cách của 
hoa sen cùng nội hàm văn hóa của nó. 

khác với sự lãnh đạm mơ hồ trong tác phẩm của Chu 
Đáp. Mặc hà đồ là tác phẩm tiêu biểu nhất của ông, 
bức họa vẽ một góc ao, hoa sen đang nở rộ, lá sen tua 
tủa sống động như thật. Lá dùng thuỷ mặc phóng bút 
tự nhiên để vẽ, mặt lá vẽ phác đường gân, với những 
lá đang cuộn dùng kiểu song câu, thể hiện sự hài hòa. 
Hoa dùng mực nhạt viền trống, đầu hoa lại dùng mực 
nhạt viền thêm, hiện rõ sự thanh khiết tinh anh của 
hoa sen. Qua đó cho ta thấy Chu Đáp là một vách núi 
cô độc cao chót vót, phong cách hội họa độc đáo của 
ông là chiếu xạ sự từng trải trong cuộc đời cùng sự thể 
nghiệm tâm lý đặc biệt, không thể phục chế.

Đợt sóng thứ hai về tả ý hoa, tác phẩm hội họa về 
hoa sen phải kể đến là Lý Vãn và Lý Thiện. Với Lý Vãn 
hoa sen mà ông vẽ, về mặt tạo hình rõ ràng, nhưng 
về lý luận hội họa cùng với cách dùng mực lại có 
dấu vết ảnh hưởng Thạch Đào. Trong bức Mặc hà đồ, 
ông dùng những đường nét khô ráp vẽ cuống hoa, 
gầy gò nhưng cứng cõi, trong cơn gió lạnh nghiêng 
nhưng không gãy, lá sen dùng nét bút phóng khoáng 
vẩy mực thành một khối, hoa sen mới hé nở sử dụng 
đường nét tươi tắn viền trắng mà thành, tác phẩm tự 
nhiên ý vị sâu xa. 

Ngoài ra trên bức Mặc hà đồ có thơ đề:
Bất thi diên phấn bất thi chu
Phá đống phù cừ sắc chuyển thù
Vi vấn quân gia cựu hoa thự
Tuyết thâm hữu thử nhất chu vô.

Dịch nghĩa:  
Không phô màu phấn cũng chẳng phô màu đỏ
Vượt lên cái lạnh hoa phù cừ sắc chuyển màu lạ
Hỏi xem nơi nhà cũ của anh
Trong đám tuyết dày có loài hoa này hay không.

Với Lý Thiện, tranh của ông bút mực mạnh mẽ, tung 
hoành phóng khoáng, không câu nệ mực nước. Trong 
bức Mặc hà đồ, thông qua hoa sen, ông bày tỏ cá tính 
kiên trinh bất khuất của mình. Tác phẩm vẽ một góc 
ao sen sau cơn mưa to gió lớn. Những chiếc lá sen rách 
có lá chìm nổi trong làn sóng, có lá vươn cao độc lập. 
Lá sen dùng thuỷ mặc nét bút thật hào phóng nhưng 
không kém phần cứng cáp và đầy. Thân sen nhô cao, 
cỏ lau và hoa uyển chuyển, kiêm dụng cả bút pháp 
đậm nhạt khô ướt, nặng nhẹ nhanh chậm, trên khoảng 
trống đề bài thơ thất tuyệt:

Hưu nghĩ thuỷ cái nhiễm ô nê
Mặc vựng phiên nhi sắc tận lê
Tạc dạ hắc vân thác phố tự,
Thảo đường xích tố vũ phong khê.

Dịch nghĩa: 
Chớ có bắt chước vẽ lá sen nhuốm bùn
Nét bút tung bay sắc sạm đen
Đêm qua mây đen kéo về nơi bến nước, 
Vẽ tranh chốn thảo đường trong mưa gió thê lương.



Trân trọng kính mời chư tôn đức Tăng Ni, quý Phật tử và bạn đọc gần xa 
hoan hỷ đặt mua tạp chí Văn Hóa Phật Giáo - năm 2017.

+ Quý khách có thể chọn đặt mua:
- 12 số đầu năm :        316.000đ 
- 12 số cuối năm:        316.000đ
- Trọn năm 2017 :        604.000đ (ưu đãi: chiết khấu 5%)
(Ưu tiên quý khách đăng ký sớm sẽ được tặng lịch 2017).

+ Phương thức thanh toán:
Quý khách hoan hỷ trả tiền theo một trong những phương thức sau đây:

- Đóng trực tiếp tại tòa soạn - Ban Phát hành.
- Thanh toán tại địa chỉ độc giả đăng ký (chỉ áp dụng đối với quý độc giả lớn tuổi tại các quận nội thành TP.HCM).
- Thông qua đường bưu điện.
- Chuyển khoản: Tài khoản Tạp chí VHPG. Số 0071001053555 Ngân hàng Vietcombank, Chi nhánh TP.HCM

Quý khách hoan hỷ đăng ký với Ban Phát hành bằng điện thoại: (84-8) 3848 4335 hoặc điền chi tiết vào phiếu thông 
tin dưới đây và cắt gởi về: Ban Phát hành - Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, số 294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
THÔNG TIN ĐẶT MUA BÁO DÀI HẠN – 2017 tạp chí Văn Hóa Phật Giáo

Họ và tên: ……………………………………………………………………………………………………………………

Địa chỉ:…..……………………………………………………………………………………………………………………

Điện thoại:……………………………………………

Thời hạn đặt mua và phương thức thanh toán: ………………………………………...……………………………. ……

                                                                                                                                                  Ký tên 

KÍNH MỜI ĐẶT MUA tạp chí  VĂN HÓA PHẬT GIÁO - NĂM 2017

Ban Cai quản và bổn đạo (Cao Đài) Nam Thành thánh thất vừa 
nhận được tin buồn:

Hòa thượng thượng Chơn hạ Thiện, Phó Pháp chủ Hội đồng 
Chứng minh, Phó Chủ tịch Thường trực Hội đồng Trị sự GHPGVN, 
Đại biểu Quốc hội khóa XI, XII, XIII, XIV; Ủy viên Đoàn Chủ tịch T.Ư 
MTTQ VN, Phó Chủ tịch Ủy ban Hòa bình VN, Trưởng ban Giáo 
dục Tăng Ni T.Ư GHPGVN, Chứng minh Ban Trị sự GHPGVN tỉnh 
Thừa Thiên-Huế, Viện trưởng Học viện Phật giáo Việt Nam tại Huế, 
Tổng Biên tập Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, Trụ trì Tổ đình Tường 
Vân TP.Huế, Viện chủ Thiền viện Vạn Hạnh TP.HCM - vừa thu thần 
thị tịch lúc 10 giờ 50’ ngày 8-11-2016 tại Tổ đình Tường Vân, TP.Huế.

Ban Cai quản và bổn đạo Nam Thành thánh thất vô cùng 
thương tiếc và xin chia buồn sâu sắc nhất đến Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam, Ban Biên tập và anh chị em BTV, CB, NV Tạp chí Văn Hóa 
Phật Giáo và môn đồ pháp quyến về sự mất mát to lớn này.

Thành tâm, cung kính cầu nguyện Giác linh Hòa thượng cao 
đăng Phật quốc.

   TM.Ban Cai quản và bổn đạo 
   Nam Thành thánh thất
   Chánh Hội trưởng
   CHÍ ĐẠT

THÀNH KÍNH PHÂN ƯU

Hòa thượng THÍCH CHƠN THIỆN
(1942-2016)



TRẠI SÁNG TÁC MỸ THUẬT PHẬT GIÁO
64, đường 27, phường Hiệp Bình Chánh, quận Thủ Đức, TP.HCM
ĐT: 0909319882 (Hoàng Đức Diên) – Website: www.zenart.vn



Rất ít người có thói quen uống nước vào buổi sáng
Theo nghiên cứu của Medicalnewstoday, phần lớn mọi 

người có thói quen đánh răng, rửa mặt và làm vệ sinh cá nhân 
ngay sau khi thức dậy. Thậm chí, sau đó, bạn còn ăn sáng vội 
mà quên luôn cả việc uống nước. Điều này không chỉ khiến bạn 
đánh mất đi rất nhiều lợi ích đối với cơ thể mà ngược lại, nó còn 
có thể gây hại ngược trở lại cho, dẫn đến nhiều bệnh tật nữa đó!

Quên uống nước vào buổi sáng có thể gây hại không ngờ
- Ảnh hưởng đến quá trình tuần hoàn máu:
Theo cơ chế hoạt động của các cơ quan bên trong cơ thể, khi 

chúng ta ngủ, một lượng nước lớn vẫn sẽ bị mất đi qua da và 
qua quá trình hô hấp. Cụ thể, sau một giấc ngủ kéo dài khoảng 
7 - 8 giờ đồng hồ, gần như toàn bộ các cơ quan cùng tế bào đều 
bị mất nước. Lượng nước bị mất đi sẽ càng tăng lên trong điều 
kiện thời tiết hanh khô. Việc nước mất đi như vậy sẽ làm giảm 
lượng dịch thể, khiến máu trở nên đặc hơn, kéo theo đó sẽ làm 
cho lưu lượng máu giảm, tốc độ lưu thông máu chậm (có khi 
còn làm mệt tim). Nó đồng nghĩa với việc nếu không bổ sung 
nước kịp thời sẽ ảnh hưởng đến quá trình tuần hoàn máu.

- Ảnh hưởng xấu tới thận:
Cũng với cơ chế trên, sau một giấc ngủ, nước trong cơ thể 

mất đi, điều đó làm ảnh hưởng tới hoạt động của thận do sự 
trao đổi chất tích lũy các chất thải ở thận. Việc uống nước lúc 
này có tác dụng làm loãng nước tiểu, thúc đẩy việc “tống khứ” 
các chất thải, chất cặn ra ngoài. Ngược lại, nếu bạn không uống 
nước kịp thời, nghĩa là các chất thải, chất cặn bị lưu trữ trong 
cơ thể nói chung, trong thận nói riêng lâu hơn, từ đó khả năng 
mắc bệnh về thận cũng cao hơn, điển hình là các bệnh liên 
quan đến nhiễm trùng, nhiễm độc, kết sỏi hệ bài tiết.

- Dạ dày không được “dọn sạch”:
Uống một cốc nước sau khi thức dậy còn có tác dụng rửa sạch 

các cặn bã, vi khuẩn bám trên thành dạ dày, đào thải chúng ra 

Quên làm việc này vào buổi sáng, 
bạn sẽ đối diện với hàng tá bệnh tật!

ngoài thông qua đường nước tiểu. Thế nên, nếu bạn quên uống 
nước vào buổi sáng có nghĩa là bạn đã tự mình đánh mất đi đặc 
quyền làm sạch dạ dày đó.

- Tăng nguy cơ mắc bệnh táo bón:
Một cốc nước ấm vào buổi sáng sẽ tốt hơn cho hệ tiêu 

hóa, tăng khả năng hoạt động của đường ruột, thúc đẩy việc 
đại tiện dễ dàng hơn. Nếu bạn đã uống ít nước, mà lại quên 
uống nước vào buổi sáng thì nguy cơ mắc táo bón sẽ tăng 
lên gấp nhiều lần đó.

Lời khuyên:
- Hãy bổ sung một lượng nước nhất định cho cơ thể ngay 

sau khi ngủ dậy. Điều này vừa đáp ứng nhu cầu trao đổi chất, 
vừa giúp ngăn ngừa nhiều bệnh tật, tăng cường sức đề kháng.

- Các chuyên gia khuyên chúng ta nên uống nước ấm vào 
buổi sáng, như vậy sẽ vừa tốt cho sức khỏe, vừa tốt cho da.

Pháp Tuệ (sưu tầm)
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Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn…
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp… Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua
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Showroom: BB3, Trường Sơn, Phường 15, Q.10, TP.HCM
CÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊNCÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊN

Chuyên sản xuất:
 Các tôn tượng Phật
 Linh vật phong thủy
 Trang trí nội thất 

Với chất liệu sản phẩm bằng Polyresin

Liên hệ để biết thêm chi tiết: 
 Anh Minh, ĐT: 0908.381.867
 Web: www.hoatien.vn 
 Email: thongtin@hoatien.vn 

 Đ/C: cuối hẻm 380/2b Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM   ĐT: (08) 22477809 
 Di động:  0902 40 47 48 - 0972  898 818   Email: hoinguyen.kt@gmail.com
 STK: 76935619 NH ACB chi nhánh Bình Thạnh, CTK: Ngô Phương Đức
 STK: 1920206053273 NH Agribank, chi nhánh Bến Thành, CTK: Nguyễn Thị Hồi

  Kinh sách văn hóa phẩm về lĩnh vực Phật giáo.
  Pháp phục Tăng Ni, áo tràng Phật tử… 
  Phật cụ pháp khí, hàng lưu niệm, hàng mỹ nghệ… 
  Nhận thực hiện in, ấn tống kinh sách theo yêu cầu.
  Chuyên tượng Phật, Bồ-tát, đại hồng chung, chuông mõ loại lớn.

PHÒNG PHÁT HÀNH KINH SÁCH - VĂN HÓA PHẨM PHẬT GIÁO



P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố. Giá: 20.000 đồng
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Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột 
lọc, cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn 
hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún 
Huế, cơm hến chay, bún hến chay…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định,    
Q.1, TP.HCM
 Điện thoại: (08) 384 82612 – 0909 023469 
hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý) 
    

Trân trọng kính mời

 Quý độc giả có nhu cầu viết bài và chụp ảnh về nhà hàng chay, quảng bá thương hiệu
     hay đưa tin về công tác từ thiện, chuyên mục y tế cũng như đăng quảng cáo... 
 Xin vui lòng liên hệ: đạo hữu Pháp Tuệ 
 ĐT: 0913 810 082                 Email: bongnguyen.vhpg@gmail.com

CÔNG TY TNHH DU LỊCH LỮ HÀNH QUỐC TẾ SEN ẤNCÔNG TY TNHH DU LỊCH LỮ HÀNH QUỐC TẾ SEN ẤN
Địa chỉ: 896A/10 Hậu Giang, P.12, Q.6, TP.HCM - Web: dulichsenan.com 

Liên hệ: 08.6275.2790 - 0909.97.2016 (Pháp Đức) - 0938.912.417 (Ms.Thanh Lan)

- Singapore - Malay - Indo 
6N5Đ: 10,9 triệu (hàng tuần)

- Đài Loan-Đài Bắc-Đài Trung 
5N4Đ: 11,5 triệu (hàng tuần)

- Thành Đô - Cửu Trại Câu - Nga Mi Sơn 
6N5Đ: 22,5 triệu ( hàng tháng)

- Hàn Quốc 
5N4Đ: 12,5 triệu (hàng tuần)

- Thái Lan 
(Buff et 86 tầng): 5N4Đ: 5,490 triệu( hàng tuần)

- Cam - Thái - Lào - Myanmar
12N11Đ: 8,8 triệu (hàng tháng - tặng 2 suất buff et)

- Myanmar - Yangon - Tảng đá vàng - Thanlyin 
5N4Đ: 11,5 triệu (hàng tuần)

- Xuyên Việt: 20N19Đ: 7,5 triệu. Cam - Thái: 6N: 4,3 triệu
 Đặc biệt ưu đãi cho khách nhóm và đạo tr àng quý Tăng Ni

- Ấn Độ - Delhi-Tiểu Tây Tạng - Nepal:  T.11,12/2016: 17N16Đ: 29 triệu (Phật tử) - Ủng hộ quý Tăng Ni chiêm bái đất Phật: 22,5 triệu
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