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Lời giới thiệu 

Mục đích của quyển sách này là trình bày 

phương pháp thực hành thiền quán 

vipassana. Tôi lặp lại, phương pháp thực 

hành. Đây là một kim chỉ nam thiền tập, 

là những lời hướng dẫn chi tiết, từng 

bước từng bước một cho phương pháp 

thiền quán (insight meditation) . 

 

Tôi thấy chúng ta đã có khá nhiều những 

quyển sách bàn về các khía cạnh triết lý 

và lý thuyết của thiền tập Phật giáo. Có 

nhiều quyển rất hay. Nhưng đây là một 

quyển sách viết về thực hành. Tôi viết 

quyển sách này cho những người muốn 



2 

thực tập thiền quán, và nhất là cho những 

ai muốn bắt đầu ngay bây giờ. Ý định 

của tôi là muốn trao cho bạn những dữ 

kiện căn bản cần thiết, để giúp bạn có thể 

khởi đầu cho suôn sẻ. Tôi nghĩ, chỉ 

những ai thật sự thực hành theo những 

lời chỉ dẫn ở đây mới có thể nói là tôi đã 

thành công hay thất bại. Và chỉ có những 

ai thực hành đều đặn và tinh tiến mới có 

thể phê bình những nỗ lực của chúng tôi.   

 

Tôi nghĩ, không có bất cứ một quyển 

sách nào có thể trình bày được hết tất 

cảnhững vấn đề mà một thiền sinh có thể 

gặp phải. Cuối cùng rồi chúng ta cũng 

cần phải tìm đến một vị thầy có khả 

năng. Nhưng trong lúc này, đây là những 

quy luật nền tảng và căn bản mà tôi 

muốn chia sẻ với bạn. Hiểu rõ được 

những gì tôi trình bày trong những trang 
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kế, sẽ giúp bạn tiến được những bước 

thật xa trên con đường thiền tập.  

 

Có nhiều phương pháp thiền tập 

(meditation) khác nhau. Trong bất cứ 

truyền thống tôn giáo lớn nào, cũng có 

những phương cách mà ta thường gọi là 

tĩnh tâm, hoặc thiền. Danh từ này thường 

được dùng với tính cách chung chung. 

Cũng xin bạn hiểu rằng, trong quyển 

sách này chúng tôi chỉ đặc biệt nói về 

thiền vipassana trong truyền thống Phật 

giáo Nam tông mà thôi. Vipassana 

thường được dịch từ tiếng Pali sang là 

Minh sát tuệ, hay còn gọi là thiền quán. 

Mục đích của loại thiền này là mang lại 

cho hành giả một tuệ giác, hiểu được tự 

tính của mọi vật và nhìn thấy sâu sắc 

được sự vận hành của tất cả mọi hiện 

tượng trong cuộc sống.  
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Một đạo Phật toàn vẹn thật ra khác rất xa 

các tôn giáo thần học mà đa số chúng ta 

thường biết. Nó là một cánh cửa dẫn ta 

bước thẳng vào cảnh giới tâm linh hoặc 

siêu hình mà không cần phải nhờ vào sự 

giúp đỡ của bất cứ một vị thần linh hoặc 

một trung gian nào khác. Mùi vị của đạo 

Phật có tính chất gần với môn tâm lý học 

thực nghiệm hơn là cái mà ta gọi là tôn 

giáo. Trong đạo Phật, con đường tu tập là 

một sự quán chiếu thực tại không ngừng 

nghỉ, luôn luôn xem xét tỉ mỉmọi tiến 

trình của tri giác. Mục đích là để lọc bỏ 

đi những gì sai lầm và giảdối, vén lên 

tấm màn che phủ thực tại, để ta có thể 

trực tiếp tiếp xúc được với tự tính của 

mọi sự vật chung quanh mình. Và pháp 

môn thiền quán vipassana này là một 

phương cách cổ truyền và mầu nhiệm, 
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giúp ta có thể thực hiện được việcấy.  

 

Phật giáo Nam tông, Theravada, đã cung 

hiến cho chúng ta một phương pháp khai 

phá nội tâm rất hiệu quả, thật ra nó còn 

giúp ta tiếp xúc được với ngay chính gốc 

rễ tâm thức của mình nữa. Và truyền 

thống này là kết quả tự nhiên của hơn 

2.500 năm phát triển trong những nền 

văn hóa truyền thống tốt đẹp nhất của 

vùng Nam Á và Đông Nam Á.  

 

Trong quyển sách này, tôi sẽ cố gắng 

tách biệt ra những gì là trang sức với 

những gì là nền tảng thật sự, để trao cho 

bạn một sự thật cốt lõi nhất. Đối với 

những bạn nào thích về nghi lễ, có thể 

tìm đọc thêm về truyền thống Phật giáo 

Nam tông trong những quyển sách khác, 

chắc chắn bạn sẽ tìm được một gia tài 
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phong phú đầy những nghi thức, cúng lễ, 

rất đẹp và đầy ý nghĩa. Và những bạn nào 

có khuynh hướng thực tiễn có thể chỉ cần 

chọn phương pháp thực hành thiền tập, 

và có thể đem áp dụng nó vào bất cứ lĩnh 

vực nào của cuộc sống. Vấn đềchính ở 

đây là sự thực hành.  

 

Điểm khác biệt giữa thiền quán, 

vipassana, và những loại thiền khác rất là 

quan trọng. Chúng ta cần phải hiểu cho 

thật rõ điều này. Trong đạo Phật có hai 

loại thiền (meditation) khác nhau. Chúng 

khác nhau về phương pháp thực hành, về 

cách hoạt động, và về những trạng thái 

tâm thức. Hai loại thiền ấy là thiền quán 

(vipassana) và thiền định (samatha).  

 

Thiền quán, vipassana, còn được dịch là 

thiền Minh sát, có nghĩa là một ý thức, 
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một cái thấy rõ ràng và chính xác về 

những gì đang xảy ra. Thiền định, 

samatha, còn được dịch là thiền tĩnh lặng 

hay thiền chỉ, có nghĩa là dừng lại. Đây 

là một trạng thái khi tâm ta tập trung vào 

một đối tượng duy nhất nào đó, dừng lại, 

và không đi ra ngoài đối tượng ấy. Khi 

làm được như vậy, một trạng thái an vui 

sẽ lan tỏa khắp thân tâm hành giả. Một 

trạng thái tĩnh lặng rất sâu sắc mà ta phải 

tự mình trải nghiệm mới có thể hiểu 

được. Và đa số thì những phương pháp 

thiền của chúng ta đều được dựa trên yếu 

tố định này. Theo phương pháp này thì 

hành giả tập trung tâm ý mình vào một 

đối tượng duy nhất nào đó, như là một lời 

cầu nguyện, một bài kinh, một ngọn nến, 

hoặc là một linh ảnh... và loại bỏtất cả 

những tư tưởng, nhận thức khác ra khỏi 

tâm thức của mình. Kết quả là hành giả 
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sẽ cảm thấy một sự hỷ lạc rất lớn, nhưng 

nó chỉ có mặt cho đến khi ta xả thiền. 

Cảm giác ấy rất là nhiệm mầu, tốt đẹp, 

nhiều ý nghĩa, và lôi cuốn, nhưng nó 

cũng chỉ là tạm bợ mà thôi. 

 

Thiền quán, vipassana, thì chú tâm vào 

yếu tố tuệ giác. Hành giả thực tập thiền 

quán chỉ dùng yếu tố định như là một 

phương tiện giúp cho chính niệm của họ 

có thể lần hồi đục vỡ đi bức tường vô 

minh đã từ lâu ngăn che ánh sáng của 

thực tại. Đây là một tiến trình từ tốn và 

đều đặn. Nó mất nhiều năm tháng, nhưng 

rồi sẽ có một ngày, một nhát búa của 

hành giả sẽ làm cho bức tường vô minh 

ấy sụpđổ, và không gian chung quanh sẽ 

ngập tràn ánh sáng. Con đường chuyển 

hóa được hoàn tất. Ta gọi đó là giải thoát, 

và nó sẽ rất vững bền. Giải thoát là mục 



9 

tiêu của mọi trường phái trong đạo Phật. 

Nhưng con đường đi đến đó có rất nhiều 

lối rẽ khác nhau.  

 

Trong đạo Phật có rất nhiều trường phái 

khác biệt nhau. Chúng được phân chia ra 

làm hai dòng tư tưởng lớn là Bắc tông 

(Mahayana) và Nam tông (Theravada). 

Phật giáo Bắc tông được truyền qua khắp 

vùng Đông Nam Á, ảnh hưởng sâu rộng 

đến nền văn hóa của những quốc gia như 

là Trung Hoa, Triều Tiên, Nhật Bản, Tây 

Tạng và Việt Nam. Một tông phái lớn 

của Đại thừa là Zen, được truyền bá sâu 

rộng ở Nhật Bản, Triều Tiên và Việt 

Nam. Và Phật giáo Nam tông thì được du 

truyền qua những quốc gia miền Nam Á 

và Đông Nam Á như là Tích Lan, Thái 

Lan, Miến Điện, Lào và Kampuchia. 

Sách này đặc biệt nói về phương pháp 
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hành thiền của Phật giáo Nam tông. 

 

Những kinh điển thuộc truyền thống 

Nam tông đều có nói đến cả hai phương 

pháp hành thiền: định (samatha) và quán 

(vipassana). Kinh điển Pali có nói đến 

bốn mươi đề mục thiền khác nhau. Đây 

là những đề mục dành cho cả thiền định 

và thiền quán giúp dẫn đến tuệ giác. 

Nhưng quyển sách này là một kim chỉ 

nam căn bản, vì vậy chúng ta sẽ giới hạn 

đề mục của thiền quán vào một đối tượng 

chủyếu và cơ bản nhất: hơi thở. Quyển 

sách này sẽ giới thiệu đến các bạn một 

phương pháp thực tập chính niệm qua sự 

chú ý đơn thuần, và một ý thức rõ ràng 

về tiến trình của hơi thở. Chỉ cần dùng 

hơi thở làm đối tượng thiền quán, hành 

giả cũng có thể quán chiếu được hết toàn 

thể tiến trình nhận thức trong vũ trụ riêng 
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của chính mình. Hành giả sẽ nhìn thấy 

được những thay đổi đang xảy ra trong 

mọi kinh nghiệm vật lý, cảm thụ và tri 

giác, cũng như những biến chuyển trong 

chính tâm thức của mình. Tất cả những 

đổi thay này lúc nào cũng đều đang có 

mặt trong mỗi kinh nghiệm của chúng ta, 

trong mỗi giây và mỗi phút!  

 

Thiền (meditation) là sự sống. Nó là một 

sinh hoạt mà không thể nào đem ra giảng 

dạy như một môn học chỉ có tính cách 

hàn lâm. Trái tim của thiền học phảiđược 

xuất phát từ kinh nghiệm bản thân của 

chính vị thầy. Tuy vậy, chúng ta may 

mắn đã có được một số lượng lớn tài liệu 

về thiền học, được trao truyền bởi những 

vị có tuệ giác lớn đã từng bước đi trên 

mặt đất này. Số văn liệu này là một kho 

tàng quý giá giúp cho sự tu học của 
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chúng ta. Đa số những điểm được nêu ra 

trong sách này đã được lấy ra từ Tam 

tạng (Tipitaka), đó là ba bộ kinh điển 

chứa đựng toàn bộ giáo lý của đức Phật. 

Tam tạng gồm có Giới luật (Vinaya), 

những giới luật dành cho các hàng tăng, 

ni và cư sĩ, Kinh (suttas), những bài giáo 

pháp của Phật, và Luận (Abhidhamma), 

những học thuyết, lý luận thường được 

xem như môn tâm lý học của đạo Phật.  

 

Vào thế kỷ thứ nhất, có một nhà học Phật 

nổi tiếng là Upatissa đã viết quyển Giải 

thoát đạo (Vimuttimagga), trong đó ông 

tóm tắt những giáo lý của đức Phậtđã dạy 

về thiền tập. Vào thế kỷ 5, một học giả 

nổi danh khác là ngài Buddhaghosa cũng 

viết thêm một bộ luận rất quan trọng 

khác về thiền tập, đó là quyển Thanh tịnh 

đạo (Visuddhimagga), mà cho đến ngày 
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nay vẫn được xem là một quyển sách gối 

đầu giường của các thiền giả.  

 

Trong sách này, chúng tôi có ý muốn 

trình bày với các bạn những lời chỉ dẫn 

rõ ràng và chính xác nhất về phương 

pháp thiền quán vipassana. Quyển sách 

này sẽgiúp bạn đặt một bước chân thật 

vững vàng trên ngưỡng cửa của thiền tập. 

Còn những bước chân kế tiếp trên con 

đường khai phá ra ta là ai và ý nghĩa của 

sựsống, là hoàn toàn tùy thuộc ở chính 

bạn. Và đây là một hành trình rất quan 

trọng. Tôi chúc bạn sẽ thành công! 

 

Chương Một 

Vì sao phải quan tâm đến thiền? 

 

Thiền không dễ. Nó đòi hỏi thời giờ và 
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công sức. Nó cũng đòi hỏi một sự 

chịuđựng bền bỉ và kỷ luật. Tóm lại, 

thiền tập đòi hỏi ở ta những phẩm chất 

mà thông thường ta vẫn cho là không có 

gì thú vị và nếu có thể thì luôn muốn 

tránh né. Ta có thể nói rằng thiền tập đòi 

hỏi ở ta một dũng lực. Ngồi thoải mái 

trên chiếc ghế bành để xem ti vi có phải 

là dễ dàng và thú vị hơn không? Thế thì 

tại sao ta lại cần phải ngồi thiền? Tại sao 

ta lại phải bỏ phí bao nhiêu là thời giờ và 

công sức của mình, trong khi ta có thể 

ngồi đó hưởng thụ được bao nhiêu là 

những sự vui thú khác? Tại sao thế?   

 

Giản dị lắm! Vì chúng ta là con người. 

Và vì sự thật rằng chúng ta là con người, 

nên ta đã tự nhiên thừa hưởng cái tính 

chất bất toại nguyện của cuộc sống, và nó 

sẽ không bao giờ tự mất đi. Bạn có thể đè 
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nén cảm giác bất mãn ấy trong giây lát, 

bạn có thể chối bỏ nó trong một vài giờ, 

nhưng rồi chắc chắn nó sẽ trở lại, và 

thường khi là vào những lúc bất ngờ 

nhất. Sẽ có một giây phút nào đó, đột 

nhiên bạn giật mình tỉnh dậy, nhìn lại 

những gì mình đang có và thấy rõ được 

tình trạng của chính mình.  

 

Trong giây phút ấy, đột nhiên ta nhận 

thấy mình đã bỏ ra trọn cuộc đời, mà thật 

sự chỉ là mới cố gắng để sống. Ta lúc nào 

cũng gắng giữ một bề ngoài tốt đẹp. Ta 

cố gắng để giải quyết mọi vấn đề và giữ 

cho mình lúc nào cũng có vẻ tươi vui. 

Nhưng vào những lúc thất vọng, những 

khi ta cảm thấy mệt mỏi và chán nản, ta 

lại chỉ muốn giữ kín cho riêng mình. 

Trong ta là một nỗi cô đơn, buồn chán, 

và ta biết rất rõ điều ấy. Nhưng chúng ta 
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giấu rất kín và rất tài.   

 

Thật ra, sâu kín trong tâm hồn, ta tin rằng 

phải có một cái gì đó tốt đẹp hơn, một lối 

sống hạnh phúc hơn, một cái nhìn cao 

rộng hơn, một con đường mà ta có thể 

tiếp xúc được với sự sống này trọn vẹn 

hơn. Và thỉnh thoảng ta cũng có cơhội 

nếm được cái hương vị ấy: khi ta tìm 

được một công việc tốt, khi ta biết yêu, 

khi ta thắng cuộc... Trong những giây 

phút ấy tất cả bỗng nhiên thay đổi. Cuộc 

sống này dường như tươi sáng hơn, có ý 

nghĩa hơn, khiến những muộn phiền và 

buồn tẻ hằng ngày đều tan biến mất. 

Trong giây phút ấy dường như tất cả đều 

thay đổi và ta tự nhủ: “Bây giờ là được 

rồi đó, mình sẽ là một người hoàn toàn 

có hạnh phúc.” Nhưng rồi những giây 

phút ấy chỉ thoáng qua, như một làn 
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sương mờ trong buổi sáng sớm. Ta chỉ 

còn lại chút ký ức nhỏ nhoi và một ý thức 

mơ hồrằng cuộc đời này dường như có 

một sự bất an nào đó.  

 

Chúng ta có cảm giác rằng cuộc đời này 

phải có một cái gì đó sâu sắc hơn, ý 

nghĩa hơn, nhưng sao mình vẫn không 

thấy được. Ta cảm thấy như mình bị chia 

cắt. Ta cảm thấy như mình bị cô lập. Ta 

không tiếp xúc được với sự sống đang 

thật sự có mặt quanh mình. Nhưng rồi 

những thao thức đó, những ý nghĩ đó 

cũng phai mờ đi, và ta lại trở về với thực 

trạng cũ. Cảm xúc trong cuộc đời cũng 

giống như một chuyến xe dạo chơi qua 

vùng đồi núi, ta mất nhiều thời gian 

ởphía dưới con dốc mong chờ, ao ước 

những giây phút được lên trên đỉnh cao.  
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Như vậy thì ta có vấn đề gì đây? Tại sao 

mình lại là như thế này? Thật ra thì ta 

không có một vấn đề gì hết. Ta chỉ là một 

con người, thế thôi! Ta mang một chứng 

bệnh chung của cả nhân loại. Trong mỗi 

người chúng ta có một con quái thú với 

nhiều cánh tay dài, chúng là sự căng 

thẳng tinh thần, thiếu tình thương chân 

thật đối với kẻ khác, ngay cả những 

người gần gũi với mình nhất, những cảm 

xúcđóng kín và sự khô cằn tình cảm. Con 

quái thú ấy có nhiều, rất nhiều cánh tay, 

và chúng ta không ai có thể thoát được 

nó. Ta có thể chối bỏ nó. Ta có thể 

cốgắng đè nén nó. Chúng ta còn xây cả 

một nền văn hóa để tự bảo vệ mình, để 

núp phía sau đó và giả vờ như mọi việc 

đều bình thường. Chúng ta tự tìm sự xao 

lãng trong những mục đích, qua các dự 

án, và những lo toan về địa vị của mình 



19 

trong xã hội. Nhưng con quái thú ấy vẫn 

có mặt. Trong mỗi ý nghĩ, mỗi suy tưởng 

của ta, lúc nào cũng có một giọng nói 

nhỏ xen vào: “Như vậy cũng chưa đủ. 

Cần phải có thêm nữa. Cần phải làm cho 

tốt hơn nữa. Phải gắng được thêm nữa.” 

Nó là một con quái thú, một con quái thú 

có mặt ở khắp mọi nơi, biểu hiện qua 

những hình dạng rất tinh tế.  

 

Bạn đi đến một buổi tiệc, lắng nghe 

những tiếng cười dòn tan biểu lộ một sự 

vui thú bên trên, và một nỗi sợ hãi nằm 

phía dưới. Cảm thấy một sự căng thẳng, 

đè nén. Không có một ai là thật sự thoải 

mái. Tất cả mọi người đều giả tạo. Bạn 

điđến xem một trận đá banh, nhìn những 

khán giả trên các hàng ghế, nhìn những 

cơn nóng giận bộc phát, nhìn những tức 

tối, bực dọc xuất phát từ mọi người, 
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nhưngđược trá hình dưới danh nghĩa của 

sự hâm mộ, hăng hái, tinh thần ủng hộ 

đội nhà. Những la ó, lăng mạ, tự tôn núp 

dưới danh xưng của sự trung thành với 

đội mình, say rượu, đánh nhau - tất cả chỉ 

là những cách để người ta giải tỏa sự 

căng thẳng của mình. Họ là những người 

bên trong có rất nhiều bất an. Xem tin tức 

trên ti vi, lắng nghe những lời ca của các 

bài nhạc đang thịnh hành, bạn sẽthấy tất 

cả đều đang lặp đi lặp lại cùng những đề 

tài: ghen tỵ, khổ đau, bất mãn và căng 

thẳng.  

 

Sự sống dường như là một cuộc tranh 

đấu không ngừng nghỉ, một nỗ lực chống 

lại những nghịch cảnh. Và giải pháp của 

chúng ta là gì? Chúng ta tự than vãn: 

“Nếu như... phải chi...” Nếu như tôi có 

nhiều tiền hơn, tôi sẽ có hạnh phúc... 
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Phải chi tôi tìm được một người thật sự 

yêu mình... Phải chi tôi sụt đi chừng 

mười kí... Phải chi tôi có một cái ti vi 

màu, một bồn tắm nước nóng, một mái 

tóc cong... và danh sách ấy sẽ không bao 

giờ chấm dứt. Nhưng những cái đó phát 

xuất từ đâu? Và quan trọng hơn nữa, 

chúng ta có thể làm gì được với chúng? 

Chúng phát xuất từ những đòi hỏi trong 

chính tâm thức của chúng ta. Đó là 

những thói quen tâm lý đã ăn sâu từ lâu 

đời, rất tinh tế khó nhận biết và chi phối 

khắp cả, cũng giống như một gút mắc 

được dần dà cột thắt bởi nhiều mối thật 

chặt, và bây giờ cũng vậy, muốn mở ra 

thì ta cũng phải biết từ từ tháo gỡ từng 

mối một. Chúng ta cần thắp lên ngọn đèn 

của ý thức, vớt lên từ chiều sâu tâm thức 

từng mảnh vụn nhỏ, và mang ra đặt dưới 

ánh sáng của chính niệm. Chúng ta có thể 
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làm cho vô thức trở thành ý thức, thật từ 

tốn, mỗi lần một chút.  

 

Bản chất mọi kinh nghiệm của chúng ta 

là sự thay đổi. Sự thay đổi ấy không bao 

giờ ngừng nghỉ. Trong mỗi giây, mỗi 

phút, sự sống trôi chảy và biến đổi liên 

tục, không bao giờ đứng yên. Chính sự 

chuyển biến không ngừng ấy là bản chất 

của vũ trụ tri giác này. Một tư tưởng khởi 

lên và chưa đến nửa giây, nó đã biến mất. 

Rồi một tư tưởng khác khởi lên, rồi cũng 

biến mất... Một âm thanh chạm vào tai ta, 

rồi thinh lặng. Mở mắt ra, cả thế giới 

tuôn tràn vào trong; nhắm mắt lại và tất 

cả mất hết. Có những người đã đến và đi 

trong đời ta. Bạn bè rời xa, người thân 

mất đi. Thời vận của ta lên rồi lại xuống. 

Đôi khi ta thắng, nhưng thường hơn là 

thua. Tất cả là một sự biến chuyển bất 
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tận: đổi thay, đổi thay vàđổi thay. Không 

bao giờ có hai giây phút giống hệt nhau!  

 

 

Nhưng thật ra thì không có gì là vấn đề 

với việc ấy hết. Tự tính của vũ trụ này là 

vậy. Nhưng có điều là văn hóa nhân loại 

đã dạy cho chúng ta có một phản ứng khá 

kỳ cục đối với sự thay đổi này. Chúng ta 

phân loại những kinh nghiệm đã qua. Khi 

có bất cứ một nhận thức, một sự đổi thay 

nào xảy ra, chúng ta tự động bỏ nó vào 

một trong ba hộc tủ khác nhau: tốt, xấu 

hoặc trung hòa. Và tùy theo việc ta xếp 

nó vào hộc tủ nào mà ta sẽ có những 

phản ứng tương ứng với nó. Nếuđó là 

một nhận thức được ta cho là tốt, ta sẽ cố 

gắng níu kéo cho thời gian dừng lại. Ta 

nắm bắt, ôm cứng lấy nó, không cho nó 
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thoát đi. Và khi ta biết rằng mình không 

thể giữ được nó mãi, ta sẽ tìm đủ mọi 

cách để mang lại kinh nghiệm nào đã 

khơi dậy nhận thức ấy. Chúng ta hãy gọi 

thái độ tâm lý này là“nắm giữ”.  

 

Và hộc tủ kế bên được dán nhãn hiệu là 

“xấu”. Khi ta nhận diện điều gì đó là xấu, 

ta sẽ xô đẩy nó đi. Chúng ta cố gắng chối 

bỏ nó, xa lánh nó, xua đuổi nó bằng đủ 

mọi cách. Thật ra là chúng ta đang chống 

cự lại kinh nghiệm của chính mình. 

Chúng ta đang chối bỏ một phần của 

chính ta. Chúng ta hãy gọi thái độ tâm lý 

này là “xua đuổi”.   

 

Và giữa hai thái độ ấy là một hộc tủ thứ 

ba: “trung hòa.” Trong hộc tủ này, chúng 

ta bỏ vào những kinh nghiệm nào mà ta 

nhận thấy không tốt cũng chẳng xấu. 
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Những gì ta cảm thấy là nhạt nhẽo, nhàm 

chán, hoặc vô vị. Chúng ta xếp những 

kinh nghiệm ấy vào hộc tủ này để ta có 

thể quên đi, và mang sự chú ý của mình 

trở về với những gì là lý thú hơn. Nói 

một cách khác, ta trở lại chạy theo vòng 

quay bất tận của những sự thương và 

ghét. Và vì vậy, những kinh nghiệm 

“trung hòa” này bị chúng ta bỏ qua, 

không hề lưu ý đến. Ta hãy gọi thái độ 

này là “bỏlơ.”   

 

Và kết quả trực tiếp của những thái độ 

điên rồ này là ta như một người chạy trên 

chiếc máy tập chạy, cứ chạy mãi mà 

chẳng đi đến đâu cả! Mỗi khi có điều 

gìưa thích thì ta tìm cách nắm giữ, gặp 

điều gì khó chịu thì ta xua đuổi, và bỏlơ 

đi gần 90 phần trăm những kinh nghiệm 

còn lại của đời mình. Và rồi chúng ta lại 
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tự hỏi: vì sao cuộc đời này lại quá vô vị 

đến thế? Nói tóm lại, thái độphản ứng 

máy móc đó của chúng ta sẽ không thể 

nào mang lại cho mình sự hạnh phúc.  

 

Cho dù bạn có nỗ lực theo đuổi những 

thú vui và thành đạt đến đâu, rồi cũng có 

lúc bạn sẽ gặp thất bại. Cho dù bạn có 

chạy trốn nhanh và khôn khéo đến đâu, 

sẽcó lúc khổ đau bắt kịp bạn. Và giữa 

những giai đoạn đó, cuộc sống này nhàm 

chánđến độ bạn có thể thét lên được. 

Tâm ta chứa đầy những phê bình và 

thành kiến. Chúng ta tự xây lên cho mình 

những bức tường kiên cố để bảo vệ, và 

rồi vô tình tự giam mình vào ngôi nhà tù 

làm bằng những ưa thích và ghét bỏ của 

chính ta. Và ta khổ!  

 

Khổ là một danh từ rất to tát trong đạo 
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Phật. Đây là một ý niệm quan trọng mà 

chúng ta cần phải hiểu thật rõ. Chữ dùng 

trong tiếng Pali là dukkha, và nó không 

chỉ có nghĩa là sự đau đớn, dày vò của 

thân xác mà thôi. Nó còn mang một ý 

nghĩa thâm sâu, tinh tế hơn về một cảm 

giác bất toại nguyện của mỗi ý tưởng, mà 

chúng là kết quả trực tiếp của những 

phản ứng máy móc của ta.   

 

Bản chất của sự sống là khổ, dukkha, đức 

Phật dạy thế. Mới nghe qua thì có vẻnhư 

rất bi quan và chán đời. Mà dường như 

cũng không hoàn toàn đúng với sự thật 

nữa. Dầu sao thì cuộc sống này cũng đâu 

có thiếu gì những giây phút mà mình cảm 

thấy vui thú, phải thế không bạn? Nhưng 

không, sự thật không phải vậy. Nó chỉcó 

vẻ là như vậy mà thôi.   
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Bây giờ bạn hãy thử chọn ra một giây 

phút nào đó mà bạn nghĩ là mình thật 

sựcảm thấy hài lòng nhất, rồi nhìn kỹ lại 

đi. Bên dưới niềm vui ấy, bạn sẽ thấy có 

một sự căng thẳng, muộn phiền, biết rằng 

cho dù giây phút này có trọn vẹnđến đâu, 

rồi nó cũng sẽ chấm dứt. Cho dù bạn có 

thu đạt được nhiều đến đâu chăng nữa, 

chắc chắn rồi bạn cũng sẽ đánh mất đi, 

hoặc bỏ hết ngày tháng còn lại để bảo vệ 

những gì mình có và tính toán làm sao để 

được nhiều hơn nữa. Nhưng cuối cùng 

cuộc đời bạn sẽ còn lại gì? Cái chết! 

Cuối cùng rồi ta cũng phải buông bỏ hết 

tất cả. Tất cả chỉ là tạm bợ mà thôi!  

 

 

Nghe có vẻ bi đát quá bạn nhỉ? Nhưng 

may mắn thay, sự thật không phải vậy. 
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Nó chỉ bi đát nếu ta nhìn bằng con mắt 

của cuộc đời, một cái nhìn chỉ có sự nắm 

giữ hoặc xua đuổi. Nhưng chúng ta còn 

có một cách nhìn khác nữa. Với cách 

nhìn này, chúng ta không cần phải bắt 

thời gian dừng lại, không cần phải nắm 

bắt một kinh nghiệm nào trôi qua, và 

cũng không cần phải ngăn chặn hoặc bỏ 

lơ trước bất cứ một kinh nghiệm nào 

khác. Nó là một mức độ kinh nghiệm 

nằm trên những ý niệm về tốt và xấu, 

vượt lên trên sự vui sướng và đớn đau. 

Cách nhìn ấy về cuộc đời là một cách 

nhìn rất nhiệm mầu, và ta có thể học tập 

được. Lẽ dĩ nhiên không phải là dễ, 

nhưng ta có thể làm được  

 

Hạnh phúc và an vui là những vấn đề 

trọng đại của con người. Đó là những gì 

chúng ta đang thật sự tìm kiếm. Nhưng 
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thật ra rất khó mà thấy được điều đó, vì 

cái ước mơ căn bản ấy thường bị che lấp 

bởi tầng tầng lớp lớp những mong muốn 

trên bề mặt. Chúng ta mong muốn nhiều 

thực phẩm, sự giàu sang, sắc dục, thú 

vui, danh vọng... Nhiều khi ta còn nghĩ 

rằng ý niệm về “hạnh phúc” trừu tượng 

quá. “Tôi là một con người rất thực tế. 

Cho tôi đủ tiền bạc, tôi sẽ mua được hết 

những hạnh phúc mà tôi cần.” Điều 

không may là chuyện ấy không thể nào 

có được!   

 

Bạn hãy thử nhìn cho sâu sắc về mục 

đích của những mong muốn đó, bạn sẽ 

thấy rằng chúng rất là nông cạn. Bạn 

muốn có thực phẩm. Để làm gì? “Vì tôi 

đói.” Bạnđói à, vậy thì sao? “Thì nếu tôi 

ăn, tôi sẽ hết đói. Và khi hết đói thì tôi 

sẽcảm thấy dễ chịu.” À, thì ra là vậy! 
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Bạn muốn được cảm thấy “dễ chịu”: đây 

mới chính là lý do chân thật! Những gì 

chúng ta mong muốn không nằm trong 

những mụcđích trên bề mặt, vì đó chỉ là 

những phương tiện dẫn ta đến cứu cánh 

mà thôi. Cái mà ta thật sự tìm kiếm là cái 

cảm giác nhẹ nhõm theo sau, khi mong 

muốn của mình đã được thỏa mãn. Một 

cảm giác nhẹ nhàng, thư thả, không còn 

bị căng thẳng nữa. Hạnh phúc và an vui - 

khi không còn những khát khao.  

 

Thế thì hạnh phúc này là gì? Đối với 

phần lớn chúng ta thì ý niệm về sự hạnh 

phúc hoàn toàn là có được tất cả những 

gì mình muốn và có khả năng kiểm 

soátđược tất cả, được làm một vị chủ tể 

có thể bắt cả thế giới này phải nhảy múa 

theo mỗi sở thích của riêng mình. Nhưng 

cũng thế, chuyện ấy cũng không thể nào 
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có được. Hãy thử nhìn lại lịch sử của thế 

giới, bạn sẽ thấy thật ra cũng có những 

người có được quyền uy rộng lớn như 

thế, nhưng họ không hề là những người 

có hạnh phúc. Chắc chắn một điều là họ 

không có được sự an vui với chính mình. 

Tại sao thế? Vì họ có khát vọng muốn 

làm bá chủ thế giới này một cách 

tuyệtđối, và họ không thể nào làm được 

việc ấy! Họ muốn kiểm soát tất cả mọi 

người, nhưng vẫn còn có những nguời 

không bị kiểm soát. Họ không thể kiểm 

soát được những vì sao trên trời. Mưa 

vẫn rơi, mây vẫn bay, lá vẫn rụng. Họ 

vẫn ngã bệnh. Họ vẫn phải chết!  

 

Ta không bao giờ có thể có được tất cả 

những gì mình muốn. Đó là chuyện 

không thể được. Nhưng may thay, ta vẫn 

có một sự lựa chọn khác. Ta có thể học 
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cách làm chủ được tâm ý của mình, bước 

ra ngoài vòng xoay bất tận của sự ham 

muốn và ghét bỏ. Ta có thể thực tập trừ 

bỏ sự ham muốn, nhận diện những tham 

vọng nhưng không bị chúng sai khiến. 

Nhưng điều ấy không có nghĩa là từ nay 

chúng ta sẽnằm xuống giữa đường, và để 

mặc cho ai cũng có thể bước ngang qua 

chà đạp. Điềuấy chỉ có nghĩa là ta vẫn 

tiếp tục sống đời sống bình thường của 

mình, nhưng với một cái nhìn hoàn toàn 

mới mẻ. Chúng ta vẫn làm những gì mà 

một người bình thường phải làm, nhưng 

ta có tự do, không bị thúc đẩy, lôi cuốn 

bởi những ham muốn của mình. Ta có 

thể muốn một cái gì đó, nhưng không 

phải đeo đuổi theo nó. Ta có thể sợ hãi 

một điều gì, nhưng không cần phải đứng 

đó mà run rẩy. Thái độ ấy không phải là 

dễ. Nó đòi hỏi rất nhiều năm tháng thực 
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tập. Nhưng ta biết rằng cố gắng kiểm 

soát hết mọi việc trên đời này là một 

chuyện không thể nào cóđược. Thế thì 

giữa hai cái, cái khó làm vẫn còn hơn là 

cái không thể làm được.  

 

Nhưng mà, hãy khoan cái đã! Hạnh phúc 

và an vui, có phải đó là mục tiêu 

nhắmđến của nền văn minh chúng ta 

chăng? Chúng ta xây những tòa nhà chọc 

trời và những xa lộ. Chúng ta có những 

tháng nghỉ hè được trả lương, những 

chiếc ti vi màu... Chúng ta có nhà thương 

miễn phí, những ngày nghỉ bệnh, an ninh 

xã hội và lợi dưỡng chung. Tất cả những 

cái đó nhằm mục đích mang lại cho 

chúng ta một mức độ hạnh phúc và an 

vui nào đó. Nhưng dù vậy, số bệnh nhân 

tâm thần trong xã hội vẫn mỗi ngày một 

nhiều và con số người phạm pháp mỗi 
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ngày một tăng nhanh hơn. Đường phố 

đầy dẫy những cá nhân bạo động và thiếu 

quân bình. Đưa tay ra khỏi cửa nhà mình, 

bạn có thể bị ai đó lột mất đi chiếc đồng 

hồ mà không hay! Có điều gì đó không 

được ổn cho lắm. Một người hạnh phúc 

không bao giờ trộm cắp. Một người có an 

lạc không bao giờ biết bạo động. Ta 

muốn tin rằng, xã hội chúng ta đã tận 

dụng hết mọi lĩnh vực của kiến thức con 

người để đạt đến mục tiêu an lạc và hạnh 

phúc, nhưng sự thật không phải thế.   

 

Chúng ta chỉ mới bắt đầu ý thức rằng, 

mình đã phát triển khía cạnh vật chất của 

sự sống quá độ, chúng ta sẵn sàng hưởng 

thụ nó trên sự sống tâm linh và tình cảm 

của mình. Và bây giờ chúng ta đang phải 

trả giá cho việc làm đó. Nói là một 

chuyện, và thật sự làm một cái gì đó để 
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sửa đổi, lại là một chuyện khác. Nơi bắt 

đầu phải là từ bên trong chính mỗi người 

của chúng ta. Bạn hãy thử quay lại nhìn 

vào trong chính mình cho sâu sắc, một 

cách chân thật và khách quan. Bạn sẽthấy 

rõ, chính ta cũng có những giây phút mà 

“Tôi chính là kẻ phạm pháp” và“Tôi 

chính là người điên rồ.” Và khi ta có thể 

nhận diện được chúng một cách rõ rệt, vô 

tư, và không phê phán hoặc trách móc, 

chúng ta mới có cơ hội để bước ra khỏi 

được.  

 

Và chúng ta sẽ không thể nào thay đổi 

được bất cứ một điều gì của mình hết, 

trừkhi ta nhìn thấy được con người thực 

của mình, ngay trong giờ phút này. 

Chừngấy sự chuyển hóa sẽ xảy ra một 

cách rất tự nhiên và trôi chảy. Bạn không 

cần phải nỗ lực hoặc tuân phục theo một 
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uy quyền nào bắt buộc bạn hết. Tự động 

bạn sẽ thay đổi.   

 

Nhưng làm sao để ta vẫn có thể giữ được 

cái tuệ giác ban đầu ấy, đó mới là vấnđề 

khó! Bạn phải nhìn thấy được mình là ai, 

và như thế nào, một cách chân thật, 

không thành kiến, và không chối bỏ. Bạn 

phải thấy được chỗ đứng và ảnh hưởng 

của mình trong xã hội. Bạn phải thấy 

được bổn phận và trách nhiệm của mình 

đối với những người sống chung quanh, 

và hơn nữa trách nhiệm đối với chính 

mình nhưlà một cá nhân sống chung với 

kẻ khác. Và cuối cùng, bạn phải thấy 

được rằng hết tất cả những điều ấy thật ra 

chỉ là một mà thôi, một cái chung toàn 

vẹn mà trong đó tất cả đều có liên hệ mật 

thiết với nhau. Tuy điều ấy nghe có vẻ rất 

phức tạp, nhưng thật ra nó có thể xảy ra 
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trong một chớp mắt. Công năng của thiền 

tập có một sức mạnh vô song, nó có thể 

đem lại cho ta thứ tuệ giác này, và một 

hạnh phúc rất tĩnh lặng.  

 

 

Kinh Pháp cú (Dhammapada), một quyển 

kinh rất xưa của đạo Phật có viết:   

 

Ý dẫn đầu các pháp,   

Ý làm chủ, ý tạo;   

Nếu với ý ô nhiễm,   

Nói lên hay hành động,   

Khổ não bước theo sau,   

Như xe, chân vật kéo .   

Ý dẫn đầu các pháp,  

Ý làm chủ, ý tạo;  

Nếu với ý thanh tịnh,   

Nói lên hay hành động,  
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An vui bước theo sau,   

Như bóng, không rời hình   

 

(Kệ số 1 và 2, bản Việt dịch của Hòa 

Thượng Thích Minh Châu)  

 

Một khi tử thần đến,  

Không có con che chở,  

Không cha, không bà con,  

Không thân thích che chở.  

Biết rõ ý nghĩa này,  

Bậc trí lo trì giới,  

Mau lẹ làm thanh tịnh,  

Con đường đến Niết bàn.   

 

(Kệ số 288, 289, bản Việt dịch của Hòa 

Thượng Thích Minh Châu)  

 

Và thiền tập là một phương pháp giúp ta 

làm thanh tịnh được tâm ý mình. Thiền 
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tập giúp ta thanh lọc được tiến trình tư 

tưởng của ta, giúp ta gạn bỏ được những 

chất kích động tâm ý như là tham lam, 

sân hận và si mê, những thứ đã từng trói 

buộc ta bằng sợi dây giam hãm của tình 

cảm. Thiền tập sẽ mang tâm tađến một 

trạng thái tĩnh lặng và tỉnh thức, một 

trạng thái của định và huệ.  

 

Trong xã hội ngày nay, chúng ta đặt niềm 

tin rất lớn vào sự giáo dục. Chúng ta tin 

rằng học thức có thể làm một người trở 

nên văn minh hơn. Nhưng thật ra, văn 

minh và học thức chỉ đánh bóng phần 

bên ngoài của con người mà thôi. Bạn 

chỉcần thử đem một người “học thức” và 

“đáng kính” ấy ra đối diện với những 

hoàn cảnh như là căng thẳng trong chiến 

tranh hoặc kinh tế suy sụp, và xem người 

ấy còn “đáng kính” nữa hay không! 
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Chúng ta tuân theo luật lệ vì không muốn 

chịu hình phạt và sợ hậu quả là một 

chuyện; còn chúng ta tuân theo luật vì 

mình đãđược thanh tịnh, không còn lòng 

tham để trộm cắp, hoặc lòng sân hận để 

giết hại, thì đó là một chuyện hoàn toàn 

khác. Thảy một hòn đá xuống dòng suối. 

Dòng nước chảy sẽ làm mòn đi bề mặt 

bên ngoài của hòn đá, nhưng bên trong 

vẫn y nguyên. Nung hòn đá ấy trong một 

lò lửa cho đến khi ta nóng chảy, cả hòn 

đá ấy sẽbiến dạng từ trong ra ngoài. Văn 

minh và học thức chỉ có thể thay đổi bề 

ngoài của con người mà thôi. Thiền tập 

sẽ chuyển hóa con người một cách toàn 

diện từbên trong. 

 

Thiền tập còn được ví như là một vị thầy 

lớn. Nó là ngọn lửa tôi luyện chúng ta, 

tuy chậm chạp nhưng rất chắc chắn, bằng 
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sự hiểu biết. Khi sự hiểu biết của chúng 

ta càng rộng lớn bao nhiêu, thì lòng tha 

thứ, bao dung và tâm từ của chúng ta sẽ 

càng rộng mở bấy nhiêu. Chúng ta sẽ trở 

thành như là một bậc cha mẹgương mẫu 

hay một vị thầy toàn thiện. Ta sẵn sàng 

tha thứ và bỏ qua tất cả. Ta cảm thấy 

thương yêu tất cả mọi người vì ta hiểu 

được họ, và sở dĩ ta có thểhiểu được họ 

là vì ta hiểu rõ được chính mình. Chúng 

ta quay lại nhìn sâu vào chính mình, và ta 

đã thấy được những sự giả tạo, những 

thiếu sót của một con người, cũng như 

những giới hạn của kiếp người, và từ đó 

ta biết tha thứ và thương yêu tất cả. Khi 

ta có tâm từ đối với chính mình thì tự 

nhiên ta sẽ có tâm từ đối với kẻ khác. 

Một thiền sinh giỏi sẽ có được sự hiểu 

biết lớn đối với sự sống, và từ đó họ sẽ 

đối xử với cuộc đời này bằng một tình 
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thương sâu xa, không hề phán xét.  

 

Thiền tập cũng giống như làm ruộng vậy. 

Muốn có một thửa đất trống để ta trồng 

trọt, trước hết ta phải biết đốn cây và 

bứng đi hết những gốc rễ. Rồi sau đó 

chúng ta mới cày đất, bón phân, gieo hạt, 

và gặt hái. Đối với thửa ruộng tâm cũng 

thế, trước hết chúng ta phải dọn dẹp làm 

trống đi hết những yếu tố nào làm trởngại 

- ta phải bứng nhổ tận gốc rễ để chúng 

không thể nào còn mọc trở lại. Rồi chúng 

ta bón phân cho mảnh đất tâm: bằng sự 

tinh tiến và nỗ lực. Và sau đó, ta gieo 

xuống những hạt giống tốt, và gặt hái 

những hoa trái của niềm tin, giới luật, 

chính niệm và tuệ giác.  

 

Niềm tin và giới luật trong đạo Phật 

mang một ý nghĩa rất đặc biệt. Niềm tin 



44 

trong đạo Phật không phải là sự tin tưởng 

vào kinh điển xuất phát từ một đấng 

thiêng liêng, hay đức tin vào những giáo 

lý của một bậc đạo sư nào đó. Ý nghĩa 

của niềm tin ở đây gần giống với sự tự 

tin hơn. Chúng ta tin đó là sự thật vì 

chính ta đã thấy, vì tự mình đã kinh 

nghiệm được điều ấy. Và cũng thế, giới 

luật không phải là những nghi thức, 

những quy luật được đặt ra bởi một uy 

quyền nào đó ở bên ngoài. Thật ra giới 

luật là những khuôn thước hành động mà 

ta đã ý thức và tự nguyện hành xử theo, 

vì ta biết rằng chúng tốt đẹp và cao 

thượng hơn lối hành xử bình thường của 

mình trong đời sống hằng ngày.  

 

Mục đích của thiền tập là một sự chuyển 

hóa tự thân. Cái “tôi” đi vào bên này của 

kinh nghiệm thiền tập sẽ không phải là 
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cái “tôi” đi ra phía bên kia. Thiền tập sẽ 

thay đổi con người của ta qua một tiến 

trình nhận thức sâu sắc về những cảm 

giác của mình, nó bắt ta ý thức rõ rệt về 

những ý nghĩ, lời nói và hànhđộng của ta. 

Lòng tự tôn sẽ tan biến và thái độ chống 

đối của ta cũng sẽ khô cạn đi. Tâm ta sẽ 

trở nên an tĩnh. Và cuộc sống cũng được 

suôn sẻ hơn. Thiền tập có khả năng giúp 

ta đối diện với những thăng trầm của 

cuộc đời một cách dễdàng hơn. Nó làm 

giảm đi những sự căng thẳng, lo lắng và 

sợ hãi. Những bất an sẽ vơi đi và những 

đam mê cũng sẽ nhẹ nhàng hơn. Mọi 

việc rồi nằm yên vào vịtrí của nó, và 

cuộc đời của ta sẽ giống với một con 

thuyền nhẹ lướt trên một dòng nước hơn 

là gập ghềnh trôi qua những con thác. Và 

tất cả bắt đầu bằng một sự hiểu biết.  
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Thiền tập sẽ giúp cho định lực và tuệ 

giác của ta ngày được sâu sắc thêm. Và 

từ đó, những động cơ thúc đẩy nằm sâu 

kín trong vô thức, những phản ứng máy 

móc của ta, sẽ dần dần bị phơi bày ra. 

Trực giác của ta sẽ trở nên bén nhạy hơn 

xưa. Sự suy nghĩ của ta sẽ chính xác hơn, 

và dần dần ta sẽ có thể trực tiếp tiếp xúc 

được với sự vật chung quanh mình như 

bản chất hiện hữu thật sự của chúng - 

đúng như vậy - không phán xét, không bị 

những vọng tưởng làm sai lệch.  

 

Bấy nhiêu đó lý do liệu đã đủ để trả lời 

cho ta câu hỏi “vì sao phải quan tâmđến 

thiền” hay chưa? Thật ra thì chưa thấm 

thía gì hết! Dầu sao thì chúng cũng chỉ là 

những lý thuyết suông trên giấy mà thôi! 

Chỉ có một cách duy nhất giúp bạn có thể 

biết được thiền có ích lợi gì cho mình 
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hay không, đó là thực hành, và thực hành 

cho đúng. Bạn hãy tự chính mình kinh 

nghiệm lấy. 

 

Chương Hai 

Những gì không phải là thiền? 

 

Thiền là một danh từ. Chắc bạn cũng đã 

nghe nói về nó rồi, nếu không thì có 

lẽbạn đã không cầm đến quyển sách này. 

Chữ “thiền” ngày nay đã được dùng 

trong đủmọi lĩnh vực, và nói lên nhiều 

quan niệm khác nhau. Có những cái 

đúng, và cũng có những cái hoàn toàn 

không đúng. Có những quan niệm có thể 

đúng đối với những hệ thống thiền tập 

khác, nhưng chúng không liên quan gì 

đến phương pháp thiền quán vipassana. 

Trước khi bắt đầu, tôi nghĩ là chúng ta 
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nên gạn lọc hết những ý niệm sai lầm về 

thiền quán ra khỏi đầu, để có thể tiếp 

nhận những cái mới. Và bây giờ, chúng 

ta hãy bắt đầu với những sai lầm rõ rệt 

nhất.  

 

Tôi sẽ không dạy bạn ngồi suy tưởng về 

cái bụng của mình hay tụng những âm 

thanh bí mật nào đó. Bạn cũng không cần 

phải hàng phục ác quỷ hay là kiểm soát 

những năng lượng vô hình. Bạn không 

cần phải đeo đai màu, cũng không cần 

phải cạo đầu hay quấn tóc. Bạn không 

cần cho hết tài sản của mình và đi vào 

sống trong một tu viện. Thật ra, bạn có 

thể bắt đầu ngay từ bây giờ để cải thiện 

cuộc sống của mình, trừ khi là bạn đang 

sống một cuộc sống bất lương hoặc quá 

nhiều biến động. Nghe ra thật khích lệ 

đối với hầu hết mọi người, bạn có thấy 
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vậy không?  

 

Có rất nhiều sách viết về thiền. Đa số 

được trình bày theo một quan điểm hoàn 

toàn thuộc về một tôn giáo, hoặc một 

truyền thống đặc biệt nào đó. Nhưng 

nhiều khi tác giả không nói rõ cho đọc 

giả biết điều ấy. Họ có những lời tuyên 

bố vềthiền như đó là một sự thật chung 

cho tất cả mọi phương pháp thiền, trong 

khi thật ra nó chỉ là những tính chất 

riêng, theo truyền thống đặc biệt của họ 

mà thôi. Và nhiều khi những lý thuyết, 

những lời giải thích ấy lại rất mâu thuẫn 

với nhau. Kết quả là một sự hỗn loạn và 

lầm lẫn lớn: có trăm ý kiến trái 

ngượcđược hỗ trợ bởi ngàn dữ kiện khác 

nhau.   

 

Quyển sách này rất là riêng biệt. Chúng 
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tôi chỉ trình bày duy nhất phương pháp 

thiền quán vipassana mà thôi. Tôi sẽ 

hướng dẫn cho bạn phương cách nhìn, 

theo dõi những hoạt động của tâm ý 

mình, một cách khách quan và tĩnh lặng, 

để ta có thể có tuệ giác về những hành 

động của chính mình. Mục đích của ta là 

phát triển chính niệm, một ý thức mãnh 

liệt, sáng tỏ và tinh tế, giúp ta có thể 

thấyđược thẩm thấu tự tính của mọi hiện 

tượng.   

 

Tôi thấy có một số quan niệm sai lầm 

chung về thiền. Những vấn đề này 

thường xuyên được nêu lên bởi các thiền 

sinh mới. Vì chúng là những quan niệm 

sai lầm, nên có thể có ảnh hưởng đến sự 

thực tập của ta. Tôi nghĩ, chúng ta cần 

nên mang những sự hiểu lầm ấy ra từng 

cái một, và hóa giải chúng: 
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1. Thiền chỉ là một phương pháp nghỉ 

ngơi? 

 

Sai lầm trong quan điểm này nằm ở chữ 

“chỉ là”. Nghỉ ngơi là một phần chính 

yếu của thiền tập, nhưng trong thiền quán 

vipassana, chúng ta còn nhắm đến một 

mục tiêu khác cao thượng hơn. Câu ấy có 

thể đúng với một số phương pháp thiền 

tập khác. Tất cả những pháp môn thiền 

đều nhấn mạnh đến việc tập trung tư 

tưởng,đem tâm ý về một đề mục, một 

điểm duy nhất.  

 

Khi ta có thể thực hiện được việc ấy một 

cách thuần thục, ta sẽ đạt đến một trạng 

thái hỷ lạc và an nghỉ, gọi là Jhana, hay 

là các tầng định. Trong trạng thái tĩnh 

lặng ấy, ta sẽ cảm nhận được một sự hỷ 
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lạc rất lớn, một cảm giác hạnh phúc sâu 

sắc mà ta không thể nào kinh nghiệm 

được với một tâm thức bình thường. Và 

đa số những pháp môn thiền đều dừng lại 

ở chỗ này. Jhana, hay các tầng định, là 

mục tiêu của họ. Và khi ta đã đạt được nó 

rồi thì sự tu tập của ta là cứtiếp tục lặp lại 

những kinh nghiệm ấy suốt đời mình.  

 

Nhưng thiền quán vipassana thì khác, vì 

nó hướng đến một mục tiêu khác: sự tỉnh 

giác. Sự tập trung và nghỉ ngơi chỉ là 

những yếu tố đi kèm theo sự tỉnh giác mà 

thôi. Chúng là những yếu tố quan trọng 

đi trước, những công cụ cần thiết và là 

những phó sản kỳ diệu. Nhưng chúng 

không phải là mục tiêu chính. Mục tiêu 

chính là tuệ giác. Thiền quán là một pháp 

môn tu tập nhiệm mầu, nhắm đến một 

mục tiêu duy nhất là làm thanh tịnh và 
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chuyển hóa cuộc sống hằng ngày của ta. 

Trong một chương sau, chúng ta sẽ có 

dịp nói sâu hơn về sự khác biệt giữa thiền 

định (concentration) và thiền quán 

(insight).  

 

2. Thiền là đi vào một trạng thái xuất 

thần? 

 

Cũng vậy, quan điểm này có thể đúng 

với một pháp môn thiền tập đặc biệt nào 

khác, nhưng nó không phải là thiền quán. 

Thiền quán không phải là một hình thức 

thôi miên. Chúng ta không bao giờ cố 

gắng khóa kín tâm thức mình lại để 

không còn biết gì cả, hoặc biến ta trở 

thành một thứ cỏ cây, gỗ đá vô tri giác. 

Ngược lại, thiền quán sẽ giúp ta trở thành 

bén nhạy hơn, hòa điệu hơn với những 
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biếnđổi trong tình cảm của mình. Chúng 

ta sẽ hiểu được mình một cách rõ rệt hơn 

và chính xác hơn.   

 

Trong sự thực tập, sẽ có những lúc có 

những trạng thái mà đối với người đứng 

ngoài có vẻ như là hành giả đang xuất 

thần. Nhưng sự thật hoàn toàn ngược lại. 

Trong trạng thái xuất thần của thôi miên, 

hành giả hoàn toàn bị kiểm soát bởi 

người bên ngoài; còn trong trạng thái 

định, hành giả hoàn toàn giữ được sự 

tựchủ. Cả hai chỉ giống nhau ở vẻ ngoài 

mà thôi. Nhưng dầu sao đi nữa thì những 

trạng thái này vẫn không bao giờ là mục 

tiêu của thiền quán. Như ta đã nói, các 

tầng định này chỉ là những phương tiện, 

những bước chuyển tiếp trên con 

đườngđi đến tuệ giác cao hơn mà thôi. 

Vipassana, thiền quán, tự nó có nghĩa là 
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một sự đào luyện chính niệm và tuệ giác. 

Vì vậy, nếu như trong khi ngồi thiền mà 

bạn cảm thấy mình trở nên không còn 

hay biết gì nữa, thì lúc đó bạn không 

không phải là ngồi thiền theo ý nghĩa của 

vipassana.  

3. Thiền là huyền bí không thể hiểu 

được? 

 

Điều ấy cũng là gần đúng, nhưng chưa 

đúng. Thiền có liên quan đến những mức 

độtâm thức sâu kín hơn những tư tưởng 

bình thường của ta. Vì vậy, có một số 

kinh nghiệm trong thiền tập chúng ta 

không thể nào giải thích bằng lời được. 

Nhưngđiều ấy không có nghĩa rằng thiền 

là một cái gì đó huyền bí không thể 

hiểuđược.   
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Có nhiều cách để ta hiểu sâu sắc một vấn 

đề gì đó mà không cần dùng đến ngôn 

ngữ. Bạn hiểu được đi bộ là như thế nào, 

phải không? Nhưng có thể bạn không 

giải thích được những sợi thần kinh và 

những bắp thịt của ta hoạt động chung 

với nhau như thế nào. Nhưng bạn biết 

cách thực hành. Thiền tập cũng cần được 

hiểu theo cách đó - bằng sự thực hành. 

Ta không thể hiểu thiền qua những lý 

thuyết trừu tượng, hoặc chỉ bàn luận 

suông. Ta phải trải nghiệm được nó. 

Thiền không phải là một công thức máy 

móc, lúc nào cũng đem lại những kết quả 

tự động và có thể đoán trước được. Trong 

giờ thiền tập, ta sẽ không bao giờ có thể 

đoán chính xác được việc gì sẽ xảy ra. 

Mỗi lần thiền tập là một tiến trình khám 

phá, một cuộc thí nghiệm và là một 

chuyến phiêu lưu. Thật ra, nếu như sự 
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thực tập của bạn đi đến một giai đoạn mà 

bạn có thể đoán trước được điều gì sẽ 

xảy ra, tất cả đều lặp lại giống như nhau, 

thì đó là dấu hiệu bạn đã đi sai đường và 

sựtu tập đang bị đình trệ. Học nhìn mỗi 

giây phút này như là một giây phút đầu 

tiên và duy nhất trong cuộc đời mình, đó 

chính là tinh hoa của thiền quán.  

4. Mục đích của thiền là đạt thần 

thông? 

 

Không phải vậy! Mục đích của thiền là 

để phát triển sự tỉnh giác. Biết được 

tương lai hoặc đọc được ý nghĩ của kẻ 

khác không phải là mục đích của thiền. 

Bay bổng khỏi mặt đất không phải là 

mục đích của thiền. Mục tiêu của thiền là 

giải thoát. Có một sự liên hệ giữa những 

hiện tượng phi thường với thiền tập, 
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nhưng sự liên hệ ấy rất phức tạp. Trong 

những giai đoạn đầu của thiền tập, những 

hiện tượng này có thể xảy ra hoặc không 

xảy ra. Có người kinh nghiệm được 

những trực giác khác thường, hoặc nhớ 

lại quá khứ trong một tiền kiếp nào đó; 

và cũng có người không thấy gì hết. Thật 

ra, những hiện tượng này không nên 

được coi như là một khả năng siêu phàm, 

đáng tin cậy, hoặc sự chứng nhận cho 

trình độ tu tập của mình. Chúng ta đừng 

bao giờ dành cho chúng một sự quan tâm 

quá đáng. Thật ra, những loại hiện tượng 

ấy rất nguy hiểm đối với những thiền 

sinh mới, vì chúng rất cám dỗ. Chúng có 

thể là những cái bẫy của tự ngã, lừa gạt 

chúng tađi lạc hướng. Cách hay nhất là 

đừng bao giờ xem những điều đó là quan 

trọng. Chúng có xảy ra hay không cũng 

không thành vấn đề. Sẽ có một giai đoạn 
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trên conđường tu tập, hành giả có thể cần 

phải thực hành để phát triển một số 

quyền năng nào đó. Nhưng việc đó còn 

lâu lắm mới xảy ra. Chỉ khi nào hành giả 

đã đạtđến một tầng định, jhana, rất cao, 

họ mới có thể tiếp xúc được với những 

năng lượng này mà không sợ nguy hiểm, 

không sợ bị chúng kiểm soát và chiếm 

hữu luônđời mình. Những quyền năng ấy 

bao giờ cũng chỉ được dùng để phục vụ 

và giúp đỡkẻ khác mà thôi. Thường 

thường thì giai đoạn này chỉ đến đối với 

những hành giảnào đã có hàng chục năm 

tu tập tinh chuyên. Bạn đừng lo lắng gì 

hết! Chỉ nên cốgắng thực tập phát triển 

chính niệm cho mỗi ngày một thêm vững 

mạnh. Giả sử nhưcó hình ảnh hoặc âm 

thanh nào lạ hiện lên, bạn chỉ cần ghi 

nhận chúng rồi buông bỏ đi. Đừng vướng 

mắc vào chúng.  
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5. Thiền rất nguy hiểm và nên tránh 

xa? 

 

Tất cả mọi việc đều nguy hiểm. Khi băng 

qua đường bạn có thể bị xe đụng. Khi 

vào buồng tắm bạn có thể trượt chân té 

gãy xương. Khi ngồi thiền bạn có thểkhơi 

lên những vấn đề xấu xa hoặc rắc rối 

trong quá khứ của mình. Những điều 

đãđược chôn vùi sâu kín qua biết bao 

năm tháng ấy, chúng có thể rất đáng 

sợ.Nhưng khám phá và tìm hiểu chúng sẽ 

mang lại cho ta những lợi ích rất lớn. 

Không có một hành động nào mà không 

kèm theo những sự may rủi, nhưng điều 

ấy không có nghĩa là ta nên nằm yên co 

rút trong cái tổ kén của mình! Đó không 

phải là sống mà là một cái chết khi đang 
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sống. Phương cách để ta đối diện với 

những nguy hiểm là ý thức được cường 

độ của nó, biết nó nằm ở đâu, và biết 

cáchđối phó mỗi khi nó khởi lên. Và đó 

cũng chính là mục đích của quyển sách 

thực hành này.   

 

Thiền quán, vipassana, là sự phát triển 

của chính niệm và tỉnh giác. Không có gì 

là nguy hiểm trong sự thực tập ấy. Ngược 

lại, chính niệm còn là một sự che chở, 

bảo vệ ta tránh khỏi những hiểm nguy. 

Nếu ta thực hành đúng, thiền tập là một 

tiến trình rất từ tốn và nhẹ nhàng. Cứ 

thực hành thong thả, sự tiến triển và 

chuyển hóa sẽ xảy ra một cách rất tự 

nhiên. Không nên thúc bách bất cứ điều 

gì. Và sau này, khi bạn đã sẵn sàng, dưới 

sự hướng dẫn và tuệ giác của một vịthầy 

có khả năng, bạn có thể gia tăng tốc độ 
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tiến triển của mình bằng cách tham dự 

những khóa thiền nghiêm túc nhiều ngày 

hơn. Nhưng trong giai đoạn đầu, bạn hãy 

thực hành cho thoải mái. Từ tốn mà thực 

tập, mọi việc sẽ tốt đẹp.  

6. Thiền chỉ dành riêng cho các bậc 

thánh? 

 

Thái độ này thường thấy rất nhiều ở các 

nước châu Á, trong những nền văn hóa 

mà các vị sư, tu sĩ rất được tôn thờ và 

kính nể. Điều này cũng giống như thái 

độcủa người phương Tây đối với những 

thần tượng ca sĩ, tài tử, và những anh 

hùng thể thao của họ vậy. Những nhân 

vật ấy được thiên hạ đóng khung, đặt lên 

trên thật cao để chiêm ngưỡng, và rồi họ 

được gán cho những cá tính mà ít có một 

người nào có thể sống đúng theo được. 
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Và chúng ta cũng có những thái độ tương 

tự đối với thiền tập. Chúng ta cho rằng 

thiền giả là một nhân vật rất tôn kính, nơi 

họ ngồi một chiếc lá cũng không dám 

rơi. Nhưng chỉ cần tiếp xúc với họtrong 

vài giây phút là những ảo vọng của ta sẽ 

tự động tan vỡ hết. Thật ra họchỉ là 

những người biết tinh tiến, có một sự 

ham thích mãnh liệt, và sống đời mình 

với một nghị lực lớn.  

 

Lẽ dĩ nhiên là đa số những bậc thánh 

nhân, đạo sư đều có hành thiền, nhưng 

không phải họ hành thiền bởi vì họ là 

thánh nhân. Mà ngược lại, họ là thánh 

nhân bởi vì họ hành thiền; nhờ thiền tập 

mà họ trở thành thánh nhân. Họ bắt đầu 

tập thiền trước khi trở thành một thánh 

nhân, nếu không họ đã không thể nào 

thánh thiện được! Đó là điểm quan trọng. 
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Có một số thiền sinh quan niệm rằng 

trước tiên cần phải hoàn toàn trong sạch 

và có đạo đức rồi mới có thể học thiền. 

Nhưng việc đó không bao giờ có thể xảy 

ra. Vì vấn đề đạo đức đòi hỏi ta phải có 

khả năng kiểm soát được tâm ý mình đến 

một mức độ nào đó. Ta không thểnào 

tuân theo giới luật được nếu ta không có 

một chút gì tự chủ. Mà nếu tâm ta cứ 

chạy vòng quanh, bất an mãi, thì đâu thể 

gọi là có tự chủ được? Điều trước tiên 

chúng ta cần phải có là một số vốn liếng 

tâm linh.  

 

Thiền tập trong đạo Phật gồm có ba yếu 

tố chính là giới, định và tuệ. Ba yếu tố ấy 

cùng phát triển với nhau khi sự tu tập của 

ta mỗi ngày được thâm sâu hơn. Yếu tố 

này sẽ ảnh hưởng trực tiếp đến hai yếu tố 

kia, vì vậy lúc nào chúng ta cũng trau 
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giồi cả ba cùng lúc chứ không riêng rẽ. 

Khi bạn có tuệ giác để thấy rõ được vấn 

đề, tự nhiên bạn sẽ có tình thương đối với 

tất cả những người đang bị kẹt trong 

hoàn cảnh ấy, và tâm từ tự nhiên thúc 

đẩy bạn kiềm chế tư tưởng, lời nói và 

hành động của mình, không làm những gì 

có thể gây thêm khổ đau cho mình và kẻ 

khác. Vì vậy, hành động của bạn tự nhiên 

sẽ có đạo đức. Chỉ khi nào không hiểu 

biết ta mới gây ra vấn đề. Khi ta không 

nhìn thấy được hậu quảchuyện mình làm, 

ta sẽ hành xử rất dại dột. Nếu ta cứ chờ 

cho mình thật trong sạch, thật đạo đức rồi 

mới bắt đầu học thiền, thì ta sẽ phải chờ 

suốt đời, vì chuyện đó sẽ không bao giờ 

xảy ra! Người xưa nói việc ấy cũng 

giống như một người đứng chờ cho biển 

lặng, sóng yên rồi mới xuống tắm.  
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Để hiểu rõ hơn về mối liên hệ này, chúng 

ta hãy ý thức rằng vấn đề đạo đức, hay 

giới luật có những cấp bậc khác nhau. 

Trình độ thấp nhất là tuân hành theo 

những quy tắc, điều luật do một người 

nào đó đặt ra. Người ấy có thể là vị giáo 

chủ của bạn, và cũng có thể là người có 

quyền hạn, vị tộc trưởng, hoặc cha mẹ... 

Không cần biết người đặt ra là ai, ở cấp 

bậc này thì chúng ta chỉ cần nhớvà làm 

đúng theo luật lệ là đủ. Một người máy 

cũng làm được chuyện đó. Một con khỉ 

được huấn luyện cũng có thể làm được, 

nếu những điều luật tương đối đơn giản, 

và thỉnh thoảng ta cứ đánh nó vài roi mỗi 

khi nó phạm luật. Ở trình độnày thì 

chúng ta không cần gì đến thiền tập. 

Chúng ta chỉ cần những điều luật rõ rệt 

và có người cầm roi đứng kế bên là đủ.  
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Một trình độ giới luật cao hơn là ta vẫn 

tuân theo bấy nhiêu đó quy luật, cho dù 

không có ai đứng kế bên để phạt. Ta giữ 

giới luật vì chúng đã thâm nhập vào 

mình. Ta tự phạt lấy, mỗi khi ta phạm 

một giới gì. Ở trình độ này thì nó đòi hỏi 

ta cần phải có một chút tập luyện tâm ý 

nào đó. Vì khi tư tưởng ta bất an thì hành 

động của ta cũng sẽ bị bấn loạn theo. Tập 

luyện tâm ý sẽ giúp ta được an ổn hơn.  

 

Và một trình độ cao nhất của giới luật, 

cấp bậc thứ ba, mà ta có thể gọi là“đạo 

đức”. Trình độ này là một bước nhảy vọt 

rất xa so với hai trình độ vừa kể,nó là 

một cái nhìn hoàn toàn khác biệt. Ở trình 

độ của đạo đức thì một người không nhất 

thiết cần phải cứng ngắt tuân theo những 

luật lệ đã được đặt ra, bởi bất cứ một uy 

quyền nào. Người ấy chỉ chọn tuân theo 
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con đường được hướng dẫn bởi chính 

niệm, tuệ giác và từ bi. Trình độ này đòi 

hỏi ta phải có một trí thông minh, một 

khả năng nhận xét, thấy được hết tất cả 

những yếu tố trong mọi hoàn cảnh, và lúc 

nào cũng đi đến những phản ứng sáng 

suốt. Và hơn nữa, ta phải có khả năng 

bước ra ngoài cái tầm nhìn nhỏ bé của 

mình. Ta phải thấy được hoàn cảnh dưới 

một ánh mắt khách quan, xem những nhu 

cầu của người khác cũng quan trọng như 

của chính mình. Nói một cách khác, ta 

phải thoát ra được khỏi sự kiềm chế của 

tham lam, sân hận và ganh tỵ, và mọi thứ 

ích kỷ, nhỏ nhen khác của riêng mình, để 

còn nhìn thấy được những vấn đề của 

người kia. Chỉ chừng ấy, ta mới có thể 

thật sự chọn lựa được những hành động 

nào là thích ứng cho hoàn cảnhđang có 

mặt. Và trình độ này, chắc chắn đòi hỏi 
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ta cần phải có một sự thực tập thiền quán, 

trừ khi sinh ra ta đã là một vị thánh. 

Ngoài ra, không còn có một phương cách 

nào khác hơn nữa. Tiến trình này đòi hỏi 

ta cần có một khả năng phân lọc rất lớn, 

ta phải biết phân tách và chọn lọc những 

gì đang xảy ra trong mọi hoàn cảnh. 

Nhưng tâm thức bình thường của ta 

không thể nào làm hết được những việc 

ấy. Nếu như tâm trí của ta cứ phải phân 

tách, suy xét hết tất cảnhững gì đang xảy 

ra, thì chắc chúng ta sẽ không còn thì giờ 

để làm gì khác được nữa hết. Cũng như 

một người làm trò múa rối không thiện 

nghệ, ta không thể nào thảy bấy nhiêu 

những trái banh và giữ chúng trên không 

trung cùng một lúc được. Nhưng may 

mắn thay, ở một mức độ tâm thức thâm 

sâu hơn, ta có thể làm được việcđó. 

Thiền quán có thể giúp ta thực hiện được 
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tiến trình phân tách và chọn lọcấy. Đó là 

một chuyện hơi lạ, nhưng sự thật là vậy.  

 

Có một ngày kia bạn gặp một vấn đề - ví 

dụ như là chú Ba sắp sửa ly dị. Hoàn 

cảnh của chú Ba dường như không còn 

có lối thoát, dẫu như Trạng Trình tái sinh 

có muốn giúp cũng không thể có lời 

khuyên gì được. Ngày hôm sau, trong khi 

bạnđang đứng rửa chén, và trong đầu 

đang suy nghĩ về một chuyện đâu đâu 

nào đó, tựnhiên có một giải pháp lại hiện 

ra rất rõ ràng. Từ đâu đó sâu xa trong tâm 

thức, câu trả lời khởi lên và mọi khó 

khăn đều được giải quyết. Những sự kiện 

trực giác này chỉ xảy ra khi nào bạn biết 

tạm gác qua một bên những suy luận, 

tính toán bình thường của mình, và để 

cho phần sâu hơn của tâm thức có cơ 
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hộiđể ôm ấp vấn đề. Nhiều khi, cái đầu 

óc suy luận hằng ngày của ta có thể là 

một chướng ngại. Thiền tập dạy cho ta 

một phương cách để tự tháo gỡ mình ra 

khỏi cái tiến trình suy nghĩ ấy. Nó là một 

nghệ thuật tự tránh qua một bên, để cho 

chính mình có thể bước tới. Đó là một 

nghệ thuật rất có ích lợi trong cuộc sống 

hằng ngày.   

 

Thiền tập không bao giờ là một pháp 

môn đặc biệt chỉ dành riêng cho những 

nhàẩn sĩ, những nhà tu khổ hạnh. Nó là 

một pháp môn có liên hệ trực tiếp đến 

những vấn đề trong đời sống hằng ngày, 

và có thể áp dụng ngay vào cuộc sống 

của chính chúng ta. Thiền không phải là 

để dành riêng cho một “thế giới khác”.  
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Nhưng không may là sự thật này có thể 

làm cho một số thiền sinh bị thất vọng. 

Họ bước chân vào thiền với hy vọng sẽ 

có được những khám phá lớn lao và tức 

thì, cùng với tiếng thiên thần ca hát vang 

trời. Nhưng cái mà họ học được là một 

phương cách làm sao để mang rác ra 

trước nhà được hữu hiệu hơn, làm sao 

đểgiúp chú Ba được nhiều kết quả tốt đẹp 

hơn... Nhưng thật ra họ cũng đừng nên 

vội thất vọng. Vấn đề đem rác ra thì bao 

giờ cũng cần được giải quyết trước tiên, 

tiếng ca hát của thiên thần thì phải mất 

thời gian lâu hơn một chút.  

7. Thiền tập là sự trốn tránh thực tại? 

 

Hoàn toàn sai! Thiền tập có nghĩa là đi 

tìm thực tại. Thiền tập không tách rời 

chúng ta với những nỗi đau của cuộc đời. 
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Ngược lại, nó giúp ta tiếp xúc sâu sắc với 

mọi khía cạnh của sự sống, giúp ta có thể 

đi xuyên qua những bức tường khổ đau 

và vượt thoát ra ngoài. Thiền quán là một 

phương pháp có mục đích duy nhất là 

tiếp xúc với thực tại, trải nghiệm cuộc 

sống đúng thật như nó đang hiện hữu, và 

ứng xử một cách chính xác với những gì 

ta thấy. Thiền tập giúp ta phá tan đi 

những ảo tưởng, thoát ra những điều giả 

tạo, những lời dối trá hay đẹp mà ta 

thường dùng với chính mình. Cái gì có 

mặt thì đang có mặt. Bản thân ta ra sao 

thì sẽ là như vậy. Khi ta tự dối mình về 

những yếu đuối, về những động lực 

thúcđẩy của mình là ta chỉ tự trói buộc 

vào chúng chặt hơn mà thôi. Thiền quán 

không phải là một cách để tự quên mình 

và che giấu đi những vấn đề của ta. Thiền 

quán là học cách tự nhìn lại cho thật 
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chính xác, thấy được những gì đang thật 

sự có mặt và chấp nhận chúng. Và chỉ từ 

đó ta mới có thể chuyển hóa được chúng 

mà thôi.  

8. Thiền tập là một cách đạt đến khoái 

cảm? 

 

Quan điểm này có phần đúng nhưng 

cũng có phần sai. Thiền tập đôi khi có 

mang lại cho ta một cảm giác lâng lâng, 

thích thú. Nhưng đó không phải là mục 

đích của thiền, và cũng không phải lúc 

nào nó cũng xảy ra. Hơn nữa, nếu bạn 

ngồi thiền với mục đích để có được 

những khoái cảm ấy, nó sẽ lại càng ít khi 

nào xảy ra, hơn là những khi bạn chỉ ngồi 

thiền với một mục đích phát triển chính 

niệm. Cảm giác hỷ lạc phát sinh từ một 

sự nghỉ ngơi, và sự nghỉ ngơi là kết quả 
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của sự buông thư hết những căng thẳng 

trong ta. Nếu như trong thiền tập, ta cố 

gắng tìm kiếm một cảm giác hỷ lạc, tức 

là ta đã tạo nên một sự căng thẳng trong 

ta, và lẽ dĩ nhiên lúc ấy ta sẽ không thể 

nào buông thư được. Nó ngộ như vậy, ta 

chỉ có thể có được sự hỷ lạc nếu ta không 

tìm kiếm và đeo đuổi nó. Vừa đưa tay 

nắm bắt là nó sẽ biến mất ngay. Nhưng 

bạn nên nhớ rằng sự khoái lạc không 

phải là mục tiêu của thiền tập. Nó sẽ khởi 

lên rất thường, nhưng ta nên nhớ chúng 

chỉ là những ảnh hưởng phụ thuộc mà 

thôi. Dù sao thì đây cũng là một hiệu ứng 

phụ rất dễ chịu, và khi ta càng thiền tập 

lâu ngày bao nhiêu, chúng sẽ lại càng xảy 

ra thường xuyên hơn bấy nhiêu. Tôi tin 

rằng bạn sẽ không bao giờ nghe một 

thiền giả nhiều kinh nghiệm nào mà lại 

không đồng ý việc này. 
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9. Thiền là ích kỷ? 

 

Có lẽ nhìn bề ngoài thì người khác thấy 

là như vậy. Một thiền sinh nhắm mắt 

ngồi yên trên tọa cụ. Có phải anh hay chị 

ta đang cho máu chăng? Không phải! 

Thế thì anh hay chị đó đang giúp các nạn 

nhân bị thiên tai chăng? Cũng không 

phải! Ta hãy thử tìm hiểu xem động cơ 

nào thúc đẩy một thiền sinh ngồi yên đó. 

Mục đích của một thiền sinh là làm sao 

để loại được những sân hận, thành kiến 

và ghét bỏ ra khỏi tâm ý của mình, cũng 

như những tham lam, sự căng thẳng và 

thái độ vô tình của ta. Những yếu tố nào 

mà đã từng ngăn trở lòng từ bi và tình 

thương của họ đối với mọi người chung 

quanh. Và chỉ trừ khi nào những chướng 

ngại đó không còn nữa, bất cứ những 
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việc làm tốt lành nào của họ cũng sẽ chỉ 

là một sự biểu lộ của tự ngã mà thôi, và 

nó sẽ không mang lại một ích lợi lâu dài 

nào hết.   

 

Gây thương đau cho cuộc sống dưới 

danh nghĩa cứu đời là một trong những 

trò xa xưa nhất. Những cuộc thánh chiến 

và tôn giáo pháp đình vào thời trung cổ ở 

châu Âu là một ví dụ. Những cuộc thiêu 

sống các phù thủy ở Salem dưới danh 

nghĩa “vì lợi ích chung” cũng thế. Bạn 

hãy nhìn lại cuộc đời của những thiền giả 

nhiều kinh nghiệm, đa số họ là những 

người có tham gia vào các việc làm xã 

hội. Nhưng bạn sẽ không bao giờ thấy họ 

hy sinh bất cứ một cá nhân nào cho lý 

tưởng của họ, dầu cao thượng đến đâu. 

Sự thật là chúng ta ích kỷ và nhỏ nhen 

hơn mình tưởng. Bản ngã của ta có khả 
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năng biến những việc làm cao thượng 

thành những thứ rác rưởi thấp hèn nếu ta 

buông thả nó hoàn toàn. Nhờ thiền tập 

mà chúng ta ý thứcđược con người thật 

của mình, bằng cách thấy được những 

hành động thúc đẩy bởi lòng vị kỷ. Và 

nhờ đó mà ta mới có thể thật sự trở thành 

hoàn toàn vị tha. Chuyển hóa hoàn toàn 

lòng ích kỷ của mình, đó không phải là 

một hành động ích kỷ.  

10. Thiền là ngồi nghĩ đến những ý 

tưởng cao thượng? 

 

Điều đó không đúng! Có những truyền 

thống thiền tập khác làm như vậy. Nhưng 

đó không phải là thiền quán vipassana. 

Thiền quán là một sự thực tập chính 

niệm, tỉnh giác, có ý thức rõ ràng về 

những gì đang có mặt, cho dù đó là một 
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chân lý tuyệt vời hay chỉ là một cọng rác 

nhỏ. Cái gì có mặt thì nó có mặt.   

 

Lẽ dĩ nhiên, trong thiền tập cũng có lúc 

những tư tưởng cao thượng sẽ khởi lên. 

Ta không cần phải tránh né chúng. Và ta 

cũng không cần phải tìm kiếm chúng. 

Chúng chỉ là những phản ứng dễ chịu của 

thiền tập. Thiền quán là một phương 

pháp thực tập rất đơn giản. Nó bao gồm 

sự trải nghiệm những sự kiện trong đời 

sống một cách trực tiếp, không để tâm ưa 

thích và cũng không thêm thắt vào đó bất 

cứ một hình ảnh hay ý tưởng nào khác. 

Thiền quán có nghĩa là nhìn sự sống 

mình khai mở ra trong mỗi giây mỗi 

phút, không thiên vị. Việc gì đến sẽ đến. 

Rất đơn giản như vậy thôi! 
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11. Sau vài tuần thiền tập, mọi khó 

khăn sẽ biến mất? 

 

Rất tiếc, thiền tập không phải là một thứ 

thần dược nhanh chóng trừ được tất 

cảmọi căn bệnh. Tuy bạn có thể thấy 

được những thay đổi ngay từ bước đầu, 

nhưng những hiệu quả sâu sắc sẽ phải 

cần đến nhiều năm dài. Đó cũng cách cấu 

thành của cả vũ trụ này. Không một điều 

gì có giá trị lại có thể đạt được một cách 

quá nhanh chóng!   

 

Xét theo một vài khía cạnh thì thiền tập 

là rất khó khăn. Nó đòi hỏi tính kỷluật 

kiên trì và đôi khi là cả quá trình rèn 

luyện vất vả. Sau mỗi lần ngồi thiền, bạn 

sẽ có được những kết quả chuyển hóa, 

nhưng những kết quả ấy thường là rất vi 
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tế. Chúng xảy ra trong chiều sâu thẳm 

của tâm thức và chỉ biểu hiện ra sau đó 

khá lâu. Và nếu bạn ngồi thiền với tâm ý 

luôn mong đợi những thay đổi lớn lao 

ngay tức thì, bạn sẽ không có được ngay 

cả những chuyển hóa rất vi tế đó. Rồi bạn 

sẽ thất vọng, từ bỏ và nguyền rủa rằng 

thiền tập không mang lại bất cứ kết quả 

nào. Sự kiên nhẫn là chìa khóa của vấn 

đề. Hãy kiên nhẫn. Cho dù bạn không 

học được gì khác qua thiền tập, bạn cũng 

học được sự kiên nhẫn. Và đó chính là 

bài học giá trị nhất luôn sẵn dành cho 

bạn. 

 

Chương Ba 

Thiền là gì? 

 

Thiền là một danh từ. Và từ ngữ thì được 
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sử dụng qua nhiều cách khác nhau, bởi 

nhiều người khác nhau. Điều này nghe 

qua có vẻ rất tầm thường, nhưng không 

phải vậy. Bao giờ chúng ta cũng cần phải 

hiểu được chính xác ý nghĩa của những 

từngữ mà một người nào đó sử dụng. 

Điều đó rất quan trọng. Có thể là trên 

toàn thế giới này, bất cứ một nền văn hóa 

nào cũng có những phương pháp đào 

luyện tâm linh, mà họ gọi là thiền 

(meditation). Tất cả tùy thuộc vào việc 

bạn định nghĩa thiền như thế nào. 

Phương pháp thiền thì trên thế giới này 

có rất nhiều và khác biệt nhau, nhưng 

chúng ta sẽ không bàn đến ở đây. Có 

nhiều sách khác đã làm việc ấy. Ở đây, 

chúng ta chỉ giới hạn vào những phương 

pháp thiền quen thuộc và phổ thông đối 

với người phương Tây.  
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Trong truyền thống Thiên chúa giáo, 

chúng ta thấy có hai phương pháp chồng 

lấn lên nhau, đó là cầu nguyện (prayer) 

và trầm tư (contemplation). Cầu nguyện 

là một hình thức dâng lên hoặc nói 

chuyện trực tiếp với một đấng linh thiêng 

nàođó. Trầm tư là dành một thời gian dài 

suy tư mặc tưởng về một đề tài nhất định, 

thường là những lý tưởng tôn giáo hoặc 

một đoạn kinh nào đó. Theo quan điểm 

của thiền tập thì cả hai phương pháp trên 

đều là những bài tập thuộc về thiền định. 

Những tư tưởng tạp nhạp, ồn ào trong 

đầu đều bị hạn chế, hành giả đem tâm ý 

mình tập trung vào một đề mục duy nhất. 

Và kết quả cũng giống với những gì ta 

tìm thấy trong mọi phương pháp thiền 

định khác: một sự tĩnh lặng sâu sắc, 

những hoạt động tâm sinh lý chậm lại, 

với một cảm giác rất an vui và khỏe 
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khoắn.  

 

 

Trong truyền thống Ấn độ giáo (Hindu), 

ta có pháp môn yoga, và đây cũng là một 

pháp môn thuần túy thuộc về thiền định. 

Phương pháp thực tập căn bản là đem 

tâm ý tập trung vào một đối tượng duy 

nhất - như là một hòn đá, một ngọn nến, 

một âm thanh, hay một điều gì đó - và 

không suy nghĩ lan man. Sau một thời 

gian thực hành thuần thục, hành giả sẽ 

tiếp tục nới rộng sự thực tập của mình ra 

bằng cách chọn những đối tượng khác 

phức tạp hơn - như là những bài kinh, 

những hình ảnh tâm linh màu sắc, những 

luân xa trong người... Nhưng cho dù đề 

mục thiền tập của họ có phức tạp, cầu kỳ 

đến đâu, phương pháp cũng vẫn là một, 
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thuần túy đó chỉ là những bài tập về định. 

 

Trong truyền thống của đạo Phật thì thiền 

định có một giá trị rất cao. Nhưng nó còn 

có cộng thêm một yếu tố mới, và được 

nhấn mạnh hơn, đó là yếu tố tỉnh giác. 

Tất cả những phương pháp thiền tập 

trong đạo Phật đều nhắm đến cùng một 

mục tiêu là sự phát triển tuệ giác, và định 

lực được dùng như là một công cụ để 

điđến đó. Pháp môn của đạo Phật thì rất 

mênh mông, và vì vậy mà có nhiều 

conđường khác nhau để đi đến mục tiêu 

ấy.   

 

Trong truyền thống của Zen thì người ta 

sử dụng hai phương cách. Cách thứ nhất 

là trực tiếp đi thẳng vào tâm thức bằng 

nghị lực và ý chí của chính mình. Ta chỉ 

việc ngồi xuống, và cứ ngồi yên đấy, có 
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nghĩa là ta bỏ ra ngoài tất cảnhững gì 

trong đầu, chỉ trừ cái ý thức tỉnh giác về 

sự ngồi thiền của mình mà thôi. Nghe thì 

có vẻ rất là giản dị. Nhưng thật ra là rất 

khó. Nếu bạn không tin cứ thử ngồi 

xuống thực hành trong giây lát đi, bạn sẽ 

hiểu những gì tôi nói. Phương cách thứ 

hai, được dùng trong truyền thống thiền 

Lâm Tế, là khéo léo lừa tâm ý của ta ra 

khỏi những lối suy nghĩ thông thường và 

đi vào một sựtỉnh giác đơn thuần. Theo 

phương cách này người ta sử dụng công 

án, tức là những vấn đề không thể giải 

đáp được, những câu hỏi không có câu 

trả lời, và thiền sinh bị bắt buộc phải giải 

quyết, trong một hoàn cảnh huấn luyện 

rất gian nan. Và vì thiền sinh không thể 

nào trốn chạy đi đâu được, họ bắt buộc 

phải nhảy thẳng vào cái kinh nghiệm thật 

của giây phút hiện tại, chứ đâu còn một 
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nơi nào khác hơn nữa? Zen là một pháp 

môn thực tập khá gian nan. Nó có thể 

mang lại hiệu quả cho nhiều người, 

nhưng là một pháp môn rất cam go.  

 

 

Một pháp môn khác nữa là Phật giáo Mật 

tông, (Tantric Buddhism) phương pháp 

này thì hoàn toàn trái ngược lại. Những 

tư tưởng bình thường, thường ngày của ta 

là những biểu hiện của một tự ngã, một 

cái “tôi” mà ta nhận đó là mình. Mọi ý 

thức của ta đều có liên hệ đến một ý niệm 

về cái ngã. Thật ra ý niệm về một cái tôi, 

hay cái ngã chỉ là những phản ứng và 

những hình ảnh đã được đặt lên trên 

những ý thức đơn thuần của mình. Pháp 

môn tantra này cố gắng đập tan đi những 

hìnhảnh đó, để giúp ta trở về với ý thức 
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thanh tịnh. Và phương pháp của họ dùng 

là quán tưởng. Thiền sinh được trao cho 

một hình ảnh thiêng liêng nào đó để quán 

tưởng, ví dụ như là một vị thần trong 

truyền thống của họ. Người thiền sinh 

sẽthực tập cho đến khi nào họ trở thành 

vị thần linh ấy. Ta bỏ cái ngã của mìnhđi 

và mang lên một cái ngã khác. Công việc 

này, như bạn thấy nó đòi hỏi nhiều thời 

gian, nhưng rất có hiệu quả. Qua tiến 

trình ấy, hành giả sẽ hiểu được cách cấu 

thành bản ngã và hoạt động của nó. Từ 

đó, họ có thể nhận diện được tính chất vô 

nền tảng của mọi cái ngã, bao gồm cả 

bản ngã của chính mình, và nhờ đó mà 

họ có thể giải thoát khỏi sự trói buộc với 

bản ngã. Họ cũng nhận thức rằng, ta có 

thể chọn lấy bất cứ một cái ngã nào nếu 

muốn, và ta cũng có thể không chọn một 

cái nào hết, tùy tiện. Và kết quả là một ý 
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thức đơn thuần. Nhưng pháp môn tantra 

này cũng không phải dễ.  

 

Thiền quán vipassana là một pháp môn 

thiền tập xa xưa nhất của đạo Phật. 

Phương pháp này bắt nguồn từ kinh Tứ 

niệm xứ (Bốn lĩnh vực quán niệm - 

Satipatthana Sutta, Trung bộ, 10) do 

chính đức Phật dạy. Thiền quán 

vipassana là một phương pháp trực tiếp 

và từ tốn, nó nuôi dưỡng và giúp ta phát 

triển chính niệm và tuệgiác. Thiền quán 

là một phương pháp tiến chậm rãi từng 

bước, từng bước một, qua nhiều năm 

tháng. Hành giả đem sự chú ý của mình 

chiếu soi thật cặn kẽ vào một số phương 

diện nào đó trong đời sống của chính 

mình. Ta ghi nhận mọi kinh nghiệm của 

đời sống. Thiền quán là một pháp môn 

rất nhẹ nhàng, nhưng nó cũng rất là tỉ mỉ 
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và hoàn toàn. Nó là một pháp môn cổ 

truyền và là một truyền thống rất nghiêm 

túc, gồm những bài thực tập giúp ta phát 

huy chính niệm, và ý thứcđược những 

kinh nghiệm trong cuộc sống mình rõ 

ràng hơn. Đó là nhờ ta biết lắng nghe 

chăm chú hơn, quán sát tỉnh thức hơn, và 

thực nghiệm kỹ càng hơn. Chúng ta thực 

tập ngửi nếm mùi vị tinh nhuệ hơn, xúc 

chạm trọn vẹn hơn, và ý thức được hết 

những biến đổi xảy ra trong tất cả những 

kinh nghiệm ấy. Chúng ta học cách lắng 

nghe những tư tưởng của mình mà không 

bị vướng mắc vào chúng.  

 

Mục đích của thiền quán là để thấy được 

tự tính của vô thường, vô ngã và sự bất 

toại nguyện có mặt trong tất cả mọi hiện 

tượng. Chúng ta cứ tưởng rằng mình đã 

biết hết chúng rồi, nhưng thật ra đó chỉ là 
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một ảo tưởng mà thôi. Trong cuộcđời, 

chúng ta rất ít khi nào chú ý đến những 

kinh nghiệm sống của mình, nhiều khi 

chúng ta hành xử như một người đang 

mơ ngủ. Chúng ta không có chính niệm 

đủ để ý thức được rằng mình không có 

chính niệm! 

 

Qua sự thực tập chính niệm, dần dần 

chúng ta sẽ ý thức được mình là ai. 

Chúng ta sẽ nhìn xuyên qua được tấm 

màn của tự ngã. Ta tỉnh dậy và tiếp xúc 

với sựsống đang có mặt. Cuộc sống 

không phải chỉ là những cuộc thăng trầm, 

hơn thua, còn mất. Chúng không thật. Sự 

sống sâu sắc hơn thế, nếu ta biết nhìn, và 

nhìn bằng một con mắt quán chiếu.  

 

Thiền quán là một phương pháp tôi luyện 

tâm ý, dạy cho ta biết kinh nghiệm 
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sựsống này qua một đường lối hoàn toàn 

mới lạ. Lần đầu tiên, ta sẽ thực sự trải 

nghiệm được những gì đang xảy ra cho 

ta, chung quanh ta và trong ta. Nó là một 

tiến trình tự khám phá, một sự khảo sát 

mà trong đó ta vừa quán sát những kinh 

nghiệm của mình, lại vừa trực tiếp tham 

gia vào đó. Chúng ta thực tập với một 

thái độ: “Không cần biết những gì tôi đã 

học. Bỏ qua hết một bên những lý thuyết, 

ý niệm và thành kiến của mình. Tôi chỉ 

muốn hiểu được tự tính của sựsống này. 

Tôi muốn biết được thế nào là một kinh 

nghiệm sống thực sự. Tôi muốnđược 

hiểu thấu và sâu sắc tính chất của cuộc 

đời này, và tôi không muốn chỉnghe lời 

giải thích của bất cứ một người nào khác. 

Tôi muốn tự chính mình nhìn thấy.”  

 

Và nếu bạn theo đuổi con đường thực tập 
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thiền quán với thái độ ấy, tôi tin chắc bạn 

sẽ thành công. Bạn sẽ biết cách nhìn sự 

vật bằng con mắt khách quan, nhưchúng 

thật sự đang hiện hữu - biến chuyển và 

thay đổi trong từng mỗi giây phút. Cuộc 

sống lúc ấy sẽ tự nhiên trở nên vô cùng 

phong phú và kỳ diệu. Ngôn ngữkhông 

thể nào diễn tả được, ta chỉ có thể tự trải 

nghiệm mà thôi.  

 

Trong tiếng Pali, danh từ chuyên môn 

của thiền quán là vipassana bhavana. 

Bhavana có ngữ căn là bhu, có nghĩa là 

tăng tiến hay trở thành. Vì vậy, bhavana 

có nghĩa là một sự tôi luyện, và luôn luôn 

nó được dùng có liên quan đến tâm ý. 

Bhavana có nghĩa là sự đào luyện tâm ý. 

Chữ vipassana được ghép từ hai chữ gốc: 

Passana có nghĩa là thấy, hay là nhận 

biết. Vi là một tiếp đầu ngữ (prefix) bao 
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gồm nhiều nghĩa mà ta có thể tạm dịch là 

“bằng một cách đặc biệt”, và cũng có thể 

là “đi vào” hay “xuyên qua một cách đặc 

biệt”. Toàn nghĩa của chữ vipassana là 

nhìn thẳng vào một vật, hay một đối 

tượng nào đó, một cách rõ rệt và chính 

xác, thấy rõ được từng yếu tố riêng biệt, 

và xuyên thấu qua tất cả để nhận 

diệnđược bản chất thực sự của nó. 

Vipassana còn được dịch là minh sát tuệ. 

Tiến trình ấy dẫn ta đến một tuệ giác về 

tự tính căn bản của đối tượng mà ta đang 

quán sát. Ghép hai chữ ấy lại với nhau, 

vipassana bhavana có nghĩa là sự đào 

luyện tâm ý, giúp ta nhìn sự vật qua một 

phương cách đặc biệt để mang lại tuệgiác 

và một sự hiểu biết trọn vẹn.  

 

Trong thiền quán vipassana, chúng ta 

thực tập một cách nhìn đặc biệt đối với 
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sựsống. Chúng ta tập tiếp xúc với thực tại 

đúng thật như chúng đang hiện hữu, và ta 

gọi cách nhìn này là chính niệm. Chính 

niệm là một cách nhìn mới mẻ, khác với 

cách nhìn thông thường của ta.   

 

Thường ngày, chúng ta có nhìn nhưng 

không thấy được những gì đang thật sự 

có mặt ở ngay trước mắt mình. Chúng ta 

nhìn cuộc đời qua một lăng kính của 

tưtưởng và ý niệm, và rồi ta nhầm lẫn 

chúng với thực tại. Chúng ta bị chìm trôi 

trong dòng sông ý tưởng bất tận này, 

trong khi thực tại vẫn đi ngang qua mà ta 

không hề hay biết đến. Ta miệt mài trong 

những sinh hoạt của đời sống, đeo đuổi 

theo những thú vui và sự thoả mãn, trốn 

tránh những khổ đau và sự thất vọng. 

Chúng ta dồn hết năng lực để cố gắng 

làm sao cho mình được dễ chịu hơn, che 
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giấu đi những lo lắng và sợ hãi và không 

ngừng tìm kiếm một sự an ổn. Trong 

khiấy, thực tại vẫn đi ngang qua, mà ta 

không hề tiếp xúc, không hề hay biết 

đến. Trong thiền quán vipassana, chúng 

ta thực tập buông bỏ hết những thôi thúc 

mong muốn được dễ chịu hơn. Thay vào 

đó, chúng ta tiếp xúc trực tiếp và hòa 

nhập với thực tại. Bởi vì điều nghich lý ở 

đây là, hạnh phúc thật sự chỉ có mặt khi 

chúng ta không còn theo đuổi nó. Đây 

cũng là một tình huống bế tắc cho hầu 

hết chúng ta!  

 

Khi ta biết dừng lại, không để cho sự 

ham muốn những cảm giác dễ chịu thúc 

đẩy mình nữa, hạnh phúc thật sự sẽ có 

mặt. Khi ta thôi không còn theo đuổi 

ngoại cảnh, sự sống mầu nhiệm sẽ bắt 

đầu hiển lộ. Khi ta sẵn sàng muốn biết 
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một thực tại trọn vẹn, không ảo tưởng, 

gồm cả những đau đớn và hiểm nguy, khi 

ấy ta sẽcó được tự do và an ổn thật sự. 

Đây không phải là một kiểu giáo thuyết 

mà tôi muốn bạn tin theo, nhưng là một 

sự thật rất hiển nhiên mà bạn có thể và 

nên tựmình kiểm chứng.  

 

Đạo Phật đã có từ hơn 2.500 năm, và bất 

cứ một hệ thống tư tưởng nào được trao 

truyền lâu đời như vậy đều có đủ thời 

gian để tạo dựng nên nhiều tầng lớp giáo 

thuyết và nghi thức. Dù vậy, thái độ căn 

bản của đạo Phật vẫn là sự thực nghiệm 

và không dựa vào thần quyền. Đức Phật 

Cồ-đàm (Gotama) là một người không 

bịtrói buộc vào truyền thống và chống lại 

chủ nghĩa giáo điều. Ngài không bao 

giờxem những lời dạy của mình như là 

những tín điều độc đoán, mà chỉ xem đó 
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như là những ý tưởng đề xuất mà mỗi 

người phải tự mình kiểm chứng. Lời mời 

gọi của đức Phật lúc nào cũng vẫn là 

“Hãy đến và thấy.” Ngài dạy rằng: 

“Đừng bao giờ đặt thêm lên đầu mình 

một cái đầu nào khác nữa.” Có nghĩa là 

ta đừng bao giờ chấp nhận lời giải thích 

của bất cứ một ai khác. Hãy tự mình 

thấy.  

 

Và tôi muốn bạn cũng có cùng một thái 

độ ấy khi đọc quyển sách này. Tôi sẽtrình 

bày những điều mà bạn không nên tin và 

chấp nhận chỉ vì uy tín của tôi trong lĩnh 

vực này. Một niềm tin mù quáng không 

có ích lợi gì. Tất cả những sựthật này đều 

có thể chứng nghiệm được. Bạn hãy học 

biết thay đổi cách nhìn của mình theo 

những chỉ dẫn trong sách này, và rồi bạn 

sẽ thấy. Khi đó, và chỉ đến khi đó bạn 
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mới có được nền tảng cho niềm tin của 

mình. Thiền quán nhất thiết phải là một 

sự thực hành quán xét khám phá tự thân. 

 

Và giờ đây tôi xin phép được trình bày sơ 

lược một số điểm chính trong giáo lýđạo 

Phật. Tôi không muốn nói nhiều, vì tôi 

nghĩ bạn có thể tìm thấy đầy đủ hơnở 

những nơi khác. Nhưng những điều tôi 

trình bày ở đây có liên hệ trực tiếp và sẽ 

giúp ta hiểu rõ thêm về thiền quán.  

 

Theo cách nhìn của đạo Phật thì loài 

người chúng ta đang sống theo một cung 

cách rất kỳ lạ. Chúng ta nhìn thấy những 

sự vật vô thường, thay đổi chung quanh 

mình, nhưng cứ vẫn tin rằng chúng sẽ tồn 

tại vĩnh cửu. Những thay đổi xảy ra liên 

tục và không ngừng nghỉ. Ngay cả trong 

khi bạn đang đọc những dòng chữnày, cơ 
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thể của bạn cũng đang già nua đi. Nhưng 

bạn đâu có chú ý đến việc ấyđâu! Quyển 

sách bạn cầm trên tay đang mục nát đi. 

Những dòng mực đang phai mờ,và 

những tờ giấy đang vụn vỡ ra. Những 

bức tường chung quanh bạn đang đổ 

nátđi. Những phân tử bên trong bức 

tường ấy đang rung động với một tầng số 

rất cao, tất cả đều đang trong tiến trình 

đảo ngược, tan vỡ và từ từ tiêu hủy. Và 

bạn cũng chẳng hề để ý gì đến việc ấy.   

 

Rồi cho đến một ngày, bạn chợt nhìn lại. 

Da mình sao lại nhăn nheo và những 

khớp xương bắt đầu đau nhức. Quyển 

sách này bây giờ chỉ còn là những tờ giấy 

ốvàng, phai mờ, rời rã. Căn nhà, những 

bức tường là những đống gạch vụn. Bạn 

tiếc nuối tuổi trẻ đã mất, khóc thương 

cho những gì đã là của mình. Nhưng 
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nỗiđau ấy phát xuất từ đâu? Nó phát xuất 

từ sự thiếu tỉnh thức của chính mình. 

Tađã không chịu nhìn cho rõ sự sống. Ta 

đã không nhìn thấy một dòng sông biến 

đổi trôi chảy liên tục trong cuộc đời này. 

Chúng ta xây dựng lên những ý niệm, 

hìnhảnh về “tôi”, “quyển sách”, “căn 

nhà”, và rồi ta cứ đinh ninh cho chúng là 

thật, là bất biến, không bao giờ thay đổi! 

Ta nhất định cho rằng chúng sẽ tồn tại 

mãi mãi. Điều đó chẳng bao giờ có được! 

Nhưng bạn có thể thực tập tiếp xúc với 

những sự biến đổi liên tục ấy. Bạn có thể 

học cách nhận thức đời mình nhưlà một 

dòng chuyển động không ngừng, như 

một vũ điệu hay một nhạc khúc rất tuyệt 

vời. Bạn có thể học cách tìm được niềm 

vui trong sự trôi qua liên tục của tất cả 

mọi hiện tượng. Bạn có thể học cách 

sống với dòng chảy của thực tại thay vì là 
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liên tục chống lại những đổi thay. Bạn có 

thể làm được tất cả những điềuấy. Vấn đề 

chỉ là thời gian và sự thực tập mà thôi.  

 

Thói quen nhận thức của con người 

chúng ta rất là sai lầm. Chúng ta bỏ ra 

ngoài hết 99% những cảm xúc thu nhận 

qua các giác quan của mình. Và 5% còn 

lại, tađem đông cứng lại thành một nhận 

thức kiên cố trong tâm. Và rồi ta phản 

ứng với nhận thức ấy bằng những tập 

quán và thói quen của mình. 

 

Ví dụ, bạn đang ngồi một mình yên tĩnh 

trong một buổi tối thanh vắng. Bỗng từxa 

có tiếng chó sủa. Bản thân sự nhận biết 

âm thanh ấy thật tuyệt vời đến mức 

không thể mô tả được, nếu như bạn chịu 

để tâm phân tích nó. Trong màn đêm tịch 

mịch như mặt biển im lặng bỗng nổi lên 
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những con sóng âm thanh rung động. Tai 

bạn tiếp nhận những âm thanh phức tạp 

đáng yêu đó, biến chúng thành những 

điện từ li ti kích thích tế bào thần kinh. 

Bản thân tiến trình nhận thức đó thật 

tuyệt vời và hoàn hảo. Nhưng con người 

chúng ta thường có khuynh hướng bỏ 

qua không nhận biết tất cả những điều 

đó. Thay vì vậy, chúng ta đông cứng sự 

nhận thức ấy lại thành một đối tượng tâm 

ý. Ta dán thêm lên đó một hình ảnh, và 

rồi tiếp theo là một chuỗi phản ứng tâm 

lý và vật lý: “Cũng lại con chó đó nữa! 

Hễtới khuya tối là cứ sủa om lên. Không 

ai chịu được. Đêm nào cũng như đêm 

nấy thì ai đây mà chịu nổi! Phải có ai làm 

gì đi chứ! Chắc là mình phải gọi cảnh 

sát! Không được, gọi chỗ bắt chó mới 

phải! Thôi, để mình viết một lá thư thật 

nặng rồi gửi thẳng cho người chủ chó. 
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Mà cũng phiền phức quá, thôi mình cứ 

nhét bông gòn vào tai cho xong chuyện.” 

Thật ra, tất cả những cái đó chỉ là những 

tập quán và thói quen nhận thức. Chúng 

ta đã được học cách suy nghĩ và phản 

ứng như thế từ lúc còn nhỏ, từ những 

người sống quanh ta. Lối phản ứng ấy 

không phải là một cơ cấu di truyền có 

sẵn trong hệ thần kinh của ta. Những 

mạch điện tuyđã có ở đấy rồi, nhưng đó 

không phải cách duy nhất ta có thể sử 

dụng chúng. Những gì ta đã học được thì 

cũng có thể bỏ được. Bước đầu tiên là 

nhận diện rõ ràng những hành động của 

mình đang làm, và bước lùi lại, lặng yên 

quán sát.  

 

Theo quan điểm của đạo Phật thì con 

người của chúng ta có một cái nhìn khá 

đảo ngược về cuộc đời. Chúng ta nhìn 
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những nguyên nhân gây nên khổ đau, và 

lại thấyđó là hạnh phúc. Nguyên nhân 

của khổ đau là cái bệnh ham muốn và 

ghét bỏ mà tađã nói đến trước đây. Một 

nhận thức nào đó khởi lên. Có thể là bất 

cứ một điều gì, một cô gái dễ thương, 

một anh chàng đẹp trai, một chiếc xe hơi 

đời mới, mùi thơm của một chiếc bánh 

mới nướng, một chiếc xe tải lao thẳng 

vào bạn... bất cứmột nhận thức nào. Và 

ngay sau đó sẽ là cái phản ứng thương 

ghét của mình đối với nó.  

 

Ví dụ như sự lo lắng chẳng hạn. Chúng ta 

lo lắng rất nhiều. Lo lắng tự nó chính là 

một vấn đề. Sự lo lắng là một tiến trình 

có thứ lớp. Lo lắng không phải chỉlà một 

trạng thái của sự sống, mà nó còn là một 

tiến trình rất rõ ràng. Chúng ta chỉ việc 

nhìn vào giai đoạn đầu của tiến trình ấy, 
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lúc sơ khởi trước khi nó bắt đầu phát 

triển lớn mạnh. Móc đầu tiên trong sợi 

dây xích lo lắng chính là cái phản ứng 

thương-ghét của ta. Ngay khi có một hiện 

tượng nào đó vừa khởi lên trong tâm 

thức, lập tức ta phản ứng bằng cách hoặc 

có ý nắm giữ, hoặc xua đuổi nó đi. Và từ 

đó vòng quay lo lắng bắt đầu xoay 

chuyển. Nhưng may mắn thay, thiền 

quán là phương cách có thể giúp chúng ta 

làm cho chiếc bánh xe ấy dừng lại.  

 

Thiền quán dạy cho chúng ta cách quán 

sát tỉ mỉ tiến trình nhận thức của mình 

một cách chính xác. Ta sẽ học theo dõi 

sự sinh khởi của những tư tưởng và nhận 

thức của mình, với một thái độ tĩnh lặng 

khách quan. Ta sẽ nhìn thấy rõ ràng 

những phản ứng của ta khi bị kích động, 

với một sự an tĩnh. Và từ đó, ta sẽthấy 
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được mình đang phản ứng, nhưng không 

hề bị dính mắc vào những phản ứng ấy. 

Chúng ta vẫn có thể lập gia đình. Chúng 

ta vẫn có thể tránh sang một bên mỗi khi 

có một chiếc xe tải lao thẳng vào mình. 

Nhưng ta không cần phải khổ đau vì 

chúng.  

 

Khi ta giải thoát ra khỏi được những ràng 

buộc của tư tưởng, một chân trời mới sẽ 

mở rộng ra. Đó là một biến chuyển rất 

lớn lao, một cách nhận thức mới hoàn 

toàn khác biệt. Nó mang đến cho ta một 

niềm vui được giải thoát ra khỏi sựkhống 

chế. Vì những lý do đó mà đạo Phật xem 

cách nhìn này là một cách nhìn chân 

chính về cuộc đời. Trong kinh Phật gọi 

đó là nhìn sự vật đúng thật nhưchúng 

đang hiện hữu.  
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Thiền quán là một phương thức thực tập 

giúp chúng ta dần dần mở ra một cách 

nhìn mới về thực tại đúng thật như nó 

đang hiện hữu. Và cùng với thực tại mới 

mẻ ấy là một cách nhìn mới về khía cạnh 

quan trọng nhất của thực tại, đó là 

cái“tôi”. Thật ra, cách ta xử sự với cái 

“tôi” này, cũng giống y như cách ta xử sự 

đối với những nhận thức khác. Chúng ta 

đem những biến chuyển không ngừng 

của tưtưởng, cảm thụ, cảm xúc đông 

cứng lại thành một cấu trúc tâm linh. Rồi 

chúng ta dán lên đó một nhãn hiệu là 

“tôi”. Từ đó, chúng ta hành xử như nó là 

một thực thể có thật, bất biến và vững 

bền. Ta xem cái “tôi” đó như là một cá 

thể riêng biệt và độc lập với những thứ 

khác. Chúng ta tự tách rời ra khỏi một sự 

sống mà lúc nào cũng đổi thay, và rồi 

than thở rằng mình cảm thấy quá cô đơn. 



109 

Chúng ta quên đi bản chất liên hệ mật 

thiết giữa ta với mọi sinh thể khác, và cứ 

nhấtđịnh là “tôi” phải gom góp mọi thứ 

về thành “của tôi”, rồi trách móc sao con 

người lại quá tham lam và vô tình. Và 

chu kỳ ấy cứ tiếp tục mãi. Tất cả mọi 

hành động ác tâm, những thái độ vô tình 

của con người đối xử với nhau trên 

thếgiới này, đều bắt nguồn trực tiếp từ 

cái nhận thức sai lầm về một cái 

“tôi”riêng rẽ này.  

 

 

Nếu bạn đập vỡ được ý niệm về cái tôi 

ấy, toàn thể vũ trụ của bạn sẽ thay đổi. 

Nhưng bạn cũng đừng kỳ vọng rằng 

mình có thể thực hiện được việc ấy một 

cách quá nhanh chóng. Bạn đã bỏ ra một 

đời mình để xây dựng nên ý niệm ấy, bảo 
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vệ và nuôi dưỡng nó với mỗi tư tưởng, 

trong từng lời nói và hành động, qua biết 

bao nhiêu là năm tháng. Nó sẽ không dễ 

dàng gì mà tan biến ngay. Nhưng nó sẽ 

thayđổi nếu bạn dành đủ thời gian và sự 

chú ý. Thiền quán là một phương thức 

giúp ta hóa giải được ý niệm sai lệch về 

cái “tôi”. Từng chút, từng chút một, bạn 

sẽlàm vỡ nó ra, chỉ bằng sự quán chiếu 

của mình.  

 

Ý niệm về cái “tôi” là một tiến trình. Và 

chúng ta lúc nào cũng ở trong tiến trình 

ấy. Nhờ thiền quán, chúng ta nhận thấy 

được rõ mình đang làm việc ấy, khi nào 

ta làm việc ấy, và ta làm như thế nào. 

Chừng đó, ý niệm về một tự ngã sẽtan rã 

như sương mù buổi sáng, như mây trôi 

qua bầu trời tĩnh lặng. Ta ý thức rằng 

mình có tự chủ, ta có thể quyết định làm 
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hay không làm, tùy theo việc có thích 

hợp với hoàn cảnh hay không. Sự bắt 

buộc không còn nữa, ta bây giờ đã có 

một sự chọn lựa.  

 

Đó là những tuệ giác lớn. Mỗi tuệ giác là 

một sự hiểu biết rất sâu sắc về những vấn 

đề căn bản của hiện hữu. Nhưng việc ấy 

sẽ không xảy ra trong một sớm một 

chiều, và cũng đòi hỏi khá nhiều công 

phu. Nhưng lợi ích của nó rất là to tát, sẽ 

chuyển 

hóa được đời mình. Mỗi giây phút sống 

của ta sẽ hoàn toàn thay đổi. Hành giả đi 

đến giai đoạn này sẽ chấm dứt hết mọi 

khổ đau, có được một hạnh phúc trọn 

vẹn, một tình thương chân thật đối với 

mọi loài. Việc đó dĩ nhiên không phải là 

dễ. Nhưng thật ra bạn cũng không cần 
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phải đi đến cuối con đường mới thấy 

được kết quả. Những kết quả nho nhỏ sẽ 

có mặt ngay lập tức, và chúng sẽ tích tụ 

thêm theo ngày tháng. Càng ngồi thiền 

lâu ta lại càng nhìn thấy rõđược tự tính 

của mình. Càng bỏ ra nhiều giờ thực tập, 

ta lại càng có khả năng quán sát, trong 

tĩnh lặng, mỗi tác ý, tư tưởng và cảm thụ 

khi chúng vừa khởi lên trong tâm. Sự tiến 

bộ trên con đường giải thoát được đo 

lường bằng những giờ ngồi trên tọa cụ. 

Và bạn cũng có thể dừng lại bất cứ lúc 

nào, khi bạn cảm thấy đã quá đủ. Không 

có một quy luật tuyệt đối nào bắt bạn 

phải tuân theo, tất cả chỉ là vì ta muốn 

thấy được tự tính của sự sống, muốn làm 

cho cuộc đời của mình và người chung 

quanh được tươi đẹp hơn thêm.  

 

Thiền quán là một pháp môn thực 
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nghiệm chứ không phải là lý thuyết 

suông. Thực tập thiền quán sẽ khiến ta 

trở nên nhạy cảm trước những kinh 

nghiệm sống, giúp ta tiếp xúc được với 

những gì đang thật sự có mặt quanh ta. 

Ta không ngồi suy tưởng, mơ mộng về 

cuộc đời. Ta thực sự sống. Và thiền quán, 

trên hết tất cả,chính là một phương cách 

sống! 
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Chương Bốn 

Thái độ 

 

Trong thế kỷ vừa qua, giới khoa học 

phương Tây đã có một khám phá lớn làm 

chấnđộng tất cả mọi người: Chúng ta là 

một phần của thế giới ta nhìn. Điều ấy có 

nghĩa là, chính sự quán sát của ta sẽ thay 

đổi đối tượng mà ta quán sát.   

 

Ví dụ, hạt điện tử là một vật thể nhỏ bé 

nhất. Chúng ta không thể nào nhìn thấy 

nó bằng mắt thường. Và những khí cụ 

nào ta sử dụng để nhìn sẽ quyết định 

những gì ta nhìn thấy. Nếu ta nhìn một 

hạt điện tử, dưới một góc cạnh nó sẽ có 
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nhữngđặc tính của một hạt phân tử 

(particle), một viên banh bé tí nhảy theo 

nhữngđường thật thẳng. Và khi ta nhìn 

nó dưới một góc cạnh khác, hạt điện tử 

ấy lại có đặc tính của một làn sóng 

(wave), nó rực sáng và nghiêng ngửa 

khắp nơi, không có một vẻ gì là đặc rắn 

hết. Một hạt điện tử là một sự kiện 

(event) hơn là một vật, và người quán sát 

tham gia vào sự kiện ấy bằng chính hành 

động quán sát của họ. Không có cách nào 

để tránh khỏi mối tương quan ấy.  

 

Khoa học của phương Đông đã nhận ra 

được nguyên lý căn bản này từ lâu. Tâm 

thức cũng vậy, tự nó là một nhóm sự 

kiện, và chúng ta tham gia vào các sự 

kiện ấy mỗi khi ta quay lại nhìn vào 

chính mình. Thiền tập là một sự quán 

chiếu có tham gia: đối tượng quán chiếu 
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sẽ phản ứng tùy theo sự quán chiếu của 

ta. Trong trường hợp này, đối tượng quán 

chiếu là chính ta, và những gì ta thấy sẽ 

hoàn toàn tùy thuộc vào cách ta nhìn. Vì 

vậy, phương pháp thực tập thiền quán 

phải vô cùng tinh tế, vì kết quả sẽ hoàn 

toàn tùy thuộc vào trạng thái tâm thức 

của ta. Tôi muốn trình bày cho bạn một 

số thái độ quan trọng, cần thiết cho sự 

thực tập. Những thái độ này cũng đã 

được nói sơ qua trước đây, nhưng ở đây 

tôi muốn gom chúng lại như là những 

quy luật thiết yếu cho sự thực tập:  

1.Đừng kỳ vọng bất cứ điều gì 

 

Chỉ việc ngồi lại và xem chuyện gì sẽ 

xảy ra. Coi tất cả như là một cuộc thí 

nghiệm. Hãy tích cực chú tâm, nhưng 

đừng để bị dính mắc vào những kỳ vọng 
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vềbất kỳ một kết quả nào. Cũng thế, 

đừng lo nghĩ về bất cứ một việc gì sẽ xảy 

ra. Hãy để cho tiến trình thiền quán xảy 

ra theo nhịp độ và đường hướng của nó. 

Hãyđể sự thực tập dạy cho ta. Trong 

thiền quán ta chỉ muốn thấy được sự vật 

đúng thật như chúng đang hiện hữu. Cho 

dù có đúng với sự kỳ vọng của ta hay 

không, ta cũng cần tạm gác qua một bên 

mọi ý niệm và định kiến của mình. Trong 

suốt thời gian ngồi thiền, chúng ta cần bỏ 

qua hết những hình ảnh, ý kiến, và sự 

phê phán của ta. Bằng không ta có thể bị 

vấp ngã.  

2.Đừng nỗ lực căng thẳng quá  

 

Đừng thúc ép bất cứ điều gì hoặc cố gắng 

quá mức bình thường. Thiền tập không 

thể bạo động. Mọi cố gắng có tính chất 
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bạo động đều không có chỗ đứng và hoàn 

toàn không cần thiết trong thiền tập. Hãy 

giữ cho sự nỗ lực của ta thật vừa phải và 

bền vững.  

3.Đừng vội vã  

 

Không có gì gấp gáp cả, cứ từ tốn. Hãy 

ngồi xuống tọa cụ và cứ ngồi như là ta có 

trọn ngày. Bất cứ điều gì quý giá đều cần 

phải có thời gian để phát triển. Kiên 

nhẫn, kiên nhẫn và kiên nhẫn.  

4.Đừng bám víu và cũng đừng bác bỏ  

 

Hãy để cho việc gì đến cứ đến, và làm 

cho mình thích nghi với nó, bất cứ là việc 

gì. Nếu một hình ảnh tốt đẹp nào khởi lên 

trong tâm, cũng được. Nếu một hình ảnh 

xấu xa khởi lên trong tâm, cũng không 

sao. Hãy nhìn tất cả bằng một con mắt 
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bình đẳng, và giữ cho mình được thoải 

mái trước mọi việc xảy ra, đừng chống 

lại những gì mình kinh nghiệm, chỉ quán 

sát nó trong chính niệm.  

5. Buông xả  

 

Hãy để mình trôi theo với những biến đổi 

phát sinh ra. Buông xả mọi thứ và 

thưgiãn.  

 

6. Chấp nhận những gì khởi lên  

 

Hãy chấp nhận những cảm thụ của mình, 

cho dù đó có thể là những điều mình 

không muốn. Hãy chấp nhận những kinh 

nghiệm của mình, cho dù đó là những gì 

mình ghét. Đừng bao giờ tự lên án mình 

vì đã có những khiếm khuyết và lỗi lầm. 

Hãy xem tất cả những hiện tượng trong 
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tâm là rất tự nhiên và có thể hiểu được. 

Hãy cố thực tập lúc nào cũng có một thái 

độ chấp nhận khách quan đối với mọi 

kinh nghiệm của mình.  

7. Hãy rộng lượng với chính mình  

 

Hãy xử sự tốt với chính mình. Bạn có thể 

không hoàn hảo, nhưng chính sự không 

hoàn hảo này là những gì bạn có để thực 

tập. Tiến trình trở thành một người hoàn 

hảo như mong muốn phải được khởi đầu 

trước hết bằng sự chấp nhận hoàn toàn 

con người thật hiện nay của bạn.  

8. Quán chiếu tự thân 

 

Đặt câu hỏi với tất cả. Đừng bao giờ cho 

bất cứ một điều gì là dĩ nhiên hết.Đừng 

bao giờ tin một điều gì chỉ vì nó nghe có 

vẻ đầy tuệ giác, thiêng liêng, hoặc vì một 
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thánh nhân nào đó đã nói. Hãy tự mình 

thấy. Nhưng điều ấy không có nghĩa là ta 

cần phải đa nghi, bất kính hoặc sỗ sàng. 

Nó chỉ có nghĩa là ta nên có tinh thần 

thực nghiệm. Hãy thử nghiệm hết tất cả 

những lời tuyên bố ấy, và lấy kết quả làm 

kim chỉ nam cho mình. Thiền quán phát 

sinh từ một khát vọng muốn được tỉnh 

thức, tiếp xúc với thực tại, và thắp sáng 

hiện hữu. Toàn bộ quá trình thực tập phải 

dựa trên một ước mơ muốn thấy được 

chân lý. Bằng không thì sự thực tập ấy sẽ 

chỉ là cạn cợt, hình thức mà thôi.  

9. Xem mọi khó khăn như là sự thử 

thách  

 

Hãy nhìn mọi vấn đề tiêu cực khởi lên 

như là những cơ hội giúp ta học hỏi và 

trưởng thành. Đừng chạy trốn, đừng tự 
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trách móc, cũng đừng ôm nặng trong 

lòng với sự im lặng của bậc thánh. Bạn 

có vấn đề? Tốt! Thêm cơ hội để cho ta 

thực tập. Vui lên, dấn thân vào và quán 

chiếu.  

 

 

10.Đừng suy luận  

Chúng ta không cần phải hiểu hết tất cả 

mọi chuyện. Lối suy nghĩ miên man 

sẽkhông giúp ta giải thoát được. Trong 

thiền quán, tâm ta được thanh lọc bởi 

năng lượng của chính niệm, bởi một sự 

nhận diện đơn thuần không cần đến ngôn 

từ.Những lối suy luận và bàn thảo theo 

thói quen là không cần thiết cho sự giải 

thoát của ta. Điều cần thiết là một nhận 

thức không định kiến, không phân biệt về 

tự tính của sự vật. Bấy nhiêu đó thôi 
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cũng đủ làm cho những sợi dây trói buộc 

ta bị đứt tung. Ý niệm và lý luận chỉ là 

những cản trở mà thôi. Đừng nghĩngợi gì 

hết. Nhìn đi.  

11.Đừng cố chấp vào những sự khác 

biệt  

 

Giữa con người với nhau sẽ có những sự 

khác biệt, nhưng nếu để mình bị kẹt 

vàođó thì rất là nguy hiểm. Phải cẩn thận 

lắm, bằng không nó có thể trực tiếp đưa 

ta đến một thái độ chấp ngã. Lối suy nghĩ 

của một người bình thường bao giờcũng 

đầy những tham lam, ganh tỵ và tự ái. 

Một người đàn ông gặp một người 

khácđi trên đường có thể nghĩ ngay: 

“Anh chàng này đẹp trai hơn mình.” Và 

kết quảlập tức sẽ là sự ganh tỵ hay mặc 
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cảm. Một cô gái gặp một cô gái khác có 

thểnghĩ: “Mình chắc chắn là đẹp hơn cô 

ta.” Và kết quả là sự tự kiêu. Thái độ so 

sánh đó là một tập quán của tâm ý, và nó 

sẽ trực tiếp dẫn đến một cảm thụ bất an 

nào đó, như là ham muốn, ganh tỵ, tự ái, 

tự kiêu, hoặc thù ghét. Chúng là những 

tâm trạng bất thiện, nhưng lại luôn xảy 

đến với ta. Chúng ta so sánh vẻngoài của 

mình với người khác, hoặc là sự thành 

công, tiền bạc, tài sản, hoặc chỉ số thông 

minh... và tất cả đều dẫn đến cùng một 

kết quả: sự xa rời, ngăn cách giữa mọi 

người và một cảm giác bất an.  

 

Công việc của người thiền sinh là hoá 

giải thói quen bất thiện này bằng cách 
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nhìn cho sâu sắc, và rồi thay thế nó bằng 

một cái khác. Thay vì tìm kiếm 

nhữngđiểm sai biệt giữa ta và người 

khác, chúng ta hãy ghi nhận những điểm 

tươngđồng của nhau. Ta chú tâm đến 

những điểm chung phổ biến ở mọi sự 

sống, nhữngđiều sẽ mang chúng ta xích 

lại gần nhau hơn. Và nếu có sự so sánh, 

thì đó phải là những gì dẫn ta đến một 

cảm giác tương thân chứ không phải là 

chia cách.  

 

Hô hấp là một tiến trình phổ biến. Tất cả 

động vật đều có một lối thở giống 

nhưnhau. Mọi sinh vật đều trao đổi thán 

khí và dưỡng khí với môi trường chung 

quanh mình, bằng cách này hoặc cách 
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khác. Đó cũng là một trong những lý do 

mà hơi thở được chọn làm một đề mục 

của thiền quán. Thiền sinh được khuyên 

nên tựkhám phá tiến trình thở của mình, 

nó sẽ giúp ta ý thức được sự liên hệ mật 

thiết giữa mình và những sự sống khác 

chung quanh. Nhưng điều đó không có 

nghĩa là chúng ta nên nhắm mắt làm ngơ 

trước những sự khác biệt trên cuộc đời 

này. Sựkhác biệt bao giờ cũng có mặt. 

Nó chỉ có nghĩa là chúng ta nên bớt quan 

trọng hóa những sai biệt, và nên nhấn 

mạnh vào những yếu tố chung, phổ biến 

mà trong chúng ta ai cũng giống như ai.  

 

Phương pháp nhận thức ấy là như thế 

này: Khi tiếp nhận một đối tượng của 
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giác quan, chúng ta sẽ không ôm giữ nó 

theo một lối thông thường. Thay vào đó, 

chúng ta sẽ quán sát tiến trình nhận thức 

ấy. Ta theo dõi xem đối tượng ấy ảnh 

hưởngđến giác quan và nhận thức của ta 

như thế nào. Ta theo dõi xem có những 

cảm thụvà tâm hành nào khởi lên tiếp 

theo sau. Ta ghi nhận kết quả là một sự 

thay đổi xảy ra trong tâm thức mình. Và 

trong khi theo dõi những hiện tượng này, 

chúng ta cần ý thức được tính chất phổ 

biến của những gì mình nhìn thấy. Nhận 

thức ban đầu sẽ làm phát sinh những cảm 

thụ dễ chịu, khó chịu, hoặc trung hòa. Và 

đó là một sự kiện rất phổ biến, nó xảy ra 

trong tâm thức của tất cả mọi người khác, 

cũng như trong ta, và ta cần thấy rõ được 
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điều ấy. Tiếp theo những cảm thụ ấy sẽ là 

những phản ứng, và chúng có thể khác 

nhau. Chúng ta có thể cảm thấy ham 

muốn, khao khát hoặc ghen ghét. Chúng 

ta cũng có thể cảm thấy sợ hãi, lo lắng, 

bất an hoặc buồn chán. Những phản ứng 

ấy cũng rất là phổ biến. Chúng ta chỉ cần 

ghi nhận và gom chúng lại với nhau. Ta 

nên nhớ rằng, những phản ứng này chỉ là 

sự đáp ứng bình thường của mọi con 

người, nó có thể khởi lên trong bất cứ 

một ai.   

 

Sự thực tập theo phương pháp so sánh 

này, lúc đầu có thể cảm thấy như là hơi 

bịép buộc và giả tạo. Nhưng thật ra nó 

cũng không kém phần tự nhiên hơn 
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những gì chúng ta vẫn hành xử thường 

ngày. Chỉ có điều là ta chưa quen mà 

thôi. Với một sự thực tập, thói quen mới 

này sẽ thay thế thói quen so sánh cũ đầy 

ngã chấp, rồi về sau ta sẽ cảm thấy nó tự 

nhiên hơn. Và kết quả là ta trở thành một 

người rất hiểu biết và cảm thông. Chúng 

ta không còn bực mình vì những thiếu sót 

của kẻ khác. Ta tiến dần đến một trạng 

thái hài hòa với tất cả mọi sự sống quanh 

ta. 

 

Chương Năm 

Sự thực tập 

 

Mặc dù trong thiền quán chúng ta có rất 

nhiều đề mục để quán chiếu, nhưng tôi 
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khuyên bạn nên bắt đầu bằng cách tập 

trung sự chú ý vào hơi thở của mình. 

Điềuđó sẽ giúp cho ta đạt được một mức 

định lực căn bản. Nhưng các bạn nên 

nhớ, làm như vậy không có nghĩa là 

chúng ta cố gắng để nhập định, hay chỉ 

thuần túy thực hành thiền định mà thôi. 

Chúng ta đang thực hành thiền quán, 

chính niệm, vàđiều đó đòi hỏi ta phải có 

một định lực cơ bản. Mục đích của ta là 

thực tập chính niệm, phát huy tuệ giác để 

thấy được chân tính của hiện hữu. Ta 

muốn thấyđược sự hoạt động và những 

liên hệ của thân tâm đúng như chúng 

đang thật sựhiện hữu. Ta muốn chuyển 

hóa được hết mọi phiền muộn, âu lo 

trong tâm thức, đểmình thật sự có một 

đời sống an vui và hạnh phúc.  

 

Tâm ta không thể nào thanh tịnh nếu ta 
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không biết nhìn sự vật đúng như 

chúngđang thật sự hiện hữu. “Nhìn-sự-

vật-đúng-như-đang-hiện-hữu”, đó là một 

tuyên bốkhá quan trọng và cũng hơi mơ 

hồ. Nhiều thiền sinh mới thực tập khi 

nghe chúng tôi nói câu ấy thường rất thắc 

mắc, vì họ nghĩ trong chúng ta ai có mắt 

mà lại không “nhìn sự vật đúng như 

chúng đang hiện hữu”? 

 

Thật ra, chúng tôi dùng câu ấy để nói đến 

một tuệ giác do sự thực tập thiền quán. 

Nó không có nghĩa là nhìn sự vật bằng 

một cái thấy nông cạn bề ngoài, nhưng 

thấy bằng một cái nhìn sâu sắc, bằng tuệ 

giác. Và nhìn bằng tuệ giác là nhìn sự vật 

trong khuôn khổ của thân-tâm mình, còn 

được gọi là danh-sắc, không bị ảnh 

hưởng bởi những ý niệm và định kiến vì 

tham, sân và si. Thường thường, khi ta 
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quán sát sự hoạt động của thân-tâm, ta có 

khuynh hướng xua đuổi những cảm thụ 

khó chịu và nắm giữ những cảm thụ nào 

dễ chịu. Một lý do là vì tâm ta lúc nào 

cũng bị ảnh hưởng bởi sự ham muốn, 

ghét bỏ và mê mờ của mình. Cái tôi, cái 

ngã, ý kiến của mình lúc nào cũng xen 

vào và tô màu, làm sai lệch đi sựphán 

đoán của ta.  

 

Khi quán sát những cảm giác trong thân 

(bodily sensation) bằng chính niệm, ta 

không nên lầm lẫn chúng với các tâm 

hành (mental formation). Vì cảm giác có 

thểphát sinh hoàn toàn độc lập với tâm 

thức.   

 

Ví dụ, ta đang ngồi thoải mái. Một lúc 

sau, có thể có những cảm giác khó chịu 

khởi lên nơi lưng và ở chân. Tâm ta sẽ 
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kinh nghiệm được những cảm giác khó 

chịuấy ngay, và lập tức tạo nên một số ý 

nghĩ chung quanh cái cảm giác ấy. Ngay 

lúcđó, thay vì để cho cảm thụ trở nên lẫn 

lộn với tâm hành, chúng ta nên phân biệt 

và tách rời cảm thụ ra, quán sát chúng 

dưới ánh sáng của chính niệm. Cảm thụ 

là một trong 7 tâm hành phổ thông, mà 

không có một tâm nào lại không có bảy 

yếu tốnày. Bảy tâm hành phổ thông 

(Sabbacittasdhran) là xúc (Phassa), thọ 

(Vedan), tưởng (Sa), tư (Cetan), định 

(Ekaggat), nuôi dưỡng sự sống 

(Jvitindriya), và tác ý (Manasikra).  

 

Những lúc khác, cũng có thể sẽ có những 

cảm xúc như là bất mãn, sợ hãi hoặc là ái 

dục sinh khởi. Trong những lúc này, 

chúng ta cũng cần theo dõi những cảm 

xúcấy đúng thật như chúng đang hiện 
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hữu, và không để lẫn lộn với bất cứ một 

cái gì khác. Khi chúng ta gom năm uẩn - 

sắc, thọ, tưởng, hành và thức - của mình 

thành một, và xem tất cả như là một cảm 

thụ duy nhất, ta sẽ bị lẫn lộn, vì ta không 

còn thấy được đâu là nguồn gốc của cảm 

thụ nữa. Nếu chúng ta quán sát cảm 

thụ,nhưng không biết tách rời nó ra khỏi 

những tâm hành khác, ta sẽ khó có thể 

thấyđược sự thật.  

 

Chúng ta muốn có tuệ giác để nhìn thấy 

rõ tự tính vô thường của vạn vật, nhờ đó 

mà vượt qua hết những khổ đau và sợ hãi 

của mình. Một hiểu biết sâu sắc về khổ 

đau, sẽ giúp ta chiến thắng được những 

tham ái nào đã gây nên khổ đau. Một ý 

thức sâu sắc về vô ngã, sẽ giúp ta vượt 

thắng được những si mê phát sinh bởi 

một ý niệm về tự ngã. Có được những tuệ 
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giác này, ta sẽ bắt đầu thấy được thân và 

tâm, danh-sắc, là hai tự thể riêng biệt. 

Khi thấy rõ được sự riêng biệt ấy, ta cũng 

sẽ ý thức rằng chúng có một liên hệ vô 

cùng mật thiết với nhau. Và khi tuệ giác 

bắt đầu bén nhạy hơn, ta lại càng ý thức 

được rõ rệt năm uẩn của mình, tâm và 

sắc, lúc nào cũng hợp tác và hỗ tương lẫn 

nhau, cái này không thể có mặt mà không 

cần cái kia. Chừng ấy, ta sẽ thật sự hiểu 

được tỉ dụ về một người mù có một thân 

thể khỏe mạnh, và một người tật nguyền 

nhưng có đôi mắt sáng. Hai người ấy đều 

bị giới hạn. Nhưng khi người tật nguyền 

có đôi mắt tốt leo lên vai người mù khỏe 

mạnh, cùng với nhau họ có thể đi khắp 

nơi và làm được những gì họmuốn. Thân 

và tâm ta cũng tương tự như thế. Tự một 

mình, thân không thể làmđược gì hết, nó 

cứng đơ như một khúc gỗ, không cử 
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động hay nhúc nhích, chỉ nằm yên đó 

chịu định luật của vô thường làm hư hoại 

và tan rã. Và tâm của ta nếu không có 

thân, cũng chỉ là vô dụng. Khi chúng ta 

quán sát thân và tâm dưới ánh sáng chính 

niệm, ta có thể thấy được những điều kỳ 

diệu mà cả hai có thể cùng hợp tác làm 

nên.  

 

Nhờ ngồi yên một chỗ mà ta có thể phát 

huy được niệm lực. Tham dự một khóa 

thiền vài ngày, hoặc vài tháng, để theo 

dõi hơi thở của mình, theo dõi nhận thức, 

vô số những tư tưởng, và mọi trạng thái 

của tâm thức, sẽ giúp cho ta được trở nên 

tĩnh lặng và an vui hơn. Nhưng thường 

thường thì chúng ta đâu có thì giờ nhiều 

để dành cho việc ngồi yên một chỗ. Vì 

vậy, ta phải tìm cách áp dụng sự thực tập 

ấy vào đời sống hằng ngày, giúp chúng ta 
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đối phó với tất cả những chuyện bất ngờ 

có thể xảy ra.  

 

Những gì chúng ta đối diện mỗi ngày, ta 

không bao giờ có thể đoán trước được. 

Chuyện xảy ra do nhiều nguyên nhân, và 

nhiều điều kiện khác nhau, vì chúng ta 

sống trong một thế giới vô thường, luôn 

thay đổi. Chính niệm là cây chìa khóa, 

một cây đũa thần, luôn luôn có mặt để 

giúp đỡ ta. Giả sử như khi ta cảm thấy 

mình bị khinh thường, nếu có chính 

niệm, ta có thể khám phá ra nhiều sự thật 

khó ưa về mình. Ví dụ, có thể vì ta là một 

người ích kỷ, tự cao, chấp ngã, lúc nào 

cũng cho mình là đúng, ai khác cũng sai, 

ta có thành kiến, thiên vị, mà tất cả cũng 

bởi vì ta không thật sự biết thương 

mình... Sự khám phá ấy về con người 

thật của ta, tuy rất chói tai, nhưng đó lại 
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là một tuệ giác to lớn nhất. Và trên con 

đường tu học, khám phá ấy sẽ giúp ta 

giải thoát ra khỏi mọi khổ đau và sợ hãi.  

 

Thực tập chính niệm có nghĩa là thực tập 

thành thật với chính mình một trăm phần 

trăm. Khi ta nhìn sâu vào thân tâm, ta sẽ 

ghi nhận được một số điều vềmình không 

được đẹp đẽ cho lắm. Và vì không thích, 

cho nên ta sẽ loại bỏ chúngđi. Chúng ta 

không thích những điều gì? Chúng ta 

không thích xa lìa những người mình 

thương, hoặc phải sống với những người 

mình ghét. Không phải chúng ta 

chỉthương ghét đối với con người, nơi 

chốn, và vật chất mà thôi, mà còn là 

những ý kiến, niềm tin và quyết định 

nữa. Thường thì chúng ta không thích 

những gì tựnhiên xảy đến cho mình. Ví 

dụ như là chúng ta không thích già nua, 
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bệnh tật, yếu đuối, chúng ta làm đủ mọi 

cách để giữ cho mình có được vẻ trẻ 

trung. Chúng ta không thích ai chỉ lỗi của 

mình, vì ta rất tự hào. Chúng ta cũng 

không thích ai có trí tuệ hơn mình, vì ta 

rất tự cao. Và đó chỉ là một vài thí dụ 

kinh nghiệm cá nhân của tham, sân và si.  

 

Trong cuộc sống hằng ngày, mỗi khi 

tham, sân, si nổi lên, biểu hiện ra, chúng 

ta sẽ dùng ánh sáng và năng lực của 

chính niệm để theo dõi và tìm đến gốc 

rễcủa chúng. Gốc rễ của chúng nằm sâu 

kín ngay trong chính ta. Vì nếu như ta 

không có hạt giống của sân hận, sẽ không 

một ai có thể làm cho ta nổi giận được 

hết. Chính cái hạt giống sân hận có mặt 

trong ta, phản ứng lại với hành động hoặc 

lời nói của một người nào đó, khiến ta 

tức giận. Nếu có chính niệm, ta sẽkiên 
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nhẫn dùng tuệ giác và tự quay nhìn lại 

chính mình. Nếu trong ta không có hạt 

giống của sân hận, ta sẽ không quan tâm 

hay bực mình gì khi có người khác chỉ 

lỗi của mình. Thay vì vậy, ta còn biết ơn 

người ấy đã giúp cho ta thấy được những 

lỗi lầm của mình. Người có chính niệm 

và tuệ giác sẽ cám ơn những ai đã giúp 

mình sửa lỗi, để ta thăng tiến nhanh hơn 

trên con đường tu học.   

 

Trong tất cả chúng ta, ai cũng có khuyết 

điểm. Người chung quanh có thể là 

những tấm gương giúp ta thấy được 

những khiếm khuyết ấy của mình. Chúng 

ta phải biết xem những người chỉ lỗi cho 

ta như là những kẻ đã khám phá giúp ta 

những kho tàng quý giá còn chôn kín 

trong ta. Vì nhờ thấy được những lỗi lầm 

ấy mà ta có thể sửa đổi chúng, ta mới có 
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thể thăng tiến được. Con đường tự 

chuyển hóa là một con đường thẳng trực 

tiếp dẫn ta đến một sự toàn thiện, mục 

đích của sự tu tập. Trước khi sửa đổi thì 

ta cần phải thấy được những gì mình cần 

phải sửađổi. Khi ấy, và chỉ khi ấy, bằng 

cách chuyển hóa những khiếm khuyết 

của mình, ta mới có thể phát triển được 

những cá tính hay đẹp vẫn còn đang bị 

vùi kín sâu trong tiềm thức.  

 

 

Như khi mắc bệnh, ta cần phải tìm cho ra 

nguyên nhân bệnh của mình. Chừng đó ta 

mới có thể tìm cách để chữa trị. Nếu ta 

cứ giả vờ như mình khỏe mạnh, không có 

khổ đau hay bệnh tật, ta sẽ không bao giờ 

đi tìm thuốc chữa. Cũng thế, nếu ta 

không chịu nhận mình có lỗi lầm, ta sẽ 
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không thể nào sửa đổi để tiến lên trên 

con đường tu học. Nếu như chúng ta 

không thấy được những khiếm khuyết 

của mình, ta cần phải nhờ đến người 

khác chỉ giúp cho ta. Và ta phải biết ơn 

người ấy, như thầy Xá-lợi-phất nói: “Dầu 

cho có một thầy sa di 7 tuổi chỉ cho tôi 

thấy những lỗi lầm của mình, tôi cũng sẽ 

kính trọng và ghi nhận với hết lòng thành 

kính.” Thầy Xá-lợi-phất là một người có 

năng lượng chính niệm rất cao, thầy 

không bao giờ lầm lỗi. Nhờ Thầy không 

còn tự ái nên Thầy mới có được thái độ 

ấy. Mặc dù sự tu tập của chúng ta chưa 

đến mức độ của Thầy Xá-lợi-phất, nhưng 

chúng ta cũng nên thực tập có thái độ ấy, 

vì mục đích sự tu tập của ta là để đạt 

được sự chứng đắc như Thầy.  

 

Lẽ dĩ nhiên, người chỉ lỗi cũng chưa chắc 
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gì hoàn toàn đã hết lỗi, nhưng dù vậy họ 

vẫn có thể thấy được lỗi lầm của ta, cũng 

như ta nhìn thấy những điều mà họkhông 

hề biết đến, cho đến khi ta chỉ cho họ. 

Nhưng hành động ấy, chỉ lỗi của kẻ khác 

và phản ứng khi được người khác chỉ lỗi, 

phải được thực hành trong chính niệm. 

Nếu chúng ta sử dụng những từ ngữ nặng 

nề và khó nghe để chỉ lỗi của kẻ khác, 

điều đó sẽ tạo nên đổ vỡ và nguy hại hơn 

là mang lại lợi ích. Một người bất mãn 

thì không thể nào có chính niệm, và 

không thể nào bày tỏ rõ ràngđược. Một 

người cảm thấy bị tổn thương sẽ mất đi 

chính niệm, và không còn thật sự nghe 

người kia đang nói gì nữa. Chúng ta phải 

biết thực tập nói và lắng nghe trong chính 

niệm thì sự trao đổi mới có thể được 

nhiều hiệu quả. Khi chúng ta biết chia sẻ 

và lắng nghe trong chính niệm, tâm ta sẽ 
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không còn bị ảnh hưởng, chi phối bởi 

những sự tham lam, nhỏ nhen, sân hận và 

si mê nữa.  

Mục đích của ta 

 

Là một thiền sinh, chắc chắn chúng ta 

cần phải có một mục đích. Bằng không 

nếu ta cứ mù quáng nghe theo lời hướng 

dẫn, thì ta cũng như một người quờ 

quạng trong bóng tối mà thôi. Một hành 

động có ý thức và cố ý nào chắc chắn 

cũng phải có một mục đích. Nhưng mục 

đích của một thiền sinh vipassana không 

phải là để được giác ngộ sớm hơn những 

kẻ khác, hoặc có nhiều quyền năng hơn, 

hoặc được hưởng lợi lộc nhiều hơn. Các 

thiền giả không bao giờ tranh đua, giành 

giật với nhau về chính niệm.  
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Mục đích của ta là đạt được trọn vẹn 

những trạng thái cao đẹp và toàn thiện 

vẫn còn nằm sâu kín trong tâm thức 

mình. Mục đích ấy có năm yếu tố: thanh 

lọc tâm, chuyển hóa muộn phiền, vượt 

thắng khổ đau, đi trên con đường dẫn đến 

hạnh phúc chân thật, và đạt được hạnh 

phúc ấy. Bạn hãy ghi nhớ năm điều ấy 

trong tâm, và chúng ta có thể bước tới 

trong tự tin và hy vọng.  

Sự thực tập 

 

Trong khi ngồi thiền, bạn hãy cố gắng 

đừng thay đổi tư thế cho đến khi hết giờ 

đã định trước. Ví dụ, bạn thay đổi tư thế 

ngồi vì cảm thấy khó chịu, và chuyển 

sang một tư thế mới. Chỉ một chút sau, 

bạn lại sẽ cảm thấy tư thế mới này cũng 

trở thành khó chịu. Rồi bạn lại muốn đổi 
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sang một tư thế khác, và một chút sau, tư 

thế ấy cũng trở thành khó chịu. Ta có thể 

nhúc nhích, cử động, thay đổi tưthế trong 

suốt thời gian ngồi thiền, nhưng rồi ta sẽ 

không phát huy được một mức độ định 

lực nào hết. Vì vậy, ta cần phải cố gắng 

đừng thay đổi tư thế trong khi ngồi thiền. 

Chúng ta sẽ bàn thêm về phương cách 

đối trị cái đau trong chương 10.  

 

Để tránh việc thay đổi tư thế, trước khi 

ngồi thiền bạn nên định trước là mình sẽ 

ngồi bao lâu. Nếu bạn là người mới thực 

tập, nên chỉ ngồi yên dưới hai mươi phút. 

Càng thực tập lâu, bạn có thể gia tăng 

thời gian ấy lên. Thời gian ngồi thiền tùy 

thuộc vào hai yếu tố: bạn có thể bỏ ra 

bao nhiêu giờ mỗi ngày và bạn có thể 

ngồi được bao lâu mà không bị cái đau 

hành hạ quá mức. 
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Chúng ta cũng không nên đặt ra một thời 

hạn nào cho mục đích ấy, vì sự thành 

công của ta còn tùy thuộc vào sự phát 

triển tâm linh và tuệ giác của mình nữa. 

Chúng ta thực tập tinh tiến trong chính 

niệm để đạt đến mục tiêu mình muốn, 

nhưng không cần phải hạn định một 

khoảng thời gian nhất định nào. Khi nào 

sẵn sàng, ta sẽ đến nơi. Việc chúng ta có 

thể làm bây giờ là chuẩn bị cho thời 

điểmấy.  

 

Sau khi ngồi yên không cử động, bạn hãy 

nhắm mắt lại. Tâm ta cũng ví như một ly 

nước đục vì có pha trộn bùn. Càng giữ 

cho ly nước được yên chừng nào, bùn 

cặn sẽ lóng xuống nhanh chừng ấy, và 

nước sẽ trở nên trong hơn. Cũng vậy, khi 

ta giữ cho thân mình được yên, không 
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nhúc nhích, hoàn toàn để hết tâm ý vào 

đề mục thiền quán, tâm ta sẽ tự nhiên 

lắng đọng xuống, và ta sẽ kinh nghiệm 

được một niềm vui của việc ngồi thiền 

(thiền duyệt). 

 

Muốn đạt đến trình độ này, trước hết ta 

phải thực tập giữ cho tâm mình có mặt 

trong giây phút hiện tại. Giây phút hiện 

tại thay đổi luôn và rất nhanh, một người 

bình thường không thể nào thấy được 

việc ấy, cho dù họ có nhìn. Mỗi giây phút 

nào cũng có mặt trong đó một chuỗi 

những sự kiện, và không có giây phút 

nào mà lại không có một sự kiện xảy ra. 

Chúng ta không thể nào ghi nhận một 

giây phút mà lại không ghi nhận những 

sự kiện đang có mặt trong giây phút ấy. 

Vì vậy, giây phút mà ta đang chú tâm 

bằng một sự chú ý đơn thuần phải là giây 
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phút hiện tại này. Tâm ta đi qua một 

chuỗi sự kiện như là những hình ảnh 

chạy ngang qua máy chiếu phim. Có 

những hình ảnh phát sinh từ những kinh 

nghiệm trong quá khứ, và có những hình 

ảnh là do sự tưởng tượng của ta về những 

dự định trong tương lai.  

 

Tâm ta không thể nào tập trung được nếu 

nó không có một đối tượng. Vì vậy, ta 

cần tìm cho tâm mình một đối tượng mà 

lúc nào cũng sẵn sàng và có mặt trong 

giây phút hiện tại. Một trong những đối 

tượng ấy là hơi thở. Hơi thở lúc nào cũng 

có mặt và rất dễ tìm thấy. Trong mỗi giây 

mỗi phút, hơi thở ra vào nơi mũi của ta. 

Khi ta thực tập thiền quán, tâm ta có thể 

dễ dàng tập trung vào hơi thởvì nó rõ rệt 

và đều đặn hơn bất cứ một đối tượng nào 

khác.  
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Sau khi bạn ngồi thật yên như chúng ta 

đã trình bày, và ban rải tình thương đến 

tất cả mọi người, hãy thở ba hơi dài và 

sâu. Sau khi thở ba hơi, hãy để cho hơi 

thở trở lại bình thường, ra vào tự nhiên, 

không có một cố gắng nào hết. Bạn 

bắtđầu tập trung sự chú ý vào vành lỗ 

mũi, nơi không khí ra vào xúc chạm. Chỉ 

đơn giản ghi nhận cảm giác của hơi thở 

ra vào nơi đầu mũi. Khi một hơi thở vào 

vừa xong và trước khi một hơi thở ra bắt 

đầu, có một sự ngưng nghỉ ngắn. Ghi 

nhận nó và ghi nhận sự bắt đầu của hơi 

thở ra. Khi hơi thở ra chấm dứt, cũng có 

một sự ngừng nghỉ ngắn trước khi hơi 

thở vào bắt đầu. Bạn cũng nhớ ghi nhận 

giaiđoạn ngừng nghỉ ấy. Có nghĩa là 

chúng ta có hai lúc hơi thở tạm ngừng - 

một ởcuối hơi thở vào và một ở cuối hơi 
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thở ra. Hai khoảng ngừng ấy rất ngắn, 

xảy ra chỉ trong giây lát, có thể chúng ta 

không hề nhận thấy. Nhưng với sự thực 

tập chính niệm, ta có thể ghi nhận được 

chúng rất rõ ràng.  

 

Bạn không nên nói thầm hay tưởng 

tượng thêm một điều gì cả. Hãy đơn giản 

ghi nhận hơi thở ra vào mà không cần 

phải nói thêm, “Tôi thở vào,” hoặc là 

“Tôi thởra.” Khi ta đặt sự chú ý của mình 

vào hơi thở, ta bỏ qua hết một bên mọi 

tưtưởng, trí nhớ, âm thanh, mùi vị... và 

chỉ hoàn toàn chú tâm vào hơi thở mà 

thôi, không một điều gì khác.  

 

Lúc đầu, cả hơi thở vào và ra đều rất 

ngắn, vì thân và tâm của ta chưa được 

lắng yên và buông thư. Ghi nhận cảm 

giác của hơi thở vào ngắn và hơi thở ra 
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ngắn trong khi nó xảy ra, nhưng đừng nói 

thầm “thở vào ngắn” hoặc “thở ra ngắn”. 

Trong khi ta tiếp tục ghi nhận cảm giác 

của hơi thở vào ngắn và thở ra ngắn, thân 

và tâm ta sẽ trở nên tĩnh lặng hơn. Hơi 

thở ta sẽ tự nhiên trở nên dài hơn. Và ta 

hãy ghi nhận cảm giác của hơi thở dài ấy 

mà không cần phải nói thầm: “hơi thở 

dài”. Tiếp theo đó, ta ghi nhận toàn thể 

tiến trình của hơi thởtừ đầu cho đến cuối. 

Hơi thở ta sẽ dần dà trở nên vi tế hơn, 

thân và tâm ta sẽtrở nên tĩnh lặng hơn. 

Ghi nhận cảm giác tĩnh lặng và an vui 

này của hơi thởmình.  

Ta làm gì khi tâm mình nghĩ đến việc 

khác? 

 

Cho dù có cố gắng hết sức để giữ cho 

tâm mình luôn chú ý vào hơi thở, tâm ta 
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vẫn luôn có khuynh hướng đi lan man 

đến những nơi khác. Nó có thể lang 

thang vềquá khứ, nhớ lại những nơi chốn 

mình đã một lần viếng thăm, những 

người đã có dịp gặp, những bạn bè cách 

xa lâu ngày, một quyển sách đã đọc từ 

lâu, mùi vịcủa chiếc bánh ngày hôm 

qua... và rồi cứ tiếp tục mãi. Mỗi khi bạn 

vừa ý thức là tâm mình không còn chú ý 

đến hơi thở nữa, hãy mang nó trở về với 

hơi thở, và bỏ neo nơi đó. Nhưng có lẽ 

chỉ vài giây sau là bạn lại có thể bị lôi 

kéo nghĩ đến tiền nhà chưa trả, tiền chợ 

chưa đưa, cần phải gọi điện thoại cho 

một người bạn, viết một lá thư, giặt quần 

áo, đi chợ, đi ăn tiệc, dự tính cho chuyến 

nghỉhè sắp tới... Và mỗi khi bạn thấy tâm 

mình không còn với hơi thở, bạn chỉ cần 

nhẹ nhàng mang nó trở về trong chính 

niệm. Dưới đây là một vài đề nghị có 
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thểgiúp bạn phát huy một định lực cần 

thiết cho sự thực tập chính niệm.  

1.Đếm hơi thở  

 

Trong những trường hợp nói trên, việc 

đếm hơi thở sẽ giúp ích rất nhiều. 

Mụcđích của việc đếm là giúp ta tập 

trung tâm ý mình vào hơi thở. Và khi tâm 

ta đã tập trung vào hơi thở rồi, ta không 

cần phải đếm nữa. Đây là một phương 

cách đểgiúp ta phát huy định lực. Có 

nhiều cách đếm khác nhau. Nhưng dù là 

cách nào, ta cũng phải đếm thầm trong 

tâm mà thôi, không nên phát ra tiếng 

động. Dưới đây là một vài phương cách 

đếm hơi thở: 

 

a) Trong khi thở vào, đếm “một, một, 

một...” cho đến khi phổi đầy dưỡng khí. 
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Trong khi thở ra, đếm “hai, hai, hai...” 

cho đến khi buồng phổi ta trống không. 

Và khi tiếp tục thở vào hơi kế, đếm “ba, 

ba, ba...” cho đến khi buồng phổi đầy trở 

lại, và khi thở ra cũng đếm “bốn, bốn, 

bốn...” cho đến khi hết hơi thở ra.Đếm 

cho đến mười rồi quay trở lại một.   

 

b) Phương pháp thứ hai là đếm nhanh từ 

một đến mười. Trong khi đếm “một, hai, 

ba...” cho đến mười, bạn thở vào hết một 

hơi, và khi thở ra bạn cũng đếm “một, 

hai, ba...” cho đến mười. Có nghĩa là 

trong mỗi hơi thở vào và thở ra bạn 

đềuđếm từ một cho đến mười. Bạn có thể 

tiếp tục phương pháp này bao nhiêu lần 

cũngđược, cho đến khi nào tâm ta được 

định vào hơi thở. 

 

c) Phương pháp thứ ba là đếm nối tiếp 



156 

nhau từ một đến mười. Thở vào ta chỉ 

đếmđến năm mà thôi: “một, hai, ba, bốn, 

năm”, thở ra ta đếm lên đến sáu “một, 

hai, ba, bốn, năm, sáu”. Rồi khi thở vào, 

ta lại đếm đến bảy: “một, hai, ba, bốn, 

năm, sáu, bảy”, và khi thở ra ta đếm cho 

đến tám “một, hai, ba, bốn, năm, sáu, 

bảy, tám”. Tiếp tục, thở vào ta đếm cho 

đến chín, thở ra ta đếm cho đến mười. Ta 

có thể tiếp tục như vậy bao nhiêu lần 

cũng được, cho đến khi nào tâm ta 

đượcđịnh vào hơi thở.  

 

 

d) Phương pháp thứ tư là thở dài hơi. Khi 

phổi ta đầy không khí, niệm thầm 

“một”và thở ra hoàn toàn cho đến khi 

nào phổi trống không. Tiếp đó đếm thầm 

“hai”,thở vào một hơi dài, đếm “ba” và 
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thở ra hoàn toàn như lần trước. Khi phổi 

ta đã trống không, niệm thầm “bốn”... 

Tiếp tục đếm như vậy cho đến mười. Rồi 

lại đếm ngược từ mười cho đến một. Tiếp 

tục đếm từ một đến mười rồi lại từ mười 

đến một.  

 

e) Phương pháp thứ năm là nối liền hơi 

thở vào với hơi thở ra. Khi buồng phổi ta 

xẹp hẳn không còn không khí, niệm thầm 

“một”. Lần này, bạn đếm cả hơi thởvào 

và hơi thở ra là một. Bạn tiếp tục thở vào 

và thở ra, và đếm thầm “hai”.Theo 

phương pháp này, bạn chỉ đếm từ một 

đến năm và lặp lại từ năm đến một. Bạn 

có thể thực tập theo cách này cho đến khi 

nào hơi thở mình trở nên thật tinh tếvà 

nhẹ nhàng.   

 

Nên nhớ rằng không phải lúc nào ta cũng 
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cần đếm hơi thở. Khi tâm ta đã tập trung 

được vào vành mũi, nơi hơi thở vào ra 

xúc chạm, và ta bắt đầu cảm thấy hơi thở 

mình trở nên tinh vi và nhẹ nhàng, ta 

không còn phân biệt được giữa hơi thở 

vào và hơi thở ra nữa, lúc đó bạn nên 

ngừng đếm. Phương pháp đếm dùng 

đểgiúp cho tâm mình được tập trung lên 

một đối tượng nào đó.  

2. Nối liền  

Sau hơi thở vào, đừng đợi giây phút ngắn 

mà hơi thở ta ngưng lại, hãy nối liền hơi 

thở vào với hơi thở ra, để ta cảm thấy hai 

hơi thở vào và ra như là một hơi thở liên 

tục.  

3.Điểm nối liền  

Sau khi nối liền hơi thở vào với hơi thở 

ra, giữ cho tâm ta ở ngay điểm mà ta cảm 

thấy hơi thở vào và hơi thở ra giao tiếp 



159 

với nhau. Thở vào-ra như là một hơi thở 

duy nhất đi vào ra và xúc chạm, tiếp xúc 

với đầu mũi của mình.  

4. Tập trung tâm ý như người thợ mộc  

Người thợ mộc vạch một đường thẳng 

trên tấm ván mà anh muốn cưa. Rồi anh 

giữlưỡi cưa của mình cho thẳng, cắt ngay 

theo đường đã vạch sẵn. Anh không hề 

nhìn theo những răng cưa khi anh kéo 

lưỡi cưa lên xuống trên tấm ván. Anh 

hoàn toànđặt hết tâm ý của mình vào 

đường đã vẽ, để giữ cho tấm ván được 

cắt ngay. Cũng vậy, chúng ta nên giữ tâm 

của mình ngay trên vành mũi, nơi điểm 

mà ta cảm nhậnđược sự xúc chạm của 

hơi thở rõ ràng nhất.  

5. Tâm ta làm người gác cổng  

Một người gác cổng không bao giờ cần 

chú ý đến mọi chi tiết của những nguời ra 



160 

vào. Anh ta chỉ cần ghi nhận những 

người nào đang vào và ra cổng. Cũng 

thế, khi bạn tập trung tâm ý của mình, 

bạn không cần quan tâm đến các chi tiết 

những kinh nghiệm của mình. Chỉ cần 

đơn giản chú ý và ghi nhận cảm giác của 

hơi thởra vào ngay nơi đầu lỗ mũi.  

 

Khi bạn tiếp tục sự thực tập của mình, 

thân và tâm của bạn sẽ trở nên nhẹ bỗng, 

khiến có lúc bạn cảm thấy như mình 

đang lơ lửng trong không khí, hoặc là đà 

trên mặt nước. Bạn cũng có thể cảm thấy 

như thân mình đang bay bổng lên trời. 

Khi những phần thô thiển của hơi thở đã 

chấm dứt, phần vi tế của hơi thở vào-ra 

sẽ sinh khởi. Hơi thở tinh tế này bây giờ 

trở thành đối tượng tập trung tâm ý của 

ta. Và đó là dấu hiệu của định. Một đối 

tượng có hình tướng được thay thếbằng 
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một đối tượng càng lúc càng vi tế hơn. 

Ta có thể ví dụ việc ấy cũng giống như 

một tiếng chuông. Khi chúng ta lấy một 

cây dùi lớn đánh vào chuông, ban đầu ta 

sẽ nghe một âm thanh lớn và thô. Khi 

tiếng vang nhỏ dần đi, âm thanh sẽ càng 

lúc càng trở nên rất vi tế. Cũng thế, hơi 

thở vào-ra của ta lúc ban đầu có một hình 

tướng rất thô thiển. Khi ta đem một sự 

chú ý đơn thuần đặt lên trên hơi thở của 

mình, hình tướng của nó sẽ dần dần trở 

nên tinh tế hơn. Tâm ý của ta vẫn hoàn 

toàn tập trung vào đầu lỗ mũi, nơi hơi thở 

ra vào xúc chạm. Lúc ấy, những đối 

tượng thiền quán khác sẽ càng lúc càng 

trở nên rõ rệt, trong khi hơi thở càng lúc 

càng trở nên nhẹ nhàng và vi tế hơn. 

Nhiều lúc, ta có cảm tưởng như không 

còn nhận diện được hơi thở mình nữa. 

Bạn đừng thất vọng nghĩ rằng tađã đánh 
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mất hơi thở của mình, hoặc là sự thực tập 

không còn tiến bộ nữa. Đừng lo việc ấy. 

Hãy giữ chính niệm và kiên trì mang cảm 

giác của hơi thở về lại nơiđầu lỗ mũi của 

mình. Đây là lúc bạn phải thực hành cho 

thật tinh tiến, giữ cho quân bình năm 

năng lượng của tín, tấn, niệm, định và 

tuệ.  

 

Tỷ dụ người nông phu  

Có một bác nông phu dùng trâu để cày 

ruộng. Đến giữa ngày, bác tháo mở cho 

những con trâu được tự do, và tự mình 

đến nằm nghỉ dưới bóng mát của một gốc 

cây. Khi bác thức dậy thì không thấy 

những con trâu đâu nữa! Nhưng bác 

không lo lắng, bác chỉ đi xuống phía bờ 

ao, nơi những con thú vẫn thường tụ tập 

để uống nước, và bác tìm thấy những con 



163 

trâu của mình nơi đây. Bác lại dắt chúng 

trởvề, gắn chiếc ách vào và cày tiếp thửa 

ruộng. 

 

Cũng tương tự như vậy, khi bạn tiếp tục 

thực tập, sẽ có lúc hơi thở bạn trở nên rất 

vi tế và nhẹ nhàng, khiến bạn hoàn toàn 

như không thể ghi nhận cảm giác của hơi 

thở được nữa. Khi việc này xảy ra, bạn 

đừng nên lo lắng. Nó không mất điđâu 

hết. Nó cũng vẫn có mặt ngay nơi đó như 

trước - ở ngay đầu lỗ mũi của bạn. Bạn 

thử thở nhanh vài hơi là bạn sẽ cảm thấy 

nó lại ngay. Cứ tiếp tục nhận diệnđơn 

thuần vào cảm giác xúc chạm của hơi thở 

với vành lỗ mũi của mình.  

 

Khi bạn tiếp tục tập trung chú ý vào đầu 

mũi, bạn sẽ bắt đầu ghi nhận được những 

dấu hiệu tiến triển của thiền tập. Bạn sẽ 
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cảm thấy được một cảm xúc dễchịu của 

một dấu hiệu, hay một biểu tượng, bắt 

đầu xuất hiện. Mỗi hành giả sẽcó một 

kinh nghiệm riêng. Dấu hiệu ấy sẽ giống 

như một vì sao, một viên ngọc quý tròn, 

một hạt trân châu, một hột bông gòn, một 

cái chốt làm bằng gỗ quý, một sợi dây 

dài, một tràng hoa, một làn khói, một 

màn nhện, một làn mây mỏng, một hoa 

sen, một vòng mặt trăng hay mặt trời.  

 

Khi ta bắt đầu thực tập, ta lấy hơi thở vào 

và hơi thở ra làm những đối tượng của 

thiền tập. Bây giờ ta lại có thêm một đối 

tượng thứ ba nữa là dấu hiệu ấy. Khi bạn 

tập trung tâm vào đối tượng thứ ba này, 

tâm bạn sẽ đạt đến một trạng thái định 

sâu sắc đủ để có thể giúp cho sự thực tập 

thiền quán. Dấu hiệu ấy có mặt rất rõ rệt 

ngay nơi đầu mũi. Bạn hãy tập làm chủ 



165 

nó, hoàn toàn kiểm soátđược nó, để bất 

cứ khi nào cần đến, nó sẽ sẵn sàng cho 

bạn. Hãy đem tâm ta hòa nhập với dấu 

hiệu ấy, mà nó chỉ có mặt trong giờ phút 

hiện tại, và để cho tâm ta đi theo từng 

giây phút kế tiếp nhau. Khi ta chú tâm 

một cách đơn thuần, ta sẽ thấy dấu hiệu 

ấy đang biến đổi trong từng giây phút. 

Giữ cho tâm mình có mặt với từng sự 

thay đổi ấy. Và ta cũng ghi nhận rằng, 

tâm mình chỉ có thể tập trung vào giây 

phút hiện tại này mà thôi.   

 

Sự kết hợp giữa tâm mình và giây phút 

hiện tại được gọi là định nhất thời 

(momentary concentration). Vì khi 

những giây phút cứ tiếp tục trôi ngang 

qua, không ngừng nghỉ, tâm ta cũng sẽ đi 

theo cùng một nhịp độ, thay đổi theo 

chúng, sinh diệt theo chúng, mà không hề 
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bị dính mắc vào bất cứ một cái nào. Nếu 

chúng ta cố gắng bắt tâm mình dừng lại 

trong một giây phút, ta sẽ trở nên hoang 

mang và bối rối, vì tâm thức ta không thể 

nào dừng yên được. Nó phải theo kịp với 

những gì đang xảy ra trong mỗi giây phút 

mới. Vì giây phút hiện tại có thể được 

tìm thấy trong bất cứ một lúc nào, cho 

nên mỗi giây phút tỉnh thức của ta có thể 

là một giây phút tập trung, một loại định 

nhất thời.  

 

Muốn kết hợp tâm ta với giây phút hiện 

tại, chúng ta phải tìm một cái gì đóđang 

xảy ra trong giây phút hiện tại. Nhưng dĩ 

nhiên, bạn không thể nào tập trung tâm ý 

mình vào tất cả những thay đổi, nếu bạn 

không có được một mức định lực nào đó. 

Và khi có được định lực rồi, bạn sẽ có 

thể dùng nó để tập trung tâm ý vào bất cứ 



167 

một kinh nghiệm nào của mình - sự 

phồng xẹp của bụng theo hơi thở,sự lên 

xuống ở ngực, sự phát sinh và chấm dứt 

của cảm xúc, hơi thở, tư tưởng của 

mình.. . 

 

Muốn được tiến triển trên con đường 

thiền quán, bạn cần phải có được loại 

định nhất thời này. Thật ra, trên con 

đường thực tập thiền quán, bạn chỉ cần 

có bấy nhiêu thôi, bởi vì tất cả những 

kinh nghiệm của ta chỉ có mặt trong một 

phút chốc. Khi bạn tập trung tâm định 

này vào những sự biến đổi đang xảy ra 

trong thân và tâm, bạn sẽ ghi nhận rằng, 

hơi thở chính là thuộc về thân, và những 

cảm xúc hơi thở, ý thức về cảm xúc, và ý 

thức về các dấu hiệu, chính là thuộc 

vềtâm. Trong khi định tâm vào đó, bạn sẽ 

thấy rằng chúng luôn thay đổi không 
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ngừng nghỉ. Bạn cũng có thể cảm nhận 

được một số những cảm giác khác có mặt 

trong thân, ngoài cảm giác của hơi thở. 

Hãy quán sát toàn thân mình. Nhưng 

cũngđừng cố gắng tạo thêm một cảm thụ 

nào không tự nhiên phát sinh trong ta. 

Chỉghi nhận tất cả những cảm giác nào 

khởi lên trong thân. Và khi có một tư 

tưởng khởi lên, ta cũng cần phải ghi nhận 

nó. Trong mọi việc xảy ra, bạn chỉ cần 

nhìn thấy được tự tính vô thường, vô ngã 

và bất toại nguyện có mặt trong tất 

cảnhững kinh nghiệm của mình, cho dù 

đó là thuộc về thân hay tâm.  

 

 

Khi chính niệm của ta phát triển, sự bất 

mãn về những đổi thay, sự ghét bỏnhững 

kinh nghiệm khó chịu và nắm giữ những 
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gì dễ chịu, và ý niệm về một cái tôi, tất 

cả những điều đó sẽ được thay thế bằng 

một nhận thức sâu sắc về vô thường, vô 

ngã và bất toại nguyện. Cái nhìn mới về 

thực tại này sẽ giúp cho ta có được một 

thái độ an tĩnh và chín chắn hơn về cuộc 

đời. Ta sẽ thấy rằng, những gì trong quá 

khứ ta cho rằng thường hằng và bất biến, 

thật ra đang thayđổi rất nhanh, tưởng 

chừng như tâm ta cũng không thể nào bắt 

theo kịp. Nhưng dù vậy, chúng ta vẫn ghi 

nhận được hầu hết những biến đổi ấy. Ta 

sẽ thấy được sựvi tế của tự tính vô 

thường và vô ngã. Những tuệ giác này sẽ 

mang lại cho ta an vui và hạnh phúc, và 

giúp ta đối diện với những vấn đề trong 

đời sống hằng ngày một cách sáng suốt 

hơn.  

 

Khi tâm ta hợp nhất với một hơi thở luôn 
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chuyển động, ta sẽ tự nhiên có mặt trong 

giây phút hiện tại này. Ta ghi nhận được 

cảm thụ phát sinh do hơi thởtiếp xúc với 

vành lỗ mũi. Khi yếu tố đất của hơi thở 

tiếp xúc với yếu tố đất của lỗ mũi, tâm ta 

sẽ cảm nhận được sự chuyển động của 

không khí ra vào. Cảm giác ấm áp có mặt 

nơi đầu mũi, hoặc ở bất cứ phần nào trên 

cơ thể, là do sựtiếp xúc với yếu tố lửa 

phát sinh lên bởi tiến trình của hơi thở. 

Cảm thụ về vô thường của hơi thở phát 

khởi lên khi yếu tố gió của nó chuyển 

động xúc chạm với lỗ mũi. Mặc dù yếu 

tố nước cũng có mặt trong hơi thở, nhưng 

tâm ta không thểghi nhận được nó.  

 

Và ta cũng cảm nhận được sự phồng xẹp 

và co giãn của buồng phổi, bụng, phần 

dưới đan điền, khi hơi thở trong sạch 

được vào ra nơi phổi. Sự co giãn của 
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phần dưới rốn, bụng và ngực đều là một 

phần của một tiết độ nhịp nhàng chung 

của vũtrụ. Tất cả mọi việc trong vũ trụ 

này đều có một nhịp co thắt và giãn nở, 

cũng giống như hơi thở và cơ thể của ta. 

Mọi sự việc đều sinh ra và diệt đi. Nhưng 

ở đây, chúng ta chỉ chủ yếu quan tâm đến 

hiện tượng sinh diệt của hơi thở và 

những phần chi tiết của thân và tâm mà 

thôi. 

 

Mỗi khi ta thở vào, ta kinh nghiệm được 

một sự tĩnh lặng nho nhỏ nào đó. Sựtĩnh 

lặng đó sẽ trở thành sự căng thẳng nếu ta 

ngừng lại trong giây lát và không chịu 

thở ra. Khi ta thở ra, sự căng thẳng sẽ 

biến mất. Và sau khi thở ra, ta cũng sẽ 

cảm thấy khó chịu nếu chúng ta chờ đợi 

hơi lâu một chút, trước khi mình lại thở 

vào. Điều đó có nghĩa là, mỗi khi phổi ta 
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đầy, ta phải thở ra, và mỗi khi phổi ta 

trống, ta phải thở vào. Sau mỗi lần thở 

vào ta sẽ cảm thấy một sự an tĩnh nho 

nhỏ, và sau mỗi lần thở ra ta cũng cảm 

thấy một cảm giác an tĩnh nho nhỏ. 

Chúng ta muốn được an tĩnh và thoải 

mái, ta không thích cảm giác căng thẳng 

vì thiếu hơi thở. Ta muốn sự thoải mái ấy 

được kéo dài lâu hơn, và sựcăng thẳng 

qua đi nhanh hơn. Nhưng sự căng thẳng 

ấy không qua nhanh như ý ta muốn, và 

cảm giác tĩnh lặng ấy cũng không ở lâu 

như ta mong cầu. Và vì vậy mà ta đâm ra 

bực bội và cau có. Điều đó giúp cho ta 

thấy được một sự thật là, chỉcần một mức 

độ nắm bắt rất nhỏ nhoi, trong một hoàn 

cảnh vô thường, cũng có thểmang lại cho 

ta nhiều khổ đau. Và vì không có một cái 

tôi nào có khả năng làm chủ được tình 

trạng ấy, ta lại càng cảm thấy thất vọng 
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hơn nữa.  

 

Nhưng nếu ta biết theo dõi hơi thở của 

mình mà không mong cầu sự an tĩnh, và 

cũng không ghét bỏ sự căng thẳng phát 

sinh theo mỗi hơi thở ra vào, chúng ta chỉ 

kinh nghiệm thuần túy những tự tính vô 

thường, vô ngã và bất toại nguyện của 

hơi thở mình, tâm ta sẽ tự nhiên trở nên 

tĩnh lặng và an vui. 

 

Tâm ta không phải lúc nào cũng có mặt 

với hơi thở. Nó cũng sẽ có mặt với những 

âm thanh, ký ức, tình cảm, ý tưởng, nhận 

thức và các tâm hành khác khởi lên. Khi 

chúng ta kinh nghiệm được trạng thái 

này, ta nên tạm quên đi cảm thụ của hơi 

thở, và lập tức đem sự chú tâm của mình 

đặt lên các đối tượng mới - mỗi lần chỉ 

một cái thôi, đừng bao giờ một lúc mà 
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gom hết tất cả. Và khi những đối tượng 

ấy phai mờ đi, ta lại đem tâm mình trở về 

với hơi thở. Hơi thở là một căn nhà trú ẩn 

mà tâm ta có thể trở về sau mỗi chuyến 

đi, dài hoặc ngắn, đến những trạng thái 

khác nhau của thân tâm. Và chúng ta 

cũng nên nhớ rằng, tất cả những hành 

trình này đều xảy ra ngay trong chính 

tâm thức của mình.  

 

Mỗi khi ta mang tâm mình trở lại với hơi 

thở, nó trở về mang theo một tuệ giác sâu 

sắc hơn về tự tính vô thường, vô ngã và 

bất toại nguyện có mặt trong tất cả. Tâm 

ta có được nhiều tuệ giác hơn nhờ biết 

quán chiếu, theo dõi những gì xảy ra một 

cách khách quan, không dính mắc. Ta ý 

thức được một sự thật là thân này, cảm 

thụ này, nhận thức này và các tâm hành 

này, chỉ được dùng với một mụcđích duy 
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nhất, là để giúp ta nhìn và hiểu sâu về 

một thực tại phức tạp của thân tâm. 

 

Chương Sáu 

Phương cách điều thân 

 

Phương pháp thiền tập đã có mặt từ hơn 

mấy ngàn năm. Thời gian ấy đủ dài 

đểngười ta có thể thử nghiệm và tôi 

luyện cho nó thật hoàn hảo. Trong đạo 

Phật, thân và tâm ta có một mối liên hệ 

rất mật thiết với nhau, cái này có ảnh 

hưởng đến cái kia. Vì vậy, có một số lời 

khuyên về phương pháp điều thân có thể 

giúp ích ta rất nhiều. Chúng ta nên thực 

hành theo những lời hướng dẫn này. 

Nhưng bạn cũng nên nhớ, những tư thế 

này chỉ là một phương tiện hỗ trợ thêm 

cho sự thực tập mà thôi. Đừng lẫn lộn hai 
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việc này với nhau. Thiền tập không có 

nghĩa là ngồi yên trong tư thế kiết già. 

Thiền tập là một sự tôi luyện tâm linh. 

Nó có thể được thực tập bất cứ ở đâu và 

lúc nào mình muốn. Những tư thế này 

chỉ là phương tiện giúp bạn đạt được việc 

ấy, và nhờ vậy giúp bạn thăng tiến nhanh 

hơn trên con đường tu tập. Bạn nên biết 

cách áp dụng chúng.  

Luật chung  

Mục đích của các tư thế ngồi thiền đều 

có chung ba yếu tố. Thứ nhất, giúp cho 

thân ta được cảm thấy vững vàng. Nhờ 

vậy, ta không phải quan tâm đến những 

vấnđề như là sự cân bằng, hoặc bắp thịt 

mệt mỏi, để ta có thể chú tâm vào đề mục 

thiền quán của mình. Thứ hai, tạo ra một 

sự bất động ở thân, và sẽ được phảnảnh 

bằng một sự tĩnh lặng ở tâm. Nó giúp cho 
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tâm ta có được một định lực rất vững và 

sâu. Thứ ba, giúp ta có thể ngồi lâu mà 

không bị ảnh hưởng bởi ba chướng ngại 

chung của các thiền sinh - đau đớn, nhức 

mỏi và buồn ngủ.  

 

Điều quan trọng nhất trong khi ngồi thiền 

là giữ lưng thật thẳng. Cột xương sống 

của ta phải được giữ cho thật thẳng, với 

những đốt xương như những đồng 

xuđược chồng ngay ngắn lên nhau. Giữ 

cho đầu của ta thẳng hàng với cột xương 

sống. Nhưng tất cả phải được làm một 

cách thật thoải mái. Không được gồng 

cứng quá! Bạn không phải là một tên lính 

gỗ, mà cũng không có một huấn luyện 

viên nào bắt nạt bạn hết. Giữ cho lưng 

thẳng, nhưng nhớ đừng làm căng hoặc 

gồng một bắp thịt nào hết. Ngồi một cách 

nhẹ nhàng và buông thư. Xương sống ta 
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cũng giống như một thân cây trẻ trung và 

ngay thẳng, mọc thẳng đứng trên một 

mặt đất mềm. Những phần còn lại của cơ 

thể buông thả theo hai bên thân cây ấy 

một cách tự nhiên. Việc này cũng đòi hỏi 

một số thử nghiệm và thực tập của ta. 

Thường thường, chúng ta quen ngồi 

trong một tư thế kín đáo, và hơi thủ thế 

mỗi khi tađi đứng hoặc nói chuyện, và 

khi nghỉ ngơi thì ta cứ ngả lăn người ra, 

không giữgìn gì hết. Cả hai trường hợp 

ấy, không một thái độ nào là thích hợp. 

Nhưng thật ra chúng chỉ là tập quán và 

thói quen mà thôi, và có thể sửa đổi 

được.  

 

Mục đích của ta là tìm cho mình một tư 

thế nào mà ta có thể ngồi yên không 

độngđậy trong suốt thời gian ngồi thiền. 

Lúc đầu, bạn có thể cảm thấy hơi khó 
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chịu khi ngồi thẳng lưng. Nhưng rồi cũng 

sẽ quen. Điều này đòi hỏi một sự luyện 

tập, nhưng bạn nên nhớ rằng một tư thế 

ngay thẳng là rất quan trọng. Trong sinh 

lý học, tư thế này được xem là một tư thế 

gây phấn khởi, mang lại cho ta sự tỉnh 

táo và sáng suốt. Tư thế cong vẹo sẽ làm 

cho tinh thần ta mỏi mệt, hôn trầm. Và 

việc chọn tọa cụ cũng quan trọng không 

kém. Bạn sẽ cần đến một chiếc ghế hay 

là một gối ngồi thiền, tùy theo tư thế bạn 

chọn, nhưng độ cứng mềm của tọa cụ 

cũng phải được chọn lựa cẩn thận. Một 

tọa cụ mềm quá có thể khiến bạn buồn 

ngủ. Cứng quá sẽ dễ làm cho bị đau.  

Y phục  

Quần áo mặc trong khi ngồi thiền nên 

rộng và nhẹ. Nếu chật quá có thể ngăn 

chận sự lưu thông của máu và đè ép 
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những dây thần kinh trên thân thể, kết 

quảlà ta dễ bị nhức mỏi hoặc tê chân. 

Nếu bạn có mang dây nịt, nên nới ra. 

Đừng mặc quần bó chặt quá, hoặc được 

làm bằng thứ vải thô cứng. Những chiếc 

váy dài là lý tưởng nhất cho các bà, các 

cô. Quần mỏng và thun giãn sẽ thích hợp 

cho mọi người. Những chiếc áo thụng dài 

trong các truyền thống châu Á, như là sà-

rông hoặc là ki-mô-nô cũng rất tốt. Bạn 

nên cởi giày ra, và nếu vớ của bạn chặt 

quá, cũng nên cởi ra luôn.  

Tư thế ngồi truyền thống  

Nếu bạn ngồi trên sàn nhà theo truyền 

thống của một số nước châu Á, bạn cần 

có một chiếc gối để nâng cột xương sống 

lên cho thẳng. Hãy chọn một chiếc gối 

tương đối cứng, và khi ngồi lên vẫn còn 

dày khoảng ba phân. Ngồi trên phần phía 
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trước của gối, chân xếp bằng để trên sàn 

nhà trước mặt. Nếu sàn nhà có lót thảm 

sẽ giúp cho đầu gối và ống chân bạn 

được đỡ đau. Nếu không, bạn cần có một 

tấm lót để ngồi lên. Ngồi trên một tấm 

chăn xếp lại cũng được. Bạn nhớ đừng 

ngồi xích ra phía sau của gối. Vị thế này 

sẽ khiến cạnh trước của gối chặn vào 

phía dưới đùi và ngăn cản sự lưu thông 

của máu. Kết quả là chân sẽ bị tê và đau.  

 

Có nhiều cách khác nhau để ngồi xếp 

bằng. Chúng tôi sẽ nêu ra bốn cách, từ dễ 

đến khó.  

 

a) Cách ngồi của thổ dân châu Mỹ: Bàn 

chân phải để phía dưới đầu gối trái, và 

bàn chân trái đặt dưới đầu gối phải.  

 

b) Cách ngồi Miến Điện: Cả hai chân đều 
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đặt sát trên sàn nhà từ đầu gối cho đến 

bàn chân, song song với nhau, chân này 

phía trước chân kia.  

 

c) Cách ngồi bán già: Cả hai đầu gối đều 

chạm xuống sàn nhà, mỗi chân và bàn 

chân được đặt phía trên bắp chân kia.  

 

d) Cách ngồi kiết già: Cả hai đầu gối 

chạm trên sàn nhà, và hai chân chéo lên 

nhau nơi bắp chân. Bàn chân trái đặt trên 

đùi phải, và bàn chân phải đặt trênđùi 

trái. Cả hai bàn chân đều ngửa lên trời.   

 

Trong các tư thế này, hai bàn tay bạn 

được đặt chồng lên nhau, để trên lòng 

chân phía trước mặt, lòng bàn tay ngửa 

lên trên. Hai bay tay sẽ nằm ở ngay dưới 

rốn, hai cổ tay cong lại đặt trên đùi. Hai 

cánh tay trong tư thế này giúp giữvững 
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cho phần thân trên của ta. Đừng gồng 

cứng bắp thịt ở cổ và hai vai. Hai cánh 

tay buông nhẹ nhàng hai bên. Giữ cho cơ 

hoành được thoải mái, có thể căng ra tối 

đa phồng thật đầy. Đừng để cho có một 

sự căng thẳng nào nơi bụng. Cằm hơi 

đưa ra một chút. Mắt mở hay nhắm cũng 

được. Nếu bạn mở mắt, hãy nhìn ngay 

nơi đầu mũi của mình, hoặc nơi khoảng 

giữa ngay phía trước mặt. Thật ra, bạn 

không nhìn vào vật gì cả, chỉ tùy ý hướng 

mắt đến một điểm không có gì cụ thể để 

nhìn, nhờ đó bạn có thể quên đi vấn đề 

thị giác. Đừng cố sức, đừng gồng người, 

và đừng cứng ngắt. Buông thư. Hãy giữ 

cho toàn thân được tự nhiên và mềm mại. 

Hãy để cho toàn thân treo trên cột xương 

sống như một con búp bê bằng vải.  

 

Phương pháp bán già và kiết già là hai 
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cách ngồi truyền thống của châu Á. Và 

cách ngồi kiết già được xem là cách ngồi 

tốt nhất, rất vững chãi. Khi bạn khoá 

chân ngồi vào tư thế kiết già, bạn có thể 

hoàn toàn bất động trong một thời gian 

rất lâu. Nhưng vì nó đòi hỏi một mức độ 

co giãn của đôi chân nên không phải ai 

cũng có thể ngồi được. Hơn nữa, lý do 

chính để bạn chọn một thế ngồi không 

phải vì lời khen chê của kẻ khác, mà phải 

vì sự thoải mái của chính mình. Hãy 

chọn cho mình một tư thế giúp ta có thể 

ngồi yên được lâu nhất và ít bị đau chân. 

Cứ thử nghiệm hết những cách ngồi khác 

nhau. Gân cốt của bạn sẽ dần dầnđược 

thư giãn sau một thời gian luyện tập. 

Chừng ấy, bạn có thể tập những tưthế 

khó hơn như ngồi kiết già.  

Ngồi trên ghế 
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Có người ngồi trên sàn nhà không được 

vì bị đau chân hay vì một lý do nào đó. 

Không sao cả, bạn có thể ngồi trên ghế. 

Hãy chọn một chiếc ghế có mặt ngồi 

bằng phẳng, lưng dựa thẳng, và không có 

chỗ gác tay. Cách ngồi tốt nhất là đừng 

dựa lưng vào ghế. Cũng đừng để cạnh 

mặt ngồi đè hoặc ấn vào phía dưới đùi 

mình. Đặt hai chân song song với nhau, 

bàn chân nằm sát phẳng trên mặt sàn. 

Cũng nhưnhững tư thế ngồi khác, đặt hai 

tay chồng lên nhau, ngửa lên, trước mặt, 

đểtrên đùi. Đừng gồng những bắp thịt ở 

cổ và vai, buông thỏng hai cánh tay. Mắt 

có thể mở hoặc nhắm.  

 

Trong các tư thế vừa trình bày, bạn nên 

nhớ rõ mục đích của chúng. Bạn muốn 

mình có được một trạng thái quân bình 

và vững vàng, nhưng bạn cũng không 
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muốn rơi vào tình trạng mê ngủ. Hãy nhớ 

lại ví dụ về ly nước bùn. Bạn muốn giữ 

cho thân mình thật yên, để từ đó tâm ta 

cũng được tĩnh lặng theo. Nhưng cũng 

cần có một trạng thái tỉnh thức nơi thân, 

để giúp cho tâm ta luôn được sáng suốt. 

Bạn cứ việc thử nghiệm. Thân thể là một 

công cụ giúp tạo nên những trạng thái 

thích hợp trong tâm. Hãy sử dụng nó sao 

cho đúng đắn! 

 

Chương Bảy  

Phương pháp điều tâm 

 

Phương pháp thiền tập chúng ta học ở 

đây là thiền quán. Như tôi đã nói, có rất 

nhiều đối tượng thiền tập, và trong hàng 

ngàn năm qua đã có vô số đối tượngđược 

các hành giả sử dụng. Ngay cả trong 
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truyền thống thiền quán vipassana cũng 

có những khác biệt về đối tượng thiền 

tập. Có vị thầy dạy học trò mình theo dõi 

hơi thở bằng cách quán sát sự phồng xẹp 

ở bụng. Có vị thầy khuyên học trò chú ý 

vào những xúc chạm của thân trên tọa cụ, 

hoặc bàn tay chạm trên bàn tay, hoặc 

cảm giác của hai chân để lên nhau...   

 

Và phương pháp chúng ta trình bày ở đây 

được xem như là chính thống nhất, có 

lẽchính là phương pháp mà đức Phật 

Thích-ca đã hướng dẫn cho các đệ tử của 

ngài. Kinh Tứ niệm xứ (Bốn lĩnh vực 

quán niệm - Satipatthana Sutta) là bản 

kinh cơbản trong đó đức Phật thuyết 

giảng về chính niệm. Kinh này dạy 

chúng ta trước hết phải tập trung sự chú ý 

của mình vào hơi thở, và từ đó ghi nhận 

tất cảnhững hiện tượng vật lý và tâm lý 
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nào sinh khởi. 

 

Chúng ta ngồi, theo dõi hơi thở ra vào 

nơi mũi. Mới nhìn qua có vẻ như đây là 

một công việc rất kỳ cục và vô ích. 

Nhưng trước khi đi vào chi tiết, chúng ta 

hãy tìm hiểu lý do nằm phía sau việc ấy. 

Câu hỏi đầu tiên ta có thể đặt ra là tại sao 

phải tập trung tâm ý để làm gì? Sự thực 

tập của chúng ta là để phát triển chính 

niệm mà! Tại sao ta không chỉ ngồi 

xuống và tập có ý thức về bất cứ điều gì 

đang có mặt trong tâm mình? Thật ra thì 

cũng có những phương pháp thiền giống 

như vậy, đôi khi được gọi là phương 

pháp thiền quán không đề mục. Nhưng 

sự thực tập như vậy rất khó. Tâm ta nó 

tinh ranh lắm. Tư tưởng là một tiến trình 

vô cùng phức tạp. Có nghĩa là lúc nào ta 

cũng bị mắc kẹt, dính mắc và lôi cuốn 
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vào sự suy nghĩ của mình. Một tư tưởng 

sẽ kéo theo một tư tưởng, lại kéo theo 

một tư tưởng khác, lại thêm một cái nữa, 

và một cái nữa, rồi cứ tiếp tục mãi... 

Mười lăm phút sau, ta giật mình thức dậy 

và thấy rằng từ nãy giờ mình chỉ ngồi đó 

mơ mộng viển vông, và lo lắng về tiền 

nhà, tiền chợ, đủ mọi chuyện trên đời...  

 

Khi ta ý thức về một tư tưởng, điều đó 

khác với khi ta suy nghĩ một tư tưởng. Sự 

khác biệt này rất vi tế. Trước hết, đó là 

vấn đề cảm xúc hay kết cấu. Một tưtưởng 

được nhận diện đơn thuần tạo cảm giác 

kết cấu rất nhẹ nhàng, có thể cảm nhận 

được như là có một khoảng cách giữa tư 

tưởng ấy và sự tỉnh thức nhận biết nó. Nó 

khởi lên nhẹ nhàng như một bong bóng 

nước, và rồi diệt đi mà không nhất thiết 

phải làm sinh khởi một tư tưởng nào kế 
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tiếp. Còn tư tưởng trong cách suy nghĩ 

thông thường có một kết cấu nặng nề 

hơn. Nó chậm chạp, độc tài và ép buộc. 

Nó lôi cuốn ta vào và bắt buộc ta phải 

tuân phục. Tự tính của nó rất là độcđoán, 

nó dẫn ta hết tư tưởng này lập tức sang 

ngay tư tưởng khác, không để một 

khoảng trống nào ở giữa.  

 

Sự suy nghĩ tạo nên những căng thẳng 

tương ứng trong thân, như là sự co rút 

của các bắp thịt, hoặc là nhịp đập nhanh 

của tim. Nhưng thường thì ta không cảm 

nhậnđược những đổi thay đó, cho đến khi 

nào chúng trở thành một cơn đau thật sự. 

Vì sự suy nghĩ lúc nào cũng rất tham 

lam. Nó nắm bắt tất cả mọi sự chú ý của 

ta, không còn lại gì để chú ý đến hậu quả 

của nó. Sự khác biệt giữa việc ý thức một 

tư tưởng và suy nghĩ một tư tưởng là rất 
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thực. Nhưng nó rất tinh tế và khó nhận 

biết. Và định lực là một trong những 

phương tiện cần thiết giúp ta thấy được 

sựkhác biệt ấy.  

 

Định lực thâm sâu có công năng làm 

chậm lại tiến trình của tư tưởng, và gia 

tăng sự quán sát của hành giả. Kết quả là 

ta có thể theo dõi quá trình của tưtưởng 

dễ dàng hơn. Định lực là một chiếc kính 

hiển vi giúp ta nhìn thấy được những 

trạng thái vi tế trong tâm thức. Chúng ta 

tập trung sự chú ý để tâm mìnhđạt đến 

trạng thái nhất tâm cùng với một sự tỉnh 

thức và tĩnh lặng. Nếu không có được sự 

nhất tâm như một chiếc neo để nương 

tựa, chúng ta sẽ bị trôi dạt khắp nơi bởi 

những làn sóng xô đẩy nhau bất tận trong 

tâm thức. 
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Chúng ta dùng hơi thở làm một điểm tập 

trung tâm ý. Nó là điểm chủ yếu, mỗi khi 

tâm ta đi lang thang sẽ được mang trở về 

điểm ấy. Sự xao lãng không thể được 

nhận biết nếu ta không có một điểm 

chính nhất định nào để làm điểm gốc. Ta 

cần một khung nhất định để làm cái mốc 

chuẩn, để có thể dựa vào đó mà quán sát 

những chuyển động và biến đổi không 

ngừng của tư tưởng. 

 

Kinh điển Pali thường so sánh thiền tập 

với việc huấn luyện một con voi rừng. 

Ngày xưa, người ta cột con voi rừng 

hung dữ mới bắt được vào cây cột bằng 

một sợi dây thừng thật chắc. Con thú lúc 

ấy rất là bực tức. Nó vùng vẫy, kêu rống 

và giựt kéo sợi dây cả ngày. Cho đến một 

lúc nó hiểu rằng mình chẳng thể đi 

đâuđược hết, và chịu đứng yên. Khi ấy, 
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ta có thể cho nó ăn và bắt đầu huấn luyện 

nó. Sau cùng, ta sẽ không cần đến sợi 

dây thừng và cây cột nữa, và ta có thểdạy 

cho con voi ấy làm những công việc khác 

nhau. Bây giờ ta có được một con voi 

thuần phục, có thể giúp ta làm những 

công việc ích lợi. Trong tỷ dụ ấy, con voi 

rừng hung dữ chính là tâm ý của ta, sợi 

dây thừng là chính niệm, và cây cột 

chính là đối tượng của chính niệm, tức 

hơi thở. Một con voi thuần phục tượng 

trưng cho một tâm ý an tĩnh, tập trung, có 

thể giúp ta chọc thủng được hết những 

tầng lớp mê mờ che phủ thực tại. Thiền 

tập sẽ thuần hóa được tâm ý ta.  

 

Câu hỏi kế tiếp ta có thể đặt ra là: Tại sao 

lại chọn hơi thở làm đề mục chính của 

thiền tập? Sao ta không chọn một đề mục 

nào khác thú vị hơn? Thật ra, có rất nhiều 
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câu trả lời cho câu hỏi này. Một đề mục 

thiền quán tốt phải có tác dụng làm phát 

huy chính niệm, có thể mang đến đâu 

cũng được, có thể dễ dàng tìm thấy và 

không tốn kém. Và nó cũng không làm ta 

rối loạn, trói buộc ta vào những trạng thái 

khổ đau, như là tham, sân, si. Hơi thở 

đáp ứng được tất cả nhữngđiều kiện ấy, 

và còn nhiều hơn thế nữa! Hơi thở thì ai 

cũng có. Chúng ta mang nó theo bất cứ 

nơi nào mình đến, nên lúc nào cũng có 

thể tìm thấy, chẳng bao giờ gián đoạn từ 

khi ta sinh ra cho đến lúc chết đi, và ta có 

thể sử dụng nó không tốn kém gì cả!  

 

Hơi thở là một quá trình không cần khái 

niệm, ta có thể trải nghiệm nó trực tiếp 

mà không cần đến tư tưởng. Hơn nữa, nó 

là một tiến trình sinh động, một phần của 

sự sống lúc nào cũng thay đổi. Hơi thở 
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tuần hoàn theo một vòng tròn -thở vào, 

thở ra, thở vào, và lại thở ra... Nó cũng 

giống như một kiểu mẫu thu nhỏ của 

chính sự sống.  

 

Sự cảm nhận hơi thở là vô cùng tinh tế, 

nhưng sẽ trở nên rõ rệt khi ta biết cách 

hòa nhập với nó. Cần phải nỗ lực luyện 

tập đôi chút, nhưng bất cứ ai cũng có thể 

làm được. Bạn cần phải có cố gắng 

nhưng không được quá sức. Vì tất 

cảnhững lý do ấy mà hơi thở là một đối 

tượng rất lý tưởng cho thiền tập. Bình 

thường, hơi thở là một quá trình tự nhiên 

diễn ra theo nhịp điệu riêng của nó mà 

không cần đến ý chí. Dù vậy, chỉ một tác 

động của ý chí là có thể làm cho nó chậm 

lại hoặc nhanh hơn, dài ra và dịu dàng 

hoặc ngắn lại và gấp gáp. Đường ranh 

giới giữa hơi thở tự nhiên và hơi thở có 
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chủ ý rất là mỏng manh. Và từ đây ta có 

thể học được rất nhiều điều về bản chất 

của ý chí và ước muốn. Cũng vậy, vị trí 

ngay đầu lỗ mũi của ta có thể được xem 

như là một cánh cửa nối liền giữa thế 

giới bên ngoài và bên trong ta. Nó là 

điểm nối liền và cũng là một nơi trao 

chuyển năng lượng. Ở ngay điểm này, 

những gì từ thế giới bên ngoài đi vào và 

trở thành một phần mà chúng ta gọi đó là 

“tôi” và cũng từ nơi này, một phần của 

cái “tôi” trở ra và hoà nhập lại với thế 

giới bên ngoài. Từ đấy, ta cũng có thểhọc 

được rất nhiều về ý niệm và sự cấu thành 

của một cái “tôi”.  

 

Hơi thở là một hiện tượng chung cho tất 

cả mọi sinh vật trên vũ trụ. Một hiểu biết 

thực nghiệm về quá trình hơi thở sẽ giúp 

ta xích lại gần hơn với mọi sựsống khác. 
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Nó giúp ta ý thức được mối liên hệ mật 

thiết vốn sẵn có giữa mọi sựsống. Và sau 

cùng, hơi thở còn là một quá trình của 

hiện tại. Nghĩa là nó chỉcó thể xảy ra bây 

giờ và ở đây mà thôi. Thường thì chúng 

ta ít khi nào có mặt trong giờ phút hiện 

tại. Chúng ta dành hầu hết thời gian để 

sống hồi tưởng vềquá khứ hoặc mơ mộng 

đến tương lai, lúc nào cũng đầy những lo 

lắng và dự tính. Hơi thở thì không có tính 

chất “ở một thời gian khác”. Khi chúng 

ta chú ý đến hơi thở, là tự nhiên chúng ta 

được đặt trở về ngay trong giờ phút hiện 

tại. Chúng ta được kéo ra khỏi vũng lầy 

của những ý niệm và hình ảnh, và trở về 

với một kinh nghiệm đơn thuần của bây 

giờ và ở đây. Vì vậy, hơi thở cũng chính 

là một phần sinh động của thực tại. Một 

cái nhìn chính niệm về cái kiểu mẫu thu 

nhỏ này của sự sống, cũng có thể dẫn đến 
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những tuệ giác rộng lớn hơn về tất 

cảnhững kinh nghiệm khác của ta. 

 

Bước đầu tiên trong việc dùng hơi thở 

làm đối tượng thiền quán là tìm thấy nó. 

Cái mà chúng ta muốn tìm là một cảm 

giác vật lý rõ rệt của hơi thở ra vào nơi 

mũi. Thường thì nó có mặt ngay phía 

trong đầu lỗ mũi. Nhưng điểm ấy sẽ thay 

đổi tùy theo mỗi người, nó cũng còn tùy 

thuộc vào hình dạng của chiếc mũi nữa. 

Muốn tìm điểm của mình, bạn hãy hít 

vào một hơi dài và sâu, và ghi nhận điểm 

ngay phía trong lỗ mũi hoặc là ở phía 

môi trên, nơi nào mà bạn cảm thấy không 

khí xúc chạm rõ rệt nhất. Đó là điểm mà 

bạn sẽ dùng để theo dõi quá trình hơi 

thởcủa mình. Một khi đã xác định được 

vị trí rõ ràng của nó rồi, bạn đừng bao 

giờ rời xa điểm ấy. Dùng ngay một điểm 
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này để giữ sự chú ý của mình. Nếu không 

có được một điểm nhất định, tâm ý bạn 

sẽ di chuyển khắp nơi trong và ngoài lỗ 

mũi, lên xuống theo ống khí quản, ráng 

đuổi theo hơi thở, nhưng rồi sẽ không 

bao giờ bắt kịp vì nó cứ tiếp tục thay đổi, 

chuyển động và trôi chảy mãi!  

 

Nếu bạn đã có dịp nào đó dùng cưa xẻ 

gỗ, chắc chắn bạn phải biết cách thức. 

Người cầm cưa không bao giờ dán mắt 

mình theo lưỡi cưa lên xuống. Điều đó 

sẽlàm cho bạn chóng mặt. Bạn chỉ nên 

nhìn vào một điểm nơi lưỡi cưa tiếp xúc 

với khúc gỗ, và chỉ có cách đó bạn mới 

có thể giữ cho đường xẻ được thẳng! Khi 

ngồi thiền cũng thế, chúng ta tập trung sự 

chú ý của mình vào một điểm cảm xúc 

duy nhất phía trong mũi. Từ điểm ưu thế 

đó, ta có thể theo dõi toàn thể sự 
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chuyểnđộng của hơi thở vào ra một cách 

rõ ràng và định tĩnh. Ta cũng không bao 

giờ cốgắng kiểm soát hơi thở của mình. 

Đây không phải là một phương pháp tập 

luyện thở như trong các pháp môn yoga. 

Hãy tập trung và chú ý vào sự chuyển 

động tựnhiên của hơi thở. Đừng điều 

khiển, cũng đừng nhấn mạnh nó vì bất cứ 

một lý do gì. Những thiền sinh mới 

thường hay mắc phải lỗi này. Vì muốn dễ 

tập trung vào cảm giác của hơi thở, nhiều 

khi họ vô tình thay đổi cách thở của 

mình. Và kết quả là một sự cố gắng gò 

bó, thiếu tự nhiên, làm trở ngại và ngăn 

chặn sự tập trung. Bạn đừng bao giờ cố 

gia tăng chiều sâu hoặc âm thanh của hơi 

thở mình, hãy giữ cho nó thật tự nhiên. 

Vấn đề âm thanh rất quan trọng, nhất là 

khi ta ngồi chung trong một nhóm. Thở 

lớn tiếng có thể làm ảnh hưởng đến 
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những người chung quanh. Hãy để cho 

hơi thở của mình được tự nhiên, không 

cố gắng, nhưtrong lúc ta ngủ. Buông thư 

và để cho nó đi theo nhịp điệu tự nhiên 

của nó.  

 

Điều này nghe có vẻ dễ dàng, nhưng thật 

ra là khó hơn bạn tưởng. Bạn cũng đừng 

nản lòng khi thấy ý chí mình cứ xen vào, 

muốn điều khiển hơi thở. Hãy dùng 

cơhội ấy để quán chiếu về các đặc tính 

của những tác ý. Hãy chú ý đến mối quan 

hệvi tế và phức tạp giữa hơi thở, ý muốn 

điều khiển hơi thở, và ý muốn ngừng 

điều khiển. Có thể bạn sẽ cảm thấy rất 

bực mình, nhưng thật ra ta có thể học 

được từ đó nhiều điều, và giai đoạn này 

rồi cũng sẽ trôi qua. Sau một thời gian, 

hơi thở sẽ ra vào tự nhiên, và ta không 
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còn cảm thấy muốn điều khiển nó nữa. 

Đếnđây, bạn sẽ học được một bài học lớn 

là trong ta lúc nào cũng có một sự 

thúcđẩy muốn kiểm soát được vũ trụ của 

mình. 

 

Tiến trình của hơi thở vừa nhìn thoáng 

qua có vẻ như rất bình thường và nhạt 

nhẽo, chẳng có gì thú vị, nhưng thật ra lại 

vô cùng phức tạp và kỳ diệu. Nếu quán 

sát kỹ, bạn sẽ thấy trong hơi thở có rất 

nhiều sự khác biệt tinh tế. Hơi thở vào và 

hơi thở ra, hơi thở dài và hơi thở ngắn, 

hơi thở cạn, hơi thở sâu, hơi thở nhẹ 

nhàng, và hơi thở gấp gáp... Những sự 

khác biệt này kết hợp với nhau một cách 

phức tạp và tinh tế. Hãy quán sát hơi thở 

cho thật kỹ. Thật sựnghiên cứu nó. Ta sẽ 

tìm thấy vô số những biến dạng khác 

nhau của hơi thở, và chu kỳ thay đổi ấy 
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cứ tiếp tục lặp đi lặp lại, giống như một 

bản nhạc giao hưởng. Đừng chỉ quán sát 

vẻ ngoài của hơi thở. Còn có rất nhiều 

điều để nhận biết chứ không chỉ là những 

hơi thở vào và hơi thở ra. Mỗi hơi thở 

đều có phần bắtđầu, phần giữa và phần 

cuối. Mỗi hơi thở vào đều phải đi qua 

một quá trình sinh, trụ và diệt. Và mỗi 

hơi thở ra cũng giống hệt như thế. Chiều 

sâu và tốcđộ của hơi thở thay đổi tùy 

theo tâm trạng của bạn, những ý nghĩ nào 

đang có mặt trong đầu, những âm thanh 

nào bạn đang nghe. Hãy nghiên cứu 

những hiện tượng này thật kỹ. Bạn sẽ 

khám phá ra nhiều điều kỳ diệu!  

 

Nhưng điều đó không có nghĩa là bạn 

nên ngồi yên và tự nhủ: “Đây là hơi 

thởngắn và thô, kia là hơi thở dài và sâu. 

Không biết hơi thở sắp tới sẽ như 
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thếnào?” Không phải vậy. Đó không phải 

là thiền quán. Đó là suy nghĩ. Lúc đầu 

việcấy rất thường xảy đến cho ta. Nhưng 

bạn cũng đừng lo, nó rồi cũng sẽ qua. 

Bạn chỉ cần đơn giản ghi nhận sự kiện 

ấy, và đem sự chú ý trở về quán sát cảm 

giác của hơi thở. Những sự xao lãng 

trong tâm sẽ tiếp tục xảy ra. Và ta lại cứ 

tiếp tục mang sự chú ý của mình trở về 

với hơi thở một lần nữa, lần nữa, và lại 

một lần nữa... cho đến khi nào sự xao 

lãng không còn nữa. 

 

Khi mới bắt đầu thực tập phương pháp 

này, bạn nên chuẩn bị đối mặt với một 

sốkhó khăn. Tâm ta lúc nào cũng lang 

thang đi khắp mọi nơi, phóng bên này, 

vọt sang bên kia, giống như một con ong 

bầu trên những bông hoa. Bạn đừng lo. 

Hiện tượng “tâm viên ý mã” đó là rất 
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thông thường và mọi thiền sinh giỏi đều 

đã từng phải đối mặt. Bằng cách này hay 

cách khác họ đều đã vượt qua được. Vì 

thế, chắc chắn bạn cũng sẽ làm được.   

 

Khi điều đó xảy ra, bạn chỉ cần ghi nhận 

sự thật là mình đã, đang suy nghĩ, 

mơtưởng, lo lắng hoặc là gì gì đó... Bạn 

nhẹ nhàng ghi nhận, nhưng cũng rất 

cương quyết, không để bị bực mình hoặc 

tự trách móc về việc ấy, cứ từ tốn trở về 

với cảm giác của hơi thở. Và lần tới khi 

nó xảy ra, bạn cũng lại làm y như vậy, và 

rồi lần tới, lần tới, và lần tới nữa...  

 

Một lúc nào đó trong tiến trình thực tập, 

bạn sẽ trực tiếp đối diện với một nhận 

thức bất ngờ và kinh khủng là mình hoàn 

toàn điên rồ. Tâm ý ta là một căn nhà 

điên đầy những tiếng kêu rú, la hét hỗn 
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loạn, đang lao đầu xuống một con dốc 

cao, hoàn toàn mất tự chủ, không người 

điều khiển. Nhưng không sao hết. Bạn 

hôm nay thật ra cũng chẳng điên rồ gì 

hơn bạn ngày hôm qua. Thật ra lúc nào 

nó cũng vậy, chỉ có điều bạn không bao 

giờ để ý đến mà thôi! Và bạn cũng 

chẳngđiên rồ gì hơn những người đang 

sống quanh bạn. Vấn đề khác biệt là bạn 

chịuđối diện với sự thật ấy, còn những 

người khác thì vẫn chưa. Họ vẫn còn cảm 

thấy tương đối an ổn. Nhưng điều ấy 

không có nghĩa là họ được lợi thế hơn ta. 

Ngu si có thể hưởng thái bình đấy, nhưng 

nó sẽ không giúp ích gì cho ta trên con 

đường giải thoát. Vì vậy bạn đừng quan 

tâm về vấn đề này. Thật ra nó là một mốc 

rất quan trọng, đó là một dấu hiệu của sự 

tiến bộ. Sự thật rằng bạn đã nhìn ngay tận 

mặt của vấn đề có nghĩa là bạn cũng 
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đang đi trên con đường giải thoát ra khỏi 

vấn đề ấy. 

 

Trong khi quán sát và theo dõi hơi thở, 

có hai trạng thái ta cần tránh: suy nghĩ và 

hôn trầm. Tâm ý suy nghĩ lung tung là 

biểu hiện của một hiện tượng tâm viên ý 

mã, tâm ta như một con khỉ chuyền cành, 

ý ta như một con ngựa phóng nhanh trên 

đường. Và hôn trầm là một trạng thái 

hoàn toàn trái ngược lại. Hôn trầm, nói 

chung, là những trạng thái ý thức mập 

mờ, không rõ rệt. Nếu tốt nhất thì nó 

cũng chỉ giống như một khoảng không 

trong tâm thức, không có tư tưởng, 

không theo dõi hơi thở, không hay biết gì 

hết. Nó là một lỗ hổng, một trạng thái 

lờmờ không có hình dáng, cũng giống 

như một giấc ngủ không mơ. Hôn trầm là 

một khoảng trống vô ích trong tâm. Hãy 
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tránh nó! 

 

Thiền quán là một chức năng rất linh 

động. Định là một sự chú ý mãnh liệt vào 

một đối tượng duy nhất. Niệm là một sự 

tỉnh thức, sáng tỏ và rõ ràng. Định 

(samadhi) và niệm (sati) là hai khả năng 

chúng ta cần cố gắng trau giồi. Và hôn 

trầm không hề có hai yếu tố đó. Lúc tệ 

thì nó có thể làm bạn ngủ gục. Còn khi 

khá lắm nó cũng chỉ làm uổng phí thì giờ 

của bạn mà thôi. 

 

Khi nào bạn cảm thấy mình đang bị rơi 

vào trạng thái hôn trầm, hãy ghi nhận nó 

và mang sự chú ý của mình trở lại với 

cảm giác của hơi thở. Nhận diện cảm 

giác của hơi thở vào thật rõ ràng. Và cảm 

nhận rõ rệt sự xúc chạm của mỗi hơi 

thởra. Thở vào, thở ra, và theo dõi những 
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gì xảy ra. Nếu bạn tiếp tục thực tậpđược 

qua một thời gian - có thể là nhiều tuần 

hoặc nhiều tháng - bạn sẽ bắt đầu cảm 

nhận được sự xúc chạm ấy rõ ràng như là 

một đối tượng vật lý. Hãy cứ đơn giản 

tiếp tục thở vào và thở ra, theo dõi việc gì 

đang xảy ra. Khi định lực của bạn được 

gia tăng, “tâm con khỉ” của bạn cũng sẽ 

bớt lăng xăng đi. Hơi thở bạn chậm lại. 

Bạn sẽ theo dõi được dễ dàng, và càng 

lúc càng ít bị gián đoạn hơn. Bạn sẽ bắt 

đầu trải nghiệm được một trạng thái an 

tĩnh rất sâu sắc, và không còn bị ảnh 

hưởng bởi những yếu tố kích động trong 

tâm nữa, như là tham lam, ganh tỵ,sân 

hận và si mê. Những bực tức biến mất, sợ 

hãi cũng không còn. Đây là một trạng 

thái rất hạnh phúc, tốt đẹp và tươi sáng 

trong tâm. Nhưng chúng cũng chỉtạm 

thời thôi, chúng sẽ chấm dứt khi ta xả 
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thiền. Dù vậy, những kinh nghiệm ngắn 

ngủi này cũng sẽ thay đổi cuộc đời của 

bạn. Tuy tự nó không phải là giải thoát, 

nhưng đó là những bước tiến giúp ta đi 

về đường hướng ấy. Nhưng bạn 

cũngđừng kỳ vọng rằng ta sẽ có được 

niềm hạnh phúc ngay tức thì. Những 

bước này cũng đòi hỏi thời gian, công 

phu luyện tập và một sự kiên trì. 

 

Kinh nghiệm thiền tập không phải là một 

sự tranh đua. Ta có một mục đích 

nhấtđịnh, nhưng không có một thời hạn 

nào hết. Việc ta cần làm là đào cho thật 

sâu, xuyên qua hết những tầng lớp ảo 

tưởng, để đi đến một tuệ giác về một hiện 

hữu chân thật. Quá trình ấy tự nó vô cùng 

hấp dẫn và thoả mãn. Ta cảm thấy rất vui 

và hạnh phúc khi đi trên con đường này. 

Không có gì phải vội vã hết.  
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Sau mỗi giờ ngồi thiền, bạn sẽ cảm thấy 

được một cảm giác tươi mới và an lành 

trong tâm. Đó là một năng lượng an tĩnh, 

tích cực và hân hoan mà ta có thể áp 

dụng để chuyển hóa những khó khăn 

trong cuộc sống hằng ngày. Bấy nhiêu đó 

cũngđủ là một lợi ích rất lớn rồi. Thật ra, 

mục tiêu của thiền tập không phải đểgiúp 

ta đối phó với vấn đề, mặc dù khả năng 

chuyển hóa những khó khăn là một trong 

những lợi ích phụ của nó, và ta nên nhớ 

điều ấy. Nếu ta đặt nặng vấn đềvào việc 

giải quyết những khó khăn, ta sẽ chú tâm 

vào khía cạnh này trong lúc ngồi thiền, 

và định lực của mình sẽ bị phân tán. 

 

Trong lúc ngồi thiền, ta đừng nên nghĩ về 

những khó khăn của mình. Ta nhẹ nhàng 

tạm gác chúng qua một bên. Tạm nghỉ 



212 

một chút, không lo lắng và dự tính gì 

cả.Hãy xem giờ thiền tập như một 

chuyến đi nghỉ mát hoàn toàn. Tin vào 

mình, tin vào khả năng chuyển hóa khó 

khăn của ta sau này, nhờ biết sử dụng 

những năng lượng an vui và tĩnh lặng 

tích tụ được trong lúc ngồi thiền. Hãy tự 

tin nhưthế, và thế nào rồi điều đó cũng sẽ 

thực sự xảy ra.  

 

Đừng tự đặt cho ta một mục tiêu nào xa 

vời quá. Hãy nhẹ nhàng với chính mình. 

Bạn chỉ cần theo dõi hơi thở một cách 

liên tục, và đừng để bị gián đoạn. Nghe 

qua thì rất dễ, và vì vậy bạn sẽ có khuynh 

hướng ép buộc mình cho được thật chính 

xác và hoàn toàn. Điều ấy không thực tế 

lắm. Hãy chia tiến trình ra thành từng 

phần nhỏ. Lúc bắt đầu hơi thở vào, ta chỉ 

cần cố gắng theo dõi trọn vẹn suốt một 
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hơi thở vào đó thôi. Mặc dù cũng không 

dễ, nhưng ít ra ta có thể làmđược. Và rồi, 

lúc bắt đầu hơi thở ra, ta chỉ cần cố gắng 

theo dõi trọn một hơi thở ra đó thôi, từ 

đầu cho đến cuối. Bạn sẽ liên tục thất bại, 

nhưng hãy kiên trì thực tập.  

 

Mỗi lần bạn vấp ngã, hãy bắt lại từ đầu. 

Mỗi lần chỉ có một hơi thở. Thực tập như 

thế bạn sẽ thành công. Hãy giữ như vậy - 

mỗi lần bắt đầu lại là một hơi thởmới, 

một đơn vị thời gian nhỏ. Quán sát mỗi 

hơi thở cho thật chu đáo và chính xác, 

trong mỗi sát-na là một quyết tâm mới. 

Được như vậy ta sẽ có một chính niệm 

liên tục và không gián đoạn.  

 

Chính niệm về hơi thở là một ý thức có 

mặt trong giờ phút hiện tại. Khi thực 

hành đúng đắn, ta chỉ ý thức về những gì 
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đang xảy ra trong giây phút này mà thôi. 

Bạn không nhìn lại phía sau, cũng không 

nhìn về phía trước. Bạn quên đi hơi thở 

vừa rồi, và cũng không mong chờ hơi thở 

kế tiếp. Khi hơi thở vào vừa bắt đầu, bạn 

không nhìn tới trước, chờ nó chấm dứt. 

Bạn cũng không vội nhảy sang hơi thở ra 

kế tiếp. Bạn có mặt ngay với những gì 

đang thật sự xảy ra trong giờ phút này. 

Hơi thở vào đang bắt đầu, và đó là điều 

bạn đang chú ý, ngoài ra không còn có gì 

khác nữa.  

 

Phương pháp thiền tập này giúp ta đào 

luyện lại tâm mình. Trạng thái bạn 

muốnđạt đến là hoàn toàn ý thức được tất 

cả những gì đang xảy ra trong vũ trụ 

nhận thức của mình: chúng thật sự xảy ra 

như thế nào, vào lúc nào... Một chính 

niệm hoàn toàn không gián đoạn trong 
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giờ phút hiện tại. Thật ra, đây là một mục 

tiêu rất cao xa, và ta không thể nào đạt 

đến trong một lần. Nó đòi hỏi một công 

phu luyện tập, vì vậy ta cần phải bắt đầu 

bằng những bước đi nhỏ. Chúng ta bắt 

đầu bằng cách giữ chính niệm hoàn toàn 

trong một đơn vị thời gian nhỏ, chỉ cần 

trong một hơi thở vào. Và khi bạn thành 

công rồi, sự sống của bạn sẽ là một 

sựchuyển hóa lớn. 

 

 

Chương Tám  

Ngồi thiền 

 

Từ đầu đến giờ chúng ta chỉ nói về lý 

thuyết. Bây giờ chúng ta hãy bắt đầu 

phần thực hành. Và ta bắt đầu thiền tập 

như thế nào?  



216 

 

Trước nhất, bạn cần tự quyết định cho 

mình một chương trình thực tập rõ ràng, 

có một thời gian nhất định để ngồi thiền 

và không làm gì khác. Khi ta còn bé thơ, 

ta chưa biết đi. Phải có người mất bao 

công khó để dạy ta. Họ nắm tay ta, 

khuyến khích ta, hướng dẫn ta đặt bàn 

chân này trước bàn chân kia, cho đến khi 

ta có thể tự đi được một mình. Thời gian 

đó có thể gọi là một tiến trình thực tập 

cho nghệ thuật đi.  

 

Trong thiền tập, chúng ta cũng phải theo 

một tiến trình giống như vậy. Chúng ta 

dành ra một thời gian nhất định, đặc biệt 

chỉ dành riêng cho sự thực tập chính 

niệm. Ta dành hết thời giờ ấy chỉ riêng 

cho việc ngồi thiền. Sắp xếp môi trường 

chung quanh sao cho thuận lợi và giảm 
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thiểu tối đa sự quấy rầy. Học cách thực 

tập chính niệm không phải là một chuyện 

dễ. Chúng ta đã bỏ cả cuộc đời mình rađể 

huân tập những thói quen, tập quán suy 

nghĩ tán loạn. Bây giờ, muốn tháo 

gỡchúng ra cũng đòi hỏi nhiều công phu 

và sự tập luyện.   

 

Như đã trình bày, tâm ta cũng giống như 

một ly nước đục vì bùn. Mục tiêu của 

thiền là gạn lọc những cặn bẩn ấy, để ta 

có thể nhìn thấy được rõ ràng những gì 

trong đó. Phương cách hay nhất là để cho 

nó yên lắng. Có đủ thời gian, cặn bẩn sẽ 

lắng xuống. Ta có được một ly nước 

trong. Trong thiền tập, ta bỏ ra một thời 

gian đặc biệt để thực hành công việc gạn 

lọc này. Nhìn từ bên ngoài, việc chúng ta 

làm có vẻ như vô ích. Ta ngồi đó vô 

dụng như những hình tượng bằng đá trên 
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các nóc nhà. Nhưng bên trong ta, có biết 

bao nhiêu việc đang xảy ra. Những tâm 

hành vọng động lắng yên xuống, tâm ta 

trở nên trong sáng hơn, và nó sẽ giúp cho 

ta đương đầu với những khó khăn sau 

này trong cuộc sống.  

 

Nhưng điều ấy không có nghĩa là chúng 

ta cần phải làm gì, tâm mình mới được 

ổnđịnh. Đây là một tiến trình tự nhiên, nó 

tự động diễn ra. Chính hành động ngồi 

yên xuống và giữ chính niệm là lý do 

mang lại sự an tĩnh này. Thật ra, bất 

cứmột cố gắng nào khác của ta cũng sẽ 

có tác dụng ngược lại. Bất cứ sự kiềm 

chếnào cũng sẽ không thành công. Khi ta 

cố gắng xua đuổi một điều gì ra khỏi tâm 

mình, thật ra ta chỉ đem cho chúng thêm 

nhiều năng lượng mà thôi. Tạm thời ta có 

thể thành công, nhưng kết quả sau cùng 
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là làm cho chúng mạnh hơn. Chúng ẩn 

núp sâu trong tiềm thức, đến lúc ta không 

để ý, chúng sẽ nhảy ra, và ta hoàn toàn 

bất lực không chống cự được. 

 

Phương cách hay nhất để thanh lọc ly 

nước tâm của mình là để cho nó tự ổn 

định lấy. Đừng đem vào tình trạng đó 

thêm bất cứ một năng lượng nào nữa hết. 

Chỉnhìn những bùn cặn cuộn xoáy dưới 

ánh sáng chính niệm, không để bị lôi 

cuốn hoặc dính mắc. Và khi nó đã ổn 

định xuống rồi, nó sẽ được ổn định mãi. 

Trong thiền tập, chúng ta sử dụng năng 

lượng nhưng không dùng sức lực. Sự cố 

gắng duy nhất của ta chỉ là từ tốn và kiên 

trì chính niệm. 

 

Giờ thiền tập cũng là tiêu biểu cho trọn 

một ngày của ta. Tất cả những gì xảyđến 
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cho ta trong ngày đều được gìn giữ lại 

đâu đó trong tâm thức, qua những hình 

thái của tinh thần hoặc cảm xúc. Trong 

sinh hoạt hằng ngày, bạn phải chịu áp lực 

của nhiều sự kiện mà rất hiếm khi có thể 

giải quyết được trọn vẹn những vấn đề 

căn bản trong đó. Những vấn đề này sẽ bị 

vùi lấp trong tiềm thức, nằm ở đó cứ sôi 

sục, ray rứt, không yên. Và rồi ta cứ thắc 

mắc không biết những căng thẳng của 

mình do đâu mà có!  

 

Tất cả những thứ ấy, dưới hình thức này 

hoặc hình thức khác, sẽ lại khởi lên trong 

lúc ta ngồi thiền. Bạn sẽ có cơ hội nhìn 

lại chúng, thấy được chân tướng của 

chúng, rồi buông bỏ đi. Chúng ta sắp đặt 

một thời gian ngồi thiền nhất định là để 

tạo một môi trường thuận lợi cho sự hóa 

giải này. Ta đều đặn mỗi ngày thiết lập 
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lại chính niệm. Ta sẽ tập tránh bớt đi 

những hoàn cảnh nào luôn kíchđộng tâm 

mình. Ta bớt tham gia vào những sinh 

hoạt nào hay đam chọc vào cảm xúc của 

mình. Ta tìm một nơi vắng vẻ và ngồi 

xuống thật yên, và chúng sẽ tự nhiên sôi 

sục lên. Và rồi chúng cũng sẽ đi qua hết. 

Kết quả cũng giống như là ta nạp lại bình 

điện của mình vậy. Thiền tập nạp lại 

năng lượng chính niệm trong ta!  

Ngồi thiền ở đâu?  

Hãy tìm một nơi im lặng và vắng vẻ, nơi 

ta có thể ở một mình được. Bạn không 

cần phải tìm một nơi thật lý tưởng như ở 

giữa rừng. Nhưng phải là một nơi bạn 

cảm thấy thật thoải mái, không bị quấy 

rầy. Và cũng đừng để cho mình cảm thấy 

bị phô bày quá. Bạn muốn được hoàn 

toàn chú tâm đến việc hành thiền, không 
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phải bận tâm lo lắng về lời khen chê của 

người chung quanh. Hãy chọn một nơi 

nào càng yên lặng càng tốt. Không cần 

phải là một căn phòng cách âm hoàn 

toàn, nhưng có một số âm thanh ta cần để 

ý nên tránh. Âm nhạc và tiếng trò chuyện 

là những thứ tệ hại nhất. Tâm ta có 

khuynh hướng bị cuốn hút vào những âm 

thanh này không cưỡng lại được, và định 

lực ta sẽ tiêu tán hết.  

 

Trong truyền thống cũng có một số điều 

có thể hỗ trợ, giúp cho ta có được một 

môi trường thuận lợi trong khi ngồi thiền. 

Một căn phòng tối với một ngọn nến 

cũng tốt. Một nén hương thơm cũng tốt. 

Một chiếc chuông nhỏ để bắt đầu và 

chấm dứt giờ ngồi thiền cũng tốt. Nhưng 

ta nhớ đây chỉ là những thứ phụ mà thôi. 

Chúng có thể hỗ trợ, khuyến khích thêm 
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đối với một số người, nhưng hoàn toàn 

không phải là thiết yếu cho sự thực tập.  

 

Nếu ta có thể mỗi ngày ngồi cùng một 

chỗ thì rất tốt. Một chỗ chỉ dành riêng 

cho ngồi thiền, và không làm một việc gì 

khác. Dần dà bạn sẽ liên kết chỗ ngồiấy 

với sự tĩnh lặng của thiền định, và sự kết 

hợp đó sẽ giúp cho bạn đi vào trạng thái 

định nhanh chóng hơn. Điểm chính yếu 

là ngồi ở một nơi nào bạn cảm thấy thích 

hợp cho sự thiền tập của mình. Việc ấy 

có thể đòi hỏi một chút thửnghiệm. Hãy 

thử vài chỗ khác nhau, cho đến khi nào 

bạn tìm được một nơi thoải mái. Bạn chỉ 

cần tìm một nơi nào không tạo cảm giác 

e ngại, lúng túng và bạn có thể ngồi thiền 

mà không gặp phải những quấy nhiễu 

không đáng có.  
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Nhiều người thấy rằng việc ngồi thiền 

chung với những người khác rất có lợi. 

Sựthực hành đều đặn là một điều thiết 

yếu, và hầu hết mọi người đều cảm thấy 

dễduy trì sự đều đặn hơn khi có một sự 

thúc bách phải giữ đúng theo thời biểu 

của cả nhóm thực tập. Bạn đã hứa tham 

gia và có những người khác đang chờ đợi 

bạn. Vì thế, việc bỏ qua một buổi tập vì 

“độ rày tôi bận quá” sẽ bị loại trừ một 

cách khéo léo. Bạn có thể tìm một nhóm 

tập thiền nào đó ở gần nơi mình ở. Nếu 

họ thực hành theo một phương pháp 

thiền nào khác, điều đó cũng không quan 

trọng, miễn sao đó là những kiểu thiền 

giữ im lặng. Mặt khác, bạn cũng nên 

cốgắng tự lực trong sự thực tập. Đừng 

phụ thuộc vào sự có mặt của các bạn tu 

như động lực duy nhất của việc ngồi 

thiền. Nếu thực hành cho đúng cách, ngồi 
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thiền là một niềm vui lớn. Hãy xem các 

bạn tu như là một sự hỗ trợ chứ không 

phải là chỗ để bạn nương tựa.  

Ngồi thiền khi nào?  

Quy tắc quan trọng nhất ở đây là: Phải 

vận dụng nguyên lý trung đạo trong việc 

ngồi thiền. Đừng thái quá, cũng đừng 

chểnh mảng. Điều đó không có nghĩa là 

bạn chỉ ngồi thiền khi cảm thấy thích, mà 

là hãy đặt cho mình một thời biểu thực 

tập rõ ràng và kiên trì nhưng thoải mái 

tuân thủ theo đó. Việc đặt ra một thời 

biểu là để tự khuyến khích. Tuy nhiên, 

nếu bạn cảm thấy thời biểu ấy không còn 

giá trị khuyến khích mà trở thành một 

gánh nặng, có nghĩa là bạn đã đi 

saiđường. Ngồi thiền không phải là một 

bổn phận, cũng không phải là trách 

nhiệm!  
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Ngồi thiền là một hoạt động tâm lý. Bạn 

sẽ đối phó với những “chất liệu” thô là 

cội nguồn của mọi cảm thụ và cảm xúc. 

Vì vậy, thái độ của bạn trước mỗi 

giờngồi thiền sẽ ảnh hưởng rất nhiều đến 

kết quả. Khi bạn có một kỳ vọng nào, 

thường thường bạn sẽ đạt được cái đó. Vì 

vậy, sự thực tập của ta sẽ trôi chảy tốt 

đẹp nếu ta có một thái độ mong đợi tới 

giờ ngồi thiền. Và nếu khi ta ngồi xuống 

và nghĩ rằng nó sẽ gay go, cực nhọc, thì 

có lẽ nó sẽ thật sự là như vậy. Thế cho 

nên, bạn hãy sắp đặt một chương trình 

nào mà mình có thể theo được mỗi ngày. 

Nó phải thực tế. Nó phải thích hợp với 

cuộc sống của ta. Và khi nào bạn bắt đầu 

cảm thấy chương trình ấy trở thành một 

gánh nặng trên con đường giải thoát, bạn 

cần phải thay đổi một điều gì đó. 
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Buổi sáng sớm khi vừa mới thức dậy là 

thời gian tốt nhất cho việc ngồi thiền. 

Tâm ý ta còn tươi mới, chưa bị những 

vấn đề và trách nhiệm trong ngày làm 

mệt mỏi. Một thời ngồi thiền buổi sáng là 

cách rất tốt để bắt đầu một ngày mới. Nó 

giúp ta điều chỉnh lại, và giúp cho ta có 

thể đương đầu với những vấn đề trong 

ngày hữu hiệu hơn. Một ngày của ta nhờ 

vậy mà cũng được nhẹ nhàng hơn. 

Nhưng bạn nhớ là mình cần phải thật tỉnh 

táo. Còn nếu ta dậy sớm, nhưng ngồi ngủ 

gà, ngủ gật thì cũng chẳng có ích lợi gì. 

Bạn nên rửa mặt, hoặc tắm cho tỉnh, 

trước khi bắt đầu. Bạn cũng có thể làm 

vài động tác thể dục cho máu được lưu 

thôngđiều hòa. Làm những gì bạn cần 

làm để giúp cho mình thật tỉnh giấc, rồi 

bắt đầu ngồi thiền. Nhưng cũng đừng để 
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bị vướng víu quá vào những thủ tục mỗi 

sáng của mình. Chuyện ngồi thiền rất dễ 

bị quên hoặc bị gác bỏ sang một bên. 

Hãy sắp việc ngồi thiền lên trên hết, và 

đặt nó thành một việc quan trọng nhất 

mỗi buổi sáng. 

 

Buổi tối trước khi đi ngủ cũng là một 

thời điểm rất tốt để ngồi thiền. Tâm tađầy 

những rác rưởi đã thu nhận trong suốt 

một ngày. Ta cũng muốn buông bỏ 

những gánh nặng trong tâm trước khi đi 

ngủ. Ngồi thiền sẽ giúp ta thanh lọc và 

làm tươi trẻ lại tâm mình. Thiết lập lại 

chính niệm, và giấc ngủ của bạn sẽ thật 

sựlà một giấc ngủ yên.  

 

Khi mới bắt đầu, mỗi ngày bạn chỉ cần 

ngồi thiền một lần là đủ. Nếu bạn cảm 

thấy muốn ngồi nhiều hơn cũng được, 
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nhưng nhớ đừng thái quá. Thường 

thường, các thiền sinh mới thường gặp 

hiện tượng đuối sức. Họ nhảy vào và 

ngồi thiền mười lăm tiếng mỗi ngày suốt 

mấy tuần liên tiếp. Và rồi họ phải đối 

mặt với cuộc sống thực tế. Khi ấy, họ 

thấy rằng việc thiền tập đòi hỏi quá nhiều 

thời giờ.Họ phải hy sinh quá nhiều! Họ 

không có đủ thời gian dành cho việc ngồi 

thiền!Đừng để sa vào cái bẫy đó. Đừng 

vắt kiệt sức mình ngay trong tuần lễ đầu 

tiên. Tinh tiến nhưng phải từ tốn. Sự cố 

gắng phải đều đặn và bền bỉ. Hãy dành 

đủthời gian để sự thực tập thiền quán hòa 

nhập vào đời sống hằng ngày và phát 

triển một cách dần dần, đều đặn. 

 

Khi sự ưa thích của bạn về thiền tập tăng 

trưởng, bạn sẽ tự tìm cho mình nhiều thời 

giờ hơn để thực tập. Đó là một điều rất tự 
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nhiên, tự nó xảy ra không cần một sự ép 

buộc nào hết.  

 

Những thiền sinh lâu năm có thể bỏ ra ba 

hoặc bốn giờ mỗi ngày để ngồi thiền. Họ 

cũng sống một cuộc sống bình thường, đi 

làm như tất cả chúng ta, nhưng họvẫn có 

thể sắp đặt được thời giờ. Và họ rất vui 

thích. Điều đó đến rất tựnhiên! 

Ngồi thiền bao lâu?  

Vẫn là sự vận dụng nguyên lý trung đạo: 

Ngồi lâu tùy theo sức của mình, nhưng 

nhớ đừng thái quá. Những thiền sinh mới 

chỉ nên ngồi từ hai mươi đến ba mươi 

phút. Lúc mới bắt đầu, ngồi lâu hơn thời 

gian đó cũng khó mang lại cho ta một lợi 

ích nào. Tư thế ngồi chưa được tự nhiên 

và vững vàng, cũng cần mất một thời 

gian để điều chỉnh. Tâm ta cũng chưa 
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thuần thục, việc theo dõi hơi thở chưa 

quen, cũng cần có một thời gian để thích 

nghi. 

 

Và khi nào đã quen với cách thức thực 

tập rồi, bạn có thể tăng thời gian ngồi 

thiền lên, mỗi lần một chút. Tôi tin rằng, 

sau khoảng một năm thực tập đều đặn 

bạn sẽ có thể ngồi thoải mái được suốt 

một giờ đồng hồ.  

 

 

Đây là một điểm quan trọng bạn cần nhớ: 

thiền quán vipassana không phải là một 

hình thức khổ hạnh. Mục đích không 

phải là để hành xác. Chúng ta cố gắng 

làm tăng trưởng chính niệm, chứ không 

phải sự đau đớn. Có những cái đau không 

tránhđược, ví dụ như ở chân. Chúng ta sẽ 
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bàn sâu hơn về vấn đề đối trị những cơn 

đau trong chương 10. Tôi sẽ chia sẻ với 

bạn một số những phương pháp và thái 

độ đặc biệt để đối diện với những sự khó 

chịu này. Điều tôi muốn nói: đây không 

phải là một cuộc thi đua chịu đựng hành 

xác. Bạn không cần phải chứng minh một 

điều gì cho bất cứ ai. Vì vậy, bạn không 

cần phải ngồi yên với một cơn đau dày 

xé đểrồi có thể nói rằng mình đã ngồi 

suốt một giờ đồng hồ! Đó là một việc 

làm vô ích của một cái ngã. Và ở giai 

đoạn đầu, bạn nhớ đừng bao giờ làm gì 

quá độ.Biết được giới hạn của mình, và 

đừng bao giờ tự trách sao ta không thể 

ngồi yênđược mãi mãi, như một tảng đá.  

 

Và khi thiền tập bắt đầu thâm nhập, trở 

thành một phần trong đời sống của mình, 

ta có thể tăng giờ ngồi thiền lên lâu hơn 
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một tiếng. Luật chung ở đây là, 

quyếtđịnh cho mình khoảng thời gian mà 

ta có thể ngồi thoải mái được trong giai 

đoạn này. Và rồi ngồi lâu hơn thời gian 

đó chừng năm phút.   

Không có một quy luật cứng nhắc, cố 

định nào về vấn đề thời gian ngồi thiền 

phải là bao lâu. Cho dù bạn đã định trước 

cho mình một thời gian tối thiểu nào rồi, 

cũng sẽ có những ngày cơ thể bạn không 

thể nào ngồi lâu được như thế.Nhưng 

cũng không phải là ngày hôm ấy ta sẽ 

dẹp bỏ chuyện ngồi thiền sang một bên. 

Điều tối quan trọng là ngồi cho đều đặn. 

Cho dù chỉ ngồi mười phút thôi, cũng có 

thể rất ích lợi.  

 

Lẽ dĩ nhiên là ta xác định thời gian ngồi 

thiền trước khi bắt đầu. Đừng bao 

giờquyết định trong khi đang ngồi thiền. 
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Ta sẽ bị chi phối bởi những bất an của 

mình, và tâm bất an là một trong những 

điều ta muốn quán chiếu trong chính 

niệm. Vì vậy, hãy chọn một khoảng thời 

gian cho thực tế, và giữ đúng như vậy.  

 

Bạn có thể dùng đồng hồ để theo dõi thời 

gian ngồi thiền, nhưng đừng cứ mỗi hai 

phút lại hé mắt ra nhìn. Định lực của bạn 

sẽ tiêu tán hết, và sự bực bội lại phát 

sinh. Bạn sẽ thấy mình xả thiền đứng dậy 

trước khi giờ ngồi thiền chấm dứt. Đó 

không phải là ngồi thiền, đó là ngồi xem 

đồng hồ. Đừng nhìn đồng hồ chođến khi 

nào bạn nghĩ giờ ngồi thiền đã chấm dứt. 

Thật ra, bạn cũng không cầnđến đồng hồ 

nữa, không phải lúc nào ngồi thiền cũng 

cần đến nó. Nói chung, bạn chỉ cần ngồi 

hết thời gian bạn muốn ngồi. Không có 
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một thời gian nào là cố định hết. Cách 

hay nhất là định trước cho mình một thời 

gian tối thiểu. Vì nếu không, ta sẽ có 

khuynh hướng chấm dứt sớm hơn. Bạn 

sẽ tự động xả thiền mỗi khi có điều gì 

khó chịu khởi lên, hoặc lúc nào cảm thấy 

bất an. Điều đó không tốt. Vì chính 

những kinh nghiệm ấy sẽ mang đến cho 

ta rất nhiều ích lợi, nhưng chỉkhi nào ta 

chịu ngồi và đối diện với chúng mà thôi. 

Ta cần phải học cách quán sát chúng với 

một sự tĩnh lặng và sáng suốt. Nhìn 

chúng dưới ánh sáng của chính niệm. Khi 

bạn thực hành đầy đủ, chúng sẽ không 

còn khả năng quấy rầy bạn nữa. Bạn đã 

nhìn thấy chân tướng của chúng: chỉ là 

những cảm xúc, sinh lên rồi diệtđi, tất cả 

đều qua đi. Và đời sống của ta sẽ trôi 

chảy thật suôn sẻ.  
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“Kỷ luật” là một chữ rất khó đối với phần 

lớn chúng ta. Nó gợi lên hình ảnh của 

một ông thầy già với cây roi dài đứng kế 

bên và bảo rằng ta đã làm sai hết. Nhưng 

kỷ luật tự giác lại là một chuyện khác. 

Đó là một nghệ thuật nhìn thấuđược cái 

tính chất rỗng tuếch của những cảm xúc 

trong ta, và thấy xuyên quađược những 

bí mật của chúng. Chúng không còn có 

khả năng kiềm chế ta được nữa. Tất cả 

chỉ là một vở tuồng, một sự dối lừa. 

Những cảm xúc ấy, chúng thôi thúc ta, 

hung hăng với ta, chúng phỉnh phờ ta, dụ 

dỗ ta, đe dọa ta, nhưng thật ra chúng lại 

hoàn toàn rỗng tuếch. Ta tuân phục 

chúng chỉ vì thói quen mà thôi. Ta chịu 

thua vì ta không bao giờ chịu khó nhìn 

xuyên qua chúng. Phía sau chúng không 

có một cái gì hết. Nhưng chỉ có một cách 

duy nhất để khám phá ra điều ấy, mà 
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những chữ in trên trang giấy này không 

thể làm được. Bạn cần ngồi xuống và 

nhìn vào bên trong, quán sát những gì 

sinh khởi: bất an, lo lắng, vọng động,đau 

đớn... Chỉ cần nhìn và theo dõi, và đừng 

tham dự vào. Bạn sẽ ngạc nhiên khi thấy 

rằng chúng tự động biến đi mất. Nó sinh 

lên, nó diệt đi. Rất đơn giản. Thật ra có 

một chữ khác để dùng thay cho kỷ luật tự 

giác, đó là sự kiên nhẫn! 

 

Chương Chín  

Chuẩn bị trước khi ngồi thiền 

 

Ở những nước theo truyền thống Phật 

giáo Nam tông (Therevada), các thiền 

sinh thường bắt đầu giờ ngồi thiền bằng 

cách đọc tụng một số nghi thức. Một 

ngườiđứng ngoài có thể nhìn sơ qua 
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những lời tụng đọc này và cho rằng 

chúng chỉ là những nghi thức vô thưởng 

vô phạt chứ không có gì đặc biệt. Nhưng 

thật ra, cái mà ta gọi là “nghi thức” đó đã 

được đặt ra và cải hóa bởi những bậc tu 

hành tinh chuyên và có một tinh thần 

thực tiễn. Và vì vậy chúng có một mục 

tiêu rất là cụ thể, ta cần nên tìm hiểu 

thêm cho sâu sắc. 

 

Vào thời của ngài, Đức Phật được xem 

như một người đi ngược lại chiều hướng 

xã hội. Ngài sinh trưởng trong một xã hội 

chịu ảnh hưởng rất nặng nề của những 

hình thức cúng tế và lễ nghi rườm rà, 

phức tạp. Và chủ trương của ngài là 

đảphá sự sùng bái những hình tượng và 

thần thánh của các giai cấp thống trị vào 

thời ấy. Ngài đã nhiều lần bài xích những 

cách sử dụng nghi lễ một cách mù quáng, 
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và ngài rất cứng rắn trong vấn đề này. 

Nhưng điều đó không có nghĩa là các 

nghi lễ không có công dụng gì, mà chỉ có 

nghĩa là việc thực hành các nghi lễ tự nó 

không thể giúp cho bạn được giải thoát. 

Nếu bạn tin rằng những lời tụng niệm tự 

nó có khả năng cứu giúp được bạn, bạn 

sẽ bị phụ thuộc và mắc kẹt vào những 

câu chữ và khái niệm. Điều này khiến 

cho bạn rời xa sự trực nhận thực tại. Vì 

vậy, những nghi thức mà tôi sắp trình 

bày ở đây cần phải được thực hành với 

một sự hiểu biết rõ ràng về ý nghĩa cũng 

như lý do vì sao chúng mang lại hiệu 

quả. Chúng không phải là những câu thần 

chú có năng lực kỳ bí. Chúng chỉlà 

những phương cách thanh lọc tâm, đòi 

hỏi nơi ta một sự tham gia tích cực mới 

có được kết quả. Những lời tụng đọc lầm 

thầm vô ý thức sẽ không mang lại một 
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ích lợi nào hết. Thiền quán là một hoạt 

động tâm lý rất tinh tế, và tâm trạng của 

hành giả là yếu tố chính quyết định sự 

thành công. Phương pháp này có hiệu 

quả nhất trong một không khí tĩnh lặng, 

thân thiện và tự tin. Và những lời đọc 

này cũng nhằm một mục đích nuôi dưỡng 

những đức tính ấy. Sử dụng đúng cách, 

chúng có thể là những công cụ nhiệm 

mầu giúp đỡ ta rất nhiều trên con đường 

tu tập.  

Ba sự hướng dẫn  

Thiền tập là một việc khá gian nan. Tự 

thân nó là một công việc rất cô độc. Một 

mình ta chiến đấu chống lại những năng 

lực rất to lớn, những khó khăn nằm sâu 

kín trong tâm thức. Và khi tiến vào sâu 

hơn, cuối cùng ta sẽ phải đối diện với 

một hiện thực khá kinh hoàng. Một ngày 
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nào đó, ta nhìn lại và ý thức được sự to 

tát khổng lồ của cái năng lượng mà mình 

đang chống lại. Bạn có cảm tưởng 

nhưmình đang cố gắng chọc thủng một 

bức tường đá chặt cứng mà không một tia 

sáng nhỏ nào có thể xuyên qua nổi. Bạn 

ngồi đó nhìn đăm đăm vào chướng vật ấy 

và tựhỏi: “Cái đó sao? Mình phải vượt 

qua cái đó sao? Nhưng làm sao có thể 

được? Tất cả chỉ có nó thôi. Nó là cả thế 

giới này. Nó là tất cả những gì có mặt, và 

nó là cái mà tôi dùng để tự biết mình và 

hiểu được những gì đang xảy ra chung 

quanh tôi. Nếu tôi phá vỡ nó đi thì thế 

giới này sẽ sụp đổ, và tôi sẽ chết. Không 

cách nào tôi có thể vượt qua được. Nhất 

định là không cách nào!”  

 

Đó là một cảm giác rất đáng sợ, một cảm 

giác rất cô độc. Bạn có cảm tưởng 
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rằng:“Giờ đây chỉ có mỗi mình tôi, đơn 

độc, cố gắng kình chống lại một cái gì to 

tátđến độ vượt ra ngoài mọi khái niệm.”   

 

Để hóa giải cảm giác đó, bạn nên nhớ 

rằng bạn không bao giờ lẻ loi một mình 

cả.Trước bạn đã có biết bao nhiêu người 

đi qua đây rồi. Họ cũng gặp phải chướng 

ngại đó, và họ cũng đã vượt qua được 

phía bên kia để đến với ánh sáng. Họ đã 

ghi lại những nguyên tắc giúp cho ta có 

thể làm được việc ấy, và họ cũng kết hợp 

với nhau thành một nhóm để hỗ trợ và 

nương tựa lẫn nhau. Đức Phật cũng đã 

từng đối diện và vượt qua chính bức 

tường ấy, và sau ngài còn biết bao nhiêu 

người nữa. Đức Phật đã để lại những 

hướng dẫn qua hình thức giáo pháp, 

Dhamma,để giúp chúng ta đi theo con 

đường của ngài. Và ngài thành lập một 
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tăng đoàn, Sangha, gồm những tu sĩ xuất 

gia, để giúp duy trì giáo pháp và giúp đỡ 

lẫn nhau. Bạn không bao giờ cô đơn cả, 

và tình trạng không vô vọng như bạn 

nghĩ.  

 

Thiền tập cần một năng lượng. Bạn cần 

nhiều can đảm để đối diện với những 

hiện tượng tâm lý khá khó khăn, và sự 

cương quyết ngồi yên chịu đựng những 

trạng thái tâm thức rất khó chịu. Sự lười 

nhác sẽ không giúp được gì. Để phát huy 

một năng lượng hỗ trợ ta trong lúc ngồi 

thiền, bạn hãy niệm thầm những lời 

dướiđây. Hãy cảm nhận được ý muốn 

thành thật của mình trong đó. Và tin vào 

những gì mình nói.  

 

“Tôi sắp sửa bắt đầu bước đi theo trên 
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con đường mà đức Phật và các đệ tử của 

ngài đã đi. Một kẻ biếng nhác sẽ không 

thể nào theo nổi. Xin nguyện cho năng 

lượng của tôi được tràn đầy. Xin nguyện 

cho tôi được thành công.”  

Niệm tâm từ  

Thiền quán là một sự thực tập chính 

niệm, có nghĩa là một ý thức vô ngã, 

không cần đến một cái tôi. Trong thiền 

quán, cái tôi sẽ bị diệt trừ tận gốc rễ bằng 

năng lực quán chiếu của chính niệm. Lúc 

mới bắt đầu, hành giả thực tập với một 

cái tôi hoàn toàn làm chủ thân và tâm. 

Dần dần, khi chính niệm quán sát và theo 

dõi các chức năng ấy, nó sẽ xuyên thấu 

đến tận gốc rễ của cái ngã, và làm tan rã 

nó ra. Nhưng quá trình ấy nghe qua cũng 

có vẻ hơi khó hiểu. Chính niệm là một ý 

thức vô ngã. Nếu chúng ta bắt đầu với 
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một cái ngã hoàn toàn làm chủ, thì làm 

sao ta có thể áp dụng chính niệm vào 

ngay lúc đó, để có thể khởi đầu một 

sựchuyển hóa?   

 

Thật ra, lúc nào chính niệm cũng có mặt, 

chỉ là ít hay nhiều mà thôi. Vấn đề là làm 

sao ta có thể tích tụ đầy đủ năng lượng để 

nó có thể trở thành hữu hiệu. Muốn thực 

hiện được việc ấy, chúng ta cần áp dụng 

một phương cách khéo léo. Ta làm suy 

yếu đi những khía cạnh nguy hại nhất của 

cái ngã, và từ đó chính niệm sẽ phát huy 

dễ dàng hơn.  

 

Tham lam và sân hận là hai biểu hiện 

chính của một cái ngã, cái tôi. Hai yếu 

tốnày lúc nào cũng có mặt trong tâm, và 

nó cũng đã gây nhiều trở ngại cho chính 

niệm. Điều này rất dễ thấy. Nếu bạn ngồi 
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thiền trong khi tâm mình đang bị dính 

mắc hoặc say mê về một điều gì, bạn sẽ 

không thể nào tiến triển được. Nếu 

bạnđang lo nghĩ làm sao để có thêm tiền, 

bạn sẽ bỏ hết thời giờ ngồi thiền của 

mình ra chỉ để toan tính về việc ấy. Và 

nếu như bạn đang bực tức vì lời nói của 

một người nào đó, tâm ý bạn trong khi 

ngồi thiền cũng sẽ chỉ quan tâm đến 

vấnđề ấy. Một ngày của ta chỉ giới hạn 

có bấy nhiêu đó thời giờ, và giờ ngồi 

thiền của ta vô cùng quý giá. Đừng bao 

giờ lãng phí nó. Trong truyền thống Nam 

tông, có một phương cách giúp ta hóa 

giải những chướng ngại này trong tâm, 

dầu chỉtạm thời, để ta có thể ngồi thiền 

được an ổn, và nhờ đó có thể bứng nhổ 

chúng một lần cho tận gốc.  

 

Bạn có thể dùng một ý tưởng này để xóa 
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bỏ một ý tưởng kia. Bạn có thể làm trung 

hòa một cảm xúc tiêu cực bằng cách khơi 

lên một cảm xúc tích cực. Bố thí có thể 

đối trị được lòng tham. Tình thương có 

thể đối trị được lòng sân hận. Nhưng bạn 

nên nhớ điều này: đây không phải là một 

cố gắng tự giải thoát bằng tự kỷ ám thị. 

Ta không thể điều kiện hóa sự giác ngộ 

của mình. Niết-bàn là một trạng thái vô 

điều kiện. Môt người giải thoát bao giờ 

cũng rộng rãi và từ bi, nhưng không phải 

vì họ đã được luyện tập như vậy. Họ 

được như vậy bởi vì đó là những biểu lộ 

tự nhiên của tự tính mình, không còn 

chấp vào một cái ngã nữa. Đó không phải 

là bị điều kiện hóa. Đó là những phương 

thuốc thần diệu để trị liệu tâm ta. Nếu 

bạn biết dùng thuốc ấy đúng theo lời chỉ 

dẫn, nó sẽ tạm thời mang lại một sự nhẹ 

nhàng và giảm bớt những khổ đau trong 
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tâm. Và từ đó, bạn sẽ có thểthực tập 

chuyển hóa ngay chính gốc rễ của căn 

bệnh mình.  

 

Trước hết, bạn bắt đầu bằng cách buông 

bỏ hết những tư tưởng tự lên án, tự thù 

ghét mình trong tâm. Trước hết, bạn 

hướng những cảm thụ tích cực, những lời 

mong cầu tốt đẹp đến cho chính mình, 

điều này tương đối dễ. Kế tiếp, bạn làm 

như vậy đối với những người thân thiết 

nhất của mình. Dần dần, bạn tiếp tục nới 

rộng vòng thương yêu ấy ra, cho đến khi 

nào bạn có thể hướng những tình cảm tốt 

lành và tình thương đến với những kẻ thù 

của mình, và đến với mọi chúng sinh 

ởkhắp mọi nơi. Nếu thực hành cho đúng, 

đây là một bài tập chuyển hóa vô cùng 

mầu nhiệm.  
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Trước khi bắt đầu giờ ngồi thiền, bạn hãy 

niệm thầm những lời dưới đây. Hãy thật 

sự cảm nhận được sự thành tâm của 

mình:  

 

“Mong sao cho tôi được khỏe mạnh, 

hạnh phúc và an vui. Mong sao cho tôi 

không bị nguy hiểm. Mong sao cho tôi 

không gặp khó khăn. Mong sao cho tôi 

không gặp những vấn đề khó xử. Mong 

sao cho tôi lúc nào cũng gặp thành công. 

Mong sao cho tôi luôn có kiên nhẫn, can 

đảm, và sự cương quyết để vượt qua hết 

mọi khó khăn, thất bại và khổ đau không 

tránh khỏi trong đời sống.  

 

“Mong sao cho ba má tôi được khỏe 

mạnh, hạnh phúc và an vui. Mong sao 

cho họkhông bị nguy hiểm. Mong sao 

cho họ không gặp khó khăn. Mong sao 
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cho họ không gặp những vấn đề khó xử. 

Mong sao cho họ lúc nào cũng gặp thành 

công. Mong sao cho họ luôn có kiên 

nhẫn, can đảm, và sự cương quyết để 

vượt qua hết mọi khó khăn, thất bại và 

khổ đau không tránh khỏi trong đời sống.  

 

“Mong sao cho các bậc thầy của tôi đều 

được khỏe mạnh, hạnh phúc và an vui. 

Mong sao cho họ không bị nguy hiểm. 

Mong sao cho họ không gặp khó khăn. 

Mong sao cho họ không gặp những vấn 

đề khó xử. Mong sao cho họ lúc nào 

cũng gặp thành công. Mong sao cho họ 

luôn có kiên nhẫn, can đảm, và sự cương 

quyết đểvượt qua hết mọi khó khăn, thất 

bại và khổ đau không tránh khỏi trong 

đời sống.  

 

“Mong sao cho tất cả những người thân 
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của tôi đều được khỏe mạnh, hạnh phúc 

và an vui. Mong sao cho họ không bị 

nguy hiểm. Mong sao cho họ không gặp 

khó khăn. Mong sao cho họ không gặp 

những vấn đề khó xử. Mong sao cho họ 

lúc nào cũng gặp thành công. Mong sao 

cho họ luôn có kiên nhẫn, can đảm, và sự 

cương quyết đểvượt qua hết mọi khó 

khăn, thất bại và khổ đau không tránh 

khỏi trong đời sống.  

 

“Mong sao cho các bạn của tôi đều được 

khỏe mạnh, hạnh phúc và an vui. Mong 

sao cho họ không bị nguy hiểm. Mong 

sao cho họ không gặp khó khăn. Mong 

sao cho họkhông gặp những vấn đề khó 

xử. Mong sao cho họ lúc nào cũng gặp 

thành công. Mong sao cho họ luôn có 

kiên nhẫn, can đảm, và sự cương quyết 

để vượt qua hết mọi khó khăn, thất bại và 
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khổ đau không tránh khỏi trong đời sống.  

 

“Mong sao cho tất cả những người tôi 

không quen biết đều được khỏe mạnh, 

hạnh phúc và an vui. Mong sao cho họ 

không bị nguy hiểm. Mong sao cho họ 

không gặp khó khăn. Mong sao cho họ 

không gặp những vấn đề khó xử. Mong 

sao cho họ lúc nào cũng gặp thành công. 

Mong sao cho họ luôn có kiên nhẫn, can 

đảm, và sựcương quyết để vượt qua hết 

mọi khó khăn, thất bại và khổ đau không 

tránh khỏi trongđời sống.  

 

“Mong sao cho tất cả những kẻ thù của 

tôi đều được khỏe mạnh, hạnh phúc và an 

vui. Mong sao cho họ không bị nguy 

hiểm. Mong sao cho họ không gặp khó 

khăn. Mong sao cho họ không gặp những 

vấn đề khó xử. Mong sao cho họ lúc nào 
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cũng gặp thành công. Mong sao cho họ 

luôn có kiên nhẫn, can đảm, và sự cương 

quyết đểvượt qua hết mọi khó khăn, thất 

bại và khổ đau không tránh khỏi trong 

đời sống.  

 

“Mong sao cho tất cả mọi chúng sinh đều 

được khỏe mạnh, hạnh phúc và an vui. 

Mong sao cho họ không bị nguy hiểm. 

Mong sao cho họ không gặp khó khăn. 

Mong sao cho họ không gặp những vấn 

đề khó xử. Mong sao cho họ lúc nào 

cũng gặp thành công. Mong sao cho họ 

luôn có kiên nhẫn, can đảm, và sự cương 

quyết đểvượt qua hết mọi khó khăn, thất 

bại và khổ đau không tránh khỏi trong 

đời sống.”  

 

Sau khi đọc thầm xong những lời ấy, bạn 

hãy bỏ qua hết một bên những rắc rối, 
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khó khăn và bất hòa của mình, trong suốt 

thời gian ngồi thiền. Buông bỏ một lượt 

hết tất cả. Nếu trong khi ngồi thiền chúng 

có khởi lên, cứ xem chúng nhưmọi tư 

tưởng xao lãng khác.  

 

Chúng ta cũng nên thực tập bài tập ban 

rải tâm từ này mỗi tối trước khi đi ngủ,và 

mỗi sáng khi vừa thức dậy. Bài tập này 

có thể giúp cho ta có được một giấc ngủ 

an lành không mộng mị. Nó cũng giúp ta 

thức dậy tươi tỉnh hơn. Và nó giúp cho ta 

trở nên cởi mở và thân thiện với tất cả 

mọi người, thù hay bạn, với tất cả mọi 

sinh linh, cỏ cây và đất đá.  

 

Sự sân hận là một yếu tố kích động tinh 

thần nguy hại nhất có thể khởi lên trong 

ta, nhất là khi tâm được tĩnh lặng. Bạn có 

thể cảm thấy một nỗi căm phẫn khi nhớ 
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lại một việc nào đó xảy ra trong quá khứ, 

đã gây cho bạn một nỗi đau tinh thần 

hoặc thể xác. Nó tạo cho bạn một sự bất 

an, căng thẳng, bực dọc và lo lắng. Nó 

khiến bạn không thể nào an ổn để tiếp tục 

ngồi thiền được nữa. Vì vậy, tôi khuyên 

bạn, bao giờ cũng nên bắt đầu giờ ngồi 

thiền bằng cách thực tập bài niệm về tâm 

từ này.  

 

Bạn có thể thắc mắc, làm sao mà mình 

lại có thể “Mong sao cho tất cả những 

kẻthù của tôi đều được khỏe mạnh, hạnh 

phúc và an vui. Mong sao cho họ không 

bịnguy hiểm. Mong sao cho họ không 

gặp khó khăn. Mong sao cho họ không 

gặp những vấn đề khó xử. Mong sao cho 

họ lúc nào cũng gặp thành công. Mong 

sao cho họluôn có kiên nhẫn, can đảm, 

và sự cương quyết để vượt qua hết mọi 
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khó khăn, thất bại và khổ đau không 

tránh khỏi trong đời sống.”  

 

Bạn nên nhớ điều này, bạn thực tập niệm 

tâm từ là để thanh lọc tâm mình, cũng 

giống như bạn ngồi thiền là để có được 

hạnh phúc và an vui cho chính mình, đểta 

không còn khổ đau nữa. Và khi bạn thực 

tập có tâm từ với chính mình, bạn sẽhành 

động và xử sự với cùng một thái độ ấy, 

không phân biệt, không thù oán, và 

không phán xét. Thái độ cao quý ấy sẽ 

cho phép bạn giúp được những người 

chung quanh mình, có những hành động 

cụ thể để làm giảm bớt khổ đau của họ. 

Chỉ những ai có tâm từ mới có thể thực 

sự giúp được kẻ khác mà thôi. Tâm từ là 

một biểu hiệu của tình thương được thể 

hiện ra bằng hành động. Vì thiếu tình 

thương ta sẽ không thể nào giúp được ai 
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điều gì hết.   

 

Một thái độ cao quý có nghĩa là xử sự 

với một tinh thần thân ái. Thái độ bao 

gồm cả ý nghĩ, lời nói và việc làm của ta. 

Nếu một trong ba cái đó mâu thuẫn với 

nhau tức là có một điều gì sai trật, mà 

một thái độ mâu thuẫn thì không thểnào 

là một thái độ cao quý được. Hơn nữa, 

nuôi dưỡng một tư tưởng thiện “Mong 

sao cho mọi người đều được hạnh phúc” 

bao giờ cũng tốt lành hơn là “Tôi thù 

ghét hắn”. Tư tưởng thiện lành của ta rồi 

một ngày nào đó sẽ biểu hiện ra thành 

những việc làm cao thượng, và ngược lại, 

những tư tưởng thù ghét sẽ phát sinh 

hành động xấu xa.  

 

Bạn nên nhớ, những tư tưởng của ta cuối 

cùng sẽ biến thành lời nói và hành 
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độngđể mang lại kết quả. Và khi tư tưởng 

chuyển sang hành động, chúng sẽ mang 

lại những hậu quả rõ rệt. Vì vậy, bạn lúc 

nào cũng nên nói và làm trong một tâm 

từ.Khi tâm từ trong ta được phát triển, 

những ý nghĩ, lời nói và hành động của ta 

sẽ trở nên nhẹ nhàng, chân thật, có ý 

nghĩa, có lợi ích cho mình và người 

chung quanh. Còn nếu ý nghĩ, lời nói 

hoặc hành động của ta gây khổ đau cho 

mình hoặc người khác, ta nên dừng lại và 

tự hỏi: Mình thật sự có thực tập tâm từ 

hay không?  

 

Thực tế mà nói, nếu tất cả những kẻ thù 

của ta đều khỏe mạnh, hạnh phúc và an 

vui, họ đã không là kẻ thù của ta! Nếu họ 

không có vấn đề, khó khăn, đau đớn, khổ 

sở, ưu phiền, rối trí, căng thẳng, sợ hãi, 

bất an... họ đã không trở thành kẻ thù của 
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ta! Vì vậy, phương cách hay nhất để đối 

trị các kẻ thù là giúp họchuyển hóa 

những vấn đề của họ, và nhờ đó ta cũng 

được sống trong an vui và hạnh phúc. 

Thật ra, nếu được, bạn hãy giúp kẻ thù 

của mình thực tập niệm tâm từ,giúp họ 

biết được thế nào là một chân hạnh phúc. 

Vì họ càng căng thẳng, bất an, rối trí bao 

nhiêu, họ lại càng mang lại khổ đau và 

nhiều bất ổn cho cuộc đời bấy nhiêu. Nếu 

bạn có thể chuyển hóa một người hung 

dữ và ác độc trở thành một người thánh 

thiện và từ bi, đó là bạn đã thực hiện 

được phép lạ. Hãy nuôi dưỡng tâm từ 

trong ta để chuyển hóa những tâm bất 

thiện trở thành những tâm hồn thánh 

thiện.  

 

Khi chúng ta ghét một ai, ta thường nghĩ 

“Cầu sao cho hắn thật xấu xí, cho hắn 
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chết trong đau đớn, cho hắn nghèo đói. 

Cầu sao cho hắn không được giàu có, 

không được danh tiếng, cho hắn phải cô 

đơn suốt đời. Cầu sao cho sau khi chết 

hắn sẽ tái sinh vào một cõi xấu xa và bị 

khổ đau vĩnh viễn...” Nhưng thật ra, 

trong khi bạn có những tư tưởng đó, thì 

chính cơ thể của bạn đang phát ra những 

chất hóa học nguy hại, bạn sẽ cảm thấy 

một sự đau đớn, tim đập mạnh, người 

căng thẳng, gương mặt trở nên cau có, 

mất ăn, mất ngủ, và rất khó chịu với 

những người chung quanh. Bạn đang 

phải chịu đựng và trải qua những gì mà 

bạn nguyền rủa kẻ thù mình. Và lúc ấy, 

bạn cũng không còn nhìn thấy sự thật 

được nữa. Tâm bạn như một bình nước 

sôi sùng sục. Bạn không còn nhìn thấy 

được những gì hayđẹp trong kẻ khác. 

Trong tình trạng ấy, chắc chắn ta không 
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thể nào an ổn ngồi thiền được! 

 

Vì vậy, tôi muốn nhấn mạnh một lần nữa 

về sự cần thiết của việc thực tập niệm 

tâm từ trước khi ngồi thiền. Bạn hãy đọc 

thầm những câu ban rải tình thương ấy 

trong chính niệm và với một sự chân 

thành. Khi bạn niệm thầm những lời ấy, 

hãy cảm nhận được tình thương đối với 

chính mình trước, rồi sau đó ban rải 

chúngđến những người khác. Vì chúng ta 

không thể chia sẻ những gì mình không 

có!  

 

Nhưng dầu sao bạn cũng nên nhớ rằng, 

đây không phải là những nghi thức thần 

diệu. Tự thân chúng không thể nào mang 

lại kết quả. Nếu không hiểu được điềuấy, 

bạn sẽ chỉ phí thời giờ và công sức của 

mình mà thôi. Nhưng nếu bạn thật sự để 
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tâm vào những lời ấy, chuyển tải năng 

lượng của mình vào trong đó, chúng 

sẽgiúp ích cho bạn rất nhiều. Bạn hãy thử 

đi, và bạn sẽ thấy! 

 

Chương Mười  

Những khó khăn trong lúc ngồi thiền 

 

Trong khi ngồi thiền, bạn sẽ gặp một số 

những khó khăn. Thiền sinh nào cũng 

vậy. Những khó khăn sẽ đến dưới mọi 

hình thức, đủ mọi mức độ. Điều duy nhất 

bạn có thể biết chắc là thế nào bạn cũng 

sẽ gặp một số khó khăn nào đó. Cách 

khôn ngoan nhất để đối trị những chướng 

ngại này là có một thái độ thích đáng. 

Khó khăn là một phần không thể tách rời 

khỏi sự thực tập. Chúng không phải là 

những gì ta cần tránh né, mà chính là 
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những điều hữu ích. Những khó khăn ấy 

có thểmang lại cho ta những bài học vô 

giá. 

 

Lý do chúng ta bị sa lầy trong bùn lầy 

khổ đau của cuộc đời là vì ta không 

ngừng chạy trốn những khó khăn, và đeo 

đuổi theo những ham muốn của mình. 

Thiền tập giúp cho ta có cơ hội dừng lại, 

tạo một môi trường thuận lợi để xét lại 

căn bệnh này. Và rồi có thể tìm ra một 

phương cách để đối trị nó. Những khó 

khăn và trở ngại bất ngờ khởi lên trong 

lúc ngồi thiền đều là những nguyên liệu 

cần thiết cho sự thực tập của ta. Chúng là 

những nguyên liệu mà ta cần phải 

chếbiến. Không có một sự vui thú nào 

mà không có một mức độ đau đớn trong 

đó. Và cũng không có một đớn đau nào 

mà không có một chút vui thú. Sự sống là 
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một tập hợp của hạnh phúc và khổ đau. 

Chúng nắm tay cùng đi chung với nhau. 

Trong thiền tập cũng vậy. Bạn sẽ trải 

nghiệm qua những lúc thăng trầm, những 

an vui thâm sâu và những cơn sợ hãi lấn 

áp.  

 

Vì vậy, bạn cũng đừng ngạc nhiên khi 

thỉnh thoảng mình có những kinh nghiệm 

giống như va vào một bức tường đá kiên 

cố. Đừng cho rằng vì mình đặc biệt hơn 

mọi kẻ khác. Tất cả những thiền sinh lâu 

năm đều đã gặp những bức tường riêng 

của họ. Chúng thỉnh thoảng lại xuất hiện. 

Hãy chuẩn bị và sẵn sàng đối phó. Và 

khảnăng đối phó ấy nằm ngay thái độ của 

mình. Nếu bạn xem những trở ngại ấy 

như là những cơ hội giúp ta tiến triển trên 

con đường tu tập, bạn sẽ tiến bộ. Khả 

năngđối trị với những khó khăn trong lúc 
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ngồi thiền, sẽ ảnh hưởng đến đời sống 

hằng ngày của ta, nó giúp ta đối phó với 

những vấn đề khác được dễ dàng hơn. 

Còn nếu bạn cứ tránh né những xấu xa 

khởi lên trong giờ ngồi thiền, bạn chỉ vô 

tình củng cố thêm cái thói quen trốn 

tránh đã gây nhiều khổ đau cho đời mình.  

 

Chúng ta cần phải học biết cách đối mặt 

với những khía cạnh không mấy dễ chịu 

của cuộc sống. Là một thiền sinh, ta phải 

biết kiên nhẫn với chính mình, nhìn lại 

mình một cách không thành kiến, không 

thiên vị, ôm trọn hết những buồn phiền 

cũng như những thiếu sót của chính 

mình. Ta phải biết đối xử tốt với chính 

mình. Kéo dài mãi sự trốn tránh những 

khó chịu là một hành động rất không tốt 

với chính mình. Nếu biết thương mình, ta 

phải học cách đối diện với những khó 
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khăn khi chúng khởi lên.  

 

Thông thường, khi có những vấn đề khó 

khăn khởi lên, người ta tìm cách tự dối 

mình rằng đó là điều dễ chịu thay vì là 

khó chịu. Nhưng phương pháp của đức 

Phật thì khác, hoàn toàn ngược lại. Thay 

vì che giấu hoặc cải trang vấn đề, đức 

Phật bắt ta phải xem xét, khảo sát nó cho 

tận gốc rễ.   

 

Đạo Phật khuyên ta đừng bao giờ nên 

nhồi vào những tình cảm nào mà mình 

thật sựkhông có, hoặc tránh những tình 

cảm nào mà mình thật có. Nếu bạn khổ 

cực thì bạn khổ cực, sự thật là vậy, đó là 

những gì đang xảy ra, hãy đối diện với 

nó. Nhìn ngay vào mặt nó mà không hề 

nao núng. Khi bạn gặp một khó khăn, 

hãy xem xét kinh nghiệm ấy, quán sát nó 
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trong chính niệm, nghiên cứu cho kỹ, và 

học biết cơ chế hoạt động của nó. 

Phương cách để thoát ra khỏi một cái bẫy 

là nghiên cứu nó, học biết cách cấu tạo 

của nó. Ta làm được việc ấy bằng cách 

tháo gỡ nó ra từng mảnh nhỏ. Chiếc bẫy 

sẽ không thể nào giam giữ được bạn nếu 

nó bịtháo ra từng mảnh. Kết quả là một 

sự tự do.  

 

Đây là một điểm rất chủ yếu, nhưng nó 

lại là điểm bị hiểu lầm nhiều nhất 

trongđạo Phật. Những ai học Phật một 

cách nông cạn, hời hợt sẽ vội vàng kết 

luận đạo Phật là một đạo yếm thế, lúc 

nào cũng nhắc đi, nhắc lại những chuyện 

khổ đau, cứ bắt ta phải đối diện với 

những sự thật về đau đớn, già, bệnh và 

chết. Nhưng thật ra, những nhà học Phật 

không bao giờ tự cho mình là kẻ yếm thế, 
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chán đời -mà ngược lại. Khổ đau bao giờ 

cũng hiện hữu trên cuộc đời, và có những 

khổ đau ta không thể nào tránh được. 

Học cách để đối phó với nó không phải 

là yếm thế,nhưng ngược lại, đó là một 

hình thức lạc quan rất thiết thực.   

 

Ta sẽ đối phó với cái chết của vợ hay 

chồng của mình ra sao? Nếu ngày mai 

đây mẹ của bạn qua đời, bạn sẽ cảm thấy 

thế nào? Hay là anh, chị, em hoặc một 

người bạn thân nhất của mình? Giả sử, 

bạn bị mất việc, mất hết tiền của, và 

không còn sử dụng đôi chân mình được 

nữa, tất cả xảy ra trong cùng một ngày, 

bạn có thể đối diện được với viễn tượng 

là mình sẽ sống cả đời còn lại trên một 

chiếc xe lăn không? Làm sao bạn có thể 

đương đầu với cơn đau của bệnh ung thư, 

và bạn sẽ đối phó với cái chết gần kề của 
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mình như thế nào? Bạn có thể tránh được 

đa sốnhững bất hạnh ấy, nhưng bạn 

không thể nào thoát khỏi tất cả! Phần lớn 

chúng ta, ai cũng đã từng mất đi những 

người thân, những người bạn, trong cuộc 

đời. Chúng ta ai cũng thỉnh thoảng ngã 

bệnh, và tất cả chúng ta một ngày nào đó 

rồi sẽchết. Bạn có thể chọn cách che giấu 

nó và khổ đau chịu đựng khi nó xảy ra, 

hoặc bạn có thể cởi mở và đối diện trực 

tiếp với nó. Sự lựa chọn là của bạn.  

 

Ta không thể nào tránh được cái đau, 

nhưng cái khổ thì tránh được. Đau và 

khổlà hai việc khác nhau. Nếu có một 

thảm kịch nào xảy ra trong giờ phút này, 

chắc chắn bạn sẽ khổ. Vì thói quen phản 

ứng của tâm bạn trong giờ phút này, sẽ 

nhốt chặt bạn vào trong cái khổ ấy, 

không một lối thoát. Và bạn cần tìm một 
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phương cách khác hơn là những phản 

ứng có điều kiện ấy. Đa số chúng ta bỏ 

hết thì giờvà năng lượng của mình ra để 

tìm cách làm gia tăng những thú vui và 

giảm bớt những đau đớn. Đạo Phật 

không bao giờ khuyên bạn nên chấm dứt 

và đừng làm những việc ấy. Tiền bạc và 

sự an ổn cũng tốt. Tránh được đau đớn 

chừng nào tốt chừngấy. Không ai khuyên 

bạn nên cho hết tài sản của mình, hoặc đi 

tìm những sự đauđớn không cần thiết. 

Nhưng đạo Phật khuyên bạn nên bỏ thì 

giờ và năng lượng vào việc học cách đối 

phó với những sự khó chịu, vì có những 

cái đau ta sẽ không thể nào tránh được. 

Khi bạn nhìn thấy một chiếc xe tải lao về 

hướng mình, bằng mọi cách hãy tránh 

qua một bên. Nhưng bạn cũng nên bỏ 

chút thời giờ vào việc ngồi thiền. Học 

cách đối phó với những bất an là phương 
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pháp duy nhất để bạn có thể sẵn sàng đối 

diện với những chiếc xe tải mà bạn 

không hề thấy trước! 

 

Những vấn đề khó khăn sẽ khởi lên trong 

lúc ta thực tập. Có những khó khăn vềthể 

xác, có những khó khăn về tình cảm, và 

cũng có những khó khăn thuộc về tháiđộ. 

Nhưng tất cả đều có thể đối trị được và 

mỗi cái đều có một phương cách đápứng 

riêng. Tất cả đều là những cơ hội để giúp 

ta giải thoát.  

1.Đau 

 

Không ai thích bị đau hết, nhưng bất cứ 

ai cũng phải trải qua. Đau là một trong 

những kinh nghiệm phổ biến nhất trong 

cuộc sống, và trong thiền tập nó sẽ khởi 

lên qua một hình thức này hoặc hình thức 
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khác.  

 

Điều trị cái đau là một phương pháp gồm 

hai giai đoạn. Trước hết, ta phải làm cho 

mình hết đau, nếu có thể, bằng không thì 

phải làm giảm được càng nhiều càng tốt. 

Rồi từ đó, nếu cơn đau vẫn còn có mặt, 

biến nó thành một đối tượng của thiền 

quán. Bước đầu tiên là giải quyết về mặt 

thể chất. Cái đau có thể do một cơn bệnh 

nào đó, nhức đầu, lên cơn sốt, vết bầm, 

hoặc một nguyên nhân nào khác... Trong 

trường hợp này, ta cần phải áp dụng 

những phương cách điều trịthông thường 

của y khoa trước khi ngồi thiền: uống 

thuốc, xoa bóp dầu, áp dụng những 

phương thức trị liệu thông thường. 

 

Và có những cái đau đặc biệt là do tư thế 

ngồi. Nếu bạn chưa quen ngồi xếp bằng 
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trên sàn nhà, bạn cần có một thời gian để 

điều chỉnh. Có những sự khó chịu gần 

như là không ai tránh được. Nhưng tùy 

theo cái đau ở nơi nào mà ta có phương 

thuốc riêng cho nó. Nếu đau ở chân hay 

đầu gối, xem lại quần của bạn đang mặc. 

Nếu chật quá hoặc làm bằng một thứ vải 

dày, đó có thể là nguyên nhân. Thay một 

cái khác rộng hơn. Xem lại độ dày của 

gối ngồi, phải còn khoảng ba phân sau 

khiđã ngồi lên. Nếu thấy đau quanh 

bụng, bạn nên nới lỏng dây nịt ra. Nếu 

cần thì mở cả dây thắt lưng ra. Nếu bạn 

cảm thấy đau ở phần dưới lưng, đó có thể 

là do tư thế ngồi không ngay ngắn. Xét 

lại xem lưng bạn có bị cong về phía trước 

không, hãy điều chỉnh cho nó thẳng lên. 

Không gồng hoặc cứng ngắt quá, nhưng 

phải giữ cho cột xương sống thật thẳng. 

Còn đau nơi cổ hoặc phần lưng phía trên 
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có thể do nhiều nguyên nhân. Một 

nguyên nhân là do vị trí không đúng của 

hai bàn tay. Hai bàn tay của bạn phải 

được đặt yên, nghỉ ngơi trên lòng chân. 

Đừng kéo nó lên cao ngang bụng. Buông 

thư hai cánh tay và những bắp thịt ở cổ. 

Đừngđể đầu gục về phía trước, phải giữ 

cho thẳng và ngay hàng với cột sống.  

 

Sau khi bạn đã điều chỉnh lại y phục và 

tư thế rồi, có thể vẫn còn đau. Nếu vậy, 

bạn nên tiến sang bước thứ hai: Biến cái 

đau ấy trở thành đề mục thiền quán của 

mình. Đừng nhảy dựng lên và cũng đừng 

mất bình tĩnh. Hãy quán sát cáiđau trong 

chính niệm. Khi cái đau tăng cường độ 

lên, bạn sẽ thấy nó kéo hết sựchú ý của 

mình ra khỏi hơi thở. Đừng chống lại. 

Hãy để cho sự chú ý của mình nhẹ nhàng 

lướt sang và trụ vào đối tượng cảm thụ 
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mới này. Thật sự tiếp xúc với cái đau ấy. 

Đừng ngăn chặn trạng thái đó. Khảo sát 

tỉ mỉ cảm xúc ấy. Hãy vượt qua phản ứng 

muốn tránh né của ta, và đi thẳng vào cái 

cảm giác thuần túy nằm ngay ở phía dưới 

cái đau.  

 

Bạn sẽ khám phá rằng thật ra là có hai sự 

kiện xảy ra. Sự kiện thứ nhất là một cảm 

xúc đơn giản - cái đau. Sự kiện thứ hai là 

sự chống cự với cảm xúc ấy. Phảnứng 

chống cự này có một phần là tâm lý và 

một phần là vật lý. Phần vật lý gồm có 

những bắp thịt căng thẳng, gồng lại ngay 

bên trong và chung quanh chỗ bị đau. 

Hãy buông thư những bắp thịt ấy. Tiếp 

xúc với chúng từng cái một, và buông 

thư mỗi cái cho thật hoàn toàn. Chỉ trong 

mỗi một bước này thôi, bạn cũng đã có 

thể làm giảm cơn đau của mình rất nhiều. 
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Sau đó, bạn tiếp tục sang phần tâm lý của 

sự chống cự. Cũng giống như những bắp 

thịt vật lý, bạn cũng đang gồng cứng 

trong tâm mình. Tâm bạn đóng chặt lại 

chung quanh cảm giác của cái đau, cố 

gắng loại trừ, vất bỏ nó ra khỏi nhận thức 

của mình. Sự phản ứng không lời ấy có 

nghĩa là“Tôi không ưa cảm giác này” 

hoặc là “hãy cút đi”... Nó rất là vi tế. 

Nhưng nó thật sự có mặt ở nơi ấy, và bạn 

sẽ thấy ngay nếu bạn chịu khó tìm. Hãy 

xác định vị trí của nó, và buông thư nó 

luôn.  

 

Phần thứ hai về tâm lý, hơi khó hiểu hơn 

một chút. Vì nó tinh tế hơn. Thật ra, ta 

khó mà có thể dùng ngôn từ để giải thích 

cho dễ dàng được. Cách hay nhất là ta so 

sánh những điểm tương tự của nó. Hãy 

quán sát cách ta làm thư giãn các bắp thịt 
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căng thẳng ở thân, và chuyển những hành 

động ấy sang thế giới tâm lý. Ta thư giãn 

tâm cũng cùng một cách giống như ta thư 

giãn thân. Đạo Phật ghi nhận có một sự 

liên hệ rất mật thiết giữa thân và tâm. Sự 

thật, có một số người không nghĩ rằng 

đây là một phương pháp có hai giai đoạn. 

Đối với họ, thư giãn thân cũng là thư 

giãn tâm, và ngược lại. Họ kinh nghiệm 

sự buông thư, tâm lý và vật lý, như là 

cùng một tiến trình duy nhất. Nhưng dù 

sao đi nữa, bạn hãy thưgiãn hết tất cả, 

hoàn toàn, cho đến khi nào ý thức của 

mình chậm lại, vượt quađược bức tường 

đề kháng ấy, và hoà nhập vào một cảm 

giác đơn thuần nằm bên dưới cái đau. 

Bức tường chống cự ấy, thật ra là do 

chính mình dựng lên. Nó là một khoảng 

hở, một cảm giác cách biệt giữa ta và 

người khác. Nó là một đường ranh giới 
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giữa “tôi” và “cái đau”. Phá hủy được 

bức tường ấy rồi, mọi sự cách biệt sẽ tự 

nhiên biến mất. Bạn chậm lại, đi vào 

trong biển cảm xúc, và hòa nhập với cái 

đau. Bạn trở thành cái đau. Bạn nhìn thấy 

những sự thăng trầm, lên xuống của nó, 

rồi đột nhiên có một sự kiện rất lạ xảy ra. 

Nó không còn đau đớn nữa. Cái khổ biến 

mất. Chỉ có cái đau có mặt, một kinh 

nghiệm thôi, và không gì khác hơn thế. 

Cái “tôi” khổ đau bây giờ đã biến mất. 

Kết quả là ta được tự tại, không còn đau 

đớn nữa!  

 

Đây là một quá trình tăng trưởng dần 

dần. Lúc đầu, bạn có thể thành công đối 

với những cái đau nhỏ và thất bại trước 

những cái đau lớn. Cũng giống như mọi 

khả năng khác, nó sẽ tăng trưởng theo sự 

thực tập của mình. Càng thực tập, bạn 
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càng có khả năng đối phó với những cái 

đau lớn hơn. Nhưng tôi xin bạn nhớ 

mộtđiều quan trọng này: chúng ta không 

bao giờ tán thành hoặc chủ trương việc 

tìm thú vui trong những cơn đau. Vấn đề 

không phải là để tự hành xác. Đây là một 

sựthực tập chính niệm, chứ không phải 

để hành hạ mình. Nếu bị cơn đau đớn 

dày xéo, không còn chịu nổi, bạn hãy cứ 

việc cử động, nhưng nhớ làm chậm chạp 

và trong chính niệm. Theo dõi những cử 

động của mình. Quán sát những cảm giác 

trong mỗi cử động. Xem nó có ảnh 

hưởng gì đối với cái đau. Quán sát cái 

đau từtừ giảm bớt đi. Nhưng nhớ đừng di 

động nhiều quá. Di động ít chừng nào, ta 

càng dễ duy trì được chính niệm nhiều 

chừng ấy. Những thiền sinh mới thường 

nói rằng họ cảm thấy khó giữ được chính 

niệm khi có một cơn đau. Vấn đề ấy bắt 
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nguồn từmột sự hiểu lầm. Những thiền 

sinh đó nghĩ rằng, chính niệm là một cái 

gì hoàn toàn riêng biệt với cái đau. 

Không phải vậy. Chính niệm không thể 

nào tự nó có mặt. Chính niệm cần phải có 

một đối tượng nào đó, và bất cứ đối 

tượng nào cũngđều tốt như nhau. Cái đau 

là một trạng thái của tâm. Bạn có thể có 

chính niệm về cái đau giống hệt như là 

bạn có chính niệm về hơi thở vậy. 

 

 

Những phương cách đã trình bày trong 

chương 4 có thể được áp dụng với cái 

đau, cũng như đối với bất cứ một trạng 

thái tâm thức nào khác. Nhưng bạn nên 

nhớ cẩn thận đừng đi xa hơn những cảm 

xúc, và cũng đừng để thiếu hụt. Đừng 

cộng thêm một cái gì dư thừa vào đó, và 
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cũng đừng bỏ sót một cái gì. Đừng làm 

mờ đục đi cái kinh nghiệm thuần túy của 

mình bằng hình ảnh, ý niệm hoặc những 

ý nghĩ lan man. Giữ chính niệm ngay 

trong giờ phút hiện tại, ngay cả với cái 

đau, để ta thấy được trọn vẹn từ đầu đến 

cuối. Khi cái đau không được nhìn dưới 

ánh sáng chính niệm sẽ làm khởi lên 

những phản ứng như là sợ hãi, bất an 

hoặc là giận dữ. Nếu chúng ta biết quán 

chiếu cho đúng, ta sẽ không có những 

phản ứng ấy. Nó sẽ chỉ là một cảm giác, 

một năng lượng mà thôi. Và khi bạn học 

được phương pháp này rồi, bạn có thể 

đem áp dụng vào mọi khía cạnh khác của 

đời sống. Bạn có thểáp dụng nó vào bất 

cứ một cảm giác khó chịu nào. Nó có 

hiệu quả đối với cáiđau, và cũng sẽ có 

hiệu quả đối với những bất an và luôn cả 

chứng bệnh trầm cảm nữa. Phương pháp 



282 

này là một trong những kỹ thuật có lợi 

ích và dễ ứng dụng nhất. Nó là sự kiên 

trì.  

2. Tê chân  

 

Một vấn đề rất phổ thông cho những 

thiền sinh mới là chân họ bị tê trong khi 

ngồi thiền. Họ chưa quen với cách ngồi 

tréo chân trên sàn nhà. Có nhiều người 

rất lo lắng về việc này. Họ cảm thấy 

mình cần phải đứng dậy và đi vòng vòng 

một chút cho đỡ. Một số lại tin rằng họ 

sẽ bị hư chân vì máu không lưu thông 

đếnđược. Thật ra, vấn đề tê chân không 

có gì phải lo sợ hết. Nó gây ra bởi dây 

thần kinh bị đè ấn, chứ không phải vì 

thiếu sự lưu thông của máu. Ta không 

thểnào làm hư hại các mô tế bào ở chân 

chỉ bằng cách ngồi. Đừng lo! Khi chân 
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bạn bị tê trong lúc ngồi thiền, hãy quán 

sát nó trong chính niệm. Khảo sát xem 

cảm giác đó là như thế nào. Có thể đó là 

cảm giác hơi khó chịu, nhưng không đau, 

chỉ trừ khi nào bạn gồng lên. Hãy cứ bình 

tĩnh và quán sát. Nếu chân bạn bị tê trong 

suốt thời gian ngồi thiền, việc ấy cũng 

không sao hết. Sau một thời gian thực 

tập, cái tê đó sẽ dần dần biến mất. Cơ thể 

bạn sẽ được điều chỉnh và bắtđầu quen 

với sự thực tập hằng ngày. Lúc đó, bạn sẽ 

có thể ngồi rất lâu mà không hề cảm thấy 

tê hoặc đau chân.  

3. Những cảm giác lạ 

Người ta kinh nghiệm đủ mọi hiện tượng 

khác nhau trong khi ngồi thiền. Có người 

bị ngứa. Có người cảm thấy như có kiến 

bò, hoặc cảm thấy được thư giãn rất sâu, 

hoặc cảm thấy nhẹ nhàng như muốn bay 
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bổng. Bạn cũng có thể cảm thấy mình bị 

nhỏlại hoặc lớn ra, hoặc bay bổng lên 

khỏi mặt đất. Những thiền sinh mới 

thường rất hồi hộp trước những cảm giác 

này. Đừng lo, bạn chưa thể bay lên được 

đâu! Khi ta hoàn toàn thư giãn, hệ thống 

thần kinh của ta sẽ có khả năng tiếp nhận 

những tín hiệu của giác quan hữu hiệu 

hơn. Một số lớn những dữ kiện trước kia 

bị ngăn chặn giờ đây có thể chảy tuôn 

vào, làm khởi lên đủ hết những cảm 

xúcđặc biệt. Nhưng chúng không hề biểu 

trưng cho một điều gì đặc biệt hết. Chúng 

chỉ là những cảm giác mà thôi. Vì vậy 

bạn cứ áp dụng những phương cách đã 

học. Quán sát chúng khởi lên, rồi diệt đi, 

và đừng để bị lôi cuốn vào!  

4. Buồn ngủ  
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Cảm giác buồn ngủ hay hôn trầm trong 

lúc ngồi thiền là một chuyện rất thường 

gặp. Khi ngồi thiền, bạn trở nên tĩnh lặng 

và thư giãn. Điều đó là hoàn toànđúng 

theo tiến trình thực tập. Điều không may 

là ta thường có những cảm giác dễchịu 

này khi muốn đi ngủ mà thôi, và vì thế ta 

liên kết hai việc ấy lại với nhau. Và do 

đó mà khi ta có cảm giác dễ chịu này, ta 

tự nhiên thấy buồn ngủ.Khi việc này xảy 

ra, bạn nên áp dụng chính niệm vào trạng 

thái buồn ngủ ấy. Buồn ngủ có một số 

đặc tính rất cá biệt. Nó gây ảnh hưởng 

nhất định đối với sựsuy nghĩ của ta. Hãy 

tìm xem những ảnh hưởng đó là gì. Nó 

cũng kèm theo những cảm thụ nhất định 

của thân. Hãy nhận diện chúng.  

 

Ý thức tìm kiếm này là một trạng thái 
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hoàn toàn nghịch lại với sự buồn ngủ, và 

sẽ hóa giải nó. Nếu hóa giải không được, 

thì sự buồn ngủ có thể là do một nguyên 

nhân vật lý nào đó. Hãy tìm và điều trị 

nó. Nếu bạn vừa mới ăn no, đó có thể là 

nguyên nhân. Cách tốt nhất là ta không 

nên ăn nhiều trước giờ ngồi thiền. Hoặc 

là nghỉ ít nhất một giờ sau bữa ăn no. Và 

cũng đừng quên những lý do rõ ràng 

trước mắt. Nếu bạn cả ngày khuân vác 

nặng nhọc, tự nhiên bạn sẽ cảm thấy mệt 

mỏi. Cũng thế, nếu cả đêm qua bạn chỉ 

được ngủ có vài tiếng đồng hồ.Hãy chăm 

sóc cho cơ thể bạn trước. Rồi ngồi thiền. 

Đừng để cho sự buồn ngủkhuất phục 

mình. Tỉnh thức và giữ chính niệm. Ngủ 

và thiền định là hai trạng thái hoàn toàn 

đối chọi nhau. Bạn sẽ không bao giờ có 

được tuệ giác bằng giấc ngủ, chỉ có qua 

thiền tập. Nếu bạn cảm thấy buồn ngủ 
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quá, hãy thở vào một hơi thật sâu, và nín 

hơi lại, càng lâu càng tốt. Xong rồi thở ra 

thật chậm. Thở vào một hơi sâu nữa, rồi 

giữ lại đến khi nào không còn giữ được 

nữa, và từ từ thởra chậm rãi. Lặp lại bài 

tập này cho đến khi nào cơ thể bạn nóng 

lên và cơn buồn ngủ tan biến mất. Và rồi 

trở về với hơi thở của mình.  

5. Không tập trung được 

 

Chúng ta ai cũng đã từng kinh nghiệm 

một trạng thái lăng xăng, khi sự chú ý 

của mình không đứng yên được, cứ 

phóng nhảy khắp nơi. Vấn đề này có thể 

được đối trị bằng những phương pháp sẽ 

trình bày trong chương kế tiếp, bàn về sự 

xao lãng. Nhưng bạn cũng nên biết rằng, 

có những nguyên nhân bên ngoài góp 

phần tạo ra hiện tượng này. Và cách hay 
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nhất là chỉ đơn giản điều chỉnh lại 

chương trình của mình.  

 

Hình ảnh là một thực thể có rất nhiều 

quyền lực. Chúng có thể có mặt và sống 

trong tâm thức ta trong một thời gian rất 

lâu. Tất cả những nghệ thuật kểtruyện 

đều trực tiếp sử dụng khéo léo các hình 

ảnh. Và nếu người kể có tài, họcó thể để 

cho những hình ảnh và các nhân vật có 

một ảnh hưởng rất lâu dài và sâu sắc 

trong tâm thức người nghe. Sau khi bạn 

đi xem một cuốn phim hay, giờngồi thiền 

của bạn tiếp theo sẽ toàn là những hình 

ảnh trong cuốn phim ấy. Nếu bạn đang 

đọc dở dang một cuốn truyện kinh dị, giờ 

ngồi thiền của bạn sẽ đầy những con quái 

thú! Vì vậy, bạn nên khéo léo đổi ngược 

lại thứ tự của những việc ấy. Ngồi thiền 

trước. Rồi sau đó mới đọc truyện hoặc đi 
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xem hát.  

 

Một yếu tố có ảnh hưởng quan trọng 

khác nữa là tâm trạng. Nếu đời sống bạn 

đang gặp mâu thuẫn, những khó khăn ấy 

sẽ được mang vào trong giờ ngồi thiền. 

Nếuđược, bạn hãy cố gắng giải quyết hết 

những khó khăn hằng ngày trước khi 

ngồi thiền. Cuộc đời bạn sẽ trôi chảy 

suôn sẻ hơn, và bạn không phải suy nghĩ 

vô ích trong giờ thiền tập. Nhưng đừng 

lợi dụng lời khuyên này như một cái cớ 

để trốn ngồi thiền. Nhiều khi ta không 

thể giải quyết được hết mọi vấn đề trước 

giờngồi thiền. Cứ ngồi. Hãy dùng thiền 

tập để buông bỏ hết mọi thái độ chấp ngã 

hằng giam giữ ta trong những quan niệm 

nhỏ nhoi, cố chấp. Nhờ đó mà những 

vấnđề của ta sẽ được giải quyết dễ dàng 

hơn. Và cũng có những ngày mà dường 
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nhưtâm ta không thể nào đứng yên, và ta 

cũng không xác định được nguyên nhân 

của nó. Bạn còn nhớ tôi có trình bày về 

một vòng quay thay đổi trước đây 

không? Thiền tập cũng đi theo những 

vòng xoay tròn. Ta có những ngày tốt, và 

ta cũng có những ngày xấu!  

 

Thiền quán vipassana chủ yếu là sự luyện 

tập chính niệm. Làm cho tâm ta được 

trống rỗng không quan trọng bằng có 

chính niệm về những gì đang xảy ra 

trong tâm ta. Nếu trong lòng bạn đang rối 

bời và không thể làm gì để yên xuống 

được, hãy cứ quán sát nó. Tất cả đều nằm 

trong ta! Kết quả là bạn sẽ tiến thêm 

được một bước nữa trên hành trình tự 

khám phá chính mình. Điều quan trọng là 

đừng bao giờ bực dọc về sự lăng xăng 
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của tâm ý. Chúng cũng chỉ là thêm một 

đối tượng chính niệm cho ta mà thôi.  

6. Nhàm chán 

 

Thật khó tưởng tượng được còn có gì 

nhàm chán hơn là ngồi yên trong vòng 

một tiếng đồng hồ và không làm gì hết, 

chỉ theo dõi hơi thở ra vào nơi đầu lỗ 

mũi! Trong những giờ ngồi thiền bạn sẽ 

rất thường xuyên rơi vào tâm trạng nhàm 

chán. Ai cũng vậy. Nhàm chán là một 

trạng thái tâm lý, và cần phải được đối 

xử nhưvậy. Dưới đây là một vài phương 

cách giúp bạn đối trị: 

 

a. Thiết lập lại chính niệm thật sự  

 

Nếu bạn cảm thấy hơi thở dường như rất 

là vô vị và buồn tẻ, không có gì lạ đểtheo 
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dõi, bạn nên tin chắc một điều này: Bạn 

đã không còn theo dõi hơi thở với một 

năng lượng chính niệm đúng đắn nữa. 

Dưới ánh sáng của chính niệm, không có 

một cái gì là nhàm chán cả. Hãy nhìn lại 

đi. Đừng tự cho rằng mình đã biết hơi thở 

là gì rồi. Đừng chấp nhận một cách dễ 

dãi rằng mình đã thấy và đã biết hết tất 

cả mọi việc. Vì làm như thế là bạn đã 

đóng khung lại nhận thức của mình. Bạn 

không còn quán sát thực tại linh động của 

nó nữa. Khi bạn có chính niệm rõ ràng về 

hơi thở hay bất cứ một đối tượng nào, 

điều đó không thể nhàm chán. Chính 

niệm nhìn mọi vật bằng ánh mắt của một 

trẻ thơ, thấy điều gì cũng kỳdiệu. Chính 

niệm nhìn mỗi giây phút như là một giây 

phút đầu tiên và là duy nhất trong vũ trụ 

này. Vì vậy, bạn hãy nhìn lại một lần nữa 

đi!  
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b. Quán sát tâm trạng  

 

Hãy nhìn lại trạng thái nhàm chán của 

mình trong chính niệm. Nhàm chán là gì? 

Nhàm chán nằm ở đâu? Nó có cảm giác 

như thế nào? Nó có những đặc tính gì? 

Nó có một cảm thụ vật lý nào không? Nó 

ảnh hưởng đến tư tưởng ta ra sao? Hãy 

xét lại sự nhàm chán đó với một cái nhìn 

mới, như là ta chưa từng biết nó là gì.  

7. Sợ hãi 

 

Đôi khi, trong lúc ngồi thiền sẽ có những 

cảm giác sợ hãi khởi lên mà không có 

một lý do nào rõ rệt. Đó là một hiện 

tượng rất thông thường, và có thể do 

nhiều nguyên nhân khác nhau. Có thể 

bạn đang trải qua phản ứng của một vấn 
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đề gì bị đè nén từ lâu. Nên nhớ, tư tưởng 

phát khởi trước hết từ trong tiềm thức 

của ta. Phần tình cảm của một tư tưởng 

thường được hiển lộ trên tâm thức ta rất 

lâu trước khi tư tưởng ấy xuất hiện. Nếu 

bạn ngồi yên với nỗi sợ ấy, những ký ức 

vềnó cuối cùng sẽ hiển lộ, giúp cho ta có 

thể chịu đựng được.  

 

Nguyên do thứ hai là có thể bạn đang 

trực tiếp đối diện với một nỗi sợ chung 

của tất cả chúng ta: “sợ cái mình không 

biết”. Có một lúc trên con đường tu tập, 

bạn sẽ đột nhiên ý thức được tính chất 

nghiêm trọng của chuyện mình đang làm. 

Bạn đang phá đổ bức tường ảo tưởng đã 

từng bảo vệ bạn khỏi ngọn lửa đỏ của 

thực tại, và đã được bạn dùng để giải 

thích ý nghĩa của cuộc đời. Bạn sắp 

sửađược nhìn tận mặt sự thật. Điều ấy rất 
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đáng sợ. Nhưng cuối cùng thế nào rồi 

bạn cũng phải đối diện với nó. Đừng 

ngại, cứ việc lao thẳng vào đi.  

 

 

Và nguyên nhân thứ ba là: nỗi sợ ấy có 

thể do chính mình tạo nên. Nó có thểphát 

sinh do một sự tập trung thiếu khôn khéo 

của ta. Có thể bạn đã có sẵn một chương 

trình trong tiềm thức của mình để “khảo 

sát bất cứ một điều gì khởi lên”. Và khi 

có một hình ảnh tưởng tượng sợ hãi nào 

khởi lên, bạn tập trung vào nó, và nỗi sợ 

hãi ấy lại lấy nhiên liệu từ năng lượng 

của sự tập trung, và tăng trưởng lên. Vấn 

đề chính ở đây là vì chính niệm của ta 

yếu đuối. Nếu như chính niệm của bạn 

vững mạnh, nó sẽ ghi nhận được ngay sự 

chú tâm thiếu khôn khéo ấy, và đối phó 
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với tình trạng này như mọi thứ khác. 

 

Không cần biết nỗi sợ của bạn là do 

nguyên cớ gì, chính niệm bao giờ cũng là 

phương thuốc. Hãy quán sát nỗi sợ như 

nó thật sự đang hiện hữu. Đừng bám víu 

vào nó, chỉ theo dõi một cách khách quan 

sự sinh khởi và tăng trưởng của nó.Đối 

xử với tất cả như một người ngoài cuộc 

quan tâm đến vấn đề. Điều quan trọng 

nhất là đừng cố chống lại tình trạng ấy. 

Đừng cố gắng trấn áp những ký ức, 

những cảm thụ hoặc những tưởng tượng 

khởi lên. Chỉ việc đứng qua một bên, 

đểcho nó sôi sục lên và rồi sẽ tan biến 

mất. Nó không thể làm hại gì được ta. Nó 

chỉ là ký ức. Nó chỉ là một sự tưởng 

tượng. Không có gì hơn mà chỉ là một 

nỗi sợ!  
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Một khi ta để cho nỗi sợ diễn ra theo tiến 

trình tự nhiên trên bình diện ý thức, nó sẽ 

không còn rơi vào trong tiềm thức. Nó sẽ 

không còn trở lại và đe dọa ta nữa. Nỗi 

sợ ấy sẽ biến mất mãi mãi!  

8. Kích động bất an 

 

Những bất an thường là sự che đậy cho 

những vấn đề đang còn nằm sâu kín 

trong tiềm thức. Con người chúng ta rất 

giỏi đè nén mọi việc! Thay vì đối diện 

với những tư tưởng hoặc kinh nghiệm 

khó chịu, chúng ta thường chôn giấu 

chúng đi đểkhỏi phải nhìn thấy. Không 

may là việc làm ấy không bao giờ thành 

công! Chúng ta cố gắng chôn giấu những 

tư tưởng của mình, nhưng những năng 

lượng của chúng vẫn còn có mặt đó, và 

cứ sôi sùng sục. Và kết quả là ta cảm 
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thấy có một cảm giác kích động và bất 

an. Ta không thể xác định được vấn đề 

nằm ở chỗ nào. Nhưng ta không cảm 

thấy an ổn. Ta không thể nghỉ ngơi được! 

  

 

Trong lúc ngồi thiền, nếu có cảm giác 

này, bạn hãy cứ quán sát nó. Đừng để 

cho nó làm chủ mình. Đừng đứng dậy và 

bỏ chạy. Cũng đừng chống cự lại hoặc cố 

gắng xô đuổi nó đi. Hãy cứ để cho nó có 

mặt và theo dõi cho thật chặt chẽ. Cuối 

cùng, những vấn đề bị chôn sâu sẽ từ từ 

hiển lộ, và ta thật sự biết được những gì 

làm cho mình lo nghĩ.  

 

Những kinh nghiệm khó khăn mà ta 

muốn tránh né đó, có thể là bất cứ một 

cái gì: một mặc cảm tội lỗi, tham lam, 

hay một khó khăn nào đó. Nó có thể là 



299 

một cáiđau ngấm ngầm, một chứng bệnh 

tinh tế, hoặc một cơn bệnh mới bắt đầu. 

Cho dầu nó là gì đi nữa, hãy cứ để cho nó 

hiển lộ lên và quán sát bằng chính niệm. 

Nếu bạn ngồi yên và theo dõi những kích 

động và bất an của mình, chúng sẽ tự 

động biến mất. Ngồi yên và đối diện 

được với những bất an của mình là một 

bước tiến lớn trên hành trình tu tập. Ta sẽ 

học được rất nhiều. Ta sẽ khám phá được 

rằng những kích động và bất an ấy thật ra 

là một trạng thái rất nông cạn. Nó không 

lâu dài và rất là phù du. Nó đến rồi đi. Và 

không có một quyền lực gì đối với ta cả!  

9. Cố gắng quá sức 

 

Những thiền sinh kỳ cựu thường là 

những người rất vui tính. Họ có một đức 

tính rất quý, đó là biết khôi hài. Nhưng 
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đó không phải là một sự đối đáp khôn 

lanh, giả tạo của các nhân vật trình diễn 

trên sân khấu. Đó là tính khôi hài chân 

thật. Họ có thể bật cười trước những lỗi 

lầm của chính họ. Họ cũng có thể mỉm 

cười với những tai họa xảy đến. Còn 

những thiền sinh mới bắt đầu đôi khi 

thường nghiêm trang quá mức. Bạn nên 

học giữ cho mình được thoải mái và thư 

thả trong lúc ngồi thiền. Điều ấy rất quan 

trọng. Bạn cần học nhìn bất cứ điều gì 

xảy ra bằng một ánh mắt khách quan. 

Bạn không thể làm được việc ấy nếu bạn 

căng thẳng và cố gắng quá độ. Đừng coi 

một việc gì là nghiêm trọng quá.  

 

Những thiền sinh mới thường hay quan 

trọng hóa vấn đề kết quả. Họ có những 

kỳvọng to tát và bị thổi phồng. Họ nhảy 

vào thực tập, và lập tức muốn có những 
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kết quả vĩ đại ngay. Họ thúc đẩy. Họ 

căng thẳng. Họ dụng công toát mồ hôi, 

rất quyết liệt và nghiêm khắc. Nhưng đó 

là một thái độ hoàn toàn đối nghịch lại 

với chính niệm. Lẽ dĩ nhiên, họ sẽ không 

đạt được kết quả tốt! Và rồi họ đổ thừa 

cho phương pháp thực tập là không có 

hiệu quả, không đem lại được những gì 

họ mongđợi. Họ coi thường và gác nó 

sang một bên. Ở đây, tôi muốn nói rõ 

điều này: Chúng ta học thiền bằng cách 

hành thiền. Chúng ta học biết thiền là gì, 

và nó sẽ dẫn ta về đâu, bằng một cách 

duy nhất là trực tiếp trải nghiệm nó. Vì 

vậy, các thiền sinh mới không biết mình 

đang đi về đâu vì họ chưa có nhiều kinh 

nghiệm qua sự thực tập của mình.  

 

Lẽ dĩ nhiên, những kỳ vọng của các thiền 

sinh mới bắt đầu thường không thực tếvì 
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thiếu hiểu biết. Họ hy vọng những điều 

không đúng và không mang lại một ích 

lợi nào cả. Đôi khi chúng còn trở thành 

chướng ngại nữa. Cố gắng quá mức sẽ 

dẫnđến những sự cứng rắn, khắt khe, 

buồn bực, và còn mang lại cho ta những 

mặc cảm tội lỗi, thua sút. Khi chúng ta 

dụng công quá độ, sự cố gắng của ta sẽ 

trở nên máy móc, và đó không còn là 

chính niệm! Bạn nên buông bỏ đi. Hãy 

buông bỏ hết những kỳ vọng và sự căng 

thẳng. Công phu bằng một sự cố gắng 

bền bỉ và quân bình. Hãy có được hạnh 

phúc trong lúc thiền tập và đừng tự đè 

nặng mình bằng những nỗ lực của mồ hôi 

và nước mắt. Chỉ cần có chính niệm. 

Thiền tập tự nó sẽchăm sóc cho tương lai 

của ta.  

10. Nản lòng 
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Kết quả của sự cố gắng quá độ là sự thất 

vọng. Bạn ở trong một trạng thái căng 

thẳng và không tiến đến đâu cả. Và khi 

thấy mình không tiến bộ như đã hy vọng, 

bạn đâm ra nản lòng. Bạn cảm thấy mình 

là người thất bại. Thật ra, đó là một hậu 

quả tự nhiên mà ta hoàn toàn có thể tránh 

được. Nguyên nhân là vì ta đã đặt những 

kỳ vọng không thực tế. Nhưng dù sao, đó 

cũng là một hiện tượng chung cho tất cả 

chúng ta. Dầu đã biết rồi đi chăng nữa, 

nó vẫn có thể xảy đến cho chính mình. 

Có một giải pháp. Nếu bạn cảm thấy 

chán nản hoặc thối chí, hãy quán sát tâm 

trạng ấy cho kỹ. Nhớ đừng cộng thêm 

vào đó bất cứ một điều gì. Chỉ theo dõi 

nó. Cảm giác chán nản ấy cũng chỉ là 

một phản ứng tạm thời và ngắn ngủi mà 

thôi. Nếu bạn vướng mắc vào, nó sẽ dùng 
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chính năng lượng của bạn và trở nên 

mạnh mẽ hơn. Nếu bạn chỉ hoàn toàn 

khách quan theo dõi nó, nó sẽ qua đi.  

 

Nếu bạn cảm thấy chán nản vì nghĩ rằng 

mình đã thất bại trong việc thiền tập, việc 

ấy cũng dễ đối trị. Bạn thất bại là vì đã 

quên giữ chính niệm. Hãy có chính niệm 

về cảm giác thất bại ấy. Chỉ bằng một 

hành động đó, ta đã thiết lập lại được 

chính niệm của mình! Thật ra không bao 

giờ có chuyện thất bại trong việc thiền 

tập. Chỉ có những khó khăn và vấp ngã. 

Nhưng không bao giờ có vấn đềthất bại, 

chỉ trừ khi nào ta hoàn toàn bỏ cuộc mà 

thôi. Cho dù bạn có bỏ ra hai mươi năm 

trời và cảm thấy không đi đến đâu hết, 

bạn vẫn có thể thiết lập lại chính niệm 

trong bất cứ một giây phút nào bạn 

muốn. Tùy bạn quyết định. Hối hận chỉ 
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là một trong những việc làm của sự thất 

niệm. Ngay khi ta ý thức được rằng mình 

không có chính niệm, thì chính giây phút 

ấy là giây phút của chính niệm. Vì vậy, 

cứ tiếp tục con đường mình đi. Đừng để 

bị lạc hướng chỉ vì một phản ứng của 

cảm xúc.  

11. Không muốn thực tập 

 

Sẽ có những lúc bạn cảm thấy mình 

không muốn ngồi thiền chút nào. Chỉ cần 

nghĩ đến việc ấy thôi cũng đủ làm bạn 

cảm thấy khó chịu. Thật ra, bỏ lỡ một 

buổi ngồi thiền cũng không có gì quan 

trọng, nhưng chúng dễ trở thành một thói 

quen. Vì vậy, chúng ta nên khôn ngoan 

vượt qua sự “không muốn” đó.  

 

Cứ việc đi ngồi thiền. Quán sát cảm giác 
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“không muốn” ấy trong tâm. Trong hầu 

hết trường hợp, đây chỉ là một cảm xúc 

tạm thời, đến và đi, biến mất ngay trước 

mắt ta. Sau khi bạn ngồi xuống, chỉ 

chừng năm phút là nó đã biến mất. Trong 

những trường hợp khác, khi nguyên nhân 

là tâm trạng không tốt trong ngày hômấy, 

cảm giác “không muốn” sẽ tồn tại lâu 

hơn một chút, nhưng chắc chắn rồi cũng 

sẽ qua. Dầu sao thì việc ngồi thiền trong 

hai, ba mươi phút để loại bỏ cảm giácấy 

vẫn tốt hơn là mang theo nó trong lòng 

và phá hỏng toàn bộ thời gian còn lại 

trong ngày.   

 

Trong vài trường hợp, cảm giác không 

muốn ngồi thiền có thể là do những khó 

khăn bạn đang gặp phải trong việc thực 

tập. Bạn có thể biết hoặc không biết gì về 

những khó khăn ấy. Nếu bạn biết được 
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khó khăn đó là gì, hãy sử dụng một trong 

những phương cách được trình bày trong 

sách này để đối trị. Khi bạn hóa giải 

được nó rồi thì cảm giác không muốn 

ngồi thiền cũng sẽ tự nhiên biến mất. 

Còn nếu bạn không biết được vấn đề là 

gì, bạn cần chịu khó đương đầu với nó. 

Hãy ngồi thiền với cảm xúc “không 

muốn” ấy và quán sát nó trong chính 

niệm. Rồi nó sẽ trôi qua. Và những 

nguyên nhân sinh khởi của nó rồi sẽ hiển 

lộ, và từ đó bạn sẽ có thể đối trị.  

 

Nếu cảm giác không muốn ngồi thiền 

xảy ra rất thường xuyên, thì bạn nên xem 

xét lại cho kỹ thái độ thực tập của mình. 

Ngồi thiền không phải là một hình thức 

lễnghi. Nó cũng không phải là một bài 

thực tập nhiều đau đớn, hoặc một thời 

gian dài nhàm chán. Và nó cũng không 
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phải là một bổn phận hoặc trách nhiệm 

nặng nề.Thiền tập là chính niệm. Nó là 

một cách nhìn mới và cũng là một hình 

thức vui chơi. Thiền tập là một người 

bạn. Hãy xem nó đúng như vậy, và mọi 

cảm giác phản kháng đối với việc ngồi 

thiền sẽ tan biến như sương khói dưới 

ánh nắng mặt trời trong buổi sớm mai.  

 

Và nếu bạn đã thử qua hết những đề nghị 

trên rồi nhưng vẫn còn cảm thấy không 

muốn ngồi thiền, có thể là bạn đang gặp 

phải vấn đề. Có thể có một vài trở ngại 

liên quan đến vấn đề siêu hình không 

được đề cập trong phạm vi của sách này. 

Thông thường thì rất hiếm khi những 

thiền sinh mới lại gặp những trở ngại 

này, nhưng điều đó vẫn có thể xảy ra. 

Đừng bỏ cuộc. Hãy tìm người giúp đỡ. 

Hãy tìmđến những vị thầy giỏi và có kinh 
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nghiệm về phương pháp thiền quán 

vipassana, nhờ họ giúp đỡ bạn vượt qua 

những trở ngại ấy. Những bậc thầy như 

thế hiện hữu trên đời này chính là để giúp 

đỡ bạn!  

12. Trạng thái đờ đẫn hoặc đê mê 

 

Chúng ta có bàn qua về vấn đề buồn ngủ 

hay hôn trầm. Nhưng có một con đường 

đặc biệt dẫn ta đến trạng thái ấy, và bạn 

cần nên để ý. Trạng thái đờ đẫn hoặc đê 

mê này có thể là một hệ quả phụ của định 

lực khi nó bắt đầu được sâu sắc. Khi sự 

thư giản của ta thâm sâu, các bắp thịt 

trong người sẽ buông thư, và những tín 

hiệu truyền trong hệ thống thần kinh của 

ta cũng bắt đầu thay đổi. Việc này sẽ tạo 

nên một cảm giác rất an tĩnh và nhẹ 

nhàng. Bạn cảm thấy rất yên, và dường 
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như tách lìa khỏi thân xác mình vậy. Đây 

là một cảm giác vô cùng dễ chịu. Vào lúc 

đầu, sự tập trung của bạn vẫn còn vững 

mạnh, vẫn còn chú ý vào hơi thở.Một 

thời gian sau, khi cảm giác dễ chịu ấy 

tăng trưởng, chúng sẽ làm xao lãng sự 

tập trung vào hơi thở. Bạn bắt đầu cảm 

thấy thích thú với trạng thái ấy, và chính 

niệm sẽ giảm sút rất nhanh. Cuối cùng, 

định lực của bạn bị tản mác khắp mọi 

nơi, trôi dạt trong đám mây mù của một 

cảm giác lâng lâng. Và kết quả là sựthất 

niệm, cũng tương tự với một trạng thái 

đê mê đờ đẫn. Lẽ dĩ nhiên, phương thuốc 

chữa trị bao giờ cũng vẫn là chính niệm. 

Hãy quán sát những hiện tượng này trong 

chính niệm, và nó sẽ tự nhiên tiêu tán 

mất. Khi có một trạng thái đê mê phát 

khởi lên, chấp nhận nó. Ta không cần 

phải tránh né nó, nhưng cũng đừngđể nó 
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trói buộc. Đây chỉ là một cảm thụ vật lý, 

và hãy quán sát nó đúng nhưvậy. Quán 

sát cảm thụ như là cảm thụ. Quán sát sự 

đê mê như là sự đê mê. Nhìn chúng sinh 

khởi và nhìn chúng diệt mất đi. Đừng 

vướng mắc vào! 

 

Bạn sẽ gặp phải những khó khăn trong sự 

thực tập của mình. Ai cũng vậy. Bạn có 

thể xem chúng là những khổ não hay là 

những thử thách cần phải vượt qua. Nếu 

xem chúng như là những gánh nặng, sẽ 

chỉ làm cho khổ đau của ta tăng trưởng 

mà thôi. Và nếu biết xem chúng như là 

những cơ hội giúp ta học hỏi và trưởng 

thành, triển vọng tâm linh của ta sẽ là vô 

giới hạn! 
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Chương Mười Một  

Đối trị với sự xao lãng - Phần I 

 

Bất cứ thiền sinh nào cũng sẽ phải gặp 

các vấn đề lo nghĩ hoặc xao lãng trong 

lúc ngồi thiền. Và chúng ta rất cần có 

những phương cách để đối trị chúng. Có 

nhiều phương cách khéo léo có thể giúp 

ta lặp lại chính niệm dễ dàng và nhanh 

chóng hơn là chỉ cố gắng dùng ý chí của 

mình để chinh phục chúng. Định và niệm 

lúc nào cũng đi song song với nhau. Cái 

này bổ túc cho cái kia. Nếu cái này 

bịyếu, cái kia cũng sẽ bị ảnh hưởng theo.   

 

Những ngày nào ta cảm thấy sự thiền tập 

của mình không được suôn sẻ cho lắm, 

thường thì đa số vấn đề là do ở một định 

lực sa sút. Tâm ý ta cứ trôi bềnh bồngđi 
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khắp nơi. Chúng ta cần một phương pháp 

để thiết lập lại định lực, cho dù có khó 

khăn đến đâu. Nhưng may thay, trong 

truyền thống tu tập ta có rất nhiều cách. 

Thật ra, ta có thể chọn một trong những 

phương cách cụ thể sau đây để đối trị với 

sự xao lãng:  

1. Phỏng đoán thời gian 

 

Chúng ta đã có dịp bàn qua phương cách 

này trong một chương trước. Một sự xao 

lãng nào đó kéo bạn đi xa hơi thở, và bạn 

chợt giật mình ý thức rằng từ nãy 

giờmình chỉ ngồi mơ tưởng viển vông. 

Sự khéo léo ở đây là làm sao ta có thể 

thoát ra khỏi những gì đang lôi cuốn 

mình, buông bỏ nó, để có thể trở về và 

hoàn toàn chú tâm lại vào hơi thở. Bạn 

có thể làm được việc ấy bằng cách ước 
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định khoảng thời gian mà ta đã bị xao 

lãng. Không cần phải chính xác. Bạn 

không cần một con số thật chính xác, chỉ 

đoán chừng là đủ. Bạn có thể đo lường 

khoảng thời gianđó bằng giây phút, hoặc 

bằng những tư tưởng quan trọng. Chỉ cần 

tự nói thầm:“Nãy giờ mình đã bị xao 

lãng khoảng hai phút” hoặc “từ lúc nghe 

tiếng chó sủa”hoặc “từ khi bắt đầu nhớ 

đến chuyện tiền bạc”... Khi mới bắt đầu 

thực tập cách này, bạn có thể tự nói thầm 

trong đầu. Khi nào quen rồi, bạn sẽ 

không cần nói thầm nữa, việc ấy sẽ xảy 

ra không cần ngôn từ và rất nhanh. Vấn 

đề ở đây là làm sao để ta có thể thoát ra 

khỏi sự xao lãng đó, và trở về với hơi thở 

của mình. Bạn thoát ra bằng cách biến nó 

trở thành đối tượng chính niệm của mình, 

chỉ vừađủ để ta có thể phỏng đoán xem 

nó đã kéo dài bao lâu. Khoảng thời gian 
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ấy, tựnó không quan trọng. Một khi bạn 

đã thoát khỏi nó rồi, hãy buông bỏ hết và 

trởvề với hơi thở. Đừng để bị vướng mắc 

vào sự phỏng đoán.  

2. Thở sâu 

 

Khi tâm ta bị tán loạn và xao động, ta 

thường có thể thiết lập lại chính niệm 

bằng cách thở vài hơi nhanh và sâu. Hít 

hơi vào mạnh mẽ và thở ra cũng cùng 

một cách ấy. Nó sẽ giúp cho cảm giác 

xúc chạm của hơi thở ra vào nơi đầu lỗ 

mũi trởnên rõ rệt hơn, giúp ta theo dõi 

được dễ dàng hơn. Hãy vận dụng ý chí 

mạnh mẽvà cố gắng tập trung sự chú ý. 

Hãy nhớ rằng định lực có thể được tăng 

trưởng nhờ vào sự nỗ lực, và qua đó tâm 

ý bạn lại được an ổn trở về với hơi thở.  

3.Đếm hơi thở 
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Đếm hơi thở là một phương thức đã có từ 

rất xưa trong truyền thống, còn được gọi 

là pháp sổ tức. Có những trường phái sử 

dụng nó như là một phương pháp nền 

tảng căn bản. Thiền quán vipassana sử 

dụng nó như là một phương pháp phụ 

trợ,giúp thiết lập chính niệm và gia tăng 

định lực.  

 

Như chúng ta đã có dịp bàn qua trong 

chương 5, có nhiều cách khác nhau để 

đếm hơi thở. Nhưng nhớ là bao giờ cũng 

phải chú tâm vào hơi thở. Bạn có thể ghi 

nhận được một sự thay đổi sau khi thực 

hành phương pháp đếm này. Hơi thở 

trởnên chậm lại, hoặc rất nhẹ nhàng và vi 

tế hơn. Đây là một dấu hiệu sinh lý cho 

thấy định lực đã được thiết lập. Lúc này, 

thường thì hơi thở trở nên rất nhẹ,hoặc 
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nhanh và vi tế đến độ ta không còn phân 

biệt được rõ ràng hơi thở vào với hơi thở 

ra. Chúng dường như hoà nhập lại với 

nhau. Lúc ấy, bạn có thể đếm cảhai như 

là một chu kỳ thở. Hãy tiếp tục đếm, 

nhưng chỉ từ một đến năm chu kỳthở và 

quay trở lại một. Khi ta cảm thấy việc 

đếm hơi thở trở thành sự khó chịu, hãy 

tiến sang bước kế tiếp: Bỏ hết những con 

số và quên đi ý niệm về hơi thở vào và 

hơi thở ra. Hãy đi thẳng vào cảm giác 

thuần túy của hơi thở. Hơi thởnày hòa lẫn 

với hơi thở tiếp theo trong một chu kỳ 

trôi chảy, nhẹ nhàng và thuần túy.  

4. Niệm vào-ra 

 

Thay vì đếm hơi thở, ta còn có một cách 

khác nữa, cũng có cùng một công năng. 

Chú tâm vào hơi thở của ta và niệm kèm 
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theo mỗi hơi thở của mình là “thở vào... 

thở ra...” hoặc “vào... ra...”. Tiếp tục cho 

đến khi nào bạn cảm thấy không cầnđến 

những ý niệm đó nữa, và buông bỏ chúng 

đi.  

5. Hoán đổi tư tưởng 

 

Có những tư tưởng không bao giờ chịu 

mất đi. Con người chúng ta rất dễ bị lôi 

cuốn. Đó là một trong những vấn đề lớn 

nhất của ta. Chúng ta có khuynh hướng 

trói buộc với những thứ như là mơ tưởng 

tình dục, lo nghĩ, tham vọng... Chúng ta 

đã nuôi dưỡng những ám ảnh đó qua biết 

bao nhiêu năm tháng, và cho nó biết bao 

nhiêu cơ hội được bồi dưỡng bằng cách 

nghĩ về chúng mỗi giây phút mình rảnh 

rỗi. Và mỗi khi ngồi thiền, ta lại bắt 

chúng phải đi chỗ khác chơi để cho 
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tađược yên. Chẳng có gì đáng ngạc nhiên 

khi chúng không chịu nghe lời ta. Và 

những tư tưởng lì lợm ấy đòi hỏi một 

phương pháp đối trị trực tiếp, một cuộc 

tấn công toàn diện.  

 

Tâm lý học Phật giáo có phát triển một 

hệ thống phân hạng rất rõ rệt. Thay vì 

chia tư tưởng ra thành hai loại “tốt” và 

“xấu”, các nhà học Phật thường nói đến 

chúng như là “thiện” với “bất thiện”. Một 

tư tưởng bất thiện là tư tưởng có liên 

quan đến tham, sân và si. Chúng là 

những tư tưởng mà tâm ta có thể dựa 

vàođó để bị ám ảnh hoặc dính mắc. 

Chúng được xem là bất thiện vì chúng 

đưa ta đi xa mục tiêu giải thoát. Ngược 

lại, một tư tưởng thiện là tư tưởng có liên 

quanđến sự độ lượng, từ bi và tuệ giác. 

Chúng được xem là thiện vì chúng có thể 
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được dùng như những liều thuốc chữa trị 

cho những tư tưởng bất thiện, và nhờvậy 

mang ta đến gần với mục tiêu giải thoát 

hơn. 

 

Chúng ta không thể nào đặt ra những 

điều kiện cho sự giải thoát. Nó không 

phải là một trạng thái được xây dựng bởi 

những tư tưởng. Và ta cũng không thể 

nào xác định cụ thể những cá tính mà sự 

giải thoát sẽ mang lại. Những tư tưởng 

vềnhân từ có thể làm phát sinh một vẻ 

ngoài tử tế, nhưng nó không thật. Gặp 

chuyện nó cũng sẽ sụp đổ hết. Những ý 

nghĩ về tâm từ chỉ làm phát sinh những 

tình thương hời hợt bên ngoài. Vì vậy, 

những tư tưởng thiện này, tự chúng 

sẽkhông thể nào giúp ta giải thoát. Chúng 

chỉ được xem là thiện nếu được sử dụng 

như là những liều thuốc để hóa giải độc 



321 

tố của các tư tưởng bất thiện. Một 

tưtưởng rộng lượng sẽ hóa giải được lòng 

tham lam. Nó tạm giúp cho lòng tham 

lắng yên xuống một chút, đủ lâu để chính 

niệm có cơ hội làm việc không bị ngăn 

trở.Và khi năng lượng của chính niệm đã 

soi thấu được gốc rễ của cái ngã, lòng 

tham tự nhiên sẽ tan biến và một tâm từ 

thật sự sẽ hiển lộ.  

 

Và bạn cũng có thể áp dụng nguyên lý 

này vào sự thực tập hằng ngày của mình. 

Nếu như có một tư tưởng nào đó đang 

quấy rầy, khống chế, bạn có thể hóa giải 

nó bằng cách khơi dậy một tư tưởng đối 

nghịch lại. Lấy một ví dụ: Nếu như bạn 

rất ghét anh X chẳng hạn, và gương mặt 

của anh lại cứ hiện ra trong đầu mình, 

bạn hãy đem những tư tưởng tốt lành 
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hướng về anh X, hoặc nhớ nghĩ về những 

đức tính tốt của anh. Bạn sẽ có thể làm 

cho những hình ảnh ấy trong đầu mình 

chấm dứt. Và ta có thể tiếp tục việc ngồi 

thiền. 

 

Đôi khi, chỉ một cách thức này là chưa 

đủ. Những tư tưởng khống chế ta quá 

nặng nề. Trong trường hợp này, ta cần 

phải làm cho nó suy yếu đi phần nào 

trước khi có thể hóa giải được nó. Ở đây, 

mặc cảm tội lỗi, một tâm hành rất là vô 

ích lại có thể đặc biệt được sử dụng. Bạn 

hãy nhìn cho thật kỹ cái cảm xúc mà 

mình đang cố gắng loại trừ. Hãy thật sự 

suy nghĩ và đắn đo về nó. Xem nó khiến 

cho ta cảm thấy thế nào. Xem nó đã làm 

gì cho đời ta, hạnh phúc của ta, sức khỏe, 

và những mối liên hệ của ta. Hãy nhìn 

xem nó đã khiến ta đối xử với người 
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khác như thếnào. Xem nó đã ngăn trở 

con đường tu tập, giải thoát của ta ra sao. 

Thật ra, kinh điển Pali có khuyên ta nên 

thực hành những việc này một cách thật 

tỉ mỉ.Kinh dạy chúng ta nên suy xét cho 

sâu sắc, và cảm nhận được một sự ghê 

tởm và ghét bỏ như là ta đang quàng trên 

cổ mình xác một con thú đã rữa thối rồi 

vậy.Điều ta hướng đến chính là một cảm 

giác ghê tởm, thật sự muốn buông bỏ. 

Phương cách này có thể tự nó đã giải 

quyết được vấn đề của ta. Nếu không, sự 

dính mắcấy cũng đã bị suy yếu đi, và ta 

có thể hoá giải được phần còn lại bằng 

cách khơi dậy những tâm hành đối 

nghịch.  

 

Tư tưởng tham lam bao gồm tất cả mọi 

tham vọng, từ sự bủn xỉn, keo kiệt về tiền 

bạc, cho đến ý muốn được làm một 
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người đạo cao đức trọng... Tư tưởng sân 

hận bao gồm từ những hành vi nhỏ nhen, 

ti tiện cho đến một cơn điên giết người... 

Tư tưởng si mê bao gồm tất cả từ những 

mơ mộng vu vơ cho đến những ảo tưởng 

viển vông... Tâm rộng lượng hóa giải 

được lòng tham. Tâm từ hóa giải được 

lòng sân hận. Bạn có thể tìm được một 

phương thuốc thích hợp cho bất cứ một 

tư tưởng bất thiện nào, nếu bạn chịu khó 

xem xét nó kỹ một chút. 

6. Nhớ lại mục tiêu của mình 

 

Nhiều khi, có những việc ngẫu nhiên 

phát khởi lên trong tâm một cách tình 

cờ.Những chữ, những lời nói, câu văn... 

khởi lên từ tiềm thức mà không hề có 

một nguyên do nào rõ rệt. Những đối 

tượng phát sinh lên. Hình ảnh vụt thoáng 
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qua rồi biến mất. Những kinh nghiệm 

này cũng khá phiền toái. Tâm ta như một 

lá cờbay lạch phạch trong gió lớn. Nó bị 

xô đẩy tới lui như những ngọn sóng trên 

mặtđại dương. Thường thì những lúc như 

vậy, ta chỉ cần tự nhắc nhở mình: Tại sao 

ta lại ngồi ở đây? Bạn có thể tự nhắc 

thầm: “Tôi không phải ngồi đây để hoang 

phí thời giờ mình với những ý nghĩ ấy. 

Tôi ngồi đây để chú tâm theo dõi hơi 

thởmình, nó có mặt trong tất cả mọi sự 

sống.” Đôi khi chỉ bấy nhiêu đó thôi 

cũngđủ làm tâm bạn trở nên an tĩnh, ngay 

cả khi bạn còn chưa hoàn tất ý nghĩ ấy. 

Nhưng cũng có những lúc bạn phải lặp 

lại câu ấy dăm ba lần mới có thể trở lại 

chú tâm vào hơi thở.  

 

Những phương thức tôi vừa trình bày ở 

trên, có thể được sử dụng riêng rẽ hoặc 
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phối hợp với nhau. Nếu thực hành đúng, 

chúng sẽ là những phương cách rất công 

hiệu để giúp bạn thuần phục cái “tâm con 

khỉ” lăng xăng của mình 

 

Chương Mười Hai  

Đối trị với sự xao lãng - Phần II 

 

Bây giờ đây, ta đang ngồi thiền thật đẹp. 

Thân ta bất động và vững chãi, tâm ta an 

vui và tĩnh lặng. Chúng ta nhẹ nhàng chú 

tâm theo dõi hơi thở của mình, ra, vào, 

ra, vào... Tĩnh lặng và an định. Mọi việc 

đều thật hoàn hảo.   

 

Bỗng dưng có một tư tưởng không biết từ 

đâu đột ngột khởi lên trong đầu: “Phải 

chi bây giờ mình có được một cây kem 

thì tuyệt biết mấy!” Đó rõ ràng là một 
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sựxao lãng. Ta ghi nhận nó, và đem mình 

trở lại chú tâm vào hơi thở, nhẹ nhàng 

theo dõi, ra, vào...   

 

Và rồi: “Mình đã trả tiền nước tháng này 

chưa nhỉ?” Lại là một sự xao lãng. Ta lại 

ghi nhận nó, và mang sự chú ý trở về với 

hơi thở. Ra, vào, ra, vào... “Cuốn phim 

mà mình chờ đợi sẽ ra ngày hôm nay. 

Chắc là mình sẽ đi coi tối thứ Ba này. 

Không, thứ Ba không được, nhưng mà 

thứ Tư cũng bận lắm. Chắc là phải 

thứNăm...” Lại thêm một sự xao lãng 

nữa!   

 

Bạn lại kéo mình ra khỏi nó và trở về với 

hơi thở, nhưng có điều là khi bạn chưa 

kịp làm việc ấy thì đã có một giọng nói 

nhỏ trong đầu: “Ái chà, nhức mỏi lưng 

quá! Chịu không nổi!” Và rồi cứ tiếp tục 
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mãi, hết xao lãng này đến xao lãng khác, 

dường như là bất tận...  

 

Thật là bực mình! Nhưng thật ra thiền tập 

là chỉ có vậy thôi. Những sự xao lãngđó 

là vấn đề chính. Chủ yếu là làm sao để 

đối trị được chúng, học cách ghi nhận 

chúng mà không để bị dính mắc. Đó là lý 

do chúng ta ngồi thiền. Những sự xao 

lãng, lo nghĩ vu vơ ấy rất là phiền toái, 

nhưng cái tâm bình thường của ta 

hoạtđộng như vậy đó. Đừng bao giờ cho 

nó là kẻ thù. Nó chỉ đơn giản là một thực 

tại của ta. Và nếu như bạn muốn thay đổi 

bất cứ một điều gì, trước hết bạn phải 

thấy được thực chất của nó.  

 

Lần đầu tiên, khi bạn mới ngồi xuống tập 

trung sự chú ý vào hơi thở, bạn sẽ nhận 

thấy rằng tâm ý của mình lung tung vô 
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cùng. Nó như một con ngựa bất kham, 

chạy nhảy khắp nơi. Nó húc đầu này, đá 

vó đầu kia. Nó rượt đuổi chính nó, chạy 

theo một vòng tròn bất tận. Nó nói 

chuyện không ngừng. Nó suy nghĩ. Nó 

tưởng tượng và mơ mộng viển vông. 

Nhưng bạn đừng bao giờ bực tức vì 

những chuyện ấy. Đó cũng là tự nhiên 

thôi. Mỗi khi tâm ta xao lãng, không còn 

chú tâm vào đề mục thiền quán, ta chỉ 

cần quán sát sự xao lãng ấy trong chính 

niệm.  

 

Trong thiền quán, khi chúng ta nói đến 

sự xao lãng là nói đến bất kỳ một vấn 

đềnào lôi kéo sự chú ý rời xa hơi thở. 

Điều này khiến ta có thêm một quy luật 

mới rất quan trọng trong sự hành thiền. 

Đó là, mỗi khi có một trạng thái tâm thức 

nào khởi lên, đủ mạnh để kéo ta ra khỏi 
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đề mục thiền quán, hãy tạm thời chú tâm 

vào chính sự xao lãng ấy. Tạm thời dùng 

sự xao lãng ấy làm đối tượng thiền quán 

trong lúc đó. Xin bạn nhớ rõ là chỉ tạm 

thời. Điều đó rất quan trọng. Tôi không 

bao giờ khuyên bạn giữa đường đổi 

ngựa. Và tôi cũng không khuyên bạn cứ 

vài ba giây lại đổi đề mục thiền quán của 

mình một lần. Hơi thở lúc nào cũng là 

đối tượng tập trung chủ yếu của ta. Bạn 

chuyển sự chú ý của mình sang sự xao 

lãng chỉ trong thời gian vừa đủ để có thể 

nhận diện được những đặc tính của nó. 

Nó là gì? Nó mạnh đến đâu? Và nó kéo 

dài đến bao lâu?  

 

Vừa khi bạn có được câu trả lời cho 

những câu hỏi ấy, không cần bằng lời, là 

bạn đã xong việc với nó và có thể đem sự 

chú ý trở về với hơi thở. Ở đây cũng vậy, 
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xin bạn để ý đến cụm từ không cần bằng 

lời. Những câu hỏi ấy không phải là sự 

mời gọi chúng ta “nhiều chuyện” thêm. 

Vì làm như thế là chúng ta đang đi ngược 

chiều về phía gia tăng sự suy nghĩ. 

Chúng ta muốn mình bớt lại sự suy nghĩ. 

Chúng ta muốn trở về với một kinh 

nghiệm thuần túy của hơi thở, không cần 

ngôn từ, không cần ý niệm. Những câu 

hỏi ấy là để giúp bạn thoát ra được sự 

xao lãng, thấy được tự tính của nó, chứ 

không phải để bạn trở nên bị dính mắc 

hơn. Chúng có mục đích, chỉ trong một 

bước, giúp bạn nhận diện được cái gì làm 

mình xao lãng và rồi buông bỏ nó - một 

công mà hai chuyện!  

 

Vấn đề là thế này: Khi một sự xao lãng, 

hay bất cứ một trạng thái tâm thức nào 

khác khởi lên trong tâm, nó xuất hiện 
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trước trong phần tiềm thức của ta. Và 

ngay sau đó, nó mới hiển lộ lên trên phần 

ý thức. Cái khoảnh khắc sai biệt ấy rất là 

quan trọng. Vì chính ngay trong khoảng 

thời gian tích tắc ấy, sự dính mắc xảy ra. 

Sự dính mắc ấy có mặt gần như là tức thì, 

và nó xảy ra ngay trong phần tiềm thức 

của mình. Khi sự dính mắc ấy khởi lên 

trên phần ý thức, khi ta bắt đầu nhận diện 

được, là ta đã bị nó kiềm chế mất rồi! Và 

chừng ấy, mỗi lúc ta quán sát nó, ta lại 

càng bị nó trói chặt vào thêm. Lúc này, 

thật ra ta không còn có khả năng quán sát 

bằng một sự nhận diện đơn thuần nữa, ta 

chỉ suy nghĩvề nó mà thôi. Những việc 

ấy diễn ra trong một chớp mắt. Và vấn đề 

nằm ngay ởchỗ đó. Khi ta có ý thức về 

một sự xao lãng nào, thì ta đã bị sự xao 

lãng ấy kiềm chế mình rồi!  
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Ba câu hỏi: “Nó là gì? Nó mạnh đến đâu? 

Và, nó kéo dài bao lâu?” là một phương 

thuốc thần diệu để chữa trị cho chứng 

bệnh này. Muốn trả lời được ba câu 

hỏiđó, ta bắt buộc phải hiểu được tính 

chất của sự xao lãng ấy một cách sâu sắc. 

Và muốn làm được việc ấy, ta phải tách 

rời ra khỏi nó, bước lùi lại một bước, và 

nhìn một cách khách quan. Chúng ta phải 

thôi không suy nghĩ cái tư tưởng ấy, hoặc 

cảm nhận cái cảm thụ ấy, thì mới có thể 

quán sát nó một cách khách quanđược. 

Tiến trình đó chính là một bài thực tập về 

chính niệm, một ý thức và sựnhận diện 

đơn thuần. Năng lực kiềm hãm của sự 

xao lãng sẽ bị phá vỡ và chính niệm sẽ 

được thiết lập trở lại. Và từ đó, chính 

niệm sẽ nhẹ nhàng trở về vớiđối tượng 

chính của nó là hơi thở.  

 



334 

Khi bạn mới bắt đầu thực tập phương 

pháp này, có lẽ bạn sẽ phải nhờ đến ngôn 

từ. Bạn đặt câu hỏi thành lời và bạn có 

câu đáp lại cũng bằng lời. Nhưng chỉsau 

một thời gian ngắn, bạn sẽ không phải 

cần đến chúng nữa. Một khi bạn thực tập 

quen rồi, bạn chỉ cần đơn giản ghi nhận 

sự xao lãng, nhận diện những đặc tính 

của nó, và trở về với hơi thở. Đó là một 

quá trình không cần ý niệm và rất nhanh. 

Sự xao lãng tự nó có thể là bất cứ một 

điều gì: một tiếng động, một cảm giác, 

một cảm thụ, một mơ tưởng, bất cứ là 

một điều gì... Nhưng cho dù là gì đi 

chăng nữa, ta cũng đừng bao giờ đàn áp 

nó, đừng cố xua đuổi nó ra khỏi tâm 

mình. Việc ấy hoàn toàn không cần thiết. 

Chỉ cần quán sát nó trong chính niệm, 

bằng một sự nhận diện đơn thuần. Lặng 

lẽ khảo sát sự xao lãng ấy, rồi tự nó 
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sẽbiến mất. Và tự nhiên bạn sẽ thấy sự 

chú ý tự nhiên nhẹ nhàng trở về với hơi 

thở. Cũng đừng bao giờ tự trách mình vì 

đã có những xao lãng ấy. Sự xao lãng là 

tự nhiên. Chúng đến và chúng đi.  

 

Nhưng cho dù đã có những lời khuyên, 

rồi bạn vẫn sẽ tự trách mình sau mỗi lần 

xao lãng. Và điều đó là tự nhiên. Hãy 

quán sát cảm giác hối trách ấy như là một 

sự xao lãng khác, và rồi trở lại với hơi 

thở của mình.  

 

Hãy theo dõi chuỗi tiến trình ấy: Thở. 

Thở. Một tư tưởng vu vơ khởi lên. Sự 

bực mình khởi lên vì thấy mình suy nghĩ. 

Tiếp đó, một sự tự trách mình. Bạn trở 

vềvới hơi thở. Thở. Thở. Nó là một chu 

kỳ rất tự nhiên và nhịp nhàng, nếu bạn 

biết thực hành cho đúng. Dĩ nhiên, chìa 
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khóa của vấn đề là sự kiên trì. Nếu bạn 

có thể nhận diện những xao lãng này mà 

không bị dính mắc, mọi việc sẽ trở nên 

rất dễ dàng. Bạn sẽ nhẹ nhàng lướt xuyên 

qua những xao lãng ấy, và trở về với hơi 

thở.   

 

Lẽ dĩ nhiên, cũng cùng một sự xao lãng 

ấy có thể sẽ khởi lên trong giây phút 

kếtiếp. Nhưng ta chỉ cần nhận diện nó 

bằng chính niệm. Nếu đó là một tư tưởng 

xao lãng có gốc rễ lâu đời, nó có thể sẽ 

còn tiếp tục trong một thời gian dài, 

nhiều khi là hàng năm. Nhưng đừng bao 

giờ bực mình. Đó cũng là chuyện tự 

nhiên. Hãy nhận diện sự xao lãng ấy và 

trở về với hơi thở. Đừng chống cự lại 

chúng, chỉ tốn công vô ích mà thôi. Mỗi 

năng lượng bạn đưa vào sự chống cự sẽ 

nuôi dưỡng cho những tư tưởng ấy, và 
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làm cho chúng mạnh thêm. Vì vậy, đừng 

bao giờcố gắng xua đuổi những tư tưởng 

ấy ra khỏi tâm mình. Bạn sẽ không bao 

giờ thắngđược trận chiến đó. Chỉ cần 

quán sát nó bằng chính niệm, và tự nó 

cuối cùng sẽ đi mất. Thật kỳ lạ, nhưng 

bạn càng đơn thuần nhận diện nó bao 

nhiêu thì nó sẽcàng trở nên yếu đi bấy 

nhiêu. Nếu bạn quán sát đủ lâu, và đủ 

năng lực của chính niệm, nó sẽ biến mất 

vĩnh viễn. Còn khi bị chống cự lại, nó sẽ 

càng mạnh thêm. Hãy quán sát nó một 

cách khách quan, nó sẽ héo hon và tàn tạ 

đi.  

 

Chính niệm là một chức năng có thể tháo 

gỡ và hoá giải sự xao lãng. Những xao 

lãng nho nhỏ có thể được giải trừ chỉ 

bằng một cái nhìn thoáng qua thôi. Đem 

ánh sáng chính niệm chiếu lên nó, và lập 



338 

tức nó tan biến ngay, không bao giờtrở 

lại nữa. Còn những ý tưởng có gốc rễ sâu 

xa, đã trở thành tập quán thói quen, đòi 

hỏi ta phải có nhiều kiên trì, dùng chính 

niệm tinh chuyên quán chiếu cho đến khi 

nào sợi dây trói buộc bị đứt tung. Thật ra, 

sự xao lãng cũng giống như một con cọp 

giấy! Tự nó không có một quyền lực nào 

hết. Nó phải được nuôi dưỡng thường 

xuyên, nếu không nó sẽ chết. Và khi ta từ 

chối không nuôi dưỡng nó bằng sự sợ 

hãi, sân hận và lòng ham muốn của mình 

nữa, nó sẽ bị tiêu diệt.  

 

Chính niệm là khía cạnh quan trọng nhất 

của thiền quán. Nó là yếu tố chủ yếu mà 

ta đang cố gắng trau giồi. Vì vậy, ta 

không cần phải chống lại sự xao 

lãng.Điều quan trọng là có chính niệm về 

việc gì đang xảy ra chứ không phải kiểm 
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soát những gì đang xảy ra. Bạn nên nhớ, 

định lực chỉ là một phương tiện. Nó là 

thứ yếu so với sự nhận diện đơn thuần. 

Dưới cái nhìn của chính niệm thì không 

có một cái gì là xao lãng hết. Bất cứ điều 

gì khởi lên trong tâm cũng đều được xem 

như một cơ hội để giúp ta thực tập chính 

niệm. Hơi thở được chọn làm đối tượng 

cơ bản giúp ta tập trung tâm ý. Và sự xao 

lãng là đối tượng thứ hai để giúp ta chú 

tâm. Nó cũng có thật và là một phần của 

thực tại, cũng như hơi thở. Thật ra, đối 

tượng chính niệm của ta là gì, việc ấy 

không quan trọng. Bạn có thể có chính 

niệm về hơi thở, hoặc có chính niệm về 

sự xao lãng của mình. Bạn có thểcó ý 

thức rõ rằng tâm mình đang an tĩnh và có 

định lực mạnh mẽ, hoặc thấy rõ rằng tâm 

mình đang hỗn độn, rối ren và định lực 

hoàn toàn suy sụp. Tất cả đều là chính 
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niệm. Ta chỉ cần tiếp tục duy trì sự chính 

niệm đó, và cuối cùng định lực sẽ được 

phục hồi.  

 

Mục đích của thiền quán không phải là 

để chú tâm vào hơi thở mãi mãi và không 

bị gián đoạn. Đó là một mục tiêu vô cùng 

vô ích. Mục đích của thiền quán cũng 

không phải để đạt được một tâm hoàn 

toàn bất động và an tĩnh. Mặc dù đó là 

một trạng thái rất tốt đẹp, nhưng tự nó 

không thể nào đưa ta đến giải thoát được. 

Mục tiêu của thiền quán là để có được 

một chính niệm liên tục, không gián 

đoạn. Chính niệm, và chỉ có chính niệm, 

mới có thể đưa ta tới giác ngộ.  

 

Sự xao lãng có đủ mọi hình tướng, mức 

độ, và mùi vị. Tâm lý học Phật giáo phân 

chia chúng ra thành nhiều loại. Một trong 
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những loại đó là chướng ngại. 

Chúngđược xem như là chướng ngại vì 

chúng ngăn trở hai yếu tố thiền quán của 

ta: chính niệm và định lực. Ta cũng nên 

thận trọng chỗ này: Chữ “chướng ngại” 

có vẻmang một ý niệm hơi tiêu cực, mà 

thật ra chúng là những trạng thái tâm 

thức mà ta muốn loại trừ. Nhưng điều ấy 

không có nghĩa là ta phải đàn áp chúng, 

trốn tránh hoặc ghét bỏ chúng.  

 

Chúng ta hãy lấy lòng ham muốn làm 

một ví dụ. Ta muốn tránh không kéo dài 

bất cứ một trạng thái ham muốn nào khi 

nó khởi lên, vì nó sẽ dẫn đến sự ràng 

buộc và phiền não. Nhưng điều đó không 

có nghĩa là mỗi khi có những tư tưởng 

ham muốn khởi lên, ta phải xua đuổi nó 

ra khỏi tâm mình. Chúng ta chỉ cần đừng 

khuyến khích và nuôi dưỡng nó ở lại mà 
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thôi. Ta để cho nó đến, và ta để cho nó 

đi.   

 

Khi ta nhận diện lòng ham muốn một 

cách đơn thuần, sẽ không có sự phê phán, 

khen chê nào hết. Chúng ta chỉ đơn giản 

bước lùi lại và nhìn nó khởi lên. Cảquá 

trình sinh động của sự ham muốn, từ đầu 

cho đến cuối, cần được quán sát với cùng 

một thái độ ấy. Chúng ta không giúp 

thêm, cũng không ngăn chận, và cũng 

không xen vào một chút nào hết. Nó ở 

bao lâu thì nó sẽ ở bấy lâu. Và trong khi 

nó có mặt, ta sẽ học hỏi hết những gì 

mình có thể học được. Chúng ta quán sát 

tác dụng của sự ham muốn. Ta nhận thức 

việc nó gây phiền não cho ta và là gánh 

nặng cho kẻ khác như thế nào. Ta ý thức 

rằng nó khiến ta lúc nào cũng cảm thấy 

không thoả mãn, luôn ở trong một trạng 
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thái thèm khát và thiếu thốn. Từ kinh 

nghiệm trực tiếp đó, ta hiểu được sâu sắc 

sự ham muốn là một chướng ngại cho ta. 

Và sự hiểu biết đó không phải là lý 

thuyết, mà là một thực nghiệm.  

 

Tất cả những chướng ngại khác cũng 

được đối trị cùng bằng một phương thức 

ấy, và ở đây chúng ta sẽ xem xét chúng 

từng cái một.  

Ham muốn 

 

Giả sử như trong lúc ngồi thiền có một 

kinh nghiệm dễ chịu nào đó khởi lên 

khiến bạn bị xao lãng. Nó có thể là một 

mơ tưởng thú vị hoặc một ý nghĩ tự hào. 

Nó có thể là một cảm giác hãnh diện. Nó 

có thể là một ý tưởng thương yêu hoặc 

một cảm giác an vui do thiền quán mang 
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lại. Cho dầu đó là gì đi nữa, chắc chắn 

theo sau sẽ là một trạng thái ham muốn - 

ta muốn có được những gì mình đang 

mơtưởng, hoặc muốn kéo dài cảm giác 

thú vị, dễ chịu ấy. Và cho dầu bất cứ nó 

là gì, bạn cần đối trị những sự ham muốn 

ấy như sau.  

 

Ghi nhận tư tưởng hoặc cảm xúc dễ chịu 

ấy khi nó khởi lên. Ghi nhận trạng thái 

ham muốn đi kèm theo nó như là một cái 

gì riêng biệt. Ghi nhận chính xác 

cườngđộ và tầm mức của sự ham muốn 

ấy. Và rồi, ghi nhận xem nó kéo dài bao 

lâu và khi nào nó biến mất. Sau khi làm 

xong những việc ấy, bạn đem sự chú ý 

trở vềvới hơi thở của mình.  

Ghét bỏ 
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Giả sử như trong lúc ngồi thiền có một 

kinh nghiệm khó chịu nào đó khởi lên 

khiến bạn bị xao lãng. Nó có thể là một 

cái gì làm bạn sợ hãi hoặc một sự lo âu, 

phiền toái nào đó. Nó có thể là một mặc 

cảm tội lỗi, buồn chán hoặc một cáiđau. 

Cho dù ý nghĩ hoặc cảm thụ đó là gì đi 

nữa, bạn sẽ thấy mình tìm cách xuađuổi 

hoặc đàn áp nó - cố gắng trốn tránh, 

chống cự hoặc chối bỏ nó. Và phương 

cách đối trị của ta ở đây cũng tương tự. 

Hãy theo dõi sự phát sinh của tư tưởng 

hoặc cảm thụ khó chịu ấy. Ghi nhận 

trạng thái ghét bỏ đi kèm theo nó. Quán 

sát xem nó kéo dài bao lâu và khi nào thì 

qua mất. Và rồi đem sự chú ý trở về với 

hơi thở.  

Hôn trầm 
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Hôn trầm có nhiều cấp bậc và cường độ 

khác nhau, nó bao gồm từ một chút uể 

oải cho đến một trạng thái hôn mê, không 

còn biết gì hết. Ở đây, chúng ta nói 

vềmột trạng thái của tâm thức, chứ không 

phải là của cơ thể. Buồn ngủ hoặc sự mệt 

mỏi của cơ thể là những điều hoàn toàn 

khác hẳn và trong hệ thống phân loại của 

Phật học thường được xếp vào những 

cảm thụ vật lý. Hôn trầm rất gần gũi với 

sựghét bỏ, vì nó là một cách khéo léo để 

tâm ta trốn tránh những vấn đề nào nó 

cảm thấy khó chịu. Hôn trầm cũng giống 

như là ta tắt đi bộ máy tâm thức của 

mình, làm lu mờ đi những tri giác và 

nhận thức của ta. Nó là một sự giả vờ 

ngu ngốc như mình đang ngủ.  
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Kích động 

 

Những trạng thái bất an và lo lắng là 

những biểu hiện của sự kích động trong 

tâm. Tâm ta phóng nhảy khắp nơi, không 

chịu ở yên một chỗ. Bạn có thể cứ suyđi, 

nghĩ lại loanh quanh chỉ có một vài vấn 

đề. Cái mạnh nhất ở đây là một cảm thụ 

không an ổn. Tâm ta từ chối không chịu 

dừng yên ở bất cứ nơi nào. Nó chạy nhảy 

không ngừng. Và phương thuốc cho tình 

trạng này cũng tương tự. Sự bất an truyền 

đạt một cảm thụ đặc biệt đến tâm thức ta. 

Bạn có thể cho nó là có một mùi vị hoặc 

một kết cấu đặc biệt nào đó. Gọi đó là gì 

đi chăng nữa, cảm giác bất an ấy vẫn có 

những đặc tính riêng biệt mà ta có thể 

nhận diện được. Hãy tìm nó. Khi bạn đã 
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thấy nó, hãy ghi nhận sự có mặt của nó. 

Ghi nhận khi nào nó khởi lên. Theo dõi 

xem nó kéo dài bao lâu, và khi nào chấm 

dứt. Và rồi trở lại với hơi thở.  

Nghi ngờ 

 

Nghi ngờ cũng có một cảm giác cá biệt 

của nó trong tâm thức. Kinh điển Pali 

diễn tả tâm trạng nghi ngờ rất hay. Nó 

cũng giống như cảm giác của một người 

bịlạc lối hoang mang trong sa mạc, và 

anh ta đến một ngã tư đường không có 

bảng chỉ dẫn. Nên đi theo lối nào đây? 

Không làm sao biết được. Và anh ta cứ 

đứng đó phân vân mãi.   

 

Một trong những hình thức nghi ngờ có 

mặt trong lúc ngồi thiền là những câu độc 

thoại trong đầu, tương tự như thế này: 
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“Tại sao mình lại cứ ngồi yên như thếnày 

để làm gì? Có thật sự ích lợi gì không 

chứ? Ồ! Nhất định là có rồi. Nó giúp ích 

cho mình nhiều lắm. Trong sách nói như 

vậy mà. Không đâu, việc này thật làđiên 

rồ. Mất công sức, mất thì giờ thôi, chứ 

chẳng có ích lợi gì hết. Nhưng không, 

mình sẽ không bao giờ bỏ cuộc. Mình 

nói mình cố gắng học thiền, và mình sẽ 

nhất định học thiền. Mà mình có cứng 

đầu quá không? Chẳng biết nữa. Mình 

chẳng biết gì hết...” Đừng để bị rơi vào 

chiếc bẫy này. Nó cũng chỉ là một 

chướng ngại mà thôi. Một làn hỏa mù 

của tâm thức, với mục đích không cho ta 

nhìn thấy được những gì đang xảy ra 

trong giờ phút hiện tại. Muốn đối trị tâm 

ngờ vực, ta chỉ cần ý thức được trạng thái 

thay đổi không yên này của tâm, nhưlà 

một đối tượng thiền quán. Đừng để bị kẹt 
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trong chiếc bẫy ấy. Bước lùi lại và nhìn 

nó cho rõ. Xem nó mạnh đến đâu. Xem 

khi nào nó đến và kéo dài bao lâu. Rồi 

xem nó từ từ qua đi, và ta lại trở về với 

hơi thở.   

 

Đó là những phương cách chung bạn có 

thể sử dụng để hóa giải bất cứ một sự xao 

lãng nào khởi lên. Tôi dùng chữ xao lãng 

để chỉ cho bất cứ một trạng thái nào khởi 

lên và làm trở ngại cho sự thiền tập của 

ta. Có một số chướng ngại rất là vi tế. 

Tôi nghĩ chúng ta cũng nên nêu ra một 

vài ví dụ. Những trạng thái tiêu cực đa số 

thường rất dễ nhận diện, như là: bất an, 

sợ hãi, nóng giận, bức rức, chán nản và 

thất vọng.  

 

Sự dính mắc và tham muốn thì hơi khó 

nhận diện hơn một chút, vì chúng có thể 
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được áp dụng vào những gì chúng ta cho 

là cao thượng hoặc đáng quý. Ta có 

thểham muốn cho mình được hoàn thiện 

hơn. Ta có thể đeo đuổi những đức tính 

tốt lành. Ta có thể dính mắc vào những 

kinh nghiệm an tĩnh, hạnh phúc trong lúc 

ngồi thiền. Buông bỏ những cảm giác cao 

quý ấy không phải là dễ. Nhưng cuối 

cùng, chúng cũng chỉ làm tăng trưởng 

thêm lòng tham của ta mà thôi. Thật ra, 

chúng chỉ là một sự mong muốn được 

thoả mãn và một cách khéo léo để tránh 

né thực tại.  

 

Nhưng khó nhận diện hơn hết là những 

trạng thái tâm thức tích cực mà nhẹ 

nhàng len lỏi vào trong sự thiền tập của 

ta. Hạnh phúc, an vui, hài lòng, cảm 

thông, và từ bi đối với tất cả mọi người ở 

khắp mọi nơi. Những trạng thái này rất là 
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ngọt ngào và tốt lành, đến nỗi ta không 

có lòng dạ nào mà tự tách mình ra khỏi 

chúng. Nó khiến ta cảm thấy như là mình 

đã phản bội nhân loại. Nhưng bạn đâu 

cần phải cảm thấy như vậy? Tôi không 

bao giờ khuyên bạn nên bác bỏ những 

trạng thái tâm thức ấy, hoặc biến mình 

trở thành gỗ đá. Tôi chỉ muốn bạn hãy 

nhìn chúng như chúng thật sự đang hiện 

hữu. Chúng chỉ là những trạng thái của 

tâm thức. Chúng đến và chúng đi. Chúng 

sinh lên rồi chúng diệt đi. Khi bạn tiếp 

tục thiền tập, những trạng thái này sẽ 

càng xảy ra thường xuyên hơn. Điều 

quan trọng là đừng để bị dính mắc vào 

chúng. Chỉ cần quán sát từng cái một khi 

nó khởi lên. Xem nó là gì, mạnh bao 

nhiêu, và kéo dài đến bao lâu. Rồi xem 

nó từtừ trôi đi mất. Nó cũng chỉ là một 
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vở tuồng nữa trên sân khấu tâm thức của 

mình mà thôi.  

 

Cũng giống như hơi thở có từng giai 

đoạn, những trạng thái tâm thức cũng 

thế.Mỗi hơi thở có phần bắt đầu, phần 

giữa và phần cuối. Mỗi trạng thái tâm 

thức có các giai đoạn sinh khởi, tăng 

trưởng và hoại diệt. Bạn nên cố gắng 

quán sát đểthấy rõ được những giai đoạn 

này. Lẽ dĩ nhiên việc ấy không phải dễ. 

Như chúng ta đã biết, mỗi tư tưởng và 

cảm giác đều khởi lên bắt đầu trước hết 

từ trong phần tiềm thức của ta, rồi sau đó 

mới khởi lên trên bề mặt của ý thức. 

Thường thì ta chỉ ý thức được chúng sau 

khi chúng đã xuất hiện trên bình diện ý 

thức, và có mặt ở đó trong một thời gian. 

Thật ra, chúng ta chỉ ý thức được sự xao 
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lãng sau khi nó đã thôi không còn quấy 

rầy ta nữa, và đang bắt đầu phai mờ đi. 

Cũng chính ngay ở điểm này, ta đột 

nhiên ý thức tự nãy giờ mình đang lo 

nghĩ,mơ tưởng xa xôi, viển vông, hoặc là 

gì đó. Rõ ràng, lúc đó mọi việc cũng đã 

quá trễ rồi. Chúng ta có thể gọi hiện 

tượng này là bắt con sư tử bằng đuôi, 

hànhđộng đó không khôn ngoan chút nào 

hết. Cũng giống như khi đối diện với một 

con thú dữ, ta cũng phải tiến đến ngay 

trước những trạng thái tâm thức của 

mình. Và với sự kiên trì, ta sẽ nhận diện 

được những xao lãng ấy, khi chúng vừa 

mới khởi lên từ phần tiềm thức sâu kín 

trong tâm.  

 

Vì những trạng thái tâm thức khởi lên từ 

dưới tiềm thức, muốn bắt được ngay khi 

nó vừa xuất hiện, ta phải nới rộng nhận 



355 

thức của mình xuống dưới phần tiềm 

thứcấy. Việc này cũng hơi khó, vì ta 

không thể thấy được những gì có mặt ở 

nơi đó, ít nhất là cũng không được rõ 

ràng như ở trên bình diện ý thức. Nó đòi 

hỏi một sự thực tập. Và một định lực 

thâm sâu cũng có ảnh hưởng rất nhiều 

đến khả năngấy. Định lực sẽ làm chậm 

lại sự xuất hiện của những trạng thái tâm 

thức này. Nó cho ta thời gian để cảm 

nhận từng cái một, khi chúng vừa mới 

khởi lên từ phía dưới tiềm thức, ngay cả 

trước khi ta thấy được sự có mặt của 

chúng trên phần ý thức. Định lực sẽ giúp 

ta nới rộng nhận thức của mình xuống 

phần tăm tối còn nằm sâu ở phía dưới, 

nơi tư tưởng và cảm giác của ta bắt đầu 

phát khởi.  

 

Khi định lực của bạn thâm sâu, bạn sẽ có 
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khả năng nhìn thấy được những tư tưởng 

và cảm giác chầm chậm khởi lên, riêng 

rẽ như những bong bóng nước, mỗi cái 

cá biệt và có những khoảng trống ở giữa 

nhau. Nó nổi lên thật chậm rãi từ dưới 

tiềm thức. Nó ở lại trên bề mặt ý thức 

một đôi chút, rồi từ từ trôi đi mất.  

 

Nhận diện đơn thuần những trạng thái 

tâm thức là một công việc đòi hỏi một 

sựchính xác đặc biệt. Nhất là đối với cảm 

thụ hoặc cảm xúc. Chúng ta dễ đi quá 

đàđối với những cảm xúc của mình, có 

nghĩa là cộng thêm vào đó những gì dư 

thừa. Và ta cũng rất dễ bị thiếu hụt, 

không tiếp xúc hết, không nhận thức 

được hoàn toàn cảm xúc của mình. Mục 

tiêu mà ta muốn đạt đến là kinh nghiệm 

được mỗi trạng thái tâm thức một cách 

thật trọn vẹn, như nó thật sự đang hiện 
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hữu, không thêm thắt vào và cũng không 

bỏ sót bất cứ một điều gì hết.   

 

Chúng ta hãy lấy một ví dụ về cái đau 

nơi chân của mình. Cái thật sự đang có 

mặt ở đó chỉ là một dòng cảm giác thuần 

túy và biến chuyển. Nó luôn luôn 

biếnđổi, không bao giờ là cùng một cái, 

từ giây phút này sang giây phút kế. Nó di 

chuyển từ chỗ này sang chỗ khác, và 

cường độ nó tăng giảm khác nhau. Cái 

đau không phải là một vật. Nó là một sự 

kiện. Ta không nên dán lên nó bất cứ một 

ý niệm nào, hoặc liên kết nó với bất cứ 

một cái gì khác. Với một sự nhận diện 

đơn thuần, ta sẽ kinh nghiệm nó đơn giản 

như là một dòng năng lượng có thứ tự 

trôi chảy, và ngoài ra không là gì khác. 

Không có tư tưởng và không có sự bác 

bỏ.Chỉ là năng lượng.  
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Trên con đường thiền tập, chúng ta cần 

xét lại quan điểm của mình về vấn 

đềhình thành khái niệm. Đối với đa số 

chúng ta, sự thành công trong học đường 

và trong cuộc đời, là nhờ vào khả năng 

biết sử dụng, sắp xếp những hiện tượng 

tâm thức một cách hợp lý. Đó là khả 

năng biết nhận định. Công danh sự 

nghiệp, những thành công trong đời sống 

hằng ngày, những liên hệ hạnh phúc... 

phần lớn những thành đạt ấy là nhờ vào 

khả năng biết nhận định của mình. 

Nhưng trong thiền tập, chúng ta tạm gác 

bỏ qua một bên tiến trình nhận định và sử 

dụng khái niệmấy, và chú tâm trực tiếp 

đến cái bản chất của những hiện tượng 

tâm thức. Trong thiền tập, chúng ta muốn 

kinh nghiệm tâm thức mình một cách 

trực tiếp, khi mọi khái niệm hoàn toàn 
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chưa sinh khởi.  

 

Nhưng tâm bình thường của chúng ta lại 

nhận định cái hiện tượng ở chân ấy làđau 

đớn. Ta nghĩ đến nó như là một “cái 

đau”. Nhưng đó chỉ là một khái niệm. Nó 

là một nhãn hiệu ta dán lên trên cái cảm 

giác ấy. Rồi chúng ta tạo nên một ảnh 

tượng trong đầu, hình ảnh của một cái 

đau, có hình dạng rõ ràng. Bạn dường 

nhưthấy được một biểu đồ của cái chân 

đau, và ngay chỗ bị đau được vẽ bằng 

nhữngđường nét rõ ràng, và còn có màu 

sắc nữa. Việc ấy rất sáng tạo và vô cùng 

thú vị, nhưng không phải là cái ta muốn. 

Chúng chỉ là những khái niệm khô cứng 

được ta gắn kết vào thực tại sinh động. 

Và thường thường ta sẽ tự cho rằng, 

“Chân tôi bị đau.” “Tôi” là một khái 

niệm. Nó là một sự dư thừa cộng thêm 
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vào cái kinh nghiệm thuần túy của mình. 

 

Khi bạn thêm cái “tôi” vào là bạn tạo ra 

một khoảng cách giữa thực tại và cái ý 

thức quán sát thực tại ấy. Những tư tưởng 

như là “tôi” hoặc “của tôi” hoàn toàn 

không có chỗ đứng trong một kinh 

nghiệm trực tiếp. Chúng không chỉ là 

những“phụ gia” vô ích, mà còn rất là 

thâm hiểm. Khi ta mang cái “tôi” vào, 

tức là ta nhận cái đau là mình. Ta chỉ làm 

cho cái đau ấy quan trọng thêm mà thôi. 

Và khi ta bỏ cái “tôi” ra ngoài, cái đau sẽ 

không còn là đau đớn. Nó chỉ là một 

dòng năng lượng thuần túy có cường độ 

cao. Nó còn có thể là kỳ diệu nữa kìa! 

Nếu bạn thấy cái “tôi” ấy đang len lỏi 

vào trong kinh nghiệm của cái đau, hoặc 

bất cứmột cảm giác nào khác, bạn hãy 

theo dõi nó trong chính niệm. Hãy nhận 
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diện đơn thuần cái hiện tượng nhận-cái-

đau-làm-mình ấy của ta.  

 

Mục tiêu chung của chúng ta thật ra rất 

đơn giản. Ta muốn thật sự nhìn thấyđược 

mỗi cảm giác của mình, cho dù đó là đau 

đớn, hỷ lạc hay là chán chường. Ta muốn 

kinh nghiệm được nó một cách trọn vẹn 

và thuần túy, dưới một hình thái tựnhiên 

nhất, chưa bị làm sai lạc. Và chỉ có một 

phương cách duy nhất mà thôi. Thời 

điểm của bạn phải thật là chính xác. Ý 

thức về mỗi cảm giác phải được phối hợp 

ngay cùng một lúc với sự sinh khởi của 

cảm giác ấy. Nếu bạn nắm bắt trễ một 

chút, bạn sẽ hụt mất phần đầu, và không 

thấy được tất cả. Và nếu bạn vẫn còn 

nắm giữ cảm giác ấy, khi nó đã phai mờ 

rồi, thì cái mà bạn giữ đó chỉ là ký ức về 

nó mà thôi. Nó đã đi qua mất. Và trong 
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khi bạn lo nắm giữ ký ức ấy, bạn sẽbỏ lỡ 

cơ hội nhìn thấy sự sinh khởi của một 

cảm giác kế tiếp. Đây là một công việc 

vô cùng tinh tế. Bạn lúc nào cũng phải có 

mặt trong giây phút hiện tại, tiếp nhận và 

rồi buông bỏ, mà không được một chút 

chậm trễ. Nó đòi hỏi một sựtiếp xúc rất 

nhẹ nhàng. Sự liên hệ của bạn với cảm 

giác, không bao giờ có thểlà của quá khứ 

hoặc tương lai, nhưng luôn đơn giản là 

cái ngay trong lúc này. 

 

 

Tâm bình thường của chúng ta lúc nào 

cũng tìm cách đặt khái niệm lên trên mọi 

hiện tượng, và nó làm một cách rất khéo 

léo. Mỗi cảm giác sẽ khơi dậy một chuỗi 

những ý niệm. Lấy ví dụ về cái nghe 

chẳng hạn. Bạn đang ngồi thiền, và có ai 
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đóở phòng cạnh bên đánh rơi một cái đĩa. 

Âm thanh ấy chạm vào tai bạn. Ngay lập 

tức trong đầu bạn hiện lên hình ảnh của 

căn phòng cạnh bên. Có lẽ bạn cũng thấy 

luôn được người đánh rơi cái đĩa ấy. Nếu 

đây là một khung cảnh quen thuộc, nhưlà 

trong nhà bạn chẳng hạn, có thể bạn sẽ 

hình dung ra tất cả như trong một cuốn 

phim 3 chiều, về ai làm rơi đĩa và chiếc 

đĩa nào bị đánh rơi. Và toàn bộchuỗi sự 

kiện ấy xảy ra trong một chớp mắt. Nó 

nhảy vọt lên từ tiềm thức với những chi 

tiết thật rõ rệt, trong sáng, và hấp dẫn đến 

nỗi nó tống khứ hết mọi chuyện khác ra 

khỏi tâm ta. Chuyện gì đã xảy ra cho cái 

cảm giác nguyên sơ lúc ban đầu, và cái 

kinh nghiệm nghe thuần tuý ấy? Nó hoàn 

toàn bị đàn áp và lạc mất đâu đó trong 

những sự lộn xộn và quên lãng. Ta bỏ lỡ 

thực tại. Ta đi vào một thế giới mộng 
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tưởng. 

 

Đây là một ví dụ khác: Bạn đang ngồi 

thiền và chợt có một âm thanh chạm đến 

tai mình. Nó là một tiếng động không rõ 

rệt lắm, một tiếng lạo xạo đâu đó, mà có 

thể do bất cứ một cái gì. Và những gì xảy 

ra kế tiếp có thể là thế này: “Cái gì vậy? 

Ai thế? Âm thanh ấy xuất phát từ đâu 

vậy? Có xa chỗ mình ngồi không? Có gì 

nguy hiểm không?...” Và cứ thế mà tiếp 

tục, không có câu trả lời, chỉ toàn là 

những tưởng tượng và phỏng đoán của ta 

mà thôi. 

 

Nhận định bằng ý niệm là một tiến trình 

rất xảo quyệt và khôn khéo. Nó len lỏi 

vào trong kinh nghiệm của ta, và rồi hoàn 

toàn chiếm đoạt hết. Trong thiền tập, nếu 

ta nghe một âm thanh, ta chỉ cần nhận 



365 

diện đơn thuần về cái kinh nghiệm nghe 

ấy. Nó và chỉ có riêng nó mà thôi! Thật 

ra, những gì xảy ra rất là đơn giản, mà 

nhiều khi vì vậy chúng ta lại bỏ qua và 

không chịu nhìn thấy. Làn sóng âm thanh 

chạm vào màng nhĩ của ta theo một 

phương cách đặc biệt nào đó. Những làn 

sóng ấy được chuyển thành những tín 

hiệu điện trong bộ não, và rồi những tín 

hiệu ấy biểu hiện thành một dạng âm 

thanh trong tâm thức của ta. Và chỉ có 

vậy thôi. Không có hình ảnh. Không có 

phim chiếu. Không có ý niệm. Không có 

sự độc thoại, thắc mắc. Chỉ đơn giản là 

một tiếng động. Thực tại không trang 

điểm và đơn sơ một cách kỳ diệu. Khi 

bạn nghe một tiếng động, hãy có chính 

niệm vềtiến trình nghe đó. Còn tất cả 

những cái khác chỉ là dư thừa, được thêm 

thắt vào. Bỏ chúng đi. Và luật đó có thể 
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áp dụng hết cho tất cả mọi cảm giác, mọi 

cảm thụ, mọi kinh nghiệm của bạn. Hãy 

nhìn lại kinh nghiệm của chính mình cho 

thật kỹ. Đào xuyên qua hết những tầng 

lớp của mớ đồ cũ vụn vặt trong tâm 

thức,để xem cái gì thật sự có mặt. Bạn sẽ 

vô cùng kinh ngạc khi khám phá ra rằng 

nóđơn giản và nhiệm mầu đến như thế 

nào!  

 

Cũng có những lúc, sẽ có nhiều cảm giác 

cùng khởi lên một lượt. Bạn có một 

tưtưởng sợ hãi, một cảm giác co thắt 

trong bụng, một cái lưng đau, ngứa ở lỗ 

tai bên trái, tất cả cùng có mặt trong một 

lúc. Đừng ngồi đó bối rối. Đừng thay đổi 

tới lui, hoặc phân vân không biết nên 

chọn cái nào làm đối tượng. Sẽ có một 

cái là mạnh nhất. Chỉ cần bạn mở rộng 

ra, và hiện tượng nào dai dẳng nhất, nổi 
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bật nhất, tự nó sẽ bắt bạn phải chú ý đến 

nó. Hãy chú tâm đến nó một đôi chút, 

chỉlâu đủ để nhìn thấy nó phai mờ đi. Rồi 

trở về với hơi thở của mình. Nếu có một 

cái nào khác nổi bật lên, hãy cho nó vào. 

Và khi xong rồi, lại trở về với hơi thở.  

 

Nhưng bạn nên cẩn thận, quá trình này 

cũng rất có thể bị lạm dụng. Đừng cứ 

ngồiđó và tìm kiếm một cái gì để làm đối 

tượng chính niệm. Hãy luôn giữ chính 

niệm trên hơi thở, cho đến khi có một cái 

gì khác xen vào lôi kéo sự chú ý của 

mìnhđi. Khi nào bạn cảm thấy việc ấy 

xảy ra, đừng chống cự lại. Hãy để sự chú 

ý của bạn nhẹ nhàng chuyển sang đối 

tượng xao lãng ấy một cách tự nhiên, và 

giữ chính niệm ở đó cho đến khi nào nó 

phai nhạt đi. Rồi trở về với hơi thở của 

mình.Đừng tìm kiếm thêm bất cứ một 
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hiện tượng vật lý hoặc tâm lý nào khác. 

Chỉ trởvề chú ý đến hơi thở của mình. 

Hãy để cho những đối tượng tự động đến 

với ta. Lẽ dĩ nhiên, cũng có những lúc 

bạn ngủ gật đi một chút. Cho dù bạn đã 

thực tập lâu, có lúc bạn sẽ giật mình tỉnh 

dậy, ý thức rằng từ nãy giờ mình đang ở 

đâuđó! Đừng nản lòng. Hãy ý thức rõ 

rằng mình đã mê ngủ khoảng bao lâu và 

trở vềvới hơi thở. Ta không cần phải có 

một phản ứng tiêu cực nào. Chính sự ý 

thức rằng mình đã xao lãng tự nó đã là 

một hành động chính niệm. Tự nó chính 

là một bài tập về sự chính niệm thuần 

túy, về sự nhận diện đơn thuần.  

 

Chính niệm sẽ được tăng trưởng theo sự 

thực tập chính niệm. Cũng giống như khi 

ta tập thể dục cho các cơ bắp vậy. Mỗi 

khi bạn tập luyện, bắp thịt của bạn sẽnở 
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nang thêm một chút. Bạn làm cho nó 

được mạnh thêm một chút. Sự thật bạn 

có cảm giác giật mình tỉnh giấc ấy, cũng 

là một bằng chứng rằng năng lượng 

chính niệm của bạn đã được tăng trưởng. 

Nó có nghĩa là bạn đã thắng cuộc. Hãy 

trở vềvới chính niệm và không hối hận. 

Mặc dù hối hận là một phản ứng tự 

nhiên, và nó thế nào cũng có mặt - chỉ là 

một thói quen của tâm thức. Nếu bạn 

cảm thấy bực mình, chán nản, hoặc tự 

trách móc mình, hãy quán sát chúng bằng 

chính niệm. Nó cũng chỉ là một sự xao 

lãng khác mà thôi. Chú tâm đến nó một 

chút, quán sát nó phai mờ đi, và trở về 

với hơi thở.  

 

Những quy tắc tôi vừa trình bày có thể và 

cần được áp dụng cho mọi trạng thái tâm 

thức khác. Bạn sẽ khám phá ra rằng đây 
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là một việc làm không phải dễ. Đây sẽ là 

một công việc khó khăn nhất mà bạn đã 

từng thực hiện. Bạn sẽ khám phá ra mình 

sẵn sàng áp dụng phương pháp ấy cho 

một số kinh nghiệm này, và lại hoàn toàn 

không muốn áp dụng nó cho một số 

khác.  

 

Thiền tập cũng giống như một loại axít 

của tâm thức vậy. Nó sẽ từ từ xói mòn 

bất cứ cái gì nó tiếp xúc. Loài người 

chúng ta rất kỳ lạ. Chúng ta ưa thích mùi 

vị của một số chất độc, và ta cứ lì lợm 

tiêu thụ chúng mặc dù biết chúng đang 

tiêu hủy mình. Những tư tưởng mà ta bị 

dính mắc là những độc tố. Bạn sẽ thấy 

rằng, có một số tư tưởng chúng ta sẵn 

sàng đào sâu và bứng nhổ tận gốc 

rễ,trong khi có một số khác chúng ta lại 

cưng chiều, bảo vệ hết mình. Và đó là 
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tình trạng của con người.  

 

Thiền quán không phải là một trò chơi. 

Chính niệm không phải chỉ là một môn 

thực tập giải trí. Nó là con đường dẫn ta 

thoát ra khỏi một bãi lầy, bãi lầy của sự 

thương yêu và ghét bỏ của chính ta! Áp 

dụng chính niệm để hoá giải những vấn 

đề đau đớn, khó khăn trong cuộc sống, 

dầu sao thì tương đối cũng vẫn dễhơn. 

Khi ta nhận thấy rằng sự sợ hãi và tuyệt 

vọng sẽ tiêu tan dưới ánh sáng quán 

chiếu của chính niệm, tự nhiên ta sẽ 

muốn đem ra áp dụng mãi. Đó là những 

trạng thái tâm thức tiêu cực. Chúng làm 

ta đau khổ. Ta muốn loại trừ chúng vì 

chúng mang cho ta phiền não. Nhưng sẽ 

khó khăn gấp bội phần khi ta đem áp 

dụng cũng cùng quá trình đó cho những 

trạng thái tâm thức mà ta trân quý, như là 
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lòng yêu nước, tình mẫu tử, hoặc một 

tình yêu chân thật. Nhưng việc ấy cũng 

vô cùng cần thiết. Vì những dính mắc 

tích cực cũng sẽ giữ bạn lại trong bãi lầy, 

giống như những dính mắc tiêu cực vậy. 

Bạn sẽ có thể ngoi lên và thoát được ra 

khỏi bãi lầy ấy để có thể hít thở dễ dàng 

hơn, nếu bạn biết chuyên cần thực tập 

thiền quán. Thiền quán là con đường dẫn 

đến Niết-bàn. Và từ những gì được kểlại 

do những người đã đi trước trên con 

đường ấy, nó rất xứng đáng cho sự cố 

gắng hết sức của ta. 

 

Chương Mười Ba  

Chính niệm (Sati) 

 

Chính niệm là chữ dùng để dịch chữ sati 

trong tiếng Pali. Sati là một sinh hoạt. 
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Nhưng thật ra nó là gì? Ta không thể có 

một câu trả lời chính xác, ít nhất là không 

thể bằng văn tự. Văn tự được thành lập 

trên bình diện những biểu tượng của tâm 

thức, vì vậy chúng được dùng để diễn tả 

những thực tại nào có liên hệ đến những 

suy nghĩ có tính cách biểu tượng. Chính 

niệm là tiền biểu tượng, có nghĩa là nó có 

trước khi có biểu tượng. Nó không bị trói 

buộc bởi lý luận. Nhưng dù vậy, chính 

niệm vẫn có thể kinh nghiệm được - một 

cách rất dễdàng - và nó cũng có thể diễn 

tả được, nếu ta nhớ rằng ngôn ngữ chỉ là 

ngón tay chỉ mặt trăng mà thôi. Tự chúng 

không phải là mặt trăng. Kinh nghiệm 

thật sựcủa ta nằm ngoài ngôn ngữ và các 

biểu tượng. Người ta có thể giải nghĩa 

chính niệm bằng những danh từ hoàn 

toàn khác hẳn với những gì chúng ta sử 

dụng ở đây, và như vậy vẫn có thể đúng.  
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Chính niệm là một tiến trình rất vi tế mà 

bạn đang sử dụng ngay trong giây phút 

này. Sự thật rằng tiến trình này vượt ra 

ngoài và bên trên ngôn ngữ, không có 

nghĩa là nó không có thật - mà ngược lại. 

Chính niệm là một thực tại làm phát sinh 

ngôn ngữ - và những ngôn ngữ ấy thật ra 

chỉ là một bóng dáng lờ mờ của nó. Vì 

vậy, điều quan trọng chúng ta cần nhớ là 

những điều theo sau đó, chỉ là những 

bóng dáng tương tự của thực tại mà thôi. 

Ta sẽ không thể nào thấy và hiểu nó hoàn 

toàn được. Thực tại bao giờ cũng nằm 

ngoài những suy luận bằng lý trí. Nhưng 

có điều là ta có thể kinh nghiệm được nó. 

Phương pháp thiền quán vipassana, mà 

đức Phật đã chỉ dạy hơn hai mươi lăm 

thế kỷ qua, là những bài tập tâm thức có 

mục đích giúp ta kinh nghiệm được một 
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trạng thái chính niệm miên mật, không 

gián đoạn.  

 

Khi bạn mới nhận biết một điều gì, thoạt 

tiên sẽ có một khoảnh khắc của sự nhận 

diện đơn thuần thoáng qua rất nhanh, 

ngay trước khi bạn bắt đầu lập ý niệm 

vềvật ấy, trước khi bạn định nghĩa nó. Đó 

chính là một trạng thái tỉnh thức. Thông 

thường thì trạng thái này rất ngắn ngủi. 

Nó là một giây phút chớp nhoáng, khi 

bạn mới vừa để mắt nhìn vào một vật, 

khi bạn mới chú tâm vào nó, trước khi 

bạn định nghĩa và đặt tên cho nó, cô lập 

và tách rời nó ra khỏi phần còn lại của 

thực tại. Nó xảy ra trước khi bạn bắt đầu 

suy nghĩ về sự vật ấy - trước khi tâm bạn 

nhận định: “Ồ, đó là một con chó.” Giây 

phút chú tâm nhẹ nhàng của một ý thức 

đơn thuần ấy chính là chính niệm.   
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Trong giây phút chớp nhoáng này, bạn 

kinh nghiệm sự vật không như là một 

sựvật. Bạn kinh nghiệm một sự trôi chảy 

nhẹ nhàng của một kinh nghiệm thuần 

túy,đan kết vào với thực tại, chứ không 

hề có mặt riêng rẽ. Chính niệm cũng 

giống như một cái thấy toàn diện, so với 

một cái nhìn tập trung nhỏ hẹp và bị giới 

hạn. Và cái thấy của chính niệm có tàng 

chứa một tuệ giác sâu sắc ấy sẽ biến mất 

ngay khi bạn thu nhỏ tâm mình lại, đối 

tượng hóa và biến nó trở thành một sự 

vật. Trong tiến trình nhận thức bình 

thường của ta, bước chính niệm đầu tiên 

này rất là ngắn ngủi, gần như là không 

thể nào thấy được. Và trong những bước 

kế tiếp, chúng ta có thói quen hoang phí 

sự chú ý của mình vào những việc nhưlà 

tìm hiểu nó, đặt tên cho nó, và hơn hết, 
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tạo nên một chuỗi ý tưởng đầy những 

biểu tượng về nó. Giây phút chính niệm 

ban sơ kia trong phút chốc đã tan biến 

mất. Và mục đích của thiền quán là giúp 

ta có thể kéo dài được giây phút chính 

niệm ấy.  

 

Khi giây phút chính niệm này được kéo 

dài, bằng sự thực tập, bạn sẽ thấy nó rất 

sâu sắc, và có thể thay đổi được hoàn 

toàn quan điểm của mình về cuộc sống. 

Nhưng trạng thái đó cần phải được học 

hỏi, và cần có một sự thực tập thường 

xuyên. Một khi bạn đã học được rồi, bạn 

sẽ thấy rằng chính niệm có rất nhiều khía 

cạnh thú vị.  

Những đặc tính của chính niệm 

 

Chính niệm là một tấm gương soi thực 
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tại. Nó phản ảnh những gì đang có mặt 

trong giây phút hiện tại này, đúng thật 

như là đang xảy ra. Không có thiên kiến.  

 

Chính niệm là một sự quán sát không 

phán xét. Nó là một khả năng quán sát 

nhưng không phê bình của tâm. Nhờ vậy, 

ta có thể nhìn sự vật mà không chỉ trích, 

không lên án. Không có một điều gì làm 

cho ta ngạc nhiên. Ta chỉ đơn giản quân 

bình chú ý vào sự việc như nó thật sự 

đang hiện hữu, trong trạng thái tự nhiên 

của nó. Ta không cần phải quyết định và 

cũng không phê phán. Chỉ quán sát. Khi 

tôi nói “không cần phải quyết định và 

cũng không phê phán” là có ý ví dụ thiền 

sinh với một nhà khoa học trong phòng 

thí nghiệm. Ông ta quan sát đối tượng 

của mình dưới ống kính hiển vi mà 

không có một nhận thức, một thiên kiến 
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nào trước, chỉ nhìn sự vật đúng như nó 

đang hiện hữu. Cũng bằng cách đó, hành 

giả quán sát những tính chất vô thường, 

vô ngã và bất toại nguyện của mọi hiện 

tượng.  

 

Chúng ta không thể nào khách quan quán 

sát những gì đang xảy ra trong ta, nếu ta 

không cùng một lúc chấp nhận sự có mặt 

của nó trong tâm mình. Điều này đặc biệt 

đúng đối với những tâm thức tiêu cực. 

Muốn quán sát nỗi sợ của mình, trước 

nhất ta phải chấp nhận là mình sợ hãi. 

Chúng ta không thể nào khám xét được 

nỗi khổ của ta, nếu ta không chịu chấp 

nhận nó trọn vẹn. Và đối với những nhức 

nhối, buồn lo, bực tức, và tất cả những 

cảm thụ bất an khác cũng vậy. Chúng ta 

không thể nào quán sát được một sự việc 

gì trọn vẹn, nếu ta cứ bận rộn chối bỏsự 
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có mặt của nó. Bất cứ một kinh nghiệm 

nào đang có mặt trong ta, chính niệm sẽ 

chấp nhận nó. Nó chỉ đơn giản là một sự 

kiện khác của cuộc sống, thêm một việc 

nữa để ta có ý thức. Không tự hào, không 

mặc cảm, không có gì là cá nhân -cái gì 

có mặt thì nó có mặt.  

 

Chính niệm là một sự quán sát vô tư. Nó 

không thiên vị một bên nào. Nó không 

bịdính mắc vào những gì nó nhận thức. 

Nó chỉ đơn thuần nhận thức. Chính niệm 

không bị những trạng thái tốt đẹp làm mê 

đắm, và cũng không tránh né những trạng 

thái xấu xa. Không nắm bắt những gì dễ 

chịu, cũng không xua đuổi những gì khó 

chịu. Chính niệm đối xử với tất cả mọi 

kinh nghiệm đều bình đẳng như nhau, 

mọi tư tưởng bằng nhau, và mọi cảm thụ 

cũng bằng nhau. Không có gì được đưa 
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lên, không có gì bị đè xuống. Chính niệm 

không có sự thiên vị.  

 

Chính niệm là một ý thức không cần khái 

niệm. Một cách khác để diễn tả chính 

niệm là “sự nhận diện đơn thuần.” Nó 

không phải là suy nghĩ. Nó không có liên 

quan gì đến tư tưởng hoặc khái niệm. Nó 

không dính líu gì đến ý tưởng, ý kiến 

hoặc ký ức. Nó chỉ nhìn và quán sát. 

Chính niệm ghi nhận hết những kinh 

nghiệm, nhưng không hề so sánh. Nó 

không dán nhãn hiệu hoặc phân loại 

chúng. Nó quán sát mọi việc như là 

chúng đang xảy ra lần đầu tiên. Đây 

không phải là một sựphân tích dựa trên 

ký ức và những suy tưởng. Mà đó chính 

là một kinh nghiệm trực tiếp và tức thì về 

bất cứ một điều gì đang xảy ra, không 
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cần đến tư tưởng. Chính niệm có mặt 

trước tư tưởng trong tiến trình nhận thức.  

 

Chính niệm là sự ý thức trong giây phút 

hiện tại. Nó có mặt ngay bây giờ và ở 

đây. Chính niệm quán sát những gì đang 

xảy ra ngay trong giờ phút này. Nó vĩnh 

viễn ở trong giây phút hiện tại, lúc nào 

cũng đứng yên trên đầu những ngọn sóng 

thời gian đang lướt ngang qua. Nếu bạn 

nhớ về cô giáo dạy lớp mẫu giáo của 

mình, đó là ký ức. Khi bạn có ý thức rằng 

mình đang nhớ về cô giáo dạy lớp mẫu 

giáo, thì đó là chính niệm. Và nếu bạn 

nhận thức việc ấy và tự bảo thầm “Ồ, 

tôiđang nhớ,” thì đó là suy nghĩ.  

 

Chính niệm là một ý thức không có một 

cái ngã. Nó xảy ra không cần đến một 

cái“tôi” nào hết. Với chính niệm, chúng 
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ta nhìn mọi hiện tượng mà không cần 

phải cộng thêm những ý niệm như là 

“tôi” hoặc “của tôi”. Ví dụ, có một cái 

đau nơi chân. Bình thường, tâm bạn sẽ 

nói: “Tôi bị đau.” Với chính niệm, ta chỉ 

đơn giản ghi nhận cảm giác ấy như là 

một cảm giác. Ta sẽ không gắn thêm lên 

nó một ý niệm về một cái “tôi” dư thừa. 

Chính niệm ngăn chận không cho ta cộng 

thêm bất cứ một cái gì vào nhận thức của 

mình, hoặc bỏ bớt ra. Ta không nhấn 

mạnh một cái gì. Ta không tô đậm một 

cái gì. Ta chỉ quán sát những gì đang thật 

sựcó mặt - không bóp méo.  

 

Chính niệm là một ý thức về sự thay đổi. 

Nó quán sát dòng biến chuyển không 

dừng của mọi hiện tượng. Nó theo dõi sự 

vật trong khi chúng đang thay đổi. Chính 

niệm nhìn thấy được tiến trình sinh ra, 
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lớn lên và già đi của mọi hiện tượng. Nó 

nhìn chúng tàn hoại và tiêu diệt. Chính 

niệm theo dõi sự vật trong từng giây 

phút, không gián đoạn. Nó quán sát tất cả 

mọi sự kiện - vật lý, tâm lý hoặc cảm thụ 

- bất cứ những gì đang có mặt trong tâm. 

Ta chỉ ngồi yên và xem một tấn tuồng 

đang diễn ra. Chính niệm nhìn thấy được 

tự tính căn bản của các hiện tượng đi 

ngang qua. Nó quán sát sự vật sinh khởi 

và diệt mất. Nó thấy được phản ứng và 

cảm xúc của mình đối với chúng. Nó 

nhìn thấy được những ảnh hưởng của 

chúng trên kẻ khác. Trong chính niệm, ta 

là một người quan sát vô tư, không thành 

kiến, với một công việc duy nhất là ghi 

nhận hết những gì đang đi qua thếgiới 

nội tâm của mình.  

 

Xin bạn ghi nhớ điểm chót ấy. Trong 
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chính niệm, ta quán sát thế giới bên trong 

ta. Hành giả thực tập chính niệm không 

quan tâm gì đến thế giới bên ngoài. Mặc 

dù nó có đó, nhưng trong thiền tập chúng 

ta học khảo sát về những kinh nghiệm 

của chính mình, tư tưởng của mình, cảm 

thụ của mình, và nhận thức của mình. 

Trong thiền tập, tâm ta chính là phòng thí 

nghiệm. Thế giới bên trong ta có tàng 

chứa những dữ kiện rất phong phú, phản 

ảnh được hết thế giới chung quanh, và 

còn rộng lớn hơn thế nữa. Khảo sát 

những chất liệu này sẽ đưa ta đến giải 

thoát.  

 

Chính niệm là một sự quán sát có tham 

dự. Hành giả vừa là người quán chiếu mà 

cũng vừa là người tham dự. Nếu ta đang 

theo dõi cảm thụ hoặc cảm xúc của mình, 

thì cũng cùng ngay trong lúc ấy, ta đang 
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cảm nhận nó. Chính niệm không phải là 

một chức năng thuộc về tri thức. Nó chỉ 

thuần túy là một ý thức. Chính niệm rất 

vô tư và khách quan, nhưng không có 

nghĩa là nó dửng dưng hoặc lạnh lùng. 

Ngược lại, nó là một kinh nghiệm sống 

rất sinh động, một sự quán chiếu có tham 

dựtrong quá trình của sự sống.  

 

Chính niệm rất khó có thể nào diễn tả 

được bằng ngôn từ. Không phải vì nó quá 

phức tạp mà là vì nó quá đơn giản và 

rộng mở. Và đó cũng là một vấn đề 

chung trong mọi lĩnh vực của đời sống. 

Nếu bạn để ý sẽ thấy rằng, những ý niệm 

cơ bản thường lại là những gì mà người 

ta khó lĩnh hội nhất. Thử mở một quyển 

tự điển Anh Việt ra và bạn sẽ thấy. 

Những chữ dài và phức tạp lại thường có 

những câuđịnh nghĩa rất chính xác và rõ 
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ràng. Trong khi những chữ căn bản như 

là “the”và “be” có thể lại có rất nhiều 

định nghĩa khác nhau, có khi dài đến cả 

trang. Trong khoa học vật lý cũng thế, 

những chức năng khó diễn tả nhất lại là 

những cái cơ bản nhất - ví dụ như những 

gì có liên quan đến cái thực tại cơ bản 

vềlượng tử học (quantum mechanics). 

Chính niệm là một chức năng tiền biểu 

tượng, nó không cần đến biểu tượng. Bạn 

có thể tìm tòi, sử dụng những biểu tượng 

của ngôn ngữ cả ngày, và rồi bạn sẽ 

khám phá ra rằng mình không thật sự 

hiểu gì hết. Chúng ta không thể nào diễn 

tả được một cách trọn vẹn chính niệm là 

gì. Nhưng ta có thể nói được nó làm 

những gì.   

 

Ba chức năng căn bản của chính niệm  
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Chính niệm có ba chức năng căn bản. Đó 

là:  

 

1. Chính niệm nhắc nhở ta về những gì 

mình phải làm.   

 

2. Chính niệm giúp ta nhìn sự vật đúng 

thật như chúng đang hiện hữu.   

 

3. Chính niệm giúp ta thấy được thật tính 

của mọi hiện tượng.  

 

Bây giờ chúng ta hãy nói chi tiết hơn về 

những chức năng này.  

Chính niệm nhắc nhở ta những gì phải 

làm 

 

Trong thiền tập, chúng ta đặt sự chú ý 

của mình vào một sự vật duy nhất. Khi 
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tâm ta đi lan man ra khỏi đề mục này, 

chính niệm nhắc nhở tâm ta đang bị tản 

mác và ta cần phải làm gì. Chính niệm 

mang tâm ta trở về với đề mục thiền 

quán. Tất cả những điều đó xảy ra tức 

thì, không bằng ngôn từ. Chính niệm 

không phải là suy nghĩ. Công phu thiền 

tập lâu ngày sẽ giúp ta biến khả năng này 

thành một thói quen, và mang nó vào 

trong mọi lĩnh vực khác của đời sống. 

Một thiền sinh tinh tiến lúc nào cũng 

thực tập nhận diện đơn thuần đối với mọi 

sự việc xảy ra, ngày hay đêm, trong lúc 

ngồi thiền hay không ngồi thiền. Đây là 

một mục tiêu rất cao thượng mà chúng ta 

cần hướng đến, và nó có thể mất nhiều 

năm hoặc đôi khi phải đến mấy mươi 

năm. Thói quen dính mắc vào tư tưởng 

của ta cũng đã có gốc rễ rất lâu đời, 

không dễ gì bứng nhổ nó đi trong một 
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sớm một chiều. Chỉ có một phương cách 

duy nhất là cứ kiên trì thực tập chính 

niệm cho thật miên mật. Khi ta có chính 

niệm, ta sẽ thấy được khi nào mình đang 

bị kẹt vào thói quen suy nghĩ. Nó sẽ giúp 

ta dừng lại và bước ra khỏi tiến trình suy 

nghĩ ấy, và ta có được tự do. Rồi chính 

niệm sẽ mang sự chú ý của ta trở về với 

đề mục chính. Nếu bạn đang ngồi thiền, 

bạn sẽ trở lại chú tâm đến đối tượng thiền 

quán. Nếu bạn không ngồi thiền, bạn chỉ 

cần áp dụng một sự nhận diện đơn thuần, 

thuần túy ghi nhận những gì đang khởi 

lên mà không để bị dính mắc: “À, cái này 

khởi lên... và rồi cái này, và cái này 

nữa... và bây giờ là cái này...” 

 

Chính niệm vừa là sự nhận diện đơn 

thuần, vừa là chức năng nhắc nhở chúng 

ta nhận diện đơn thuần, mỗi khi ta lơ 
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đễnh. Nhận diện đơn thuần là ghi nhận. 

Nó tựthiết lập lại chính nó bằng cách ghi 

nhận rằng mình không có mặt trong giây 

phút hiện tại. Vừa khi bạn ghi nhận rằng 

từ nãy giờ mình không ghi nhận gì hết, 

thì ngay chính lúc đó là bạn đã có sự ghi 

nhận, có nghĩa là bạn đã thiết lập lại 

chính niệm.  

 

Chính niệm cũng có một cảm thụ riêng 

biệt của nó trong tâm thức. Nó có một 

vịriêng - nhẹ nhàng, trong sáng, nhiều 

năng lượng. Ngược lại, những tư tưởng 

bình thường khác có những tính chất 

nặng nề, cân nhắc, và khó khăn. Nhưng 

một lần nữa, bạn nên nhớ rằng những 

điều này cũng chỉ là ngôn từ mà thôi. Sự 

thực hành của chính bạn sẽ chỉ cho bạn 

thấy sự khác biệt ấy. Khi đó, bạn sẽ có 

thể giải thích bằng chính ngôn ngữ của 
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bạn, còn những chữ nghĩa dùng ở đây chỉ 

là dưthừa, vô ích. Hãy nhớ, sự thực tập 

mới là vấn đề chính.  

Nhìn sự vật đúng thật như đang hiện 

hữu 

 

Chính niệm không thêm vào một cái gì, 

và cũng không bỏ ra bất cứ một cái gì. 

Nó là một sự nhận diện đơn thuần, chỉ 

nhìn xem cái gì đang có mặt. Ý nghĩ của 

ta thường tô điểm cho kinh nghiệm, 

chồng chất lên thêm những ý tưởng của 

mình, nhận chìm ta xuống cơn lốc xoáy 

của những lo âu, dự tính, sợ hãi và mơ 

ước. Khi có chính niệm, chúng ta sẽ thôi 

không làm những việc ấy nữa. Ta chỉ ghi 

nhận chính xác điều gì đang khởi lên 

trong tâm, và rồi ghi nhận cái kế tiếp. “À, 
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cái này... và cái này... và bây giờ là cái 

này.” Điều đó rất đơn giản.  

 

 

Thấy được thật tính của mọi hiện 

tượng 

Chính niệm, và chỉ có chính niệm mới có 

thể nhận thức được rằng, ba đặc tính 

trong đạo Phật là ba sự thật sâu sắc nhất 

của hiện thực. Trong tiếng Pali, bađặc 

tính đó là anicca (vô thường), dukkha 

(bất toại nguyện, khổ), và anatta (vô ngã 

- không có một thực thể độc lập, thường 

hằng và riêng rẽ) Nhưng những sựthật 

này trong đạo Phật không bao giờ được 

trình bày như là những giáo điều tuyệt 

đối, bắt ta phải mù quáng tin theo. Người 

học Phật cảm thấy những sự thật này rất 

là phổ biến và hiển nhiên cho bất cứ ai 
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muốn khảo sát một cách đúngđắn. Chính 

niệm là phương pháp khảo sát đó. Chính 

niệm tự nó có đầy đủ năng lựcđể làm 

hiển lộ cái thực tại sâu kín nhất mà con 

người chúng ta có thể quán sátđược. 

Dưới sự quán chiếu ấy, ta có thể thấy 

được những điều này:   

 

a. Bản chất của mọi sự vật tồn tại có điều 

kiện là luôn luôn biến đổi.   

 

b. Tất cả mọi việc trên thế gian này, xét 

cho cùng đều là bất toại nguyện.   

 

c. Không có một thực thể nào thường 

hằng hoặc không thay đổi, chỉ có những 

tiến trình liên tục diễn ra mà thôi.  

 

Chính niệm cũng giống như một kính 

hiển vi điện tử. Có nghĩa là nó tinh vi đến 
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nỗi có thể giúp ta thật sự tiếp xúc trực 

tiếp được với thực tại mà ta chỉ biết qua 

lý thuyết về quá trình nhận thức của 

mình. Chính niệm có thể nhìn thấy được 

tính chất vô thường của mỗi nhận thức. 

Nó thấy được tính chất tạm thời và tựtính 

thay đổi của những gì nó tiếp xúc. Nó 

cũng thấy được bản chất bất toại nguyện 

của những sự vật nào vẫn còn tồn tại có 

điều kiện. Nó hiểu rằng, bám víu vào 

những vở tuồng tạm bợ này sẽ chẳng 

mang lại một lợi ích nào. Ta sẽ không 

bao giờ có được hạnh phúc bằng cách ấy. 

Và sau hết, chính niệm nhìn thấy được 

bản chất vô ngã trong tất cả mọi hiện 

tượng. Nó thấy được rõ rằng chúng ta đã 

chọn lấy một số nhỏ nhận thức hoặc tri 

giác nào đó, cắt đứt và tách lìa chúng ra 

khỏi dòng kinh nghiệm, rồi xem đó như 

là một thực thể riêng biệt và có bản chất 
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thật sự. Chính niệm có thể thực sự nhìn 

thấy được những việc ấy. Nó không nghĩ 

về chúng, nó trực tiếp thấy chúng. 

 

Khi chính niệm được tăng trưởng đầy đủ, 

ta có thể nhìn thấy được ba thuộc tính 

này của sự sống một cách trực tiếp và tức 

thời mà không cần đến sự can thiệp của 

tư tưởng. Thật ra, bản chất của ba thuộc 

tính ấy - vô thường, vô ngã và bất toại 

nguyện - cũng chỉ là một. Chúng không 

thể nào có mặt một cách riêng rẽ được. 

Sở dĩ có sự phân biệt ấy là do kết quả của 

một sự diễn đạt khó khăn, khi ta cố gắng 

diễn tả tiến trình chính niệm đơn giản 

này bằng những biểu tượng, ý tưởng đầy 

thiếu sót và rườm rà.   

 

Chính niệm là một quá trình, nhưng nó 

không xảy ra theo thứ tự từng bước một. 
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Chính niệm là một quá trình xảy ra trong 

một đơn vị trọn vẹn: ta ghi nhận rằng 

mình không có chính niệm; và sự ghi 

nhận ấy, tự chính nó là kết quả của chính 

niệm. Chính niệm là sự nhận diện đơn 

thuần; và nhận diện đơn thuần có nghĩa 

là nhìn sự vật như nó thật sự đang hiện 

hữu, không thêm, không bớt, không bóp 

méo; và sự vật như nó thật sự đang hiện 

hữu chính là: anicca (vô thường), dukkha 

(bất toại nguyện) và anatta (vô ngã). Tất 

cả những điều đó chỉ xảy ra trong một 

vài sát-na, một khoảnh khắc của tâm 

thức. Nhưng việc ấy không có nghĩa là 

bạn sẽ lập tức đạt được giải thoát ngay 

sau khi mình mới vừa có chính niệm. 

Làm saođể mang chất liệu chính niệm ấy 

vào trong cuộc sống hằng ngày là một 

quá trình khác. Và học cách duy trì trạng 

thái chính niệm cho được dài lâu lại là 
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một quá trình khác nữa. Nhưng đó là 

những quá trình rất là thú vị và hạnh 

phúc, chúng hoàn toàn rất xứng đáng với 

công sức của ta.  

Chính niệm (Sati) và Thiền quán 

(Vipassana) 

 

Chính niệm là trái tim của thiền quán và 

là chìa khóa của cả tiến trình ấy. Nó vừa 

là mục đích, vừa là phương tiện của thiền 

quán. Ta đạt đến chính niệm bằng cách 

tinh tiến giữ chính niệm. Một chữ Pali 

khác cũng được dịch thành chính niệm là 

appamada, có nghĩa là không lơ đãng 

hoặc sự vắng mặt của điên rồ. Một người 

lúc nào cũng chú ý đến những gì đang 

xảy ra trong tâm, sẽ đạt đến một trạng 

thái hoàn toàn an ổn và tốt lành.   
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Chữ sati trong tiếng Pali cũng có hàm 

nghĩa là ghi nhớ. Ghi nhớ ở đây không có 

nghĩa là những ký ức về các hình ảnh, ý 

tưởng thuộc quá khứ, nhưng là một cái 

biết rõ ràng, trực tiếp, không lời về cái gì 

có và cái gì không, về cái gì đúng và cái 

gì sai, về những gì mình đang làm và nên 

làm như thế nào. Chính niệm nhắc nhở 

hành giả chú tâm đúng lúc đến đối tượng 

thích hợp và với sự cố gắngđúng mức để 

thực hiện được việc quán chiếu. Khi 

năng lượng của chính niệm đầyđủ, hành 

giả sẽ luôn luôn ở trong một trạng thái an 

vui và tỉnh giác. Trong tình trạng này, 

những trạng thái “chướng ngại” hoặc 

“kích thích” của tâm thức sẽ không thể 

nào khởi lên được - không còn tham lam, 

sân hận, si mê và lười biếng.  

 

Nhưng chúng ta đều là con người và vì 
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vậy đều có những lỡ lầm. Phần lớn chúng 

ta cứ lỗi lầm liên tiếp. Mặc dầu cố gắng 

hết lòng, nhưng đôi khi chúng ta vẫnđể 

cho chính niệm mình bị sơ xuất, và bị 

mắc kẹt vào những lỗi lầm đáng tiếc. 

Nhưng đó cũng là điều bình thường của 

con người mà thôi. Chính niệm giúp ta 

ghi nhận được những sơ xuất ấy. Và 

cũng chính niệm nhắc nhở ta vận dụng 

chính niệmđể tự kéo mình ra khỏi. 

Những lỡ lầm này sẽ tiếp tục xảy ra, 

nhưng nhịp độ của nó sẽ dần dần giảm đi 

theo sự tu tập của ta.  

 

Và một khi chính niệm đã đẩy được 

những tâm thức vẩn đục này sang một 

bên, những tâm thức khác tốt lành hơn sẽ 

thay thế chúng. Thù hận sẽ được thay 

thếbằng tình thương, đam mê sẽ được 

thay thế bằng sự buông xả. Chính niệm 
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cũng ghi nhận được những đổi thay này, 

và nó nhắc nhở hành giả biết cố gắng 

tinh tiến đểduy trì những trạng thái tốt 

lành ấy. Nhờ chính niệm mà tuệ giác và 

tình thươngđược lớn mạnh. Thiếu chính 

niệm, chúng sẽ không bao giờ có thể tăng 

trưởng và thành thục được.  

 

Nằm sâu kín trong tâm thức ta là một cơ 

chế tinh thần luôn chấp nhận những kinh 

nghiệm mà tâm ta cho là đẹp, là dễ chịu 

và loại bỏ những kinh nghiệm được cho 

là xấu, là khó chịu và đau đớn. Cơ chế ấy 

làm phát khởi những tâm thức mà chúng 

ta đang cố gắng tu tập để tránh - như là 

tham lam, đam mê, sân hận và ghen tức. 

Chúng ta muốn tránh những tâm thức 

chướng ngại này, không phải vì chúng là 

điều xấu ác theo nghĩa thông thường, 

nhưng bởi vì chúng rất là độc đoán; bởi 
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vì chúng xâm lấn tâm ta, chiếm hữu hoàn 

toàn sự chú ý của ta; bởi vì chúng cứ 

chạy quanh quẩn theo những suy nghĩ 

vòng vo; và bởi vì chúng ngăn che ta với 

thực tại sinh động.  

 

 

Những chướng ngại ấy sẽ không thể nào 

khởi lên khi chính niệm có mặt. Chính 

niệm là sự chú ý vào giây phút hiện tại. 

Vì vậy nó là một liều thuốc trực tiếp hoá 

giải được hết tất cả những tâm thức nào 

làm trở ngại cho việc ấy. Là một thiền 

sinh, chỉ khi nào chúng ta lơ đễnh, sống 

trong thất niệm, cơ chế phân biệt ấy mới 

có thể giành quyền kiểm soát - nó nắm 

bắt cái này và loại bỏ cái kia. Và từ đó, 

những mâu thuẫn sẽ xuất hiện làm lu mờ 

đi ý thức của ta. Chúng ta không còn khả 
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năng ghi nhận được những gì đang xảy 

ra. Ta quá bận rộn với một ý nghĩ trả thù, 

hoặc tham lam, hoặc là gì gì đó... Chính 

niệm sẽ nhận diệnđược sự kiện ấy. Chính 

niệm sẽ nhớ lại phương pháp thực tập, và 

tập trung lại sự chú ý của ta, khiến cho 

những rối loạn ấy từ từ phai nhạt đi. Và 

cũng là chính niệm cố gắng duy trì cho 

nó được lâu dài, để những chướng ngại 

ấy không còn nổi lên được nữa. Vì vậy, 

chính niệm là một loại thần dược hóa giải 

được hết tất cả mọi chướng ngại. Nó vừa 

là biện pháp chữa trị mà cũng vừa là một 

biện pháp ngăn ngừa.  

 

Chính niệm phát triển đúng mức là một 

trạng thái hoàn toàn tự tại, không bịdính 

mắc vào bất cứ một sự việc gì trong cuộc 

đời này. Nếu ta giữ được trạng thái này, 

ta sẽ không cần phải nhờ đến bất cứ một 
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cái gì khác để chuyển hóa những khó 

khăn của mình. Chính niệm là một ý thức 

sâu sắc. Nó nhìn thấy sự vật một cách 

thẩm thấu, xuyên qua mọi bình diện của 

ý niệm và tư tưởng. Cái nhìn ấy sẽ mang 

lại cho ta một niềm tin vững chắc và kiên 

cố, không ngờ vực. Nó được biểu hiện 

bằng một sự chú tâm chuyên nhất, không 

gián đoạn, không lay động và cũng 

không bao giờ thối chuyển. 

 

Năng lực của chính niệm không những 

chỉ cô lập các chướng ngại trong tâm 

thức, mà còn làm phơi bày cơ chế hoạt 

động của nó ra, để rồi tiêu hủy đi. Chính 

niệm làm thanh tịnh mọi ô uế trong tâm. 

Kết quả là một tâm thức hoàn toàn trong 

sáng và an ổn, hoàn toàn bất động trước 

mọi phong ba và thăng trầm của cuộc 

sống. 
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Chương Mười Bốn  

Niệm và định 

 

Thiền quán cũng tương tự như một hành 

động giữ thăng bằng của tâm. Bạn cố 

gắng phát triển hai phẩm chất riêng biệt 

của tâm - niệm và định. Lý tưởng nhất là 

hai yếu tố này làm việc chung với nhau. 

Chúng hỗ tương cho nhau. Vì vậy, điều 

quan trọng là chúng ta cần phải phát triển 

hai yếu tố này song song với nhau và giữ 

cho chúng được quân bình. Nếu một cái 

này trội hơn và lấn áp cái kia, tâm ta sẽ 

mất đi sự thăng bằng và việc thiền tập 

không thể thực hiện.  

 

Định và niệm là hai chức năng hoàn toàn 

khác biệt. Mỗi cái giữ một vai trò riêng 
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biệt trong thiền tập, và sự liên hệ giữa 

chúng với nhau cũng rất là rõ ràng và tế 

nhị. Định còn được gọi là trạng thái nhất 

tâm. Nó gồm có sự ép buộc chú tâm vào 

một điểm cố định. Xin lưu ý đến chữ ép 

buộc. Định là một hoạt động có tính cách 

cưỡng ép và bắt buộc. Nó có thể được 

phát triển bởi sự ép buộc đơn thuần bằng 

sức mạnh kiên trì của ý chí. Và khi đã 

được phát triển rồi, nó vẫn duy trì một 

phần nào tính chất ép buộc đó.   

 

Ngược lại, chính niệm là một chức năng 

rất khéo léo, nó đưa đến một sự nhạy 

cảm tinh tế. Định và niệm là hai người 

bạn đồng sự cùng đi trên con đường thiền 

tập. Niệm là một người bạn rất tế nhị. Nó 

chú ý và ghi nhận hết mọi sự việc. 

Vàđịnh mang lại sức mạnh. Nó giúp cho 

sự chú ý ấy được giữ yên trên một đề 
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mục duy nhất. Niệm chọn đối tượng 

thiền quán, và ghi nhận khi nào sự chú ý 

của mình bị xao lãng. Định là kẻ thật sự 

làm công việc giữ cho sự chú ý được ở 

yên trênđối tượng ấy. Nếu một trong hai 

yếu tố này bị yếu, công phu thiền tập của 

ta sẽlập tức bị sụp đổ ngay.  

 

Ta có thể định nghĩa: định là một khả 

năng tập trung tâm ý trên một đối tượng 

duy nhất và không gián đoạn, một trạng 

thái nhất tâm. Cũng cần nên nhấn mạnh, 

chính định là một trạng thái nhất tâm 

hiền thiện. Có nghĩa là nó không bị ảnh 

hưởng bởi tham, sân và si. Cũng có 

những trạng thái nhất tâm bất thiện, 

nhưng chúng không đưa ta đến giải thoát. 

Bạn có thể đạt được nhất tâm trong một 

trạng thái mê đắm dục lạc. Nhưng nó 

không đưa bạn đi đến đâu cả. Chú tâm 
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không giánđoạn vào một đối tượng thù 

ghét sẽ không giúp ích gì cho ta. Thật ra, 

những trạng thái định bất thiện ấy rất là 

ngắn ngủi, nhất là khi ta dùng chúng để 

làm hại kẻ khác. Chính định tự nó không 

bao giờ bị ảnh hưởng bởi những thứ xấu 

xa ấy.   

 

Định là một trạng thái khi tâm được gom 

tụ lại, và nhờ đó có được cường độ và 

sức mạnh. Chúng ta có thể ví nó với một 

chiếc kính lúp. Những tia nắng chiếu rọi 

xuống bề mặt của một tờ giấy không làm 

được gì khác hơn là sưởi ấm nó. Nhưng 

cũng cùng bấy nhiêu đó tia nắng đó, nếu 

ta dùng một cái kính lúp để hội tụ chúng 

lại, chiếu rọi vào một điểm duy nhất, tờ 

giấy sẽ bốc cháy. Định lực chính là chiếc 

kính lúp. Nó chế tác ra một sức mạnh đốt 

nóng cao độ, cần thiết, giúp ta soi chiếu 
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vào những ngõ ngách sâu kín trong tâm. 

Chính niệm chọn đối tượng cho chiếc 

kính lúp soi lên, và rồi nó nhìn qua thấu 

kính ấy để xem những gì đang có mặt.  

 

Ta nên xem định lực như là một công cụ, 

một phương tiện. Và cũng như mọi công 

cụ khác, nó có thể được dùng cho mục 

đích tốt hoặc xấu. Một con dao bén có 

thể được dùng để chạm trổ những đường 

nét mỹ thuật, và cũng được dùng để gây 

thương tích cho kẻ khác. Tất cả đều tùy 

vào người sử dụng. Định lực cũng vậy. 

Sử dụngđúng, nó có thể giúp đưa ta đến 

bến bờ giải thoát. Nhưng nó cũng có thể 

được dùng để phục vụ cho bản ngã. Nó 

có thể được sử dụng trong một khuôn 

khổ của sựthành đạt và tranh đua. Bạn có 

thể dùng định lực để thống trị kẻ khác. 

Bạn có thể dùng nó cho một mục tiêu ích 
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kỷ.   

 

Thật ra, vấn đề là định lực tự nó không 

thể giúp cho ta nhìn thấy chính 

mìnhđược. Nó không thể làm sáng tỏ 

được những vấn đề căn bản của ngã chấp 

và tựtính của khổ đau. Ta có thể dùng nó 

để đào sâu vào những trạng thái tâm lý 

sâu kín. Nhưng dù vậy, ta vẫn không hiểu 

được năng lực của ngã chấp. Chỉ có 

chính niệm mới có thể làm được việc đó. 

Nếu như chính niệm không có mặt để 

nhìn vào thấu kính ấy, để thấy được 

những gì đã được định lực phơi bày, thì 

tất cả chỉlà công dã tràng. Chỉ có chính 

niệm mới hiểu. Chỉ có chính niệm mới 

làm phát sinh tuệ giác. Định lực vẫn còn 

bị nhiều giới hạn khác.  

 

Những trạng thái định thâm sâu chỉ có 
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thể đạt được trong những môi trường đặc 

biệt và thích hợp. Những người tu Phật 

đã bỏ ra rất nhiều công sức để xây dựng 

các thiền đường và tu viện. Mục đích 

chính là tạo nên một khung cảnh, điều 

kiện yên tĩnh để ta có thể phát huy được 

khả năng định này. Không có tiếng động 

ồn ào, không bị gián đoạn. Và cũng quan 

trọng không kém là tạo cho hành giả một 

môi trường tình cảm an ổn. Sự phát triển 

định lực sẽ bị ngăn chận bởi 5 điều 

chướng ngại, như ta đã trình bày trong 

chương 12. Đó là: ham muốn dục lạc, 

ghét bỏ, hôn trầm, kích động và nghi 

ngờ. 

 

Tu viện là một môi trường mà những tình 

cảm náo động và phiền toái này sẽ được 

giới hạn đến mức tối đa. Những người 

khác phái không sống chung với nhau. 
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Nhờvậy, dục vọng ít có cơ hội khởi lên. 

Ta không được phép giữ một tài vật gì, 

nhờvậy sẽ tránh được những sự tranh 

chấp, chiếm hữu, giúp giảm đi cơ hội của 

sựtham lam và thèm khát. Ta cũng cần 

nên nhắc đến một chướng ngại khác nữa 

củađịnh lực. Trong một trạng thái định 

thâm sâu, ta có thể bị thu hút vào đối 

tượng thiền định của mình, và quên hết 

mọi vấn đề nhỏ nhặt khác. Ví dụ như là 

thân ta, ta là ai, và tất cả những thứ khác 

quanh mình. Chính ở chỗ này mà tu viện 

lại là một môi trường rất thích hợp. Ở 

đây, chúng ta có người khác lo cho mình 

bằng cách chăm sóc những nhu cầu vật 

chất như là thức ăn, chỗ ngủ và an ninh 

của ta. Không có những bảo đảm đó, ta 

sẽ do dự và không bao giờ dám đi vào 

những mức định thâm sâu hơn. 
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Ngược lại, chính niệm không bao giờ có 

những vấn đề này. Chính niệm không 

bịphụ thuộc, và cũng không đòi hỏi phải 

có một hoàn cảnh hoặc môi trường đặc 

biệt nào hết. Chính niệm chỉ là một chức 

năng ghi nhận. Vì vậy, nó có thể tự do 

ghi nhận bất cứ một cái gì khởi lên - 

tham dục, ghét bỏ, tiếng ồn ào. Chính 

niệm không hề bị giới hạn bởi bất cứ một 

điều kiện nào. Nó có thể có mặt trong bất 

cứ lúc nào và bất cứ hoàn cảnh nào. Và 

chính niệm cũng không cần phải có 

mộtđối tượng cố định để tập trung. Nó 

quán sát sự thay đổi. Có nghĩa là nó có 

vô số những đối tượng khác nhau để chú 

ý. Nó chỉ theo dõi những gì đi ngang qua 

tâm ta, và không phân loại. Những sự 

xao lãng và gián đoạn cũng được ghi 

nhận cùng với một sự chú tâm như bất cứ 

một đề mục thiền quán chủ yếu nào khác. 
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Trong trạng thái chính niệm, sự chú ý 

của ta biến chuyển theo bất cứ sự thayđổi 

nào có mặt trong tâm. “Thay đổi, thay 

đổi, thay đổi... Bây giờ là cái này, bây 

giờ là cái này, và bây giờ là cái này...”  

 

Chúng ta không thể làm phát triển chính 

niệm bằng sự ép buộc. Nghiến răng, 

gồng người dùng ý chí cũng sẽ không 

đem lại cho ta một ích lợi nào. Mà thật 

ra, nó còn làm trở ngại cho sự tiến bộ của 

ta nữa. Chính niệm không thể nào được 

phát huy bằng một sự tranh đấu. Nó chỉ 

tăng trưởng bằng sự hiểu biết, bằng sự 

buông bỏ, bằng cách dừng yên lại trong 

giây phút hiện tại, và giữ cho mình được 

thoải mái với bất cứ điều gì ta đang trải 

nghiệm. Nhưng điều đó không có nghĩa 

là chính niệm tự động sẽ xảy ra. Ngược 

lại thế. Nó đòi hỏi một năng lượng. Nó 



415 

đòi hỏi một sự tinh tiến. Nhưng sự tinh 

tiến này không phải là dùng sức mạnh ép 

buộc. Chính niệm được phát triển bằng 

một sự cố gắng dịu dàng. Ta nuôi dưỡng 

chính niệm bằng cách thường xuyên nhẹ 

nhàng nhắc nhở mình, biết theo dõi và 

chú ý đến những gì đang có mặt trong 

giây phút hiện tại. Kiên trì và từ tốn là bí 

quyết. Chính niệm đươc nuôi dưỡng 

bằng sự thường xuyên mang ta trở về 

trong trạng thái tỉnh thức, một cách dịu 

dàng, nhẹ nhàng và thật từ tốn.  

 

Ta cũng không thể nào sử dụng chính 

niệm cho sự ích kỷ được. Chính niệm là 

một ý thức không có một cái ngã. Trong 

một trạng thái chính niệm thuần túy 

không có cái “tôi.” Vì vậy sẽ không có 

một cái “tôi” nào để mà “cho tôi” hoặc 

“của tôi”được cả. Trái lại, chính niệm 
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mang đến cho ta một cái nhìn rõ ràng và 

chân thật về mình. Nó giúp ta có thể 

bước lùi lại một bước, ra khỏi những ham 

muốn và ghét bỏ, để có thể thật sự nhìn 

lại chính mình và nói “À, thì ra tôi thật 

sự là như vậy!”  

 

Trong trạng thái chính niệm, ta sẽ thật sự 

thấy được rõ mình là người như thếnào. 

Ta thấy được thái độ ích kỷ của mình. Ta 

thấy được những khổ đau của mình. Và 

ta cũng thấy được mình đã tự tạo nên 

những khổ đau ấy ra sao. Ta thấy mìnhđã 

gây nên đau đớn cho kẻ khác. Ta nhìn 

xuyên thấu qua những lớp giả tạo mà 

bình thường ta vẫn dùng để tự lừa dối 

mình, và nhìn thấy được sự thật! Chính 

niệm sẽ đưa ta đến tuệ giác.  

 

Chính niệm không bao giờ cố gắng để 
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đạt đến một cái gì hết. Nó chỉ nhìn và 

theo dõi. Vì vậy, sự ham muốn và sự 

ghét bỏ không có chỗ đứng. Sự tranh đua 

và chiếnđấu để thành công cũng không 

có giá trị gì trong quá trình này. Chính 

niệm không nhắm đến một mục tiêu nào 

cả. Nó chỉ quán sát những gì đang hiện 

hữu.  

 

Niệm có một chức năng rộng lớn và to tát 

hơn định. Niệm bao gồm tất cả. Ngược 

lại, định có tính cách chọn lọc và phân 

biệt. Nó chú tâm vào một cái duy nhất và 

bỏ ra ngoài tất cả những cái khác. Chính 

niệm thu nhận hết. Nó lùi lại đứng bên 

ngoài tụ điểm của sự chú tâm, và nhanh 

nhẹn ghi nhận hết tất cả những sựthay 

đổi nào khởi lên. Nếu bạn chú tâm vào 

một tảng đá, định lực sẽ chỉ thấy có mỗi 

mình tảng đá. Ngược lại, chính niệm sẽ 
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bước ra ngoài tiến trình ấy, nó ý thức 

được tảng đá, ý thức được định lực tập 

trung trên tảng đá, ý thức được cường độ 

của nó, và lập tức ghi nhận bất cứ một sự 

thay đổi nào của sự chú tâm khi định lực 

bị xao lãng. Chính niệm sẽ ghi nhận khi 

có một sự xao lãng xảy ra, và cũng là 

chính niệm sẽ mang sự chú ý của ta trở 

về với tảng đá. Niệm lực khó phát triển 

hơn định lực, vì nó là một chức năng rất 

rộng lớn và sâu sắc. Định chỉ là một sự 

tập trung tâm ý, cũng giống như một tia 

sáng laser. Nó có năng lực đốt cháy và đi 

thẳng vào trong tâm thức ta và soi sáng 

những gì đang có mặtở đó. Nhưng có 

điều nó không hiểu được những gì nó 

thấy. Chính niệm có thể quán xét cơ chế 

hình thành của lòng ích kỷ và thấu hiểu 

những gì nó thấy. Chỉ có chính niệm mới 

có thể xuyên thủng được tấm màn bí mật 
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của khổ đau và cơ chế bất toại nguyện. 

Chính niệm có thể khai phóng bạn!  

 

Tuy nhiên, ở đây lại là một tình huống 

loanh quanh bế tắc. Chính niệm không 

hềphản ứng lại với những gì nó thấy. Nó 

chỉ nhìn và hiểu. Chính niệm là tinh hoa 

của sự nhẫn nại. Vì vậy, những gì ta thấy 

cần phải được chấp nhận hoàn toàn, thừa 

nhận và quán sát một cách bình thản. 

Điều này không dễ, nhưng nó vô cùng 

cần thiết. Chúng ta si mê, ích kỷ, tham 

lam và rất khoe khoang. Ta ham mê sắc 

dục và ưa nói dối. Đó là sự thật. Chính 

niệm có nghĩa là nhìn thấy những sựthật 

này và biết nhẫn nại với mình, biết chấp 

nhận con người thật của mình. Nhưng 

việc làm đó rất ngược đời. Ta không 

muốn công nhận nó. Ta muốn chối bỏnó, 

hoặc thay đổi nó, hoặc bào chữa cho nó. 
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Nhưng sự chấp nhận lại chính là cốt tủy 

của chính niệm. Nếu chúng ta muốn 

được trưởng thành trong chính niệm, ta 

phải biết chấp nhận những gì mà chính 

niệm tìm thấy. Nó có thể là sự nhàm 

chán, bức rức hoặc sợ hãi. Nó có thể là 

sự yếu đuối, thiếu kém, hoặc lỗi lầm. Là 

gìđi chăng nữa, thì đó cũng là con người 

thật của ta. Đó là một hiện thực.  

 

Chính niệm chấp nhận hoàn toàn những 

gì có mặt. Nếu bạn muốn chính niệm 

được tăng trưởng thì chấp nhận một cách 

kiên nhẫn là phương cách duy nhất. Bởi 

vì chính niệm chỉ có thể được phát triển 

nhờ vào sự thực tập chính niệm liên tục, 

nhờ vào sự cố gắng duy trì chính niệm, 

và những điều đó cũng có nghĩa là kiên 

nhẫn. Ta không thể ép buộc và cũng 

không thể thúc ép tiến trình ấy. Nó sẽ 
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tiến triển theo nhịp độ riêng của chính 

nó.  

 

Trong thiền tập, niệm và định lúc nào 

cũng đi đôi với nhau. Chính niệm dẫn lối 

cho định lực. Chính niệm giữ vai trò của 

một vị giám đốc điều hành. Định lực 

cung cấp năng lực cho chính niệm, giúp 

nó có thể xuyên thấu được vào những 

bình diện sâu kín nhất trong tâm thức. 

Kết quả của sự hợp tác đó là một tuệ giác 

và hiểu biết sâu sắc. Hai yếu tố niệm và 

định cần phải được kết hợp với nhau một 

cách quân bình. Nhưng cũng cần hơi 

nhấn mạnh yếu tố chính niệm một chút, 

vì chính niệm là trái tim của thiền quán. 

Những tầng định thâm sâu nhất thật ra 

cũng không thật sự cần thiết cho sự tu tập 

giải thoát. Dù vậy, một sự cân bằng bao 

giờ cũng rất quan trọng. Tỉnh thức, chú ý 
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nhiều quá mà không có sự tĩnh lặng sẽ 

dẫn đến một trạng thái nhạy cảm cuồng 

nhiệt quá độ, tương tự như trường hợp 

lạm dụng chất gây ảo giác (LSD). Quá 

nhiều sự tập trung, tĩnh lặng mà không có 

sự tỉnh thức, chú ý, sẽ dẫn đến triệu 

chứng “ông Phật bằng đá”, khi ta ngồi 

yên bất động và không biết gì hết, tĩnh 

lặng như một khối đá! Cả hai trường 

hợpấy đều nên tránh.  

 

Giai đoạn mới bắt đầu của sự tu tập thiền 

quán đặc biệt rất tế nhị. Nếu ta quá chú 

trọng đến chính niệm trong thời điểm 

này, nó sẽ làm chậm trễ cho sự phát triển 

định lực. Khi mới bắt đầu tập ngồi thiền, 

một trong những điều đầu tiên bạn ghi 

nhận là tâm ý mình náo động và bận rộn 

vô cùng. Truyền thống Nam tông gọi 

hiện tượng đó là “tâm con khỉ”. Trong 
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truyền thống Tây tạng, nó được ví 

nhưmột dòng thác tư tưởng. Nếu trong 

thời điểm này, bạn chú trọng đến yếu tố 

niệm thì sẽ có quá nhiều đối tượng để 

chú ý, đến nỗi việc định tâm không thể 

thực hiện được. Đừng nản lòng. Điều này 

xảy ra cho tất cả mọi người. Và có một 

giải pháp rất đơn giản. Trong giai đoạn 

đầu, hãy dồn hết công phu vào việc đạt 

đến trạng thái nhất tâm. Hãy kiên nhẫn 

thực tập, tiếp tục mang tâm mình trở lại 

với một đối tượng duy nhất, một lần, một 

lần nữa, rồi thêm lần nữa... Hãy kiên trì 

thực tập. Những bài thực tập và hướng 

dẫn cho phương pháp này đã được trình 

bày trong chương 7 và 8. Sau một vài 

tháng thực tập, bạn sẽ có được một định 

lựcđáng kể. Và từ đó bạn có thể mang 

định lực này ứng dụng vào chính niệm. 

Nhưng bạn nhớ giữ cho quân bình, đừng 
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để định lực nhiều quá sẽ đưa ta đến một 

trạng thái sững sờ, ngớ ngẩn.  

 

Trong hai yếu tố niệm và định, niệm bao 

giờ cũng vẫn là quan trọng hơn. Ta cần 

phải thiết lập chính niệm ngay khi cảm 

thấy đã có được sự thoải mái. Chính 

niệm sẽ cung cấp nền tảng cần thiết cho 

sự phát triển một định lực sâu hơn. 

Những sai lầm trong sự cân bằng giữa 

hai yếu tố này sẽ dần dần được tự điều 

chỉnh qua thời gian. Chính niệm sẽ tự 

nhiên làm phát sinh chính định. Khi 

chính niệm càng phát huy, bạn càng ghi 

nhận được những sự xao lãng một cách 

nhanh chóng hơn, và bạn càng thoát ra 

khỏi nó và trở về với đối tượng thiền 

quán của mình sớm hơn. Kết quả tự 

nhiên là một định lực mạnh mẽ hơn. Và 

cũng thế, chính định sẽ hỗ trợvà làm tăng 
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trưởng cho chính niệm. Định lực ta càng 

mạnh bao nhiêu, ta sẽ càng ít bị lôi cuốn 

mỗi khi có một sự xao lãng khởi lên. Bạn 

chỉ đơn giản ghi nhận sự xao lãng ấy, và 

rồi đem sự chú ý trở về với đề mục thiền 

quán.  

 

Vì vậy, hai yếu tố niệm và định có 

khuynh hướng cân bằng và hỗ trợ cho 

nhau phát triển một cách rất tự nhiên. Ở 

đây chỉ có một quy luật bạn cần ghi nhớ 

là: Trong giai đoạn đầu, bạn cần phải chú 

tâm cố gắng vào việc phát triển định lực 

trước, cho đến khi nào “tâm con khỉ” của 

bạn bắt đầu được lắng yên đôi chút. Sau 

đó, chú trọng vào chính niệm. Khi nào 

bạn cảm thấy náo động, xôn xao, hãy 

nhấn mạnh vào yếu tố định. Khi nào bạn 

cảm thấy ngẩn ngơ, mù mờ, hãy nhấn 

mạnh vào yếu tố niệm. Nhưng nói chung 
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thì niệm là yếu tố cần nhấn mạnh hơn.  

 

Chính niệm hướng dẫn cho sự phát triển 

trong thiền tập, vì chính niệm có khảnăng 

ý thức được chính nó. Chính niệm sẽ 

giúp cho bạn có được một cái nhìn sáng 

tỏ về sự tu tập của mình. Chính niệm cho 

bạn thấy được mình đã thực tập như 

thếnào. Nhưng cũng đừng nên lo lắng về 

việc ấy quá. Đây không phải là một 

cuộcđua. Bạn không cần phải tranh tài 

với bất cứ một ai, và cũng không cần 

theo một thời biểu nào hết.  

 

Một trong những điều khó hiểu nhất mà 

chúng ta phải học biết là: Chính niệm 

không hề phụ thuộc vào bất cứ một cảm 

thụ hoặc một trạng thái tâm thức nào. 

Thường thường chúng ta có một số hình 

ảnh cố định về thiền tập. Thiền tập là một 
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cái gì được thực hành trong những hang 

động vắng vẻ, bởi những vị tu sĩ điđứng 

thật chậm chạp. Nhưng thật ra đó chỉ là 

những điều kiện để giúp hành giảluyện 

tập mà thôi. Đó là môi trường giúp ta 

nuôi dưỡng định lực và phát triển chính 

niệm. Một khi ta đã biết cách thực tập 

chính niệm rồi, ta có thể bỏ đi những gò 

bó của sự tập luyện ấy, và cần nên buông 

bỏ nó. Bạn không cần phải cử động chậm 

chạp như một con ốc sên mới gọi là có 

chính niệm. Bạn cũng không cần phải 

điềm tĩnh nữa. Bạn có thể có chính niệm 

trong khi đang cố tìm giải đáp cho một 

bài toán số tích phân. Bạn có thể có 

chính niệm giữa một sân đá banh. Bạn 

cũng vẫn có thể có chính niệm ngay giữa 

một cơn giận điên cuồng! Những hoạt 

động tâm lý và vật lý không thể nào làm 

cản trở được chính niệm. Nếu như bạn 
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thấy tâm mình quá náo động, bạn chỉ cần 

quán sát tự tính và cường độ của nó. Nó 

chỉ là một phần của một vở tuồng tạm 

diễn ra trong tâm ta mà thôi! 

Chương Mười Lăm  

Thiền tập trong đời sống hằng ngày 

 

Tất cả nhạc sĩ đều biết chơi những thang 

âm. Khi bạn học chơi dương cầm thì đó 

là điều đầu tiên bạn học, và từ đó bạn sẽ 

không bao giờ ngừng chơi những thang 

âm. Những nhạc sĩ dương cầm tài danh 

nhất thế giới cũng vẫn phải chơi các 

thang âm. Đó là một kỹ năng cơ bản 

không thể ngừng luyện tập. 

 

Các tay bơi lội đều phải luyện tập những 

động tác của tay chân. Đó là nhữngđiều 

căn bản bạn học khi mới tập bơi, và bạn 
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sẽ không bao giờ ngừng luyện tập. Trước 

mỗi cuộc đua bơi ở thế vận hội, các lực sĩ 

môn bơi lội bắt đầu bằng cách ôn luyện 

những động tác căn bản ấy. Những kỹ 

năng cơ bản lúc nào cũng phải được giữ 

cho thật bén nhạy.  

 

Và ngồi thiền là lĩnh vực mà các thiền 

giả dùng để luyện tập những kỹ năng 

khiếu cơ bản của chính mình. Môn chơi 

ở đây là trải nghiệm sự sống của chính 

mình, và dụng cụ được sử dụng là những 

giác quan! Ngay cả những hành giả lâu 

năm nhất cũng vẫn phải tiếp tục luyện 

tập ngồi thiền, vì nó giúp điều chỉnh và 

làm bén nhạy những kỹ năng cơ bản cần 

thiết cho cuộc chơi của họ. Nhưng chúng 

ta đừng quên rằng, ngồi thiền tự nó 

không phải là cuộc chơi ấy. Nó là một 

sựluyện tập. Môn chơi mà những kỹ 
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năng ấy được ứng dụng chính là sự trải 

nghiệm cuộc sống. Thiền tập mà không 

được ứng dụng vào đời sống hằng ngày 

thì sẽ rất là vô ích và hạn chế.  

 

Mục đích của thiền quán không gì khác 

hơn là để chuyển hóa tận gốc rễ những 

kinh nghiệm về tri giác và nhận thức một 

cách vĩnh viễn và toàn diện. Nó sẽchuyển 

đổi hoàn toàn kinh nghiệm sống. Thời 

gian ngồi thiền là những giờ phút ta bỏ ra 

để gieo trồng những tập quán tâm thức 

mới. Bạn học những phương cách mới để 

tiếp nhận và hiểu được những cảm giác. 

Bạn phát triển những phương thức mới 

để đối phó với các tư tưởng, cũng như sự 

xô đẩy bất tận của các cảm xúc. Và thái 

độ mới này cũng cần phải được ứng dụng 

vào đời sống hằng ngày. Bằng không, 

thiền tập sẽ trở thành khô cằn và không 
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có hoa trái. Nó sẽ chỉ là một phần lý 

thuyết riêng rẽ, không dính dáng gì đến 

phần còn lại của cuộc sống.   

 

Điều quan trọng là chúng ta cần phải cố 

gắng nối liền hai phần ấy lại với nhau. 

Có một số tiến trình liên kết sẽ diễn ra 

hoàn toàn ngẫu nhiên trong cuộc sống, 

nhưng tiến trình ấy chậm chạp và không 

đáng tin cậy. Có rất nhiều khả năng là 

bạn sẽ phải đối diện với cảm giác không 

có gì tiến triển và từ bỏ tiến trình ấy vì 

thấy nó không có hiệu quả.  

 

Trên con đường tu học, một trong những 

giây phút đáng nhớ nhất sẽ là lúc bạn 

nhận thấy rằng mình có thể thiền tập 

ngay giữa những sinh hoạt bình thường 

củađời sống hằng ngày. Bạn đang lái xe 

trên xa lộ hoặc mang thùng rác ra đường, 
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vàđột nhiên chính niệm phát khởi lên rất 

rõ ràng. Đó là hoa trái bất ngờ của một 

công phu thực tập và nuôi dưỡng chính 

niệm tinh cần, và đó là một niềm vui lớn. 

Nó mở ra một cánh cửa sổ nhỏ cho ta 

thấy được tương lai. Bạn đột nhiên hiểu 

rõđược ý nghĩa của sự thực tập. Cơ hội 

đó giúp bạn ý thức rằng sự chuyển hóa 

ấy có thể trở thành một phần vĩnh viễn 

của kinh nghiệm mình. Bạn hiểu rằng, 

trong cuộc sống, ta có thể thật sự đứng 

ngoài vòng kiềm tỏa, áp lực của những 

ham muốn và tham vọng của chính mình, 

không để bị chúng lôi cuốn và sai xử. 

Bạn nếmđược một chút mùi vị ngọt ngào 

của sự giải thoát. Giây phút ấy vô cùng 

nhiệm mầu!  

 

Nhưng kinh nghiệm đó chỉ trở thành hiện 

thực nếu bạn biết mang sự thực tập 
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vàođời sống hằng ngày. Giây phút quan 

trọng nhất trong thiền tập là khi bạn rời 

khỏi tọa cụ của mình. Khi giờ công phu 

chấm dứt, bạn có thể đứng dậy và rũ 

bỏhết mọi việc, hoặc bạn có thể mang sự 

thực tập ấy ứng dụng vào mọi sinh hoạt 

khác trong đời sống.  

 

Điều cốt yếu là bạn cần phải hiểu rõ thiền 

tập là gì. Nó không phải là một thếngồi 

đặc biệt nào đó, và cũng không phải chỉ 

là một số bài tập của tâm thức. Thiền tập 

là sự đào luyện chính niệm và đem ứng 

dụng chính niệm ấy khi nó được phát 

triển. Bạn không cần phải ngồi yên mới 

có thể là thiền. Bạn có thể thiền trong khi 

rửa chén. Bạn có thể thiền trong khi tắm, 

trong khi đi xe đạp, hoặc trong khi viết 

thư... Thiền có nghĩa là có ý thức, và nó 

cần phải được áp dụng vào mọi sinh hoạt 
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của đời sống. Việc ấy thật không dễ! 

 

Trong thiền tập, chúng ta thường chọn tư 

thế ngồi yên trong một hoàn cảnh tĩnh 

lặng, vì đó là một môi trường thuận lợi 

nhất. Thiền trong khi di động thì khó hơn 

bội phần. Thiền giữa những sinh hoạt bận 

rộn của đời sống hằng ngày lại còn trăm 

lần khó hơn nữa. Và thiền giữa những 

sinh hoạt đầy ngã ái như là yêu đương 

hoặc cãi vã thì đó là một thử thách tối 

hậu. Đối với những thiền sinh mới thìđối 

phó với những vấn đề đơn giản thôi cũng 

đủ khó khăn rồi! 

 

Nhưng mục tiêu tối hậu của thiền tập là 

giúp cho ta có được định lực và chính 

niệm vững vàng đủ để không bị lay 

chuyển trước những xao động và áp lực 

của xã hội ngày nay. Cuộc sống lúc nào 
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cũng mang đến đủ mọi thử thách mà một 

thiền sinh nghiêm túc sẽ không bao giờ 

bị nhàm chán.  

 

Mang chính niệm vào những sinh hoạt 

của cuộc sống hằng ngày không phải là 

một việc làm đơn giản. Cứ thử đi và bạn 

sẽ thấy. Điểm chuyển tiếp từ lúc bạn 

chấm dứt giờ ngồi thiền và bắt đầu “đời 

sống thật” là một bước nhảy rất dài, quá 

dàiđối với phần lớn chúng ta! Sự an tĩnh 

và tập trung của ta tan biến hết ngay vài 

phút sau khi xả thiền, và ta cảm thấy 

mình chẳng có gì khác biệt hơn lúc chưa 

ngồi thiền. Để nối liền khoảng cách này, 

các thiền giả nhiều kinh nghiệm có đặt ra 

một số bài tập để giúp chúng ta làm cho 

sự chuyển tiếp này được trôi chảy. Họ 

đem chia cắt bước nhảy dài ấy ra thành 
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từng bước nhỏ. Và mỗi bước nhỏ có thể 

được thực tập riêng rẽ.  

Kinh hành 

 

Sự sống hằng ngày của chúng ta đầy 

những sinh hoạt và sự di động. Ngồi bất 

động hàng giờ gần như là chuyện hoàn 

toàn trái nghịch với những kinh nghiệm 

bình thường của ta. Những trạng thái 

sáng suốt và tĩnh lặng có được trong lúc 

ngồi thiền thường có khuynh hướng tiêu 

tán hết khi ta vừa đứng dậy. Vì vậy, 

chúng ta cần có những bài tập chuyển 

tiếp, giúp cho mình có một khả năng duy 

trì được sựtĩnh lặng và chính niệm ấy 

ngay giữa những hoạt động. Và kinh 

hành có thể giúp cho ta làm được việc 

đó, chuyển từ một trạng thái bất động 

yên nghỉ sang cuộc sống hằng ngày. Đây 
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là một phương pháp thiền trong khi di 

động, và nó cũng thường được dùng để 

thay thế cho phương pháp ngồi thiền. 

Kinh hành rất hữu ích vào những lúc bạn 

cảm thấy tâm mình có nhiều bất an. Một 

giờ đi kinh hành thường có thể giúp bạn 

vượt qua được năng lượng bất an đó, mà 

vẫn mang lại cho ta một sự sáng suốt. Và 

nhờ đó bạn có thể trở lại ngồi thiền với 

nhiều lợi ích hơn.   

 

Trên con đường tu tập, chúng ta thường 

được khuyến khích nên tham dự những 

khóa tu nhiều ngày để hỗ trợ thêm cho sự 

ngồi thiền hằng ngày. Một khóa tu là một 

thời gian tương đối khá dài và chỉ dành 

riêng cho sự hành thiền. Đối với người 

cư sĩ tại gia thì thời gian ấy là hai hoặc ba 

ngày. Những thiền sinh lâu năm trong 

môi trường của một tu viện có thể bỏ ra 



438 

hằng tháng và không làm một việc gì 

khác. Thời gian tu tập ấy khá khắt khe, 

và đòi hỏi rất nhiều từ cả thân lẫn tâm. 

Trừ khi bạn đã hành thiền được ít nhất 

vài năm, thời gian bạn ngồi cũng như lợi 

ích mang lại đều có giới hạn. Ngồi thiền 

liên tục trong suốt mười tiếngđồng hồ sẽ 

mang lại cho hành giả sơ cơ một trạng 

thái đau đớn ghê gớm, vượt quá mức 

chịu đựng của định lực. Vì vậy, một khóa 

tu muốn có được nhiều lợi ích cần phải 

có những sự thay đổi về tư thế, cũng như 

có những sự di động. Và thường trong 

các khóa tu, người ta xen kẽ những giờ 

ngồi thiền với giờ đi kinh hành. Mỗi lần 

khoảng một tiếng đồng hồ với những 

khoảng nghỉ ngắn xen vào giữa.  

 

Để đi kinh hành, bạn cần một chỗ đủ 

rộng để có thể đi thẳng tới được ít nhất 
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từnăm đến mười bước. Bạn sẽ đi tới đi 

lui thật chậm rãi. Dưới mắt người 

thường, bạn trông rất là kỳ cục và xa 

cách với cuộc sống chung quanh. Bạn 

không nên thực hành trước sân nhà, nơi 

có thể thu hút cái nhìn xoi mói của những 

người hàng xóm. Hãy chọn một nơi riêng 

tư!  

 

Bài tập đi kinh hành rất đơn giản. Chọn 

một khoảng cách không có chướng ngại 

và bắt đầu từ một phía. Đứng yên với sự 

chú tâm trong chừng một phút. Hai tay 

bạn giữ sao cũng được, phía trước, phía 

sau, hoặc để buông hai bên, miễn là cho 

thoải mái. Rồi khi thở vào, dở một gót 

chân lên. Khi thở ra, nghỉ chân đó trên 

những ngón chân của nó. Rồi lại khi thở 

vào, nhấc chân ấy lên và đưa tới trước, 

và trong khi thở ra đặt chân xuống và 
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chạm mặt đất. Lặp lại chuỗi cử động ấy 

cho bàn chân kia. Đi thật chậm rãi cho 

đến cuối quãng đường, đứng yên chừng 

một phút, quay người trở lại, và đứng yên 

chừng một phút nữa trước khi đi trở lại. 

Và rồi bắt lại từ đầu.  

 

Giữ cho đầu được thẳng và cổ buông thư. 

Mở mắt để dễ giữ quân bình, nhưng đừng 

chăm chú nhìn vào một cái gì. Đi tự 

nhiên. Giữ một tốc độ chậm rãi nhất mà 

ta vẫn cảm thấy thoải mái, và đừng quan 

tâm đến sự vật chung quanh. Để ý xem 

có một sự căng thẳng nào khởi lên trong 

thân không, và buông thư chúng khi vừa 

ghi nhận được. Đừng cố gắng để có một 

dáng điệu quý phái. Đừng cố gắng làm 

cho đẹp.Đây không phải là một bài tập 

thể dục, và cũng không phải là một điệu 

vũ. Đây là một bài tập chính niệm. Mục 
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tiêu của bạn là để có được một ý thức 

sáng tỏ,một sự nhạy cảm cao độ, và một 

kinh nghiệm của bước đi trọn vẹn, không 

bịchướng ngại. Hãy đặt hết sự chú ý của 

mình vào những cảm giác có mặt nơi bàn 

chân và cẳng chân. Cố gắng ghi nhận hết 

mọi dữ kiện càng nhiều càng tốt về mỗi 

bàn chân khi nó di động. Hãy tiếp xúc 

thẳng với cái cảm giác bước tới thuần 

túyấy, và ghi nhận từng chi tiết đổi thay 

trong mỗi bước chân. Cảm nhận từng bắp 

thịt nào đang làm việc. Kinh nghiệm mỗi 

cảm xúc li ti thay đổi khi bàn chân tiếp 

xúc với mặt đất và khi nhấc chân lên.  

 

Hãy chú ý đến cách thức mà sự di động 

bề ngoài có vẻ nhẹ nhàng và trôi chảy 

nàyđược cấu thành từ một chuỗi cử động 

co giật nho nhỏ và phức tạp. Cố gắng 

đừngđể lỡ một sự ghi nhận nào. Để nâng 
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cao mức độ nhận thức của mình, ta có 

thểchia cắt sự cử động ấy ra thành những 

phần riêng biệt. Mỗi bàn chân đều đi qua 

những giai đoạn dở lên, đưa qua và đặt 

xuống. Và mỗi giai đoạn ấy lại có 

phầnđầu, phần giữa và phần cuối. Muốn 

tiếp xúc với chuỗi cử động này, bạn có 

thểbắt đầu bằng cách ghi nhận rõ ràng 

từng giai đoạn một.  

 

Niệm thầm trong đầu “dở lên, đưa qua, 

đặt xuống, xúc chạm, ép xuống” v.v... 

Đây là một bài tập giúp ta quen thuộc với 

chuỗi tiến trình di động, và bảo đảm cho 

ta sẽ không bỏ sót một chi tiết nào. Khi 

bạn bắt đầu ý thức được vô số những 

sựkiện li ti có mặt, bạn sẽ không còn có 

thì giờ cho ngôn từ nữa. Bạn sẽ hòa nhập 

vào một dòng ý thức tuôn chảy không 

gián đoạn về sự di động. Bàn chân sẽ 
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trởthành toàn thể vũ trụ của bạn. Nếu tâm 

ta xao lãng, ghi nhận sự lơ đễnh ấy 

nhưthường lệ, và rồi mang sự chú ý trở 

về với bước chân kinh hành. Khi đi kinh 

hành đừng nhìn xuống bàn chân của 

mình, và khi đi tới lui cũng đừng có hình 

ảnh nào trong đầu về cánh chân hoặc bàn 

chân của mình. Đừng suy nghĩ mà hãy 

cảm nhận nó. Bạn không cần có một ý 

niệm về chân, bạn không cần hình ảnh. 

Chỉ ghi nhận hết những cảm giác nào 

đang trôi qua. Lúc đầu, có thể bạn sẽ có 

khó khăn trong việc giữ thăng bằng. Vì 

chúng ta sử dụng những bắp thịt chân 

theo một cách mới, vấn đề là chưa quen 

mà thôi. Nếu bạn cảm thấy bực mình, ghi 

nhận, rồi buông bỏ nó đi. 

 

Phương pháp kinh hành này có mục đích 

làm tràn đầy tâm thức bạn với những 
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cảm giác đơn sơ, và nó làm đầy đến mức 

tất cả mọi cái khác đều bị đẩy sang một 

bên. Không có chỗ trống cho tư tưởng, 

và vì vậy cũng không có chỗ trống cho 

cảm thụ.Không có thì giờ cho sự nắm 

bắt, và cũng không có thì giờ để ta đông 

cứng các hoạt động lại thành những ý 

niệm. Không cần phải có một cái ngã 

nào. Nó chỉ là một chuỗi cảm giác của sự 

xúc chạm và chuyển động, một dòng 

sông kinh nghiệm sống trực tiếp, trôi 

chảy không ngừng. Ở đây chúng ta thực 

tập thoát vào trong thực tại, thay vì là ra 

khỏi nó. Và những tuệ giác nào ta có 

được sẽ có thểtrực tiếp ứng dụng ngay 

vào trong đời sống hằng ngày đầy ý niệm 

của mình.  

Tư thế 



445 

 

Mục đích của sự tu tập là làm sao để ta 

có thể hoàn toàn ý thức được hết mọi 

khía cạnh của kinh nghiệm mình, trong 

mỗi giây mỗi phút không hề bị gián 

đoạn. Phần lớn những gì chúng ta làm và 

kinh nghiệm đều trong vô thức, có nghĩa 

là chúng ta làm mà không biết mình làm, 

vì thiếu chính niệm. Thân ta ở đây mà 

tâm ta hoàn toàn ở một nơi khác. Chúng 

ta đa số sống trong một trạng thái tự 

động,“không người lái”, bị lạc trong màn 

sương mù của mộng tưởng và những bận 

tâm suy tính.  

 

Một trong những khía cạnh của hiện thực 

thường bị lãng quên nhất là thân ta. 

Những vở tuồng với các hình ảnh màu 

sắc hoạt họa trong đầu, chúng rất hấp 

dẫn, khiến ta không còn để ý gì đến 



446 

những cảm giác về xúc chạm và sự 

chuyển động trong thân mình. Những dữ 

kiện ấy lúc nào cũng tuôn chảy theo 

những đường dây thần kinh lên đến bộ 

óc, trong mỗi giây phút, nhưng phần lớn 

bị ta ngăn chận lại bên ngoài ý thức. Nó 

tràn vào những tầng lớp tâm thức thấp 

hơn, và không thoát đi đâu được. Trong 

đạo Phật, ta có những bài thực tập giúp 

mở tung cánh cửa ngăn này và cho phép 

những dữ kiện ấy tuôn chảy vào trong 

phần ý thức. Đó cũng là một phương 

cách để ta biến phần vô thức trở thành ý 

thức.  

 

Trong suốt một ngày, cơ thể ta đã trải 

qua biết bao nhiêu sự méo mó và vặn 

vẹo. Bạn hết ngồi rồi lại đứng. Bạn đi rồi 

lại nằm. Bạn cúi xuống, chồm lên, chạy, 

bò, trườn... Các thiền sư khuyên bạn nên 
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thường xuyên chú ý đến cái vũ điệu bất 

tận này. Trong một ngày, mỗi vài phút 

bạn nên bỏ ra chừng vài giây để kiểm 

soát lại tư thế của mình. Nhưng không 

phải là để phê phán gì hết. Đây không 

phải là một bài tập để điều chỉnh lại tư 

thế, hoặc là cải thiện cho bề ngoài của 

mình. Quét sự chú ý của mình từ đầu cho 

đến chân, và cảm nhận xem ta đang giữ 

thân mình như thế nào. Niệm thầm trong 

đầu “đi” hoặc “ngồi” hoặc “nằm” hoặc 

“đứng”.Nghe như có vẻ quá sức đơn 

giản, nhưng bạn đừng bao giờ coi thường 

tiến trình này. Đây là một bài tập vô cùng 

hiệu quả. Nếu bạn thực hành cho nghiêm 

chỉnh, nếu bạn biến nó thành một thói 

quen trong tâm, nó có thể chuyển hoá 

được những kinh nghiệm của bạn. Nó 

giúp bạn tiếp xúc được với một khía cạnh 

mới của cảm giác, và bạn sẽ cảm thấy 
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mình như một người mù vừa mới được 

sáng mắt.  

Hành động chậm rãi 

 

Mỗi hành động của ta được kết hợp bằng 

những phần riêng rẽ. Một hành động giản 

dị như là cột dây giày cũng được làm 

bằng một chuỗi cử động vi tế và phức 

tạp. Nhưng đa số những chi tiết ấy đều 

không được chú ý đến. Muốn thực tập để 

có một thói quen chính niệm, bạn hãy tập 

làm những hành động đơn giản ấy với 

một tháiđộ cực kỳ chậm rãi - cố gắng chú 

ý đến từng chi tiết nhỏ nhặt trong việc 

làmấy.  

 

Ví dụ như khi ngồi uống trà chẳng hạn. 

Có biết bao nhiêu việc để cho ta trải 

nghiệm! Quán sát tư thế ngồi của mình, 
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cảm nhận cái quai cầm của tách trà trong 

những ngón tay. Ngửi mùi hương thơm 

của trà. Ghi nhận vị trí, sự sắp xếp của 

tách nước, lá trà, cánh tay, và cái bàn. 

Theo dõi tác ý muốn nâng tay lên phát 

khởi trong tâm, cảm nhận cánh tay ta 

đang đưa lên, cảm nhận tách trà chạm 

vào môi và nước chảy vào trong miệng. 

Nếm hương vị trà, rồi quán sát tác ý 

muốn đểtay xuống. Cả tiến trình ấy rất là 

kỳ diệu và đẹp vô cùng, nếu bạn có mặt 

trọn vẹn, và khách quan chú ý đến từng 

cảm giác cũng như dòng tư tưởng và cảm 

thụcủa mình.  

 

Và bạn có thể đem cách thức này áp 

dụng vào mọi sinh hoạt khác trong đời 

sống hằng ngày. Cố ý làm chậm lại ý 

nghĩ, lời nói và cử động của mình. Điều 

đó sẽcho phép ta đi sâu và hiểu rõ chúng 
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hơn bình thường. Những gì bạn khám 

phá sẽlà rất nhiệm mầu. Trong thời gian 

đầu, ta có thể cảm thấy khó giữ được sự 

chậm rãi có chủ ý này trong các việc làm 

bình thường của mình, nhưng rồi kỹ năng 

ấy sẽ dần dần phát triển. Có những tuệ 

giác lớn bùng vỡ trong lúc ngồi thiền. Và 

những tuệ giác lớn ấy cũng có thể bùng 

vỡ trong khi ta quán sát những hoạt động 

nội tâm của mình, ngay giữa những sinh 

hoạt bình thường hằng ngày. Nơi đây 

mới chính là phòng thí nghiệm giúp ta 

thật sự thấy được cơ chế cảm thụ và cách 

hoạtđộng của lòng ham muốn. Chính nơi 

đây ta mới có thể thật sự đo lường được 

mức hiệu quả của lý trí, và thấy được sự 

khác biệt giữa cái nguyên do thật sự và 

chiếc áo giáp giả tạo ta khoác lên để tự 

dối mình và kẻ khác.  
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Chúng ta sẽ thấy rằng đa số những dữ 

kiện này rất đáng ngạc nhiên, và có thể là 

khó chịu, nhưng chúng đều mang lại 

nhiều lợi ích cho ta. Sự chú ý đơn thuần 

sẽmang lại trật tự cho những vấn đề bừa 

bộn còn nằm sâu kín trong những ngõ 

ngách của tâm thức. Và khi bạn vẫn giữ 

được một ý thức sáng tỏ giữa những bận 

rộn trong cuộc sống, bạn cũng sẽ có được 

sự sáng suốt và tĩnh lặng khi đem ánh 

sáng chính niệm chiếu soi vào những góc 

tối xó xỉnh của tâm thức. Bạn sẽ bắt đầu 

thấy được trách nhiệm của chính mình 

đối với những khổ đau. Bạn thấy rõ rằng 

những sầu khổ, sợ hãi và căng thẳng là 

do chính mình tự tạo nên. Bạn sẽ 

thấyđược ta đã gây nên những khổ đau 

ấy bằng cách nào. Và càng thấy rõ bao 

nhiêu, chúng lại càng mất đi khả năng 

trói buộc mình bấy nhiêu.  
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Phối hợp với hơi thở 

 

Trong khi ngồi thiền, ta chú tâm vào đề 

mục chính là hơi thở. Sự chú tâm hoàn 

toàn vào hơi thở liên tục biến đổi sẽ đưa 

ta trở về ngay với giây phút hiện tại. Và 

ta cũng có thể dùng nguyên tắc ấy ứng 

dụng vào những sinh hoạt hằng ngày. 

Bạn có thể phối hợp công việc đang làm 

với hơi thở. Nó sẽ mang lại một nhịp 

điệu trôi chảy cho những cử động của ta, 

và giúp những giai đoạn chuyển tiếp bớt 

vụng về và đột ngột hơn. Ta sẽ dễ chú 

tâm vào việc đang làm hơn, và chính 

niệm được lớn mạnh hơn. Ý thức ta nhờ 

vậy dễ an trú trong hiện tại. Một cách lý 

tưởng thì thiền quán phải được thực tập 
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hai mươi bốn giờ một ngày. Vàđó là điều 

thực tiễn mà ta có thể làm được.  

 

Trạng thái chính niệm là một trạng thái 

tâm thức sẵn sàng. Tâm ta không bị đè 

nặng bởi những sự bận tâm và lo lắng. 

Những gì khởi lên sẽ được đối phó ngay 

lập tức. Khi ta thật sự có chính niệm, hệ 

thần kinh của ta lúc nào cũng được tươi 

mới và lành mạnh, nó nuôi dưỡng tuệ 

giác. Khi có một khó khăn nào khởi lên, 

bạn chỉ giản dị đối phó với nó, nhanh 

chóng, hiệu quả và không làm lớn 

chuyện. Bạn không đứng đó bối rối, và 

cũng không chạy đi tìm một góc vắng 

vẻnào đó để ngồi xuống thiền. Bạn chỉ 

đơn giản đối phó thẳng với nó. Và trong 

những trường hợp hiếm hoi, khi không 

tìm được một giải pháp nào, ta cũng 

khôngđể mình bận tâm về nó. Ta chỉ 



454 

chuyển sang cái kế tiếp đang cần đến sự 

chú ý của mình. Trực giác của ta trở 

thành một chức năng rất cụ thể.  

Những giây phút dư thừa 

 

Ý niệm về một giây phút lãng phí không 

có đối với những thiền sinh nghiêm túc. 

Những khoảng thời gian trống trong một 

ngày có thể được biến thành thời gian 

hữu ích. Bất cứ một giây phút rảnh rỗi 

nào cũng có thể được dùng để thiền tập. 

Khi ngồi lo lắng trong phòng nha sĩ, hãy 

quán chiếu sự lo âu ấy. Khi cảm thấy bực 

dọc lúc đứng xếp hàng trong ngân hàng, 

hãy quán chiếu sự bực mình ấy. Khi cảm 

thấy nhàm chán trong lúc đứng chờ xe 

buýt, hãy quán chiếu sự nhàm chán ấy. 

Hãy cố giữ cho mình lúc nào cũng chú ý 

và tỉnh thức trong suốt một ngày. Hãy có 



455 

chính niệm về những gì đang xảy ra 

trong giây phút này, cho dù nó có nhỏ 

nhặt và buồn tẻ đến đâu. Hãy lợi dụng 

những giây phút bạn được ở một mình. 

Hãy lợi dụng những công việc nào có 

tính cách máy móc, tự động. Sử dụng 

mỗi giây phút dư thừa cho sự thực tập 

chính niệm. Hãy sử dụng hết tất cả thời 

gian mà bạn có! 

Chú tâm vào mọi hành động 

 

Bạn nên cố gắng giữ chính niệm trong 

mọi việc làm và nhận thức của mình trọn 

ngày, bắt đầu với nhận thức đầu tiên khi 

bạn vừa mới thức dậy, và chấm dứt với 

tư tưởng cuối cùng trước khi bạn rơi vào 

giấc ngủ. Đây là một mục tiêu cực kỳlớn 

lao. Bạn đừng mong rằng mình có thể 

nhanh chóng đạt được. Hãy tiến từng 
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bước một, chậm rãi, và để cho khả năng 

của mình được tăng trưởng dần. Một 

cách hay nhất để thực hiện được việc này 

là chia cắt một ngày của ta ra thành nhiều 

phần nhỏ. Dành ra một khoảng thời gian 

nào đó, chỉ riêng cho việc duy trì chính 

niệm về tư thế của thân, rồi từ đó nới 

rộng vòng chính niệm ấy ra đến những 

sinh hoạt đơn giản khác, như là ăn uống, 

rửa chén, thay quần áo... Thỉnh thoảng 

trong ngày, bạn cũng có thể bỏ ra chừng 

mười lăm phút để thực tập quán sát, theo 

dõi những trạng thái tâm thức riêng biệt, 

như là những cảm thụ dễ chịu, khó chịu 

và trung hòa; hoặc những tâm thức 

chướng ngại hay tư tưởng của mình. Tùy 

bạn sắp xếp. Điều quan trọng là hãy thực 

tập ghi nhận những gì đang xảy ra và duy 

trì chính niệm cho thật trọn vẹn trong 

suốt một ngày.  
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Hãy cố gắng đạt đến một chương trình 

sinh hoạt thường ngày sao cho có thể 

giảm thiểu được tối đa sự khác biệt giữa 

khi ngồi thiền và những thời gian khác 

trong ngày. Hãy để cho cái này trôi chảy 

tự nhiên sang cái kia. Thân ta không bao 

giờ hoàn toàn dừng yên được. Lúc nào 

cũng có những sự di động để ta quán sát. 

Ít nhất cũng là sự chuyển động của hơi 

thở. Tâm ta cũng không bao giờngừng 

suy nghĩ, chỉ trừ trong những trạng thái 

định thật thâm sâu. Lúc nào cũng có 

chuyện khởi lên để ta theo dõi. Nếu bạn 

thực hành thiền quán nghiêm túc, 

sẽkhông bao giờ bạn cảm thấy thiếu đối 

tượng để mình chú ý.  

 

Sự thực tập của bạn phải có thể ứng dụng 

được vào trong mọi hoàn cảnh của cuộc 
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sống. Cuộc đời là một phòng thí nghiệm. 

Nó cung cấp những cơ hội thực hành và 

thử thách cần thiết, giúp cho sự thực tập 

của ta được sâu sắc và chân thật. Nó là lò 

lửa đỏ tôi luyện, thanh lọc hết những lỗi 

lầm và giả dối trong sự thực tập. Nó là 

một sự thử nghiệm axít, cho ta thấy rõ 

khi nào mình thật sự có tiến bộ, và khi 

nào ta chỉ tự dối mình. Nếu công phu 

thiền tập của bạn không giúp bạn đối phó 

được với những khó khăn và xung đột 

trong đời sống hằng ngày thì nó còn rất 

là nông cạn. Nếu những phản ứng cảm 

xúc của bạn không được rõ ràng hơn, dễ 

chế ngự hơn, thì bạn chỉ đang hoang phí 

thì giờ của mình mà thôi. Và bạn 

sẽkhông bao giờ biết được trình độ của 

mình đang ở mức nào, cho đến khi bạn 

thật sự dám chịu những thử nghiệm này. 
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Duy trì chính niệm là một phương pháp 

thực tập mở rộng, lúc nào cũng có mặt. 

Ta không thể nào thực tập trong một lúc 

này và rồi không thực tập trong những 

lúc khác. Lúc nào ta cũng thực hành cả. 

Thiền tập mà chỉ thành công khi bạn ngồi 

yên trong tháp ngà yên tĩnh sẽ là thứ 

thiền tập còn rất non nớt. Thiền quán là 

sự thực tập chính niệm trong từng giây, 

từng phút. Hành giả học cách nhận 

diệnđơn thuần những tính chất sinh, trụ, 

hoại, diệt của mọi hiện tượng trong tâm. 

Chính niệm không từ chối cái nào và 

cũng không bỏ sót một cái nào. Nó gồm 

có tưtưởng, cảm thụ, hành động và sự 

ham muốn, đầy đủ tất cả. Chính niệm 

quán sát hết tất cả và theo dõi liên tục. 

Nó không phân biệt và không cần biết đó 

là đẹpđẽ hay xấu xa, cao thượng hay 

đáng hổ thẹn. Nó nhìn sự vật như đang 
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thực sự hiện hữu với những biến đổi của 

chúng. Không có một khía cạnh nào của 

kinh nghiệm lại bị bỏ sót hoặc tránh né. 

Nó là một tiến trình hết sức chu toàn.  

 

Giữa những sinh hoạt hằng ngày, nếu khi 

nào bạn cảm thấy có một sự nhàm chán, 

hãy quán chiếu sự nhàm chán ấy. Thử 

tìm xem nó có cảm giác như thế nào, 

hoạtđộng như thế nào, cơ cấu của nó là 

gồm những gì. Nếu bạn nổi giận, hãy 

quán chiếu cơn giận ấy. Khảo sát về cơ 

chế, cấu trúc của cái giận. Đừng bỏ chạy. 

Nếu bạn thấy mình đang bị bóng tối của 

sự tuyệt vọng vây hãm, hãy quán chiếu 

nỗi tuyệt vọng ấy. Quán sát sự tuyệt vọng 

đó một cách tò mò và thật khách 

quan.Đừng nhắm mắt mù quáng bỏ chạy. 

Hãy thử khám phá và vẽ rõ lại đường đi 

nước bước trong cái mê đồ ấy. Nhờ đó, 
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bạn sẽ có thể đối phó dễ dàng hơn với 

cơn tuyệt vọng lần tới, nếu nó lại đến.  

 

Thực tập thiền quán giữa những thăng 

trầm của cuộc sống hằng ngày là điểm 

chính yếu của pháp môn vipassana. Sự 

thực tập này rất gian nan và nhiều đòi 

hỏi. Nhưng nó sẽ mang lại cho ta một 

trạng thái tâm thức linh động vô song. 

Một thiền giả bao giờ cũng giữ cho tâm 

mình rộng mở trong từng giây phút. Họ 

luôn luôn khảo sát sự sống, khám xét 

kinh nghiệm của chính mình, quán sát 

hiện hữu một cách chăm chú và khách 

quan. Nhờ vậy mà lúc nào họ cũng sẵn 

sàng mở rộng đểtiếp nhận sự thật, dưới 

bất cứ hình thức nào, từ bất cứ nơi nào và 

vào bất cứkhi nào. Đó là một tâm thức rất 

cần thiết cho sự giác ngộ.  
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Kinh nghiệm của những người đi trước 

cho thấy rằng sự giác ngộ có thể đạt đến 

bất cứ lúc nào, nếu tâm ta sẵn sàng và 

tĩnh lặng. Những việc tầm thường nhất 

cũng có thể đủ để khơi dậy sự giác ngộ: 

ánh trăng qua cửa sổ, tiếng chim kêu, 

tiếng gió xuyên qua những hàng cây... 

Những gì ta nhận thức không quan trọng 

bằng cách ta nhận thức. Trạng thái rộng 

mở và sẵn sàng ấy vô cùng quan trọng. 

Nó có thể xảy đến cho bạn ngay trong lúc 

này nếu bạn sẵn sàng. Cảm giác xúc 

chạm của ngón tay bạn trên quyển sách 

này có thể khơi dậy điều ấy. Âm thanh 

của những chữ này trong đầu bạn cũng 

có thể là đủ. Bạn có thể đạt được sự giác 

ngộngay trong giây phút này, nếu bạn 

sẵn sàng.  
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Chương Mười Sáu  

Được gì cho ta? 

 

Bạn có thể kỳ vọng rằng thiền tập sẽ 

mang lại cho bạn một số lợi ích nào đó. 

Lúc ban đầu là những lợi ích cụ thể, và 

giai đoạn về sau là những chuyển hóa to 

tát hơn. Nó đi từ những điều thật đơn 

giản cho đến những việc siêu phàm. Ở 

đây chúng ta sẽ trình bày một số những 

lợi ích ấy. Và sự thực tập của bạn sẽ 

chỉcho bạn thấy được sự thật. Kinh 

nghiệm của chính bạn, đó mới là điều 

quan trọng.  

 

Những cái mà ta gọi là năm điều chướng 

ngại, thật ra chúng chỉ là những thói quen 

bất lợi của tâm thức mà thôi. Chúng là 
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những biểu hiện căn bản của một cái ngã, 

cái tôi. Cái ngã, tự nó thật ra chính là một 

cảm nhận bị tách rời, khác biệt - một 

nhận thức về sự chia cách giữa cái gọi là 

tôi và cái gọi là kẻ khác. Nhận thức ấy 

chỉ hiện hữu khi nó được trau giồi liên 

tục, và những điều chướng ngại là sự trau 

giồi ấy.  

 

Lòng tham lam và ái dục là những cố 

gắng muốn “gom góp về cho ta”; lòng 

sân hận và ghét bỏ là sự cố gắng tách xa 

thêm cái khoảng cách giữa “tôi” và “nó”. 

Tất cả những chướng ngại ấy đều bắt 

nguồn từ nhận thức sai lầm về một ranh 

giới ngăn chia giữa ta và kẻ khác, và 

chúng sẽ nuôi dưỡng thêm nhận thức ấy 

mỗi khi chúng được biểu hiện. Chính 

niệm nhìn thực tại một cách sáng tỏ và 

sâu sắc. Nó mang sự chú ý soi chiếu đến 
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tận gốc rễ của vấn đề, và làm phơi bày cơ 

chế hoạtđộng của chúng. Nó nhìn thấy rõ 

được kết quả và ảnh hưởng của chúng 

đối với ta. Chính niệm không thể bị đánh 

lừa. Một khi ta thấy được bộ mặt thật của 

tham ái và những gì nó đã gây ra cho ta 

và người khác, tự động ta sẽ buông bỏ 

ngay. Khi một đứa bé đưa bàn tay sờ vào 

một lò lửa nóng, bạn không cần phải bảo 

nó rút tay lại, nó sẽ tự động làm việc ấy, 

không cần suy nghĩ và cũng không cần 

phải quyết định. Trong hệ thần kinh 

chúng ta có một phản xạ tự nhiên, và nó 

hoạtđộng còn nhanh hơn tư tưởng. Khi 

đứa bé cảm thấy nóng bỏng và bắt đầu 

khóc ré lên, thì bàn tay của nó đã giật lại 

từ lâu. Phương cách hoạt động của chính 

niệm cũng tương tự như thế: nó không 

lời, tự động và vô cùng hiệu quả. Một 

chính niệm sáng tỏ sẽ ngăn trở sự phát 
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triển của các chướng ngại. Và một chính 

niệm kiên trì sẽ tiêu diệt chúng tận gốc. 

Vì vậy, khi chính niệm của ta tăng 

trưởng, những bức tường của cái ngã tự 

nó sẽ sụp đổ, lòng tham dục sẽ giảm bớt, 

thái độ bảo thủ và ngoan cố cũng bớt đi, 

ta trở nên cởi mở hơn, linh động hơn và 

dễ chấp nhận hơn. Và bạn biết chia sẻ 

tình thương của mình hơn.  

 

Theo truyền thống thì những người học 

Phật thường ít khi muốn đề cập đến chân 

tính tuyệt đối của con người. Nhưng 

những vị nào chịu diễn tả thì thường chia 

sẻ rằng chân tính, hay Phật tính của 

chúng ta rất thanh tịnh, trong sáng và 

nhiệm mầu. Và lý do duy nhất chúng ta 

không cảm nhận được nó là vì cái kinh 

nghiệm về Phật tính ấy thường bị cản trở. 

Nó bị ngăn chặn như là nước phía sau 
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một bờ đê. Và những điều chướng ngại là 

những tảng đá dùng để xây cất nên bờ 

đêấy. Khi ánh sáng chính niệm làm tan rã 

những tảng đá, soi thủng bờ đê, lòng từbi 

và tâm hỷ xả sẽ tuôn chảy tràn vào. Khi 

năng lượng thiền quán của chính 

niệmđược tăng trưởng, tất cả những kinh 

nghiệm của bạn sẽ thay đổi. Chúng trở 

thành một kinh nghiệm sống đầy sinh 

động, mọi cảm giác nhận thức đều trở 

nên vô cùng sáng tỏ và chính xác, không 

còn chỉ là những sự bận tâm lo lắng vô ý 

thức.  

 

Mỗi giây phút tự nó sẽ nổi bật hẳn lên. 

Những giây phút trôi qua không còn 

bịhòa nhập với nhau và trở nên nhòa 

nhạt. Không có gì chỉ là thoáng qua hoặc 

bịcoi thường cả! Không có một kinh 

nghiệm nào bị đơn giản dán cho nhãn 
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hiệu “tầm thường”. Mọi vật đều sáng 

chói và đặc biệt. Bạn không còn xếp loại 

kinh nghiệm của mình và bỏ nó vào 

những hộc tủ nhận thức khác nhau nữa. 

Những sự giải thích và giảng nghĩa đều 

được dẹp sang một bên. Mỗi giây phút 

được cho phép tự nó trình bày. Bạn thật 

sự lắng nghe những gì nó muốn nói, và 

lắng nghe như đó là lần đầu tiên. Khi 

công phu thiền quán của bạn được sâu 

sắc, điều này cũng sẽtrở thành vĩnh viễn. 

Bạn lúc nào cũng quán sát bằng một ý 

thức đơn thuần đối với cả hai: hơi thở và 

bất cứ một hiện tượng nào khởi lên trong 

tâm thức. Bạn càng ngày càng cảm thấy 

vững vàng hơn, như một con thuyền bỏ 

neo trong bến, và kinh nghiệm được sự 

sống của mình trong mỗi giây, mỗi phút.  

 

Một khi tâm bạn được giải thoát không 
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còn tư tưởng, nó sẽ trở nên tỉnh thức 

vàđược nghỉ ngơi trong một trạng thái ý 

thức rất thuần túy. Trạng thái ý thức này 

không thể nào diễn tả cho trọn vẹn được. 

Ngôn ngữ không có đủ khả năng. Trạng 

thái này chỉ có thể hiểu được bằng kinh 

nghiệm của chính mình. Hơi thở sẽ 

không còn chỉ là hơi thở. Hơi thở không 

còn bị giới hạn trong một ý niệm cố định 

và thông thường của ta về nó. Bạn không 

còn cảm nhận nó như chỉ là một chuỗi 

tiếp nối hít vào và thở ra, một chuỗi kinh 

nghiệm vô vị và tầm thường. Hơi thở 

trởthành một tiến trình sống động và biến 

đổi, một cái gì rất sinh động và kỳdiệu. 

Hơi thở không phải là một cái gì có mặt 

trong thời gian, mà tự nó chính là giây 

phút hiện tại. Thời gian chỉ là một khái 

niệm, không phải là một kinh nghiệm 

thực tại.  
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Trạng thái này là một ý thức đơn sơ, mộc 

mạc không thêm thắt vào một chi tiết dư 

thừa nào. Nó đứng vững trên mặt đất của 

hiện tại với một ý thức sinh động. Bạn 

biết chắc rằng đây là sự thật, nó chân thật 

hơn bất cứ những gì bạn đã từng kinh 

nghiệm, và từ đó bạn có một ưu điểm, 

một tiêu chuẩn mới để đo lường các kinh 

nghiệm của mình. Bạn sẽ thấy rõ được 

lúc nào mình tiếp xúc với sự vật bằng 

một ý thức đơn thuần, và khi nào mình 

bóp méo sự vật bằng những nhận thức 

đầy ý niệm và thành kiến. Bạn nhận diện 

được những khi mình vặn vẹo thực tại 

bằng những phê phán trong tâm, bằng 

những hình ảnh cố định và ý kiến cá 

nhân. Bạn biết rõ mình đang làm gì, và 

khi nào mình làm việc ấy. Bạn trở nên 

bén nhạy khi tiếp xúc với thực tại, và có 
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khuynh hướng nhìn sự vật một cách đơn 

sơ và khách quan hơn, không thêm vào 

cũng không bớt ra một điều gì. Bạn trở 

nên rất chuẩn xác. Từ nơi bạn nhìn, tất cả 

đều sáng tỏ. Vô số những hoạt động của 

thân và tâmđược hiển lộ lên với những 

chi tiết thật rõ ràng. Bạn quán sát trong 

chính niệm sự lên xuống không ngừng 

của hơi thở; bạn quán sát một dòng sông 

cảm giác bất tận của những xúc chạm và 

chuyển động ở thân; bạn thấy được sự 

biến đổi nhanh chóng của chuỗi tư tưởng 

và cảm thụ; bạn cảm nhận được nhịp 

điệu vang vọng từnhững bước chân đều 

đặn của thời gian. Và ngay giữa những 

biến chuyển bất tậnấy, không có người 

quán sát, chỉ có sự quán sát mà thôi!  

 

Trong nhận thức này, không có gì tồn tại 

trong hai giây phút kế tiếp nhau. Mọi vật 
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đều biến chuyển liên tục. Mọi hiện tượng 

sinh ra, mọi hiện tượng lớn lên và rồi diệt 

đi. Không có một ngoại lệ nào cả! Bạn 

đột nhiên ý thức được sự thayđổi không 

ngừng của cuộc đời mình. Bạn nhìn 

quanh và thấy tất cả mọi sự vật đều biến 

đổi, tất cả mọi sự vật. Tất cả lên cao rồi 

xuống thấp, tăng lên rồi giảmđi, sinh ra 

rồi diệt mất... Mọi sự sống, từ những vật 

vi phân cho đến một đại dương bao la, 

đều luôn luôn chuyển động. Bạn nhận 

thức vũ trụ như là một dòng sông kinh 

nghiệm vĩ đại. Những gì mà bạn trân quý 

nhất đang từ từ vuột ra khỏi bàn tay của 

bạn, ngay chính cả cuộc đời mình. 

Nhưng sự vô thường ấy không làm cho 

bạn sầu khổ. Bạn đứng đó không lay 

chuyển, nhìn những sinh hoạt diễn ra 

trong bất tận, và phản ứng của bạn là một 

niềm vui, một hạnh phúc nhiệm mầu. Tất 
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cả đang chuyển động, đang nhảy múa và 

tràn đầy sự sống.  

 

Khi bạn tiếp tục quán sát những đổi thay 

này và thấy được sự tương quan của 

chúng với nhau, bạn sẽ ý thức được một 

sự liên hệ mật thiết giữa tất cả những 

hiện tượng của tâm lý, xúc giác và vật lý. 

Bạn nhìn một tư tưởng này dẫn sang một 

tư tưởng khác, bạn thấy sự tàn hoại sẽ 

làm khởi lên những phản ứng tình cảm, 

và cảm thụ ấy lại làm sinh khởi nhiều tư 

tưởng khác. Hành động, tư tưởng, cảm 

thụ, ham muốn - tất cả đều liên kết khắn 

khít với nhau, trong một tiến trình nhân 

quả rất tinh vi. Bạn nhìn những kinh 

nghiệm thú vị đến rồi đi, bạn thấy chúng 

không bao giờ có mặt dài lâu. Bạn nhìn 

những sự đau đớn đến không cần ai mời 

gọi, và bạn thấy mình vùng vẫy, cố gắng 



474 

tống đẩy chúng đi; và bạn nhìn mình thất 

bại. Và bấy nhiêu đó cứ tiếp tục lặp đi, 

lặp lại mãi, trong khi bạn bước lui lại, 

yên lặng và quán sát nó xảy ra. 

 

Qua những nhận xét ấy, bạn không tránh 

khỏi đi đến một kết luận duy nhất. Bạn 

thấy rõ đời mình được đánh dấu bằng sự 

thất vọng và bối rối, và bạn cũng thấy rõ 

nguyên nhân của chúng. Những phản 

ứng ấy xuất phát từ sự bất lực của ta vì 

không đạt được những gì mình muốn, từ 

một sự sợ hãi không muốn đánh mất 

những gì mình có, và từ một thói quen 

không bao giờ hài lòng với những gì 

đang nằm trong tầm tay mình. Chúng 

không còn chỉ là lý thuyết và ý niệm 

suông - bạn đã thấy và kinh nghiệm, và 

bạn biết đó là một hiện thực. Bạn nhận 

thức được nỗi sợcủa mình, một nỗi bất an 
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khi đối diện với vấn đề sinh tử. Đó là một 

mối lo âu rất lớn lao, nó ăn sâu đến tận 

gốc rễ của ta và biến sự sống trở thành 

một cuộc tranh đấu. Bạn thấy mình 

hoang mang nắm bắt, cố quơ tìm những 

gì vững chắc vàđáng tin cậy. Bạn thấy 

mình lúc nào cũng cố gắng bám víu vào 

một cái gì đó, nắm giữ bất cứ một cái gì, 

giữa một vùng cát sa lầy. Và rồi bạn hiểu 

rằng không có gì để ta bám vào được hết, 

không có gì không thay đổi cả!  

 

Bạn thấy được nỗi đau của những sự mất 

mát và buồn lo. Bạn thấy mình bị bắt 

buộc phải tự thích ứng với những khổ 

đau có mặt trong đời sống. Bạn chứng 

kiến những mâu thuẫn và xung đột có 

mặt hằng ngày, và bạn cũng thấy được 

rằng chúng nông cạn đến đâu. Bạn quán 

sát cái quá trình của đau đớn, bệnh hoạn, 
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già nua và cái chết. Và bạn cũng ý thức 

được rằng những điều ấy thật ra không 

có gì đáng sợ. Chúng chỉ là một hiện 

thực!  

 

Qua sự quán chiếu về những khía cạnh 

tiêu cực ấy của cuộc đời, bạn sẽ có một 

hiểu biết sâu sắc hơn về dukkha - tính 

chất bất toại nguyện của hiện hữu. Bạn 

bắt đầu nhận diện được dukkha trong mọi 

lĩnh vực của đời người, từ những cái rất 

hiển nhiên cho đến những cái vi tế nhất. 

Bạn thấy được khổ đau lúc nào cũng theo 

sau sự nắm bắt, vừa khi bạn nắm giữ bất 

cứ một cái gì, khổ đau đã có mặt, không 

thể tránh khỏi. Và một khi bạn hiểu rõ 

được sự hoạt động của lòng ham muốn, 

bạn sẽ trở nên bén nhạy hơn đối với nó. 

Bạn thấy được nó khởi lên ở đâu, khởi 

lên khi nào, và có ảnh hưởng ra sao. Bạn 
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nhìn thấy nó hoạt động liên tục, biểu lộ 

xuyên qua những giác quan, rồi chiếm 

đoạt và làm chủ tâm thức!  

 

Ngay giữa những kinh nghiệm dễ chịu và 

thú vị, bạn nhìn thấy những bám víu và 

dính mắc của mình. Ngay giữa những 

kinh nghiệm khó chịu và đau đớn, bạn 

nhìn thấy có một sự chống cự phát khởi. 

Bạn không phải ngăn chận những hiện 

tượngấy, bạn chỉ cần theo dõi chúng. Bạn 

muốn đi tìm một cái gì để gọi là 

“tôi”,nhưng cái bạn tìm thấy chỉ là cái 

thân vật lý này, và làm sao ta có thể nhận 

cái túi da bọc xương ấy là mình được? 

Rồi đi tìm sâu hơn nữa, bạn thấy những 

hiện tượng tâm lý - như là cảm thụ, suy 

nghĩ, và ý kiến - và rồi lại tự nhận hết 

những cái ấy là “tôi”. Bạn thấy mình trở 

nên chiếm hữu, bảo vệ, và che chởcho 
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chúng, điều ấy thật là điên rồ! Bạn cố đi 

tìm một cái gì có thể gọi là“tôi”- cơ thể 

vật lý, cảm xúc trong thân, cảm thụ, và 

tình cảm - nhưng chúng cứxoay vần và 

biến đổi mãi trong khi bạn tìm kiếm, lục 

lọi trong mọi ngõ ngách, xó xỉnh cố tìm 

cho ra được một cái gọi là “tôi”. 

 

Cuối cùng, bạn sẽ không tìm được một 

cái gì cả! Trong tất cả những kinh 

nghiệm biến đổi không ngừng ấy, có tìm 

được gì chăng thì cũng chỉ là những tiến 

trình vô ngã, được thúc đẩy và quy định 

bởi những tiến trình đi trước. Không có 

một cái ngã hoặc cái tôi cố định nào 

trong đó cả! Tất cả chỉ là những tiến 

trình. Bạn tìm thấy tư tưởng nhưng 

không có chủ thể tư tưởng, bạn tìm thấy 

tình cảm và ham muốn, nhưng không có 

người nào làm việc ấy. Căn nhà hoàn 
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toàn trống vắng. Không có một ai ở nhà 

cả!  

 

Quan niệm của bạn về một cái tôi từ nay 

sẽ thay đổi vĩnh viễn. Bạn sẽ nhìn lại ta 

như là một tấm hình trên một trang báo. 

Dưới con mắt thường, bức hình ấy là một 

tấm ảnh về ta thật rõ ràng. Nhưng khi 

nhìn dưới một cái kính lúp, tấm hìnhấy sẽ 

hiện rõ thành một tập hợp của vô số 

những dấu chấm nhỏ đen trắng phức tạp. 

Cũng tương tự, dưới ánh sáng của chính 

niệm, cảm nhận về một cái ngã, cái tôi, 

hoặc là một cái gì đó sẽ mất đi tính chất 

rắn chắc của nó và bị tan rã. Trong thiền 

quán, sẽ có một lúc tuệ giác về ba đặc 

tính của hiện hữu - vô thường, bất toại 

nguyện, và vô ngã - sẽ bừng lên trong ta. 

Bạn kinh nghiệm được hết sức rõ rệt sự 

vô thường của đời sống, sự khổ đau của 
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kiếp người, và sự thật về không có một 

cái tôi cố định và riêng rẽ! Bạn kinh 

nghiệm được những điều này rất sâu sắc, 

đến nỗi đột nhiên bạn ý thức rằng tất cả 

những tham ái, nắm bắt và ghét bỏ của 

mình là vô nghĩa lý và hoàn toàn vô ích. 

Trong giây phút ấy, tâm thức của bạn 

được chuyển hóa hoàn toàn. Cái tôi hoàn 

toàn bị tan rã. Tất cảcòn lại chỉ là những 

hiện tượng vô ngã liên kết, tương quan 

với nhau, chỉ tồn tại với những điều kiện 

nhất định và luôn biến đổi không ngừng! 

Lòng ái dục tắt ngấm và gánh nặng được 

buông xuống. Chỉ còn lại một dòng sông 

thong thả trôi, không chống cự, không 

ngăn ngại. Bây giờ chỉ còn có mặt một 

hạnh phúc thường hằng, Niết-bàn, vô 

sinh, đã đạt đến! 
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Lời Kết  

Năng lực của tâm từ 

 

Phương pháp thực tập chính niệm được 

trình bày trong quyển sách này, nếu 

cốgắng thực hành, chắc chắn sẽ chuyển 

hóa được đời bạn. Giờ đây, tôi xin được 

giới thiệu và nhấn mạnh thêm về một 

khía cạnh khác của đạo Phật, con đường 

nàyđi song song với chính niệm, đó là 

metta, hay tâm từ. Thiếu tâm từ, chỉ riêng 

chính niệm khó có thể nào phá vỡ được 

sự dính mắc và ngã chấp. Và ngược lại, 

chính niệm là một nhân tố căn bản cần 

thiết để phát huy tâm từ. Hai điều này lúc 

nào cũng phải song hành với nhau.  

 

Mỗi người trong chúng ta đều có đầy đủ 

những hạt giống và tiềm năng thương 
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yêu. Nhưng chỉ với một tâm thức tĩnh 

lặng, không bị ảnh hưởng bởi tham lam, 

sân hận và ganh tỵ, những hạt giống 

thương yêu này mới có thể trưởng thành. 

Nhờ mảnhđất phì nhiêu của chính niệm 

mà hoa tình thương được nở rộ. Chúng ta 

cần nuôi dưỡng những hạt giống thương 

yêu ấy trong ta và trong người khác, giúp 

chúng cắm rễ và trưởng thành.  

 

Tôi có dịp đi rất nhiều nơi trên thế giới 

để dạy Phật pháp, và vì vậy tôi phải mất 

nhiều thời gian ở những sân bay. Một 

hôm, tôi ngồi ở sân bay Gatwick gần 

London để chờ một chuyến bay. Tôi có 

nhiều thời gian trống, nhưng đối với 

tôiđiều đó không bao giờ là vấn đề. Thật 

ra nó là một niềm vui, vì tôi có cơ hộiđể 

thực tập thiền quán. Thế là tôi ngồi đó 

giữa phòng đợi của sân bay, chân xếp 
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bằng trên ghế, mắt nhắm lại, trong khi 

quanh tôi người ta lũ lượt đến và đi, hối 

hả đổi chuyến bay. Trong những hoàn 

cảnh này, khi ngồi thiền tôi thường thực 

tập niệm tâm từ, đem tình thương ban rải 

đến cho mọi người, ở khắp mọi nơi. Với 

mỗi hơi thở, mỗi mạch nhảy, mỗi nhịp 

tim, tôi để cho toàn thể con người mình 

được thấm nhuần và tỏa sáng một tình 

thương, một tâm từ.  

 

Giữa sân bay náo nhiệt ấy, chìm đắm 

trong một cảm thụ của tâm từ, tôi không 

cònđể ý đến sự ồn ào và xô bồ của thế 

giới chung quanh. Nhưng bỗng dưng tôi 

có cảm giác như có một người nào đó 

đang đến ngồi sát bên tôi. Tôi vẫn không 

mở mắt ra, tiếp tục hành thiền và phóng 

rải tâm từ. Rồi tôi cảm thấy có hai bàn 

tay nhỏ xíu ôm choàng lấy cổ tôi. Tôi từ 
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từ mở mắt ra, và thấy đó là một em bé 

gái nhỏ thật dễ thương, chắc chỉ độ 

chừng hai tuổi. Mắt cháu màu xanh thật 

sáng, với những lọn tóc vàng, đang ôm 

chầm lấy tôi thật sát. Ngồi trong phi 

trường, trước đây tôi có thấy cháu đi với 

mẹ cháu, bàn tay bé nhỏ nắm chặt lấy 

ngón tay của mẹ. Có lẽ cháu đã rời mẹ 

cháu và chạy sang chỗ tôi.  

 

Tôi nhìn lên thì thấy mẹ cháu cũng vừa 

đuổi tới nơi. Thấy nó đang ôm cổ tôi, 

mẹcháu bảo: “Xin Thầy ban phước cho 

cháu và để nó đi.” Tôi không biết đứa bé 

nói tiếng gì, nhưng tôi bảo cháu bằng 

tiếng Anh: “Cháu đi đi. Mẹ cháu có 

nhiều nụhôn cho cháu lắm, nhiều đồ chơi 

và nhiều kẹo nữa kìa. Còn ta chẳng có gì 

hết. Cháu đi đi.” Nhưng đứa bé vẫn cứ bá 

chặt vào cổ tôi, không chịu buông ra. Và 
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người mẹ lại nhìn tôi, chắp tay lại và nói 

với một giọng rất ân cần: “Xin Thầy làm 

ơn ban phước cho cháu, và để cho cháu 

đi.”  

 

Lúc này, những người khác trong phi 

trường cũng bắt đầu để ý đến chúng tôi. 

Có lẽ họ nghĩ tôi quen biết với đứa bé 

gái, hoặc là tôi với nó có liên hệ với 

nhau. Họ tin chắc rằng tôi và đứa bé nhất 

định phải có một sự ràng buộc nào đó. 

Nhưng trước hôm ấy, tôi chưa từng gặp 

nó bao giờ. Tôi cũng không rõ cháu nói 

ngôn ngữ gì nữa. Và tôi lại phải năn nỉ: 

“Cháu đi đi. Cháu và mẹ cháu còn phải 

lên phi cơ cho kịp giờ. Trễ rồi đó. Mẹ có 

nhiều đồ chơi với kẹo lắm kìa. Ta đâu có 

gì đâu. Hãy đi đi.” Nhưng đứa bé gái vẫn 

không chút nao núng. Nó lại còn ôm chặt 

lấy tôi hơn nữa. Người mẹ thấy vậy đến 



486 

nhẹ nhàng gỡ tay của đứa bé ra và nhờ 

tôi ban phước cho nó. “Cháu ngoan lắm.” 

Tôi nói: “Mẹ cháu thương cháu lắm. 

Nhanh lên. Coi chừng trễ chuyến bay rồi 

đó. Cháu đi đi.” Nhưng đứa bé gái vẫn 

không chịu đi. Nó oà khóc lên. Cuối 

cùng, mẹ nó phải bế nó lên. Đứa bé vùng 

vẫy và la khóc. Nó muốn tụt xuống và 

chạy lại tôi. Nhưng lần này mẹ nó cố giữ 

nó lại và mang nó lên phi cơ. Lần cuối 

cùng tôi nhìn thấy cháu vẫn còn đang 

cốthoát ra khỏi mẹ cháu để chạy lại với 

tôi.  

 

Có thể vì chiếc y tôi mặc mà đứa bé gái 

này tưởng tôi là ông già Nô-en hoặc một 

nhân vật thần thoại nào đó chăng? Nhưng 

cũng có thể là một lý do khác. Trong lúc 

đó tôi đang ngồi trên ghế và thực hành 

niệm tâm từ, metta, phóng rải những tư 
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tưởng thương yêu ra khắp nơi với mỗi 

hơi thở. Có thể đứa bé gái này cảm 

nhậnđược điều đó. Trẻ con rất nhạy cảm 

trong lĩnh vực này, tâm thức của chúng 

dễdàng hấp thụ được những cảm thụ 

chung quanh chúng. Khi bạn giận, chúng 

cảm nhậnđược sự rung động ấy, và khi 

bạn tràn đầy thương yêu và hạnh phúc, 

chúng cũng cảm nhận được. Có thể đứa 

bé gái ấy muốn đến gần tôi vì nó cảm 

nhận được một tâm từ. Giữa tôi và nó có 

một sự ràng buộc - bởi một sợi dây của 

tâm từ.  

Bốn trạng thái siêu việt 

 

Tâm từ rất nhiệm mầu. Chúng ta ai cũng 

có khả năng thương yêu cả. Cho dù ta có 

nhận biết hay không, năng lượng và hạt 

giống của thương yêu bao giờ cũng có 
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mặt trong ta. Tâm từ là một trong bốn 

trạng thái siêu việt mà đức Phật có nói 

đến trong kinh. Ba tâm kia là tâm bi, tâm 

hỷ và tâm xả. Bốn trạng thái ấy đều liên 

kết mật thiết với nhau, ta không thể nào 

phát triển một cái này mà lại không cần 

đến ba cái kia.  

 

Một cách dễ hiểu hơn là lấy ví dụ của 

tình thương cha mẹ. Khi một người đàn 

bà trẻ biết rằng mình đang có thai một 

đứa bé, cô sẽ cảm thấy có một tình 

thương vô bờ bến đối với đứa con trong 

bụng. Cô ta sẽ sẵn sàng làm tất cả mọi 

việc đểbảo vệ nó. Cô sẽ cố gắng hết sức 

mình để cái bào thai được khỏe mạnh và 

tốt lành. Người mẹ trẻ ấy có đầy những 

tư tưởng thương yêu và hy vọng về đứa 

con trong bụng mình. Cũng giống như 

tâm từ, metta, tình cảm của một người 
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mẹ đối với đứa con là vô bờ bến, bao 

trùm tất cả và hoàn toàn vô điều kiện!  

 

Khi đứa bé sinh ra và lớn lên, nó bắt đầu 

khám phá thế giới chung quanh, cha 

mẹsẽ bắt đầu có tâm bi đối với nó. Mỗi 

khi đứa bé bị té trầy đầu gối, u đầu sứt 

trán, cha mẹ luôn cảm nhận được cái đau 

của con mình. Có nhiều bậc cha mẹ còn 

nói rằng, mỗi khi con mình đau là họ 

cũng cảm thấy như chính mình đang bị 

đau. Nhưng đây không phải là một sự 

thương hại, vì lòng thương hại chỉ tạo 

nên khoảng cách giữa ta và người khác. 

Tâm bi là một tâm muốn cho người khác 

được bớt khổ đau. Tâm bi dẫn ta đến 

những hành động thích hợp. Và một hành 

động thích hợp của tâm bi là muốn làm 

sao để sự đau đớn sớm chấm dứt, để con 

mình không còn khổ nữa.  
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Thời gian trôi qua, đứa con lớn lên và 

cắp sách đến trường. Cha mẹ nhìn con 

mình kết bạn mới, học hành tiến bộ, tham 

gia các môn thể thao... Có thể đứa con 

học xuất sắc về môn toán, hoặc được 

nhận vào đội đá banh, hoặc được bầu làm 

lớp trưởng... Cha mẹ không bao giờ cảm 

thấy ganh tỵ về những thành công của 

con mình, ngược lại còn hân hoan vui 

mừng theo nó nữa. Đó chính là tâm hỷ. 

Ta mừng vui cho kẻ khác như là niềm 

vui của chính ta. Mặc dù người khác có 

vượt trội hơn ta, may mắn hơn ta, chúng 

ta vẫn hoan hỷ với những thành công của 

họ, mừng vui theo với niềm hạnh phúc 

của họ. 

 

Và rồi khi đứa con trưởng thành. Nó ra 

trường, có sự nghiệp, lập gia đình và có 
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con cái. Đây là lúc cha mẹ thực tập tâm 

xả. Lẽ dĩ nhiên, chắc chắn đây không 

phải là một thái độ lạnh lùng và dửng 

dưng. Nó là một sự bình an, hạnh phúc vì 

thấy rằng mình đã làm hết những gì cần 

phải làm cho con. Ta cũng ý thức được 

sựgiới hạn của mình. Và lẽ dĩ nhiên, cha 

mẹ vẫn tiếp tục thương yêu và giúp 

đỡcon cái, nhưng họ biết rằng mình 

không còn kiểm soát được chúng nữa. 

Đó là sựthực tập tâm xả.  

 

Mục đích tối thượng của thiền tập là nuôi 

dưỡng và phát triển bốn trạng thái này 

của tâm từ, tâm bi, tâm hỷ và tâm xả.  

Hạt giống có mặt trong mỗi chúng ta 

 

Mỗi sự vật sẽ phản chiếu ánh sáng mặt 

trời qua những cách khác nhau. Cũng 
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vậy, mỗi người biểu lộ tâm từ qua những 

phương cách khác nhau. Có người bộc lộ 

sựnồng nhiệt một cách tự nhiên, có người 

hơi kín đáo và do dự khi mở con tim 

mình ra... Có người thực tập tâm từ một 

cách khá vất vả, trong khi có người lại 

không có khó khăn gì nhiều... Nhưng 

không một ai lại hoàn toàn không có tâm 

từ!Chúng ta đều sinh ra với một bản năng 

thương yêu, metta. Bạn hãy nhìn những 

đứa bé thơ mỉm cười rạng rỡ trước hình 

ảnh của một gương mặt người, bất cứ là 

gương mặt của ai. Tội nghiệp một điều là 

có nhiều người không ý thức được khả 

năng thương yêu của mình. Tiềm năng 

thương yêu ấy bị chôn vùi bên dưới 

những sân hận, giận hờn, ghét bỏ, mà ta 

đã huân tập trong một đời - mà có lẽ là 

rất nhiềuđời - qua những tư tưởng và 

hành động bất thiện. Nhưng ai trong 
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chúng ta cũngđều có thể nuôi dưỡng lại 

con tim biết thương yêu ấy, cho dầu 

trong bất cứ một hoàn cảnh nào. Chúng 

ta vẫn có thể tưới tẩm và nuôi dưỡng hạt 

giống từ bi, chođến ngày hoa tình thương 

nở rộ và bay về trăm hướng.  

 

Vào thời đức Phật, có một người tên là 

Aṅgulimla (Ương-quật-ma-la). Anh ta là 

một kẻ sát nhân giết hại rất nhiều người. 

Anh ta tàn ác đến nỗi đeo trên cổ mình 

một xâu chuỗi làm bằng ngón tay của 

những người anh đã giết. Và anh có ý 

định chọn đức Phật đểlàm nạn nhân thứ 

một ngàn của anh! Mặc dù đứng trước 

những lời đồn và bề ngoài dữ tợn của 

Aṅgulimla,đức Phật vẫn có thể nhận thấy 

được tiềm năng thương yêu của anh. Và 

nhờ khơi dậy được tiềm năng đó trong 

chính anh ta mà đức Phật đã cảm hoá 
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được anh, và giảng Pháp cho kẻ giết 

người không gớm tay này. Sau khi nghe 

lời giảng của đức Phật, Aṅgulimlađã 

buông gươm xuống và quy y Phật. Anh 

ta xin xuất gia và đi theo tăng đoàn của 

ngài.  

 

Trong kinh kể rằng, nhiều năm về trước, 

Aṅgulimla bắt đầu đi giết hại nhiều 

người vì tin theo lời chỉbảo của một đạo 

sĩ mà anh nhận làm thầy. Bản chất của 

Aṅgulimla không phải là tàn bạo, cũng 

không phải là ác độc. Thật ra, khi còn 

nhỏ anh là một cậu bé rất hiền lành. 

Trong tim anh có đầy sự thương yêu, dịu 

dàng và thân thiện. Sau khi xuất gia, 

những tiềm năng ấy trong anh lại được 

hiển bày, và chỉ trong một thời gian ngắn 

anh đã đạt được sự giác ngộ. 
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Câu chuyện về Aṅgulimla nhắc nhở ta 

một điều. Đôi khi con người có thể có 

những hành động rất nhẫn tâm và tàn 

bạo, nhưng ta nên hiểu rằng đó không 

phải là tự tính của họ. Có thể vì hoàn 

cảnh, điều kiện trong cuộc đời đã khiến 

họ có những cách hành xử bất thiệnấy. 

Trong trường hợp của Aṅgulimla, đó là 

vì anh hoàn toàn tin tưởng theo lời hướng 

dẫn của thầy mình. Và đối với tất cả 

chúng ta, không phải chỉ riêng gì những 

kẻ tội phạm, có rất nhiều lý do và điều 

kiện khác nhau - thiện và bất thiện - đã 

đưađẩy làm cho ta có cách hành xử như 

ngày hôm nay.  

 

Cùng với những bài thiền tập đã trình 

bày trong sách này, tôi xin được giới 

thiệu thêm một bài thiền tập niệm tâm từ. 

Trước hết, bạn bắt đầu bằng cách loại bỏ 
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hết những tư tưởng tự ghét bỏ hoặc tự 

trách móc mình. Bắt đầu mỗi thời ngồi 

thiền, bạn hãy tự niệm thầm những câu 

sau đây, và phải thật sự cảm nhận được 

sựchân thành của mình:   

 

“Mong sao cho tâm tôi có đầy những tư 

tưởng từ, bi, hỷ và xả. Mong sao cho 

tôiđược nhiều rộng lượng. Mong sao cho 

tôi được thoải mái. Mong sao cho tôi 

được vui vẻ và hạnh phúc. Mong sao cho 

tôi được khỏe mạnh. Mong sao cho con 

tim tôiđược dịu dàng. Mong sao cho tôi 

luôn nói lời ái ngữ. Mong sao cho tôi 

luôn hànhđộng tử tế.   

 

“Mong sao cho những gì tôi thấy, nghe, 

ngửi, nếm, xúc chạm và suy nghĩ sẽ giúp 

cho tôi nuôi dưỡng thêm tâm từ, bi, hỷ và 

xả. Mong sao cho chúng giúp tôi được 
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thêm rộng lượng và tử tế. Mong sao cho 

chúng giúp tôi được nghỉ ngơi. Mong sao 

cho chúng làm khơi dậy những hành 

động thân ái trong tôi. Mong sao cho 

những kinh nghiệm ấy là sẽ nguồn suối 

của hạnh phúc và an vui. Mong sao cho 

chúng sẽgiúp tôi giải thoát ra khỏi mọi sự 

sợ hãi, căng thẳng, lo lắng và bất an.   

 

“Bất cứ nơi nào tôi đến trên thế gian này, 

trong bất cứ một phương nào, mong sao 

cho tôi luôn tiếp xúc với mọi người bằng 

một niềm an vui và thân thiện. Mọng sao 

cho tôi được bảo vệ trong mười phương 

khỏi những tham lam, sân hận, ghen tỵ, 

nhỏ nhen và sợ hãi.”  

 

Khi chúng ta phát triển tâm từ trong ta, ta 

sẽ thấy rằng nó cũng có mặt trong người 

khác - cho dù có bị vùi lấp đến đâu. Đôi 
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khi ta phải đào thật sâu, và đôi khi nó 

hiển nhiên ngay trên bề mặt.  

Nhìn xuyên qua những vết dơ bẩn 

 

Đức Phật có kể câu chuyện về một thầy 

nọ tìm thấy một miếng vải dơ trên 

đường. Tấm giẻ rách ấy bẩn thỉu đến nỗi 

thầy ấy không dám sờ tới. Ông ta lấy 

chân đá nó một hồi cho những thứ dơ bẩn 

ấy rơi ra bớt. Kinh tởm, ông ta lấy hết 

can đảm dùng hai ngón tay cẩn thận cầm 

nó lên đưa ra xa, sợ chạm vào người 

mình. Dầu vậy, vị thầy ấy vẫn nhận thấy 

được tiềm năng và giá trị của miếng vải 

ấy, ông ta mang về và giặt rửa thật nhiều 

lần cho thật sạch. Cuối cùng, nước giặt 

trởnên trong, và phía dưới những lớp bẩn 

thỉu, dơ dáy ấy là một chất liệu có thểsử 

dụng ích lợi. Vị thầy ấy thấy rằng, nếu 
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ông có thể tìm được thêm những miếng 

vải như vậy, ông có thể may được cho 

mình một chiếc y thật tốt.  

 

Cũng vậy, vì một người nào đó có những 

lời lẽ lỗ mãng và ác độc, người ấy có thể 

được xem như là hoàn toàn vô dụng. Ta 

khó có thể nào thấy được những hạt 

giống và tiềm năng thương yêu trong họ. 

Nhưng đây chính là chỗ ta nên thực tập 

sử dụng những phương tiện thiện xảo. 

Bên dưới lớp vỏ thô lỗ và cục cằn của 

người ấy, bạn vẫn có thể tìm thấy được 

một hạt châu sáng chói và tỏa chiếu, nó 

chính là chân tính của họ.  

 

Một người có thể dùng những lời lẽ thô 

lỗ đối với người khác, nhưng đôi khi vẫn 

hành xử rất thương yêu và dịu dàng. Họ 

có thể là những người “khẩu xà tâm 
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Phật”. Đức Phật so sánh hạng người này 

với một ao nước bị rong rêu phủ kín. 

Muốn dùng nước ấy, bạn phải biết dùng 

tay gạt những rong rêu sang một bên. 

Cũng vậy, đôi khi chúng ta cũng cần phải 

bỏ qua những sơ xuất bề ngoài của một 

người, và nhìn thấy con tim chân thành 

của họ. 

 

Nhưng nếu một người có lời nói không 

dễ thương và cử chỉ, hành động cũng 

không dễ thương thì sao? Hạng người 

này cũng vẫn có một con tim chân thật. 

Thử tưởng tượng bạn đang đi trên sa 

mạc. Bạn không mang theo nước, và 

chung quanh cũng không có nước. Bạn 

mệt và khát. Mỗi bước đi làm bạn khát 

thêm và lại càng khát thêm. Bạn tuyệt 

vọng, cầu mong cho có nước uống. Và 

lúc ấy, bạn tìm thấy một dấu chân trâu. 
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Trong dấu chân trâu có một chút nước, 

nhưng không nhiều lắm vì lỗ rất cạn. Nếu 

bạn lấy tay vốc nước lên, nó sẽ nổi bùn. 

Trong cơn khát, bạn quỳ và cúi xuống. 

Từ từ, bạn đưa miệng mình kề sát xuống 

và húp từ ngụm nhỏ,chầm chậm, không 

để cho bùn dơ bị khuấy lên. Mặc dù bùn 

dơ có mặt nhưng nước vẫn được trong. 

Bạn có thể làm hết cơn khát của mình. 

Cũng với cùng một thái độcố gắng ấy, 

bạn có thể tìm thấy được một con tim 

chân thành trong một người mà hoàn 

toàn có vẻ như không có chút gì muốn 

hối cải.  

 

Thiền viện của tôi nằm ở một miền đồi 

núi thuộc vùng đồng quê tiểu bang West 

Virginia. Khi trung tâm thiền tập này mới 

mở, có một ông hàng xóm ở cuối đường 

tỏ vẻ dường như không có thiện cảm với 
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chúng tôi. Mỗi ngày tôi thường đi bộ rất 

lâu, và mỗi khi thấy ông ta, tôi vẫy tay 

chào, nhưng lần nào ông cũng nhíu mày 

và quay đi nơi khác. Dù vậy, lần nào gặp 

ông tôi cũng đưa tay vẫy chào và phóng 

gởi những tư tưởng từ bi, tốt lành đến 

cho ông. Tôi không hề nản lòng trước 

thái độ của ông ta, tôi không bao giờ bỏ 

cuộc với ông. Mỗi khi gặp ông, tôi vẫy 

tay chào. Sau chừng một năm trời, thái 

độ của ông bắt đầu thay đổi. Ông ta 

không còn nhíu mày nữa. Tôi cảm thấy 

rất vui. Sự thực tập ban rải tâm từ có 

lẽbắt đầu có hoa trái.  

 

Một năm sau nữa, khi tôi đi ngang ông 

trong lúc đi bộ, có một phép lạ xảy ra. 

Ông lái xe đi ngang qua và đưa một ngón 

tay lên khỏi tay cầm lái. Và tôi nghĩ:“Ồ, 

thật là tuyệt vời! Từ bi quán có hiệu quả 
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quá!” Và rồi lại một năm nữa trôi qua, 

mỗi lần gặp ông tôi vẫn vẫy tay chào và 

chúc lành cho ông. Năm thứ ba, ông giơ 

hai ngón tay lên về hướng tôi. Và rồi 

năm kế đó, ông dở lên cả bốn ngón tay 

khỏi tay cầm lái. Thời gian vẫn trôi qua. 

Một ngày nọ tôi đang đi trên đường và 

gặp ông đang cho xe vào ngõ nhà mình. 

Lần này ông dở hẳn tay mình lên khỏi 

tay cầm lái, đưa ra bên ngoài cửa xe, và 

vẫy lại tôi.  

 

Sau đó không lâu, một ngày nọ, tôi gặp 

ông đậu xe bên một con đường rừng 

nhỏ.Ông ta ngồi bên phía tay lái và đang 

hút thuốc lá. Tôi đến cạnh bên ông và 

chúng tôi bắt chuyện. Lúc đầu chúng tôi 

nói về chuyện thời tiết, và dần dần, ông 

bắt đầu kể câu chuyện của ông. Mấy năm 

trước đây ông bị một tai nạn rất nặng, 
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một cây to ngã đè lên chiếc xe tải của 

ông. Ông bị gãy hết phần lớn xương 

trong người và bị hôn mê trong một thời 

gian rất lâu. Lần đầu tiên tôi gặp ông trên 

đường, lúc ấy ông cũng mới vừa bắt đầu 

bình phục. Ông không vẫy tay chào lại 

tôi không phải vì ông là một người khó 

chịu, nhưng vì ông không thể cử động 

hết những ngón tay. Nếu tôi bỏ cuộc thì 

có lẽ tôi sẽ không bao giờ biết được ông 

là một người tốt như thế nào! Có một 

ngày nọ, khi tôi phải đi xa, ông có ghé 

sang trung tâm để tìm tôi. Ông lo lắng vì 

đã nhiều ngày không thấy tôi đi bộ. Bây 

giờ chúng tôi là bạn.  

 

Thực hành niệm tâm từ 

 

Đức Phật dạy: “Ta đem tâm ta quán 
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chiếu khắp thế gian này, và ta không thấy 

một ai mà lại thương người khác hơn 

thương chính mình. Vì vậy những ai 

thương mình nên thực hành niệm tâm 

từ.” Chúng ta thực hành ban rải tâm từ 

đến chính mình trước, với chủ ý chia sẻ 

những tư tưởng thương yêu ấy đến cho 

người khác. Phát triển cảm thụ ấy. Hãy 

tử tế với chính mình cho thật trọn vẹn. 

Chấp nhận mình là như vậy. Làm hòa với 

những khuyết điểm của ta. Ôm ấp và 

chấp nhận những yếu kém của mình. Hãy 

từ tốn và tha thứ cho chính mình ngay 

trong giây phút này. Nếu có tư tưởng 

khởi lên, rằng ta phải là như thế này hoặc 

như thế khác, hãy buông bỏchúng đi. 

Hãy để cho những cảm thụ thương yêu 

và tha thứ này ăn sâu vào trong ta. Để 

cho năng lực của tâm từ dâng tràn khắp 

thân và tâm mình. An nghỉ trong sự ấm 
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áp và tỏa sáng của nó. Và rồi nới rộng 

cảm thụ này đến với người mình thương, 

người không quen biết, hoặc cũng không 

thương không ghét - và ngay cả đến 

những người thù ghét mình nữa!   

 

Tất cả chúng ta hãy tưởng tượng rằng 

tâm mình được giải thoát ra khỏi mọi 

ham muốn, sân hận, ganh tỵ và sợ hãi. 

Để cho những tư tưởng của tâm từ ôm ấp 

ta và phủ kín ta. Để cho mỗi tế bào, mỗi 

giọt máu, mỗi nguyên tử, mỗi nguyên tố 

của thân và tâm ta được thấm nhuần 

trong tâm từ. Hãy buông thư cơ thể. Hãy 

buông thư tâm mình. Hãy để cho thân và 

tâm ta được ngập tràn những ý nghĩ 

thương yêu. Hãy để cho sự an vui và tĩnh 

lặng của tâm từ thâm nhập toàn thân ta!  

 

Mong sao cho mọi người, mọi loài trong 
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khắp mọi phương, trong khắp cõi thếgiới, 

đều có trái tim thương yêu. Hãy cầu cho 

họ có hạnh phúc, hãy cầu cho họ được 

nhiều may mắn, hãy cầu cho họ được tốt 

lành, hãy cầu cho họ có được những 

người bạn tốt và chân thành. Mong sao 

cho mọi người và mọi loài đều được sống 

trong cảm thụ của tâm từ - tràn đầy, cao 

thượng và vô biên. Mong sao cho tất 

cảkhông bị ai thù nghịch, không bị lo âu 

và sầu khổ. Mong sao cho mọi người 

luôn sống trong hạnh phúc!  

 

Cũng như việc ta đi bộ, chạy bộ, hoặc bơi 

lội để giúp cho cơ thể được tráng kiện, sự 

thực tập niệm tâm từ một cách đều đặn sẽ 

làm con tim mình được vững mạnh. Lúc 

đầu, nó có thể như là sự thực hành của ta 

chỉ ở bề ngoài mà thôi. Nhưng khi ta cứ 

tiếp tục liên tưởng đến những ý nghĩ từ bi 
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một cách đều đặn, nó sẽ trở thành một 

thói quen, một thói quen rất tốt lành. 

Theo thời gian, con tim ta sẽ trở nên 

mạnh mẽ hơn, và phản ứng thương yêu 

của ta sẽ trở nên tự động. Và khi con tim 

mình đã được vững chãi rồi, ta có thể dễ 

dàng ban rải tư tưởng từbi, thương yêu 

đến những người khó tính nhất.  

 

Mong sao cho những người thù ghét tôi 

luôn được khỏe mạnh, vui vẻ và an lành. 

Mong sao cho họ không gặp điều nguy 

hại nào, không gặp một khó khăn nào. 

Mong sao cho họ không bao giờ bị đau 

đớn. Mong sao lúc nào họ cũng được 

thành công.   

 

“Thành công?” Có người sẽ hỏi: “Làm 

sao ta có thể cầu mong cho kẻ thù ghét 

mình thành công được? Nếu như họ 
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muốn giết hại mình thì sao?” Khi chúng 

ta mong cầu cho người thù ghét mình 

được thành công, ta không có ý nói về 

một thứ thành công của thế gian, hoặc 

thành công trong những việc làm bất 

thiện hay thiếu đạođức. Chúng ta có ý 

nói đến sự thành công thuộc về lĩnh vực 

tâm linh. Rõ ràng là kẻ thù ghét ta không 

hề thành công về tâm linh, bằng không 

họ đã không làm những điều gì có thể 

gây hại cho ta!  

 

Khi chúng ta nguyện cho kẻ thù ghét 

mình “Mong cho họ được thành công,” là 

ta muốn nói rằng “Mong sao cho người 

thù ghét tôi được thoát khỏi những sân 

hận, tham lam và ganh ghét. Mong sao 

cho họ được an vui, dễ chịu và hạnh 

phúc.” Tại sao một người lại có những 

hành động tàn nhẫn hoặc không dễ 
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thương? Có lẽ vì người ấy đã lớn lên 

trong những hoàn cảnh khó khăn hoặc 

thiếu may mắn. Có lẽ do những nguyên 

nhân sâu xa nào đó trong cuộc đời người 

ấy, mà ta không biết đến,đã khiến họ 

hành xử khó thương như vậy. Đức Phật 

khuyên ta nên nghĩ đến họgiống như là 

những người đang bị cơn bệnh khốn đốn 

hành hạ. Chúng ta có bao giờbực tức hay 

giận hờn một người mắc bệnh không? 

Hay là ta có lòng thương và muốn giúp 

đỡ người ấy? Có lẽ kẻ thù ghét ta cần 

nhiều tình thương của ta hơn là những 

người thân, vì khổ đau của họ lớn hơn 

gấp bội phần. Vì vậy, họ là những người 

cần tâm từ của ta nhiều nhất. Chúng ta 

nên giữ họ trong trái tim mình, như 

những người thân thương nhất của ta.   



511 

 

 

Mong sao cho những ai đã làm hại ta sẽ 

được giải thoát khỏi những ham muốn, 

sân hận, ganh tỵ và sợ hãi. Hãy để cho 

những tư tưởng của tâm từ ôm ấp họ và 

phủkín họ. Hãy để cho mỗi tế bào, mỗi 

giọt máu, mỗi nguyên tử, mỗi nguyên tố 

của thân và tâm họ được thấm nhuần 

trong tâm từ. Hãy cầu cho họ buông thư 

cơ thểcủa mình. Hãy cầu cho họ buông 

thư tâm mình. Hãy để cho thân và tâm họ 

được ngập tràn những ý nghĩ thương yêu. 

Hãy cầu cho sự an vui và tĩnh lặng của 

tâm từ thâm nhập toàn thân của họ!   

 

Thực tập niệm tâm từ có thể thay đổi 

được những đường lối suy nghĩ tiêu cực 

của mình, và củng cố lại những tư tưởng 

tích cực. Khi ta thực tập niệm tâm từ, tâm 
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ta sẽ được ngập tràn hạnh phúc và an vui. 

Ta sẽ được an nghỉ. Tâm ta được định. 

Và khi tâm ta trở nên tĩnh lặng và an vui, 

mọi sự ghét bỏ, sân hận, và thù hằn sẽ 

phai mờ đi mất. Nhưng tâm từ không 

phải chỉ giới hạn trong tư tưởng. Chúng 

cần phải được biểu lộ ra thành lời nói và 

hành động của mình. Ta không thể phát 

triển tâm từ bằng cách cô lập mình với 

thế giới chung quanh.  

 

Bạn có thể bắt đầu bằng cách nghĩ những 

tư tưởng tốt lành về tất cả mọi người bạn 

tiếp xúc mỗi ngày. Nếu có chính niệm, 

bạn có thể thực hành điều này trong mỗi 

giây phút bạn tiếp xúc với kẻ khác. Khi 

bạn gặp một người nào, bạn ý thức rằng, 

cũng như bạn, người ấy muốn có hạnh 

phúc và không thích bị khổ đau. Chúng 

ta ai cũng mong ước điều ấy. Mọi chúng 
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sinh đều muốn điều ấy. Cho đến một con 

côn trùng nhỏ bé nhất cũng muốn trốn 

tránh đớn đau. Ý thức được điểm tương 

đồng này, ta sẽ thấy rằng tất cả mọi sự 

sống đều rất gần gũi với nhau. Người đàn 

bàđứng sau quầy hàng trả tiền, người đàn 

ông bạn qua mặt trên xa lộ, cặp tình nhân 

trẻ nắm tay nhau băng qua đường, cụ già 

ngồi trong chiếc ghế công viên cho bồ 

câu ăn... Mỗi khi bạn gặp một người nào, 

loài nào, bất cứ một sinh vật nào, hãy ghi 

nhớ một điều ấy. Hãy mong ước cho họ 

được hạnh phúc, an vui, và được gặp mọi 

điều tốt lành. Đó là một sự thực tập có 

thể thay đổi cuộc đời bạn, và cả những 

cuộc đời khác chung quanh bạn.  

 

Lúc đầu, có thể bạn sẽ cảm thấy có một 

sự chống cự lại sự thực tập này. Sự thực 

tập dường như hơi gượng ép và giả tạo. 
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Có lẽ bạn không thể nào cảm nhận được 

những loại tư tưởng ấy. Có lẽ bạn cảm 

thấy mình có thể dễ dàng phóng tâm từ 

đến một số người này, và lại cảm thấy rất 

khó khăn đối với một số người khác. Ví 

dụ, những đứa bé thơ bao giờ cũng dễ 

khơi dậy lòng thương yêu trong ta, trong 

khi những người khác lại khó khăn hơn. 

Hãy quán sát thói quen ấy trong tâm ta. 

Hãy học nhận diện những tình cảm tiêu 

cực của mình và chuyển hóa chúng. Với 

chính niệm, từ từ từng chút một ta có thể 

làm thay đổi được những phản ứng của 

mình.  

 

Phóng gửi tư tưởng từ bi đến một người 

nào, có thật sự thay đổi được người ấy 

không? Thực tập niệm tâm từ có thể thay 

đổi được thế giới này không? Khi bạn 

phóng tâm từ đến những người ở xa hoặc 
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những người mình không quen biết, lẽ 

dĩnhiên bạn sẽ không thể nào biết được 

ảnh hưởng của nó. Nhưng bạn có thể 

nhận thấy được ảnh hưởng của việc niệm 

tâm từ trên sự an vui của mình. Điều 

quan trọng là sự chân thành trong lời 

mong cầu hạnh phúc của ta cho kẻ khác. 

Sự thật là ảnh hưởng ấy xảy ra tức thì. 

Nhưng chỉ có một cách duy nhất để biết 

đượcđiều này là tự chính mình hãy thử 

lấy.  

 

Thực tập niệm tâm từ không có nghĩa là 

ta sẽ hoàn toàn làm ngơ trước những 

hànhđộng bất thiện của kẻ khác. Nó chỉ 

đơn giản có nghĩa là ta sẽ đáp ứng lại 

những hành động ấy bằng một đường lối 

thích hợp.   

 

Có một vị hoàng tử tên là Abharaja 
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Kumara, một hôm tìm đến gặp Phật và 

hỏi là có bao giờ đức Phật đối xử khắt 

khe với một người khác hay không. Lúc 

ấy, vịhoàng tử đang bế đứa con nhỏ của 

mình ngồi trong lòng. Đức Phật hỏi: 

“Này hoàng tử, giả sử như đứa con này 

của hoàng tử lấy một miếng gỗ nhỏ bỏ 

vào miệng và ngậm lại, hoàng tử sẽ làm 

gì?”   

 

Vị hoàng tử đáp: “Nếu nó bỏ một miếng 

gỗ vào miệng nó, tôi sẽ giữ lấy nó thật 

chặt và dùng những ngón tay móc vào 

miệng nó để lấy ra. Dầu nó có khóc la và 

vùng vẫy mấy đi nữa, tôi cũng sẽ móc 

cho bằng được miếng gỗ ấy ra khỏi 

miệng, cho dù nó có bị chảy máu.”   

 

“Tại sao hoàng tử lại làm như vậy?”  

 



517 

“Bởi vì tôi rất thương con của tôi. Tôi 

muốn cứu lấy mạng sống của nó.” 

 

Đức Phật nói: “Cũng vậy đó, hoàng tử! 

Đôi khi ta cũng phải khắt khe đối với 

đệtử của mình, không phải vì ghét bỏ, mà 

vì tình thương của ta đối với họ.”  

 

Như vậy là tình thương, chứ không phải 

lòng sân hận, đã thúc đẩy hành động của 

ngài. Đức Phật đã cung cấp cho ta năm 

phương cách để giúp ta đối xử tốt lành 

với kẻ khác. Đó là năm giới quý báu. Có 

người cho rằng giới luật làm cản ngăn và 

giới hạn sự tự do. Nhưng thật ra, chính 

giới luật đã giải thoát chúng ta. Giới luật 

giúp ta tránh được những khổ đau mà ta 

thường gây ra cho chính mình và người 

khác khi hành xử thiếu chính niệm. Giới 

luật giúp ta bảo vệ người khác khỏi bị 
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hại, và khi ta bảo vệ người khác là ta 

cũng đang bảo vệ chính ta! Năm giới quý 

báu ngăn ngừa chúng ta không giết hại, 

không trộm cắp, không tà dâm, không 

nói dối hoặc nói lời cay độc, và không sử 

dụng những chất gây say khiến ta hành 

xử thiếu chính niệm. 

 

Phát triển chính niệm qua thiền tập cũng 

có thể giúp ta đối xử với người khác 

bằng tâm từ. Trên tọa cụ, chúng ta theo 

dõi tâm mình khi có những sự thương 

ghét khởi lên. Chúng ta học cách thư giãn 

tâm mình khi các tư tưởng ấy khởi lên. 

Chúng ta học nhìn những thương ghét chỉ 

là những trạng thái tạm thời, và rồi buông 

bỏ chúng. Thiền tập giúp ta nhìn cuộc 

đời dưới một ánh sáng mới và cho ta một 

lối thoát. Càng thực tập sâu sắc bao 
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nhiêu, ta sẽ càng trở nên khôn khéo bấy 

nhiêu! 

Đối trị phiền giận 

 

Khi chúng ta giận ai, ta thường trở nên cố 

chấp và chỉ nhìn thấy được một khía 

cạnh nhỏ hẹp nào đó của người ấy. 

Thường thì chỉ trong chừng một vài giây 

cũngđã đủ để cho ta nói vài lời cay độc, 

một cái nhìn ghê tởm, một hành động 

thiếu suy nghĩ... Trong tâm ta, những 

khía cạnh tốt đẹp khác của người ấy đều 

bị tiêu tán hết. Tất cả còn lại chỉ là cái 

phần của người ấy mà đã khơi dậy cơn 

giận của ta. Khi ta làm điều này là ta đã 

chấp giữ và cô lập một phần rất nhỏ nhoi, 

luôn thay đổi, của một con người toàn 

vẹn, và rồi xem đó là thật, là cố định. 

Chúng ta không nhìn thấy hết mọi yếu tố 
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và năng lực đã cấu thành con người ấy. 

Chúng ta chỉ tập trung vào một khía cạnh 

duy nhất của người đó - cái phần mà đã 

làm chúng ta nổi giận! 

 

Trong nhiều năm qua, tôi có nhận được 

nhiều lá thư gửi ra từ trong tù, từ những 

phạm nhân muốn tìm học Phật pháp. Có 

nhiều người đã phạm những tội rất nặng, 

như là giết người. Dù vậy, bây giờ họ đã 

có một cái nhìn khác biệt và muốn 

thayđổi đời mình. Tôi có nhận được một 

lá thư chất chứa nhiều tuệ giác và đã làm 

tôi xúc cảm rất sâu đậm. Trong lá thư, 

người ấy kể lại những phạm nhân khác 

thường hay la hét và chế giễu như thế 

nào mỗi khi thấy người lính canh xuất 

hiện. Anh ta cố gắng giải thích cho 

những tù nhân khác rằng người lính ấy 

cũng là một con người! Nhưng họ đã bị 
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sự căm thù làm mờ mắt. Tất cả những gì 

họ thấy chỉ là bộ đồ lính của anh ta, chứ 

không thấy được một con người phía 

dưới lớp quần áo ấy!  

 

Khi chúng ta nổi giận đối với một người 

nào, ta có thể tự hỏi mình như sau: “Có 

phải tôi đang giận những sợi tóc trên đầu 

người đó không? Tôi giận da của 

ngườiấy? Hay răng của người ấy? Bộ óc 

của anh ta? Trái tim của anh? Tính hài 

hước của anh? Sự dịu dàng của anh? 

Tính rộng rãi của anh? Nụ cười của 

anh?...” Và khi chúng ta chịu bỏ thì giờ 

ra để xem xét hết tất cả những yếu tố và 

tiến trình cấu thành người ấy, cơn giận 

của ta tự nhiên sẽ nhẹ xuống.   

 

Bằng sự thực tập chính niệm, chúng ta 

học cách nhìn lại mình và người khác 
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được rõ ràng hơn. Sự hiểu biết ấy sẽ giúp 

chúng ta đối xử với kẻ khác bằng một 

tình thương. Trong mỗi chúng ta là một 

cốt lõi của sự tốt lành. Trong nhiều 

trường hợp, như trường hợp của 

Aṅgulimla, chúng ta không thể nào nhìn 

thấy được chân tính của họ. Hiểu được ý 

niệm về vô ngã sẽ giúp con tim ta được 

nhẹ nhàng hơn, và giúp ta dễ tha thứ hơn 

cho những hành động khó thương của 

người khác. Chúng ta sẽ biết đối xử với 

chính mình và kẻ khác bằng tâm từ.  

 

Nhưng nếu người khác muốn làm hại ta 

thì sao? Nếu người khác lăng mạ, sỉ nhục 

ta thì sao? Có thể bạn sẽ muốn trả đũa lại 

- và đó cũng chỉ là một phản ứng bình 

thường thôi. Nhưng rồi nó sẽ dẫn đến 

đâu? Kệ số 5 kinh Pháp Cú dạy 

rằng:“Hận thù không thể tiêu diệt được 



523 

hận thù.” Một phản ứng sân hận chỉ đưa 

đến thêm nhiều sân hận. Và nếu bạn đem 

từ bi đáp lại cho hận thù, sự sân hận của 

người kia sẽ không thể nào tăng trưởng. 

Dần dần nó sẽ phai mờ đi. Cũng bài 

kệtrên trong kinh Pháp Cú viết tiếp: “Chỉ 

có tình thương mới diệt được hận thù.”  

 

Một người luôn để tâm thù nghịch đức 

Phật là Devadatta (Đề-bà-đạt-đa) có bày 

mưu để giết ngài. Ông ta xúi giục vua 

Ajtasattu (A-xà-thế) cho một con voi 

uống rượu say và thả nó chạy đến nơi mà 

ông biết đức Phật đang có mặt. Mọi 

người trên đường thấy con voi say hung 

hăng như điên cuồng đều hoảng sợ bỏ 

chạy. Gặpđức Phật đang đi trên đường, 

họ báo cho ngài hay và bảo ngài nên 

tránh đi. Nhưng đức Phật vẫn tiếp tục đi 

tới. Thấy vậy, thầy nanda, thị giả của 
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Phật, nghĩ rằng mình phải ngăn chặn con 

voi điên ấy lại. Khi thầy nanda bước ra 

chặn phía trước đức Phật để bảo vệ ngài, 

đức Phật bảo nanda hãy tránh sang một 

bên. Sức mạnh của thầy nanda không thể 

nào ngăn chận được con voi say ấy!  

 

Khi con voi say tiến đến gần đức Phật, nó 

nhấc cao đầu lên, hai tai mở to nhưhai 

cánh quạt, vòi nó đưa lên cao một cách 

điên cuồng. Đức Phật chỉ đứng yên ngay 

trước mặt nó và phóng rải tâm từ của 

ngài đến con thú ấy - và con voi sayđứng 

sựng lại. Đức Phật dịu dàng đưa bàn tay 

của ngài lên, lòng bàn tay hướng về phía 

con thú dữ, ban phóng tình thương của 

ngài đến cho nó. Con voi từ từqùy xuống, 

khuất phục ngoan ngoãn như một con 

cừu. Chỉ bằng năng lực của tâm từ, đức 

Phật đã có thể khuất phục được một con 
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thú dữ điên cuồng!  

 

Phản ứng sân hận đối lại với sân hận là 

một phản ứng có điều kiện. Nó là kết quả 

của một sự huấn luyện hơn là một bản 

chất tự nhiên của ta. Nếu khi còn 

thơ,chúng ta được huấn luyện thực tập 

kiên nhẫn, dịu dàng và từ tốn, thì tâm từ 

sẽtrở thành một phần của đời mình. Nó 

trở thành một thói quen. Bằng không, sân 

hận trở thành thói quen. Nhưng dù vậy, 

dầu đã trưởng thành, chúng ta vẫn có 

thểthay đổi được cái thói quen phản ứng 

của mình. Chúng ta vẫn có thể tập cho 

mình phản ứng theo một cách khác.  

 

Có một câu chuyện khác về cuộc đời đức 

Phật có thể dạy cho chúng ta cách đáp lại 

những lời nặng nề và sự sỉ nhục của kẻ 

khác. Có một người thù nghịch vớiđức 
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Phật, mua chuộc một cô gái điếm tên là 

Cinca đến để bêu xấu và làm nhục Phật. 

Cinca bó những thanh gỗ nhỏ lại và độn 

vào trong bụng, phía dưới áo, đểtrông 

giống như một người đang mang bụng 

chửa. Trong khi đức Phật đang giảng 

Pháp cho một thính chúng vài trăm 

người, cô bước ra trước đức Phật và nói: 

“Này ông lừa đảo kia. Ông làm bộ như 

mình là một người thánh thiện để giảng 

đạo cho hàng trăm người này. Nhưng hãy 

nhìn xem ông đã làm gì với tôi! Tôi 

mang cái bụng này là do ông đó.” Đức 

Phật vẫn điềm tĩnh, không chút tức giận, 

không thù ghét. Với một giọng đầy từ bi 

và thương yêu, đức Phật nói với Cinca: 

“Này cô kia, ở đây chỉ có cô và tôi là biết 

được việc gì đã xảy ra.” Cinca bị bất 

ngờkhi nghe câu trả lời của đức Phật. Vì 

quá lúng túng nên khi bước ra cô bị vấp 
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té. Sợi dây bó những thanh gỗ bị đứt tung 

và chúng rơi xuống đất. Bụng cô nhỏlại, 

và mọi người đều thấy được cái mưu 

chước gian dối của cô. Vài người 

trongđám đông muốn đánh phạt cô, 

nhưng đức Phật ngăn lại: “Đừng làm như 

vậy! Đó không phải là cách ta đối xử với 

cô ta. Ta nên đem giáo lý để chỉ dạy cho 

cô ta. Vàđó mới là điều thích hợp.” Sau 

khi nghe đức Phật giảng dạy, tâm tính 

của cô Cinca hoàn toàn thay đổi. Cô trở 

nên hiền lành, dễ thương và lòng đầy tâm 

từ.  

 

Khi có một người nào muốn làm cho bạn 

tức giận hoặc làm gì để hại bạn, hãy 

giữnhững tư tưởng tốt lành của mình đối 

với người ấy. Đức Phật dạy: Một người 

trong tâm tràn ngập những tư tưởng từ bi 

cũng giống như mặt đất. Người ta có 
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cốgắng làm tiêu hoại đất bằng cách dùng 

cuốc để đào xới lên, nhưng đó chỉ là 

những việc làm vô ích. Cho dù họ có đào 

xới trọn đời mình, hoặc nhiều đời đi 

chăng nữa, mặt đất này vẫn không suy 

suyễn. Quả đất này vẫn nguyên vẹn, vẫn 

tròn đầy. Cũng giống như đất, đối với 

một người có tâm từ sự tức giận sẽ không 

thể nào chạm tới được.  

 

Trong một câu chuyện khác về cuộc đời 

của đức Phật, có một người tên là 

Akkosina, có nghĩa là “không còn sân 

hận”. Nhưng thật ra anh ta lại hoàn toàn 

ngược lại: anh rất nóng tính. Khi anh ta 

nghe nói rằng đức Phật không bao giờnổi 

giận với bất cứ ai, anh quyết định tìm 

gặp. Khi thấy đức Phật, anh ta đến trước 

mặt ngài và bắt đầu chửi rủa thậm tệ, anh 

dùng đủ mọi từ ngữ xấu xa để sỉnhục đức 
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Phật. Sau một hồi, anh ta im lặng vì thấm 

mệt. Khi ấy, đức Phật hỏi anh có người 

thân hay bạn bè gì không. Anh trả lời: 

“Có chứ.”. Ngài lại hỏi:“Khi anh đến 

thăm những người ấy, anh có thường 

mang quà tặng họ không?” Anhđáp: “Lẽ 

dĩ nhiên, lúc nào ta cũng mang theo quà.” 

Đức Phật hỏi: “Nhưng nếu họkhông nhận 

quà của anh thì anh làm gì?” “À, thì ta 

mang về nhà cho mình và giađình mình 

hưởng thụ.”   

 

Đức Phật nói: “Cũng giống như vậy, hôm 

nay anh đến đây và mang cho tôi những 

món quà, nhưng tôi không nhận. Anh hãy 

mang chúng về nhà cho gia đình của 

anh.”  

 

Với sự kiên nhẫn, khôn khéo và từ bi, 

đức Phật kêu gọi chúng ta hãy thay đổi 
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lối suy nghĩ của mình về những “món 

quà” tức giận của kẻ khác.  

 

Nếu chúng ta đáp lại những lời lẽ sỉ 

nhục, giận dữ bằng chính niệm và tâm 

từ,ta sẽ có thể nhìn được vấn đề một cách 

trọn vẹn và rõ rệt hơn. Có thể người kia 

không hề ý thức được những gì mình nói. 

Có thể những lời ấy không hề có ác ý 

gìđối với ta. Chúng có thể hết sức thật 

thà và vô tình. Có lẽ vì tâm trạng của ta 

lúc nghe những lời ấy không được tốt 

đẹp lắm. Có lẽ ta không nghe rõ được tất 

cả hoặc là hiểu lầm ý của người kia. Cẩn 

thận xem xét lại những gì họ nói cũng là 

một điều rất cần thiết. Nếu chúng ta vội 

nổi giận, ta sẽ không thể nào thấyđược 

cái thông điệp phía sau những lời ấy. Có 

thể người ấy muốn nêu lên mộtđiều gì 

đó, mà ta cũng cần lắng nghe.  



531 

 

Chúng ta, ai cũng đều có gặp những hạng 

người chuyên “chọc tức” mình. Thiếu 

chính niệm và tâm từ, chúng ta sẽ tự 

động phản ứng bằng sân hận hoặc ghét 

bỏ.Với chính niệm, chúng ta có thể thấy 

được rõ những phản ứng của tâm mình 

đối với một số lời nói và hành động. 

Cũng giống như lúc đang ngồi trên tọa 

cụ, ta có thể theo dõi sự khởi lên của 

những ham muốn và ghét bỏ. Chính niệm 

cũng giống như một tấm lưới an toàn, 

bảo vệ ta khỏi những hành động bất 

thiện. Chính niệm giúp cho ta có thì giờ, 

và thì giờ sẽ giúp cho ta có sự chọn lựa. 

Chúng ta không cần để cho những cảm 

thụ của mình lôi cuốn đi. Ta có thể đáp 

ứng bằng tuệgiác thay vì là si mê.  

Niệm tâm từ 
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Niệm tâm từ không phải là những gì 

chúng ta làm khi ngồi yên một chỗ trên 

tọa cụ: suy nghĩ, suy nghĩ và suy nghĩ... 

Chúng ta cần phải để cho năng lực của 

tâm từ biểu lộ ra trong mỗi sự tiếp xúc 

của mình với kẻ khác. Tâm từ là một 

nguyên lý nền tảng của mọi tư tưởng, lời 

nói và hành động tốt lành. Với tâm từ, ta 

sẽnhận thấy rõ được những nhu cầu của 

kẻ khác và sẵn sàng để giúp họ. Với tâm 

từ,ta cảm nhận được một niềm vui chân 

thật trước sự thành công của kẻ khác. 

Chúng ta cần có tâm từ để sống và làm 

việc hài hòa với những người chung 

quanh. Tâm từ sẽ bảo vệ chúng ta khỏi 

những khổ đau do lòng sân hận và ganh 

tỵ gây nên. Khi chúng ta nuôi dưỡng 

được tâm từ, tâm bi, tâm hỷ và tâm xả, 

không những ta sẽ làm cho cuộc sống của 
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những người chung quanh được dễ chịu 

hơn, mà chính cuộc đời ta cũng sẽ trở 

nên an vui và hạnh phúc hơn. Năng lực 

của tâm từ, cũng giống như ánh sáng mặt 

trời tỏa chiếu, tác dụng của nó là vô biên 

và vô tận.  

Mong sao cho tất cả những ai đang bị 

giam cầm, dầu hợp pháp hay không hợp 

pháp,đang ở trong sự kiềm chế của cảnh 

sát, trên khắp thế giới, sẽ được đối xử 

hạnh phúc và an vui. Mong sao cho họ 

thoát khỏi mọi tham lam, sân hận, thù 

hằn, ganh tỵ và sợ hãi. Hãy cho thân và 

tâm họ được tràn ngập những tư tưởng từ 

bi. Hãyđể cho sự bình an và tĩnh lặng 

được thấm nhuần toàn thể thân và tâm 

của họ.   

 

Mong sao cho tất cả những ai đang nằm 

trong các bệnh viện, đang chịu đựng 
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những khổ đau vì bệnh tật sẽ được gặp 

nhiều an vui và hạnh phúc. Mong sao cho 

họthoát khỏi mọi đau đớn, sầu khổ, thất 

vọng, lo âu và sợ hãi. Cầu cho những 

tưtưởng từ bi này ôm ấp họ, trùm phủ họ. 

Cầu cho thân và tâm họ được tràn ngập 

những tư tưởng từ bi.   

 

Mong sao cho tất cả những bà mẹ đang 

sanh nở được gặp nhiều an vui và hạnh 

phúc. Cầu cho mỗi giọt máu, mỗi tế bào, 

mỗi nguyên tử, mỗi nguyên tố trong toàn 

thể thân và tâm của họ được tràn ngập 

những tư tưởng từ bi.  

 

Mong sao cho tất cả những đứa trẻ bị lạm 

dụng và ngược đãi bởi người lớn được 

gặp nhiều an vui và hạnh phúc. Mong sao 

cho các em luôn được tràn đầy những 

tưtưởng từ, bi, hỷ và xả. Mong sao cho 
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các em lúc nào cũng được nhẹ nhàng. 

Mong sao cho các em được thư thái. 

Mong sao cho trái tim các em được dịu 

êm. Mong sao cho những lời em nói 

được dễ thương. Mong sao cho các em 

được thoát khỏi mọi sự sợ hãi, căng 

thẳng, lo lắng và bất an.  

 

Mong sao cho tất cả những nhà lãnh đạo 

đều rộng lượng, tử tế và thương yêu. 

Mong sao cho họ cảm thông và hiểu 

được những kẻ bị trị, những người thấp 

cổ bé miệng, nghèo khó, bị áp bức và kỳ 

thị. Mong sao cho trái tim của họ yếu 

mềm trước nỗi khổ của dân chúng. Cầu 

cho những tư tưởng từ bi này ôm ấp họ, 

trùm phủ họ. Cầu cho mỗi giọt máu, mỗi 

tế bào, mỗi nguyên tử, mỗi nguyên tố 

trong toàn thể thân và tâm của họ được 

tràn ngập những tư tưởng từ bi. Hãy để 
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cho sựbình an và tĩnh lặng được thấm 

nhuần toàn thể thân và tâm của họ.   

 

Mong sao cho tất cả những kẻ bị trị, 

những người thấp cổ bé miệng, nghèo 

khó, bị áp bức và kỳ thị, được gặp nhiều 

an vui và hạnh phúc. Mong sao cho họ 

thoát khỏi mọi đau đớn, sầu khổ, thất 

vọng, lo âu và sợ hãi. Mong sao cho mọi 

người ởmười phương thế giới được an 

lành, hạnh phúc và an vui. Mong sao cho 

họ có được kiên nhẫn, can đảm, hiểu biết 

và sự cương quyết để vượt qua mọi khó 

khăn, thửthách và những thất bại trong 

cuộc đời. Cầu cho những tư tưởng từ bi 

này ôm ấp họ, trùm phủ họ. Cầu cho thân 

và tâm họ được tràn ngập những tư tưởng 

từ bi.   

 

Mong sao cho mọi chúng sinh ở mọi nơi, 



537 

trong bất cứ hình dạng nào, với hai chân, 

bốn chân, nhiều chân, hoặc không chân, 

đang sinh ra hoặc sắp được sinh ra, trong 

kiếp này hoặc kiếp sau, đều có được một 

tâm an vui. Mong sao sẽ không có loài 

nào lường gạt hoặc khinh miệt loài nào. 

Mong sao sẽ không có loài nào sát hại 

loài nào. Đối với tất cả mọi chúng sinh, 

mong sao cho tôi có được một con tim vô 

biên, trên, dưới, và khắp chung quanh, 

không bị ngăn ngại bởi thù hận hoặc 

ganh ghét. Mong sao cho mọi chúng sinh 

đều được thoát khỏi khổ đau và có được 

một hạnh  phúc hoàn toàn.  

 

Tâm từ vượt ra mọi biên giới của tôn 

giáo, văn hóa, địa lý, ngôn ngữ và quốc 

gia. Nó là một quy luật chung và cổ xưa, 

buộc chặt tất cả chúng ta lại với nhau- 

không phân biệt ta có một hình dạng nào. 
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Tâm từ cần được thực tập một cách 

vôđiều kiện. Cái đau của kẻ thù ghét tôi 

cũng là cái đau của tôi. Cái giận của 

họcũng là cái giận của tôi. Tâm từ của họ 

là tâm từ của tôi. Nếu họ vui, tôi cũng 

vui. Nếu họ an ổn, tôi cũng thấy an ổn. 

Nếu họ khỏe mạnh, tôi cũng khỏe mạnh. 

Cũng như chúng ta chia sẻ với nhau 

những khổ đau không phân biệt, ta cũng 

nên chia sẻ tâm từ với tất cả mọi người, ở 

mọi nơi. Không có một quốc gia nào có 

thể tồn tại mà không cần nương tựa vào 

sự giúp đỡ của những quốc gia khác, và 

cũng không có một cá nhân nào là cô lập. 

Muốn sinh tồn, chúng ta cần phải có 

những loài khác, nhất là những loài rất 

khác biệt với mình. Sự thật đơn giản là 

như vậy. Chính vì những sự khác biệt ấy 

mà sự thực tập tâm từ là một điều hoàn 
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toàn cần thiết. Nó là sợi dây buộc chặt tất 

cả chúng ta lại với nhau! 


