
1 
 

 
 

NGƯỜI CẦM HOA SEN TRẮNG 

Nguyên tác: Holder Of The White Lotus 

Tác giả: Đức Đạt Lai Lạt Ma  

Việt dịch: Quảng Cơ/ Tuệ Uyển hiệu đính 

 

*** 

 

Tôi đào thoát khỏi Tây Tạng vào ngày 31 tháng 3 năm 1959. Kể từ đó tôi sống lưu 

vong ở Ấn Độ. Trong giai đoạn 1949-50, Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa đã gửi 

một đội quân đến xâm lược đất nước của tôi. Trong gần một thập kỷ, tôi vẫn là nhà 

lãnh đạo chính trị cũng như tinh thần của người dân và cố gắng thiết lập lại mối 

quan hệ hòa bình giữa hai quốc gia của chúng tôi. Nhưng nhiệm vụ được chứng 
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minh là bất khả thi. Tôi đã đi đến một kết luận không mấy vui vẻ rằng tôi có thể 

phục vụ người dân của mình tốt hơn từ bên ngoài. 

 

Khi tôi nhìn lại khoảng thời gian Tây Tạng vẫn còn là một đất nước tự do, tôi nhận 

ra rằng đó là những năm tháng đẹp nhất trong cuộc đời tôi. Hôm nay tôi chắc chắn 

rất hạnh phúc, nhưng chắc chắn sự tồn tại của tôi bây giờ rất khác so với sự giáo 

dục của tôi. Và mặc dù rõ ràng là không có tác dụng gì đối với cảm giác nhớ 

nhung, nhưng tôi vẫn không thể không cảm thấy buồn khi nghĩ về quá khứ. Nó 

nhắc nhở tôi về những đau khổ khủng khiếp của đồng bào tôi. Tây Tạng cũ không 

hoàn hảo. Tuy nhiên, đúng là nói rằng cách sống của chúng tôi là một cái gì đó khá 

đáng chú ý. Chắc chắn rằng có rất nhiều thứ đáng để bảo tồn mà bây giờ đã bị mất 

đi vĩnh viễn. 

 

Tôi đã nói rằng những từ ngữ Dalai Lama - Đạt Lai Lạt Ma có ý nghĩa khác nhau 

đối với những người khác nhau, đối với tôi chúng chỉ ám chỉ chức vụ mà tôi nắm 

giữ. Trên thực tế, Dalai là một từ tiếng Mông Cổ có nghĩa là 'đại dương’ và Lama 

là một thuật ngữ tiếng Tây Tạng tương ứng với từ guru trong tiếng Ấn Độ, có 

nghĩa là một đạo sư. Cùng với nhau, các từ Dalai và Lama đôi khi được dịch một 

cách lỏng lẻo là 'Đại dương của Trí tuệ’. Nhưng đây là do một sự hiểu lầm mà tôi 

cảm thấy. Ban đầu, Dalai là bản dịch cục bộ của Sonam Gyatso, tên của Đức Đạt 

Lai Lạt Ma thứ ba: Gyatso có nghĩa là đại dương trong tiếng Tây Tạng. Một sự 

hiểu lầm đáng tiếc nữa là do tiếng Trung Hoa diễn tả từ lama là huo-fou – hoạt 

Phật, có hàm ý là 'Phật sống'. Điều này sai. Phật giáo Tây Tạng không công nhận 

điều đó. Nó chỉ chấp nhận rằng một số chúng sanh nhất định, trong đó có Đức Đạt 

Lai Lạt Ma, có thể chọn cách tái sanh của họ. Những người như vậy được gọi là 

tulkus (hóa thân). Tất nhiên, trong khi tôi sống ở Tây Tạng, trở thành Đạt Lai Lạt 

Ma có ý nghĩa rất lớn. Điều đó có nghĩa là tôi đã sống một cuộc sống khác xa với 

sự vất vả và nhọc nhằn của đại đa số người dân của tôi. Tôi đi đến đâu cũng được 

một đoàn người hầu cận tháp tùng. Xung quanh tôi là các bộ trưởng và cố vấn của 

chính phủ mặc áo choàng lụa xa hoa, những người đàn ông được thấy từ những gia 

đình quý tộc và tinh hoa trong đất nước. Những người bạn đồng hành hàng ngày 

của tôi là những học giả lỗi lạc và những người am hiểu về tôn giáo có thực chứng 

cao độ. Và mỗi khi tôi rời Potala, cung điện mùa đông - 1.000 phòng tráng lệ của 

các Đạt Lai Lạt Ma, tôi được hộ tống bởi một đám rước hàng trăm người. 

 

Ở hàng đầu đoàn là một Ngagpa, một người đàn ông mang theo một 'bánh xe cuộc 

sống' mang tính biểu tượng. Theo sau ông là một đoàn tatara, những người kỵ mã 

mặc trang phục truyền thống, sặc sỡ và mang theo cờ phướng. Phía sau họ là 

những người khuân vác mang những con chim biết hót trong lồng và đồ đạc cá 

nhân của tôi đều được gói trong lụa vàng. Tiếp theo là một bộ phận các nhà sư từ 
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Namgyal, tu viện riêng của Đạt Lai Lạt Ma. Mỗi người mang một biểu ngữ được 

trang trí bằng các đề mục thiêng liêng. Phía sau họ đi tiếp theo là các nhạc công 

cưỡi trên lưng ngựa. Sau đó, theo sau hai nhóm quan chức tu sĩ, đầu tiên là một bộ 

phận cấp dưới đóng vai trò là những người vận chuyển, sau đó là các nhà sư thuộc 

dòng Tsedrung, những vị là viên chức của Chính phủ. Đằng sau những con ngựa 

này là một đàn ngựa từ chuồng riêng của Đức Đạt Lai Lạt Ma, tất cả đều được 

trang trí xinh đẹp, và được dẫn dắt bởi các người ngựa. 

 

Theo sau đó là một đội quân ngựa khác mang những ấn tín của nhà nước. Tôi đến 

tiếp theo, đi trong một chiếc kiệu màu vàng, được khiêng bởi hai mươi người đàn 

ông, tất cả là sĩ quan trong quân đội và mặc áo choàng màu xanh lá cây với mũ 

màu đỏ. Không giống như các quan chức cấp cao nhất, những người để tóc cao, 

những người này có một bím tóc dài và duy nhất chạy dọc xuống lưng. Bản thân 

chiếc kiệu có màu vàng (để biểu thị đời sống tu hành), được hỗ trợ bởi thêm tám 

người đàn ông mặc áo dài bằng lụa màu vàng. Cùng với đó là bốn thành viên của 

Kashag (chính phủ), Nội các của Đạt Lai Lạt Ma, với sự tham dự của Kusun 

Depon, người đứng đầu vệ sĩ của Đạt Lai Lạt Ma và Mak-chi, Tổng tư lệnh quân 

đội nhỏ bé của Tây Tạng. Cả hai người này đều nghiêm nghị mang theo thanh 

kiếm của mình trong lễ chào. Họ mặc một bộ đồng phục gồm quần xanh lam và áo 

dài màu vàng được thắt bím vàng. Trên đầu họ đội một chiếc mũ topi tua rua. Vây 

quanh đoàn tùy tùng chính này, có đội hộ tống sing gha, cảnh sát tu viện. Những 

người đàn ông có vẻ ngoài đáng sợ này đều cao ít nhất 6 bộ và mặc áo lót dày, 

khiến họ có vẻ ngoài thậm chí còn ấn tượng hơn. Trên tay họ mang theo những 

chiếc roi dài, mà họ không ngần ngại sử dụng. 

 

Đằng sau chiếc kiệu tôi ngồi là hai Giáo thọ của tôi, trưởng và phó (người trước 

từng là Nhiếp chính của Tây Tạng trước khi tôi đến tuổi trưởng thành). Sau đó đến 

cha mẹ tôi và các thành viên khác trong gia đình tôi. Theo sau họ là một nhóm 

đông đảo các quan chức cư sĩ, cả quý tộc và thường dân, được sắp xếp theo cấp 

bậc. 

 

Luôn luôn gần như toàn bộ cư dân của thủ đô Lhasa, đến để cố gắng nhìn thấy tôi 

bất cứ khi nào tôi đi ra ngoài. Có một sự im lặng tràn ngập và thường có những 

giọt nước mắt khi mọi người cúi đầu hoặc phủ phục xuống đất khi tôi đi qua. 

 

Đó là một cuộc sống rất khác so với cuộc sống mà tôi từng biết khi còn là một cậu 

bé. Tôi sinh ngày 6 tháng 7 năm 1935 và tên là Lhamo Thondup. Theo nghĩa đen, 

điều này có nghĩa là ‘Nữ Thần Toại Nguyện’. Tên người, địa điểm và sự vật trong 

tiếng Tây Tạng thường đẹp như tranh vẽ trong diễn dịch. Ví dụ, Tsang- po, tên của 

một trong những con sông quan trọng nhất của Tây Tạng - và là nguồn của dòng 
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Brahmaputra hùng vĩ của Ấn Độ - có nghĩa là "Kẻ Lọc Nước".Tên làng của chúng 

tôi là Taktser: Cọp Gầm. Đó là một khu định cư nhỏ và nghèo nàn, nằm trên một 

ngọn đồi nhìn ra một thung lũng rộng lớn. Đồng cỏ của nó đã không được định cư 

hoặc làm nông nghiệp trong thời gian dài, chỉ được chăn thả bởi những người du 

mục. Lý do cho điều này là sự không thể đoán trước của thời tiết ở khu vực đó. 

Trong suốt thời thơ ấu của tôi, gia đình tôi là một trong hai mươi gia đình kiếm 

sống bấp bênh từ mảnh đất đó. 

 

Taktser nằm ở vùng cực đông bắc Tây Tạng, thuộc tỉnh Amdo. Về mặt địa lý, Tây 

Tạng có thể được chia thành bốn khu vực chính. Về phía tây bắc là Changtang, 

một khu vực sa mạc đóng băng chạy theo hướng đông tây kéo dài hơn tám trăm 

dặm. Nó gần như không có thảm thực vật và chỉ có một số người du mục chăm chỉ 

sống giữa sự hoang vắng của nó. Về phía nam của Changtang là các tỉnh U và 

Tsang. Khu vực này tiếp giáp về phía nam và tây nam bởi dãy Himalayas hùng vĩ. 

Về phía đông của U-Tsang là tỉnh Kham, đây là vùng màu mỡ nhất và do đó đông 

dân nhất cả nước. Về phía bắc của Kham là Amdo. Trên biên giới phía đông của cả 

Kham và Amdo là ranh giới quốc gia của Tây Tạng với Trung Hoa. Vào thời điểm 

tôi sinh ra, một lãnh chúa Hồi giáo, Ma Pu-Feng, gần đây đã thành công trong việc 

thành lập ở Amdo một chính quyền khu vực trung thành với Cộng hòa Trung Hoa 

Dân Quốc. 

 

Cha mẹ tôi là những người nông dân nhỏ: chính xác không phải là nông nô, vì họ 

không bị ràng buộc bởi bất kỳ người chủ nào; nhưng họ hoàn toàn không phải là 

quý tộc. Họ thuê một ít đất và tự làm. Các loại cây trồng chính ở Tây Tạng là lúa 

mạch và kiều mạch và bố mẹ tôi đã trồng cả hai loại này cùng với khoai tây. 

Nhưng thường thì công việc trong năm của họ bị hủy hoại do mưa đá lớn hoặc hạn 

hán. Họ cũng nuôi một số động vật, đây là nguồn sản phẩm đáng tin cậy hơn. Tôi 

nhớ rằng chúng tôi có năm hoặc sáu con dzomos (con lai giữa yak và bò) để vắt sữa 

và một số gà thả rông để đẻ. Có một bầy hỗn hợp có lẽ là tám mươi con cừu và dê, 

và cha tôi gần như lúc nào cũng có một hoặc hai hoặc thậm chí ba con ngựa, vốn 

ông rất thích. Cuối cùng, gia đình tôi đã nuôi được một vài con yak (bò Tây Tạng 

hay tuyết ngưu). 

 

Yak là một trong những món quà của Thiên nhiên dành cho nhân loại. Nó có thể 

tồn tại ở bất kỳ độ cao nào trên 10.000 bộ, vì vậy nó rất thích hợp cho Tây Tạng. 

Dưới đó là chúng chết. Vừa là một con thú chuyên chở, vừa là nguồn cung cấp sữa 

(trong trường hợp của con cái, được gọi là con dri), và thịt, yak thật sự là một mặt 

hàng chủ yếu của nông nghiệp vùng cao. Lúa mạch mà cha mẹ tôi trồng là một loại 

lương thực khác của Tây Tạng. Khi rang và nghiền thành bột mịn, nó sẽ trở thành 

tsampa. Hiếm khi có một bữa ăn nào được phục vụ ở Tây Tạng mà không bao gồm 
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tsampa và, ngay cả khi sống lưu vong, tôi vẫn tiếp tục ăn nó mỗi ngày. Tất nhiên, 

nó không được ăn như bột. Đầu tiên bạn phải kết hợp nó với chất lỏng, thường là 

trà, nhưng sữa (mà tôi thích hơn) hoặc sữa chua hoặc thậm chí chanp (bia Tây 

Tạng) sẽ làm được. Sau đó, dùng các ngón tay vuốt quanh bát, bạn vo thành những 

viên nhỏ. Nếu không nó có thể được sử dụng như nguyên liệu căn bản cho cháo 

đặc (yến mạch). Đối với người Tây Tạng, nó rất ngon, theo kinh nghiệm của tôi, 

rất ít người nước ngoài thích nó. Người Hoa nói riêng không quan tâm đến nó chút 

nào. 

 

Hầu hết những gì cha mẹ tôi trồng trong trang trại chỉ được sử dụng để nuôi chúng 

tôi. Nhưng cha tôi thỉnh thoảng vẫn buôn bán ngũ cốc hoặc một vài con cừu với 

những người du mục đi ngang qua hoặc xuống Siling, thị trấn và thủ phủ gần nhất 

của Amdo, cách đó ba giờ đi ngựa. Tiền tệ không được sử dụng nhiều ở những 

vùng nông thôn xa xôi này và hầu hết thương mại được thực hiện bằng hình thức 

trao đổi. Vì vậy, cha tôi sẽ đổi số tiền dư trong mùa lấy trà, đường, vải bông, có lẽ 

là một vài đồ trang trí, và có thể là một số đồ dùng bằng sắt. Thỉnh thoảng ông 

cũng quay lại với một con ngựa mới, điều này khiến cha tôi thích thú. Cha tôi có 

cảm tình rất tốt với chúng và khá nổi tiếng ở địa phương với tư cách là người chữa 

bệnh cho ngựa. 

 

Ngôi nhà tôi sinh ra là điển hình của khu vực Tây Tạng của chúng tôi. Nó được 

xây bằng đá và bùn với một mái bằng dọc theo ba mặt của một hình vuông. Đặc 

điểm khác thường duy nhất của nó là rãnh nước, được làm từ những cành cây bách 

xù, khoét ra để tạo thành ống dẫn nước mưa. Ngay phía trước nó, giữa hai 'cánh 

tay' hay cánh gà, có một khoảng sân nhỏ ở giữa là một cột cờ cao. Trên đó treo một 

biểu ngữ, được bảo đảm ở trên và dưới, trên đó có viết vô số lời cầu nguyện. 

 

Những con vật được giữ ở sau nhà. Bên trong có sáu phòng: một nhà bếp, nơi 

chúng tôi dành phần lớn thời gian khi ở trong nhà; một phòng cầu nguyện với một 

bàn thờ nhỏ, nơi tất cả chúng tôi sẽ tụ tập để cúng dường vào đầu ngày; phòng cha 

mẹ tôi; một phòng dự phòng cho bất kỳ khách nào mà chúng tôi có thể có; một kho 

chứa đồ của chúng tôi; và cuối cùng là một chuồng gia súc. Không có phòng ngủ 

cho bọn trẻ chúng tôi. Khi còn bé, tôi ngủ với mẹ tôi; sau đó, trong nhà bếp, bên 

bếp lò. Đối với đồ đạc, chúng tôi không có ghế hoặc giường như vậy, nhưng có 

những khu vực cao hơn để ngủ trong cả phòng của cha mẹ tôi và phòng phụ. Cũng 

có một số tủ làm bằng gỗ gai sơn. Sàn nhà cũng được làm bằng gỗ và lát ván gọn 

gàng. 

 

Cha tôi là một người đàn ông có chiều cao trung bình và rất nóng nảy. Tôi nhớ có 

lần tôi đã kéo ria mép của ông ấy và bị đánh mạnh vì rắc rối của tôi. Tuy nhiên, 
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cha tôi cũng là một người đàn ông tốt bụng và ông ấy không bao giờ có ác cảm. 

Một câu chuyện thú vị đã được kể về cha tôi vào thời điểm tôi sanh ra. Ông đã bị 

bệnh trong một số tuần và phải nằm trên giường của mình. Không ai biết điều gì đã 

xảy ra với ông và mọi người bắt đầu lo sợ cho cuộc sống của ông ấy. Nhưng vào 

ngày tôi chào đời, cha tôi đột nhiên bắt đầu hồi phục mà không rõ lý do. Thật 

không thể nào hào hứng hơn khi trở thành một người cha vì mẹ tôi đã sinh được 

tám người con, mặc dù chỉ có bốn người sống sót. (Tất nhiên, những gia đình nông 

dân như chúng tôi – sống trong những gia đình đông con và mẹ tôi sinh mười sáu 

người con, trong đó bảy người sống.) Vào thời điểm viết bài, Lobsang Samten, anh 

trai trực tiếp của tôi, và Tsering Dolma, chị cả của tôi, không còn sống, nhưng hai 

người anh trai khác, em gái tôi và em trai tôi vẫn sống khỏe mạnh. 

 

Mẹ tôi chắc chắn là một trong những người tốt nhất mà tôi từng biết. Bà ấy thật sự 

tuyệt vời và được yêu mến, tôi khá chắc chắn, bởi tất cả những người biết bà ấy. 

Bà rất từ bi. Có lần, tôi nhớ mình được kể rằng, có một nạn đói khủng khiếp ở gần 

Trung Hoa. Kết quả là, nhiều người nghèo Trung Hoa đã bị đuổi qua biên giới để 

tìm kiếm thức ăn. Một ngày nọ, một cặp vợ chồng xuất hiện trước cửa nhà chúng 

tôi, mang trên tay một đứa trẻ đã chết. Họ cầu xin mẹ tôi cho thức ăn và bà đã sẵn 

sàng đưa cho họ. Sau đó, bà chỉ vào đứa con của họ và hỏi liệu họ có muốn giúp 

đỡ để chôn nó không. Khi họ hiểu được ý của bà ấy, họ lắc đầu và nói rõ rằng họ 

có ý định ăn thịt nó. Mẹ tôi đã rất kinh hoàng và ngay lập tức mời họ vào và làm 

sạch toàn bộ bên trong thùng mỡ trước khi hối tiếc đưa cho họ lên đường. Ngay cả 

khi nó có nghĩa là cho đi thức ăn của gia đình để bản thân chúng tôi đói, bà không 

bao giờ để bất kỳ người ăn xin nào về tay không. 

 

Tsering Dolma hơn tôi mười tám tuổi. Vào thời điểm tôi mới sanh, chị ấy đã giúp 

mẹ tôi điều hành nhà và đóng vai trò như một bà mụ của tôi. Khi bà sanh tôi, chị ấy 

nhận thấy rằng một bên mắt của tôi không mở đúng cách. Không do dự, chị đặt 

ngón tay cái lên mí mắt và buộc nó mở rộng ra - thật may là không ảnh hưởng gì. 

Tsering Dolma cũng là người chịu trách nhiệm cho tôi bữa ăn đầu tiên, theo truyền 

thống, là một chất lỏng làm từ vỏ của một loại bụi cây đặc biệt mọc ở địa phương. 

Điều này được cho là để bảo đảm một đứa trẻ khỏe mạnh. Nó chắc chắn đã hoạt 

động trong trường hợp của tôi. Những năm sau này, chị gái tôi nói với tôi rằng tôi 

là một đứa bé rất bẩn thỉu. Chị ấy đã ôm tôi vào lòng ngay khi tôi quậy phá lung 

tung! 

 

Tôi không liên hệ nhiều đến bất kỳ người nào trong ba người anh lớn của mình. 

Thupten Jigme Norbu, người lớn tuổi nhất, đã được công nhận là hóa thân của một 

vị lạt ma cao cấp, Taktser Rinpoche (Rinpoche là danh hiệu được đặt cho các bậc 

thầy tâm linh và có nghĩa là Bậc Tôn Quý), và được định vị tại Kumbum, một tu 
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viện nổi tiếng vài giờ đi bằng ngựa. Anh trai kế của tôi, Gyalo Thondup, hơn tôi 

tám tuổi và vào thời điểm tôi sinh ra, anh ấy đang đi học ở một ngôi làng gần đó. 

Chỉ có người anh trai trực tiếp của tôi, Lobsang Samten, ở lại. Anh hơn tôi ba tuổi. 

Nhưng anh ấy cũng đã được gửi đến Kumbum để làm một tu sĩ, vì vậy tôi hầu như 

không biết anh ấy. 

 

Tất nhiên, không ai biết rằng tôi có thể là gì hơn một đứa trẻ bình thường. Gần như 

không thể tưởng tượng được rằng nhiều hơn một tulku có thể được sinh ra trong 

cùng một gia đình và chắc chắn cha mẹ tôi không hề biết rằng tôi sẽ được tôn xưng 

là Đạt Lai Lạt Ma. Việc hồi phục của cha tôi là một điều tốt lành, nhưng nó không 

được coi là có ý nghĩa quan trọng. Bản thân tôi cũng không có mối quan tâm cụ thể 

nào về những gì đang diễn ra ở phía trước. Những ký ức đầu đời của tôi rất bình 

thường. Một số người nhấn mạnh nhiều vào hồi ức đầu tiên của một người, nhưng 

tôi thì không. Ví dụ, trong số ký ức, tôi nhớ, khi quan sát thấy một nhóm trẻ em 

đang chiến đấu và chạy để tham gia với bên yếu hơn. Tôi cũng nhớ lần đầu tiên tôi 

nhìn thấy một con lạc đà. Những thứ này khá phổ biến ở các vùng của Mông Cổ và 

đôi khi chúng được mang qua biên giới. Nó trông rất lớn và hùng vĩ và rất đáng sợ. 

Tôi cũng nhớ lại một ngày nọ, tôi phát hiện ra mình bị nhiễm sán lãi - một nỗi đau 

phổ biến ở phương Đông. 

 

Một điều mà tôi nhớ đặc biệt thích thú khi còn rất nhỏ là vào chuồng gà mái để 

nhặt trứng với mẹ và sau đó ở lại. Tôi thích ngồi trong ổ gà mái và tạo ra những 

tiếng ồn ào. Một việc yêu thích khác của tôi khi còn là một đứa bé con là đóng gói 

đồ đạc trong một chiếc túi như thể tôi sắp trải qua một cuộc hành trình dài. Tôi sẽ 

đến Lhasa, tôi sẽ đến Lhasa, tôi nói. Điều này, cùng với việc tôi khăng khăng rằng 

tôi luôn phải được phép ngồi ở đầu bàn, sau này được cho là một dấu hiệu cho thấy 

rằng tôi phải biết rằng tôi được định sẵn cho những điều lớn lao hơn. Khi còn nhỏ, 

tôi cũng có một số giấc mơ rõ ràng để có cách giải thích tương tự, nhưng tôi không 

thể nói một cách rõ ràng rằng tôi đã biết trước về tương lai của mình. Sau đó, mẹ 

tôi kể cho tôi nghe một số câu chuyện có thể được coi là dấu hiệu tái sanh cao cấp. 

Ví dụ, tôi không bao giờ cho phép ai khác ngoài bà ấy cầm chén tô của tôi. Tôi 

cũng không bao giờ tỏ ra sợ người lạ. 

 

Trước khi tiếp tục kể về khám phá của tôi với tư cách là Đạt Lai Lạt Ma, trước tiên 

tôi phải nói đôi điều về Phật giáo và lịch sử của nó ở Tây Tạng. Người sáng lập ra 

Phật giáo là một nhân vật lịch sử, Sĩ Đạt Ta (Siddhartha), người được công nhận là 

Đức Phật Thích Ca. Ngài sanh ra cách đây hơn 2.500 năm. Giáo lý của ngài, ngày 

nay được gọi là giáo Pháp, hoặc Phật giáo, đã được du nhập vào Tây Tạng vào thế 

kỷ thứ tư sau Công nguyên. Đã mất vài thế kỷ để thay thế tôn giáo Bon bản địa và 

trở nên hoàn chỉnh, nhưng cuối cùng đất nước đã được chuyển đổi triệt để đến mức 
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các nguyên tắc Phật giáo đã chi phối toàn bộ xã hội, ở mọi cấp độ. Và trong khi 

người Tây Tạng về bản chất là những người khá hung dữ và khá hiếu chiến, nhưng 

sự quan tâm ngày càng tăng của họ đối với việc thực hành tôn giáo là một yếu tố 

chính dẫn đến sự cô lập của đất nước. Trước đó, Tây Tạng đã chiếm hữu một đế 

chế rộng lớn, thống trị Trung Á với lãnh thổ bao gồm phần lớn phía bắc Ấn Độ, 

Nepal và Bhutan ở phía nam. Nó cũng bao gồm nhiều lãnh thổ của Trung Hoa. 

Vào năm 763 sau Công Nguyên, các lực lượng Tây Tạng đã thật sự chiếm được 

thủ đô của Trung Hoa, nơi họ đưa ra những lời hứa về triều cống và các nhượng bộ 

khác. Tuy nhiên, khi sự nhiệt tình của người Tây Tạng đối với Phật giáo ngày càng 

tăng, thì mối quan hệ của Tây Tạng với các nước láng giềng ấy trở nên mang tính 

chất tâm linh hơn là bản chất chính trị. Điều này đặc biệt đúng với Trung Hoa, nơi 

phát triển mối quan hệ thân thiết-người bảo trợ các tu sĩ được phát triển. Các 

Hoàng đế Mãn Châu, những người theo đạo Phật, gọi Đức Đạt Lai Lạt Ma là 'Vua 

Truyền bá Phật giáo’. 

 

Giáo lý nền tảng của Phật giáo là thuyết Duyên khởi hay Luật Nhân quả. Điều này 

chỉ đơn giản nói rằng mọi thứ mà một cá nhân trải nghiệm đều bắt nguồn qua hành 

động từ động cơ. Do đó, động cơ là gốc rễ của cả hành động và trải nghiệm. Từ sự 

hiểu biết này, các lý thuyết Phật giáo về tâm thức và tái sanh được hình thành. 

 

Điều đầu tiên cho rằng, bởi vì nguyên nhân làm phát sinh kết quả mà sau đó trở 

thành nguyên nhân của kết quả tiếp theo, cho nên ý thức phải liên tục. Nó tiếp tục 

trôi chảy, thu thập kinh nghiệm và dấu vết từ khoảnh khắc này sang khoảnh khắc 

tiếp theo. Tại thời điểm của cái chết về thể chất, theo sau đó là ý thức của một 

chúng sanh chứa đựng dấu ấn của tất cả những kinh nghiệm và ấn tượng trong quá 

khứ, và những hành động xảy ra trước chúng. Đây được gọi là nghiệp, có nghĩa là 

"hành động". Do đó, ý thức, cùng với nghiệp tương ứng của nó, sau đó trở thành 

"tái sanh" trong một cơ thể mới - động vật, con người hoặc chư thiên, thần, thánh. 

 

Vì vậy, để đưa ra một ví dụ đơn giản, một người đã dành cả cuộc đời của mình để 

ngược đãi động vật có thể khá dễ dàng được tái sanh trong kiếp sau như một con 

chó thuộc về một người không đối xử tốt với động vật. Tương tự, hạnh kiểm 

nghiêm chỉnh trong đời này sẽ giúp tái sanh thuận lợi trong đời sau. 

 

Các Phật tử tin rằng vì bản chất cơ bản của ý thức là trung tính, nên có thể thoát 

khỏi vòng sanh, khổ, tử và tái sanh bất tận mà cuộc sống tất yếu phải kéo theo, 

nhưng chỉ khi tất cả ác nghiệp đã được loại bỏ cùng với tất cả dính mắc thế gian.. 

Khi đạt đến điểm này, ý thức trong vấn đề được cho là đạt được sự giải thoát đầu 

tiên và sau đó là thành Phật. Tuy nhiên, theo Phật giáo trong truyền thống Tây 

Tạng, một chúng sanh đạt được Phật quả, mặc dù được giải thoát khỏi Luân hồi, 
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‘bánh xe của đau khổ', như một hiện tượng tồn tại đã được biết đến, nhưng sẽ tiếp 

tục quay trở lại hoạt động vì lợi ích của tất cả chúng sanh khác cho đến khi mỗi 

người được giải thoát như nhau. 

 

Bây giờ trong trường hợp của riêng tôi, tôi được coi là tái sanh của từng vị trong số 

mười ba vị Đạt Lai Lạt Ma trước đây của Tây Tạng (vị đầu tiên được sinh ra vào 

năm 1351 sau Công Nguyên), những người lần lượt được coi là biểu hiện của Đức 

Quán Thế Âm (Avalokiteshvara), hay Chenrezig, Bồ tát từ bi, người nắm giữ Hoa 

Sen Trắng. Vì vậy, tôi cũng được cho là biểu hiện của Chenrezig, trên thực tế là vị 

thứ bảy mươi tư trong một dòng dõi có thể bắt nguồn từ một cậu bé Bà la môn 

sống vào thời Đức Phật Thích Ca. Tôi thường được hỏi liệu tôi có thật sự tin vào 

điều này hay không. Câu trả lời không đơn giản để đưa ra. Nhưng khi tôi đã năm 

mươi sáu tuổi, khi tôi xem xét những kinh nghiệm của mình trong cuộc sống hiện 

tại này và với niềm tin Phật giáo của mình, tôi không khó chấp nhận rằng tôi có 

liên hệ tâm linh với cả mười ba vị Đạt Lai Lạt Ma trước đó, với Chenrezig và với 

chính Đức Phật. . 
 

Khi tôi chưa được ba tuổi, một nhóm tìm kiếm do Chính phủ cử đi để tìm hóa thân 

mới của Đức Đạt Lai Lạt Ma đã đến tu viện Kumbum. Họ đã được dẫn đến đó bởi 

một số dấu hiệu. Một trong số những điều này liên quan đến thi thể xông ướp của 

người tiền nhiệm của tôi, Thupten Gyatso, Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ mười ba, người 

đã qua đời ở tuổi năm mươi bảy vào năm 1933. Trong thời gian ở trong trạng thái 

ngồi, người ta phát hiện đầu đã quay từ hướng Nam sang Đông-Bắc. Ngay sau đó, 

Nhiếp Chính Vương, bản thân là một lạt ma cao cấp, đã có một giấc mộng. Nhìn 

xuống vùng nước của hồ thiêng Lhamoi Lhatso, ở phía nam Tây Tạng, ông thấy rõ 

ràng các chữ cái Tây Tạng Ah, Ka và Ma trôi nổi trong tầm mắt. Tiếp theo là hình 

ảnh của một tu viện ba tầng với mái màu xanh ngọc và vàng và một con đường 

chạy từ đó đến một ngọn đồi. Cuối cùng, ngài nhìn thấy một ngôi nhà nhỏ có rãnh 

nước hình thù kỳ lạ. Ngài chắc chắn rằng những mẫu tự đề cập đến Amdo, tỉnh 

phía Đông Bắc, vì vậy chính nơi đó mà nhóm tìm kiếm đã được gửi đến. 
 

Khi họ đến được Kumbum, các thành viên của nhóm tìm kiếm cảm thấy rằng họ đã 

đi đúng hướng. Có vẻ như nếu chữ Ah ám chỉ Amdo, thì Ka phải chỉ ra tu viện ở 

Kumbum - nơi thật sự có ba tầng và có mái màu xanh ngọc. Bây giờ họ chỉ cần xác 

định một ngọn đồi và một ngôi nhà có rãnh nước đặc biệt. Vì vậy, họ bắt đầu tìm 

kiếm các ngôi làng lân cận. Khi họ nhìn thấy những cành cây bách xù trên mái nhà 

của cha mẹ tôi, họ chắc chắn rằng Đức Đạt Lai Lạt Ma mới sẽ không còn xa nữa. 

Tuy nhiên, thay vì tiết lộ mục đích chuyến thăm của họ, nhóm chỉ yêu cầu ở lại qua 

đêm. Thủ lãnh của đoàn tìm kiếm, Kewtsang Rinpoche, sau đó giả làm một người 

hầu và dành phần lớn thời gian buổi tối để quan sát và chơi với đứa trẻ nhỏ nhất 
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trong nhà. 
 

Đứa trẻ nhận ra ông và gọi ‘Sera Lama, Sera Lama’. Sera là tu viện của Kewtsang 

Rinpoche. Ngày hôm sau, họ rời đi - chỉ để trở lại vài ngày sau đó với tư cách là 

một chuyến đi chính thức. Lần này họ mang theo một số thứ thuộc về người tiền 

nhiệm của tôi, cùng với một số đồ vật tương tự không phải của ngài. Trong mọi 

trường hợp, đứa trẻ sơ sinh đã xác định chính xác những gì thuộc về Đức Đạt Lai 

Lạt Ma thứ mười ba và nói, ‘Nó là của tôi. Nó là của tôi.” Điều này ít nhiều thuyết 

phục nhóm tìm kiếm rằng họ đã tìm thấy hóa thân mới. Tuy nhiên, có một ứng cử 

viên khác sẽ được xem xét trước khi đưa ra quyết định cuối cùng. Nhưng không 

lâu thì cậu bé đến từ Taktser được công nhận là Đạt Lai Lạt Ma mới. Tôi là đứa trẻ 

đó. 
 

Không cần phải nói, tôi không nhớ nhiều về những sự kiện này. Tôi quá nhỏ. Hồi 

ức thật sự duy nhất của tôi là về một người đàn ông với đôi mắt xuyên thấu. Những 

thứ này hóa ra thuộc về một người tên là Kenrap Tenzin, người đã trở thành Sư 

Phụ Trách Y Áo của tôi và sau đó dạy tôi viết. 
 

Ngay sau khi nhóm tìm kiếm kết luận rằng đứa trẻ từ Taktser là hóa thân thật sự 

của Đạt Lai Lạt Ma, tin nhắn được gửi về cho Lhasa để thông báo cho Quan Nhiếp 

Chính. Sẽ mất vài tuần trước khi nhận được xác nhận chính thức. Cho đến lúc đó, 

tôi vẫn ở nhà. Trong khi đó, Thống đốc địa phương Ma Pu-Feng bắt đầu gây rối. 

Nhưng cuối cùng tôi đã được cha mẹ đưa đến tu viện Kumbum, nơi tôi được sắp 

đặt trong một buổi lễ diễn ra vào lúc bình minh. Tôi đặc biệt nhớ đến sự kiện này 

vì tôi đã rất ngạc nhiên khi được đánh thức và mặc quần áo trước khi mặt trời mọc. 

Tôi cũng nhớ mình đã được ngồi trên bảo tọa.  
 

Bây giờ đã bắt đầu một giai đoạn có phần không vui trong cuộc đời tôi. Cha mẹ tôi 

đã không ở lại lâu và chẳng bao lâu sau tôi chỉ có một mình giữa môi trường xung 

quanh mới mẻ và xa lạ này. Rất khó để một đứa trẻ nhỏ bị tách khỏi cha mẹ của 

nó. Tuy nhiên, có hai điều an ủi khi sống tại tu viện. Đầu tiên, anh trai trực tiếp của 

tôi, Lobsang Samten đã ở đó. Dù chỉ hơn tôi ba tuổi nhưng anh ấy đã chăm sóc tôi 

rất chu đáo và chúng tôi nhanh chóng trở thành những người bạn thân thiết. Điều 

an ủi thứ hai là sư phụ của anh ấy là một tu sĩ già rất tốt bụng, người thường ôm tôi 

vào trong áo choàng của ông ấy. Có một lần tôi nhớ lại rằng ông ấy đã tặng tôi một 

quả đào. Tuy nhiên, phần lớn tôi không hài lòng. Tôi không hiểu Đức Đạt Lai Lạt 

Ma có nghĩa là gì. Theo những gì tôi biết, tôi chỉ là một cậu bé nhỏ trong số rất 

nhiều người. Không có gì lạ khi trẻ em vào tu viện khi còn rất nhỏ và tôi được đối 

xử giống như tất cả những người khác. 
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Một kỷ niệm đau buồn hơn là về một trong những người chú của tôi, người đã từng 

là một nhà sư ở Kumbum. Một buổi tối, trong khi ông ấy ngồi đọc kinh, tôi làm rối 

cuốn kinh của ông ấy. Như ngày nay, cuốn sách này đã bị rời rạc và các trang nằm 

ở khắp mọi nơi. Em trai của cha tôi đã bồng tôi lên và tát tôi rất mạnh. Ông ấy vô 

cùng tức giận và tôi vô cùng sợ hãi. Trong nhiều năm sau đó, tôi bị ám ảnh bởi 

khuôn mặt đen sạm, đầy vết rỗ và bộ ria mép dữ tợn của ông ta. Sau đó, bất cứ khi 

nào tôi nhìn thấy ông ta, tôi trở nên rất sợ hãi. 

 

Khi rõ ràng rằng cuối cùng tôi sẽ được đoàn tụ với cha mẹ và chúng tôi sẽ cùng 

nhau hành trình đến Lhasa, tôi bắt đầu nhìn về tương lai với nhiều nhiệt tình hơn. 

Như bất kỳ đứa trẻ nào, tôi rất vui mừng trước viễn cảnh được đi du lịch. Tuy 

nhiên, điều này đã không xảy ra trong khoảng mười tám tháng, bởi vì Ma Pu-Feng 

từ chối để tôi được đưa đến Lhasa nếu không trả một khoản tiền chuộc lớn. Và sau 

khi nhận ra nó, ông ta đòi hỏi nhiều hơn, mặc dù không nhận được nó. Vì vậy, mãi 

đến mùa hè năm 1939, tôi mới đi đến thủ đô. 

 

Cuối cùng thì ngày tuyệt vời cũng ló dạng, một tuần sau sinh nhật lần thứ tư của 

tôi, tôi nhớ lại cảm giác lạc quan vô cùng. Đoàn người lớn. Nó không chỉ bao gồm 

cha mẹ tôi và anh trai tôi Lobsang Samten, mà các thành viên của nhóm tìm kiếm 

và một số khách hành hương cũng đến. Ngoài ra còn có một số quan chức chính 

phủ tham dự, cùng với một số lượng lớn các nhà nghiên cứu và trinh sát. Những 

người đàn ông này đã dành cả cuộc đời của họ để làm việc trên các tuyến đường 

của đoàn lữ hành ở Tây Tạng và không thể thiếu trong bất kỳ cuộc hành trình dài 

nào. Họ biết chính xác nơi phải vượt qua từng con sông và mất bao nhiêu thời gian 

để leo đèo. 

 

Sau vài ngày đi lại, chúng tôi rời khu vực do Ma Pu-Feng quản lý và Chính phủ 

Tây Tạng chính thức tuyên bố chấp nhận tư cách ứng cử viên của tôi. Bây giờ 

chúng tôi bước vào một số vùng quê xa xôi và xinh đẹp nhất trên thế giới: những 

ngọn núi khổng lồ nằm bên những đồng bằng phẳng rộng lớn mà chúng tôi phải 

vật lộn như những con côn trùng. Thỉnh thoảng, chúng tôi bắt gặp dòng nước chảy 

xiết băng giá mà chúng tôi lội qua một cách ồn ào. Và cứ cách vài ngày, chúng tôi 

lại đến một khu định cư nhỏ nằm co ro giữa đồng cỏ xanh tươi, hoặc bám chặc như 

thể bằng những ngón tay của nó vào sườn đồi. Đôi khi chúng tôi có thể nhìn thấy 

từ xa một tu viện sừng sững trên đỉnh một vách đá. Nhưng phần lớn, nó chỉ là một 

không gian trống rỗng, khô cằn chỉ có những cơn gió đầy bụi hoang vu và những 

trận mưa đá dữ dội như những lời nhắc nhở về các năng lực sống của thiên nhiên. 

 

Cuộc hành trình đến Lhasa mất ba tháng. Tôi nhớ rất ít chi tiết ngoài cảm giác 

ngạc nhiên tuyệt vời về mọi thứ tôi nhìn thấy: những đàn drong (yak rừng) rong 
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ruổi khắp đồng bằng, những nhóm kyang (lừa hoang dã) nhỏ hơn và đôi khi là ánh 

sáng lung linh của gowa và nawa, những con nai nhỏ mà rất nhẹ và nhanh, chúng 

có thể là những con ma. Tôi cũng yêu những đàn ngỗng khổng lồ mà chúng tôi đã 

thấy thỉnh thoảng. 

 

Trong phần lớn cuộc hành trình, tôi đã đi cùng Lobsang Samten trên một loại kiệu 

gọi là dreljam do một đôi la chở. Chúng tôi đã dành rất nhiều thời gian để cãi vã và 

tranh cãi, như những đứa trẻ nhỏ, và thường xuyên phải chịu đòn. Điều này khiến 

việc vận chuyển của chúng tôi có nguy cơ bị mất cân bằng quá mức. Tại thời điểm 

đó, người lái xe sẽ dừng các con vật lại và gọi mẹ tôi. Khi bà ấy nhìn vào bên 

trong, bầ luôn thấy một điều giống nhau: Lobsang Samten đang rơi nước mắt và tôi 

ngồi đó với vẻ mặt đắc thắng. Vì dù tuổi của anh ấy lớn hơn, nhưng tôi vẫn quả 

quyết hơn. Mặc dù chúng tôi thật sự là bạn thân, nhưng chúng tôi không thể cư xử 

tốt với nhau. Một người trong chúng tôi sẽ đưa ra một nhận xét dẫn đến một cuộc 

tranh cãi và cuối cùng là những trận đòn và những giọt nước mắt - nhưng những 

giọt nước mắt luôn là của anh ấy chứ không phải của tôi. Lobsang Samten tốt bụng 

đến mức anh ấy không thể sử dụng sức mạnh vượt trội của mình để chống lại tôi. 

 

Cuối cùng, nhóm của chúng tôi bắt đầu tiến gần đến Lhasa. Bây giờ là mùa thu. 

Khi chúng tôi đi được vài ngày, một nhóm quan chức cấp cao của chính phủ ra đón 

và hộ tống nhóm của chúng tôi đến đồng bằng Doeguthang, hai dặm bên ngoài cửa 

thủ đô. Ở đó, một cái lều khổng lồ đã được dựng lên. Ở trung tâm là một công trình 

kiến trúc màu xanh và trắng được gọi là Macha Chennio, "Đại Khổng Tước". Nó 

trông rất to lớn đối với mắt tôi và bao quanh một bảo tọa bằng gỗ được chạm khắc 

tinh xảo, vốn chỉ được đưa ra với mục đích chào đón Đức Đạt Lai Lạt Ma sơ sinh 

trở về nhà. 

 

Buổi lễ sau đó, trao cho tôi quyền lãnh đạo tinh thần của người dân của tôi, kéo dài 

cả ngày. Nhưng trí nhớ của tôi về nó rất mơ hồ. Tôi chỉ nhớ cảm giác trở về quê 

hương tuyệt vời và những đám đông vô tận: Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng có thể có 

nhiều như vậy. Nói chung, tôi đã cư xử tốt với bản thân mình dù chỉ một vài năm 

tuổi, thậm chí với một hoặc hai tu sĩ cực kỳ cao cấp, những người đã tự mình đánh 

giá xem tôi có thật sự là hóa thân của Đạt Lai Lạt Ma thứ mười ba hay không. Sau 

đó, cuối cùng, tôi cùng với Lobsang Samten được đưa đến Norbulingka (có nghĩa 

là Công viên Ngọc) nằm ngay phía Tây của Lhasa. 

 

Thông thường, nó chỉ được sử dụng làm cung điện mùa hè của Đạt Lai Lạt Ma. 

Nhưng Nhiếp Chính Vương đã quyết định đợi đến cuối năm sau trước khi chính 

thức làm lễ đăng quang cho tôi tại cung điện Potala, nơi đặt trụ sở của Chính phủ 

Tây Tạng. Trong khi đó, tôi không cần thiết phải sống ở đó. Đây hóa ra là một 
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động thái ân cần vì Norbulingka là nơi dễ chịu hơn nhiều so với hai nơi. Nó được 

bao quanh bởi những khu vườn và bao gồm một số tòa nhà nhỏ bên trong sáng sủa 

và thoáng mát. Ngược lại, Potala mà tôi có thể nhìn thấy cao ngất ngưởng phía 

trên thành phố từ xa, bên trong lại tối tăm, lạnh lẽo và u ám. 

 

Vì vậy, tôi đã tận hưởng cả năm không phải chịu bất kỳ trách nhiệm nào, vui vẻ 

chơi với anh trai và gặp cha mẹ khá thường xuyên. Đó là sự tự do theo thời gian 

cuối cùng mà tôi từng biết. 

 

*** 

Ẩn tâm lộ 

 

Trích từ quyển Freedom In Exile 
 


