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LỜI ĐẦU SÁCH 

 

 
 

Ấn Độ là chiếc nôi minh triết và cũng là quê hương của Phật giáo. 

Từ ngàn xưa đã xuất hiện nhiều bậc vĩ nhân, thắp lên ánh sáng 

phương Đông, chiếu rực trên vòm trời tư tưởng tâm linh và học thuật 

sâu thẳm nhất của loài người. 
 

Thật vậy, tại đất nuớc này, vào thế kỷ thứ bảy (624) trước Tây 

lịch (TL), Đức Thích-ca Mâu-ni ra đời vì lợi ích và an lạc cho đa số, 

trong đó có chư thiên và loài người mà ngài nỗ lực tu hành chứng 

được quả vị Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác. Ngài khai sáng Đạo 

Phật, một Đạo Tỉnh thức, lấy tình thương hóa giải hận thù, lấy trí tuệ 

làm nền giác ngộ và giải thoát, sống bình đẳng, vô ngã, vị tha. Nhờ vậy 

không những con người mà ngay cả loài vật đều được cảm hóa, lánh 

dữ làm lành, vơi bớt khổ đau, chuyển đổi nghiệp lực vô minh, trở về 

nếp sống Chân Thiện Mỹ.  
 

Ngày nay, khắp nơi trên thế giới, Đạo Phật đã được nhân loại 

chấp nhận như nguồn sống tâm linh, là tàng cây cổ độ để cho muôn 

loài tựa nương bóng mát. Tôi được duyên lành, lên đường Tây du Ấn 

Độ, chiêm bái bốn chỗ Động Tâm (*) và các Thánh tích khác của Phật 

giáo vào đầu năm 2002. 

___________ 

1) Vườn Lâm Tỳ Ni (Lumbini) nơi Phật đản sanh. 

     2) Bồ-đề Đạo tràng (Bodh-gaya) nơi Phật thành đạo. 

     3) Vườn Nai (Sarnath) nơi Phật nói Pháp đầu tiên. 

 4) Câu Thi Na (Kusinaga) nơi Phật nhập diệt. 
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Suốt hơn một tháng ngược xuôi, tìm dấu chân xưa, tìm về đất 

Phật, tìm lại dư hương ngày cũ mà đức Thế tôn cùng giáo đoàn của 

Ngài đã dong ruổi trên mọi nẻo đường sanh tử, để hoằng dương 

Chánh pháp. Lòng tôi trào dâng niềm cảm xúc khi quỳ trước bảo tháp 

Giác Ngộ uy nghiêm, hoặc ngậm ngùi khi nhìn thấy những Thánh địa 

hoang tàn đổ nát bởi thời gian và con người tàn phá. 

 

Nhiều đêm thao thức, tôi tự hỏi: Vì đâu Phật giáo so với các 

Tôn giáo khác tại Ấn Độ sớm suy tàn mà không gượng nổi? Trong khi 

tại Việt Nam hoặc Trung Quốc cũng đã bao lần xảy ra Pháp nạn nhưng 

rồi sau đó phục hồi một cách nhanh chóng. Đó là điều mà mọi người 

con Phật khắp năm châu bốn biển cần quan tâm suy gẫm. 

 

Thiết tưởng chúng ta là những người con Phật, là “Sứ giả Như 

lai” phải gánh lấy trách nhiệm, vì đã vô tình hay cố ý làm phai mờ 

Chánh pháp. Hoặc do tiêu cực trong định luật vô thường mà không nỗ 

lực phục hưng gìn giữ những thánh tích của Phật giáo. Hoặc quá nhu 

nhược để các thế lực ngoại đạo, ngoại lai áp bức, đánh phá hủy diệt, 

để rồi bây giờ ĐẤT PHẬT chỉ còn lưu lại chút HỒN XƯA!   

 

Nay tôi góp nhặt những gì tai nghe mắt thấy, ghi vào kỷ niệm 

một chuyến đi, làm món quà nho nhỏ dâng tặng những ai muốn tìm 

hiểu về xứ Phật mà chưa có dịp tham quan chiêm bái.  

 

Tôi có tham khảo và trích dịch một ít tư liệu tiếng Anh, tóm rút 

một số Kinh văn và những tác phẩm tiếng Việt đã xuất bản truớc đây, 

ngõ hầu khơi dậy chút HỒN XƯA trên ĐẤT PHẬT.  
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Kính lạy đức Thế tôn chứng minh. Kính mong chư vị tác giả, 

nhiếp ảnh gia, thiện hữu tri thức, niệm tình hoan hỷ cho phép việc 

trích dịch này.  

 

Xin chân thành cảm ơn tất cả những người Phật tử thân thương 

đã trợ duyên cho tôi trong chuyến đi, cũng như giúp công việc hoàn 

thành tác phẩm.  

 

Nguyện cầu Tam bảo Từ bi gia hộ cho thế giới hòa bình, chúng 

sanh an lạc; bốn ơn, ba cõi đều được thấm nhuần hương vị Chánh 

pháp của Như lai. (*) 

 

Sài Gòn, Ngày Phật Đản, PL. 2546 

Mạnh Hạ, Nhâm Ngọ - 2002 

 

THÍCH GIÁC NGUYÊN 
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Chương Một 

CUỘC HÀNH TRÌNH 

 

Sau thời gian gần hai tháng làm thủ tục và chờ đợi sự cứu xét 

của các cơ quan về tôn giáo cũng như chánh quyền, tôi mới được Cục 

Quản lý Xuất Nhập Cảnh cấp sổ Hộ chiếu (Passport) cho phép tôi sang 

Ấn Độ theo thư mời riêng, để tham dự lễ hội truyền thống tổ chức tại 

Bồ đề Đạo tràng, thuộc bang Bihar. Đây là một buổi lễ đánh dấu sự 

kiện lịch sử 110 năm (31.10.1891 – 31.10.2001) tưởng niệm Đại sư 

Anagarika Dharmapala người Tích Lan (Sri Lanka) đã có công rất lớn  

trong việc thành lập hội Đại Bồ-đề (Maha Bodhi Society) nhằm vận 

động với hai chính phủ Anh và Ấn trả lại Bồ-đề Đạo tràng cho Phật 

giáo thời đó. 

  

Khi nhận được Hộ chiếu phổ thông, tôi đến Tổng Lãnh Sự Ấn Độ 

tại Sài-gòn xin cấp Visa. Sáng hôm sau, điện thoại từ Tổng Lãnh Sự gọi 

tôi đến nhận giấy Nhập cảnh, rồi lấy vé máy bay để chuẩn bị lên 

đường. Nhưng Hộ chiếu cấp quá trễ và lễ hội đã diễn ra sớm hơn dự 

định nửa tháng. Lý do thời sự sôi động giữa hai nước láng giềng Ấn Độ 

và Pakistan đang đánh nhau ngày càng phức tạp. 

 

Lúc này Hòa thượng Thích Thiện Siêu, một bậc Giáo phẩm cao 

Tăng của Phật giáo Việt Nam vừa viên tịch tại Huế. Thượng tọa Thích 

Minh Thông, viện chủ Tu viện Huyền Không tại Canada, là Phó chủ tịch 

Lễ hội tại Bồ đề Đạo tràng, người ký giấy mời tôi, đã phải về Huế làm 

lễ thọ tang Hòa thượng, nên không qua Ấn Độ dự lễ hội. Nhưng tôi 
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vẫn yên tâm thực hiện chuyến đi này để chiêm bái đất Phật. Đó là sự 

ước mơ mà từ lâu tôi hằng ấp ủ. 

 

Hơn nữa, các sư cũng như quý thầy đang du học tại Delhi báo 

tin vui cho biết sắp có lễ hội Kalchakra rất lớn của Đức Dalai Lama thứ 

14 tổ chức trong vòng 12 ngày, cũng tại Bồ đề Đạo tràng, khuyên tôi 

nên qua sớm. Hơn lúc nào hết, tôi vừa phấn khởi, vừa bận rộn, vì phải 

thu xếp nhiều việc để chuẩn bị hành trang lên đường.  

 

11 giờ 30 trưa ngày 04.01.2002, tôi thuê taxi ra sân bay Tân Sơn 

Nhứt, nơi mà tôi đã từng đưa và đón các đệ tử ra đi hoặc về nước. Bây 

giờ đến lượt mình đi xa, dù chỉ thời gian ngắn hạn, nhưng lòng vẫn 

cảm thấy bàng hoàng xao xuyến. Nhất là chia tay với vài người thân 

đưa tiễn mình. 

 

12 giờ 30 tôi vào làm thủ tục hải quan, đến lúc cân gởi hành lý, 

nhân viên Hàng không Việt Nam phát cho tôi tấm thẻ lên tàu 

(Boarding pass), nhưng họ phát lộn tên của một người Nhật vừa gởi 

hành lý trước tôi 2 phút, ông ta đã lên cầu thang máy. May quá, tôi 

phát hiện sớm, và báo cho anh nhân viên chạy tìm ông ta đổi ngay thẻ 

cho tôi. Bước lên cầu thang, tôi đến một quày xuất cảnh đóng 12 USD 

tiền an ninh sân bay và xếp hàng chờ đợi kiểm tra đóng dấu vào Hộ 

chiếu. Nhân viên an ninh cầm Hộ chiếu của tôi rà vào máy và nói: 

– Ấn Độ và Pakistan đang đánh nhau ầm ầm, ông còn qua đó 

làm gì? Lỡ kẹt bên đó thì sao? 

Tôi mỉm cười đáp: 

– Họ đánh nhau có nơi có chỗ và tôi đi cũng có chỗ có nơi, mình 

là Sứ giả Hòa bình chắc không sao đâu anh.  
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Sau khi kiểm tra giấy tờ xong, tôi đi vào phòng đợi. Đến 13 giờ 

10’, loa phóng thanh kêu gọi hành khách lên máy bay. Tôi theo đoàn 

người đến cổng số 5 để nhân viên an ninh kiểm tra người và xách tay 

lần cuối, rồi bước qua cửa rào để soát vé mới đi vào đường cầu thang 

luồng lên máy bay. Tôi nhận thấy đây là chiếc cầu thang luồng duy 

nhất của hãng Thái Airline đầu tư tại cảng hàng không quốc tế Tân Sơn 

Nhất, dành cho khách đi để che mưa tránh nắng. 

  

Cuối cầu thang luồng chia hai ngả rẽ vào cửa máy bay đều có 

tiếp viên hàng không Thái Lan mặc quốc phục, chấp tay chào khách rất 

nhã nhặn và chỉ chỗ cho từng người. Tôi ngồi số ghế 36A sát khung 

kính cửa sổ bên trái cánh máy bay Thái mang ký hiệu TG 681. Sau khi 

nghe tín hiệu hướng dẫn trên màn hình, ai nấy đều nịt dây an toàn. 

Máy bay chuyển mình ra đường bay, đúng 14 giờ cất cánh nhẹ nhàng, 

chở khoảng 250 hành khách và nhiều tấn hành lý mang theo. 

 

Từ trên cao nhìn xuống Thành phố thân yêu, nơi tôi thường trú 

xuyên suốt 34 năm dài tu học, với những kỷ niệm buồn vui trong đời, 

tôi khẻ thốt lên: – Ôi chao! Thành phố mình, quê hương mình vẫn còn 

đẹp quá nhỉ ! Thú thật, kể từ năm 1975 đến nay, đây là lần đầu tiên tôi 

mới đi máy bay trở lại và nhìn thấy cảnh quang khác lạ. Vì sau những 

năm tháng dài do bom đạn chiến tranh tàn phá từng vùng đất quê 

hương tơi tả. Cảnh vật nhiều nơi hoang vu đổ nát, điêu tàn mà tôi đã 

trải qua trên những con đường bộ đó đây. Rồi khi nước nhà thống 

nhất (30.4.1975) lập lại hoà bình, Việt Nam dưới chế độ Xã hội Chủ 

nghĩa do đảng Cộng sản lãnh đạo, cuộc sống giao thời của người dân 

lúc ấy càng trở nên bi đát: Một mặt do hậu quả chiến tranh để lại, mặt 

khác do bộ máy cầm quyền quá bảo thủ cứng ngắc, theo đường lối 
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quốc doanh, vô sản, bao cấp, dẫn đến nền kinh tế quốc dân tụt hậu. 

Người dân ngay tại thủ đô miền nam Sài Gòn còn phải ăn độn theo 

tiêu chuẩn gạo cộng với bo bo và khoai sắn. Nhưng rồi sau đó từng 

bước thực hiện chính sách đổi mới về mặt kinh tế vào năm 1986 do 

ông Tổng bí thư Nguyễn Văn Linh chủ xướng theo đường lối cải cách 

của Tổng bí thư đảng Cộng sản Liên Xô Gô-Ba-Chốp. Từ đó các khối Tư 

bản lần lượt bang giao, viện trợ và mở rộng đầu tư ở nước ta. Từng 

ngày quê hương càng thay da đổi thịt, trong đó có Thành phố một thời 

vang bóng với tên gọi “Sài-gòn, Hòn ngọc viễn đông”.  

 

Ai có đi ra nước ngoài mới cảm thấy thương nhớ quê hương 

tha thiết. Từng khu nhà, góc phố; từng đại lộ, kênh rạch, con sông, 

bến đò; từng con đường làng với ruộng đồng bát ngát; từng rặng cây 

xanh phủ dọc hai bên bờ sông Vàm Cỏ êm ả thanh bình. Máy bay 

hướng về phía Tây Nam, dòng Cửu Long ngoằn ngoèo chia thành chín 

nhánh đổ ra biển, có nhánh nối liền biển hồ Cam Bốt tận dưới mù xa. 

Tất cả những hình ảnh đó là bức tranh toàn cảnh mà tôi được tận mắt 

thấy rõ hôm nay.  

 

Máy bay càng lên cao càng mất hút tầm nhìn, lúc này màn hình 

báo độ cao 9km rồi 10km, không khí bên ngoài lạnh âm 5oC, lên dần 

âm 150C… Quanh tôi là bầu trời xanh lơ, máy bay lướt nhanh qua vài 

cụm mây trắng xóa bên dưới. Tôi cảm thấy ù tai, khoảng 15 phút sau 

mới dứt. Tiếp viên hàng không Thái đi từng hàng ghế phát kẹo, khăn 

lau mặt nóng hổi, sau đó họ đẩy xe trong hai lối đi để dọn bữa cơm xế 

chiều cho hành khách. Tôi nói với họ là không dùng cơm chiều, mặc dù 

trong vé có ghi sẵn phần cơm chay cho tôi, cô tiếp viên liền đưa cho 

tôi một ly nước cam.  
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Mọi người dùng bữa xong, họ phát cho mỗi người một tờ giấy 

màu vàng, để nếu ai muốn nhập cảnh Thái Lan thì ghi vào. Khoảng 5 

phút nữa, trên màn hình báo cho biết máy bay sắp hạ cánh. Mấy bà 

mấy cô, mỗi người được tặng cho một cành lan tươi thắm và ai nấy lại 

phải nịt dây an toàn. 
 

Sau hơn một giờ bay, chúng tôi đã đến sân bay Bangkok vào lúc 

15 giờ 10’, giờ VN. Những tiếp viên cũng tiễn khách với lời chào tạm 

biệt và chúc may mắn bằng hai thứ tiếng Anh và Thái. Tôi lại được một 

nữ tiếp viên khác hướng dẫn đến quày chuyển máy bay, chỉ trong 

vòng một phút xong thủ tục, rồi họ đưa tôi xuống phòng chờ đợi. Tại 

đây tôi trông thấy một số Việt kiều cùng đi chung chuyến từ sân bay 

Tân Sơn Nhứt, họ hối hả tìm cổng chuyển máy bay về mỗi nước nơi họ 

định cư sinh sống.  
 

Đúng 17 giờ 30 phút, tôi cùng mọi người xếp hàng để kiểm tra 

người và hành lý xách tay, chuẩn bị ra cổng số 4 đáp xe buýt đến 

chuyến bay Bangkok – Delhi. Vừa ra cổng, tôi lại được nhân viên phi 

cảng mời đi riêng một mình trên một chiếc xe Toyota 12 chỗ ngồi. Xe 

chạy vòng quanh khoảng hơn 5 phút. Đến nơi, tôi lại được mời ưu tiên 

lên máy bay trước, vì tôi là một nhà sư khoác chiếc y vàng Phật giáo 

Nam tông. Có thể nói Sân bay Bangkok là sân bay quốc tế thật rộng 

lớn và hiện đại. Hàng không Thái Lan khá lịch sự và rất kính trọng chư 

Tăng, như lời các sư du học tại Ấn Độ đã từng cho tôi biết. Điều đó 

cũng dễ hiểu, vì đất nước Thái Lan có đến 85% dân số theo đạo Phật. 

Phật giáo là Quốc giáo, mỗi người con trai trước khi đến tuổi trưởng 

thành đều phải tập tu xuất gia trong một thời gian quy định, kể cả vua 

chúa và những người trong hoàng tộc cũng vậy. 
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Rất tiếc, tôi chưa có dịp vào thăm Vương quốc Thái Lan, để 

chiêm ngưỡng Hoàng cung, có những ngôi chùa cổ nhiều mái chồng 

lên nhau, bên cạnh những tháp vàng, tháp trắng cao vút và tượng Đức 

Phật bằng ngọc bích quý hiếm tôn trí bên trong đại điện. Nơi đây, cũng 

có những Thiền viện nổi tiếng, chứa đến hàng chục ngàn môn sinh tu 

học. Từ trên cao, tôi nhìn thấy chung quanh sân bay Bangkok có 

những tòa biệt thự nóc bánh ú đỏ chói, xinh xắn đều đặn với những 

con đường, những kênh mương thẳng tắp. Máy bay lại chuyển mình 

ra đường băng và cất cánh khỏi Bangkok lúc 18 giờ 30 phút. Tôi vẫn 

ngồi bên cánh trái gần khung cửa sổ cùng với một nam hành khách 

người Bangladesh. Lúc này, tôi không nhận ra người Việt nào đồng 

hành với mình. Có ba nhóm tổ chức du lịch tập thể, mỗi nhóm khoảng 

vài ba mươi người, họ nói chuyện với nhau, tôi biết đó là người Nhật, 

Hàn Quốc và Đài Loan. 

 

Trên chuyến bay này cũng như chuyến trước, tiếp viên Hàng 

không phục vụ thức ăn và thức uống liên tục. Họ còn phát cho mỗi 

người mượn một bộ nghe lỗ tai để nghe nhạc hoặc xem phim tự chọn.  

Anh chàng Bangladesh ngồi bên cạnh cũng như tôi không ăn gì cả, chỉ 

trao đổi vài câu xã giao với tôi rồi anh ta gục đầu vào ghế ngủ. Anh ta 

theo đạo Hồi và cũng biết chút ít về Phật giáo. Tại xứ sở Bangladesh có 

khoảng 2% tín đồ theo đạo Phật trên tổng số 130 triệu dân. Khi tiếp 

viên Hàng không phát cho mỗi người một tờ giấy khai nhập cảnh tự 

điền vào, để đến khi xuống máy bay làm thủ tục hải quan khỏi mất 

thời gian. Lúc bấy giờ anh ta mới thức giấc và nhìn vào đồng hồ cho tôi 

biết là còn 20 phút nữa sẽ đến New Delhi. Anh ta bảo tôi nên vặn giờ 

lại cho đúng với Ấn Độ. Giờ VN đi trước giờ Ấn Độ một tiếng rưỡi. Suốt 

thời gian bay, tôi thỉnh thoảng nhìn lên màn hình theo dõi đường bay 
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đến từng chặng trên bản đồ. Từ Bangkok, Myanmar, Bangladesh theo 

hướng Tây Bắc, đến vùng trời Calcutta dọc theo sông Hằng rồi hướng 

về Thủ đô Tân Đề-li. 

 

  Trải qua hơn 5 giờ bay, phi cơ hạ cánh xuống sân bay Đề-li vào 

lúc 22 giờ 20 phút, giờ Ấn Độ, trong bầu không khí giá lạnh và sương 

mù. Mọi người vỗ tay vui mừng cho chuyến đi bình an vô sự. Chung 

quanh sân bay Đề-li và trên các con đường dẫn vào thành phố, những 

ngọn đèn chống sương mù chiếu tỏa một màu vàng đục, khác hẳn ở 

Sài Gòn, đèn Néon cao áp sáng trắng. Tôi vào làm thủ tục hải quan rất 

nhanh và gọn, nhưng đến lúc đợi lấy hành lý thì không thấy cái vali của 

tôi đâu cả, chỉ trừ chiếc xách tay theo mình.  

 

Khi quày hành lý không còn chuyển động, tôi nhận thấy có 5 

người nước ngoài cũng bị thất lạc hành lý như tôi. Hỏi ra thì họ cũng đi 

từ sân bay Tân Sơn Nhứt. Như vậy tôi không biết lỗi này do nhân viên 

Hàng không VN hoặc Thái Lan đã chuyển đồ sai chuyến bay. Vì là nửa 

đêm, nhân viên Ấn Độ trực “ca” quá ít, tôi đành phải chờ đợi tới phiên 

mình sau rốt để làm thủ tục cớ thất lạc hành lý, cho tới 23 giờ 40 mới 

ra khỏi sân bay. Bên ngoài quý sư Giác Hành, Quảng Tâm, quý sư cô 

Huệ Phúc lớn, Huệ Phúc nhỏ đón tôi rất lo lắng, vì mọi người trong 

chuyến bay đều ra cổng hết, sao vẫn chưa thấy bóng dáng tôi. Các vị 

vào liên hệ văn phòng hỏi thăm rối rít mà vẫn không rõ lý do. Khi tôi 

bước ra, các vị mới bắt tay mừng rỡ và choàng cho tôi thêm một chiếc 

áo lạnh nữa. Xe đã đợi sẵn, tôi về Ký túc xá Sinh viên Masarowa tại 

Delhi 7 vào lúc 0 giờ 30 khuya. 
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Chương Hai 

ẤN ĐỘ, CHIẾC NÔI MINH TRIẾT 

 

 
 

1- ĐỊA LÝ NHÂN VĂN. 

 

Ấn Độ là một nước rộng lớn ở Nam châu Á, có bề dày lịch sử 

văn hóa lâu đời nhất hành tinh. Với diện tích 3.288.000km2, sau Nga, 

Trung Quốc, Canada và Mỹ... Miền bắc gối đầu lên dãy Hy-mã-lạp sơn 

(Hymalaya) hùng vĩ, trải dài 6.000 cây số với tuyết trắng bao phủ 

quanh năm. Ngọn núi Everest cao ngất ngưởng 8.848m, là nóc nhà của 

thế giới, phía Bắc tiếp giáp với Trung Quốc, Népal, Tây Tạng, Bhutan. 

Đông giáp với Miến Điện, Bangladesh vịnh Bengal. Nam bao bọc Ấn Độ 

dương mênh mông với đảo Tích Lan bé nhỏ, Tây giáp với vịnh Á Rập và 

Pakistan.  
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Ấn Độ hiện nay (2001) có 26 bang, dân số 1 tỷ, 28 triệu 700 

ngàn người, sau Trung Quốc, với nhiều sắc tộc và ngôn ngữ khác nhau. 

Tiếng nói chính là Hindi và Anh. Thủ đô là Tân Đề-li (New Delhi). 

 

Về giáo dục, Ấn Độ có 251 trường Đại học (ĐH), bao gồm 51 

trường tương đương ĐH; 161 trường ĐH truyền thống như Tôn giáo, 

Triết học, Ngữ học, Sư phạm; 34 trường ĐH Nông-Lâm-Ngư-Thú Y; 25 

viện Công nghệ và Kỹ thuật; 18 trường ĐH Khoa Y; 10 trường ĐH mở. 

Ngoài ra còn có 8.600 trường Cao đẳng chung về khoa Y và kỹ thuật. 

Đặc biệt Ấn Độ là nơi đào tạo rất nhiều kỹ sư phần mềm vi tính cho 

các nước trên thế giới như Mỹ, Pháp và được thế giới biết đến với tên 

gọi thung lũng Silicon của châu Á. 

Về giao thông, Ấn Độ có hàng ngàn hải lý đường biển, hàng 

ngàn km đường sắt và đường bộ. Ngoài ra đường hàng không vẫn 

chiếm tỷ lệ nhiều hơn so với các nước đang phát triển. 

 

Về tôn giáo tâm linh, Ấn Độ có nhiều hệ tư tưởng, triết học và 

tôn giáo với những nét tương phản. Thật vậy, là một đất nước tiên 

tiến, khoa học khá hiện đại, có tiềm năng nguyên tử rất lớn, với kho vũ 

khí trên 250 đầu đạn hạt nhân, có thể hủy diệt hằng triệu người trong 

giây lát. Nhưng bên cạnh đó thì gần 80% dân số còn sử dụng những 

dụng cụ thô sơ từ thời tiền sử. Trên đường phố thênh thang “ngựa xe 

như nước, áo quần như nêm”, những dinh thự đền đài to rộng, những 

tòa nhà cao tầng ngất ngưởng, lại có những hình ảnh của đám dân bị 

coi là giai cấp hạ tiện, sống lang thang đói rách, không có mái ấm 

nương tựa, hoặc chui rúc trong những tấm lều bạt vá víu bằng nylon 

của những khu ổ chuột, bãi lầy, hoặc bên dòng kênh đen như màu da 

và cuộc đời của họ.  
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Đi về các vùng quê hẻo lánh, tôi thấy những con đường đất sỏi 

quanh co, gió cuốn bụi mù, từ bao đời nay với khuôn mặt hốc hác 

thiếu ăn, họ vẫn cuốc bộ chân trần trên từng cây số, hiếm có xe gắn 

máy hoặc xe đạp. Họ không gồng gánh mà chỉ đầu đội vai mang, dù 

những vật cả trăm cân trĩu nặng theo dòng đời trôi nổi. Họ cư ngụ 

trong những mái rạ, vách đất tiêu xơ. Có thể nói những người nghèo 

đói ở Ấn Độ chiếm tỷ lệ một nửa cả dân số nghèo nhất trên thế giới. 

 

Về phong tục, người Ấn theo chế độ mẫu hệ, mỗi giai cấp đều 

có sự ràng buộc truyền thống riêng biệt, giai cấp này không được lấy 

giai cấp khác. Thậm chí ngày xưa giai cấp thượng lưu tránh đạp bóng 

giai cấp hạ tiện. Cử chỉ đồng ý hay không đồng ý họ đều lắc đầu, nếu 

họ đồng ý thì sự lắc đầu nhẹ nhàng hơn và không khoác tay. Họ ăn 

bốc, khi ăn chỉ sử dụng bàn tay phải. Về màu sắc, họ kỵ nhất màu 

trắng và đen. Thường thì nam nữ không được bắt tay chào nhau. 

Trước kia con gái thường bị khinh rẻ, về sau ảnh hưởng tư 

tưởng Phật giáo, nhân phẩm phụ nữ lần lần được tôn trọng. Hạng 

thượng lưu có dấu Tin-ca trên trán, khi đã lập gia đình thì thường gắn 

chiếc vòng trên cánh mũi trái. Ban đêm hiếm thấy họ ra đường. Người 

con gái muốn cưới chồng phải có của hồi môn tương xứng theo yêu 

cầu của đàn trai.  

Trong đời sống cộng đồng, người đàn ông lo kế mưu sinh. Do 

đó những ngành nghề trong xã hội hầu hết đều do giới mày râu đảm 

trách; họ hay ăn trầu, ít hút thuốc. Đa số giới bình dân thường dùng 

một loại hạt thuốc gói từng bịch nhỏ, xé ra bỏ vào lòng bàn tay, thoa 

vào đó một thứ dầu sáp, dùng ngón cái chà xát, rồi cho vào miệng 

ngậm. Những ngày lễ Tết, trai gái thường đổ xô ra đường tạt nước, lấy 

bột màu vẽ mặt hoặc ném vào nhau. 
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II- TƯ TƯỞNG TRIẾT HỌC VÀ SỰ HÌNH THÀNH TÔN GIÁO (*) 

 

Theo các nhà khoa học và khảo cổ cho biết khu vực Hy-mã-lạp 

sơn, khởi thủy là cái rốn của địa cầu, theo đà tiến hóa và duyên sinh 

của vũ trụ, con người xuất hiện tại vùng đất này có lẽ sớm nhất và 

hình thành từng bộ lạc sống rải rác khắp nơi.  

 

Nhìn những hiện tượng thiên nhiên như sấm sét, gió, lửa, mưa, 

bão v.v... con người ý thức sợ hãi, rồi từ đó phát sinh khái niệm đa 

thần. Khái niệm này xuất phát từ giống dân Aryan ở miền Trung đông, 

sống đời du mục. Vào khoảng 3.000 năm trước Tây lịch (TL), họ đã 

vượt qua dãy núi Hindukush thuộc lãnh thổ Afganistan ngày nay, chia 

làm ba ngã, một xuống vùng Đông nam Á, một xuống miền Tây nam 

Iran, Ba Tư và một di chuyển từ phía Đông nam vào lãnh thổ Tây bắc 

Ấn Độ.  

Họ xâm lăng và đồng hóa người bộ tộc bản xứ, chiếm lĩnh vùng 

Ngũ hà (Panjab) thuộc thượng lưu sông Indus, nơi đất đai trù phú để 

định canh, định cư, tạo dựng cơ đồ trở thành dân tộc Aryan Ấn Độ. 

Chính những phát đạt về đời sống vật chất và phong phú về khái niệm 

tư duy, dân tộc này đã sáng tạo và hình thành ba thời kỳ tư tưởng : 

 

-Thời kỳ đầu tiên gọi là Lê-câu Phệ-đà (Rig Veda), khoảng năm 

1.500 đến năm 1.000 trước TL. Nội dung sáng tác chỉ là những câu thơ 

theo truyền thống thi ca ở Ba Tư, mang tính huyền thoại, tôn vinh và 

giải thích các vị thần linh do họ tự đặt ra. Họ cho rằng các vị thần này 

sáng tạo ra vũ trụ, nhân sinh, vạn hữu. Những tụng thi ấy được gom 

thành bốn cuốn Veda vào khoảng 1200 trước TL: 
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1) Rig Veda (Tán tụng minh luận) những lời giảng cốt tủy tôn 

vinh thần linh nhất là các thần Indra, Varuna và Agni. Đó là khởi thủy 

của nền văn minh Ấn Độ. 

2) Sama Veda (Ca vịnh minh luận) gồm 585 câu giai điệu và 

thánh ca. 

3) Yajur Veda (Tế tự minh luận) cung cấp các nghi thức lễ tế 

như dâng trăng tròn, trăng mới, nghi lễ vong nhân, nghi dâng thần lửa, 

dâng bốn mùa… 

4) Arthava Veda (Nhương tai minh luận) Bao gồm các thần chú, 

ma thuật và bùa ngãi trừ tà ếm quỷ của dân bộ tộc bản xứ, có trước 

khi người Aryan xâm lăng. 

 

-Thời kỳ thứ hai là Phạm thư (Bràhmana), vào khoảng năm 

1.000 đến năm 800 trước TL. Lúc này dân tộc Aryan Ấn Độ lần lượt 

tiến về phía Đông, chiếm cứ đồng bằng phì nhiêu trên hai bờ sông 

Hằng (Gange). Họ lấy canh nông làm mục tiêu, đặt chức gia trưởng, 

tộc trưởng trông coi việc lễ nghi tế tự thần linh, phân định tù trưởng 

thống lãnh dân binh đi chinh phạt, bắt người khác chủng tộc làm nô lệ, 

dần dần chia xã hội thành bốn giai cấp: 

1- Bà-la-môn (Bràhmanah) quản lý việc tế tự lễ nghi, hướng dẫn 

quần chúng tín ngưỡng thần linh. Trong đó có các thần Brahma, 

Vishnu và Shiva được tôn thờ nhiều nhất, nên gọi là Bà-la-môn giáo, 

sau trở thành đạo Hindu. 

2- Sát-đế-lị (Ksatriya) là thành phần vua quan, nắm quyền 

thống lãnh về chính trị, kinh tế, quân sự và khoa học kỹ thuật. 

3- Tỳ-xá (Vaisya) thuộc hạng bình dân, làm các nghành nghề 

trồng trọt, chăn nuôi, buôn bán. 
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4- Thủ-đà-la (Sùdra) là hàng hạ tiện, làm nô lệ cho ba giai cấp 

trên. Ngoài ra còn có giống dân Baria bị coi như súc vật, tướt mất hết 

Quyền Con Người.  

Với giai cấp Bà-la-môn gồm những giáo sĩ chiếm địa vị đứng 

đầu, chủ trương việc tế tự, lễ nghi tôn giáo, họ đã chế tác bộ Phạm 

thư (Bràhmana) mang tính thần học, nhằm chú thích và thuyết minh 

cho kinh điển Phệ-đà (Veda).  

 

-Thời kỳ thứ ba là Triết học Áo nghĩa thư (Upanishad), được  

phát  triển  vào  khoảng năm 800 đến năm 600 trước TL. Tư tưởng 

triết học này chủ trương Phạm - Ngã đồng nhất, hướng dẫn con người 

những nguyên tắc căn bản cho cuộc sống hằng ngày và lấy Yoga thiền 

định làm sự giải thoát, để hội nhập đấng Phạm thiên.  

 

Giai cấp Bà-la-môn lại nương vào chế độ của xã hội mà quy 

định 4 thời kỳ tu tập:  

  1) Phạm trí kỳ (Brahmacãrin), thời thiếu niên từ 7 tuổi trở lên 

phải theo thầy học tập kinh điển cho đến khi tốt nghiệp mới về nhà. 

2) Gia cư kỳ (Grhastha), thời thanh niên, từ 20 trở lên, tạo lập 

gia đình, sinh con cái, làm thiên chức gia trưởng. 

3) Lâm cư kỳ (Vãnaprastha), thời tráng niên, từ 45 tuổi trở lên, 

sau khi làm tròn nghĩa vụ gia đình liền vào chốn núi rừng để tu khổ 

hạnh  thiền định. 

4) Du hành kỳ (Parivrãjaka), thời lão niên từ 60 tuổi trở lên phải 

thành tựu đạo nghiệp, đạt đến minh triết, vân du đây đó cảm hóa 

quần sanh gọi là Đạo sĩ (Guru) hoặc hành giả (Yati). 

Ngày nay sự phân chia giai cấp và những tục lệ ấy vẫn còn tồn 

tại trong đời sống người dân Ấn Độ. Tuy nhiên, giai cấp tôn giáo dần 
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dần nhường bước cho giai cấp xã hội theo đà phát triển văn minh 

nhân loại trên thế giới. 
 

III.Những Tôn giáo và Triết học có mặt tại Ấn Độ theo thứ tự thời 

gian: (**) 
 

A) ẤN GIÁO (Đạo Hindu) còn gọi là Bà-la-môn giáo, có khoảng 

hơn 2.000 năm trước TL, nền tín ngưỡng này tin tưởng thuyết tái sanh 

và nghiệp, không có đấng giáo chủ độc tôn, mà là một hệ thống triết lý 

đồ sộ được đa thần hóa như sau: 
 

Brahma gọi là Phạm thiên, thần có bốn đầu, sáng tạo ra hành 

tinh này, vợ là nữ thần Sarasvati hiện thân của mỹ thuật và trí thức. 

Vishnu, vị thần của sự nắm giữ tồn tại, ngồi tòa sen, hoặc nằm 

trên con rắn hổ mang, hoặc cưỡi chim đại bàng, vợ là nữ thần Lakshmi 

tay cầm hoa sen, hiện thân của sắc đẹp, giàu sang và hạnh phúc. Bà 

cũng là mẹ của thần Kama chủ về tình yêu và nhục cảm. Người Ấn 

thường cầu khẩn nữ thần này như Phật giáo tín ngưỡng Bồ tát Quan 

Thế Âm. Với những giáo sĩ Hindu như Rama và Krishna đều được xem 

là hóa thân của thần Vishnu. Đức Phật Thích Ca cũng bị đồng hóa là 

hóa thân thứ chín của thần này. 

Shiva vị thần của chiến tranh, thường cầm chĩa ba và cưỡi trên 

lưng con bò mộng Nandi. Vợ của ông là nữ thần Parvati hiện thân của 

hủy diệt và sáng tạo.  

Đó là ba ngôi chính, ngoài ra còn có một số thần như Ganesh 

(thần mũi voi), Hanuman (thần mặt khỉ) v.v... Người theo tín ngưỡng 

Ấn giáo không ăn thịt bò, họ xem bò như vật tổ của họ. 

Đến thế kỷ thứ sáu trước TL, vì sự phân chia giai cấp thống trị, 

người dân của hai giai cấp dưới bị làm thừa sai và bị bóc lột sức lao 



  
                                                             19 

động, khiến họ phải chịu nhiều mất mát thiệt thòi. Từ đó có cuộc cách 

mạng tư tưởng, làm cho trăm hoa đua nở. Đáng kể nhất là Phật giáo, 

Kỳ-na giáo, Lục sư ngoại đạo và Sáu phái Triết học ra đời, khiến cho 

thế lực chính thống của Bà-la-môn giáo ngày càng  suy yếu. 

---------------------- 

(*) Thích Thanh Kiểm, Lịch sử Phật giáo Ấn Độ, NXB Vạn Hạnh 1963,  tóm lượt trang 

20 -22. 

(**)Lịch sử Văn Minh Ấn Độ, Nguyễn Hiến Lê, NXB Văn Hóa1996, tóm lượt tr 56-58. 

 

 
Một đền thờ Hindu cổ xưa và lớn nhất Ấn Độ 

 

B) PHẬT GIÁO: Do Đức Giáo chủ Thích-ca Mâu-ni khai sáng, 

Ngài là Thái tử Sĩ-đạt-ta (Sidhatta), con vua Tịnh Phạn (Suddhodana) 

và Hoàng hậu Ma-da (Maya), trị vì tại cung thành Ca-tỳ-la-vệ 

(Capilavastu) với một vương quốc nhỏ bé ở miền Bắc Ấn, nay thuộc 

quốc gia Népal. Ngài đản sanh vào năm 623 hoặc 624 trước TL, sau đó 

Ngài từ bỏ hoàng cung, xuất gia năm 19 tuổi (theo truyền thuyết Bắc 

tông) hoặc năm 29 tuổi (theo Nam tông). Thành đạo năm 35 tuổi, 
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thuyết pháp độ sanh 45 năm và Nhập Niết bàn năm  80 tuổi (544) 

trước TL. 

 
Tôn chỉ Đạo Phật là Giác ngộ (tỉnh thức) và Giải thoát (không 

vướng mắc). Đạo đức Phật giáo chủ trương mọi người, mọi loài đều có 

quyền sống bình đẳng, không có sự phân chia giai cấp bất công, người 

bóc lột người. Ai cũng có giọt máu cùng đỏ, giọt nước mắt cùng mặn 

như nhau. Con người sở dĩ khổ đau vì sống trong vô minh tham ái, 

chấp thân giả hợp này là ta, những vật sở hữu trong đời là của ta, rồi 

bám giữ vị kỷ, sanh ra tranh giành xâm lấn kẻ khác, gây hận, chuốc thù 

triền miên, tạo thành oan trái ngút ngàn vô tận. Do đó, Đức Phật kêu 

gọi con người hãy thắp sáng Phật tánh của mình, lấy tình thương hóa  

giải hận thù, đừng nương tựa một đấng thần linh nào khác.  

Phật tánh là tánh nhân bản và tánh tỉnh thức. Tánh nhân bản 

lấy con người làm trung tâm, muốn tiến đến hoàn thiện để thành 

Phật, thành Thánh, cũng từ con người mà đi lên, từ đó hiển lộ tình 

thương trong sáng không những cho con người mà cả muôn loại quần 

sanh. Tánh tỉnh thức là chính nơi con người phải nổ lực tự chuyển hóa 

tâm thức để thành tựu trí tuệ. Có trí tuệ mới dẫn dắt hành động đúng 

hướng, có tình thương mới xây dựng được hạnh phúc an bình. Ngài 
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khẳng định: “Ta là Phật đã thành, các người là Phật sẽ thành”. Hội 

chúng của Ngài gồm có hai giới tại gia là Cận sự nam, Cận sự nữ và hai 

giới xuất gia là Tỳ-khưu, Tỳ-khưu-ni, gọi chung là Bốn chúng. Người 

xuất gia sống trong Tăng thân phải giữ Sáu phép hòa kính:     

“Thân hòa cùng chung ở. 

   Miệng hòa không gây tranh. 

   Ý hòa cùng thuận thảo. 

   Giới hòa cùng  huân tu. 

   Trí hòa cùng  kiến giải 

    Lợi hòa cùng sớt chia”. 

 

Ngài dạy cư sĩ tại gia thụ trì năm giới cấm: Không sát sanh, 

không trộm cắp, không tà dâm, không nói dối, không uống ruợu và các 

chất kích thích. Giới xuất gia, tập sự gồm 10 giới, Tỳ-khưu 250 giới, Tỳ 

khưu-ni 348 giới. Về sau tư tưởng Phật giáo Phát triển có thêm giới Bồ 

tát gồm 10 giới trọng 48 giới khinh. Toàn bộ giáo lý của Ngài giảng 

thuyết trong 45 năm được kết tập thành Tam tạng: Kinh, Luật, Luận. 

Đó là kho tàng Pháp bảo rất phong phú, hướng dẫn con người đến an 

vui giải thoát. 

 

C) KỲ NA GIÁO (Jainism), cũng còn gọi là đạo Jain, hoặc Jaina, 
do giáo chủ Đại Hùng (Mahavira) (540 - 468 trước TL) thành lập tại Bắc 
Ấn Độ. Ông sanh ra sau đức Phật Thích-ca nhập Niết-bàn 4 năm. Kì-na 
giáo có hệ tư tưởng ngoài luồng giáo điển Veda. Triết lý và phương 
thức thực hành dựa vào nỗ lực bản thân để đến cõi Niết-bàn. Hiện 
nay, tôn giáo này còn khoảng 1,7 triệu tín đồ tại Ấn Độ và chia làm hai 

phái: Trường phái śvetāmbaras cho phép tu sĩ mặc y phục màu trắng. 

Thánh địa phái này nằm ở Gujarat miền Tây bắc và miền Tây 

http://vi.wikipedia.org/wiki/TCN
http://vi.wikipedia.org/wiki/Veda
http://vi.wikipedia.org/wiki/Niết_Bàn
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Rājputāna về sau đã phát triển đến miền Trung và miền Bắc Ấn Độ. 
Trường phái Digambaras cấm không cho mặc y phục, gọi là đạo lõa 
thể. Trường phái này cho phép người nữ xuất gia, nhưng chỉ được ở 
trong tu viện không được ra ngoài khất thực như những tu nam. 

Những ai muốn theo giáo đoàn làm tu sĩ phải thực hành 22 

điều khổ hạnh như: chịu đói, chịu khát; chịu đựng sự khắc nghiệt của 

thời tiết nóng, lạnh; chấp nhận môi trường thiên nhiên cho muỗi đốt, 

ruồi bu; đối với cơ thể phải khống chế sự khát vọng về quyền lực, 

danh vọng, thù ghét, yêu thương và chối bỏ hoàn toàn nhục dục v.v… 

Kỳ-na giáo không phân chia giai cấp, vẫn tin theo nghiệp, nhân quả, 

luân hồi và giải thoát. Chủ trương “Không xâm hại” là quan điểm giáo 

lý quan trọng của Kỳ-na Giáo. Tất cả đều bắt nguồn từ suy nghĩ, sau đó 

được bày tỏ qua lời nói và cuối cùng là hành động, cho nên Tu sĩ phải 

luôn tuân giữ các quy định sau:                   

1/ Cẩn trọng trong suy tư  

2/ Cẩn trọng trong lời nói. 

3/ Cẩn trọng khi đi đứng. 

4/ Chú tâm khi nâng vật lên hoặc để vật xuống.  

5/ Khi ăn uống, phải quan sát thức ăn và nước uống. 

6/ Từ bỏ tất cả những sở hữu thế tục. 

7/ Để cho năm giác quan thỏa mãn là một tội lỗi.  

8/ Mỗi năm ẩn cư 3 tháng mùa mưa.  

9/ Chấp nhận thức ăn từ sự hỷ cúng của thế gian.  

10/ Mặc đồ khác biệt với xã hội.  

11/ Ăn chay tuyệt đối.  

 

Sau khi giác ngộ được gọi là Jain (Bậc chiến thắng), các đạo sĩ 

Kỳ-na thường không mặc quần áo, họ dạy tín đồ tuân giữ 5 điều: 
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1/ Không sát hại (ahimsa).  

2/ Không trộm cắp (asteya).  

3/ Không tà dâm (brahmacarya). 

4/ Không nói dối (satya).  

5/ Hạn chế tham đắm các sở hữu thế tục (aparigraha). 

                                    

 
    Tượng Giáo chủ Mahavir (Đại Hùng), và biểu tượng chữ vạn của Kỳ-na giáo. 

 

 

 
Đền Ranakpur, thánh địa của Kỳ-na giáo tại Ấn Độ.   

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ahimsa&action=edit&redlink=1
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D) SÁU PHÁI NGOẠI ĐẠO (Sat-Tirthakarah).  

Vào thời đức Phật, có sáu nhà ngoại đạo chủ trương mỗi lý 

thuyết khác nhau, mang tính cực đoan, nhưng chỉ bộc phát nhất thời 

rồi bị tiêu diệt: 

1) Phái Pũrana Kãssapa chủ trương thuyết Ngẫu Nhiên. Không 

tin nhân quả, cho hết thảy mọi khổ vui họa phúc của con người chỉ là 

ngẫu nhiên sanh ra. 

2) Phái Makkhali Gosãla chủ trương thuyết Tự Nhiên, cho hết 

thảy mọi khổ vui, họa phúc của con người  tự nhiên mà có. 

3) Phái Ajitakesa Kambali chủ trương thuyết Duy Vật Luận, cho 

thân thể con người do bốn yếu tố: Đất, nước, gió, lửa hợp thành; khi 

chết thì thân xác trả về cho bốn yếu tố trên. Họ phủ bác giá trị đạo 

đức tinh thần, chỉ tôn thờ chủ nghĩa khoái lạc. 

4) Phái Pakudha Katyãyana chủ trương Vật–Ngã thường hằng, 

tất cả vạn pháp được tạo thành là nương vào sự hòa hợp của bảy yếu 

tố: đất, nước, lửa, gió, khổ, vui, và sinh mệnh (ngã). Do vậy, sống chết 

chỉ là việc tụ tán của bảy yếu tố đó luôn luôn hiện hữu. 

5) Phái Sãnjaya Belatthiputta chủ trương thuyết Tu Định, 

nhưng ngụy biện cho Chân lý không phải là không biến đổi, nên việc tu 

tập để làm cho có giá trị đạo đức là vô ích, mà chỉ hướng tâm về thiền 

một lối thiền ngoại đạo. 

6) Phái Nigantha Nãtaputta chủ trương Khổ Hạnh, họ cho sự 

khổ vui, hạnh phúc của con người đều do nghiệp trước đã định. Muốn 

thoát khỏi nó cần phải luyện thân khắc khổ đễ mong cầu giải thoát. 

 

Cần nên biết rõ là Kỳ-na giáo và Sáu nhà Ngoại đạo kể trên 

không thuộc tư tưởng Bà-la-môn giáo hoặc Ấn giáo. 
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E) SÁU PHÁI TRIẾT HỌC   

Sáu phái Triết học này chịu ảnh hưởng trực tiếp hoặc gián tiếp 

của ba thời kỳ phát triển tư tưởng Rig Veda, Brãhmana và Upanishad 

gồm có: 

 

1) Phái Chánh lý (Nyàya) do Túc Mục (Aksapãda) sáng lập, chủ 

trương Đa Nguyên Luận, chế tác kinh Nyãya làm tôn chỉ.  

Về quan niệm nhân sinh, phái này cho rằng con người sở dĩ sinh 

ra là do nơi tác nghiệp (Pravrtti); tác nghiệp làm cơ sở cho phiền não 

(Dosa); phiền não làm căn bản cho thiếu sự hiểu biết (Mithyajnãna) 

gọi là vô minh. Vậy muốn lìa khổ đau phải diệt vô minh để đạt đến 

cảnh giới an vui giải thoát (Nihsreyasa). Đó là mục đích rốt ráo. Lý 

thuyết này tương tự như 12 nhân duyên trong Phật giáo.  

Về phương thức luận lý, phái này chia thành năm đoạn: Tôn 

(Pratijnã), Nhân (Hetu), Dụ (Udãha-dana), Hợp (Upanaya), Kết 

(Nigamanna) tỏ ra lập luận khá vững vàng. Về sau, phương thức lý 

luận này bị hai nhà thạc học trong Phật giáo là Thế Thân và Trần Na là 

những vị giáo sư nổi tiếng tại Đại học Na-lan-đà phủ chính những chỗ 

chưa hoàn bị và được chuyển thành môn Luận lý học trong Phật giáo. 

2) Phái Thắng luận (Vaisesika) do Kanada sáng lập, chế tác bộ 

Vaisesika gồm 370 câu, trong đó nêu ra sáu phạm trù triết học: 

a) Thực cú nghĩa (Dravya Padartha) mục đích đạt tới khái niệm 

thực thể của vạn hữu. 

b) Đức cú nghĩa (Guna Padartha), loại bỏ khái niệm của thực 

thể và vận hành, chỉ quan sát về khái niệm tính chất hay thuộc tính 

của vạn hữu. 

c) Nghiệp cú nghĩa (Karma Padartha) thích ứng với nguyên lý 

thực tại hợp với khái niệm vận hành.  
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d) Đồng cú nghĩa (Sãmãnya Padartha).  

e) Dị cú nghĩa (Visesa Padartha)  

g) Hợp cú nghĩa (Samavãya Padartha).  

 

Sáu nguyên lý kể trên cũng là sáu phạm trù căn bản để thuyết 

minh và lý giải về vũ trụ nhân sinh. Về phương diện nhân sinh quan, 

phái này cho con người được hình thành bởi tám yếu tố: Mắt, tai, mũi, 

lưỡi, thân, (thuộc về vật chất) ý, nghiệp và tự ngã (thuộc về tinh thần). 

Ý là cơ quan liên lạc giữa tự ngã và 5 căn. Đối tượng của 5 căn là 5 trần 

cảnh, gồm vật chất, âm thanh, mùi hương, vị nếm và xúc chạm tạo ra 

nghiệp lực. Bởi nghiệp lực huân tập nên bị luân hồi. Muốn thoát luân 

hồi cần phải diệt nghiệp lực; muốn diệt nghiệp lực cần phải tu khổ 

hạnh để mong đạt tới cảnh giới thuần túy của Tự ngã, đó là lý tưởng 

của giải thoát. Tự ngã là thực thể bất sanh bất diệt. Tự ngã là trung 

tâm, còn các quan năng khác chỉ là phụ thuộc để nhận thức và hành 

động.  

3) Phái Số luận (Sãmkhya) do Kapila sáng lập, chủ trương Nhị 

nguyên luận, kết hợp giữa tinh thần và vật chất. Vật chất là yếu tố 

thành lập vạn vật, đối lập là tinh thần. Tinh thần thì hoạt động tự do, 

kết hợp với vật chất để tạo thành sinh vật. Bản chất của tinh thần thì 

thuần túy chủ quan, không biến động; vật chất là khách quan luôn 

biến động, nương theo ba nguyên tố là Hỷ, Ưu và Ám. Ba nguyên tố 

này còn gọi là ba đức (Guna). Căn cứ vào sự phối hợp của ba đức này 

để thuyết minh hiện tượng vạn hữu.   

4) Phái Du già (Yoga) do Patanjali sáng lập, chế tác ra sách Yoga 

làm tôn chỉ, có hai pháp: Hatha Yoga luyện tập thân thể và Raja Yoga 

khổ luyện tinh thần. Yoga chú trọng đến pháp môn thiền định và giải 

thoát chia làm 8 giai đoạn: 
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a) Cấm chế (Yama) giữ năm giới: không sát sanh, không trộm 

cắp, không gian dâm, không nói dối, không tham lam– thuộc phần tiêu 

cực.  

b) Khuyến chế (Niyama) cần phải làm năm việc: Thanh tịnh, chú 

tâm, khổ hạnh, học tập kinh điễn, định thần –  thuộc phần tích cực. 

c) Tọa pháp (Ãsana) điều hòa thân thể. 

d) Điều tức (Prãnayãma) chỉnh đốn hô hấp. 

e) Chế cảm (Pratyãkãra) thống ngự 5 căn. 

g) Chấp trì (Dhãrana) tập trung tư tưởng.  

h) Tĩnh lự (Dhyãna) đạt đến nhất tâm. 

i) Đẳng trì (Samãdhi) giữ tâm rỗng lặng như hư không, nhập 

cảnh giới Tam muội (Sammadhi), chỉ còn một “thần ngã” giải  thoát. 

 

5) Phái Nhĩ man tác (Mimãmsã) do Jaimini sáng lập, chế tác bộ 

Mimãmsã làm tôn chỉ. Phái này chú trọng về phương diện luân lý triết 

học, phục tùng mệnh lệnh và cấm chế của kinh điển Veda, chủ trương 

thuyết âm thanh thường trụ. Về lý tưởng giải thoát, họ cho rằng đời 

này và đời sau muốn được sung sướng, cần phải thực tập sự hy sinh.  

 

6) Phái Phệ-đàn-đa (Vedãnta) do Bãdarayana sáng lập, chế tác 

bộ Bãdarayana làm tôn chỉ. Tư tưởng triết học của phái này chủ 

trương Đại ngã (Brãhman) là nguyên lý tổng thể bao hàm vũ trụ vạn 

hữu, duy nhất, siêu việt. Tự ý chí Đại ngã triển khai hiện tượng giới. 

Trước hết là hư không, từ hư không sanh ra gió, gió sanh ra lửa, lửa 

sanh ra nước, nước sanh ra đất. Năm nguyên tố này một mặt được tổ 

chức thành vật khí thế gian, một mặt được tổ chức thành hữu tình thế 

gian.  
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Trong kinh Vedãnta cho rằng Đại ngã (Brãhman) và Tiểu ngã 

(Atman) là một thể. Khi ở giai đoạn chưa triển khai thì Tiểu ngã là bào 

thai của Đại ngã, nhưng ở giai đoạn khai triển thì thì Tiểu ngã nơi con 

người ở vị thế độc lập, chịu phần chi phối của Đại ngã. Đặc chất của 

Tiểu ngã là trí tuệ, hành vi nương vào tự do ý chí phán đoán tạo thành 

nhiều loại tác nghiệp. Do tác nghiệp huân tập nên quên mất cố hương, 

cuốn theo sự huân tập chịu sanh tử luân hồi trong hiện tượng giới, 

chịu khổ não trong loài hữu tình. Hữu tình là một bộ phận của Đại ngã, 

muốn trở về Đại ngã thì cần phải tu hành giải thoát. Do công phu tu 

hành giải thoát, Tiểu ngã lại được dung hợp với cảnh giới Đại ngã, 

hoàn toàn giải thoát vĩnh viễn. 

________ 

(*) Thích Thanh Kiểm, Lịch sử Phật giáo Ấn Độ, NXB Vạn Hạnh 1963, 

  

G) HỒI GIÁO (Islam) 

Hồi giáo cũng còn gọi là Đạo Islam, có nghĩa là tuân theo hay 

vâng phục. Tiếng Trung Quốc phiên âm là Y-tư-lan giáo (伊斯蘭教 

Yīsīlán jiào) do Giáo chủ Mô-ha-mét (Mohammed) xuất thân từ bộ lạc 

Cua-ét (Curét) ở bán đảo Á-rập sáng lập vào thế kỉ thứ bảy sau TL.  

Ông sinh năm 570 tại Mécca và qua đời năm 632. Hưởng thọ 62 

tuổi. Ông nghiên cứu những tôn giáo hiện hữu như Ấn giáo, Phật giáo, 

nhất là Ki tô giáo và Do Thái giáo, để hình thành một đạo giáo riêng và 

tự cho mình là nhà tiên tri của vị thánh tối cao Allah, đồng nghĩa với 

Thượng đế. Ông bắt buộc mọi người phải thần phục vị thánh này.  

Theo Hồi giáo, kinh Qur'an là những lời giáo huấn của Thượng 

đế cho mọi người mà Thiên sứ Mohammad đã nhận được qua thiên 

thần Gabriel trong khoảng 22 năm (610-632). Thực ra, kinh Qur'an là 

tập hợp những lời giảng thuyết của ông Mohammad lúc còn tại thế, 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Kit%C3%B4_gi%C3%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/Do_Th%C3%A1i_gi%C3%A1o
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mãi về sau này được sưu tầm, biên soạn thành văn bản gồm có 30 

phần, 114 chương (Surah) với 6211 tiết, hoặc 6236 câu (Ayat) và được 

viết bằng tiếng Ả-rập, chính thức lưu truyền cho đến ngày nay.  

 

Tín đồ Hồi giáo đàn bà thường mặc áo đen, trùm khăn che mặt; 

Đàn ông mặc áo trắng, đội khăn trắng hoặc đội mũ viền đầu. Nếu có 

đủ khả năng cho nhu cầu sự sống, đàn ông được quyền lấy bốn vợ. Họ 

cầu nguyện bốn lần trong ngày và giữ những điều răn và những tháng 

chay tịnh nghiêm túc, họ không ăn thịt heo vì cho là giống vật dơ bẩn. 

 

Đạo Hồi du nhập đến Ấn Độ vào năm 712 với Kinh Koran và 

thanh gươm. Trên bước đường xâm lăng bằng sức mạnh quân sự, họ 

ép buộc người bản xứ cải đạo và tàn sát kẻ chống đối. Do đó sự tranh 

chấp giữa Hồi giáo và Ấn giáo bắt đầu nảy sinh và bộc phát những 

cuộc thánh chiến đẫm máu triền miên sau đó. Những vó ngựa trường 

chinh của các vị vua Hồi hiếu chiến trong thời trung cổ đã san bằng và 

chiếm lãnh khắp mọi miền Ấn Độ. Họ chủ trương trên những vùng đất 

họ cai trị không có một tôn giáo nào khác, chỉ có thánh Allah trên hết. 

Thậm chí những người dân khác quốc tịch, khác tín ngưỡng đến làm 

công hoặc sinh sống trên đất nước Hồi giáo bắt buộc phải cải đạo. Nếu 

không thì sẽ bị trừng phạt nặng nề như ném đá hoặc tử hình. Vì thế 

đạo Phật tại Ấn Độ cũng chịu ảnh hưởng nghiêm trọng, nếu không 

muốn nói là bị tiêu diệt.  

 

Hiện nay tại Ấn Độ, Ấn giáo và Hồi giáo luôn vẫn gườm nhau, 

khi ầm ĩ, khi bộc phát, chi phối trong đời sống chính trị và xã hội toàn 

xứ sở này. Phần lớn đạo Hồi ở Jammu, Kashmir, Lakshadweep và rải 

rác trong các tiểu bang Andhra Pradesh, Uttar Pradesh, Bihar, Tây 

http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
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Bengal,  Assam và Kerala. Có hai hệ phái lớn nhất là Hồi giáo Sunni và 

một thiểu số người Hồi giáo Shiite. Hai hệ phái này tuy thờ một đấng 

giáo chủ nhưng vẫn chống đối nhau quyết liệt gây bao thảm cảnh 

huynh đệ tương tàn. 

 
           Hàng năm hơn một triệu rưỡi người Hồi giáo hành hương về  

Thánh địa  Masjid al-Hara ở Mecca quê hương của giáo chủ Mohammad. 

 

H) ĐẠO SIKH,  

Tôn giáo này phát sinh từ đạo Hindu do đạo sư Nanak (1469-

1539) sáng lập. Họ chủ trương sống Đạo đức Nhân bản và khuyên làm 

bố thí. Nanak sau khi qua đời, họ cho rằng tái hóa thân thành 9 vị 

Guru kế tiếp. Đặc biệt, đời Guru thứ 6 là Hargobin đã biến đạo Sikh 

thành tập đoàn chiến sĩ trong thời hỗn loạn bấy giờ. Với mục đích lý 

tưởng “vì nghĩa xả thân, vì dân trừ bạo” mà họ lập nên nhiều chiến 

công hiển hách. Đời Guru Gobind Singh lại đưa đạo này vào truyền 

thống rửa tội. Con trai để tóc dài, chít khăn mỏ quạ, mang trường 

kiếm; Con gái mang đoản đao bên hông và cả hai đều có đeo chiếc 

http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
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vòng kim loại bên tay phải. Hiện nay đạo Sikh có khoảng 20 triệu tín 

đồ, đa số sống ở bang Punjab, Ấn Độ. Tại Anh quốc có khoảng nửa 

triệu tín đồ. Tại Canada có 225.000 tín đồ và tại Mỹ có 100.000 tín đồ. 

Đạo Sikh không chú trọng đến việc tiếp nhận thêm tín đồ, nhưng nếu 

ai muốn cải đạo để gia nhập vào đạo Sikh đều được hoan nghênh. 

Đền Vàng - khu vực thiêng liêng của người theo đao Sikh. 

Ảnh sưu tầm trên mạng 
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l) Ki-TÔ GIÁO   

Ki-tô giáo ra đời vào thế kỉ thứ I Tây lịch ở vùng Trung cận Đông 

(thuộc Ixraen và Palestin). Người sáng lập là Chúa Giê-su (Jesus) thuộc 

dân Nazareth Do Thái, giáng sanh ngày 25 tháng 12 (?) tại Bê-lem 

(Bethlehem)  gần Giê-ru-sa-lem (Jerusalem) vào đầu thế kỉ thứ nhất TL. 

Thân phụ là ông Giuse làm nghề thợ mộc và thân mẫu là bà Maria. 

Năm 30 tuổi, ngài đi truyền đạo ở các nơi thuộc Do Thái và xứ Galilee, 

với những lời tiên tri và làm phép chữa bệnh. Ngài thu nhận 13 tông 

đồ thân tín,(*) nhưng người tông đồ thứ 13 Giu-đa Ít-ca-ri-ốt phản 

thầy, theo phe những người đạo Do Thái, bắt nộp Chúa Giê-su để lấy 

tiền, vì ngài bị kết tội mưu phản La Mã và bị Tổng đốc Pontio Philatô ra 

lệnh đóng đinh trên giá gỗ chữ thập cùng với hai kẻ tử tội trộm cướp 

khác trên ngọn đồi Golgôtha. Cái chết này được cho là Chúa cứu thế 

hy sinh chuộc tội cho loài người và giá gỗ chữ thập là dụng cụ thi hành 

án lại được cho là thánh giá.    

-------------------- 

(*) Có sách cho rằng chúa Jesus chỉ có 12 tông đồ; sau khi Judas Iscariot phản chúa 

rồi tự vẫn, ông Matthias được chọn vào chỗ của Judas Iscariot.)  

 

Mối quan hệ đầu tiên giữa Ấn Độ với Ki-tô giáo bắt đầu khi 

tướng Vasco da Gama từ Bồ Đào Nha đã đổ bộ với các tàu chiến và 

các linh mục vào năm 1498. Những người mới đến không những là 

người buôn bán mà còn là những người chiêu dụ dân bản xứ vào đạo 

Kitô theo lệnh của Giáo Hoàng. Hiện nay Ki Tô giáo được phổ biến sâu 

rộng tại các tiểu bang như Nagaland, Mizoram, Assam, Arunachal 

Pradesh và các khu vực khác ở Đông Bắc Ấn Độ. 

 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Bethlehem
http://vi.wikipedia.org/wiki/Jerusalem
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Nhà thờ Bethlehem ghi dấu Chúa Giê-su giáng sanh gần Jerusalem 

 

Sự truyền bá Đạo Thiên Chúa Ki-tô không khác gì Đạo Hồi khi 

xâm lăng Ấn Độ, người dân Ấn đã bị bắt buộc phải cải đạo hoặc bị tra 

tấn và giết chết. Hàng ngàn người đã phải chạy trốn khỏi Goa để gìn 

giữ văn hoá và tín ngưỡng tôn giáo của họ. Sử gia Gaspar Correa đã 

mô tả những gì Vasco da Gama đã làm như sau:  

 

"Khi các người Ấn Độ đã bị xử tử như vậy, ông ta ra lệnh đánh 

gãy răng của họ bằng gậy và thọt gậy xuống cổ họng họ; Sau đó xác 

của họ được vứt lên tàu, những thây chết chất chồng lên nhau, trộn 

lẫn với các giòng máu chảy của họ. Ông ta đã ra lệnh trải chiếu và lá 

khô lên trên các tử thi, cho các tàu cũ tiến vào bờ rồi đốt cháy các tàu 

ấy... Trước khi giết và đốt các người Ấn vô tội, ông ta còn ra lệnh chặt 

tay, xẻo tai và mũi của họ…" 

 

"Khi Zamorin (lãnh tụ của dân Ấn) gửi một người Bà-la-môn 

đến cầu hòa với Vasco, người Bà-la-môn này bị cắt đôi môi và hai tai. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Jerusalem
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Đôi tai của một con chó đã được khâu vào thay thế và ông này được 

gửi trở lại cho Zamorin trong tình trạng như thế. Hơn nữa, người Bà-

la-môn đó đã mang theo ba chàng trai trẻ, gồm hai người con và một 

đứa cháu. Họ cũng bị treo cổ trên sàn tàu và thi thể của họ cũng được 

gởi vào bờ. " (*) 

_______________ 

(*) Lịch Sử Của Cuộc Gặp Gỡ Ấn Độ Giáo Và Kitô Giáo -History of Hindu-Christian 

Encounters, Sita Ram Goel, South Asia Books (tháng 7 năm 1990), ISBN 

9990049173.  

– Kitô Giáo: Lịch Sử Truyền Đạo (Partial History of Christan Missionary Atrocities.) 

http://web.archive.org/web/20080415222023/www.burningcross.net/crusades/ch

ristian-missionary-atrocities.html 

 

J) ĐẠO Baha’i  

Theo cổ ngữ Á-rập, Baha’i nghĩa là “Người noi theo ánh sáng 

của Thượng đế”, đạo này ra đời năm 1863 tại Ba Tư (nay là Iran). do 

Marza Husuyri Ali Baha'u'llah (1817-1892) chủ xướng.  

Đạo Baha’i có liên hệ với đạo Ba’bi’ được sáng lập năm 1844 

bởi giáo chủ Ba’b (1819-1850).  Từ Bab có nghĩa “cái cổng”. Giáo chủ 

Bab tuyên bố rằng ông không những chỉ là người sáng lập một tôn 

giáo độc lập mà còn là một  sứ giả lớn lao của Thượng Đế muốn thiết 

lập một kỷ nguyên hòa bình cho nhân loại. Ông bị đàn áp bởi chính 

quyền Ba Tư và bị xử bắn bởi một đoàn quân gồm 750 binh sĩ nhằm 

triệt hạ tôn giáo này.  

   Vào năm 1863, Baha’u’llah tự tuyên bố mình là đấng mà đức 

Bab đã tiên báo kế thừa.  Baha’u’llah cũng bị lưu đầy khỏi Ba Tư, tới 

những miền khác nhau thuộc đế quốc Ottaman, cuối cùng đến năm 

1850, ông được giải tới thành Akka (Acre) thuộc xứ Palestine như là 

một tù nhân và  qua đời tại Bahji House năm 1892. Trong di chúc, Ông 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1863
http://vi.wikipedia.org/wiki/Iran
http://vi.wikipedia.org/wiki/1817
http://vi.wikipedia.org/wiki/1892
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chỉ định người con trưởng nam của mình, Abdul Baha (1844-1921), lên 

lãnh đạo cộng đồng Baha’i và có thẩm quyền giải thích những Thánh 

Thư Baha’I do ông soạn trong tù. Đến lượt Abdul Baha chỉ định cháu 

ngoại, Shoghi Effendi (1896-1957) là người kế vị và có thẩm quyền cắt 

nghĩa những giáo lý của Baha’i.  
 

Người đứng đầu của đạo Baha’i là vị Giám hộ, không có tu sĩ. Vị  

Giám hộ chỉ định trên toàn thế giới, có 27 vị phụ tá Giám hộ để giữ 

việc coi sóc các mối đạo và kêu gọi nhân loại xây dựng “toà nhà thống 

nhất”.  Hiện nay, tôn giáo Baha’i có tín đồ ở phần lớn ở các nước Hồi 

giáo. Trước những năm 1950, trên 90% tín đồ Baha'i là người Iran, 

nhưng hiện nay chỉ chiếm khoảng 6% tổng số tín đồ Bahai’I trên thế 

giới. Ấn Độ là quốc gia có số lượng tín đồ Baha'i đông nhất, khoảng 

hơn 2 triệu người. 

 

 
Đền thờ Hoa Sen 27 “cánh”, của Tôn giáo Baha’i tại Ấn Độ được làm từ đá  

cẩm thạch trắng, mở cửa vào năm 1986. Ảnh sưu tầm trên mạng. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Giám_hộ
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hồi_giáo
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hồi_giáo
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Người_Iran&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ấn_Độ
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Ngoài ra trong thời kỳ Ấn Độ bị quân Anh chiếm đóng, Đạo Tin 

Lành cũng được du nhập và truyền bá, nhưng số lượng tín đồ chỉ vài 

ba trăm ngàn người. 

 

Mặc dù Ấn độ là chiếc nôi của Phật giáo, nhưng theo dòng thời 

gian, qua những cuộc bể  dâu sóng gió, bao nhiêu đền đài bị thiêu rụi, 

hang động bị phá hủy, hàng ngàn Tăng ni bị sát hại rất đau thương, 

một số phải đi lánh nạn lưu vong sang các nước. Chính vì vậy Phật giáo 

có cơ hội lan xa, chánh pháp được hoằng truyền khắp nơi trên thế 

giới. Ngày nay (2001) theo bản thống kê Điều tra Dân số của chính phủ 

Ấn Độ theo xu hướng cho các nhóm tôn giáo chính thì Đạo Phật với 

con số khiêm nhường 0,8%, chỉ trên dưới 1 triệu người trong đó có 

khoảng 125 Tăng sĩ cả nước như biểu đồ sau: 
 

Tôn giáo                                            Dân số % năm 2001 

 

Hindu                                                                                80,46% 

Hồi giáo                                                                           13,43% 

Ki-tô (Christian)                                                              2,34% 

Sikh                                                                                     1,87% 

Phật giáo                                                                            0,8% 

Animist , những tín ngưỡng khác                         0,72% 

Jain                                                                                      0,41% 

 

 

http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=vi&langpair=en|vi&rurl=translate.google.com&u=http://en.wikipedia.org/w
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Cờ nước và  Quốc huy của Ấn Độ  

 

     
Sư tử đá bốn đầu thời vua A Dục 

 

    Tiền và tem thư Ấn Độ 
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Chương Ba 

 

MỘT THOÁNG ĐỀ-LI 

 
Dinh Tổng thống Ấn Độ 

 

Hôm nay thứ bảy, ngày 05.01.2002, tôi trở mình thức giấc sau 

chuyến khởi hành khá mỏi mệt đêm qua. Nhìn vào đồng hồ đúng 8 giờ 

sáng, trên tầng lầu ba của Ký Túc Xá Sinh Viên, mặt trời đã lên khỏi 

tàng cây dưới phố, tiếng còi xe qua lại vang lên inh ỏi. Tôi gọi sư Giác 

Hành chuẩn bị đi lấy vé tàu về Bồ-đề Đạo-tràng (Bodhgaya) cho kịp 

đăng ký lễ hội do Đức Dalai Lama thứ 14 chủ trì. Vì ngày mai Chủ nhật, 

các công sở đều nghỉ việc. Sư bảo: 

- Thượng tọa hãy an tâm, ở Ấn Độ làm việc quan liêu bao cấp 

lắm. Các hàng quán, công sở, 10 giờ họ mới mở cửa. Mỗi ngày có nơi 

họ chỉ làm việc khoảng 6 giờ, không kể 1 giờ ăn trưa. Hãy thư thả nghỉ 

ngơi và dạo quanh phố cổ Đề-li một vòng, thăm vài di tích lịch sử cho 

hôm nay và ngày mai.   
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Sau đó Sư phác thảo chương trình hướng dẫn cho chuyến hành 

hương của tôi được thuận lợi và ít tốn kém. Chúng tôi dùng sáng với 

vài chiếc bánh “Chappati” bằng bột mì nướng và uống nước “Chai”, 

một thứ trà sữa được lấy từ phòng ăn tập thể sinh viên, xong rồi cùng 

nhau đáp xe ra ga mua vé tàu.  

 

Ấn Độ bây giờ bắt đầu vào mùa khô, bụi mù ngút tỏa. Hằng 

năm lượng mưa rất ít. Thời tiết Đề-li se lạnh vào buổi sáng, mặt trời 

lên cao nhưng không đủ mang nắng ấm. Mùa hè oi bức có khi lên tới 

41 hoặc 460C, nhiều nơi có người bị chết vì nóng, nhất là các cụ già và 

trẻ em.  

 

Chúng tôi lên tầng lầu một để lấy vé tàu dành cho người nước 

ngoài nên không phải chen lấn. Làm thủ tục lấy vé xong, chúng tôi dạo 

phố một vòng, mua rau trái về chuẩn bị làm thức ăn trưa, cũng là lúc 

Thượng tọa Hạnh Hưng (Thái Siêu) đến viếng thăm tôi, đôi bên mừng 

rỡ nắm lấy tay nhau sau hơn 5 năm xa cách. Bởi vì giữa tôi và thầy là 

tình pháp lữ quen thân, chúng tôi đã từng tu học chung dưới mái chùa 

Giác Nguyên. Nơi đây cũng là Phật Học Viện (PHV) Giác Nguyên, quận 

Tư, Sài Gòn hơn 30 năm về trước.  

Năm 1973 mặc dù Hiệp định Paris ngừng bắn được ký kết vào 

ngày 27 tháng 1  giữa Hoa Kỳ và hai miền Nam-Bắc VN. Ngày 29 tháng 

3 năm này, quân nhân Mỹ cuối cùng rời khỏi Việt Nam, chấm dứt mọi 

can thiệp quân sự trực tiếp của Hoa Kỳ cũng như các nước đồng minh 

đối với vấn đề Việt Nam. Những tưởng Hòa bình sẽ thiết lập trên quê 

hương yêu dấu với tinh thần hòa hợp hòa giải dân tộc, anh em một 

nhà. Nhưng sau đó, cuộc chiến diễn ra toàn miền Nam một cách khốc 

http://vi.wikipedia.org/wiki/27_th%C3%A1ng_1
http://vi.wikipedia.org/wiki/29_th%C3%A1ng_3
http://vi.wikipedia.org/wiki/29_th%C3%A1ng_3
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liệt, đời sống kinh tế ngày càng khó khăn, PHV phải giải thể. Thầy cùng 

một số Tăng sinh về chùa Già Lam, quận Gò Vấp, nơi Cố Hòa thượng 

Thích Trí Thủ làm viện chủ, còn tôi là chúng thường trú, làm quản lý 

nên được ở lại chùa Giác Nguyên cho đến bây giờ. Tuy tuổi gần lục 

tuần, nhưng thầy vẫn còn ham học. Hồi còn ở quê nhà, thầy vừa đi 

học Anh văn, vừa dạy tiếng Pàli, Sanskrit vỡ lòng cho các Tăng ni sinh 

theo học năm đầu của trường cao cấp Phật học, nay đổi lại là Học viện 

Phật Giáo Việt Nam tại Sài Gòn.  

 

Khi thầy xin đi du học Ấn Độ, nhiều thầy trong chùa Già Lam nói 

thầy lớn tuổi không lo tu mà còn lo đi học nỗi gì! Tôi nghe như vậy bèn 

hỏi: “Thầy đi du học cùng chung với lớp học trò của mình có mặc cảm 

gì không?” Thầy từ tốn trả lời: “Tôi rất thích ngành giáo dục, tu và học 

là sự nghiệp cả đời tôi, cần gì so đo tuổi tác. Dù cho có già đi nữa, nó 

cũng là cái nhân tốt cho kiếp sau được rồi”. Tôi rất kính trọng câu nói 

này. Thầy hiện đang viết Luận án Tiến sĩ Phật học về “So Sánh Sáu Bộ 

Luật Giữa Hai Hệ Phái Phật Giáo Bắc Tông Và Nam Tông”. Tuy tôi 

không đủ duyên du học như thầy, nhưng chúng tôi rất thông cảm và 

hiểu biết nhau. Sau khi hàn huyên trong giây lát, thầy mời tôi sang 

thăm phòng trọ của thầy ở cách xa đây vài cây số, tôi được đãi bữa 

cơm trưa tại đó và chúng tôi đi dạo phố Kamla Nagar trên chiếc xe lôi 

đạp cho tới đến 5 giờ chiều mới trở về lại ký túc xá. 

  

Trong lúc tôi đến chiêm bái đất Phật vào đầu năm 2002 DL, các 

Tăng Ni VN hiện du học tại Ấn Độ gần một trăm vị. Miền Bắc VN chỉ có 

một thầy, và năm bảy cậu sinh viên thế tục, số còn lại hầu hết là quý 

Tăng Ni ở các tỉnh thành phía Nam VN, phần nhiều tập trung tại Đại 

học New Delhi. Mỗi ký túc xá Đại học chỉ dành cho 3 sinh viên của mỗi 
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nước du học, do đó không đủ chỗ, họ phải thuê phòng trọ. Một số ít 

đăng ký học tại Đại học Na-lan-đà, năm ba vị học ở Nam Ấn. Tôi gặp gỡ 

các sinh viên Tăng Ni cả ba hệ phái: Bắc tông, Nam tông và Khất sĩ. Đời 

sống trong cộng đồng Tăng Ni VN du học tại đây thiếu sự hỗ tương 

cho nhau, duyên ai nấy hưởng, phận ai nấy lo, sinh hoạt khá thoáng và 

tự do hơn khi còn ở quê nhà.  

 

Vì túi tiền mang theo rất khiêm tốn nên tôi phải giới hạn mọi 

tiêu dùng, được sự tận tình phục vụ của sư Giác Hành, tôi tạm trú tại 

Ký túc xá Sinh viên ở chung phòng với Sư trong những ngày lưu lại 

Delhi, Sư chỉ báo sơ cho văn phòng quản lý biết, mà không phải  xuất 

trình giấy tờ đăng ký tạm trú, tạm vắng gì cả.  

 

9 giờ sáng Chủ nhật ngày 06.01.2002, chúng tôi thuê xe 

Autorissa một loại xe lam ba bánh, phía trước là tài xế, phía sau có 

một băng ghế cho hai hoặc ba người khách ngồi, khoảng trống phía 

sau cùng dùng để hành lý. Luật đi đường tại Ấn, tất cả đều thuận chiều 

bên trái, giống bên Anh và một số nước thuộc địa của Anh trước đây, 

trong khi ở Việt Nam thuận chiều bên phải theo như Pháp và Mỹ. 

 

Trước nhất, chúng tôi đến viếng lăng mộ Thánh Gandhi để 

chiêm bái một bậc vĩ nhân, mà tôi từng được nghe sư phụ tôi, Hòa 

thượng Thích Ấn Tâm trụ trì Chùa Long Đoàn, núi Tà Cú, gần Nam 

Phan Thiết nhắc tới cũng như phong trào đấu tranh bất bạo động của 

PG năm 1963. Nay dựa theo tài liệu THE STORY OF GANDHI by 

Rajkumari Shanker, New Delhi 2002 và Bách Khoa Toàn Thư 

(Wikipedia), chúng tôi xin soạn dịch tiểu sử của Người như sau:  
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Thánh Gandhi (Mahatma Gandhi) có tên là Mahandar 

Karamchand Gandhi. Mahātmā nghĩa là "Đại ngã", "Vĩ nhân", "Đại 

nhân” hoặc “bậc thánh" danh hiệu người dân Ấn sau này phong 

tặng. Người sanh ngày 02 tháng 10 năm 1869 tại Porbandar, 

bang Gujarat, một tỉnh nhỏ ở vùng bờ biển Bombay phía Tây Ấn Độ. 

Vốn xuất thân trong cộng đồng Modh thuộc hàng doanh thương 

Vaishya, đẳng cấp thứ 3 theo truyền thống giai cấp của đạo Hindu, 

Người là con út trong cả thảy sáu người con. Thân phụ là ông 

Karamchand Gandhi theo Ấn giáo thờ thần Tì-thấp-nô (Vaiṣṇava) là 

một quan chức "diwan" cao cấp trong chính phủ tại Porbandar (A 

Senior Government Official). Thân mẫu là bà Putlibai một tín đồ Kỳ- 

Na giáo (Jain) và là người vợ thứ tư của ông Karamchand. 

 

Thời bấy giờ, tục lệ tảo hôn vẫn còn duy trì tại Ấn Độ, cho 

nên gia đình buộc Mohandas K. Gandhi phải lấy vợ ở độ tuổi 13, 

người phối ngẫu do mai mối và được cha mẹ chọn cũng đồng tuổi 

tên là Kasturbai tại Porbandar. Năm 16 tuổi, thân phụ tạ thế. Sau 

khi tốt nghiệp chương trình Trung học, Người được trúng tuyển vào 

Cao đẳng Samaldas (Samaldas College) tại Bhavgagar.  

 

Vừa học được nửa niên khóa đầu, Người gặp gia cảnh khó 

khăn, bèn quyết định thôi học, trở về nhà làm việc phụ giúp gia 

đình. Mẹ và anh của Người không chấp thuận điều đó, họ đã 

khuyến khích Người phải tiếp tục theo đuổi con đường học vấn và 

tạo điều kiện cho Người đi du học. Ngày 4 tháng 9 năm 1888, 

Mohandas K. Gandhi được 18 tuổi, mặc trang phục theo phương 

Tây, rời cảng Bombay trên một chuyến tàu buôn qua nước Anh. 

         

http://vi.wikipedia.org/wiki/Gujarat
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=T%C3%AC-th%E1%BA%A5p-n%C3%B4&action=edit&redlink=1
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Tại Luân-Đôn, Người được Tiến sĩ P.J.Mehta là bạn thân của cha 

mình ngày trước tận tình giúp đỡ. Ông ấy đã ân cần hướng dẫn Người 

mọi sinh hoạt hội nhập thích ứng với “phong cách Tây âu” (European 

manners). Người bắt đầu học thêm tiếng Pháp và với quyết tâm theo 

học ngành Luật. Lần thi tuyển đầu tiên, Người vượt qua các môn Pháp 

văn, Anh văn, Hoá học, nhưng ở môn La-tinh (Latin) không đủ điểm, 

rồi sau đó cũng đạt được trong kỳ thi “vớt”.  

 

Người chịu ảnh hưởng lời nguyện đối với thân mẫu trước mặt 

một vị Đạo sĩ Kì-na giáo là Becharji, là phải tuân giữ giới luật không 

được ăn thịt và uống rượu sau khi rời xa quê hương. Mặc dù đã thử 

bắt chước văn minh người Anh, như học khiêu vũ, cách ăn uống, 

nhưng Gandhi không ăn được thịt cừu và cải bắp từ bà chủ nhà trọ 

nấu cho mình. Thấy thế bà này chỉ cho Người đến một trong những 

tiệm chay hiếm hoi tại London vào thời đó. Người tham gia vào "Hội 

người ăn chay" (London Vegetarian Society), được cử làm uỷ viên ban 

chấp hành và lập ra một chi nhánh địa phương. Người là tác giả viết 

nhiều bài báo dưới bút danh Mohandas K. Gandhi được đăng tải trên 

tạp chí Vegetarian (Người Ăn chay) tại Anh.  

 

Chính công việc này đã giúp Người thu thập được những trải 

nghiệm giá trị trong việc quản lí và cách duy trì một tổ chức. Một số 

người ăn chay mà Người đã gặp là thành viên của hiệp hội  Thông 

Thiên Học, do bà Helena Petrovna Blavatsky thành lập vào năm 1875 

nhằm mục đích hỗ trợ “Tình Người” khắp năm châu. Những nhà 

Thông Thiên Học này chuyên tâm nghiên cứu kinh điển Phật giáo và 

Ấn giáo. Họ khuyến khích Gandhi đọc Chí Tôn ca. Mặc dù trước đây 

Người không tỏ vẻ hứng thú nghiên cứu về tôn giáo, nhưng cũng bắt 

http://vi.wikipedia.org/wiki/C%E1%BB%ABu_nh%C3%A0
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Helena_Petrovna_Blavatsky&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1875
http://vi.wikipedia.org/wiki/Bhagavad_Gita
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đầu đọc những tác phẩm nói về Ấn giáo, Kitô giáo, Phật giáo và các tôn 

giáo khác.  

 

Tháng 11 năm 1888, Người chính thức trở thành sinh viên Luật 

khoa của Đại học tổng hợp Luân Đôn và tốt nghiệp Cử nhân Luật vào 

ngày 10 tháng 6 năm 1891 với bảng điểm hạng khá. Hai ngày sau, 

Người lại theo tàu buôn trở về Ấn Độ. Khi thuyền cập vào cảng 

Bombay, Người thấy thân quyến trong gia đình đang đón chờ mình ở 

đó, nhưng không thấy hình bóng mẹ hiền thân thương đâu cả. Vì bà 

Putlibai vừa từ trần vài tuần trước đó, những người trong gia đình 

giấu kín tin này, sợ ảnh hưởng đến kỳ thi tốt nghiệp của Người.  

 

Trở về cố hương tại Rajkot, Mohandas K. Gandhi hành nghề 

luật sư (barrister), nhưng các thành kiến và sự bất đồng trong bộ phận 

của những người đồng nghiệp tại Rajkot, đã làm cho Người một phần 

lâm vào tình thế hụt hẫng khó khăn. Sau đó Người được chủ nhân 

Công ty Dada Abdulla người Ấn, nhận vào làm việc ở Nam Phi. Tại đây 

Người gặp những cuộc đấu tranh kỳ thị chủng tộc một cách dữ dội, 

Người được bầu vào ban lãnh đạo trong các phong trào này.  

 

Với tinh thần Đạo Jain (chiến thắng), Chân lí (satya) và Bất bạo 

lực (ahiṃsā). Người thực hiện những cuộc đấu tranh bất bạo động 

ngày càng lan rộng và có hiệu quả. Năm 35 tuổi, Người trở về lại Ấn Độ 

tham gia các tổ chức Lao động. Khi thực dân Anh gây cuộc thảm sát tại 

Amritsar vào năm 1919, Người đã chính thức đứng lên kêu gọi toàn 

dân chống chủ nghĩa thực dân xâm lược, bằng cách bất hợp tác, không 

mua hàng hóa và đồ dùng của Anh. Người đã bị bắt cầm tù nhiều lần. 

Thời gian trong tù lần cuối, Người tuyệt thực suốt 21 ngày đêm để 

http://vi.wikipedia.org/wiki/%E1%BA%A4n_%C4%90%E1%BB%99_gi%C3%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/Kit%C3%B4_gi%C3%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%B4n_gi%C3%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%B4n_gi%C3%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%E1%BA%A5t_h%E1%BA%A1i
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%E1%BA%A5t_h%E1%BA%A1i
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phản đối cho đến khi ngã quỵ. Sau khi được trả tự do vào năm 1944, 

Người tiếp tục phát động phong trào đấu tranh cả nước với tinh thần 

bất bạo động, đòi hỏi phá bỏ chế độ giai cấp, buộc quân Anh phải rút 

về nước, trả lại chủ quyền độc lập cho Ấn Độ. Cuối cùng quân Anh 

phải nhượng bộ. Người đem lại Độc lập vinh quang cho toàn dân tộc 

Ấn Độ vào ngày 15 tháng 8 năm 1947. Cả thế giới đều ngưỡng mộ, tôn 

Người là bậc thánh cũng như Bồ tát Quảng Đức ở VN sau này.  

 

Nhưng rất tiếc, hòa bình độc lập toàn cả nước Ấn Độ vừa được 

vãn hồi, Chủ nghĩa Thực dân xâm lược đã ra đi thì Chủ nghĩa Tôn giáo 

cực đoan lại bộc phát. Những diễn biến chính trị và tín ngưỡng tại xứ 

sở này giữa phe đa số Ấn giáo và thiểu số Hồi giáo ngày càng phức tạp. 

Cộng với việc Người muốn phá bỏ Chế độ Giai cấp thống trị đã có từ 

lâu đời, cho nên vào ngày 13 tháng 1 năm 1948, Người bắt đầu tuyệt 

thực nhằm chống đối lại việc làm bất minh của những người Hồi giáo 

cuồng tín. Họ tuyên truyền tạo ra “một hình ảnh Gandhi phản bội” vì 

dám phá bỏ chế độ giai cấp trong mắt những tín đồ Hindu quá khích. 

Đa số người dân Ấn vô cùng xót xa trước một cụ già Gandhi ở tuổi 78 

tuyệt thực bèn lên tiếng phản đối. Công việc được giải quyết sáng tỏ, 

Người bèn thôi tuyệt thực và được đưa về an dưỡng tại Birla House.  

  

Ngày 20 tháng 1, 1948, trong một buổi lễ cầu nguyện, kẻ khủng 

bố cho nổ bom nhằm ám sát Người, may thay mục tiêu bị lệch. Lúc ấy 

có tiếng người hàng xóm la lớn: “Babuji, bom đang nổ bên cạnh Ngài 

đó”, Gandhi quay lại hỏi: “Có người dân nào bị thương không? Hãy cố 

gắng lo cho họ!”. Và Người tiếp tục cầu nguyện như không có chuyện 

gì xảy ra. Nhưng sau đó 10 ngày, một gã thanh niên cuồng tín thuộc 

đạo Hindu đã tìm cách ám sát Người bằng súng ngắn, trong khi Người 
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đang dạo vườn cùng hai cháu gái tên Manu và Abha.  Người trút hơi 

thở cuối cùng vào lúc 5 giờ 46 phút chiều ngày 30 tháng 01 năm 1948. 

Hưởng thọ 79 tuổi.  

 

 
 

 
Mahatma GANDHI (02/10/1869 – 30/01/1948) và Lăng mộ của Người 
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Chúng tôi đến viếng lăng mộ Người trong lúc trùng tu, đứng 

ngoài cổng nhìn vào, tôi chấp tay nghiêng mình mặc niệm, rồi trở gót 

lên xe tiếp tục thăm vài nơi khác. Sau này trước khi lên máy bay về 

nước, tôi cũng quyết tâm ghé lại lần nữa, nhưng cũng không đủ duyên 

để vào tận nơi bái viếng.  

 

Xe đưa chúng tôi chạy ngang qua trụ sở Quốc hội nơi xảy ra 

khủng bố hồi tháng trước. Đây là một tòa nhà hình tròn với đường 

kính 171 met, an ninh giờ đây rất nghiêm nhặt. Tôi thấy nhiều toán 

lính cầm súng qua lại trước đại sảnh và ngoài sân trụ sở. Chúng tôi đến 

Cổng thành Ấn Độ (India Gate). Lính gác rất đông như đang chuẩn bị 

cho một cuộc lễ sắp diễn ra. Đây là Khải Hoàn Môn cao 42 m và cũng 

là đài tưởng niệm ghi tên 85.000 binh sĩ Ấn Độ đã bỏ mình trong các 

trận chiến ở miền biên giới Tây Bắc vào năm 1919. Chúng tôi đi một 

vòng rồi ngồi nghỉ dưới băng đá bên những buội hoa, nhiều chú sóc 

chạy tới xin ăn rất dễ thương. 

 
Cổng thành Ấn Độ cao 42 mét. 
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Sau đó chúng tôi đến viếng viện Bảo tàng của Thủ đô New 

Delhi. Tại đây có lưu giữ nhiều vật quý giá từ những cuộc khai quật ở 

khắp nơi trong nước. Có một gian phòng trưng bày các tượng cổ Phật 

giáo bằng đá, gỗ, cẩm thạch, ngà và đồng từ thời đại vua Mauryan thế 

kỷ thứ 2 và 3 trước TL, cho đến thế kỷ 15 và 16 sau TL. Đặc biệt cuối 

gian phòng ở giữa vách ngăn, tôn trí một tháp thờ xá lợi bằng vàng 

chạm trổ sắc sảo, nặng khoảng 10 kg, do Vương quốc Thái Lan kính 

tặng vào ngày 10.10.1997. Trong tháp thờ mảnh xương của đức Phật 

bằng ngón tay cái, sáng bóng màu ngà và mấy viên xá lợi nhỏ. Chúng 

tôi đãnh lễ, đi nhiễu tháp ba vòng, và xin nhân viên quản lý chụp vài 

tấm hình lưu niệm trong ánh đèn mờ tối, mà đúng ra chúng tôi không 

được phép vì có bảng cấm. 

 

Như chúng tôi tìm hiểu, lịch sử hình thành vùng đất Đề-li ngày 

nay bắt nguồn từ thời kỳ “Anh Hùng Ca”, cách đây hơn 3 ngàn năm. 

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, nó từng là thành phố, thủ đô của 

nhiều đế chế và vương quốc, với nhiều vị trí khác nhau, nhưng tất cả 

đều ở trong một vùng đất được gọi là Tam giác Đề-li.  

 

Tên gọi Đề-li có từ năm 736 sau TL. Trước đó là thành phố 

Indraprashtha. Vào thế kỷ XII, những người Hồi giáo đã chiếm vùng 

này và lấy Đề-li làm thủ đô. Năm 1526, nó là thủ đô của Đế quốc 

Mogul và thành cổ Red Fort do vua Shah Jahan xây dựng từ năm 1638 

đến 1648. Thành này một mặt chạy dài song song với đường phố có 

tầng cao 33 m, phía dọc bờ sông Ya-mu-na thì cao 18 m và dài 2 km, 

rộng 0,5 km, bao bọc khuôn viên rộng lớn về phía Bắc Đề-li cũ. 
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Vua Shah Jahan lúc bấy giờ đóng đô tại Agra, ông cũng đã trút 

gần hết ngân khố quốc gia để xây dựng một ngôi lăng mộ vĩ đại Taj 

Mahal bằng đá cẩm trắng, để tặng Hoàng hậu Arjumand Buno Begum, 

người vợ trẻ đẹp mà ông yêu quý nhất đã qua đời vào năm 38 tuổi. 

Ông dự định xây Thành Đỏ (Red Fort) này để dời đô về Đề-li, nhưng 

không thành, vì bị người con ông là Thái tử Aurangzeb chiếm đoạt ngai 

vàng bắt giam ông và đưa ông vào ngục ở Agra. Thái tử lên ngôi và dời 

đô vào đây cai trị xứ này cho đến cuối triều đại Moghul. Năm 1803, 

Đề-li bị người Anh chiếm. Năm 1911, Đề-li mới (New Delhi) được khởi 

công xây dựng, trên điểm tiếp giáp với Đề-li cũ cho đến khi Ấn Độ 

giành lại độc lập năm 1947. 

 

Thủ đô Tân Đề-li rất rộng, gồm hai khu: Đề-li Mới và Đề-li Cũ. 

Tổng diện tích khoảng 1.370 Km2, có những điện đền và di tích lịch sử 

lâu đời và trở thành trung tâm chánh trị, kinh tế, văn hóa của Ấn Độ. 

Thành phố Đề-li có nhiều chiếc cầu vượt và đường hầm xuống chợ 

Palika Plaza. Những đại lộ ngăn đôi bởi một con lươn dài bằng xi măng 

hoặc hàng rào sắt. Nhiều nơi bốc khói xăng và bụi. Ở khu Đề-li Cũ, trên 

các táng lá, mái hiên, những hàng quán, bụi vàng giăng lớp lớp. Vào 

lúc cao điểm cũng có nạn kẹt xe, tắt nghẽn giao thông hàng giờ.  

 

Nhà cửa tại Đề-li và các thị trấn đều làm nóc bằng, chỉ trừ một 

vài dinh thự cổ của chính phủ, hoặc của người nước ngoài thì có hình 

nóc bánh ú, hoặc mái vòm tròn giống như đền thờ của đạo Hồi. Ở gần 

quảng trường Connaught 2km, có một ngôi đền Lakshmi Narayan, 

cũng còn gọi là đền Birla rất tráng lệ, do một phú thương thuộc gia tộc 

Birla xây dựng vào năm 1938. Trong đền này thờ nổi bậc nhất là tượng 

nữ thần Lakshmi tay cầm đóa sen, vui vẻ tươi cười như đón chào hằng 
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ngàn tín đồ đến cầu khẩn nơi bà một điều gì. Có một đền nhỏ bên 

cạnh, nằm ẩn mình bên phải của khu đền chính, ở giữa tôn trí tượng 

đức Phật Thích-ca đen bóng có lẽ bằng đồng đen với nét mặt Từ bi 

hoan hỷ, chung quanh là những bức họa trên vách về cuộc đời Ngài.  

 

Ngoài gia tộc Birla chuyên buôn bán tơ lụa giàu có tầm cỡ hằng 

trăm năm nay, còn có gia tộc Tata, chủ hãng sản xuất xe TATA lớn 

nhứt Ấn Độ. Xe loại tải, loại chở khách, mang nhãn hiệu TATA, còn loại 

nhỏ du lịch gọi là TATASAMO. Bên cạnh cũng có các hãng MAHINDRA 

chuyên sản xuất xe tải và AMBASSADOR giống như xe Jeep. Các loại xe 

nội địa này rất thông dụng. Theo chủ trương của chính phủ Ấn là nội 

địa hóa các mặt hàng tiêu dùng, và đánh thuế các hàng ngoại nhập 

khá cao. Vì thế mà các hãng xe nổi tiếng trên thế giới khó lòng du nhập 

cạnh tranh. 

 

Dân số Đề-li theo viện thống kê vào năm 2001 là 13.782.000 

người. Phần lớn người dân nói tiếng Hindu. Tiếng Urdu và Punjabi là 

ngôn ngữ chính thức thứ hai. Ngoài ra tiếng Anh cũng khá phổ biến. 

Đơn vị tiền tệ là đồng Ru-pi (Rupee) cho cả nước Ấn Độ. Tại đây có 

82% dân số theo Ấn Độ giáo, 11,7% là người Hồi giáo, Sikh 1,5% , Kỳ 

Na Giáo 1,1% và 0,9% của cộng đồng Kitô hữu. Có những cộng đồng 

thiểu số khác như Phật giáo và người Do Thái cũng định cư ở thủ đô 

nhưng không đáng kể.  Đề-li đã trở nên thành phố phát triển nhanh 

nhất thế giới do tỷ lệ nhập cư cao.  

 

Đời sống dân cư an phận trong giai cấp, hiền hòa trong xã giao, 

chân chất trong nghề nghiệp. Những người thuộc giai cấp hạ tiện sống 

lang thang khắp mọi nơi, chỗ ở của họ là những tấm “bạt nylon” che 
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trên bãi đất trống cạnh nhà ga, những ổ rác và bên dòng kênh đen. Họ 

đi làm thuê hoặc xin ăn, kể cả họ ra những chốt đèn đỏ khi xe dừng để 

xin tiền. Tôi thấy những công viên, một số người ngồi sưởi nắng hoặc 

nằm đánh giấc một cách tự nhiên dù đã là 2 hoặc 3 giờ chiều. Những 

con bò ốm đói không người chăn dắt đi nghinh ngang ngoài đường 

phố, chúng đến kiếm ăn trong những ổ rác chưa kịp mang đi trong 

ngày. Chúng cũng đồng lõa với những kẻ lang thang phóng uế bừa bãi. 

Chim chóc, quạ, khỉ, sóc rất gần với con người, vì không ai xâm hại, 

cho nên chúng sinh sản rất đông. 

 

Dù cuộc sống cơ cực nghèo khổ như vậy, nhưng những nơi mà 

tôi đã đi qua, tôi chưa thấy có một vụ nào trộm cắp giựt giọc xảy ra, 

hoặc nạn mua bán xì ke ma túy, hít chích công khai trên đường. Do đó, 

giới nữ lưu giàu có họ trang sức vàng bạc lộng lẫy, tha thướt trong tà 

áo Sari, đi mua sắm trên phố mà không gặp chướng ngại. Họ rất 

nghiêm nhặt trong truyền thống.  

 

Hơn nữa, giai cấp dưới mà đụng chạm đến giai cấp trên thường 

bị thua thiệt. Có lần anh chàng xe lôi đạp chở chúng tôi vô tình lệch 

tay lái lấn ra ngoài gần giữa lộ, bị chiếc xe gắn máy phía sau chạy tới, 

đâm vào bánh xe của anh ta gãy hết sáu chiếc căm, vành xe bị niểng, 

trong khi xe gắn máy chẳng hề hấn gì. Vậy mà người đàn ông trên xe 

gắn máy nhảy xuống đánh đá anh ta túi bụi, anh ta chẳng dám đối 

kháng và chẳng nói tiếng nào. Chúng tôi thấy vậy phải khuyên can, họ 

mới nương tay. Chiếc xe lôi gắng gượng lết về Ký túc xá, tôi cho anh ta 

hơn gắp đôi số tiền thuê đi. Cuộc sống là như thế! Chỉ vì miếng cơm 

manh áo mà đôi khi trả giá khá đắt.  
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Tuy nhiên, sự thật bao giờ cũng có hai mặt. Du khách đi một 

mình lần đầu tiên đến Ấn Độ, vẫn phải phòng bị một vài kẻ xấu lợi 

dụng thời cơ làm điều xằng bậy. Người Nhựt và Đài Loan là đối tượng 

được họ chiếu cố nhiều nhất, người VN nhiều khi họ cũng lầm tưởng 

là người hai nước kể trên. Như trường hợp sư GT mà tôi được biết, 

vào giữa năm 2001 bị chúng móc túi, mất hết cả hộ chiếu, thẻ sinh 

viên và tiền bạc trên đường đi học bằng xe buýt. Sư phải về VN xin cấp 

lại giấy tờ khác. 

 

Một trường hợp nữa tương tự, theo sư Giác Hành kể lại, vài 

năm trước đây, có một vị thầy theo hệ phái PG Bắc tông VN du học, đi 

một mình từ Đề-li về Bodhgaya bằng tàu lửa để chiêm bái Phật tích. 

Trên tàu có một người đàn ông mời bánh ban đêm, sau khi thầy ấy 

dùng xã giao xong lên cơn say ngủ mê man. Đến khi thức giấc, thầy ấy 

nhìn lại mình chỉ còn mặc chiếc quần lót và cái áo thun. Quần áo, tiền 

bạc và hành lý đều biến mất. Thầy phải nhịn đói, nhịn khát. Có vài 

người đồng hành tốt bụng hiểu rõ sự tình cho thầy ít tiền rupees. Thầy 

mua hết mấy chai nước coca cola uống cho đã khát. Khi xuống tàu lại 

phải xin xe từ ga Gàya về chùa VN Phật Quốc của T T Huyền Diệu gần 

Bồ đề Đạo tràng.  

 

Vụ thứ ba là cô PTNB, Việt kiều Canada lần đầu tiên qua Ấn có 

gặp chúng tôi. Cô kể, khi xuống máy bay, người đến đón sai hẹn. Cô 

không biết đường về Bồ-đề Đạo tràng, hoặc Kusinaga, những nơi mà 

cô có liên hệ quen biết. Cô đành phải nghỉ lại khách sạn tại Đề-li qua 

đêm và nhờ dịch vụ du lịch mua vé tàu lửa đưa đi ra ga giùm. Họ biết 

cô là người ngoại quốc, gạ gẫm lấy mất 400 USD trong khi giá vé tàu 

nằm hạng nhì chỉ có 25 USD. Đó là những trường hợp hy hữu, “con 
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sâu làm rầu nồi canh” và cũng là bài học kinh nghiệm cho những ai 

thiếu tính cẩn trọng, phòng bị cảnh giác. 

 

Vì địa lý và thời gian, chúng tôi không thể đi theo lộ trình thứ tự 

chiêm bái Phật tích Bốn chỗ Động Tâm là Đản sanh, Thành đạo, 

Chuyển Pháp luân và Nhập Niết bàn. Do đó chúng tôi đi theo tuyến 

đường của khoảng cách không gian gần nhất cho phù hợp.   

 

 
Tháp bằng vàng tôn thờ xá lợi Phật tại Viện Bảo Tàng New Delhi,  

có ảnh tác giả đang quỳ gối chấp tay. 

 

Đêm nay, 6 tháng 1 năm 2002, vào lúc 8 giờ 30, chúng tôi khăn 

gói hành trang ra ga, đáp tàu lửa về Bồ đề Đạo tràng. Sư cô Huệ Phúc 
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đã làm cho chúng tôi một ít thức ăn mang theo. Vì chiếc vali có chứa 

thực phẩm chay của tôi bị thất lạc, phải sáng thứ hai mới nhờ Sư cô đi 

lãnh hàng Cargo, luôn tiện tìm nhận lại giùm. 

 

Ga Delhi rộng gấp mấy chục lần ga Hòa Hưng Sài-gòn. Suốt ngày 

đêm luôn luôn nhộn nhịp với đủ mọi thứ âm thanh ồn náo. Có 24 cặp 

đường ray và 12 cổng cho mỗi con tàu xuôi ngược trên mỗi tuyến 

đường vào ga. Ðể đến được chuyến tàu của mình, hành khách phải đi 

qua trên chiếc cầu vượt dài cả cây số được bắc ngang trên cao, có cầu 

thang đi xuống từng cổng, mỗi cổng có 2 bệ thềm (platform). 

 

Theo sư Giác Hành cho biết chuyện đi tàu hỏa khá phức tạp. 

Muốn biết chuyến tàu của mình thuộc cổng số mấy, hành khách phải 

đến xem bảng niêm yết thông tin lịch tàu chạy ở cổng chính. Nếu 

không rành thì hỏi tập đoàn phu khuân vác mặc áo đỏ sậm, họ sẽ cho 

biết chính xác. Nếu nhờ họ mang hành lý, thì họ sẽ dẫn mình tới đúng 

chỗ ngồi như trong vé tàu đã ghi với chi phí chừng vài chục Ru-pi 

(Rupees). Tuy nhiên để tránh tình trạng mất cắp hoặc thất lạc hành lý, 

khách phải bám sát theo họ và ghi nhớ mã số đeo trên cổ hoặc bên tay 

trái của họ. Nếu khách đứng lần khần không hỏi thăm, hoặc nhờ phu 

khuân vác chỉ dẫn, ắt sẽ bị lỡ tàu và chịu mất vé. Dù là đổi vé lúc chưa 

đi cũng phải trừ từ 20% trở lên. Tại các ga lớn đều có phòng bán vé 

dành riêng cho khách nước ngoài trả bằng đô-la, giá vé cũng như 

người bản địa không có sự chênh lệch. Tàu chợ chạy rất chậm, chỉ chở 

khách đi gần và dành cho người khốn khổ đi nhờ. Vì thế những con 

tàu này khách đông như kiến, chen lấn những cánh cửa lên xuống và 

trên mui đầy ắp người. 
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Ấn Độ có địa hình rất rộng lớn và phức tạp, từ đồng bằng đến 

cao nguyên, từ các hải cảng đến những vùng quê xa xôi, phương tiện 

vận chuyển bằng tàu lửa rất quan trọng và cần thiết. Trên tuyến 

đường đi có những đoạn đường ray cao tốc với hai cung đường song 

song qua lại khỏi phải dừng tránh tàu. Như chúng tôi tìm hiểu thì 

đường sắt được hình thành tại Ấn Độ vào năm 1853. Đến khi giành 

Độc lập 1947, Ấn Độ đã có 44 hệ thống đường sắt chạy dọc theo chiều 

dài và chiều ngang của cả nước lên đến 63.140 km phủ khắp 25 bang, 

ba lãnh thổ Liên hiệp cùng kết nối với các nước làng giềng như Nepal, 

Bangladesh và Pakistan. Đây là một trong những hệ giao thông bằng 

đường sắt lớn nhất và bận rộn nhất trên thế giới. Nó vận chuyển 5 tỷ 

lượt khách và hơn 350 triệu tấn hàng hóa mỗi năm. 

 

 Những con tàu ở đây dài hơn tàu VN rất nhiều. Có tàu kéo tới 

khoảng ba, bốn chục goong. Riêng tàu tốc hành chở khách thì ngắn 

hơn. Mỗi goong hạng nằm trung bình chứa 72 giường, chia làm 9 

buồng, mỗi buồng 8 giường; 6 giường ở bên trong và 2 giường bên 

ngoài lối đi, hai đầu goong đều có phòng rửa mặt, vệ sinh. Có cửa sổ 

kính dùng để chống lạnh và thoát hiểm. Mỗi chân giường bên dưới 

đều có chỗ móc khóa giữ hành lý để tránh thất lạc khi khách lên 

xuống. Mỗi Goong hạng ngồi có khoảng 150 chỗ, chen chúc rất phức 

tạp, hành lý và người chồng chất lên nhau. Tàu tốc hành thường đi 

thẳng, không dừng trạm lẻ tẻ. Mỗi buồng nằm hạng Nhất ở hai bên, 

mỗi bên chỉ có hai tầng giường nệm, có máy điều hòa không khí, phục 

vụ ăn uống đầy đủ, giá khá đắt, không có cảnh chen lấn lộn xộn, vì 

được giữ trật tự an ninh nghiêm túc. Có những chuyến tàu chỉ chở 

hàng hóa, hoặc nguyên liệu xăng dầu và vật dụng làm đường đi khắp 

mọi miền đất nước. Việc đợi tàu hoặc máy bay trễ hằng đôi ba giờ và 
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nhịn đói là chuyện thường, vì vậy người Ấn có khẩu hiệu: “Nhịn đói, 

suy tư và chờ đợi”. Nếu là du khách ngoại quốc thì phải thêm từ “mất 

ngủ” nữa. Vì khách đợi tàu trong các tuyến du lịch thường là ban đêm, 

có khi một hai giờ sáng, phải dò danh sách tên mình được niêm yết 

bên cổng chính, hoặc chỗ sân ga đứng đợi và ngay tại cửa lên xuống 

goong tàu. Nhất là phải lắng nghe loa phóng thanh bằng hai thứ tiếng 

Hindhi và Anh mỗi khi tàu sắp đến, để tìm đường ray tàu vào sân ga 

(Platform). Không phải cứ tin nơi vé đã ghi, vì tàu tới trễ thường đổi 

đường ray. Mỗi lần như vậy, phải xách hành lý vượt cầu thang, tìm 

đúng cổng xuống nơi tàu đậu rất là vất vả.  

 

Chúng tôi đi tàu Express có giường nằm, giá mỗi vé 900 Rupees 

tương đương 270.000đ VN. Từ ga Đề Li đến Gàya dài 1065 Km.  mất 

khoảng 14 giờ 40 phút. Đúng 22 giờ, chuyến tàu chúng tôi chuyển 

bánh trong không khí giá lạnh của Đề-li. Tàu ra khỏi ga, hành khách 

đông nghẹt, tôi nhìn qua khung cửa kính, nhà hai bên đường lụp sụp 

trong màn đêm u tối, không có bóng đèn điện nào cả. Càng về khuya, 

mọi người đều ổn định chỗ ngủ. Con tàu vẫn lăn bánh khi nhanh khi 

chậm, thỉnh thoảng rú từng hồi còi dừng lại một sân ga để tránh tàu 

rồi ra đi. Tiếng kêu xình xịch của động cơ, tiếng ngáy khò khò, tiếng ho 

sặc sụa của một vài người đồng hành bên cạnh, hòa quyện một thứ 

âm thanh đa hệ khó chịu. Tôi trùm túi ngủ nhắm mắt nằm im quán 

niệm, mơ về đất Phật nơi Ngài thành đạo, bên dòng Ni Liên êm ả mát 

dịu, với hương thôn U-ru-vê-la (Uruvela) trù phú tươi xinh, một thuở 

bình an, rực sáng Ánh Đạo Vàng. 
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Tàu tốc hành                                                                          Tàu Chợ 

 

 
Nhà Ga Delhi năm 2001 và người phu khuân vác áo đỏ 

 

 
Cầu vượt trên cao tại sân ga dài gần 1 Km 

 

 

 



  
                                                             58 

                                                   Chương Bốn 

 

BỒ ĐỀ ĐẠO TRÀNG (BODH-GÀYA) 

Nơi Phật Thành Đạo 

 

 
 

A. VỀ CHỐN QUÊ XƯA 

 

Chiếc áo măn-tô cồng kềnh khá nặng mà cực chẳng đã tôi phải 

mang theo để chống lạnh, nó đã rớt xuống sàn tàu, một người hành 

khách kế bên nhặt lên ném vào người tôi khiến tôi choàng mở mắt. 

 

Trời đã sáng hẳn, vầng thái dương lên cao, tiếng rao hàng của 

những người đàn ông qua lại trên goong, làm mọi người đều thức dậy. 

Toàn cảnh nông thôn hiện ra. Những làng mạc nằm ven hai bên đường 

nhiều nơi rất nghèo khổ, cơ cực, chẳng khác gì một vài vùng sâu xa ở 
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VN. Nhưng với VN còn có chánh sách xóa đói giảm nghèo, từng bước 

được nâng đỡ và thỉnh thoảng có những tấm lòng từ thiện mang quà 

đến cứu trợ trong tinh thần lá lành đùm lá rách. Còn ở đây tôi đã nhìn 

thấy những mái rạ lụp xụp không lành kín, đứng xiêu vẹo với vách đất 

dán đầy những bánh phân bò để cho khô ráo làm chất đốt nấu ăn. Họ 

tắm giặt bên vũng nước ao tù và phơi quần áo trên những bãi cỏ cháy 

nắng. Đồng khô đất nẻ, không có một cụm rừng. Lác đác một vài thửa 

ruộng dưới lủng, họ dùng trâu bò kéo cày để trồng cải lấy hạt ép dầu, 

hoặc đậu săng và các thứ hoa mầu khác làm lương thực để sống. 

 

Tàu đến ga Dà-da (Gàya}, vào lúc 14 giờ 40 chiều ngày 

07.01.2002. Trạm này chỉ dừng khoảng 5 phút. Nếu không nhanh chân 

và lấy hành lý cho kịp xuống tàu, thì tàu sẽ chuyển bánh và hậu quả 

không biết sẽ ra sao cho khách lạ đường. Dà-da là một thị trấn nhỏ với 

những đường phố chật hẹp quanh co. Ngày xưa trong kinh sách, nó 

được gọi là thành Dà-da cách Bồ đề Đạo tràng 14 km. Cách thành Hoa 

Thị (Pataliputra) tức thủ phủ Patna 110 km. Nay là quận Gàya thuộc 

bang Bihar. Bang này rộng hơn nửa nước Việt Nam, dân số khoảng 90 

triệu người, phần nhiều là nông dân lao động nghèo khổ. Chúng tôi 

thuê xe Autorissa về chùa Miến Điện gần Đại tháp, nơi đã định trước. 

Dọc hai bên đường có những hàng cây tươi mát, những công viên rực 

rỡ sắc hoa, có một sân bay quân đội gần đó, dự định tương lai có thể 

mở rộng để phục vụ du lịch. Không khí tương đối trong lành hơn Đề-li.  

 

Xe chạy gần tới Thánh địa, đỉnh đại tháp nhô lên khỏi rặng cây, 

lòng tôi hân hoan với niềm vui rộn rã: “Đây rồi chốn quê xưa, nơi các 

con đã bỏ đi lưu lạc, nổi trôi theo dòng đời ngàn phương muôn thuở, 

nay tìm lại đường về, nhưng nào thấy hình bóng Từ phụ kính yêu!”  
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Về đến chùa, chúng tôi gặp sư Mok Sophal, quê quán Tân Châu, 

An Giang. Cha Miên, mẹ Việt. Sư tuổi Giáp Tuất (1934), nói tiếng Việt 

lơ lớ, tốt nghiệp Tiến sĩ Phật học và làm việc tại Ấn Độ suốt 40 năm, có 

quốc tịch Ấn và mới tái xuất gia tu học tại chùa này được hơn ba năm 

nay. Khi được biết tôi từ VN mới sang và ở gần chỗ cô em gái của Sư 

tại Quận tư, Sài Gòn, Sư hết sức vui mừng và hướng dẫn chúng tôi đến 

bái yết Hòa thượng trụ trì người Miến Điện, để xin tạm trú trong thời 

gian lưu lại chiêm bái. Ngài vui vẻ chấp thuận. Trong chùa cũng có 

khách Âu Mỹ  dạng “Tây Ba lô” lai vãng khá đông.  

 

Chúng tôi được sư Mok Sophal xấp xếp trên tầng lầu hai ở gần 

với sư và kế phòng thầy Đồng Trí (Minh Tuệ) quê ở Bình Định, là du 

học Tăng tại học viện Nalandà. Vì lý do có mẹ bị bệnh trong chuyến bà 

cụ qua thăm con, thầy không thể ở Ký túc xá, nên cũng được sư Mok 

Sophal tận tình giúp đỡ, xin Hòa thượng trụ trì cho lưu ngụ dài hạn tại 

đây. Ngày tôi trở về lại VN, tôi có giúp đỡ đưa bà cụ mẹ của thầy cùng 

về quê đón Tết với con cháu, để thầy rảnh rang học hành. 

 

Sau khi ổn định chỗ ở, chúng tôi đón xe lôi đạp (Rissa) ra Đại 

tháp, lúc này sắp vào Lễ hội Kalchakra, mọi người dân Tây Tạng, Tăng 

ni, đạo tục từ các nơi đổ về khá đông. Toàn cảnh Đại tháp uy nghi 

hùng vĩ hiện ra trước mắt. Màn đêm buông xuống, hằng ngàn ngọn 

nến lung linh và những bóng đèn điện mờ ảo được thắp lên hết sức 

thiêng liêng huyền diệu. Chúng tôi chen theo đoàn người vào trong 

tầng dưới Đại tháp kính lễ tượng đấng Từ tôn, rồi trở ra phía sau đảnh 

lễ dấu chân Phật, tòa Kim cang, cây Bồ đề, nhiễu quanh ba vòng lớn 

của Đại tháp, rồi trở về chùa nghỉ ngơi.  
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Có thể nói, tháp Đại Giác Ngộ là mục tiêu về nguồn cho mọi 

người. Đầu tiên trong tôi dâng lên niềm cảm xúc mãnh liệt, không 

những vẻ mỹ quan tuyệt diệu mà còn là lối về cõi sáng, là bến đỗ tâm 

linh cho bao nhiêu người con Phật gần xa đến đây chiêm lễ, cúng 

dường, bố thí, tịnh tu và diễn khai Pháp hội. Nhiều người tại gia hay 

xuất gia bất kể Âu Á, ngoại đạo, họ đến đây chỉ một lần đều chuyển 

đổi tánh tình, phấn phát thiện tâm. Họ thành kính bái lạy theo nghi 

thức “Ngũ thể đầu địa” (khi cúi lạy năm vóc nằm sấp sát đất) của Phật 

giáo Tây Tạng, hoặc “Tam bộ nhứt bái” (ba bước một lạy) của Phật 

giáo Trung Quốc.  

 

Trước khi đến đây, tôi có phát nguyện đảnh lễ tam bộ nhứt bái 

quanh Đại tháp ba vòng lớn, nhưng không sao thực hiện được. Vì lúc 

nào cũng cả một rừng người chen chúc từng bước để nhiễu tháp hoặc 

vào lễ Phật trong nội điện. Mùa lễ hội này có tới hàng vạn người tham 

dự. Nhiều láng trại được dựng lên trên những bãi đất trống và dọc bờ 

sông Ni Liên để chứa dân Tây Tạng từ bốn phương câu hội về. Cả một 

vùng không gian khói tỏa bụi mù. Hàng quán mọc lên như nấm, dĩ 

nhiên giá cả mắc hơn ngày thường.  

 

Có thể nói trong những lễ hội như thế, Phật giáo đã tạo nguồn 

thu nhập nuôi dân Ấn Độ khá lớn. Những đội cái bang vài ba trăm 

người già trẻ, lớp ngồi, lớp đứng, lớp vây bên đường và chung quanh 

hàng rào đại tháp để chờ mong tấm lòng nhân hậu bố thí của khách 

hành hương.  

 

Chúng tôi ra đường cũng như bao người khác, phải dùng khẩu 

trang che mặt, ấy thế mà bụi vẫn len vô đầy cả mũi miệng. Do đó tôi 
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đành gác lại chuyện tam bộ nhứt bái, chỉ tìm một góc nhỏ trong sân 

vườn hướng vào Đại tháp đảnh lễ tại chỗ. Vậy mà tôi vẫn thấy một 

người cư sĩ Tây Tạng duy nhất, với đôi chân tật nguyền đi bằng hai 

chiếc nạng gỗ, ông ta vẫn thực hiện tam bộ nhứt bái, ngũ thể đầu địa 

ở vòng kinh hành lớn, mặc cho mọi người chen lấn nhau đi.  

 

Tôi rất khâm phục và tự sanh lòng hổ hẹn cho ý chí quá thấp 

hèn của mình. Tôi chen theo dòng người tìm cách đến trước mặt ông 

chấp tay cúi chào ngưỡng mộ và biếu cho ông chút tịnh tài. Tôi được 

các sư Tích Lan, Ấn Độ quản lý Đại tháp, cho lên từng trên tháp để tọa 

thiền vào những buổi chiều hoặc sáng sớm. 

  

B- BODH-GÀYA BÊN DÒNG LỊCH SỬ 

 

Về mặt lịch sử, Thánh địa này tuy là của Phật giáo, nhưng trải 

qua bao nỗi thăng trầm, thạnh suy, của thời cuộc chiến tranh, vị thế 

chánh trị, tranh chấp tôn giáo, cho nên thực sự đến nay vẫn chưa trả 

lại chủ quyền trọn vẹn cho Phật giáo. Nhiều truyền thuyết, nhiều cuộc 

khai quật, trùng tu, đã minh chứng cho thấy đây là di sản tinh thần, cội 

nguồn tâm linh của Đạo Phật. Đáng kể nhất là công lao của Vua A Dục 

(Asoka) vào thế kỷ thứ ba trước TL, với những trụ đá, bia ký cùng 

những đền tháp còn sót lại  mà ông đã cho xây dựng khắp toàn cõi Ấn 

Độ để ghi dấu các thánh tích Phật giáo trong thời gian trị vì.  

 

Kế đến Ngài Pháp Hiển rời Trường An Trung Quốc năm 399 sau 

TL, theo con đường tơ lụa đi đến Ấn Độ và sau 15 năm chiêm bái tu 

học, Ngài theo đường biển tại Calcutta ghé thăm Tích Lan, vòng qua 

phía nam đảo Sumatra, ngược lên biển đông của VN, qua Hải Nam rồi 



  
                                                             63 

trở về Thanh Châu miền Đông bắc Trung Quốc. Ngài dịch một số kinh 

và viết “Phật Quốc Ký”. Hơn 200 năm sau, vào thuở Đại Đường, Pháp 

sư Huyền Trang (*) năm 26 tuổi, cũng lên đường Tây du (637) sau TL. 

Trải qua 16 năm chiêm bái và tham học, ngài trở về cũng bằng đường 

bộ, mang theo hơn 500 bộ Kinh về đến Đôn Hoàng vào năm 644. Ngót 

20 năm dịch kinh, ngài  thị tịch năm 664. Trụ thế 62 tuổi. Ngài cũng 

viết “Tây Du Ký” ghi lại cuộc hành trình chiêm bái Phật tích của mình.  

Nhờ vậy mà các nhà khảo cổ và sử học về sau như Cunningham, D.K. 

Barua, Samuel Beal, R.L Mitra v.v... mới khám phá và hệ thống hóa 

những tư liệu về Thánh tích lịch sử này. Chúng tôi dựa vào các tác giả 

trên để phác họa vài nét về Bồ-đề Đạo tràng trong tập ký sự của mình.  

----------------------------  

(*) Một vài dịch giả dịch là Huyền Tráng theo âm Hoa văn. Nhưng tôi thấy âm 

Tráng nặng,  không hay bằng đọc âm  Huyền Trang (ND). 

 

Trong cuốn “Buddhist Records of the Western World”, của 

Samuel Beal, xuất bản tại Đề-li 1994, trang 129-135, ông viết theo ký 

sự của Ngài Pháp Hiển như sau:  

 

 “Trong thành phố Gàya này mọi nơi đều điêu tàn hoang phế. 

Từ đó đi về phía nam 20 dặm là nơi Bồ tát tu khổ hạnh sáu năm, cây 

cối vẫn còn um tùm rậm rạp, đi về phía tây 3 dặm là nơi Bồ tát đã 

bước xuống nước tắm, xong rồi Ngài vịn một nhánh cây oằn xuống leo 

lên. Đi thêm về phía bắc hai dặm nữa là nơi nàng mục nữ Sujàta dâng 

sữa đề hồ cho Ngài dùng, đi thêm hai dặm nữa cũng về phía Bắc là 

tảng đá mà Bồ tát ngồi dưới cội cây nhận sự cúng dường phẩm thực 

ngày một bữa của dân làng. Gốc cây và tảng đá ngày nay vẫn còn...  
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Từ đây đi về phía Đông Bắc khoảng nửa do tuần, đức Phật đã 

ngồi thiền trong một hang đá, nhìn về hướng Tây, ngay trên vách đá 

hiện lên bóng của Bồ tát dài độ 3 feet (*), bóng này nay vẫn còn thấy 

rõ.  Tuy nhiên, Ngài được chư thiên mách bảo,  đây không phải là nơi 

mà chư Phật ba đời thành tựu đạo quả, xin Ngài hãy đi thêm chừng 

nửa do tuần về phía Tây nam, bên dưới cây Peito chính là nơi mà chư 

Phật chứng quả Bồ-đề. Vừa nghe xong, Bồ tát rời khỏi hang động đi 

theo sự hướng dẫn của chư thiên. Còn cách gốc cây độ ba mươi bước, 

chú chăn trâu Svastika cúng dường cho Ngài bó cỏ Kusa (kiết tường). 

Bồ tát nhận bó cỏ, đến dưới gốc cây trải làm tòa ngồi, mặt nhìn về 

phương Đông.” 
  

Trải qua 49 ngày tư duy thiền quán, đêm cuối cùng Ngài đã 

chứng được Tam minh, lên ngôi Chánh đẳng Chánh giác. Sau khi thành 

tựu quả vị Phật, Ngài ngồi bất động bảy ngày dưới gốc cây Bồ-đề để 

chứng nghiệm hạnh phúc giải thoát. Nơi đây người ta đã dựng một 

ngọn tháp tưởng niệm, và chung quanh những chỗ khác cũng vậy. 

Chẳng hạn, nơi Ngài đi kinh hành suốt bảy ngày đoạn đường từ Đông 

sang Tây; Nơi mãn xà vương Muchilinda đã quấn đức Phật bảy vòng 

bao che Ngài trong bảy ngày tránh khỏi gió mưa bão tố. Nơi Ngài ngồi 

trên một tảng đá vuông của cây Ni-câu-đà (Nyagrodha) mặt nhìn về 

phương Đông để trả lời câu hỏi của một người Bà-la-môn. Nơi bốn vị 

vua trời đồng đem dâng cho Ngài cái bình bát. Nơi hai người thương 

gia Miến điện tên là Bhallika và Trapusha cùng đoàn thương buôn với 

500 cổ xe (**) ngang qua chỗ Phật cúng dường Ngài bột ran và mật.  

____________ 

(*) 1 feet= 0,3048 m 

 (**) Con số 500 hoặc 84.000 theo Ấn Độ là chỉ tượng trưng cho số nhiều, chứ 

không phải chính xác.  
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Nơi Ngài hàng phục ba anh em Ca Diếp và 1000 đệ tử của họ. 

Nơi Ngài thu nhiếp rồng lửa vào bình bát. Đặc biệt, nơi đức Phật 

Thành đạo về sau đã được kiến thiết ba ngôi đạo tràng cho chúng 

Tăng tu học, với sự giữ gìn oai nghi giới luật một cách nghiêm túc như 

hồi Phật còn tại thế. Và các vị tín chủ nhiệt thành hộ trì không bao giờ 

thiếu thốn.  

 

Tất cả bốn chỗ động tâm: Đức Phật Đản Sanh, Thành Đạo, 

Chuyển Pháp Luân, Nhập Niết Bàn, đều có xây bảo tháp tưởng niệm và 

luôn luôn có nhiều người trải qua nhiều thế hệ lui tới chiêm bái, cúng 

dường.  

 

Khi Ngài Huyền Trang trên đường Tây du trải qua 16 năm vừa 

chiêm bái vừa thọ học Duy thức nơi Ngài Giới Hiền tại Đại học Na-lan-

đà cũ, Ngài viết như sau: 

 

  “Từ Tăng-già-lam (Tu viện Na-lan-đà) của Ngài Giới Hiền đi về 

phía Tây Nam chừng 40 hoặc 50 lý (dặm), vượt qua sông Ni-liên Thiền 

(Nairanjana), thì đến thành phố Gàya. Thành phố này theo địa thế  

thiên nhiên rất là phồn vinh nhưng lại rất ít dân cư, chỉ có khoảng 

1.000 gia đình thuộc dòng dõi Bà-la-môn, và là hậu duệ của các bực 

thánh hiền. Nhà vua không xem họ là thần dân, mọi người hết mực 

kính trọng họ. Cách thành phố 30 dặm về phía Bắc là nguồn nước tinh 

khiết của dòng sông Hằng thiêng liêng, tương truyền ai tắm hoặc uống 

nước này sẽ rửa sạch được tất cả tội lỗi. Đi về phía Tây Nam 5 hoặc 6 

dặm là ngọn Gàya với vực thẳm đen tối, suối nước và những mỏm đá 

nhọn, được gọi là núi thánh. Từ truyền thống xa xưa các vị vua chúa 

khi lên ngôi để có triển vọng thành đạt hơn các tiên vương, phải leo 
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lên đỉnh núi này làm một lễ thành công của họ. Trên đỉnh núi là một 

tòa tháp cao 100 feet do vua A Dục xây dựng. Những phép mầu 

thường xuất hiện nơi tháp và thường tỏa ra những tia sáng kỳ diệu. 

Ngày trước đức Phật đã thuyết kinh Bảo Vân và một số kinh khác tại 

đây. 

“Phía Đông Nam của ngọn Gàya có một cái tháp, nơi trước kia 

là sân nhà của Ngài Ca Diếp, phía nam ngôi tháp này còn có hai ngôi 

tháp khác đánh dấu nơi hai Ngài Dà Da Ca Diếp và Na Di Ca Diếp, giáo 

chủ đạo thờ lửa có cả ngàn tín đồ, đã được đức Phật cảm hóa và hàng 

phục một con rồng lửa. Phía Đông của ngôi tháp, vượt qua giòng sông 

Ni Liên là đến ngọn núi Prabodhi (Dẫn đến trí tuệ).   

 

“Bồ tát sau đã tu khổ hạnh sáu năm tại đây, chưa thành đạo 

quả. Ngài bỏ lối tu này và thọ nhận bát sữa, dùng xong đi về phía 

Đông Bắc, Ngài nhìn thấy ngọn núi này nằm riêng biệt và đen tối, nên 

quyết định đến đó tịnh tu. Từ phía sườn hướng Đông Bắc Ngài trèo lên 

đỉnh thì có trận động đất diễn ra làm ngọn núi lắc lư. Sơn thần nói với 

Bồ tát rằng ngọn núi này không phải chỗ an nhiên cho Ngài dừng lại 

nhập Kim cang Đại định sẽ có những cuộc động đất và trái núi sẽ nứt 

ra chôn sống Ngài. 

 

“Bồ tát bèn trèo xuống theo triền núi hướng Tây Nam, Ngài 

dừng lại giữa chừng, nơi đó đối diện với một ngọn thác chảy xiếc là 

hang động khá lớn. Ngài đã ngồi kiết già nơi đây.  Một lần nữa, mặt 

đất rung động, quả núi lắc lư. Chư thiên cõi trời Tịnh cư từ trên không 

trung thưa thỉnh;  Nơi đây không phải là chỗ an nhiên thiền tọa cho Bồ 

tát đắc thành Chánh giác. Xin Ngài hãy dời chân đi về phía Tây Nam 

chừng 15 lý, nơi gốc cây Tất-bát-la (pippala) là tòa kim cương, tất cả 
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chư Phật quá khứ đều ngồi nơi tòa này mà thành tựu đạo quả. Bồ tát 

định đứng dậy ra đi thì có một con rồng thỉnh cầu Bồ tát ở lại, vì lưu 

luyến và quá cảm mến uy đức của Ngài. Nhưng Ngài dùng thần lực lưu 

bóng Ngài lại trên vách đá để an ủi con rồng. Chư Thiên hiện xuống 

cung nghinh Bồ tát đến chỗ cội cây to lớn đó. Sau 49 ngày tư duy thiền 

quán, đêm cuối cùng Ngài chứng được Tam minh, thành tựu Chánh 

đẳng Chánh giác.”  

 

C. TÒA KIM CANG và CÂY BỒ ĐỀ THIÊNG LIÊNG (nơi Phật Thành Đạo) 

          

     
Cây Bồ Đề nơi Phật Thành Đạo.             Đêm Hoa Đăng ngày Phật Thành  

Đạo, 2002. Do tác giả góp phần 

cúng dường.          
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Trong cuốn “Buddha Gaya Temple Its History” xuất bản tại 

Calcutta 1981, Tiến sĩ Dipak K. Barua căn cứ vào Tây du ký của Pháp sư 

Huyền Trang viết: 

 

“Khi đức Phật hiện tiền, cây Bồ-đề cao hằng trăm feet, thân cây 

màu vàng sậm, lá màu xanh lục, bất kể mùa đông cũng như mùa hè 

không bao giờ thay lá. Nhưng sau khi đức Phật nhập Niết bàn, lá bắt 

đầu rụng hết, và ngay sau đó, những cành nhú lên mầm non ra lá lại.” 

                                     

Đến thời kỳ Vua A Dục, trong những ngày đầu trị vì, ông theo 

Ấn giáo, chưa kính tin Phật pháp, trong cuộc trường chinh, ông có đi 

ngang qua đây săn bắn, và tỏ ý muốn tiêu diệt dấu vết của Phật giáo. 

Ông thân hành dẫn đoàn quân hạ lệnh san bằng thánh địa này và tiêu 

diệt cây Bồ-đề. Ông đã cho đốn tận gốc rể chẻ thân, cành, và nhánh 

cây thành từng khúc nhỏ, rồi đổ dồn thành đống cao về phía tây của 

gốc Bồ-đề. Sau đó ông ra lệnh cho một người Bà-la-môn làm lễ thiêu 

đống cây ấy dâng lên cúng Phạm thiên và đốt luôn cả gốc Bồ đề  để 

không còn dấu vết.  

 

Nhưng mầu nhiệm thay! Sau khi lửa tàn, khói lụn, từ chỗ gốc 

cây bị đốn, mọc lên một cây Bồ đề con, những cành lá non mướt như 

lông vũ, lung linh những hạt sương còn đọng lại trong ánh nắng ban 

mai. Vua A Dục thấy sự nhiệm mầu này liền sanh tâm hối hận. Ông đã 

dùng sữa thơm tưới vào gốc cây cho nó chóng lớn. Và thật kỳ diệu, chỉ 

một buổi sáng nữa thôi, cây Bồ-đề từ đống tro tàn đã vươn lên cao 

cho tán lá tươi mát. Nhà vua mê mẩn thích thú đến độ quên việc hồi 

cung. Hoàng hậu là một tín đồ Bà-la-môn, sanh lòng ganh ghét, cho 

người lén đốn cây ấy vào chập tối. Sáng hôm sau, nhà vua đến lễ cây 
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thì không thấy đâu nữa, thân cây chỉ còn cái gốc bị chặt. Ông vô cùng 

đau xót, bèn quỳ gối chắp tay cầu nguyện và lại tưới xuống gốc bằng 

những bát sữa thơm. Không đầy một ngày, cây Bồ-đề mọc lên như cũ. 

Nhà vua cảm động trước phép mầu, bèn cho xây một bức tường đá 

cao 10 feet bao bọc chung quanh thân cây. Bức tường này ngày nay 

vẫn còn. (Vua A Dục sau này trở thành Phật tử thuần hậu, hộ trì chánh 

pháp rất đắc lực.) 
 

Về sau vua Sasanka theo ngoại đạo, trở lại hủy báng Phật giáo. 

Ông cũng ra lệnh đốn cây Bồ-đề, nhờ tường đá bao bọc nên chỉ đốn 

những nhánh ló ra ngoài. Chưa hả dạ, ông truyền lệnh đốt và đổ nước 

mía vào thân dưới của cây hòng làm cho chết thúi tận gốc rễ. Vài 

tháng sau, vua Puranavarma là cháu nội của vua A Dục cũng là vị vua 

cuối cùng  trong dòng họ trị vì nước Ma Kiệt Đà, nghe tin đó liền thỉnh 

chư Tăng trong bảy ngày làm lễ Pradak-sina cầu nguyện cho cây và 

tưới sửa của hằng trăm con bò trong một cái hố rộng. Qua 6 ngày 

đêm, cây mọc cao hơn 10 feet. Vì sợ nó sẽ bị hại một lần nữa, nên ông 

đã cho xây thêm bức tường đá cao tới 24 feet, nhờ đó mà cây Bồ-đề 

hiện nay vươn cao hơn bức tường 20 feet.”(*) 
 

Vào thế kỷ thứ bảy, cây Bồ đề bị phá hủy một lần nữa. Tại chỗ 

gốc cây nguyên thủy đó người ta đem trồng một cây con cũng đã bị 

bão tố thổi trốc gốc vào năm 1876. Lúc đó  các vị sư Tích Lan mới đem 

một nhánh Bồ đề con vốn nguồn gốc của cây mà Vua A Dục sai Thái tử 

Mahendra tự tay đem qua trồng tặng cho Tích Lan vào thế kỷ thứ ba 

trước Tây lịch. Như vậy cây Bồ đề hiện nay là hậu duệ 6 hoặc 7 đời của 

cây gốc và cây này mới được hơn 120 tuổi. 

______________ 

(*) Samuel Beal “Buddhist Records of the Western World”, Delhi 1994, tr 46-49. 
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D. ĐẠI THÁP BỒ ĐỀ (Maha Bodhi Temple) 

 

 
 

Phía trước tòa Kim cang và cây Bồ-đề về mặt Đông là một bảo 

tháp sừng sững uy nghiêm, được xây dựng vào khoảng thế kỷ thứ 

nhất hoặc thứ hai thời đại Guppta sau Tây lịch. Đây là ngôi tháp chính 

(Main Temple), Những ai hành hương đến nơi này đều sanh lòng kính 

tin ngưỡng mộ, vì là thánh tích quan trọng của Phật giáo còn lưu giữ 

vẻ tôn nghiêm và thiêng liêng nhất. Tháp này cũng trải qua bao đợt 

phá hủy và trùng tu.  
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Một góc Đại tháp. 

 

Theo ông Barua cho biết, lúc Ngài Pháp Hiển đến đây vào năm 

409 thì tại chỗ này đã có ba ngôi tháp. Đến khi Ngài Huyền Trang  sang 

du học năm 637 Ngài mô tả tỉ mĩ hơn: 

“Về mặt Đông của cây Bồ-đề là một tháp ba tầng bằng đá xanh 

cao hơn 160 feet (52m) trét vôi chu-nam. Nền tháp vuông có chiều 

rộng mỗi bên 60 feet. Có hàng rào chấn song bằng đá cao 10 feet bao 

bọc quanh tháp. Trong mỗi tầng bệ thờ, trên bốn mặt đều có những 

tượng vàng. Bốn phía được chạm trổ hình cõi trời Rsis. Trên đỉnh là 

một trái Àmalaka bằng đồng mạ vàng... tất cả đều cẩn trân châu và 

đá quý.” 

 

Hình dáng bên ngoài của tháp được chạm trổ những nét hoa 

văn bằng vàng và bạc. Có những cánh cửa ra vào trong tất cả ba tầng, 

và bên trong những hộc lõm trên tường phía bên trái là bức tượng Bồ 

tát Quan thế Âm, bên phải là tượng của Bồ tát Di Lặc. Cả hai đều làm 

bằng bạc và cao khoảng 10 feet, Các nhà khảo cổ sau này nhận ra tháp 

mà Ngài Huyền Trang mô tả chính là Đại tháp Bồ-đề hiện nay có chiều 

cao chính xác là 55 mét. 
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Ông Samuel Beal thì cho rằng Ngài Huyền Trang diễn tả tháp 

này là cái nhỏ đầu tiên do vua A-Dục tạo nên. Về sau thời đại Guppta 

có người Phạm chí đến tình nguyện xây cất tháp rộng thêm ra trên mô 

hình cũ. Ban đầu người Phạm chí này không tin Phật mà ông dốc lòng 

thờ Thần Ma-hê-thủ-la (Shiva). Ông ta nghe đồn thần này hiện ra trên 

núi Tuyết, nên đã cùng với người em lên đó để cầu nguyện. Trời Đế 

Thích hiện ra nói: 

– Nếu ngươi cầu nguyện mà không làm một công đức nào căn 

bản, thì khó đạt được kết quả mong muốn. 

Phạm chí hỏi: 

– Vậy con phải làm gì bây giờ? 

– Muốn làm công đức lớn, thì phải tìm môi trường thật tốt. Cây 

Bồ-đề chính là chỗ thành tựu quả vị Phật. Ngươi hãy về đó mà xây 

dựng một ngôi đạo tràng, bên cạnh làm một hồ nước lớn và cúng 

dường tất cả mọi vật. Chắc chắn ngươi sẽ đạt được sự mong cầu. 

 

Sau khi nghe những lời trên, Phạm chí và em mình quay về nơi 

đó, ông đã cho xây bảo tháp, còn người em lo đào hồ. Xong rồi họ tổ 

chức một bữa cúng dường thịnh soạn. Với tất cả lòng thành, họ đã đạt 

như ý nguyện. Phạm chí được phong chức quan lớn, ông bèn đem hết 

của cải chăm làm từ thiện. Bảo tháp được hoàn thành, ông cho mời 

những nghệ nhân khéo nhất để tạc một tượng Phật giống như khi 

Ngài vừa đắc đạo nhưng không ai dám nhận. Cuối cùng có một người 

Bà-la-môn đến xin lãnh làm pho tượng ấy, với điều kiện là để vào 

trong tháp một đống đất thơm và một cây đèn. Khi vị đó vào trong 

tháp phải khóa chặt cửa lại, sáu tháng sau mới được mở ra. Mọi việc 

đã làm đúng theo lời yêu cầu. 
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Vừa được bốn tháng, các nhà sư tò mò muốn biết vị Bà-la-môn 

này đã làm tượng tới đâu. Họ mở cửa tháp ra xem thử. Ai nấy đều trố 

mắt trầm trồ trước một pho tượng Phật đẹp tuyệt vời. Trong tư thế 

ngồi kiết già, tay trái co vào để dưới rún, lòng bàn tay lật ngửa; tay 

phải để thõng lên đùi xuôi xuống, lòng bàn tay úp vào theo thế ấn xúc 

địa. Mặt Ngài nhìn về phương đông, trông giống như hồi còn tại thế, 

cao 11,5 feet. Hai đầu gối cách nhau 8,8 feet, hai vai rộng 6,2 feet. Tòa 

ngồi cao 4,2 feet, mỗi cạnh rộng 12,5 feet. Những tướng hảo và vẽ 

đẹp của Phật được mô tả khéo léo. Gương mặt Ngài Từ bi vô cùng 

sống động. Tuy nhiên phần ngực bên phải vẫn chưa đắp xong, nhưng 

không tìm ra người đắp tượng. Họ đã nghĩ rằng đây là một phép lạ và  

ai nấy cũng muốn tìm ra đáp án cho sự thiêng liêng mầu nhiệm này.  

 

Khi ấy có một chú Sa-di ngủ đêm tại đó, Chú rất hồn nhiên và 

tín tâm vững mạnh. Đêm đó chú nằm mơ thấy người Bà-la-môn tạc 

tượng cho biết Ngài là Bồ tát Di Lặc. Vì e rằng không có nghệ nhân nào 

đủ tài diễn đạt một vị Phật với tướng hảo đoan nghiêm. Do đó Ngài 

phải tự đích thân tạc tượng này để lại cho đời sau kính ngưỡng phụng 

thờ. Tay phải Ngài thả xuống diễn tả khi Ngài sắp chứng quả Phật thì 

Mara hiện ra cám dỗ, Ngài đã đưa tay chạm đất để gọi thần đất là 

người đầu tiên làm nhân chứng giúp Phật chống lại ma vương. Đức 

Phật nói với thần đất:  

– Đừng sợ, với sức mạnh nhẫn nhục của ta, hắn ắt sẽ bị hàng 

phục. 

Các nữ ma đến cám dỗ không được, ma vương bèn vu khống 

Ngài đã chọc ghẹo và xúc chạm đến thân thể đám ma nữ kia. Phật 

đáp: 
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– Này ma vương, chớ nên vu khống và bịa đặt. Như lai tu hành 

với niềm tin vững chắc, sự kiểm soát thân tâm chặt chẽ, sức tinh tấn 

và trí tuệ, không bao giờ bị nhiễm ô. 

Ma vương bèn hỏi: 

 – Ai sẽ làm chứng cho Ngài ? 

Khi ấy đức Phật đưa tay chạm đất và nói:  

– Đây là nhân chứng của ta. 

Tức thì thần đất hiện ra làm chứng, ma vương đành rút lui. Vì 

vậy mà pho tượng được tạc như thế là để diễn đạt hành động của 

Phật. 

Tăng đoàn sau khi cảm nhận sự nhiệm mầu này đều phát tín 

tâm sâu đậm. Họ đã trang sức bên ngực kim thân Như lai, chỗ chưa 

đắp đầy, bằng một vòng chuỗi đeo vào cổ với những vật báu trang sức 

lộng lẫy. Vua Sasanka, người đã chặt cây Bồ-đề, lần nữa cũng muốn 

hủy pho tượng này. Nhưng khi nhìn thấy ánh mắt từ bi của tượng 

Phật, khiến cho ông ta không thể an tâm hành động. Trên đường về, 

ông ra lệnh cho một viên quan địa phương phải dời bức tượng này đi 

nơi khác để thay vào đó một tượng thần Shiva. Vị quan kia khi nhận 

lệnh rất sợ hãi và than rằng: Nếu ta phá hủy pho tượng Phật này thì sẽ 

bị đọa trong nhiều kiếp; Ngược lại không nghe lời nhà vua, ắt sẽ bị tru 

di cả dòng họ, thật khó lòng giải quyết. 

 

Khi đó, ông đến nhờ một người Phật tử làm chuyện này là thay 

vì dời tượng Phật đi chỗ khác, ông cho xây một bức tường dày chắn 

ngang trước mặt tượng Phật. Ông lấy làm xấu hổ và ray rức, bèn cho 

để một cây đèn dầu bên trong căn phòng rồi lấp bít lại, còn mặt tường 

bên ngoài vẽ một tượng thần Shiva. Mọi việc làm xong. Ông ta tâu lên 

nhà vua. Nhà vua khi vừa nghe tin đó bỗng dưng sanh tâm sợ hãi, toàn 
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thân sưng lên và da thịt bị nứt nẻ thối rữa, ít lâu sau thì qua đời. Vị 

quan kia lập tức ra lệnh phá bỏ bức tường chắn.  Mặc dầu đã trải qua 

nhiều ngày, nhưng khi phá bức tường, ngọn đèn dầu kia vẫn còn cháy 

sáng, rọi vào pho tượng với đầy đủ vẽ đẹp tôn nghiêm. Thời thường, 

trong căn phòng này ánh đèn dầu không đủ sức tỏa sáng để hiển lộ 

toàn thân pho tượng, người ta phải dùng những chiếc gương soi, lấy 

ánh sáng mặt trời phản chiếu vào thì mới nhìn rõ tôn dung của Ngài.  

 

Ngày nay có điện thắp sáng, pho tượng càng thêm sống động. 

Những người khi vào tháp đảnh lễ, chiêm ngưỡng dung nghi của Ngài 

đều tăng trưởng lòng tin vững mạnh. Ký sự của Ngài Huyền Trang còn 

ghi chép: 

“Sau khi Thành đạo, Đức Phật đã ngồi bất động nơi tòa Kim 

cang trong bảy ngày, theo kinh điển Đại thừa thì 21 ngày đầu, Ngài 

thuyết kinh Hoa Nghiêm cho chư Thiên và Bồ tát ở các cõi trời nghe, 

nhưng vì lý kinh quá cao siêu khó có mấy ai lãnh hội, nên đức Thế tôn 

chuẩn bị nhập Niết bàn. Phạm thiên thấy vậy bèn cầu thỉnh Phật trụ 

thế, giáo hóa chúng sanh, vì đây là điều mà bất kỳ một vị Phật quá khứ 

nào cũng thực hiện tâm nguyện của mình. Chính Ngài cũng đã từng 

phát nguyện từ bao đời kiếp tu hành để cứu khổ độ sanh, và nhắc lại 

lời hứa của Ngài với vua Tần-bà-sa-la năm xưa. Do đó đức Phật đã 

bằng lòng và bắt đầu tuyên dương Diệu pháp.”  

 

Hiện nay tháp này cửa chánh quay về phương Đông, trước tòa 

Kim cang và cây Bồ-đề, nền tháp khối tứ giác mỗi bề 18 mét và nhỏ 

dần lên đỉnh, trên đỉnh là vòm tròn có cột nhọn, chiều cao chính xác là 

52 mét. Ngoài tháp chánh còn có bốn tháp phụ dính liền ở bốn góc. 

Tháp chia làm hai tầng, tầng dưới là một đường hành lang bao bọc 
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chung quanh lát bằng đá trắng xám, có tiền sảnh và hậu sảnh. Vào cửa 

đại tháp có hai bệ thờ âm trong tường, đó là tượng Quan thế Âm bên 

trái, tương truyền rất hiển linh (*) và tượng Di Lặc bên phải, nhưng 

không còn bằng bạc như ngài Huyền Trang mô tả. Bệ giữa trong tháp 

là tượng đức Phật Thích-ca ngồi trên tòa kim cang với phong thái lúc 

Ngài Thành đạo năm 35 tuổi, vào ngày Rằm tháng 4 (Vaisakkha) năm 

588 trước TL. Theo sử Bắc Tông là mùng 8 tháng chạp Âm lịch.  

 

 

 
Tượng đức Phật trong Đại tháp nơi Ngài thành đạo. 

Ảnh sưu tầm trên Net. 

 

Tượng Phật này đã được đức Dalai Lama thứ 14 hiện nay (ngài 

sanh ngày 6 tháng 6 năm 1933 tại Tây Tạng) trong một lần chiêm bái, 

ngài đã phát tâm thếp vàng và kẻ mặt, nên phảng phất đường nét văn 

hóa Phật giáo Tây Tạng. Tầng trên có hành lang chung quanh, bên 

trong tôn trí một pho tượng Phật đứng của Phật giáo Nhật Bản hiến 
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cúng do ngài Dharmapala mang về vào đầu thế kỷ 20. Bốn góc hành 

lang xây bốn ngôi tháp nhỏ giống như tháp lớn. 

 

        
Các tượng Phật dưới chân tháp Đại giác           Một ngôi tháp nhỏ cạnh Đại tháp  

 

 
Tượng Quan Âm linh hiển tại chân tháp Đại Giác 

------------------ 

(*) Tôi xin kể về tượng Bồ tát Quán thế Âm linh hiển: Các sư Tây Tạng bảo tôi muốn 

cầu điều chi thì nhắm mắt đứng từ xa khoảng mười mét, rồi đưa tay ra phía trước, 

bước đến nếu chạm đúng vào ngài thì sẽ được toại nguyện. Kết quả tay tôi chạm 

vào đôi chân ngài ngồi trong tư thế kiết già, các vị ấy cho biết  sau khi về nước, tôi 

sẽ có chuyến đi xa nữa. Quả thật khoảng vài tháng sau, tôi nhận được giấy bảo 

lãnh của thiền sư Đại Quang (Dea Kwang) viện trưởng Thiền viện Quốc tế Quan Âm 

tại Hoa Kỳ, và một tờ giấy bảo lãnh khác từ văn phòng đức Dalai Lama trợ cấp  cho 

tôi sang Dharamsala Ấn Độ để học tiếng Tây Tạng 2 năm. Nhưng tôi quyết định đi 

Hoa Kỳ vào giữa năm 2002. 
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E. CON ĐƯỜNG KHỔ HẠNH 

 

Vào một buổi trưa hạ tuần tháng 01 DL, chúng tôi thuê xe chở 

những nồi cháo đến bố thí cho hơn 200 người đói khổ sống quanh 

dưới chân núi Dungsiri, nơi xưa kia đức Thích Ca ẩn mình trong hang 

đá thực hiện lối tu khổ hạnh. Tại đây có mấy chục căn nhà tình thương 

của Liên hiệp quốc viện trợ cho dân làng, nhà xây vách  gạch, nóc 

bằng, diện tích mỗi căn khoảng 32m2, với cửa sổ không cánh, vách 

không tô. Kế bên là một bệnh xá của Phật tử Hàn Quốc phát tâm xây  

dựng để chữa bệnh miễn phí cho dân nghèo. Ở đó vừa xảy ra một 

vụ thảm sát đau lòng. Theo lời sư Mok Sophal kể lại, cách hơn một 

tuần trước ngày chúng tôi đến Bodh Gaya, vào đêm tối, một bọn cướp 

có vũ trang xông vào bệnh xá này khảo của, một Phật tử người Hàn 

Quốc là người tình nguyện chữa bệnh cho dân nghèo tại đó không 

chịu mở cửa, chúng nhẫn tâm gây án. Các chùa tại Bồ đề Đạo tràng 

hay tin đều đến dự lễ hỏa táng của ông trong lời nguyện cầu xúc động.   

 

Những vụ tương tự thỉnh thoảng cũng xảy ra ở các chùa quanh 

các Thánh tích Phật giáo. Trong đó thầy Huyền Diệu người ta thường 

gọi Doctor Lâm là nạn nhân chết hụt, đã kể cho chúng tôi nghe vào 

buổi trưa tại túp lều cỏ, nằm sát bờ thành bên phải lối vào cổng chùa 

VN Phật Quốc Lumbini, nơi xảy ra nội vụ. Chúng vào chùa tìm thầy, 

nhưng không gặp vì thầy ẩn trong nhà cỏ bên bờ thành. Sau đó chúng 

đến gây thảm họa giết chết vị sư tại chùa Nhật Bổn ở kế bên. Thế mới 

biết tâm hạnh Bồ-tát cứu độ chúng sanh dù phải hy sinh mất mạng 

cũng cam đành chấp nhận.  
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Chúng tôi lên lưng chừng núi vào trong một hang động với khói 

hương nghi ngút tưởng chừng như ngộp thở, trên bệ đá có thờ một 

pho tượng đức Thích-ca ngồi tu khổ hạnh trơ xương hết sức sống 

động. Bên ngoài là một ngôi chùa Tây Tạng được xây lên giống như tổ 

én trên vách núi. Chúng tôi lễ Phật và cúng dường chút tịnh tài, tiếp 

tục vòng lên phía sau chùa, xuyên qua những lùm cây xanh có gai (một 

giống cây xưa mọc tại núi này) rồi trèo lên đỉnh cheo leo đầy gió lạnh. 

Chiếc y vàng choàng trên thân tôi vuột ra, bay phần phật trong gió. 

Phong cảnh thiên nhiên với những núi đồi chập chùng xa tít như 

những răng cưa trông thật hùng vĩ, chúng tôi chụp vài tấm ảnh lưu 

niệm và bỏ rơi lại chiếc đồng hồ đeo tay của mình trên đỉnh núi. 

 

 
 

Tượng Phật tu khổ hạnh trong động núi đá Dungsiri. 
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Chiều tà âm u gió lạnh, trên đỉnh núi Dungsiri. Ảnh tác giả 

          

Sử chép rằng trên bước đường du phương, với tinh thần bất 

khuất, một ngày kia Sa môn Cồ Đàm tìm đến núi rừng Dungsiri, với 

nhiều cây xanh có gai. Tại đây có một hang động âm u ít người lui tới, 

là chỗ ở của một con rồng, Ngài vào hang ngồi tu ép xác, bỗng một 

hôm có trận động đất làm cho núi rừng lay chuyển và chư thiên hiện 

ra mách bảo cho Ngài biết đây không phải là nơi thuận duyên để Ngài 

thành đạo. Nếu Ngài miễn cưỡng ở lại chốn này, ắt sẽ có trận động 

đất lớn và Ngài sẽ bị vùi chôn trong ấy. Chư thiên khuyến thỉnh Ngài 

nên về hướng Tây nam cách đó không xa lắm, sẽ là nơi hội tụ linh khí 

nhiệm mầu cho Ngài nghiêm thân tấn đạo, chứng được giải thoát. Khi 

Ngài vừa động chân cất bước, con rồng từ trong hang bò ra với nỗi 

buồn thảm não, nó tha thiết thỉnh cầu Ngài ở lại. Ngài bèn dùng thần 

lực lưu trên vách núi một cái bóng của mình để an ủi rồng trong lúc 

chia tay. Khi Ngài Huyền Trang đến thăm, cái bóng vẫn còn. 
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Từ đó Ngài xuống núi lần về hướng Tây nam đến một cánh rừng 

đầy cát trắng, có nhiều đạo sĩ thực hành nhiều lối tu khổ hạnh. Có 

người chỉ đứng một chân, hoặc treo mình trên cây chúc đầu xuống 

đất; có người lấy gậy tự đập vào thân thể, hoặc vùi mình trong cát; có 

người chỉ uống nước, ăn hoa quả trong rừng, tu tập yoga thiền định 

v.v... Sở dĩ họ làm như thế, nhằm chế ngự sự thèm khát dục vọng và 

các cảm thụ của thân xác, để tập trung tinh thần, hòa nhập tâm linh 

vào đại thể Phạm thiên. Ngài quanh quẩn trong khu rừng già bên cạnh 

làng Uruvela, quê hương của nàng mục nữ Sujàta, tại đây Sa-môn Cồ 

Đàm gặp năm anh em A Nhã Kiều Trần Như (Ajnata Kaudinya), có 

thuyết cho đây là những người trong hoàng tộc mà vua Tịnh Phạn phái 

đi để trợ duyên cho Ngài. Họ cùng Ngài thành lập một nhóm tu khổ 

hạnh riêng biệt. 

 

 
Núi Khổ Hạnh Dungsiri 
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Sư Mok Saphal  đồng hành cùng chúng tôi múc cháo cho dân nghèo. 

 

Ngày khác, chúng tôi đến khu làng này bên kia giòng sông Ni-

liên-thiền (Nairanjana) nay là sông Lilajan. Dòng sông lúc này đã cạn 

khô, phơi bày màu cát vàng, nhiều đoạn nước chảy thu hẹp không quá 

ba mét, và nước có chỗ ngập trên mắt cá chân. Người ta lấy cát xây 

dựng, tạo ra những chỗ trũng, nước đọng thành ao, họ đem quần áo 

ra giặt giũ. Chúng tôi đi trên chiếc cầu đúc dài hơn 900 m mới hoàn 

thành mấy năm gần đây. Còn ngày xưa quý HT Minh Châu, Thiện Châu 

và Huyền Vi trên đường chiêm bái Phật tích (tháng 11, năm 1962) 

không có cầu, phải vén y lội qua sông này. Qua hết cầu, rẽ về bên phải 

100 mét theo hương lộ dọc bờ sông là đền thờ người nông dân chăn 

trâu dâng cho đức Thích Ca một bó cỏ để trải toà ngồi dưới cội Tất bát 
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la. Tiếp tục đi thẳng một đoạn nữa về phía nam, qua cánh đồng vào 

làng khoảng hơn 1km, trên gò  đất cao có cây xanh là một cái miếu 

nhỏ, nơi ghi dấu thờ nàng mục nữ Su Già Ta (Sujàta) chung quanh mấy 

con dê, một hoạt cảnh của ngày xưa nàng dâng sữa. 

 

 
Tác giả đứng bên giòng Ni Liên trên chiếc cầu đúc dài 900 m  

   

Tại chỗ này, một hôm, Ngài định xuống sông tắm gội, vì quá kiệt 

sức, chân buớc không vững, Ngài ngã quỵ ngất xỉu nằm bất động bên 

bờ. Từ xa, nàng Mục nữ Su-dà-ta (Sujatà) trông thấy sanh lòng cảm 

kính, bèn vội đến mở lấy túi da đựng sữa đề hồ rót vào miệng Ngài. 

Sữa theo hơi thở từ từ trôi vào cổ họng, chân tay Ngài dần dần lay 

chuyển. Rồi Ngài vẳng nghe bên tai tiếng đàn lúc nhặt lúc khoan, khi 

trầm khi bổng, phát ra những tiết tấu thanh tao dìu đặt mỗi lúc một 

gần, khiến Ngài hồi tỉnh. Thì ra tiếng đàn của một ông lão hành khất 

với đôi mắt mù lòa qua lại trên sông kiếm tiền độ nhựt. Ngài bèn hỏi 

ông lão:  
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– Làm sao mà ông khảy lên được những tiếng đàn tuyệt vời như 

thế?  

      Ông lão đáp:  

    – Người chơi đàn phải biết quy luật âm điệu, không nên lên dây 

căng quá hoặc chùng quá. Nếu căng quá đàn sẽ đứt dây, chùng quá sẽ 

lạc điệu. Chỉ nên canh dây vừa phải thì mới phát ra những âm thanh 

bỗng trầm dìu dặt.  

 

Nghe xong điều này, Ngài chợt nhận ra rằng, sự tu hành cũng 

như thế, ta không nên ép xác hoặc hưởng thụ, mà phải như lên dây 

đàn vừa mức. Khổ hạnh thái quá chỉ làm mỏi mệt thân xác, suy giảm 

năng lượng tinh thần. Mặc dù các triết gia cũng như các tu sĩ khổ hạnh 

thời đó, quả quyết cho lối tu ép xác là điều kiện tối thượng để đạt đến 

cứu cánh. Ngài liền dứt khoát từ bỏ lối tu lầm lạc này, cũng như khi 

xưa còn ở hoàng cung, Ngài hưởng thụ vật dục quá nhiều đã làm 

chướng ngại trên đường tiến hóa đạo đức. Nghĩ như vậy rồi, Ngài 

quyết định thực hiện con đường Trung đạo, ngày dùng một bữa vào 

lúc mặt trời gần đứng bóng. Đây là phương tiện của chư Phật ba đời, 

cũng là pháp môn tối yếu để hướng dẫn cho Ngài sớm thành tựu đạo 

quả sau này. Khi nhìn thấy Ngài dùng phẩm thực đạm bạc từ nàng mục 

nữ Su-dà-ta dâng cúng và những tín thí quanh làng, năm người khổ 

hạnh cùng tu chung với Ngài liền chê trách và họ âm thầm từ bỏ Ngài 

sang vùng Ba-la-nại (Varanasi) trong Vườn Nai (Isipatana) để ẩn tu.  

 

Chúng tôi tiếp tục đi về phía Nam hơn 2 km là một khu đền 

gồm những ngôi tháp do người Ấn quản lý, kỷ niệm nơi đức Thích-ca 

tu khổ hạnh trong cánh rừng già, trải dài về phía Đông, giáp với núi 

Dungsiri và gặp năm người cùng tu trong nhóm khổ hạnh với Ngài. 



  
                                                             85 

Ngày nay tại đây chỉ còn vài cây đại thọ Pippala thuộc họ Bồ-đề, một ít 

cây cọ, chà là và hai giếng nước. Trong đó có một giếng đã cạn khô, 

mà khi xưa đức Phật đã hàng phục con rồng lửa và cảm hóa hai anh 

em Ca-diếp như  đã dẫn ở phần ký sự của Ngài Huyền Trang. 

 

 
Lớp học ngoài trời nơi Đức Phật tu khổ hạnh trong rừng 

 

Tôi ngồi nghỉ dưới bóng râm, nhìn du khách hành hương thắp 

nhang nghi ngút. Họ khấn vái trước cội đại thọ, bên tảng đá mà đức 

Phật xưa kia ngồi thụ trai. Một vài người lấy dao lột mấy miếng vỏ cây 

mà họ tin rằng làm thuốc trị bệnh, một số khác đến giếng lấy nước 

uống, nước rất trong và ngọt. Người ta tin rằng đây là giếng mà đức 

Phật thường dùng, tôi cũng đến đó lấy nước rửa mặt và tay chân, cũng 

không quên để lại cho người quản lý giếng một vài rupees. Khi ra về, 

một nhóm cái bang choai choai vây chặt chúng tôi, chúng tưởng là sư 

Thái Lan nên xúm lại xin tiền. Sư Giác Hành yêu cầu tôi đừng cho tiền, 

rất nguy hiểm. Chúng sẽ bao vây không lối thoát, vì ở đây không có 

người giữ trật tự. Sư bảo tôi đi trước để sư ở lại xử trí. Sư móc trong 
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túi ra mấy bịch kẹo đã mua sẵn rồi rải tung trên cát trắng. Chúng tranh 

nhau lượm kẹo, nhờ đó mới thoát thân. 

 

Tuy nhiên khi rời khỏi ngôi đền một đổi, gần bãi đậu xe, tôi vẫn 

thấy nhiều cụ già và người tàn tật ngồi hai bên đường trông rất khốn 

khổ, tôi lén móc túi lấy ra mấy trăm tiền rupees lẻ, cho họ mỗi người 

vài chục.  Đám cái bang từ xa nhìn thấy chạy ùa về phía chúng tôi, may 

nhờ mấy bác tài xế cản rầy chúng bằng tiếng Hindi, chúng mới để yên 

cho chúng tôi lên xe ra về. Vậy mà cũng còn năm ba bé gái ăn mặc bẩn 

thỉu, vẫn cứ chạy bám sau xe, trông xót thương quá! Tôi không còn 

tiền lẻ và cũng chẳng còn bánh kẹo để cho chúng. Tôi nghĩ rằng số 

phận của các em này có lẽ không bao giờ được cấp sách đến trường và 

được hưởng thụ những gì trong cuộc sống văn minh hiện có.  

 

Chiếc xe lôi đạp lắt lư trở về con đường cũ ghồ ghề ngang qua 

bến lội, nơi đức Thích-ca xuống tắm rồi vượt sông đi về phía cội Bồ-đề 

thiền tọa. Tôi nhớ lại man mán một bài thơ khá hay từ khi tôi làm điệu 

mà tôi quên tác giả: 

 

“Sáu năm tầm đạo chốn rừng già.  

  Khổ hạnh ai bì đức Thích-ca. 

  Vượn hót trên vai, sương phủ áo. 

  Hươu kề dưới gối, tuyết đơm hoa. 

  Suy cơ tạo hóa, hồn minh mẩn 

  Mở máy huyền vi, trí sáng lòa. 

  Gẫm lại trong trần Chơn lý ấy. 

  Bên bờ sông Giác chỉ riêng Ta”.  
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G. ĐÊM TRĂNG THÀNH ĐẠO 

 
Sau khi năm vị đồng tu khổ hạnh đã bỏ đi, chỉ còn riêng đức 

Thích Ca ở lại, một hôm Ngài xuống sông tắm gội sạch sẽ, rồi  nhận 

một bó cỏ Cát tường (Kusa) từ người nông dân chăn trâu tên Svastika 

(chứ không phải chư thiên như ký sự của Ngài Huyền Trang đã ghi. Lúc 

tôi đến bờ sông Ni Liên là mùa khô, cũng có thấy mấy chú bé đào cỏ 

cho trâu ăn).  Đức Thích Ca lội qua sông, lên bờ vào chừng hơn 100m, 

đến dưới gốc cây Tất-bát-la (Pippala) cũng còn gọi là cây Peepul có 

tàng che to lớn, Ngài trải cỏ làm tòa ngồi rồi tuyên thệ: “Nếu ta không 

tìm ra Chân lý tối thượng, ta quyết không rời khỏi nơi này”.  

 

Tòa ngồi này tương truyền về sau vua A Dục cho xây một bệ đá 

chạm hoa văn, nạm nhiều ngọc bích và vàng bạc gọi là tòa Kim cương 

để cúng dường. Những thứ quý báu ấy từ lâu đã không còn, do các thế 

lực ngoại đạo khởi lòng tham cướp mất. 
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Sau 49 ngày nhịn ăn, đi sâu vào thiền quán, đức Thích-Ca chiến 

thắng nội chướng lẫn ngoại ma, nào tham luyến, dục vọng, phiền não, 

sân hận, đói khát, cô đơn v,v... Đêm cuối cùng, vào lúc canh một, Ngài 

hướng tâm về Tuệ giác nhớ lại những kiếp quá khứ, từ một kiếp, hai 

kiếp, ba kiếp đến trăm ngàn muôn ức kiếp. Hoặc ở thế giới này  hay 

thế giới khác, hoặc ở quốc độ này hay quốc độ khác, hoặc ở gia đình 

này  hay  gia  đình khác, hoặc mang thân này hay thọ thân khác...Tất 

cả từng chủng loại, tên tuổi, gia thế, sự nghiệp, sống chết khổ vui của 

mỗi kiếp tái sinh như thế nào, Ngài đều biết rõ như trong lòng bàn tay. 

Ngài cũng thấy như vậy với tất cả những loài sanh ra từ thai, loài sanh 

ra từ trứng, loài sanh từ nơi ẩm ướt và loài sanh từ phân thân biến 

hóa. Như thế Ngài đã chứng được Túc mạng Minh. 

 

Sang canh hai, mây đen vần vũ trên bầu trời u ám, từng ánh 

chớp lóe sáng như chọc thủng không gian. Những tiếng sấm vang rền 

làm chuyển rung mặt đất. Từng cơn mưa xối xả trút xuống cội Bồ-đề 

đại thọ, Ngài vẫn ngồi bất động, hướng tâm thanh tịnh, vận dụng mắt 

tuệ của mình đi sâu trên con đường khám phá những hiện tượng vũ 

trụ.  

Ngài thấy biết rõ vô lượng vô số thế giới từng co giãn sanh ra, 

hình thành, biến hoại và hủy diệt. Thấy tất cả chúng sanh từng sanh 

ra, hình thành, biến  hoại và hủy diệt trong vô lượng vô số kiếp, nhưng 

đó chỉ là những biểu hiện duyên khởi bề ngoài chứ không hề hấn gì tới 

thực tướng của pháp giới. Ví như hằng triệu đợt sóng lô nhô trên mặt 

biển cả, nhưng lòng đại dương không vì có những hiện tượng như thế 

mà sanh diệt, diệt sanh. Đạt đến đó, Ngài chứng được Thiên nhãn 

Minh.  
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Đến canh ba, Ngài quán chiếu sâu thẳm của vô thỉ vô minh, thấu 

tột cội nguồn các pháp:  

– Đây là phiền não, ô nhiễm, khổ đau.  

– Đây là nguyên nhân tập khí gây ra phiền não, ô nhiễm, khổ 

đau: 

– Đây là sự chấm dứt phiên não, ô nhiễm, khổ đau. 

– Đây là con đường dẫn đến sự chấm dứt phiền não, ô nhiễm, 

khổ đau.  

Quán chiếu như thế, tâm Ngài hoàn toàn giải thoát khỏi Dục lậu 

(ô nhiễm của dục vọng), Hữu lậu (ô nhiễm sự luyến ái của đời sống) và 

Vô minh lậu (ô nhiễm của vô minh). dứt hẳn sanh tử luân hồi, khổ đau 

vạn kiếp. Đạt đến đó Ngài chứng được Lậu tận Minh.  

 

Lúc ấy, ngoài trời mưa đã thưa dần và tạnh hẳn; sấm sét ngừng 

im, mây đen cuốn sạch, vầng trăng vằng vặc hiện trên nền không gian 

trong suốt. Từ phương đông, ánh sau mai lấp lánh, cũng là lúc Ngài 

hoàn toàn chứng được Tam minh, đắc thành Chánh đẳng Chánh giác 

vào lúc 35 tuổi, ngày Rằm tháng Vesàkha, năm 588  trước TL theo sử 

Nam tông, hoặc mùng 8 tháng chạp theo sử Bắc tông. Từ đó Ngài 

được gọi là Phật (Buddha), người tỉnh thức, một trong mười tôn hiệu, 

và cây Pippala được gọi là cây Bồ-đề. 

 

Trong khuôn viên Đại tháp còn bảy trụ đá, có trụ cao khoảng 

2,70m do vua A Dục tạo dựng, ghi dấu nơi Phật Thành đạo, cùng 

những chỗ chung quanh sau khi Ngài rời khỏi tòa ngồi với những hiện 

tượng lạ xảy ra. Sau này trong những đợt trùng tu, người ta có tạc 

thêm bảy bảng đá của mỗi trụ; mỗi bảng hình chữ nhật được khắc hai 

thứ tiếng, một bên tiếng Anh và một bên tiếng Hindi, thứ tự như sau:  
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Bảng đá thứ nhất, bên cạnh cội Bồ đề Linh thọ gọi là BODHI 

PALLANKA  (Nơi Thành Đạo), “Thái tử  Sĩ-đạt-ta ngồi dưới cội Bồ-đề 

đạt đến quả vị Toàn Giác vào đêm trăng tròn, tháng Vaisakha năm 

623 (?) trước Tây lịch.  Kim cương tòa ở dưới cội Bồ-đề này là chỗ 

trung tâm của sự tôn kính.” “BODHI PALLANCA, (The place of 

enlighten-ment). Prince Siddhattha attained Buddha-hood (Full 

enlightenment)  in the year 623 BC on the Vaisakha full moonday 

sitting under this Peepul (Bodhi) tree. The Vajrasana or the Diamod 

throne which is under this Bodhi tree is the central place of worship”. 

 

Bảng đá thứ hai, bên tháp nhỏ Animesa- locana Cetiya, từ ngoài 

cổng  Đại tháp  nhìn vào  bên mặt, bên đường vòng lớn kinh hành gọi 

là ANIMESA LOCANA (Nơi nhìn không nháy mắt). “Sau khi Thành Đạo, 

đức Phật trải qua tuần lễ thứ hai chăm chú nhìn cây Bồ đề không 

nháy mắt.” “ANIMESA LOCANA (The place of unwinking gazing). After 

enlightenment Lord Buddha spent the second week in meditation here 

gazing unwinking at the Bodhi tree”. 

 

Bảng đá thứ ba, nằm bên phải ngay cạnh Đại tháp gọi là 

CAMKAMANA (Đường kinh hành). “Đức Phật thiền hành lên xuống 

suốt tuần thứ ba. Trên đường hành lang những chỗ có những hoa 

sen đở chân của đức Phật trong lúc  đi bộ.” “CANKAMANA (Cloister 

walk), Lord Buddha spent the third week here walking up and down in 

the meditation. On the platform lotuses indicate the places where the 

Lord’s feet rested while walking”. 

 

Bảng đá thứ tư, cách trụ Cankamana khoảng 25 mét về hướng 

Tây Bắc, gọi là RATANA-GHARA ( Nơi nghiệm tưởng cơ bản). “Suốt 
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tuần thứ tư Đức Phật trong thiền định để suy nghiệm luận chứng 

luật nhân quả tương quan”.  “RATANAGHARA (The place of basic 

contemplation) Lord Buddha spent the fourth week here in meditation 

rylecting on the Patthana or the causal law”. 

 

Bảng đá thứ năm, ngay lối vào Đại tháp, bên cạnh trụ đá nhỏ 

của vua A Dục gọi là AJAPALA NIGRODHA TREE (cội Ni-câu-đà). “Tuần 

lễ thứ năm Đức Phật thiền định dưới cội cây Ajapala chứng nghiệm 

Hạnh phúc Giải thoát. Nơi đây Ngài đã trả lời một vị Bà-la-môn về 

những yếu kiện để trở thành Thánh nhân, không còn thọ sanh nữa.” 

“AJAPALA NIGRODHA TREE (Panyan Tree) Lord Buddha spent the fifth 

week under this tree in meditation after enlightenment. Here He 

replied to a Brahmana that only by one’s deeds one become 

Brahmana, not by birth not by birth”. 

 

Bảng đá thứ sáu nằm trước hồ cá cách Đại tháp khoảng 40 mét 

về hướng Nam gọi là MUCALINDA LAKE, (Nơi ở của mãng xà vương)  

“Đức Phật đã trải qua tuần thứ sáu thiền định tại đây, trong lúc đang 

thiền định, bão tố sấm sét nổi lên dữ dội. Mãng xà vương Mucalinda 

bò đến bao che bảo vệ cho Ngài được bình an, tránh khỏi gió mưa 

mãnh liệt.”  “MUCALINDA LAKE (The abode of snake king). Lord 

Buddha spent the sixth week in meditation here. While he was 

meditating severe thunder storm broke out. Mucalinda snake go to 

protect him from the violent wind and rain even the creatores came 

out for his safety”. 

 

Bảng đá thứ bảy nằm cách cội Bồ-đề 15 mét về hướng Đông 

Nam gọi là RÀJÀYATANA (một loại cây rừng) “Sau khi đức Phật trải 
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qua tuần thứ bảy trong tuệ giác thanh tịnh ở dưới cội cây này. Vào 

ngày cuối, có hai nhà lái buôn Tapussa và  Bhallika  dâng  tặng  cho  

Ngài bánh và mật ong, và được quy y nơi Ngài. Lúc này Ngài chỉ 

truyền cho họ Quy y Phật, Quy y Pháp, chứ không có Quy y Tăng. Vì 

chưa có giáo đoàn Tăng già”. “RAJAYATANA (A kind of forest tree). 

After Lord Buddha spent the seventh week here in meditation 

enlightenment. At the end of medi-tation, two merchants: Tapussa 

and Bhallika offered rice cake and honey to the Lord and took refuge. 

– Buddham saranam gachami. 

– Dhammam saranam gacchami.  

(Sangha was not founded then)”  

 

Trong tác phẩm “Đức Phật Và Phật Pháp” của ngài Narada giải 

thích những hiện tượng 7 tuần “Sau Khi Phật Thành Đạo” như sau:  

 

“Tuần lễ đầu sau khi thành đạo, Đức Phật ngồi không cử động 

dưới tàng cây Bồ-đề chứng nghiệm Hạnh Phúc Giải Thoát (Vimutti 

Sukkha). Trong đêm cuối tuần Ngài xuất thiền và suy niệm về 12 Nhơn 

Duyên (Paticca Samuppàda) theo chiều thuận... Khoảng canh giữa 

đêm, Ngài suy niệm 12 Nhơn Duyên theo chiều ngược...   

 

Tuần thứ nhì trải qua một cách bình thản, nhưng trong sự yên 

lặng ấy, Đức Phật đã ban bố cho thế gian một bài học luân lý quan 

trọng. Để tỏ lòng biết ơn sâu xa đối với cây Bồ-đề vô tri vô giác đã che 

mưa đỡ nắng cho Ngài suốt thời gian chiến đấu (49 ngày thiền định) 

thành tựu quả vị tối thượng. Ngài đứng cách một khoảng xa để chăm 

chú nhìn cây Bồ-đề trọn 7 ngày.  
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Tuần thứ ba, vì khoảng thời gian đầu sau khi Thành đạo, đức 

Phật không rời nơi trú ngụ mà Ngài vẫn còn quanh quẩn bên cội Bồ 

đề, Chư Thiên nghi ngờ không biết Ngài đã chứng Thánh quả tối thắng 

hay chưa. Đọc được tư tưởng ấy, Ngài đã dùng oai lực thần thông tạo 

ra một đường hành lang bằng ngọc (Ratana canka mana) và đi lên đi 

xuống thiền hành trên ấy suốt 7 ngày, có 18 đóa sen đỡ chân của Phật. 

 

Tuần thứ tư, đức Phật ngự trong Bảo cung (Ratanaghara) do 

Ngài biến hiện để suy niệm về những luận chứng cao siêu 

(Abhidhamma), về lý nhơn quả tương quan (Patthàna). Lúc ấy, thân và 

tâm Ngài trở nên hoàn toàn tinh khiết. Ngài phóng ra vầng hào quang 

sáu màu (xanh,vàng, đỏ, trắng, cam và màu hỗn hợp). 

 

Tuần thứ năm, đức Phật lại ngồi dưới cội cây Ajapalà Nigrodha 

trứ danh, chứng nghiệm Hạnh phúc Giải thoát. Ngày cuối, khi Ngài 

xuất ra khỏi trạng thái siêu thể ấy, có một người Bà-la-môn ngã mạn 

(Huhunkajãtika) đến hỏi Ngài: 

– Này Sa môn Cồ Đàm, đứng về phương diện và điều kiện nào 

ta trở thành một thánh nhơn (Brahmana) ?  

 

Để trả lời, đức Phật liền đọc lên bài kệ: 

       “Người  lánh xa tội lỗi, 

          Tâm ngã mạn không còn.      

          Thanh lọc mọi nhiễm ô. 

          Sáu căn thường thu nhiếp. 

          Suốt thông các pháp học. 

          Chơn chánh sống Phạm hạnh. 

          Tự tại và an nhiên. 
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          Dù bất cứ nơi đâu 

          Người ấy là Thánh nhơn” 

                                     (Udana phần I) 

 

Tuần thứ sáu, Từ cây Ajapàla, đức Phật sang qua cây Mucalinda 

và ngự tại đây để chứng nghiệm Hạnh phúc Giải thoát. Bỗng nhiên có 

một trận mưa to kéo đến, bầu trời tối sẫm dưới lớp mây đen và gió 

lạnh thổi suốt nhiều ngày. Vừa lúc ấy trong bọng cây Mucalinda, thần 

mãng xà từ ổ chui ra quấn chung quanh mình Phật bảy vòng, và lấy cái 

đầu to che trên đỉnh đầu Ngài, nhờ vậy mà mưa to gió lớn không động 

đến thân Phật. Cuối ngày thứ bảy trời quang mây tạnh, rắn thần 

Mucalinda tháo mình ra và biến thành một thanh niên cúi đầu cung 

kính chấp tay đứng trước mặt Phật. Ngài bèn nói kệ: 

        “ Sống ẩn dật biết đủ. 

           Lãnh hội được Chơn lý. 

            Thật là người hạnh phúc. 

            Tâm lành biết thu thúc,   

            Đối với mọi chúng sanh. 

            Thật là người hạnh phúc. 

            Không luyến ái đam mê, 

            Vượt lên khỏi dục vọng. 

            Thật là người hạnh phúc. 

            Phá bỏ được Chấp Ngã  

            Là hạnh phúc tối thượng.” 

 

Tuần thứ bảy, đức Phật sang cội cây Ràjayatana và ở đó chứng 

nghiệm Quả phúc Giải thoát. Đây là lời Phật nói đầu tiên khi vừa 

Thành đạo: 
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“Ta lang thang trong vòng luân hồi trải qua bao kiếp sống. Ta đi 

tìm mãi mà không gặp kẻ làm nhà. Cứ lập đi lập lại đời sống quả thật 

phiền muộn. Này hỡi kẻ làm nhà, nay ta đã khám phá ra ngươi, Từ đây 

ngươi không còn cất nhà cho Như lai nữa. Tất cả sườn nhà đều gãy 

đổ, kèo cột bị phá tan. Mọi ái dục Như lai đã đoạn trừ. Như lai đã 

chứng quả Vô sanh Bất diệt.”(*)                   ( Kinh Pháp cú) 

 

Lúc này có hai nhà lái buôn Tapassu và Bhallika từ Ukkala 

(Orissa) trên đường về quê nhà tại Miến Điện, (có chỗ nói họ dẫn theo 

500 thương nhân), được chư thiên mách bảo nên cúng dường đức 

Như Lai vừa mới thành đạo. Họ hết sức vui mừng đến chỗ Phật ngự, 

dâng tặng cho Ngài bánh và mật ong. Ngài giảng một thời pháp ngắn 

và họ đã xin quy y nơi Ngài. Lễ truyền quy y đầu tiên chỉ có nhị bảo: 

Quy y Phật, Quy y Pháp, vì lúc ấy chưa có giáo đoàn Tăng già.” Đức 

Phật tặng cho họ vài sợi tóc. Sau này những sợi tóc ấy được lập bảo 

tháp thờ tại Miến Điện. 

_______________ 

(*)ĐỨC PHẬT VÀ PHẬT PHÁP (Buddha and His Teaching) của Ngài Narada, 

Phạm Kim Khánh dịch, NXB TpHCM 1998,  từ trang 61 đến 66. 

 

H.  BỒ ĐỀ ĐẠO TRÀNG, CHẶNG ĐƯỜNG ĐẤU TRANH VÀ PHỤC HƯNG.  

 

Theo tư liệu lịch sử trong cuốn “Đường Về Xứ Phật” của quý HT 

Minh Châu, Huyền Vi và Thiện Châu thì từ khi vua A Dục cử Đại đức 

Săng-ga-mit-ta (Sanghamitta), con trai của vua qua Tích Lan truyền bá 

chánh pháp, ngài mang theo một nhánh Bồ-đề con chiết từ cội gốc tại 

Bồ Đề Đạo Tràng. Nhờ đó Phật giáo tại Tích Lan cũng như Miến Điện 

phát triển sớm nhất tại nước ngoài, và cũng chính Phật giáo hai nước 
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này luôn bảo hộ quê hương Phật giáo tại Ấn Độ, nhất là nơi Đức Phật 

thành đạo. 

   

Vào năm 330 vua Tích Lan Meghavana cho thành lập một ngôi 

chùa tại Bồ-đề Đạo-tràng để các sư Tích Lan và khách thập phương 

đến chiêm bái. Đến năm 1079 Phật tử Miến Điện (Myama) sửa sang lại 

toàn bộ ngôi tháp và dãy tường bao bọc chung quanh. Sau đó vào 

khoảng 1100-1200 Đại đức Dhammarakkhita đứng ra trùng tu lại, mọi 

phí tổn đều do vua Asokamala, xứ Sapadalaksha cúng dường. Một bia 

ký đề năm 1202 được tìm thấy tại làng Jannibigha ở Bihar có chép làng 

này được lấy thuế dành riêng để tu bổ và cúng lễ Kim cang tòa tại Bồ-

đề Đạo tràng do Đại đức Mangalaswami người Tích Lan quản lý. Năm 

1298, Phật tử Miến Điện đến chiêm bái và trùng tu lần nữa. 

  

Vào năm 1590, một vị giáo sĩ Ấn Độ giáo, tên Gosing-hamandi 

Gir đã tự động đến đây lấn chiếm đất lập một ngôi đền nhỏ (Math) 

nằm bên trái đường vào tháp Đại Bồ-đề (Maha Bodhi), và tự xưng là 

người kế thừa. Ông ta tụ họp được một số đệ tử, duy trì trên hai trăm 

năm sau. Đến đời chủ đền thứ 13 kế vị, hai làng Mittipur và Taradih lại 

được vua Hồi giáo ở Delhi tặng cho ông ta để lãnh thuế, do đó ngôi 

đền nhỏ của ông trở nên hợp pháp và mở rộng thêm ra, còn ngôi tháp 

Đại Bồ-đề tuy nằm trong phạm vi sở đất do ông ta quản lý vẫn còn bị 

đổ nát. 

 

Từ đó, một quá trình lâu dài đấu tranh của những Phật tử để 

đòi lại những giá trị Phật giáo đã diễn ra liên tục. Trong đó phải kể đến 

sự đóng góp to lớn của nhà văn được phong tước Hiệp sĩ: Sir Edwin 
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Arnold, cha đẻ của tập thơ nổi tiếng “Ánh Sáng Châu Á” (The Light of 

Asia) và ngài Anagarika Dharmapala (*) người Tích Lan. 

  

Năm 1885, Edwin Arnold đã viết một loạt bài báo trong tạp chí 

‘The Telegraph’ (Điện báo) ở Luân đôn. Ông đã đưa ra sự chú ý về tình 

trạng hoang tàn của ngôi tháp Đại Giác ở Bồ-đề-đạo-tràng (nơi Đức 

Phật thành đạo). Khi cư sĩ Anagrika Dharmapla đọc những bài báo đó, 

ông đã vô cùng xúc động. Lần đầu tiên hành hương chiêm bái Thánh 

tích này vào năm 1891, ông tận mắt nhìn thấy Tháp Đại-giác tại Bồ-đề-

đạo-tràng trong cảnh hoang tàn đổ nát và bao bọc chung quanh là 

những ngôi đền của đạo Hindu. Bị bức xúc, khi chứng kiến cảnh toàn 

bộ thánh địa và ngôi tháp thiêng liêng đang nằm trong tay những đời 

giáo sĩ Ấn giáo, hình ảnh Đức Phật bị biến dạng, đầu đội mão, mang 

dấu ấn Hindu và Phật tử bị cấm cầu nguyện, hai ông đã thành lập ra 

Hội Đại Giác, đấu tranh đòi chính quyền Ấn Độ gây sức ép trả lại Bồ Đề 

Đạo Tràng, đồng thời kêu gọi các quốc gia Phật giáo ủng hộ phong trào 

này. 

 

Ngoài ra, hội này còn ấn hành một tập san Phật giáo bằng tiếng 

Anh và tiếng Hindi. Cư sĩ Anagrika Dharmapla đã cất lời kêu gọi tập 

hợp giới Phật tử khắp thế giới để ủng hộ Phật giáo. Chính quyền Bà-la-

môn giáo đã viện cớ rằng đức Phật Thích Ca là hiện thân thứ 9 của 

thần Vishnu và do đó họ phải có quyền tôn thờ đức Phật như những 

người Phật tử. Kỳ thực với một chủ ý thâm độc là đồng hóa Phật giáo 

với Bà-la-môn giáo để đánh mất tính đặc thù của một nền giáo lý cao 

sâu từ sự Giác ngộ tối thượng của Đức Phật. Ngài đã từng tuyên bố coi 

Phạm Thiên chỉ là sản phẩm trừu tượng do con người áp đặt, chẳng 

những đã tạo ra một thế gian hư hỏng, lại còn phân chia giai cấp đầy 
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bất công tội lỗi. Mục đích những người Bà-la-môn muốn dựng ngẫu 

tượng linga của thần Shiva ngay trước tượng đức Bổn sư tại trong Đại 

tháp, nhưng đã bị cộng đồng Phật giáo phản đối quyết liệt. Trước áp 

lực dư luận khắp nơi, nhất là các quốc gia theo đạo Phật, năm 1891, 

một phần Bồ Đề Đạo Tràng đã được trả lại cho Phật giáo nhưng không 

được chủ quyền toàn vẹn.  

 

Nhưng phía đối lập muốn tiếp tục sở hữu ngôi đại tháp này như 

là một nơi thờ phượng của đạo Hindu. Cuối cùng điều này đã dẫn đến 

một cuộc hành hung các tăng sĩ Phật giáo tại Bồ-đề-đạo-tràng vào 

năm 1893. Tuy nhiên, mặc dù nguy hiểm đến bản thân, ngài Anagrika 

Dharmapla vẫn tiếp tục kiên trì đấu tranh bất bạo động. Sau 20 năm 

tự nỗ lực, cuối cùng ngài được phép xây dựng một nhà nghỉ cho khách 

chiêm bái Phật giáo. Mặc dù, ngài chưa từng mơ ước khôi phục ngôi 

tháp Đại-giác, nhưng sự gắng sức của ngài một chỗ khác ở Ấn Độ và 

nước ngoài đều gặp được thành công lớn. Nhiều chi nhánh của Hội 

Đại-bồ-đề đã lan khắp trong nhiều trung tâm của Ấn Độ, cũng như 

Tích lan, Anh, Đức và Bắc Mỹ. Các ấn bản của Hội như tạp chí Maha 

Bodhi (Đại-bồ-đề) nổi tiếng đã được lưu hành rộng rãi. Vào tháng 5, 

năm 1896 lễ Phật đản (Vesak) được cử hành trọng thể lần đầu tiên tại 

Calcutta, Ấn Độ.  

-------------------- 

(*) Ngài Anagrika Dharmapla (1864 -1933) sanh trong dòng dõi quý tộc 

ở Tích Lan. Lúc đó, Tích Lan trải qua hai thế kỷ bị người Bồ Đào Nha, Hà Lan và 

Anh quốc thống trị. Phật giáo bị chánh quyền và những nhà truyền giáo nước 

ngoài đàn áp, hà khắc, cưỡng bức cải đạo, đến nổi nó chỉ tồn tại trên danh từ mà 

thôi. Anagrika Dharmapla khi còn nhỏ đã được giáo dục tại các trường Thiên 

chúa, nhưng khi lớn lên lại thấm nhuần tinh thần Phật giáo. Lúc hai mươi tuổi, 

ngài đã từ bỏ triển vọng của sự nghiệp phục vụ tại nước nhà mà đem hết thời 
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gian phụng sự cho Phật giáo. Phú quý vinh hoa không cản trở chí nguyện trở 

thành tu sĩ ‘không nhà’ của ngài vào năm 1890. Sự nghiệp trong đời ngài là thắp 

lại ngọn đèn chánh pháp ‘vì lợi ích và an lạc cho số đông’ mà đức Phật đã từng 

ban bảo.  

 

Ngài bắt đầu công việc ngay tại quê hương Tích Lan của mình. Từ làng 

này đến làng nọ bằng chiếc xe bò, ngài đã gặp và nói chuyện với nhiều nông dân 

cũng như trí thức – đã tạo nguồn cảm hứng, tự tin và hy vọng và  đã làm sống lại 

sự nhận thức về gia sản tâm linh Phật giáo của họ đã có tự lâu đời, chỉ vì hoàn 

cảnh đất nước bị xâm lăng và người dân bị bức hại, buộc phải cải đạo.  

 

Ngài đã nhận ra rằng nhu cầu vật chất căn bản phải được quan tâm 

trước khi theo đuổi các lý tưởng tâm linh cao hơn. Thế nên, ngài bắt đầu thành 

lập các dự án phúc lợi xã hội như là trường học, các trung tâm huấn nghệ, các cô 

nhi viện, bịnh viện miễn phí và một viện đào tạo các công tác xã hội cho nữ cư sĩ. 

Công việc của ngài đã khiến ngài đi khắp thế giới. Suốt các cuộc thăm viếng tại 

Miến-điện, Thái-lan, Nhật-bản, Đại-hàn, Trung-hoa, ngài đã cố gắng đưa ra một 

lối sống mới đúng chánh pháp và xúc tiến mối liên lạc và hiểu biết lẫn nhau hơn 

trong giới Phật tử khắp các miền đất khác nhau. Tại Châu Âu và Châu Mỹ ngài đã 

gieo hạt giống chánh pháp trong tâm của những người mới biết đến Phật giáo 

hoặc những người đã từng gây tổn hại đến mục tiêu của Phật giáo.  

 

Năm 1893, ngài đại diện cho giới Phật giáo tham sự Hội nghị tôn giáo thế 

giới tại Chicago, nơi mà ngài đã trở thành một trong những người diễn thuyết 

nổi tiếng nhất. Ngài Anagrika Dharmapla không những gây ấn tượng cho người 

khác bằng tài hùng biện và sự hiểu biết thấu đáo chánh pháp mà quan trọng hơn, 

ngài đã truyền đạt và gây cảm hứng cho những người khác bằng cuộc đời và đức 

hạnh gương mẫu của ngài qua sự kiện sống đúng chánh pháp cả trong ngôn từ 

lẫn ý nghĩa.    
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Như vậy Bồ-đề Đạo tràng cho đến thế kỷ thứ 12 vẫn thuộc 

quyền sở hữu của Phật giáo quản lý. Từ  khi  giặc Hồi chiếm cứ và tàn 

phá Bihar thì Bồ-đề Đạo tràng mới bị sụp đổ và bỏ hoang gần 6 thế kỷ. 

Thánh địa Phật giáo này đã trải qua mấy độ thăng trầm, bao cơn sóng 

gió, lắm nỗi khúc mắc trớ trêu.  
 

Tưởng cũng nên nhắc lại công lao của các vua Miến Điện từng 

bỏ tiền ra nhiều lần để trùng tu ngôi Đại tháp trong những năm 1811, 

1833, 1874. 

Theo HT Minh Châu viết trong cuốn Đường Về Xứ Phật, giai 

đoạn cam go nhất: Vào tháng 7, 1891, Đại đức Dharmapala lúc này đã 

xuất gia, từ Tích Lan đến Bồ-đề Đạo tràng, cùng với bốn nhà sư để 

trông coi Tháp Phật. Ông Hemnarayan Gir là vị chủ đền lúc bấy giờ có 

cảm tình với Dharmapala. Ông cho phép tạm trưng một  mẫu  đất  để  

dựng  Pháp xá cho chư Tăng và Phật tử về chiêm bái có chỗ nghỉ ngơi. 

Không may vị chủ đền này từ trần và ông Krisna Dalyal lên thay vào 

ngày 4.01.1892. Ông này không ưa Sư Dharmapala và coi như địch 

thủ. Có lần ông xúi giục tín đồ Ấn giáo bạo hành trong lúc Đại đức và 

các sư cùng nhóm Phật tử cử hành lễ an vị tượng Phật do Phật giáo 

Nhật kính tặng tại tầng trên Đại tháp. Khiến cho nhiều người bị trọng 

thương và dẫn đến vụ kiện trên tòa thượng thẩm. 

 

        Tuy nhiên đây là phiên tòa xử vụ kiện về hình sự, không đá 

động gì đến chủ quyền của Đại tháp và có phần thiên vị với những 

người bản địa hơn là tôn trọng công lý. Nhưng một luật sư trong khi 

biện luận tại phiên tòa đã xác nhận: 

 

        a) Ngôi Đại tháp ấy thường xuyên và tiếp tục được các Phật tử 

đến chiêm bái và hành lễ. 
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        b) Từ ngàn xưa, nhất là từ đời vua Sankara đến nay trải qua 

nhiều thế kỷ không có bằng chứng nào lễ nghi của Ấn giáo đã cử hành 

tại tháp Đại Bồ-đề. Chỉ trừ tháng bảy năm 1894 một số tín đồ Ấn giáo 

đã tổ chức một nghi lễ tại tầng trệt tháp này trước tượng đức Thích 

Ca. Họ đánh dấu Tin-ka lên trán Phật và đeo vòng hoa lên cổ, đắp vải 

lên tượng và đội vương miện lên đảnh đầu của Phật, nhưng không có 

chủ đền Ấn giáo tới dự. Đây là âm mưu để Ấn giáo xen vào Phật giáo.  

 

Cuối cùng vị quan tòa thượng thẩm tại Calcutta sau khi nghe lời 

khai trên đã tuyên bố: “Chúng ta có thể công nhận rằng tháp Đại Bồ-

đề là một ngôi tháp Phật cổ kính rất tôn quý đối với Phật tử. Dù cho nó 

nằm trong phần đất thuộc quyền sở hữu của ngôi đền Ấn giáo hiện 

nay, nhưng ngôi đại tháp này vẫn giữ tính độc lập, chưa từng biến 

thành một ngôi đền Ấn giáo, Nghĩa là không có thờ những tượng thần 

với những nghi lễ chính thống Ấn giáo. Từ trước tới nay, các Phật tử có 

quyền tham quan và lễ bái.” 
 

Dù ngài Dharmapala thua kiện, không đủ tiền để kháng án lên 

Cơ mật viện (Private Council). Các báo chí Ấn Độ đều có đăng tải vụ án, 

điều đó đã làm cho các Phật tử khắp nơi trên thế giới hiểu rõ sự nguy 

khốn của Bồ-đề Đạo tràng, Thánh địa tôn quý nhất của Phật giáo. 

 

Đến năm 1902, một vị tu sĩ người Nhật tên Okakura đến Bồ-đề 

Đạo tràng giao thiệp với ông chủ đền để lập một tu viện Phật giáo 

Nhật Bản tại đó, nhưng chính phủ Ấn Độ sợ có ẩn ý chính trị nên không 

chấp thuận và lúc này cũng không muốn Phật giáo Tích Lan hoạt động 

để chính phủ Nhật khỏi can thiệp, gây khó khăn cho Ấn. Lợi dụng thời 

cơ, năm 1906 ông chủ đền Ấn giáo làm đơn trục xuất Ngài 

Dharmapala và Phật tử Tích Lan ra khỏi Bồ-đề Đạo tràng cũng như 



  
                                                             102 

không cho tạm trú tại chùa Miến Điện. Tuy thất bại nhưng không nản 

lòng, Đại đức Dharmapala bèn dùng phương tiện thông tin báo chí vận 

động công chúng can thiệp. Nhờ vậy những người trí thức tán thành 

công việc của Đại đức và hết sức giúp đỡ cho Phật tử lấy lại Bồ-đề Đạo 

tràng. 

 

Vấn đề này được đem ra bàn cãi tại Đại hội Quốc gia Ấn Độ 

(Indian National Congress) họp tại Gaya, Belgaon, Conconada và vài 

nơi khác. Ở Muzaffapur cũng mở một hội nghị Hindumaha Sabha, có 

sự tham dự của Đại đức Dharmapala cùng phái đoàn Phật tử. Đảng 

Quốc Đại Ấn Độ cử một ban do Bác sĩ Rajendra Prsad làm chủ tịch để 

xét vấn đề này. Họ thảo ra bản văn để thành lập một hội đồng quản trị 

gồm Phật tử và Ấn giáo trông coi ngôi tháp ấy. Hội nghị Maha Sabha 

họp tại Cawnpore cũng đề cử một ban khác do ông Bha Paramananda 

làm chủ tịch. Ban này cũng nghiên cứu vấn đề rất kỹ lưỡng và cũng đề 

nghị như trên. Nhưng cả hai đều không thi hành vì có sự chống đối của 

phía đền Ấn giáo. 

 

Sau khi Ấn Độ giành lại độc lập (1947), sự việc này chính phủ 

đứng ra can thiệp lần nữa và thành lập một ban Quản trị Bồ-đề Đạo 

tràng gồm 11 thành viên, 5 người Phật giáo và 5 người Bà-la-môn 

giáo kể cả ông chủ đền. Đứng đầu là một vị chủ tịch do chính phủ Ấn 

Độ đề cử. Như vậy, ông chủ đền không còn là chủ sở hữu riêng của khu 

vực Bồ-đề Đạo tràng. Từ đó đến nay mọi việc điều hành tạm thời ổn 

định, chính phủ Ấn Độ còn khuyến khích các nước Phật giáo trên thế 

giới đến lập chùa tại vùng đất thánh này, để làm nhịp cầu giao hảo 

giữa các nước và khích lệ du khách hành hương đến chiêm bái Phật 

tích.” (hết trích) 
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Năm 1949, Bộ luật về Bồ Đề Đạo Tràng ra đời nhằm xác định 

Thánh địa này thuộc di tích Phật giáo, Tuy nhiên, nhiều năm qua, mặc 

dù lập ra Hội đồng quản trị Tháp Đại Giác, nhưng trên thực tế người 

Bà-la-môn giáo chiếm tỷ lệ 6/10 thành viên trong Ủy ban, không kể 

ông Chủ tịch ủy ban cũng là Ấn giáo, do sự bảo trợ và áp đặt của các 

đảng đương quyền bang Bihar.  

Khi Phật tử Ấn Độ lên tiếng bất bình, mà điển hình là cuộc tuần 

hành lớn nổ ra năm 1992, gần đây Chính phủ Ấn Độ đã thành lập thêm 

Ban Cố vấn, bao gồm các vị đại sứ của các quốc gia Phật giáo và Đức 

Dalai Lama thứ 14. Điều đáng mừng sau những cuộc vận động từ các 

nước Phật giáo, chúng ta được biết theo bản tin AFP vào ngày 

28.6.2002 vừa qua, Ủy ban Di sản Liên Hiệp Quốc đã liệt tháp Đại Giác 

Ngộ tại Bồ-đề Đạo tràng vào một trong chín thắng tích mới của danh 

sách di sản thế giới. 

  Các chùa hiện nay đã được xây dựng tại vùng Thánh địa Bồ-đề 

Đạo Tràng gồm có: 

1) Maha Bodhi Society: Là trụ sở có tầm vóc tương đối lớn ở Ấn 

Độ và phần nhiều được các sư Tích Lan cai quản, cách Đại tháp 300 m, 

hướng tây bắc. 

2) Chùa Miến Điện, nằm bên cầu đúc Ni Liên Thiền được vua 

Mundoon Myin xây dựng năm 1874, cách đại tháp 1 km về hướng Bắc. 

3) Chùa Tây Tạng hai ngôi và một pháp xá; một ngôi thuộc phái 

Gelukpa, nằm kề bên hông Maha Bodhi Society, tương đối có tầm cỡ, 

gồm hai lầu một trệt. Chùa được sư Obang Sonam xây dựng năm 1983 

có tường bao bọc. Phía sau cách đó 200m là Pháp xá rộng hơn 5 mẫu 

dùng để thuyết pháp. Ngôi thứ hai thuộc phái Karmapa tương truyền 
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do vua dầu hỏa xứ Trung đông dâng cúng hai triệu Mỹ kim, khi ông 

này nhờ thần lực của đức Karmapa thứ 16 chữa khỏi một chứng bệnh 

nan y, các bác sĩ bó tay. Chùa cách Đại tháp 1,5 km hướng Tây Nam. 

4) Chùa Nhật có hai ngôi, một là chùa núi Nhật Bổn, nằm sát bên 

chùa Tây Tạng phái Karmapa phải bước lên hàng chục nấc thang mới 

tới thềm chánh điện, thờ đức Bổn sư và Tổ sư Nhựt Liên. Có phong 

linh bằng gỗ mạ vàng rất đẹp. Phía sau có sân rộng làm huê viên và 

những khu nhà trọ, nhà hàng ăn uống. Bên cạnh là tượng Đại Phật Bổn 

sư Thích-ca ngồi cao 10 m và tượng mười đại đệ tử của Phật đứng cao 

2m, tất cả bằng đá đỏ ghép lại từng khúc. Ngôi thứ hai là chùa Kim 

Cang Thừa đối diện với chùa núi Nhật Bổn cách một con đường, có 

tháp đại hồng chung phía trước sân bên trái. Vào lúc 5 giờ sáng, chỉ 

đóng lên ba tiếng chuông. 

5) Chùa Bhutan được chính phủ Bhutan đài thọ, theo lối kiến trúc 

Tây Tạng rất công phu. Trên tường có chạm hình nổi lịch sử của đức 

Phật từ Đản sinh đến nhập Niết bàn. 

6) Chùa Thái nằm bên lộ chính dẫn vào đại tháp cách 1,5 km có 

nhiều tầng mái lợp ngói tô vàng. Chánh điện thờ tượng Thích-ca đúc 

bằng tám loại kim khí, trị giá 66 ngàn Mỹ Kim do Thái tử Thái Lan 

Mushad HanonKittkheaehern cúng vào năm 1956. 

7) Chùa Nepal, nằm khoảng giữa chặng đường từ Đại tháp đến 

chùa Thái, kiến trúc theo kiểu Tây Tạng. 

8) Chùa Trung Quốc, đối diện chùa Nepal  nằm bên kia đường, do 

một sư Đài Loan xây dựng và sắp sửa làm ngôi thứ hai. 

 9) Chùa Việt Nam có hai ngôi. Một là Việt Nam Phật Quốc Tự, do 

Giáo sư Lâm Trung Quốc (Thích Huyền Diệu) sáng lập vào năm 1986 

cách Đại tháp Bồ-đề 3 km về hướng Tây. Đã xây dựng một dãy lầu và 

một Chánh điện còn dang dở, trong chùa trồng toàn là cây rừng 
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simsapa, một loại cây mà đức Phật có lần nhặt một nắm lá rơi để so 

sánh cho các đệ tử ở Kosambi biết về Trí tánh Bát nhã mà Như lai thân 

chứng như lá trong rừng, còn những điều Ngài giáo hóa như nắm lá 

trong lòng bàn tay.  

Hai là Viên Giác Tự khởi công năm 2.000, do Đại đức Thích Hạnh 

Nguyện đệ tử Thượng tọa Thích Như Điển định cư tại nước Đức chủ trì 

việc xây cất, một lầu, một trệt, một hầm. Đã làm lễ khánh thành đầu 

tháng 2. 2002,  cách Đại tháp hơn 400m. 

10) Chùa Đại Hàn, nằm bên kia đường đối diện với chùa VNPQ . 

11) Chùa Cam Bốt, đang vận động kinh phí từ chính phủ Hoàng 

gia, chuẩn bị khởi công vào cuối năm 2002, gần với chùa Bhutan. 

 
Giếng nước đóng tại làng Sujàta 
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Tác giả bên làng Sujàta và Mục nữ chăn dê 

 

 

 
Nơi Phật nhận bó cỏ Kusa (Cát tường) từ chú chăn trâu Svastika 
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Chương Năm 

 

KINH THÀNH VƯƠNG XÁ 

 ( RAJGIR) 

 

Khi được tin từ Văn phòng đức Dalai Lama tại chùa Tây Tạng 

cho biết Pháp hội còn một tuần nữa mới khai diễn. Chúng tôi tranh 

thủ thuê xe đi thành Vương Xá, nơi có nhiều di tích lịch sử như núi 

Linh Thứu, Động Thất Diệp, Suối nước nóng, Tinh xá Trúc Lâm v.v...  

 

6 giờ sáng ngày 8.01.2002 chúng tôi đi trên chiếc xe Tatasamo, 

dưới sự hướng dẫn của sư Mok Sophal và sư Giác Hành. Tháp tùng 

chúng tôi còn có cô Diệu Thảo ở Na Uy và thầy Đồng Trí du học quá 

giang xe về Học viện Nalanda. 

 

Đoạn đường từ Bồ đề Đạo tràng đi thành Vương Xá có hai ngã, 

ngã quốc lộ đường tráng nhựa tương đối tốt nhưng khá xa, còn ngã 

dọc theo sông Ni Liên Thiền và các sườn núi phía Đông bắc thì ngắn 

hơn, nhưng rất xấu và hẹp, không có cột số và bảng báo hiệu. Anh tài 

xế người Ấn đưa chúng tôi theo ngã này, nhưng vì đường gồ ghề, 

quanh co khúc khuỷu nên xe chạy rất chậm. Có nhiều đoạn đất cuốn 

bụi mù, đầy những ổ trâu, trong các làng mạc thị trấn, có những con 

lươn đắp ngang qua để giảm tốc độ của xe. Chúng tôi bị xốc dữ dội, 

khiến cho ai nấy đều tỏ ra khó chịu. Đây là một cách làm thiếu khoa 

học và hết sức nguy hiểm mỗi khi xe chạy ban đêm và cho những tài 

xế chưa thuộc đường.  
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Chúng tôi nhớ lại ở VN trong những năm trước đây dọc theo 

quốc lộ 1A, cũng như các tỉnh lộ, mỗi khi đến gần những khúc quanh 

hoặc gần cầu đều bắt chước làm như thế. Vì xảy ra nhiều tai nạn giao 

thông, báo chí la hoảng, sau đó phải dẹp bỏ thay vào những núm sắt 

tròn gắn vào mặt đường hoặc kẻ những sọc nổi vừa đủ nhám để tài xế 

biết mà giảm tốc độ.  

 

Chúng tôi tuy vất vả mệt nhọc, nhưng nghĩ lại các bậc tiền bối 

như Ngài Pháp Hiển, Pháp sư Huyền Trang (Trung Quốc), Ngài Đại 

Thặng Đăng (Việt Nam) ngày xưa chiêm bái, trải bao gian khổ hiểm 

nguy, suốt mấy năm trường, vượt núi trèo non, lội suối băng ngàn, 

đạp qua sa mạc nắng cháy đầy tử khí. Nào vượt biển trùng khơi, bị 

giặc cướp đói khát, chiếu đất màn trời không hề than vãn. Nay mình 

có phương tiện đi lại dễ dàng mà còn thở than phiền trách, thật hổ 

thẹn với người xưa vô cùng. 

 

Trên đoạn đường đất sỏi hơn 60km, phải mất gần 4 giờ xe chạy, 

chúng tôi mới tới thành Vương Xá (Rajgir). Đây là một ngôi thành cổ 

nhất Ấn Độ, cách 62 dặm # 100 Km về phía đông nam của quận Patna, 

và được nối liền hai trục lộ giao thông bằng đường bộ và hỏa xa. Ngoài 

ra cũng có đường hàng không nội địa. Rajir vẫn còn duy trì tên cũ là 

Ràjagriha, cố đô của nước Ma-kiệt-đà (Magadha) thuộc miền nam 

bang Bihar. 

 

Sở dĩ có tên Vương (Raja) và Xá (grha) gọi là nhà của vua, vì vua 

của xứ này là Tần-bà-sa-la (Bimbisàra) cũng còn gọi là Bình Sa vương 

đã tạo dựng nhiều cung đình nhà cửa. Theo ngài Phật Âm 

(Buddhaghosa) thành này có 32 cửa chính và 64 cửa phụ. Sau khi vua 
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A-xà-thế nối ngôi, ông cho xây thành Pàtaliputtra bên bờ sông Hằng và 

dời đô về Patna, lúc bấy giờ thành Vương Xá cũng mất dần địa vị trọng 

yếu của nó.  

 

Thành Vương-xá thuở ấy rất đẹp và có nhiều cảnh quang thiên 

nhiên u nhã, Phật thường hay tới lui hành đạo. Chính vì thế trong Kinh 

Dìgha-Nikàya Ngài thường ngợi khen: 

 

“ Vui đẹp thay, thành Vương-xá! 

    Vui đẹp thay, núi Linh Thứu! 

    Vui đẹp thay, vườn Trúc lâm! 

    Vui đẹp thay, động Thất Diệp....” 

 

Khi Phật còn là một du sĩ đi vào thành này khất thực, từ trên 

hoàng cung nhìn xuống, Tần-bà-sa-la, vị vua này nhỏ hơn Ngài 5 tuổi, 

trông thấy Ngài với dáng oai nghi đĩnh đạt, tướng tốt đoan nghiêm, 

hiện lên vẽ siêu thoát, khiến nhà vua sanh lòng cảm trọng. Bèn cho 

mời Ngài vào cung yết kiến để cầu thân và muốn chia nửa giang sơn 

cho Ngài cùng trị vì thiên hạ. Sau khi hiểu rõ lai lịch và chí nguyện xuất 

trần của Ngài, nhà vua không ngăn cản và chỉ xin Ngài một điều là nếu 

sau khi Thành đạo, Ngài nhớ về lại nơi đây hóa độ nhà vua. Ngài nhận 

lời, và sau khi thành Phật, Ngài cùng Tăng đoàn về thành Vương xá độ 

cho nhà vua tu tập chứng quả Tu-đà-hoàn. Vua phát tâm cúng dâng 

cho Giáo hội một khu vườn tre thoáng mát, yên tĩnh tuyệt đẹp nằm về 

hướng Tây Bắc kinh thành. Tại đây vua dựng lên ngôi phạm vũ gọi là 

Tinh xá Trúc Lâm (Veluvana), và nhiều tăng phòng cho chư tăng cư trú 

tu học. Đức Phật ngự nơi này 6 mùa mưa, giảng nhiều bộ kinh quan 

trọng. 
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Ngày xưa Vương-xá rất sầm uất và là nơi hiểm yếu với ba rặng 

núi bao bọc chung quanh. Trên các đỉnh núi đó, nhà vua còn cho xây 

các trường thành bằng đá dài 40 km, cao khoảng ba bốn mét để chống 

ngoại xâm. Hiện nay trường thành hãy còn, tuy một vài nơi đã sụp đổ 

và bây giờ chỉ là vùng đất hoang vu trơ trọi với một thị trấn nhỏ Rajgir 

đầy  bụi bặm.  

 

A -ĐỘNG THẤT DIỆP (Saptaparni) 

 
Tác giả ngồi tĩnh tâm trước cửa Động Thất Diệp Sattapanni 

 

Thay vì vào viếng non Linh Thứu trước, nhưng chúng tôi tranh 

thủ lên thăm động Thất Diệp để tránh cái nắng trưa oi bức khô khan 

của xứ này. Sư Giác Hành, cô Diệu Thảo ở Đan Mạch, và tôi mỗi người 

mua một cây gậy với giá 5 rupees # 1.500$ VN, chống thẳng lên núi. 

Dọc đường có nhiều tín đồ đạo Hindu, đạo Jain kẻ lên người xuống 

hành hương đến những ngôi đền của họ đã xây dọc theo con đường 
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lên các thánh tích Phật giáo. Thỉnh thoảng chúng tôi dừng nghỉ, hít thở 

không khí man mát trong lành còn đọng lại buổi sáng. 

 

Sau khi bước lên cả thảy 551 cấp bậc lát đá, kẽ xi măng mà tôi 

đếm được, mỗi cấp rộng từ 3 đến 5 tấc, dài gần 2m, và ba đoạn 

đường phẳng, mỗi đoạn từ 30 đến 50m, chúng tôi đã đến động Thất 

Diệp, nơi kết tập Kinh điển lần thứ nhứt. Trong đây gồm hai động lớn 

và hai động nhỏ, những tảng đá to chồng lên nhau, mỗi động chỉ có 

thể chứa vài mươi người là nhiều. Bên ngoài là sân hành lang nhân tạo 

rộng chừng 6m, phía dưới là lũng sâu đất đá sạt lở. Xa xa là cánh đồng 

ruộng tươi xanh rộng lớn mà ngày xưa đức Phật đứng nhìn rất đẹp 

mắt và bảo Tôn giả A-nan hãy lấy mẩu những thửa ruộng này mà dạy 

các cư sĩ may thành những lá y Sanghati cho các vị khất sĩ.  

 

Chúng tôi được biết Kinh nói trong động chứa tới 500 vị A-la-

hán kết tập kinh điển với một cửa duy nhất đóng chặt kín, mà nay chỉ 

là bốn động nhỏ trống trơn làm sao đủ chỗ ngồi? Vậy đâu là lối vào 

cửa động? Trong cuốn “Đường Về Xứ Phật” của quý HT Minh Châu,  

Huyền Vi và Thiện Châu dựa vào tài liệu của nhà khảo cổ Aurel Stain 

đã được Viện Bác Cổ thừa nhận, cho là từ ngôi đền Thắng luận sư, 

ngoài đồi Vaibhàra quẹo về phía phải, đi xuống một đoạn ngắn là một 

dãy đất ven triền đồi có bốn động không sâu lắm, đường vào trong 

gập ghềnh và tối đen. Mỗi động chứa được 40 người, nhưng bên 

ngoài có đá lởm chởm bổ choài xuống. Vì thế có người nói rằng động 

xưa kia rộng ra đến phía ngoài, nhưng nay đã bị sập nên nhỏ như vậy. 

 

Tuy nhiên khi tới ngã ba lối rẽ xuống động, có  anh chàng người 

Ấn trông coi một ngôi đền đạo Jain gần đó nhìn thấy chúng tôi, anh ta 
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cũng theo xuống và dẫn chúng tôi đi sâu vào bên trong con đường 

luồng nhỏ hẹp của một động cuối, phải dùng đèn pin hoặc đốt đuốc 

mới đi được, nhưng chỉ được chừng 5, 3 chục bước quanh co thì 

không thể chui vào được nữa. Anh ta cho biết là thời xưa ở trong sâu 

đó nó là một động khá lớn dung chứa năm bảy trăm người, nay thì lối 

vào động bị đá nở ra bít lấp cả. Còn bên ngoài chỉ là cửa động mà thôi. 

(?)  

Có lẽ vì thời gian làm cho đá mòn, sông núi lở mà động bị thu 

hẹp? Hoặc giả đây chỉ là cửa động ngày xưa, về sau người ta đục rộng 

thêm ra để lưu lại kỷ niệm. Vì chúng tôi quan sát khu vực này có dấu 

vết đá đục còn mới, chỉ độ vài chục năm trở lại đây thôi, những mẩu 

đá màu trắng có gân đỏ nằm rải rác trong động còn khá nhiều. Dù sao 

chăng nữa nơi đây cũng là ấn tượng tốt đẹp cho chúng tôi biết được 

cội nguồn xuất phát một công án Thiền đầu tiên trong Phật giáo: “Hãy 

đánh ngã cột phướn trước cổng” của Ngài Ca Diếp khai thị cho Tôn 

giả A-nan. Tôi niệm hồng danh ba lần “Nam mô Chánh Pháp nhãn tạng 

phú truyền Ma-ha Ca Diếp Tôn giả Tổ sư” và thắp hương đảnh lễ nhớ 

ơn 500 vị Thánh Tăng A-la-hán đã trùng tụng kết tập kinh điển, nhờ đó 

mà ngày nay mình biết được giáo lý vi diệu cao siêu của đức Phật. Bất 

chợt trong tôi lóe lên một lằn chớp, Thế giới Hoa Nghiêm lại hiện ra, 

tôi tự ứng khẩu:  
 

“Ba ngàn cõi nằm trong hạt cát,  

   Một đầu lông quét sạch đại dương. 

Chân kinh vô tự còn hiển hiện. 

In dấu thời gian phổ cúng dường ”. 
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Sáu Cửa Vào Động Thiếu Thất của Bồ Đề Đạt Ma đã mở toang! 

Cánh cửa không cửa đã dẫn tôi về thực tại. Tôi trở ra cửa động bên 

ngoài, ngồi xếp chân trên một phiến đá phẳng lạnh để thở, lắng đọng 

tâm tư nghe các vị thánh Tăng trùng tụng kinh điển vọng về. Người ta 

cho là chỗ tôi ngồi ngày trước Tôn giả A Nan buồn vì không được dự 

đại hội, mãi suy nghiệm lời của Tổ Ca Diếp: “Hãy đánh ngã cột phướn 

trước cổng” trong bảy ngày, qua câu chuyện như sau: 
 

“Sau khi Đức Phật nhập Niết Bàn 100 ngày, (có chỗ nói 8 tháng), 

trong Giáo hội của Ngài có sự bất hòa của một số Tăng Ni, không ai 

nghe ai, mỗi người tự tu hành đọc tụng theo điều mình nhớ nghĩ, 

chẳng ai giống ai. Một số khác cho là đức Phật đã diệt độ rồi, không 

còn sự ràng buộc kiểm soát của Ngài, mặc tình thao túng buông lung. 

  

Thiền tổ Trưởng lão Ma-ha Ca-diếp và các vị A-la-hán thấy cơ 

nguy giáo pháp của đức Phật sắp diệt, liền thỉnh cầu vua A-xà-thế 

(Ajatasatru), trên cương vị một quân vương Phật tử, triệu tập Đại hội 

kết tụng lời Phật dạy. Vua A-xà-thế trước kia phạm tội ngũ nghịch, 

soán ngôi, giam phụ vương chết đói, quản thúc mẫu hoàng trong lãnh 

cung, nghe theo Đề-bà-đạt-đa hại Phật, hủy Pháp, phá Tăng. Về sau 

ông ăn năn sám hối quy y theo Phật trở thành hiền thiện, nhiệt tâm hộ 

trì Phật pháp. 
 

Với uy tín của vị vua Phật tử này đứng ra tổ chức Kết tập Kinh 

tạng lần đầu, vua loan tin cho mời toàn thể Tăng, Tín đồ đến động 

Thất Diệp gần thành Vương-xá, nước Ma-kiệt-đà. Lại cũng có các vua 

quan, dân chúng của các nước lân bang tin sùng Phật Pháp đến tham 
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dự. Đại hội này có tới hằng vạn người trợ duyên hết sức quan trọng, 

được chuẩn bị rất chu đáo. 
 

Bấy giờ, Thiền tổ Ma-ha Ca-diếp cùng 498 vị A-la-hán thượng 

thủ, được vào động để trùng tụng Kinh điển, nhưng không ai có thể  

đủ khả năng ghi nhớ hết lời Phật dạy. Duy chỉ có Tôn giả A-nan-đa, 

từng làm thị giả cho Phật hơn 20 năm và từng tham dự các Pháp hội, 

có khả năng nghe và ghi nhớ giỏi, do nhờ lập thệ nguyện và công phu 

tu tập trong nhiều kiếp. Nhưng có điều là Tôn giả A-nan-đa chưa 

chứng Thánh quả A-la-hán, nên không thể vào tham dự Đại hội.  
 

Theo nguyên tắc, Đại hội phải quan sát, tuyển chọn, thỉnh cử và 

đảnh lễ một vị Pháp sư trên tòa cao, thay Phật tuyên dương Chánh 

pháp. Đối với các bậc A-la-hán, vô ngã, vô lậu, đâu còn chấp trước 

điều gì. Có điều đại hội không thể chấp nhận là nếu để thánh Tăng 

đảnh lễ phàm Tăng thì Phật giáo đương nhiên sớm bị tiêu diệt. Bởi 

hàng hậu bối sẽ nghĩ: “Tại sao ta phải khổ công tu hành mới thành 

đạo, còn A-nan chỉ là phàm phu, nhờ đa văn mà chư Thánh Tăng ni, Cư 

sĩ bốn chúng cùng vua quan, thứ dân v.v... phải đảnh lễ cầu pháp?”. 

Do vậy, họ sẽ khinh miệt Chánh pháp Như lai. Tin tức đã lan truyền, 

tiến thoái lưỡng nan, đại hội bế tắc. 
 

Trước cửa động Thất Diệp, phía ngoài sân, Vua A Xà Thế đã cho 

dựng một trụ cột cao lớn treo đại phướn tuyên dương “Đại Lễ Kết Tập 

Kinh Điển Lần Thứ Nhứt”. Bây giờ phải làm sao? Không lẽ Giáo hội giải 

thể để chịu phân hóa? Đối với lời Phật huấn thị, nhóm Tăng đoàn này 

cho là mình từng nghe Phật dạy như vậy, nhóm khác không từng nghe, 

nên phủ bác nhau, không ai nghe ai, mạnh ai nấy tu, nấy xướng.  
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Chẳng hạn như bài kệ 113, Phẩm Ngàn trong Kinh Pháp cú, HT Minh 

Châu dịch như sau:  
 

      “Ai sống một trăm năm, không thấy Pháp sanh diệt.  

Chẳng bằng sống một ngày mà thấy Pháp sanh diệt”. 
 

Vậy mà thời ấy Thiền tổ Ma-ha Ca-diếp nghe một vị sư già đọc 

nhầm lẫn thế này: “Ai sống một trăm năm, mà không thấy được con 

cò già (Thủy lão hạc). Chẳng bằng sống một ngày mà thấy được nó. 
 

Chính vì vậy Thiền tổ Ma-ha Ca-diếp chủ trì Đại Hội cùng chư 

Thánh A-la-hán, không cho A-nan-đa vào và ngài kể ra 5 tội “Đột quyết 

la” mà A-nan-đa mắc phải. Do đó ngài truyền lịnh đóng cửa động, 

khóa chặt kín, nội bất xuất, ngoại bất nhập, tuyệt thực, thiền định, tìm 

giải pháp khai thông sự bế tắc của đại hội. Bên ngoài hang động, từ 

tán lá, tàng cây, hốc đá, chư Tăng ni ngồi trầm tư mặc tưởng, còn các 

hàng Bà-la- môn, vua quan, cư sĩ, binh lính, thứ dân thì lo lắng hoặc 

buồn khóc. Vì ai cũng ít nhiều chịu ơn giáo hóa của đấng Thiên Nhơn 

sư, nay sao nở nhìn Phật pháp tàn lụi cho đành? 
 

Lúc bấy giờ, Tôn giả A-nan-đa từ bên ngoài cửa động Thất Diệp, 

cảm thấy tủi cho thân phận, nghĩ mình là em của Phật, khi Phật còn tại 

thế, nhờ nương vào uy đức của Ngài mà mình được đại chúng nể 

nang, nay Đại hội Kết tập Kinh điển, mình không được tham dự, sống 

cũng không được, chết cũng không xong. Nếu chết, riêng mình thì dễ 

quá! Đời người ai cũng có lúc phải chết? Nhưng còn mạng mạch Phật 

Pháp, các bậc Thánh phàm Bồ-tát, chư Thiên, nhân loại chúng sanh 

v.v... và mạng sống của chư vị A-la-hán sẽ phải ra sao? Ngài tự nghĩ và 

hối hận về sự ỷ lại của mình, ở gần kề bên Phật ắt sẽ được Phật cứu độ 
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cho chứng Thánh quả. Thật sai lầm! Do đó Ngài thống thiết kêu cầu Tổ 

Ma-ha Ca-diếp:  

– Bạch Đại đức, khi xưa đức Thế tôn ngoài truyền Pháp y cho 

Đại đức còn có truyền cái gì nữa không? 

Nhận thấy hội đủ cơ duyên, đã đến lúc khai thị cho A-nan-đa tỏ 

ngộ và cứu vãn Phật Pháp, Thiền tổ Ma-ha Ca-diếp bèn gọi vọng ra:  

– A-nan-đa!  

Tôn giả A-nan đáp:  

–  Dạ vâng!  

Thiền tổ  Ma- ha Ca-diếp bảo:  

– Hãy đánh ngã cột phướn trước cổng!  (Knock down the 

flagpole in front of the gate – Đả môn ngoại đích sát can trừ hạ!)  

Cột phướn được dựng ngoài cửa động đá Thất Diệp chứ không 

phải cột phướn “trước chùa” như nhiều sách đã dẫn. Cột phướn 

khổng lồ làm sao Ngài A-nan-đa với đôi tay không mà có thể đánh 

ngã? Đây là yếu chỉ gì? Nếu cột phướn bị đánh ngã rồi thì tất cả mọi 

việc đang sắp bày phải kết thúc. Ý nghĩa kết tập Kinh điển cũng chấm 

dứt. Vậy phải làm sao? 
 

Trong bảy ngày đêm, Tôn giả A-nan-đa không thể ngồi, không 

thể đi, không thể đứng, không thể nằm, không thể ăn, không thể 

uống, không thể ngủ, sống không được mà chết cũng không xong. 

Trong trạng thái ấy, Ngài chỉ chú tâm vào lời Khai thị của Thiền tổ Ma-

ha Ca-diếp và khởi nghi tình: “ Đánh ngã cột phướn trước cổng ?” 
 

Đến ngày thứ bảy, sức lực mỏi mòn cạn kiệt, bất thần ngài chúi 

ngã, thân vừa chạm đất, trong giây phút đó ngài Đại ngộ. Liền khi ấy, 

ngài mừng quá đến kêu cửa, Thiền tổ Ma-ha Ca-diếp lại gọi vọng ra:  

– Nếu đã Ngộ rồi thì phải tự vào, sao còn nhờ người mở cửa?  
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Bấy giờ, Ngài A-nan-đa dùng thần thông theo lỗ khóa chui vào 

thạch động, cung kính đảnh lễ Thánh chúng, rồi được Đại hội thỉnh lên 

Pháp tòa trùng tuyên Kinh giáo của Phật, Tôn giả Ưu-ba-ly trùng tuyên 

tạng Luật, cứu vãn Phật giáo, Thánh phàm, nhân loại chúng sanh đều 

được nhuần triêm lợi lạc. Từ đó Công án “Đánh ngã cột phướn trước 

cổng”, biến cố vĩ đại trên động Thất Diệp, gần thành Vương Xá, nước 

Ma-kiệt-đà, dưới triều vua A-xà-thế, trở nên nổi tiếng trong lịch sử 

Thiền tông. (*)  

_________ 

(*) Thiền sư Sùng Sơn, Thế Giới Nhất Hoa, T.Giác Nguyên dịch.  NXB TPHCM 2001,  

tr 359-362 

 

Từ động Thất Diệp, chúng tôi trở về chừng hơn 100m, đi lên 

77 bậc đá, rẽ qua phía phải, ngang qua ngôi đền đạo Jain, đến thăm 

một nền nhà đổ nát, với những bức tượng Phật bằng đá chạm trong 

tường bị những kẻ ngoại đạo quá khích đục mặt mũi, tay chân, trông 

rất đau lòng. Đây là một ngôi giảng đường được dựng lên vào thời đức 

Phật, để Tôn giả Xá Lợi Phất luận chiến với các phái luận sư ngoại đạo 

thách thức. Bằng tất cả trí tuệ bậc nhất trong mười đại đệ tử của Phật, 

Tôn giả đã đem lại chiến thắng vẻ vang cho Phật giáo.  

 

Gần ngã ba gần đền, chúng tôi bắt gặp một cột trụ bằng sắt chữ 

U, bảng đáy rộng 20 cm,  rộng 8 cm, dày gần 1 cm cao 4 m, đúc chân 

móng, trồng bên đường giống như trụ điện lẻ loi, đã bị bẻ cong sát gốc 

nằm dưới đất, đầu trụ dằn một cục đá to tướng. Tôi liên tưởng một 

cách khôi hài có phải đây là cột phướn của Ngài Ca-diếp bị A-nan đánh 

ngã chăng? Nhưng ngày xưa làm gì có sắt chữ U. Tôi hỏi người bán 

hàng về hiện tượng này, họ trả lời bằng tiếng Hindi, tôi không hiểu. 
 



  
                                                             118 

B- NGÔI NHÀ ĐÁ PIPPALAGUHA 
 

Khi xuống núi còn ở độ cao khoảng 30m, chúng tôi rẻ về phía 

trái đến một nền nhà hình chữ nhật. Chân móng sắp chất chồng toàn 

đá, nằm thoai thoải về phía Đông của triền đồi Vaibhàra, chỗ cao 

khoảng 4 đến 6m, thấp nhất gần 1m, với chiều dài 29m và chiều rộng 

25m. Tương truyền đây là ngôi nhà riêng Pippala của Ngài Ma-ha Ca-

diếp lúc chưa xuất gia, người có sắc thân vàng chói như đức Phật và 

được Phật truyền y bát sau này mà trong kinh điển Pāli đã đề cập. Khi 

lớn lên cha mẹ Ma-ha Ca-diếp bắt ông lấy vợ, ông ra điều kiện, nếu 

người con gái nào có màu da như ông thì mới chịu lấy. Rốt cuộc gia 

đình cũng tìm được nàng Bhadra Kapilani để kết duyên với ông. Dầu 

vậy, cả hai người vẫn giữ tịnh hạnh, sống cuộc đời ít ham muốn, biết 

vừa đủ. Đến khi gặp Phật tại Tinh xá Trúc Lâm hai người đều xin xuất 

gia tu học, làm đệ tử của Phật. Từ đó ngôi nhà này trở thành một tịnh 

viện cho chư Tăng vãng lai tu tập.   

Một hôm Ma-ha Ca-diếp đau nặng, được đức Phật đến thuyết 

cho thời pháp “Bảy Phần Bồ-Đề” (*). Nghe xong bệnh ngài dứt hẳn.  

______________ 

(*) Còn gọi Thất Giác Chi, gồm 7 phần hiệp lại thành tựu quả vị Giác ngộ: 1) Trạch 

pháp: Lựa chọn pháp môn 2) Tinh tiến: Kiên trì không thôi nghỉ. 3) Hỷ lạc: Luôn luôn 

vui vẻ. 4) Khinh an: Thân tâm yên ổn nhẹ nhàng.5) Niệm: Giữ chánh niệm từng giây 

phút.6) Định: Thường nhập chánh định 7) Xả: Buông bỏ, không vướng mắc. 

 

Chúng tôi đứng trên nền nhà đá quan sát toàn cảnh thành 

Vương Xá, với những căn nhà lụp xụp chen lẫn những đền thờ cao vút 

của Ấn giáo và đạo Jain, Phía xa là vườn Trúc Lâm, chùa Nhật Bổn và 

Miến Điện. Đi vòng xuống một chân móng của nền nhà về phía Đông, 

tôi thấy một lỗ trống vừa một người chui vào bên trong. Sư  Giác Hành 
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vào đó ló đầu ra giống như Tôn hành giả bị giam dưới núi ngũ hành, sư 

yêu cầu tôi chụp cho kiểu hình này làm kỷ niệm. 
 

C- SUỐI NƯỚC NÓNG 
 

Trước khi qua vườn Trúc Lâm chúng tôi đi ngang suối nước 

nóng có chất khoáng, nơi ngày xưa, mỗi lần về Vương-xá, thỉnh thoảng 

đức Phật cũng xuống suối tắm. Vua Tần-bà-sa-la cho dẫn ống lấy 

nguồn nước thiên nhiên để dân trong thành sử dụng và tắm rửa,  mà 

người ta tin có thể giải trừ một số  tật bệnh. 
 

Trong cuốn “Đường Về Xứ Phật” HT Minh Châu cũng cho biết 

xưa kia có một ngôi chùa gọi là Tapodàràma bên cạnh suối này. Nay 

thì không còn dấu vết mà thay vào đó là đền Ấn giáo xây cất trên hồ 

nước và những vòi tắm công cộng có chạm tượng thần hoặc tượng sư 

tử bằng đá. Có một cầu thang xuống dưới hồ khá sâu, lố nhố nhiều 

người ngâm mình dưới làn nước đục. Dòng chảy phía trên trong hơn 

dành cho giai cấp cao, còn dòng chảy bên dưới dùng cho giai cấp thấp, 

chỗ đàn ông, đàn bà riêng biệt. Họ tắm giặt phơi đồ la liệt quanh đền.  
 

Phải nói rằng nơi nào có thánh tích của Phật dù có chùa hay 

chùa bị phá hủy, thì bên cạnh đó mọc lên những đền thờ Hindu, cũng 

có tượng Phật được tôn trí. Nhất là đền Kỳ-na giáo có tượng giáo chủ 

đạo Jain rất giống như đức Phật cũng có nhục đảnh, tai dài với tướng 

tốt đoan nghiêm, chỉ có khác là thân hình lõa thể mà thôi. Họ dùng cờ 

in hình chữ vạn, chủ trương ăn chay và thực hiện tinh thần bất hại, thu 

hút du khách hành hương, nhất là những người có niềm tin Phật giáo. 

Nếu nhìn không kỹ, ắt sẽ lầm mà đảnh lễ, cúng dường, chẳng khác gì ở 

Việt Nam những đền miếu ngũ hành, đều có dựng tượng Diêu Trì Kim 
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Mẫu giống tượng Quan Âm chỉ khác mặc áo đen, hoặc thờ Phật bên 

trong. Rồi giết muông sinh tế lễ, chén tạc chén thù, mưu cầu lợi lộc. Vì  

vậy mà chánh pháp sớm lu mờ, Phật giáo dần dần sẽ lai căn mất gốc. 
 

Với những nỗ lực tìm về ánh sáng phương Đông, tìm dấu chân 

xưa của những bậc vĩ nhân xuất thế, các nhà khảo cổ trong những thế 

kỷ 19 và 20 đã khám phá, khai quật và xác định những thánh tích Phật 

giáo, đồng thời nhờ chính phủ Ấn Độ mở thoáng tầm nhìn lịch sử, cho 

phép Phật giáo Tây Tạng, Miến Điện và Phật giáo các nước, đến xây 

dựng chùa chiền trên những thánh địa này mà ngày nay chúng ta mới 

có cơ hội tìm về chiêm bái. 
 

D- TINH XÁ TRÚC LÂM (Veluvana)  
 

Đã 12 giờ trưa, chúng tôi vội bước qua Tinh Xá Trúc Lâm. Sư 

Giác Hành vào cổng trình thẻ sinh viên mua vé với giá 10 rupees cho 

người bản địa. Nếu không thì phải trả 5 USD cho mỗi du khách nước 

ngoài, dù là tu sĩ, nhà sư Phật giáo. Đây là một khu vườn tre rộng 40 

mẫu  gần thành Vương-xá do vua Tần-bà-sa-la dâng cúng cho Phật, với 

ngôi Tinh xá Trúc Lâm danh tiếng mà Phật thường nhắc trong các kinh 

điển Nam tông cũng như Bắc tông. Ngày nay vườn bị thu hẹp, không 

rõ vị trí ngôi tinh xá và những am cốc bằng tre mái rạ cho chư tăng cư 

trú chỗ nào. Chỉ biết rằng đức Phật đã an cư nơi đây qua 6 mùa mưa, 

từ rằm tháng 6 đến rằm tháng 9 ÂL mỗi năm. Thỉnh thoảng Ngài cũng 

thường tới lui đỉnh Linh sơn và động Thất Diệp. Gần giữa khu vườn là 

cây Bồ-đề to lớn soi mình trong hồ nước Kalandaka vuông vức mỗi bề 

gần 100m mà Phật thường ngày xuống tắm. Đối diện cây bồ-đề, bên 

kia hồ là tượng Bổn sư Thích-ca ngồi trên bệ cao, trong ngôi tháp 
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vuông trống bốn mặt. Tay Ngài bắt ấn chuyển Pháp luân, mặt nhìn 

xuống hồ.  
 

Năm 1962 quý HT Minh Châu, Thiện Châu, và Huyền Vi đi đến 

chỗ này trông thấy pho tượng đứng trong tháp kể trên, không biết 

tượng bị đập phá hoặc dời về đâu mà bây giờ thay vào pho tượng ngồi 

này? Chung quanh khu vườn có những con đường trải sỏi và những 

buội tre um tùm thẳng tắp, xòe những tán lá xanh vàng mát rượi. Rải 

rác trong vườn có những cây rừng cổ thụ, những thảm cỏ xanh mượt 

và những bông hoa khoe sắc thắm tươi, chim chóc hót vang ríu rít. 

Một vài chú sóc dạn dĩ lại gần ra mắt chúng tôi. Khu vườn được bao 

bọc bằng một bức tường thành xây gạch kiên cố. Cảnh trí rất yên tĩnh 

và thoáng mát. Chúng tôi ngồi nghỉ trên băng đá để hít thở không khí 

trong lành và dạo quanh bờ hồ, chợt nhớ lại hình ảnh Tôn giả Mục 

Kiền Liên bị đám ngoại giáo mướn người sát hại mà tử đạo gần trước 

cổng tinh xá Trúc Lâm. Đức Phật cho xây tháp thờ Tôn giả trong một 

góc của khu vườn, nhưng hiện nay chúng tôi không nhìn thấy tháp 

ngài ở đâu nữa? 

 
Vườn Trúc Lâm và con đường xuống hồ nước Kalandaka nơi Phật tắm.  
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Tác giả đứng trong góc vườn Trúc lâm Tinh xá 

 

E- THÁP HÒA BÌNH  

 

Sau khi rời Trúc Lâm, chúng tôi trở ra bãi đậu xe, lấy cơm mang 

theo ăn nhanh để còn qua Bảo Sơn viếng tháp Hòa bình và non Linh 

Thứu. Giá vé mỗi ngừời 30 rupees, chúng tôi  xếp hàng chờ đợi 35 
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phút sau mới được ngồi trên xe cáp treo để lên núi. Mỗi xe một người, 

được kéo lên xuống bằng hai đường dây song song có bánh xe lăn kẹp 

một bên, như ở núi Điện Bà Tây Ninh ngày nay.  

 

Từ trên cao nhìn xuống, chúng tôi thấy lô nhô những mỏm đá 

nhọn giống như đầu con rắn nhú lên, nhiều người tỏ vẻ sợ hãi, họ nắm 

chặt vào ghế, bậm môi và mắt nhắm lại. Sau 15 phút đến trạm cuối 

dây, chúng tôi phải lội bộ qua một đoạn nữa mới tới tháp Hòa Bình 

còn gọi Shanti Stupa. Đây là một trong những tháp của Nhật được xây 

giống nhau trên các thánh tích Phật giáo. Tháp thành lập vào năm 

1969, do Hòa thượng Nichidatshu Fuji xây dựng với ước nguyện cầu 

mong cho thế giới hòa bình, chúng sanh an cư lạc nghiệp. Nhất là sau 

sự kiện hai quả bom nguyên tử ném xuống hai thành phố lớn trên quê 

hương của ngài ở Hiroshima và Nagashaki vào tháng 8 năm 1945.  

 

Phần dưới hình lăng trụ, phần trên hình bán cầu, như tai nấm 

búp khổng lồ, trên đỉnh có cột nhọn như cột thu lôi, toàn tháp sơn 

màu trắng thanh khiết vươn lên giữa trời xanh, bốn mặt tháp chạm 

nổi bốn pho tượng Phật: Đản sanh, Thành Đạo, Chuyển Pháp Luân và 

Nhập Niết Bàn thếp vàng rất đẹp. Phía sau tháp có một phiến đá lớn 

hình chiếc lá cao gần 2m khắc chìm hàng chữ Tàu sơn đen: “Nam mô 

Diệu pháp Liên hoa Kinh”. 

  

Kế là ngôi Đại hùng Bửu điện, phía trước có để chuông trống. 

Đây là một ngôi chùa thuộc Tông phái Nhật Liên của Nhật, sư trụ trì đã 

về nước, chỉ có vài người Ấn Độ quản lý trông coi. Chúng tôi lễ tháp, lễ 

Phật xong, đi bộ vòng qua non Linh Thứu.  
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Tháp Hòa Bình do Phật giáo Nhật Bản xây dựng gần non Linh Thứu 

 

F- NON LINH THỨU 

 

Núi Linh Thứu (Vulture’s Peak) hay Kỳ xà Quật (Gridharakũta) 

nằm về hướng Đông Nam, cách Bồ đề Đạo tràng 70 km, và cách Đại 

học Nalanda 11 km, phía dưới đỉnh Bảo Sơn, gồm năm ngọn đồi chụm 

lại. Đường xuống cũng như lên dốc bằng những bậc đá rộng từ 4 đến 6 

tấc dài hơn 2m rất dễ đi. Khoảng 20 phút sau, chúng tôi đến một nền 

gạch vuông dưới chân núi, đây là hành cung để vua Tần-bà-sa-la xuống 

kiệu, mỗi khi ông lên núi viếng Phật nghe pháp. Kế đó băng qua chiếc 

cầu đá rộng chừng 1,5m, trong lúc thi công tháp Hòa bình một vị sư 

người Nhật cho khắc ba chữ Tàu: “Linh Sơn Kiều”. Lên 20 bậc cấp nữa 

là chỗ vua Tần-bà-sa-la cho các thị vệ rút lui, chỉ riêng một mình nhà 

vua đến hương thất Phật ngự. Con đường này chính do vua Tần-bà-sa-

la xây dựng cúng dường Phật và Tăng đoàn. 
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Đoạn dốc lên đỉnh Linh Thứu 

 

 
 

Hang động của ngài Xá- lợi-phất và A-nan 
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Đỉnh Linh Thứu giống đầu chim kên kên, có các chú khỉ chờ xin ăn. 

 

 
 

Hương thất Phật ngự chủ giảng các bộ kinh quan trọng qua bảy mùa an cư. 

Cũng chính nơi đây ngài phát ra Thông điệp Hòa bình trên toàn thế giới. 
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Như chúng ta đã biết, Linh Thứu sơn là một trong những Phật 

tích quan trọng, nơi có hương thất của Đức Thế Tôn, động tu của Tôn 

giả Xá-lợi-phất và Tôn giả A-nan. Qua hai triền đồi giao nhau có một 

tảng đá to nằm trên những tảng đá nhỏ là nơi Đề-bà-đạ-đa xô đá hại 

Phật. Lên những cấp bậc vừa quẹo phải là thạch động Tôn giả A-nan, 

lên 15 cấp nữa nằm bên trái là nền thất của Ngài Ca-diếp.  

 

Tiếp tục qua con đường lượn cong rồi hoành lên bên phải để 

leo một đoạn dốc nữa là đến một tảng đá to và nhọn như đầu con 

chim ó, cho nên có tên gọi là non Linh Thứu. Qua khỏi tảng đá này là 

mặt sân bằng phẳng của đỉnh Linh sơn, chu vi gần 50m. Trong đó có 

một nền gạch diện tích chừng 16m vuông, bao bọc bốn bên tường cao 

0,7m. Phía trước có khoảng trống là cửa ra vào. Đây là hương thất của 

Phật, có một phiến đá nằm sát chân tường về phía Tây là nơi Phật 

nghỉ. Sở dĩ Ngài chọn chỗ này không cao và xa thành Vương-xá lắm, có 

lẽ là để tránh cái không khí oi bức vào mùa hè của xứ sở này. Lại có 

suối nước bên dưới, rất thuận tiện cho việc sinh hoạt trong Tăng 

đoàn. 

 

Tuy nhiên, với một diện tích như thế, có người hỏi chúng tôi, 

không biết Pháp hội diễn ra tại đâu mà chứa tới 1.250 vị Tỳ khưu, cùng 

số thính chúng rất đông đảo như các kinh điển đã dẫn khởi?  Và làm 

sao tất cả đều nghe được, khi Phật nói pháp mà không có trợ lực của 

máy phóng thanh?  

 

Theo sự lý giải thiển cận của tôi, nếu muốn biết Pháp hội tại 

đâu thì hãy quán niệm câu: “Nam mô Linh sơn Hội thượng Phật Bồ 

tát” sẽ rõ. Thính chúng dự pháp hội tại núi này đều là những người có 
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căn lành, dứt hẳn ác nghiệp ( chỉ có Phật và Bồ tát). 1.250 vị là phương 

tiện biểu thị số lượng. Pháp hội gồm chư Phật và Bồ tát là chỉ cho tâm 

lượng. Người nghe phải dùng Pháp nhỉ viên thông, và người thấy phải 

dùng Pháp nhãn thanh tịnh thì mới thấu hiểu ý nghĩa nhiệm mầu này. 

Cho nên trong kinh nói Pháp hội Linh Sơn hiện vẫn còn tiếp diễn là 

như vậy. 

 

Tại đây đức Phật đã giảng thuyết nhiều bộ kinh quan trọng như 

Kinh Pháp Hoa, Kinh Thủ Lăng Nghiêm, Kinh Đại Bát Nhã, Kinh Quán 

Phật Vô Lượng Thọ...Và đặc biệt là Pháp hội “Niêm Hoa Vi Tiếu”, Phật 

cầm cành hoa sen giơ lên giữa đại chúng rồi lặng thinh. Ai nấy đều ngơ 

ngác, chỉ có Ngài Ma-ha Ca-diếp nhận yếu chỉ mỉm cười. Đức Phật liền 

phán bảo: “Ta có Chánh pháp Nhãn tạng, Niết bàn Diệu tâm, Thật 

tướng Vô tướng, nay truyền lại cho Ma-ha Ca-diếp”. Từ đó khơi nguồn 

mạng mạch Thiền tông, chuyển hóa bao tâm hồn bước vào thánh vị. 

Hôm nay tôi tưởng chừng như mình cũng được diễm phúc, tham dự 

Pháp hội diễn ra hơn hai mươi lăm thế kỷ hiện về. 

 

Chúng tôi chỉnh lại y áo bước vào làm lễ, thì một gã ngoại đạo 

mặc đồ trắng đến gần chấp tay đón tiếp niềm nỡ, trao cho chúng tôi 

một vòng hoa không tươi lắm và ba nén hương Ấn độ, chúng tôi đến 

một bệ đá, nơi đức Phật nằm nghỉ đặt vòng hoa lên đó, bên ngoài bờ 

tường cũng có một vòng hoa để sẵn. và mấy chiếc khăn trắng dành 

cho nghi thức cúng dường của Phật giáo Tây Tạng. Trong lúc tôi đang 

quỳ nguyện hương, để đón nhận những giây phút thanh tịnh tại thánh 

địa thiêng liêng lịch sử này, thì anh ta bất chợt xướng lên danh hiệu 

Phật bằng tiếng Pãli: “Nammo Tassa Bhagavato, Arahato Sammyasam 

Buddho”.  
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Có lẽ anh ta nghĩ chúng tôi là sư Thái Lan. Tôi cắm hương vào 

một cái chậu sành đã bị sức mẻ, cúi đầu đảnh lễ ba lạy và hôn lên tảng 

đá Phật ngự. Tại đây có một cái dĩa để sẵn một tờ giấy 100 USD và một 

tờ bạc 500 Rupees, anh ta yêu cầu chúng tôi bỏ tiền vào đó như số 

tiền mà khách hành hương vừa mới cúng vào dĩa cho có phước!? Thực 

ra trên đường đi tới đây chúng tôi không thấy ai cả. Chỉ có một bóng 

áo trắng từ xa đã lên núi trước chúng tôi và không ai khác hơn chính là 

anh ta. Và việc để tiền vào dĩa cũng là do chính anh ta dàn dựng.  

 

Sư Giác Hành cảnh báo chúng tôi coi chừng bị ngoại đạo lừa dụ. 

Tôi cũng biết đây là màn diễn kịch của anh ta. Tôi bèn hỏi: Anh theo 

đạo nào? Anh ta trả lời:“ Buddha is Hindu too, sir”. Có nghĩa là Đức 

Phật cũng là Ấn Giáo. Một câu trả lời hết sức có chủ ý, vì đạo Hindu coi 

đức Phật là hóa thân thứ tám của thần Vishnu. Sư Giác Hành nói với 

chúng tôi đặt vào đĩa tượng trưng chừng 10 rupees thôi. Vì ở đây có 

chùa, có Sư đâu mà cúng cho nhiều? Đó là kinh nghiệm mà sư đã từng 

hướng dẫn du khách nhiều lần trước đây. Nhưng nghĩ lại mấy nén 

hương và một vòng hoa cúng Phật, so với 10 rupees thì quá ít. 

 

Mặc dù tôi biết vòng hoa này từ sáng, hoặc có thể hôm qua đến 

giờ anh ta đưa cho du khách mang vào cúng, rồi lại mang ra không 

biết bao lần? Cảnh tượng này đâu khác gì chùa Bà núi Sam Châu Đốc 

mà tôi có lần chứng kiến, người ta cho thuê heo quay cúng bà xong rồi 

mang ra để cho người khác vào sau thuê nữa. Bông trái cũng vậy, họ 

xây sẵn trong mâm để tín chủ mua vào dâng cúng cho Bà, khi tín chủ 

vừa quay lưng thì người coi miếu hạ xuống mang ra cho những gian 

hàng trái cây bán tiếp. Đó là chưa kể áo mão của bà được cúng hằng 

năm không biết bao nhiêu mà kể. Giá mỗi cái lên tới bốn, năm triệu 
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đồng, không có chỗ chứa, đành phải cho người ta thỉnh về thờ không 

phải rẻ. Rõ thật con người không những lừa đảo nhau mà còn dối gạt 

cả thánh thần!  

 

Tôi mong sao dân mình hiểu rõ chánh pháp, vì lợi ích của cộng 

đồng xã hội, nên cúng lễ giản đơn, để dành tiền làm việc từ thiện, giúp 

những mảnh đời bất hạnh nghèo khó ắt được lòng các bậc tiên thánh 

nhiều hơn, Vì lẽ: “Trời đất vốn vô tư, các vị thần minh thường khi soi 

xét. Không vì người cúng tế nhiều mà ban phước, cũng không vì người 

thiếu lễ mà giáng họa.(*) Tất cả đều do hành nghiệp nhân quả của mỗi 

người mà thôi. Cô Diệu Thảo bỏ vào dĩa vài chục rupees, phần tôi 50 

rupees không phải cúng Phật, mà để tặng thưởng gã ngoại đạo biết 

niệm Phật vừa rồi.  

 

Chúng tôi giã từ xuống núi, vừa qua khỏi cầu đá Linh Sơn, 

chúng tôi lại gặp hơn mười phụ nữ trùm khăn đen che mặt đón đường 

nhiều hơn lúc chúng tôi lên mà chúng tôi cũng đã bố thí trong số họ 

rồi. Từ đỉnh Linh sơn, gã ngoại đạo nói vọng xuống một tràng tiếng 

Hindi cho đám người dưới này nghe điều gì đó. Tôi đón ra là gã cho họ 

biết chúng tôi thuộc hạng du khách “dỏm”, chứ không phải “xịn” để 

xin tiền.  

--------------------------- 

(*) Thiên địa vô tư, thần minh thời sát, Bất vi cúng tế nhi giáng phước, bất vi thất lễ 

nhi giáng họa. (Khổng tử) 
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Đỉnh Linh Thứu, nhìn từ ngọn núi Hòa bình trên cao. 

 

G- A-XÀ THẾ VÀ NGỤC ĐÁ GIAM VUA CHA. 

 

Con đường xuống núi về chiều vẫn còn nắng gắt, chúng tôi ra xe 

đi Na-lan-đà, không quên ghé lại chỗ nền ngục đá,  mà xưa kia Thái tử 

A-xà-thế làm cuộc đảo chánh, bắt giam vua cha bỏ cho chết đói. Câu 

chuyện xảy ra như sau:  

 

“Thuở Phật tại thế, tại kinh thành Vương-xá (Rãjagaha), nước 

Ma-kiệt-đà (Magadha), một vương quốc hùng mạnh và giàu có trong 

bảy nước tại  Ấn Độ, dưới sự trị vì  của Vua Tần-bà-sa-la và Hoàng hậu 

Vi-đề-hi (Vaidehi) (*), em gái vua Ba-tư-nặc, còn có tên là bà Kosala 

Pasenanadi, một trong những đại thí chủ hộ pháp đắc lực của Phật.  

___________ 

(*) Kinh điển Nam tông gọi là Kosala Devi 
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Khi chưa gặp Phật, nhà vua lớn tuổi mà chẳng có mụn con nào. 

Với lòng nguyện cầu đấng Phạm thiên tha thiết, ông được các nhà tiên 

tri cho biết, ông sẽ có được một hoàng nam, mà thần thức là vị đạo sĩ 

tái sanh. Quả thật, ít lâu sau, hoàng hậu Vi-đề-hi sanh ra Thái tử, đặt 

tên là A-xà-thế. Khi Thái tử lớn lên, thường giao du với những người 

thiếu phẩm hạnh ưa nịnh hót mình, trong đó có Đề-bà-đạt-đa 

(Devadatta) là em trai của công chúa Da-du-đà-la (Yasodharã) và cũng 

là hàng anh em cô cậu với Phật. Đề-bà-đạt-đa là người thông minh đa 

trí, xuất gia một lượt với A-nan, và các hoàng thân khác cùng với U-pa-

li (Upàli) người thợ hớt tóc làm Khất sĩ trong giáo đoàn của Ngài. 

 

Trước sự kính ngưỡng quy phục cúng dường của vua quan và 

bá tánh, làm cho uy tín của Phật và Giáo hội ngày càng lớn mạnh. Sư 

Đề-bà-đạt-đa sanh lòng ganh tị, bèn tìm cách thân cận với Thái tử A-

xà-thế để hậu thuẫn cho ông thành lập một Tăng đoàn đối lập với 

Phật. Ông dựa vào pháp thiểu dục tri túc của Phật, đặt ra bốn nguyên 

tắc, nhưng có phần cực đoan hơn để cho nhóm Tăng chúng theo ông 

thực hiện, chứng tỏ mình tu hơn Phật. Đó là: 

 

     1) Nhà sư khất sĩ suốt đời chỉ ở dưới cội cây, không được ngủ 

trong nhà, xóm làng, thành phố. 

      2) Nhà sư khất sĩ suốt đời chỉ đi khất thực, ăn một bữa ngọ, 

không được nhận lời mời thụ trai tại nhà cư sĩ. 

      3) Nhà sư khất sĩ suốt đời phải mặc y phấn tảo bằng giẻ rách 

trong bãi tha ma hoặc vải vụn khâu lại.   

     (4) Nhà sư khất sĩ suốt đời phải dùng cây cỏ, phân bò làm 

thuốc trong khi đau. 
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Đức Phật được Tôn giả A-nan trình bày những điều trên, Ngài 

bèn họp Tăng đoàn chỉnh lại Tứ y pháp bằng lối tu Trung đạo: 

 

1) Nhà sư khất sĩ suốt đời chỉ ở dưới cội cây. Nhưng có ai cúng 

tinh xá, hoặc am thất một cửa thì được dùng. 

2) Nhà sư khất sĩ suốt đời chỉ đi khất thực, ăn một bữa ngọ. 

Nhưng nếu ai mời thỉnh trai tăng thì được phép dự lễ thọ dụng. 

3) Nhà sư khất sĩ suốt đời phải mặc y phấn tảo bằng giẻ rách, 

vải vụn khâu lại. Nhưng có ai cúng vải, y áo may sẵn thì được dùng.  

4) Nhà sư khất sĩ suốt đời phải dùng cây cỏ, phân bò làm thuốc 

trong khi đau. Nhưng nếu ai cúng dầu, thuốc, bột, sữa, đường thì 

được dùng. 

 

Một hôm trong pháp hội rất đông, có cả vua Tần-bà-sa-la tham 

dự, Đề-bà-đạt-đa viện cớ là Phật đã già yếu với tuổi 72, ông yêu cầu 

Phật lo an dưỡng để ông thay mặt lãnh đạo Tăng đoàn. Đức Phật 

không chấp thuận và khẳng định trước đại chúng là Ngài vẫn còn sức 

khỏe lãnh đạo Giáo hội, trong hàng đệ tử của Ngài có nhiều vị đức 

hạnh hơn Đề-bà-đạt-đa, nhưng chưa tới thời kỳ giao phó. Trước câu 

trả lời dứt khoát của Phật, như để công bố những hành động mưu 

toan của Đề-bà-đạt-đa và Thái tử A-xà-thế sau này, Phật và Giáo hội 

không có liên can trách nhiệm. 

 

Chính vì lý do đó Đề-bà-đạt-đa vạch ra kế hoạch cho A-xà-thế 

thả voi say hại Phật, trong lúc Ngài cùng các đệ tử Tỳ-khưu vào thành 

Vương-xá khất thực. Đức Phật rải tâm Từ, đưa bàn tay phải ra ngăn 

cản voi, tức thì từ năm đầu ngón tay của Ngài hiện ra năm con sư tử 

hùng dũng, xông tới vây phủ voi say, khiến voi khiếp sợ nằm phủ phục 
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dưới chân Ngài. Công việc mưu sát không thành, Đề-bà-đạt-đa lại một 

lần khác, lăn đá từ trên cao xuống trong lúc Phật hạ sơn. Như có thần 

lực vô hình nào xui khiến làm cho tảng đá to đụng vào hai hòn đá 

khác, sự va chạm đó văng ra mảnh đá nhỏ vào ngón chân của Phật làm 

cho máu tuôn ướt đẫm một góc lá y vàng. 

 

Lần này biết Phật cũng thoát nạn, ông bèn xúi giục Thái tử A-xà-

thế cướp ngôi vua để ông mượn uy danh cưỡng bức đức Phật giao 

quyền giáo hội lại cho ông lãnh đạo. 

 

Thái tử nghe theo thực hiện cuộc đảo chánh vào lúc nửa đêm, 

ông buộc vua Tần-bà-sa-la thoái vị. Hành tung bại lộ, mưu sự bất 

thành, Thái tử bị ngự lâm quân vây bắt, nhưng nhà vua một mực 

thương con, biết con mình thèm muốn làm vua, bèn tha cho tội chết 

và thảo chiếu thư nhường ngôi, tổ chức lễ đăng quang cho Thái tử. 

Việc làm này một số đại thần không đồng ý.  

 

Ngự y Jivaka lén lên Linh sơn bạch trình cho Phật biết. Trong lễ 

đăng quang chỉ có nhóm sư Đề-bà-đạt-đa tham dự. Phật và Tăng đoàn 

không đi. Khi vừa lên ngôi, ông còn nghe lời sàm tấu của Đề-bà-đạt-đa 

cho là nhà vua cùng những vị cận thần có thể đổi ý truất phế ông. Do 

vậy, A-xà-thế bèn bắt giam vua cha vào ngục và thanh trừng các vị đại 

thần chống đối, cấm tuyệt đường lương thực cho vua chết đói, chỉ trừ 

hoàng hậu được phép thăm viếng mỗi một lần trong ngày.  

 

Vua Tần-bà-sa-la không lấy làm oán trách, vì ông đã được Phật 

giáo hóa, chứng được quả vị Tu-đà-hoàn, Ông tin nhân quả và nghiệp 

báo của mình, thường cầu nguyện cho đứa con bất hiếu sớm hồi tâm 
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hướng thiện. Thỉnh thoảng, ông nhìn qua cánh song sắt trong nhà lao, 

hướng về nơi Phật ngự trên đỉnh Linh sơn cho khuây khỏa nổi lòng. 

 

Vì thương cảm đấng quân vương lâm nạn, hoàng hậu Vi-đề-hi 

hằng ngày giấu cơm nước trong chiếc áo sari, đem vào ngục dâng vua, 

A-xà-thế biết được liền ngăn cấm, bà lại tìm cách vắt cơm để trên búi 

tóc rồi trùm khăn lên đầu cũng bị phát hiện, Cuối cùng bà nghĩ ra cách 

là tắm rửa sạch sẽ, dùng bột trộn với mật ong và sữa đắp lên mình bà. 

Chuỗi hột đeo trên cổ cũng được khoét lỗ rộng ra, khằn dính vào nhau 

bằng sáp ong, để đổ nước vào khỏi rỉ chảy, rồi đem đi tiếp tế cho vua.  

 

Sau một tuần lên ngôi, không thấy phụ hoàng Tần-bà-sa-la chết, 

vua A-xà-thế bèn cho người theo dõi. Khi đã thấu rõ sự tình, ông lấy 

làm tức giận, giam mẫu hoàng Vi-đề-hi vào lãnh cung và ra lịnh treo 

ngược Tần-bà-sa-la cho đến chết. Trong lãnh cung bà Vi-đề-hi sanh 

lòng chán nản, không thiết tha với cuộc sống trần gian đau khổ này 

nữa. Nhiều lúc than trách cho thân phận và đứa con phản nghịch của 

mình, bà muốn quyên sinh, nhưng nghĩ lại bà cũng như nhà vua đều là 

đệ tử của Phật, thọ trì bát quan trai giới, không thể làm điều đó được.  

 

Vì một hành động chạy trốn, chối bỏ nghiệp lực sẽ không thể 

giải thoát cho mình đời này và đời sau. Bà liền hướng tâm về núi  Kỳ-

xà-quật, đảnh lễ đức Thế tôn, xin Ngài hiểu được nỗi khổ của bà mà 

thị hiện khai hóa cho bà sớm thoát lìa nạn chướng, được sanh về cảnh 

giới an lành tốt đẹp hơn cõi Diêm-phù-đề này. 

 

Với tấm lòng thành kính của bà, cảm ứng đến Phật. Từ hương 

thất trên đỉnh Linh sơn, Ngài hiểu được tâm tư của nữ tín chủ, liền 
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phóng ra sáu đạo hào quang rực sáng lãnh cung, đức Phật hiện đến an 

ủi và giới thiệu cho bà cảnh giới Phật Vô Lượng Thọ ở Tây phương Cực 

lạc, bằng 16 phép quán tưởng và chín phẩm liên hoa. Từ đó bà cảm 

thấy tâm hồn an lạc, hành trì pháp môn này đến cuối đời và được 

vãng sanh, mở đầu cho Pháp môn Tịnh Độ sau này. Thứ phi của Tần-

bà-sa-la là bà Khê-ma (Khemã) cũng đã được nhà vua lúc sanh tiền cho 

theo Phật xuất gia trở thành vị có thần thông đệ nhất bên Ni giới. 

 

Sức người có hạn, vua Tần-bà-sa-la chịu không thấu cái đói và 

nổi khổ treo ngược, ít hôm sau ông đã băng hà trong ngục đá cô đơn 

thầm lặng. Thần thức của ông được sanh lên cõi trời Tứ Thiên vương. 

Lúc ấy, ông hưởng thọ 67 tuổi, 15 tuổi lên ngôi, 31 tuổi quy y Phật; trị 

vì 52 năm. Không bao lâu nơi hoàng cung, Chánh hậu của Vua A-xà-thế 

hạ sanh một Thái tử. Tiếng khóc của hài nhi đã trỗi dậy trong ông 

thâm tình phụ tử. Đứa con đầu lòng là sản phẩm di lưu, giọt máu 

thiêng liêng, là suối nguồn yêu thương vi diệu để đánh thức lương 

tâm, khiến ông nghĩ đến cha mình. Ông chạy vào cung báo tin vui cho 

mẹ biết và cũng để hỏi thăm mẫu hoàng rằng cha ông ngày trước đối 

xử với ông ra sao?  

 

Mẫu hoàng Vi-đề-hi với đôi mắt hiền dịu thoáng lộ vẻ u buồn, 

bà nói với vua A-xà-thế rằng: “-Trên thế gian này không ai có một 

người cha nào nhân từ như cha con. Lúc mẹ còn mang thai con, chưa 

có duyên lành gặp Phật, một ngày nọ, bỗng dưng mẹ rất thèm khát 

muốn uống vài giọt máu tươi của cha con, nhưng mẹ cố dằn lòng vì 

không thể nào làm chuyện đó. Càng ngày mẹ càng biếng ăn mất ngủ, 

xanh xao vàng vọt, sức khỏe giảm suy.  
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Cuối cùng mẹ phải thú nhận điều này với cha con. Khi nghe như 

vậy, ông vui vẻ lấy dao rạch tay cho mẹ hút máu một cách ngon lành. 

Lúc ấy, các nhà chiêm tinh trong triều giải đoán rằng con sẽ là người 

thù của cha con và họ khuyên nên hủy bỏ bào thai để khỏi phải di hại 

về sau, nhưng cha con cũng như mẹ đều không bằng lòng. Đến khi con 

chào đời, trong cuộc lễ Quán đảnh, các vị tôn trưởng trong Hoàng tộc 

bèn đặt tên con là A-xà-thế (kẻ thù chưa sanh). Với nổi ám ảnh âu lo 

lại hiện về, Cha con lại hết lời khuyên mẹ hãy lo giáo dưỡng cho con 

chóng được lớn khôn. 

 

Một hôm trên đầu ngón tay trỏ của con có nổi một mụt nhọt 

quái dị, khiến con la khóc inh ỏi, không ai dỗ được, nhưng bệnh con 

vẫn không thuyên giảm. Trong buổi thiết triều, cha con nghe tiếng 

khóc thét của con lấy làm đau xót, ông liền bãi chầu, trở vào hậu cung 

ôm con và không ngần ngại, đưa tay con vào miệng mình, nhè nhẹ 

mút cho con đỡ đau, không ngờ mụt ung vỡ, máu mủ tràn trong 

miệng, ông sợ rút tay ra con sẽ rát mà đau khóc, tức thì cha con vội 

nuốt hết máu mủ, tay con êm dịu và bệnh dứt hẳn.   

 

Vua A-xà-thế nghe qua, động mối u hoài, vật mình khóc lóc thở 

than, tỏ lòng tiếc thương hối hận, nhưng vua Tần-bà-sa-la giờ không 

còn nữa. Với nỗi đau mất mát lớn lao này do chính ông gây ra, làm cho 

ông ray rức biếng ăn mất ngủ không làm sao hóa giải được, Ngự y 

Jivaka là đứa con rơi của vua Tần-bà-sa-la và Kiều nữ Am-ba-pa-li 

(Ambapãli), cũng là em cùng cha khác mẹ với ông, thấy vậy khuyên 

vua nên đến Linh sơn để nhờ Phật từ bi tế độ.  Nhà vua nghe theo bèn 

lên gặp Phật. Đức Thế tôn đã cảm hóa ông quay về chánh đạo. Từ đó 

vua A-xà-thế quy y theo Phật và trở thành một vị vua hiền thiện, hộ trì 
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Phật giáo rất tích cực. Về sau ông dời kinh đô về Hoa Thị Thành tức 

thủ phủ Patna ngày nay. Khi Phật diệt độ, ông là một trong những 

người phân chia xá lợi và sau đó hơn ba tháng, ông bảo trợ cho 500 vị 

A-la-hán kết tập Kinh điển lần thứ nhất tại động Thất Diệp, mở ra 

bước ngoặc trong lịch sử Phật giáo nguyên sơ. 

 

Như vậy, có thể nói một số triều đại vua chúa ở Ấn Độ những 

chuyện con giành ngôi, giết cha hại mẹ thường xẩy ra. Chẳng hạn như 

Thái tử Tỳ-lưu-ly soán ngôi, đem quân sát hại dòng họ Thích. Vua Shah 

Jahanm bị con là Aurangzeb đoạt ngôi và cầm tù ông tại Agra vào thế 

kỷ 17. Về sau, các nhà viết sử dựa và sự kiện này có những nhận định 

lệch lạc, họ lên án chế độ phong kiến bất nhân, phi nghĩa. Hoặc cho 

Vua Tần-bà-sa-la thiếu lý trí, nuông chìu con để nhường ngôi mà hư 

đại sự. Còn đức Phật là bậc thánh triết lại làm ngơ, không ra tay can 

thiệp việc Tỳ-lưu-ly xua quân tàn phá quê hương và giết sạch dòng họ 

của mình. Ngay cả những đệ tử thân tín của Phật như vua Tần-bà-sa-la 

hoặc tôn giả Mục Kiền Liên bị chết thảm thương. Thực ra trong cõi đời 

này không một ai thoát khỏi định luật Nhân quả, có vay thì phải trả. 

Nói như Giáo sư Nguyễn Tường Bách, trong tác phẩm “Mùi Hương 

Trầm” của ông như sau: 

 

“Có những hành động cực ác, nhưng nó phải xảy ra để ăn khớp 

với một mắc xích nào đó của sự vật, làm cho một biến cố khác xuất 

hiện. Muốn hiểu những điều đó phải có một tầm nhìn, thấy rõ những 

nguyên nhân nằm trong quá khứ xa xôi mà ngày nay mới bắt đầu kết 

trái... Phải thấy được tác động của nghiệp lực qua nhiều đời nhiều 

kiếp, mới có đủ khả năng phán đoán.  
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Phật là một người như thế và cũng chính vì thế mà có những 

trường hợp Ngài không thể can thiệp cũng như không lên án ai cả, và 

chỉ có một nụ cười bí ẩn. A-xà-thế  hãm  hại  cha mình mà Ngài không 

ra tay giải cứu. Học trò của Ngài là Mục Kiền Liên bị ám sát thảm khốc 

nhưng Ngài không can thiệp. Con trai Ngài là La-hầ-la (Rahula) chết 

rất sớm nhưng Ngài vẫn tự nhiên. Chỉ có những thánh nhân như Phật 

mới thấy rõ dòng chảy của nghiệp và vì vậy Ngài không xen vào hành 

động của A-xà-thế. Người ta biết A-xà-thế phạm tội giết cha, nhưng ít 

ai biết  chuyện ông là hậu thân của một vị đạo sĩ. Ngày trước, khi chưa 

đến với Phật giáo, vua Tần-bà-sa-la nghe tiên tri rằng mình sắp có con 

trai, nên cho người đi tìm một Guru minh triết rồi bức tử vị đó để 

mong thần thức vị đó thác sanh làm con mình.  Nhưng đạo sĩ không 

đồng ý, ông ta chạy trốn, hóa thành con thỏ. Tần-bà-sa-la ra lệnh bắt 

con thỏ treo ngược, bỏ đói đến chết. Thỏ ôm lòng hận thù, đầu thai 

làm con trai của ông là Thái tử A -xà-tế. Cuối cùng A-xà-thế treo ngược 

bỏ đói vua cha, đúng như nghiệp ác đã gây nên”.(*) 

________________ 

(*) Sách đã dẫn, NXB Trẻ, 2.000, tr 34- 35. 

 

 
Nền ngục đá nơi thái tử A-xà-thế biệt giam vua cha. 
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Chương  Sáu 

 

NÀLANDÀ 

 
Đường vào khu phế tích Đại học Na-lan-đà 

 

A- BỐI CẢNH LỊCH SỬ  

 

Thành Vương-xá còn nhiều di tích lịch sử khác mà chúng tôi 

không có thì giờ tham quan cho hết, như nền tu viện của Ngài Long 

Thọ (Nagarjuna). Nơi đền kỷ niệm nhà danh y Jivaka đã quy y với Phật, 

hiến dâng cho Ngài một khu vườn xoài và nguyện suốt đời cúng dường 

thuốc chữa trị cho tăng đoàn v.v... Do đó chúng tôi về tới Na-lan-đà 

(cũ) vào lúc 4 giờ 30 chiều, sư Mok Sophal xuống xe rẻ vào một ngôi 

chùa Tàu do các sư Miến Điện quản lý để đăng ký chỗ ngủ, còn chúng 

tôi lấy vé vội vào tham quan cho kịp, vì sư Mok Sophal cho biết ở đây 
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chiều vắng, không được an ninh lắm. Nhìn mặt trời ngả bóng trên rặng 

cây xa xa, từng đoàn người vẫn còn ra vào tấp nập, chúng tôi cảm thấy 

yên tâm. Tại cổng ngoài có một bảng đá đen trình bày tổng thể khu 

vực. Vào trong 30m, một bồn hoa chính giữa lối đi có dựng một tấm 

bảng đá hình chữ nhật với hàng chữ:   

THE ARCHAEOLOGICAL SURVEY OF INDIA  

NÀLANDÀ 

Đây là khu khảo cổ học của Ấn Độ về Na-lan-đà, nằm về phía 

bắc thành Vương-xá 11km, cách thủ phủ Patna khoảng 70 km về 

hướng Đông nam. Dọc hai bên đường vào tu viện có hai hàng cây xanh 

thẳng tắp, qua cổng cổ thành chính là con đường lát đá giữa hai dãy 

tường cao làm bằng gạch đỏ nung chín dẫn vào Học viện. Theo ký sự 

của Ngài Huyền Trang: 

 

“Tục truyền phía nam tu viện giữa rừng Am-ra có một cái hồ 

nhỏ, vị thần rắn của hồ ấy là Na-lan-đà, tu viện thành lập gần hồ nên 

đặt tên như vậy. Nhưng sự thật thời đức Phật, Ngài đã kể một câu 

chuyện tiền thân của Ngài làm vua một nước lớn và đã sống theo hạnh 

Bồ tát “bố thí không dừng nghỉ”, lập kinh đô tại đây gọi là Na-lan-đà. 

Thuở Phật tại thế, có 500 thương khách mua một vườn xoài rộng lớn 

của Pàvàrika với giá 10 triệu (kotis) tiền vàng dâng cúng cho Phật. Đức 

thế tôn ngự nơi đây thuyết pháp trong ba tháng, một số khách trong 

đoàn thương buôn đã chứng quả A-la-hán. Sau khi Phật nhập Niết-bàn 

không bao lâu, vị vua xứ này là Sakradiya, kính trọng giáo lý Nhất thừa, 

quy ngưỡng Tam bảo đã lựa một chỗ tốt đẹp lập nên tu viện. Trong 

lúc khởi công đào đất, nhà vua  đã làm bị thương một con rắn thần. Có 

vị tiên tri nổi  tiếng thuộc phái ngoại đạo Ni-kiền-đà (Nigranthas) khi 

thấy sự tình, có để lại lời tiên đoán như sau: 
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“Đây là địa thế tối thượng, nếu lập nên Tu viện trên chỗ này 

nhất định sẽ trở thành một tu viện nổi tiếng và sẽ làm gương mẫu 

khắp nơi. Trải 1.000  năm, tu viện ấy hãy còn thịnh đạt. Sinh viên tấtcả 

các cấp bậc đều thành tài một cách dễ dàng. Nhưng nhiều vị sẽ bị đổ 

máu vì vết thương của vị thần rắn này. (Lời tiên tri này về sau được sự 

thật chứng nhận những vụ việc xảy ra). 

 

Thái tử Buddhaguptaraja lên kế vì, tiếp tục công việc tốt đẹp 

của vua cha, ông cho thiết lập thêm một tu viện về phía Nam. Sau đó 

vua Tathagatagupta cũng theo công nghiệp tổ tiên, cho xây thêm một 

tu viện về phía Đông. Rồi hoàng đế Baladiya nối ngôi lập thêm tu viện 

nữa về phía đông bắc. Thái tử Vajra lên kế vị cũng hết lòng kính tin 

Tam bảo cho xây thêm một tu viện nữa về phía tây. Theo đó, có một vị 

vua miền trung Ấn cho kiến thiết thêm một tu viện nữa nằm về phía 

bắc. Vị này lại cho xây tường thành cao bao bọc khuôn viên tu viện có 

một cửa chính ra vào. ”(*) 

____________ 

(*) Thích Minh Châu, Đường về Xứ Phật, sách đã dẫn, tóm lượt tr. 268-273. 
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Các triều đại Gupta, cứ thế mà mở mang tu viện, đến thế kỷ 

thứ IV trở thành Đại học viện nổi tiếng, toàn khuôn viên Na-la-đà có 

tới 1.000 mẫu. Liên tục hơn bảy thế kỷ mở rộng và tu bổ, cực thịnh 

nhất là thời vua Harsa (606-647) và triều đại Pala từ năm 700 trờ về 

sau. Học viện có lúc lên tới 10.000 Tăng sĩ tu học. Trải suốt một ngàn 

năm đào tạo, có hàng trăm Thánh tăng, hàng ngàn Tổ sư và luận sư 

danh tiếng, hằng vạn giáo sư tiến sĩ và học giả uyên thâm Phật học. 

 

Khoảng cuối thế kỷ thứ XII Na-lan-đà bị quân Hồi tàn phá,  đến 

năm 1235 hai tu viện cuối cùng bị hủy diệt, đó cũng là thời kỳ Phật 

giáo suy tàn tại Ấn Độ. Ngày nay chúng tôi đến thăm, cổng thành vào 

học viện hãy còn, bên trong một tổng thể gồm những công trình xây 

dựng với những kiến trúc đồ sộ chạy dài hơn nửa cây số theo trục 

Nam-Bắc đã bị đổ nát, nhiều chỗ san bằng chỉ còn lại nền gạch trơ vơ. 

Có gần mười nền nhà lớn và hằng trăm tháp nhỏ, một tòa tháp cao 

bảy từng đã bị đổ nát, bây giờ chỉ có khoảng 15m. Rải rác đó đây còn 

nhiều căn phòng rộng có cột đá chống đỡ, một số tượng Phật và Bồ 

tát chạm trên tường, nhiều mô đất vùi lấp, nhiều hành lang, con 

đường ăn thông với các tinh xá, giảng đường và phòng viện. Xa xa là 

một ngôi chùa của Trung Quốc được tạo nên để kỷ niệm Ngài Huyền 

Trang đến đây tu học 13 năm, và sau đó thỉnh kinh về nước phiên dịch 

từ chữ Phạn ra chữ Hán. 

 

B- NA-LAN-ĐÀ, MIỀN ĐỊA LINH NHÂN KIỆT. 

 

Trong văn học Phật giáo, và văn chương đạo Jain thường nói về 

Na-lan-đà. Từ ngàn xưa đã đào tạo nhiều bậc hiền tài lỗi lạc, là quê 

hương của hai vị Thánh tăng kiệt xuất, đó là Trưởng lão Xá-lợi-phất 
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(Sàriputa) và Tôn giả Mục-kiền-liên (Moggalãna). Cũng là nơi sanh ra vị 

giáo chủ của đạo Jain, Niganthanahtaputta cùng thời đức Phật. Chúng 

ta thử tìm về đôi nét tiểu sử của hai vị Thánh tăng này.  

 

 
Quần thể khu di tích Na-lan-đà 

 

Trưởng lão Xá-lợi-phất là bậc trí tuệ uyên thâm, ngay thời niên 

thiếu, ngài là đứa trẻ cực kỳ thông minh. Theo truyền thuyết, cậu của 

Ngài là Phạm Chí Trường Trảo (người tu để móng tay dài) có tài biện 

luận nổi tiếng. Nhưng khi mẹ ngài mang thai ngài, tự nhiên bà cũng 

giỏi tài hùng biện, thắng luôn cả cậu em trai mình.  

 

Ngài sanh ra tại làng Upatissa còn có tên là Nãlakã, trong một 

gia đình theo đạo Bà-la-môn có quyền thế nhất trong làng. Do đó lấy 

tên làng mà gọi tên ngài từ thuở nhỏ là Upatissa. Cha tên Vaganta và 

mẹ là Sàrì. Ngài theo họ mẹ nên khi lớn lên đặt tên ngài là Sàrìputta 

(Xá-lợi-phất). Tánh tình ngài rất đôn hậu, lanh lợi và thông minh. Ngài 

có một người bạn đồng tuổi, con của bà Moggallĩ, người làng Kolita, 

cũng lấy tên làng đặt tên cho con mình. Khi Kolita lớn lên cũng đặt tên 
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theo họ mẹ là Moggallàna (Mục-kiền-liên). Tánh tình ngài cương nghị 

thẳng thắn.  

 

Cả hai đều thuộc dòng dõi Bà-la-môn kết thân cùng nhau đến 

bảy đời. Gia đình Xá-lợi-phất rất tinh thông văn học, sanh ra bảy anh 

chị em. Hai chị của Ngài tên Cãla và Upacãlã, em gái là Sĩsupacãlã, còn 

ba em trai là Cunda, Upasena và Revata. Sau này tất cả xuất gia theo 

Phật và đều chứng quả A-la-hán. Gia đình Mục-kiền-liên lại giỏi về 

Thiên văn, sanh ra chỉ có mình ông.  

 

Upatissa và Kolita là đôi bạn như chim liền cánh, lớn lên đều 

học chung với nhau từ các danh sư lỗi lạc. Một hôm, trong buổi lễ hội  

tại thành Vương-xá, hai cậu bé đi nghe xem diễn tuồng. Cả hai nghĩ ra 

rằng cuộc đời cũng ví như một tuồng hát. Có vai hề, vai nịnh, vai trung, 

vai phản, vai hiếu, vai khóc, vai cười, vai khổ, vai vui v.v...Nhưng tất cả 

đều phải chết. Nghĩ như thế đôi bạn bèn rủ nhau tầm sư học đạo để 

vượt thoát khỏi tuồng hát cuộc đời giả dối không thật, không bền này. 

 

Thuở ấy có một vị đạo sĩ tên Sanjàya thuộc phái du sĩ 

Paribbhàjaka sống trong thành Vương-xá, có đồ chúng rất đông. Hai 

cậu bèn rủ nhau gia nhập làm môn đệ vị này. Thời gian trôi qua, 

Upatissa và Kolita đã  học hết những tinh hoa bí yếu của thầy truyền 

lại, nhưng cũng không tìm ra đáp án về sự sống chết của cuộc đời. 

Cuối cùng họ âm thầm chia nhau đi tìm Chơn sư và hứa với nhau rằng 

nếu ai tìm được trước thì phải mách cho người kia biết.  

 

Một ngày nọ, đức trưởng lão A Thị Thuyết (Assãji), một trong 

năm đệ tử đầu tiên của Phật đi vào thành Vương Xá khất thực. Ngài 
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mặc y vàng hoại sắc, chừa cánh tay bên phải, ôm bát đi từng bước 

khoan thai trầm tỉnh, đến từng nhà quay mặt vào cửa, chờ trong giây 

lát, nếu có ai để vật thực vào bình bát, hoặc không cúng, ngài vẫn ung 

dung ra đi. Ngài Xá-lợi-phất trông thấy dáng dấp siêu thoát của vị 

trưởng lão này bèn theo sau bén gót. Chờ ngài khất thực và thụ trai 

xong dưới một gốc cây, mới đến gần thăm hỏi ngài là đệ tử của ai và 

xin dạy cho phương pháp thoát khỏi sự chết.  

 

Trưởng lão cho biết, thầy của trưởng lão là đức Như lai toàn 

năng toàn giác, và đọc cho Xá-lợi-phất  nghe một bài kệ của Phật: 

 

“Muôn vật từ duyên sanh. 

 Lại từ duyên mà diệt. 

 Bậc Giác ngộ tuyệt vời. 

 Đã từng như vậy thuyết.” 

 

Nghe xong, Xá-lợi-phất  bỗng thấy tâm trí bừng sáng. Cái thấy 

không tỳ vết về chánh pháp được phát sanh trong lòng. Mừng quá ông 

cúi đầu chào trưởng lão Assãji và lập tức chạy về tìm bạn. Mục-kiền-

liên được báo tin vui và nghe lại bài kệ, trong lòng hoát nhiên tỏ ngộ. 

Cả hai về đến đạo tràng của đạo sĩ Sanjaya và tuyên bố quyết định của 

mình là xin giã từ nơi đây để gia nhập vào giáo đoàn của Phật. Đạo sĩ 

nghe qua thoáng buồn và cố nài nỉ hai người ở lại, sẽ giao quyền lãnh 

đạo đồ chúng lại cho hai người. Nhưng ngài Xá-lợi-phất trả lời:  

 

-“Chúng tôi đi tu là cốt tìm thấy Chánh đạo chứ không phải là 

cốt trở thành những người lãnh đạo. Chánh đạo không có thì lãnh đạo 

dẫn dắt người ta đi đâu?” 
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Nói xong, Xá-lợi-phất và Mục-kiền-liên đồng cúi xuống đảnh lễ 

thầy đạo sĩ rồi tạ từ. 250 môn đồ thấy vậy cũng bắt chước làm theo và 

xin được cùng đi với hai người để gia nhập vào giáo đoàn của Phật. Ít 

lâu sau, đôi bạn đều chứng thánh quả A-la-hán. Xá-lợi-phất là người trí 

tuệ hàng đầu và Mục-kiền-liên thần thông bậc nhất. Từ đó cả hai đều 

là trợ thủ đắc lực cho Đức Phật trong công cuộc hoằng hóa độ sanh 

suốt 43 năm. 

 

Theo kinh Đại Bát Niết Bàn (Mahã Parinibbãna), chương hai 

nói: “Lúc bấy giờ đức Thế tôn mãn mùa an cư kiết hạ cuối cùng tại làng 

Beluva gần thành Vesàli, Ngài trở về Tinh xá Kỳ viên (Jetavana Vihãra). 

Trưởng lão Xá-lợi-phất dự biết đức Thế tôn còn 6 tháng nữa nhập Niết 

bàn. Để không nhìn thấy cảnh buồn khổ giữa đại chúng trước sự mất 

mát lớn lao này, Ngài liền đến đãnh lễ đức thế tôn, thỉnh cầu Phật cho 

phép trở về quê hương thăm mẹ và được nhập diệt trước Phật. Vì 

Ngài cũng biết mạng căn của mình chỉ còn trụ bảy hôm nữa sẽ dứt mà 

chưa độ được mẹ già.  

Mặc đù gia đình Ngài có bảy anh chị em đều xuất gia theo Phật 

và đều chứng thánh quả A-la-hán. Nhưng mẹ Ngài vẫn chưa kính tin 

Tam bảo, hãy còn theo Bà-la-môn giáo, tôn thờ đấng Phạm thiên”. 

Chuyến về quê hương lần này, trải qua đoạn đường khá xa từ Tinh xá 

Kỳ Viên, kinh đô nước Xá Vệ, đến Na-lan-đà gần thành Vương-xá hơn 

135 dặm (216 km), Ngài và Tăng đoàn đi bộ mất sáu ngày. Lúc này Tôn 

giả đã 72 tuổi, nhỏ hơn đức Thế tôn 8 tuổi.  Cùng đi theo Tôn giả Xá-

lợi-phất có 500 vị khất sĩ, hầu hết đều nhờ Ngài dìu dắt tu học, trong 

đó có người em Cunda (*) theo làm thị giả cho Ngài.  

_____________ 

 (*) Đại đức Cunda còn có tên là Samanuddesa, khác với Trưởng lão Mahã Cunda. 
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Khi về tới đầu làng, Trưởng lão Xá-lợi-phất bắt đầu thấm mệt, 

bèn ngồi nghỉ dưới một cội cây, theo dõi hơi thở và an trú trong chánh 

niệm. Ngài yêu cầu Đại đức Cunda đi báo trước cho mẹ hay, xin mẹ 

dọn sạch sẽ căn phòng nơi Ngài sinh ra và sống từ thuở thiếu thời, 

cũng như sắp đặt chỗ ở cho 500 vị Khất sĩ. Bà Sàrì, mẹ của Trưởng lão 

rất ngạc nhiên, ngỡ là con mình hồi tục nên mới bảo dọn phòng. 

Những lần trước Ngài về thăm mẹ, bà tỏ vẻ coi thường Ngài và những 

vị khất sĩ này. Có lần bà đãi cơm cho Ngài và Tăng đoàn, bà đã nặng lời 

khích bác, cho là Ngài bỏ gia đình với một gia tài đồ sộ, đem thân đi ăn 

xin từng vắt cơm trái chuối, làm bà xấu hổ với gia tộc.  

 

Trưởng lão bước vào nhà cùng chư vị Khất-sĩ, Ngài xá chào mẹ 

và thỉnh chúng Tăng ổn định vị trí nghỉ ngơi. Sau đó Ngài bước vô 

phòng, nằm nghiêng về hông bên phải, không bao giờ dậy nổi nữa, bởi 

do chứng bịnh tả lỵ cấp tính.  

 

Các vị Tỳ-khưu thay phiên chăm sóc tẩy uế, và chư thiên ở các 

cõi trời giữa đêm lần lượt hiện xuống hầu thăm Ngài, hào quang chiếu 

tỏa khắp nhà. Khi đó bà Sàrì trông thấy con mình đau nằm một chỗ, 

được các vị Khất-sĩ và các thiên thần đến hầu hạ, ắt hẳn có uy đức rất 

lớn. Bà bắt đầu phát khởi niệm lành, bèn hỏi Trưởng lão Xá-lợi-phất 

những vị đó là ai. Ngài cho mẹ biết là Tứ đại thiên vương, vua trời 

Sakka và vị Phạm thiên mà bà đang tôn thờ. 

 

Bấy giờ bà sanh lòng hối hận vì không kính tin Tam bảo. Đối với 

con bà còn được trời Phạm thiên kính nể huống gì là đức Phật. Sau đó 

bà được Trưởng lão Xá-lợi-phất thuyết cho nghe một thời pháp ngắn 

về sự tán thán Ân đức Tam Bảo và phước duyên cúng dường ba ngôi 
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báu này. Bà lãnh hội yếu chỉ và chứng quả Tu-đa-hoàn. Ngài biết mẹ 

được vào dòng thánh, việc báo hiếu tròn xong, bèn nhập chánh định, 

an nhiên thị tịch vào ngày trăng tròn tháng Kattilã, tương đương rằm 

tháng 10 âm lịch. Mẹ Ngài phát tâm cúng dường trai tăng và đem của 

ra bố thí trong thời gian tang lễ, dưới sự chủ trì của đức Trưởng lão A -

nậu-lâu-đà (Anuruddha).  

 

Sau khi làm lễ hỏa thiêu thu hồi xá lợi và y bát của Trưởng lão 

Xá-lợi-phất, Tăng đoàn Khất sĩ trở về Xá-vệ (Sãvatthĩ) trình báo tin này 

cho đức Phật biết. Nửa tháng sau, vào một ngày Tụng giới (Uposattha) 

Tôn giả Mục-kiền-liên cũng thị tịch sau một cơn mưu sát, bên cánh 

rừng gần cổng Tinh xá Trúc Lâm, do nhóm du sĩ ngoại đạo sanh lòng 

ganh tỵ thuê bọn giết mướn gây ra.  

 

C- NA-LAN-ĐÀ MỘT THUỞ VÀNG SON 

 

Na-lan-đà vào thời vua A Dục có thành lập tinh xá để cúng dường 

phẩm thực cho chư Tăng tại tháp Ngài Xá-lợi-phất , nhưng không phải 

là học viện. Mãi đến thế kỷ thứ 2 về sau, thì học viện hình thành dần 

dần trở nên nổi tiếng. Bởi vì các giáo sư tại đây đều là những vị Thánh 

tăng thời danh nhất ở Ấn Độ. Trong đó có Bồ tát Long Thụ (Nagarjuna) 

sanh ra tại miền nam Ấn vào đầu thế kỷ thứ 2. Ngài đã xuất gia tu học 

tại Na-lan-đà từ năm lên 7 tuổi và trở thành Viện trưởng đầu tiên. 

Ngài dựa vào triết lý Tánh Không giảng dạy tư tưởng Phật giáo Phát 

triển (Đại thừa), được ghi vào lịch sử Taranatha. 
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Tháp Phật tại Na-lan-đà 

Tiếp nối truyền thống, Ngài Thánh Thiên (Arya Deva) giải thích 

Trung luận (Madhya-mika), Ngài Vô Trước (Asanga) dạy về Quán hạnh 
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(Yogacara) và người em là Thế Thân (Vasubandhu) lại còn danh tiếng 

hơn anh mình về môn Duy thức. Ngài Trần Na (Dinnaga) đồng quê với 

Ngài Long Thụ sáng lập tôn Nhơn Minh, đã thắng một vị Bà-la-môn 

thạc học và được tặng danh hiệu Tarkapungava. Kế tiếp, Ngài Nguyệt 

Xứng (Chandrakirti), Pháp Xứng (Dharmakirti) rồi Ngài Giới Hiền 

(Silabhadra). Nổi bậc nhất là Ngài Pháp Hộ (Dharmapala), một vị luận 

sư siêu đẳng không những giỏi A-tỳ-đàm (Abhidhamma) mà còn gồm 

cả luận lý học và triết học. Vì vậy mà Ngài đã thắng ông Kumarala, một 

triết gia cũng là nhà hùng biện nổi tiếng thời ấy.  Lại có các Ngài như 

Shantarakshita qua Tây Tạng dịch các kinh điển Phật giáo từ chữ Phạn 

sang tiếng Tây Tạng và thị tịch tại đó vào năm 762. Ngài 

Padmasambhava cũng sang Tây Tạng thành lập Tôn phái Lama. 

 

Theo ký sự Ngài Pháp Hiển khi qua đây chỉ nhìn thấy tháp Tôn 

giả Xá-lợi-phất mà không nói đến Học viện này. Về sau Pháp sư Huyền 

Trang đến Na-lan-đà năm 637 thọ học với Ngài viện trưởng Giới Hiền 

106 tuổi. Bấy giờ Nàlandà  trở thành trung tâm học vấn lừng danh thế 

giới. Ngót 13 năm Pháp sư Huyền Trang đã học qua các môn:  Nhơn 

minh (Hetuvidya), Văn phạm  (Sabdavidya),Y khoa (Cikitsavidya) và 

kinh điển Phệ đà (Veda) của Bà-la-môn. Ngài diễn tả như sau:  

 

“Tăng sĩ học tại nơi đây đông đến vài ngàn, là những bậc tài 

năng xuất chúng, vang danh tận nuớc ngoài. Đức hạnh các vị này hoàn 

toàn thanh tịnh... Quy luật của viện rất  nghiêm khắc, Tăng lữ từ trên 

xuống dưới đều phải tuân theo và giúp đỡ lẫn nhau. Cả nước Ấn Độ 

đều kính phục và tôn trọng những lời dạy của những vị giáo sư này.  

Suốt ngày học Tăng ngoài việc nghiên cứu, học tập, tham thiền, 

còn phải có thời giờ biện luận và vấn đáp về chơn lý cao siêu. Nếu ai 



  
                                                             152 

không làm được chuyện đó, thì phải lẩn tránh vì hỗ thẹn. Danh số chỉ 

đạt được 3  hay  4/10,  nơi ăn chốn ở  đều được miễn phí, vì có các vua 

chúa và các vị thí chủ đóng góp cúng dường.” 

 

Có cả thảy 18 trường phái Phật giáo được giảng dạy, trong đó 

có hai trường phái “Trung quán” và “Duy thức” được định hình đầu 

tiên tại Học viện Na-lan-đà. Tại đây, Ngài Huyền Trang đã thọ học một 

thời gian khá lâu, sau này về nước Ngài soạn thành bộ “Thành Duy 

Thức Luận” (Vijnaptimatratasiddhi) tổng kết tư tưởng mười vị đại 

Luận sư nổi tiếng là Thân Thắng, Hỏa Biện, Đức Huệ, An Huệ, Nan-đà, 

Tịnh Nguyệt, Hộ Pháp, Thắng Tử, Thắng Hữu, Trí Nguyệt, nói lên 700 

năm tư tưởng của Phật giáo Phát triển tại Ấn Độ. (*) 

_______________ 

(*) Tóm lược theo Debala Mitra, Buddhist Monuments Calcutta 1980, tr 85-87 và 

đối chiếu T.Minh Châu... Đường về Xứ Phật, NXBTPHCM 1999, tr 262-265. 

 

Đặc biệt vào thế kỷ thứ VII, một nhân vật tưởng chừng như 

huyền thoại, nhưng có thật trong lịch sử Học viện Na-lan-đà, đó là Tôn 

giả Tịch Thiên (Sàntideva), một vị Thánh tăng làm chấn động Học viện 

thời ấy. Trong cuốn Thể Nhập Bồ Tát Hạnh (Bodhicaryàvatàra), phần 

tiểu sử Tôn giả Tịch Thiên theo tài liệu “A Biography of Shantideva” 

của Ringu Tulku Rinpoche 1997, chúng tôi xin lược dịch như sau: 

  

 “Tôn giả Tịch Thiên (Sàntidevà) còn có tên là Shantivarman, 

vốn là Thái tử con vua Kalyanavarman, sanh tại Saurastra thuộc Sri 

Nagara ở miền nam Ấn Độ vào thế kỷ thứ 7 (hoặc thứ 8?) sau TL. Là 

một người có căn lành từ nhiều kiếp, Ngài rất yêu thương người 

nghèo và những kẻ tật nguyền đau yếu. Mặc dù được vua cha để lại 

thánh chỉ truyền ngôi sau khi người băng hà, nhưng Ngài khước từ 
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vương vị. Vì một hôm nằm mộng, Ngài thấy hai vị Bồ tát là Văn Thù 

(Manjuri) và hóa thân Quan Âm (Tara) hiện ra, Bồ tát Văn Thù cho 

biết: Ở đây không thể một ngôi quốc chủ mà có hai vua”. Còn Bồ tát 

Tara nói: “Vương quyền chính là nước sôi lửa bỏng của địa ngục, ta 

đang làm lễ quán đảnh cho ngươi đây”. Nói xong Bồ tát Tara rưới 

nước lên đầu Ngài làm Ngài tỉnh dậy. Khi hiểu ra đó là sự khuyến cáo 

của hai vị Bồ tát sẽ có sự tranh chấp ngôi vua, mà đối tượng bị mưu 

hại chính là Ngài.  

 

Do đó, trước một ngày đăng quang, Ngài bỏ cung thành trốn 

vào rừng sâu. Sau 21 ngày lang thang trong rừng vừa khát lại vừa đói, 

Ngài gặp một con suối, vừa khom mình xuống toan vốc nước uống, 

tức thì có một thiếu nữ xuất hiện, khuyên Ngài đừng uống nước độc, 

và trao cho Ngài một thứ nước thơm ngọt như cam lồ. Ngài giải khát 

xong cảm thấy khỏe khoắn và an lạc, bèn hỏi quê quán thiếu nữ. Cô 

gái trả lời: “Ở giữa khu rừng mênh mông này là nơi thầy tôi ở, Ngài rất 

Đạo đức Từ bi, đã thành tựu phép Tam muội của Văn-thù Kim-cang 

Sư-lị (Sri Manjuvajira), tôi từ đó đến đây”.  

 

Vừa nghe xong, Tôn giả Tịch Thiên vô cùng mừng rỡ, yêu cầu 

thiếu nữ dẫn Ngài đến gặp vị Chơn sư. Đến nơi, Ngài thấy đó là một 

hành giả (Yogi), sống trong căn chòi lá. Ngài liền đảnh lễ, xưng tán và 

quỳ xuống cầu xin học đạo. Sau 12 năm tu tập pháp Sadhana, Ngài 

chứng được phép Kim cang Tam muội, nhận ra được vị thầy kia chính  

là Bồ tát Văn-thù và thiếu nữ là Tara (Quan Âm). 

Sau đó, Ngài đi dần về phương Đông.... tìm đến tu viện Na-lan-

đà, xin xuất gia thụ giới với ngài Jinadevà Pandita, Viện trưởng của 

Học viện Na-lan-đà. Từ đó ngài có tên Shantidevà, tại đây có khoảng 
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500 vị giáo thọ. Ngài học tập theo trường phái Trung Luận. Ở học viện 

này, Ngài không giống như những môn sinh khác, suốt ngày phải học 

tập văn, tư, tu và biện luận. Ngài chỉ ăn rồi ngủ, vào nhà xí và đi bộ. 

Học chúng bấy giờ gọi ngài là Busuku. (Bu là từ bukta, có nghĩa là ăn 

uống. Và su của từ susta: đang ngủ; và ku là từ kuchiwa, nghĩa là đi bộ).  

 

Thấy thế, một số Thượng tọa học giả và giáo sư họp nhau lại 

định trục xuất Ngài ra khỏi viện. Vì để Ngài như thế sẽ phạm quy tắc 

của nhà trường, là đối tượng xấu cho kẻ khác bắt chước. Họ không 

biết Ngài tu mật hạnh, và đã học trực tiếp với Bồ tát Văn Thù trong 

thiền định qua yếu chỉ Ba tạng giáo điển, rồi ngài thầm biên soạn ba 

bộ: Kinh Tập yếu (Sùttrasa-muccaya) Giáo Tập Yếu (Siksàsa-muccaya), 

và Thể Nhập Bồ tát Hạnh (Bodhisattava-caryavatara), còn đọc là 

Bodhicaryàvatàra. Một hôm, tới kỳ khảo hạch, hội đồng giáo sư buộc 

Ngài phải trình luận án của mình. Ngài xin làm một tòa sư tử,  sau đó 

Ngài ngồi lên và đọc thuộc lòng tập luận “Thể Nhập Hạnh Bồ Tát” do 

Ngài sáng tác, gồm 10 phẩm thi kệ, tổng cộng 914 đoạn. Khi đọc tới 

phẩm Trí Tuệ thứ chín, đoạn 34: 

 

          “ Nếu pháp Có và Không. 

         Cả hai chẳng trú tâm,  

          Không dính mắc duyên tướng.  

         Tâm vắng lặng hoàn toàn”… (*) 

_________ 

(*) Tịch Thiên, Thể Nhập Bồ Tát Hạnh. Giác Nguyên dịch, 1999  tr 155. 

Thân Ngài bay lên hư không rồi từ từ biến mất, nhưng tiếng của 

Ngài còn vọng lại cho đến câu cuối cùng trong chương thứ mười Hồi 

hướng của Thể Nhập Hạnh Bồ tát. Không thấy Ngài nữa, Tăng chúng 



  
                                                             155 

hối hận, trở về phòng Ngài tìm kiếm, chỉ thấy trên bàn để lại ba quyển 

sách nêu trên.” Ngày nay, quyển “Thể Nhập Hạnh Bồ Tát” này là sách 

giáo khoa cho chư Tăng ni Phật giáo Tây Tạng.  

 

Ở VN, vào năm 1999 có ba bản tiếng Việt lưu hành là thầy Thích 

Trí Siêu ở Pháp dịch 913 đoạn văn xuôi;  Ni trưởng Thích nữ Trí Hải 

dịch 913 đoạn văn xuôi và giảng giải ; TT Nhựt Chiếu dịch 914 đoạn 

văn vần song thất lục bát. Và chúng tôi nương những bản dịch trên, 

đối chiếu phổ kệ thơ, sát với bản Hán văn của Trần Ngọc Giao cũng 

chuyển ngữ hoàn tất vào cuối đông năm 1999. 

 

Tại Viện bảo tàng Na-lan-đà, những bia ký ghi lại trên đá hoặc 

những tấm lá đồng của thời Devapala (810-850) sau TL, chứng tỏ sự 

hưng thạnh và vĩ đại của Na-lan-đà. Có cả 5 làng ở quận Rajir cung cấp 

 tứ sự cho chư Tăng. Vua Sumatra lập ra bộ phận ghi chép các kinh 

điển tại Học viện, kể cả các vua chúa lân bang cũng nhiệt tình ủng hộ. 

  

Chẳng hạn vua Harshavardhana ở Kanouj (606-647) rất sùng bái 

Phật giáo. Khi Ngài Huyền Trang đến đây vào lúc vị vua này cho xây cất 

một ngôi chùa bằng đồng và chuyển số thuế của 100 làng để chi phí 

cho học viện. Trong đó có 200 gia đình khá giả, thường cúng dường 

thức ăn món uống như gạo sữa và bơ. Có một vị Bà-la-môn Suvishnu 

đồng đời với Ngài Long Thọ tạo lập ít nhất 108 ngôi tinh xá cho cả hai 

phái Phật giáo nguyên thủy và Phật giáo phát triển. 

Trong những vị vua thuộc thời đại Gupta ủng hộ Học viện có 

vua Kakradutya tạo lập tinh xá dâng cúng cho chư tăng, mà theo Ngài 

Huyền Trang đã kể có một số đền thờ lộng lẫy với chiều cao vĩ đại 

trong đó một tòa nhà sáu tầng lầu mà chính vua Pũrnavarman tạo 
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dựng với một tượng Phật đứng thẳng, bằng đồng, cao 80 feet. Từ tòa 

cao ốc này, đi về phía nam 8 hoặc 9 dặm, có một ngôi làng gọi là 

Kolita, nơi sanh quán của Ngài Mục-kiền-liên. Thời kỳ vua A-Dục có tạo 

tháp ghi dấu kỷ niệm. 

 

Nối gót theo Ngài Huyền Trang còn có một số người Triều Tiên 

và Trung Hoa tiếp tục hành hương thăm viếng Nālandā trong vòng 50 

năm sau đó. Đặc biệt, Ngài Nghĩa Tịnh vào năm 673 cũng đến tu học 

tại Nàlandà một thời gian khá lâu. Ngài Đại Thặng Đăng Việt Nam cũng 

sang Ấn Độ có lẽ Ngài đi đường biển và chiêm bái nơi đây vào thế kỷ 

thứ 7 sau TL. 

  

D- NA-LAN-ĐÀ GIÂY PHÚT ĐIÊU TÀN 

 

Nālandā là một Học viện Phật giáo đầu tiên trên thế giới. Với 

tầm cỡ và uy tín khiến cho biết bao triều vua phát tâm ngưỡng mộ và 

ủng hộ nhiệt thành. Bước sang thế kỷ 12, Na-lan-đà bắt đầu suy tàn. 

Theo HT Minh Châu trong quyển “Đường Về Xứ Phật” cho rằng vì tình 

hình chính trị trong nước bất ổn. Ấn Độ giáo thời ấy đã có những triết 

gia nổi tiếng như Sankarachaya viết nhiều sách bằng tiếng Sanskrit 

công kích Phật giáo….mà Phật giáo không có nhân tài biện bác. ”  

      

Theo thiển ý của riêng tôi, HT nhận định như thế chưa hoàn 

toàn chính xác. Bởi vì trong Ba tạng Kinh điển nhiệm mầu mà đức Phật 

đã tuyên thuyết trong 45 năm, suốt một ngàn năm hưng thạnh của 

Học viện Na-lan-đà, qua 700 năm tư tưởng Phật giáo Phát triển lên 

đến đỉnh cao của trí tuệ. Một kho tàng Pháp bảo đồ sộ của những bậc 

Thánh triết uyên thâm như thế, lại bị triết gia Sankarachaya đánh gục 
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ư ? Điều đáng nói ở đây là vào thời ấy các bậc Thánh giả lần hồi nhập 

diệt, chỉ còn lại những lớp học giả không đủ sức thừa đương.  

 

Song song về mặt tổ chức, Phật giáo Ấn Độ nói chung và Học 

viện Na-lan-đà nói riêng, vì lẽ nương vào các triều đại vua chúa, doanh 

thương ủng hộ quá tích cực, trở thành thiên lệch trong cộng đồng tôn 

giáo có mặt đương thời. Vả lại, Tăng đoàn không chủ đạo trong chế độ 

cúng dường như hồi đức Phật còn tại thế là “Thiểu dục tri túc”, hoặc 

“Tăng vô nhứt vật xưa nay thanh bần”, tôn chỉ hàng đầu cho mỗi Khất 

sĩ nhập môn. Dù vua chúa hoặc doanh gia triệu phú có cúng những 

khu vườn đẹp đẽ, trải vàng đổi đất cất chùa, nhưng chỉ là phương tiện 

hoằng pháp độ sinh, chứ không xem như gia tài riêng tư, khư khư ôm 

giữ những vật quý báu. Các Ngài sống bình dị, gần gũi với thiên nhiên, 

xa hẳn phồn hoa đô hội, không chủ trương để cho vua chúa tạo lập 

những chùa chiền nguy nga tráng lệ làm cạn kiệt ngân khố quốc gia và 

phản lại lý tưởng “an bần lạc đạo”. Các vị tín thí đàn na, phần nhiều 

đều là quần chúng nhân dân, vừa lo đời, vừa hộ đạo. Cung dưỡng sớt 

chia tứ sự: ăn, mặc, ở, bịnh, cho chư Tăng trong tinh thần lục hòa, giản 

đơn khiêm tốn.  

 

Điều đó ta thấy Đức Phật cân nhắc giữa chế độ cúng dường và 

đời sống tịnh hạnh của đoàn thể Tăng già mẫu mực, nhằm mục đích 

tiến đến Giác ngộ và Giải thoát, đào tạo ra những bậc “Thánh giả” chứ 

không phải “Học giả” phàm tình. Vì những bằng cấp khoa bảng tại thế 

gian chẳng thiếu gì. Tăng lữ không cần phải chạy theo học vị, danh lợi 

trần tục, để được giới thiệu Hoà thượng Tiến sĩ này, hay Thượng tọa 

Thạc sĩ kia, mà phải nỗ lực nghiên cứu, học hỏi và nhất là thực hành 

đạo đức cao siêu. Có như thế thì người đời mới kính trọng, không coi 
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thường và phỉ báng Chánh pháp. Ngạn ngữ Tây phương có câu: 

“Người ta kính trọng trước tài năng, song người ta bái phục trước 

lòng nhân”.  

 

Do đó Đức Phật dạy trong Kinh Bát Đại Nhân Giác: “Bậc Bồ tát 

cần phải: Thường niệm tri túc, an bần thủ đạo, Duy Tuệ Thị Nghiệp”. 

(Thường nghĩ đến việc biết đủ, yên trong cảnh nghèo mà giữ đạo, chỉ 

lấy việc đạt đến Tuệ giác làm sự nghiệp đích thực của mình). Như vậy 

“Duy Tuệ Thị Nghiệp” tức là lấy Trí tuệ là sự nghiệp độ sinh, chứ 

không phải lấy trí thức làm sự nghiệp mưu sinh. Muốn có Trí Tuệ thì 

phải tu Thân Giới, Tâm Định. Trí thức chỉ là phương tiện phục vụ đời 

sống vật chất, Trí tuệ nhằm khai phóng tâm linh, là lý tưởng cho mỗi 

hành giả con Phật cần hướng tới.  

 

Phật giáo ngày nay nếu không kịp thời chỉnh đốn có thể cũng sẽ 

theo vết xe lăn Phật giáo thời đó, thậm chí còn tệ hơn nữa. Trong một 

tổ chức tôn giáo, người ta chỉ chú trọng hình thức khoa bảng, danh vị 

và khuynh hướng chánh trị là trên hết. Còn bên ngoài có chùa to Phật 

lớn mới đánh giá phước báo và địa vị của một người tu sĩ ! Cách đánh 

giá đó đã vô tình biến thái tư tưởng “Duy Tuệ thị nghiệp” của đạo Phật 

thành “Duy Tự thị nghiệp” (lấy chùa làm sự nghiệp mưu sinh!) Chính 

vì thế có một số tệ nạn tiêu cực xảy ra như mua danh, bán chức, tranh 

giành hoặc sang nhượng chùa viện, hoặc tạo vây cánh để chiếm đoạt. 

Hoặc kêu gọi Phật tử đóng góp làm chùa, rồi cho là chùa của ta, dâng 

cao tự ngã để làm thước đo giao tế, ăn trên ngồi trước, mong cầu địa 

vị phù hư, tạo nên thành phần tư sản, phú Tăng, quan chức trong Phật 

giáo. Còn phẩm hạnh, Đạo đức tu hành, Hạ lạp thứ tự trước sau chẳng 

coi ra gì. Có chùa còn đem cả cha mẹ, anh em, con cháu, thân quyến 
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không phải xuất gia vào chùa ở quản lý kế thừa từ đời này sang đời 

khác, mà họ không cần biết nhân quả tội phước ra sao. Thật đáng 

buồn thay! 

 

Tưởng cũng nên mở dấu ngoặc là sang thế kỷ thứ 8 Viện Đại 

học Na-lan-đà lại chú trọng về Mật giáo nhiều hơn, vì vị Viện trưởng 

thời đó là ngài Abhayakara-gupta cũng là viện trưởng của chùa 

Virramashila. Rồi đến thế kỷ thứ 11 ngài Naropa, sơ tổ của trường 

phái Karmapa bên Tây Tạng cũng là viện trưởng Học viện Nàlandà. Do 

đó Giáo sư Nguyễn tường Bách trong tác phẩm Mùi Hương Trầm của 

ông đã nhận định như sau: 

 

 “Chính sự tu hành chệch hướng và nhận sự biệt đãi của vua 

chúa quá nhiều đã làm cho Phật giáo Ấn Độ dễ bị vướng vào quyền lực 

và chánh trị, khiến cho những tôn giáo khác có mặt sanh lòng đố kỵ, 

tranh chấp và gây ra thảm họa…” 

“ Mọi sự vật khi lên đến đỉnh cao của nó đều trở về với sự suy 

tận, đó là quy luật (Phản phục) bất di bất dịch. Na-lan-đà cũng không 

tránh khỏi.....  Tôi nhớ đến lịch sử Phật giáo Trung Quốc hay Tây Tạng 

thường bị bức hại sau một thời kỳ được các vương triều biệt đãi. Và 

trong thời đại ngày nay, chế độ Tăng lữ của Phật giáo Tây Tạng đang 

lâm tai họa lại thêm một lần nữa, minh chứng cho sự suy nghĩ này”.(*)  

_______ 

(*) Sách đã dẫn, trang 62   

Đến đây, chúng ta thử nhìn về các bậc Tổ sư của Việt Nam qua 

các triều đại Đinh, Lê, Lý, Trần, Lê, ta nhận thấy các ngài có một phong 

cách siêu trần thoát tục. Một bản lãnh tự do tự tại. Một tâm hạnh giải 

thoát bất nhiễm. Dẫu được vua chúa kính trọng, mời thỉnh vào cung 
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dạy đạo, nhưng các ngài hoặc thoái thác, hoặc tự thị tịch, không để 

cho danh lợi kéo lôi vướng mắc. Hoặc tùy duyên hóa độ, tùy thời xuất 

xử, góp phần quốc sách giữ nước an dân cho quê hương thanh bình 

thạnh trị. Đến lúc xong việc, các ngài phủi áo về chùa sớm hôm kinh 

kệ, chăm lo ruộng đồng nương rẫy. Khi vận nước lâm nguy, thì kề vai 

sát cánh, chung sức chung lòng cùng toàn dân đánh đuổi ngoại xâm, 

bảo vệ cõi bờ Tổ quốc. Bởi vì các ngài ý thức được vận nước gắn liền 

vận đạo. Nước mất nhà tan thì nền đạo cũng suy tàn hoại diệt. Nước 

nhà yên ổn thì nền đạo mới hưng thạnh lâu dài. 

 

Thêm vào đó, lịch sử nhân loại cho thấy dưới chế độ quân chủ 

phong kiến mỗi lần khai sanh ra một triều đại, vua chúa buổi đầu đều 

là những người có khả năng lãnh đạo anh minh. Có tài thao lược, tổ 

chức những đội quân tinh nhuệ, bảo vệ giang sơn, tạo nên những 

chiến tích oai hùng trong lịch sử. Có chính sách đúng đắn nhằm ổn 

định lòng dân. Nhưng về sau các thế hệ kế thừa ngủ quên trong chiến 

thắng, tự hào trong chiến công, lần lần nhân tâm suy thoái, đạo đức 

buông lơi, không ra sức chăm lo xây dựng cơ đồ, tiếp bước cha ông, 

chỉ biết thụ hưởng tiêu cực. Vương quyền hách dịch, quan chức tham 

ô, cường hào ác bá, khiến lòng dân bất mãn ly tán, mãi phải lo đối đầu 

thù trong, không cảnh giác phòng bị giặc ngoài. Quân dân đời đạo 

không một lòng vì nước xả thân, vì dân trừ bạo, khiến phải bị tiêu diệt, 

mất nước. Do vậy, suốt 500 năm từ cuối thể kỷ thứ 8 đến đầu thế kỷ 

13,  Phật giáo tại Ấn Độ trải qua kiếp nạn kinh hoàng.  

 

Chẳng hạn, vào giữa cuối thế kỉ thứ 8, vua Al-Mahdi (775-785) 

của triều đại Hồi giáo Abbasad đã đem quân tấn công Ấn Độ. Họ đã 

cướp bóc các tài sản quý báu, phá hủy những tài liệu, công trình, kiến 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Thế_kỷ_8
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Al-Mahdi&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hồi_giáo
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trúc Phật giáo, trong đó quan trọng là trung tâm Phật học Va-la-bi 

(Valabhī) Đại học tọa lạc ở Valabhī, kinh đô của vương triều Maitraka 

(475-775). Đại học này cũng được vương triều ủng hộ, số lượng sinh 

viên đông tương đương với đại học Nālandā. 

Mặc dù sau đó họ không tiếp tục bức hại Phật giáo, nhưng dầu 

sao đây cũng là bước đầu trong việc hủy hoại Phật giáo tại Ấn 

Độ, Afghanistan và Trung Đông. Cho đến 1178, quân đội Hồi giáo của 

Muhammad Ghuri đã tiến hành nhiều cuộc chinh phạt Ấn Độ. Hầu hết 

các công trình Phật giáo đã dần dà bị tiêu hủy. Rồi vào năm 1197 giặc 

Hồi dưới quyền thống lãnh của tướng Mohammed Bahktiyar Khilji từ 

Thổ Nhỉ Kỳ vùng Trung Đông, tiến vào đánh chiếm nước Ma-kiệt-đà, 

với chủ nghĩa tôn giáo quá khích, “Không có tôn giáo nào khác ngoài 

Hồi giáo.” Chỗ nào có vó ngựa của chúng đi qua thì tất cả những chỗ 

ấy lâu đài cung điện, đền miếu, chùa tháp, đều bị san bằng, phá hủy. 

Vì thế, cả khu học viện lửa cháy rực suốt ba tháng liền. Na-la-đà bị 

thảm hại, và ít nhất trên 3.000 Tăng ni bị giết trong tổng số hơn 8.000 

vị, kể cả hằng trăm vị giáo sư tu sĩ, vì phải chọn giữa kinh Koran và 

thanh gươm xử trảm, một số khác phải tỵ nạn sang các nước lân bang. 

Đại học Vikramaśīla cũng bị chiếm phá vào năm 1203, chấm dứt hoàn 

toàn một thời đại lịch sử của Phật giáo tại Ấn Độ. 

Sau khi thăm viếng Na-lan-đà và chụp hình lưu niệm, trời đã 

hoàng hôn. Chúng tôi ra phía ngoài cổng thành Tu viện, ngồi trên thảm 

cỏ xanh mướt, dưới một tàng cổ thụ để nhìn lại cảnh quang lần cuối, 

lòng vấn vương bao nổi u hoài cho một quá khứ tang thương và tưởng 

niệm chư  Hiền thánh Tăng Ni tử đạo. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Afghanistan
http://vi.wikipedia.org/wiki/Trung_Đông
http://vi.wikipedia.org/wiki/1178
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Muhammad_Ghuri&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1203
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Na-lan-đà ơi! Xin lịch sử đừng tái diễn, để cho tình người chấp 

cánh lên ngôi. Cho ánh sáng phương đông lan tỏa khắp mọi khung trời 

viễn mộng. 

 

 
Na-lan-đà phế tích hoang tàn 

 

E- NA LAN ĐÀ MỚI (Navanàlandà Mahavihara)  

 

Chúng tôi quay xe trở lại thăm khu học viện Na-lan-đà mới, 

gồm một giảng đường và những khu nhà trệt cho sinh viên nội trú. 

Đây là Viện nghiên cứu Pàli và Phật học không những riêng Ấn Độ mà 

chung cả thế giới, nhưng hình thức bề ngoài quá sơ sài, xuống cấp. 

Học viện này được khởi công đặt đá vào ngày 19.11.1951 do cố Tổng 

thống Dr. Rajendra Prasad chủ trì, dưới sự đề xướng và theo dõi công 

trình của Đại đức Kassapa. Phó Tổng thống Dr. S.Radhakrishnam và 

Thủ tướng Nehru  cũng có đến thăm Nàlandà. Trong lễ đặt đá cố Tổng 

thống nói: 
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-“Muốn làm sống lại thuở quá khứ của Nàlandà, một  trung tâm 

học vấn của thế giới; Nay chánh phủ Bihar cho xây dựng Nàlandà mới 

để giúp các học giả đi sâu vào ngôn ngữ Pàli và Sanskrit, văn chương 

và triết học Phật giáo. Chúng tôi hết sức tán thành sáng kiến cao đẹp 

ấy. Tên Nàlandà đã ghi những dòng chữ vàng trong quyển lịch sử của 

đất nước chúng ta; không những nó đã làm nẩy nở rất nhiều bông hoa 

tư tưởng ở tại quốc nội, nơi đã là trung tâm, từ đó nền giáo dục tốt 

đẹp đã truyền rộng ra các nước trên thế giới.” (*) 

------------------    

(*)  Thích Minh Châu. Đường về xứ Phật, nxb TpHCM 1999, tr 285.  

 

Học viện này cách xa chỗ cũ chừng vài km, cách một cái hồ rộng 

lớn đầy sen, là khu yên tĩnh nhưng có đủ tiện nghi như điện nước, hỏa 

xa, xe bus, taxi. Sinh viên theo học nơi đây hầu hết là Tăng ni và một 

số ít học giả từ các nước trên thế giới như Đức, Nhật, Trung Quốc, Việt 

Nam, Thái Lan, Miến Điện, Cam Bốt, Lào, Tây Tạng, Hồi, Bangladesh, 

kể cả người bản địa Ấn Độ. Vào những năm đầu thành lập học viện 

Na-lan-đà mới, Hòa thượng (HT) Minh Châu được đến đây du học, đậu 

thủ khoa Thạc sĩ (M.A.) Pàli và cũng là vị có bằng cấp Tiến sĩ đầu tiên 

tại học viện này. Hòa thượng cũng là vị được lưu nhiệm làm giáo sư 

dạy môn Pàli và Phật học, kiêm chủ tịch hội Phật giáo Na-lan-đà vào 

thời ấy. Kế tiếp vào đầu thập niên 60, HT Thiện Châu và HT Huyền Vi 

cũng tiếp tục sang du học. Chúng tôi được sư  Mok Sophal (cũng đã tốt 

nghiệp Tiến sĩ tại đây), hướng dẫn đến thăm các phòng mà chư vị Hòa 

thượng thuở xưa lưu ngụ. Vào thời điểm chúng tôi đến viếng cuối năm 

2001, có khoảng 10 Tăng ni VN đăng ký học tại Học viện này. 
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Học viện Na-lan-đà mới, phòng số 3 bên trái là nơi HT Thích Minh Châu lưu trú 

 

Như vậy sau hơn 800 năm vừa bị cướp phá, vừa im hơi bặt 

tiếng và bị chôn vùi trong cát bụi thời gian, Na-lan-đà được chính phủ 

Ấn Độ phục hồi sau ngày giành Độc lập (15.8.1947). Nhờ danh thơm 

của Na-lan-đà cũ, vinh dự cho một đất nước tâm linh huyền nhiệm, 

sản xuất ra nhiều bậc thánh nhân và thạc học. Nhờ đó mà ánh sáng 

minh triết tỏ rạng khắp muôn nơi. Ngày nay hầu hết các học giả trên 

thế giới đều biết tiếng Na-lan-đà, có những cuộc giao lưu thăm viếng, 

thỉnh giảng, trao đổi văn hóa, thông tin hiện đại. Do vậy Na-lan-đà  

được tiếp thu những luồng tư tưởng mới lạ, tạo nên một dáng đứng 

giữa hai nền văn minh kim cổ giao thoa, Đông Tây hòa hợp.  

 

Hơn nữa Tam tạng kinh điển gồm 42 bộ với các thứ ngôn ngữ 

Pàli, Sanskrit, Tây Tạng, Hán, Mông cổ, Thái, Anh... và gần 100.000 đầu 

sách, những bia ký, ảnh tượng  còn  lưu  giữ  tại Viện Bảo tàng Na-lan-

đà, với những tập tư liệu nghiên cứu rất có giá trị của toàn thể thánh 

giả, giáo sư, học giả và những luận văn tốt nghiệp của các tầng lớp 

sinh viên trải qua bao thế hệ, làm cho di sản văn hóa Phật giáo ngày 

càng phong phú đa dạng có tầm cỡ quốc tế. 
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Chương Bảy 

 

TỲ XÁ LY (Vaishali) 

  
 

 
Nền tháp thờ Xá Lợi Phật của dòng họ Licchavi tại Tỳ-xá-ly 

 

A - BỐI CẢNH LỊCH SỬ 
 

Sau một đêm nghỉ tại chùa Tàu do các sư Miến Điện quản lý, 

sáng 7 giờ ngày 9.01.2002, chúng tôi lên xe tiếp tục đi đến Tỳ-xá-ly, 

tháp tùng chúng tôi có một sư Miến Điện.  
 

Con đường từ Na-lan-đà đi Vaishali, thuộc bang Bihar khoảng 

hơn 150 km, chúng tôi phải qua thủ phủ Patna. Từ Patna đến Vaisali 



  
                                                             166 

60 km đi trên chiếc cầu dài 6 km băng qua sông Hằng, hai bên bờ sông 

trồng toàn chuối, màu xanh bạt ngàn lẫn với những bãi cát mênh 

mông trải dài xa tít, mà Phật thường ví dụ trong kinh “Hằng hà sa số” 

(nhiều như số cát sông Hằng). Chúng tôi hướng qua một ngả rẽ đi Tỳ-

xá-ly, dọc hai bên đường có vài đoạn chưa tráng nhựa, đường tuy 

không rộng, nhưng có hàng cây hai bên phủ che bóng mát. Sau khi 

dừng nghỉ tại một quán gió bên đường để lót dạ, Đúng 10 giờ 30 

chúng tôi đến một nền tháp có một trụ đá cao của vua A Dục kiến tạo. 

Chúng tôi mua vé vào cửa mất 10 USD mỗi người. Nền tháp đã đổ nát 

nhưng vẫn còn độ cao hơn 4,5m; đường kính là 19,50m và một trụ đá 

rất trơn láng của vua A Dục lún sâu trong đất, giờ chỉ còn cao 6,6m. 

Trên đầu trụ chạm tượng sư tử ngồi còn nguyên vẹn. Nơi đây kỷ niệm 

một con khỉ dâng mật ong cúng dường Phật.  
 

Cách đó không xa là một hồ nhỏ Rama Kunda được xác định là 

giếng khỉ (Markatah-rada), do bầy khỉ đào giếng để lấy nước dâng 

Phật. Chúng tôi lên xe khoảng 3km đến viếng ngôi chùa của Nhật và 

tháp Hòa bình giống như ở Bảo Sơn gần non Linh Thứu, chùa không có 

sư trụ trì vì đã về nước. Chúng tôi gặp các vị nữ quan chức ở Patna tới 

thăm tháp và họ xin chụp hình lưu niệm cùng chúng tôi. Bên cạnh 

chùa là hồ nước lớn. Bên kia hồ về phía tây là tịnh thất của một sư 

Tích Lan. Gần đó là một tháp do bộ tộc Licchavi cho xây dựng để thờ 

phần xá lợi của Phật mà họ được chia từ bộ tộc Malla. Tháp này được 

tìm thấy vào thế kỷ 19, do các cuộc khai quật của những nhà khảo cổ 

tại ngôi làng Pesa ngày nay. 
 

Chính phủ Ấn Độ có ghi chú rằng trong tháp có một số lượng xá 

lợi của Phật rất lớn. Thời vua A Dục đến thăm cho mở tháp này lấy 

chín phần mười xá lợi tại đây để chia đều cho những tháp nhỏ mà vua 
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kiến tạo trên toàn cõi Ấn Độ. Về sau cũng có một vị vua xứ này muốn 

mở lại ngôi tháp, nhưng khi bắt đầu đào thì đất đai rúng động, nhà 

vua hoảng sợ không dám cho đào nữa. Chúng tôi thấy người ta đã làm 

một mái vòm tròn bằng khung thép, lợp tôn màu xanh để che đậy nền 

tháp đã đào còn dang dở này. 
 

Theo ký sự Ngài Huyền Trang khi đến đây Ngài nhận thấy có 

hơn 100 ngôi chùa và nền tháp còn tồn tại, nhưng nhiều nơi bỏ hoang. 

Về hướng tây bắc thành cổ Tỳ Xá Ly chừng 5,6 dặm có một ngôi chùa 

thuộc truyền thống Nguyên thủy Samatya (Chánh Lượng Bộ),  gần đó 

có một ngôi tháp ghi dấu nơi đức Phật nói kinh Duy Ma Cật, và một 

ngôi nhà của cư sĩ Duy Ma Cật  giả bệnh thị hiện thần thông, để pháp 

đàm cùng với các vị đệ tử lớn của Phật như Ngài Xá-lợi-phất.... Có 

Trưởng giả Ranakara cùng vài người bạn đã cúng dường lên đức Thế 

tôn những chiếc lọng báu để che mưa nắng cho Ngài. Cách đó không 

xa cũng có nền tháp tưởng niệm nơi Trưởng lão Xá Lợi Phất được 

chứng thánh quả A-la-hán.  

 

  Sau khi tham quan những nơi trên chúng tôi được sư Mok-

Sophal hướng dẫn đến thăm học viện của đạo Jain (Research Institute 

of Praskrit Jainology and Ahimsha) gồm một dãy nhà có hai tầng lầu 

mà trước đây sư có đến nghiên cứu để viết luận án Tiến sĩ. Bên trong 

là một thư viện chứa nhiều sách cổ của các đạo giáo, trong đó có một 

số Tạng kinh của Phật bằng tiếng Sanskrit. Theo lời sư Mok-Sophal cho 

biết, ngày xưa HT Minh Châu có đến đây thuyết trình về Phật giáo tại 

học viện này. Bây giờ hầu như học viện rất ít sinh viên tới học vì quá 

hẻo lánh, không thuận đường xe, lại xa chợ búa xóm làng và thiếu viện 

trợ kinh phí. 



  
                                                             168 

Tỳ-xá-ly là thủ đô nước Cộng hòa Licchavi, của giống người Bạt-

kỳ (Vajji) nằm về bờ Bắc sông Hằng, thành lập vào thời đức Phật, dưới 

quyền lãnh đạo của Thủ lãnh Visala, con của vua Ikshvaku. Quốc gia 

này tuy nhỏ bé, có chu vi khoảng 5.000 dặm, với dân số 250.000 

người, nhưng nhờ biết cách tổ chức, liên minh chặt chẽ với hai bộ tộc 

Videha và Malla bảo vệ lẫn nhau, có một lực lượng hiệp sĩ khá đông, 

gồm 14.000  quân tinh nhuệ, cả kỵ, tượng và bộ binh, khiến những 

nước láng giềng hùng mạnh khó bề thôn tính. Nhờ đó đất nước thanh 

bình, dân chúng an cư lạc nghiệp. Người dân Bạt-kỳ tánh tình ôn hòa 

nhân hậu và hiếu khách, thiên nhiên ưu đãi đất đai trù phú, sản xuất 

nhiều lúa gạo và cây trái bốn mùa, nhất là xoài và chuối, nên cuộc sống 

ấm no hạnh phúc. Có hằng trăm đền chùa giữa các tôn giáo nằm rải 

rác khắp nơi, sống chung hòa hợp. Những nguyên tắc sinh hoạt, thực 

thi dân chủ, của dân Bạt-kỳ được đức Phật tán thán qua bảy yếu tố giữ 

gìn quốc gia không bị suy thoái như sau: 

 

1) Thường hội họp đông đảo, đóng góp, phát biểu ý kiến chân 

thành. 

2) Đoàn kết hòa hợp, thống nhất ý chí và hành động.  

3) Tôn trọng luật pháp đã ban hành. 

4) Kính già yêu trẻ, vâng lời các bậc tôn trưởng. 

5) Không bạo động và bức hiếp, tôn trọng nhân phẩm phụ nữ. 

6) Thờ phụng tôn miếu tổ tiên, giữ gìn bản sắc văn hóa dân tộc. 

7) Tôn kính và ủng hộ các bậc tu hành đạo đức. 

 

Chính những lời nhận định trên, khiến vua A-xà-thế bỏ ý định 

chinh phục nước này. Về sau đức Phật dựa vào bảy yếu tố không bị 

suy thoái của người dân Bạt-kỳ mà Ngài họp chúng tại non Linh Thứu  
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để giảng dạy “Bảy Pháp Bất Thoái” ứng dụng cho giáo hội của Ngài: 

 

- “Này các Tỳ khưu, Như lai sẽ chỉ dạy cho các vị bảy phương 

pháp đễ giữ gìn chánh pháp và giáo hội không bị suy thoái. Các vị lắng 

nghe.” 

 

Thứ nhất, các vị nên Bố tát tụng giới định kỳ và hội họp đông 

đủ để học hỏi và luận bàn về Chánh pháp. 

Thứ hai, các vị thường xuyên gặp mặt nhau trong tinh thần 

hòa hợp và đoàn kết, chia tay nhau trong tinh thần hòa họp và đoàn 

kết. 

Thứ ba, cùng tôn trọng và sống theo giới luật và pháp chế một 

khi đã được Như lai và Giáo hội làm phép Yết Ma ban hành. 

Thứ tư, biết kính vâng các bậc trưởng lão có đạo đức và kinh 

nghiệm. 

Thứ năm, sống phạm hạnh, thanh đạm, giản dị, đừng để vật 

dục lôi cuốn. 

Thứ sáu, biết quý đời sống tĩnh mặc. 

Thứ bảy, biết an trú trong chánh niệm, để thực hiện an lạc và 

giải thoát, làm chỗ nương tựa cho các bạn đồng tu. 

 

“Này các Tỳ-khưu, chừng nào mà các vị còn thực hành được 

bảy điều ấy, thì đạo pháp còn hưng thịnh và giáo hội không bị suy 

thoái. Không một yếu tố nào bên ngoài có thể phá hoại giáo hội, chỉ có  

những phần tử từ bên trong Tăng đoàn mới có thể làm cho giáo hội 

tan rã mà thôi.  
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Này các Tỳ-khưu, khi chúa sơn lâm ngã quỵ, không có một loài 

nào dám đến ăn thịt nó. Chỉ có những con trùng phát sinh từ bên trong 

thân sư tử mới ăn thịt được sư tử mà thôi. Các vị hãy bảo vệ chánh 

pháp bằng cách sống theo bảy phép bất thoái này, đừng bao giờ tự 

biến mình thành con trùng trong thân sư tử”.(*) 

 

Sau khi đã chỉ dạy về bảy phép bất thoái, Đức Phật lại ân cần 

dặn dò các vị Tỳ-khưu đừng nên phí bỏ thì giờ quý báu của mình, để la 

cà nói chuyện phím thế gian, hoặc ham ăn, mê ngủ, đắm chìm trong 

danh lợi và tham dục. Đừng thân cận với người xấu ác, biếng lười, 

đừng tự mãn với những kiến thức và những trình độ chứng đắc thấp 

thỏi. Nơi đây cũng là nơi Tôn giả A-nan nhập diệt. 

 

B- NHÂN DUYÊN PHẬT ĐẾN TỲ XÁ LY  

 

Theo Mahavastu, vào thời Thủ lãnh Tomara nhậm chức, lúc bấy 

giờ Tỳ-xá-ly gặp phải nạn hạn hán mất mùa, bệnh dịch lan tràn khắp 

nơi trong nước. Dân chúng đói kém và bị chết rất nhiều, tất cả danh y 

đều bó tay. Khi ấy Hội đồng bộ tộc dâng kiến nghị  lên vị Thủ lãnh  yêu 

cầu cho sứ giả sang thành Vương-xá, nơi Phật đang ngự tại Tinh xá 

Trúc Lâm, thỉnh Ngài đến Tỳ-xá-ly cứu nạn. Y theo lòng dân, vị Thủ 

lãnh cử sứ giả Mahali sang nước Ma Kiệt Đà, yết kiến vua Tần-bà-sa-la 

và đảnh lễ đức Thế tôn thỉnh cầu Ngài từ bi tế độ. Phật đã nhận lời. 

Vua Tần-bà-sa-la yêu cầu dân chúng Tỳ-xá-ly phải ra tận biên giới bên 

kia bờ bắc sông Hằng cung nghinh đức Phật.  

-------------- 

(*) Dựa theo Kinh Du Hành trong Bộ Trường A Hàm, Tuệ Sỹ dịch 
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Từ thành Vương-xá đến sông Hằng khoảng 60 km. Đức Phật lúc 

này đã 39 tuổi, thành đạo vừa được bốn năm, Ngài cùng Tăng đoàn 

gần mươi người, đi bộ suốt bốn ngày liền mới tới bờ sông Hằng. Đến 

ngày thứ năm lễ rước Phật diễn ra rất trọng thể. Từ sáng sớm vị Thủ 

lãnh và hội đồng bộ tộc, cùng dân chúng Tỳ-xá-ly đã tụ tập bên kia bờ 

thật đông đảo để chào đón đức Thế tôn. Vua Tần-bà-sa-la cũng đích 

thân đến bên nay bờ tiễn Phật qua sông. Dân chúng từng đoàn diễn 

hành với những cờ lọng vươn trong nắng sớm. Tiếng tù và, nhã nhạc 

cung nghinh Phật qua các nẻo đường, từng nạm hoa tươi rải xuống, 

hòa quyện hương trầm bay trong gió thoảng, với bao nét mặt rạng rỡ 

niềm vui, để đón mừng lần đầu Phật về trên quê hương của họ.  

 

Kỳ diệu thay! Với tấm lòng thành kính ấy, mỗi bước chân sen 

của Phật đến đâu thì bầu trời quang đãng bỗng chốc kéo mây vần vũ 

đến đó, làm mát dịu đoàn người. Rồi những trận mưa đổ xuống ướt 

ngập ruộng đồng, tưới sạch phố phường làng mạc, khiến dịch bệnh 

tiêu trừ, người người thoát khỏi nạn chướng, cuộc sống an cư lạc 

nghiệp trở lại như xưa.  

 

Khi về đến thành Tỳ-xá-ly, đức Phật được các quan chức chánh 

quyền và dân chúng thiết trai cúng dường tại một công viên. Sau giờ 

thụ trai, Phật thuyết kinh Ratana nói lên ân đức Tam bảo (*) khuyên 

mọi người thực hành Chánh pháp, để được hạnh phúc an vui.  

Phật dạy tôn giả A-nan truyền lại cho mọi người cùng đọc tụng. 

Sau bảy ngày, Pháp hội vừa dứt, hằng vạn dân chúng đến xin Phật Quy 

y Tam bảo, xong rồi Ngài lại lên đường trở về Vương-xá. Lễ tiễn đưa 
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càng long trọng hơn lần đón rước, mang theo bao niềm hoài vọng ước 

mong ngày trở lại của Ngài. 

____________ 

 (*) Theo hệ phái PG Bắc truyền, Phật thuyết kinh Bảo Tích 7 ngày tại đây. 

Theo truyền thuyết Phật giáo Nam tông, Đức Phật đã từng 

quang lâm thuyết giãng tại đây những bài kinh như Ma-ha-li (Mahali), 

Đại kinh Shanada (Mahashanada), Tiểu kinh Saccaka (Culasaccaka), 

Đại kinh Saccaka (Mahasaccaka), kinh Tam Minh (Tevijja), Kinh Bà-sa-

cù-đà-hoả-dụ (Vacchogotta), kinh Thiện Tinh (Sunakkatta) và kinh Tứ-

yết-xuất-bảo (Ratana). Nơi trú xứ này cũng có nhiều vị trở thành đệ tử 

xuất chúng của Đức Phật như Nan-đà-ca (Nandaka), trưởng lão Bạt-

kỳ-tử (Vajjiputta), Am-ba-pa-ly (Ambapali), trưởng lão ni Vô-cấu 

(Vimala)… 

 

Chính phủ và dân chúng Tỳ-xá-ly vì cảm nhận được ân đức của 

Phật, nên đã cùng nhau chung sức chung lòng dựng lên ngôi giảng 

đường Trùng Các (Kutagarasala) và một số am thất bằng tre nứa trong 

cánh rừng Đại Lâm (Mahavana) ngoại vi thủ đô, cúng dường cho giáo 

hội làm chỗ cư trú mỗi khi Phật và Tăng đoàn có dịp tới lui hoằng 

pháp. 
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Khu đất này tương truyền là nền nhà của Bồ tát Duy Ma Cật tại Tỳ-xá-ly 

 

C- SỰ KIỆN THÀNH LẬP NI CHÚNG 

 

Vào một mùa mưa, đức Phật an cư tại rừng Đại Lâm, Ngài được 

tin vua Tịnh Phạn lâm trọng bệnh, liền cùng một ít chư Tăng lên 

đường về Ca-tỳ-la-vệ thăm viếng phụ hoàng. Suốt cuộc đời hoằng 

dương chánh pháp, đây là lần thứ ba và cũng là lần cuối mà Phật về 

thăm quê hương của Ngài. 

 

Sau lời vấn an vua cha, đức Phật lấy tay sờ trên trán vua để rải 

tâm Từ, Ngài thuyết một thời pháp ngắn, vua Tịnh Phạn nghe xong 

liền chứng pháp nhãn thanh tịnh và được vào dòng thánh, rồi nhắm 

mắt băng hà. Đức Phật và Tăng đoàn lưu lại kinh thành làm tròn lễ 

tang báo hiếu, xong rồi Ngài quay trở về Tỳ-xá-ly tiếp tục khóa an cư. 

Một hôm Ngài đang kinh hành vòng quanh giảng đường,Tôn giả A Nan 

đến gần đảnh lễ bạch Phật:  
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- Bạch đức Thế tôn, từ khi Hoàng thượng băng hà, lệnh bà di 

mẫu Ma-ha Ba-xà-ba-đề (Mahã Pajãpati Gotami) tự mình cắt tóc, 

cùng một số công nương, mệnh phụ, cởi bỏ xiêm y đắt giá, mặc áo vải 

thô, chán đời trần tục. Nay các vị tìm theo Tăng đoàn, mặc cho đường 

xá xa xôi, gian nan nguy hiểm, với đôi chân sưng vù, đạp lên đá sỏi gai 

chông, thân thể lấm lem cát bụi. Hiện giờ họ đang đứng nơi bìa 

rừng trông rất buồn khổ, xin đức Thế tôn quyết định thế nào?  

 

Phật bảo: 

- Ta biết rồi, này A-nan, Sau khi lễ tang của phụ hoàng vừa 

xong, bà ấy muốn xin xuất gia, nhưng ta thấy không thể chấp nhận 

được. Nếu để nữ giới gia nhập Tăng đoàn thì về sau có nhiều điều bất 

lợi cho giáo hội, nên bà đã ba lần van xin cầu thỉnh, Như lai đều chối 

từ. Nay bà cùng những mệnh phụ trong hoàng tộc dẫn đến đây cũng 

không ngoài mục đích ấy. 

 

Thấu rõ sự tình, Tôn giả A-nan càng cảm thấy xót thương bèn 

thiết tha cầu Phật, xin tế độ cho lệnh bà được xuất gia. Phật cũng ba 

lần từ chối. Không còn cách nào khác, cuối cùng Tôn giả A-nan khéo 

léo hỏi Phật: “- Bạch đức Thế tôn, Ngài đã từng nói, tất cả chúng sanh 

đều có Phật tánh, có thể thành tựu đạo quả. Vậy người phụ nữ cũng 

có khả năng tu và thành tựu bốn đạo quả: Tu-đà-hoàn (Sotãpanna), 

Tư-đa-hàm (Sakadãgãmi) A-na-hàm(Anãgãmi), A-la-hán (Arahan) (*) 

hay không? Nếu họ có thể từ bỏ đời sống gia đình, sống đời không nhà 

cửa, khép mình vào khuôn khổ giáo pháp, tuân theo những giới răn 

mà đức Thế tôn đã ban bố ?” 

- Vâng A-nan, điều đó dĩ nhiên phụ nữ có đủ khả năng thành tựu 

đạo quả. 
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- Vậy, bạch đức Thế tôn, nếu hàng phụ nữ có khả năng thành tựu 

thánh quả thì lệnh bà Ma-ha Ba-xà-ba-đề cũng có thể thành tựu các 

quả vị ấy. Hơn nữa, lệnh bà đã có nhiều công sức nuôi dưỡng đức Thế 

tôn từ khi mới sanh ra được bảy ngày, mẫu hoàng đã mất. Bà là dì 

ruột và cũng là người vú, ẵm bồng nưng niu, cho bú từ bầu sữa của bà 

để Ngài chóng khôn chóng lớn.  

Bạch Thế tôn, sẽ là đại hạnh, đại phúc cho nữ giới, nếu họ được 

đức Ngài chấp thuận cho phép xuất gia, khép mình vào khuôn khổ 

giáo pháp, tuân theo những giới răn mà đức Thế tôn đã ban bố. 

_______________ 

(*) Bốn đạo quả Thinh văn cũng còn gọi  là: -Nhập lưu: Vào dòng thánh. -Nhứt vãng 

lai: Tái sanh lần chót. -Bất lai: Chẳng tái sanh. -Vô sanh: Chẳng sanh chẳng diệt. 

Tôn giả A-nan trình bạch vừa xong, đức Phật biết rằng nhân 

duyên nữ giới nhập chúng xuất gia không sao tránh khỏi. Ngài bèn kêu 

A-nan phán bảo: 

- Này A-nan, Nếu bà Ma-ha Ba-xà-ba-đề chấp thuận Tám giới 

Kính, bà sẽ được xuất gia làm Tỳ khưu ni, thống lãnh Ni chúng. Đó là: 

 

     1) Tỳ-khưu-ni (Bikkhuni) dù được trăm tuổi Hạ, phải chào hỏi, lễ 

bái kính trọng một vị tân Tỳ- khưu (Bikkhu) . 

     2) Tỳ-khưu-ni không thể nhập Hạ (Vassa) nơi mà không có Tỳ-

khưu (ở gần cách đó 100 m).     

    3) Tỳ-khưu-ni đến kỳ Bố tát tụng giới (Uposatha) phải đến thỉnh 

Tỳ-khưu giáo giới. 

    4) Tỳ-khưu-ni mỗi khi mãn Hạ phải thọ lễ Tự-tứ (Pavàra) chánh 

thức ra hạ trước mặt những Tỳ-khưu và Tỳ-khưu-ni khác, bạch trình 

kiểm thảo trong ba điều: thấy, nghe và nghi mình có phạm lỗi nào 

không. 
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    5) Tỳ-khưu-ni đã phạm trọng tội, phải chịu phạt kỷ luật trước đại 

chúng Tăng Ni. 

    6) Nữ Sa-di phải thọ Thức-xoa-ma-na (Sikkhamãnã) 2 năm sau đó 

mới có thể thọ Đại giới Tỳ-khưu-ni trước Hội chúng Tăng Ni. 

    7) Tỳ-khưu-ni bất luận trường hợp nào cũng không có quyền khiển 

trách hoặc nặng lời với Tỳ-khưu. 

    8) Tỳ-khưu-ni phải lễ bái sám hối với những Tỳ khưu khi có lỗi. 

Ngược lại Tỳ khưu không phải sám hối lễ bái Tỳ-khưu-ni. 

 

- Này A Nan, đó là Tám điều kỉnh giới mà một người nữ khi xuất  

gia  phải  thọ lãnh, tôn trọng vâng giữ trọn đời, không được sửa đổi.”  

 

Sau khi được đức Phật chấp thuận lời thỉnh cầu cho phái nữ 

xuất gia và nói lên Tám giới kính này rồi, Tôn giả A-nan hết sức vui 

mừng lễ Phật lui ra và thuật lại với lệnh bà Ma ha Ba-xà-ba-đề. Bà 

cũng tỏ lộ niềm vui phấn khởi. Được sự hướng dẫn của Tôn giả A-nan, 

Bà và các vị tín nữ bước vào cúi đầu đảnh lễ đức Thế tôn nguyện suốt 

đời vâng giữ tám giới kính này. Từ đó, hội chúng Tỳ-khưu-ni  được  

thành lập và do bà lãnh đạo. Không bao lâu bà chứng thánh quả A-la-

hán trên đất nước Vesali. Trong Ni giới đều thường xưng tôn hiệu bà 

là Thánh nữ Đại Ái Đạo (Mahã Pajãpati) hoặc Ni tổ Kiều Đàm Di 

(Gotami). Sau này có hai vị Tỳ-khưu-ni chứng quả A-la-hán được Phật 

chỉ định trợ tá đắc lực cho bà là Ni trưởng Liên Hoa Sắc (Uppalavannã) 

trí tuệ hàng đầu, và Ni trưởng Tĩnh Lạc (Khemã) thần thông bậc nhất. 

 

Các nhà sử học cho rằng đức Phật không những cho phép kẻ hạ 

tiện làm Tỳ-khưu, mà cả giới nữ cũng được chấp nhận cho xuất gia, lập 

thành Ni bộ trong Giáo hội; trong khi các tôn giáo khác ở Ấn Độ không 
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có điều đó. Quả là một cuộc cách mạng vĩ đại giữa một xã hội phân 

chia giai cấp, những phong tục truyền thống khắc khe đối với người 

phụ nữ như Ấn Độ thời bấy giờ.  

        

Thật vậy, sự phiền phức lớn nhất của những người làm cha mẹ 

là sinh con gái. Họ phải lo cưới chồng cho con với của hồi môn không 

nhỏ. Có gia đình tự sát về vụ này. Ngày nay một số vùng nông thôn 

vẫn bắt con gái cứ quanh quẩn trong xó nhà với số phận hẩm hiu. 

Nhưng có người cho rằng Phật chế ra tám giới kính và gần 350 giới Cụ 

túc cho Tỳ-khưu-ni, trong khi Tỳ-khưu chỉ giữ 250 giới ít hơn,  như vậy 

không có sự bình đẳng giữa nam và nữ trong Phật giáo. Điều này đức 

Phật đã khẳng định: 

- Này A-nan, nếu nữ giới không được chấp thuận thoát ly thế 

tục, thì  Chánh pháp  sẽ  tồn tại lâu dài. Nhưng nữ giới đã được phép 

sống đời không nhà cửa để khép mình trong khuôn khổ của Giáo pháp 

và Giới luật mà Như Lai đã công bố, thì đời sống Xuất gia và Chánh 

pháp chỉ còn tồn tại phân nửa thời gian.  

 

Xét về mặt tâm sinh lý đức Phật nói:  

- Này A-nan, trong nhà nào có nhiều phụ nữ và rất ít nam giới 

thì trộm cướp sẽ dễ lọt vào. Cũng thế, khi đời sống giáo pháp mà Ni 

giới tu nhiều hơn Tăng, thì dễ bị thế lực và ma lực lôi cuốn, chánh pháp 

sẽ sớm suy tàn...  

 

Và cũng như người kia đắp bờ đê ngăn giữ nước hồ rộng lớn 

không cho chảy tràn. Như Lai cũng vậy, đắp ngăn bờ đê Tám giới kính 

cho các Tỳ-khưu-ni buộc họ phải giữ nguyên vẹn trọn đời, là để không 

cho hồ nước Chánh pháp bị tháo chảy”. 
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Điều đó chúng ta thấy rằng bằng con mắt Tuệ giác, đức Phật đã 

quan sát thấu rõ mọi góc độ đời sống tâm lý của con người. không 

phải Ngài đối xử không bình đẳng, mà Ngài giới hạn những vướng mắc 

của mỗi giới tính, khiến cản trở trên đường tìm về chơn lý Giác ngộ và 

Giải thoát. Nhất là phải nữ yếu đuối, tình cảm nhiều hơn, ngã chấp 

nặng hơn. Ví dụ ngay trong một gia đình mà người vợ hơn chồng về 

mặt kiến thức văn hóa, hoặc tài chánh thì bao giờ người vợ cũng trên 

cơ thường hay áp đảo chồng. Do đó cuộc sống không được hạnh phúc. 

Muốn có được hạnh phúc lâu dài mỗi người cần phải hạn chế tự ngã, 

tương kính lẫn nhau và trợ lực nhau qua sự hiểu biết cảm thông. 

 

D- ĐỨC PHẬT ĐỘ KIỀU NỮ AMBAPÃLI  

 

Một lần khác, vào gần mùa mưa, đức Phật và chư Tăng từ  

Nãdika có dịp về lại Vesali, để chuẩn bị mùa An cư, khi Ngài ngồi nghỉ 

dưới  bóng mát một cây xoài trong khu vườn của kiều nữ Ambapàli, Bà 

này nghe tin liền đánh một chiếc xe song mã lộng lẫy đến ngay chỗ 

Phật ngự. Vừa trông thấy đức tướng uy nghiêm rạng rỡ của đức Thế 

tôn, bà khởi tâm vui mừng, liền đến đảnh lễ và xin Ngài ban cho một 

vài lời khuyên. Sau khi nghe bà tự giới thiệu về hoàn cảnh của mình và 

những nỗi khổ tâm của một kiều nữ đã đứng tuổi vẫn còn đậm nét 

kiêu sa quyến rũ:     

“Đêm đêm ôm vạn mối tình,  

Tàn canh gối chiếc riêng mình quạnh hiu”. 

 

Thật vậy, Ambapãli là một cô gái kiều diễm nổi tiếng nhất tại 

Vesãli. Người ta gọi bà là “Vạn Nhơn Mê” vì sắc đẹp của bà đã làm mê 
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hồn không biết bao người, từ các công tử, phú thương ở thành đô cho 

đến vua chúa các nước lân cận. Chính vua Tần Bà Sa La ở nước Ma-

kiệt-đà đã từng đắm sắc mê hoa mà có lần ông suýt bị mất mạng vì bà.  

 

Đức Phật đã giảng cho bà nghe về những pháp lành nâng cao 

phẩm hạnh và những nỗi nhơ nhớp của dục lạc. Chẳng khác gì một 

bông hoa nở giữa vườn đời khoe sắc thắm tươi, ong bướm dập dìu 

kiếm tìm hương mật. Đến khi  nhụy rữa hương phai, hoa tàn cánh rã 

thì cũng là lúc ong chê bướm chán. Chính vì vậy cần phải tỉnh thức 

nhận rõ cuộc đời vốn không bền, không thật, khổ não, không ta, để 

sống an lạc hạnh phúc bằng những giá trị đạo đức cao quý.  

 

Sau khi nghe được pháp thoại này, bà Ambapãli liền cúi đầu 

đảnh lễ đức Thế tôn và cung thỉnh Ngài cùng chư tăng sáng mai đến 

nhà bà dự lễ cúng dường Trai Tăng. Đức Phật nhận lời và từ chối sự 

cầu thỉnh của các nhà quý phái Licchavi đến sau. Họ lấy làm tiếc nuối 

bèn thương lượng với Ambapãli sẽ tặng cho bà một số tiền khá lớn 

nếu bà nhường lễ cúng dường cho họ vào ngày mai. Nhưng bà lễ phép 

khước từ một cách khéo léo. 

 

Sáng hôm sau, đức Phật ân cần dặn bảo các vị đệ tử phải giữ 

oai nghi nghiêm túc, để khỏi mất chánh niệm. Gần đến giờ ngọ, đức 

Phật dẫn đoàn du tăng Khất sĩ rời khỏi rừng Đại Lâm, đến nhà bà 

Ambapãli sớt bát cúng dường. Sau khi thụ trai, bà trình lên Phật tâm 

nguyện của mình là xin quy y Tam bảo và dâng cúng cho Phật vườn  

xoài rộng lớn mà Phật đã ngự hôm qua. Ít lâu sau, bà cũng xuất gia và 

chứng quả A-la-hán. 
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D- NƠI KẾT TẬP KINH ĐIỂN LẦN THỨ HAI 

 

Từ học viện của đạo Zen chúng tôi được một người dân địa 

phương quen biết với sư Mok-Sophal hướng dẫn về hướng đông nam 

để viếng thăm nơi kết tập kinh điển lần thứ hai. 

 

Đây là một gò đất cao, diện tích chừng 400m2, với những bờ 

tường đổ nát và nền gạch còn rải rác lưa thưa. Đầu ngõ có một cây họ 

Bồ-đề rất lớn, gốc có thể 4, 5 người ôm, tàng lá sum suê che phủ một 

vùng. Bên trong có một ngôi miếu đóng cửa bỏ hoang, chẳng có gì là 

biểu tượng Phật giáo. Chung quanh là những khu vườn xoài trải rộng, 

trong đó có khu vườn của bà Ambapãli, hiện nay vẫn còn trồng xoài. 

Chúng tôi không thấy có dấu hiệu  khảo cổ  xác nhận để cho biết chỗ 

này kết tập kinh điển. Sau đó chúng tôi cũng được đưa đến một vùng 

gò cao khác, đây là khu cổ thành đổ nát của thủ đô Vesãli với những 

móng nền bằng gạch nung, trong đó có khu vực hành chánh của thành 

phố mà xưa kia rộng đến bốn năm dặm và nền nhà của kiều nữ 

Ambapãli. Dù sau đây cũng là sự kiện lịch sử quan trọng, chúng tôi xin 

tóm lượt vài nét với nội dung cuộc Kết tập Kinh điển lần thứ hai này. 

 

Sau thời gian đức Phật nhập diệt từ 100-110 năm, nội tình Giáo 

hội Tăng già đã có những tư tưởng dị biệt về giới luật cũng như giáo lý. 

Nguyên nhân là một số các vị Tỳ khưu ở Veshali hành động sai mười 

điều luật Phật chế, chẳng hạn như: 

- Giữ muối để dành cho những ngày sau. 

- Thụ trai quá giờ ngọ. 

- Nhận hai bữa ăn trong một buổi mai. 

- Cất giữ tiền bạc.  
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- May tọa cụ không đúng lượng Phật chế. 

- Nhóm chúng tụng giới rời rạc lẻ tẻ. 

- Hội họp không đủ túc số tối thiểu 20 vị Tăng mà nhân danh 

Giáo hội v.v...  

 

Vì lý do đó, Trưởng lão Da-xá (Yasa) đứng ra triệu tập một hội 

nghị gồm 700 vị Tỳ-khưu để trùng tụng Luật tạng. Kết quả biểu quyết 

là hội đồng Trưởng lão đã thắng. Từ đó phân ra làm hai bộ phái chính:  

 

1- Thượng tọa bộ (Theravada) chủ trương, gìn giữ những 

đường lối tu tập và cách sống như hồi Phật tại thế,  gọi là Phật giáo 

“Nguyên thủy”.  

2- Đại chúng bộ (Maha-Sanghika) có khuynh hướng cải cách để 

phù hợp theo thời gian, trào lưu và quốc độ, thuận lợi trong công việc 

hoằng hóa độ sanh, cũng gọi là Phật giáo “Phát triển”.  

Phật giáo “Nguyên thủy” truyền bá chánh pháp trong xứ Ấn Độ 

và các lân bang như Sri-Lanka, Thái Lan, Indonesia, Myanmar, Lào, 

Cam Bốt và miền nam Việt Nam gọi là Phật giáo Nam truyền. Cách ăn 

mặc: quấn y vàng hoại sắc như Phật tại thế, ôm bát khất thực, ngày 

dùng một bữa trưa, không kể chay mặn. 

 

Phật giáo “Phát triển” truyền bá giáo lý về các nước phương 

bắc như Tây Tạng, Mông Cổ Trung Hoa, Đại Hàn, Nhật Bổn và miền 

bắc Việt Nam, gọi là Phật giáo Bắc truyền. Cách ăn mặc quần áo rộng, 

màu lam hoặc nâu đen, khi hành lễ mặc y vàng có những nếp điều xếp 

dọc và ngang, không ôm bát khất thực. Phái này ăn chay, nhưng ngày 

nay có một số nơi không còn giữ thuần chay tịnh nữa. 
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Về hệ thống tư tưởng giáo lý, Phật giáo Nam tông thụ trì Tạng 

kinh tiếng Pàli gồm 5 bộ:  

 

1) Dĩgha Nikãya (Trường A Hàm) gồm những bài Pháp dài. 

2) Majjhima Nikãya (Trung A Hàm) những bài Pháp dài bực 

trung. 

3) Samyutta Nikãya (Tạp A Hàm), những câu kinh tương tự 

nhau. 

4) Anguttara Nikãya (Tăng Nhứt A Hàm) những bài Pháp sắp 

xếp theo số. 

5) Khuddaka Nikãya (Tiểu A Hàm) những câu kệ vắn tắt, như 

Pháp cú (Dhammapada), Trưởng lão Tăng Kệ (Theragãthã), Trưởng 

lão Ni Kệ (Therĩgãthã), Túc Sanh Truyện (Jataka)... và các bộ luận A-tỳ-

đàm (Abhidamma) còn gọi là vi Diệu Pháp, bộ Luật (Sila). Hệ phái này 

thụ giới Thinh văn Tỳ khưu.  

 

Phật giáo hệ Bắc Tông cũng có các kinh bằng tiếng Sanskrit, Tây 

Tạng, Hán như các Kinh A Hàm, Kinh Hoa Nghiêm, Bát Nhã, Kim 

Cương, Pháp Hoa, Thủ Lăng Nghiêm, Lăng già, Bảo Tích, Quán Phật Vô 

Lượng Thọ, A Mi Đà, Phạm Võng... Các Luận A Tỳ Đàm, Đại Trí Độ... các 

bộ Maha Tăng Kỳ Luật, Đàm Vô Đức Bộ. Hệ phái này thụ giới Thinh văn 

Tỳ khưu và Bồ tát. 
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Tỳ-xá-ly, nơi có trụ đá của vua A Dục ghi dấu thành lập Ni chúng 
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Chương Tám 

 

VƯỜN NAI (SARNATH)  

Nơi Chuyển Pháp Luân 

 

 
 

A- DUYÊN KHỞI 

 

Tàu lửa đưa chúng tôi tới Varanasi vào lúc 7 giờ sáng ngày 

11.01.2002, chúng tôi thuê taxi đến Vườn Nai (Lộc Uyển) khi những 

hạt sương long lanh còn đọng trên thảm cỏ xanh mướt. Đây là công 

viên khá rộng lớn nằm về ngoại ô Varanasi hướng Tây Bắc, chỗ Phật 
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nói pháp đầu tiên và cũng là một trong bốn thánh địa quan trọng của 

Phật giáo. Trong kinh tạng Pàli, danh từ Migadàya gọi là Vườn Nai, còn 

Sarnath nghĩa là vị vua của loài nai, dẫn chứng từ câu chuyện tiền thân 

của Phật trong Jataka như sau:  

 

“Thuở xa xưa Bồ tát trong một kiếp phải thọ sanh làm nai và 

được làm chúa cả bầy nai 500 con tại khu rừng này. Cũng nơi đây có 

một đàn nai khác do nai trưởng Đề-bà-đạt-đa (Devadatta) dẫn đầu. 

Bấy giờ trong nước Ba-la-nại (Varanasi) có một vị vua chuyên thích thú 

việc săn bắn, ông thường rượt đuổi bày nai vào trong khu rừng đã 

được khoanh sẵn rồi nổi lửa đốt rừng, giết hại một số nai không chạy 

thoát để ăn thịt.  

 

Thấy tình cảnh như vậy, một hôm trong cuộc đi săn, nhà vua 

cùng đoàn tùy tùng đang ngồi nghỉ dưới bóng cây râm mát, nai chúa 

một mình đến và thưa thỉnh như sau: “Tâu Đại vương! Ngài đã phá 

hủy môi trường, thiêu đốt, săn giết bao nhiêu loài nai của chúng tôi 

trong khu rừng này. Trước khi mặt trời lên nhiều con phải chết, nhiều 

con đói vì không tìm ra thức ăn. Vậy từ nay xin Đại vương cho phép 

chúng tôi mỗi ngày được thay phiên đến sân chầu nạp mạng một con 

nai để nhà vua vừa được món thịt tươi ngon và chúng tôi nhờ đó cũng 

kéo dài được mạng sống”.         

 

Nhà vua nghe xong rất vui vẻ và đồng ý  rút đoàn quân sắn bắn 

trở về. Thế là nai chúa Bồ tát và nai trưởng Đề-bà-đạt-đa cùng nhau 

thương  lượng cả hai đàn nai trong khu rừng ấy theo thứ tự cứ thay 

phiên nạp mạng mỗi ngày cho nhà vua.  

 



  
                                                             186 

Một hôm đến lượt con nai mẹ trong đàn của Đề-bà-đạt-đa 

mang thai, nó liền đến Đề-bà-đạt-đa và tâu lên rằng: “Thưa Ngài, nay 

đến phiên tôi dâng nạp mạng cho nhà vua nhưng vì tôi đang mang 

thai, riêng mình tôi chết đã đành, nhưng con tôi còn trong bụng nỡ 

nào chưa sanh mà chịu chung số phận. Vậy xin Ngài cho tôi khất hẹn, 

chừng khi sinh nở xong tôi sẽ tuân hành.” 

 

Nai trưởng Đề-bà-đạt-đa bấy giờ rất giận dữ và la lên rằng: “Ai 

cũng quý tiếc mạng sống của mình, làm sao có thể tìm ai thay thế cho 

ngươi đây? Đã đến lượt thì ngươi phải đi chịu chết đi.” 

  

Nai mẹ đành cam tuyệt vọng, buồn rầu than khóc ra đi. Dọc 

đường nai mẹ gặp nai chúa Bồ tát bèn kể rõ hoàn cảnh của mình. 

Nghe xong nai chúa nói rằng: “Câu chuyện thật là đáng buồn, nhưng 

ngươi với tình thương yêu của một người mẹ hết sức cao cả, ta sẽ hy 

sinh cứu mạng cho nhà ngươi”. 

 

Nai chúa một mình đi đến cổng thành của nhà vua chờ nạp 

mạng. Dân chúng trong thành ai nấy đều chạy ra xem. Nhà vua  cũng  

lấy  làm ngạc nhiên tự nghĩ chả lẽ đàn nai đã tuyệt chủng hay sao mà 

hôm nay nai chúa phải nạp mình. Ông bèn cho gọi nai chúa vào hỏi: 

“Tại sao hôm nay nhà ngươi đến kinh thành nạp mạng”? 

 

Nai chúa Bồ tát trả lời: “Tâu đại vương, lẽ ra hôm nay có một 

con nai mẹ đến phiên nạp mạng, nhưng vì nó đang thời kỳ mang thai, 

tôi không thể cầm lòng khi thấy nai mẹ ấy phải bị chết cùng đứa con 

chưa sinh, nên tôi đến đây chịu thay cho nai mẹ ấy.” 
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Nhà vua nghe qua lấy làm cảm động và nói:  “Hay thay! nai 

chúa, ngươi tuy là loài vật nhưng lại mang tâm người, còn ta thật xấu 

hổ, tuy là người lại không bằng ngươi.” Nói xong nhà vua cho thả nai 

chúa ra và truyền lệnh rằng, kể từ nay những con nai không còn mỗi 

ngày phải nạp mạng nữa. Nhà vua cũng hiến tặng khu vườn ấy cho loài 

nai sinh sống và kể từ đó khu vườn này được đặt tên Sarnath, hoặc 

Migadàya. Ngày nay hình ảnh hai con nai nằm đối mặt vào nhau, chính 

giữa là bánh xe có 12 căm là biểu tượng Chuyển Pháp luân. 

 

Lại nữa, tại đây cũng có nhiều câu chuyện liên quan đến những 

vị Độc Giác Phật đã bỏ thân nhập diệt, khi hay tin đức Bồ tát từ cung 

trời Đâu Suất sắp hạ sanh tại kinh đô Ca-tỳ-la-vệ (Capilavastu) làm 

Thái tử và sẽ xuất gia thành Phật. Khi các vị Độc Giác Phật này nhập 

diệt họ bay lên hư không và Xá-lợi họ rơi xuống trên khu đất này nên 

được gọi là Risipatana, nghĩa là nơi các vị ẩn sĩ rơi xuống. 

  

Lúc Pháp sư Huyền Trang đến đây Ngài cũng còn trông thấy 

ngôi tháp đánh dấu nơi các vị Độc Giác Phật nhập diệt. Gần đó cũng có 

ba ngôi tháp khác đánh dấu nơi ngồi và đi thiền hành của ba vị Độc 

giác Phật trước đức Thích-ca. 

 

B- CHUYỂN QUAY XE PHÁP 

 

Theo kinh Ariyapariyesana, sau khi thành đạo tại Bodh-Gaya 

đức Phật muốn vào Niết-bàn, vì Ngài nghĩ rằng pháp môn tối thượng 

mà Ngài đã tu chứng, chúng sanh khó lãnh hội được. Nhưng với lòng 

thiết tha hộ pháp của vua trời Đại Phạm Sahampati ba lần cầu thỉnh 

Phật trụ thế để giáo hóa chúng sanh, vì đây là điều mà bất kỳ một vị 
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Phật quá khứ nào cũng thực hiện tâm nguyện của mình. Chính đức 

Thế tôn cũng đã từng phát nguyện từ bao đời kiếp tu hành để cứu khổ 

độ sanh và nhất là lời hứa của Ngài với vua Tần-bà-sa-la năm xưa vẫn 

còn đó.  

 

Đức Thế tôn nghe lời thỉnh cầu này, Ngài quán sát trong hồ sen 

thấy những đóa sen xanh, sen trắng, sen hồng tỏa ngát hương thơm. 

Chúng từ trong bùn lầy nước đọng, có cái hoặc ở sâu dưới nước, có cái 

ở lưng chừng trong nước, hoặc ngoi lên mặt nước, hoặc vươn lên cao. 

Có cái búp, có cái chớm nở, có cái xòe nở, có cái đã tàn và lưu lại giống 

hột. Cũng thế, giữa cõi đời nhơ nhiễm, hết thảy căn tánh của chúng 

sanh, mỗi loài sinh ra từ những nhân duyên khác biệt. Có người bị lấm 

bụi đời sâu nặng, có người mới bị sơ sơ, người thì căn tánh chậm lụt, 

người lại lanh lợi thông minh có thể lãnh hội được giáo pháp của Như 

lai. Chính vì thế, đức Phật hoan hỷ nhận lời thỉnh cầu của Phạm thiên 

Sahampati và nói rằng:  

-“Cửa bất tử đã mở rộng, cho những ai chịu khó tin nghe và 

thực hành, ắt sẽ được vào thể tánh Như Lai”. 

   

Bấy giờ, đức Thế tôn dự định rời khỏi Bồ-đề Đạo tràng lên 

đường du hóa. Đầu tiên, Phật nghĩ đến hai vị thầy cũ là Alara Kalama 

và Uddaka Ramaputta, nhưng với thiên nhãn Ngài biết vị thứ nhất đã 

qua đời được bảy ngày, còn vị thứ hai mới mệnh chung ngày hôm qua. 

Sau đó Ngài nghĩ đến năm anh em Kiều Trần Như đồng tu khổ hạnh 

với Ngài trong rừng U-ru-vê-la (Uruvela) năm xưa và thấy họ hiện ở 

trong vườn Nai gần Varanasi cách nơi Phật thành đạo trên 120 Km 

đường chim bay, Ngài liền lên đường đến đó. Năm vị sa môn khổ hạnh 

lúc đầu không muốn tiếp Ngài, vì cho rằng Ngài đã bỏ cuộc, không còn 
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theo con đường lý tưởng này nữa. Thế nhưng khi họ thấy Ngài từ xa đi 

tới với vẻ cao quý siêu phàm, bấy giờ họ mới sanh lòng kính ngưỡng, 

cùng nhau đứng dậy nghinh tiếp và mời Ngài ngồi dưới một bóng cây 

râm mát, còn họ quỳ chung quanh đảnh lễ vấn an sức khỏe đức Thế 

tôn. Tại đây Phật dạy họ đừng gọi Ngài là Hiền giả mà hãy gọi Ngài là 

Như lai. Phật vì họ nói Kinh Chuyển Pháp Luân đầu tiên, với Bốn Sự 

Thật Chân Chánh:  

 

“Này các vị sa môn, Như Lai đã thực chứng được đạo quả Vô 

thượng Chánh đẳng Chánh giác, đã dứt sạch mọi mê lầm, đã được 

đầy đủ Trí tuệ, đã được tịch tịnh và tự tại giải thoát.  

Này các vị, có hai thái cực mà người tu nên tránh. Một là hưởng 

thụ dục lạc thái quá, hai là hành hạ thân thể cho hao mòn. Cả hai con 

đường này đều đưa tới phá sản của thân và tâm. Con đường của Như 

lai tìm ra là Trung đạo, dẫn đến trí tuệ giải thoát và an lạc. Đó là con 

đường Bát chánh:   

    

    1) Nhận thức chân chánh (Sammà- Dithi). 

    2) Tư duy chân chánh (Sammà-Sankapa). 

    3) Ngôn từ chân chánh (Sammà-Màvàcà). 

    4) Hành động chân chánh (Sammà-Kammanta) 

    5) Sinh kế chân chánh (Sammà-vajĩva). 

    6) Chuyên cần chơn chánh (Sammà-vayàma). 

    7) Niệm tưởng chơn chánh (Sammà-sati). 

    8) Định lực chơn chánh (Sammà-samàdhi). 

 

Như lai đã theo con đường Bát chánh đó và đã đạt được Trí tuệ 

rốt ráo,  thành tựu đạo quả Vô thượng Bồ đề. 
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Này các vị, sao gọi là Chánh đạo? Vì con đường này không phải 

trốn tránh đau khổ, mà là con đường đối diện trực tiếp khổ đau để 

nhận rõ sự thật về nó. Có bốn sự thật mà mỗi hành giả đều phải công 

nhận gọi là Tứ Diệu Đế: Một là sự có mặt của khổ đau; hai là sự có 

mặt của những nguyên nhân gây ra khổ đau ấy. Ba là sự chấm dứt khổ 

đau và bốn là phương pháp dẫn tới sự chấm dứt khổ đau. 

 

Sự thật thứ nhất: Khổ (Dukkha-ariya-sacca). Sanh, già, bệnh, 

chết là khổ. Chia cách người thân yêu là khổ. Chung đụng với người 

thù ghét là khổ. Cầu muốn không được là khổ. Tham đắm và vướng 

mắc vào năm uẩn  là khổ. 

 

Sự thật thứ hai: Nguyên nhân của Khổ  (Dukkha-Samudya-

ariya-sacca). Vì u tối, không thấy, không hiểu được sự thật về bản 

thân và cuộc đời, cho nên con người bị những ngọn lửa tham đắm, 

giận hờn, ghen tức, sầu não, lo lắng, sợ hãi và thất vọng đêm ngày 

hành hạ đốt cháy. 

 

Sự thật thứ ba: Sự dứt khổ (Dukkha-Nirodha- ariya-sacca). Đó 

là trí tuệ, là sự hiểu biết, nhận thức được sự thật về bản thân và cuộc 

đời sẽ làm phát sinh niềm an lạc và chấm dứt khổ đau. 

 

Sự thật thứ tư: Con đường dứt khổ  (Dukkha-Nirodha-gãmini-

patipadã-ariyasacca). Đó là con đường Bát chánh mà Như lai đã trình 

bày cho quý vị ở trên. Bản chất của Bát Chánh Đạo được nuôi dưỡng 

bằng nếp sống tỉnh thức hằng ngày tức là “Chánh niệm”. Chánh niệm 

đưa tới Định và Tuệ. Nhờ có niệm tưởng và định lực chân chánh thì 

nhận thức, tư duy, ngôn từ, hành động, sinh kế và sự chuyên cần cũng 
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sẽ đi vào Chánh đạo. Trí tuệ được phát sanh, sẽ giải thoát cho người 

hành giả tất cả mọi ràng buộc khổ đau, mang lại niềm an vui hạnh 

phúc thật sự cho mình và người”. 

  

Đức Phật ở lại Vườn Nai một thời gian dạy đạo cho năm vị sa 

môn. Họ vâng lời Ngài chấm dứt lối tu khổ hạnh. Trưởng lão Kiều Trần 

Như là vị chứng quả A-la-hán đầu tiên. Tất cả đều trở thành Tỳ khưu 

đệ tử của Phật. Mỗi ngày ba vị luân phiên cầm bát đi khất thực trong 

xóm làng, trưa về san sẻ thức ăn cho ba vị ở lại, trong đó có Phật. Ba 

tháng vào mùa mưa, Phật cùng năm vị Tỳ khưu an cư đầu tiên tại đây. 

Từ đó ba ngôi Phật-Pháp-Tăng Tam bảo xuất hiện tại thế gian. 

  

C- DI TÍCH LỊCH SỬ 

 

 
Ngôi Tháp Dhamekh ghi dấu nơi đức Phật chuyển Pháp Luân 
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Ngày nay Lộc Uyển là một công viên khá rộng lớn có tường đá 

bao bọc. Phía sau có hàng rào lưới B 40 ngăn đôi là khu vườn nuôi 

nhiều giống nai khác nhau. Cách đó không xa là những chuồng nuôi 

chim đủ loại và một vài hồ nhỏ chứa nước cho nai uống. Vừa thấy 

chúng tôi đến, cả bầy nai chạy lại xin ăn, chúng rất hiền lành và dễ 

thương, có một vài con nai đực bị những kẻ hám lợi cưa cụt sừng lấy 

đem bán, trông thật tội nghiệp. Chúng tôi mua mấy túi cà rốt chẻ nhỏ 

cho chúng ăn. Khi chúng tôi tạm biệt vào khu tháp khảo cổ, chúng 

ngóng nhìn theo như cảm ơn những du khách tốt bụng.  

 

Trong công viên khảo cổ là những bãi cỏ xanh tươi với những 

bụi cây trổ các màu hoa đỏ, trắng và tím. Chúng tôi đến một tháp nhỏ 

nóc bằng có hàng rào sắt bao quanh là những phần trụ đá của vua A 

Dục bị gãy ngã. Nhà vua cho xây trụ đá này vào khoảng 250 trước TL 

trong dịp đi chiêm bái các thánh địa Phật giáo tại quanh vùng, với 

chiều cao tổng thể là 15,24m được làm bằng đá nguyên khối và thân 

trụ được chà bóng lưỡng. Trên đầu trụ có chạm hình sư tử bốn đầu 

tuyệt đẹp, mỗi đầu quay về mỗi hướng, tượng trưng cho giáo lý hòa 

bình của đức Phật truyền bá rộng khắp bốn phương thế giới. Dưới 

chân của tượng sư tử là bốn con vật: ngựa, bò, voi và sư tử cùng với 

bốn bánh xe pháp, mỗi bánh xe có 24 căm, nền bên dưới chạm những 

cánh sen.  Một mảnh thân trụ ghi dấu nơi đức Phật phái 60 vị đệ tử A-

la-hán đầu tiên trong giáo đoàn đi khắp nơi để tuyên dương Phật 

pháp. Trên thân trụ có ghi sắc lệnh của vua: “Tăng đoàn không được 

chia rẽ. Dù Tăng hay Ni, ai chia rẽ tăng đoàn, người đó phải mặc áo 

trắng cư sĩ và ở biệt cư sám hối”.  
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Kế đó là ngôi Tháp Dhamekh hình lăng trụ hai tầng, vào lúc 

chúng tôi đến tháp đang được trùng tu. Suốt một thời gian dài người 

ta không biết rõ sự tích của tháp này, nhưng về sau nhà khảo cổ 

Cunningham khi cho đào bới phần trên cùng của ngôi tháp thì tìm thấy 

một tấm bảng đá ghi “Dharmekkha” có nghĩa là nơi đức Phật thuyết 

pháp đầu tiên. Dharmekkha có lẽ bắt nguồn từ “Dharma Chakra” 

nghĩa là chuyển bánh xe pháp. Tấm bảng đó cũng đề cập rằng đây là 

nơi mà năm anh em Kiều Trần Như sống và tu khổ hạnh sau khi họ từ 

bỏ đức Phật tại Bồ Đề Đạo Tràng. Đại tháp này nguyên được vua A Dục 

cho xây vào khoảng cuối thế kỷ thứ hai trước TL, kích thước hiện tại 

với chiều cao là 31,3m và đường kính là 28,3m. Phần dưới của đại 

tháp được bao quanh với những phiến đá có đường nét chạm trổ xinh 

đẹp về những loại hoa kiết tường, hoa sen. Trên những đường nét 

chạm trổ đó có 8 hộc âm tường bằng đá vừa đủ gắn một tượng Phật 

kích cỡ như một người ngồi bên trong, nhưng các pho tượng ấy không 

tìm thấy. 

 

Từ bên ngoài đi vào mặt sau của đại tháp Dharmekkha là một 

vùng rộng lớn gồm nhiều nền móng tháp và các tự viện khi xưa. Năm 

1794 trong các cuộc khai quật của nhà khảo cổ Col. C. Mc Kenji và sau 

đó là Cunningham cho biết các xương Xá lợi Phật đã được tìm thấy từ 

tháp Dharmarajika.  

 

Vườn Nai chính là nơi chuyển quay xe pháp và thành lập Tăng 

đoàn đầu tiên, gồm năm vị Tỳ-khưu mà Phật đã độ khi vừa đặt chân 

đến trú xứ này sau khi Ngài thành đạo. Cũng là nơi ghi dấu Phật An cư 

trong mùa mưa đầu tiên. Tại đây các vị Tỳ-khưu đã làm cho Phật một 

hương thất bằng tre lá. Đến đầu thế kỷ thứ ba trước TL, chỗ làm 
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hương thất này vua A-dục cho xây thành một ngôi đền và tiếp tục 

được xây dựng thêm trong những thế kỷ sau. 

 

Vào thế kỷ thứ bảy, khi Pháp sư Huyền Trang đến đây thì đền 

này đã đắp cao lên đến 60m. Ngày nay, chỉ còn một nền đá hình vuông 

mỗi chiều khoảng 13m, dày 2m, cao chưa đầy 5m là nơi nhiều du 

khách hành hương đến hành thiền. Phía nam của đền này là một nền 

đá hình tròn, đường kính khoảng 14m. Đó là nền của tháp 

Dharmarajika, vua A-dục cho xây để thờ xá lợi Phật. Tháp này bị phá 

hủy đổ nát vào thế kỷ thứ 13 và 17. Từ đó toàn thể Thánh tích Phật 

giáo nơi đây thật sự suy vong. Cuối thế kỷ thứ 18 (năm 1794), các 

quan chức địa phương và dân chúng lấy gạch xây nhà và làm cầu 

đường, do đó tháp bị san bằng. Trong lúc đào tháp lấy gạch người ta 

tìm ra một hộp đá đựng xá lợi của Phật và họ đã thả hộp đó xuống 

sông Hằng.  

 

Có thể nói thời đại vua A-dục ủng hộ Phật pháp rất mạnh, 

những bảo tháp, tự viện được xây dựng theo trường phái điêu khắc 

thuộc Mathura đã tạo nhiều mẩu tượng độc đáo và trang trí cho 

những đền tháp tại Vườn Nai này. Khi vua Kanishka trùng tu và xây 

dựng thêm những tu viện mới vào thế kỷ thứ nhất sau Tây lịch thì ảnh 

hưởng của nghệ thuật Mathura vẫn còn tiếp tục. Nhất là vào năm 87 

sau Tây lịch, vị tăng Bala người Mathura đã tạc và cúng dường một 

pho tượng Bồ tát to lớn được chạm khắc bằng sa thạch đỏ. Nhưng có 

thể nói truyền thống nghệ thuật này đạt những đường nét thẩm mỹ 

cao nhất là vào các triều đại Gupta (thế kỷ 4 đến thứ 6 sau TL). Tại các 

ngôi điện thờ trung tâm được mở rộng và bề mặt của tháp 

Dharmekkha được cẩn lại bằng đá có chạm khắc một cách thanh nhã. 
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Theo ký sự ngài Pháp Hiển ghi lại rằng vào thời gian Ngài đến 

Lộc Uyển, có hai tự viện và bốn ngôi tháp lớn, một trụ đá vua A-dục kế 

bên tháp Chuyển Pháp Luân cùng một số tu viện nhỏ và 3.000 tăng sĩ 

tu học.  

 

Các cuộc khai quật do nhà khảo cổ học Cunningham đưa ra ánh 

sáng hầu hết các di tích của Phật giáo, trong đó có Lộc Uyển, trải suốt 

nhiều thế kỷ qua cho thấy đã từng bị những nạn hỏa tai lớn. Những di 

vật, các mẩu gạch, các nền móng tháp, chùa viện xa xưa được tìm thấy 

trong màu xám đen từng lớp của tro đốt. Chứng tỏ đã bị cướp phá và 

đốt cháy nhiều lần. Sở dĩ ngôi tháp Dharmekkha còn lại cho đến ngày 

nay là do nhờ những chiếc kiềng bằng sắt chắn trên những viên đá của 

mặt tháp nhờ đó mà tháp đã khỏi bị sụp đổ.  

 

Một số tháp có niên đại vào thời vua A Dục, trong khi một số 

hàng rào bao lơn có niên đại vào thời kỳ Sunga, xác định rằng các tháp 

Dharmarajika, Dharmekkha đã từng được bao quanh bởi những bao 

lơn có hình dáng giống như đại tháp ở Sanchi. Những bia ký được tìm 

thấy nơi đây cũng ghi nhận rằng tháp Dharmarajika và Dharmachakra 

đã được sửa sang bởi Sthirabala và Vasantabala trong năm 1026 theo 

lời yêu cầu của nhà vua Mahibala. 

 

Như vậy Lộc Uyển có thể được xem là một trung tâm nghệ 

thuật từ những thời đại Gupta cho đến thế kỷ 11. Vì tổng cộng hơn 

300 tượng Phật và những mẩu vật mang tính nghệ thuật cao, trong đó 

có các tượng Heruka và Tara  theo truyền thống Phật giáo Tantra được 

tìm thấy ở đây. Tuy nhiên công trình nghiên cứu vùng này đến quá trễ 
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nên không thể cứu vãn được ngôi tháp Dharmarajika, giờ đây chỉ còn 

là một nền móng phủ đầy rêu phong cát bụi.  

 

Cách phòng bán vé vào Vườn Nai hơn 100m về hướng Đông 

nam là Bảo tàng viện  được thành lập vào năm 1910. Trong đó cất giữ 

nhiều tượng Phật cổ xưa quý hiếm, một số các tượng Bồ tát, tượng hộ 

thần theo truyền thống Kim Cang Thừa. Đáng kể có hai vật báu, một là 

tượng Phật được tạc theo tư thế chuyển Pháp luân, diện mạo trông 

thật sống động và đầy nét an tĩnh tự tại của một bậc giác ngộ, cao 

1,6m; rộng hơn 0,8m tương đối còn hoàn hảo, đã cuốn hút nhiều nhà 

nghiên cứu về mỹ thuật và khảo cổ. Người ta sao chép rất nhiều mẩu 

tượng này để tôn thờ tại các chùa tháp. Ngoài ra  còn phần trên của 

trụ đá A-dục gồm có tượng sư tử bốn đầu trông còn nguyên vẹn và 

bóng lưỡng. Chính phủ Ấn Độ lấy tượng sư tử bốn đầu này làm quốc 

huy của mình. Hầu hết các tượng Phật đều bị đẽo cả mặt mũi tay chân 

trông thật đau lòng. 

 

Kế bên đại tháp có nhiều nền móng tự viện  được khai quật. 

Khu vực này mang tên Kittoe vì do ông đào bới từ 1934 đến 1937 với 

diện tích mỗi bề 33m và có tất cả gần 28 phòng Tăng. Có hai bia ký 

được chạm bằng chữ Kushana có niên đại vào thời kỳ vua Kanishka 

(thế kỷ thứ I sau TL). 

 

D- NHỮNG DI TÍCH THỜI ĐẠI 

 

Có thể nói Vườn Nai thực sự bị suy tàn từ thế kỷ 2 sau TL. Mặc 

dù có nhiều Phật tử cố gắng phục hưng, nhưng không có ảnh hưởng 

cho lắm. Bà-la-môn giáo và đạo Jain càng ngày càng bành trướng 
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mạnh, bằng cách cho lập những đền thờ của họ tại những nơi Phật 

tích. Từ thế kỷ thứ 12 đến thế kỷ 17, Lộc Uyển thực sự hoang vu và bị 

đất cát lấp vùi khiến rơi vào quên lãng. Mãi đến đầu năm 1834, Tướng 

Makenzie đến đào chỗ ấy mới phát hiện nhiều di tích. Rồi đến nhà 

khảo cổ người Anh tên là Alexander Cunningham tự xuất tiền để thuê 

người khai quật, tìm kiếm một số mẩu vật được đem về cất giữ tại bảo 

tàng viện Calcutta. Sau đó là ông Kittoe.  

 

Nên biết rằng thời ấy một số gạch đá ở Vườn Nai bị đem về làm 

trường Queen College, cầu Duncan và nhà ga Benarès. Chỉ một chiếc 

cầu Duncan đã dùng đến 48 thớt voi chở đá mang về xây dựng. Năm 

1905 Viện Bác Cổ lại tiếp tục khai quật khu di tích lịch sử Vườn Nai. 

Nhưng những công trình trên chỉ mang tính khảo cổ cho các nhà học 

giả nghiên cứu, còn dân chúng và Phật tử bốn phương không một ai 

biết đến Thánh tích quan trọng này. Đáng kể là từ khi ngài Dharmapala 

người Tích Lan đặt chân tới Ấn Độ nói chung và Vườn Nai nói riêng vào 

năm 1891 mới có cuộc phục hưng Phật giáo thật sự.  

 

Thoạt đầu, ngài đến Vườn Nai nhìn thấy đầy cỏ cây hoang dại 

và chuồng trại chăn nuôi súc vật nhớp nhúa đến độ không dám đặt 

chân vào. Sau đó Ngài xin tiền mẹ là bà Kakkika Hewavitarne Lamtani 

để mua khoảnh đất đó, rồi nhà vua Raja Bhinga cúng tiền mua thêm 

đất nữa để xây dựng lên một ngôi chùa Mulàgandhakuti, lập nhiều 

trường học, nhà thương thí cho dân chúng. Ngài còn dự tính mở 

những lớp giáo dục tân tiến, kỹ nghệ hóa nền nông nghiệp, nhưng bị 

dân chúng bảo thủ phản đối những gì mới mẻ làm thay đổi truyền 

thống của họ. Chính những công hạnh của Ngài Dhar-mapala đã được 
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đánh thức các Phật tử bốn phương trong việc phục hưng Phật giáo tại 

Ấn Độ.  

1) TINH XÁ MULÀGANDHAKUTI: Từ cổng chính đi vào Vườn Nai 

ta thấy ngôi tịnh xá Mulàgandhakuti của ngài thành lập và được Hội 

Đại Bồ Đề (Mahabodhi Society) Tích Lan quản lý với chiều cao 30,48m.  

 

Lối kiến trúc của tinh xá này lấy từ kiểu của Đại tháp ở Bồ-đề 

Đạo tràng. Bên trong chánh điện là tượng đức Thích-ca sao chép theo 

mẩu chuyển Pháp luân. Phía sau tượng là tháp thờ Xá lợi Phật, hằng 

năm chỉ được mở tháp này một lần để cho Phật tử chiêm ngưỡng. Bên 

phải của tinh xá là một khu vực nhỏ, nơi có tạc hình tượng của đức 

Phật và năm anh em Kiều Trần Như ngồi nghe pháp xung quanh. Phía 

trước là hai bảng đá lớn ghi lại bài kinh chuyển Pháp luân (Dhamma 

chakka Pavattana sutta = The Wheel of Law) đầu tiên bằng hai thứ 

tiếng Hindi và Anh. Sau lưng tượng đức Phật là cây Bồ-đề, được chiếc 

nhánh từ cây Bồ đề nguyên thủy tại Tích Lan vào năm 1931 và được 

xem là đời thứ ba so với cây Bồ đề tại Bodgàya. Phía sau cội Bồ đề là 

pháp xá tôn thờ 28 tượng Phật cỡ 3 tấc trong lồng kính thứ tự như 

sau:  

Gotama, Kassapa, Konàgamana, Kaku Sandha, Vessabhù, Sikhì, 

Vipassì, Phussa, Tissa, Siddhatha, Dhamma Dassì, Atthadassì, 

Piyadassì, Sujàta, Sumedha, Padumuttara, Nàrada, Paduma, Ano-

madassì, Sobhita, Revata, Sumana, Mangala, Kondnna, Dipankara, 

Saranankara, Medhan-kara, Tanhankara.  

 

2) CHÙA TRUNG QUỐC: Cách Tinh xá Mulàgandhakuti không xa 

là chùa Tàu theo lối kiến trúc Trung Hoa, do ông Leechoon Seng, người 

tỉnh Phúc Kiến thành lập năm 1939. Chùa này đã hiến tặng lại cho Phật 
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Quang Sơn do Ngài Tinh Vân lãnh đạo tại Đài Loan. Bên trong chánh 

điện tôn thờ một tượng Phật bằng đá cẩm, tạc theo mẩu Miến Điện. 

 

3) THÁP CHAVKHANDI: Nằm gần con đường tẽ vào Lộc Uyển và 

viện bảo tàng. Theo các tài liệu ghi chép lại thì tháp này đánh dấu nơi 

đức Phật gặp lại năm người bạn khổ hạnh đồng tu, được xây dựng 

trong thời đại Gupta tức là vào khoảng thế kỷ thứ 5 sau TL. Khi Lộc 

Uyển bị tàn phá và rơi vào quên lãng thì tháp này cũng như những nơi 

khác ở Lộc Uyển đã bị dân làng đến lấy gạch đá đem về làm nhà ở.  

Phần trên của ngọn tháp là một kiến trúc hình bát giác do vua 

Humayun cho xây dựng tiếp theo vào thế kỷ thứ 16, để tưởng niệm 

nơi ông đã từng lánh nạn, nhờ sự cứu giúp của một sư cô tên là 

Mamta. Ngày nay ngôi đền hình bát giác ấy vẫn còn, đứng chơ vơ 

trên một nền gạch rộng lớn đầy cỏ mọc hoang dại. 

 

4) CHÙA MIẾN ĐIỆN: Đứng trong khu khảo cổ Lộc Uyển người 

ta có thể nhìn thấy cổng tam quan của chùa Miến Điện. Chùa này có 

một tượng Phật tuy nhỏ nhưng rất đẹp. Những du khách hành hương 

cá nhân có thể xin phép nghỉ lại tại nhà khách của chùa rất dễ dàng . 

 

5) CHÙA TÂY TẠNG không lớn lắm, ngoài cổng tam quan có hai 

tượng kỳ lân ngồi chầu. Trong chánh điện, ngay ở giữa tôn trí tượng 

Phật Thích Ca rất lớn, tay kiết ấn Chuyển Pháp Luân cao khoảng 4,5m, 

bên phải là tượng Ngài Xá Lợi Phất, bên trái là Ngài Mục Kiền Liên. Cả 

bốn bên tường là những bức họa theo kiểu Thăng-ka Tây Tạng rất đẹp, 

có một số đã phai màu. Hai bên điện thờ cũng được tôn trí một ngàn 

vị Phật nhỏ bằng đồng trong các tủ kính. 
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6) HỌC VIỆN PHẬT GIÁO: Cách chùa Tây Tạng khoảng vài trăm 

mét là Học viện Phật giáo Tây Tạng thành lập vào năm 1970 và đến 

năm 1977 mới chính thức được chính phủ Ấn tài trợ.  

Đây là Học viện Phật giáo đào tạo hệ cử nhân và cao học, tương 

đối có tầm cỡ quốc tế, có các phân khoa để sinh viên nghiên cứu. Nơi 

đây có một thư viện gồm nhiều bộ Đại Tạng Kinh khác nhau như: Đại 

Tạng tiếng Tây Tạng 310 bộ, in theo kiểu mới và được ấn hành tại Hoa 

Kỳ, Đại Tạng tiếng Hán 162 bộ, một phần Đại Tạng tiếng Phạn gồm 20 

bộ, Đại Tạng Pàli, Anh và Hindi. Thư viện cũng có nhiều băng giảng 

Cassette, băng Video, những loại máy móc tìm và in tài liệu tối tân như 

máy đọc microfilm, máy in microfiche. Người ta có thể dùng các loại 

máy này để đọc hoặc in ra 35.000 cuốn kinh sách tiếng Tây Tạng trong 

thời gian rất ngắn. Tại đây cũng có một nhà in để in ấn các tài liệu, 

kinh sách nghiên cứu cho sinh viên. Phần lớn các bản kinh, luận bị thất 

lạc hoặc thiêu hủy trong chiến tranh tại Ấn Độ, nay cũng được dịch lại 

từ Tạng ngữ ở viện Phật học quốc tế này. Hiện có khoảng gần 300 sinh 

viên từ các nước đang theo học tại trường. 

 

E- SÔNG HẰNG, BẾN ĐỢI BÌNH MINH 
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Sau khi viếng khu Lộc Uyển trọn buổi sáng, chúng tôi lại đáp xe 

đi vào thành phố Ba-la-nại để đến sông Hằng. Đây là thành phố cổ có 

mặt hằng ngàn năm với lụa Kasi nổi tiếng. Thuở xưa lúc Phật nhập Niết 

bàn, người ta đã sử dụng lụa này để tẩn liệm kim thân Ngài. 

 

Nhiều điện đền Ấn giáo mọc rải rác trên bờ sông Hằng, nơi mà 

mọi người dân Ấn đều kính trọng. Trong tạng kinh đức Phật thường so 

sánh cát ở sông Hằng mỗi khi Ngài muốn nói đến con số không thể 

tính kể như: Hằng hà sa số chư Phật, chư vị Bồ tát, Hằng hà sa số thế 

giới.v.v... Sông này xuất phát từ dãy Hy-mã-lạp sơn có tới ba nguồn 

lớn, trong đó một nguồn chính từ trên rặng núi cao 6.771m, mang tên 

Bhagirati. Theo truyền thuyết cho rằng nó từ ngón chân của thần 

Vishnu, một ngày nọ có vị thánh tên là Bhagitara khẩn cầu con sông 

thượng giới này hãy hiện xuống cõi trần. Từ trên cao gần 7 km, nó bực 

dọc ào ào đổ nước xuống với ba nguồn chập nhau tại Devaprayag từ 

đó mới mang tên Hằng Hà xuyên qua Tây Tạng và Ấn Độ với chiều dài 

trên 5.575 km. Khi sông này đến phía bắc Ấn Độ, là một vùng rộng lớn 

lại nhận trên dưới mười chi nhánh sông chảy gộp vào đến những vùng 

đất thánh thuộc bang Bihar mới thực sự trôi đi êm ả ra vịnh Bengal.  

 

Nhưng khi nói đến tính chất thiêng liêng của sông Hằng, người 

ta thường liên tưởng vài khúc sông đặc biệt, nơi đó có những cấp bậc 

xây bằng đá xuống tận dòng sông gọi là những Ghat (Bến nước) nằm 

bên bờ Varanasi. Người dân Ấn thường thiêu xác, thả tro, tắm gội, cầu 

nguyện, lễ bái và thiền định khi mặt trời lên. Họ cũng thường đi ghe 

chèo trên sông để nhìn ngắm cảnh vật chung quanh với sương mờ bao 

phủ. Hằng năm, mỗi khi đến ngày lễ hội truyền thống, họ quy tụ về 

đây đủ mọi thành phần tín ngưỡng rất đông. Lúc ấy thời gian như 
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ngừng đọng lại, người ta chứng kiến những du sĩ lõa thể với những 

nghi thức tôn giáo diễn ra từ thuở xa xưa vài ba ngàn năm về trước.  

   

Chúng tôi đến đây vào giữa trưa đứng bóng, những đống lửa 

thiêu xác vẫn hừng hực cháy, những đống củi gỗ to tướng nằm bên 

cạnh đường để phục vụ thiêu xác. Có vài thây chết quấn vải trắng, có 

cái được khiên trên cáng gỗ xuống bến nước, có cái đang cầu nguyện 

chuẩn bị châm lửa. Không có kèn trống lễ nhạc, không có tiếng gào 

khóc kêu than, không quàng lâu ngày để cúng tế rình rang.  

 

Một người vừa chết là họ mang đi, coi như  chuyện tự nhiên 

bình thường, tưởng chừng như vô tình bạc bẽo. Ở Ấn Độ, tôi nghe kể 

có bốn hạng người chết mà không phải thiêu xác ném tro xuống sông 

Hằng, đó là người bị rắn cắn, người bị trúng độc, em bé và bậc hiền trí. 

Hai hạng người trước, họ hy vọng lưu thây chết một thời gian may ra 

tìm thuốc cứu chữa làm cho hồi tỉnh, nếu vô phương, họ mới đem đi 

chôn cất. Hai hạng sau là người không có tội lỗi, khỏi cần thiêu xác 

ném tro xuống sông Hằng để rửa tội.  

 

Rất tiếc tôi không được thưởng thức ánh bình minh trên sông 

Hằng, mà nhiều du khách cho rằng tuyệt đẹp và quyến rũ một cách 

huyền bí. Mặt sông nơi đây rất rộng không thấy được bên kia bờ. 

Dòng chảy lúc này đã cạn dần, có vài con thuyền xuôi ngược, màu 

nước trong xanh có chỗ đậm lạt. Lác đác đụn lên những bãi cát mênh 

mông, vài chỗ đất tốt người ta trồng chuối và bắp ngô một màu xanh 

ngắt. Có những con diều và quạ bay lượn trên sông, những con chó 

đói chạy lang thang tìm chút thức ăn nào đó của du khách vứt bỏ. 

Trên lùm cổ thụ, đàn sáo đen mỏ đỏ ríu rít hót vang, một vài con nhảy 
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tung tăng trên bến nước. Pháp sư Huyền Trang đến thăm sông Hằng 

vào năm 630, viết trong Đại Đường Tây Vực Ký như sau:  

“Nơi thượng nguồn, sông rộng khoảng ba lý, đến cửa sông, bề 

rộng khoảng mười lý. Nước sông xanh đậm, màu nước luôn luôn thay 

đổi. Người dân Ấn tin rằng ai tắm sông này người đó sẽ được rửa sạch 

mọi tội lỗi. Ai chết ở sông này người đó sẽ được sinh về cõi trời”. 

 

Vào thời đức Phật, có một vị Bà-la-môn khuyên Ngài nên đến 

tắm sông Hằng để rửa sạch tội lỗi. Đức Phật thản nhiên đáp: 

“Không thể lấy nước sông Hằng mà rửa sạch cấu uế trong tâm 

và tẩy trừ mọi ác nghiệp. Chỉ có tu tập ba nghiệp thân miệng ý thanh 

tịnh, không ô nhiễm, mới làm cho tâm hồn trong sạch và diệt trừ mọi 

nghiệp dữ gây ra”. 

 Chúng tôi quay xe về khu phố nhỏ để dùng cơm trưa khá muộn 

rồi vào nhà ga tìm phòng nghỉ trên lầu. Đến 4 giờ 30 chiều, xuống sân 

ga chờ tàu. Hôm nay tàu tới trễ, đúng 7 giờ tối mới ghé trạm, chúng 

tôi lại tiếp tục lên đường.  

 
Thành phố và bến nước sông Hằng 
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Chương Chín 

 

CÂU THI NA (Kushinãgã) 

Nơi Đức Phật nhập Niết Bàn 

 
Tác giả đứng dưới gốc cây Sala nơi tháp Đức Phật nhập Niết Bàn 
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A- LỐI VỀ CÕI TỊNH 

 

 Tiếng còi tàu về tới ga Gorakhpur vang lên vào lúc 12 giờ 30 

khuya. Chúng tôi xuống ga tìm phòng khách trọ nghỉ qua đêm, đến 6 

giờ sáng 12.01.2002 mới đón xe đò về Câu Thi Na cách đó khoảng 52 

km. Bầu trời sương mù dày đặc không còn thấy cảnh vật trước mắt, 

nên xe chạy rất chậm, chúng tôi ngỡ rằng mình đang đi trong mây. 

Sương mù phủ kín ánh nắng ban mai tạo thành một màu trắng đục 

loang loáng. Đi được nửa giờ, giữa hai hàng cây xanh, chúng tôi bắt 

gặp từng đàn khỉ đẫm mình trong sương lạnh, chúng nhảy nhót bên vệ 

đường để xin thức ăn của khách trên xe vứt xuống cho chúng. Chính vì 

vậy có con bị xe cán chết thảm thương. Thỉnh thoảng cũng có một vài 

xác con quạ chịu chung số phận như thế. 

 

8 giờ sáng, chúng tôi đến chùa Linh Sơn ở Câu-thi-na, cách quốc 

lộ 28 vài trăm mét. Chùa do người Tàu xây dựng vào năm 1948-1950 

có tên là Song Lâm Tự. Cách đây 7 năm về trước Ni sư trụ trì viên tịch. 

Chùa được cúng lại cho Hòa thượng Huyền Vi, viện chủ chùa Linh Sơn 

ở Pháp. Hòa thượng cử sư cô Trí Thuận qua nhận lãnh trụ trì từ năm 

1996. Chúng tôi gặp lại Cô Thảo theo xe chùa Viên Giác ở Bồ-đề Đạo 

tràng đến tham quan Câu-thi-na, cô dự tính đi Nepal để thăm viếng 

Lâm-tỳ-ni và Ca-tỳ-la-vệ, nhưng Visa của cô chỉ được phép nhập cảnh 

một lần nên đành ở lại. Tại đây cũng có cô Bích từ Ca-na-đa mới sang. 

 

Sau khi dùng sáng với những gói mì chay nấu với rau tươi nóng 

hổi, chúng tôi vội ra Tinh xá Niết-bàn để lễ Phật. Đây là một ngôi tinh 

xá được đại trùng tu vào năm 1956, do các Phật tử Miến Điện cúng 

dường. Một ấn tượng gây xúc động mạnh cho chúng tôi khi được biết 
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chính nơi này đức Phật đã vào cõi tịch tịnh thiên thu, để lại bao niềm 

thương nỗi nhớ của hằng vạn môn đồ đệ tử có mặt lúc tiễn biệt Ngài, 

cũng như vô lượng chúng sanh đời sau. Nhìn hình tượng Ngài nằm đó 

theo tư thế cát tường lúc Nhập Niết Bàn, trên thân phủ lên một tấm 

lụa vàng Kasi. Tôi tưởng chừng như Ngài còn hiển hiện, vừa mới nhập 

diệt hôm nay. Tôi đốt đèn quỳ xuống đảnh lễ kim tượng ba lần rồi 

nhiễu quanh ba vòng mà không sao ngăn cầm được giọt lệ.  

 

Tôi chợt nhớ bài thi kệ của Pháp sư Trần Huyền Trang từng cảm 

thán khi tham bái đất Phật vào thuở Đại Đường: 

 

           “Phật tại thế thời, ngã trầm luân. 

Kim đắc nhơn thân, Phật diệt độ. 

Áo não thử sanh đa nghiệp chướng. 

Bất kiến Như Lai kim sắc thân”. 

Tạm dịch: 

Khi Phật ở đời, con trầm luân. 

Con được sanh ra, Phật diệt độ. 

Buồn cho đời con nhiều nghiệp chướng. 

Không thấy kim thân đức Thế tôn. 

 

Khi chúng tôi vào Tinh xá lễ Phật, các sư Tích Lan, Miến Điện và 

Ấn Độ khoảng 10 vị cùng nhau tụng một thời kinh Pàli chúc phúc. 

Chúng tôi dâng chút tịnh tài cúng dường. Sau đó tiếp tục thuê xe lôi 

đến tháp Hỏa thiêu khoảng hơn 1 km về hướng Bắc. Một mô đất tròn 

cẩn gạch nung to lớn gắp đôi chùa Đại Niết bàn, chúng tôi lại bùi ngùi 

xúc động, cũng quỳ xuống dâng đèn hương, đảnh lễ và nhiễu tháp. 

Một vị sư già người Ấn đón chúng tôi với dáng khắc khổ. Sư nói một 
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tràng tiếng Hindi, chúng tôi đoán biết là sư muốn xin giúp đỡ và chúng 

tôi cũng hỷ cúng cho sư chút ít tịnh tài. 

 

Trên đường trở lại chùa Linh Sơn, chúng tôi ngắm những thửa 

ruộng cải trổ bông vàng hực, chập chờn những cánh bướm vờn bay. 

Khung cảnh nơi đây thật yên tĩnh, gió đồng nội thổi về mát mẻ, dễ 

chịu, làm cho bao vọng tưởng lăng xăng trong lòng lắng xuống. Chúng 

tôi nhớ về hình ảnh đấng Từ tôn, một con người rất bình dị trở thành 

siêu nhân vĩ đại. Cuộc sống của Ngài gắng liền với môi trường thiên 

nhiên, Ngài sanh ra dưới cội cây Vô Ưu, Xuất gia giữa núi rừng u tịch, 

Thành đạo dưới gốc cây Tất-bát-la và nơi Nhập diệt của Ngài cũng tại 

rừng Sa-la này. Do đó sự nhập diệt và nơi chốn nhập diệt ắt hẳn Ngài 

đã có chọn lựa, và dĩ nhiên mang một ý nghĩa hết sức cao sâu vi diệu.  

 

Mặc dù Tôn giả A-nan-đa cho nơi đây là xứ sở quá nhỏ bé, 

nghèo nàn, cách xa phố phường huyên náo, không đủ để tập trung 

một lượng người có tín tâm và chịu ơn giáo hóa của Phật suốt 45 năm 

hoằng pháp sẽ đến tham dự Thánh lễ Trà-tỳ của Ngài.  

 
Chùa Linh Sơn VN do Ni sư Trí Thuận trú trì 
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B - TÌM BÓNG CHIM DI 

 

Theo lời đức Phật đã kể cho Tôn giả A-nan-đa nghe về nguồn 

gốc Câu-thi-na trong kinh Niết Bàn thì vô số kiếp về trước, nơi đây 

từng là kinh đô của nước Kusavati dưới sự vị trì của vua 

Mahasudassana (Đại Thiện Kiến). Kinh đô lúc ấy phía Bắc rộng đến 

mười hai do tuần và phía nam rộng đến bảy do tuần, dân cư sống 

đông đúc và phồn thịnh; thực phẩm phong nhiêu. Nói lên sự thịnh 

vượng giàu có của thành phố này, đức Phật đề cập đến những sinh 

hoạt rộn rịp qua chín loại âm thanh:  

 

- Này A-nan-đa, tại kinh đô này ngày đêm vang dậy chín loại 

âm thanh. Đó là tiếng voi, tiếng ngựa, tiếng xe, tiếng trống lớn, tiếng 

trống nhỏ, tiếng tỳ bà, tiếng hát, tiếng chập xỏa và tiếng chuông. 

 

 
    Tháp thờ Phật Nhập Niết Bàn tại Câu Thi Na trong buổi sáng mờ sương 

                                                                              Ảnh tác giả 
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Vào thời Phật, nơi đây là một hương thôn, gần thành phố Câu-

thi-na, lãnh địa của Bộ tộc Malla, một giống dân hiền lành và kính tin 

mộ đạo. Người trong bộ tộc này hoặc tín ngưỡng Bà-la-môn giáo, hoặc 

tín ngưỡng Phật giáo. Khi nghe tin đức Phật sắp nhập diệt, họ kéo 

nhau rất đông đến chiêm bái, đánh lễ và khóc than sầu não. 

 

Những năm sau khi Phật nhập Niết bàn, lãnh thổ này bị sát 

nhập vào vương quốc Ma-kiệt-đà. Nhất là  thời đại vua A Dục thế kỷ 

thứ ba trước TL đã thống nhất toàn cõi Ấn Độ rộng lớn. Khi vị vua này 

quay về với Phật giáo, ông cũng đến viếng Câu-thi-na trong cuộc 

chiêm bái các thánh tích lịch sử. Nhà vua cho dựng những trụ đá và 

xây những ngôi tháp để đánh dấu tưởng niệm nơi Phật nhập Niết bàn. 

 

Ngài Pháp Hiển, một cao tăng Trung Hoa sang chiêm bái đất 

Phật vào khoảng giữa năm 399 và năm 414 sau TL, đã ghi nhận về Câu-

thi-na có nhiều ngôi tháp, tự viện và nơi đây đang là một trung tâm tu 

học phồn thịnh. Trong các triều đại Gupta, Phật giáo lại càng phát 

triển mạnh và các ngành về nghệ thuật, mỹ thuật của Phật giáo cũng 

đã đạt đến điểm cao nhất. 

 

Đáng kể là vào triều đại Kumargupta (413-450), có nhà nghệ 

thuật tên là Haribhadra tạc một bức tượng Phật theo tư thế nhập Niết 

bàn rất tuyệt đẹp và sau khi tạc xong ông ta đã cho an vị vào Tinh xá 

Đại Niết Bàn, ông cũng phát tâm trùng tu một số tháp và chùa viện tại 

đây. Bức tượng độc đáo của ông sau một thời gian dài đã bị tan vỡ và 

vùi lấp dưới đống gạch vụn. Sau này qua các cuộc khai quật người ta 

đã tìm thấy được và ráp lại đưa trở về vị trí cũ.  
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Năm 620-644, Pháp sư Huyền Trang đến Ấn Độ và thăm viếng 

Câu-thi-na thì nơi đây đã điêu tàn và gần như hoang phế. Ngài viết khá 

chi tiết như sau: 

 

“Thành phố của xứ này đã bị tàn phá khốc liệt, các làng xóm 

thưa thớt bóng người, Câu-thi-na bị vùi lấp trong hoang tàn đổ nát. 

Những nền móng gạch của dãy tường thành xưa kia có chu vi rộng 

khoảng 10 lý. Giờ có ít dân cư sinh sống, những đường phố bị hư nát. 

Về hướng đông bắc của cổng thành có một trụ đá do vua A Dục xây 

dựng. Đây là nơi ngôi nhà xưa của người thợ rèn Cunda. Giữa khu vực 

này có một giếng nước được đào vào thời gian ông ta cúng dường 

đức Phật bữa cơm cuối cùng. Mặc dù giếng này đã trải qua nhiều năm 

tháng, nhưng nước vẫn còn rất trong và ngọt. 

“Về phía Tây Bắc của thành phố khoảng ba hoặc bốn dặm, 

ngang qua dòng sông Ajitavati, không xa từ mạn tây ngạn, chúng tôi 

(Ngài Huyền Trang) đến khu rừng Sala. Cây Sala hơi giống cây Huh với 

vỏ cây màu lục nhạt, những chiếc lá có màu sắc sáng loáng và mịn. 

Nơi đây có bốn thân cây với chiều cao lạ thường, đánh dấu nơi đức 

Phật đã nhập diệt. Có một ngôi tinh xá bằng gạch rất lớn, bên trong 

tôn thờ tượng Phật nhập Niết bàn. Ngài nằm trong tư thế gác tay 

nghiêng về hông bên phải, đầu hướng về phương bắc, mặt nhìn về 

phương tây.  

“Cạnh bên tinh xá này có một trụ đá do vua A-dục xây dựng, 

mặc dù trong tình trạng sập đổ nó vẫn còn có chiều cao là 200 feet. 

Trước đó là một trụ đá khắc ghi những dữ kiện về sự nhập diệt của 

đức Phật, nhưng không thấy đề cập ngày, tháng hoặc năm nào. 

“Quanh Câu-thi-na cũng có nhiều đền tháp đánh dấu những sự 

tích tiền thân đức Phật với những kiếp sống thực hành hạnh Bồ tát. 
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Ngài đã từng mang thân chim và khi thấy khu rừng ấy đang bị hỏa tai, 

chim đã bay đến dòng suối gần bên lấy nước và rẩy lên đám cháy 

mong dập tắt để cứu sống sinh mạng cho nhiều muôn thú. Kia là tháp 

đánh dấu nơi Bồ tát mang thân nai hy sinh mạng sống của mình ngăn 

chận một dòng suối để cứu thoát những sinh vật đang bị chết đuối nơi 

ấy. Rồi một ngôi tháp khác đánh dấu nơi nhập diệt của Subhadda (Tu-

bạt-đà-la), người đệ tử 120 tuổi xuất gia cuối cùng với đức Phật, đã 

đắc quả A-la-hán và nhập diệt trước Ngài. Cạnh bên tháp này là một 

tháp khác đánh dấu nơi Ngài Kim Cang Thủ ngã xuống ngất xỉu trên 

mặt đất khi trông thấy đức Phật nhập Niết-bàn.” 

 

Từ thời đại của Ngài Huyền Trang trở về sau, Câu-thi-na không 

còn ảnh hưởng Phật giáo cho lắm. Vua chúa ít ủng hộ và nơi này trở 

thành hoang vắng tiêu điều. Các sử liệu hầu như không đề cập gì đến 

vùng đất thiêng liêng này nữa, nhất là từ thế kỷ thứ 7 đến thế kỷ 12. 

Phải chăng do vì địa thế quá xa xôi và hẻo lánh, thời cuộc chính trị 

luôn luôn biến động nên Phật giáo đã không đủ sức phục hoạt và phát 

triển? Tuy nhiên, Câu-thi-na thật sự rơi vào quên lãng từ sau thế thứ 

13 do vì chiến tranh loạn lạc khắp nơi xảy ra giữa Ấn giáo và Hồi giáo. 

Sơ lược qua các thời điểm tang thương và đen tối nhất cho Phật giáo 

là kể từ khi vó ngựa xâm lăng của người Hồi giáo từ các nước Trung 

đông tràn qua đánh chiếm và vơ vét của cải khắp toàn cõi Ấn Độ. Họ 

đã tranh giành thế lực tôn giáo, bành trướng và cai trị bằng sự đàn áp 

tiêu diệt. Vì thế họ đã chẳng nương tay, đập phá hầu hết các thánh 

tích Phật giáo.  

 

Mãi đến thế kỷ thứ 19, di tích lịch sử của Câu-thi-na mới được 

tình cờ khai phá do nhà khảo cổ Wilson (1854). Vài năm sau đó, nhờ 
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dựa vào những lời miêu tả của Ngài Huyền Trang trong tập Tây Du Ký, 

nên có những nghiên cứu mới do Cunningham và người phụ tá của 

ông là Carlleyle chính thức thực hiện các cuộc khai quật, đã tìm ra 

thêm nhiều nền móng tự viện, tinh xá và những tháp thờ. Trong đó, 

ông đã tìm thấy một pho tượng Phật nhập Niết-bàn, nằm bể nát bên 

trong một mô gạch cao lớn, chung nền với một ngôi chùa, nền này có 

độ cao khoảng 7 feet. Có lẽ ngôi chùa từng được tái thiết từ giữa thế 

kỷ 11 và 12 chồng trên nền một ngôi chùa xưa hơn của Phật giáo 

nguyên thủy. Người ta tìm thấy những mẫu tro than và gạch đá bị 

cháy xám từng lớp. Những sự kiện này chứng tỏ rằng địa điểm nơi đây 

đã bị đốt cháy và cướp phá nhiều lần cho đến thế kỷ thứ 13. Và sáu 

thế kỷ sau đó thực sự nơi đây trở thành rừng hoang. 

 

Đầu thế kỷ 20, vào khoảng giữa các năm 1904-1907 và 1910-

1912, các cuộc khảo cứu khác được thực hiện bởi nhà khảo cổ Vogell 

đã minh định thêm các di tích Phật giáo ở khu vực Câu-thi-na này. 

Năm 1956 công cuộc tái thiết ngôi chùa Niết-bàn được hoàn thành 

theo lối kiến trúc mái hình vòm, có các cửa sổ lớn thông ra bốn hướng. 

Bên trong tôn thờ tượng Phật nhập diệt được lắp ráp phục chế trở lại 

dài khoảng 6m, và trên thân Ngài thường choàng lên các tấm y bằng 

lụa Kasi do các Phật tử cúng dường. Nơi lòng bàn tay và chân Ngài đều 

có những nét biểu hiện tướng tốt và vẻ đẹp cao quý. Phía sau ngôi 

tinh xá này là đại tháp hùng vĩ, có chiều cao là 45,72m, chung cùng 

mặt nền với ngôi tinh xá dày 2,74m. Tháp bắt đầu được trùng tu vào 

năm 1927, và lần trùng tu sau cùng vào năm 1972 tất cả hai lần đều do 

sự đóng góp cúng dường của Phật tử Miến Điện.  
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Gần Tinh xá và đại tháp Niết-bàn hướng về tháp hỏa thiêu là 

ngôi chùa Tây Tạng tuy không lớn lắm và kiến trúc khá đơn giản, có 

nhiều Tăng phòng và khách xá, nhằm đáp ứng nơi ở cho Chư Tăng Tây 

Tạng đến đây vào mỗi dịp hành hương. 

 

Hiện nay Câu-thi-na là một hương thôn nằm gần thị trấn Kasia 

khoảng 3,2 km về hướng tây nam, cách quận Deoria 22 dặm, trên trục 

đường tàu lửa chính từ nhà ga Gorakhpur 34 dặm, thuộc bang Uttar 

Pradesh, miền đông bắc Ấn Độ. Nơi này đã được các nhà nghiên cứu, 

các Phật tử ở nhiều nơi thế giới thừa nhận như là một trong bốn nơi 

chốn linh thiêng và quan trọng nhất trong các thánh tích Phật giáo. 

 

C-NHỮNG NGÀY CUỐI ĐỜI CỦA ĐỨC PHẬT. 

 

 
Cận ảnh tượng Phật Nhập Niết Bàn trong Đại tháp 

 

Vào chiêm lễ tháp hỏa thiêu xong, chúng tôi dừng xe ghé lại trụ 

sở ATAGO ISSHIN KYOKAI WORLD BUDDHIST CULTURE ASSOCIATION 

JAPAN SRI LANKA BUDDHIST CENTER. Đây là Trung tâm văn hóa liên 
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hiệp Phật giáo thế giới giữa Nhật và Tích Lan. Trong đó có một ngôi 

tháp tròn lớn xây dựng bằng gạch nung giống như tháp hỏa thiêu, 

hoặc tháp ở Sanchi. Trong ngôi tháp có thờ một tượng Phật Nhật bản, 

hai bên là các bức tranh Phật, Bồ tát được họa theo lối Nhật.  

 

Kế đến chúng tôi thăm và ủng hộ chút tịnh tài cho một lớp học 

tình thương do một nhà sư trẻ Ấn Độ trông coi dạy dỗ và một lớp khác 

do các giáo viên người Ấn quản lý. Gần chùa Linh Sơn là ngôi chùa 

Miến Điện được xây cất trên một khu đất rộng lớn từ năm 1945. Một 

ngôi tháp nhọn hùng vĩ sơn nhũ vàng. Trước mặt chùa có  hồ sen và 

nhà thủy tạ, có phòng bán vật lưu niệm, cũng đang có những dự án  

xây cất thêm một số kiến trúc khác. 

 

Sau khi dùng cơm trưa và nghỉ ngơi trong giây lát tại chùa Linh 

Sơn, chúng tôi lại ra Tinh xá Phật nhập Niết bàn chụp hình lưu niệm, 

thực hiện tam bộ nhứt bái và ngồi thiền bên tượng Phật nằm. Chúng 

tôi nhớ về đoạn đời sau cùng và lời dạy tối hậu của đức Thế tôn trong 

“Kinh Niết Bàn” do HT Thích Trí Tịnh dịch, cũng như trong Tác phẩm 

“Đường Xưa Mây Trắng” của HT Thích Nhất Hạnh viết như sau: 

 

“Này A-nan-đa! Giáo hội Tăng đoàn và các đệ tử tại gia còn 

mong mỏi gì nữa ở Như lai? Những gì mà Như lai đã thực chứng và đã 

truyền dạy cho tất cả quý vị đều là Chánh pháp. Hãy lấy Giới luật làm 

thầy hướng dẫn, thận trọng gìn giữ, khéo léo học hỏi và tu tập để 

chứng nghiệm rồi truyền đạt lại cho những thế hệ tương lai. Nếp sống 

tịnh hạnh cần được nối tiếp vì an lạc và hạnh phúc của mọi người và 

mọi loài. 
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“Những giáo pháp mà Như lai đã truyền đạt trong 45 năm cho 

quý vị tuy nhiều, nhưng có thể được tóm tắt trong các pháp môn Bốn 

Đề Mục Quán Niệm, Bốn Sự Chánh Cần, Bốn Như Ý Túc, Năm Căn, 

Năm Lực, Bảy Phần Bồ Đề và Tám Phần Thánh Đạo. Các vị phải khéo 

léo học hỏi, tu tập thực chứng và truyền đạt các pháp môn ấy... 

 

“Này các Tỳ khưu, tất cả các pháp đều vô thường, có sinh có 

diệt, có tụ có tán. Các thầy hãy tinh tiến lên để đạt đến giải thoát, 

không bao lâu nữa, sau ba tháng kể từ hôm nay, Như lai sẽ diệt độ.” 

 

Nghe Phật nói sẽ diệt độ, ai nấy đều ngạc nhiên rúng động vì 

mọi người đều nhận thấy Phật vẫn còn khỏe mạnh. Nay ngài tuyên bố 

sẽ từ bỏ thế gian, ai lại không tránh khỏi nỗi cảm xúc đau lòng. 

Sáng hôm sau, đức Thế tôn đắp y, ôm bát cùng Tăng đoàn hơn 

ba trăm vị trang nghiêm vào thành Tỳ Xá Ly (Vesàli) khất thực. Ngài 

ung dung đi trước, kế đến A-nậu-lâu-đà rồi A-nan-đa và các Tỳ Khưu 

có tuổi Hạ cao thấp thứ tự nối gót theo sau. Khi đầy bát, Ngài cùng đại 

chúng Tỳ khưu ghé vào một cụm rừng để thụ trai. Ngài bảo Tôn giả A-

nan-đa và đại chúng rằng:  

“- Tỳ-xá-ly thật đẹp. Đây là lần cuối cùng Như lai nhìn lại thành 

phố này”. 

 

Sau đó, Ngài cùng Tăng đoàn rời thành Tỳ-xá-ly tiến về làng 

Bhandagama. Đức Thế tôn nhìn khắp đại chúng rồi phán bảo: 

 

“Này các Tỳ-khưu, khi Thánh giới, Thánh định, Thánh tuệ, 

Thánh giải thoát và Thánh giải thoát tri kiến được Giác ngộ thành tựu 

thì mọi tham ái, những gì đưa tới tái sinh đều bị trừ diệt. 
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“Này các thầy, đây là Giới, đây là Định, đây là Tuệ. Định cùng tu 

với Giới sẽ đưa tới quả vị lớn, lợi ích lớn. Tuệ cùng tu với Định sẽ đưa 

tới quả vị lớn, lợi ích lớn. Tâm cùng tu với Tuệ sẽ đưa tới giải thoát 

hoàn toàn đối với các mê lầm về dục, về tri kiến và vô minh. Nói cách 

khác, giữ Giới năng sanh Định, thường Định năng phát Huệ. Có Huệ sẽ 

hiển phát thần thông, minh tâm kiến tánh”. 

 

Sau mấy hôm nghỉ ngơi và thăm viếng, Đức Phật rời làng 

Bhadagama đi về Matthi-gama, rồi đến Ambagama và Jambugama. 

Nơi nào đức Thế tôn cũng thăm viếng và sách tấn Tăng đoàn Khất sĩ 

địa phương. Rồi Phật cùng các vị Khất sĩ đi Bhogana-gara. Tại đây Phật 

nghỉ ở đền A-nan-đa. Trong thời gian Phật ngự, Ngài dặn dò chư Tăng 

hãy kiểm chứng những điều nghe được về giáo pháp. Phật dạy: 

 

“- Khi nghe ai nói về giáo pháp, dù người nói cho biết là đã trực 

tiếp nghe từ những bậc đạo cao đức trọng và có thẩm quyền, các vị 

cũng không nên vội tin và cũng đừng vội bỏ. Hãy so sánh những lời ấy 

phù hợp với Kinh Luật, đúng với chân lý mà Như lai đã tuyên thuyết, 

thì các vị chấp nhận và thực hành theo. Nếu những lời ấy trái chống 

với Kinh Luật không đúng với chân lý thì các vị nên bác bỏ.  

 

Sau đó Phật đi Pava, nghỉ trong vườn xoài của nam cư sĩ Thuần-

đà (Cunda) làm thợ rèn. Được nghe Phật thuyết pháp, chàng rất lấy 

làm vui mừng bèn thỉnh Phật và chư Tăng vào ngày mai đến nhà chàng 

thụ trai, Đức Phật nhận lời, hôm sau Tăng đoàn Khất sĩ theo Phật 

khoảng ba trăm vị, được các người nhà và bạn bè của Thuần-đà mang 

thức ăn sớt bát cho Phật và chư Tăng. Thuần-đà tới trước Phật và 
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dâng lên Ngài một món ăn đặc biệt tự chàng nấu, đó là nấm 

Sukaramaddava. Vừa thụ trai xong Phật gọi Thuần-đà và bảo ông: 

 

“- Này Thuần-đà, nếu món nấm này còn sót lại thì con nên đào 

đất chôn đi, đừng cho ai ăn nữa. Chỉ trừ Như lai mới có thể tiêu hóa 

được mà thôi.” 

Để tránh sự hiểu lầm của người sau và sự ân hận mặc cảm của 

đệ tử Thuần-đà vì cúng dường bữa cơm này khiến Phật diệt độ, Phật 

phán bảo tiếp: 

  

“Thật là phước báu vô lượng cho những ai cúng dường Như lai 

bữa cơm đầu trước khi Thành đạo và bữa sau cùng trước khi nhập 

Niết bàn. Đây là bữa ăn sau cùng mà Như lai thụ nhận. Xin chúc phúc 

đến gia đình tín chủ luôn luôn thừa hưởng ân lành trong Chánh pháp 

và được nhiều hạnh phúc an vui.” 

 

Phật thuyết pháp cho gia đình Thuần-đà  nghe xong rồi trở về 

vườn xoài nghỉ ngơi. Tối hôm ấy một cơn đau bụng dữ dội nổi lên làm 

Phật cảm thấy khó chịu. Ngài cố trấn an sự hành hạ của thân xác, suốt 

đêm Ngài không sao ngủ được. Sáng sớm, Ngài bảo các vị Khất sĩ hãy 

lên đường hướng về Câu-thi-na. Đi được một đoạn khá xa, bệnh lỵ 

phát tác, Ngài dừng lại một cội cây, Tôn giả A-nan-đa cầm lấy chiếc y 

Tăng-già-lê (Sanghati) xếp làm tư rồi trải xuống đất cho Phật ngồi nghỉ. 

 

Phật bảo Tôn giả A-nan-đa đi kiếm cho Ngài ít nước để uống, 

nhưng có 500 cỗ xe bò và đoàn thương nhân đi qua làm cho nước 

dòng suối vẩn đục. A-nan-đa đành trở về, không thể lấy nước cho 

Phật. Phật thiết tha bảo Tôn giả hãy đi lấy nước vì Ngài quá khát, 
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lượng nước trong người đã mất hết do chứng lỵ gây ra. A-nan-đa dụ 

dự vẫn chưa đi. Sau nhiều lần Phật thúc giục, Tôn giả A-nan-đa mới 

chịu lên đường lấy nước lần nữa. Thật kỳ diệu, khi A-nan-đa bước 

xuống bờ suối thấy nước trong vắt, bèn vội lấy nước mang về dâng 

Phật. Vì cơn khát chờ đợi khá lâu nên sức khỏe của Phật mỗi lúc suy 

kiệt. 

 

Uống nước xong, Phật ngồi nghỉ tựa lưng vào gốc cây. Các đại 

đức A-nậu-lâu-đà (Anuruddha) và A-nan-đa ngồi gần bên Ngài. Ba 

trăm vị Tỳ khưu cũng ngồi vây quanh. Lúc ấy có một người bộ hành đi 

từ Câu-thi-na tìm Phật. Thấy Phật ngồi giữa các vị Khất sĩ, ông ta đến 

cúi đầu đảnh lễ. Người này tên là Pukkusa thuộc bộ tộc Malla, nghe tin 

Ngài thọ bệnh, ông mang hai tấm y mới để cúng dường. Nhưng đức 

Phật chỉ nhận một tấm, còn tấm y kia ngài bảo ông nên dâng cúng cho 

Đại đức A-nan-đa. Sau khi nhận y, Phật thuyết cho ông nghe một thời 

pháp ngắn, ông vô cùng vui mừng xin Phật cho ông được nương về 

Tam bảo. 

 

Thấy y của Phật đang mặc đã lấm bùn. Tôn giả A-nan-đa thay y 

mới cho Ngài rồi cùng Đại đức A-nậu-lâu-đà dìu Ngài đứng dậy tiếp tục 

đi về phía Câu-thi-na (Kusinaga). Đến bờ sông Kakuttha, Phật xuống 

sông tắm rửa rồi lên bờ đi về một vườn xoài gần đó. Ngài bảo Khất sĩ 

Thuần-đà-ka (Cundaka) trải ngọa cụ, xếp thêm y để cho ngài nằm nghỉ. 

Sau khi nghỉ ngơi một lát, Phật được dìu đứng dậy, Ngài nói: 

 

“-A-nan-đa, chúng ta hãy tranh thủ đi một quãng nữa và băng 

qua bên kia bờ sông Hirannavati để vào rừng cây sa-la của bộ tộc Ma-
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la (Malla). Rừng này rất đẹp nằm ở chỗ ngã rẽ đi vào thành phố Câu-

thi-na.  

  Đức Phật đến nơi vào lúc trời đã xế chiều. Ngài bảo Đại đức A-

nan-đa soạn chỗ nằm cho Ngài giữa hai cây sa-la đang nở hoa trắng 

xóa, rồi Phật nằm xuống theo thế sư tử ngọa, nghiêng hông bên hữu, 

gác tay phải kê đầu, mặt nhìn về hướng Tây, đầu quay phương Bắc, 

hai chân chồng lên nhau dũi thẳng về phương Nam, chánh niệm tỉnh 

giác. Chốc chốc từng bông hoa theo gió thoảng rơi rụng trên thân Ngài 

và các hàng Tăng chúng ngồi quanh Phật. Ai cũng đều biết rằng nội 

trong đêm nay Phật sẽ nhập Niết Bàn. 

 

Đức Phật đưa mắt nhìn rừng cây rồi nói với Tôn giả A-nan-đa: 

 

 “Này A-nan-đa! Hãy nói với các vị Tỳ-khưu, muốn tỏ lòng cung 

kính và biết ơn Như lai sau khi ta diệt độ, các thầy hãy sống đúng 

chánh pháp và đi truyền bá chánh pháp khắp muôn phương. 

 

Lúc đó trời chiều nhưng vẫn còn nóng, Đại đức Upavàna đang 

quỳ trước mặt Phật để hầu quạt cho ngài. Phật bảo đại đức đứng qua 

một bên, vì Ngài không muốn đại đức che khuất sự chiêm ngưỡng của 

chư thiên hướng về phía đối diện Ngài, cũng như cảnh rừng chiều và 

ánh quang huy đang diễn ra trước mặt. Ngài hỏi Đại đức A-nậu-lâu-đà: 

- A-nan-đa mới đây mà đã đi đâu Như lai không thấy? 

Một vị Khất sĩ thưa: 

- Bạch đức Thế tôn, con thấy đại đức A-nan-đa đang đứng dựa 

vào một gốc cây sa-la và khóc nức nở. Con nghe đại đức than thở một 

mình rằng ta chưa thành tựu đạo nghiệp mà thầy ta sắp thị tịch, ta 

còn biết nương tựa vào ai. Có ai thương ta bằng thầy ta đâu! 
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Đức Phật bảo vị khất sĩ đi gọi A-nan-đa về. Ngài an ủi Đại đức: 

-Này A-nan-đa, thầy chớ có buồn rầu, chớ có than khóc nữa. 

Như lai đã từng nhắc thầy là tất cả các pháp hữu vi; như chiêm bao, 

bọt nước; như ánh chớp, sương mai; hãy thường nên quán sát như 

thế. Trên đời này, có sinh ắt có diệt, có họp phải có tan, có thành thì có 

hoại. Làm sao trái với quy luật ấy được? A-nan-đa, Hơn mấy chục năm 

qua, thầy đã thân cận, đem thân miệng ý thanh tịnh phụng sự Như lai, 

săn sóc giúp đỡ Như lai với tất cả lòng thương mến của thầy.  

 

Như lai rất cảm ơn thầy, công đức của thầy rất lớn. Nhưng A-

nan-đa, thầy có thể tiến xa hơn trên lộ trình giải thoát, nếu thầy cố 

gắng dũng mãnh tinh cần thêm chút nữa, thì không bao lâu thầy ắt sẽ 

thoát được sanh tử, đạt đến tự do tự tại, không còn sầu khổ bi ai nữa.  

Sau khi Như lai diệt độ, thầy hãy biến đau thương thành hạnh nguyện 

phi thường để thành tựu đạo quả. Điều đó sẽ làm cho Như lai hoan hỷ 

nhất. 

 

Xoay qua các vị Khất sĩ, Phật nói: 

 

“- Làm thị giả cho Như lai không ai bằng A-nan-đa. Ngày xưa có 

những vị thị giả đã từng làm rơi bát và y của Như lai xuống đất. 

Nhưng với A-nan-đa thì không bao giờ có chuyện đó xảy ra. 

 

“Là một thị giả thông minh, nghe nhiều, nhớ giỏi, A-nan-đa đã 

ghi nhớ hết những lời giáo huấn của Như Lai suốt chặng đường hoằng 

pháp 45 năm. A-nan-đa rất khéo léo sắp đặt những cuộc tiếp xúc nơi 

nào, lúc nào để một vị Tỳ-khưu hoặc một vị Tỳ-khưu-ni, một cư sĩ nam, 
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một cư sĩ nữ, một vị quốc vương, đại thần, bà-la-môn, hay một du sĩ 

ngoại giáo có thể gặp gỡ Như lai để tham vấn luận đạo.” 

 

Tôn giả A-nan-đa nghe những lời trên liền trấn tĩnh tinh thần, 

quỳ gối bạch cùng đức Phật rằng: 

 

- Bạch đức thế tôn, Xin ngài đừng diệt độ tại thành phố nhỏ bé 

này, vì ở đây quá hoang vắng, lệ thuộc và ít người hay biết. Xin Phật 

hãy đến các đô thị lớn như Chiêm-bà (Campà) Vương-xá (Rajagaha), 

Xá-vệ (Sàvatthi), Sa-kỳ (Saketa), Kiều-thường-di (Kosambi) Ba-la-nại 

(Bàrànadi) để diệt độ. Tại những chỗ ấy có đại chúng Sát-đế-lợi, Bà-la-

môn, Cư sĩ, Đại gia họ rất kính tin Như lai và họ sẽ cúng dường Xá lợi 

của Như lai một cách trang nghiêm trọng thể.” 

 

Đức Thế tôn dạy Tôn giả A-nan-đa: 

 

“- Đừng nói thành phố này nhỏ bé, hoang vu và lệ thuộc. Nơi 

đây vào thuở xưa, ta là Mahà-sudassa làm chuyển luân thánh vương, 

đem chánh pháp an dân, thống lãnh bốn châu thiên hạ, hộ trì quốc độ 

đầy đủ bảy báu. Ta đã từng nhập diệt ở đô thị này. 

Thôi đi A-nan-đa, thầy hãy vào thị trấn báo tin cho các vị tộc 

trưởng Vàsethà và dân làng Mallà là cuối đêm nay Như lai sẽ diệt độ, 

để họ đến thăm và chiêm ngưỡng.” 

 

A-nan-đa vâng lời lễ Phật lui ra và đi báo tin cho các bộ tộc đến 

nơi Phật ngự để họ viếng thăm Ngài lần sau cùng. Bấy giờ các bộ tộc 

kéo nhau đến mỗi lúc một đông, họ quỳ gối đảnh lễ, rồi vật mình than 

khóc: 
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- Thế tôn nhập diệt quá sớm! Đấng Thiện thệ sao vội từ bỏ 

chúng con để cho Pháp nhãn biến mất trên đời quá sớm? Từ đây 

chúng sanh đi trong đường hắc ám vô minh, đọa lạc ba cõi, đắm chìm 

trong bể khổ. Tội ác chúng sanh không ai cứu. Nguyện nương xá lợi 

cầu giải thoát. Nhờ sức Đại bi của Như lai cứu giúp chúng con thoát 

chốn khổ. Ngờ đâu giữa cõi đời ác trược. Phật bỏ chúng con nhập Niết 

bàn. 

Chư thiên ở cõi dục, và các vị thần kỳ trên đất, trên nước, lùm 

rừng, cây cối cũng đều hiện ra cảm thán: 

 

- Thế tôn nhập diệt quá sớm! Đấng Thiện thệ nhiều kiếp tu khổ 

hạnh vì lợi ích trời người tìm được đạo Vô thượng, thương chúng sanh 

như con một, sao vội từ bỏ chúng con để cho Pháp nhãn biến mất trên 

đời quá sớm? Mầm lành từ đây khô héo, đâu còn ai rưới nước cam lồ. 

Nguyện ánh sáng pháp bảo xá lợi chiếu đến mọi người thấm nhuần lợi 

lạc. Buồn khổ thay! Chúng con biết bao giờ lại thấy được Như Lai.  

 

Đức thế tôn khuyên bảo Đại chúng: 

“- Các vị chớ có âu sầu quá lắm! các vị hãy thành tựu Chánh 

pháp và tùy pháp, sống chánh niệm và đúng với chơn lý. Bất cứ một vị 

Phật nào ra đời và diệt độ, đều lưu lại bốn thánh tích: 

 

1. Nơi Bồ tát đản sanh. 

2- Nơi Như lai thành đạo. 

3- Nơi Như lai chuyển pháp luân. 

4- Nơi Như lai nhập niết bàn. 

 



  
                                                             223 

Do đó những ai trong lúc chiêm bái các thánh tích này với tâm 

thâm tín, hoan hỷ, thì sẽ được sanh vào cõi lành hoặc sanh lên cõi trời 

đủ đầy phước báu.” 

 

Bấy giờ có du sĩ ngoại đạo tên Tu Bạt Đà La (Subhada) 120 tuổi, 

đến xin yết kiến Thế tôn để tham vấn, nhưng Tôn giả An-nan-đa không 

bằng lòng vì muốn giữ yên tịnh cho Phật. Đức Thế tôn biết được, ngài 

cho gọi Tu-bạt-đà-la vào. 

 

Sau khi làm lễ theo phép xã giao thăm hỏi, ông bạch với đức 

Phật rằng: 

 

- Thưa Tôn giả Gotama! Có những Sa-môn, Bà-la-môn là những 

vị hội chủ, giáo chủ nổi tiếng, được quần chúng tôn trọng như 

Pùranakasspa. Makkhali Gosàla, Ajita Kesakambali, Pakadha 

Kaccàyana, Sanjaya Belatthiputta, Nigantha Nàthaputta, tất cả những 

vị này đã giác ngộ như họ tự nói, hay là chưa giác ngộ? 

 

Đức Phật từ tốn đáp rằng: 

 

“- Thôi đi, chuyện đó gác qua một bên, nó không có lợi ích thiết 

thực gì cho thân và tâm của ông cả. Hãy nhớ là ở trong giáo pháp và 

giới luật nào mà có Bát chánh đạo, thì giáo pháp ấy có sự Giác ngộ 

của bốn quả vị Sa môn, bằng trái lại thì không thể có sự Giác ngộ và 

không có bốn thánh quả.” 

 

Khi nghe đức thế tôn nói điều này, du sĩ Tu-bạt-đà-la hiểu được 

vấn đề. liền đảnh lễ đức thế tôn lần nữa và xin Phật nhận ông làm đệ 
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tử sau cùng. Trước giờ phút diệt độ, ngài gọi Tôn giả A-nan-đa và Tăng 

đoàn hiện có mặt, dặn dò những lời di huấn tối hậu: 

 

1- Sau khi Như lai diệt độ, giới luật là bậc đạo sư của quý vị. 

2- Sau khi Như lai diệt độ, các thầy nhiều hạ gọi các thầy ít hạ 

là Hiền giả. các thầy ít hạ phải gọi các thầy nhiều hạ bằng Đại đức 

hoặc Thượng tọa. 

3- Sau khi Như lai diệt độ, có những học giới nhỏ nhặt, các vị 

muốn bỏ để cho phù hợp với xu thế thời đại, quý vị muốn bỏ thì phải 

họp đại chúng làm phép Yết ma nếu số nhiều biểu quyết đồng ý bỏ 

thì nên bỏ. 

4- Sau khi Như lai diệt độ, Tăng đoàn hãy xử trị pháp 

Brahmadanda (mặc tẩn) đối với các Tỳ khưu ương nghạnh phá giới 

trọng, phá hòa hợp tăng. 

5- Các vị Tỳ-khưu nào có nghi ngờ gì về pháp học, pháp hành, 

về Phật Pháp Tăng và các phương tiện thì hãy hỏi, chứ đừng để về 

sau ân hận.  

6- Sau khi Như lai diệt độ, mỗi khi tụng đọc lại giáo pháp, nên 

mở đầu bằng “Như vậy tôi nghe...” 

7- Các thầy luôn luôn quán chiếu các pháp hữu vi là sanh diệt 

vô thường, hãy tinh tấn để tự độ, đừng có buông lung. Đó là lời dạy 

cuối cùng của Như lai. 

 

Bấy giờ đức Phật thâu thần nhập diệt. Hoa sa-la rụng xuống 

phủ trắng thân ngài, sấm trời vang dậy, cả đại địa chấn động. Chư 

thiên từ các cõi trời như Phạm thiên Sahampati, Thiên chủ Sakka..... 

cùng các thiên chúng rải các thứ hoa trời xuống như mưa. Khắp cả 
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nhân gian đạo tục, người thì tán dương xưng tụng, người thì khóc 

than áo nảo tiếc thương vô hạn.(*) 

-------------------- 

(*) Phỏng theo Đường Xưa Mây Trắng -Thích Nhất Hạnh 

 

Lúc ấy, đại chúng Tăng đoàn dưới sự chỉ đạo của Đại đức A-

nậu-lâu-đà và những người tộc trưởng thuộc bộ tộc Ma-la thực hành 

tẩm liệm đức Thế tôn theo nghi thức của vị Chuyển luân Thánh vương. 

Nghĩa là nhục thân của Phật được quấn tròn nhiều lớp lụa và vải, cứ 

mỗi lớp lụa Kasi chen vào một lớp vải bông mới. Xong rồi rước nhục 

thân đặt vào trong một kim quan có chứa dầu, lại bọc thêm một lớp 

kim quan nữa rồi cung nghinh ra ngã tư đường đưa lên một giàn hỏa 

được thiết trí toàn bằng gỗ thơm để làm lễ Trà tỳ (hỏa thiêu). 

 

Sau 7 ngày đêm tán lễ, cúng dường, bốn vị tộc trưởng Mallà 

châm lửa vào giàn hỏa nhưng không cháy. Bốn vị tộc trưởng liền thưa 

với đại đức A-nậu-lâu-đà do nhân duyên gì mà giàn hỏa không cháy? 

Đại đức A-nậu-lâu-đà đáp: 

 

- Vì Trưởng lão Ma-ha Ca-diếp và Tăng đoàn khất sĩ 500 vị đang 

trên đường về Câu-thi-na. Hơn nữa, chúng ta không thể cử hành lễ 

tang mà không có mặt Trưởng lão Ma-ha Ca-diếp, vị đệ tử lớn được 

nối pháp của Đức Thế tôn. Khi Trưởng lão Ma-ha Ca-diếp từ xa về đến, 

ngài thưa với đại đức A-nậu-lâu-đà xin được cho ngài đảnh lễ Kim thân 

đức Thế tôn lần cuối. Nhưng Đại đức A-nan-đa thưa với Trưởng lão 

Ma-ha Ca-diếp là rất khó thấy kim thân của Phật, vì kim thân đã được 

bọc kín nhiều lớp vải và hai lớp kim quan đặt trên giàn hỏa rồi.  
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Nhận thấy đại chúng vẫn còn buồn bã và bối rối, Trưởng lão 

Ma-ha Ca-diếp đảnh lễ ba lần trước giàn hỏa, rồi đi bộ nhiễu quanh 

bên phải ba lần. Ngài đứng im lặng trang nghiêm trước lễ đài chuẩn bị 

đảnh lễ ba lần như trước. Bỗng dưng có một tiếng sấm vang lên, phần 

dưới kim quan mở ra, chân đức Phật lộ hẳn. Trưởng lão chiêm ngưỡng 

và đảnh lễ xong, tức thì giàn hỏa tự bốc cháy. Sau khi củi hết, lửa tắt, 

trong đống tro tàn, những người Đại lực sĩ thuộc bộ tộc Mallà thu nhặt 

xá lợi của đức Thế tôn rất nhiều và rước về tôn trí tại giảng đường 

dâng hương hoa đảnh lễ cúng dường trải qua bảy ngày. 

 

Bấy giờ vua chúa các nước Ma-kiệt-đà (Magadha), Tỳ-xá-ly 

(Vesàli), Ca-tỳ-la-vệ (Kapilavastthu), Allakappa, Ràmagàma… đều gửi 

sứ giả đến xin được chia phần xá lợi. Bộ tộc Mallà không đồng ý, vì họ 

cho rằng Đức thế tôn nhập diệt trên quê hương của họ, do đó họ có 

quyền tôn thờ trọn vẹn Xá-lợi của ngài. Các phái bộ bất bình, muốn 

khởi binh đánh chiếm. Thấy vậy Trưởng lão Ma-ha Ca-diếp nhờ vị Bà-

la-môn lớn tuổi tên là Do-Na đứng ra dàn xếp, ông nói với Đại chúng : 

 

- Chư vị hãy nghe tôi nói, Phật dạy chúng ta kham nhẫn,  nếu có 

sự tranh giành Xá lợi của đấng Thiên Nhơn sư mà khởi binh tàn sát lẫn 

nhau, thật không tốt và trái với đạo lý. Chúng ta hãy nhất tâm đoàn 

kết, vui chia Xá-lợi làm tám phần, rồi dựng tháp khắp mười phương để 

cúng dường báo ân. Đó là cách tốt nhất.  

 

Tất cả Đại chúng tán đồng ý kiến này và mỗi sứ giả của mỗi 

nước nhận lãnh phần xá lợi của Phật cung nghinh về bổn quốc. Riêng 

chỉ có phái bộ của người Morigà ở Pippha-livana đến sau rốt nên chỉ 

lấy phần tro còn lại đem về phụng thờ.  
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Trời chiều nhạt nắng, chúng tôi ra về không quên nhặt những 

trái sala rụng trên thảm cỏ và hốt ít đất Phật. Hôm nay cũng là ngày 29 

tháng 11 ÂL, tối đến chúng tôi làm lễ sám hối tại chánh điện chùa Linh 

sơn, sau đó nghỉ ngơi để chuẩn bị sáng sớm lên đường về Xá-vệ. 

 

 
Tượng toàn thân Phật Nhập Niết Bàn tại Câu-thi-na 

 do nhà nghệ thuật  Haribhadra tạc vào thế kỷ thứ V sau TL. 

 

 
Nơi trà tỳ (hỏa thiêu) nhục thân đức Phật nhập diệt 

 



  
                                                             228 

Chương Mười 

 

KINH THÀNH XÁ-VỆ 

(SÀVATTHÌ) 

 
Nền hương thất Phật ngự tại Xá-vệ 

 

Từ Câu-thi-na sáng sớm tinh sương, chúng tôi thuê Taxi đi Xá-

vệ cùng cô Thảo ở Đan Mạch và cô Bích ở Canada. Sau hơn ba giờ xe 

chạy, chúng tôi đến nơi, sư Giác Hành vào cổng thương lượng với 

những người Ấn gác cổng để mua giá vé nội địa như du sinh, nhưng họ 

bắt buộc mua vé theo khách du lịch nước ngoài bằng Mỹ kim.  

 

Kèn cựa hồi lâu vẫn chưa có kết quả, chúng tôi vào lễ Phật tại 

một ngôi chùa Tích Lan đối diện với cổng vào khu Kỳ Viên. Trong sân 

chùa có một ngôi tháp được xây theo kiến trúc của truyền thống Phật 

giáo Tây Tạng. Thượng tọa Trụ trì và một Đại đức đều là người Tích 

Lan đón tiếp chúng tôi niềm nở và có nhã ý mời chúng tôi dùng cơm 
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trưa, chúng tôi cảm ơn vì không muốn làm phiền nhà chùa. Vả lại, Ni 

sư trụ trì chùa Linh Sơn tại Câu-thi-na có cho thức ăn mang theo, nên  

chúng tôi tranh thủ vào thăm Kỳ Viên. 

 

Đây là khu công viên khá rộng lớn và xinh đẹp với nhiều cây cổ 

thụ xum xuê tàng lá, trong đó có cội Bồ đề to lớn tương truyền là do 

Đại đức A-nan-đa nhờ Tôn giả Mục-kiền-liên chiết từ cành cây Bồ-đề 

gốc nơi Phật thành đạo mang về trồng tại khu vườn này để tưởng 

niệm đến đức Phật.  

 

Những nền móng khai quật cho thấy có cả thảy gần 20 đền 

tháp và phòng ốc được xây dựng vào thời đức Phật cũng như các thế 

kỷ sau. Tất cả được đánh số thứ tự từ 1 đến 16 do nhà khảo cổ 

Cunningham khai quật. Còn những nền móng mang số 17 trở lên là do 

các cuộc khai quật về sau của các nhà khảo cổ Vogel, Marshall và 

Sahani. Gần một nền tinh xá có một giếng nước cạn hình bát giác 

được đan lưới sắt đậy kín miệng mà người ta tin rằng giếng này đức 

Phật và chư Tăng lấy nước dùng vào thuở xưa.  

 

Ngày nay bên cạnh là một giếng đóng để sử dụng tưới hoa 

kiểng. Có một nền tháp mà xưa kia là Hương thất (Gandakuti Vihara) 

nơi Phật ngự. Trong kinh cũng như ký sự của Pháp sư Huyền Trang có 

ghi rằng một thời Hương thất này được xây dựng bằng gỗ cao đến bảy 

tầng, và bên trong có tôn thờ một tượng Phật bằng gỗ Ngưu đầu 

Chiên đàn. Tại nền thất này chư Tăng ni và Phật tử bốn phương 

thường đến đây chiêm bái cầu nguyện. 
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A- TẤM LÒNG MỘT TRƯỞNG GIẢ 

 

Xá-vệ từng một thời là hòn ngọc của Vương quốc Kiều-tất-la  

(Kosala) do vua Ba-tư-nặc trì vì vào khoảng thế kỷ thứ 6 trước TL. Kinh 

đô Xá-vệ nổi tiếng phồn thịnh và người dân sống sung túc giàu có. Đức 

Phật đã mô tả trong một bài kinh rằng: 

 

“Dòng sông Achiravati (hiện nay là Rati) chảy ngang qua những 

cánh đồng lúa mạch phì nhiêu. Chúng vây bọc thành phố vĩ đại này, 

hòn ngọc vương quốc Kosala cổ kính và trong thành phố này có 57.000 

người dân cũng sống trù phú”. 

 

Mùa an cư thứ hai, (Theo Phật giáo Nam tông nói vào năm thứ 

mười bốn)  sau khi đức Phật thành đạo, lúc bấy giờ Ngài đang ngự tại 

thành Vương-xá của nước Ma-kiệt-đà để hoằng truyền chánh pháp. 

Một hôm, vào lúc canh khuya, Đức Phật đang đi thiền hành trong 

khuôn viên Tinh xá Trúc Lâm mà trước kia là ngự uyển của vua Tần-bà-

sa-la mới vừa dâng cúng cho Ngài và Tăng đoàn. Bỗng nhiên có một 

người đàn ông rụt rè đến gần Phật và muốn xin được hầu chuyện. 

 

Người đó không ai khác hơn là Tu-đạt (Sudatta), một trưởng giả 

giàu có nổi tiếng đầy lòng nhân ái, qua công việc cứu tế an sinh xã hội, 

mở viện mồ côi và trợ cấp cho những kẻ ăn xin nghèo đói ở kinh đô 

Xá-vệ (Sàvatthì) nước Kiều-tất-la (Kosala). Vì vậy người ta còn gọi ông 

là Cấp-cô-độc (Anàthapindika). 

 

Hôm ấy Tu-đạt đến Vương-xá thăm người anh vợ và quan hệ 

buôn bán. Ông thấy trong nhà anh vợ mình tưng bừng nhộn nhịp khác 
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hẳn những lần trước mà ông đã tới. Mọi người đều bận rộn trong 

công việc trang hoàng nhà cửa và chuẩn bị trai soạn, ít ai quan tâm tới 

ông. Ông thầm nghĩ có lẽ quốc vương sẽ ngự giá đến đây, nên anh ta 

mới lo lắng chu đáo như thế. Hay là anh ta đang chuẩn bị một lễ cưới 

trọng đại cho người thân trong gia đình. Ông cứ thắc mắc, đi qua đi lại 

mà không tìm ra câu giải đáp. Trưởng giả Tu Đạt quyết định đến bên 

anh hỏi rõ nguyên nhân, thì ra ngày mai này sẽ có một vị Phật quang 

lâm chứng trai.  

 

Nghe đến “Phật”, Trưởng giả cảm thấy hoan hỷ lạ lùng, luồng 

sinh lực chạy rần rần trong huyết quản của ông: “Một vị Phật, một bậc 

minh triết, một đấng giác ngộ hoàn toàn sẽ đến đây. Ôi! Thật hy hữu 

và diễm phúc làm sao! Ta phải đi gặp người, ta phải đi gặp người để 

được diện kiến và thỉnh vấn giáo lý”.  

 

Thế là ý nghĩ gặp Phật cứ ám ảnh Trưởng giả Tu-đạt suốt trọn 

ngày hôm ấy cho đến nửa đêm ông cũng không thể nhắm mắt ngủ 

được. Trằn trọc và suy tư mãi, cuối cùng ông quyết định một mình cất 

bước ra đi trong canh khuya, hướng về Tinh xá Trúc Lâm để cầu mong 

được chiêm ngưỡng dung nhan của Phật. Khi đi được gần nửa đường, 

tiếng côn trùng kêu rỉ rả và những bóng đen quái dị phía trước đã làm 

Tu-đạt run sợ cho cuộc phiêu lưu mạo hiểm này. Với bản năng tự vệ 

của một đại phú thương nổi tiếng, khiến ông đã ba lần muốn quay trở 

lại, nhưng bên trong con người Tu-đạt dường như có một mãnh lực 

nào đó thôi thúc ông tiến bước. Với niềm tin vững chắc và sức mạnh 

nội tâm đã thắng, ông đến được Trúc Lâm và thấy đức Phật đang thiền 

hành bên ngoài Tinh xá hướng về phía ông. Phật bảo: 

- Hãy đến đây, này Trưởng giả thiện nam của dòng họ Tu-đạt. 
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Trưởng giả Tu-đạt Cấp-cô-độc vô cùng kinh ngạc, khi nghe Phật 

gọi chính xác tên mình. Vì trong vùng Vương-xá, ngoại trừ gia đình 

người anh rể, không một ai biết được tên họ của ông. Nhất là ông đã 

đến thình lình không báo trước. Ngập ngừng giây lát, ông mới thưa 

cùng đức Phật rằng: 

- Bạch đức Thế tôn, quả thật hạnh phúc hiếm có, hôm nay con 

được diện kiến cùng Ngài. Con không thể tả nỗi vui mừng của con 

trong giờ phút này, xin Ngài hãy vì con ban rải pháp âm vi diệu, chỉ cho 

con trên đường tu tập hướng về tâm linh giải thoát. 

 

Đức Phật nhân đó giảng giải cho trưởng giả Tu Đạt nghe về ý 

nghĩa cao quý của kiếp sống con người, những phước báu của người, 

trời và nghĩa lý chân thật của các cảnh giới Niết bàn. Pháp vừa được 

nghe xong, Trưởng giả Tu-đạt liền được chứng sơ ngộ thánh quả Tu-

đà-hoàn (Sotàpatti) và xin quy y với Phật Pháp Tăng, thề trọn đời 

nương theo lời dạy của Ngài. Ông cũng cung thỉnh Phật đến thọ trai 

nơi nhà riêng của ông tại Vương-xá vào một ngày khác sau đó. Đức 

Phật biết có duyên tốt với ông nên hứa khả chấp nhận. 

 

Hôm đức Phật đến nhà, ông cũng đã sửa soạn mọi việc chu đáo 

và long trọng đón tiếp linh đình chưa từng thấy như nhà anh rể của 

mình. Rồi khi buổi lễ cúng dường vừa xong, ông còn cầu thỉnh đức 

Phật sang năm lên đường du hóa tại kinh đô Xá Vệ quê hương của 

ông. Đức Phật lúc ấy bèn hỏi trưởng giả Tu-đạt rằng: 

- Này trưởng giả, ở Xá-vệ đã từng có một Tinh xá nào chưa? 

- Bạch Thế tôn, chưa. 

-Này trưởng giả, các bậc giác ngộ chỉ an trú chốn nào thanh tịnh 

mà có thể đến, đi và ở lại dễ dàng.  
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- Bạch đức Thế tôn, con hiểu tôn ý của Ngài, con sẽ thiết lập 

một tinh xá nơi yên tĩnh không xa kinh thành để cung nghinh Phật và 

chư vị khất sĩ quang lâm hoằng pháp. 

 

Biết Xá-vệ là nơi có duyên lành hiếm có để hoằng truyền chánh 

pháp về sau, nên đức Phật chấp nhận lời cầu thỉnh này. Trưởng giả Tu-

đạt vui mừng tột độ lễ bái rồi lui ra. Sau khi ông về lại Xá Vệ, việc đầu 

tiên là đi tìm kiếm khu đất xinh đẹp để thiết lập tinh xá cho Phật và 

chư Tăng. (*) 

-------------------  

(*)Phỏng theo Đường Xưa Mây Trắng -Thích Nhất Hạnh 

 

B - KỲ THỌ, CẤP CÔ ĐỘC VIÊN  

 

Đất đai quanh Xá-vệ thì nhiều, nhưng với trưởng giả Tu-đạt 

chẳng mấy hài lòng vì có chỗ quá xa xôi, có chỗ thiếu bóng cây râm 

mát, riêng chỉ có khu hoa viên của Thái tử Kỳ-đà (Jeta) là hợp ý ông 

hơn hết. Tu-đạt không ngần ngại đến thương lượng mua lại. Lúc đầu, 

Thái tử Kỳ-đà một mực chối từ, nhưng khi thấy sự thành khẩn và lòng 

mong muốn tột độ của Trưởng giả Tu-đạt, Thái tử bèn nói giá bán thật 

cao để ông chán nản bỏ cuộc, bằng cách bảo ông cứ đem vàng lót hết 

khu đất thì mới bán cho. Trưởng giả hết sức vui mừng, và yêu cầu Thái 

tử tôn trọng lời hứa. Ông liền quay về tiến hành việc trải vàng mua 

đất. Hết cỗ xe vàng này đền cỗ xe vàng khác được chở đến để lót kín 

trên phần đất trống, đến nổi Thái tử Kỳ-đà vô cùng kinh ngạc. Trước 

tâm thành quý báu của ông trưởng giả và thấy chuyện không thể đổi 

khác nên Thái tử bảo: - Thôi đừng lót vàng nữa, tôi chỉ lấy một nửa số 

vàng, còn cây cối trong vườn tôi xin hiến dâng cho đức Thế tôn. 
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Cây Bồ đề do ngài A-nan trồng tại Tinh xá Kỳ Viên 

 

 
Một phần cảnh quang khu nền Tinh xá Kỳ Viên (Jetavana) 

 

Khu đất đã mua xong, để chuẩn bị việc xây cất, trưởng giả Tu-

đạt lại sang Vương-xá xin thỉnh giáo đức Thế tôn về kiến trúc xây dựng 

tinh xá thế nào cho phù hợp. Đức Phật phán bảo Tôn giả Xá-lợi-phất 

theo Trưởng giả sang Xá-vệ để chỉ đạo việc làm này. Sau một thời gian 

6 tháng tạo lập, Tinh xá Kỳ Viên được hoàn thành, Tôn giả Xá-lợi-phất 
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trở về Vương-xá báo tin vui đến đức Phật cùng chuyển lời thỉnh cầu 

của trưởng giả Cấp-cô-độc cung thỉnh Phật quang lâm. Vào mùa mưa 

thứ ba, sau khi thành đạo, đức Phật cùng Tăng đoàn gồm 1.250 vị Khất 

sĩ đến Xá-vệ và an trú tại Tinh xá Kỳ Viên. Để kỷ niệm tấm lòng hộ 

pháp của hai vị đại thí chủ, đức Thế tôn đặt tên hoa viên này là “ KỲ 

THỌ, CẤP CÔ ĐỘC VIÊN” nghĩa là rừng cây Thái tử Kỳ-đà, vườn ông 

Cấp-cô-độc (Jetavana Anàthapindikàràma). Từ đó, nơi đây đã trở 

thành một trung tâm hoằng pháp quan trọng của Phật giáo đứng hàng 

thứ hai sau Tinh xá Trúc Lâm và  núi Linh Thứu.  

 

Trong 18 bài thuyết pháp tại Thánh địa này đã ghi trong tạng 

Kinh, có 14 bài do đức Phật tùy cơ duyên tự nói ra. Một bài Phật 

thuyết do Tu-đạt Cấp-cô-độc đặt câu hỏi, và ngài nói Kinh Thiện Sinh, 

một bài khác đức Phật giảng sau khi Ngài nghe trưởng giả Tu-đạt thuật 

chuyện đối thoại với những đạo sĩ Bà-la-môn giáo. Sau cùng là hai bài 

pháp do tôn giả A-nan và Trưởng lão Xá-lợi-phất đến giường bệnh 

thăm viếng và nhắc nhở Tu-đạt lúc cuối đời. Ngài cũng dạy cho giới cư 

sĩ Tu Bát Quan trai đầu tiên tại đây. 

 

C- ĐỨC PHẬT VÀ VUA BA-TƯ-NẶC 

 

Lúc bấy giờ vua Ba-tư-nặc (Prasenajit) cùng tuổi với Phật, trị vì 

nước Cô-sa-la (Kosala), một đất nước có chiều dài khoảng 350 km, từ 

bắc xuống nam khoảng 20km, phía tây quá Lucknow ngày nay, phía 

nam đến tận sông Hằng. Khi nghe tin Phật đến kinh đô Xá-vệ và hiện 

đang ở Tinh xá Kỳ Viên, ông liền ngự giá xin được yết kiến. Trong lần 

gặp gỡ đầu tiên này nhà vua lấy làm thắc mắc về chuyện một bậc giác  

ngộ mà sao còn quá trẻ ông liền tác bạch với Phật:  
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-“Bạch đức Thế tôn, tại nước của trẫm, các bậc trưởng lão như 

Ngài Purna Kaciapa, Ngài Parivradjaka, Ngài Gocala, Ngài Sanjiaya, 

Ngài Ajita Kecakambala tuổi hạc đã cao, thuộc hàng tôn túc trong giới 

Bà-la-môn, được mọi người trong toàn xứ này tôn kính còn chưa xưng 

mình là Phật, là bậc giác ngộ hoàn toàn. Vậy sao đức Thế tôn lại tuyên 

bố mình là Phật, là người đã giác ngộ hoàn toàn?” 

 

Lúc bấy giờ để phá đi kiến chấp của nhà vua đức Phật mới dạy 

rằng: 

-“Tâu đại vương, có bốn điều không nên coi thường. Một là vị 

Thái tử còn nhỏ; hai là con rắn nhỏ; ba là đốm lửa nhỏ và bốn là vị Tỳ- 

khưu nhỏ tuổi. Vì sao không nên coi thường bốn điều trên? Vì một Thái 

tử dù ít tuổi nhưng cũng có ngày đăng quang, nối ngôi vua nắm giữ 

thiên hạ, có uy quyền tuyệt đối trong tay. Một con rắn nhỏ nhưng rất 

độc nó có thể giết chết nhiều người. Một đốm lửa nhỏ có thể gây tai 

họa khốc liệt tiêu hủy bao nhiêu rừng rậm và xóm làng. Và một Tỳ- 

khưu trẻ tuổi sẽ có pháp học cao siêu, đắc được thánh quả có thể làm 

lợi lạc cho muôn ngàn chúng sinh”. 

 

Biết nhà vua có duyên lành với Phật pháp,  có uy đức và những 

công hạnh lớn, đức Phật nhân đây thuyết giảng thêm cho nhà vua rõ 

về bổn phận và trách nhiệm của một vị nhân chủ như sau: 

-“Này đại vương, những hành động thiện hay ác sẽ mãi theo ta 

như bóng với hình. Điều cần thiết phải có là tình thương và sự hiểu 

biết. Hãy xem thần dân như con ruột của mình, đừng áp bức họ và 

cũng đừng tổn hại họ. Trái lại hãy giữ gìn họ như tay chân của mình. 

Hãy sống với chánh pháp và đi mãi trên con đường lành. Đừng nâng 
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mình lên bằng cách đạp kẻ khác xuống. Hãy gần gũi và thương yêu 

những mảnh đời bất hạnh nghèo khổ. 

 

“Đừng nghĩ nhiều đến địa vị quốc vương và đừng nghe những 

lời nịnh hót xàm tấu. Không có một sự an vui hạnh phúc nào trong sự 

làm khổ mình bằng cách ép xác hoặc hưởng thụ dục lạc. Nên chú tâm 

vào Chánh pháp và áp dụng chánh pháp trong cuộc sống. Chúng sanh 

đang bị bao quanh bởi những núi khổ thành sầu và chỉ có thể giải 

thoát bằng cách thực hành chơn lý. Tất cả những bậc trí giả đều ghê 

tởm những thú vui thấp hèn của xác thịt và sống trọn vẹn cho trí tuệ.  

 

Thử hỏi làm sao chim chóc có thể đậu được trên một tàng cây 

đang bị bốc cháy dữ dội? Chơn lý cũng vậy, không thể tìm thấy  trong 

một cuộc sống đầy dục vọng đam mê tham sân tội lỗi. Không nhận 

thức được như thế, dầu được xưng tụng là bậc hiền nhân thánh đức 

cũng chỉ là kẻ vô minh. Nếu nhận thức được chân lý mới thật là người 

có trí tuệ.  

Đại vương hãy dành nhiều thời giờ cho việc khai sáng tâm linh. 

Thiếu trí tuệ dẫn dắt thì dễ bị lầm lạc, sự nghiệp trị nước an dân sẽ 

không mang lại hạnh phúc cho mọi người, nền hòa bình sẽ không được 

dài lâu. Cuộc sống trở nên vô vọng và mất hết đạo nghĩa. Tất cả giáo 

lý của các tôn giáo phải phụng sự cho trí tuệ loài người. Nếu không, ắt 

sẽ không thể tồn tại. 

“Chơn lý không phải là sở hữu riêng của người tu sĩ mà là của 

chung toàn thể nhân loại. Không có sự phân biệt giữa nhà tu và kẻ thế 

tục trong vấn đề đi tìm chơn lý, vì rằng cũng có nhiều nhà tu phải bị sa 

đọa, trong khi có những người thế tục lại tiến lên cao. Làn sóng tham 

dục là tai nạn hiểm nghèo cho tất cả, nó nhận chìm tất cả, khó một ai 
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tránh khỏi. Chỉ có nương vào thuyền trí tuệ mới có thể vượt qua và 

khỏi bị chết đắm. Tôn giáo chơn chánh là tôn giáo thức tỉnh mọi người 

để tự họ có thể cứu độ mình ra khỏi cạm bẫy của ác ma. 

 

“Bởi không thể trốn thoát được quả báo của hành động do 

chính mình gây ra, nên hãy thực hành điều thiện, hãy kiểm soát tư 

tưởng, đừng để suy nghĩ điều ác. Bởi vì chúng ta sẽ gặt những gì 

chúng ta đã gieo. Có những con đường đưa từ nơi sáng đến chỗ tối và 

từ chỗ tối đến nơi sáng. Cũng có những con đường đưa từ nơi mờ mờ 

đến nơi tối thẫm, với từ chỗ sáng ít đến nơi sáng nhiều. Người có trí 

luôn luôn mở mắt để đón nhận ánh sáng càng nhiều càng tốt. Họ luôn 

luôn tiến mạnh trên con đường sáng để được đến gần với chân lý. 

 

“Hãy tỏ ra cao khiết bằng cách sống phẩm hạnh và trau dồi trí 

tuệ. Hãy nhận chân và suy tư nhiều về sự thấp kém của vật dục và sự 

phiền nhiễu của cuộc đời ô trược. Hãy nâng cao trí sáng và trung kiên 

với lý tưởng. Đừng xem thường những đức hạnh cần phải có của một 

đấng quân vương. Hãy tìm hạnh phúc chính trong lòng người, đừng 

chạy theo những vật chất bên ngoài, và như vậy là người xây dựng uy 

danh một cách vững chắc”.(*) 

___________ 

(*) Thích Minh Châu. Đường Về Xứ Phật, NXBTPHCM tr 181-183. 

 

Sau khi nghe Phật giảng giải mọi điều, vua Ba-tư-nặc lấy làm 

hoan hỷ và xin thọ lễ quy y Tam Bảo. Kể từ ngày ấy, nhà vua trở nên 

một đệ tử thuần thành của đức Phật và nhờ đó mà Phật giáo đã được 

nâng cao và truyền bá khắp lãnh thổ nước Kiều-tất-la và những nước 

lân cận. Do nơi cảm nhận được ân giáo hóa của đức Thế tôn mà quốc 
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gia được thái bình thịnh trị, thần dân được an vui hạnh phúc và giàu 

có. Vì vậy một lần khi được dịp gặp lại đức Phật, nhà vua đã thực tình 

bày tỏ và tán thán Phật như sau: 

 

-“Bạch đức Thế tôn, thật là hạnh phúc quý báu cho đất nước và 

dân tộc Kosala của chúng  con. Tai biến và hoạn nạn không có cơ hội 

xảy ra trong lúc đấng Giác ngộ có mặt tại đây. Mỗi lần Ngài ngự đến là 

con rất sung sướng được chiêm ngưỡng dung nghi của Ngài. Xin đức 

Thế tôn từ bi rưới nước cam lồ cho con và tất cả thần dân nước này 

được dịu mát. Giờ đây con nhận chân được dục lạc là những gì mau 

hoại diệt, còn pháp lạc là nguồn vui vô tận. Thế gian này dầu là vua 

hay bá tánh vẫn còn đầy dẫy những phiền muộn, khổ đau. Chỉ có bậc 

đức hạnh mới thực sự an tịnh vẹn toàn”. 

 

Vua Ba-tư-nặc hết sức tôn trọng đức Phật, và là người đệ tử cư 

sĩ thâm tín của Ngài. Vì thế mà đức Phật thường lui tới giảng pháp. Chỉ 

trong bộ Kinh Tương Ưng ta có thể thấy Vua Ba-tư-nặc gặp gỡ Phật tới 

25 lần. Có lần Phật lên cung trời Đao-lợi (Trayastrimsas) để thăm viếng 

mẫu hoàng Ma-da và giảng Vi Diệu Pháp A-tỳ-đàm (Phật giáo Bắc 

truyền nói là Ngài giảng kinh Địa Tạng) độ bà cùng thiên chúng trong 

90 ngày. Lúc ấy, vua Ba-tư-nặc là người đầu tiên cầu thỉnh Phật cho 

phép tạc tượng của Ngài bằng gỗ ngưu-đầu-chiên-đàn (Gosirsha) để 

tôn thờ tại Tinh xá Kỳ Viên (Jetavana) cho các đệ tử đỡ bớt thương 

nhớ Phật. 

 

Do quan sát biết Xá-vệ có nhiều duyên lành với Phật pháp nên 

đức Thế tôn đến đây an cư suốt 25 mùa mưa. Ngài nêu tỏ gương hạnh 

trong sáng và giảng dạy giáo lý độ cho vô số hàng trời người được ân 
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triêm lợi lạc. Phần lớn các kinh điển trong Bộ A Hàm như Kinh Thiện 

Pháp, Kinh Thành Dụ, Kinh Giới, kinh Phạm Thiên Thỉnh Phật, Kinh Khổ 

Ấm, Kinh Nguyện, Kinh Tự Quán Tâm v.v...  

 

Các kinh thuộc về Đại Thừa Ngài đã giảng nơi đây như: Kinh A-

mi-đà, Kinh Kim Cang, Kinh Di Lặc Hạ Sanh v.v... 

 

D. ĐỨC PHẬT VÀ BÀ TỲ-XÁ-KHƯ (Visàkha) 

 

Ngoài ông Cấp-cô-độc là một vị thiện nam hộ pháp đắc lực vào 

thời Phật, còn có một nữ trưởng giả giàu có và đông con cháu, đó là 

bà Tỳ-xá-khư (Visàkha). Một hôm, trưởng giả Cấp-cô-độc đệ trình lên 

vua Ba-tư-nặc về việc thành lập xong Tinh xá Kỳ Viên và chuẩn bị lễ 

cung nghinh đức Thế tôn từ Tinh xá Trúc Lâm nước Ma-kiệt-đà sang 

kinh đô Xá-vệ tuyên dương diệu pháp. Sau đó nhà vua đã bái yết đức 

Phật và thông báo đến dân chúng trong thành đến nghe Pháp hội do 

đức Thế tôn giảng thuyết. Những người nghe Pháp lúc đó có tín nữ Tỳ-

xá-khư đã phát tâm quy y Tam bảo. Bà thỉnh Phật và Tăng đoàn về tư 

gia cúng dường ngọ trai. Sau buổi lễ , bà xin đức Phật cho phép bà 

được toại nguyện trọn đời cúng dường tám điều như sau: 

1) Y phục vào mùa mưa cho các vị Tỳ-khưu. 

2) Thực phẩm cho các vị Tỳ-khưu mới đến. 

3) Thực phẩm cho các vị Tỳ-khưu đi xa. 

4) Thực phẩm cho các vị Tỳ-khưu bệnh. 

5) Thực phẩm cho những người nuôi các vị Tỳ-khưu bệnh. 

6) Thuốc men cho các vị Tỳ-khưu bệnh. 

7) Cháo sữa buổi sáng cho chư Tăng. 

8) Y tắm cho các vị Tỳ-khưu-ni. 
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Sau khi nghe bà tác bạch tám sự cúng dường trọn đời như trên, 

đức Phật hoan hỷ tán thán:  

 

- Lành thay! Lành thay! Tỳ-xá-khư! Nữ thí chủ khéo xin Như lai 

cúng dường với những lý do xác đáng và lợi ích. Cúng dường cho 

những người đáng cúng dường, chẳng khác nào gieo giống trên đất 

tốt và như vậy sẽ gặt hái được nhiều kết quả. Trái lại cúng dường cho 

những kẻ thiếu đạo đức, còn mang nặng dục vọng chẳng khác gì gieo 

giống trên đất xấu. Nắng dục vọng của người thụ lãnh làm khô chết 

giống công đức của người cúng dường”. 

 

Có lần bà đến nghe pháp thoại tại giảng đường Kỳ Viên, lúc ra 

về bỏ quên chiếc áo nạm ngọc vô giá. Ngài A-nan-đa cất giữ. Sau khi 

bà trở lại kiếm tìm chiếc áo, Ngài A-nan-đa trao lại chiếc áo ấy cho bà. 

Bà coi như chiếc áo đã mất và chuộc lại với giá mà bà đã mua trước 

đây. Số tiền đó bà bạch trình lên Phật để xây thêm một tinh xá 

Pùràràna về hướng đông Kỳ Viên. Bà là người lãnh đạo giới Tín nữ ở 

Xá-vệ. Đức Phật khen ngợi bà như sau: 

 

-“Người đệ tử chân thành của Như lai luôn luôn hoan hỷ và 

không chút hối tiếc trong lúc cúng dường bất cứ một phẩm vật nào. 

Do đó u sầu tiêu sạch, công đức phát sanh, giúp thăng tiến trên con 

đường giải thoát những vướng mắc và nhơ nhiễm của con người. Sự 

hướng thiện ấy sẽ làm cho thành tựu những hạnh phúc và an lạc trong 

cuộc sống”.  
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E- ĐỨC PHẬT HÓA ĐỘ  ANGULIMÀLA 

 

Cách Tinh xá Kỳ Viên 2 km về hướng đông, có hai nền nhà 

hoang vu nằm trên hai ngọn đồi thấp gần nhau khoảng 100m kề bên 

lộ, xưa kia đó là nhà ông Trưởng giả Cấp-cô-độc gọi là Kachchi Kuti và 

đền tháp Pakki Kuti kỷ niệm Đại đức Ăn-gu-li-ma-la (Angulimàla) 

chứng thánh quả A-la-hán. Trong Majjhima Nikàya quyển hai, trang 97 

có kể về câu chuyện đức Phật thâu phục tên sát nhân Ăn-gu-li-ma-la 

vào mùa an cư kiết hạ thứ hai mươi như sau: 

 

“Lúc nhỏ ông này tên A-him-sa-ka (Ahimsaka) có nghĩa là Người 

vô tội. Cha ông làm quốc sư của vua xứ Kiều-tát-la (Kosala). Ông có 

một thân hình lực lưỡng được cha mẹ cho ăn học tại Ta-xi-la (Taxila), 

một trung tâm giáo dục trứ danh thời xưa, và trở thành vị đệ tử lỗi lạc 

và thân tín nhất của một thầy đạo sĩ Bà-la-môn danh tiếng. Chính vì 

thế, bạn bè ông sanh lòng ganh tỵ, bày điều gièm xiểm là ông đã phải 

lòng với người vợ của thầy và họ đã thành công trong việc đầu độc 

được tư tưởng của thầy để mưu hại ông. 

 

Thầy đạo sĩ này tin lời, lấy làm tức giận không kịp suy nghĩ hoặc 

điều tra lại sự việc, bèn truyền lịnh A-him-sa-ka phải đem đến 100 

ngón tay người mà phải là ngón út bên bàn tay mặt dâng lên ông để 

làm lễ tế thần rồi mới cho thụ giáo, truyền ngôi đạo sĩ cho ông. Mặc 

dù không vui, nhưng A-him-sa-ka vẫn gượng gạo vì niềm tin tôn giáo, 

ông đi tìm người cắt ngón tay út của họ bên phải.  

 

Những nạn nhân khi bị ông bắt được, nếu ai phản đối chống cự 

đều bị ông giết chết. Khi phạm vào tội giết người ông bị vua Ba-tư-nặc 
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ra lệnh truy nã, ông không còn cách nào hơn là phải trốn vào rừng 

Jalini và tiếp tục chuỗi dài cuộc sát nhơn ghê tởm để chặt lấy ngón tay. 

Với đôi chân khỏe, ông chạy thần tốc, không có một người hoặc đội kỵ 

binh nào đuổi kịp được ông. Ban đầu ông xỏ những ngón tay lại treo 

trên cành cây, nhưng những chim kênh và quạ tìm đến rỉa ăn. Do đó, 

ông treo trên cổ như một vòng hoa bằng ngón tay người giữ cho khỏi 

mất và chờ đủ số để nạp lễ cho thầy. Chính vì thế ông còn có tên gọi là 

Ăn-gu-li-ma-la (vòng hoa kết bằng ngón tay) hoặc gọi trại là “Anh vô 

não”.  

 

Khi ông xâu được 99 ngón tay cũng là lúc mẹ ông vào rừng tìm 

con. Ông liền khởi tưởng sẽ giết mẹ cho đủ số để kịp dâng lễ đến thầy 

mình. Nhưng với thâm tình mẫu tử khiến ông nhiều lần nương tay hạ 

thủ, không nỡ giết mẹ. Lúc ấy đức Phật xuất hiện, Ăn-gu-li-ma-la nhìn 

thấy, liền thay đổi ý định, lòng vui mừng hớn hở, nghĩ rằng đây là cơ 

hội để ông hoàn tất sứ mạng mà thầy giao phó. Ông rảo bước thẳng 

tới đức Phật, tay rút gươm ra khỏi vỏ. Đức Phật dùng thần thông tạo 

ra những trở ngại làm cho Ăn-gu-li-ma-la cố sức chạy theo nhưng 

không sao bắt kịp. Mệt mỏi quá sức, mồ hôi nhuễ nhoại, ông dừng 

chơn và cất tiếng gọi: 

- Hãy dừng lại, ông Sa-môn! 

 

Đức Thế tôn từ tốn đáp:  

- Này Ăn-gu-li-ma-la, Như lai đã dừng bước từ lâu, còn ngươi 

sao chưa chịu dừng? 

- Ơ này Sa-môn! Tại sao ông nói dối? Chính tôi đã dừng lại, còn 

ông cứ vẫn đi kia mà! Ông nói thế có nghĩa là gì? 
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- Đúng vậy Ăn-gu-li-ma-la, Như lai đã dừng hẳn, Như lai đã từ 

khước, chấm dứt những hành động thô ác, không còn hành hung, gây 

tổn thương cho một sinh vật nào dù là bé nhỏ. Còn chính ngươi không 

dừng bàn tay vấy máu, không dừng tội lỗi, vẫn tiếp tục sát hại đồng 

loại vì tín ngưỡng điên cuồng, si mê dại dột. Hãy buông đao xuống để 

sám hối nghiệp ác của ngươi đi ! 

 

Nghe những lời này như suối nguồn cam lộ tưới mát cho tâm 

hồn héo úa, nhưng chưa mất hết nhân tính của Ăn-gu-li-ma-la. Ông 

liền quăng đao chạy đến quỳ dưới chân của Phật, cúi lạy và xin nhờ 

đức Từ bi của ngài cứu khổ một con người lầm lạc. Đức Phật ân cần 

đưa ông về Tinh xá Kỳ Viên cho làm lễ xuất gia, hòa nhập Tăng đoàn 

cao thượng bằng cách thốt lên: “Thiện lai Tỳ-khưu!” (Ehi Bhikhu!)  

 

Tin Ăn-gu-li-ma-la xuất gia làm Tỳ-khưu trong giáo đoàn của 

Phật, được truyền rộng ra khắp xứ. Vua Ba-tư-nặc cảm thấy nhẹ nhỏm 

vì thoát khỏi nạn khổ gây đại họa cho dân chúng. Mặc dù đã vào đạo, 

nhưng trong lòng của Tỳ-khưu Ăn-gu-li-ma-la vẫn không an tịnh, kể cả 

trong lúc hành thiền một mình vắng vẻ. Bởi vì ông luôn luôn tưởng 

nhớ đến dĩ vãng tội lỗi của những hành động xấu ác do ông gây ra. 

Nhất là những tiếng kêu la than khóc của bao oan hồn chết một cách 

tức tưởi dưới lưỡi gươm nghiệt ngã của ông. Ngày kia, khi đi trì bình 

khất thực ngoài đường, ông bị người ta nhận diện liền lấy gậy gộc 

đánh đập ông và chọi đá vào người ông đến đổi ngã quỵ ngất xỉu. Sau 

khi tỉnh dậy ông gắng gượng lê bước về tinh xá với thân mình bầm 

giập máu me dầm dề. Đây là dịp để đức Phật nhắc lại hậu quả bất 

thiện mà ông đã gây trong quá khứ và an ủi ông hãy kiên trì nhẫn 

nhục, tinh tấn tu tập để giải trừ nghiệp chướng. 
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Một hôm, Tỳ-khưu Ăn-gu-li-ma-la lại ôm bát đi khất thực, 

ngang qua nhà một thai phụ sắp lâm bồn, chồng lại đi vắng, nên bà ta 

đang gặp khó khăn rên xiết. Động lòng thương xót, ông không cách 

nào cứu giúp, liền về gặp Phật và trình bạch cho Ngài biết việc đã xảy 

ra. Đức Phật khuyên ôngi hãy quay trở lại múc cho sản phụ chút nước 

với sự chú tâm cầu nguyện những lời sau đây: 

 

“Này tín chủ, từ ngày tôi được xuất gia học đạo, tôi chưa hề cố 

ý tiêu diệt đời sống một sinh vật nào. Do lời chơn thật này xin cầu 

nguyện cho tín chủ sanh ra được vuông tròn và hài nhi bình an vô sự.” 

 

Ăn-gu-li-ma-la học thuộc bài Paritta (Kinh cầu an) này rồi đến 

nơi múc một ít nước đổ vào bình bát ngồi cách xa sản phụ tụng lại lời 

nguyện trên và trao cho bà bát nước, bà ấy uống xong sanh con ra 

được dễ dàng. Đến nay bài kinh này vẫn còn truyền tụng. Chẳng bao 

lâu sau, Đại đức Ăn-gu-li-ma-la chứng được thánh quả A-la-hán và khi 

nhắc đến đường lối đức Phật cảm hóa, Đại đức nói: 

- Có những sinh vật bị khắc phục bằng võ lực, bằng cù móc hay 

bằng roi vọt. Nhưng ta đây, được thuần hóa do một nhơn vật không 

cần đến gậy gộc gươm đao. 

 

Có lần vua Ba-tư-nặc ngự giá vào tinh xá Kỳ Viên, bắt gặp Đại 

đức Ăn-gu-li-ma-la đang ngồi khâu vá chiếc y Tăng-già-lê trên một 

tảng đá, nhà vua không nhận ra. Nhưng thấy nét oai nghiêm đỉnh đạc 

của Đại đức, ông cúi đầu xá chào và nhờ Đại đức chỉ giùm nơi Phật 

ngự. Đại đức Ăn-gu-li-ma-la từ tốn đưa tay chỉ lối cho ông vào hương 

thất của Phật. Sau khi đãnh lễ đức Thế tôn, nhà vua bèn vấn an sức 

khỏe của Phật và khen oai nghi của vị Tỳ-khưu mà ông mới gặp. Phật 
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bảo đó là Tỳ-khưu Ăn-gu-li-ma-la, vị mới chứng Thánh quả A-la-hán. 

Vua Ba-tư-nặc hết sức ngạc nhiên và lấy làm khâm kính đức Phật đã 

khéo nhiếp phục được con người tội ác, trở về với Chánh pháp Như 

lai. Ông xin nguyện đảnh lễ, cúng dường Đại đức như những Tỳ-khưu 

khác. 

 

Một thời cũng tại kinh thành xá Vệ có 500 tên cướp giựt lộng 

hành coi thường pháp luật. Chúng bức hại và gieo rắc những nổi kinh 

hoàng trong dân chúng. Vua Ba-tư-nặc tức giận, truyền xuất quân săn 

lùng bắt cho hết bọn này rồi ra lịnh móc mắt đem họ bỏ vào rừng sâu. 

Những tên cướp ấy vô cùng đau đớn và hối hận hành động tội lỗi đã 

gây ra, bèn hướng tâm về Tinh xá Kỳ Viên nơi Phật ngự cầu mong Ngài 

cứu khổ. Phật biết được tâm niệm họ, lấy làm thương xót, Ngài liền 

vận dụng thần thông đến khu rừng cứu độ cho tất cả đều được sáng 

mắt. Họ vui mừng đảnh lễ cảm tạ Ngài, nguyện suốt đời phụng sự Tam 

bảo. Những chiếc gậy của họ cấm xuống đất trở thành rừng. Từ đó 

khu rừng có tên là Phục Thị Lâm ( rừng sáng mắt trở lại ). 

 

G- ĐỨC PHẬT VÀ SÁU NHÀ NGOẠI ĐẠO 

 

Trong quãng đời tuổi già, đức Phật sống phần lớn ở Savatthi, 18 

mùa an cư tại Tinh xá Kỳ Viên do Trưởng giả Cấp-cô-độc kiến tạo, và 6 

mùa mưa tại Tinh xá Pubbãrãma do bà Tỳ-xá-khư (Visãkhã) dâng cúng 

cách đó 600m, nhưng không phải ngài luôn luôn được thuận duyên để 

tuyên dương diệu pháp. 

Thời gian đó, Xá-vệ cũng là nơi cư trú của nhiều Đạo sĩ Bà-la-

môn giáo danh tiếng. Khi thấy đức Phật đến đây và mọi người trong 

nước theo Phật ngày càng đông, vì thế họ sanh lòng ganh tỵ, lấy làm 
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tức tối, yêu cầu vua Ba-tư-nặc đuổi Ngài cùng Tăng chúng đi nơi khác. 

Nhà vua không biết xử lý ra sao nên cuối cùng đề nghị một cuộc tranh 

tài, ai thắng sẽ được ở lại và người thua phải ra đi. Cuộc tranh tài lúc 

ấy giữa đức Phật và sáu nhà ngoại đạo tại kinh đô Xá-vệ đã làm nước 

này vang tiếng một thời. 
 

Trong tập “The holy Place of Buddha” Tathang Tulku kể lại câu 

chuyện đức Phật hàng phục sáu nhà ngoại đạo như sau: 
 

“Sáu nhà ngoại đạo sư nổi tiếng nhất tại Ấn Độ thời ấy (*) khi 

trình kiến nghị với vua Ba-tư-nặc xong liền gởi lời thách thức thi đấu 

với đức Phật về các cuộc tranh tài biện luận cũng như thần thông. Lúc 

bấy giờ đức Phật đang ngự tại thành Vương-xá nước Ma-kiệt-đà, khi 

nghe tin này, Ngài đã đáp lời chấp nhận cuộc thi đấu đến họ. Trong khi 

đó tại kinh đô Xá-vệ vua Ba-tư-nặc cho dựng một đại giới trường làm 

nơi thi tài. Bảy pháp tòa cao lớn cũng được tôn trí trong sảnh đường 

cho đức Phật và sáu nhà ngoại đạo sư. 
 

Muốn làm cho lời tuyên bố đức Phật phải bị sai, sáu nhà ngoại 

đạo sư lúc bấy giờ cho các môn đồ của mình đi đốn sạch tất cả các cây 

xoài trong thành Xá-vệ. Thế nhưng khi Phật đến  nơi  này, ngài đã ném 

một hạt xoài xuống đất, dùng thần lực khiến cây xoài mọc rễ và lớn 

lên, tức thời đơm bông kết trái che mát cả một sảnh đường. Sau khi 

thắng được họ trong những cuộc thi về biện luận, đức Phật dùng thần 

thông thi triển nhiều phép lạ nhiệm mầu. Trong kinh Mahavastu miêu 

tả sự việc này như sau:  

“Khi đó đức Thế tôn bay bổng lên không trung ngang tầm một 

cây dừa, thực hiện phép lạ song đôi, trên thân ra nước, dưới thân ra 

lửa; trên thân ra lửa, dưới thân ra nước. Rồi bằng một năng lực thần 
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bí, ngài hóa hiện ra một con bò vĩ đại từ phía đông cất lên tiếng rống 

lay động cả không gian. Con bò lại biến mất và hiện ra phía Tây; biến 

mất phía Tây rồi hiện lại phía Đông; biến mất phía Đông hiện ra phía  

Bắc, biến mất phía Bắc rồi hiện ra phía Nam, biến mất phía Nam rồi 

hiện lại phía Bắc... Hằng vạn chúng sanh thấy được phép lạ này rất vui 

mừng khôn xiết. Sau hai mươi hai thần biến khác nhau, đức thế tôn 

ngồi an tọa trên hoa sen và biến ra nhiều thân tướng đức Phật trải 

rộng lên đến cảnh trời Akanistha”. 

________ 

(*) Sách đã dẫn ở chương hai, tr. 34.  

 

H- NHỮNG CHUYỆN MƯU HẠI PHẬT 

 

Từ cổng tinh xá Kỳ Viên về hướng Đông 70 trượng là nơi đức 

Phật luận đạo với các trường phái Triết học. Vua quan dân chúng câu 

hội nghe pháp. Lúc ấy ngoại đạo thua cuộc rất ganh tức, bèn sai một 

người phụ nữ tên là Chinchimana giả bụng mang dạ chửa vu khống 

đức Phật đã tư thông với nàng ta. Vua trời Đế thích thấy vậy hóa 

thành con chuột trắng, cắt đứt dây cột làm đổ ra những thứ mà nàng 

độn ở bên trong. Sau đó nàng ngả xuống bất tỉnh, thần thức rơi thẳng 

vào địa ngục vô gián. 

 

Có lần những kẻ ngoại đạo hãm hiếp một người đàn bà rồi giết 

chết, họ thuê người chôn thi thể nạn nhân bên rào tinh xá Kỳ Viên để 

vu khống cho đức Phật. Về sau những người được thuê ấy thú thật và 

âm mưu của kẻ sát nhân đã lộ diện. Một chỗ khác về hướng Đông 

cách đó khoảng 100 trượng, có một rãnh nước nhỏ, nơi đây Đề-bà-

đạt-đa định dùng nọc độc tẩm trong móng tay của ông để hại Phật. 
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Khi ông cúi xuống giả vờ đảnh lễ đức Thế tôn, liền đó ông bị đất nức 

chôn ông vào địa ngục. 

 

Do mối thù bị người dòng họ Thích-ca khinh thường là con của 

người hạ tiện, nên Tỳ-lưu-ly sau khi soán ngôi lên làm vua, ông liền 

xua quân đánh thành Ca-tỳ-la-vệ và tàn sát dòng họ này. Rốt cuộc ông 

cùng với viên Tể tướng trung thành bị lửa đốt thiêu trong dinh thự của 

ông tại Xá-vệ khi nó phát hỏa. Những chỗ khác về hướng nam là nơi 

Tỳ-khưu-ni Kukali và thiếu nữ Bà-la-môn cũng vu khống đức Phật bị rơi 

vào địa ngục. Tất cả những ác nghiệp họ đã làm nên, do đó hậu quả ác 

báo họ phải lãnh chịu. 

 

Sau khi dạo một vòng trên lối đi tráng xi măng, chúng tôi bước 

lên những nền gạch trơ trọi giữa cơn nắng dịu buổi trưa mùa đông, và 

giẫm lên thảm cỏ xanh mướt dưới những tàng cổ thụ, không khí man 

mát vắng lặng rất dễ chịu. Chúng tôi cúi nhặt những hạt bồ đề rơi 

rụng, mà ngài A-nan-đa chiết nhánh từ cội gốc nơi Phật thành đạo 

năm xưa, đem về cho ông Cấp-cô-độc trồng tại chốn này. Chúng tôi ra 

xe đi thêm vài cây số nữa để đến viếng nền nhà Trưởng giả Cấp-cô-

độc và nền tháp Đại đức Ăn-gu-li-ma-la. Hiện nay quanh Xá-vệ chỉ có 

bốn ngôi chùa. chùa Tích Lan được xây cất ngay cổng vào Tinh xá Kỳ 

Viên như đã nói ở trên, Ngoài ra có chùa Miến Điện, cách đó không xa 

lắm. Kế đến là chùa Tàu có một tháp cao bảy tầng với nét cổ kính uy 

nghiêm và ngôi chùa Thái nằm bên ngoài lộ lớn trước khi vào con 

đường tẽ nhỏ vào Kỳ Viên.  

 

Chiều lại, xe đưa chúng tôi về Piprahwa, nơi mà người ta cho là 

thành Ca-tỳ-la-vệ thuộc vùng Basti của tiểu bang Uttar Pradesh Ấn Độ, 
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cách nhà ga Naugarh trên tuyến đường Gorakpur - Gonda 25 km và 

cách Ca-tỳ-la-vệ tại Nepal 25 Km. Còn tính từ thành phố Gorakhpur đi 

Sonauli khoảng 140 km. Như vậy đến nay có hai thành Ca-tỳ-la-vệ, 

nhưng không có nơi nào qua khảo cổ được xác chứng hoàn toàn đáng 

tin cậy. Tuy nhiên, dựa vào ký sự của ngài Pháp Hiển thế kỷ thứ 5 và 

Pháp sư Huyền Trang thế kỷ thứ 7, nhất là quý HT Minh Châu, Huyền 

Vi và Thiện Châu đi chiêm bái vào hậu bán thế kỷ 20, đều cho rằng Ca-

tỳ-la-vệ ở Nepal đáng được tin tưởng hơn là Ca-tỳ-la-vệ bên biên giới 

Ấn Độ, vì nơi ấy còn dòng họ Thích-ca sống rải rác vài mươi hộ mà phái 

đoàn HT có đến nơi chụp hình lưu niệm. 

   

Hoàng hôn buông xuống, chúng tôi vội ghi vài hình ảnh để còn 

phải về biên giới nghỉ ngơi cho sáng hôm sau sang Nepal. Đến ngả tư 

giao lộ chúng tôi sang xe đò, còn Taxi đưa cô Thảo và cô Bích về lại 

Câu-thi-na. Đêm ấy chúng tôi nghỉ lại khách sạn Nirvana ở Sonauli. 

 

 
Nền nhà trưởng giả Cấp Cô Độc (Annathapindika)     
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Chương Mười Một 

 

CA-TỲ-LA-VỆ 

 

 

A- MÁI ẤM QUÊ HƯƠNG. 

      

Sáng ngày 14. 01. 2002, chúng tôi qua cửa khẩu đóng 30 USD 

làm thủ tục nhập cảnh sang Nepal. Chúng tôi thuê Taxi hướng về Ca-

tỳ-la-vệ. Nơi đây là tổ ấm quê hương của Thái tử Sĩ-đạt-ta từ thuở còn 

thơ cho đến ngày thành thân khôn lớn.  

  

Như chúng tôi đã tình bày ở phần trên, hiện nay giữa Nepal và 

Ấn Độ, nước nào cũng tự cho mình có cổ thành Ca-tỳ-la-vệ. Chúng tôi 

đi trên con đường dẫn vào một ngôi làng quê hẻo lánh sống bằng 

nông nghiệp và buôn bán nhỏ trước khi vào cổng thành Ca-tỳ-la-vệ ở 

Nepal.  

 

Ký sự của Pháp sư Huyền Trang ghi lại tiểu quốc Thích-ca có 

một chu vi chừng bốn ngàn lý  (1.880km). Theo Schumann đó là một 

vùng đất dài và hẹp, với dân số 180.000 người, có một diện tích chừng 

2000 km vuông, kinh đô là Ca-tỳ-la-vệ với khoảng gần 80.000 dân. Tiểu 

quốc Thích-ca thần phục nước Kosala, mỗi năm bản thân vua Tịnh 

Phạn đôi khi phải đi hội họp và phải nộp thuế tại  kinh thành Xá-vệ  

nước Kiều-tất-la cách đó 40km. 
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Đây là khu vực kinh thành Ca-tỳ-la-vệ ở Nepal nằm trên một gò 

đất hoang, với những cây xoài và những cây rừng to lớn, tàng lá xum 

xuê. Chúng tôi dạo quanh một vòng, rải rác đây đó còn một số nền 

gạch. Những nền móng của cung cấm ngày xưa, dân cư thưa thớt, 

nhưng không tìm ra một bóng người mang dòng họ Thích-ca nào cả.  

 

Bốn cửa hoàng thành Đông Tây Nam Bắc. đều có bảng ghi tiếng 

Anh và tiến Hindi. Chúng tôi tiến về phía Đông, nơi Thái tử Sĩ-đạt-ta 

vượt thành xuất gia. Theo dân địa phương cho biết từ cửa phía Đông 

này cách khoảng gần 60 km về hướng Đông Nam có dòng sông A-nô-

ma cũ, trải qua năm tháng dòng sông bị bồi lấp khá nhiều.  

 

Cũng cách đây về hướng Đông 5 km là hương thôn thuộc dòng 

họ Thích-ca, giờ chỉ còn khoảng vài chục hộ sống rải rác. Như vậy Ca-

tỳ-la-vệ này đáng tin cậy hơn. Rất tiếc chúng tôi không có người 

hướng dẫn để thăm viếng dòng họ Thích-ca của Đức Phật. Do đó 

chúng tôi phát kẹo bánh cho các trẻ em và chụp hình lưu niệm trước 

cửa vào di tích  thành xưa Ca-tỳ-la-vệ.   

 

B- KINH THÀNH CÁT BỤI. 
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Trên bước đường Hoằng pháp của đức Thế tôn, có các vị vua 

sùng kính Tam bảo, hộ trì Phật pháp rất đắc lực. Nhưng trong đời sống 

riêng tư của một vài vị vua này đôi khi bị dục vọng lôi cuốn, nên phạm 

phải những sai lầm đáng tiếc. Chẳng hạn như vua Ba-tư-nặc vì hiếu sắc 

đã gây một thảm họa cho dòng họ Thích-ca. Ngoài chánh cung hoàng 

hậu, vua Ba-tư-nặc còn có thêm bốn thứ phi, mà bà thứ tư là một mỹ 

nữ trong thân tộc Thích-ca tên là Vasabhakkatiya. Bà này sanh ra 

hoàng tử Tỳ-lưu-ly (Vidūdabha), về sau nối ngôi vua Ba-tư-nặc. 

 

Khi lên bảy tuổi, có lần trong chuyến về thăm quê ngoại, Hoàng 

tử vào nội cung đùa giỡn cùng với đám trẻ Hoàng gia, rồi ngồi trên 

Pháp tòa của Phật, nơi mỗi khi ngài về quê hương thuyết pháp. Các 

nội thị thấy vậy quở trách, cho rằng ông chỉ là con cháu dòng hạ tiện, 

không được phép ngồi trên ấy. Bởi vì mẹ ông là con của một tỳ nữ làm 

việc trong hoàng tộc Thích-ca. Bà tỳ nữ này tư thông với một hoàng 

tử, sanh ra mẹ ông có một nhan sắc mặn mà duyên dáng.  

 

Một hôm, vua Ba-tư-nặc đến kinh đô Ca-tỳ-la-vệ thấy mẹ ông 

phục dịch, bèn sanh lòng thèm khát. Vua Tịnh Phạn muốn giữ tình giao 

hảo giữa hai nước, mới đem mẹ ông tiến cung cho vua Ba-tư-nặc. Do 

theo chế độ mẫu hệ, nên bà vốn gốc là con một tỳ nữ, không phải 

hàng quý tộc. Từ đó, ông mới chợt hiểu thân phận mình không phải là 

người Hoàng gia. Dòng Thích-ca đã dâng cho vua Ba-tư-nặc một người 

bất xứng giai cấp. Ông mặc cảm và ôm lòng uất hận, chờ có dịp tìm 

cách báo thù.  

 

Một hôm vua Ba-tư-nặc viếng kinh thành Ca-tỳ-la-vệ và hội 

đàm với đức Phật tại đó. Hoàng tử Tỳ-lưu-ly thừa cơ vua cha vắng 
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mặt, lấy cắp ấn kiếm tổ chức soán ngôi. Vua Ba-tư-nặc bị truất phế, 

ông phải đi ngựa từ Ca-tỳ-la-vệ về Vương-xá để cầu cứu vua A-xà-thế. 

A-xà-thế cũng là con phản cha nhưng lại gọi Ba-tư-nặc bằng cậu ruột. 

Mẹ của A-xà-thế là bà Vi-đề-hi em gái của Ba-tư-nặc. A-xà-thế sẵn 

sàng đem quân chinh phạt, nhưng đêm đó vua Ba-tư-nặc chết vì kiệt 

sức, hưởng thọ 76 tuổi.  

 

Bấy giờ vua Tỳ-lưu-ly rảnh tay đem quân đi trả thù dòng Thích-

ca là bà con bên ngoại đã sinh ra mình. Kinh sách kể lại Phật đã ba lần 

ngăn cản cuộc trả thù này, nhưng qua lần thứ tư thì Tỳ-lưu-ly không 

muốn nghe nữa. Ông hành quân vào ban đêm theo con đường núi 

tràn vào đốt phá kinh thành và thẳng tay giết sạch tất cả thanh niên 

trong tuổi quân đội, cùng một số đàn ông, đàn bà và trẻ em. Ông ra 

lệnh san bằng Ca-tỳ-la-vệ, là quê hương của Phật, cũng là quê ngoại 

của ông trong vài năm cuối trước khi Phật nhập diệt. Từ đó cung 

thành Ca-tỳ-la-vệ đã bị xóa sổ. Ngày nay có tên là Tilaurakot thuộc địa 

phận Nepal. 

 

Qua câu chuyện này cũng có nhiều người lên án đức Phật đắc 

tội với Tổ tiên. Vì Ngài đã khuyến hóa những người tài giỏi trong dòng 

họ Thích-ca xuất gia theo Ngài. Do đó, không còn người có đủ khả 

năng lãnh đạo quốc gia, nên đành phải mất nước. Thực ra nói như 

Giáo sư Nguyễn Tường Bách trong tác phẩm Mùi Hương Trầm của ông 

là tất cả bao nhiêu chuyện bi thảm đã xảy ra trên đời cũng không 

ngoài định luật nhân quả. Sự vay trả - trả vay đâu phải trong một đời, 

hoặc ở một nơi chốn nào cố định, mà đều có những mối tương quan, 

tương duyên, nhân quả ba đời như chúng tôi đã trình bày ở chương 
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năm. Do đó không nên lấy kiến thức hẹp hòi mà phê phán sự kiện lịch 

sử như thế. 

Đức Phật đã từng kể câu chuyện tiền thân có liên quan đến việc 

này như sau:  

-“Vua Tỳ-lưu-ly tiền kiếp xa xưa là con cá thần rất to sống trong 

một hồ nước lớn. Có rất nhiều binh tướng cá, tôm, cua nơi đó. Nhằm 

lúc trời hạn hán, nước hồ khô cạn, dân quanh vùng đói kém liền bắt 

tất cả các loài thủy tộc này chia nhau ăn, kể cả con cá thần. Mặc dù cá 

thần xin tha mạng, yêu cầu dân làng dời cá thần ra sông lớn thì sẽ phù 

hộ cho dân chúng được bình yên, no ấm. Nhưng họ không nghe, đầu 

cá bị một chú bé vô tư đá chơi như quả bóng. Cá thần rất phẩn nộ, 

nguyện sau này tái kiếp, có dịp sẽ báo thù. Dân chúng ăn thịt cá thuở 

ấy là thần dân trong thành Ca-tỳ-la-vệ thời đức Phật, còn chú bé là 

Phật Thích-ca. Về sau đức Phật bị chứng đau đầu liên tiếp trong 7 

ngày là như thế. Vua Tỳ-lưu-ly và quan binh theo chinh phạt là cá thần 

và các loài thủy tộc thuở xưa từng sống trong hồ. 

 

Như vậy nhờ một số người trong dòng Thích-ca được Phật độ 

tu hành chuyển nghiệp nên thoát nạn đao binh. Chúng ta hãy nghe 

cuộc đối thoại giữa đức Phật và Mục Kiền Liên sẽ rõ. 

Tôn giả Mục-kiền-liên đến bạch Phật: 

- Kính bạch đức Thế tôn, Ngài có biết tuần tới nhiều người 

trong hoàng tộc của ngài và dân chúng tại kinh thành này sẽ bị giết hại 

không?  

- Vâng, ta biết. 

- Vậy Ngài có cách nào cứu họ không ? 

- Rất tiếc, ta không thể. 

- Bạch đức Thế tôn, Ngài là đấng toàn năng, có thể sử dụng  
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phép thần thông. Tại sao Ngài không cứu họ? 

Phật đáp: 

- Này Mục-kiền-liên, vì Như lai không thể giải trừ nghiệp lực thế 

cho ai được. 

 Tôn giả Mục-kiền-liên nghe vậy không tin và tỏ ra khó chịu, nghĩ 

là đức Phật không ban lòng Từ bi. Vì vậy, Tôn giả ra đi và làm phép 

thần thông cho toàn bộ dân chúng trong vương quốc Ca-tỳ-la-vệ nhỏ 

lại rồi bỏ vào bình bát. Tôn giả để nó ở trong cung điện giữa cõi trời 

Đâu Suất là nơi cao nhất, mọi thứ đều thanh bình và tĩnh lặng. Vua Tỳ-

lưu-ly xua quân tàn sát dân chúng và phá hủy kinh thành Ca-tỳ-la-vệ, 

sau đó rút quân về mà không chiếm giữ một tấc đất nào.  

Thời gian phân định bảy ngày đã trôi qua, Tôn giả Mục Kiền Liên 

hít một hơi dài thật sâu và tự nhủ: "Giờ mọi chuyện đã ổn." Vì vậy, 

Tôn giả thu hồi bình bát mang về trái đất, Nhưng khi mở nắp nhìn vào 

bên trong, tất cả đều bị hủy diệt và biến thành bình bát máu. 

 

 
Tương truyền từ cửa thành Đông Ca-tỳ-la-vệ, lần theo lối mòn hướng về 

phương Bắc khoảng 2 Km, nơi đây có hai nền gạch, một lớn một nhỏ nằm trong 

khu đất trũng dưới mặt đường khoảng 3m. Đó là hai ngôi mộ của vua Tịnh Phạn  và 

hoàng hậu Ma-da.  
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Chương Mười Hai 

 

LÂM-TỲ-NI (Lumbini) 

Nơi Phật Đản sanh 

 

 
 

A- BỐI CẢNH LỊCH SỬ 

 

Chúng tôi đáp xe trở lại Lâm-tỳ-ni nằm trên một ngọn đồi trải 

dài đến chân dãy Hy-mã-lạp sơn (Himalaya), ngày nay thuộc 

quận Rupandehi, vương quốc Nepal cách biên giới Sonauli Ấn Độ 

khoảng 36 Km và trên đường từ thành Ca-tỳ-la-vệ đi Devadaha.  

 

Tuy rằng Lâm-tỳ-ni là một trong những thánh tích quan trọng 

của Phật Giáo, nhưng nhiều năm tháng đã bị bỏ hoang. Từ khi  được 

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Rupandehi&action=edit&redlink=1
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nhà khảo cổ Fuhrer người Đức phát hiện vào năm 1895 qua tàn tích 

trụ đá vua A-dục (Asoka), nhân một cuộc du ngoạn dưới chân ngọn 

đồi thuộc rặng núi Churia, các nhà khảo cổ về sau lần theo dấu vết, mà 

phát hiện thêm di tích lịch sử này. 

 

Khi đại đế A-dục đến viếng Lâm-tỳ-ni thì nơi đây vẫn còn là một 

hương thôn thịnh vượng, có nhiều cảnh trí nên thơ. Nhà vua đã cho 

xây dựng bốn ngọn tháp và một trụ đá bằng sa thạch có tượng một 

con ngựa trên đầu trụ. Tiếc rằng ngày nay tượng đã không tìm thấy. 

Trụ đá hiện cao 5 m, bao bọc bởi một hàng rào sắt đã hoen rỉ, trên 

thân trụ vẫn còn hàng chữ: “Sau hai mươi năm lên ngôi, vua 

Priyadarsi(*), người được chư thiên và thần dân yêu mến, đã thân 

hành viếng thăm và cúng dường cũng như lễ bái nơi đây, bởi vì đức 

Phật, thánh nhân dòng họ Thích, đã được sanh ra tại nơi này” và đoạn 

khác “Dân làng Lâm-tỳ-ni được giảm thuế và chỉ phải đóng một phần 

tám thuế lợi tức mà thôi”.(**) 

____________  

(*)Vương hiệu của vua A Dục. 

 (**) Lumbini Development Trust, Genesis Pulishing, Kathamandu, 

Nepal.1988, tr.5 

 

Kế bên trụ đá vua A-dục là một ngôi đền thờ Hoàng hậu Ma-da, 

trong đó có một bức phù điêu bằng cẩm thạch hồng chạm hình đức Bồ 

tát hạ sanh đứng thẳng người trên một tòa sen, đưa một tay chỉ trời, 

một tay chỉ đất, phóng một vòng hào quang tròn quanh đầu. Hoàng 

hậu Ma-da giơ tay vịn cành cây. Có hai vị thiên giới đang tưới nước và 

rải hoa từ những bảo bình để cúng dường. Bức phù điêu này do vua 
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Malla của triều đại Na-ga (Naga) dâng cúng, một triều đại đã cai trị 

vùng Karnali của Nepal vào thế kỷ 11 đến thế kỷ 15.  

 

Ngày nay bức phù điêu này được dời sang một căn phòng nhỏ 

bên ngoài cổng vào Lâm-tỳ-ni để nhường chỗ cho các nhà khảo cổ tiếp 

tục làm việc tại đền thờ. Những nhà nghiên cứu cho rằng đền thờ này 

được xây dựng trên nền của một ngôi tháp do chính vua A-dục xây 

cúng dường. 

 

Chúng tôi được biết trong tương lai rất gần, ngôi đền sẽ được 

xây dựng lại quy mô và hoành tráng để phục hưng thánh tích nơi đây. 

Cách trụ đá khoảng 50 mét là một hồ nước đánh dấu Hoàng hậu tắm 

sau khi sanh Thái tử, kế bên là cây họ Bồ-đề rất lớn không rõ được 

mấy trăm tuổi, có thể nói gốc cây to đến nổi 6 người nắm tay đánh 

vòng ôm không hết, tàng lá nhô ra phủ trên mặt hồ trông rất nên thơ. 

 

Khu vực Lâm-tỳ-ni hiện có rất nhiều chùa, đáng kể là chùa Tây 

Tạng có tự lâu đời. Bên trong chánh điện có thờ tượng Bổn sư Thích 

Ca với tư thế ngồi giống với tượng Thành đạo tại Bồ-đề Đạo tràng. 

Ngoài ra có Chùa Tàu khá hoành tráng, chùa Thái, Chùa Nhật.... Chùa 

Việt Nam Phật Quốc của TT Huyền Diệu còn dang dở và chùa Linh Sơn 

do Ni sư Trí Thuận được HT Thích Huyền Vi cử sang trông coi xây cất 

gần xong. 

 

Trong cuốn Phật Quốc Ký, Ngài Pháp Hiển đã ghi lại như sau: “ 

50 lý về phía Đông của cung thành là một vườn ngự mang tên Lâm-tỳ-

ni; chính nơi đây Hoàng hậu đi thưởng ngoạn về phía Bắc khoảng hai 

mươi trượng, bà vịn vào một nhánh cây, dõi mắt về phương Đông và 
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đã sanh ra Thái tử. Vừa sanh ra, Thái tử đã đi bảy bước và hai vị thần 

rồng đã phun nước để rửa thân thể Ngài. Nơi này về sau đã được đào 

thành một cái giếng và dần dần trở thành một cái hồ, các sư dùng 

nước trong đó để uống”(*). 

 

Ngài Huyền Trang đã tường trình trong cuốn ký sự của mình 

như sau:  

 

“Từ cái giếng tên (tiễn tỉnh) – nơi mũi tên của Thái tử Sĩ-đạt-ta 

năm xưa thi bắn cung ghim vào và tạo thành(**) đi về phía Đông Bắc 

80 hay 90 lý, sẽ gặp vườn Lâm-tỳ-ni. Nơi đây có một hồ tắm của giòng 

họ Thích, nước trong hồ trong sáng như một tấm gương, trên mặt hồ 

nở nhiều hoa. 

________ 

 (*) (**) Samuel Beal, Buddhist Records of the Western world, Motial 

Banarsidass Publishers, Delhi, 1994, tr.1. 

 

Vương quốc Thích-ca có 90 thị trấn, trong đó có một nơi là 

Devadaha. Tại đây xuất thân hai chị em lọt vào mắt xanh của vua Tịnh 

Phạn, người chị là Mahà Màya Gotami, chánh cung hoàng hậu và 

người em là bà Ma-ha bBa-xà-ba-đề (Màha Pajàpati Gotami), thứ phi. 

Hoàng hậu Ma-da 45 tuổi mà vẫn chưa có con. Một hôm bà nằm 

mộng thấy voi trắng sáu ngà từ trên hư không hiện xuống chui vào 

hông bên phải của bà. Khi tỉnh giấc, bà cảm thấy trong người lâng 

lâng kỳ diệu và hoan lạc khác thường.  

 

Sáng hôm sau, bà thuật lại giấc mộng lạ lùng ấy cho vua Tịnh 

Phạn nghe, vua hết sức vui mừng và đến giờ lâm triều, ông đã cho 
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truyền các vị đạo sĩ vào cung đoán mộng. Thật không ngờ, tất cả đều 

dự đoán hoàng hậu đã thọ thai và sẽ sanh cho nhà vua một hoàng tử 

có đầy đủ điều kiện để nối ngôi sau này. 

 

B- KHU VƯỜN BỒ TÁT ĐẢN SANH 

 

Một hôm thấy mình sắp đến kỳ sanh nở, hoàng hậu Ma-da tâu 

cùng vua Tịnh Phạn cho phép bà về quê Devadaha để ở cử. Mặc dầu 

nhà vua không an tâm để hoàng hậu ra đi, nhưng vì đây là phong tục 

truyền thống, (ngày nay tục lệ ấy vẫn còn) nên vua đã phải ưng thuận 

và cho chuẩn bị một đoàn tùy tùng thật chu đáo. 

 

Trên đường về quê hương, ngang qua một công viên tươi mát, 

bà dừng chân thưởng ngoạn. Đây là huê viên Lâm-tỳ-ni của Vua Thiện 

Giác xứ Koliya, cách Ca-tỳ-la-vệ khoảng chừng 25 km. Vẻ đẹp của Lâm 

–tỳ-ni đã quyến rũ hoàng hậu Ma-da sau những dặm đường dài mệt 

mỏi, để cho bà được ngồi nghỉ chân dưới tàng cây che mát, quả là một 

cảm giác nhẹ nhàng thoải mái.  

 

Nhìn những đóa hoa Vô ưu nở tỏa hương thơm quyện trong gió 

thoảng, nghe tiếng chim hót líu lo trên cành, hoàng hậu như say, như 

mơ, như lạc vào tiên cảnh. Bà liền đứng lên đưa tay vịn vào cành cây 

vói hái một đóa Vô ưu, (có thuyết nói là cây hàm rồng) tức khắc bà 

chuyển bụng vì một cơn đau quặn. Từ bên hông phải của bà, Thái tử 

bụ bẫm sanh ra mà không phải bằng con đường uế trược. Hôm đó vào 

sáng ngày trăng tròn, tháng Vesàkha, tức là rằm tháng 5 theo lịch Ấn 

Độ, khoảng năm 624 hoặc 623 trước TL. 
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 Vừa hạ sanh Thái tử, bà hết sức ngạc nhiên khi thấy mặt đất 

rung chuyển, tiếng sáo trời vi vu và những nạm hoa tươi mạn-đà-la, 

mạn-thù-sa xinh xắn từ trên không trung rải xuống để chào đón một 

bậc thánh nhân xuất thế. Rồi cũng từ trên cao, hai vòi nước một ấm, 

một mát, tưới xuống tắm gội cho Thái tử. Khi dòng nước tắt, Ngài đã 

dõng dạc bước đi về phương Đông bảy bước và thật lạ lùng, từ dưới 

đất những búp sen tuyệt trần đã nở ra để nâng đỡ gót chân Ngài. Thái 

tử tay phải chỉ trời, tay trái chỉ đất, rồi tuyên bố: 

“Đương lúc Ta sanh, 

 Chấm dứt khổ đau, 

   Là đấng Vô thượng 

   Quán nhân sanh tử, 

   Thân này sau cùng. 

   Trên trời dưới đất,  

   Chân ngã tôn quý!  

   Ta muốn độ thoát,  

   Sanh, già, bệnh, chết, 

   Cho khắp chúng sanh.(*) 

________ 

(*) Đại tạng kinh VN Aa1, Kinh Trường A Hàm, Viện Nghiên cứu Phật học Việt Nam, 

1991, tr 36. 

 

Hoàng hậu không khỏi ngỡ ngàng trước những mầu nhiệm xảy 

ra xung quanh sự hạ sanh của Thái tử. Bà cho thu xếp hành trang để 

về lại Ca-tỳ-la-vệ. Nhà vua đã thân hành ra cửa thành nghinh tiếp phu 

nhân và Thái tử. Vua truyền lệnh từ trong cấm thành đến mọi nhà 

khắp nơi trong nước đều treo đèn kết hoa, để đón mừng Thái tử hạ 

sanh. Mọi người ai nấy đều vui chơi thích thú.  
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Tại hoàng cung tiếng sáo nhạc vang trời, lễ hội tưng bừng rộn 

rã đã được ba ngày. Khi ấy ngoài cổng thành bỗng xuất hiện một đạo 

sĩ già nua quắc thước, râu tóc phủ dài, da đen sạm nắng, đó là A-tư-đà 

(Asita). Đạo sĩ này xin được vào yết kiến nhà vua để xem tướng mạo 

Thái tử. Lính thị vệ gác cửa chần chừ, nhưng trước sự thành khẩn của 

đạo sĩ nên họ cũng vào thông báo. 

 

 Sau khi nghe tin, nhà vua cho mời vào bái yết. Đạo sĩ bảo rằng 

trong lúc ông đang thiền định tại một khu rừng, bỗng nhiên vào hôm 

trăng tròn tháng năm, (lịch Ấn Độ) vừa qua, mặt đất tự dưng rung 

chuyển bảy lần, lông tóc ông đều rởn cả lên. Thấy điềm lạ này ông liền 

xuất định đi vào phố thì được tin Thái tử hạ sinh. Nhà vua truyền thể 

nữ bồng Thái tử ra cho đạo sĩ xem mặt. Khi nhìn Thái tử, Đạo sĩ A-tư-

đà cười khan ba lần rồi lại khóc ba lần. Quá ngạc nhiên trước phản 

ứng lạ kỳ, nhà vua và hoàng hậu đều rời ngai vàng đến bên đạo sĩ để 

hỏi rõ nguyên do.  

 

Đạo sĩ cho biết Thái tử có 32 tướng tốt và 80 vẻ đẹp, nếu ở ngôi 

vua sẽ là bậc Chuyển luân Thánh vương thống nhiếp cả bốn châu thiên 

hạ. Bằng xuất gia tầm đạo, ngài ắt là vị Phật tôn quý nhất trên đời. 

Đạo sĩ cười vì mừng nước nhà đã có bậc hiền tài xuất chúng. Còn khóc 

vì nhận ra mình quá già không còn cơ duyên để được nghe giáo lý siêu 

thoát từ kim khẩu của bậc thầy khắp cả trời người. 

 

 Hai ngày sau đó, một phái đoàn gồm tám vị Bà-la-môn đến 

tham dự lễ Quán đảnh, đặt tên cho Thái tử là Sĩ-đạt-ta (Người được 

mãn nguyện). Trong phái đoàn đó có một Bà-la-môn người trẻ nhất 

tên gọi là Kiều Trần Như. Ba mươi năm sau, Kiều Trần Như cùng năm 
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người khác gặp lại Thái tử lúc tu khổ hạnh tại Uruvela. Sau khi thành 

đạo, đức Phật đến giáo hóa tại Lộc Uyển độ cho năm vị đều chứng 

thánh quả A-la-hán, mà người chứng quả đầu tiên là Kiều Trần Như.  

 

C-NUÔI DƯỠNG VÀ GIÁO DỤC 

 

Thái tử Sĩ-đạ-ta sanh ra được bảy hôm, Hoàng hậu Ma-da băng 

hà, kinh sách ghi là bà được tái sanh ngay vào cõi trời Đao Lợi. Về sau 

Phật nhớ ơn sanh dưỡng, Ngài lên cõi trời này thuyết Vi diệu pháp độ 

mẹ. Và khi Phật nhập Niết bàn tại Câu-thi-na cách quê hương chừng 

100 Km, bà hiện xuống tiễn biệt ngài. Ngài dùng thần lực ló đầu ra 

khỏi Kim quan cho bà nhìn lần cuối trước khi thiêu hóa.   

  

Khi thân mẫu qua đời, Thái tử Sĩ-đạt-ta được dì mẫu Ma-ha Ba-

xà-ba-đề (Mahà Pajàpati) kế nghiệp dưỡng nuôi và sanh tiếp cho vua 

Tịnh Phạn hai đứa con một trai là Nan-đà và một người con gái. 

 

Càng lớn lên Thái tử Sĩ-đạt-ta càng tỏ ra là một người thông 

minh vượt bực. Được đào tạo từ nhỏ về cách học nói, học viết, học 

đọc, học vẽ, học thi ca, học âm nhạc, học toán, rồi lớn lên học triết, 

học thể thao, học võ thuật, học nghi lễ thiết triều và cung cách vương 

đạo. Môn nào Thái tử cũng tỏ ra xuất chúng và làm cho những vị giáo 

sư như Visvamitra, Ajuna hết sức thán phục.  

 

Khi lên 9 tuổi, Thái tử theo vua cha và hoàng hậu về miền quê 

tham dự buổi lễ Xuống Ruộng (Hạ điền) Thái tử trông thấy cảnh rộn 

ràng của người và vật không lấy gì thích thú, cộng thêm chứng kiến 

cảnh đau lòng giữa các loài vật giành nhau ăn nuốt những côn trùng 
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dãy dụa lăn tăn trên luống đất cày mới vỡ. Do đó Thái tử bèn đi đến 

ngồi yên lặng dưới gốc cây Jambu (Hồng Táo) và đã an trú vào sơ 

thiền, một trạng thái tĩnh lạc không tham muốn mọi khao khát thế 

gian.  

 

Khi đến trường, Thái tử đã được các giáo sư Triết học giảng dạy 

về triết thuyết vũ trụ như sau: 

“Vũ trụ là một cái Ta rộng lớn gọi là Brahma hay Phạm thiên và 

mọi giai cấp khác được sinh ra từ những phần khác nhau ở trong thân 

thể Brahma”. 

 

Tuy được giáo dục về tư tưởng Vedà như vậy, nhưng Thái tử 

chẳng hề tin tưởng chút nào. Thái tử đã âm thầm phản ứng lại ba giáo 

điều căn bản của Đạo học Bà-la-môn: 

1) Thái tử không chấp nhận kinh Vedà là do Phạm thiên mặc 

khải cho giai cấp Bà-la-môn và chỉ có giai cấp này độc quyền học tập, 

giảng dạy và gìn giữ. 

2) Thái tử không chấp nhận Phạm thiên là ngự trị tối cao và mọi 

giai cấp đều được sanh ra từ Phạm thiên. 

3) Thái tử không chấp nhận lấy việc sát sinh tế lễ là công hiệu 

vạn năng. 

Năm 26 tuổi Thái tử tham gia đại hội thể dục thể thao do vua 

Thiện Giác (Dandapani) và vương phi Cam Lộ (Pamita) của nước Koliya 

tổ chức tại bờ sông Kunau. Qua những cuộc thi tài như cưỡi ngựa, bắn 

cung, ném lao, võ thuật, cử tạ, đấu kiếm v.v.... tất cả các bộ môn đó 

Thái tử đều chiếm giải vô địch trong đại hội này. Do đó Thái tử đã 

được trao tặng một con voi trắng và lọt vào cặp mắt xanh của công 

chúa Da-du-đà-la (Yasodhara). Sau đó hôn lễ được cử hành trọng thể, 
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Thái tử được vua cha xây dựng cho các cung điện thích hợp với thời 

tiết ba mùa: mưa, nắng và đông lạnh tại Ấn Độ. Không bao lâu sau 

công chúa Da-du có thai trước khi Thái tử chuẩn bị cho sự xuất gia tầm 

đạo của mình. 

 

D- XUẤT GIA TẦM ĐẠO 

 

Lúc còn học tập, Thái tử từng được dạy về bốn giai đoạn trong 

đời sống một vị Bà-la-môn mà chúng tôi đã trình bày ở chương hai. 

Thái tử không bằng lòng cách sống quá máy móc khuôn thước này. 

 

Trong cung cấm, Thái tử không thể nào hưởng thú dục lạc mà 

không nhớ hạnh nguyện từ vô lượng kiếp xả thân hành Bồ tát đạo, 

mục đích tiến đến quả vị Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác. Do đó để 

cho khuây khỏa niềm ưu bi cố hữu, Thái tử bèn xin vua cha cho dạo 

bốn cửa thành. Có lần ra cửa thành Đông, Thái tử gặp một người già, 

rồi lần khác ra cửa Nam gặp một người bệnh, và lần khác nữa ra cửa 

Tây gặp một xác chết, đến lần thứ tư ra cửa thành phương Bắc gặp 

một vị Sa-môn. Mỗi lần đi như thế giúp cho Thái tử có điều kiện để 

chiêm nghiệm sâu xa về sự sống, về thân phận của kiếp người. Thái tử 

thấy rằng sanh, già, bệnh, chết không riêng cho ai mà là của tất cả. 

 

Lần gặp vị Sa-môn, Thái tử cảm thấy rất vui, khi nhìn dáng vẻ uy 

nghi, thong dong tự tại, nét mặt hiền hòa không gợn lên chút ưu tư 

sầu não của vị ấy. Thái tử liền xuống ngựa trao đổi lời thỉnh vấn: 

- Thưa hiền giả! Ngài từ đâu đến đây? 

- Thưa thái tử, bần đạo là người sanh quán nơi đây. 
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- Ngài sanh quán nơi đây, nhưng sao không giống bao nhiêu 

người khác. 

Sa-môn đáp: 

- Thưa Thái tử! Bần đạo là một người xuất gia thoát tục. 

Thái tử hỏi: 

- Thưa Hiền giả! Thế nào là một người xuất gia? 

Sa môn đáp: 

- “Thưa Thái tử! Người xuất gia là người khéo tu tịnh hạnh, 

khéo hành thiện nghiệp, khéo tạo công đức nghiệp, khéo giữ gìn oai 

nghi không não hại chúng sanh, khéo có tình thương đối với hết thảy 

chúng sanh. 

 

Qua cuộc tiếp xúc này đã thắp sáng cho Thái tử một niềm tin và 

lý tưởng mẩu mực của một con người thoát tục. Thái tử trở về Hoàng 

cung suy gẫm rồi tự hỏi, tự lý giải một mình: 

 

-“Tại sao chính ta sanh ra, ta lại đi tìm cầu cái bị sanh, chính ta 

sẽ già lại đi tìm cầu cái bị già, chính ta sẽ chết lại đi tìm cầu cái bị chết, 

chính ta ô nhiễm lại đi tìm cầu bị ô nhiễm?  

“Vậy, chính ta bị sinh, sau khi biết rõ sự sinh là khổ, Ta hãy đi 

tìm chỗ vô sinh, tối thượng an ổn, thoát khỏi các khổ ách, đạt đến tịnh 

lạc của Niết Bàn. Tự mình bị già, ta hãy đi tìm cầu cái không bị già, tự 

mình bị bệnh, ta hãy đi tìm cầu cái không bị bệnh, tự mình bị chết, ta 

hãy đi tìm cầu cái không bị chết, tự mình bị sầu muộn, phải tự mình 

ngăn chặn không bị ô nhiễm...  

“Vả lại, cuộc sống gia đình bị gò bó, con đường đầy những cát 

bụi gai chông. Đời sống người xuất gia như ở giữa hư không, không 

vướng mắc chướng ngại, rất là hạnh phúc. Thật là rất khó, khi ta ở tại 
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gia mà có thể sống thanh tịnh hoàn toàn của một con người thuần 

khiết phạm hạnh. Ta hãy cạo bỏ râu tóc, đắp áo ca sa từ bỏ gia đình, 

sống đời thoát tục”. (*) 

_____________ 

(*) T. Minh Châu dịch Kinh Thánh Cầu, Trung bộ I, tr 163. Đại học Vạn Hạnh, 1973. 

 

Sau những lần suy tư như vậy. Thái tử đã quyết định xin Phụ 

vương và Di mẫu để được xuất gia tầm đạo, nhưng đều bị từ chối. 

Năm 29 tuổi (tư liệu Bắc truyền ghi năm 19 tuổi), sau buổi dạ tiệc linh 

đình, mọi người đang say xưa trong giấc điệp và trăng sao trên nền 

trời không gợn chút mây của đêm Xuân tĩnh lặng, Thái tử đã quyết 

định khuya nay sẽ xuất gia tầm Đạo. Ngài tự nhủ: 

“Mặc dù cha mẹ không bằng lòng, khóc than đẫm lệ, nhưng ta 

vẫn phải cạo bỏ râu tóc, đắp áo ca sa, xuất gia từ bỏ gia đình, sống 

đời thoát tục. Ta xuất gia  như vậy, mục đích đi tìm con đường chí 

thiện, vô thượng tối thắng, hướng đến tịch tịnh giải thoát an vui….Nếu 

không tìm ra Chánh đạo, thì ta sẽ không bao giờ trở lại kinh đô này 

nữa”.(*) 

____________ 

(*) T.Minh Châu dịch, Kinh Saccaka-Trung bộ I, tr 240. Đại học Vạn Hạnh,1973. 

 

Đêm ấy, Thái tử Sĩ-đạt-ta (Siddartha) quyết định từ bỏ Hoàng 

gia, ra cửa đông thành Ca-tỳ-la-vệ (Capilavastu) bằng con ngựa bạch 

Kiền-trắc (Kanthaka) với người cận vệ trung thành Xa-nặc (Channa) 

mà không gặp quân canh phát hiện. Hình như có một phép lạ nào đó 

khiến họ ngủ vùi đến nỗi Xa-nặc mở của thành mà vẫn không hay biết. 

Thái tử giục ngựa hướng về phương Nam, vượt qua sông A-nô-ma 

(Anomã) thì trời vừa rựng sáng. Phía trước là rừng núi bịt bùng không 
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còn lối bước, Ngài xuống ngựa, rút gươm khỏi vỏ, đoạn mái tóc xanh, 

rồi cởi bỏ chuỗi ngọc quý và phẩm phục Hoàng triều, từ giã Xa-nặc và 

con ngựa thân yêu với lời nhắn gởi: 
 

 “- Này hỡi Xa-nặc, ngươi hãy trở về thưa lại Phụ vương, Hoàng 

hậu và Công chúa, rằng ta bỏ nhà ra đi không phải vì ích kỷ, không phải 

trốn tránh bổn phận, chán đời, mà chính vì mọi người và mọi loài. Ta 

xuất gia do thệ nguyện, đi tìm cái gì chí thiện và cầu con đường vô 

thượng tối thắng, hướng đến an lạc, tịch tịnh giải thoát”.  

Nói xong Ngài quay sang con bạch mã đưa tay vỗ về trên má 

của nó: 

“-Này Kiền-trắc con, ta xin cảm ơn con đã đưa ta trên những 

con đường thưởng ngoạn, và bây giờ con lại đưa ta trên lộ trình giải 

thoát. Con hãy theo Xa-nặc quay về báo tin, kẻo Phụ hoàng và Di mẫu 

ta lo lắng kiếm tầm. Một ngày nào đó thành tựu Đạo nghiệp, ta sẽ 

quay về.  

Xa-nặc và ngựa Kiền-trắc đều rớm nước mắt đành phải chia tay 

trở lại hoàng cung. Từ đó, Thái tử đổi tấm áo lụa kasi, để lấy chiếc áo 

vải trắng đã ngả màu vàng ố của một tên thợ săn, Ngài khoác nó lên 

mình trở thành Sa-môn Cồ-đàm (Gautama). Một hình, một bóng, Ngài 

đi lần ẩn vào rừng sâu để tìm trạng thái tuyệt đối vắng lặng.  

 

Một hôm Ngài đến bên cánh rừng và cũng là đạo trường của vị 

Đạo sĩ trứ danh thời bấy giờ là Alàràma Kàlàma xin lưu lại một thời 

gian học đạo. Không bao lâu, Ngài đã thâm nhập những áo nghĩa của 

thầy và thực tập thiền định đến cảnh giới Vô sở hữu xứ 

(Akincannayatana) là từng định thứ ba của cõi trời Vô sở hữu, Nó ở 

dạng an định bằng một kỷ thuật trực giác, còn định còn an lạc, hết 
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định thì trở lại trạng thái đời thường, không chứng ngộ được chân lý 

tối hậu về sự  nhàm chán, dứt bỏ luyến ái vô minh, chấm dứt mọi đau 

khổ, sự tỉnh thức mọi lúc mọi nơi để đạt đến Niết bàn tịch tịnh. Chính 

vì thế Ngài từ giã đạo sĩ ra đi tìm tới thọ giáo với một danh sư khác tên 

Uất-đầu-lam-phất (Uddaka Ràmaputta), cũng là thầy của Xá-lợi-phất 

buổi đầu. Trải qua thời gian không đầy một tuần, Ngài đã thấu triệt 

giáo lý của thầy và đạt đến tầng định thứ tư cũng còn gọi đệ bát thiền 

của cõi trời phi tưởng, phi phi tưởng, không còn tri giác (sanna) mà 

cũng không có không tri giác (N’eva sanna N’àssan-nàyatana) một bậc 

thiền cao nhứt trong tam giới (Dục, Sắc và Vô sắc). Đạt đến trạng thái 

này, tâm chìm lắng trong cảnh giới chơn không trơ lặng, không thể nói 

là có tâm hay không tâm.  
 

Đây là loại thiền cao nhất vào thời bấy giờ không ai hơn được. 

Nhưng đối với Ngài đó cũng chưa phải là mục tiêu cứu cánh. Ngài đã 

hoàn toàn chế ngự được tâm mình như lấy gạch đè cỏ cho héo úa chết 

khô, nhưng gốc rễ phiền não sanh tử vẫn còn; Một khi nước ái dục 

tưới vào thì chúng lại hiển hiện. Do đó không làm sao vượt qua sanh 

tử, giải thoát hoàn toàn để không còn mắc khổ trầm luân. Chính vị 

danh sư này khi qua đời được sanh lên thiên giới, và sau khi hưởng 

hết phước trời, ông lại bị đọa làm con trùng ở trong yếm trâu. Vì vậy 

không làm Ngài thỏa mãn trong cuộc truy nguyên sanh tử, thấu đạt 

chơn lý. Ngài nhận thấy rằng không ai có đủ năng lực để dẫn dắt Ngài 

thành tựu mục tiêu cứu cánh, thoát khỏi vòng vô minh. Từ đó Ngài 

không tìm cầu, vay mượn bên ngoài nữa và bắt đầu tìm phương thức 

trải nghiệm khác.(*)  

____________ 

(*) Đức Phật và Phật pháp sách đã dẫn, tóm lượt tr 33-36. 
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Suốt thời gian quanh quẩn trong những cánh rừng già xứ Ma 

Kiệt Đà (Maghada), lãnh địa của vua Tần-bà-sa-la (Bimbisara), Ngài tập 

nhịn ăn và nín thở, rồi đi dần về phương nam. Một ngày kia, Ngài vào 

thành Vương Xá (Rajagaha) khất thực, cách quê hương Ngài khoảng 

600 km. Gặp vua Tần-bà-sa-la hâm mộ đòi chia cho ngài nửa giang 

sơn, nhưng ngài khước từ và tiếp tục lên đường tầm đạo, cho đến khi 

ngài đắc thành Chánh đẳng Chánh giác. 

 

 
Trụ đá của vua A Dục ghi dấu thánh tích Lâm-tỳ-ni 
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Đền thờ Hoàng hậu Ma-da và hồ nước thiêng tại Lâm-tỳ-ni 

 

 

 
Lâm-tỳ-ni  thuộc nước Nepal 
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Chương Mười Ba 

 

ĐƯỜNG LÊN HY-MÃ 

 

 
Đường lên Hy-mã-lạp sơn, Thủ đô Katmandu, Nepal. Ảnh tác giả 
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Từ chùa Việt Nam Phật Quốc tại Lâm-tỳ-ni, chúng tôi trở về 

Bhairawa giữa cơn mưa tầm tã. Đây là cơn mưa cuối mùa sau những 

chuỗi ngày nắng gắt, nhờ đó mà bụi mù đã lắng im. 

 

Chúng tôi mua vé xe đò đi ban đêm lên Kathmandu chặn đường 

đèo khoảng chừng 250 km. Xe chạy hơn hai phần ba đoạn đường, đến 

1 giờ 30 khuya dừng lại ngủ giữa đèo. Tôi cũng lim dim được 30 phút. 

Đến 4 giờ 30 sáng xe tiếp tục leo lên những dãy núi cao của núi đồi Hy 

Mã, cách mặt biển hơn ba ngàn thước, trời mưa phùn rỉ rích suốt 

đêm. Tôi ngồi trên xe nhất tâm trì chú Đại bi 1.080 biến. Xe bị chận lại 

bốn lần, lính đặc nhiệm kiểm tra từng người một thật kỹ, nhưng họ 

không quan tâm tới chúng tôi.  

 

Đến thủ đô Kathmandu 6 giờ sáng, trời mưa càng nặng hạt và 

lạnh rét, khoảng 8 độ C, chúng tôi tấp vào trong bến xe để tránh mưa. 

Sau đó đón taxi về khách sạn Vaisali, nơi điểm hẹn của xe chùa Viên 

Giác đi từ Bồ đề Đạo tràng lên đưa anh chị thầy Hạnh Nguyện viếng 

Kathmandu để về lại Đan Mạch. Chúng tôi sẽ quá giang xe này về lại 

Bồ-đề Đạo tràng. Nhưng khi vào phòng tiếp tân, nhân viên tra sổ đăng 

ký không thấy có tên những Phật tử của chùa Viên Giác cư ngụ. Chúng 

tôi nghĩ rằng có lẽ họ đã đổi chỗ, thôi thì cứ mướn Taxi đi viếng một 

vài nơi như Swayambo, Baudha, Pashpatnath, Durbar Squara và 

Newroad mà giáo sư Basant Chhaun giới thiệu với chúng tôi khi đi 

chung chuyến xe đò làm quen nhau.  

 

Đầu tiên chúng tôi đến Swayambo lên viếng chùa Gyanamala 

Bhajankhala trên một đỉnh núi, nơi hóa thân của đức Văn Thù Sư Lợi. 

Chúng tôi gặp rất nhiều khỉ và quạ. Nếu không cẩn thận sẽ bị đám khỉ 
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giựt túi xách để kiếm thức ăn. Từ trên cao chúng tôi nhìn xuống toàn 

cảnh thủ đô, nhà cửa phố xá đan xen với những hàng thông tùng già 

tuổi. Xa xa, núi tiếp núi, mây liền mây, phủ một màu tuyết trắng. Bỗng 

chốc gió núi lộng về mang giá buốt, nhiệt độ bây giờ xuống khoảng 5 

độ C.  

Mặc dù chúng tôi có sử dụng găng tay và vớ, nhưng cái lạnh 

làm cho tay chân chúng tôi cứng đơ, miệng khua lốp cốp. Mây mù bao 

phủ cả vùng Hy-mã-lạp Sơn, mưa phùn bay lất phất, càng lúc càng 

nặng hạt hơn. Chúng tôi cố gắng chụp hình lưu niệm, nhưng không 

sao thực hiện được, thật đáng tiếc, đành đội mưa đi xuống núi, ghé lại 

quầy lưu niệm mua vài tấm card và vào quán mở máy vi tính kiểm tra 

điện thư. Sau khi lên xe tiếp tục tham quan những nơi khác, bất ngờ 

chúng tôi ngồi trong Taxi bắt gặp xe của Chùa Viên Giác chạy ngược 

chiều trong cơn mưa tầm tã. Chúng tôi rất đỗi vui mừng vẫy tay ra 

hiệu. Tài xế xe chùa Viên Giác thấy chúng tôi liền dừng xe lại đợi chúng 

tôi trở đầu xe và dẫn về khách sạn Tradition. 

  

Thật kỳ diệu, mưa như trút trên đường phố thủ đô chật hẹp, xe 

cộ qua lại dập dìu biết đâu mà tìm, như có mãnh lực vô hình nào khiến 

chúng tôi gặp nhau. Về tới khách sạn tắm rửa dùng cơm rồi nghỉ ngơi 

giây lát, bầu trời lúc này quang đảng và ấm lên đôi chút. Khí hậu giống 

như mùa đông ở Đà Lạt. Cô Huệ cho tài xế lái xe đưa chúng tôi đi thăm 

chùa Baudha. Tại đây một đại tháp khổng lồ giống như cấu trúc các 

tháp của Miến Điện, chung quanh có những tiệm bày bán các tượng 

đồng mạ vàng rất đẹp. Sau đó thăm chợ lớn và con Đường Mới 

(Newroad), trở về dạo quanh khu phố gần khách sạn để tìm mua một 

vài phẩm vật lưu niệm. 
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Kathmandu được thành lập năm 723 và được dân tộc Newar 

cai trị trong nhiều thế kỷ, tọa lạc trên một vùng đất thung lủng ở độ 

cao cách mặt biển khoảng 1220m, gần đoạn hợp lưu của sông 

Bāghmati và sông Vishnumati. Đây là thành phố lớn nhất và cũng là 

Thủ đô, trung tâm văn hóa, hành chánh, kinh tế chính của vương quốc 

núi non trùng điệp này. Có một đường quốc lộ kéo dài về phía Bắc đến 

Lhasa ở Tây Tạng và một tuyến đường khác nữa nối Kathmandu với 

Raxaul, Ấn Độ. Trong thành phố có những ngôi chùa cổ với kiến trúc 

đặc sắc. Ở đây cũng có trường Đại học Tribhuvan (1959) và Bảo tàng 

quốc gia Nepal. Năm 1768, thành phố này bị Vương triều Shah chiếm 

đóng và trở thành kinh đô của họ. Từ 1846 đến 1951 thì dòng họ Rana 

hùng mạnh đã cai trị xứ sở này. 

Mật độ cư dân tại Kathmandu có khoảng hai triệu người, gồm 

có các sắc tộc bản địa, pha trộn một số dân Ấn, Tạng, Hoa, Mông và 

một ít dân Tây phương đến lập nghiệp, hầu hết tập trung vào các nơi 

thị tứ để mua bán. Vì tiếp xúc nhiều với người ngoại quốc tới lui vãn 

cảnh và leo núi, nên người dân ở Kathmandu có phong cách khá lịch 

sự văn minh. Rặng Hy mã lạp sơn nằm về phương Bắc thủ đô hằng 

năm thu hút một số lượng khách khá lớn. Đời sống xã hội của Nepal 

cũng đượm màu tôn giáo như Ấn Độ, nhưng có sự nhuần nhuyễn hòa 

quyện vào nhau hơn giữa Phật giáo và Ấn giáo. Tại các ngã tư giao lộ 

trong thành phố, có nơi chính phủ cho dựng trụ đồng, bốn mặt có bốn 

tượng đức Thích Ca tay bắt ấn chuyển pháp luân nhìn ra bốn phía, 

hoặc dựng tượng Phật tham thiền.  

 

Tuy là thành phố nhỏ nhưng Kathmandu có đến bảy đền tháp 

được Liên Hiệp Quốc thừa nhận là “di sản văn hóa” nhân loại. Đó là 

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Sông_Bāghmati&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Sông_Bāghmati&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Sông_Vishnumati&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Lhasa
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tây_Tạng
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Raxaul&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Đại_học_Tribhuvan&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Bảo_tàng_quốc_gia_Nepal&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Bảo_tàng_quốc_gia_Nepal&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Triều_Shah&action=edit&redlink=1
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các đền đài nguy nga đồ sộ, phần lớn được kiến tạo bằng gỗ từ nhiều 

thế kỷ trước, mang tính nghệ thuật tôn giáo của Nepal rất cao.  Ngày 

nay các điện đền này bị phủ đầy rêu phong bụi bặm, không có ngân 

sách nào giữ gìn hoặc tu bổ cho chúng. Tại trung tâm Durbar Squara, 

du khách lui tới tấp nập, họ mua sắm đủ thứ, nhưng giá cả cũng không 

rẻ gì cho lắm.  Đặc biệt những pho tượng Phật, và Bồ tát bằng đồng 

mạ vàng nạm ngọc đá rất mỹ thuật sắc xảo, và những bức Thangka vẽ 

theo truyền thống Phật giáo Tây Tạng hết sức độc đáo.  

 

 
Một ngôi chùa tháp trắng tại thủ đô Kathmandu  

 

Đêm nay chúng tôi ngủ lại khách sạn Tradition trong khi bên 

ngoài trời lạnh dưới 5 độ âm. Ông chủ khách sạn rất ưu đãi cho chúng 

tôi với giá đặc biệt 15 đô la một đêm. Trong khi phòng có giường đôi 

như chúng tôi phải từ 50 đô la trở lên. 

6 giờ 15 sáng ngày 17.01.2002, chúng tôi rời khách sạn lên xe về 

lại biên giới Sonauli để đi Kushinaga. Trời hôm nay trong vắt, ánh nắng 

phản chiếu trên những đồi núi xanh cây trên vùng cao cách mặt biển 
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hơn 3000 mét, hòa quyện với đất trở thành màu tím nhạt. Phía sau là 

những dãy núi trùng điệp của vùng Hy Mã trải dài phủ đầy tuyết trắng 

lấp lánh tuyệt đẹp. Có những đỉnh nhô lên cao và hùng vĩ trông như 

những Thiên thần canh giữ mái nhà trời. 

 

Xe chạy xuống đèo, cảnh vật càng trở nên bình bồng kỳ ảo, từng 

luồng sương mù đậm đặc cuộn trong gió, quần tụ giữa hai mạn sườn 

núi hướng về thung lũng như một thác nước trắng xóa tuôn chảy, tạo 

thành bức tranh thủy mặc hết sức kỳ vĩ nên thơ. Chúng tôi đến cửa 

khẩu lúc 11 giờ, dùng cơm trưa tại một quán ăn bên đường, sau đó 

qua biên giới trở về Kushinaga, ánh nắng chiều le lói phía rừng cây, 

chúng tôi nuối tiếc vào đảnh lễ đại tháp Niết Bàn, về chùa Linh Sơn 

nghỉ ngơi. Khuya chúng tôi thức dậy sớm tụng thời khóa công phu, 

dùng sáng rồi từ giã Ni sư Trí Thuận tiếp tục lên đường trở về Bồ-đề 

Đạo Tràng. Bây giờ đã chính thức vào mùa Lễ hội, hằng ngàn người đổ 

về tấp nập khắp mọi nẻo đường, không còn lối cho xe vào chùa Viên 

Giác. Chúng tôi vất vả lắm mới xin được Cảnh sát cho xe vào chùa. 

 

Những ngày ở lại Bồ đề Đạo tràng tham dự pháp hội do đức 

Dalai Lama thứ 14 tổ chức, nhưng khi tới nơi ngài nhuốm bệnh, không 

thể chủ trì lễ hội. Tôi được sư Mok Sophal và Quý sư Tổng quản Hội 

Maha Bodhi Society giới thiệu đến Chùa Tây Tạng để bái yết đức Dalai 

Lama, cúng dường cho ngài chút tịnh tài và cái bình bát bằng đồng do 

nghệ nhân Phật tử VN chạm khắc hoa sen thanh thoát.  Tuy nhiên, 

chúng tôi cảm thấy như mình được sống lại thời huyền sử của Phật xa 

xưa với một hội chúng gần năm mươi ngàn Tăng Ni và cư sĩ nghe 

pháp. Khắp cả một vùng đất rộng lớn ba mẫu làm Pháp đường được 

giăng lều phủ kín để che mưa đụt nắng suốt mùa lễ hội, nhưng vẫn 
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không đủ chỗ. Mọi người ai nấy, kể cả người nước ngoài như chúng 

tôi, đều phải đăng ký có thẻ hình đeo trên áo, khi vào cổng dự lễ hội 

được máy rà xét rất kỹ.  
 

Chúng tôi ngồi chung với phái đoàn Đài Loan và nghe thuyết 

pháp với chiếc Radio trên băng tần FM được thông dịch sang tiếng 

Anh. Trong những ngày đầu tiên, cộng đồng Tăng lữ Tây Tạng của từng 

tu viện dưới sự lãnh đạo của các vị Rimpoche hoặc Lạt Ma mở Pháp 

hội tụng kinh tại Đại tháp Bồ đề. Có những sư Tây Tạng quây quần 

từng nhóm để luận đạo theo truyền thống. Trên ba đường hành lang 

của Đại tháp, đạo tục chen chúc kéo nhau đi nhiễu quanh niệm Phật 

vang rền từ 5 giờ sáng đến 10 giờ đêm. 
  

Sau đó, Nhiều vị Lạt-ma tài danh luân phiên thuyết pháp tại Pháp 

đường vào mỗi buổi chiều từ 14 giờ cho đến 17 giờ. Tối lại trì kinh đến 

24 giờ. Riêng bữa tối cuối cùng của lễ hội trên mười ngàn Tăng Ni Phật 

tử trì kinh niệm chú suốt đêm và ngày hôm sau pháp hội bế mạc. Đức 

Dalai Lama lên đường về Nam Ấn để trị bệnh. Đạo tràng mở cửa cho 

mọi người vào xem mạn-đà-la làm bằng cát màu rất đẹp. Đoàn người 

đứng xếp hàng đôi dài quanh cả cây số, lần lượt vào trong Pháp đàn 

dâng khăn trắng và tịnh tài để chiêm ngưỡng xá bái mạn-đà-la, chỉ 

được phép vừa đi vừa nhìn lướt qua rồi ra phía ngoài mà không được 

đứng lại chụp hình hoặc lễ lạy vì sẽ gây cản trở cho người ở sau.  
 

Khi ra khỏi pháp đàn mọi người được rưới nước thơm lên đầu và 

tặng cho một cuốn sách tiếng Tây Tạng hoặc tiếng Anh “Con Đường 

Giải Thoát” (The Way to Fredom) của đức Dalai Lama, một sợi dây đỏ 

và một gói thuốc viên nhỏ dùng đi xe tàu khỏi say sóng.  
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Vào lúc này tôi nhận được tin buồn từ VN cho biết là Hòa thượng 

Thích Đức Nhuận, hiệu Trí Tạng, nguyên viện chủ chùa Giác Minh 

đường Phan Thanh Giản (cũ) Sài Gòn, là nhà văn hóa giáo dục, nhà thơ 

lỗi lạc, là bậc ân sư khả kính của tôi, sau cơn trọng bệnh, Hòa thượng 

phải nằm bệnh viện Thống Nhất (xưa gọi là Bệnh viện Vì Dân) vừa viên 

tịch lúc 16 giờ 53 phút chiều ngày 21 tháng 01. 2002, nhằm ngày mùng 

9 tháng chạp, năm Tân Tỵ. Trụ thế 79 tuổi. Tăng lạp 59.  
 

Nhớ lại năm rồi 2001, tôi và thầy Tâm Văn ở PHV Huệ Nghiêm 

cùng một vài anh em có tổ chức lễ mừng Sinh nhật lần thứ 78 của 

Thầy (14 tháng chạp năm Quý Hợi - 14 tháng chạp năm Canh Thìn) tại 

cư phòng của Thầy ở chùa Giác Minh, rồi sau đó sức khỏe Thầy suy 

giảm cho đến ngày Thầy ra đi.  
 

Thôi còn đâu một bậc Thầy tôn quý, qua những tháng năm dài tại 

văn phòng Viện Hóa Đạo Ấn Quang, khi Thầy là Chánh thư ký Viện 

Tăng Thống (1967-73), tác giả những Thông điệp Hòa bình thắm đượm 

dòng Phật sử!?  

 

Còn đâu hình ảnh mô phạm của một thân giáo sư dưới mái học 

đường Viện Đại học Vạn Hạnh niên khóa 1969-70, làm khơi dậy nguồn 

sáng Triết học Đông phương!? Thầy cũng đã là chủ nhiệm kiêm chủ 

bút nguyệt san Vạn Hạnh, tạp chí nghiên cứu, phát huy Văn hóa Phật 

giáo và văn hóa Dân tộc, với sự cộng tác của một số học giả, giáo sư 

đại học, văn nghệ sĩ tại thủ đô Sài Gòn 1965-66. Đã viết cho các Nhật 

Báo như Tin Sáng, Dân Chủ, Thời Luận, Gió Nam và các tạp chí: Phật 

giáo Việt Nam, Tư tưởng, Văn Hóa Á Châu, Liên Hoa, Văn, Vấn đề v.v… 
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Còn đâu dáng hạc gầy quy ẩn chốn Tòng lâm Giác Minh Sài Gòn 

(1993-2001) trong cuộc sống “lão giả an chi” sau những tháng năm dài 

lưu đày tù tội (1985-1993) bị nhà nước CHXHCNVN kết án “Tổ chức 

chống phá cách mạng”, nhưng thực ra chỉ thao thức cho tiền đồ Phật 

giáo và Dân tộc qua tác phẩm “Đạo Phật Và Dòng Sử Việt” mà Thầy 

cho phép xem để góp ý khi còn bản thảo. Nhưng tôi nào dám mạo 

phạm góp ý gì khi đứng trước Đại tôn sư. Hoặc thầy ký tặng tập thơ 

“Thắp Sáng Niềm Tin”, “Hướng Đi Của Thời Đại” mà thầy vừa sáng tác.  

 

Tôi còn nhớ lại trong buổi giao thời sau 30 tháng tư, 1975, dưới 

chế độ quân quản, rồi bao cấp, sự đi lại giao tiếp rất khó khăn, cuộc 

sống người dân vô cùng đói khổ, Tôi cùng thầy mạnh dạn tham dự lễ 

tang của Cố thi sĩ Vũ Hoàng Chương vừa mới ra tù được 5 ngày thì qua 

đời tại căn nhà lụp xụp trong hẽm, trước cổng chùa Giác Nguyên quận 

Tư Sài Gòn vào ngày 6.9.1976. Sau đó vì gia cảnh khó khăn, hiền nội 

của ông dời về con hẽm trong khu Thị Nghè - Gia Định, tôi cùng Thầy 

lại đến thăm trong lúc bà bị tai biến mạch máu não, phải nằm một chỗ 

và người con trai duy nhất là cậu Vũ Hoàng Tuấn (sanh 1950) nguyện 

sống độc thân để ở bên cạnh chăm sóc mẹ hiền. Hoặc cùng Thầy đi 

viếng lễ Tang (nhập liệm) cho cố thi sĩ Bùi Giáng quàn tại chùa Vĩnh 

Nghiêm tối ngày 07. 10.1998. 

 

Có những lần tôi chở thầy bằng xe gắn máy đi thăm các nhân sĩ 

trí thức PG như Giáo sư Giản Chi ở Chúng cư Hoàng Diệu quận tư. 

Hoặc thăm HT Thích Thanh Kiểm và HT Thích Quảng Độ trong dịp Tết 

Nguyên Đán.  
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Nhất là tôi còn nhớ rất rõ trước khi lên đường Tây du Ấn Độ một 

ngày, vào bữa trưa hôm đó tôi lợi dụng giờ nghỉ (rest time for lunch) đi 

vào bệnh viện Thống Nhất thăm viếng và đãnh lễ từ giã Thầy. Lúc ấy 

không có ai hầu Thầy, thật vô cùng thương xót. Vừa thấy tôi, Thầy rất 

vui, liền gắng gượng ngồi dậy, tôi vội đến bên giường dìu đỡ Thầy và 

xin Thầy nằm xuống. Nhưng Thầy khoác tay ra hiệu tôi ngồi một bên, 

tôi vẫn giữ lễ đứng hầu. Giọng Thầy rất yếu nhưng cố gắng dặn dò, dạy 

bảo tôi những lời tâm phúc như sau: 

 

“Trong hàng Tăng Ni chúng ta đa số đều xuất thân trong giới 

bình dân khó khổ, nhất là trong hoàn cảnh chiến tranh. Nếu ở ngoài xã 

hội, chúng ta chả làm được điều gì ngoài việc kiếm cơm ăn, áo mặc. 

Nhưng may mắn, chúng ta phát Bồ đề tâm, xuất gia học đạo, thừa 

hưởng ân sâu của Phật và được các vị Nghiệp sư dìu dắt cho học hành 

chu đáo, được các Phật tử tín tâm cung dưỡng ủng hộ. Cho nên khi ra 

làm việc, Tăng ni chúng ta phải biết khiêm hạ, tôn trọng và biết ơn tất 

cả những người con Phật trong mọi ngành, mọi giới. Nhất là những 

nhân sĩ trí thức, văn nhân, nghệ sĩ, những quân nhân Phật tử đã hy 

hiến đời mình phụng đạo, hộ quốc, an dân. Nếu có thuận duyên thì 

thầy (chỉ vào tôi) cứ ra đi thực hiện hoài bảo của mình. Gặp nhau hôm 

nay cũng là từ giã nhau vậy. Chúc thầy nhiều may mắn.” 

 

Nghe những lời vàng đầy tâm huyết của Thầy, tôi vô cùng cảm 

xúc, mặc cho nước mắt tuôn trào không sao ngăn được, tôi bèn đãnh 

lễ thầy ba lạy rồi nắm lấy tay Thầy hôn lên trìu mến thiết tha, và biết 

rằng mình sẽ không còn dịp gặp lại Thầy nữa, nhưng tình thầy trò vẫn 

sống mãi với bao nhiêu kỷ niệm buồn vui khó tả trong đời. 
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Tối nay, chúng tôi vào Đại tháp đảnh lễ Phật lần cuối, và cầu 

nguyện cho Giác linh Hòa thượng ân sư cao đăng Phật quốc. Mùa lễ 

hội đã qua nhưng để lại trong tôi dấu ấn sâu đậm nơi suối nguồn tâm 

linh vi diệu này. Đúng 2 giờ 30 khuya ngày 28.01.2002, chúng tôi đáp 

tàu lửa về lại Thủ đô New Delhi trong niềm luyến tiếc vô hạn. 

 
Di ảnh HT Ân sư Thích Đức Nhuận (19.01.1924 - 21.01.2002) 

 

 

 

 
Ngài Kamapa, chứng minh Pháp hội tại Bồ đề Đạo tràng2002  
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Pháp hội tại Bồ đề Đạo tràng  

 

 
Đức Dalai Lama 14 vào tháp Đại giác lễ Phật và một lần giảng pháp tại BĐĐT  
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Chương Mười Bốn 

 

THÁNH TÍCH PHƯƠNG NAM 

 (Những thạch động kỳ quan thế giới) 

 

 
 

Sáng 30. 01. 2002, chúng tôi đến phòng trọ của TT Hạnh Hưng 

để từ giã và xin cáo lỗi cho cuộc hẹn đi thăm đền Taj Mahal với TT. Vì 

chúng tôi muốn thời gian còn lại quá ít ỏi để đi tham quan các hang 

động Phật giáo vùng Nam Ấn, rồi trên đường về ghé thăm Taj Mahal. 

Sau đó về lại ký túc xá lấy đồ ra thẳng sân bay. Thế nên chuyến đi này 

Sư Giác Hành nhuốm bệnh phải ở nhà và lo sắp xếp đồ đạc giùm tôi. 

Hai sư cô Phụng Liên và Trí Liên xin tình nguyện hướng dẫn tôi đi về 

vùng đất phương Nam này. 

12 giờ trưa, chúng tôi ra ga Delhi, tàu rời khỏi sân ga trên 

đường ray số 4, chúng tôi cũng lại nhìn thấy thảm cảnh của những 
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người giai cấp hạ tiện sống chui rúc trong những lều trại đơn sơ bên 

dòng sông đen ngập mùi xú uế. 
 

Càng về Nam Ấn không khí có vẻ nóng khô hơn, cuộc sống 

người dân quê lam lủ chẳng khác gì một số vùng nông thôn Việt Nam 

bây giờ. Họ trồng nhiều chuối già hương, mè và bông vải. Từ ga Delhi 

về Aurangabad dài 1.197 km chúng tôi ngủ đêm trên tàu, đến ga cuối 

(Jalgaon) vào lúc 13 giờ 30 chiều ngày 31.01.2002.  
 

Vì từ miền Bắc Ấn lạnh lẽo, chúng tôi về miền Nam oi bức, khí 

hậu thay đổi và cuộc hành trình khá xa làm cho tôi thấm mệt phải bị 

cảm. Chúng tôi vào nghỉ trọ một khách sạn ở gần đó, rồi đến phòng du 

lịch mua vài tư liệu nói về các thạch động và lấy vé xe cho chương 

trình hai ngày hôm sau đi tham quan. 
 

Sáng 8 giờ ngày 01.02.2002, xe Buýt đưa chúng tôi đi theo lộ 

trình dài 26km. Trước nhất vào viếng một cổ thành xây dựng từ thế kỷ 

17. Sau đó viếng một ngôi đền Hindu khá lộng lẫy với trần nhà khảm 

bằng kiếng thủy tinh, chạm nhiều bông hoa sặc sỡ, rồi tiếp tục đến 

quần thể thạch động Ellora. 
 

A - THẠCH ĐỘNG ELLORA 

Mặc dù trong Kinh điển Phật giáo không thấy nói đến đức Phật 

hoằng hóa ở phương nam, nhưng có thể nói sự truyền bá Chánh pháp 

những nơi này vào thời vua A Dục trở về sau rất cực thịnh. Nhất là 

những hang động đã được bàn tay con người sáng tạo bằng cách đục 

sâu vào núi thành những tinh xá, những tăng phòng và chạm khắc 

những tượng Phật, tượng Bồ tát với những đường nét khá công phu  

tinh luyện suốt hàng bao thế kỷ. 
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Quần thể hang động Ellora thuộc thành phố Aurangabad tỉnh 

Maharashtra gồm cả ba Tôn giáo: Phật giáo, Bà-la-môn, và Jain. Như 

vậy chứng tỏ có sự sinh hoạt đồng hành giữa ba đạo suốt cả thời gian 

dài trong lịch sử tôn giáo Ấn Độ. Nhất là từ thế kỷ thứ nhất trước TL 

đến thế kỷ thứ bảy sau TL. Điểm đáng chú ý là các thạch động này 

được thực hiện công trình liên tục khoảng 700 năm, từ thế kỷ thứ 5 

đến thế kỷ thứ 12. Ellora nổi tiếng về cấu trúc đền miếu đục chạm vào 

đá  ẩn sâu trong lòng núi rất công  phu.   

 

Từ ngoài nhìn vào sườn núi trải dài một đường hành lang rộng 

lớn, bên cánh phải có 12 hang động nằm liên kết với nhau của Phật 

giáo. Bên cánh trái gồm 20 hang động của Bà-la-môn giáo. Chúng 

được chia ngăn bởi một thác nước chảy xuống lòng hồ phía dưới. Vào 

mùa nắng tại đây không có một giọt nước nào. 

 

Về Phật giáo, thạch động thứ nhất là một căn phòng rất rộng 

với diện tích 41 X 42 feet, có một pho tượng Phật đục bằng đá tôn trí 
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vào chính giữa ở trong sâu, đằng trước là chỗ hội họp, lễ bái. Hai bên 

gồm 16 Tăng phòng, mỗi phòng có một cửa trống ở giữa và hai bục đá 

làm giường đơn hai bên.  

 

Thạch động này không có trang trí gì cả, có lẽ xưa nhất. Hang số 

2 có nhiều nét chạm khắc hoa văn và được làm sau. Một phần hang 

chưa đục xong. Phòng họp ở giữa hang này rất đặc biệt, có đến 12 cột 

lớn chống đỡ và cũng có một vài pho tượng. Tượng Phật ở giữa rất lớn 

trong cử chỉ thuyết pháp ngồi trên pháp tọa có chạm hình sư tử. Hai 

bên cửa có tượng hai vị Bồ-tát, cao đến 13 hay 14 feet. Tại hai dãy 

Tăng phòng hai bên có nhiều tượng Phật giống với tượng Phật ở chính 

giữa và cũng có nhiều tượng Bồ-tát chung quanh. 

Thạch động số 3 dáng hình vuông, mỗi cạnh 43 feet và cao đến 

11 feet, chưa làm xong. Có tạc nhiều trụ đá như để trang trí hơn là 

chống đỡ, có hai bệ đá dài và thấp nằm song song dùng làm trai 

đường để chư tăng ngồi thụ trai. Ở đây cũng có nhiều tượng Bồ-tát 

đang hành lễ.  

Thạch động số 4 có tạc tượng Phật ngồi dưới cây Bồ-đề với 

táng lá sau lưng Ngài. Thạch động số 5 lớn nhất so với các hang động 

Phật giáo ở Ellora, sâu 117 feet, rộng 58 feet. Các nơi kế tiếp không có 

gì đặc biệt, trừ thạch động số 8 có một đường để đi kinh hành. Thạch 

động số 10 là một pho tượng đức Phật ngồi thòng chân xuống đất. 

Còn các thạch động số 11 và 12 có đến 2 và 3 tầng. Tại hai nơi này 

cũng có rất nhiều tượng Phật và tượng Bồ-tát chạm vào đá rất uy 

nghiêm, nhưng hầu hết bị đục phá sứt mẻ.  

Về những hang động Bà-la-môn giáo, trong đó nổi bậc nhất là 

hang số 16, đây là đền thờ Dhwajasthambha Kailasa bằng đá rất lớn và 

đẹp nhất trong các hang động tại đây. Khu đền có cổng chính gồm các 
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dãy lầu nối kết chung quanh những tháp đá cao với những đường nét 

chạm khắc rất sắc xảo. Ngoài ra cũng còn có 7, 8 hang động của đạo 

Jain (Thắng luận sư) nằm ở một triền núi khác, bên đường xe dẫn vào 

trước dãy hang động này.  

Sau khi dùng cơm tại một quán ăn du lịch, xe đưa chúng tôi trở 

về ghé thăm một ngôi đền bằng đá trắng kiểu Taj Mahal thu nhỏ rồi về 

khách sạn lúc 17 giờ chiều cùng ngày.  

Tối lại, chúng tôi dạo quanh một vòng gần trước nhà ga để tìm 

mua thức ăn. Khi ngang qua một góc phố, chúng tôi nghe một thứ âm 

thanh bát nháo làm quấy động cả một vùng. Đó là đàn sáo hàng ngàn 

con, chúng chen chúc với nhau đậu trên hai tàng cổ thụ tranh giành 

chỗ ngủ, lại thêm ánh sáng của ngọn đèn cao áp làm chói chang khiến 

chúng kêu la inh ỏi. 

 

B-THẠCH ĐỘNG AJANTÀ. 

 
Ảnh tác giả 

Vào lúc 8 giờ sáng hôm sau, chúng tôi lại lên xe buýt đi tham 

quan thạch động Ajantà ở Panjab, trên lộ trình dài 107 km, đến nơi 

đúng 10 giờ 30 phút.  
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Ajantà cũng như Ellora, là một dãy hang động được đục sâu vào 

trong một triền núi đá dài và cong hình bán nguyệt, dọc theo một 

dòng suối dưới vực sâu thoai thoải. Cảnh trí nơi đây thật hoành tráng 

và thanh tịnh. Về phía thượng nguồn dòng suối ấy có thác nước 

Satdhara, vào mùa mưa nước tuôn chảy tạo vẻ đẹp thiên nhiên càng 

thêm hùng vĩ. Ở Ajantà có tất cả 29 động, không thể biết chính xác là 

chúng được khởi công vào thời đại nào. Nhưng qua khảo cổ thẩm 

định, người ta lập một danh sách gồm hai nhóm hang động tại đây 

như sau:   

 

Nhóm một, có các hang động số 9 và 10 cho rằng nó được làm 

vào khoảng thế kỷ thứ hai trước TL đến thế kỷ thứ nhất trước TL gọi là 

Đại sảnh đường (Chaitya Halls) dùng để hội họp hoặc Điện thờ 

(Shrines) và những hang động số 12 và 13 gọi là Tinh xá (Viharas) hoặc 

Tu viện (Monasteries) dành cho chúng Tăng ở.  

    

Nhóm hai, từ thế kỷ thứ 5 sau TL  đến thế kỷ thứ 6 sau TL, gồm 

có các hang động 19, 26 và 29 gọi là Đại sảnh đường hoặc Điện thờ. 

Những hang từ số 1 đến số 7, 11, 14 đến 18, 20 đến 25, 27 và 28 là 

Tinh xá hoặc Tu viện. Ngoài ra còn có những hang động chưa hoàn tất 

gồm số 3, 5, 8, 23 đến 25, 28 và 29.  

 

Điểm nổi bậc nhất Ajanta về tranh minh họa trên tường và trần 

nhà của một số hang động, nói về sự tích của Phật đã làm cho Ajantà 

nổi tiếng khắp toàn cầu. Ít nhất là 13 thạch động, nhưng chỉ có 6 động 

vẽ tuyệt đẹp, lúc phái đoàn HT Minh Châu chiêm bái đầu năm 1962.   
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     Những bức họa trên tường và trên trần thạch động Ajanta thời cổ đại 
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Các họa sĩ trứ danh đều công nhận rằng những kiệt tác đó được 

liệt vào những danh họa đẹp nhất trên thế giới. Rất tiếc khi chúng tôi 

đến nơi những bức họa đó bị bong rớt khá nhiều, do xói mòn thời gian 

và do con người tàn phá. Người ta gắn hàng chục bóng đèn điện tròn, 

mỗi bóng cả 100 watts chiếu sáng trong mỗi hang động có những bích 

họa để cho du khách vào xem. Sức nóng của điện cũng đủ mau phá 

hoại những kỳ tích của người xưa để lại. 
 

  Chúng tôi đến đây thấy họ đang sửa chữa bằng cách lấy giấy 

nhám chà mất những chỗ loang lở rồi lấy xi măng tô lại không còn di 

tích hội họa. Không biết họ có phục chế vẽ lại hay không, nhưng điều 

chắc chắn là những bức tranh vô giá này đã chịu đựng suốt thời gian 

dài trên dưới 13 thế kỷ, đủ chứng tỏ kỹ thuật tuyệt luân của những 

họa sĩ trong khi sử dụng chất liệu pha màu và phối cảnh, thế mà nay 

đã bị xóa sạch dần dấu vết.  

 

Theo ký sự của ngài Huyền Trang đã kể như sau: “Tại biên giới 

phía đông của xứ này là một quả núi đồ sộ với những tảng đá cao lớn  

và một dãy thành đá chồng chất lên nhau cùng với những hang động 

ăn sâu vào lòng núi. Trong đó có một tu viện Sangharama được thành 

lập giữa một triền núi. Các dãy hiên cao và những căn phòng sâu chạy 

dài theo mặt núi đá. Tầng này chồng lên trên tầng khác, dựa sát vào 

vách núi và xây mặt ra phía thung lũng. Tu viện này do vị A-la-hán 

Achara lập nên. Ngài là người xứ tây Ấn Độ. Mẹ ngài từ trần. Sau khi 

tìm xem và được biết bà tái sanh làm một người con gái trong một 

dòng họ của xứ ấy, vị A-la-hán này liền đến nơi để cảm hóa. Ngài đi 

vào làng khất thực ngang qua nhà cô gái. Cô bèn đem các món ăn để 

sớt bát cúng dường A-la-hán. Chính khi ấy vú của cô chảy sữa ra và 
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các bạn gái của cô xem đó là một triệu chứng không tốt. Nhưng vị A-

la-hán liền kể lại tiền thân của cô, khi nghe xong cô liền chứng thánh 

quả.  

Để tỏ lòng nhớ ơn và báo ơn sanh thành dưỡng dục hồi tiền 

kiếp, nên vị A-la-hán lập tinh xá này. Đài tinh xá cao đến 170 feet, 

chính giữa là một hình đức Phật bằng đá cao đến 70 feet. Trên là bảo 

cái bảy tầng đứng thẳng, dính chặt vào nhau mà không có gì chống 

đỡ. Khoảng trống giữa các bảo cái độ 3 feet.  

Tục truyền, chính nhờ đại nguyện của vị A-la-hán mà các bảo 

cái đứng dính tại chỗ, hoặc do phép thần thông của ngài. Có người 

không tin cho là do một vài hóa chất gắn chặt, nhưng thật ra không có 

luận cứ nào đáng tin cậy để giải thích sự kỳ diệu ấy. Cả bốn phía tường 

chung quanh tu viện có chạm khắc vào đá nhiều sự tích đức Phật khi 

ngài còn là vị Bồ-tát, những điềm kỳ diệu khi Ngài giác ngộ và nhập 

Niết-bàn. Ngoài cửa động, hai bên đều có tượng voi đá đứng hầu.(*)  

_________ 

(*)Huyền Trang, Tây Du Ký, Samuel Beal dịch ra tiếng Anh xuất bản tại Luân Đôn, 

1884 tái bản tại Delhi 1981). 

 



  
                                                             294 

Theo HT Thích Minh Châu trong cuốn Đường Về Xứ Phật cho 

biết, những hang động tại Ajantà được tìm thấy vào năm 1819, do 

một toán quân lính Anh đi tập trận. Đến năm 1839, ông James 

Alexander có lược tả những hang động này tại hội Royal Aisatic ở Luân 

Đôn, và có cho đăng báo “Belgan Asiatic Society”. 

  

Liền sau đó, ông James Fergusson, một văn sĩ trứ danh, đến 

thăm Ajantà và viết sách giới thiệu chỗ này cho thế giới được biết. 

Nhờ vậy, mà Ajantà trở thành một Thánh địa cho những người ham 

chuộng mỹ thuật đến tham quan chiêm bái. Sau ông Fergusson đến 

thăm, ông Gill được hội East Indian Company cử đến chép lại những 

bức họa ấy và làm việc tại đây suốt 20 năm mới xong và cuối cùng 

đem về triển lãm tại lâu đài Crystal Palace ở Luân Đôn. Không may, 

những bức họa ấy bị cháy do hỏa tai, chỉ còn lại năm bức.  

 

Đến năm 1875 ông Griffith, giám đốc trường Mỹ thuật tại 

Bombay, cũng vẽ lại các bức họa ấy, và điều rất lạ, chúng cũng bị thiêu 

cháy, nhưng còn lại được 56 bức. Những tranh này hiện được trình 

bày tại Viện bảo tàng Victoria và Albert ở Luân Đôn. Bà Herringham, 

một nữ họa sĩ cũng đến tại Ajantà nhiều lần và đã cho xuất bản một 

tập sách rất đẹp với nhiều bức họa quan trọng nhất ở Ajanta. Chính 

phủ Hyderabad có xuất bản một tập đủ các bức họa kèm theo sự dẫn 

giải. 

Từ ngoài cổng bán vé bước vào chúng ta thấy nơi Thạch động 

số 1 là tinh xá rất mỹ thuật ở Ajantà, với nhiều bích họa được xem là 

đẹp nhất. Kiến trúc rất giản dị, phía trong là một khám thờ lớn, trong 

đó tôn trí một tượng Phật bằng đá cao hơn 2 m, hai bên là những 

hang nhỏ khá rộng dành cho chư tăng ở, mỗi hang một vị, giường và 
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gối được đục bằng đá. Ở giữa là phòng khá rộng dùng để hội họp 

trong lúc hành lễ, hoặc tụng giới. 

   

Trên trần và chung quanh tường đầy những bức họa. Muốn 

xem những bức này phải có đèn pin hoặc đèn điện chiếu sáng và nếu 

cần thuê người hướng dẫn thuyết minh cũng có sẵn. Tại hang động 

này, tầng trên có những bức họa như : “Ma vương cám dỗ đức Phật”, 

“ Thi triển thần thông ở thành Xá Vệ”, “Tiền thân Sibi” (?) và một bức 

ghi lại “Đại sứ nước Ba Tư đến thăm”. Nhưng bức họa đẹp nhất là vị 

Bồ-tát trong tay cầm đóa hoa sen.  

 

Theo Họa sư Cecconi tài danh của Ý nói rằng bức họa này đã 

biểu thị một giá trị nghệ thuật tả chân hết sức độc đáo, có thể sánh 

với bức họa của họa sĩ Micheal Angello tại nhà thờ Sixtine. Màu sắc 

sáng sủa tự nhiên của da thịt, cùng với xâu chuỗi trang sức, phản chiếu 

chập chờn trong bóng tối tạo nên sự lung linh huyền ảo. Nhất là cách 

vẽ nét mặt rất đặc biệt, kỹ thuật phóng khoáng, diễn đạt sự nhuần 

nhuyễn hoàn bị đến cực điểm. Bàn tay cầm hoa sen dịu dàng và trang 

nhã được miêu tả với một tài nghệ khá cao siêu. Có thể sánh tác giả 

bức danh họa này với hai họa sĩ đại tài Léonard de Vinci và Rapphael 

vào thời kỳ phục hưng tại Ý Đại Lợi.  

 

Thạch động số 2 giống như số 1, chỉ khác là có thêm hai Tăng 

phòng. Tại đây cũng có nhiều bức họa khá đẹp diễn tả “Hoàng hậu 

Maya nằm mộng”, “Hoàng hậu dạo vườn Lâm Tỳ Ni”, “Thái tử Thích Ca 

đản danh”, “Thái tử thị hiện đi bảy bước sau khi sanh”, “Chuyện tiền 

thân Khanti-vada” và “Chuyện tiền thân Hamsa”. Trên bức tường này, 

phía tay mặt là bức họa tả hai anh em Purana và Bhabila. Hai vị này 
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dựng một điện Phật bằng gỗ trầm để kỷ niệm được thoát chết đắm 

ngoài biển khơi. Tại hang động này có hai bức họa được các nhà phê 

bình nói đến nhiều và được phác họa lại, đó là bức “Người sứ giả” và 

bức “Một nữ tỳ bị hình phạt”. 

 

Thạch động số 4 là tu viện lớn nhất ở Ajantà, mái hiên phía 

trước có đến tám cây cột đá hình tám cạnh chống đỡ. Có nhiều cây bị  

sứt gãy và nhiều mảng tường nứt nẻ xuống cấp trầm trọng. Người ta 

dùng chất keo đặc biệt trét vào những chỗ hỏng ấy. Chủ điểm kiến 

trúc ở đây rất giản dị, nhưng trên tường và mái hiên cũng có nhiều 

tượng khắc. Đẹp nhất là tượng vị Bồ tát Padmapani. Cũng có những 

bức vẽ một người đàn ông và người đàn bà đang chạy tránh một con 

voi dữ. 
 

Thạch động số 6 gồm hai tầng, không có bức họa nào đặc biệt. 

Cách sắp đặt nấc thang lên tầng trên khá hòa hài với cấu trúc.  
 

Thạch động số 9 là một điện Phật, không có phòng Tăng và 

được xem là hang xưa nhất. Khác với các điện Phật khác, điện này 

hình vuông. Hai dãy cột đều có hình tám cạnh và không khắc chạm gì. 

Trần điện cong lên và có những đường gân nổi chạy tròn giống như bộ 

xương cá voi. Điện có cửa sổ làm theo kiểu lá Bồ-đề. Trên các cột có 

họa tranh, nhưng nay đã hư nát không còn nhìn thấy. Phía trong, còn 

một vài mảnh họa sót lại, có lẽ đây là những bức họa cũ nhất.   
 

Thạch động số 10 cũng giống như số 9 nhưng rộng lớn hơn. Tại 

đây còn để lại nhiều dấu vết tranh họa cho chúng ta biết về y phục và 

một vài món trang sức ở thời ấy. Có bức vẽ một vị vua cùng hoàng hậu 

hết sức sống động.  
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Thạch động số 16 đẹp nhất ở Ajantà, với cách kiến trúc hoàn bị 

được xem là một kiệt tác. Mái hiên có nhiều cột đá lớn, cửa chính đặc 

biệt có nhiều con voi đá đứng giữ. Tháp ở phía trong được ánh sáng từ 

cửa chiếu vào, chứng tỏ tài nghệ xuất sắc của các vị kiến trúc sư. Hang 

động này cũng được nổi tiếng nhờ nhiều bức danh họa, chỉ tiếc rằng 

chúng bị xóa mờ theo thời gian. Bức họa vị công chúa đang hấp hối vẽ 

trên tường bên trái là đẹp nhất.  

 

Ông Griffith nhận định: “Về cách diễn đạt tình cảm, đau buồn, 

cùng với nghệ thuật trình bày, tôi xem không có bức họa nào có thể 

ưu thắng như vậy. Các nhà họa sĩ Florence có thể vẽ đẹp hơn, các họa 

sĩ Venise có thể pha màu khéo hơn, nhưng không ai có thể diễn đạt 

với nhiều ý tứ qua màu sắc, bằng những bức họa này”. 

 

Những bức họa khác diễn tả: “Bồ tát Thích Ca đản sanh”. “ Tiên 

A-tư-đà xem tướng Thái tử”, “Thái tử dạo bốn cửa thành”, “Sujàta 

dâng sữa”, “Hai lái buôn Tapassu và Bhalluka cúng dường”, “Đức Phật 

đến thành Vương Xá”, “Nan Đà xuất gia” và “Chuyện tiền thân 

Sutasoma” và nhiều bức họa khác nhưng không rõ diễn tả sự tích gì. 

Thạch động số 17 cũng được liệt vào dạng đặc biệt nhất ở Ajantà. Mái 

hiên, cửa chính và những cột trụ phía ngoài đều to lớn; trên cửa và 

phía trong có nhiều tượng khắc vào đá. Đặc biệt là tượng Đức Phật 

nhập Niết bàn dài hơn 4m và lúc Ngài bị Ma vương cám dỗ. Khi chúng 

tôi đến đây họ làm giàn để sửa chữa. Hang này cũng có một bức họa 

nổi tiếng: “Hai mẹ con Da Du Đà La và La Hầu La”. Cách diễn tả bà Da 

Du nhìn và chỉ về phía Phật, rồi xúi La Hầu La đến đòi cho được phần 

thừa tự.  
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Ông E.B. Havell, một nhà phê bình về hội họa nổi tiếng đã nói: 

“Về cách diễn đạt tâm tình của bức tranh này hết sức sống động, có 

thể sánh với bức họa kỳ diệu về các Thánh nữ của Giovanni Ballini”. 

Giáo sư Lorenzo Cecconi đã nói: “Cách miêu tả cử chỉ và sắc mặt của 

hai mẹ con này thật là kỳ diệu. Lối diễn đạt giống với nghệ thuật tạo 

hình trong các trường phái Umbria và Tascany của những họa sĩ đặc 

biệt Quatrocentists”. Còn ông Laurenve Binyon nói: “Đây là biểu tượng 

khó quên. Không một họa phẩm nào trên thế giới lại để một cảm giác 

sâu đậm về nét cao siêu trang nhã như bức tranh này”.  

 

Tại đây cũng có một bức họa diễn tả vị Hoàng hậu đang cầm 

chiếc gương trang điểm và có một nữ tỳ bưng chiếc khay hầu đứng kế 

bên. Nghệ thuật của tranh không phải là hình dáng bà Hoàng hậu mà 

chính là chiếc gương. Trong hang động thì tối, ánh sáng ở cửa chiếu 

vào chỉ lờ mờ, nhưng chiếc gương trong tay Hoàng hậu thu tất cả ánh 

sáng ngoài cửa vào và phản chiếu toàn thân của bà một cách kỳ ảo. 

Ngoài ra còn có những bức: “Đức Phật thuyết phục con voi say 

Chaddanta”, “các vị Bà-la-môn Jùjaka xin cho được hai người con của 

Thái tử Vessantara” diễn tả rõ rệt sự tham vọng và ác độc của loài 

người. 

Phần lớn các nhà phê bình những bức họa của Ajantà đều cho 

rằng những họa sĩ này có biệt tài về đường nét diễn đạt các nhân vật. 

Đại úy Gladsyone Solomons nói: “Nếu Âu châu phát minh được sự bí 

mật của màu sắc thì chắc chắn Á Đông đã khám phá ra được đường 

nét”. HT Minh Châu đánh giá: “Sự thật bức họa nào cũng là tuyệt tác 

về cách diễn đạt tâm tình các nhân vật bằng những đường nét thích 

đáng và linh động. Mãi cho đến ngày nay, chưa có một họa sĩ Ấn Độ 

nào có thể sánh được với các họa sĩ thời xưa trong cách diễn đạt ấy”.  
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Thạch động số 19 là một điện Phật Chaitya. Nơi này được trang 

trí rất nhiều ảnh tượng cả trong lẫn ngoài, và nghệ thuật điêu khắc  

được xem là hoàn bị nhất tại Ấn Độ. Đặc biệt ở cửa chính và mặt 

tường tạc khắc rất công phu, phía ngoài cửa điện Phật được trang trí 

khá đẹp. Rất tiếc nhiều cột trụ đã bị hư nát. Thạch động số 20 cũng là 

một tinh xá có giá trị nhiều về lối kiến trúc. Các cột mái hiên đều được 

khắc những hình đàn bà đang đi nhiễu qua. Theo HT Minh Châu cho là 

kiểu kiến trúc các tầng cấp và cách trang trí hang động này giống như 

ở Amuradhapura và Polonnaruwa tại Tích Lan.  
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Thạch động 26 là một điện Phật như số 19. Ở đây hầu hết các 

tượng chạm rất lớn. Cửa chánh điện đã bị hư hại, người ta trét một 

loại keo đặc biệt để chống rạn nứt ở các thân cột, nhưng các bức 

chạm mặt tiền vẫn còn nguyên vẹn. Cách trang trí ở bên trong nhiều 

hơn các hang động khác, trên các tấm đá đều có khắc chạm những sự 

tích về đời sống của đức Phật. Điện Phật được trang trí cùng một kiểu 

như các điện Phật ở hang số 19, nhưng đức Phật ở đây được chạm 

ngồi thòng chân xuống đất, tay bắt ấn Chuyển pháp luân. Những 

đường cong trên trần đục nổi gân lên rất đặc biệt. 
 

Điều đáng tự hào ở đây là Phật giáo đã để lại nhiều di sản quý 

báu cho nhân loại bằng chế độ phát tâm cúng dường sức người, sức 

của, từ những họa sĩ nghệ nhân tài ba lỗi lạc và thấm nhuần tư tưởng 

Phật học khá cao. Chứ không phải bằng sức bóc lột đàn áp dân chúng 

phải làm như một số triều đại vua chúa xây các cung cấm và trường 

thành ngày xưa. Theo HT Minh Châu cho rằng điểm khó hiểu là tại sao 

những tác giả của những danh họa có giá trị tuyệt luân này lại không 

thể lưu lại những tác phẩm khác ngoài phạm vi những hang động này 

hoặc ngoài phạm vi sự tích Phật giáo? Chúng tôi đã dành hơn ba tiếng 

đồng hồ để nhìn ngắm quần thể Ajantà, nhưng không sao ghi nhận 

cho hết được. Đã đến giờ ra xe đành phải quay về khách sạn chuẩn bị 

cho chuyến du hành ngày mai đi Sanchi. 
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C - SANCHI 

 
Cổng và Đại tháp Sanchi 

 

Sáng ngày 03.02.2002 chúng tôi ra ga Aurangabad đáp tàu đi 

Mammad, đoạn đường dài 113Km. Tàu khởi hành lúc 6 giờ 27 phút 

đến nơi 9 giờ 42 phút. Chúng tôi đi dạo phố một vòng tìm quán ăn, 

sau đó đợi chuyển tàu từ Mammad đi về Bhopal. Đúng 15 giờ 45 tàu 

chuyển bánh, chúng tôi xuống ga Bhopal lúc 1 giờ 10 khuya. Tại ga 

không có phòng trọ, chúng tôi vào khách sạn Jalishan nghỉ đến 7 giờ 

sáng. Chúng tôi lại thuê Taxi đi đoạn đường dài 50 km để đến Sanchi. 
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Xe chạy trên đường tráng nhựa thẳng lên đồi, trước nhất chúng tôi 

vào một ngôi chùa Tích Lan lễ Phật, cúng dường tịnh tài cho sư trụ trì 

và gửi mấy túi xách rồi mua vé vào cổng. 

 

Trong văn chương và kinh điển Phật giáo không nói đến đức 

Phật có hành đạo ở Sanchi.  nhưng nay trở thành điểm hành hương 

quan trọng. Tại đây vua A-dục có dựng nhiều trụ đá và đền tháp để kỷ 

niệm. Tên cũ của xứ sở này là Kakanara, và trong bộ Mahavansa gọi là 

Chetigiri. Sở dĩ vị vua này chú ý đặc biệt đến Sanchi, vì khi còn trẻ, 

khoảng giữa thế kỷ thứ ba trước TL, ông sống nhiều năm ở Ujjaini làm 

phó vương tại Malwa. Chính trong thời gian này, ông gặp một giai 

nhân tuyệt sắc ở Vedisa, một thị trấn cách Sanchi độ vài dặm Anh. Sau 

khi được tiến cung làm vợ, Bà Devi sanh ra cho nhà vua một người con 

trai tuấn tú và có tâm hồn mộ đạo từ thuở nhỏ tên là Mahinda.  

 

Về sau Mahinda xuất gia tu hành trú trì tại một ngôi chùa do 

mẹ ông tạo dựng và được nhà vua cử sang truyền giáo tại Tích Lan đầu 

tiên vào đầu thế kỷ thứ hai trước TL. Do đó, Sanchi trở thành một 

Thánh tích quan trọng của Phật tử ở Mulwa, cho đến thế kỷ thứ hai 

sau TL mới bị hoang phế. Nhưng có lẽ vì ở trên nhiều cây cối che lấp 

nên không bị những người tìm vàng đến cướp phá. Hầu hết các đền 

tháp được giữ tử tế cho đến thế kỷ 18.  

 

Sau khi ông Alexander Cunningham in quyển sách “Bhilsa Tope” 

vào năm 1854, các nhà tìm của báu mới bắt đầu đến tìm kiếm và phá 

hoại. Chính Đại úy F.C Maisey là người làm hư hại Sanchi nhiều nhất, 

nhưng cũng là người tìm được xá lợi của hai ngài Xá Lợi Phất và Mục 

Kiền Liên. Từ khi viện Bác cổ được lập ra. Sanchi mới được bảo vệ. Khi 
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chúng tôi đến đây nhìn thấy trên đỉnh đồi, có một ngôi chùa Tích Lan 

được xây cất trang nghiêm, bên trong có những tháp tròn và một số 

cột tháp hư hoại được sửa chữa. Sanchi nằm trên một ngọn đồi, 

phong cảnh chung quanh tuyệt đẹp và thanh tịnh. Chỗ này nổi tiếng 

về nghệ thuật kiến trúc Ấn Độ thời cổ đại. Tại đây có một tháp lớn và 

hai tháp nhỏ  hình tròn.  Sau đây là những di tích hiện còn. 

 

 
Tác giả đứng trước Đại Bảo tháp Sanchi 

 

1. ĐẠI THÁP  

Tháp này là Thánh tích đặc biệt nhất tại đây, đánh dấu kỷ niệm 

Vua A Dục gặp thứ phi Devi. Ở rất xa cũng nhìn thấy được, vì tháp cao 

độ 16m và đường kính rộng trên dưới 40m. Tháp hình bán cầu, với 

một cửa chính bước lên những bậc cấp có lan can bảo vệ chung quanh 

toàn bằng đá Churna trơn láng có đục mọng nối ráp lại với nhau. Bốn 

hướng đông tây nam bắc, có bốn cổng đá chạm trỗ rất mỹ thuật, cách 

cấu trúc gần giống nhau, chứng tỏ toàn bộ ngọn tháp chỉ do một kiến 

trúc sư đại tài phác họa. 
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  Mỗi cổng gồm hai trụ đá lớn hình vuông, cao khoảng 5 m, có ba 

thanh ngang song song nhô đầu tròn ra khỏi thân trụ một khúc, có 

chạm hoa văn xoắn ốc, thanh dưới dài hơn thanh trên, chặng giữa uốn 

cong lên, được ráp mộng hai đầu nối liền với thân hai trụ cột. Thanh 

trên cùng, có tạc một Pháp luân ở giữa, và khắc hình các loài vật trên 

mặt. Phần trên thân trụ cột của thanh ngang dưới cùng, người ta khắc 

hình chư thiên dùng tay đỡ cổng. 

  

Cách diễn tả trên thân mỗi trụ cổng, cũng như những thanh 

ngang về những sự tích trong đời sống đức Phật, một vài chuyện tiền 

thân của Ngài. Hoặc cũng có một vài sự tích như vua A-dục thăm Bồ-

đề Đạo tràng, cảnh những đại biểu của vua đến tại Kusinàgà để thỉnh 

Xá-lợi Phật, cảnh vua Tần-bà-sa-la đi từ Vương-xá đến Trúc Lâm tinh 

xá để được gặp Phật, tháp chôn Xá-lợi đức Phật. Có nhiều hình chưa 

hiểu được miêu tả điều gì. Có những hình thú vật như sư tử, ngựa, 

voi, trâu, lạc đà và các loại chim, cùng những hình cây, dây leo v.v...    

 

HT Minh Châu nói: “Riêng cổng phía tây, những bản khắc cho 

chúng ta biết là do ông Nagapiya, một nhà ngân hàng ở Achavada phát 

tâm cúng. Tại bốn cửa đi vào ngôi tháp có bốn tượng Phật tạc trên 

tường của bệ đá, có lẽ những tượng này được tạc thêm về sau”. 

  

Người ta cho rằng ngôi đại tháp này do vua A-dục dựng lên 

bằng gạch, rồi sau này các vị vua kế tiếp xây thêm cẩn đá to hơn. Hai 

tháp nhỏ bằng đá kế bên cũng do các triều đại con cháu kế tục xây 

dựng. Các lan can chạm khắc theo lối kiến trúc đời vua A-dục, trên 

một vài trụ đá lan can có khắc tên những người hỷ cúng. Như vậy 

chứng tỏ không phải một người mà do nhiều Phật tử chung nhau kiến 
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tạo. Ngôi tháp này bị phá hư bởi tể tướng Pusyamitra. Ông này lật đổ 

vua Mauryan và lập triều đại riêng của mình (184 - 143 trước T.L). 

 

 
Tượng Phật tạc trong Đại tháp Sanchi 

 

2- THÁP THỜ XÁ LỢI CỦA NGÀI MỤC KIỀN LIÊN VÀ NGÀI XÁ LỢI PHẤT 

 

Độ 60 thước phía Đông Bắc của ngôi Đại tháp, có một ngọn 

tháp nhỏ hơn, nhưng được nổi tiếng vì tại chỗ đó người ta tìm được 

Xá lợi của hai vị Đại đệ tử của đức Phật. 

 Đó là Tôn giả Mục-kiền-liên và Xá-lợi-phất. Nhưng xá lợi này 

được ông Alexander Cunningham và Đại úy F.C. Meisey tìm thấy trong 

hai hộp đá, trên những hộp này có khắc tên hai Ngài. Hai Ngài đã thệ 

thế trước đức Phật, nhưng chúng ta không được biết xá lợi các ngài 
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được đưa về Sanchi vào lúc nào, không hiểu ngọn tháp này có phải 

được dựng lên trong thời đức Phật còn tại thế hay không. Ngọn tháp 

này được kiến trúc cùng một kiểu như Đại tháp, chỉ khác là không có 

lan can ở phía dưới. Tại đây chỉ có một cửa đá thôi. Cũng có chạm 

nhiều sự tích về đời sống đức Phật nhưng không giá trị bằng hình 

chạm ở Đại tháp. 

 

3- THÁP SỐ 3 

Ngôi tháp này ở vào một nơi hơi xa các ngôi tháp trước, phải đi 

xuống độ 400 thước phía tây ngọn đồi, có xây cấp bậc nên đi xuống 

cũng dễ dàng. Bên trong tháp, Người ta đã tìm được Xá lợi của các 

Thánh Tăng đã đem Phật pháp truyền bá các nước phương xa vào đời 

vua A Dục. Ngọn tháp này cũng cùng một kiểu với hai ngọn tháp trước, 

chỉ khác là không có cửa đá. Chính ông Alexander Cunningham tìm 

thấy những xá-lợi này trong một căn phòng xa ngôi tháp hiện nay. Hộp 

đá ở ngoài bằng đá trắng, bề dài độ hai thước. Trong hộp đá này có 

bốn hộp đá nhỏ khác đựng Xá-lợi các vị Thánh Tăng A-la-hán như 

Kasya Pagotra và Vatsi Suvijatata... 

 

4- THÁP SỐ 4 

Phía đông bắc ngôi tháp số 3, có một ngôi tháp nhỏ hơn là tháp số 4, 

tháp này bị hư nát nhiều và được Viện Bác cổ sửa sang lại. Có nhiều 

nền của những tháp an táng các vị tăng sĩ ở chỗ này. 

 

5- TRỤ ĐÁ VUA A DỤC CÙNG CÁC TRỤ ĐÁ KHÁC 

Ở Sanchi có rất nhiều trụ đá, hiện còn có 4 trụ lớn và nhiều trụ 

đá nhỏ khác thuộc về thời đại Gupta. Quan trọng nhất là trụ đá do vua 

A Dục dựng lên tại cổng phía nam của ngôi Đại tháp. Nay chỉ còn thân 
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trụ có chiều cao độ 14 met và một bảng đá với con sư tử đá hiện còn 

để trong Viện Bảo tàng. Trụ đá kế nằm về phía đông ngôi tháp, thuộc 

thời đại Gupta, chỉ cao độ 5 m 57 và khác với trụ đá vua A Dục vì có 

đến 8 cạnh. Con vật ở đầu ngọn tháp tìm không thấy.  

 

Trụ đá thứ ba cũng kế bên cũng thuộc về thời đại Gupta màu 

xám nhạt với những đường gân đá đỏ, cao độ 7 thước, nhưng bị gãy 

thành 4 đoạn. Trụ đá này có khắc rõ nhiều hàng chữ. Trụ đá thứ tư 

gần cổng phía bắc, có lẽ là một trụ đá được nói đến trong các bia khắc 

trên. Thân trụ lớn hơn, nhưng hiện tại chỉ cao độ 7 thước thuộc về 

thời đại Gupta vì gốc trụ cột hình vuông. Gần trụ đá này người ta có 

tìm được tượng Bồ tát Vajrapani, và theo ông Cunningham và 

Marshall thì tượng này tôn trí trên cột đá ấy. Có lẽ vì vậy nên được gọi 

là trụ đá Vajrapani. 

 

6- CÁC NGÔI CHÙA VÀ TINH XÁ CŨ 

Ngôi chùa chính đối diện với cổng đá phía nam của Đại tháp, có 

chín trụ đá vuông cao đến 5 thước, chứng tỏ chùa này rất vĩ đại, có lẽ 

làm theo kiểu các hang đá Ajanta và Karli vì các ngọn tháp đều đồng 

một kiểu. Hiện nay chỉ còn nền và tường bốn góc cao độ 1 thước. Chắc 

chùa này làm vào khoảng giữa thế trước bảy sau T.L. Một bát bằng đá, 

vài tấm ngói được tìm thấy tại đây; phía đông chùa này có một khám 

nhỏ, giống như một ngôi đền, toàn bằng đá tảng với mái bằng đá 

phẳng, có một điện Phật và một mái hiên phía trước. Mái hiên này có 

bốn trụ đá chạm khắc và hai trụ đá vuông chống đỡ. Một chùa khác 

phía sau tháp số 5, có một mái bằng, gác trên những trụ đá trong chùa 

này có một tượng Phật an tọa trên toà sen. 
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Phía Nam có một số chùa tháp, và tinh xá lớn, nay chỉ còn nền 

và chân các cột trụ. Có dấu tích là đã được sửa sang lại trên nền cũ. Tại 

đây có 50 trụ đá, và có đến 3 ngôi chùa. Về phía Đông cũng có một 

ngôi chùa khá lớn, có lẽ là ngôi chùa được dựng sau cùng ở Sanchi vào 

khoảng thế kỷ thứ 10 hay 11 sau T.L. 

 

Sau khi quan sát từng khu vực và chụp hình lưu niệm, chúng tôi 

ngồi nghỉ chân dưới một bóng râm hưởng gió mát lạnh của mùa đông, 

và ngắm nhìn cánh đồng bao la và những đồi núi trùng điệp xa xa. 

Thỉnh thoảng chúng tôi thấy có một vài con tàu kéo những chiếc 

goong dài qua lại giống như những con cuốn chiếu. Mặt trời đứng 

bóng, chúng tôi trở về chùa để lấy hành trang rồi xuống đồi, ghé qua 

viện bảo tàng xem những di tích của Phật giáo. Tại đây có rất nhiều 

pho tượng cổ, bằng đồng và đá từ thế kỷ thứ hai trước TL và thế kỷ 

thứ 8 sau TL.  

 

Họ cấm không cho chụp hình. Chúng tôi đi về chùa Hội Đại Bồ 

Đề tọa lạc gần sân ga với diện tích rộng độ hai mẫu tây. Trong chùa có 

trồng nhiều hoa kiểng, có hàng rào bao bọc xung quanh, có Tăng xá, 

nhà khách, trai đường, trường học và thư viện. Đây là cơ sở để truyền 

bá Phật giáo của Tích Lan, nơi tiếp đón Tăng lữ và cư sĩ Phật tử bốn 

phương về chiêm bái tu học. Còn ai muốn ngồi thiền tịnh tu thì lên 

chùa trên đồi núi có cảnh quang rất yên tĩnh và mát mẻ thật lý tưởng. 

Bóng xế qua đầu, chúng tôi cảm thấy đói bụng, vào một quán ăn nhỏ 

gần nhà ga để thụ trai, rồi ra ga đón tàu về Agra viếng Thành Đỏ và 

lăng mộ Taj Mahal. 
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E- LĂNG MỘ TAJ MAHAL Kỳ quan thế giới 

 

 
Lăng mộ Taj Mahal và tác giả đứng trước cảnh mờ sương 

 

Trải qua đoạn đường từ Sanchi về Agra dài 450 km, tàu khởi 

hành từ 16 giờ 30 chiều ngày hôm trước, đến đây vào lúc 0 giờ 30 

khuya, chúng tôi nhờ xe Tatasamo ba bánh đưa chúng tôi về một 

khách sạn cách đó 2 km nghỉ qua đêm.  
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Thành phố Agra khá rộng, mặc dù đường sá kém mở mang, 

điều kiện vệ sinh hạn chế nhưng nhờ một nền văn minh lâu đời, một 

nền văn hóa sâu đậm và những công trình kiến trúc xuất sắc, mà hàng 

năm tại đây cũng như toàn cõi Ấn Độ thu hút hàng triệu du khách 

viếng thăm. Đặc biệt tại Agra có Thành Đỏ (Red Fort) và nhất là Taj 

Mahal kỳ quan thứ bảy của thế giới, nằm cách Đề-li 193 km, về 

phương bắc thuộc bang Uttar Pradesh, khoảng 3 giờ xe chạy. Ngồi tàu 

lửa tốc hành thì hơn 4 giờ. Tại Agga có phi trường và có đường bay 

đến khắp các thành phố lớn ở Ấn. 

 

Đây là một kỳ quan diễm tuyệt của nghệ nhân Ấn Độ vào thế kỷ 

17. Tổng mặt bằng của lăng hình vuông, mỗi cạnh 186 feet . Trung tâm 

mái vòm có đường kính 58 feet và chiều cao là 213 feet. Ngôi lăng mộ 

này được xây dựng bằng cẩm thạch trắng muốt và mát lạnh, với một 

lối kiến trúc hết sức độc đáo vừa trang nhã vừa nhẹ nhàng, vừa uy 

nghi vừa nên thơ. Nghệ thuật xây dựng Taj Mahal là sự kết hợp hoàn 

hảo của dạng hình thái và màu sắc với tính cẩn trọng chi li. Ngắm nhìn 

công trình này, người ta không thể nghĩ gì khác hơn đây chính là sự 

hiến dâng tâm hồn vì nghệ thuật của 20.000 nghệ nhân, kể cả những 

thợ khéo từ Pháp, Ý đến làm việc. Khoảng 1.000 thớt voi được điều về 

chuyên chở hàng ngàn tấn đá. Đây là một công trình kiến trúc mà thế 

giới cho là toàn hảo nhất trong chi tiết thi công và vật liệu xây dựng 

suốt 22 năm liền. Từ những hoa văn lọng khắc thành những bức vách 

của điện, pha trộn màu sắc với tất cả sự tinh xảo của bàn tay con 

người mà lại là những con người vô danh. Thế nhưng chủ sở hữu của 

nó là vua Shah Jahan và là quà tặng cho tình yêu vĩnh cữu của mình.  
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Shah Jahan là đời vua thứ năm của triều đại Mogul, mà người 

sáng lập triều đại này là Babur, một tín đồ đạo Hồi (Islam). Sau Babur 

là Akbar vị vua xuất sắc nhất đã thống nhất Ấn Độ từ vịnh Á-rập phía 

Tây đến vịnh Bengale phía Đông, trị nước từ 1556 đến 1605 và là một 

vị vua rất có công trong xây dựng nền văn hóa Ấn Độ. Shah Jahan là 

cháu ba đời của Akbar, lên ngôi trong thời cực thịnh của triều đại 

Mogul. Thế nhưng Shah Jahan rơi vào hai thứ đam mê, đó là các công 

trình kiến trúc và sắc đẹp phụ nữ.  

 

Thành Đỏ tại Agra và Lăng mộ Taj Mahal sau này là một bằng 

chứng lịch sử. Shah Jahan có khoảng 5.000 cung nhân mà người ông 

yêu quý nhất là hoàng hậu Arjumand Buno Begum. Bà còn có biệt hiệu 

là Mumtaj Mahal sanh năm 1593, kết hôn với vua Shah Jahan vào năm 

1612. Bà hoàng hậu này chẳng may sanh khó đứa con thứ 14 và qua 

đời lúc 39 tuổi (1631) sau khi sống chung với ông được 20 năm. Bà 

được chôn cất tại Burhanpur. Từ đó vua Shah Jahan không còn gì vui 

thú nữa, ông rất đau khổ cho mối tình tuyệt vọng nửa chừng gãy gánh 

và dành hết thời giờ xây dựng công trình kiến trúc vĩ đại này để làm 

quà tặng cho người vợ yêu quý của mình như lời ông hứa với bà khi bà 

hấp hối. Taj Mahal được xây dựng năm 1659 và 22 năm sau mới hoàn 

thành, ông liền dời mộ người yêu về đây, cho đến ngày ông nhắm mắt 

và được chôn chung bên mộ phần của bà. Ông sanh 1601 và băng hà 

năm 1666, hưởng thọ 65 tuổi. 

 

Ngày nay ai có dịp đến Ấn Độ đều ghé thăm lăng mộ Taj Mahal. 

Mỗi năm tiếp khoảng 2,5 triệu lượt du khách. Mặc dù số lượng đó đã 

vô tình làm lăng mộ hư hại không ít, nhưng xung quanh Taj Mahal 

trong bán kính 100 km không có nhà máy phát điện hay hãng xưởng 
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cơ khí và hóa chất nào được xây dựng. Thỉnh thoảng người ta cho lau 

chùi toàn bộ lăng mộ với kinh phí khổng lồ hằng triệu đô la, cho nên 

đá cẩm thạch luôn giữ màu trắng tinh khiết. Nhờ những biện pháp đó 

mà ngày nay lăng vẫn còn giữ vẻ đẹp tuyệt vời.  

 

Tôi đến Taj Mahal vào buổi sáng mờ sương với giá vé vào cửa 

mất 30 USD cho mỗi người. Sư cô Phụng Liên tế nhị sợ tôi tốn tới ba 

vé, nên cô khước từ với lý do là cô đã vào đây hai lần rồi, cô để cho cô 

Trí Liên cùng đi với tôi. Từ sáng sớm du khách đã vào thăm khu lăng 

mộ khá đông, phần nhiều là người Ấn và các nước Tây phương. Một 

cổng thành bằng đá đỏ thật là hoành tráng. Vào trong là hồ nước trải 

dài với hai hàng cây thơ mộng. Những bông hoa khoe mình trong 

sương lạnh như quyến rũ hồn ai. Tôi đã chứng kiến một tác phẩm kiến 

trúc dành cho nghệ thuật tình yêu vĩnh cửu này có một không hai trên 

thế giới. Bấc giác tôi khẻ thốt lên: 

 

“Tình yêu nào rồi cũng ra đi. Niềm hy vọng nào rồi cũng tan 

theo bọt nước. Nhưng người ta vẫn phải yêu và vẫn phải hy vọng. Vì 

đó là lẽ sống của con người”. 

 

 Người ta cho rằng phải thấy Taj Mahal dưới ánh trăng mới 

tuyệt đẹp, lúc đó ngôi đền cẩm thạch trắng này sẽ toát ra một ánh 

sáng lung linh kỳ ảo. Nhưng lăng mộ bây giờ không mở cửa vào ban 

đêm nữa, vì lý do bảo vệ an ninh rất ngặt. Du khách vào lăng, phải để 

túi xách, máy quay phim gửi tại quày bán vé, chỉ trừ máy ảnh.  

 

Hôm nay là ngày cuối, 10 giờ tối nay tôi lại phải lên máy bay về 

nước. Do đó tôi tận dụng trọn buổi sáng để thăm lăng mộ này. Khu 
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vực Taj Mahal khá rộng lớn, chính giữa là ngôi đền bằng đá trắng vĩ 

đại được xây dựng trên nền cao 5 m, với diện tích hình vuông, mỗi 

cạnh hơn 55 m, chiều cao 64 m, quanh năm soi bóng bên dòng sông 

Jamuna. Bốn góc có bốn tháp cao sừng sững bằng đá trắng. Phía dưới 

xa hai bên hông lăng là hai dãy nhà bằng đá đỏ. Bên trong lăng, có hai 

nấm mộ, cái lớn nằm về bên phải là của Hoàng hậu Mumtaj Mahal. Cái 

nhỏ phía bên trái là của vua Shah Jahan. Sở dĩ như thế là vì khi vị vua 

này chết sau Hoàng hậu, Ông bị hậu duệ lên án là phá hết của ngân 

khố quốc gia. Do đó con ông là Aurangzeb đứng lên lật đổ và bắt giam 

lỏng ông ở Thành đỏ Agra cho đến cuối đời.  

 

Những chuỗi ngày trong tù, ông từ một góc thành trên lầu nhìn 

qua dòng sông Jamuna để ngắm về lăng mộ người yêu. Vì ước nguyện 

tha thiết của ông được nằm kề bên Hoàng hậu, người vợ mà ông yêu 

quý nhất trên đời, nên ông được chôn chung tại đây. 

 
Thành đỏ Arga nơi vua Shah Jahan bị con lật đổ và giam cầm 
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Một góc thành đỏ mà vua Shah Jahan bị giam 

 thường hướng về lăng mộ Taj Mahal 

 

 
Hai nấm mộ được xây bằng đá cẩm trắng của vua Shah Jahan và 

Hoàng hậu Arjumand Buno Begum được chôn trong đền Taj Mahal 
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Chương Mười Lăm 

 

LỜI VỌNG CẦU 

 
 

Tóm lại, Đạo Phật là đạo tỉnh thức, đức Phật là một con người 

cũng là một thánh nhân, Ngài xuất hiện tại thế gian vì lòng thương 

tưởng cho đời; vì an lạc, hạnh phúc cho đa số, cho chư Thiên và loài 

người; vì giải thoát những nỗi đau khổ triền miên sanh tử.  

 

Những dấu chân xưa của Ngài và của Thánh chúng đệ tử, đã 

trải dài theo bóng ngã thời gian, giờ chỉ còn lại những Thánh tích 

hoang tàn, rêu phong cát bụi. Nhưng từng hạt cát, từng viên sỏi, cỏ 

cây hoa lá vẫn là Pháp thân hiển hiện nguồn sống tâm linh vi diệu, qua 

lời Kinh vang vọng gởi đến cho mọi chúng sinh một Thông điệp Hòa 

Bình: 

 “ Ai ai cũng sợ gươm đao, ai ai cũng sợ sự chết.  

Nên lấy lòng mình, suy lòng người, chớ giết, chớ bảo giết” 

(Kinh Pháp Cú)  
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Trong giáo đoàn của Ngài từ một con người nô lệ, một kỹ nữ, 

một kẻ giết người, một trưởng giả, một ông hoàng bà chúa đều được 

đối xử bình đẳng như nhau, và luôn luôn dắt dìu họ đạt đến giác ngộ 

giải thoát. Ở mặt khác, để được hạnh phúc an lạc  chân thật Ngài dạy: 

 

“Hạnh phúc thay! Ta sống không thù hận giữa những người thù 

hận.  Giữa những người thù hận ta sống không thù hận. 

  Hạnh phúc thay! Ta sống lành mạnh giữa những người ươn 

yếu.  Giữa những người ươn yếu ta sống  lành mạnh. 

  Hạnh phúc thay! Ta sống không dục vọng giữa những người 

khát khao dục vọng. Giữa những người đam mê dục vọng ta sống 

không dục vọng.” 

(Kinh Pháp Cú)  

 

Cuối cùng Ngài khuyên mọi người: 

 

 “Hãy tự mình thắp đuốc lên mà đi. Đừng ỷ lại vào chốn dung 

thân nào khác”... Ta đến đây không phải để cứu độ các con, ta đến 

đây là để chỉ con đường sáng cho các con đi. Hãy noi theo đó mà tiến 

hóa giác ngộ để tự độ lấy mình.” 

“Bát chánh đạo là con đường cao thượng nhất. Hãy theo con 

đường ấy để đến chỗ thanh tịnh. Hãy theo con đường ấy để chấm dứt 

khổ đau. Hãy tự mình cố gắng nỗ lực tinh cần. 

                                (Kinh Đại Bát Niết Bàn) 

 

Qua chuyến hành hương chiêm bái Phật tích này, tôi đã thấy 

những con người, dù mạnh khỏe hay tật nguyền, dù đời hay đạo, từ 

mọi nẻo đường quê hương đất nước, từ bốn biển năm châu, không  
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phân biệt màu da sắc tộc, tiếng nói, tín ngưỡng tôn giáo, họ đã tìm về 

bến đỗ tâm linh, suối nguồn quê hương Phật giáo Ấn Độ thiêng liêng 

huyền bí, để chiêm bái tu tập, noi theo gương lành và lời dạy của đấng 

Đại giác Thế tôn với lòng kính ngưỡng phụng thờ. 
 

Nhưng đau xót thay! Tại chính quê hương này và các nước phụ 

cận đã từng thấm nhuần Phật giáo sâu đậm tự bao đời, thế nhưng họ 

đã vì một lý do nào đó, hoặc hoàn cảnh bắt buộc, phải chối bỏ di sản 

cao quý của tiền nhân. Hoặc chỉ vì quá đặt nặng tín điều của một con 

người cuồng vọng, hay là một số người lãnh đạo cực đoan hiếu chiến, 

mà họ tranh chấp hơn thua với bản ngã hẹp hòi vị kỷ. Họ muốn làm bá 

quyền chánh trị và độc quyền tín ngưỡng tôn giáo, để rồi gây khổ đau 

cho nhân loại với bao ngút ngàn thù hận. 
 

Trong khi khắp năm châu, bốn biển, hàng triệu trái tim nhân ái, 

hàng vạn tấm lòng bao dung và hàng ngàn khối óc linh mẫn, ngày đêm 

đang cố gắng tìm kiếm một giải pháp khả thi nhằm thực hiện nền hòa 

bình lâu dài trên hành tinh này. Bởi vì hiễm họa chiến lược nguyên tử 

toàn cầu, những súng đạn vũ khí tối tân, những ô nhiễm môi sinh, môi 

trường độc hại, những tai nạn, những thảm cảnh chết chóc đau 

thương đã và đang dồn dập diễn tiến hàng ngày càng thêm phức tạp. 

Do đó mọi nỗ lực mưu cầu hạnh phúc vì sự sống, vì hòa bình vẫn còn 

đang chạm trán với quá nhiều nghiệt ngã đau thương. Đôi khi còn trả 

giá quá đắt bằng máu xương của chính mình, của dân tộc mình và của 

toàn thể loài người trên thế giới.  
 

Con người hôm nay vẫn chưa thức tỉnh, còn đang lạc hướng bởi 

những mê cung tham vọng, chạy theo lối sống thực dụng phù hoa vật 
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chất, đánh mất Tình Người. Họ thủ đắc nền văn minh khoa học nhằm 

tạo thế đứng cho chiến tranh hơn là phụng sự hòa bình. 

  

Sự phân biệt kỳ thị chủng tộc, giai cấp bất công, những cám dỗ 

đam mê thác loạn, những tệ nạn xã hội lan tràn, những cuộc khủng 

bố, bạo động, điên cuồng sát phạt không thương tiếc, đã đẩy dần 

nhân loại đến bờ vực thẳm tiêu vong. 
 

Có thể nói vào thập niên 1950, tín đồ Phật Giáo Tây Tạng lưu 

vong, dưới sự lãnh đạo của đức Dalai Lama thứ 14, đã tung rải ánh 

đạo vàng khắp muôn phương, trong đó có các Thánh tích Phật giáo tại 

Ấn Độ được họ góp phần chăm sóc bảo vệ và phục hưng Chánh pháp. 

Ngoài ra suốt chiều dài lịch sử, hai quốc gia Miến Điện và Tích Lan ra 

sức bảo vệ cũng như đóng góp không nhỏ cho công cuộc trùng hưng 

Phật giáo nơi đây.  
 

Mặc dù trải qua mấy độ tang thương, bao lần dâu bể, đất Phật 

bây giờ chỉ còn lại chút hồn xưa. Nhưng là người con Phật, chúng ta có 

sẵn một di sản văn hóa từ lâu đời, một thâm sơn diệu pháp đã được 

dựng xây hoàn chỉnh từ thời đức Phật. Qua gương lành và lời dạy của 

Ngài, chúng ta hãy luôn cố gắng nỗ lực tu tập và áp dụng vào đời sống 

cộng đồng, dựng xây một cõi Tịnh độ nhân gian vì hạnh phúc, an lạc 

cho nhân loại chúng sinh. Được như vậy mới mong báo đền thâm ân 

trong muôn một. 
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