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Ghi Chú: 
 

Bản dịch tiếng Việt “Thiền Vô Niệm” này đã được 
chúng tôi thực hiện vào năm 1987 từ bản văn tiếng 
Pháp “Le Non-Mental Selon la Pensée Zen” do Hubert 
Benoît dịch từ nguyên tác tiếng Anh, “The Zen 
Doctrine of No Mind” của cố Tiến sĩ D. T. Suzuki.  
 
Đến năm 1988, khi được phép rời Việt Nam sang định 
cư ở Hoa Kỳ, chúng tôi đã gửi bản thảo viết tay cho 
một đạo hữu thân tín cất giữ. Vì bận rộn ở một môi 
trường sống mới hoàn toàn khác với quê nhà, chúng tôi 
đã quên bẵng bản thảo này trong một thời gian dài. 
Mãi cho đến tháng 4 năm 2014, khi chúng tôi và vị đạo 
hừu thân tín có dịp liên lạc lại được với nhau, vị đạo 
hữu ấy đã gửi lại cho chúng tôi tập bản thảo ấy mà bây 
giờ chúng tôi đánh máy thành file và hiệu đính theo 
nguyên tác tiếng Anh – vì vào thời điểm dịch tập sách 
này chúng tôi không thể tìm được nguyên tác. Bản văn 
nguyên tác tiếng Anh hiện tại chúng tôi dùng để hiệu 
đính là “The Zen Doctrine of No Mind” của tác giả cố 
Tiến sĩ Suzuki đã được Christmas Humphreys hiệu 
đính và do nhà xuất bản Samuel Weiser Inc. ấn hành 
vào năm 1977 ở New York, Hoa Kỳ.  
 

 
   Frederick, Thu 2014 

Đỗ Đình Đồng 
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Cố Tiến sĩ Daisetz Teitaro Suzuki, Giáo sư Triết học Phật giáo 
của Đại học Otani, Kyoto, Nhật Bản, sinh năm 1870 và mất 
năm 1966. Có lẽ ông là người có thẩm quyền nhiều nhất về 
Phật giáo Thiền. Những tác phẩm chính của ông bằng Anh 
ngữ về đề tài Phật giáo có khoảng hai mươi quyển hay nhiều 
hơn, và những tác phẩm của ông bằng tiếng Nhật mà Tây 
phương chưa được biết đến, ít ra cũng có đến mười tám quyển. 
Hơn nữa, như thư mục biên niên các sách về Thiền bằng Anh 
ngữ cho thấy, ông là bậc thầy tiền phong về đề tài này bên 
ngoài nước Nhật, ngoại trừ quyển Religion of Samurai (Luzac 
and Co., 1913) của Kaiten Nukariya, người ta không biết gì về 
Thiền như là kinh nghiệm sống, trừ những độc giả của tập san 
có định kỳ ba tháng The Eastern Buddhist (1921-1939), cho 
đến khi tập Essays in Zen Buddhism, 1st Series  của ông xuất 
bản vào năm 1927.  
 

Christmas Humphreys 
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Lời Người Dịch  

 
     Trước đây khá lâu, người dịch đã có ước vọng nghiên cứu 
các mặt của kinh Pháp Bảo Đàn. Trong giới học Thiền, ai 
cũng biết nó là một tác phẩm vĩ đại phi thường của Lục tổ Huệ 
Năng. Trước hết đối với người tu tập, nó là nguồn chỉ điểm 
phong phú, sâu xa và chân truyền tâm ấn Phật. Tác giả của nó, 
Lục Tổ Huệ Năng, là người đặt nền móng vững chắc cho 
Thiền Trung hoa nói riêng và cho cả Viễn đông nói chung. 
Đến Ngài, Thiền hoàn toàn mang các tính chất thực tiễn và cụ 
thể của tâm hồn Viễn đông, thoát ly tính cách quá siêu hình 
trừu tượng của Ấn độ, nơi khai sinh ra nó, nên đã có thể đáp 
ứng và dẫn dắt sinh mệnh Thiền và tín đồ Thiền trong hơn một 
nghìn qua và có lẽ nó cũng như vậy cho mãi mãi về sau. 
     Tuy có tham vọng như đã nói trên nhưng chưa đủ điều kiện 
nên người dịch không tiến hành nghiên cứu được. Gần đây 
nhân đến thăm một đạo hữu, người dịch gặp được cuốn “Le 
Non-Mental selon la Pensée Zen” tức bản dịch tiếng Pháp do 
Hubert Benoît thực hiện từ cuốn The Zen Doctrine of No-Mind 
do Tiến sĩ Suzuki viết bằng tiếng Anh, luận giải về Đàn Kinh 
của Lục tổ Huệ Năng mà trọng tâm là địa vị của Vô niệm (hay 
Vô tâm) trong Thiền (cả về mặt tư tưởng lẫn về mặt tâm 
chứng). Khi đọc tác phẩm này của Tiến sĩ Suzuki, người dịch 
thấy công trình của ông đáp ứng được ước vọng của mình nên 
liền dịch nó sang tiếng Việt để những người có cùng ước vọng 
có thể thưởng thức, vì nghĩ rằng chắc chắn có nhiều bổ ích. 
The Zen Doctrine of No-Mind (Pháp Môn Vô Niệm của Thiền) 
là một trong những tác phẩm nòng cốt của Suzuki. Ông đã viết 
nó bằng kinh nghiệm sống Thiền, bằng kiến thức uyên bác và 
tài liệu tham khảo rất phong phú và hiếm có như các thủ bản 
của Đàn Kinh và những tác phẩm đã thất lạc của Bồ-đề Đạt-
ma như Thiếu Thất Di Thư đã tìm được ở Đôn hoàng, những 
tài liệu riêng ở Nhật Bản như Tào Khê Ước Truyện do Tối 
Trừng (Saicho, khai tổ của tông Thiên thai Nhật bản) mang từ 
Trung hoa về Nhật bản vào năm 803, nghĩa là sau khi Huệ 



                                                           THIỀN VÔ NIỆM          9 
 
Năng tịch (năm 713) chẳng bao lâu. Ngay như bản văn Đàn 
Kinh lưu hành ở Nhật (ấn bản Kosho-ji) cũng có những điểm 
khác với bản văn Đàn Kinh lưu hành ở Việt nam như trật tự 
các tiết, đoạn và nhiều khi ngay cả lời kinh cũng có đôi chi tiết 
khác nhau (khi chúng tôi so sánh các đoạn trích dẫn trong sách 
với ấn bản lưu hành ở Việt Nam). Riêng về Thần Tú, đối tác 
chính của Huệ Năng – ít ra cũng là ấn tượng của Đàn Kinh lưu 
lại cho người đọc – Suzuki cũng có những tài liệu tham khảo 
hiếm có như các thủ bản tìm được ở Đôn hoàng do môn đệ của 
Thần Tú ghi lại lời ngài hay do chính họ soạn thảo, lưu trữ tại 
Thư Viện Quốc Gia ở Paris. Ngoài ra Suzuki còn trích dẫn tài 
liệu thuộc Nam tông của Thiền sư Tông Mật giải thích về giáo 
pháp của Thần Tú…khiến cho chúng ta có thể biết thêm nhiều 
về lịch sử Thiền thời ấy và địa vị của Thần Thú trong thời kỳ 
thành lập của Thiền Trung hoa thường bị hiểu lầm mà sinh ra 
chê bai Thiền Bắc tông của Thần Tú bởi nguồn tài liệu duy 
nhất có được là Đàn Kinh do môn đệ của Huệ Năng ghi lại 
một cách rời rạc và nhiều khi thiên vị. Những điểm vừa đề cập 
trên thực có giá trị về mặt thực tế lịch sử trong thời kỳ thành 
lập của Thiền. 
     Nhưng trọng tâm của thiên luận này của Suzuki về Lục tổ 
Đàn Kinh vẫn  là địa vị của Vô niệm hay Vô tâm trong Thiền. 
Đối với người tu tập đây là vấn đề quyết định của cả một đời 
người. Vô niệm hay Vô tâm vừa là khởi đầu vừa là chung 
quyết cần phải đạt đến trong tu chứng. Vấn đề này đã được 
Suzuki, bằng kinh nghiệm sống Thiền, luận giải sâu rộng từ 
phương pháp tu tập – đốn tu – đến thực chứng – đốn ngộ – và 
sống Thiền; từ Thể đến Dụng, nhất là ông nhấn mạnh khía 
cạnh Dụng bằng những trích dẫn về những biểu hiện cụ thể 
của các Thiền sư từ Thạch Đầu và Mã Tổ trở về sau. Khía 
cạnh này của Thiền đã khiến cho người đọc bối rối không ít – 
thường không thể hiểu hay thâm nhập được – khi đọc các cuộc 
vấn đáp giữa các Thiền sư và đệ tử hay các cuộc “Pháp chiến” 
giữa các Thiền sư với nhau, và thường phải dừng lại ở đây, có 
cảm giác như đụng phải tấm lưới thép hay những rặng núi đá 
lởm chởm cao vút. Kẻ không hiểu thì cho là phi lý và kỳ quặc, 
rồi nản chí thối lui hay bỏ cuộc. Nguyên nhân chủ yếu là 
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chúng ta chưa đến được Thể hoặc đã đến được Thể mà chưa 
được hoạt dụng. Đấy cũng là tâm trạng của những người học 
Thiền khi đọc suông các công án Thiền. Nếu cứ như vậy thì 
chúng ta đã cô phụ các Thiền sư xưa không ít. Ở đây Suzuki 
đã chỉ cho chúng ta cách vén mở tấm lưới ấy để thoát ra hay 
mở đường thông qua những rặng núi đá ấy, và từ đây chúng ta 
có thể tự tại vô ngại với những giả lập ấy. Vậy chúng ta chỉ có 
cố gắng mở lấy cho chính mình hay không thôi. 
     Cuối cùng, xin có vài lời về mặt dịch thuật. Rất tiếc là 
người dịch chỉ có được bản dịch tiếng Pháp của Hubert Benoît 
từ tác phẩm này – vốn được Suzuki viết bằng tiếng Anh – do 
nhà Le Cercle du Livre xuất bản tại Paris năm 1952, ấn bản 
lần thứ hai, quyển thứ sáu trong tuyển tập “Les Univers de la 
Connaissance,” nên sự chính xác của bản dịch tiếng Việt này 
chắc chắn chỉ đạt đến một độ nhất định nào đó của nguyên tác. 
Ngoài ra các đoạn trích dẫn trong sách từ kinh Pháp Bảo Đàn 
hay các tài liệu khác thì Suzuki đã dùng các tài liệu quí hiếm 
như các thủ bản Đôn hoàng…thì người dịch không có nên các 
dụng ngữ đã được dùng trong khi dịch có thể không được 
chính xác. Đa số các dụng ngữ người dịch tìm trong kinh Pháp 
Bảo Đàn với ấn bản lưu hành ở Việt nam. Hơn nữa, khi dịch 
từ nguyên tác chữ Hán sang một ngôn ngữ Tây phương là đã 
bị mất đi “hiệu quả nghệ thuật” và cái thần nghĩa của nó – như 
chính Suzuki đã nói trong bản văn. Ở đây, trong tác phẩm này, 
chúng ta thấy Suzuki đã hiểu một số lời kinh văn hơi khác với 
các dịch giả Việt nam khi dịch Pháp Bảo Đàn.  
     Vậy thì, với ngôn ngữ bất toàn như thế chúng ta sẽ đọc nó 
như thế nào? Chúng ta nên đọc nó kèm với ngôn ngữ nội tâm, 
tức là với kinh nghiệm tu tập vậy. Và đây cũng là cách để đọc 
các tác phẩm của Thiền và Kinh điển Phật giáo. 
     Dù đã cố gắng nhiều nhưng chắc vẫn còn sai sót, mong độc 
giả rộng lượng chỉ bảo cho. Đa tạ. 
 
    Sài gòn, Tháng 11 Năm 1987 
 
     Đỗ Đình Đồng      
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Tựa của Bản Dịch tiếng Pháp 
 
     Thực tế Tây phương đang khám phá về Phật giáo Thiền, 
giáo lý phi thường đã sinh ra ở Trung hoa vào thế kỷ thứ VI 
của K.N.,về cách giải thích Vê-đan-ta (Vedanta) theo thiên tài 
Viễn Đông. Những ai trong chúng ta thích tò mò về định mệnh 
con người đều dự cảm được giá trị vô song của giáo lý này với 
độ chính xác ngày càng cao hơn. 
     Tiến sĩ D. T. Suzuki, Giáo sư Triết học Phật giáo ở Đại học 
Kyoto (Nhật bản), sinh năm 1869. Tri thức của ông về các vấn 
đề tâm linh, tầm văn hóa rộng lớn, sự uyên bác, kiến thức 
tuyệt vời của ông về tiếng Phạn (Sanskrit), tiếng Pali, tiếng 
Trung hoa, tiếng Nhật khiến ông trở thành người có thẩm 
quyền cao nhất hiện thời về Thiền. Ông cũng biết một cách 
sâu sắc về tư tưởng và các ngôn ngữ chính của phương Tây, 
điều này khiến ông có đủ tư cách để dạy ctúng ta. Tác phẩm 
của ông gồm đến ba mươi quyển mà mười hai quyển được viết 
trực tiếp bằng tiếng Anh. Không may cho chúng ta, những 
người Pháp, đến nay chỉ có bộ “Essais sur le Bouddhisme 
Zen” (Thiền Luận) của ông là đã được xuất bản bằng ngôn 
ngữ của chúng ta. 
     Cuốn “The Zen Doctrine of No-Mind” (Pháp môn Vô niệm 
của Thiền), theo chúng tôi, là một trong những tác phẩm chủ 
yếu của Tiến sĩ Suzuki. Những luận giải về cuốn Kinh của Lục 
tổ Huệ Năng, thực sự luận về vấn đề trọng yếu của Thiền; ở 
điểm tối hậu đó, chúng ta có thể đạt được trực giác trí tuệ của 
thể tánh con người khi nó tự nghi vấn về chính nó. Tư tưởng 
của Huệ Năng diễn đạt hình tướng với hình thức thanh tịnh 
nhất, vi diệu nhất và thâm đạt nhất toàn bộ giáo lý Thiền. 
     Chúng tôi xin báo trước với độc giả rằng tập sách này đòi 
hỏi sự nỗ lực cá nhân đáng kể, sự hợp tác trí tuệ đích thực. 
Trước hết vì tính cách cực kỳ vi tế của tư tưởng. Một tư tưởng 
càng vi diệu, “đơn giản” trong tính cách tinh nhuệ, nó càng dễ 
lĩnh hội với tất cả biên độ của nội dung tiềm tàng và những 
phát triển mà nó đem lại sự gần gũi. Những tư tưởng của Lục 
Tổ phấn khích chúng ta thuộc loại tư tưởng uyên nguyên giải 
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thích “vạn pháp” mà bản thân những tư tưởng ấy không có gì 
giải thích chúng, những chân lý biểu hiện này làm sáng tỏ mọi 
sự vật nhờ một thứ ánh sáng trực tiếp đến từ Chân Lý Nền 
Tảng không thể diễn đạt được. Nghĩa là, nếu tư tưởng chúng ta 
không thể thừa nhận các chân lý này bằng con đường chứng 
minh diễn dịch cũng như qui nạp mà chỉ bằng một cái nhảy 
vọt tự do của trực giác trí tuệ thuần túy. Sự biểu lộ tinh thần 
này đòi hỏi sức mạnh, sự bạo dạn và quên đi vô số những 
thành kiến mà kiến thức vô bổ đã tích lũy. Cuốn sách này còn 
khó hiểu vì một lý do khác nữa, thuộc loại kỹ thuật, mà Tiến sĩ 
Suzuki giải thích cho chúng ta bằng những lời này: “Tôi 
thường đứng trước một khó khăn không thể vượt qua được khi 
tôi muốn diễn đạt chính xác tư tưởng của các tác giả Trung 
hoa được dịch trong luận này. Các ngữ cú Trung hoa được kết 
hợp theo cách thức rất tự do và mỗi chữ tạo thành ngữ cú có 
một ý nghĩa rất mãnh liệt. Khi người ta đọc nguyên tác, ý 
nghĩa hiện ra rõ ràng nhưng khi cần diễn đạt ý nghĩa này 
trong lời dịch sự gọn rõ lớn nhất, thì cần phải theo ngôn ngữ 
người ta dùng. Vì thế bắt buộc phải làm việc bạo hành đối với 
tinh thần riêng của ngôn ngữ Trung hoa và của sự sáng tạo 
trong một bản dịch, sự sắp xếp, sự giải thích, sự giảng giải dài 
dòng; do đó không thể tránh được sự đứt quãng trong tính liên 
tục của sợi chỉ kết quanh những chữ Trung hoa nguyên tác với 
tất cả những đặc tính ngữ pháp và cấu trúc. Điều mà người ta 
có thể gọi là hiệu quả nghệ thuật của bản văn nguyên tác tất 
yếu đã bị mất.” 
      Lời phiền hà này Tiến sĩ Suzuki đã đưa ra trong bản văn 
của ông, huống chi bản tiếng Pháp của chúng tôi hiển nhiên là 
thích đáng, bởi vì nó là bản dịch cam go của một bản dịch hầu 
như không thể đạt được. Tuy nhiên, thực tế chướng ngại ấy 
không phải là không thể vượt qua được nếu người đọc được 
khuyến cáo theo cách phải đọc. Khi chúng ta đọc một tác 
phẩm triết học, theo thói quen chúng ta muốn hiểu nó một 
cách rõ ràng từng giai đoạn phát triển của nó, từ chối sự nhảy 
đoạn, nhảy câu hay chữ mà chúng ta không hiểu rõ. Không 
nên đọc tập sách này theo cách ấy. Ở đây ý nghĩa quan trọng 
nhất nằm bên dưới các chữ hơn là ở bên trong các chữ ấy. Phải 
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thông qua hình thức mà nắm lấy bằng trực giác cái hiểu không 
có hình thức. Cũng như không cần chú trọng vào các chữ, 
không cần ngăn chận tính năng động của thuyết văn mà chúng 
truyền đạt cho chúng ta tư tưởng bao gồm trong chính sự vận 
hành; bởi vì có một ý nghĩa chung, quí giá nhất, không thuộc 
về ý niệm miêu tả biệt lập mà thuộc về các mối tương hợp nối 
kết chúng lại, thuộc về sự giao thoa của những ý nghĩa đặc 
thù. Như vậy, quyển sách này phải được đọc với sự chú ý linh 
hoạt, năng động, bay lên trên bằng cách nào  đó những cái bất 
toàn không thể tránh được của ngôn từ; cần tích lũy những 
hiểu biết tường cận để thiết lập dần sự hiểu biết rõ ràng. 
Chẳng hạn, chúng ta hãy lấy thuật ngữ “vô niệm,” hay các 
thuật ngữ “Không”, “Tánh Không”, “Tự Tánh” làm thí dụ; 
hiển nhiên là sẽ mất thì giờ nếu chúng ta dừng lại ở các thuật 
ngữ này ngay lúc đầu. Khi chúng ta đọc trọn quyển sách này 
lần đầu, chúng ta sẽ bắt đầu lãnh hội điều mà các thuật ngữ 
này gợi ý, chúng ta sẽ hiểu khá hơn sau những lần đọc kế tiếp, 
nhờ sự vận hành vô thức sẽ tác động trong tinh thần chúng ta. 
     Nhiều người theo đuổi việc thu thập vô định các kiến thức 
đặc thù và họ đọc hàng ngàn tác phẩm. Nỗ lực hướng về cái 
hiểu phổ quát các sự vật như chúng hiện hữu, nghĩa là hướng 
về sự minh tri, không đáng hơn sao? Vì thế, rất ít quyển sách 
cần thiết cho chúng ta. Khi chúng ta hân hạnh gặp được một 
trong những quyển sách thiết yếu, tại sao chúng ta lại từ chối 
cái việc làm kiên nhẫn mà trong thâm sâu chỉ có nó mới có thể 
tiết lộ bản thể với chúng ta? 
 
     Hubert Benoît 
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Thừa Định mà thiếu Huệ là thêm vô minh; 
thừa Huệ mà thiếu Định là thêm tà kiến.  
Định Huệ bình đẳng, tức thấy Phật tánh. 

 
    Kinh Niết-bàn 
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I 
 

HUỆ NĂNG VÀ THẦN TÚ 
 

     Những phát triển đầu tiên của Phật giáo Thiền ở Trung hoa 
chủ yếu được tiêu biểu bởi tên của hai người. Một trong hai 
cái tên ấy là Bồ-đề Đạt-ma (Bodhi-Dharma),1 người sáng lập 
Thiền, và tên kia là Huệ Năng (Hui-neng, hay Wei-lang theo 
tiếng địa phương miền Nam Trung hoa và Yeno theo tiếng 
Nhật; sinh năm 638 và tịch năm 713), người đã dẫn tư tưởng 
Thiền theo chiều hướng mà Bồ-đề Đạt-ma mang đến. Không 
có Huệ Năng và các môn đồ trực tiếp của ngài thì không bao 
giờ Thiền có thể phát triển như nó đã xảy ra vào đầu đời nhà 
Đường (T’ang) trong lịch sử Trung hoa. Vào thế kỷ thứ 8 của 
Kỷ nguyên, tác phẩm của Huệ Năng hay Lục Tổ Đàn Kinh 
(Hán: Lu-tso T’an-ching, Nhật: Rokuso Dangyo) chiếm một vị 
trí rất quan trọng trong Thiền; và những thăng trầm số mệnh 
mà nó đã khổ nhọc trải qua thật phi thường.  
     Nhờ tác phẩm này mà vai trò của Bồ-đề Đạt-ma được xác 
định là người đầu tiên đề xướng tư tưởng Thiền ở Trung hoa. 
Cũng chính tác phẩm này đã vạch ra đại cương của tư tưởng 
Thiền và cống hiến kiểu mẫu tu luyện tâm linh cho những 
người theo nó. Nhờ Huệ Năng mà các hành giả Thiền hiện đại 
được nối kết với Bồ-đề Đạt-ma và chúng ta có thể qui định 
niên đại sinh ra của Thiền Trung hoa với tư cách nó khác với 
hình thức Ấn độ. Chính vì hai ý nghĩa này mà chúng ta có thể 
tuyên bố Đàn Kinh là một tác phẩm có giá trị phi thường. 
Những cội rễ tư tưởng của nó, xuyên qua Bồ-đề Đạt-ma, đến 
tận sự giác ngộ của chính đức Phật, trong khi cành nhánh của 
nó trải rộng khắp Viễn Đông, nơi nó đã tìm thấy mảnh đất 
mầu mỡ nhất. Hơn một nghìn năm qua kể từ khi Huệ Năng 

                                                           
1 Bồ-đề Đạt-ma đến từ Nam Ấn, ngài đến cư trú ở Trung hoa, theo các sử 
gia, vào những năm từ 486 đến 572 thuộc K.N. Theo Kaisu (Ch’i-sung) 
thuộc đời Tống, tác giả quyển Luận về Sự Chánh Truyền của Pháp ( An 

Essay on the Oxthodox Transmission of the Dharma), tôi cho là ngài đến 
Trung hoa vào năm 520 và tịch năm 528. 
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đưa ra tuyên ngôn đầu tiên về Thiền, mặc dù nó đã đi qua 
nhiều giai đoạn phát triển khác nhau, tinh thần cốt yếu của nó 
vẫn là tinh thần của Đàn Kinh. Vì vậy, nếu muốn theo dõi lịch 
sử Thiền, chúng ta phải nghiên cứu tác phẩm của Lục tổ Huệ 
Năng, trong quan hệ, một mặt, với Bồ-đề Đạt-ma và những 
người thừa kế ngài: Huệ Khả, Tăng Xán, Đạo Tín, Hoằng 
Nhẫn, và mặt khác, với chính các đệ tử của Huệ Năng và 
những người đồng thời với ngài.  
     Đàn Kinh, theo con mắt các đệ tử của ngài, chứa giáo lý cốt 
yếu của Huệ Năng, người ta trao truyền nó như một di sản tinh 
thần mà chỉ người bảo trì nó là có thể được xem là thuộc 
chánh tông của Huệ Năng. Điều này chúng ta đọc trong đoạn 
dưới đây trong Đàn Kinh chứng minh: 
     “Đại sư ở núi núi Tào khê và ảnh hưởng tinh thần của ngài 
truyền bá hơn suốt 40 năm trên hai tỉnh lân cận Thiều (Shao) 
và Quảng (Kuang). Môn đồ của ngài, tăng nhân và cư sĩ, đến 
số ba ngàn hoặc năm ngàn, nhiều hơn con số thực tế mà người 
ta có thể tính được. Về phần cốt tủy giáo lý của ngài, lấy sự 
truyền trao Đàn Kinh làm chứng cứ; những ai không có nó đều 
bị xem như thiếu quyền truyền trao [nghĩa là không hiểu đầy 
đủ giáo lý của Huệ Năng]. Khi người đệ tử thọ nhận sự trao 
truyền của ngài, người ấy phải kham nhắc lại được địa điểm, 
ngày và tên. Không có sự trao truyền Đàn Kinh, không ai có 
thể tự nhận mình là môn đồ của Nam tông. Những ai không 
được trao phó Đàn Kinh thì không có sự thấu hiểu cốt yếu của 
pháp môn “đốn” ngộ, cũng như việc rao giảng pháp môn ấy. 
Vì chắc chắn sớm muộn gì họ cũng rơi vào tranh luận và 
những ai được pháp sẽ chỉ hiến mình cho tu tập. Tranh luận 
kết quả là mong được phần thắng và điều ấy không hợp với 
Đạo.” (Ấn bản của các thủ bản Đôn hoàng của Suzuki và 
Koda, tiết 38). 
     Các đoạn tương tự, mặc dù ít có tính cách quả quyết hơn, 
thấy trong phần đầu của Đàn Kinh, như tiết 47 và tiết 57. 
Những lặp lại này đủ chứng tỏ rằng tác phẩm này, chứa ý 
nghĩa sâu xa những bài Pháp của Huệ Năng, đã được các đệ tử 
của ngài nêu cao, Thủ bản Đôn hoàng (tiết 55) và ấn bản 
Koshi-ji [Quang Thắng tự?], tiết 56) có kể tên những người 
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qua họ những bài Pháp ấy được truyền lại. Ấn bản phổ thông, 
nói chung đặt căn bản trên ấn bản đời Nguyên (Yuan) thế kỷ 
13, không chứa những đoạn có liên quan đến sự trao truyền 
Đàn Kinh, và chúng tôi sẽ bàn đến lý do lược bỏ này.  
     Chắc chắn các bài Pháp của Huệ Năng đã gây kích động 
trong giới học Phật thời ngài, có lẽ không một vị sư Phật giáo 
nào trước ngài đã nói trực tiếp như thế với đại chúng. Sự 
nghiên cứu Phật giáo cho đến bấy giờ đã là của riêng của 
những tầng lớp có học thức và tất cả giáo lý do các sư cống 
hiến đều đặt căn bản trên các bản văn chính thống. Nó cần 
những bình luận có tính cách hàn lâm, dưới hình thức luận 
giải, chúng đòi hỏi nhiều sự uyên bác và trí phân tích. Những 
bình luận này không cần thiết liên quan đến các sự kiện đời 
sống và kinh nghiệm tôn giáo, mà chủ yếu bàn đến các khái 
niệm và lược đồ. Trái lại, những bài Pháp của Huệ Năng diễn 
đạt những trực giác tâm linh riêng của ngài, cũng như chúng 
cực kỳ sống động, bút pháp tươi mát và uyên nguyên. Ít ra đó 
cũng là một lý do của sự đón tiếp chưa từng có trở thành hiện 
thực của công chúng cũng như các học giả chuyên môn. Điều 
này cũng giải thích tại sao mở đầu Đàn Kinh đã sẵn sàng để 
cho Huệ năng kể lại chi tiết tiểu sử của ngài. Nếu Huệ Năng 
chỉ là một ông tăng học giả tầm thường thuộc hệ thống tăng lữ 
Phật giáo, thì ngài đã chẳng là cần thiết hay hơn nữa các môn 
đệ trực tiếp của ngài đã chẳng cần phải giảng giải về nhân 
cách của ngài. Sự kiện các môn đồ của ngài tự nguyện lặp đi 
lặp lại rằng ngài không biết chữ không chắc đúng với tính 
cách độc đáo của cá tính và sự nghiệp của ngài. 

            Tiểu sử đời ngài, mở đầu Đàn Kinh, được tường thuật dưới 
dạng tự truyện; nhưng rất có thể là tác phẩm của người biên 
soạn hay của những người biên soạn Đàn Kinh. Đoạn mà Huệ 
Năng được miêu tả rất tương phản với Thần Tú (Shen-hsiu), 
người được xem là đối thủ của ngài, không chắc do chính 
miệng Huệ Năng nói. Sự đối chọi giữa hai người này bắt đầu 
ngay sau khi vị Thầy chung của họ, Hoằng Nhẫn (Hung-jen) 
tịch, nghĩa là chỉ khi mỗi người dạy Thiền theo ánh sáng giác 
ngộ của riêng họ. Cũng không chắc hai người đã theo thọ giáo 
Hoằng Nhẫn cùng một thời kỳ. Thần Tú đã hơn một trăm tuổi 



ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG          18 
 
khi ngài tịch vào năm 706 và lúc ấy Huệ Năng 69 tuổi. Như 
vậy giữa họ có sự cách biệt gần 30 năm và theo cuốn Đời Huệ 
Năng do Tối Trừng (Saicho) mang về Nhật bản vào năm 803, 
thì Huệ năng đã 34 tuổi khi ngài đến thọ giáo Hoằng Nhẫn. 
Nếu Thần Tú gần gũi thầy ngài trong thời kỳ này, thì ngài phải 
từ 64 đến 70 tuổi; hay nói rằng ngài vẫn còn ở gần Hoằng 
Nhẫn sáu năm và Hoằng Nhẫn tịch chẳng bao lâu sau khi Huệ 
Năng từ giã thầy. Rất có thể là năm thứ sáu của Thần Tú ở gần 
Hoằng Nhẫn đã trùng hợp với sự đến chùa Hoằng Mai của 
Huệ Năng. Nhưng nếu Thần Tú có tri kiến yếu kém như thế so 
với Huệ Năng, như sau sáu năm học tập và tự tu, và nếu thầy 
ngài tịch chẳng bao lâu sau khi Huệ Năng từ giã cộng đồng thì 
Thần Tú có thể hoàn tất sự mật truyền trong sự tu học Thiền 
vào lúc nào? Theo các tài liệu liên quan, rõ ràng ngài đã là một 
trong các vị sư Thiền thành tựu nhất sau Hoằng Nhẫn. Cũng 
như tiểu sử của Thần Tú, như được Đàn Kinh kể lại, có vẻ 
giống như một tiểu thuyết do những người tạo nên tác phẩm 
phát minh sau khi Huệ Năng tịch, vì cái gọi là đối địch hiện 
hữu giữa hai bậc thầy thật ra là sự đối địch của các đệ tử riêng 
của mỗi vị. 
     Theo lời tự thuật mà chúng ta đọc ở đầu Đàn Kinh, Huệ 
Năng đã nói về nơi sinh của ngài và ngài không biết gì về toàn 
bộ nền văn học cổ điển Trung hoa như thế nào. Ngài tiếp tục 
kể rằng ngài đã yêu thích Phật giáo như thế nào khi nghe 
người ta tụng Kinh Kim Cang (Vajracchedika Sūtrā) mà chính 
ngài không thể đọc được. Khi ngài lên núi Hoằng Mai để học 
Thiền với Ngũ Tổ, ngài không phải là tăng nhân thuộc tăng 
già mà là một cư sĩ thường, và ngài yêu cầu được làm việc lao 
động ở kho lúa như một người làm công quả theo qui chế. Với 
danh nghĩa này, ngài không có quyền lẫn lộn với tăng giới và 
ngài không biết những gì diễn ra trong các bộ phận khác của 
tự viện. 
     Tuy nhiên, ít ra cũng có một đoạn của Đàn Kinh và của 
quyển tiểu sử Huệ Năng 2 nói đến những dịp gặp gỡ giữa Huệ 

                                                           
2 Quyển tiểu sử này được biết dưới cái tên Tào Khê Ước Truyện (Ts’ao-chi 
Yueh Chuan), hiển nhiên đã được biên soạn chẳng bao lâu sau khi Huệ 



                                                           THIỀN VÔ NIỆM          19 
 
Năng và thầy của ngài là Hoằng Nhẫn. Khi Hoằng Nhẫn thông 
báo cho các môn đồ rằng ai có thể làm được một bài kệ 
(gāthā) hợp ý diễn đạt cái thấy về Thiền của họ sẽ được làm 
Tổ Thứ Sáu. Không ai báo tin ấy cho Huệ Năng biết, rốt cùng 
ngài chỉ là một người làm công quả gắn bó với tự viện. Chắc 
chắn ít ra Hoằng Nhẫn cũng biết trước được mức độ chứng 
ngộ tâm linh của Huệ Năng và Ngài chờ đợi con người này 
xuất hiện một ngày nào đó, bằng cách này hay cách khác, điều 
mà ngài đã tiên tri.  
     Huệ Năng cũng không thể tự viết tác phẩm của mình, ngài 
phải yêu cầu một người nào đó viết cho ngài. Đàn Kinh 
thường ám chỉ sự không thể đọc được Kinh Điển của Huệ 
Năng, mặc dù ngài hiểu rõ ý nghĩa khi người ta đọc cho ngài 
nghe. Sự đối chọi giữa Huệ Năng và Thần Tú, được kể lại với 
sự nhấn mạnh nhưng một cách thiên vị trong tất cả những tài 
liệu có giá trị thực tế (trừ trong cuốn tiểu sử đã nói trên của 
Tối Trừng là không nói đến Thần Tú), thực ra chắc chắn đã 
được các môn đệ trực tiếp của Huệ Năng phóng đại mặc dù 
hiển nhiên họ là những kẻ thắng cuộc. Điều này bao hàm cả sự 
kiện Thiền tông phương Nam, Tông của Huệ Năng, phù hợp 
với tinh thần Phật giáo Đại thừa và tâm lý người Trung hoa 
hơn là Bắc tông của Thần Tú. Sự uyên bác luôn luôn hướng về 
tính cách trừu tượng và chủ nghĩa duy trí, che lấp ánh sáng 
trực giác quan hệ rất mạnh mẽ với toàn bộ đời sống tôn giáo. 
Thần Tú, bất chấp điều mà môn đệ của Huệ Năng nói về ngài, 
chắc chắn xứng đáng mang y bát của Thầy ngài, nhưng cách 
biểu hiện Phật giáo của ngài đòi hỏi một phương pháp phức 
tạp và thông thái hơn nhiều so với phương pháp của Huệ 
Năng; hay tinh thần Thiền không ưa tất cả mọi hình thức duy 
lý trí. Người ta nhấn mạnh sự kiện Huệ Năng không biết chữ 
để tạo thế nổi bật cho chân lý và sức mạnh của trực giác Phật 
giáo của ngài, và để vạch rõ chủ nghĩa duy lý trí của giáo lý 

                                                                                                                         
Năng tịch, và được Tối Trừng (Saicho), người sáng lập tông Thiên thai 
(Nh.: Tendai, H.: T’ien-tai) Nhật bản, mang về Nhật bản năm 803, khi ông 
từ Trung hoa – nơi ông đã đến để học Phật giáo – trở về. Đây là tài liệu 
lịch sử đáng tin cậy nhất mà chúng ta có được về Huệ Năng.  
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Thần Tú. Người ta biết rằng tinh thần Trung hoa ưa thích thực 
tế cụ thể và kinh nghiệm sống hơn. Với tư cách nhà đại diễn 
giải bản xứ của Thiền, như thế Huệ Năng đáp ứng đầy đủ nhu 
cầu. 
     Có phải ngài không biết chữ như người ta nói không? Chắc 
chắn, ngài không phải là một học giả thông thái, nhưng tôi 
không nghĩ là ngài không biết chữ như Đàn Kinh gán cho. Để 
nhấn mạnh sự tương phản giữa ngài và Thần Tú, người ta 
thích nói ngài không có khả năng biết Kinh văn, giống như 
Chúa Jesus khi tranh luận với các thầy thuốc đầu bạc và thông 
thái trong những bài giảng vô thẩm quyền. Những sự kiện ấy 
chứng tỏ chắc chắn rằng thiên tài tôn giáo ít tùy thuộc vào 
kiến thức và trí năng hơn là sự phong phú của đời sống nội 
tâm.  
     Đàn Kinh có ám chỉ đến nhiều Kinh và như vậy chứng tỏ 
rằng tác giả của nó không phải là một người hoàn toàn dốt. 
Tuy nhiên, là một người học Phật, dù ngài có sử dụng thuật 
ngữ Phật giáo, ngài cũng hoàn toàn không có sự thông thái có 
tính cách hàn lâm. So với các vị sư Phật giáo khác vào thời 
ngài, ngài trực tiếp và đi thẳng, không quanh co, vào trái tim 
giáo lý của mình. Tính cách đơn giản này chắc chắn đã gây 
nhiều cảm xúc cho người nghe, nhất là những người có tinh 
thần cầu đạo lôi cuốn, tuy có phong thái lý trí nào đó. Đây là 
những người nắm được yếu chỉ trong những bài Pháp của ngài 
và xem đó như những kho tàng quí báu của trực giác tôn giáo 
sâu xa.  
     Ý niệm căn bản của Huệ năng đương nhiên là ném trả lại 
toàn bộ ngôn từ, toàn bộ văn chương, bởi vì chỉ có thể lãnh hội 
được Tâm trực tiếp bằng tâm, không qua trung gian. Nhưng 
bản chất con người ở đâu cũng vậy, các đệ tử của Thiền cũng 
có những nhược điểm của họ. Một trong những nhược điểm 
đó là quá khăng khăng thừa nhận sự quan trọng của những tài 
liệu do Sư để lại. Như vậy, người ta đi đến chỗ xem Đàn Kinh 
như một biểu tượng chân lý mà Thiền hoàn toàn nằm trong đó; 
và người ta có thể nói rằng, do Đàn Kinh được tôn trọng thái 
quá, tinh thần Thiền bắt đầu xuống dốc. Có lẽ vì thế mà cuốn 
sách này bị ngừng trao truyền từ thầy sang trò như một chứng 
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minh thư cho sự thành tựu tối hậu về chân lý Thiền. Có thể vì 
thế mà đoạn dẫn trên về vấn đề trao truyền này bị cắt bỏ trong 
ấn bản lưu hành của Đàn Kinh và cuốn sách này chỉ được xem 
như một tác phẩm diễn đạt giáo pháp Thiền như Huệ Năng đã 
dạy.  
     Dẫu sao, sự xuất hiện của Huệ Năng trong lịch sử Phật giáo 
Thiền vẫn có ý nghĩa cao vời; Đàn Kinh đáng được xem là 
một tác phẩm kỳ vĩ, vì nó đã dẫn dắt sự tiến hóa của tư tưởng 
Phật giáo ở Trung hoa trong nhiều thế kỷ. 
     Trước khi trình bày các quan điểm của Huệ Năng về Phật 
giáo, chúng ta hãy nghiên cứu các quan điểm của Thần Tú; 
người ta luôn luôn đối lập chúng với các quan điểm của Huệ 
Năng, bởi vì sự đối chọi giữa lai bậc thầy này cho phép xác 
định rõ ràng nhất bản chất của Thiền. Hoằng Nhẫn là một Đại 
sư của Thiền và ngài đã có nhiều đệ tử ưu tú. Lịch sử đã 
truyền lại cho chúng ta tên của hơn mười hai người trong số 
họ. Nhưng Huệ Năng và Thần Tú vượt hẳn tất cả những người 
kia, và đây là thời kỳ Thiền chia thành hai tông, Nam tông và 
Bắc tông. Do đó, khi chúng ta biết được Thần Tú, tông chủ 
của Bắc tông, đã dạy những gì, thì chúng ta hiểu Huệ Năng, là 
đối tượng chính cuộc nghiên cứu của chúng ta dễ hơn.   
     Nhưng không may, chúng ta có được rất ít giáo lý của Thần 
Tú, vì sự suy tàn của tông này kéo theo sự thất tán phần văn 
học của ngài. Những gì chúng ta biết được đến với chúng ta từ 
hai nguồn: trước hết là những tài liệu của Nam tông như Đàn 
Kinh và những bài viết của Tông Mật (Tsung-mi) và từ hai thủ 
bản Đôn hoàng (Tun-huang) mà tôi tìm được ở Paris, tại Thư 
Viện Quốc Gia. Một trong hai bản văn Bắc tông này thì không 
đầy đủ, khởi thảo của bản văn kia lại không hoàn bị về ý 
nghĩa, và không bản văn nào là do chính Thần Tú viết. Cũng 
như đối với Đàn Kinh, thủ bản ấy cốt yếu là do môn đệ của 
Thần Thú ghi lại những lời thuyết giảng của của Thầy họ.  
     Thủ bản có nhan đề là: “Giáo Lý Năm Phương Tiện của 
Bắc Tông”. Ở đây chữ “phương tiện”, upaya trong tiếng Phạn, 
rõ ràng nó không dùng theo một nghĩa đặc biệt nào, và năm 
phương tiện là năm đề mục tham khảo các Kinh Đại thừa về 
giáo lý của Bắc tông. Đây là giáo lý ấy: (1) Thành Phật là giác 



ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG          22 
 
ngộ và giác ngộ cốt yếu là không khởi tâm. (2) Khi tâm được 
giữ bất động, các thức yên tĩnh và trong trạng thái ấy cánh cửa 
tri kiến tối thượng khai mở. (3) Sự khai mở tri kiến tối thượng 
dẫn đến sự giải thoát kỳ diệu của thân và tâm. Tuy nhiên, đây 
không phải là Niết-bàn tịch tĩnh của Tiểu thừa, và tri kiến tối 
thượng do chư Bồ-tát thành tựu đem lại hoạt tính không dính 
mắc của các thức. (4) Hoạt tính không dính mắc này có nghĩa 
là sự giải thoát hai tướng thân tâm, sự giải thoát trong đó chân 
tướng các pháp được nhận thức. (5) Cuối cùng, đó là con 
đường Nhất thể, dẫn đến cảnh giới Chân như biết không 
chướng ngại, không khác. Đây là Giác Ngộ.   
     Nên so sánh điều này với luận giải của Tông Mật thuộc 
Nam tông. Trong “Lược Đồ về sự Thừa Kế của Tổ trong Giáo 
Lý Thiền”, Tông Mật viết: “Bắc tông dạy rằng tất cả chúng 
sinh đều được phú bẩm Bồ-đề, giống như bản tánh tấm gương 
phản chiếu ánh sáng. Khi phiền não dấy lên, gương không 
phản chiếu được, giống như bị bụi phủ. Nếu, theo lời  Sư dạy, 
chế ngự và diệt được vọng niệm thì chúng sẽ ngừng tác động. 
Khi ấy tâm nhận được sự chiếu sáng của tự tánh, không còn bị 
che mờ nữa. Đây giống như người ta lau tấm gương. Khi 
không còn bụi, gương chiếu sáng và không còn gì ngoài ánh 
sáng của nó.” Do đó, Thần Tú, là Đại sư và tông chủ của Tông 
này, viết trong bài kệ trình Ngũ Tổ: 
 
     Thân thị bồ đề thọ  Thân là cây bồ đề 
     Tâm như minh cảnh đài Tâm như đài gương sáng 
     Thời thời cần phất thức Luôn luôn siêng lau chùi 
     Vật sử nhạ trần ai.  Chớ để bụi trần bám. 
 
     Hơn nữa, Tông Mật diễn giảng quan điểm của Thần Tú 
bằng cách dùng hình ảnh của một viên thủy tinh. Sư nói tâm 
giống như viên thủy tinh không có màu sắc riêng. Bản chất 
của thủy tinh thì trong suốt và hoàn hảo. Nhưng ngay khi đối 
diện với ngoại giới, nó mang tất cả màu sắc và hình tướng đa 
thù. Tính đa thù của ngoại giới và tâm vẫn tự tại, không biểu 
thị sự biến đổi thuộc bất cứ loại nào. Bây giờ chúng ta hãy giả 
sử viên thủy tinh được đặt đối diện với một vật hoàn toàn khác 
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với nó: nó trở thành màu u tối. Nếu trước kia nó trong suốt thì 
bây giờ nó là một viên màu u tối, và lúc ấy người ta tưởng 
rằng cái màu này luôn luôn thuộc bản chất của nó. Quí vị đưa 
chỉ nó cho những người không biết thì họ sẽ kết luận ngay 
rằng cái viên ấy dơ bẩn. Họ khó mà thừa nhận bản tánh trong 
suốt của nó. Cũng những người đó bây giờ biết nó trong suốt, 
họ sẽ tuyên bố nó bẩn vì họ thấy nó như thế và họ muốn làm 
cho nó lấy lại vẻ trong sáng đã mất. Những người lau chùi cái 
gương này, theo Tông Mật, là môn đồ của Bắc tông, họ tưởng 
rằng viên thủy tinh, với tự tánh trong suốt, phải được khám 
phá ở bên dưới trạng thái u ám mà trong đó họ sẽ tìm thấy nó.  
     Thái độ lau bụi này của Thần Tú và các môn đệ của ngài tất 
nhiên dẫn đến phương pháp tĩnh tọa và quả thật đây là phương 
pháp mà họ khuyên dạy. Họ dạy cách nhập Định (Samādhi) 
qua sự tập trung và làm sạch tâm bằng cách trụ nó vào một ý 
niệm duy nhất. Họ còn tuyên bố rằng bằng cách phát khởi các 
niệm thì sẽ chiếu sáng thế giới khách quan, và khi thu liễm các 
niệm thì sẽ nhận thức nội giới.  
     Thần Tú, như các Thiền sư khác, thừa nhận sự hiện hữu 
của Tâm và sự cần thiết tìm nó bên trong tự tâm cá nhân của 
chúng ta, được phú bẩm mọi đức hạnh của Phật. Nếu không 
thực hiện được điều này, chính là vì chúng ta quen chạy theo 
ngoại cảnh che khuất ánh sáng nội tâm. Thần Tú khuyên, thay 
vì chạy trốn người cha của chúng ta, chúng ta nên quay nhìn 
bên trong bằng cách tĩnh tu. Điều này hoàn hảo đến một độ 
nhất định, nhưng Thần Tú thiếu sự thấu hiểu siêu hình và 
phương pháp của ngài phải chịu sự thiếu sót này. Giáo pháp 
của ngài qui về cái mà người ta thường gọi là “hữu vi” hay 
“hữu sự” (yu-tso) và không phải là “vô sự” (wu-tso) hay “tự 
tánh” (tzu-hsing). 
     Đoạn văn sau đây trích từ Đàn Kinh sẽ làm cho chúng ta 
minh bạch nếu chúng ta đọc nó dưới ánh sáng của điều nói 
trên. 3 
     40. “Thần Tú, khi nghe nói về pháp đốn ngộ của Huệ 
Năng, bèn gọi một trong các môn đồ của mình tên là Chí 

                                                           
3 Thủ bản Đôn hoàng, tiết 40 và 41. Ấn bản Kosho-ji, tiết 42 và 43. 
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Thành (Chi-ch’eng) đến, bảo: ‘Ngươi thông minh lanh lợi. 
Hãy vì ta mà đến núi Tào Khê và khi đến trước Huệ Năng, 
ngươi chỉ cần lễ bái và lắng nghe thôi. Chớ nói rằng ngươi từ 
bên ta mà đến. Ngay khi hiểu được nghĩa điều gì ngươi nghe, 
ngươi hãy hết lòng ghi nhớ, rồi trở về gặp ta và nói cho ta biết 
tất cả những gì ngươi hiểu được của ông ấy. Lúc ấy ta sẽ biết 
kiến giải của ông ấy hay kiến giải của ta, cái nào nhanh 
chóng.’” 
     “Vâng lệnh thầy với lòng hoan hỉ, Chí Thành đã đến núi 
Tào Khê (Ts’ao-chi Shan) sau cuộc hành cước khoảng nửa 
tháng. Chí Thành lễ bái Huệ Năng và lắng nghe nhưng không 
cho ngài biết mình từ đâu đến. Chí Thành thông minh nắm 
ngay được giáo lý của Huệ Năng. Ông ta đứng lên lễ bái và 
nói: ‘Con từ chùa Ngọc Tuyền (Yu-ch’uan) đến đây, theo sự 
chỉ dạy của Thầy con là Tú Đại sư, nhưng chưa khế ngộ được. 
Hôm nay nghe Pháp của Hòa thượng, con chợt biết được Bổn 
Tâm. Mong Hòa thượng từ bi chỉ dạy thêm cho.’” 
     “Đại sư Huệ Năng bảo: ‘Nếu ngươi từ đó đến ắt là người 
do thám.’” 
     “Chí Thành thưa: ‘Khi con chưa nói thì phải, giờ đây con 
đã nói ra rồi thì chẳng phải.’” 
     “Lục Tổ nói: ‘Như thế ngươi ắt phải nhận ra rằng phiền não 
tức bồ-đề.’” 
 
     41. “Đại sư bảo Chí Thành: ‘Dường như Thầy ông có pháp 
tam học Giới, Định, Huệ dạy người. Hãy nói tôi nghe ông ấy 
dạy thế nào.’” 
     “Chí Thành thưa: ‘Tú Đại sư dạy Giới, Định, Huệ như vầy: 
chẳng làm điều ác là giới, làm những việc lành là huệ, tự làm 
cho tâm trong sạch là định. Đó là cách hiểu tam học của Thầy 
con và dạy rằng cứ y theo đó mà làm. Thưa Hòa thượng, còn 
cách của Hòa thượng như thế nào?’” 
     “Huệ Năng đáp: ‘Đó là cái thấy tuyệt diệu, nhưng cái thấy 
của tôi lại khác.’” 
     “Chí Thành hỏi: ‘Khác như thế nào?’’ 
     “Huệ Năng đáp: ‘Có cái thấy chậm, có cái thấy nhanh.’” 
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     “Chí Thành cầu xin Sư giải thích cái thấy của sư về Giới, 
Định, Huệ.” 
     “Đại sư nói: ‘Vậy hãy lắng nghe pháp của tôi. Theo tôi 
thấy, đất tâm không bịnh là Giới của Tự tánh; đất tâm không 
loạn là Định của Tự tánh; đất tâm không lỗi là Huệ của Tự 
tánh.’” 
     “Đại sư Huệ Năng tiếp: ‘Tam học, như Thầy ông dạy, là 
dùng cho người có căn trí nhỏ, còn pháp Tam học của tôi là 
nói với người có căn trí lớn. Khi người ta ngộ được Tự tánh, 
chẳng dựng lập Tam học nữa.’” 
     “Chí Thành thưa: ‘Nên hiểu ý Hòa thượng thế nào khi Hòa 
thượng nói ‘chẳng dựng lập’?” 
     “Đại sư đáp: ‘[Tâm, tức] Tự tánh thì không bịnh, không 
loạn, không si mê, mỗi niệm đều có Bát-nhã quán chiếu, 
thường lìa các pháp tướng. Do đó chẳng dựng lập tất cả các 
pháp. Người đốn ngộ Tự tánh và chẳng có thứ lớp tu chứng. 
Đây là lý do tại sao chẳng kham dựng lập tất cả.’” 
     “Chí Thành lễ bái và trở thành đệ tử của Sư và không bao 
giờ rời núi Tào khê nữa.” 
 
     Bây giờ chúng ta hiểu rõ hơn tại sao Thần Hội (Shen-hui) – 
một trong các đại đệ tử của Huệ Năng – qui kết quan niệm của 
Thần Tú về Tam học thuộc loại “hữu sự”, trong khi quan niệm 
của Huệ Năng, qui thúc nơi “Tự tánh”, được miêu tả như là 
rỗng lặng, tịch nhiên và ban cho sự quán chiếu. Thần Tú nói 
đến một loại thứ ba, gọi là “vô sự”, ở đó Tam học hiểu theo 
cách sau: khi vọng niệm không còn tác động thì có Giới; khi 
vọng niệm không còn hiện hữu thì có Định; và khi nhận thức 
được sự không hiện hữu của vọng niệm thì có Huệ. Cách thấy 
này của Thần Tú và cách thấy của Huệ Năng là đồng nhất, 
một người tuyên bố một cách tiêu cực điều mà người kia tuyên 
bố một cách tích cực.  
     Hơn nữa, Thần Tú còn diễn đạt cái thấy của ngài về năm đề 
chủ đề, theo Luận Đại Thừa Khởi Tín, Kinh Pháp Hoa, Kinh 
Duy Ma Cật, Kinh Shiyaku (Tư Ích?) và Kinh Hoa Nghiêm. 
Năm chủ đề ấy là: (1) Phật thân, sự chiếu sáng toàn hảo được 
miêu tả như là Pháp thân của Như Lai; (2) tri kiến trực giác 
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thuộc về Phật tri kiến, hoàn toàn bị sáu thức ô nhiễm; (3) giải 
thoát các giới hạn của trí năng là việc làm của Bồ-tát; (4) chân 
tướng của tất cả các pháp, quyết định là tịch nhiên bất động; 
(5) đạo hoàn toàn khai mở hướng về bồ-đề, bồ-đề đạt được 
bằng thấu hiểu chân lý vô phân biệt.  
     Các quan điểm được Thần Tú ủng hộ này tự chúng đủ cho 
chúng ta quan tâm, nhưng chúng thoát ra ngoài khuôn khổ 
nghiên cứu của chúng tôi và chúng tôi không định giải thích 
chi tiết. Bây giờ chúng tôi dành trọn vẹn cho Huệ Năng. 
 

* 
*  * 
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II 
 

GIÁO LÝ KỲ ĐẶC CỦA HUỆ NĂNG 
 

     Điều phân biệt, có tính cách kỳ đặc nhất và hiển nhiên nhất, 
giữa Huệ Năng và Thần Tú với những bậc tiền bối và những 
người đồng thời của ngài chủ yếu trong giáo lý “bổn lai vô 
nhất vật” (pen-lai wu-i-wu). Câu này trích từ bài kệ (gāthā) do 
Huệ Năng làm để phản đối bài kệ của Thần Tú mà chúng tôi 
đã nói. Toàn văn bài kệ của Huệ Năng như sau: 
 
     Bồ-đề bổn vô thọ  Bồ-đề vốn không cây 
     Minh cảnh diệc phi đài Gương sáng chẳng phải đài 
     Bổn lai vô nhất vật  Xưa nay không một vật 
     Hà xứ nhạ trần ai.  Chỗ nào bám bụi trần. 
 
     “Xưa nay không một vật” – là tuyên ngôn đầu tiên của Huệ 
Năng. Đây là quả bom ném vào dinh trại của Thần Tú và các 
bậc tiền bối của ngài. Như thế Thiền của Huệ Năng trở thành 
đối nghịch, trong những dòng kệ vĩ đại của ngài, với thiền 
định thuộc kiểu “lau sạch bụi trần”. Thần Tú hoàn toàn không 
sai lầm và người ta đúng khi giả định rằng Thầy ngài, Ngũ Tổ 
Hoằng Nhẫn, mà cũng là Thầy của Huệ Năng, đã nhìn sự vật 
cùng một thể cách nếu ngài không nói rõ ràng như vậy. Quả 
thật, giáo lý của Hoằng Nhẫn có thể giải thích theo hai cách, 
cách của Thần Tú và cách của Huệ Năng. Hoằng Nhẫn là một 
bậc Đại sư của Thiền và giáo lý của ngài đã tạo thành nhiều 
nhân vật phi thường, những bậc đại lãnh tụ tinh thần. Trong số 
những người đó, Thần Tú và Huệ Năng nổi bật hẳn lên theo 
nhiều cách, và hai trường phái khác nhau tạo thành những 
nhóm quanh hai ngài. Thần Tú giải thích Hoằng Nhẫn theo 
cách hiểu của ngài, Huệ Năng giải thích theo cách hiểu của 
mình. Cách giải thích của Huệ Năng, như chúng tôi đã nói, 
theo thời gian chứng tỏ, nó là bên thắng vì nó phù hợp với tư 
tưởng và tâm lý của người Trung hoa hơn. 
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     Theo đúng như thật, giáo lý của Hoằng Nhẫn có phần phù 
hợp theo nghĩa Thần Tú giải thích, vì như ngài đã dạy “lúc nào 
cũng canh giữ Tâm”. Là đệ tử của Bồ-đề Đạt-ma, hiển nhiên 
ngài tin vào cái Tâm mà nó phát ra vũ trụ với những hình 
tướng thiên sai vạn biệt nhưng, trong tự thể, là đơn nhất, 
không bợn nhơ, sáng ngời như mặt trời ở sau đám mây. “Canh 
giữ bổn Tâm” có nghĩa là bảo vệ cho ánh sáng của nó không 
bị những đám sương mù cá thể phân chia bằng cách giữ cho 
ánh sáng thanh tịnh của nó nguyên vẹn và sáng ngời. Nhưng 
theo quan niệm này, khái niệm về Tâm và mối liên hệ của nó 
với thế giới tạp đa không được xác định rõ ràng và những 
nguy hiểm do lẫn lộn ở đó rất lớn.  
     Nếu Tâm vốn trong sạch, không bợn nhơ thì tại sao phải 
tẩy trừ cái bụi mà nó không từ đâu đến? “Sự lau chùi” này, mà 
cũng giống như lời dạy “tự canh giữ”, ở vị hành giả Thiền, có 
phải là một mối bận tâm không đáng? “Sự lau chùi” quả thật 
là một xảo thuật hoàn toàn không cần thiết. Nếu thế giới này 
phát khởi từ Tâm, tại sao không để nó phát khởi theo ý nó 
muốn? Nỗ lực làm cái việc thất bại đó, thức tỉnh Tâm, không 
phải là làm trái nghịch Tâm ư? Thái độ hợp lý nhất và tự nhiên 
nhất đối với Tâm là cứ để nó hành động với hoạt tính sáng tạo 
và chiếu sáng của nó. 
     Khi Hoằng Nhẫn khuyên hành giả canh giữ Tâm, có thể 
điều này muốn nói rằng ngài khuyên y ngăn cái tâm cá nhân 
của y tạo chướng ngại cho bổn Tâm. Nhưng đồng thời người 
ta cũng liều lĩnh hành động trái ngược với giáo pháp bất can 
thiệp. Đây là điểm tế nhị và các sư phải giữ đúng tư thế đối 
với chủ đề này, không phải chỉ về mặt lý thuyết mà còn cả 
trong thực hành tu tập nội tâm. Chính ông thầy phải có quan 
niệm đúng đắn về điều mà ông muốn thành tựu trong tâm 
người đệ tử. Nhưng rất thường khi người đệ tử làm việc không 
hợp ý thầy. Các phương pháp cũng phải thay đổi không những 
tùy theo người mà còn theo thời đại. Cùng lý do ấy, hiện có 
những đối lập căn bản giữa hai bậc thầy mà các phương pháp 
khác nhau.  
     Có thể Thần Tú dạy phương pháp “canh chừng” hay “tẩy 
sạch” hơn là phương pháp “để mặc”. Phương pháp sau cùng 
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này tuy không bị vướng mắc, nó không còn những cạm bẫy 
nghiêm trọng mà người theo có thể bị sa sụp. Vì ở đó người ta 
gặp sự đồng qui của giáo lý hay tánh không hay vô, nghĩa là 
quan niệm cho rằng “xưa nay không một vật”. 

     Khi tuyên bố rằng “Xưa nay không một vật”, Huệ Năng đã 
lập thành định thức quan niệm chủ yếu sự lãnh hội Thiền của 
ngài. Ngài đã thiết lập khoảng cách phân chia ngài với các bậc 
tiền bối và những người đồng thời với ngài. Quan niệm này 
trước đây chưa nghe ai nói rõ ràng như thế. Khi các Sư kế tiếp 
xác nhận sự hiện diện của Tâm nơi mỗi tâm cá nhân và tính 
thanh tịnh này bao gồm trong cùng một loại như thế, nó gợi 
lên sự hiện hữu của một thân xác cá nhân, rất tinh khiết và 
trong suốt mà người ta có thể nhận thức được. Và vì thế cần 
đào bới thân này từ khối sự vật vật chất đối lập với bồ-đề. Mặt 
khác, khái niệm vô (vô nhất vật), riêng của Huệ Năng, có thể 
ném quí vị vào hố thẳm không đáy với cảm giác bất lực của 
tuyệt vọng hoàn toàn. Triết lý của Kinh Bát-nhã, cũng là triết 
lý của Huệ Năng, nói chung có hiệu dụng ấy. Để hiểu nó, 
người ta phải có năng lực, nhờ vào trực giác tôn giáo thâm 
sâu, thâm nhập chân lý tánh Không (Śunyatā). Khi chúng ta 
biết rằng ngài đã có sự giác ngộ khi nghe tụng Kinh Kim Cang 
(Vajracchedika Sūtra) thuộc nhóm Bát-nhã của các bản văn 
Đại thừa, chúng ta biết ngay rằng tư tưởng của ngài phát khởi 
từ đâu.                                     
    Nói chung, cho đến thời Huệ Năng, người ta vẫn nghĩ rằng 
Phật tánh hiện hữu trong tất cả vạn hữu thì thanh tịnh và 
không ô nhiễm theo cách như thế. Do đó, việc làm của hành 
giả cốt yếu là hằng ngày hướng dẫn tự tánh mình, tức Phật 
tánh, tánh thanh tịnh xưa nay. Nhưng về mặt thực hành, việc 
này như tôi đã nói, có thể dẫn hành giả đến chỗ lãnh hội một 
cái gì đó có tính cách phân biệt mà nó bảo vệ tính thanh tịnh ở 
hậu trường hỗn độn u tối bao bọc tâm cá nhân của y. Lúc bấy 
giờ, sự thiền định của y có khuynh hướng làm sáng cái gương 
tâm trong ấy y hy vọng thấy được hình ảnh của tự tánh vốn 
thanh tịnh của y phản chiếu. Loại thiền định này có thể nói là 
thiền định tĩnh chỉ. Nhưng kiểu mặc chiếu này, hay sự chiêm 
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nghiệm tính thanh tịnh của Tâm có hậu quả giết chết sự sống, 
và Huệ Năng phản kháng kịch liệt kiểu thiền định này. 
     Trong Đàn Kinh, và trong các tác phẩm khác sau đó của 
Thiền, chúng ta thường gặp thuật ngữ “khán tịnh” (k’an-
ching) “để mắt xem cái tịnh”, và phương pháp tu tập này đã bị 
lên án. “Khán tịnh” không gì khác hơn là im lặng chiêm 
nghiệm tự tánh hay “tự hữu”. Khái niệm “tính bổn tịnh” dẫn 
đến kiểu thiền định này, nó trái với sự liễu ngộ đích thực của 
Thiền. Giáo lý của Thần Tú rõ ràng đã nhiễm nặng tính cách 
tịch mặc khi ngài dạy kiểu phản tỉnh này. Khi Huệ Năng tuyên 
bố “Xưa nay không một vật”, tuyên ngôn này hoàn toàn là của 
riêng ngài, tột cùng nó trở về với Kinh Bát-nhã. Nó gây ra một 
cuộc cách mạng thực sự trong tu tập thiền định của Thiền, về 
mặt chính thống nó mang tính chất Phật giáo đích thực và 
đồng thời nó bảo vệ tinh thần chân chính của Bồ-đề Đạt-ma. 
     Huệ Năng và những người theo ngài lúc bấy giờ dùng một 
thuật ngữ mới là kiến tánh (chien-hsing) thay cho thuật ngữ cũ 
là khán tịnh. Kiến tánh có thể nói là thấy bản tánh (của Tâm). 
Khán và kiến, cả hai đều liên quan với ý niệm về sự thấy, 
nhưng chữ khán (chữ Hán gồm có: thủ: bàn tay + mục: con 
mắt), gồm một bàn tay và một con mắt, nó gợi lên sự quan sát 
đối tượng độc lập với người xem, cái bị thấy và người thấy là 
hai thực thể riêng biệt. Chữ kiến (chữ Hán gồm có: mục + 
nhân) chỉ gồm có một con mắt duy nhất đặt trên đôi chân 
thẳng đứng, tượng trưng cho hành động thấy thuần túy. Khi nó 
đi đôi với chữ tánh, tức Bản tánh, Yếu tánh hay Tâm, nó gợi 
lên cái thấy bản tánh tối hậu của sự vật và không phải là hành 
động nhìn xem trước tự thể, như Purusha của Samkhya nhìn 
Prakṛit múa. Thấy không phải là phản ảnh về một đối tượng, 
nếu như người thấy không liên hệ gì với đối tượng. Trái lại, 
cái thấy đem người thấy và đối tượng thấy lại với nhau, không 
phải chỉ là sự đồng nhất mà còn trở nên ý thức về chính nó hay 
đúng hơn với việc nó làm. Thấy là một hành vi năng động, nó 
ám chỉ khái niệm động đích về “tự thể”, nghĩa là về Tâm. Vì 
vậy, sự kiện phân biệt của Huệ Năng giữa khán và kiến có thể 
xem như có tính cách mạng trong tư tưởng Thiền.  
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     Như thế, câu nói khẳng định “Xưa nay không một vật” đả 
phá một cách hiệu quả sự sai lầm rất thường gắn liền với quan 
niệm về tính thanh tịnh. Thực ra, tính thanh tịnh là tánh không 
(śunyatā), là sự phủ định tất cả phẩm tính, một trạng thái của 
cái không tuyệt đối, nhưng từ này, theo cách nào đó, có 
khuynh hướng khởi động quan niệm về một thực thể riêng rẽ, 
ở bên ngoài “người thấy”. Sự kiện khán đi đôi với nó chứng tỏ 
rằng quả thực đã phạm phải sai lầm này. Khi quan niệm “Xưa 
nay không một vật” thay thế quan niệm “tự tánh của tâm thanh 
tịnh và không ô nhiễm”, thì toàn bộ những hỗ trợ có tính cách 
luận lý và tâm lý mà chúng ta đã được cống hiến đều bị trốc 
gốc dưới chân chúng ta, và chúng ta không còn sự nguy hiểm 
hay hỗ trợ nữa. Đây đúng là điều mọi người Phật giáo chân 
thành cần kinh nghiệm trước khi có thể đi đến chứng ngộ 
Tâm. Cái thấy ấy kết quả từ sự kiện không có gì để làm căn 
cứ. Như thế theo một nghĩa nào đó, Huệ Năng được xem như 
cha đẻ của Thiền Trung hoa. 
     Đúng là đôi khi ngài có dùng các thuật ngữ gợi lại kiểu 
thiền định cũ, khi ngài nói tịnh tâm (ching-hsin), “Tự tánh vốn 
thanh tịnh và không ô nhiễm”, “mặt trời bị mây che”, v.v… 
Tuy nhiên, sự kết án mà ngài tuyên bố một cách không thể bàn 
cãi chống lại kiểu thiền định tịch mặc xuất hiện với bằng 
chứng hiển nhiên trong tác phẩm của ngài: “Khi ông ngồi yên 
với cái tâm trống rỗng là ông rơi vào vô ký” 4 Hoặc: “Lại có 
những người nghĩ sai rằng việc làm cao cả nhất là ngồi im 
lặng với tâm trống rỗng, không được nghĩ đến điều gì”. 5 Huệ 
Năng cũng dạy: “Chẳng dính mắc ý niệm về tâm, chẳng dính 
mắc ý niệm về tịnh, cũng chẳng ấp ủ ý niệm về bất động, vì tất 
cả những điều ấy chẳng phải là pháp môn tọa thiền của tôi.” 6 
“Khi các ông ấp ủ ý niệm về tịnh và dính mắc vào đó là các 
ông biến cái tịnh thành hư dối…Tịnh không có hình tướng và 
khi các ông tạo ra hình tướng cho tịnh là các ông đối lập với tự 

                                                           
4 Hán văn: “Nhược không tâm tĩnh tọa, tức trước vô ký không.” 
5 “Hựu hữu mê nhơn, không tâm tĩnh tọa, bá vô sở tư, tự xưng vi đại.” 
6 “Thử môn tọa thiền, nguyên bất trước tâm, diệc bất trước tịnh, diệc bất 
thị bất động.” – ND. 



ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG          32 
 
tánh mình, và bị tịnh trói buộc.” 7 Những đoạn này cho chúng 
ta thấy được nơi Huệ Năng muốn của chúng ta tìm sự giải 
thoát tối hậu. 
     Có nhiều loại ràng buộc cũng như nhiều loại chấp trước. 
Khi chúng ta chấp vào cái tịnh là chúng ta cho nó hình tướng, 
và chúng ta bị tịnh ràng buộc. Cũng vậy, khi chúng ta chấp 
vào cái không và ở lại trong đó thì chúng ta bị cái không ràng 
buộc. Khi chúng ta ở lại trong thiền định hay tĩnh lặng thì 
chúng ta bị Thiền định (Dhyāna) ràng buộc. Dù công đức của 
những phương thức tu luyện tinh thần này tuyệt diệu đến đâu, 
chúng cũng đưa chúng ta, bằng cách này hay cách khác, đến 
một trạng thái ràng buộc. Ở đó không có sự giải thoát. Cũng 
có thể nói toàn bộ sự tu Thiền như là bao gồm trong một loạt 
các sự kiện nỗ lực nhằm trả lại cho mình sự tự do tuyệt đối, 
không có tất cả mọi hình thức ràng buộc. Chính khi chúng ta 
nói “thấy tự tánh mình”, cái thấy này vẫn có một ảnh hưởng 
ràng buộc nơi chúng ta, nếu nó được chấp nhận như một sự 
kiện được thiết lập một cách đặc biệt, tức là nếu cái thấy là 
một trạng thái đặc biệt của ý thức. Vì đây là sự “ràng buộc.” 8   
 
     Sư (Thần Hội) hỏi Đăng (Teng): “Thầy khuyên nên tu tập 
theo phương pháp nào để thấy tự tánh?” 
     Đăng đáp: “Trước hết, cần phải tu tịnh bằng cách xếp chéo 
hai chân ngồi yên lặng. Khi đã làm chủ được phép tu này thì 
Huệ sẽ sinh ra ở đó và nhờ Huệ chúng ta thành tựu cái thấy tự 
tánh.” 
     Thần Hội hỏi: “Khi người ta nhập định, đó không phải là 
một sự luyện tập có sắp xếp đặc biệt ư?” 
     “Phải, đúng vậy”. 
     “Trong trường hợp này, sự luyện tập có sắp xếp đặc biệt ấy 
là một hành động của tâm hữu hạn; làm sao nó có thể thấy tự 
tánh được?”      

                                                           
7 Hán văn: “Khởi tâm trước tịnh, khước sanh tịnh vọng…Tịnh vô hình 
tướng, khước lập hình tướng, chướng tại bổn tánh, khước bị tịnh phược.” 
– ND. 
8 Xem Ngữ Lục của Thần Hội, § II. 
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     “Muốn được cái thấy ấy, chúng ta phải tự tu tập thiền định; 
không có phép tu này trợ giúp, làm sao người ta có thể thấy tự 
tánh được?” 
     Thần Hội vặn lại: “Cách tu này cũng khơi dậy một cuộc 
tìm kiếm cách hành xử tệ hại với đạo; nếu chỉ bấy nhiêu, 
những cách tu như thế không đưa đến thiền định (dhyāna)”. 
     Đăng giải thích: “Khi tôi nói thành tựu bằng cách tu thiền 
định, ý tôi muốn nói rằng: khi thiền định thành tựu, ông cũng 
đạt được sự soi sáng cả trong lẫn ngoài. Do sự chiếu sáng cả 
trong lẫn ngoài này, ông thấy được tịnh, và khi tâm ông tịnh, 
ấy gọi là thấy tự tánh.” 
     Song Thần Hội tiếp tục tranh luận: “Khi chúng tôi nói thấy 
tự tánh (kiến tánh), chúng tôi không thêm vào cái tánh này cái 
trong và cái ngoài. Nếu ông nói đến sự chiếu sáng mà nó sản 
sinh ra cái trong và cái ngoài, đó là cái thấy vọng tâm và khi 
ấy nó làm sao có thể sinh ra cái thấy chân thực tự tánh của 
chúng ta? Chúng ta đọc trong kinh nói: “Nếu ông chú tâm vào 
việc làm chủ tất cả các thứ Định (Samādhi), thế là động và  
không còn ngồi yên trong thiền địnhTâm lưu xuất khi nó tiếp 
xúc với cảnh. Thế làm sao gọi nó là thiền định (dhyāna) được? 
Nếu chấp nhận thứ thiền định này là chân chính thì ngài Xá 
Lợi Phất (Śāriputra) đã không bị ông Duy Ma Cật (Vimala-
kīrti) quở khi ngài ấy nói mình đang tu thiền định.” 
     Theo cuộc tranh luận này, Thần Hội phê bình thái độ của 
Đăng và những người theo ông ta, những người tu tịnh; vì 
trong họ vẫn còn những dấu vết chấp trước, nghĩa là một 
khuynh hướng xác định trạng thái tinh thần nhất định và bám 
lấy nó để đạt giải thoát tối hậu. Chừng nào cái thấy còn mang 
một cái gì đó để thấy thì nó chẳng phải là cái thấy chân thực. 
Khi cái thấy là không-thấy – nghĩa là cái thấy không chỉ gồm 
trong hành động thấy riêng biệt trong một tâm trạng xác định 
rõ rệt – lúc ấy chỉ có “thấy tự tánh”. Người ta có thể nói một 
cách nghịch lý rằng khi cái thấy là không-thấy thì có cái thấy 
chân thực; khi cái nghe là không-nghe thì có cái nghe chân 
thực. Đó là trực giác Bát-nhã Ba-la-mật-đa. 
     Do đó, cái thấy tự tánh không ám chỉ một trạng thái ý thức 
đặc biệt nào mà người ta có thể xác định một cách hợp lý hay 
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một cách tương đối như là một vật. Các Thiền sư biểu thị nó 
bằng những thuật ngữ phủ định và gọi nó là “vô niệm” (wu-
nien) hay “vô tâm” (wu-hsin). Khi nó là “vô niệm” hay “vô 
tâm”, cái thấy ấy là cái thấy chân thực. Tôi muốn phân tích 
khái niệm “vô tâm”, mà nó đồng nhất với “vô niệm” ở chỗ 
khác. Nhưng bây giờ tôi muốn nghiên cứu một cách chi tiết 
hơn những ý niệm về tịnh, về chiếu sáng và về tự tánh. Để làm 
sáng tỏ hơn tư tưởng của Huệ Năng với tư cách ngài là một 
trong những Thiền sư vĩ đại nhất trong thời kỳ đầu của lịch sử 
Thiền Trung hoa. Vì mục đích ấy, tôi sẽ dẫn một đoạn khác 
trong cuốn Ngữ Lục của Thần Hội, trong đó các đề tài này 
được người đệ tử hùng biện nhất của Huệ Năng luận đến một 
cách trác việt. 
     Vua Chang-yen hỏi [Thần Hội]: “Thầy thường nói đến Vô 
niệm (“không ý nghĩ” hay “không ý thức”) và thầy dạy nhiều 
người tu vô niệm. Trẫm hỏi thầy, có một thực thể tương ứng 
với khái niệm “vô niệm” hay không?” 
     Thần Hội đáp: “Bần tăng không nói Vô niệm là một thực 
thể, cũng không nói nó không phải là một thực thể.” 
     “Vì sao”? 
     “Bởi vì nếu bần tăng nói nó là một thực thể, nó không nằm 
trong nghĩa mà người ta thường nói về thực thể; và nếu bần 
tăng nói nó là một phi thực thể, nó cũng không nằm trong 
nghĩa mà người ta thường nói về phi thực thể. Do đó, Vô niệm 
chẳng phải thực cũng chẳng phải không thực.” 
     “Thế thì gọi nó là gì?” 
     “Bần tăng không gọi nó là gì hết.”  
     “Trong trường hợp này, điều ấy có thể là gì?” 
     “Không thể có một chỉ danh bất cứ loại nào. Do đó, bần 
tăng nói Vô niệm ở ngoài các giới hạn diễn đạt bằng ngôn từ. 
Nếu chúng ta nói về nó, chính vì vấn đề quan tâm đến nó. Nếu 
không có vấn đề nào phát sinh, sẽ không có thuyết thoại nào 
hết. Nó cũng như một tấm gương sáng: nếu không có vật gì 
xuất hiện trước gương, sẽ không có gì trong đó để thấy. Khi bệ 
hạ nói rằng bệ hạ thấy vật gì trong đó là vì có vật gì đó ở trước 
nó.” 
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     “Khi gương không có vật gì để chiếu thì sự chiếu mất ý 
nghĩa phải không?” 
     “Khi bần tăng nói đến các vật ở phía trước gương và sự 
chiếu thì sự chiếu ấy quả thực là cái gì đó thường hằng thuộc 
bản tánh của gương và nó không tùy thuộc về sự có mặt hay 
không có mặt của các vật ở trước nó.” 
     “Thầy nói rằng cái ấy không hình tướng, nó ở bên kia các 
giới hạn diễn đạt của ngôn từ, rằng khái niệm về thực hay phi 
thực không thể áp dụng với nó; thế thì tại sao thầy lại nói về 
sự chiếu? Sự chiếu ấy là gì?” 
     “Chúng ta nói về sự chiếu bởi vì cái gương thì sáng và bản 
tánh của nó là chiếu. Bởi vì tâm hiện diện trong vạn vật thì 
thanh tịnh, ánh sáng Trí huệ ở trong tâm, và nó chiếu sáng 
toàn thể vũ trụ, thấu khắp các biên.” 
     “Thế thì khi nào đạt được sự chiếu sáng ấy? 
     “Chỉ thấy vô (tan chien wu: đản kiến vô). 
     “Chính trong trường hợp này, đây là thấy một cái gì đó.” 
     “Mặc dù đây là thấy, người ta không biết gọi nó là gì.” 
     ‘Nếu không biết gọi nó là gì, làm sao biết có cái thấy?” 
     “Thấy vô – đó là cái thấy chân thực và là cái thấy thường 
hằng.” 9 
 
       

  

                

 

 

 

                                                           
9 Thần Hội Ngữ Lục, § 8. 
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III 

THẤY TÁNH, ĐỊNH VÀ HUỆ 
 
     Để thông tri kinh nghiệm Thiền của mình, Huệ Năng tuyên 
bố “Xưa nay không một vật” (Bổn lai vô nhất vật) và ngài tiếp 
tục bằng “Thấy tự tánh”, cái tánh không phải là “vật gì đó” mà 
là ‘không một vật’, là không (nothingness). Do đó, “thấy tự 
tánh” là “thấy không”, mà nó cũng là tuyên ngôn của Thần 
Hội. Và cái thấy này là sự soi chiếu thế giới thiên sai này bằng 
ánh sáng của Bát-nhã. Chính Bát-nhã cũng tạo thành vấn đề 
trọng yếu nghiên cứu Đàn Kinh, và chính ở đó tư tưởng Thiền 
chuyển cái hướng mà nó đã theo từ thời Bồ-đề Đạt-ma. 
     Khởi đầu lịch sử Thiền, sự quan tâm tập trung vào Phật 
tánh hay Tự tánh, vốn có nơi vạn hữu và tuyệt đối thanh tịnh. 
Đấy là lời dạy của Kinh Niết-bàn (Nirvāna Sūtra), và tất cả tín 
đồ Thiền kể từ Bồ-đề Đạt-ma đã nhiệt thành tin tưởng. Chắc 
chắn Huệ Năng là một trong những người đó. Rõ ràng ngài đã 
biết giáo lý này trước khi được chính Ngũ Tổ Hoằng Nhẫn 
dạy, bởi vì ngài nhấn mạnh sự đồng nhất của Phật tánh trong 
vạn hữu bất chấp những dị biệt về xứ sở hay chủng tộc khả 
hữu giữa bản thân ngài và Thầy ngài. Tiểu sử của Huệ Năng, 
người ta biết dưới nhan đề Tào Khê Đại Sư Biệt Điển (Ts’ao-
chi tai-chi Pieh Tien), và đây có thể là bản văn xưa nhất về đề 
tài này, diễn tả ngài nghe Kinh Niết-bàn do một ni cô đọc, và 
cô ni này là em gái của một người bạn của ngài tên là Lâm 
(Lin). Nếu Huệ Năng không nghiên cứu Kinh Kim Cang, như 
chúng ta đọc trong Đàn Kinh, không bao giờ ngài có thể bảo 
vệ Hoằng Nhẫn như ngài đã làm trong Đàn Kinh. Sự quan hệ 
của ngài đối với Phật tánh của kinh Niết-bàn trở nên không 
còn nghi ngờ gì nữa. Do biết vậy và do những gì ngài học 
được khi kề cận với Hoằng Nhẫn, ngài có thể chỉ rõ cái tính 
thanh tịnh xưa nay của tự tánh và cái thấy của chúng ta về cái 
tánh này như là căn bản của sự lãnh hội tư tưởng Thiền. Ở 
Hoằng Nhẫn, Thầy của Huệ Năng, tư tưởng Bát-nhã không 
được đặt ra một cách minh nhiên như ở người đệ tử của ngài. 
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Ở người này, vấn đề Bát-nhã, nhất là mối quan hệ với Thiền 
định (Dhyāna), thâm nhập toàn bộ các vần đề khác. 

     Khởi đầu, Bát-nhã (Prajñā: Huệ) là một trong ba chủ đề 
của Tam học Phật giáo, bao gồm Giới (Śīla), Định (Samādhi), 
và Huệ (Prajñā). Giới cốt yếu là giữ tất cả những giới luật đã 
được đức Phật thiết lập cho sự an ổn tinh thần các đệ tử của 
Ngài. Định (Dhyāna) là phép tu tập nhờ đó người ta đi đến yên 
tịnh, chừng nào tâm còn chưa được kiểm soát thì giữ giới một 
cách máy móc là vô ích. Thực ra các giới luật này nhằm đạt sự 
an ổn tinh thần. Huệ hay Bát-nhã là năng lực thâm nhập bản 
tánh của tự thể và đồng thời nó cũng là chân lý được cảm 
nghiệm theo cách trực giác. Đương nhiên ba cái ấy cần thiết 
cho người Phật tử nhiệt tâm. Nhưng sau đức Phật, Tam học 
dần dần chia thành ba đề tài tu học riêng rẽ: Những người tuân 
giữ các giới luật đạo đức đã được đức Phật dạy Giới Luật 
(Vināya) trở thành những Luật sư. Những hành giả thiền định 
nhập các loại Định (Samādhi) khác nhau và đạt những năng 
lực siêu nhiên (thần thông) nào đó, như thấu thị (thiên nhãn 
thông), đọc được ý nghĩ của người khác (tha tâm thông), thần 
giao cách cảm, biết được các kiếp trước (túc mạng thông), 
v.v… Cuối cùng là những người tu Huệ trở thành những triết 
gia, những nhà biện chứng hay các lãnh tụ tông phái. Cách tu 
học phân chia từng mảng của Tam học này tạo ra các người 
Phật giáo theo con đường sống đích thực của Phật giáo, những 
nhà lãnh đạo, nhất là về các khía cạnh (Thiền) định (Dhyāna) 
và Huệ.  
     Sự tách rời (Thiền) định và Huệ này thực đã trở thành bi đát 
theo mức độ thời gian trôi qua và người ta đi đến chấp nhận 
Huệ như là cái thấy chân lý. Khởi đầu người ta hành động 
không nghĩ đến cái xấu. Tuy nhiên, (Thiền) định trở thành 
cách tu luyện hủy diệt sự sống, nó giữ tâm ở trong trạng thái 
mê ám và đưa các hành giả thiền định đến chỗ vô dụng về mặt 
xã hội. Trong khi Huệ tự để chính nó mất tất cả sự thâm sâu, 
tự đồng hóa nó với những cái tinh vi lý trí, luận giải các khái 
niệm và phân tích. Trong trường hợp này, người ta hỏi, Định 
và Huệ có phải là hai khái niệm phân biệt hay không mà sự tu 
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học phải theo đuổi một cách riêng rẽ? Ở thời Huệ Năng, luận 
đề về sự tách rời đã được Thần Tú và các môn đệ của ngài 
nhấn mạnh. Và điều này dẫn đến các phép tu thanh tẩy, nghĩa 
là “tẩy sạch bụi trần.” Người ta có thể nói rằng Thần Tú đã đặt 
Định ở vị trí thứ nhất và Huệ ở vị trí thứ hai, trong khi Huệ 
Năng hầu như làm ngược lại. Ngài nói Định mà không Huệ sẽ 
đưa đến sai lầm nghiêm trọng, trái lại nếu Huệ là chơn chính 
thì nhất thiết Định phải đi kèm với nó; nếu không nắm được 
mối tương quan đồng nhất này, sẽ không có giải thoát nào hết. 
     Trước hết về mối quan hệ với Định, Huệ Năng cho định 
nghĩa sau: “Phép tọa thiền, vốn chẳng dính mắc ở tâm, chẳng 
dính mắc ở tịnh, cũng chẳng phải bất động…Vậy tọa thiền là 
gì? Ấy là không bị chướng ngại trong tất cả mọi sự việc. Đối 
với tất cả những hoàn cảnh tốt xấu bên ngoài mà tâm chẳng 
khởi nghĩ – gọi là tọa. Bên trong thấy tự tánh mình bất động – 
gọi là thiền… Ngoài, không dính mắc ý niệm về hình tướng – 
là thiền. Trong, chẳng loạn – là định.” 10 
     “Nếu ngoài dính tướng thì tâm trong ắt loạn. Nếu ngoài lìa 
được tướng thì tâm trong chẳng loạn. Bản tánh của mình tự nó 
thanh tịnh, tự nó ổn định, chỉ vì thấy có cảnh, nghĩ đến cảnh 
nên loạn. Nếu thấy tất cả cảnh mà tâm chẳng loạn, ấy là định 
vậy…Kinh Tịnh Danh nói: ‘Ngay lúc chợt tỉnh liền về được 
bổn tâm’ và Kinh Bồ-tát Giới nói: ‘Bản tánh của ta vốn thanh 
tịnh và không ô nhiễm.’ Như vậy, các thiện tri thức, trong hai 
kinh này hãy tự tìm cho mình trong mỗi niệm cái tính thanh 
tịnh của tự tánh mình, rồi tu theo nghĩa ấy và tự thực hành 
(điều nó chỉ) – đó là chúng ta tự thành tựu đạo của Phật vậy.” 
11 
                                                           
10 “Thử môn tọa thiền, nguyên bất trước tâm, diệc bất trước tịnh, diệc bất 
thị bất động…Hà danh tọa thiền? Thử pháp môn trung, vô chướng vô ngại. 
Ngoại ư nhất thiết thiện ác cảnh giới, tâm niệm bất khởi, danh vi tọa. Nội 
kiến tự tánh bất động, danh vi thiền…ngoại ly tướng vi thiền. Nội bất loạn 
vi định”. ND. 
11 “Ngoại nhược trước tướng, nội tâm tức loạn; ngoại nhược ly tướng, 
tâm tức bất loạn. Bổn tánh tự tịnh tự định, chỉ vị kiến cảnh, tư cảnh tức 
loạn. Nhược kiến chư cảnh, tâm bất loạn giả, thị chơn định dã… Tịnh Danh 
kinh vân: ‘Tức thời hoát nhiên hoàn đắc bổn tấm’, Bồ-tát Giới kinh vân: 
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     Đoạn văn này cho chúng ta thấy các quan điểm của Huệ 
Năng về Định (Dhyana) ít mang tính chất truyền thống biết 
bao, chúng khác biết bao với quan điểm đã được đa số các bậc 
tiền bối của ngài chấp nhận và đưa vào tu tập, nhất là những 
người có khuynh hướng Tiểu thừa. Quan điểm của ngài là 
quan điểm của Đại thừa. đặc biệt được Duy Ma Cật 
(Vimalakīrti), Tu Bồ Đề (Subhūti), Văn Thù (Mañjuśri) và 
những nhân vật vĩ đại khác của Đại thừa, biện hộ. 
     Câu chuyện có tính cách lịch sử sau đây, do một môn đệ 
của ngài 12 kể lại, minh họa thái độ của Huệ Năng về Định 
(Dhyāna, tso-ch’an): 
     “Vào năm thứ mười một niên hiệu Khai Nguyên (Kai-yuan, 
năm 723 thuộc Kỷ nguyên chúng ta), ở Đàm châu (T’an-chou) 
có một Thiền sư tên là Trí Hoàng (Chih-huang), đã theo học 
với Đại sư Nhẫn. Sau đó sư trở về chùa Lô Sơn (Lu-shan) ở 
Trường sa (Chang-sha), ở đấy sư hiến mình tọa thiền và 
thường tu nhập Định (Samādhi). Danh dần lan xa.  
     “Cũng vào thời ấy, có một Thiền sư khác tên là Đại Dung 
(Tai-yung) 13. Sư đến Tào khê tham học ba mươi năm dưới 
Đại sư. Đại sư thường bảo sư: ‘Ông có độ lượng làm việc 
truyền bá.’ Cuối cùng, Dung từ giã Thầy trở về phương Bắc. 
Trong chuyến du hành ngang qua nơi Hoàng ẩn tu, Dung đến 
viếng Hoàng và cung kính hỏi: ‘Hình như Đại đức thường 
nhập định. Vậy trong lúc ấy, ngài không tâm mà nhập hay có 
tâm mà nhập. Nếu có tâm mà nhập thì tất cả loài hữu tình, phú 
bẩm có tâm, đều có thể nhập định được như ngài. Trái lại, nếu 
không tâm mà nhập, thì cây cỏ đất đá cũng có thể nhập định 
được.’” 
     Hoàng đáp: “Khi tôi nhập định, tôi chẳng biết có tâm hay 
không tâm.” 
     Dung nói: “Nếu ngài không biết có tâm hay không tâm, đó 

                                                                                                                         
‘Ngã bổn tánh nguyên tự thanh tịnh.’ Thiện tri thức, ư niệm niệm trung tự 
kiến bổn tánh thanh tịnh, tự tu tự hành, tự thành Phật đạo.” ND. 
12 Trong Biệt Truyện (Pieh-chuan), một cuốn “tiểu sử” khác về Đại sư Tào 
Khê, tức Huệ Năng, và cũng có trong ấn bản lưu hành của Đàn Kinh. 
13 Tức Huyền Sách (Yuan-ts’e), theo ấn bản lưu hành của Đàn Kinh. 
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là ở trong thường định và chẳng có vấn đề nhập hay xuất.” 
     Hoàng không đáp, lại hỏi: “Ngài nói là ngài từ Đại sư Huệ 
Năng đến, ngài đã nhận được lời dạy gì?” 
     Dung đáp: “Theo Thầy tôi dạy thì không định (ting, 
Samādhi), không loạn, không tọa, không thiền – là thiền định 
của Như Lai. Năm uẩn chẳng thực có, sáu trần tánh vốn 
không. Chẳng định, chẳng chiếu, chẳng thực, chẳng không 
thực, chẳng ở trung đạo mà là vô vi, là không tạo tác, song lại 
vui chơi tự do vô thượng: Phật tánh bao trùm tất cả.” 
     Khi nghe nói những lời ấy, Hoàng tức khắc nhận ra ý nghĩa 
và thở ra: “Ba chục năm nay ta đã ngồi vô ích!” 
     Một dẫn chứng khác, trích từ Cuộc Đời của Đại Sư Tào 
Khê, tăng thêm tầm quan trọng của các đoạn văn trên. Hoàng 
đế Trung Tông (Chung-tsung) nhà Đường nghe nói về sự tâm 
chứng của Huệ Năng, bèn sai sứ đến gặp Sư; nhưng Huệ Năng 
từ chối đến kinh đô. Vì thế sứ giả Tiết Giản (Hsieh-chien) yêu 
cầu Sư chỉ dạy, nói: “Các bậc Thiền đức ở kinh thành, nhất 
nhất đều dạy các đệ tử tọa thiền, vì muốn đạt giải thoát và giác 
ngộ mà không tu tọa thiền thì không thể được.” 
     Huệ Năng đáp: “Đạo do tâm ngộ chẳng phải do ngồi. Kinh 
Kim Cang nói: “Nếu ai nói Như Lai là ngồi hay nằm là không 
hiểu lời ta dạy. Vì Như Lai không từ đâu đến, không đi về đâu, 
như vậy gọi là Như Lai.” Không từ đâu đến là không sinh, 
không đi về đâu là không diệt. Ở đâu không sinh không diệt, ở 
đó có thiền thanh tịnh của Như Lai. Thấy tất cả các pháp 
không sinh là tọa… Rốt ráo còn không chứng không ngộ nói 
chi đến ngồi!” 
     Huệ Năng bổ sung bài Pháp này: “Chừng nào còn thấy các 
pháp có hai tướng thì vẫn chưa có giải thoát. Sáng đối lại tối, 
phiền não đối lại bồ-đề, Chỉ có cái liễu ngộ của Đại thừa thì 
những đối đãi ấy mới được Bát-nhã soi sáng, tựa như cái cầu 
bắc qua hố sâu. Khi ông cố thủ một trong hai đầu cầu thì 
không thể biết được nhất thể của Phật tánh và ông không phải 
là người trong cửa tôi. Phật tánh ở nơi Phật chẳng tăng, ở nơi 
người thường chẳng giảm. Ở trong phiền não nó chẳng bị ô 
nhiễm; khi ông nghĩ đến nó, nó chẳng trở nên thanh tịnh hơn. 
Nó chẳng đoạn diệt cũng chẳng thường hằng; nó không đến 
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cũng không đi; nó không ở giữa cũng không ở hai biên; nó 
chẳng sinh cũng chẳng diệt. Bao giờ nó cũng như như, bất 
biến trong tất cả mọi biến đổi. Nó chẳng từng sinh cũng chẳng 
bao giờ chết. Nó chẳng phải là cái chúng ta thay thế cái sinh 
bằng cái tử, Phật tánh ở bên kia sinh tử. Điểm cốt yếu là 
không phán xét sự vật tốt hay xấu, vì điều này khiến chúng ta 
sống trong gượng ép, nhưng hãy để cho tâm chuyển động theo 
bản tánh và thành tựu các hạnh vô lượng. Ấy là phương thức 
sống hợp với Tâm thể.”  
     Bây giờ chúng ta thấy Huệ Năng hiểu Định không theo 
cách truyền thống của những người theo hai thừa. Định của 
ngài không phải là nghệ thuật tĩnh tâm thuộc loại như yếu tánh 
bên trong thanh tịnh và không ô nhiễm, tự thoát khỏi những 
cái che phủ nó. Định của ngài không phải là kết quả của một 
quan niệm nhị nguyên về Tâm. Nỗ lực để đạt được ánh sáng 
bằng cách phá tan bóng tối là nhị nguyên và nó không bao giờ 
có thể đưa hành giả đến sự lãnh hội đúng về Tâm. Nỗ lực để 
trừ bỏ sự phân biệt này không phải chỉ một mình ngài. Huệ 
Năng cũng nhấn mạnh tính đồng nhất của Định và Huệ, vì bao 
lâu Định còn lạc Huệ thì chừng ấy không có cái nào được xem 
là có chân giá trị. Định phiến diện thì tất yếu có khuynh hướng 
đoạn diệt như đã được chứng tỏ bởi nhiều điển hình trong lịch 
sử của Thiền và Phật giáo. Đó là lý do tại sao chúng ta không 
thể nói đến Định của Huệ năng độc lập với Bát-nhã.  
     Rõ ràng mục đích của người viết Đàn Kinh, trước hết, là 
trình bày quan niệm của Huệ Năng về Bát-nhã và đối lập nó 
với quan niệm truyền thống. Nhan đề của thủ bản Đôn hoàng 
chứng tỏ điều đó một cách không thể chối cãi được. Nhan đề 
ấy viết: “Kinh Maha Bát-nhã Ba-la-mật-đa, Tối Thượng Đại 
Thừa, (thuộc) Nam Tông và (trình bày) Pháp Đốn Ngộ.”  
Nhan đề này được phụ thêm một nhan đề khác: “Kinh (chứa) 
Giáo Pháp của Lục Tổ Đại Sư, ở chùa Đại Phạn, Thiều Châu.” 
Những gì các nhan đề này diễn tả, dễ nói ra cái nào chính yếu. 
Trong khi chúng ta biết rằng Kinh chứa những bài pháp về 
Bát-nhã hay Bát-nhã Ba-la-mật-đa do Huệ Năng nói, giáo 
pháp này thuộc mức độ cao nhất của Đại thừa Nam tông và 
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thuộc về Đốn giáo, giáo lý mà từ thời Huệ Năng, nó đã tạo 
thành đặc tính của tất cả các tông phái Thiền. 
     Theo các nhan đề này, mục đích của tác phẩm báo cho 
chúng ta biết ngay về cuốn Kinh. Nhan đề thứ nhất có thể là 
do Huệ Năng đặt cho, nó luận về Bát-nhã Ba-la-mật-đa. Thực 
vậy, Huệ Năng bắt đầu với bài pháp bằng lời khuyên dạy này: 
“Này các thiện tri thức, nếu các ông muốn thấy tâm thanh tịnh 
của mình thì hãy nghĩ đến Bát-nhã Ba-la-mật-đa.” Và theo bản 
văn, sau câu này, Huệ Năng im lặng một lúc, tịnh tâm mình. 
Trong khi tôi nghi ngờ kiến thức trước kia của ngài về Kinh 
Niết-bàn; ngay ở đầu bài Pháp này, ngài lập tức nói có nghe 
tụng Kinh Kim Cang trước khi đến với Hoằng Nhẫn. Và chúng 
ta biết Kinh này tạo ra thẩm quyền chính cho giáo lý Thiền. 
Trong tất cả các kinh thuộc văn hệ Bát-nhã, đây chính là nơi 
giáo lý Bát-nhã được trình bày theo thể cách ngắn gọn và rõ 
nhất. Chắc chắn Huệ Năng đã thâm hiểu Bát-nhã Ba-la-mật-đa 
ngay lúc khởi đầu sự nghiệp của ngài. 
     Ngay cả giáo lý của Hoằng Nhẫn, người mà Huệ năng đã 
tham học Phật giáo, quan hệ một cách đặc biệt với Bát-nhã. 
Nếu nghi ngờ Hoằng Nhẫn là một người theo Bát-nhã cũng 
nhiệt tình như Huệ Năng, ít ra tác giả của Đàn Kinh cũng đã 
cho là như thế. Quả thực, đây là lời Hoằng Nhẫn tuyên bố: 
“Các ông hãy về phòng tự suy nghĩ về Trí huệ (Chih-hui, từ 
Trung hoa tương đương với chữ Prajñā = Bát-nhã); nếu ai 
trong các ông làm được một bài kệ luận về tánh của Bát-nhã 
trong bổn tâm mình, đem trình tôi xem.” Điều này đã không 
báo cho Huệ Năng biết ư? Có thể Hoằng Nhẫn còn nói thêm 
một điều khác nữa, mà đó là điều đặc biệt gây ấn tượng cho 
Huệ Năng và, thông qua ngài, đến người viết tiểu sử của ngài. 
Nó cũng có nghĩa rằng Hoằng Nhẫn nói đến Kinh Kim Cang 
khi ngài muốn để lại bài kệ của Thần Tú trên tường nơi mà 
trước đó ngài đã dành cho những bức tranh của Lư Công 
Phụng (Lokung-fung) minh họa lịch sử Thiền. 
     Thực ra, giáo pháp Bát-nhã có quan hệ chặt chẽ với giáo 
pháp Tánh Không (Ṡūnyatā), là một trong những ý tưởng căn 
bản nhất của Đại thừa – đến độ cái sau cũng mất hết ý nghĩa 
khi tư tưởng Tánh Không rút ra khỏi triết lý của nó. Tiểu thừa 
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cũng dạy tánh không của vạn pháp, nhưng tánh không của 
Tiểu thừa không thâm nhập vào bản tánh cái biết của chúng ta 
sâu xa như Tánh Không của Đại thừa. Người ta có thể nói 
rằng hai quan niệm của Tiểu thừa và Đại thừa về tánh không 
là hai loại khác nhau. Đại thừa bắt đầu lịch sử của nó khi tánh 
không được chính thức nâng lên đến một trật tự cao hơn. Cần 
có Bát-nhã để hiểu điểm đó và tự nhiên Bát-nhã và Tánh 
Không nắm tay đi với nhau trong Đại thừa. Bát-nhã không còn 
là cái biết đơn giản xâm nhập sự vật tương đối. Nó là cái biết 
ở mức cao nhất khả hữu nơi tâm con người, vì nó là ánh sáng 
của Nguyên Nhân Đầu Tiên của tất cả pháp. 
     Trong thuật ngữ Trung hoa, chữ tánh (hsing) trong đa số 
trường hợp nó được dùng nhiều nhất để chỉ thành phần tối hậu 
cấu tạo nên vạn vật, hay cái mà nó vẫn thuộc về một vật sau 
khi đột nhiên bị lấy đi tất cả. Người ta có thể nghi vấn về cái 
mà nó có tính cách bất ngờ và cái mà nó có tính cánh cốt yếu 
trong sự tạo thành vật cá thể. Nhưng tôi không dừng lại ở đấy, 
vì ở đây tôi quan tâm đến việc trình bày về Đàn Kinh hơn là 
về triết học Trung hoa. Chúng ta hãy chấp nhận sự hiện hữu 
của một vật như thế là tánh, như là một cái gì tối hậu của sự 
tồn tại của một vật hay một người, mặc dù không nên hiểu 
tánh như một thực thể cá nhân, như một hạt nhân còn lại sau 
khi bóc bỏ hết các lớp vỏ bên ngoài, hay như một linh hồn 
thoát khỏi thân xác sau khi chết. Tánh có nghĩa là cái nếu 
không có nó thì không thể có sự hiện hữu nào cả, cũng như 
không thể nào tưởng tượng ra nó được. Như cách cấu tạo tự 
dạng của nó gợi ý, nó là “trái tim hay cái tâm sống” (chữ Hán 
viết: tâm + sinh) ở bên trong một cá thể. Theo cách tưởng 
tượng, người ta có thể gọi nó là lực sống.  
     Các nhà dịch thuật Trung hoa của các bản văn Phật giáo 
Phạn ngữ dùng chữ tánh để diễn đạt nội dung của những thuật 
ngữ như buddhatā, dharmatā, svabhāva, v.v… Buddhatā là 
Phật tánh (Fo-hsing), dharmatā là pháp tánh (fa-hsing), và 
svabhāva là tự tánh (tzu-hsing). Trong Đàn Kinh, chữ tánh là 
thành phần của các từ ghép sau đây: tự tánh (tzu-hsing), bản 
tánh (pen-hsing), Phật tánh (Fo-hsing), thức tánh (shih-hsing), 
chân tánh (chen-hsing), diệu tánh (miao-hsing), tịnh tánh 
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(ching-hsing), căn tánh (ken-hsing), giác tánh (chiao-hsing). 
Trong tất cả các từ ghép này, từ độc giả thường gặp nhất trong 
lời nói của Huệ Năng là tự tánh.     
    Và chữ tánh này được Huệ Năng định nghĩa theo cách sau: 
“Tâm là lãnh thổ, ở đó tánh là vua, vua ngự trị trên lãnh thổ 
của mình, khi nào tánh ở đó thì có vua; tánh đi, vua không còn 
nữa; khi nào tánh ở thì thân và tâm hiện hữu; khi nào tánh 
không ở thì thân và tâm hoại diệt. Phật phải được thành tựu 
nơi tánh, chớ đi tìm ngoài thân.” 14  
     Như thế Huệ Năng nỗ lực đem đến cho chúng ta sự hiểu 
biết rõ ràng về cái mà ngài muốn nói bằng chữ tánh. Tánh là 
lực thống trị toàn bộ con người chúng ta. Nó là nguyên lý sống 
của chúng ta, thể xác và tinh thần. Sự hiện diện của tánh là 
nguyên nhân của sự sống chúng ta, không chỉ của thể xác mà 
còn là của tinh thần theo nghĩa cao nhất của từ. Khi tánh 
không còn nữa, tất cả đều chết. Dù vậy, điều này không có 
nghĩa rằng tánh và một vật gì đó phân biệt với thân và tâm, 
nơi nó sẽ vào làm chúng hoạt động và sẽ ra đi vào lúc chết. 
Tuy nhiên, cái tánh kỳ diệu này không phải là một lý luận tiên 
nghiệm mà là một thực tại mà người ta có thể kinh nghiệm 
được, và nó được Huệ Năng định danh là tự tánh, hay tự hữu”, 
suốt cả Đàn Kinh.  
     Cũng có thể nói “tự tánh” là “tự tri”; nó không chỉ hiện hữu 
mà còn biết nữa. Chúng ta có thể nói nó hiện hữu bởi vì nó 
biết; biết là hiện hữu và hiện hữu là biết. Đó là điều Huệ Năng 
muốn nói khi ngài tuyên bố: “Nên biết trong Bổn tánh tự có trí 
Bát-nhã, nên có tự tri. Bổn tánh tự chiếu dụng, là sự tự chiếu  
không diễn đạt bằng lời nói.” 15 (tiết 30). Khi Huệ Năng nói về 
trí Bát-nhã đến độ như nó sinh ra từ tự tánh (tiết 27), điều này 
do cách suy nghĩ chiếm ưu thế thời ấy, một tình trạng phức tạp 
thường ảnh hưởng đến chúng ta, kết thành chủ thuyết nhị 

                                                           
14 “Tâm thị địa, tánh thị vương. Vương cư tâm địa thượng; tánh tại vương 
tại, tánh khứ vương vô. Tánh tại thân tâm tồn; tánh khứ, thân tâm hoại. 
Phật hướng tánh trung tác, mạc hướng thân ngoại cầu.” ND. 
15 “Cố tri bổn tánh, tự hữu Bát-nhã chi trí, tự dụng Trí huệ thường quán 
chiếu, cố bất giả văn tự.” ND. 
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nguyên về tự tánh và Bát-nhã, điều này hoàn toàn đối lập với 
tinh thần tư tưởng Thiền của Huệ Năng. Chúng ta cũng phải 
đề phòng khi giải thích Đàn Kinh về mối tương quan giữa Bát-
nhã và tự tánh.  
     Dù sao bây giờ chúng ta cũng đến với Bát-nhã, Bát-nhã 
phải được giải thích trong ánh sáng Thiền định, mà chúng ta 
vừa khảo sát ý nghĩa Đại thừa của nó. Nhưng trước khi làm 
điều đó, tôi muốn nói vài lời về tự tánh và Bát-nhã. Trong triết 
học Đại thừa, có ba khái niệm mà các nhà triết học cần phải 
dùng đến để giải thích mối quan hệ giữa bản thể và công năng. 
Đó là thể, tướng, và dụng. Các khái niệm này xuất hiện lần 
đầu tiên trong Đại Thừa Khởi Tín Luận, thường được cho là 
của Mã Minh (Aśvaghosha). Thể tương ứng với bản chất, 
Tướng tương ứng với hình dạng, và Dụng tương ứng với công 
năng. Quả táo là một vật có màu đỏ và có hình cầu; đó là 
tướng của nó; nó nói với các giác quan của chúng ta dưới hình 
thức ấy. Tướng thuộc về thế giới của các giác quan, tức là ở 
ngoại hình. Dụng của một vật bao gồm toàn bộ những gì nó 
tạo tác; nó có ý nghĩa, có giá trị, sự sử dụng, chức năng của 
nó, v.v… Cuối cùng, Thể của quả táo là cái tạo thành bản tánh 
của quả táo, không có nó, quả táo mất sự hiện hữu của nó, 
cũng như ban cho dáng vẻ bề ngoài và các chức năng gắn liền 
với nó. Không có cái đó, nó không là quả táo. Một vật, để thực 
sự hiện hữu, nó phải đáp ứng ba khái niệm này: Thể, Tướng, 
và Dụng.  
     Áp dụng tất cả điều ấy vào đề tài thực tế của chúng ta, tự 
tánh là Thể, Bát-nhã là Dụng. Tuy nhiên, ở đây không có gì 
tương ứng với Tướng, bởi vì đề tài của chúng ta không thuộc 
thế giới hình tướng. Đây là Phật tánh, Huệ Năng nói, nó tạo lý 
do thành Phật; nó hiện diện nơi tất cả vạn hữu và tạo thành tự 
tánh của chúng ta. Mục đích của tu Thiền là nhận ra nó và 
thoát khỏi sai lầm, nghĩa là thoát khỏi phiền não. Người ta sẽ 
hỏi làm cách nào nhận ra được như thế? Điều này khả hữu bởi 
vì tự tánh là cái tánh biết của mình. Thể là vô thể, không có 
Dụng, và Thể là Dụng. Tự hữu là tự biết. Tự dụng chứng minh 
tự hữu, và cái dụng này, theo thuật ngữ của Huệ Năng, là 
“thấy tự tánh”. Bàn tay không phải là bàn tay, nó không hiện 
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hữu, cho đến lúc nó hái hoa cúng Phật. Cũng vậy, bàn chân 
không phải là bàn chân, không phải thực thể, trừ phi cái dụng 
của nó ở trong công tác qua cầu, lội suối, leo núi. Sau Huệ 
Năng, lịch sử Thiển phát triển tối đa triết lý về cái Dụng này: 
kẻ khốn khổ đặt câu hỏi chỉ nhận được những cái tát, những 
cú đá, cú gậy và những lời mắng chửi, đến độ trở nên kinh 
hoàng tựa như những khán giả ngây ngô. Cách đối xử “dã 
man” này của Thiền được Huệ Năng mở đầu, mặc dù dường 
như chính ngài kỵ thực hiện áp dụng thực tiễn triết lý của ngài 
về cái Dụng. 
     Khi chúng ta nói: “Hãy thấy tự tánh mình,” cái thấy này có 
thể xem như chỉ là nhận thức, chỉ là biết, chỉ là sự mặc chiếu 
về tự tánh thanh tịnh và không ô nhiễm, nó giữ gìn phẩm tính 
này nơi tất cả chúng sinh cũng như tất cả chư Phật. Thần Tú 
và những người theo ngài hiển nhiên đã chấp nhận cái “thấy” 
như vậy. Nhưng thực ra thấy là một hành động cách mạng của 
phần tri thức con người mà sự vận hành, theo quan niệm ngự 
trị từ bao đời, bám vào sự phân tích hợp lý các ý niệm, những 
ý niệm xác định bằng nghĩa năng động của chúng. “Thấy”, 
nhất là theo nghĩa Huệ Năng hiểu, còn hơn một cái nhìn thụ 
động, một cái biết đơn giản thành tựu trong chiêm nghiệm tính 
thanh tịnh của tự tánh rất nhiều. Với Huệ Năng, thấy chính là 
tự tánh, thị hiện nơi tất cả sự trần trụi của nó, và vận hành 
không giữ lại gì. Ở đây chúng ta nghiệm đoán được cái hố 
phân cách Bắc tông, tông Định với Nam tông, tông Huệ.  
     Tông của Thần Tú cốt yếu chú trọng đến khía cạnh “Thể” 
của tự tánh và đòi hỏi những người theo nó tập trung nỗ lực 
“lau chùi” tâm thức, theo cách thấy tự tánh tự phản chiếu 
thanh tịnh và không ô nhiễm nơi nó. Hiển nhiên họ đã quên 
rằng tự tánh không phải là một cái gì mà Thể của nó có thể 
phản chiếu lên tâm thức chúng ta như hòn núi phản chiếu trên 
mặt hồ yên tĩnh. Một cái Thể như thế không hiện hữu trong tự 
tánh vì Thể chính là Dụng, ngoài Dụng không có Thể. Và do 
đó, Dụng có nghĩa là Thể thấy nó trong chính nó. Hình thái 
này của tự tánh, hình thái của “tự thấy” hay hình thái Bát-nhã 
thì Thần Tú hoàn toàn không biết. Trái lại, vị trí của Huệ 
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Năng, đặc biệt nhấn mạnh hình thái Bát-nhã mà chúng ta có 
thể biết về tự tánh. 
     Sự bất đồng nền tảng này giữa Huệ Năng và Thần Tú nằm 
trong cách nhận thức tự tánh, đồng nhất với Phật tánh, dẫn họ 
theo những chiều hướng đối lập trong cách tu Thiền định, tức 
là về phương pháp tọa thiền. Chúng ta hãy đọc lại bài kệ này 
16 của Thần Tú:              
         
     Thân thị bồ đề thọ  Thân là cây bồ đề 
     Tâm như minh cảnh đài Tâm như đài gương sáng 
     Thời thời cần phất thức Luôn luôn siêng lau chùi 
     Vật sử nhạ trần ai.  Chớ để bụi trần bám. 
 
   Trong cách tu thiền định (tọa thiền) được chấp nhận dưới 
hình thức “lau sạch bụi trần” này, muốn đi xa hơn sự tĩnh lặng 
tâm không phải dễ. Người ta quá có khuynh hướng tự giam 
mình trong “khán tịnh”, điều mà Huệ Năng gọi là “trụ tâm 
quán tịnh”. Hơn nữa, cách ấy đưa đến trạng thái xuất thần, 
xâm nhập tự thể, tâm thức tạm thời dừng nghỉ. Ở đấy không 
có cái “thấy”, không có cái biết về mình, không có nhận thức 
chủ động của tự tánh, không có vai trò tự phát của nó, không 
có kiến tánh thuộc bất cứ loại nào. Kết quả, cách thiền định 
này là nghệ thuật tự buộc mình bằng sợi dây thừng tự tạo. Đây 
là một cơ cấu giả tạo ngăn cản con đường giải thoát. Do đó, 
không có gì đáng ngạc nhiên trong các công kích của Huệ 
Năng và môn đệ của ngài chống lại trường phái Tịnh.   
     Kiểu tĩnh tọa khăng khăng “quét sạch bụi trần” và khán 
tịnh này chắc chắn là một hình thức Thiền mà Hoằng Nhẫn 
dạy Huệ Năng, Thần Tú, và nhiều người khác. Huệ Năng, 
người nắm được chân tinh thần Thiền bởi vì chắc chắn ngài 
không bị kẹt trong sự uyên bác, do đó, không dính mắc vào 
một thái độ có tính cách khái niệm nào trước cuộc sống, đã 
thấy rõ sự nguy hiểm của chủ nghĩa tịch mặc và khuyên các 
mộn đệ của tránh sự nguy hiểm này bằng bất cứ giá nào. 
Nhưng phần đông các môn đồ của Hoằng Nhẫn hoặc nhiều 

                                                           
16 Đàn Kinh (ấn bản Koshoji), tiết 6. 
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hoặc ít đều bị lôi cuốn bởi chủ nghĩa tịch mặc như là phương 
pháp chính thống để tu tập Thiền định. Trước khi Đạo Nhất 
(Tao-i), thường được biết dưới cái tên Mã Tổ (Ma-tsu), gặp 
Hoài Nhượng (Huai-jang) ở Nam Nhạc (Nan-yueh), sư cũng 
tập thiền định ngồi yên và muốn quán cái không của tự tánh 
thanh tịnh. Lúc còn trẻ, sư đã học Thiền dưới sự hướng dẫn 
của một trong những môn đồ của Hoằng Nhẫn. Chính khi đến 
với Nam Nhạc, sư vẫn còn giữ cách tọa thiền cũ. Trong đối 
thoại sau đây, giữa sư và Hoài Nhượng, một trong những đệ tử 
vĩ đại nhất của Huệ Năng. 
     Thấy Mã Tổ hằng ngày rất cần mẫn ngồi thiền, Hoài 
Nhượng nói: 
     “Này đại đức, ông ngồi thiền để làm gì vậy? Mã Tổ đáp: 
“Con muốn thành Phật.” Hoài Nhượng bèn nhặt một miếng 
ngói và mài nó trên một hòn đá trước mặt Mã Tổ. Mã Tổ hỏi: 
“Hòa thượng làm gì vậy?” “Tôi mài cái này để làm gương 
soi.” “Mài ngói thành gương soi, bao giờ thành được?” Hoài 
Nhượng đáp: “Ngồi thiền thành Phật, bao giờ thành được?” 
Mã Tổ hỏi: “Thế thì con phải làm gì?” Hoài Nhượng nói: 
“Nếu như có người đang đánh cỗ xe bò, khi xe không chạy, 
người đánh xe phải làm gì? Nên quất cái xe hay quất con bò?” 
Mã Tổ im lặng. 
     Một lần khác Hoài Nhượng nói: “Ông muốn làm một ông 
tăng ngồi thiền hay ông muốn thành Phật? Nếu ông muốn học 
Thiền thì Thiền chẳng phải ngồi cũng chẳng phải nằm. Nếu 
ông muốn thành Phật bằng cách xếp chân ngồi thiền thì Phật 
chẳng có hình tướng nào đặc biệt. Bởi vì Pháp chẳng có chỗ 
trú nhất định, ông không thể lựa chọn. Nếu ông cố thành Phật 
bằng cách xếp chân ngồi thiền thì có khác gì giết Phật. Chừng 
nào ông còn cố chấp vào tư thế ngồi này thì ông khổng đạt 
được Tâm yếu vậy.” 
     Nghe lời chỉ dạy này, Mã Tổ như được uống cam lồ. Sư lễ 
bái và hỏi: “Con phải chuẩn bị thế nào để hợp với Định 
(Samādhi) ở bên kia sắc tướng? Nam Nhạc nói: “Khi ông học 
tu Tâm, đó cũng như gieo hạt giống xuống đất; lời nói Pháp 
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của tôi giống như mưa rơi từ bầu trời. Khi tất cả nhân duyên 
đã chín muồi, ông sẽ thấy Đạo.” 17 
     Mã Tổ đặt một câu hỏi mới: “Đạo không hình tướng, làm 
sao có thể thấy được?” 
     Nam Nhạc đáp: “Pháp nhãn, của Tâm, có thể thấy Đạo. Vì 
vậy nó ở với Định vô tướng.’ 
     Mã Tổ lại hỏi: “Đạo có phải là chủ thể đối với thành và 
hoại không?” 
     Nam Nhạc: “Nếu dùng những khái niệm như thành, hoại, 
tụ, tán cho Đạo thì không bao giờ thấy được nó.” 
 
     Theo một nghĩa nào đó, người ta có thể nói rằng Thiền 
Trung hoa thực sự bắt đầu với Mã Tổ và người đồng thời với 
Sư là Thạch Đầu (Shih-tou), cả hai đều là cháu trong dòng 
truyền của Huệ Năng. Nhưng trước khi Mã Tổ đứng vững 
trong Thiền, Sư vẫn còn bị ảnh hưởng của kiểu thiền định 
được biết như là “xóa sạch bụi trần”, “quán tịnh” và sư tự áp 
dụng rất cần mẫn sự thực hành tọa thiền, tức ngồi thiền định 
với hai chân xếp chéo. Sư không có ý niệm nào về việc làm 
bên trong cốt yếu để tự thấy chính mình. Sư không có ý niệm 
nào về kiểu tự thấy, không khái niệm nào về tự tánh mà nó là 
tự hữu là tự thấy rằng không có Hữu nào ở bên ngoài Thấy mà 
Thấy là Hành Động, ba thuật ngữ này Hữu, Thấy và Hành 
động là đồng nghĩa và có thể thay thế cho nhau. Do đó, thực 
hành Thiền định trở thành cái nguồn cung cấp của Huệ Nhãn, 
và hai cái Thiền định và Trí huệ được xem như là một khái 
niệm duy nhất và không còn là hai khái niệm tách rời nữa.  
     Trở lại với Huệ Năng. Bây giờ chúng ta hiểu tại sao ngài 
nhấn mạnh tầm quan trọng của Bát-nhã và thiết lập, về mặt lý 
thuyết, nhất thể của Định (Dhyāna) và Huệ (Prajñā). Trong 
Đàn Kinh, ngài bắt đầu bài Pháp của mình với “thấy tự tánh” 
bằng phương tiện Huệ, mà mỗi người trong chúng ta, ngu 
cũng như trí, đều được phú cho. Để diễn đạt, ở đây ngài theo 
ước lệ, vì ngài vốn không phải là triết gia. Theo luận cứ mà 
chúng tôi trình bày trên kia, tự tánh thấy thể của nó khi nó 

                                                           
17 ‘Đạo’, (nghĩa đen là ‘con đường’), chỉ chân lý, Pháp, Thực tại tối hậu. 



ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG          50 
 
thấy chính nó, và cái thấy này là hành động của Bát-nhã. 
Nhưng vì Bát-nhã là một cái tên khác đặt cho tự tánh khi nó 
thấy chính nó. Thấy (kiến) cũng được gọi là nhận biết hay 
lãnh hội, hoặc hơn nữa, là kinh nghiệm (ngộ: wu trong tiếng 
Trung hoa, satori trong tiếng Nhật). Chữ ngộ (chữ Hán) tạo 
bởi chữ tâm: trái tim và chữ ngô: của tôi; tức là “trái tim của 
tôi” nghĩa là “cảm thấy trong lòng tôi” hay “kinh nghiệm trong 
tâm tôi.”  

     Khi hiểu tự tánh là Bát-nhã, và cũng là Thiền định, là nói 
về mặt tĩnh hay bản thể học. Bát-nhã có ý nghĩa nhiều hơn 
nhận thức luận. Bây giờ Huệ Năng tuyên bố tính đồng nhất 
của Bát-nhã và Thiền định. “Các thiện tri thức, cái căn bản 
nhất trong pháp của tôi là Định và Huệ. Các ông chớ để bị mê 
hoặc mà tin rằng có thể tách rời Định và Huệ. Chúng chỉ là 
một, chẳng phải hai. Định là Thể của Huệ và Huệ là Dụng của 
Định. Khi có Huệ thì Định ở trong Huệ; khi có Định thì Huệ ở 
trong Định. Nếu hiểu được như thế thì Định và Huệ đi đôi 
trong tu tập. Này những người học Đạo, chớ nói trước phải có 
Định rồi Huệ mới phát sinh, vì nói như thế là tách đôi nó rồi. 
Những người kiến giải như thế khiến cho Pháp có hai tướng; 
những người này miệng nói mà tâm không làm. Họ xem Định 
phân biệt với Huệ. Nhưng những người miệng và lòng hợp với 
nhau, trong ngoài như một, xem Định và Huệ đồng nhau (tức 
như một) 18.  

                                                           
18 Đàn Kinh (ấn bản Koshoji), tiết 14.  
“Thiện tri thức, ngã thử pháp môn, dĩ Định Huệ vi bổn. Đại chúng vật mê, 
ngôn: “Định, Huệ biệt. Định Huệ nhất thể, bất thị nhị. Định thị Huệ thể, 
Huệ thị Định dụng. Tức Huệ chi thời, Định tại Huệ; tức Định chi thời, Huệ 
tại Định. Nhược thức thử nghĩa, tức Định Huệ đẳng học. Chư học đạo 
nhơn, mạc ngôn: Tiên Đinh phát Huệ, tiên Huệ phát Định các biệt. Tác thử 
kiến giải, Pháp hữu nhị tướng. Khẩu thuyết thiện ngữ, tâm trung bất 
thiện, không hữu Định Huệ. Định Huệ bất đẳng. Nhược tâm khẩu câu 
thiện, nội ngoại nhất chủng, Định Huệ tức đẳng.” 
(Vì không có ấn bản Kosho-ji, ở đây chúng tôi dẫn theo ấn bản phổ biến 
của Đàn Kinh để độc giả tiện so sánh. ND).  
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     Hơn nữa, Huệ Năng còn chứng minh quan niệm nhất thể 
này bằng cách nêu lên mối tương quan hiện hữu giữa cái đèn 
và ánh sáng của nó. Ngài nói: “Giống như cái đèn và ánh sáng 
của nó. Khi có đèn thì có sáng; không đèn thì không sáng. Đèn 
là Thể của sáng và sáng là Dụng của đèn. Tên gọi khác nhau 
nhưng thể chỉ là một. Nên hiểu mối tương quan giữa Định và 
Huệ theo cách như vậy.” 
     Hình ảnh cái đèn này đặc biệt quen thuộc với các triết gia 
Thiền. Thần Hội cũng dùng nó trong bài pháp do tác giả khám 
phá được ở Thư viện Quốc gia Bắc Bình (Peiping). Trong Ngữ 
Lục của Sư (tiết 19), chúng ta thấy quan niệm của Thần Hội về 
Định Huệ nhất thể, sư đưa ra quan niệm này khi đáp câu hỏi 
của một trong những người chất vấn Sư: “Ở đâu không niệm 
khởi, cái không và vô xứ ngự trị, đây là chánh Định (Dhyana) 
19. Khi niệm không khởi, cái không, và vô xứ thích ứng với 
trần cảnh nhận thức, ở đấy là chánh Huệ. Ở đâu (sự huyền 
diệu) này xảy ra, chúng ta nói rằng Định, tự khởi, là Thể của 
Huệ, nó không phân biệt với Huệ, nó chính là Huệ; hơn nữa, 
Huệ, tự khởi, là Dụng của Định, và không phân biệt với Định, 
và chính là Định. (Quả thật) khi Định tự khởi thì chẳng có 
Định; khi Huệ tự khởi thì chẳng có Huệ. Tại sao vậy? Bởi vì 
(Tự) tánh là chơn như, và đây chính là cái mà chúng tôi muốn 
nói Định Huệ nhất thể.”   
     Về điểm này, Huệ Năng và Thần Hội nhất trí với nhau. 
Nhưng quan niệm này còn quá ư trừu tượng, có thể khó nắm 
bắt được chân nghĩa của nó. Trong đoạn sau đây, những lời 
của Thần Hội sẽ cụ thể và dễ hiểu hơn. 
     Vương Duy (Wang-wei) là quan chức cao cấp [thượng thư] 
rất quan tâm đến Phật giáo. Khi ông biết có sự bất đồng giữa 
Thần Hội và Hoài Trừng  (Hui-ch’eng), đệ tử của Thần Tú, về 
vấn đề Định và Huệ, ông hỏi Thần Hội: “Tại sao có sự bất 
đồng ấy?” 

                                                           
19 Dhyana thường được dịch là Thiền định và Samadhi thường được dịch 
là Định hay Tam-muội. Thực tế, ở nhiều chỗ hai thuật ngữ tiếng Phạn này 
có thể thay thế cho nhau, như ở nhiều chỗ trong bản dịch này. ND. 
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     Thần Hội đáp: “Bởi vì sư Trừng chủ trương rằng trước phải 
tập Định rồi Huệ sẽ phát sau khi đã được Định. Theo tôi, ngay 
trong lúc chúng ta nói chuyện với nhau đây là đã có Định và 
Huệ rồi, và Định và Huệ chỉ là một. Theo kinh Niết-bàn, khi 
nhiều Định mà ít Huệ, ấy là giúp cho vô minh phát triển; khi 
nhiều Huệ mà ít Định, ấy là giúp cho tà kiến phát triển. Nhưng 
khi Định và Huệ bằng nhau, đây có thể gọi là thấy Phật tánh. 
Theo tôi, đó là lý do tại sao chúng tôi không thể dồng ý với 
nhau.” 
     Vương Duy: “Khi nào thì có thể nói là Định Huệ bằng 
nhau?” 
     Thần Hội: “Chúng ta nói về Định, nhưng về phần Thể của 
nó, ở đó chẳng có gì khả đắc. Người ta nói đến Huệ khi họ 
thấy cái Thể này bất khả đắc, nó luôn luôn ở trong tịch trạm, 
song nó vận hành mật nhiệm theo cách vượt qua tất cả toan 
tính. Khi ấy chúng ta nghiệm thấy Định Huệ đồng nhất.” 
     Huệ Năng và Thần Tú cả hai đều nhấn mạnh ý nghĩa của 
con mắt Huệ, nó quay về chính nó, thấy được những cái kỳ 
diệu của Tự tánh. Cái bất khả đắc được thành tựu, cái thường 
trạm được nhận biết, và Huệ tự đồng nhất với Định trong 
những vận hành khác nhau của nó. Do đó, trong cuộc đối thoại 
giữa Thần Hội và Vương Duy, Thần Hội tuyên bố rằng Định 
cũng như Huệ đều hiện diện trong cuộc nói chuyện này và 
chính cuộc nói chuyện này là Định và Huệ. Sư muốn nói rằng 
ở đó Định là Huệ và Huệ là Định. Nếu chúng ta nói rằng Định 
chỉ có ở trong ngồi thiền và khi nào hoàn toàn làm chủ được 
phép tu này thì Huệ mới phát khởi lần đầu tiên, là chúng ta 
tách rời hoàn toàn Định với Huệ và chúng ta rơi vào hai 
tướng, điều mà các tín đồ Thiền luôn luôn không thích. Động 
hay tĩnh, nói hay im, đều phải có Định, là Định thường tại. 
Một lần nữa chúng ta hãy nói rằng hiện thể là thấy và thấy là 
hành động, và không có hiện thể, tức Tự tánh, không có thấy 
và hành động, và Định chỉ là Định nếu đồng thời nó là Huệ. 
Sau đây là một đoạn trích của Đại Châu Huệ Hải (Ta-chu Hui-
hai), đệ tử của Mã Tổ: 
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     Hỏi: “Khi không có lời nói, không có ngôn thuyết là Định, 
nhưng khi có lời nói, có ngôn thuyết, có thể gọi là Định được 
chăng?”  
     Đáp: “Khi tôi nói Định, chính là không liên hệ gì với ngôn 
thuyết hay không ngôn thuyết; Định của tôi là Định thường 
tại. Vì sao? Bởi vì Định luôn ở trong Dụng. Như khi nói thành 
lời, khi thuyết ngôn tiếp tục, hay khi trí phân biệt ưu thắng, lúc 
ấy có Định, vì tất cả là Định. 
     “Khi tâm đã hoàn toàn biết được tánh không của tất cả các 
pháp, đứng trước sắc tướng, nó liền nhận ra tánh không của 
chúng. Đối với nó, tánh không này tồn tại trong mọi thời, dù 
nó có đối diện với sắc tướng hay không, có nói hay không, có 
phân biệt hay không. Điều này áp dụng cho mọi thứ thuộc về 
thấy, nghe, nhớ, và ý thức của chúng ta, nói chung. Tại sao 
như vậy? Bởi vì tất cả các pháp, trong tự tánh, là không. Bất 
cứ đi đâu chúng ta cũng thấy cái không này. Khi tất cả đều là 
không thì không có dính mắc nào hết, và tương ứng với cái 
không dính mắc này là cái Dụng đồng thời (của Định và Huệ). 
Bồ-tát lúc nào cũng biết làm gì với cái Dụng của cái Không, 
và do đó, ngài được cái Tối hậu. Đó là lý do tại sao người ta 
nói Định Huệ nhất thể có nghĩa là Giải thoát.” 
 
     Ở đây người ta thấy sự khẳng quyết không thể sai lầm rằng 
Thiền định không có gì liên hệ với cái ngồi tréo chân thiền 
định, bác bỏ điều mà những kẻ không được mật truyền tin như 
Thần Tú và tông phái của ngài ủng hộ, như sau thời Huệ 
Năng. Thiền định không phải là tịch mặc, không phải là tịch 
tĩnh. Nó còn nhiều hơn là hành động, chuyển động, thực hành 
những hành vi, thấy, nghe, suy nghĩ, ghi nhớ. Có thể nói ở đâu 
có Định ở đó không có tu Định. Định là Huệ và Huệ là Định, 
vì chúng chỉ là một. Đó là một trong những điểm cốt yếu của 
những vấn đề mà tất cả các Thiền sư sau Huệ Năng kiên trì 
nhấn mạnh. 
     Đại Châu Huệ Hải tiếp: “Tôi sẽ cho ông một thí dụ, theo đó 
ông sẽ hết nghi và ông sẽ cảm thấy tươi tỉnh lại. Giả sử một 
cái gương sáng rỡ có những hình ảnh phản chiếu. Khi cái 
gương làm nhiệm vụ như thế, sự trong sáng của nó có phải 
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cam chịu theo cách nào đó ư? Chắc chắn là không. Vì sao? 
Bởi vì cái Dụng của gương sáng thì tự tại với ái nhiễm và do 
đó sự phản chiếu của nó không bao giờ bị mờ tối. Dù có hình 
ảnh phản chiếu hay không cũng không có gì thay đổi vẻ sáng 
của nó. Vì sao? Bởi vì cái gì tự tại với ái nhiễm thì không tạo 
ra sự thay đổi trong bất cứ điều kiện nào. 
     “Hoặc hơn nữa, giống như mặt trời chiếu sáng thế giới. 
Ánh sáng có khổ vì sự biến đổi nào không? Không. Khi nó 
không chiếu sáng thế giới thì thế nào? Trong nó cũng không 
có gì thay đổi. Vì sao? Vì ánh sáng tự tại với ái nhiễm, do đó, 
dù nó có chiếu sáng các vật hay không, ánh sáng tự tại với ái 
nhiễm của mặt trời luôn luôn ở bên trên toàn bộ sự biến đổi. 
     “Bây giờ, ánh sáng chiếu ấy là Huệ và tính không biến đổi 
của nó là Định. Bồ-tát dùng Định và Huệ trong nhất thể và do 
đó ngài đạt giác ngộ. Người ta cũng nói rằng dùng Định và 
Huệ nhất thể có nghĩa là giải thoát. Tôi thêm rằng tự tại với ái 
nhiễm có nghĩa là không có phiền nào, và không có phiền não 
vì những cao vọng (ở bên trên ý niệm đối đãi về hiện hữu).” 
     Triết học Thiền, cũng như những nơi khác trong triết học 
Phật giáo, người ta không phân biệt các thuật ngữ luận lý học 
hay tâm lý học, và cái này biến thành cái kia một cách dễ 
dàng. Theo quan điểm sống, những phân biệt như thế không 
hiện hữu, vì ở đây luận lý học là tâm lý học và tâm lý học là 
luận lý học. Đó là lý do tại sao tâm lý học của Đại Châu Huệ 
Hải trở thành luận lý học của Thần Hội, mặc dù cả hai cùng 
qui chiếu về một kinh nghiệm. Chúng ta đọc trong Ngữ Lục 
của Thần Hội (tiết 32): “Đặt một tấm gương sáng trên một chỗ 
cao, sức chiếu của nó nhuần khắp vạn vật và tất cả phản chiếu 
trong gương. Các sư thường xem hiện tượng này là kỳ diệu. 
Nhưng đối với tông môn tôi, đó chẳng có gì là kỳ diệu hết. Vì 
sao? Thực ra, sức chiếu của tấm gương sáng này thấu khắp 
vạn vật và vạn vật này không phản chiếu trong nó. Đây là điều 
tôi nói là kỳ diệu nhất. Vì sao? Như Lai phân biệt tất cả các 
pháp nhờ Trí vô phân biệt, các ông có tin rằng Ngài có thể 
phân biệt được tất cả các pháp không?” 
     Phân biệt (fen-pieh) là thuật ngữ Trung hoa dùng dịch chữ 
vikalpa trong tiếng Phạn, đây là thuật ngữ quan trọng của Phật 
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giáo mà người ta thấy trong nhiều Kinh, Luận khác nhau. 
Nguyên nghĩa của các chữ Trung hoa này là “cắt chia ra bằng 
con dao”, từ này tương ứng một cách chính xác với từ nguyên 
Phạn ngữ viklp. Như thế người ta có thể nói “phân biệt” là 
nhận thức có tính cách phân tích, nó gợi lên sự hiểu biết có 
tính chất tương đối và biện luận mà chúng ta dùng trong các 
giao thiệp hàng ngày, cũng như trong tư tưởng suy lý cao độ. 
Vì cốt tủy của tư tưởng là phân tích, nghĩa là phân biệt; con 
dao giải phẫu càng sắc bén, sự suy lý càng vi tế hơn. Nhưng 
theo cách tư duy của Phật giáo, năng lực phân biệt này đặt căn 
bản trên Trí vô phân biệt (Prajñā: Trí hay Trí huệ). Trí huệ là 
cái có nền tảng trong tri kiến con người, và nhờ nó chúng ta có 
thể phóng cái nhìn vào Tự tánh mà tất cả chúng ta đều có, nó 
cũng được biết như là Phật tánh. Thực ra, Tự tánh chính là Trí 
huệ, chúng ta đã từng xác định như vậy nhiều lần. Và Trí vô 
phân biệt này là cái mà nó “tự tại với ái nhiễm”, thuật ngữ 
được Đại Châu Huệ Hải dùng nêu đặc tính cái gương tâm.  
     Như vậy “Trí vô phân biệt”, “tự tại với ái nhiễm”, “xưa nay 
không một vật” – tất cả những dụng ngữ này dẫn chúng ta đến 
cùng một nguồn, ấy là suối nguồn của kinh nghiệm Thiền.  
     Bây giờ một câu hỏi khác được đặt ra là: “Làm cách nào 
tâm con người có thể vượt qua từ phân biệt đến vô phân biệt, 
từ nhiễm ái đến không nhiễm ái, từ hiện hữu đến không hiện 
hữu, từ tương đối đến tánh không, từ vạn vật đến tấm gương 
tánh không chứa gì cả, hay Tự tánh, hoặc nói theo thuật ngữ 
Phật giáo, từ mê (Nhật: mayoi, Hán: mi) 20 đến ngộ (Nhật: 
satori, Hán: wu)? Tính khả hữu của sự vượt qua này là sự kỳ 
diệu vĩ đại nhất không chỉ của Phật giáo mà còn của tất cả mọi 
tôn giáo và triết lý. Chừng nào thế giới này, như tâm con 
người nhận thức nó, còn là lãnh địa của những đối lập, chừng 
ấy vẫn chưa có con đường để vượt thoát nó và nhập vào thế 
giới tánh không, ở đó tất cả những đối lập được cho là hòa tan 
hết. Thanh tẩy cái tạp đa, được biết như là “vạn pháp,” để thấy 

                                                           
20 Mê có nghĩa là “đứng trước ngả ba đường”, “không biết đi đường nào”, 
tức “bị lạc đường”, “không ở trên đường đạo”. Nó đối lại với ngộ là hiểu 
đúng, ngộ đạo.  
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chính cái gương bản tánh là tuyệt đối bất khả đắc. Tuy nhiên, 
tất cả những người Phật giáo đều nỗ lực đạt đến. 
     Nói theo triết học, câu hỏi này được đặt ra một cách không 
thích hợp. Quả thực, nó không có tác động thanh tẩy cái tạp 
đa, đi từ phân biệt đến vô phân biệt, từ tương đối đến tánh 
không, v.v… Nếu chấp nhận một quá trình thanh tẩy, người ta 
nghĩ rằng, một khi sự thanh tẩy này thành tựu, cái gương sẽ 
cho thấy tính sáng nguyên thủy của nó, và quá trình vẫn được 
tiếp tục như thế trên cùng một dòng chuyển động. Nhưng 
trong thực tế chính sự thanh tẩy là việc làm của tính sáng 
nguyên thủy. Cái “nguyên thủy” không có gì liên hệ với thời 
gian và không có nghĩa là cái gương ấy, trong quá khứ xa xôi, 
thì thanh tịnh và không ô nhiễm, rồi bởi vì nó không còn như 
thế nữa, nên phải lau sạch và trả lại cho nó tính sáng xưa kia. 
Tính sáng ấy hiện hữu khắp mọi thời, ngay cả khi người ta tin 
nó bị bụi phủ và không phản ảnh đúng sự vật. Tính sáng ấy 
không phải được phục hồi; nó không phải là cái gì đó như sự 
hoàn tất của một quá trình; nó không bao giờ rời bỏ cái gương. 
Nó là cái mà Đàn Kinh và các bản văn khác của Phật giáo nói 
đến khi nói rằng Phật tính đồng nhất nơi tất cả chúng sinh, ngu 
cũng như trí. 
     Hiển nhiên đạt Đạo (Tao) không can dự gì đến một sự vận 
hành liên tục từ sai lầm đến chân lý, từ vô minh đến giác ngộ, 
từ mê đến ngộ. Tất cả các Thiền sư đều khẳng định rằng chẳng 
có giác ngộ nào ở đó để ông có thể đòi sở đắc. Nếu ông nói 
rằng ông sở đắc một cái gì thì đó là bằng chứng chắc chắn 
nhất rằng ông đã lạc đường. Do đó, không có là có, im lặng là 
sấm sét, vô minh là giác ngộ, những vị Thánh tăng  của Đạo 
Thanh tịnh vào địa ngục trong khi các Tỳ kheo phạm giới vào 
Niết-bàn; thanh tẩy có nghĩa là tích lũy bụi trần. Tất cả những 
khẳng định nghịch lý này – và đầy rẫy trong văn học Thiền – 
cũng như những phủ nhận về sự vận hành liên tục đi từ phân 
biệt đến vô phân biệt, từ trạng thái ái nhiễm đến trạng thái 
không ái nhiễm, v.v… 
     Quan niệm về sự vận hành liên tục không phù hợp với các 
sự kiện, trước hết bởi vì quá trình vận hành này dừng lại nơi 
cái gương xưa nay vẫn sáng, không còn cố gắng tiếp tục một 
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cách vô hạn định, thứ đến bởi vì bản tánh thanh tịnh của 
gương tự chuốc lấy ô nhiễm, nghĩa là từ vật này làm phát sinh 
vật kia hoàn toàn trái ngược với nó. Chúng ta hãy nghĩ đến sự 
vật theo một cách khác: cần phải có sự phủ định tuyệt đối, nếu 
quá trình tiếp tục thì sự thể có còn khả hữu không? Đó là lý do 
tại sao Huệ Năng khăng khăng chống lại quan niệm ấp ủ các 
yếu tố mâu thuẫn. Ngài không bám chặt giáo lý về tính liên 
tục mà nó là Tông Tiệm của Thần Tú. Tất cả những ai ủng hộ 
quan niệm về sự vận hành liên tục đều thuộc Tông này. Trái 
lại, Huệ Năng là tay quán quân của Tông Đốn. Theo Tông 
này, sự vận hành từ mê đến ngộ là lập tức, mau lẹ, không phải 
từ từ. Nó gián đoạn và không liên tục. 
     Nói rằng quá trình ngộ là lập tức có nghĩa nó là một cái 
nhảy vọt, theo luận lý học và tâm lý học, chủ yếu ở chỗ quá 
trình lý luận bình thường dừng lại ngay tức khắc, và cái gì bị 
xem là phi lý thì được nhận thức là hoàn toàn tự nhiên. Trong 
khi cái nhảy vọt tâm lý học cốt yếu ở chỗ các giới hạn của ý 
thức bị vượt qua, người ta phóng vào Vô thức, và cuối cùng, 
nó chẳng phải là vô thức. Quá trình này gián đoạn, lập tức và 
đồng thời ở bên kia toàn bộ sự tính toán, đó là “thấy Tự tánh”. 
Chúng ta hãy đọc lời tuyên bố sau đây của Huệ Năng: 
     ‘Này các thiện tri thức, khi tôi còn ở chỗ Hòa thượng 
Hoằng Nhẫn, một hôm tôi chỉ nghe một câu mà ngộ được, bèn 
thấy ngay bổn tánh Chơn như. Do vậy mà tôi muốn thấy giáo 
lý ấy lưu hành cùng khắp, khiến cho những người học đạo ngộ 
ngay Bồ-đề, mỗi người tự quán tâm mình, tự thấy được bổn 
tánh mình… Chư Phật ba đời, quá khứ, hiện tại, vị lai và tất cả 
mười hai bộ Kinh, trong tự tánh mỗi người đã có đủ… Trong 
tự tâm mình đã có sẵn tri thức để tự ngộ. Nếu mình tự dấy lên 
ý nghĩ tà vạy mê muội, vọng niệm điên đảo, thì bên ngoài dẫu 
có Thiện tri thức dạy bảo, cũng không thể cứu được. Nhưng 
nếu tự khởi lên được sự quán chiếu bằng phương tiện chơn 
chánh của Trí Bát-nhã, thì mọi vọng niệm tiêu tan trong chốc 
lát. Nếu biết được tự tánh mình, một khi ngộ được thì tức khắc 
đến ngay đất Phật. Này các thiện tri thức, khi có sự quán chiếu 
của Trí huệ thì trong và ngoài trở thành hoàn toàn trong sáng, 
biết rõ bổn tâm. Nếu biết rõ bổn tâm, tức đó là cái gốc của giải 
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thoát. Nếu được giải thoát rồi, tức đó là Bát-nhã Tam-muội, và 
Bát-nhã Tam-muội đó tức là vô niệm.” 21  
 
     Giáo lý đốn ngộ như thế có căn bản trong Nam tông của 
Huệ Năng. Và chúng ta không nên quên rằng cái hốt nhiên 
này, cái nhảy vọt này, không phải chỉ có tính cách tâm lý học 
mà còn có tính cách biện chứng pháp. 
     Bát-nhã quả thực là một thuật ngữ biện chứng chỉ quá trình 
tri thức đặc biệt này mà người ta có thể diễn tả bằng “hốt 
kiến” hay “bỗng thấy”, chợt thấy”, không theo một định luật 
phổ biến nào của luận lý học, vì khi Bát-nhã vận hành, người 
ta tự thấy một cách bất ngờ như phép lạ, đối diện với Tánh 
Không (Śūnyatā), cái không của tất cả sự vật. Điều này không 
xảy ra bất thần theo một lý luận nào mà xảy ra vào lúc lý luận 
đã bị bỏ rơi vì vô dụng, và về mặt tâm lý học, vào lúc năng lực 
của ý chí đi đến chỗ kết thúc.  
     Cái Dụng của Bát-nhã mâu thuẫn với tất cả những gì chúng 
ta có thể nhận thức về thế giới này; nó thuộc về một trật tự 
hoàn toàn khác với trật tự của cuộc sống bình thường của 
chúng ta. Nhưng điều này không có nghĩa Bát-nhã là một cái 
gì đó cách biệt với đời sống và tư tưởng chúng ta, một cái gì 
đó phải đến với chúng ta từ cái nguồn nào đó không biết và 
không thể biết được, bằng phép lạ. Nếu vậy, Bát-nhã không 
thể có ích dụng gì cho chúng ta và chúng ta không thể đạt giải 
thoát. Quả thực, vai trò của Bát-nhã là bất liên tục và nó làm 
gián đoạn bước tiến của suy luận hợp lý. Nhưng Bát-nhã 

                                                           
21 “Thiện tri thức, ngã ư Nhẫn hòa thượng xứ, nhứt văn ngôn hạ tiện ngộ, 
đốn kiến Chơn như bổn tánh, thị dĩ tương thử giáo pháp lưu hành, lịnh 
học giả đố ngộ Bồ-đề, các tự quán tâm, tự kiến bổn tánh…Tam thế chư 
Phật, thập nhị bộ kinh, tại nhơn tánh trung, bổn tự cụ hữu… Tự tâm nội 
hữu tri thức tự ngộ. Nhược khởi tà mê, vọng niệm điên đảo, ngoại thiện 
tri thức, tuy hữu giáo thọ, cứu bất khả đắc. Nhược khởi chánh nhơn Bát-
nhã quán chiếu, nhất sát-na gian, vọng niệm câu diệt. Nhược thức tự 
tánh, nhứt ngộ tức chí Phật địa. Thiện tri thức, Trí huệ quán chiếu, nội 
ngoại minh triệt, thức tự bổn tâm. Nhược thức bổn tâm, tức bổn giải 
thoát. Nhược đắc giải thoát, tức thị Bát-nhã Tam-muội. Bát-nhã Tam-
muội, tức thị vô niệm.” ND. 
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không ngừng hiện diện bên dưới sự suy luận này và nếu không 
có nó, chúng ta không thể suy luận gì cả. Cùng một lúc, Bát-
nhã vừa ở trên vừa ở trong quá trình lý luận. Xét về mặt hình 
thức, điều này chứa một mâu thuẫn, nhưng chính mâu thuẫn 
này khả hữu cũng bởi vì Bát-nhã.  
     Hầu như tất cả mọi nền văn học tôn giáo đều sinh sản rất 
nhiều mâu thuẫn, phi lý, nghịch lý, bất khả, và nếu đòi hỏi 
chúng ta tin và chấp nhận tất cả những thứ ấy là chân lý mật 
khải, chính là vì tri thức tôn giáo đặt căn bản trên sự vận hành 
của Bát-nhã. Một khi người ta đạt được quan điểm Bát-nhã thì 
tất cả những phi lý cốt yếu của tôn giáo trở nên có thể hiểu 
được. Nó giống như thẩm định một mẫu gấm thêu. Trên mặt 
phơi bày một sự lộn xộn hầu như khó tin của vẻ đẹp, và người 
nhận thức sẽ không theo dấu được những sợi chỉ rối beng. 
Nhưng ngay khi nó được lật ngược lại thì tất cả cái đẹp và kỹ 
năng phức tạp ấy lộ ra. Bát-nhã gồm trong sự đảo ngược này. 
Cho đến bấy giờ con mắt nhận thức bề mặt của tấm vải, bề 
mặt duy nhất mà nó thường cho phép chúng ta quan sát. Bây 
giờ bỗng nhiên tấm vải bị lộn trái; chiều hướng của cái thấy 
đột nhiên bị gián đoạn; không có sự liên tục nào của cái nhìn. 
Tuy nhiên, do sự gián đoạn này, bỗng nhiên người ta nhận 
thức toàn bộ cấu trúc của cuộc sống; đó là “thấy tự tánh”. 
     Điểm trọng yếu tôi muốn nêu ra ở đây là khía cạnh “lý trí” 
luôn luôn hiện diện, và chính vì khía cạnh vô hình này mà 
khía cạnh hữu hình có thể phân bố vẻ đẹp tạp đa của nó. Đó 
chính là điều người ta muốn nói khi nói rằng suy luận phân 
biệt luôn luôn đặt căn bản trên Trí vô phân biệt, hay khi người 
ta nói rằng cái gương tánh không (śunyatā) xưa nay luôn luôn 
giữ vẻ trong sáng uyên nguyên của nó, nếu không bao giờ bị 
một ngoại vật nào phản ảnh trong đó làm nó lu mờ. Điều này 
giải thích cho chúng ta biết cuối cùng làm cách nào người ta 
có thể hiểu được tất cả mọi sự vật như thực, dù rằng được bài 
trí trong thời gian và không gian, và chịu khuất phục trước cái 
mà người ta gọi là định luật thiên nhiên. 
     Cái mà nó qui định tất cả và chính nó không bị cái gì khác 
qui định mang những cái tên khác nhau theo góc độ người ta 
nhìn nó. Về mặt không gian, người ta gọi nó là “vô tướng”, 
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đối lại với những gì có thể sắp xếp dưới dạng “hữu tướng,” về 
mặt thời gian, nó “vô trụ’, nó vĩnh viễn chuyển động, không bị 
phân chia thành từng mảnh gọi là niệm, cũng như nó không bị 
nhốt kín hay giữ lại như một tĩnh vật trơ lì. Về mặt tâm lý, nó 
là “vô niệm” (Nhật: mu-nen; Hán: wu-nien), theo nghĩa tất cả 
tư tưởng và tình cảm có ý thức của chúng ta phát khởi từ Vô 
niệm, tức là Tâm (hsin) hay Tự tánh (tzu-hsing). 
 

* 
*  * 
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IV 
 

THIỀN VÔ NIỆM HAY VÔ TÂM 
 

     Vì Thiền chủ yếu quan tâm kinh nghiệm và vì thế quan tâm 
đến tâm lý học, nên chúng ta hãy đi sâu vào khái niệm Vô 
niệm (the Unconscious: Vô thức). Nguyên chữ Hán là wu-nien 
(vô niệm) hay wu-hsin (vô tâm) và có nghĩa đen là “không ý 
nghĩ” hay “không ý thức”. Điều này tôi đã giải thích ở một 
chỗ khác. Nhưng niệm hay tâm còn có ý nghĩa nhiều hơn ý 
nghĩ hay ý thức. Thực khó tìm thấy một từ tương ứng chính 
xác với chữ niệm hay chữ tâm trong các ngôn ngữ châu Âu. 
Huệ Năng và Thần Tú đều thích dùng chữ niệm hơn chữ tâm, 
cả hai đều chỉ cùng một kinh nghiệm: vô niệm và vô tâm đều 
cùng gợi lên cùng một trạng thái ý thức. 
     Chữ tâm vốn tượng trưng cho trái tim như là cơ quan của 
tình cảm, nhưng về sau nó được dùng để chỉ chỗ trú của tư 
duy và ý chí. Như vậy chữ tâm có nghĩa rất rộng và người ta 
có thể xem nó, nói chung, như tương ứng với “ý thức”. Vô 
niệm là “không có ý thức” như thế nó tương ứng với Vô thức 
(Anh: the Unconscious, Pháp: l’Inconscient). Chữ niệm được 
tạo bởi chữ kim: “hiện tại” nằm bên trên chữ tâm: “trái tim”, 
và dường như trước tiên có ý chỉ cái mà nó thực tế hiện diện 
trong ý thức. Trong văn học Phật giáo, nó thường thay thế cho 
chữ sát-na (kśaṇa) trong tiếng Phạn có nghĩa là “một ý nghĩ”, 
“ một chốc lát được xem như là đơn vị thời gian”, “một 
khoảnh khắc”. Nhưng theo quan điểm tâm lý học, nói chung 
nó được dùng để chỉ “ký ức”, “ý nghĩ mãnh liệt” và “ý thức”. 
Như thế Vô niệm có nghĩa tương đương với Vô thức (the 
Unconscious, l’Inconscient). 
     Vậy thì các Thiền sư muốn nói gì qua chữ “vô niệm”? 
     Hiển nhiên trong Phật giáo Thiền, Vô niệm không phải là 
một thuật ngữ tâm lý học, theo nghĩa rộng cũng như nghĩa 
hẹp. Trong tâm lý học hiện đại, các nhà thông thái nói đến vô 
thức như là một ý thức ngầm ở dưới; ở đó một khối các yếu tố 
tâm lý tiềm ẩn bên dưới tên này hay tên khác. Đôi khi các yếu 
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tố này xuất hiện trong lãnh vực ý thức đáp ứng một tiếng gọi 
nào đó, như thế bằng một nỗ lực có ý thức, nhưng rất thường 
theo cách bất ngờ và dưới hình thức ngụy trang. Các nhà tâm 
lý học vẫn còn ngỡ ngàng trước định nghĩa cái vô thức này, 
đúng ra bởi vì nó là Vô thức. Thực tế, nó là cái kho tồn trữ 
những huyền bí và là cái nguồn của các mê tín dị đoan. Đó là 
lý do tại sao khái niệm Vô niệm đã bị những người dại đạo 
không thận trọng lạm dụng, và tại sao những người nắm giữ 
Thiền phải chịu trách nhiệm đối với nó cũng vì cái tội này. 
Một lời buộc tội như thế sẽ có cơ sở nếu triết lý Thiền không 
có gì khác hơn là một môn tâm lý học về Vô thức theo nghĩa 
thường dùng. 
     Theo Huệ Năng, khái niệm Vô niệm là cái căn bản của 
Phật giáo Thiền. Thực tế, ngài đưa ra ba khái niệm như là cấu 
tạo nên Thiền, và Vô niệm là một trong ba khái niệm đó; hai 
khái niệm kia là “Vô tướng” (wu-hsing) và “Vô trụ” (wu-chu). 
Huệ Năng tiếp: “Vô tướng là tuy ở nơi tướng mà lìa tướng; vô 
niệm là tuy ở nơi niệm mà chẳng niệm; vô trụ là cái bổn tánh 
con người ở thế gian.” 22 Ngài còn định nghĩa Vô niệm theo 
cách sau:  
     “Này các thiện tri thức, nếu khi tiếp xúc tất cả trần cảnh 23 
mà Tâm không bị nhiễm, ấy gọi là Vô niệm. Dù cho ở nơi 
niệm mà Tâm luôn luôn lìa tất cả trần cảnh, khi tiếp xúc với 
trần cảnh chẳng để Tâm biến động theo trần cảnh… 24 “Này 
các thiện tri thức, tại sao lấy Vô niệm làm căn bản? Chỉ vì 
những kẻ mê, miệng nói thấy tánh, nhưng khi tiếp xúc với trần 
cảnh thì liền khởi niệm, tôi nói là vì những kẻ ấy. Họ không 
những đối cảnh sanh tâm mà còn khởi lên cái thấy tà vạy, do 
đó mà tất cả những khổ nhọc thế gian và thói quen sinh ra. 

                                                           
22 “Vô tướng giả, ư tướng nhi ly tướng; vô niệm giả, ư niệm vi vô niệm; vô 
trụ giả, nhơn chi bổn tánh ư thế gian.” ND. 
23 Cảnh, chữ Hán là ‘ching’. Nó có nghĩa là “ranh giới”, “một vùng có ranh 
giới’, “môi trường”, “thế giới khách quan”. Trong nghĩa thuật ngữ, nó đối 
lập với tâm (hsin).  
24 “Thiện tri thức, ư chư cảnh thượng, tâm bất nhiễm, viết vô niệm. Ư tự 
niệm thượng, thường ly chư cảnh, bất ư cảnh thượng sinh tâm.” ND. 
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Nhưng trong tự tánh vốn chẳng có một pháp nào có thể sở đắc. 
Nếu còn có chỗ sở đắc thì phúc họa hẳn còn; và chẳng có gì 
khác hơn là nắm buông vọng tưởng. Vì thế trong pháp tôi lấy 
Vô niệm làm gốc.” 25 
     “Này các thiện tri thức, không (wu: vô) ấy là không việc 
gì? Niệm ấy là niệm cái chi? Không ấy là không hai tướng, 
không có cái tâm lao xao vì trần cảnh. Niệm ấy là niệm cái 
bổn tánh của Chơn như; vì Chơn như là Thể của niệm và niệm 
là Dụng của Chơn như. Chính Tự tánh của Chơn như khởi 
niệm; bởi vì Chơn như có Tự tánh, niệm khởi ở đó; nếu không 
có Chơn như ở đó thì mắt tai cùng với sắc tướng, âm thanh sẽ 
hư hoại. Do tự tánh của Chơn như khởi niệm, khi mà trong sáu 
căn tuy có thấy, nghe, nhớ, biết mà tự tánh chẳng nhiễm bất cứ 
một cảnh nào, mà Chơn tánh thường tự tại, phân biệt rõ ràng 
tất cả pháp tướng, và ở trong bất động theo nghĩa thứ nhất.” 26 
     Mặc dù thường khó khăn và rất nguy hiểm khi áp dụng 
những cách suy tư hiện đại với các bậc thầy xưa, nhất là với 
các Thiền sư, chúng ta cũng phải liều lĩnh đến một độ nhất 
định, vì nếu không như thế chúng ta sẽ không có cơ hội để 
hiểu được các kinh nghiệm Thiền. Trước hết, chúng ta có cái 
mà Huệ Năng gọi là tự tánh, tức là Phật tánh theo Kinh Niết-
bàn và các bản văn khác của Đại thừa. Tự tánh này, theo thuật 
ngữ của Bát-nhã Ba-la-mật-đa là Chơn như (Tathatā) và Tánh 
Không (śūnyatā). Chơn như có nghĩa là Tuyệt đối, là cái 

                                                           
25 “Thiện tri thức, vân hà lập vô niệm vi tông? Chỉ duyên khẩu thuyết kiến 
tánh, mê nhơn ư cảnh thượng hữu niệm, niệm thượng tiện khởi tà kiến, 
nhứt thiết trần lao vọng tưởng, tùng thử nhi sinh. Tự tánh bổn vô nhứt 
pháp khả đắc. Nhược hữu sở đắc, vọng thuyết họa phúc, tức thị trần lao 
tà kiến. Cố thử pháp môn, lập vô niệm vi tông.” ND. 
26 “Thiện tri thức, vô giả, vô hà sự? Niệm giả, niệm hà vật? Vô giả, vô nhị 
tướng, vô chư trần lao chi tâm. Niệm giả, niệm Chơn như bổn tánh. Chơn 
nhứt tức thị niệm chi thể; niệm tức thị Chơn như chi dụng. Chơn như tự 
tánh khởi niệm. Chơn như hữu tánh, sở dĩ khởi niệm. Chơn như nhược vô, 
nhãn, nhĩ, sắc, thanh đương thời tức hoại. Chơn như tự tánh khởi niệm, 
lục căn tuy hữu kiến, văn, giác, tri bất nhiễm vạn cảnh, nhi Chơn tánh 
thường tự tại, năng thiện phân biệt chư pháp tướng, ư đệ nhất nghĩa nhi 
bất động.” ND. 
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không tùy thuộc vào định luật tương đối và do đó không thể 
biết được bằng phương tiện sắc tướng. Như thế Chơn như là 
vô tướng. Trong Phật giáo, sắc (rūpa) đối lại với vô sắc 
(arūpa), là cái không tùy thuộc. Cái không tùy thuộc này, vô 
sắc, và do đó bất khả đắc, là Tánh Không. Tánh Không không 
phải là một khái niệm phủ định và nó không biểu thị sự thiếu 
vắng đơn giản, vì thế nó không ở trong lãnh vực của danh và 
sắc, người ta gọi nó là Tánh Không, ‘không một vật’ hay cái 
Không. 
     Như thế Tánh Không là bất khả đắc. “Bất khả đắc” có 
nghĩa là ở bên kia tất cả nhận thức, ở bên kia tất cả nắm bắt, vì 
Tánh Không ở bên kia hữu và vô. Tất cả tri thức tương đối của 
chúng ta đều thuộc về nhị nguyên. Nhưng người ta sẽ nghĩ, 
nếu Tánh Không là tuyệt đối ở bên kia tất cả mọi nỗ lực của 
con người, bằng cách này hay cách khác, nhằm nắm lấy quyền 
sở hữu, thì nó không có giá trị đối với chúng ta, nó không đi 
vào lãnh vực sở thích của con người, và chúng ta không có gì 
quan hệ với nó. Tuy nhiên, chân lý lại hoàn toàn khác hẳn. 
Tánh Không hằng rơi vào tầm với của chúng ta, nó luôn luôn 
ở với chúng ta, ở nơi chúng ta, nó qui định tất cả tri thức, tất 
cả hành vi của chúng ta, nó chính là sinh mạng của chúng ta. 
Chỉ khi nào chúng ta tóm lấy nó, nắm giữ nó như một vật thể 
trước cái mắt chúng ta thì nó lẩn tránh chúng ta, bất chấp mọi 
nỗ lực của chúng ta, và nó tự tan biến như một làn khói. Nó 
luôn luôn quyến rũ chúng ta, nhưng nó chạy trốn ta như cái 
bóng ma trơi.  
     Chính Bát-nhã đặt bàn tay lên Tánh Không, hay Chơn như, 
hay Tự tánh. Và cái đặt bàn tay này không phải cái mà nó hình 
như là vậy. Điều này rõ ràng phát sinh từ cái chúng ta đã nói 
thích đáng về các sự vật tương đối. Cho rằng tự tánh ở bên kia 
lãnh vực tương đối, sự nắm lấy nó bằng Bát-nhã không thể có 
nghĩa theo nghĩa thông thường của thuật ngữ này. Nắm lấy mà 
không phải nắm lấy, sự xác quyết không thể tránh được 
nghịch lý. Dùng thuật ngữ Phật giáo, sự nắm lấy này thành tựu 
bằng sự không phân biệt, nghĩa là bằng sự phân biệt có tính 
cách không phân biệt. Quá trình ấy đột nhiên, gián đoạn, là 
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một hành động của ý thức, nhưng hành động này, dù không 
phải là vô thức, phát sinh từ chính tự tánh, tức là Vô niệm. 
     Như thế về căn bản, Vô niệm của Huệ Năng khác với Vô 
thức của các nhà tâm lý học. Nó có ý nghĩa siêu hình. Khi Huệ 
Năng nói về Vô niệm trong Ý thức, ngài thoát ra ngoài tâm lý 
học, ngài cũng không nghĩ đến cái Vô thức được xem như căn 
bản của ý thức, khi đi đến cái phần xa xôi lúc tâm chưa bắt 
đầu quá trình tiến hóa của nó. Vô niệm của Huệ Năng không 
còn là một thứ đấng Tạo hóa bồng bềnh trên mặt cái hỗn 
mang. Nó phi thời gian, tuy nhiên nó chứa toàn bộ thời gian từ 
những thời kỳ ngắn nhất đến tất cả các đại kiếp. 
     Định nghĩa về Vô niệm mà Thần Hội cống hiến trong Ngữ 
Lục  (tiết 14) của Sư đem lại cho chúng ta một ánh sáng nào 
đó về vấn đề này. Khi giảng về Bát-nhã Ba-la-mật-đa, Sư nói: 
“Các ông chớ bị dính nơi tướng. Không bị dính tướng có 
nghĩa là Chơn như. Chơn như có nghĩa là gì? Chơn như có 
nghĩa là Vô niệm. Vô niệm là gì? Là không nghĩ đến có hay 
không, là không nghĩ đến thiện hay ác, là không nghĩ đến hữu 
hạn hay vô hạn, là không nghĩ đến hữu lượng (hay vô lượng), 
là không nghĩ đến giác ngộ cũng không nghĩ đến được giác 
ngộ, là không nghĩ đến Niết-bàn hay đạt Niết-bàn: ấy là Vô 
niệm. Vô niệm không là gì khác mà chính là Bát-nhã Ba-la-
mật-đa. Bát-nhã Ba-la-mật-đa không là gì khác mà chính là 
Nhất thể Tam-muội.” 
     “Các thiện tri thức, nếu trong các ông có ai còn tu học thì 
mỗi lần tâm khởi niệm, hãy quay về quán (cái nguồn tâm) bất 
cứ khi nào niệm khởi trong tâm. Khi tâm niệm diệt, sự quán 
tâm tự tiêu tan – đây là Vô niệm. Vô niệm này tuyệt đối tự tại 
với tất cả cảnh, vì nếu còn có cảnh, không thể biết nó là Vô 
niệm.     
     “Các thiện tri thức, cái mà nó thấy thực sự dò được độ sâu 
của Pháp giới, đó gọi là Nhất thể Tam-muội. Trong Kinh Tiểu 
Bát-nhã Ba-la-mật-đa nói: ‘Này các thiện nam tử, đây là Bát-
nhã Ba-la-mật-đa, nghĩa là không có một niệm nào về các 
pháp. Khi chúng ta sống trong vô niệm thì thân này, phú bẩm 
màu vàng ròng, có ba mươi hai tướng tốt, phóng hào quang 
rực rỡ và chứa Bát-nhã ở bên kia tất cả niệm; nó ở trong vô 
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thượng Tam-muội mà chư Phật thành tựu và với tri kiến vô 
thượng. Tất cả công đức ấy chư Phật còn không thể kể được, 
nói chi đến hàng Thanh văn, Duyên giác.’ Ai thấy được Vô 
niệm thì không bị sáu căn ô nhiễm; ai thấy được Vô niệm thì 
có thể hướng về Tri kiến Phật; ai thấy được Vô niệm thì gọi là 
Chơn như; ai thấy được Vô niệm là Trung đạo và đệ nhất 
nghĩa đế; ai thấy được Vô niệm thì công đức còn nhiều hơn 
cát sông Hằng; ai thấy được Vô niệm thì có thể xuất sinh tất cả 
các pháp, ai thấy được Vô niệm thì có thể nhận lấy tất cả các 
pháp.” 
     Cái thấy Vô niệm này được Đại Châu Huệ Hải, đệ tử của 
Mã Tổ, xác nhận một cách toàn triệt trong Đốn Ngộ Nhập Đạo 
Yếu Môn Luận của sư: “Vô niệm có nghĩa là vô tâm trong tất 
cả cảnh, nghĩa là không bị một cảnh nào hạn định, không ái 
nhiễm hay ham muốn. Đối tất cả cảnh, song vẫn thường tự tại 
với tất cả hình thức nhiễu loạn, đó là Vô niệm. Vô niệm như 
thế được biết là ý thức đúng về chính nó. Nhưng niệm về niệm 
là một hình thức sai lầm về Vô niệm. Vì sao? Kinh nói rằng 
sáu thức (vijñānas) khởi niệm là có tà niệm, kẻ nào ưa thích 
sáu thức là sai lầm, khi một người tự tại với sáu thức là y có 
chánh niệm.” 
     “Thấy Vô niệm” không có nghĩa là bất cứ hình thức nào 
của ngã-thức (self-conscousness), cũng không rơi vào trạng 
thái xuất thần hay ở trong trạng thái lãnh đạm và vô tình mà 
tất cả dấu vết của ý thức thông thường được tẩy sạch. “Thấy 
Vô niệm” là ý thức song không ý thức về tự tánh. Vì tự tánh 
không phải do phạm trù hữu hay vô của tâm lý học quyết dịnh, 
nếu quyết định như thế có nghĩa là đưa tự tánh vào lãnh vực 
của tâm lý học thực nghiệm, ở trong đó nó không còn là nó 
nữa. Mặt khác, nếu Vô nghiệm có nghĩa là mất ý thức thì nó 
đồng nghĩa với chết, hay ít ra nó cũng đồng nghĩa với sự 
ngưng trệ nhất thời của chính sự sống. Nhưng điều này không 
khả hữu bởi vì tự tánh chính là Tâm. Đó cũng là ý nghĩa của 
đoạn sau đây mà chúng ta thường gặp trong kinh Bát-nhã Ba-
la-mật-đa và trong các kinh khác của Đại thừa: “Vô niệm 
trong tất cả mọi cảnh là khả hữu bởi vì bản tánh tối hậu của tất 
cả các pháp là tánh không và bởi vì rốt ráo không có hình 
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tướng nào người ta có thể đặt bàn tay lên đó. Tính bất khả đắc 
này của tất cả các pháp chính là Chơn như, chơn tướng, cái 
thân toàn hảo nhất của Như Lai.” Như thế Vô niệm là thực tại 
tối hậu, là chơn tướng, là thân toàn hảo nhất của Như Lai. 
Chắc chắn nó không phải là trừu tượng mơ hồ, cũng không 
phải là định đề thuần khái niệm mà là kinh nghiệm sống theo 
nghĩa sâu xa nhất.  
     Thần Hội còn miêu tả Vô niệm theo cách sau:  
 
“Thấy Vô niệm tức là hiểu tự tánh; hiểu tự tánh không phải là 
bám vào một bất cứ pháp nào, không bám vào các pháp là 
Thiền của Như Lai… Tự tánh xưa nay hoàn toàn thanh tịnh 
bởi vì Thể của nó không gì có thể bám vào được. Thấy như 
thế tức là đứng cùng với Như Lai, không bị dính mắc nơi tất 
cả các tướng, dứt hết tất cả tập khí vọng tưởng, tự được công 
đức thanh tịnh tuyệt đối, đạt được chân giải thoát, v.v…” 
     “Bổn tánh của Chơn như là Bổn Tâm của chúng ta, chúng 
ta ý thức điều đó. Tuy nhiên, chẳng có cái ý thức cũng chẳng 
có cái có ý thức.” 
     “Với những ai thấy Vô niệm thì nghiệp ngừng vận hành; ưa 
thích vọng niệm và nỗ lực diệt nghiệp bởi lầm lẫn, dùng để 
làm gì?”  
     “Vượt qua hai tướng có không, thường ưa thích Trung đạo 
– đây là Vô niệm. Vô niệm có nghĩa là niệm cái một tuyệt đối; 
niệm cái một tuyệt đối tức là có trí biết tất cả, ấy là Bát-nhã. 
Bát-nhã là Như Lai Thiền.” 
 
    Bây giờ chúng ta hãy trở lại với mối tương quan giữa Định 
và Huệ. Quả thực đây là một trong những đề tài tái diễn không 
ngừng trong triết học Phật giáo, và chúng ta không thể thuyết 
minh được, nhất là trong một nghiên cứu về Thiền. Sự dị biệt 
phân cách hai tông của Huệ Năng và Thần Tú cốt yếu nằm 
trong sự bất đồng của họ trong đề tài về mối tương quan này. 
Thần Tú đề cập vấn đề theo quan điểm Thiền định, trong khi 
Huệ Năng chủ trương Bát-nhã như là điều quan trọng nhất để 
hiểu Thiền. Trước hết Huệ Năng nói với chúng ta về “thấy” tự 
tánh, nghĩa là muốn bảo chúng ta tỉnh thức trong Vô niệm. 
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Mặt khác, Thần Tú khuyên chúng ta ‘ngồi thiền định’ để làm 
lắng dịu những phiền não và vọng niệm của chúng ta và để 
cho cái tính thanh tịnh vốn có nơi tự tánh của chúng ta tự nó 
chiếu sáng. Hai khuynh hướng này luôn luôn đi bên cạnh nhau 
trong lịch sử tư tưởng Thiền, trong mối quan hệ hiển nhiên với 
hai loại tâm lý tìm thấy trong chúng ta, trực giác và luân lý, lý 
trí và thực hành.      
     Những người nhấn mạnh Huệ (Prajñā), như Huệ Năng và 
các đệ tử của ngài, có khuynh hướng đồng nhất Định 
(Dhyāna) với Huệ và nhấn mạnh sự phát khởi đột nhiên, tức 
thời trong Vô niệm. Sự phát khởi trong Vô niệm này, nói về 
mặt luận lý, có thể là một mâu thuẫn, nhưng Thiền, có một thế 
giới khác, nó sống đời sống riêng của nó, không ngại những 
câu nói mâu thuẫn và tiếp tục dùng đặc ngữ của nó.  
     Như thế trường phái của Huệ Năng phản đối trường phái 
của Thần Tú vì lý do những người tốn thì giờ ngồi tréo chân 
thiền định, nỗ lực để được tịch tĩnh là những người say mê tìm 
kiếm một sự thành tựu cụ thể nào đó. Những người này ủng hộ 
giáo pháp về tánh bổn tịnh và xem nó là có thể chứng minh 
được về mặt lý trí. Họ là những người quán một vật đặc biệt 
mà họ có thể lựa chọn giữa những vật tương đối khác và chỉ 
nó cho người khác như người ta chỉ mặt trăng. Họ chấp lấy đối 
tượng đặc biệt này như một cái gì quí giá nhất, quên rằng sự 
cố chấp này làm giảm giá trị của đối tượng mà họ ấp ủ, do đó 
đã mang nó xuống đồng hạng như các vật khác. Vì sự chấp 
trước này và sự ở lại trong đó, họ ấp ủ một trạng thái nhất dịnh 
nào đó của tâm thức như là điểm tối hậu mà họ phải đạt được. 
Do đó, họ không bao giờ thực sự tự do, họ không cắt đứt được 
sợi xích còn giữ họ lại bên này cuộc tồn sinh.  
     Theo tông Bát-nhã của Huệ Năng, Định và Huệ trở nên 
đồng nhất trong Vô niệm. Khi có được sự phát khởi trong Vô 
niệm, đây không phải sự phát khởi của Vô niệm, và Vô niệm 
luôn luôn ở trong Định, tịch nhiên và bất động.  
     Không bao giờ nên xem sự phát khởi ấy là kết quả của 
những nỗ lực như thế. Vì không có sở đắc nào cả trong sự phát 
khởi của Bát-nhã trong Vô niệm, trong đó sự định trụ không 
chiếm ưu thế. Đây là điểm được khẳng định nhiều nhất trong 
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tất cả các kinh Bát-nhã Ba-la-mật-đa. Không có sở đắc và do 
đó không có chấp trước, không có sở trụ, đây có nghĩa là ở 
trong Vô niệm hay ở trong Vô trụ. 
     Đại Châu Huệ Hải cho với chúng ta cuộc vấn đáp này: 
 
     Hỏi: “Người ta muốn nói gì khi họ nói về vai trò đồng thời 
của Tam học?”     
     Đáp: “Sống thanh tịnh và không ô nhiễm là Giới (Śila). 
Tâm không động, luôn luôn tịch nhiên trong tất cả cảnh là 
Định (Dhyāna). Nhận thức rằng tâm không động nhưng không 
có một niệm nào về tính bất động của nó; nhận thức rằng tâm 
thanh tịnh và không ô nhiễm mà không có niệm nào về tính 
thanh tịnh của nó; phân biệt rõ ràng thiện và ác mà không cảm 
thấy bị thiện ác ô nhiễm, là ông chủ tuyệt đối của chính mình: 
ấy gọi là Huệ (Prajñā). Khi nhận ra như thế thì Giới, Định và 
Huệ ở bên kia tất cả sở đắc, đồng thời nhận ra rằng không có 
sự phân biệt nào tác động giữa Giới, Định và Huệ thì Giới, 
Định và Huệ là một và Nhất thể. Vai trò đồng thời của Tam 
học là như thế.” 
     Hỏi: “Khi tâm ở trong trạng thái thanh tịnh, nó không bị 
dính trết với trạng thài này ư?” 
     Đáp: “Khi ở trong thanh tịnh, người ta không thể có ý niệm 
nào về việc ở lại trong đó; thì có thể nói rằng chúng ta không 
bị dính mắc vào đó.” 
     Hỏi: “Khi tâm ở trong tánh không, có phải nó không dính 
mắc?” 
     Đáp: “Nếu nghĩ rằng mình ở trong đó thì liền bị dính mắc.” 
     Hỏi: “Khi tâm ở trong vô trụ, nó không bị dính mắc vào vô 
trụ, phải không?” 
     Đáp: “Khi không ưa thích một niệm nào về tánh không, thì 
chẳng có dính mắc. Nếu ông muốn biết lúc nào tâm ông nhận 
ra giây phút vô trụ, ông hãy ngồi theo tư thế tọa thiền đúng và 
vứt bỏ cho tâm ông hết tất cả mọi ý niệm – ý niệm về tất cả 
các pháp, ý niệm về sự thiện và ác của các pháp. Những gì đã 
xảy ra trong quá khứ đều là quá khứ, vì thế không nghĩ đến thì 
tâm ông không bị dính mắc vào quá khứ. Như thế đã xa lìa 
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những gì xảy ra trong quá khứ.27 Những gì xảy ra trong hiện 
tại đã ở đây trước ông, thì không có dính mắc nào cả. Không 
dính mắc có nghĩa là không dấy lên tình cảm yêu hay ghét. 
Như vậy, tâm ông không dính mắc với hiện tại và đã xa lìa 
những gì đang xảy ra trước mắt ông. Như thế, khi không nhận 
quá khứ, hiện tại và vị lai theo bất cứ cách nào, thì đã hoàn 
toàn xa lìa chúng. Khi các tâm niệm đến và đi, ông đừng đi 
theo chúng và sự theo đuổi của tâm ông bị cắt đứt. Khi trụ (với 
niệm) mà ông không ở lại với chúng, tâm trụ của ông sẽ dứt. 
Khi ông được giải thoát khỏi sự trụ (nơi niệm), người ta nói 
rằng ông trụ mà không trụ. Nếu ông có một nhận thức hoàn 
toàn rõ ràng về chính mình, ông có thể còn trụ với niệm, song 
cái còn trụ là niệm (và liên hệ với Vô niệm của ông), nó không 
có chỗ trụ cũng không có chỗ vô trụ. Nếu ông có nhận thức 
hoàn toàn rõ ràng rằng tâm không có chỗ trụ ở bất cứ chỗ nào, 
đây gọi là có nhận thức quán triệt về tự thể của mình. Chính 
cái Tâm không có chỗ trụ ở bất cứ nơi nào này là Tâm Phật, 
nó gọi là Tâm Giải thoát, Tâm Giác ngộ, Tâm Bất sinh, Tánh 
Không của Sắc và Tâm. Đó là cái mà các kinh định danh là 
Chứng ngộ Vô sinh… Khi nào một người chứng minh được 
Vô niệm ở bất cứ chỗ nào thì hiểu tất cả điều ấy.” 
 
     Giáo pháp Vô niệm như được trình bày ở đây, dịch theo 
tâm lý học là tính thụ động tuyệt đối hay sự vâng ý tuyệt đối. 
Cũng có thể hiểu nó như là pháp môn kham nhẫn. Tâm thức cá 
nhân của chúng ta, có căn bản trong Vô niệm, phải trở nên tựa 
như xác chết, theo hình ảnh mà Thánh Francis of Assisi (St. 
Francois d’Assie) dùng diễn đạt ý niệm của ngài về sự vâng ý 
hoàn toàn và cao nhất.  
     Tự khiến mình tựa như một xác chết, như một mảnh gỗ hay 
một hòn đá, là một hình ảnh, mặc dù được dùng theo một quan 
điểm khác biệt, tỏ ra có một tần số tương đẳng trong ngôn ngữ 
của Phật tử Thiền. 
     Chúng ta hãy đọc đoạn này, trích của Hoang Bá Hy Vận  

                                                           
27 Những gì sẽ đến thì chưa đến, và quí vị không cần lo âu về chúng; đừng 
tìm kiếm chúng. Như thế tâm quí vị không nối kết với tương lai. 
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(Huang-po His-yun): 
 
     Hỏi: “Người ta muốn nói gì qua chữ tri kiến thế gian?” 
     Đáp: “Đi vào những cái phức tạp ấy để làm gì? (Tâm) xưa 
nay hoàn toàn thanh tịnh, và đối với điều này đâu cần biện 
luận ngôn từ. Ông chỉ cần hoàn toàn vô tâm thôi, cái ấy người 
ta gọi là tri kiến không ô nhiễm. Trong cuộc sống hàng ngày, 
dù ông đi hay đứng, ngồi hay nằm, đừng để bất cứ một lời nào 
của ông vướng mắc vào sự vật trong thế gian này. Lúc ấy dù 
ông nói gì, ông chớp mắt cách nào, tất cả nơi ông đều là của tri 
kiến không ô nhiễm. Thế giới hiện thời nói chung đang trên 
con đường suy thoái, và đa số người học Thiền tự buộc mình 
vào sự vật vật chất và thế gian. Những sự vật này rốt ráo có 
quan hệ gì với Tâm? Hãy để tâm ông trống rỗng như hư 
không, như mảnh gỗ chết hay hòn đá, như tro lạnh than tàn. 
Khi được như vậy, ông có thể cảm biết sự tương ứng nào đó 
(với Chơn Tâm). Nếu không thì ngày nào đó lão già ở thế giới 
bên kia vì phận sự, chắc chắn sẽ làm phiền ông…” 
     Sự vâng ý, như Thánh Ignatius Loyola (Ignace de Loyola) 
đề xướng khi ngài đặt nó làm căn bản Dòng tu của ngài, hiển 
nhiên khác với điều các Thiền sư đề xướng bằng sự lạnh lùng 
tuyệt đối. Các sư đều lạnh lùng đối với những kẻ đến với họ vì 
họ xem những kẻ ấy không chạm đến được Vô niệm ở phía 
sau bề mặt ý thức. Vì thân mật với Vô niệm, nên các sư 
thường xem tất cả những gì xảy ra bên ngoài, gồm cả những gì 
được biết một cách phổ thông như là thuộc về ý thức, giống 
như những cái bóng.” Vì vậy, họ chịu khổ công kích vị Thiền 
sư, trong khi cái Vô niệm của sư vẫn không bị phiền nhiễu. Sự 
cho phép này, nói theo thuật ngữ Ki-tô giáo, tạo nên sự hy 
sinh, lễ vật hiến tế tôn vinh Thượng đế. 
     William James, trong cuốn “Những Dị Biệt của Kinh 
Nghiệm Tôn Giáo” (Varieties of Religious Experience, p. 
312), dẫn một đoạn trong cuốn “Nhập Môn Đời Sống Thần 
Bí” (L’Introduction à la Vie Mystique) của Lejeune: “Bởi 
nghèo, y hy sinh những của cải bên ngoài; bởi trong sạch, y hy 
sinh thân y; bởi vâng ý, y hiến dâng Thượng đế tất cả những gì 
riêng tư, hai thứ của cải quí nhất, trí thông minh và ý chí của 



ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG          72 
 
y.” Sự tu học trong Thiên chúa giáo (Catholic) thành tựu trong 
sự hy sinh trí năng và ý chí này, nghĩa là người tín đồ trở 
thành một mảnh gỗ, một mớ than tàn tro lạnh và tự đồng nhất 
với Vô thức. Các tác giả Thiên chúa giáo nói đến kinh nghiệm 
này bằng cách dùng những từ ngữ “Thượng đế”, “hy sinh cho 
Thượng đế”, trong khi các Thiền sư lại dùng những dụng ngữ 
có tính chất lý trí và lâm lý học hơn. 
     Chúng tôi dẫn thêm cuốn Những Tu Luyện Tâm Linh 
(Excercices Spirituels) của Thánh Ignac: “Tôi phải tự xem 
mình như một xác chết không lý trí, không ý chí: như một 
khối vật chất, không phản kháng, người ta đặt đâu tùy ý, 
không quan trọng; như một cây gậy trong tay người già tùy 
nghi sử dụng, và đặt ở đâu cũng được.” Đó là thái độ mà ngài 
khuyên các đệ tử hướng về Thần phẩm. Mục đích tu học của 
Thiên chúa giáo khác hẳn với mục đích của Thiền, lời khuyên 
răn của Thánh Ignac cũng mang tính đặc thù. Nhưng ở mức độ 
mà vấn đề liên quan đến kinh nghiệm tâm lý của họ, các Thiền 
sư và những người đề xướng Thiên chúa giáo nhìn thấy điều 
này điều nọ cùng một trạng thái tinh thần, nó không gì khác 
hơn sự nhận ra Vô thức trong tâm thức cá nhân của chúng ta. 
     Rodriguez, thuộc dòng Jesuite, cho chúng ta một minh họa 
28 rất cụ thể về sự vâng ý: “Một con người tôn giáo, đối với tất 
cả điều mà y phụng sự, thì phải như một pho tượng mà người 
ta có thể trang bị quần áo mà nó không cảm thấy sự khốn khổ 
nào, không có một phản kháng nào khi người ta lột hết quần 
áo đi. Các người cần phải như vậy đối với quần áo, sách vở, 
căn phòng nhỏ của các người và với tất cả những gì các người 
dùng.” Hãy thay các chữ “quần áo, sách vở, v.v… của các 
người” bằng “những thống khổ, lo âu, niềm vui, nguyện vọng, 
v.v… của các người” là những sở hữu tâm lý cũng như quần 
áo, sách vở là những sở hữu vật lý. Hãy tránh dùng những sở 
hữu tâm lý nầy như những của cải riêng tư của quí vị, và quí 
vị là những Phật tử sống trong Vô niệm hay với Vô niệm. 
     Một vài người có thể nói rằng của cải vật chất không thể 
nào giống như các chức năng tâm lý, rằng không có những 

                                                           
28 James, pp. 315-16. 
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chức năng tâm lý thì không có tâm và không có tâm thì không 
có chúng sinh hữu tình. Nhưng tôi sẽ nói, không có những sở 
hữu vật chất mà quí vị cần, thì thân của quí vị ở chỗ nào? 
Không có thân thì tâm ở chỗ nào? Và sau rốt, các chức năng 
tâm lý của quí vị không thuộc về quí vị cũng như quần áo, cái 
bàn, gia đình và thân xác, v.v… của quí vị không thuộc về quí 
vị. Quí vị luôn luôn bị chúng kiểm soát, thay vì quí vị kiểm 
soát chúng. Quí vị không phải là chủ nhân của thân xác mình, 
mà xem ra nó là vật gần gũi nhất. Quí vị tùy thuộc vào sinh tử. 
Tâm quí vị nối kết chặt chẽ nhất với thân quí vị, và điều này 
dường như còn ở ngoài tầm kiểm soát của quí vị. Trong suốt 
cuộc đời, quí vị không phải chỉ là món đồ chơi của tất cả 
những dục vọng, cảm xúc, tưởng tượng, tham lam, đam mê, 
v.v… của mình sao?   
     Huệ Năng và các Thiền sư khác nói về Vô niệm, có thể tin 
rằng các ngài khuyên chúng ta trở thanh tro tàn chết lạnh, 
không tinh thần, không tình cảm, không có sự máy móc bên 
trong mà nó thường liên kết với lý tưởng nhân đạo và biến 
thành không, cái tánh không tuyệt đối. Nhưng thực ra đó là lời 
khuyên ban cho tất cả mọi con người tôn giáo, đó là mục đích 
mà toàn bộ sự tu học tôn giáo nhằm phấn khích để đạt tới. 
Theo ý tôi, hãy gạt sang một bên toàn bộ sự giải thích thần học 
hay triết học mà những người Ki-tô giáo hay của Phật giáo ám 
chỉ cùng sự kiện kinh nghiệm khi họ nói về sự hy sinh hay 
vâng ý. Một trạng thái thụ động tuyệt đối được giải thích theo 
cách năng động, nếu được như thế, nó là căn bản của kinh 
nghiệm Thiền. 
     Vô niệm chính là để “ý muốn của anh”, không phải ý muốn 
của tôi, được thực hiện. Tất cả mọi hành động và biến cố, gồm 
cả tư tưởng và tình cảm mà tôi hoàn thành hay chúng đến với 
tôi, luôn luôn phát xuất từ thiên ý chừng nào, về phần tôi, 
không có ràng buộc, mong muốn, và “tâm tôi xóa sạch tất cả 
ảnh hưởng của quá khứ, hiện tại và vị lai” như chúng tôi đã 
trình bày trên kia. Và đây cũng là tinh thần của chúa Ki-tô khi 
ngài nói: “Do đó, chớ nghĩ đến ngày mai vì ngày mai sẽ tự lo 
cho nó. Mỗi ngày tự nó đủ nỗi khó nhọc của nó rồi.” Hãy thay 
chữ “ngày mai” bằng “tương lai” và “hôm nay” bằng “hiện 
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tại”, và chúa Ki-tô nói chính xác điều mà các Thiền sư nói 
theo cách triết lý hơn. Đối với các Thiền sư, “hôm nay” không 
có ý chỉ một thời gian hai mươi bốn giờ như người ta hiểu 
theo cách thông thường, mà là một khoảnh khắc hay một niệm 
đi qua trước khi nói thành lời. Vô niệm phản chiếu, nơi bề mặt 
của nó, tất cả những ý nghĩ khoảnh khắc [niệm] như thế đi qua 
với tốc độ nhanh nhất, trong khi chính nó vẫn tịch nhiên bất 
động. Những niệm chuyển động này tạo thành tâm thức của 
tôi và đến độ cái này được xem là thuộc về tôi mà nó không 
giao thiệp với Vô niệm, có những ràng buộc, ham muốn, lo âu, 
chán nản, và do đó, tất cả những cái xấu. Trái lại, khi các niệm 
này giao thiệp với Vô niệm, chúng liền rơi ra ngoài tâm thức 
tôi; chúng không không còn là cái xấu và tôi chia phần tịch 
nhiên của Vô niệm. Chúng ta có thể nói đó là một hình thái 
của tính thụ động tuyệt đối.  
     Khái niệm Vô niệm đưa đến nhiều giải thích sai lầm khi 
người ta tin rằng nó nhằm chỉ sự hiện hữu của một thực thể 
được định danh là “Vô niệm.” Các Thiền sư không thừa nhận 
một thực thể như thế ở phía sau tâm thức thực nghiệm của 
chúng ta. Quả thực, họ cũng luôn luôn chống lại những ức 
đoán như thế, họ nỗ lực phá bỏ chúng bằng mọi phương tiện. 
Các thuật ngữ Trung hoa vô tâm (wu-hsin) và vô niệm (wu-
nien) đều có nghĩa là Vô thức và không có ý thức. Đôi khi tôi 
cũng gặp khó khăn khi muốn diễn đạt chính xác tư tưởng của 
các tác giả Trung hoa khi tôi dịch chúng trong thiên luận này. 
Cú pháp Trung hoa được kết hợp theo cách rất tự do và mỗi 
chữ tạo thành ngữ cú không uyển chuyển tí nào. Khi đọc 
nguyên tác, ý nghĩa dường như rõ ràng, nhưng khi muốn trình 
bày nghĩa đó trong lời dịch, đòi hỏi sự chính xác hơn phù hợp 
với ngôn ngữ được sử dụng, trong trường hợp của chúng ta là 
Anh ngữ. Vì thế buộc lòng phải cưỡng bức cái đặc tính riêng 
của ngôn ngữ Trung hoa và tạo ra, thay vì dịch, sự sắp xếp, 
giải thích, chú giải dài dòng. Do đó, không thể tránh được sự 
làm đứt quãng tính liên tục của sợi chỉ chạy quanh của nguyên 
tác Hán ngữ với tất cả những đặc tính ngữ pháp và cấu trúc 
của chúng. Cái mà chúng ta có thể gọi là hiệu quả nghệ thuật 
của nguyên văn đã bị đánh mất. 
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     Trong đối thoại sau đây, trích từ các bài pháp của Huệ 
Trung (Hui-chung) 29, những tranh luận được triển khai chung 
quanh các quan niệm vô tâm (wu-hsin: không có tâm = không 
có ý thức); hữu tâm (yu-hsin: có tâm = có ý thức); vô (wu, như 
một phần tử riêng biệt độc lập, “không”; như một tiếp đầu 
ngữ, “không”, “không có”, v.v…; như một danh từ, “tánh 
không”, “hư không” hay “không có thực thể”; và thành Phật 
(ch’eng fo: đạt cảnh giới của Phật”, “trở thành một vị Phật”). 
Huệ Trung là một trong các đệ tử của Huệ Năng, và tự nhiên 
sư có khuynh hướng triển khai pháp môn vô tâm, tức vô niệm, 
thuật ngữ được Huệ Năng, thầy của sư, dùng một cách đặc 
biệt. Cuộc đối thoại diễn ra bởi một câu hỏi của Ling-chiao, 
một trong những đệ tử mới của sư: 
 
     Hỏi: “Con đã xuất gia làm tăng và mong được thành Phật. 
Con phải dụng tâm 30 như thế nào? 
     Đáp: “Khi nào không còn cái tâm tu tập nữa là thành Phật. 
31  
     Hỏi: “Nếu không còn cái tâm tu tập để thành Phật thì ai có 
thể thành Phật bao giờ?” 
     Đáp: “Do vô tâm mà việc làm tự thành. Phật cũng vậy, 
Ngài vô tâm.” 32   
                                                           
29 Truyền Đăng (ấn bản Kokyoshoin), fas. 28, fol. 103-4. 
30 Dụng tâm (Yung-hsin): dùng tâm, tức là ‘áp dụng tâm’, ‘tự luyện tập’. 
31 Bao lâu còn những nỗ lực có ý thức nhằm để làm một viêc gì đó thì 
chính cái ý thức đó làm việc trái với mục đích, và mục đích ấy không thành 
tựu. Chỉ khi nào tất cả những dấu vết của ý thức này biến mất, khi ấy mới 
thành Phật. 
32 Ý như sau: Khi quí vị dốc hết toàn lực để hoàn thành một công việc, và 
cuối cùng, cạn kiệt hết năng lực, quí vị tự bỏ cuộc theo ý thức của quí vị. 
Tuy nhiên, thực tế tâm vô thức của quí vị vẫn còn hướng về việc làm, và 
trước khi biết rõ được điều này, quí vị thấy sự việc đã xong. “Hết sức 
người biết mệnh Trời.” Đó là điều thực sự người ta muốn nói bằng câu: 
“thực hiện được nhiệm vụ nhờ ở vô tâm.” Nhưng người ta cũng có thể 
hiểu quan niệm “Phật vô tâm” theo cách triết lý. Vì theo triết lý Thiền, tất 
cả chúng ta đều được phú bẩm Phật tánh phát sinh Bát-nhã, soi sáng mọi 
sinh hoạt tinh thần và thể xác của chúng ta. Phật tánh cũng tác động như 
mặt trời, phát ra ánh sáng và sức nóng, hay như tấm gương phản ảnh tất 
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     Hỏi: “Phật có những diệu pháp và Ngài biết làm cách nào 
giải thoát tất cả chúng sinh. Nếu Ngài không có tâm thì bao 
giờ Ngài có thể giải thoát được tất cả chúng sinh?” 33 
     Đáp: “Vô tâm” có nghĩa là giải thoát tất cả chúng sinh. 
Nếu ai thấy có một chúng sinh nào để giải thoát thì người ấy 
có tâm và y chắc chắn phải chịu sinh tử”. 34 
     Hỏi: “Vô tâm đã ở đây rồi, tại sao đức Thích-ca Mâu-ni lại 
thị hiện trong thế gian này và Ngài đã để lại biết bao nhiêu 
giáo lý?” Đó có phải là chuyện hoang đường?” 
     Đáp: Dù để lại tất cả những giáo lý ấy, Phật vô tâm. 35  
     Hỏi: “Nếu tất cả những giáo lý của Ngài phát xuất từ trạng 
vô tâm, như vậy chúng phải là phi giáo lý.” 
     Đáp: “Giảng dạy là không (giảng dạy) và không (giảng dạy  
là giảng dạy.” (Tất cả những hoạt động của Phật phát xuất từ 
không, nghĩa là Tánh Không, Śūnyatā ).  

                                                                                                                         
cả những gì xuất hiện trước nó, nghĩa là một cách vô thức, với “vô tâm” 
(wu-hsin) (theo nghĩa trạng từ). Vì vậy chúng ta nói rằng Phật vô tâm (fo 

wu hsin) hay “thành Phật” có nghĩa là “Vô niệm”. Do đó, nói theo ngôn 
ngữ triết học, bất cứ một nỗ lực có ý thức nào cũng chẳng cần thiết. Thực 
ra, chúng là trở ngại cho sự thành Phật. Chúng ta vốn là những vị Phật. 
Nói thành một cái gì đó là phạm thánh, và theo luận lý học, là một sự 
trùng lặp. Do đó, “không có tâm” hay “ấp ủ Vô niệm” có nghĩa là không có 
tất cả  mọi nỗ lực xảo diệu, tự tạo, thêm thắt vô ích. Cũng như “sở hữu” 
vô tâm này, “sùng mộ” vô niệm là trái ngược với vô tâm (wu-hsin).   
33 Theo quan điểm triết học, làm sao Vô niệm có thể thành tựu được cái 
gì? Làm sao nó có thể đảm đương được nhiệm vụ tôn giáo vĩ đại đưa tất 
cả chúng sinh đến bờ Niết-bàn bên kia?  
34 Sự sống có hai bình diện: một là bình diện ý thức (hữu tâm) và bình diện 
kia là vô thức (vô tâm). Những hoạt động thuộc bình diện thứ nhất đều bị 
nghiệp luật chế ngự, trong khi những hoạt động ở bình diện thứ hai phát 
xuất từ Vô niệm, từ Trí vô phân biệt, và đều mang đặc tính vô mục đích và 
do đó vô công đức. Đời sống tôn giáo chân chính khởi sự từ đó và mang 
những kết quả của nó ở bình diện ý thức.   
35 Đây muốn nói rằng đức Phật, mặc dù tất cả mọi hoạt động thế gian của 
Ngài đều hoàn thành giữa chúng ta, vẫn sống ở bình diện Vô thức, trong 
một thế giới ở đó mọi nỗ lực và công đức đều vắng mặt, trong một thế 
giới mà không một phạm trù nào có tính cách mục đích luận có thể áp 
dụng được.  
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     Hỏi: “Nếu tất cả các giáo lý ấy phát xuất từ vô tâm của 
Ngài, có phải tác nghiệp của con là kết quả do con ưa thích ý 
niệm có tâm (yu-hsin) không?” 
     Đáp: “Trong vô tâm không có nghiệp. Nhưng (khi ông nói 
đến sự tạo tác của nghiệp), nghiệp đã hiện tiền và tâm ông 
phải chịu sinh tử. Ngay khi ấy làm sao có thể có vô tâm (nơi 
ông)?” 
    Hỏi: “Nếu vô tâm có nghĩa là thành Phật, Hòa thượng đã 
thành Phật hay chưa?” 
    Đáp: “Khi tâm không có (wu: vô), ai nói thành Phật? Tin 
vào sự hiện hữu của một cái gì đó gọi là “thành Phật”, ấy là ấp 
ủ ý niệm có tâm. Ấp ủ ý niệm có tâm là mưu tính thực hiện 
một điều gì đó mà nó luôn luôn lẩn trốn (hữu lậu: yu-lou = 
āsvara trong tiếng Phạn). Trong những tình huống như thế thì 
ở đây chẳng có vô tâm.” 
     Hỏi: “Nếu không có cảnh giới Phật để đạt, Hòa thượng có 
Phật dụng 36 hay không?”  
     Đáp: “Ở đó chính tâm còn chẳng có, Dụng từ đâu đến? 37 
     Hỏi: “Khi người ta biến mất trong cái vô (wu) ở bên ngoài, 
thì trong khái niệm này không có hư vô tuyệt đối ư?” 
     Đáp: “Xưa nay chẳng có (người thấy) cũng chẳng có “cái 
thấy), thì ai nói đây là hư vô?” 
     Hỏi: “Nói rằng xưa nay chẳng có gì hết, thế chẳng rơi vào  
không sao?” 
     Đáp: “Cái không cũng chẳng có, thì rơi vào chỗ nào? 

                                                           
36 Như tôi đã nói ở chỗ khác, triết học Phật giáo dùng hai khái niệm Thể và 
Dụng để giải thích thực tại. Hai khái niệm này không thể tách rời nhau, ở 
đâu có Dụng thì ở đó có Thể ở phía sau nó, và ở  đâu  có Thể ở đó nhất 
thiết phải có Dụng hiện ra. Nhưng khi người ta tuyên bố rằng chẳng có 
cảnh giới Phật nào cả thì làm sao có thể có cái Dụng của cảnh giới này? 
Như vậy làm sao một Thiền sư có thể có gì giao thiệp nào với Phật giáo? 
37 Tất cả đến từ Vô tâm, tất cả ở trong Vô tâm, và tất cả biến mất trong 
các độ sâu của Vô tâm. Không có cảnh giới Phật, như vậy không có cái 
Dụng của cảnh giới này. Nếu một niệm khởi lên, nếu một tướng nào đó 
của Dụng hiện ra thì liền có phân biệt, dính mắc, lạc ra ngoài con đường 
Vô niệm. Sư kiên quyết ở trong Vô niệm và từ chối không để bị lôi kéo vào 
bình diện ý thức. Điều này làm ông tăng mới tu bối rối. 
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     Hỏi: “Chủ và khách cả hai đều không. Giả sử bỗng nhiên 
có kẻ đến đây dùng kiếm chém đầu Hòa thượng. Chúng ta nên 
xem điều ấy là có thực (hữu) hay không (vô)?  
     Đáp: “Cái ấy chẳng có thực.” 
     Hỏi: “Đau khổ có thực hay không? 
     Đáp: “Đau khổ cũng chẳng có thực. 
     Hỏi: “Nếu đau khổ không có thực, sau khi chết Hòa thượng 
tái sinh vào đường nào?” 
     Đáp: “Không có chết, không có sinh, không có đường.” 
     Hỏi: “Khi đạt đến cảnh giới tuyệt đối của không, mình là 
thầy của chính mình; nhưng Hòa thượng dụng tâm như thế nào 
khi đói và lạnh đến đe dọa Hòa thượng?” 
     Đáp: “Khi đói, tôi ăn; khi lạnh, tôi mặc thêm áo.” 
     Hỏi: “Nếu Hòa thượng nhận rằng mình đói và lạnh là Hòa 
thượng có tâm.” 
     Đáp: “Tôi hỏi ông một câu: ‘cái tâm mà ông gọi bằng chữ 
ấy (yu-hsin hsin: hữu tâm tâm) có tướng mạo gì?” 
     Hỏi: “Tâm không có tướng mạo.” 
     Đáp: “Nếu ông đã biết tâm không có tướng mạo, điều ấy 
có nghĩa là xưa nay tâm chẳng có; làm sao ông có thể nói là có 
tâm?” 
     Hỏi: “Nếu Hòa thượng bỗng gặp cọp hay sói trong núi, 
Hòa thượng dụng tâm như thế nào?” 
     Đáp: “Khi thấy cũng như không thấy. Khi đến gần cũng 
như chẳng từng đến gần, và con vật là một phản ảnh của vô 
tâm. Dù dã thú cũng chẳng hại ông.” 
     Hỏi: “Y như là không có gì xảy ra, ở trong vô tâm, tuyệt 
đối tự tại với tất cả sự vật, một người như thế gọi là gì?” 
     Đáp: “Gọi là Kim Cương Đại Sĩ (Vajra Mahasattva).” 
     Hỏi: “Kim Cương Đại Sĩ có tướng mạo gì?” 
     Đáp: “Xưa nay ông ấy không có tướng.” 
     Hỏi: “Nếu không có tướng, ai mang cái tên Kim Cương 
Đại Sĩ?” 
     Đáp: “Người ta gọi đó là Kim Cương Đại Sĩ Vô Tướng.” 
     Hỏi: “Công đức của Đại sĩ là gì?” 
     Đáp: “Khi các niệm của ông, chỉ một trong các niệm ấy, 
tương ưng với Kim Cương, thì ông có thể xóa sạch hết những 
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lỗi lầm nghiêm trọng mà ông đã phạm phải trong vòng sinh tử 
suốt các Đại kiếp nhiều như số cát sông Hằng. Công đức của 
Kim Cương Đại Sĩ ở bên kia tất cả đo lường, không lời nào có 
thể kể hết, không tâm nào có thể tả hết, cũng như dù cho 
người ta có sống số kiếp nhiều như cát sông Hằng mà không 
ngừng nói về các công đức ấy, cũng không thể nói hết được.” 
     Hỏi: “ ‘Một người trong một niệm tương ưng với nó’ có 
nghĩa là gì?” 
     Đáp: “Khi một người quên cả trí nhớ và trí thông minh, thì 
liền tương ưng với nó.” 38 
     Hỏi: “Khi quên cả trí nhớ và trí thông minh, ai là người gặp 
chư Phật?” 
     Đáp: “Quên có nghĩa là không (wang chi wo: vong tức vô). 
Không có nghĩa là Phật (wu chi fo: vô tức Phật).  
     Hỏi: “Gọi không là không là hoàn toàn đúng, nhưng tại sao 
gọi không là Phật?” 
     Đáp: “Không là không và Phật cũng là không. Do đó người 
ta nói không có nghĩa là Phật và Phật có nghĩa là không.” 
     Hỏi: “Nếu ở đây chẳng có tí gì gọi là có, thì có gì để gọi 
tên?” 
     Đáp: “Chẳng có tên nào cho nó hết.” 
     Hỏi: “Có cái gì tương tự nó chăng?” 
     Đáp: “Chẳng có cái gì tương tự nó hết, thế gian chẳng có 
cái gì đồng đẳng với nó. 
 
     Nhờ đối thoại này, mà chúng tôi đã trích dẫn khá dài, giữa 
Huệ Trung và Ling-chao, đệ tử của Sư, chúng ta có thể hiểu 
được ít nhiều ý nghĩa của các thuật ngữ như vô tâm, vô niệm, 
vô, không (kung) và vong (wang) mà chúng ta thường gặp 

                                                           
38 “Quên cả trí nhớ và trí thông minh” là một đặc ngữ. “Quên” (vong) 
thường được dùng để diễn đạt khái niệm vô tâm. Cùng một lúc quên cả trí 
nhớ và trí thông minh, những cái tạo thành yếu tánh của ý thức thực 
nghiệm của chúng ta, là trở về với Vô niệm, không ấp ủ bất cứ một ý niệm 
nào do tâm sinh ra, xóa bỏ hoàn toàn dụng tâm (yung-hsin) hay hữu tâm 
(yu-hsin), là trạng thái vô tâm. Ở đây chúng ta thấy lại tư tưởng đã nói 
đến trước kia rằng trở về trong Vô niệm là đạt cảnh giới Phật. 
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trong văn học Thiền, và chúng tạo thành khái niệm chính, 
được diễn đạt theo cách phủ định, của triết lý Thiền. “Vô 
tâm”, “vô niệm”, “vô”, “không”, và “vong” là những thuật 
ngữ như đã được các Thiền sư Trung hoa dùng, thì thực là kỳ 
lạ trong Anh ngữ. Chúng nghe có vẻ không văn minh và 
thường hoàn toàn không thể hiểu được trong nhiều khía cạnh. 
Người đệ tử Trung hoa của Huệ Trung thấy cực kỳ khó hiểu 
điều thầy ông muốn nói. Cần phải thực có kinh nghiệm để 
thấu triệt tinh thần của thầy rồi sẽ hiểu. Dù sao, tất cả những 
thuật ngữ phủ định này đều chỉ khái niệm Vô niệm, không 
theo nghĩa tâm lý học mà theo nghĩa siêu hình sâu xa nhất. 
Mặc dù chỉ là những phủ định, chúng có ý nghĩa tích cực và 
do đó đồng nhất với Phật, Phật tánh, Tự tánh, Tự hữu, Chơn 
như, Thực tại, v.v…  
     Chừng nào người ta còn ở trong Vô thức thì Huệ chẳng 
khởi. Thể ở đó, nhưng không có Dụng; và không có Dụng thì 
chẳng có “thấy tánh”, và tất cả chúng ta trở về, theo nghĩa đen, 
với sự tĩnh chết của vật chất vô cơ. Huệ Năng kịch liệt phản 
đối quan niệm Thiền định này, từ đó [mà có] triết lý Bát-nhã 
của ngài và tiêu ngữ của Phật giáo Thiền: “Thấy tánh là thành 
Phật”. 
     Bước tiến lớn nhất mà Huệ Năng đã tạo được cho sự tu học 
Thiền cốt yếu ở trong ý niệm thấy tự tánh hay tự hữu. Trước 
ngài, người ta chỉ cần quán sự tịch tĩnh và thanh tịnh của cái 
tánh này, điều này có khuynh hướng đưa đến tịch mặc và bình 
an đơn sơ. Tôi đã nhấn mạnh điều này rồi, nhưng tôi muốn 
dẫn thêm một đối thoại nữa về đề tài này, hy vọng làm sáng tỏ 
điều mà Huệ Năng muốn nói bằng câu “thấy tự tánh”. 
 
     Một ông tăng hỏi Vân Cư Tích (Yun-hu Chih), sống vào 
thế kỷ thứ 8: “Người ta muốn nói gì qua câu ‘thấy tánh thành 
Phật’?” 
     Tích: “Tánh này xưa nay thanh tịnh và không ô nhiễm, tịch 
nhiên và bất động. Nó không thuộc các phạm trù đối đãi như 
“có” hay “không”, trong sạch hay nhơ bợn, dài hay ngắn, nắm 
hay buông; cái Thể ở trong chơn như. Phóng vào đó một cái 
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nhìn rõ ràng là thấy tự tánh của nó. Tánh này là Phật và Phật 
là tánh này. Do đó, thấy tự tánh là thành Phật.” 
    Ông tăng: “Nếu Tự tánh thanh tịnh và nếu nó không thuộc 
một phạm trù nào như có hay không, v.v… thì cái thấy này 
xảy ra ở đâu?” 
     Tích: “Có thấy nhưng không có cái bị thấy.” 
     Ông tăng: “Nếu không có cái bị thấy, làm sao chúng ta có 
thể nói có thấy?” 
     Tích: “Sự thật chẳng có dấu vết của thấy.” 
     Ông tăng: “Một cái thấy như thế thuộc về ai?” 
     Tích: “Cũng chẳng có người thấy.” 
     Ông tăng: “Rốt ráo, chúng ta đi đến đâu?” 
     Tích: “Ông có biết rằng chính do phân biệt sai lầm mà 
người ta có quan niệm về chúng sinh và do đó có sự phân cách 
giữa chủ và khách không? Đó chính là điều người ta gọi là 
thấy điên đảo. Vì thấy điên đảo như vậy, người ta vướng vào 
những cái phức tạp và rơi vào đường sinh tử. Những ai có 
được sự hiểu biết rõ ràng hơn thì không như thế. Thấy có thể  
tiếp tục suốt ngày, tuy nhiên chẳng có gì bị thấy. Ông tìm dấu 
vết của cái thấy nơi họ là ông phí công vô ích. Ở đây người ta 
không thể khám phá được gì hết, chẳng có Thể cũng chẳng có 
Dụng. Hai tướng chủ khách biến mất – và người ta gọi đó là 
thấy Tự tánh.” 
 
     Hiển nhiên cái thấy tự tánh này không phải là cái thấy 
thông thường trong đó có tính nhị nguyên: người thấy và vật 
bị thấy. Nó cũng không phải là một hành động thấy cụ thể, 
hiểu theo cách thông thường, xảy ra trong một phút giây nhất 
định và ở tại một nơi nhất định. Tuy nhiên có sự kiện thấy mà 
người ta không thể phủ nhận nó. Làm sao một sự kiện như thế 
có thể xảy ra trong thế giới nhị nguyên này? Bao lâu chúng ta 
còn “chấp”, nói theo thuật ngữ Phật giáo, vào cách suy nghĩ 
này thì không bao giờ chúng ta có thể lãnh hội được kinh 
nghiệm Thiền về thấy tự tánh. Để lãnh hội, người ta phải có 
kinh nghiệm và đồng thời cũng cần đặc biệt xây dựng một 
luận lý học hay biện chứng pháp – cái tên người ta đặt cho nó 
không quan trọng lắm – để cho kinh nghiệm một giải thích 
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hợp lý hay phi lý. Sự kiện đến trước rồi lý trí hóa đến sau. Vân 
Cư Tích đã làm tốt điều ấy, trong đối thoại chúng tôi vừa dẫn, 
để diễn đạt sư đã lãnh hội cái thấy này như thế nào theo cách 
suy nghĩ chiếm ưu thế thời sư. Cách giải thích của sư có thể 
không làm thỏa mãn yêu cầu của luận lý học thực tế của chúng 
ta, nhưng điều này không quan hệ gì với chính sự kiện ấy. 
      
     Trở lại với Huệ Năng, Bát-nhã được phát khởi trong tự 
tánh theo cách đốn (đột xuất) và chữ đốn này không chỉ có 
nghĩa “tức thời”, “theo cách bất ngờ hay bỗng nhiên”, mà còn 
có nghĩa là hành vi tỉnh thức, nó là cái thấy; không phải là một 
hành động có ý thức thuộc phần tự tánh. Nói cách khác, ánh 
sáng Bát-nhã phát sáng từ Vô niệm, tuy nhiên nó không bao 
giờ rời Vô niệm; nó vẫn vô thức về nó. Đây là cái người ta ám 
chỉ khi nói rằng “thấy là không thấy và không thấy là thấy”, 
hoặc khi nói rằng Vô niệm – hay Tự tánh – trở nên ý thức 
chính nó bằng phương tiện Bát-nhã. Tuy nhiên trong ý thức 
này, nó không có sự phân cách nào giữa chủ và khách. Do đó, 
Huệ Năng nói: “Ai ngộ được chân lý này thì không nghĩ, 
không nhớ và không dính mắc.” 39 Nhưng chúng ta nhớ rằng 
Huệ Năng không bao giờ biện hộ cho một giáo pháp nào về 
cái duy vô (nothingness) hay về cái duy vô sự (doing-nothing-
ness), và cũng không ức đoán quan niệm về số lượng không 
biết trong giải pháp đời sống.  
     Loại ngộ nhận sau cùng này hình như đã thịnh hành, nhất 
là chẳng bao lâu sau khi Huệ Năng tịch, hoặc ngay cả khi ngài 
còn sống. Theo một nghĩa nào đó, sự sai lầm của cách hiểu 
này chờ đợi nhiều người không nắm đúng ý nghĩa bản tánh 
siêu việt của “tự tánh” (śvabhava). Thực ra nó thuộc về quan 
niệm phổ thông về linh hồn. Theo Huệ Trung, mà chúng tôi đã 
tường thuật một đối thoại dài của sư với một trong các đệ tử là 
Ling-chiao, những tín đồ thế tục của Huệ Năng dường như đã 
đi đến chỗ tùy tiện sửa đổi bản văn của Đàn Kinh theo cách 
giải thích cá nhân của họ. 

                                                           
39 “Ngộ thử pháp giả, tức thị vô niệm, vô ức, vô trước.” ND. 
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     Khi Huệ Trung làm cuộc thăm dò về Phật giáo Thiền ở 
phương nam, vị khách của sư đã tường trình như thế này: 
“Hiện nay ở phương nam có nhiều Thiền sư, theo họ, Phật 
tánh ở nơi mỗi chúng ta; cái tánh này là cái làm tất cả cái thấy, 
cái nghe, cái nghĩ. Khi người ta cử động chân tay, đó là Bản 
tánh làm như vậy nơi họ và nó ý thức về kinh nghiệm này. 
Thân xác thì tùy thuộc vào sinh tử, nhưng Bản tánh thoát ra 
thân xác như con rắn thoát khỏi bộ da của nó hay như một 
người rời bỏ ngôi nhà cũ của y.” Khi nghe vị khách nói như 
vậy, Huệ Trung nói: “Chính tôi cũng biết loại sư này; trong 
mấy năm hành cước, tôi đã gặp nhiều người trong bọn họ. Họ 
giống như những triết gia ngoại đạo của Ấn độ tưởng tượng ra 
giả thuyết về linh hồn [ātman: ngã]. Đó thực là một điều đáng 
tiếc. Những người đó sửa đổi Đàn Kinh, không kính trọng lời 
dạy của Tôn sư, họ đưa ra mọi thứ sửa đổi tùy tiện theo ý nghĩ 
cá nhân của họ. Điều đó đưa đến sự hủy diệt nguyên lý tồn tại 
của chúng ta, những đệ tử chân chính của Thầy chúng ta…” 
     Theo quan điểm phê phán bản văn, dường như Đàn Kinh 
đã phải chịu đựng nhiều trong tay những người biên tập kế 
tiếp. Chính bản mẫu đời Đường, bản xưa nhất, có thể không 
phải là một tài liệu hoàn toàn trung thành với những bài pháp 
của Huệ Năng. Nhưng chắc chắn nó là bản văn lưu hành của 
Đàn Kinh chứa phần lớn tư tưởng mang đặc trưng Huệ Năng, 
nhất là giáo lý của ngài về Bát-nhã với những gì phân biệt nó 
với quan niệm của những bậc tiền bối và những người đồng 
thời với ngài. 
     Khái niệm về một bản thể linh hồn (ātman) không phải là 
một sự biến chất tinh vi của tư tưởng Huệ Năng cũng như khái 
niệm thuần vô. Chúng ta có thể nói rằng cả hai cách nhận thức 
về Bát-nhã hay tự tánh này là hai cái bẫy lớn trong lắm cái bẫy 
của tín đồ Thiền – và thực tế của nhiều Phật tử – được giương 
ra chờ sẵn. Những người học Thiền phải đề phòng kẻo mắc  
phải những lỗi lầm này. Điều đẩy họ đến cái bẫy ấy chính là 
sự kiện họ nỗ lực thay thế kinh nghiệm Thiền chân chính bằng 
sự hiểu biết có tính cách lý trí hay khái niệm về kinh nghiệm 
này. Cách hành xử tệ hại này là cái nguồn của tất cả những sai 
lầm nghiêm trọng. 
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     Hãy cho phép tôi chỉ ra, bằng những trích dẫn từ các biên 
niên sử của Thiền sau Huệ Năng, người ta sẽ rất dễ nhầm lẫn 
khi họ cố hiểu mối quan hệ giữa Tự tánh và Bát-nhã, Thể và 
Dụng, Vô niệm và niệm, Tánh Không và thế giới hiện hữu, cái 
bất khả đắc và cái khả đắc, Niết-bàn vô trụ và lãnh vực sinh tử 
thống trị, vô phân biệt và luận lý học, cái không và cái nhiều, 
v.v… 
     Trong những đoạn sau đây cho thấy các sư cố gắng rất 
nhiều để chỉ cho các đệ tử của họ một cái gì đó ở bên kia đối 
đãi, tuy nhiên lại ở nơi những đối đãi ấy, như các thí dụ trên 
cho thấy. Kinh nghiệm Thiền căn bản nằm trong sự thấy việc 
làm của Bát-nhã, việc làm mà từ đó bắt đầu thế giới mâu thuẫn 
của chúng ta. 
      Thạch Củng Huệ Tạng (Shih-kung Hui-tsang) ở Phúc châu 
(Fu-chou), một trong những đệ tử vĩ đại của Mã Tổ đời nhà 
Đường, muốn biết người khá nhất trong tăng chúng hiểu Thiền 
như thế nào, Sư đặt câu hỏi: “Ông bắt được hư không chăng?” 
Ông tăng đáp: “Dạ được.” Sư hỏi: “Ông bắt nó cách nào?” 
Lúc ấy ông tăng duỗi cánh tay ra, xòe bàn tay chụp lấy hư 
không. Sư nhận xét: “Làm sao ông có thể bắt hư không bằng 
cách ấy?” Ông tăng vặn lại: “Thế thì bằng cách nào?” Ngay 
khi ông tăng vừa nói xong câu này, Sư liền nắm lấy mũi ông 
tăng kéo thật mạnh. Ông tăng kêu lên: “Thầy kéo mạnh quá, 
thầy làm sứt mũi con mất!” Sư kết luận: “Chẳng có cách nào 
khác có thể bắt được hư không.”    
     Ở đây chúng ta thấy rằng Vô niệm tuyệt nhiên không ý 
thức về chính nó. Chúng ta cũng thấy rằng Tánh Không là một 
bản thể hoàn toàn cụ thể mà chúng ta có thể nắm được bằng 
bàn tay của mình. Ở thời Huệ Năng, chân lý này không được 
chứng minh một cách sống động như vậy. Khi Huệ Năng nói 
với một trong các đệ tử của ngài, người đã sùng mộ nghiên 
cứu kinh Pháp Hoa, rằng chớ để Kinh chuyển mình mà chính 
mình chuyển Kinh. Ngài muốn làm cho người đệ tử hiểu cùng 
một điều như Thạch Củng, nhưng ngài phải chiến đấu bằng 
những vũ khí mà các đệ tử của ngài sử dụng, nghĩa là theo 
cách có ít nhiều tính chất khái niệm. 
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     Khi những người Phật tử nghe nói rằng Phật không từ đâu 
đến và không đi về đâu, hoặc Pháp thân giống như hư không 
và phải tìm nó ở chỗ vô tâm, họ liền bị mất định hướng, hoặc 
họ cố nắm bắt hư không, tưởng rằng điều ấy có thể đưa họ đến 
một nơi nào đó. Nhưng bao lâu lỗ mũi của họ chưa bị nắm kéo 
và mắt họ chưa đầy nước mắt thì họ chưa phát khởi được Bát-
nhã. 
     Cũng như khi người ta nói với họ rằng tất cả chúng sinh 
vốn có Phật tánh và họ đều là những vị Phật, dù là như vậy, họ 
liền giữ họ cách biệt với Phật bằng sự hiểu biết phân biệt tạo 
nên cái hàng rào giả tạo giữa họ và Phật. Tất cả sứ mạng của 
Huệ Năng chủ yếu là phá bỏ cái hàng rào này bằng khẳng 
ngôn “xưa nay không một vật”. Từ ngày nó được phát ra từ 
đôi môi của một chú tiểu quê ở Tân châu (Shin-chou) đọc lên 
vì không biết chữ, khẳng ngôn này không ngừng làm phiền 
những đệ tử của chú một cách sống động.        
     Một ông tăng hỏi Thạch Củng: “Làm sao thoát được sinh 
tử?” Sư nói: “Thoát để làm gì?” Trong một trường hợp khác, 
câu trả lời của sư là: “Kẻ này không biết sinh tử.” Theo quan 
điểm của ông tăng đặt ra câu hỏi, cái “kẻ này” kỳ thực là tất cả 
vấn đề. “Kẻ này” có phải là Phật? 
 
     Vu Địch (Yu-ti) hỏi Đạo Thông (Tao-t’ung), một đệ tử 
khác của Mã Tổ: “Phật là ai?” Sư gọi: “Ôi, Vu Địch!” Vu 
Địch đáp: “Dạ, bạch Hòa thượng.” Nhân đó Sư nói: “Chớ tìm 
chỗ khác.” 
     Sau đó một ông tăng thuật lại chuyện này với Dược Sơn 
(Yao-shan). Dực Sơn nói: “Lão ấy trói gã kia chặt quá!” Ông 
tăng hỏi dò: “Hòa thượng muốn nói gì thế?” Dược Sơn cũng 
gọi như vậy: “Này ông tăng!” Ông tăng đáp: “Dạ, bạch Hòa 
thượng!” Lúc ấy Dược Sơn nói: “Đó là cái gì?” 
     Cũng lại cái “đó” nữa! Cái đó lần này là cái gì? Có phải là 
Phật nữa không? Chúng ta hãy xem một dẫn chứng khác có 
thể giúp chúng ta hiểu vấn đề có khá hơn không.  
 
     Một ông tăng hỏi Bách Trượng Hoài Hải (Pai-chang Huai- 
hai), người sáng lập qui chế Thiền viện: “Phật là ai?” 
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     Bách Trượng: “Ông là ai?” 
     Ông tăng: “Con là như như.” 
     Bách Trượng: “Ông hiểu cái như như này không?” 
     Ông tăng: “Hẳn vậy!” 
     Lúc ấy Bách Trượng dựng cây phất tử (hossu) lên và nói: 
“Ông thấy không?” 
     Ông tăng: “Con thấy.” 
     Sư không nói gì thêm. 
 
     Tại sao Bách Trượng im lặng? Ông tăng có hiểu Phật là ai 
chăng? Hay sư bỏ rơi ông tăng như người ta bỏ rơi một trường 
hợp tuyệt vọng? Ở mức cái hiểu phàm phu của chúng ta vận 
hành, dường như ông tăng đã trả lời đúng. Như thế về phía 
ông tăng có gì sai không? Với Thiền, cái khó chính là nó luôn 
luôn từ chối ở lại trong cái bình thường, dù cho cùng lúc nó 
đòi hỏi phải ở trong đó. Một hôm Bách Trượng nói bài pháp 
này:  
     “Hiện có một kẻ từ lâu không ăn cơm mà vẫn không đói; 
hiện có một kẻ khác, dù suốt ngày ăn cơm mà vẫn không no.” 
     Đây có phải là hai cá nhân riêng biệt? Hay chỉ là một cá 
nhân duy nhất mặc dù hành động và cảm nghĩ theo cách khác 
nhau? Không có Phật ở đó ư? 
 
     Trí Kiên (Shan-shan Chih-chien) là một đệ tử khác của Mã 
Tổ. Lúc ấy sư cùng với tất cả tăng chúng trong chùa đang bận 
nhổ cỏ dại. Nam Tuyền (Nan-ch’uan), là một người trong 
đám, ngắt một ngọn cỏ dại, cầm giơ ra trước Trí Kiên, nói: 
“Đây là một lễ vật cúng dường đẹp biết bao!” Trí Kiên liền 
đáp: “Tuy nhiên chẳng đáng nhìn, cũng chẳng cho được một 
miếng thơm ngon.” Nam Tuyền nói: “Nhưng có lẽ chừng nào 
mỗi chúng ta chưa nếm nó một lần, thì vẫn chưa xong.”  
 
     Bát-nhã phải được phát khởi trong tự tánh một lần; và 
chừng nào chúng ta chưa có kinh nghiệm này thì không bao 
giờ chúng ta có được cơ hội biết Phật, không những nơi chúng 
ta mà còn nơi những người khác nữa. Nhưng sự phát khởi này 
không phải là một hành vi đặc thù thành tựu trong lãnh vực ý 



                                                           THIỀN VÔ NIỆM          87 
 
thức thực nghiệm ngự trị, và vì lý do này, nó giống như phản 
ảnh của mặt trăng trong dòng suối. Nó chẳng phải liên tục 
cũng chẳng phải không liên tục. Nó ở bên kia sinh tử; cũng 
như khi người ta nói nó sinh nó không biết sinh; và khi người 
ta nói nó chết, nó không biết chết; chỉ khi nào đạt được vô tâm 
(Vô niệm) thì mới có những thuyết thoại chưa từng được nói 
ra, những hành động chưa từng được thực hiện… 
     Tôi hy vọng nhờ những trích dẫn này chúng ta có thể thấu 
hiểu được những khía cạnh nhất định của tư tưởng Thiền như 
đã được Huệ Năng công bố, cũng như có thể hiểu được sự tiến 
hóa sau này của nó. Kể từ Huệ Năng, quan niệm thấy tự tánh 
tương đương với thành Phật đã trở thành giáo lý căn bản nhất 
của Thiền ở Trung hoa cũng như ở Nhật bản, nhất là trong 
tông Lâm Tế. Cái thấy này tự phân biệt với sự tư duy hay quán 
tưởng dựa vào tính không tì vết của tự tánh hay Phật tánh. 
Nhưng nó vẫn còn cái gì đó của thói quen cũ của sự quán 
tưởng tịch mặc. Vì dù rằng cái thấy này là một hành động, một 
cách chính xác, như sự cử động tay chân hay như thốt ra một 
lời nói, không có chi nhiều của cử động bắp thịt có thể nhận 
thức được trong sự thấy, như trong sự bắt tay hay trong sự 
phát âm bằng cổ họng và miệng. Đặc tính mang tính cách cơ 
thể phẫu thuật này khiến chúng ta có khuynh hướng xem hành 
động “thấy” theo quan điểm tĩnh chỉ. Những tâm hồn có nhiều 
tính chất lý trí có thể hài lòng với khuynh hướng này, nhưng 
đối với những người có tinh thần thực hành mạnh, nó đi theo 
hướng khác. 
     Sự phát triển của tư tưởng Thiền ở Trung hoa, cho đến thời 
Huệ Năng, là theo kiểu Ấn độ, nhưng nó tự đặt mình theo 
khuôn mẫu khít khao với những đặc tính của khí chất Trung 
hoa. Cái thấy Tự tánh mang tính chất lý trí, được nuôi dưỡng 
một cách sâu xa bởi tâm trí Ấn độ, hiện đã đi vào cái mà 
người ta có thể gọi là giai đoạn chứng minh thực tiễn của 
Thiền Trung hoa. Bằng thuật ngữ triết học Phật giáo Trung 
hoa, chúng ta có thể nói rằng cái Dụng của Bát-nhã bây giờ đã 
hiển nhiên hơn cái Thể của nó. 
    Một hôm Qui Sơn Linh Hựu (Kuei-shan Ling-yu) đưa ra 
nhận xét như sau: “Sự thực, nhiều sư có tri kiến nhất định về 
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Đại Thể nhưng họ không biết gì về Đại Dụng.” Ngưỡng Sơn 
(Yang-shan), một trong các đại đệ tử của Qui Sơn, thuật lại 
nhận xét này với một ông tăng sống trong một cái am dưới 
chân núi và hỏi: “Huynh nghĩ thế nào về Hòa thượng?” Ông 
tăng bảo: “Xin hãy nhắc lại.” Ngay lúc Ngưỡng Sơn sắp nhắc 
lại câu hỏi, ông tăng cho Ngưỡng Sơn một đạp té nhào. 
Ngưỡng Sơn kể lại chuyện bất ngờ với thầy, ông thầy cười ha 
hả. 
     Trong một trường hợp khác, Ngưỡng Sơn lại được nếm 
loại kinh nghiệm này từ Trường Sa Cảnh Sầm (Chang-sha 
Ching-ch’en), đệ tử của Nam Tuyền. Một đêm nọ, họ cùng 
nhau ngắm ánh trăng đêm, Ngưỡng Sơn nói: “Có những kẻ 
được phú cho cái này nhưng họ chẳng dùng.” Trương Sa nói: 
“Ông là người dùng đó.” Ngưỡng Sơn nói: “Nhưng sư thúc 
dùng nó như thế nào?” Không do dự, Trường Sa tống cho 
người đồng hành một đạp ngã nhào. Ngưỡng Sơn vừa đứng 
dậy vừa nói: “Sư thúc thực giống như cọp.” 
     Hành vi cho một đạp quả thực là hành vi “thấy” ở mức độ 
cả hai đều phát xuất từ tự tánh và phản ảnh nó. Một khi nhận 
ra tính đồng nhất này thì hành động đạt đến sự phát triển vô 
cùng; không nhất thiết là chỉ cho một đạp mà còn đánh, tát, xô 
xuống đất, hét một tiếng, v.v… như văn học Thiền ghi lại. Mã 
Tổ và Thạch Đầu, hai đồ tôn của Huệ Năng, có thể xem là 
những người khai sinh trường phái năng động của Thiền, 
những đại tác gia về Dụng. Những thí dụ sau đây dường như 
phát xuất từ kẻ phàm phu hơn là từ một tông chủ và để lại dấu 
vết của những hành động điên rồ. Nhưng theo quan điểm “Đại 
Dụng”, cái “thấy” là một trong những áp dụng thực tiễn, thì sự 
kiện múa hay thực hiện một vòng nhào lộn có thể có ý nghĩa 
hệ trọng.  
     Bàn Sơn Bảo Tích (P’an-shan Pao-chi), đệ tử của Mã Tổ, 
lúc sắp tịch, bảo: “Trong các ông có người nào muốn vẽ chân 
dung của tôi chăng?” Mỗi người cố hết sức vẽ chân dung thầy, 
nhưng không ai làm sư hài lòng. Tất cả được trả lại. Phổ Hóa 
(P’u-hua), một trong các đệ tử, đến nói với sư: “Con có thể 
trình một bức chân dung của thầy.” Sư nói: “Nếu vậy sao 
không trình ra?” Phổ Hóa nhào lộn một cái thật nguy hiểm ra 
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khỏi phòng. Bàn Sơn nhận xét: “Khi gã này ra đời tiếp người, 
y sẽ hành động như một người điên.” 
     Lời tiên tri này được xác nhận là đúng, như người ta thấy 
trong tiểu sử của Lâm Tế (Lin-chi). Một hôm được mời thọ 
trai cùng với Lâm Tế tại nhà của một trong các tín đồ của họ, 
Lâm Tế nhận xét: “Người ta nói rằng một sợi tóc nuốt hết một 
đại dương, một hạt cải chứa trọn núi Tu-di. Đó là thần thông 
biến hóa hay tự nhiên như thế?” Phổ Hóa đá vào một cái bàn 
làm nó lật ngược. Lâm Tế nói: “Thật là thô lỗ!” Phổ Hóa phản 
đối: “Ông có biết chúng ta ở đâu không? Thô hay tế, chúng ta 
không ở chỗ mà ông có thể phê bình tôi như thế.” 
     Ngày hôm sau, một dịp khác lại đến với họ, cũng được mời 
thọ trai. Lâm Tế hỏi: “Bữa trai hôm nay so với hôm qua thì thế 
nào?” Phổ Hóa lại làm lật ngược cái bàn. Nhân đó Lâm Tế 
nhận xét: “Hay lắm, nhưng ông chỉ có toàn những hạnh xấu.” 
Phổ Hóa đáp: “Ôi cái lão mù! Ông không biết trong Phật giáo 
không có chỗ cho những phê bình về cung cách như thế.” 
     Đức Sơn (Te-shan), một người đồng thời với Lâm Tế, nổi 
tiếng vì cách chỉ giáo này: “Nói được, ba chục gậy. Nói không 
được, ba chục gậy.” 40 Lâm Tế bảo lạc Phố (Lo-p’u), một đệ 
tử của sư, đến viếng Đức Sơn, và giao mệnh lệnh này: “Con 
hãy hỏi lão ấy tại sao khi người ta nói được cũng ăn ba chục 
gậy. Khi Đức Sơn đánh con, con hãy cướp lấy gậy của lão rồi 
dùng nó đánh đuổi lão. Xem lúc ấy lão xử sự thế nào.” Tất cả 
xảy ra như đã dự đoán. Đức Sơn bị những cú gậy rượt đuổi, 
lặng lẽ trở về phòng. Khi biết được điều đó, Lâm Tế phê bình 
như vầy: “Cho đến bây giờ ta vẫn còn nghi cái duyên cớ của 
lão, nhưng còn con, Lạc Phố, con có hiểu không?” Lạc Phố tỏ 
ra hơi do dự, nhân đó Lâm Tế đánh ông ta. 
     Trung Ấp Hồng Ân (Chung-i Hung-en), đệ tử của Mã Tổ, 
một hôm có Ngưỡng Sơn đến viếng và đặt câu hỏi sau: “Làm 
cách nào người ta có thể thấy được tự tánh?” Hồng Ân nói: 
“Ấy giống như một cái chuồng có sáu cửa sổ, bên trong nhốt 
một con khỉ. Nếu có người đến cửa sổ phía đông gọi: “Khỉ ơi! 
Khỉ ơi!” Nó liền đáp. Ở các cửa kia cũng người ta cũng nhận 

                                                           
40 “Đạo đắc, tam thập bổng; đạo bất đắc, tam thập bổng.” ND. 
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được lời đáp như vậy. Ngưỡng Sơn tạ ơn và nói: “Thí dụ chỉ 
giáo của thầy quả thực dễ hiểu, nhưng có một điều con muốn 
được rõ hơn. Nếu con khỉ ở bên trong ngủ, khi người ta đến 
bên ngoài gọi nó, thì sự việc sẽ ra sao?” Hồng Ân bèn bước 
xuống ghế rơm, nắm lấy cánh tay Ngưỡng Sơn, vừa múa vừa 
nói: “Khỉ ơi! Khỉ ơi! Cuộc tham vấn của ta và ngươi đã xong. 
Đây cũng giống như một con vật bé tí làm tổ trên lông mày 
của một con muỗi, nó bước ra ngả tư đường và gọi to: ‘Ôi đất 
nước rộng lớn, hiếm khi gặp bạn bè!’”  
     Kim Ngưu (Chen-chou Chien-niu) là một đệ tử khác của 
Mã Tổ. Sư làm việc không ngừng vì tăng chúng. Đến giờ cơm, 
sư tự mang thùng cơm đến phòng ăn, vừa múa trước cửa vừa 
cao giọng thông báo: “Các Bồ-tát, hãy đến ăn cơm đi!” Rồi sư 
vỗ tay cười ha hả. Người ta nói chuyện ấy diễn ra trong suốt 
hai mươi năm. Về sau, một ông tăng hỏi Trường Khánh 
(Chang-ching): “Cổ đức vừa múa vừa vỗ tay là chỉ cái gì?” 
Trường Khánh nói: “Hình như ông ấy tán thán.” Sau này, một 
ông tăng khác hỏi Đại Quang (Tai-kuang): “Khi Trường 
Khánh ám dụ tán thán, tán thán ai?” Đại Quang liền đứng lên 
múa. Nhân đó ông tăng lễ bái. Đại Quang nhận xét: “Ông lễ 
bái có ý gì?” Lần này ông tăng đứng dậy múa. Đại Quang kêu 
to: “Ôi là hồ ly tinh!” 
     Đây có phải là phương tiện để thấy tự tánh? Đây có phải là 
cách Bát-nhã tự ‘dụng’? Phải nói rằng vào thời Huệ Năng, 
phương pháp dùng để chứng minh cái Dụng của Bát-nhã đã 
không được các đệ tử của ngài biết đến. Điều chắc chắn họ 
làm có lẽ là bảo những người mới tu rằng Phật tánh là cái 
Tuyệt đối và nó sẽ tự hiện thân ngay một khi người ta vượt 
qua được ý niệm về sinh tử; hoặc là chớp mắt, nhướng mày, 
hắc hơi, v.v… tất cả đều thuộc về Phật pháp; hoặc là nỗ lực 
thấy tự tánh là vô dụng, bởi vì xưa nay người ta là của cái 
Tánh này, và tất cả những gì người ta làm đều phát xuất từ nó. 
Trước Mã Tổ và Thạch Đầu, chưa ai nghĩ tới những cách 
chứng minh năng động, nếu chúng ta có thể gọi những phát 
triển về sau của tư tưởng Thiền như vậy. Mà chúng đã thực sự 
phát triển và tạo thành đặc tính chủ yếu của Thiền là một trong 
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những điều bất ngờ hiển nhiên nhất của lịch sử văn hóa tôn 
giáo ở Viễn đông. 
     Mặc dù chúng ta có thể nói về những cách chứng minh 
năng động này, trong Thiền còn có sự kiện kích động khác. 
Những phương pháp được các sư dùng để thiết lập chân lý 
Thiền, hoặc để mở mắt cho những ai đến tham vấn thì thực là 
đa dạng, uyên nguyên, và hoàn toàn không ước lệ mà mỗi lần 
lãnh hội được là chúng ta cảm thấy như được sống lại trọn 
vẹn, thường giống như được phục sinh và đem ra khỏi mộ. 
Chúng ta hãy xem, một khi cái rào cản đã được Huệ Năng phá 
bỏ, những dòng nước Thiền tìm thấy hướng chảy của chúng 
luôn luôn được đổi mới như thế nào. Vì thế, chúng tôi xin 
trích dẫn một số phương tiện được Thiền dùng để nắm lấy sự 
sống ở tận nguồn. Sau đây là những câu hỏi mang nhiều hình 
thức khác nhau. Đôi khi chúng dựa vào Đạo, đôi khi dựa vào 
Phật tánh, đôi khi dựa vào ý nghĩa của sự kiện Bồ-đề Đạt-ma 
sang Trung hoa, đôi khi dựa vào cốt tủy của đạo Phật, v.v… 
Tuy nhiên, những đề tài ấy thật là đa dạng, tất cả chúng đều 
hướng về hành tung bí mật của Bát-nhã, mà sự lãnh hội thể 
hiện trong cái thấy tự tánh, mục đích của tu học Thiền. Những 
trích dẫn sau đây được trình bày không theo thứ tự nghiêm 
túc; chúng tương ứng với thời kỳ Mã Tổ sống và trong thế kỷ 
kế đó. 
 
     1. Một ông tăng hỏi Mã Tổ: “Tổ Bồ-đề Đạt-ma từ Tây 
thiên (Ấn độ) đến đây có ý gì?” Mã Tổ đáp: “Hiện giờ ý ông 
là gì?”   
     2. Bàng (P’ang) cư sĩ, đệ tử nổi tiếng của mã Tổ, hỏi: 
“Nước chẳng có thịt xương, sao mang được chiếc thuyền nặng 
vạn tấn?” Mã Tổ đáp: “Ở đây nước thuyền còn chẳng có, ông 
nói đến thịt xương làm gì?”    
 
     3. Bách Trượng hỏi: “Cứu cánh tối hậu của Phật giáo là 
gì?” Mã Tổ nói: “Đó là nơi ông bỏ mạng.” 
 



ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG          92 
 
     4. Khi Mã Tổ hỏi Bách Trượng dùng phương tiện gì để dạy 
Thiền, Bách Trượng liền dựng cây phất tử lên. Mã Tổ hỏi: 
“Chỉ có thế à? Không còn gì khác sao?” Nhân đó Bách 
Trượng hạ cây phất tử xuống. 
 
     5. Một ông tăng hỏi Mã Tổ về ý của Bồ-đề Đạt-ma từ Tây 
thiên đến Trung hoa. Sư vừa đánh ông tăng vừa nói: “Tôi 
không đánh ông, các sư trong thiên hạ sẽ cười tôi.” 
 
     6. Tổng Ấn (Tsung-yin) ở núi Tam giáp (San-chiao shan) 
một hôm giảng như vầy: “Nếu chúng ta phải luận đến vấn đề 
này, chỉ một cái nhướng mày cũng khiến cho mình lệch 
hướng.” Ma Cốc (Maku) bèn hỏi: “Chúng tôi không nhướng 
mày, thầy hiểu chuyện này như thế nào?” Tổng Ấn nói: “Đó, 
ông đã lệch một bên rồi!” Ma Cốc lật ngược cái ghế rơm của 
sư, sư đánh Ma Cốc. Ma Cốc không có gì để nói. 

     7. Một ông tăng hỏi Bảo Vân (Pao-yun) ở núi Lục Tổ (Lu-
tsu shan): “Người ta muốn nói gì khi nói: Nói là không nói.” 
Sư nói: “Miệng ông ở chỗ nào?” “Con không có miệng.” “Nếu 
thế, làm sao ông ăn cơm?” Ông tăng không đáp được. Về sau 
Động Sơn chú giải: “Người này không bao giờ đói, y không 
muốn ăn cơm.” 

     8. Một hôm Thường Hưng (Chang-hsing) ở Lặc Đàm (Le-
tan) ngồi tréo chân thiền định trước một bức tường. Nam 
Tuyền chợt đến đánh vào lưng sư. Thường Hưng nói: “Ai 
đó?” “Phổ Nguyện đây.” (P’u-yuan: Phổ Nguyện là pháp danh 
của Nam Tuyền). Thường Hưng nói: “Ông đi cách nào?” Nam 
Tuyền đáp: “Như thường lệ.” Thương Hưng nói: “Ông sống 
bận rộn quá!” 

     9. Một ông tăng hỏi Bảo Tích (Pao-chi) ở Bàn sơn (Pan-
shan): “Đạo là gì?” Sư nói: “Vào đi.” Ông tăng nói: “Con 
không hiểu.” Sư nói: “Ra đi.” 
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     10. Một hôm Bảo Triệt (Pao-che) ở núi Ma Cốc (Ma-ku 
shan) cùng đi với thầy là mã Tổ. Bảo Triệt hỏi: “Thế nào là 
Đại Niết-bàn.” Sư nói: “Nhanh lên nào!” “Nhanh lên để làm 
gì, bạch Hòa thượng?” “Xem suối kìa,” là lời đáp. 

     11. Một học giả Phật giáo đến viếng Diêm Quan Tế An 
(Yen-kuan Ch’i-an). 
     An hỏi: “Ông riêng làm việc gì?”  
     Học giả: “Tôi giảng kinh Hoa Nghiêm.” 
     Sư: “Kinh ấy dạy có bao nhiêu pháp giới?” 
     Học giả: “Theo nội dung rộng rãi nhất của từ, có vô số 
pháp giới liên hệ với nhau một cách chặt chẽ nhất; nhưng nếu 
giản lược vấn đề thì có bốn.” 
     Lúc ấy sư dựng cây phất tử lên nói: “Cái này thuộc về pháp 
giới nào?” 
     Vị học giả suy nghĩ một lúc, cố tìm câu trả lời đúng nhất. 
Sư không kiên nhẫn nữa và tuyên bố như vầy: “Suy nghĩ cân 
nhắc chín chắn và trí hiểu biện biệt không dẫn đến đâu hết; 
chúng là con nhà ma; giống như cái đèn giữa ban ngày, không 
chiếu sáng được gì cả.” 
 
     12. Một ông tăng hỏi Đại Mai (Tai-mei) về Bồ-đề Đạt-ma 
sang Trung hoa có ý gì, và sư đáp: “Không có ý gì trong đó 
hết.” Khi Tế An nghe được lời này, liền nói: “Trong một cái 
hòm, hai cái thây ma.” 
 
     13. Một ông tăng hỏi Linh Mặc (Ling-mo) ở núi Ngũ Tiết 
(Wu-hsieh shan): “Việc này đầu đuôi thế nào” 
     Linh Mặc: “Hãy nói tôi nghe giây phút hiện tại đã tiếp tục 
bao lâu rồi?” 
     Ông tăng “Con không hiểu ý thầy.” 
     Linh Mặc: “Chẳng có lý do gì để quan tâm đến những câu 
hỏi như câu hỏi của ông.” 
     Ông tăng: “Nhưng thầy phải biết phương tiện đối xử với 
những người như thầy chứ?” 
     Linh Mặc: “Khi những người ấy đến hỏi tôi cách đối xử, 
tôi liền trình ra.” 
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     Ông tăng: “Con hỏi thầy một cách đối xử như thế.” 
     Linh Mặc: “Ông thiếu cái gì nào?” 
 
     14. Một ông tăng hỏi Duy Khoan (Wei-kuan) ở chùa Hình 
Sơn (Hsing-shan ssu): “Thế nào là Đạo?” 
     Duy Khoan: “Núi đẹp làm sao!” 
     Ông tăng: “Con hỏi thầy về Đạo, sao thầy lại nói về núi.” 
     Duy Khoan: “Bao lâu ông chỉ biết có núi thì ông chẳng có 
cơ hội để đạt Đạo.” 
 
     15. Một ông tăng khác hỏi Duy Khoan: “Đạo ở đâu?” 
     Duy Khoan: “Ngay trước chúng ta đây.” 
     Ông tăng: “Sao con chẳng thấy?” 
     Duy Khoan: “Ông không thấy vì ông chấp ngã.” 
     Ông tăng: “Con không thấy vì con chấp ngã, Hòa thượng 
có thấy không?” 
     Duy Khoan: “Khi nào còn có “tôi và ông”, cái ấy chỉ làm 
cho tình thế thêm rắc rối và không thấy được Đạo.” 
     Ông tăng: “Khi không có “con”, không có “thầy”, có thấy 
được Đạo chăng?” 
     Duy Khoan: “Khi không có “tôi”, không có “ông”, thì ai 
thấy nó?” 
 
     16. Một hôm Trí Thường (Chih-chang) ở chùa Qui Tông  
Kuei-sung Ssu) uống trà với Nam Tuyền Phổ Nguyện.  
     Nam Tuyền nói: “Chúng ta là bằng hữu tốt, chúng ta đã nói 
về nhiều sự vật, đã bàn luận chúng rất kỹ và chúng ta biết 
mình là ai. Bây giờ chúng ta mỗi người đi một đường riêng, 
nếu có ai chợt đến hỏi huynh về thực tại tối hậu của các pháp 
thì huynh sẽ nói thế nào?” 
     Trí Thường: “Chỗ đất chúng ta đang ngồi đây là một địa 
thế đẹp để cất một cái am.” 
     Nam Tuyền: “Vậy để mặc cái am của huynh ở đấy, huynh 
sẽ nói gì về thực tại tối hậu?” 
     Trí Thường cầm lấy bộ bình trà và đứng dậy khỏi ghế. 
Nhân đó Nam Tuyền nói:” Huynh đã uống xong tách trà của 
huynh còn tôi thì chưa.” 
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     Trí Thường: “Kẻ nói như vậy cũng không uống được giọt 
nào.” 
 
     17. Một hôm Trí Thường vào Thiền đường thông báo: 
“Bây giờ tôi sẽ nói Thiền. Tất cả hãy đến đây với tôi.” Tăng 
chúng đến, sư nói: “Khi các ông nghe kể đạo hạnh của đức 
Quan Âm, các ông có thể tự mình hành xử thích nghi với hoàn 
cảnh.” Tăng chúng hỏi: “Thế nào là đạo hạnh của đức Quan 
Âm?” Lúc ấy sư vỗ tay nói: “Tất cả các ông có nghe thấy 
không?” Tăng chúng: “Dạ, có nghe ạ.” “Này lũ vô tri giác, các 
ngươi đến đây tìm cái gì?” Sư vừa nói như thế vừa lấy gậy 
đánh đuổi cả phòng, vừa cười ha hả trở về phương trượng.” 
 
     18. (a) Một ông tăng hỏi Lư Sơn (Li-shan): “Tất cả trở về 
Không, còn Không trở về đâu?” 
     Lư Sơn: “Miệng không thể nói chỗ ấy được.” 
     Ông tăng: “Tại sao không nói dược?” 
     Lư Sơn: “Bởi vì trong và ngoài không thành một.”  
 
            (b) Một lần khác, một ông tăng hỏi: “Tổ Đạt-ma từ 
Tây thiên (Ấn độ) sang đây có ý gì?” 
     Lư Sơn: “Ở đây chẳng có ‘gì’.” 
     Ông tăng: “Tại sao vậy?” 
     Lư Sơn: “Chỉ vì pháp là như thực.” 
     Hai tuyên ngôn này của Lư Sơn có thể xem là những luận 
giải về cùng một đề tài duy nhất; tức Tánh Không và Chơn 
như. 
 
     19. Một hôm trên đường đi, Ba Lăng (Pai-ling) gặp Bàng 
Cư sĩ. Ba Lăng nói: “Ông có dịp nào nói với ai chân lý mà 
ngày trước ông đã kinh nghiệm được ở Nam Nhạc không?” 
     Bàng: “Có.” 
     Ba Lăng: “Với ai?” 
     Bàng tự chỉ mình và nói: “Với lão già này.” 
     Ba Lăng: “Dù cho cả Văn Thù và Tu-bồ-đề cùng tán thán 
cũng không đủ bồi hoàn công lý cho ông.” 
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     Đến phiên mình, Bàng hỏi: “Có ai biết được chân lý mà 
thầy đã kinh nghiệm không?”  
     Ba Lăng bèn đội chiếc nón rơm lên đầu và bước đi. 
     Bàng nói: “Tạm biệt ông bạn già, hãy thận trọng giữ 
mình.” 
     Nhưng Ba Lăng cứ bước thẳng tới trước, không nhìn lại. 
 
     20. Đan Hà Thiên Nhiên (Tan-hsia T’ien-jan), đệ tử của 
Thạch Đầu, một hôm đến viếng Quốc sư Huệ Trung, và hỏi thị 
giả có thể gặp Quốc sư được không? Thị giả đáp: “Thầy có ở 
nhà đấy nhưng khách không thể thấy.” 
     Đan Hà: “Thực là thâm sâu khôn dò.” 
     Thị giả: “Ngay cả mắt Phật cũng không nhìn thấu.” 
     Đan Hà: “Thực là rồng sinh rồng, phượng sinh phượng.” 
 
     Khi Quốc sư tỉnh giấc ngủ trưa, thị giả thuật lại với thầy về 
người khách. Huệ Trung đánh thị giả hai chục gậy và đuổi đi. 
Sau đó, Đan Hà nghe được chuyện ấy, nói: “Huệ Trung đúng 
là Quốc sư.” Hôm sau Đan Hà đến viếng một lần nữa. Ngay 
khi vừa đến trước Huệ Trung, Đan Hà liền trải tọa cụ toan 
đảnh lễ. Nhưng Huệ Trung nói: “Không cần thiết, không cần 
thiết.” Đan Hà bèn lùi lại vài bước. Huệ Trung nói: “Đúng 
đấy.” Lúc ấy Đan Ha đi quanh Sư một vòng rồi bước ra. Huệ 
Trung kết luận như sau: “Thời của các bậc cổ đức bây giờ đã 
xa rồi, những người ngày nay thì chểnh mảng bổn phận. Trong 
vòng ba mươi năm sau, một người như ông ta cũng khó gặp.” 
 
     21. Khi Huệ Lãng (Hui-lang) ở Chiêu đề (Chao-t’i) đến gặp 
Mã Tổ, Mã Tổ hỏi: “Ông đến đây tìm gì?” 
     Huệ Lãng: “Tri kiến Phật.” 
     Mã Tổ: “Phật chẳng có tri kiến nào như thế, nó là của Ma. 
Ông nói từ Nam Nhạc (Nan-yueh) đến, nhưng dường như ông 
chưa thấy Thạch Đầu. Ông nên trở về đó là tốt hơn.” 
     Vì vậy Huệ Lãng trở lại Nam Nhạc và hỏi: “Phật là gì?” 
     Thạch Đầu: “Ông không có Phật tánh.” 
     Huệ Lãng: “Còn những người chung quanh thì sao?” 
     Thạch Đầu: “Họ đều có tánh này.” 
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     Huệ Lãng: “Thế tại sao con không có?” 
     Thạch Đầu: “Bởi vì chính ông chưa thấy nó.”      
     Người ta nói rằng câu nói này đã mở mắt cho Huệ Lãng 
thấy tự tánh mình. Về sau Sư sống ở Chiêu đề (Chao-t’i) và tất 
cả những tăng nhân đến xin thọ giáo đều bị Sư gửi trả lại bằng 
câu nói này: “Ông hãy đi đi! Ông chẳng có Phật tánh.” 
 
     22. Để hiểu trường hợp của Huệ Lãng, tôi muốn thêm hai 
trường hợp tương tự khác, theo Truyền Đăng Lục (Chuang-
teng Lu):  
     Một hôm một ông tăng đến viếng Trường Khánh Huệ Vân 
(Chang-ching Hui-yun) và đặt câu hỏi: “Trong thân bốn đại 
năm uẩn này, người ta gọi cái gì là Phật tánh?” Sư gọi tên ông 
tăng và ông ta đáp: “Dạ.” Sư im lặng một lúc rồi nhận xét: 
“Nơi ông chẳng có Phật tánh.” 
      
     Khi Hoàng đế Thuận Tông (Shun-tsung) hỏi Nga Hồ Đại 
Nghĩa (Ehu Tai-I, 735-818): “Phật tánh là gì?” Sư đáp: “Cái 
ấy chẳng xa chỗ phát xuất câu hỏi của Bệ hạ.” 

     23. Một hôm Động Sơn (Tung-shan) đến viếng Huệ Siêu 
(Hui-ch’ao) ở Thụ Sơn (Shu-shan), xin chỉ dạy. Huệ Siêu nói: 
“Ông đã có chỗ trụ rồi (không còn là tăng hành cước), sao còn 
đến đây xin chỉ dạy?” 
     Động Sơn: “Tâm con còn có chỗ khó giải mà con không 
kiểm soát được. Vì vậy con đến đây gặp thầy.” 
     Huệ Siêu gọi: “Lương Gới!” (Liang-chieh: Lương Giới là 
pháp danh của Động Sơn). Nhân đó, Động Sơn đáp: “Dạ, bạch 
Hòa thượng.” 
     Huệ Siêu: “Đó là cái gì?” 
     Động Sơn không  nói gì được.  
     Huệ Siêu bèn phán: “Phật đẹp quá! Chỉ tiếc không phát 
sáng.” 
 
     24. Một hôm Bách Trượng sắp kết thúc bài pháp, thấy tăng 
chúng chuẩn bị rời phòng, Sư kêu lên: “Chư huynh đệ!” Tất cả 
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đều quay lại, nhân đó Sư nói: “Đây là cái gì?” Câu nói này 
được giới học Thiền bình luận lâu dài vào thời ấy. 
 
    25. Chấn Lãng (Chen-lang) đến viếng Thạch Đầu và hỏi: 
“Tổ Đạt-ma từ Tây thiên (Ấn độ) sang đây có ý gì?” 
     Thạch Đầu: “Hãy hỏi cây cột này.” 
     Chấn Lãng: “Con không hiểu.” 
     Thạch Đầu: “Tôi cũng chẳng hiểu.” 
     Câu nói này khiến Chấn Lãng chứng đạo. Về sau, khi một 
ông tăng đến xin chỉ dạy. Chấn Lãng gọi: “Đại đức!” Ông tăng 
đáp: “Dạ.” Nhân đó Chấn Lãng nói: “Ông đang tự làm mình 
lạc hướng.” “Trong trường hợp ấy, tại sao thầy không làm 
điều cần thiết để con hành xử cho đúng?” Chấn Lãng dụi đôi 
mắt như để thấy cho rõ hơn. Ông tăng không nói gì được. 
 
     26. Một hôm Thạch Đầu tuyên bố như vầy: “Dù các ông 
nói gì, các ông hành xử cách nào, những điều như thế vẫn 
không liên hệ với cái đó.” Duy Nghiêm (Wei-yen) ở Dược sơn 
(Yao-shan) luận giải lời tuyên bố ấy như vầy: “Ngay cả khi 
các ông không nói gì hay không hành xử cách nào hết, những 
điều như thế cũng chẳng liên hệ gì với cái đó.” 
     Thạch Đầu: “Ở đây dù muốn cắm mũi kim cũng không có 
chỗ.” 
     Duy Nghiêm: “Ở đây giống như người ta trồng hoa trên 
đá.” 
 
     27. Một hôm Dược Sơn Duy Nghiêm ngồi im lặng tréo 
chân tọa thiền, một ông tăng đến nói: “Hòa thượng đang nghĩ 
gì trong tư thế bất động này?” 
     Dược Sơn: “Nghĩ về cái ở bên kia suy nghĩ.” 
     Ông tăng: “Làm sao Hòa thượng tiếp tục suy nghĩ về cái ở 
bên kia suy nghĩ?”  
     Dược Sơn: “Bằng cách không suy nghĩ.” 
 
     28. Một ông tăng hỏi: “Con có chỗ nghi, mong Hòa thượng 
giải cho.”  
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      Dược Sơn: “Hãy đợi đến chiều lúc vào pháp đường tôi sẽ 
giải cho.” 
     Khi tăng chúng tập họp trong pháp đường, sư bảo ông tăng 
bước lên. Ông tăng vâng lời. Dược Sơn bước xuống ghế, nắm 
lấy ông tăng, nói: “Này chư tăng, người này có chỗ nghi.” Nói 
xong sư đẩy ông tăng ra và trở về phương trượng. 
     Về sau, Hsuan-chiao luận giải: “Có thực Dược Sơn giải 
nghi cho ông tăng không? Trong trường hợp này, ông tăng cần 
cái gì? Trong trường hợp ngược lại, tại sao sư nói đến chiều sẽ 
giải nghi cho ông ta ở pháp đường?”  
 
     29. Ngưỡng Sơn hỏi Qui Sơn ý Tổ Đạt-ma sang Trung hoa, 
Qui Sơn đáp: “Cái đèn lồng này đẹp làm sao!” 
     Ngưỡng Sơn: “Cái này chẳng phải là nó, và chẳng phải cái 
kia sao?” 
     Qui Sơn: “ ‘Cái này’ mà con muốn nói là cái gì?” 
     Ngưỡng Sơn: “Cái đèn lồng này đẹp làm sao!” 
     Qui Sơn: “Quả thực, con chẳng biết.” 
      
     Trong Thiền, chúng ta hãy chú ý rằng, đối với một người 
chưa được khai thị, thường khó phân biệt ý chỉ của thầy trong 
những gì thầy nói. Chẳng hạn, trong trường hợp hiện tại, câu 
“Con chẳng biết” của Qui Sơn không nên hiểu theo nghĩa 
thông thường. Vì ở đây Qui Sơn không cho rằng Ngưỡng Sơn 
không biết Thiền; trái lại Qui Sơn biết rõ Ngưỡng Sơn đang ở 
chỗ nào. Chúng ta cũng không nên lắng nghe một cách hoàn 
toàn chất phác những gì họ nói với nhau. Chúng ta phải đi trực 
tiếp vào nội trạng, vào nghĩa của ngữ cú họ dùng. Một ông 
tăng yêu cầu Dược ơn soi sáng cho mình, vì ông ta còn mò 
mẫm trong u tối về ý nghĩa sự sống riêng tư của mình. Dược 
Sơn im lặng một lúc. Cái im lặng này đầy ý nghĩa và nếu ông 
tăng đã được chuẩn bị sẵn sàng thì ông ta đã có thể hiểu được 
tại sao Dược Sơn không nói gì. Nhưng thực tế ông ta chưa đến 
được chỗ đó và Dược Sơn tiếp: “Trả lời cho ông chẳng khó gì. 
Tuy nhiên, điều cốt yếu là nắm lấy ý nghĩa điều vừa được nói 
là gì, không chút suy luận. Nếu không, ông hiểu sau khi đã 
triển hoãn, ông sẽ rơi vào lý luận về sự vật và sự lầm lẫn ấy 
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khiến tôi bị tùy thuộc. Cuối cùng, tốt hơn hết là nên im lặng. 
Như thế, cả hai chúng ta tránh được những rắc rối về sau.” Lời 
tuyên bố này của Dược Sơn hoàn toàn thích đáng. Lời nói gợi 
lên sự hiểu biết có tính cách biện giải của chúng ta và đưa đến 
suy luận, trong khi Thiền đi theo hướng khác, hướng đến thời 
gian trước khi nói. 
 
     30. Một ông tăng đến viếng Thạch Lâu (Shih-lou), đệ tử 
của Thạch Đầu, và hỏi: “Con chưa biết bổn sinh của con. Xin 
Hòa thượng từ bi phương tiện chỉ cho con.”  
     Thạch Lâu: “Tôi không có tai.” 
     Ông tăng: “Con biết con có lỗi.” 
     Thạch Lâu: “Ồ không, ấy là lỗi của tôi.” 
     Ông tăng: “Hòa thượng lỗi ở chỗ nào, thưa Hòa thượng?” 
     Thạch Lâu: “Lỗi ở chỗ ông nói rằng ông có lỗi.” 
     Ông tăng lễ bái và sư đánh ông tăng. 
 
     31. Hoa Lâm (Hua-lin) được thầy là Thạch Đầu hỏi như 
vầy: “Ông là Thiền tăng hay tăng thường?” 
     Hoa Lâm: “Con là Thiền tăng.” 
     Thạch Đầu: “Thiền là gì?” 
     Hoa Lâm: “Nhướng mày, chớp mắt.” 
     Thạch Đầu: “Hãy trình bộ mặt xưa nay [bổn lai diện mục] 
ra đây tôi xem. Tôi không bảo làm cái việc nhướng mày chớp 
mắt.” 
     Hoa Lâm: “Bạch Hòa thượng, xin hãy để yên việc nhướng 
mày chớp mắt ấy một bên, hãy xem con kìa, ngay chỗ con ở 
đấy.” 
     Thạch Đầu: “Kìa, đi mất rồi.” 
     Hoa Lâm: “Đã trình xong.” 
 
     32. Một hôm Thúy Vi Vô Học (Ts’ui-wei Wu-hsiao) đang 
đi trong Đạt-ma đường thì Đầu Tử (T’ou-tzu) đến gần, cung 
kính lễ bái và hỏi: “Bạch Hòa thượng, Hòa thượng có thể cho 
chúng con biết mật ý Tổ Đạt-ma từ Tây thiên mang đến là gì 
không?” Thúy Vi dừng bước một lúc. Đầu Tử lặp lại câu hỏi, 
nhân đó sư nói: “Cái gì, ông thích một muỗng canh loãng thứ 
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hai à?” Đầu Tử lễ bái và rút lui. Sư vừa bước đi vừa nói: “Chớ 
có cẩu thả điều tôi vừa nói với ông.” Đầu Tử đáp: “Khi gặp 
thời tiết, nó sẽ đâm rễ nảy mầm.” 
 
     33. Một hôm Thúy Vi dâng lễ vật cúng dường các vị A-la-
hán, một ông tăng hỏi Sư: “Hòa thượng Đan Hà (thầy của 
Thúy Vi) đã ném Phật gỗ vào lửa, thầy còn dâng lễ cúng 
dường A-la-hán làm gì?” Sư đáp: “Trong lửa nhưng chẳng 
cháy, còn lễ cúng A-la-hán, hãy để mặc tôi.” 
     Hôm khác, một ông tăng hỏi: “Khi Hòa thượng cúng A-la-
hán, các ngài có đến nhận hay không?” Sư vặn lại: “Mỗi ngày 
ông đều ăn cơm chứ?” Ông tăng im lặng và sư tiếp: “Ít có kẻ 
lanh lợi.” 
 
     34. Khi Đạo Ngô Viên Trí (Tao-wu Yuan-chih) và Vân 
Nham (Yun-yen) cùng đứng hầu Dược Sơn. Dược Sơn nói: 
“Chỗ trí không đến được, hãy cẩn thận trước khi nói. Nếu nói 
ắt sẽ mọc sừng trên đầu. Này anh Trí, anh nghĩ sao? Viên Trí 
liền bỏ đi. Vân Nham hỏi Dược Sơn: “Tại sao sư huynh Trí 
không trả lời câu hỏi của Hòa thượng.” Dược Sơn nói: “Hôm 
nay tôi đau lưng, huynh Trí biết đấy. Hãy tìm y mà hỏi.” Vì 
thế Vân Nham đi ra, và khi gặp Viên Trí, Vân Nham hỏi: “Sao 
lúc nãy huynh không trả lời Hòa thượng?” Lúc ấy Viên Trí 
bảo Vân Nham hãy trở lại hỏi thầy vì thầy biết rõ điều ấy.”  

     35. Đức Thành (Te-ch’eng) ở Hoa Đình (Hua-ting) thường 
được biết đến như một thuyền tử (người chèo đò), vì Sư sống 
trên một chiếc thuyền nhỏ trên sông Ngô giang (Wu-chiang). 
Một hôm, một ông tăng tên là Thiện Hội (Shan-hui) được một 
trong các thiện tri thức khuyên đến gặp vị thuyền tử này, nhất 
là đến bái phỏng. Thuyền tử hỏi: “Ông ở chùa nào?” 
     Thiện Hội: “Tôi không ở chùa nào hết. Chẳng ai biết tôi ở 
chỗ nào.” 
     Thuyền tử: “Chỗ ấy giống cái gì mà chẳng ai biết?” 
     Thiện Hội: “Mắt chẳng đến được, tôi không biết so sánh nó 
với cái gì.” 
     Thuyền tử: “Ông biết nói chỗ đó ở đâu chứ?” 
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     Thiện Hội: “Tai mắt chẳng đến được.” 
     Thuyền tử cười ha hả và nói: “Triết lý của ông đẹp lắm, nó 
không giúp ích gì cho ông hơn một cái cọc cột lừa. Khi người 
ta buông sợi dây câu dài trăm trượng xuống cái hồ, thực ra là 
để dò chiều sâu của cái hố. Chớ cắn lấy lưỡi câu mà hãy nói 
đi, nhanh lên, nhanh lên!” Ngay lúc Thiện Hội sắp mở miệng, 
thuyền tử dùng cây sào đẩy ông ta xuống nước, và bỗng nhiên 
Thiện Hội chứng ngộ. Về phần thuyền tử, sư đã bỏ thuyền đi 
ngay và không ai biết sư sống những ngày còn lại ở đâu. 
 
     36. Một hôm trời mưa, sa di Cao đến viếng Dược Sơn, sư 
nói: “Vậy là ông đến rồi.” 
     Cao: “Vâng, thưa Hòa thượng.” 
     Dược Sơn: “Ông ướt hết phải không?” 
     Cao: “Không đánh cái trống như thế.” 
     Lúc ấy Đạo Ngô và Vân Nham đang ở chỗ Dược Sơn, Vân 
Nham nói: “Ở đây da cũng chẳng có, trống đâu mà đánh?” 
Đạo Ngô nói: “Ở đây trống cũng chẳng có, da đâu mà đánh.” 
Dược Sơn bình luận: “Hôm nay chúng ta có buổi hòa nhạc hay 
ghê!"  
 
     37. Khi đến giờ cơm, Dược Sơn tự đánh trống và sa di Cao 
đến cầm bát múa trong phòng ăn. Thấy thế, Dược Sơn đặt dùi 
trống xuống, nói: “Đó là điệu số mấy?” 
     Cao: “Điệu số hai.”  
     Dược Sơn: “Còn điệu số một?” 
     Cao bới đầy bát cơm rồi đi ra. 
 
     Nhờ những cuộc vấn đáp trao đổi giữa những người học 
Thiền trong suốt một thế kỷ rưỡi tiếp theo sau khi Huệ Năng 
tịch, độc giả có thể ước lượng sự phát triển do tư tưởng Thiền 
ảnh hưởng tạo nên như thế nào trong thời kỳ này. Khung cảnh 
hầu như thay đổi hoàn toàn kể từ Lục Tổ. Để diễn đạt Thiền, 
trước kia người ta chỉ dùng cái gọi là thuật ngữ Kinh điển. 
Chưa ai từng mộng thấy những cú gậy, cú đá và những cách 
hành xử thô bạo có thể được ban phát cho đệ tử. “Chỉ thấy” đã 
qua và hành động thế chỗ. Sự thực đây có phải là tinh thần của 
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Thiền đã thay đổi theo cách nào đó trong sự truyền đạt nó từ 
Bồ-đề Đạt-ma đến Lục Tổ không? Không, sự thay đổi ấy chỉ 
là bề ngoài. Vì nằm bên dưới tất cả những cuộc “vấn đáp” này 
là cùng một dòng tư tưởng miên tục. Cái thay đổi chỉ là 
phương pháp sử dụng. Tinh thần vẫn là tinh thần của Huệ 
Năng khi ngài tuyên bố: “Tôi lập Vô niệm làm tông, Vô tướng 
làm thể, Vô trụ làm gốc.” 41 Tuyên ngôn này là căn bản của 
giáo lý Thiền và có thể tìm thấy điều này trong tất cả những 
câu đáp, lời nói, điệu bộ các sư biểu hiện. 
     Vô niệm có tính cách tâm lý học, Vô tướng có tính cách bản 
thể học, và Vô trụ có tính cách luân lý học. Thuật ngữ thứ nhất 
và thứ ba có nghĩa chủ quan, thuật ngữ thứ hai có nghĩa khách 
quan. Về mặt thực tiễn, cả ba thuật ngữ chung qui chỉ cùng 
một sự thể. Nhưng Thiền đặc biệt quan tâm đến tâm lý học, sự 
chứng ngộ Vô niệm. Nó cũng có khuynh hướng đi sang bên 
kia, vì khi khám phá ra một chỗ trụ mà nó là vô trụ và tâm 
hoàn toàn không dính tướng, nghĩa là nó cũng không dính mắc 
nơi chính nó. Đó là cảnh giới Vô niệm. Cho đến đây, chúng 
tôi đã hướng nghiên cứu này phù hợp với Bát-nhã, bởi vì Huệ 
Năng rất quan tâm đến vấn đề Bát-nhã và Thiền định, phản 
ảnh tinh thần thời ngài. Bây giờ, chúng ta hãy xem dưới ánh 
sáng gì người ta hiểu được cái “Vô niệm” hay Vô thức này khi 
nó liên hệ với đời sống đạo đức của chúng ta.    
     Bây giờ chúng ta sẽ bàn đến nhất ý nghĩa phong phú của 
giáo lý Thiền. Bao lâu còn quan tâm cái thấy hiện thể bên 
trong, cái gọi là tự tánh, thì vấn đề vẫn còn chiếm chỗ ít nhiều 
trên bình diện nhận thức luận, và nó có vẻ không ảnh hưởng 
đến cuộc sống thực tiễn của chúng ta theo quan điểm đạo đức. 
Nhưng khi người ta quan tâm đến Bát-nhã không những theo 
quan điểm thấy mà còn theo quan điểm hành động, nó đi thẳng 
vào trái tim sự sống. Phần lớn những cuộc những cuộc “vấn 
đáp” đã dẫn trên đều được rút ra từ các tập biên niên về lịch sử 
sơ khai của Thiền để chứng minh những phương pháp cá nhân 
của các sư sử dụng theo cái thấy của Bát-nhã để thức tỉnh tâm 

                                                           
41 “Ngã thử pháp môn tùng thượng dĩ lai, tiên lập vô niệm vi tông, vô 
tướng vi thể, vô trụ vi bổn.” ND. 
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của các đệ tử – những cái tâm còn bị mê hoặc trầm trọng bởi 
những giải thích có tính cách nhị nguyên về sự sống và thế 
giới. Trong những thí dụ sau đây, chúng ta sẽ cố gắng để thấy 
sự vận hành bên trong của Bát-nhã trong hành xử hằng ngày 
của họ. 
 
     1. Một ông tăng hỏi Cảnh Sầm (Ching-t’sen) ở Trường sa 
(Chang-sha): “Người ta muốn nói gì qua câu ‘Tâm bình 
thường là Đạo’?”  
     Cảnh Sầm: “Khi tôi buồn ngủ, tôi ngủ; khi tôi muốn ngồi, 
tôi ngồi.”    
     Ông tăng: “Con chưa hiểu được ý Thầy.” 
     Cảnh Sầm: “Nóng, đến bờ tre, khe nước mát. 
                          Lạnh, tìm cạnh lửa lò than ngồi.” 
 
     2. Một thầy Luật tông (Vinaya) tên là Nguyên (Yuan), đến 
viếng Đại Châu Huệ Hải và hỏi: “Để tiến vào Đạo, có con 
đường nào đặc biệt không?” 
     Huệ Hải: “Vâng, có.” 
     Nguyên: “Con đường ấy là gì?” 
     Huệ Hải: “Khi đói thì ăn, khi mệt thì ngủ.” 
     Nguyên: “Những người khác cũng làm như vậy, đường của 
họ và đường của Thầy cùng một thứ chăng?” 
     Huệ Hải: “Không cùng một thứ.” 
     Nguyên: “Vì sao không?”  
     Huệ Hải: “Khi họ ăn, họ không chỉ ăn mà còn tưởng đến 
món này vật nọ. Khi họ ngủ, họ không chỉ ngủ mà còn buông 
mình theo những suy nghĩ đâu đâu. Đó là lý do đường của họ 
không phải là đường của tôi.” 
     Luật sư bèn thôi, không truy vấn Thiền sư nữa. 
 
     3. Một hôm, tất cả tăng chúng ở Bách Trượng đều lo cuốc 
đất. Một ông tăng nghe tiếng trống báo giờ cơm, liền buông 
cán mai, cười ha hả rồi bước đi. Hoài Hải nhận xét: “Gã ấy 
lanh lợi làm sao! Đó là con đường dẫn đến pháp môn Quán 
Âm. Khi vào chùa, sư gọi ông tăng ấy và hỏi: “Hồi nãy, khi 
nghe tiếng trống, ông lãnh hội được đạo lý gì thế?” Ông tăng 
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đáp: “Chẳng có gì đặc biệt, bạch Hòa thượng. Khi nghe trống 
báo cơm, con trở về ăn cơm vậy mà.” Câu nói khiến sư lần 
này cười ha hả. 
 
    4. Một hôm Qui Sơn Linh Hựu ngồi trong pháp đường, ông 
tăng nấu ăn đánh mõ 42 báo giờ ăn. Nghe tiếng mõ, ông tăng 
đang chụm lửa liền buông chiếc que trở lửa, vỗ tay cười ha hả. 
Sư nói: “Ở đây, trong tăng chúng có người thực lanh lợi.” Sau 
đó, sư cho gọi ông tăng đến và hỏi: “Tại sao ông cười vậy?” 
Ông tăng đáp: “Sáng nay con không ăn điểm tâm, đói quá nên 
khi nghe tiếng mõ, con thấy sung sướng vô cùng.” Sư tỏ vẻ lắc 
đầu. 
 
     5. Vân Nham (Yun-yen) hỏi Bách Trượng Hoài Hải: “Bạch 
Hòa thượng, hình như suốt ngày Hoa thượng rất bận rộn, Hòa 
thượng làm việc như thế là vì ai vậy?” 
     Hoài Hải: “Có người muốn thế.” 
     Vân Nham: “Sao Hòa thượng không để y tự làm lấy?” 
     Hoài Hải: “Y không ở nhà nào cả.” 
 
     6. Một hôm Hoàng Bá Hy Vận từ giã Nam Tuyền, người 
tiễn sư đến cổng chùa. Nam Tuyền chỉ cái mũ tỳ lư của Hy 
Vận, nói: “Ông thì to lớn phi thường còn cái mũ lại chẳng quá 
to lớn so với ông, phải không?” Hy Vận đáp: “Có thể Hòa 
thượng có lý, nhưng cả vũ trụ này lại chứa trọn trong ấy.” 
     Nam Tuyền: “Còn tôi thì thế nào?”   
     Hy Vận đội mũ lên rồi bước đi. 
 
     7. Vân Tế (Yun-chi) ở núi Chung Nam (Chung-nan shan), 
lúc còn học Thiền với Nam Tuyền, hỏi: “Người ta không biết 
tìm châu ma-ni ở đâu, nhưng con nghe nói nó ẩn mình ở 
những chỗ sâu kín trong Như Lai tạng (Tathāgatagarbha). 
Tạng ấy là cái gì?” 
     Nam Tuyền: “Cái cùng đi với ông đó.” 
     Vân Tế: “Cái không cùng đi với con thì thế nào?” 

                                                           
42  Tiếng Nhật: mokugyo: mộc ngư, cái mõ hình con cá bằng gỗ. 
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     Nam Tuyền: “Cũng là cái Tạng ấy.” 
     Vân Tế: “Thế thì châu ma-ni là cái gì?” 
     Nam Tuyền gọi: “Huynh đệ!”  
     Vân Tế liền đáp: “Dạ, Hòa thượng.” 
     Nam Tuyền: “Hãy cút đi, ông không hiểu điều tôi nói!” 
     Tuy nhiên, Vân Tế nhờ đó thấy được con đường vào Thiền. 
 
     Chúng ta có thể rút ra được gì về đời sống Thiền từ tất cả 
những trích dẫn này? Những biểu thị bề ngoài ấy là gì, cách 
hành xử của Vô thức ấy là gì?” 
     Câu nói nổi tiếng nhất của Mã Tổ là: “Tâm này chính là 
Phật” (Tức tâm tức Phật). Quả thật đây là một trong những tư 
tưởng nòng cốt đã được tất cả các Thiền sư trước sư giải thích, 
nhưng Mã Tổ thêm vào đó: “Ý nghĩ hằng ngày là Đạo” (Bình 
thường tâm thị Đạo). Trong tiếng Trung hoa, chữ tâm (hsin) 
vừa dùng chỉ “ý nghĩ” vừa dùng chỉ “tâm trí”. Ý nghĩ hay tâm, 
trong trường hợp này đều có nghĩa là trạng thái ý thức mà 
chúng ta có trong những hoàn cảnh bình thường, trong cuộc 
sống hàng ngày của chúng ta, khi chúng ta sống như mặt trời 
chiếu sáng công lý và bất công, như hoa huệ ngoài đồng nở ra 
trong toàn thể vẻ huy hoàng dù không có người chiêm 
ngưỡng. Chữ “tâm” trong “tâm bình thường” như thế không 
chỉ khái niệm tâm lý học về tâm hồn hay linh hồn. Đúng hơn, 
nó là một trạng thái của tâm trong đó không có một ý thức đặc 
biệt nào về những thao tác riêng tư của nó, khiến chúng ta nhớ 
đến cái mà các triết gia gọi là “trực giác siêu việt”. Đây là cái 
có thể tương ứng với cái mà tôi gọi là Vô thức (vô tâm hay vô 
niệm) trong các chương trước.   
     Khi Mã Tổ và các vị lãnh đạo của Thiền tuyên bố rằng 
“Tâm này chính là Phật”, đây không có ý nói là hiện có một 
thứ linh hồn nào đó bị che lấp trong những vùng sâu kín của ý 
thức mà là một trạng thái không có ý thức, định nghĩa theo 
tâm lý học, đi kèm với toàn bộ hoạt động có ý thức hay không 
có ý thức của tâm, là cái khiến cho thành Phật. 
     Khi hiểu những lời tuyên bố của Mã Tổ dưới ánh sáng này, 
thì những luận giải của Cảnh Sầm và Đại Châu trở nên dễ 
hiểu. “Khi tôi buồn ngủ, tôi ngủ; khi tôi muốn ngồi, tôi ngồi.” 
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Hay “Khi đói thì ăn, khi mệt thì ngủ.” Hay “Nóng, đến bờ tre 
khe nước mát, Lạnh, tìm cạnh lửa lò than ngồi.” Đấy không 
phải là những hành vi thường ngày của chúng ta, những hành 
động tự nhiên, theo bản năng, không gắng sức, không ý thức 
sao? Những ông tăng đang đói ở chỗ Bách Trượng và Qui 
Sơn, cũng vậy, cũng hành xử theo cách tự phát nhất. Trong 
cuộc sống thực tiễn, họ minh họa cái mà tất cả các Thiền sư 
đều thích nhìn thấy. Cũng như khi Hy Vận từ giã Nam Tuyền, 
lúc đội chiếc mũ rơm lên đầu cũng chẳng nhìn lại phía sau. Sư 
đã hành động như những ông tăng đang đói, khi nghe trống 
báo cơm, đã ném dụng cụ đang cầm, đi đến nhà ăn. Cũng như 
Vân Tế đáp, “Dạ” khi thầy là Nam Tuyền gọi. Tiếng mõ đánh 
lên, không khí vang lừng. Đó không phải là “cuộc sống hàng 
ngày" hay như Mã Tổ và Nam Tuyền nói, “ý nghĩ hằng ngày 
của chúng ta” ư? Từ sáng đến chiều, chúng ta bận việc này 
việc nọ, và “làm việc như thế vì ai?” Bách Trượng đáp: “Có 
người muốn thế,” nhưng kẻ ấy ở đâu? Vị đại sư này dường 
như muốn hướng dẫn tất cả mọi cử động của chúng ta và bắt 
chúng ta luôn luôn bận rộn, nhưng ai không biết đây là hành 
động “giữ nhà”? Dường như y ở khắp nơi nhưng người ta 
không thể xác định vị trí của y. Y không có chỗ trụ.  
     “Thân Phật đầy khắp Pháp giới và tự thị hiện cùng khắp 
trước vạn hữu. Thân ấy vận hành, ứng đáp các cảnh, nhưng 
không bao giờ rời cội Bồ-đề.” Đó là lời dạy chung của Đại 
thừa như nó hiện hữu trên đất Ấn. Khi cái “cội Bô-đề” này 
được địa phương hóa, chúng ta có thể định vị ông chủ không 
chỗ trụ khiến chúng ta giữ nhà cho ông. Những thuật ngữ như 
“giữ nhà”, “sống cuộc sống hàng ngày” hay “nghĩ cái nghĩ 
hằng ngày” đưa Thiền vào đời sống chúng ta một cách thân 
mật. Vô thức (vô niệm) dường như không ở quá sâu trong ý 
thức bình thường của chúng ta.  

     Thiện Hội (Shan-hui) ở Giáp sơn (Chia-shan) (805-881), 
người đã ngộ Thiền vào lúc bị thầy là Hoa Đình Thuyền Tử 
đẩy xuống sông không chút thương xót, có một thị giả trẻ 
thỉnh thoảng phục vụ Sư. Khi Thiện Hội đến tru trì một ngôi 
chùa nọ, ông tăng được phái đi hành cước khắp xứ theo kiểu 
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Thiền. Ông tăng đã viếng nhiều bậc sư nhưng không được 
thỏa mãn trọn vẹn. Trong khi danh tiếng của bổn sư ông ngày 
càng vang xa. Ông vội vã trở về và hỏi: “Thưa Thầy, vì Thầy 
biết làm những điều kỳ diệu như thế, sao không dạy cho con 
trước khi con đi hành cước? Sư nói: “Lúc con ở đây với ta, khi 
con muốn nấu cơm thì ta nhóm bếp; khi con đặt bàn dọn cơm 
thì ta lấy bát. Có bao giờ ta làm trái ý con đâu?” Người ta nói 
rằng câu nói này đã khiến cho người đệ tử trẻ giác ngộ. Người 
ta cũng kể một chuyện tương tự về Sùng Tín (Ch’ung-hsin), 
người thừa kế Đạo Ngộ (Tao-wu). 
     Đức Sơn Tuyên Giám (Te-shan Hsuan-chien) (780-865), ở 
đất Thục (Shu), là một đại giảng sư về kinh Kim Cang trước 
khi đôi mắt sư mở ra trước chân lý Thiền. Đến khi làm thầy, 
sư nổi tiếng vì cách vung gậy đánh đệ tử. Tên sư thường gắn 
liền với tên Lâm Tế, người đã hét “Kwatz!” với những ai đến 
tham vấn. Sau đây là lời tuyên bố nổi tiếng của Đức Sơn: “Nói 
được, ba chục gậy; nói không được, ba chục gậy.” 43 “Nói 
được” hầu như là một thuật ngữ của Thiền và có thể nói là 
không quan hệ gì với bất cứ cách biểu hiện nào, bằng lời nói 
hay bằng điệu bộ, mà quan hệ với sự kiện chính yếu của 
Thiền. Sự kiện “cho một cú”, trong trường hợp này, có nghĩa 
là nghĩa tất cả những biểu hiện như thế đều không quan hệ gì. 
Vắn tắt, theo Đức Sơn, Thiền là triết lý của những phủ định 
tuyệt đối mà đồng thời cũng là của những khẳng định tuyệt 
đối, trừ phi thấu hiểu một cách chắc chắn phép biện chứng phủ 
định-khẳng định này, người ta không có quyền nói tiếng nào 
về Thiền.  
     Một tối nọ khi nghe Đức Sơn tuyên bố như thế, một ông 
tăng từ thính chúng bước ra, vừa cúi xuống định lễ bái thì Đức 
Sơn đánh ông ta. Ông tăng phản đối: “Thưa Thầy, làm sao mà 
Thầy đánh con khi con chưa hỏi?” Sư hỏi: “Ông từ đâu đến?” 
“Con từ Tân la (Kona) đến.” “Ngay trước khi bước xuống 
thuyền, ông đã đáng lãnh ba chục gậy rồi.” Đó là lời phán của 
sư. 

                                                           
43 “Đạo đắc tam thập bổng; đạo bất đắc tam thập bổng.” ND. 



                                                           THIỀN VÔ NIỆM          109 
 
     Long Nha (Lung-ya) hỏi: “Nếu con dùng kiếm Mạc da 
chém đầu thầy, thì thầy sẽ làm gì?” 
     Sư liền giơ đầu ra. 
     Long Nha nói: “Đầu thầy rơi rồi.” 
     Sư mỉm cười. 
     Sau đó Long Nha đến viếng Động Sơn và kể lại chuyện 
này. Động Sơn hỏi: “Đức Sơn nói gì?” 
     Long Nha đáp: “Ông ấy không nói gì.” 
     Động Sơn: “Chớ nói ông ấy không nói gì. Hãy đưa cái đầu 
ông đã chém ra đây xem.” 
     Long Nha biết lỗi của mình và sám hối. 
     Khi Đúc Sơn nghe được chuyện này, nói: “Cái lão Động 
Sơn chẳng phán đoán được gì cả. Gã ấy đã chết từ lúc nào, ích 
lợi gì mà cố cứu?” 

* 
     Một ông tăng hỏi: “Bồ-đề là gì?” 
     Sư đáp: “Đừng có dấy bẩn ra đây.” 

* 
     Một ông tăng hỏi: “Phật là ai.” 
     Sư đáp: “Là một lão Tỳ-kheo ở Tây vức.” 

* 
     Một hôm Đức Sơn nói một bài pháp, trong bài pháp Sư nói: 
“Khi các ông hỏi là các ông đã phạm lỗi; khi các ông không 
hỏi là các ông mắc tội phỉ báng.” Một ông tăng bước tới lễ bái, 
nhân đó sư đánh ông tăng. Ông tăng nói: “Con mới bắt đầu lễ 
bái, sao Thầy đánh con?” “Nếu tôi đợi đến khi ông mở miệng 
thì sự đã rồi.” 

* 
     Sư bảo một đệ tử đi tìm Nghĩa Tồn (I-t’sun). Khi Nghĩa 
Tồn đến, Sư nói: “Đúng là tôi đã bảo đi tìm Nghĩa Tồn, ông 
đến thì có ích gì?” Nghĩa Tồn không đáp được. 

* 
     Khi thấy một ông tăng đến gần, Sư bèn đóng cổng lại. Ông 
tăng đến gõ cổng, Sư hỏi: “Ông là ai?”  
     Ông tăng: “Là sư tử.” 
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     Sư mở cửa và ông tăng lễ bái sát đất. Thấy vậy, Sư bèn 
cưỡi lên cổ ông tăng và nói: “Súc sinh, sao ngươi bướng bỉnh 
dám bén mảng nơi đây? (tức là trong chùa). 

* 
     Đức Sơn bệnh, một ông tăng hỏi: “Có ai không bệnh 
không?” 
     “Có, có một người.” 
      “Y là ai, người không bệnh ấy?” 
     “Ôi cha ơi!” Sư kêu lên. 

* 
      Ở đây chúng ta cũng không thấy những mối quan hệ của 
“ý nghĩ hằng ngày của chúng ta là Đạo” ư? Ở đây chúng ta 
không thấy được dấu vết hành tác của Vô thức mà nó đáp ứng 
hầu như “một cách bản năng” cho những đòi hỏi của thời cơ, 
ư? 
 
     Đây là một trích dẫn khác, của Bổn Tiên (Pen-hsien) (914-
1008), thuộc dòng Thiền Pháp Nhãn (Fa-yuan). Một hôm Sư 
nói: “Trong việc học Phật, không cần  phải biết nhiều về những 
cuộc tham vấn Thiền xảy ra trước chúng ta, không cần chọn 
lựa trong các kinh luận những ngữ cú kích động nào đó và 
xem chúng là diễn đạt chân lý tối thượng. Những cuộc bàn 
luận về những đề tài như thế, chúng ta hãy để lại cho những ai 
ham mê chủ nghĩa duy trí. Chỉ tinh khôn thôi không đủ đương 
đầu với sự kiện sinh và tử. Nếu các ông thực sự muốn nhập 
đạo Thiền, thì hãy thực hành nó khi đi, khi đứng, khi ngồi, khi 
nói hay im lặng, hay đi vào bất cứ hoạt động hằng ngày nào 
của mình. Khi đã làm được điều đó, các ông hãy xét nghiệm 
giáo lý nào mình đang theo hay kinh nào mình đang học.” 
     Một hôm khác Sư nói: “Sáng sớm thức dậy, chúng ta rửa 
tay rửa mặt, súc miệng, và uống trà. Uống trà xong, lễ bái 
Phật. Lễ bái xong, chúng ta đi thăm hỏi trụ trì và các bậc 
thượng tọa, đại đức chủ chốt trong chùa và tỏ lòng kính trọng 
đối với họ. Thăm hỏi xong, chúng ta đến nhà ăn chuẩn bị gạo 
cho tăng chúng. Chuẩn bị xong, chúng ta an tọa và ăn điểm 
tâm. Điểm tâm xong, chúng ta về phòng, nơi chúng ta ngủ 
sáng. Ngủ sáng xong, chúng ta dậy, rửa tay rửa mặt, và súc 
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miệng.  Xong, chúng ta uống trà và tham gia những công việc 
khác nhau. Xong việc, đến bữa ăn chính, chúng ta đến phòng 
ăn, nơi ấy chén bát đã bày ra rất trật tự, chúng ta ăn trưa. Ăn 
xong, rửa xong, và sau đó dùng trà. Uống trà xong, chúng ta 
tham gia những việc khác. Xong, chiều đến, công việc buổi 
chiều là hành lễ theo lệ ở những chỗ khác nhau. Lễ xong, 
chúng ta đi đến gặp trụ trì và tỏ lòng kính trọng người. Xong, 
bây giờ là canh đầu đêm, chúng ta lại hành một lễ khác. Lễ 
xong, chúng ta đi chúc các tăng phòng “ngủ ngon”. Chúc 
xong, chúng ta lại đến viếng trụ trì, rồi chúng ta lễ Phật, tụng 
kinh, kinh hành, hay niệm Phật (nien-fo). Ngoài ra, đôi khi 
chúng ta đi vào làng, ra phố, đến chợ hay nhà các cư sĩ, v.v… 
Như thế chúng ta vận động không ngừng; vậy thì cái mà các 
ông gọi là bất động ấy ở đâu, cái mà nó thường trụ trong Na-
già Đại Định ấy ở đâu?”  
     Trong đoạn này, hiển nhiên Bổn Tiên nói đến việc làm theo 
tục lệ được thực hiện trong tự viện. Khi ấy sư nhấn mạnh khía 
cạnh năng động của nếp sống Thiền do sự đối lập với chủ 
nghĩa tịch tĩnh vẫn còn chiếm ưu thế trong những bộ phận nhất 
định của giới Phật giáo thời sư, tư tưởng chính bài pháp biểu 
thị là “ý nghĩ hằng ngày của chúng ta”, của “ngủ khi mệt và ăn 
khi đói”, của “uống trà” khi được mời, của đáp “dạ” khi có 
người gọi, nghĩa là theo các mệnh lệnh của Vô niệm. 
 

* 
*  * 
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V 
 

THIỀN VÀ LUÂN LÝ 
 

     Khi muốn lãnh hội Thiền trong hành động mà mỗi chúng ta 
thực hiện hằng ngày và chúng ta không ban cho chúng một ý 
nghĩ đặc biệt nào, bởi vì chúng chỉ là bản tánh của hành động 
phản ảnh, thì có nên xem đời sống Thiền không khác với đời 
sống bản năng hoặc một loạt những thúc bách? Thiền sư nhấn 
mạnh ý kiến rằng “những con vật di chuyển quanh ông có 
Phật tánh nhiều hơn ông không?” Những con chim hót líu lo 
hay chú mèo trèo cây cột là những người bạn thân quí hơn  
những tăng nhân với những câu hỏi của họ? Thiền hầu như 
biện hộ cho hành động. Trong toàn bộ tôn giáo, hiện hữu một 
khuynh hướng luôn xem trọng tính thụ động, hay hoạt động 
thụ động, là biểu hiện cao nhất của sự sống. “Chim trên trời”, 
“hoa huệ ngoài đồng”, “cỏ trên bãi cỏ” đều là những dữ kiện 
tiêu biểu mà người ta có thể hiểu được ý nghĩ của Thượng đế. 
Những lời sau đây được qui cho một nhà thần học thời Trung 
cổ: “Những gì tôi biết được từ các khoa học về thần linh và từ 
Thánh thư, tôi đã học được trong rừng và ngoài đồng, bằng 
cầu nguyện và trầm tư. Tôi không có vị thầy nào khác hơn 
những cây dẻ và cây sồi.” Một vị thánh vĩ đại khác tuyên bố: 
“Hãy lắng nghe một người kinh nghiệm; ngươi sẽ học được 
trong rừng nhiều hơn trong sách. Cây và đá sẽ dạy ngươi điều 
mà ngươi sẽ không nhận được từ miệng một vị thầy.” 
     Tôn giáo ấy, ngay cả Ki-tô giáo, tuy phân biệt một cách rất 
sống động đời sống luân lý và đời sống bản năng, hầu như 
khuyên dạy một cách phổ biến một thứ chủ nghĩa tự nhiên nào 
đó. Không có gì phải ngạc nhiên lịch sử của nó đầy những 
quan niệm cũng như thực hành y khuôn theo quan niệm và 
thực hành Tinh Thần Tự Do (Free Spirit). Nhờ ở chủ nghĩa 
duy niệm có tính cách đạo đức mãnh liệt của nó, Ki-tô giáo 
(Christianity) đã chống lại những cuộc tấn công bất chợt của  
luật pháp mâu thuẫn luận và các học thuyết duy linh kết án tất 
cả những luật lệ, nhưng nó vẫn thiếu cảm tính về sự độc lập 
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tuyệt đối với Thượng đế, ý muốn của Thượng đế can thiệp 
toàn bộ ý chí và tư tưởng của quí vị, tất nhiên nó dẫn đến sự 
buông thả những thúc bách tự nhiên, nghĩa là “tự do tinh 
thần.” 
     Những tuyên bố như thế tái hiện trong nhiều sách huyền 
học, chúng đòi hỏi trước hết phải vượt qua bên kia lý trí và 
nhảy vào hố thẳm bất khả tri. Bởi vì đối với Thượng đế, không 
một phạm trù trí năng nào như yếu tính, chất lượng, số lượng, 
tương quan, tình thế, không gian, thời gian, hành động và đam 
mê, có thể áp dụng với Ngài – Thượng đế không mang cũng 
không nhận một danh hiệu nào, Ngài là “hiện tại vĩnh cửu, hố 
thẳm không đáy, bóng tối im lặng, sa mạc không cùng” – bởi 
vì Thượng đế này can thiệp quí vị theo cách quí vị biến mất 
nơi Ngài, chìm sâu vào Thượng đế, lúc ấy dù quí vị là gì, làm 
gì đều phải xem như tuyệt đối không thể tránh được.  
     Những gì phát xuất từ bóng tối im lặng, từ hoang liêu Vô 
thức, không thuộc về tư duy và nghị luận của con người. Hoa 
huệ ngoài đồng, cỏ trên bãi cỏ, cũng huyền bí như vậy. Chúng 
ở bên kia thiện và ác. Chúng không biết trách nhiệm luân lý, 
bởi vì những cái này giả định ra ý thức thiện và ác. Nếu đó là 
đời sống tôn giáo, thì đấy chính là triết lý vô chính phủ hay 
của chủ nghĩa hư vô. Nhưng kết luận chúng ta có thể rút ra từ 
sự huyền bí ấy thuộc về hai giáo lý rất khác nhau của Ki-tô 
giáo và của Phật giáo – về phía Ki-tô giáo, chẳng hạn như 
Eckhart, Suso, Tauler, Ruysbroeck, và về phía kia là tất cả các 
Thiền sư đã được trích dẫn trong sách này – kết luận này tựa 
hồ đưa đến hủy diệt tất cả những qui luật luân lý của con 
người. Có thực vậy không? 
     Vượt qua trí năng không nhất thiết có nghĩa là vô chính 
phủ về mặt luân lý. Nhưng về mặt tâm lý, cái này dẫn đến cái 
kia, vì nghị luận luân lý là bất khả hữu nếu người ta không đặt 
trí năng ở địa vị ưu thắng. Do đó, nếu cái này bị phủ nhận, cái 
kia có khuynh hướng lùi bước. Một nhà huyền học Ki-tô giáo 
nói: “Khẳng nhận Thượng đế thực ra là qui giảm Ngài. Nói 
rằng Thượng đế là thiện, là công bình, là trí năng – là đóng 
khung Ngài trong quan niệm do chúng ta tạo ra và nó chỉ có 
thể áp dụng cho những vật được tạo ra.”     
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     Một nhà huyền học Ki-tô giáo khác – người nói trên còn 
giữ chút ít tính cách truyền thống – tuyên bố: “Trong bản thể, 
tôi thuộc về bản tánh của Thượng đế. Đối với chính tôi, tôi 
không hy vọng hay thương yêu, tôi không có niềm tin, không 
có sự tin cậy nơi Thượng đế… Chừng nào một người còn ước 
ao đức hạnh và muốn hoàn thành ý muốn quí giá của Thượng 
đế thì y vẫn còn bất toàn, bởi vì còn bận tâm thủ đắc một cái 
gì đó…[Người hoàn toàn] không bao giờ có thể tin vào đức 
hạnh, không thủ đắc những công trạng mới, không phạm tội 
ác…” Rất có thể một trong các nhà huyền học này sẽ tuyên bố 
những điều bội đạo và phi luân lý khác, nhưng trong mức độ 
mà biện chứng pháp của họ thủ vai trò, cả hai đều vững mạnh 
và họ ưu ái chính các sự kiện kinh nghiệm. Triệu Châu (Chao-
chou) nói: “Tôi không thích nghe nói chữ Phật” hay “Khi các 
ông nói chữ Phật, hãy súc miệng ba năm” là cốt để gạt bỏ cái 
hơi thở hôi hám còn ở nơi quí vị. Trong giáo lý của nó, Thiền 
có một cái gì đó của chủ nghĩa tự nhiên vô chính phủ này. 
     Trong những lời dạy của Bồ-đề Đạt-ma, tìm được ở Đôn 
hoàng, chúng ta đọc đoạn này: “Những người học Phật tu tập 
giáo lý về Phật tánh tuyệt đối phải giữ tâm tựa như phiến đá, 
căn bản họ phải là những người ngu, ở trong vô thức [về tất cả 
sự vật], tuyệt không phân biệt; hành xử với tất cả sự vật không 
dính mắc, tựa như một gã khờ. Tại sao vậy? Bởi vì Pháp 
(Dharma) không có ý thức, không có trí thông minh; bởi vì nó 
không sợ gì hết; nó là nơi an nghỉ cuối cùng. Giống như một 
kẻ phạm trọng tội đáng bị xử trảm nhưng được vua ân xá mà 
thoát được sự lo âu về cái chết. Đối với tất cả chúng sinh cũng 
thế. Những chúng sinh phạm mười điều ác và năm trọng tội, 
chắc chắn khiến họ bị địa ngục ràng buộc. Nhưng Pháp, như 
một ông vua, có quyền lực vô song để xá mọi tội ác và miễn 
hình phạt cho kẻ vi phạm. Có thể nói đây là kẻ có giao tình 
thâm hậu với vua. Y chợt ở một nơi xa cách quê hương và y 
giết cả nam nữ. Bị bắt giữ, y sắp bị hành hình vì những việc 
làm ác của y. Y không biết làm gì, y hoàn toàn bất lực, không 
ai giup đỡ. Lúc ấy, một cách bất ngờ, y gặp được nhà vua và y 
liền được phóng thích. Cũng như khi một người phạm các giới 
sát sinh, trộm cướp, tà dâm, và y sợ hãi khi nghĩ đến địa ngục 



                                                           THIỀN VÔ NIỆM          115 
 
đang chờ y, bỗng y thức tỉnh trước sự hiện diện của vị Pháp 
vương bên trong y, vậy là y được giải thoát.” 
     Đây hầu như là với giáo lý của những người theo Tinh 
Thần Tự Do. Sau đây là một dẫn chứng nữa, trích từ một tài 
liệu Đôn hoàng khác thuộc Thiền tông:   
     Hỏi: Tôi sợ địa ngục, tôi muốn sám hối và tu Đạo. 
     Đáp: Cái “tôi” này ở đâu? Nó giống cái gì? 
     Hỏi: Tôi không biết nó ở đâu. 
     Đáp: Nếu ông không biết cái “tôi” của ông ở đâu thì ai đi 
vào địa ngục? Nếu ông không biết nó giống cái gì, thì đấy 
không gì khác hơn là một vọng tưởng. Chính vì vọng tưởng 
này mà ông thấy có địa ngục. 
     Hỏi: Nếu Đạo chính là vọng tưởng, thì vọng tưởng này từ 
đâu mà có? 
     Đáp: Pháp không có hình tướng, không có độ lớn, không 
có độ cao. Thí dụ, đây là một tảng đá lớn trong sân nhà ông. 
Ông ngồi trên đó, ông ngủ trên đó, và không tỏ ra sợ hãi gì cả. 
Một hôm ông bỗng có ý muốn vẽ một cái gì lên đó. Ông mời 
một nghệ sĩ, ông bảo nghệ sĩ vẽ chân dung Phật và ông dâng 
chân dung này lên đức Phật. Ông không dám ngủ trên tảng đá 
ấy nữa, ông sợ xúc phạm thánh tượng, mà vốn nó chỉ là một 
tảng đá bự. Vì có sự thay đổi trong tâm nên ông không còn 
ngủ trên đó nữa. Và cái gọi là tâm này nữa, là cái gì? Chỉ là 
cây cọ vẽ do trí tưởng tượng của ông tạo ra, nó đã biến tảng đá 
thành hình ảnh của đức Phật. Cảm giác sợ hãi của ông là do 
ông tự tạo; thực ra nơi tảng đá chẳng có công đức cũng chẳng 
không có công đức. 
    Tất cả đều do tâm tạo ra. Giống như người vẽ một con quỉ, 
một tạo vật ở địa ngục, hay một con rồng hay một con cọp. Y 
vẽ, y nhìn rồi y hoảng sợ. Tuy nhiên, nơi hình vẽ chẳng có gì 
để sợ hết. Tất cả chỉ là sản phẩm của trí tưởng tượng, của trí 
phân biệt của ông. Ngay từ đầu chẳng có gì cả, chỉ có cái mà 
ông tự tạo bằng vọng tâm của ông.” 
     Khi “tôi” là một vọng tưởng, tất cả những gì phát xuất từ 
tác nhân này cũng đều là vọng tưởng, kể cả tội lỗi, tất cả 
những cảm giác và dục vọng, địa ngục và thiên đường. Nếu 
phá bỏ được vọng tưởng này, thế gian sẽ biến mất cùng với 
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những hình thái tạp đa. Và nếu có cái gì đó còn lại có khả 
năng tác động thì cái đó sẽ tác động với sự tự do trọn vẹn nhất, 
với sự bền vững, như chính vị Pháp vương, thực ra là cái Một 
[Nhất thể]. Nhưng đồng thời nó cũng hủy diệt tính khả hữu 
của thế giới luân lý, và lúc ấy làm sao phân biệt được thánh 
thiện và sa đọa? Hay trong thế giới không vọng tưởng chẳng 
có những điều như sa đọa, tội ác hay luân lý xấu xa? 
     Nếu chúng ta đi từ giáo pháp hợp nhất hay từ giáo pháp 
như huyễn thì các nhà huyền học, Phật giáo và Ki-tô giáo, 
thực tế hình như cùng đi đến chỗ vô trách nhiệm về luân lý, 
theo cách nào đó thì điều này có thể hiểu được. Nếu không có 
sự bàn luận về luân lý, thì tâm lý học huyền bí luôn luôn đi 
đến cùng một kiểu hành xử. 
     Theo giáo lý như huyễn thì trí tưởng tượng hay trí phân 
biệt là nơi tạo ra mọi thứ tâm hiểm ác, và do đó tạo ra mọi thứ 
khốn khổ. Bởi vì Pháp thì tuyệt đối ở bên trên tất cả mọi phân 
biệt, luân lý học, tâm lý học và nhận thức luận – điều này có 
nghĩa nó là Vô thức – những ai tìm nó đều phải vượt qua trí 
phân biệt trong tất cả mọi hình thức và thấy chính Bát-nhã vận 
dụng. Khi làm được điều này là chứng được vô tâm (wu-hsin), 
không có bất cứ một cái tâm nào trong tất cả mọi hành động 
của chúng ta. Đây là trạng thái gọi là “vô tâm”, đây là sự sống 
mà nỗ lực đã bị xóa bỏ, để Vô thức sống cuộc sống của nó.  
     Không thể qui trách nhiệm cho Vô thức vì các hành vi của 
nó. Những hành vi này ở bên kia sự phán xét luân lý, vì không 
thể nghĩ bàn, không có phân biệt. Sự đánh giá về thiện và ác 
phát xuất từ phân biệt. Nơi nào không có phân biệt, thì không 
thể áp dụng bất cứ một sự đánh giá nào như thế. Nếu có thể áp 
dụng được thì cũng chỉ cho những ai yêu thích phân biệt, và 
những người sống trong Pháp đều là của Pháp tánh hay đúng 
hơn, họ chính là của Pháp, họ có sự Tự Do Tinh Thần. Họ 
sống trọn vẹn vì tình yêu Thượng đế, không thể đo lường họ 
theo những tiêu chuẩn áp dụng cho những sự vật hữu hạn. Họ 
là những kẻ ngây thơ trong tất cả mọi nghĩa khả hữu của từ. 
     Một trong các thủ bản Thiền tìm thây ở Đôn hoàng được 
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kết tập lại trong bộ Thiếu Thất Di Thư (Shao-shih I-shu) 44 của 
tôi có cuộc vấn đáp sau:  
     “Nếu Đạo (Dharma = Pháp) ở bên trong tất cả mọi sự vật, 
vậy tại sao hủy diệt sinh mạng của con người thì có tội mà hủy 
diệt sự sống của cây cối thì không có tội?” Sư đáp: “Nói đến 
tính chất tội ác của một hành động kết quả do trí tưởng tượng 
của con người và xét ảnh hưởng của hành động này trong thế 
giới biến cố, đây không phải là nhìn sự vật một cách đúng đắn. 
Chỉ vì một người không hiểu lý do tối hậu của vấn đề nên y 
nói phạm tội sát sinh. Như vậy, y có cái ‘tâm’ mang nghiệp và 
người ta bảo y phạm tội ác. Khi y tác động vào sự sống của cái 
cây, cái cây này không có trí tưởng tượng, như vậy nó không 
có ngã thức nào cả, và người này hủy diệt nó vẫn lạnh lùng. 
Nó không tạo ra một ảo tưởng nào trong trí tưởng tượng của y. 
Như vậy, trong trường hợp này không ám chỉ một ý niệm nào 
về tội ác. 
     “Kẻ nào tự tại với toàn bộ ý niệm về một cái tôi [ngã] thấy 
thế [giới sắc] tướng như là cỏ trên cánh đồng, và y hành xử 
như là y cắt cỏ. Văn Thù dọa đâm đức Phật một nhát kiếm, và 
Agulimala dùng vũ khí tấn công thân đức Thích-ca Mâu-ni. 
Nhưng họ thuộc loại những kẻ mà tâm hoàn toàn hợp với Đạo 
và chỉ là một với nó khi thể hiện chân lý vô sanh. Tất cả đều 
biết rằng tất cả sự vật đều là không, như là do Huyễn hóa 
(Maya) tạo ra. Do đó, ở đây không có gì hợp với ý niệm tội 
ác… 
     “Như ngọn lửa ngoài vườn đốt cháy tất cả rau cải, như 
ngọn gió thổi rạp tất cả cây cối, như đất sụp đổ xuống sườn 
đồi, như cơn lụt lớn nhận chìm tất cả súc vật, khi tinh thần các 
ông ở cung điệu này, tất cả những gì ở trước ông đều bị quét 
sạch. Trái lại, nếu trong ông có cái “tâm” nào đó khiến ông do 
dự, nghĩ ngợi, làm ông khó chịu, như giết một con muỗi, chắc 
chắn nó sẽ thắt những cái nút nghiệp cho ông … 
     “Như con ong hút mật hoa, như con sẻ mổ hạt, như con bò 
ăn rơm, như con ngựa gặm cỏ trên cánh đồng; khi tâm ông tự 
tại với ý niệm tư hữu, thì tất cả đều tốt đối với ông. Nhưng 

                                                           
44 Những tác phẩm đã bị thất lạc của Bồ-đề Đạt-ma. 
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ngay khi tâm ông nghĩ đến “của tôi”, “của anh” thì ông là tên 
nô lệ của nghiệp…” 
     Như thế khi tâm của quí vị vận hành với Bản tánh; không 
còn bị quấy rầy bởi những ý nghĩ đối đãi về thiện và ác, về 
công bình và bất công, về công đức và không công đức, về 
Thiên đường và địa ngục; nhưng những khi không thể tránh 
được như lửa cháy hay nước tràn, thì quí vị không chịu trách 
nhiệm về bất cứ một hành vi mình làm, và do đó, không 
nghiệp nào dính mắc hết. Quí vị hành xử như cơn gió; ai trách 
mắng ngọn gió khi nó để lại sự tàn phá trên đường nó đi qua? 
“Gió thổi nơi nào tùy ý nó, dù ngươi nghe tiếng động nhưng 
ngươi không thể nói nó từ đâu đến hay nó đi về đâu.” (John, 
iii, 8). Khi quí vị như thế, không một nghiệp nào có thể ràng 
buộc quí vị bằng bất cứ hình thức nào của bổn phận hay trách 
nhiệm, mặc dù đây không có ý nói rằng quí vị thoát được luật 
nhân quả ngự trị thế giới thực nghiệm của chúng ta. Các luật 
này có thể có tính cách hữu vi, do con người tạo ra theo những 
suy nghĩ có tính cách luân lý, nhưng chúng giữ vai trò không 
kém.  
     Trong khi tâm của quí vị tự tại với các ý nghĩ phân biệt và 
tình cảm thì tâm của những người khác, ít tự tại hơn và buông 
mình theo tưởng tượng, sẽ ảnh hưởng một cách không ngờ đến 
đời sống dưới lớp áo của các qui luật luân lý. Nhưng các qui 
luật giống như gió hay như “lưỡi kiếm chém cơn gió xuân êm 
nhẹ nhanh như chớp.” Điều này nhắc chúng ta nhớ đến bài thơ 
“Brahma” của Emerson, mà đây là khổ thơ đầu: 
 
 Nếu kẻ sát nhân đẫm máu nghĩ rằng y đã giết, 
 Hay nếu nạn nhân của y nghĩ rằng mình bị giết, 
 Là họ không biết những con đường vi diệu: 
 Tôi theo, đi qua, và trở lại.45 

                                                           
45 Nguyên tác tiếng Anh của Emerson: 
 “If the red slayer think he slays, 
      Or if the slain think he is slain, 
 They khnow not well the subtle ways 
      I keep and pass, and turn again.” 
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     Emerson có thể đã sáng tác bài thơ này trong lúc nghiên 
cứu, khi ông im lặng chiêm nghiệm tư tưởng Đông phương và 
nhận ra được trong tâm ông một cộng hưởng nào đó của tư 
tưởng này. Nhưng những câu thơ sau đây do một chiến sĩ Nhật 
đọc lên khi ông ta chết dưới trận mưa kiếm: 
 
 Cả hai, kẻ giết 
 Và nhạn nhân 
 Đều như giọt sương, như ánh chớp; 
 Nên xem họ như vậy. 
 
     Hai câu thơ cuối trích từ kinh Kim Cương mà chắc chắn 
ông ta đã biết rất rõ. 
     Đoạn sau đây của Thần Hội: “Kẻ nào đã hoàn toàn đạt 
được kinh nghiệm về Tâm thì giữ được vô niệm ngay cả khi 
thân y bị cắt ra từng mảnh trong cuộc hỗn chiến nơi hai đoàn 
quân hung bạo gặp nhau. Y rắn chắc như kim cương, kiên cố 
và bất động. Ngay cả khi tất cả chư Phật đồng xuất hiện nhiều 
như cát sông Hằng, trong y chẳng một mảy may rung động vì 
vui. Cũng như lúc bao nhiêu chúng sinh nhiều như cát sông 
Hằng đột nhiên biến mất, trong y cũng chẳng một mảy may 
thương xót. Y trụ trong vô niệm và nhất như tuyệt đối.”  
     Có thể điều này nghe có vẻ vô nhân đạo khủng khiếp. 
Nhưng quí vị hãy tưởng tượng một trận đại chiến hiện đại mà 
hằng triệu nhân mạng bị hủy diệt một cách vô ích; trước cảnh 
tượng dã man này chúng ta không dừng lại một phút và chúng 
ta lại chuẩn bị một trận đại chiến kế tiếp. Thượng đế dường 
như không một chút quan tâm đến những việc nhỏ bé này của 
loài người. Dường như Thượng đế ban cho tạo vật một lý 
tưởng vô cùng to lớn mà trí tưởng tượng của con người nhỏ bé 
không thể hiểu được. Theo quan điểm của Thần Hội, một hạt 
cải chứa trọn trong nó số thế giới nhiều như cát sông Hằng, và 
những số lượng, đại lượng, tất cả sự vật đều đặt căn bản trên 
trí phân biệt, không biểu hiện gì cho cái không vô niệm của 
sư. 
     Kinh Kim Cương nói đến một tiền kiếp của đức Phật, thân 
Ngài bị một bạo chúa cắt đi nhiều bộ phận của thân thể một 
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cách rùng rợn: “Này Tu-bồ-đề, nhẫn nhục ba-la-mật mà Như 
Lai nói là chẳng phải nhẫn nhục ba-la-mật, do vậy ấy là nhẫn 
nhục ba-la-mật. Vì sao? Tu-bồ-đề, thân tôi trước kia bị vua 
Kalinga cắt đi từng mảnh, tôi không có ý niệm về tôi, không 
có ý niệm về người khác, không có ý niệm về chúng sinh, 
không có ý niệm về sự trường thọ46. Vì sao? Lúc thân tôi bị 
cắt ra từng mảnh, từng đoạn, từng phần, nếu tôi có ý niệm về 
tôi, hay về người khác, hay về chúng sinh, hay về sự trường 
thọ, thì cảm giác sân hận sẽ dấy lên trong tôi.” 47 
     Vô tâm (Nhật: mu-shin; Hán: wu-hsin) là gì? Nó có nghĩa 
là “không có tâm” hay “không có ý nghĩ”, khó mà tìm thấy 
một chữ tương đương trong các ngôn ngữ châu Âu, trừ chữ Vô 
thức (Anh:  the Unconscious; Pháp: l’Inconscient), mặc dù 
chữ này được dùng theo một nghĩa rõ ràng và rất giới hạn. 
Đây không phải là điều người ta hiểu chữ Vô thức  theo nghĩa 
tâm lý học thông thường, cũng không phải theo nghĩa tâm 
phân học ban cho nó – tâm phân học hiểu vô thức sâu hơn 
nhiều so với sự thiếu ý thức đơn giản – nhưng nó còn hơn cả 
theo nghĩa “những vùng sâu như hố thẳm” của các nhà huyền 
học thời Trung cổ, hay theo nghĩa Thiên ý như đã có trước khi 
nói ra Lời. 
     Vô tâm hay vô niệm gốc do từ vô ngã (Hán: wu-wo; Nhật: 
mu-ga; Phạn: ātman), “vô ngã”, “không có ngã” nó là khái 
niệm nòng cốt của Phật giáo, Tiểu thừa cũng như Đại thừa. 
Với đức Phật, nó không phải là một khái niệm triết học mà là 
kinh nghiệm của Ngài, và toàn bộ lý thuyết phát triển quanh 
quan niệm này đã theo một khuôn khổ lý trí ủng hộ kinh 
nghiệm ấy. Khi nó được mở rộng và đào sâu, giáo pháp vô ngã 
mang hình thái siêu hình hơn, và giáo pháp Tánh không 

                                                           
46 Tiếng Anh: “soul”. ND. 
47 So sánh với bản chữ Hán trong Kinh Kim Cang của Cưu-ma-la-thập: “Tu-
bồ-đề, Nhẫn nhục ba-la-mật Như Lai thuyết phi nhẫn nhục ba-la-mật. Hà 
dĩ cố? Như ngã tích vị Ca-lị vương cát triệt thân thể. Ngã ư nhĩ thời vô ngã 
tướng, vô nhân tướng, chúng sinh tướng, vô thọ giả tướng. Hà dĩ cố? Ngã 
ư vãng tích tiết tiết chi giải thời, nhược hữu ngã tướng, nhân tướng, 
chúng sinh tướng, thọ giả tướng, ưng sanh sân hận. “ 
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(Śunyatā) phát triển. Nhưng giáo pháp Tánh Không có một 
môi trường ứng dụng rộng rãi hơn, và với tư cách triết học nó 
thâm nhập sâu hơn vào nguồn kinh nghiệm. Vì khái niệm 
Tánh Không hiện nay được áp dụng không chỉ với kinh 
nghiệm vô ngã mà còn với kinh nghiệm vô tướng nói chung. 
Tất cả các Kinh Bát-nhã Ba-la-mật-đa đều kịch liệt bác bỏ 
quan niệm về cá nhân, về hữu thể, về kẻ tạo tác, về bản chất, 
v.v… Vô ngã và Tánh Không thực tế là cùng một giáo lý. Với 
Tánh Không đi cặp với Bát-nhã, hiện nó đã trở thành một 
trong những đề mục chính của các Kinh. 
     Trong Đàn Kinh của Huệ Năng, Phật tánh và tự tánh là 
những đề tài luôn luôn ưu ái. Hai thuật ngữ này cùng chỉ một 
sự vật, cái Không (Śūnyā) bản lai thanh tịnh, rỗng lặng, không 
phân đôi và vô niệm. Cái Vô này này thanh tịnh và vô tri, 
chuyển động, phát khởi Bát-nhã, một thế giới đối đãi hiện ra. 
Nhưng tất cả những khởi động này không biểu hiện một sự kế 
tục về thời gian, không phải là những sự cố trong thời gian, và 
tất cả những khái niệm này – Tự tánh, Bát-nhã, và một thế giới 
của đối đãi và tạp đa – là rất nhiều tiêu điểm qui chiếu để cho 
sự hiểu biết của trí năng chúng ta trở nên dễ dàng và rõ ràng 
hơn. Do đó, Tự tánh không có thực tại tương ứng trong không 
gian và thời gian. Không gian và thời gian đều phát xuất từ Tự 
tánh.  
     Một điểm nữa tôi phải nói rõ hơn rằng Bát-nhã là một cái 
tên đặt cho Tự tánh, theo Huệ Năng, hay cho Vô thức, theo 
thuật ngữ của chúng ta, khi nó tự ý thức chính nó, hay chính 
xác hơn, chính hành động trở thành ý thức. Do đó, Bát-nhã chỉ 
vào hai chiều hướng đối với Vô thức và thế giới của ý thức 
bây giờ khai mở. Chiều hướng thứ nhất là Trí vô phân biệt và 
thứ hai là Trí phân biệt. Khi chúng ta theo hướng ly tâm của ý 
thức và phân biệt thì quên hướng kia của Bát-nhã, hướng qui 
tâm về Vô thức, chúng ta có cái gọi theo thuật ngữ tiếng Phạn 
là Prapañca, trí tưởng tượng. Chúng ta có thể nói điều này 
theo cách nghịch lại: Khi trí tưởng tượng tự xác định, Bát-nhã 
bị che khuất, sự phân biệt (vikalpa) có ảnh hưởng của nó và bề 
mặt không ô nhiễm của Vô thức hay Tự tánh bây giờ bị che 
mờ. Những ai chủ trương vô niệm hay vô tâm, đều mong 
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chúng ta giữ Bát-nhã không lạc vào hướng phân biệt và chúng 
ta cương quyết quay cái nhìn kiên định theo hướng kia. Đạt vô 
niệm có nghĩa là, nói một cách khách quan, phục hồi Trí vô 
phân biệt. Khi vô niệm này được phát triển thêm, chúng ta 
hiểu được nghĩa của vô tâm theo tư tưởng Thiền.    

 
* 

*  * 
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VI 
 

GIẢI THÍCH GIÁO PHÁP 
CỦA HUỆ NĂNG 

 
     Để hiểu hệ thống tư tưởng do Huệ Năng và tông phái của 
ngài nhận thức, cách giải thích chúng tôi sắp cống hiến có thể 
giúp ích đối với những độc giả không quen với cách nhìn thế 
giới của người Đông phương. 
     Cái quan trọng đến trước tiên trong triết lý của Huệ Năng 
là quan niệm về tự tánh. Nhưng tự tánh, tôi xin cảnh báo với 
độc giả, không nên hiểu nó như một cái gì đó thuộc về bản 
chất. Nó không phải là một cái gì tồn tại khi tất cả các sự vật 
tương đối và có điều kiện đã bị giới hạn trong ý niệm về một 
hữu thể cá nhân. Đây không phải là ngã, hay linh hồn, hay tâm 
linh như người ta quan tâm nó theo cách thông thường. Đây 
không phải là một vật thuộc về một phạm trù nào trong các 
phạm trù tri thức của chúng ta. Nó không thuộc về thế giới 
tương đối này. Nó không phải là Thực tại tối thượng mà người 
ta thường định danh như là Thượng đế hoặc Tiểu ngã (Ātman) 
hay Đại ngã (Brahma). Không thể định nghĩa nó theo bất cứ 
cách nào. Tuy nhiên, nếu không có nó, chính cái thế giới, như 
chúng ta thấy và vận dụng trong cuộc sống hằng ngày, sẽ sụp 
đổ. Nói nó có tức là phủ nhận nó. Đây là điều kỳ lạ, nhưng khi 
tôi tiếp tục, điều tôi muốn nói sẽ trở nên ít u tối hơn. 
     Theo thuật ngữ Phật giáo truyền thống, tự tánh là Phật tánh, 
nó tạo nên sự thành Phật; nó là Tánh Không (Śūnyatā) tuyệt 
đối, nó là Chơn như (Tathatā) tuyệt đối. Người ta có thể gọi 
nó là Hữu thể Thuần tịnh (Pure Being) khi dùng thuật ngữ triết 
học Tây phương không? Nó cũng chẳng có liên hệ gì với thế 
giới nhị nguyên chủ thể và khách thể. Tôi sẽ gọi nó một cách 
hoàn toàn đơn giản là Tâm, với chữ  ‘T’ viết hoa, và cũng là 
Vô thức. Bởi vì ngôn ngữ Phật giáo đầy rẫy những thuật ngữ 
tâm lý học và bởi vì tôn giáo đặc biệt quan tâm triết lý về sự 
sống, nhưng thuật ngữ này, Tâm và Vô thức (Unconscious), 
được dùng ở đây như những từ đồng nghĩa với tự tánh, phải 
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thận trọng để không nhầm lẫn chúng với những thuật ngữ mà 
tâm lý học thực nghiệm dùng, vì chúng tôi chưa đi đến điểm 
này. Chúng tôi đang nói đến một thế giới siêu việt, nơi không 
thể tìm thấy dấu vết nào của những cái bóng như thế.  
     Trong Tự tánh này, có sự vận hành, sự thức tỉnh, và Vô 
thức trở nên ý thức về chính nó. Đây là lãnh vực người ta 
không thể đặt ra những câu hỏi “Tại sao?” hay “Thế nào?” Sự 
thức tỉnh hay vận hành này, dù gọi nó là gì, vẫn phải xem nó 
như một sự kiên hiện hữu bên ở kia tất cả những chứng cứ và 
biện luận. Cái chuông ngân nga và tôi nghe sự rung động của 
nó truyền qua không khí. Đây là sự kiện đơn giản của nhận 
thức. Cùng cách ấy, sự dấy lên của ý thức trong Vô thức là 
vấn đề của kinh nghiệm, ở đó chẳng có sự huyền bí nào cả, 
nhưng theo quan điểm luận lý học, có sự mâu thuẫn bề ngoài, 
sự mâu thuẫn mà một khi đã phát khởi, nó tiếp tục mâu thuẫn 
với chính nó một cách vĩnh viễn. Dù gì đi nữa, hiện giờ chúng 
ta vẫn có cái Vô thức tự ý thức, hay cái Tâm tự phản chiếu. 
Biến dạng như vậy, Tự tánh được biết như là Bát-nhã.  
     Bát-nhã, sự phát khởi ý thức trong Vô thức, vận hành trong 
hai chiều hướng. Một hướng về Vô thức và một hướng về ý 
thức. Bát-nhã hướng về Vô thức là Bát-nhã, gọi đúng là như 
vậy, trong khi ấy Bát-nhã của ý thức bây giờ được gọi là tâm, 
với chữ  ‘t’ viết thường. Từ tâm này một thế giới đối đãi phát 
khởi: chủ thể và khách thể, ngã bên trong và thế giới bên 
ngoài, v.v… Do đó, người ta cũng có thể phân biệt hai hình 
thái trong Tâm: Tâm Bát-nhã vô phân biệt và tâm đối đãi. Tâm 
của hình thái thứ nhất thuộc về thế giới này, nhưng chừng nào 
nó còn liên hệ với Bát-nhã, nó còn giao thiệp trực tiếp với Vô 
thức, thì nó là Tâm. Trong khi ấy tâm của hình thái thứ nhì 
hoàn toàn là của thế giới này, nếu muốn, nó hòa lẫn với tất cả 
những cái tạp đa.  
     Tâm của hình thái thứ nhì được Huệ Năng gọi là “niệm” 
(Hán: nien; Nhật: nen). Ở đây, tâm là niệm và niệm là tâm. 
Theo quan điểm tương đối, tâm của hình thái thứ nhất có thể 
gọi là “vô tâm” đối lại với “hữu tâm” của hình thái thứ nhì. 
Trong khi cái sau thuộc về phía bên này của kinh nghiệm 
thường nhật của chúng ta, cái trước thì siêu việt, theo thuật 
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ngữ của triết lý Thiền, nó là “cái không phải tâm”, hay “vô 
tâm” hay “vô niệm.” 
     Chúng tôi nhắc lại, Bát-nhã là một thanh kiếm hai lưỡi, một 
bên chém Vô thức và bên kia chém ý thức. Bề thứ nhất gọi là 
Tâm, tương ứng với “vô tâm”. “Vô tâm” là biến tượng không 
ý thức của tâm mà nó là bề ý thức của Bát-nhã. Lược đồ sau 
đay minh họa cấu trúc này của Vô thức.   
 

Tự Tánh 
(Vô thức A) 

l 
Bát-nhã 

___________l___________ 
  l       l 
        Ý thức         Vô thức B 
      (Karuṇā=Bi)           (= Tâm) 
  ________________________ 
             l       l 

       Ý thức         Vô thức C 
       (= tâm)         (= vô tâm) 
       (= niệm)         (= vô niệm)      
 ________________________ 
 l      l 
      Ý thức         Vô thức D 
 l_______________________l 
     l 
  Tâm thực nghiệm 
 
 
       LƯỢC ĐỒ I 
 

     Trong lược đồ này, các Vô thức A, B, C thuộc loại siêu việt 
và cốt tủy đều là của cùng một cái tánh duy nhất, trong khi Vô 
thức D lại thuộc về tâm thực nghiệm, là đề tài của tâm lý học. 
     Theo cách giải thích ở trên về tư tưởng Thiền của Huệ 
Năng, nhờ sự phân tích bằng lược đồ trợ giúp, chúng ta hãy 
đọc các định nghĩa sau đây, theo Đàn Kinh biên tập, về “vô 
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niệm” hay “vô tâm”, tôi hy vọng rằng điều này làm Huệ Năng 
trở nên đối với chúng ta dễ hiểu hơn và nhờ đó chúng ta hiểu 
được tất cả các Thiền sư khác mà chúng tôi đã nói đến trên 
kia. 
     Huệ Năng định nghĩa vô niệm: “Ư niệm vi vô niệm” = “Có 
niệm mà như chẳng có” (hay nên dịch như vầy chăng: “Có 
niệm mà chẳng có”?). Đây rõ ràng là ý muốn nói ý thức về Vô 
thức thuộc bình diện C, ở bên trên bình diện thực nghiệm. 
Trong vài dòng ở dưới, Huệ Năng nói về vô niệm theo cách 
này: “Đối diện với tất cả cảnh chung quanh mà tâm chẳng 
nhiễm”48, tức là không một ý nghĩ nào dấy lên trong tâm. 
“Cảnh chung quanh” chỉ thế giới của ý thức; sự kiện ở mà 
không nhiễm gợi lên Vô thức, một trạng thái ở đó không có “ý 
nghĩ”, không ý thức, trái nghịch với sự vận hành của tâm. Ở 
đây chúng ta lại nhận biết Vô thức ở bình diện C. 
     Những tuyên bố sau đây của Huệ Năng không cần luận 
giải:  
     “Khi quay niệm về Tự [tánh], thì niệm chẳng ở nơi cảnh; ở 
nơi cảnh mà niệm chẳng sinh.” 49 
     “Đối cảnh khởi niệm, và trên các niệm này ấp ủ tà kiến, 
đây là cái nguồn của lo âu và vọng tưởng.”50 
     “Vô niệm là gì? Thấy tất cả sự vật, tuy nhiên, giữ tâm 
chẳng ô nhiễm và dính trết, gọi là vô niệm.” 51 
     “Ai hiểu được pháp vô niệm thì thấy được cảnh giới của 
chư Phật. Ai hiểu được pháp vô niệm ắt đạt đến địa vị Phật.” 
52 
     Những gì Huệ Năng muốn nói bằng chữ vô niệm, chúng ta 
có thể tìm thấy trong các trích dẫn này, được Lược đồ I trợ 
giúp. Nhưng hãy lưu ý, trong đề tài của lược đồ này, Vô thức, 
                                                           
48 So sánh với Hán văn: “Ư chư cảnh thượng, tâm bất nhiễm.”  
49 “Ư tự niệm thượng, thường ly chư cảnh, bất ư cảnh thượng sanh tâm.”  
50 “…ư cảnh thượng hữu niệm, niệm thượng tiện khởi tà kiến, nhứt thiết 
trần lao vọng tưởng tùng thử nhi sanh.” 
51 “Hà danh vô niệm? Nhược kiến nhứt thiết pháp, tâm bất nhiễm trước, 
thị vi vô niệm.”  
52 “Ngộ vô niệm pháp giả, kiến chư Phật cảnh giới; ngộ vô niệm pháp giả, 
chí Phật địa vị.”  
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phát triển theo mức độ, có thể nói như vậy, xuống đến tâm 
thực nghiệm chẳng liên hệ gì với bất cứ hình thức đẳng cấp 
nào. Khi phân tích vấn đề này và thấy trong hình thức dùng 
trên kia, chúng ta có khuynh hướng tưởng tượng rằng trong 
Vô thức có những cấp bậc khác nhau, theo nghĩa chúng khác 
loại, và những loại thấp không chứa những loại cao. Điều này 
không đúng, vì tất cả các Vô thức hòa lẫn với nhau. Khi lãnh 
hội trọn vẹn một cái thì hiểu được tất cả những cái kia. Nhưng 
đồng thời, chúng ta có thể nói rằng Vô thức trở nên thanh tịnh, 
nói như vậy, là khi chúng ta vươn lên từ Vô thức trong tâm 
thực nghiệm và trước khi đến Bát-nhã vô thức, chúng ta phải 
tự gạt bỏ hết tất cả những ô nhiễm của ý thức thuộc về Vô 
thức thực nghiệm. Nhưng đây là quan điểm tu học Thiền; về 
mặt lý thuyết, tất cả Vô thức có cùng một vị (one taste).  
     Về sự phát khởi của Bát-nhã có nghĩa là gì, trong hệ thống 
của Huệ Năng, tôi đã viện dẫn nhiều lần. Tuy nhiên, để tránh 
ngộ nhận, ở đây tôi muốn dẫn thêm vài đoạn nữa: 
     “Khi người ta phát khởi Bát-nhã chơn chánh và phản chiếu 
ánh sáng của nó (lên Tự tánh), thì tất cả vọng niệm tức thời 
tiêu tan. Khi biết được Tự tánh thì cái hiểu này đưa đến đất 
Phật.” 53 
     “Khi Trí huệ quay ánh sáng chiếu (vào bên trong), trong và 
ngoài được chiếu sáng rõ ràng, thì biết được Tâm mình. Khi 
biết được Tâm mình thì được giải thoát. Khi được giải thoát, 
thì mình ở trong Bát-nhã Tam-muội, tức là vô niệm.” 54 
     “Khi dùng, nó thấm nhuần khắp mọi nơi mà không dính 
mắc nơi nào. Chỉ cần giữ bổn Tâm thanh tịnh của mình, để sáu 
thức ra sáu cửa, ở trong sáu trần không ô nhiễm, không hỗn 
loạn, tới lui tự do, vận dụng thông suốt không ngừng. Như thế 

                                                           
53 “Nhược khởi chánh nhơn Bát-nhã quán chiếu, nhứt sát-na gian vọng 
niệm câu diệt. Nhược thức tự tánh, nhứt ngộ tức chí Phật địa.” ND. 
54 “Trí huệ quán chiếu, nội ngoại minh triệt, thức tự bổn tâm, tức bổn giải 
thoát. Nhược đắc giải thoát, tức thị Bát-nhã Tam-muội. Bát-nhã Tam-
muội, tưc thị vô niệm.” ND. 
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là Bát-nhã Tam-muội, diệu giải thoát, gọi là hạnh ‘Vô niệm’.” 
55 
     Như vậy, cái gọi là Bát-nhã Tam-nuội chính là Vô thức. 
Khi Bát-nhã hoàn toàn hướng về Tự tánh và không biết đến 
chiều hướng kia là nó tự giải thoát khỏi bản tánh mâu thuẫn 
của nó và là chính nó, nếu chúng ta có thể nói như vậy. Đây là 
mâu thuẫn có tánh cách biện chứng vốn có nơi các kinh 
nghiệm của chúng ta, và không có lối thoát; sự thực tất cả 
những kinh nghiệm của chúng ta, tức là chính sự sống của 
chúng ta, khả hữu bởi vì sự mâu thuẫn tối thượng này. Trốn 
tránh nó là dấu hiệu của tâm bối rối. Do đó, Huệ Năng nói: 
     “Nếu để cho tâm chẳng nghĩ gì hết, khiến cho không còn ý 
nghĩ, ấy là bị Pháp ràng buộc, đó gọi là thấy một bên.” 56  
     Đoạn dẫn này có thể không hoàn toàn rõ ràng, nhưng nó có 
ý nghĩa lịch sử. Ở thời Huệ Năng, trước và ngay sau ngài, một 
số người cố lẫn tránh sự mâu thuẫn nền tảng vốn có nơi chính 
sự sống khi dủy diệt toàn bộ sự hoạt động của ý nghĩ, tìm 
kiếm một trạng thái trống rỗng tuyệt đối, hoàn toàn hư vô, phủ 
định, mà họ tưởng là toàn triệt nhất. Những người như thế đã 
giết chết sự sống, họ tự buộc mình bằng những ý tưởng sai 
lầm, xem Pháp như là sự tận diệt. Tuy nhiên, điểm thực tế, tận 
diệt dù dưới hình thức nào cũng là không thể được. Những gì 
người ta tưởng như thế thực ra chỉ là một hình thức khác của 
khẳng định. Tuy nhiên, người ta có thể phản kháng kịch liệt và 
hung bạo, thì không một con tép nào có thể lọt khỏi cái giỏ bịt 
kín. 
     Quan niệm Vô niệm của Huệ Năng, mà nó tạo thành tư 
tưởng nòng cốt của giáo lý Thiền, được nối tiếp một cách tự 
nhiên trong Ngữ Lục của Thần Hội, và rồi được giải thích theo 
cách rõ ràng hơn, như chúng tôi đã trình bày. Bây giờ chúng 

                                                           
55 “Dụng tức biến nhứt thiết xứ, diệc bất trước nhứt thiết xứ, đản tịnh bổn 
tâm, sử lục thức xuất lục môn, ư lục trần trung vô nhiễm vô tạp, lai khứ tự 
do, thông dụng vô trệ, tức thị Bát-nhã Tam-muội, danh vô niệm hạnh.”ND. 
56 “Nhược bá vật bất tư, đương lịnh niệm tuyệt, tức thị pháp phược, tức 
danh biên kiến.” ND. 
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tôi dẫn chứng Đức Sơn và Hoàng Bá. Một trong các bài pháp 
của Đức Sơn nói lên điều này: 
     “Khi trong chính ông không có gì phiền nhiễu bên trong, 
thì chẳng có gì buộc ông phải đi tìm một cái gì bên ngoài. 
Chính khi ông tìm thấy cái mà ông tìm kiếm, thực ra ông 
chẳng được cái gì là thật. Hãy biết rằng nơi ông chẳng có gì 
phiền nhiễu hết, hãy “vô tâm” về sự việc của mình.” 57 Lúc ấy 
Tánh Không vận một cách hành kỳ diệu sẽ hiện ra, tánh không 
tạo ra những điều kỳ diệu. Khi ông bắt đầu nói về sự khởi đầu 
và sự kết thúc [sự kỳ diệu] này là ông tự lừa mình. Nếu ông 
còn ấp ủ một chút niệm nào thì đó là làm cho nghiệp tác động, 
và nó đưa ông vào đường ác. Ông để cho một niệm tưởng nào 
thoáng qua tâm ông như một tia chớp là ông tự đặt mình vào 
vòng trói buộc vạn kiếp. Những chữ như thánh và ngu chỉ là 
những hư danh; tướng tốt và tướng xấu đều là hư huyễn như 
nhau. Nếu ông nhiệt tình ham muốn, làm sao tránh được rắc 
rối? Nhưng cố chạy trốn những thứ ấy cũng là đem đại họa 
đến. Thế này hay thế kia, rốt cuộc tất cả đều hoàn toàn vô 
ích.” 
     Hoàng Bá Hy Vận, người mà chúng tôi đã nói đến ở đầu 
tập sách, gọi Tâm này là Phật, ngoài nó ra chẳng có phương 
tiện nào để chứng ngộ cả. Tâm có nghĩa là “vô tâm”, đạt được 
như vậy là mục đích tối hậu của đời sống Phật giáo. Hãy đọc 
đoạn sau đây theo ánh sáng của lược đồ I, và theo quan niệm 
của Huệ Năng về sự thành Phật, lúc ấy quí vị sẽ hiểu rõ hơn 
giáo lý cốt yếu của Thiền: 
     “Sư (Hoàng Bá Hy Vận) nói với Bùi Hưu (P’ei-hsiu): Chư 
Phật và tất cả chúng sinh đều có cùng một Nhất Tâm, chẳng 
có pháp nào khác. Tâm này không có khởi đầu, không bao giờ 
sinh và không bao giờ diệt, chẳng xanh chẳng vàng, không 
hình không tướng, chẳng thuộc có và không, không thể bảo nó 
là mới hay cũ. Nó không dài hay ngắn, không lớn hay nhỏ, 
vượt ngoài tất cả mọi tiêu chuẩn đo lường, vượt ngoài tất cả 
ngôn từ diễn đạt, các tướng nhận diện, các hình thức phản đề. 
Nó là cái “này” tuyệt đối, nghĩ ngợi, do dự là ông liền mất nó. 

                                                           
57 Xem giải thích đầy đủ ở trang 132. 
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Nó như hư không, không giới hạn, hoàn toàn vượt ngoài mọi 
tính toán. 
     “Chỉ có cái Tâm Duy Nhất này hiện hữu, khiến cho thành 
Phật, trong đó chẳng có sự phân biệt chư Phật và tất cả chúng 
sinh, chỉ là chúng sinh dính tướng tìm (Tâm) bên ngoài, và 
cuối cùng không tìm được. Cứ để Phật tự tìm mình bên ngoài, 
cứ để Tâm tự tìm nó bên ngoài, cuối cùng sẽ không tìm thấy. 
Ông cứ đừng suy nghĩ, quên mong muốn, thì Phật sẽ tự hiện ra 
trước mắt ông.  
     “Tâm này không gì khác hơn Phật, và Phật không gì khác 
hơn chúng sinh. Khi ở nơi chúng sinh, Tâm này chẳng bớt; khi 
ở nơi Phật, Tâm này chẳng thêm. Nơi nó tự có lục độ, vạn 
hạnh tốt, và tất cả công đức nhiều như cát sông Hằng; nơi nó 
chẳng có gì từ ngoài thêm vào. Khi những điều kiện như thế 
và như thế hiện diện, nó tự do tự tại, nhưng khi những điều 
kiện ấy ngưng dứt, nó trở nên yên tĩnh. Những ai không có 
lòng tin vững chắc vào Tâm này, nghĩa là Phật, và tìm công 
đức bằng cách tự mình dính vào hình tướng và dùng nhiều 
cách tu học khác nhau, những kẻ ấy ấp ủ những vọng tưởng 
không hợp với Đạo.   
     “Tâm này là Phật, không có Phật nào ngoài Tâm này, 
không có tâm nào khác [là Phật]. Tính thanh tịnh của Tâm này 
giống như hư không, trong ấy không có tí gì hình tướng. Khi 
tâm dấy lên, khi niệm khuấy động, là ông lạc mất Pháp 
(Dharma), tức là dính tướng. Từ thời vô thủy không Phật nào 
dính tướng. Nếu ông muốn thành Phật bằng cách tu lục độ, 
vạn hạnh, đó là ông vạch ra một chiều hướng, và từ thời vô 
thủy chẳng có Phật thành theo chiều hướng vạch sẵn. Chỉ 
phóng nhìn vào Nhất Tâm và khám phá ra chẳng có một cái gì 
hết để có thể ông tuyên bố là của riêng ông. Đây là thành Phật 
chơn chánh. 
     “Phật và tất cả chúng sinh đều là Nhất Tâm này, và trong 
đó chẳng có phân biệt nào cả. Đây giống như hư không ở đó 
chẳng có gì hòa lẫn, chẳng có gì khả hoại; và đây giống như 
vầng thái dương chiếu sáng bốn châu. Khi mặt trời lên, ánh 
sáng đầy khắp thế giới, nhưng chính hư không không sáng. 
Khi mặt trời lặn, bóng tối bao trùm thế giới, nhưng chính hư 
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không không tối. Sáng và tối là những cảnh, thay thế nhau, 
còn cái trống rỗng của hư không có tướng mênh mông, nó 
luôn luôn bất biến. Tâm khiến thành Phật và tất cả chúng sinh 
cũng như vậy. Nếu ông xem Phật như một tướng thanh tịnh, 
sáng ngời và tự do và xem chúng sinh như là một tướng ô 
nhiễm, tối tăm, mờ mịt, và tùy thuộc vào sinh tử, lúc nào ông 
cũng giữ quan niệm này thì ông không thể nào giác ngộ được 
dù cho qua số kiếp (kalpa) nhiều như cát sông Hằng, bởi vì 
ông dính tướng. Ông phải biết rằng chỉ có một cái Tâm duy 
nhất thôi, ngoài nó ra chẳng có chút gì để ông cầu tìm. 
     “Tâm chẳng là gì khác hơn Phật. Những ai suốt đời tìm 
Chân lý, không thể hiểu Tâm này là cái gì, khởi tâm trên Tâm, 
tìm Phật ở thế giới bên ngoài, họ tu tập theo pháp môn dính 
tướng. Đó là tà đạo, không phải con đường đưa đến giác ngộ. 
     “(Người ta nói rằng) nên cúng dường cho ông tăng nào đã 
chứng ngộ vô tâm tốt hơn cúng dường chư Phật mười phương. 
Tại sao vậy? Vô tâm có nghĩa là không có bất cứ loại tâm nào. 
Thể của Chơn như, bên trong, như gỗ đá; nó bất động, không 
thể lay chuyển; bên ngoài, nó như hư không không chướng 
ngại, không có gì ngăn trở. Cùng một lúc nó siêu việt cả chủ 
khách, nó không nhận biết một điểm định hướng nào. Nó 
không hình tướng, không biết được mất. Những ai chạy (theo 
sự vật bên ngoài) không có cơ hội nào để nhập vào Pháp này, 
vì họ tưởng rằng họ sẽ rơi vào một trạng thái trống rỗng, ở đấy 
họ hoàn toàn không biết làm gì. Họ chỉ còn biết nhìn và thối 
lui. Như thế nói chung, những người tìm cái biết mông lung 
thì như lông [nghĩa là rất nhiều], trong khi những người ngộ 
đạo thì như sừng [nghĩa là rất ít]”.  
     Các dụng ngữ Trung hoa, nhất là những dụng ngữ tư tưởng 
mà Thiền sử dụng, có nghĩa rất phong phú, nhưng khi dịch 
sang một ngôn ngữ khác, như Anh ngữ chẳng hạn, chúng mất 
hết năng lực gợi ý của nguyên tác. Tính không minh bạch là 
đặc tính của bút pháp Trung hoa, thực tế lại là sức mạnh của 
nó: chỉ những điểm gợi ý đã có, và làm sao nối kết chúng lại 
để có ý nghĩa, điều ấy thực ra thuộc phạm vi khả năng và cảm 
nhận của người đọc. 
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     Thiền, không tin vào các bài diễn thuyết, khi muốn diễn đạt 
nó sử dụng ít từ ngữ nhất, không chỉ trong “vấn đáp” bình 
thường, có hình thức rõ ràng, mà còn trong tất cả những gì 
được trình bày để giải thích tư tưởng Thiền. Trong các bài 
pháp dẫn trên của Hoàng Bá, cũng như của Đức Sơn, chúng ta 
gặp những dụng ngữ mang ý nghĩa cao độ. Ví dụ như của Đức 
Sơn, “đản vô sự hữu tâm, vô tâm hữu sự” (tan wu shih yu hsin, 
wu hsin yu shih), hay ngữ cú này của Hoàng Bá, “trực hạ vô 
tâm” (chih hsia wu hsin). Đây là điểm trọng yếu của giáo lý 
Thiền. Đức Sơn nói nghĩa đen: “Chỉ là trong tâm không vật, 
trong vật không tâm”, trong khi Hoàng Bá nói: “Cứ thẳng 
xuống vô tâm”.  
 
     Thiền do Đức Sơn và Hoàng Bá dạy là tiếp xúc trực tiếp 
với cuộc sống hằng ngày của chúng ta; không lý luận viễn 
vông, không trừu tượng mông lung, không có những dịu dàng 
tình cảm biến tôn giáo thành một bi kịch tình yêu. Cứ nắm lấy  
những sự kiện kinh nghiệm hằng ngày như chúng đến, và từ 
đó nhận ra vô tâm. Hoàng Bá nói: “Chúng ta sẽ nhận biết Bổn 
Tâm trong sự vận hành đồng thời của các giác quan và ý nghĩ, 
nó chỉ không thuộc về chúng cũng không độc lập với chúng.” 
Vô thức, sự nhận biết tạo nên vô tâm (mushin), tạo thành dòng 
cho mọi kinh nghiệm chúng ta có qua các giác quan và ý nghĩ. 
Khi chúng ta có một kinh nghiệm, ví dụ thấy một cái cây 
chẳng hạn, toàn bộ việc này xảy ra vào lúc ấy là nhận thức 
một vật. Chúng ta không biết nhận thức này thuộc về chúng ta, 
chúng ta cũng không nhận biết vật được nhận thức là ở bên 
ngoài chúng ta. Nhận thức về một đối tượng ở bên ngoài đã 
giả định sự phân biệt giữa bên trong và bên ngoài, giữa chủ và 
khách, giữa nhận thức và vật được nhận thức. Khi có sự phân 
biệt này, nếu nó được thừa nhận như thế, và nếu chúng ta bám 
vào đó, bản chất kinh nghiệm ban đầu bị lãng quên, và bản 
chất của sự quên lãng này phát sinh một loạt những phức tạp, 
lý trí và tình cảm, dấy lên. 
     Trạng thái vô tâm có liên hệ với thời gian trước sự phân 
cách của tâm và thế giới. Trong thời gian ấy, không còn cái 
tâm phân biệt về một thế giới bên ngoài và nhận những ấn 
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tượng của nó qua các kênh giác quan [lục nhập]. Không chỉ 
tâm, mà còn thế giới nữa, chưa hiện hữu. Chúng ta có thể nói 
rằng đây là một trạng thái của tánh không toàn hảo, chừng nào 
chúng ta còn ở lại đây thì chẳng có sự phát triển hay kinh 
nghiệm nào hết; là vô sự (doing-nothing), là chết, có thể nói 
như vậy. Nhưng chúng ta không phải được tạo thành cách này. 
Một ý nghĩ khởi lên trong Tánh Không, ấy là sự phát khởi của 
Bát-nhã, sự phân cách của vô thức và ý thức, hay nói theo luận 
lý học, là sự sinh ra phản đề căn bản của biện chứng pháp. Vô 
tâm ở bên phía vô thức của Bát-nhã phát khởi, trong khi bên 
phía ý thức tự khai mở thành chủ thể nhận thức và thế giới bên 
ngoài. Đây là những gì Hoàng Bá muốn nói khi sư nói rằng 
Bổn Tâm không tùy thuộc cũng không độc lập với cái được 
thấy (dṛiṣṭa), được nghe (śruta), được nghĩ (mata), hay được 
biết (jñāta). Vô thức và thế giới của ý thức ở trong chiều 
hướng đối lập, song chúng nằm đâu lưng với nhau và tùy 
thuộc vào nhau. Cái này phủ định cái kia, nhưng thực ra phủ 
định này là khẳng định. 
     Dù sao, Thiền cũng luôn luôn gần gũi với kinh nghiệm 
hằng ngày của chúng ta, và đó là ý nghĩa của điều mà Nam 
Tuyền và Mã Tổ nói: “Bình thường tâm thị Đạo” (Tâm [hay ý 
nghĩ] hàng ngày của chúng ta là Đạo). “Khi đói thì ăn, khi 
khát thì uống, khi mệt thì ngủ.” Bằng hành động trực tiếp này, 
tính chất máy móc không đóng vai trò trung gian như nhận 
biết sự vật, xem xét thời gian, thẩm định giá trị, v.v…, Vô 
thức tự khẳng định nó bằng cách tự phủ định. Trong các đoạn 
sau đây,58 tôi nêu ra những tác động thực tiễn của Vô thức do 
các sư kinh nghiệm khi họ cố gắng dạy đệ tử.   
 

1. Một ông tăng hỏi Tỉnh Niệm (Hsiang-nien) ở Thủ Sơn 
(Shou-shan) (925-992): “Kinh nói tất cả chư Phật đều do Kinh 
này ra; Kinh này là Kinh gì?” Sư nói: “Khẽ thôi! Khẽ thôi!” 

                                                           
58 Những thí dụ này được trích, hầu như ngẫu nhiên, từ Truyền Đăng Lục 

(Chuan-teng Lu). Đây là một tài liệu của tôi về những ký lục như thế, niên 
đại chính từ đời Đường, đời Ngũ Đại, và đầu đời Tống, tức khoảng từ năm 
600 đến 1000 sau K. N. 



ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG          134 
 
“Con nên hành trì như thế nào?” “Cẩn thận, đừng để ô 
nhiễm.” Để độc giả hiểu nhiều hơn cuộc “vấn đáp’” này, 
“Kinh này” không nhất thiết chỉ Kinh Bát-nhã ba-la-mật-đa 
nói câu này, mà có thể dùng chỉ cái Tự tánh của Huệ Năng, 
cái Bổn Tâm của Hoàng Bá, hay không cần phải là một dụng 
ngữ nào đó chỉ Thực tại Tối hậu mà từ đó tất cả vạn hữu khởi 
lên. Hiện tại ông tăng hỏi cái Nguồn Lớn của tất cả vạn hữu 
này là gì. Như tôi đã nói trước, quan niệm về cái Nguồn Lớn 
này như là hiện hữu riêng biệt ở nơi nào đó là sai lầm căn bản 
mà tất cả chúng ta rơi vào trong ấy khi chúng ta cố gắng giải 
thích kinh nghiệm của mình theo cách lý trí. Dựng lập một 
loạt những phản đề trong mê cung mà trong ấy lý trí tự đánh 
mất mình, ấy là bản chất của lý trí. Chắc chắn ông tăng là nạn 
nhân của sự mâu thuẫn ác liệt này, và rất có thể là ông ta đã 
hỏi câu hỏi bằng cách tận lực hét lên: “Kinh này kinh là gì?” 
Do đó, Sư khuyên: “Khẽ thôi! Khẽ thôi!” Bản văn không nói 
lời khuyên này có thực sự được chính cái nguồn của chư Phật 
chấp nhận hay không, nhưng câu hỏi tiếp theo về hành trì nó 
(hay ông ta) như thế nào chứng tỏ ông ta có sự lãnh hội nào đó 
về vấn đề. “Cái gì?”, “Tại sao?”, “Ở đâu?”, và “Thế nào?” – 
tất cả những câu hỏi này không liên quan gì đến sự lãnh hội 
căn bản về sự sống. Nhưng tâm của chúng ta đã bị bảo hòa, và 
đây là sự nguyền rủa đè nặng trên tất cả chúng ta. Tỉnh Niệm 
nhận ra trọn vẹn điều ấy và sư không cố gắng hướng tới một 
giải đáp lý trí nào. Câu đáp của sư hoàn toàn thực tiễn và thích 
đáng, “Khẽ thôi! Khẽ thỗi!” đủ tiêu giải tức khắc câu hỏi trầm 
trọng nhất.  

 
2. Một ông tăng hỏi Tỉnh Niệm: “Thể của hư không là gì?” 

Hư không ở đây có thể là bầu trời hay cái trống rỗng. Người 
xưa xem hư không như một thứ thực tại khách quan, và hiện 
tại ông tăng hỏi cái gì chống đỡ cái hư không này, cái thể mà 
nhờ đó cái trống rỗng mênh mông này treo lơ lững là cái gì. 
Tuy nhiên, nghĩa thực của câu hỏi không liên hệ gì đến cái 
trống rỗng của hư không mà liên hệ đến tâm trạng riêng của 
ông tăng. Tâm trạng mà chắc chắn đã đến với ông ta sau một 
thời gian tu tập thiền định lâu dài theo qui lệ, nghĩa là bằng sự 
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xóa bỏ tư tưởng và tình cảm khỏi ý thức của mình. Một cách 
tự nhiên, ông tăng tưởng, giống như rất nhiều tu sĩ cũng như 
cư sĩ Phật giáo, rằng có một hữu thể, dù hoàn toàn không thể 
xác định được, vẫn có thể lãnh hội được như là cái chống đỡ 
cho những cái không có sự chống đỡ. Lời đáp của Sư cho câu 
hỏi này là: “Ông thầy già của ông ở dưới chân ông.” “Thưa 
Hòa thượng, tại sao Hòa thượng lại ở dưới chân đệ tử?” Sư kết 
luận: “Ôi cái gã mù này!” Câu hỏi của ông tăng nghe có vẻ tối 
tăm và nếu Tỉnh Niệm là một triết gia, sư đã diễn thuyết dài 
dòng. Trái lại, sư là một Thiền sư thực tiễn quan tâm đến 
những sự vật kinh nghiệm hằng ngày, sư chỉ đơn giản gợi lên 
mối tương quan về không gian hiện hữu giữa sư và người đệ 
tử. Rồi vì người đệ tử không hiểu ngay và lại đặt một câu hỏi 
mới, sư không thích và đáp lại ông tăng bằng lời quở trách 
khinh thị. 

 
3. Một lần khác một ông tăng đến gần Tỉnh Niệm và yêu 

cầu: “Con, đệ tử khiêm tốn của thầy, từ lâu con đã bị một vấn 
đề làm phiền. Thầy có từ bi chiếu cố cho không?” Sư đáp cộc 
lốc: “Tôi không có thì giờ bàn chuyện tầm phào.” Hiển nhiên 
ông tăng không thỏa mãn với câu trả lời này, vì ông ta không 
biết phải hiểu nó như thế nào. “Tại sao vậy, thưa thầy?” “Khi 
tôi muốn đi, tôi đi. Khi tôi muốn ngồi, tôi ngồi.” Đây quả thực 
là đơn giản. Sư là ông chủ toàn hảo của chính mình. Sư chẳng 
quan tâm đến sự bàn luận nào cả. Giữa hành động và ý muốn 
của sư, không có sự máy móc trung gian, luân lý hay lý trí. 
Không có một cái “tâm” nào ở giữa, và do đó không có vấn đề 
gì đe dọa sự an tâm của sư. Câu trả lời của sư chỉ là thực tiễn 
và đúng trọng tâm. 

 
4. Một ông tăng hỏi Tỉnh Niệm: “Mắt thầy là mắt gì mà 

không lầm người khác?” Đây là phóng dịch; thực ra ông tăng 
muốn được chỉ dạy về thái độ chân chính và bình đẳng bên 
trong của sư, nó kiểm soát mọi kinh nghiệm của sư. Con mắt 
của chúng ta thường bị phủ đủ thứ bụi, và trong những điều 
kiện như vậy, sự khúc xạ ánh sáng không cho chúng ta cái 
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thấy đúng về sự vật. Sư liền đáp: “Kìa, kìa! Mùa đông đến 
rồi.” 

Cuộc vấn đáp này có lẽ xảy đã ra trong khung cảnh chung 
quanh ngôi sơn tự, vào lúc cây cối trơ trụi, run rẩy trước gió, 
và cả hai cùng nhìn thấy những đám mây trĩu nặng tuyết. Hiển 
nhiên mùa đông đã đến; không thể có sai lầm nào về chuyện 
này. Nhưng dường như ông tăng thắc mắc không có gì khác 
hơn thế hay sao và nói: “Nghĩa tối hậu của nó là gì?” Sư vẫn 
hoàn toàn tự nhiên đáp: “Tiếp đến là gió xuân êm nhẹ.” Ở đây 
chẳng có sự ám chỉ nào về những khái niệm siêu hình sâu xa 
mà là một sự kiện quan sát đơn giản phát biểu theo ngôn ngữ 
bình thường nhất. Câu hỏi của ông tăng, nếu đặt ra cho một 
triết gia hay một nhà thần học, nó có thể dễ phát triển theo 
cách hoàn toàn khác hẳn. Nhưng con mắt Thiền sư luôn luôn 
chú ý đến những sự kiện kinh nghiệm dễ gần gũi đối với mọi 
người, và mọi người có thể chứng minh được khi họ muốn. 
Nếu có bầu không khí huyền bí nào đó bao quanh sư, ấy chẳng 
phải của sư mà là của kẻ tìm kiếm bầu không khí ấy vì sự mù 
lòa của chính y. 

 
Những đoạn này đủ chứng tỏ thái độ của các Thiền sư đối 

với những câu hỏi gọi là siêu hình học hay thần học dày vò 
trái tim đa cảm tôn giáo của nhiều người và cũng là phương 
pháp họ dùng để xoay những câu hỏi này để cảm hóa các đệ tử 
của họ. Các sư không bao giờ viện đến những biện luận về 
một bản tính trừu tượng cao độ mà họ tôn trọng những kinh 
nghiệm thường ngày hơn, chúng hợp thành nhóm theo thói 
quen dưới những cái “chỗ thấy, chỗ nghe, chỗ nghĩ và chỗ 
biết.” Nếu phải lãnh hội Vô thức, họ chuộng cái ấy phải ở 
trong “ý nghĩ hằng ngày” (bình thường tâm) của chúng ta, vì 
không có cái trung gian giữa nó và những cái mà chúng ta gọi 
là “chỗ thấy, chỗ nghe, chỗ nghĩ, và chỗ biết”. Mọi hành động 
thuộc loại này hợp với Vô thức. Nhưng để gây ấn tượng cho 
độc giả đến điểm chán ngán, tôi sẽ cho thêm vài thí dụ nữa. 
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5. Một ông tăng hỏi Đại Đồng (Ta-tung) ở núi Đầu Tử 
(T’ou-tzu shan): “Khi Thái tử Na Tra róc hết xương trả cha, 
lóc hết thịt trả mẹ thì Bổn Thân của Thái tử còn lại cái gì?”  

Đại Đồng ném cây gậy đang cầm nơi tay xuống đất. 
Câu hỏi này rất trang nghiêm, xét về mặt khái niệm, bởi vì 

nó liên quan đến giáo pháp vô ngã (anātman). Khi năm uẩn 
(skandhas) tan rã, người ta sẽ đi về đâu nếu giả sử rằng họ còn 
hiện hữu sau sự kết hợp này? Nói rằng năm uẩn vốn không và 
sự kết hợp ấy là hư huyễn thì không đủ, không thực sự kinh 
nghiệm được sự kiên này. Họ hy vọng được thấy vấn đề giải 
quyết theo luận lý học mà họ đã biết từ sự phát khởi ý thức 
của họ. Họ quên rằng luận lý học đúng đắn của họ đang nhốt 
họ trong ngõ cụt (cul-de-sec) lý trí này mà họ tuyệt vọng 
muốn bước ra khỏi. Giáo pháp vô ngã là sự diễn đạt về một 
kinh nghiệm, đây không phải là một kết luận của luận lý học 
theo bất cứ cách nào. Nếu căng thẳng đến độ họ phải nỗ lực để 
thực hiện được điều ấy bằng những lý luận tinh tế. Họ mắc kẹt 
ở đó, hoặc lý luận của họ thiếu sức mạnh của một niềm tin 
quyết cuối cùng. 

Kể từ đức Phật, nhiều người là những luận sư A-tì-đạt-ma 
(Abhidharma) đã tận dụng khả năng lý giải của họ để thiết lập 
một cách hợp lý lý thuyết vô ngã, nhưng có bao nhiêu Phật tử 
hay người ngoại đạo thực sự tin lý thuyết ấy về mặt lý trí? Nếu 
họ có được niềm tin quyết giáo lý này, nó cũng đến với họ từ 
kinh nghiệm của họ và không phải từ lý thuyết. Với đức Phật, 
niềm tin quyết cá nhân thực tế đến trước, rồi mới đến kết cấu 
lý luận để trợ giúp niềm tin quyết này. Thực ra, nó chỉ quan hệ 
ở chỗ kết cấu này có được hoàn thành một cách thỏa mãn hay 
không, vì sự tin quyết này, mà chính nó là kinh nghiệm, là một 
sự kiện đã hoàn thành (fait accompli). 

Vị trí các Thiền sư chiếm giữ là như thế này. Họ để khía 
cạnh lý luận về sự vụ cho các nhà triết học và họ bằng lòng 
với những kết luận rút ra từ các kinh nghiệm nội tâm của họ. 
Họ sẽ phản đối nếu nhà luận lý học cố từ chối giá trị kinh 
nghiệm của họ, khi nói rằng chính ở nhà luận lý học mới 
chứng minh được sự kiện bằng những phương tiện mà ông ta 
được phép sử dụng. Nếu ông ta mắc kẹt trong việc làm – nghĩa 
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là xác nhận kinh nghiệm ấy một cách hợp lý – sự thất bại ở 
phía nhà luận lý học, bây giờ ông ta phải thiết kế cách sử dụng 
có hiệu quả hơn các dụng cụ của mình. Lầm lẫn to lớn của tất 
cả chúng ta là áp đặt luận lý học vào các sự kiện trong khi 
đúng ra là chính các sự kiện tạo ra luận lý học.  

 
6. Một ông tăng hỏi Phật Tích (Fu-ch’i): “Khi các duyên 

(như bốn đại, năm uẩn, v.v…) tan rã, chúng trở về Không, 
nhưng cái Không ấy trở về đâu?” Câu hỏi này gần với câu hỏi 
liên quan đến Thái tử Na Tra. Chúng ta luôn luôn tìm cái gì đó 
ở bên kia hay ở phía sau kinh nghiệm của chúng ta, và chúng 
ta quên rằng sự tìm kiếm này là một sự thối lui bất tận theo 
cách này hay cách khác, hướng nội hay hướng ngoại, hướng 
lên hay hướng xuống. Thiền sư hiểu thấu đáo điều đó và tránh 
sự phức tạp. Phật Tích gọi: “Này huynh đệ!” và ông tăng đáp: 
“Dạ, thưa Thầy.” Sư hỏi tiếp: “Cái Không ấy ở đâu?” Ông 
tăng đáng thương vẫn còn đi tìm những hình ảnh có tính cách 
khái niệm và ông ta bị mắc kẹt, hoàn toàn không nhận ra cái 
Không ấy ở chỗ nào. “Xin Thầy từ bi nói cho con biết.” Đó là 
lời thỉnh nguyện thứ nhì của ông tăng. Sư không có gì để nói 
nữa nhưng lại thêm một cách tinh quái: “Như tên Ba-tư nếm 
hạt tiêu.” 

Vào thời Phật Tích, tức là vào đời nhà Đường, kinh đô 
Trung hoa phải cấp chỗ trú cho những người từ các xứ lạ của 
Đông phương đến đó, như trong trường hợp này, có những ám 
chỉ về người Ba-tư (po-ssu) trong văn học Thiền. Chính Bồ-đề 
Đạt-ma, người sáng lập Phật giáo Thiền ở Trung hoa, được 
một số người xem là một người Ba-tư, có lẽ chữ này muốn 
định danh một cách đơn giản một người nào đó từ một xứ lạ 
đến. Rõ ràng một số sử gia đời Đường đã không phân biệt 
người Ba-tư và người Ấn độ. Với người Ba-tư nếm hạt tiêu, sư 
muốn nói sư không thể diễn đạt kinh nghiệm ấy bằng những 
chữ Trung hoa thích đáng, là kẻ xa lạ đối với xứ sở. 

 
7. Một ông tăng đến hỏi Đầu Tử: “Con từ xa đến đây cốt ý 

là gặp Hòa thượng. Hòa thượng có từ bi ban cho con một lời 
chỉ dạy không?” Sư đáp: “Tôi đã già rồi, hôm nay tôi đau 
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lưng.” Đây có phải là một lời chỉ dạy về Thiền? Để cho một 
cuộc hành cước từ cái tỉnh xa xôi nhất của xứ sở đến, cuối 
cùng, được vị lão sư đặc biệt chỉ dạy: “Tôi đau lưng” hình như 
là một sự đón tiếp lạnh nhạt, thực quá lạnh nhạt. Nhưng tất cả 
tùy thuộc vào cách quí vị nhìn sự việc. Rõ ràng Thiền quan 
tâm kinh nghiệm hằng ngày của chúng ta. Sự kiện vị sư già 
này nói đến cái lưng đau của mình có thể hiểu là đang chỉ 
thẳng đến chính cái Vô thức căn bản. Nếu ông tăng đã có tư 
duy lâu dài về vấn đề này, ắt ông ta sẽ thấy ngay tức khắc nơi 
Đầu Tử đang cố gắng chỉ cho ông nhìn. 

Nhưng ở đây có một điểm liên quan đến khái niệm về Vô 
thức. Dù tôi đã nhiều lần cảnh báo về vấn đề này, ở đây tôi 
cũng dẫn thêm một đoạn khác của Đầu Tử. Một ông tăng hỏi: 
“Lúc một niệm chưa khởi thì thế nào?” Ông tăng ám chỉ trạng 
thái ý thức ở đó tất cả ý nghĩ đã bị loại trừ, cái không ngự trị 
và ông ta muốn biết trạng thái này có chỉ kinh nghiệm Thiền 
hay không. Có lẽ ông ta nghĩ rằng mình đã đi đến chứng ngộ. 
Nhưng sư đáp: “Cái ấy thực phi lý!” Một ông tăng khác cũng 
đến một vị sư khác với cùng câu hỏi ấy, vị sư này đáp: “Cái ấy 
có thể dùng làm gì?” Rõ ràng là sư không mong đợi gì về cái 
trạng thái không có ý thức mà đa số Phật tử suy tư. 

Vào một dịp khác, có người hỏi Đầu Tử: “Khi con gà vàng 
không gáy nữa thì thế nào?” Câu hỏi này chứng tỏ người hỏi 
cũng bị dính mắc ở cùng một quan niệm như hai ông tăng trên. 
Đầu Tử nói: “Chẳng có tiếng nào hết.” “Và sau khi gáy?” 
“Mọi người đều biết giờ gì.” Hai câu đáp đều thích đáng, và 
chúng ta có thể tự hỏi cái Thiền huyền bí, khó lãnh hội, không 
thể hiểu được ấy ở đâu?  

Tưởng tượng rằng Thiền là huyền bí là một sai lầm nghiêm 
trọng và thường hay mắc phải. Chính vì sai lầm này, Vô thức 
không đến tác động theo cách vô thức, và kết quả là bị tổn hại 
bởi những rắc rối có tính cách khái niệm. Tâm bị phân chia 
giữa hai khái niệm trái nghịch và điều này đưa đến bất an vô 
ích. Thí dụ sau đây chỉ cách làm thế nào tránh mâu thuẫn ấy, 
hay đúng hơn là sống với nó như thế nào, bởi vì đời sống thực 
tế là một loạt những mâu thuẫn. Một ông tăng hỏi Đầu Tử: 
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“Năm Cũ đã qua, Năm Mới đến, có gì liên hệ với một trong 
hai năm không?” 

Như chúng ta đã thấy Thiền luôn luôn thực tiễn và sống với 
những sự kiện đang xảy ra. Quá khứ đã qua và hiện tại hiện 
tiền. Nhưng cái hiện tại này cũng sẽ sớm ra đi, thực tế nó đi 
qua. Thời gian là sự kế tục của hai ý tưởng mâu thuẫn này, và 
mọi sự vật xảy ra trong cuộc sống này của chúng ta cưỡi lên 
quá khứ và hiện tại. Không thể nói nó thuộc cái nào trong hai 
cái đó, vì nó không thể phân chia từng mảnh. Vậy thì làm sao 
một biến cố đã qua đi đến hiện tại vì chúng ta có một quan 
niệm đầy đủ về biến cố hoàn bị? Khi ý nghĩ bị phân chia như 
thế, chúng ta không thể đi đến bất cứ một kết luận nào. Đối 
với Thiền nó như thế để ổn định vấn đề theo cách quyết định 
nhất và đồng thời thực tiễn nhất. Do đó, sư đáp câu hỏi của 
ông tăng: “Vào Năm Mới, thiên hạ dường như trẻ lại và mọi 
vật hát “Năm Mới Hạnh Phúc.”   

  
* 

*  * 
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VII 
 

SỰ PHÁT KHỞI CỦA 
BÁT-NHÃ VÔ NIỆM 

 
     Để giải thích làm sao người ta chợt đến chỗ nhận ra trạng 
thái vô tâm (mu-shin) hay vô niệm (mu-nen), tôi đã cống hiến 
theo cách phân tích Tự tánh bằng lược đồ, theo nghĩa thuật 
ngữ này được dùng trong Đàn Kinh. Lược đồ này thiết lập cái 
mà tôi có thể gọi là khía cạnh thời gian của Tự tánh và không 
có sự hộ trợ của sự giải thích về không gian, ý tưởng này có 
thể bị hiểu lầm. 
     Sự phát khởi của Bát-nhã trong thể của Tự tánh, sự phát 
khởi nhờ đó người ta phân biệt Ý thức (Conscious) với Vô 
thức (Unconscious), có thể khiến chúng ta tin rằng một sự cố 
như thế sinh ra trong quá khứ xa xôi nhất, và thế giới hiện tại, 
cùng với tính tạp đa, những rối loạn, những cái bất như ý, đã 
phát sinh từ đó. Do đó, chúng ta có thể nghĩ rằng mục đích của 
sự tu học tôn giáo là đi qua bên kia đời sống hiện tại và tái 
khẳng định trạng thái nguyên thủy của hữu thể. Điều này đưa 
đến sai lầm và trái nghịch với các sự kiện kinh nghiệm. Các 
triết gia Phật giáo thường nói đến “thời gian không có sự bắt 
đầu” hay đến “cái đầu tiên tối sơ” trong đó sự vật ở trong 
trạng thái vô phân biệt. Điều này có thể gợi lên một quá trình, 
và kết hợp với cách phân tích bằng lược đồ của chúng tôi quan 
niệm về thời gian có thể được xem là cốt yếu. Để tránh sự ngộ 
nhận này, tôi đề nghị một lược đồ “không gian”, hy vọng giúp  
giải thích đúng giáo lý của Huệ Năng. 
Sự thực, khái niệm về thời gian giao tiếp thân mật với khái 
niệm không gian và không một sự kiện kinh nghiệm nào tiết lộ 
cho chúng ta những bí mật của chúng trừ phi chúng ta đồng 
thời giám định chúng theo quan điểm không gian và quan 
điểm thời gian. Cái thấy đúng về thời gian tự nhiên ám chỉ cái 
thấy đúng về không gian: hai cái thấy ấy không thể tách rời 
nhau. Luận lý học của Thiền phải cùng lúc có tính cách vừa 
không gian vừa thời gian. Khi chúng ta nói đến sự phát khởi 
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của Bát-nhã, đến sự phân biệt Ý thức và Vô thức trong bản thể 
vô thức của Tự tánh, sự thực là chúng ta đang kinh nghiệm sự 
phát khởi này, sự phân biệt này, sự hành tác của Vô thức 
nguyên thủy trong sự kinh qua nhất thời và thường ngày của 
chính cuộc sống chúng ta. Vì cuộc sống không chỉ tiếp tục 
theo đường thẳng trong thời gian, mà còn vận hành theo 
đường tròn trong không gian. 
 

 
 

LƯỢC ĐỒ II 
 
Chú thích Lược đồ II: External World: Ngoại Giới; dṛṣṭa-śruta: thấy-nghe; 
mata-jñāta: nghĩ-biết; Psychological states of unsciousness: Các trạng thái 
vô thức theo tâm lý học; Apperceiving mind: Tâm tổng giác; No-mind-
ness: Vô tâm; Conscious: Ý thức; Prajñā: Bát-nhã; Unconscious: Vô thức; 
và Self-nature: Tự tánh. 
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     Hình trụ trong Lược đồ II biểu thị kết cấu của kinh nghiệm  
chúng ta. Mặc dù hình này được chia ra thành nhiều bình diện 
và giới hạn bằng những đường thẳng, đương nhiên điều nó 
biểu thị không có những phân đoạn như thế và không có gì 
giới hạn cả. Kinh nghiệm không có tâm điểm cũng không có 
chu vi, và hình trụ của lược đồ chỉ để cụ thể hóa kinh nghiệm 
này theo cách hình dung. Tập hợp được phân chia bởi một 
đường thẳng phân ranh giới định vị Ý thức đối với Vô thức, 
nhưng trong Tự tánh không có sự phân chia như thế, vì đây là 
sự phát khởi của Bát-nhã trong Tự tánh khởi động toàn bộ sự 
vận hành của bộ máy. Do đó, bình diện Bát-nhã cũng chia hai 
phần: Bát-nhã ý thức và Bát-nhã vô thức. Bát-nhã nhìn theo 
hai hướng đối nghịch, đây là một mâu thuẫn lớn, và mâu thuẫn 
này tác động toàn cảnh cuộc sống chúng ta. Tại sao có sự mâu 
thuẫn này? Mâu thuẫn phát xuất từ sự kiện chúng ta chuốc lấy. 
     Bát-nhã vô thức hướng về Tự tánh và nó là Tự tánh. Trạng 
thái vô tâm phát sinh từ đó và trạng thái này, thông qua Bát-
nhã, giao tiếp thẳng với Tự tánh. Bát-nhã ý thức phát triển 
thành tâm nhận thức nơi mà Tự tánh thông tin với thế giới bên 
ngoài tác động trên tâm tâm lý học, và đến phiên Bát-nhã chịu 
ảnh hưởng của tâm tâm lý học này. Tâm nhận thức nằm ở 
điểm mà chúng ta hình thành ý niệm về cái ‘tôi’ và lúc ấy ý 
niệm mà sự hiện hữu của nó được trạng thái vô tâm hộ trợ, cái 
ngã cá nhân được xác định. Giáo pháp vô ngã (Anātta) của 
Phật giáo cho rằng không có ngã thể hay ngã tướng, tức là 
quan niệm về một cái ngã chỉ khả hữu do tự nó mâu thuẫn, 
nghĩa là tâm nhận thức chính là trạng thái vô tâm.   
     Tâm vô thức biểu hiện các trạng thái bệnh lý học của nó 
trên bình diện giác thức: thấy – nghe (dṛiṣṭa-śruta) và nghĩ –
biết (mata-jñāta), bình diện tương ứng với “Vô thức” của Tâm 
lý học Phân tích hay Tâm phân học. Vô thức là nơi gặp gỡ của 
thần và quỉ. Ít được Bát-nhã dẫn dắt đúng, ít hiểu các thức và 
sự vận hành của Vô thức, người ta có nguy cơ rơi vào móng 
vuốt của quỉ. Vô thức của Tâm lý học phân tích không thể đi 
sâu đủ để bao gồm vấn đề vô tâm. 
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     Cũng như Lược đồ II, Lược đồ III cố gắng giải thích sự 
kiện kinh nghiệm nhưng theo quan điểm không gian. Ở dưới 
đường thẳng chia đôi lược đồ, chúng ta có hai phân bộ của Vô 
thức, tâm lý học và siêu tâm lý học. Trong phân bộ siêu tâm lý 
học, bao gồm cả Bát-nhã Vô thức và vô tâm để chứng tỏ 
chúng có cùng nội dung, vì tất cả các mục đích. Vô tâm, tên 
của nó đối lập với tâm thực nghiệm. Nhưng về phương diện 
kinh nghiệm Bát-nhã thì nó không gì khác hơn là chính Bát-
nhã.    
     Trên bình diện ý thức, người ta có thể nói rằng Bát-nhã 
tương ứng với tâm tổng giác. Nhưng tâm ấy, trong đặc tính 
nhận thức của nó, hướng về bình diện nghĩ-biết (mata-jñāta), 
trong khi Bát-nhã chủ yếu là Vô thức. Nếu chúng ta theo một  
 

 
 
 

LƯỢC ĐỒ III  
 

Ghi chú cho Lược đồ III: External World: Ngoại Giới; dṛṣṭa-śruta: thấy-
nghe; mata-jñāta: nghĩ-biết; Apperceiving mind: Tâm tổng giác; Prajñā: 
Bát-nhã; Consciousness: Ý thức; Unconsciousness: Vô thức; Psychological 
states of unsciousness: Các trạng thái vô thức theo tâm lý học; No-mind-
ness: Trạng thái vô tâm; Prajñā: Bát-nhã; và Self-nature: Tự tánh. 
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vài triết gia và đề xuất một “tổng giác siêu việt”, người ta có 
thể nói rằng Bát-nhã có phần chung với tổng giác này. Thông 
thường, tâm tổng giác quá bận rộn chú ý hướng ngoại, nó quên 
phía sau nó là sự hiện diện của cái hố thẳm khôn dò Bát-nhã 
Vô thức. Khi sự chú ý của nó hướng ra ngoài, nó bám vào ý 
niệm ngã thể. Chính lúc sự chú ý của nó hướng vào trong, nó 
nhận ra Vô thức.   
        Vô thức này là Bát-nhã ở bình diện vô thức, tuy nhiên rất 
thường bị nhận sai là vô (void), một trạng thái hoàn toàn trống 
rỗng. Ở đây vẫn còn dấu vết nhị nguyên, đây cũng là cái người 
ta gọi là vô đối lại với hữu; cũng như giáo lý Vô ngã làm nhiều 
người băn khoăn. Họ cố hiểu nó trên bình diện luận lý học, tức 
là phản đề đối với khái niệm bản ngã (ego). Trái lại, khi giáo 
lý Vô ngã được chứng minh bằng kinh nghiệm, hay khi đức 
Phật nói bài kệ (gāthā) mà chúng tôi dẫn dưới đây, nó hóa giải 
tất cả những rắc rối của luận lý học; không còn hố thẳm nào 
há miệng trước chúng, mà là một niềm an vui và một cảm giác 
hạnh phúc an ổn. Đây là bài kệ ấy: 
 
 Nhiều Ngôi Nhà của đời sống  
     Đã giữ ta – và ta luôn luôn tìm kẻ đã tạo ra 
     Những ngục tù giác quan, đầy dẫy ưu sầu, 

Đau khổ thay cuộc chiến đấu bất tận của ta! 
 
Nhưng giờ đây, 

     Ngươi, Kẻ Tạo Dựng Chỗ Tạm Trú này, Ngươi! 
     Ta biết Ngươi! Ngươi sẽ không bao giờ tạo dựng nữa 
 Những bức tường đau khổ này, 
     Không còn dựng lên mái vòm cây lừa gạt 
     Không còn gác những cây đòn tay tươi trên đất sét, 
     Ngôi nhà của Ngươi đã sập, cây đòn dông đã vỡ! 
 Huyễn hóa đã tạo ra nó! 
     Ta đi qua bình an từ đó – đạt Giải thoát. 
 
    Ánh Sáng Á Châu 59 

                                                           
59 Nguyên văn tiếng Anh: 
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     Chúng ta quá có khuynh hướng biện luận trên bình diện 
nghĩ-biết (mata-jñāta), luôn luôn nghĩ đến tâm tổng giác. 
Nhưng kinh nghiệm đã gạt bỏ những cấu dệt của lý trí, không 
bao giờ hướng về nơi trống không (vô) mà hướng về nơi an ổn 
và hài lòng. 
     Những người không lãnh hội được giáo lý Vô ngã thường 
hay hỏi: Kẻ hài lòng ấy là ai, bởi vì chẳng có linh hồn? Khi 
người ta trả lời câu hỏi ấy một cách hợp lý họ lấy làm thỏa 
mãn và nghĩ rằng giáo lý ấy phi lý. Nhưng Vô ngã không phải 
là kết quả của lý luận hợp lý, nó là một sự kiện của kinh 
nghiệm. Nếu ở đây người ta cần luận lý học, trước tiên hãy 
nhận lấy sự kiện và thử tiếp tục xây dựng một cơ cấu lý luận 
quanh nó, không đảo ngược. Nếu một hình thức luận lý học 
như thế thất bại, hãy cố xây dựng một cơ cấu khác cho đến khi 
nào thỏa mãn. Các nhà luận lý học không nên quên sự kiện 
này: tôn giáo là kinh nghiệm, và theo nghĩa này, nó phi lý. 
     Một ông tăng hỏi một Thiền sư: “Thầy nghĩ thế nào khi 
tâm và cảnh đều quên?” “Tâm và cảnh”, đây ý muốn nói thế 
giới tương đối này, nơi chủ thể đối với khách thể, năng tri đối 
với sở tri, một đối với nhiều, linh hồn đối với Thượng đế, ta 
đối với ngươi, v.v…Quên những cái này có nghĩa là siêu việt 
                                                                                                                         
 Many a House of life 
     Hath held me – seeking ever him who wrought 
     These prisons of the senses, sorrow-fraught; 
 Sore was my ceaseless strife! 
 
 But now, 
     Thou Builder of this Tabernacle – Thou! 
     I know Thee! Never shalt Thou build again 
 These walls of pain, 
     Nor raise the roof-tree of deceits, nor lay 
 Fresh rafters on the clay 
     Broken Thy house is, and the ridge-pole split! 

Delusion fashioned it! 
     Safe pass I thence – Deliverance to obtain. 
    The Light of Asia 
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thế giới nhị nguyên và hòa vào Tuyệt đối. Hiển nhiên ông tăng 
đã theo bước chân luận lý học, như phần đông chúng ta làm, 
như đa số các Phật tử ở thời đức Phật cũng đã làm, chẳng hạn 
Maluṇkyaputta đã hỏi đức Phật nhiều câu hỏi siêu hình. Đức 
Phật luôn luôn kiên nhẫn với những người chất vấn Ngài, và 
giống như nhà tiên tri chân chính của Ấn độ về chân lý, Ngài 
bình tĩnh nói với họ về cái tạo nên đời sống tôn giáo cách biệt 
với sự biện luận hợp lý về nó. 
    Nhưng Thiền sư Trung hoa không kiên nhẫn như vậy, 
không từ mẫu như vậy, và khi không đánh tăng nhân của 
mình, sư liền đáp một cách phi lý. Trong trường hợp hiện tại, 
khi có người hỏi câu hỏi trên với Hung-t’ung ở núi Yu-wang, 
sư trả lời theo cách sau: “Một con cóc ba chân cõng trên một 
con voi to tướng.” Một câu nói như thế thục sự có nghĩa là gì? 
Nếu đây không phải là phi lý cực độ thì ít ra cũng rất không 
thích đáng với ông tăng trang nghiêm đang tìm chân lý. Tuy 
nhiên, ngoài tính cách không thích đáng này, lời đáp chủ ý là 
vô lý, phi lý, nó đẩy chúng ta qua bên kia cái nhìn của hiểu 
biết hợp lý, khiến chúng ta khám phá chân lý trực diễn chính 
kinh nghiệm của mình, vứt bỏ tính cách lý trí. Điều đó thể 
hiện tấm lòng từ bi chân thật của Thiền sư. 
     Tuy nhiên, trước khi cách đối trị những câu hỏi siêu hình 
này tìm được lối đi của nó nơi các Thiền sư Trung hoa, các vị 
sư này đã “hợp lý” hơn, nếu có thể nói như vậy, và đã theo 
hướng thông thường. Một trong những thủ bản Đôn hoàng 
phát hiện gần đây, những thủ bản liên quan đến cổ sử của 
Thiền, tường thuật câu chuyện sau: 
     Chuyện này do sư Vô Trụ (Wu-chu) đời nhà Đương nói để 
phó chúc cho đệ tử là Vô Hữu (Wu-yu): “Thầy biết một câu 
chuyện. Ngày xưa có một người đứng trên đỉnh một chỗ cao. 
Chợt có ba du khách đi qua trên con đường gần đó, thấy người 
kia ở xa trên chỗ cao và họ nói chuyện với nhau về người ấy. 
Một người nói: “Chắc là anh ta mất con vật thân yêu.” Một 
người khác nói: “Không, chắc là anh ta đang tìm người bạn 
thân.” Ngươi thứ ba nói: “Anh ta chỉ thưởng thức không khí 
mát mẻ trên đó thôi.” Họ không đồng ý với nhau và cuộc tranh 
luận tiếp tục cho đến khi họ lên đến chỗ cao nơi người đó 
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đang đứng. Du khách thứ nhất hỏi: “Này ông bạn đang đứng ở 
đó. Có phải bạn bị mất con vật thân yêu không?” “Không, 
thưa ông. Tôi không mất gì cả.” Du khách thứ hai hỏi: “Có 
phải bạn mất người bạn thân không?” “Thưa ông, không.” Du 
khách thứ ba hỏi: “Có phải bạn đang thưởng thức không khí 
mát mẻ ở trên đó không?” Thưa ông, không.” “Vậy thì tại sao 
bạn ở trên đấy mà lại đáp ‘Không’ cho tất cả ba câu hỏi của 
chúng tôi?” Người trên chỗ cao nói: Tôi chỉ đứng đây thôi.”    
     Trong cuộc sống hằng ngày, chúng ta tranh luận không 
ngừng về sự vật từ tiền đề về một kinh nghiệm ẩn mình rất sâu 
trong ý thức đến nỗi chúng ta không thể loại bỏ nó và chúng ta 
lệ thuộc nó. Một khi thức tỉnh trước sự kiện nô lệ này, chúng 
ta liền nhập vào đời sống tôn giáo, và chính trong đời sống tôn 
giáo này, kinh nghiệm là tất cả và không cần luận lý học. Một 
số người đánh giá rằng Phật giáo có tính chất suy lý, bởi vì nó 
qui chiếu vào Bốn Diệu Đế, vào Mười Hai Nhân Duyên, vào 
Tám Chánh Đạo, v.v… Nhưng chúng ta nên nhớ rằng tất cả 
những cách trình bày có hệ thống này đều là sản phẩm phụ của 
chính kinh nghiệm sống của đức Phật dưới cội Bồ-đề. 
     Theo quan điểm này, Ki-tô giáo và Phật giáo giống nhau. 
Có thể Ki-tô giáo nói nhiều hơn về khía cạnh tình cảm của 
cuộc sống chúng ta, trong khi Phật giáo nói đến khía cạnh lý 
trí, và do đó, Phật giáo được một số người xem là có tính chất 
khoa học hơn. Nhưng thực ra Phật giáo, cũng như Ki-tô giáo, 
đặt căn bản trên kinh nghiệm cá nhân. Điều này đặc biệt đúng 
với Phật giáo Thiền, nó nồng nhiệt gắn bó với kinh nghiệm 
như là nguyên lý cơ bản giáo lý. Do đó, tất cả mọi hành động 
và lời nói trong Thiền đều hướng về căn bản này. Thiền không 
lẩn tránh, không đi loanh quanh, không suy luận xa vời bất cứ 
sự phi lý nào có thể xảy đến khi diễn đạt kinh nghiệm nền 
tảng. Một ông tăng đang đứng hầu Tào Sơn (T’sao-shan), và 
sư nói: “ 
     “Này huynh đệ, trời nóng khiếp.” 
     “Vâng, thưa Hòa thượng.” 
     “Khi trời nóng khủng khiếp thì người ta nên đi đâu để tránh 
nóng?” 
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     “Có thể nhảy vào một chảo nước sôi hay một ngọn lửa 
hồng.” 
     “Nhưng khi đã ở trong chảo hay trong lửa rồi, người ta nên 
đi đâu để tránh nóng?” 
     “Ở đó chẳng có khổ nào chạm đến chúng ta hết.” 
     Đến đây, sư im lặng. 
 
     Tất cả đây là cách biểu hiện của chính sự sống và chẳng có 
chỗ cho sự tranh luận lý trí. Nếu có, thầy trò họ có thể nói đến 
một thế giới khác, một cõi hạnh phúc, hoặc một vài nơi nghỉ 
mát thích thú, hoặc về vô ngã. Họ không nói về những điều 
như thế, họ nhiệt tình ở lại trên mảnh đất kiên cố của kinh 
nghiệm hàng ngày của chúng ta, chứng minh một cách hùng 
hồn nhất đặc tính của Thiền. Chắc chắn chúng ta không thể bỏ 
qua luận lý học cũng như triết học bởi vì chúng cũng là một 
cách biểu hiện của sự sống; làm ngơ nó là không thiếu điên rồ, 
nhưng chúng ta hãy nhớ rằng sự sống có bình diện khác và chỉ 
kẻ nào sống thực với nó mới được phép nhập vào. 
     Một ông tăng hỏi Tính Tuyền (Hsing-chuan) ở Lô Sơn (Lo-
shan): “Tại sao đá ở Lô sơn không mở cho tất cả mọi người?” 
Sư nói: “Ôi cái gã ngu!” “Nếu bỗng nhiên một kẻ đại thông 
minh đến thì y có được phép vào hay không?” Sư đáp: “Uống 
trà đi!” Hiểu được điều mà một số người tưởng là huyền bí 
của Thìền đôi khi được cho là khó nhất trên đời. Nhưng theo 
Thiền sư này, nó không khó hơn uống một tách trà. Dù sao, 
toàn bộ cuộc tranh luận này cũng nằm trên bình diện nghĩ-biết 
(mata-jñāta) như được trình bày ở Lược đồ III. Khi người ta 
bước vào bình diện vô tâm, nghĩ-biết tự lánh mặt đi và Bát-
nhã Vô niệm kiểm soát toàn bộ tình huống. Nói như thế có thể 
đã tạo nên một sự lệch hướng đối với con đường đúng của 
Thiền. Điều cần thiết thực sự chính là nắm lấy điểm cốt yếu 
đối với toàn thể sự việc.   
     Một ông tăng hỏi Pháp Dị (Fa-i) ở Thảo Am (T’sao-an): 
     “Người ta nói rằng tâm lệch hướng ngay khi nó vận dụng, 
một niệm trái nghịch ngay khi nó thành hình, trong trường hợp 
này, làm thế nào?” Đoạn trích dẫn này là của một sư xưa, 
muốn nói rằng sự huyền bí chủ yếu của Thiền, nếu cách diễn 
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đạt này có thể chấp nhận được, là không thể hiểu được bằng 
suy nghĩ, bằng lý trí, và do đó, khi dụng tâm hay khi nó tự đặt 
mình vào chiều hướng này, thì sự huyền bí sẽ lẫn tránh toàn 
bộ mọi nỗ lực. Nếu như vậy, ông tăng muốn biết làm cách nào 
có thế tiến tới được chút nào trong sự học Thiền; vì học Thiền 
là dụng tâm; và câu hỏi của ông tăng hoàn toàn tự nhiên. Sư 
đáp: “Có một người luôn luôn dụng tâm theo cách này; tuy 
nhiên, trong y chẳng có sự lệch hướng nào hết.” “Lúc ấy sự 
vật tự hiện ra như thế nào?”, ông tăng hỏi. Sư đáp: “Đã lệch 
hướng rồi!” Sự phát khởi của Bát-nhã là sự đại lệch hướng đầu 
tiên, và từ đó chúng ta sống trong những lệch hướng. Chẳng 
có con đường nào khác, muốn tránh chúng, cứ sống với chúng 
y như chúng tự hiện ra hết cái này đến cái khác. Nói “tránh 
chúng” đã là một lệch hướng, một mâu thuẫn, một phủ nhận 
rồi. “Uống trà đi!” là lời khuyên của Triệu Châu (Chao-chou). 
     Đến đây chúng ta đã nghiên cứu về Tự tánh của Huệ Năng 
theo quan điểm có tính cách không gian cũng như thời gian, 
chúng ta biết gì về nó? Chúng ta đã làm đen nhiều trang giấy 
để giải thích Thể của nó, Tướng của nó, và Dụng của nó. 
Chúng ta đã nói rất nhiều, chẳng còn gì nữa. Nói “về nó” 
không phải là là chính “nó”. Trong đó vấn đề tôn giáo, hiểu 
chính là kinh nghiệm, ngoài kinh nghiệm chẳng có cách nào 
khác để được “nó”. Không một sự khái quát trừu tượng nào 
sánh bằng một câu nói đơn giản phát ra vào lúc thuận lợi. Một 
ông tăng hỏi Trí Phù (Chih-fu) ở Nga Hồ (E-hu): “Thế nào là 
một câu (nhất cú)?” Sư hỏi ngược lại: “Ông hiểu không?” Ông 
tăng nói: “Nếu vậy, chẳng phải là nó ư?” Sư thở dài: “Hỡi ôi, 
chẳng hy vọng gì!” Một lần khác, một ông tăng hỏi: “Một câu 
sau rốt của Hòa thượng là gì?” 60 Sư lạnh lùng đáp: “Tôi yêu 
cầu ông chớ quấy rầy giấc ngủ trưa của tôi.” 
 
     Tất cả những cuộc vấn đáp Thiền này dường như chỉ là 
những chuyện vô nghĩa đơn giản hay là những cái huyền bí 

                                                           
60 Tức là “tối sơ nhất cú”. Nhưng trong trường hợp như trường hợp này, 
nó chỉ cái ý cuối cùng sư dùng để diễn đạt quan điểm của sư về Thiền. Đó 
là “một câu” hoàn toàn phù hợp với kinh nghiệm. 



                                                           THIỀN VÔ NIỆM          151 
 
hóa có suy tính kỹ lưỡng đối với những ai phán đoán theo bề 
ngoài. Nhưng sự kiện kỳ diệu nhất của lịch sử loài người 
chính là cái đạo “phi lý” này hay cái “huyền bí hóa” đã thịnh 
đạt trong khoảng năm trăm năm qua và thu hút nhiều nhân vật 
kỳ tài của Viễn đông. Hơn nữa ở Nhật bản, nó còn thực thi 
một ảnh hưởng lớn về tâm linh và về nhiều phương diện khác. 
Chỉ sự kiện này thôi đã làm cho Thiền thành một đề tài đáng 
nghiên cứu, không chỉ dành riêng cho các học giả Phật giáo 
mà còn cho tất cả những ai quan tâm đến tôn giáo và văn hóa, 
nói chung. Mặt khác, nó chỉ cho độc giả rằng trong Thiền có 
một cái gì đó nhằm đi đến sự kiện nền tảng nhất của đời sống, 
và khi được lãnh hội đầy đủ, nó đem lại sự thỏa mãn lớn về 
tôn giáo. Tất cả những vấn đáp chúng ta đọc trong các biên 
niên sử của Thiền cũng chỉ là những cách diễn đạt kinh 
nghiệm sống của các bậc thầy. 
     Tôi sẽ kết thúc thiên luận này bằng câu chuyện nhà sư tên 
là Phù (Fu) ở Thái Nguyên (Tai-yuan), sống vào thời Ngũ đại 
(thế kỷ 11). Ông đắc Pháp nơi Tuyết Phong (Hsueh-feng) và 
không bao giờ nhận công tác trụ trì một ngôi chùa. Ông bằng 
lòng giữ việc nhà tắm của cộng đồng. Một hôm ông giữ phần 
công quả ở Kim Sơn (Chin-shan), một ông tăng hỏi: “Thầy đã 
từng viếng Ngũ Đài sơn (Wu-tai shan) chưa?” Ngũ Đài sơn 
được xem là chỗ trụ xưa kia của Bồ-tát Văn Thù (Mañjuśri). 
Những người hành hương từ khắp nơi trên đất nước đều đến 
đó, gồm cả Tây tạng và Ấn độ. Người ta nói rằng Bồ-tát đã thị 
hiện ở đó với những người sùng mộ chân thành. Núi nằm ở 
tỉnh Sơn tây (Shan-tsi), Tây bắc Trung hoa, trong khi Kim Sơn 
nằm ở Nam Trung hoa. Phù đáp: “Có, tôi đã từng đến đó một 
lần.” Ông tăng kia nói: “Vậy thầy có thấy đức Văn Thù 
không?”  Phù đáp: “Có.” “Thầy thấy ngài ở đâu?” Phù liền 
đáp: “Ngay trước Điện Phật Kim Sơn.” 
     Một hôm khi Phù đến Tuyết Phong (Hsueh-feng), Tuyết 
Phong hỏi: “Tôi biết Lâm Tế có ba câu,61 có đúng vậy 
không?” “Bạch Hòa thượng, đúng.” “Câu thứ nhất là gì?” Phù 

                                                           
61 Hán âm: Chu: câu, câu nói, lời nói, châm ngôn, v.v… 



ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG          152 
 
ngước mắt nhìn lên. Tuyết Phong nói: “Đó là câu thứ hai; còn 
câu thứ nhất?” Phù chắp hai tay lên ngực và đi ra. 
     Một hôm khi Huyền Sa (Hsuan-sha) đến viếng Tuyết 
Phong. Tuyết Phong nói: “Ở đây trong chúng có một lão công 
nhân thực tế đang làm việc ở nhà tắm.” Huyền Sa nói: “Hay 
đấy, để con xem đi, con sẽ khám phá y thuộc loại người nào.” 
Nói xong, Sa đi ra và thấy Phù đang kéo nước cho nhà tắm. Sa 
nói: “Này huynh, chúng ta hãy trò chuyện với nhau một chút 
đã.” “Cuộc trò chuyện của chúng ta đã hoàn toàn chấm dứt 
rồi.” “Ở kiếp nào thế?” “Này huynh, chớ có mộng!” – cuộc 
hội ngộ kỳ lạ này chấm dứt như thế. 
     Huyền Sa trở lại nói với Tuyết Phong: “Bạch Hòa thượng, 
con đã gặp y.” “Chuyện như thế nào?” Lúc ấy Huyền Sa kể lại 
câu chuyện và Tuyết Phong kết luận: “Ông đã bị mất cắp.” 
     An ở Hổ sơn (Hu-shan) đến hỏi Phù: “Khi cha mẹ huynh 
chưa sinh ra huynh, thì cái lỗ mũi của huynh ở chỗ nào?” Ở 
đây, cái lỗ mũi chẳng có ý nghĩa gì đặc biệt, câu hỏi thành ra: 
“Trước khi hiện hữu trong thế gian này, ông ở đâu?” Thiền 
tránh những từ ngữ trừu tượng, những câu có tính khái quát 
cao độ, vì chúng có vẻ lý trí quá. Phù đáp câu hỏi của An: 
“Này, huynh nói trước đi.” An nói: “Hiện giờ tôi đã sinh ra 
rồi! Hãy nói tôi nghe nó ở đâu?” Phù tỏ vẻ khó chịu, nhân đó 
An nói: “Này, huynh nói gì?” Phù không đáp theo lối đặc biệt 
như chúng ta mong đợi, yêu cầu An trao cho cây quạt đang 
cầm nơi tay. An đưa cây quạt cho Phù như ý Phù muốn, và lặp 
lại câu hỏi đầu. Phù vẫn im lặng và để cây quạt xuống. An 
chẳng biết làm gì khi Phù cho An một tát tai. 
     Một hôm Phù đang đứng trước nhà kho, một huynh đến  
gần Phù và hỏi: “Chạm mắt Bồ-đề”. 62 Câu ấy có nghĩa là gì?” 
Phù tặng con chó chợt chạy ngang qua đó một đá; con chó 
nhảy lên la ăng ẳng. Ông tăng không đáp được, nhân dó Phù 
nói: “Con chó đáng thương, huynh đã cho nó một đá vô ích.” 
     Theo quan điểm tương đối, tất cả chúng ta đều bị đặt trong 
vô vọng, những câu hỏi của các ông tăng này tỏ ra có đủ ý 
nghĩa. Nhưng ngay lúc được các sư bồi hoàn, chúng luôn luôn 

                                                           
62 Đây có nghĩa là Đạo, hay Chân lý, ở khắp mọi nơi. 
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biến thành những đặc ngữ kỳ lạ hay những hành vi điên 
cuồng, hoàn toàn trái với luận lý học và ý nghĩa thông thường. 
Nhưng khi một người thấu hiểu được tinh thần ấy, nếu có thể 
nói như vậy, làm xúc động ông thầy, y hiểu rõ rằng tất cả sự 
phi lý này là cách biểu hiện quí giá nhất. Đây không phải là 
“cogito, ergo sum” (tôi tư duy, tức tôi hiện hữu) mà là “agito, 
ergo sum” (tôi không tư duy, tức tôi hiện hữu). Không nhận ra  
được như thế nào, chúng ta luôn luôn ở trong vai tuồng của tư 
duy và chúng ta phán xét mỗi kinh nghiệm của chúng ta dưới 
góc độ tư duy. Chúng ta không đi thẳng vào chính Cuộc Sống 
mà chúng ta tự tránh nó. Do đó thế giới của chúng ta luôn luôn 
có tính phản đề, chủ đối với khách. Sự phát khởi của ý thức thì 
thật là tuyệt vời theo khả năng của nó, nhưng hiện tại chúng ta 
có quá nhiều bởi vì chúng ta không biết dùng nó cho tốt.  
     Các Thiền sư muốn chúng ta nhìn theo hướng ngược lại. 
Nếu trước kia chúng ta đã nhìn ra ngoài, họ muốn bây giờ  
chúng ta nhìn vào trong; nếu chúng ta đã nhìn vào trong, bây 
giờ họ bảo chúng ta nhìn ra ngoài. Đối với họ chẳng có phân 
tích bằng lược đồ, dù là thời gian hay không gian. Họ hành 
động “thẳng thắn” hay “với cả tấm lòng”, dùng một trong 
những ngữ cú ưa thích của Thiền sư. Việc làm cao nhất của ý 
thức chúng ta, thực ra, là thâm nhập vào tất cả các lớp lắng 
cặn của khái niệm và đọc tận lớp đá móng của Bát-nhã Vô 
niệm. 

* 
*  * 

 
 
 
                                                           
       
          

 


