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Kính thưa quý độc giả,

Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo số 336 này được phát hành vào đúng dịp Tết Dương 
lịch năm 2020. Ngày 01/01 Dương lịch là ngày quan trọng đối với toàn thế giới vì 
Dương lịch là những mốc thời gian đặt kế hoạch cho toàn bộ hoạt động của tất 
cả mọi quốc gia, tổ chức, định chế, tập đoàn, công ty… trên mặt địa cầu: chính trị, 
quân sự, kinh tế, văn hóa, xã hội, tài chánh, giáo dục, y tế… Nhân ngày Tết Dương 
lịch 2020, chúng tôi xin kính chúc quý độc giả được vạn an thịnh đạt trong mọi 
hoạt động.

Riêng về Tết Âm lịch, đây là một biểu hiện của văn hóa và mỹ tục truyền thống 
của dân tộc ta. Do đó, số báo Tết (Xuân Canh Tý 2020) là số báo mà chúng tôi 
chăm chút sao cho tờ báo có được nội dung phong phú và hình thức trang nhã 
nhất để gửi đến quý độc giả. 

Tạp chí VHPG số Xuân Canh Tý 2020 là số báo đôi (337+338) đặc biệt được phát 
hành tiếp sau số báo này. Đến nay, chúng tôi đã nhận khá nhiều bài vở mà các 
tác giả đề nghị được sử dụng vào số Tết; nhưng tiếc thay, như đã trình bày trong 
Thư Tòa soạn số báo trước, nhiều bài viết có đề tài trùng lặp nhau; bên cạnh đó 
cũng đã có vài ba chục bài thơ Xuân; cho nên, chúng tôi rất phân vân trong việc 
chọn lựa. Chúng tôi cũng đã nêu rõ quan điểm, rằng số báo Xuân không chỉ gồm 
những bài viết về mùa Xuân, do vậy, mong quý cộng tác viên tham gia bài vở cho 
báo Xuân tiếp tục gửi đến tòa soạn trước ngày 8/01/2020 những bài viết theo các 
đề tài thông thường như mọi số báo khác. 

Kính mong quý độc giả ủng hộ VHPG và tiếp tục đặt báo dài hạn.

Một lần nữa, kính chúc quý độc giả luôn được 
an khang thịnh lạc.

 Văn Hóa Phật Giáo
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S Ư Ơ N G  M A I

Ly tham là an lạc,
Vượt các dục ở đời,
Ai nhiếp phục ngã mạn,
Ðây an lạc tối thượng. 
  (Kinh Phật tự thuyết, 
  phẩm Mukalinda)
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V Ă N  H Ó A

Người viết bài này với tư cách là một Tăng 
sĩ Phật giáo, nêu một vài nhận xét về Phật 
giáo Việt Nam, vê nước Ấn Độ và về Thánh 
Gandhi.

Lý do: Phật giáo Việt Nam cũng như 
Phật giáo ở các nước khác đều có nguồn gốc từ Ấn Độ, 
đều tôn thờ Đức Phật tổ Thích-ca Mâu-ni. Phật giáo 
đến Việt Nam từ thời xa xưa, cách đây 23 thế kỷ. Ấn Độ 
lại là quốc gia đã và đang là quốc gia thân thiện với Việt 
Nam. Mahatma Gandhi là người đã đấu tranh mang lại 
độc lập thống nhất cho Ấn Độ, là vị đạo đức, trí tuệ cao 
vời, được gọi là Từ phụ, là Thánh của nhân dân Ấn Độ. 
Phương pháp, biện pháp đấu tranh và sự thành công 
của Ngài rất gần gũi với giáo lý Phật giáo, xứng đáng 
được cả thế giới khâm phục. Nhân kỷ niệm 150 năm 
ngày sinh của Ngài, chúng tôi chọn đề tài này để tôn 
vinh Ngài, nước Ấn Độ và Phật giáo Việt Nam.

I. Phật giáo Việt Nam 
được du nhập trực tiếp từ Ấn Độ
Từ 23 thế kỷ trước, Giao Châu ở châu thổ sông Hồng 

Hà đã là một vùng đất trù phú, sinh hoạt mạnh mẽ, là 
nơi giao lưu bằng đường biển của các tàu buôn từ Ấn 
Độ, Malaysia, Indonesia và các tàu từ Trung Quốc. Về 

đường bộ thì là nơi gặp gỡ của các thương nhân Trung 
Hoa, Miến Điện, Tây Tạng… 

Phật giáo được du nhập vào Giao Châu là do các nhà 
sư Ấn Độ đi theo các tàu buôn, đến Giao Châu từ 2 thế 
kỷ trước Tây lịch (TL). Khi Trung tâm Phật giáo Luy Lâu 
được thành lập thì Phật giáo tại Giao Châu đã thịnh 
hành, đã có 20 ngôi chùa, 500 Tăng sĩ và 15 bộ kinh đã 
được dịch từ Phạn ngữ ra Hán ngữ. Phật giáo Ấn Độ 
còn ảnh hưởng đến Phật giáo Việt Nam từ phía Nam 
của Việt Nam ngày nay, phía Chân Lạp và Chăm Pa qua 
ngõ Xiêm La (Thái Lan) và Lão Qua (Lào). Tuy Giao Châu 
đang bị nhà Hán cai trị, nhưng do thuận lợi địa thế, Luy 
Lâu được thành lập trước Lạc Dương và Bình Thành ở 
Trung Quốc.

Màu sắc Phật giáo Ấn Độ còn được thấy ở truyện cổ 
Man Nương và Chử Đồng Tử. Man Nương có thai khi 
đang ngồi ở bục cửa và nhà sư Ấn Độ Khâu-đà-la bước 
ngang qua. Chử Đồng Tử và vợ là Tiên Dung được vị sư 
Ấn Độ dạy phép tu, được chứng ngộ.

Từ thế kỷ II trước TL đã có nhiều nhà sư Ấn Độ đến 
Giao Châu như Ma-ha-kỳ-vực, Khâu-đà-la, Chi-cương-
lương-lâu, Chi-cương-lương-tiếp; sau đó là Khương 
Tăng Hội, Đạt-ma-đề-bà… Đến thế kỷ VI, Đại sư Tỳ-ni-
đa-lưu-chi truyền Thiền pháp, khai sáng dòng thiền Tỳ-

Phật giáo Việt Nam, 
nước Ấn Độ và Thánh Gandhi

T H Í C H  G I Á C  T O À N
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ni-đa-lưu-chi, truyền được 19 đời, Riêng ngài Khương 
Tăng Hội (gốc người Khương Cư, Trung Á nhưng tổ 
tiên sống lâu đời ở Ấn Độ), được khá nhiều học giả Việt 
Nam đề nghị tôn xưng là Thiền tổ của Việt Nam. Ngài 
đã dịch Lục độ tập kinh và chú thích, viết tựa cho nhiều 
bộ kinh khác.

Đến quê hương Ấn Độ của Đức Phật, chiêm bái 
các thánh tích Phật giáo, học Phật là ước nguyện của 
các Tăng Ni, Phật tử Việt Nam. Thật không thể kể hết 
những trường hợp người theo đạo Phật đã đến Ấn Độ 
tu học và chiêm bái các Thánh tích Phật giáo.

Hiện không có tài liệu ghi việc các nhà sư Giao Chỉ 
theo chân các nhà sư hay nhà buôn để sang Ấn Độ du 
học. Nhưng sử sách có ghi từ thế kỷ thứ VII, thứ VIII TL 
đã có 6 nhà sư Việt Nam sang Ấn Độ du học: Vận Kỳ, 
Giải Thoát Thiền, Khuy Xung, Huệ Diệm, Trí Hành, Đại 
Thừa Đăng.

Trong gần 20 thế kỷ, do sự quá khích, hẹp hòi và bạo 
lực của các thành phần chính trị, tôn giáo và một số 
quần chúng, sự suy thoái đạo đức của một số Tăng sĩ 
Phật giáo, Phật giáo Ấn Độ bị đàn áp tàn bạo, nhiều 
Tăng Ni và cư sĩ Phật giáo bị bạo hành, giết chóc, tự 
viện bị phá tan. Điều này khiến Phật giáo Ấn Độ nhanh 
chóng suy tàn, gần như bị tiêu diệt. Thế nhưng phong 
trào phục hưng Phật giáo đầu thế kỷ XX đã hồi sinh 
Phật giáo Ấn Độ. Đến nay tại Ấn Độ đã có 2.000 Tăng 
sĩ, 500 tự viện và 6 triệu tín đồ, hứa hẹn một tương lai 
tốt đẹp. Điều này đã kích thích Tăng Ni và Phật tử Việt 
Nam đến Ấn Độ chiêm bái các Thánh tích Phật giáo và 
học tập giáo lý của Đức Thích-ca. Từ năm 1990 đến nay, 
đã có hàng trăm Tăng Ni sinh Việt Nam du học Ấn Độ, 
đã tốt nghiệp thạc sĩ, tiến sĩ Phật học và đã có hơn chục 
ngôi chùa do Tăng Ni Việt Nam thành lập rải rác tại các 
Thánh tích Phật giáo.

II. Bang giao 
của Ấn Độ đối với Việt Nam
Như trên đã nói, quan hệ, ảnh hưởng của Phật giáo 

Ấn Độ và Việt Nam qua các nhà buôn, nhà sư đã có từ 
hai thế kỷ trước TL. Đây cũng là quan hệ về kinh tế và 
văn hóa.

Ở đây tôi muốn nhấn mạnh về tình hữu nghị, sự 
thông cảm, sự nhận định đúng đắn về quan điểm chính 
trị của Ấn Độ đối với Việt Nam, đặc biệt từ nửa sau thế 
kỷ XX cho đến ngày nay, cụ thể là từ khi Thủ tướng 
Jawaharlal Nehru viếng thăm Hà Nội năm 1954, chuẩn 
bị cho việc thiết lập quan hệ ngoại giao giữa Việt Nam 
Dân chủ Cộng hòa và Ấn Độ năm 1972. Cũng trong thời 
gian này, vào năm 1958 Chính phủ Ấn Độ đã mời Chủ 
tịch Hồ Chí Minh sang thăm Ấn Độ, hội kiến Thủ tướng 
Nehru, đồng thời viếng thăm khuôn viên khu lăng mộ 
Thánh Gandhi và trồng cây sứ lưu niệm tại đây.

Ấn Độ từng bày tỏ lập trường ủng hộ Việt Nam độc 
lập khỏi Pháp và phản đối cuộc chiến tranh của Mỹ tại 

Việt Nam và ủng hộ thống nhất Việt Nam. Năm 1975, 
Ấn Độ công nhận Việt Nam là Quốc gia ưa chuộng 
nhất. Hiệp định Thương mại song phương được ký 
năm 1978, Hiệp định Bảo vệ và Xúc tiến Đầu tư song 
phương được ký năm 1997, Tuyên bố chung về hợp tác 
toàn diện năm 2003. Ấn Độ lên án mạnh mẽ sự việc 
Trung Quốc đang nỗ lực bành trướng ra khắp thế giới, 
lấn chiếm phi pháp vùng Biển Đông, đặc biệt là xâm 
lấn, chiếm đảo, đe dọa vùng biển và vùng đảo chủ 
quyền của Việt Nam.

Trong hoàn cảnh hiện nay, sự hợp tác, giúp đỡ của 
Ấn Độ đối với Việt Nam là vô cùng có ý nghĩa. Một mặt 
là để bảo vệ lẽ phải, thực hiện chủ trương tự do giao 
thông trên các vùng biển và vùng trời quốc tế thuộc 
Ấn Độ - Thái Bình Dương bao gồm Biển Đông. Mặt 
khác là tăng cường sức mạnh quân sự để phòng vệ 
lãnh thổ, đồng thời giải quyết tranh chấp bằng đường 
lối hòa bình. Cụ thể, Ấn Độ - Việt Nam đã không những 
tăng trưởng xuất nhập khẩu song phương; Ấn Độ còn 
bằng nhiều cách giúp Việt Nam tăng cường sức mạnh 
quân sự, tài trợ, bán vũ khí, huấn luyện sử dụng các khí 
tài, tập trận chung trên biển…

Nỗ lực hợp tác của Ấn Độ đã thể hiện rõ nét khi 6 
vị Thủ tướng lần lượt đến thủ đô Hà Nội: Jawaharlal 
Nehru (1954), Rajiv Gandhi (1985 và 1988), Nara Simha 
(1994), Atal Bihari Vajpayee (2001), Manmohan Singh 
(2010) và Narendra Modi (2016).

Tình hữu nghị, sự hợp tác vững chãi, lâu bền của Ấn 
Độ đối với Việt Nam thực là đáng trân quý vô cùng.

III. Thánh Gandhi, 
linh hồn của Ấn Độ, xứng đáng được kính mộ
Như đã nói ở phần đầu của bài, tôi với tư cách là một 

người theo đạo Phật, vốn kính ái Ấn Độ vì Ấn Độ là quê 
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hương của Đức Phật. Thánh Gandhi lại là linh hồn, là Từ 
phụ, nhà tư tưởng, bậc Thánh của Ấn Độ, được cả thế 
giới kính mộ, tôi cũng bày tỏ sự kính mộ ấy và muốn 
có vài nhận định về trí tuệ, đạo đức và hành trạng của 
ngài và mọi người có thể thấy rất phù hợp với giáo lý 
Phật giáo.

Là một tín đồ của Ấn Độ giáo, thuộc đẳng cấp thứ 
ba là Phệ-xá của những người theo nghề buôn bán, 
Thánh Gandhi tôn thờ Thượng đế là đấng Phạm thiên, 
kính ngưỡng các bộ Phệ-đà và đặc biệt là triết lý của 
các bộ Áo nghĩa thư, nhất là tập Chí tôn ca, ngài cũng 
tôn trọng các tôn giáo khác khi tuyên bố: “Tôi là môn đồ 
Ấn giáo, tôi cũng là tín đồ Thiên Chúa giáo, Hồi giáo, Phật 
giáo và Do Thái giáo”. Ngài tôn trọng Chân lý tuyệt đối 
mà ngài xem là đồng nghĩa với Thượng đế.

Hãy xét những điểm nổi bật về bản chất và hành 
trạng của ngài trong việc nung rèn phẩm chất để đấu 
tranh giành độc lập và thống nhất cho Ấn Độ thoát 
khỏi sự cai trị của đế quốc Anh.

Phát xuất từ lòng từ bi, ngài thông cảm nỗi khổ của 
những người mang thân phận nghèo hèn, bị khinh rẻ, 
áp bức vì sự bất công của xã hội và ách thực dân đế 
quốc. Ngài đem lại độc lập, tự do cho toàn dân là sự 
bố thí lớn lao nhất của một nhà chính trị. Ngài nhận 
thấy cần phải đấu tranh để thoát khỏi khổ nạn ấy. Với 
trí tuệ cao vời, ngài nhận rõ lẽ phải, con đường đấu 
tranh, phương pháp và biện pháp hành động và kết 
quả tốt đẹp của những nỗ lực đấu tranh. Ngài tự trui 
rèn đức nhẫn nhục, kiên trì trong việc nghiên cứu học 
tập trong và ngoài nước, chịu bị hất hủi tù đày, tận tụy 
với cuộc đấu tranh giành độc lập và thống nhất cho 
đất nước. Nhẫn nhục là động lực chủ yếu của tinh tấn. 
Ngài luôn luôn tìm cơ hội để học hỏi, rút kinh nghiệm 
để nhận rõ tình hình thực tế, tự hoàn thiện phương 
cách đấu tranh và thúc đẩy nhanh sự thành công. Là 
một nhà trí thức, một tín đồ thuần thành của Ấn giáo, 
dĩ nhiên ngài kiên trì với thiền định để có sự thanh thản 
của tâm hồn và sự sáng suốt của trí tuệ. Cũng lấy gốc từ 
bi, ngài chọn con đường đấu tranh bất bạo động, một 
ý nghĩa của bất hại kêu gọi nhân dân không hợp tác, 
không dùng hàng hóa của chính quyền cai trị, dũng 
cảm tuyệt thực để đấu tranh cho mục đích chân chính. 
Ngài là con người đạo hạnh, đức độ cần thiết nhất của 
một người, nhất là một nhà lãnh đạo. Ngài ăn chay để 
tránh sát sinh, ngài tuyệt dục, sống thanh bần, giữ im 
lặng suốt một ngày trong mỗi tuần để giữ cho tâm hồn 
thanh thản. Tất cả những điều đã nêu cho thấy rõ ràng 
tư tưởng, bản chất và hành trạng của Thánh Gandhi rất 
phù hợp với giáo lý Phật giáo, đầy đủ Lục độ vạn hạnh, 
mang nặng màu sắc giáo lý của Đức Phật.

Tưởng cũng nêu thêm một nhận định rằng Thánh 
Gandhi tuy là một tín đồ của Ấn Độ giáo, ngài không 
ủng hộ việc kỳ thị giữa các đẳng cấp. Ngài từng bảo 
rằng trận động đất lớn năm 1934 là do hành vi phi đạo 

đức của các tín đồ Ấn giáo khi ngăn cấm những người 
thuộc đẳng cấp tiện dân (thủ-đà-la) vào đền thờ. Trong 
Tự truyện của ngài, ngài đã viết rằng sự kỳ thị tiện dân 
là một sự hủ bại, một cục bướu. Trong lúc đang đấu 
tranh giành độc lập, ngài đã từ chối đề nghị của Tiến sĩ 
B.R. Ambedkar, người cải đạo từ Ấn giáo sang Phật giáo 
và trở thành vị Tỳ-kheo góp công lớn cho Phong trào 
phục hưng Phật giáo ở Ấn Độ, rằng cần phải thuận cho 
những người tiện dân tự do bầu cử như những người 
thuộc ba đẳng cấp cao hơn. Sự từ chối này là hoàn 
toàn vì lý do chính trị trong lúc ngài cần có sự đoàn 
kết để chống sự phân chia quyền lực của nhiều nhóm 
người mà những người thuộc Ấn giáo chiếm đại đa số 
quần chúng, lại là những người ủng hộ luật Manu, chủ 
trương bốn đẳng cấp trong xã hội.

IV. Kết luận
Bài viết này không phải là một bài nghiên cứu lịch 

sử hay triết học, chỉ là bài như đã nói, những nhận định 
của một người theo đạo Phật về Phật giáo Việt Nam 
trong việc tu hành giáo lý của Đức Phật, bậc Thế Tôn 
quê hương Ấn Độ, và sự biết ơn các vị sư Ấn Độ đã 
đưa Phật giáo vào Việt Nam. Cũng là nhằm tri ân đất 
nước quê hương của Đức Phật, và nhằm trân quý mối 
bang giao thắm thiết Ấn Độ - Việt Nam, nhân kỷ niệm 
ngày sinh thứ 150 (2/10/1869-2/10/2019) vừa qua, bậc 
Thánh nhân của Ấn Độ, tôi có vài dòng để tôn vinh 
ngài. Ngày 2/10 đã được Liên Hiệp Quốc chọn là ngày 
Quốc tế Bất bạo động (Global Non-Violent Day).

Cả thế giới đều tôn vinh ngài. Tượng đài kỷ niệm 
ngài được xây dựng ở nhiều nơi trên thế giới, tại Hoa 
Kỳ: San Francisco, Houston, New York, Atlanta, Hawaii, 
Washington DC; và tại rất nhiều quốc gia khác như: 
Canada, Anh, Pháp, Nga, Hà Lan, Tây Ban Nha, Bồ Đào 
Nha, Nam Phi, v.v. Mới đây, nhân kỷ niệm Quốc khánh 
lần thứ 71 của Ấn Độ, ngày 27/8/2019, Bộ trưởng 
Ngoại giao Ấn Độ, bà Sushma Swaraj đã khánh thành 
bức tượng bán thân Thánh Gandhi tại Đại sứ quán Ấn 
Độ ở Hà Nội. Những tượng đài này tiêu biểu tinh thần 
đấu tranh vì độc lập của dân tộc, bất bạo động, dũng 
cảm, kiên trì. 
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Cửu đỉnh là 9 chiếc đỉnh đồng lớn chạm 
khắc các hình ảnh mang tính biểu tượng 
của đất nước dưới thời kỳ của vương triều 
nhà Ngu yễn. Đặc biệt, trên mỗi chiếc đỉnh 
đều có chạm hai con sông, tổng cộng có 18 

sông tiêu biểu được chọn trải dài từ Bắc vô Nam.

1. Kênh Vĩnh Tế (Vĩnh Tế hà) 
Được khắc trên Cao đỉnh; chiếc đỉnh đầu tiên trong 

Cửu đỉnh. Đây là con kênh đào vĩ đại ở khu vực đồng 
bằng sông Cửu Long được vua Gia Long cho khởi công 
vào năm 1819. Xuất phát từ bờ Tây sông Châu Đốc, con 
kênh này chạy song song với đường biên giới Việt Nam-
Campuchia và kết thúc tại điểm nối tiếp với sông Giang 
Thành (thị xã Hà Tiên, tỉnh Kiên Giang). Kênh được đào 
dưới sự chỉ huy của Thoại Ngọc Hầu cùng với hai ông 
Nguyễn Văn Tuyên, Nguyễn Văn Tồn. Sau có thêm Tổng 
trấn thành Gia Định Lê Văn Duyệt, cùng hai Phó Tổng trấn 
Trương Tấn Bửu, Trần Văn Năng và Thống chế Trần Công 
Lại cùng góp sức chỉ huy đến năm 1824 thì hoàn thành.

2. Kênh Bến Nghé (Ngưu Chữ giang) 
Cũng được khắc trên Cao đỉnh. Con kênh này là 

một huyết mạch giao thông đường thủy ở Sài Gòn-Gia 
Định xưa. 

Sách Gia Định thành thông chí chép: 
“Ở phủ Tân Bình, trước thành Gia Định, tục gọi là sông 

Bến Nghé, rộng 142 tầm, sâu 10 tầm, khi nước lên sâu 13 
thước ta, sông này vừa rộng lớn vừa trong sâu, những tàu 
buôn và ghe thuyền sông biển trong và ngoài nước ra vào 
không ngớt, trông thấy đầu tàu nối liền, đuôi cột buồm 
chi chít, đủ biết đó là nơi đô hội”.

3. Sông Phổ Lợi (Phổ Lợi hà) 
Được khắc trên Nhân đỉnh. Đây là con sông nối sông 

Hương với cửa biển Thuận An, có vai trò giao thông và 
thủy lợi quan trọng với kinh thành Huế xưa. Về lịch sử 
đào sông Phổ Lợi, sách Đại Nam thực lục chép, vào năm 
Ất Mùi (1835), vua Minh Mạng ra chỉ dụ cho tỉnh Thừa 
Thiên đào sông Phổ Lợi: 

“Vua dụ Nội các: Từ bến sông Hương do sông lớn và 
sông nhỏ, đều có thể đến cửa biển Thuận An. Nhưng sông 
cái quanh co, đường xa, không bằng con đường từ La Ỷ 
đến Võng Đàm, sông nhỏ đường tắt thẳng gần, chỉ nỗi 
nông cạn, lúc nước xuống lại không đi thuyền được… Sai 
Kinh doãn Hồ Hựu đến khám tận nơi. Cứ như lời Hồ Hựu 

Mười tám con sông
trên Cửu đỉnh Huế

T Ô N  T HẤT  T HỌ

tâu chỉ khơi vét một vài chỗ nông cạn cho sâu và rộng, thì 
có thể đi thuyền suốt được. 

Vậy sai thuê 1.500 dân phu, tùy tình thế, khai đào sông: sâu 
hơn ba thước, rộng trên dưới năm trượng, gọi là sông Phổ Lợi”.

4. Sông Hương (Hương giang) 
Cũng được khắc trên Nhân đỉnh. Đây là dòng sông 

mang tính biểu tượng chảy qua kinh thành Huế, được thể 
hiện qua bức tường gạch trong hình khắc. Sông có hai 
nguồn chính đều bắt nguồn từ dãy núi Trường Sơn. Dòng 
chính là Tả Trạch bắt nguồn từ dãy Trường Sơn Đông, sau 
đó hợp lưu với dòng Hữu Trạch tại ngã ba Bằng Lãng.

5. Sông Lợi Nông (Lợi Nông hà) 
Được khắc trên Chương đỉnh. Sông Lợi Nông còn 

được gọi là sông An Cựu, chi lưu của sông Hương ở 
phía Nam kinh thành Huế. Lợi Nông là con sông đào 
qua địa bàn thị xã Hương Thủy, tỉnh Thừa Thiên Huế. 
Sông được đào năm 1814, đây là sự quan tâm của 
đời vua Gia Long đối với nông dân, con sông có tác 
dụng thuận tiện đi lại, cung cấp nước cho sản xuất 
nông nghiệp.

1. Kênh Vĩnh Tế, 2. Kênh Bến Nghé, 3. sông Phổ Lợi, 4. 
sông Hương, 5. sông Lợi Nông, 6. sông Linh.
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6. Sông Linh (Linh giang) 
Còn có tên là Đại Linh giang cũng được khắc trên 

Chương đỉnh. Đây là những tên gọi cũ của sông Gianh. 
Sông nằm ở Quảng Bình, từng là ranh giới giữa Đàng 
Trong và Đàng Ngoài thời Trịnh - Nguyễn phân tranh.

7. Sông Mã (Mã giang) 
Được khắc trên Anh đỉnh. Đây là một con sông lớn ở 

miền Bắc, chảy qua các tỉnh Điện Biên, Sơn La, Thanh Hóa. 
Sông Mã chảy qua Lào và Việt Nam, phần lớn chảy giữa 
vùng rừng núi và trung du. Phù sa sông Mã là nguồn chủ 
yếu tạo nên đồng bằng Thanh Hóa lớn ở Việt Nam.

8. Sông Lô (Lô hà) 
Cũng được khắc trên Anh đỉnh. Sông Lô là phụ lưu 

tả ngạn của sông Hồng ở khu vực miền núi phía Bắc.
Sôngchảy từ Trung Quốc sang các tỉnh Hà Giang, Tuyên 
Quang và Phú Thọ rồi đổ vào sông Hồng.

9. Sông Cửu An (Cửu An hà)  
Được khắc trên Nghị đỉnh. Sông còn được gọi là 

Cửu Yên và mặc dù sông không lớn nhưng có vai trò 
quan trọng với nông nghiệp ở khu vực Hài Dương, 
Hưng Yên.

10. Sông Bạch Đằng (Bạch Đằng giang) 
Cũng được khắc trên Nghị đỉnh. Sông nằm trong hệ 

thống sông Thái Bình. Đây là dòng sông gắn với những 
chiến thắng huyền thoại của người Việt trước quân 
xâm lược phương Bắc.

Trận thủy chiến năm 938: Ngô Quyền đánh thắng 
quân xâm lược Nam Hán,

Trận thủy chiến năm 981: Lê Đại Hành phá tan quân 
Tống xâm lược.

Trận thủy chiến sông năm 1288: Hưng Đạo vương 
Trần Quốc Tuấn đại thắng quân xâm lược Mông Nguyên 
(trong cuộc kháng chiến chống quân Nguyên lần thứ ba).

11. Sông Vĩnh Định (Vĩnh Định hà) 
Được khắc trên Thuần đỉnh. Đây là con sông đào 

do vua Minh Mạng ra lệnh khởi công ở Quảng Trị 
năm 1824. Sông chảy qua hai huyện Hải Lăng và Triệu 
Phong trong hệ thống sông Thạch Hãn.

12. Sông Thạch Hãn (Thạch Hãn giang) 
Cũng được khắc trên Thuần đỉnh. Sông Thạch Hãn 

từ xưa cho tới nay đều được coi là một con sông quan 
trọng, là huyết mạch giao thông đường thủy uốn lượn 
uyển chuyển qua các lưu vực đồng bằng, các vựa lúa 

7. sông Mã; 8. sông Lô, 9. sông Cửu An, 10. sông Bạch Đằng, 11. sông Vĩnh Định, 12. sông Thạch Hãn.
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chính của tỉnh Quảng Trị như Triệu Phong, Hải Lăng 
làm cho giao thông đường thủy giữa các địa phương 
này rất thuận lợi. Con sông cũng có ý nghĩa về mặt 
thủy lợi, cung cấp nguồn nước cho các đồng bằng 
xanh tươi phía dưới hạ lựu thuộc các huyện Hải Lăng, 
Triệu Phong, thị xã Quảng Trị, nơi mà dòng sông đi qua.

13. Sông Nhĩ (Nhĩ hà) 
Được khắc trên Tuyên đỉnh. Sông Nhĩ là tên gọi cũ 

của sông Hồng, hệ thống sông lớn nhất của miền Bắc. 
Sông bắt nguồn từ Trung Quốc chảy qua Việt Nam và 
đổ ra biển Đông. Đây là dòng sông quan trọng của nền 
văn hóa lúa nước Việt Nam. Ngoài ra dòng sông như là 
một lá chắn thiên nhiên, một phòng tuyến bao bọc hai 
mặt hướng Bắc và Đông kinh thành Thăng Long. Trong 
lịch sử, ông cha ta đã biết kết hợp, vận dụng và dựa vào 
địa hình dòng sông làm phòng tuyến vững chắc và độc 
đáo để bảo vệ thành Thăng Long.

14. Sông Lam (Lam giang) 
Cũng được khắc trên Tuyên đỉnh. Sông Lam cùng 

với núi Hồng Lĩnh được coi là biểu tượng của xứ Nghệ 
(Nghệ An và Hà Tĩnh ngày nay). 

Sách Đại Nam nhất thống chí viết: 
“Sông Lam Giang, tục gọi sông Cả, có hai nguồn: Một 

nguồn chảy ra từ các núi phủ Trấn Biên xứ Nghệ (nay là đất 
huyện Samtay tỉnh Hủa Phăn Lào), phủ Trấn Ninh xứ Nghệ 
(nay thuộc Xiêng Khoảng Lào), chảy về phía Đông đến phủ 
Tương Dương xứ Nghệ qua núi Thành Nam gọi là nguồn 
Tương. Nguồn kia bắt đầu từ vùng núi huyện Thúy Vân xứ 
Nghệ chảy về phía Đông Nam vào phủ Quỳ Châu gọi là nguồn 
Hiếu. Hai nguồn hợp nhau chảy về Đông đến các huyện Thanh 
Chương, Nam Đường (nay là Nam Đàn) gặp sông Dương và 
sông Vũ từ phía Tây đổ vào, sông Cương từ phía Bắc chảy 
vào, rồi chảy đến phía Nam núi Lam Thành thì hội với sông La 
thành sông Tam Chế và đổ ra biển Đông tại cửa Hội”.

15. Sông Vĩnh Điện (Vĩnh Điện hà) 
Được khắc trên Dụ đỉnh. Sông Vĩnh Điện còn có tên 

khác là sông Đò Toản, sông đổ ra sông Vu Gia. chảy qua 
các thành phố Đà Nẵng và tỉnh Quảng Nam.

16. Sông Vệ (Vệ giang) 
Cũng được khắc trên Dụ đỉnh. Con sông này nằm ở 

tỉnh Quảng Ngãi. Sông bắt nguồn từ vùng núi phía Bắc 
huyện Ba Tơ với thượng nguồn là sông Liên. Sông chảy 
theo hướng Tây nam - Đông bắc, xuyên qua các huyện 
Ba Tơ, Nghĩa Hành, qua giáp ranh giữa Mộ Đức và Tư 
Nghĩa, rồi đổ ra biển Đông tại cửa Lở (An Chuẩn, Đức 
Lợi thuộc huyện Mộ Đức) và cửa Cổ Lũy. 

17. Sông Tiền và sông Hậu (Hậu giang,Tiền giang) 
Được khắc trên Huyền đỉnh. Đây là hai dòng sông 

chính của đồng bằng sông Cửu Long.

Sông Tiền là nhánh hạ lưu bên trái (tả ngạn) của sông 
Mê Kông, chảy từ đất Campuchia vào đồng bằng sông 
Cửu Long, qua các tỉnh An Giang, Đồng Tháp, Tiền Giang, 
Vĩnh Long, Trà Vinh và Bến Tre, rồi đổ ra biển Đông.

Sông Hậu hay Hậu Giang tách ra khỏi sông Mê 
Kông ở Phnom Penh chảy trong địa phận tỉnh Kandal 
(Campuchia) rồi vào lãnh thổ Việt Nam tại xã Khánh An, 
huyện An Phú, tỉnh An Giang. Sông đổ ra biển Đông 
qua cửa Trần Đề (Long Phú, Sóc Trăng), cửa Định An 
(giữa Duyên Hải, Trà Vinh và Long Phú, Sóc Trăng.

Phù sa của sông Tiền và sông Hậu đóng vai trò quan 
trọng trong việc hình thành đồng bằng sông Cửu Long 
trù phú của cả nước.

18. Sông Thao (Thao hà) 
Cũng được khắc trên Huyền đỉnh. Sông Thao là 

dòng sông lớn có vai trò quan trọng với giao thông và 
thủy lợi ở đất tổ Phú Thọ. Đây là dòng chính của sông 
Hồng, bắt nguồn từ Trung Quốc, vào Việt Nam ở tỉnh 
Lào Cai, chảy đến ngã ba Hạc ở Việt Trì, tỉnh Phú Thọ 
thì hợp lưu với sông Đà và sông Lô. Tại Việt Nam, sông 
chảy qua các tỉnh Lào Cai, Yên Bái và Phú Thọ. 

Tài liệu tham khảo:
Quốc sử quán triều Nguyễn - Đại Nam thực lục.
Quốc sử quán triều Nguyễn - Đại Nam nhất thống chí.
Trịnh Hoài Đức - Gia Định thành thông chí. 
* Ảnh của tác giả

13. Sông Nhĩ, 14. sông Lam, 15. sông Vĩnh Điện, 16. 
sông Vệ, 17. sông Tiền và sông Hậu, 18. sông Thao.
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T R U Y Ệ N N G Ắ N

Lão ngậm ngùi nhìn vườn tắc tan hoang, cả 
trăm cây giờ chỉ còn trơ gốc, ngập nước, úng, 
trốc rễ, có vài ba chục cái chậu vẫn còn cố 
gắng đứng hiên ngang như nuối tiếc thân 
cây mà bấy lâu chúng bảo vệ.

- Thế là tất cả ra đi hết rồi, chúng mày thực sự đi cả rồi!
Lão cố ép cho hai hàng nước mắt chảy ra trên gò má 

nhăn nheo, mới ngoài sáu mươi mà trông lão như già 
đi thêm chục tuổi; cái Tết gần kề, cái Tết đầy mơ ước 
của lão bỗng chốc trở thành giấc mơ như trong những 
câu chuyện kể. 

Lão nhớ bận lão chăm cả đàn vịt mấy trăm con, 
lão coi chúng như con cháu trong nhà, chăm còn hơn 
chính mình, vậy mà cái dịch H5N1 quái ác nào đó tràn 
tới, người ta bắt lão đi tiêu hủy, lão còn có người để 
mà oán giận. Dù là vô lý nhưng lão còn có ai đó để trút 
giận, để mà thương tiếc; còn lúc này đây, lũ về cuốn 
phăng cả khu vườn lão đã tất tưởi bỏ công chăm sóc, 
thì lão biết trách ai, biết tìm ai để mà trút giận bây giờ? 

Lão chỉ có thể kêu than, trách cứ ông trời, trách cứ 
mẹ thiên nhiên; nhưng lão cũng nhận ra ngay rằng 
tai liền miệng đấy, có càu nhàu cẳn nhẳn thì cũng chỉ 
mình lão nghe mà thôi, lão lại im bặt. Cái đau đớn của 
lão nó thấu trời, đến mức lão ngồi lỳ tại chỗ suốt mấy 
ngày liền, chẳng buồn ăn uống. Mà quả thật là từ khi 
lão chui vô cái chốn chẳng mấy ai lui tới này, chẳng 
ai thèm quan tâm đến lão, chẳng ai thèm quan tâm 
đến kẻ dở người bỏ vợ con để đi chăm lo cây cảnh 
như lão cả.

* * *
Năm năm trước lão từ bỏ vợ con gom hết vốn liếng 

mua một mảnh đất màu mỡ tít sâu gần chân núi để 
trồng tắc. Ban đầu, lão chỉ tính mua mảnh đất ấy để 
sống cho hết cuộc đời này; sau, tuổi già chán chường, 
nhất là sau bận phải tự tay tiêu hủy đàn vịt, lão không 
muốn nuôi con gì nữa, ấy thế mà buồn nên lão chuyển 
sang nghề vui thú với cây cối cho bớt hiu quạnh tuổi 
già. Trong năm, lão thích nhất là Tết; với lão, thời gian 
này là lúc hoan hỉ nhất trong năm, nên lão bắt đầu 
trồng vài ba cây cảnh chơi tết. 

Ai đó cho lão mấy cành tắc chiết, lão đem về chiết 
chơi, ai ngờ lên cây. Thế là lão ưng. Nhớ năm đầu tiên, 
khi mới trồng được vài chậu, lão mang cho vài người 
quen mà lão hay mua thức ăn dưới thị trấn, ai cũng 
khen lão ngọt tay, có điều trái hơi nhỏ và còn xanh. 

Thế nhưng có cây để ngắm thì cũng thuận. Thế là 

lão cảm thấy thích thú; dù ai chê thì lão cũng nén vào 
lòng cho kỳ hết, tìm tòi trồng tắc. Lão đã học được 
rằng đối với cây tắc, kể từ khi chiết cành cho đến lúc 
đem bán thường tốn khoảng ba năm; có nhiều nơi 
trồng tắc một năm để Tết đem bán là được rồi, nhưng 
kỳ công là phải từng ấy năm; lão không thiết tha 
chuyện bán buôn, chỉ là muốn làm cái gì thì làm cho 
tròn việc, thế là lão bán đi một phần đất để mua một 
lượng lớn tắc chiết.

* * *
Con trai lão thỉnh thoảng ghé thăm, thấy lão cứ vò 

võ một mình, chỉ biết tặc lưỡi:
- Con chỉ mong ba về ở với má, với con mà ba không 

chịu! Lên đây ở chi cho khổ vậy trời. Về nhà còn cả đống 
giấy tờ đất đai cần ba ký tên, con cứ phải mang giấy tờ 
lên đây rồi lại xuống, mất công quá trời.

Lão không nói gì, chỉ im lặng chiết mớ cây. Lão 
không muốn nói. Lão thừa biết con lão lên đây làm gì. 

Chăm chỉ làm ăn cả đời, lão cũng để dành được chút 
vốn liếng. Lão mua mảnh đất dưới phố nào ngờ mảnh 
đất ấy ở diện giải tỏa và lão trúng đậm; lãi mẹ đẻ lãi 
con, lão mua liền mấy mảnh đất khác, của vô ào ào. 

Nhưng khi lão giàu lên, lão bắt đầu thấy người quen 
họ hàng ở đâu mọc ra như nấm; kẻ nọ mách người kia 
tới xin tiền lão; lão không ác, lão vẫn cho, nhưng nhiều 
quá khiến lão bực mình vì nhận ra mình không phải 
một nhà từ thiện. 

Thế là lão đóng cửa, họ hàng nói lão phất lên rồi 
khinh người. Bên ngoài là thế, vợ con lão bắt đầu vòi 
tiền lão, gia đình lão thì lão nuôi, lão nề hà gì, nhưng bà 
vợ lão bắt đầu sanh tánh hay mua sắm, đồ dư thừa cứ 
chất đống trong nhà, thằng con trai độc nhất của lão 
lại… hư xe liên tục, vòi lão mua xe mới; có bận lão còn 
thấy nó cạy tủ lấy giấy tờ đất đem bán. Có thế lão mới 
nhận ra, giàu lên cũng là một cái tội và gia đình không 
còn là chỗ dựa cho lão nữa nên lão bỏ nhà đi. 

Lão đuổi thằng con ra khỏi căn nhà nhỏ của lão rồi 
lầm bầm:

- Mày lấy hết đất rồi, giờ còn lại đất này của tao, đừng 
mơ lấy nữa.

* * *
Lão nhìn trời, tiết trời đang vào xuân, thời gian này 

chiết cây khá hợp, tắc thường được chiết vào tháng 12 
âm lịch hàng năm để kịp trồng khi xuân đến vì khi ấy 
tắc sẽ phát triển tốt hơn các mùa khác, bởi rễ sẽ phát 
hơn sau khi chiết nhiều. Lão hì hục khiêng mấy chục 

L Ê  HỨA H U YỀN  T R Â N
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chậu sứ lụi cụi, đến khổ, cũng sáu mươi rồi, một hai 
chậu đã ê cái lưng. Biết vậy, nãy lão nọc thằng con ra 
khiêng rồi đuổi nó về cũng được.

- Để con!
Lão quay lại, là thằng nhóc Rô, “hàng xóm” duy nhất 

của lão. Nó năm nay lên mười, nhà nó là căn chòi sát 
cạnh nhà lão, ba mẹ nó mất năm ngoái trong một tai 
nạn, nên nó trở thành trẻ mồ côi. Nó thất học nhưng 
siêng, ngày ngày đi lượm nhôm nhựa kiếm kế sinh 
nhai, khi rảnh rỗi lại hay tạt sang nhà lão để giúp đỡ.

- Vậy giờ con bỏ mỗi chậu một cây hả ông?
- Đúng vậy. Rồi chịu khó múc đất vô nghe con. Nhìn 

cho kỹ sau này nhớ, đất phải là đất tơi xốp, nhớ bón phân 
vô, giai đoạn đầu là phải chăm kỹ, dễ yểu.

Thằng nhóc có vẻ liến thoắng; nhưng có nó lão bớt 
buồn, lão nói gì nó cũng nghe. Lão huyên thuyên thế 
nào nó cũng kiên nhẫn hùa theo, có mỗi nó hiểu được 
lão nhọc công thế nào và tâm huyết ra sao. Lão thương 
đám tắc như con, ngày nắng thì chăm che, chỉ để hở 
chút nắng cho cây con đón nắng; ngày mưa thì lợp bạt 
để không bị xói chậu. 

Mỗi bận mùa mưa về, căn nhà dột trên dột dưới 
của lão còn chưa kịp che chắn thì đã thấy lão bận vội 
cái áo mưa tiện lợi phi ra giăng bạt cho lũ tắc con. 
Thằng Rô nằm ngủ ở chòi bên thấy lão lao ra cũng 
phi vội tay đùm tay nắm giúp lão; giăng bạt che hết 
cả mảnh đất thì cả hai người ngồi thở phì phò nhưng 
lại cười nắc nẻ.
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của lão thậm chí chốc chốc như không đứng vững, 
tưởng chừng có thể bay lên bất cứ lúc nào. 

Đến năm thứ ba, vào dịp xuân về, nhiệt độ bắt đầu 
lên cao, lũ tắc thì nhau trĩu hoa đâm quả, lão lại tỉa bớt 
đi. Thằng Rô tiếc rẻ:

- Cây nhiều trái mới đẹp, mới lộc, ông đem tỉa hết.
Lão giảng giải:
- Mày khờ, lúc này chưa được. Tắc này đem chơi tết, 

chưa tới kỳ, phải tỉa bớt để tập trung chất dinh dưỡng cho 
cây, đến lúc phù hợp, bón phân nhiều để cây sai trái lại, 
thân lại tràn đầy dinh dưỡng sẽ đậu quả hơn.

Lão nói cứ hệt người nhà nông thứ thiệt, kỳ thực 
cũng vì dồn hết tâm sức vào. Những ngày đông về 
cũng là cuối năm. Vậy mà ba năm đã trôi qua nhanh 
như gió. Tết năm nay lão cũng “mồi chài” được với vài 
tụ điểm. Ai cũng thi nhau canh me vườn tắc của lão, 
vườn tắc được trồng những ba năm trời. 

Thế rồi lũ về, lũ lớn hơn mọi năm nhiều; đồng bào 
miền Trung tang thương do lũ, cơn lũ đi qua căn nhà 
của lão ào nhanh như một cơn mưa rào nhưng quét 
sạch chẳng còn thứ gì. Người ta được lệnh di tản, lão 
một mực ở lại giữ nhà, giữ vườn, người ta phải bắt lão 
đi, lão vừa tới nơi an toàn thì tất cả chỉ còn mênh mông 
biển nước. 

Đợi nước rút lão lại về, căn chòi thằng Rô chì còn vài 
mảnh bạt vất vưởng, căn nhà lão chỉ còn trơ nóc, còn 
vườn tắc tuyệt nhiên không còn một thứ gì, lũ quét 
sạch mọi thứ. Lão gào khóc thấu trời. Người ta đi qua 
nghĩ lão tiếc vì cả một vườn tắc nếu bán được thì bộn 
tiền, chỉ riêng thằng Rô biết lão khóc vì lão mất một 
“đàn con”, và lão chỉ khóc vì thế. 

Lão bỏ ăn, lão ngồi im, thằng Rô không biết làm gì 
vì cả nó cũng chẳng còn gì cả. Móc túi sao được dăm 
đồng bạc lẻ, nó suy nghĩ một hồi rồi xuống phố mua 
vài thứ. Về, nó đưa cho lão; mở ra, lão thấy một cành 
chiết từ cây tắc và một ổ bánh mì.

- Cành chiết hai chục, bánh mì mười ngàn. Ăn bánh 
mì rồi ông có sức bắt đầu lại từ đầu. “Đàn” tắc mất hết 
nhưng ông còn có con mà, con sẽ giúp ông bắt đầu lại. 
Ông không ăn rồi bệnh rồi đi luôn thì con không còn ai 
cả luôn đấy.

Nói rồi nó òa khóc nức nở, lão nhìn thân thể ốm 
nhom gầy đét của nó, nhìn ổ bánh mì mà nó mua từ 
chỗ tiền dằn túi móc ra, nhớ lại ba năm qua nó cứ quấn 
quýt quanh lão, lão hiểu nó cũng đau xót ra sao khi 
thấy vườn tắc như thế này; nhưng nó còn lo cho lão 
hơn. Lão chợt đưa ổ bánh mì dai nhách cắn ngang:

- Mày nói đúng, tao còn có mày mà. Chúng ta sẽ bắt 
đầu lại từ đầu.

Đúng rồi, sau cơn mưa trời lại sáng, mọi thứ sẽ lại 
bắt đầu, ngoài kia mùa xuân đang đến rồi, vẫn còn 
những bàn tay. vẫn còn sức, và nhất là còn thằng Rô, 
người cuối cùng mà lão nghĩ quan tâm lão còn ở lại, 
lão vẫn còn tất cả. 

Năm thứ hai, cây quất dần dần lớn lên thành hình, 
ai đi qua cũng khen, nhưng lão vẫn chờ thêm nữa cho 
đến độ chín. Mỗi năm là phải lo sửa tán tới ba bốn lần 
để cây mọc lên theo hình chóp nón mới có kiểu đẹp. 
Lão chăm tắc hơn chăm con, công việc từ năm này qua 
năm khác của lão chỉ là lao ra vườn, có sâu thì bắt, có cỏ 
thì nhổ, che nắng che mưa, sửa tán rồi tỉa cành. Thỉnh 
thoảng thằng Rô còn bắt gặp lão đang nói chuyện với 
mấy cái cây:

- Mấy đứa mau lớn, mau đẹp rồi tao đem bán hết. Bán 
không phải bỏ bê chúng mày mà để người ta biết chúng 
mày đẹp như thế nào.

Ai đó có thể cười lão vì cho rằng lão dị quá; nhưng 
thằng Rô thì không. Nó thực sự hiểu lão. Từ một gia 
đình hạnh phúc lão mất tất cả chỉ vì đồng tiền. Yêu 
thương chăm bẵm đàn vịt thì mất hết chỉ vì một đại 
dịch, giờ lão chẳng có gì tựa vào, chỉ có lũ tắc, lão xem 
như con âu cũng là vì cô đơn quá nên lấy môt vật vô tri 
làm chỗ dựa. 

Những khi bão về, khi thằng Rô còn co ro trong chòi, 
đã thấy lão chạy như bay ra mang từng chậu vào nhà, 
khệ nệ, trong cơn gió to ngày ấy, cái thân thể gầy còm 
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L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố N G

Phật là bậc đã giác ngộ và thể nhập hoàn 
toàn pháp tánh, hay bản tánh của tất cả hiện 
hữu. Thế nên con đường Phật giáo là chứng 
ngộ và thể nhập pháp tánh.

Sau đây chúng ta tìm hiểu những phương 
diện của pháp tánh để đi trên con đường giải thoát và 
giác ngộ, theo kinh Pháp hội Xuất hiện Quang minh.

Ông phải tu Phật đạo
Quán Phật đồng pháp tánh
Thường thắp đuốc đại pháp
Soi khắp trong thế gian.

Kinh nói Phật đồng với pháp tánh, Phật với pháp 
tánh là một. Hơn nữa, chúng sanhchúng ta đang ở 
trong sanh tử, cũng đồng, dầu chúng ta không thể 
nhận biết, với pháp tánh, vì pháp tánh là bản tánh của 
tất cả hiện hữu, gồm cả chúng sanh và sanh tử.

1. 
Pháp tánh là tánh Không
“Lúc Đức Phật vào thành, tất cả để chúng nghe tiếng 

kỳ diệu trên hư không. Tiếng ấy diễn xướng chẳng thể 
nghĩ bàn, cũng chẳng biết từ đâu xuất phát, nói lên trăm 
ngàn kệ tụng để tuyên thuyết diệu pháp. 

Lúc Đức Thế Tôn mới vào thành 
Hư không có tiếng nói như vầy 
Rõ tham tận biên thường không tịch 
Chứng thật tánh ấy đắc Bồ-đề…”. 

Hư không tượng trưng cho tánh Không, và từ đó xuất 
phát ra tiếng thuyết pháp. Có lẽ hư không thì thường 
hằng cho nên sự thuyết pháp cũng thường trực.

Thuyết pháp gì? Thuyết “không tịch”, “thật tánh”, 
“Bồ-đề (giác ngộ)”. Pháp tánh hay thật tánh là tánh 
Không “không tịch”, và tánh Không ấy cũng là giác ngộ.

Kinh nói thấy Phật là thấy tánh Không:
Những người ngu chấp tướng
Thấy Phật có vào thành
Đức Phật lìa các tướng
Mà người ngu vọng nhận.
Lúc Thế Tôn vào thành
Nếu có người vui mừng
Đó là nhận lấy tướng
Tất sẽ phải lo buồn.

Nếu rời phân biệt tướng
Thì chẳng thấy vào thành
Chẳng thấy tướng hành động

Tánh Không,
Quang minh và Năng lực

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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không diệt, lìa các tướng và các tưởng… Huệ vô phân 
biệt thì thấy được “pháp thân của chư Phật”. Huệ vô 
phân biệt là “biết tâm tướng Không”, tâm tướng Không 
tức là huệ vô phân biệt, không thấy Phật có vào thành 
và ra thành, không có đến đi, sanh diệt. Và như vậy 
không có sanh tử vì sanh tử là sự phân biệt tạo thành 
đến đi, vào ra, sanh diệt. Không có sanh tử thì “cũng 
không có tưởng Niết bàn”. 

Nếu lìa các tướng 
Để trồng cội đức 
Thì biết rõ được 
Tánh nhãn tận biên. 
Vì biết rõ được 
Tánh nhãn tận biên 
Thì biết rõ được 
Công đức chư Phật. 
Nơi nhãn tận biên 
Không có cất giữ 
Nơi nhãn sanh biên 
Không có nương trụ 
Nơi nhãn tịch tịnh 
Không có động niệm 
Người này chính là 
Thấy được Như Lai. 

Con mắt bình thường này có thể thấy Phật, thấy 
Pháp thân chư Phật. Nếu lìa các tướng, biết rõ chỗ 
nhãn sanh và nhãn tận, chỗ đó là tánh Không “tịch 
tịnh”, không cất giữ, không nương trụ, không động 
niệm, thì thấy được Phật, thấy được tánh Không. Cái 
thấy đó các kinh điển khác gọi là “đắc pháp nhãn tịnh”, 
được con mắt pháp thanh tịnh. 

Biết nhãn không có 
Nên thông đạt sắc 
Biết nhãn diệt hoại 
Nên quán sát pháp. 
Biết nhãn vô sanh 
Nên tu tập đạo 
Người này chính là 
Thấy được Như Lai 

Chính nơi con mắt này mà biết quan sát pháp, tu tập 
đạo để biết nhãn không có, nhãn vô sanh, bèn là thấy 
được tánh Không, thấy được Như Lai. 

2.         
Pháp tánh là quang minh 
Pháp tánh là tánh Không, khi thấy được tánh Không 

là thấy được “quang minh xuất hiện”. 
Nếu biết nhãn vô ngã 
Thì nên pháp Sa-môn 
Người ấy sẽ chứng được 
Quang xuất hiện như vậy. 
Nếu có thể biết khắp 

Được huệ vô phân biệt…
Nếu biết tâm tướng Không
Chẳng phân biệt thấy có
Việc Phật đi vào thành
Cũng không tưởng Niết-bàn
Nếu người biết như vậy
Thì thấy được chư Phật
Cũng rõ được tánh Không
Rốt ráo không sanh diệt…

Và ngược lại, thấy tánh Không là thấy Phật, thấy 
Pháp thân Phật: Không đến không đi, không sanh 
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Biên tế của nhãn tánh 
Thì cũng biết khắp được 
Biên tế của nhãn sanh 
Người ấy sẽ chứng được 
Quang xuất hiện như vậy… 
Phật cũng tức là quang minh: 
Bậc Thầy trời người 
Trong đời hiện tại 
Hiện thân Tổng trì 
Quang minh thanh tịnh. 
Nếu người được nghe 
Danh hiệu như vậy 
Thì thành tựu được 
Sắc thân thù thắng. 
Bậc Thầy trời người 
Trong đời hiện tại 
Gọi là Tổng trì 
Danh xưng quang minh. 
Nếu người được nghe 
Danh hiệu như vậy 
Thì thành tựu được 

Danh xưng rộng lớn… 
Bậc Thầy trời người 
Trong đời hiện tại 
Hiệu là Pháp vương 
Thành tựu tánh Không 
Nếu người thọ trì 
Danh hiệu như vậy 
Thì diễn thuyết được 
Nghĩa “các pháp Không” 
Tóm lại, pháp tánh là tánh Không, quang minh và 

cũng là Phật, Bậc “Pháp vương thành tựu tánh Không”. 
Trong ba thân Phật, quang minh là Phật Báo thân. 

3. 
Năng lực 
Tánh Không không phải là trống không, không có gì 

cả. Quang minh cũng không phải là một ánh sáng mờ 
nhạt, không hiệu lực. Tánh Không, quang minh chính 
là năng lực. Điều này biểu lộ trong đoạn kinh diễn tả 
Đức Phật khi vào thành theo lời thỉnh mời của Đồng tử 
Nguyệt Quang: 

Đương lúc Thế Tôn 
Đi vào trong thành 
Ngón chân ấn đất 
Khắp nơi chấn động 
Các núi đều nghiêng 
Hướng về phía Phật 
Trời người vì pháp 
Đều đến kính lễ… 

Năng lực của bậc Giác Ngộ được kinh gọi là “thần 
biến của chư Phật”, “lực chẳng nghĩ bàn”:

Lúc đức Thế Tôn 
Đi vào trong thành 
Ngón chân ấn đất 
Hiện sự hy hữu 
Nay tôi nói lược 
Chút phần công đức 
Khiến khắp chúng sanh 
Người nghe vui mừng 
Đạo sư trời người 
Từ một lỗ lông 
Xuất hiện vô lượng 
Trăm ngàn quang minh 
Mỗi mỗi quang minh 
Khắp vô lượng cõi 
Vì các chúng sanh 
Mà làm Phật sự… 
Nếu người biết rõ 
Chư Phật thần biến 
Chẳng phải sở hành 
Của hàng Thanh Văn 
Người ấy được nghe 
Thần biến như vậy 
Sẽ sanh tín giải 
Phát tâm hy hữu 
Bậc Thầy trời người 
Lực chẳng nghĩ bàn
Hiện ra như vậy 
Các thứ thần biến… 

Thần biến của Phật gắn liền với quang minh. Và 
thần biến ấy là thần biến, năng lực của Đại từ, Đại bi: 

Đại từ hiện thần biến 
Rộng vì các chúng sanh 
Phân biệt nhãn dứt lỗi 
Khai thị tướng tịch diệt. 
Đại bi hiện thần biến 
Rộng vì các chúng sanh 
Người trẻ tuổi khỏe mạnh 
Chỉ dạy vô biên lỗi. 
Đại bi hiện thần biến 
Rộng vì các chúng sanh 
Người sanh khởi kiêu, dật 
Chỉ dạy vô biên lỗi… 

Thần biến của Phật không phải là năng lực biểu diễn 
thần thông của một vị thần hơn hẳn loài người mà là 
năng lực của đại từ đại bi vì tất cả chúng sanh mà chỉ 
dạy, giáo hóa, cứu thoát. Năng lực ấy gắn liền với tánh 
Không (Pháp thân) và quang minh (Báo thân). Năng lực 
của Đại bi thần biến, hóa hiện này chính là Hóa thân. 

Như thế kinh cho chúng ta biết tánh Không, quang 
minh, và năng lực là ba phương diện của một vị Phật. 
Ba phương diện ấy không lìa nhau, và là Pháp thân, 
Báo thân và Hóa thân của Phật. 
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P H Ậ T  P H Á P

Trong Tiểu kinh Xóm ngựa thuộc tuyển tập 
Trung bộ, Đức Phật dạy các Tỷ-kheo phải 
chuyên tâm thực hành các pháp môn xứng 
đáng bậc Sa-môn, qua lời khuyên: 

“Sa-môn! Sa-môn! Này các Tỷ-kheo, dân 
chúng biết các Ông là vậy. Và nếu các Ông có được hỏi: 
‘Các Ông là ai?’, các Ông phải tự nhận: ‘Chúng tôi là Sa-
môn’. Này các Tỷ-kheo, các Ông đã được danh xưng như 
vậy, đã tự nhận là như vậy, thì này các Tỷ-kheo, các Ông 
phải tự tu tập như sau: ‘Những pháp môn xứng đáng bậc 
Sa-môn, chúng ta sẽ tu tập pháp môn ấy. Như vậy danh 
xưng này của chúng ta mới chân chính và sự tự nhận này 
của chúng ta mới như thật. Và những thứ cúng dường 
mà chúng ta thọ hưởng như y phục, đồ ăn khất thực, 
sàng tọa, dược phẩm trị bệnh mới có được kết quả lớn, lợi 
ích lớn cho chúng ta. Và chúng ta xuất gia không thành 
vô dụng, có kết quả, có thành tích’.”.

Sa-môn (Samana) là thuật từ chỉ chung cho tầng lớp 
các tu sĩ Ấn Độ, xuất hiện khá sớm trong lịch sử văn hóa 
Ariyan nhưng bắt đầu nở rộ vào khoảng thế kỷ thứ bảy 
trước Tây lịch. Đặc trưng của tầng lớp Sa-môn này là 
sống độc thân, không gia đình, tìm đến các khu rừng 
hoang vắng, tụ tập chung quanh một vị đạo sư, thực 
hành các pháp môn tu tập do vị đạo sư đề xướng, chấp 
trì nếp sống không sở hữu, lang thang khất thực rày đây 
mai đó. Trong truyền thuyết nói về động cơ xuất gia của 
thái tử Tất-đạt-đa (Siddhattha), ngoài ba cảnh tượng đầu 
tiên là già, bệnh, chết, cảnh tượng thôi thúc thứ tư, hình 

ảnh vị Sa-môn lặng lẽ đi khất thực, hẳn đã được rút ra 
từ bối cảnh hoạt động của các tu sĩ Ấn Độ thời bấy giờ. 

Nhờ chấp trì đời sống Sa-môn, thực hành Sa-môn 
pháp (Bát Thánh đạo), Đức Phật đã đoạn tận các lậu 
hoặc, trở thành bậc Chánh đẳng giác, thể hiện nếp sống 
Sa-môn thanh tịnh, làm sáng danh lý tưởng Sa-môn, 
khiến cho danh xưng Sa-môn vốn xuất hiện trước đó 
càng tăng thêm ý nghĩa và giá trị1. Gia chủ Potaliya từng 
phát biểu: “Bạch Thế Tôn, Thế Tôn thật sự đã gợi ở nơi con 
lòng ái kính Sa-môn đối với các vị Sa-môn, lòng tịnh tín Sa-
môn đối với các Sa-môn, lòng tôn kính Sa-môn đối với các 
Sa-môn”2. Bà-la-môn Kapathika biểu lộ thái độ tương tự 
sau khi nghe Đức Phật giảng thế nào là hộ trì chân lý 
và nêu rõ những bước đi giác ngộ chân lý và chứng đạt 
chân lý: “Thật sự Tôn giả Gotama đã làm sống dậy nơi con 
lòng ái kính Sa-môn đối với các Sa-môn, lòng tín kính Sa-
môn đối với các Sa-môn”3. Các Sa-môn ngoại đạo sau khi 
cải giáo tu theo con đường giác ngộ của Đức Phật, đắc 
quả giải thoát, cũng nói rõ lòng mình: “Thật sự chúng 
ta gần hoại vong. Thật sự chúng ta gần hoại diệt. Xưa kia 
chúng ta không phải là Sa-môn lại tự xem là Sa-môn. Nay 
chúng ta mới thật là Sa-môn”4. 

Theo lời dạy của Đức Phật thì Sa-môn không phải 
là hình thức cạo đầu trọc, mặc áo cà-sa và chấp trì các 
hình thái tu tập mang tính truyền thống quy ước5, mà 
Sa-môn chính là nếp sống thanh tịnh – giới thanh tịnh, 
tâm thanh tịnh, kiến thanh tịnh – được thể hiện trong 
đời sống hằng ngày6. Sa-môn là tinh cần giữa phóng 

 bậc Sa-môn
HỮU  K H A N G
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dật, tỉnh thức giữa quần mê7, là tự chế, sống chân thật8, 
lắng điều ác lớn nhỏ9, là tỉnh giác, tâm giải thoát10. Nói 
cách khác, Sa-môn chính là tâm giải thoát, tuệ giải 
thoát biểu lộ trong đời sống thường nhật, nhờ thực 
hành các pháp tác thành Sa-môn11 hay nhờ tu tập các 
pháp môn xứng đáng bậc Sa-môn12. 

Bậc Giác ngộ tuyên bố:  
“Này các Tỷ-kheo, thế nào là Tỷ-kheo thực hành các 

pháp môn xứng đáng bậc Sa-môn? 
Này các Tỷ-kheo, đối với Tỷ-kheo có tâm tham dục và 

lòng tham dục được đoạn diệt, có tâm sân hận và lòng 
sân hận được đoạn diệt, có tâm phẫn nộ và lòng phẫn nộ 
được đoạn diệt, có tâm hiềm hận và lòng hiềm hận được 
đoạn diệt, có tâm giả dối và lòng giả dối được đoạn diệt, 
có tâm não hại và lòng não hại được đoạn diệt, có tâm 
tật đố và lòng tật đố được đoạn diệt, có tâm xan lẫn và 
lòng xan lẫn được đoạn diệt, có tâm man trá và lòng man 
trá được đoạn diệt, có tâm xảo trá và lòng xảo trá được 
đoạn diệt, có tâm ác dục và lòng ác dục được đoạn diệt, 
có tà kiến và tà kiến được đoạn diệt. Này các Tỷ-kheo, Ta 
nói rằng, nếu vị ấy thực hành các pháp môn xứng đáng 
bậc Sa-môn, thì có thể đoạn diệt được những cấu uế cho 
Sa-môn, những tỳ vết cho Sa-môn, những lỗi lầm cho Sa-
môn, sự đọa sanh vào đọa xứ, sự thọ lãnh các ác thú. 

Vị ấy thấy tự ngã được gột sạch tất cả những ác, bất 
thiện pháp và vị ấy thấy tự ngã được giải thoát. Do thấy 
tự ngã được gột sạch tất cả những ác, bất thiện pháp ấy, 
do thấy tự ngã được giải thoát nên hân hoan sanh; do 
tâm hân hoan nên hỷ sanh; do hỷ nên thân được khinh 
an; do thân khinh an nên lạc thọ sanh; do lạc thọ nên tâm 
được định tĩnh. 

Vị ấy an trú biến mãn một phương với tâm câu hữu với 
từ, cũng vậy, phương thứ hai, cũng vậy, phương thứ ba, 
cũng vậy, phương thứ tư. Như vậy cùng khắp thế giới, trên, 
dưới, bề ngang, hết thảy phương xứ, cùng khắp vô biên 
giới, vị ấy an trú biến mãn với tâm câu hữu với từ, quảng 
đại vô biên, không hận không sân. Vị ấy an trú biến mãn 
một phương với tâm câu hữu với bi... với tâm câu hữu với 
hỷ... với tâm câu hữu với xả, cũng vậy phương thứ hai, cũng 
vậy phương thứ ba, cũng vậy phương thứ tư. Như vậy cùng 
khắp thế giới, trên, dưới, bề ngang, hết thảy phương xứ, 
cùng khắp vô biên giới, vị ấy an trú biến mãn với tâm câu 
hữu với xả, quảng đại, vô biên, không hận, không sân. 

Này các Tỷ-kheo, ví như một hồ sen có nước trong, có 
nước ngọt, có nước mát, có nước trong sáng, có bờ hồ 
khéo sắp đặt, đẹp đẽ. Nếu có người từ phương Đông đi 
đến, bị nóng bức áp đảo, bị nóng bức hành hạ, mệt mỏi, 
khô cổ, đắng họng, khát nước. Người ấy đi đến hồ sen ấy 
giải trừ khát nước và giải trừ nóng bức. Nếu có người từ 
phương Tây đi đến... nếu có người từ phương Bắc đi đến... 
nếu có người từ phương Nam đi đến... nếu có người từ bất 
cứ ở đâu đi đến, bị nóng bức áp đảo, bị nóng bức hành hạ, 
mệt mỏi, khô cổ, đắng họng, khát nước, người ấy đi đến 
hồ sen ấy, giải trừ khát nước, giải trừ nóng bức. 

Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, nếu có người từ gia đình Sát-
đế-lỵ xuất gia, từ bỏ gia đình, sống không gia đình, vị ấy đi 
đến pháp luật do Như Lai thuyết dạy, sau khi tu tập từ, bi, 
hỷ, xả, nội tâm được định tĩnh. Ta nói rằng chính nhờ nội 
tâm định tĩnh, vị ấy thực hành các pháp môn xứng đáng 
bậc Sa-môn. Nếu vị ấy từ gia đình Bà-la-môn... từ gia đình 
Phệ-xá (Vessa)... từ gia đình Thủ-đà (Sudda), xuất gia, từ 
bỏ gia đình, sống không gia đình, vị ấy đi đến pháp luật 
do Như Lai thuyết dạy, sau khi tu tập từ, bi, hỷ, xả, nội tâm 
được định tĩnh. Ta nói rằng chính nhờ nội tâm định tĩnh, vị 
ấy thực hành các pháp môn xứng đáng bậc Sa-môn. 

Nếu từ gia đình Sát-đế-lỵ, xuất gia từ bỏ gia đình, 
sống không gia đình, sau khi đi đến pháp luật do Như Lai 
thuyết dạy, nhờ đoạn trừ các lậu hoặc, vị ấy ngay trong 
hiện tại, tự mình chứng tri, chứng ngộ và thành đạt vô lậu 
tâm giải thoát, tuệ giải thoát. Vị ấy thành Sa-môn nhờ 
đoạn diệt các lậu hoặc. Nếu từ gia đình Bà-la-môn... từ 
gia đình Phệ xá... từ gia đình Thủ-đà, xuất gia, từ bỏ gia 
đình, sống không gia đình, sau khi đi đến pháp luật do 
Như Lai thuyết dạy, nhờ đoạn trừ các lậu hoặc, vị ấy ngay 
trong hiện tại, tự mình chứng tri, chứng ngộ và thành đạt 
vô lậu tâm giải thoát, tuệ giải thoát. Vị ấy thành Sa-môn 
nhờ đoạn diệt các lậu hoặc”13. 

Lời Phật định rõ các pháp tác thành Sa-môn hay 
các pháp môn tu tập xứng đáng bậc Sa-môn, tức các 
pháp môn tu tập đưa đến đoạn tận các lậu hoặc, đắc 
quả vô sanh. 

Trước hết, Sa-môn nghĩa là nỗ lực nhiếp phục và diệt 
trừ các ác, bất thiện pháp như tham dục, sân hận, phẫn 
nộ, hiềm hận, giả dối, não hại, tật đố, xan lẫn, man trá, 
xảo trá, ác dục, tà kiến, khiến cho tự thân trở nên thanh 
tịnh, sạch các cấu uế, không lỗi lầm, không tỳ vết, không 
đọa vào các ác thú. Sự chú tâm nhiếp phục và diệt trừ 
các cấu uế, các ác, bất thiện pháp như vậy là dấu hiệu 
của tăng thượng giới, tăng thượng tâm, tăng thượng trí 
tuệ, biểu hiện của Chánh kiến và Chánh tinh tấn, hướng 
vận hành của Bát Thánh đạo, đánh dấu sự trưởng thành 
của Sa-môn, giúp cho người xuất gia có được giới thanh 
tịnh, tâm thanh tịnh, kiến thanh tịnh, thiết lập vững chắc 
nền móng của nếp sống Sa-môn thanh tịnh. Người xuất 
gia mà chuyên tâm dứt trừ các dục, làm cho dừng lại các 
ác, bất thiện pháp thì dễ dàng đi sâu vào đời sống tu tập 
nội tâm và phát triển trí tuệ. 

Tiếp đến, Sa-môn nghĩa là người có định tâm, có tâm 
tăng thượng, tức có Thiền định, có chuyên tâm tu tập 
tâm, phát triển tâm, thực nghiệm nội chứng tâm linh, 
đạt đến định tĩnh, nhất tâm. Đây là hướng đi của sự 
thanh lọc và phát triển tâm thức, được thực hiện trên 
nền tảng Thiền định, tức sự dứt trừ các bất thiện pháp 
như tham dục, sân hận, hôn trầm thụy miên, trạo hối, 
nghi ngờ và sự phát triển các thiện pháp như tầm, tứ, 
hỷ, lạc, nhất tâm. Bản kinh cho thấy một lối mô tả khác 
về Tăng thượng tâm. Thay vì nói như thông thường: 
“Sau khi từ bỏ năm triền cái làm ô nhiễm tâm, làm cho 
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yếu ớt trí tuệ, vị ấy ly dục, ly các ác, bất thiện pháp, chứng 
đạt và an trú Thiền thứ nhất, một trạng thái hỷ lạc do ly 
dục sanh, có tầm, có tứ; diệt tầm và tứ, chứng và trú Thiền 
thứ hai, một trạng thái hỷ lạc do định sanh, không tầm, 
không tứ, nội tĩnh nhất tâm; ly hỷ, trú xả, thân cảm sự lạc 
thọ mà các bậc Thánh gọi là xả niệm lạc trú, chứng và trú 
Thiền thứ ba; xả lạc xả khổ, diệt hỷ ưu đã cảm thọ trước, 
chứng và trú Thiền thứ tư, không khổ không lạc, xả niệm 
thanh tịnh”, kinh văn mô tả: “Vị ấy thấy tự ngã được 
gột sạch tất cả những ác, bất thiện pháp và vị ấy thấy 
tự ngã được giải thoát. Do thấy tự ngã được gột sạch tất 
cả những ác, bất thiện pháp ấy, do thấy tự ngã được giải 
thoát nên hân hoan sanh; do tâm hân hoan nên hỷ sanh; 
do hỷ nên thân được khinh an; do thân khinh an nên lạc 
thọ sanh; do lạc thọ nên tâm được định tĩnh”. 

“Thấy tự ngã được gột sạch tất cả những ác, bất thiện 
pháp và được giải thoát nên hân hoan sanh” tức là thấy 
tự thân thoát khỏi năm triền cái (tham, sân, hôn trầm 
thụy miên, trạo hối, nghi) nên cảm thấy nhẹ nhõm, 
hân hoan, vui sướng, như người 
mắc nợ được trả hết nợ, như người 
trọng bệnh thoát khỏi cơn bệnh, 
như người tù được phóng thích, 
như người nô lệ được trả tự do, như 
người buôn băng qua sa mạc được 
an toàn. “Do tâm hân hoan nên hỷ 
sanh; do hỷ nên thân được khinh an; 
do thân khinh an nên lạc thọ sanh; do 
lạc thọ nên tâm được định tĩnh” nghĩa 
là sau khi diệt trừ năm triền cái, vị 
Thánh đệ tử lần lượt chứng đạt và 
an trú Thiền thứ nhất với hỷ lạc do ly 
dục sanh, Thiền thứ hai với hỷ lạc do định sanh, Thiền 
thứ ba với lạc thọ không có hỷ, Thiền thứ tư với không 
khổ không lạc, xả niệm thanh tịnh. 

Nói cách khác, Sa-môn thì phải tu Thiền, phải hành 
Thiền, nghĩa là phải dứt trừ các bất thiện pháp và phát 
triển các thiện pháp; có hành Thiền, có dứt trừ các bất 
thiện pháp (tham dục, sân hận, hôn trầm thụy miên, 
trạo hối, nghi ngờ) và phát triển các thiện pháp (tầm, 
tứ, hỷ, lạc, nhất tâm), thì mới có hân hoan sanh, mới có 
hỷ sanh, mới có thân khinh an, mới có lạc thọ sanh, mới 
có tâm định tĩnh. Đây là pháp môn tu tập xứng đáng 
bậc Sa-môn, tức hướng đi của tâm thanh tịnh đưa đến 
chứng đắc tri kiến giải thoát các lậu hoặc. 

Giai đoạn tiếp theo của nếp sống tu tập xứng đáng 
bậc Sa-môn là vị Tỷ-kheo tập trung phát triển bốn tâm 
thái từ, bi, hỷ, xả được thực hiện trên nền tảng các 
Thiền chứng. Đây chính là hướng đi của tâm giải thoát, 
tuệ giải thoát, được thực hiện trên cơ sở tâm thanh 
tịnh và định tĩnh hướng đến các đối tượng Thiền quán 
(phát triển trí tuệ nhờ tuệ quán về tứ vô lượng tâm)14

nhằm đoạn diệt tham-sân-si, đoạn tận các lậu hoặc, 
chấm dứt khổ đau sinh tử luân hồi. 

Từ (Mettà) là một tâm thái thiện, luôn thương tưởng 
đến mọi người và mọi loài, mong cho mọi chúng sinh 
được hạnh phúc an lạc, có khả năng loại trừ sân tâm, 
một loại tâm thức bất thiện luôn oán ghét người khác, 
muốn cho người khác bị tổn hại. 

Bi (Karunà) là một tâm thái thiện, luôn thương xót sự 
khổ não của người khác và mong muốn cứu giúp, có 
năng lực xua tan hại tâm, một dạng tâm thức bất thiện, 
luôn tìm cách gây khổ não cho người khác. 

Hỷ (Mudità) là một tâm thái thiện, luôn hân hoan 
vui mừng về sự thành công của người khác, thấy người 
khác có được sự tiến bộ và thành tựu trong thiện pháp 
thì sinh tâm vui mừng, có công năng đối trị bất lạc, một 
dạng tâm thức bất thiện, cảm thấy khó chịu, thường 
hay đố kỵ với người khác. 

Xả (Upekkhà) là một tâm thái thiện, một tâm thức 
sáng suốt, buông xả, tự do, không thiên vị, không luyến 
ái, không chống đối, độc lập, không trói buộc, giải thoát, 
không hệ lụy, “khéo nhìn sự vật với ý niệm xả ly”15, có 

khả năng giải thoát tham tâm16 và 
hận tâm17, hai dạng tâm thức bất 
thiện khiến cho tâm rơi vào cấu uế, 
rơi vào thuận ứng và nghịch ứng, bị 
trói buộc, cơ bản do si mê tạo ra.    

Kinh văn nói như vầy:
“Vị ấy an trú biến mãn một phương 

với tâm câu hữu với từ, cũng vậy, 
phương thứ hai, cũng vậy, phương 
thứ ba, cũng vậy, phương thứ tư. Như 
vậy cùng khắp thế giới, trên, dưới, bề 
ngang, hết thảy phương xứ, cùng khắp 
vô biên giới, vị ấy an trú biến mãn với 

tâm câu hữu với từ, quảng đại vô biên, không hận không 
sân. Vị ấy an trú biến mãn một phương với tâm câu hữu với 
bi... với tâm câu hữu với hỷ... với tâm câu hữu với xả, cũng 
vậy phương thứ hai, cũng vậy phương thứ ba, cũng vậy 
phương thứ tư. Như vậy cùng khắp thế giới, trên, dưới, bề 
ngang, hết thảy phương xứ, cùng khắp vô biên giới, vị ấy 
an trú biến mãn với tâm câu hữu với xả, quảng đại, vô biên, 
không hận, không sân”. 

Bản kinh nói đến sự mở rộng bốn tâm thái từ, bi, hỷ, 
xả cho đến vô cùng vô tận tức là nói đến năng lực giải 
thoát của tâm thức khỏi các cấu uế tham-sân-si, khỏi các 
ác, bất thiện pháp, trên cơ sở phát triển tâm từ, tâm bi, 
tâm hỷ, tâm xả. Đây là một cách thức tu tập tâm gắn liền 
với trí tuệ, có công năng làm tiêu trừ các cấu uế tham-
sân-si, dứt trừ các ác, bất thiện pháp, khiến cho tâm lần 
lượt đi đến giải thoát các lậu hoặc. Tôn giả Sàriputta nói 
rằng tham là nguyên nhân của hạn lượng, sân là nguyên 
nhân của hạn lượng, si là nguyên nhân của hạn lượng18. 
Điều này có nghĩa rằng tham-sân-si, các ác, bất thiện 
pháp giam hãm tâm thức con người, làm cho tâm trở 
nên cấu uế, ích kỷ, nhỏ mọn, không phát triển, không 
giải thoát và do vậy con người ta chỉ có thể mở rộng tâm 

ề
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từ, bi, hỷ, xả trên cơ sở nỗ lực bào mòn, làm giảm thiểu 
tham-sân-si. Không thể nói đến từ, bi, hỷ, xả khi tâm còn 
cấu uế, còn bị tham-sân-si chi phối. Tham-sân-si được 
bào mòn, được làm cho giảm thiểu chừng nào thì tâm 
từ, bi, hỷ, xả càng được mở rộng và giải thoát chừng ấy. 
Tham-sân-si được bào mòn, được làm cho giảm thiểu 
và đi đến tiêu trừ thì tâm từ, bi, hỷ, xả ấy trở thành tâm 
giải thoát với các tên gọi như Từ tâm giải thoát (Mettà 
cetovimutti), Bi tâm giải thoát (Karunà cetovimutti), Hỷ 
tâm giải thoát (Mudità cetovimutti), Xả tâm giải thoát 
(Upekkhà cetovimutti) và lần lượt đạt đến tâm bất động 
(akuppa cetovimutti)19. Nói cách khác, sự mở rộng từ, 
bi, hỷ, xả là một phương pháp tu tập tâm thức gắn liền 
với sự phát triển trí tuệ20, có công năng dứt trừ các cấu 
uế tham-sân-si, dứt sạch các ác, bất thiện pháp, khiến 
cho tâm đi đến giải thoát hoàn toàn các lậu hoặc, gọi là 
chứng đắc tâm giải thoát, tuệ giải thoát21. 

Đáng chú ý rằng mục đích của đời sống Sa-môn là 
giải thoát khỏi tham-sân-si, đoạn tận các lậu hoặc, dứt 
sạch các cấu uế, làm cho dừng lại các ác, bất thiện pháp, 
những pháp ô nhiễm đưa đến tái sanh, đáng sợ hãi, 
đem lại khổ quả, đưa đến sanh, già, chết trong tương 
lai. Để thực hiện điều đó thì vị Tỷ-kheo cần phải thực 
hành các pháp môn xứng đáng bậc Sa-môn, nghĩa là 
phải thực hành Bát Thánh đạo, tu tập Giới-Định-Tuệ; 
phải chú tâm diệt trừ tham dục, sân hận, phẫn nộ, 
hiềm hận, giả dối, não hại, tật đố, xan lẫn, man trá, xảo 
trá, ác dục, tà kiến; phải chuyên tâm tu Thiền để thanh 
lọc tâm thức; phải tu tập từ, bi, hỷ, xả để phát triển trí 
tuệ, bào mòn tham-sân-si, dứt trừ các lậu hoặc. 

Đức Phật tuyên bố Bát Thánh đạo do Ngài thuyết 
giảng làm sản sinh bốn hạng Sa-môn: đệ nhất Sa-môn, 
đệ nhị Sa-môn, đệ tam Sa-môn, đệ tứ Sa-môn22, tức có 
khả năng bào mòn, làm giảm thiểu và làm cho tiêu trừ 
các ác, bất thiện pháp, khiến cho con người lần lượt đi 
đến thanh tịnh, đi đến giải thoát, sạch các cấu uế tham-
sân-si, đoạn tận các lậu hoặc, dứt sạch các ác, bất thiện 
pháp, gọi là đã tắm gội sạch sẽ các ác, bất thiện pháp, 
những pháp ô nhiễm đưa đến tái sanh, đáng sợ hãi, 
đem lại khổ quả, đưa đến sanh, già, chết trong tương 
lai23. Người xuất gia mà nỗ lực tu tập Bát Thánh đạo, nỗ 
lực bào mòn, làm giảm thiểu và làm cho tiêu trừ các ác, 
bất thiện pháp chừng nào thì càng xứng đáng với danh 
xưng Sa-môn, càng chứng tỏ là người khéo thực hành 
các pháp môn xứng đáng bậc Sa-môn. Trong giáo pháp 
của Ngài, Đức Phật định danh bốn hạng Sa-môn: 

“Này các Tỷ-kheo, bốn hạng Sa-môn này có mặt, xuất 
hiện ở đời. Thế nào là bốn? 

Sa-môn bất động, Sa-môn sen trắng, Sa-môn sen 
hồng, Sa-môn tinh luyện. 

Và này các Tỷ-kheo, thế nào là hạng Sa-môn bất động?
Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo do đoạn diệt ba kiết sử, là 

bậc Dự lưu, không còn bị đọa lạc, quyết chắc hướng đến giác 
ngộ. Như vậy, này các Tỷ-kheo, là hạng Sa-môn bất động. 

Và này các Tỷ-kheo, thế nào là hạng Sa-môn sen trắng?
Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo sau khi đoạn diệt ba 

kiết sử, làm cho nhẹ bớt tham, sân, si, là bậc Nhất lai, chỉ 
có một lần trở lui đời này rồi chấm dứt khổ đau. Như vậy, 
này các Tỷ-kheo, là hạng Sa-môn sen trắng. 

Và này các Tỷ-kheo, thế nào là hạng Sa-môn sen hồng?
Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo do đoạn diệt năm hạ 

phần kiết sử, là vị Bất lai, từ đấy nhập Niết-bàn, không 
phải trở lui từ thế giới ấy. Như vậy, này các Tỷ-kheo, là 
hạng Sa-môn sen hồng. 

Và này các Tỷ-kheo, thế nào là hạng Sa-môn tinh luyện 
giữa các Sa-môn?

Ở đây, này các Tỷ-kheo, do đoạn tận các lậu hoặc, Tỷ-
kheo ngay trong hiện tại với thắng trí chứng ngộ, chứng 
đạt và an trú vô lậu tâm giải thoát, tuệ giải thoát. Như 
vậy, này các Tỷ-kheo, là hạng Sa-môn tinh luyện giữa các 
Sa-môn. 

Này các Tỷ-kheo, bốn hạng Sa-môn này có mặt, xuất 
hiện ở đời”24.  

Vị Tỷ-kheo được gọi là đệ nhất Sa-môn hay Sa-môn 
bất động, tức là người đã diệt trừ ba kiết sử gồm thân 
kiến, nghi, giới cấm thủ, chứng quả Dự lưu, không còn 
bị đọa lạc, quyết chắc đi đến giác ngộ.  

Vị ấy được gọi là đệ nhị Sa-môn hay Sa-môn sen 
trắng, tức là người đã diệt trừ thân kiến, nghi, giới cấm 
thủ, làm cho muội lược tham-sân-si, đắc quả Nhất lai, 
chỉ còn tái sanh một lần nữa thì chấm dứt khổ đau.

Vị ấy được gọi là đệ tam Sa-môn hay Sa-môn sen 
hồng, nghĩa là đã diệt trừ năm hạ phần kiết sử gồm 
thân kiến, nghi, giới cấm thủ, tham dục, sân hận, chứng 
quả Bất lai, sau khi thân hoại mạng chung được sanh 
lên Tịnh cư thiên và tại đấy nhập Niết-bàn. 

Vị ấy được gọi là đệ tứ Sa-môn hay Sa-môn tinh 
luyện, tức là đã đoạn tận mười kiết sử gồm năm hạ 
phần kiết sử (thân kiến, nghi, giới cấm thủ, tham dục, 
sân hận) và năm thượng phần kiết sử (sắc ái, vô sắc ái, 
mạn, trạo cử, vô minh), thành tựu Chánh trí, đắc quả 
A-la-hán ngay trong đời này, không còn chịu khổ đau 
sinh tử luân hồi. 

Chú thích: 1. Kinh Sa-môn quả, Trường bộ; Tiểu kinh Ví 
dụ dấu chân voi, Trung bộ. 2. Kinh Potaliya, Trung bộ.  3. Kinh 
Cankii, Trung bộ. 4. Tiểu kinh Ví dụ dấu chân voi; kinh Pháp trang 
nghiêm, Trung bộ. 5. Kinh Pháp cú, kệ số 264, 311. 6. Kinh Pháp 
cú, kệ số 388. 7. Kinh Pháp cú, kệ số 29. 8. Kinh Pháp cú, kệ số 
10. 9. Kinh Pháp cú, kệ số 265. 10. Kinh Pháp cú, kệ số 20. 11. 
Đại kinh Xóm ngựa, Trung bộ. 12. Tiểu kinh Xóm ngựa, Trung bộ. 
13. Tiểu kinh Xóm ngựa, Trung bộ. 14. Kinh Bát thành, Trung bộ.  
15. Kinh Niệm hơi thở vô hơi thở ra, Trung bộ. 16. Kinh Xuất ly 
giới, Tăng chi bộ. 17. Đại kinh Giáo giới La-hầu-la, Trung bộ. 18. 
Đại kinh Phương quảng, Trung bộ. 19. Đại kinh Phương quảng, 
Trung bộ. 20. Kinh Bát thành, Trung bộ. 21. Kinh Bát thành, Trung 
bộ. 22. Kinh Đại Bát-niết-bàn, Trường bộ. 23. Đại kinh Xóm ngựa, 
Trung bộ. 24. Kinh Các hạng Sa-môn, Tăng chi bộ. 
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Từ thế kỷ trước, người ta đã tìm được rải rác 
các thủ cảo (manuscripts) kinh Phật cổ xưa 
nhất viết bằng văn tự Kharosthi chôn ở các di 
tích Phật giáo ở Gandhāra, Bắc Afghanistan. 
Nhưng phải cho đến tháng Chín năm 1994, 

sau khi loạn quân Taliban phá hủy hai ngôi tượng đại 
Phật ở Bamiyan Gandhāra, một vị khách vô danh mới 
gửi ba khạp đất nung chứa 27 cuộn kinh Phật viết bằng 
văn tự Kharosthi trên vỏ cây bhoja-patra cho Thư viện 
Anh Quốc, giới nghiên cứu Phật giáo mới khám phá ra 
sự quan trọng của các thủ bản này. Liên thủ Thư viện 
Anh và Đại học Washington nhanh chóng thành lập 
“Dự án Nghiên cứu Nguyên cảo Kinh văn Phật giáo Thời 
Sơ khai” (The Bristish Library/ University of Washington 
Early Buddhist Manuscripts Poject - EBMP) với mục 
đích nghiên cứu nguồn văn liệu cổ quí báu viết bằng 
văn tự Kharosthi này. Không chỉ nghiên cứu và xuất 
bản, EBMP còn đào tạo cả một lớp nghiên cứu sinh và 
hậu tiến sĩ để sửa soạn tiếp nối cho một chương trình 
nghiên cứu dài hạn. Sau hai mươi năm hoạt động, 
EBMP đã trở nên một địa chỉ uy tín mà các học giả thế 
giới có thể cộng tác và chia sẻ nỗ lực nghiên cứu về 
nguyên cảo Phật giáo cổ đại. Đầu tiên là cùng chia sẻ 
nguồn tài liệu về kinh Phật ở Gandhāra viết bằng cổ 
tự Kharosthi mà nhiều năm trước đã tản mác khắp thế 
giới. Tổng kết, ngoài Sưu tập Thư viện Anh, hiện nay 
chúng ta đang có năm sưu tập khác mở cửa cho các 
học giả nghiên cứu là:

1. Sưu tập Senior
The Senior Collection là sưu tập của nhà nghiên cứu 

người Anh tên là Robert Senior. So với Sưu tập Thư viện 
Anh thì sưu tập này tuy cũng là bằng vỏ cây bu-lô và 
bỏ trong khạp đất nung, nhưng mới hơn. Salomon cho 
biết nó được viết muộn hơn sưu tập Thư viện Luân Đôn 
đôi chút (nghĩa là vào khoảng cuối thế kỷ thứ nhất)1. 
Tuy nhiên điểm tốt của sưu tập này là thay vì gồm 
nhiều đoạn kinh, Sưu tập Senior gồm nguyên vẹn kinh.

Senior có hơn 20 văn bản vỏ cây ngôn ngữ Gandhāra 
cũng viết bằng văn tự Kharosthi bỏ trong khạp đất 
nung và có lẽ được chôn trong cổ tự gần với Sưu tập 
Thư viện Anh. Salomon giới thiệu “Trong khi Sưu tập 
Thư viện Anh viết bằng nhiều lối văn tự do và do nhiều 
người viết thì Sưu tập Senior dường như chỉ dùng một 
bút pháp vì chỉ do một người viết. Nếu Sưu tập Thư viện 
Anh bị phân chia thành nhiều mảng văn và dường như 
không hoàn toàn, thì văn bản Senior cho thấy đã hoàn 
hảo trước khi đem chôn giấu”2.

Cuối cùng và quan trọng nhất là Salomon báo cáo 
rằng phần lớn các văn liệu trong Senior giống như đã có 
trong kinh điển Tương ưng bộ (Saṃyutta Nikāya) của 
Theravāda và Tạp A-hàm của Hán tạng. Điều này cho 
thấy giả thuyết Tạp A-hàm của Hán tạng không dịch từ 
Sanskrit như nhiều người nghĩ trước đây mà từ ngôn 
ngữ địa phương gọi là Gandhārī Prākrit (nên nhớ văn tự 
Brahmi và Kharosthi được dùng để viết ngôn ngữ phổ 
thông Prākrit vùng Gandhāra (gọi là Gandhārī Prākrit) 

Ý nghĩa trọng đại
của thủ bản kinh Phật 

viết trên vỏ cây bô-la ở Gandhara
VŨ  T HẾ  N GỌC
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trước rồi sau đó mới được dùng để viết Sanskrit - suy ra 
nhiều văn bản Hán tạng có thể cổ hơn Pāli và Sanskrit 
vì Pāli cùng thời với Sanskrit nhưng sau thời vua A-dục 
(trị vì 272-236 B.C.) người ta mới dùng văn tự Kharosthi 
và Brahmi để viết Sanskrit và Pāli3.

2. Sưu tập Schøyen
The Schøyen Collection nguyên là một sưu tập của 

Martin Schøyen vốn là một nhà sưu tầm người Thụy 
Điển gồm một số kinh Phật viết trên vỏ cây, lá bối và 
da thuộc được định niên đại từ thế kỷ thứ hai đến thế 
kỷ thứ tám, xuất thổ từ các hang động vùng Bamiyan 
Gandhāra. Số kinh Phật này Schøyen mua được phần 
lớn, phần còn lại do các nhà sưu tầm khác người Nhật 
mua được. Ngôn ngữ của kinh là tiếng phổ thông 
Gandhāra (Gandhārī Prākrit) nhưng còn có thêm một 
phần kinh văn hệ Sanskrit thuộc Phật giáo Đại thừa. Đa 
phần sưu tập này viết bằng chữ Brahmi chỉ có một phần 
viết bằng chữ Kharosthi (chữ Brahmi cùng thời với chữ 
Kharosthi và là tiền thân của chữ Tất-đàn/ Siddham)4.

Phần đặc biệt của sưu tập Schøyen là trong những 
phần viết bằng văn tự Kharosthi được nhận diện thuộc 
về Pháp Tạng bộ (Dharmaguptaka) viết về giáo pháp 
Lục Ba-la-mật (ṣādpāramitā) là giáo pháp căn bản 
của hàng Bồ-tát của Phật giáo Đại thừa5. Hiện nay các 
tông môn Đại thừa đang học Tứ phần luật (四分律) - do 
Phật-đà-da-xá và Trúc Phật Niệm dịch - thì đó cũng là 
kinh điển của Pháp Tạng bộ.

3. Sưu tập của Đại học Washington
Sau khi thành lập “Dự án Nghiên cứu Nguyên cảo Kinh 

văn Phật giáo Thời Sơ khai” (EBMP), Đại học Washington 
cũng cố gắng tìm mua thêm tài liệu cổ thư tịch Phật 
giáo cho dự án này. Đến năm 2002 Thư viện Đại học 
Washington cũng mua được một sưu tập kinh Phật viết 
trên vỏ cây bu-lô viết vào khoảng thế kỷ thứ nhất đến thứ 
hai. Đây là kinh luận của các tự viện thuộc thời kỳ truyền 
thống 18 bộ phái. Nội dung sưu tập này là các luận thảo 
của A-tỳ-đàm giảng về Khổ (Duhkha) trong Tứ diệu đế.

4. Sưu tập của Thư viện Quốc hội
Năm 2003, Thư viện Quốc hội Hoa Kỳ (Library of 

Congress) cũng mua được một cuộn kinh Phật bằng vỏ 
cây bu-lô nhưng đã bị bẻ nhỏ, bỏ trong một hộp đựng 
bút máy cho nên đã mất phần đầu và phần cuối mà chỉ 
còn độ 80 phần trăm nội dung - tài liệu được bẻ nhỏ chắc 
để giấu trong thời gian khu vực Gandhāra đang là một thị 
trường chợ đen của những nhà khảo cổ quốc tế lẫn với 
giới kinh doanh đồ cổ và các người đào trộm đồ cổ. Đây là 
bộ kinh có tên là Bahubuddha Sutra, một kinh giống như 
“kinh Đại sự” (Mahāvastu) nói về tiền kiếp của Đức Phật 
cũng như đường lối tu tập Thập địa Bồ-tát thuộc kinh 
điển Xuất Thế bộ (Lokattara-vāda) một trong 18 bộ phái 
của thời kỳ A-tỳ-đàm. Nội dung thủ cảo là giới thiệu về 

lịch sử các giáo luật của Luật tạng (Vinaya). Phần còn lại 
là các phần giống như tiểu kinh Bản sinh (Jātaka)6giảng 
về Nghiệp (Karma) và các tiền kiếp của Đức Phật có trong 
Tiểu bộ và tiểu kinh Thí dụ (Avadana). Đây là kinh quan 
trọng coi như gạch nối Tiểu thừa và Đại thừa.

5. Sưu tập “Split”
Một sưu tập kinh Phật viết trên vỏ cây bu-lô bằng 

văn tự Khagosthi rất quan trọng khác gọi là “Split 
Collection”. Đây là một tập hợp kinh Phật quan trọng 
liên quan đến sơ kỳ Phật giáo Đại thừa nhưng chưa 
được thu thập toàn vẹn vì một số phần hãy còn ở trong 
tay một vài cá nhân sưu tầm chưa biết tên. Theo Harry 
Falk7 người duy nhất viết về sưu tập này thì tài liệu này 
từng được thấy ở Peshawar Gandhāra vào năm 2004 
nhưng sau đó mất dấu người sở hữu ngoài phần có 
được thuộc về cơ quan chính quyền. Cứ theo Falk thì 
sưu tập này được tìm thấy ở trong một hang đá vùng 
Gandhāra, biên giới Pakistan và Afghanistan.

 Năm 2012 Harry Falk và Seishi Karashima lấy từ sưu tập 
này, biên tập và cho xuất bản thủ bản quyển kinh Bát-nhã 
rất quen thuộc của Đại thừa là “Bát-nhã Bát thiên tụng” 
(Aṣṭasāhasrikā Prajñāpāramitā Sūtra)8. Theo chứng 
nghiệm carbon thì thủ bản kinh này được chép rất sớm, 
khoảng năm 75, và như thế sẽ là bản kinh Bát-nhã cổ nhất 
mà chúng ta có thể thấy được. Nội dung của nó tương tự 
với bản Hán dịch của Chi-lâu-ca-sấm (Lokaksema)9 dịch 
khoảng năm 180. So sánh bản kinh vỏ cây này với bản 
kinh Sanskrit truyền thống quen thuộc có trong các Đại 
tạng thì chúng ta có thể thấy rằng bản kinh truyền thống 
chỉ là bản dịch của kinh này vì bằng chứng là có nhiều từ 
và cách biểu tỏ trong bản truyền thống không có trong 
ngôn ngữ Gandhāra. Và thủ bản viết trên vỏ cây này lại là 
bản chép lại từ một văn bản sớm hơn nữa, có thể từ thế 
kỷ thứ hai trước dương lịch. 

Các sưu tập Kharosthi đã khai thác
Đến đây chúng ta cũng cần nhắc lại những sưu tập 

về văn tự Kharosthi nổi tiếng trong quá khứ nhưng có 
niên đại muộn hơn sáu sưu tập mà chúng ta giới thiệu ở 
trên. Thứ nhất là sưu tập kinh điển Bát-nhã được khám 
phá ở Gilgit, Gandhāra (Gilgit Buddhist Manuscripts) do 
Raghu Vira và Lokesh Chandra biên tập xuất bản thời 
1959-197410, đã được Edward Conze giới thiệu trong 
“The Gilgit Manuscript of the Aṣṭasāhasrikā Prajñā-
pāramitā” (series Orientale Roma XXVI, Ismeo Rome 
1960)11 và tôi đã lặp lại trong các nghiên cứu về Long 
Thọ. Thứ hai là thủ bản kinh Pháp cú (Dhammapada) 
của ngôn ngữ phổ thông Gandhāra (Gandhārī Prākrit) 
cũng viết bằng văn tự Kharosthi. Bản kinh Pháp cú này 
rất quan trọng và chịu số phận khá long đong nên cũng 
cần vắn tắt ở đây. Trước hết một phần thủ cảo “Gandhārī 
Dharmapada” được nhà du hành người Pháp là Dutreuit 
de Rhins tìm thấy vào năm 1892. Cũng trong khoảng 
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thành quả tốt đẹp của chương trình EBMP. Tuy nhiên 
vẫn có những phê bình. Không phải là những phê bình 
cá nhân hay về nội dung có vấn đề của các tác phẩm 
đã được xuất bản. Mà đây có thể còn còn là phê bình 
của những người quá thiện chí đòi hỏi EBMP phải làm 
nhiều và sâu hơn nữa. Sự phê bình của những người 
dù thán phục nhưng vẫn phê phán vì không thấy được 
sự quan trọng của nhiều vấn đề khó khăn của những 
nhà nghiên cứu trong cuộc. Ở đây chúng ta có thể đặt 
lại câu hỏi và tìm cách trả lời một cách tích cực hơn. Đó 
là đề tài “Sự quan trọng của đề án nguyên cảo kinh Phật 
Gandhāra” để trả lời phê phán mà có lẽ hàm ngụ rằng 
Salomon đặt trọng tâm vào việc dịch thuật mà không 
đặc biệt quan tâm về tầm mức quan trọng của đề án. 

Tôi cần nói ngay ở đây rằng vấn đề không phải là 
sai lầm hay là trách nhiệm của Salomon. Ông đã làm 
nhiệm vụ của ông, như một người làm bếp, món ăn đã 
làm xong. Ăn như thế nào, thêm gia vị nào hay ăn cùng 
với thứ gì là phần của người sử dụng các tài liệu mà 
ông và các cộng sự đã hoàn thành. Tuy nhiên tôi nghĩ 
Salomon và những nhà nghiên cứu cộng sự sẽ không 
dừng lại công việc của những người sưu tầm cổ vật. Họ 
biết sự quan trọng đó và sớm muộn cũng tiến đến vấn 
đề khai thác sâu hơn và rộng hơn. 

Trước hết, hầu như tất cả các nhà nghiên cứu về Phật 
giáo Đại thừa đều cho rằng không có tài liệu về giai 
đoạn khởi phát của kinh điển Đại thừa. Cho đến thế kỷ 
XX thì giới nghiên cứu đã thấy được mối liên hệ giữa Tiểu 
thừa và Đại thừa trong một số kinh. Luận án năm 1962 
của Hòa thượng Thích Minh Châu “So sánh kinh Trung 
Bộ A-hàm Hán ngữ và kinh Trung bộ Pāli” (The Chinese 
Madhyana Āgama and the Pāli Majjhima Nikāya: A 
Comparative Study); rồi nghiên cứu của học giả Analayo 
“Nghiên cứu tỷ giảo Trung bộ kinh” (A Comparative Study 
of the Majjhima-nikaya) năm 2011; cả hai bộ sách Tạp 
A-hàm Hội biên hay Nguyên thủy Phật giáo Thánh điển chi 
Tập thành của Pháp sư Ấn Thuận và luận văn của tôi về 
sự liên hệ giữa kinh Bát-nhã và A-tì-đàm (Abhidharma 
and the Prajñā-pāramitā Sūtras)13 chính là đại biểu điển 
hình cho hướng nghiên cứu tỷ giảo văn bản.

Tuy nhiên, ngày nay với các thủ bản chữ Kharosthi 
này thì chúng ta lần đầu tiên có những chứng cứ văn 
liệu cụ thể để chứng minh rằng một số kinh luận Phật 
giáo Hán tạng đã được dịch thẳng từ văn bản Kharosthi 
chứ không phải thông qua từ Sanskrit (Phạn ngữ). Cho 
nên ở đây sự quan trọng trong việc khai thác các tài liệu 
văn bản Kharosthi sẽ giúp cho chúng ta nghiên cứu sâu 
hơn những nghiên cứu của Thích Minh Châu, Analayo 
và Ấn Thuận về ba lãnh vực có tính liên hoàn: (1) Nghiên 
cứu văn liệu Phật giáo “tiền Sanskrit” nghĩa là vào những 
văn kiện, thủ cảo đầu tiên của kinh Phật được viết xuống 
bằng văn tự trước cả khi dùng để viết Sanskrit hay Pāli14; 
(2) Nghiên cứu những bản kinh Hán tự dịch thẳng từ văn 
tự Kharosthi (hay qua ngôn ngữ truyền khẩu có trước 

thời gian này viên lãnh sự người Nga cũng mua được 
một số mảnh khác. Trải qua rất nhiều nghiên cứu riêng 
biệt, đến thập niên 1960 giáo sư Sanskrit của Đại học 
London là John Borough mới tổng hợp cả hai văn bản 
và cho xuất bản dưới tên là The Gandhārī Dharmapada 
cũng do Oxford University xuất bản năm 1962. 

Giá trị thủ bản kinh Phật ở Gandhara
Sau hai mươi năm hoạt động, giáo sư Richard 

Salomon đã điều hành xuất sắc tổ chức “Dự án Nghiên 
cứu Nguyên cảo Kinh văn Phật giáo Thời Sơ khai” 
(EBMP). Là một nhà nghiên cứu, Richard Salomon và 
các cộng sự đã công bố những tác phẩm nghiên cứu 
kinh điển quan trọng về chủ đề này lấy từ EBMP. Là một 
nhà quản trị giỏi, Salomon đã điều hành một trung 
tâm có tầm vóc quốc tế một cách thành công, vừa về 
liên hệ chặt chẽ giữa các nhà nghiên cứu khắp thế giới, 
vừa có các quan hệ tốt với các mạnh thường quân và 
tài trợ cho chương trình. Quan trọng nhất là ông cũng 
có viễn kiến nhìn xa vào tương lai, để không quên 
nhiệm vụ đào tạo những chuyên gia kế thừa cho một 
ngành học thuật hết sức độc đáo nhưng cũng rất giới 
hạn là nghiên cứu về văn bản cổ Phật giáo bằng chữ 
Kharosthi. Trong hai mươi năm, Salomon cũng đã đào 
tạo được hai lớp sinh viên tiến sĩ và hậu tiến sĩ chuẩn 
bị cho tương lai ấy12. Năm 1999 Salomon cho xuất bản 
quyển sách đầu tiên giới thiệu tổng quát về mục đích 
và chương trình hoạt động có tên là “Ancient Buddhist 
Scrolls from Gandhāra: The British Library Kharoṣṭhī 
Fragments”. Hai mươi năm sau (năm 2018) Salomon 
cho giới thiệu quyển thứ hai, tường trình thành tựu 
sau hai mươi năm miệt mài làm việc “The Buddhist 
Literature of Ancient Gandhāra: An Introduction with 
Selected Translations”. Sách được đại đa số độc giả lẫn 
giới nghiên cứu nhiệt liệt hoan nghênh và tán thán 
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thời văn tự); (3) Nghiên cứu sự phát triển của kinh điển 
Phật giáo Đại thừa (trên văn tự cụ thể khác hơn là lý luận 
hay huyền thoại hoặc đức tin như trước đây). Ba bước 
nghiên cứu này tôi nghĩ Salomon và các nhà nghiên cứu 
Phật học không phải không nghĩ đến. 

Cũng nên chú ý ở đây, như đã giới thiệu, ngoài Sưu 
tập Thư viện Anh còn có nhiều sưu tập khác về văn liệu 
Gandhāra đang nằm rải rác tại nhiều thư viện và bảo tàng 
viện lớn trên khắp thế giới như sáu sưu tập mà tôi vừa 
giới thiệu ở trên (trong các sưu tầm này vừa có những 
thủ cảo còn sớm hơn Sưu tập Thư viện Anh, vừa có liên 
quan nhiều hơn với kinh điển Đại thừa). Cho nên học 
giả quốc tế hiện nay không chỉ giới hạn trong Sưu tập 
Thư viện Anh đang được Đại học Washington tập trung 
nghiên cứu mà còn nghiên cứu các sưu tập khác như 
có thể thấy trong hai tường trình “Kharosthi Manuscript 
Fragments in the Pelliot Collection, Bibliotheque Nationale 
de France” (Những phần của văn bản Kharosthi có trong 
Sưu tập Pelliot ở Thư viện Quốc gia Pháp ) của Salomon 
đăng trong Bulletin d’ Études Indiennes 16, 1998 và 
“Fragments of a Gandhāri Version of the Mahaparinirvana 
Sutra in the Schøyen Collection” (Những phần của thủ 
cảo Gandhāra kinh Đại Bát-niết-bàn có trong Sưu tập 
Schøyen) của Mark Allon và Salomon có in trong volume 
1 của tuyển tập Buddhist Manuscripts in the Schøyen 
Collection, Oslo Hemles Publishing. 

Cho nên dù tôi chưa được đọc nội dung, nhưng đọc 
tên các sách sẽ được xuất bản của GBT như Mahāyāna 
Sūtras in Gāndhārī in the Schøyen Collection: The 
Bodhisattvapiṭaka- and Sarvapuṇyasamuccaya-sūtras 
(Kinh Đại thừa ở Gandhāra trong Sưu tập Schøyen); The 
Gāndhārī Bahubuddha-sūtra: The Library of Congress Scroll 
(Kinh Chư-Phật trong Sưu tập Gandhāra của Thư viện 
Quốc hội) thì thấy rằng có lẽ họ đang đi theo đường 
hướng ba bước nghiên cứu mà tôi vừa phác họa ở trên.

(*) Xin nhắc lại kinh Phật Sanskrit và kinh Phật Pāli 
chỉ xuất hiện sau thời gian kinh Phật Māgadhī được viết 
bằng văn tự Kharosthi, điển hình như thời vua A-dục 
(làm vua 268-232 trước dương lịch) người ta chưa viết 
kinh Phật bằng văn tự. Chữ trên các Trụ Pháp của vua 
A-dục (Edicts of Asoka) có hai điểm quan trọng là: Thứ 
nhất, chữ Kharosthi hay chữ Brahmi trên Trụ Pháp dùng 
để viết ngôn ngữ Māgadhī chứ không phải viết ngôn 
ngữ Sanskrit. Thứ hai, các Trụ Pháp dù có dùng một hai 
danh từ Phật giáo (như “ưu bà tắc” upāsaka) và có nhắc 
đến tên Đức Phật “Thích-ca Mâu-ni” nhưng chưa bao giờ 
nói đến giáo lý Phật giáo hay nhắc đến kinh Phật. Từ triều 
đại Quí Sương (50-300) người ta mới thường dùng văn 
tự để viết kinh Phật Sanskrit. Cho nên giáo sư Salomon, 
trong tuyên bố chương trình nghiên cứu về “văn liệu 
kinh Phật thời tối cổ” (EBMP) của Đại học Washington 
kết luận “Sự thật, văn bản đầu tiên kinh Phật được giao 
truyền ra ngoài Ấn Độ chính là những cuộn vỏ cây giống 
như những tài liệu mà EBMP đang nghiên cứu”15.

Tóm lại, cho rằng Salomon hay các học giả cộng sự 
không chú ý nghiên cứu về tầm quan trọng của các 
thủ bản Kharosthi thì chỉ là các phê bình quá sớm của 
những người ao ước muốn được biết rõ về nguồn gốc 
kinh bản Phật điển Đại thừa mà tôi đã trình bày trong 
sách “Kinh Phật: Nguồn gốc và Phát triển”. 

Chú thích: 1. Salomon, Richard),  “The Senior 
Manuscripts: Another Collection of Gandhāran Buddhist 
Scrolls”,  Journal of the American Oriental Society,  123, 
2003, tr.78. 2. Ibid. 3. Xem phần viết về ngôn ngữ 
Kharosthi và Brahmi. 4. Chữ Brahmi cùng thời với chữ 
Kharosthi và là tiền thân của chữ Tất-đàn (Siddham). 
Kinh luận Phạn văn của Cưu-ma-la-thập (344-413) 
dùng thường viết bằng Brahmi, kinh luận Huyền Trang 
(601-664) mang về thường là Phạn văn viết bằng 
chữ Tất-đàn. 5. Olivelle, Patrick,  Between the Empires: 
Society in India 300 BCE to 400 CE,  Oxford University 
Press, 2006, tr.356. 6. Chú thích về Jataka, Thượng Tọa 
bộ xem Trường bộ kinh Digha Nikāya (DN 19), Trung 
bộ kinh Majjhima Nikāya (MN 26, MN 36). Đại Chúng 
bộ (Mahāsāṃghika) xem chú giảng về Mahāvastu. 7. 
Falk, Harry, “The ‘Split’ Collection of Kharoṣṭhī Text”. 
Annual Report of the International Research Institute for 
Advanced Buddhology XIV (2011), tr.13-23 (Có thể xem 
online). 8. Falk, Harry và Seishi Karashima, “A fi rst century 
Prajñāpāramitā manuscript from Gandhāra - parivarta 
1” (Texts from the Split Collection 1).  Annual Report 
of the International Research Institute for Advanced 
Buddhology XV (2012), tr.19-61 (Có thể xem online). 9. 
Chi-lâu-ca-sấm là Lâu-ca-sấm (Lokaraksa) người Nguyệt 
Chi (Scythian) là nhân vật trung tâm khi nghiên cứu 
về giai đoạn sơ khởi của Đại thừa trong nghiên cứu 
của tôi về sự liên hệ giữa kinh Bát-nhã và A-tỳ-đàm 
(Abhidharma and the Prajñāpāramitā Sūtras). 10. Sách 
tái bản và bổ sung năm 1995 gồm 3 tập lớn do Satguru, 
Delhi xuất bản. 11. Aṣṭasāhasrikā Prajñā-pāramitā 
“Bát-nhã Bát thiên tụng 8.000 kệ” tức là Tiểu phẩm Bát-
nhã Ba-la-mật-đa kinh 小品般若波羅蜜多經 do Chi-
lâu-ca-sấm (Lokaksha) dịch từ năm 180 dưới tên là Đạo 
hành Bát-nhã kinh (T.227), La-thập (Kumārajīva) dịch lại 
năm 402, Huyền Trang dịch lại năm 660. 12. Và còn tạo 
nên một “phong trào học thuật” mang tên là “Câu lạc 
bộ văn học Gandhara Kharosthi” đang soạn bộ từ điển 
chuyên ngành gọi là “Từ điển Kharosthi”. 13. Bản tiếng 
Việt chưa xuất bản. 14. Xin nhắc lại Sanskrit và Pāli đều 
là “ngôn ngữ nói” (speaking languages) chứ không phải 
“văn tự” (written languages). Ngày trước khi muốn viết 
Sanskrit hay Pāli người ta phải dùng văn tự Kharosthi 
hay Brahmi - ngày nay dùng văn tự Devanāgari. 15. 
“In fact, the fi rst Buddhist books to travel outside of India 
must have been Gandhāran birch bark scrolls very similar 
to the ones the EBMP is now studying”. The University of 
Washington - Early Buddhist Manuscripts Project.
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Có  hai truyề n thố ng dị ch thuậ t là  cự u dị ch và  tân 
dị ch. Văn phong dị ch thuậ t củ a ngà i Cưu-ma-la-thậ p 
đượ c xem là  cự u dị ch; cò n phong cá ch dị ch củ a ngà i 
Huyề n Trang đượ c xem là  tân dị ch. Có  mộ t sự  khá c 
biệ t khá  lớ n giữ a tân dị ch và  cự u dị ch.  Phong cách 
dịch thuật của ngài Huyền Trang có thể được thâu 
tóm trong phương pháp “ngũ chủng bất phiên”. Đây là 
văn phong bác học, không tỉnh lược các đoạn trùng 
lập trong khi dịch nên gây nhiều khó khăn cho người 
đọc, nhất là phương diện âm vận của bản dịch. Do vậy, 
dù giá trị các công trình phiên dịch của ngài nổi tiếng 
khắp thế giới và đã đi vào văn học và điện ảnh Trung 
Quốc nhưng lại ít được phổ cập đến quần chúng các 
nước sử dụng chữ Hán.

Trong khi ngài Cưu-ma-la-thập dù là người Ấn Độ, 
nhưng với khả năng siêu việt về ngôn ngữ, cộng thêm 
được sống lâu năm tại Trung Quốc và dịch trường của 
ngài lại có các học giả nổi tiếng đương thời cộng tác 
nên các bản dịch mang tên ngài có một văn phong đặc 
biệt, gãy gọn và rất thích hợp với nhu cầu của đông 
đảo quần chúng. Chú ng ta có thể nêu một số đặc điểm 
trong phong cá ch dị ch thuậ t như:

-  Chuyển ngữ ra tiếng Há n tối đa các thuật ngữ Phật 
học Sanskrit.

-   Sử dụng thể văn n gôn “tứ tự” (bốn chữ) để tạo ngữ 
điệu đặc biệt cho bản dịch.

-   Tỉnh lược những đoạn văn có tính cách mô tả cảnh 
trí, địa dư, thưa hỏi và nhất là các phần trùng lặp. Ví  dụ  
trong mộ t bả n dị ch kinh Kim cang, ngà i Huyề n Trang 
dị ch gọ i là  Kim cang cử u dụ , trong khi ngà i La-thậ p 
dị ch thà nh Kim cang lụ c dụ :  

Trong khi bản dịch của ngài Huyền Trang là“Chư hò a 
hợ p sở  vi/ Như, tinh, ế , đăng, ả o/ Lỡ, bà o, mộ ng, điệ n, vân/ 
Ưng tá c như thị  quá n” (Mọ i hiệ n tượ ng do duyên sinh 
hò a hợ p mà  thà nh, thì  như á nh sao, như hoa đố m, như 
ngọ n đè n, như ả o thuậ t, như sương mai, như bó ng 
nướ c, như chiêm bao, như điệ n chớ p, như mây trôi, cầ n 
phả i quá n xé t đú ng như vậ y), thì  bả n dị ch củ a ngà i Cưu-
ma-la-thậ p là: “Nhấ t thiế t hữ u vi phá p/ Như mộ ng, huyễ n, 
bà o, ả nh/ Như lộ  diệ c như điể n/ Ưng tá c như thị  quá n” (Tấ t 
cả  cá c phá p hữ u vi, đề u như chiêm bao, như ả o thuậ t, 
như bó ng nướ c, như ả nh tượ ng, như sương mai, như 
điệ n chớ p, nên phả i quá n sá t đú ng như vậ y). Từ  chí n thí  
dụ  củ a bà i kệ  trướ c (tinh, ế , đăng, ả o, lộ , bà o, mộ ng, điệ n, 
vân), ngà i La-thậ p bỏ  đi bố n thí  dụ  (tinh, ế , đăng, vân) 

Thể cách dịch kinh 
của ngài Cưu-ma-la-thập, 

đặc biệt là kinh A-di-đà

Cưu-ma-la-thập (nguyên âm Phạ n 
Kumārajīva, dịch nghĩa là Đồng Thọ) sinh 
năm 344, mất năm 413, là một dịch giả 
Phật học nổi tiếng, chuyên dịch kinh sách 
từ văn hệ tiếng Phạn ra tiếng Hán. Ngài là 

người làu thông tam tạng kinh điển nên được gọi là 
Tam tạng Pháp sư. Sự  nghiệ p dị ch thuậ t củ a ngà i có  
thể  đượ c xem là  nổ i bậ t nhấ t trong lị ch sử  dị ch thuậ t 
củ a Phậ t giá o thế  giớ i. Cuố i đờ i, khi hỏ a thiêu, thân xá c 
ngà i tan rụ i, duy cò n lạ i cá i lưỡ i để chứ ng minh cho 
việ c dị ch thuậ t kinh điể n củ a ngà i là  chơn thậ t, không 
sai lờ i Phậ t dạ y.

Chú ng ta biế t rằ ng trong quá trình phiên dị ch kinh 
điể n Phậ t giá o từ  tiế ng Phạ n sang tiế ng Há n, các nhà 
truyền giáo phải đối mặt với nhiều dị biệt khách quan 
về tâm lý, tư tưởng, ngôn ngữ, văn hóa và xã hội Trung 
Hoa đương thờ i. Nho giá o và  Lã o giá o là  hai tôn giá o 
truyề n thố ng bả n đị a có  mặ t lâu đờ i, và  có  sứ c ả nh 
hưở ng lớ n trong tư tưở ng củ a ngườ i Trung Quố c, nên 
Phậ t giá o muố n du nhậ p và o đấ t nướ c nà y cũ ng í t 
nhiề u bị  ả nh hưở ng.

T H Í C H  T R U N G  ĐỊN H
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và  đưa và o mộ t hình tượng mớ i “ả nh” để  thay thế  mà  
ý  nghĩ a củ a chú ng vẫ n đầ y đủ , sú c tí ch, dễ  hiể u. Quả  là  
mộ t việ c là m có  tí nh chọ n lọ c và  đầ y sá ng tạ o.

Với phong cách dịch thuật này, các bản dịch của ngài 
Cưu-ma-la-thập đã trở nên phổ biến, mang tính 
chuyên mỹ và phần nhiều trở thành định bản. Như Hòa 
thượng Trí Quang trình bày trong tác phẩm Ngài Cưu-
ma-la-thập, các định bản là các bản văn được độc giả 
công nhận giá trị đóng góp qua thời gian, không gian 
và được nhiều nhà nghiên cứu, giáo dục dùng làm căn 
cứ trong công tác khảo cứu, phiên dịch, chú, sớ… mặc 
dù kinh sách có những quyển được nhiều dịch giả dịch 
ra trong nhiều thời đại. Đôi khi, các định bản còn tạo 
thành những tiền đề, những nếp sống tốt đẹp cho xã 
hội. Và như vậy, trong các dịch giả Phật giáo thuộc văn 
hệ Trung Hoa, ngài Cưu-ma-la-thập là người có nhiều 
định bản nhất như: kinh A-di-đà, kinh Duy-ma, kinh Tư 
ích, kinh Bồ-tát giới, kinh Kim cang, kinh Pháp hoa… 
Các định bản ấy được xem là có giá trị chính xác nhất 
về tư tưởng, mỹ lệ nhất về văn từ. Điều này, ta có thể 
nhận thấy ngay từ phong cách dịch ở ngài Cưu-ma-la-
thập bởi vì ngài “… không những đã thâm nhập tư tưởng 
của người đương thời, mà lại thâm nhập đến cái độ đã 
thể hiện ra một cách chính xác”.

1. Thể  hiệ n rõ  chất nhạc trong kinh 
Đặ c trưng củ a ngôn ngữ Ấn Độ là rất chú trọng âm 

điệu. Trong hệ thống mẫu tự tiếng Phạn, các phụ âm 
được phát âm với năm cách khác nhau tương ứng 
với mỗi vị trí phát âm của miệng như: âm yết hầu 
(gutturals), âm vòm miệng-lưỡi nằm trên vòm khẩu 
cái khi phát âm (palatals), âm phản thiệt-lưỡi uốn vào 
trong phát âm vọng lên não (cerebrals), âm răng-lưỡi 
tiếp xúc với răng khi phát âm (dentals) và âm môi- bật 
môi khi phát âm (labials). Do đó, khi tụng đọc những 
bài kinh, ta nghe một âm hưởng rất mạnh tác động lên 
các nơron thần kinh, tạo các xung thần kinh làm tinh 
thần trở nên hưng phấn hay sâu lắng như đang ở trong 
một bầu không khí linh thiêng. Cũng như các bài thần 
chú bằng tiếng Phạn, người ta rất quan tâm đến âm 
điệu vì khi phát âm những tiếng như “Oṃ”, “Hūṃ”… 
âm hưởng của các giai tầng sóng âm sẽ góp phần giúp 
hành giả kích thích, khai mở tâm linh…

Yếu tố âm điệu của văn bản cũng là một nhu cầu 
đối với quần chúng nhân dân. Người ta rất dễ tiếp thu, 
đồng cảm với những gì được thi hóa bằng chất liệu 
giàu hình ảnh và âm điệu. Tấ t cả  những triết lý, kinh 
nghiệm sống luôn được thi hóa qua các giai điệu dân 
ca của mỗi dân tộc, cộng đồng. Ngài Cưu-ma-la-thập 
đã vận dụng yếu tố này để truyền dịch kinh điển, phổ 
cập trong nhân gian. Trong đó  chủ  yế u bằng thể loại 
văn bốn chữ, bài kinh có một nhịp điệu rất đặc biệt. 
Chẳ ng hạ n như khi tả bối cảnh nơi cõi Tịnh độ trong 
mộ t đoạ n kinh A-di-đà:

- Phạn bản: 
“sukhāvatī lokadhātuḥ saptabhirvedikābhiḥ 

saptabhistāla-paṅktibhiḥ kiṅkiṇījālaiśca  samantato 
‘nuparikṣiptā citrā darśanīyā caturṇāṃ ratnānām, 
tadyathā survaṇasya rūpyasya vaiḍūryasya 
sphaṭikasya”. 

(thế giới Cực Lạc rực rỡ, ưa nhìn, được trang hoàng và 
bao bọc chung quanh bởi bảy lớp lan can, giăng bảy lớp 
lưới chuông, cây đa la mọc bảy hàng… đều làm bằng 
bốn báu như là vàng, bạc, lưu ly, pha lê).

- Bản dịch của ngài Cưu-ma-la-thập: “Cực Lạc quốc 
độ, thất trùng lan thuẫn, thất trùng la võng, thất trùng 
hàng thọ, giai thị tứ bảo châu tráp vi nhiễu”. 

極樂國土,七重欄揗，七重羅網，七重行樹，皆是
四寶，周帀圍繞. 

(Thế giới Cực Lạc được bảy lớp lan can, bảy lớp lưới 
giăng và bảy hàng cây đều làm bằng bốn vật liệu quý 
trang hoàng chung quanh).

Từ “thất trùng” lặp đi lặp lại theo nhịp 4/4 làm người 
đọc như thấy trước mắt mình quang cảnh tráng lệ, đan 
xen nhau bởi trùng điệp những dãy lan can, những 
hàng cây, những màn châu báu… được trang trí trong 
những tòa lâu đài tráng lệ và cổ kính ở Ấn Độ, hoặc 
những điền trang quý tộc ở Trung Hoa.

Trong quá trình chuyển dịch, ngài Cưu-ma-la-thập 
cũng uyển chuyển thay đổi một số vị trí so với nguyên 
bản chữ Phạn để tạo sự nhịp nhàng theo văn pháp 
Trung Hoa như:

- Phạn bản: 
“… Mahākapphiṇena ca … Bharadvājena ca 

Kālodayinā ca Vakkulena ca Aniruddhena ca” (… Ma-
ha Kiếp-tân-na, …, Ca-lưu-đà-di, Bạc-câu-la, A-nậu-
lâu-đà).

- Bản dịch của ngài La-thập: 
迦留陀夷，摩訶劫賓那，薄拘羅，阿[少/兔]樓鴕. 
(Ca-lưu-đà-di, Ma-ha Kiếp-tân-na, Bạc-câu-la, A-nậu-

lâu-đà).

2. Phong cách dịch ý
Trong hầu hết các kinh được kết tập thuộc Hán 

tạng, câu mở đầu thường là: “Tôi nghe như vầy” (如是
我聞, như thị ngã văn). Câu này khẳng định Văn thành 
tựu và Tín thành tựu của phần mở đầu kinh. Trong tâm 
chúng ta, khi nghe câu: “một thời, tôi nghe như vầy”, 
hoặc những câu tương tự thì ta liên tưởng ngay đến 
một câu chuyện kể. Những câu chuyện “ngày xửa ngày 
xưa…” bà thường kể cho con cháu nghe về truyền 
thuyết của giống nòi, về ý nghĩa cuộc sống .v.v. Trong 
ngôn ngữ, phong cách truyện kể thường được diễn đạt 
ở thì quá khứ để nói lên rằng câu chuyện ấy đã xảy ra 
trong quá khứ. Nhưng ở đây, câu mở đầu lại được diễn 
đạt bằng một kết cấu danh từ mà không có động từ:

- Bản Phạn ngữ: Evaṃ mayāśrutam. Động từ “nghe” 
(√śru) đã được chia thành một quá khứ phân từ bị động 
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để dùng như một danh từ. Cả câu văn không có động 
từ vị ngữ và được diễn đạt ở thì hiện tại.

- Bản Hán dịch của cả hai ngài Cưu-ma-la-thập và 
Huyền Trang đều là: “tôi nghe như vầy” (如是我聞, như 
thị ngã văn). Trong Hán văn, nhất là Hán văn cổ, thì 
không thể nhận định ý nghĩa văn bản qua văn phạm 
bởi vì Hán văn cổ vốn là ngôn ngữ súc tích, u linh. 
Khi chuyển dịch hay trước tác, động từ không được 
phân chia rõ ràng và cũng không bị ghép vào một 
khuôn phép văn phạm nào cả. Ta thấy, trong bản dịch, 
chữ văn (聞) có thể là một động từ, là một danh từ hoặc 
là một danh động từ… Mặt khác, Hán văn cổ không 
phân biệt các thì quá khứ, hiện tại hay vị lai mà tất cả 
đều được sử dụng như ở hiện tại. Như vậy, câu mở đầu 
đa số các kinh “tôi nghe như vầy” (如是我聞,  như thị 
ngã văn) là một nét riêng trong văn bản kinh phương 
đẳng Đại thừa Hán tạng.

Với ngài Cưu-ma-la-thập, việc dịch thuật cốt giữ 
được ý chỉ. Học giả Lương Khải Siêu  dẫn lời ngài 
thảo luận với Tăng Duệ về âm điệu và văn pháp chữ 
Phạn như sau: “Thiên Trúc rất trọng văn phạm và văn 
chương…, nhưng đem chữ Phạn mà dịch ra văn tự chữ 
Tàu thì mất hết cả khí vị, đại ý tuy giữ được đi nữa thì 
văn thể cũng khác nhau đến nỗi có lúc không khác chi 
cơm nhai rồi mà nhả ra cho người khác, không những 
nguyên vị đã mất mà còn làm cho họ nôn mửa”5. Cho 
nên, Tăng Duệ viết lời tựa cho các bản dịch như ở Trí 
độ luận thì: “Phạn văn rất khúc chiết, người Trung Hoa lại 
ưa giản lược nên ngài cắt mà tóm tắt lại”, khi dịch Trung 
quán luận thì: “những chỗ có vẻ lộn xộn, trùng lặp nặng 
nề,  ngài  điều chỉnh lại tất cả”, hay với bản dịch Bách 
luận, ngài Tăng Triệu viết tựa: “luyện kỹ lại những chỗ sơ 
hở, làm sao giữ cho được tôn chỉ của luận văn, để chân 
chất mà không quê mùa, giản dị mà lại thấu đáo”.

Do đó, khi dịch kinh A-di-đà,  ngài  Cưu-ma-la-thập 
cũng mạnh dạn ước lược những chỗ không cần thiết 
hoặc trùng lặp trong Phạn bản như:

- Danh hiệu của Bồ-tát Bất Hưu Tức (s:  Anikṣipta-
dhura, 不休息) không có trong bản Hán dịch của ngài La-
thập nhưng bản dịch của ngài Huyền Trang có đề cập. 
Điều này được ngài Đạo Tuyên giải thích trong khi giảng 
kinh Pháp hoa rằng Bất Hưu Tức là tên gọi khác của Bồ-
tát Hương Tượng (hay  Càn-đà-ha-đề). Có lẽ  ngài  Cưu-
ma-la-thập đã vì lí do này mà bỏ bớt đi chăng?

Chúng ta thấy điều này xảy ra rất nhiều trong kinh 
như đoạn nói về thọ báo của chúng sanh nơi Tịnh độ:

- Phạn bản: 
“sukhāvatyāṃ lokadhātau nāsti sattvānāṃ kāyaduḥkhaṃ 

na cittaduḥkham - Apramāṇānyeva sukhakāraṇāni tena 
kāraṇena sā lokadhātuḥ sukhāvatītyucyate”. 

(chúng sanh ở cõi Cực Lạc đó không có sự khổ về 
thân cũng không có sự khổ về tâm mà chỉ thuần vô 
lượng những nhân tố của sự an lạc, hạnh phúc).

- Ngài Cưu-ma-la-thập dịch: “kì quốc chúng sanh vô 

hữu chúng khổ đản thọ chư lạc cố danh Cực Lạc”. 
其國眾生無有眾苦但受諸樂,故名極樂.
(chúng sanh nước ấy không có các sự khổ mà chỉ 

thọ nhận những gì an lạc, cho nên gọi là Cực Lạc).
Hoặc đoạn miêu tả hồ sen báu ở Tịnh độ:
- Phạn bản:
“saptaratnamayyaḥ puṣkariṇyaḥ tadyathā suvarṇasya 

rūpyasya vaidūryasya sphaṭikasya lohitamuktasya 
aśmagarbhasya musāragalvasya saptamasya ratnasya”. 

(có ao làm bằng bảy báu như là: vàng, bạc, lưu ly, pha 
lê, xích châu, mã não, và xa cừ (như là) món báu thứ bảy). 

Và, sau mỗi lần tả về một yếu tố như lan can, cây cối, 
tam cấp, đường đi hoặc hoa sen được làm bằng bốn 
hay bảy chất liệu quý báu thì đều kể tên đầy đủ.

- Bản Hán dịch chỉ nói: “có ao bảy báu” (有七寶池, 
hữu thất bảo trì) và  ngài Cưu-ma-la-thập chỉ nêu chi 
tiết bảy hay bốn chất liệu quý một lần trong những 
trường hợp trên.

Yếu tố diễn đạt thời gian trong khi hành văn cũng 
rất quan trọng. Vào sâu trong từng câu kinh, ta thấy 
rằng các động từ chính trong mỗi câu đều được chia 
ở thì hiện tại. Lời giới thiệu của Đức Thế Tôn về cõi Cực 
Lạc cũng vậy:

Này Xá Lợi Phất! Từ quốc độ này hướng về phương 
Tây qua trăm ngàn ức cõi Phật, có một thế giới được gọi 
tên là Cực Lạc (Asti Śāriputra paścime digbhāge ito 
Buddhakṣetraṃ koṭiśatasaha-sraṃ Buddhakṣetrā-
ṇāmatikramya sukhāvatī nāma lokadhātu, 從是西方
過十萬億佛土有世界名曰極樂,tùng thị Tây phương 
quá thập vạn ức Phật độ hữu thế giới danh viết Cực Lạc).

Ngay từ căn bản, triết học Ấn Độ đã mang đậm tính 
vô ngã6, không có cái tôi và ý niệm sở hữu không tồn 
tại nên trong ngôn ngữ của người Ấn không có động 
từ mang nghĩa “có” như từ “to have” trong tiếng Anh. 
Khi muốn diễn đạt một câu có nghĩa “có” thì người Ấn 
phải dùng Sở hữu cách (e: Genitive).

Vậy thì ta được phép hiểu là cõi Cực Lạc mà Đức Thế 
Tôn đang giới thiệu kia đã, đang và sẽ hiện hữu như nó 
đang là mà không hề có sự giới hạn của thời gian; và 
Đức Phật của cõi ấy cũng vậy:

- Phạn bản: 
“amitāyurnāma tathāgato ‘rhan samyaksaṃbuddha”. 
(có Đức Như Lai, bậc A-la-hán, Chánh Đẳng Giác, 

hiệu là Vô Lượng Thọ).
- Ngài Huyền Trang dịch “Thế Tôn danh Vô Lượng 

Thọ cập Vô Lượng Quang Như Lai ứng Chánh Đẳng Giác 
thập hiệu viên mãn” (世尊名無量壽及無量光如來應
正等覺十號圓滿, có Đức Thế Tôn hiệu là Vô Lượng Thọ 
hay Vô Lượng Quang với đầy đủ mười đức hiệu Như Lai, 
Ứng Cúng, Chánh Đẳng Giác…).

- Ngài La Thập dịch: “hữu Phật hiệu A Di Đà” (有佛號
阿彌陀, có Đức Phật hiệu là A-di-đà).

Như vậy, trên phương diện ngữ vựng, bản kinh văn 
đã khẳng định tính chân lí, giá trị hiện thực của nó. 
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Bằng cách sử dụng thì hiện tại đơn cho cả văn bản, bài 
kinh trở nên sống động. Nó không phải chỉ là những lời 
giảng thuyết của Đức Thế Tôn khi Ngài còn tại thế mà 
bất cứ ở thời điểm nào, không gian nào, người đọc vẫn 
cảm thấy mình như đang được nghe bài kinh trực tiếp 
từ kim khẩu của Đức Phật.

Bên cạnh yếu tố thời gian, không gian cũng là một 
khía cạnh đáng lưu ý. Cách phối trí không gian quanh 
môi trường sống của hai nền văn hóa cũng có những 
quan niệm khác nhau. Trong kinh, ngài La-thập cũng 
quan tâm đến vấn đề này như đoạn tả về cảnh vật xung 
quanh ao sen:

 - Phạn bản:
“Tāsāṃ ca puṣkariṇīnāṃ samantādratnavṛkṣā 

jātāścitrā darśanīyāḥ  saptānāṃ ratnāṇām”. 
(chung quanh những hồ sen ấy mọc lên các cây báu 

màu sắc sặc sỡ, ưa nhìn, làm bằng bảy báu).
- Ngài Huyền Trang dịch: “chư trì châu táp hữu diệu 

bảo thọ gian sức hàng liệt hương khí phân phức thất bảo 
trang nghiêm thậm khả ái lạc”  (諸池周帀有妙寶樹間
飾行列香氣芬馥七寶莊嚴甚可愛樂,  xung quanh các 
hồ ấy có hàng hàng cây báu kì diệu bằng bảy báu, mùi 
hương thơm ngát…).

- Ngài Cưu Ma La Thập dịch: “thượng hữu lâu các diệc 
dĩ… nhi nghiêm sức chi”  (上有樓閣,亦以… 而嚴飾
之, bên trên thì có lầu gác, cũng vậy… để mà trang hoàng).

Khác với các bản trên, ngài Cưu-ma-la-thập thay hình 
ảnh những hàng cây báu bằng hình ảnh lầu các được 
phối trí bên các hồ sen. Các nước Á Đông, nhất là ở Trung 
Quốc, quan niệm của con người về hình ảnh một khuôn 
viên lý tưởng, một biệt viện trang trọng không những 
chỉ có sơn thủy hữu tình, như cây cối và ao hồ được miêu 
tả trong Phạn bản, mà kiến trúc của ngôi nhà phải được 
phối hợp với vườn cây, ao cá bao quanh, hoặc có thủy 
đình, nguyệt tạ bên trên các hồ sen .v.v. đã trở thành một 
nét nghệ thuật điền viên quen thuộc. Điều này cho ta 
thấy ngài La-thập rất am hiểu về văn hóa Đông phương 
và đáp ứng được nhu cầu thị hiếu của xã hội.

3. Nghệ thuật dùng từ uyể n chuyể n
Phạn bản chỉ nói  “đến giữa ngày thì trở về và an 

trú tại nước mình” (tāmeva lokadhātumāgacchanti 
divāvihārāya).  Bản dịch của  ngài  Huyền Tráng cũng 
không có chữ “kinh hành” mà chỉ dịch nguyên 
nghĩa“hoàn chí bổn xứ du thiên vãng” (還致本處逾天往). 
Như vậy, ngài Cưu-ma-la-thập đã chọn từ “kinh hành” 
(p: caṅkamati) dịch theo văn cảnh để phù hợp với nếp 
sinh hoạt truyền thống của Phật giáo hay nếp sống lí 
tưởng của Tăng đoàn: “phạn thực” rồi “kinh hành”.

Ta lại gặp ở một đoạn khác:
- Phạn bản: 
“Tatra tesāṃ manuṣyānāṃ taṃ śabdaṃ śrutvā 

buddhānusmṛtiḥ kāye saṃtiṣṭhati dharmānusmṛtiḥ 
kāye saṃtiṣṭhati saṃghānusmṛtiḥ kāye saṃtiṣṭhati”.

(những chúng sanh ở cõi ấy, khi nghe được những âm 
thanh đó liền an trú tâm (sự) nhớ tưởng Phật, nhớ tưởng 
Pháp, nhớ tưởng Tăng nơi thân).

- Hán dịch: “văn thị âm dĩ tự nhiên giai sanh niệm 
Phật, niệm Pháp, niệm Tăng chi tâm” (聞是音者自然皆
生念佛念法念僧之心, người nghe âm thanh ấy tự nhiên 
khởi lên tâm nhớ tưởng đến Phật, Pháp, Tăng).

Chữ kāya  (thân) trong Phạn bản được dùng ở Vị trí 
cách (kāye) xác định vị trí đặt để tâm khi niệm Tam bảo. 
Nhưng, phải khởi tâm niệm Phật, Pháp, Tăng ấy ở đâu 
khi mỗi bộ phận của cơ thể đều được hiểu là thân. Từ đó 
có thể thấy, cách diễn đạt ý sâu sắc của người Ấn chuyển 
tải qua sự trình bày logic, chặt chẽ về ngữ pháp để nói 
lên cái triết lý ẩn sau ngôn ngữ: sự nhớ tưởng về Phật-
Pháp-Tăng làm sao luôn an trú ở trong cơ thể; cũng có 
thể hiểu: anh phải niệm Phật-Pháp-Tăng làm sao như 
là trong từng thớ thịt đang vận động, từng dòng máu 
đang trao đổi, từng lỗ chân lông đang co giãn theo nhịp 
thở, từng tế bào đang sinh, diệt trong mỗi sát-na  của 
anh đều niệm Phật-Pháp-Tăng. Nếu sức niệm được như 
vậy thì mới thực sự là Niệm Phật, Niệm Pháp, Niệm Tăng. 
Và như vậy chứng tỏ sức Định của hành giả phải ở một 
cấp độ nhất định. Đây là điểm vi tế về tâm lí niệm Phật 
trong triết thuyết và thực hành nên  ngài  Cưu-ma-la-
thập đã dịch bằng chữ “tâm”. Điều này cũng chính là sự 
“nhất tâm bất loạn” được đề cập ở đoạn sau trong kinh.

Như vậ y, khi đọc bản Hán dịch kinh A-di-đà của 
ngài Cưu Ma La Thập, chú ng ta thấy được rằng với khả 
năng xuất sắc về cả Phạn ngữ và Hán ngữ nên việc 
chuyển dịch đã  trở  thành một bản văn hoa mỹ, khúc 
chiết là không khó. Nhưng ở đây, bản kinh A-di-đà 
được ngài dùng lối diễn đạt ngôn ngữ ở một ngữ tầng 
thấp hơn, dung dị hơn, không những quần chúng có 
thể dễ dàng tiếp nhận mà tầng lớp trí thức cũng cảm 
nhận đượ c mộ t cá ch sâu sắc. Đây chính là tinh thần 
khế lý, khế cơ trong Phật giáo mà nếu không có một sự 
thể nhập chính giáo lý ấy thì không thể nào vượt qua 
được những giới hạn của ngôn ngữ. Bởi vì ngôn ngữ 
chỉ là phương tiện. Phương tiện ấy cũng giống như 
ngón tay chỉ mặt trăng cho người thấy được trăng chứ 
ngón tay không phải là mặt trăng, cũng như ngôn ngữ 
không phải là chân lý. Vì  vậy, nếu ngài Cưu-ma-la-thập 
không thẩm thấu ý chỉ của kinh, không vận dụng “văn 
tự Bát-nhã” để diễn đạt chính bản kinh được chuyển 
ngữ bằng con tim giác ngộ của ngài mà chỉ chú trọng 
về giá trị ngôn ngữ hay văn chương thì bản kinh không 
thể có giá trị như thế. Đây là một trong những nguyên 
nhân kinh A-di-đà được phổ cập nhân gian. 

Tà i liệ u tham khả o:
- Trí Quang  biên tập;  Ngài La Thập, Phật học viện Trung 

phần - Nha Trang, PL. 2505 -1961.
- Lương Khải Siêu; Phật học Nghiên cứu thập bát Thiên 佛

學研究十八篇.
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Phật giáo theo chân những lưu dân miền 
Trung vào vùng đất Nam Bộ từ rất sớm và  
hì nh thà nh những ngôi chùa được xây dựng 
từ giữa thế kỷ XVII như chùa Long Thiền, 
Đạ i Giá c, Bử u Phong ở  Đồ ng Nai. Tiếp đó 

cùng với quá trình khẩn hoang, lưu dân Việt tiến đến 
những vùng đất xa hơn, Phật giáo theo đó cũng được 
lan truyền rộng rãi hơn. Trong thế kỷ XVIII, các chùa 
Hội Khánh, Long Hưng, Giác Lâm, Khải Tường, chùa 
Hội Sơn… được xây dựng và trở thành trung tâm sinh 
hoạt của các tín đồ Phật giáo, trong đó chủ yếu là dân 
đi khẩn hoang với nhu cầu thiết yếu về điểm tựa tinh 
thần. Hầu hết các chùa đều do Thiền sư dòng Lâm Tế 
khai sơn, trong đó, chùa Hội Sơn được xây dựng bởi Tổ 
Đạo Thành-Khánh Long, một thiền sư thuộc Thiền phái 
Lâm Tế Liễu Quán vốn là người ở vùng Thuận Quảng 
đã theo các chúa Nguyễn vào phương Nam,  đưa Hội 
Sơn từ một am nhỏ dùng cho việc tu hành, thiền định 
trở thành một ngôi chùa linh thiêng, phục vụ đời sống 
của các lưu dân vùng Gia Định-Sài Gòn xưa.

Chùa Hội Sơn xuất hiện trong quá trình của công 
cuộc khẩn hoang khai phá của tộc Việt tại vùng đất 
Nam Bộ hoang vu, khắc nghiệt và đầy nguy hiểm; kết 
hợp với văn hóa và tín ngưỡng bản địa, và một bộ 
phận người Hoa lưu vong (người Minh Hương), càng 
gia tăng tầm ảnh hưởng của các ngôi chùa tại Nam Bộ 
nói chung và Hội Sơn nói riêng. 

Trong quá  trì nh khai hoang, lậ p ấ p, người lưu dân 
Việ t luôn luôn cần có những cơ sở công ích, trong đó 
có hệ thống văn hóa đình, chùa, miếu, là nhu cầu tâm 

linh cơ bản của một làng truyền thống. Hơn nữa, với lối 
sống trọng tình vốn có của cư dân nông nghiệp, các 
nhân vật có công khai khẩn đất hoang, mở chợ, sửa 
cầu, đắp lộ… làm lợi cho cộng đồng dân cư đều được 
tôn thành “tiền hiền, hậu hiền”, được người dân muôn 
đời thờ tự theo đạo lý uống nước nhớ nguồn. Xuất 
phát từ nhu cầu thực tế ấy, các đình và chùa ra đời rất 
sớm ở Nam Bộ. Rất nhiều ngôi đình, tuy còn thô sơ, đã 
được lưu dân Việt xây dựng lên tại Nam Bộ, trở thành 
cơ sở tín ngưỡng có tính chất chính thống. 

Chùa Hội Sơn là nơi Tổ Khánh Long xây dựng vào 
khoảng nửa đầu thế kỷ XVIII, trên vùng đất cao nhất 
của một vùng bên lưu vực sông Đồng Nai. Gọi là Hội 
Sơn chính vì hội tụ được mọi yếu tố địa linh nhân kiệt. 
Chùa mang dáng dấp huyền bí, thanh tao, cổ kính như 
mọi ngôi chùa thuộc vùng đất Đông Nam Bộ, chất 
phác mộc mạc như người nông dân nơi đây.

Theo tác phẩm Thiền sư Việt Nam của Thích Thanh 
Từ, Thiền sư Khánh Long hiện chưa rõ quê quán, tông 
phái và hành trạng; chỉ có tài liệu ghi chép rằng ở gò 
Quýt huyện Phước Chánh, trấn Biên Hòa, ngài đã lập 
nên chùa Khánh Long. 

Sau một thời gian hoằng hóa tại chùa Khánh Long, 
Thiền sư đã đi đến núi Châu Thới, nơi gò cao, thuộc 
thôn Long Tuy, huyện Long Thành, trấn Biên Hòa và lập 
nên chùa Hội Sơn.

Ngoài ra, trong tác phẩm Gia Định thành thông chí 
của Trịnh Hoài Đức, chùa Hội Sơn đã được nhắc đến 
do Tổ Khánh Long xây dựng. Như vậy có thể xác định, 
Thiền sư Khánh Long đã thành lập chùa Hội Sơn vào 

Chùa Hội Sơn
quận 9, thành phố Hồ Chí Minh

HẠN H  ĐỨC  T H Í C H

Nguồn: hanhtrinhtamlinh.com



29  1 - 1 - 2020   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

niên đại muộn nhất vào khoảng năm 1815 (1815 là năm 
viết cuốn sách Gia Định thành thông chí). Vì vào năm này 
Trịnh Hoài Đức đã biết đến chùa, có nghĩa chùa đã được 
xây dựng vào những năm trước đó. Bên cạnh đó, trong 
chùa Hội Sơn có bài vị của các vị Tổ, bài vị Tổ Khánh Long 
ghi ngài thuộc đời thứ 38 của dòng Lâm Tế. Trong khi đó 
bài vị của Tổ Từ Tâm thì thuộc dòng Lâm Tế thứ 37, xét ra 
ngài Từ Tâm là thầy của Tổ Khánh Long. Như vậy có hai 
trường hợp xảy ra: một là chùa đã có từ thời Tổ Từ Tâm, 
tuy nhiên lúc đó có thể chỉ là am tranh nhỏ chưa được ai 
biết đến; hai là chùa chỉ được xây dựng khi ngài Khánh 
Long trụ trì, chính vì thế mà Trịnh Hoài Đức chỉ nhắc đến 
ngài Khánh Long. Ngoài ra, cũng có thể Tổ Khánh Long 
mang bài vị của thầy mình về thờ tại chùa. Điều này 
chúng ta vẫn thường thấy tại các chùa khác. 

Trải qua gần 300 năm lịch sử, chù a Hội Sơn có thể 
được xem là đị a điể m gắn liền với lịch sử khai phá vùng 
đất Sài Gòn - Gia Định khi lưu dân vùng Thuận Hóa và 
Ngũ Quảng bắt đầu đến đây. Mặc dù có xuấ t hiệ n trễ  
hơn với các ngôi chù a tại vù ng đấ t Gia Đị nh như chù a 
Từ  Ân, Tổ đình Giác Lâm, song chúng ta không thể phủ 
nhận tầm quan trọng và đóng góp của Hội Sơn đối với 
nhu cầu đáp ứng tư tưởng, văn hóa tâm linh của người 
dân vùng đất Sài Gòn - Gia Định.

Chùa Hội Sơn mang kiến trúc tiêu biểu của ngôi chùa 
Việt ở Nam Bộ. Chùa còn giữ được phong cách cổ kính, 
mái chùa thấp, hòa mình vào những tán cây, cạnh đó là 
khu tháp Tổ. Khuôn viên rộng rãi với nhiều cây xanh, làm 
cho ngôi chùa khá gần gũi với thiên nhiên, tạo nên cảnh 
trí đẹp, thanh tịnh vốn có của chốn thiền môn.

Những hiện vật nghệ thuật bao gồm tượng, các 
cửa võng, các công trình chạm khắc trang trí của chùa 
Hội Sơn phong phú cả về số lượng, thể loại, đề tài và 
phong cách nghệ thuật; có giá trị ở tính chất đa dạng 
của nghệ thuật điêu khắc trên gỗ của đất Sài Gòn- Gia 
Định vào cuối thế kỷ XVIII và đầu thế kỷ XIX. Như vậy, 
chù a Hội Sơn có thể được coi như một bảo tàng về 
nghệ thuật chạm khắc gỗ vùng Sài Gòn-Gia Định về 
mặt tư duy sáng tạo, kỹ xảo nghề nghiệp và những đặc 
điểm nghệ thuật của một thời kỳ đáng chú ý.

Ngoài ra, chùa cũng có những tiềm năng rất lớn trong 
việc phát triển hình thức du lịch tâm linh cũng như có 
thể đáp ứng được nhu cầu sinh hoạt tâm linh của người 
dân thông qua các lễ hội trong năm. Mặc dù vẫn còn 
một số khó khăn trong việc thực hiện các kế hoạch mở 
rộng và quảng bá hình ảnh chùa Hội Sơn nói riêng và 
những đặc trưng văn hóa, tôn giáo Việt Nam nói chung, 
thế nhưng với những nội lực tiềm ẩn này, chùa Hội Sơn 
có thể sẽ phát triển và mở rộng hơn nữa trong tương lai. 

Ngày nay, đất nước đã hoàn toàn thống nhất và yên 
bình. Để bắt nhịp cùng với sự thay đổi từng ngày của 
TP.HCM trong sự phát triển đa chiều, chùa Hội Sơn giờ 
đây buộc phải thay đổi nhiều hơn nữa để đáp ứng đời 
sống tinh thần ngày một tăng của người dân khu vực 

quận 9 nói riêng và TP.HCM nó i chung. Để làm được 
điều đó, chùa Hộ i Sơn cần có những kế hoạch cụ thể 
trong việc phát huy vai trò, nội lực của nhà chùa. 

Các hoạt động thiết thực có thể thực hiện như phục 
dựng tượng và những di tích bị cháy sau trận hỏa hoạn 
năm 2012 (thông qua việc tìm kiếm tư liệu, tham khảo 
các vị Tăng-già… để khôi phục lại những di tích, di vật 
hiện không thể xác định hình dạng hay thông tin; dần 
tìm lại những kinh sách quý đã bị mất trong cuộc hỏa 
hoạn); tạo ra các đề án phát triển, quảng bá hình ảnh 
chùa Hội Sơn thông qua các công tác cải tạo chùa và 
mở rộng thêm các dịch vụ tâm linh, tổ chức các quán 
chay và các lớp Phật học để thu hút giới trẻ tại địa 
phương. Ngoài ra, nhà chùa cũng cần có một đội ngũ 
chuyên môn trong việc thiết kế trang thông tin điện tử 
để các Phật tử nơi khác có thể liên lạc, giao lưu học hỏi 
và tìm hiểu lịch sử, kiến trúc, kinh kệ của chùa… Làm 
được những điều này, trong tương lai không xa, chùa 
Hội Sơn sẽ càng được nhiều người biết đến hơn nữa. 
Đó không chỉ đem lại những ý nghĩa về văn hóa tâm 
linh cho nhà chùa, đó còn đem đến cơ hội để Phật tử, 
du khách thập phương tìm đến một chốn linh thiêng 
với tất cả những giá trị tốt đẹp về lịch sử cũng như phá t 
huy giáo lý củ a Đứ c Phậ t nhằ m hướ ng con ngườ i đạ t 
đế n giá  trị  củ a hạ nh phú c, xây dự ng mộ t cộng đồ ng xã  
hộ i bền vững, một đấ t nướ c phát triển phồ n vinh.  
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Theo lời dạy củ a Đức Phật, nguồn gốc của mọi 
sự khổ đau là vô minh và  tham á i; đồ ng thờ i 
những phiền nã o của con người được thể 
hiện dưới nhiều hình thức khác nhau. Như 
vậy, tu tập là một trong những phương pháp 

hóa giải sự phiền não của con người, sửa đổi nhận thức, 
hành vi sai trái thành đúng đắn. Đây cũng là một trong 
những mục tiêu quan trọng mà chùa Đại Giác luôn đề 
cao trong việc xây dựng, hoàn thiện mô hình, phương 
pháp tu tập cho các đệ tử của chùa và tí n đồ  Phật tử 
nhằ m đem đế n trạ ng thá i an lạ c, chá nh niệ m, giả i thoá t 
trên con đườ ng họ c đạ o củ a chí nh mỗ i cá  nhân. 

Ngoà i việ c thự c tậ p bằ ng phương phá p Thiề n đị nh 
mà  chư Tổ  đã  truyề n thừ a, mô hình tu tập củ a cá c ngôi 
chù a trên địa bàn tỉnh Đồng Nai nói chung và chùa Đại 
Giác nói riêng thường theo hình thức đạo tràng tụng 
kinh, niệm Phật. Đối với chùa Đại Giác, trải qua nhiều 
thời kỳ xây dựng và phát triển, chùa luôn chủ trương 
đem Thiền Tịnh kết hợp1 trong tu tập. Khi Thiền, người 
tu tập sẽ lấy hơi thở, bước chân… mọi động thái sinh 
hoạt trong suốt một ngày để làm đối tượng cho chánh 
niệm, từ đây khơi dậy duyên khởi cho chánh định và 
nuôi dưỡng định tâm lớn lên theo thời gian và công 
phu thực tập. Khi Tịnh, người tu hành sẽ lấy danh hiệu 
của Đức Phật để làm đối tượng cho chánh niệm, nhằm 

đạt đến cảnh giới cuối cùng là nhất tâm bất loạn, không 
lung lay trước tác động của ngoại cảnh. Chùa Đại Giác 
chủ  trương vừ a thự c tậ p Thiề n chá nh niệ m vừa thực tập 
tu theo phá p môn Tịnh độ nhằ m đạ t nhữ ng giá trị hiện 
hữu ngay trong thời điểm hiện tại. Điều này có  nghĩa 
là trong sự dẫn lối của chánh niệm, người tu hành có 
thể nhận thức được những sự vật, sự việc, hiện tượng 
đang diễn ra trong nội tại bản thân cũng như xung 
quanh mình, phân biệt đúng sai phải trái để tránh đi 
những điều không tốt, thực hiện những điều đúng đắn 
và chuẩn mực để tâm hồn được an nhiên, thanh thản.

Bên cạnh việc kết hợp tu tập Thiền với Tịnh, chùa 
Đại Giác còn chú tâm giảng dạy cho ngườ i xuấ t gia nộ i 
dung Tam tạ ng kinh điể n: Kinh, Luậ t, Luậ n. Những giáo 
lý căn bản như Tam quy, Nhân quả, Thập thiện, Bố thí… 
luôn đượ c chùa Đạ i Giá c chú trọng truyền đạt đế n các 
tín đồ Phật tử, từ đó áp dụng vào đờ i số ng thự c tiễ n 
một cách đúng đắn và trọn vẹn. Vớ i nhữ ng điề u kiệ n 
thuậ n lợ i về  vị  trí  đị a lý  cũ ng như bề  dà y lị ch sử  trong 
quá  trì nh hì nh thà nh và  phá t triể n, chùa Đạ i Giá c cũng 
là nơi trung tâm hoạt động của những lễ hội Phật giáo, 
đặc biệt là ngày rằm hằng tháng và cuối tháng âm lịch, 
tín đồ đến rất đông đảo.

Trong mô hình tu tập của chùa, ngoài chú trọng đào 
tạo về giáo lý, chùa Đại Giác còn có những thờ i khoá  

Mô hì nh tu tậ p tại chù a Đạ i Giá c 
thà nh phố  Biên Hòa, Đồ ng Nai

T H Í C H  N H UẬN  HỘ I

Đại giới đàn Minh Vật Nhất Tri
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trì  tụ ng vớ i mụ c đí ch ứ ng dụ ng và o đờ i số ng tu tậ p 
để  chuyể n hoá  nghiệ p duyên, trau dồ i đạ o hạ nh. Hằng 
đêm tại chùa, buổi trì tụng diễn ra thường xuyên, với 
những bài kinh thuộ c hệ thố ng Bắ c truyề n như kinh 
Pháp hoa, kinh Di-đà, kinh Đị a Tạ ng, kinh Dược Sư… 

Khóa lễ thường ngày đều giữ bốn thời: Công phu 
khuya lúc bốn giờ sáng, cúng ngọ lúc mười giờ rưỡi, 
công phu chiều và thí thực lúc bốn giờ chiều và thời 
tụng kinh tối lúc bảy giờ tối. Bên cạnh đó, để gia tăng 
công đức tu tập của người xuất gia, mỗi năm định kỳ 
trong ba tháng từ ngày 15 tháng 4 âm lịch đến 15 tháng 
7 âm lịch, chùa Đại Giác là điểm An cư kiết hạ tập trung, 
quy tụ  được nhiều hành giả với số lượng lên đến 60 vị 
Ni; khoá  An cư kiế t hạ  củ a chù a Đạ i Giá c đượ c á p dụ ng 
theo nghi thứ c cổ , kim kế t hợp2 và cũ ng như á p dụ ng 
thanh quy củ a chố n tò ng lâm tự  việ n mà  chư vị  Tổ  sư đã  
truyề n thưa nhằ m đem đế n sự  chuyên tu nghiêm mậ t 
trong suố t ba thá ng hạ . Đây là  truyề n thố ng tố t đẹ p củ a 
Phậ t giá o đượ c cá c thế  hệ  nố i tiế p truyề n lạ i cho nhau 
đế n tậ n ngà y nay mà  chù a Đạ i Giá c đang á p dụ ng.

Trong việ c đó ng gó p cho sự  phá t triể n củ a Phậ t 
giá o tỉ nh Đồ ng Nai, cá c đờ i trụ  trì  chù a Đạ i Giá c đề u 
luôn đó ng luôn đó ng gó p tí ch cự c trong việ c truyề n bá  
giá o lý  củ a Đứ c Phậ t, tham gia đà o tạ o Tăng tà i, hướ ng 
dẫ n tí n đồ , Phậ t tử , đó ng gó p không nhỏ  trong việ c 
là m chỗ  dự a tinh thầ n trong đờ i số ng tí n ngưỡ ng cho 
ngườ i dân tạ i vù ng đấ t Biên Hoà -Đồ ng Nai… Chí nh vì  
tầ m quan trọ ng đó , cá c vị  trụ  trì  chù a Đại Giá c là  ngườ i 
có  vị  trí  quan trọ ng trong việ c hướ ng dẫn tu tậ p cho 
cá c thế  hệ  tiế p nố i. Trong những năm 2009, 2011, 2013, 
2015 và  gần nhất là năm 2019 chùa Đại Giác là nơi tập 
trung giới tử Ni trong Đại giới đàn truyề n giớ i. Đặc biệt 
vào năm 2013 tạ i Giớ i đà n Minh Vậ t - Nhấ t Tri, chùa Đại 
Giác còn là nơi tổ chức truyền giới cho giới tử Ni. 

Về  tham gia công công tá c giá o dụ c Phậ t giá o, chùa 
Đại Giác là địa điểm đào tạo lớp Sơ cấp Phật học; từ 
năm 2003 đến năm 2011 được năm khóa học, do Ban 
Trị sự Phật giáo Biên Hoà tổ chức. Từ năm 2011 đến 
2015, chùa Đạ i Giá c là  lớp học dành cho Tăng Ni thuộc 
Lớp Cao đẳng Phật học chuyên khoa và đào tạo được 
hai khóa. Hiệ n nay, chù a Đạ i Giá c cũ ng là  nơi gầ n vớ i 
chù a Tỉ nh Hộ i - ngôi trụ  sở  văn phò ng Ban Trị  sự  Giá o 
hộ i Phậ t giá o tỉ nh Đồ ng Nai. Cho nên, từ  năm 2011 cho 
đế n nay, chù a Tỉ nh Hộ i thườ ng diễ n ra cá c sự  kiệ n Phậ t 
giá o quan trọ ng vớ i số  lượ ng đông đả o, Sư cô trụ  trì  
hiệ n tạ i là  Thí ch nữ  Diệ u Trí  cù ng Ni chú ng chù a Đạ i 
Giá c cũ ng tham gia tí ch cự c trong việ c ủ ng hộ  và  gó p 
sứ c cho cá c hoạ t độ ng sự  kiệ n Phậ t giá o tạ i tỉ nh Đồ ng 
Nai. Nhấ t là  trong quá  trì nh xây dự ng chù a Tỉ nh Hộ i, 
Đồ ng Nai cò n gặ p nhiề u khó  khăn, nhưng vớ i tinh thầ n 
nhiệ t huyế t đó ng gó p tí ch cự c cho Phậ t giá o thà nh 
phố  Biên Hoà  nó i riêng, tỉ nh Đồ ng Nai nó i chung củ a 
chù a Đạ i Giá c là  điề u đá ng đượ c ghi nhậ n. Về  công tá c 
từ  thiệ n, từ năm 2014 đến 2016, chùa Đại Giác thườ ng 

xuyên tổ chức nấu ăn từ thiện cho người nghèo, nấu ăn 
phát từ thiện ở các bệnh viện. 

Ngoà i ra chù a Đạ i Giá c cò n vậ n độ ng cá c mạ nh 
thườ ng quân để  chia sẻ  vớ i nhữ ng ngườ i dân có  hoà n 
cả nh khó  khăn như xây nhà  tì nh thương, phá t quà  từ  
thiệ n cho ngườ i nghè o, tổ  chứ c cá c chuyế n đi cứ u trợ  
cá c nạ n nhân bị  thiên tai v.v…

Như vậy, mô hình tu tập của chùa Đại Giác là sự kết 
hợp linh hoạt giữa sự  thẩ m thấ u giáo lý và ứ ng dụ ng 
thự c tiễ n; mang Thiền và Tịnh kết hợp trong tu tập để 
người theo học dễ dàng nắm bắt lý thuyết và phương 
cách vận dụng những giáo lý tốt đẹp của Phật giáo vào 
thực tiễn. Việc kết hợp này đem lại nhận thức đa chiều, 
nhiều góc độ trong tu hành Phật pháp cho người tu tập. 
Tuy nhiên sự  kế t hợ p nà y đều hướng về một mục tiêu 
chung là giúp cho người tu học giác ngộ thấ u rõ  hiện 
tượng trong cuộc sống xung quanh để có những ứng 
xử, thái độ và  hành vi đúng đắn, từ  đó  đem nhữ ng giá  trị  
tu tậ p củ a mì nh để  truyề n tả i giá o lý  đạ o Phậ t đế n vớ i tí n 
đồ , Phậ t tử  mộ t cá ch có  hiệ u quả  nhấ t. 

Chú thích:
1. Thiền và Tịnh đều là pháp môn tu tập của Phật giáo, 

cùng mang mục đích đem đến sự giải thóat cho con người, 
tuy phương phá p tu tậ p khá c nhau nhưng đề u hướ ng đế n 
kế t quả  cuố i cù ng đó  là  sự  an lạ c và  chá nh niệ m.

2. Để  phân biệ t trườ ng hạ  xưa và  nay củ a cá c trườ ng hạ  
đượ c gọ i là  cổ  và  kim. Trong truyề n thố ng Phậ t giá o tạ i vù ng 
Nam Bộ  khi xưa, kỳ  An cư kiế t hạ  thờ i khoá  rấ t nghiêm mậ t và  
liên tụ c gọ i là  cổ  hạ . Ngà y nay, để  giả m á p lự c cho hà nh giả  
tu tậ p, chỉ  cò n lạ i 6 thờ i, thườ ng gọ i là  “trú  dạ  lụ c thờ i” gọ i là  
kim hạ  hoặ c tân hạ . 
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Tôi là Ani Rigzin Lhamo, một Tỳ-kheo-ni Phật 
giáo xuất thân từ một gia đình trung lưu ở 
miền Đông Bhutan. Trong bài viết này, tôi 
muốn chia sẻ câu chuyện về con đường của 
tôi tới Sowa Rigpa - ý nghĩa, cách thức Sowa 

Rigpa đến với Bhutan - và làm thế nào tôi có được ngày 
hôm nay.

Mẹ tôi sinh được 11 đứa con - tám trai và ba gái - tôi ở 
chính giữa, đứa con thứ sáu. Tôi cảm thấy mình là người 
may mắn nhất trong số các anh chị em kể từ khi tôi có 
thể trở thành một Tỳ-kheo-ni và được học pháp Phật. 
Khi tôi còn nhỏ, cha mẹ tôi đã gửi tôi đến trường làng, 
cách nhà 30 phút đi bộ. Khi đó, tôi có ba tham vọng: thứ 
nhất là làm y tá, thứ hai là làm cô giáo và thứ ba là trở 
thành Tỳ-kheo-ni. Hôm nay, tôi cảm thấy rất may mắn vì 
tôi đã có thể hoàn thành cả ba mục tiêu trong đời!

Trong số 10 anh chị em của tôi, ba người đầu không 
bao giờ đi học. Vì vậy, tôi cảm thấy có trách nhiệm giúp 
đỡ và đền đáp sự hy sinh của các anh chị đã cho phép 
tôi học, và sự tôn vinh ngày nay xin dành cho các anh 
chị. Cha mẹ tôi, hiện đang gần tuổi 80, sống với tôi và 
tôi có thể chăm sóc cha mẹ.

Mỗi buổi tối trước khi chúng tôi đi ngủ, chú tôi, một tu 
sĩ (gomchen), kể cho chúng tôi nghe những câu chuyện 
về cái chết. Ông thường nói rằng nếu chúng ta tu thì 
pháp Phật sẽ giúp chúng ta khi chết. Ông thường chỉ 
cho chúng tôi cách đọc thần chú, Om Mani Padme Hung, 
và dạy chúng tôi tầm quan trọng của việc giúp đỡ người 
khác, cũng như ý nghĩa cuộc sống và lẽ vô thường. Tôi 
đã biết từ khi còn rất nhỏ, làm thế nào để niệm thần chú 
và ý định của tôi luôn luôn là tu theo pháp Phật.

Khi còn trẻ, tôi giúp những người già tàn tật, và một 
nhóm sinh viên chúng tôi thường dọn sạch lối đi trong 
làng, tin rằng làm như thế sẽ giúp chúng tôi khi chết vì 
nó tạo ra công đức. Được sinh ra ở một đất nước Phật 
giáo, chúng tôi luôn được những người lớn tuổi và giáo 
viên của chúng tôi nhắc nhở về cái chết. Do đó, mọi hành 
động đều nhằm vào tu luyện bản thân để làm điều gì đó 
tốt cho chính mình cũng như cho người khác. Đó là cách 
tôi được truyền cảm hứng để trở thành một Tỳ-kheo-ni. 
Chú tôi cũng là một trong những nguồn cảm hứng chính 
của tôi để tôi hướng đến mục tiêu đó. Thật không may, 
chú đã qua đời trước khi tôi hoàn thành giáo dục tu viện, 
nhưng tôi tin rằng chú rất hạnh phúc chỉ vì tôi đã trở 

Con đường đến

D R .  R I G Z I N  L H A M O
C A O  H U Y H Ó A  dịch

Tác giả (ảnh có dấu x)
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thành một Tỳ-kheoNni trước khi chú qua đời. Tôi biết chú 
sẽ rất tự hào nếu nhìn thấy thành tích toàn diện của tôi.

Tôi học trường bình thường cho đến năm lớp Chín, 
và năm 2000 tôi du hành đến Bodh Gaya (Bồ-đề Đạo 
tràng) ở Ấn Độ, nơi đây tôi đã diện kiến Đức Pháp 
vương Gangteng Trulku Rinpoche. Có 13 nữ tu cùng 
với ngài vào thời điểm và nơi đó, thế rồi tôi quyết định 
trở thành nữ tu dưới sự hướng dẫn của ngài tại Ni viện 
Pema Choling. Khi đó tôi đã 19 tuổi. Tại Ni viện Pema 
Choling, tôi đã đỗ bằng thạc sĩ triết học Phật giáo vào 
năm 2010. Sau khi tốt nghiệp, tôi dạy trong một năm 
cho các nữ tu tuổi thiếu niên trong cùng Ni viện đó. Vì 
tôi có niềm đam mê nghiên cứu y học cổ truyền, cho 
nên tôi đã nộp đơn vào Tổ chức Ni giới Bhutan (BNF: 
Bhutan Nuns Foundation) để được tài trợ cho nghiên 
cứu y học cổ truyền Bhutan trong năm năm. Với khó 
khăn đáng kể, tôi đã học xong y khoa và hiện nay tôi 
đang làm việc với BNF và một phần thời gian với Bệnh 
viện cổ truyền ở thủ đô Thimphu, nơi đây tôi thực hành 
những gì tôi đã học được trong năm năm học.

Sowa Rigpa là gì? 
Và ai đã đưa Sowa Rigpa đến Bhutan?
Sowa Rigpa là một hệ thống y học cổ truyền, thường 

được gọi là nangpai men (y học Phật giáo) ở Bhutan, 
dựa trên Tập Bốn Mật chú (rGyud-bZhi). Bốn Mật chú 
được Đức Phật gợi ý, như là biểu hiện Đức Phật Y Vương 
trên Cung trời gọi là Drong Khyer Tana Dug.

Sowa Rigpa lần đầu tiên đến Bhutan vào thế kỷ 
thứ tám với sự xuất hiện của Đạo sư Padmasambhava 
Rinpoche tại Bumthang. Để tường thuật ngắn gọn về 
cách mà ngài Rinpoche đến Bhutan, đất nước trong 
những ngày đó không có một người cai trị thích hợp, vì 
vậy mỗi vùng được cai trị bởi người đứng đầu lãnh thổ. 
Ở Bumthang, có một vị vua tên là Sindhu Raja. Trong 
thời gian trị vì, thường có những trận đánh nhau và 
xung đột nội bộ mà lý do là thiếu pháp luật. Sindhu Raja 
đã tiến hành một cuộc chiến với một vị vua Ấn Độ tên 
là Naochhey. Naochhey đánh bại Sindhu Raja trong trận 
chiến, giết chết con trai Tagla Mebar của Sindhu Raja, và 
biến nơi này thành một lò sát sinh đầy máu và xác chết. 
Sindhu Raja đã vô cùng đau khổ và đả kích người bảo 
vệ địa phương Shelging Karpo bằng cách phát ngôn 
những lời lẽ ô uế và kinh tởm. Người bảo vệ địa phương 
tức giận sau đó đã lấy đi sinh lực của Sindhu Raja, trong 
cơn nguy kịch. Không có thuốc hay nỗ lực tôn giáo 
(bonchoe) nào có thể chữa khỏi cho vua. Cuối cùng, 
một trong những quan đại thần đã quyết định tìm kiếm 
sự giúp đỡ của Guru (Đạo sư) Rinpoche, người đã chấp 
nhận lời mời và đến thăm Bhutan. Đạo sư Rinpoche đã 
khuất phục yêu ma và đem lại cuộc sống cho nhà vua. 
Thậm chí ngày nay, trong đền Bumthang Kurjey, người 
ta có thể nhìn thấy hang động nơi Guru Rinpoche ngồi 
thiền và để lại dấu vết cơ thể của mình.

Vua Sindhu Raza đã rất vui mừng và gả con gái 
Monmo Tashi Khyiuden của mình cho ngài Rinpoche. 
Từ đó trở đi, ngài đã dạy Pháp cho mọi người và ban 
nước thánh mà ngày nay chúng ta vẫn có thể thấy. 
Guru Rinpoche cũng ban phước cho tất cả các loại 
thảo mộc và nhiều suối nước nóng tự nhiên (tsachu và 
menchu) ở Bhutan để giúp điều trị các loại bệnh khác 
nhau. Từ thời gian đó, các thầy lang địa phương ở mỗi 
làng đã chữa trị cho người bệnh bằng thảo dược và các 
liệu pháp khác. Và mỗi năm, trên khắp đất nước, người 
dân Bhutan vẫn tắm nước suối nóng và điều trị bằng 
tắm đá nóng, mang lại sức khỏe tốt.

Phu nhân Khandro Yeshi Tshogyel của Guru 
Rinpoche đã tập Yoga Vajrakilaya ở Singye Dzong, một 
trong những nơi bí mật được Đạo sư ban phước, và 
ngày nay chúng ta vẫn có thể nhìn thấy tảng đá mà 
bà dùng để nghiền các loại thảo mộc khác nhau. Đây 
cũng là một trong những khu vực có độ cao lớn, nơi có 
các loại thảo mộc quý và vì điều này, nó được đặt tên là 
Menlung Nang, có nghĩa là một trong những địa điểm 
y học của Bhutan. Nhiều bậc thầy, chẳng hạn như Đạo 
sư Tseten Gyelthsen, Tertoen Kutsa Toenpa và Tertoen 
Tshering Dorji, đã thực hành các phương pháp điều trị 
bằng thảo dược quanh thung lũng Paro. Sowa Rigpa 
được củng cố thêm danh tiếng sau khi Zhabdrung 
Ngawang Namgyal xuất hiện vào năm 1616.

Bhutan còn được biết đến với cái tên Drukyul Jong - Đất 
của Rồng Sấm -, và Lho Men Jong - Đất của y học phía Nam. 
Zhabdrung Rinpoche rời Tây Tạng và vào Bhutan xuyên 
qua những đèo cao của dãy núi Himalaya ở Lingzhi (Linh 
Chi), một trong những khu định cư cao nhất của Bhutan, 
cao khoảng 6.000 mét so với mực nước biển. Zhabdrung 
Rinpoche cũng ban phước cho nhiều loại thảo dược 
vùng cao và đặt tên cho nơi này là Drog Mentsi Lhayul 
Dhumra - Celestial Garden of Medicine (Vườn trời của y 
khoa). Cho đến ngày nay, nấm linh chi là một trong những 
nguồn chính của cây dược liệu cao cấp của Bhutan, được 
thu hoạch mỗi năm để sản xuất các loại thảo dược. Người 
ta tin rằng các nguồn thảo mộc là mãi mãi vô hạn vì 
phước lành của Zhabdrung Rinpoche. Thực vật ở tầng 
thấp được thu hoạch từ miền Nam Bhutan, cao hơn mực 
nước biển 221 mét, trong khi một số loại thảo mộc không 
mấy giá trị được nhập khẩu từ Ấn Độ.

Từ thời xa xưa, người dân Bhutan đã thực hành 
những phương pháp điều trị y tế và sức khỏe dựa trên 
thảo mộc. Ngay cả ngày nay, các dịch vụ y tế truyền 
thống, bao gồm cách chữa bệnh của thầy thuốc địa 
phương, vẫn có giá trị, được thực hành kết hợp các 
dịch vụ sức khỏe với y học hiện đại.

Sự phát triển chính thức 
của Sowa Rigpa ở Bhutan
Năm 1967, vị vua thứ ba của Bhutan, Jigme Dorji 

Wangchuck, đã ra lệnh Bộ Chăm sóc Sức khỏe thành 
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lập một hệ thống y học cổ truyền vì phúc lợi của người 
dân. Vào ngày 28 tháng 5 năm 1968, Drungtso Pema 
Dorji (quá cố), Thupten Lekpai Lodray (Ladhak Amchi) 
(quá cố) và Drungtsho Sherub Jordhoen bắt đầu thành 
lập một Chẩn Y viện bản địa ở Dechenchholing, thủ đô 
Thimphu. Năm 1971, một chương trình đào tạo văn 
bằng y sĩ cổ truyền trong ba năm đã được triển khai, 
và vào năm 1978, theo lệnh của Đức vua thứ tư, Jigme 
Singye Wangchuck, một chương trình cử nhân năm 
năm cho bác sĩ y học cổ truyền đã được bắt đầu. Năm 
1979, Chẩn Y viện đã được nâng cấp để trở thành Bệnh 
viện Bản địa Quốc gia và được chuyển đến địa điểm 
hiện tại Kawang Jangsa ở Thimphu. Mỗi tỉnh trong 20 
tỉnh của Bhutan có một bệnh viện y học cổ truyền, với 
các đơn vị Y tế Cơ bản Cấp I và Cấp II trong cả nước 
cũng bao gồm các đơn vị y học cổ truyền để cung cấp 
các phương pháp điều trị Sowa Rigpa.

Con đường của tôi đến Sowa Rigpa
Là một nữ tu với nền tảng tâm linh và đào tạo tôn 

giáo, tôi muốn chia sẻ một số kinh nghiệm và thách 
thức cá nhân mà tôi gặp phải trên con đường trở thành 
một học viên Sowa Rigpa. Như tôi đã nói trước đó, sau 
khi học lớp Chín tại trường trung học phổ thông của 
chính phủ ở miền Đông Bhutan, tôi trở thành một 
nữ tu ở tuổi 19 và gia nhập Học viện Phật giáo Pema 
Chholing dành cho các nữ tu, được thành lập bởi Đức 
Pháp vương Gangteng Trulku Rinpoche ở miền Trung 
Bhutan. Đó là shedra (học viện) đầu tiên trong cả nước 
trang bị các nghiên cứu triết học Phật giáo chính thức 
cho các nữ tu, tương tự như các nghiên cứu tu viện mà 
các nhà sư (Tăng) theo học. Vào năm 2010, tôi đã hoàn 
thành chín năm học tương đương với bằng thạc sĩ và 
được giảng dạy tại Ni viện trong một năm.

Vào năm 2012, với học bổng giáo dục từ Viện Ni giới 
của Bhutan, tôi đã học Sowa Rigpa trong năm năm tại 
Đại học Gayser Gyalpo của Bhutan ở Thimphu. Vào thời 
điểm đó, việc nhập học vào viện chỉ dành cho các ứng 
cử viên có chứng chỉ từ hệ thống trường chính quy và 
không dành cho nữ tu từ các tu viện. Nếu không có sự 
hỗ trợ của Viện Ni giới Bhutan, tôi sẽ không bao giờ có cơ 
hội học Sowa Rigpa. Mặc dù Đại học Hoàng gia Bhutan 
gây khó khăn cho tôi vào Học viện, nhưng với quyết tâm 
mạnh mẽ, tôi đã được nhận vào học. Họ thậm chí còn 

bắt tôi ký một thỏa thuận rằng sau khi tôi hoàn thành 
khóa đào tạo, tôi sẽ không tìm kiếm việc làm trong hệ 
thống dịch vụ dân sự của Chính phủ Hoàng gia Bhutan. 
Thật nản, nhưng tôi biết ơn và tôi không bỏ cuộc.

Lúc đầu, tôi không cảm thấy thoải mái với những 
học sinh nhỏ tuổi khác do tôi đã 30 tuổi, nhưng may 
mắn thay, có một người phụ nữ khác ở cùng độ tuổi và 
chúng tôi đã trở thành bạn tốt. Qua thời gian, tôi thấy 
các bạn cùng lớp rất thân thiện và hợp tác và tất cả 
chúng tôi đều xuất thân từ hoàn cảnh tương tự.

Tour du lịch Sowa Rigpa
Trong học kỳ đầu tiên, chúng tôi đã tham gia một 

chuyến du lịch định hướng đến bệnh viện và suối nước 
nóng (tsachu và menchu) ở quận Gasa và Chubur Tsachu 
ở Punakha. Thật thú vị và hài hước khi tìm hiểu về lợi ích 
của tắm suối nước nóng ở các địa phương khác nhau. 
Thử thách duy nhất tôi gặp phải trong những chuyến 
đi này là tắm nước suối nóng. Tôi không cảm thấy thoải 
mái khi lần đầu tiên cởi áo choàng của mình trước mặt 
sinh viên và thầy giáo, bởi vì chúng tôi là Ni giới không 
bao giờ hòa lẫn với người khác, chứ đừng nói là tắm 
chung! Tôi thực sự rất xấu hổ và muốn biến mất. Một số 
sinh viên nữ khác ủng hộ tôi và đề nghị tôi cùng họ vào 
bồn tắm, điều mà tôi đánh giá rất cao.

Trong học kỳ thứ ba, chúng tôi đã có một chuyến 
nghiên cứu để xác định cây thuốc nấm linh chi ở tầng 
cao. Đó là bốn ngày, đi bộ từ đường chính, nhưng lúc đó 
tôi cảm thấy thoải mái khi mặc áo sơ-mi và quần dài, bởi 
vì nếu mặc áo choàng, sẽ rất khó khăn để đi bộ đường 
dài qua mưa và trên đất lầy lội. Tôi cảm thấy rất xót cho 
những con ngựa phải mang theo tất cả đồ đạc và vật 
dụng của chúng tôi, nhưng chúng tôi rất cần ngựa vì 
không có cách nào có thể mang theo hành lý của mình 
qua chuyến đi bộ khó khăn như vậy - vì chúng tôi chỉ có 
thể mang theo thức ăn bữa trưa và nước đóng gói riêng 
của chúng tôi. Mỗi ngày chúng tôi đi bộ 8 đến 9 giờ để 
trong khi đi, có thể xác định các loại dược liệu chúng tôi 
tìm thấy. Tôi rất thích không khí trong lành, phong cảnh 
tuyệt đẹp với các loại thảo mộc và hoa khác nhau, rồi 
tuyết, băng, hồ và suối trang hoàng xung quanh khiến 
chúng tôi cảm thấy như đang ở trên tiên cảnh. Sau khi 
trải qua 14 ngày trong môi trường miền núi này, chúng 
tôi trở lại trường đại học và tiếp tục các lớp học thường 

Các giảng sư được vinh danh của  Sowa Rigpa
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xuyên. Cả tám người trong lớp chúng tôi đều rất thích 
tìm hiểu về các loại thảo mộc khác nhau ở Bhutan.

Cuối cùng, chúng tôi đã trở thành một nhóm tuyệt 
vời, hợp tác và hỗ trợ lẫn nhau, nếu không chúng tôi sẽ 
không sống sót! Tôi nhận ra rằng đối với các hoạt động 
mạo hiểm như vậy, làm việc nhóm hăng hái là vô cùng 
quan trọng.

Trong số các sinh viên của chúng tôi có nhiều loại với 
kinh nghiệm sống khác nhau. Đáng chú ý có hai anh 
chàng lớn tuổi hơn những người khác, đã trưởng thành 
và có gia đình riêng. Họ là những người được việc và 
tháo vát nhất. Chúng tôi thường chia sẻ thời gian với 
nhau, chẳng hạn như đi dã ngoại và các hoạt động vui 
chơi khác, bên ngoài các nhiệm vụ liên quan đến công 
việc của chúng tôi. Làm quen với mọi người tốt hơn và 
làm việc theo nhóm đã làm cho cuộc sống dễ dàng và 
thú vị hơn nhiều. Thời gian dường như trôi qua nhanh 
chóng, và trước khi chúng tôi biết điều đó, chúng tôi đã 
ở học kỳ thứ bảy và đã đến lúc thực hiện một chuyến 
nghiên cứu thực địa nơi độ cao trung bình ở Linh Chi. 
Lần này, các sinh viên cơ sở cũng đi cùng chúng tôi.

Đến học kỳ thứ tám, đã đến lúc học cách xác định 
cây thuốc ở tầng thấp. Chúng tôi đã đi đến miền Nam 
Bhutan - Trongsa và Gelephug. Vì là mùa thu, thời tiết 
khá ôn hòa, nhưng chúng tôi vẫn phải đi bộ ba đến 
bốn giờ trong rừng để xác định cây thuốc, cây, hoa, đá 
và rất nhiều thứ khác được tìm thấy ở độ cao thấp hơn. 
Trong vòng năm năm, chúng tôi đã học được giá trị 
của hệ động thực vật phong phú của đất nước chúng 
tôi. Tôi cảm thấy rất biết ơn vì đã có thể thực hiện hành 
trình quý giá này.

Tổ chức Ni giới Bhutan
Tại thời điểm này, tôi cũng muốn chia sẻ một chút 

về Tổ chức Ni giới Bhutan (BNF: The Bhutan Nuns 
Foundation) là gì và nó mang lại lợi ích như thế nào cho 
các nữ tu như tôi. BNF là một tổ chức phi lợi nhuận hoạt 
động vì phúc lợi của các nữ tu ở Bhutan. Nó được thành 
lập từ 10 năm trước (năm 2009), dưới sự bảo trợ của 
Hoàng thái hậu Tshering Yangdoen Wangchuck. Mục 
tiêu chính của BNF là “Đạt được những gì chưa đạt được” 
- đặc biệt là những vị Ni từ những miền xa xôi hẻo lánh, 
những người rất cần giúp đỡ và khuyến khích để được 
trao quyền và cảm hứng cho công việc có giá trị của họ.

Có 30 nữ tu viện ở Bhutan, đó là nhà của hơn 1% dân 
số Bhutan. BNF giúp cải thiện điều kiện sống cơ bản 
trong các nữ tu viện và giáo dục các nữ tu, phối hợp với 
các đối tác bao gồm các cơ quan chính phủ, như Bộ Y 
tế, UNICEF, và các tổ chức và cá nhân hỗ trợ khác trên 
toàn cầu. BNF cũng tạo điều kiện đưa các chuyên gia 
quốc tế như nha sĩ và bác sĩ châm cứu đến thăm các nữ 
tu viện và điều trị cho các nữ tu. Tôi đã may mắn đi theo 
một số chuyên gia này và giúp điều trị cho các nữ tu. 
Tôi đã có cơ hội tìm hiểu thêm về các điểm huyệt châm 

cứu cơ bản, mà tôi có thể thực hành khi cần thiết. Tôi 
cũng đã học liệu pháp Reiki, mà bây giờ tôi có thể phục 
vụ các nữ tu và những người khác ở Bhutan, ngoài các 
phương pháp điều trị Sowa Rigpa.

Theo kinh nghiệm của riêng tôi, các nữ tu người 
Bhutan thường rất thẹn thùng và ngần ngại khi chia sẻ 
vấn đề của họ với các bác sĩ nam hoặc ngay cả bác sĩ 
nữ. Tuy nhiên, là một nữ tu, tôi thấy rằng họ thoải mái 
hơn khi thảo luận về các vấn đề sức khỏe cá nhân của 
họ với tôi. Chính trong những dịp này, tôi thực sự cảm 
thấy hạnh phúc và nhận ra rằng mình đã chọn đúng 
con đường; tôi có thể giúp đỡ và phục vụ những người 
khác, đặc biệt là các nữ tu của Bhutan.

Sau khi gặp nhiều thử thách, cuối cùng tôi đã tốt 
nghiệp vào tháng 6 năm 2017 và hiện có thể làm tình 
nguyện ba ngày mỗi tuần tại Bệnh viện Truyền thống 
Quốc gia ở Thimphu, trong khi tôi được Viện Ni giới 
Bhutan tuyển dụng làm việc, như thế tôi phục vụ trở lại 
xã hội bằng cách đến thăm các nữ tu viện và điều trị cho 
các nữ tu và cư dân của các cộng đồng lân cận. Đây là 
một kinh nghiệm bổ ích giúp tôi thực hiện hạnh nguyện 
sau khi hoàn thành khóa đào tạo. Với sự hỗ trợ của BNF, 
tôi dự định đến thăm mọi nữ tu viện trong cả nước và 
giúp các nữ tu thông qua những kiến   thức tôi có được.

Kết luận
Y học cổ truyền hay nangpai men đã đóng một vai 

trò rất quan trọng và tiếp tục đóng góp to lớn cho sức 
khỏe và hạnh phúc của người dân, đặc biệt được kế 
thừa lịch sử lâu đời và văn hóa phong phú của thực tiễn 
xã hội của chúng ta, với phước lành từ những đạo sư 
giác ngộ và những người lãnh đạo. Về mặt thực hành, 
cá nhân tôi cảm thấy rằng y học cổ truyền là một trong 
những hệ thống bền vững nhất của chăm sóc sức khỏe 
đa dạng, vì có khả năng phát triển nguồn nhân lực và 
các nguyên liệu thô có nguồn gốc trong nước. Tôi cảm 
thấy biết ơn và vinh dự khi trở thành một học viên 
Sowa Rigpa, để có thể phục vụ người khác và đặc biệt 
là có cơ hội giúp đỡ những người có nhu cầu.

Tôi muốn cảm ơn tất cả những người có bất kỳ liên 
kết với thành đạt của tôi cho đến nay. Tôi cảm ơn cha 
mẹ và anh chị em của tôi, các nhà tài trợ, những vị thầy 
của tôi, đạo sư gốc của tôi, Đức Pháp vương Gangteng 
Trulku Rinpoche đã ban phước cho tôi và Tổ chức Ni 
giới Bhutan vì đã tiếp tục hỗ trợ tôi. Cuối cùng, nhưng 
không kém phần quan trọng, tôi xin cảm ơn Giám đốc 
điều hành BNF, Tiến sĩ Tashi Zangmo đã truyền cảm 
hứng cho tôi nghiên cứu Sowa Rigpa như bà đã giúp 
mọi phương tiện để tôi đạt được vị trí ngày hôm nay.

Tashi Delek! 

Nguyên tác: Dr. Rigzin Lhamo, My Journey Toward 
Sowa Rigpa - The Science of Healing, Buddhistdoor Global, 
26/7/2019.
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triển của hình luật nhiều nước trên thế giới cùng thời 
điểm và ngay cả đối với bộ Hoàng Việt luật lệ do Gia 
Long ban hành năm 1812. 

Giáo sư Oliver Oldman (1920-2008) - cựu Giám 
đốc Chương trình Luật học Đông Nam Á của Đại học 
Harvard (Mỹ), đã từng xác nhận: “… Chúng ta đã thấy 
trong nhiều thế kỷ qua sự cố gắng của nước Việt Nam 
thời Lê, một nỗ lực thường xuyên với việc xây dựng một 
nhà nước dân tộc mạnh và bảo hộ cho những quyền tư 
hữu hợp pháp bởi hệ thống luật pháp tiến bộ với nhiều sự 
tương đương về chức năng so với những quan điểm pháp 
luật phương Tây cận đại”. 

Những tiến bộ đó có thể kể trước hết ở chỗ nó bảo 
vệ quyền lợi đối với những hạng người thấp bé nhất 
trong xã hội thời xưa như trẻ em mồ côi, người tàn tật, 
người già cả không nơi nương tựa và đặc biệt đối với 
phụ nữ.

Coi trọng 
quyền hôn nhân
Trong xã hội phong kiến trước đây, quan niệm trọng 

nam, khinh nữ ăn sâu: “Nhất nam viết hữu, thập nữ viết 
vô” (Sinh một nam coi là có, sinh mười nữ cũng coi như 
không) quan niệm “tam tòng” chi phối mọi xử sự của 
phụ nữ: “Tại gia tòng phụ, xuất giá tòng phu, phu tử 
tòng tử (phụ nữ lúc còn trẻ ở nhà phải theo cha, khi đã 
lấy chồng phải theo chồng, khi chồng chết phải theo 
con), nhưng trong bộ luật Hồng Đức đã có nhiều điều 
bảo vệ quyền lợi của phụ nữ. Quyền lợi đó được bảo vệ 
trước hết trong quan hệ hôn nhân. 

Điều 322 trong luật Hồng Đức ghi: “Con gái hứa gả 
chồng mà chưa thành hôn, nếu biết người con trai bị ác 
tật hay phạm tội hoặc phá tán tài sản thì cho phép người 
con gái được trình quan mà trả đồ lễ, trái luật thì xử phạt 
80 trượng”. 

Điều này đã làm cho người phụ nữ hứa hôn không 
bị trói buộc vào người con trai khi không đảm bảo 
hạnh phúc cho người vợ sắp cưới. Cũng nên lưu ý là 
điều luật này cũng bênh vực phụ nữ ở chỗ: “Nếu người 
con gái bị ác tật hay phạm tội thì không phải trả đồ lễ”.

Khi đã thành hôn, tuy trong xã hội cũ nam giới được 
quyền lấy năm thê bẩy thiếp, nhưng quyền lợi chăn gối 
của người vợ đã được pháp luật đảm bảo trong điều 
luật 308: “Phàm chồng đã bỏ lửng vợ trong năm tháng, 
không đi lại, vợ được trình với quan sở tại và xã quan làm 
chứng thì người chồng đó bị mất vợ. Nếu vợ đã có con thì 

thời nhà Lê

Thời nhà Lê, quyền lợi của phụ nữ đã được 
pháp luật bảo vệ. Trong Lịch triều hiến chương 
loại chí, Phan Huy Chú có nhận định: “… Hình 
luật Hồng Đức thật là cái mẫu mực để trị nước, 
cái khuôn phép để trị dân…”. Là công cụ để 

xây dựng và củng cố chế độ phong kiến, mặc dầu có 
những hạn chế lịch sử, nhưng bộ luật Hồng Đức (Quốc 
triều Hình luật) đã có nhiều điểm tiến bộ so với sự phát 
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cho hạn một năm. Nếu đã bị mất vợ lại ngăn cản người 
khác lấy vợ cũ của mình thì phải tội biếm”. 

Luật cho người vợ được kiện chồng khi không quan 
tâm đến hạnh phúc của mình và được phép lấy chồng 
mới là một điều rất hiếm thấy trong hình luật của nhiều 
nước thời xưa và thậm chí ngay cả nhiều bộ luật ngày 
nay. “Người ta sinh ra ở đời, ai cũng có quyền sống, quyền 
tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc”. Lời tuyên bố bất 
hủ ấy chỉ được nêu lên ở bản Tuyên ngôn Dân quyền 
và Nhân quyền của nước Pháp vào năm 1789, trong 
khi bộ luật Hồng Đức đã có những điều luật đảm bảo 
quyền mưu cầu hạnh phúc của phụ nữ từ thế kỷ XV.

Coi trọng 
quyền thừa kế
Trong việc thừa kế tài sản, quyền lợi của phụ nữ 

cũng được bảo vệ chu đáo. Điều 376 ghi: “Vợ chồng 
đã có con, nếu một người chết trước, sau đó con cũng lại 
chết thì điền sản thuộc về chồng hay vợ còn sống. Nếu 
người trưởng họ không làm đúng phép thì xử phạt 50 
roi, biếm một tư và mất phần chia. Đúng phép nghĩa là 
nếu vợ chết trước thì điền sản của vợ chia làm ba phần, 
chồng hai phần, thân thuộc của vợ một phần, cha mẹ vợ 
và chồng mỗi bên một phần… Chồng chết trước vợ cũng 
theo lệ ấy”. 

Trong việc chia tài sản do cha mẹ để lại thì luật quy 
định gái cũng như trai. Điều 388 ghi: “Cha mẹ mất 
cả, chưa kịp để lại chúc thư chia ruộng đất, thì lấy 1/20 
số ruộng đất làm hương hỏa, giao cho con trai trưởng 
giữ, còn thì chia nhau. Phần con của vợ lẽ nàng hầu thì 
phải kém”.

Xã hội phong kiến theo chế độ phụ quyền, việc thờ 
cúng, giữ ruộng hương hỏa thuộc về con trai nhưng 
trong luật Hồng Đức được bổ sung năm 1517 ghi: 
“Người giữ hương hỏa có con trai trưởng thì dùng con trai 
trưởng, không có con trai trưởng thì dùng con gái trưởng, 
ruộng đất hương hỏa thì cho lấy 1/20”. Thiết nghĩ quyền 
bình đẳng của phụ nữ đối với nam giới, quyền được chia 
cơ sở vật chất, có tài sản để sinh sống đã được đảm bảo 
không khác gì nam giới và ngay cả quyền lợi tinh thần 
được thờ cúng tổ tiên cha mẹ cũng vẫn được tôn trọng, 
đã nói lên trình độ văn minh của nước ta từ thế kỷ XV.

Coi trọng 
quyền bất khả xâm phạm thân thể
Một điều đặc biệt đáng chú ý là luật Hồng Đức đã 

bảo vệ quyền bất khả xâm phạm về thân thể của phụ 
nữ, xử tội rất nặng những kẻ gian dâm với vợ người 
khác. Điều 401 ghi: “Gian dâm với vợ người khác thì xử 
tội lưu hay tội chết…” (lưu là đánh bằng trượng và đầy 
đi ở nơi xa). 

Kẻ quyến rũ gái chưa chồng thì cũng xử như tội gian 
dâm. Kẻ bắt mối bị xử tội đồ hay lưu. Đồ là đánh trượng 
và bắt làm việc công ích trong một thời gian). Luật 

trừng phạt rất nghiêm đối với tội hiếp dâm phụ nữ, 
điều 403 ghi: “Hiếp dâm thì xử tội lưu hay chết và phải 
nộp tiền tạ hơn tiền tạ về tội gian dâm thường một bậc, 
nếu làm người đàn bà bị thương thì xử tội hơn tội đánh 
người bị thương một bậc. Nếu làm người đàn bà bị chết 
thì điền sản kẻ phạm tội phải trả cho người nhà bị chết”. 

Bảo vệ thân thể cho các em gái nhỏ, luật cũng xử tội 
rất nặng, điều 404 ghi: “Gian dâm với em gái nhỏ từ 12 
tuổi trở xuống, dù người có gái đó thuận tình, cũng xử tội 
như tội hiếp dâm” (nghĩa là bị lưu hay chết).

Coi trọng 
việc sinh con
Trong thủ tục tố tụng, luật Hồng Đức cũng chú ý bảo 

vệ quyền thai sản của người mẹ và trẻ sơ sinh, điều 680 
ghi: “Đàn bà phải tội tử hình trở xuống, nếu đang có thai 
thì phải để sinh đẻ sau 100 ngày mới đem hành hình… 
Nếu khi chưa sinh mà thi hành tội xuy (đánh roi) thì ngục 
quan bị phạt tiền 20 quaan, ngục lại bị tội 80 trượng…”.

Qua vài điều luật dẫn trên đây, chúng ta thấy rõ 
những nét tiến bộ, trình độ phát triển của luật Hồng 
Đức được áp dụng ở nước ta từ thế kỉ XV, có nhiều điều 
chỉ có ở một số nước sau khi cách mạng tư sản thành 
công. Việc áp dụng bộ luật thời Gia Long với nhiều sao 
chép luật Mãn Thanh (Trung Quốc xưa) đã kéo lùi nước 
ta trong khuôn khổ chuyên chế, coi thường, chà đạp 
lên phụ nữ và phải đợi đến sau Cách mạng Tháng Tám 
(1945), quyền bình đẳng của phụ nữ mới dần được 
khôi phục. 

Ngày nay cũng còn nhiều điều mà luật pháp của 
chúng ta phải kế thừa, học tập để bảo vệ quyền con 
người cho phụ nữ trong mưu cầu hạnh phúc và bất 
khả xâm phạm về thần thế. 
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Văn hóa cổ vũ 
Vậy là chúng ta lại vô địch Sea Games sau 60 năm. 

Cả nước lại ra đường, hò reo mừng vui, chúc tụng, “đi 
bão” suốt đêm. Chúng ta một lần nữa ngả mũ trước 
tài nghệ ông Park Hang Seo và dàn cầu thủ U22 cũng 
như trước đội tuyển quốc gia sau chiếc cúp AFF năm 
ngoái. Nhưng có người hoài nghi rằng liệu chúng ta đã 
biết thưởng thức niềm vui từ một trận bóng đá chưa? 
Vì sao? 

Họ bảo cứ nhìn khán đài trống vắng trong những 
trận đấu của V-league và nhấn mạnh rằng chúng ta chỉ 
có văn hóa “phù thắng”, nghĩa là nếu thắng thì a dua 
theo khen còn thua thì bỏ chạy, tẩy chay luôn. Muốn 
biết thế nào là ủng hộ viên (supporters), hãy nhìn giải 
Ngoại hạng Anh hay những nước châu Âu khác, những 
đội bóng nhỏ thường thua như Watford (Anh) hay 
Osasuna (Tây Ban Nha), Nantes (Pháp) luôn đầy ắp ủng 
hộ viên trên khán đài. Họ không hề mặc cảm mà vẫn hát 
vang sân vận động dù gặp đối thủ mạnh cỡ Liverpool, 

Barcelona hay Paris Saint Germaine đi chăng nữa.
Chúng ta lại nói về những chiếc cúp; tạm quên 

những buồn bực lo toan hàng ngày. Bóng đá trở thành 
phương tiện kết nối mọi người, tạo ra sự hứng khởi 
trong cuộc sống. Văn phòng Chính phủ cũng dành 
một buổi tiếp đón trang trọng và một bữa cơm ấm 
cúng tiếp đón hai đội tuyển. Có người đã trách cứ trên 
facebook rằng các vận động viên những môn khác 
cũng đổ mồ hôi và cả máu giành lấy huy chương thì lủi 
thủi về nhà trong yên ắng. 

Nhưng biết sao được? Nước nào cũng thế. Chỉ có 
bóng đá mới khích động quần chúng nhiều đến thế! 
Nước Pháp năm 2018 sau khi đoạt ngôi vô địch, họ 
cũng phóng xe nhấn còi inh ỏi. Trên đường phố, người 
ta vẫy quốc kỳ và reo hò. Họ say sưa hát quốc ca tại ga 
tàu điện ở Paris, tại các quán café dọc sông Rhone và 
nhiều nơi khác. Họ hát lại những giai điệu họ đã hát 
trong lần đầu vô địch năm 1998. Tổng thống Pháp 
ngày hôm sau đã đón tiếp các tuyển thủ một cách 

những sắc màu văn hóa 
N G U Y Ê N  CẨN

Nguồn: thethao247.vn
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lãnh vực khác. Nhưng ta nhớ có mấy ai đón đoàn học 
sinh dự các kỳ thi quốc tế trở về? Có mấy ai chúc tụng 
đội Robocon 7 lần vô địch châu Á - Thái Bình Dương? 
Ngay Bóng đá nữ cũng đã sáu lần vô địch Sea Games, 
trở về lặng lẽ. May sao lần này về cùng với đội Nam. 
Tinh thần ấy không khéo chăm bón, một thời gian sau, 
chúng ta không ngạc nhiên khi học sinh giỏi đều tìm 
cách “du học” để rồi chẳng có mấy ai về! 

Nếu chúng ta quyết liệt thay đổi mọi mặt như trong 
bóng đá thì chúng ta sẽ thấy hướng đi sắp tới cho kinh 
tế và giáo dục của dân tộc này. Bóng đá giúp người ta 
khuây lãng phần nào chứ không thể quên đi tất cả. Các 
bạn trẻ có thể cổ vũ cho những mục tiêu cao hơn, xa 
hơn trong lĩnh vực mà trí tuệ, sức mạnh Việt Nam có 
thể chứng minh cho khu vực, cho thế giới? Tuổi trẻ nên 
có những thần tượng mới không phải những anh ca sĩ 
ẻo lả nào của Hàn Quốc. 

Các em nhỏ hôm nay ước mơ trở thành Quang Hải hay 
Văn Hậu, thậm chí Messi, Ronaldo hay Neymar… nhưng 
cũng phải biết ước mơ thành Greta Thunberg, cô bé trở 
thành biểu tượng quốc tế, được tạp chí Times chọn là 
“Nhân vật của năm 2019” trong phong trào đấu tranh 
vì môi trường, hay xa hơn là Mark Zuckerberg, Bill Gates, 
những người làm giàu bằng trí tuệ của chính mình và 
đóng góp trở lại hơn 90% tài sản cho xã hội! Chúng tôi đã 
từng có lần viết trên báo này rằng tuổi trẻ phải biết ước 
mơ, như Steve Jobs nói “Hãy cứ khát khao, hãy cứ dại khờ”. 
Nhưng phải là ước mơ về cái đúng, cái tốt, cái đẹp. 

Hãy ứng xử có văn hóa vì bóng đá chính là ánh xạ 
của văn hóa một nước. Những quốc gia tiên tiến luôn 
biết phải kềm chế trước, trong và sau trận đấu. Không 
cuồng vọng kiêu ngạo khi thắng hay dè bỉu, mỉa mai 
cay cú khi thua cuộc. 

Văn hóa 
từ trong nhà ra ngoài phố 
Tôi còn nhớ một ngày đầu năm dương lịch trên VTV, 

một nhà ngoại giao, một trí thức tâm sự rằng bà rất 
muốn người Việt Nam trong năm mới lưu tâm hay có 
được ba đức tính mà theo bà đang mai một đáng lo 
ngại: lòng tự trọng, tính nhân ái, và biết xấu hổ.

Bà chỉ nói vắn tắt rằng bước ra đường bây giờ, nhìn 
“văn hóa” giao thông, đi đứng của người VN là thấy bức 
xúc. Không thấy ai nhường ai, chạy văng mạng, chửi 
thề bừa bãi. Dù không dẫn chứng bằng những con số, 
nhưng bà thấy người Việt đang sống vô cảm, ít nghĩ 
đến người chung quanh. Phải chăng người ta khô cằn 
trong suy tư hay cảm xúc. Người ta không còn biết 
nhường nhịn nhau, sẵn sàng lao vào nhau khi va quẹt. 
Những câu như “xin lỗi”, “cảm ơn” trở thành thưa vắng 
trong cuộc sống. Con cái trong gia đình ngày một khó 
dạy, thiếu lễ phép với cha mẹ ông bà, thầy cô…

Có câu chuyện kể rằng một nhà ngoại giao Úc trước 
khi từ biệt Việt Nam về nước vì hết nhiệm kỳ phát biểu 

thân mật và nồng ấm. Ông choàng tay huấn luyện viên 
Didier Deschamps và hôn lên trán Mbappe cũng như 
chiếc cúp vàng.

Các cầu thủ Việt cũng sẽ ngập và ngộp trong những 
lời có cánh, những lời chúc tụng cùng những phần 
thưởng hiện kim và hiện vật. Về phía dân chúng là 
những cuộc vui thâu đêm. Chúng ta cũng phải ghi nhận 
những hiệu ứng tích cực khi người ta dễ thông cảm cho 
nhau hơn. Có người thành tâm mong sao chiến thắng 
đến thường xuyên để tạo khí thế mới cho người Việt 
vốn từ lâu quanh quẩn trong cuộc sống thiếu… triết 
lý và ước mơ - một xã hội không quen nhường nhịn, 
một nền kinh tế không biết chia sẻ, mạnh ai nấy sống 
và vun quén cho cái “riêng” của mình. Nhưng cuộc vui 
thiếu văn hóa kềm chế để lại nhiều dư vị đắng. Theo số 
liệu tạm, trong đêm 10/12/2019, toàn quốc xảy ra 50 
vụ tai nạn giao thông, làm chết 31 người, bị thương 35 
người. Nhiều người điều khiển xe máy có hành vi như: 
không đội nón bảo hiểm, chở quá số người quy định, 
lưu thông thành đoàn. Đây là nốt trầm hay nét đứt 
gãy văn hóa trong những cuộc vui vừa qua. Ngoài ra, 
chúng ta thấy gì: những đám đông hò la gào thét, có 
người cởi bỏ quần áo chạy rông trên phố, lại là phái nữ! 

Thế đấy, chúng ta biến niềm vui ấy thành một đêm 
cuồng loạn! 

Thủ tướng mong làm sao đem tinh thần quyết 
thắng trong bóng đá tạo nguồn cảm hứng vào các 
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rằng: “Tôi ở Hà Nội từ khi chưa có đèn xanh đèn đỏ, đến 
bây giờ đã có rồi mà nhiều người vẫn chưa biết!”. 

Chúng ta có ai còn nhớ chuyện ngày xưa ở miền 
Nam, các em được dạy thấy đám ma đi ngang phải 
đứng lại ngả mũ chào để bày tỏ sự kính trọng khi tiễn 
biệt người đã khuất. Hay là thấy người già, phụ nữ, trẻ 
em phải nhửờng chỗ trên xe buýt, xe lam hay dắt tay 
họ qua đường khi họ cần giúp đỡ. 

Rồi đến cái văn hóa xếp hàng có nơi có lúc được tôn 
trọng nhưng có người vẫn quên, vịn lý do đang vội. 
Khi ăn buff et cũng vậy, hiện tượng du khách Việt chen 
ngang đoàn người vào chọn món mình thích, hay “vơ 
vét” món ăn bất chấp nhiều người khác đang đợi… 
là điều vẫn thường xảy ra. Ở các nước khác, hình như 
trừ Trung Quốc, khi không có ai tính tiền trong siêu 
thị thì người ta vẫn xếp hàng chờ tự check out và trả 
tiền bằng thẻ. Ở Nhật Bản, có những quầy bán rau trên 
đường phố không ai đứng bán, khách hàng tự mua và 
bỏ tiền vào hộp. 

Một số quy ước mang tính lịch sự khác mà chúng 
ta quên là văn hóa “sử dụng điện thoại”, nhất là trong 
phòng họp hay trong giảng đường. Chúng tôi vẫn 
thấy có những người, không phải sinh viên mà là học 
viên lớn tuổi khi nghe giảng pháp trong thiền đường 
vẫn trả lời điện thoại tự nhiên dù giảng sư đang 
thuyết giảng. Cha ông ngày xưa muốn con cháu phải 
“học ăn, học nói, học gói, học mở”, có thời chúng ta 
coi là biểu hiện phong kiến ấy, nay đã mai một để sản 
sinh ra một thứ văn hóa… thất học (hoặc có thể gọi 
là vô văn hóa) suồng sã, bỗ bã, nếu gọi là “nông dân” 
thì e xúc phạm đến những người nông dân thật thà 
chân chất. 

Có anh bạn nói rằng ra sân bay thấy góc nào ồn ào 
thì chỉ có hoặc người Trung Quốc hoặc người Việt Nam 
mà thôi! Chúng ta nghĩ sao khi nhìn những tấm bảng 
cấm bên Thái Lan ghi tiếng Việt (thậm chí có khi không 
kèm tiếng Hoa hay Anh) “Không được lấy thừa đồ ăn, 
ăn không hết sẽ phạt 400 Baht” hay “Không được vứt 
tăm xỉa răng, tàn thuốc hay đồ ăn thừa xuống hồ cá”. 
Vào Hoàng cung, họ ghi “Giở mũ ra”. Một vị Phó Thủ 
tướng từng nói rằng “Phải làm sao cho các em rưng 
rưng khi khi hát quốc ca”. Thật ra, chỉ cần công dân Việt 
Nam, học sinh và cả những người lớn tuổi, biết đứng 
yên khi nghe quốc ca cũng đã thành công rồi, chưa cần 
họ phải xúc động vì điều đó đòi hỏi sự gắn bó nhiều 
hơn mới dẫn đến cảm xúc. 

Bắt đầu từ đâu?
Phải chăng học đường chịu trách nhiệm chính cho 

những lỗ hổng nhân cách này của các em. “Dạy người”, 
nói khác đi là giáo dục về nhân tính, để tạo ra thế hệ 
học sinh có cảm xúc trước thời cuộc, giàu lòng trắc ẩn 
và chủ động tránh xa tệ nạn. 

Nhưng chính gia đình mới là nơi các em học những 
bài học đầu tiên về nhân cách. Mới đây người ta quy 
định “Chủ tịch Ủy ban Nhân dân tỉnh, thành phố chịu 
trách nhiệm về công tác giáo dục đạo đức cho học 
sinh”. Nhưng ông ta phải làm sao tác động đến mối dây 
hay mắt xích giữa ba lực lượng: Gia đình - Học đường - 
Xã hội thì mới hiệu quả. “Dạy chữ” đi đôi với “dạy người” 
là chủ trương của Thủ tướng Chính phủ thông qua Chỉ 
thị số 31/CT-TTg về tăng cường giáo dục đạo đức, lối 
sống cho học sinh, sinh viên, vì ai chẳng biết Giáo dục 
nhân tính là cấp thiết hiện nay.
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Trong bài viết “Nhân tính được dạy ở nhà hay ở 
trường?” trên báo Phụ Nữ 11/12/2019, tác giả Xuân 
Lộc có trích lời ông Giản Tư Trung, Hiệu trưởng Trường 
doanh nhân PACE, khi ông gọi thời đại hôm nay là thời 
loạn chuẩn, rất dễ khiến người trẻ hoang mang và lạc 
lối. Người ta tôn vinh những người nổi tiếng hay những 
người giàu khoe hàng hiệu hoặc phô trương sự giàu có 
hơn là người làm điều tốt đẹp, đóng góp cho xã hội. 
Điều ông nói không mới vì những tin được coi là “nóng 
bỏng” có nhiều người truy cập trên mạng là những tin 
như cô diễn viên nào đó xích mích với chồng hay mới 
vừa sinh con nước ngoài… chàng ca sĩ nọ mới mua 
nhà vài chục tỷ. Chúng ta hiếm thấy việc nhắc nhở đến 
những người đóng góp cho xã hội, làm những hành 
động nhân ái như mở quán cơm không đồng, những 
người âm thầm làm việc tốt như những ông giáo về 
hưu dạy miễn phí cho trẻ trong khu phố, anh thợ vá xe 
miễn phí cho ai không đủ tiền dưới chân cầu… 

Tương tự, những clip quay những cảnh bạo lực hay 
nhạy cảm được truy cập nhiều lần. Các cháu bé khi 
gặp tôi hay hỏi về cầu thủ nước ngoài hay giá các loại 
xe hơi như Lamborghini hay Mercedes mà không hề 
hỏi về lịch sử nước nhà hay những chuyện khác cần 
biết hơn. 

Chúng ta phải nhấn mạnh vai trò của đạo đức luân 
lý trong hệ thống giáo dục ngày nay. Đức Đạt-lai Lạt-
ma nói rằng: “… Tôi hy vọng có một số ý tưởng mới trong 
những cung cách giáo dục trẻ con về đạo đức luân lý qua 
những trường lớp công cộng và nền giáo dục thế tục, mà 
không cần đụng chạm đến tôn giáo. Trong lúc ấy, đối với 
cha mẹ, đề nghị và khuyến khích họ không chỉ quan tâm 
về những chủ đề như lịch sử, nhưng về từ bi yêu thương 
và tình cảm, qua chứng minh, chứ không chỉ bằng ngôn 
ngữ. Nếu cha mẹ hay giáo viên đang nói về từ bi yêu 
thương nhưng lại biểu hiện một khuôn mặt giận dữ, thì 
không thể đem đến sự thuyết phục cho tâm thức con trẻ. 
Vì vậy nên dạy dỗ qua hành động - lòng từ ái chân thành, 
tình cảm thật sự. Có những chương trình giảng dạy 
không bao gồm chủ đề đạo đức luân lý theo căn bản thế 
tục, nhưng quý vị, như một vị giáo viên, có thể dạy học trò 
của quý vị về những giá trị đạo đức và luân lý này”. 

Nghĩa là ngài nhấn mạnh đến “thân giáo”. Cha mẹ 
phải làm gương. Thử tưởng tượng một ông bố vượt 
đèn đỏ thì làm sao dạy con chấp hành luật lệ giao 
thông. Cha mẹ bản thân là quan chức có nhiều tì vết 
sao làm gương cho lối sống trong sáng thanh bạch của 
người công bộc nhân dân. Thử hỏi những vụ gian lận 
điểm thi gần đây đều có bàn tay của cha mẹ, chúng ta 
dạy con trẻ điều gì về sự công bằng trong thi cử? 

Một đứa trẻ sống trong môi trường đạo đức sẽ tự 
nhận ra việc xúc phạm thân thể hay làm nhục người 
khác là sai, dù hành động này được bạn bè tung hô 
hay có ai đó cổ vũ. Trẻ được huân tập đạo đức sẽ không 
tự mãn, ngộ nhận về tài năng, hay cho mình cao hơn 

người khác. Nó sẽ sống chan hòa, chia sẻ với bè bạn vui 
buồn và giúp đỡ bạn khi cần thiết. Đó là tiền đề để trở 
thành một công dân tốt mai sau. 

Tình cờ xem một đoạn trên Fox TV về thi Hoa hậu 
hoàn vũ, cô Hoa hậu Peru trong phần tự bạch nói rằng 
“Nếu chúng ta đầu tư vào trẻ em, chúng ta sẽ có một xã 
hội tốt đẹp hơn”.

Giáo dục đạo đức không nhất thiết trong những giờ 
luân lý hay công dân mà phải là một việc làm thường 
xuyên, liên tục với tất cả sự quan tâm, kiên nhẫn từ ba 
phía gia đình, trường học và xã hội. Tất cả nhằm giúp 
đứa trẻ có trái tim nhân ái, giàu lòng trắc ẩn, biết rung 
cảm trước cái đẹp, biết xúc động trước nỗi đau của kẻ 
khác; biết phẫn nộ trước cái ác…

Giáo sư Robert Sapolsky, Trường Đại học Stanford 
(Mỹ), cho rằng điều khiến con người độc đáo hơn 
những loài khác là vì chúng ta có lòng vị tha, có thể tha 
thứ cho những kẻ đã làm điều không tốt với mình. Các 
loài động vật khác cũng biết đồng cảm với đồng loại 
nhưng chỉ có con người biết yêu thương và đồng cảm 
với các giống loài khác, biết rung cảm trước những giá 
trị vô hình, như rơi nước mắt khi xem một bức tranh…  

(theo Xuân Lộc - bđd) 

Tổng hợp lại, chúng ta thấy văn hóa phải được xây 
dựng trên một cái nền chung là lòng từ bi, nói theo ngôn 
ngữ tâm lý học hiện đại là trí tuệ cảm xúc (emotional 
intelligence) vì thiếu nó mọi thứ sẽ chông chênh, khập 
khiễng hay méo mó. Trong thời đại mới, EQ (emotional 
quotient) là một chỉ số quan trọng quyết định thành 
công và sự thỏa mãn với cuộc sống vì như một số nhà 
khoa học lo ngại robot và AI (trí tuệ nhân tạo) đang thay 
thế con người, thì chính EQ mới tạo khác biệt lớn trong 
thế kỷ XXI, để con người vẫn là con người. 

Gia đình chính là cái nôi và thành trì của trí tuệ cảm 
xúc, và cha mẹ là người thầy đầu tiên tốt nhất. Muốn 
có một thế hệ biết ứng xử có văn hóa trong nhà hay 
ngoài phố trong phạm vi văn hóa, chúng ta phải bắt 
đầu bằng con đường trên. Những biểu hiện vừa qua là 
phép thử cho nền tảng đạo đức xã hội và nền giáo dục 
nhiều thiếu sót về nhân cách của chúng ta. 

Giáo dục như Phật dạy phải khế lý khế cơ. Chúng 
ta phải nương theo tình hình hoàn cảnh mà có biện 
pháp thích ứng. Trong hoàn cảnh nào thì thân giáo 
của cha mẹ thầy cô cũng đóng vai trò quan trọng, vì 
đó là những tấm gương về đạo đức, sự chính trực, lẽ 
công bằng, tình yêu thương cũng như lòng trắc ẩn. 
Đứa trẻ được giáo dục trong môi trường như thế chắc 
chắn là những người sống có văn hóa, dù hôm nay 
hay ngày mai.

Đất nước đợi chờ một vụ mùa bội thu văn hóa. Văn 
hóa là phép nhân hơn là phép cộng giữa niềm tin và 
những bài học.

Hãy vẽ lại bức tranh văn hóa hôm nay! 
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Theo tin báo chí, hiện nay trên các tuyến xe 
khách đến Đà Lạt nổi lên tình trạng cướp tài 
sản bằng cách dùng thuốc mê. Kẻ gian mời 
uống nước hoặc mời hút thuốc lá khiến hành 
khách rơi vào tình trạng mệt mỏi, chóng mặt, 

lơ mơ không tỉnh, không kháng cự được.
Người lạ đó có thể dùng một thứ thuốc có tên 

Scopolamine  để  gây ảo giác, làm mất đi thần trí và 
đưa con người vào trạng thái như bị thôi miên, bị đánh 
thuốc mê để bị hại. 

“Hơi thở của quỷ”
Thực tế có nhiều kẻ gian đã đưa vào cơ thể nạn 

nhân thứ thuốc dạng uống hoặc hít như hít khói 
thuốc lá để cướp.

Scopolamine còn có tên hyoscine là thuốc dùng lâu 
đời. Đầu tiên, nó là một dược chất được chiết xuất từ 
cây thuốc có tên Atropa belladonna (ở ta có cây cà độc 
dược thuộc loại này), và được phân vào nhóm thuốc 
kháng tiết cholin (anticholinergic). Được dùng đường 
uống hay tiêm, scopolamine phải dùng khi có đơn 
thuốc của bác sĩ để trị đau do co thắt cơ trơn (như đau 
dạ dày - ruột, đau thận, đường mật…). Trong những 
năm đầu thế kỷ XX, các bác sĩ đã dùng scopolamine 
pha cùng morphin và chloroform để giúp các bà bầu 
khi sinh nở hôn mê để đẻ dễ dàng hơn. Vào thời đó, 
người cũng có dùng scopolamine dạng tiêm trong 

gây mê để bệnh nhân bớt âu lo, sợ hãi, giảm tiết dịch, 
không bị nôn và nhất là sau mổ sẽ quên đi cuộc phẫu 
thuật, giúp phục hồi thể trạng nhanh hơn. Về sau, y 
học phát hiện scopolamine gây nhiều tác dụng phụ có 
hại trên thần kinh và tim mạch nên không còn dùng 
thuốc này trong gây mê và sinh sản nữa.

Do gây nhiều tác dụng phụ có hại nên hiện nay 
scopolamine chủ yếu dùng trị nôn, chống say tàu xe và 
dùng đưới dạng băng dán, mà không dùng dạng toàn 
thân là uống hay tiêm. 

Ngay từ khi ra đời, scopolamine với tác dụng kháng 
tiết cholin gây nhiều tác hại ở hệ thần kinh mà nó được 
mệnh danh là “hơi thở của quỷ’ và gần đây được dùng 
gây tội ác. Đặc biệt, scopolamine ngay từ đầu dùng nó, 
nó ngăn chặn không để ký ức được hình thành, những 
điều gì xảy ra trong thời gian bị tác dụng của thuốc 
sẽ không được ghi lại, người ta không nhớ nổi những 
chuyện gì đã xảy ra, kể cả chuyện bị kẻ gian làm hại. 

Scopolamine dùng làm 
thuốc chống nôn say tàu xe
Hiện nay có dạng thuốc miếng băng dán Scopoderm 

TTS hay Kimite (chứa scopolamine) chống say tàu xe. 
Thuốc này chống co thắt, làm giảm sự co thắt ở đường 
tiêu hóa nên làm giảm buồn nôn và nôn.

Nếu dùng thuốc chống nôn say tàu xe dạng thuốc 
dán vào da sau tai nên dán sáu tiếng đồng hồ trước 

N G U YỄN  HỮU  ĐỨC
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khi lên tàu xe để thuốc có đủ thời gian cho tác dụng. 
Về liều lượng xin xem bản hướng dẫn dùng thuốc 
hoặc hỏi tại nhà thuốc. Trong trường hợp đi đường 
xa, phải di chuyển trên tàu xe suốt cả ngày, nếu dùng 
thuốc chống say tàu xe, phải uống thuốc đúng liều 
cách sáu giờ một lần, tức trong ngày chỉ uống nhiều 
nhất bốn lần. 

Dùng thuốc dù là dạng băng dán vào da sau tai có 
thể bị khô miệng, táo bón, rối loạn điều tiết mắt (làm 
mắt nhìn mờ)…

Nhưng lưu ý có chống chỉ định (tức không được 
dùng) ở phụ nữ có thai, phụ nữ cho con bú. Riêng trẻ 
em, phải dùng rất thận trọng: trẻ dưới 8 tuổi không được 
dùng miếng dán Scopoderm TTS hay Kimite chống say 
tàu xe. Còn trẻ từ 8-15 tuổi dùng chỉ một nửa miếng dán
(có trường hợp ngộ độc rất nặng phải đi bệnh viện chỉ 
vì trẻ được bố mẹ dán một lần cả 2 miếng dán lên da 
sau hai tai).

Trên bao bì miếng dán chống nôn say tàu xe được 
khuyến cáo không sử dụng cho trẻ dưới 8 tuổi nhưng 
hiện nay theo nhiều bác sĩ nhi khoa, cần chống chỉ 
định với trẻ dưới 12 tuổi, tức không dùng cho trẻ dưới 
12 tuổi. Bởi vì thời gian qua, nhiều trẻ 9-10 tuổi phải 
nhập viện vì bị tác dụng phụ của thuốc loại này sau khi 
sử dụng. Phụ huynh khi phát hiện trẻ có dấu hiệu bất 
thường sau khi dùng miếng dán cần nhập viện ngay và 
lưu ý khai rõ với bác sĩ về việc sử dụng.

Thay vì dùng thuốc tân dược là hóa dược scopolamine, 
có thể dùng thảo dược là gừng để phòng chống nôn, 
say tàu xe. Từ lâu, gừng đã được sử dụng phòng chống 
nôn theo kinh nghiệm dân gian, ngoài được dùng làm 
gia vị, thực phẩm lâu đời. Đặc biệt, từ đầu những năm 
1980 đến nay đã có nhiều công trình nghiên cứu chứng 
thực gừng có thể trị nôn mửa mà không gây tác dụng 
phụ như các thuốc hóa dược. Đối với người dễ bị say tàu 
xe, trước khi bước lên tàu xe nên chuẩn bị mang theo củ 
gừng đã xắt lát, để khi yên vị thỉnh thoảng ngậm một lát 
gừng. Dùng gừng chống nôn say xe là biện pháp dân 
gian đã đuợc khoa học chứng thực.

Lợi dụng scopolamine để gây hại
Scopolamine dùng quá liều sẽ gây ngưng thở và 

tử vong. Còn dùng liều cao chưa đến liều gây chết, nó 
có tác dụng gây hoang tưởng ảo giác rất mạnh, thậm 
chí gây mê đồng thời có khả năng làm mất đi thần trí 
của con người và đưa con người vào trạng thái như bị 
thôi miên. Nhiều báo cáo cho thấy scopolamine được 
tội phạm dùng để xóa trí nhớ và làm mất ý thức tạm 
thời của nạn nhân sau khi gây tội ác. Đã có hơn 50.000 
trường hợp dùng scopolamine gây tội ác được báo cáo 
tại Colombia. Trong đó, nhiều phụ nữ ở Colombia trình 
báo với cơ quan cảnh sát địa phương rằng họ như bị 
bỏ bùa, bị kẻ gian điều khiển làm những việc như đưa 
hết tiền bạc hoặc thậm chí bị hãm hiếp. 

Trong thời kỳ Chiến tranh Lạnh, có nguồn tin cho 
rằng các cơ quan tình báo, thậm chí có cả CIA của Mỹ, 
sử dụng scopolamine vào quá trình thẩm vấn tù nhân 
vì thuốc làm con người lơ mơ, không còn tự chủ tiết lộ 
bí mật của mình.

Ở nước ta, đã xảy ra những vụ việc mà nhiều nạn 
nhân trình báo họ đã bị thôi miên, đến mức ngoan 
ngoãn tự mở tủ đưa hết tài sản trong tình trạng vô 
thức, và bị chiếm đoạt tài sản hoặc bị lừa làm những 
việc mà bản thân không ý thức được. 

Những vụ gây tội ác như thế được cho là do tác dụng 
gây ảo giác, làm mất trí nhớ tạm thời của scopolamine. 
Và scopolamine có khả năng gây tác dụng như thế khi 
kẻ gian bí mật bỏ nó vào sữa, bia, nước giải khát… và 
cho nạn nhân uống. 

Cần phải kể, scopolamine chứa nhiều trong lá cây 
cà độc dược nên kẻ gian cũng có thể dùng lá cây này 
phơi khô, xắt nhỏ quấn thành thuốc lá hút và phà khói 
vào mặt nạn nhân. Khói đó chứa đủ scopolamine gây 
ảo giác cho nạn nhân.

Biết các điều kể trên, chúng ta đề cao cảnh giác 
không thân cận quá đáng với kẻ lạ có vẻ nhiệt tình, 
vồn vã với mình. 

Không nên ăn uống, 
hút thuốc lá cùng người lạ
Thuốc scopolamine nếu đã uống vô bụng mà không 

tìm cách ói mửa thì khó lòng hóa giải được tác dụng 
của thuốc, nhất là liều thuốc dùng cao.

Còn khói thuốc cũng vậy, niêm mạc đường hô hấp 
hấp thu thuốc rất nhanh và nhiều, đã hít đủ liều rồi thì 
cũng khó hóa giải được tác dụng của thuốc.

Cách hóa giải tốt nhất là đừng uống hoặc hít khói 
thuốc. Kẻ gian phà khói thuốc gây ảo giác cho kẻ khác 
đương nhiên biết cách không cho khói thuốc hại mình 
bằng cách nín thở, không hít khói thuốc vào đường hô 
hấp. Công an thành phố Đà Lạt cũng ra khuyến nghị 
hành khách không ăn uống, hút thuốc cùng người lạ. 
Ngoài ra, cảnh giác với việc bắt chuyện ở các bến xe để 
làm quen. 
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Thủ tướng Singapore Lý Quang Diệu từng nói 
rằng: “Nếu thắng trong cuộc đua giáo dục, sẽ 
thắng trong phát triển kinh tế” và đó là lý do ông 
chọn tiếng Anh làm ngôn ngữ chính cho dân tộc 
Singapore dù bản thân ông là người gốc Hoa. 

Lý Quang Diệu (1923-2015), gốc gác tại tỉnh Quảng 
Đông, Trung Quốc. Là người gốc Hoa, nhưng Lý Quang 
Diệu lại nói tiếng Anh như tiếng mẹ đẻ và không biết 
tiếng Hoa. Mãi đến năm 32 tuổi (1955) ông mới bắt 
đầu học tiếng Hoa. Thời đó, 70% dân số Singapore nói 
tiếng Hoa, chỉ có khoảng 20% nói tiếng Anh.

Sau khi giành được độc lập, mặc dù phần lớn người 
Singapore và chính bản thân Lý Quang Diệu cũng là 
một người gốc Hoa, nhưng với tư cách là Thủ tướng 
Singapore, ông lại đệ trình Chính phủ không chọn 
tiếng Hoa mà là tiếng Anh để làm ngôn ngữ chính cho 
đảo quốc này. Quyết định này được Lý Quang Diệu giải 
thích là sẽ giúp người dân Singapore dễ dàng tiếp xúc 
với các nước phát triển như Mỹ, Anh, Úc và cả thị trường 
mới nổi là Ấn Độ, Malaysia, những nước có số người sử 
dụng tiếng Anh rất cao và lại rất gần Singapore. 

Do đó, Chính phủ Singapore chủ trương mọi người 
đều phải học và sử dụng tiếng Anh. Thủ tướng Lý 
Quang Diệu từng nhắc nhở dân chúng rằng, nếu 

không học tiếng Anh, Chính phủ sẽ không đảm bảo 
được việc làm cho mỗi người. 

“Nếu chúng tôi học một thứ tiếng mẹ đẻ, chúng tôi sẽ 
không thể kiếm sống được”; Lý Quang Diệu viết trong 
hồi ký của mình.

Tuy nhiên, người Singapore gốc Hoa lập tức đã phản 
đối Thủ tướng Lý Quang Diệu khi ông đưa ra quyết 
định đưa tiếng Anh làm ngôn ngữ chính thức trong 
trường phổ thông. Để bảo vệ lập trường của mình, Lý 
Quang Diệu cứng rắn tuyên bố: “Muốn chống lại thì hãy 
bước qua xác của tôi”.

Và thực tế cho thấy, việc chọn ngôn ngữ dễ phổ 
biến như tiếng Anh là quyết định đúng đắn của nhà 
lãnh đạo này thay vì quay lại với tiếng Hoa và chữ Hán 
đang dần bị khu biệt với các ngôn ngữ phổ thông trên 
thế giới. Nhất là vào thời đó kinh tế Trung Quốc vẫn 
chưa phát triển như bây giờ và chưa có ảnh hưởng lớn 
đối với nền kinh tế thế giới. 

Nhờ có thế hệ trẻ em giỏi tiếng Anh đầu tiên này, 
Singapore đã cất cánh, từ một nước thuộc thế giới thứ 
ba trở thành một con rồng của châu Á, một nước công 
nghiệp mới (NIC).

Bên cạnh đó, tiếng Anh còn là để hòa hợp giữa các 
cộng đồng dân cư. Sau các xung đột về sắc tộc, từ năm 

N G U YỄN  VĂN  T O À N
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Quang Diệu lên nắm quyền năm 1959 là hơn 2.100 
USD, và hơn 2.600 USD vào năm 1965, khi Singapore 
trở thành quốc gia độc lập. Con số này tăng lên hơn 
14.200 USD vào năm 1990, khi Lý Quang Diệu rời ghế 
thủ tướng. Theo số liệu năm 2013, Singapore là nước 
có thu nhập đầu người đứng thứ ba thế giới dưới thời 
Thủ tướng Lý Hiển Long, con trai của Lý Quang Diệu. 

Nhờ sử dụng tiếng Anh, Singapore dễ dàng thu 
hút được nhân tài là người nước ngoài. Thủ tướng 
Singapore Lý Quang Diệu nhấn mạnh: 

“Nếu không lấp vào chỗ trống bằng những tài năng 
nước ngoài, chúng tôi không làm cho đất nước vươn lên 
hàng đầu được. Họ chính là những megabytes bổ sung 
cho chiếc computer Singapore”. 

Nhờ tầm nhìn này, Singapore đã thu hút được vài 
trăm sinh viên tài năng nước ngoài tốt nghiệp mỗi 
năm. Nó bù lại khoản hao mất chừng 5% đến 10% số 
người có trình độ di dân đến các nước khác hàng năm. 
Vào những năm 90 của thế kỷ XX, dòng nhân tài chảy 
vào Singapore thông qua việc tích cực tuyển dụng đạt 
gấp ba lần dòng chảy ra. 

Tài liệu tham khảo:
1.  Lý Quang Diệu (1994), “Tuyển tập 40 năm chính luận của 

Lý Quang Diệu”, bản dịch của Lê Tư Vinh, Nguyễn Duy Quý, 
Nxb Chính Trị Quốc Gia, Hà Nội. 2. Lý Quang Diệu (2000), 
“Bí quyết hóa rồng: Lịch sử Singapore: 1965-2000”, bản dịch 
của SaiGonBook, Nxb Trẻ, TP.Hồ Chí Minh. 3. Nguyễn Hữu 
Cát - Hồ Châu (1997), “Chiến lược phát triển xuyên thế kỷ của 
Singapore”, Tạp chí Những vấn đề kinh tế thế giới, số 2 (46). 
4. Trần Khánh (1995), “Cộng hòa Singapore - 30 năm xây dựng 
và phát triển”, Nxb Khoa Học Xã Hội, Hà Nội. 5. Trần Khánh 
(2004), “Phân phối thu nhập và công bằng xã hội: trường hợp 
của Singapore”, tạp chí Xã hội học, số 2. 6. Trần Khánh (2008), 
“Các kinh nghiệm phát triển sức mạnh quốc gia của Cộng hòa 
Singapore”, tạp chí Nghiên cứu Đông Nam Á, số 10. 7. Trần 
Vĩnh Bảo (2005), “Một vòng quanh các nước: Singapore”, Nxb 
Văn Hóa Thông Tin, Hà Nội. 

1966 tất cả những trường tiểu học ở Singapore đều 
học song ngữ, gồm tiếng Anh và tiếng mẹ đẻ. Tất cả 
học sinh phổ thông, trước khi xếp hàng vào lớp, xếp 
hàng chào cờ, hát quốc ca, đọc lời thề danh dự đối với 
Tổ quốc bằng tiếng Malaysia, tiếng Trung Quốc, tiếng 
Tamil và tiếng Anh. 

Theo Lý Quang Diệu, “Tiếng Anh đóng vai trò như 
một ngôn ngữ làm việc, giúp ngăn chặn những xung đột 
nảy sinh giữa các sắc tộc với nhau”. 

Sự ổn định về chính trị càng làm tăng thêm cơ hội 
cho Singapore phát triển.

Khi Lý Quang Diệu rời bỏ chức vụ Thủ tướng vào 
năm 1990, Singapore có tổng giá trị sản phẩm quốc 
dân đầu người đứng thứ ba châu Á (sau Nhật Bản và 
Hồng Kông); là trung tâm lọc dầu lớn thứ ba thế giới 
(sau Houston của Mỹ và Rotterdam của Hà Lan); là 
cảng lớn thứ ba trên thế giới (sau Rotterdam của Hà 
Lan và Hồng Kông); thị trường ngoại hối đứng thứ năm 
thế giới chỉ sau London, New York, Tokyo và Thụy Sỹ; là 
trung tâm khoa học kỹ thuật cao có tính chất toàn cầu, 
cũng là nơi sản xuất ổ cứng vi tính lớn nhất, sản lượng 
chiếm 77% tổng sản lượng của thế giới…

Theo Trung tâm Tăng trưởng và Phát triển 
Groningen, GDP đầu người của Singapore khi Lý 
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Sự lan truyền của công nghệ thông tin  trong 
cuộc sống thế giới hiện nay đã khiến con 
người có điều kiện tự làm chủ một thế giới 
riêng; họ có những suy nghĩ riêng và có cách 
tách ra khỏi cộng đồng, dù ở một góc nào đó 

trong nhà hay tại một nơi tụ họp cũng vậy. 
Ngay cả khi gặp gỡ tụ tập bạn bè, họ cũng chỉ có 

thể dành cho nhau một khoảng thời gian ngắn rồi sau 
đó mỗi người rút vào một thế giới riêng không ai nói 
chuyện với ai; mỗi người một chiếc điện thoại thông 
minh để hoặc liên lạc với người ở xa, hoặc tìm kiếm 
những chủ đề đang quan tâm, thay vì phải sống ngay 
trong hiện tại, với những người cùng có mặt. 

Điều đó cho thấy tình cảm của con người ngày càng 
lạnh nhạt đi. 

Gia đình 
có nhiều thế giới riêng
Cha mẹ đi làm về tuy là ở cùng một nhà nhưng cha 

một cái điện thoại con một cái điện thoại mẹ một cái 
điện thoại mỗi người một góc sinh ra tình cảm gia đình 
cũng bị lạnh nhạt đi, không ai quan tâm tới ai. 

Như khi ăn cơm cũng muốn có thế giới riêng, nên 
mỗi người ngồi ăn một tô một góc khác nhau; lâu ngày 
tình cảm nhạt nhẽo, con cái cha mẹ bớt quan tâm tới 
nhau như người thân trong gia đình. 

Hoặc cha mẹ không chăm sóc đến việc học hành 
con cái, không tìm hiểu xem chúng theo dõi những gì 
trong điện thoại. Có khi chúng kết bạn xấu hoặc xem 
những hình ảnh đồi trụy trên điện thoại mà cha mẹ 
không kiểm soát được. Những vấn đề tốt thì không 
học mà ảnh hưởng game bạo lực hay phim ảnh đồi 
trụy khiến chúng bị suy thoái đạo đức rối nhiễu tâm lý 
(psychological interference). 

Trẻ bị cận thị nặng hoặc đau đầu mất ngủ vì thức 
đêm lên mạng làm ảnh hưởng đến sức khỏe và suy 
giảm học tập. Người có tâm lý rối nhiễu nhân cách 
sanh ra ăn chơi, bỏ nhà ra đi, lêu lổng theo bạn bè trộm 
cắp, bị rối loạn thần kinh. Trẻ em bị rối nhiễu tâm lý có 
một phần ảnh hưởng đến hoàn cảnh gia đình.

Sự nghiên cứu tâm lý một số triết gia 
Một số tác phẩm của các chuyên gia đã nghiên cứu 

tâm lý trong và ngoài nước cho thấy: “Rối nhiễu tâm lý 
thuờng biểu hiện qua những hành vi không phù hợp 
với yêu cầu xã hội. Nhiễu tâm xuất hiện ở các giai đoạn 
phát triển lứa tuổi khác nhau”.

Theo S. Freud, “… nhiễu tâm là rối loạn căn bản, 
trong đó cá nhân trải qua các mức độ lo âu cao, thấp 
khác nhau, luôn thường trực các mẫu hành vi tự vệ để 
giảm thiểu lo âu. Kết quả là một kiểu sống không phù 
hợp với yêu cầu xã hội, với những triệu chứng trải dài 

 ở thanh thiếu niên  
N G U YỄN  T H Ị  K I M  H IỀN
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kinh sợ, lo âu, thất vọng, ám ảnh sợ, thúc ép và chứng 
cuồng loạn”1.

Bác sĩ Nguyễn Khắc Viện định nghĩa là một tập hợp 
các rối loạn tâm lý có “các biểu hiện nhiễu tâm ở trẻ em”
với những tính chất chung như sau:

1. Có những rối loạn hành vi tương đối nhẹ (đối lập 
với rối loạn tâm), sự toàn vẹn nhân cách còn được duy 
trì, sự tiếp xúc với bên ngoài không bị suy giảm.

2. Người bệnh ý thức được tính chất bệnh lý của các 
rối loạn.

3. Các rối loạn này khả dĩ có thể hiểu được trong 
khuôn khổ hoạt động tâm lý thông thường, không 
phải có gì xa lạ xâm nhập vào như là hoang tưởng 
trong loạn tâm.

4. Các yếu tố tâm lý có vai trò nguồn gốc phát sinh 
ra chúng.

5. Luôn luôn có mặt trạng thái lo hãi vào lúc này hay 
lúc khác của sự phát triển. Các loại nhiễu tâm hay gặp 
ở trẻ em có bốn loại biểu hiện hay gặp ở trẻ em: Chứng 
lo hãi (lo âu - sợ hãi) - Chứng ám sợ - Chứng ám ảnh.

- Chứng lo hãi (lo âu - sợ hãi) thường có mặt trong 
hầu hết các biểu hiện nhiễu tâm. Là sự lo âu đón chờ về 
một điều gì có thể đến, nhưng không rõ là cái gì, sợ cái 
gì mà không chắc có thể đối phó được. Trên nền tâm lý 
nặng nề ấy, thường có thể xuất hiện những biểu hiện 
thân thể, tạo nên một sức cảm xúc, một cơn lo hãi: Cảm 
giác co thắt lồng ngực hoặc thanh hầu; Cảm giác nguy 
hiểm, thất bại, sắp chết, thỉnh thoảng chóng mặt, nôn, 
đánh trống ngực; Các biểu hiện của hệ thần kinh thực 
vật như xanh xám, mồ hôi, run đầu chi, mạch nhỏ, tim 
đập nhanh rồi đập chậm; Các cơn lo hãi này có thể kéo 
dài vài phút đến một giờ, thường ngừng đột ngột, tiếp 
sau là ngáp ngủ, đôi khi có cơn đái nhiều.

Các cơn lo hãi này đôi khi xảy ra do một tình huống 
xúc cảm hoặc một hoàn cảnh đặc biệt gây ra như một 
sự thức giấc ban đêm sau ác mộng, một sự gò bó ở 
trường, một động tác của thầy thuốc, của nha sĩ, đột 
ngột nhìn thấy chó mèo…

Lo hãi là một tình huống khi kéo dài sẽ gây ra những 
rối loạn tâm lý, sự cân bằng tâm lý có nguy cơ bị phá 
hoại, không chịu đựng được. Thường hay gặp nhất 
trong tâm bệnh lý, có kết hợp với các triệu chứng khác. 
Trường hợp là triệu chứng độc nhất thì gọi là chứng 
nhiễu tâm lo hãi”2.

“Các dạng rối loạn lo âu người ta ước tính rằng gần 
25% người trưởng thành. Các nhà nghiên cứu trên thế 
giới hiện nay cho thấy tỉ lệ các rối loạn tâm thần càng 
ngày càng gia tăng trong cộng đồng. Nghiên cứu của 
Kessler và cộng sự (2005) cho thấy ước tính tỷ lệ các rối 
loạn theo suốt cuộc đời tại Mỹ lần lượt với rối loạn lo 
âu là 28,8%, rối loạn khí sắc là 20,8%, rối loạn lạm dụng 
sử dụng chất 24,8%, các rối loạn khác 46,4%. Tại châu 
Âu trong nghiên cứu trường diễn cho thấy, có 40% tỉ lệ 
rối loạn bất kỳ trong rối loạn khí sắc, 13,6% mắc một rối 

loạn bất kỳ 5,2 % mắc rối loạn sử dụng rượu được ghi 
nhận trong cuộc đời. 

Tại Nhật Bản, có 8,8% mắc một rối loạn bất kỳ theo 
DSM- IV trong một năm với 17% trường hợp thuộc 
mức độ nặng và 47% ở mức độ vừa phải. Rối loạn trầm 
cảm chủ yếu 2,9%, ám ảnh đặc hiệu 2,7% và rối loạn 
lạm dụng rượu là các rối loạn phổ biến nhất (Norito 
Kawakami, 2005).

Tại Việt Nam, kết quả điều tra quốc gia năm 1999-
2000 cho thấy tỷ lệ mắc bệnh tâm thần phổ biến là 
15%. Trong năm 2003, nghiên cứu Những cuộc đời trẻ 
thơ cho thấy tỷ lệ rối loạn tâm thần sinh viên ở học sinh 
tiểu học là 20%. Nghiên cứu của Amstadter và cộng sự 
(2009) tại hai địa phương Đà Nẵng và Khánh Hoà cho 
thấy có 9,1% thanh thiếu niên bị cho là mắc phải vấn 
đề sức khoẻ tâm thần. Trong nghiên cứu dịch tễ học 
trên mẫu đại diện quốc gia gần đây, Weiss ( 2014) cho 
thấy tỉ lệ trẻ từ 6 tới 16 tuổi có vấn đề về sức khoẻ tâm 
thần là 12,9% (Weiss et al., 2014)”3.

“Ứng phó với rối nhiễu lo âu: lo âu là một trong 
những trạng thái xúc cảm tình cảm của con người, phản 
ứng trở lại với những tình huống hay sự kiện xảy ra đối 
với chúng ta. Có nhiều trạng thái lo âu khác nhau, theo 
bác sĩ chuyên khoa thần kinh Erest Jones (1879-1958), 
những trạng thái khác nhau của lo âu bao gồm: sợ, kinh 
sợ, khiếp sợ, hoảng sợ, sợ hãi, lo lắng và lo âu”4.

“Hiện trạng sau đây là một vài số liệu về tỉ lệ mắc 
bệnh của trẻ em và thanh thiếu niên. Rối loạn hành vi: 
công trình nghiên cứu do khoa tâm thần Bệnh viện 
Bạch Mai và Bệnh viện Tâm thần Trung ương tổ chức 
thực hiện năm 1989 trên trẻ em 10-17 tuổi tại 15 địa 
điểm, dân số mỗi địa điểm ít nhất là 590, nhiều nhất 
là 4.309; kết quả ở khu vực thành thị, tỉ lệ là 2% đến 
10,22% dân số điều tra, khu vực nông thôn tỷ lệ là 1%;

Hành vi phạm pháp thiếu niên: Theo số liệu của Công 
an thành phố Hà Nội (1987) trong các trường hợp ở 
tuổi dưới 18. Trong số này chắc chắn bao gồm nhiều 
trường hợp rối loạn hành vi.

Rối loạn hành vi tự xâm hại hay tự sát ở trẻ em và thanh 
thiếu niên: Viện Nhi quốc gia, thời gian 1998-2001, đã 
cấp cứu 258 ca ngộ độc, độ tuổi dưới 15, trong đó 6,6% 
tự đầu độc.

Bệnh viện huyện Xuân Trường, thời gian 1997-2000, 
có 358 ca ngộ độc, độ tuổi 12-20, trong đó có 102 ca tự 
sát (28,5%).

Bệnh viện huyện Giao Thuỷ, thời gian 1989-1993, có 
42 ca tự đầu độc, độ tuổi 12-21.

Bệnh viện tỉnh Vĩnh Phúc, thời gian không ghi rõ có 
340 ca ngộ độc, độ tuổi 15-25, trong đó có 104 ca tự sát 
( 30,29%), chết 8%.

Bệnh viện Trung ương Huế, thời gian 1991-1993, có 
435 ca tự sát, 10% ở độ tuổi 12-17, tự đầu độc 100%, tự 
sát chết 16%.

Rối loạn lo âu ám ảnh sợ : 3% dân số trẻ em.
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Một điều rất đáng chú ý là tại các huyện Xuân Trường 
và Giao Thuỷ, xã nào cũng có trẻ em tự sát (tính phổ biến) 
tỷ lệ rất cao, nguyên nhân hầu hết do bạo hành gia đình. 
Còn một số rối loạn là do rối loạn chán ăn, rối loạn giấc 
ngủ, rối loạn âu lo về học tập và các chứng rối loạn tâm 
thể chứng hen co thắt, trầm cảm, nghiện ma tuý…5. 

Tiến sĩ Bùi Hữu Dược, giảng viên lớp Cao học Phật 
giáo năm 2018 tại Học viện Phật giáo tại TP.HCM, kể 
lại một chuyến ông có đi sang Nhật Bản vào năm 
2007, và ghé thăm một người bạn thân, là một vị giáo 
sư người Nhật Bản, tâm sự nói rằng, Kể từ thời điểm 
trước năm 2007 đến giờ trong khoảng 10 năm gần 
đây. Tỉ số bình quân nước Nhật Bản một vài năm nay 
theo ông thống kê có 400 em sinh viên trầm cảm, nhảy 
cầu, uống thuốc ngủ, nhảy lầu tự tử, giáo sư thấy bàng 
hoàng trong chuyện này không biết phải giải quyết làm 
sao để bớt tình trạng này. 

Ông Bùi Hữu Dược hỏi tại sao một đất nước giàu vật 
chất như vậy mà lại xảy ra nhiều sinh viên tự tử nhiều 

như vậy. Giáo sư trả lời một đất nước giàu mạnh có đầy 
đủ vật chất nhưng bế tắc trong cuộc sống. Người dân 
họ phải chạy theo vật chất công danh, đi làm cũng học, 
làm việc cũng học, không ăn uống ngủ nghỉ. Làm việc 
như cái máy cha mẹ khi sanh con ra đã hướng cho con 
đường như vậy phải theo, phải cố gắng làm kinh tế 
bằng hoặc hơn người ta. Nếu làm thấp năng suất thì 
kinh tế bị suy giảm thì mất mặt xấu hổ không dám ra 
đường gặp bạn bè. Cho nên người dân không có một 
thời gian để nghỉ ngơi, hoặc đi công viên du lịch, hay 
đi đến nơi tâm linh để xả bớt căng thẳng, tiền làm ra 
nhiều không biết làm chi cho hết, thấy đời không có 
ý nghĩa, không có người tâm sự sanh ra suy nghĩ tiêu 
cực, trầm cảm tự tử để đổi lại cuộc sống mới”6.

Nhật Bản là một đất nước giàu kinh tế ổn định 
nhưng tuổi trẻ bị stress rất nhiều và tâm lý rối nhiễu rất 
cao do vì mất phương hướng họ không biết đi về đâu 
nên sinh viên tìm phương hướng nhảy lầu tự tử. Vì họ 
chạy đua theo thời gian công việc và học hành có chất 
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lượng kiếm cho thật nhiều tiền nên họ không điều 
chỉnh được tâm lý của mình, giàu có mà sanh ra bế tắc 
về tinh thần. Trong xã hội nước Nhật Bản người dân tự 
biến họ giống như cái máy, họ có đạo Lão, đạo Khổng, 
có đạo Phật và Công giáo. Nhưng mà họ không đi tìm 
tôn giáo để thăm viếng, không quan tâm đến tâm linh 
và nghỉ ngơi. Những ngày lễ lớn họ cũng không đi đến 
ngồi tĩnh tâm xả được căng thẳng, họ không đến tôn 
giáo họ không đi đâu chỉ có học cho giỏi và làm việc 
tốt. Để khi có tiền nhiều quá họ thấy vô nghĩa tiền đầy 
túi không biết tiêu gì có nhiều tiền mà thấy cuộc sống 
vô nghĩa. Người Nhật tuổi trẻ ba mẹ hướng con đi học 
để làm giàu về kinh tế và đã ăn sâu vào tâm trí trẻ em 
từ nhỏ. 

Đời không có niềm vui tiêu cực trầm cảm và họ nghĩ 
giải quyết cuộc đời càng sớm bằng cách tự tử mong 
sớm về một chỗ nào khác nhảy lầu tự tử để kết thúc đời 
mình. Còn tuổi trẻ Việt Nam thì giàu nghèo có sự cân 
bằng hơn, đất nước con người giàu tâm linh tình cảm 
gắn bó nhiều hơn, nên tình trạng trầm cảm tự tử cũng 
có nhưng số ít. Nhưng trên các nước thế giới tuổi trẻ 
ngày hiếu động rối nhiễu nhân cách, rối nhiễu tâm lý, 
và tự kỷ, trầm cảm ngày càng tăng dần chúng ta phải 
phòng ngừa bằng tiếng chuông báo động cảnh tỉnh. 
Vì đất nước nông nghiệp đang lên đà phát triển nhưng 
để nắm bắt được sự phát triển theo nhu cầu trên thế 
giới, đòi hỏi chúng ta phải cố gắng rất nhiều về tinh 
thần thể chất, học hành thi cử vật chất tinh thần sức 
khoẻ phải đi đôi để đáp ứng. 

Thế nhưng sự cố gắng đó sanh ra mệt mỏi tinh thần 
suy giảm, học hành, công việc cũng bị ảnh hưởng theo 
làm đảo lộn tâm sinh lý trong cuộc sống. Như tuổi trẻ 
sinh viên hiện nay có nhiều biến cố về tâm lý là do của 
nhiều sự tác động học hành đều chịu sự áp lực căng 
thẳng. Sự khó khăn của sinh viên ở tỉnh lên thành phố 
học gia đình khó khăn phải chịu sự áp lực nhiều trong 
sinh hoạt cá nhân và áp lực trong học hành thi cử, chịu 
nhiều áp lực phía dễ sanh ra rối nhiễu tâm lý suy nghĩ 
tiêu cực. 

Trong những năm gần đây tình trạng rối nhiễu tâm 
lý ở lứa tuổi sinh viên của các nước trên thế giới cũng 
như đất nước ta ngày càng tăng. Sự khủng hoảng này 
làm cho tinh thần xã hội, đạo đức, nhân cách sống lại bị 
suy giảm, bệnh nghèo ngày càng nhiều, các bệnh viện 
lớn không có chỗ chứa do đạo đức con người suy thoái 
đưa chất độc vào các thực phẩm ăn uống, nên nhiều 
người bị đột quỵ, tai biến, tiểu đường, và ung thư, từ 
tuổi trẻ đến người già đều mắc bệnh. 

Còn tuổi trẻ hiện nay thích các hành động bạo lực 
cảm giác mạnh, chơi để thể hiện bản thân, làm người 
bá chủ trên mạng. Hiện nay thanh thiếu niên, 17 đến 
18 tuổi và người lớn cũng mê nghiện chơi game cảm 
giác mạnh ảo tưởng, rối loạn tâm lý, rối loạn nhân cách, 
sanh ra căng thẳng, dễ cáu gắt hồi hộp, đánh nhau 

hành động bạo lực nghiện ngập, trộm cắp cướp, bỏ 
nhà ra đi tạo tội lỗi phạm pháp làm mất an ninh cho 
xã hội. 

Như vậy cho thấy một số rối nhiễu tâm lý làm cho 
con người không ổn định lo âu gây ra nhiều tác hại 
tâm sinh lý. Sống với suy nghĩ tiêu cực về hành vi tự 
sát của của lứa tuổi thanh thiếu niên và tạo ra những 
điều bất ngờ thương tâm cho gia đình xã hội. Việt Nam 
mấy năm gần đây có nhiều chấn động trên thế giới về 
nghiện ma túy đá đi trên cột điện, đi trên nóc nhà và có 
nhiều tình trạng chém giết thảm khốc thương tâm làm 
chấn động trên khắp thế giới. Tâm lý con người luôn sợ 
hãi, trong đi lại là việc luôn đề phòng lo sợ người khác 
tấn công sau lưng mình và sợ bệnh tật sợ đến cái chết 
bất ngờ đến với mình, sợ con cái và bản thân mình bị 
bắt cóc bán nội tạng. Đi ra đường thì sợ tai nạn xe cộ 
vì sợ người ta chạy ẩu sự lo sợ ngày càng tăng, sanh ra 
tâm bệnh lo sợ. Vì vây chúng ta luôn nghĩ và đi đến các 
nơi tâm linh tu tập thiền định để tỉnh thức bản thân 
mình được bớt căng thẳng và nuôi dạy con cháu gia 
đình đạo đức hạnh phúc trong cuộc sống.  
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Thể nào khi về ngang trạm thu phí, bạn cũng 
gặp ông già với cái mặt hầm hầm, miệng thì 
luôn cằn nhằn đám trẻ trong xóm “đi đâu 
mà khuya lơ khuya lắc mới về”. 

Đám thanh niên đầu tóc nhuộm vàng 
khè, phóng xe đi nhưng vẫn không quên nói với theo 
“đồ ông già nhiều chuyện”. 

Bạn vẫn thường nghe mấy đứa trẻ nhắc ông già như 
một người bao đồng, chuyên nhảy bổ vào chuyện của 
người khác.

Đám trẻ đi chơi về khuya còn hè nhau bữa nào “nhát 
ma” ông già một bữa cho ổng té đái chơi. Từ ngày cái 
lộ băng thẳng qua đám ruộng sau nhà, người dân 
trong xóm ai cũng “lên đời” vàng đeo đỏ tay. Đất ruộng 
manh mún sau khi người ta đền bù cho một cọc tiền 
dày cộm. Con lộ rộng thênh thang, xe tải chạy thâu 
đêm suốt sáng. Mùa mưa, mấy con nhái nhảy lên lộ, 
xác chết trắng cả mặt đường. Mấy quán nhậu, cà-phê 
mọc đầy quanh lộ. Đám trẻ trong xóm cũng bỏ ruộng 
(hay ruộng bỏ chúng) với giấc mơ làm kinh tế. 

Ông già là người hiếm hoi trong xóm nhận tiền đền 
bù với gương mặt buồn hiu “không còn đất thì lấy gì mà 
sống”, người trong xóm nói ông già cổ hủ, tiền trong 
tay một đống, mở cái gì đó buôn bán, mang gởi ngân 
hàng nằm ở không cũng có lãi, sướng thấy mồ.

Mấy tháng sau khi “sướng thấy mồ”, người trong 
xóm bắt đầu thấy buồn tay buồn chân vào ra bức bối. 
Đám trẻ trong xóm tụ tập nhau hát hò, chơi “hết lốc”. 
Đi đến đâu bạn cũng thấy rầu rầu, cánh đồng xanh hun 
hút trôi theo làn khói bụi mịt mùng. Bạn tưởng ông 
già sẽ hả hê khi nhìn cảnh tượng cô đơn của những 
người không còn đất “đó thấy chưa, nói rồi không nghe” 
nhưng ông già chỉ lắc đầu, thở dài rồi thôi. Đi qua im 
lặng cùng nhau, người trong xóm chẳng còn hú nhau 
những giống lúa mới, đến lúc nào thì bơm nước vào 
ruộng, chỗ nào bán chịu phân bón tới mùa…

Có lần bạn hỏi ông già, tiền đâu hết. Ông già cười, 
chia cho con cháu làm ăn hết rồi. Vợ chồng già rồi có 
xài gì đâu. Cho nên mấy lần đi ngang đưa tiền qua cầu 
cho ông già, bạn vẫn nở một nụ cười híp mắt. Một hôm 
trời mưa lớn, bạn dừng lại đụt mưa với ông già, manh 
áo mưa đã tả tơi vì trận gió trên đường, người ngợm 
ướt nhẹp. 

Ông già đưa chiếc khăn về phía bạn, rót cho bạn 
tách trà nóng “uống một ngụm cho đỡ lạnh đi chú em”. 

Bạn gật đầu cảm ơn. Đám thanh niên dừng lại trả 
tiền cầu, ông già biểu chúng vào đụt mưa, đợi tạnh rồi 
hãy đi. Tụi nó nhìn ông già cười “dân chơi sợ gì mưa rơi”, 
ông già nhìn chúng lắc đầu “đó chú em coi, con nít giờ 
nói không nghe”. 

VĂN  ĐÚ N G

Nguồn: baiviet.com
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Ông già hô, dạo này ưa có mấy vụ chặn xe lại giật 
đồ, chạy xe đừng có sát lề rong trơn dễ trượt bánh xe. 
Ngồi ở đây, thấy người ta té xe chở đi bệnh viện hoài. 
Bữa ngồi quán cà-phê, bạn nghe người ta thuật lại ông 
già móc hết tiền trong túi đưa cho người đàn bà với đôi 
mắt sưng vù “chị cầm theo lo cho cháu, có gì về gởi lại, 
ban đêm ban hôm rủi có gì rồi sao”. 

Bạn định có dịp hỏi ông già, sao dễ tin người quá, 
lỡ người ta không trả rồi mất trắng thì sao. Mà thôi. 
Bởi, chẳng phải người ta luôn cho rằng ông là kẻ “khác 
người”. Rót thêm được ly trà thì nước trong bình cũng 
vừa hết. Mưa cũng vừa dứt, những gương mặt người 
rũ rượi sau một đợt mưa kéo dài ghé ngang đưa mấy 
đồng bạc lẻ kèm lời nhắn… khỏi thối. Ông già sốt ruột 
“chạy vừa vừa thôi”. 

Bạn chào tạm biệt ông già với con đường về xa ngái. 
Nghĩ, chắc bạn không còn gặp lại cánh đồng mênh 
mông nước, không còn nghe được sóng lúa rì rào. Ngọn 
gió đồng sẽ mang một mùi hương khác mà não bạn 
không kịp phân tích (hoặc chẳng thèm phân tích). 

Ông già ngó bạn buồn buồn, chú em về cẩn thận, 
cho tôi gởi lời hỏi thăm ông bà già ở nhà nghen. Gặp 
lần này không biết đến dịp nào mới gặp lại chú em. 
Bạn chưng hửng, con hay đi đường này lắm. Ông già 
cười như người ta bày nụ cười trên khuôn mặt, nói 
thêm rằng thằng con biểu lên ở với nó. Chắc phải đi.

Xe rời đi trong làn gió đêm xào xạc. Cuối cùng ông già 
cũng bỏ cuộc mà đi, ký ức về cánh đồng có rớt lại đâu đó 
trên dọc đường. Bạn sẽ không còn thấy bóng dáng buồn 
buồn của ông già mỗi khi dừng xe ở trạm dừng thu phí, 
chẳng còn ai đi cùng bạn qua những dặm dài tiếc nuối. 

Phía trước bạn là màn đêm vây bọc cánh đồng, xa 
xôi lắm. 

Bạn nhìn ông già cười “cha mẹ ở nhà nói chưa chắc gì 
chúng nghe, huống chi mình”. 

Ngồi buồn ông già nói chuyện ngày xưa, ký ức của 
những cánh đồng cứ ám ảnh trong ông già. Hình dung 
cảnh ông già đứng trước cánh đồng bị cắt làm đôi, 
cảnh mấy anh chàng lái xe tải ghé xe lại, đứng nép vào 
bụi chuối quay mặt về phía cánh đồng (mà không phải 
cánh đồng), cái rùng mình của tài xế lái xe có làm ông 
già hao hụt phần nào trong ký ức. Ông già nhắc, hồi đó 
mưa vầy, xách tay lưới đi giăng, xách đèn đi bắt nhái là 
sáng ra khỏi phải đi chợ chi cho mệt. 

Đi rã cặp giò cũng không tìm thấy được đống rơm 
nào, để hít hà mùi rơm rạ ngày xưa, mấy chiếc xuồng 
leo lên bờ đựng đất… trồng hành. Ông già thở dài, 
cắn hột lúa còn sót lại trên bàn mà hồi chiều ông biểu 
thằng cháu nhổ tóc bạc. Lúa này chắc là lúa Tài Nguyên, 
à không Một Bụi Lùn mới đúng mà cũng có thể là Rẽ 
Hành cũng không chừng. Già rồi nên chẳng còn nhớ 
nổi, ngày xưa nhìn sơ qua tui biết ngay. Giờ mua gạo 
từng lon, ăn thì biết là ăn thôi, chứ có tường tận nó 
được làm từ đâu đâu. Ngoài trời mưa rả rích, không 
biết dột từ đâu mà bạn nghe lòng mình lạnh buốt. 

Hỏi ông già sao không ở nhà cho khỏe. Khuya lơ 
khuya lắc còn canh “lụm bạc cắc” làm chi. Ông già nhìn 
bạn cười, ở nhà buồn hiu, suốt ngày quanh quẩn với 
bốn bức tường không sao ngủ được, ra đây ngồi cho 
bớt thấy cô đơn. Ông già nói, mấy đứa con ở lì trên 
thành phố không chịu về, bà vợ ở nhà tối ngày ngoại 
tình với… ti vi. Không ai có thể dứt bả ra khỏi mấy bộ 
phim truyền hình dài tập, càng không bứt bả ra được 
mấy trò chơi truyền hình… làm khán giả bật cười (hay 
dùng mọi cách miễn khán giả cười). Thành ra, ông già 
thấy mình bị lãng quên…

Nguồn: nld.com.vn
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T H Ơ

Sông quê
  H O À I  M I N H

Sông quê con nước lững lờ
Phù sa bồi lắng đôi bờ bình yên
Chiều vàng sợi nắng nghiêng nghiêng
Dừa xanh tỏa bóng khắp miền quê hương

Sông quê ai nhớ ai quên
Khi ngày thơ đã êm đềm trôi xa
Cuộc vui cũng đã phai nhòa
Tắm sông bơi lội vui đùa còn đâu

Chuyến đò trên bến hôm nào
Vẫn khua sóng bạc rì rào tình quê
Tháng năm đã nặng câu thề
Buồn vui thầm lặng không hề rời xa

Tha phương những lúc nhớ nhà
Trở về tìm lại khúc ca dỗ dành
Nghe sông trở giấc yên bình
Đôi bờ xanh mượt dáng hình quê hương.

Nhớ quê
 N G U YỄN  M I N H  T H UẬN

Ai xa mà chẳng nhớ quê?
Ngày thơ vui với con đê rộng, dài…
Cầm diều ta nối sợi dây
Để diều nương gió mà bay lên trời

Trong veo ánh mắt rạng ngời
Hồn nhiên với những nét cười ngây thơ!
Có con chuồn nhỏ lượn lờ!
Chắp đôi cánh mỏng phía bờ cỏ lau…

Chiều nghe sóng lúa rì rào!
Hương quê chất chứa bay vào cơn mê
Ai xa mà chẳng nhớ về?
Chốn xưa mẹ vẫn bộn bề lo toan

Tựa như thân cò héo hon!
Tháng ngày gồng gánh nuôi con nên người…
Mặc mùa đông lạnh sương rơi
Quẩn quanh theo mẹ một đời gai chông!

Thương mẹ lòng lại ước mong!
Ngày về gom sợi nắng hồng ra phơi
Để cho ngày tháng buông trôi
Lòng mẹ vẫn ấm dẫu trời vào đông. Mùa bông sậy 

 lao xao…
  A N H  KẾT

Dịu dàng bông sậy chín
Rì rào trong gió đông
Con đường quê đầy nắng
Nhẹ nhàng trôi trên sông

Ngọn gió mùa xao xuyến
Bông sậy rơi đầy tay
Ta nhặt về năm tháng
Một chiều mây trắng bay

Dòng sông quê lơ đãng
Chở mùa về xôn xao
Bờ đê chiều xa vắng
Lạc mất ngọn cờ lau

Có ngày về nước mắt
Rơi trên những lặng thầm
Bờ rào xưa con nhện
Giăng nỗi nhớ xa xăm

Mái dầm quê khua sóng
Con nước trôi về đâu
Người xưa còn ở lại
Mùa lau sậy bạc đầu…



53  1 - 1 - 2020   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Mở tâm
  K I M  H O A

Tựa thềm chuỗi hạt lần tay
Niệm câu kinh vẫn nhớ ngày xưa xa
Hỏi trăng bao tuổi trăng già?
Hỏi người bao tuổi gọi là còn xuân.
Đường trần lắm nỗi gian truân
Gót sen từng đã bao lần chông  gai
Buồn vui trĩu nặng tháng ngày
Chỉ thân chuốc lấy đắng cay vào đời.

Tựa thềm nghe nhịp mõ rơi
Hoắc nhiên quên cả một trời đã qua
Mòn chân giẫm chốn ta-bà
Mở tâm nhìn lại chỉ là hư vô.

Vô ngại
          T H A N H  P H Á P

Mỏi cánh về nương trước cửa chùa
Tốt bày ra bán, xấu tìm mua
Chồn chân gánh tuổi đời tuy nặng
Mòn lối tìm tâm chí chẳng thừa
Cõi tịnh còn nghe làn sóng gợn
Thân trần vẫn thấy đám mây đưa
Quay lưng lại với điều hư thực
Hỷ xả dành cho kẻ lọc lừa.

Gửi tình cho biển
  LƯU  B Ù I

Rong chơi, mở mắt, mở lòng
Cảm nghe trời đất phiêu bồng đã lâu  
Men đường biển, một lần thăm núi Chúa 
Lối quanh co ôm đá với cây rừng

Nắng rực rỡ, gió mát lùa chan chứa 
Hơi nước hoà mùi  biển mặn chen đưa 
Ôi bát ngát trùng khơi, trời mở lối 
Dựng quanh co, hòn đảo với vịnh ngà 

Mặt lấp lánh, biển cười, mây trắng khói 
Nước trong xanh, thấy đáy, ánh lập loà 
Làng bè cá trăm năm duyên tụ hội 
Mấy trăm gia, chọn  biển dựng làm nhà 

Chụp mấy tấm để ghi tình coi lại
Đá dựng hình, đứng cạnh để so ra 

Đi một bữa, cảm nghe tình biển rộng 
Kết cùng mây, cây phủ núi xanh loà
Ôi đẹp quá, cảnh hữu tình non nước 
Cảm ơn trời , núi biển dệt gấm hoa.   

Trăm năm
 ĐO À N  VĂN  S Á N G

Trăm năm… từ những nấm mồ
Cỏ xanh khuất lấp dại khờ khôn ngoan
Nhục vinh - nghèo khó giàu sang
Phủi tay… gởi lại trần gian những gì?

Hành trình… mãn cuộc thiên di
Khóc cười - cười khóc… cúi quỳ lạy nhau
Thiệt hơn - hạnh phúc khổ đau
Khói hương tẩm liệm… vàng thau - mất còn

Trăm năm… vẽ một vòng tròn
Nước về từ biển lên non tìm mình
Lửng lơ mây gió xùng xình
Đất trời bến tạm vô minh… đưa đò!

Đôi sao nhỏ
T H A N H  T RẮC  N G U YỄN  VĂN

Có một đôi sao nhỏ
Rơi xuống một mùa đông
Giữa trời đêm rét mướt
Lấp lánh ánh lửa hồng.

Có một đôi sao nhỏ
Rơi về dĩ vãng xa
Đất lầy xưa oan nghiệt
Giờ đâm chồi nẩy hoa.

Có một đôi sao nhỏ
Rơi miền hoang mạc khô
Chợt vang trong giếng cạn
Giọt nước rơi mơ hồ.

Có một đôi sao nhỏ
Rơi vào đôi mắt em
Trăng thu vàng ngờ nghệch
Ngẩn ngơ rụng bên thềm.
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Chúng tôi gồm sáu người (cả lái xe) cùng 
một chiếc xe 16 chỗ, xuất phát từ Sài Gòn 
sáng 29 tháng 3, sau tiết xuân phân một 
tuần, tức đang giữa mùa xuân, cảnh vật ưa 
nhìn, khí trời dễ chịu.

Đây là tuyến đường vượt cao nguyên, xuyên núi 
rừng, tiến về phương Bắc, dài cả ngàn cây số, cắt ngang 
các vĩ tuyến. Được chờ đợi từ lâu, cả nhóm rất háo hức. 
Đầu tiên là Quốc lộ 13, tiếp theo là Quốc lộ 14… cứ thế 
kéo dài ra mãi…

Có hai điều hứa hẹn sẽ rất lý thú với lữ khách là sẽ 
được đắm mình trong không khí mùa xuân và đi xuyên 
qua chiều dài của cao nguyên miền Tây rộng lớn nhất 
đất nước, từ Nam lên Bắc và xẻ dọc dãy núi cũng dài 
nhất đất nước. 

Tây Nguyên và Trường Sơn là hai khái niệm huyền 
bí xưa nay, cũng là mục tiêu trải nghiệm và khám phá 
của biết bao người. Số người đã từng phiêu du khắp 
góc trời u ẩn này là rất nhiều.Tuy nhiên, số chưa hề 
từng trải mới thật sự đáng kể. Phần lớn họ chỉ mới ước 
mong, trong đó có nhóm chúng tôi, chỉ mới trực kiến 
thoáng qua đôi chỗ. Đây sẽ là cuộc trường hành xuyên 
núi rừng của cả nhóm, đặc biệt lại vào giữa mùa xuân 
đầy gợi cảm. Hai cơ hội “ngoạn cảnh” và “hưởng xuân” 
đều được mong đợi từ lâu, như nhau, và đều phải được 
tận dụng.

Trước lúc lên đường cả tuần lễ, không khí chuẩn 
bị đã rất nhộn nhịp, chu đáo, để làm sao cho toàn 
bộ hành trình dài tới vài ba tuần lễ được thật sự “lên 
hương”, thật sự hữu ích cho nhận thức và cho tâm hồn. 
Phải biến chuyến đi thành những cơ hội hưởng thụ 
những giá trị mà mùa xuân mang lại cho con người, 
cho đất trời, cho nghệ thuật, và nhất là cho thi ca đã 
bao đời nay ngấm sâu vào lòng người vô cùng bền bỉ.

Một lần trong tửu quán bên bờ sông Sài Gòn trước 
ngày lên đường, nhất là thơ, đề tài thơ xuân đã được 
đưa ra đàm luận trong nhóm (tất cả đều là nhà báo). 
Nói đến thơ là không khí lập tức sôi nổi ngay. Bên chén 
rượu xuân và bên bến nước ngày xuân, lòng người 
rạo rực vô cùng. Thế rồi những áng thơ xuân dồn nén 
trong lòng được dịp sống lại, nồng nàn, râm ran khắp 

tửu quán. Âm thanh đàm luận theo hơi men tràn cả 
không gian mơ màng tĩnh lặng của bến nước. 

Hàng loạt vần thơ xuân kim cổ làm say lòng người 
được nhớ lại như một cách thăng hoa tâm trạng trước 
lúc lên đường:

… Bữa đó mưa xuân phơi phới bay
Hoa xoan lớp lớp rụng vơi đầy
Hội chèo làng Đặng đi ngang ngõ
Mẹ bảo: Thôn Đoài hát tối nay…!

Thế rồi cô gái mòn mỏi tìm người yêu như đã hẹn 
trong suốt hội chèo một cách vô vọng, để rồi:

Bữa đó mưa xuân đã ngại bay
Hoa xoan đã nát dưới chân giày…

Mối tình bị bội ước luôn là nét buồn muôn thuở của con 
người, nhưng lại là vào giữa mùa xuân mới trớ trêu! Tuy 
nhiên, như tình khúc đầy ưu tư của mùa xuân, nó chạm tới 
lòng trắc ẩn nhân tâm như một nghịch cảnh của tình đời, 
khơi dậy và truyền niềm cảm thương tới cả trời đất!

Hay trong bài “Cô lái đò”, một giai nhân thôn dã khác 
cũng bị phụ tình:

… Nhưng rồi người khách tình xuân ấy
Đi biệt không về với bến sông…
… Chẳng lẽ ôm lòng chờ đợi mãi
Cô đành lỗi hẹn với tình quân…

và rồi: 
… Vắng bóng cô em từ dạo ấy
Để buồn cho những khách sang sông.

Thường thì mùa thu mới là “đất dụng võ” lý tưởng cho 
thơ buồn, nhưng khi nỗi lòng tê tái đã len vào được mùa 
xuân thì rõ ràng tài năng, tấm lòng và tâm hồn của nhà 
thơ là thật sự có đẳng cấp, thật đáng được hâm mộ.

Điều đó còn cho thấy hồn thơ xuân có rất nhiều cung 
bậc, lãnh vực để tác giả có thể quyến rũ lòng người.

Xuân với rượu cũng là một đề tài tuyệt diệu:
Thanh minh lất phất mưa phùn
Khách đi đường thấm nỗi buồn xót xa
Hỏi thăm: Quán rượu đâu à?
Mục đồng chỉ lối: Hạnh Hoa thôn ngoài.  

cùng đôi áng thơ buồn
T RẦN  ĐỨC  T UẤN
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Một bài về đề tài khác:
Em biết rồi xuân cũng đi qua
Như chồi non biếc cũng cỗi già
Như trăng tròn khuyết ngàn năm ấy
Sao lòng quặn nhớ lúc chia xa.

Hoặc như một bài của Lê Thánh Tông làm tại 
chiến trường nói về nỗi nhớ nhà sau khi đại chiến 
với Chiêm Thành:

Ai trong bấc lạnh nắm tay nhau
Bóng nguyệt cô đơn chiếu đỉnh đầu
Mai rụng năm canh buồn đất khách
Sầu về một sớm tựa ba thâu
Gửi hồn theo mộng quên khi tỉnh
Mượn rượu quên mình say được đâu
Tin tức người thân mong mỏi mãi
Sợ không đường nhạn tới Thần Châu.

Nỗi niềm “tư gia” trên đây không chỉ là của riêng tác 
giả mà là của hàng ngàn hàng ngàn tướng sĩ trận mạc 
xa nhà, để lại quê hương những người vợ trẻ mòn mỏi 
ngóng trông.

“Tháng Ba năm Mậu Tý, tướng quân đem kiếm về…”. 
Đó là hình ảnh kẻ chinh phu mong manh trong lòng 
người chinh phụ. Nỗi buồn thiên thu đó không hề bớt 
giảm kể cả mỗi khi xuân về, thậm chí còn sâu đậm hơn. 

Hay như trong tiếng đàn xuân:
Tay gieo giọt giọt đàn xuân
Giữa mênh mông nước, thuyền bâng khuâng thuyền.

Còn nỗi lòng kẻ đang yêu thì:
Em về như hiện từ hoa
Dáng xuân bừng nở thiết tha trên đời
Gót xanh lối mộng một thời
Xôn xao lá cỏ bồi hồi phố xưa
Biết tình thuở ấy nguôi chưa
Bâng khuâng én lượn sang mùa nhớ nhau
Mai vàng trút lá về đâu
Đường xuân bàng bạc hương đầu ngày mơ.

Những đoạn thơ hoặc các bài thơ trên là của nhiều 
tác giả kim cổ khác nhau.

Từ Sài Gòn, theo Quốc lộ 13, thẳng hướng Bắc, đến ngã 
ba Chơn Thành, đường dài trên 100km, thì gặp điểm chót 
cùng của Quốc lộ 14 xuyên Tây Nguyên và Trường Sơn tới 
điểm đầu là cầu Dakron giao với Quốc lộ 9 ở Quảng Trị. 
Quốc lộ 14 có từ lâu, dài 1.003km, là tuyến huyết mạch 
phía Tây của đất nước nối miền Trung với Nam Bộ. 

Từ ngã ba Chơn Thành quẹo phải, đi 20km nữa thì tới 
thành phố Đồng Xoài, tỉnh lỵ của Bình Phước. Quốc lộ 14 
đoạn Chơn Thành Đồng Xoài đường tốt, phẳng, nhẵn. 
Đồng Xoài trước kia từng là một chiến địa khốc liệt lừng 
danh, nay là một đô thị mới khá đẹp, bề thế, khoáng đạt, 
xứng đáng là thủ phủ của miền đất trung du Bình Phước 

rộng gần 8.000km2 với nhiều cảnh quan thiên nhiên tươi 
đẹp như thác Mơ, núi Bà Rá, đồng cỏ Bàu Lạch. Riêng Bàu 
Lạch là một thắng cảnh độc đáo. Đó là cả một quần thể 
thảo nguyên nhỏ cùng rừng cây một tầng và hồ nước 
được ví như một cụm tiểu bồng lai có phong cảnh châu 
Âu ngoạn mục. Thảo nguyên có mặt cỏ thấp, dày, mịn, 
xanh, gần như sân golf hoặc giống những bãi có rộng 
từ rừng đồi hai bên bờ sông Mátx-cơ-va trải dài xuống 
tới mép nước ở thủ đô nước Nga mà trước đây tôi hay 
lui tới vào những ngày nghỉ trong suốt nhiều năm, rất 
lý thú. Bàu Lạch rõ ràng là một địa chỉ “picnic” lý tưởng 
cho dân Sài Gòn với khoảng cách chỉ 160km, bằng nửa 
đường tới Đà Lạt. Không khí trong lành, thiên nhiên thơ 
mộng, không gian tĩnh mịch, nghe rõ cả tiếng chim hót. 
Một cuộc dạo quanh bờ hồ, ven rừng, ngắm nhìn cảnh 
vật như đang ở đất trời ôn đới là thật sự lý thú.

Thực ra trong chuyến đi trên đường 14 lần đó tôi 
chưa tới và cũng chưa hề biết ở Bù Đăng lại có một 
không gian cảnh quan độc đáo quyến rũ như thế. 
Thảm thực vật cả vùng cũng rất đáng được ngưỡng 
mộ bởi cây cối cao to, mật độ lớn, rừng dày đặc còn 
nhiều, xưa kia có rất nhiều đồn điền. Nay, nghề rừng 
cũng được phát triển khá mạnh.

Những điều vừa kể về Bàu Lạch là do chuyến du 
ngoạn 13 năm sau. Nguyên do là một người bạn của 
tôi - nhà báo truyền hình, nhà làm phim tài liệu Trần 
Vọng Đức - giới thiệu. Vậy là một nhóm sáu người, toàn 
là nhà báo, lên đường, anh Đức hướng dẫn.

Ngoài thú chơi ngắm cảnh không biết chán, còn có 
hai đặc ân khác của đất trời Bàu Lạch là được thưởng 
thức món nộm rừng nướng chính cống thơm lừng làm 
ngạt ngào khắp thảo nguyên, và một đặc sản khác là 
sét đánh liên tục khi trời mưa, như hàng loạt chuỗi bom 
tấn, lúc rền vang, lúc chát chúa, không biết đâu mà ẩn 
nấp. Những trận mưa rừng mùa hè tới tấp đầy sấm sét 
luôn là món quà ân tình khiếp vía mà đồng cỏ dành 
cho lữ khách. Hiện cả nhóm đang có ý định “trở về” Bàu 
Lạch một lần nữa, nhưng quyết sẽ không đi vào mùa 
mưa. Người ta nói, dưới tầng đất sâu của thảo nguyên 
có thể có quặng sắt nên luôn là đối tượng săn lùng của 
thần sét. Đúng là “trời trở mưa trong tiết tháng Ba”.

Chúng tôi tới Bàu Lạch lần đó không phải là mùa 
xuân mà cảnh vật đã làm lòng người mê say, còn nếu là 
mùa xuân thì chắc chắn còn quyến rũ hơn nhiều. Hình 
như công chúng rộng rãi còn chưa biết nhiều về chốn 
“thiên thai” này. Tin rằng Bàu Lạch sẽ luôn biết đợi xuân 
về để “bừng sáng” trong lòng lữ khách, nhất là những 
kẻ lãng tử chơi xuân.

Anh Vọng Đức rất quen thân với anh chị em công 
tác tại các cơ quan huyện Bù Đăng. Chúng tôi tới lặng 
lẽ không vào thăm vì sợ làm phiền, nhưng rồi học biết, 
cho người tới thảo nguyên tìm gặp, tha thiết mời dự 
bữa cơm chiều. Chúng tôi cảm ơn và từ chối dứt khoát 
để họ khỏi bận tâm. Thế nhưng mọi thứ vẫn được 
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chuẩn bị chu đáo… chỉ còn chờ đợi trận mưa biết trước 
là không thể tránh khỏi. Trời gần mưa thì bữa ăn dã 
ngoại trên thảm cỏ chuẩn bị sẵn được bày ra. Chỉ đợi có 
thế, người của huyện xuất hiện và chúng tôi đành tuân 
lệnh và đúng lúc những hạt mưa lớn bắt đầu rơi mạnh.

Đó là chuyện 13 năm về sau.
Xin trở lại câu chuyện về con đường số 14. Những 

con số trên cột mốc giao thông báo độ dài về tới gốc ở 
Dakron cứ nhỏ dần. Ra khỏi địa phận Bình Phước, phong 
cảnh càng tươi đẹp, vì đường mới, đang được tân trang, 
lại cũng vì đồi núi và rừng cây nhiều hơn, rất xứng với 
mệnh danh là một “sơn đạo tân kỳ” tuy nó đang trong 
thời kỳ nâng cấp, còn nhiều đoạn chưa xong. 

Tại cây số 882, bắt gặp một thung lũng tuyệt đẹp 
chìm trong sương mù. Đây là phong cảnh thường có 
ở núi rừng vào mùa xuân. Thung lũng là một trong 
những hình ảnh diễm lệ của miền sơn cước, dù đang 
vội vàng nhưng không thể không dừng xe. Đó có thể 
như một lòng chảo hoang vu, một cánh đồng hoặc một 
thị trấn, thậm chí một quần thể lâu đài cổ hoặc đền thờ, 
miếu mạo kỳ vĩ… mà chúng tôi đã từng gặp và chiêm 
ngưỡng. Cái thung lũng bên đường xứ Dak Nông này 
thật lãng mạn và huyền bí. Đó mới chỉ là sương mù, còn 
nếu là mây mù thì khung cảnh còn u ẩn tới đâu!

Đoạn phía Nam con đường 14 còn khá hoang vu, 
rất ít xe cộ qua lại, cư dân ít, bản làng thưa thớt. Rời Sài 
Gòn và miền Đông Nam Bộ sầm uất náo nhiệt, lòng lữ 
khách bắt đầu nếm trải nét trầm tư cô tịch của miền 
sơn cước. Cái thung lũng mù sương này khiến tôi liên 
tưởng đến một bài thơ ra đời cách đây 13 thế kỷ có tên 
là “Đi đường núi”:

Lên đỉnh non thu chếch nẻo ngoài
Giữa vùng mây trắng thoáng nhà ai
Dừng xe chiều ngắm rừng phong thẳm
Lá đỏ hơn hoa giữa tháng hai.

Hoa phong thường đỏ nhất vào giữa tháng Hai âm 
lịch. Lúc này gặp sương mù mùa thu, lá phong đã đỏ 
rực hơn cả hoa xuân.

Tiếp tục lên đường. Càng vào sâu trong Tây Nguyên, 
con đường càng tạnh vắng, lòng bỗng nhớ tới những 
vần thơ của Đỗ Hữu:

Nắng ngút đường dài hoa gạo bay
Tôi người lữ khách lạc sau ngày
Đường xa nắng lửa chiều hun hút
Quán đứng lưng đèo núi tiếp mây
Nắng đổ tràn lên trên lối cũ
Đường dài hoa gạo đỏ rưng rưng
Lá tràm bay lả trên vai rách
Áo bạc hồng lên lớp bụi rừng
Có phải hồn ngây trên núi thắm       
Rừng tràm lá đổ lối xanh tuôn
Đìu hiu khói cỏ chiều ai đốt
Ngày dựng cô liêu giữa xứ buồn. 

Dak Nông là vùng thấp của Tây Nguyên, được tách 
ra từ Dak Lak. Nhìn màu đất đỏ rực thật thích mắt, có 
cảm giác như nó rất sạch và có thể dùng để vẽ được.

Một cánh đồng cà phê rộng lớn hiện ra bên đường, 
đang mùa nở rộ. Những chùm hoa trắng tinh, mập mạp, 
cánh lớn, dày đặc, nổi bật giữa nền lá xanh rậm rạp, bản 
rộng, gân guốc, đầy sức sống. Nếu như lá trà nhỏ nhắn, 
nhẵn nhụi, ẻo lả, mong manh như một tiểu thư thì lá 
cà phê là một chàng tráng sĩ khí phách, can trường. Đó 
là hai niềm tự hào của miền đất Tây Nguyên đối với thị 
trường ẩm thực cao cấp của thế giới: tinh tế và quý phái.

Nhìn cánh đồng cà phê bạt ngàn lại nhớ tới những 
đồi trả mịn màng đẹp như tranh vẽ, xanh rờn, uốn lượn 
trên đất Bảo Lộc (Lâm Đồng) hay Đại Từ (Thái Nguyên) 
và tâm trạng thưởng trà bậc thầy giàu nhân tính của Vũ 
Hoàng Chương:

… Nâng chén mời anh thưởng vị trà
Đừng quên tan tác mấy đời hoa
Cạn từng hớp nhỏ cho sen đượm
Vớt lại trần ai một chút ta…

Dak Nông là tỉnh mới lập. Trước kia ta có hai tỉnh 
quá lớn là Dak Lak rộng 19.800km2 và Lai Châu rộng 
17.133km2 đã phải chia ra để lập thành hai tỉnh mới 
là Dak Nông và Điện Biên. Tây Nguyên xưa nay là một 
xứ sở khá kỳ bí. Đồng bào ít người bản địa sống trên 
đó thường được người Kinh gọi là “người Thượng” với 
ngôn ngữ, dáng người, phong tục tập quán khá đặc 
biệt; đất đai, núi rừng, khí hậu, tâm hồn cư dân hết sức 
tươi đẹp, quyến rũ, được ví như hòn ngọc phương Tây 
huyền bí của đất nước. Trong đó Dak Lak được mệnh 
danh là thủ phủ của cả xứ với nhiều ưu thế nổi trội.

Thời gian mà chúng tôi dành cho Dak Lak là nhiều 
nhất trong các tỉnh Tây Nguyên (trừ Lâm Đồng không 
nằm trong lộ trình). Tuy vậy cũng chỉ tập trung được 
nhiều vào dòng Sêrêpôk và Vườn quốc gia Yok Đôn.

Sêrêpôk là cả một hệ thống dòng chảy rộng lớn do 
nhiều sông khác nhập dòng mà tạo thành, trông như 
một mạng nhện lộn xộn, hoang vu, tĩnh lặng, êm đềm. 
Dòng chính thượng nguồn Sêrêpôk có tên là Êa Krông, 
được tính vào chiều dài của dòng sông. Thông thường, 
phần thượng lưu của một trường giang có khá nhiều 
phụ lưu góp nước mà thành, người ta chọn ra phụ lưu 
dài nhất để tính vào độ dài toàn tuyến…

Điểm đầu tiên tiếp xúc với Sêrêpôk là ngay tại Quốc lộ 
14 đoạn thuộc huyện Cư Jút: Rất ngạc nhiên vì dòng chảy 
quá nhỏ, hơn là vẫn tưởng; nhưng thật đẹp, lặng lẽ, êm ả 
trong một không gian bao la hoang dã, mặc dầu ở ngay 
ven quốc lộ - một trong những con đường thiên lý của cả 
nước. Tại đây có giao lộ với đường tỉnh 684. Quẹo phải theo 
đường tỉnh này sáu cây số thì tới thác Đray Sáp nổi tiếng 
nhất của Dak Lak do hai con sông Krông Ana (tức sông vợ) 
và Krông Anô (tức sông chồng) hợp thành. Không thể so 
với thác Bản Giốc về độ hùng vĩ cả về chiều cao và chiều 
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ngang, nhưng vẻ mơ màng và lơ đãng thì hơn hẳn. Chính 
cái vẻ phớt đời hoang vắng của nó đã làm cho nhóm khách 
ít ỏi dùng dằng không nỡ giã biệt. Ngoài nhóm chúng tôi 
lúc đó chỉ có thêm bốn cô cậu học trò ở Buôn Ma Thuột 
tới. Tất cả lọt thỏm trong không gian mênh mông, cô tịch.   

Đray Sáp chính là điểm thứ hai của Sêrêpôk mà 
chúng tôi ghé thăm bởi đoạn này của Sêrêpôk còn có 
tên là Krông Anô.

Cách Đray Sáp 10km về phía hạ nguồn, lần thứ ba 
chúng tôi gặp Sêrêpôk. Dòng sông vẫn hẹp như trước, 
nước cạn, không có thuyền bè, chỉ có hai cây cầu qua 
sông, đã gần tới Buôn Ma Thuột mà cảnh vật vẫn vắng 
lặng, u buồn.

Lần tiếp cận cuối cùng với Sêrêpôk là tại vườn quốc gia 
Yok Đôn và Buôn Đôn cách thủ phủ Buôn Ma Thuột 40km 
về phía hạ nguồn. Vườn quốc gia là khu bảo tồn thiên 
nhiên vào loại lớn nhất của Việt Nam, có phong cảnh hữu 
tình. Buôn Đôn đồng thời là khu du lịch nẳm trên đoạn 
sông rất rộng, có cầu tre rất đẹp, khúc khuỷu, uốn lượn, 
dài tới nửa cây số. Giữa sông có nhiều đảo lớn nhỏ, nước 
trong, chảy mạnh. Trên đảo lớn có nhà, lều, chòi cao để để 
ngoạn cảnh. Cầu tre từ bờ hữu, lắt léo qua nhiều đảo lớn 
nhỏ dưới tán rừng rậm, cổ thụ lớn, ra tới đảo lớn nhất. Đây 
là khu du lịch sinh thái tuyệt vời, có nhiều du khách. Đoạn 
sông này vào mùa đua voi chính là trường đua, nơi thi tài 
của các chú voi trong nội dung “bơi lội trên sông”. Bên kia 
đảo, tức đoạn giáp bờ tả, mới là dòng chính.

Sêrêpôk chảy đến Bản Đôn thì gặp nhiều chướng ngại, 
chia thành nhiều nhánh, tạo nên các đảo và rừng già, chảy 
qua Bản Đôn lại gom nước thành một dòng chung. Bản 
làng này có truyền thống làm nghề săn bắt và thuần hóa 
voi, rất nổi tiếng. Sông ở đây không yên ả như các đoạn 
khác mà reo vang ngày đêm do nước va vào ghềnh đá, 
đảo… Hàng chục cây đa khổng lồ với hàng ngàn nhánh, rễ 
tản rộng trên mặt nước, cành lá vươn từ đảo này sang đảo 
khác, tạo nên một không gian liên đảo không có ánh mặt 
trời. Khu vực này có nhiều người Lào sinh sống. Riêng Bản 
Đôn có hai mươi gia đình. Chúng tôi tới thăm nhà một phụ 
nữ Lào tuổi trung niên, hoạt bát và duyên dáng biết nói sáu 
thứ tiếng là Lào, Kinh, Khmer, Êđê, Gia Rai, Mơ Nông. Quê 
gốc của chị là tỉnh Champassac ở Nam Lào. Gia đình sang 

đây từ thế hệ trước. Điều ngạc nhiên là cả sáu dân tộc trong 
bản đều lấy tiếng Lào làm ngôn ngữ phổ thông mặc dù 
người Lào là ít nhất. Hỏi tại sao, chị nói, Họ thích thế! Thực 
ra, lý do là người Lào đến định cư sớm, người các tộc khác 
đến sau đều dùng tiếng Lào để giao dịch cho tiện. Chị chủ 
nhà tên tiếng Lào là Bua Li Ka, sinh năm 1953, chồng là Y 
Thong người Êđê từng làm chủ tịch xã năm năm.

Thế là khoảng một phần ba đầu tiên của con đường 
cái quan xuyên rừng núi đã trải qua. Cảm giác chung là 
thích thú, giàu cảm xúc. Loại đường này ở Việt Nam, Lào và 
Campuchia đã tạo nhiều cảm hứng cho các nhà văn Việt 
Nam viết chuyện “trinh thám đường rừng” rất ăn khách vào 
những năm 40 và 50 thế kỷ trước. Nó rất hợp cho các tình 
huống ly kỳ, hãi hùng, mạo hiểm với cac loại nhân vật có 
sức hấp dẫn như tiểu thư con nhà giàu, hiệp sĩ rừng xanh, 
thảo khấu giang hồ… Về thơ cũng có khá nhiều thi sĩ rất 
thích đề tài miêu tả cảm xúc, tâm trạng, tâm lý của “lữ khách 
đường chiều” trên các “sơn lâm đạo” với “nỗi lòng man mác” 
kiểu “hiệp khách giang hồ”. Đỗ Hữu là một tác giả như thế. 
Ông sinh năm 1937 ở Huế nhưng chủ yếu sống ở Hà Nội. Ở 
đoạn trên, ta đã thưởng thức thi phẩm “Nắng ngút đường 
dài” của ông. Sau đây là mấy câu trích trong bài “Sầu Ai Lao” 
và bài “Chiều Việt Bắc” của tác giả:

Đã lâu trăng cứ vàng hiu hắt
Mây cứ sầu tuôn, núi võ vàng
Lá vẫn pha trà trên sắc áo
Mưa nguồn thác đổ núi mù sương
Giữa ngày ai hát trên rừng rậm
Với nắng bâng khuâng mấy thuở nào
Với núi xanh lơ, chòi tím nhạt
Hồn ngày chất chất sầu Ai Lao.    

  (Trích “Sầu Ai Lao”)
Khói thuốc mờ lên xanh bóng ai
Phương xa chiều xuống ngút sông dài
Đường kia có phải sầu xưa đọng?
Trở bước, hoa lau trắng ngập đồi
Con đường đất đỏ mờ sau bản
Thung lũng vàng lơ nắng trở chiều
Núi biếc lạnh lùng vây ải lạnh
Dặm về lá đổ phấn tàn xiêu.

(Trích “Chiều Việt Bắc”) 

Bản Đôn vườn quốc gia YokĐôn 
Nguồn: zoomtravel.vn
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Mấy ngày nay, dư luận chú ý phiên tòa 
xét xử vụ án MobiFone mua AVG. 14 bị 
cáo trong đó có hai vị cựu bộ trưởng 
phải ra tòa là ông Nguyễn Bắc Son và 
Trương Minh Tuấn. Ngày 20-12-2019, 

Viện Kiểm sát Nhân dân Hà Nội đã đề nghị tử hình bị 
cáo Nguyễn Bắc Son, 14-16 năm tù cho bị cáo Trương 
Minh Tuấn… Còn lại 12 bị cáo đều bị đề nghị mức 
án theo các tội danh. Kết luận cuối cùng còn chờ tòa 
tuyên án, nhưng đối với các bị cáo đưa tay vào còng, đi 
vào trại giam đã là dấu chấm hết cho cuộc đời của họ, 
mất chức, mất quyền, mất tự do, người đời khinh bỉ… 

Khi nói lời cuối cùng trước tòa, ai cũng hối hận, đã 
nhận sai lầm, xin được khoan hồng. Điều gì đã khiến 
họ vào tù. Đó chính là lòng tham lam đã dẫn dắt họ đi 
vào hậu quả đáng buồn đó. 

Một câu chuyện thần thoại 
“Không lấy của người” là giới cấm thứ hai trong Ngũ 

giới Phật giáo, mới đây trên mạng xã hội có lưu truyền 
câu chuyện được nhiều người chia sẻ liên quan đến 
giới cấm trên. Một người Mỹ ăn xin đã biết giữ hạnh 
“không lấy của người” và đã nhận được một kết quả 
“ngọt ngào”. 

Billy Ray Harris, 55 tuổi, là một người lang thang 
không nhà cửa. Ông xin ăn tại đầu đường Kansas, 
thuộc tiểu bang Missouri miền Trung nước Mỹ. Cô gái 
Sarah Darling đi ngang qua, động lòng trắc ần cho vào 
trong ly của ông một ít tiền, nhưng cô không biết là 
chiếc nhẫn trên tay cũng vô tình rơi vào ly.

Đến lúc Billy thấy chiếc nhẫn thì cô gái đã đi rồi. Ông 
đã tính đem bán vì đối với một người vô gia cư, đó là cả 
một gia tài. Tuy nhiên, Billy lại do dự… Sau mấy ngày 
suy nghĩ, ông quyết định sẽ đem chiếc nhẫn trả lại cho 
người đã mất. Hằng ngày, ông kiên trì ngồi chỗ cũ đợi 
cô gái, người chủ chiếc nhẫn quay lại.

Cuối cùng, ông cũng gặp được cô Sarah và trả lại 
chiếc nhẫn trên. Cô Sarah vô cùng cảm kích, vì đó là 
chiếc nhẫn đính hôn của cô. Tỏ lòng biết ơn, Sarah và 
người chồng tương lai kể lại câu chuyện chiếc nhẫn 
trên mạng với mục đích quyên tiền cho Billy, giúp ông 
có được một cuộc sống bình thường như mọi người. 
Hai người hy vọng có thể quyên được vài ngàn đô-la. 
Không ngờ, nhiều người sau khi nghe câu chuyện đó 
đã rất xúc động vì lòng trung thực của người ăn xin. Ba 
tháng sau Sarah đã quyên được gần 190 ngàn đô-la. 
Billy dùng số tiền đó mua nhà, mua xe… nhưng vận 
may vẫn chưa dừng ở đó.

Lòng tham
N G U Y Ê N  A N

 làm tối mắt
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Sau khi câu chuyện của Billy được truyền thông đưa 
tin, người chị đã thất lạc 16 năm thấy ảnh ông trên tivi 
và cuối cùng đã tìm được ông. Phần Billy cứ nghĩ rằng 
người chị này đã qua đời.

Billy không chỉ có tiền và tìm lại được người thân 
mà còn có người bạn tốt là Sarah và gia đình cô. Billy 
nói, khi nhớ lại chuỗi ngày khó khăn, ông vô cùng cảm 
ơn đời đã đem đến cho ông một cơ hội, cho ông quay 
lại cuộc sống của một người bình thường. Ông tự hứa 
với mình sẽ sống thật tốt để không phụ lòng những ân 
nhân của ông.

Quả là một câu chuyện thần thoại trong mơ đối với 
Billy. Đức tính “không lấy của người” đã giúp Billy nhận 
được quả ngọt. 

Chum vàng bắt được
Trong kho tàng cổ tích Việt Nam có câu chuyện 

“Chum vàng bắt được”. Câu chuyện này được đưa vào 
sách giáo khoa ở miền Nam trước năm 1975. Câu 
chuyện như sau: 

Một anh nông dân về nhà nói với vợ: Sáng ta ra ngoài 
đồng đào được một cái chum đầy vàng ở góc ruộng. 

Vợ bảo: Sao không mang về? 
Chồng bảo: Đâu phải của ta. Chắc của ai chôn ở đấy, 

lấy làm chi! 
Vợ bảo: Không ai điên như anh. Thế nào cũng có kẻ 

khác lấy. 
Chồng bảo: Ừ, thì phước ai người đấy hưởng. Nếu là 

của ta thì là của ta, chạy đằng trời cũng không thoát, còn 
của người thì ta có giành giật đi mấy cũng là của người.

Có thằng trộm núp bên hè, nghe chuyện liền chạy 
ra bờ ruộng. Quả thật có cái chum bị lấp đất sơ sài. Hắn 
liền è ạch mang về nhà. Về tới nhà, mở ra thấy toàn rắn 
độc, hắn vội đóng nắp lại.

Tối sau, hắn lại đến rình nhà anh nông dân. 
Anh nông dân lúc này nói với: Sáng ta ra ruộng đã 

thấy mất chum vàng. 
Vợ bảo: Đã bảo, gặp phải rinh về nhà ngay, ở đó mà 

còn phân bua của ai, của mình. 
Chồng vẫn khăng khăng: Của người thì người lấy. 

Còn của ta là của ta, nếu chum vàng ấy là của ta, tất nó 
sẽ đến. 

Vợ bảo: Đồ gàn, chum vàng có chân à?
Tên trộm nấp nghe, bực mình, liền về nhà khiêng 

chum đến đặt ngay cửa nhà người nông dân. Hắn 
nghĩ, cho rắn cắn vợ chồng mày chết, ở đó mà của ta, 
của người.

Sáng hôm sau, mở cửa ra, anh nông dân bảo ngay vợ: 
Thấy chưa, ta bảo của ta sẽ là của ta không ai giành được. 

Vợ ra xem thì mở ra toàn vàng. Từ đó hai vợ chồng 
nông dân hiền lương, trở nên khá giả.

Lúc tôi học đệ thất (tương đương lớp 6 bây giờ) nhớ 
cô giáo giảng bài: Câu chuyện này ý nói con người 
không nên tham lam, phước ai người nấy hưởng, không 

nên giành giật, cướp của người thành của mình. Ngẫm 
ra câu chuyện còn hàm ý nhiều điều, tầm học sinh lớp 6, 
cô giáo chỉ giảng như vậy, giờ còn thấy nhiều điều thâm 
sâu trong câu chuyện tưởng chừng chỉ để làm vui.

Ta là chủ nhân 
của bao điều họa phước
Một tên ra chợ xông ngay vào tiệm vàng vơ vét. Giữa 

thanh thiên bạch nhật nên hắn bị bắt ngay. Hỏi hắn vì 
sao táo tợn như vậy? Hắn trả lời, lúc ấy do lòng tham 
làm tối mắt, hắn chỉ thấy vàng chứ không thấy gì cả!

Nhiều người vào tù cũng vì lòng tham mà tối mắt. 
Hai bị cáo Nguyễn Bắc Son và Trương Minh Tuấn cũng 
ở vào trường hợp trên và cái kết xấu xa nhục nhã mà 
họ phải nhận cũng chính do họ gây ra.

Đức Phật đã dạy: Nếu con người cứ gần gũi, luôn 
luôn chạy theo bởi lòng tham muốn này mà không 
biết tránh xa nó thì rất có thể bị nguy hại cho bản thân. 
Ngài thường dùng hình ảnh vàng bạc, của báu, tài sản 
giống như con rắn độc nó sẽ cắn chúng ta chết.

Nếu con người cứ chạy theo lòng tham muốn này 
để phục vụ cho đời sống thì cứ phải chịu quả khổ đau 
mãi và con đường trôi lăn luân hồi sanh tử cũng từ đây. 
Đức Phật dạy người nào từ bỏ lòng tham lam thì sẽ 
được giải thoát. Không còn phải chịu quả khổ nữa, vì 
nhân không tham nên quả không khổ. Khi mọi người 
biết được do chính lòng tham muốn mà bị khổ, thì hãy 
đoạn tận, trừ bỏ lòng tham này thì quả vị an lạc, hạnh 
phúc sẽ hiện diện.

 Mọi người nên học đức hạnh ít muốn biết đủ, đừng 
có tham cầu nhiều. Cho dù có bị nghèo khổ túng thiếu 
thì mình cũng cảm thấy đủ, không than phiền oán 
trách, nên không cần cầu Phật trời ủng hộ cho được 
giàu sang. Còn người giàu có thì cũng nên học hạnh 
ít muốn biết đủ, đừng ăn chơi xa xỉ, tiêu xài một cách 
phung phí, tốn hao của cải… Sự bất hạnh đau khổ hay 
hạnh phúc an vui, giàu hay gièo, sang hay hèn, túng 
thiếu đói khát hay đầy đủ dư dả, đẹp hay xấu… Tất cả 
đều do hành nghiệp nhân quả mà mọi người đã tạo ra. 
Không phải do một thần linh hay một đấng tối cao nào 
ban phước hay giáng họa cho ai cả, mà chính ta là chủ 
nhân của bao điều họa phước. 
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Hiện nay hầu như trên khắp thế giới, tượng 
Phật được tôn tạo tại các thắng tích, danh 
lam… tại các tự viện lớn nhỏ từ thành thị 
đến thôn quê, vùng rừng núi, vùng xa xôi 
hẻo lánh, các hang động… Nhiều tượng 

rất đồ sộ và vô số tượng lớn nhỏ; Đức Phật đứng, ngồi, 
nằm, có khi chỉ là hai bàn chân, đầu, bàn tay…, được 
xây đắp, đục vào đá, phù điêu hoặc minh họa.

Những tượng Phật đầu tiên được thực hiện vào 
thời nào, có phải trong thời Đức Phật hay sau khi Phật 
nhập diệt? Có phải Đức Phật cấm hoặc cho phép tạo 
tượng Ngài? 

Theo các nhà khảo cổ, từ thời Đức Phật và thời tôn 
giáo Hindu trước đó, qua các bộ Phệ-đà và Áo nghĩa thư, 
không hề có các tượng thờ hay đền thờ các vị giáo chủ. 
Nhiều tài liệu bảo rằng Đức Phật cấm tôn tạo tượng 
Ngài. Điều này hợp lý vì đạo Phật chủ trương Không, 
vô tướng… Lại nữa, không thấy có kinh nguyên thủy 
nào nói Đức Phật đồng ý hay không đồng ý việc tạo 
tượng Ngài. 

Tuy vậy, kinh “Phật thuyết Đại thừa Công đức Tạo 
tượng” (Đại chính tân tu, tập 16) có chép rằng Đức 
Phật muốn báo hiếu, quyết định giảng pháp cho mẹ 
là Thánh mẫu Ma-da (Maya) đã mất, tái sinh ở tầng trời 
Đao-lợi (Tusita). Ngài giảng pháp cho Thánh mẫu trong 
ba tháng. Trong ba tháng đó, vua Ưu-đà-diên (Udaya), 
một Phật tử thuần thành, đã sai thợ họa tượng Ngài. 
Người thợ này chính là một vị thiên. Tượng Phật được 
đẽo cao bảy thước mộc, màu vàng rực. 

Khi Đức Phật trở lại thế gian, nhìn thấy tượng, Ngài 
giảng về công đức của việc tạo tượng Phật. Ngài Pháp 
Hiển (thế kỷ IIV, Tây lịch) nhắc lại chuyện này trong 
sách “Phật quốc ký” của ngài và ngài Huyền Trang cũng 
ghi lại trong sách “Đại Đường Tây Vực ký” của ngài. Thế 
nhưng, “Hữu bộ Tỳ-ni-đa Tạp sự” có đoạn nói Trưởng 
giả Cấp Cô Độc (Anathapindika) bạch Phật: “Bạch Thế 
Tôn, nếu Ngài không cho phép làm tượng Ngài thì ít nhất 
chúng con xin Ngài cho phép làm tượng chư Bồ-tát tùy 
tùng của Ngài”. Sau đó Đức Phật chấp thuận lời thỉnh 
cầu của Trưởng giả.

lịch sử tôn tạo tượng Phật
T RẦN  T UẤN  MẪN

Tượng Phật ở Gandhara
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Hai đoạn văn vừa trích dẫn có ý trái nghịch nhau: 
một bên thì bảo Đức Phật khuyến khích việc tạo tượng 
Phật; một bên thì bảo cấm tạo tượng Phật (chỉ cho 
phép tạo tượng Bồ-tát tùy tùng Phật).

Bây giờ ta hãy xét qua các tài liệu khảo cổ về 
tượng Phật.

Trước thời vua A-dục (Asoka) triều đại Maurya (thế kỷ 
III trước Tây lịch), vẫn chưa có tượng Phật, tòa Phật. Các 
trụ đá của vua A-dục cũng không khắc hình Phật, chỉ 
khắc vài lời kinh Phật và các huấn dụ của nhà vua. Trên 
đầu trụ đá thì có hình sư tử hoặc hình bánh xe Pháp, 
hoặc hình nam nữ Dạ-xoa hoặc hoa sen… Trong các 
động Ajanta, Kanheri, Pitalkhora, Karla được tạo lập từ 
thế kỷ II trước Tây lịch đều không có tượng Phật.

Vào thế kỷ I Tây lịch, tại vùng Gandhara, phía Tây bắc 
của Ấn Độ cổ, bây giờ thuộc Pakistan và Afganistan, xuất 
hiện các tượng Phật được xem là những tượng Phật đầu 
tiên. Trước hết, phải kể đến đầu của tượng Phật, đỉnh 
đầu có búi, tóc gợn sóng, nét mặt tươi vui. Một tượng 
khác diễn tả toàn thân Phật, ngồi kiết-già, hai bàn tay 
bắt ấn ngang ngực, bệ có hoa sen; chung quanh là các 
tượng các Thánh đệ tử, vài chi tiết trong các truyện tiền 
thân… Thời kỳ này có vài tượng Phật mang nét Hy Lạp/ 
La Mã kiểu như các tượng thần Apollo.

Vào triều đại Kushan (thế kỷ I-III Tây lịch), Kushan là 
một đế quốc trải từ Tajikistan đến biển Caspian và từ 
Afganistan đến lưu vực sông Hằng. Các nghệ nhân ở 
Mathira đã loại bỏ dần những đường nét của tượng 
Phật gần giống với đường nét của tượng thần Hy Lạp, 
La Mã, tạo cho các tượng Phật một nét mới, hài hòa 
phù hợp với văn hóa châu Á với nhiều hình dạng, 
tượng đứng, ngực tròn, phía sau đầu có hào 
quang lớn có chạm hoa sen, lá sen. Người 
ta tìm thấy vài đồng tiền bằng vàng 
hoặc đồng có khắc hình ảnh Đức 
Phật trong thời vua Kanishka 
(Ca-nị-sắc-ca, trị vì Kushan vào 
thế kỷ II Tây lịch), diễn tả Đức 
Phật đang đi, đầu có búi tóc, 
tai dài…

Sang triều đại Gupta (thế 
kỷ IV – VI Tây lịch), tượng Phật 
tiêu biểu là tượng Phật ngồi 
kiết-già, nổi bật trước nền 
phía sau, gồm hào quang, các 
hoa văn, hình chạm chư Thiên.

 Tượng Phật thời Kushan được 
tạo lập trải đến thế kỷ thứ IV và các 
thế kỷ sau, các tượng Phật có đường 
nét và chi tiết gần như ngày nay. Các 
tượng Phật theo thể cách này cùng với Phật giáo 
theo Con đường tơ lụa đến Nepal, Thái Lan, Indonesia, 
Trung Quốc, Hàn Quốc, Nhật Bản… 

* * *

Mặc dầu một số kinh điển Đại thừa 
xuất hiện từ thế kỷ I Tây lịch, viết bằng 

ngôn ngữ Sanskrit ca ngợi công 
đức tạo tượng, tô vẽ hình Phật; 

các học giả ngày nay tỏ ra nghi 
ngờ điều ấy. 

Lý do là: 
1. Các kinh Nguyên thủy 

viết bằng ngôn ngữ Pali 
không hề ghi chép như vậy; 

2. Từ thời Đức Phật trở về 
trước, tại Ấn Độ không thấy có 

tượng hay đền thờ đấng Giáo 
chủ, thần linh nào;

3. Bức hoạ Đức Phật do vua 
Udaya sai người vẽ khi Đức Phật 

lên trời Đao-lợi giảng pháp cho Thánh 
mẫu Ma-da đã không còn nên không có gì 

làm bằng chứng. (Đến đây, tôi xin bàn một chút 
về bức họa Đức Phật ở Bảo tàng Anh Quốc (Bristish 
Museum), được cho là do Tôn giả Phú-lâu-na (Punna) 
vẽ khi Đức Phật được 41 tuổi. Hình vẽ có vẻ được thực 

Tượng Phật trên đồng tiền

Tượng Phật ở Gandhara
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bao nhiêu tượng Phật bị hủy hoại mà chúng ta không 
thể làm gì được. Ngài Huyền Trang kể trong “Đại Đường 
Tây Vực ký” rằng năm Ngài đến Ấn Độ, Phật giáo đã gần 
như mất hẳn, chùa, tượng không còn, tất cả chỉ lác đác 
mươi tu viện và hơn 100 Tỳ-kheo. 

Vào thế kỷ XIII, chùa và tượng Phật bị Thành-cát Tư-
hãn phá hủy. Đến thế kỷ XVIII, Phật giáo lại bị xâm hại, 
chùa tượng bị vua Ba Tư Nader Shah thuộc triều đại 
Afshari phá hủy. Gần đây nhất, năm 2001, tượng Phật 
Bamiyan vùng Hazarajat ở trung tâm Afganistan, được 
đục vào vách đá hồi thế kỷ V Tây lịch, cao 53 mét, bị 
hủy hoại hoàn toàn. Vào năm 2007, tượng Phật Swat ở 
Pakistan, được đục vào vách đá, cao 6,4m, rộng 3,7m, 
bị hư hại từ phần trán trở lên.

Hiện nay, một số tượng Phật Thích-ca lớn nhất (bài 
này chỉ nói về tượng Phật Thích-ca) vẫn tồn tại, thu 
hút đông đảo khách du lịch, hành hương: Tượng Phật 
Dordenma bằng đồng ở Bhutan; Lạc Sơn Đại Phật, tạc 
trên vách đá, Tứ Xuyên, Trung Quốc; tượng Phật Gal 
Gal Viharaya ở Polonnaruwa, Sri Lanka; hai tượng Phật 
Monywa, cao 116m, dài 90m, Myanmar; tượng Phật 
nằm dài 26m, cao 15m ở Wat Pho, Thái Lan.

Tác dụng của tượng Phật là gây cảm ứng cho tâm 
người, còn ý nghĩa thì vô lượng, nói bao nhiêu cũng 
không đủ hoặc không đúng. Kinh Tập (Sutta Nipata) có 
nói: “Tất cả mọi ý tưởng của con người về Đức Phật đều 
không hàm chứa một ý nghĩa nào cả. Tất cả mọi phát 
biểu về Ngài đều vô ích”. 

Đây có lẽ là nói đến Pháp thân của Phật. Vậy thì việc 
tôn tạo tượng Phật cũng chỉ là một phương tiện đưa 
đẩy đến việc thể nghiệm ý nghĩa của Pháp thân Phật.

Cần nói thêm rằng việc chiêm ngưỡng một tượng 
Phật to lớn trang nghiêm, đẹp đẽ cũng nên được đánh 
giá không cao hơn quá nhiều của việc thắp nhang, 
niệm Phật, lạy Phật trước bức tượng nhỏ được tôn trí ở 
một bàn thờ nhỏ trong gia đình Phật tử. Mặt khác, việc 
tài trợ, đóng góp cho việc tôn tạo tượng Phật không 
phải vì mong được Phật gia hộ cho thí chủ (vì những 
người nghèo khổ, không tham gia công quả, đóng góp 
thì họ không được Phật gia hộ hay sao?), tôn tạo tượng 
lại càng không vì mong được lợi nhuận (bằng nhiều 
hình thức), được quảng cáo, được nổi danh… 

Tài liệu tham khảo:
- Kinh Tập, kinh Phật thuyết kinh Đại thừa Công đức Tạo tượng. 
- Ravinda Kuma, Radha Kumud, 1992, booksgoogle.com. 
- The Buddha image: Its Origin and Development, Muchiran 

Manoharlal, Delhi, 1966. 
- Antique and Original Buddha statues from Asia, 

burmeseart.com. 
- Vydya Dohejia, Buddhism and Buddhist art, 

metmuseum.com. 
- Trần Tuấn Mẫn, Vấn đáp Phật giáo, tái bản, Nxb Lao 

Động, 2017.

hiện nhiều thế kỷ sau. Khuôn mặt giống người Nepal, 
Mông Cổ, râu tóc rậm, lông mày xếch, đeo khuyên 
tai,…. được vẽ trên giấy trắng mà thời ấy chưa chế tạo 
được); và 

4. Giáo lý của Đức Phật mang tinh thần Không, vô 
tướng nên không có đệ tử nào lại xin Đức Phật cho 
phép tạo tượng Ngài và chính Ngài cũng không bao 
giờ cho phép tạo tượng Ngài.

Ngày nay, như đã nói trên, tượng Phật được phổ 
biến trên khắp thế giới. Vấn nạn được đặt ra là: việc 
tôn tạo tượng Phật có trái với lời Phật cấm hay thuận 
với lời Phật cho phép hoặc khuyến khích? Vấn nạn này 
sẽ không được đặt ra nếu chúng ta không tin rằng 
Đức Phật đã từng cấm đoán hay cho phép việc tôn tạo 
tượng Ngài.

Chúng ta vì tưởng nhớ Phật, tôn kính Ngài nên 
tôn tạo tượng Ngài. một sự việc phát xuất từ lòng tín 
thành, như là một phương tiện để nhớ nghĩ đến Phật, 
giáo lý của Ngài và Tăng đoàn của Ngài, như là một 
phương tiện để truyền bá đạo Phật. Ngài Tịch Thiên 
(Shantiveda) thế kỷ VII, trong bộ Đại thừa tập Bồ-tát 
luận (Siksasam uccaya) có viết: “Bất hạnh khi phải nhìn 
thấy ba cõi khổ cũng không bất hạnh bằng khi không 
thấy Đức Bổn sư”. 

Đời là vô thường nên tượng Phật cũng như nhiều 
tượng thuộc các tôn giáo khác vẫn phải bị hư hại, hủy 
hoại vì thời gian; vì những cá nhân, tập đoàn chính trị, 
tôn giáo quá khích; vì chiến tranh… Người con Phật cố 
gắng bảo tồn tượng Phật, nhất là tượng tại các Thánh 
tích dù vẫn biết luật vô thường. Thật không thể kể hết 

Tượng Phật Lạc Sơn
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1. Ấn Độ - Nepal (Nam Ấn - Mum Bai) 4 Sao 
17N16Đ, Phật tử 1.450$ - Tăng Ni 1.150$
(Khởi hành: 10/08/2019 - 10/09/2019 
- 01/10/2019 - 22/10/2019 - 11/11/2019 - 
01/12/2019 - 25/12/2019)
2. Ấn Độ - Nepal (Tiểu Tây Tạng) 4 Sao 
16N15Đ, Phật tử 1.200$ - Tăng Ni 1.000$
(Khởi hành: 08/09/2019 - 29/09/2019 
- 20/10/2019 - 09/11/2019 - 29/11/2019 - 
22/12/2019)
3. Ấn Độ - Nepal 14N13Đ (4 Sao) 
Phật tử 1.350$ - Tăng Ni 1.000$
(Khởi hành: 21/2 - 10/3 - 02/4 - 29/06 )
4. Ấn Độ (Bồ Đề Đạo Tràng) 
Bay thẳng Charter, 
7N6Đ, 27.900.000 VNĐ 
9N8Đ, 29.900.000 VNĐ
(Chuyên làm tour Ấn Độ theo yêu cầu và vé 
máy bay)

5. Sri Lanka (Đất nước Tích Lan) 
7N6Đ, 27.500.000 VNĐ 
Cao cấp 4 Sao 
Khởi hành hàng tháng
6. Myanmar - Yagon - Bago 
5N4Đ, 11.900.000 VNĐ (Hàng tuần) 
Khách sạn 3 - 4 Sao
7. Thái Lan - Bangkok - Pattaya
5N4Đ, 5.990.000 VNĐ (Hàng tuần)
8. Campuchia - Thái Lan
6N5Đ, 3.990.000 VNĐ (3 - 4 Sao) 
Xe cao cấp (hàng tuần)
9. Cam - Thái - Lào - Myanmar
12N11Đ, 9.990.000 VNĐ (3 - 4 Sao) 
Xe cao cấp (Hàng tháng)
10. Tứ Đại Phật Sơn (Trung Quốc) 
12N11Đ, 38.500.000 VNĐ (Hàng tháng)
11. Singapore - Malaysia - Indonesia
6N5Đ, 10.690.000 VNĐ (Hàng tuần)

12. Singapore - Malaysia 
6N5Đ, 9.990.000 VNĐ (Hàng tuần)
13. Đài Loan
5N4Đ, 10.500.000 VNĐ (Hàng tuần)
14. Hàn Quốc
5N4Đ, 13.990.000 VNĐ (Hàng tuần)
15. Nhật Bản
5N4Đ, 27.500.000 VNĐ (Hàng tuần)
16. Hongkong
4N3Đ 11.900.000 VNĐ (Hàng tháng)
17. Phượng Hoàng Cổ Trấn 
6N5Đ, 14.990.000 VNĐ (Hàng tuần)
 18. Dubai
5N4Đ, 23.900.000 VNĐ (Hàng tháng)
19. Butan
7N6Đ, 46.900.000 VNĐ (Hàng tháng)

 Quý độc giả có nhu cầu viết bài và chụp ảnh về nhà hàng chay, quảng bá thương hiệu
     hay đưa tin về công tác từ thiện, chuyên mục y tế cũng như đăng quảng cáo… 
 Xin vui lòng liên hệ: Văn phòng Tòa soạn 
 ĐT: 02838484335                 Email: toasoanvhpg@gmail.com

Tạp chí của tất cả những ai chấp nhận tư tưởng Phật giáo, 
quyết tâm xây dựng một xã hội lành mạnh, hiền hòa và bảo vệ, phát huy 

văn hóa truyền thống của dân tộc.

ĐÓN ĐỌC
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 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn…
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp… Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

   1. ẤN ĐỘ - TIỂU TÂY TẠNG - NEPAL  17N16Đ Tăng Ni: 23,500,000, Phật tử: 31,500,000 
   2. ẤN ĐỘ - NAM ẤN - MUMBAY (Sanchi - Ajanta - Elora) 18N17Đ Tăng Ni: 27,000,000, Phật tử: 34,000,000
   3. ẤN ĐỘ - NEPAL 14N13Đ Tăng Ni 23,500,000, Phật tử: 29,500,000 
   4. ẤN ĐỘ (Tu tập Bồ Đề Đạo Tràng, Chuyên làm tour ẤN ĐỘ theo yêu cầu và vé máy bay 
       (7N6Đ: 23,500,000 - 9N8Đ 26,500,000)      
   5. SINGAPORE-MALAYSIA-INDONESIA 6N5Đ 10,700,000 (Buff et, hotel 4*)
   6. SINGAPORE-MALAYSIA 6N5Đ: 9,990,000 (Buff et, hotel 4*)
   7. SEOUL -NAMI-EVERLAND 5N4Đ: 13,990,000 (Buff et, hotel 4*)
   8. HÒN NGỌC PHẬT GIÁO SRI LANKA 7N6Đ: 27,500,000 (Buff et, hotel 4*)
   9. Chiêm bái Tứ Đại Danh Sơn Trung Hoa 12N11Đ: 39,990,000 (Buff et, hotel 4*)
10. CAM-THAI-LAO-MYANMAR 12N11Đ: 9,990.000 (3,4 SAO bằng xe CAO CẤP)
11. CAM-THAI 6N5Đ: 3.990.000 (3,4 SAO bằng xe CAO CẤP)
12. BANGKOK - PATTAYA 5N4Đ: 5,990,000 (Buff et, hotel 4*)
13. PHƯỢNG HOÀNG CỔ TRẤN 6N5Đ: 14,890,000 (Buff et, hotel 4*)
14. MYANMAR - YANGON - TẢNG ĐÁ VÀNG 5N4Đ: 11,900,000 (Buff et, hotel 4*)
15. BHUTAN 7N6Đ: 45,900,000  (Buff et, hotel 4*)
16. NHẬT BẢN 5N4Đ: 27,500,000 (Buff et, hotel 4*)
17. ĐÀI LOAN 5N4Đ: 10,500,000 (Buff et, hotel 4*)
18. HONGKONG 4N3Đ: 11,900,000 (Buff et, hotel 4*)
19. DUBAI 5N4Đ: 23,880,000 (Buff et, hotel 4*)
20. VÉ MÁY BAY GIÁ RẺ ĐI MỸ, ÚC, CANADA và chuyên visa các nước.

ĐC: 896A/10 HẬU GIANG, PHƯỜNG 12, QUẬN 6, TP.HCM
ĐT: 028.627.59.627 - 0909.97.2016 (Pháp Đức) -  (077.800.1068)

Web: dulichsenan.com - Email: senantour@gmail.com - Fb: Sen Ấn Tour  

CÔNG TY TNHH LỮ HÀNH QUỐC TẾ SEN ẤN
Giấy phép quốc tế: 79-918/2018

ĐẶC BIỆT: ƯU ĐÃI CHO QUÝ TĂNG NI VÀ ĐẠO TRÀNG PHẬT TỬ CÁC CHÙA
(THIẾT KẾ TOUR THEO YÊU CẦU, CHUYÊN TỔ CHỨC SỰ KIỆN CHO CÁC CHÙA VÀ ĐẠO TRÀNG)

KÍNH MỜI ĐẶT MUA Tạp chí  VĂN HÓA PHẬT GIÁO - NĂM 2020
Trân trọng kính mời chư tôn đức Tăng Ni, quý Phật tử và bạn đọc gần xa 
hoan hỷ đặt mua tạp chí Văn Hóa Phật Giáo - năm 2020.

+ Quý khách có thể chọn đặt mua:
- 12 số đầu năm :        365.000đ 
- 12 số cuối năm:        365.000đ
- Trọn năm 2020 :       720.000đ (ưu đãi: chiết khấu 5%)

+ Phương thức thanh toán:
Quý khách hoan hỷ trả tiền theo một trong những phương thức sau đây:

- Đóng trực tiếp tại tòa soạn - Ban Phát hành.
- Thanh toán tại địa chỉ độc giả đăng ký (chỉ áp dụng đối với quý độc giả lớn tuổi tại các quận nội thành TP.HCM).
- Thông qua đường bưu điện.
- Chuyển khoản: Tài khoản Tạp chí VHPG. Số 0071001053555, Ngân hàng Vietcombank, Chi nhánh TP.HCM

Quý khách hoan hỷ đăng ký với Ban Phát hành bằng điện thoại: (84-28) 3848 4335 
Ban Phát hành - Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, số 294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM.

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố. Giá: 22.000 đồng



Mọi chi tiết xin liên hệ
Tòa soạn: 294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P. 8, Q. 3, TP. Hồ Chí Minh

Phòng Phát hành: (84-28) 3848 4335

Tạp chí  Văn Hóa Phật Giáo đóng bộ tập 1  năm 2019

Đã phát hànhĐã phát hành
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