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chuyển sâu sắc về cả suy nghĩ, hành động, lời nói và đạt được hiệu quả.  Vì thế bạn có thể 
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Lá Thư Đất Lành

Kính thưa quý độc giả thân hữu Đất Lành,

Thiền Sư Nhất Hạnh có câu thơ:

     Mưa xuân nhẹ hạt đất tâm ướt,
     Hạt đậu năm xưa mỉm miệng cười.

Chúng con nhớ lại ngày đầu ban biên tập trẻ chúng 
con tiếp nối vị tiền chủ nhiệm làm báo Đất Lành, thế 
mà nay đã  bốn năm tròn. Nhìn lại cuốn Đất Lành đầu 
tiên của chúng con cho đến cuốn mới bây giờ, chúng 
con vô vàn biết ơn tất cả những duyên lành đã biểu 
hiện giúp chúng con hoàn thành tâm nguyện của các 
bậc tiền bối.

Nhóm trẻ chúng con là những người lớn lên ở Mỹ, có 
tấm lòng tha thiết muốn nối gót Thầy chúng con đem 
Đạo vào Đời; muốn đem Đạo Phật VN trở về với Đạo 
Phật Nguyên Chất, không vay mượn Đạo Phật Trung 
Quốc; muốn duy trì Đạo Phật VN với văn hoá VN, sắc 
thái và phong cách VN.

Với tinh thần đó, liên tục 4 năm qua, chúng con được 
sự hỗ trợ của chư Tôn Đức và quý thiện hữu tri thức. 
Quý vị đã cùng chúng con đồng hành cho ra những 
số Đất Lành ngày càng phong phú về nội dung và 
hình thức. Chúng con tin tưởng với nỗ lực này, người 
Phật tử VN sẽ hiểu sâu xa hơn lời Bụt dạy. Tin vào 
khả năng tự giác ngộ của chính mình mà không phải 
cầu nguyện, cúng bái hay van xin.

Nhân mùa Phật Đản năm 2017, chúng con kính chúc 
chư Tôn Đức Tăng Ni, đồng hương Phật tử và quý 
vị thân hữu Đất Lành hưởng một mùa Phật Đản đầy 
ý nghĩa. Chúng ta đổi mới tư duy, đổi mới sự hành 
trì, nuôi dưỡng mạch nguồn Phật pháp rực sáng của 
dân tộc VN đời Lý Trần, nối tiếp bước đi của Thầy Tổ 
chúng ta, xây dựng Đạo Phật VN vững mạnh nơi quê 
nhà và nơi đất nước chúng ta đang ở.

 Trân trọng,

BBT Đất Lành

Chủ Trương:
DAT LANH BUDDHIST FELLOWSHIP
A California Non-Profit Religious Corporation

Ban Chủ Biên:
Tâm Nguyên Khương - Nguyễn Tấn Thọ
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Nguyên An, Trương Ý Như, Trương Hạ My, Tâm 
Nguyên Quang, Hồ Mộng Lan, Trương Xuân Lan.  
Quảng Lợi, Phạm Mạnh.

Những bài vở đăng tải trên Đất Lành không nhất 
thiết phản ảnh quan điểm của nhóm chủ trương.

Mọi Thư Từ, Bài Vở, Chi Phiếu Yểm 
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*With best regards and profound gratitude to 
distinguished writers who have their excerpts 
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disseminating the Buddha’s Teachings.
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of DAT LANH BUDDHIST FELLOWSHIP, a California 
Non-Profit Religious Corporation.
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Gieo Hạt Từ Bi
Trăm năm áo phủ rêu già
Ung dung một cõi ta bà người đi
Đường về nhẹ bước tùy nghi
Hoa xuân một nụ từ bi mỉm cười
- Như Không | Tháng 4, 2013

Kính thưa quý độc giả và thân hữu gần xa kính mến,

Vậy là đã hơn mười năm từ số đầu tiên của tạp chí Đất Lành. Anh em chúng tôi ngày ấy đã từ những 
nẻo đường khác nhau mà trở về làm con của Bụt. Mỗi chúng tôi đều mang trong mình một mong muốn 
mãnh liệt là có thể lưu giữ và phát huy những tinh hoa Đạo Pháp và bảo tồn truyền thống văn hóa Việt 
Nam. Sự ra đời tạp chí Đất Lành là thành quả của một quá trình dấn thân, làm việc nghiêm túc và sự 
giúp đỡ tận tình của biết bao con tim đồng điệu. Sự tồn tại của Đất Lành đến tận bây giờ là một minh 
chứng khẳng khái về giá trị tạp chí đối với đời sống tinh thần độc giả nơi nơi.

Bao nhiêu mùa xuân đã qua, bao nhiêu mái đầu xanh đã bắt đầu điểm bạc. Cái vô thường đi qua đời 
ta như mạch nước ngầm chảy qua kẽ đá, âm thầm và không lúc nào ngưng. Tạp chí Đất Lành hôm nay 
đã được trao lại cho một thế hệ trẻ đầy đam mê và nhiệt huyết. Các em cũng đang chập chững những 
bước đầu tiên trên con đường hoằng pháp và cũng cần lắm những bàn tay nâng đỡ, dìu dắt của các 
bậc tiền bối và các bạn đồng hành.

Xin quý vị hoan hỉ dành chút giây phút nhỏ nhoi để yểm trợ cho công cuộc hoằng pháp khiêm tốn của 
chúng tôi qua những hình thức sau đây:

 » Gởi cho Ban Biên Tập những gợi ý về đề tài, chia sẻ kinh nghiệm tu tập, tư liệu nghiên cứu, hay 
vấn đề thời đại trong cuộc sống tâm linh mà theo quý vị cần được phát huy và phổ biến khắp nơi 
qua tạp chí Đất Lành.*

 » Gởi cho Ban Biên Tập tin tức, hình ảnh, hay bài vở về những sinh hoạt tâm linh, lễ hội văn hóa 
truyền thống Việt Nam hay sự kiện đã hoặc đang diễn ra ngay tại nơi quý vị đang sinh sống.*

 » Ghé thăm trang mạng của Đất lành và đóng góp ý kiến xây dựng về cả nội dung lẫn hình thức. Địa 
chỉ của trang mạng là www.datlanh.org.

 » Phát tâm ấn tống Đất Lành dưới hình thức kinh sách cho mỗi số phát hành. Tổng chi phí in ấn và 
vận chuyển là 5 USD/ cuốn.

 » Phát tâm yểm trợ tài chính thường xuyên hay định kỳ, đăng quảng cáo trong tạp chí cùng trang 
nhà www.datlanh.org, hoặc ủng hộ cho các cơ sở thương mại có quảng cáo trên tạp chí Đất Lành.

*Lưu ý: Mọ i bài vở  hoặ c tin tứ c xin quý vị  vui lòng viế t có dấ u tiế ng Việ t ( Unicode) và hình ả nh gở i dư ớ i dạ ng ‘jpg’, mỗ i tấ m hình không quá 5 MB.

Thành kính tri ân,
Ban Biên Tập Đất Lành

THE BUDDHIST REVIEW



Kinh Lợi Dưỡng

BBT Làng Mai

Cây chuối có hoa có trái rồi chết, cây tre và cây 
lau có hoa rồi cũng chết, con lừa có thai cũng 
chết. Con người vì tham lam cũng tự chôn mình.
Tham như vậy là thực sự không có lợi ích. Cái 
tham do cái si sinh ra. Người u mê vì tham lam 
mà đang tâm làm hại người hiền. Cả đến các vị 
thủ lĩnh cũng đã phải rơi rụng như thế. Dù trời có 
rơi mưa thất bảo xuống thì cái ham muốn của con 
người cũng không thỏa mãn. Cái vui ít mà cái khổ 
thì nhiều, biết được như thế thì có thể trở thành 
bậc hiền nhân. Tuy có những cõi trời ở dục giới, 
nhưng người có trí tuệ vẫn biết buông bỏ mà 
không ham sinh lên. 

Biết vui cái vui của sự xa lìa ân ái, đó mới là đệ tử 
của Bụt. Đi theo hướng tà, tham đắm lợi dưỡng, 
chỉ có ý mong cầu được người ta cúng dường 
cho mình, vị tỳ khưu dần dần bỏ xa con đường 
đạo. Đừng vì phẩm vật cúng dường mà làm lễ cầu 
an xả tội cho người tại gia. Làm như thế không 
đúng đạo pháp, và không đem lại lợi ích nào cho 
cả hai phía. Những kẻ si mê thì tính toán một cách 
u mê, do đó cái tham dục và cái kiêu mạn càng 
ngày càng tăng. Tính toán như vậy thì thật là lạ 
quá, bởi vì làm như thế thì lợi ích chân thực cũng 
không đạt được mà Niết Bàn cũng trở nên xa vời.
Người thấy được sự thực đó mới là một vị tỳ khưu 
đích thực, đệ tử của Bụt. 

Người ấy không tìm cái vui nơi sự tìm cầu lợi 
dưỡng, trái lại biết sống thong dong một mình, 
dẹp bỏ dục ý, tự mình là mình, không nhờ cậy ai 
cũng không mong cầu cái gì từ một kẻ khác. Một 
vị tỳ khưu mà cứ trông cầu nơi người khác thì 
không bao giờ đạt được chánh định.Nếu muốn 
an tâm lập mạng phải biết tự tỉnh, làm lắng dịu 
tâm ý, đừng quá lo lắng về chuyện ăn uống và y 
phục. Nếu muốn an tâm lập mạng phải biết tự tỉnh, 
làm lắng dịu tâm ý, biết tri túc khi tiếp nhận cúng 

dường, quyết tâm bảo hộ và hành trì một phép tri 
túc ấy.Nếu muốn an tâm lập mạng, thì phải như 
con chuột đất ẩn mình trong hang để chuyên lo 
thực tập.

Đừng thọ dụng nhiều, đừng nghe và nói chuyện 
thế gian, phải sử dụng thì giờ mà thực tập giới 
luật và thiền định. Đừng có lười biếng thì mới 
xứng đáng với đời sống phạm hạnh và mới có cơ 
hội đạt được tuệ giác. Phải nuôi ý đạt cho được 
tam minh và đi đến quả vị giải thoát vô lậu. Nếu 
kiến thức hẹp hòi và trí tuệ thô lậu thì sẽ không ghi 
nhớ được những gì mình học hỏi. Những kẻ chỉ vì 
ẩm thực, chỉ đi theo người để tìm cầu lợi dưỡng 
sẽ làm phát sinh ra nhiều điều xấu. 

Bởi vì cái ganh ghét cũng được phát sinh từ sự 
tranh giành lợi dưỡng. Tranh giành, tìm cầu lợi 
dưỡng tạo thành nhiều oán hận. Khoác chiếc 
pháp y mà chỉ cầu chuyện lợi dưỡng thì không 
thể nào nói rằng mình đang phụng hành theo lời 
Bụt dạy. Phải biết hành xử như thế là một lỗi lầm 
rất lớn, phải biết sợ hãi khi thấy có người hành xử 
như thế. Vị tỳ khưu chỉ cần tiếp nhận phẩm vật 
cúng dường một cách chừng mực, do đó mà luôn 
luôn được mãn ý và đạt tới vô ưu. Đã đành rằng 
không có thức ăn thì không có sinh mạng, ai cũng 
cần phải ăn mới sống. 

Dù phải công nhận nguyên tắc dĩ thực vi tiên, 
nhưng nếu ta biết thực hành phép tri túc thì không 
bao giờ còn có xảy ra sự ganh ghét. Cái ganh ghét 
hại ta trước rồi lại hại người. Đánh người thì bị 
người đánh, điều đó bao giờ cũng đúng. Thà nuốt 
viên sắt cháy, thà uống nước đồng sôi, còn hơn 
phá giới mà cứ tiếp nhận của tín thí cúng dường

(Dịch từ kinh Pháp Cú trong Hán Tạng - Kinh 
thứ 34)
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Gian Lao Không Làm Ta Nhụt Chí

HT Thích Thanh Từ

Bạn với tôi là cùng màu áo, chung thờ một lý tưởng. Đã lâu chúng ta khônggặp nhau, hoặc đã gặp 
mà không có dịp trao đổi ý kiến cùng nhau. Hôm nay ngày hoan hỉ đã về, lòng tôi thấy nao nao, nhớ 

đến bạn và cần nhủ đôi lời cùng bạn, gọi là thực hiện phần nào điều KIẾN HÒA ĐỒNG GIẢI của đức Từ 
Phụ đã dạy chúng ta.

Bạn ạ! Trên đường học đạo thật xa diệu vợi, 
chúng ta tiến bước đã giẫm phải bao mũi gai 
nhọn cản trở, và hiện thăm thẳm những hố sâu, 
sừng sững những vách đá chơi vơi chặn lối đi của 
chúng ta. Ở trường hợp này, bạn xử trí thế nào? 
Lùi lại chăng? Hay hăng hái tiến tới? Chắc bạn 
sẽ đồng thanh với tôi, chúng ta không thể lùi lại, 
mà vẫn anh dũng tiến lên, vì đó là hướng ta nhắm. 
Bảo thành đã hiện trước mắt ta rồi, dù phải tan 
thân mất mạng, chúng ta cũng được hài lòng, vì 
cái chết đó làm tăng thêm giá trị ta và đưa ta vượt 
lên một nấc khá cao trên cây thang đạo hạnh.

Bạn thử nghĩ! Những học sinh trung học, sinh 
viên đại học chịu biết bao khổ sở do những cuộc 
thi hành phạt. Có đôi khi, họ phải gạt nước mắt, 
cho đến muốn tự tử là khác. Như vậy người bày 
ra cuộc thi, phải chăng vì muốn ngăn bước tiến 
của họ? - Nhất định là không. Đó là những cuộc 
thử thách để khuyến khích họ cố gắng thêm, là 
cây thước để đo trình độ và khả năng của họ, 
cũng là làm tăng giá trị của họ vậy. Nếu một sinh 
viên đủ lý trí, có sợ thi khó mà bỏ học chăng? có 
cưu lòng oán hận người khảo hạch mình không? - 
Chắc là không, họ sẽ mang ơn những người khảo 
hạch, vì nhờ đó mà họ tiến thêm.
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Lại nữa, một chiến sĩ, vì bảo vệ non sông tổ quốc 
và rạng danh cho giống nòi, nên xem thường chết 
sống, lăn mình vào rừng bom đạn. Nếu một chiến 
sĩ mặc bộ nhung phục bóng láng, cỡi con bạch 
mã thật xinh, mỗi khi ngồi trên lưng ngựa xem rất 
oai vệ, nhưng suốt đời chỉ ăn với ngủ, thì còn gọi 
được là “chiến sĩ” chăng? Cố nhiên, người chiến 
sĩ muốn được ngày khải hoàn rực rỡ: mỗi nhịp 
ngựa là hằng vạn tiếng hoan hô, hoa bội tinh bừng 
nở trên ngực, trước muôn triệu cặp mắt nhìn quên 
nháy và ước mơ, thì phải lăn mình trong ngàn tên 
muôn giáo, xem cái chết nhẹ hơn làn gió thoảng. 
Như vậy, những nguy hiểm gian lao đối với người 
chiến sĩ anh dũng sẽ không thấy gian lao mà chỉ 
thấy là công danh sự nghiệp.

Bạn ạ! Chúng ta là người chèo thuyền ngược 
dòng đời, thì làm gì có sự dễ dàng bình thản. Giả 
sử có, thì mục đích chúng ta nhắm đâu còn cao quí, 
vì mọi người đều có thể đến được. Bạn thử tưởng 
tượng, nếu một tu sĩ ăn no, ngủ kỹ, đầy đủ mọi 
nhu cầu, mãi sống trong cảnh nhàn hạ, mà được 
thành Phật, thì ông Phật ấy còn ai chịu lạy chăng? 

- Chắc là không! Vì dễ làm quá, có gì khó khăn mà 
phải kính phục. Sở dĩ chúng ta và mọi người đều 
tôn sùng kính lạy đức Phật, vì Ngài làm những 
điều mà chúng ta chưa làm được. Như vậy, giá trị 
người tu có là do vượt qua mọi hiểm trở khó khăn, 
ở chỗ ô trọc, mà tâm vẫn thanh bạch cao khiết.

Bạn đang tu hạnh nhẫn nhục chăng? Nếu bạn tu 
hạnh nhẫn nhục, mà không có người mạ nhục, 
đánh đập để thử lòng bạn có phiền, có giận 
chăng thì cái nhẫn nhục ấy chỉ là nhẫn nhục ở đầu 
môi. Muốn chứng thật hạnh nhẫn nhục của bạn, 
phải có người mạ nhục, đánh đập: ấy là lửa thử 
vàng nhẫn nhục của bạn vậy. Đức Thích-ca khi 
còn làm vị tiên tu nhẫn nhục, nhờ có vua Ca-lợi 
cắt tay, thẻo mũi... Ngài mới chứng được nhẫn 
nhục ba-la-mật.

Bạn đang tu hạnh bố thí chăng? - Thế là những kẻ 
đến xin đều là ân nhân của bạn. Nếu thiếu họ, bạn 
sẽ không viên mãn công hạnh. Mặc dù trong số 
người xin cũng có một hai kẻ đèo bòng, xin những 
điều không thể cho được. Nhưng bạn đừng vội 
phiền họ, mà bạn phải tự trách mình hạnh bố thí 

chưa cứu kính. Người Bà-la-môn xin con Thái tử 
Tu-đại-noa, chính là người đã giúp Ngài thành tựu 
hạnh bố thí ba-la-mật, các hạnh khác cũng thế.

Tất cả cuộc thử thách đều là sự chứng thật hạnh 
tu hành của mình. Người hay hoàn cảnh để thử 
thách ta đều là ân nhân, là cảnh tốt nâng đỡ ta lên 
từng lầu Thánh nhân. Vì thế trong kinh Pháp Hoa, 
đức Phật đã nói: “Đề-bà-đạt-đa là thiện hữu tri 
thức bậc nhất của ta, nhờ Đề-bà-đạt-đa mà ta mau 
chứng quả Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác.”

Như trên bạn đã thấy, cái “khó” không phải là 
điều làm nhụt chí ta, mà là sự nghiệp, là chứng 
thật đời tu của ta. Càng gian lao, càng khó khổ, 
chiến thắng được nó thì giá trị ta càng cao, sự 
nghiệp ta càng lớn. Vì thế, các vị Bồ-tát hi sinh 
cảnh Niết-bàn để vào địa ngục cứu độ chúng sanh.

Chúng ta đã là người tu, người sẵn sàng chịu khó 
khổ, mọi thử thách để rèn luyện lòng mình, để 
thay khổ cho chúng sanh, thì bao giờ có thở dài 
khi gian lao, chau mày khi nguy hiểm... mà nhất 
định tươi tỉnh hăng hái tiến thẳng đến mục đích 
tuyệt vời của mình đã nhắm. Ấy là con đường mà 
tôi và bạn cùng đi, cùng hướng. Vậy chúng ta sẽ 
hẹn ngày để gặp nhau ở điểm cứu kính này.
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Lời Dạy Của Đức Đạt Lai Lạt Ma Cho Giới Trẻ

Đức Đạt Lai Lạt Ma

T rong các trường học cho trẻ em tị nạn hay bất cứ nơi nào trên đất Ấn, hoặc là ở các quốc gia khác, 
bất cứ nơi nào tôi cũng đều vui mừng khi được tiếp xúc với những người trẻ.

Tuổi trẻ rất bộc trực và ngay thật, tâm hồn cởi mở 
và mềm dẻo hơn những người trưởng thành. Khi 
tôi nhìn thấy một đứa bé, cảm nghĩ trước tiên phát 
xuất từ đáy lòng tôi là đứa bé ấy chính là con tôi 
hay là một người bạn thân thiết từ lâu của tôi, mà 
tôi có bổn phận phải chăm lo và trìu mến.

Những gì quan trọng hơn hết đối với các em là sự 
giáo dục, giáo dục ở đây nên hiểu theo nghĩa rộng 

– tức là hấp thu sự hiểu biết và đồng thời phải phát 
triển cả những phẩm tính căn bản của con người 

– phải toàn diện cả hai. Chính tuổi trẻ sẽ làm nền 
móng cho sự sống. Phương cách suy tư mà ta 
học hỏi được trong những lúc còn trẻ sẽ ảnh 
hưởng sâu đậm trong suốt sự hiện hữu sau này, 
cũng giống như thức ăn và vệ sinh thân thể sẽ 
ảnh hưởng đến thân xác trong tương lai.

Nếu tuổi trẻ không dồn hết nổ lực vào việc học 
hành, thì sau này sẽ khó lòng mà bù đắp vào 
khiếm khuyết đó. Tôi từng nhận thấy loại kinh 
nghiệm này đối với chính tôi. Khi còn trẻ đôi khi tôi 
có phần lơi là, không quan tâm đến những điều 
học hỏi. Sau đó tôi hối hận vô cùng. Tôi nhận thấy 
trong khoảng thời gian ấy tôi đã đánh mất đi một 
cái gì đó. Dựa vào những kinh nghiệm trên đây, 
tôi khuyên tuổi trẻ nên ý thức giai đoạn còn được 
học hỏi là giai đoạn then chốt nhất trong sự hiện 
hữu của chính mình.

Ngay khi còn trẻ, cũng phải tập sống thuận thảo 
và tương trợ lẫn nhau. Những chuyện cải vả và 
xung đột nhỏ nhặt không sao tránh khỏi được, 

nhưng điều quan trọng hơn là phải biết xoá bỏ 
những chuyện ấy, không nên giữ lại bất cứ một 
chút oán hận nào trong lòng.

Người ta vẫn nghĩ rằng tuổi trẻ không quan tâm 
đến những vấn đề hệ trọng chẳng hạn như cái 
chết. Tuy nhiên khi tôi lắng nghe những câu hỏi 
do họ nêu lên, tôi mới thấy họ suy tư rất nhiều về 
những chủ đề thật nghiêm trọng, nhất là những gì 
xảy ra phía sau sự sống này.

Khi còn trẻ trí thông minh đang phát triển, tâm trí 
tràn ngập những điều thắc mắc. Lòng thiết tha 
mong mỏi được hiểu biết sẽ làm cơ sở cho sự nẩy 
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nở. Khi ta quan tâm đến thế giới này và càng tìm 
hiểu tại sao mọi sự vật lại như thế, thì khi đó tâm 
thức ta sẽ càng trở nên trong sáng hơn và tinh 
thần sáng tạo sẽ phát triển hơn.

Theo tôi còn một điều nữa rất thiết yếu. Trong xã hội 
tân tiến ngày nay, người ta có chiều hướng không 
quan tâm nhiều đến những gì mà tôi thường gọi 
là phẩm tính tự nhiên của con người: ” Ấy là sự tốt 
bụng, lòng từ bi, sự hợp tác và khả năng tha thứ”. 
Khi còn trẻ người ta kết hợp với nhau một cách 
dễ dàng. Chỉ cần một lần gặp nhau và cùng nhau 
vui cười cũng có thể trở thành bạn hữu với nhau. 
Không cần biết người bạn của mình làm nghề gì 
và thuộc giống dân nào. Điều quan trọng là người 
bạn mình cũng là một con người như chính mình, 
và cũng chỉ cần như thế là đủ để kết bạn với nhau.

Khi càng lớn lên, người ta càng lơi là với yêu 
thương, với tình bạn hữu hay sự tương trợ. Những 
gì trở nên hệ trọng và đáng quan tâm hơn cho họ 
là chủng tộc, tín ngưỡng, và cái xứ sở đã sinh ra 
họ. Họ quên mất những gì hệ trọng và chỉ chú tâm 
đến những gì hời hợt mà thôi.

Vì thế tôi muốn khuyên những ai đang bước vào 
cái tuổi mười lăm, mười sáu không nên đánh mất 
cái tươi mát của tâm hồn tuổi trẻ, mà phải cố gắng 
quan tâm và duy trì tâm hồn ấy. Hãy thường xuyên 
suy tư về những gì sâu xa nơi con người, để từ đó 
sẽ tìm thấy sự tin tưởng vững chắc nơi bản chất 
đích thực của chính mình, củng cố sự vững tin 
trong lòng mình.

Thật quan trọng phải sớm ý thức được rằng đời 
sống của con người không phải là một chuyện dễ 
dàng. Muốn thực hiện một cách tốt đẹp sự sống 
ấy thì không được nản chí khi những khó khăn 
hiện ra, và nhất là phải có một sức mạnh bên trong.

Ngày nay người ta xem trọng chủ nghĩa cá 
nhân, đặt nặng quyền suy nghĩ riêng tư của mỗi 
người, không cần thiết phải phù hợp với giá trị 
xã hội hay truyền thống sẵn có. Đấy cũng là một 
điều hay. Tuy nhiên, trên một khía cạnh khác, 
con người chỉ biết hấp thu những thông tin từ 
bên ngoài, qua trung gian các cơ quan truyền 
thông, nhất là mạng lưới truyền hình. Những loại 

thông tin ấy trở thành những quy chiếu duy nhất 
để cho ta dựa vào, chúng là nguồn gốc duy nhất 
mang đến cảm ứng cho ta. Sự lệ thuộc quá đáng 
này làm cho ta trở thành bất lực không còn đủ 
sức để đứng vững một mình, chúng ngăn chận 
không cho phép ta dựa vào những phẩm tính đích 
thực của chính mình, để rồi đánh mất cả sự vững 
tin nơi bản thể của chính mình.

Theo tôi thì sự tự tin và khả năng tự đứng vững 
một mình là những gì thật thiết yếu để thành 
công trong sự sống. Tôi không có ý đề cập đến 
sự vững tin ngu xuẩn, mà chỉ muốn nói đến sự 
kiện phải ý thức được tiềm năng sẳn có từ bên 
trong của mỗi người, một niềm tin vững chắc là 
chúng ta luôn luôn có khả năng tự sửa chữa, tự 
cải thiện giúp cho mình trở nên phong phú hơn, và 
nhất là phải hiểu rằng không có một thứ gì bị đánh 
mất một cách vĩnh viễn.

Các chủ đề ưa chuộng của mạng lưới truyền 
thông là cướp bóc, tội phạm, những hành vi 
thúc đẩy bởi sự hám lợi hay hận thù. Tuy thế, ta 
không thể nào bảo rằng trong thế giới này tuyệt 
nhiên không có một hành động cao cả nào xảy ra, 
không có hành vi nào thoát ra từ phẩm tính căn 
bản của con người. Chẳng lẽ không có ai chăm 
lo cho những người bệnh tật, trẻ mồ côi, người 
già yếu và những kẻ tật nguyền với tấm lòng bất 
vụ lợi ; chẳng có một ai đứng lên vì tình thương 
yêu kẻ khác hay sao ? Những hành vi như thế xảy 
ra rất nhiều, nhưng ta lại xem những hành vi ấy là 
bình thường.

Tôi tin chắc rằng từ bản chất và từ nơi sâu 
kín của lòng ta, chẳng có ai muốn sát sinh, hãm 
hiếp, cước bóc, nói dối hay phạm vào những hành 
vi tiêu cực khác, trái lại tất cả chúng ta đều hàm 
chứa khả năng yêu thương và từ bi. Hãy nhìn vào 
tầm ảnh hưởng của sự trìu mến phát sinh một 
cách tự nhiên nơi người mẹ khi ta lọt lòng. Thiếu 
sự triều mến đó, ta đâu còn sống đến hôm nay. 
Hãy tự nhìn xem chúng ta đang cảm thấy an lành 
như thế nào khi được che chở bởi tình thương 
yêu của những người chung quanh, kể cả lúc 
chính ta tự phát lộ được tình thương yêu đó, trong 
trường hợp ngược lại ta sẽ cảm thấy khổ sở ra 
sao khi đang bị giận dữ và hận thù xâm chiếm.
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Tư duy và hành vi phát sinh từ yêu thương ảnh 
hưởng đến sức khoẻ tinh thần và thể xác một 
cách rõ rệt. Chúng phù hợp với bản tính đích 
thực của ta. Trái lại những hành vi hung bạo, độc 
ác, hận thù sẽ chi phối và khống chế ta. Để rồi ta 
cảm thấy thích thú khi đề cập đến những chuyện 
như thế và cũng chính vì thế mà chúng xuất hiện 
nhan nhản trên báo chí. Vấn đề nguy hiểm là dần 
dần ta bị lừa phỉnh, cứ ngỡ rằng bản chất con 
người là xấu xa. Biết đâu một ngày nào đó chúng 
ta sẽ thốt lên rằng không còn một hy vọng nào 
nữa cho loài người.

Tôi nghĩ rằng thật cần thiết phải nói với tuổi trẻ 
như sau : Các em hãy cố gắng nhận thấy những 
phẩm tính con người đang hiện hữu một cách tự 
nhiên trong các em. Các em hãy xây dựng trong 
lòng một niềm tự tin vững chắc, và tập cho mình 
biết đứng thẳng trên đôi chân của chính mình !

Một số bạn trẻ khởi sự bước vào đời nhưng 
không hiểu mình muốn gì. Các bạn ấy chọn một 
nghề nào đó, nhưng lại cảm thấy không thích hợp 
với mình, bỏ nghề và chọn một nghề khác, sau 
đó lại tiếp tục bỏ nữa, sau cùng thì buông trôi tất 
cả và nghĩ rằng chẳng có gì cho mình tha thiết cả.

Nếu người bạn trẻ của tôi rơi vào trường hợp 
như thế, thì cũng nên hiểu rằng không có một sự 
sống nào mà không gặp khó khăn. Đừng nên hy 
vọng tất cả sẽ bỗng nhiên tự động thành công và 
những khó khăn sẽ tan biến như phép lạ.

Khi các bạn học xong và tìm kiếm một việc 
làm, thì hãy chọn lựa nghề nghiệp phù hợp 
với bản chất của mình, sự hiểu biết của mình, 
khả năng của mình, quyền lợi của mình và có 
thể của gia đình mình, kể cả bạn hữu hay thân 
thuộc của mình nữa. Cũng có thể cho là hợp 
lý khi ta biết chọn một nghề nghiệp mà những 
người chung quanh đang thực thi. Như thế ta có 
thể nhận được những lời chỉ dẫn và thừa hưởng 
những kinh nghiệm của họ.

Hãy quán xét tất cả mọi yếu tố, chú ý đến những khả 
năng nào phù hợp nhất với hoàn cảnh của mình 
để lựa chọn. Khi đã chọn thì cố gắng duy trì. Dù 

có gặp khó khăn đi nữa, thì hãy quyết tâm để vượt 
qua. Hãy tự tin nơi chính mình và huy động mọi 
năng lực sẵn có.

Nếu bạn nghĩ rằng nhiều nghề nghiệp sẽ chờ đợi 
bạn như những món ăn để cho bạn tự do nếm thử, 
hết món này đến món khác, thì quả thật bạn sẽ 
có rất ít may mắn để thành công. Hãy tự nhủ rằng 
một ngày nào đó rồi cũng phải chọn lấy một quyết 
định và trong thế giới này tuyệt đối không có bất 
cứ một thứ gì lại không hàm chứa những bất lợi.

Tôi nghĩ rằng chúng ta thường cư xử như những 
đứa trẻ được nuông chìu quá đáng. Khi còn bé xíu, 
chúng ta hoàn toàn lệ thuộc vào cha mẹ. Đến tuổi 
đi học, chúng ta được giáo dục, có cơm ăn áo mặc, 
tất cả gánh nặng và khó khăn đè lên vai của kẻ 
khác. Đến lúc ta đủ sức lo toan cho chính sự hiện 
hữu của mình, tự vác lên vai gánh nặng của chính 
mình, thì ta lại nghĩ rằng tất cả đều sẽ dễ dàng ! 
Thái độ ấy trái ngược với thực tế. Trong thế giới 
này, không có một ngoại lệ nào cả, tất cả mọi 
chúng sinh đều phải gặp những khó khăn. 

Điều	ta	không	đạt	được	đôi	
khi	lại	là	may	mắn	tuyệt	vời	
Tùy duyên là hoan hỷ chấp nhận những gì xảy ra 
trong hiện tại, ngưng đối kháng và bình thản chờ 
đợi nhân duyên thích hợp hội tụ.

Nhiều khi chính thái độ ngưng đối kháng và bình 
thản chờ đợi ấy lại là nhân duyên quan trọng để 
kết nối với những nhân duyên tốt đẹp khác.

Ta đừng quên khi một việc được thành tựu thì 
phải hội tụ hàng triệu nhân duyên, nếu chỉ thiếu 
một duyên thì nó cũng có thể không tựu thành. 
Nếu ta có hiểu biết sâu sắc hay từng trải nghiệm 
thì trong vài trường hợp ta có thể đoán biết được 
mình nên làm gì và không nên làm gì để cho nhân 
duyên tốt hội tụ đầy đủ trở lại và nhân duyên xấu 
sớm tan biến đi. Ta thường gọi nhân duyên tốt là 
thuận duyên, và nhân duyên xấu là nghịch duyên, 
tức là những điều kiện có lợi và bất lợi cho ta. Có 
những duyên thuận với ta, nhưng nghịch với kẻ 
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khác và ngược lại. Đó chỉ là nói trong phạm vi con 
người, trong khi nhân duyên luôn xảy ra với vạn 
vật trong khắp vũ trụ.

Bản chất của nhân duyên thì không có thuận 
nghịch, tốt xấu. Nó chỉ hội tụ hay tan rã theo sự 
thích ứng giữa các tần số năng lượng phát ra từ 
mọi cá thể mà thôi. Ấy vậy mà thói quen của hầu 
hết chúng ta khi đón nhận thuận duyên thì luôn 
cảm thấy sung sướng và rất muốn duy trì mãi 
nhân duyên ấy, còn khi gặp phải nghịch duyên thì 
luôn cảm thấy khó chịu và tìm cách tránh né hay 
loại trừ.

Nhưng chưa hẳn thuận duyên sẽ đem lại giá trị 
hạnh phúc hay nghịch duyên sẽ mang tới khổ đau, 
bởi có khi nghịch duyên đưa tới sự trưởng thành, 
còn thuận duyên sẽ khiến ta yếu đuối. Và nhiều 
khi thuận duyên ban đầu nhưng lại biến thành 
nghịch duyên sau này, có khi nghịch duyên bây 
giờ nhưng lại biến thành thuận duyên trong tương 
lai. Tất cả đều tùy thuộc vào bản lĩnh và thái độ 
sống của ta.

Do đó, ta không cần phải khẩn trương thay đổi 
những nhân duyên mà mình không hài lòng, hay 
cố gắng tìm kiếm những nhân duyên mà mình 
mong đợi. Khi tâm ta đã vững chãi đủ để tạo ra 
những nhân duyên an lành thì những nhân duyên 
tương ứng sẽ tự động kết nối. Mà sự thật khi 
tìm được sức sống từ nơi chính mình rồi thì ta 
sẽ không còn coi là quan trọng những giá trị bên 
ngoài nữa. Nhân duyên nào cũng được cả, thong 
dong tự tại.

Mọi sự vật trên thế gian và cả vũ trụ này đều được 
tạo thành bởi rất nhiều điều kiện. Ngay cả hạt 
điện tử là đơn vị cực nhỏ cũng không phải là một 
thực thể riêng biệt, chúng luôn ở vào tình trạng 
liên kết. Chính vì mọi cá thể đều phải nhờ vào vô 
số điều kiện mới có thể biểu hiện và tồn tại, nên 
ta gọi đó là duyên sinh. Nhìn một cơn mưa, ta biết 
cánh đồng lúa vừa tiếp nhận thêm duyên là nước 
và trên bầu trời cũng bớt đi duyên là mây.

Tiến trình đến đi của duyên sinh vô cùng kỳ bí. 
Chúng không hề có tướng trạng cố định, hoặc 
khi chúng ở dạng không hình tướng. Vì vậy, 

ta không thể dùng con mắt bình thường hay kỹ 
thuật của khoa học mà có thể thấy rõ sự vận hành 
của chúng. Trừ phi, ta có thể vượt thoát được ý 
niệm sai lầm về cái tôi riêng biệt và phá vỡ được 
ranh giới hạn hẹp ấy, tầm nhìn của ta có thể vượt 
qua phạm vi thời gian và không gian có thể tính 
được thì ta mới thấy rõ tiến trình hoạt động của mọi 
duyên từ nơi chính mình và vạn vật xung quanh. 
Tuy nhiên, mọi duyên đều tuân theo nguyên tắc 
nhân quả, nên còn gọi là nhân duyên. Nhân là cái 
đã xảy ra trước đó. Nghĩa là không bao giờ có cái 
duyên hoàn toàn mới lạ, mà luôn có một số duyên 
nhỏ trong đó đã từng gặp gỡ và liên kết với nhau 
rồi. Vì thế, duyên hôm nay cũng chính là nhân của 
tương lai.

Người xưa hay nói muốn làm nên việc gì cũng 
phải hội đủ ba yếu tố quan trọng: thiên thời, địa lợi 
và nhân hòa. Thiên thời là điều kiện thích hợp từ 
vũ trụ đưa tới. Địa lợi là hoàn cảnh xã hội phù hợp 
với việc ta làm. Nhân hòa là sự yểm trợ nhiệt tình 
của mọi người xung quanh. Nhưng người xưa 
còn cho rằng thiên thời không bằng địa lợi, địa 
lợi lại khôngbằng nhân hòa. Có nhân hòa thì sẽ 
dễ dàng có được hai yếu tố còn lại, vì yếu tố nhân 
hòa nằm ngay trong chính ta, ta có thể chủ động 
để tạo ra nó. Chỉ cần ta buông bỏ bớt tâm cao 
ngạo và đố kỵ, hết lòng kính trọng và nâng đỡ mọi 
người xung quanh – tức là sống có phước có đức 

– thì tự nhiên ta sẽ kết nối được với hai yếu tố kia. 
Dù ta có tài năng và bản lĩnh đến đâu mà thiếu 
một trong ba yếu tố này, đặc biệt là không thu 
phục được lòng người, thì ta không thể nào thành 
công được. Nếu có thì cũng mau chóng sụp đổ. 
Nên nhớ duyên có hợp có tan, có đến có đi. Ta 
đừng tin chắc rằng những gì mình có được hôm 
này sẽ tồn tại mãi mãi. Tuy ta không thể hoàn toàn 
chủ động tạo ra hết mọi nhân duyên cho mình, 
nhưng ta có thể tạo ra sự liên kết để nhân duyên 
duy trì hay tan rã.

Đức Đạt-lai Lạt-ma có dạy: ”Hãy nhớ rằng 
khi không đạt được những gì bạn muốn, đôi lúc, lại 
là sự may mắn tuyệt vời.”
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Làm Việc Và Vui Chơi

HT Thích Nhất Hạnh

Câu	chuyện	về	hãng	Patagonia

Kinh nghiệm của tôi về quyền lực, ngay từ khi còn 
trẻ, là kinh nghiệm của một tu sĩ. Ở đây tôi muốn 
chia sẻ với các bạn câu chuyện của một người 
đã hiểu ý nghĩa của quyền lực tâm linh trong lĩnh 
vực kinh doanh. Yvon Chouinard bắt đầu bước 
vào thế giới kinh doanh năm 1950, khi ấy anh là 
nhà vô địch về “leo núi”. Anh bắt đầu tạo mẫu, 
sản xuất, và phân phối dụng cụ leo núi. Năm 
1964, anh ấn hành mẫu đơn đặt hàng qua bưu 
điện, đồng thời giới thiệu sản phẩm chỉ trong 1 
trang giấy, lấy tên là Patagonia, trong đó khuyến 
cáo khách hàng rằng hàng có thể đến chậm vì 
anh bận đi leo núi. Cho đến giữa thập niên 80, 
tổng doanh thu bán ra của công ty đạt 20 triệu 
USD, và đến năm 1990 thì lên đến 100 triệu USD.

Hiện nay doanh số bán ra hằng năm của hãng 
Patagonia lên tới trên 230 triệu USD. Yvon 
Chouinard vẫn là chủ hãng, và vẫn dành phần 
lớn thì giờ đi khắp thế giới trắc nghiệm dụng 
cụ đi núi, chèo thuyền và leo vách núi. Tạp chí 
Fortune và Working Mother đã xếp Patagonia 

vào danh sách một trăm công ty tốt nhất trong 
nước để xin vào làm. Năm 2004, Chouinard khởi 
xướng chương trình bảo vệ các đại dương mà 
Patagonia đã tài trợ hơn 22 triệu USD kể từ năm 
1985. Trong cuốn sách của mình, Let My People 
Go Surfing (Hãy để nhân viên của tôi đi lướt 
sóng), Chouinard kể lại rằng đạo Bụt và sự thực 
tập chánh niệm đã giúp cho doanh nghiệp của anh 
được thịnh vượng. Anh nói: “Điều  thú vị  là,  thế 
giới kinh doanh chính là nơi tôi có thể áp dụng một 
cách tuyệt hảo triết lý Thiền.”

Cũng như Yvon Chouinard, mỗi chúng ta cũng 
có những lúc đã thức tỉnh, đã có những khoảnh 
khắc sáng suốt, đầy tuệ giác và giải thoát. Những 
khoảnh khắc ấy có thể đến trong khi ta dạo chơi 
trong rừng, hay ngoài bãi biển, lúc ngồi yên tĩnh 
bên người bạn thân, hoặc với một em bé. Có thể 
là trong lúc ta an nhiên thưởng thức một tách trà 
trong chánh niệm. “Uống trà và tôi biết là tôi đang 
uống trà.” Đó thực sự là giác ngộ. Giác ngộrằng 
ta đang uống trà và đang được ngồi cùng các bạn. 
Nếu tiếp tục thực tập thì ta có thể có những giác 
ngộ lớn hơn. Ta bắt đầu hiểu những gì mà lâu nay 
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không thể hiểu được, và ta thốt lên: “A! tôi hiểu 
rồi.” Chính sự giác ngộ hoàn toàn của đức Bụt 
được bắt đầu bằng những giác ngộ nhỏ trong 
cuộc sống hằng ngày.

Giác ngộ không chỉ là sự nghiệp của các vị Bụt 
và Bồ Tát. Giác ngộ là sự nghiệp của tất cả mọi 
người. Nhờ chánh niệm và tăng thân, chúng ta có 
thể chuyển hóa bản thân, chuyển hóa những 
người thân, những bạn đồng nghiệp, và cả cộng 
đồng. Ta có thể thực hiện sự nghiệp giác ngộ mỗi 
ngày, vì sự an lạc, hạnh phúc của chính ta và của 
muôn loài.

Sau đây là câu chuyện do chính Yvon Chouinard 
thuật lại vì sao việc thực tập tình thương và chánh 
niệm đã làm cho doanh nghiệp trở thành nguồn 
vui cho chính anh, và là món quà quý giá cho các 
nhân viên của anh và cho cả thế giới:

“Tôi bước vào kinh doanh đã được gần năm mươi 
năm. Với tôi, nói tới hai chữ “kinh doanh” cũng 
khó khăn như khi một người phải thú nhận rằng 
mình nghiện rượu hay mình là một luật sư. 
Tôi chưa bao giờ thích một nghề nghiệp ổn định. 
Kinh doanh là một nghề thường bị lên án là kẻ 
thù của thiên nhiên, là hủy diệt văn hóa bản xứ, 
là bóc lột của người nghèo để cho người giàu, là 
gây ô nhiễm Trái Đất do chất phế thải. Tuy nhiên, 
ngành kinh doanh cũng sản xuất thực phẩm, 
chữa lành bệnh, giảm gia tăng dân số, tạo công 
ăn việc làm… Kinh doanh có thể làm tất cả những 
chuyện tốt đẹp đó, vẫn có lợi nhuận mà vẫn giữ 
được lương tâm trong sạch.

Tôi quả thực là một doanh nhân bất đắc dĩ. Tôi 
lớn lên trong thập niên sáu mươi. Và tôi có cảm 
tưởng mình như một võ-sĩ-đạo (samurai) trong 
ngành doanh thương. Muốn làm một võ-sĩ-đạo thì 
phải không sợ chết. Võ-sĩ-đạo chỉ vô ý một chút 
thôi là có thể đứt đầu trong nháy mắt. Vì không 
hề muốn làm một nhà doanh nghiệp nên tôi chấp 
nhận rủi ro, chẳng bận tâm lắm nếu có lỡ thất bại, 
dám phá bỏ rất nhiều luật lệ. Do đó mà tôi hết 
sứctự do.

Mùa đông năm ấy tôi đi Scotland và trong thời 
gian ở đó tôi mua một cái áo chơi rugby. Đó là vào 
khoảng giữa thập niên sáu mươi. Thời đó, đàn 
ông không mặc đồ thể thao nhiều màu như bây 
giờ, mà trang phục thể thao đều màu xám. Nhưng 
chiếc áo tôi mua thì lại có sọc xanh, đỏ, và vàng. 
Tôi nghĩ rằng áo đó mà mặc leo núi thì tuyệt bởi 
vì chất vải rất tốt, cổ áo lại cao nên dây leo không 
thể xiết vào cổ được. Thế rồi tôi mặc áo đó leo 
núi, và ai cũng tìm đến để hỏi: “Trời ơi, anh kiếm 
được cái áo ấy ở đâu mà hay quá vậy?” Do đó mà 
tôi nảy ra ý định đầu tư kinh doanh. Tôi nhập cảng 
một ít áo loại đó từ bên Anh và bán hết ngay. Tôi 
nhập thêm, và không bao lâu sau tôi bắt đầu chế 
tạo quần ngắn... Đó, nhân duyên đưa tôi vào nghề 
kinh doanh chỉ có vậy.

Một hôm tôi thấy anh bạn Doug Tompkins mặc 
một cái áo cổ chui bằng len xù. Tôi nghĩ bụng, 

“Đẹp đấy, nhưng nếu làm bằng sợi tổng hợp 
thì thích hợp với các hoạt động ngoài trời và sẽ là 
một sản phẩm có giá.” Sau đó, vợ tôi ra tiệm vải 
Cal Mart ở L.A. tìm mua vải nỉ. Nhưng thay vì tìm 
mua loại vải như dự định, cô ấy lại thấy một loại 
vải giả lông cừu dùng để bọc bệ cầu tiêu, trông rất 
xấu nhưng chúng tôi cứ mua về và may một chiếc 
áo khoác. Chúng tôi đã thành công, cái áo trông 
rất được, lại tiện dụng. Mùa đông, nếu mặc áo ấy 
mà rớt xuống sông, khi lên bờ chỉ việc cởi nó ra, 
rũ mạnh là bao nhiêu nước đều ra hết rồi có thể 
mặc lại ngay. Từ từ chúng tôi cải tiến sản phẩm 
đó. Đến khoảng giữa thập niên 80, chúng tôi chế 
tạo được một loại vải nỉ trông rất đẹp lại tiện ích. 
Tôi đặt tên cho nó là synchilla.

Việc kinh doanh của chúng tôi bỗng chốc trở nên 
phát đạt, vì ai cũng chuộng vải synchilla. Đơn đặt 
hàng tới tấp. Lợi tức tăng 50% mỗi năm. Tôi mở 
thêm nhiều đại lý bán buôn cũng như nhiều cửa 
hàng bán lẻ. Tôi gửi tờ rơi sản phẩm tới tất cả mọi 
người. Chúng tôi rơi vào cái bẫy của sự thành 
công, chẳng bao giờ để tâm suy tính – thành 
công tới và chúng tôi đón nhận, thế thôi. Năm 
1989, vì muốn tăng doanh thu lên 50%, tôi thuê 
thêm một trăm nhân viên và mua hết hàng tồn kho. 
Nhưng, kinh tế suy thoái, mức tăng chỉ đạt 20%. 
Mới nghe qua thì không đến nỗi tệ, nhưng khi đã 
đặt ra chỉ tiêu tăng trưởng 50% thì 20% là một thất 
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bại nặng nề. Cùng lúc ấy, ngân hàng của chúng 
tôi lại gặp khó khăn về tài chính nên họ đòi nợ. 
Bạn có thể thấy, với dự định tăng 50%, chúng 
tôi thiếu hụt tiền mặt trầm trọng. Tôi cần phải vay 
tiền gấp. Đến nỗi kế toán của công ty thậm chí 
đã giới thiệu tôi với một vài tay có liên hệ với Mafia 
để vay tiền với lãi suất 28%. Thật mỉa mai, vì 28% 
cũng chính bằng mức phải trả cho các công ty tín 
dụng lúc bấy giờ. Dù sao đi nữa đó thực sự là một 
khủng hoảng đối với chúng tôi: tôi gần như bị mất 
côngty. Và tôi nhận ra công ty của tôi không phải 
là một cái gì trường tồn.

Ngay giữa cơn khủng hoảng, tôi cùng mười người 
quan trọng nhất của công ty xuống Patagonia 
(Patagonia là một địa danh có thực ở Nam Mỹ). 
Sau khi đi dạo quanh vùng hoang dã chừng độ 
nửa giờ, chúng tôi ngồi xuống thành vòng tròn 
và bàn luận xung quanh câu hỏi: “Chúng ta đang 
làm gì? Tại sao  chúng ta  lại kinh doanh?” Không 
một ai trong chúng tôi muốn trở thành doanh 
nhân. Không một ai trong chúng tôi có bằng cấp 
về kinh doanh. Vậy nên chúng tôi cùng nhìn lại 
và bàn luận về những gì được coi là giá trị.

Giá trị đầu tiên được đề cập là phẩm chất: Chúng 
tôi quả thật rất hãnh diện là đã làm ra những dụng 
cụ leo núi tốt nhất thế giới. Không phải là “một 
trong những” mà là “tốt nhất”. Vậy thì điều quan 
trọng là chúng tôi cũng phải làm được như vậy 
trong lĩnh vực trang phục. Chúng tôi quyết tâm sản 
xuất loại trang phục thật tốt, và quyết định áp 
dụng những tiêu chuẩn của công nghệ chế tạo 
mẫu để thiết kế trang phục. Chúng tôi muốn sản 
xuất những trang phục tiện dụng, bền và đẹp. 
Chuyên viên tạo mẫu có lần nói với tôi: “Khó mà 
sản xuất được trang phục tốt  nhất thế  giới.” Tôi 
nói: “Sao lại không được?” Anh ta trả lời: “Cái áo 
sơ mi tốt nhất được may bằng một loại vải Italia 
dệt bằng tay. Nút áo được đơm bằng tay. Đó là áo 
hiệu Giorgio Armani  độc nhất vô nhị  với giá 300 
USD.” Tôi hỏi: “Nếu đem bỏ vào máy giặt thì ra 
sao?” “Không, không thể làm thế được, áo sẽ co lại 
ngay.” Tôi nói: “Vậy thì đâu phải là áo tốt.” Chúng 
tôi là những khách hàng của chính mình. Điều tôi 
muốn là có thể giặt cái áo ấy trong chậu nước, 
hay bên bờ suối, rồi phơi và vài giờ sau là có áo 
mặc lên máy bay. Cho nên chúng tôi phải xác định 

thế nào là trang phục có phẩm chất tốt. Không có 
một cuốn sách nào nói tới những tiêu chuẩn về 
phẩm chất của trang phục, cho nên chúng tôi phải 
tự nghĩ ra những tiêu chuẩn.

Một điểm khác chúng tôi cho là có giá trị, đó là thời 
gian linh động. Khi một người cộng tác của tôi 
cần đi thám hiểm Annapurna bên Hy-mã-lạp-sơn 
trong bốn hay năm tháng thì tôi ở nhà lo việc kinh 
doanh. Và khi trở về, anh ấy lại lo công việc kinh 
doanh để tôi đi. Tôi lái xe từ California xuống tận 
cực Nam của Nam Mỹ và leo núi trong sáu tháng. 
Đó là lý do vì sao mà tôi đã đặt nhan đề cho cuốn 
sách của tôi là: “Hãy để nhân viên của tôi đi lướt 
sóng.”  Công ty tôi có một chính sách là “Sóng 
lên là ta đi lướt sóng.” Đơn giản quá, đúng không 
nào? Nhưng bạn có biết sao không? Ai cũng đi 
lướt sóng vào lúc 2 giờ vào chiều thứ Ba tuần tới 
vì bữa đó mới có giờ rảnh. Khi con cái bị bệnh 
thì tất nhiên phải ở nhà săn sóc con, nhưng đây 
lại là một thái độ hoàn toàn khác. Nếu bạn là một 
người thực sự ham mê lướt sóng, bạn phải kiếm 
cho được một nghề nghiệp, một cuộc sống cho 
phép bạn được đi lướt sóng ngay khi có sóng lên.

Một điểm khác chúng tôi muốn thực hiện là xóa 
mờ ranh giới giữa công việc, vui chơi, và gia 
đình. Chúng tôi muốn sản xuất ra những sản phẩm 
mà chúng tôi sử dụng. Chúng tôicũng muốn gia 
đình luôn ở bên cạnh, nhưng lại không muốn ai 
biến mất khỏi công ty trong khoảng thời gian tám 
giờ làm việc. Mới đầu chúng tôi cho phép các 
bà mẹ đem con nhỏ tới nơi làm việc, đặt các em 
trong hộp các-tông gần bàn làm việc của mình. 
Mọi chuyện êm xuôi trong một thời gian. Nhưng 
vì văn phòng chúng tôi không ngăn thành những 
ô riêng biệt (nhờ thế mà truyền thông giữa chúng 
tôi rất tốt đẹp), nên lần đó một em bé la khóc quá 
trời đã gây ra khá nhiều phiền phức. Người mẹ 
phải bồng con ra ngồi ngoài xe. Vợ tôi có sáng 
kiến: “Em nghĩ ra rồi. Chúng ta sẽ mở một nhà trẻ.” 
Và chúng tôilà công ty đầu tiên tại Mỹ tổ chức một 
nhà trẻ ngay tại công ty. Thật là hợp lý, và lại tốt 
cho doanh nghiệp vì tám mươi phần trăm nhân 
viên của chúng tôi là phụ nữ mà tôi thì không muốn 
mất họ. Người ta nói rằng thay thế một nhân viên 
phải tốn 50.000 đô la, vậy tốt nhất là không nên để 
mất một nhân viên giỏi.

  Làm Việc Và Vui Chơi  |  15



Chúng tôi cũng muốn tiếp tục tuyển bạn bè vào 
làm việc. Không ai trong hãng chúng tôicó bằng 
Quản trị kinh doanh, có người có bằng nhân 
chủng học, có người có bằng sinh vật học, hay xã 
hội học. Còn tôi, tôi có bằng trung cấp cơ khí 
của trường trung học John Burroughs. Triết lý 
của chúng tôi là thay vì tuyển một người có bằng 
kinh tế, chúng tôi lại tuyển những người có lòng 
say mê trong công việc, những người mà chúng 
tôi cảm thấythoải mái khi cùng đi ăn chung, những 
người chơi môn thể thao mà chúng tôi đang sản 
xuất phần dụng cụ rồi sau đó mới huấn luyện họ 
về nghiệp vụ. Chúng tôi cùng học hỏivới nhau, vì 
thật tình chúng tôi chẳng biết chi về kinh doanh. 
Cho nên làm như vậy tốt hơn nhiều so với đi thuê 
một chuyên gia kinh tế rồi lại phải làm sao cho họ 
say mê thể thao như chèo thuyền hay leo núi.

Chúng tôi muốn làm ra những sản phẩm tốt 
nhất. Chúng tôi muốn làm việc với bạn bè, có bạn 
bè xung quanh. Chúng tôi muốn làm việc hăng 
say với gia đình ở bên cạnh. Trong chuyến đi 
Patagonia, tôi ghi xuống tất cả những giá trị đó, 
và dần dần chúng đã thành những triết lý kinh 
doanh của chúng tôi.

Khi trở về, tôi buộc phải cho 20 phần trăm nhân 
viên nghỉ việc để bảo đảm an toàn cho công ty. 
Đó là một quyết định vô cùng khó khăn, vì tất cả 
đều là bạn bè của tôi. Khi ấy tôi đã thề là không 
bao giờ để công ty lâm vào tình trạng này một 
lần nữa. Tôi quyết định sẽ cố gắng mọi cách để 
cho hãng chúng tôi được ổn định lâu dài.

Cùng trong khoảng thời gian đó, tôi bắt đầu quan 
tâm tới tình trạng suy thoái của môi trường, tình 
trạng tài nguyên trái đất bị khai thác triệt để. 
Trước đây khẩu hiệu của công ty tôi là: “Chế tạo 
sản phẩm với chất lượng tốt nhất.” Sau đó tôi 
thêm vào: “Không gây hại một cách không  cần 
thiết.” Chúng tôi không nói “Không gây hại” bởi 
vì như thế là không thực tiễn. Không có cách gì 
để có thể chế tạo một sản phẩm mà không gây 
hại, chỉ là vấn đề mức độ mà thôi. Không cái gì 
có thể tồn tại vĩnh viễn. Tất cả đều có bắt đầu 
và có chấm dứt, mọi tài nguyên đều có giới hạn. 
Nhưng chúng tôi muốn hạn chế tối đa việc gây hại.

Tôi cũng bắt đầu tổ chức họp mặt với từng nhóm 
mười lăm nhân viên, mỗi nhóm cùng ngồi lại trong 
vòng năm ngày để bàn về triết lý kinh doanh của 
công ty. Chẳng hạn như: “Chúng ta phải làm gì 
với  hệ thống  cửa hàng bán lẻ. Triết lý trong lĩnh 
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vực bán lẻ là gì?” Có nghĩa là chúng tôi có nên mở 
cửa hàng trong các trung tâm thương mại, bên 
cạnh cửa hàng Sees Chocolates hay không? Hay 
là đi tìm những tòa nhà cũ sửa sang lại? Tôi tổ 
chức họp mặt như thế với tất cả nhân viên của tôi, 
không sót một ai, và hướng tất cả mọi người vào 
một hướng chung. Có lần, tôi thuê một chuyên gia 
tâm lý tìm hiểu tất cả nhân viên của tôi. Ông ta báo 
cáo lại với tôi như sau: “Thật là lạ lùng. Tôi quan 
sát tất cả nhân viên của ông và tôi chưa từng thấy 
ai độc lập như họ. Họ quả thật quá độc lập đến nỗi 
họ không thể đi làm cho các công ty khác được.” 
Tôi nghe mà sướng lỗ tai. Khi đã có một tập thể 
những người có tính độc lập thì chỉ cần yếu tố 

“nhất trí” nữa là lãnh đạo được họ. Phải thuyết 
phục được họ rằng “đây là một việc nên làm”. Đó 
là điều mà tôi đã thực hiện trong lớp học “Triết lý 
kinh doanh” đó.

Tôi luôn nghĩ rằng một người nông dân có trách 
nhiệm thì phải biết chăm sóc cho mảnh vườn 
của mình ngày càng tốt hơn, một người trồng 
rừng cũng thế. Một nhà chính trị thì phải biết nhìn 
xa trông rộng, nói như người Iroquois, là phải đưa 
ra những quyết định có giá trị tới bảy thế hệ sau, 
chứ không phải chỉ là những quyết định tạm thời. 
Còn trong kinh doanh, điều duy nhất mà vị Tổng 
giám đốc hãng phải thực hiện cho được là gia 
tăngtối đa lợi nhuận. Tôi quyết định tầm nhìn xa 
của doanh nghiệp mình là một trăm năm, và vì 
vậy tất cả những quyết định đưa ra đều dựa 
trên quan điểm đó. Điều đó có nghĩa là, chúng 
tôi chọn cách tăng trưởng bền vững. Bởi vì ngay 
cả khi cố gắng tăng trưởng 10% hay 15% mỗi 
năm, thì cũng không thể đạt mức bạc tỷ sau hai 
mươi hay ba mươi năm, nhưng đó lại là điều 
tất cả mọi người đang cố gắng thực hiện. Kể 
từ đó, công ty chúng tôivươn lên. Chúng tôi trả 
hết nợ, bởi vì tôi không tin tưởng vào các ngân 
hàng. Công ty chúng tôi tăng trưởng với mức độ 
mà chúng tôi gọi là “tăng trưởng tự nhiên”. Chúng 
tôikhông khuyến khích “tăng trưởng nhân tạo”, 
ví dụ như bằng cách quảng cáo để khách hàng 
mua vì mục đích chưng diện hơn là để thật sự sử 
dụng trong các sinh hoạt ngoài trời - đó không 
phải là cách tăng trưởng bền vững. Mà đúng vậy, 
lần đầu chúng tôi gặp vấn đề là vì chúng tôi đã 
bán áo jacket bằng nỉ cho những người muốn 

mua nhưng lại không thật sự cần đến. Khi sản 
phẩm chỉ hướng vào thị hiếu mà không thực 
dụng thì chúng ta hoàn toàn bị định luật kinh tế chi 
phối. Mà tôi thì không hề muốn như vậy chút nào.

Một bài học chánh niệm khác mà tôi đã học được, 
đó là: nếu làm việc một cách chân chính thì thế nào 
cũng có lợi nhuận. Và vì vậy cho nên có những 
năm chỉ đạt mức tăng trưởng có 3% nhưng chúng 
tôi vẫn có lợi nhuận, bởi vì chúng tôi đã hoạch 
định như vậy. Phần lớn các công ty khác không 
có lợi nhuận nếu không đạt ít nhất 10% tăng 
trưởng. Vấn đề là ở cách tổ chức công ty mà thôi. 
Nếu bạn hỏi tôi về lợi nhuận của năm ngoái và 
năm nay thì tôi không trả lời được. Lý do là tôi 
chẳng quan tâm. Tôi chỉ biết rằng mọi việcđều 
đang được điều hành tốt đẹp và cuối năm chúng 
tôi có lợi nhuận.

Phương châm cuối cùng của công ty mà tôi 
phải nói cho được đó là quan điểm của chúng 
tôi về vấn đề môi trường. Đây là phần khó viết 
nhất. Căn bản gồm có năm bước.

1.	Sống	Chánh	Niệm

Tôi tin chắc rằng nguyên nhân chính của tình 
trạng trái đất bị tàn phá là do thiếu hiểu biết, do vô 
minh và không chịu tìm hiểu cho tường tận. Hãng 
Toyota có một phương phápquản trị như sau: khi 
gặp một khó khăn thì phải đặt câu hỏi “tại sao” 
theo năm cách, nghĩa là đặt năm câu hỏi “tại sao” 
khác nhau trước khi thử tìm giải đáp. Không may 
là phần đông chúng ta, trong đó có cả những 
nhà chức trách, lại không đặt câu hỏi cho tường 
tận. Đó là lý do vì sao chúng ta chỉ giải quyết vấn 
đề ở phần ngọn mà không bao giờ giải quyết triệt 
để vấn đề.

Ví dụ, cứ tám phụ nữ Hoa Kỳ thì sẽ có một người 
bị ung thư vú. Trước Thế chiến Thứ hai, tỷ lệ này 
là 1/30 hay 1/40 mà nay lên tới 1/8. Không phải 
mọi trường hợp đều do di truyền. Vậy mà tất 
cả các cơ quan nghiên cứu ung thư vú đều chú 
trọng vào mục tiêutìm cách trị dứt ung thư. Chỉ 
có 3% ngân sách nghiên cứu được dành cho 
việc tìm ranguyên nhân của căn bệnh. Hiện nay 
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có 300.000 chất độc hóa học đang được sử dụng. 
Dù chỉ một hay vài chất độc trong số đó cũng có 
thể gây ung thư vú. Nhưng quan niệmchung hiện 
nay là không chịu ngừng sử dụng những chất độc 
ấy mà chỉ lo đi tìm cáchđiều trị. Người ta chỉ nghĩ 
được rằng chữa khỏi bệnh mới là làm ra tiền, còn 
công tác tìm ra nguyên nhân gây bệnh thì không 
làm ra tiền.

Phải sống chánh niệm. Lấy ví dụ, bạn muốn 
mua thực phẩm lành. Bạn phải tìm hiểunhững thực 
phẩm ấy từ đâu tới. Bạn không thể ra chợ mua 
cà chua là xong, bởi vì cà chua bạn mua có thể 
được nhập cảng từ Trung Quốc, nơi vẫn còn 
dùng nhiều hóa chất hay thuốc trừ sâu DDT. Bạn 
phải tìm hiểu cho tới cả người trồng cà chua, phải 
hỏi thật nhiều câu hỏi.

Mới đầu chúng tôi không biết gì về sản xuất 
áo quần. Chúng tôi không có một khái niệm gì 
hết. Chúng tôi chỉ việc gọi cho hãng cung cấp vải 
và yêu cầu: “Xin gửi cho tôi 10.000 thước vải may 
áo sơ-mi màu này hay kiểu kia” là xong. Nhưng 
rồi chúng tôi bắt đầu đặt câu hỏi, “Trong các loại sợi 
dệt vải, loại nào chứa nhiều chất độc nhất, loại nào 
lành nhất?” Tìm cho ra câu trả lời không phải dễ, 
nhưng sau khi lục lọi khắp nơi, cuối cùngchúng 
tôi khám phá ra rằng loại vải gây hại nhiều nhất 
là vải dệt từ “sợi bông 100%”. Đất trồng bông 
chỉ chiếm 3% diện tích đất nông nghiệp trên thế 
giới nhưng ngành trồng bông đã sử dụng tới 25% 
khối lượng thuốc trừ sâu của cả thế giới. Muốn thu 
hoạch bông bằng máy thì trước hết phải làm rụng 
hết lá cây và thứ hóa chất dùng để làm rụng lá cây 
chính là thuốc khai quang paraquat, loại thuốc 
đã được sử dụng tại chiến trường Việt Nam. Tất 
cả những chất độc đó ngấm vào các tầng nước 
ngầm, hoặc đi vào buồng phổi của công nhân. Tỷ 
lệ ung thư tại các vùng trồng bông cao gấp mười 
lần tỷ lệ trung bình. Tôi đã đi thị sát vùng trồng 
bông tại Central Valley (miền bắc California) và 
tôi thật sự sửng sốt. Đó là vùng đất của tử thần! 
Không có gì sống nổi. Không cỏ, không chim, 
không côn trùng, không gì hết. Chỉ có sự chết 
chóc. Ở đó có những bể chứa ngầm, những hồ 
lớn là nơi chứa nước tưới và cũng đồng thời tích 
tụ các chất độc thải ra từ các ruộng bông. Người 
ta phải thuê người ra đó, dùng súng để bắn đuổi 

những con vịt trời, bởi vì nếu để những chú vịt trời 
uống nước ở những hồ đó thì sẽ sinh ra những 
con vịt con hai mỏ và ba chân.

Khi trở về, tôi tuyên bố: “Chúng ta sẽ không dính 
dáng  gì tới sợi bông nữa.” Cũng như khi bạn sở 
hữu một công ty chế tạo mìn cá nhân lớn nhất 
tại Mỹ, công ty của bạn tạo công ăn việc làm cho 
nhiều người, nhưng rồi bạn qua Cambodia, và 
bỗng nhiên thấy hậu quả của những quả mìn do 
công ty bạn sản xuất. Bây giờ thì bạn phải lựa 
chọn: hoặc là tiếp tục chế tạo mìn trong mặc 
cảm tội lỗi, hoặc là đóng cửa công ty.

Tôi ra thời hạn 18 tháng để công ty chấm 
dứt việc sử dụng sợi bông trồng theo lối công 
nghiệp. Cũng may là tôi không phải đoạn tuyệt với 
sợi bông vì còn có loại bông trồng theo phương 
pháp hữu cơ. Nhưng cũng không đơn giản chỉ 
nhấc điện thoại lên gọi cho nhà sản xuất yêu 
cầu họ đổi sang loại vải làm bằng bông hữu cơ. 
Không dễ dàng như thế đâu. Tôi phải làm việc với 
nào là bộ phận tỉa, nào là bộ phận nghiền, bộ phận 
quay sợi, và tìm cho ra loại phẩm nhuộm không 
có chất độc. Thật khó khăn, nhưng chúng tôihuy 
động được cả một công ty. Và cuối cùng thì chúng 
tôi học được cách sản xuất trang phục. Sự thật là 
ngay cả khi bạn mua được loại áo quần “100% 
sợi bông” thì thực ra chỉ có 73% sợi bông mà thôi, 
phần còn lại là những chất hóa học pha trộn vào, 
nhất là formaldehyde có tác dụng chống nhăn và 
co. Như vậy vì tiện dụng, người ta phải dùng thêm 
chất hóa học. Nhưng chúng tôi cũng không muốn 
dùng vải bông hữu cơ mà lại có hóa chất, nhất 
là những hóa chất độc hại. Vì vậy chúng tôi phải 
tự mày mò, vừa làm vừa học, như thử dùng loại 
bông sợi dài và se sợi chặt hơn, ngâm cho vải co 
lại trước khi may. Cách chúng tôi học sản xuất 
trang phục là như thế đấy.

Đó là kết quả của việc đặt ra một câu hỏi.

2.	Lo	việc	của	mình	cho	đàng	hoàng
Phải nói rằng sống ngay thẳng, gương mẫu trong 
lĩnh vực kinh doanh là điều rất khó. Nó kéo theo 
những rắc rối, phức tạp mà ít nhà doanh nghiệp 
nào chịu khó tìm cách giải quyết, thậm chí chẳng 
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muốn nghe nói tới. Nhưng sau khi tự mình học 
hỏi và biết rõ là ta đã làm đúng thì phải hành động 
thôi. Bước thứ hai là phải lo tươm tất công việc 
của mình trước tiên, dù cho bạn là một nhà doanh 
nghiệp hay một cá nhân cũng vậy. Nói theo cách 
của một thiền sư là: Nếu muốn thay đổi chính 
quyền thì không nên chú tâm vào việc thay đổi 
chính quyền vì sẽ chẳng đi đến đâu. Phải thay đổi 
các tập đoàn kinh doanh lớn, bởi vì chính quyền 
chỉ là “con tốt” của các tập đoàn đó. Nhưng nếu 
muốn thay đổi các tập đoàn kinh doanh thì phải thay 
đổi người tiêu dùng. Chung quy, trách nhiệm dồn 
xuống cho chúng ta, bởi người tiêu dùng chính 
là chúng ta. Chúng ta không còn là công dân 
nữa mà là những người tiêu dùng. Chúng ta nuôi 
sống các tập đoàn kinh doanh, và các tập đoàn 
kinh doanh nuôi sống chính quyền. Vậy thì chúng 
ta chính là những người cần phải được thay đổi. 
Một khi khám phá ra rằng ta là người cần phải thay 
đổi, rằng ta là nguyên nhân của vấn đề, thì chính 
ta sẽ phải trở thành giải pháp cho vấn đề.

Một trong những câu nói mà tôi thích là của 
Thoreau. Ông nói: “Hãy  coi chừng  bất cứ  nỗ 
lực nào đòi hỏi trang phục mới.” Đâu cần mặc đồ 
yoga mới tập được yoga? Với tôi, mặc đồ yoga để 
tập yoga mới là kỳ cục.

Quan niệm của tôi là: tiêu thụ ít lại, nhưng tiêu 
thụ có chất lượng. Mức tiêu thụ của người Âu 
Châu chỉ bằng hai mươi phần trăm mức tiêu 
thụ của chúng ta nhưng khi họ mua một chiếc áo 
ấm, một cái áo ngoài, hay một cái quần thì họ chọn 
loại tốt nhất và họ giữ được thật lâu. Họ không bao 
giờ tiêu thụ rồi vứt bỏ, rồi tiêu thụ, rồi vứt bỏ. Đó 
là lý do vì sao chúng ta sa vào hố sâu của sự tiêu 
thụ như hiện nay.

Nói tóm lại, tôi đã tổ chức công việc kinh doanh 
như vậy trong doanh nghiệp của tôi. Chúng 
tôi cẩn trọng trong mọi công đoạn sản xuất, mọi 
vật liệu sử dụng trong công ty, chúng tôi học hỏi, 
rồi căn cứ vào đó để hành động.

3.	Làm	những	gì	có	thể
Vì không một công ty nào có thể tự tồn tại mãi 
mãi và cũng không một sản phẩm nào tồn tại mãi 
mãi, cho nên bước thứ ba là làm tất cả những gì 
ta có thể làm được. Ngày hôm nay và mãi mãi mai 
sau, nếu bạn là một nhà hùng biện thì bạn phải 
nói lên đi, nếu bạn là một nhà văn thì bạn phải 
viết ra đi. Bạn phải tình nguyện tham gia vào các 
hội đoàn. Chúng ta phải làm một điều gì đó, bởi 
vì nếu chúng ta cứ ngồi yên bất động như những 
người Đức đã ngồi yên bất động dưới thời Đức 
Quốc Xã, chúng ta sẽ đánh mất linh hồn. Vậy 
thì tất cả chúng ta phải hành động đi thôi.

Là người lãnh đạo một doanh nghiệp với 1.100 
nhân viên và khá nổi tiếng, tôi cảm thấycó trách 
nhiệm phải hướng công ty của tôi làm những 
việc ích lợi. Chúng tôi bỏ tiền túi ra, chúng 
tôi trích ra một phần trăm doanh thu để đóng 
góp vào những chương trình bảo vệ môi sinh. Lý 
do khiến chúng tôi quyết định đóng góp cho 
những chương trình bảo vệmôi sinh là vì tôi cho 
rằng hầu hết các vấn đề của xã hội hiện nay 
đều bắt rễ từ những vấn đề của môi sinh. Bất 
cứ vấn đề gì cũng vậy, nghèo khổ, tội ác, hay xa 
rời thiên nhiên.

4.	Khuyến	khích	tinh	thần	dân	chủ
Bước thứ tư là khuyến khích tinh thần dân chủ. 
Trong tất cả các lực lượng hùng mạnh của Hoa 
Kỳ, từ chính quyền cấp liên bang, đến cấp tiểu 
bang, cấp địa phương, là tôn giáo hay là gì gì 
đi nữa thì lực lượng hùng mạnh bậc nhất vẫn là 
lực lượng dân chủ. Mở bất kỳ tờ nhật báo trong 
năm, chúng ta sẽ thấy rằng bất cứ một sự tiến 
bộ xã hội nào cũng đều do công sức của những 
nhà hoạt động xã hội (activists). Ta có thể thấy điều 
này khi nhìn lại lịch sử Hoa Kỳ. Trong sự kiện Tiệc 
Trà Boston (Boston Tea Party) những người thả 
trà xuống cửa biển Boston chính là một nhóm 
những tác viên hoạt động xã hội. Trong cuộc nội 
chiến Nam-Bắc Mỹ (Civil War) chắc bạn nghĩ rằng 
Tổng thống Lincoln là người đã giải phóng cho 
những người nô lệ da đen? Sự thật là những nô 
lệ da đen đã được khuyến khích trốn khỏi miền 
Nam bằng Đường Xe lửa Bí mật (Undergound 
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Railway) do các nhà hảo tâm miền Đông Bắc 
tài trợ. Những nô lệ da đen ồ ạt trốn thoátkhiến 
phe Miền Nam hoảng sợ. Tổng thống Lincoln chỉ 
muốn giữ tình đoàn kết trong nước mà thôi. Nhìn 
vào cuộc Tranh đấu Nhân quyền, ta sẽ thấy rằng 
chính quyền không phải là người thi hành các 
điều luật về nhân quyền mà chính là bà Rosa 
Parks, một phụ nữ da đen đã không chịu bước 
ra khỏi xe buýt, là một nhóm em nhỏ học sinh da 
đen đã không chịu đi học tại các trường áp 
dụng chính sách kỳ thị màu da. Chính họ mới là 
những người đã ban hành luật lệ bảo vệ nhân 
quyền. Người ta nói rằng Tổng thống Teddy 
Roosevelt là người thành lập Công viên Quốc 
gia Yosemite, nhưng đâu phải vậy, chính John 
Muir là người thuyết phục Roosevelt đi cắm trại 
cùng ông, họ cùng ngủ dưới tàn cây đại thụ sam-
mộc (redwood), đuổi nhân viên mật vụ đi chỗ 
khác. Tổng thống Roosevelt rất thích thú, nên khi 
về Washington, ông đã quyết định thành lập công 
viên quốc gia tại đó. John Muir mới thật là người 
chủ động trong vụ này. Rồi tới vụ quyền bỏ phiếu 
của phụ nữ...

Đó là tất cả những gì mà chúng ta, thành 
phần thiểu-số-một-phần-trăm, có thể làm được.

5.	Làm	gương
Bước cuối cùng là gây ảnh hưởng tới những 
doanh nghiệp khác, những người khác. Ta không 
thể đơn thương độc mã mà cứu cả thế giới, nên ta 
phải hướng mọi người cùng đi về phía lành mạnh. 
Và cách duy nhất để lãnh đạo là làm gương. Nếu 
doanh nghiệp của tôi làm ăn chân chính nhưng 
không có lợi nhuận thì chẳng được ai trong giới 
doanh thương kính nể. Họ sẽ nói: “Tụi ấy làm được 
việc đấy, nhưng chẳng có  lợi nhuận  gì cả.” Vậy 
thì doanh nghiệp tôi phải kiếm ra lợi nhuận mới 
được, phải giống một doanh nghiệp bình thường. 
Tôi không thể là một nhà “bảo vệ môi sinh” giả hiệu.

Bộ phận phụ trách theo dõi những vấn đề liên quan 
đến môi sinh trong doanh nghiệp chúng tôi là nơi 
đưa ra mọi câu hỏi, thường xuyên liên lạc với rất 
nhiều doanh nghiệp khác để trao đổi thông tin. Khi 

một doanh nghiệp tìm ra một phương pháp sản 
xuất tốt hơn hay ít gây hại hơn, chúng tôi chia sẻ 
thông tin cho nhau.

Điều làm tôi hãnh diện nhất là tôi đã thành 
lập được một tổ chức lấy tên là “Một Phần Trăm 
Cho Địa Cầu”, đến nay đã thu hút được 224 công 
ty tham dự. Tất cả đều đồng lòngđóng góp một 
phần trăm doanh thu để hỗ trợ các dự án bảo 
vệ môi sinh. Mỗi công ty đóng góp cho một tổ 
chức mà họ lựa chọn. Chúng tôi không phân phối 
nguồn đóng góp của họ. Các công ty ấy chỉ đóng 
một khoản phí hội viên không đáng kể và chúng 
tôi theo dõi sự tham gia đóng góp của các công 
ty ấy mà thôi. Tất cả đều là các công ty nhỏ. Tôi 
đã khám phá ra rằng, khi một công ty bắt đầu phát 
triển hơn thì tiền bạc được quản lýchặt chẽ hơn. 
Phần lớn nguồn đóng góp từ thiện tại nước Mỹ 
là do tư nhân, các công ty lớn chỉ đóng góp ba 
phần trăm vào quỹ từ thiện. Hình như càng giàu 
thì người ta càng đóng góp ít đi. Cho nên phần 
lớn thành viên của quỹ “Một Phần Trăm Cho Địa 
Cầu” là những tiệm hớt tóc, hướng dẫn viên leo 
núi, là các vườn nho. Đáng chú ý nhất là ca sĩJack 
Johnson, bạn sẽ thấy logo của quỹ “Một Phần 
Trăm Cho Địa Cầu” trên những CD của anh.

Rất nhiều người nghĩ rằng: “Hay quá, Patagonia 
đóng góp rất nhiều. Bao giờ  giàu có  tôi cũng sẽ 
đóng góp.” Nhưng, nếu là một nhà tư bản thứ 
thiệt, thì bạn sẽ thấy rằng 10 đô la đóng góp hôm 
nay có giá trị hơn 100 đô la đóng góp trong mười 
năm tới, bởi vì 10 đô la bắt đầu làm được việc 
ngay ngày hôm nay và tích tiểu thành đại trong 
tương lai. Vậy thìbạn nên nghĩ lại.

Phần cuối trong phương châm kinh doanh 
của chúng tôi là lấy doanh thương làm phương 
tiện để khuyến khích và thực thi những giải 
pháp cho cuộc khủng hoảng môi sinh. Đối với tôi 
đó là nhân duyên chính đưa tôi dấn thân vào lĩnh 
vực kinh doanh. Tôi không bao giờ muốn là một 
doanh nhân, nhưng có lẽ tôi đã trở thành một nhà 
kinh doanh, và tôi sẽ còn tiếp tục kinh doanh vì 
chính những lý do trên.”
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Kinh Bốn Mươi Hai Chương 
Làm Mới Thân Tâm

HT Thích Phước Tịnh Giảng Giải

CHƯƠNG	V
Thưa đại chúng,

Sau đây là phần âm Hán văn của chương thứ năm.

A.	CHÁNH	VĂN.
Phật ngôn: “Nhân hữu chúng quá, nhi bất tự hối, 
đốn tức kỳ tâm, tội lai phó thân, như thủy quy hải, 
tiệm thành thâm quảng. Nhược nhân hữu quá, tự 
giải tri phi, cải ác hành thiện, tội tự tiêu diệt, như 
bệnh đắc hạn, tiệm hữu thuyên tổn nhĩ!”

Đức Phật dạy: “Người có lỗi lầm mà không tự sám 
hối để sớm chấm dứt tâm tạo ấy, thì tội lỗi càng 
chồng chất vào thân như nước chảy về biển dần 
dần trở nên sâu rộng. Nếu người có lỗi lầm mà biết 
nhận lỗi, bỏ ác làm lành thì tội tự diệt, như bệnh 
được đổ mồ hôi, dần dần sẽ khỏi bệnh.”

B.	ĐẠI	Ý.
Như chúng ta đã biết, văn học Kinh Bốn Mươi 
Hai Chương rất dễ cho mình đi vào. Và đại ý của 
chương nầy muốn nói cho chúng ta hiểu người có 
các điều lỗi hãy biết sám hối chuyển nghiệp, đoạn 
trừ ác niệm từ tâm thức hầu thành tựu Thánh hạnh.

C.	NỘI	DUNG.
Trước khi đi sâu vào nội dung, chúng ta hãy lướt 
qua một chút văn tự chữ Hán trong đoạn Kinh 
có từ “Nhỉ”. Từ “Nhỉ” nầy được người xưa dùng 
như một chấm câu tương tự như chữ “Dã”. “Dã” 
là vậy. Khi đọc vào những văn bản cổ chúng ta 
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thấy người xưa viết liền một mạch không cần dấu 
chấm, phẩy gì cả mà chỉ dùng những chữ nầy 
thay cho dấu chấm.

Chúng ta cũng cần đặc biệt lưu ý ở đây những từ 
như: “Đốn tức kỳ tâm”.

“Đốn tức kỳ tâm” được dịch trong văn bản nầy là 
sớm chấm dứt tâm tạo tội, nhưng thông thường 
trong văn học Hán chữ “Đốn” là ngay tức khắc. 
Nó không có nghĩa là dần dần, nay một chút, mai 
một chút mà dứt bặt liền. “Kỳ tâm” là dứt bặt liền 
ý thức. Những tội lỗi, sầu bi, ưu não của tâm thức, 
những dạng tâm lý bất an có mặt trong ta đều 
do ý thức sinh khởi. Nếu chúng ta làm được một 
việc quan trọng là dứt được ý thức tức khắc mọi 
nỗi niềm liền bặt mà không cần trải qua thời gian 
công phu, dụng công gì cả. Bốn chữ nầy rất quan 
trọng, chúng ta sẽ từ từ đi vào những phần chính 
sau đây:

1. Sự khác biệt giữa sám hối và thú tội, chuộc tội 
của các tôn giáo khác.

2. Thực hành và sám pháp.

3. Tu thiện nghiệp.

4. Dứt tâm (Đốn tức kỳ tâm).

1.	Sự	khác	biệt	giữa	sám	hối	và	thú	
tội,	chuộc	tội.
Hai chữ sám hối nầy mang nội hàm ăn năn những 
lỗi lầm mình đã gây ra và hứa rằng không tạo lại 
như đã từng làm trong quá khứ. Nghĩa sâu hơn là 
tự mình đối diện với mình, phải tự mình gột rửa 
thân tâm chứ không phải đi van xin hay cầu khẩn 
một năng lực vô hình nào, một đấng thần linh nào 
để có thể giải trừ nghiệp tội cho mình.

Sám hối trong đạo Phật là tự mình làm mới chính 
mình, gột rửa thân tâm cho sạch và chuyển hóa 
thân tâm. Ví dụ như nếu chúng ta lạy Phật hay 
thực hành các sám pháp không có nghĩa là cầu 
khẩn năng lực nào ở bên ngoài giúp mình, hỗ trợ 

mình, cứu rỗi mình. Đây là điều đặc biệt của từ 
sám hối trong Đạo Phật. Chúng ta cần ghi nhận sự 
khác biệt nầy giữa Phật giáo và các tôn giáo khác.

Với khả năng Anh ngữ lưu loát, chắc sẽ không 
khó cho quí vị khi dịch cho thật sâu sắc từ sám 
hối nầy để người Tây phương ý thức được những 
sự khác biệt rất rõ nét trong truyền thống tâm linh 
Đông phương mà Phật giáo là một điển hình.

– Điều khác biệt đầu tiên là Đức Phật xuất hiện 
trong cuộc đời không phải để lý luận về những 
vấn đề siêu hình; con người từ đâu sinh ra, khi 
chết rồi đi về đâu, ai tạo ra thế giới nầy, phải 
chăng có một đấng tạo hóa sáng lập ra nó hay 
không... Ngài không phải được sinh ra để nói điều 
đó, và hầu như suốt cuộc đời của Ngài nếu có ai 
hỏi về những vấn đề nầy Ngài đều im lặng không 
trả lời. Không trả lời không có nghĩa là Ngài không 
biết gì về hình nhi thượng (lãnh vực siêu hình), mà 
Ngài quan niệm cuộc đời và tuổi thọ con người 
không đủ dài để đi vào lãnh vực có tính cách hí 
luận như vậy.

Ngài làm một điều thiết yếu duy nhất là chỉ rõ cho 
con người nhận biết được nỗi khổ đau đang có 
mặt ở thân tâm nầy. Và mở ra con đường thoát 
khổ cho nhân loại nương vào đó tự đi. Đây là điều 
đặc trưng quan trọng trong đạo Phật và rất khác 
biệt với các tôn giáo khác.

– Điều khác biệt thứ hai rất tuyệt vời là Đức Phật 
bảo rằng tất cả chúng ta đều có khả năng thành 
Phật, thành tựu quả vị như Ngài. Ngài không phải 
là vị Phật duy nhất.

Đức Phật không bao giờ tuyên bố Ngài là con 
người cao cả hơn tất cả sinh dân trên hành tinh 
nầy, cũng không phải từ một đấng thần linh nào 
sinh ra để cai quản con người. Ngài chỉ nhận mình 
là vị Thầy, là bậc đạo sư, là người dẫn đường mà 
thôi. Ngài có duyên may thấy được chân lý, con 
đường sáng để đi và trong tự thân của mỗi chúng 
ta đều có khả năng làm được như Ngài. Chúng ta 
vì chưa khai triển được tiềm năng Phật nơi mình, 
của chính mình nên còn mãi là phàm phu.
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Đức Phật chỉ dạy cho con người những gì mà 
Ngài đã trải qua, đã thực sự chứng nghiệm mà 
không mang đặc tính lý luận, tư duy. Đó là những 
phương pháp do Ngài đã từng hành trì, tu tập, 
đưa đến sự thành đạt an lạc và Niết Bàn; chúng 
ta có thể nói bằng ngôn ngữ bình thường là Ngài 
thực chứng được hạnh phúc tự tâm. Chúng ta 
nếu thực hành rốt ráo những lời Ngài dạy thì cũng 
thành đạt được con đường hạnh phúc giống 
như Ngài.

– Điều cuối cùng khác biệt giữa đạo Phật với các 
truyền thống tâm linh khác là lời Ngài dạy mãi cho 
đến bây giờ vẫn còn thích hợp với sự phát triển 
của xã hội. Tất cả mọi sự vật trong cuộc đời là 
do nhân duyên mà hình thành, không có cái gì 
gọi là nguyên nhân ban đầu cả. Nó trùng trùng 
duyên khởi. Con người, hành tinh cho đến một 
hạt bụi cũng do nhiều nhân duyên, nhiều yếu tố 
mà thành. Và nếu hành tinh nầy có mất đi, tan 
hoại thì cũng do nhiều nhân duyên làm cho nó tan 
hoại, mà không có gì gọi là nguyên nhân ban đầu 
cả. Không có một đấng thần linh nào sinh ra mọi 
vật. Tất cả là một dòng chảy nghiệp lực hội tụ để 
hình thành.

Con người nầy, hình hài nầy chỉ là một hợp thể ngũ 
uẩn, không có gì là thần ngã bên trong, là trường 
tồn bất biến. Nên đạo Phật gọi mọi hiện tượng là 
vô Ngã, con người là Vô ngã. Tuy vô ngã nhưng 
có một dòng tâm thức của nghiệp chảy miên man, 

thúc đẩy hình thành năng lượng rất lớn. Từ năng 
lượng của nghiệp thúc đẩy mà thành thân người 
như một sợi chỉ xuyên suốt thọ mạng con người 
từ hiện tại đến tương lai chứ bên trong không có 
gì làm chủ, không có gì là linh hồn trường cửu.

Tuy vô ngã nhưng nếu chúng ta gây khổ đau cho 
người khác, thì chúng ta thọ nhận sự khổ đau 
hoàn trả nơi chính tự thân ta. Vô ngã nhưng nhân 
quả nghiệp báo sẽ đến với mình. Điều nầy tuy khó 
hiểu và đôi lúc có người cho là mâu thuẫn, mơ hồ, 
nhưng nếu chúng ta đi sâu vào giáo lý đạo Phật 
học hỏi, thực hành, tu tập, chúng ta sẽ chứng 
nghiệm được sự tuyệt vời thâm sâu của giáo lý vô 
ngã. Đây là điều đặc trưng của đạo Phật.

Thưa đại chúng, từ nền tảng khác biệt qua những 
điều căn bản nầy chúng ta qui chiếu vào nhiều lãnh 
vực khác nhau cho thấy phương pháp sám hối 
trong đạo Phật không mang tính cách ỷ lại, không 
giao phó cuộc đời mình cho bất cứ ai, không cầu 
khấn thần linh nào bên ngoài xá tội cho mình.

Đôi khi chúng ta thấy quần chúng Phật tử Việt 
Nam đứng trước bàn thờ thắp nhang lễ lạy, khấn 
nguyện... chúng ta đừng nghĩ khi làm các việc ấy 
là họ cầu khẩn, van xin điều gì với đấng thiêng 
liêng có quyền ban ơn, giải trừ nghiệp tội. Tuy 
niềm thiết tha cầu nguyện được biểu lộ bằng 
hình thức bên ngoài như vậy, nhưng thực tế con 
đường sám hối của đạo Phật có nội dung rất thâm 
sâu. Nó là con đường qui chiếu về thực tâm, làm 
mới thân tâm, loại trừ những ác niệm để rồi mời 
năng lượng tích cực về chuyển hóa những tâm 
hành, những suy tư tiêu cực lắng dịu lại và ta nếm 
được an lạc.

Nhìn lại vấn đề sám hối trong đạo Phật, từ những 
sám pháp, những nghi lễ hay con đường thực tập 
đều có chung công năng là làm thế nào phục hồi 
được năng lượng chánh niệm. Để làm được điều 
nầy, trước nhất chúng ta cần có niềm tin nơi chính 
mình. Sau khi đã có niềm tin vững chãi, tin rằng 
chính mình nắm lấy sinh mạng của mình trong 
lòng bàn tay chúng ta mới có khả năng làm chủ 
cuộc đời mình, đoạn lìa được ý thức lăng xăng, 
bất an, sầu muộn để ngay tức khắc an lạc có mặt 
nơi tự thân.
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Con người không nô lệ thần thánh, không nô 
lệ cho bất kỳ một năng lực siêu hình nào ở bên 
ngoài, và con người chính là hoàng đế của mình. 
Nếu chúng ta có thực hành những nghi thức sám 
hối, thú tội thì cũng chỉ đặt trên tinh thần như vậy.

Sám hối trong đạo Phật với nghĩa gần nhất là 
chúng ta quay về làm mới thân tâm. Cho nên, điều 
quan trọng nên nhớ chúng ta là chủ dòng nghiệp 
thức của chính mình. Nếu chúng ta có quan niệm 
vững chắc về điều căn bản nầy, chắc chắn đạo 
Phật có cơ may cống hiến cho tâm thức người 
Tây phương một truyền thống tâm linh tương hợp 
với những đặc nét của nền văn hóa độc lập, mang 
tính chất mạo hiểm, khai phóng và tự làm chủ cuộc 
đời của họ. Chúng ta sẽ không ngạc nhiên khi đạo 
Phật được chấp nhận, đồng thời hội nhập rất dễ 
dàng vào dòng tâm thức của người Tây phương.

Có những nền đạo đức, hoặc những truyền thống 
tôn giáo ảnh hưởng rất nặng trên tâm thức con 
người, và điều quan trọng là ảnh hưởng của nó 
làm cho tâm hồn con người trở nên mặc cảm yếu 
hèn, tội lỗi. Chúng ta sinh ra đời đã làm gì đâu 
tự nhiên bị cho là có tội. Và tội lỗi nếu nhìn thật 
nghiêm túc thì tự thân nó không có mặt. Sự đọa 
đày làm cho ta khốn đốn là do tâm thức của chúng 
ta tạo thành, chứ không phải sự phạm tội làm hại 
đời mình. Sở dĩ nó có mặt và gây đau khổ là vì 
chúng ta không thể loại trừ để chấm dứt được 
những nỗi niềm ân hận, ám ảnh của quá khứ 
mà thôi.

Bản chất thực của tội lỗi tự thân nó là một năng 
lượng có thể loại trừ. Tội lỗi dù có nghiêm trọng 
đến đâu cũng có thể loại trừ. Khổ ải, đọa đày 
không phải nó luôn đeo cứng lấy mình không thể 
rời bỏ được. Nếu không làm cho sạch được chắc 
chắn chúng ta đã ngập đầy tội lỗi, và sẽ triền miên 
trong nỗi khổ không cách gì gột rửa được.

Như chúng ta biết có những người làm nghề hành 
quyết, giết rất nhiều tử tội. Trong suốt cuộc đời 
họ đã giết không biết bao nhiêu người, nhưng khi 
được một người hỏi tại sao giết người nhiều như 
vậy mà đến tuổi già ông vẫn khỏa mạnh, an vui? 
Ông ta thản nhiên trả lời: “Tôi làm việc nầy cũng 
như bao nhiêu người khác làm công để lãnh lương 

mà thôi. Tôi không thấy ân hận, dằn vặt trong tự 
tâm vì những người bị tôi hành quyết đều là những 
kẻ có tội, đã từng gây tai họa cho bao nhiêu cuộc 
đời con người. Tôi vẫn thấy bình thản như mọi 
người khác.”

Dĩ nhiên đây là vấn đề đặt ra cho các nhà đạo đức, 
tâm linh nhiều câu hỏi về các cấp độ nhân quả 
nghiệp báo sâu cạn sai biệt từ tâm thức, và những 
vấn nạn đối với lương tâm nhân loại. Ở đây, chúng 
ta không cần đi lang thang vào các lĩnh vực khác 
mà hãy nhận diện nỗi khổ có mặt nơi tâm hành 
con người và loại trừ, trong sạch hóa nỗi khổ cũng 
phải từ tâm hành con người. Chắc hẳn chúng ta 
bị dằn vặt, khổ đau, quằn quại vì tự tâm mình làm 
kẻ phán xét mình trước. Những nỗi niềm ân hận, 
bất an của tâm thức mình về việc đó tự đày đọa, 
làm khổ lụy và nhận chìm mình.

Ngày xưa, vào thời Đức Phật còn tại thế, có anh 
chàng Vô Não trước khi trở thành đệ tử của Đức 
Phật anh là kẻ giết người khét tiếng. Anh phạm 
tội sát sanh rất lớn, đã từng rượt giết hàng loạt 
người chỉ để lấy ngón tay làm tràng hạt đeo cổ. 
Vậy mà khi được về với Đức Phật không bao lâu 
anh chứng quả A La Hán. Nhưng vì việc ác anh 
gây ra không phải là nhỏ cho nên nghiệp dữ vẫn 
đeo đuổi anh đến khi chứng quả rồi anh vẫn còn 
bị hành hung.

Như vậy để thấy rằng, vấn đề ở đây không có 
nghĩa tội lỗi là một cái gì nhất định. Tội lỗi dù có 
nghiêm trọng đến đâu cũng có khả năng loại trừ, 
và chúng ta cũng có khả năng làm mới thân tâm 
nầy bằng con đường tịnh hóa tâm thức. Ở cấp độ 
cạn nếu chúng ta dứt được nỗi ân hận, dày vò thì 
chấm dứt được sầu khổ, phiền muộn, bất an. Ở 
cấp độ sâu, tắt được sóng thức lao xao rũ sạch 
chấp thủ ngũ uẩn thì tất cả nghiệp chướng lâu 
đời của quá khứ cũng tiêu tán, huống hồ những 
lỗi lầm nho nhỏ. Đây chính là điều quay về làm 
mới thân tâm. Làm mới thân tâm có công năng 
tuyệt vời là làm cho chúng ta trẻ lại, mới lại. Làm 
cho chúng ta vươn vai chỗi dậy từ khối dĩ vãng u 
ám, đau thương và chúng ta sẽ đứng lên như một 
thiên thần.
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2.	Thực	hành	sám	pháp.
Khi đi vào thực hành sám pháp đượm màu sắc, 
hình thức rườm rà của Phật giáo truyền thống, 
chúng ta thấy rõ một điều là Phật giáo truyền thống 
bị ảnh hưởng sâu đậm văn hóa Trung Hoa trong 
khi Phật giáo Nam Tông đơn giản hơn nhiều dưới 
ảnh hưởng văn học Pali. Sám pháp của truyền 
thống Pali khi thực hành các sư chỉ tụng một bài 
Kinh Từ Bi tức Kinh Thương Yêu... sau một thời 
thiền tọa, công phu. Nếu có cư gia Phật tử nào 
bị bệnh cần đến thì các sư chỉ tụng một bài kinh 
Đức Phật dạy ngày xưa như Kinh Thương Yêu 
hay kinh Bốn Lãnh Vực Quán Niệm... Hoặc thiền 
quán và rải tâm từ.

Văn học Phật giáo truyền thống Trung Hoa với 
những sám Pháp như lễ Phật, sám hối... và chỉ 
riêng trong lễ Phật thôi cũng thật là mênh mông 
bát ngát, như lễ Ngũ Bách Danh, tụng kinh Thủy 
Sám, Lương Hoàng Sám... rất nhiêu khê, phức 
tạp. Họ đã trước tác ra những quyển kinh toàn là 
danh hiệu Phật, nào là Vạn Phật, Tam thiên Phật 
rồi Quan Thế Âm thì có đến năm trăm danh hiệu.

Chúng ta hãy nhìn lại những sám pháp của Phật 
giáo truyền thống Bắc Tông hầu như lệ thuộc 
hoàn toàn vào văn hóa Phật giáo Trung Hoa, nặng 
nề Hán tạng. Cùng những nghi thức, lễ tụng thật 
rườm rà rồi cứ mỗi thời họ lại gia cố thêm những 
cầu kỳ lễ lạy mới. Nay thêm râu, mai thêm mũ... 
cho đến ngày nay diện mục Phật giáo chúng ta 
nhìn không ra, đôi lúc nhìn chưa quen chúng ta 
trở nên dị ứng. Hình thức Phật giáo hoa hòe như 
thế không có mặt trong Phật giáo Nam truyền, 
trong nguyên thủy đạo Phật.

Các bậc đạo sư lớn trong truyền thống Ấn Độ chỉ 
giảng dạy như Đức Thế Tôn đã từng giảng dạy 
trong một đời. Khối lượng kinh sách không có 
nhiều như kinh điển Hán tạng hiện tại. Kinh sách 
được kiết tập trong bốn bộ A Hàm và đó là nền 
giáo lý căn bản nhất của Phật giáo.

Nhưng khi dòng chảy Phật giáo phát triển mạnh 
qua nhiều trăm năm sau, có những vị thông bác 
kim cổ, các Ngài khai triển từ nền Phật giáo 
Nguyên Thủy ra thành Phật giáo phát triển, vì 

vậy khối lượng kinh sách trở nên đồ sộ. Hơn nữa, 
khởi đầu cho tất cả những bộ kinh mà các Ngài 
không để tên người sáng tác luôn dùng câu: “Như 
thị ngã văn” nên người đời sau khó phân biệt và 
thường nhập nhằng giữa rừng bát ngát kinh điển 
nầy. Cái nào cũng là của Phật nói. Từ lăng kính 
của những nhà nghiên cứu thì những văn hệ 
thuộc lễ Phật, sám pháp, danh hiệu Phật... và tất 
cả những thư tịch, kinh điển mang tính chất sám 
pháp nầy đang là một dấu hỏi lớn, có khả năng là 
do các vị sư của Phật giáo phát triển chế tác và 
hẳn nhiên không phải do Phật nói.

Đặc biệt khi hòa nhập vào bản sắc của đất nước 
mình, người Trung Hoa đã rất thông minh khi 
uyển chuyển lấy những danh hiệu Phật hay Bồ 
Tát trong thư tịch Hán tạng, đem gắn liền vào 
những trụ xứ trên đất nước họ tạo nên những 
huyền thoại mang tính chất thần thánh của những 
vị chỉ có trên văn bản mà không có trong cuộc đời. 
Họ đem danh hiệu các vị Bồ Tát, các vị A La Hán 
thực tế hóa thành một con người có lịch sử, rồi 
dựng ra những di tích ở vùng núi nọ, vùng núi kia 
để dân chúng đến lễ lạy, bái sám.(Ngũ Đài Sơn, 
Cửu Hoa Sơn...)

Thưa đại chúng, tôn giáo là một mảng lớn đóng 
góp để hình thành một phần văn hóa cho một 
quốc gia, một dân tộc. Tăng sĩ là người có trách 
nhiệm lớn đối với công cuộc xây dựng nền văn 
hóa của đất nước mình. Ông cha chúng ta ngày 
xưa đã biết tạo ra chữ Nôm để cách biệt với chữ 
Hán, để đừng lệ thuộc vào văn hóa Trung Hoa. 
Nhưng đến thời chúng ta, chúng ta lại thích lệ 
thuộc; tinh thần độc lập, tự chủ không có mặt dù 
chúng ta có bốn ngàn năm văn hiến, có ngôn ngữ 
riêng, chữ viết riêng.

Thời cận đại vào thập niên ba mươi, bốn mươi 
là thời Phật giáo chấn hưng, và cũng từ làn sóng 
chấn hưng từ Trung Hoa chảy xuống, Việt Nam 
cũng bắt đầu chấn hưng thì từ y, áo, lễ tụng đến 
niệm hương, bạch Phật. Các bậc thầy đã biết 
loại bớt những ảnh hưởng hình thức từ Phật giáo 
Trung Quốc. Thế nhưng càng về sau chúng ta 
càng có khuynh hướng cực kỳ hướng ngoại; từ 
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học tập, pháp phục, nghi lễ và trai đàn chẩn tế đã 
trở thành rất thịnh trong truyền thống Phật giáo 
Việt Nam.

Từ điều nầy cho chúng ta thấy cơ chế xã hội, văn 
hóa, kiến trúc, chùa, viện cũng đều đi theo con 
đường hướng ngoại, và hầu như đa phần tu sĩ 
Việt Nam không bao giờ loại trừ được tâm thức 
vọng ngoại, thích bắt chước và tự hào khi sao 
chép y bản văn hóa đất nước người.

Đất nước Việt Nam chúng ta bé nhỏ thật tội nghiệp 
mà khuynh hướng sinh hoạt Phật giáo lại bị ép 
giữa hai nền văn hóa rất lớn. Một Trung Hoa vĩ đại 
và một Ấn Độ huyền bí, sâu thẳm mênh mông... 
nếu chúng ta thông minh giữ được nền văn hóa 
Việt thì chúng ta mới có thể tồn tại được.

Để giữ được nền văn hóa Việt, những tăng sĩ phải 
tự mình thắp sáng ngọn đuốc tự hào là dân Việt. 
Chúng ta phải làm thế nào vận dụng được sự 
thông minh, tự chủ vốn có, đặt trên nền tảng của 
Phật giáo Nguyên Thủy. Hồi phục sự trong sáng 
của Đạo Phật đầy tuệ giác và hùng lực mới mong 
đối kháng được sự xâm thực và thôn tính của văn 
hóa Trung Hoa đang phủ trùm lên quê hương, đất 
nước chúng ta.

3.	Tu	tập	các	thiện	nghiệp.
Thiện nghiệp là năng lượng tích cực do chúng ta 
chế tác có khả năng loại trừ những năng lượng 
tiêu cực trong ta, và hai năng lượng nầy đồng thời 
cùng có mặt nơi thân tâm nầy.

Nếu chúng ta làm cho năng lượng tích cực phát 
triển mạnh thì năng lượng tiêu cực sẽ tàn héo, 
tiêu mòn. Cũng như trong một vùng đất hoang, 
không một mảnh đất nào mà không mọc lên cây 
cỏ dại. Nếu từ mảnh đất ấy, nhưng chúng ta biết 
gieo cây lành trái ngọt, hoa lá thắm tươi thì cây cỏ 
hoang dại còn đâu chỗ để chen chân.

Trên con đường thực tập cũng thế, chúng ta phải 
làm thế nào để phát triển năng lượng tích cực của 
thân tâm. Dĩ nhiên, thiện nghiệp tương tức giữa 
thân và tâm. Ví như khi ta có năng lượng lành phát 
triển bên trong, tự nhiên năng lượng yêu thương, 

hòa ái biểu hiện ra ngoài thân rất rõ. Nếu ngược 
lại thì dù cho ở trong vũ hội, hay phố chợ xôn xao 
chúng ta cũng không có được niềm vui.

Từ bên ngoài, nếu môi trường chung quanh chúng 
ta toàn là năng lượng tiêu cực thì dù cho chúng ta 
có cố gắng chống chỏi cũng không thể nào trấn 
áp được năng lượng tiêu cực đang áp đảo, phủ 
vây thấm vào người. Đó là mức độ tương tức 
tương nhập giữa thân và tâm, giữa mình và người, 
giữa chúng ta và hoàn cảnh.

Cho nên chúng ta muốn loại trừ, giải nghiệp tội, 
để có niềm vui thì yếu tố ban đầu là môi trường rất 
quan trọng. Như khi các thầy, các cô đến đây với 
một tăng thân lớn, đại chúng đông đảo, đầy ắp 
năng lượng thiện lành tuy chưa thực tập gì nhiều 
nhưng tự nhiên những nỗi sầu khổ cũng lắng dịu 
xuống. Nếu có vị rời tăng thân về vùng phố chợ 
xôn xao một thời gian từ từ sẽ cảm thấy năng 
lượng yên bình, hạnh phúc của mình bị bào mòn.
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Môi trường sống là điều kiện ban đầu rất cần thiết 
và quan trọng cho ta tu tập. Không gian yên tĩnh, 
thanh vắng của núi rừng, có nhiều người cùng 
thực tập, có chung một thiện nghiệp, chung một 
cọng nghiệp tạo thành năng lượng rất lớn và hùng 
hậu nên khi chúng ta liệng mình vào đó thì khả 
năng chuyển hóa đến rất dễ. Giống như trong một 
đống lửa lớn, ta là thân củi tươi nếu được bỏ vào 
đó cũng bị cháy dễ dàng.

Năng lượng lớn của sự tu tập bên ngoài yểm trợ 
ta rất là quan trọng. Khi chúng ta chuyển được 
năng lượng tiêu cực tức chúng ta cũng đã đóng 
góp năng lượng tích cực của mình vào trong 
tập thể tăng thân. Hai điều nầy luôn tác động hỗ 
tương với nhau.

Tôi xin chia xẻ với quí vị một điều, khi sống trong 
một đại chúng lớn tu tập như thế nầy, nếu một 
hôm vì lý do gì đó mình sinh ra lười biếng không 
sinh hoạt cùng chúng, không đi tọa thiền, chỉ 
muốn nằm ngủ nướng. Đến giờ ăn mình vào ăn, 
tự nhiên mình sẽ thấy rất khó chịu, áy náy và bất 
an suốt ngày. Đó đã là trường hợp của tôi đã gặp.

Thưa đại chúng, thiện nghiệp còn có công năng 
chuyển hóa thân tâm và môi trường. Ngày xưa, 
Ngài Qui Sơn được một cư sĩ mời Ngài đến hoằng 
pháp độ sinh tại một vùng núi vừa mới được khám 
phá rất u nhã. Ngài nhận lời đến chốn hoang vu 
đầy thú dữ và cọp beo bao quanh, dựng một túp 
lều ở như vậy cho đến bảy năm. Ngày tháng qua 
giữa chốn thâm sơn, cùng cốc quạnh hiu không 
một bóng người lai vãng, một hôm Ngài liền nói: 

“Nếu thực sự con có duyên độ sanh, giáo hóa thiên 
hạ, thì xin mọi loài thú dữ đi nơi khác. Còn không 
thì xin thú dữ đến ăn thịt con đi cho rồi, sống như 
thế nầy nữa thật là vô ích.” Phát nguyện xong, 
Ngài bắt đầu mở con đường đi xuống phố. Khi 
bước chân Ngài đến đâu mọi loài thú đều tránh 
xa. Và bắt đầu từ đó, thính chúng tứ phương đến 
tu học với Ngài rất đông đảo. Khoảng mười năm 
sau thành một đạo tràng có đến cả nghìn Thầy.

Nghe câu chuyện trên, chúng ta có thể nghi ngờ 
là không có thực. Nhưng điều nầy chúng ta có thể 
kinh nghiệm được từ bản thân: khi chúng ta có 
tâm hồn hiền thiện, trong lành, đi ra ngoài chúng 

ta làm quen ai, hoặc ai đến với chúng ta họ đều có 
chung một cung bậc tâm hồn như ta, một trình độ 
trí thức hiểu biết như ta, lành thiện và dễ thương 
như ta.

Trong đời sống nhân gian, có trường hợp những 
người đã lập gia đình, một thời gian sau họ chán 
ngán không còn muốn sống chung với người mà 
mình đã từng lựa chọn. Họ xa nhau, đến khi cảm 
thấy cô đơn lại đi tìm kiếm người khác, họ nghĩ 
rằng người mới sẽ dễ thương hơn, vừa ý hơn. 
Nhưng quanh quẩn kiếm tìm, loay hoay thế nào 
họ cũng lại chọn một người giống như người của 
buổi ban đầu, đôi lúc lại còn tệ hơn nữa. Tại sao? 
Thưa tại vì cung bậc tâm hồn chỉ có được như vậy, 
nên khi lựa chọn họ cũng chỉ lựa người cùng một 
cách điệu, một tầng tâm thức như trước mà thôi.

Cho nên khi thiện nghiệp trong tâm thức của 
chúng ta lớn, đầy yêu thương hài hòa thì dù sống 
ở bất cứ nơi đâu đều tạo được không gian, môi 
trường đó theo thiện nghiệp của mình. Dù chúng 
ta ở giữa chốn lao xao, náo nhiệt thì năng lượng 
thiện nghiệp của mình vẫn có tác dụng chuyển 
hóa những người chung quanh.

Khi ở trong một cộng đồng xấu ác, tự thân tâm 
những năng lượng tích cực đủ lớn mạnh, tự nhiên 
môi trường chung quanh sẽ chuyển, hoặc đôi khi 
có năng lượng vô hình thúc đẩy đưa ta đến một 
nơi mà môi trường chung quanh sẽ rất tốt lành. 
Chúng ta đừng lo sợ, băn khoăn mà hãy chăm 
sóc cuộc đời mình. Hãy lo chuyển hóa làm cho 
năng lượng thiện lành có mặt mãi mãi trong tự 
thân. Hãy có niềm tin rất vững vào sự chuyển 
hóa của chúng ta. Nếu chúng ta là những vị thầy 
giỏi thì thiên hạ đến với mình, tu với mình đều trở 
thành những đệ tử giỏi.

Năng lượng tích cực là một năng lượng tương 
ứng với Phật tâm. Không bao giờ có một vị đạo 
sư chân chính mà trong thân tâm không có bản 
chất của sự chân thật, cái lành và cái đẹp. Chân 
Thiện Mỹ là ba điều luôn có mặt trong tự thân các 
thầy. Điều nầy được thể hiện ra bên ngoài, nơi tự 
viện, nơi tăng đoàn.
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Cho nên tu đúng nghĩa là chúng ta biết thực tập 
để đẩy cuộc đời của mình từ lãnh vực bình thường 
lên đến tầng cao của Chân Thiện Mỹ.

Con đường thực tập mời gọi năng lượng thiện 
lành là con đường chúng ta phải thực tập từng 
ngày một, nuôi lớn nó không bao giờ biết mỏi mệt. 
Các bậc thầy ngày xưa chưa từng có một vị nào 
biết mỏi mệt với chuyện độ sinh cả. Tự thân tâm 
các vị luôn luôn là sự dâng hiến cuộc đời mình 
cho người, chưa bao giờ làm thương tổn một ai, 
và chưa bao giờ từ chối nhúng tay vào một việc 
lành gì dù nhỏ.

Tâm hiền thiện bên trong tự nó là một năng lượng 
tương ứng với năng lượng tốt lành trong không 
gian vô hình, nó có công năng bảo vệ, che chở 
và đẩy dần chúng ta đến những nơi có điều kiện 
thuận lợi cho ta phát triển đời sống tâm linh.

Trong đời sống, con người hơn nhau không bằng 
sự tính toán. Những thành công trong lãnh vực 
tiền tài, vật chất, lợi danh đôi lúc không thể đo 
lường bằng sự tính toán, mà bằng năng lượng 
lành hay không lành. Đó gọi là phước. Có những 
người không thông minh, tài giỏi gì nhưng họ lại 
thành đạt trong cuộc đời rất dễ vì bên trong con 
người họ có hàm tàng năng lượng thiện lành.

Chúng ta hơn nhau nhờ biết gột rửa thân tâm hiền 
thiện, nâng cấp đời sống tâm linh. Khi đời sống 
tâm linh được nâng cao, có mặt sự hiền thiện thì 
cuộc đời của người ấy sẽ bước những bước đi lên 
tươi sáng và rực rỡ. Điều nầy có thể kinh nghiệm 
được trong cuộc sống đời thường cũng như trong 
cuộc đời tu tập tự thân của mỗi chúng ta.

4.	Đốn	tức	kỳ	tâm.
“Đốn tức kỳ tâm” có nghĩa là dứt ý thức lăng xăng 
ngay tức khắc. Ngay bây giờ và ở đây dừng tâm 
thức dao động, bất an của mình. Làm được công 
việc này tức loại trừ ngay một lúc, ngay lập tức 
nghiệp thức của nhiều kiếp.

Ở tầng sâu xa nhất, tức ở tầng Bản môn (Chân 
như môn) hay an trú nơi tâm Phật bất động thì 
nghiệp, tội hay phiền não khổ đau chỉ có mặt trên 

bình diện ý thức. Nếu lặn sâu hơn khỏi bình diện 
ý thức, thì những gì gọi là nghiệp chướng, khổ 
đau, tội lỗi không còn có mặt. Điều nầy có vẻ khó 
hiểu, nhưng với ví dụ sau đây có lẽ chúng ta sẽ dễ 
hiểu hơn. Chẳng hạn như trong giấc chiêm bao, 
chúng ta rất hoảng loạn và sợ hãi vì thấy mình bị 
rượt đuổi, chúng ta chạy trốn, cầu cứu với tâm 
thức rất bất an. Lúc bấy giờ nếu có một vị thầy, 
một vị Bồ Tát, hay Đức Phật hiện ra dạy chúng ta 
những phương pháp như niệm Phật, niệm chú để 
đối trừ những sợ hãi, bất an. Và làm những việc 
để loại trừ lo sợ, hoảng hốt trong giấc chiêm bao 
đòi hỏi một thời gian kéo dài từ lúc chúng ta sợ 
đến lúc trấn an được nỗi sợ. Nhưng trong lúc hồi 
hộp, hoảng sợ, đang chạy trốn nếu có một ai vỗ 
vai lay chúng ta, chúng ta liền tỉnh dậy thoát khỏi 
giấc chiêm bao, tức khắc vượt thoát tất cả những 
nỗi sợ của mình mà không cần thời gian để làm gì 
cả. Chỉ cần mở mắt ra, thức giấc là bao nhiêu sợ 
hãi và bất an không còn nữa.

Cũng như thế, nếu tỉnh thức thì chúng ta dứt trừ 
ngay nghiệp chướng của quá khứ. Nghiệp có mặt 
do sóng ý thức, có nghĩa là khi ý thức phát sóng 
là có mặt của sự sống và chết, đến và đi, có và 
không, còn và mất, là ta đang ở bình diện “Sinh 
diệt môn.” Nên nghiệp chỉ có mặt ở bình diện sinh 
diệt môn, mà không hề có mặt ở bình diện “Chân 
như môn.”

Đối với phàm phu chúng ta thì mọi thứ vẫn còn y 
nguyên, còn phiền não khổ đau, còn tham sân si, 
còn nghiệp chướng. Ta chưa chạm tay vào được, 
chưa có khả năng đột nhập thẳng vào bình diện 
Chân như nầy. Đôi khi tuổi đời chồng chất, chúng 
ta lại càng rời xa bản thể Chân như mà đi vào 
Sinh diệt càng nhiều hơn.

Nếu đem so sánh tâm thức chúng ta với tâm 
thức của một em bé. Tâm thức của bé thơ gần 
với chân như hơn chúng ta, bởi vì em chưa được 
cuộc đời dạy cho những suy nghĩ, lo âu... Đôi mắt 
thơ dại nhìn cuộc đời đâu cũng là màu hồng, niềm 
vui đến rạng rỡ, dễ dàng và hồn nhiên tiếp nhận 
đất trời, cỏ cây, hoa lá. Còn chúng ta nhìn là bao 
nhiêu phân biệt, bao nhiêu suy nghĩ khởi lên và 
khi có tiếng thì thầm là khả năng nghiệp thức đã 
đi vào rồi.
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Ở mức độ thô nhất, nghiệp thức thành hình 
khi có hành động. Khi ta vung tay đánh ai là đã 
thành nghiệp.

Vào sâu hơn, chưa cần đánh, chỉ cần xúc phạm 
bằng lời là thành nghiệp, là đã gây buồn, giận lên 
trên người kia.

Tinh tế hơn bằng lời nói, bằng miệng là nhìn. Cái 
nhìn cũng phát sóng, và năng lượng đi ra từ cái 
nhìn cũng tạo thành nghiệp. Khi nhìn ai mà ta 
không thích, nó sẽ được biểu hiện ra bên ngoài 
bằng tia nhìn khó chịu, người có trực giác bén 
nhạy họ biết ngay. Và cũng bằng cái nhìn của ta 
nếu chứa đầy tham đắm, đầy ái nhiễm, cái nhìn 
đục ngầu sự thèm khát người đối diện cũng biết 
ngay bởi nó được biểu lộ qua ánh mắt bằng làn 
sóng tinh vi của ý thức. Và nghiệp khởi từ đó.

Đi vào sâu hơn, vi tế hơn, chỉ cần khởi ý nghĩ là 
đã tạo nghiệp rồi. Nói lầm thầm bằng ý nghĩ đã 
là nghiệp, tuy những thì thầm nầy người đối diện 
không nghe thấy nhưng với những người có con 
mắt tinh tế họ thấy, họ nghe được tiếng thì thầm 

của ta. Ví dụ như khi ta để ý đến một người mà ta 
thích thì khả năng thì thầm bắt đầu có mặt, tiếp 
đến những tràng dài ngôn ngữ xây một lớp sóng 
ý thức chung quanh. Khi ý thức phát sóng nó tạo 
thành những làn âm ba vang động trong không 
gian, năng lượng từ trường đó phát ra từ trong 
não bộ của chúng ta chạm đến người kia.

Tóm lại, ở mức độ thô, những thì thầm đưa đến 
ngôn ngữ là đã thành nghiệp, kế tiếp là thể hiện 
ra bằng thái độ, hành động. Ở mức độ vi tế hơn, 
không cần biểu lộ dù bằng cử chỉ hay tia nhìn, 
nhưng trong tâm ý thức phát sóng thì những 
người có trực giác sắc bén họ biết ngay.

5.	Các	tầng	chấp	thủ.
Thông thường khi chưa lặn được vào chiều sâu 
của tâm thức, chúng ta vẫn còn ở trên bình diện 
rất cạn của ý thức, suy tư. Và rõ ràng ta chỉ thấy 
mình là suy nghĩ nầy, khi có suy nghĩ thì ta thấy ta 
hiện diện, ta có mặt: “Tôi suy tư tức tôi hiện hữu”, 
hay “Con người là một cây sậy có tư tưởng.” Các 
triết gia Tây phương cũng chỉ ở trong bình diện 
của tư duy nầy, mà chưa lặn sâu vào được những 
điều Đức Thế Tôn đã dạy. Ngài đã triển khai ra 
năm tầng Sắc, Thọ, Tưởng, Hành, Thức rất tinh tế, 
trong khi chúng ta chỉ ở trên ba tầng cạn, khó đi 
sâu được vào tầng thứ tư, thứ năm hay vượt thoát 
được năm tầng nầy.

Tầng thứ nhất chấp thân nầy là mình. Cả một đời 
lao xao sáu mươi, bảy mươi tuổi, chúng ta cũng 
không vượt thoát chấp thủ về thân. Khi thấy mình 
đã là thân, rồi bám vào cái thân thì tai họa đầu tiên 
có mặt trong dòng chảy tử sinh. Khi thân nầy mất 
con người vội vàng tìm thân khác để chui vào, tạo 
biết bao nhiêu nghiệp thức trong cuộc đời. Sống 
càng lâu, nghiệp thức càng dày do vì chấp thân 
nầy là ta, nên đã tạo ra lỗi lầm khốn đốn cho chính 
cuộc sống của mình.

Lặn sâu thêm vào tầng thứ hai, chúng ta lại cho 
vui buồn, khổ đau hay hạnh phúc là mình, luôn 
luôn cho rằng những cảm giác đau khổ, hạnh 
phúc, bất an đang là mình và tan biến trong nỗi 
buồn, vui đó. Nếu chúng ta biết được nỗi buồn 
là một cảm thọ của tâm, ta là con người đứng ở 
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bên ngoài nhận biết buồn vui đang có mặt, thì ta 
không hóa thân vào, biến mất mình trong nỗi đau 
khổ hay niềm hạnh phúc.

Là người tu chánh niệm, ta hãy chịu khó nhìn lại, 
chỉ để làm một việc là nhận diện ra được tiếng thì 
thầm của tâm thức đang có mặt, nhận diện được 
những cảm thọ khắc khoải, bất an, sầu tư... mà 
đừng để chúng dẫn dắt, nhận chìm ta vào dòng 
chảy ấy.

Đạo Phật tồn tại qua hai mươi lăm thế kỷ, đã phát 
sinh ra ngàn vạn loại Thiền. Nào là thiền Đông Độ, 
thiền Tứ Niệm Xứ, thiền Chánh niệm, thiền Mật 
Tông... nhưng tất cả cũng không thoát ra ngoài 
thiền Tứ Niệm Xứ. Niệm thân, niệm thọ, niệm tâm, 
niệm pháp là một pháp môn gốc rễ bao trùm trọn 
vẹn tất cả những pháp hành của người tu Phật.

Nguyên tắc của sự tu tập không phải là tự đày 
đọa thân tâm mình. Những pháp môn hành trì chỉ 
là những phương tiện để đưa chúng ta đi dần vào 
cửa Đạo. Vấn đề chính yếu là nắm được cách 
hành trì, tức nắm được yếu tố rất quan trọng, là 
nhận diện được từng cảm thọ của tâm. Đó là 
phương pháp thực tập.

Thưa đại chúng, có hai con đường cho chúng ta 
đi vào tự thể Niết Bàn.

Con đường phương tiện mở ra ngàn vạn nẻo: 
niệm Phật, trì chú, tọa thiền... tất cả chỉ là phương 
tiện. Đó là những cánh cửa mở ra mời chúng ta đi 
vào để làm quen được từng khởi động của thân, 
làm chủ được ý thức đồng thời nhận diện được 
từng sinh diệt của cảm thọ và từng máy động 
của tâm.

Thực sự chúng ta chưa bao giờ làm chủ được 
thân nầy, thân nầy có những cử chỉ, những hành 
động, những việc làm rất vô ý thức mà chúng 
ta không kiểm soát được. Khi chúng ta làm mà 
không có chánh niệm đi vào, gọi là vô ý thức tức 
chúng ta không có khả năng nắm bắt được từng 
hiện khởi của cảm thọ vui buồn.

Nếu chúng ta không “niệm thân” được thì không 
“niệm thọ” được. Niệm thân bao gồm kiểm soát 
thân hành, hơi thở. Niệm thọ nghĩa là nhìn được 
từng vui buồn, lo lắng, bất an có mặt. Nhìn được 
từng cảm thọ có mặt, tức chúng ta không phải là 
cảm thọ vui buồn mà chúng ta là người nhìn thấy 
nó, là người chứng nghiệm nó. Hai điều nầy rất 
gần, nhưng cũng rất là xa. Khi chúng ta có khả 
năng nhìn được cảm thọ thì chúng ta đã cách ly 
với cảm thọ rồi. Và khả năng nhìn để nhận diện 
được cảm thọ nầy: đó là trạng thái bất động, tĩnh 
lặng, trong sáng của tâm. Trong truyền thống 
thiền Đông Độ gọi là “Bản Lai Diện Mục”, “Tự thể 
Tâm”. Tổ Lâm Tế gọi đó là “Vô Vị Chân Nhân”. Khả 
năng nhìn nầy không có gì là lạ, và ngày xưa trong 
một thời pháp Đức Thế Tôn dạy, những cư sĩ, tỳ 
kheo, ngoại đạo đến nghe được điều quan trọng 
nầy họ hiểu, nhận ra đều được Đức Thế Tôn gọi 
là người chứng quả Dự lưu, mở được con mắt 
pháp, nắm được Đạo bắt đầu theo dòng chảy trôi 
vào quả vị Thánh.

Chúng ta nếu chưa mở được cửa ải quan trọng 
nầy của sự tu hành, suốt đời chỉ trượt trên tâm 
thức chạy theo sinh diệt vui buồn, đang ở trong 
tầng cạn chấp mình là thân, là cảm thọ nên mãi 
rong ruổi một đời trong chốn nhân gian đầy bất 
an và hệ lụy.

Từ lãnh vực cạn chấp thân đã là khổ, chấp mình 
là cảm thọ thì ở đâu ta cũng khổ hết. Ở hoàn cảnh 
tốt lành hay khó khăn, nỗi khổ vẫn như nhau do vì 
chúng ta vẫn giữ nguyên cái chấp mình là cảm thọ. 
Là người tu, nếu hoàn cảnh khó khăn đến, chúng 
ta tu không được. Ta chán đời, rồi vào đạo ta chán 
đạo đều do không mở được mắt pháp. Khi chúng 
ta có khả năng lặn vào chiều sâu, loại trừ được 
tầng chấp cảm thọ vui buồn, thì dù có bị liệng vào 
môi trường nào chúng ta cũng sống thảnh thơi và 
hạnh phúc. Khi chúng ta đã vào được Thánh vị rồi 
thì lúc rời hình hài tứ đại nầy ra đi thong dong, có 
thể chọn cho mình được chỗ để thọ sinh.

Tuy nhiên dòng chảy của tử sinh vẫn chưa dứt. 
Tầng sâu hơn của cảm thọ là sóng ý nghĩ. Sóng 
ý nghĩ mịn hơn vui buồn của cảm thọ, khi ý nghĩ 
phát thành sóng là có nghiệp. Tâm thức thô chúng 
ta không nhận ra được sóng ý nghĩ, nhưng sóng 
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ý nghĩ nầy hiện hình tức khắc các vị ở Thiên giới, 
các vị Thần không có hình hài như chúng ta họ sẽ 
nhìn thấy.

Cho nên tuy đã lặn được vào chiều sâu rời bỏ 
cảm thọ, nhưng dòng chảy ý thức vẫn còn hiện 
diện rất là vi tế, tức sóng ý thức còn có mặt; ta 
vẫn còn hiện thân trong ba cõi, sáu đường, còn 
bị sinh tử luân hồi lôi kéo. Nếu sóng ý thức nầy 
mà dừng lại được thì chúng ta cắt đứt được dòng 
chảy tử sinh, lập tức rời Sinh diệt môn thể nhập 
vào Chân như môn, nhập vào trạng thái Niết Bàn 
thường tịch.

Muốn rời Sinh diệt môn, chúng ta phải lặn qua 
ba tầng chấp: chấp thân, chấp thọ, và chấp ý 
thức. Khi ý thức mà còn những gợn sóng, còn 
hình ảnh, con người có thể không thấy, nhưng có 
quỷ thần thấy, Diêm Vương có thể nắm ta, dẫn 
ta đi vào Địa ngục được. Để vượt qua ba tầng 
chấp thủ, hay nói cho đủ là vượt qua năm tầng 
chấp thủ ngũ uẩn chỉ bằng sự thực tập duy nhất 
là cắt được sóng ý thức. Làm cho sóng thức chìm 
lặng, biến mất trả lại khả năng nhận biết như trời 
trong, không một gợn của tiếng nói thì thầm, lúc 
ấy chúng ta mới có khả năng vượt khỏi sinh tử 
của ba cõi, sáu đường. Ba cõi sáu đường vượt 
thoát thì những gì gọi là tội lỗi, nghiệp chướng... 
không có cách gì nắm ta được.

6.	Vượt	thoát	nổi	chìm
Tôi xin kể một câu chuyện trong nhà Thiền rất hay 
nói lên cho chúng ta biết một điều là khi sóng ý 
thức còn, là còn đi trong sinh tử luân hồi.

Có một vị Thiền sư, mỗi lần ông nhập định thì mãi 
đến hai, ba tuần mới xuất định. Đặc biệt ông có 
một niềm đam mê lạ lùng là thích cái bình bát bằng 
ngọc rất đẹp, rất quí. Mỗi lần trước khi nhập định 
ông đem cất báu vật đó rất kỷ vì sợ bị đánh cắp. 
Đến ngày tuổi thọ đã hết, Tử thần đến kiếm đúng 
ngay lúc ông đang nhập định, tìm mãi không ra. 
Tuy hình hài ngồi đó nhưng ông biến mất phương 
nào. Cuối cùng Tử thần phải cầu cứu đến thổ địa 
giúp kiếm để dẫn ông về cho Diêm Vương. Thổ 
địa cho biết nếu quỉ tốt có thể kiếm ra chiếc bình 
bát ngọc của vị Thiền sư khua lên thì ông sẽ xuất 

hiện. Thổ địa đã mách một điều rất hay và hiệu 
quả. Thế là, khi kiếm được bình bát khua lên ba 
tiếng vị sư hồi phục lại, hiển hiện sự sống nơi thân 
sinh tử, liền tức khắc quỉ tốt mời ông đi theo. Bất 
giác vị thiền sư giác ngộ được rằng; vì khả năng 
quyến luyến, nuối tiếc cái bình bát mà hiện thân lại 
trong cõi trần, và hiện bằng cách khởi ý thức thầm 
thì thương luyến nên có chỗ cho quỉ tốt thấy được 
mình, bắt được mình. Ông mỉm cười, xếp chân 
lại tọa thiền, cắt rời tức khắc sóng ý thức. Và tuy 
ông đang ngồi đó, nhưng cuối cùng quỉ tốt không 
tìm ra ông.

Thưa đại chúng, qua câu chuyện chúng ta thấy 
khi vị Thiền sư lặn vào Tâm Phật bất sinh là không 
còn sóng ý nghĩ, tâm thức trống không bát ngát 
mênh mông như không gian thì Thiên ma kiếm 
không ra, Thánh thần tìm không gặp.

Các bậc Thánh có ba thân nhưng vốn từ phước 
đức và tâm thức tạo thành, như sinh diệt thân, 
hóa thân hay Pháp thân của Phật. Sinh diệt thân 
của Thế tôn tuy được cấu thành bằng phước đức 
nhưng chịu quy luật tử sinh không khác phàm 
thân. Hóa thân Phật chỉ là năng lượng vô hình 
bàng bạc trong không gian, cảm được độ rung 
của tâm thức ta cho nên một lời cầu nguyện, một 
niệm lành đôi khi được đáp ứng. Pháp thân Phật 
chính là tự thể tâm vô sinh bất diệt, là trạng thái 
Niết Bàn thường tịch. Tuy nhiên, cũng thân nầy, 
hình hài nầy nhưng khi sóng ý thức phát thì còn 
dấu vết, còn tìm lại được. Nhưng khi sóng ý thức 
tắt đi chỉ còn nhận biết sáng ngời, thường tại, tức 
khắc nghiệp chướng của ba A tăng kỳ kiếp gột 
sạch trong một sát na. Từ bình diện Sinh diệt môn 
đi vào Chân như môn (hay từ tích môn đi vào bản 
môn) nhẹ như trở bàn tay.

Thưa đại chúng, là những người tu nếu thông 
minh thì chúng ta là chủ cuộc đời mình. Niềm vui 
nỗi buồn do chúng ta mang lại, và lòng mình là 
giếng ngọt tuôn tràn. Chúng ta không cần bất cứ 
một điều kiện gì để làm cho mình hạnh phúc cả. 
Ta hãy sừng sững như núi cao và bất động. Được 
thầy thương thì tốt, thầy không thương thì càng 
có nhiều thì giờ để tu, đâu phải ngày ngày đi tò tò 
bên thầy mà hạnh phúc. Mình ngồi một nơi, thầy 
ngồi một nơi không hạnh phúc sao? Có huynh đệ 
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thì hạnh phúc, không có huynh đệ thì không hạnh 
phúc à? Hạnh phúc chứ! Hạnh phúc ở trong ta, 
chúng ta có khả năng chế tác năng lượng hạnh 
phúc. Và đời sống tâm linh là đời sống độc hành 
độc bộ.

Thực ra chúng ta có thể hỗ trợ, giúp nhau ở mức 
độ niệm thân. Ta tác động nhau, giúp nhau trong 
việc để ý đến oai nghi, tế hạnh bên ngoài. Nếu anh 
đi những bước chân thiếu chánh niệm, tôi giúp 
anh được. Nếu hơi thở không yên bình, chứng tỏ 
trạng thái tâm thức của anh đang phù động, tôi 
nghe tôi giúp được. Nhưng nếu lặn qua khỏi tầng 
của niệm thân, đến niệm thọ ai giúp anh được. 
Chúng ta phải tự mình điều phục, chuyển hóa và 
trách nhiệm với quá khứ của mình. Những ký ức 
tích chứa lâu đời trong tâm thức chính mình phải 
đối diện, có ai đối diện cho mình đây.

Lặn vào trong tầng sâu cảm thọ, thì người nào 
cũng thế. Không ai giúp được nhau trong tầng 
sâu của sự tu tập, và không có vị Phật nào bước 
vào dấu chân của vị Phật nào.

Đức Thế Tôn tuy khai sáng ra pháp môn để chúng 
ta tu, mỗi người cũng phải có con đường riêng, và 
tự mình nỗ lực đi vào Niết Bàn. Không thể có con 
đường tám bộ rộng thênh thang cho chúng ta đi 
thong thả. Mỗi người phải là thầy của chính mình, 
rồi ai cũng đến giai đoạn phải như thế.

Lên đến tầng cao của sự tu tập, đời sống tâm linh 
có những nhu cầu khác biệt vì nghiệp thức khác 
nhau, tâm lý khác nhau cho nên mỗi chúng ta là 
một sự khám phá riêng. Nói như thế để quí vị thấy 
rằng con đường tu không phải là con đường của 
một nhà máy; nhà máy đóng hộp. Cứ dẫn bò vào 
thì sẽ ra hộp thịt bò phía sau giống nhau. Chúng 
ta mỗi người phải tự nỗ lực lấy.

Thưa đại chúng, tôi xin nhắc lại ở bình diện cạn, 
khi chúng ta còn ở trên bề mặt của ý thức cảm thọ, 
còn lặn hụp trong thân, thọ, tưởng, hành thức là 
còn lặn hụp trong cõi giới nầy, thì không bao giờ 
sai sót mảy may nghiệp quả, báo ứng. Vượt thoát 
được những tầng nầy luôn sống với cái “tĩnh tại, 
liễu tri thường hằng” mới có thể rũ sạch được 
nghiệp thức ba đời.

Có hai con đường cho chúng ta tu: một con đường 
là sự nhập, và một con đường là lý nhập. Sự nhập 
là con đường của phương tiện để ta đi, lý nhập là 
con đường của nhận thức, phát sinh tuệ giác và 
khi phát sinh tuệ giác rồi chúng ta mới có thể cắt 
đứt hết phiền não, khổ đau bời bời.

Con đường của người xưa chứng Thánh quả 
là con đường đoạn kiến hoặc. Trong tất cả các 
pháp môn đoạn trừ hoặc lậu, phương pháp đầu 
tiên là khả năng nhận thức, hiểu biết của chúng 
ta. (tức đoạn trừ tất cả dây mơ, rể má làm nền 
tảng lôi kéo chúng ta vào cõi luân hồi sinh tử). Khi 
khả năng hiểu biết, niềm tin của mình có mặt, tức 
khắc chúng ta đoạn dứt được dòng chảy tử sinh. 
Dòng chảy tử sinh nầy không thể dùng công phu 
nhọc nhằn ba bước lạy một lạy, hai bước lạy một 
lạy mà đoạn trừ hoặc lậu của tâm thức.

7.	Một	lần	buông	tay.
Xin quí vi nhớ rằng công phu tu tập ở mức độ 
cạn như hành trì, bái sám, lễ Phật, tụng kinh... tất 
cả mọi thiện nghiệp đều có công năng chuyển 
hóa. Nhưng ở mức thâm sâu, những gì gọi là 
thiện nghiệp không dính đến khả năng chuyển 
hóa nghiệp thức. Những thiện nghiệp nầy chỉ là 
những hạt mầm lành lấn chỗ những hạt mầm ác, 
và cũng là loại có sinh có diệt.

Cho nên ở mức độ thâm sâu của đạo lý, cùng một 
lúc thiện ác đồng thời biến mất. Lặn đến đáy của 
vô ngôn, vô niệm, vô ngã thì triệt tiêu một lần cái 
nhân của nghiệp, của ba cõi sáu đường, tức đạt 
được Chân Như môn. “Đàn chỉ viên thành bát vạn 
môn”, chỉ một búng tay là ngàn vạn cửa nhiệm 
mầu của Phật thành đạt.

Tự thể của Chân Như môn nằm ngay trong sinh 
diệt. Chân Như và sinh diệt nầy không rời nhau, 
cũng như hình hài sinh diệt nầy không rời Phật 
tâm. Trên đường tâm linh, chúng ta tu là để tìm 
lại tâm Phật của mình, và sống với tâm Phật của 
chính ta.
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Để rõ nghĩa hơn về Sinh diệt môn và Chân như 
môn, tôi xin đọc và tạm dịch để quí vị cùng nghe 
bốn câu rất tuyệt vời trong Chứng Đạo Ca của 
Ngài Huyền Giác:
Vô tội phước, vô tổn ích.
Tịch diệt tánh trung mạc vấn mích.
Tỉ lai trần kính vị tằng ma.
Kim nhựt phân minh tu phẩu tích.

Nghĩa là: Không có tội, không có phước, không 
thêm, không bớt gì cả. Thể tánh tịch diệt nầy vốn 
là cái tự có của ta. Không cần tìm tòi, không cần 
hỏi ai để có.

Nó là tự hữu của ta. Gương tâm của ta bị bụi phủ 
đầy, chưa từng lau, chưa từng mài, chưa từng làm 
cho sạch. Ngay hôm nay phải rõ ràng nhận biết.

(Không tội phước, không thêm không bớt. Bản 
tánh tịch diệt đừng nắm bắt. Xưa nay gương bụi 
chưa từng lau. Giờ phải phân minh cho rõ nét).

Bao lâu nay chúng ta trôi nổi trong lục đạo luân 
hồi vì không nhận ra được chúng ta là khả năng 
nhận biết. Khả năng nhận biết nầy rất gần. Ngay 
trong dòng suy tư khởi lên liên tục, nếu chúng ta 
tỉnh thì có mặt nhận biết, nếu mê thì nhận biết biến 
mất. Cho nên bản chất tịch diệt hiện trong sinh 
diệt mà không cần nắm bắt.

Chúng ta đã lang thang qua bao kiếp tử sinh, 
ngụp lặn nhiều rồi trong khổ ải, nếu nhận ra được 
thân là đối tượng của nhận biết, và khả năng thì 
thầm buồn vui nầy là sở hữu của ta mà không 
phải là “sự nhận biết bất động vô sinh” thì bao 
nhiêu bụi phủ mờ trên mặt gương kia được phủi 
sạch. Ngay nơi đây và giờ phút nầy phân biệt rõ 
ràng gì là khách đến rồi đi, cái gì là ông chủ còn 
lại tĩnh tại, thì đáng gọi đó là người thông minh, 
là người biết tu, là dũng sĩ dám một dao cắt đứt 
dòng chảy sinh tử trong nhiều đời, nhiều kiếp. Tu 
không có chi khó, chỉ cần làm ông chủ nhận diện 
những người khách đến rồi đi. Và hãy luôn là ông 
chủ, đừng đồng hóa mình vào khách, đừng để 
khách dắt dẫn vào cõi lãng quên thì cửa Niết Bàn 
thênh thang rộng mở.

Hãy Nhẹ Nhàng

Nếu gặp người nóng tánh
Hãy nhẹ nhàng nhìn thôi
Không cần phải lẫn tránh
Chưa hỏi đừng hé môi

Nếu gặp người giả dối
Hãy nhẹ nhàng chia tay
Lặng lẽ không cần nói
Ngọt ngào đừng mê say

Nếu gặp người hay giận
Hãy nhẹ nhàng mỉm cười
Giao tiếp luôn cẩn thận
Để người được vui tươi

Nếu gặp điều trái ý
Hãy nhẹ nhàng tìm ra
Nguyên nhân của sự lý
Đừng vội trách người ta

Nếu gặp điều cay đắng
Hãy nhẹ nhàng đừng sân
Dù tình đời bạc trắng
Tất cả có nguyên nhân

Nếu gặp điều đau khổ
Hãy nhẹ nhàng vươn lên
Đừng chùn bước tại chỗ
Lấy khổ đau làm nền

Nếu gặp điều bất hạnh
Hãy nhẹ nhàng đi qua
Không cần phải trốn tránh
Chuyện nhỏ cõi ta bà.

Vô Danh
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Sống Với Chánh Niệm Và Trí Tuệ

Sayādaw U Jotika | Tâm Pháp Chuyển Ngữ

Với	tôi	sống	chết	nào	đâu,	Chỉ	có	
sóng	thở	nhịp	cầu	tử	sinh.
Cơ thể này của chúng ta được sanh ra chỉ một lần 
trên đời, lớn lên, già đi rồi chết. Thật ra, đây mới 
chỉ là một sự hiểu biết thể lý, vật chất ở mức độ rất 
thô thiển mà thôi. Tác giả của bài kệ này không nói 
về cuộc sống và cái chết của con người ở mức độ 
thô thiển và nông cạn như thế. Ông muốn nói đến 
bản chất của cuộc sống và cái chết vi tế ở trong 
tâm (là các hiện tượng tâm lý).

Là một hành giả thực hành niệm hơi thở (anapana), 
tác giả muốn ám chỉ đến hơi thở của mình với lối 
ẩn dụ về những nhịp sóng triều lên xuống. Khi 
bạn hít vào giống như nhịp sóng lên cao, một hơi 
thở ra như ngọn triều xuống thấp. Có được một 
hình ảnh như thế và chú tâm vào nó, bạn có thể 
quán chiếu về cuộc sống và cái chết, bạn có thể 
thấy được, có thể hiểu được sinh tử, tử sinh của 
một kiếp người.

Khi được Đức Phật giảng dạy về pháp môn niệm 
chết, nhiều vị Tỳ kheo đã theo lời Ngài thực hành 
quán niệm về cái chết. Khi chư vị đến gặp Đức 
Phật, Ngài hỏi: “Này các con, các con có quán niệm 
về sự chết không?”. Chúng Tỳ kheo thưa: “Bạch 
Thế Tôn, chúng con có quán niệm”. “Thế các con 
quán niệm về sự chết như thế nào?”

Một vị đáp: “Con thường quán niệm thế này - nếu 
con chỉ còn sống thêm được một ngày hôm nay nữa 
thôi, thì thế cũng đã là tốt lắm rồi. Con sẽ dành trọn 
ngày cuối cùng của đời mình để hành thiền”.

Một vị kia nói: “Con thường tự nhắc nhở mình rằng, 
nếu chỉ còn được sống thêm thời gian vừa đủ ăn 
thêm một miếng nữa thôi, thì thế cũng đã là tốt 
lắm rồi. Nói cách khác, con không mong mình sẽ 
còn được sống lâu hơn thời gian để ăn xong một 
miếng cơm nữa”.

Một Tỳ kheo khác thưa: “Nếu con được sống thêm 
chỉ một hơi thở nữa thôi, thì thế cũng đã là tốt lắm 
rồi. Con sẽ dành chút thời gian còn lại đó để hành 
thiền”. Vị Tỳ kheo này không mong là sẽ còn sống 
thêm được lâu hơn một hơi thở nữa - như thế đủ 
để hiểu rằng cái chết nó ở gần chúng ta đến như 
thế nào.

Người Miến Điện thường hay nói là: “Trước khi 
kịp co tay vào và trước khi kịp duỗi tay ra”. Đây là 
một sự nhắc nhở rằng cái chết thực sự ở rất gần 
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bên cạnh chúng ta. Đối với một số người, họ thấy 
được cái chết ở ngay trước mắt, không có chút 
thời gian nào để mà hoang phí nữa. Khi bạn thực 
sự biết rằng mình có thể chết bất cứ lúc nào, khi 
đó bạn sẽ không còn phí phạm thời gian nữa.

Tôi đã 3 lần ở kề bên cạnh cái chết và một lần 
tôi đã chắc chắn là mình thực sự sắp chết đến 
nơi rồi. Tôi rất mệt mỏi và kiệt sức. Khi bạn đã 
tới chỗ không thể chịu đựng thêm được bất cứ 
điều gì hơn nữa, dù nhẹ đến đâu, thì đó là lúc 
bạn biết rằng mình đang chuẩn bị chết. Lúc đó 
tôi đã phải cố gắng kiểm soát bản thân mình bằng 
chánh niệm, và tôi tin rằng chính nhờ sự chế ngự 
bằng chánh niệm ấy mà tôi đã không chết. Nếu 
tôi không thể giữ được bình tĩnh và giữ cho tâm 
mình yên tĩnh, mát mẻ, thì tôi nghĩ mình đã tới lúc 
không thể chịu đựng thêm được nữa và chỉ còn 
chết mà thôi.

Thân và tâm này luôn vận hành cùng với nhau. 
Nếu tâm không còn chịu đựng được thêm chút 
nào nữa, nó sẽ làm một cái gì đó có tác dụng như 
một câu nói:’thôi, thế là đủ rồi’ đối với thân, và nó 
sẽ thực sự làm như vậy.

Khi tôi gần chết và nghĩ lại những việc mình đã 
làm trong quá khứ, tất cả quay lại với tôi thật rõ 
ràng, tôi có thể nhìn thấy được chúng. Chỉ một 
việc nhỏ nhất cũng đủ khiến cho chúng ta chỉ vào 
mặt nhau, thù hằn, đấu đá nhau đến mức không 
thèm nói chuyện, không thèm nhìn mặt nhau nữa 
và mang lại cho nhau bao nhiêu là đớn đau, khổ 
não. Chúng ta đã phung phí quá nhiều thời gian 
quý giá, bỏ ra bao nhiêu năm trời chỉ để làm cho 
người khác đánh giá cao về mình, dưới cái vỏ 
danh vọng, tiếng tăm và uy tín. Chúng ta chỉ làm 
những việc mà nhờ đó mọi người sẽ đánh giá 
cao về mình, để tô son đánh bóng cho bản thân 
mình - để ăn ngon, mặc đẹp và sống sung sướng, 
thoải mái. Có được 3 nhu cầu cơ bản đó cũng là 
điều quan trọng, nhưng chúng có phải là những 
điều quan trọng nhất để làm trong cuộc đời chúng 
ta không?

Tôi chỉ nghĩ đến những điều này khi đã ở kề bên 
cạnh cái chết, “Thực sự mình đã sống cả cuộc đời 
chỉ cho người khác mà thôi”. Mọi người nghĩ rằng 

họ sống cuộc đời của chính họ - nhưng đó chỉ là 
một suy nghĩ đầy bóng dáng của “cái tôi”. Nhưng 
dù bạn có nghĩ cho mình nhiều đến đâu chăng 
nữa, thì con người cũng không bao giờ thực sự 
sống cuộc đời họ cho chính bản thân họ. Họ sống 
cuộc đời họ cho người khác. Cái tôi muốn nói ở 
đây là chúng ta chỉ cố sống sao cho người khác 
đánh giá cao về mình, nghĩ tốt về mình, ngưỡng 
mộ, ca ngợi mình, để cho người khác được hài 
lòng, thỏa mãn. Chỉ khi nghĩ đến những điều này 
ở bên ngưỡng cửa cái chết, tôi mới thấy được nó 
rõ như ban ngày và không thể phủ nhận được.

Nếu bạn sống với chánh niệm và trí tuệ, thì ngay 
trước lúc chết, bạn sẽ có thể hiểu được cuộc đời 
một cách sâu sắc hơn nhiều. Bạn có thể nói rằng, 
cái nhìn của bạn lúc đó sẽ hoàn toàn thay đổi và 
điều này sẽ dễ xảy ra hơn khi bạn đã có một thói 
quen hành thiền lâu năm.

Khi kiểm điểm lại toàn bộ cuộc đời mình, bạn có 
thể thấy được việc nào là việc quan trọng nhất 
để làm. Nó rất rõ ràng. Tôi thấy một cách rất rõ 
ràng: những gì tôi đã làm bởi vì nghĩ chúng là 
quan trọng, thực ra chỉ là những điều tôi làm để 
cho người khác đánh giá cao về tôi, nghĩ tốt về tôi 
mà thôi. Còn thực sự việc gì là quan trọng nhất để 
làm? Câu trả lời là “phát triển trí tuệ”.

Chúng ta sinh ra là để học hỏi và phát triển trí tuệ. 
Và để làm được điều đó, bạn cần phải có tấm lòng 
hào hiệp và một nội tâm thật cao thượng.

Tấm lòng hào hiệp và một nội tâm cao thượng 
luôn đi cùng với nhau. Nói một cách hình tượng 
thì những nhu cầu căn bản của cuộc sống (cái ăn, 
cái mặc và nơi ở) cũng giống như nền móng của 
một ngôi nhà, trong khi tấm lòng hào hiệp, quảng 
đại của trí tuệ và sự cao thượng của tâm hồn 
giống như hai mái nhà.

Tôi đã phải bỏ ra bao nhiêu thời gian để theo đuổi 
con đường phát triển trí tuệ này đây?

Tôi đã đến trường, đến lớp, đã học tới đại học - 
song những kiến thức tôi học được ở đó chỉ có 
thể giúp tôi làm việc để kiếm sống mà thôi. Đấy 
vẫn chưa phải là sự học hỏi sâu sắc nhất. Hiểu 
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biết về khoa học, các loại bằng cấp chuyên môn, 
kế toán và kinh tế, đó không phải là trí tuệ, nhưng 
con người lại không biết dành thời gian để học 
những kiến thức thực sự liên quan đến chính 
cuộc sống của mình.

Nếu bạn cứ chỉ sống như thế này mãi thôi, đến 
lúc chết bạn sẽ nhận thấy rằng mình đã sống một 
cuộc đời thật phù phiếm, hời hợt và rồi sẽ thấy 
hối tiếc làm sao. Có thể, lúc đó bạn sẽ tự nói với 
chính mình rằng: “Nếu tôi không chết, chắc chắn 
tôi sẽ chỉ làm những việc có giá trị nhất cho bản 
thân mình”.

Khi còn trẻ, tôi đã chép lại một câu rất hay ở trong 
một cuốn sách mình đã đọc - “Hãy đọc cuốn sách 
hay nhất đầu tiên, kẻo bạn sẽ không còn cơ hội 
để đọc nó nữa”. Nếu suy ra từ câu nói đó, bạn sẽ 
hiểu được câu nói này: “Hãy làm việc quan trọng 
nhất đầu tiên, kẻo bạn sẽ không còn cơ hội để làm 
nó nữa.”

Tôi nghĩ, điều này sẽ giúp bạn hiểu biết một cách 
sâu sắc hơn.

Song bạn không thể lơ là, bỏ mặc tất cả mọi thứ 
trên đời với lý do là để làm những việc quan trọng 
nhất. Là một con người, một thành viên trong xã 
hội chúng ta có rất nhiều bổn phận phải làm - nào 
là sự sinh nhai, làm ăn kiếm sống, nào là con cái, 
gia đình, nào là trách nhiệm xã hội, chính trị, tôn 
giáo…vân vân. Nhưng giữa tất cả những công 
chuyện bộn bề đó, chúng ta vẫn phải tìm ra thời 
gian dành riêng cho bản thân mình, bất cứ lúc nào 
cũng được, để phát triển nhận thức về một bản 
chất cao thượng hơn và sâu sắc hơn của chính 
mình. Không còn gì phải nghi ngờ về điều này nữa.

Nếu chúng ta làm các công việc hàng ngày của 
mình, dù đó là để kiếm sống hay thực hiện các 
bổn phận, trách nhiệm với xã hội, với một thái độ 
chân chánh, với chánh niệm và trí tuệ, thì chúng 
ta sẽ học hỏi được rất nhiều, sẽ tăng trưởng kiến 
thức và hiểu biết của mình từ trong chính những 
hoàn cảnh này. Khi đối mặt với những khó khăn, 
thăng trầm ở đời (8 pháp thế gian, hay 8 ngọn gió 
đời - lokadhammas - là 4 cặp: giàu sang và khốn 
khó, vinh và nhục, hạnh phúc và đau khổ, được 

ca tụng và bị chỉ trích), chúng ta có thể học hỏi 
với chánh niệm và trí tuệ, sẽ thu được rất nhiều 
kiến thức từ chính những kinh nghiệm này. Trong 
cuộc đời có rất nhiều bài học để chúng ta học hỏi. 
Trong một bài pháp trước đây, tôi đã từng nói:

“Bạn sẽ phải học các bài học trong đời. Chúng ta 
đã đăng ký trọn thời gian trong một trường học 
không chính thức, được gọi là cuộc đời”.

Toàn bộ cuộc đời của chúng ta là một trường học. 
Chúng ta học dưới mái trường này, từ lúc mới mở 
mắt lọt lòng cho đến tận khi nhắm mắt xuôi tay, từ 
giã cõi đời. Mọi thứ chúng ta trải nghiệm trong đời, 
mỗi âm thanh, mỗi hình ảnh, dù tốt dù xấu cũng 
đều chỉ là những bài học, không có một ngoại lệ 
nào cả. Nếu chúng ta có thể học hỏi từ nó, chúng 
ta sẽ trở nên ngày càng trí tuệ hơn. Nhưng để có 
thể học được các bài học từ trong một hoàn cảnh 
nhất định nào đó, lại cần phải có chánh niệm. Nếu 
chúng ta thất niệm, đãng trí và với cái tâm chai 
cứng, nhẫn tâm thì sẽ không học được bài học 
nào cả và cũng chẳng có chút trí tuệ nào.

Cuộc đời là một trường học. Từ khi sinh ra đến 
lúc chết đi, chúng ta đều ở trong trường học đó. 
Mọi thứ chúng ta trải nghiệm trong cuộc đời này, 
những thứ ta nghe, ta nhìn, dù xấu hay tốt cũng 
đều là các bài học. Nếu biết cách học bài, chúng 
ta sẽ có trí tuệ và tri kiến - song để học được 
những bài học này, chúng ta cần phải có chánh 
niệm. Sống phóng dật, lơ đễnh thì chúng ta sẽ 
chẳng học được gì cả.

Trẻ con đến trường, ngồi trong lớp mà mơ mộng, 
suy nghĩ vẩn vơ đâu đâu thì sẽ không nghe được 
thầy giáo đang giảng những gì, chúng sẽ không 
hiểu, không ghi nhớ được bài học - và rốt cuộc 
sẽ không học được bài. Trong cuộc đời, chúng ta 
luôn quay cuồng bận rộn, sống buông thả, hời hợt 
và đầy ảo tưởng mộng mơ, nên dù đã trải qua biết 
bao thăng trầm trong đời, nhưng rốt cuộc cũng 
chẳng học được bài học nào. Nếu chúng ta muốn 
học được nhiều bài học, thì phải thực hành cách 
sống chánh niệm thật nhiều - chúng ta phải luôn 
luôn chánh niệm, tỉnh thức; đó là con đuờng duy 
nhất để học bài.
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Khi nhìn một cái gì đó, bạn cảm thấy thế nào? Khi 
nghe, bạn cảm nhận ra sao? Khi nghĩ một điều gì 
đó, bạn có cảm giác gì? Chúng ta phải học cách 
thực sự chú ý vào những điều này và quan sát 
chúng trong chánh niệm. Bạn có thể nghĩ một 
cách vô trách nhiệm rằng: “Ôi dào, tôi không thể 
làm được điều đó đâu!”. Hãy cố gắng thực hành 
mỗi lần một chút vào một lúc nào đó thôi, làm từ từ 
theo thời gian. Bạn sẽ học cách làm điều đó từng 
chút từng chút một. Nó dễ thôi mà!

Mỗi khi thầy trò có dịp gặp nhau, tôi thường sách 
tấn, khuyến khích và nhắc nhở các đệ tử cư sĩ của 
mình, cuối cùng thì một số Phật tử cũng đã thử 
cố gắng hành thiền. Một số đã hành thiền được 
4, 5 năm; một số đã được 10 năm. Từ việc lúc 
đầu chỉ nhớ chánh niệm mỗi ngày một lần vào lúc 
cuối ngày (và họ không cảm thấy chán), cho đến 
khi họ chánh niệm được cả một phút mỗi ngày. 
Rồi cố gắng được đến phút chánh niệm liên tục 
không gián đoạn. Dần dần họ tiến bộ đến mức có 
thể ngồi thiền và giữ tâm theo dõi hơi thở được 1 
phút. Sau đó họ bắt đầu cố gắng giữ chánh niệm 
từ lúc mở mắt dậy cho đến khi lên giường đi ngủ, 
luôn hay biết tất cả mọi thứ hoặc hay biết bất cứ 
những gì diễn ra trong tâm, và họ đã tiến bộ đến 
mức có thể thấy được tâm chánh niệm của chính 
mình, nghĩa là biết rõ được tâm chánh niệm của 
bản thân.

Đôi khi gặp nhau, tôi hỏi họ: “Có lúc nào con bị 
thất niệm liền một lúc cả phút hoặc trong cả 10 
phút không?”, và họ đáp: “Không, dù rằng chánh 
niệm có khi hời hợt hay sít sao, cặn kẽ, nhưng ít 
nhất chúng con cũng luôn có chánh niệm. Không 
có lúc nào là hoàn toàn vắng mặt chánh niệm cả. 
Bất cứ việc gì chúng con làm, ít nhất cũng có một 
chút ít chánh niệm trong đó”.

Khi đã thực hành tương đối thuần thục, bạn sẽ 
bắt đầu cảm thấy dường như có hai cái tâm. Đối 
với những người đã kinh nghiệm qua điều này thì 
không có gì là lạ cả. Có một cái tâm hay biết công 
việc đang làm, biết rõ bạn đang làm việc. Và có 
một cái tâm khác biết cái tâm đó nữa.

Khi bạn không còn biết rõ công việc mình đang 
làm hay các hoạt động của tâm mình, thì đó chính 
là tâm si (moha). Khi có tâm si thì không có chánh 
niệm. Một người đã thực hành chánh niệm miên 
mật sẽ cảm thấy rất mệt mỏi và thiếu sức sống 
mỗi khi tâm si đến và họ không còn chánh niệm 
được nữa. Bạn cảm thấy mỏi mệt, tâm xáo động, 
bất an; nó không còn an lạc nữa. Ngay lập tức 
bạn chánh niệm, hay biết điều đó và bắt đầu quan 
sát nó. Bạn không thể sống thất niệm trong một 
thời gian dài.

Ngay cả khi bạn nói chuyện cũng có một mức độ 
chánh niệm nào đó. Chỉ hoàn toàn nhờ vào lực 
đẩy của thói quen mà chánh niệm sẽ diễn ra một 
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cách tự động - bạn không cần phải cố gắng chút 
nào. Bạn biết rõ, ý thức được mình đang nói gì 
và định nói gì. Bạn cũng dành cơ hội cho người 
đối diện được nói, lắng nghe một cách cẩn thận 
và hiểu được điều họ muốn nói. Như vậy sự giao 
tiếp giữa bạn với người cũng được trôi chảy tốt 
đẹp hơn.

Bạn phải cố gắng giữ chánh niệm và sự quan sát 
càng nhiều càng tốt, trong suốt cả ngày. Người 
nào thực hành được như thế sẽ thấy được mọi 
thứ diễn ra trong thân, tâm mình một cách hết sức 
rõ ràng và sâu sắc. Khi chánh niệm thực sự mạnh, 
mọi suy nghĩ, tư tưởng sẽ hoàn toàn chấm dứt. 
Tâm trở nên hoàn toàn yên lặng. Khi tâm tĩnh lặng, 
bạn sẽ hay biết được một cách trực tiếp các cảm 
giác trong thân hoặc bất kỳ một đề mục nào khác 

- nếu nhìn vào tâm mình, bạn sẽ có thể quán sát 
được tính chất tĩnh lặng và thanh bình trong tâm.

Khi đã chánh niệm được một cách sắc bén như 
vậy, nếu có điều gì thu hút sự chú ý của bạn thì 
bạn cũng chánh niệm về nó ngay lập tức. Khoảnh 
khắc bạn hay biết nó, nó liền biến mất, và bạn 
cũng thấy được cả điều này nữa. Bạn không suy 
nghĩ về nó. Bạn thấy nó ngay lập tức, bạn biết 
nó bởi vì bạn cảm nhận được nó - bạn sẽ thấy 
được đặc tính tự nhiên của mọi hiện tượng, đó là 
sanh và diệt ngay tức thì. Đó là chánh niệm về sự 
sanh diệt.

Những người đã hành thiền một cách nhiệt tâm, 
tinh cần sẽ thấy sanh và diệt cũng như sinh ra 
và chết đi. Tri kiến về sanh tử này thật là sâu sắc, 
thậm thâm vi diệu.

Đối với hầu hết mọi người, họ đã sinh ra từ lâu 
trước đây; lâu như số tuổi của họ, dĩ nhiên là như 
thế. Họ không hề biết được quãng đời còn lại sẽ là 
bao lâu nữa. Có thể họ nghĩ cái chết đối với mình 
vẫn còn xa lắm. Và như vậy họ sẽ chết một cách 
không chánh niệm. Người hành thiền thì không 
như thế. Cái gì đang diễn ra bây giờ là sanh và cái 
gì đang diệt đi bây giờ là chết - họ thấy ra được 
điều này, ồ, thật thâm sâu vi diệu biết bao. Đó là 
lý do tại sao, càng có trí tuệ thì bạn sẽ càng cảm 
nhận sâu sắc ý nghĩa của những từ này: “Tôi lấy 
nhịp sóng hơi thở làm cái sống cái chết của mình”.

Năng	lực	thần	thông	tôi	chẳng	có,	
Chỉ	lấy	chân	thật	làm	sức	mạnh	cho	
mình.
Có nhiều người, khi thiền tập vẫn còn đang ở 
giai đoạn chập chững, non nớt, đôi lúc cũng đã 
muốn, ít nhất là đôi lúc, có được một chút năng 
lực huyền bí nào đó như là khả năng thấu thị 
(thiên nhãn) hay có thể tạo ra được những hình 
ảnh phi thường, đại loại là những thứ như vậy. Khi 
trí tuệ đã trưởng thành hơn, bạn sẽ không còn bị 
ấn tượng bởi những năng lực phi thường ấy nữa. 
Tác giả của bài kệ này coi trọng và đề cao giá trị 
của trí tuệ, vì vậy ông nói ông không có năng lực 
siêu nhiên nào. Ông lấy tấm lòng chân thực làm 
sức mạnh siêu nhiên của mình.

Sự chân thật quả là có năng lực thật vĩ đại. Nếu 
nói một cách thực sự hoàn toàn chân thật (mặc 
dù tôi hy vọng là mình cũng không quá chấp vào 
điều đó), tôi phải nói rằng thành thật 100% là một 
điều cực kỳ khó, khó vô cùng. Đó là lý do tại sao 
trong một bài kinh, Đức Phật đã hai lần nhấn mạnh 
đến từ trung thực và chánh trực. Ngài nói “Uju ca, 
suhuju ca” (Từ Bi Kinh), nghĩa là “ngay thẳng và 
chánh trực”.

Con người rất cần sự chân thật trong quan hệ 
với nhau. Giả bộ yêu thương trong khi mình thực 
sự không hề thương yêu, cố tỏ ra thích thú trong 

38  |  Đất Lành - The Buddhist Review  |  Tháng.... 1, 2, 3, 4   (2017)



khi mình không thể thích, những điều đó làm cho 
cuộc sống thật vô nghĩa. Sự gượng gạo, giả tạo 
không bao giờ có thể mang lại sự thỏa mãn thực 
sự cho tâm hồn bạn. Chỉ có những điều chân 
thật mới có thể mang lại sự mãn nguyện thực sự 
cho mình.

Đôi khi có người nào đó đang rất ghét, rất giận, 
thù hằn với bạn nhưng lại cố giả đò ra không phải 
vậy, đóng kịch cư xử bình thường, bạn sẽ thấy 
rất khó chịu khi phải sống như thế, mà vẫn biết 
rằng thực ra anh ta/chị ta đang rất ghét mình, giận 
mình. Thực sự thì tôi thích người đó cứ nhận là 
mình đang giận còn hơn, cuối cùng thì tốt nhất là 
cứ thẳng thắn với nhau, sau đó chúng ta có thể 
nói chuyện với nhau về vấn đề khúc mắc giữa hai 
người, và có thể cả hai sẽ tìm ra được một cách 
giải quyết nào đó cho ổn thoả.

Nếu người đó vẫn không chịu thừa nhận, vẫn cứ 
giả bộ vô tư và nói những điều đại loại như là: “Ồ, 
không, tôi không phải là loại người hay cáu giận 
như vậy đâu”, như vậy thì mọi thứ vẫn còn tiếp 
tục thật khó chịu, không có cách nào để giải quyết 
vấn đề được cả. Không chịu thừa nhận có thể 
khỏa lấp vấn đề đi được một lúc nào đó, nhưng 
sẽ không làm cho nó biến mất được.

Để có được quan hệ giao tiếp thật sự chân thành, 
hết mình, thì sự trung thực và cởi mở là rất quan 
trọng. Chân thật, cởi mở và quan hệ chân thành 
với tất cả tấm lòng, điều đó quả thật là mãn 
nguyện. Nó cũng rất hữu ích để xây dựng nên một 
nhân cách và trí tuệ ở cả hai phía.

Không có trung thực sẽ không có sự trưởng thành 
thật sự.

Trong thiền tập cũng vậy, chỉ có một sự chân thật 
hoàn toàn mới dẫn đến tiến bộ. Một thiền sinh 
phải không được nói dối, không được giả bộ biết 
những điều mà thực ra mình không biết. Nhất 
là ở trong các thiền viện, khi thiền sư hỏi: “Thế 
nào, bạn hành thiền ra sao rồi? Có tốt không? Có 
bị phóng tâm không?”, có thể bạn sẽ trả lời như 
vầy: “Bạch thầy, nếu con ngồi 1 tiếng, thì trong 
suốt một tiếng đó con không hề bị phóng tâm tý 
nào”. Nhưng điều này là hoàn toàn không thể 

nào có. Chỉ khi bạn đã đắc thiền, và có thể nhập 
vào an chỉ định thì mới có thể ngồi cả tiếng đồng 
hồ mà không bị phóng tâm suy nghĩ. Còn đối với 
những thiền sinh bình thường, dù định tâm có tốt 
đến đâu chăng nữa, khi ngồi lúc này lúc khác, suy 
nghĩ vẫn còn trở đi trở lại trong tâm.

Hãy trung thực và nói đúng sự thật. Bạn không 
nên giả bộ tỏ ra là mình đã đạt được tuệ giác này 
nọ, tỏ ra đã hiểu biết những điều mà mình không 
thực sự hiểu, cốt chỉ để gây ấn tượng hoặc làm 
cho ông thầy của mình hài lòng. Một số thiền sinh 
còn nói họ hành thiền là vì lợi ích của thầy. Thực 
sự thì bạn đâu có cần thiết phải hành thiền thay 
cho thầy. Thầy sẽ tự thực hành cho bản thân thầy. 
Bạn cũng phải tự thực hành cho chính mình như 
thế. Hãy làm một cách thật trung thực, chân thành 
và với đức tin chân chánh, bạn không phải làm 
điều đó cho bất cứ một người nào cả.

Bạn có thể bịa đặt là đã đạt được tuệ này, tuệ 
kia mà thực sự mình không có và nói ra điều đó 
chỉ để làm thiền sư hài lòng, có thể thiền sư sẽ 
chẳng nói gì cả nhưng thiền sư vẫn biết. Những 
Sayadaw đã từng hành thiền và dạy thiền nhiều 
năm sẽ biết rằng: “người này đang nói dối mình”, 
khi biết như vậy họ chỉ cảm thấy thương hại cho 
kẻ đó. Họ cảm thấy thương hại, bởi vì họ thấy rõ 
rằng: “Ồ, người này mong muốn quá nhiều khi nói 
rằng thiền tập của anh ta đang tiến bộ, đến nỗi 
anh ta phải tự lừa dối chính mình như thế”. Nhưng 
nếu vẫn cứ tiếp tục làm như thế, anh ta sẽ không 
thể tiến lên một chút nào được nữa. Vì vậy, đối 
với những người như thế này, cần phải nói cho 
biết là việc anh ta làm như thế là không thể chấp 
nhận được.

Xin đừng bao giờ nói dối người thầy của mình. 
Giữa các bạn với nhau cũng vậy, bạn cũng muốn 
làm ra vẻ như là trình độ thiền của mình giỏi hơn 
những người khác, “Tôi đã đạt đến trình độ như 
vầy, như vầy”, đại loại như vậy. Khi đã nói một lời 
dối trá, bạn sẽ không thể tiến lên được một chút 
nào trong thiền. Hành thiền, thực hành Pháp là để 
chỉ bày chân lý, sự thật. Nếu bạn thực sự mong 
muốn hiểu được chân lý, điều đó chỉ có thể thực 
hiện được khi có sự chân thành, ngay thẳng và 
trung thực - một sự trung thực hoàn toàn.
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Bạn phải làm gì khi đã lỡ nói điều gì đó không 
chân thật? Hãy nhìn vào chính tâm mình; tự thú 
nhận với chính mình là mình đã nói quá sự thật. 
Rồi sau đó, hãy tự sửa mình, đính chính lại với 
người kia rằng: “Cái tôi vừa nói đúng là có hơi chút 
phóng đại. Thực sự thì cũng không đến mức như 
thế”. Chúng ta thực sự rất sợ phải thú nhận như 
thế, có đúng không? Điều đó thật là xấu hổ, không 
dễ mà nói ra được. Đó là lý do tại sao nếu thực sự 
muốn hiểu được chân lý, muốn hiểu được chân 
Pháp, bạn cần phải có rất nhiều dũng cảm. Nó đòi 
hỏi bạn phải rất trung thực.

Không có chân thật sẽ không có giải thoát. Không 
có chân thật thì không có cái gì là thực cả.

Mỗi điều dối trá đều trói buộc, cầm tù tâm bạn, 
vì vậy bạn không còn được tự do nữa. Một khi 
đã nói dối, người đó lại phải tiếp tục nói dối thêm 
nhiều lần nữa để che đậy lời nói dối ban đầu của 
mình, như vậy anh ta sẽ không thể có được một 
chút thanh thản và an lạc nào. Mà không có những 
điều này thì trí tuệ sẽ không thể trưởng thành. Nếu 
trí tuệ không lớn mạnh, thì cũng không thể xây 
dựng được một nhân cách, các phẩm chất trong 
tâm bạn sẽ không thể trở thành cao thượng.

Một kẻ dối trá vẫn biết rằng mình đang nói dối 
và bởi vậy anh ta không thể tự tôn trọng chính 
bản thân mình. Anh ta không thể dốc hết tâm sức, 
toàn tâm toàn ý làm được bất cứ công việc gì, 
bởi vì anh ta biết đó chỉ là sự giả dối; anh ta biết 
mình đang nói dối. Ở nơi nào có sự dối trá, nơi đó 
không thể có được sự tận tâm, hết mình.

Cố gắng giả bộ đóng kịch khi quan hệ, giao tiếp 
với người khác sẽ không bao giờ có được sự trân 
trọng và tình bạn chân thành thực sự. Khi đó, bạn 
cũng không thể trưởng thành và có một nhân cách 
cao thượng được tôi luyện và phát triển từ những 
mối quan hệ, giao tiếp ấy được. Trong thiền tập 
mà nói dối, bạn sẽ không thể toàn tâm, toàn ý.

Trong thiền, để đạt được sự tiến bộ thực sự rõ rệt, 
bạn cần phải thành thật 100% và phải nỗ lực hết 
mình, toàn tâm toàn ý. Nếu không làm được điều 

này, bạn chỉ có thể đạt được một chút Định, một 
chút Niệm hời hợt, nông cạn - không thể đạt đến 
trình độ Định, Niệm thực sự cao thâm.

Khi bạn nói dối mà bạn biết mình đang dối hoặc 
khi đang giận mà biết mình đang giận, đó mới 
chỉ dừng lại ở mức độ Định, Niệm còn nông cạn, 
bạn phải tiếp tục tiến lên để đạt đến những tầm 
cao mới, những trình độ Định, Niệm cao hơn thế 
nữa. Tất nhiên, bạn cũng không thể bỏ qua bất 
cứ một bước nào trong những bước này, bạn 
phải trải nghiệm qua tất cả những kinh nghiệm 
đó. Vậy, nếu bạn thực sự muốn thực hành thiền 
thành công, thì hãy nhìn lại chính mình xem - “Tôi 
đã hoàn toàn trung thực hay chưa?”

Khi bạn ngồi xuống hành thiền, trước hết hãy 
tự hỏi mình: “Khi hành thiền, tôi có thực sự chân 
thành muốn hiểu được thực tại tuyệt đối (chân đế) 
của danh và sắc (thân và tâm) hay không? Tôi hành 
thiền có phải để thấy được tam tướng: vô thường 
(>anicca), khổ (dukkha), vô ngã (>anatta) hay 
không?”. Bạn phải thực sự rõ ràng về điều này. 
Nếu bạn trung thực và thực sự thực hành, nhất 
định bạn sẽ tiến bộ một cách vững chắc. Nó có 
thể nhanh hay chậm, song nhất định sẽ có tiến bộ.

Trong số những Phật tử cư sĩ của tôi, tôi biết có 
nhiều người cũng hành thiền. Lúc đầu thì dường 
như họ chẳng tiến bộ được mấy, chỉ 6 tháng sau 
họ đã tiến bộ được rất nhiều, nhưng sau một năm 
họ lại chỉ tiến được rất ít. Sau nhiều năm tháng 
hành thiền, họ mới tiến bộ được một cách vững 
chắc và đều đặn. Nếu bạn kiên trì thực hành với 
một thái độ đúng đắn, bạn sẽ luôn tiến bộ. Đây là 
điều chúng ta cần phải hiểu rõ.

Không có sự trung thực, sẽ không có một cái gì 
đến với bạn cả.

Cái giả tạo, thực chất ra chẳng là một cái gì cả. 
Không có sự trung thực sẽ không có một điều gì 
chân thực có thể xảy ra. Đó là lý do tại sao: “Tôi 
lấy sự trung thực làm sức mạnh siêu nhiên cho 
mình”mang một ý nghĩa rất thâm sâu. Hãy suy 
nghĩ về nó một cách thật sâu sắc.
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Bạn	bè	tri	kỷ	tôi	chẳng	có,	Chỉ	lấy	tâm	
mình	làm	bạn	chính	mình	mà	thôi.
Là con người, điều tự nhiên là ai cũng phải có 
bạn bè và người quen. Nhất là đối với thiền sinh, 
họ có rất nhiều bạn lành (kalyanamitta - thiện tri 
thức), những người bạn đạo cùng hành thiền với 
họ. Họ thực sự là những người bạn thật đáng quý. 
Nhưng tác giả bài kệ này không nói đến những 
người bạn đó. Ông đang nói về người bạn theo 
nghĩa tâm linh, do vậy ông mới nói ông lấy chính 
tâm mình làm bạn. Đây thật là những lời rất hay và 
sâu sắc - chính tâm tôi là bạn của tôi.

Hãy thử nghĩ xem, thật tốt đẹp biết bao khi tâm 
mình lại là bạn của chính mình. Đó quả là một 
điều hạnh phúc không gì bằng. Và hãy thử tưởng 
tượng điều ngược lại - đối với rất nhiều người, 
tâm họ không phải là bạn của họ. Đối với một số 
nguời, tâm họ còn là kẻ thù của chính họ nữa.

Một lần nọ, tôi đến thuyết pháp tại một trại cai 
nghiện ma túy. Bệnh nhân ở đây toàn là những 
con nghiện nặng. Họ theo nhiều loại tôn giáo khác 
nhau, vì vậy tôi phải chọn một chủ đề có thể thích 
hợp với tất cả mọi người. Chủ yếu là tôi nói với 
họ về sự cần thiết phải học cách tự yêu thương 
lấy bản thân mình, là một người bạn tốt của chính 
mình và sự cần thiết phải làm cho tâm mình trở 
thành bạn của mình. Đôi khi chúng ta cũng phạm 
lỗi lầm, bởi vì chúng ta cũng chỉ là những con 
người bình thường. Ngay cả một bậc thánh Tu-đà-
hoàn (Sotapana - bậc Thánh Nhập lưu)cũng chưa 
thoát khỏi những bất thiện pháp kia mà. Nhưng 
để đến mức nó vượt ra khỏi tầm kiểm soát và trở 
nên xấu xa như thế thì quả là không tốt tý nào.

Người sử dụng và lạm dụng ma túy tự gây hại 
cho sức khỏe của chính họ, phung phí tiền bạc và 
không thể làm việc một cách hiệu quả. Họ đánh 
mất phẩm giá của chính mình, bị xã hội xa lánh, 
tẩy chay. Xã hội không đặt lòng tin ở những con 
người như thế. Cuối cùng một số người còn bị 
cha mẹ đuổi ra khỏi nhà. Ngay cả người mẹ, là 
người yêu thương con mình nhất trên đời, rứt ruột 
đẻ ra, chăm nom bú mớm từ khi lọt lòng đến lúc 
lớn khôn mà còn không thể chịu đựng được nữa. 
Họ đã tệ đến mức bị tất cả mọi người ruồng bỏ. 
Họ đã gây hại không chỉ cho sức khỏe, địa vị xã 
hội và danh tiếng của bản thân họ mà thôi, mà họ 
còn phá hoại một điều rất quý giá - đó là trí thông 
minh, và họ cũng rút ngắn cả cuộc đời của mình.

Một số người uống rượu - uống nhiều đến nỗi làm 
hỏng luôn cả lá gan của mình. Họ đã làm thương 
tổn đến cuộc sống hôn nhân, con cái họ bị ảnh 
hưởng xấu về tâm lý. Bạn thấy không, họ phải 
chịu bao nhiêu là đau khổ. Vậy ai là người đã ủng 
hộ họ trên con đường tự hủy hoại kinh khủng như 
vậy? Chính là tâm họ. Tâm họ mê thích, đắm chìm 
trong những đối tượng bất thiện và không thích 
hợp ở bên ngoài. Có phải vì yêu bản thân mình 
mà họ làm như vậy không? - Không phải, đó là 
sự dính mắc vào những đối tượng bên ngoài đã 
khiến họ làm như vậy. Không nên nhầm lẫn sự 
dính mắc với tình yêu thương - yêu thương và 
dính mắc thực tế khác xa nhau rất nhiều.
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Đối với một số người, dường như họ lại là kẻ thù 
của chính mình. Nếu hỏi họ có thương bản thân 
mình không, chắc chắn là họ sẽ nói có, có chứ, 
ai chẳng thương thân! Tuy nhiên, thực sự thì họ 
chẳng hề thương xót bản thân mình. Nếu một cái 
tâm luôn xui khiến chúng ta làm những việc xấu 
xa thì cái tâm đó chính là kẻ thù của chúng ta. Còn 
cái tâm khích lệ chúng ta làm những điều đúng 
đắn, thì cái tâm đó chính là bạn của mình.

Nếu tâm bạn luôn khuyến khích, sách tấn bạn làm 
việc tốt, thì cái tâm đó đã trở thành một người bạn 
luôn luôn ở bên cạnh bạn. Nếu có được điều này 
thì quả là một điều tốt đẹp biết bao. Khi tâm bạn đã 
trở thành một người bạn của mình, thì về mặt tâm 
linh bạn đã thực sự bắt đầu trưởng thành. Những 
người như thế sẽ học được cách sống hạnh phúc 
và bình an. Thật ra, khi tâm bạn đã trở thành một 
người bạn thực sự 100%, thì khi đó bạn đã có thể 
thành đạt được mục đích tâm linh của mình rồi đó.

Hãy nhìn lại tâm mình. Nhìn để thực sự thấy rõ tâm 
mình là bạn hữu hay là kẻ thù của mình. Nếu nó 
là bạn của mình, thì hãy chăm sóc người bạn đó; 
luôn cố gắng vun trồng và phát triển những tâm 
thiện và tư tưởng tốt đẹp. Nếu nó là kẻ thù, cái 
bạn cần làm là biết quan sát nó một cách thông 
minh, bình thản và tĩnh lặng.

Tham (lobha), sân (dosa), ngã mạn (mana), hiềm 
hận, ghen tỵ, nghi hoặc và ngờ vực, trạo cử và bất 
an, hôn trầm thuỵ miên v.v…tất cả đều là những kẻ 
thù của mình. Chúng là những phiền não. Không 
cần thiết phải lao vào một cuộc chiến tranh lớn 
một mất một còn với chúng làm gì. Điều phiền não 
sợ nhất không phải sự chiến đấu của chúng ta 
chống lại nó. Điều nó sợ nhất là bạn dùng chánh 
niệm (sati ) và trí tuệ để nhìn nó một cách nhẹ 
nhàng thoải mái, nhìn bình thản, nhìn tĩnh lặng và 
nhìn thật lâu.

Nếu bạn nhìn vào một người nào đó một lúc lâu 
một cách thật trầm tĩnh và bình thản, họ sẽ bắt đầu 
cảm thấy không thoải mái. Cũng như vậy, nếu bạn 
nhìn phiền não một cách cẩn thận với chánh niệm 
thì nó sẽ không thể nào chịu đựng được lâu trước 
con mắt soi xét của bạn. Rồi nó sẽ phải biến mất.

Đã có lần, tôi nói với một người đệ tử của tôi rằng, 
khi có tham muốn khởi lên trong tâm, hãy quan 
sát cái tâm ấy một cách đúng đắn và khi có tâm 
sân khởi lên, cũng quan sát ngay cái tâm ấy một 
cách đúng đắn, một cách thích hợp. Người đó 
đã thử làm như vậy và sau đó kể với tôi thế này: 

“Bạch thầy, con đã thử cố gắng nhìn tâm tham khi 
nó khởi lên. Con chỉ kịp nhìn nó được mỗi một lần 
là nó đã biến đi mất. Nó không thể chịu được khi bị 
nhìn lâu.”

Khi tham muốn sanh khởi và bạn quan sát nó 
một cách thật cẩn thận, bạn sẽ hiểu rằng đó chỉ 
là tính chất của sự ham muốn, không phải là tôi 
ham muốn, nó không phải là tâm của tôi, nó chỉ 
là một cái tâm, một cái tâm sanh khởi bởi vì có 
đầy đủ nhân duyên cho nó sanh khởi mà thôi. Nếu 
một đối tượng mang những tính chất khiến cho 
nó hấp dẫn, thì khi đó một cảm giác thích thú với 
đối tượng ấy sẽ xuất hiện. Nếu bạn nhận ra được 
những tính chất tâm này chính là vô ngã (anatta ), 
bạn sẽ học hỏi được rất nhiều từ chúng. Còn nếu 
bạn cứ nghĩ nó là cái tham của tôi, thì sẽ rất khó 
trừ bỏ được nó, bởi vì điều đó chỉ càng làm cho 
tâm tham mạnh lên mà thôi.

Khi phiền não kết hợp với một ý niệm về “cái tôi”, 
chúng có thể phình lên rất lớn. Nếu phiền não 
không còn sự hỗ trợ của cái ngã, chúng sẽ bị suy 
yếu đi. Đó là lý do tại sao tôi nói với các bạn rằng 
đừng thấy: “Tham và sân trong tâm chúng con còn 
quá mạnh, bạch thầy, chúng con cảm thấy nản 
lòng quá”. Chỉ cần quan sát cái tâm đang sanh 
khởi đó một cách chánh niệm: tham lam, sân hận, 
ngã mạn, ghen tỵ, đố kỵ, keo kiết bủn xỉn … cho 
đến khi bạn thấy được chúng không phải là người 
nào cả, chỉ là những cái tâm sanh khởi bởi vì ở 
đó có đầy đủ nhân duyên khiến chúng sanh khởi 
mà thôi.

Cũng theo cách như vậy, khi sân sanh khởi, hãy 
quan sát nó một cách thật bình thản và cẩn thận, 
kỹ lưỡng. Nếu bạn nhìn cái giận “của mình” thì 
bạn sẽ còn cảm thấy giận hơn nữa. Khi cái giận 
cùng tồn tại với “cái tôi”, nó sẽ trở nên mạnh hơn 
rất nhiều. Nó có thể mạnh đến mức không thể 
kiểm soát nổi. Nhưng hãy làm như tôi vừa nói ở 
trên, giữ chánh niệm và mỗi khi sân giận nổi lên 
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lại, hãy kiên nhẫn nhìn nó thật lâu, thật cẩn thận 
như một khán giả bên ngoài trông vào, mà không 
nghĩ rằng, không cho rằng nó là tâm “của tôi “. Khi 
bạn có thể làm được như vậy thì sân hận sẽ bị 
tước vũ khí.

Nếu luôn luôn quan sát như thế, bạn sẽ bắt đầu 
thấy được bản chất của tâm. Bạn không thể làm 
cho bất cứ cái gì biến mất và bạn cũng không 
cần phải làm như thế. Nếu bạn có thể quan sát 
được mọi thứ sanh khởi trong tâm như một người 
ngoài cuộc quan sát các tư tưởng, những điều 
thoả mãn, hài lòng cũng như những điều bất mãn, 
không ưng ý hay bất cứ những gì đang có mặt, thì 
sức mạnh của phiền não sẽ suy yếu đi rất nhiều.

Vậy nếu bạn có thể nhìn tham, sân, ngã mạn, 
ghen tỵ, đố kỵ… như là vô ngã, chúng sẽ trở nên 
mềm yếu và rút lui. Hơn thế nữa, bạn còn gặt hái 
được một số kiến thức và trí tuệ từ chúng nữa. Đó 
là những gì chúng đem lại cho chúng ta để chúng 
ta trở nên ngày càng vững vàng, ổn định và quyết 
tâm hơn. Chúng ta sẽ có được một sức mạnh nội 
tâm kiên định; chúng ta sẽ trở thành những con 
người trưởng thành và cân bằng.

Một người có thể biến tâm mình thành một người 
bạn thực sự, người đó sẽ có được những đức 
tính cao thượng trong tâm. Để đạt được điều này 
chúng ta phải học các bài học từ mọi thứ chúng 
ta trải nghiệm trong cuộc đời này. Chúng ta phải 
nhìn tất cả mọi việc chỉ như là những bài học. Nếu 
không học được bài học từ những điều đó, chúng 
ta sẽ bị tổn thất lớn. Khi chúng ta gặt hái được 
kiến thức và trí tuệ, thì không có thiệt gì cả, chỉ có 
lợi ích mà thôi.

Chẳng	kẻ	thù	nào	tôi	chất	chứa,	
Nhưng	bất	cẩn,	phóng	dật	kia	chính	
là	thù.
Trên thế giới này, có người ta thương yêu, song 
cũng có kẻ ta oán ghét. Đức Phật cũng có kẻ thù. 
Nếu ngay đến cả Đức Phật cũng có kẻ thù, thì 
chắc chắn những con người bình thường như 
chúng ta ắt hẳn cũng có một vài kẻ thù ghét mình. 
Tuy nhiên, tác giả bài kệ đang nói đến một điều 
thật sâu sắc về tâm linh. Ý ông muốn nói kẻ thù 

lớn nhất, đáng sợ nhất là sự bất cẩn, phóng dật 
của chính mình, nghĩa là không có chánh niệm và 
trí tuệ, nghĩa là cứ coi mọi thứ trên đời như của 
trời cho, cư xử một cách nhẫn tâm…Đây thực sự 
là những lời nói thật sâu sắc; tôi muốn các bạn 
hãy suy nghĩ thật sâu về chúng.

Trong những thứ làm cuộc đời của chúng ta trở 
thành vô giá trị và trống rỗng thì thiếu chánh 
niệm và trí tuệ, sống bất cẩn, buông thả luôn 
đứng đầu bảng. Trong tiếng Pāli, những cố tật 
này được gọi làavijja (vô minh), moha (si ám) 
hay pāmada (phóng dật). Khi có chánh niệm và trí 
tuệ thì sẽ có hiểu biết, được gọi là minh (vijja). Khi 
đó nó trở thành vô si (amoha) và không phóng dật 
(apāmada ).

Thất niệm và thiếu trí tuệ là những kẻ thù lớn nhất 
của con người.

Khi làm bất cứ điều gì, khi suy nghĩ bất cứ điều 
gì, bạn phải có chánh niệm; chánh niệm phải đến 
đầu tiên. Khi có chánh niệm mạnh, trí tuệ sẽ đến 
tiếp theo. Nếu ngay từ đầu đã không có chánh 
niệm, thì cũng không thể có trí tuệ. Không có 
chánh niệm, bạn sẽ không thể phát triển được 
trí tuệ. Điều quan trọng là bạn phải nhận thức ra 
được điều này.

Khi xem xét cách thức tâm (citta)và tâm sở 
(cetasika) hiện hữu cùng nhau, bạn sẽ hiểu rằng 
khi chánh niệm (sati) không có mặt trong tâm thì 
trí tuệ (pañña ) cũng không hề hiện hữu. Vì vậy, 
không có chánh niệm cũng không thể có trí tuệ.

Trí tuệ làm tăng chất lượng sống của chúng ta. Cái 
làm hủy hoại chất lượng cuộc sống của chúng 
ta chính là không có trí tuệ. Song để có được trí 
tuệ, trước hết chúng ta phải có chánh niệm. Nếu 
không có chánh niệm, không có trí tuệ, chỉ làm 
mọi việc một cách bất cẩn thì sẽ không thể có 
điều gì tốt đẹp đến với bạn được cả. Nó còn có 
thể trở nên tồi tệ đến mức chất lượng sống của 
bạn hoàn toàn bị phá hỏng. Sự thành đạt về mặt 
vật chất của bạn cũng bị ảnh hưởng.
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Tôi đã từng thấy nhiều bạn trẻ thiếu chánh niệm, 
thiếu hiểu biết, không chăm chỉ, chịu khó, chỉ 
hoang phí thời gian quý báu của mình. Chất lượng 
sống của họ đang trở nên thật tồi tệ. Họ không coi 
trọng và không đủ trân trọng đối với bất cứ điều gì 
để có ý chí và quyết tâm thực hiện nó. Những con 
người như thế sẽ không thể thành công hay giàu 
có được. Anh ta không sáng tạo, không phát huy 
được toàn bộ tiềm năng của mình và cũng không 
có đủ dũng cảm để làm những công việc cần làm. 
Nếu trên đời này chỉ toàn những kẻ ăn tàn phá hại 
như thế thì hãy thử tưởng tượng xem một sự tàn 
phá kinh khủng như thế nào sẽ đổ xuống thế giới 
của chúng ta. Tôi không muốn trẻ em trên thế giới 
này sẽ trở thành những người như thế. Tôi nói 
điều này bởi vì tôi thấy nó thật phí hoài, chứ không 
hề có ý định coi thường hay đổ lỗi bất cứ một ai.

Tất cả mọi người đều có những chủng tử thiện 
trong mình. Tất cả những việc chúng ta cần làm là 
nuôi dưỡng cho nó lớn mạnh và phát huy đầy đủ 
tiềm năng của mình.

Tôi cũng đã từng đi qua một thời tuổi trẻ sôi động. 
Khi còn trẻ, tôi cũng đã từng có thật nhiều tham 
vọng và ước mơ. Một số thành sự thật, còn một 
số thì không. Cũng bởi vì tôi đã có những lý tưởng 
cao đẹp trong tâm, nên cái gì đến thì nó đã đến, 
mọi việc xảy ra trong đời đã dần dần đưa tôi đến 
được như ngày hôm nay.

Tôi muốn mọi người cũng nên có những lý tưởng 
cao đẹp cho mình và hãy làm những gì cần thiết 
ngay trong hoàn cảnh hiện tại, để có được thành 
công và thịnh đạt. Tôi không muốn các bạn chỉ 
biết ngồi đó mà than thân trách phận về những 
điều đã không đến với mình. Hãy bỏ tất cả những 
điều ấy ở lại đằng sau. Có rất nhiều điều không 
thể xảy ra bởi vì hoàn cảnh. Nhưng nếu chúng ta 
biết tìm những việc có thể làm được và cố gắng 
làm thì sẽ có rất nhiều việc cho chúng ta làm. Sẽ 
không có thời gian để mà phung phí và chắc chắn 
là cũng không có lý do gì để hoang phí thời gian cả.

Con người ngày nay dường như có rất nhiều thời 
gian rảnh rỗi. Hình như họ chẳng có việc gì để 
mà làm. Thật là một sự hoang phí khủng khiếp 
khi những tiềm năng vô hạn của con người không 

được giải phóng ra như vậy. Điều quan trọng là 
phải nhận thức được rằng, rất đáng báo động nếu 
cứ để thời gian trôi qua phí hoài một cách vô ích 
và tầm thường như thế.

Thân	tôi	chẳng	mang	giáp	sắt	đai	
đồng,	Chỉ	lấy	tình	thương	làm	áo	giáp	
chở	che	mình.
Áo giáp là một loại y phục được chế tạo để bảo 
vệ chúng ta khỏi đao kiếm và tên đạn. Tác giả 
nói rằng ông không có loại giáp sắt đai đồng này. 
Ông coi tình thương, tức là thiện ý đối với những 
người khác, là thành tâm mong muốn những điều 
tốt đẹp đến cho người, là chiếc áo giáp của mình. 
Khi chúng ta có tâm từ (mettā), tâm bi (karuṇā), 
chúng ta chỉ mong muốn những điều tốt đẹp đến 
với người, về mặt tinh thần chúng ta sẽ cảm thấy 
rất mạnh mẽ và an toàn. Chúng ta sẽ không còn 
cảm thấy sợ hãi hay đau buồn nữa.

Một số Phật tử và đệ tử của tôi, trước khi đi nước 
ngoài, họ đến hỏi tôi: “Con có cần phải mang theo 
cái gì bên mình để đề phòng bất trắc, nguy hiểm 
không?” (ý họ muốn hỏi là có cần đeo bùa chú 
gì không). Tôi phải nói với họ là: “Thầy chẳng có 
vật gì để cho các con cả. Quan điểm của nhà sư này 
là không bao giờ dựa dẫm vào bất cứ thứ gì ở bên 
ngoài. Khi thầy cần sự giúp đỡ, thầy đến với bạn bè 
và nhận lấy một chút những gì mình cần. Về mặt 
tinh thần, thầy không phụ thuộc vào bất cứ điều 
gì. Khi cần một sự giúp đỡ nào đó về sức khoẻ hay 
vật chất, thầy sẽ hỏi xin cái đó. Thầy khuyên các 
con không nên nương tựa vào những biểu tượng, 
bùa chú hộ mệnh nào ở bên ngoài cả. Hãy nương 
tựa vào chánh niệm và tâm từ của chính mình. 
Luôn luôn giữ lòng từ và chánh niệm miên mật 
trong tâm”.

Về mặt thể chất, tôi nhận sự giúp đỡ và hỗ trợ 
đối với những thứ tôi cần từ những người khác. 
Khi tôi không được khoẻ, họ chăm sóc tôi. Những 
điều này là cần thiết, song về mặt tinh thần và tâm 
lý thì thực sự không nên phụ thuộc hay nương tựa 
vào bất cứ một ai cả.
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Tôi yêu thích sự độc lập từ khi tôi còn rất trẻ. Đức 
Phật cũng nói điều này: “>Attāhi attano natho”, 
nghĩa là: “Ta là nơi nương tựa của chính ta” . Tôi 
trân trọng những lời này một cách vô cùng sâu 
sắc, luôn gìn giữ chúng trong tim và tôi cũng sống 
y như thế. Tôi cũng khuyến khích Phật tử và các 
đệ tử của mình sống như vậy. Tôi không ủng hộ, 
ho khuyến khích việc tin tưởng và dựa dẫm vào 
người khác hay những loại bùa chú hộ mệnh ở 
bên ngoài. Tôi cũng không bao giờ chấp nhận bất 
cứ sự phụ thuộc hay sùng bái cá nhân nào đối với 
tôi. Hãy tự nương tựa vào chính bản thân mình. 
Giữ chánh niệm và tâm từ trong mình như là lá 
bùa hộ mệnh của bạn.

Dĩ nhiên, cũng có nhiều loại chánh niệm. Ở cuộc 
sống ngoài đời, chúng ta cần phải chánh niệm 
biết mình khi di chuyển, khi đi lại chỗ này chỗ kia 
để tránh nguy hiểm. Hay biết những gì đang diễn 
ra trong thân tâm của bạn cũng là chánh niệm. 
Ngoài ra, bạn cũng nên cầu chúc cho tất cả mọi 
người đều được khỏe mạnh, an vui và có thành 
tâm trân trọng họ. Nếu bạn có một tâm từ trong 
sáng, trung thực và chân thành với mọi người, 
bạn sẽ thấy rằng nhiều người cũng sẽ đáp lại bạn 
bằng tâm từ bi. Đôi khi, thậm chí cả những người 
muốn chỉ trích, trù dập bạn cũng sẽ trở nên hòa 
giải và không chỉ trích bạn nữa.

Tôi đã từng sống ở nhiều nơi chốn khác nhau, đã 
từng ở trong những cánh rừng hoang thực sự. Tôi 
đã sống ở những nơi thực sự nguy hiểm, nhưng 
chưa bao giờ tôi gặp nguy hiểm bởi vì tôi luôn có 
một một tấm lòng từ bi, ấm áp chân thành đối với 
tất cả mọi người. Khi bạn biết rằng có nhiều người 
thương yêu và quan tâm tới bạn, bạn sẽ cảm thấy 
được an toàn. Tâm từ thực sự có tác dụng bảo hộ. 
Dù bạn có mặc loại áo giáp nào đi nữa, nếu không 
chánh niệm bạn vẫn có thể bị thương. Song tâm 
từ giúp bạn tránh xa được mọi hiểm nguy là một 
điều có thật.

Chánh niệm cũng giúp bạn được an toàn trước 
nguy hiểm. Tuy nhiên ngay bản thân Đức Phật 
cũng không phải luôn luôn được an toàn khỏi mọi 
hiểm nguy. Cũng có nhiều kẻ đã từng cố tâm làm 
hại Ngài. Nếu phải trả nghiệp bất thiện đã làm 
trong kiếp trước, bạn cũng không thể tránh được 

nó. Nhưng nếu bạn thực sự sống với chánh niệm 
và từ bi, bạn sẽ được an toàn khỏi hầu hết các 
mối nguy hiểm thông thường.

Nếu bạn lấy tâm từ hay tình thương của mình làm 
tấm áo giáp an toàn nhất và sử dụng nó như một 
hàng rào bao quanh mình, bạn không chỉ cảm 
thấy an toàn mà còn được vui lòng, mãn nguyện 
nữa. Tấm lòng từ bi, chánh niệm và một nội tâm 
định tĩnh sẽ giúp bạn sống và làm việc với một tư 
cách chững chạc, đàng hoàng, với sự trong sáng 
và bình an.

Một số vị Sayadaw nổi tiếng có một nội tâm vô 
cùng trong sáng và bình an, Định và Niệm của các 
Ngài rất mạnh. Khi đến gần các Ngài, bạn cảm 
thấy tâm mình cũng trở nên rất tĩnh lặng. Tôi đã 
kinh nghiệm điều này nhiều lần. Tại sao lại có việc 
ấy? Bởi vì, bạn đã bước vào trong trường tâm từ, 
định tĩnh và bình an của các Ngài.

Vậy khi bạn thường xuyên rải tâm từ và luôn có 
tâm từ trong tâm, bạn sẽ có một trường từ ái luôn 
luôn bao phủ quanh mình. Nhờ ảnh hưởng của 
tâm từ, chính bản thân bạn cũng sẽ cảm thấy nhẹ 
nhàng hơn, sáng suốt và an lạc hơn và nó cũng 
trải rộng ra đến cả những người tiếp xúc với bạn.

Chẳng	phải	nhọc	công	xây	thành	đắp	
lũy,	Tâm	bất	động	kia	chính	thành	lũy	
muôn	đời
Thành là một công trình kiên cố với những bức 
tường dày, được xây dựng để chống lại những 
cuộc tấn công của quân địch. Các cánh cửa cũng 
được bọc sắt và chỉ có một cửa duy nhất ở tầng 
dưới. Tầng trên cùng chỉ có một vài cửa sổ rất nhỏ.

Những người có nhiều tài sản, có quyền lực và 
địa vị, có vị trí cao trong xã hội thường có rất nhiều 
kẻ thù và chỉ nhờ sống trong những bức thành 
không thể xâm nhập được như thế mới đem lại 
cho họ một cảm giác an toàn nào đó. Tác giả 
nói ông không có một thành lũy nào cả. Ông lấy 
tâm bất động, vững chắc có Niệm (sati) và Định 
(samādhi) vững mạnh làm thành trì để an trú.
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Một cái tâm bất động và kiên cố được hiểu đơn 
giản là Định (samādhi). Nếu Niệm (sati) của bạn 
được liên tục, thì chính cái tâm đó thể hiện đầy 
đủ tính chất của niệm. Khi Định và Niệm mạnh, kẻ 
thù phiền não sẽ không thể xâm nhập được.

Thành trì vật chất được xây bằng gạch đá và sắt 
thép, chỉ có thể bảo vệ bạn khỏi những kẻ thù từ 
bên ngoài như con người mà thôi. Nó không thể 
ngăn chặn được những phiền não luôn có mặt 
trong tâm bạn. Chỉ có Niệm và Định cùng với trí 
tuệ mới có thể bảo vệ tâm bạn khỏi kẻ thù phiền 
não; trí tuệ càng sâu sắc thì sự bảo vệ nó mang 
lại cho bạn càng vững chắc. Đây là một điểm rất 
quan trọng và sâu sắc.

Phiền não là những kẻ thù còn ghê gớm hơn bất 
cứ kẻ thù nào ở bên ngoài. Chính vì phiền não 
mà con người đã dám làm biết bao nhiêu việc bất 
thiện trên đời. Một khi đã thực hiện hành động bất 
thiện thì sẽ có một quả báo tương ứng; chúng ta 
không thể chạy trốn hay tránh né được quả báo 
của hành động mình đã làm. Chúng sẽ trổ quả khi 
có cơ hội.

Cuộc sống của chúng ta là kết quả của những gì 
mà tâm chúng ta xứng đáng được nhận.

Nếu chúng ta có tâm ‘xấu’ thì sẽ có quả báo xấu. 
Vì vậy, đó là lý do tại sao chúng ta phải luôn quan 
sát cái tâm của mình trong mọi lúc, quan sát nó 
thật nhiều, nhiều đến mức chúng ta có thể làm 
được. Hãy cố gắng nhận ra những thái độ sai lầm 
của mình. Bạn cảm thấy thế nào và bạn nghĩ gì khi 
có những thái độ như thế? Hãy quan sát những 
thái độ bất mãn, thù hận, ý muốn phá hủy, làm 
hại, muốn làm những việc não hại người; hãy đơn 
giản quan sát chúng một cách nhẹ nhàng. Đừng 
cố ép buộc nó phải thay đổi ngay; chỉ cần duy trì 
sự quan sát và chánh niệm hay biết nó là đủ. Nếu 
bạn nhìn thật cẩn thận và thực sự thấy nó, nó sẽ 
tự sửa mình. Điều này thật đáng vui, đáng phấn 
khởi biết bao.

Khi thái độ, sự hiểu biết và cách suy nghĩ của bạn 
đã trở nên chân chánh, thì mọi thứ trong cuộc 
sống sẽ bắt đầu vận hành có hiệu quả hơn và bạn 
sẽ cảm thấy hạnh phúc hơn. Toàn bộ thế giới của 

bạn sẽ thay đổi. Nếu bạn muốn thế giới của mình 
thay đổi, bạn phải thấy ra được những thái độ sai 
trái, lầm lạc và không đúng đắn của mình và hãy 
chánh niệm hay biết chúng, quan sát chúng. Nếu 
bạn thực sự rõ biết chúng, thì rồi chúng sẽ tự thay 
đổi. Khi bạn đã thực sự thấy được chúng thì sự 
thay đổi sẽ đến một cách rất tự nhiên

Điều mãn nguyện lớn nhất trong cuộc đời là thấy 
ra được những lỗi lầm của chính mình, hiểu biết 
chúng và làm thay đổi chúng.

Đó cũng là điều đáng phấn khởi nhất.

Trong	tay	chẳng	có	gươm	đao,	Vũ	khí	
phòng	thân	là	vô	ngã.
Những chiến binh thời cổ thường mang một thanh 
gươm dài lủng lẳng bên hông. Đó là vũ khí của họ. 
Họ mang nó theo khắp mọi nơi. Kẻ thù của họ 
cũng có vũ khí như vậy. Khi gặp quân địch, họ 
rút gươm ra và chiến đấu. Họ cũng dùng nó làm 
vũ khí tự vệ cho bản thân mình. Tác giả nói ông 
không có một thanh gươm thực sự như thế. Ông 
lấy sự vắng mặt của cái ngã (cái tôi) làm thanh 
kiếm tự vệ cho mình.

Con người bình thường có thể sử dụng các loại 
vũ khí thông dụng như đao kiếm hay súng ống. 
Những con người trí tuệ chỉ đơn giản sử dụng vô 
ngã làm vũ khí cho họ. Bất kể loại kẻ thù nào, khó 
khăn nào, ngay cả đó là những thăng trầm, thịnh 
suy trong cuộc đời, khi họ nhìn chúng với sự hiểu 
biết về vô ngã, tất cả sẽ không còn ý nghĩa gì nữa, 
chúng sẽ tiêu tàn như mây khói. Nhưng trí tuệ thấy 
được tất cả các pháp thế gian (lokadhammas 

- những thăng trầm, thịnh suy trong đời) là vô nghĩa 
mới thật sự là quan trọng và ý nghĩa. Chỉ với sự 
hiểu biết này, chúng ta mới có thể trở thành một 
con người vững vàng và trưởng thành với một 
sức mạnh dũng mãnh trong tâm.

Chẳng hạn, có một người nói điều gì đó với bạn 
mà bạn không thích và không thể tha thứ được. 
Nếu chúng ta nghĩ về điều đó với ý niệm về “cái 
tôi” của mình, chúng ta sẽ nghĩ: “Hắn ta đã nói 
cái này, cái nọ với mình”. “Hắn ta” và “mình” thể 
hiện cái bản ngã. “Bọn hắn sẽ phải biết tay ta” và 
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những tư tưởng đại loại như thế mang đậm bóng 
dáng của một cái ngã trong tâm bạn. Nếu nhìn sự 
việc từ góc độ tâm linh, bạn sẽ thấy người nói câu 
đó chỉ là danh - sắc và cái “tôi” đang bực mình 
đó cũng chỉ là danh - sắc mà thôi. Lời nói chỉ là 
những từ ngữ và âm thanh được phát ra. Ngôn từ 
là khái niệm chế định của tục đế (>paññati), trong 
khi âm thanh là thực tại chân đế (>paramatha ). 
Chân đế chỉ sanh khởi rồi diệt ngay tức khắc, cái 
nghe chỉ là nhĩ thức sanh lên rồi diệt. Cái tâm bực 
bội cũng là một hiện tượng sanh và diệt.

Nếu bạn thấy rằng tất cả những điều này là vô 
ngã (không có một ai ở đó cả) thì còn cần phải 
tiếp tục nữa làm gì? Không cần phải làm thêm cái 
gì; đó là chỗ kết thúc của vấn đề. Nếu chúng ta 
nhìn mọi sự dưới ánh sáng vô ngã và vô thường, 
thì chẳng cần thiết phải kéo dài vấn đề ra làm gì, 
nó sẽ là một câu chuyện rất ngắn gọn.

Dù đó chỉ là một sự khó chịu nhỏ nhặt hay ngay 
cả vấn đề thực to tát mà chúng ta phải đương đầu 
nếu chánh niệm về nó và nhận ra rằng vô ngã thì 
sẽ không cần làm gì nữa. Nếu bạn bị đau ốm uống 
thuốc hãy nhưng có thể được kham nhẫn với cơn 
biết nó. Không cần thiết nghĩ rằng: mình thật may 
tại sao điều này lại xảy đến cơ chứ v.v… Nó xảy 
ra do điều kiện, hoàn cảnh; chúng ta sẽ kham 
nhẫn, chịu đựng đến mức có thể kham nhẫn, chịu 
đựng được. Nếu nó không giảm và thậm chí nếu 
bạn phải chết vì căn bệnh ấy, nhưng khi bạn thực 
sự nghĩ nó là vô ngã thì bạn sẽ không còn sợ 
chết nữa.

Cách đây không lâu có một người tôi quen vừa 
mới chết. Ông chết một cách rất thanh thản, bình 
yên. Con gái ông nói rằng, khoảng một tuần hay 
chừng 10 ngày trước khi chết, cha cô trông thay 
đổi rõ rệt. Trước đó, ông không thể chấp nhận 
được cái chết và cố gắng chống cự lại nó. Đến 
khi gần chết, ông mới nhận ra rằng mình không 
thể chống lại được nữa. Trước kia ông đã từng 
hành thiền nên sau khi chấp nhận cái chết sẽ đến 
với mình, ông trở nên thanh thản và bình yên hơn 
với mỗi ngày trôi qua. Khi chết cũng vậy, ông chết 
một cách thanh thản với hai tay chắp lại trước 
ngực và thở nhẹ nhàng. Ông không chống cự, 

không đấm đá, giãy giụa, không kiệt sức, nghẹt 
thở hay làm bất cứ cái gì khác, chỉ chết như thể 
vừa lên giường đi ngủ.

Có rất nhiều cách chết. Một số người chết hết sức 
đau đớn. Một số chết một cách bình yên. Người 
biết hành thiền đa phần chết một cách rất bình yên.

Những thăng trầm chúng ta đối diện trên đường 
đời, nếu chúng ta có bất cứ một xu hướng ngã 
mạn nào trong đó, thì chắc chắn chúng ta sẽ là 
người thua cuộc. Sử dụng “cái tôi” làm vũ khí thì 
chỉ có thể dẫn đến thất bại thảm hại mà thôi, “cái 
tôi” không bao giờ chiến thắng. Cuối cùng, khi 
bạn đã thực sự hiểu được vô ngã, bạn sẽ chinh 
phục được ngay cả cái chết. Nếu chúng ta dính 
mắc thật nhiều với “cái tôi”, chúng ta sẽ chết 
trong nỗi sợ hãi khủng khiếp và cái chết đó thật 
là vô ích. Còn nếu bạn chết một cách chánh niệm 
trong khi đang quán chiếu về vô ngã, thì khi đó 
bạn đã chinh phục được tử thần.

Vũ khí vô ngã chinh phục được kẻ thù là 8 pháp 
thế gian (lokadhamma ). Đây là vũ khí của những 
người anh hùng, những con người giới đức trong 
sạch chính là những người anh hùng thực sự 
trong đời.
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Sự Nghiệp Giác Ngộ

HT Thích Nhất Hạnh

Người đời ai cũng theo đuổi một sự nghiệp. 
Người xuất gia cũng có sự nghiệp của mình, 
nhưng sự nghiệp của người xuất gia rất khác 
với sự nghiệp ở ngoài đời. Ở ngoài đời, người ta 
cần có một bằng cấp, một địa vị, một danh tiếng 
để có thể gọi là thành công. Sống trong chùa với 
tư cách một người xuất gia, chúng ta không cần 
một cái bằng cấp, dầu là bằng cấp Cao Đẳng 
Phật Học, chứ đừng nói là bằng cấp cử nhân hay 
tiến sĩ. 

Có nhiều nhà tu cho sự nghiệp của họ là ngôi 
chùa của họ, là địa vị của họ trong giáo hội và 
trong xã hội. Có những nhà tu có bằng cấp tiến 
sĩ và rất bằng lòng với cái bằng cấp đó. Có người 
cho rằng sự thành công của họ là một ngôi chùa 
lộng lẫy, có nhiều bổn đạo lui tới. 

Họ làm hội trưởng hội Phật Giáo, họ làm viện chủ, 
họ làm hòa thượng, và có khi họ làm học giả. Họ 
cho xuất bản những cuốn sách rất có tính cách 
bác học, để chứng tỏ rằng họ có khả năng nghiên 
cứu thâm uyên. Hạnh phúc của họ nằm ở trong 
những thành tựu đó. Họ có thể được ca ngợi là 
một nhà học giả thâm uyên, như là một người 
đậu bằng cấp cao, như là viện chủ một ngôi chùa 
lớn có nhiều bổn đạo, nhưng những thành tựu đó 
không phải là mục đích của người xuất gia. 

Người xuất gia trẻ có nên ao ước địa vị của những 
người ấy không? Chúng ta phải chiêm nghiệm về 
vấn đề này rất kỹ, bởi vì trong giới những người 
xuất gia trẻ có rất nhiều người hiện đang hướng 
theo con đường này, dùng thời giờ và năng lượng 
của đời mình để chạy theo những cái bả danh lợi, 
dù là những bả danh lợi trong phạm vi nhà chùa. 
Cái năng lượng của sự ao ước đó thúc đẩy chúng 
ta đi học, đi nghiên cứu, đi vận động. Cái năng 

lượng đó không phải là Bồ Đề Tâm; cái năng 
lượng đó chỉ là tâm Danh Lợi được trá hình dưới 
Bồ Đề Tâm. 

Ước muốn làm nhà học giả Phật Học, ước muốn 
làm một giáo sư Phật Học nổi tiếng, ước muốn 
thi đậu một bằng cấp lớn, ước muốn làm viện chủ 
một thiền viện hoặc một tu viện lớn, ước muốn 
được người ta cung kính, trọng vọng và cúng 
dường, ước vọng ấy quyết không phải là Bồ Đề 
Tâm. Hiện bây giờ, có biết bao nhiêu người tu trẻ 
đang bị kẹt vào cái thế đó mà không tự biết, cứ 
nghĩ rằng mình đang thực sự tu đạo và phục vụ 
cho đạo. Trong khi đó, sự nghiệp của người xuất 
gia cao cả hơn một triệu lần. 

Đi xuất gia là để chuyển hóa những khổ đau của 
mình, để đạt tới hiểu biết lớn, tức là Đại Giác Ngộ, 
để đạt tới tình thương lớn, tức là Đại Từ Bi, để đạt 
tới cái tự do lớn, tức là Đại Tự Tại. Đây không phải 
là những danh từ, đây là những cái ta có thể thực 
hiện được bằng sự tu tập. Nhìn cho kỹ, ta thấy 
có những người có hiểu biết lớn, tình thương lớn 
và tự do lớn. Những người có hiểu biết, thương 
yêu và tự do là những người có hạnh phúc và khả 
năng ban phát hạnh phúc. Có những người có 
bằng cấp lớn, làm học giả nổi tiếng, làm viện chủ 
những ngôi chùa lớn nhưng không có những yếu 
tố đó. Họ không có hạnh phúc chân thực.

(Trích “nói với người xuất gia trẻ”)
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Lời Huấn Dụ Của Tôn Sư Hải Triều Âm

Sư  Bà Hải Triều Âm

Nói	với	người	xuất	gia	trẻ	tuổi	
Trẻ tuổi, nghĩa là còn khao khát học hỏi và tu hành. 
Bồ-đề tâm thúc đẩy xuất gia, tiếp tục năng lượng 
tinh tấn cần mẫn vượt các khó khăn. Nuôi dưỡng 
Bồ-đề tâm, cả về hai mặt trí tuệ và từ bi là một 
công trình quan trọng. Hoàn cảnh không thuận lợi 
để xói mòn hai đức tánh này là nguy hiểm.

Xuất gia không có Phật pháp để bồi dưỡng tinh 
thần, không thầy bạn tốt trợ duyên tức là không có 
môi trường tu học. Căn bản là Bồ-đề tâm không bị 
lay chuyển bởi những chướng duyên hay ngũ dục. 
Rời Tăng chúng, đi học trường thế gian để cầu 
bằng cấp, hàng ngày sống với người tại gia, tu sĩ 
này rơi rụng là dĩ nhiên. Quy y Phật, quy y Pháp 
đã đành nhưng không thể thiếu quy y Tăng. Rời 
tăng chúng, tìm đâu có những nâng đỡ, khuyến 
khích, nhắc nhở soi sáng. Nhà chùa vẫn nói: Hổ 
ly sơn hổ bại, tăng rời chúng tăng tàn. Việt Nam 
có câu: Ở bầu thì tròn, ở ống phải dài. Kẻ xuất gia, 
điều cấm kỵ là rời chúng.

Danh giá, tài sản, quyền lực là sự nghiệp thế gian. 
Xuất gia duy tuệ thị nghiệp (kinh Bát Đại Nhân 
Giác). Đạt giác ngộ mới có khả năng giáo hóa 
muôn loài giải thoát luân hồi sanh tử, đồng thành 
Phật đạo. Vững chãi, thảnh thơi, an vui, người 
xuất gia giúp những ai đến với mình vượt qua hố 
sâu phiền muộn tăm tối. Hẹp hòi, ganh tỵ, tham 
sân si mạn, cần nạo sạch những nguồn ung độc 
này. Tự độ độ tha chỉ ở chỗ phá tan u mê. Đây là 
mục tiêu đích thực của người tu.

Cũng như các trường y khoa, sinh viên phải thực 
tập thành công. Học tăng chuyển hóa nội tâm 
bằng cách đem những gì mình đã học áp dụng 

vào đời sống hàng ngày. Có Bồ-đề tâm là đã có 
đường đi chân chánh, có nghị lực đương đầu 
với những trụy lạc. Thật là đại hạnh phúc so với 
những kẻ bơ vơ lạc lõng. Kinh dạy: Quên tâm Bồ-
đề, việc thiện trở thành ma sự. Quên còn đáng sợ 
như vậy huống chi không phát tâm Bồ-đề.

Tuệ giác không phải là thứ ta có thể thu thập từ 
kinh sách mà là hoa trái của công phu thực tập 
quán chiếu. Người trí tuệ thấy những điều người 
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khác không thấy. Nếp sống nội tĩnh nội quán bảo 
vệ chánh niệm. Chánh niệm luôn chiếu sáng. Lau 
nhà cầu với chánh niệm, công đức chẳng kém giờ 
thiền tọa. Tâm an vui lúc ấy chính là thiền duyệt.

Mỗi động tác, mỗi lời nói, mỗi tầm nhìn, mỗi bước 
chân đi của người chánh niệm là một an lạc. Đức 
Phật dạy: Nguyên tắc hiện pháp lạc trụ chính là 
phương pháp trang nghiêm Tịnh-độ. Mỗi ngày ta 
cố bồi đắp thêm một chút thảnh thơi vững chãi 
an vui thì niềm tin về con đường mình đi thêm lớn. 
Tuệ giác và đạo đức đem hòa bình và an vui cho 
mọi người. Thấy một tu sĩ đi đứng khoan thai, lời 
nói nhẹ nhàng, lòng người tự ấm áp, tín ngưỡng 
tăng trưởng. Cổ đức thường nói: Công đức xuất 
gia thấm đến tổ tiên, âm dương lưỡng lợi.

Xuất gia với nguyện vọng làm đạo sư độ mình độ 
người, cần đem hết tâm lực vào chuyện thực tập: 
Tập đi đứng nói cười, tập ăn, tập thở, đúng như 
lời Phật dạy. Bồi đắp vun bón cái vững chãi thảnh 
thơi (tự tại) và cái an vui (hiện pháp lạc trụ) ngay 
từ những ngày đầu tu học (luật Sadi).

Sử dụng tài năng lo việc chùa là bổn phận chung, 
là điều cần thiết. Nhưng cảm tưởng mình quan 
trọng, nuôi lớn vô minh chấp ngã. Tự thấy mình 
quản lý giỏi, tổ chức khéo thế là đang giật lùi trên 
đường Bồ-đề, thiệt thòi cho bản thân, thầy bạn, 
gia đình, xã hội. Cho nên phải thường tụng Bát 
Nhã Tâm Kinh, nhớ câu thần chú “vô sở đắc”. Học 
Tứ Niệm Xứ và khuyến khích nhau đem hết tinh 
lực hành trì chánh niệm. Nhất là giờ chấp tác, 
đừng để thất niệm làm chủ.

Luật dạy Tỳ-kheo, 5 năm đầu chuyên tinh giới luật. 
Ngoài oai nghi, trong chánh niệm, chuyên tâm tu 
tập cho thành thói quen. Thói quen lâu dần thành 
nếp sống. Nếp sống lâu dần thành tánh nết. Mặc 
áo, rửa tay, làm thị giả… mỗi tư thế, mỗi cử động 
đều phản chiếu một tâm thể ung dung giác tỉnh. 
Muốn được như thế, Tỳ-kheo phải ở trong chúng, 
nương nhờ những con mắt sáng, những lời nói từ 
bi thẳng thắn vạch rõ chỗ ta còn thiếu sót, công 
bình luận xét thiện ác chánh tà.

Người tu không được chạy theo sở thích riêng. 
Không được ở một mình. Ni luật cấm các sư nữ 
đi một mình.

Gia đình thế gian chỉ vài ba người mà vẫn tạo địa 
ngục với nhau. Bao nhiêu hệ lụy chìm đắm phiền 
não. Người xuất gia buông xả nẻo đường tối tăm, 
tìm cửa Bồ-đề.
Xả hình hài chi tiết
Cắt ái, biệt song thân
Xuất gia, hoằng thánh đạo
Nguyện độ hết xa gần.

Cạo sạch tóc, bỏ phấn son trang điểm, cởi gỡ 
buộc ràng yêu ghét. Mở lòng quảng đại, trên đền 
bốn ân dưới cứu khổ muôn loài.

Nguyện giữ gìn tâm này mãi mãi ngàn đời, Bồ-đề 
tâm vĩnh viễn tốt tươi.

Viết	vào	Ngày	tạ	đàn	niệm	Phật
 Đầu năm 2005
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Chọn Một Con Đường

Thích Giác Viên

Cuộc sống luôn có nhiều con đường để chúng ta chọn lựa. Nhưng có một lúc nào đó chúng ta buộc 
phải chọn một con đường duy nhất thì chúng ta cần phải chánh niệm lắm mới chọn lựa đúng và ít bị 

sai lầm. Do đó chúng ta không cần phải phân vân nhiều, chỉ cần tu tập làm sao cho có chánh niệm trong 
đời sống hằng ngày. Nếu trở thành nhà giáo thì mình sẽ là nhà giáo đạo đức và gương mẫu; nếu trở thành 
giám đốc của một công ty hay xí nghiệp thì mình sẽ là một ông sếp tốt; đường hướng kinh doanh của 
mình là chánh mạng, không tàn hoại con người và thiên nhiên. Khi có chánh niệm rồi thì đi bất cứ nơi đâu 
dù xa hay gần, mình đều có thể học hỏi được nhiều điều thú vị. Giống như tới tham dự khoá tu vậy, mình 
được lắng nghe, được chia sẻ để làm lớn lên năng lượng niệm, định, tuệ trong mình; nghĩa là làm lớn 
lên hiểu biết về sự thật “là nhau”. Như vậy, mình trở thành một con người học hỏi được muôn phương 
dù mình chưa đi tới phương nào cả. Bởi vì Việt Nam chứa muôn phương, thân tâm mình chứa muôn 
phương. Nếu đi nhiều mà không có chánh niệm thì mình không học hỏi được chút nào cả, có thể mình 
biết nhiều nhưng cái biết đó không giúp mình ra khỏi niềm đau nỗi khổ. Cho nên chỉ cần một chọn lựa 
thôi, đó là lối sống chánh niệm.

Đi tu hay không là tùy mỗi người, tuy nhiên sống 
có chánh niệm đã là tu rồi. Nhưng đi tu để làm gì? 
Giống như người làm cách mạng, thoát ly gia đình 
là để dễ dàng hoạt động hơn thì đi tu là để có thời 
gian nhiều hơn cho việc tu tập. Thế thôi! Không 
phải con đường phụng sự duy nhất là phải đi xuất 
gia. Xin các bạn đừng tưởng tượng là vào chùa 
tu rồi thì mình lọt vào được trọng tâm của tuệ giác 
liền, cũng phải trầy vi tróc vảy nhiều lần lắm trước 
khi mình thực sự biết khéo tu là gì. Ở đời cũng vậy. 
Đừng nói rằng tới khoá tu con tu dễ dàng, còn về 
nhà khó tu quá. Tới khoá tu bạn cũng thở, cũng 
nghe chuông, cũng ăn cơm, cũng đi bộ… Về nhà 
bạn cũng làm giống như vậy. Có gì khác nhau 
đâu. Chỉ có điều tâm muốn tu mạnh mẽ thì sẽ giúp 
mình tìm ra phương pháp để tự điều chỉnh đúng 
từ từ. Khó khăn nào bằng khó khăn của triều Trần 
buổi ban sơ? Thế mà nhờ tu, giải quyết được rất 
nhiều. Có sự truyền thông rồi thì không có gì mà 
không thực hiện được. Trước khi có thể truyền 
thông với người khác, chúng ta phải truyền thông 
với chính mình, phải không? Nhưng truyền thông 
với mình đâu có dễ. Có người nói rằng: trước khi 

yêu người khác thì mình phải yêu mình. Câu nói 
đó rất hay nhưng cũng coi chừng. Nếu yêu mình 
bằng chánh niệm thì dĩ nhiên là hay rồi; nhưng 
yêu mình bằng sự ích kỷ thì yêu ai nổi nữa mà 
trước với sau. Cái thân này còn không yêu nỗi 
nữa mà. Vì sao vậy? Vì ích kỷ là tàn hoại. Yêu cái 
gì? Cái gì mình cũng bo bo cất giữ, ăn nhiều nên 
mập phì ra, yêu mình nỗi gì? Cho nên muốn xây 
dựng quê hương thì phải có tăng thân, mời nhau 
và thuyết phục những người xung quanh tu tập 
bằng sự chuyển hoá từ bản thân mình.

Thời đại nào cũng vậy, có người biết tu tập nhưng 
cũng có không ít người không biết tu tập. Nếu xã 
hội mình đang có nhiều tiêu cực mà ít người chịu 
tu thì mình tu thay cho những người tiêu cực đó. 
Biết đâu mai mốt, trong chúng ta đây, có người 
lên làm bộ trưởng hay những nhà lãnh đạo cao 
cấp? Ai cấm! Chính thể nào cũng từ trong nhân 
dân mà ra; chính thể nào cũng con của dân. Bởi 
vì ông cán bộ nào cũng có cha, có mẹ. Có cán 
bộ nào không cha, không mẹ đâu. Nếu biết tu 
dưỡng thì mình sẽ là cán bộ tốt làm thay đổi được 
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cục diện. Nếu con mình làm cán bộ thì con mình 
thay đổi cục diện và mình rủ nhau cùng tu. Một khi 
mình có tu rồi thì mình năn nỉ thuyết phục những 
cán bộ khác tu. Bởi vì có thực chất niệm, định, tuệ 
trong người rồi thì mình có thể tâm sự: các anh 
và chúng tôi là những người con nước Việt, mình 
thương mình, thương dân, thương sự nghiệp 
đang nắm trong tay. Tổ tiên mình làm được, như 
triều Trần, triều Lý, mình nên thừa hưởng gia bảo 
đó để chấn chỉnh trở lại. Triều đại không sai lầm 
là tốt nhưng triều đại sai lầm mà sửa chữa thì 
giá trị hơn nhiều, phải không? Cũng như người 
khoẻ mạnh tu giỏi là tốt rồi nhưng người ốm yếu 
bệnh tật, đau liên miên mà tu giỏi thì lại càng tốt 
nữa. Cũng như người hiền lành như ngài Xá Lợi 
Phất và ngài A Nan đi tu với đức Thế Tôn thì tốt 
rồi nhưng những người đã từng gây tội lỗi như 
chàng Vô Não mà đi tu thì quý vô cùng. Người ta 
nói: hay hè! giết người thế đó mà vô chùa tu, vẫn 
giác ngộ như thường. Đó là giá trị của sự thật “là 
nhau”, có khả năng làm thay đổi mọi tình huống.

Trong đại chúng ngồi đây có bạn hỏi rằng: “Con là 
tín đồ theo đạo Thiên Chúa.  Con  rất tin nơi 
Chúa. Con có nhiều ước muốn lắm: muốn làm thầy 
giáo, muốn làm nhà kinh doanh để có tiền, muốn 
đi khắp nơi để học hỏi, v.v… Vậy con nên chọn cái 
nào? Nếu  con  chọn  một  cái thì những cái 
kia con không làm được?” Con chiên mà tin Chúa 
là giỏi lắm! Nhưng bây giờ mình hỏi lại: Chúa là 
ai? Ngài mang nội dung gì, mình có biết không? 
Có ai ở đây biết Bụt là gì không? Dù học lịch sử và 
chánh niệm rồi nhưng nếu chưa thực sự có chánh 
niệm thì mình không biết Bụt là gì? Chỉ khi nào có 
chánh niệm mình mới biết: A! Té ra chánh niệm là 
Bụt, soi sáng xa gần. Nếu không có chánh niệm thì 
học gì mình cũng nói Bụt là thế này, Bụt là thế kia, 
trật lất hết. Cho nên người ta đổi tiền lẻ để nhét 
vào tay Bụt, bởi vì người ta hiểu Bụt là một ông 
thần. Đó là cách hiểu Bụt rất dễ thương nhưng 
đau khổ lắm, càng tin Bụt theo cách này bao 
nhiêu thì càng khổ đau bấy nhiêu. Vậy, con chiên 
hiểu Chúa liệu có hiểu theo cách mà một số Phật 
tử vừa nói trên hiểu về Bụt hay không? Nếu mình 
không biết Chúa là nội dung gì mà cứ tin theo 
Chúa với một mớ kiến thức trong đầu thì tin Chúa 
như vậy rất dễ thương nhưng chưa đúng. Nên biết 
trong trời đất này chỉ có một quy luật, không thuộc 

về Chúa, cũng không thuộc về Bụt, đó là quy luật 
“là nhau”. Có lúc ta nói là lẽ sống hay chân lý tối 
thượng, sự thực của cuộc sống. Thí dụ: có những 
hành tinh rất lớn, lớn gấp mấy lần trái đất mà trái 
đất lại lớn gấp biết bao nhiêu con người. Tổng 
thể con người thì lớn hơn tế bào không biết bao 
nhiêu lần? Mà tế bào thì lớn gấp biết bao nhiêu 
lần hạt sóng trong khoa học lượng tử? Thế mà 
hạt sóng chứa tế bào, chứa con người, chứa trái 
đất, chứa vũ trụ trăng sao, không có cái gì không 
có trong hạt sóng. Vậy không có cái gì không có 
trong Chúa và Bụt. Chính Chúa là Bụt, bởi vì Bụt 
là tất cả những gì không phải Bụt, trong đó có 
Chúa. Đã là Bụt thiệt rồi thì không thể nào loại 
trừ Chúa ra khỏi sự biểu hiện của mình. Có khi 
nào Bụt nói: tôi không phải là Chúa, tôi chỉ là Bụt 
thôi? Ngài không bao giờ nói như vậy. Cho nên 
bạn tin Chúa là rất giỏi, rất dễ thương. Nhưng có 
lẽ bạn nên suy nghĩ: Có phải Chúa là bao gồm tất 
cả những gì không phải Chúa, trong đó có bạn 
và Bụt không? Bụt là những gì không phải là Bụt, 
trong đó có Chúa, bạn, và có tất cả. Khi cả Chúa 
lẫn Bụt đã là như vậy thì chánh niệm chính là sự 
thật “là nhau”. Chánh niệm này không thuộc về 
tôn giáo; không phải là tư tưởng mà là gia tài của 
cuộc sống. Cho nên nếu bạn muốn nhiều thứ thì 
hãy chế tác chánh niệm cho sâu sắc. Muốn nhiều 
không xấu, chỉ nguy hiểm ở chỗ là thiếu chánh 
niệm mà muốn nhiều thì chết luôn; nó nổ như 
bong bóng thổi quá đà vậy. Trái lại muốn nhiều 
mà chánh niệm lớn thì không có vấn đề gì. Bởi vì 
chánh niệm có nghĩa là: khi tôi tiếp xúc với bất cứ 
cái gì thì cái đó đều trở nên mầu nhiệm và sống 
động, bởi lúc đó tôi thực sự sống và có mặt trong 
giây phút hiện tại. Cho nên Sư Ông Làng Mai 
đã từng nói rằng: Tịnh độ cũng là bùn lầy nước 
đọng, là phân xanh, là cỏ cây, hoa lá chứ đâu phải 
tịnh độ chỉ là vàng ròng, pha lê, xa cừ, xích châu, 
mã não…

Do vậy chúng ta phải yêu thương chính mình 
nhưng nhớ ngầm hiểu rằng: chính mình có nghĩa 
là tất cả. Người nào thương được mình là yêu 
thương tất cả. Bằng cách nào? Bằng hơi thở ý 
thức, bằng bước chân chánh niệm, bằng miếng 
cơm đầy lòng biết ơn hay bằng lời nói yêu thương, 
nâng đỡ… Như vậy tu tập mình đâu có bỏ công 
việc gì đâu, trái lại còn tận tuỵ với cuộc đời, chỉ 
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bỏ việc xấu ác thôi. Bỏ đây không phải kỳ thị, mà 
mình không làm. Thí dụ: mình thực sự có niềm 
vui trong thiền tập rồi thì có ai đó mời rượu, mình 
có uống không? Chánh niệm là không uống chứ 
không phải ghét rượu hay là ép mình từ chối, tự 
động không uống, vậy thôi. Chính tuệ giác bảo 
hộ cho mình, chứ không phải không uống rồi sợ 
mất lòng. Người nào chánh niệm không uống 
rượu mà vẫn sợ mất lòng thì chánh niệm người 
đó chưa sâu sắc. Trong cái mất lòng có chứa cái 
được lòng trong đó. Cũng giống như nhiều bạn 
đi tu mà ba mẹ cấm đoán vậy đó. Nên biết rằng 
ba mẹ cũng khổ tâm lắm! Nhưng mình quyết chí 
tu thì chính cái khổ đau của ba mẹ là cái phước 
của ba mẹ. Ngày Thái tử Tất Đạt Đa đi tu, ba mẹ 
Ngài có bằng lòng không? Không! Thế mà cuối 
cùng vua Tịnh Phạn cũng chứng thánh quả. Đó 
có phải là cái phước của ba mẹ không? Cho 
nên đừng nghĩ rằng: người ta ghét mình, tội cho 
người ta và mình cũng vô phước. Ăn thua là mình 

có đi trên con đường chánh niệm về sự thật “là 
nhau” hay không? Đó mới là mấu chốt của vấn 
đề; là con đường mình nên chọn.

Tu cho người thương, tu cho quê hương

 Có một bạn hỏi rằng: “Con rất thương mẹ nhưng 
mẹ  con  và  con  nói chuyện với nhau không được. 
Vậy  con  phải làm sao bây giờ?” Khi thương mẹ 
mà nói chuyện với mẹ không được nghĩa là năng 
lượng chánh niệm về sự thật “là nhau” trong 
mình còn yếu. Chánh niệm trong mình yếu mà hỏi 
bây giờ phải làm sao thì chỉ có thở chánh niệm, 
quán chiếu cho sâu sắc về tính chất tương tức 
giữa mình với mẹ, rồi năn nỉ mẹ, bằng cách viết 
thư hay nói trực tiếp: Mẹ yêu quý! Con thương 
mẹ lắm! Nhưng con tu yếu qúa nên mỗi lần nói 
chuyện với mẹ là con cứ cãi mẹ hoài, dù trong tận 
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sâu thẳm trái tim, con không muốn như vậy. Cho 
nên con lạy mẹ, nếu mẹ có thương con thì xin hãy 
nói cho con biết những điều giúp cho con đỡ khổ. 
Bởi vì con biết rằng nếu con khổ thì mẹ đâu có 
sướng sung gì…” Mình có thể truyền thông với mẹ 
mình bằng những câu nói như vậy để hai bên đều 
được nuôi dưỡng và trị liệu. Nếu sau đó mẹ không 
nói gì đi nữa thì mình cũng phải lập một chí nguyện 
hiểu và yêu thương mẹ cho bằng được. Hơi thở ý 
thức và bước chân chánh niệm sẽ luôn là người 
bạn đồng hành với mình trên  con  đường  tiến tới 
yêu thương và hòa giải. Cho nên chúng ta cần 
nương tựa tăng thân cư sĩ hay xuất sĩ nhiều lắm, để 
cho chánh niệm càng ngày càng lớn lên. Phần lớn 
chúng ta, có ai muốn ghét người khác đâu thế mà 
mình cứ ghét hoài. Vì sao vậy? Bởi vì mình không 
chịu chấp nhận sống với sự thật “là nhau”. Hoặc có 
thể mình chấp nhận rồi nhưng mình chưa đạt được 
sự thật “là nhau” thực sự nên mình thấy khác nhau. 
Từ đó mới sinh ra giận hờn, buồn tủi, ghen tuông, 
chê bai, đổ lỗi, chỉ trích, bạo lực… Vậy có gì đáng 
giận những người tiêu cực đâu, bởi vì chánh niệm 
người đó yếu. Mình nguyện tu thêm, rủ nhau tu, 
năn nỉ họ tu. Không có con đường nào nữa đâu. 
Thương yêu người khác như vậy không phải nhu 
nhược mà là một cái gì rất dũng lực. Từ bi không 
phải là yếu hèn mà là một sức mạnh vô biên. Mẹ 
dễ ghét như vậy đó mà mình thương được, có 
phải là dũng lực không? Chồng hay vợ mình dễ 
ghét như vậy đó mà mình thương được, có phải 
dũng lực hay không?

Quý vị cũng nên biết là huynh đệ trong tăng thân 
xuất sĩ đâu phải ai cũng dễ thương hết, phải 
không? Khi đi tu họ cũng mang theo tập khí ngoài 
đời vào tu viện. Lúc vào tu họ đã có quá nhiều 
đau khổ rồi. Mặc dù họ muốn tu lắm nhưng sức 
tu của họ còn yếu, chưa chuyển hoá được niềm 
đau nỗi khổ và tập khí nên mới có những hành 
xử không dễ thương. Và anh em khác phải hứng 
chịu. Nhưng nếu ta chê người đó rồi trốn qua chỗ 
khác để tu thì có chỗ nào cho ta? Chỗ nào cũng 
có những con người như thế với những niềm đau 
nỗi khổ và tập khí như vậy. Không có chỗ nào 
nữa hết. Chi bằng kiên nhẫn và lập nguyện tu tập 
nhiều hơn để hiểu thấu và thương sâu họ nhiều 
hơn, chứ không có cách nào khác. Khó thiệt đó 

nhưng mà không thương không được. Nó thách 
thức anh, anh muốn tu mà anh đừng thương làm 
sao được.

Khi học được những điều này rồi ta cố gắng để 
hoàn thiện mình từ từ. Mặc dù sự thực tập của 
mình chưa giỏi nhưng mình cũng đã biết chuyển 
hoá những tiêu cực lớn, còn những tiêu cực 
nho nhỏ thì vẫn còn. Ví dụ thỉnh thoảng mình 
uống một chai bia, còn một két bia thì không, hay 
không đi cướp nhà băng. Và dần dần một chai 
bia mình cũng không uống nhưng giận hờn nhau 
thì vẫn còn. Mình cứ thực tập cho đến một ngày 
nào đó chợt khám phá ra rằng mình chơi với ai 
cũng được, tuy mình vẫn biết rõ người này xấu 
như thế nào, người kia tốt như thế nào, nhưng 
chơi với nhau không có trở ngại. Đó là sức mạnh 
của người thực tu, thực học; những người có khả 
năng tiếp xúc với mọi thành viên trong tăng thân 
hay đoàn thể một cách thân thương, không kỳ 
thị, rất hòa đồng nhưng không bị hòa tan. Những 
người như vậy tu rất giỏi dù rằng họ không có tài 
năng gì nhiều.

Có bạn đặt câu hỏi: “Khi học về Năm giới tân tu, 
chúng con được biết là tình dục và tình yêu là hai 
cái khác nhau. Vậy có nên có tình dục trước tình 
yêu hay không? Xin cho lời khuyên ạ!”. Đương 
nhiên là không nên rồi. Nhưng mình nói không mà 
chuyện đó có xảy ra hay không? Vẫn xảy ra. Pháp 
luật ngoài đời, người ta cũng bảo đừng mà phải 
không? Thế mà nạo và phá thai tùm lum ra cả. 
Nên biết, khi thuốc ngừa thai ra đời, xã hội Tây 
phương có một trào lưu gọi là “cách mạng tình dục” 
bây giờ đã trở thành một thảm hoạ và nó lấn sang 
cả Đông phương. Tại sao mình khuyên là ‘không 
nên’? Bởi vì phần lớn người có tình dục trước tình 
yêu thì không biết tình yêu là gì? Nhưng hãy nhìn 
kỹ lại các thế hệ đi trước chúng ta, rằng họ thực 
sự có tình yêu đích thực chưa khi mà họ không 
sống với tuệ giác “là nhau”? Câu trả lời là: không. 
Có thể họ không có tình dục trước tình yêu, cưới 
nhau rồi họ mới sinh con cái. Nhưng nếu bảo rằng 
tình yêu của họ là tình yêu đích thực mà họ không 
sống với chánh niệm thì tình yêu đó vẫn còn thiếu. 
Chúng ta ngồi đây, biết bao người kết hôn đàng 
hoàng nhưng liệu mình đã có tình yêu đích thực 
hay chưa? Mình phải làm sao để có tình yêu đích 
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thực? Đó là nhờ nếp sống chánh niệm. Ông hay 
bà đã già 80 tuổi rồi vẫn có thể phục hồi tình yêu 
được nếu ông hay bà đều thở chánh niệm. Thế 
là ông bà có tình yêu đích thực, cưới nhau trong 
chánh niệm. Tại sao không? Nếu nói không được 
thì già đến 120 tuổi như tôn giả Ưu Bạt Đà La thời 
Bụt còn tại thế, làm sao tu được?

Thực tế cho thấy có những người tu sĩ, trước khi 
đi tu, họ cũng đã trải qua đời sống tình dục rồi. 
Không phải là tất cả nhưng không thể là không 
có. Những vị đó xin đi tu, mình vẫn chấp nhận. 
Kẻ giết người không gớm tay như ngài Vô Não, 
vẫn còn được cho xuất gia nữa mà. Vậy những 
người đó có thể có tình dục trước tình yêu nhưng 
vào tu họ biết thở, biết đi trong chánh niệm thì họ 
có tình yêu đích thực. Nhưng nếu như ‘không có’ 
thì tốt hơn. Nhưng ‘không có’ không có nghĩa là 
chuyển hoá nỗi năng lượng tình dục nếu người đó 
tu thiếu chánh niệm. Cho nên có nhiều người có 
vợ, có chồng rồi mà vẫn mơ màng về một cõi xa 
xăm, có phải vậy không? Có người đã có chồng 
(vợ) con rồi mà vẫn mơ tưởng về người bạn cũ 
của mình. Điều đó đâu có phạm Năm giới, chỉ 
ngoại tình trong tư tưởng thôi. Mặc dù họ vẫn là 
vợ hay chồng đàng hoàng, họ vẫn trân quý hạnh 
phúc lứa đôi và con cái nhưng chỉ có cái tập khí 
mơ tưởng rất mạnh sai sử họ. Chúng ta có những 
tập khí lạ lùng lắm, làm mình điên đảo! Điều đó 
không đáng trách chỉ đáng tiếc thôi. Nếu mình 
cứ tự trách mình thì tu sao nỗi. Tu là không đổ 
lỗi, không lên án, chỉ nhận diện đơn thuần tập khí 
của mình; mỉm cười với nó và lập nguyện từ nay 
về sau sẽ chuyển hoá nó. Nếu chuyển hoá không 
nỗi thì nên sám hối với ai đó mà mình biết rằng 
người đó bảo vệ mình; tâm sự hết lòng với người 
ấy thì tự nhiên cái mơ tưởng viễn vông kia có cơ 
hội được thay đổi nhanh hơn. Đó là phương cách 
sám hối, hay ‘làm mới’ trong đạo Bụt.

Để kết thúc, sư anh xin tâm sự với quý vị những 
lời cuối cùng là: những gì chúng ta tâm sự với 
nhau nãy giờ, có cái mình làm được chút chút; có 
cái mình làm được hơi nhiều nhiều; có cái mình 
chưa làm được. Nhưng cái may mắn của mình 
là biết cách học hỏi để tưới tẩm và thực tập. Cho 
nên về nhà, bằng mọi cách chúng ta nên duy trì 
cái tâm muốn tu để tự mình được nuôi dưỡng và 

cảm hoá người khác. Một khi mình yêu thương 
chính mình đúng cách thì cũng có nghĩa là mình 
yêu thương những người mình thương và yêu 
thương đất nước, quê hương. Dù rằng sự tu tập 
của mình chưa làm được nhiều nhưng mình đã 
góp phần xây dựng quê hương một cách khả dĩ, 
rất cụ thể. Trong đại chúng ngồi đây có những vị 
giám đốc công ty, xí nghiệp cùng nhân viên của 
họ đã biết ngồi thiền, đi thiền hành và biết tiếp 
xúc với đối tác của mình bằng chánh niệm. Dù 
rằng sự tu tập của họ còn khiêm tốn nhưng tất cả 
đã thấy hạnh phúc hơn xưa nhiều. Nếu như tất 
cả mọi người trên quê hương Việt Nam mình đều 
đạt đến một trình độ an lạc, hạnh phúc như thế thì 
vận mạng của quê hương đã thay đổi nhiều lắm 
rồi. Cũng như tăng thân mình đây chưa hoàn toàn 
là tăng thân như mình vạch ra, thế mà mình rất 
cần tăng thân này, và tăng thân xứng đáng là nơi 
nương tựa quý báu để cho mình quay về nương 
náu. Do vậy chúng ta hãy cùng nhau tu tập cho 
chính mình, cho người mình thương và cho cả 
quê hương Việt Nam. Kính cảm ơn tất cả quý vị!
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Chuyến Hoằng Pháp Có Một Không Hai

Chân Định Nghiêm

Máy bay cất cánh, hình bóng các thầy các sư 
cô đứng dưới vẫy tay chào xa dần, nhỏ dần, rồi 
mất hút.

Trên chiếc máy bay tư nhân (private jet), 
chỉ có mười thầy trò chúng tôi ngồi với nhau giống 
như đang ngồi ở phòng sinh hoạt tại Sơn Cốc. Cô 
chiêu đãi viên lịch sự mời nước, bánh trái và chiều 
theo sở thích của mỗi hành khách. Chiếc máy bay 
chỉ có mười sáu chỗ ngồi, thuộc hạng nhỏ nên 
bay thấp hơn những chiếc máy bay Boeing bình 
thường. Nhìn ra cửa sổ, thầy trò chúng tôi được 
thưởng thức cảnh thiên nhiên dưới đất liền gần 
hơn, rõ hơn, như dãy núi tuyết Alpes, dãy Hy Mã 
Lạp Sơn, v.v. Thỉnh thoảng, thị giả đưa Sư Ông đi 
lại một cách thoải mái trên máy bay. Đến phòng 

lái phía trước, Sư Ông ngạc nhiên nhìn vào mấy 
hàng nút bấm màu sáng trưng, và nhất là khoảng 
không gian vô tận trải dài ngay đằng trước mặt 
phía ngoài tấm kính. Hai chú phi công đang thay 
phiên nhau lái, nhoẻn miệng cười và mời chúng 
tôi vào xem một cách thân thiện. Đang ở trên máy 
bay mà chúng tôi có cảm giác thoải mái, tự do 
như đang ở nhà. Có lẽ vì vậy mà Sư Ông không 
muốn nằm nghỉ trên chiếc giường êm ấm đã 
chuẩn bị sẵn. Sư Ông chỉ muốn ngồi trên ghế dựa 
bình thường như những hành khách khác. Thấy 
Sư Ông vui, khỏe, nhóm thị giả chúng tôi lại càng 
tíu ta tíu tít, quán sát, khám phá, chụp hình, bàn 
tán đủ chuyện,…
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Trong lúc thầy trò đang vui cười, bỗng dưng tôi 
cảm thấy xốn xang trong lòng: nếu như trước kia 
Sư Ông mà đi giảng dạy bằng máy bay như thế 
này thì Sư Ông đã bảo tồn được sức khỏe và tiết 
kiệm được bao nhiêu là thì giờ!

Từ Pháp đi Thái, với máy bay bình 
thường, chuyến bay nhanh nhất cũng phải mất 
hơn 15 tiếng rưỡi đồng hồ, cộng thêm 7 giờ đồng 
hồ để đi từ Sơn Cốc đến phi trường Bordeaux, kể 
cả thời gian xếp hàng cân hành lý, đi qua các trạm 
kiểm soát an ninh, và khi đến Thái, quá trình đó lại 
lặp lại. Nhưng với máy bay tư nhân, chỉ cần mất 11 
giờ đồng hồ bay. Máy bay được phép hạ cánh tại 
các phi trường nhỏ gần tu viện hơn. Hành khách 
cũng không phải xếp hàng cân hành lý, xếp hàng 
đi qua các trạm kiểm soát hay hải quan để trình 
hộ chiếu và làm các thủ tục. Đó là chưa kể những 
lúc hành lý bị chặn lại để lục soát kỹ hơn trong 
những giai đoạn nóng bỏng với vấn đề khủng 
bố. Vì vậy với máy bay dân sự từ Pháp sang Thái 
thì đó là một chuyến đi dài, nhưng chuyến bay 
được rút ngắn lại gần một nửa khi sử dụng máy 
bay tư nhân. Trước kia, mỗi khi Sư Ông đi giảng 
dạy, có những chuyến bay kéo dài cả một ngày 
hoặc lâu hơn nữa, ấy vậy mà Sư Ông cứ phải 
ngồi suốt, chân và lưng nhức mỏi, ê ẩm. 

Ngay cả muốn bay qua Phật học viện Ứng dụng 
châu Âu ở Đức - gần Pháp nhất - dù chỉ phải đổi máy 
bay có một lần tại phi trường Paris hay Amsterdam 
cũng phải mất cả một ngày đường! Chuyến bay 
cuối cùng Sư Ông đi từ Học viện về lại Làng 
năm 2014 đã làm cho Sư Ông đuối sức. Điều mà 
chúng tôi, những đệ tử được đi tháp tùng theo Sư 
Ông trong các chuyến hoằng pháp thường làm là 
tìm những chiếc ghế trống khác ngồi, để dành ba 
chiếc ghế sát liền nhau cho Sư Ông có thể nằm 
nghỉ ngơi trên chuyến bay nhiều giờ đó. Nhưng 
không phải lúc nào chuyến bay cũng có chỗ ngồi 
trống. Tôi còn nhớ trong chuyến bay tối từ Mỹ về 
lại Pháp, thầy Pháp Hữu đã để trống chỗ ngồi của 
mình cho Sư Ông có thể nằm nghỉ thoải mái hơn, 
còn thầy cứ đi qua đi lại trên máy bay trong lúc đèn 
đã tắt và mọi người thì đang chìm vào giấc ngủ.

Lại một lần khác, trong lúc chờ chuyển máy 
bay, do đuối sức, Sư Ông đã nằm dài dưới 
đất ở một góc phi trường nơi vắng người qua 
lại. Có khi về đến phi trường Charles de Gaulle 
lại gặp phải lúc các hãng máy bay đình công nên 
không có chuyến bay nào về Bordeaux, mười mấy 
thầy trò đành phải đón xe ra ga Montparnasse mà 
lấy xe lửa để về tu viện. Tại phi trường cũng như 
nhà ga, hành khách nằm ngồi la liệt, thử tưởng 
tượng Sư Ông sau một chuyến đi dài lại phải 
chen chúc trong đám đông người, cũng may mà 
mua được đủ vé cho cả đoàn cùng về Làng với 
Sư Ông hôm đó.

Giảng dạy hay hướng dẫn khóa tu không làm 
Sư Ông mệt. Trái lại, di chuyển đường dài làm 
Sư Ông kiệt sức, thay đổi khí hậu và bị trái giờ 
không ngủ được còn làm Sư Ông mất sức hơn 
nữa. Có những chuyến đi mà sau đó, Sư Ông đã 
phải mất nhiều tháng trời mới phục hồi lại được 
sức khỏe. Vì vậy đã nhiều lần, chúng tôi đã từng 
thỉnh cầu Sư Ông đừng đi đâu nữa mà chỉ ở Làng 
giảng dạy để hồi phục sức khỏe.

Từ nhiều năm qua, Sư Ông đã ngưng giảng dạy 
tại Ý và Hà Lan. Người Hà Lan phải về Học viện 
Ứng dụng châu Âu, người Ý phải về Làng để tham 
dự khóa tu. Và rất nhiều những lá thư thỉnh mời 
Sư Ông đi giảng dạy ở các nước khác đã bị từ 
chối. Tuy vậy, chương trình hoằng hóa của Người 
vẫn cứ dày đặc, và mỗi một năm trôi qua là Sư 
Ông già hơn, sức khỏe lại yếu đi. Ngay cả những 
người tuổi bằng một nửa Sư Ông hay còn ít hơn 
nữa, khỏe mạnh, mà khi đọc thấy chương trình 
giảng dạy của Sư Ông thì cũng phải “le lưỡi”.

Sư Ông đói bụng, cô chiêu đãi viên liền đi hâm 
nóng thức ăn riêng được mang theo cho Sư 
Ông. Sư Ông là người quyết định giờ giấc ăn 
uống ngủ nghỉ cho cả đoàn. Cô chiêu đãi viên 
nói chuyến bay này cô thấy rất dễ chịu vì hành 
khách rất dễ thương và không có sự đòi hỏi.

Trước kia, các đệ tử của Sư Ông sống ở các tu 
viện khắp nơi, ai cũng mong mỏi được gặp Sư 
Ông, được nghe Sư Ông dạy trực tiếp, được cùng 
đi thiền hành, được cùng ngồi thiền với Sư Ông. 
Và niềm vui lớn của Sư Ông cũng là được gặp lại 
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các đệ tử. Có một lần, Sư em Tường Nghiêm nói 
với tôi: “Em đã từng gặp nhiều vị thầy, mà em phải 
công nhận rằng ít có ai mà ‘enjoy’ đệ tử (tận hưởng 
sự  có  mặt của các đệ tử) như Sư Ông. Sao Sư Ông 

‘enjoy’ ngồi chơi, nói chuyện với các sư con ghê đi. 
Sư Ông luôn luôn để hết 100% tâm ý của mình khi 
ngồi với các đệ tử”. Và khi Thầy “enjoy” các đệ tử 
của mình thì các đệ tử cũng rất mong mỏi được ở 
bên Thầy. Đó là lẽ tự nhiên.

Những lần về lại Hoa Kỳ, các thầy các sư cô ở 
tu viện Thanh Sơn, tu viện Lộc Uyển, đều được 
luân phiên làm thị giả Sư Ông. Nói là làm thị giả 
chớ thật ra là để được gần Sư Ông, chơi với Sư 
Ông. Năm 1999, tất cả các sư cô đều được tuần 
tự làm thị giả cho Sư Ông một ngày, kể cả các sư 
cô lớn như sư cô Chân Đức và sư cô Hoa Nghiêm. 
Những lần Sư Ông về tu viện Bát Nhã hay Làng 
Mai Thái Lan cũng vậy, các sư con U20 (dưới 20 
tuổi) rất nôn nóng trông đợi đến ngày mình được 
làm thị giả cho Sư Ông. Và Sư Ông cũng rất hạnh 
phúc có cơ hội “cưng” các sư con. Các nhóm 

“Cây” (các gia đình xuất gia) cũng được Sư Ông 
mời đến cốc để dùng cơm chung, để hát, để chia 
sẻ, rồi sau đó mỗi sư con còn được chụp hình 
riêng với Sư Ông trước khi ra về nữa. Sư Ông 
thường tạo cơ hội để thầy trò được chơi chung 
trong những chuyến đi núi, những ngày xuất sĩ, 
những buổi tiệc nướng ngoài trời (barbeque), 
Trung thu,…

Lần đầu tiên các đệ tử tổ chức sinh nhật bất ngờ 
cho Sư Ông tại thiền đường Hội Ngàn Sao ở xóm 
Hạ, Sư Ông không vui khi đệ tử tổ chức mà không 
xin phép trước, hơn nữa Sư Ông “mắc cỡ” nên 
xoay lưng bỏ đi về phòng. Nhưng những năm sau 
này, Sư Ông cũng hoan hỷ ra chơi với đại chúng 
vào ngày sinh nhật. Thấy lạ, cómột lần thị giả hỏi 
vì sao Sư Ông hết mắc cỡ. Sư Ông trả lời rằng bởi 
vì Sư Ông rất thích khi thấy đại chúng cócơ hội 
tập họp ngồi chơi chung với nhau. Thỉnh thoảng 
lại có những sư con được gặp Sư Ông để chia 
sẻ về những khó khăn mình gặp phải để được 
Sư Ông an ủi vỗ về hoặc dạy dỗ. Những giây 
phút có hai ba thầy trò được ngồi riêng với nhau 
hay ngồi trong một nhóm nhỏ là những giây phút 
rất đặc biệt đã đành, mà ngay những lúc Sư Ông 
sinh hoạt chung với cả đại chúng đông cũng đều 

đặc biệt không kém: những buổi thiền đi dưới ánh 
trăng sao, những buổi thiền ngồi tại thiền đường 
Vách Núi với tiếng chim hót líu lo khi ánh ban mai 
đang từ từ ló dạng, những buổi vấn đáp với những 
câu hỏi “nóng” nhất trong các khóa tu xuất sĩ,…

Những chuyến đi hoằng hóa của Sư Ông thường 
được sắp xếp trong một khoảng thời gian nhất 
định để không bị trùng vào những khóa tu sắp xảy 
ra tại Làng trước và sau chuyến đi. Khoảng thời 
gian này được chia đều ra cho mỗi nước ở vùng 
Đông Nam Á. Ấy vậy mà có một năm, trong khi 
bàn thảo để lập chương trình cũng có một ban 
tổ chức tranh đấu xin Sư Ông ở lại nước mình 
lâu hơn một vài ngày. Sư Ông mà ở lại một nước 
thêm vài ngày có nghĩa là chương trình của một 
nước khác phải bị cắt ngắn đi vài ngày. Thế là ban 
tổ chức các nước khác lại phải lên tiếng tranh đấu 
quyền công bằng để không bị “thiệt thòi”. Họ tính 
từng ngày! Vậy mà giờ nói đến chuyện Sư Ông 
chỉ ở lại Pháp và không đi đâu nữa thì quả thật là 
một chuyện không thể tưởng tượng được!

Năm 2012, khi Sư Ông trở lại hướng dẫn các 
khóa tu và giảng dạy tại Quốc hội Bắc Ái Nhĩ Lan 
(North Ireland), sư cô Diệu Nghiêm đã khóc và nói 
rằng sư cô đã phải năn nỉ và đợi Sư Ông gần 20 
năm nay. Đệ tử của Sư Ông đến từ nhiều quốc 
gia trên thế giới, và ai ai cũng mong muốn Sư 
Ông về tế độ đồng bào tại quê hương mình. Ai 
cũng đưa những lý do đặc biệt và chính đáng để 
xin Sư Ông đến hoằng pháp tại quốc gia mình: 
nào là những nhà chính trị, nào là các nhà doanh 
thương - những người trên thực tế, cótầm ảnh 
hưởng còn lớn hơn những chính trị gia, những 
người cần có một đời sống tâm linh để dân chúng 
bớt khổ; nào là những nhà kỹ thuật của Facebook, 
Google, những người có ảnh hưởng lớn trên toàn 
cầu trong thế kỷ “hi- tech” (công nghệ cao) hiện 
giờ, nếu họ biết tu tập và có ý muốn đưa con 
người đi lên thì thế giới sẽ có một tương lai tương 
sáng hơn; nào là giới giáo chức, những người sẽ 
mang sự thực tập chánh niệm vào trường lớp cho 
giới trẻ; nào là những khoa học gia, những bác sĩ 
y tá trong ngành sức khỏe; nào là các khóa tu xuất 
sĩ để làm mới đạo Bụt vùng Đông Nam Á; nào là 
giảng dạy và truyền Năm giới cho bộ tộc Thích Ca, 
v.v. Sức khỏe của Sư Ông yếu vậy đó, nhưng làm 
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sao có thể ngăn cản Sư Ông đi độ đời được? Hơn 
nữa, từ khi còn là một chú sa di trẻ, Sư Ông đã 
từng viết với nét bút chì trên cái cột trước chánh 
điện của chùa Từ Hiếu dòng chữ Hán: “Chúng 
sanh vô biên thệ nguyện độ.”

Quả thật là như vậy. Sư Ông chưa bao giờ chùn 
bước trước những gian nguy hay cực khổ trên 
con đường hoằng pháp. Sư Ông đã từng đi qua 
nhiều cuộc chiến với bom đạn, với sự chết chóc. 
Sư Ông đã từng tìm đến những nơi nghèo khó, 
bệnh tật, hiểm nguy để giúp đỡ những nạn nhân 
của chiến tranh. Đã bao nhiêu lần, Sư Ông từng 
an nhiên trước những đe dọa cho sự an thân của 
mình để đi kêu gọi hòa bình, kêu gọi nhân quyền, 
hay cứu vớt thuyền nhân. Sư Ông đã từng dám 
nói lên những cái thấy không phù hợp với quan 
điểm chính trị của Việt Nam, của các cường quốc 
như Mỹ, Trung Quốc,… và đã từng bị lưu đày, đã 
từng được cấp giấy tờ của một người “apatride - 
một người không có quốc tịch, không có quốc gia 
nào công nhận đây là công dân của họ. Chịu cực, 
chịu khó trong những chuyến hoằng pháp, đối với 
Sư Ông, đó chỉ là chuyện nhỏ. Những năm 1995, 
1997, khi Sư Ông đã 70 tuổi rồi mà Sư Ông còn 
nghỉ trưa trong một chiếc lều nhỏ cắm ngoài trời, 
không có nhà vệ sinh, vào những ngày quán niệm 
dành cho gia đình Phật tử của chùa ở San Diego 
hoặc dành cho cư sĩ người Mỹ tại Oakland. Sư 
Ông cũng đã từng ở lều vào tuổi ấy trong suốt 
năm ngày khóa tu trên núi Shambala tại Mỹ. 

Thấy không thể nào ngăn cản những chuyến đi 
xa của Sư Ông được, chúng tôi đã từng nhiều 
lần năn nỉ Sư Ông đi máy bay với vé hạng nhất 
để có thể nằm nghỉ ngơi trong chuyến bay nhưng 
không thành công. Vào năm 2004, khi Giám đốc 
Nhà xuất bản Seoul cho ra mắt tác phẩm Quyền 
lực đích thực đã mời Sư Ông qua Đại Hàn giảng 
dạy. Ông ta đã mua sẵn vé máy bay hạng nhất 
cho Sư Ông. Sư Ông đã rất mắc cỡ và đã đợi cho 
tất cả các hành khách lên máy bay hết rồi Sư Ông 
mới bước đến chỗ ngồi của mình.

Trước khi lên đường cho chuyến đi này, tôi đã 
chuẩn bị hành lý cho Sư Ông cẩn thận. Lý do cũng 
bởi vì cách đó gần 10 năm trong một khóa tu tại 
Đức, có một sư cô từ Việt Nam được đi theo tháp 

tùng và đã phụ thị giả xếp lại hành lý cho Sư Ông 
trước khi về lại Pháp. Sư cô đã xót xa khi nhìn 
thấy những y phục sờn cũ của Sư Ông. Kể từ đó, 
tôi đã luôn xin phép chuẩn bị hành lý cho Sư Ông 
mỗi khi đi xa. Thấy chiếc đãy nâu đã bắt đầu sút 
chỉ và bạc màu, tôi đã nhờ sư em Cung Nghiêm 
may một chiếc đãy mới để thay thế. Nhưng khi 
nhìn thấy chiếc đãy mới tinh, Sư Ông không chịu 
dùng vì “xách đãy mới mắc cỡ lắm!”. Mãi cho đến 
năm 2011, chiếc đãy này đã lủng lỗ và bạc màu 
hết, Sư Ông mới đồng ý thay thế nó với chiếc đãy 
do thầy Pháp Thạnh may. Ấy vậy mà trước khi lên 
đường, Sư Ông để lại chiếc đãy mới và giữ lại 
chiếc đãy cũ trong hành lý.

Tại phòng triển lãm ở xóm Mới, trong tủ kính có một 
chiếc cặp sờn rách với cái nút đóng bằng sắt bị 
hư và đã được nối lại bằng một cọng kẽm. Đó là 
chiếc cặp mà các đệ tử đã cúng dường khi Sư 
Ông đi Mỹ kêu gọi hòa bình năm 1966. Sư Ông đã 
dùng chiếc cặp này trong các chuyến đi từ châu 
Mỹ, qua châu u, châu Úc, rồi dùng mãi cho đến 
thời gian đi dạy ở đại học Sorbonne tại Paris. Vậy 
đó, bất cứ vật dụng gì dù có cũ bao nhiêu mà vẫn 
còn sửa lại được thì Sư Ông vẫn còn giữ lại để 
dùng tiếp. Tại Sơn Cốc, dù là một mẩu bánh mì 
nhỏ xíu, Sư Ông cũng cất lại trong lò nướng để 
dùng tiếp cho ngày hôm sau.

Sư Ông thường nhắc đến Đức Thế Tôn trong suốt 
45 năm đã không ngừng đi du hành trong bao 
nhiêu quốc gia vùng lưu vực sông Hằng để độ đời. 
Cho đến năm 80 tuổi, ngài vẫn chỉ đi bộ. Vì vậy đối 
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với Sư Ông, những chuyến đi hoằng pháp có mệt 
nhọc bao nhiêu thì cũng chỉ là chuyện bình thường. 
Sư Ông thường nói, hướng dẫn tu tập cho các vị 
cư sĩ ngay tại tu viện mình đang sống là quá tiện 
nghi, quá dễ dàng: “Đó là phước điền của mình. 
Mình không phải đi đâu xa mà ruộng phước đến 
tận nơi cho mình gieo hạt”. Sáng cho người thêm 
niềm vui, chiều giúp người bớt khổ là tư niệm thực 
của Người. Thiền sinh đến càng đông thì càng vui.

Những năm đầu khi mới thành lập Làng Mai, lúc 
đó Sư Ông cũng đã hơn 56 tuổi mà Sư Ông còn 
phải hướng dẫn tất cả mọi sinh hoạt từ sáng 
đến tối trong suốt một tháng hè: thiền ngồi, thiền 
đi, pháp thoại, pháp đàm, tham vấn, thiền trà, cơm 
quá đường, các buổi lễ giỗ Tổ, lễ Bông hồng cài 
áo, lễ Hòa bình,… Có khi Sư Ông dùng cơm trưa 
chung với thiền sinh rồi sau đó cũng xếp hàng 
rửa chén với họ. Chúng tôi tuy trẻ tuổi hơn, thỉnh 
thoảng với hai ba anh chị em, phải đi hướng dẫn 
một khóa tu nhỏ chỉ kéo dài năm ngày thôi mà sau 
đó đã thấy mệt rồi.

Trong nhiều năm, Sư Ông đã từng giảng mười 
bài pháp thoại và một buổi vấn đáp mỗi tuần vào 
khóa tu mùa Hè. Sáu ngày mỗi tuần, Sư Ông đều 
cho hai bài pháp bằng hai thứ tiếng khác nhau 
mỗi ngày. Ngoài ra còn các bữa ăn quá đường 
và các buổi lễ lớn mỗi tuần nữa. Vừa xong khóa 
Hè là Sư Ông lại lên đường đi hoằng pháp bên 
Mỹ hoặc các nước khác, trong khi đại chúng ở 
nhà làm biếng. Lại có những mùa đông lạnh 
cóng, Sư Ông cho pháp thoại lúc 6 giờ rưỡi sáng. 
Sau pháp thoại là buổi điểm tâm. Điểm tâm xong, 
Sư Ông lại cho bài pháp thứ hai. Đi hoằng pháp từ 
xa về nhưng nếu ngày hôm sau là ngày quán niệm, 
Sư Ông cũng cho pháp thoại như thường, không 
hề biết mỏi mệt.

Ngoài chuyện giảng dạy, Sư Ông còn nghiên 
cứu, dịch thuật, nhuận văn, viết sách. Mỗi năm 
đều có sách mới. Có những tác phẩm, Sư Ông 
viết ngay vào những buổi khuya trong các khóa 
tu với thời khóa dày đặc, ví dụ như “Bây giờ mới 
thấy” hoặc “Con gà đẻ trứng vàng”, những tác 
phẩm cuối cùng mà tự tay Sư Ông viết vào tháng 
8 năm 2013 tại Học viện Ứng dụng châu Âu. Cho 
đến lúc Sư Ông đã bắt đầu ngã bệnh, Sư Ông vẫn 

tranh thủ dịch lại Tâm kinh tại Học viện vào tháng 
8 năm 2014. Khi tay không còn viết được nữa thì 
Sư Ông lại nói vào máy thâu thanh vào những 
đêm khuya khi mọi người đang ngủ.

Bất chợt, Sư Ông chỉ tay ra cửa sổ máy bay. Tất 
cả chúng tôi đưa mắt nhìn qua cửa kính: trên nền 
trời bao la ửng đỏ, mặt trời thật to, thật tròn đang 
bắt đầu lặn. Tất cả thầy trò ngồi trong im lặng 
thưởng thức cảnh đẹp mầu nhiệm. Không ai nói 
ai nhưng ai cũng cảm nhận sâu sắc đây là giây 
phút huyền thoại.

Sự thực tập chánh niệm miên mật của Sư Ông 
trong từng giây phút của đời sống hằng ngày 
tạo cho chúng ta có cảm giác là lúc nào Sư Ông 
cũng thảnh thơi để thưởng thức thiên nhiên, như 
không có chi để làm. Những bước chân của Sư 
Ông lúc nào cũng chậm rãi như đi mà không cần 
đến. Nhưng kỳ thật, Sư Ông đi nhanh và đi xa hơn 
ai hết, và Sư Ông cũng làm việc nhanh và nhiều 
hơn ai hết.

Trên máy bay, Sư Ông lại đứng dậy đi dạo vài vòng 
với hai thầy thị giả. Khi nào không bị đau nhức, 
khỏe một chút là Sư Ông lại tập tay, tập chân 
ngay trên giường trong những đêm không ngủ 
được hay khi vừa thức giấc, hoặc tập ngồi, tập 
đứng, tập đi. Khóa tu mùa Hè năm ngoái tại xóm 
Thượng, Sư Ông đã cùng đi thiền hành với thiền 
sinh trên chiếc xe điện. Đến các bậc thang, xe 
điện không trèo lên nổi, và Sư Ông đã đứng phắt 
dậy để đi bộ tiếp với hai thị giả. Về tới cốc Ngồi 
Yên, Sư Ông xoay trở lại, dơ cao cánh tay ra dấu 
chiến thắng rồi xá chào thiền sinh. Rất đông các vị 
cư sĩ đã vừa khóc vừa nói: đây là bài pháp không 
lời sâu sắc nhất của Sư Ông dành cho họ trong 
khóa tu đó.

Suốt cuộc đời, Sư Ông không ngừng thuyết pháp, 
không ngừng ban tặng diệu pháp. Đây cũng là 
một chuyến hoằng pháp tại Thái Lan. Dưới một 
hình thức khác. Để tiếp nhận, chúng ta chỉ cần 
mở lòng ra và mở to đôi mắt quan sát.

Máy bay đang hạ cánh. Nhìn qua cửa sổ, Sư Ông 
thấy các sư con đang nôn nao đứng đợi.
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Ân Tình

Trích từ ‘Nhập Viện Ký’ của thầy Pháp Nguyện

Kính bạch Thầy,

Thoáng đó mà khóa tu mùa Hè đã đi qua. Những 
tiếng đùa giỡn của trẻ thơ đã lên đường đi vào 
kiếp Ngoại, để lại không gian yên lặng với những 
tà áo nâu mộc mạc và bình dị trong những ngày 
này. Trẻ con cũng như người lớn rất hạnh phúc 
trong khóa tu mùa Hè vừa qua. Trong khóa tu, 
đâu đâu con cũng nghe được tiếng nô đùa của 
những thiên thần, dù là sân chơi hay một góc nhỏ 
nào đó của Xóm Thượng. Những tiếng cười giòn 
vang đi thật xa đến tận những khu rừng lân cận.

Thất Da Cóc sáng nay thật yên tĩnh. Những cây 
Tùng xanh đang đứng rất vững chãi bên những 
loại cây cho hoa cho trái. Trên bãi cỏ dại trước 
sân cốc Thầy, những chú ong và vài ba cánh 
bướm đang bay lượn bên nhau. Năm nay chúng 
con không cắt cỏ trước sân cốc. Nhìn hoa dại mọc 
xen lẫn trong cỏ thật đẹp nên chúng con để vậy 
cho tự nhiên, nhờ thế mà có rất nhiều ong bướm 
tìm đến để vui chơi và hút mật. Cảnh tượng này 
đã nuôi dưỡng con rất nhiều trong những ngày 
tịnh dưỡng ở Thất Da Cóc. Hạnh phúc của người 
tu thật đơn sơ và giản dị.

Ngồi nhâm nhi tách trà nóng trên tay, ký ức đưa 
con trở về thăm lại những ngày con lâm bệnh trong 
chuyến hoằng pháp của Thầy trò mình ở Tây Ban 
Nha. Con nhớ ngày 10 tháng Năm, 2014, lúc 8 giờ 
sáng sư cô Chân Không đến gõ cửa phòng con. 
Con bước ra và mời Sư cô vào. Sư cô cho con 
biết là sáng nay sư chú Pháp Đan và bác sĩ Hạnh 
sẽ đưa con vào nhập viện ở thành phố Barcelona 
và sau đó sẽ chuyển con về bệnh viện ở Pháp. 
Sư cô bảo: “Con thu xếp đi, sư chú Pháp Đan và 
bác sĩ Hạnh đang chờ con ở dưới lầu!” Sư cô như 
một người mẹ ân cần và đảm đang đứng ra sắp 

xếp mọi việc chu đáo cho con trước khi đi hướng 
dẫn khóa tu. Khi con xuống tới tầng trệt thì thấy sư 
chú Pháp Đan, bác sĩ Hạnh và chú Pep đang bàn 
tính chuyện. Bác sĩ Hạnh thấy con liền bảo: “Mọi 
người đã bàn tính và quyết định đưa thầy về nhập 
viện ở Pháp. Như thế sẽ tốt hơn cho sức khỏe của 
thầy hiện thời.” Bác sĩ Hạnh bảo con lên phòng 
chuẩn bị vali rồi xuống. Sư chú Pháp Đan và chú 
Pep sẽ lái xe đưa con về nhập viện ở bệnh viện 
Perigueux - Pháp.     
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Hoằng	pháp	tại	thành	phố	Madrid
Chuyến bay của hãng Hàng không Iberia khởi 
hành từ thành phố Bordeaux đến thành phố 
Madrid đã bị hoãn lại hai tiếng đồng hồ vì lý do an 
ninh tại phi trường Bordeaux. Máy bay đáp xuống 
phi trường Madrid vào khoảng 8 giờ tối ngày 25 
tháng Tư, 2014. Thầy trò mình được thầy Pháp 
Lưu, Pháp Liệu và một số tăng thân người Tây 
Ban Nha chào đón và đưa về nghỉ ngơi tại một 
căn nhà riêng của một cô thiền sinh trong ban tổ 
chức. Căn nhà rất thoáng đãng, chỉ cách khoảng 
20 phút lái xe đến nơi tổ chức khóa tu. Tối ấy con 
ngủ không được, sáng thức dậy con thấy trong 
người không khỏe cho lắm. Buổi pháp thoại công 
cộng của Thầy được tổ chức tại một nhà hát lớn 
ở thành phố Madrid vào ngày 27 tháng Tư, tức hai 
ngày sau khi Thầy trò mình đến thành phố Madrid. 
Sáng hôm ấy chúng con đi theo Thầy và tăng thân 
đến rạp hát. Con cảm thấy trong người hơi khó 
chịu, cảm giác như mình sắp bị cảm. Ngồi nghe 
pháp thoại của Thầy trên sân khấu con bắt đầu bị 
sốt, toàn phần thân trên nóng lạnh, con cố gắng 
theo dõi hơi thở và ngồi thật yên để nghe Thầy 
giảng xong thời pháp thoại. Tối ấy con bắt đầu 
lâm bệnh.

Khóa tu năm ngày bắt đầu từ ngày 30 tháng Tư 
đến ngày 4 tháng Năm được tổ chức tại Công 
viên nghỉ mát El Escorial (El Escorial Resort Park) 
với tựa đề “Nghệ Thuật Sống Tỉnh Thức” (The Art 
of Being Awake). Mỗi buổi sáng con lái xe đưa 
Thầy qua đó giảng và trưa về nhà dùng cơm. Con 
đường mang tên M-600 từ nhà đến khu nghỉ mát 
dần dần trở nên quen thuộc với Thầy trò mình.

Sau khi khóa tu ở Madrid kết thúc, Thầy trò 
mình tiếp tục chuyến hoằng pháp ở thành phố 
Barcelona. Trước đêm rời khỏi thành phố Madrid, 
con nghĩ không biết ngày mai có đủ sức để đi xe 
lửa không. Nhớ lại những ngày Thầy trò mình 
hoằng pháp ở Nam Hàn vào năm 2013, trước giờ 
cho pháp thoại công cộng tại thành phố Busan, 
Thầy cũng đi không nỗi. Thầy hoàn toàn không có 
một chút năng lượng nào, vậy mà cuối cùng Thầy 
cũng ngồi dậy được để đi. Và kết quả hôm ấy 
Thầy cho bài pháp thoại thật tuyệt vời. Nhớ lại như 
thế nên con nghĩ: “Thôi kệ, khỏe cũng đi, không 

khỏe cũng đi. Cứ để cho Bụt Tổ đi giúp mình.” Mầu 
nhiệm thay, sáng hôm đó thức dậy con cảm thấy 
khỏe hơn, có thể nói tạm đủ năng lượng để đi. 
Nhờ Bụt tổ gia hộ, con đường dài 621 cây số từ 
thành phố Madrid tới thành phố Barcelona không 
có gì trở ngại.

Hoằng	pháp	tại	thành	phố	Barcelona
Chuyến xe lửa tốc hành đưa Thầy trò mình đến 
sân ga Madrid vào lúc 3 giờ chiều, ngày 6 tháng 
Năm. Thầy Pháp Dung, thầy Pháp Lưu và tăng 
thân cư sĩ địa phương đến đón và đưa Thầy trò 
về nghỉ ngơi tại một tu viện Công giáo Sant Felip 
Neri trong thành phố Barcelona. Tuy phố thị xung 
quanh khá ồn ào, nhưng tu viện có đầy đủ không 
gian và sự yên tĩnh cho Thầy trò tá túc trong thời 
gian hoằng pháp ở đây. Sau những ngày bệnh ở 
Madrid, hôm nay con thấy trong người hơi khỏe 
nên tranh thủ đi tắm. Chẳng hiểu sao hôm ấy 
trong nhà tắm không có nước nóng, kết quả là 
sau khi tắm xong con bị sốt trở lại.

Buổi pháp thoại công cộng của Thầy được tổ chức 
vào ngày 8 tháng Năm tại Trung Tâm Hội Nghị 
Barcelona (Barcelona Convention Center). Trung 
tâm này khá khang trang và rộng lớn. Hôm ấy con 
rất mệt, có thể là một ngày mệt nhất từ khi con tới 
Tây Ban Nha. Chú tài xế rất dễ thương, chở Thầy 
trò mình đến Trung tâm hội nghị Barcelona. Thầy 
ngồi ghế trước, con ngồi ghế sau lưng Thầy và 
Thầy đã cảm được hơi thở hổn hển của con. Thầy 
móc hộp “tiên đơn” nhỏ trong túi áo Tiếp Hiện ra 
đưa cho con và bảo: “Con ngậm đỡ cái này!” Ngày 
hôm ấy hơi thở của con cũng như ‘điện tâm đồ’, 
rất ngắn và cạn. Con cố gắng tập trung để giữ 
thăng bằng. Thầy biết hôm nay có bác sĩ Hạnh từ 
Paris đến nên Thầy dạy con khi nào thấy tiện thì 
mời bác sĩ Hạnh vào cho Thầy hỏi việc. Hôm ấy 
sau khi đưa Thầy lên sân khấu, con lùi lại đằng 
sau hậu trường, không dám đứng trên sân khấu 
để tụng kinh cùng quý thầy và quý sư cô vì sợ sẽ 
bị xỉu nửa chừng làm động buổi giảng của Thầy.

Tối hôm ấy con ngủ không được, hễ con nằm 
ngửa là ho và khi nằm nghiêng thì đau và lại càng 
ho nhiều hơn. Phòng con nằm kế bên phòng Thầy, 
con sợ làm động giấc ngủ của Thầy nên ngồi dậy 
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để bớt bị ho. Sáng hôm sau bác sĩ Hạnh đến, vào 
đảnh lễ và hầu chuyện với Thầy, sau đó sư cô 
Chân Không đưa bác sĩ qua phòng khám cho con. 
Bác sĩ Hạnh nói sẽ tìm một tiệm thuốc Tây gần đây 
để mua thuốc cho con, luôn tiện hỏi bạn của bác 
xem có chỗ nào gần đây để đưa con đi chụp hình 
quang tuyến. Khi bác sĩ Hạnh dùng ống nghe để 
lắng nghe phổi của con và phát hiện có điều gì đó 
không bình thường, nhưng bác sĩ chưa tiện cho 
con biết. Bác sĩ Hạnh là một người rất kính đáo, 
chỉ nói những gì cần phải nói và khi nào cần nên 
nói. Hôm sau bác sĩ tìm được một bệnh viện nhỏ 
gần nơi tu viện mà Thầy trò mình đang trọ. Chiều 
ấy, bác sĩ đến dẫn con đi, con hỏi xem chỗ ấy có 
xa không, bác sĩ bảo không xa, đi bộ khoảng 15 
phút. Nghe lời bác sĩ, con mặc áo tràng vào và 
đi cùng bác đến bệnh viện. Vừa bước xuống cầu 
thang, con thấy quá mệt. Con thì thầm trong bụng: 

“Bụt ơi, Bụt đi cho con!” Thở vào, con bước một 
bước và thở ra, con bước một bước. Mỗi bước là 
một hơi thở, cứ như thế con từ từ bước theo bác 
sĩ. Bác sĩ dẫn con đi chầm chậm như đang tập 
cho một em bé mới biết đi. Khi gần đến bệnh viện, 
bác sĩ quay lại và nói với con một cách rất trịnh 
trọng: “Thầy ơi! Con rất hy vọng là sự chẩn đoán 
của con sai. Hôm qua tới giờ con nguyện với Đức Bồ 
Tát Quan Thế Âm cho thầy không có gì. Con nghĩ 
là trong phổi của thầy có nhiều nước lắm.” Con 

rất ngạc nhiên khi nghe bác sĩ nói thế. Con hỏi: 
“Nước?” Bác sĩ lập lại: “Dạ nước! Con nghĩ phổi của 

thầy có nhiều nước lắm. Con hy vọng là con sai và 
đó không phải là nước.” Con lại hỏi: “Vậy à, sao 
cô không nói sớm?” Bác sĩ bảo: “Con sợ thầy lo.” 
Con nói: “Thôi mình cứ đến đó chụp phim rồi sẽ 
biết.” Hai cô cháu tiếp tục thiền hành vào bệnh 
viện. Sau khi chụp hình quang tuyến, kết quả cho 
thấy hơn hai phần ba lá phổi bên phải của con 
đã bị nước phủ đầy. Nhìn hình quang tuyến, bác 
sĩ Hạnh đoán ít nhất cũng phải từ hai đến ba lít 
nước. Thì ra là thế! Bây giờ con mới hiểu vì sao 
mấy ngày nay con bị khó thở và cứ sốt liên miên. 
Sau khi có kết quả, bác sĩ Hạnh bàn với sư cô 
Chân Không, quý thầy và quý sư cô đưa con vào 
nhập viện.

Nhập	Viện	Perigueux
Chúng con rời tu viện Sant Felip Neri vào lúc 9 giờ 
sáng, ngày 10 tháng Năm. Con đường dài hơn 
669 cây số từ thành phố Barcelona - Tây Ban Nha 
đến thành phố Perigueux - Pháp, vậy mà sư chú 
Pháp Đan và chú Pep chỉ lái xe khoảng 7 tiếng 
đồng hồ. Hai người hết lòng thay phiên nhau lái. 
Con ngồi phía sau rất mệt và nói không ra tiếng. 
Con ngồi với cặp mắt lim dim vì hơi thở của con 
lúc ấy vô cùng ngắn. Con thở hì hục như ngọn 
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đèn trong đêm thâu sắp sửa cạn dầu. Thấy con 
mệt nên hai vị lái xe đưa thẳng đến bệnh viện mà 
không ghé nghỉ ngơi lần nào, ngoại trừ ghé để 
đổ xăng.

Chúng con đến bệnh viện Perigueux lúc 4 giờ 
chiều. Hôm nay là thứ Bảy nên bệnh viện không 
có nhiều nhân viên và bác sĩ. Chúng con phải 
ngồi đợi nhân viên làm thủ tục nhập viện hơn một 
tiếng đồng hồ, sau đó lại tiếp tục đợi thêm hơn ba 
tiếng để vào phòng cấp cứu gặp bác sĩ. Trong lúc 
chờ đợi, cơn sốt lại tiếp tục hoành hành, con thấy 
trong người rất khó chịu, cảm giác vừa nóng lại 
vừa lạnh, vừa mệt lại khó thở, rồi thì đi tiểu cũng 
rất khó. Kim đồng hồ cứ tiếp tục quay cho đến 
gần 9 giờ tối chúng con mới thấy hai người ra đưa 
con vào.

Họ đưa con vào một căn phòng trong khu cấp 
cứu, đưa cho con một cái áo bệnh viện rồi bảo 
con thay. Kế tiếp họ gắn đủ thứ dây nhợ vào người 
con, những sợi dây điện dùng để theo dõi nhịp 
tim, khí ô xy và huyết áp, sau đó họ lấy máu để 
đem đi thử nghiệm. Trước khi bác sĩ đến khám, y 
tá truyền nước biển cho con. Bác sĩ trưởng khoa 
đến đặt ống nghe vào ngực và lưng con rồi nói: 

“Nước nhiều lắm!” Lúc ấy con vẫn còn đang bị 
sốt. Nhiệt độ của con lên đến 39 độ C. Bác sĩ nói 
sẽ cho thuốc Paracetamol vào đường máu của 
con qua đường nước biển. Thuốc này sẽ giúp hạ 
nhiệt nhanh chóng:“Khi thuốc vào sẽ làm cho thầy 
ra mồ hôi thật nhiều.” Y như lời bác sĩ nói, sau 
khi truyền thuốc vào, mồ hôi tuôn ra như tắm, ướt 
luôn cả áo choàng bệnh viện, áo gối và khăn trải 
giường. Nhiệt độ trong người con bắt đầu từ từ 
giảm xuống. Khi đó con muốn đi tiểu tiện nhưng 
không biết phải làm sao. Con liền nói cho cô y 
tá biết và cô đem đến cho con một cái bô nhỏ 
rồi bảo con đi tiểu trong đó. Làm sao con đi cho 
được khi họ còn đứng đó? Họ biết con mắc cỡ 
nên bảo con cứ đi tự nhiên, một chút nữa họ sẽ 
quay lại. Khoảng vài phút sau họ quay lại, nhưng 
con vẫn chưa đi được. Con nói: “Tôi cần dùng nhà 
vệ sinh.” Hai người y tá cảm thấy ngần ngại vì trên 
người con có nhiều dây nhợ. Ông bác sĩ thỏ thẻ 
với họ: “Thầy tu Phật giáo cần phải ngồi xuống 
khi đi tiểu tiện.” Con nghe mà cảm thấy mắc cười, 
nhưng trong bụng nghĩ rằng có lẽ ông bác sĩ này 

đã nghiên cứu về Phật giáo nguyên thuỷ. Ông ra 
hiệu cho hai người y tá tháo dây ra cho con đi. Họ 
chỉ cho con nhà vệ sinh ở đâu và đưa cho con 
một cái hủ nhỏ và nói: “Chúng tôi cần nước tiểu 
của thầy để thử nghiệm!” Tối hôm đó y tá cho con 
biết là phải đợi tới sáng ngày hôm sau mới hút 
nước trong màng phổi của con ra được, bởi vì họ 
cần phải chụp hình quang tuyến để xem cho kỹ 
lưỡng trước khi hút nước mà tối nay những người 
kỹ thuật viên chụp hình quang tuyến đã đi về.

Tối hôm đó con ngủ lại trong phòng cấp cứu. Đây 
là lần đầu tiên trong cuộc đời mà con ngủ qua đêm 
trong phòng cấp cứu. Không khí ồn ào như một 
cái chợ. Cứ mỗi lần lên cơn sốt con lại báo cho y 
tá biết và họ tới cho con thêm thuốc Paracetamol. 
Trong bầu không khí ngột ngạt khó thở, con thực 
tập trở về với hơi thở vì không muốn để cho tâm ý 
phải đi phiêu bạt giang hồ. Con thực tập như sau:
Thở vào, con ý thức đây là hơi thở hổn hển.
Thở ra, con ý thức đây là hơi thở ngắn.
Thở vào, con ý thức đây là hơi thở có nước.
Thở ra, con ý thức đây là hơi thở có bong bóng.

Lâu nay con được học và thực tập kinh Quán 
Niệm Hơi Thở và kinh Tứ Niệm Xứ, nhưng đây 
là lần đầu tiên con ý thức được hơi thở ngắn thật 
sự là như thế nào. Vì nước ở trong màng phổi 
nhiều quá nên phổi không có đủ không gian để 
giãn ra hoặc xẹp xuống, vì thế hơi thở rất ngắn và 
hổn hển khiến con mệt nhoài. Con ý thức rất rõ 
là trong hơi thở có nước và mỗi lần thở ra con có 
thể cảm được tiếng bong bóng trong hơi thở. Kinh 
nghiệm trực tiếp với những hơi thở thật ngắn như 
vậy cho con thêm sự thấu cảm với những người 
đang nằm hấp hối, cái cảm giác đương đầu với sự 
sống chết. Đêm ấy con tự hỏi mình: “Nếu mình ra 
đi trong tình trạng như thế này thì mình có luyến 
tiếc gì không? Có cái gì muốn làm mà mình chưa có 
cơ hội làm?” Hai câu hỏi này giúp con nhìn lại. Lạ 
lùng thay, câu trả lời đi lên rất nhanh, rõ ràng và 
con không cần mất phút nào để suy nghĩ: “Cuộc 
đời là thế! Việc cần làm đã làm! Chơi như làm, làm 
như chơi!” Con nhìn lại chặng đường mình đã đi 
qua như gặp được chánh pháp, gặp được Thầy 
và tăng thân, đặc biệt là con được làm một người 
tu sống một cuộc đời rất sâu sắc và có nhiều ý 
nghĩa. Đối với con cuộc đời bao nhiêu đó là đầy 
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đủ lắm rồi. Con đã được làm những gì con thích 
và con đã có rất nhiều hạnh phúc. Cuộc đời đã 
cho con quá nhiều ân huệ. Vì thế, con cảm thấy 
rất nhẹ nhàng. Nếu hết duyên phải ra đi, thì ra đi. 
Con sẵn sàng ra về để tiếp nối đường đi.

Hút	nước	trong	màng	phổi
Mờ sáng hôm sau con được chuyển lên khu 
chăm sóc đặc biệt. Họ đưa con vào một căn 
phòng riêng nho nhỏ, tương đối yên lặng hơn 
dưới phòng cấp cứu và giới thiệu những người 
y tá mới cho con biết, con tập làm quen với căn 
phòng mới của mình. Vào khoảng 8 giờ sáng, cô 
kỹ thuật viên đẩy máy chụp hình quang tuyến di 
động rất tân tiến vào phòng để chụp hình phổi cho 
con. Khoảng ba tiếng đồng hồ sau có một cô y tá 
và hai người đàn ông đến cho con hay: “Bây giờ 
chúng tôi sẽ đưa thầy đi hút nước trong phổi ra.” 
Họ để con nằm yên trên giường và đẩy con lên 
văn phòng của bác sĩ trưởng khoa phổi mà tối qua 
con đã gặp trong khu cấp cứu. Vào phòng bác sĩ 
con chào hỏi nói chuyện vài ba câu. Họ đưa con 
xuống giường và dìu con qua ngồi trên một cái 
ghế đã được đặt sẵn kế bên. Bác sĩ giảng cho con 
nghe cách thức bác sĩ sẽ hút nước ra như thế nào. 
Con hỏi bác sĩ cuộc phẩu thuật lấy nước từ phổi 
của con ra sẽ mất bao lâu. Bác sĩ đáp một cách 
rất tự tin: “Chỉ vài phút thôi!” Trước tiên, bác sĩ để 
con ngồi trên một cái ghế và bảo con cúi đầu lên 
một cái bàn trước mặt. Bác sĩ chích thuốc tê vào 
sau lưng, phía phổi bên phải, nơi bác sĩ sẽ hút 
nước. Bác sĩ dùng một cây kim thật to và dài có 
lỗ hổng rộng ở giữa. Cây kim to như cây lệm sỏ 
lỗ tai lợn và chiều dài khoảng gần một gang tay. 
Cây kim này được kết nối với một cái ống hút hơi 
mà bác sĩ dùng hơi để hút nước ra. Bác sĩ định 
vị chính xác rồi chích vào. Tuy không đau, nhưng 
con cảm được sức đẩy của cây kim xuyên qua 
da thịt và con cảm thấy rất thốn. Lúc ấy, con theo 
dõi và tập trung vào hơi thở, phó thác mọi chuyện 
khác cho bác sĩ. Bác sĩ cho con biết nước ra nhiều 
lắm! Khoảng 3 đến 4 phút sau con bắt đầu bị sặc 
vì sức ép hơi. Đây là giai đoạn nguy hiểm. Bác 
sĩ liền vội rút kim ra. Nếu không sẽ làm con thiệt 
mạng. Bác sĩ chỉ cho con thấy cái bình nước mới 
được hút ra và trêu chọc con rằng: “Thầy có uống 
bia không?” Con đáp: “Dạ không! Tôi uống trà.” 

Bác sĩ tiếp: “Sao nước rút ra nhìn giống nước bia 
vậy?” Con bảo bác sĩ vui tánh quá! Bác sĩ nói tiếp: 

“Trước khi hút nước ra tôi rất lo, vì có thể là nước mủ 
hoặc nước rất đục. Nhưng thầy xem, nước vàng và 
lại rất trong.” Bác sĩ giảng cho con nghe: Nếu là 
nước đục, thì có nghĩa là nước đã nằm ở trong đó 
từ lâu lắm. Còn nếu là mủ, thì còn tồi tệ hơn, nghĩa 
là lá phổi bị nhiễm trùng rất nặng. Nước của con 
thì lại vàng trong, có nghĩa là nước mới được tiết 
ra gần đây thôi. Con hỏi bác sĩ xem trong bình đó 
bao nhiêu nước, bác bảo một lít rưởi! Con nhìn 
mà nghẹn ngào. Con không thể nào tin được là 
trong màng phổi của con có nhiều nước đến thế. 
Bác sĩ cho biết vẫn còn nhiều nước lắm, nhưng 
hôm nay chỉ có thể lấy ra được bấy nhiêu, bác 
sĩ sẽ tiếp tục theo dõi và rút ra. Bây giờ con cảm 
thấy hơi thở nhẹ và thoải mái hơn. Họ dọn dẹp và 
đưa con về phòng.

Sáng hôm sau họ đưa con xuống phòng để chụp 
lại hình phổi. Chiều hôm ấy hai bác sĩ đến thăm 
con và cho con biết kết quả, màng phổi vẫn còn 
nước và họ không biết là cơ thể con có tiết ra 
thêm hay không. Họ vẫn tiếp tục theo dõi và sẽ 
hút nước ra trong một hai ngày nữa. Con hỏi xem 
chừng nào bác sĩ mới xác định được bệnh tình 
của con, bác sĩ nói triệu chứng bệnh của con 
làm họ quan tâm đến một vài chứng bệnh. Họ 
suy luận và nêu ra một danh sách có năm loại vi 
trùng mà con có thể bị mắc phải: Ung thư, Lao, 
Pseudomonas, một loại vi trùng tinh tế, hoặc một 
loại vi khuẩn tinh vi mà họ chưa biết tên. Hiện tại 
họ chưa có đầy đủ bằng chứng cụ thể để kết luận. 
Con hỏi bác sĩ về nguyên nhân khiến màng phổi 
của con tiết ra nhiều nước, bác sĩ nội trú cho biết 
tế bào trong bắp thịt ở vòng màng phổi bị nhiễm 
trùng, nên các tế bào không có khả năng giúp bắp 
thịt giữ nước được. Vì thế nước bị tiết ra và đọng 
lại trong màng phổi. Họ đề nghị nên lấy một miếng 
thịt trong màng phổi nơi mà họ nghĩ bị nhiễm trùng 
để đem đi thử nghiệm. Phương pháp thử nghiệm 
này được gọi là sinh thiết (biopsy) và kết quả sẽ 
cho biết được loại vi trùng nào chính xác hơn. Họ 
hỏi con có đồng ý và cho phép họ làm cuộc thử 
nghiệm này không. Con gật đầu đồng ý. Họ cho 
biết bác sĩ trưởng đang nghỉ phép và họ sẽ nhờ 
một bác sĩ khác đến làm sinh thiết cho con vào 
ngày mai.
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Cuộc	thử	nghiệm	sinh	thiết
Hôm nay, trước giờ ăn sáng có hai bác sĩ và và 
hai cô y tá đến thăm, đẩy theo một cái bàn di động 
vào phòng con. Trên bàn có đầy đủ dụng cụ y tế. 
Họ cho con biết sáng nay họ sẽ làm sinh thiết 
cho con. Hai cô y tá giúp đo huyết áp, nhịp tim và 
không khí trong người của con. Sau đó họ chuẩn 
bị dụng cụ sẵn sàng cho bác sĩ. Ngoài những 
dụng cụ y tế mà con đã từng thấy có một cây kim 
khá lớn hơn kỳ rồi. Cây kim này có khả năng cắt 
thịt. Bác sĩ bảo họ sẽ lấy ngay chỗ mà kỳ rồi nước 
đã được lấy ra. Bác sĩ bảo con ngồi cúi đầu xuống 
bàn. Vết thương hôm trước vẫn còn nguyên vẹn 
đó. Bác sĩ tháo băng ra và chích mấy mũi thuốc 
tê vào vòng ngoài của vết thương. Khoảng một 
phút sau bác sĩ đâm cây kim mổ vào. Con không 
rõ là cây kim được đâm vào sâu bao nhiêu, nhưng 
con cảm được thịt của con đang bị cắt móc. Vài 
phút sau bác sĩ cho con biết là cuộc sinh thiết đã 
xong. Khi con ngẩng đầu lên thì họ cho con thấy 
một miếng thịt nhỏ đã được để vào trong một ống 
nghiệm nhỏ có nước ở bên trong. Bác sĩ bảo sẽ 
gửi đi thử nghiệm và hy vọng khoảng một tuần 
nữa sẽ biết kết quả. Cuộc sinh thiết sáng nay đã 
làm cho con mất sức rất nhiều. Sau khi họ đi rồi 
con vẫn tiếp tục nằm thở. Như thường lệ, điểm 
tâm sáng nay chỉ có vài lát bánh mì và một ly trà 
nóng. Con mệt quá, nên cũng chẳng ăn được gì.

Chiều nay có các sư em cây Lê vào thăm con. 
Căn phòng vắng lặng từ sáng đến giờ (sau khi 
cuộc sinh thiết sáng nay), vậy mà bây giờ rất vui 
và náo nhiệt. Thấy con kiệt sức nên các sư em 
bảo con đừng nói gì, để các sư em ca hát và kể 
chuyện cho con nghe. Con rất hạnh phúc khi gặp 
lại các sư em. Một sư em gái chia sẻ: “Xin lỗi 
thầy, con rất hối hận là trước đây con thường hay 
la thầy. Kỳ này thầy hết bệnh con hứa sẽ không la 
thầy nữa!” Thấy sư em bày tỏ cái chân tình của 
mình nên con cũng cố gắng đáp lại vài lời, dù rằng 
con nói không muốn ra tiếng: “Sư em đâu có lỗi, 
tại sư anh hay chọc sư em đấy mà, có thế mới vui!” 
Sư em gái tiếp lời: “Con đã nói rồi, kỳ này thầy 
về con sẽ không la thầy nữa. May là thầy không có 
sao, nếu không con sẽ hối hận lắm!” Chúng con 
xuất gia cùng đợt nên tình thân như anh chị em 
ruột một nhà, con thấy anh em chúng con thật 

ngộ nghĩnh. Làm gì có chuyện một sư cô đi la một 
thầy, tiếng “la” của sư em mới chân tình làm sao. 
Chúng con thường hay đùa giỡn với nhau nhưng 
luôn thương kính nhau, đấy là cách biểu lộ tình 
thương của chúng con.

Nhớ	mẹ	-	nhớ	nhà	-	nhớ	tô	‘bánh	lọc’
Trong căn phòng trống vắng chiều nay, tâm thức 
đưa con trở về thăm lại những người thương trong 
gia đình huyết thống của con, đặc biệt là thời thơ 
ấu. Con nhớ đến mẹ thật nhiều. Con nhớ bàn tay 
nâng niu vỗ về của mẹ. Ngày xưa lúc còn bé, mỗi 
lần con bị bệnh thì mẹ thường đến xoa đầu, sờ 
trán và hỏi han như một bác sĩ. Mỗi lần mẹ làm thế 
con cảm thấy được thương, được quan tâm và 
thấy dễ chịu hơn. Có những lúc con bị cảm nặng 
mẹ lại lăng xăng lo lắng đủ điều. Mẹ làm mọi cách 
để giúp con mau hết bệnh. Trong ý thức rõ ràng 
là ‘em bé năm tuổi’ ngày nào đang thương nhớ 
mẹ, con nhớ những gì Thầy hay thường dạy. Con 
đưa bàn tay phải của con lên nhìn kỹ để thấy mẹ, 
vì bàn tay của con cũng chính là bàn tay của mẹ. 
Con đặt bàn tay lên trán rồi nói với em bé là con: 

“Mẹ đang xoa trán cho em đó. Em hãy yên tâm nhé! 
Mẹ luôn luôn có đó cho em.” Và con cũng nói với 
mẹ: “Con không sao đâu mẹ, xin mẹ đừng lo lắng!”

Nhưng điều con nhớ nhất là tô bánh lọc do chính 
tay mẹ nấu. Mấy ngày nay con rất thèm được ăn 
tô bánh lọc. Ngày xưa, mỗi lần con bị bệnh, mẹ 
thường hay nấu bánh lọc cho con ăn vì mẹ biết 
con không thích cháo. Mẹ con nấu ăn rất khéo. 
Mỗi lần ăn một tô bánh lọc của mẹ nấu thì con 
cảm thấy bớt bệnh ngay. Có những lúc con không 
bị bệnh, nhưng con cũng giả vờ bị bệnh để được 
mẹ nấu bánh lọc cho ăn. Không phải là mẹ không 
biết đâu! Mẹ là tình thương không điều kiện. Mẹ 
là mẹ, nhưng mẹ cũng là bác sĩ gia đình. Mẹ cũng 
giả vờ không biết để cho con được thỏa mãn và 
vui lòng. Con nhớ trong những ngày cuối cùng 
trước khi mẹ con qua đời, mẹ đã nói với con rằng: 

“Con có biết vì sao mẹ nghe lời con không?” Con im 
lặng chưa kịp trả lời thì mẹ con bảo: “Vì mẹ rất 
thương con.” Câu nói ấy vẫn còn đọng lại trong 
trái tim con.
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Trong những ngày nằm viện, hình bóng của mẹ 
trong tàng thức thường trở về với con. Nhớ mẹ, 
nghĩ về mẹ con lại nhớ đến anh chị và các cháu 
của con. Con nhớ nhà. Hồi ký về mẹ đã vô tình 
tưới tẩm khái niệm về ‘tình mẹ’ trong con càng 
lớn hơn. Con nhớ có lần khi con dùng nhà vệ sinh 
vào ban đêm, có một câu hỏi tự nhiên đi lên trong 
đầu con: “Mẹ có nghĩa là gì?” Ngay tức khắc câu 
trả lời thì thầm đáp lại: “Thì Mẹ là tình thương đó!” 
Sau khi dùng nhà vệ sinh xong con trở lại giường 
và tiếp tục quán chiếu. “Nếu mẹ là tình thương, thì 
nơi nào có tình thương là nơi đó có mẹ.” Cái thấy 
này đã đem lại cho con rất nhiều hạnh phúc. Con 
tìm thấy mẹ biểu hiện khắp mọi nơi. Mẹ vẫn tiếp 
tục trong con, anh chị và các cháu của con, đặc 
biệt là bên Thầy và bên tăng thân con cũng cảm 
được sự hiện hữu của mẹ, vì chung quanh con 
cũng có những tấm lòng bao la như biển cả.

Chiều nay có thầy Pháp Áo và sư chú Trời Đại 
Đạo ở Sơn Hạ vào thăm. Thầy Pháp Áo và con 
cùng xuất gia một đợt trong gia đình cây Lê. Thầy 
lo con không dùng được đồ ăn bệnh viện vì phần 
nhiều là đồ ăn mặn nên đã mua và đem vào cho 
con rất nhiều thức ăn. Trong đó có một thùng mì 
gói, sữa chua, sữa bột Ensure, các loại trái cây, 
rau, nước khoáng, nước táo, bánh mè v.v. Nhìn 
thấy hai tay của thầy Pháp Áo mang đầy thực 
phẩm trong khi trán vã mồ hôi làm con vô cùng 
cảm động. Trong con lại đi lên một niềm biết ơn 
sâu sắc đối với tăng thân và thầy Pháp Áo. Thức 
ăn để đầy phòng. Con mở thùng mì và lấy ba gói, 
số còn lại trong thùng con nhờ thầy Pháp Áo đem 
về dùng. Thầy Pháp Áo nhìn thấy con ốm yếu bèn 
bảo: “Sư anh cứ ăn nhiều vào cho có sức.” Con 
cảm được câu nói chứa đầy tình thương của thầy 
Pháp Áo.

Cuộc	sinh	thiết	và	hút	nước	kỳ	hai
Thời gian qua nhanh, mới đó mà con đã nhập 
viện được hơn một tuần. Cho đến hôm nay vẫn 
chưa có kết quả. Bác sĩ cho biết các cuộc thử 
nghiệm máu, nước tiểu, nước trong màng phổi 
và đàm đều có kết quả âm tính, nghĩa là không bị 
nhiễm trùng. Con hỏi kết quả về phần sinh thiết 
thì bác sĩ bảo vẫn chưa có kết quả. Bác sĩ cho 
biết thêm là bên phòng thí nghiệm phải tiếp tục 

nuôi cấy miếng thịt đã được lấy ra. Sự nuôi cấy 
này có thể mất từ bốn đến sáu tuần. Con hỏi bác 
sĩ là con phải ở lại đây cho đến khi có kết quả và 
bác sĩ bảo đúng như thế. Bác sĩ còn cho biết có 
thể vì miếng thịt mẫu được lấy ra quá nhỏ, không 
đủ để thử nghiệm. Hơn nữa có thể là họ đã làm 
sinh thiết nhầm chỗ. Con hỏi lại bác sĩ để xác định 
sự hiểu biết của con về những gì bác sĩ mới chia 
sẻ, nghĩa là những con vi trùng có thể không nằm 
trong vị trí mà miếng thịt mẫu đã được lấy ra? Bác 
sĩ bảo đúng vậy! Họ cần phải làm sinh thiết lại 
tại một chỗ khác với một miếng thịt mẫu tương 
đối lớn hơn kỳ rồi và bác sĩ hỏi con có đồng ý và 
cho phép không? Con lưỡng lự không biết nói gì, 
vì đợt sinh thiết kỳ rồi đã làm cho con mệt nhoài 
đến hai ngày. Nhưng nếu không cho họ làm thì 
không biết bao giờ mới có kết quả và con sẽ ở lại 
đây đến bao giờ? Còn nếu cho họ làm thì không 
biết kỳ này họ có làm đúng chỗ hay không? Con 
nghĩ thôi thì không nên đòi hỏi nhiều quá, chắc họ 
cũng đã và đang làm những gì họ biết. Nghĩ thế 
con gật đầu đồng ý cho họ làm thử nghiệm sinh 
thiết lần thứ hai. Bác sĩ bảo kỳ này họ cũng sẽ hút 
nước trong màng phổi ra thêm. Chiều nay họ đưa 
con đi chụp hình phổi lại trước khi làm phẫu thuật. 
Sau khi chụp hình quang tuyến, y tá cho con biết 
sáng mai bác sĩ sẽ đến làm sinh thiết và lấy nước 
trong màng phổi tại phòng.

Sáng hôm sau, một đoàn người gồm có hai bác 
sĩ và hai cô phụ tá. Cuộc sinh thiết cũng tương tự 
như kỳ rồi, nhưng kỳ này họ làm ở một vị trí khác 
ở phía sau lá phổi bên phải. Bác sĩ đâm cây kim 
hút nước vào để hút nước ra trước. Hút khoảng 
vài phút thì con bắt đầu bị sặc. Bác sĩ liền rút kim 
hút nước ra. Con nhìn qua bình nước thì thấy 
nước được hút ra cũng màu vàng như kỳ rồi với 
lượng nước là 0.70 lít. Bác sĩ nói hôm nay chỉ hút 
được bao nhiêu đó thôi. Giờ họ sẽ làm sinh thiết. 
Bác sĩ dùng một cây kim khác và cũng đâm vào 
tại chỗ mà nước mới được hút ra. Con tập trung 
tất cả tâm ý vào hơi thở. Trong khi theo dõi hơi 
thở, con cũng đồng thời nghe được hơi thở của 
bác sĩ. Con cảm được bác sĩ đang run qua hơi 
thở và qua đường kim của bác sĩ. Cây kim được 
di chuyển vị trí nhiều nơi, cho đến khi bác sĩ xác 
định được vị trí. Miếng thịt mẫu được cắt và rút ra. 
Khi cây kim được rút ra, con nghe bác sĩ thở một 
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cái ‘phào’. Lúc ấy con biết là đã xong xuôi và an 
toàn. Con nhìn lên thì thấy trán của bác sĩ đẫm mồ 
hôi. Con thì thầm: “Tội nghiệp bác sĩ quá!” Con xin 
bác sĩ cho con xem miếng thịt mẫu mới được lấy 
ra. Miếng thịt đỏ tươi đang nằm trong một cái hộp 
thuốc làm bằng nhựa cao su. Con hỏi: “Kỳ này 
miếng thịt đó lớn có đủ làm thí nghiệm không?” 
Bác sĩ cười rồi đáp: “Chắc là đủ!”

Ngày	xuất	viện
Hôm nay là ngày thứ 12 từ khi con nhập viện. Mãi 
đến bây giờ vẫn chưa có kết quả về bệnh tình 
của con. Con nhờ cô y tá mời bác sĩ đến cho con 
được thưa chuyện. Bác sĩ nội trú đến và cho biết 
bắp thịt trong màng phổi của con đã ngưng tiết 
nước ra, nhưng trong phổi của con vẫn còn nước 
chưa được hút hết kỳ rồi. Họ không thể nào hút 
ra hết được. Nếu làm như thế sẽ nguy hiểm lắm. 
Tuy nhiên, khi các tế bào lành mạnh trở lại thì bắp 
thịt sẽ có khả năng tự hút nước đó vô lại. Bác sĩ 
cho con xem hình chụp quang tuyến. Bác sĩ chỉ 
cho con thấy số lượng nước vẫn còn hơn nửa 
lít. Trong khi đó số lượng nước đã được hút ra 
là 2.2 lít. Tổng số lượng nước đã được tích trữ 
trong màng phổi của con khoảng 3 lít giống như 
lời của bác sĩ Hạnh chuẩn đoán. Hơn nữa, bác sĩ 
cho con biết cuộc sinh thiết kỳ rồi vẫn chưa có kết 
quả. Bác sĩ nói: “Chúng tôi nghĩ có thể kỳ rồi làm 
sinh thiết không đúng chỗ. Chúng tôi muốn làm 
thử lại một lần nữa ở một chỗ khác.” Con lấy làm 
ngạc nhiên khi nghe câu nói ấy. Con nói: “Thưa 
bác sĩ! Thân thể của tôi không phải để dùng làm 
thí nghiệm. Bác sĩ nghĩ sao nếu tôi xin được xuất 
viện?” Bác sĩ nội trú bảo:“Chuyện này chỉ có bác 
sĩ trưởng khoa mới quyết định được. Tôi chỉ là bác 
sĩ nội trú nên tôi không có thẩm quyền cho bệnh 
nhân xuất viện. Nhưng hiện tại bác sĩ trưởng đang 
nghỉ phép.” Con hỏi ngoài bác sĩ trưởng khoa ra 
còn có bác sĩ nào có thẩm quyền để con có thể 
thưa chuyện này không, bác sĩ bảo có bác sĩ phó 
khoa. Con nhờ bác sĩ mời bác sĩ phó khoa đến 
cho con được tham khảo ý kiến.

Ngày hôm sau vào lúc 11 giờ sáng bác sĩ phó 
khoa tới gõ cửa phòng con và bước vào, nét mặt 
tỏ vẻ không vui cho lắm, khuôn mặt rất nghiêm 
ngặt và giọng điệu rất khô khan. Bác sĩ hỏi con 

có còn bị sốt không? Con trả lời là đã hết sốt mấy 
ngày nay. Chúng con hỏi thăm nhau vài câu rồi đi 
thẳng vào vấn đề. Bác sĩ nói:“Chúng tôi cần phải 
làm lại sinh thiết thêm một lần nữa, vì lần rồi có 
thể là lấy không đúng chỗ.” Con im lặng không 
nói gì để cho bác sĩ nói tiếp. Bác sĩ giải thích cho 
con nghe đầy đủ lý do. Con nhìn bác sĩ rồi đáp: 

“Thưa bác sĩ, tôi sẽ đồng ý cho bác sĩ làm sinh thiết 
lần thứ ba, nếu bác sĩ bảo đảm với tôi là lần này sẽ 
làm đúng chỗ, sẽ lấy đúng số lượng thịt và sẽ có 
kết quả.” Bác sĩ nhìn con im lặng mà không trả 
lời. Con tiếp: “Nếu bác sĩ không bảo đảm được thì 
thôi, mình đừng bàn về chuyện lấy sinh thiết thêm 
một lần nữa. Bác sĩ biết rất rõ mỗi lần làm sinh 
thiết như thế thì tôi phải nằm mệt nhừ từ hai đến 
ba hôm.” Bác sĩ nhìn con có vẻ thấu cảm được 
phần nào. Bác sĩ nói: “Tôi hiểu. Nhưng chỉ có cách 
này mới cho mình biết kết quả hữu hiệu nhiều hơn.” 
Con nói: “Thưa bác sĩ! Mỗi ngày nằm bệnh viện 
như thế này thì tốn rất nhiều tiền. Tôi là một người 
tu. Tôi không có tiền. Tiền là do đàn na tín thí cúng 
dường. Làm kiểu này thì tôi sẽ tổn phước nhiều lắm. 
Xin bác sĩ hoan hỉ cho tôi được xuất viện.” Bác sĩ 
nhìn con một cách rất trịnh trọng rồi nói: “Nếu thầy 
muốn xuất viện cũng được, nhưng có những điều 
kiện mà thầy cần phải tuân theo.” Con nói: “Bác 
sĩ cứ nói thử tôi nghe xem.” Bác sĩ đưa ra một loạt 
điều kiện. Những điều kiện chủ yếu là yêu cầu 
con phải uống thuốc trụ sinh phòng ngừa và phải 
trở lại tái khám mỗi tháng một lần trong thời gian 
uống thuốc. Nghe xong con gật đầu đồng ý với 
những điều kiện mà bác sĩ đã nêu ra. Con hỏi khi 
nào con mới được xuất viện, ngày hôm nay có 
được không? Bác sĩ bảo được và sẽ sắp xếp làm 
thủ tục xuất viện cho con.

Ngồi	yên	để	thấy
Con sung sướng được trở về lại mái chùa xưa, 
được nghe tiếng chuông đại hồng ngân vang mỗi 
buổi sáng chiều, được đi những bước chân thong 
dong nhẹ nhàng trên những con đường huyền 
thoại. Thất Da Cóc chiều nay có chủ cốc viếng 
thăm, làm con rất hạnh phúc. Tuy bận rộn lo cho 
Đại Giới Đàn, nhưng Thầy và sư cô Chân Không 
vẫn dành một ít thời gian xuống thăm con. Sư cô 
tặng con một chậu hoa lan. Chậu lan rất xinh tươi 
và thơm ngát! Đây là lần đầu tiên con thấy loại lan 
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có mùi thơm thật đặc biệt. Thầy vào ngồi chơi một 
chút rồi nói: “Thầy xuống đây chỉ muốn nhắc nhở 
con về hơi thở. Phải tập trung vào hơi thở. Chính 
hơi thở đã cứu sống Thầy!” Thầy chỉ nói vỏn vẹn 
chừng đó. Con ý thức rất rõ là Thầy đang trao 
truyền kinh nghiệm và kinh nghiệm ấy chứa đầy 
tình thương của một bậc Thầy. Tuy thông điệp 
Thầy trao rất ngắn gọn nhưng với con thật vô 
cùng quan trọng.

Mỗi ngày con tập ngồi thật yên để trị liệu trong 
Thất Da Cóc. Con ngồi thở để có mặt và lắng nghe 
những đau nhức trong thân tâm con. Con tập thở 
sâu, kéo dài hơi thở để giúp đường kinh khí lưu 
thông vì trong màng phổi của con vẫn còn nước. 
Trong khi ngồi yên, con có cơ hội quán chiếu về 
những nguyên nhân xa gần đã đưa đến căn bệnh. 
Con nhớ có một lần Thầy dạy con: “Có thân thì 
có bệnh.” Mầu nhiệm thay! Những lúc bệnh hoạn 
như thế đã giúp con nhìn lại cách sống hàng 
ngày của con, giúp con trân quý sự sống nhiều 
hơn và đồng thời giúp con làm nhỏ đi cái bản ngã 
của chính con. Con thấy cơn bệnh vừa qua đã 
dạy cho con rất nhiều bài học và giúp con ý thức 
hơn về đời sống của chính con. Bệnh giúp con 
thay đổi cách nhìn của mình và giúp con dễ dàng 
buông bỏ, dù đó là lý tưởng. Bệnh giúp con trở 
nên khiêm nhường và khiêm tốn nhiều hơn, đặc 
biệt là với chính con; khiêm nhường trong lời nói, 
khiêm nhường trong hành động và khiêm nhường 
trong ý nghĩ của mình. Trong bài thơ Dựng Tượng 
Tuổi Thơ của Thầy có câu: “Mỗi lần ngã là một lần 
đứng dậy, để trưởng thành, để cuộc đời nhường 
một bước đi lên.” Con thấy bệnh đôi lúc cũng cần 
thiết để giúp mình lớn mạnh hơn trên con đường 
tâm linh. Cái bệnh, cái đau không phải là vấn đề, 
vấn đề là phải học cho được bài học qua cơn 
bệnh. Một con thú hoang sau khi bị thương, nó 
sẽ tìm chỗ nằm yên để cho vết thương tự được 
chữa lành. Cũng như thế, một chiến sĩ sau khi bị 
thương thì cần phải biết tịnh dưỡng. Sau khi lành 
bệnh ra trận lại thì sẽ khôn ngoan hơn. Với con, 
một người tu cũng không thể thiếu những yếu tố 
đó, cần trở về để chăm sóc, để tự trị mỗi khi cơn 
đau có mặt.

Kính bạch Thầy! Con nhớ người Việt Nam của 
mình có câu: “Có hoạn nạn mới thấy chân tình.” 
Nhưng làm người tu như chúng con cái chân tình 
được biểu lộ trong mỗi giây phút của cuộc sống 
và những lúc như vậy, cái chân tình ấy càng biểu 
lộ sâu xa hơn. Xin chân thành đa tạ tấm ân tình 
mà Thầy và các huynh đệ đã dành cho con. Đó là 
hành trang tiếp tục nuôi lớn con trong mạch pháp. 
Con sẽ nhớ mãi ân tình này.

Thử Sống Cho Nhau

Cứ thử gieo ai những muộn phiền
Chân về nghiêng bước, dạ không yên..
Xốn xang như mắt vừa vương bụi
Biết nỗi buồn kia ta nhận riêng!

Hãy thử trao ai chút dịu dàng
Hạ nồng sao ngỡ lúc thu sang!
Mắt Từ đưa khắp trong trần thế
Ấm áp thay nghìn tiếng hỏi han..

Nhắm mắt một lần, để lắng nghe!
Nghe niềm đau.. trải khắp sơn khê..
Nhiệm mầu giọt lệ tan thành khói
Đời đẹp từ khi sống vỗ về...

Cứ thử ngồi gần bên cạnh nhau
Cùng khâu vá lại những cơn đau
Có khi, xa cách vì câm lặng
Lắm lúc ngôn lời chia hố sâu..

Hãy thử cho nhau những nụ cười
Đất trời như mở lượng đầy vơi
Khi Thương và Hiểu tràn muôn lối
Cõi sống địa đàng, vui khắp nơi.

Như Nhiên
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Ānanda - Vị Giám Hộ Pháp Bảo

BBT Thích Ca Thiền Viện

T rong hàng đại đệ tử xuất gia của Đức Phật, ngài Ānanda có một nẻo đường riêng với vị trí cao quý 
đặc biệt trong nhiều lãnh vực. Nẻo đường riêng này đã bắt đầu từ nhiều kiếp xưa, trước kiếp cuối 

cùng trong luân hồi của Đại đức.

Cũng như Đức Phật, Ānanda tái sanh vào cõi 
người từ cung trời Tusita (Đâu suất), trong cùng 
ngày trăng tròn tháng Vesākha (ngày rằm tháng 
Tư âm lịch, tương đương với ngày trăng tròn tháng 
Năm dương lịch) năm 623 trước Tây lịch, tại kinh 
thành Kapilavatthu, và cùng giai cấp chiến sĩ trong 
hoàng tộc Sākya, vốn là giai cấp cao quý nhất. Sự 
ra đời của Ānanda là một đại hạnh cho hoàng tộc, 
vì lẽ đó, Đại đức được đặt tên là Ānanda, nghĩa 
là an lành và hạnh phúc. Cha ngài, Hoàng vương 
Amitodana, là em của Vua Suddhodana. Như vậy, 
Ānanda là em chú bác ruột của Thái tử Siddhattha. 
Amitodana cũng là phụ vương của Anuruddha, 
nhưng có thể với một người vợ khác.

Năm ba mươi bảy tuổi – hai năm sau khi Đức Bồ 
Tát thành đạo – Ānanda gia nhập Tăng chúng 
cùng với Anuruddha, Devadatta và nhiều vương 
tử Sākya khác. Đại đức Belaṭṭhasīsa, một vị thánh 
a-la-hán, là thầy hướng dẫn và truyền giới cho 
Ānanda. Ānanda là một vị tỳ khưu luôn luôn quyết 
tâm và tinh tấn phấn đấu trên con đường thanh 
lọc tâm ý. Trong mùa nhập hạ đầu tiên, Đại đức 
chứng đắc quả nhập lưu (sotāpatti), tầng thánh 
thứ nhất trong Tứ Thánh (Vin. 2:183).

Về sau Ānanda kể lại cho các huynh đệ đồng tu 
rằng một lần nọ, Trưởng lão Punna Mantāniputta 
thuyết giảng cho các tân tỳ khưu về tương quan 
giữa ngũ uẩn và tự ngã (SN 22:83). Lắng nghe 
thời pháp, Ānanda quán chiếu sâu vào bản chất 
vô thường, khổ và vô ngã của ngũ uẩn. Khi tuệ 
giác minh sát chín muồi, ngài chứng đắc thánh 
quả nhập lưu.

Ānanda luôn luôn tri túc và hoan hỷ trong đời sống 
sa môn. Đại đức thấu hiểu phước lành của hạnh 
xuất gia, hương vị của thánh quả nhập lưu, cũng 
như niềm vui cao quý chia sẻ giữa những người 
bạn sa môn cùng hạnh nguyện. Trong những năm 
đầu của đời tỳ khưu, Ānanda dành trọn thời giờ 
vào việc thanh lọc tâm ý. Khiêm nhu, hòa nhã, 
thân thiện, và đầy lòng bi mẫn, Đại đức dễ dàng 
hòa mình vào Tăng chúng và dần dần phát triển 
thêm mãi một sức mạnh tâm linh dũng mãnh.

Khi Đức Phật và Ānanda cùng được năm mươi 
lăm tuổi, Đức Phật gọi các đệ tử đến và dạy: 

“Trong hai mươi năm hướng dẫn Tăng già, Như Lai 
đã có nhiều thị giả nhưng chưa một ai hoàn thành 
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trách nhiệm thường trực hay toàn hảo. Một số thị 
giả không chuyên cần hay dần dà lộ chủ ý không 
trong sạch. Nay Như Lai đã năm mươi lăm tuổi và 
đến lúc cần một thị giả thường trực, cần mẫn và 
trung tín.”

Lập tức các vị đại đệ tử đều xin được hầu cận 
Bổn Sư, nhưng Ngài im lặng khước từ. Lúc ấy 
chư vị quay sang Ānanda, đang khiêm tốn nép 
mình phía sau, và yêu cầu Đại đức tình nguyện. 
Là một tỳ khưu giới hạnh toàn hảo, Ānanda được 
chư huynh đệ xem như đầy đủ nhân duyên cho 
trọng trách này, nhưng Đại đức lại không mở lời 
tình nguyện. Khi được hỏi vì sao, Ānanda nói rằng 
Đại đức tin tưởng Thế Tôn biết rõ và sẽ cho biết 
ai là người thị giả thích hợp nhất. Vì vậy, do lòng 
kính ngưỡng và trọn tin nơi Đức Phật, Ānanda đã 
không bày tỏ ước vọng của mình tuy trong thâm 
tâm tha thiết mong muốn được phục vụ Thế Tôn. 
Lúc ấy Đức Phật tuyên bố Ānanda chính là vị thị 
giả thích hợp nhất.

Ānanda xin được phục vụ Thế Tôn nếu Ngài chấp 
nhận tám điều kiện: bốn điều “khước từ” và bốn 
điều “chấp thuận”.

Bốn	điều	khước	từ:
1. Đức Phật không ban cho Ānanda những bộ y 
mà thiện tín dâng cúng đến Đức Phật.

2. Đức Phật không ban cho Ānanda những vật 
thực mà thiện tín dâng cúng đến Đức Phật.

3. Đức Phật không cho phép Ānanda cùng ở 
chung trong một tịnh thất được dành cho Đức Phật.

4. Đức Phật không cho phép Ānanda cùng đi đến 
các buổi thọ trai chỉ thỉnh Đức Phật.

Bốn	điều	chấp	thuận:
1. Đức Phật sẽ hoan hỷ cùng đi với Ānanda đến 
nơi nào Đại đức đã nhận lời thỉnh mời của thí chủ.

2. Đức Phật sẽ hoan hỷ cho phép Ānanda được 
tiếp dẫn những vị khách từ phương xa đến yết 
kiến Đức Phật bất kỳ lúc nào.

3. Đức Phật sẽ hoan hỷ cho phép Ānanda được 
hỏi Đức Phật bất kỳ lúc nào có thắc mắc, hoài 
nghi về Giáo Pháp.

4. Đức Phật sẽ hoan hỷ lập lại thời pháp mà Đức 
Phật giảng lúc Ānanda vắng mặt.

Ānanda giải thích rằng bốn điều kiện đầu để tránh 
lời phê phán là Đại đức nhận trách nhiệm thị giả vì 
lợi lộc vật chất, và bốn điều kiện sau để tránh lời 
phê phán là Đại đức chỉ lo tròn trách nhiệm thị giả 
mà không chú tâm đến việc tu học để thăng tiến 
trên đường giải thoát cho chính mình.

Thế Tôn chấp thuận các yêu cầu hoàn toàn phù 
hợp với Chánh Pháp này. Và từ đó Ānanda trở 
thành vị thị giả cần mẫn và trung tín của Đức Phật. 
Như bóng không rời hình, Ānanda theo Đức Phật 
khắp nơi, nhiệt thành chăm sóc mọi nhu cầu của 
Bổn Sư với tất cả lòng kính mến. Trong suốt hai 
mươi lăm năm tận tụy phục vụ không hề suy suyển 
ấy, Ānanda vẫn sống khiêm cung, phạm hạnh và 
tiếp tục kiên trì phấn đấu thanh lọc tâm ý, y hệt 
như trong mười tám năm đầu khi còn là một vị tỳ 
khưu không tiếng tăm trong Tăng chúng. Trưởng 
lão Ānanda đã đọc hai câu kệ sau về chính mình:
Suốt hai mươi lăm năm
Tu tập trong dòng thánh
Dục tưởng không khởi lên
Vi diệu thay Giáo Pháp!
Suốt hai mươi lăm năm
Tu tập trong dòng thánh
Sân tưởng không khởi lên
Vi diệu thay Giáo Pháp!
(Thag. 1040 – 41)

Hai mươi lăm năm trên nói về khoảng thời gian 
Ānanda là thị giả của Đức Phật chứ không về 
trọn đời sa môn, hơn tám mươi năm tuổi hạ, của 
Trưởng lão. Dù Ānanda vẫn còn là sekha [sekha 
là một đệ tử của Đức Phật đã chứng đạt một đến 
ba thánh quả – nhập lưu, nhất lai, bất lai – và còn 
đang tu học để chứng đắc thánh quả cao nhất, 
thánh quả a-la-hán; còn gọi là bậc hữu học] trong 
thời gian này, tham dục và sân hận không hề khởi 
sanh trong tâm Trưởng lão. Hàm ý trong kệ ngôn 
là sự kề cận bên Đức Phật và sự tận tụy với trách 
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nhiệm thị giả đã đẩy lùi khởi sanh của những ô 
nhiễm ấy. Một vị đệ tử như vậy mới có thể nhận 
lãnh và hoàn thành trọng trách này.

Người	Không	Có	Kẻ	Thù
Các lời tán dương Ānanda được ghi chép lại 
nhiều nơi trong Tam Tạng Pāli.

Có lúc thiện tín trực tiếp thỉnh pháp Ānanda, như 
một lần nọ Vua Pasenadi nước Kosala gặp và 
đảnh lễ Ānanda và được Đại đức giảng giải về 
những chuẩn mực của thân, khẩu, ý thiện lành. 
Vua vô cùng hoan hỷ và cúng dường Đại đức một 
tấm vải quý để may y. Khi Ānanda tường thuật lại 
sự việc và dâng lên Đức Phật tấm vải này, Đức 
Phật nói với Tăng chúng: “Thật lợi lạc thay cho 
Vua Pasenadi, này chư tỳ khưu, thật là phúc duyên 
cho Vua Pasenadi đã được gặp gỡ và cúng dường 
Ānanda!” (MN 88).

Đôi khi Đức Phật chỉ thốt lên một câu pháp rất 
ngắn gọn và cô đọng, rồi Ngài lui về tịnh cốc, ý 
như khuyến khích các vị tỳ khưu hãy tự mình suy 
ngẫm ý nghĩa. Những lần như vậy, các vị thường 
tìm đến một vị trưởng lão pháp học uyên thâm, 
như Ānanda, xin được giảng giải. Ānanda luôn 
luôn thuyết giảng tường tận và toàn vẹn ý nghĩa 
của câu pháp ngắn gọn.

Khi các vị tường thuật lên Thế Tôn, lúc nào Ngài 
cũng tán thán: “Này chư tỳ khưu, Ānanda có trí 
tuệ và hiểu biết Giáo Pháp thâm sâu. Nếu các con 
hỏi Như Lai thì Như Lai cũng sẽ giảng giải y như 
Ānanda đã giảng giải. Đó đúng là ý nghĩa của 
câu pháp; các con nên ghi nhớ và suy ngẫm” (SN 
35:116, 117; AN 10:115).

Trưởng lão đã được Đức Phật ví như là một hiện 
thân của Giáo Pháp. Một ngày nọ, một vị cư sĩ 
thưa Đức Phật rằng, sau khi đảnh lễ Phật Bảo và 
Tăng Bảo, làm thế nào để đảnh lễ Pháp Bảo – thời 
ấy Giáo Pháp chưa được ghi chép vào kinh sách. 
Ngài trả lời: “Nếu muốn đảnh lễ Pháp, con hãy đến 
đảnh lễ Ānanda, vị giám hộ Pháp Bảo.”

Một lần khác, sau khi Ānanda trả lời một câu vấn 
pháp của Đức Phật rồi lui ra, Đức Phật nói với các 
tỳ khưu khác: “Ānanda vẫn còn trên đường tu học 
để chứng đắc thánh quả cao nhất, nhưng không dễ 
gì tìm được người có trí tuệ ngang bằng” (AN 3:78).

Và trước khi nhập Niết bàn, Thế Tôn nói: “Ānanda 
có bốn phẩm hạnh vô cùng hiếm quý. Đó là, nếu tứ 
chúng – tỳ khưu, tỳ khưu ni, cận sự nam, và cận sự 
nữ – muốn gặp gỡ Ānanda sẽ hoan hỷ phấn chấn 
khi được thấy mặt Ānanda; và nếu lúc ấy Ānanda 
giảng giải Giáo Pháp, họ hoan hỷ phấn chấn khi 
lắng nghe pháp thoại; và họ thất vọng nếu Ānanda 
im lặng” (DN 16).

Với bao nhiêu tán thán, ca ngợi dành cho Ānanda 
đó, tưởng chừng sẽ có những lời ganh tỵ, bất 
mãn, chống báng ngài. Thế nhưng hoàn toàn 
không như vậy, Ānanda là người không có kẻ thù. 
Phước báu hy hữu này không phải ngẫu nhiên mà 
đã đến với ngài trong nhiều tiền kiếp.

Ānanda dâng hiến cuộc đời cho Giáo Pháp thật 
trọn vẹn nên danh thơm, tiếng tốt không thể chạm 
đến ngài và gây ô nhiễm. Ngài biết rõ rằng tất cả 
phẩm hạnh và quả lành mà mình đã gặt hái được 
đều nhờ ân Pháp, và với thái độ khiêm cung, thuần 
hậu đó, sự kiêu hãnh và tự mãn không sao khởi 
sanh hay có chỗ đứng trong tâm ngài. Một người 
không ngã mạn thì khó có kẻ thù và người ganh tỵ.

Với một vị sống hoàn toàn khép kín và lui vào ẩn 
dật, như hiền huynh Anuruddha của ngài, thì dễ 
dàng không có kẻ thù. Còn Ānanda, người đứng 
liên lạc giữa Đức Phật và Tăng chúng cũng như 
rất nhiều thiện tín, thì phải thường xuyên tiếp cận 
với ác ý và hiềm hận của những người hay soi 
mói, bắt bẻ. Tuy nhiên, những mầm mống tiêu 
cực ấy đã được ngài hóa giải một cách tự nhiên 
bằng sự tận tụy phụng sự Đức Bổn Sư và hạnh 
khiêm hạ, nhu hòa và thân thiện với Tăng chúng.

Và như thế Ānanda sống không có kẻ thù, không 
người đối nghịch, không oan trái và xung đột căng 
thẳng. Phẩm hạnh này của ngài thật vô song, gần 
như là một phép nhiệm mầu. 

Trích từ sách “Đại Đệ Tử Phật Bước Thầy Con Theo”
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Quyền Lực

Chân Đẳng Nghiêm

Mỗi sáng khi vừa thức dậy con thường thắp lên một ngọn nến. Trong kinh Bụt có nói rằng, “Không nên 
khinh thường một người tu trẻ, không nên khinh thường một con rắn nhỏ, và không nên khinh thường 

một đốm lửa nhỏ”. Chúng ta hãy cùng khám phá những sự liên hệ giữa người hành giả và con rắn nhỏ 
cũng như một đốm lửa nhỏ. Ví dụ khi nhìn vào cơn giận, chúng ta sẽ thấy cơn giận là một con rắn độc. 
Đôi khi chúng ta nói, “Tôi có quyền giận lắm chứ” vì cơn giận cho chúng ta rất nhiều năng lượng. Hồi còn 
đi học con rất thích làm thơ và con nghĩ là những nỗi buồn là độc nhất của riêng con và khi bị trầm cảm 
thì con làm thơ hay hơn, thấm thía hơn. Cũng thế, cơn giận làm cho hành động của mình có thêm màu 
sắc, sức mạnh. Cơn giận âm ỉ và nỗi buồn mang mác là những con rắn nhỏ, nhưng chúng có một uy lực 
lớn vì nó có thể cắn chết mình. Sự thật thì một con rắn nhỏ độc hơn là con rắn lớn vì khi con rắn lớn cắn 
chúng ta, nó chỉ nhả ra một it chất độc; còn con rắn nhỏ sẽ nhả hết chất độc của nó vào mạch máu chúng 
ta khi nó cắn và chính nó có thể chết sau đó. Và vì vậy, con rắn nhỏ độc và nguy hiểm hơn con rắn lớn.

Khi nói về quyền lực (powers), chúng ta thấy trong 
đạo Bụt có giáo lý về Tam Đức (the three powers) 
tức là Trí Đức, Đoạn Đức và Ân đức. Từ “đức” 
trong Trí đức (the power of understanding) có thể 
được hiểu là một đức hạnh (virtue), một năng lực 
luôn luôn đưa chúng ta đến hành động. Đó là lý 
do tại sao Sư ông Làng Mai chọn dịch chữ “đức” 
là quyền lực (power) thay vì dịch là đức độ (virtue). 
Khi chúng ta có một đức hạnh nào đó thì nó sẽ 
đưa đến một tác động trong tư duy, trong lời nói 
và trong việc làm của mình.

Tiện đây con xin phép được giải thích tại sao con 
thường dùng từ “Bụt” mà không không dùng từ 

“Phật”. “Bụt” là phiên âm của “Bud”, cái gốc chính 
trong tiếng Sanskrit cũng như trong Pali. “Bud” 
trong chữ “Buddha” có nghĩa là “Tỉnh thức”. Tỉnh 
thức ở đây có thể hiểu theo nghĩa động từ hoặc 
tĩnh từ và “Buddha” hay Bụt là một con người thức 
dậy, một con người tỉnh thức. Chúng ta thấy trong 
hầu hết các nước ở Á châu, người ta đều dùng 
từ “Buddha” chứ không dùng từ “Phật”, một từ 
đã phát xuất từ tiếng phiên âm Trung Hoa. Ở Việt 
Nam, chúng ta chỉ sử dụng từ “Phật” từ khoảng 
thế kỷ 15-16, và trước đó chúng ta luôn luôn dùng 

từ “Bụt” và từ này đã xuất hiện rất nhiều lần 
trong văn hóa nhân gian như trong câu “Tham thì 
thâm, Bụt đã nói rằng ta chớ có tham”; hoặc trong 
chuyện Tấm Cám, tổ tiên chúng ta cũng dùng hình 
ảnh của “Ông Bụt”. Vì vậy, Sư ông Làng Mai đã 
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muốn làm sống lại từ Bụt đã bị lãng quên vì từ này 
mang trong nó một ý nghĩa sâu xa, một năng lực 
nhắc nhở chúng ta về sự tỉnh thức và giải thoát.

Trong đạo Bụt, Trí Đức là một quyền lực vĩ đại đến 
từ cái thấy rõ ràng, sáng suốt và chính cái thấy rốt 
ráo này sẽ đưa chúng ta đến quyền lực thứ hai 
là Đoạn Đức (the power of cutting off afflictions). 
Đoạn Đức là năng lực có thể cắt đứt những khổ 
đau, phiền não, giận hờn và trầm cảm của chúng 
ta. Chúng ta cắt đứt được những khổ đau phiền 
não là do trí tuệ chứ không phải do một đấng bề 
trên hay một quyền năng nào khác ở bên ngoài. 
Cái hiểu thấu triệt đó cũng giúp chúng ta làm sống 
lại vị Bụt ở ngay trong chúng ta, trong mỗi một tế 
bào của cơ thể. Đoạn Đức sẽ đưa đến quyền lực 
thứ ba là Ân Đức (the power of love), là năng lực 
để chúng ta có thể thương yêu chăm sóc chính 
chúng ta, mọi người và mọi loài trong tinh thần tứ 
vô lượng tâm của Từ, Bi, Hỷ và Xả.

Thuyết	Tam	Não
Trong quá trình tiến hóa của loài người, chúng 
ta bắt đầu hiện hữu trên trái đất dưới hình thức 
những loài thực vật và động vật, và đó là những 
tổ tiên xa xưa của chúng ta. Theo thuyết Tam-não 
(tri-une brain, bộ não gồm ba não) thì khoảng 500 
triệu năm về trước, loài bò sát (reptilian) đã phát 
triển một loại não đơn giản gọi là “thân-não” chỉ 
có chức năng về hô hấp và phản ứng với những 
gì bên ngoài để sống còn. Ví dụ khi gặp một con 
thú khác, nó có thể đánh lại, bỏ chạy hoặc giả 
chết tùy theo con thú đó nhỏ hơn hoặc lớn hơn 
nó. Phản ứng tự vệ (stress response) này gồm ba 
cách phản ứng là tấn công, trốn chạy hoặc giả 
chết (fight, flight or freeze response). Và trong bộ 
não chúng ta bây giờ vẫn còn giữ cái thân-não 
này của loài bò sát và chúng ta có khả năng thở, 
có khả năng phản ứng khi có những tình huống 
nguy hiểm xảy đến. Chúng ta thường có phản ứng 
đánh lại hoặc tấn công khi chúng ta giận dữ và sợ 
hãi. Con nhớ hồi con đi Ấn Độ lúc còn là sinh viên 
y khoa năm 1996, một hôm khi vào phòng tắm và 
chuẩn bị tắm, bỗng con thấy một con rết rất lớn. 
Con sợ quá và con lấy đôi dép đập nó đến mấy 
chục lần mặc dù nó đã chết ngắc và dẹp nát sau 
hai cái đập đầu tiên! Đó là vì con quá sợ hãi và 

cái bản năng tự vệ trong thân-não đã khiến con 
đập nó một cách dữ dội và liên tục như vậy. Cũng 
thế, khi ta nổi giận, chúng ta nói những lời độc 
hại và cứ tiếp tục nói mà không dừng lại được 
và chúng ta có thể quăng đồ đạc hoặc đánh đập 
người khác mặc dù người đó là con của mình, là 
người bạn đời của mình. Trong cơn giận hờn, tức 
tối hoặc sợ hãi, chúng ta có thể hành động hay 
nói năng những điều sai quấy và đáng tiếc như 
vậy. Thói quen này nằm sâu trong tâm thức và tư 
duy chúng ta. Khi có một người nào đó nói hoặc 
làm một điều gì đó làm chúng ta đau là chúng ta 
có thể lập tức nổi giận. Chúng ta sẽ thấy cơn giận 
như một đợt sóng cứ tiếp tục trào lên, không thể 
dừng lại được; và khi đó chúng ta chỉ muốn làm 
cho người kia phải thật khổ, thật đau bằng thân 
bằng ý hoặc bằng lời thì chúng ta mới vừa lòng. 
Thái độ này cũng bắt nguồn từ thân-não của tổ 
tiên xa xưa của chúng ta khi họ phát động phản 
ứng để sống còn là “tấn công, chạy trốn hoặc giả 
chết” của họ.

Đến khoảng 65 triệu năm về trước, tổ tiên động 
vật của chúng ta đã phát triển một bộ não khác 
gọi não của loài động vật có vú (limbic brain 
hoặc mammalian brain). Trong bộ não loài động 
vật này, ý thức về cái “ta” (self), những cảm xúc 
(emotions) căn bản như cái vui, buồn, giận và 
khái niệm về cái “của ta” như sự vướng mắc và 
khuynh hướng muốn chiếm hữu cũng đã phát 
triển mạnh hơn so với loài bò sát. Đến khoảng 
hai triệu năm trước, loài người biết đứng trên 
hai chân (homo erectus) xuất hiện và họ đã phát 
triển thêm một não thứ ba gọi là “vỏ não” (cortical 
brain). Như vậy, trong chúng ta có reptilian brain 
của loài bò sát, mammalian brain của loài động 
vật có vú và vỏ não (cortical brain) của loài người. 
Phần trước của bộ não đã phát triển mạnh, nhất 
là ở loài Homo sapiens và chúng ta đã có khả 
năng ý thức về chính mình. Đây là một điểm khác 
biệt giữa loài người và các loài động vật khác. Ví 
dụ một con mèo chỉ biết ý thức về con chuột, ý 
thức về những cử động của chuột để đuổi bắt con 
chuột đó; trong khi đó con mèo không có ý thức 
nhiều về chính nó, về cách vận hành của cơ thể 
và về những cảm thọ như sự kích thích, vui thích 
hoặc tính toán đang xảy ra trong nó. Như vậy, 
những tổ tiên động vật của chúng ta chủ yếu chỉ 
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có ý thức về những đối tượng bên ngoài, và loài 
người từ một triệu năm trở lại đã phát triển nhiều 
về khả năng ý thức được chính mình. Chúng ta 
ý thức được tư duy (ý nghiệp) của mình, lời nói 
(khẩu nghiệp) và những hành động của cơ thể 
(thân nghiệp). Khả năng ý thức được chính mình 
đã phát triển hơn trong chúng ta, hơn hẵn các loài 
động vật khác. Tuy nhiên chúng ta không có thói 
quen sử dụng khả năng này nhiều vì nó chỉ mới 
được phát triển trong vòng hai triệu năm nay thôi; 
và ngay trong cuộc sống hàng ngày nếu chúng 
ta không tu tập để phát triển chánh niệm, thì nó 
ẩn tàng như một loại tiềm năng mà thôi. Chúng 
ta thường hành động và nói năng theo thói quen, 
theo những mô hình tự động chứ không cần ý 
thức hoặc theo dõi những hành động và lời nói 
của mình, cho nên chúng ta không thấy được 
những điều mới lạ, những chi tiết và chuyển biến 
mới đang xảy ra từng giờ từng phút. Vì tâm chúng 
ta đã quen hành xử một chiều như vậy và nếu 
chúng ta không biết tu tập để dừng lại, thì trong 
đời sống hàng ngày, chúng ta thường xuyên sử 
dụng hai bộ não sơ đẳng là não bò sát và não 
động vật; và chúng ta thường không tận dụng hết 
khả năng tuyệt vời của vỏ não.

Trí	Đức
Khi nghe một tiếng chuông, chúng ta dừng lại mọi 
động tác, mọi lời nói, mọi tư duy và tính toán trong 
đầu. Khi dừng lại được hoàn toàn như vậy, tâm 
chúng ta mất hết đối tượng bên ngoài và sẽ trở về 
với thân trong trạng thái tỉnh thức của giây phút 
hiện tại. Khi ba nghiệp đã lắng xuống và im lặng, 
chúng ta sẽ tiếp xúc với khoảng không gian rộng 
lớn trong tâm và chúng ta sẽ có khả năng ý thức 
được chính mình. Trong cuộc sống hàng ngày, khi 
nghe một tiếng điện thoại reo hoặc tiếng chuông 
đồng hồ và nếu chúng ta dừng lại được là chúng 
ta đang bước một bước khá xa trên con đường 
tu tập. Đó là một điều quý báu nhất mà chúng ta 
có thể làm vì khi biết thức dậy và dừng lại như 
vậy là chúng ta đang tiếp xúc được với Phật tánh 
hay tánh Bụt. Từ tánh Bụt, từ khoảng không gian 
bao la và tĩnh lặng đó trong tâm, trí tuệ phát sinh 
và giúp chúng ta thấy mọi sự mọi việc một cách 
sáng suốt và rõ ràng hơn. Trong thời đại chúng 
ta sống bây giờ không còn các loài cọp beo, rắn 

rết để phải sợ hãi thường xuyên như các tổ tiên 
xa xưa; nhưng nếu để ý chúng ta sẽ thấy rằng 
những tiếng chuông điện thoại, dù là điện thoại 
cầm tay cũng có thể hủy hoại thân tâm chúng ta 
từ ngày này qua ngày khác. Vì khi nghe tiếng điện 
thoại reng, tim chúng ta đập nhanh hơn, các cơ 
bắp trong cơ thể co lại, sự hô hấp bị gián đoạn 
và trong giây phút đó chúng ta bị rất nhiều căng 
thẳng. Tuy không ý thức nhưng thực sự chúng ta 
đang lo âu không biết ai đang gọi mình và không 
biết sẽ có tin gì, lành hay dữ, một lời khiển trách, 
một sự đòi hỏi hoặc một hóa đơn chưa trả, v.v.. 
Trong giây phút đó, dù không thấy một con cọp 
hay một con rắn độc nào, nhưng tâm chúng ta 
đang trải qua phản ứng “đánh lại, chạy trốn hoặc 
giả chết”. Tổ tiên xa xưa của chúng ta sống trong 
rừng núi hoặc nơi hoang dã có thể đã trải qua 
cái phản ứng để sống còn đó vài lần một ngày, 
nhưng con người hiện đại phải trải qua nhiều lần 
gấp bội; và vì thế loài người bây giờ mang nhiều 
bệnh tật hơn, trong thân cũng như trong tâm. Một 
tiếng điện thoại có thể kích thích não bộ và thân 
não của loài bò sát trong chúng ta gây ra những 
phản ứng sinh lý, làm tim đập nhanh hơn, cơ thể 
co rút lại. Và đồng thời, não của loài động vật có 
vú (limbic brain) cũng bị kích thích làm chúng 
ta lo âu và sợ hãi rất nhiều. Vì chúng ta thường 
sử dụng hai loại não này và vô tình chúng ta làm 
cho chất hóc-môn (hormones) tiết ra suốt ngày 
trong cơ thể, dù liều lượng rất ít. Những ý nghĩ, 
lời nói và việc làm tạo ra sự căng thẳng hàng 
ngày và lượng hóc-môn tích tụ từ ngày này qua 
ngày khác trong cơ thể làm chúng ta rất dễ mắc 
những bệnh tâm thần như trầm cảm, lo âu hoặc 
làm những bệnh di truyền như bệnh phân liệt thần 
kinh (schizophrenia) dễ phát sinh hoặc trở nên 
trầm trọng hơn. Những người mắc bệnh phân 
liệt thần kinh thường nghe hoặc thấy những điều 
mà người bình thường không nghe không thấy; vì 
bộ não của họ bị kích thích thường xuyên và kích 
thích tố hóc-môn đã tiết ra quá nhiều. Nhiều cuộc 
khảo sát và thống kê đã cho chúng ta thấy rằng 
chính những sự căng thẳng hàng ngày đã gây ra 
hơn 95% của các chứng bệnh mà con người hiện 
đại mắc phải. Để tránh những bệnh do sự căng 
thẳng gây ra, chúng ta phải tập một thói quen đơn 
giản là khi nghe tiếng chuông điện thoại, chúng ta 
không hốt hoảng và vội vàng chụp lấy điện thoại. 
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Khi nghe chuông điện thoại của mình hoặc của 
người khác reo, chúng ta có thể chọn quay về với 
hơi thở, mỉm cười để thư giản tất cả những cơ 
bắp trên mặt và chúng ta buông bỏ tất cả các tư 
duy. Nếu có một ý nghĩ nào vừa dấy lên, chúng 
ta chỉ mỉm cười với nó và thở ra; nếu một ý nghĩ 
khác dấy lên, chúng ta cũng chỉ mỉm cười với nó 
và thở ra.

Buông thư và mỉm cười … Buông thư và mỉm 
cười... Trong những khoảnh khắc ngắn ngủi đó, 
sẽ có lúc chúng ta tiếp xúc được với một khoảng 
trống rất bao la, bát ngát và yên bình; trong đó 
không có gì cả, không hề có những lo âu, sợ hãi 
hoặc buồn giận trong đó; và chúng ta trở thành 
một với hơi thở của mình. Với một vài hơi thở, khi 
lắng được ba nghiệp, chúng ta không còn cảm 
thấy bị giới hạn bởi cái hình hài đầy tư duy và cảm 
thọ này. Lúc đó là lúc chúng ta đang sử dụng một 
khả năng rất đặc biệt của con người để trở thành 
một người tỉnh thức hay một vị Bụt. Như vậy, chỉ 
trong vài hơi thở là chúng ta đã có thể tiếp xúc 
được với Phật tánh trong tự tâm. Chúng ta có thể 
nhìn vào các bộ phận trên cơ thể để đoán biết tình 
trạng của tâm nhưng rõ ràng và chính xác nhất là 
nhìn vào hơi thở vì hơi thở là nhịp cầu giữa thân 
và tâm. Có những người nói, “Tôi chỉ tu tâm thôi”. 
Nhưng khi họ không biết tâm đang ở đâu, không 
thấy được, nghe được hoặc sờ mó được tâm thì 
làm sao tu tâm? Tuy nhiên, nếu chú ý vào hơi thở, 
chúng ta có thể biết rõ trạng thái của tâm: Khi giận 

chúng ta thở như thế nào? Khi bị trầm cảm chúng 
ta thở ra sao? Con nhớ hồi con còn nhỏ bà ngoại 
con thường nói: “Này con ơi, con cứ thở dài hoài 
như vậy thì nhà mình có ngày cũng mạt mất thôi!” 
Chỉ cần lắng nghe hơi thở là chúng ta có thể biết 
rõ tình trạng của tâm.

Hơi	Thở	Là	Tâm
Con xin viết ra đây chữ  (tức) là “hơi thở” bằng chữ 
Hán. Chúng ta thấy phần trên của chữ tức là chữ 
(tự) có nghĩa là “từ,” là “chính nó” và phần dưới là
心 (tâm). Như vậy hơi thở từ tâm mà ra và hơi thở 
chính là tâm. Những khi giận dữ, buồn phiền, trầm 
cảm hoặc lo âu sợ hãi, chúng ta có những cách 
thở rất khác nhau. Tuy chúng ta không thấy được, 
không nghe, không nếm không ngửi hoặc sờ mó 
được tâm nhưng chúng ta có thể nghe và thấy 
được hơi thở. Chúng ta có thể thấy được hơi thở 
của mình trong những ngày lạnh giá, chúng ta có 
thể nghe hơi thở của mình đang hỗn hển, dồn dập, 
nặng nề, đứt quảng hoặc nhẹ nhàng êm ả và sâu 
lắng. Chúng ta có thể ngửi và nếm hơi thở của 
mình (những lúc chưa chải răng!) và ta cũng có 
thể tiếp xúc với hơi thở để biết nó nóng hoặc lạnh. 
Như vậy là chúng ta có thể tiếp xúc với hơi thở 
qua sáu căn của mình, với mắt tai mũi lưỡi thân và 
ý. Trong hơn mấy trăm kinh dài ngắn, Bụt đã nói 
về hơi thở chánh niệm. Bụt không nói gì về các 
phép thần thông của Bụt và Bụt cũng dạy rằng 
nếu những vị đệ tử của Bụt có phép thần thông 
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cũng không nên sử dụng. Trái lại, Bụt dạy và nhắc 
nhở rằng chúng ta nên có chánh niệm về hơi thở 
vì chúng ta là những người tu tỉnh thức, cần thấy, 
cần hiểu biết về cái tâm của mình, và điều này sẽ 
đưa chúng ta đến sự giải thoát. Đến đây, con xin 
mời đại chúng quay về với hơi thở, khám phá và 
làm bạn với hơi thở của mình.

Hơi thở ngắn, biết hơi thở ngắn. Hơi thở dài, biết 
hơi thở dài.

Hơi thở nhẹ nhàng hoặc hổn hển, có ý thức về 
điều đó.

Hơi thở dễ chịu hay khó chịu, sâu hay cạn, có ý 
thức về những điều đó.

Hai	Cánh	Chim	của	Thiền
Khả năng làm tâm lắng dịu là một phần của Thiền. 
Chúng ta biết thiền gồm có hai phần, “chỉ” và 

“quán”; chỉ là dừng lại (stopping) và quán là nhìn 
sâu (looking deeply). Chỉ và quán được ví như là 
hai cánh của thiền, hai cánh của một con chim. 
Trong cuộc sống hàng ngày, khi chúng ta thở có 
chánh niệm thì tâm chúng ta thay vì rong ruổi về 
quá khứ và tương lai hoặc nghĩ về nhiều vấn đề, 
nó sẽ dừng lại ngay trong hơi thở, trong giây phút 
hiện tại. Mỗi khi có sự dừng lại là tâm cấp tốc 
quay về với giây phút hiện tại. Con xin nói về chữ 心 
(niệm) trong chánh niệm. Chữ niệm ở trên có chữ
心 (kim) có nghĩa là “hiện tại” và dưới có chữ心 là 

“tâm”. Như vậy “niệm” có nghĩa là cái tâm hiện tại 
hoặc là cái “tâm-bây-giờ” (the now-mind). Hàng 
ngày chúng ta nên thực tập dừng lại và lắng nghe 
tiếng thở của mình. Rất nhiều lúc chúng ta đi mà 
không biết là chúng ta đang đi. Ví dụ khi đi vào sở 
làm mình ý thức được bao nhiêu bước chân của 
mình? Cũng vậy, khi không có ý thức, chúng ta 
có thể quẳng đôi dép đâu đó trước khi vào thiền 
đường, nhưng rồi khi trở ra, chúng ta lúng túng 
không biết chúng ở đâu mà tìm. Đó là những lúc 
chúng ta không sống với cái tâm-bây-giờ. Tâm 
bận suy nghĩ về những việc khác trong khi chúng 
ta cứ bước cứ đi cứ hành động như một người 
máy hay kẻ mất hồn. Thân chúng ta lúc đó chỉ làm 
những gì mà mình đã làm bao nhiêu năm nay mà 
không cần đến sự chú ý, và chúng ta đang hành 

động theo thói quen, theo trạng thái mà người ta 
gọi là “on automatic pilot”. Nhưng khi biết dừng 
lại và có ý thức, như khi đi thiền hành với cái tâm-
bây-giờ, chúng ta biết được chúng ta đang làm gì. 
Khi bước chân trái, chúng ta biết là đang bước 
chân trái; khi bước chân phải, biết là đang bước 
chân phải. Thở vào, chúng ta bước một bước 
hoặc hai bước; thở ra, bước một bước, hai hoặc 
ba bước. Đi với cái tâm-bây-giờ, mọi vật sẽ trở 
nên rõ ràng, rực rỡ và xinh đẹp hơn: Trời xanh 
hơn, mây trắng hơn, lá đẹp hơn, cỏ xanh hơn và 
ngay cả những bông hoa bé tí bên lối đi hình như 
cũng đang mỉm cười. Tiếng chim hót nghe lánh 
lót vui tươi hơn và tiếng gió thoảng nghe cũng dịu 
dàng mát mẻ hơn. Tất cả những hình ảnh và âm 
thanh mầu nhiệm đó sẽ nuôi dưỡng chúng ta rất 
nhiều và rất lâu vì đó chính là những điều kiện 
tuyệt vời của hạnh phúc.

Con biết có nhiều cô bác và anh chị đã thành 
công lớn trong đời, có học vấn rất cao, có nhiều 
tài sản và địa vị trong xã hội; nhưng con không 
biết những danh vọng và tiền tài đó có thực sự 
mang đến cho quý vị nhiều hạnh phúc và bình an 
hay không? Và được bao lâu? Nhưng khi chúng 
ta sống được một phút với cái tâm bình lặng và 
có mặt được với thân thì chỉ một khóm cỏ bên 
đường hoặc một nụ hoa dại khuất sau hàng dậu 
cũng có thể mang đến cho ta một niềm vui nhẹ 
nhàng sâu lắng. Những biểu hiện của đất trời này 
thường mang theo một thông điệp để chúng ta 
có thể hiểu thêm về thân phận con người và điều 
chỉnh quan niệm của mình để thấy được những 
điều kiện hạnh phúc trong cuộc sống. Chúng ta 
có thể đi tìm hạnh phúc mong manh trong tiền tài, 
sắc đẹp và danh vọng, nhưng chúng ta cũng có 
thể tiếp xúc với hạnh phúc ngay trong giây phút 
hiện tại, trong khả năng ý thức được về chính 
mình và những gì chung quanh.

Chúng ta có thể nuôi dưỡng rất nhiều hạnh phúc 
trong sự dừng lại và buông xả. Trong cái “chỉ” 
cũng cần phải có sự buông xả. Ví dụ khi chúng 
ta có một cơn giận đang nổi lên rất mạnh, đôi 
khi chúng ta thích giận và không muốn buông nó 
nhưng cũng có nhiều lúc ta không muốn giận, chỉ 
muốn buông bỏ nhưng lại không thể bỏ được. Đó 
là tại vì nó đã làm chủ chúng ta quá nhiều năm và 
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chúng ta đã để cho nó kéo chúng ta đi; vì chúng 
ta đã không nuôi được đốm lửa nhỏ là ánh sáng 
chánh niệm, cái khả năng làm chúng ta thấy biết 
được những gì mình đang suy nghĩ, đang nói và 
đang làm. Chúng ta phải nuôi dưỡng cho bằng 
được đốm lửa đó vì dù nó rất nhỏ nhưng có khả 
năng chiếu sáng rất mạnh và có một quyền lực rất 
lớn. Cho nên sự thực tập hàng ngày của chúng 
ta -- dừng lại trong khi thở, dừng lại trong khi đi, 
dừng lại trong khi nói hoặc trong khi làm -- là để 
giúp cho chúng ta có khả năng buông xả. Ví dụ khi 
nghe một tiếng chuông, chúng ta tập buông hết 
mọi điều muốn nói, buông hết mọi tư duy và chỉ 
giữ lại cái ý thức về hơi thở của mình. Nếu chúng 
ta rèn luyện để dừng lại và buông bỏ trong từng 
giây phút như vậy trong cuộc sống hàng ngày 
thì đến lúc có một cơn bão hoặc một cơn sóng 
rất mạnh đi lên chúng ta mới có khả năng dừng 
lại. Nếu trong cuộc sống hàng ngày mà chúng 
ta không dừng lại được với những điều rất nhỏ 
thì chúng ta không thể nào dừng lại khi có cơn 
bão xảy đến. Chúng ta có thể nhìn cơn giận như 
một đợt sóng đang lên, và thường thường chúng 
ta chỉ thấy đợt sóng khi nó đã nhô lên cao hoặc 
khi nó đã ngã xuống. Nhưng ngọn sóng không 
phải bắt đầu từ chỗ chúng ta trông thấy mà nó 
bắt đầu từ dưới biển sâu. Đôi lúc mặt chúng ta đỏ 
lên, tay chúng ta nắm lại, người chúng ta run lên 
và nếu có ai đó hỏi, “Cô đang giận hả?” thì chúng 
ta liền la lớn, “Ai giận? Tôi không có giận!” Hoặc 
có người hỏi, “Anh đang say hả?” và câu trả lời là, 

“Ai i.. say? Ta có say đâu!” Hoặc là khi chúng ta đã 
quá giận, chúng ta la hét đập phá và bỏ đi.. Cho 
đến khi chúng ta thấy con mình khóc lóc và vợ 
mình đang buồn tủi thở than đâu đó; khi đó chúng 
ta mới thấy là mình đã đi quá đà, đã hành sử quá 
thô bạo. Như vậy, chúng ta chỉ thấy cơn giận khi 
nó lên đến đỉnh cao hoặc khi nó đã ngã xuống, 
khi chúng ta đã bớt giận. Nhưng khổ thay, trong 
chúng ta có nhiều người khi cơn giận đã đi qua 
khá lâu nhưng cũng chẳng thấy gì, chẳng ý thức 
được mội lỗi lầm hoặc vụng về nào của mình cả.

Trên mặt đại dương có vô số đợt sóng và chúng 
ta thấy được bao nhiêu đợt sóng? Cũng thế, trong 
tâm ta có vô vàn tư duy và cảm thọ nhưng chúng 
ta chỉ ý thức được một số rất ít. Chúng ta biết rằng 
máy rà MRI hiện đại chỉ có thể phát hiện một cái 

bướu khi nó đã lớn hơn 2mm, nhưng mầm mống 
của cái bướu đó đã hiện hữu trong cơ thể chúng 
ta từ khi nó còn là một tế bào đã bị thay đổi trong 
một chủng thể (gene mutation). Cũng thế, khi thấy 
một cơn giận nổi lên, đó không phải là lúc nó bắt 
đầu mà nó đã bắt đầu từ rất lâu trong đời chúng 
ta. Ví dụ người đó nói hoặc làm điều gì sai trái nên 
hôm nay mình giận; nhưng thật ra, nguồn gốc cơn 
giận đã có sẵn trong chúng ta từ lúc còn nhỏ. Hạt 
giống “giận” của chúng ta nhiều hay ít tùy theo 
tình trạng chúng ta đã được dạy dỗ và đối xử như 
thế nào trong quá khứ, đã nhìn thấy cha mẹ ta đối 
xử với nhau ra sao, và chúng ta đã sống qua thời 
kỳ có chiến tranh như thế nào. Hơn nữa, những 
sự giận hờn, buồn phiền, mặc cảm và tủi hờn của 
chúng ta không phải chỉ mới bắt đầu hôm nay 
hoặc hôm qua, mà chúng ta đã có từ khi chúng ta 
chưa sinh ra vì ông bà cha mẹ chúng ta đã có và 
đã trao truyền cho chúng ta qua những chủng thể 
(genes). Những chủng thể này tương đương với 
những hạt giống người ta thường nói đến trong 
đạo Bụt như hạt giống của yêu thương, hạt giống 
tỉnh thức, v.v. Tổ tiên không những đã trao truyền 
cho chúng ta những đặc điểm về sinh lý như 
màu tóc, màu mắt, màu da mà còn trao truyền 
cả những tâm hành như giận hờn, đau thương, 
buồn tủi; và tất những yếu tố này đã được mã hóa 
và ghi lại trong từng tế bào, trong từng chủng thể 
chúng ta.

Và đây là Trí Đức, cái quyền lực cho chúng ta khả 
năng dừng lại để thấy cái giận của mình không 
phải chỉ có một nguyên nhân mà là trùng trùng 
duyên khởi vô số nguyên nhân. Những cách sống, 
cách hành xử, nói năng và tư duy của chúng ta 
trong đời này và đời của cha mẹ, ông bà tổ tiên 
trong quá khứ đã tạo thành nhiều lớp nguyên 
nhân dày dặc và vô cùng phức tạp. Khi ý thức 
được những điều này, chúng ta sẽ thấy cái giận 
không phải là của chúng ta và chúng ta không 
nhận diện mình là cái giận, không ôm ghì “cái 
giận là tôi và tôi là cái giận”. Khi biết rằng cái giận 
không phải của ta, không có cái “ngã” của nó và 
đã được truyền thừa từ đời này sang đời khác, 
chúng ta sẽ có cơ hội dừng lại để thở và buông bỏ 
nó. Buông bỏ cho chúng ta, cho cha mẹ ông bà 
và tổ tiên mình, những người đã đi trước nhưng 
không có cơ hội để dừng lại.
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Những khi theo dõi hơi thở, con theo dõi những 
hơi thở vào ra và buông bỏ tất cả những hành động 
của thân, khẩu và ý. Nhưng cũng có những lúc khi 
đang theo dõi hơi thở, con nêu lên một ý thức, một 
câu nói rất chân tình với chính mình: “I love you so. 
I love you so”. Khi còn trẻ hoặc đã trưởng thành, 
chúng ta thường đi tìm một người thương mình và 
một người để mình thương. Nhưng người chúng 
ta thương nhất là chính chúng ta, vì ngay trong 
giờ phút này chúng ta đang thương được cái thân 
của mình, thương được cuộc sống mình đang 
có, thương được những cảm xúc mạnh đang lên 
trong đó có tình thương. Chúng ta nhìn nó như 
một đứa con hoặc người bạn chứ không phải là 
kẻ thù của mình và dù nó đẹp hay xấu, chúng ta 
có thể gọi nó là “em”, là “con” hoặc là “bạn”.

Chúng ta vừa mới nói đến hai cánh của thiền là 
“chỉ” và “quán”. Chúng ta thấy trong chỉ đã có sự 
dừng lại và quán chiếu sâu xa. Khi đã dừng cái 
tâm lại cho yên lắng và nhìn vào một cánh hoa, 
chúng ta không thấy phạm trù hoa mà tiếp xúc 
được với những gì hiện hữu trong giây phút đó. 
Chúng ta không thấy cái thể loại (category) hoặc 
mô hình của hoa như thường lệ mà thấy được 
cánh hoa như nó đang là trong giây phút hiện tại. 
Chúng ta sẽ thực sự thấy cánh hoa đang biểu 
hiện ngay trong giờ phút hiện tại, chứ không phải 
cánh hoa chúng ta đã từng thấy trong quá khứ và 
hình ảnh nó đã đi vào ký ức. Cái thấy này trong 
đạo Bụt gọi là “chân như” (as it is), nghĩa là thấy 
nó như “nó đang là” chứ không phải thấy nó qua 
lăng kính của quá khứ, qua những gì chúng ta đã 
trải qua như định kiến, khổ đau, những tiêu chuẩn 
và sự định giá. Nếu trong cuộc sống hàng ngày 
mà dừng lại được, chúng ta sẽ nhìn thấy con mình 
như lần đầu mình thấy nó. Khi con mình bước 
vào, chúng ta không còn thấy phạm trù “con” để 
rồi bỏ qua mà thấy con mình hôm nay có những 
điểm mới lạ trong cách ăn mặc, trong cử chỉ, trên 
khuôn mặt và trong sức sống của nó. Và trong đời, 
nếu không sống với tâm-bây-giờ, chúng ta rất dễ 
bị nhàm chán vì chúng ta không thấy được sự vật 
như nó đang là trong giây phút đó. Chúng ta nghĩ 
rằng mình đã thấy cái bông hoa này rồi,đã thấy 
con người này từ bao năm nay mà có gì lạ đâu? 
Và chúng ta cảm thấy cần phải đi tìm những sự 
kích thích mới và những cảm giác mạnh để thấy 

mình được sống dậy. Nhưng nếu chúng ta sống 
với cái tâm-bây-giờ hay tâm-hiện-tại, chúng ta 
sẽ có được khoảng trống rất rộng trong tâm và 
chúng ta sẽ tiếp xúc được với sự vật rất mới của 
hiện tại. Về vấn đề này, vua Trần Nhân Tông, vị tổ 
của thiền phái Trúc Lâm Yên Tử đã có câu: “Mỗi 
lần nhìn lại, mỗi lần mới tinh”. Như vậy, hễ nhìn là 
thấy mới, nhìn là thấy mới và chúng ta không còn 
nhàm chán để phải đi tìm những cảm giác mạnh.

Đoạn	Đức
Quyền lực thứ hai là Đoạn Đức. Những lúc chúng 
ta sử dụng bộ não của loài bò sát hoặc não của loài 
động vật có vú, và khi có sự kích thích S1 (Stimulus 
1), chúng ta sẽ có phản ứng R1 (Response 1). Ví dụ 
khi thấy một đối tượng nguy hiểm, cơ thể chúng 
ta đi qua một phản ứng căng thẳng để chúng ta 
sẵn sàng đánh lại, bỏ chạy hoặc giả chết. Chúng 
ta thường nghe về phản ứng đánh lại hay bỏ chạy, 
nhưng ít khi nào nghe về phản ứng giả chết. Khi 
con chuột bị vờn một thời gian nó bỗng nhiên ngã 
lăn ra chết, và con mèo không thấy phản ứng gì 
và tưởng nó đã chết nên con mèo mất hết hứng 
thú và bỏ đi. Đó là con chuột đã sử dụng phản 
ứng giả chết (freeze response) để bảo vệ sự sống 
còn của nó. Trong cuộc sống hàng ngày, khi nghe 
tiếng chuông, cơ thể chúng ta co rúm lại, và đó 
là kích thích S1 đưa đến phản ứng R1. Hoặc là 
có người nào đó lỡ nói một lời không hay, hành 
động thế nào đó làm chúng ta đau khổ thì từ đó 
trở đi, khi ta trông thấy người đó, nghe giọng nói 
và thoáng ngửi mùi hương người đó, nghĩa là 
khi sáu căn của chúng ta tiếp xúc với người đó 
hoặc chỉ cần nghĩ tới người đó thì cơ thể chúng ta 
cũng đi qua một phản ứng rất căng thẳng; những 
ý nghĩ khổ đau buồn giận dâng lên và cơ thể ta 
căng cứng lại. Và nếu chúng ta bị căng thẳng và 
phản ứng như vậy năm này qua năm khác thì 
con đường thần kinh (neuro pathway) trong não 
bộ, từ một con đường mòn bé nhỏ đã trở thành 
một xa lộ rộng lớn vì chúng ta đã sử dụng nó quá 
nhiều lần. Con đường thần kinh này không phải 
chỉ dành riêng cho kích thích S1 và phản ứng R1. 
Những kích thích và phản ứng tương tự S2, S3, 
S4, v.v. phát khởi khi chúng ta gặp những người 
khác giống như người đã làm ta khổ; con đường 
thần kinh này được tự động sử dụng và vì thế nó 
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có thể mau chóng trở thành một xa lộ lớn. Đây là 
lý do tại sao có những khổ đau buồn tủi trong quá 
khứ mà chúng ta đã trải nghiệm cách đây 10, 20, 
40 hoặc 50 năm về trước nhưng mỗi khi nghĩ đến 
một điều gì đó, thấy một hình ảnh nào đó hoặc 
nghe một âm thanh nào đó, chúng ta liền sống lại 
tình huống đó rõ ràng như nó vừa mới xảy ra sáng 
hôm qua. Những khổ đau của chúng ta có thể lặp 
lại, tái diễn, và thời gian không thể hàn gắn những 
vết thương của quá khứ. Trái lại, thời gian có thể 
làm cho các vết thương đó mở rộng và lan dần 
ra trong từng khía cạnh của cuộc sống, trong các 
liên hệ ở sở làm, với bạn bè cũng như các liên hệ 
với vợ chồng, con cái và cha mẹ chúng ta.

Nhưng nếu chúng ta có cái quyền lực của Trí Đức 
để nhìn vào gốc của rễ của khổ đau thì thay vì 
phản ứng tự động theo thói quen, chúng ta có thể 
chọn một cách tốt đẹp hơn và đó là sự dừng lại. 
Cũng cái khuôn mặt đã làm ta đau khổ đó, cũng 
lời nói chua cay và hành động thô bạo đó, nhưng 
trước khi cơ thể chúng ta co rúm lại, chúng ta sẽ 
thở vào và nói thầm, “tôi biết cái khuôn mặt này 
và lời nói này là của mẹ, của cha, của con, của vợ, 
của chồng có thể làm cho tôi phản ứng mạnh và 
làm hoặc nói những điều rất giận dữ”, và thở ra, 
chúng ta mỉm cười và buông bỏ; buông trước khi 
người đó nói hoặc làm. Và như thế, chỉ với một ý 
niệm “buông”, chúng ta có thể bẻ gãy ngọn sóng 
đang lên. Khi thấy cơn giận đang cuồn cuộn nổi 
lên như một cơn sóng, chúng ta lập tức quay về 
với hơi thở và cơn giận sẽ dừng lại ngay trong 
thời điểm đó. Với sự tu học, chúng ta dần dần 
nhận diện được ngọn sóng giận rất sớm. Và khi 
nó vừa mới bắt đầu chớm lên vì một hình ảnh, một 
âm thanh hoặc một xúc giác nào đó là chúng ta 
đã nhận biết để dừng lại mọi tư duy. Trong kinh có 
câu là “Người tu học như hương đi ngược gió, nước 
đi ngược dòng”. Chúng ta đi ngược dòng nước để 
thấy cơn sóng sớm hơn và để phá vỡ ngọn sóng 
ở bất cứ khi nó đang ở điểm nào. Khi thấy một 
cơn giận đang lên, nếu chúng ta không muốn gây 
thêm khổ đau cho mình và cho người khác, năng 
lực của sự hiểu biết giúp chúng ta theo dõi hơi 
thở vào và hơi thở ra; làm im lắng tư duy và ngăn 
chận lời sắp nói, không cho nó phát ra. Tuy nhiên, 
đôi lúc đang theo dõi hơi thở và nếu có một đợt 
sóng rất mạnh đi lên, chúng ta có thể bị nó áp đảo 

và những động tác và lời giận dữ không đáng làm 
đáng nói vẫn được vung vãi ra. Trong trường hợp 
này, khi nói hoặc làm những điều ngoài ý muốn 
như vậy, chúng ta phải có ý thức là chúng ta đang 
bị cơn giận kéo đi. Và chỉ cần giữ ý thức đó, hành 
động, lời nói và tư duy của chúng ta sẽ từ từ được 
thay đổi. Chỉ có ý thức mới thay đổi được cách 
hành xử của chúng ta trong tư duy, nói năng và 
hành động. Khi mới yêu một người nào đó, chúng 
ta thường muốn mình trở nên xinh đẹp hơn hào 
phóng hơn, có những lời nói và cách hành xử hòa 
nhã đáng yêu hơn. Nhưng lối sống này chỉ là hình 
thức giả tạm bên ngoài, và khi “được” người đó 
rồi thì chúng ta lại từ từ trở về với những tập khí, 
những thói quen thường nhật của mình. Đó không 
phải là vì chúng ta gian dối hoặc muốn lường gạt 
gì ai, nhưng vì những tập khí trong người chúng ta 
lôi kéo chúng ta đi, hoặc vì những đợt sóng cảm 
xúc quá mạnh đang nhận chìm mình xuống.

Chỉ có sự ý thức về những gì chúng ta đang nói, 
đang làm và đang tư duy mới có thể cho chúng 
ta cái khả năng dừng lại sớm hơn; vì chúng ta sẽ 
thấy được những cơn sóng mạnh này ngay cả khi 
chúng mới bắt đầu bằng một ít lời nói hay một ít tư 
duy. Khi thấy chúng trong trạng thái sơ khởi như 
thế, chúng ta mỉm cười và nói, “điều này đơn giản 
quá, không đáng để giận” rồi neo tâm vào hơi thở 
và buông chúng xuống, khiến chúng chấm dứt 
ngay đây và không thể trồi lên thành cơn sóng. Và 
như vậy, với sự thực tập hàng ngày, chúng ta sẽ 
có khả năng tạo tác ra một con đường thần kinh 
mới, nghĩa là với kích thích S1 chúng ta sẽ có một 
phản ứng mới là R2. Trước đây, chúng ta thường 
có những lời nói hay hành động thô lỗ để thỏa mãn 
cơn giận của mình. Hoặc khi có một nỗi buồn, có 
người ăn rất nhiều, có người lại hút thuốc, uống 
rượu, và đó là những tập khí, những phản ứng R1 
của chúng ta. Nhưng bây giờ chúng ta có thể thực 
tập để có một phản ứng mới là R2. Khi chúng ta 
thấy một cơn sóng vừa dấy lên, chúng ta thở và 
mỉm cười, ôm lấy nó và nói, “tôi biết em có đó và 
tôi đang có mặt cho em đây”.

Con có người em trai đã ghiền thuốc lá từ lâu. Hồi 
nhỏ em con thấy bạn bè hút thì em cũng bắt chước 
hút. Nhưng rồi khi lớn lên, buồn cũng hút, nhàm 
chán cũng hút cho đến bây giờ đã hơn 40 tuổi, đã 
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có con và em con muốn bỏ thuốc nhưng không 
bỏ được. Con có nói với em con là khi em cầm 
một điếu thuốc lên, em nhìn nó và nói “You are 
my friend, tôi biết em là bạn của tôi từ nhiều năm 
rồi, em đã giúp tôi đi qua những lúc căng thẳng 
và buồn chán. Bây giờ xin em giúp tôi tìm những 
phương pháp lành mạnh hơn, tốt hơn để tôi có thể 
sống đẹp, để tôi có thể có mặt lâu dài cho con tôi vì 
con tôi còn nhỏ dại lắm”. Trong tiến trình tu tập của 
chúng ta, chúng ta có thể nói với những tâm hành 
trong bản thân, dù đó là khổ đau, giận hờn hay là 
sự buồn nản tuyệt vọng, kể cả những mặc cảm 
hơn, bằng và kém của mình. Chúng ta có thể gọi 
tất cả những loại tâm hành đó là “em” hoặc “con”, 
và đồng thời chúng ta thở, mỉm cười và có mặt với 
nó để hiểu nó hơn. Và chính nhờ cái thấy cái hiểu 
đó, chúng ta thấy những tâm hành cũng là “thầy” 
và chúng ta có thể chuyển đổi được cách hành 
xử để có được một phản ứng nhẹ nhàng, ôn hòa 
và bình an hơn là R2. Từ khi đi tu, con không còn 
khóc nhiều như trước nữa, nhưng nếu có khóc 
con vẫn có thể theo dõi hơi thở, có thể buông thư 
toàn thân và làm cho tâm yên lắng. Cái khóc đó 
không thể làm cho những khổ đau cuồn cuộn nổi 
dậy để chúng ta phải sống lại những đau thương 
ngày trước. Mà chính những giọt nước mắt trong 
giây phút có hơi thở chánh niệm, có sự buông thư, 
có sự dừng lại của tâm chính là nước mắt của 

tình thương dành cho cuộc đời mình. Những giọt 
nước mắt chánh niệm này có công năng chuyển 
hóa và chữa lành được thân tâm chúng ta.

Bạn	Đang	Ở	Trong	Cõi	Nào?
Sư Ông Làng Mai có câu thư pháp, “Nước mắt 
ngày xưa nay đã thành mưa”. Nước mắt chỉ có thể 
thành mưa khi ta hiểu được những giọt nước mắt 
đó, có mặt và chuyển hóa được chúng để không 
mang thêm khổ đau cho chúng ta và cho người 
khác. Khi đó nước mắt sẽ hóa thành mưa như 
những giọt nước cam lồ. Qua những sự giải thích 
trên, chúng ta thấy ngọn sóng không phải chỉ có 
một nguyên nhân và cũng không phải bắt đầu từ 
một điểm nào mà nó có rất nhiều nguyên nhân và 
bắt đầu từ tổ tiên ông bà cha mẹ chúng ta. Thông 
thường, khi có một sự kích thích S1, chúng ta sẽ 
có phản ứng R1. Nhưng nếu chúng ta chỉ cần đơn 
giản quay về với hơi thở, chúng ta có thể dừng 
giai đoạn này lại và chen vào đó một đoạn chuyển 
tiếp, một khoảng trống (a pause); và khoảng trống 
này lớn dần với sự theo dõi hơi thở. Lần đầu có 
thể chúng ta vần nói, vẫn làm, vẫn tư duy như 
trước nhưng phản ứng đã bị trì hoãn, xảy ra chậm 
hơn cho đến một lúc nào đó phản ứng R2 sẽ xuất 
hiện. Cũng với con người đó, với hoàn cảnh đó 
nhưng chúng ta đã có phản ứng mới R2 nghĩa ta 
chúng ta chỉ mỉm cười, buông thư và không hành 
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động, không nói lại, hoặc nói một lời ôn hòa sáng 
suốt mà chính chúng ta cũng bị ngạc nhiên. Trong 
giây phút mầu nhiệm đó chúng ta thấy được một 
niềm hy vọng lớn là từ đây chúng ta sẽ làm được 
như vậy cho chính mình và cho con cái chúng ta. 
Trong đời sống hiện đại, có nhiều người mẹ rất 
khổ vì những đứa con hung dữ. Khi cơn giận nổi 
lên, chúng la hét, đá bàn đá ghế, đập phá lung 
tung làm người mẹ cảm thấy như đang chịu đựng 
một cực hình. Nhưng như chúng ta đã biết, những 
hạt giống đó chính là do ông bà, cha mẹ truyền lại 
trong những chủng thể (genes) của mình, qua lời 
nói và tư duy. Và qua nhiều năm chúng ta đã giúp 
huân tập những tập khí đó trong chính con cái của 
chúng ta. Thành thử khi một người con thực tập 
và thay đổi được là thay đổi cho cha mẹ, cho tổ 
tiên, vì bao nhiêu đời đều có trong chính chúng ta, 
trong mỗi tế bào của chúng ta. Chúng ta có khả 
năng thay đổi bao nhiêu đời của tổ tiên đang có 
trong chính cơ thể và tâm thức chúng ta. Có một 
cháu đến hỏi con một câu hỏi làm con rất cảm 
động. Cháu nói, “Theo đạo Phật, khi mình làm ác 
thì mình sẽ đọa địa ngục hoặc thành thú vật, còn 
nếu mình làm điều thiện thì mình sẽ được lên trời 
hoặc trở lại làm người. Vậy thì làm sao con giúp 
được những con thú vật đó để chúng thành người?” 
Và con đã nói với cháu rằng, “Con biết không? 

Chúng ta không cần nói gì về đời sau vì ngay đời 
này và ngay trong con người của con cũng đang có 
chư thiên, có thú vật, có loài ngạ quỷ, loài A Tu La, 
súc sinh và địa ngục trong đó. Khi mình nổi giận 
và mặt đỏ gay và sẵn sàng trừng phạt hay đánh 
giết người khác, thì khi đó mình là A Tu La (angry 
god); hoặc khi mình coi những phim ảnh đồi trụy 
làm mình thèm khát này nọ, không thể đứng ngồi 
cho yên và không có một phút bình an trong cơ thể 
hay tâm hồn thì khi đó mình là súc sanh; nếu chúng 
ta không cảm thấy được thương được hiểu và có 
mặc cảm bị bỏ rơi thì chúng ta đang là ngạ quỷ (quỷ 
đói, hungry ghost); hoặc là khi cha mẹ đang còn đó, 
đang yêu thương mình nhưng mình vẫn cảm thấy 
rất cô đơn và muốn hủy hoại hình hài này và những 
gì mình đang có thì mình cũng là ngạ quỷ….”

Nói về những cơn sóng đang đi lên, chúng ta 
thấy chúng thuộc về nhiều giới khác nhau. Đôi lúc 
chúng ta cảm thấy tâm ta rất từ bi, quảng đại và 
thương yêu, thì đó là tâm của trời, của chư thiên, 
chư Bụt. Chúng ta có những giây phút từ bi đó vì 
trong khi đang sẵn sàng để đánh, để nói, chúng 
ta đã biết dừng lại tất cả để nhìn lại và thương. 
Chúng ta biết rằng nếu mình cứ để những ngọn 
sóng này kéo đi thì chính bản thân mình bị khổ 
trước. Khi thực tập chánh niệm “quán thân trong 
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thân”, chúng ta có thể thấy được có những người 
mang cơn giận hay nỗi buồn của mình trong đầu, 
và khi có những căng thẳng đi lên, người đó rất 
dễ bị đau đầu. Chúng ta hãy dừng lại và quán 
chiếu để xem mình mang cái khổ và những cảm 
xúc mạnh ở đâu. Có người mang chúng trong đầu 
và không thể dừng lại những tư duy cho nên bị 
nhức đầu thường xuyên. Có người mang những 
cảm xúc mạnh này trên mặt và khuôn mặt người 
này trông rất cứng, đanh lại và xanh tái hoặc đỏ 
kè. Nhiều người khác lại mang chúng trong ngực 
và họ thường cảm thấy tim đau nhói, hô hấp khó 
khăn hoặc lồng ngực rất nặng nề. Họ cảm thấy 
cổ như bị bóp nhỏ lại như loài ngạ quỷ; tuy đói 
nhưng không thể nuốt được một chút gì để nuôi 
dưỡng bản thân. Có người mang khổ đau của họ 
trong tử cung, trong bọng đái hoặc trong đường 
ruột làm họ bị đau đớn ở những chỗ đó, bị tiêu 
chảy hoặc táo bón bất thường, hoặc đêm ngày 
tiểu tiện rất thường xuyên. Có nhiều triệu chứng 
biểu hiện trên thân nhưng không phải vì thức ăn 
hoặc vì thân bệnh mà vì tâm bệnh. Vì thế chúng 
ta phải làm bạn với thân thể mình để thấy được 
chúng ta mang những khổ đau ở đâu. Ví dụ những 
cục u biểu hiện trên cơ thể đã do đâu mà có, đã 
phát khởi từ bộ phận nào trong cơ thể? Khi có 
những cơn sóng rất mạnh đi lên, và ngay trong 
giây phút đó, chúng ta có thể cảm thấy thương 
cho chính mình đang bị hủy hoại vì những cơn 
bão tố này. Trong khi phản ứng, nếu chúng ta la 
hét nói năng, đập phá đồ đạc chén dĩa cho hả 
giận, thì sau đó chúng ta sẽ thở hồng hộc hoặc 
nằm xuống, mệt nhoài cả thân xác, trông thật 
đáng thương. Hoặc là bệnh hoạn của chúng ta 
sẽ trầm trọng hơn, huyết áp lên cao hơn, hoặc sẽ 
bị tai biến mạch máu não. Nhưng trong giây phút 
đó nếu chúng ta thương được và tiếp xúc được 
với chính mình, với cái hình hài đang bị hủy hoại 
này thì lúc đó chúng ta đang tiếp xúc được với 
tình thương của chư Bụt và chúng ta đang sống 
trong cõi của chư thiên, có tình thương, có sự an 
vui và lắng dịu. Còn nếu chúng ta cứ để trôi theo 
những cơn sóng, chúng ta sẽ đến những cõi khác, 
những cõi dữ mà chúng ta có thể tiếp xúc được ở 
ngay trong con người của mình.

Hàng ngày, chúng ta có thể nhiều lần di chuyển 
từ cõi trời đến cõi người, cõi ngạ quỷ, súc sanh, 
cho đến những cõi của loài bò sát; vì tất cả những 
cõi đó đang ở ngay trong chúng ta. Cái khả năng 
thấy được, hiểu được, và dừng lại được chính là 
Đoạn Đức, và quyền lực này có thể cắt đứt những 
phiền não của chúng ta trong từng giây phút. Nó 
chưa cắt đứt hoàn toàn được, nhưng chúng ta 
vẫn có sự biến đổi trong các chủng thể (genes), 
và thay đổi được những phản ứng tâm sinh lý 
(physiological responses). Chính từ sự tu thân 
hàng ngày đem đến những thay đổi sâu xa này. 
Điều này có nghĩa là khi đi, chúng ta có ý thức về 
bước chân và hơi thở. Khi ăn, chúng ta có ý thức 
về cọng rau ta đang ăn, thay vì nhai đi nhai lại 
những dự án, những lo lắng, lời nói và hành động 
của người khác; chúng ta chỉ nhai những chất 
dinh dưỡng để mang sự bình an trị liệu đến cho 
thân và tâm. Trong những lúc sinh hoạt có chánh 
niệm như vậy, chúng ta đang cắt đứt những phiền 
não; nhưng rồi phiền não sẽ trở lại vì gốc rễ của 
chúng rất sâu. Vì thế người tu học phải thực tập 
hàng ngày để tăng cường khả năng Đoạn Đức 
và cắt đứt khổ đau khi nó quay trở lại rồi dần dần 
chúng sẽ yếu dần đi, được chuyển hóa và không 
hoành hành nữa. Khi chúng ta có được hai quyền 
lực mạnh mẽ là Trí Đức và Đoạn Đức thì năng lực 
của con rắn độc sẽ yếu dần. Còn nếu hai quyền 
lực của chúng ta quá yếu thì quyền lực của con 
rắn độc, của cơn giận, và khổ đau sẽ rất mạnh và 
chúng vẫn tiếp tục ngự trị chúng ta.

Ân	Đức
Quyền lực thứ ba là Ân Đức (the power of love). 
Trong tiếng Việt chúng ta có nhiều từ để chỉ về 
tình thương. Trước hết là “Tình yêu”, và tiếng 
Hán-Việt là (Ái). Phần trên của chữ Ái có bộ (trảo) 
có nghĩa là “móng vuốt” và tiếp theo là bộ (tâm), 
trái tim. Dưới bộ tâm có bộ (truy) có nghĩa là “theo 
sau mà đến.” Như thế, chúng ta thấy đi theo cái ái 
là một bộ móng vuốt luôn chụp xuống trái tim. Con 
người vốn rất muốn yêu và muốn được yêu vì yêu 
thương là một nhu yếu cần thiết của con người, 
và vì yêu thương là điều rất thú vị. Dẫu cho khi 
con tim đã bị bóp nát, bầm dập, chúng ta vẫn còn 
cái… “thú đau thương” để an ủi! Loại tình thương 
thứ hai là “Tri kỷ”, ít thổn thức hơn mà lại tồn tại 
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lâu dài hơn. Chúng ta thường đi tìm một người tri 
kỷ, một người nào đó hiểu được mình và thương 
được mình. Khi nhìn vào chữ (Tri) này ta thấy tri 
có nghĩa là “biết, nhớ và có khả năng làm chủ được 
nó”; và (Kỷ) là “chính mình.” Như vậy, tri kỷ là mình 
nhớ được, biết được và làm chủ được chính mình. 
Chúng ta có thể nói với mình, “I love you so”; và 
khi một cơn giận hay một nỗi đau nhói đang đi lên, 
chúng ta có thể thở và “ôm” nó với hơi thở. Khi có 
một cảm xúc mạnh, tốt nhất là nên ngồi hoặc nằm 
xuống, vì những tư thế này sẽ cho chúng ta sự 
vững chãi dễ dàng hơn trong thân vì nếu khi đó 
mà chúng ta đứng lên, chạy hoặc leo lên xe lái đi 
thì tâm ta sẽ bay theo cơn giận. Khi chúng ta làm 
người tri kỷ được cho chính mình, chúng ta sẽ 
có khả năng làm tri kỷ cho người khác. Còn nếu 
suốt cuộc đời này, chúng ta – nhất là những người 
còn trẻ - mà đi tìm ở bên ngoài một người hiểu và 
thương được mình thì không thể nào tìm được. Vì 
nếu chúng ta không thể làm tri kỷ cho chính mình 
thì không ai có thể làm điều đó cho mình. Chúng 
ta sống với chính mình 24 giờ mỗi ngày trong bao 
nhiêu năm đó mà không nhớ. không hiểu, không 
biết được mình thì làm sao một người không sống 
với mình 24 tiếng một ngày lại có thể nhớ, hiểu và 
thương mình được? Và dù người ta có thương 
mình thế nào đi nữa thì một ngày nào đó người ta 
cũng phải xa mình mà thôi.

Tình thương thứ ba là “Nghĩa”, một thứ tình cảm 
không lãng mạn, không bồng bột và theo thời gian, 
nó bắt rễ rất sâu trong tâm và trí ta. Cái nghĩa này 
phát sinh và nảy nở trong nhiều năm chung sống 
và gắn bó với nhau giữa cha mẹ, vợ chồng, con 
cái, bạn bè, đồng nghiệp ở sở làm hoặc giữa hai 
người tri kỷ của nhau. Những người này đã cùng 
chia ngọt sẻ bùi với nhau, đã có mặt cho nhau, 
thương yêu, đùm bọc và giúp đỡ lẫn nhau và đã 
mang ơn nhau qua những giai đoạn thăng trầm và 
khó khăn cuộc sống. Vì thế, nghĩa có gốc rễ rất sâu 
và chằng chịt lại với nhau khiến hai người không 
thể bỏ nhau hoặc quên nhau. Trong đời sống vợ 
chồng, nghĩa là sợi giây giữ hai người lại với nhau 
khi tình yêu đam mê và bồng bột của thưở ban 
đầu đã mất. Cũng vậy, nếu chúng ta hiểu được 
mình, chăm sóc và có mặt cho chính mình thì giữa 
chúng ta và chính bản thân mình cũng có nghĩa 
với nhau. Khi có cơn giận đi lên, chúng ta thường 

theo thói quen muốn nói một câu gì đó thật là đau 
để làm cho người kia đau khổ và mình có dịp trả 
thù. Nhưng nếu trong giây phút đó chúng ta có 
được tình thương cho chính mình, chúng ta có thể 
tránh không đưa thân và tâm chúng ta đi ngang 
qua trạng thái của địa ngục, của ngạ quỷ và súc 
sanh và chúng ta dừng lại được. Đó cũng là cái 
nghĩa, cái ơn đối với bản thân mình, với cái mạng 
sống mà cha mẹ tổ tiên đã cho mình. Nếu chúng 
ta nhớ lại được cái nghĩa cái ơn, tình thương, sự 
chăm sóc và giúp đỡ nhau qua bao năm như vậy, 
chúng ta sẽ dừng lại được và không nói lời đó, 
không làm việc đó và buông bỏ cái tư duy nghi 
ngờ, kỳ thị. Và khi đó là cái nghĩa đang cứu chúng 
ta, ngăn cản không cho chúng ta trong phút chốc 
đạp đổ hết tất cả những gì mà bao nhiêu năm 
chúng ta đã xây nên.

Nhìn	Đời	Trong	Chiếc	Gương
Có lần con đi theo tăng thân Bích Nham đến chùa 
Hoa Nghiêm để hướng dẫn khóa tu. Ngày đầu 
tiên quý thầy và sư cô đã đi thăm Washington DC 
nhưng con không đi được. Hôm đó con bị đau 
nhức trong người nên phải nằm dài trên giường. 
Hết giờ này qua giờ khác, con chỉ nhìn vào con 
mắt của mình trong một chiếc gương soi nhỏ. Tất 
cả những kỷ niệm từ khi con còn ba tuổi bốn tuổi 
đã lần lượt trở về và con đã thấy rõ được từng kỷ 
niệm một. “Ồ, đây là biến cố mà mình đã đi qua với 
sự tuyệt vọng, sợ hãi và lo âu”. Con nhận thấy con 
người chúng ta, dù khi còn là một đứa trẻ, đã có 
những cảm xúc mạnh rất sớm; dù không gọi tên 
được những cảm xúc đó nhưng đứa trẻ vẫn cảm 
nhận được. Con nằm với chiếc gương như vậy 
sáu tiếng đồng hồ và nhìn vào cả một chuỗi dài 
cuộc đời với những kỷ niệm lần lượt trôi về từ ký 
ức, và con chỉ buông thư mỉm cười và nhận diện 
chúng một cách đơn thuần. Con thú thật, trước 
khi đi tu nếu con gọi lên một kỷ niệm của thời thơ 
ấu thì nó có thể làm con tê liệt cả một tuần! Nhưng 
khi con nhìn vào cuộc đời của mình với hơi thở 
chánh niệm và toàn thân buông thư như vậy, con 
đã hiểu trọn vẹn hơn về đời mình, hiểu hơn về 
những ngọn sóng lên xuống, những thành bại, vui 
buồn, hạnh phúc và khổ đau. Sau sáu giờ nhìn 
lại đời mình như vậy, con đi tập thể dục hơn một 
tiếng rưỡi nữa, và khi các sư cô trở về, con cảm 
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thấy mình khỏe hơn và vui vẻ ngồi chơi với các 
sư chị sư em. Sự tu học cho con một thứ quyền 
lực để nhìn lại đời mình một cách trọn vẹn mà tài 
sắc và danh vọng trong đời không thể mang đến. 
Năng lượng của niệm, định và tuệ cho con khả 
năng nhìn lại cuộc đời mình và có được sự chấp 
nhận, sự bình an đối với những gì đã, đang và sẽ 
xảy ra.

Mỗi người chúng ta dù còn trẻ hay đã lớn tuổi, ai 
cũng có những kỷ niệm, những ký ức về chính 
chúng ta, về cha mẹ, ông bà tổ tiên và về biết bao 
nhiêu người mình đã gặp, đã quen. Khi có những 
căn bệnh kinh niên, cấp tính hoặc khi chúng ta sắp 
lìa đời, những ký ức của ta sẽ cuồn cuộn đi lên và 
liệu chúng ta có cái khả năng để nhìn chúng hay 
không? Hồi còn làm trong các bệnh viện, con đã 
chứng kiến rất nhiều bệnh nhân khi gần chết đã tỏ 
ra rất sợ hãi và tuyệt vọng. Đó là vì những chuyện 
cần làm mà chưa làm xong (unfinished business) 
đã cùng ký ức cuồn cuộn trào lên trong tâm thức 
họ. Trong lúc cơ thể đã yếu đuối mong manh hoặc 
sắp chết, người ta có thể bị cuốn đi bởi những cơn 
bão của hối tiếc, sợ hãi và tuyệt vọng. Có những 
người có quá nhiều đau đớn và sợ hãi nên phải 
chích morphine cho hôn mê và họ ra đi trong tình 
trạng lãng quên và mê man như vậy. Nhưng trong 
cuộc sống hàng ngày, nếu chúng ta có khả năng 
nhìn vào gương soi để thấy được con người thật 

của mình để thương yêu, chấp nhận, trân quý nó; 
và từ từ chăm sóc được những liên hệ tình cảm 
với cha mẹ, con cháu, bạn bè, với chính mình; và 
học làm tri kỷ của chính mình thì khi những đợt 
sóng đó đi lên, chúng ta có thể buông thư và mỉm 
cười được. Cũng như ngọn nến con thắp lên 
mỗi khi vừa thức dậy, tuy trông bé nhỏ như vậy 
nhưng nó có thể cháy đến bốn tiếng rưỡi đồng hồ 
và khi sắp tắt, nó sáng lên và đó là nó đang mỉm 
cười. Những cây hương cũng mỉm cười trước 
khi tắt lịm. Nếu đến giờ phút cuối cùng trong đời 
mà chúng ta mỉm cười được, sáng lên được như 
ngọn nến thì con nghĩ cuộc đời đó đáng sống và 
không có gì để nuối tiếc. Điều cần thiết là chúng 
ta phải thực tập mỗi ngày để mỉm cười với những 
ngọn sóng lên xuống, những cơn bão trong chính 
mình. Chúng ta cũng tập mỉm cười khi chúng ta 
sắp đi vào giấc ngủ trưa hay ngủ tối và khi vừa 
thức dậy. Điều này sẽ cho chúng ta một khả năng, 
một quyền lực gọi là “vô uý” (không sợ hãi) để 
mỉm cười với tất cả mọi chuyện, nhất là với khổ 
đau và phiền não trong ta. Chúng ta cũng có thể 
chăm sóc đồng đều mỗi tâm hành của chúng ta 
dù nó đẹp hoặc không đẹp, thiện hoặc bất thiện. 
Ta có thể tu tập để vun bồi cho chúng mạnh hơn 
hoặc nhẹ nhàng hơn, để chuyển hóa chúng cho 
tốt đẹp hơn tùy từng trường hợp, nhưng phương 
pháp tu tập vẫn giống như nhau.
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Nơi Nương Tựa Vững Chãi

HT Thích Nhất Hạnh

Mỗi khi trở về sau một chuyến đi dài mệt nhọc, vừa mở cửa bước vào nhà là chúng ta lập tức thấy 
khoẻ nhẹ, thoải mái ngay. Cũng như sau một ngày làm việc, phải đối phó với những biến cố, những 

khó khăn của đời sống hàng ngày, khi được về nhà, được ngồi hoặc nằm nghỉ trong căn phòng của mình 
ta thấy rất dễ chịu, và căn phòng đó thật quen thuộc, ấm áp. Thực tập trở về hải đảo tự thân cũng giống 
như vậy. Trong ta có sẵn một vùng rất êm ấm, an ninh. Mỗi khi ta nương theo hơi thở để trở về vùng đất 
đó thì ta cảm thấy rất bình an, thấy mình được che chở. Cái đó gọi là hải đảo tự thân. Trước khi đức Thế 
Tôn nhập diệt Ngài cũng có dạy về điều này, nương tựa hải đảo tự thân.

Quê hương bình yên, êm ấm ấy vốn đã có sẵn 
trong tâm ta. Mỗi khi muốn trở về, ta không cần 
tốn tiền và mất thời gian đi máy bay hay tàu hỏa 
mà chỉ cần nương vào hơi thở có ý thức là chúng 
ta lập tức chạm chân tới miền đất an lành đó. Và 

quê hương ấy, căn nhà an toàn ấy đi đâu ta cũng 
mang theo. Tại vì cái hải đảo đó không nằm ở 
không gian hay ở thời gian ngoài kia mà nó nằm 
ở trong tâm ta.

Đức Thế Tôn dạy chúng ta phải thường xuyên trở 
về với hải đảo tự thân của mình. Khi mở những 
cánh cửa giác quan thì chúng ta tiếp xúc với 
những cái thấy, cái nghe, cái xúc chạm từ bên 
ngoài. Những pháp trần này như những luồng gió 
thổi vào căn nhà của ta. Nó làm xáo trộn tâm ta. 
Cho nên khi trở về, chúng ta phải đóng bớt những 
cánh cửa giác quan lại.

Đạo Bụt nói tới hai loại tâm thức: một phần tâm 
thức lớn gọi là tàng thức; một cái thức nhỏ hơn 
gọi là ý thức, đây là cánh cửa mở ra đón nhận thế 
giới bên ngoài. Trong đời sống hàng ngày, những 
âm thanh, những hình ảnh, những bận rộn, lo toan, 
những ồn ào cụ thể ở bên ngoài sẽ đi vào trong 
ý thức để rồi rơi vào tàng thức. Nếu những ngọn 
gió đó mang nhiều ô nhiễm mà cứ ồ ạt thổi vào 
những cánh cửa giác quan của ta thì sẽ làm cho 
ta mệt mỏi. Những lúc ấy ta nên đóng cửa lại, ở 
yên trong “ngôi nhà của mình”. Duy trì hơi thở vào 
ra có ý thức trong khoảng vài phút thì tâm sẽ bình 
an trở lại. Đối với người biết thực tập thì chỉ cần 
một, hai phút là lấy lại được trạng thái cân bằng.
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Mỗi khi lên giường tắt đèn đi ngủ, ta nằm nghiêng 
trong tư thế “Sư tử toạ” đó là thế nằm nghiêng về 
phía bên phải, trở về với ngôi nhà chân thật của 
mình và thở. Ta không còn nghe gì nữa, không 
nói gì nữa. Ta hoàn toàn trở về với chính mình 
và thở thật bình an. Sau vài ba hơi thở, tự nhiên 
căn phòng đó trở nên êm dịu, ấm áp, rất thoải mái. 
Nếu đã quen với phương pháp thở có ý thức, thì 
chỉ nội trong vài phút là tâm ta có sự lắng dịu và 
bình an. Và sự lắng dịu, bình an ấy sẽ thấm nhuần 
giúp nuôi dưỡng và trị liệu những khổ đau trong 
thân tâm ta.

Có những người không bao giờ cưỡng lại được 
sự rong ruổi. Họ không biết cách trở về hải đảo 
tự thân để được nuôi dưỡng. Chúng ta là những 
người có rất nhiều phước đức nên đã may mắn 
biết tới phương pháp theo dõi hơi thở để trở về 
nơi hải đảo tự thân. Và phải biết thêm rằng, nếu 
thực tập cho giỏi thì trong cái hải đảo tự thân đó 
vốn có sẵn chim muông, cỏ cây, hoa lá; có suối, 
bướm, hoa, trời xanh, mây trắng ở trong. Ban 
đầu ta nghĩ, chỉ có thế giới bên ngoài mới có mặt 
trời, mới có hoa lá cỏ cây. Nhưng kỳ thực, ở trong 
này cũng có. Và có khi nó còn đẹp hơn cả ở bên  

ngoài. Chúng ta từng đi qua những giấc mơ, trong 
đó có những hình ảnh, những âm thanh còn đẹp 
hơn bên ngoài. Vì vậy, ở trong thế giới này cũng 
có thể có trời xanh, mây trắng. Và tất cả những 
cái đó đều là những hạt giống ta đã gieo, nay 
nó trở về và biểu hiện lên bề mặt ý thức. Mây và 
nắng không hẳn chỉ ở ngoài, mây và nắng nằm 
cả ở bên trong. Mỗi người phải biết tự chế ra mây, 
gầy ra nắng, để tới khi bên ngoài không còn mây, 
không còn nắng thì trong lòng mình vẫn đầy ắp 
mây trắng nắng vàng. Nhà thơ Mai Thảo đã viết:

“Hãy chế lấy mây và gầy lấy nắng.
Chế lấy đừng vay mượn đất trời.
Để khi nhật nguyệt còn xa vắng,
Đầu hè vẫn có ánh trăng soi.”

Ánh trăng này là từ trong tâm chiếu ra. Hàng ngày, 
mỗi khi thực tập thiền hành, thiền toạ ; mỗi khi tiếp 
xúc được với những mầu nhiệm như nụ hoa, đám 
mây, giọt nắng, bầu trời xanh, thì tất cả những cái 
đó đều đi vào tàng thức của ta và trở thành “của 
để dành” của ta. Thay vì để dành tiền bạc thì ta 
để dành nắng, để dành mây, để dành niềm hạnh 
phúc, để dành sự bình an. Đó chính là tu tập.
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Tâm Trò Xuất - Thầy Biết

Nguyễn Mạnh Hùng

Sáng sớm, tôi đã ngồi thiền rất tuyệt vời và có bữa sáng trong bình an kỳ lạ. Ăn sáng xong, như thường 
lệ, là tắm nắng và đón mặt trời mọc, chào ngày mới. Rồi tôi quay vào phòng trà “Nghinh xuân” ngay 

phía trước phòng ngủ để tọa thiền chừng 30 phút rồi đọc sách. Tôi quyết định chọn đọc cuốn sách rất thú 
vị và giá trị “Đạo Bụt nguyên chất”. Chỉ đọc quãng nửa tiếng thôi và tự nhiên có tâm trạng nên ngồi viết. 
Viết bài vừa là luyện viết, vừa có cơ hội hoằng pháp theo cách của mình, vừa tập chú tâm và để ghi lại 
những trải nghiệm có thật của mình. Trải nghiệm mới thật là quý.

Như có linh cảm lạ, tôi quay về bên phải, phía cửa 
vào phòng trà. Thiền sư Thích Nhất Hạnh và quý 
các thầy xuất hiện. Rất tĩnh lặng. Không 1 tiếng 
động dù là rất nhỏ. Tôi sững sờ và như đứng hình. 
Không thể tin nổi rằng thầy Nhất Hạnh đến tận nơi 
thăm tôi.

Tôi ngồi yên lặng trong bình an. Quý thầy giới thiệu 
về tôi với thầy Nhất Hạnh. Thầy gật đầu và có vẻ 
rất vui. Tôi ngắm nhìn đôi mắt thông minh, nhanh 
nhẹn và rất sáng của Thầy. Tôi ngồi yên cảm nhận 
sự bình an trong những giây phút kỳ diệu hiếm có 
này. Trong đời, hình như chưa bao giờ được các 
bậc thầy lớn đến tận nơi thăm mình. (À mà có chứ 
nhỉ. Quãng năm 1996 có Thượng tọa Thích Viên 
Thành, người thầy tâm linh đầu tiên của tôi đã về 
tận nhà tôi thăm và chơi khá lâu.)

Nói thật rằng trong lòng tự nhiên hơi thấy nghẹn 
lại: Mình là học trò bé tý tẹo teo, từ Hà Nội bay 
sang mà chưa kịp đến chào và đảnh lễ Thầy thì 
Thầy đã đích thân đến tận nơi thăm mình. Quả 
thật là áy náy. Nhưng rất hạnh phúc. Một thứ 
hạnh phúc bất ngờ như 1 đứa bé thơ ngây được 
quan tâm đặc biệt. Một thứ hạnh phúc trong bình 
an và hơn cả hạnh phúc. Rồi hỷ lạc lan tỏa trong 
tôi rất nhanh, không khác khi đạt định lúc thiền.

Quả thật, dù có mặt ở Làng Mai và từ chỗ ngủ 
nghỉ của tôi đi bộ đến thất của thiền sư Thích 
Nhất Hạnh cũng có mấy phút đâu nhưng tôi đâu 
có dám đến. Tôi chưa dám đề xuất để được đến 
thăm Thầy. Tôi biết thầy bệnh nên cứ chăm chỉ và 
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tinh tấn hành thiền, cứ chú tâm và thực tập sống 
trong chánh niệm, và tự cho rằng đó cách rất tốt 
để thăm Thầy và được bên Thầy. Hơn nữa, tôi 
luôn nghĩ, nếu như có đặt vấn đề đến thăm Thầy 
thì khả năng nhiều là khó được các thị giả chấp 
nhận, bởi chắc hẳn chỉ có những vị thầy lớn, quan 
trọng, những vị khách rất đặc biệt mới được đến 
thăm Thầy trong những lúc này. Hơn nữa tính tôi 
khá ngại khi “xin” gì đó….

Thầy Nhất Hạnh chỉ tay về phía cuốn sách trên 
chiếc bàn cạnh máy tính tôi đang gõ và bên cạnh 
tôi. Đó là cuốn “Đạo Bụt nguyên chất”. Thầy thị giả 
cầm sách lên đưa cho thầy xem. Thiền sư Thích 
Nhất Hạnh để bàn tay trái của mình lên cuốn sách 
rất lâu.

Thầy nhìn tôi và gật đầu. Tôi nói về cảm giác tuyệt 
diệu khi đọc cuốn này, những khám phá của tôi 
từ sách. Thầy nhìn tôi cười rất an lạc. Tôi hiểu 
rằng Thầy vui khi tôi đọc cuốn này. Tôi hạnh phúc 
vô cùng.

Thiền sư Thích Nhất Hạnh và các quý thầy thị 
giả ở lại chơi với tôi khá lâu. Thật bất ngờ. Tất cả 
chúng tôi ngồi yên trong bình an cạnh thầy. Tôi cứ 
ngồi vậy thôi. Bình an lắm.

Rồi Thầy và các quý thầy chậm chậm bước đi. 
Bây giờ tôi mới kịp bước theo và quỳ chân cạnh 
thầy đảnh lễ. Thiền sư Thích Nhất Hạnh đưa tay 
ra xoa đầu tôi. Những giây phút quý giá vô biên 
của mùa xuân Đinh Dậu 2017.

Rồi thầy rời phòng trà. Tôi quay lại bàn làm việc. 
Tôi ngồi yên cạnh bàn. Trên bàn là chiếc máy tình 
xách tay và cuốn sách đang đọc dở. Tôi chỉ ngồi 
yên, ngồi thật yên. Tôi ngồi để cảm giác an lạc lan 
tỏa khắp thân và tâm tôi. Những phút giây hiếm 
có và lạ thường.

Điểm thú vị và bất ngờ rằng thiền sư Thích Nhất 
Hạnh ra hiệu cho quý thầy đưa thiền sư đi chậm 
quanh phòng tôi đang ngồi thiền, ngồi đọc sách 
và làm việc 2 vòng. Hai vòng nhé. Thật quý giá 
và vinh dự. Có lẽ Thầy cảm được tâm tôi. Có 

lẽ tâm tôi, 1 học trò bé nhỏ của Thầy xuất ra là 
Thầy chiêu cảm được nên muốn động viên tôi. 
Còn gì hạnh phúc hơn.

Tôi nhớ rằng ngày biết Thầy bị bệnh, tôi đã ngồi 
thiền thường xuyên và hồi hướng công đức cho 
Thầy. Tôi cũng đưa tin lên facebook và nhắn tin, 
thông báo qua email, điện thoại để mời nhiều 
người cùng hành thiền, tụng kinh, niệm Phật, lễ 
Phật, phóng sinh, trì chú,… để hồi hướng công 
đức cho Thầy. Rất nhiều thiền sinh, Phật tử mọi 
quốc tịch, khắp thế giới chắc chắn đã cùng phát 
nguyện làm những gì có thể để hồi hướng công 
đức đến Thầy. Tôi chỉ là 1 hạt cát nhỏ giữa sa mạc 
mà thôi. Chắc chắn hàng vạn học trò của thiền sư 
Nhất Hạnh, cả xuất gia và tại gia đã làm trước tôi 
và bạn bè, người thân và học trò của tôi. Nhưng 
tôi luôn tâm niệm rằng tâm trò xuất -thầy biết.

Ngẫm lại, tôi thấy rằng trong cuộc đời, rất nhiều 
lần tôi chỉ cần “xuất” tâm là các bậc thầy lớn biết 
ngay. Trải nghiệm đầu tiên là với Thượng tọa 
Thích Viên Thành – trụ trì chùa Hương Tích. Tôi 
rất yêu quý chùa Hương và đã nhiều lần đến đây 
vãn cảnh, lễ Phật, nhưng mong muốn được gặp 
và đảnh lễ Thượng tọa. May thay, anh Phan Ngô 
Tống Hưng, người anh và đồng nghiệp của tôi, lúc 
đó là phó Tổng giám đốc FPT, nơi tôi đang công 
tác đã kết nối. Và Thượng tọa Thích Viên Thành 
trở thành người thầy tâm linh đầu tiên của đời tôi. 
Đó là những năm 1995 – 1996 của thế kỷ trước. 
Đúng là tâm trò xuất - thầy biết.

Tôi nhớ không bao giờ quên rằng tôi muốn và rất 
muốn học thiền. Mà thiền sư đầu tiên và rất nổi 
tiếng lúc đó mà tôi biết là thiền sư Thích Thanh 
Từ. Tôi rất rất muốn gặp, đảnh lễ và muốn được 
học thiền. Thế rồi tôi có chuyến đi Đà Lạt. Không 
hiểu sao, biết tôi về Đà Lạt, một người bạn đã 
liên lạc với thị giả của Sư ông Thanh Từ. Tôi đến 
nơi và được đón vào nội viện. Sư ông Thanh Từ 
hiền lành, tốt bụng và nhiệt tình vô cùng. Từ đó, 
cứ có cơ hội là tôi vào Đà Lạt hoặc đến Thường 
Chiếu để thăm và đảnh lễ Hòa thượng. Để học 
và hành thiền. Lần nào Hòa thượng cũng trực 
tiếp hỏi han về chỗ ăn, chỗ ở, kết quả hành thiền 
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và tu tập. Thật tuyệt vời và hạnh phúc vô cùng. 
Tôi suy ngẫm và càng công nhận rằng đúng 
là tâm trò xuất - thầy biết.

Tôi cũng không bao giờ quên ơn và sẽ nhớ mãi 
bác Vũ Chầm – Chủ tịch của Vina Giày và là chủ 
tịch CLB Doanh nhân Phật tử TP HCM. Chính 
bác Vũ Chầm đã dẫn tôi đến thăm và đảnh lễ 
Hòa thượng Thích Minh Châu. Tôi vốn ngưỡng 
mộ Hòa thượng từ lâu. Trong tôi và tất cả chúng 
ta, Hòa thượng Thích Minh Châu luôn là Đường 
Tăng của Việt Nam. Sau này tôi đã tìm đến và có 
duyên đọc bộ Nykya tuyệt vời. Đây là cẩm nang tu 
học mà tôi luôn khuyên bất cứ ai cũng nên đọc để 
có kiến thức căn bản. Đấy, đúng là tâm trò xuất - 
thầy biết. Quá đúng chứ ạ.

Rồi tôi biết đến Geshe Michael Roach – vị tiến sỹ 
Phật học người phương tây đầu tiên. Tôi đã mua 
được bản quyền cuốn sách quý “Năng đoạn kim 
cương” của Geshe và xuất bản ở Việt Nam. Trước 
đó tôi đã đọc bản tiếng Anh khi ở Sydney, nước 
Úc. Tôi cũng có duyên lành mời được Geshe 
Michael Roach và phái đoàn vào Việt Nam vài lần 
để có các buổi nói chuyện và tổ chức khóa thiền 

- yoga tại Hà Nội và TP HCM. Đúng là tâm trò xuất - 
thầy biết. Thật sự là vậy.

Nhân duyên với người thầy Ashin Tejaniya người 
Myanmar của tôi cũng rất đặc biệt. Tôi rất muốn 
đi Myanmar, muốn tìm hiểu và muốn hành thiền 
Tứ niệm xứ. Thế rồi 3 bạn tu là Liên, Phong và 
Đức Anh, những người đã cùng tôi tham gia khóa 
thiền Vipassana theo thiền sư Goenka, rủ đi thiền. 
Ngay tại khóa thiền này, tôi và 2 bạn tu là Liên 
và Phong đã cùng được thiền sư nổi tiếng Ashin 
Tejaniya, Viện trưởng thiền viện Shwe Oo Min 
Dhammasukha cho xuất gia gieo duyên. Chính 
thiền sư Ashin Tejaniya đã đặt pháp danh Thiện 
Đức (tiếng Pali là Gunika) cho tôi. Tôi đã thành 
nhà sư trong vòng một tuần. Quá bất ngờ. Trước 
đó, tôi vẫn nghĩ rằng đã xuất gia thì phải là nhà sư 
cả đời chứ sao lại có chuyện chỉ trong một tuần. 
Đấy, đúng là tâm trò xuất - thầy biết.

Tôi được gặp, được nghe Hòa thượng Thích 
Huyền Diệu giảng cũng bất ngờ vậy. Tôi chỉ biết 
về Hòa thượng như người có công tái thiết Lâm 

Tỳ Ni, như người thầy Việt Nam đã có công xây 
dựng những ngôi chùa Việt Nam đầu tiên tại 
Bồ Đề Đạo Tràng đất Ấn Độ và Lâm Tỳ Ni đất 
Nepal. Thế rồi tôi gặp thầy. Thế rồi Hòa thượng 
Huyền Diệu rất yêu quý tôi. Tôi may mắn được 
là 1 trong những người được mời về đất Phật dự 
Đại lễ Hoàn nguyện ngày 12 tháng 12  năm 2012. 
Những kỷ niệm thật khó quên. Đó cũng là lần thứ 
2 tôi xuất gia gieo duyên. Xuất gia ngay tại Bồ Đề 
Đạo Tràng. Với Hòa thượng Huyền Diệu. Quá 
đúng rằng tâm trò xuất - thầy biết.

Cơ hội tôi được tiếp cận với ngài Đạt Lai Lạt Ma 
hay ngài Karmapa cũng rất vi diệu và lạ kỳ. Nhớ 
nhất là trong chuyến về Bồ Đề Đạo Tràng và 
Lâm Tỳ Ni, chúng tôi phát tâm rất muốn gặp ngài 
Karmapa. Vừa nói chuyện thì được nghe rằng 
Ngài đang ở đây. Thế là chúng tôi tìm đến tận nơi. 
Chúng tôi mạnh dạn làm thủ tục đăng ký để được 
gặp và đảnh lễ Ngài. Chúng tôi được chấp nhận 
nhưng theo thứ tự và quy định, lịch tiếp chúng tôi 
là sau 1 tuần. Tuy nhiên vì phải rời đất Phật 2 ngày 
sau nên chúng tôi đã dùng tâm để trình bày và 
sáng hôm sau đã được ngài Karmapa tiếp riêng, 
chụp ảnh cùng. Ngài còn cho in bức ảnh ra đĩa 
để gửi tặng. Thật là quý hóa và vi diệu. Quả đúng 
là tâm trò xuất - thầy biết.

Nhân duyên với Trưởng lão Thích Thông Lạc 
cũng rất đặc biệt. May thay (và tiếc thay) rằng lần 
gặp trực tiếp Trưởng lão đầu tiên và cũng là cuối 
cùng của tôi là ngày Ngài mất. Tôi đã chứng kiến 
ngày đặc biệt đầu năm mới này và có trải nghiệm 
đặc biệt của 1 đám tang an lạc. Suy ngẫm tôi càng 
thấy đúng là tâm trò xuất - thầy biết.

Nhân duyên được đảnh lễ và gặp Pháp chủ Thích 
Phổ Tuệ cũng rất đặc biệt. Mỗi lần đến thăm và 
đảnh lễ Pháp chủ lại là 1 nhân duyên khác nhau. 
Có lần tôi chỉ vừa phát tâm là có người gọi điện 
đến mời đi. Nhớ nhất là thầy Thích Minh Tri đã 
gọi mời tôi đi cùng khi tôi vừa khởi tâm muốn 
đến đảnh lễ Pháp chủ. Thật màu nhiệm. Đúng 
là tâm trò xuất - thầy biết. Đúng 100%.
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Và nhiều nhân duyên khác nữa, với nhiều bậc 
thầy lớn nữa mà không thể kể hết ra đây được ạ. 
Hạnh phúc vô cùng. Duyên lành và lớn vô cùng. 
Quá đúng là tâm trò xuất - thầy biết.

Còn với thiền sư Thích Nhất Hạnh cũng quá đặc 
biệt. Có bạn Thanh Huyền đồng nghiệp tại FPT 
đã gieo duyên để tôi được gặp Thầy vào các năm 
2005, 2007 và 2008 ngay tại Việt Nam. Để rồi đến 
tận 2013 mới được gặp lại Thầy tại Làng Mai Thái 
Lan. Để rồi công ty sách Thái Hà của chúng tôi 
may mắn được Thầy và tăng thân tin tưởng chọn 
ký hợp đồng bản quyền để xuất bản khá nhiều 
đầu sách của thiền sư Thích Nhất Hạnh. Rồi câu 
chuyện có thật khi Thầy đến tận nơi thăm tôi như 
vừa kể bên trên rất xúc động và màu nhiệm. Đúng 
là tâm trò xuất - thầy biết.

Câu chuyện “Tâm xuất Phật biết” thì ai cũng nghe 
nhiều rồi, nhưng tôi muốn kể lại. Chuyện đại khái 
rằng, vào thời Đức Phật còn tại thế, có một người 
rất tin kính ngôi Tam Bảo, muốn đem lễ đến cúng 
Phật, nhưng vì ốm đau quá không thể đi đến chỗ 
Phật để dâng lễ cúng Phật được. Thấy có người 
bạn đi đến chỗ Phật lễ, người này liền gửi người 
bạn nải chuối đem đi cúng Phật hộ. Người bạn 
đem chuối đi lễ hộ nhưng đi đến nửa đường, nải 
chuối chín quá bị dập nát hết nên bèn bỏ vào bụi 

cây bên đường. Khi người bạn đến chỗ Phật lễ, 
Phật bảo với người đó rằng Ngài đã nhận được 
nải chuối mà người bạn kia gửi rồi. Người này 
vô cùng kinh ngạc và cảm phục Phật đã biết bạn 
mình gửi lễ đi cúng. Khi người này về nói chuyện 
cho bạn ở nhà nghe, người bạn vô cùng hoan hỉ 
và nghĩ đúng là “Tâm xuất Phật biết” và càng tin 
kính ngôi Tam Bảo hơn. Người này sau đó khỏi 
hết bệnh tật và đi lại được bình thường. (Trước 
đó đã uống rất nhiều thuốc mà không khỏi bệnh, 
không đi lại được). Một thời gian sau người đó 
đã phát tâm xuất gia đi tu theo Phật để hộ trì 
chính pháp.

Đối với tôi, Đức Phật đã nhập diệt từ lâu. Tôi chỉ 
đang thực hành lời Phật dạyđể lại trong kinh. Tôi 
và chúng ta thực tập dưới sự hướng dẫn của 
các vị thầy. Nếu không có các vị thầy, rất có thể 
chúng ta đi lạc đường. Mục đích tối thượng của 
người tu chúng ta là giác ngộ và giải thoát. Dù 
có đọc kinh thế nào đi chăng nữa mà thiếu các 
vị minh sư, thiếu các bậc thầy lớn, rất có thể bị 
lạc đường.  Chúng ta rất cần các bậc thầy. Và chỉ 
cần xuất tâm thôi, quý thầy sẽ cảm được và sẽ 
đến với chúng ta hoặc chúng ta sẽ có đủ thiện 
duyên để đến với thầy. Thật sự là vậy.

Thưa quý vị,
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Hôm qua chúng tôi có ngồi hàn huyên với TS Ngô 
Đức Vượng. Một ý nghĩ lóe lên: tại sao chúng ta 
không phát tâm hồi hướng công đức đến các 
vị thầy của mình. Ít nhất là đến 2 thiền sư lớn là 
Thích Nhất Hạnh và Thích Thanh Từ.

Chúng tôi đề xuất, tất cả quý vị cùng người thân, 
bạn bè cùng phát tâm làm việc thiện, tụng kinh, 
niệm Phật, lễ Phật, trì chú, phóng sinh,… để hồi 
hướng công đức đến 2 vị thầy lớn của dân tộc 
Việt Nam chúng ta. Nếu mỗi chúng ta cùng làm 
các việc lành, việc lành và hồi hướng đến 2 Hòa 
thượng thì năng lượng sẽ rất rất lớn. Các ngài sẽ 
cảm nhận được. Chư Phật 10 phương nhất định 
sẽ cảm được.

Chúng tôi đề xuất cùng phát tâm ăn chay. Không 
cần phóng sinh mà chỉ cần phát tâm ăn chay. Ai 
đó có thể thì phát tâm ăn chay vài tháng hay 1 
tháng. Ai đó phát tâm ăn chay nửa tháng, 1 tuần. 
Ai chưa ăn chay bao giờ chỉ cần ăn chay 1 ngày. 
Ăn chay có tác dụng to lớn vô biên (tôi sẽ viết vào 
các bài khác). Chúng ta hãy cùng nhau ăn chay 
để hồi hướng công đức đến thiền sư Thích Nhất 
Hạnh và thiền sư Thích Thanh Từ. Chúng tôi 
muốn quý vị bắt đầu ngay hôm nay ạ. Ngay sau 
khi đọc được bài viết này.

Chúng tôi cũng đề xuất hàng ngày cùng hành thiền. 
Thời thiền buổi sáng của phần lớn chúng ta là từ 
5h đến 6 giờ sáng. Thời thiền buổi tối tại các chùa, 
các tu viện thường từ 19h đến 20 giờ còn tai các 
gia đình thường từ 21h đến 22h. Vậy chúng ta hãy 
cùng nhau ngồi thiền vào những khung giờ này 
để cùng hồi hướng công đức đến thiền sư Thích 
Nhất Hạnh và thiền sư Thích Thanh Từ. Together 
we are one. Cùng nhau chúng ta là một.

Chúng ta cùng nhau phát tâm. Chỉ cần 
phát tâm thôi ạ. Nếu quý vị không thể làm được 
gì thì chỉ cần phát tâm hoan hỷ là được. Bởi 

“tâm trò xuất - thầy biết”. Thật mà.

Tự nhiên trong tâm tôi nảy lên suy nghĩ “Cho là bố 
thí. Nhận còn là bố thí nhiều hơn”. Nếu có người 
nhận để ta bố thí thì quá tuyệt. Nếu chúng ta 
phát tâm cúng dường hay hồi hướng công đức 
đến các vị thầy lớn thì quá tuyệt.

Tôi cũng chưa hiểu hết tại sao lại có câu này 
trong tâm lúc này. Mong quý vị và cả nhà cùng tôi 
suy ngẫm và hành động ạ. Mong cùng được đồng 
cảm về tư duy “tâm trò xuất - thầy biết”!

Vẫn Có Thể..

Không ai sống dùm cho ai
Vì mỗi người chỉ có 1 cuộc đời để sống
Không ai ăn dùm cho ai
Vì mỗi người chỉ có 1 bộ máy tiêu hoá
Không ai thở dùm cho ai?
Vì mỗi người chỉ có 1 buồng phổi
Không ai nói dùm cho ai?
Vì mỗi người chỉ có 1 cái miệng
Không ai yêu dùm cho ai?
Vì mỗi người chỉ có 1 trái tim
Không ai bệnh dùm cho ai?
Vì thân thể mỗi người mỗi khác
.......
Nhưng có thể đọc sách dùm vì người kia 
không biết chữ hay khiếm thị
Nhưng có thể đi lấy đồ vật dùm vì người 
kia không có chân
Nhưng có thể làm dùm vì người kia không 
có tay
Nhưng có thể vác dùm vì người ấy đang 
khuân vác rất nặng
Nhưng lắng nghe là phương pháp trị liệu 
tốt nhất để hiểu 1 người
Nhưng thấu hiểu là phương pháp tốt nhất 
để thương 1 người
Những chia sẻ chân thành sẽ xoa dịu mọi 
vết thương lòng

Tâm Ngôn
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Đừng Mang Đá Đặt Nặng Trong Tâm

Thích Tánh Tuệ

Cái gì của mình thì nó sẽ thuộc về mình, còn cái gì 
không phải thì nó mãi mãi sẽ không thuộc về mình.

Muộn phiền từ tâm mà sinh ra. Nếu muốn một 
cuộc đời không phiền muộn, hãy học theo 7 bài 
học của ông bà xưa.

1.	Hãy	ngưỡng	mộ	thay	vì	ghen	tị
Đố kị sẽ khiến cho tâm hồn bạn nhiều buồn phiền. 
Sao không thử mừng thành công của người khác 
bằng sự ngưỡng mộ chân thành? Không chỉ 
giúp tâm bình an, lấy cái tốt của người khác làm 
gương còn khiến bạn dễ dàng phấn đấu, học tập 
theo người khác.

Đố kỵ chỉ làm cho bạn thêm nặng lòng, tâm không 
lúc nào yên bình, thậm chí vì đố kị con người có 
thể biến chất, hành động xấu xa mà đôi khi chính 
bản thân mình cũng không ngờ tới.

2.	Suy	nghĩ	sẽ	định	hình	con	
người	bạn
Suy nghĩ luôn luôn có tác động rất lớn đến mỗi 
chúng ta. Mình nghĩ như thế nào thì dần dần con 
người mình cũng thành thế ấy.

Bạn nghĩ bạn không làm được, chắn chắn bạn 
sẽ không làm được. Còn nếu nghĩ mình sẽ thành 
công thì bạn sẽ có được thành công vì tự bản 
thân bạn sẽ biết cách tạo nên điều đó.

Tương tự như thế, chỉ cần suy nghĩ tích cực thì 
mọi chuyện sẽ tốt đẹp, cuộc sống cũng ít buồn 
phiền, vì lúc nào bạn cũng sẽ có khả năng biến 
mọi thứ bạn gặp phải trong cuộc sống thành niềm 
vui riêng cho mình.

3.	Tức	giận	là	một	cục	than	hồng	
có	thể	làm	đau	người	khác,	nhưng	
người	bị	bỏng	đầu	tiên	chính	là	bản	
thân	bạn
Trong cuộc sống, sẽ có nhiều thời điểm mà bạn 
sẽ tức giận, cáu gắt với người khác nhưng sự tức 
giận đó có thể làm hại chính bản thân mình. Vì 
thế, đừng bao giờ nói bất kì câu gì khi bạn tức 
giận, đừng thốt ra bất kì lời cay nghiệt nào.

Người xưa thường nói: “Giận quá mất khôn” là 
rất chính xác. Bạn có thể thốt ra những lời rất kinh 
khủng khi bạn tức giận. Lúc đó, bạn có thể làm 
tổn thương người khác mà không hề hay biết.

4.	Sự	thanh	tịnh	nằm	ở	trong	tâm
Bạn luôn tìm kiếm sự thanh tịnh từ những yếu 
tố bên ngoài. Một nơi vắng vẻ, một cuốn sách 
hay, một bản nhạc nhẹ nhàng… nhưng thực sự 
là thanh tịnh chỉ xuất phát từ chính bản thân bạn 
mà thôi.

Nếu tâm của bạn bớt sân si, bớt ganh đua thì tự 
khắc bản thân sẽ thấy thật thanh thản và thấy đời 
bỗng nhẹ nhàng làm sao.
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5.	Biết	người	là	thông	minh,	biết	mình	
là	sự	giác	ngộ
Một điều thật hiển nhiên là chiến thắng bản thân 
còn khó khăn hơn là chiến thắng cả ngàn trận 
đánh. Đó là một bài học sâu sắc mà ai cũng cần 
biết. Tự chinh phục chính mình chính là cửa ải khó 
khăn nhất mà con người phải trải qua.

Do đó, chúng ta cần phải tìm hiểu về chính bản 
thân mình thông qua các phương pháp thiền định. 
Hiểu được bản thân thích gì, và cần phải làm gì để 
thỏa mãn nó chính là cách để bạn sống vui hơn 
mỗi ngày.

6.	Nhân	từ	với	mọi	người
Nhân từ là luôn luôn nhẹ nhàng với trẻ con, kính 
trọng người già, đồng cảm với người cùng khổ, 
độ lượng với kẻ yếu thế và người lầm lỗi.

Hãy nhân từ vì biết đâu một ngày nào đó, bạn 
cũng sẽ rơi vào những hoàn cảnh giống như 
họ. Đừng chỉ trích người khác, người giàu cũng 
như người nghèo ai cũng có nỗi khổ. Có người 
chịu khổ nhiều, có người chịu khổ ít.

Nhìn người bằng con mắt nhân từ đời bạn sẽ luôn 
đẹp. Tâm can bạn sẽ được thanh lọc bởi những 
hành động mà bạn dành cho người khác.

7.	Mọi	việc	tùy	duyên
Cái gì của mình thì nó sẽ thuộc về mình, còn cái gì 
không phải thì nó mãi mãi sẽ không thuộc về mình.

Trong tình yêu cũng vậy. Bạn có thể cố gắng theo 
đuổi nhưng có lúc bạn cũng phải biết buông bỏ 
nếu mọi chuyện đã quá giới hạn và không còn 
khả năng cố gắng. Cứ nắm giữ chỉ làm bạn đau 
khổ rồi vấn vương muộn phiền sẽ là điều không 
thể né tránh.

Tâm sẽ nhẹ nhàng nếu bạn để mọi thứ tùy duyên. 
Đó là cách để bạn có thể chấp nhận cuộc sống 
dễ dàng hơn.
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Ăn Chay Để Bảo Vệ Đất Mẹ

HT Thích Nhất Hạnh

Tu viện Bích Nham, ngày 12 tháng 10 năm 2007

Thân gửi các con của Thầy ở khắp nơi,

Bích Nham vào mùa Thu rất đẹp. Rừng núi điểm 
tô bằng lá thu đủ cả mọi sắc màu. Ngày hôm nay, 
bắt đầu vào 11giờ sáng, thiền sinh khắp nơi sẽ 
bắt đầu có mặt cho một khóa tu với chủ đề là Ngồi 
Giữa Gió Thu. Số người muốn ghi tên rất đông 
nhưng tu viện không thể tiếp nhận được hết, phải 
từ chối hàng trăm người. Các thầy, các sư cô và 
các Phật tử cư sĩ trong ban tổ chức cảm thấy lòng 
áy náy, nhưng không biết làm sao. Đây là khóa tu 
lớn đầu tiên của Bích Nham. Ai cũng muốn đến tu 
tập với tăng thân, đồng thời “coi mặt” tu viện mới.

Trưa hôm 9 tháng 10 năm 2007, tạp chí Time 
Magazine có đến phỏng vấn Thầy về những biến 
cố ở Miến Điện và về vấn đề hâm nóng trái đất. 
Buổi phỏng vấn truyền hình sẽ được đưa lên trực 
tuyến. Về Miến Điện, Thầy có nói là các vị xuất 
gia bên ấy đã can đảm đứng dậy đưa đường chỉ 
lối cho toàn dân về vấn đề nhân quyền và dân 
chủ. Các vị đã tỏ ra xứng đáng là những người 
lãnh đạo tâm linh của đất nước. Đất nước và dân 
tộc không thể không có một chiều hướng tâm linh 
(spiritual dimension). Đời người cũng không thể 
thiếu vắng một chiều hướng tâm linh. Thiếu một 
con đường tâm linh, ta sẽ không có khả năng đối 
diện với khổ đau, chuyển hóa khổ đau và hiến tặng 
được gì cho cuộc đời. Người không có đường đi 
là người đi trong bóng tối. Có đường đi rồi, ta sẽ 
không còn lo sợ. Các thầy ở Miến Điện đã đưa 
đường chỉ lối cho đất nước, cho dân tộc của họ. 
Tuy họ đang bị đàn áp, tù đày hoặc giết chóc, 
nhưng tâm của họ rất an, vì họ đã làm được việc 
họ phải làm: cung cấp cho đất nước và dân tộc 
họ vai trò lãnh đạo tâm linh (spiritual leadership). 

Các vị đã làm xong nhiệm vụ của họ. Các tầng 
lớp dân chúng trong nước mỗi khi nghĩ đến các vị 
ấy là thấy lòng mình xúc động: chính năng lượng 
của tình thương và của niềm tin ấy sẽ là động lực 
nuôi dưỡng hành động của họ để mang lại nhân 
quyền và dân chủ cho đất nước họ. Thế giới đang 
yểm trợ Miến Điện, như thế giới đã từng yểm trợ 
cuộc tranh đấu của Phật tử và đồng bào Việt Nam 
trong những năm sáu mươi trong cuộc vận động 
tranh đấu cho dân quyền và tự do dưới thời tổng 
thống Ngô Đình Diệm. Không phải chỉ một Phật tử 
đứng lên mà toàn thể các Phật tử cùng đứng lên 
một lượt. Bây giờ ở Miến Điện cũng thế. Không 
phải chỉ một thầy đứng lên mà tất cả các thầy đều 
đứng lên. Đây mới thực sự là lãnh đạo tâm linh.

Thầy cũng đã nói thêm với tuần báo Time: Chúng 
tôi ở trên thế giới cũng đang trông chờ các nhà 
lãnh đạo tâm linh ở đất nước Hoa Kỳ đứng 
dậy để cung cấp cho dân chúng Hoa Kỳ sự lãnh 
đạo tâm linh ấy để tang tóc và đau thương có 
thể được chấm dứt sớm tại đất nước Iraq. Các 
vị nên cùng đứng lên một lượt với một tiếng nói 
rất rõ ràng để giúp cho dân chúng tỉnh thức và 
thấy được con đường đi. Cái thấy của dân đã tỏ, 
tâm ý của dân đã quyết thì chính quyền không thể 
không làm theo. Cuộc chiến ở Việt Nam đã được 
chấm dứt cũng nhờ sự thức tỉnh của toàn dân 
Hoa Kỳ lúc ấy.

Ngày 6 tháng 10 năm 2007 vừa qua, trong khi 
hướng dẫn một ngày quán niệm cho 1.800 nhà 
tâm lý trị liệu tại trường Đại Học California (UCLA) 
ở Los Angeles, các thầy và các sư cô Lộc Uyển 
và Làng Mai đã đắp y sau giờ pháp thoại, trì tụng 
bài”May The Day Be Well” và xướng danh hiệu Bồ 
Tát Quán Thế Âm (Namovalokitesvaraya) để gửi 
năng lượng cho các thầy và các Phật tử Miến 
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Điện. Ông Thống đốc tiểu bang California cùng 
phu nhân cũng đã tới nghe Thầy giảng thuyết và 
tham dự trọn ngày chánh niệm hôm ấy. Các thầy 
và các sư cô trước khi tụng kinh đã nói rằng tăng 
thân Làng Mai và Lộc Uyển muốn tỏ tình liên đới 
với các đồng đạo xuất gia và tại gia của họ tại 
Miến Điện. Sau đó, một bản nghị quyết hai điểm 
đã được đọc lên. Điểm thứ nhất là đề nghị Hội 
Đồng Liên Hiệp Quốc cấp tốc gửi một phái đoàn 
điều tra (U.N. Fact Finding Delegation) sang Miến 
Điện, một phái đoàn đại diện nhiều nước, như 
phái đoàn mà Liên Hiệp Quốc đã gửi về Việt Nam 
vào tháng 9 năm 1963. Điểm thứ hai là xin Hội 
Đồng Quốc Tế Thế Vận Hội vận động với Trung 
Quốc để Trung Quốc có thể làm áp lực trên các 
tướng lĩnh ở Miến Điện trong chiều hướng dân 
chủ hóa đất nước. Tất cả mọi thành phần tham dự 
trong ba ngày hội nghị Tâm lý Trị liệu tại trường 
UCLA trong giờ phút ấy đã đứng dậy để đồng 
lòng yểm trợ bản nghị quyết này, trong đó có ngài 
Thống Đốc Tiểu Bang California. Giới báo chí đã 

có mặt trong ngày sinh hoạt hôm ấy. Hội trường đã 
im lặng tuyệt đối trong giờ phút ấy, làm cho năng 
lượng tập thể của đại chúng trở nên rất hùng hậu.

Về vấn đề hâm nóng trái đất, Thầy đã kể cho tạp 
chí Times câu chuyện cặp vợ chồng trẻ ăn thịt 
đứa con trai còn bé của họ, câu chuyện mà đức 
Thế Tôn đã kể lại trong Kinh Tử Nhục. Cặp vợ 
chồng trẻ này trên đường vượt biên tỵ nạn với 
đứa bé trai nhỏ tuổi đã phải đi ngang qua một 
sa mạc. Do thiếu kiến thức địa lý, họ đã lâm vào 
trường hợp hết lương thực khi mới vượt được 
nửa đường qua sa mạc. Họ biết là cả ba sẽ chết 
trong sa mạc, không còn hy vọng gì qua tới nước 
xin tỵ nạn. Cuối cùng họ quyết giết đứa con trai, 
mỗi ngày mỗi người ăn một miếng thịt của đứa 
con để có sức tiếp tục đi. Phần còn lại họ vác trên 
vai để phơi khô. Mỗi lần ăn xong một miếng thịt con, 
hai người nhìn nhau và hỏi nhau: đứa con thân 
yêu của chúng ta bây giờ ở đâu? Họ chảy nước 
mắt, đấm ngực và than khóc. Nhưng rồi cuối cùng 
họ ra khỏi sa mạc và được chấp nhận làm dân 
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tỵ nạn ở đất nước mới. Sau khi kể câu chuyện 
thương tâm này, đức Thế Tôn nhìn các thầy và 
hỏi: Quí vị có nghĩ rằng cặp vợ chồng kia cảm 
thấy hạnh phúc khi ăn thịt đứa con mình hay 
không? Các thầy đáp: Bạch đức Thế Tôn, họ cảm 
thấy rất khổ đau khi ăn thịt con. Bụt dạy: Này liệt 
vị, chúng ta phải tập ăn như thế nào để có thể gìn 
giữ được chất liệu từ bi trong trái tim chúng ta. Ta 
phải ăn trong chánh niệm. Nếu không, ta có thể 
đang ăn thịt của đứa con của chính mình.

Tổ chức UNESCO đã từng báo cáo rằng mỗi ngày 
có khoảng 40.000 trẻ em chết vì thiếu ăn hoặc 
thiếu dinh dưỡng. Trong khi đó thì bắp và lúa 
trồng ra ở Tây phương phần lớn là để nuôi bò 
nuôi lợn nuôi gà hoặc để làm rượu. Trên 80% số 
bắp và trên 95% số lúa mạch được sản xuất tại 
Hoa Kỳ là để nuôi súc vật để làm thịt. Súc vật ta 
nuôi để ăn thịt trên thế giới tiêu thụ số lượng thực 
phẩm tương đương với số thực phẩm để dành 
nuôi gần chín tỷ người (8.7 billion), nghĩa là nhiều 
hơn dân số thế giới.

Ăn thịt và uống rượu với ý thức ấy, ta sẽ thấy ta 
đang ăn thịt đứa con ruột của chúng ta. Để nuôi 
súc vật làm thịt ăn, loài người chúng ta đang sử 
dụng tới 70% diện tích đất nông nghiệp và 30% 
tổng diện tích của trái đất. Ngay ở Châu Mỹ La 
Tinh, 70% diện tích của các khu rừng đã phá 
là để làm đồng cỏ cho bò ăn. Bản báo cáo của 
Liên Hiệp Quốc công bố ngày 29 tháng 11 năm 
2006 cho biết rằng nuôi súc vật để ănthịt tạo ra 
nhiều chất khí gây nên hiệu ứng nhà kính nhiều 
hơn những chất khí do tất cả xe cộ trên trái đất 
nhả ra( ).

Ông Henning Steinfeld, một viên chức cao cấp 
của Tổ Chức Nông Lương Quốc Tế (FAO) cho 
biết là kỹ nghệ nuôi súc vật để bán thịt là một 
trong những yếu tố quan trọng nhất đưa tới cuộc 
khủng hoảng sinh môi hiện đại (“the meat industry 
is one of the most significant contributors to today’s 
most serious enviromental problems”). Gà, lợn và bò 
ở các trại chăn nuôi lớn nhả ra những khối lượng 
khí mê-tan (methane – CH4) vĩ đại, từ sự tiêu hóa 
và từ phân chúng thải ra. Các nhà khoa học cho 
biết là khí mê-tan gây hiệu ứng nhà kính hai mươi 
ba lần nhiều hơn khí CO2 (khí các-bon-níc). Cơ 

quan Bảo Hộ Môi Trường cho biết là chăn nuôi 
làm tiết ra khí mê-tan nhiều nhất ở Hoa Kỳ. Ngoài 
khí mê-tan, lại còn khí đinitơ-oxít (Nitrous Oxide – 
N2O) mà tiềm năng gây ra hiệu ứng nhà kính còn 
lớn hơn chất khí CO2 tới 300 lần. Mà khí N2O, 
cũng theo bản báo cáo của Liên Hiệp Quốc, là do 
kỹ nghệ chăn nuôi gây ra.

Nuôi bò, nuôi lợn, nuôi gà, chế biến thực phẩm từ 
sữa và trứng chịu trách nhiệm chế tác ra khoảng 
65% tổng số khối lượng chất khí N2O trên toàn 
thế giới. Ngành chăn nuôi ở Mỹ thải ra một khối 
lượng khổng lồ phân thú vật, nhiều gấp 130 lần 
số lượng phân người trên thế giới, nghĩa là mỗi 
giây thú vật thải ra tới 97.000 pound phân. Các 
thứ phân này chảy ra sông hồ làm ô nhiễm nước 
uống tạo ra không biết bao nhiêu bệnh tật cho mọi 
loài. Như ta đã biết phần lớn khí N2O do phân 
chăn nuôi mà phát xuất. Ngành chăn nuôi đã tàn 
phá hàng trăm triệu mẫu rừng ở khắp nơi trên 
thế giới. Phá rừng là để trồng bắp, trồng lúa nuôi 
súc vật và để có đồng cỏ cho bò gặm. Khi rừng 
bị phá, những khối lượng khí CO2 khổng lồ chứa 
trong cây cối được nhả ra không trung. Nuôi súc 
vật để bán thịt cũng làm hao hụt nước của thế 
giới. Chỉ cần 25 gallon nước là đủ tưới và sản 
xuất 1kg lúa. Trong khi đó muốn chế tác 1kg thịt 
thì phải dùng tới 2.500 gallon nước. Đúng như lời 
đức Thế Tôn dạy, chúng ta đang ăn thịt con cháu 
chúng ta, ăn thịt cha mẹ ta, ăn thịt cả hành tinh 
của chúng ta. Kinh Tử Nhục cần được đem ra cho 
cả loài người học hỏi và thực tập!

Tổ chức Nông Lương Quốc Tế (FAO) khuyên ta 
nên hành động gấp (Urgent action is required to 
remedy the situation), ở cả mức độ cá nhân và 
cộng đồng. Nghĩa là phải giảm thiểu ít nhất là 50% 
công nghiệp sản xuất thịt. Và như vậy nhân loại 
phải bỏ ăn thịt bớt 50%.  Bản báo cáo của Liên 
Hiệp Quốc công bố ngày 29 tháng 11 năm 2006 
cho biết rằng dù có giảm bớt 50% kỹ nghệ chăn 
nuôi thì ta cũng vẫn phải sử dụng những kỹ thuật 
mới để giúp cho phần kỹ nghệ còn lại ít gây ô 
nhiễm môi trường hơn, như chọn lựa thức ăn cho 
súc vật như thế nào để các thức ănấy không bị 
lên men nhiều trong đường tiêu hóa của súc vật. 
Chính sự lên men này tạo ra nhiều chất khí mê-
tan nhất.
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Phật tử chúng ta từ trên 2000 năm nay đã 
biết ăn chay. Chúng ta biết ăn chay là để nuôi 
dưỡng từ bi, từ bi đối với các loài động vật. Bây 
giờ ta biết thêm: ăn chay cũng là để bảo vệ trái đất, 
ngăn ngừa không cho hiệu ứng nhà kính gây nên 
thiệt hại nặng nề; trong tương lai không xa, khi 
hiệu ứng nhà kính trở nên trầm trọng, mọi loài sẽ 
chịu thiệt hại; hàng trăm triệu người sẽ chết, nước 
biển sẽ dâng lên tràn ngập hàng ngàn thành phố 
và đất đai canh tác. Nhiều loại bệnh tật hiểm 
nghèo sẽ phát sinh và tất cả mọi loài đều sẽ phải 
gánh chịu.

Cả hai giới xuất gia và tại gia chúng ta đã thực 
tập ăn chay. Tuy số lượng các vị Phật tử cư 
sĩ ăn chay trường như giới xuất gia chưa nhiều 
bằng giới xuất gia nhưng ai cũng đã từng thực 
tập ăn chay hoặc 4 ngày/tháng (tứ trai) hoặc 10 
ngày/tháng (thập trai). Thầy nghĩ rằng để cứu 
được hành tinh, bỏ ăn thịt là một hành động không 
khó khăn gì mấy. Giới tại gia nên dũng mãnh phát 
tâm ăn chay trường, ít nhất cũng ănđược 15 
ngày trong mỗi tháng, đó là thập ngũ trai, theo lời 
khuyến cáo của Liên Hiệp Quốc. Làm được như 
thế, ta sẽ thấy khoẻ trong người, ta sẽ có an vui và 
hạnh phúc ngay từ giờ phút phát nguyện. Trong 
các khóa tu năm nay tổ chức tại Hoa Kỳ, rất nhiều 
Phật tử Hoa Kỳ đã phát nguyện ngưng ăn thịt 
hoặc bớt ăn thịt 50%, đó là nhờ họ tỉnh thức được 
sau khi nghe được bài giảng về hiệu ứng nhà 
kính. Chúng ta hãy thương lấy đất Mẹ, thương lấy 
muôn loài, trong đó có con cháu chúng ta. Ta chỉ 
cần ăn chay là cứu được trái đất. Ăn chay ở đây 
cũng có nghĩa là không tiêu thụ những thực phẩm 
chế biến từ trứng và sữa bởi vì hai loại ấy là sản 
phẩm của chăn nuôi. Nếu ta ngừng tiêu thụ thì 
họ sẽ ngừng sản xuất. Chỉ có một sự tỉnh thức 
tập thể (collective awakening) mới tạo ra đủ ý chí 
hành động.

Tháng chạp 2007 này, tu viện Lộc Uyển sẽ có 
đủ 100% điện lực chế tác từ ánh sáng mặt trời 
sử dụng cho tu viện. Các chùa thuộc Làng Mai 
ở Châu Âu và Châu Mỹ của chúng ta cũng đã 
thực tập mỗi tuần 1 ngày không sử dụng xe hơi 
và hàng ngàn thân hữu của chúng ta cũng đang 
thực tập theo. Chúng ta cũng đã bắt đầu sử dụng 
xe hơi bớt lại, sử dụng xe điện (electric car) và 

xe chạy bằng dầu thực vật. Những loại này có thể 
giúp ta giảm bớt 50% số lượng khí CO2 . Mua 
một chiếc xe nửa xăng nửa điện Prius Toyota, ta 
giảm bớt được một tấn khí CO2 mỗi năm, nhưng 
ta vẫn còn phải thải ra 50% khí ấy. Viện Đại Học 
Chicago cho biết: mỗi người ăn chay có thể ngăn 
ngừa khoảng 1.5 tấn khí CO2 không cho bốc lên 
khí quyển nhiều hơn một người ăn thịt.

Các con thấy không? Chỉ cần ăn chay thôi là đủ 
cứu được trái đất. Mà ai trong chúng ta lại không 
có kinh nghiệm rằng ăn chay cũng rất ngon. Chỉ 
có những người chỉ quen ăn thịt mới không thấy 
được sự thực ấy. Chiều nay khi khóa tu khai mạc, 
mọi người sẽ được báo tin là trong suốt khóa 
tu chúng ta sẽ không dùng các thực phẩm làm 
bằng sữa và trứng. Và tất cả các khóa tu sau này 
do chúng ta tổ chức đều sẽ như thế. Cố nhiên 
là các trung tâm tu học của chúng ta ở Á Châu, 
Âu Châu và Mỹ Châu cũng đều thực tập như thế. 
Thầy tin chắc thiền sinh sẽ hiểu và sẽ yểm trợ hết 
lòng. Để cứu đất Mẹ và muôn loài, sự thực tập 
của chúng ta hiện nay là giúp cho mọi người ý 
thức về hiểm họa trái đất hâm nóng. Ta biết nếu 
không có một sự bừng tỉnh tập thể thì trái đất và 
mọi loài không có cơ hội được giải cứu và cách 
sống hàng ngày của chúng ta phải chứng minh 
rằng chúng ta đã tỉnh thức.

Hôm 2 tháng 10 năm 2007, tại trường Đại Học 
San Diego (USD), Thầy có nói về đề tài lo lắng, 
sợ hãi và tuyệt vọng liên hệ tới hiểm họa trái đất 
bị hâm nóng. Số người vì lo sợ và tuyệt vọng mà 
sinh bệnh càng ngày càng nhiều. Họ thấy nếu 
con người cứ tiếp tục sống trong tham vọng, hận 
thù và mê ngủ như hiện nay thì trái đất và muôn 
loài không thể nào có được một cơ hội thóat khỏi 
hiểm nguy. Và sẽ có những người trong chúng ta 
chết vì tâm bệnh trước khi những hiểm họa kia 
đi tới. Trong buổi giảng, Thầy đã đưa ra phương 
pháp thực tập mà đức Thế Tôn chỉ dạy: nhìn nhận 
và chấp nhận sự thật mà đừng trốn tránh nó.

Các con biết là đức Thế Tôn từng dạy ta thực tập 
nhìn thẳng vào những hạt giống sợ hãi trong ta 
mà đừng tìm cách che phủ hoặc chạy trốn chúng: 
Tôi thế nào cũng phải già, phải chết, phải bệnh, 
tôi không thể nào tránh được cái già, cái chết, 
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cái bệnh. Những gì tôi trân quý hôm nay, những 
người tôi trân quý hôm nay một ngày mai tôi sẽ 
phải buông bỏ khi thân thể này tàn hoại, tôi không 
mang theo được gì hết, ngoài thân nghiệp, khẩu 
nghiệp và ý nghiệp của tôi. Đó là gia tài duy nhất 
mà tôi có thể mang theo. Thực tập chấp nhận 
được như thế, mình sẽ có bình an, mình sẽ có khả 
năng sống lành mạnh và từ bi, không còn gây đau 
khổ cho mình và cho người khác.

Những người từng bị ung thư hay sida khi được 
bác sỹ cho biết là mình có các bệnh ấy và chỉ còn 
có 3 tháng hay nửa năm để sống, thường bắt đầu 
bằng thái độ phản kháng, phẫn nộ, phủ nhận, tuyệt 
vọng, không muốn chấp nhận sự thật. Nhưng một 
khi họ đã chấp nhận được sự thật rồi thì họ bắt 
đầu có bình an. Có được bình an, họ sẽ có cơ hội 
tập sống ‘sâu sắc’ từng phút giây của đời sống 
hàng ngày. Do đó họ có cơ hội sống lâu, có người 
sống thêm cả 15 năm. Như sư thầy Đàm Nguyện 
ở Hà Nội. Năm ấy, sư thầy qua Làng Mai với ý 
muốn được sống với Thầy và tăng thân vài tháng 
rồi sau đó sẽ về Hà Nội để chết. Vì bác sĩ bảo sư 
thầy chỉ sống được chừng 3-4 tháng nữa. Khi qua 
tới Làng Mai, các sư cô đề nghị sư thầy đi bác sĩ, 
sư thầy không chịu đi. Sư thầy nói không cần. Sư 
thầy đã chấp nhận cái chết của mình và đã hết 
lòng sống với tăng thân trong ba tháng từng giây, 
từng phút. Khi thị thực gần hết hạn, sư thầy chào 
tăng thân ra về. Một sư chị đề nghị sư thầy đi bác 
sỹ “khám chơi” cho biết. Sư thầy chiều lòng. Bác 
sỹ nói những di căn ung thư của sư thầy trong 
toàn thân đã rút về một nơi và sư thầy hiện đang 
rất khỏe. Và sư thầy đã về Hà Nội trong niềm vui. 
Hiện sư thầy vẫn còn sống ở Hà Nội và từ ấy đến 
nay đã là 14 năm.

Đức Thế Tôn dạy vạn pháp vô thường, có sinh thì 
có diệt. Nền văn minh hiện tại của chúng ta cũng 
thế. Trong lịch sử của Trái Đất, nhiều nền văn 
minh đã từng bị tiêu diệt. Nền văn minh hiện tại 
của chúng ta nếu có bị tiêu diệt thì đó cũng là theo 
luật vô thường. Nếu loài người cứ tiếp tục sống u 
mê và với lòng tham vô đáy như hiện nay thì sự 
tiêu diệt của nền văn minh này không còn xa nữa. 
Ta phải chấp nhận sự thật ấy, như là chấp nhận 
cái chết của chính chúng ta. Chấp nhận được rồi 
ta sẽ không còn bị đối kháng, phẫn nộ, phủ nhận 

và tuyệt vọng nữa. Ta sẽ có bình an. Có bình an rồi 
ta mới biết cách sống như thế nào để cho trái đất 
có một tương lai, ta mới tới được với nhau trong 
tình huynh đệ và sử dụng được kỹ thuật khoa 
học hiện đại mà ta đang có để cứu được hành 
tinh xanh yêu dấu. Còn nếu không thì ta sẽ bị tâm 
bệnh mà chết trước khi nền văn minh chấm dứt.

Mẹ ta, Trái Đất, hành tinh xanh, đã từng bị khốn 
khổ nhiều lần, đã từng khổ đau vì thấy đàn con 
dại dột. Chúng ta tàn phá đất Mẹ như một loại vi 
trùng tàn phá một cơ thể con người, vì đất Mẹ 
cũng là một cơ thể. Nhưng có những loài vi khuẩn 
rất thân hữu và có ích cho cơ thể con người. Hàng 
tỷ con như thế đang có mặt trong ta, nhất là trong 
hệ thống tiêu hóa; chúng giúp bảo vệ cơ thể và 
chế tác những sinh tố mà ta cần đến. Loài người 
có thể là những sinh vật có khả năng bảo vệ cơ 
thể đất Mẹ như thế, nếu loài người tỉnh thức, biết 
sống có trách nhiệm và từ bi. Đạo Phật ra đời 
là để ta học sống có trách nhiệm và từ bi. Ta phải 
thấy được tính cách tương tức, đồng sinh cộng tử 
giữa ta với đất Mẹ.

Nhưng đất Mẹ đã từng được tái sinh nhiều lần. 
Sau trận hồng thủy do hiện tượng hâm nóng trái 
đất gây ra, có thể chỉ còn một phần rất nhỏ nhân 
loại sống sót. Trái đất sẽ cần trên 1 triệu năm để tái 
sinh và khoác lên một chiếc áo màu xanh lành 
lặn tươi đẹp khác, và một nền văn minh mới của 
loài người sẽ được bắt đầu. Nền văn minh ấy là 
hậu thân của nền văn minh chúng ta. Đối với con 
người, 1 triệu năm là lâu lắm, nhưng đối với trái 
đất, đối với thời gian địa chất (geological time), 1 
triệu năm không có nghĩa gì; đó chỉ là một thời 
gian rất ngắn. Tất cả sinh diệt chỉ là bề mặt. Bất 
sinh bất diệt mới thật là bản chất của vạn pháp. 
Đây là giáo lý Trung Đạo của Bụt. Nhưng thơ đã 
dài, Thầy không muốn nói thêm về giáo lý này 
ở đây. Khóa tu sắp bắt đầu. Trong nửa giờ nữa. 
Thầy sẽ ra hướng dẫn với tăng thân. Thầy chúc 
các con an lành và thực tập giỏi. Hẹn sẽ viết tiếp 
cho các con trong thư sau.

Thương và tin cậy

Thầy

  Ăn Chay Để Bảo Vệ Đất Mẹ  |  99



Mười Đặc Điểm Của Phật Giáo

HT Thích Trí Quang

Phật giáo như ánh sáng mặt trời mà nhìn ánh sáng ấy, chúng ta chỉ có cặp mắt nhỏ hẹp. Tuy nhiên, một 
là tất cả, chúng ta có thể căn cứ một vài điều sau đây mà biết tất cả đặc điểm của Phật giáo.

1. Thứ	 nhất, đặc điểm của Phật giáo là             
“in như sự thật”: Lý thuyết, phương pháp, 

kết quả đều hợp lý, đều như thật. Phật 
giáo không chen chủ quan của mình vào 
trước hay trong khi suy nghiệm sự thật, và 
chân lý của đạo Phật là lời kết luận sau sự 
suy nghiệm chung thực ấy. Ðạo Phật chỉ 
thấy và chỉ nói những sự thật mà sự vật 
có, không thêm không bớt. Ðạo Phật đồng 
thuận những tín ngưỡng và hành động 
phát sinh từ sự hiểu biết như thật, đạo Phật 
không công nhận những kết quả của tín 
ngưỡng mê mờ, hành động manh động là 
hợp lý. Cho nên đạo Phật cũng gọi là Ðạo 
Như Thật.

2. Ðặc điểm thứ	hai là ‘tôn trọng sự sống’. 
Không sát sanh, ăn chay, là những điều 
tượng trưng cụ thể cho đặc điểm ấy. Ðạo 
Phật xem sự sống trên tất cả. Hết thảy cái 
gì gọi là có giá trị là phải bảo vệ sự sống ấy. 
Giết sự sống để nuôi sự sống là mê muội 
mà vì tham sống nên hại sự sống cũng là 
vô minh. Cho nên tôn trọng sự sống không 
những bằng cách giúp nhau để sống còn, 
mà còn có khi phải hy sinh sự sống để bảo 
vệ sự sống, nghĩa là có khi tiêu cực như 
ăn chay để cứu muôn loài, có khi tích cực 
như ‘thay khổ cho chúng sanh’ để cứu vạn 
loại. Ðạo Phật đặc biệt chú trọng và nêu 
cao chủ nghĩa lợi tha, nhưng chữ lợi ấy là 
phải hướng về mục đích tôn trọng sự sống.

3. Ðặc điểm thứ	ba của đạo Phật là chỉ thừa 
nhận sự ‘tương quan sinh tồn’. Ðạo 
Phật dạy cho người ta thấy ở đời phải tự 
lập chứ không phải biệt lập. Phật tử không 
thấy, không tạo nên một đối phương. Vũ trụ 
là một lò tương quan; không có gì là trung 
tâm, không có gì là phụ thuộc, hay ngược 
lại. Bởi thế cho nên phân ly là tự tạo một 
ung nhọt, mà chiến đấu (theo nghĩa hẹp) 
chỉ là tương đối. Chiến đấu phải là một 
hành động vì bảo vệ sự sinh tồn mà bất 
đắc dĩ phải áp dụng trong trường hợp bất 
đắc dĩ. Nếu biến sự bất đắc dĩ ấy thành sự 
tuyệt đối cần thiết trong mọi trường hợp, thì 
chiến đấu sẽ trở thành chiến tranh.
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4. Ðặc điểm thứ	tư của đạo Phật là xác nhận 
‘người là trung tâm  điểm  của  xã hội 

loài người’. Ðạo Phật không nói duy tâm, 
không nói duy vật, mà tất cả đều do người 
phát sinh và đều phát sinh vì người. Kết 
luận này thực tế ở đâu cũng rõ rệt cả. Trên 
thế giới loài người này không có gì tự nhiên 
sinh ra hay từ hư không rơi xuống, mà đều 
do năng lực hoạt động của con người tạo 
thành. Năng lực hoạt động của con người 
tạo tác chi phối tất cả. Tất cả khổ hay vui, 
tiến hóa hay thoái hóa, là đều do con người 
dã man hay văn minh. Người là chúa 
tể của xã hội loài người, xã hội loài người 
không thể có chúa trời thứ hai.

5. Ðặc điểm thứ	 năm của đạo Phật chú 
trọng ‘đối trị tâm bịnh con người trước 
hết’. Lý do rất dễ hiểu. Con người là trung 
tâm điểm của xã hội loài người, xã hội ấy 
tiến hóa hay thoái hóa là hoàn toàn do hoạt 
động con người chi phối; mà hoạt động 
con người lại do tâm trí con người chủ đạo, 
vậy xã hội phản ánh trung thành của tâm 
trí con người. Cho nên muốn cải tạo xã 
hội, căn bản là phải cải tạo con người, cải 
tạo tâm bịnh của con người. Tâm bịnh con 
người nếu còn độc tài, tham lam, thì xã hội 
loài người là địa ngục; tâm bịnh con người 
được đối trị rồi thì hoạt động con người 
rất sáng suốt mà xã hội con người, kết 
quả của hoạt động ấy, cũng rất cực lạc.

6. Ðặc điểm thứ	 sáu, mục đích đạo Phật 
là ‘đào luyện con người thành 
bi, trí, dũng’. Bi là tôn trọng quyền 
sống của người khác. Trí là hành động 
sáng suốt lợi lạc. Dũng là quyết tâm quả 
cảm hành động. Dũng không có bi và trí thì 
sẽ thành tàn ác và manh động. Trí không 
có bi và dũng thì sẽ trở thành gian xảo và 
mộng tưởng. Bi không có trí và dũng sẽ 
thành tình cảm và nhút nhát. Bi là tư cách 
tiến hóa, trí là trí thức tiến hóa, dũng năng 
lực tiến hóa. Con người như thế là con 
người mới, căn bản của xã hội mới.

7. Ðặc điểm thứ	bảy của đạo Phật là ‘kiến 
thiết một xã hội mới’ mà căn bản là con 
người mới. Cho nên tranh đấu cho xã hội 
mới ấy, trở lại vấn đề, là phải chiến thắng 
chính mình trước hết. Con người tự chiến 
thắng con người, nghĩa là cái ‘nhân cũ’ 
(bóc lột, đàn áp, độc tài, xâm lược) không 
còn nữa, thì kết quả được cái ‘quả mới’ là 
là một xã hội mới. Trong xã hội ấy quyền 
sống tuyệt đối bình đẳng như sự sống: 
Bình đẳng trong nhiệm vụ, bình đẳng trong 
hưởng thụ.

8. Ðặc điểm thứ	tám	của đạo Phật là ‘tiến 
lên vô thượng giác’. Ðào luyện một con 
người mới, kiến thiết một xã hội mới rồi, 
không phải mục đích của đạo Phật cứu 
cánh ở đó. Cao xa, đạo Phật còn hướng 
dẫn con người lên chóp đỉnh của sự tiến 
hóa là địa vị vô thượng giác, địa vị vô minh 
toàn diệt, trí tuệ toàn giác, địa vị Phật đà.

9. Ðặc điểm thứ	 chín của đạo Phật là đạo 
Phật dạy phải ‘tự lực giải thoát’. Ðấy 
là một tinh thần tuyệt đối cần thiết. Ðức 
Phật chỉ là một đạo sư dẫn đạo con đường 
sáng cho chúng ta. Còn chúng ta phải tự 
thắp đuốc trí tuệ của mình mà soi đường, 
phải tự động cặp chân năng lực của mình 
mà đi. Con người mới là phải tự rèn luyện; 
xã hội mới là phải tự kiến thiết; vô thượng 
giác là phải tự tu chứng. Tự lực giải thoát là 
con đường duy nhất của mười phương các 
đức Phật Bồ-Tát. An lạc không phải cầu xin, 
trí giác không do cầu nguyện mà có. Một 
điều nữa, nước trong bản chất là nước đục, 
hoa sen không mọc trên cát vàng, cho nên 
người trong đạo Phật phải tự lực giải thoát 
ngay trong cảnh giới đau khổ mê muội. 
Lánh ngoài thế gian đau khổ để tìm giác 
ngộ, thì kinh dạy, đó là đi tìm sừng con 
thỏ. Phật tử không có đứng vào hàng ngũ 
thông minh mà phải hướng về lớp người 
ngu dốt dìu dắt họ. Hoa Ðàm muôn thuở 
người ta chỉ tìm thấy trong ao bùn, tuệ giác 
vô thượng chỉ có bởi chúng sanh.
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10. Ðặc điểm thứ	mười của đạo Phật là ‘hiện 
chứng thể nghiệm’. Ðức Phật chỉ hướng 
dẫn chúng ta, chứ chân lý không phải là thứ 
đem quay phim cho người thấy được. Ðức 
Phật là đạo sư, nhưng trí giác không phải 
là thứ ai dạy khôn cho ai. Cho nên đối với 
chân lý tối cao, ta phải tự lực thể nghiệm. 
Sự tự lực thể nghiệm ấy, không những áp 
dụng với tinh thần tự lực giải thoát mà thôi, 
mà còn đặc biệt chú ý đến sự hiện chứng. 
Thế nào gọi là sự hiện chứng? Ví dụ con 
đường đi đến Mai thôn có mười đoạn. 
Người đi không ham, không thể ham nhảy 
vọt đến Mai thôn mà không qua mười đoạn 
đường, mà phải đi từng bước, bước từng 
đoạn, được một đoạn là đến Mai thôn một 
đoạn. Con đường vô thượng giác cũng 
vậy, nương theo lời Phật chỉ dẫn, ta phải 
bước từng bước, hiện chứng đến đâu thể 
nghiệm chân lý đến đó, cho đến khi toàn 
giác. Ðức Phật tạo cho ta cái thang, nhưng 
không kéo giàn hoa xuống hay đẩy thẳng 
ta lên được. Ta phải tự lực mà trèo từng 
nấc thang lên giàn hoa thiên lý. Trèo được 
nấc nào là tự thể nghiệm chân lý nấc ấy. 
Ðối với chân lý chưa hiện chứng, chúng 
ta chỉ nói học, không nói biết. Tinh thần tu 
chứng đạo Phật là thế.

Do tất cả đặc điểm trên đây, chúng ta thấy đạo 
Phật không phải chỉ là một tôn giáo. ‘Ðạo Phật 
là tất cả’, đó là một đặc điểm vừa cuối cùng 
vừa trước hết của đạo Phật. Cho nên Phật tử 
không thực hành đạo Phật bằng cách để hoạt 
động của mình một phần chính vào sự lễ bái cầu 
nguyện. Phật tử thực hành đạo Phật là áp dụng 
vào đời sống, áp dụng vào tất cả mọi hoạt động. 
Căn bản của đạo Phật là như thật, tinh thần đạo 
ấy là bi, trí, dũng. Sống trong căn bản và tinh thần 
ấy, Phật tử tự nhiên không thể phủ nhận sự tàn 
sát, sự manh động và sự nô lệ.Cho nên họ phải 
tự lực hành động để thượng thượng tăng tiến. 
Và hành động ấy không có lãnh vực trong không 
gian, không có giới hạn trên thời gian, không có 
phạm vi trong tổ chức, không có khu phân trong 
trường hợp. Ở đâu và lúc nào, với ai và cảnh nào, 
Phật tử cũng áp dụng căn bản và tinh thần bi, trí, 
dũng của đạo Phật vào để tác động và chi phối, 

hầu tạo thành một thế giới tịnh độ. Cho nên đạo 
Phật bao trùm tất cả. Nói ngược lại, tất cả có tinh 
thần đạo Phật mới tốt đẹp.

Sống Chấp Nhận...

- Học cách chấp nhận rằng hạnh phúc 
nào rồi cũng nhạt phai.
- Học cách chấp nhận là tình yêu không 
bao giờ vĩnh cửu.
- Học cách chấp nhận không nuối tiếc quá 
khứ để sống cùng hiện tại.
- Học cách chấp nhận rằng vật chất là 
phù du, có hôm nay rồi mai lại mất.
- Học cách chấp nhận cuộc sống là muôn 
vàn thử thách ta phải đương đầu.
- Học cách chấp nhận rằng cho đi là mất 
mát, nhưng ngay sau đó sẽ đón nhận  được 
hạnh phúc từ sự biết cho đi
- Học cách chấp nhận rằng mỗi sai lầm 
trong cuộc sống là một bài học để giúp ta 
trưởng thành hơn trong suy nghĩ.
- Học cách chấp nhận một ngày nào đó vì 
cuộc sống ta cũng sẽ phải đứng vững một 
mình để tranh đấu và sinh tồn.
- Học cách chấp nhận rằng thất bại để có 
được thành công.
- Học cách chấp nhận là mọi vật chung 
quanh chúng ta cũng sẽ thay đổi thì lòng 
dạ người ta cũng là như thế.
- Cuộc sống vốn không hoàn hảo, và con 
người không mấy ai hoàn hảo trên đòi.
Biết bản chất cuộc đời là như vậy, biết 
cách chấp nhận mọi điều như vậy, thì bạn 
sẽ có bản lĩnh sống an nhiên giữa đời 
nhiều sóng gió.

Tâm Ngôn | Namo Buddhaya
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Trẻ Em Sống Ở Môi Trường Nào Sẽ Học Làm 
Theo Vậy

Dorothy Law Nolte, Ph.D.

Nếu sống chung với phê bình chỉ trích, trẻ sẽ học 
cách lên án người

Nếu sống chung với thù địch, trẻ học cách đánh 
nhau

Nếu sống trong sợ hãi, trẻ sẽ tiếp thu lo sợ

Nếu sống cùng người có lòng xót thương, trẻ biết 
hổ thẹn

Nếu sống trong nhạo báng, trẻ dễ đâm ra nhút 
nhát

Nếu sống cùng ghen tỵ, trẻ bị lây tính đố kỵ

Nếu sống với tủi thẹn, trẻ học biết ăn năn.

Nếu sống cùng với khích lệ, động viên, trẻ biết ý 
nghĩa của niềm tin

Nếu sống chung với lòng khoan dung, trẻ học 
được tính nhẫn nại.

Nếu sống cùng khen ngợi, trẻ hiểu được thế nào 
là giá trị và biết cách trân quý

Nếu sống với lòng bao dung, trẻ học được hạnh 
thương yêu.

Nếu sống trong môi trường có nhiều lời cổ vũ tán 
thành, trẻ học cách yêu thương chính mình.

Nếu nơi nào trẻ ở có người có khả năng biết 
nhìn nhận, trẻ học thấy rằng sống có mục tiêu là 
điều tốt.

Nếu sống cùng ý thức biết san sẻ, trẻ biết rộng 
lượng

Nếu sống cùng lương thiện, trẻ học thành thật.

Nếu sống trong công bằng, trẻ biết thế nào là 
bình đẳng.

Nếu sống chung cùng lòng tốt và biết quan tâm 
đến người khác, trẻ học có ý thức tôn trọng

Nếu sống trong cảm giác an toàn, trẻ có lòng tin 
nơi chính mình và nơi người.

Nếu sống có tình bạn, trẻ học thấy thế giới quanh 
mình dễ thương và đáng sống.
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Phật Dạy Về Tình Yêu

Theo Dân Trí

Này người trẻ, bạn có biết Phật dạy như thế nào về tình yêu? Tôi đã may mắn tham dự một buổi pháp 
thoại của Thiền sư Nhất Hạnh về tình yêu: mối quan hệ giữa yêu thương và hiểu biết, tình yêu từ bi 

hỉ xả, tình yêu và tình dục. Ông gọi đó là “yêu thương theo phương pháp Phật dạy”.

Trước khi bắt đầu bài thuyết pháp của mình tại 
Tổ Đình Trung Hậu – Vĩnh Phúc, Thiền sư Nhất 
Hạnh đã mời các bạn trẻ ngồi lên trên, để có 
thể nghe thật rõ. Ông muốn nói về tìnhyêu, bản 
chất tình yêu nhìn từ góc độ Phật giáo.

Miệng mỉm cười, ông đã kể một câu chuyện tình yêu, 
giản dị thôi nhưng hàm ý sâu sắc: Có một chàng 
trai ở vùng California – Mỹ, rất đẹp trai, học giỏi, 
tốt nghiệp một trường đại học nổi tiếng, có nhiều 
bạn gái xinh đẹp. Chàng trai sống với mẹ, người 
mẹ biết trong các cô gái ngưỡng mộ con mình, 
có một cô gái không xinh nhất, cô không trắng, 
không cao lắm nhưng được chàng trai đặc biệt 
chú ý. Ngạc nhiên, người mẹ hỏi con trai: Vì sao 
con lại thích cô gái ấy, cô ta đâu có gì nổi bật? Cô 
ấy hiểu con – chàng trai trả lời đơn giản.

Chàng trai học ngành công nghệ thông tin nhưng 
rất hay làm thơ. Mỗi lần chàng đọc thơ, cô gái nọ 
lắng nghe rất chăm chú và có những nhận xét sâu 
sắc, trong khi những cô gái xinh đẹp kia không để 
ý gì đến. Chàng trai đã chọn người yêu không vì 
vẻ đẹp bề ngoài, mà bởi sự lắng nghe và thấu hiểu.

“Đạo  Phật  cũng  dạy  như vậy, có hiểu mới có 
thương,  tình  yêu  phải làm bằng sự hiểu biết”, 
Thiền sư kết luận.

Muốn	thương	phải	hiểu
Trong đạo Phật, từ bi gắn liền với trí tuệ.

Không hiểu, không thể thương yêu sâu sắc.
Không hiểu, không thể thương yêu đích thực.
Hiểu chính là nền tảng của tình thương yêu.

Mỗi người có những nỗi niềm, khổ đau, bức xúc 
riêng. Nếu không hiểu, sẽ không thương mà 
giận hờn, trách móc. Không hiểu, tình thương 
của mình sẽ làm người khác ngột ngạt, khổ đau. 
Không hiểu, sẽ làm người mình thương đau khổ 
suốt đời.

Nhân danh tình thương, người ta làm khổ nhau. 
Chuyện đó vẫn thường xảy ra.

Được hiểu và được thương vốn là một nhu cầu 
muôn đời của con người. Nhiều người thường 
cảm thấy không ai hiểu mình. Họ “đói” thương, 

“đói” hiểu. Họ thơ thẩn, lang thang trong cuộc đời 
tìm người hiểu mình, thương mình. Gặp được 
người hiểu mình, thương mình là may mắn lớn 
của cuộc đời. Tình yêu nảy nở, lớn lên từ đó.

Vậy nên, “có hiểu mới có thương” là nguyên 
tắc chọn người yêu, chọn chồng/vợ theo quan 
điểm Phật giáo. Dù người ta có đẹp, có giàu đến 
đâu nhưng không hiểu mình sẽ làm mình khổ suốt 
đời. Hôn nhân có thể mở ra những con đường 
hoa hồng, có thể mở ra cánh cửa tù ngục. Chọn 
vợ, chọn chồng là một sự mạo hiểm lớn. Hãy cẩn 
thận, nếu không muốn chọn án tù chung thân cho 
cuộc đời mình.
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Chọn người hiểu và thương mình – hãy nhớ – đó 
là nguyên tắc tìm người tri kỷ trong cuộc đời.

Bốn	yếu	tố	của	tình	yêu:	Từ	bi	hỉ	xả
Phật dạy về tình yêu rất sâu sắc. Tình yêu phải hội 
tụ đủ bốn yếu tố: từ, bi, hỉ, xả.

“Từ” là khả năng hiến tặng hạnh phúc cho người 
mình yêu. Yêu thương không phải là vấn đề hưởng 
thụ, yêu thương là hiến tặng. Tình thương mà 
không đem đến hạnh phúc cho người yêu không 
phải là tình thương đích thực. Yêu mà làm khổ nhau 
không phải tình yêu. Có những người yêu nhau, 
ngày nào cũng khổ, đó là tình yêu hệ luỵ, chỉ mang 
tới sự khổ đau. Yêu thương ai đó thực sự, nghĩa là 
làm cho người ta hạnh phúc, mỗi ngày.

“Bi” là khả năng người ta lấy cái khổ ra khỏi mình. 
Mình đã khổ, người ta làm cho thêm khổ, đó 
không thể là tình yêu đích thực. Còn gì cho nhau 
nếu chỉ có khổ đau tuyệt vọng. Người yêu mình 
phải là người biết sẻ chia, biết xoa dịu, làm vơi 
bớt nỗi khổ của mình trong cuộc đời.

Như vậy, “từ bi” theo Phật dạy là khả năng đem 
lại hạnh phúc cho nhau. Yêu thương ai là phải làm 
cho người ta bớt khổ. Nếu không, chỉ là đam mê, 
say đắm nhất thời, không phải là tình yêu thương 
đích thực. “Từ bi” trong tình yêu không phải tự 
dưng mà có. Phải học, phải “tu tập”. Cần nhiều 
thời gian để quan sát, lắng nghe, thấu hiểu những 
nỗi khổ niềm đau của người yêu, để giúp người ta 
vượt qua, tháo gỡ, bớt khổ đau, thêm hạnh phúc.

“Hỉ” là niềm vui, tình yêu chân thật phải làm cho 
cả hai đều vui. Dấu ấn của tình yêu đích thực là 
niềm vui. Càng yêu, càng vui, niềm vui lớn, cả gia 
đình cùng hạnh phúc. Cuộc nhân duyên như thế 
là thành công.

“Xả” là không phân biệt, kì thị trong tình yêu. 
Mình yêu ai, hạnh phúc của người ta là của mình, 
khó khăn của người ta là của mình, khổ đau của 
người ta là của mình. Không thể nói đây là vấn đề 
của em/anh, em/anh ráng chịu. Khi yêu, hai người 
không phải là hai thực thể riêng biệt nữa, hạnh 
phúc khổ đau không còn là vấn đề cá nhân. Tất 

cả những gì mình phải làm coi đó là vấn đề của 
hai người, chuyển hoá nỗi khổ đau, làm lớn thêm 
hạnh phúc.

Này người trẻ, bạn nghĩ về tình yêu của mình đi, 
có “từ bi hỉ xả không”? Bạn hãy can đảm tự hỏi 
mình rằng: “Người yêu ta có hiểu niềm vui nỗi khổ 
của ta không? Có quan tâm đến an vui hàng ngày 
của ta không? Người ấy có nâng đỡ ta trên con 
đường sự nghiệp không?…” Và tự hỏi lại mình, liệu 
bạn có đang thành thực với tình yêu của mình?! 
Liệu tình yêu của bạn đã đủ “từ bi hỉ xả”?

Tình	dục	và	tình	yêu
Phật giáo quan niệm như thế nào về tình dục 
trong tình yêu? Không phải ngẫu nhiên mà vị thiền 
sư tôi được hạnh ngộ bắt đầu vấn đề này bằng 
cách bàn về “thân tâm” trong truyền thống văn 
hoá Á Đông.

Trong truyền thống văn hoá ta, thân với tâm 
là “nhất như”, tức là nếu ta không tôn kính thân 
thể người yêu thì cũng không tôn kính được tâm 
hồn người ấy. Yêu nhau là giữ gìn cho nhau, kính 
trọng nhau. Khi sự rẻ rúng xem thường xảy ra 
thì tình yêu đích thực không còn.

Thân thể ta cũng như tâm hồn ta. Có những nỗi 
niềm sâu kín trong tâm hồn, chúng ta chỉ chia sẻ 
với người tri kỉ. Thân thể ta cũng vậy, có những 
vùng thiêng liêng và riêng tư, ta không muốn ai 
chạm tới, ngoài người ta yêu, ta tin, ta muốn sống 
trọn đời, trọn kiếp.

Trong tình yêu lớn và cao quý, bất cứ lời nói và cử 
chỉ nào cũng phải biểu lộ sự tương kính. Người 
con trai phải tôn trọng người con gái mình yêu, cả 
thân thể lẫn tâm hồn. Người con gái biết giữ gìn, 
cũng là biết làm người yêu thêm tương kính, nuôi 
dưỡng hạnh phúc lâu dài về sau.

Bạn muốn thương yêu theo phương 
pháp Phật dạy chăng? Hãy hiểu, thương và tương 
kính người yêu của mình, cũng chính là đem hạnh 
phúc đến cho người và cho mình vậy!
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 Hiếu Thảo Với Cha Mẹ

Thiếu Kỳ

Cha mẹ là người cho bạn sinh mệnh, bao dung bạn, yêu bạn mà không cần bất kỳ điều kiện nào, vì bạn 
mà lo lắng một đời, và luôn nguyện ý làm tất cả vì bạn. Bởi vậy, hiếu cha kính mẹ không chỉ là phẩm 

hạnh cần có của mỗi người, mà còn là đạo lý vĩnh hằng của Đất Trời.

Có người cho rằng, hiếu thảo đơn giản là luôn 
luôn làm vui lòng cha mẹ – nhưng đây lại là điều 
không phải ai cũng làm được.

Nếu bạn may mắn vẫn còn cha còn mẹ, vậy thì 
đừng quên khắc dạ ghi tâm một chữ “Hiếu” trong 
lòng. Người ta thường nói, gặp khó nạn thì than 
trời than đất, khi đau đớn thì gọi mẹ gọi cha. Vì 
thế ca dao mới có câu rằng: “Công cha như núi 
Thái Sơn, Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy 
ra,  Một lòng thờ mẹ kính cha, Cho tròn chữ hiếu 
mới là đạo con”.

Mẹ nhọc nhằn chín tháng mười ngày, mang nặng 
đẻ đau, rồi cũng đến ngày chúng ta đến thế giới 
này. Cha mẹ đã cho ta sự sống, cho ta cất tiếng 
khóc đầu đời, dắt ta qua những bước chập chững 
đầu tiên, để ta có được nụ cười, rồi lại dạy ta bập 
bẹ từng từ từng câu. Đây cũng chính là điều mà 
bao nhiêu năm qua cha mẹ vẫn hạnh phúc kể lại 
cho chúng ta.

Cha mẹ vất vả nuôi chúng ta khôn lớn, cho chúng 
ta ăn học thành người, âm thầm dõi theo công 
việc, chuyện kết hôn, chuyện nuôi con v.v. Cho 
đến trọn cuộc đời, chúng ta vẫn luôn ở trong trái 
tim của cha mẹ.

Nhưng khi còn trẻ, bạn có biết chúng ta thường 
nói câu gì với cha mẹ mình không? Đó chính 
là: “Cha mẹ không hiểu con chút nào cả!”

Trên thực tế, có bao giờ bạn nghĩ mình đã hiểu 
tấm lòng của mẹ cha?

Khi công việc không thuận lợi, một số người rất 
dễ cáu kỉnh, ở nhà luôn luôn giận dữ, thậm chí còn 
quát tháo cha mẹ. Nhưng hãy đặt câu hỏi ngược 
lại xem, chúng ta lo cho cha mẹ có cơm ăn áo 
mặc, sắp xếp cho cha mẹ đi du lịch đó đây, cho 
cha mẹ đến bệnh viện tốt nhất để chữa bệnh, vậy 
đã tính là hiếu thảo chưa?

Nhiều người nghĩ rằng họ đối xử rất tốt với cha 
mẹ, như vậy cũng có thể tự hào là người con hiếu 
thảo. Giống như “Lễ kí – tế nghĩa” có viết: “Người 
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con hiếu thảo là người biết yêu thương sâu sắc, 
người biết yêu thương thường biết giữ hòa khí, là 
một người biết giữ hòa khí thì nội tâm, sắc mặt đều 
tốt, và lời nói ra rất điềm đạm nhu mì.”

Vậy, nếu không thể dùng sắc mặt ôn hòa để đối 
đãi với cha mẹ, thì những việc bạn cho là hiếu 
thảo đó có bao nhiêu phần trăm là xuất phát từ 
nội tâm?

Trong “Tử du vấn hiếu” Khổng tử có nói: “Ngày 
nay, người ta gọi người nuôi được bố mẹ là có hiếu. 
Phận làm con chỉ “nuôi” mà bất kính với cha mẹ thì 
không thể gọi là có hiếu”.

Điều này có thể hiểu là: Ngày nay, nhiều người cho 
rằng hiếu thảo là chăm nuôi cha mẹ, nhưng nếu 
bạn không tôn trọng cha mẹ, vậy thì chăm nuôi 
cha mẹ và chăm nuôi gà ngựa có gì là khác nhau?

Vì vậy, một người có hiếu và bất hiếu, thì qua 
từng lời nói cử chỉ đều có thể nhận ra. Còn những 
người luôn luôn cáu gắt với cha mẹ, không có 
biểu hiện điềm đạm ôn hòa, sắc mặt cau có thì 
chính là tự mình “bẻ gãy chữ hiếu” rồi.

Điềm đạm ôn hòa cũng là xuất từ nội tâm, ngay cả 
sắc mặt cũng không thể tươi tỉnh với cha mẹ, thì 
ai dám tin bạn là người biết phấn đấu và có lề lối 
trong sự nghiệp?

Mỗi khi vấp phải chuyện đại sự đều có thể giữ 
tâm an hòa bình tĩnh, chính là từ cách đối xử hiếu 
thuận với cha mẹ mà tu xuất ra.

Hơn nữa, “hiếu” thực sự là phải chân thành, 
không phải chỉ là bề ngoài. Lòng hiếu thuận của 
bạn lớn nhường nào, thì thể hiện ra bên ngoài 
cũng lớn nhường đó, tất cả những điều trong lòng 
đều sẽ phản ánh lên sắc mặt của bạn.

Mỗi ngày về đến nhà, bạn nên mỉm cười với cha 
mẹ. Điều cha mẹ hạnh phúc và yên tâm nhất là 
nhìn thấy con cái luôn tươi cười.
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Hãy Để Bố…

Trần Văn Lương

DẠO: Lòng không muốn sống xa nhà
Nhưng trời bắt tội tuổi già biết sao!
Đêm bệnh-viện, sầu tơi trên tóc trắng,
Người già nằm, bóng hạc lắng chiều sương,
Mắt ngu ngơ như nắng lỡ độ đường,
Nhìn con gái dựa bên giường gà gật.

Đầu ngật ngầy váng vất,
Thương con mình tất bật ngược xuôi,
Mấy ngày qua luôn túc-trực không rời,
Đến tối mịt mới về nơi tổ ấm.

Bàn tay già chầm chậm,
Thờ thẩn nắm tay con.
Từ rãnh mắt xoáy mòn,
Giọt thương cảm lăn tròn theo vết cũ.

Khuya rồi đó, sao con chưa về ngủ,
Chuyện tuổi già, con ủ-rũ làm chi.
Chín mươi rồi, Bố chưa bị cất đi,
Mình may mắn, có gì mà áo-não.

Hãy để Bố vào ở nhà dưỡng lão,

Như mọi người vừa khuyên bảo sáng nay,
Vì một mai khi rời khỏi nơi đây,
Khó khăn sẽ theo tháng ngày dai dẳng.

Bố không muốn mình trở thành gánh nặng,
Để cho con phải lo lắng miệt mài
Đời con còn nhiều trách-nhiệm trên vai,
Đâu có thể chực-chầu hoài sớm tối.

Thân gầy còm yếu đuối,
Sao kham nổi đường xa.
Thêm việc sở, việc nhà,
Chuyện con cái, dễ gì mà vất bỏ.

Người già thường cau-có
Nằm liệt giường, càng khó tính gấp trăm.
Dù cho con chẳng quản ngại nhọc nhằn,
Nhưng chịu đựng tháng năm dài sao thấu.

Bố vẫn muốn sống đời bên con cháu,
Dẫu cơ-hàn, mà rau cháo có nhau.
Bao năm qua mất Mẹ , bấy năm sầu,
Bố gượng sống với niềm đau-lẻ-bạn.
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Buồn nhớ lại ngày vượt biên hoạn-nạn,
Bỏ quê nhà, chấp-nhận vạn gian-truân,
Chết trong tay đã nắm chặt chin phần.
Mạng sống chỉ ngàn cân treo sợi nhỏ.

Con thuyền khốn khổ,
Sóng gió tả-tơi,
Phút chót đã kề nơi,
Lối định-mệnh, ai người sống sót.

Tưởng chỉ được nhìn Mẹ, con lần chót,
Nhưng Trời thương cho trót-lọt qua đây,
Trong khi bao người biển cả vùi thây,
Giờ sao nữa, chẳng mảy-may tiếc rẻ.
Bố chỉ hận mình không còn sức khỏe,
Đở đần con việc lẻ-tẻ hôm mai,
Để chiều về, con bớt phải loay-hoay,
Được yên nghỉ sau ngày dài kiệt sức.

Khi bị đẩy vào trong phòng hồi-lực,
Bố biết mình gần tới lúc xuôi tay.
Dù thoát nạn hôm nay,
Đời cũng phải rẽ ngay vào lối ngoặc.

Bố tự biết như ngọn đèn sắp tắt,
Nên cố tình bẳn gắt mấy ngày qua.
Nếu chẳng may phải theo gót ông bà,
Con cũng đở xót xa giờ đưa tiễn.

Mai kia rời bệnh-viện,
Con đừng bịn-rịn xót xa,
Hãy nghe lời y-tá dặn ngày qua,

Mà đưa Bố thẳng ra nhà dưỡng lão.

Cuộc sống mới dù là mưa hay bão,
Bố không buồn,tự bảo vẫn còn may,
Vì biết rằng, chỉ quanh-quẩn đâu đây,
Con cháu Bố đang vui vầy hạnh-phúc.

Rồi sẽ có những buổi chiều hun-hút,
Bố nặn dần từng phút ngóng người thân.
Nhưng rủi con chẳng tới được một lần,
Bố cũng hiểu, đừng bận tâm ray-rứt.

Bố không ngại chặng cuối đời khổ cực,
Nhìn thấy con hạnh-phúc, Bố vui lòng.
Tuổi đã nhiều, phận Bố thế là xong,
Con phải sống cho chồng, cho con cái.

Hứa với Bố, con sẽ không buồn mãi,
Nếu mai này, khi Bố phải ra đi,
Mà con không kịp đến lúc phân-kỳ,
Nói cùng Bố lời chia-ly vĩnh-viễn.

Đêm trơn giấc, người con rời bệnh-viện,
Đôi mắt già quyến-luyến vọng đưa chân.
Trong ký-ức phai dần,
Khuôn mặt những người thân vùng hiển-hiện.

Lòng chợt thoáng bùi-ngùi khi nghĩ đến
Phút lên đường, theo ước-nguyện ba-sinh,
Chân bơ-vơ trong tăm tối một mình,
Mò mẫm lối hành-trình về thiên-cổ.
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Cách Dạy Con

Sưu Tầm

Năm	điều	cha	mẹ	nhất	định	
phải	dành	tặng	cho	con	cái,	
còn	quý	giá	hơn	ngàn	vạn	
bạc	vàng.

Tình	thân
Trên đời này, tình thân là thứ quý giá nhất mà bất 
cứ ai cũng phải trân trọng. Đối với một đứa trẻ mà 
nói, sự gần gũi, yêu thương của cha mẹ, những 
người thân trong gia đình luôn là thứ tình cảm ấm 
áp nhất và sẽ trở thành những ký ức đẹp đẽ nhất 
trong tuổi thơ của mỗi đứa trẻ.

Dạy cho trẻ cách quý trọng tình thân chính là cách 
dạy cho trẻ cách yêu người thương người, và trân 
trọng tình cảm giữa người với người. Muốn con 
cái thông cảm với nỗi vất vả của mình, thương 
yêu gia đình, thì sự gần gũi của cha mẹ là cách 
làm duy nhất.

	Bày	tỏ	cảm	xúc
Học cách bày tỏ cảm xúc là cách để trẻ có thể 
tự do sống và bộc lộ con người, cũng như sở 
thích, đam mê của mình, từ đó trẻ có thể trưởng 
thành hơn.

Chưa kể, học được cách bộc lộ cảm xúc, trẻ có 
thể hoàn thiện hơn về  nhân cách, biết yêu thương, 
biết hờn giận, biết động lòng trắc ẩn. Biết bao 
dung, tha thứ, biết thương người, thương ta... có 
như thế trẻ mới có thể phát triển toàn diện được.

Chấp	nhận	thất	bại	và	bước	tiếp
Không có bậc cha mẹ nào muốn nhìn thấy con 
thất vọng nhưng điều bạn không muốn hơn cả là 
phải nhìn con mất hàng tuần, thậm chí hàng tháng 
để vượt qua nỗi buồn. Vì thế, cha mẹ phải cho 
con cách đôi diện với khó khăn, chấp nhận khó 
khăn và vượt qua khó khăn hay nỗi đau đó mà 
không bi lụy.

Chịu	được	khổ
Nhà tâm lý học nổi tiếng Maslow từng nói: “trắc 
trở đối với đứa con mà nói chưa chắc là chuyện xấu, 
mấu chốt nằm ở thái độ của nó đối với trắc trở.” 
Bạn phải biết là, cha mẹ nào cũng không thể cả 
đời đi theo con cái, càng không thể chăm sóc con 
cái cả đời. Cho nên nếu hôm nay bạn không nỡ 
để con phải chịu khổ, tri thức và kinh nghiệm mà 
con có được sẽ rất ít thì trong tương lai, khả năng 
chịu khổ của con sẽ càng kém.

Sự	biết	ơn
Sẽ không ai có thể lớn lên trọn vẹn nếu không 
học được sự biết ơn. Trong thời hiện đại có rất 
nhiều người không cảm nhận được hạnh phúc 
của mình, chỉ hơi không như ý là oán trời oán đất, 
oán cha mẹ oán người khác, cho rằng tất cả mọi 
chuyện mà người khác làm cho mình đều là lẽ 
đương nhiên hết, nhưng thực ra, trên đời, chỉ có 
cha mẹ mới là người tốt với bạn vô điều kiện, cho 
bạn mọi thứ mà không đòi hỏi gì hết.

Thế nên, cha mẹ phải biết dạy con biết ơn và 
trân quý những gì đang có, có như vậy, đứa trẻ 
mới không trở nên ích kỷ, tư lợi và biết hài lòng 
với cuộc sống của mình.
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Bảy	điểm	cha	mẹ	không	nên	
làm	với	con
Lòng tự trọng của trẻ nhìn thì tưởng không có 
gì, nhưng kỳ thực lại vô cùng lớn. Một khi làm tổn 
thương lòng tự trọng của trẻ, cha mẹ sẽ khiến trẻ 
rơi vào chán trường, tuyệt vọng. Nhưng nếu có 
thể khéo léo lựa chọn thời điểm, dùng lời nói phù 
hợp thì lại hoàn toàn có thể khích lệ được trẻ.

Cha ẹm cần biết, dạy dỗ và phê bình hay góp ý với 
trẻ – tốt nhất là nên thực hiện ở trong nhà. Khi ấy, 
người một nhà có thể ngồi quây quần bên nhau, 
công bằng trao đổi. Cha mẹ có thể mượn lúc này 
để đưa ra yêu cầu với trẻ, trẻ cũng có thể đưa ra 
ý kiến với cha mẹ.

Việc dạy bảo và phê bình con cái là quyền lợi và 
nghĩa vụ của cha mẹ, nhưng cha mẹ cũng không 
thể làm điều này ở bất cứ lúc nào, bất cứ nơi đâu 
và bất cứ khi nào mình muốn. Dưới đây là bốn 
thời điểm mà cha mẹ tuyệt đối không nên phê 
bình, trách mắng trẻ.

1.	Sáng	sớm
Một ngày được bắt đầu vào buổi sáng sớm. Cha 
mẹ cần giúp trẻ có được tinh thần sảng khoái và 
vui vẻ để nghênh đón ngày mới. Khi trẻ đi học, 
cha mẹ đi làm thì nên dành cho nhau những lời từ 
biệt ấm áp. Tuyệt đối không được lựa chọn buổi 
sáng để trách mắng, phê bình trẻ. Loại tâm lý ấy 
sẽ đè nặng lên cả một ngày của trẻ.

2.	Khi	ăn	cơm
Rất nhiều cha mẹ có thói quen: cứ đến bữa ăn 
cơm là lấy lỗi của trẻ ra để chỉ trích, phê bình. 
Thậm chí trẻ không có lỗi gì trong ngày nhưng lại 
đột nhiên nghĩ đến lỗi cũ của trẻ rồi lôi ra nói. Như 
vậy cha mẹ sẽ khiến trẻ ăn không ngon, phá hỏng 
không khí yên lặng trong gia đình, làm cho trẻ có 
cảm giác nặng nề, thống khổ khi ăn cơm cùng 
cha mẹ.

Thậm chí, sự tình kéo dài sẽ khiến trẻ bị ảnh 
hưởng nặng nề về sức khỏe và tinh thần.

3.	Khi	cha	mẹ	buồn	bực,	cáu	kỉnh
Lúc cha mẹ đang nổi cáu sẽ có xu hướng nói 
những lời cay nghiệt, trách mắng người khác, 
làm tổn thương người khác. Đồng thời cũng làm 
mất hình tượng người cha người mẹ gương mẫu 
trong mắt trẻ.

Cho nên, nếu cha mẹ đang bực thì tốt nhất nên 
bình tĩnh, im lặng, đợi đến khi nào tâm thái bình 
hòa thì nói chuyện sau.

4.	Khi	phát	sinh	xung	đột	trực	tiếp
Ví dụ như trường hợp con xin phép đi chơi đến 
9 giờ nhưng tới 10 giờ mới về. Lúc này trong 
lòng cha mẹ như chứa một bao lửa, nếu vừa gặp 
con mà đã lên tiếng thì sẽ xảy ra cuộc xung đột 
trực tiếp.

Khi ấy, cha mẹ nên để sự việc lắng lại sang ngày 
hôm sau, nhẹ nhàng hỏi nguyên nhân ở trẻ, nghe 
trẻ giải thích. Hơn nữa, nếu cha mẹ có thể thể 
hiện được lòng khoan dung và độ lượng thì sẽ 
khiến trẻ hiểu ra được lỗi lầm của mình, lần sau 
sẽ tự giác không tái phạm.

Cổ	nhân	khi	dạy	con	cũng	cũng	chú	
trọng	không	phê	bình	hay	trách	mắng	
vào	7	thời	điểm	sau:
Thứ nhất: Trước mặt đông người.
Thứ hai: Trẻ đã biết lỗi, hổ thẹn.
Thứ ba: Trẻ đang buồn ngủ hoặc vào ban đêm.
Thứ tư: Lúc đang bữa ăn.
Thứ năm: Lúc trẻ đang vui mừng.
Thứ sáu: Lúc trẻ đang lo lắng, buồn rầu.
Thứ bảy: Lúc trẻ bị ốm, mệt người.

Cha mẹ nhất định phải lựa chọn thời điểm và nơi 
chốn thích hợp để khuyên bảo hay phê bình, như 
vậy trẻ mới dễ tiếp nhận và hiệu quả thu được 
cũng cao hơn.
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Ba	cách	dạy	của	cha	mẹ	dễ	
biến	con	thành	người	
bất	hiếu

1.	Cha	mẹ	thường	xuyên	đánh	đập	và	
chửi	mắng	con
Khi đứa trẻ bị cha mẹ đánh thì tâm lý sẽ bất mãn, 
thù hận cha mẹ và sau này đứa trẻ sẽ thường 
xuyên sử dụng cách hung bạo, chủ động đi đánh 
người khác. Đặc biệt, trẻ em ở độ tuổi 5 -6 tuổi, 
khi bị đánh thì sẽ bị tổn thương sâu nhất. Bởi vì, 
độ tuổi 5- 6 tuổi là thời điểm mấu chốt trong sự 
trưởng thành của thân thể và tâm lý trẻ.

2.	Cha	mẹ	thường	xuyên	nói	nhiều
Người ta nói rằng, một đứa trẻ thành công được 
quyết định bởi tấm lòng của mẹ, một đứa trẻ thất bại 
là bởi miệng của người mẹ. Nếu cha mẹ thường 
xuyên nói nhiều, ca thán, lải nhải sẽ khiến đứa con 
phát sinh sự phản cảm. Lâu dần chúng sẽ có suy 
nghĩ rằng cha mẹ không đáng được kính trọng và 
tiến thêm một bước nữa là chống đối lại cha mẹ.

3.	Cha	mẹ	quá	cưng	chiều	con	cái
Cha mẹ vì cưng chiều con mà làm mọi việc 
thay con. Đó là một cách tước đoạt cơ hội lao 
động của trẻ, cơ hội hiếu thuận của trẻ, khiến đứa 
trẻ càng ngày càng lạnh lùng, không biết giúp 
đỡ ai.

Cha mẹ nên học cách “ngụy trang”, nhờ sự giúp 
đỡ phù hơp của trẻ, để trẻ thấy mình là người có 
ích. Nếu như có thể nắm giữ một chút kỹ xảo và 
tri thức về tâm lý, cha mẹ sẽ bồi dưỡng được một 
người con hiếu thảo.

Một	số	kỹ	năng	tâm	lý	trẻ

1.	Bồi	dưỡng	lòng	thương	đối	với	
người	yếu,	người	nghèo	hơn	mình
Bồi dưỡng lòng thương hại người yếu hơn mình 
cũng tương tự như bồi dưỡng lòng hiếu thảo đối 
với cha mẹ. Bởi vì, khi đứa trẻ lớn lên, cha mẹ sẽ 

dần dần già đi và trở thành một người yếu nhược. 
Người ta khảo sát được rằng, những đứa trẻ từ 
nhỏ không có lòng thương người yếu kém hơn 
mình, tôn trọng người nghèo thì lớn lên thường 
thường không hiếu thảo với cha mẹ.

Rất nhiều bậc cha mẹ, khi ở trước mặt con liền 
thổi phồng địa vị của mình, nhiều tiền, quan hệ 
rộng…Người như vậy không chỉ không bồi dưỡng 
được đứa con hiếu thảo mà còn có thể khiến con 
trở thành người có hành vi vô đạo đức.

2.	Khuyến	khích	trẻ	làm	việc	tốt	và	
khen	ngợi	đúng	lúc
Nếu gặp một người già bị ngã, bạn nâng họ dậy 
và đưa họ đi viện thì sẽ nhận được sự khen 
ngợi của mọi người. Lúc này, trong lòng bạn sẽ 
sinh ra một loại cảm giác rất tốt đẹp, thậm chí 
sau này, bạn còn không ngừng làm những việc 
tốt khác.

Bồi dưỡng lòng hiếu thảo cho trẻ cũng lại như thế. 
Cho nên, trong gia đình, cha mẹ đôi khi cần nhờ 
trẻ làm một việc gì đó và khen ngợi trẻ đúng lúc, 
trẻ sẽ rất vui vẻ và yêu thích làm việc tốt. Ngoài ra, 
đây cũng là cách bồi dưỡng lòng cảm ơn cho trẻ.

3.	Cha	mẹ	nên	học	cách	“ngụy	trang”	
phù	hợp
Trong gia đình, đối lúc nên giả trang thành người 
nghèo, hay là đang bị mệt…Giả bị ốm, mệt mỏi 
chính là cách tạo cho trẻ cơ hội phục vụ, chăm 
sóc cha mẹ. Giả nghèo cũng là cách tạo cho trẻ cơ 
hội làm một chút việc gì đó nhằm giúp đỡ cha mẹ.

Trong cuộc sống hiện đại ngày nay, vì sao không 
ít cha mẹ đã bồi dưỡng ra những người con 
không tốt? Đó là bởi vì có hoàn cảnh sống tốt, 
nên cha mẹ luôn tạo cho trẻ một thói quen “cần gì 
thì cứ lấy”, kỳ thực chính là đang hại trẻ!
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Giáo sư John Vũ – Nguyên Phong, là một nhà khoa học nổi tiếng ở Mỹ, đứng trong Top 10 người sáng 
tạo nhất thếgiới (mà đứng đầu là Bill Gates và Steve Jobs). Ông chính là người dịch tác phẩm nổi 

tiếng Hành trình về Phương Đông, một trong những tác phẩm hay nhất về phương Đông từ trước đến 
nay. Giáo sư John Vũ cũng là một người rất quan tâm đến khoa học công nghệ, với trên 10.000 bài viết 
đã được đăng trên blog Science-Tecnology.

Giáo sư John Vũ là một người Mỹ gốc Việt có 
những đóng góp rất lớn về nghiên cứu khoa học 
kỹ thuật, đặc biệt trong lĩnh vực giáo dục và đào 
tạo đối với thế hệ trẻ. Giáo sư John Vũ – Nguyên 
Phong là một nhà khoa học nổi tiếng ở nước Mỹ 
đứng trong Top 10 những người sáng tạo nhất 
thế giới, đứng đầu là Bill Gates và Steve Jobs.

Hiện nay, Giáo sư John Vũ – Nguyên Phong kiêm 
Viện Trưởng Viện nghiên cứu phần mềm của Đại 
học Carnegie Mellon, và là Nghiên cứu viên kĩ 
thuật và Kĩ sư trưởng Công nghệ Thông tin tại 
Boeing. Trước khi công tác tại Tập đoàn Boeing, 
ông John Vũ – Nguyên Phong làm việc tại 
Teradyne Semiconductor; Hewlett Packard, Litton 
Industries, Motorola và GTE.

Ông có giữ nhiều chức vụ quan trọng và công 
trình lớn. Trong 15 năm làm việc ở Boeing, ông 
đã từng tham gia vào chương trình phần mềm 
hỗ trợ cho máy bay Boeing 777 và là nhà vô địch 
về cải tiến qui trình ở Boeing với những kết quả 
có ý nghĩa. Ông đã đào tạo hơn 10 000 kĩ sư phần 
mềm; tiến hành trên 100 cuộc thẩm định.

Ông từng giữ vị trí Phó Chủ Tịch – Vice 
President phụ trách tất cả vấn đề về kỹ thuật của 
tập đoàn Boeing (CMM/CMMI). Ông cũng là sáng 
lập viên của SPIN Seatle và quản lý tổ chức này 
từ 1996 tới 2003. Ông đã từ chối nhận nhiều giải 
thưởng rất uy tín của Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ và 

từ chối các cuộc phỏng vấn của các hãng thông 
tấn uy tín. Gần đây Giáo sư John Vũ – Nguyên 
Phong từ chối gặp Tổng thống Obama khi ông 
Obama đến thăm Đại học Carnegie Mellon.

Giáo sư John Vũ – Nguyên Phong cũng được biết 
đến như một nhà khoa học, kỹ sư phần mềm có 
nhiều đóng góp đến lĩnh vực Công nghệ Thông tin. 

  Niềm Tự Hào Của Người Việt Nam  |  113



Ông John Vũ là một nhà khoa học cố vấn tại Viện 
Kỹ sư Phần mềm (Software Engineering Institute 

– SEI). SEI là nơi ông John Vũ đã tập trung phát 
triển một số mô hình đánh giá năng lực sản xuất 
phần mềm (Capability Maturity Model – CMM) 
đang được áp dụng rộng rãi trong ngành CNTT 
hiện nay như SW-CMM, CMMI, People-CMM, 
Acquisition-CMM và e-Business CMM. Ngoài 
ra, ông được ngành công nghiệp phần mềm thế 
giới thừa nhận với việc đóng góp thiết lập các trung 
tâm chất lượng phần mềm ở Ấn Độ, Trung Quốc, 
Nga, Nam Triều Tiên, Nhật Bản và nhiều nước 
khác trên thế giới.

Đặc biệt trong lĩnh vực giáo dục và đào tạo, 
Giáo sư John Vũ – Nguyên Phong luôn quan 
tâm đến thế hệ trẻ – nguồn nhân lực chủ chốt về 
việc chọn lựa nghề nghiệp và hướng đến những 
ngành tiềm năng. Giáo sư John Vũ – Nguyên 
Phong đã viết trên bốn mươi bài báo và xuất bản 
ba tập sách về phần mềm và các hệ thống thông 
tin nhằm cung cấp thông tin mới và hướng thế 
hệ trẻ tiếp cận những công nghệ hiện đại mới 
nhất. Quyển sách mới nhất của ông về công nghệ 
phần mềm đã được dịch sang tiếng Trung, tiếng 
Hàn và hiện đang được sử dụng như sách giáo 
khoa của một số trường đại học tại đó.

Giáo sư John Vũ – Nguyên Phong cũng đặc 
biệt quan tâm đến những ngành như Hệ thống 
Thông tin Quản lý và trong đó có chuyên mục 
chuyên sâu gồm 87 bài viết vô cùng hữu ích cho 
sinh viên Việt Nam được đưa lên website của ông. 
Trang Web tập hợp các thắc mắc của sinh viên 
cũng như cập nhật những vấn đề, thực trạng về 
chuyên ngành Hệ thống Thông tin Quản lý. Sau 
khi đọc những bài viết bổ ích của giáo sư John Vũ, 
các bạn sẽ được tháo gỡ những vướng mắc về 
chuyên ngành đang học cũng như có cái nhìn 
khái quát về ngành Hệ thống Thông tin Quản 
lý qua góc nhìn đa dạng, nhiều chiều của giáo sư 
John Vũ.

Và ông cũng là dịch giả khá nổi tiếng, với một 
số tác phẩm  như:

Hành	trình	về	phương	đông
“Hành trình về phương Đông” kể về những trải 
nghiệm của một đoàn khoa học gồm các chuyên 
gia hàng đầu của Hội Khoa Học Hoàng Gia Anh 
được cử sang Ấn Độ nghiên cứuvề huyền học và 
những khả năng siêu nhiên của con người. Suốt 
hai năm trời rong ruổi khắp các đền chùa Ấn 
Độ, diện kiến nhiều pháp thuật, nhiều cảnh mê tín 
dị đoan, thậm chí lừa đảo…của nhiều pháp sư, đạo 
sĩ…họ được tiếp xúc với những vị chân tu thông 
thái sống ẩn dật ở thị trấn hay trên rặng Tuyết Sơn. 
Nhờ thế, họ được chứng kiến, trải nghiệm, hiểu 
biết sâu sắc về các khoa học cổ xưa và bí 
truyền của văn hóa Ấn Độ như yoga, thiền định, 
thuật chiêm tin, các phép dưỡng sinh và chữa 
bệnh, những kiến thức về nhân duyên, nghiệp 
báo, luật nhân quả, cõi sống và cõi chết…

Bên	rặng	tuyết	sơn
Khơi nguồn từ vùng núi Himalaya xa xôi và vùng 
đồng bằng Ấn Độ, Bên Rặng Tuyết Sơn mang 
đến cho bạn đọc những sự thật vĩ đại về tâm 
linh và vai trò của việc làm chủ tâm linh cũng 
như làm chủ số phận. Tác phẩm còn khơi dậy 
những giá trị cao đẹp như: Tính trung thực, trái 
tim bao dung, lòng trắc ẩn, sự thông thái, lòng tín 
ngưỡng và tình yêu bao la.

Đường	mây	qua	xứ	tuyết
“Tại Nyang To Kyi Phug, các căn 

phòng  nhập  thất  được  xây  cất kín đáo nhưng 
nó không  hoàn  toàn  thiếu ánh sáng như  nhiều 
người vẫn nghĩ. Trên nóc nhà có một lỗ  hổng 
đục ra để  ánh sáng có thể  lọt vào bên trong, 
một bàn thờ nhỏ được đặt trong góc phòng và đặc 
biệt  hơn nữa là một  chiếc tủ  khá lớn đựng  kinh 
điển  cho các  tu  sĩ  nhập  thất  đọc tụng. Vị  Lạt 
Ma  trụ  trì  cho biết  những căn phòng này không 
phải nơi để  trừng phạt  hay  giam hãm  ai, mà 
là chỗ  để  các  tu sĩ  có thể  thiền định  trong yên 
lặng  tuyệt đối. Căn phòng khá rộng đủ  chỗ  cho 
vị tu sĩ đi đứng hoặc cử động cho dãn gân cốt. Mặc 
dù việc tập khinh công chú trọng vào quyền năng ý 
chí nhưng nó không có nghĩa là tu sĩ có thể chểnh 
mảng việc gìn giữ thân thể cho khỏe mạnh…”
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Chánh Niệm Và Trí Nhớ

Tiểu Huyền

T rong Kinh Tăng Bộ Chi BK VII 63), Bụt Sakyamuni đã dùng thí dụ “Người gác cửa” để giảng về Chánh 
Niệm (Sati hay Smirti). Theo các bài kinh của đạo Bụt Nam Truyền (tạng Pali), danh từ Chánh niệm 

được dùng để chỉ Sự tỉnh giác và ghi nhớ.

Bụt dạy: nếu người gác cửa chỉ biết nhận diện 
người ra vào, mà không được chỉ dạy rõ ràng là 
phải ngăn chặn kẻ gian không cho vô nhà, thì anh 
ta có thể hiểu rằng công việc của anh chỉ là nhận 
biết người vào người ra mà thôi. Chánh Niệm là 
người gác cửa. Khi canh gác, người đó cần tỉnh 
giác và ghi nhớ lời chỉ dẫn của ông chủ: nhận biết 
người ra, người vào, và ngăn chặn khi thấy đó là 
kẻ xấu, muốn trộm cướp.

Giống như người hành thiền, khi thực tập chánh 
niệm, chúng ta cần “canh gác” cái tâm của mình: 
nhận biết những gì xảy ra trong thân tâm và ghi 
nhớ lời Bụt dạy “phải tinh tấn”, nghĩa là người 
gác cửa phải biết hành động: khi nhận biết có 
một hoạt động khác trong tâm, ta cần ngưng nó 
lại, bằng cách đưa tâm trở về với đối tượng mình 
đang hành thiền. Bụt dạy chúng ta nên chọn hơi 
thở làm đối tượng duy nhất để chú tâm. Thiền 
tập bằng cách quán hơi thở khi ngồi, khi đi , hoặc 
quán Từ Bi, quán Công Án, là những phương 
pháp tuy khác nhau nhưng đều có căn bản là giữ 
vững Chánh Niệm.

Chánh Niệm là nhận biết mọi sự vật đang hiện 
hữu trong giờ phút hiện tại, và luôn luôn ghi nhớ 
rằng mình phải chú tâm vào đối tượng mình quán 
sát, không để những suy tư, tình cảm lôi kéo 
ta theo chúng. Khi tâm ý bay nhảy như con khỉ 
truyền cành, nếu tâm ta ghi nhớ lời chỉ dạy chỉ 
chú tâm vào hơi thở, thì sau khi nhận diện các tâm 
hành mới xuất hiện, ta sẽ dễ dàng, mau chóng trở 

về với đối tượng. Chỉ sau khi tập được thói quen 
Nhận Biết và Ghi nhớ lời chỉ dẫn này, thì sự thiền 
tập mới có tiến bộ và và mới dễ định tâm.

Theo Thiền sư Thanh Từ, khi ngồi thiền, nên niệm 
“Tỉnh (giác) Lặng (Im lặng)”, nghĩa là ra lệnh cho 
người gác cửa cần Tỉnh thức hay tỉnh giác, nhận 
biết các tâm hành và giữ cho tâm lặng im, không 
bị lao xao theo những lời thầm thì của cái tâm 
nhảy nhót. Ngồi im lặng, chú tâm theo dõi hơi thở, 
là phép Thiền tập theo kinh An Ban Thủ Ý (Kinh 
Quán Niệm Hơi Thở), do chính Bụt Sakyamuni 
dạy đệ tử.

Thiền sư Nhất Hạnh giảng Kinh Quán Niệm Hơi 
Thở trong hàng trăm bài pháp thoại, và trong cả 
một khóa tu 21 ngày năm 1998 tại Burlington, tiểu 
bang Vermont Hoa Kỳ. Thiền sư là vị Thầy trong 
truyền thống Bắc Tông đầu tiên, đã phổ biến cho 
đại chúng cuốn Kinh Quán Niệm Hơi Thở của 
Nam Tông.

Thiền sư cũng thường hay chỉ dạy cho đệ tử 
nhẩm đọc những câu kệ khi ngồi thiền, khi thiền 
hành , và trong tất cả các sinh hoạt thường ngày 
như nấu cơm rửa chén v.v..Mục tiêu cũng là giúp 
cho thiền sinh giữ vững Chánh Niệm, tâm thức 
ghi nhớ và hướng theo các lời chỉ dẫn:

“Vào thiền đường, thấy chân tâm. Một ngồi xuống, 
dứt trầm luân!”

“Ngồi đây ngồi cội bồ đề, vững thân chánh niệm 
không hề lãng sao”
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“Thở vào tâm tỉnh lặng, thở ra miệng mỉm cười. An 
trú trong hiện tại, giờ phút đẹp tuyệt vời”

“Khổ thọ và lạc thọ, như mây trời theo gió. Hơi thở 
là giây neo, thuyền về nơi bến cũ”

Thiền tọa là phương pháp tốt nhất cho các hành 
giả muốn tu để đạt tới quả vị Giác ngộ. Nhưng 
rất nhiều người sống ngoài tu viện, khi chưa có 
duyên thiền tập toàn thời gian, họ chỉ mong thực 
tập chánh niệm để có được thoải mái và một chút 
bình an, hạnh phúc tự tâm, mà họ đã được nếm 
chút vị quả khi theo học các khóa tu thiền.

Nhiều thiền sinh sau khi rời khóa tu về nhà, thường 
không ngồi thiền đều đặn được, nhưng số người 
tập thiền hành (thiền khi đi) thì khá đông đảo. Một 
số khác ưa thực tập chánh niệm khi nghe điện 
thoại, khi lái xe, lúc nấu cơm rửa chén hay cắt gọt 
rau quả, hoặc thiền ngay trong khi làm việc văn 
phòng. Các thiền sinh khi đã thưởng thức được 
sự lắng tâm, thoải mái khi thực tập, thường trở 
về tu viện tu học chung với các bạn khác để hâm 
nóng lại thói quen tỉnh thức trong mọi động tác.

Theo thiền sư Tây Tạng Yongey Mingur,thì sự thực 
tập chút này chút kia của cư sĩ tại gia, cũng vẫn 
giúp họ được an tịnh và dễ sống hạnh phúc, hơn 
hẳn những người không biết gì tới chánh niệm, 
ngày ngày trôi lăn trong dòng đời nhiều bất trắc và 
nhiều điều không toại nguyện.

HIểu Chánh Niệm là tỉnh giác, nhận biết những 
gì đang xảy ra bên trong và bên ngoài mình trong 
giây phút hiện tại, chúng ta cũng cần hiểu là sự 
nhận biết đó phải đi đôi với sự im lặng, không còn 
nghe những tiếng nói thầm trong nội tâm. Khởi 
đầu buổi thiền tọa, chúng ta tự nhắc nhở: “Tỉnh 
giác trong giây phút hiện tại; rồi Tỉnh giác và im 
lặng trong phút giây này” Sau đó, lại tự chỉ dẫn 

“tỉnh giác im lặng và chỉ chú tâm vào hơi thở”… Sự 
chỉ dẫn đó sẽ in vào tâm thức người thực tập như 
có một mệnh lệnh cần theo.

Đang thở mà nghĩ tới quá khứ hoặc tương lai, họ 
nhớ ngay lời dặn dò “ tỉnh giác lúc này”. Khi tâm 
xao động với các tình cảm hay suy tư, lời thầm thì 
trong đầu, họ nhớ là cần “tỉnh giác và im lặng”. 

Sự tỉnh giác im lặng là nền tảng căn bản và bền 
vững cho người thực tập để họ có thể chú tâm 
vào hơi thở như đối tượng duy nhất, trong một 
thời gian, ngắn dài tùy vào sự tinh tấn của họ.

Trong đời sống hàng ngày, các vị lớn tuổi thực tập 
Chánh niệm tinh chuyên, sẽ có thói quen “Tỉnh 
giác và Ghi Nhớ” khi cần cất giữ những gì họ coi là 
quan trọng, như giấy tờ, tiền bạc, tài liệu về pháp 
lý, thuế vụ v.v…Sự thực tập chánh niệm có thể 
giúp họ đỡ bị bệnh lãng quên thông thường của 
người già, trí nhớ khá hơn rất nhiều so với những 
vị không thực tập. Đúng như lời giảng dạy của 
các thiền sư: “Khi chúng ta tự dặn dò Tỉnh Giác im 
lặng như vậy, tâm ta sẽ ghi nhớ mệnh lệnh đó để 
làm theo”.

Vậy nên khi cất các vật dụng quan trọng, ta nên 
thở có ý thức và tỉnh giác việc mình đang làm, 
đồng thời tự ra lệnh để ghi nhớ “Tờ ủy quyền trong 
hồ sơ giấy tờ quan trọng, mình phải nhớ, cất trong 
cái tủ này.” Tùy trình độ chánh niệm đã thực tập 
mà chúng ta sẽ nhớ được bao lâu. Quý độc giả có 
thể thực tập Chánh niệm bằng cách cách này, coi 
mình tinh tấn tới đâu rồi.

Khoa học ngày nay đã ghi lại rất nhiều kết quả 
tích cực của sự thực tập Chánh Niệm, cho thấy 
thiền tập có thể giúp chúng ta giảm áp huyết, bớt 
bệnh tim, biết cách ăn uống để đỡ các chứng 
tiểu đường, phì mập…ngoài ra còn giúp ta tăng 
trưởng trí nhớ, thêm sáng suốt trong các hoạt 
động tinh thần.

Trong tạp chí Forbes , nhà báo Alice Walton 
chuyên về khoa học và tâm lý đã viết: “Một nghiên 
cứu mới cho biết , chỉ cần thực tập Chánh niệm một 
thời gian không lâu, khoảng 45 phút mỗi lần, 4 lần 
một tuần, sau hai tuần lễ, sự chú tâm của các sinh 
viên gia tăng khá nhiều khi họ làm test…Kết quả 
kỳ thi của các sinh viên này còn khả quan hơn hẳn 
các sinh viên được học lớp luyện thi. Chánh niệm 
giúp tâm chúng ta không lang bang, bớt đi các cảm 
nghĩ tiêu cực. Điều này được chứng tỏ rất rõ ràng 
trong thực tế cũng như trong phòng thí nghiệm…”
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Trở Thành Một Tu Sĩ 
Có Sức  Hút Kỳ Lạ Đối Với Tôi

Ajahn Passano | Thủy Ngọc Chuyển Ngữ

Ngài Ajahn Passano lớn lên ở miền bắc Manitoba, 
Canada, cách biên giới Hoa Kỳ khoảng 600 dặm 
về phía bắc. Tôn giáo lúc ban đầu của Ngài là 
Anh giáo. Sau đó Ngài trở thành một con chiên 
của Thiên Chúa giáo.

Ngài Ajahn Passano cho biết: “Gia đình tôi rất mộ 
đạo. Cha tôi lớn lên trong nhà thờ United Church, 
mỗi ngày chúng tôi cùng học giáo lý với nhau. Tuy 
nhiên, vào năm tôi 16 hay 17 tuổi, tôi không còn đức 
tin  nữa. Tôi bắt đầu  tìm hiểu  một  tôn giáo  khác”.
Và dưới đây là cuộc trò chuyện của Ngài Ajahn 
Passano với tạp chí Fearless Mountain Magazine:

Ngài	có	bao	giờ	nghĩ	rằng	ngài	sẽ	trở	
thành	tu	sĩ	không?
Không. Nhưng việc trở thành tu sĩ có một sức hút 
kỳ lạ đối với tôi.

Đối với tôi cuộc sống tu hành thật là huyền bí. 
Nhưng lúc ấy ở Manitoba không có một tu sĩ Phật 
giáo nào cả, thậm chí ở trường đại học của tôi 
ở Winnibeg cũng không. Tuy thế, tôi có dự một 
lớp Tôn giáo phương Đông, trong đó có cả Phật 
giáo, nên tôi tiếp tục nghiên cứu về đạo Phật.

Khi tôi học xong đại học, tôi vẫn mơ hồ không biết 
mình có nên nghiên cứu Phật giáo (PG) tiếp hay 
không. Tôi tìm cách học Thiền định, vì tôi biết 
rằng cần phải học thiền định nếu tôi muốn tiếp 
tục nghiên cứu.

Tôi đọc hầu như tất cả những sách nói về Thiền 
định vì ở Canada lúc bấy giờ đó là phương 
tiện duy nhất để tìm hiểu về thiền. Một năm sau tôi 

đến Thái Lan, cảm thấy rất dễ chịu nên tôi muốn 
ở lại đó một năm. Tôi muốn tìm nơi để thực hành 
thiền định.

Tôi đi đến Chiang Mai và tình cờ trông thấy một tu 
viện, nơi đây lại có bộ Tam Tạng Kinh bằng tiếng 
Anh. Thế là tôi ở lại một khách sạn gần đó, và 
mỗi ngày tôi đến tu viện để đọc bộ sách ấy. Lại 
một tình cờ nữa: Tu viện ấy làThiền viện. Một chú 
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Sa-di người Đức ở đó đã sắp xếp cho tôi tham 
dự một khóa tu thiền. Đó là khóa tu thiền đầu tiên 
của tôi, kéo dài một tháng trong im lặng.

Ngài	đã	thực	sự	tiến	vào	con	
đường	thiền	định?
Vâng, con đường đó đang mở ra trước mắt tôi. 
Tôi có một số kinh nghiệm vững chắc về định, 
tĩnh, và quán tưởng. Điều đó thúc đẩy tôi đến 
với Thiền Minh Sát. Các tu sĩ ở đây khuyến khích 
tôi xuất gia. Tôi từ chối và nói rằng tôi đang trên 
đường học hỏi, tôi chưa sẵn sàng. Họ bèn giải 
thích rằng xuất gia trong ba tháng ở Thái Lan là 
một việc rất bình thường. Tôi nghĩ tôi có thể thử 
trong vài ba tháng, nên tôi đồng ý.

Cùng lúc đó tôi nghe nói về Thiền sư Ajahn Chah. 
Một vị Tăng khuyên tôi nên đến diện kiến ngài. Tôi 
đã xuất gia được một hai tháng rồi, nên tôi có thể 
đi đến Wat Pah Pong để gặp ngài. Quả là một ấn 
tượng vô cùng sâu sắc. Điều đầu tiên ngài nói là 
nếu tôi muốn học thiền định với ngài, tôi phải ở 
lại đó năm năm. Điều đó quá khó đối với tôi vì tôi 
chưa sẵn sàng xuất gia chính thức.

Tôi đã ở lại đó chỉ một tháng, sau đó đi đến 
một tu viện khác, tu viện Wat Sai Ngam. Nơi đây 
tôi đã có cơ hội thực hành một số nghi lễ thiền 
định trang trọng. Tôi tiếp tục gặt được nhiều kinh 
nghiệm trong thiền định. Rồi một ý tưởng chợt hiện 
lên trong tôi: Nếu tôi thực sự muốn tu thiền, tôi sẽ 
phải trở lại với Thiền sư Ajahn Chah. Năm năm là 
năm năm. Đừng suy nghĩ về nó nữa!

Sau mùa an cư kiết hạ, tôi định trở lại với Thiền 
sư Ajahn Chah. Nhưng lại có một trở ngại, nên tôi 
dùng thời gian ấy tranh thủ học một ít tiếng Thái 
và thổ ngữ Lào.

Thưa	ngài,	chuyện	gì	đã	xảy	ra?
Nếu bạn xuất gia ở một nơi khác, thì bạn chỉ là 
khách khi đến một tu viện nào đó. Bạn phải xem 
xét kỹ những thông lệ ở tu viện mới rồi mới quyết 
định có nên ở lại đó không. Những vị tu sĩ lớn tuổi 
cũng dò xét bạn. Sau hai ba tháng chờ đợi, cuối 
cùng tôi đã được chấp nhận. Nếu bạn không tuân 

theo quy định ở tu viện đó - chẳng hạn bạn 
thường sử dụng tiền để mua sắm - thì việc đó 
phải được chấm dứt ngay.

Chuyện này đã xảy ra vì đa số Tăng sĩ đều sử 
dụng tiền. Thậm chí nếu Phật tử cúng dường y 
cho bạn, và bạn đem nhuộm nó theo ý bạn, sư 
Ajahn Chah sẽ yêu cầu bạn thay y khác. Y phải 
do chính tu viện may. Chất nhuộm cũng là chất 
nhuộm của tu viện. Y của tu sĩ phải là loại y mặc 
ở rừng. Bát cũng rất to, vì ở rừng bạn có thể 
dùng nó để đựng đồ dùng cần thiết khi di chuyển. 
Những bát này rất đặc biệt, ai cũng mong nhận 
được chúng.

Nghe	như	rất	cổ	truyền	phải	không	
thưa	ngài?
Đúng vậy. Đó chính là cái cảm giác khi ở Wat 
Pah Pong: dường như các truyền thống thời Đức 
Phật vẫn đang tiếp tục truyền đến tận đây. Phong 
tục cổ xưa, tình trạng nguyên vẹn, và tính giản 
đơn mộc mạc! Nhưng điều gây ấn tượng nhất cho 
tôi là sự tĩnh lặng nơi đây. Mọi thứ đều được trông 
chừng hết sức cẩn thận.

Nổi bật hơn cả là sự tinh tấn của các Tăng và 
sa-di, và sự thuần thành của Phật tử. Trong vùng 
đất nghèo khó như ở Đông Bắc Thái Lan, nhưng 
người Phật tử luôn cúng dường chư tăng mỗi buổi 
sáng. Trong những ngày lễ, họ đi nghe pháp rất 
đông, ngồi thiền và đọc kinh. Bạn có thể cảm 
thấy truyền thống PG cổ xưa vẫn còn đọng lại 
nơi đây.

Tôi	nghe	nói	Phật	tử	ở	đây	thức	suốt	
đêm	để	thiền	định?
Đúng. Họ thức suốt đêm để ngồi thiền, một 
tuần một lần vào những đêm có lễ. Đối với tôi là 
người mới đến, thật khó khăn khi phải ngồi yên dù 
chỉ một giờ. Mà bạn không được ngồi trên bồ 
đoàn có nệm mousse. Bạn phải ngồi trên một lớp 
vải, trên sàn cứng. Một số người chỉ có thể tọa 
thiền như thế trong hai ba giờ, rồi họ phải đứng 
dậy đi thiền hành, rồi lại ngồi tọa thiền tiếp…cứ 
như thế cho đến hừng đông. Và bạn phải tụng 
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kinh. Việc này gây cảm hứng nơi tôi. Có một ảnh 
hưởng tương tác rất lành mạnh giữa Tăng 
đoàn và Phật tử ở đây. Luôn có Phật tử đến cúng 
dường, hỏi han, và tỏ lòng tôn kính ngài Ajahn 
Chah. Họ cũng giúp đỡ trong mọi sinh hoạt của tu 
viện. Họ luôn ý thức rằng tu viện là trung 
tâm của cộng đồng.

Khi	nào	ngài	đã	trở	thành	vị	trụ	
trì	Wat	Pah	Nanachat?
Vào năm thứ chín sau khi tôi xuất gia. Thật ra tôi 
không bao giờ có ý định như thế. Tôi đã từng ở 
một tu viện trực thuộc, diện tích chỉ khoảng 1.000 
mẫu Anh. Nhưng tu viện đó nằm trong một cánh 
rừng đẹp, có một cái hồ vây quanh. Tôi đã hy 
vọng ở lại đó lâu hơn. Nhưng ngài Ajahn Chah 
gửi lời mời tôi trở lại Wah Pat Nanachat để chuẩn 
bị trở thành một trụ trì. Vì ngài yêu cầu, nên tôi 
đã thực hiện điều đó.

Thiền	sư	Ajahn	Chah	đã	nhìn	thấy	
một	vài	phẩm	chất	nơi	ngài	nhưng	có	
lẽ	ngài	không	biết?
Tôi nghĩ tôi phải cố gắng đáp lại những gì Thiền 
sư thấy nơi tôi hơn là tôi nhìn thấy nơi chính 
mình. Thật là khổ khi rơi vào hoàn cảnh đó. Là 
một người lãnh đạo và có nhiều trách nhiệm hơn, 

phần lớn là việc giải quyết những vấn đề của con 
người, nên việc này rất khó. Giữa muôn trùng đau 
khổ trong vũ trụ mênh mông này, thì việc đối 
phó với đau khổ của con người là điều quan trọng 
nhất. Tôi không thể nào lựa chọn! Tôi phải giúp 
đỡ mọi người. Tôi phải học dần từ việc đó.

Việc	tu	tập	thiền	định	của	ngài	có	
thay	đổi	nhiều	theo	thời	gian	không?
Một điều mà tôi luôn thực hiện từ ngày đầu tiên 
đến bây giờ, là chánh niệm trong hơi thở. Tôi thử 
nghiệm rất nhiều phương pháp, nhưng chánh 
niệm trong hơi thở là điều căn bản quan trọng 
nhất. Tất nhiên, việc hành thiền này càng lúc càng 
được tinh luyện hơn để có hiểu quả nhất. Lời dạy 
của Đức Phật dường như rất đơn giản, nhưng ý 
nghĩa uyên thâm sâu sắc của nó bây giờ mới 
dần tỏa sáng. Còn những thay đổi khác là mọi 
việc tôi làm bây giờ hình như trở nên dễ dàng hơn 
so với lúc ban đầu.Thoạt đầu tôi có rất nhiều kế 
hoạch và cố gắng không ngừng. Bây giờ tôi yêu 
thích việc tu tập thiền định hơn lúc đầu, bởi vì giờ 
đây mọi thứ đều dường như rõ ràng hơn và tôi hài 
lòng hơn.
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Ngài	có	thể	nói	gì	về	việc	các	ngài	
đồng	trụ	trì	ở	đây?
Chia sẻ tránh nhiệm và có luôn người hội ý thì 
rất tốt, rất hữu ích. Ngoài ra, không thể chỉ có 
một người duy nhất trong hàng lãnh đạo, với 
một khuôn mẫu duy nhất. Thầy Ajahn Chah và 
tôi có tính tình khác hẳn nhau và tạo ra hai mẫu 
người khác nhau nhưng cùng nhau tu tập. Điều 
đó rất tốt, chúng ta có nhiều cách khác nhau để 
đi đến đích. Nó giúp mọi người có cơ hội “dễ thở 
hơn”, và thấy được mình nên làm gì, thay vì chỉ 

‘mô phỏng’ theo thầy Ajahn Chah.

Đào	tạo	tu	sĩ	ở	Hoa	Kỳ	khác	với	ở	
Thái	Lan	như	thế	nào?
Ở Thái Lan đời sống có tính cách chuyên 
quyền, độc đoán. Còn ở Hoa Kỳ chúng tôi luôn 
mong muốn được tham khảo nhiều ý kiến hoặc 
được tư vấn trước khi đi đến bất cứ một quyết 
định nào. Ngoài ra, khuynh hướng của xã hội Mỹ 
là rất bận rộn. Chúng tôi phải luôn ý thức không 
để tu viện sa lầy bởi hình thức siêu tổ chức, nơi 
mà mọi việc đều phải làm theo giờ quy định và 
có rất ít thời gian rảnh rỗi. Thái độ sống đó rất dễ 
dàng thâm nhập vào tu viện của chúng ta.

Tôi	nghe	nói	người	châu	Á	thường	
tự	hài	lòng	với	chính	mình	và	không	
tự	ghét	mình	như	người	Mỹ?
Tôi không nghĩ như thế. Tôi chỉ nghĩ người châu Á 
không tự làm họ bối rối, họ luôn tự chấp nhận mình 
là như thế. Họ không phân tích rắc rối, và đánh 
giá điều này điều kia như đầu óc người phương 
Tây, đặc biệt là người Mỹ!

Sự	tu	tập	khác	nhau	như	thế	nào	ở	
phương	Tây?
Tôi thiên về chỉ đạo mọi người tu tập theo 
hướng hòa hợp. Tôi yêu cầu họ phải hiểu rõ đức 
hạnh, giới luật và lòng vị tha của mình. Con 
người thường chỉ nghĩ đến bản thân mình, nên họ 
khó có được lòng vị tha và từ bi. Lòng vị tha đại 
lượng, không phải chỉ về vật chất, nó còn nói 

về thời gian, sự phục vụ, và sự hy sinh. Người ta 
nói: Nếu tôi hiểu được chính mình, thì tôi sẽ bình 
yên. Nhưng không có kết thúc cho việc tự hiểu 
mình.Con người xa lạ với chính mình quá. Chính 
vì thế tôi cũng nhấn mạnh sự chánh niệm về cơ 
thể. Nó giúp chúng ta vượt qua được sự ám 
ảnh về bản thân của mình, hay sự so sánh và đánh 
giá bản thân. Cứ luôn hỏi ‘cái gì’ là điểm thuận 
lợi dành cho ta, và cứ thế mà xoay tròn, rồi lại hỏi 
trở lại…

Chú ý đến cơ thể mình là một phương thuốc giải 
độc. Ta có thể chú ý đến hơi thở hay cảm giác của 
cơ thể, hay là tư thế, dáng điệu. Nhưng điều quan 
trọng nhất là phải luôn hướng suy nghĩ vào cơ thể 
của mình.
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Chính Trường Cần Tiếng Nói Trí 
Tuệ Của Phật Giáo

Tỳ Khưu Sujato

Con đường của Đức Phật là con đường xuất thế, từ bỏ mọi ham muốn và quyền lợi thế tục. Vì vậy, người 
ta ngạc nhiên khi thấy những Phật Tử thuần thành, nhất là giới xuất gia, lấy lập trường trên những vấn 

đề chính trị. Ngày 14 tháng 5 vừa qua, một số các vị lãnh đạo Phật giáo ở Mỹ, trong đó có vị Trưởng lão 
đáng kính, Thầy Bodhi, đã có một buổi họp ở Nhà Trắng để thảo luận những vấn đề quan trọng, khẩn cấp 
và hiện đại, trong đó có vấn đề thay đổi khí hậu.

Sự kiện này đã gây ra một số phẫn nộ trên mạng; 
thật ra đây không phải là việc khó làm. Một số lập 
luận rằng tu sĩ Phật Giáo phải hoàn toàn tránh 
xa lãnh vực chính trị.

Tuy nhiên, việc tăng sĩ tham gia vào chính trị không 
có gì là khác thường. Ở Thái Lan, có một đạo 
luật dành cho Tăng đoàn. Tăng sĩ nước này đã 
từng tham gia các cuộc biểu tình trên đường phố, 
đấu tranh cho quyền lợi của mình. Dường như 
không có trường hợp tăng sĩ Thái Lan biểu 
tình đấu tranh cho quyền lợi của bất cứ ai khác .

Cũng vậy, ở Miến Điện, cũng có Đạo Luật dành 
cho Tăng đoàn, và tăng sĩ ở đây đã sống nhiều 
thập niên dưới một trong những chế độ bạo 
tàn nhất thế giới. Trong hoàn cảnh đó, đương 
nhiên họ phải đối phó với những vấn đề có ít nhiều 
sắc thái chính trị. Gần đây, có ba tăng sĩ người 
Miến được Quốc Hội Tôn Giáo Thế Giới trao tặng 
Giải World Harmony Awards -- Giải Xây dựng thế 
giới hòa hợp - vì đã đứng lên phản đối sự tàn 
sát người thiểu số Rohingya. Thầy Seindita, một 
trong ba tăng sĩ nói trên, nói rằng nếu có ai muốn 
hại người Rohingya, “họ phải giết tôi trước”.

Ở Tích Lan --Sri Lanka-- một số tăng sĩ đứng ra 
lập đảng riêng của họ và dành được một số ghế 
trong quốc hội. Ở Việt Nam, những việc tương 
tự cũng đã xảy ra. Ở Tây Tạng, lẽ dĩ nhiên Tăng 

đoàn là nhà nước. Như vậy, ở bất cứ nước nào, 
bạn cũng sẽ thấy tăng sĩ có dính dáng vào việc 
chính trị.

Lập luận Tăng đoàn không nên dính dáng vào chính 
trị là một việc làm ngây thơ: mọi người đều dính 
dáng vào chính trị, dù muốn hay không. Sống 
trong một tu viện ẩn lâm, giữa nơi hoang dã, là 
một hành động có những hệ qủa chính trị sâu xa. 
Tôi đã từng sống ở những nơi như thế và từng 
thấy các tăng sĩ đã phải làm gì để có thể duy 
trì những tu viện này. Bạn phải quan hệ với những 
công ty khai khẩn, đốn gỗ, du lịch, cấp giấy nhập 
cảnh, xây cất, các sinh vật thuộc loài được bảo vệ, 
những phần tử buôn lậu nha phiến và súng ống, 
nhập cư trái phép, phạm pháp v..v... Đây là thế 
giới chúng ta đang sống, và thế giới thì luôn có 
một khía cạnh chính trị trong đó. Vấn đề không 
phải là nên hay không nên dính dáng đến chính trị 

. Vấn đề là nên dính dáng như thế nào.

Trong nhiều thí dụ về các xã hội Phật giáo truyền 
thống mà tôi vừa nêu ra, điều thường thấy là 
giới tăng sĩ đứng sát cánh với nhà nước. Phật 
giáo, khi ấy, đóng vai trò một tôn giáo cổ vũ 
cho chủ nghĩa quốc gia, mà mục đích là để bảo 
đảm sự trung thành với giới cầm quyền. Điều 
này rõ ràng là trái ngược lại với giáo pháp. Nhìn 
vào cuộc đời đức Phật để tìm sự hướng dẫn, ta 
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thấy tuy đức Phật không bao giờ tránh né tham 
dự vào chính trị, nhưng thật ra Ngài làm điều ấy 
trong một cách khác biệt.

Ở nhiều nơi, những nhân vật chính trị như vua 
chúa, bộ trưởng, hay tướng lĩnh, đã gặp gỡ Đức 
Phật để tham vấn về nhiều lĩnh vực. Đôi khi chỉ 
là những câu hỏi thông thường, nhưng cũng có 
những câu hỏi cụ thể về vấn đề quốc gia. Trong 
mỗi trường hợp, Đức Phật đều đưa ra những lời 
khuyên được cân nhắc và hữu ích.

Thực vậy, ngay cả những việc thoạt nhìn có vẻ bình 
thường nhưng lại có thể mang theo nó những sắc 
thái chính trị; chẳng hạn như khi đức Phật khuyên 
vua Pasenadi (Ba Tư Nặc) lúc ông vua này có vẻ 
buồn rầu vì được tin đứa con mới sinh của mình 
là con gái, rằng có con gái cũng tốt như là có 
con trai. Lời khuyên này rất có ý nghĩa vì liên 
quan đến những vấn đề thừa kế, dòng dõi không 
thể tránh khỏi trong hoàng tộc.

Tăng đòan cần phải lên tiếng một cách độc lập, 
với óc phê phán và có đạo đức. Chúng ta nên ủng 
hộchính phủ, khi họ làm những điều tốt, chẳng hạn 
như khuyến khích sự hòa đồng giữa các tôn giáo.
Chúng ta nên phản đối, khi họ làm những điều sai, 
chẳng hạn như gây chiến tranh và phá hoại môi 
trường. Tăng đòan không nên tham gia quốc 
hội hay cấu kết với chính quyền nhưng cần 
phải thẳng thắn lên tiếng về những vấn đề đạo 
đức quan trọng.

Một điều đặc biệt quan trọng là Tăng đòan cần 
phải xác nhận rõ một quan điểm đạo đức phổ 
quát, dựa trên mối quan tâm của Đức Phật đối 
với “mọi chúng sinh”. Chúng ta phải vượt lên 
những quan tâm hẹp hòi của chủ nghĩa dân tộc. 
Những thử thách có ý nghĩa đạo đức quan trọng 
nhất của thời đại chúng ta, chẳng hạn như vấn 
đề thay đổi khí hậu, là ở bình diện toàn cầu, và 
qúa ít phát biểu cho toàn thế giới được đưa lên 
trên vấn đề này.

Ở Úc Châu, giới chính khách thường cho 
biết là cộng đồng Phật giáo đã quá im lặng, họ 
muốn chúng ta lên tiếng nhiều hơn. Tôi có nhiều 
dịp tiếp xúc với các hàng chính khách, từ những 

thành viên hội đồng thành phố cho đến vị thủ 
tướng. Cùng với các lãnh đạo của nhiều tôn 
giáo khác, chúng tôi đã trao đổi với những viên 
chức này về vấn đề thay đổi khí hậu, về sự hài 
hòa, về hòa bình, về sự biết đủ, về lòng bác ái.

Có quá nhiều tham ái và quá ít trí tuệ trên thế 
gian này, vì thế chúng ta không nên xem nhẹ ảnh 
hưởng mà chúng ta có thể có. Đa số chính khách 
suốt ngày chỉ nghe những vận động vì tư lợi; với 
họ, dù chỉ là một chút trí tuệ, một tiếng nói nhỏ bé 
nhưng chân thật và có chiều sâu tâm linh, cũng là 
một điều rất đáng ghi nhớ.

Theo tôi, những gì Thầy Bodhi và các vị lãnh 
đạo Phật giáo khác đang làm ở Mỹ là tuyệt 
diệu. Nó khiến cho tôi thấy hãnh diện là một tín 
đồ Phật Giáo. Tôi đã quá thường thấy sự hèn 
nhát về mặt đạo đức và sự dửng dưng được 
ngụy trang như những đức hạnh tâm linh. Chúng 
ta nên phẫn nộ trước nhiều sự việc xảy ra trên thế 
giới, và chúng ta nên tìm cách để thay đổi chúng. 
Nếu bạn phản đối việc này, hãy suy nghĩ xem 
bạn đang làm gì. Bạn đang lấy đi một vài tiếng 
nói hiếm hoi của trí tuệ, tình thương và sự dung 
hòa trên thế gian này, và từ chối không cho chúng 
một chỗ đứng. Bạn đang làm cho trí tuệ lặng im.

Làm như vậy là bạn đang làm công việc của Ma 
Vương. Không có gì làm cho Ma Vương yêu 
thích hơn là các bậc lãnh đạo tâm linh sống im 
lặng trong các tu viện và thiền viện và kêu gọi mọi 
người từ bỏ thế gian. Như thế thì Ma Vương mới 
có thể tiếp tục làm công việc của mình không bị 
gián đọan. Đây chính là việc Ma Vương đã làm 
khi Đức Phật giác ngộ: khuyên Ngài nên hoàn 
toàn từ bỏ thế gian. Đức Phật từ chối. May 
mắn thay nhờ thế mà chúng ta biết theo gương 
Ngài để biết cách xử trí với những vấn đề trên một 
cách cân bằng, khôn khéo và hữu ích.

Tì khưu Sujato là một tu sĩ Phật giáo người Úc, 
một bậc thầy dạy giáo pháp và thiền tập, thành 
lập viên và cựu viện chủ tu viện ẩn lâm Santi ở  Úc 
Châu. Sư còn là một học giả về những thời đại sơ 
khởi của Phật Giáo (kinh Phật nguyên thủy, trước 
khi đạo Phật bị chia thành nhiều tông phái khác 
nhau) - Early Buddhism.
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Mùa Xuân Tây Tạng Và  
Câu Chuyện Những Dòng Sông

Ngô Thế Vinh

CỰC	THỨ	BA	CỦA	TRÁI	ĐẤT
Khoảng ba trăm triệu năm trước, Tây Tạng còn 
nằm dưới đáy biển Tethys nguyên là một đại 
dương mênh mông bao trùm cả diện tích Châu Á 
và Ấn Độ. Do hành trình va chạm dữ dội của hai 
khối tiền lục địa Gondwanaland và Laurasia tạo 
nên cơn địa chấn với sức ép khổng lồ từ khối đất 
Ấn Độ dồn lên phía bắc tạo thành dãy Hy Mã Lạp 
Sơn và Cao nguyên Tây Tạng.

Với lịch sử địa chất ấy, Tây Tạng là vùng đất cao 
từ 3500 tới 5000 m – được mệnh danh là “xứ 
tuyết”, “nóc của trái đất”, hay “Cực Thứ Ba / 
Third Pole” — hai cực kia là Bắc Cực và Nam 
Cực. Tây Tạng với diện tích hơn một triệu km2 
gần bằng Tây Âu nhưng cô lập với thế giới bên 
ngoài bởi ba bề núi non hiểm trở: phía nam là dãy 
Hy Mã Lạp Sơn, phía tây là rặng Karakoram, phía 
bắc là các rặng Kunlun và Tangla; riêng phía đông 

cũng bị cắt khoảng bởi các dãy núi không cao và 
lũng sâu và thoải dần xuống tới biên giới Trung 
Hoa, ráp gianh với hai tỉnh Tứ Xuyên và Vân Nam.

Phía tây bắc, Tây Tạng là một vùng đất hoang 
đông giá, gần như không người no-man’s-
land trải dài hơn 1200 km từ tây sang đông. Phía 
nam là vùng núi non với thảo nguyên, nơi sống 
của dân du mục với các đàn cừu dê và những con 
bò Yaks.  Phía đông là tỉnh Kham và đông bắc là 
tỉnh Amdo (quê hương của Đức Dalai Lama thứ 
14) là vùng trù phú và đông dân nhất. Thứ đến là 
vùng đất phía nam khí hậu bớt khắc nghiệt, nơi 
có con Sông Yarlung Tsangpo với những phụ lưu 
như một mạch sống.

Người nông dân Tây Tạng chủ yếu trồng lúa mạch 
và khoai tây là hoa màu phụ. Khí hậu thay đổi thất 
thường như mưa đá, đông giá nên mùa màng 
luôn luôn bị hư hại. Nguồn thực phẩm ổn định hơn 
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là nuôi gia súc ngoài đàn bò Yaks còn có trừu, dê 
và gà để lấy trứng. Tsampa làm từ bột lúa mạch 
sấy là món ăn thường nhật của người Tây Tạng. 
Quốc gia Tây Tạng là hình ảnh mênh mông của 
những thảo nguyên với núi cao và lũng sâu, bầu 
trời thường thì trong xanh như ngọc. Cho tới cuối 
thế kỷ 19, nếp sống của họ vẫn vậy như từ hàng 
ngàn năm trước.

XỨ	SỞ	CỦA	ĐẠO	PHẬT
Đạo Phật du nhập vào Tây Tạng 12 thế kỷ sau khi 
Phật Thích Ca nhập niết bàn, khoảng thế kỷ thứ 7 
sau Công nguyên. Khí Tông Cương Tán (Songtsen 
Gampo) là một tù trưởng tài ba đã thống nhất được 
các bộ lạc trên cả một vùng băng tuyết tới chân 
Hy Mã Lạp Sơn; ông cưới công chúa Nepal làm 
hoàng hậu và chính nàng công chúa này đã du 
nhập đạo Phật vào Tây Tạng. Tây Tạng thời kỳ ấy 
là một quốc gia hùng mạnh khiến vua Trung Hoa 
đời Nhà Đường cũng phải xin cầu hòa và gả công 
chúa cho Khí Công Cương Tán, nàng công chúa 
gốc Hán này cũng đem đạo Phật vào Tây Tạng. 
Đạo Phật từ đó đã phát triển rất mạnh trên vùng 
đất mới, hòa nhập với tín ngưỡng Bon đa thần 
để biến thể thành một thứ đạo Phật cao siêu và 
thần bí.

Tới thế kỷ 14 một vị chân tu tên Tống Cáp Ba – 
Tsongkhapa đã sáng lập nên phái Hoàng Mão 
Hoàng Y của Phật giáo chính thống Tây Tạng. 
Sau khi ông mất, người kế thừa cũng là một vị 
chân tu tên Gendun Drup được toàn thể giới 
tăng lữ suy tôn làm Dalai Lama (Lama là một 
từ Tây Tạng có nghĩa là bậc thầy), ông có công 
phát huy đạo Phật đồng thời cũng xây dựng được 
một nền hành chánh kết hợp với giáo quyền trị vì 
quốc gia Tây Tạng. Vị đại sư mưu trí này đã đặt 
ra quy luật tái sanh của Dalai Lama theo đó khi 
chết linh hồn vị Dalai Lama sẽ nhập vào một trẻ 
sơ sinh như hiện thân của Bồ Tát Quán Thế Âm – 
Bodhisatva  Avalokitesara.

Tới thế kỷ 16, do các giáo phái lại chống đối nhau 
dẫn tới sự can thiệp của quân Mông Cổ, sau đó 
thì chính Đại Hãn Mông Cổ là Altan Khan do cảm 
phục kiến thức cao sâu của vị đại sư nên cũng xin 

quy y, đồng thời phong tước cho vị Lama là Dalai 
Lama – Dalai là từ Mông Cổ có nghĩa biển cả, bao 
hàm kiến thức mênh mông.

Đây là thời kỳ cực thịnh của Phật giáo Tây Tạng ghi 
dấu bằng công trình xây cất Lâu Đài Mùa Đông – 
Cung Điện Potala 1000 phòng của các vị Dalai 
Lama, được coi như một kỳ quan kiến trúc của 
thế giới.

Nhưng về phương diện lịch sử thì ngôi Chùa 
Jokhang mới là di tích cổ kính nhất, được xây dưới 
triều vua Khí Tông Cương Tán, nơi chứa tượng 
Phật do công chúa Nepal thỉnh về. Kỳ quan của 
Jokhang không phải chỉ là các tượng Phật mà là 
tấm bia đá dựng trước chùa như di tích lịch sử về 
một quá khứ hùng mạnh của quốc gia Tây Tạng, 
đã từng gây khốn đốn cho các vua Trung Hoa đời 
nhà Đường. Trên tấm bia là bản hiệp ước được 
phê chuẩn bởi Đại Hoàng đế Tây Tạng và Hoàng 
đế Trung Hoa vào năm 821- 822 khắc bằng hai 
thứ tiếng Tây Tạng và Trung Hoa với nội dung.

“Thỏa thuận cùng nhau về sự liên minh giữa hai 
quốc gia… tìm cách ngăn ngừa những nguyên 
nhân gây tàn hại cho hai xứ sở bây giờ và mai sau, 
để mang lại hòa bình lâu dài cho thần dân hai nước. 
Thỏa ước được khắc trên bia này để cho các thế hệ 
tương lai được biết tới.”

Giữa thời kỳ hưng thịnh của quốc gia Tây Tạng [618-
907] nơi đầu nguồn Sông Mekong thì lúc ấy Việt 
Nam lại đang phải sống trong tối tăm nhục nhã 
dưới ách thống trị của người Tàu với cái tên An 
Nam Đô Hộ Phủ. Việt Nam đã bị nô lệ Tàu tổng 
cộng 1050 năm trước khi lấy lại được nền tự chủ 
với các triều đại Ngô, Lê, Lý, Trần.

Nhưng rồi cũng không tránh được lẽ thịnh suy, 
những thế kỷ sau đó Tây Tạng lại bị Trung Hoa xâm 
lấn, thủ đô Lhasa thường xuyên bị chiếm đóng. 
Đến đầu thế kỷ 20, nhân lúc triều đình Mãn Thanh 
bị cuộc Cách Mạng Tân Hợi của Tôn Dật Tiên lật 
đổ, nhân dân Tây Tạng đã lại vùng lên và tuyên bố 
độc lập nhưng bị đàn áp và đã gặp phải sự thờ ơ 
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đến tàn nhẫn của thế giới. Trung Hoa cho dù dưới 
thể chế chánh trị nào vẫn xem Tây Tạng như phần 
lãnh thổ của họ.

MỘT	TÂY	TẠNG	ĐAU	THƯƠNG
Năm 1933 khi vị Dalai Lama 13 viên tịch, tương 
truyền rằng người ta thấy mặt ngài ngoảnh về 
hướng đông bắc, phía tỉnh Amdo. Kết hợp với 
một số điềm báo triệu khác, các vị trong hội đồng 
giáo phẩm tới được ngôi làng Takster tỉnh Amdo 
và họ đã tìm ra đứa trẻ hai tuổi là đứa con thứ 
tư trong một gia đình nông dân nghèo khó, và 
sau một chuỗi những trắc nghiệm thử thách, cậu 
bé Tenzin Gyatso sinh ngày 6 tháng 7 năm 1935, 
được công nhận là hiện thân của Đức Dalai Lama 
thứ 14.

Amdo lúc đó đang thuộc quyền kiểm soát của 
quân Trung Quốc nên phải trải qua hai năm 
thương thuyết khó khăn, cậu bé Tenzin Gyatso 
mới được rời Amdo lên thủ đô Lhasa và được 
đưa vào Cung Điện Mùa Hè Norbulingka rồi Cung 
Điện Mùa Đông Potala để được nuôi dưỡng và 
giáo dục đúng theo giáo lý bởi những vị cao tăng 
uyên bác. Trong thời gian đó, một quan nhiếp 
chính được chỉ định để lo việc nước.

Tình hình càng trở nên tệ hại khi Tưởng Giới 
Thạch bị thua phải chạy ra đảo Đài Loan (1949), 
Hồng Quân chiếm trọn Hoa Lục đồng thời cũng 
xua quân vào cưỡng chiếm Tây Tạng với chiêu 
bài “giải phóng nhân dân  Tây  Tạng  đang bị giai 
cấp phong kiến áp bức.”

Và đã có ngay từng đợt hàng trăm ngàn binh lính 
Trung Cộng tiến vào Tây Tạng, kéo theo sau là gia 
đình của họ. Khác xa với hứa hẹn ban đầu bảo 
đảm tự do tín ngưỡng và phong tục tập quán của 
dân Tây Tạng, họ mở ngay chiến dịch chống tôn 
giáo, đồng thời thi hành “chánh sách tàm thực/ 
tầm ăn dâu” không ngừng di dân gốc Hán vào đất 
nước Tây Tạng.

Năm 1950, do nhu cầu cấp bách của thời cuộc, 
ở cái tuổi mới 16, Tenzin Gyatso đã phải rất sớm 
đứng ra đảm đương mọi trách nhiệm chánh trị 
điều hành quốc gia TâyTạng.  Năm 1954, Gyatso 
bị đưa sang Trung Quốc gặp Mao Trạch Đông 
trong ý muốn thuyết phục vị Dalai Lama trẻ tuổi ấy 
chấp nhận một xứ sở Tây Tạng sát nhập vào trật 
tự nước Trung Hoa.
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Trước nguy cơ diệt vong, năm 1959 nhân 
dân Tây Tạng lại nhất loạt nổi dậy, nhưng đã bị 
Hồng Quân trấn áp và tàn sát không thương 
tiếc. Trong cuốn tự truyện Tự Do Trong Lưu Đầy – 
Freedom in Exile, Tenzin Gyatso viết:

“Trong gần một thập niên, ở cương vị người lãnh 
đạo chánh trị và tôn giáo cho dân tộc Tây Tạng, tôi 
đã cố gắng tái tạo mối liên hệ hòa bình giữa hai 
quốc gia TâyTạng và Trung Hoa, nhưng trách vụ ấy 
không thể hoàn thành. Tôi đi tới kết luận là tôi sẽ 
phục vụ dân tộc tôi được nhiều hơn nếu tôi sống ở 
nước ngoài.”

Đức Dalai Lama thứ 14 đã dẫn hơn một trăm 
ngàn dân Tây Tạng vượt biên giới thoát sang 
Ấn Độ. Bất chấp sự chống đối và cả hăm dọa 
của Bắc Kinh, chánh phủ Ấn vẫn giúp định cư 
số người Tây Tạng lưu vong này nơi thị trấn 
Dharmasala dưới chân rặng Hy Mã Lạp Sơn. 
Một chánh phủ lưu vong Kashag được hình 
thành như niềm hy vọng sống còn đối với người 
dân Tây Tạng trong nước.

Phía Trung Quốc bất kể nguyện vọng 
dân Tây Tạng ra sao, họ vẫn sát nhập quốc gia 
này vào “Nước mẹ vĩ đại Cộng hòa Nhân dân Trung 
Hoa.” Tháng 9 năm 1965, Bắc Kinh tuyên bố 
lập “Vùng tự trị  Tây  Tạng  – Tibetan Autonomous 

Region” trực thuộc nước Trung Hoa. Điều ấy có 
nghĩa là quốc gia Tây Tạng bị Bắc Kinh xoá tên 
trên bản đồ thế giới.

Và rồi các giai đoạn thảm khốc nhất đã diễn ra 
trong suốt thập niên sau đó khi có cuộc Cách 
Mạng Văn Hóa. Cả một di sản văn hóa của dân 
tộc Tây Tạng bị tận diệt một cách công khai và có 
hệ thống bởi những đoàn Vệ Binh Đỏ. Các đền 
đài tu viện bị phá trụi, các tranh tượng tôn giáo bị 
hủy hoại. Hàng chục ngàn người Tây Tạng bị kết 
tội “phản động” vì không chịu lên án Đức Dalai 
Lama và từ bỏ đức tin của họ.

Theo thống kê của Trung Cộng (1982) có 3.87 
triệu người Tây Tạng, nếp sống đơn sơ và hiếu 
khách nhưng họ là một dân tộc đang phải sống 
trong nô lệ và chịu nỗi khổ đau vô hạn “trong nước 
Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa”.

Ngay sau cuộc nổi dậy của nhân dân Tây Tạng1959 
bị Bắc Kinh đàn áp đẫm máu khiến Đức Dalai 
Lama và hơn 100,000 người TâyTạng phải tỵ nạn 
sang Ấn Độ. Việt Nam Cộng Hoà lúc ấy đã tức 
thời gửi lúa gạo sang cứu trợ. Lúa gạo ấy đã được 
gieo trồng từ nguồn nước con Sông Mekong. 
Đức Dalai Lama đã tiếp Phái đoàn Việt Nam tại 
Darjeeling, Ấn Độ. Từ trái: Gs Lê XuânKhoa Tổng 
thư ký Hội Văn hoá Á Châu, Thượng toạ Thích Trí 
Dũng, Đức Dalai Lama, và Phó Chủ tịch Quốc Hội 
VNCH Cổ Văn Hai.
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Tháng 10 năm 1987, không còn kiên nhẫn hơn 
được nữa, dân Tây Tạng lại vùng dậy và cũng lại 
bị quân chiếm đóng Trung Cộng đàn áp tàn bạo. 
Đã có khoảng 1.2 triệu người Tây Tạng bị giết, 
một con số thật khủng khiếp nếu so với tổng số 
dân Tây Tạng chưa tới 4 triệu.

Để phối hợp với các cuộc đấu tranh ở trong nước, 
Đức Dalai Lama đã rời Dharmasala và du hành 
qua nhiều quốc gia trên thế giới để nói lên nguyện 
vọng được sống trong độc lập và tự do của nhân 
dân Tây Tạng.

Tenzin Gyatso chỉ nhận mình là một nhà sư giản 
dị, không bao giờ tự huyền thoại hóa mình là Phật 
Sống. Bất cứ ở đâu, bất cứ lúc nào, vẫn luôn luôn 
là một con người nhu hòa không định kiến, vượt 
lên trên mọi khen chê. Ông là một con người giàu 
lòng từ bi, hơn thế nữa là con người của tự do. 
Với tinh thần bất bạo động linh hoạt – active non-
violence, ông luôn luôn cố gắng tái tạo mối liên hệ 
tin cậy và hòa bình với phía thù nghịch cho dù Bắc 
Kinh không từ một thủ đoạn nào để gây tai tiếng 
và bôi nhọ ông.

 Cho dù gần đây Trung Cộng cho xây dựng lại 
một số chùa chiền ở Tây Tạng bề ngoài như một 

“sửa sai sau Cách Mạng Văn Hóa” nhưng chỉ là để 
phát triển kỹ nghệ du lịch; cùng một lúc họ cho gài 
công an chìm vào khắp các tu viện, đi xa hơn nữa 
Bắc Kinh còn cấm người trẻ đi tu và đồng thời 
cưỡng bách các vị sư già ngoài 60 tuổi phải về 
hưu trong khi vẫn không ngừng rêu rao “Tự do tôn 
giáo là điều được ghi trong hiến pháp”.

Nếu chỉ viếng thăm Tây Tạng “như một khách du 
lịch” và đi theo đoàn du khách với cô hướng dẫn 
người gốc Hán thì mọi sự đều rất êm thấm, cũng 
như một số khách Tây Phương – kể cả chánh trị 
gia lão thành Edward Heath cựu thủ tướng Anh, 
được Bắc Kinh tổ chức cho đi thăm Tây Tạng, khi 
trở về nói mọi chuyện ở đó đều tốt đẹp. Họ nói 
thật qua những điều dàn dựng và được phép cho 
thấy. Và bao giờ cũng vậy, những điều cho thấy ấy 
là một sự dối trá trắng trợn.

TÂY	TẠNG	VÀ	BÀI	HỌC	AN	NAM	ĐÔ	
HỘ	PHỦ
Trong khoảng hơn 20 năm từ 1995, kể từ khi có 
mối quan tâm về con Sông Mekong dài hơn 4,800 
km ấy, về phương diện địa dư chính trị/ geopolitics, 
người viết luôn luôn xem Tây Tạng như một quốc 
gia, và con Sông Mekong chảy qua 7 quốc gia – 
thay vì 6. Nếu không kể Tây Tạng như một quốc 
gia đầu nguồn, một cách vô thức, cộng đồng quốc 
tế đã mặc nhiên hợp thức hoá dã tâm của Bắc 
Kinh muốn xoá TâyTạng trên bản đồ thế giới.

Trong buổi lễ trao Giải thưởng Nhân quyền Robert 
F. Kennedy ngày 9 tháng 11 năm 1998 tại Đại Học 
Georgetown, Đức Dalai Lama tỏ ý ao ước được 
viếng thăm Việt Nam năm 2000. Điều đặc biệt 
hơn nữa là Đức Dalai Lama còn có đề nghị với 
các học giả Việt Nam hãy cung cấp cho các nhà 
sử học Tây Tạng những sử liệu liên quan tới mối 
quan hệ giữa Việt Nam – Trung Hoa và Việt Nam 

– Tây Tạng.

Và ai cũng hiểu rằng Đức Dalai Lama muốn nhân 
dân Tây Tạng tìm đến “Bài học Việt Nam”, làm thế 
nào dân tộc Việt vẫn lấy lại được nền tự chủ sau 
cả ngàn năm đã bị người Tàu đô hộ và quyết tâm 
đồng hóa. Đó như một “thông điệp hy vọng” của 
những người dân Tây Tạng đang bị Trung Quốc 
áp bức như hiện nay.

Nhưng cũng để thấy ngay một khác biệt sâu xa 
giữa hai quốc gia Việt Nam và TâyTạng. Trong 
hơn một ngàn năm bị đô hộ ấy, Trung Hoa chưa 
có nạn nhân mãn, Việt Nam vẫn là xứ xa xôi còn bị 
coi là man di chưa xuống xa tới Đồng Bằng Sông 
Cửu Long, chưa phải đối đầu với “chính sách tàm 
thực di dân Hán hóa”như thảm trạng hiện nay 
của Tây Tạng, khiến dân Tây Tạng đang mau chóng 
trở thành thiểu số trong biển người Hán ngay trên 
chính quê hương của họ. Với chiêu bài dân chủ 
nhân danh quyền tự quyết, nếu có một cuộc trưng 
cầu dân ý diễn ra trên đất nước Tây Tạng do Bắc 
Kinh chủ xướng, thì đó là một “cuộc tự sát” mà 
không một người dân Tây Tạng nào có thể ngây 
thơ chấp nhận.
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Đã 16 năm kể từ năm 2000, Đức Dalai Lama 
năm nay cũng đã hơn 81 tuổi, và không có cuộc 
viếng thăm nào của Đức Dalai Lama tới Việt Nam. 
Chấp nhận hay không cuộc viếng thăm ấy là một 
thử thách can đảm đối với nhà cầm quyền Cộng 
sản Hà Nội. Đó cũng là thước đo mức tự chủ của 
Việt Nam đối với Trung Quốc.

TÂY	TẠNG	MẠCH	SỐNG	CỦA	CHÂU	Á
Các con sông lớn như mạch sống cho toàn vùng 
Châu Á đều bắt nguồn từ Cao nguyên Tây Tạng.

Phía tây, gần rặng núi Kailash là hai con Sông 
Indus và Sutlej chảy về hướng tâynam và giao 
thoa với ba con sông khác để hình thành vùng 
châu thổ Punjab giữa hai nước Ấn và Hồi.

Phía nam là con Sông Yarlung Tsangpo 
hay “nguồn tinh khiết” còn được mệnh danh 
là “con sông cao nhất thế giới”, với các ghềnh 
thác xuyên dãy Hy Mã Lạp Sơn, rồi chảy qua Ấn 
độ, Bhutan và Bangladesh, con sông mang tên 
Brahmaputra trước khi đổ vào Vịnh Bengal, thuộc 
Ấn Độ Dương.

Phía đông là khởi nguồn của các con sông lớn 
khác: Sông Dương Tử 6,500 km dài nhất Châu Á 
chảy về hướng đông theo suốt chiều ngang lãnh 
thổ Trung Hoa tới Thượng Hải, còn Hoàng Hà thì 
chảy về hướng bắc rồi sang đông tới Thiên Tân – 
Tianjin, và cả hai cùng đổ ra biển Trung Hoa.

Phía nam là hai con Sông Irrawaddy và Salween 
chảy xuống Miến Điện theo hướng bắc nam trước 
khi đổ vào Biển Andaman, những con đập thuỷ 
điện Made-in China nay đang bắt đầu xiềng xích 
và huỷ hoại hệ sinh thái của hai con sông Miến 
Điện này.

Riêng con Sông Mekong dài hơn 4,800 km, mang 
nhiều tên khác nhau, bắt nguồn từ Tây Tạng: có 
tên Dza-Chu có nghĩa “nguồn nước của đá,” tiếp 
tục chảy về hướng nam băng qua những hẻm 
núi sâu của tỉnh Vân Nam với tên Trung Hoa là 
Lancang Jiang “con sông xanh cuộn sóng,” qua 
đến biên giới Lào Thái mang một tên khác Mae 
Nam Khong “con sông mẹ,” xuống Cam Bốt lại 

mang một tên khác nữa Tonle Thom “con sông 
lớn” cuối cùng chảy qua Việt Nam mang tên Cửu 
Long “chín con rồng” với hai nhánh chính là Sông 
Tiền và Sông Hậu đổ ra Biển Đông bằng chín cửa 
sông, và nay chỉ còn bảy.

Cũng để thấy một con Sông Mekong hoang dã 
không còn nữa khi 6 con đập dòng chính khổng 
lồ Vân Nam đã hoàn tất, và 12 con đập hạ lưu 
Lào và Cam Bốt đang lần lượt được triển khai, 
cùng với những kế hoạch thuỷ lợi nguy hiểm là 
chuyển dòng lấy nước trên suốt chiều dài con 
Sông Mekong. Hậu quả là sự suy thoái của toàn 
thể hệ sinh thái lưu vực Sông Mekong và Đồng 
Bằng Sông Cửu Long thì khô hạn, nhiễm mặn và 
đang chết dần.

TIẾNG	NÓI	BẢO	VỆ	MÔI	SINH
Đức Dalai Lama không chỉ là vị lãnh đạo tinh thần 
của dân Tây Tạng, ông còn là tiếng nói của “từ 
tâm” luôn luôn đấu tranh cho nhân quyền và bảo 
vệ môi sinh cho toàn hành tinh này.

Với quốc gia Tây Tạng, Đức Dalai Lama đã giành 
ưu tiên cho bảo vệ môi sinh thay vì thay vì những 
vấn đề chính trị nóng bỏng.

“Lịch trình chính trị có thể hoãn lại 5 – 10 năm nhưng 
cộng đồng quốc tế cần tập trung quan tâm tới biến 
đổi khí hậu trên Cao nguyên Tây Tạng: khối băng 
tuyết đang tan rã, nạn phá rừng, và ô nhiễm nguồn 
nước do những dự án khai thác hầm mỏ, là những 
vấn đề cấp thiết, không thể chờ đợi.”

Đức Dalai Lama đã nói với Đại sứ Hoa Kỳ Timothy 
Roemer như vậy trong một gặp gỡ ở New Delhi, 
thủ đô Ấn Độ vào tháng 8, 2009. Nguồn: Wikileaks 
Cables, the Guardian 10-8-2009

Từ trên đầu nguồn, những con sông lớn Châu Á 
đang bị Trung Quốc phá huỷ một cách toàn diện 
và có hệ thống: với khí thải từ các nhà máy gây 
hiệu ứng nhà kính khiến khối băng tuyết đang tan 
rã, rồi nạn phá rừng tự sát / suicidal deforestation, 
tới các kế hoạch khai thác hầm mỏ đại quy mô, 
tàn phá sinh cảnh, gây ô nhiễm các nguồn nước; 
những con sông trên Cao nguyên Tây Tạng cũng 
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đang bị Trung Quốc xiềng xích bởi những con 
đập thuỷ điện và người dân Tây Tạng thì bị đuổi ra 
khỏi vùng đất đang sinh sống của họ.

Hoa Lục xác nhận là sẽ xây các con đập lớn 
trên thượng nguồn Sông Yarlung Tsangpo – 
Brahmaputra, trước khi con sông ấy chảy sang 
Ấn Độ, Bhutan và Bangladesh. Brahmaputra là 
dòng sông huyết mạch của bao nhiêu triệu cư dân 
của 3 quốc gia này.

Giới chức Hoa Lục cho biết họ sẽ còn xây thêm 
những con đập khác giữa các quận hạt Sangro 
và Jiacha. Khi hoàn tất, tổng số công suất của 
những con đập thủy điện này sẽ “nhiều lần lớn 
hơn” công suất con đập Tam Hiệp (Three Gorges 
Dam) lớn nhất thế giới trên sông Dương Tử. 
Nguồn năng lượng mới này tương đương với 100 
triệu tấn than đá, hoặc bằng toàn trữ lượng dầu 
khí trên Biển Đông. Yan Zhiyong, tổng giám đốc 
Nhóm Tham vấn Thủy điện Trung Quốc (China 
Hydropower Engineering Consulting Group) nhận 
định: “Tây Tạng là nguồn dự trữ thủy điện lớn nhất 
so với các tỉnh khác của Trung Quốc. Chuyển điện 
từ Tây Tạng sang các tỉnh miền Đông sẽ giải quyết 
vấn đề thiếu năng lượng của Trung Quốc”.

Anant Krishnan, nhà ngoại giao cao cấp của Ấn 
Độ cho rằng kế hoạch xây đập tràn lan của Bắc 
Kinh, cho dù đó là trong lãnh thổ Trung Quốc — 
thực ra là trong lãnh thổ quốc gia Tây Tạng, chắc 

chắn sẽ ảnh hưởng tác hại tới mối quan hệ đối 
với các quốc gia hạ nguồn. Rồi ông ta cũng không 
quên so sánh:

 “Ấn Độ bị báo động vì những con đập trên sông 
Yarlung Tsangpo- Brahmaputra, cũng giống như 
với các quốc gia Thái Lan, Lào, Cam Bốt và Việt 
Nam đối với những con đập Vân Nam trên thượng 
nguồn Sông Lancang – Mekong”.

Cho dù đang có những mối lo âu về sự tồn vong 
của quê hương nhưng Đức Dalai Lama cũng rất 
quan tâm tới những vấn đề chung của nhân loại. 
Ông đề cập tới vấn đề môi sinh với một tầm nhìn 
xa và trong mối tương quan toàn cầu và luôn luôn 
muốn “giữ xanh” hành tinh này, qua thông điệp 
nhân Ngày Môi Sinh Thế Giới / World Environment 
Day [06.05.1986]:

“Hòa bình và sự sống trên trái đất đang bị đe dọa 
bởi những hoạt động của con người thiếu quan 
tâm tới những giá trị nhân bản. Hủy hoại thiên 
nhiên và các nguồn tài nguyên thiên nhiên là do 
hậu quả của lòng tham lam và thiếu tôn kính đối 
với sự sống trên hành tinh này… Chúng ta dễ dàng 
tha thứ cho những gì đã xảy ra trong quá khứ do 
bởi u minh. Nhưng ngày nay do hiểu biết hơn, 
chúng ta phải duyệt xét lại với tiêu chuẩn đạo đức 
là phần gia tài nào mà chúng ta thừa hưởng, phần 
nào chúng ta có trách nhiệm sẽ truyền lại cho thế 
hệ mai sau.”
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TNH FOUNDATION ĐIỀU PHỐI NGÂN KHOẢN CÚNG DƯỜNG CHO CÁC TRUNG TÂM CỦA
LÀNG MAI  
 

Năm 2011, nhằm đảm bảo và ổn định sự phát triển nhanh 
chóng của các tăng thân trên khắp thế giới, Thầy Nhất
Hạnh, Sư Cô Chân Không và các vị xuất sĩ lớn đã cùng 
nhau tìm một phương pháp để điều hợp và phân phối các 
ngân khoản cúng dường từ những người bảo trợ. Thể theo 
lời khuyên và sự khuyến khích của những chuyên gia gây 
quỹ có nhiều kinh nghiệm, Thầy và tăng chúng đã lập nên
Hội Thiện Nguyện Thích Nhất Hạnh Foundation. Với tâm
nguyện nhằm duy trì những lời giảng dạy quý báu của Thiền
Sư Thích Nhất Hạnh về cách sống chánh niệm tỉnh thức và 
về sự thực tập lòng từ bi, Hội Thiện Nguyện TNH 
Foundation là một tổ chức chuyên điều hợp những chương 
trình từ thiện và gây quỹ ở Hoa Kỳ cho tất cả các tăng thân 

trong truyền thống Làng Mai khắp mọi nơi.

TNH Foundation không phải là một tổ chức riêng lẻ mà là một chi nhánh của Unified Buddhist Church 
(UBC). Tất cả quyền quyết định đều trực thuộc về Ban Điều Hành của UBC, trong đó có Thầy Nhất Hạnh, 
Sư Cô Chân Không và nhiều vị xuất sĩ khác.

Ban Điều Hành của UBC xin tất cả các vị bảo trợ hãy cùng sử dụng tổ chức này như một phương tiện để
cúng dường cho những công tác từ thiện. Các tình nguyện viên của Foundation sẽ đảm bảo những phần
quà đóng góp của quý vị được công nhận một cách rõ ràng cho việc khấu trừ thuế và chỉ dùng cho lợi ích 
cộng đồng. Có ba phương cách làm từ thiện khi gửi tặng: quà tặng cho quỹ chung, quà tặng đặc biệt cho 
một chương trình và quà tặng từ di chúc.
 
 
QUÀ TẶNG VÀO QUỸ CHUNG – CÁCH BẢO TRỢ HỮU HIỆU NHẤT
 
Tất cả các đóng góp được điều hợp và quyết định bởi Ban Điều
Hành của UBC, chủ yếu nhắm vào những nhu cầu ưu tiên của các 
trung tâm và những dự án cần thiết. Hiện tại, sau khi trừ chi phí, 
quà tặng vào quỹ chung (tức quà tặng không giới hạn cho một
chương trình nào) được chia thành từng phần như sau:

• 17.5% dành cho Tu Viện Làng Mai tại Pháp
• 17.5% dành cho Tu Viện Bích Nham tại New York
• 17.5% dành cho Tu Viện Lộc Uyển tại California
• 17.5% dành cho Tu Viện Mộc Lan tại Mississippi
• 10% dành cho Chương Trình Hiểu Và Thương tại Việt Nam
• 10% dành cho Chương Trình Chia Sẻ Chánh Pháp
• 10% dành cho Quỹ Chăm Sóc Sức Khỏe Xuất Sĩ
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Cách tốt nhất để yểm trợ cho cộng đồng của những người tu học là tham gia vào Nhóm Thành Viên Duy Trì Sự Tiếp
Nối, tức là chương trình đóng góp hàng tháng. Sự đóng góp trong mỗi tháng sẽ đảm bảo cho việc yểm trợ được liên 
tục, bền vững và giúp cho những nguồn bảo trợ được sử dụng vào những việc cần thiết nhất thể theo sự quyết định 
của Ban Điều Hành UBC.

QUÀ TẶNG TỪNG CHƯƠNG TRÌNH - BẢO TRỢ CHO DỰ ÁN QUÝ VỊ ĐẶC BIỆT YÊU THÍCH
 
Quý vị cũng có thể tặng quà cho chương trình đặc biệt, dành riêng cho một trung tâm tu học hoặc một chương trình 
mà quý vị yêu thích.  Quỹ của Foundation đã nhận được những món quà đặc biệt dành riêng cho Dự Án Xây Ni Xá tại
Tu Viện Lộc Uyển (Deer Park Nunnery) và cho nhu cầu chăm sóc sức khỏe của Thiền sư Nhất Hạnh vào năm 
2015. Một trăm phần trăm của phần cúng dường này sẽ được gửi đến những dự án như đã được yêu cầu.

 
QUÀ TẶNG TỪ DI CHÚC - CÁCH TIẾP TỤC BẢO TRỢ TRONG TƯƠNG LAI

Quà tặng từ di chúc được kết tựu từ tấm lòng của những người tu 
tập với ý định lưu lại di sản như một món quà cho cộng đồng mà họ
yêu thương. Những quà tặng qua chương trình lưu lại di sản của
Hội Cây Tuyết Tùng (Cedar Society) của Foundation rất quý giá và 
có tầm ảnh hưởng rất lớn vì qua cách đó, chúng tôi có thể tiếp tục
hoạt động trong tương lai một cách tốt đẹp, tiếp tục giúp đỡ cộng
đồng người tu học và tiếp tục hỗ trợ việc truyền bá Phật pháp. Muốn
biết thêm chi tiết, xin quý vị vui lòng vào trang mạng 
thichnhathanhfoundation.org/bequestgiving.

 
SỰ ĐÓNG GÓP CỦA QUÝ VI NUÔI DƯỠNG MẠNG 
MẠCH PHẬT PHÁP TẠI HOA KỲ VÀ HẢI NGOẠI

Để xem chi tiết của những phần yểm trợ cho TNH Foundation, xin vui lòng truy cập trang nhà của chúng tôi:
thichnhathanhfoundation.org/yourgiftsatwork

 

QUÝ VI CÓ THỂ CHỌN LỰA NHIỀU CÁCH CÚNG DƯỜNG 
 
Có nhiều cách để đóng góp cho cộng đồng người tu học. Quý vị có thể bảo trợ rất tiện lợi trên trang nhà tại
www.thichnhathanhfoundation.org/donate, hoặc gởi ngân phiếu hoặc gọi chúng tôi ở số (760) 291-1003 
ext. 104.

Ngân phiếu xin điền Thich Nhat Hanh Foundation và có thể gửi đến địa chỉ sau đây:
Thich Nhat Hanh Foundation, 2499 Melru Lane, Escondido, CA 92026
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Kính thưa quý thân hữu,

Đầu thềm xuân mới trước cửa thiền, Thích Nhất Hạnh Foundation xin kính chúc quý đạo hữu 
một mùa xuân Đinh Dậu thân tâm thường an lạc, phúc duyên nhiều thiện lành, cháu con về hội 
tựu, nguồn sống mãi tràn dâng.

Chúng tôi vô cùng tri ân tấm chân tình đầy nghĩa quê hương và những món quà đóng góp từ trái
tim từ ái của quý vị từ bao năm nay cho các trung tâm Làng Mai.  Lòng từ bi của quý thân hữu
như những trận mưa xuân thấm vào đất để cho hạt giống nẩy mầm thành cỏ cây hoa lá mọi nơi.  
Từ tấm lòng yêu thương này mà những dự án xây dựng tăng xá và ni xá cho tu viện được hình 
thành, những chi phí cho sức khỏe của Thiền Sư Nhất Hạnh được bảo trợ, những khóa tu thực
tập sống chánh niệm được tổ chức khắp trên thế giới. 

Thêm vào đó, hàng ngàn cánh tay với hạnh Quan Âm của quý vị đã vượt vùng biển mênh mông 
để trải dài và ôm lấy quê cha đất mẹ dấu yêu bên kia bờ đại dương.  Đã cùng về với chương trình 
Hiểu và Thương làm trọn tình huynh đệ, sống vẹn nghĩa đồng bào. Đã giúp bao người thoát
cảnh đói rách khổ đau và vượt qua thiên tai lũ lụt. Đã tạo cơ hội cho những trẻ em nghèo nơi hẻo 
lánh còn được cơm ăn áo mặc, còn được cắp sách đến trường, còn được một tuổi thơ vang những 
tiếng cười khi đời sống của các em vẫn còn quá cơ hàn khổ cực.

Hiện nay, với sự đóng góp nhiệt tình của quý vị trong chương trình Giọt Nước Cánh Chim, 
chúng tôi đã và đang cứu giúp các nạn nhân khốn khổ ở những vùng bị ảnh hưởng bởi chất độc 
từ Formosa.  Cùng với tài vật, lần này chúng tôi gửi kèm theo một lá thư với câu chuyện tiền 
thân của Đức Thế Tôn để nuôi dưỡng cả thân lẫn tâm của những người dân khốn khổ.  Trong 
kiếp đó, Bụt là một con chim thấy khu rừng đang bị lửa cháy.  Vì quá thương những sinh vật 
đang bị chết trong cơn hỏa hoạn, con chim nhỏ bé bèn nhúng nước cho ướt hai cánh rồi quyết chí 
bay qua bay lại để rải từng giọt nước xuống, mong sao đám lửa sẽ ngưng.  Con chim kiệt sức ngã
gục nhưng cuối cùng, lòng từ bi bao la đã chuyển động được đất trời, từ cơn nắng nóng bức
thành một trận mưa thật lớn, thật mát dịu.

Chính giọt nước cánh chim, giọt nước Cam Lồ này đã dập tắt được ngọn lửa rừng gây hiểm họa.
Cũng như vậy, chúng ta hãy cùng nhau nối vòng tay mà:

Khơi nguồn hiểu biết
Mở lối yêu thương

Cùng nhau rải những giọt nước của trái tim chan hòa nhân ái để cùng nhau dập tắt ngọn lửa khổ 
đau đang bủa vây khắp phía trên quả địa cầu. Xin nguyện làm những giọt mưa xuân ấm tình quê
mẹ về tưới mát ruộng đồng. Xin thành tâm nguyện cầu cho:
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Từng hơi thở tóm thâu trời tịnh lạc
Mỗi bước chân tiếp nối đất từ bi

Cung điệu mùa xuân vừa vang lên khúc hát nghìn xưa.  Đất trời non nước reo vui trong không
gian trầm lắng.  Vạn vật chuyển mình thoắt tỉnh giấc ngủ đông.  Cỏ cây hoa lá khắp mười
phương bừng bừng nhịp sống, hòa điệu xuân ca cùng dòng vận hành của thiên nhiên, cùng bản
diệu âm của khung trời tịch lạc.

Một tiếng sấm xuân vừa chấn động
Khắp nơi cây cối nẩy mầm non

Một lần nữa, chúng tôi xin kính chúc quý thân hữu tâm lạc hoa khai, nhẹ bước dạo chơi dưới
khung trời mùa xuân bất tận.

Vạn mai muôn trúc kính tặng người,

Chân Bảo Thành Hồ Mộng Lan
Thành viên Thích Nhất Hạnh Foundation
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Hội Những Cây Tùng 
Bảo Bọc Nếp Sống Tâm Linh

Denise Nguyễn

Câu chuyện quanh bữa cơm tối gia đình tôi bắt 
đầu như thường lệ bằng việc kể cho nhau nghe 
những việc đã xảy ra trong ngày.

Bỗng nhiên mẹ tôi nói: “Me đang suy nghĩ về cái di 
chúc của Ba Me”.

Đang nhai miếng bánh phở tôi liền ngưng lại. Có 
những vấn đề quan trọng cần bàn thảo nhưng 
thật ngại ngùng khi nghĩ tới: nào là vấn đề di chúc, 
nào là ý nghĩ một ngày nào đó Ba Mẹ tôi sẽ ra đi 
để tiếp tục dưới một hình thức khác. Để lấy lại 
bình tĩnh, tôi thở một hơi thật sâu và nhớ lại lời Sư 
Ông dạy về “Không Sinh, Không Diệt.”

Mẹ tôi nói tiếp: “Ba Me đang suy nghĩ về việc để 
‘Thích Nhất Hạnh Foundation’ vào trong di chúc”. 
Tôi có cảm giác là mẹ tôi hơi có chút ngại ngần.

Tập tục bình thường của người Việt là để lại tất 
cả tiền bạc của cải cho con sau khi qua đời. Để 
di chúc đóng góp vào các quỹ thiện nguyện là 
chuyện rất bình thường trong xã hội Tây phương 
nhưng chưa được thông dụng trong thế hệ của 
ba mẹ tôi.

Cũng như bao nhiêu bậc cha mẹ khác, ba mẹ tôi 
lo lắng cho tôi. Mặc dầu tôi đã trưởng thành, ba 
mẹ tôi vẫn lo cho đời sống vật chất của tôi sau khi 
qua đời. Di chúc của ba mẹ sẽ bảo đảm tài chánh 
cho tôi sau này; thương con nên ba mẹ muốn 
bằng cách đó vẫn tiếp tục chăm sóc cho tôi khi 
hai vị không còn nữa.

“Như vậy là quá hay đó Me”, tôi trả lời không chút 
ngập ngừng. Để giúp mẹ bớt ngại ngần, tôi chia 
sẻ một chút về sự tương tức trong dự định tuyệt 
vời đó của ba mẹ: “Me à, Ba Me để Thich Nhat 
Hanh Foundation vào di chúc thì chẳng khác gì Ba 
Me lo cho con. Ba Me lo cho tinh thần và đời sống 
tâm linh của con thì cũng quan trọng như lo cho 
con được vững vàng tài chánh về sau. Sự giúp đỡ 
của Ba Me sẽ giúp cho các Tu viện như Lộc Uyển 
hay Bích Nham còn đó để cho con có chỗ nương tựa 
những khi căng thẳng hay cần nơi tu tập”.

Tôi nói thêm: “Số tiền đóng góp sẽ lo cho sức khoẻ 
của các thầy, các sư cô. Đó là những giáo thọ, là các 
sư anh, sư chị của con - cũng là gia đình con”.

Như Sư Ông đã có viết trong cuốn An lạc từng 
bước chân: “Dù có bao nhiêu tiền trong ngân hàng 
đi nữa, mình vẫn có thể chết dễ dàng vì những khổ 
đau của mình. Cho nên nếu có được một người bạn 
tốt, xây dựng được một tăng thân tốt gồm những 
người bạn chân thật biết nâng đỡ và bảo bọc ta 
trong lúc khó khăn, đó là một nguồn đầu tư lớn. 
Những người bạn này giúp ta tiếp xúc với những 
yếu tố tươi mát và lành mạnh trong con người ta 
và chung quanh ta, làm chỗ nương tựa cho ta khi 
ta gặp khó khăn”.

Khi mà tin tức trong ngày quá tồi tệ và niềm hy 
vọng trở nên mong manh thì tôi có thể tìm an ủi 
nơi một cộng đồng quốc tế của Tăng thân tu tập.

Ba mẹ tôi hiểu rất rõ giá trị của Tăng thân và sự 
quan trọng của việc giúp quảng bá pháp môn tu 
tập mà Sư Ông đang giảng dạy trên khắp thế 
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giới. Ba mẹ tôi biết rằng đây là một sự đầu tư cho 
tất cả chúng ta và cho cả địa cầu. Tôi rất cảm 
ơn ba mẹ đã đem quan niệm đó vào hành động 
bằng cách gia nhập “Hội những cây tùng”, là một 
chương trình Món quà từ di sản thuộc Thich Nhat 
Hanh Foundation (tạm dịch từ Thich Nhat Hanh 
Foundation’s legacy gift program).

“Hội những cây tùng” được thành lập để tiếp nối 
tinh thần của những cây tùng - là tên Sư Ông đã 
đặt cho nhóm thiền sinh đệ tử đầu tiên của Sư 
Ông gồm 13 vị. Đó là những vị đã hỗ trợ Sư Ông 
khi Người còn là một giáo thọ trẻ, mới bắt đầu 
giảng dạy tại Việt Nam.

Nhìn Sư Ông, chúng ta có thể thấy truyền thống 
của Sư Ông đang cắm rễ trong xã hội Tây phương 
dưới một biểu hiện mới, đồng thời trong Sư Ông 
vẫn còn đó những cây tùng. Ngày hôm nay, chúng 
ta có đây bởi năm xưa, những cây tùng có đó.

Tôi rất sung sướng vì ba mẹ tôi sẽ được tiếp nối 
không những qua bản thân tôi mà qua toàn thể 
Tăng thân. Tôi thấy rõ là tôi đang được bảo hộ 
bởi “Những cây tùng” của năm xưa cũng như của 
ngày mai.

Denise Nguyễn, Chân Nguyệt Đăng - Giám đốc 
Thich Nhat Hanh Foundation and practices,

Los Angeles, California.

Để biết thêm về Hội những cây tùng, xin vào trang 
mạng:

thichnhathanhfoundation.org/bequest hay 
email info@thichnhathanhfoundation.org



Người Tu Và Danh Vọng

Mây Vô Danh

Chợt nhớ trước đây có lần tôi được đọc một câu chuyện, tên gì tôi chẳng nhớ rõ, nhưng đại khái câu 
chuyện kể về một vị thầy sau thời gian tu hành nghiêm mật trên núi nên bèn hạ sơn hoàng đạo dưới 

chốn kinh kỳ. Sau một thời gian hoằng hóa độ sinh, thầy được mọi người biết tiếng và ngưỡng mộ vô 
cùng vì đức hạnh vàsự uyên bác kinh luật của ngài. Được vua sắc phong làm quốc sư, và mỗi lần thầy 
thuyết giảng đều được ngồi trên những pháp tòa trang nghiêm, bằng gỗ trầm thơm. Sau một thời gian 
hoàng đạo ở chốn kinh kỳ, thầy ra đi để tìm cách độ những người ở các nơi khác. Một hôm ngang qua 
một dòng suối thầy xuống tắm và đắm chìm trong cái sảng khoái giữa dòng nước mát, cảnh vật thiên 
nhiên xinh đẹp của núi rừng. Đột nhiên thầy giựt mình vì nghe những tiếng la ó của một bọn trẻ. Chúng 
nó thì cũng ngạc nhiên vì bất chợt trông thấy thầy nên bật la lên:

“Ê tụi mày ơi! Xem kìa, có ông thầy chùa đầu trọc 
đằng kia.”

Khi vừa thoáng nghe, cơn giận từ đâu tràn 
đến và như xâm chiếm toàn bộ cõi lòng thầy. Thầy 
thấy mình bị xúc phạm, bị hủy nhục và chê bai. 

“Ta đây là đường đường một vị quốc sư, ngay cả 
vua cũng phải kính nể quỳ lạy,  người  người  ai ai 
cũng tôn kính đảnh lễ, mà nay tụi nhóc này dám 
nói mình là thầy chùa đầu trọc”. Nhưng rồi chỉ 
trong khoảng khắc sau đó, thầy chợt nhiên bật 
cười với chính mình vì sự giác ngộ kịp lúc:

“Mình là thầy chùa có đầu trọc, thì tụi nhỏ gọi là 
thầy chùa đầu trọc, chứ có gì đâu mà phải buồn, 
phải giận trong lòng.”

Bỗng chốc thầy thấy được cái vô thường và giả 
tạo của cuộc đời. Những cái danh vị của quốc sư, 
của hòa thượng, những sự cung kính, khen ngợi, 
đảnh lễ, cúng dường từ mọi người bỗng trở thành 
huyễn hoặc và giả tạm. Cái còn lại trong thầy là 
sự an nhiên, như như tự tại của một người thoát 
khỏi mọi phiền trược tranh đua của cuộc đời. Câu 
chuyện tôi chỉ nhớ được đến đó, nhưng nó đã gợi 

cho tôi những hình ảnh và ý nghĩa thật đẹp của 
nội dung câu chuyện, về cái tâm tham danh vọng, 
chấp chước của người tu đối với cuộc đời.

Thật ra những ước vọng thầm kín trong mỗi 
con người là thích được người khác chú ý, tôn 
trọng và kính nể; dù người đó là một người thường 
hay một người tu. Có những danh vọng và chức vị 
nhỏ người ta muốn được tôn trọng và kính nể theo 
mức độ nhỏ; có danh cao, chức lớn thì người ta 
cũng muốn người khác biết đến và kính nể nhiều 
hơn.  Thế nên theo thời gian tu hành nhiều năm, 
có phẩm bậc cao hơn thì người tumuốn được 
xem trọng cũng là chuyện thường tình; nhưng 
nếu lấy Phật pháp làm thước đo cho việc này, thì 
việc mong muốn được người tôn kính và trọng 
nể nhiều hơn qua lâu năm tu hành; thì đây quả 
là một mong muốn của bản ngã do thiếu chất 
liệu tu hành mà ra.

Khi người ta không có sự tu và hành trì thật sự 
thì người ta sẽ thấy cái danh vọng này là thật có, 
thấy có mình đáng hưởng cái danh này và thấy cuộc 
đời là thật và thường tại. Chỉ có cái nhìn và thấy 
như vậy thìngười ta mới ham cái danh hão huyền 
để phải buồn, phải vui và tìm cầu chạy theo nó. 
Còn nếu luôn luôn nghĩ đến sự tu hành, nghĩ đến 
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sự khổ não của chúng sinh mà hằng khởi những 
niệm từ, tâm bi mong cứu độ mọi loài, thường 
nghĩ đến giải thoát thì người ta sẽ đâu ham những 
cái danh giả tạo mà người khác ban tặng cho. Dù 
tôi vẫn biết tự trong thâm tâm và đáy lòng rằng, tôi 
còn rất ham thích những cái danh vọng của chức 
vị nọ kia, và các phẩm bậc của người tu, nhưng 
tôi mặt khác lại sợ nó vì những tác động tâm lý 
tiêu cực, đểtừ đó nó đưa đẩy tôi đi vào con đường 
sai lạc.

Nếu có những hành động nào cao cả và đẹp đẽ 
nhất trong sự gạt bỏ và chối từ danh vọng cuộc 
đời, để tôi lấy đó làm gương mà noi, thì đó là hành 
động ra đi của đức Phật trong quá khứ và đức Dalai 
Lama trong hiện tại. Có ai có danh vọng và quyền 
lực hơn đức Phật thuở bấy giờ, có ai có đầy đủ 
cuộc sống và sung sướng như Ngài vậy mà Ngài 
vẫn chối từ và thản nhiên ra đi. Trong kinh Tứ thập 
nhị chương đức Phật nói:

“Ta coi ngôi vị vương hầu như bụi qua kẻ hở; coi 
vàng ngọc châu báu như ngói gạch; coi lụa là như 
vải thô; coi đại thiên thế giới như hạt tiêu... ; coi 
thịnh suy như cây bốn mùa”.

Đức Dalai Lama thì ngài cũng tỏ vẻ thản nhiên 
không kém khi rời ngôi vị lúc bỏ xứ ra đi. Gần 
đây ngài lại tuyên bố sẽ từ chức, một khi dành lại 
được độc lập cho Tây Tạng, trên hết dù được 

hàng bao nhiêu triệungười tôn sùng như là một 
hóa thân của đức Bồ tát Quán thế âm, ngài 
vẫn luôn luôn tỏ ra bình dị và tầm thường như 
một người tu tầm thường. Trước mọi người bao 
giờ ngài cũng nói rằng: “Tôi chỉ là một tu sĩ bình 
thường, như mọi người chứ chẳng khác.” Như vậy 
mới thấy rằng một vị chân tu thật sự bao giờ cũng 
luôn luôn hạ mình xuống trước mọi người, nâng 
mọi người lên được qua lời nói và việc làm khi có 
thể; vàhay thay là chính khi những vị ấy hạ mình 
xuống thì các ngài càng được người khác tôn 
sùng và nâng lên cao. Còn với tôi một người thiếu 
sự tu học và hành trì thì không hiểu sao lại cứ 
thích và tham những danhvọng hảo huyền, cầu sự 
cung kính tôn trọng của mọi người. Nếu có những 
ân phước nào lớn nhất, nếu có những nguồn cảm 
hứng nào thiêng liêng nhất cho tôi ngưỡng mộ 
nhìn lên để học theo những công hạnh vàđức độ 
của các ngài, thì đó chính là đức Dalai Lama, một 
bậc thầy vĩ đại của nhiều người và cũng là thầy 
của tôi, người tôi hằng tôn sùng.

Nhân danh các điều thiện, các điều lành lợi ích 
cho mọi loài ấy, bản ngã dẫn ta đi và đi mãi với 
những cái tốtvà đẹp nhất cho mọi loài. Nhưng để 
rồi một ngày nào đó khi ta trong một lúc tu hành 
quán chiếu lấy chính mình, mới chợt nhận ra rằng 
tất cả những ý tưởng, niệm lành cho người, cho 
mọi loài trước kia của mình chỉ là cái thực chất 
của bản ngã, nó mang mặt nạ vì lợi ích cho Phật 
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pháp và chúng sinh ở bên ngoài. Xét và tìm đến 
cái bản ngã sâu tận bên trong của con người, thì 
ta mới có thể thấy nó luôn luôn gian manh và quỷ 
quyệt, nó có đủ mọi ma chước để quyến rũ và dẫn 
dụ những người tu đi vào con đường sai lạc và sa 
đọa. Thế nên tôi cũng hay dặn lấy chính tôi rằng: 

“hãy coi chừng cái bản ngã của ngươi.”

Nếu những người tu hành vì lòng từ bi thương 
xót thật sự với những nỗi khổ đau và mê lầm của 
cuộc đời, nên xông xáo lao vào cõi trần tục này 
để cứu độ mọi người, thì cái động cơ tâm lý ấy 
quả thật đáng tán thán và đảnh lễ. Nhưng nếu 
để lao vào cuộc đời này với mục tiêu có được 
những danh vọng, sự tôn kính và cúng dường thì 
dù những việc làm phật sự, hoằng pháp lợi sinh kia 
mang ý nghĩa cao cả bao nhiêu đi nữa cũng là vô 
ích, vì nó đưa đẩy người tu ấy vào đường danh lợi 
khác gì thế gian.

Ngày nay, những người tu có thể nhân danh những 
cấp bằng cao học, hay tiến sĩ để vươn mình ra đời, 
làm việc phật sự lợi ích cho chúng sinh. Nhưng 
liệu những cấp bằng cao học, tiến sĩ ấy có đủ 
làm đại diện duy nhất cho tâm Bồ đề , tâm từ bi 
thương xót muốn thật sự cứu độ các chúng sinh 
hay không? Xã hội con ngườingày nay là xã hội 
của danh và vọng, ai không có danh vọng người đó 
không được tôn trọng và nể vì, thế nên con người ta 
đua nhau truy tìm nó và gán lên người đủ thứ 
các chức vị, thanh danh. Nếu để đi vào cuộc 
thế và song song hành đạo giữa những người có 
nhiều danh vọng, mà người tu phải phương tiện 
dùng cáidanh học, danh tu của mình để cảm 
hóa và nhiếp phục mọi người thì điều ấy chẳng 
trái; nhưng nếu lấy đó làm phương tiện tiến thân 
để có lợi, được danh, thì thật là sai hẳn cái mục 
tiêu mà người tu ấy ấy phát nguyện lúc ban đầu.

Đức Dalai Lama nói:

“Nếu một  người  tu  mà trải qua bao tháng năm 
hành đạo không thấy mình tầm thường hơn, giản 
dị hơn và khiêm tốn hơn thời gian ban đầu, thì có lẽ 
là người tu đó đã đi lạc rồi!”

Nếu Ai Hỏi..

Nếu ai hỏi tôi sợ điều chi nhất ?
Tôi sợ nhiều.. bóng tối cõi lòng tôi
Danh lợi mất, tôi xem rằng chưa mất
Mất lương tri là mất đã nhiều rồi!

Nếu ai hỏi tôi ghét điều chi nhất ?
Ghét chính là đánh mất sự bình yên
Nếu không thương- tôi không ghét, không 
phiền!

Có thương, ghét.. hồn nhiên như trẻ nhỏ.
Nếu ai hỏi về tình yêu chân thật ?
- Biết nhịn nhường, sống chấp nhận lẫn nhau!
Yêu trói buộc làm người kia chật vật

Hạnh phúc song hành chiếc bóng khổ đau.
Nếu ai hỏi tôi biết ơn gì nhất ?
Thưa, chính là những trở ngại, chướng duyên..
Đời sóng gió giúp buông lòng kiêu ngạo

Sớm quay về nẻo Đạo, biết nhu khiêm.
Nếu ai hỏi điều làm tôi thất vọng ?
Đó chính là mơ mộng đổi thay đời.
Nếu tôi biết đổi chính mình quan trọng

Thay cái nhìn, thế giới đẹp tinh khôi!
Nếu ai hỏi điều gì tôi hy vọng ?
- Ước mong mình mở rộng cõi lòng hơn!.
Cái tôi lớn đất trời thu nhỏ lại
Tôi bé đi, đời bát ngát yêu thương..

Thích Tánh Tuệ 
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Tri Ân
DATLANH	BUDDHIST	FELLOWSHIP chân thành cảm tạ quý ân nhân đã yểm trợ tài chánh để nuôi 
dưỡng và phát triển ĐẤT	LÀNH	–	The	Buddhist	Review.	

Xin hồi hướng công đức pháp thí của quý vị đến mọi loài chúng sanh và thành tâm cầu nguyện Tam Bảo 
gia hộ cho quý vị và bửu quyến được phước huệ miên trường.

Quý đạo hữu:

Ad:	All	Real	Estate	Funding	(Winnetka,	CA)  ... $350
Ad:	Sunny	Auto	Repair	(Westminster,	CA)  ....... $120
Ad:	Thái	Quang	Minh	(San	Diego,	CA)  ............. $120
Ad:	Thiền	Quán	Tâm	(Westminster,	CA)  ............ $300
Ad:	Võ	Đình	Đức	(San	Diego,	CA)  ..................... $100
Ad:		Bay	Pharmacy	(San	Jose,	CA)  .................... $60
Ad:		Dentaland	(	Westminster,	CA) ..................... $200
Anh	Ha	(Fort	Mill,	SC)  ......................................... $20
Anh	Quyền	&	Chị	Xuân	Lan	(Santa	Ana,	CA)  ... $100
Chu	Kim	Hang	(Quebec,	Canada)  ...................... $150
Chùa	Phổ	Từ	(Hayward,	CA)  .............................. $50
Chùa	Phước	Hải	(Charlotte,	NC)  ...................... $100
Chung	Gấm	(San	Jose,	CA)  .............................. $100
Đạo	Tràng	Chánh	Tâm	Thanh	(Charlotte,	NC)  .. $50
Đỗ	Văn	Hương	(San	Diego,	CA)  ......................... $50
Doan	Dien	(Erie,	PA)  ...................................... $100
Đoàn	Phi	Phụng	(San	Diego,	CA)  ....................... $20
Đoàn	Trần	(Triagle,	VA)  ................................... $100
Dương	Ngọc	Đẩu	(West	Roxbury,	MA)  .............. $100
Hanna	Ha	(La	Mesa,CA)  ..................................... $70
Hồ	Diệu	Tuyết	(San	Diego,	CA)  ........................... $30
Hồ	T.	Phác	(Houston,	TX)  ................................... $25
Hoàng	Vũ	Thái	(	San	Marcos,	CA)  ....................... $50
Hùng	Bùi	(Westminster,	CA)  ................................ $50
Huynh	CamTu	(Wichta,	KS)  ............................. $100
Huỳnh	Nghĩa	(Arlington,	TX)  .............................. $20
Kim	Jorde	(Fall	Brook,	CA)  ................................. $25
L	&	P	Auto	Body	INC	(Charlotte,	NC)  ............... $100
Lê	Kim	(San	Jose,	CA)  ........................................ $20
Lê	Thu	Thuỷ	(Chantilly,VA) $50

Le	Tường	Vy	(miliptas,	CA)  ............................. $120
Lý	Kim	Thơ	(Salem,	OR)  .................................... $20
Nghiêm	Liên	Phương	(Orange,	CA)  ................. $40
Ngô	Thị	Vân	(San	Diego,	CA)  .............................. $30
Ngochai	A.	Reeder	(Laguna	Wood,	CA)  ............... $50
Nguyễn	Ánh	Ngọc	(Maspeth,	NY)  ...................... $50
Nguyen	Denise	(West	Hill,CA)  ........................... $20
Nguyễn	Kim	Anh	(Long	Beach,	CA)  .................... $50
Nguyen	L	Kim	(Allen,	TX)  ................................. $30
Nguyễn	Lệ	Chi	(Oakland,	CA)  ............................ $40
Nguyễn	Liễu	Lily	(Houston,	TX)  ........................ $30
Nguyễn	Minh	Châu	(Hyde	Park,	MA)  .................. $50
Nguyễn	Nga	(Oklahoma,City,	OK)  ......................... $30
Nguyễn	Nhung	(Seattle,	WA)  ............................ $50
Nguyen	Oanh	(Fremont,	CA)  .............................. $20
Nguyễn	Phúc	(Bangor,	ME)  ............................... $20
Nguyễn	Tân	(Olive	Branch,	MS)  ........................... $50
Nguyễn	thị	Bạch	Mai	(Garden	Grove,	CA)  ........... $50
Nguyễn	Thị	Chín	(Toronto,	Canada)  .................. $100
Nguyễn	thị	Hạnh	Nhơn	(	Garden	Grove,	CA)  ....... $40
Nguyễn	Thị	Hoa	(Miami	Lake,	FL)  ....................... $50
Nguyễn	Thị	Khuê	(Silver	Spring,	MD)  .................. $60
Nguyễn	thị	Kim	Chi	(	Houston,	TX)  ................... $30
Nguyễn	Thị	Nga	(Chula	Vista,CA)  ....................... $50
Nguyễn	Văn	Ngoa	(Des	Moines,	IA) .................... $20
Nguyễn	Văn	Ngoa	(Des	Moines,	IA) .................... $30
Nguyễn	Văn	Phác	(Corona	Delma,	CA)  ................ $50
Nguyễn	Yung	(Sunnyvale,	CA)  ............................ $50
Nguyệt	&	Tâm	(Santa	Ana,	CA)  ........................... $50
Niệm	Phật	Đường	Fremont	(Fremont,CA)  ..... $500
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Nu	Vo	(Huntersville,	NC)  ....................................... $20
Pham	Hai	(El	Monte,	CA)  .................................... $50
Phạm	Thị	Bảy	(N.Lauderdale,	FL)  ...................... $150
Pham	Tuan	(Annandale,VA)   ............................... $50
Phan	thi	Ailien	(Charlotte,	NC)  ........................... $10
Phung	Ann	(Anaheim,	CA) .................................. $50
Phương	Vinh	(Stanton,	CA)  ............................... $20
Sandy	Lee	(Los	Angeles,CA)  ............................. $100
Tam	Bao	Temple	(Salt	Lake,	UT)  ...................... $100
Thiên	Thai	Đạo	Tràng		(Austin,TX)  .................. $30
Tôn	Nữ	Minh	Tín	(Tustin,	CA)  ......................... $100
Trần	Cảnh	Xuân	(San	Diego,	CA)  ........................ $40
Tran	Lam	(Kitchener,CA)  .................................... $20
Trần	Lê	Bạch	Thu	(Union	City,	CA)  ..................... $30
Trần	Mỹ	Lương	(Lemon	Grove,	CA)  ..................... $30
Tran	Theodore	(Westminster,	CA)  ....................... $40
Trần	Thị	Thuý	(Olympia,	WA)  ........................... $100
Trần	thị	Xuân	(	Milwaukee,	WI)  ............................ $30
Trần	Yến	Nga	(Huntington	Beach,	CA)  ................... $30

Trương	Thị	Hiệp	(Sunnyvale,CA)  ..................... $100
Tu	Ba	Khanh	(Wyoming,	MI)  ............................... $50
Tu	Viện	Liên	Trì	(Mount	Vernon,	AL)  ................... $100
Van	Tien	Anh	(Pembroke	Pines,	FL)  ...................... $50
Võ	Thị	Lan	(Bellflower,	CA)  ................................. $20
Vũ	Đình	Pha	(San	Jose,	CA)  ............................. $100
Vũ	Văn	Phường	(Shoreline,	WA)  ........................ $30
Vương	Thuý	Nga	(Houston,	TX)  ........................ $20

140  |  Đất Lành - The Buddhist Review  |  Tháng.... 1, 2, 3, 4   (2017)



Thư Gửi Độc Giả Báo Đất Lành

Thưa quý độc giả, một năm trôi qua, BBT có xin quý độc giả điền phiếu nhận báo Đất Lành. 
Nhưng sau mỗi kỳ gởi báo, chúng tôi vẫn còn bị phạt tiền vì báo không có người nhận, đồng 
thời báo cũng không được hoàn trả lại cho chúng tôi.

Thưa quý độc giả, vì kinh phí có giới hạn nên số lượng báo phát hành cũng bị hạn chế. Các tự 
viện hoặc tư gia nào dời nhà hoặc không muốn nhận báo nữa xin vui lòng cho chúng tôi biết để 
chúng tôi ngừng gởi báo.

Từ trước đến nay có rất nhiều độc giả, tự viện không điền phiếu nhận báo nên chúng tôi phải 
lấy tên quý vị ra khỏi danh sách gởi báo. Chúng tôi chỉ cần quý vị gởi phiếu nhận báo mỗi năm 
một lần là đủ, không cần phải gởi hàng kỳ.

Chúng tôi rất cám ơn quý độc giả thường xuyên yểm trợ tịnh tài, các cơ sở thương mại đăng 
quảng cáo giúp chúng tôi có đủ chi phí trang trải.

Ngưỡng cầu hồng ân Tam Bảo gia hộ quý vị và gia đình phước huệ vẹn toàn.

Chân thành cảm tạ sự cộng tác của quý vị,

Kính, 

Ban Biên Tập Đất Lành

PHIẾU NHẬN TẠP CHÍ ĐẤT LÀNH 

Xin quý độc giả vui lòng e-mail những thông tin sau đây hoặc gửi phiếu này đến Ban Biên Tập Đất Lành. 

Họ và tên:.......................................................................... (xin giữ tên và địa chỉ này trong mọi liên lạc với Đất Lành)

Địa chỉ: ..........................................................................................Thành phố:......................................Tiểu bang:...........Zip:.................

Điện thoại:...........................................................E-mail (nếu có):..........................................................Ngày:...............................................

Tôi muốn tiếp tục nhận tạp chí Đất Lành. 
Tôi mới nhận tạp chí Đất Lành lần đầu tiên.
Tôi không còn muốn nhận tạp chí Đất Lành. Xin quý vị lấy tên tôi ra khỏi danh biểu gởi báo (mailing list).
Tôi có sự thay đổi địa chỉ (địa chỉ cũ của tôi là:....................................................................................................................)

 Xin quý độc giả đánh dấu X vào các ô trên và vui lòng hồi âm sớm để chúng tôi kịp chỉnh đốn danh biểu gởi báo. 
 Đất Lành trân quý mọi yểm trợ tài chánh tùy hỷ của quý độc giả để giúp duy trì và phát triển tờ báo. Trường hợp chi 

phiếu yểm trợ không phải tên và địa chỉ trên thì xin ghi chú lại cho rõ để chúng tôi khỏi nhầm lẫn khi phát hoàn biên 
nhận. Xin lưu ý đừng gởi tiền mặt. Xin nguyện hồi hướng công đức pháp thí lên khắp pháp giới chúng sanh đồng trọn
thành Phật Đạo. 
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Advertisement Sponsorship Form
Thank you for your generous support of Dat Lanh The Buddhist Review. Your contributions will help us transmit 
the Buddhist teachings and Vietnamese culture, language, history, and traditions to those around us. We greatly 
appreciate your contributions.  All donations are tax-deductible.  Dat Lanh The Buddhist Review publish three 
issues annually, with over 1000 printed copies per issue, and online posting at http://www.datlanh.org.

Dat Lanh The Buddhist Review accepts contributions in two ways: sponsorship for a business advertisement, or 
cash contribution towards publication.

Sponsor’s Name:…………………………………………………………………………..

Sponsor’s Contact: Phone Number……………………..   Email………………………....................…………....................
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Ad sponsor and Dat Lanh The Buddhist Review agree to the following:

All ads are subject to approval by Dat Lanh The Buddhist Review. We reserve the right to reject, censor or refuse 
advertising copy or artwork at our sole discretion. Dat Lanh The Buddhist Review reserves the right to make 
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second printing.
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□ 1 full page, back cover, full colors:
 $400* each issue ($1200 per year)

CONTRIBUTION FOR PUBLICATION:
I hereby sponsor per each issue (3 issues/year)
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Bác Sĩ Y Khoa Võ Ðình Ðức
Diplomate of the American Board of Pediatrics 
2418 Ulric Street, San Diego, CA 92111 | Tel: (858) 560-1226 | Tel: (858) 965-0160

• Nguyên Bác Sĩ Không Quân QLVNCH
• Nguyên Nội Trú Children’s Hospital of Michigan, Detroit
• Tốt nghiệp chuyên khoa Nhi Khoa tại Hurley Medical Center, Flint, Michigan
• Bác Sĩ điều trị tại các bệnh viện: Children’s Hospital, Mercy Hospital
• Hợp tác với các bác sĩ chuyên của các bệnh viện: 

Children’s Hospital, Mercy Hospital, 
Sharp Memorial Hospital

Y Khoa Gia Ðình, 
Người Lớn và Trẻ Em

Văn phòng chúng tôi  nhận:  
Medical Medicare, Chương Trình 

Commnunity Health Group, Sharp 
Health Plan, Mercy Health Plan.  Nhận 

các bảo hiểm: Aetna, Cigna, FHP, 
Healthnet, Pacificare, BlueShield

Bay 
Pharmacy
NHANH CHÓNG - TÍN NHIỆM -GIÁ HẠ NHẤT

We speak Chinese, Cambodian, Spanish, French, and Vietnamese

NHÀ THUỐC TÂY Hours of Operations: 
M-F 9 AM - 6 PM*, Sat 9 AM-2 PM* 
A�er hours messaging and fax available for new 
prescriptions or re�lls.

200 Jose Figueres #235
San Jose, CA 95116
Tel:  (408) 254-8884 
Fax: (408) 254-8885

1661 Burdette Drive #AB
San Jose, CA 95121
Tel:  (408) 223-0180 
Fax: (408) 223-2366



BÁC SĨ Y KHOA  THÁI Q. MINH, M.D.

* Diplomate American Board of Family Practice
* Tốt nghiệp chuyên khoa Y Khoa Gia Ðình tại University of 

California, San Francisco
* Tốt nghiệp Tiến Sĩ Y Khoa tại University of Tennessee, Memphis
* Bác Sĩ điều trị tại các Bệnh Viện San Jose Medical Center, 

Regional Medical Center, O’ Connor Hospital

Downtown Cosmetic Laser Clinic
Trung Tâm �ẩm Mỹ Bằng Tia Laser Tân Tiến Nhất

NGƯỜI LỚN
TRẺ EM – PHỤ NỮ

BỆNH NGOÀI DA
TIỂU GIẢI PHẪU

60 North 13th St #B, San Jose, CA 95112 | Tel: (408) 294-2616

SUNNY AUTO REPAIR  &  SUNNY TIRES CLUB

7109 Westminster Blvd., Westminster, CA 92683

Kính mời quý vị đón nghe chương trình Talk Show “THƯỢNG LỘ BÌNH AN” của 
Kiên Nguyễn mỗi tối thứ Sáu 5:25pm - 6:00pm trên Đài 1480 AM LITTLE SAIGON RADIO

✓ Tune-up
✓ Brakes
✓ Tires

✓ Axles
✓ Clutch
✓ Fuel Injection

✓ Air Condition 
✓ Engine Rebuilt
✓ Transmission

✓ Shocks, Struts
✓ Timing Belt
✓ Water Pump

✓ Carburator
✓ Alignment 
✓ Overheat

Nơi bạn có thể tin tưởng.  Sửa tất cả các loại xe của Mỹ_Nhật.  �ành thật, tận tâm, uy tín, định bịnh chính xác.  Giá cả phải chăng.

Open 7 Days A Week | Mon. - Sat. 8:30am - 5:30pm | Sunday 8:30am - 2:30pm



Có nhiều món ăn chay.  Sáng tạo mới lạ.  Đặc biệt 100% 
không dùng bột ngọt, chỉ dùng trái cây hoa quả.

Nhận Đặc Tiệc Chay

8851 Garden Grove Blvd. Suite 115, Garden Grove, CA 92844 | Cạnh Khu Chợ H Mart (trong khu phở 2000)

714-534-4400 | Mở cửa từ 10am - 10pm | Open 7 days a weekAN  LẠC  DUYÊN Nhà Hàng Chay



Xin nên nhớ:  Các hồ sơ được bảo hiểm bồi thường cao 
($$$$$) đều dựa vào mức chấn thương và khả năng lao động 
do bác sĩ khám nghiệm và tường trình. Nếu thấy rằng mình 
chưa được chuẩn đoán và điều trị thỏa đáng, xin liên lạc 
ngay với bác sĩ Tạ Trung Kiên. Xin đừng chấp nhận những 
điều kiện bồi thường vô lý của hãng Bản Hiểm trước khi 
tham khảo với chúng tôi về bệnh tình của quý vị.

Phòng mạch có nhân viên nói thông thạo 
Anh, Việt, Lào, Mễ và Hoa ngữ. 
Nhận các loại bảo hiểm PPO, work 
comp và tai nạn xe cộ, co-payment 
plan.  �am khảo miễn phí. 

CK Chiropractic Center 
3902 El Cajon Blvd., San Diego, CA 92105

Tel: (619) 283-6615
Giờ làm việc: Mon – Fri: 9:00AM – 6:00PM

Saturday: 9:00AM – 1:00PM

Chuyên Trị: Chấn thương do tai nạn xe cộ, thể thao và lao động gây ra như: đau nhức 
xương sống, cột sống, bắp thịt, cơ bắp, bong gân, trật khớp, sưng khớp, sái khớp, viêm 
thần kinh tọa, sưng cổ tay, tay chân tê cóng, nhức đầu, chóng mặt, khó thở.
Với trên mười năm kinh nghiệm, chúng tôi chuyên môn phụ trách thành lập những hồ sơ bệnh lý bị Accident nặng 
và sẵn sàng ra tòa. Đặc biệt giúp tái mở các hồ sơ bị trục trặc, không được chuẩn bệnh và điều trị đúng theo tiêu 
chuẩn của các hãng Bảo Hiểm và Lao Động qui định. Đừng chấp nhận sự điều trị qua loa của các bác sĩ khác.

Xin Lưu Ý:

Trung Tâm Điều Trị Đau Nhức 

CK CHIROPRACTIC CENTER
Bác Sĩ Tạ Trung Kiên, D.C., Inc.

Phương �ức Trị Liệu:
• Vật lý trị liệu
• Điều chỉnh cột xương sống, khớp xương
• �ể dục trị liệu
• Dinh dưỡng trị liệu
• Châm cứu trị liệu
• Chúng tôi làm việc và hợp tác với nhiều bác sĩ 

chuyên môn : Lien MRI center, Orthopedic Surgeon, 
Plastic Surgeon, Neurologist, TMJ Dentist, Neuro-Surgeon, 
Psychiatrist, Outpatient Surgical Center, Pain Management, etc.

Nhiều trường hợp Tai Nạn không cần 
qua sự giới thiệu của Luật Sư
• Certi²ed Accident Reconstructionist (CCA)
• State Industrial Disability Examiner
• State Quali²ed Medical Evaluator
• Certi²ed Outcome Assessment Specialist
• Candidate for American Board of 

Independent Medical Examiner
• Supervising Doctor of Southern California



 Law O�ces of

JOHN G. HUMPHREY
6329 NE. SANDY BLVD., PORTLAND, OR 97213 | Tel: (503) 287-8805  | Fax: (503) 287-8733 

Khi có việc cần, xin gọi: 

Luật sư John G. Humphrey 
Luật sư James M. Baker

 (503) 287-8805
Hoặc Ninh Ngọc Mẫn 

 (503) 287-8805
Hay (503) 891-8544
Email: ninh96@aol.com

Luật Sư John G. Humphrey và Luật Sư James M. Baker 
có bằng hành nghề tại tiểu bang Oregon & Washington.  Đến với văn 
phòng chúng tôi quí vị sẽ cảm thấy an toàn, bảo đảm và yên tâm.

Văn phòng chuyên lo mọi dịch vụ liên quan đến luật pháp.  
Chúng tôi sẽ tận tâm phục vụ quý vị trong các lãnh vực sau:

 » Tai nạn xe cộ 
Automobile Accident 

 » Luật Gia đình 
Family Law 

 » Luật hình sự 
Criminal Defense Law

 » Luật thương mại 
Business & Corporate Law

 » Luật Thương tích cá nhân 
Personal Injury Law

 » Luật bảo hộ sáng chế và bản quyền 
Patent & Copy Right Law

 » Tranh tụng dân sự và luật thể thao 
Civil Litigation & Sport Law

 » Luật di trú và các vấn đề về trục xuất 
Immigration & Deportation Law
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DENTALAND
Bác Sĩ Nha Khoa

Claudia Hồ Mộng Lan, DDS
Tốt nghiệp Loma Linda University, School of Dentistry

Tốt nghiệp Cử Nhân Sinh Vật Học tại Đại Học UCI

Nha Khoa Nhi Đồng
• Dùng ³ouride, sealants phòng ngừa sâu răng.
• Chuyên chữa trị răng cho các trẻ em khó tánh và nhõng nhẽo từ 1 tuổi trở lên 

mà không cần dùng thuốc mê hoặc trói buộc.
• Phòng mạch khang trang, sạch sẽ, trang bị dụng cụ tối tân.
• Hệ thống khử trùng hiện đại ngăn ngừa bệnh truyền nhiễm.
• Kinh nghiệm, tận tâm, nhẹ nhàng, kỹ lưỡng.

Nha Khoa Tổng Quát (cho người lớn)
• Giữ gìn tối đa các răng thiệt.
• Chữa bệnh nướu răng, trám răng, nhổ răng, lấy gân máu, làm răng giả các loại.

Nha Khoa �ẩm Mỹ
• Chuyên trám răng màu trắng (white ²llings - cosmetic bonding)
• Chuyên tẩy trắng răng tại chỗ

Địa Điểm I
16027 Brookhurst St., Suite J, Fountain Valley, CA 92708
(Góc Brookhurst & Edinger, khu Wells Fargo Bank, cạnh Pizza Hut)

714-839-2211

Địa Điểm II
6735 Westminster Blvd., Suite G, Westminster, CA 92683
(Góc Westminster & GoldenWest, cạnh tiệm Dollar Tree khu rạp Regency �eatres)

714-899-1212

Giờ làm việc: �ứ Hai - �ứ Sáu (9:00am - 6:00pm) | �ứ Bảy và Chủ Nhật: 9:00am - 5:00pm

The Happiest Place For Your Teeth



Richard Mười Trương
Lic # 00990040 

Mona Trương
Lic # 00992059 | NMLS # 296062

CÔNG TY TÀI TRỢ VÀ ĐỊA ỐC
ALL REAL ESTATE FUNDING
19802 Sherman Way, Winnetka, CA 91306

✓ Lấy chữ tín làm nền tảng
✓ Phương châm bảo đảm lời nói bằng việc làm
✓ Phục vụ đồng hương nhanh chóng, hữu hiệu
✓ Với những chuyên viên kinh nghiệm, thành 

thật, tận tâm

    Tel: (818) 347-1222 
     (818) 347-9798
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