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LẬP	LUẬN

-Lỗ	Tấn

Mơ	thấy	mình	đang	chuẩn	bị	làm	bài	tập	làm	văn	ở	trong	lớp	của	trường	tiểu
học,	tôi	xin	ý	kiến	thầy	giáo	về	phương	pháp	lập	luận:

-Khó	đấy!	Từ	ngoài	vòng	kính,	ánh	mắt	nhìn	chếch	sang	tôi,	thầy	nói.	Thầy
kể	cho	em	nghe	một	việc.	Một	gia	đình	sinh	được	một	đứa	con	trai,	cả	nhà
vui	sướng	tột	đỉnh.	Khi	trong	một	tháng	tuổi,	bế	ra	cho	khách	xem,	có	lẽ
cũng	muốn	được	một	chút	ít	điềm	lành.	Một	người	nói:

-Cậu	bé	này	về	sau	sẽ	phát	tài.

Vậy	là	vị	khách	đó	được	vài	lời	cảm	ơn.	Một	người	khác	nói:

-Cậu	bé	này	tương	lai	sẽ	làm	quan.

Vậy	là	vị	khách	này	nhận	được	mấy	câu	vâng	dạ	lấy	lòng.	Một	người	nữa
nói:

-Cậu	bé	này	về	sau	sẽ	chết.

Vậy	là	ông	này	bị	cả	nhà	xúm	lại	đánh	cho	một	trận	nên	thân.

-Nói	sẽ	chết	là	quy	luật	tất	nhiên,	nói	giàu	sang	là	nói	dối.	Nhưng	nói	dối
được	đối	xử	tử	tế,	nói	theo	quy	luật	tất	nhiên	thì	bị	đánh.	Em….

-Em	muốn	vừa	không	nói	dối,	vừa	không	bị	đánh,	vậy	em	sẽ	nói	như	thế
nào,	thưa	thầy?

-Vậy	thì	em	phải	nói:	Chà	chà,	cậu	bé	này!	Ngài	xem!	Ế	lêu…biết	chừng
nào,	he	he	he…..!!



TẶNG	MỘT	VẦNG	TRĂNG	SÁNG

-Lâm	thanh	Huyền

Một	vị	thiền	sư	tu	hành	trong	nhà	tranh	trên	núi,	một	hôm	nhân	buổi	tối	đi
dạo	trong	rừng,	dưới	ánh	trăng	vằng	vặc,	đột	nhiên	ngài	ngộ	ra	trí	tuệ
(prajna`)	của	mình.

Ngài	vui	mừng	trỏ	về	nơi	ở,	nhìn	thấy	nhà	tranh	của	mình	bị	kẻ	cắp	lục	lọi,
kẻ	cắp	tìm	không	ra	của	cải	gì,	lúc	sắp	sửa	bỏ	đi,	thì	gặp	thiền	sư	ở	cổng.	Thì
ra,	sợ	kẻ	trộm	giật	mình,	thiền	sư	từ	nãy	đến	giờ	cứ	đứng	đợi	ở	cổng.	Ngài
biết	chắc	chắn	kẻ	trộm	không	tìm	được	bất	cứ	đồ	đạc	gì	đáng	giá,	liền	cởi
chiếc	áo	ngoài	của	mình	cầm	trong	tay	từ	trước.

Kẻ	cắp	gặp	thiền	sư	đang	trong	lúc	kinh	ngạc	bối	rối,	thì	thiền	sư	nói:

-Từ	đường	rừng	núi	xa	xôi,	cậu	đến	thăm	tôi,	dù	thế	nào	đi	nữa	cũng	không
thể	để	cậu	ra	về	tay	không!	Đêm	lạnh,	cậu	hãy	mang	theo	chiếc	áo	này!

Vừa	nói,	ngài	vừa	khoác	chiếc	áo	lên	người	kẻ	cắp.	Kẻ	cắp	lúng	túng	không
biết	làm	thế	nào,	cúi	đầu	chuồn	thẳng.

Nhìn	theo	bóng	kẻ	cắp	đi	dưới	ánh	trăng	vằng	vặc,	rồi	mất	hút	trong	rừng
núi,	thiền	sư	không	khỏi	thương	cảm,	liền	khẳng	khái	thốt	lên:

-Hỡi	con	người	đáng	thương	kia,	ta	chỉ	mong	được	tặng	cậu	một	vầng	trăng
sáng.

Sau	khi	tiễn	đưa	kẻ	cắp	bằng	mắt.	Thiền	sư	đi	vào	nhà	tranh	để	trần	ngồi
thiền,	ngài	nhìn	ánh	trăng	sáng	ngoài	cửa	sổ	rọi	vào	khoảng	không	trong	nhà.

Hôm	sau,	dưới	sự	vuốt	ve	dịu	dàng,	ấm	áp	của	ánh	trăng,	từ	trong	buồng
Thiền	sâu	thẳm,	ngài	mở	mắt	ra,	nhìn	thấy	chiếc	áo	ngoài	ngài	khoác	lên
người	kẻ	cắp	được	gấp	goṇ	gàng,	tử	tế,	đặt	ở	cửa.	Vô	cùng	vui	sướng,	thiền
sư	lầm	bầm	nói:

-Cuối	cùng	ta	đã	tặng	cậu	ấy	một	vầng	trăng	sáng.



TIỀN	CÔNG

-Tôn	Phương	Hữu

Tiểu	mạch	vừa	trổ	bong	phơi	màu	chưa	được	bao	lâu,	thì	có	sâu	bệnh	hút	hạt
lúa	non.	Bí	thư	chi	bộ	sai	Cẩu	Nhi	phun	thuốc	cho	ruộng	mạch	nhà	ông.	Cẩu
Nhi	vâng	vâng	dạ	dạ,	lập	tức	khoác	bình	phun	ra	đồng.	Nào	ngờ,	phun	xong
thuốc	buổi	sáng,	buổi	chiều	Cẩu	Nhi	tìm	bí	thư	chi	bộ	đòi	tiền	công.	Bí	thư
chi	bộ	tỏ	ra	hết	sức	ngạc	nhiên,	cứ	thừ	người	ra	nhìn	Cẩu	Nhi,	y	như	không
quen	biết,	lâu	lắm	mới	nói:

-Trước	kia	giúp	tôi	làm	việc,	có	bao	giờ	cậu	đòi	tiền	công	tôi	đâu?

Cẩu	Nhi	đáp:

-Nhưng	ông	cũng	chưa	khi	nào	vị	thế	mà	giảm	số	tiền	đóng	góp	cho	tôi.
Hiện	giờ	đi	ra	ngoài	làm	thuê,	mỗi	ngày	cũng	kiếm	được	chín,	mười	đồng	cơ
mà.	Ông	là	bí	thư	chi	bộ,	trả	năm	đồng	cũng	được.

Bí	thư	chi	bộ	suy	nghĩ	một	lát	rồi	nói	với	Cẩu	Nhi:

-Cậu	chờ	đã,	mấy	hôm	nữa	ta	trả.

Ngay	tối	hôm	ấy,	ông	bí	thư	đem	việc	này	nói	với	bố	mẹ,	anh	trai,	em	trai,
chú	bác…của	Cẩu	Nhi.	Nghe	xong	người	nào	người	nấy	hết	sức	ngạc	nhiên,
gọi	Cẩu	Nhi	đến	nhao	nhao	mắng	nhiếc.

-Giúp	người	khác	một	chút	việc	cũng	đòi	tiền	công	àh?	Vậy	Lôi	Phong	giúp
người	ta	làm	việc	tốt	có	thu	tiền	công	đâu?	Bà	con	hàng	xóm	với	nhau,	nhà
ai	chẳng	có	lúc	tối	lửa	tắt	đèn	cần	giúp	đỡ?	Năm	kia	mẹ	anh	ốm,	ông	bí	thư
đích	thân	lên	bệnh	viện	huyện	nhờ	người	quen,	đến	ủy	ban	xã	xin	cứu	tế,	ông
ấy	có	lấy	tiền	công	đâu	nào?

Cẩu	Nhi	cãi	lại:

-Việc	này	khác	việc	ấy,	tính	chất	không	giống	nhau.

Mọi	người	hỏi:

-Không	giống	nhau	chỗ	nào,	chẳng	đều	là	giúp	nhau	đó	sao?

Cẩu	Nhi	đáp:



-Thế	tại	sao	nhà	mình	giúp	nhà	ông	ấy	nhiều,	ông	ấy	giúp	nhà	mình	ít?

Mọi	người	bảo;

-Ông	ấy	là	bí	thư	chi	bộ	của	mọi	nhà,	một	năm	giúp	anh	một	lần	là	được	rồi.

Cẩu	Nhi	nói:

-Vấn	đề	là	bản	thân	ông	bí	thư	phun	được	thuốc	lại	không	phun,	cứ	sai	người
khác	phun.	Nếu	ông	ấy	ốm	liệt	giường	liệt	chiếu,	nhờ	tôi	giúp	nhà	ông	ấy
phun	thuốc,	mà	tôi	đòi	tiền	công,	thì	tôi	không	phải	là	con	người!

Sự	việc	càng	tranh	luận	càng	ầm	ĩ.	Kết	quả	ngay	đến	người	thôn	khác	cũng
biết.	Ông	bí	thư	bực	tức	vô	cùng,	đã	cầm	mười	đồng	giao	cho	Cẩu	Nhi.	Ông
bảo:

-Chỉ	có	một	chút	việc	cỏn	con	mà	cũng	làm	ầm	lên,	có	đáng	không	hả?	Tiền
công	trả	cậu	rồi,	từ	nay	trở	đi	tôi	không	bao	giờ	dùng	cậu	nữa.!

Bố	Cẩu	Nhi	nghe	nói	Cẩu	Nhi	đã	lấy	tiền	công	của	bí	thư	chi	bộ	tỏ	ra	vô
cùng	ngạc	nhiên,	đã	cầm	gậy	đuổi	đánh	con	từ	đầu	làng	đến	cuối	làng.	Bố
Cẩu	Nhi	vừa	đuổi	vừa	mắng,	sắc	mặt	mỗi	lúc	một	tái	mét,	ông	bảo	Cẩu	Nhi
đã	rước	họa	vào	nhà,	có	lẽ	tai	nạn	lớn	sắp	giáng	xuống	đầu!

Anh	trai	Cẩu	Nhi	là	gia	đình	đẻ	con	ngoài	quy	định,	vừa	nghe	nói	Cẩu	Nhi
cầm	tiền	của	bí	thư	chi	bộ,	hai	vợ	chồng	đã	tái	mặt	hoảng	hốt	bảo	nhau,	tới
đây	tiền	phạt	chắc	chắn	sẽ	tăng	gấp	vài	lần.	Chị	dâu	Cẩu	Nhi	chửi	em	chồng
xơi	xơi,	không	biết	điều,	bí	thư	chi	bộ	nhờ	chú	giúp	phun	thuốc	là	tín	nhiệm
ở	chú!	Chú	đi	làm	thuê	ở	ngoài	được	vài	buổi,	thì	có	gì	là	ghê	gớm!	Tám	đời
nhà	chú	không	trông	thấy	tiền	thì	đã	sao	nào?	Ngay	đến	tiền	của	bí	thư	chi
bộ	chú	cũng	dám	đòi,	thì	đúng	là	chú	đã	phản	lại	chú.

Em	trai	Cẩu	Nhi	muốn	đi	bộ	đội,	đương	nhiên	không	thể	thiếu	nhận	xét	của
bí	thư	chi	bộ.	Bây	giờ	thấy	anh	hai	làm	phật	lòng	ông	bí	thư,	tỏ	ra	hết	sức
hoang	mang,	cứ	khuyên	Cẩu	Nhi	đem	trả	lại	tiền.	Cẩu	Nhi	bảo:"	Tiền	do	lao
động	mà	có,	việc	gì	phải	đem	trả".	Em	trai	bực	quá	chửi	Cẩu	Nhi:

-Anh	đúng	là	con	chó.

Cẩu	Nhi	vẫn	nhất	quyết	không	trả	tiền,	bố	Cẩu	Nhi	biết	ngay	vấn	đề	ngày
càng	nặng	nề.	Tối	đến	bố	Cẩu	Nhi	lẳng	lặng	đem	năm	mươi	đồng	đến	nhà	bí
thư	chi	bộ,	ông	bảo,	đã	đánh	Cẩu	Nhi	một	trận,	thằng	nhỏ	đã	nhận	lỗi,	trả	lại



tiền	công,	xin	ông	bí	thư	chớ	giận!

Ông	bí	thư	rất	độ	lượng,	ông	bảo:

-Tôi	đâu	có	tầm	thường	chấp	nhặt	với	cậu	ấy?

Bố	Cẩu	Nhi	vừa	đi	khỏi	thì	chị	dâu	Cẩu	Nhi	cũng	đến.	Chị	dâu	Cẩu	Nhi	lấy
ra	tờ	một	trăm	đồng	để	lên	bàn,	nịnh	bợ	ông	bí	thư,	chị	nói:

-Cẩu	Nhi	đã	biết	sai,	có	điều	xấu	hổ	không	tiện	đến,	đã	nhờ	em	đưa	trả	tiền
công.

Ông	bí	thư	tỏ	ra	hết	sức	độ	lượng.	Ông	bảo:

-Tiêu	rồi	thì	thôi,	nói	làm	gì,	nói	làm	gì?

Chị	dâu	Cẩu	Nhi	vừa	bước	khỏi	cổng	thì	em	trai	Cẩu	Nhi	lại	đến	nhà	ông	bí
thư..

Em	trai	Cẩu	Nhi	vừa	đi	khỏi,	thì	chị	ruột	Cẩu	Nhi	cũng	bước	vào	nhà	ông	bí
thư…

Vài	hôm	sau,	ông	bí	thư	gọi	Cẩu	Nhi	đến,	giơ	ra	một	tập	tiền,	tươi	cười	bảo:

-Cậu	nhận	của	ta	mười	đồng	tiền	công,	người	thân	của	cậu	lại	đưa	đến	bằng
này	tiền,	làm	thế	nào	bây	giờ?

Cẩu	Nhi	tươi	cười	đáp:

-Họ	là	họ,	tôi	là	tôi,	tiền	này	là	tiền	này,	tiền	kia	là	tiền	kia,	khoản	nào	ra
khoản	đó,	khác	nhau	chứ,	thưa	ông!

Nói	xong	sải	bước	đi	liền.

Ông	bí	thư	cảm	thấy	hết	sức	bực	tức,	ném	thật	mạnh	tập	tiền	trong	tay,	y	như
bị	nỗi	nhục	vô	cùng	lớn,	ông	hậm	hà	hậm	hực	chửi	một	câu	gì	đó….



BÁO	CÁO	NÂNG	CHỨC

-Trần	Đình	Sơ

1.Lý	Lực:	Nam,	hiện	nay	hai	mươi	lăm	tuổi,	tốt	nghiệp	khoa	trung	văn,
trường	đại	học	Bắc	Kinh.	Năm	hai	mươi	tuổi	bắt	đầu	đăng	tác	phẩm,	đã	in
hơn	hai	mươi	truyện.	Đồng	chí	này	có	năng	lực	tổ	chức	lãnh	đạo	nhất	định,
đề	nghị	bổ	nhiệm	làm	Trưởng	ban	Ban	văn	nghệ.

Tháng	7	năm	1958

Phòng	Nhân	Sự

Là	con	giống	tốt,	nên	tăng	cường	bồi	dưỡng,	đưa	xuống	cơ	sở	rèn	luyện	một
thời	gian	rồi	xét.

Tháng	8	năm	1958

Tổ	Đảng	Cục	văn	hóa

2.Lý	Lực:	Nam,	hiện	nay	ba	mươi	mốt	tuổi,	sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học	được
điều	đến	công	tác	ở	Cục	văn	hóa,	mùa	xuân	năm	1959	cử	xuống	Nhà	máy	cơ
khí	làm	việc.	Sau	khi	sáng	tác	hàng	loạt	tác	phẩm	phản	ánh	đời	sống	hiện
thực,	đồng	thời	đã	bồi	dưỡng	một	số	lượng	lớn	hạt	nhân	văn	nghệ	nghiệp	dư,
có	trình	độ	nghiệp	vụ	và	năng	lực	tổ	chức	tương	đối	mạnh,	đề	nghị	đề	bạt	là
Trưởng	ban	Ban	văn	hóa	của	nhà	máy.

Tháng	9	năm	1964

Phòng	nhân	sự

Đồng	chí	này	tuy	có	năng	lực	nghiệp	vụ	tương	đối	mạnh,	nhưng	học	tập
chính	trị	còn	chưa	tích	cực,	mùi	vị	trí	thức	đặc	sệt,	nên	xem	xét	một	thời	gian
đã.

Tháng	10	năm	1964

Đảng	ủy	nhà	máy.

3.Lý	Lực:	Nam,	hiện	nay	bốn	mươi	sáu	tuổi,	những	năm	năm	mươi	tốt
nghiệp	ở	trường	đại	học	Bắc	Kinh.	Sau	khi	tốt	nghiệp	làm	công	tác	văn	hóa
ở	cơ	quan	và	nhà	máy.	Thời	kỳ	“cách	mạng	văn	hóa”	bị	quy	là	phản	cách



mạng.	Năm	1979	án	oan	được	sửa	lại,	theo	yêu	cầu	của	bản	thân	trở	về
trường	kỹ	thuật	của	nhà	máy	cơ	khí	làm	công	tác	giảng	dạy	ngữ	văn.	Căn	cứ
vào	hàng	loạt	tác	phẩm	văn	nghệ	của	bản	thân	đã	từng	xuất	bản,	xét	thấy	có
trình	độ	chuyên	môn	về	lĩnh	vực	này,	đề	nghị	bổ	nhiệm	Tổng	biên	tập	Tạp
chí	“Văn	nghệ	công	nhân	viên	chức”.

Tháng	2	năm	1979

Phòng	nhân	sự

Đồng	chí	này	có	trình	độ	nghiệp	vụ	giỏi,	đáng	tiếc	vẫn	chư	là	đảng	viên,	là
tập	san	văn	nghệ	do	Đảng	lãnh	đạo,	mà	Tổng	biên	tập	không	phải	đảng	viên
không	thích	hợp.

Tháng	3	năm	1979

Đảng	ủy	nhà	máy

4.Lý	Lực:	Nam,	hiện	nay	năm	mươi	mốt	tuổi,	văn	hóa	đại	học,	năm	1982
vào	Đảng.	Hơn	ba	mươi	năm	qua,	mặc	dù	ở	tình	huống	nào	cũng	luôn	luôn
tràn	đầy	niềm	tin	vào	Đảng,	đồng	thời	đã	từng	viết	nhiều	tác	phẩm	văn	nghệ
có	ảnh	hưởng,	có	kinh	nghiệm	công	tác	thực	tiễn	phong	phú,	có	tu	dưỡng
văn	hóa	nghệ	thuật	và	năng	lực	tổ	chức	khá	cao…đề	nghị	điều	đến	Cục	văn
hóa	giữ	chức	vụ	Phó	cục	trưởng.

Tháng	4	năm	1984

Tổ	đảng	Cục	văn	hóa

Đồng	chí	này	đúng	là	một	nhân	tài,	song	căn	cứ	yêu	cầu	trẻ	hóa	cán	bộ	hiện
nay,	thì	tuổi	đã	quá	quy	định,	không	thích	hợp	bố	trí	vào	Ban	lãnh	đạo…

Tháng	6	năm	1984

Ban	tổ	chức.



CẦU

-Đàm	Ca

Lúc	tang	tảng	sáng,	bỗng	dưng	mưa	lớn,	cứ	ào	ào	như	dội,	như	trút.	Lũ	quét
gầm	rú,	như	một	bày	ngựa	hoang	hoảng	hốt	lồng	lộn	như	điên,	từ	khe	núi
cuồn	cuộc	lao	đến	không	gì	cản	nổi.

Công	trường	bừng	tỉnh.	Mọi	người	vùng	dậy	bước	khỏi	giường	thì	chân	đã
giẫm	trong	nước.	Ai	đó	hét	lên	một	tiếng	kinh	hoàng,	hơn	một	trăm	con
người	chen	chúc	xô	đẩy	nhau	chạy	ra	hướng	nam.	Nhưng	cơn	nướclũ	cao
hơn	hai	thước	đã	bắt	đầu	nhảy	múa	trên	mặt	đường.	Mọi	người	lại	ào	ào
quay	trở	về.	Hướng	đông	và	hướng	tây	không	có	lối.	Chỉ	có	một	cái	cầu	gỗ
hẹp	lắt	lẻo	ở	phía	Bắc.	Cái	chết	đang	đến	gần	trong	tiếng	cười	độc	ác	của
nước	lũ.	Mọi	người	liêu	xa	liêu	xiêu	ùa	lên	chiếc	cầu	gỗ.	Ở	trước	cầu	gỗ,	ông
bí	thư	chi	bộ	đảng	của	họ	đang	đứng	trong	nước	ngập	kín	chân	,	đó	là	một
ông	già	sắp	sửa	về	hưu.	Nước	mưa	chảy	trên	khuôn	mặt	xương	xương	của
ông	già.	Ông	không	nói	gì,	cứ	chăm	chăm	nhìn	đám	người	nhốn	nháo,	giống
như	một	trái	núi.	Người	ta	dừng	chân	nhìn	ông	già.	Ông	già	nói	to	giọng
khàn	đặc:

-Cầu	hẹp.	Xếp	thành	hàng	một,	không	đượcchen	lấn,	Đảng	viên	xếp	ở	đằng
sau.

Trong	đám	đông	có	giọng	nói:”Đảng	viên	cũng	là	người”.	Có	người	hưởng
ứng:”Đây	không	phải	quay	phim”.

Ông	già	lạnh	lùng	bảo:”	Có	thể	ra	Đảng,	đến	chỗ	tôi	báo	tên”.	Tự	dưng
không	có	ai	còn	nói	nữa,	hơn	một	trăm	người	xếp	thành	một	hàng	dài,	lần
lượt	đi	qua	bên	ông	già	chạy	lên	cầu.	Nước	lũ	cứ	leo	dần,	mặc	sức	liếm	tới
thắt	lưng	mọi	người.	Ông	già	đột	nhiên	chém	tay,	đẩy	một	chàng	trai	ra	khỏi
hàng	và	mắng:

-Mẹ	kiếp,	còn	là	đảng	viên	ư?	Mày	đi	sau	cùng!

Ông	già	hung	dữ	như	con	báo.

Chàng	trai	đứng	sang	một	bên,	trợn	mắt	hằm	hằm	nhìn	ông	già.

Đội	ngũ	gọn	gàng	trật	tự.



Chiếc	cầu	gỗ	bắt	đầu	run	rẩy,	bắt	đầu	kêu	rên	một	cách	đau	đớn.

Nước	đã	bò	lên	ngực	ông	già.	Cuối	cùng	chỉ	còn	lại	một	mình	ông	và	chàng
trai.

Chàng	trai	bây	giờ	lại	giục	ông	già:”Bố	sang	trước	đi”.	Ông	già	quát	lên:

-Đi	nhanh	nhanh	lên,	nói	in	ít	thôi.

Ông	già	đẩy	mạnh	chàng	trai	lên	cầu	gỗ.	Bất	thình	lình,	chiếc	cầu	gỗ	bị	sập
đổ	ùng	một	tiếng.	Chàng	trai	bị	chìm	nghỉm.

Ông	già	dường	như	định	nói	câu	gì,	song	một	ngọn	sóng	đã	nuốt	chửng	ông.

Thế	giới	mênh	mông	một	màu	trắng	xóa.

Năm	ngày	sau,	nước	lũ	rút	đi.

Một	bà	già	được	người	ta	dìu	đến	đây	cúng	tế.

Bà	đến	cúng	cho	hai	người.

Chồng	bà	và	cậu	con	trai.



CON	VỆN	ĐEN-CHÓ	SĂN	TRONG	QUÂN	ĐỘI

-Ngô	Nhược	Tăng

Năm	ấy,	tôi	quen	một	người	dạy	chó	trong	quân	đội.	Tôi	hỏi	anh,	con	chó
thông	minh	nhất	có	thể	đạt	tới	mức	độ	nào?	Anh	đáp:	Ngoài	không	biết	nói
ra,	không	thua	kém	con	người.

Câu	trả	lời	của	anh	khiến	tôi	ngẩn	người,	sau	đó	tôi	bảo:	Chắc	là	anh	vì	yêu
mến	chó	mà	nói	quá	đi	chăng?

Anh	đáp:	không,	rồi	kể	cho	tôi	nghe	mấy	câu	chuyện	về	chó	toàn	là	những
chuyện	anh	đã	đích	thân	trải	qua,	có	mấy	chuyện	tôi	đã	quên,	trong	số	đó	có
một	chuyện	cho	đến	nay	tôi	vẫn	nhớ	như	in.	Đó	là	câu	chuyện	anh	kể	trong
doanh	trại	của	các	anh	có	một	con	chó	cực	kỳ	thông	minh,	tên	là	vện	đen.
Một	hôm	mấy	người	huấn	luyện	chó	các	anh	nghĩ	ra	một	phương	pháp	đặc
biệt,	quyết	định	vận	dụng	để	thử	xem	năng	lực	phản	ứng	của	vện	đen.	Các
anh	tìm	đến	mười	mấy	người,	xếp	thành	một	hàng	ngang,	sau	đó	cho	một
người	trong	số	đó	vào	doanh	trại	“ăn	trộm”	một	vật	đem	giấu	đi,	rồi	quay	về
lại	đứng	vào	hàng	ngũ.	Làm	xong	mọi	việc	trên,	người	dạy	chó	dắt	con	vện
đên	tới	bảo	nó	đi	tìm	vật	đã	mất.	Con	vện	đen	đã	hết	sức	nhanh	chóng	tha	vật
kia	từ	chỗ	giấu	kín	đáo	mang	về.	Người	dạy	chó	vô	cùng	phấn	khởi,	đưa	tay
vỗ	vỗ	vào	gáy	con	vện	đen	tỏ	ý	khen	thưởng,	sau	đó	anh	chỉ	vào	hàng	quân
bảo	vện	đen	tìm	ra	“kẻ	cắp”.	Con	vện	đen	bước	tới	ngửi	hết	người	này	đến
người	kia,	chẳng	mấy	chốc	đã	ngậm	chặt	ống	quần	của	“kẻ	cắp”	lôi	ra	khỏi
hàng.

Phải	công	nhận,	con	vện	đen	đã	hoàn	thành	hết	sức	tốt	đẹp	nhiệm	vụ,	song
người	dạy	chó	lại	cố	tình	lắc	đầu	quầy	quậy	nói	với	vện	đen:	Không,	không
phải	người	này,	tìm	lại	đi!	Con	vện	đen	vô	cùng	ngạc	nhiên,	ánh	mắt	mờ
nhòa	đi,	không	còn	hiểu	ra	làm	sao,	bởi	vì	nó	tin	chắc	mình	không	tìm	sai
thủ	phạm,	song	nó	lại	tràn	đầy	lòng	tin	cậy	tuyệt	đối	từ	xưa	đến	nay	đối	với
huấn	luyện	viên.

Nó	nghĩ,	thế	này,	thế	này	là	thế	nào	nhỉ?

Không	phải	người	này,	tìm	lại	đi!	Người	dạy	chó	vẫn	kiên	trì.	Con	vện	đen
đã	tin	tưởng	vào	người	dạy,	lại	đi	tìm…nhưng	trải	qua	lần	thứ	ba,	lần	thứ	tư,
hết	sức	thận	trọng	ngửi	tìm	phân	biệt,	nó	vẫn	lôi	người	kia	ra.	Huấn	luyện
viên	thì	cứ	lắc	đầu	lia	lịa:	Không,	không	đúng,	tìm	lại	đi.



Con	vện	đen	càng	ngơ	ngác,	không	hiểu	ra	làm	sao,	đành	quay	đi	tìm	lần
nữa.	Lần	này	nó	ngửi	nhận	lâu	lắm.	Cuối	cùng,	nó	cứ	đứng	bên	chân	“kẻ
cắp”,	quay	đầu	nhìn	huấn	luyện	viên,	tỏ	vẻ:	tôi	cảm	thấy	là	người	này…

Không,	không	phải	người	này!	Tuyệt	đối	không	phải	người	này!	Huấn	luyện
viên	lại	quát	lên,	tỏ	ra	hết	sức	nghiêm	khắc.

Lòng	tự	tin	của	con	vện	đen	bị	suy	sụp.	Nó	tin	ở	huấn	luyện	viên,	đương
nhiên	còn	hơn	tin	ở	mình.	Cuối	cùng	nó	đã	bỏ	“kẻ	cắp”,	chuyển	sang	tìm
người	khác.	Nhưng	người	khác….	Đâu	có	phải.

Huấn	luyện	viên	quát	lớn:	trong	số	những	người	này,	lập	tức	tìm	ra	đi.

Con	vện	đen	hoang	mang	lắm,	bên	chân	người	nào	nó	cũng	dừng	một	lúc,
ngắm	nhìn	xem	người	đó	có	giống	kẻ	cắp	hay	không,	sau	đó	lại	quay	đầu
nhìn	ánh	mắt	của	huấn	luyện	viên	để	hy	vọng	tìm	ra	một	chút	dấy	hiệu	gì,
hoặc	gợi	ý	gì	chăng….cuối	cùng,	khi	nó	chộp	được	một	chút	thay	đổi	nhỏ
diễn	ra	trong	tích	tắc	ở	ánh	mắt	huấn	luyện	viên,	nó	đã	cắn	ống	quần	người
đứng	bên	cạnh	lôi	ra.

Đương	nhiên,	không	phải	người	đó.	Song	cả	người	dạy	chó,	lẫn	những	người
đang	có	mặt	lại	ha	ha	cười	ầm	lên	khiến	vện	đen	đâm	ra	lẩn	thẩn.	Sau	đó
huấn	luyện	viên	gọi	kẻ	cắp	ra,	nói	với	con	vện	đen:	ngay	từ	đầu,	mi	đã	tìm
đúng,	nhưng	mi	sai	là	sai	ở	chỗ	không	kiên	trì…

Trong	giây	lát,	cả	người	dạy	chó	lẫn	những	người	có	mặt	tại	chỗ	đều	hết	sức
bất	ngờ,	hết	sức	hốt	hoảng	và	hết	sức	hối	hận,	bởi	họ	đã	nhìn	thấy-Sau	khi
hiểu	ra	đây	là	một	trò	lừa	bịp.	Con	vện	đen	đã	đau	đớn	tột	độ	sủa	lên	một
tiếng,	mấy	giọt	nước	mắt	to	nóng	hổi	đã	chảy	ra.	Sau	đó,	nó	buồn	bã	cúi	đầu,
bước	từng	bước	nặng	nề	đi	khỏi…

-Vện	đen,	vện	đen,	mi	đi	đâu	hả?	Huấn	luyện	viên	đâm	hoảng	đuổi	theo	hỏi.

Con	vện	đen	cứ	phớt	bở,	đi	ra	khỏi	doanh	trại.

-Vện	đen!	Vện	đen,	Ta	xin	lỗi.	Huấn	luyện	viên	đã	phải	khóc.

Nhưng	con	vện	đen	không	động	lòng,	cũng	không	thèm	quay	lại	nhìn.

-Vện	đen!	Vện	đen!	Đừng	giận!	Ta	đùa	mi	đấy	mà!	Huấn	luyện	viên	nhảy	xổ
đến	ôm	chặt	con	vện	đen,	khóc	nức	nở	trước	mặt	nó.



Con	vện	đen	gỡ	khỏi	cánh	tay	ôm	của	huấn	luyện	viên,	thong	thả	đi	đến	dưới
quả	đồi	ngoài	doanh	trại,	tìm	một	chỗ	khuất	gió,	nằm	phủ	phục	xuống.

Mấy	ngày	liền	sau	đó,	con	vện	đen	bỏ	ăn	bỏ	uống,	tinh	thần	sa	sút	mặc	cho
huấn	luyện	viên	dỗ	dành	thế	nào	cũng	một	mực	không	chịu	tha	thứ	cho	anh.

Bây	giờ	mọi	người	mới	phát	hiện:	Cho	dù	chỉ	là	một	con	chó,	cũng	phải	có
tôn	nghiêm!

Hay	nói	ngược	lại-chúng	càng	phải	tôn	nghiêm	hơn	con	người.

……

Về	sau	thế	nào?

Từ	đó	trở	đi	con	vện	đen	không	còn	bao	giờ	tin	cậy	người	dạy	nó.	Thậm	chí
không	còn	bao	giờ	tin	cậy	bất	cứ	ai.	Đồng	thời,	tính	tình	của	nó	cũng	thay
đổi	hẳn,	không	còn	ánh	mắt	như	chớp	điện,	không	còn	lao	như	gió	lốc,	thậm
chí	không	còn	mắt	nhìn	trừng	trừng,	oai	phong	lẫm	liệt….

Đội	dạy	chó	bất	lực,	đành	phải	nén	đau,	bố	trí	nó	xuất	ngũ…

Ôi!	Con	vện	đen!	Con	vện	đen.



AM	NI	CÔ

-Mã	Bảo	Sơn

Trên	núi	có	trúc,	trúc	là	trúc	tía.	Dưới	núi	có	am,	am	là	am	ni	cô.

Trong	am	ni	cô	có	hai	ni	cô,	ni	cô	già	năm	mươi	tuổi	là	sư	phụ,	ni	cô	trẻ
mười	sáu	tuổi	là	học	trò.	Hai	thầy	trò	ngày	nào	cũng	làm	bài,	tụng	kinh	và
tiếp	nhận	đồ	lễ	của	một	vài	khách	hành	hương.	Họ	sống	những	này	dài	dằng
dặc	trong	tiếng	chuông	buổi	sớm	và	tiếng	trống	ban	chiều.

Trước	am	là	một	dòng	sông,	bên	sông	có	một	mái	nhà	tranh,	trước	nhà	tranh
là	một	vạt	ruộng	vườn	mới	vỡ	hoang.	Một	cặp	vợ	chồng	trẻ,	mùa	xuân	gieo
cấy,	mùa	thu	gặt	hái	trên	thửa	ruộng	mảnh	vườn.	Ngày	tháng	cứ	vui	vẻ	trôi
đi	trong	tiếng	nói	tiếng	cười	của	hai	vợ	chồng.

Ở	nơi	vắng	vẻ,	nến	sáng	lửa	xanh,	ni	cô	trẻ	làm	bài	thường	bị	tiếng	cười	nói
vui	vẻ	bay	trên	cánh	đồng	gây	nhiễu	tâm	tư.	Cô	thầm	nghĩ:	cuộc	sống	chồng
cày	ruộng,	vợ	dệt	cửi	hạnh	phúc	thật!

Ni	cô	trẻ	thường	ra	sông	kín	nước,	nên	hay	gặp	đôi	vợ	chồng	trẻ	cày	cấy	ở
ruộng.	Lâu	dần	họ	đã	quen	nhau,	ngày	mưa	ngày	gió,	anh	nông	dân	trẻ	còn
giúp	ni	cô	gánh	nước	vào	chùa.	Một	hôm	ni	cô	trẻ	lại	ra	bờ	sông	kín	nước,
đôi	vợ	chồng	trẻ	cũng	vừa	vặn	nghỉ	giải	lao	ở	bờ	sông.	Thế	là	có	một	cuộc
nói	chuyện	thú	vị.

Anh	nông	dân	hỏi:

-Hằng	ngày	chú	tiểu	làm	gì	trong	chùa?

Ni	cô	đáp:

-Làm	bài,	tu	đạo,	cầu	kiếp	sau…

Anh	nông	dân	hỏi	lại:

-Cầu	nhân	duyên	mỹ	mãn	phải	không?

Ni	cô	lại	trả	lời:

-Người	đi	tu	thanh	tâm,	ít	ham	muốn.



-Cầu	quan	to	lộc	dày	phải	không?

-Tăng	ni	kiêng	cấm,	danh	lợi	mờ	nhạt.

-Vậy	thì	cầu	vinh	hoa	phú	quý	chăng?

-Cửa	phật	coi	trọng	yên	tĩnh,	thanh	thản.

Anh	nông	dân	cả	cười:

-Phải	chăng	chú	tiểu	cầu	mong	kiếp	sau	lại	làm	chú	tiểu?

Trong	mắt	ni	cô	trẻ	càng	mơ	màng,	mờ	mịt,	cô	nhìn	am	ni	cô	vắng	vẻ	dưới
núi,	thở	dài	thầm	nghĩ:	Mình	tu	tâm	dưỡng	tính,	nếu	kiếp	sau	còn	làm	chú
tiểu,	vậy	thì	hôm	nay	còn	cầu	làm	gì	nữa?

Ni	cô	trẻ	khe	khẽ	lau	giọt	lệ	trong	vắt	trên	hai	má,	gánh	nước	về	am.	Trên	bờ
sông,	cuộc	đối	thoại	của	cặp	vợ	chồng	trẻ	còn	tiếp	tục,	chỉ	có	điều	tăng	mùi
vị	trêu	ghẹo.

Anh	hỏi:

-Nếu	có	kiếp	sau	thật,	em	cầu	gì?

Chị	đáp:

-Anh	đoán	xem…

-Cầu	quan	to	lộc	dầy	chứ?

Chị	lắc	đầu.

-Cầu	vinh	hoa	phú	quý	chứ?

Chị	vừa	lắc	đầu,	vừa	xua	tay.

Anh	“ồ”	một	tiếng:

-Anh	hiểu	rồi,	chắc	chắn	là	em	cầu	kiếp	sau	làm	một	ni	cô	trẻ	thanh	tĩnh…

Chị	giơ	nắm	tay	nhỏ	đấm	trên	ngực	anh,	nói:

-Bậy	nào,	bậy	nào,	anh	bậy	thật!



Anh	chộp	luôn	tay	chị,	hỏi	dồn:

-Vậy	rút	cuộc,	em	cầu	gì?

Chị	đỏ	ửng	mặt,	đáp:

-Không	cầu	quan	to,	không	cầu	giàu	sang,	chỉ	cầu	kiếp	sau	nhân	duyên	tốt
lành,	chỉ	cầu	kiếp	sau	lại	làm	vợ	anh….chị	vừa	nói	vừa	ngả	vào	lòng	anh,	hai
anh	chị	cùng	nô	nghịch,	cứ	xoắn	xuýt	vào	nhau	trên	bãi	sông.

Cuộc	đối	thoại	trên	bờ	sông	và	cuộc	vui	đùa	của	đôi	vợ	chồng	trên	bãi	sông
đã	làm	xáo	động	trái	tim	xuân	của	ni	cô	trẻ,	tới	mức	cô	cứ	bần	thần,	háo	hức,
không	còn	tâm	tư	nào	ngồi	yên	làm	bài,	không	còn	chăm	chỉ	tu	đạo.	Ni	cô
già	nhận	thấy	người	học	trò	này	đã	hết	duyên	phận	với	cửa	Phật,	liền	đưa	cô
ra	khỏi	am.

Ni	cô	trẻ	bơ	vơ	không	nơi	nương	tựa,	tạm	dừng	chân	trong	gia	đình	anh	nông
dân	nhà	tranh	vách	nứa	bên	sông.	Ni	cô	trẻ	không	còn	là	ni	cô	trẻ	nữa,	vợ
chồng	anh	nông	dân	liền	gọi	cô	là	Tiểu	nê.

Cùng	với	vợ	chồng	nông	dân	trẻ.	Tiểu	nê	mặt	trời	mọc	ra	đồng,	mặt	trời	lặn
về	nghỉ.	Cơm	nhạt	trà	thô	của	nhà	nông,	khiến	Tiểu	nê	càng	khỏe	đẹp	ra,	mái
tóc	xanh	mượt	mà	dần	dần	mọc	trên	đầu	khiến	cô	trở	thành	một	người	xinh
đẹp	thật	sự.

Người	đàn	bà	đã	hoàn	tục,	thì	có	tính	tình	của	con	người	thường.	Người	đàn
bà	có	tính	tình	của	con	người	thường	sẽ	dễ	dàng	tạo	ra	chuyện	của	con	người
thường.	Chuyện	của	con	người	thường	phần	đông	cứ	na	ná	như	nhau.	Câu
chuyện	và	chi	tiết	tầm	thường	đến	mức	không	chịu	nổi,	xin	miễn	kể	tỉ	mỉ	ở
đây.	Tóm	lại	có	một	hôm,	ông	mặt	trời	tỏa	nắng	rực	rỡ	xuống	trái	đất,	con
chim	trên	cây	cũng	hót	líu	lo	vui	tai.	Chị	chủ	nhà	đi	chợ	mua	muối	về,	vừa
bước	vào	trong	ngôi	nhà	tranh	đã	kêu	giãy	nảy	lên	một	tiếng,	tiếp	theo	là
tiếng	khóc	kéo	dài.	Tiếng	khóc	cứ	bám	riết	lấy	bước	chân	của	người	đàn	bà
như	nổi	cơn	điên,	loạng	chả	loạng	choạng	chạy	ra	bờ	sông.	Chị	định	nhảy
xuống	sông,	nhưng	nước	sông	lại	cạn.	Chị	lại	lảo	đà	lão	đảo	leo	lên	vách	núi,
chị	định	nhảy	từ	vách	núi	xuống,	song	vách	núi	không	cao.	Sau	đó	chị	đã
chạy	vào	am	ni	cô	dưới	chân	núi.

Ở	nơi	vắng	vẻ,	nến	sáng	lửa	xanh.	Ni	cô	già	sống	những	ngày	hết	sức	tĩnh
mịch	rất	muốn	biết	người	đàn	bà	đang	đứng	trước	mặt	có	hy	vọng	gì	đối	với
kiếp	này	và	kiếp	sau:



-Xin	hỏi	nữ	thí	chủ,	chịu	ở	tạm	thời,	hay	ở	lâu	dài	trong	am	nhỏ	này?

Chị	đáp:

-Ở	lâu	dài,	xin	thầy	thu	nhận	con	là	học	trò,	thưa	thầy!

Ni	cô	già	lại	hỏi:

-Chị	vào	cửa	Phật	cầu	quan	to	lộc	dầy	phải	không?

Chị	lắc	đầu.	Ni	cô	già	lại	hỏi:

-Cầu	vinh	hoa	phú	quý	chứ?

Chị	vẫn	lắc	đầu:

-Vậy	thì	cầu	kiếp	sau	có	nhân	duyên	mỹ	mãn	chăng?

Lời	ni	cô	già	chưa	dứt,	thì	nước	mắt	đau	đớn	của	chị	đã	tuôn	trào…

Trên	núi	có	trúc,	trúc	là	trúc	tía.	Dưới	núi	có	am,	am	là	am	ni	cô.	Trong	am
có	hai	ni	cô,	một	ni	cô	già,	một	ni	cô	trẻ	mới	đến,	ngày	nào	họ	cũng	làm	bài,
tụng	kinh,	cầu	kiếp	sau….



THẦY	DẠY

-Triệu	Đông

Tôi	lớn	lên	trong	thành	phố	kiểu	Nga	ở	miền	Bắc.	Thời	ấy,	tuyết	trắng	trên
nóc	nhà	thờ,	tiếng	chuông	trên	gác	ngọn,	tu	nữ	trùm	áo	đen	kín	người,…
không	thể	không	lôi	cuốn	hấp	dẫn	tôi	có	những	tưởng	tượng	viễn	vông	vô
hạn	đối	với	nhà	thờ	thần	bí.

Ông	ngoại	tôi	là	con	chiên	thiên	Chúa	giáo	hết	sức	thành	tâm	đối	với	Giêsu.
Ông	không	một	mình	tin	tôn	giá,	mà	tuần	nào	cũng	dẫn	con	cháu	đến	nhà	thờ
lễ	Thánh	và	nghe	giảng	đạo.

Mục	sư	là	bạn	thân	của	ông	ngoại,	cũng	là	thầy	dạy	của	hai	cậu	tôi.	Khi	rảnh
rỗi	mục	sư	thường	hay	đến	nhà	nói	chuyện	và	uống	rượu	với	ông	ngoại,	một
chai	rượu,	bốn	điã	thức	ăn,	thường	ngồi	đến	khuya,	chuyện	say	sưa	còn	ở	lại
ngủ	chung	một	giường	với	ông	ngoại,	chẳng	khác	gì	anh	em	ruột	thịt.	Hai
cậu	tôi	mới	mười	tám,	mười	chín	tuổi,	đối	với	thầy	giáo	càng	tỏ	ra	hết	sức
kính	phục	và	ngoan	ngoãn	vâng	lời.

Ông	ngoại	có	nhiều	thú	vui,	nào	là	leo	núi,	săn	bắn,	chơi	cờ,	viết	văn	làm
thơ…không	trò	gì	ông	không	ham.	Một	lần	vào	rừng	săn	bắn,	ông	ở	hẳn	nửa
tháng,	lại	còn	bắn	được	một	con	gấu	đen,	một	mình	dùng	xe	quyết	lôi	về
nhà.	Ông	rỏ	ra	hết	sức	hãnh	diện	trước	mặt	mọi	người	bởi	chiếc	áo	choàng
bằng	da	chân	cáo	đỏ,	nghe	nói	là	một	của	quý.	Ông	ngoại	bảo	mặc	áo	này
nằm	ngủ	trong	tuyết	ba	ngày	ba	đêm	cũng	không	chết	cóng.	Chiếc	áo	choàng
này	khâu	bằng	da	chân	của	mấy	trăm	con	cáo	đỏ,	tôi	đoán,	chắc	là	chiếc	áo
choàng	da	đáng	giá	lắm.

Thu	qua	đông	tới,	mặt	đất	bao	la	của	miền	Bắc	lại	phủ	một	lớp	băng	tuyết
trắng	xóa.Trời	lạnh	tới	mức	cứng	hàm	người	đi	đường,	sông	Tùng	Hoa	đóng
băng	kín	mặt.	Ông	ngoại	là	người	già	không	cam	chịu	ru	rú	ngồi	ở	nhà	một
mình,	không	nghe	người	khác	khuyên	can,	ông	đem	choàng	lưới	ra	mặt
sông,	đục	một	lỗ	trên	băng	thả	lưới	xuống	đánh	cá,	suốt	từ	sáng	sớm	đến	tối,
người	trong	gia	đình	chờ	mãi	không	thấy	về,	liền	đi	tìm.	Dụng	cụ	đánh	bắt	cá
còn	để	trên	mặt	băng,	song	người	thì	không	thấy.

Cả	nhà	rối	tinh	rối	mù,	hốt	hoảng	chạy	cả	ra	bờ	sông,	nhìn	hơi	lạnh	từ	lỗ
băng	bốc	lên	kêu	khóc	mãi.	Ai	cũng	bảo,	chắc	chắn	khi	vớt	cá,	ông	già	đã	sơ
ý	ngã	xuống	lỗ	băng.



Do	không	vớt	được	xác,	đám	tang	ông	ngoại	đành	phải	tổ	chức	sơ	sài.	Mặc
dù	vậy	cũng	khá	đông	người	đến,	đều	là	bạn	bè	các	giới	của	ông	ngoại,	phần
đông	người	nào	cũng	đã	từng	chịu	ơn	huệ	của	ông	ngoại,	nên	cũng	muốn
làm	một	chút	gì	đó	cho	ông	già….ngài	mục	sư	già	là	người	bận	bịu	tíu	tít
trước	sau,	tỏ	ra	sốt	sắng	lo	liệu	mọi	việc	trong	ngoài	hơn	cả.	Khi	phân	chia
nhà,	ngài	kéo	cậu	cả	tôi	sang	một	bên	và	bảo:

-Cháu	ạh,	tối	qua	ta	nằm	mơ,	mơ	thấy	bố	cháu	ở	thế	giới	bên	kia-Ngài	chỉ
tay	lên	trời.	Bố	cháu	ngồi	xổm	trong	bãi	tuyết,	trần	trùng	trục,	chẳng	có	cái
gì	trên	người.	Ta	thấy	bố	cháu	cứ	rét	run	cầm	cập,	đáng	thương	vô	cùng.

Hôm	sau,	ngài	mục	sư	ghé	vào	tai	cậu	hai	nói	một	cách	thần	bí:

-Cháu	ơi,	đêm	qua	bố	cháu	lại	hiện	về	trong	mộng	nói	với	ta,	ở	thế	giới	bên
kia	trời	lạnh,	bố	cháu	sắp	sửa	chết	rét	mất…

Hai	cậu	tôi	nghe	vậy,	cứ	ngẩn	người	ra	nhìn	ngài	mục	sư,	không	biết	làm	thế
nào	thì	hơn.

Ngày	hôm	sau,	ngài	mục	sư	lại	đến	nhà	tôi,	nói	với	cậu,	ông	ngoại	tôi	hiện
về	trong	mộng,	nhờ	ngài	mục	sư	gởi	cho	ông	ngoại	chiếc	áo	choàng	da	cáo.

Cậu	tôi	không	dám	chậm	trễ,	vội	vàng	đem	tấm	áo	choàng	đưa	cho	ngài	mục
sư	đem	đi.

Hôm	chủ	nhật,	đến	nhà	thờ	lễ	thánh	nghe	giảng	kinh,	ngài	mục	sư	nét	mặt
hiền	lành,	vỗ	vỗ	vai	cậu	cả	tôi,	chớp	chớp	mắt	bảo:

-Bố	cháu	đã	nhận	được	áo	choàng	mặc	lên	người,	còn	khen	cháu	là	đứa	con
cả	rất	có	hiếu…

Mấy	câu	động	viên	ngài,	khiến	cậu	cả	tôi	nhẹ	lâng	lâng.

Nhưng	được	vài	hôm,	ông	ngoại	tôi	đột	nhiên	còn	sống	trở	về.	Bà	con	trong
xóm	ngoài	làng	ai	ai	cũng	vô	cùng	ngạc	nhiên,	còn	người	ruột	thịt	trong	gia
đình	thì	vui	mừng	hớn	hở	không	sao	kể	xiết.

Thì	ra,	hôm	ấy	ông	ngoại	ra	sông	đánh	cá,	thả	mấy	mẻ	lưới,	không	được	con
nào,	đang	cáu	tiết,	thì	vừa	vặn	có	ông	lão	đánh	cá	đi	ngang	qua,	thế	là	ông
ngoại	quẳng	hết	đồ	đạc	lại,	đi	theo	ông	lão	đánh	cá	đến	hạ	du	sông,	dùng
lưới	to	đánh	bắt	cá….



Từ	đó	trở	đi,	ngài	mục	sư	chẳng	bao	giờ	đến	nhà	ông	ngoại.	Mấy	lần	ông
ngoại	đến	nhà	thờ,	ngài	mục	sư	đều	cáo	bệnh	tránh	mặt.	Mấy	năm	liền,	ông
ngoại	tôi	sợ	ngài	mục	sư	khó	xử,	cũng	đã	chuyển	sang	đi	lễ	Thánh	ở	một	nhà
thờ	khác.

Còn	nhớ	trước	khi	ông	qua	đời,	ông	ngoại	tôi	vẫn	nhắc	đến	sự	việc	này.	Nằm
trên	giường,	ông	ngoại	tôi	nói	với	mọi	người	bằng	giọng	thều	thào:

-Ổi,	thật	không	ngờ,	một	cái	áo	choàng	rách,	đã	làm	tổn	thương	một…người
bạn.	Tội	lỗi	quá	đi	mất….



NGHIÊN	CỔ	ĐOAN	CHÂU

-Trịnh	Hồng	Kiệt

Thôn	ngựa	quay	đầu	cách	huyện	lỵ	tám	mươi	lăm	dặm,	hẻo	lánh	heo	hút,	đi
lại	không	thuận	tiện,	đất	đai	khô	cằn,	đồi	núi	hoang	vu,	trơ	trụi.	Tương
truyền	ngày	xưa	vua	Càn	Long	cưỡi	ngựa	đi	tuần	qua	đây,	trước	cảnh	hoang
vắng,	ngựa	đã	lắc	đầu	hí	vang,	không	muốn	đi	tiếp.	Từ	đó,	thôn	này	có	tên	là
Ngựa	Quay	Đầu.

Cho	đến	những	năm	chín	mươi,	thôn	Ngựa	Quay	Đầu	vẫn	hết	sức	nghèo
khó.

Điều	duy	nhất	khiến	bà	con	ở	thôn	này	tự	hào	hãnh	diện	là	ông	già	Hằng
Vận	đức	cao	uy	tín	lớn	cất	giữ	được	một	cái	nghiên	mài	mực	cổ.	Bởi	có	cái
nghiên	nổi	tiếng,	dân	chúng	trong	thôn	mới	mấy	lần	mở	rộng	tầm	mắt.	Nhiều
năm	qua,	xe	con	hào	nhoáng	cứ	từng	chiếc	từng	chiếc	phóng	về	thôn,	cho	dù
đường	vào	làng	gồ	ghề	khúc	khuỷu	xe	đi	như	xóc	óc.	Người	đến	phần	đông
là	các	vị	chức	sắc	Chủ	tịch	huyện,	Cục	trưởng	văn	hóa	và	nhà	thư	pháp,	họ
đều	hâm	mộ	tìm	đến	xem	nghiên.

Một	chuyên	gia	đã	dùng	lòng	bàn	tay	vuốt	ve	da	nghiên,	lại	cầm	quản	bút
khẽ	gõ	vào	nghiên,	sau	đó	nâng	kính	xem	xét	kỹ	lưỡng	những	chấm	tròn	và
hoa	văn	trên	thân	nghiên,	cuối	cùng	mới	nói,	nghiên	này	là	nghiên	Đoan,
đứng	hàng	đầu	trong	bốn	loại	nghiên	lớn	nổi	tiếng,	xuất	xứ	từ	nơi	hội	tụ	của
sông	Triệu	Khánh	Khê	đổ	vào	Linh	Lan	Hiệp,	tức	hồ	nước	của	núi	Lan	Kha.
Nhìn	này,	màu	của	nó	xanh	tím	sáng	bóng,	mắt	đá	vàng	đen	lồng	vào	nhau,
là	mắt	chim	sáo	sậu	quý	báu	nhất	trần	đời.	Loại	nghiên	này,	chất	cổ	xưa	trơn
nhẵn,	dễ	mài	mực,	không	hại	lông	bút,	đúng	là	loại	nghiên	nổi	tiếng	chính
phẩm!	Hỏi	giá,	thì	chuyên	gia	bảo,	không	đoán	giá	được,	không	đoán	giá
được!	Trong	quyển:”Minh	nhất	thống	chí”,	có	ghi:	“Thợ	đá	biết	mạch	của
núi,	đục	một	cái	lỗ,	tự	nhiên	có	đá	tròn	màu	xanh	tím,	gọt	giũa	thành	nghiên,
đáng	giá	ngàn	vàng”.	Huống	hồ	từ	ngày	đó	đến	bây	giờ,	lại	huống	hồ	đây	là
tinh	phẩm	chính	tông!

Chuyên	gia	nói	thế,	ai	cũng	há	mồm,	trợn	mắt	ngạc	nhiên.	Xe	đã	quay	về	còn
lượn	lại,	lặng	lẽ	tìm	ông	già	hứa	hẹn,	sẽ	đưa	cả	gia	đình	vào	thành	phố,	bố	trí
công	ăn	việc	làm	cho	con	cái,	hoặc	xin	mua	với	giá	vạn	đồng.	Song	ông	già
Hàng	Vận	chỉ	hơi	nhếch	miệng	cười	và	bảo:	Không	được,	không	được,	cố
tình	không	chịu	để	tuột	khỏi	tay.



Ba	năm	trước	lại	có	xe	con	về	thôn,	đó	là	ông	Lâm	chủ	tịch	huyện	mới	bổ
nhiệm.	Chỉ	khác	là	ông	Lâm	không	gặp	ông	già	Hàng	Vận,	cùng	với	ông	chủ
tịch	xã	và	trưởng	thôn	đi	kiểm	tra	kỹ	lưỡng	trong	xóm	ngoài	làng.	Mấy	nhân
viên	kỹ	thuật	cùng	đi	đã	leo	lên	núi	xem	xét	địa	hình,	lấy	mẫu	đất,	ba	ngày
sau	mới	về	huyện	lỵ.

Ông	già	Hàng	Vận	đứng	ở	đầu	thôn,	đưa	mắt	tiễn	chiếc	xe	xa	dần	trên	con
đường	bụi	vàng,	giơ	tay	vuốt	râu	tủm	tỉm	cười.

Hiện	giờ,	ba	năm	đã	trôi	qua,	thôn	Ngựa	Quay	Đầu,	cây	ăn	quả	hương	thơm
ngan	ngát,	lợn	béo	cừu	non	đầy	đàn,	ông	già	Hàng	Vận	khó	nén	niềm	vui
trong	lòng,	song	không	giấu	nỗi	băn	khoan	thể	hiện	giữa	hai	hầng	lông	mày
nhíu	lại.

Giữa	mùa	dân	quê	thu	hoạch,	một	chiếc	xe	con	phóng	thẳng	đến	nhà	ông	già,
ông	già	ra	đón,	trông	thấy	ông	Lâm	chủ	tịch	huyện,	ông	già	vui	cười	hớn	hở,
cụng	hai	tay	nói,	tôi	đoán	thế	nào	ông	cũng	đến.

Ông	Lâm	nói,	lần	trước	đến,	các	ông	các	bà	còn	nghèo	khổ,	cuộc	sống	chật
vật,	là	người	đứng	đầu	một	huyện,	tôi	còn	lòng	dạ	nào	để	vui	chơi	thưởng
thức	đồ	cổ.	Hôm	nay,	giành	riêng	thời	gian	đến	thăm	gia	đình,	không	biết
bác	có	chịu	cho	tôi	được	ngắm	thử	vật	báu	một	lúc?

Ông	già	Hàng	Vận	cười	hà	hà,	vui	vẻ	đem	chiếc	nghiên	nổi	tiếng	ra.	Nhìn
chiếc	nghiên	to	bằng	dĩa	cá,	dày	hơn	một	tấc,	toàn	thân	xanh	tím,	tạo	hóa	trời
đất	ban	cho,	ông	Lâm	xem	xong	thốt	lên	một	tiếng	khâm	phục,	quả	nhiên
danh	bất	hưu	truyền,	nghiên	báu,	nghiên	báu!

Ông	già	Hàng	Vận	liền	hỏi	ông	chủ	tịch	huyện:

-Tại	sao	ông	biết	là	nghiên	báu?

Ông	Lâm	ngẫm	nghĩ	một	lát	rồi	trả	lời:

-Chất	nghiên	hình	thành	từ	quặng	clay	loại	hydromica,	do	đó	mịn	nõn	mềm
dịu,	mài	không	có	tiếng	kêu,	là	tinh	phẩm	nghiên	Đoan	chính	thống,	thông
thường	là	đồ	cống	của	các	triều	đại	lịch	sử!

Ông	già	Hàng	Vận	lại	hỏi:

-Ông	xem	hoa	văn	này	thế	nào?



Ông	Lâm	cười	khiêm	tốn	đáp:

-Theo	suy	nghĩ	vụng	về	của	tôi,	thì	quý	là	quý	ở	hoa	văn,	đây	là	loại	đứng
đầu	trong	mười	mấy	loại	hoa	văn	của	nghiên,	gọi	là	văn	não	cá	đông	lạnh,	có
thể	nói	trắng	như	mây	trong,	mềm	như	núi	bông,	hà	hơi	vào	thì	động	đậy,	sờ
tay	vào	chỉ	chực	bay.

Ông	già	lại	hỏi	dồn:

-Mắt	đá	này	thế	nào?

Ông	Lâm	ngắm	đi	ngắm	lại	rồi	đáp:

-Mắt	đá	này	vòng	tròn	và	quầng	lồng	vào	nhau,	màu	vàng	xen	lẫn	màu	đen,
con	ngươi	ở	trong	là	thứ	mắt	sống	điển	hình.

Nghe	xong,	ông	già	Hàng	Vận	gật	gù	khen	chủ	tịch	huyện	xét	chí	phải.	Còn
đây	nữa,	ông	xem	hình	vẽ	chạm	trổ	mới	mịn	màng	trơn	bóng	làm	sao,	hai
con	rồng	múa	lượn	sinh	động	y	như	thật,	làn	mây	nhởn	nhơ	hễ	thổi	vào	là	tản
ra,	càng	chứng	tỏ	phong	cách	giản	dị	cổ	xưa	và	có	giá	trị.

Ông	Lâm	tấm	tắc	khen	chính	thế,	chính	thế!	Không	biết	bác	làm	thế	nào	mà
cất	giữ	được	thứ	nghiên	nổi	tiếng	cực	kỳ	này?	Ông	già	Hàng	Vận	trả	lời:	Tổ
tiên	tôi	đã	từng	làm	việc	cho	Tri	châu	ở	Châu	Đoan,	cho	nên	có	duyên	số
được	nghiên	này.

Ông	Lâm	chợt	vỡ	lẽ,	quả	tình	có	nguồn	gốc	sâu	xa.	Lại	nói	chuyện	một	lúc
nữa,	ông	Lâm	mới	đứng	dậy	ra	về.	Ông	già	đưa	tay	chặn	lại	bảo:

-Khoan	đã,	tuân	theo	lời	căn	dặn	của	tổ	tiên,	người	nào	làm	quan	liêm	khiết
chính	trực,	tạo	phúc	cho	một	vùng,	lại	tinh	thông	về	nghiên	sẽ	tặng	cho
người	đó.	Hôm	nay	xin	tặng	cho	chủ	tịch	huyện	chiếc	nghiên	này,	mong	ông
Lâm	nhận	nghiên.

Lời	nói	của	ông	già	khiến	ông	Lâm	hết	sức	xúc	động,	nước	mắt	rưng	rưng.
Ông	Lâm	cảm	động	nói,	tính	ra,	tôi	cũng	xuất	thân	từ	gia	đình	hội	họa,	đời
ông	đời	bố	đều	có	trình	độ	học	vấn.	Từ	nhỏ	tôi	đã	được	ông	cha	dạy	bảo	rèn
giũa,	cũng	biết	một	ít	kiến	thức,	biết	sơ	sơ	bốn	thứ	vật	quý	của	phòng	văn.
Tiếc	rằng	chỉ	được	nghe,	chứ	chưa	được	nhìn	chiếc	nghiên	này.	Hôm	nay	đã
nhìn	thấy	là	hạnh	phúc	lắm	rồi,	còn	mong	mỏi	gì	hơn	nữa.	Mặt	khác,	tôi
không	có	công	lao	gì,	làm	sao	có	thể	nhận	món	quà	hậu	hĩnh	này?	Không	thể
nhận,	không	thể	nhận!	Ông	già	cứ	khăng	khăng	đòi	biếu.	Ông	Lâm	hỏi,	cụ	tổ



bác	đã	làm	việc	cho	Tri	châu	Châu	Đoan,	chắc	có	biết	truyền	thuyết	Bao
Chửng	làm	Tri	phủ	Châu	Đoan,	khi	mãn	hạn	trở	về	kinh	sư,	không	đem	theo
một	chiếc	nghiên	nào.	Để	chứng	tỏ	trong	sạch	ngay	thẳng,	còn	quăng	ráo	các
loại	nghiên	bạn	bè	tặng	xuống	vực.

Ông	Lâm	nói,	có	lẽ	những	chiếc	nghiên	ném	xuống	vực	cũng	không	phải	là
loại	nghiên	bình	thường	thưa	bác?

Ông	già	Hàng	Vận	đáp,	đương	nhiên	đều	là	loại	nghiên	có	giá.	Xin	nói	thật
nói	ông	chủ	tịch	huyện,	chiếc	nghiên	này	là	một	trong	những	chiếc	nghiên
Bao	Chửng	đã	quăng	đi,	nhìn	bảy	hạt	mắt	đá	này,	xếp	thành	hình	cái	gầu
sòng,	chính	là	chiếc	nghiên	nổi	tiếng	có	chòm	sao	Bắc	Đẩu.	Chính	vì	lúc	đó
tổ	tiên	chúng	tôi	đã	nhìn	tận	mắt	Bao	Chửng	ném	nghiên	xuống	vực,	bởi	yêu
quý	nó,	đã	trãi	qua	nhiều	gian	truân	vất	vả,	lặn	lội	đường	rừng	tìm	nghiên.
Tiếc	rằng,	những	cái	còn	lại	hoặc	là	vỡ	nát,	hoặc	bị	sức	mẻ,	chỉ	còn	có	một
chiếc	này	rơi	vào	bụi	cây	vẫn	còn	giữ	được	nguyên	vẹn.

Ông	Lâm	nghe	vậy	ngạc	nhiên,	xúc	động	và	khẳng	khái	nói,	trải	qua	hơn
chín	trăm	năm,	không	ngờ	được	nhìn	thấy	nghiên	cổ	trong	truyền	thuyết	ở
đây.	Thưa	bác,	tôi	càng	không	thể	nhận	chiếc	nghiên	này,	bác	hãy	giữ	gìn
cẩn	thận,	một	là	giữ	cho	thôn	Ngựa	Quay	Đầu	một	thứ	của	cải,	hai	là	lấy
nghiên	này	làm	một	bằng	chứng	một	tấm	gương,	để	nói	với	khách	đến	thăm
giai	thoại	này,	chẳng	phải	càng	có	ích	hay	sao?

Ông	già	cứ	nhất	quyết	đòi	tặng,	cuối	cùng	thấy	ông	Lâm	chủ	tịch	tha	thiết	từ
chối,	thái	độ	nghiêm	chỉnh,	đành	phải	hai	tay	run	run	nhận	lại	nghiên	cất	vào
chỗ	cũ.	Sau	đó,	hai	đôi	tay	xiết	chặt	hồi	lâu,	ông	Lâm	chủ	tịch	huyện	mới	lên
xe	lưu	luyến	ra	về.

Nhìn	chiếc	xe	con	từ	từ	chuyển	bánh	xa	dần,	ông	già	Hàng	Vận	tự	nhiên
rưng	rưng	nước	mắt,	xúc	động	nói,	trong	như	nước,	sáng	như	gương,	yêu
dân	lành,	trước	không	gặp	cổ	nhân,	nhưng	sau	đã	có	người	nối	dõi!	Chỉ
mong	sao	những	ông	quan	này	ngày	càng	nhiều	hơn,	đông	hơn!



ĐI	THĂM	HỎI

-Lâm	Vinh	Chi

Ngày	nhà	giáo,	như	thường	lệ,	ủy	ban	hành	chính	thị	trấn	tổ	chức	đi	thăm	hỏi
các	trường	học	trong	thị	trấn	bỗng	chốc	tưng	bừng	nhọn	nhịp	hẳn	lên.

Chủ	tịch	thị	trấn	hớn	hở	dẫn	đoàn	thăm	hỏi	đến	từng	trường,	sốt	sắng	bắt	tay
chúc	mừng	các	thầy	cô	giáo.	Chiếc	xe	con	đi	vào	trường	tiểu	học	trung	tâm
thị	trấn,	chủ	tịch	thị	trấn	xuống	xe	hồ	hởi	bắt	tay	thầy	giáo	Hoàng,	vừa	nhiệt
tình,	vừa	thân	thiết	nói:

-Xin	chúc	thầy	giáo	Trần	đón	ngày	lễ	vui	vẻ.

Tiểu	Lâm,	trợ	lý	văn	hóa	giáo	dục	của	thị	trấn	đứng	ở	cạnh	khe	khẻ	cải
chính:

-Không	phải	thầy	Trần,	đầy	là	thầy	giáo	Hoàng,	nhà	giáo	tiên	tiến	của	huyện,
thưa	anh.

-Ồ	thì	ra	là	thầy	giáo	Hoàng,	không	phải	thầy	giáo	Trần,	mũ	anh	Trương	đội
cho	anh	Lý,	nhầm	to,	xin	lỗi	nhé!

Ông	chủ	tịch	thị	trấn	lại	một	lần	nữa	xiết	chặt	hai	tay	thầy	giáo	Hoàng	và
nói:

-Nhà	giáo	vinh	quang!	Nhà	giáo	vinh	quang!	Một	nhà	giáo	tiên	tiến	lão
thành	như	thầy,	nhân	dân	cả	thị	trấn	sẽ	không	quên	đâu.!

Thầy	giáo	Hoàng	nghe	những	lời	nói	này,	trong	lòng	chộn	rộn	xốn	xang,
không	sao	kìm	được	xúc	động,	đã	rưng	rưng	nước	mắt.

Ngày	nhà	giáo	năm	sau,	ủy	ban	hành	chính	thị	trấn	lại	tổ	chức	thăm	hỏi	như
thường	lệ.	Ông	chủ	tịch	thị	trấn	vẫn	dẫn	phái	đoàn	đi	hỏi	thăm	từng	nhà
trường.	Đến	trường	tiểu	học	trung	tâm	thị	trấn,	ông	chủ	tịch	vẫn	hớn	hở	bắt
tay	thầy	giáo	Hoàng	nói:

-Thầy	giáo	Long,	ngày	lễ	nhà	giáo	có	vui	vẻ	không?

Tiểu	Lâm,	trợ	lý	văn	hóa	giáo	dục	của	thị	trấn	lại	đứng	bên	cạnh	khẻ	nhắc:

-Thầy	giáo	Hoàng,	thưa	anh,	Hoàng	của	bốn	chữ	con	cháu	Viêm	Hoàng,



không	phải	Long	đâu	ạ!

-Ờ	phải,	là	thầy	giáo	Hoàng.

Ông	chủ	tịch	thị	trấn	lại	một	lần	nữa	xiết	chặt	tay	thầy	giáo	Hoàng:

-Thầy	giáo	Hoàng	đón	ngày	lễ	có	vui	vẻ	không?

-Vâng,	vui	vẻ…..

Lúc	này	thầy	giáo	Hoàng	cảm	thấy	hai	tay	hơi	đâu	ê	ẩm.

Hết	năm	này	đến	năm	khác,	lại	một	ngày	nhà	giáo	nữa	đến.

Ủy	ban	hành	chính	thị	trấn	vẫn	tổ	chức	đi	thăm	như	thường	lệ.	Ông	chủ	tịch
thị	trấn	theo	lệ	đã	dẫn	phái	đoàn	đi	thăm	hỏi	từng	nhà	trường.

Ông	chủ	tịch	vừa	chui	ra	khỏi	xe	con,	thầy	giáo	Hoàng	đã	nhìn	thấy,	trong
lòng	hồi	hộp	quá,	vội	vàng	bước	lên	trước,	bắt	tay	ông	chủ	tịch	thị	trấn,	cố	tỏ
ra	hớn	hở	nói:

-Xin	chào	chủ	tịch	thị	trấn,	tôi	họ	Hoàng.	Hoàng	trong	bốn	chữ	con	cháu
Viêm	Hoàng,	thưa	ông….

-Ồ….

Ông	chủ	tịch	thị	trấn	sa	sầm	nét	mặt,	song	đã	rất	nhanh	chóng	tươi	cười	trở
lại	nói:

-Xin	chào,	chào	tất	cả	các	thầy	cô	giáo!

Trên	đường	về,	chợt	nhớ	tới	điều	gì,	ông	chủ	tịch	thị	trấn	quay	lại	hỏi	Tiểu
Lâm,	trợ	lý	văn	hóa	giáo	dục:

-Tiều	Lâm	này,	thầy	giáo	Hoàng	hôm	nay	có	lẽ	có	phần	nào	không	bình
thường	lắm	thì	phải?

-Chuyện	ấy…-Tiều	Lâm	cười	đáp-Có	lẽ	vậy,	thưa	anh!



BỐ

-Tu	Tưởng	Minh

Khi	tôi	còn	là	đứa	trẻ	mặc	quần	thủng	đít,	bố	tôi	thường	dắt	tôi	ra	tắm	ở	khúc
sông	phía	đông	của	thôn	vào	buổi	trưa	mùa	hè.	Nước	sông	trong	vắt	chảy
vào	lại	chảy	ra	từ	eo	sông.	Tôi	và	bố	trần	như	nhộng	nằm	trong	sóng	nước,	y
như	con	cá	to	và	con	cá	nhỏ	bơi	trong	đó.	Đây	là	ấn	tượng	đầu	tiên	của	tôi	về
bố.

Sau	này,	bởi	một	lần	sát	hạch,	tôi	làm	bài	kém,	bố	phê	bình	tôi,	tôi	đã	đốp	lại
mấy	câu,	bố	đã	vác	xẻng	định	đánh,	tôi	đã	co	cẳng	chạy	ra	ngoài	thôn.	Bố	tôi
đuổi	theo,	mới	hơn	mười	tuổi	đầu,	tôi	sợ	hết	vía,	may	mà	bố	không	đuổi	kịp.
Nhưng	từ	đó	trở	đi,	tôi	ngấm	ngầm	hận	bố.

Lại	được	vài	năm,	một	việc	xảy	ra	giữa	trưa	hè	đã	thay	đổi	nhận	xét	của	tôi
về	bố,	trong	con	mắt	của	tôi,	bố	trở	nên	cao	to	lồng	lộng	ngay	lập	tức.

Đó	là	một	trưa	hè	ở	giai	đoạn	cuối	của	“cách	mạng	văn	hóa”.	Bố	ngồi	bắt	rận
dưới	ánh	nắng	mặt	trời	ở	sân	vườn.	Những	con	rận	to	kềnh	bò	ra	từ	nếp	gấp
và	gấu	áo	rách	bám	dầu	mỡ	của	bố,	những	con	rận	cắn	no	máu,	tròn	trùng
trục,	béo	múp	míp.	Bố	tôi	cứ	thưởng	thức	một	lúc	cái	dáng	bò	kềnh	càng	hay
hay	của	chúng,	rồi	mới	dùng	hai	móng	tay	cái	xiết	chết	từng	con	một,	tiếng
kêu	đen	đét	nổi	lên	giòn	tan	như	rang	đậu.	Máu	rận	đỏ	tươi	dính	đầy	móng
tay	bố,	y	hệt	bôi	lên	một	lớp	sơn	móng	tay.

Bố	tôi	đang	hết	sức	vui	thú	bắt	rận,	thì	ông	bí	thư	chi	bộ	thôn	vừa	được	sửa
sai	trở	lại	chức	vụ	cũ	hấp	ta	hấp	tấp	bước	vào	nhà	chúng	tôi,	còn	đang	thở
hổn	hà	hổn	hển,	ông	đã	lên	tiếng:

-Anh	bạn	ơi,	mình	đã	trở	lại	làm	việc.

Ông	bí	thư	tỏ	ra	rất	xúc	động,	nhưng	bố	tôi	thì	vẫn	bình	thản,	không	ngẩng
lên	chào	ông	bí	thư,	mà	tìm	con	rận	rơi	trên	đất,	siết	một	tiếng	kêu	đánh	đét,
rồi	mới	đáp:

-Tôi	biết	rồi.

Ông	bí	thư	chi	bộ	thôn	ngẩn	người,	nhặt	một	cái	đụn	rơm	ngồi	bên	cạnh	bố
tôi,	chau	mày	hỏi:



-Mình	trở	lại	làm	việc,	anh	bạn	không	phấn	khởi	hay	sao?

Bấy	giờ,	bố	tôi	mới	ngẩn	lên,	nhìn	ông	bí	thư	chi	bộ,	hỏi:

-Sao	không	phấn	khởi	?	tôi	ra	ngoài	phố	nhảy	quớ	lên,	hoặc	mua	một	tràng
pháo	về	đốt,	mới	gọi	là	phấn	khởi	hay	sao?

Cặp	lông	mày	của	ông	bí	thư	không	nhíu	lại	nữa,	ông	cười	hì	hì,	rồi	hỏi	một
cách	nghiêm	chỉnh:

-Anh	bạn	ơi,	mình	hỏi	một	việc	nhé!

-Việc	gì?

Lần	này	đến	lượt	bố	tôi	nhíu	lông	mày.

-Dạo	ấy,	bọn	họ	kiện	cáo	mình,	tại	sao	anh	bạn	không	điểm	chỉ	vào	văn	bản?

Bố	tôi	lắc	đầu	đáp:

-Ông	không	sai,	tại	sao	tôi	điểm	chỉ	được	cơ	chứ!

Bố	tôi	lại	hỏi	ông	bí	thư	một	cách	cảnh	giác:

-Tại	sao	ông	lại	biết	chuyện	đó?

-Bọn	họ	nói	với	mình.	Anh	bạn	ơi,	lời	cổ	xưa	chẳng	đã	nói:	cái	kim	bọc	giẻ
lâu	ngày	cũng	lòi	ra	đó	thôi.

Bọn	họ	là	ai?	Bọn	họ	là	phái	tạo	phản	ngày	nào	bắt	bố	tôi	điểm	chỉ	tố	cáo
ông	bí	thư	chi	bộ	thôn.

Thì	ra,	khi	cuộc	“Cách	mạng	văn	hóa”	vửa	mở	màn,	để	đánh	đổ	ông	bí	thư
chi	bộ	thôn,	phái	tạo	phản	đã	tạo	ra	một	số	tội	danh	chụp	lên	đầu	ông	bí	thư,
mười	mấy	cá	nhân	đã	ký	vào	đơn	kiện	gởi	lên	công	an	xã.	Bọn	họ	bảo	bố	tôi
điểm	chỉ	vào,	bố	tôi	đã	từ	chối.	Bố	tôi	không	những	không	nói	với	người
trong	gia	đình,	mà	cũng	không	nói	với	ông	bí	thư	chi	bộ	thôn	việc	này.	Bây
giờ	ông	bí	thư	được	sửa	sai	trở	lại	chức	vụ	cũ,	bọn	người	kia	đã	đến	chỗ	ông
bí	thư	báo	cáo	lại	sự	thực,	nhận	sai	lầm,	đã	nói	ra	việc	làm	của	bố	tôi	thời	đó,
ông	bí	thư	làm	sao	lại	không	cảm	động	được	cơ	chứ?

-Anh	bạn	này,	mình	đã	đứng	dậy	rồi,	tại	sao	anh	bạn	vẫn	không	nói	với	mình



việc	ngày	đó?

-Nói	với	ông	là	chuyện	ấy,	không	nói	với	ông	cũng	là	chuyện	ấy,	có	gì	khác
đâu…

Ông	bí	thư	chi	bộ	thôn	ngắt	lời	bố	tôi:

-Mình	định	nói,	mình	có	thể	giúp	đỡ	được	anh	bạn…

-Thì	có	chuyện	gì	cần	giúp	đâu,	có	chuyện	gì	cần	giúp	tôi	sẽ	tìm	ông…
không…

Bố	đang	nói	dở	dang,	liền	đổi	giọng:

-Đúng	là	tôi	đang	có	việc	cần	ông	giúp	đây

Ông	bí	thư	trố	mắt,	cẩn	thận	hỏi:

-Việc	gì	hả?	Anh	bạn	nói	thử	xem?

Bố	tôi	quay	tấm	lưng	trần	về	phía	trước	mặt	ông	bí	thư	chi	bộ	thôn,	nói:

-Tôi	đang	ngứa	muốn	chết	đây.	Ông	có	gãi	hộ	tôi	thì	gãi.

Ông	bí	thư	chi	bộ	cười	hì	hì,	rồi	giơ	hai	tay	gãi	từng	cái	từ	trên	xuống	dưới
vào	tấm	lưng	trần	to	rộng	đen	bóng	của	bố	tôi.	Đừng	tưởng	những	móng	tay
dài	mà	cứng	của	ông	bí	thư	chi	bộ	sẽ	cào	rách	lưng	bố	tôi	đâu	nhé,	ông	ấy
gãi	hết	sức	cẩn	thận,	đều	đặn,	vừa	phải,	y	như	đang	làm	một	việc	rất	quan
trọng.

Bố	tôi	nhắm	hai	mắt,	thân	lắc	lư	theo	nhịp	đưa	tay	của	ông	bí	thư	chi	bộ,	thở
một	hơi	dài	vô	cùng,	khoan	khoái	dễ	chịu.

Mười	ngón	tay	của	ông	bí	thư	chi	bộ	giống	như	răng	bừa,	chỉ	một	lát	lưng	bố
tôi	đã	hằn	lên	từng	vệt,	từng	vệt	đỏ,	y	như	những	đường	cày	mới	lật	lên	đang
lấp	la	lấp	lánh	dưới	ánh	nắng	mặt	trời.

Tôi	đã	xúc	động	trước	cảnh	này,	hai	mắt	rưng	rưng	những	giọt	lệ	ấm	áp.	Tôi
nghĩ,	lớn	lên	mình	cũng	sẽ	sống	sao	để	có	những	người	anh	em	bạn	bè	như
thế	thì	tốt	quá!
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-Viên	Bỉnh	Phát

Đi	làm	về	vừa	bước	chân	vào	cửa,	vợ	tôi	đã	sị	mặt	ra	giận	dữ	nói	với	tôi:

-Anh	giỏi	đấy,	vẫn	còn	ngấm	ngầm	lãng	mạn	giấu	tôi	bồ	bịch	với	một	cô	gái
ở	Đường	Sơn	tên	là	Yến.

Tôi	ngớ	người	ra,	chẳng	hiểu	đầu	cua	tai	nheo	ra	làm	sao,	tươi	cười	bảo	vợ:

-Em	rất	biết	biểu	dương	anh,	anh	đâu	có	gan	ấy.	Lúc	còn	đang	yêu	em,	vẫn
là	em	chủ	động	trước	phải	không	nào?

Vợ	tôi	tỏ	ra	nghiêm	chỉnh:

-Đừng	có	giả	vờ	lẩn	thẩn	với	tôi,	có	gan	hay	không	có	gan	cái	gì,	gan	gái	có
thể	ôm	trời!

Vợ	đã	nói	vậy,	chắc	là	có	lý	do,	tôi	liền	hỏi:

-Rút	cuộc	là	chuyện	gì	vậy?

Vợ	tôi	quẳng	cho	tôi	một	mẩu	giấy	đánh	roẹt	một	tiếng.	Tôi	vội	vàng	giở	ra
đọc:

Anh	thân	yêu!

Có	lẽ	do	duyên	phận	thì	phải,	anh	và	em	quen	biết	nhau	trong	một	chuyến	du
lịch	cô	độc	khó	chịu	đựng	nổi.	Chính	anh	đã	loại	bỏ	cho	em	nỗi	hiu	quạnh	lẻ
loi,	anh	đã	đem	đến	cho	em	tình	cảm	ấm	cúng	ngọt	ngào	vô	hạn	khó	quên.
Nếu	anh	muốn	giữ	mối	liên	hệ	với	em,	xin	hãy	gửi	thư	theo	địa	chỉ	dưới	đây:
số	nhà	201,	hộ	độc	thân,	nhà	số	2,	đường	Tứ	Mã,	phường	Nam	Khai,	thành
phố	Đường	Sơn,	tỉnh	Hà	Bắc.

Yến	của	anh	yêu.

Đọc	xong	tôi	khóc	dở,	mếu	dở,	nhăn	nhó	hỏi	vợ:

-Em	nhặt	ở	thùng	rác	nào	vậy?

Vợ	tôi	đáp:



-Nhặt	ở	thùng	rác	thì	việc	gì	tôi	phải	hỏi	anh.	Vấn	đề	mấu	chốt	nhất	là	mẫu
giấy	này	kẹp	ở	trong	quyển	sách	của	anh.

-Sách	ư,	sách	nào?

-Ở	quyển	“Ngoại	tỉnh”	của	Lý..gì	đó	của	Đài	Loan.

-Sao	lại	thế	được	nhỉ?

-Vâng,	sao	lại	thế	ư?	Tại	sao	chuyện	này	lại	xảy	ra	ở	trên	thân	ông	chồng
đáng	yêu	chân	thành	nhất	của	tôi	cơ	chứ!	Nhưng	sự	việc	ấy	đã	xảy	ra,	anh
giải	thích	với	tôi	việc	này	như	thế	nào?

-Anh	không	sao	giải	thích	nổi.

Im	lặng	một	lát,	tôi	lại	nói:

-Mặc	dù	anh	không	tài	nào	giải	thích	nổi,	nhưng	anh	dám	thề	với	trời	đất,
nếu	anh	lấy	vợ	khác	ở	ngoài,	thì	anh	không	phải	là	con	người,	là	chó	là	gà
vịt,	là	trâu	là	ngựa,	là	phân	là	nước	giải,	chẳng	là	thứ	gì	cả.

Vợ	nghe	xong	liền	cười,	điệu	cười	sao	mà	tàn	khốc	đến	thế.	Cô	ấy	bảo:

-Anh	là	gì	tôi	không	truy	cứu,	song	tôi	sẽ	tìm	cho	ra	con	đàn	bà	ở	Đường
Sơn,	có	tên	là	Yến.

Tôi	im	lặng,	vợ	tôi	lại	nói:

-Ngày	mai,	tôi	đi	Đường	Sơn,	tìm	cho	ra	người	đàn	bà	có	tên	là	Yến	theo	địa
chỉ	ghi	trên	mẫu	giấy.

Tôi	biết	vợ	tôi	nói	trong	cơn	tức	giận,	nên	bỏ	ngoài	tai.	Hôm	sau	tôi	đi	làm,
buổi	trưa	hết	giờ	làm	việc	về	nhà,	nhìn	thấy	tờ	giấy	vợ	tôi	viết	để	ở	trên	bàn,
báo	cho	tôi	biết	cô	ấy	đi	Đường	Sơn	tìm	người	đàn	bà	có	tên	là	Yến.	Xem
xong,	tôi	vừa	sốt	ruột	vừa	bực.	Đàn	bà	ơi!	Đàn	bà!	Chợt	nãy	ra	ý	nghĩ,	có	lẽ
chuyến	đi	này	lại	hóa	hay,	đến	Đường	Sơn,	nếu	vợ	tôi	tìm	được	người	đàn	bà
có	tên	là	Yến,	thì	nỗi	nghi	kỵ	của	vợ	đối	với	mình	chẳng	phải	sẽ	tan	biến	hay
sao?

Nhưng	tôi	nào	đâu	có	ngờ,	ngay	sáng	sớm	hôm	sau	hôm	vợ	tôi	đi,	một	tin	sét
đánh	trên	đài	phát	thanh	đã	làm	tôi	suýt	ngất	xỉu.	Hồi	ba	giờ	bốn	mươi	phút
sáng	sớm	hôm	nay	đã	xảy	ra	một	trận	động	đất	mạnh	ở	Đường	Sơn,	thuộc



khu	vực	Kỳ	Đông,	tỉnh	Hà	Bắc	nước	ta.	Theo	xác	định	của	mạng	lưới	Đài
địa	chấn	nhà	nước,	thì	trận	động	đất	này	có	cường	độ	là	bảy	phẩy	tám	độ
rích	te,	tương	đương	với	bốn	trăm	quả	bom	nguyên	tử	ném	xuống	thành	phố
Hiroshima,	đã	nổ	dữ	dội	ở	trong	lòng	trái	đất	cách	mặt	đất	mười	sáu	kms.

Nghe	tin	này,	toàn	thân	tôi	lạnh	toát	mồ	hôi.	Tôi	ý	thức	ngay	đến	người	vợ
đáng	yêu	xinh	đẹp	của	mình	có	thể	gặp	nạn.	Bởi	vì	theo	tính	toán	đường	đi,
thì	vợ	tôi	đã	đến	Đường	Sơn	ngay	trong	đêm	hôm	xảy	ra	động	đất.	Tôi	nhìn
về	phương	vị	Đường	Sơn,	lặng	lẽ	rơi	những	giọt	nước	mắt	hiếm	hoi	của	một
người	đàn	ông.	Với	tâm	trạng	vô	cùng	đau	khổ,	khi	tôi	đến	đơn	vị	xin	nghỉ
chuẩn	bị	đi	Đường	Sơn,	tôi	đã	gặp	Tiểu	Trương,	anh	bạn	đồng	nghiệp	đôi
mắt	đỏ	hoe,	hình	như	vừa	khóc.	Tôi	hỏi	Tiểu	Trương:

-Cậu	vừa	khóc	à?

Tiểu	Trương	gật	đầu	rồi	đáp:

-Một	người	đàn	bà	mình	yêu	sâu	sắc,	thành	phố	nơi	cô	ấy	ở	đã	xảy	ra	động
đất.

Tôi	vội	hỏi:

-Có	phải	cô	ấy	tên	là	Yến?

Tiểu	Trương	bỗng	tập	trung	tư	tưởng	cao	độ,	đáp:

-Đúng!	Cậu…

-Có	phải	cô	ấy	đã	từng	viết	cho	cậu	một	mẫu	giấy?

-Phải!

-Mẹ	kiếp!	Mẫu	giấy	đó	sao	lại	kẹp	ở	trong	quyển	sách	của	mình?	Tôi	giận	dữ
hỏi.

-Ái	chà!	Tiểu	Trương	đập	tay	một	cái	đánh	bốp,	nói:-Mình	đã	từng	mượn
cậu	cuốn	sách.

Tôi	đã	hiểu	ra	mọi	chuyện	rắc	rối.	Tôi	túm	chặt	cổ	áo	Tiểu	Trương	quát:

-Mẹ	kiếp,	thằng	nhãi	con	Tiểu	Trương	này,	trả	lại	vợ	cho	tao….



….

Vợ	tôi	đã	không	bao	giờ	trở	về	nhà.	Theo	tin	chính	xác	của	nhà	nước	thông
báo	thì	vợ	tôi	là	một	trong	tổng	số	hai	trăm	bốn	mươi	hai	vạn	bảy	trăm	sáu
mươi	chín	ngàn	nạn	nhân	của	trận	động	đất	này.

Vợ	tôi	gặp	tai	nạn	vào	ngày	hai	mươi	tám	tháng	bảy	năm	một	ngàn	chín	trăm
bảy	mươi	sáu.



LINH	TÍNH

-Đằng	Cương.

Lúc	sáng	sớm	thức	dậy	ra	khỏi	giường,	anh	W	đột	nhiên	có	một	ý	nghĩ	đáng
sợ	như	tia	chớp	lóe	sáng	trên	bầu	trời	ý	thức	của	anh.	Hôm	nay	có	thể	bị	ô	tô
đâm	chết!	Ý	nghĩ	này	đến	rất	bất	ngờ,	anh	W	cảm	thấy	sự	xuất	hiện	của	ý
nghĩ	này	không	phải	vô	duyên	vô	cớ.	Là	một	linh	tính.	Về	chuyện	trước	khi
chết	con	người	có	linh	tính	hay	không,	anh	W	vốn	nửa	tin	nửa	ngờ,	nhưng
một	số	việc	xảy	ra	gần	đây	nhất	đã	khiến	anh	W	tin.

Buổi	sáng	hôm	trước,	trên	đường	cái	trước	cửa	nhà	anh	W,	liên	tiếp	xảy	ra
hai	vụ	tai	nạn	ô	tô,	chết	hai	người,	một	là	thợ	làm	hoa,	một	là	thầy	giáo.	Hai
người	đều	bị	bánh	ô	tô	cán	nát.	Sau	đó	người	ta	khảo	chứng,	đã	chứng	tỏ
trước	khi	chết	cả	hai	người	đều	có	linh	tính.	Theo	kể	lại,	thì	sáng	sớm	hôm	bị
tai	nạn,	người	thợ	làm	hoa,	mở	mắt	ra	không	nói	gì,	nét	mặt	như	dáng	người
chết.	Lạ	lùng	hơn	là	việc	ra	khỏi	giường	liền	đi	tắm,	rồi	mặc	bộ	quấn	áo	mới
cứng.	Một	con	người	vừa	sáng	sớm	đã	đi	tắm,	đây	là	chuyện	khó	hiểu	chưa
bao	giờ	thấy	ở	địa	phương.	Biểu	hiện	khác	lạ	trước	khi	chết	của	người	thợ
làm	hoa	chứng	tỏ	ông	có	linh	tính	đối	với	cái	chết	của	mình.	Còn	chuyện	về
thầy	giáo	càng	ly	kỳ	hơn.	Nghe	nói	một	tháng	trước	khii	chết,	ông	bắt	đầu
đốt	nhật	ký,	thư	tín	và	những	bản	thảo	viết	tay	khác.	Thậm	chí	ông	viết	thư
cho	bạn	xin	lại	những	bức	thư	ông	viết	cho	các	bạn.	Tóm	lại,	ông	dường	như
muốn	đốt	hết	những	thứ	có	chữ	ông	viết	ở	trên	đời.	Buổi	sáng	sớm	hôm	ấy,
ông	vừa	bước	lên	con	đường	cái	rải	nhựa	chưa	được	bao	lâu,	liền	bị	một
chiếc	xe	tải	hỏng	phanh	lao	vào.	Ông	vừa	hò	hét,	vừa	chạy	thục	mạng,	kết
quả	vẫn	bị	bánh	xe	cán	nát.

Anh	W	nhận	xét,	sở	dĩ	họ	chết	là	bởi	vì	họ	không	coi	trọng	linh	tính.	Đã	có
linh	tinh,	thì	nên	không	tiếc	tất	cả	để	tránh	linh	tính	thành	hiện	thực,	tuyệt
đối	không	thể	buông	xuôi,	nghe	xong	bỏ	đấy.	Cho	nên,	anh	W	quyết	định
hôm	nay	dứt	khoát	không	đi	đâu	cả.

Ô	tô	làm	sao	có	thê	xông	vào	trong	nhà	đâm	chết	anh?	Đánh	răng	rửa	mặt
xong	anh	nói	với	vợ:

-Cả	ngày	hôm	nay,	anh	không	đi	làm,	cũng	không	ra	khỏi	cửa,	anh	đọc	sách
ở	nhà	sau.	Trời	có	sập	em	cũng	không	được	gọi	anh,	có	người	đến	tìm,	em
bảo	anh	đi	vắng.	Hôm	nay	anh	có	việc	quan	trọng.	Việc	quan	trọng	như	thế
nào	em	không	cần	hỏi,	có	hỏi	anh	cũng	không	biết.	Thế	nhé!

Nói	xong,	anh	cầm	quyển	sách	và	mấy	cái	bánh	bao	chui	vào	ngôi	nàh	tường



gạch	mộc	chứa	đồ	đạc	linh	tinh	ở	sân	sau.

Những	lời	nói	vớ	vẩn,	ba	lăng	nhăng	của	anh	W,	làm	cho	chị	vợ	choáng
váng	như	lạc	vào	trong	rừng	mây	mù	dầy	đặc.	Một	năm	ba	trăm	sáu	mươi
lăm	ngày,	anh	W	chưa	bao	giờ	đi	muộn	về	sớm,	cho	dù	ốm	đau,	vẫn	kiên	trì
đi	làm,	hôm	nay	cớ	sao	đột	nhiên	bỏ	việc?	Cớ	sao	phải	vào	căn	nhà	tường
gạch	mộc	đọc	sách?	Trước	đây	chưa	bao	giờ	anh	vào	căn	nhà	bỏ	không	đó,
mấy	lần	chị	vợ	định	hỏi	chồng	nhưng	đều	không	dám.	Xưa	nay	anh	W	vốn
nói	một	là	một,	nói	hai	là	hai,	chị	vợ	đành	phải	đích	thân	đến	đơn	vị	xin
phép,	rồi	hấp	ta	hấp	tấp	về	ngay,	dù	thế	nào	đi	nữa,	thì	chị	cũng	không	thể	để
một	mình	chồng	ở	trong	nhà.	Chị	đoán	anh	chắc	chắn	anh	ấy	có	việc	kín	đáo
gì	khó	nói.

Từ	tám	giờ	sáng	đến	bốn	giờ	chiều,	có	mười	bốn	người	lần	lượt	đến	tìm	anh
W,	đều	bị	chị	vợ	chặn	ở	ngoài	cửa.	Lúc	bốn	giờ	mười	lăm	phút	chiều,	giám
đốc	của	đơn	vị	anh	W	đến	tìm,	nói	là	có	việc	hết	sức	hỏa	tốc,	yêu	cầu	anh
mau	mau	đến	cơ	quan.	Người	đến	là	giám	đốc,	lại	có	việc	vô	cùng	gấp	gáp,
vợ	anh	không	dám	chậm	trễ,	liền	dẫn	giám	đốc	vào	sân	sau.

-Tôi	không	đi,	hôm	nay	dứt	khoát	không	đi	đâu!	Anh	khỏi	phải	nói	gì	nữa,
anh	có	khai	trừ	xóa	tên,	tôi	cũng	không	đi.	Anh	khỏi	cần	hỏi	nguyên	nhân	vì
sao,	tôi	có	việc	vô	cùng,	vô	cùng	quan	trọng,	sau	này	các	anh	sẽ	biết.	Anh	cứ
về	đi.

Anh	W	vung	cánh	tay	nói	to	nói	sảng.	Anh	sốt	ruột	tới	mức	vả	mồ	hôi.	Lúc
này	có	việc	vô	cùng	gấp	gáp,	bản	thân	chuyện	đó	đã	là	triệu	chứng	không	tốt
lành,	là	tiếng	gọi	của	cái	chết.	Anh	không	làm	sao	cho	giám	đốc	hiểu	thái	độ
và	cách	làm	của	mình.	Lúc	này	anh	không	thể	nói	ra	linh	tính.	Nói	ra	linh
tính	chắc	chắn	là	dữ	nhiều	lành	ít.	Chờ	sau	khi	hết	linh	tính,	anh	sẽ	giải	thích
cho	giám	đốc	cặn	kẽ.

Giám	đốc	bị	anh	W	làm	cho	quái	lạ,	chẳng	hiểu	ra	thế	nào	cả.	Trước	khi	ra
về,	giám	đốc	nói	với	vợ	anh:

-Tiếp	tục	quan	sát	một	thời	gian,	nếu	tình	hình	nghiêm	trọng	thì	gọi	bác	sĩ
đến.

Vợ	anh	gật	đầu,	nước	mắt	rưng	rưng.

Vào	khoảng	bảy	giờ	tối,	một	chiếc	xe	tải	hạng	nặng	phóng	như	bay	trên
đường	cái	rải	nhựa.	Khi	sắp	tới	ngã	ba,	để	tránh	đâm	vào	chiếc	xe	khách	đi
trải	đường,	chiếc	xe	tải	đã	cua	gấp	lao	vào	con	đường	mòn	cạnh	đó,	sau	khi



húc	đổ	bức	tường	vây	và	ngôi	nhà	nhỏ	tường	xây	gạch	mộc,	chiếc	xe	tải	đã
đứng	sững	lại.

Khi	người	ta	lôi	được	anh	W	ra	khỏi	đống	đổ	nát,	thì	anh	đã	tắt	thở.

Cái	chết	của	anh	W	khiến	mọi	người	khiếp	vía.	Sự	việc	lạ	lùng	đặc	biệt	này
đã	lan	truyền	thành	câu	chuyện	ly	kỳ	ở	địa	phương.	Từ	đó	về	sau,	mỗi	khi
người	ta	bàn	đến	chuyện	trước	khi	chết	con	người	có	linh	tính	hay	không,
thường	lấy	cái	chết	của	anh	W	ra	làm	ví	dụ.	Nếu	anh	ấy	không	có	linh	tính,
thì	làm	sao	đột	ngột	anh	ấy	cả	ngày	không	ra	khỏi	cửa?	Đột	nhiên	chui	vào
ngôi	nhà	xây	gạch	mộc	đêm	đến	cho	anh	tai	họa	lút	đầu?	Tại	sao	anh	ấy	lại
nói	ra	những	lời	kỳ	quái.



ĐỘNG	TÁC	ĐÃ	TRỞ	THÀNH	THÓI	QUEN

-Cảnh	Xuân	Nguyên

Xưởng	B	Huyện	A	có	bác	thợ	cả	C.	Thợ	cả	C	đối	xử	với	mọi	người	thật	thà
tử	tế,	lại	nghe	lời,	lãnh	đạo	liền	chỉ	định	bác	làm	người	đề	cử	đại	biểu	công
nhân	viên	chức.	Khi	bầu	cử	mọi	người	đều	giơ	tay,	thợ	cả	C	cảm	động	lắm,
thợ	cả	C	cho	rằng	lãnh	đạo	tín	nhiệm,	dưới	có	anh	chị	em	ủng	hộ,	nhất	định
phải	làm	tốt	vai	trò	đại	biểu.

Thợ	cả	C	thường	hay	đi	họp	thông	qua	những	chuyện	như	xây	nhà	chia	nhà,
lập	chế	độ	nội	quy,	điều	chỉnh	lương.	Lần	nào	họp,	thợ	cả	C	cũng	cẩn	thận
ghi,	cẩn	thận	nghge,	cẩn	thận	giơ	tay	biểu	quyết.	Quả	nhiên,	thợ	cả	C	làm	đại
biểu	hết	sực	đạt	yêu	cầu.

Một	khi	đã	làm	đại	biểu	là	làm	nhiều	năm	liền.

Làm	đại	biểu	trong	nhiều	năm,	bản	thân	thợ	cả	C	cũng	không	nhớ	rõ	đã	dự
bao	nhiêu	cuộc	họp,	đã	giơ	tay	bao	nhiêu	lần,	dần	dần	không	còn	cẩn	thận
ghi,	không	còn	cẩn	thận	nghe	như	trước	nữa,	chỉ	là	đến	khi	“giơ	tay	đồng	ý”,
thì	nhanh	chóng	giơ	tay	rõ	thật	cao	là	được,	nhiệm	vụ	của	đại	biểu	cũng	đã
hoàn	thành.	Bởi	vì	ông	biết	sự	việc	ở	trên	đưa	ra	đều	đúng	đắn,	hơn	nữa
mình	không	giơ	tay	thì	người	ta	cũng	giơ	tay,	thiểu	số	phục	tùng	đa	số,	mà
xưa	nay	mình	chưa	bao	giờ	thấy	đại	biểu	nào	không	giơ	tay…

Cho	nên	việc	giơ	tay	của	thợ	cả	C	thường	là	mạnh	mẽ	thẳng	thừng	như
không	có	ai	ở	bên	cạnh.

Có	lúc,	cũng	bầu	xưởng	trưởng,	xưởng	trưởng	đều	là	người	bầu	cử	cấp	trên
đã	quyết	định,	thợ	cả	C	càng	khỏi	cần	suy	nghĩ,	nhanh	chóng	giơ	tay	luôn,
không	những	nhanh	chóng	giơ	tay,	mà	còn	giơ	thật	cao	thật	thẳng,	điều	đó
có	ý	là	không	chỉ	đồng	ý,	mà	còn	tỏ	ra	nhiệt	liệt	ủng	hộ	là	đằng	khác.

Lần	này	lại	bầu	xưởng	trưởng.	Tới	lúc	này	thợ	cả	C,	đại	biểu	lão	thành	thông
thuộc	trình	tự	của	đại	hội	còn	nhuần	nhuyễn	hơn	người	chủ	trì	hội	nghị.	Lúc
này	ông	phát	hiện	thời	gian	giơ	tay	cao	còn	sớm,	nên	tư	tưởng	phân	tán,	đào
ngũ	(chuyện	này	rất	không	nên).	Một	khi	tư	tưởng	phân	tán,	đào	ngũ,	thì	thợ
cả	C	liền	nghĩ	đến	hàng	đống	việc	không	vừa	lòng	trong	gia	đình	(nhà	nào
mà	chẳng	có	những	chuyện	rắc	rối,	có	một	quyển	kinh	khó	đọc).	Trong	hàng
lô	xích	xông	những	việc	không	vừa	lòng,	có	một	việc	không	vừa	lòng	nhất	là
vấn	đề	phân	phối	công	tác	của	đứa	con	trai	đã	tốt	nghiệp	đại	học.	Các	bạn



học	của	con	trai	đều	đã	sắp	xếp	ở	những	đơn	vị	lý	tưởng	,	chỉ	một	mình	con
trai	ông	đến	nay	vẫn	chung	chiêng	chưa	có	chỗ	hạ	cánh.	Nghe	con	nói	các
bạn	học	của	con	trai	đều	đã	phải	chi	nhiều	tiền,	khong	chi	tiền	không	dễ
dàng	phân	phối	đến	một	đơn	vị	tốt.	Thợ	cả	C	có	bao	nhiêu	tiền	đã	chi	hết	cho
con	trai	ăn	học.	Hiện	giờ,	hiệu	quả	kinh	tế	của	xưởng	lại	kém,	lương	lúc	có
lúc	không,	ngay	đến	cơm	ăn	cũng	thành	vấn	đề,	kiếm	đâu	ra	nhiều	tiền	để
chạy	cửa	cho	con	trai…?

Chính	vì	đang	mải	suy	nghĩ	đến	chuyện	này,	cho	nên	lúc	nên	giơ	tay	thì	thợ
cả	C	không	giơ	tay,	lúc	không	nên	giơ	tay	thì	lại	giơ	tay	rõ	thật	cao.

Việc	này	chưa	từng	xảy	ra	bao	giờ,	không	những	không	xảy	ra	ở	xưởng	B,
mà	ngay	cả	huyện	A	cũng	chưa	bao	giờ	có	chuyện	tương	tự	như	thế.	Hơn
nữa,	đã	bao	nhiêu	năm	nay,	thợ	cả	C	thao	luyện	rất	sành	sỏi	đối	với	cử	chỉ
giơ	tay	này.	Thảo	nào	“cánh	tay	giơ	cao”	của	thợ	cả	C	lần	này	đã	làm	cho
các	vị	lãnh	đạo	ngạc	nhiên,	cả	hội	trường	to	rộng	đều	đã	chìm	nghỉm	trong
bầu	không	khí	ngạc	nhiên.

Nhưng	thợ	cả	C	lại	hoàn	toàn	không	nhận	biết.	cả	hội	trường	lớn	chỉ	có	một
cánh	tay	của	thợ	cả	C	giơ	cao	giơ	thẳng	như	một	lá	cờ.	Mãi	cho	tới	khi	người
chủ	trì	hội	nghị	tuyên	bố	“một	phiếu	phản	đối”,	thì	cánh	tay	đang	giơ	cao	kia
mới	bỗng	dưng	đổ	thẳng	xuống.	Cùng	lúc	với	cánh	tay	đột	nhiên	đổ	xuống,
thì	cả	con	người	kia	cũng	đột	nhiên	ngã	gục	lên	thân	một	đại	biểu	ở	bên
cạnh..

Thợ	cả	C	đã	bị	bệnh	ngộ	trúng	gió	phong.

Câu	chuyện	chưa	kết	thúc.

Ông	xưởng	trưởng	mới	bổ	nhiệm	này	làm	việc	được	một	năm,	thì	kéo	lê	xích
sắt	xoang	xoảng	đi	vào	nhà	tù	bởi	vấn	đề	kinh	tế,	xưởng	trưởng	vào	tù,	cả
xưởng	từ	trên	xuống	dưới	ai	cũng	ngỡ	ngàng,	rồi	xôn	xao	bàn	tán.	Bàn	tán	đi
bàn	tán	lại,	bất	giác	bàn	đến	thợ	cả	C.	Ai	cũng	bảo	cử	chỉ	của	thợ	cả	C	có
trọng	lượng	biết	chừng	nào!	Kết	luận	cuối	cùng	là	–Thợ	cả	C	có	sự	sáng	suốt
của	kẻ	thấy	trước!	với	tấm	lòng	tôn	kính,	ngưỡng	mộ	vô	hạn,	một	học	trò	của
thợ	cả	C,	đã	đến	thăm	thầy	đang	nằm	trên	giường	bệnh.	Thợ	cả	C	tuy	nói
không	rõ,	vẫn	xiết	chặc	tay	học	trò,	trong	mồn	cứ	lắp	ba	lắp	bắp	hình	như	có
việc	quan	trọng	cần	nhờ	đến	anh.	Người	học	trò	ấy	đã	cố	gắng	lắng	nghe,
cẩn	thận	nhận	lời,	song	không	phân	biệt	nổi	rút	cuộc	thầy	nói	những	gì.	Lúc
này,	người	con	trai	đang	chờ	việc	ở	nhà	đành	phải	đứng	một	bên	làm	phiên
dịch.



Cậu	ta	nói:

-Bố	em	nhờ	anh	nói	lại	với	xưởng	trưởng…

-Bố	em	nói,	bố	em	không	phải	cố	ý…

-Bố	em	xin	trưởng	xưởng	tha	thứ	cho	bố	em….



NGƯỜI	ĐÀN	BÀ	ĐÁNH	GỤC	VÕ	TÒNG

-Vương	Phổ	Sinh

Vừa	nhìn	thấy	chú	Võ	Tòng,	Phan	Kim	Liên	đã	rung	động	con	tim,	đem	lòng
yêu	mến,	hận	chẳng	thể	ngả	ngay	vào	lòng	người	anh	hùng	có	một	không
hai,	khôi	ngô	vạm	vỡ,	đã	từng	đánh	chết	hổ	vằn	dũng	mãnh	ở	núi	Cảnh
Dương…

Hôm	nay,	sau	khi	đi	làm	về.	Võ	Tòng	giúp	chị	dâu	rán	bánh	như	thường	lệ.
Phan	Kim	Liên	giơ	mu	bàn	tay	lau	mồ	hôi	lấm	tấm	trên	trán,	nói	với	Võ
Tòng	đang	nhóm	lửa:	Nhà	bếp	nóng	qúa,	cởi	hộ	chị	cái	cúc	áo	chú	ơi!	Nói
xong	ưỡn	bộ	ngực	ngồn	ngộn	cho	Võ	Tòng.	Thấy	hai	bàn	tay	chị	dâu	quả
thật	dính	đầy	bột	mì,	Võ	Tòng	quay	mặt	đi,	giơ	tay	cởi	cúc	áo.	Thừa	cơ	Phan
Kim	Liên	sấn	lại,	tựa	sát	vào	thân	Võ	Tòng.	Võ	Tòng	vội	vàng	đẩy	chị	dâu
ra	nói:	Võ	nhị	là	người	đàn	ông	sắt	đá.	Phan	Kim	Liên	đỏ	mặt,	song	không
tức	không	bực…

Lại	một	hôm	chú	Hà	Cửu	cưới	vợ	cho	con	trai,	mời	chàng	Võ	Đại	đi	nấu
nướng.	Khi	ra	ngõ,	Võ	Đại	dặn	vợ,	mình	ơi,	hôm	nay	vui	động	phòng	tôi
không	về.	Phan	Kim	Liên	mừng	thầm,	vội	vàng	sang	quán	trà	bên	cạnh	tìm
bà	Vương.	Bà	Vương	bảo,	biện	pháp	thì	có,	chỉ	hiềm	thời	gian	gần	đây	tiền
thuế	đã	tăng,	túng	bấn	một	chút.	Phan	Kim	Liên	vội	nói,	em	không	ki	bo
tiền.	Bà	Vương	liền	ghé	vào	tai	Phan	Kim	Liên	nói	suy	nghĩ	của	mình.

Đêm	hôm	đó,	Võ	Tòng	đang	nằm	trên	giường	nghĩ	việc	huyện	lệnh	cử	anh
áp	tải	vật	báu	sang	Tôkiô,	chợt	nghe	trên	gác	có	tiếng	kêu	rú	lên,	liền	thuận
tay	cầm	luôn	cái	gậy	canh	gác,	chạy	như	bay	lên	lầu.	Đẩy	cửa	bước	vào,
Phan	Kim	Liên	liền	ôm	chặt	ông	em,	bảo:	Anh	đi	vắng,	chị	sợ.	Võ	Tòng	vừa
đẩy	chị	dâu	ra	vừa	nói:	Có	Võ	nhị	em	ở	nhà,	chị	cứ	việc	ngủ	yên.	Nói	rồi	tự
đi	xuống	gác.	Phan	Kim	Liên	đổi	giọng	nghiêm	túc,	nói:	Chú	quay	lại	đã,	chị
có	chuyện	muốn	nói.	Võ	Tòng	đứng	lại,	bảo:	Chị	mặc	áo	vào	đã.	Phan	Kim
Liên	liền	kéo	chiếc	chăn	len	khoác	lên	người,	bảo	Võ	Tòng	ngồi	xuống	cạnh
bàn.

Phan	Kim	Liên	nói,	những	ngày	gần	đây	nghe	một	hòa	thượng	đi	vân	du	bốn
phương	kể	lại,	năm	xưa	chú	học	võ	ở	đền	Thiếu	Lâm,	đã	từng	lấy	danh	nghĩa
bày	tỏ	tình	yêu	để	dụ	dỗ	và	ăn	nằm	với	một	cô	gái	chăn	cừu	ở	thung	lũng	núi
Khao,	sau	đó	mắc	bệnh	sốt	rét	nghỉ	ở	thôn	Sài	Tiến,	lại	chơi	bời	với	phu
nhân	trông	coi	trại	của	chúa	trại	Hoa	Sơn	Bạch	Hoa	Xà	Dương	Xuân.	Theo
chú	thì	sắc	đẹp	của	họ	so	với	chị	như	thế	nào?



Võ	Tòng	đáp,	xin	chị	đừng	nghe	những	chuyện	nhảm	nhí,	Võ	nhị	em	ham
rượu,	nhưng	tuyệt	đối	không	ham	gái.	Phan	Kim	Liên	bỗng	hai	tay	ôm	mặt,
vừa	nói	vừa	khóc,	anh	trai	chú	liệt	dương	chú	có	biết	không?	Kim	Liên	đến
bây	giờ	vẫn	là	thân	gái	chú	có	biết	không?	Chú	và	anh	ấy	cùng	chung	một
mẹ,	tình	cảm	như	chân	tay,	lẽ	nào,	lẽ	nào	chú	nhẫn	tâm	nhìn	dòng	dõi	anh	ấy
mất	giống	từ	đây?

Võ	Tòng	thở	dài	một	tiếng,	nam	sinh	nữ	dục,	vốn	do	ông	trời	ban	sẵn,	Võ
nhị	tuy	ngang	tàng,	song	không	dám	đắc	tội	với	anh	trai	mình.

Phan	Kim	Liên	vừa	khóc	vừa	kể	lể,	vừa	liếc	trộm	Võ	Tòng,	chú	không	động
lòng	thật	sao?	Võ	Tòng	đáp:	Nhân	phẩm	của	Võ	nhị	em	người	đời	ai	ai	cũng
biết.	Phan	Kim	Liên	nín	khóc	hỏi:	Chú	quyết	một	lòng	thật	sao?	Võ	Tòng
nhắc	lại	một	lần	nữa:	Nhân	phẩm	của	Võ	nhị	em	người	đời	ai	ai	cũng	biết.

Vậy	thì	chị	đành	phải	ly	hôn	-	Phan	Kim	Liên	nói	-	Ngày	mai	chị	sẽ	ra	tòa	án
đâm	đơn	ly	dị,	cho	dù	sau	này	làm	người	tình	của	Tây	Môn	Khánh,	con	nuôi
Bà	Vương	cũng	còn	hơn	sống	chết	già	ở	gia	đình	họ	Võ	nhà	chú.	Hảo	hán	ở
Lương	Sơn	thì	ra	bộ	làm	gương	trong	sạch,	những	kẻ	lắm	tiền	ở	Dương	Cốc
thì	xếp	hàng	dài.	Bây	giờ	đàn	bà	sống	dựa	vào	kẻ	lắm	tiền	ở	Dương	Cốc	vô
thiên	lủng,	đâu	đâu	cũng	có.

Lời	nói	của	Phan	Kim	Liên	chọc	đúng	vào	chỗ	đau	của	Võ	Tòng,	thế	là	vội
nói,	mong	chị	nể	cái	mặt	mỏng	của	Võ	nhị,	xin	chịu	nhân	nhượng	để	được
an	toàn.

Phan	Kim	Liên	lập	tức	liếc	mắt	đưa	mày,	tung	luôn	cái	chăn	len,	sà	thẳng
vào	Võ	Tòng.

Võ	Tòng	đứng	vuột	dậy,	nghiêm	giọng	nói,	xin	chị	tự	trọng	nhiều	hơn,	Võ
nhị	em	là	trang	nam	nhi	đầu	đội	trời,	chân	đạp	đất,	lẽ	nào	lại	làm	cái	việc	đồi
bại	xấu	xa,	người	đời	chửi	rủa	đó.

Phan	Kim	Liên	lập	tức	thay	đổi	sắc	mặt,	hai	tay	chống	nạnh.	Hừ!	Võ	nhị,
chú	nghe	đây,	hiện	nay	chú	đã	làm	tới	chức	đô	đầu,	cách	huyện	lệnh	chỉ	còn
một	bước.	Chỉ	cần	ta	tung	ra	một	câu,	thì	tám	năm	học	tập	vất	vả	ở	đền
Thiếu	Lâm,	đấm	chết	hổ	dữ	ở	núi	Cảnh	Dương,	tiền	đồ	như	gấm	thêu,	tên
tuổi	lừng	lẫy	một	thời,	tất	cả	sẽ	đổ	ra	sông	ra	biển.	Cái	nào	nặng	cái	nào	nhẹ,
đi	đâu	theo	đâu	tùy	chú.

Võ	Tòng	uể	oải	quỵ	xuống,	ngửa	mặt	lên	trời	than	dài,	nào	ngờ	một	đời	anh
hùng	đánh	hổ,	lại	ngã	gục	trong	tay	người	đàn	bà	không	trói	nổi	con	gà.	Oan



uổng	cho	Võ	Tòng	ta!

Sau	đó,	Phan	Kim	Liên	cưỡi	lên	thân	Võ	Tòng,	nói:	Chú	đã	đánh	gục	hổ,
nhưng	ta	đã	đánh	gục	chú.

Người	đàn	ông	gan	lì	khí	khái	chẳng	còn	biết	làm	thế	nào	hơn	đã	nói:	Đàn	bà
còn	lợi	hại	hơn	hổ.

Phan	Kim	Liên	tươi	cười	hớn	hở,	sung	sướng	nói:	Thứ	hổ	đàn	bà	này	chuyên
xơi	đàn	ông,	chỉ	cần	cô	ta	muốn	xơi	gã	đàn	ông	nào,	nhất	định	sẽ	tìm	được
chỗ	cắn	trên	thân	người	đàn	ông	đó.

Nói	xong,	Phan	Kim	Liên	cúi	xuống,	cắn	Võ	Tòng	một	miếng	thật...



SỨC	NẶNG	CỦA	VẬN	MỆNH

-Vĩnh	Thanh	Hải

Vận	mệnh	có	sức	nặng,	sức	nặng	của	nó	tương	đương	với	sức	nặng	mà	nó
chịu	đựng	được.	Có	một	sự	kiện	đã	khiến	tôi	cân	được	sức	nặng	của	vận
mệnh	mình.	Tôi	là	thư	ký	riêng	của	phó	tổng	giám	đốc	Đinh.	Phó	tổng	giám
đốc	Đinh	chủ	quản	công	trình,	nên	tôi	thường	cùng	ông	đi	xuống	cơ	sở.	Ôi,
khi	tôi	theo	phó	tổng	giám	đốc	Đinh	xuống	cơ	sở	đã	gặp	tai	nạn	bất	ngờ.	Lúc
tôi	tỉnh	lại	ở	bệnh	viện,	thì	lễ	truy	điệu	phó	tổng	giám	đốc	Đinh	đã	làm	xong.
Sau	một	trận	buồn	đau,	trong	đầu	tôi	nảy	ra	một	ý	nghĩ:	nếu	lúc	đó	mình	đi
trước	chẳng	phải	tảng	đá	to	đã	giáng	trúng	đầu?

Cảm	giác	may	mắn	này	khiến	tôi	hối	hận,	không	xứng	đáng	với	lãnh	đạo.
Phó	tổng	giám	đốc	Đinh	đối	với	tôi	rất	tốt,	đối	với	công	tác	đương	nhiên
càng	quên	mình.	Anh	em	thư	ký	riêng	có	câu	nói:	Đi	theo	phó	tổng	giám	đốc
Đinh,	thường	phải	có	thêm	đôi	chân	nữa.

Vợ	tôi	đem	cơm	đến.	Tôi	cảm	thấy	điệu	cười	của	cô	ấy	có	phần	gượng	gạo,
hơn	nữa	đằng	sau	ánh	mắt	ẩn	chứa	ngấm	ngầm	nỗi	oán	hận.	Tôi	cứ	tưởng	cô
ấy	lo	lắng	tiền	đồ	từ	nay	về	sau	của	tôi.	Công	tác	ở	cơ	quan,	nếu	muốn	tiến
bộ,	thì	làm	thư	ký	riêng	là	con	đường	nhanh	nhất,	dù	thế	nào	đi	chăng	nữa,
thì	lãnh	đạo	sẽ	không	để	thư	ký	riêng	đi	theo	mình	bị	thiệt	thòi.	Bây	giờ	ai
quan	tâm	đến	tôi?	Thật	ra	tôi	cũng	đang	suy	nghĩ	điều	này,	nhưng	nghĩ	đến
mình	còn	sống	trở	về,	thì	những	chuyện	khác	mờ	nhạt	đi	hoàn	toàn,	trải	qua
một	lần	thử	thách	sống	chết,	đúng	là	đã	làm	cho	con	người	suy	nghĩ	thông
thoáng	hơn.	Tôi	nghĩ	đến	phu	nhân	của	phó	tổng	giám	đốc	Đinh,	chị	cả	Tiền,
tại	sao	chị	không	đến	thăm	tôi?	Lẽ	nào	lại	trách	tôi	không	bảo	vệ	chăm	nom
phó	tổng	giám	đốc	Đinh	tử	tế?	Vợ	tôi	bảo:	"Anh	còn	mặt	mũi	nào	nhìn	người
ta	nữa?".	Ôi,	thì	ra	vợ	tôi	cũng	trách	tôi	không	bảo	vệ	tốt	cho	phó	tổng	giám
đốc	Đinh.

Tôi	bị	chấn	thương	sọ	não.	May	mà	trong	đám	đá	to	chỉ	có	một	hòn	nhỏ	bay
vào	đầu	tôi,	nếu	là	hòn	đá	to,	thì	đầu	tôi	chẳng	còn.	Điều	này	khiến	tôi	có
cảm	giác	về	số	phận.	Cảm	giác	này	lại	khiến	tôi	ân	hận,	không	những	đối	với
phó	tổng	giám	đốc	Đinh,	mà	cả	đối	với	chị	Tiền.	Chị	ấy	vẫn	chưa	đến	thăm
tôi.	Việc	đầu	tiên	sau	khi	tôi	ra	viện	về	nhà	là	muốn	đi	cùng	vợ	đi	thăm	chị
Tiền.	Không	ngờ	vợ	tôi	đã	nổi	giận:

-	Anh	còn	mặt	mũi	nào	mà	đi	thăm	người	ta,	hả	anh	Lại?



Thật	bất	ngờ,	chồng	sống	sót	trở	về,	lại	đã	ra	viện,	thế	mà	cô	ấy	lại	cáu	gắt?
Tôi	hỏi:

-	Em	trách	anh	không	để	em	làm	bà	góa	được	đi	lấy	chồng	lần	nữa	phải
không?

Vợ	tôi	đã	khóc.	Thì	ra	mọi	phiền	hà	đều	chỉ	là	một	vật	hết	sức	nhỏ	nhoi	-
Khi	người	ta	thu	dọn	hiện	trường	đã	phát	hiện	ra	một	hộp	ca	bốt	trong	những
thứ	mang	trên	người	phó	tổng	giám	đốc	Đinh.	Ra	công	trường	đem	ca	bốt
làm	gì?	Rõ	ràng	là	tôi	đã	sắp	xếp	chuyện	này.	Cấp	trên	như	vậy,	thì	thư	ký
riêng	liệu	có	sạch	sẽ	không?	-	Người	ta	cứ	suy	ra	như	vậy.	Cặp	da	của	tôi	đã
bị	vợ	lục	lọi,	rõ	ràng	là	tìm	cái	của	kia.	Chuyện	này	được	người	ta	lan	truyền
rất	nhanh,	rất	bí	hiểm	bậy	bạ.	Cũng	do	đó	mà	lời	điếu	của	phó	tổng	giám	đốc
Đinh	đã	bị	xử	lý	hạ	bớt	giọng	điệu.	Thảo	nào	chị	Tiền	đã	bực	tức.

-	Oan	uổng	quá!	-	Tôi	nói	to	-	Trời	đất	ơi,	yêu	chuộng	duy	nhất	của	phó	tổng
giám	đốc	Đinh	là	chơi	tú	lơ	khơ.

Vợ	tôi	bị	tiếng	nói	to	này	"át"	đi.	Cô	ấy	bảo:

-	Nhưng,	nhưng	tại	sao	trong	túi	có	thứ	ấy?

Tôi	đáp:

-	Ai	quy	định	trong	túi	không	được	bỏ	thứ	ấy?

Tôi	biết	rất	khó	loại	trừ	nỗi	nghi	ngờ	của	vợ.	Tôi	nghĩ,	phó	tổng	giám	đốc
Đinh	mua	thứ	đó	về	nhà	dùng,	nhưng	đêm	hôm	đó	không	hào	hứng	và	cũng
quên	luôn	chuyện	đó,	buổi	sáng	đi	làm	càng	không	nhớ	đến	nó.	Tôi	nên	nói
rõ	điều	này	vói	mọi	người.	Nhưng	đây	lại	hoàn	toàn	là	chuyện	riêng	tư,	tôi
làm	sao	biết	được?	Nếu	ngay	đến	chuyện	này	của	lãnh	đạo	tôi	cũng	biết,	thì
càng	không	bình	thường.	Tôi	đột	nhiên	cảm	thấy	vận	mệnh	của	tôi	lẫn	phó
tổng	giám	đốc	Đinh	đều	rất	nhẹ,	một	thứ	nặng	có	mấy	gam	đã	nghiễm	nhiên
làm	cho	người	chết	chịu	nhục,	người	sống	khó	xử.	Tôi	nghĩ,	nếu	trong	túi
của	phó	tổng	giám	đốc	Đinh	có	một	quyển	sổ	viết	đầy	những	lời	lẽ	mạnh	mẽ
hào	hùng,	thì	sao	nhỉ?



CHÂN	ĐẤT

-Diệp	Thánh	Đào

Ông	Trung	Sơn	đứng	trên	bục,	cặp	mắt	sáng	quắc,	bình	tĩnh,	cương	nghị
nhìn	thẳng	về	phía	trước,	tuy	đã	gần	sáu	mươi	tuổi,	song	thân	hình	vẫn	thẳng
như	trụ	đá.	Phu	nhân	của	ông,	bà	Tống	Khánh	Linh,	đứng	bên	cạnh	ông,	bộ
quần	áo	the	bay	bay,	vừa	vặn	tương	xứng	với	tư	thế	xinh	đẹp	duyên	dáng	của
bà,	ánh	mắt	bà	cũng	nhìn	thẳng	về	phía	trước,	nghiêm	túc	mà	xúc	động,
giống	như	đang	đứng	trước	thánh	thần.

Quảng	trường	trước	mặt	hầu	như	kín	hết	chỗ,	người	đứng	đông	nghìn	nghịt,
nhìn	vào	những	đầu	người	luôn	luôn	động	đậy	như	ong	mật	trong	tổ,	phần
lớn	đội	mũ	lá,	số	còn	lại	để	đầu	trần,	ánh	nắng	chiếu	thẳng	vào,	những	mái
tóc	ướt	đen	bóng	lấp	lánh.	Bốn	xung	quanh	quảng	trường	lá	cây	cao	xanh
mượt	mà,	lá	cây	im	phăng	phắc,	phảng	phất	như	cố	ý	làm	cho	hội	trường
càng	trở	nên	nghiêm	trang	long	trọng.

Đây	là	ngày	tổ	chức	đại	hội	nông	dân	toàn	tỉnh	Quảng	Đông	lần	đầu	tiên.
Dân	chúng	từ	các	huyện	của	Quảng	Đông	kéo	đến	từ	nhiều	ngả	đường	khác
nhau.

Tay	họ	xách	làn,	hoặc	vò	hũ,	đựng	những	món	ăn	đơn	giản	đem	theo.	Quần
áo	của	họ	cũ	mà	bẩn,	vốn	là	quần	áo	màu	trắng,	thì	hầu	như	không	phân	biệt
nổi,	vốn	là	màu	đen,	thì	phản	xạ	ánh	sáng	loang	loáng.	Tụ	tập	đông	người
như	vậy	cùng	hội	họp,	họ	cảm	thấy	tươi	mới	khác	thường,	lại	lạ	lùng	khác
thường.

Nhưng	trên	từng	nét	mặt,	ai	cũng	thể	hiện	tinh	thần	hết	sức	chân	thành	nồng
nhiệt.	Những	cặp	mắt	trũng	sâu	kiểu	Quảng	Đông	chăm	chắm	nhìn	ông
Trung	Sơn	trên	bục	cao,	nhìn	vầng	trán	rộng	của	ông,	đồng	thời	hình	như
cảm	thấy	ông	Trung	Sơn	dần	dần	tiến	sát	đến	họ,	hầu	như	mũi	chạm	mũi.
Trên	má	họ	có	những	biểu	hiện	còn	sâu	sắc	hơn	cười,	cặp	môi	dầy	dầy	hơi
hé	mở	tự	nhiên.

Họ	chào	hỏi,	nói	chuyện	với	nhau.	Bởi	đông	người,	tiếng	nói	tự	nhiên	không
nhỏ.	Nhưng	rõ	ràng	không	có	ý	khoe	khoang	hời	hợt,	chứng	tỏ	trái	tim	họ	rất
trầm	tĩnh.

Người	vẫn	tiếp	tục	kéo	đến.	Mặt	phẳng	do	đầu	người	tạo	nên	dường	như
hoàn	toàn	không	có	khe	trống,	nhưng	không	xao	động	mạnh	mẽ	như	ban



đầu.

Phảng	phất	đã	chứng	thực	lý	tưởng,	một	cảm	giác	sung	sướng	an	ủi	trỗi	dậy
trong	trái	tim	ông	Trung	Sơn,	vô	tình	ông	đã	chớp	chớp	mắt.

Bây	giờ	tầm	nhìn	của	ông	đã	chếch	xuống.	Ông	đã	nhìn	thấy	chân	của	những
nông	dân	đứng	ở	hàng	đầu:	chân	không,	bám	bùn	đất	trong	trận	mưa	chiều
hôm	qua,	những	gân	xanh	ngoằn	ngoèo	như	con	giun,	lòng	bàn	chân	dán
xuống	mặt	đất	như	dính	chặt.

Hình	như	gặp	một	kỳ	tích,	hình	như	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	những	bàn	chân
để	trần,	trong	giây	lát	ông	trở	nên	trầm	tư.	Tuy	trầm	tư	trong	giây	lát,	song
đã	trở	lại	mấy	chục	năm	về	trước.

Ông	nghĩ	tới	làng	quê	nhiều	núi	của	mình,	những	con	đường	rừng	rất	khó	đi,
nhưng	trước	mười	lăm	tuổi,	mình	cũng	thường	đi	chân	đất	giống	như	những
người	đang	đứng	trước	mặt	hiện	giờ.	Ông	ngĩ	tới	số	phận	của	gia	tộc	lúc	đó
cũng	giống	như	những	người	đang	đứng	trước	mặt	hôm	nay.	Bởi	vì	giá	gạo
đắt	đỏ,	không	có	cơm	ăn,	đành	phải	ăn	khoai	rừng.	Ông	nghĩ	đến	xuất	phát
từ	điều	này,	bản	thân	bắt	đầu	ấp	ủ	tư	tưởng	cách	mạng:	Nông	dân	Trung
Quốc	không	thể	tiếp	tục	sống	khốn	khổ	thế	này,	trẻ	em	Trung	Quốc	phải	có
giày	đi,	có	cơm	ăn.	Ông	nghĩ	về	xã	hội,	về	kinh	tế,	bản	thân	khảo	sát	không
mệt	mỏi,	từ	đó	nhận	biết	sự	nghiệp	cách	mạng	phải	có	nông	dân	tham	gia,
mà	kết	quả	của	cách	mạng,	đời	sống	của	nông	dân	phải	được	cải	thiện.	Ông
nghĩ	đến	vì	những	ý	nghĩ	này	mà	mình	đã	viết	văn,	diễn	thuyết,	tìm	sách,
phỏng	vấn	người,	bất	giác	đã	kéo	dài	ba	bốn	mươi	năm.

Nhưng	trước	mặt,	ông	nghĩ,	những	người	đang	đứng	chật	quảng	trường
chính	là	những	nông	dân	còn	khốn	khổ	hơn	ba	bốn	mươi	năm	trước.	Trên
con	người	họ,	ách	áp	bức	vô	hình	hữu	hình	còn	hơn	cả	thế	hệ	trước	họ.
Nhưng	hôm	nay	họ	đã	đến	dự	họp,	đã	tụ	tập	lại	dưới	ngọn	cờ	của	cách	mạng.
Đây	là	một	sức	mạnh	mới	của	Trung	Quốc,	là	tiền	đồ	của	cách	mạng.

Những	ý	nghĩ	này	gần	như	ập	đến	cùng	một	lúc.	Ông	nhìn	lại	những	bàn
chân	đi	đất,	một	ý	nghĩ	xót	xa	cảm	động	từ	lồng	ngực	cuồn	cuộn	trỗi	dậy,
cặp	mắt	sáng	quắc	bình	tĩnh	cương	nghị	liền	ướt	đẫm,	trong	lòng	đang	cháy
bỏng	một	khát	vọng	được	hôn	lên	những	bàn	chân	đang	để	trần.

Ông	quay	lại	nhìn	phu	nhân	của	mình,	bà	đang	giơ	chiếc	khăn	tay	của	bà	lên.





ĐÂY	CŨNG	LÀ	MỘT	NGƯỜI	Ư?

-Diệp	Thánh	Đào

Chị	sinh	ra	trong	gia	đình	nông	dân,	không	được	hưởng	niềm	hạnh	phúc	sai
bảo	con	ở	và	đánh	phấn	bôi	son,	cũng	không	được	dạy	bảo	"tam	tòng	tứ
đức",	"tự	do	bình	đẳng",	đúng	là	một	động	vật	rất	giản	đơn.	Từ	lúc	lọt	lòng
mẹ	lớn	lên	biết	nói	chuyện,	biết	hành	động,	chị	đã	giúp	bố	mẹ	nhặt	rơm	rạ,
hái	rau	dại.	Song	tuổi	mười	lăm,	bố	mẹ	chị	gả	chồng	cho	chị.	Bởi	vì	sớm
muộn	gì	chị	cũng	là	người	của	nhà	khác,	ở	thêm	năm	nào	sẽ	tốn	cơm	áo	chị
dùng	năm	ấy.	Thà	rằng	gả	chồng	sớm	cho	xong,	cho	đỡ	phí	phạm	tiền	của,
tâm	tư,	mà	chỉ	tăng	tài	sản	cho	người	khác.	Còn	gia	đình	chồng	chị,	vốn
công	việc	cày	cấy	bận	rộn	phải	thuê	người	làm	bây	giờ	lấy	chị	về,	đã	không
bớt	được	một	người	làm	thuê,	cũng	phải	bớt	nuôi	nửa	con	bò!	Lấy	chồng
chưa	được	một	năm	chị	đã	sinh	con,	chị	cũng	chẳng	hiểu	ra	làm	sao,	chỉ	cảm
thấy	hôm	qua	mình	còn	nằm	trong	lòng	mẹ,	thì	hôm	nay	đã	thành	người	bế
con.	Con	chị	không	có	nôi	ngủ,	không	có	quần	áo	mềm	mại	để	mặc,	không
có	chỗ	không	khí	trong	sạch	ánh	nắng	đầy	đủ	để	leo	trèo,	ngay	đến	nằm
trong	lòng	mẹ,	cũng	chỉ	vào	lúc	tối	đi	ngủ	mới	được	hưởng,	ban	ngày	đành
phải	nằm	trong	góc	nhà	tối	om	om.	Chưa	đầy	nửa	tuổi,	con	chị	đã	chết.	Chị
khóc	lóc	thảm	thiết,	chỉ	cảm	thấy	trước	kia	chưa	bao	giờ	đau	lòng	như	thế
này.	Mẹ	chồng	chị	bảo	chị	không	biết	nuôi	con,	đứa	cháu	tốt	lành	tử	tế	đã	bị
chị	chà	đạp	đến	chết,	thật	là	đáng	giận.	Bố	chồng	chị	bảo	chị	cao	số,	khó
nuôi	con,	làm	gì	mà	không	để	mất	giống	nhà	này!	Chồng	chị	không	bảo	sao,
nhưng	nói	nếu	đánh	bạc	trăm	ván	thắng	cả	trăm,	thì	có	chết	mười	đứa	con
trai	cũng	đáng!	Nghe	vậy	chị	cũng	không	suy	nghĩ	những	lời	nói	ấy	có	ý	tứ
gì,	chỉ	khóc	ngày	khóc	đêm!

Một	hôm,	chị	thấy	có	chuyện	lạ,	mở	cái	hòm	gỗ	ra,	không	biết	mấy	cái	áo
vải	xanh	ngày	cưới	biến	đi	đâu	mất!	Sau	đó	chồng	chị	uống	say,	tự	nói	đã
mang	đi	cầm	cố.	Mùa	đông	đến	rất	nhanh,	mấy	đợt	gió	Tây	Bắc	thổi	về	lạnh
thấu	xương,	chị	mạnh	bạo	giục	chồng	chuộc	lại	áo	vải	xanh,	song	đã	bị	ăn
hai	cái	tát.	Thì	ra	chị	ăn	tát	của	chồng	từ	lâu	đã	trở	thành	quen,	cho	là	bình
thường.	Kết	cục	duy	nhất	chỉ	biết	khóc!	Hôm	nay,	chị	lại	khóc.	Mẹ	chồng
chị	quát:

-	Lại	khóc	hả?	Cả	cái	nhà	này	bị	mày	khóc	hết	lượt	rồi!

Nghe	mắng	chị	vẫn	không	nín,	mẹ	chồng	điên	tiết,	vớ	ngay	cái	đòn	đập	quần
áo,	phang	vào	lưng	mấy	cái,	chồng	chị	còn	cho	thêm	hai	cái	tát!



Trận	này	chị	ăn	đòn	nặng	quá.	Nghĩ	tới	ngày	mai,	ngày	kia…	sau	này,	chị
bỗng	sợ	hãi.	Sáng	sớm	mai,	trời	vẫn	chưa	sáng,	chị	đã	rón	rén	đi	ra	khỏi	nhà,
may	mà	chồng	còn	đang	ngủ.	Gió	bắc	sắc	như	dao,	thổi	vào	mặt	nhức	nhối
đau	rát,	nhưng	chị	cảm	thấy	không	đau	bằng	cái	tát	của	chồng,	vậy	là	cũng
thỏa	mãn	lắm	rồi.	Chị	chạy	một	mạch	mười	mấy	dặm	đường,	đến	cạnh	bờ
sông	mới	đứng	lại.	Con	sông	này	có	tàu	thuyền	đi	qua.

Chờ	lâu	lắm,	có	thuyền	đi	tới,	chị	đã	lên	thuyền.	Những	vị	khách	này	dường
như	người	nào	cũng	có	thuật	thôi	miên,	vừa	trông	thấy	chị	đã	biết	ngay	ở	nhà
có	chuyện	oan	ức	tự	bỏ	đi.	Bọn	họ	cùng	lên	tiếng	khuyên	chị:

-	Chắc	là	cô	vụng	dại,	mới	làm	cho	người	trong	gia	đình	bực	tức.	Cho	dù	họ
có	làm	cô	oan	uổng,	thì	với	thân	phận	người	vợ	trẻ,	cô	cũng	nên	nín	nhịn	cho
qua.	Nổi	giận	căng	cứng	lên	thế	này,	không	chọi	nổi,	mà	khổ	vẫn	hoàn	khổ.
Hơn	nữa	bỏ	nhà	ra	đi,	biết	nương	tựa	vào	đâu?	Chẳng	bằng	nhân	thuyền	xuôi
quay	về	đi	thôi!

Nghe	vậy,	chị	chỉ	cúi	đầu	không	đáp.	Đám	khác	có	phần	khó	chịu.	Một
người	nói:

-	Không	biết	cô	ta	đang	nghĩ	gì,	chửa	biết	chừng	còn	hẹn	chàng	trai	nào	cùng
đi!

Mọi	người	cười	rộ	lên.	Chị	cũng	phớt	bơ	người	khách	vừa	nói.

Chị	đã	đi	vào	thành	phố,	tìm	một	người	giới	thiệu.	Người	giới	thiệu	đã	giới
thiệu	chị	đến	làm	thuê	cho	một	gia	đình.	Từ	đó	chị	có	cuộc	sống	mới.	Tuy
cũng	làm	việc	một	ngày	từ	sáng	đến	tối,	nhưng	không	đầu	tắt	mặt	tối	như
làm	ruộng,	cũng	không	có	ai	đánh	mắng	chị.	Chị	cảm	thấy	cuộc	sống	trước
mắt	dễ	chịu,	không	bao	giờ	muốn	thay	đổi.	Nỗi	buồn	duy	nhất	của	chị	là	nửa
đêm	nằm	mơ	tỉnh	giấc,	nhớ	đến	đứa	con	đã	chết.

Một	hôm	ra	chợ	mua	hàng,	chị	gặp	một	người,	trong	lòng	cứ	băn	khoăn	mãi.
Người	đó	là	hàng	xóm	trong	thôn.	Không	đầy	ba	ngày	đã	có	ảnh	hưởng.	Bố
chồng	chị	đã	tìm	đến.	Mở	mồm	ra	ông	ta	đã	quát:

-	Mày	trốn	hả?	Hôm	nay	đã	tìm	thấy,	mày	còn	định	trốn	nữa	không?	Nếu
mày	ngoan	ngoãn	biết	điều,	thì	mau	mau	theo	tao	về	nhà!

Nghe	vậy	chị	không	dám	mở	mồm,	chạy	vào	trong	nhà,	nấp	đằng	sau	bà	chủ,
chỉ	biết	thần	người	ra.	Bà	chủ	liền	gọi	bố	chồng	chị	vào	nói	với	ông	ta:



-	Con	dâu	ông	làm	thuê	cho	nhà	tôi,	bây	giờ	chưa	hết	thời	hạn,	làm	sao	bỏ	đi
được?

Bố	chồng	chị	đuối	lý,	đành	phải	bực	tức	dặn	dò	con	dâu:

-	Hết	kỳ	hạn,	mau	mau	về	nhà.	Nếu	còn	bỏ	đi,	nhà	tao	không	cần	mày	nữa.
Mày	chạy	đến	đâu,	sẽ	tìm	đến	đó	bán	mày	đi,	hoặc	đập	gẫy	chân	mày	cho
mà	xem.

Chị	cảm	thấy	cảnh	sống	dễ	chịu	này	trong	nháy	mắt	đã	trở	thành	hoa	trong
gương,	trăng	dưới	nước,	vô	cùng	luyến	tiếc.	Nghĩ	đi	nghĩ	lại…	càng	sợ	hãi.
Suốt	mấy	ngày	này,	mắt	sưng	húp,	cơm	không	ăn,	việc	cũng	không	động
nổi.	Chủ	nhà	biết	tình	hình	của	chị,	nghĩ	bụng	luật	pháp	ngày	nay,	xin	ly	hôn
không	khó	khăn	phiền	hà,	liền	hỏi	chị:	"Có	bằng	lòng	cắt	đứt	quan	hệ	với
nhà	chồng	hay	không?".	Chị	trả	lời:	"Sao	lại	không	muốn,	chỉ	sợ	xin	không
được".	Chủ	nhà	liền	viết	giúp	chị	một	tờ	trình,	nói	rõ	sự	thật	và	trình	bày
nguyện	vọng	hiện	nay,	dự	định	trình	lên	huyện	trưởng,	nhờ	ông	giải	quyết
giúp	chị.	Song	bà	chủ	bảo	chồng:

-	Ông	xin	ly	hôn	cho	chị	ấy,	nhưng	chắc	gì	chị	ấy	đã	làm	thuê	mãi	mãi	cho
nhà	mình.	Một	khi	chị	ấy	đi	khỏi	nhà	mình,	lại	không	có	ai	thuê	chị	ấy	thì
lúc	đó	chị	ấy	sẽ	thế	nào?	Xét	về	tình,	thì	nhà	mẹ	đẻ	vốn	nên	giữ	chị	ấy,
nhưng	nhà	mẹ	đẻ	chị	ấy	liệu	có	làm	nổi	không?

Nghe	bà	chủ	nói	thế,	lòng	hào	hiệp	của	ông	chủ	nguội	lạnh	đi,	ông	nói	một
tiếng:	"Vậy	thì	đành	chịu,	chẳng	biết	làm	thế	nào!".

Cách	đó	vài	hôm,	bố	đẻ	chị	đến,	do	bố	chồng	chị	bảo	ông	đến.

Bà	chủ	hỏi	ông:

-	Có	cách	gì	cứu	con	gái	ông	không?

Ông	đáp:

-	Làm	con	dâu	nhà	người	ta,	muốn	đánh	muốn	chửi	là	quyền	của	họ,	tôi	làm
sao	quyết	định	được!	Hôm	nay	tôi	chỉ	chuyển	lời	bố	chồng	nó,	bảo	nó	về
nhà.

Nhưng	chị	đã	dựa	vào	sự	che	chở	của	bà	chủ	không	về	cùng	bố	đẻ.	Sau	đó
bố	mẹ	chồng	chị	nhờ	người	hàng	xóm	vào	thành	phố,	nhắn	tin	chồng	chị	bị
ốm,	bảo	chị	về	nhà	trông	coi	hầu	hạ.	Trong	lòng	chị	chỉ	sợ	về	nhà,	bà	chủ



liền	từ	chối	thay	chị.	Được	bốn	hôm,	bố	chị	lại	đến.	Ông	bảo	con:

-	Chồng	mày	ốm	chết	rồi.	Nếu	mày	cứ	không	về,	thì	tao	gánh	vác	sao	nổi.

Bà	chủ	cũng	nói:

-	Bây	giờ	thì	chị	phải	về,	nếu	không	e	rằng	người	nhà	chị	sẽ	kéo	đến	đây
đánh	nhau.

Chị	nhìn	những	người	đang	ở	đây,	không	ai	là	không	khuyên	chị	về,	thầm
nghĩ	phen	này	thì	chắc	chắn	phải	về.	Nhưng	chị	luôn	sợ	hãi,	luôn	không
muốn	về.

Chị	đã	về	đến	nhà,	trông	thấy	chồng	nằm	chết	cứng	đơ	trên	giường,	trong
lòng	rất	buồn	đau!	Nhưng	cũng	nghĩ,	anh	ta	đã	đánh	mình,	chửi	mình!	Bố
mẹ	chồng	chị	cũng	không	cho	chị	khóc,	cũng	không	cho	mặc	áo	tang,	nhưng
đã	dẫn	chị	sang	một	nhà	khác,	bán	chị	lấy	hai	ngàn	đồng!	Bố	đẻ,	bố	chồng,
mẹ	chồng	chị…	đều	cho	rằng	nên	làm	như	thế.	Họ	nghĩ	đến	một	cái	lệ:
không	cày	cấy	thì	bán	bò.	Chị	là	một	con	bò	-	không	có	chính	kiến	của	mình.
Bây	giờ	không	dùng	nữa,	thì	nên	bán	chị	đi,	đem	thân	giá	của	chị	bù	vào
khoản	chi	phí	khâm	liệm	chồng	là	nghĩa	vụ	cuối	cùng	của	chị.



MỘT	ĐÊM	Ở	BÊN	NGƯỜI	CHẾT

-Vương	Thống	Chiếu

Trên	chiếc	bàn	gỗ	nhẵn	nhụi,	giọt	lệ	của	ngọn	nến	chảy	như	một	đường	chỉ,
song	hoa	nến	lại	rất	to,	ánh	sáng	lờ	mờ	leo	lét,	chiếu	vào	góc	tường	tối	om,
nhìn	càng	không	rõ.	Bếp	lửa	làm	bằng	ống	sắt	để	ở	giữa	nhà,	một	quả	cầu
lửa	nửa	đen	nửa	đỏ	phóng	ra	ngọn	lửa	xanh	lờ	nhờ.	Trên	mặt	bàn	vỗ	vuông
vắn	khập	khễnh	để	rất	nhiều	thứ,	đài	nến,	bút	lông	mòn	trụi	mà	thô	to,	những
tờ	giấy	xộc	xệch	bừa	bộn,	bánh	điểm	tâm,	lạc	và	hộp	gỗ	đựng	đầy	thuốc	lá.

Ngẫu	nhiên	nghe	tiếng	lửa	trong	bếp	lò	nổ	lép	bép,	đáp	lại	tiếng	ngáy	của
người	quản	lý	sự	vụ	già	ốm	yếu	ở	gian	trong.	Ông	là	một	phu	xe	la	trong
kinh	thành	hai	mươi	năm	trước,	phu	xe	la	chuyên	hầu	hạ	các	"cụ	lớn",	bây
giờ	không	có	sinh	kế	gì	khá	hơn,	nên	đã	làm	người	quản	lý	sự	vụ	trong	bệnh
viện	nghĩa	địa	hoang	vắng	này.	Ông	thường	kể	lại	mức	thu	nhập	khá	nhiều
tiền	bạc	và	cuộc	sống	tốt	đẹp	ngày	xưa	mà	đến	bây	giờ	ông	vẫn	nhớ	không
quên.

Mấy	người	hoặc	nằm	hoặc	ngồi	nghiêng,	đều	đang	im	lặng	không	nói	một
câu,	rõ	ràng	người	nào	cũng	tỏ	ra	có	phần	không	chống	đỡ	nổi,	song	lại
không	thể	ngủ	tiếp	được.	Tôi	cứ	đi	đi	lại	lại	trong	nhà,	nhìn	ra	ngoài	cửa,
một	chiếc	đèn	lồng	giấy	sắp	tắt,	trên	đất	vẫn	còn	những	đốm	lửa	chưa	cháy
hết,	gió	lạnh	đêm	thu	thổi	tung	những	đốm	lửa	bay	rợp	đất.	Tôi	nhìn	đốm
lửa,	đèn	lồng,	lại	nhìn	ngôi	nhà	phía	tây	trong	sân,	cách	ngôi	nhà	tôi	đang
đứng	chỉ	có	mười	bước	chân,	khiến	tôi	chợt	có	cảm	giác	khó	tả.	Lại	nhìn	bọn
họ	trong	im	lặng	càng	khiến	tinh	thần	và	thể	xác	tôi	khó	chịu	không	biết	xử
lý	thế	nào!	Lại	hận	không	thể	về	từ	sớm	đã	làm	cho	tôi	lần	đầu	tiên	nếm	trải
tình	cảnh	này	trong	đêm	thu	lạnh	lẽo	buồn	thảm	và	khủng	khiếp.	Nhưng
cùng	lúc	đó	tôi	tự	trách	mình,	không	nên	có	tư	tưởng	vô	lý	như	vậy.

Trong	lòng	tôi	bị	rung	động	chao	đảo	bởi	tình	cảm	khác	lạ	khó	diễn	tả,	từng
cơn	khiếp	sợ	và	buồn	đau	thê	thảm	khiến	tôi	như	mất	đi	tri	giác.	Bất	chợt
nghe	thấy	tiếng	thở	dài	trong	đêm	trầm	buồn	của	chị	trên	giường	kê	sát
tường	phía	bắc,	tiếng	thở	dài	ai	oán	mà	run	run.	Thế	là	giọng	chị	đã	phá	tan
không	khí	im	ắng	tẻ	nhạt	trong	nhà.	Chị	nói:

-	…	Em	không	thể…	sống	tiếp	được	nữa…	Anh	ấy	ra	đi	đã	gần	một	năm…
nào	ngờ	lại	chết…	ở	đây…	Sớm	biết…	em	không	đến!	Nhờ	các	chú	ở	đây..
đã	khâm	liệm	cho	anh	ấy..	ổn	thỏa…	Quả	thật	em	không	bao	giờ	quên…
Nhưng…



Anh	ruột	của	chị	ấy	là	một	người	gầy	yếu	xanh	xao	vàng	vọt,	lúc	này	chỉ	biết
ngả	đầu	vào	lưng	ghế	khóc	lóc.	Chúng	tôi	đứng	trong	nhà	không	ai	nói	gì.
Sau	đó	anh	trai	chị	buồn	rầu	nói:

-	Chú	ấy	đã	thế	này,	cả	đêm	em	ngồi	tàu	hỏa	đến	đây…	khóc…	đau	khổ…
thì	làm	gì	nào?...	Chú	ấy…	em	còn	hai	cháu	nhỏ	nữa!

Vốn	đang	nằm	trên	giường,	nghe	đến	đây,	chị	gắng	gượng	ngồi	dậy	nói:

-	Con	thế	nào	ư?	Anh	Ba	ơi,	anh…	vẫn	không	biết	sau	đây	em	khổ	sở	như
thế	nào	ư?	Trong	gia	đình	vừa	đông	người,	vừa	không	có	tiền	bạc	của	cải,
em	biết	xoay	xở	sao	đây?	Ôi,	cuộc	sống	sau	này…	em	quyết	định	rồi…	con
cái	gửi	anh	nuôi	giúp,	còn	em…	em	không	còn	thiết	sống	nữa.

Nói	đến	đây,	chị	đã	nuốt	tiếng	rên	khe	khẽ	trong	cổ	họng.	Chị	lại	nằm	xuống
giường,	hai	tay	che	vầng	trán.	Trong	nhà	lại	lập	tức	im	ắng.	Chị	nghe	thấy
những	tiếng	thở	than	liên	tục	của	bốn	năm	người	chúng	tôi.	Người	đến	cùng
với	tôi	lo	liệu	cho	người	chết	là	anh	họ	của	tôi,	mồm	ngậm	một	điếu	thuốc	lá
cuốn	sắp	tàn,	luôn	luôn	giơ	tay	sờ	bộ	ria	đen,	đã	nói	một	cách	hết	sức	trịnh
trọng	sâu	sắc:

-	Tuy…	nhưng	vẫn	phải	nghĩ	về	lâu	về	dài.	Căn	bệnh	cấp	tính	của	anh	ấy,	tôi
thật	bất	hạnh	thay	cho	chị.	Tiếc	cho	anh	ấy	từ	trường	học	chuyển	đến	bệnh
viện	nghĩa	địa	hoang	vắng	này,	trước	khi	tắt	thở,	ánh	mắt	anh	ấy	đờ	đẫn	dại
hẳn	đi,	gầy	guộc	tới	mức	không	sao	trở	được	mình,	nhưng	anh	ấy	vẫn	luôn
luôn	giơ	bàn	tay	khẳng	khiu	bám	chiếu,	mồm	cứ	lắp	ba	lắp	bắp	nói	giọng
thều	thào:	"Chưa	đến	hả…	chưa	đến	hả!".	Sáng	nay,	anh	ấy…	mãi	đến	gần
nửa	đêm	chị	mới	đến	nơi,	đáng	tiếc!...	Chị	cũng	khỏi	phải	suy	nghĩ	gì	nữa,
chúng	tôi	đều	biết	khó	khăn	trong	gia	đình	chị,	nhưng	sau	này	con	cái	sẽ
trưởng	thành…

Chị	không	nói	gì,	nhưng	tiếng	thở	dài	não	nuột	của	chị	đã	biến	ngay	thành
tiếng	rên	như	khóc	mà	không	phải	khóc.

Lửa	bếp	trong	nhà	sắp	tàn.	Đèn	lồng	trong	sân	đã	tắt	từ	lâu.	Đêm	thu	dài
đằng	đẵng	đã	trôi	qua	già	nửa,	thỉnh	thoảng	lại	nghe	thấy	tiếng	chim	tranh	tổ
trên	cây,	dưới	hiên.	Ngoài	ra	không	có	tiếng	gì	khác.	Tôi	luôn	luôn	nhìn
xuống	ngôi	nhà	phía	tây	trong	sân	thờ	người	chết,	ở	đó,	trên	giường	gỗ	thấp
lè	tè,	có	một	xác	người	thanh	niên	khẳng	khiu	chưa	cho	vào	quan	tài,	đáng
thương	biết	chừng	nào,	anh	mới	hai	mươi	hai	tuổi.

Mệt	mỏi	không	thắng	được	sự	bức	xúc	của	cảm	giác	lạ	lùng	trong	đêm	nay,



đã	khiến	tôi	nhớ	lại	cuộc	sống	của	anh	-	người	đã	chết	-	Tôi	vốn	hơn	anh	một
hai	tuổi,	tuy	vai	vế	chỉ	là	hàng	thứ	trong	dòng	họ	xa	-	cháu	con	ông	chú,
nhưng	tôi	hoàn	toàn	không	gò	bó	nhút	nhát,	chỉ	có	điều	tôi	đi	ra	ngoài	đã	lâu,
không	thường	xuyên	gặp	anh.	Nào	ngờ	anh	đến	xin	học,	lại	chết	ở	đây!	Ôi,
số	phận	của	con	người!	Cảnh	bi	ai	của	người	đàn	bà	sau	khi	chồng	chết!

Đột	nhiên	từ	bên	ngoài	thổi	thốc	vào	một	luồng	gió	lạnh	lúc	rạng	đông,
khiến	tôi	rùng	mình,	quay	đầu	nhìn	bọn	họ	vẫn	im	lặng	như	những	pho
tượng	đất,	mà	ánh	sáng	sớm	mai	ngoài	cửa	sổ	từ	cánh	đồng	đã	lọt	qua	song
cửa,	trong	nhà	dần	dần	thành	màu	trắng.

Những	con	gà	ở	sát	nghĩa	địa	đã	gáy	sáng	mấy	lượt,	trời	đã	sáng.	Thế	là
những	người	cùng	đến,	chúng	tôi,	đều	như	sống	lại.	Tôi	cảm	thấy	không	khí
ngột	ngạt	trong	nhà	dường	như	sắp	làm	tôi	chết	ngạt,	bất	chấp	cơn	giá	lạnh
mùa	thu,	tôi	lao	ra	sân	đầu	tiên.	Nhưng	cái	nhìn	đầu	tiên	lại	là	cánh	cửa	gỗ
nhà	phía	tây.	Trong	sân	vắng	vẻ	quá,	một	con	chó	dữ,	mình	to	lông	đen	đang
ngủ	cạnh	mấy	khóm	hoa	thược	dược	thấp	lè	tè.	Tôi	như	vừa	tỉnh	giấc,	đang
đứng	chắp	hai	tay	vào	nhau.	Chợt	bên	ngoài	có	một	ông	già	phục	vụ	bệnh
viện	lệch	bệch	xách	phích	nước	đi	tới.	Thấy	tôi	ở	đó,	ông	nói:

-	Vất	vả	nhỉ!...	Uống	mấy	ngụm	nước	nóng	chứ!

Tôi	cũng	đang	khát	nước,	không	ngờ	chưa	kịp	đáp,	thì	tiếng	đập	cổng	nổi	lên
thình	thình,	ông	già	thư	thả	đặt	phích	nước	xuống,	nói:

-	Ôi,	sớm	thế,	quan	tài	đã	được	chở	đến!

>	>



HÀNG	RẺ

-Hồ	Dã	Tần	*

Trưởng	ban	quân	nhu	của	chúng	tôi	lại	có	chuyện	hỷ	rồi	-	không,	nói	có
chuyện	hỷ,	chẳng	thà	nói	toạc	ra	rằng	ông	ta	lại	kiếm	được	một	người	đàn
bà.	Nói	ông	"lại	kiếm",	có	nghĩa	là	từ	khi	ông	làm	trưởng	ban	quân	nhu	đến
nay,	rõ	ràng	mới	chưa	đầy	hai	năm,	đã	kiếm	bảy	tám	lần,	mà	lần	nào	cũng
trót	lọt.	Cứ	tình	hình	này,	chửa	biết	chừng	từ	nay	về	sau	vẫn	còn	nhiều	vụ
nữa.	Lùng	đàn	bà	dường	như	là	một	nửa	chức	vụ	của	ông	quân	nhu.

Về	chuyện	tại	sao	lại	lùng	như	vậy,	xin	khỏi	cần	bàn.	Lý	do	hết	sức	giản
đơn:	từ	một	con	người	trở	thành	sĩ	quan	như	ông	mà	khi	toàn	quyền	nắm	giữ
một	địa	phương	nào	đó,	lùng	được	bao	nhiêu	đàn	bà	là	việc	thường	tình,
trong	đời	sống	của	bọn	họ,	việc	ấy	đúng	là	còn	bình	thường	hơn	bắn	súng
trường.

Đối	với	chuyện	lùng	kiếm	gái,	mỗi	kẻ	có	một	thủ	đoạn	khác	nhau,	người	thì
lừa	bịp	dối	trá,	kẻ	thì	vu	cáo	vô	lại,	cũng	có	đứa	dùng	lối	dã	man,	tóm	lại
không	tay	nào	tránh	được	không	dọa	nạt.	Nhưng	trưởng	ban	quân	nhu	của
chúng	tôi,	thì	một	mình	đội	nhiều	thứ	mũ	lắm.	Ông	ta	dùng	tiền	-	tiền	in	ít
thôi.	Chi	dùng	về	mặt	này	có	thể	tính	sổ	được,	đương	nhiên,	bởi	nguyên	do
ông	ta	làm	trưởng	ban	quân	nhu,	cho	nên	đã	ghi	vào	một	quyển	sổ	riêng:

Thứ	nhất	bốn	mươi	đồng.

Thứ	hai	ba	mươi	nhăm	đồng

Thứ	ba	bốn	mươi	tư	đồng.

Thứ	tư	hai	mươi	đồng

Thứ	năm	năm	mươi	đồng

Thứ	sáu	ba	mươi	đồng.

Thứ	bảy	năm	mươi	nhăm	đồng.

Giả	thử	không	ghi	thứ	tự	khoản	nào	ra	khoản	ấy	như	vậy,	có	lẽ	về	sau	này,
ngay	đến	bản	thân,	ông	ta	cũng	không	nhớ	rõ,	rốt	cuộc	đã	chơi	bời	với	bao
nhiêu	cô.	Giống	như	quyển	sổ	này,	tuy	không	quý	giá	đặc	biệt	và	có	thể	để



lẫn	với	"sổ	sách	ghi	thức	ăn	cho	ngựa",	song	khi	có	một	người	bạn	mới	đến,
thường	khó	tránh	khỏi	lại	cố	ý	giở	ra	khoe	với	người	khác,	hình	như	tài
khoản	này	không	kém	phần	vẻ	vang	như	cầu	vai	thiếu	tá.

Quan	thư	ký	của	chúng	tôi	có	một	câu	khen	rất	hay	về	quyển	sổ	này.	Ông
nói:	"Quyển	số	này	hay	hơn	nhiều	tờ	ủy	nhiệm".	Đúng	là	một	câu	nói	không
quá	đáng.	Một	tờ	giấy	ủy	nhiệm	đã	là	thứ	bình	thường	trong	con	mắt	của	sĩ
quan	tại	chức.	Nhưng	quyển	sổ	ghi	tiền	này	lại	không	bình	thường,	đúng	là
nó	có	chỗ	mới	lạ	của	nó.	Thí	dụ,	trong	tài	khoản	đó,	tuy	ghi	toàn	là	bao	nhiêu
tiền,	song	trong	số	đồng	tiền	đó	có	các	ý	nghĩa	khác,	chẳng	hạn	bốn	mươi
đồng	ngang	với	một	người	đàn	bà,	ba	mươi	nhăm	đồng	lại	bằng	một	người
đàn	bà	khác,	hơn	nữa	mỗi	một	đồng	của	bốn	mươi	đồng	hay	ba	mươi	nhăm
đồng	lại	bằng	một	bộ	phận	nào	đó	của	thân	thể	người	đàn	bà	này	hoặc	kia.
Riêng	ở	điểm	này,	đương	nhiên	còn	hay	hơn	nhiều	tờ	giấy	ủy	nhiệm	gì	gì
của	ai	đó	cứng	nhăng	nhắc.	Cho	nên	trưởng	ban	quân	nhu	của	chúng	tôi	đã
tỏ	ra	rất	khoái	chí	đối	với	câu	nói	này.

Vậy	thì	ông	viết	đến	lần	thứ	mấy	và	bao	nhiêu	tiền,	thì	đúng	là	người	khác
không	biết	được	niềm	vui	sướng	và	kiêu	hãnh	trong	lòng,	ít	nhất	cũng	tăng
mấy	trăm	lần	so	với	niềm	vui	ăn	bớt	dầu	quân	nhu.

Vậy	khi	đêm	nay,	trưởng	ban	quân	nhu	của	chúng	tôi	lại	có	khoái	cảm	này,
bởi	vì	ông	vừa	mới	ghi	thêm	vào	sổ	theo	dõi.	Khoản	này	ông	viết	sát	ngay
dưới	khoản	"thứ	bảy",	không	cần	phải	nói	là	"thứ	tám",	mà	số	tiền	là	"bảy
mươi	đồng"	-	khoản	này	lớn	hơn	các	giá	khác.

-	Vụ	này	không	thể	rẻ	hơn!

Trưởng	ban	quân	nhu	của	chúng	tôi	cảm	thấy	như	vậy.	Thật	ra,	bảy	mươi
đồng	chẳng	là	cái	gì	đối	với	ông,	đêm	nào	ông	chẳng	được	thua	một,	hai
trăm	ở	sòng	bạc.

Nhưng	đàn	bà	rút	cuộc	không	bì	nổi	với	chơi	bài	mạt	chược.	Trưởng	ban
quân	nhu	của	chúng	tôi	có	thể	không	đếm	xỉa	đến	thua	hai,	ba	trăm	trên	ván
bài,	song	không	bao	giờ	chịu	bỏ	ra	một	trăm	đồng	mua	một	người	đàn	bà.
Bảy	mươi	đồng	này	quả	thật	được	coi	là	đắt	khét	lẹt.

Tại	sao	trưởng	ban	quân	nhu	của	chúng	tôi	lại	coi	rẻ	đàn	bà	như	vậy?	Đường
nhiên	có	lý	do	của	ông.	Ông	cảm	thấy	dù	thế	nào	đi	chăng	nữa,	thì	đàn	bà
đều	không	thể	so	bì	với	đánh	bài	mạt	chược.	Chơi	bài	có	thua	có	thắng,	tiền
cứ	đi	đi	về	về,	biết	đâu	hôm	qua	thua	một	trăm,	đêm	nay	thắng	hai	trăm?



Còn	đàn	bà	thì	khác,	tiêu	bốn	mươi	đồng	là	mất	đứt	bốn	mươi	đồng,	bỏ	ra
một	trăm	đồng	là	đi	toi	một	trăm	đồng,	không	bao	giờ	thu	về	nổi	nửa	đồng
kẽm.	Do	đó	trong	linh	hồn	ông	có	một	chân	lý	không	thể	mờ	phai.	Chân	lý
ấy	lại	trở	thành	câu	cách	ngôn:

-	Thà	thua	sạch	sành	sanh	trên	ván	bài	mạt	chược,	chứ	không	thể	chỉ	ngủ	mãi
với	một	người	đàn	bà	trên	giường.	Cho	nên	chưa	đầy	hai	năm,	trưởng	ban
quân	nhu	của	chúng	tôi,	tính	cho	đến	giờ	phút	này,	cứ	hết	cô	này	đến	cô
khác,	lần	lượt	ôm	vào	tay	tám	người	đàn	bà.	Mỗi	khi	kiếm	được	một	người
đàn	bà	mới,	thì	người	đàn	bà	cũ	lại	bị	quẳng	đi	như	một	cái	chăn	dạ	cũ,	vậy
là	từ	thứ	đồ	chơi	cho	vui	của	cá	nhân	trưởng	ban	quân	nhu	đã	sa	vào	chốn
vui	chơi	lưu	manh	côn	đồ	của	cả	bọn	lính	tráng.

Ở	đây,	liệu	ai	có	thể	không	thừa	nhận	điều	đó?	Một	người	đàn	bà	chỉ	đáng
giá	bảy	mươi	đồng,	rẻ	rúng	quá	đi	mất,	phải	không	bạn?

>	>



MUA	XỔ	SỐ

-Lão	Xá

Đánh	bạc	chơi	xổ	số	đã	có	ở	làng	tôi	từ	ngày	xửa	ngày	xưa.	Đương	nhiên,
loại	vé	số	hàng	không	được	đa	số	thích	mua.	Nghe	này!	Giải	nhất	những
năm	mươi	vạn	đồng!	Chị	Hai	đứng	ra	vận	động	góp	tiền	mua	chung.	Chị	bỏ
ra	hai	hào	tiền	Đại	dương	đầu	tiên.	Tôi	bói	một	quẻ,	vớ	được	quẻ	"thượng
cát"	(tốt	nhất),	thế	là	góp	vào	bốn	hào.	Toan	tính	mãi	với	chị	Hai,	vốn	còn
thiếu	chín	đồng	bốn	hào	mới	đủ	mua	một	vé.	Tôi	và	chị	chia	nhau	đi	tuyên
truyền	vận	động:	năm	mươi	vạn,	năm	mươi	vạn,	năm	mươi	người	chia	nhau,
mỗi	người	một	vạn,	bỏ	hai	hào	lấy	một	vạn!	Cả	làng	ầm	ĩ	nhặng	xị	cả	lên.
Ngay	đến	con	chó	cũng	nghe	quen	"năm	mươi	vạn",	hễ	ai	nói	năm	mươi	vạn,
thì	dù	là	người	lạ,	con	chó	cũng	lập	tức	vẫy	vẫy	đuôi,	chứ	không	nhảy	xổ	ra
cắn	chân.	Tíu	tít	cả	một	tuần,	coi	như	đã	góp	đủ	mười	đồng.	Tôi	là	thành
viên	có	cổ	phần	lớn	nhất.	Bà	Ba	bỏ	ra	năm	hào	cùng	với	dì	Bốn,	dì	Năm	góp
chung	một	suất,	họ	còn	lập	một	quyển	sổ	ghi	chép	tử	tế.

Mua	vé	xổ	số	ở	đâu?	Vẫn	cứ	phải	bói	một	quẻ	cái	đã.	Chị	Hai	không	tin	bài
kim	tiền	Gia	Cát	của	tôi,	chi	năm	xu	mời	ông	Vương	mù	bấm	độn	được	quẻ
Thần	Mã	tiền…	Lợi	ở	hướng	đông	bắc.	Trong	thành	phố	có	bốn	nơi	đại	lý
bán	xổ	số,	thì	Lợi	Thành	Ký	ở	hướng	đông	bắc,	quyết	luôn,	đến	Lợi	Thành
Ký	mua	vé.	Nhưng	Lợi	Thành	Ký	là	đại	lý	nhỏ	nhất	trong	số	bốn	đại	lý,	chỉ
bán	thuốc	lá	cuộn	và	dầu	hỏa,	nhỡ	lừa	gạt	mất	mười	đồng,	hoặc	bán	vé	giả
thì	sao?	Lại	chi	cho	ông	Vương	mù	năm	xu,	bói	quẻ	khác.	Hướng	tây	bắc
cũng	được.	Ông	Vương	mù	nói,	không	những	được	-	Ông	Vương	bấm	ngón
tay	tử	tế	-	mà	còn	tốt	hơn	hướng	đông	bắc	là	đằng	khác.	Hướng	tây	bắc	là
Hằng	Tường	Ký,	buôn	bán	lớn,	chiếc	khăn	đũi	hồng	khi	chị	Hai	cưới	đã	mua
ở	cửa	hàng	đó.

Ai	đi	mua?	Lại	là	một	vấn	đề.	Lẽ	ra	tôi	là	người	đóng	góp	nhiều	nhất,	tôi	nên
đi	mua	mới	phải.	Nhưng	tôi	cầm	tinh	con	trâu,	năm	nay	là	năm	con	gà,	vẫn
phải	tìm	người	tuổi	gà	đi	mua,	lại	còn	phải	đàn	ông,	chứ	đàn	bà	thì	xúi.	Chỉ
có	Tiểu	Tam	nhà	họ	Lý	tuổi	gà,	ngày	thường	những	đàn	ông	cầm	tinh	con	gà
hình	như	đều	biến	đi	đâu	cả,	chẳng	tìm	được	ai.	Một	mình	Tiểu	Tam	đi	mua
không	yên	tâm	lắm.	Thế	là	quyết	định	cử	hai	đàn	ông	khác	có	mạng	kim	đi
bảo	vệ	cẩn	thận.	Chọn	ngày	tốt,	ba	vị	đã	vào	thành	phố	mua	vé	xổ	số.

Vé	đã	mua	về,	ai	giữ	đây?	Công	việc	hợp	tác	ở	trong	làng	chúng	tôi	có	một
đặc	điểm,	chẳng	ai	tin	ai?	Qua	thảo	luận	ba	ngày	ba	đêm	đã	đi	đến	nhất	trí
giao	cho	bà	Ba	giữ	vé.	Tuổi	cao,	tuy	chưa	hẳn	đã	có	đức,	nhưng	rút	cuộc



chân	tay	đã	run	rẩy,	không	đến	nỗi	tự	bỏ	chạy	như	cánh	đương	trai.

Cho	đến	mãi	ngày	mở	thưởng,	mọi	người	cũng	vẫn	ăn	không	ngon	ngủ
không	yên.	Thí	dụ	như	tôi,	được	giải	nhất	-	chẳng	phải	chúng	tôi	được	hay
sao?	-	Sẽ	được	chia	hai	vạn.	Hai	vạn	đồng	này	tiêu	thế	nào	đây?	Sẽ	mua	một
căn	nhà	nho	nhỏ,	phải	đấy!	Lại	còn	nghĩ	một	thôi	một	hồi	đến	nửa	đêm	về
địa	điểm	nhà	ở,	kiểu	dáng	và	bố	trí	thế	nào.	Không,	không	mua	nhà,	để	tiền
đi	buôn	hơn!	Lại	trằn	trọc	nửa	đêm	nữa	suy	tính	về	địa	điểm	cửa	hàng,	kiểu
cách,	chủng	loại,	cách	kiếm	tiền	như	thế	nào,	sau	khi	kiếm	được	tiền	rồi,	thì
tiếp	tục	phát	triển	từ	đó	trở	đi	ra	sao?	Sao	trên	trời,	bọt	nước	dưới	sông,	trông
vào	đâu	cũng	giống	tiền	là	tiền.	Tiếng	chim	hót	líu	ríu	sớm	mai,	tiếng	côn
trùng	ra	rả	nửa	đêm,	tiếng	nào	cũng	cất	lên	"năm	mươi	vạn".	Thi	thoảng
chợp	mắt	được	một	lúc,	tay	để	lên	ngực,	mơ	thấy	một	đống	tiền	mặt	đè	lên
người,	ngay	đến	thở	cũng	không	thở	ra	nổi!	Để	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	gieo
quẻ,	tôi	đã	đích	thân	đi	mua	một	cỗ	bài	xương.	Gieo	được	quẻ	xấu,	không
tính,	xóa	đi	gieo	lại.	Thế	là	quẻ	nào	cũng	tốt,	chắc	mẩm	phất	rồi.

Đã	mở	thưởng.	Báo	đăng	năm	giải	đầu,	không	có	con	số	chúng	tôi	đã	thuộc
làu	làu.	Nhà	ở,	cửa	hàng…	trôi	sạch	theo	mồ	hôi.	Chờ	giải	sáu,	giải	bảy	vậy.
Không	trúng	giải	năm,	lẽ	nào	lại	trượt	giải	sáu	cỏn	con?	Lại	bói	một	quẻ,
"thượng	cát",	giải	sáu	là	năm	trăm,	kiếm	mấy	mảnh	vải	mỏng,	may	áo	mùa
hè	cũng	được.	Vậy	là	vừa	chờ	công	bố	giải	sáu,	giải	bảy,	vừa	đọc	lại	con	số
của	năm	giải	trước,	nghĩ	cách	tiêu	tiền	như	thế	nào	thay	cho	những	người
trúng	thưởng,	không	tránh	khỏi	có	những	ước	ao	và	ghen	tị,	cho	nên	cứ	nghĩ,
cứ	nghĩ,	liền	nghĩ	đến	người	được	thưởng	vui	quá	hóa	buồn,	có	lẽ	bị	tiền
thiêu	chết,	mình	không	được	cũng	hay,	đương	nhiên	mình	được	thưởng	biết
đâu	cũng	bị	chết	cháy.	Dù	nói	thế	nào	đi	nữa,	trong	lòng	cũng	có	chút	buồn
buồn.

Giải	thứ	sáu,	thứ	bảy	cũng	đã	đăng,	vẫn	không	có	số	vé	của	chúng	tôi,	bây
giờ	mới	nghĩ	tới	con	số	cuối	cùng,	ngay	đến	con	số	cuối	cùng	cũng	đùa	cợt
với	chúng	tôi.	Chúng	tôi	con	số	cuối	cùng	là	"3",	song	được	thưởng	lại	là
con	số	"2".	Hết	hy	vọng,	biết	làm	sao	được.

Chị	Hai	và	tôi	là	người	đứng	ra	tổ	chức.	Bà	Ba	đòi	chúng	tôi	năm	xu	của	bà.
Không	thể	không	đền	bà,	hai	hào	người	khác	cũng	vô	ý	lờ	tịt	được	ư!	Hai
ngày	nay,	chị	Hai	lăn	ra	ốm,	chị	Hai	có	cái	tài	vặt	này,	trong	lòng	hễ	cứ	nghĩ
ngợi	là	đâm	ra	đau	yếu.	Còn	độc	một	mình	tôi	lo	trả	nợ	hai	hào	của	mọi
người.	Tôi	trả	tiền	xong,	thì	chị	Hai	cũng	khỏi	ốm,	còn	tôi,	đêm	qua	ngủ	một
giấc	hết	sức	ngon	lành.



>	>



MỒNG	CHÍN	THÁNG	NĂM

-Lão	Xá

Trương	Bính	gầy	guộc	như	que	củi,	gần	như	tối	nào	cũng	đến	uống	trà.	Trên
mặt	ông	dường	như	không	có	thứ	gì,	chỉ	có	một	đôi	mắt	trũng	sâu	mà	rất
đen,	tỏ	ra	không	phải	bởi	ông	gầy	yếu,	mà	hoàn	toàn	không	có	tinh	lực.	Sau
khi	uống	bát	nước	trà	thứ	ba,	đôi	mắt	đen	bắt	đầu	sáng	quắc,	cặp	môi	bắt	đầu
run	run,	như	trẻ	con	sắp	khóc.	Ông	chuẩn	bị	phát	biểu.

Ông	nói	năng	liên	thiên,	không	có	hệ	thống,	gặp	gì	nói	nấy,	cho	thêm	vài	lời
nhận	xét.	Nhưng	dù	nói	việc	gì,	lời	nhận	xét	của	ông	thường	kết	thúc	ở	câu:
“Người	Trung	Quốc	vô	vọng,	chuyện	tôi	vừa	nói	lại	là	một	chứng	cứ	cụ	thể”.
Nói	xong,	ông	tự	rót	một	bát	nước	trà,	uống	một	hơi	cạn,	nhắm	mắt	vào,
không	nói	nữa,	tỏ	ra:	“Khỏi	cần	bàn	cãi,	người	Trung	Quốc	không	có	hy
vọng.	Mặc	dù	nói	thế	nào	đi	nữa”.

Tối	nay,	đèn	điện	mờ	quá	thể,	không	đọc	nổi	sách.	Trương	Bính	đến,	trông
vào	nhà,	nhìn	lên	đèn	điện,	gật	gật	đầu,	ngồi	xuống,	dường	như	đang	nói
thầm:”Người	Trung	Quốc	không	có	hy	vọng,	trông	cái	đèn	này,	hãng	đèn
điện…”

Uống	xong	bát	nước	trà	thứ	ba,	tôi	cười	hỏi:

-Có	tin	gì	không	Trương	Bính?

Thật	bất	ngờ,	ông	tươi	cười-xưa	nay	ông	chưa	bao	giờ	cười	một	cách	dễ	dãi-
nói:

-Đánh	nhau	rồi!

Tôi	hỏi:

-Ai?	Ông	àh?

-Tôi?	Ông	nhìn	bát	nước	trà,	không	nói	nữa.	Chờ	đủ	năm	phút,	ông	tự	động
lên	tiếng:

-Giả	thử	anh	trông	thấy	một	chàng	trai	to	khoẻ,	lợi	dụng	sức	lực	hơn	hẳn	của
minh	bắt	nạt	một	đứa	trẻ	bảy	tám	tuổi,	anh	sẽ	làm	gì?

-Theo	tôi,	bước	đầu	tiên	là	bước	đến	khuyên	giải.



-Nếu	thấy	hắn	đánh	thằng	bé,	anh	liền	nghĩ	đến:	mình	đến	khuyên,	đương
nhiên	hắn	thôi	đánh,	mà	lủng	bủng	chửi	mấy	câu	bỏ	đi,	thì	thằng	bé	bị	đánh
một	trận	oan!	Anh	thử	nghĩ,	bước	đến	khuyên	giải	có	ý	nghĩa	không?

Cặp	mắt	ông	sáng	quắc	nhìn	vào	mắt	tôi.

-Đương	nhiên	tôi	sẽ	nói	cho	hắn	một	trận	để	hắn	biết	không	nên	bắt	nạt	trẻ
con,	bắt	nạt	trẻ	con	là	mất	thể	diện.

-Phải,	mất	thể	diện.	Nếu	hắn	hiểu	thế	nào	là	thể	diện,	thì	hắn	đâu	có	làm	như
thế!	Hơn	nữa,	anh	định	nói	với	hắn	mấy	câu	về	chuyện	này,	hắn	nhất	định	sẽ
hỏi	anh:	việc	quái	gì	đến	anh?	Anh	là	cái	gì	mà	can	thiệp	vào	việc	này?

Tranh	cãi	với	hắn,	chẳng	khác	nào	nói	mấy	câu	với	hòn	đá	còn	hơn.	Đá
không	biết	dùng	ngôn	ngữ	chọi	lại	anh.	Giả	thử	anh	và	hắn	cãi	nhau,	đương
nhiên	sẽ	có	một	đám	người	đến	xem,	kết	quả	anh	đi	đường	anh,	hắn	đi
đường	của	hắn,	nhưng	hắn	đánh	oan	em	bé,	mà	không	hề	bị	trừng	phạt,	lần
sau	hắn	có	dịp	vẫn	làm	như	vậy!	nhưng	hắn	đã	đánh	oan	một	em	bé	không
chống	lại	nổi,	chắc	hẳn	hắn	sẽ	nghĩ	hắn	được	hời.

-Vậy	thì	ông	cho	rằng	phải	lập	tức	bắt	hắn	bị	trừng	phạt,	giữa	đường	gặp
chuyện	bất	bình	chẳng	tha,	chứ	gì?

Tôi	biết	ông	ghét	nhất	tiểu	thuyết	chưởng,	đã	cố	ý	trêu	chọc.	Quả	nhiên
không	ngoài	dự	đoán	của	tôi,	ông	gạt	phắt:

-Dẹp	cái	chuyện	“thất	hiệp	ngũ	nghĩa”	đi.	Tôi	đếch	cần	võ	hiệp	gì	sất,	tôi
không	thể	cứ	trơ	mắt	ếch	ra	nhìn	một	em	bé	bị	đánh,	chuyện	ấy	khiến	linh
hồn	tôi	nổi	giận	đùng	đùng!	Càng	không	thể	để	cho	kẻ	đánh	người	toàn
thắng!	tôi	bước	tới,	lẳng	lặng	cho	hắn	một	cái	tát.

-Thế	còn	hắn?

-Hắn	ư?	Dù	sao	thì	tôi	cũng	có	kế	hoạch	trước.	Nếu	tôi	không	đánh	hắn,	mà
bước	đến	khuyên,	hắn	sẽ	dương	dương	tự	đắc	bỏ	đi,	xét	về	mặt	thú	tính,	thì
đánh	người	là	việc	dễ	chịu.	Giả	thử	tôi	nói	lý	với	hắn,	kết	quả	cũng	vẫn	là
đánh	nhau,	nhưng	tôi	chắc	gì	đã	thắng	hắn,	bởi	vì	hắn	ra	tay	trước,	không
cho	tôi	cơ	hội	kịp	trở	tay.

Ông	lại	cười,	tôi	hiểu	ý	ông.

-Nhưng,	tôi	hỏi-Ông	đánh	hắn,	nhất	định	hắn	đánh	trả,	ông	đâu	phải	là	đối



thủ	của	hắn?

Ông	rất	quan	tâm	đến	điều	này,	bởi	vì	Trương	Bính	là	con	người	gầy	yếu	thế
kia.

-Đương	nhiên	tôi	cũng	đã	nghĩ	đến.	Tôi	đánh	hắn,	nhất	định	hắn	sẽ	đánh	tôi,
tôi	chắc	chắn	bị	thua.	Nhưng	có	một	điều,	loại	người	này,	biết	lợi	dụng	cơ
bắp	doạ	nạt	người,	khi	da	thịt	mình	bị	ăn	đòn,	hắn	sẽ	lập	tức	giơ	tay	ra	che
đỡ,	hắn	chỉ	cảm	thấy	đau,	mà	quên	động	tác.	Đến	lúc	hắn	nhìn	rõ	anh,	hắn
vẫn	không	dám	động	tay,	bởi	vì	xưa	nay	hắn	lợi	dụng	sự	hơn	hẳn	về	cơ	bắp
để	bắt	nạt	người,	cho	đến	khi	bản	thân	bị	đánh,	chắc	chắn	hắn	sẽ	nghĩ	con
người	đánh	hắn	nhất	định,	có	một	số	nguyên	nhân:	bởi	vì	hắn	đánh	người,
hắn	biết	rõ	phần	thắng	trong	tay.	Cho	dù	đánh	trả	lại	thật,	tôi	bị	đánh	đau	thì
tôi	cũng	không	hoàn	toàn	giống	như	một	thằng	ngốc,	tôi	sẽ	tìm	cảnh	sát.	Ít
nhất	thì	tôi	cùng	với	hắn	đi	đến	chỗ	cảnh	sát,	làm	mất	thời	gian	trong	ngày
của	hắn	(chưa	kể	đến	việc	hắn	nhất	định	phải	bị	trừng	phạt	gì	đó),	để	hắn
cũng	biết	rằng	đánh	người	ít	nhất	cũng	phải	vào	đồn	công	an.

Ông	không	nói	nữa,	tôi	nhận	ra	trong	lòng	ông	đang	khó	chịu-khó	chịu,	ông
đã	đánh	người	ta	một	cái,	khỏi	cần	nhắc	đến	lý	do	của	ông	có	đầy	đủ	hay
không.	Tôi	định	trêu	ông	cười,	nên	đã	nói:

-Hắn	đánh	người,	người	cũng	đánh	hắn,	đối	với	hạng	người	này	chính	là
biện	pháp	thoả	đáng.	Loài	người	vô	vọng,	ông	thường	hay	nói	thế	mà.

Ông	không	cười,	chỉ	khe	khẽ	lắc	đầu	nói:

-Đây	là	chuyện	sáng	sớm	hôm	nay.	Lúc	bốn	giờ	chiều	nay,	tôi	gặp	lại	hắn.

Tôi	rất	không	an	tâm,	liền	hỏi:

-Hắn	lại	ra	tay	hả?

-Hắn	đánh	tôi	một	trận,	cũng	chẳng	sao	đâu!	Có	điều,	có	điều,	tôi	nên	nói	thế
nào	nhỉ?	Tôi	đau	lòng	là	chuyện	chiều	nay	khi	tôi	gặp	hắn,	hắn	đang	dắt	hai
đứa	trẻ	con	nước	ngoài	trạc	mười	tuổi,	rõ	ràng	hắn	đi	ở	cho	một	gia	đình
nước	ngoài.	Hắn	dắt	hai	đứa	trẻ	con	nước	ngoài,	đuổi	kịp	tôi,	khe	khẽ	xui	hai
đứa:	“đá	đi,	đá	ông	ta	đi!”.	Sau	đó	hắn	bảo	tôi:”Ông,	ông	dám	đánh	ta	ư?
Người	Tây	cũng	không	đánh	ta	mà!	(Xin	chú	ý,	ở	chỗ	này	hắn	đã	rất	khéo
léo	bỏ	đi	một	chữ	“dám”).	Sau	đó	lại	thúc	hai	thằng	bé:

-Đá	đi,	đá	ông	ta	đi!	Xem	ông	ta	có	dám	gây	rắc	rối	với	người	Tây	hay



không?	–Dừng	lại	một	lát,	ông	đột	nhiên	hỏi	tôi.-Hôm	nay	là	ngày	gì?

-Ngày	mồng	chín	tháng	năm.

Không	hiểu	sao	nước	mắt	tôi	lại	chảy	ra.

-Ồ!	Trương	Bính	đứng	lên	bảo	–Thảo	nào	trên	phố	có	cơ	man	nào	là	biểu
ngữ:	“Đả	đảo	chủ	nghĩa	đế	quốc!”.

Hình	như	ông	quên	câu	nói:”	Người	Trung	Quốc	không	có	hy	vọng”,	cũng
bỏ	cả	bát	nước	trà	không	uống,	đi	luôn.



SỢI	DÂY	THỪNG	THẦN	KỲ

-Chu	Sĩ	Kỳ

Chuyện	xảy	ra	cuối	tháng	chạp	-	gia	đình	Trương	Tần	ở	học	viện	luyện	kim
bị	mất	cắp	tiền,	tivi,	chiếc	rađiô	nho	nhỏ,	quần	áo	còn	tôn	tốt	một	chút	và	cái
chăn	lông	cừu	đều	biến	mất	khỏi	căn	hộ	riêng	hai	mươi	tám	mét	vuông	của
anh,	y	như	dọn	nhà.

Hai	vợ	chồng	Trương	Tần	đều	là	giảng	viên	của	học	viện,	mỗi	tháng	kiếm
sáu	mươi	nhăm	đồng	nhân	với	hai	cộng	một	mới	thành	một	trăm	ba	mươi
mốt	đồng.	Số	của	cải	trong	gia	đình	nhà	họ	kiếm	được	đâu	phải	dễ	dàng	gì.
Trương	Tần	vốn	là	người	tính	toán	chi	li,	lúc	này	càng	buồn	chẳng	ăn	được
gì.	Học	viện	đã	nghỉ	đông,	đồng	chí	quản	lí	trợ	cấp	khó	khăn	của	công	đoàn
cũng	khó	tìm	được	ngay	trong	chốc	lát.

Cục	công	an	đến	cả	một	xe	người,	dắt	chó	săn	ngửi	khắp	nơi.	Nhưng	mấy
ngày	đã	trôi	qua,	kẻ	trộm	là	ai	vẫn	còn	là	một	ẩn	số.

-	…	Tết	nhất	đến	nơi	rồi,	muốn	mua	cho	con	mấy	quả	pháo	cũng…	chẳng
biết	làm	sao	đây?

Vợ	Trương	Tần	ngồi	trong	Cục	công	an,	nước	mắt	chảy	ròng	ròng,	rỏ	xuống
mu	bàn	chân.

Ông	Cục	trưởng	nhìn	chị	hết	sức	thông	cảm,	chau	mày,	nói:

-	Ồ…	hay	là	anh	chị	cứ	cầm	mấy	sợi	dây	thừng	về	trước	đã.

Chị	Trương	Tần	hoảng	hốt,	giật	nảy	người	lại	khóc	hu	hu:

-	Sao	cơ,	bảo	chúng	tôi	thắt	cổ	tự	tử	ư?

Ông	Cục	trưởng	khuyên	giải	một	lúc,	rồi	viết	cho	chị	một	tờ	giấy	chứng
nhận	tạm	thời,	cử	một	anh	công	an,	vác	một	cuộn	dây	thừng	to	tướng	đưa	chị
về	nhà.

Sự	việc	đã	đến	nước	này,	cũng	khỏi	suy	nghĩ	nhiều.	Cả	gia	đình	ba	người	ăn
một	bữa	no,	ngủ	hẳn	một	ngày,	sang	ngày	thứ	ba	-	sáng	sớm	mồng	một	Tết,
liền	đem	theo	giấy	chứng	nhận	đến	cổng	chính	vườn	thú	đã	chỉ	định,	nối
từng	sợi	dây	thừng	lại,	buộc	vào	thân	cây,	vây	thành	một	bãi	trống	rõ	to:



-	Làm	thế	này	được	ư?

Vợ	Trương	Tần	lại	khóc,	cay	đắng	trong	lòng.

-	Ồ,	cứ	thử	xem,	chẳng	phải	sợi	dây	thừng	này	đã	cứu	sống	mấy	gia	đình	đó
sao.

Trương	Tần	khuyên	vợ,	lấy	đinh	đóng	tấm	cát	tông	có	viết	ba	chữ	to,	kiểu
cách	rõ	ràng	"Nơi	gửi	xe"	vào	thân	cây:

-	Thôi,	kiếm	được	đồng	nào,	thì	được	đồng	ấy	vậy!

Khách	dạo	chơi	trong	ngày	tết	ùn	ùn	kéo	đến	như	nước	thủy	triều.	Chuông
xe	reng	reng	bấm	inh	ỏi,	y	như	tiếng	sóng	ở	biển	to	sông	lớn.	Ba	người	trong
gia	đình	Trương	Tần	hết	sức	bận	rộn	tiếp	đón	các	khách	hàng	của	mình.	Anh
chồng	chủ	trì	giảng	dạy	lý	luận	thiết	kế	lò	cao	chịu	trách	nhiệm	phát	"vé"
làm	bằng	giấy	xi	măng,	chị	vợ	nghiên	cứu	chuyên	ngành	mệt	mỏi	của	kim
loại	chịu	trách	nhiệm	thu	vé	nhận	tiền	từ	trong	những	bàn	tay	cỡ	to,	cỡ	vừa
và	cỡ	nhỏ.	Cậu	ấm	tám	tuổi	vừa	đi	học	cấp	một	thì	tất	bật	chạy	ngược	chạy
xuôi	chỉ	huy	các	cô,	các	chú	để	xe	gọn	gàng	ngay	ngắn.

Suốt	từ	sáng	sớm	đến	chiều	tối,	suốt	từ	mồng	một	đến	mồng	sáu…	Sau	đó,
họ	trả	dây	thừng	cho	Cục	công	an.

Đứa	trẻ	còn	chưa	biết	nỗi	buồn	khổ	ở	nhân	gian,	bởi	mệt	quá	đã	lăn	ra	ngủ
sớm.	Còn	lại	vợ	chồng	Trương	Tần	thì	ngồi	thở	ở	cạnh	giường,	nhìn	trân	trân
vào	đống	tiền	giấy,	tiền	đúc,	như	trái	núi	nho	nhỏ	trên	chiếc	bàn	tròn,	đủ	để
mua	về	những	đồ	đạc	bị	ăn	cắp.	Đại	não	ăm	ắp	tri	thức	và	trí	tuệ	của	họ	đã
suy	nghĩ	đến	nhức	lên,	song	vẫn	không	hiểu	rõ,	tại	sao	mấy	sợi	dây	thừng	cũ
nát	kia	lại	thần	kỳ	đến	thế!

Cậu	bé	đang	ngủ	bỗng	trở	mình,	lảm	nhảm	nói:

-	…	Đếch	đi	học	nữa,	còn	phát	vé,	kiếm	tiền	to!

Hai	vợ	chồng	Trương	Tần	sợ	hết	hồn,	vội	vàng	bịt	mồm	thằng	con…



TIẾNG	THỞ	DÀI	NÃO	NUỘT

-Mã	Phượng	Siêu

Địa	phương	này	có	một	tập	quán,	đón	tết	xuân	nhà	nào	cũng	mua	một	cái	sỏ
lợn	ướp	“đông	lạnh”,	làm	thức	ăn	nguội	đãi	khách	nhắm	rượu.	Trước	tết,
cung	ứng	sỏ	lợn	hết	sức	căng	thẳng,	hộ	thân	quen	các	dạng	các	kiểu	đều	đến
công	ty	thực	phẩm	gõ	“cửa	sau”	đi	chui.	Để	giải	quyết	khó	khăn	này,	phòng
cung	ứng	đã	chia	cho	mỗi	cán	bộ	công	nhân	viên	của	công	ty	mười	cái	thủ
lợn,	giúp	họ	quan	tâm	đến	các	“hộ	thân	quen”	của	mình.

Đương	nhiên,	phó	giám	đốc	thứ	năm	của	công	ty	mới	điều	về	là	ông	Chu
Trung	Tín	cũng	được	phân	chia	mười	cái	sỏ	lợn.	Chuyện	này	khiến	ông	Tín
gặp	rắc	rối	to.	Ông	Tín	là	“người	tay	xách	sỏ	lợn	không	tìm	ra	cổng	chùa”,
tác	phong	“bát	lộ	quân	địa	phương”	ngày	trước	thế	nào	bây	giờ	vẫn	thế:	Làm
việc	đứng	đắn,	đối	nhân	xử	thế	thật	thà,	chưa	bao	giờ	móc	ngoặc	đi	cửa	sau.

Xử	lý	mười	cái	sỏ	lợn	như	thế	nào	đây?	Trả	lại,	chặn	đứng	lối	làm	ăn	cửa
quyền	“Lầu	đài	gần	nước	được	hưởng	ánh	trăng	đầu	tiên”	ư?	Nhưng,	Tôn
Trưởng	phòng	bảo:	“Việc	này	đã	qua	thủ	trưởng	số	một,	số	hai,	số	ba,	số	bốn
phê	chuẩn,	nếu	không	phân	chia	sẽ	mất	tín	nhiệm”.	Mình	chân	ướt	chân	ráo
mới	về,	lại	là	thủ	trưởng	thứ	năm	tại	sao	vừa	mới	bổ	nhiệm	đã	làm	cho	vấn
đề	trở	nên	căng	cứng?	Đem	biếu	người	ta,	thì	ông	không	có	“hộ	móc	ngoặc”,
cho	dù	có	một	số	bạn	bè,	người	thân,	thì	ông	cũng	không	muốn.	Tác	phong
gì	vậy?	Trước	mỗi	sự	việc	lo	cho	mình	trước,	bỏ	mặc	quần	chúng	được	sao?
Phải	rồi,	cứ	gánh	sỏ	lợn	ra	ngoài	cửa	hàng	bán	quách	cho	dân	là	xong.

ở	bên	ngoài	cửa	hàng	thực	phẩm,	người	mua	sỏ	lợn	chen	chúc	xô	đẩy	nhau,
xếp	thành	một	chuỗi	dài.	Ông	Chu	Trung	Tín	đã	chọn	những	“hộ	khó	khăn”
trong	đám	người	chen	chúc	theo	con	mắt	và	trái	tim	của	mình.

-Bà	già	ơi,	tuổi	cao	như	bà,	khỏi	xếp	hàng	làm	gì	cho	khổ,	bà	ra	đây	tôi
nhường	cho	bà	cái	sỏ	lợn.

-Ông	cụ	ơi,	khỏi	phải	chen,	cụ	chen	sao	nổi	đám	thanh	niên	kia,	cụ	ra	đây	tôi
bán	cho	cụ	một	cái	thủ	lợn.

-Chà	chà,	chị	cả	ơi,	bế	con	xếp	hàng	không	tiện	đâu,	đằng	nào	chị	cũng	mua
một	sỏ	lợn	phải	không?

…



Cứ	thế	Chung	Trung	Tín	chọn	đủ	mười	khách	hàng	khó	khăn	xếp	hàng	trong
đám	người	đang	chen	lấn	xô	đẩy,	chỉ	vào	gánh	sỏ	lợn	béo	nung	núc,	nói:

-Công	ty	thực	phẩm	không	làm	tốt	công	tác	cung	ứng,	mua	một	cái	sỏ	lợn
phải	xếp	hàng	mất	hơn	nửa	ngày.	Gánh	thủ	lợn	này	tôi	chuyển	nhượng	cho
các	cụ	các	ông	các	bà,	mỗi	người	một	cái,	không	tranh	cướp	nhau.

Không	ngờ,	mười	khách	hàng	khó	khăn	này	cứ	đứng	trơ	lâu	lắm,	không	mó
tay.	Lòng	thành	thật	của	Chu	Trung	Tín	khiến	họ	sinh	nghi	ngờ,	họ	nêu	ra
một	lô	xích	xông	câu	hỏi:

-Sò	lợn	này	có	bệnh	gì	không?

-Đầu	lợn	gạo	chứ	gì?

-Tám	phần	mười	là	có	chuyện	rồi.	–Một	khách	hàng	hết	sức	cảnh	giác,	lật
luôn	sỏ	lợn	ra	xem.	–Không	thì	tại	sao	người	ta	tranh	mua	chẳng	được	thủ
lợn,	còn	ông	lại	chịu	gánh	ra	bán?

-Ái	chà	chà-Chu	Trung	tín	vội	vàng	giải	thích.-Sỏ	lợn	này	vừa	lấy	ở	kho	ướp
lạnh	ra,	không	hề	có	một	chút	tật	bệnh	gì,	xin	các	vị	cứ	yên	tâm.

Chu	Trung	Tín	càng	bảo	mọi	người	yên	tâm,	mọi	người	càng	không	yên	tâm,
trái	lại,	càng	đâm	nghi.

-Có	nâng	giá	không?...Không	nâng	giá	chứ?	Vậy	ông	định	kiếm	chác	cái	gì?

-Phải	đấy,	sọ	lợn	vừa	béo,	vừa	không	nâng	giá,	tại	sao	ông	đem	bán?

Mọi	người	nhao	nhao	lên	tiếng	y	như	xét	hỏi.	Chu	Trung	Tín	có	phần	sốt
ruột,	đành	phải	nói	thật	trước	đám	đông.

-Mười	cái	thủ	lợn	này,	nội	bộ	công	ty	phân	phối	cho	tôi	để	chiếu	cố	đến
những	“hộ	thân	quen”.	Nghĩ	đến	các	cụ,	các	ông	,c	ác	bà	xếp	hàng	khó	khăn
vất	vả,	tôi	mới	bán	lại	cho	các	vị.	Tôi	là	cán	bộ	của	công	ty	thực	phẩm,	làm
cán	bộ	lúc	nào	cũng	nên	nghĩ	đến	quần	chúng…

Người	xúm	lại	càng	đông,	đối	tượng	được	quan	tâm	chiếu	cố	càng	tỏ	ra	nghi
ngờ	trong	những	câu	hỏi	nhao	nhao	của	đám	đông.

-Ái	chà,	giọng	điệu	mới	cao	làm	sao?	Ai	tin	được	cơ	chứ?



Cán	bộ	tốt	như	ông,	sao	không	ngăn	chặn	tệ	nạn	móc	ngoặc	đi	cửa	sau	hả?

-Chửa	biết	chừng,	con	người	này	bán	hàng	dởm,	hàng	giả	đấy	bà	con	ạ!

Từ	trong	đám	đông	đứng	xem,	có	một	chàng	trai	lỗ	mãng	nhảy	ra,	ngắm
nghía	bộ	quần	áo	nửa	tây	nửa	ta,	nữa	cũ	nữa	mới	của	Chu	Trung	Tín,	nói:

-Tôi	vào	công	ty	hỏi	dò	xem,	có	phải	nội	bộ	họ	đã	phân	chia	thủ	lợn	hay
không?

Bây	giờ	nói	ra	thì	chậm,	nhưng	lúc	đó	nhanh	lắm,	chưa	đầy	ba	phút	sau,	anh
chàng	lỗ	mãng	kia	đã	quay	ra,	tuyên	bố	“kết	quả	điều	tra”	trước	đám	đông:

-Tôi	đã	hỏi	Tôn	trưởng	phòng	cung	ứng	của	công	ty.	Ông	Tôn	bảo:	nội	bộ
công	ty	hoàn	toàn	không	có	chuyện	phân	chia	thủ	lợn.

Khách	mua	cười	ầm	lên,	cười	rất	giòn,	rất	vui,	rõ	ràng	là	mừng	cho	họ	không
bị	mắc	lừa.

Ôi!	Chu	Trung	Tín	thở	dài	một	tiếng	nặng	nề,	não	nuột,	ông	chẳng	biết	giải
thích	thế	nào	trong	tiếng	chê	cười	ghẻ	lạnh	của	mọi	người.

>	>



LỜI	DẠY	BẢO	NGƯỜI	NHÀ	CỦA	ÔNG	TAM	BỐI

-Thẩm	Tòng	Văn

Ông	Tam	Bối	tuổi	cao	đức	dày	không	may	đã	về	chầu	trời	vào	ngày	mồng
bốn	tháng	giêng	năm	nay.	Đây	là	một	mất	mát	lớn,	một	xáo	động	kinh	khủng
ở	thành	C.	Sau	khi	ba	tiếng	pháo	tiễn	biệt	vang	lên	chưa	đầy	năm	phút,	dân
cả	huyện	lỵ	đều	xôn	xao	bàn	tán	về	đạo	đức	khí	tiết	lớn	trong	đời	thường	của
ông.	Thông	thường	đằng	sau	những	người	hiền	tài	bao	giờ	cũng	có	một	bộ
phận	dân	chúng	không	hiểu	nhân	cách	lớn	của	họ,	thường	hay	đứng	ở	phía
đối	lập	công	kích	nói	xấu.	Đương	nhiên	ông	Tam	Bối	cũng	không	ngoại	lệ.
Có	lẽ	ông	tốt	quá,	không	thì	dư	luận	huyện	C	sẽ	quá	ư	không	công	bằng	xác
đáng,	mặc	dù	bạn	đi	đến	đâu,	gặp	một	người	bán	đậu	phụ	hay	lạc	rang,	hỏi
họ	"ông	Tam	Bối	thế	nào"	thì	ngoài	câu	trả	lời	bạn	hỏi,	chắc	chắn	còn	kèm
theo	một	câu	chê	bai	ông	Tam	Bối,	ví	dụ	"một	con	ma	keo	kiệt"	hoặc	"con
ngáo	ộp	già".

Nghe	đâu,	ông	Tam	Bối	không	bệnh	tật	gì	mà	lăn	ra	chết,	vẫn	còn	đang	làm
công	việc	cần	phải	làm	của	những	người	"phúc	dầy	tích	đức"	thông	thường.
Nhưng,	từ	chỗ	bác	gái	Cả	Điền	cho	biết	thì	rõ	ràng	là	do	đòi	không	được	số
tiền	nuôi	dưỡng	ở	chỗ	cậu	con	trai	làm	hiệu	trưởng	nên	uất	lên	mà	chết.	Bà
Cả	Điền	là	người	có	xích	mích	với	ông	Tam	Bối.	Con	rể	bà	đã	từng	nhận
làm	con	nuôi	em	họ	ông	Tam	Bối.	Có	lẽ	tin	này	không	hoàn	toàn	vô	căn	cứ.

Tóm	lại,	ông	Tam	Bối	qua	đời	vào	trưa	ngày	mồng	bốn	tháng	giêng	năm
nay.	Không	biết	vô	bệnh	tật	mà	chết,	hay	uất	lên	mà	chết,	chúng	ta	không
cần	quan	tâm,	rất	có	thể	chẳng	cần	hỏi	làm	gì.	Nếu	có	người	thích	tò	mò	háu
chuyện	dò	tìm	nguồn	gốc,	thì	cứ	mở	cáo	phó	mà	xem.	Lời	cáo	phó	đã	ghi
rành	rành:	"vô	bệnh	tật	mà	chết,	thọ	bảy	mươi	tám	tuổi".

Ông	Tam	Bối	là	người	có	tiền	có	thế,	đương	nhiên	đám	tang	hết	sức	linh
đình.	Con	trai	thứ	năm	của	ông	hiện	là	cán	bộ	phòng	đứng	thứ	hai	của	cơ
quan	hành	chính	huyện,	con	trai	thứ	sáu	-	là	anh	chàng	nghi	làm	bố	uất	lên
mà	chết,	lại	là	hiệu	trưởng	trường	trung	học,	con	cháu	cũng	đông,	cho	nên
hôm	đưa	đám	có	rất	nhiều	người	đưa	tang.	Có	kiệu	bát	hương	được	ghép
bằng	cành	cây	tùng	bách,	có	xe	chở	quan	tài	cuốn	bằng	vải	trắng,	có	mười
thợ	to	gõ	đồ	hành	lễ	nhà	chùa,	có	các	loại	biển	không	chữ	gọi	là	"Giác	bài",
có	các	cờ	phướn	vải	lĩnh	đỏ	tươi,	có	các	bức	trướng	và	câu	đối	viếng	viết
những	chữ	"Điển	hình	do	Tồn",	hoặc	"Lý	thất	hiền	giả",	có	hai	bộ	trống
chiêng	và	một	đội	nhạc	nhẹ,	có	một	đội	học	trò	mặc	đồng	phục	gọn	gàng,
hơn	nữa	các	đại	nhân	quen	biết	cũng	đến	tận	nơi	kính	cẩn	đưa	tang.	Ngoài



ra,	còn	có	quan	coi	ngục	cụ	Trương	Tứ,	Phòng	bảo	quản	tài	sản	địa	phương
cụ	Điền,	Đại	đội	trưởng	Tống,	Cục	thanh	tra	Cục	trưởng	Lưu,	ngài	Cửu	Nhị
tốt	nghiệp	ở	Thượng	Hải	chuyển	đến,…	vị	nào	cũng	cài	một	bông	hoa	giấy
trắng	ở	ngực	áo,	cung	kính	đi	trước	đám	con	chịu	tang	nước	mắt	nước	mũi
sụt	sịt,	vừa	hờ	vừa	khóc.	Có	cả	Giám	đốc	sở	cảnh	sát,	lại	còn	cắt	cử	bốn	cảnh
binh	trẻ	măng	mặc	quần	áo	có	mang	số	hiệu,	đi	theo	hai	bên	linh	cữu	trông
coi,	để	bọn	trẻ	con	vác	cờ	phướn,	câu	đối	khỏi	phải	cãi	cọ,	đánh	nhau	dọc
đường.

-	Quả	là	một	đám	tang	linh	đình,	ầm	ĩ	hết	chỗ	nói.	Khi	linh	cữu	đi	qua	chợ
rau	ở	đầu	đường,	nhiều	đàn	bà	đàn	ông,	từ	bà	cụ	bán	rau	cải	đến	ông	già	câm
gánh	nước	bán,	ai	ai	cũng	tỏ	ra	hâm	mộ,	tấm	tắc	khen	như	thế.

Cuộc	đời	của	ông	Tam	Bối	kết	thúc	như	vậy,	có	thể	gọi	là	"sống	vinh	chết
thương".

Nhưng,	người	tuy	đã	chết,	song	những	lời	nói	và	việc	làm	tốt	đẹp	của	ông
lưu	truyền	ở	cửa	miệng	lớp	người	già	của	thành	C	lại	rất	nhiều,	nhiều	lắm.
Đại	thể	đều	hết	sức	có	ý	nghĩa	về	lòng	người	đạo	đời.	Vì	vậy,	tôi	chỉ	xin
trích	ra	một	hai	điều	mình	biết,	còn	về	xuất	xứ	cả	bài,	thì	đã	có	ông	đồ	nho
Phương	Ngộ	Lư	của	huyện	C	viết	thành	truyện,	xin	không	kể	ra	ở	đây.

Trích	lời	dạy	bảo	trong	gia	đình,	gọi	là	"gia	huấn"?

-	Khi	qua	cầu	lớn,	phải	bước	nhanh	nhanh,	nhưng	cũng	không	cần	phóng
như	bay	như	chạy	để	tránh	va	hỏng	gánh	nồi	đất	của	Từ	Nguyên	Ký	-	không
thì	cầu	bắc	ở	đây	lúc	này	đột	nhiên	bị	sập,	há	chẳng	nguy	hiểm	lắm	sao?	Cầu
lâu	ngày	không	tu	sửa,	trải	qua	nhiều	năm	tháng,	lúc	này	dễ	bị	sập	đổ,	đúng
là	"chuyện	ắt	xảy	ra	là	lẽ	đương	nhiên".

-	Khi	vào	thành,	đi	dưới	cổng	thành	cũng	phải	bước	nhanh,	nhất	là	cửa	đông
đã	từng	bị	cháy.	Đồng	thời	phải	đưa	hai	tay	lên	ôm	đầu,	như	thế	vừa	có	thể
đề	phòng	xảy	ra	chuyện	bất	ngờ,	như	bất	thình	lình	lúc	này	từ	trên	vòm	cổng
có	viên	ngói	viên	gạch	rơi	xuống,	vừa	có	thể	không	bị	vỡ	đầu,	bởi	đã	có	tay
che	đỡ.	Chớ	có	đến	cổng	thành	bán	thịt	dê,	bán	phở,	bán	vải,	chỉ	cần	tiền
không	cần	mạng.	Tốt	nhất	là	ngay	đến	mua	cũng	không	mua,	cho	dù	đồ	có
tốt	đến	mấy,	rẻ	đến	mấy	đi	chăng	nữa.

-	Khi	có	khách	ngồi	lâu	không	đứng	dậy,	không	nên	giục	rót	nước	mời	khách
liền	tù	tì.	Nước	pha	trà	không	nên	sôi	sùng	sục	-	nước	không	sôi	thì	tốt	hơn.
Không	thì	khách	cứ	ngồi	lì	đến	ăn	cơm	xong	mới	đi,	vì	uống	quá	nhiều	nước,
mà	lượng	ăn	của	khách	cũng	giảm	hẳn.



-	Ngày	tết	ngày	lễ	dùng	thịt	cá	cúng	tổ	tiên	-	Thật	ra	không	dùng	cũng	được,
chẳng	thấy	lời	dạy:	"hái	rong	biết	nó	sạch"	đó	ư?	-	Quả	tình	vạn	bất	đắc	dĩ,
thì	tốt	nhất	là	dùng	lối	mua	lẻ	hay	hơn.	Ví	dụ	mua	một	cân	thịt,	thì	cân	ở	bốn
chỗ,	mỗi	chỗ	bốn	lạng.	Bằng	cách	này	vừa	chọn	được	miếng	thịt	mình	muốn,
da	mỏng	ít	xương,	mà	về	cân	lạng	cũng	được	hời	không	ít.

-	Hố	phân	chuồng	xí	trong	vườn	nhà,	sang	mùa	hè	khi	phân	quá	loãng	không
bán	được,	có	thể	đổ	thêm	vài	đấu	tro	bếp,	song	nên	nhớ	tính	cả	giá	tro	bếp
vào	một	thể.

…	Những	lời	dạy	bảo	người	nhà	của	ông	Tam	Bối	nhiều	có	đến	hơn	một
trăm	bài,	mà	bài	nào	cũng	có	những	lý	lẽ	độc	đáo,	ở	đây	chỉ	xin	chọn	một
phần	ít	ỏi	trong	số	đó.	Hành	vi	này	rất	kỳ	quặc,	khác	với	lề	thói	phổ	biến,	xin
được	tập	hợp	viết	ra	để	giới	thiệu	với	các	bạn	đọc	chưa	được	ông	Tam	Bối
đích	thân	dạy	bảo.

Huyện	C	có	lẽ	là	một	huyện	của	tỉnh	Hồ	Nam,	rút	cuộc	ở	vùng	nào	của	Hồ
Nam,	tôi	cũng	không	rõ	lắm.	Còn	về	"gia	huấn"	của	ông	Tam	Bối,	thì	ngoài
việc	cho	thêm	một	vài	dấu	chấm	phẩy,	chứ	ngay	từ	đầu	chưa	dám	thay	đổi
một	chữ	nào.



CÁ	NÓC

-Vương	Nhiệm	Thúc

Từ	miệng	người	khác	biết	được	cách	ấy,	ông	đã	quyết	định	làm	theo.	Không
biết	từ	đâu,	ông	kiếm	được	một	giỏ	cá	nóc,	lẳng	lặng	xách	về	nhà.

Ba	năm	mất	mùa	liền,	thóc	gặt	về	chỉ	đủ	nộp	tô.	Cả	gia	đình	năm	miệng	ăn
nhờ	một	tay	ông	chèo	chống,	đến	tháng	hai	tháng	ba	năm	nay,	coi	như	đã	hết
đường	xoay	xở.	Bây	giờ	đành	phải	nhịn	đói.	Nhưng	-	nhịn	tiếp	thế	nào	đây?

Giỏ	cá	này	dường	như	một	niềm	vui	do	thiên	sứ	đem	biếu.	Khi	cả	nhà	trông
thấy	ông	xách	giỏ	cá	về,	bọn	trẻ	ùa	ra	xem.

-	Bố	ơi	bố,	thứ	gì	vậy,	cho	chúng	con	ăn	với!

Tình	cảnh	ấy	đã	thật	sự	khiến	ông	đau	lòng	phát	khóc.

-	Ăn	ư!	-	Sau	khi	khe	khẽ	đáp	một	tiếng,	ông	hoảng	sợ	vô	cùng,	nỗi	hoảng	sợ
cho	mạng	sống	của	những	đứa	con	đè	nặng	lên	trái	tim	như	một	con	sóng	dữ,
đến	ngạt	thở.

Ông	dặn	vợ	luộc	chín	mẻ	cá	nóc	cho	các	con	ăn,	còn	mình	kiếm	cớ	bỏ	đi.
Không	phải	ông	không	muốn	chết,	không	ăn	cá	nóc,	chẳng	qua	ông	không
chịu	đựng	nổi	cảnh	tượng	nhìn	cả	nhà	chết	thê	thảm,	nên	đã	tạm	tránh	đi.

Đến	xế	trưa	vẫn	không	thấy	bố	về,	các	con	thì	cứ	bám	riết	mẹ	đòi	ăn	từ	lâu.
Người	vợ	đồng	cam	cộng	khổ	này	vô	cùng	kính	yêu	chồng,	bất	cứ	thứ	gì
cũng	dứt	khoát	không	chịu	để	lũ	con	nếm	trước.

Mặt	trời	đã	chếch	về	hướng	tây,	nồi	cá	nóc	vẫn	còn	đang	ninh.	Ông	đã	trở
về.	Chân	ông	như	bước	trên	mây.	Thảm	cảnh	xác	chết	cả	nhà	nằm	ngổn
ngang	trong	tưởng	tượng	khiến	ông	uể	oải	không	muốn	bước.

Nhưng	quyết	tâm	bỏ	mạng	dưới	lưỡi	dao	chuẩn	bị	sẵn,	đã	động	viên	ông
dũng	cảm	cất	bước.	Từ	xa	ông	đã	nhìn	thấy	ánh	mắt	sáng	quắc	của	đàn	con
đang	lấp	lánh	ở	ngoài	cửa,	sau	đó	cũng	nghe	rõ	tiếng	cười	mừng	rỡ	đón	bố
về.

-	Tại	sao	chúng	vẫn	còn	sống	thế	kia?	-	Ông	thầm	nghĩ.

-	Bố	ơi,	chúng	con	chờ	bố	về	cùng	ăn.



-	Ồ!	-	Ông	đã	hiểu	ra.

Cả	gia	đình	ông	đã	lâu	lắm	không	thấy	mùi	cá,	đương	nhiên	ngồi	vào	mâm
tranh	nhau	ăn	hết	sức	ngon	lành.

Ăn	xong,	ông	lên	giường	nằm	yên	ổn,	lặng	lẽ	chờ	đợi	thần	chết	áo	đen	ập
đến.

Nhưng	rút	cuộc	không	biết	có	phải	bởi	ninh	nhiều	tiếng	đồng	hồ	nên	chất
độc	của	cá	nóc	đã	biến	mất	mà	cả	gia	đình	ông	vẫn	phải	chịu	đói	một	cách
yên	ổn.

Lúc	thức	dậy,	ông	đã	than	lên	một	tiếng:

-	Đúng	là	mong	chết	cũng	chẳng	chết	cho	ư?

Nước	mắt	ông	ứa	ra	giàn	giụa.



XUỐNG	GIÁ

-Băng	Tâm

Bà	cô	giúp	việc	ở	gia	đình	chúng	tôi,	khi	về	quê	An	Huy	cưới	vợ	cho	con
trai,	đã	nói	với	tôi:

-Thưa	thầy	Tống,	tôi	về	quê	lần	này,	có	thể	không	đến	nữa.	Làm	việc	trong
gia	đình	thầy,	lúc	nào	tôi	cũng	cảm	thấy	rất	nhẹ	nhõm,	nhàn	nhã.	Cháu	gái
tôi	hôm	qua	từ	quê	lên,	nó	vừa	học	hết	sơ	trung,	mẹ	nó	đã	chết,	bố	lại	lấy	vợ
khác,	đối	xử	với	nó	rất	tàn	tệ,	cứ	bắt	nó	ra	đồng	cày	cuốc.	Tôi	nghe	nói	rất
thương	cháu,	liền	nhờ	người	làng	dẫn	cháu	lên,	định	để	cháu	thế	chân	tôi.
Việc	gì	cháu	cũng	biết,	lại	có	văn	hoá,	hơn	hẳn	tôi.

Nói	đến	đây,	bà	kéo	từ	sau	lưng	ra	một	cô	gái	trạc	hai	mươi	tuổi,	xanh	xao
gầy	guộc,	quần	áo	rách	rưới,	bảo	tên	cháu	là	Phương	Ngọc	Phượng,	lại	đẩy
cô	gái	ra,	nói:

-Cháu	mau	mau	ra	gặp	thầy	Tống	đi	nào.	Thầy	Tống	sẽ	là	chủ	nhà	của	cháu!

Tiểu	Phương	bẽn	lẽn	cúi	gập	lưng	chào	tôi.

Lúc	bấy	giờ,	tôi	vẫn	chưa	nghỉ	hưu,	Tiểu	Chân	con	gái	tôi	vừa	tốt	nghiệp	đại
học,	cũng	dạy	ở	trường	trung	học.	Trong	nhà	cũng	có	nhiều	việc	cần	làm,	có
Tiểu	Phương	đến	giúp	việc,	tôi	mừng	lắm.

Tiểu	Phương	tuy	gầy	yếu,	song	rất	nhanh	nhẹn	tháo	vát,	đến	chưa	đầy	1
tháng,	cả	gia	đình	tôi	đều	rất	mến	cô	gái.	Cũng	vì	lâu	không	có	bầu	không
khí	ấm	cúng	của	gia	đình,	ở	trong	ngôi	nhà	nhỏ	đơn	sơ,	giản	dị	của	chúng
tôi,	dường	như	Tiểu	Phương	lại	được	hưởng	niềm	vui	chan	hoà	đầm	ấm	của
“gia	đình”.	Thiểu	Chân	thường	đem	quần	áo	mình	đã	mặc	cho	Tiểu	Phương,
mùa	nào	có	quần	áo	thay	mùa	ấy.	Hai	đưa	thân	thương	nhau	như	chị	em	ruột.
tối	nào	Tiểu	Chân	cũng	dạy	Tiểu	Phương	học	tiếng	Anh	và	số	học,	động
viên	Tiểu	Phương	đi	thi	vào	trường	trung	học	chuyên	nghiệp.

Hai	năm	đã	trôi	qua,	bỗng	dưng	có	một	hôm,	Tiểu	Phương	tỏ	ra	hết	sức	bối
rối	nói	với	tôi:	Có	một	người	cùng	quê	giới	thiệu	cô	đến	làm	nhân	viên	bán
hàng	cho	một	cửa	hiệu,	lương	tháng	một	trăm	chín	mươi	đồng,	không	kể	tiền
thưởng.	Cô	ấy	gần	như	khóc,	nói	với	tôi:

-Cháu	rất	lưu	luyến	không	muốn	rời	khỏi	gia	đình	thầy,	song	nếu	cháu	muốn



đi	học,	không	kiếm	một	ít	tiền	làm	học	phí	cũng	không	được…

Bây	giờ	tôi	đã	nghỉ	hưu,	có	thể	tự	lo	liệu	việc	nhà,	vì	vậy	tôi	và	Tiểu	Chân
đều	vội	vàng	đáp:

-Chúng	tôi	thông	cảm	việc	này,	hơn	nữa	cũng	vui	mừng	cho	cháu,	chúa	cứ	đi
làm,	lúc	nào	rảnh	rỗi	cháu	lại	nhà	chơi.

Tuần	nào	Tiểu	Phương	cũng	về	thăm	chúng	tôi,	y	như	về	nhà	mình.	Sống
trong	nhà	tôi	hai	năm,	Tiểu	Phương	vốn	đã	nở	nang	tươi	tắn	ra	nhiều,	bây
giờ	lại	mặc	bộ	váy	áo	sặc	sỡ,	càng	hết	sức	xinh	đẹp.	Chúng	tôi	đều	cười	bảo,
hầu	như	không	nhận	Tiểu	Phương.

Lần	nào	đến	thăm,	Tiểu	Phương	cũng	đem	theo	hoa	quả,	nhất	là	thường	biếu
một	ít	đậu	phụ	nam	tươi	mới.	Cô	ấy	bảo:	cháu	đọc	sách	biết	người	già	xốp
xương,	tốt	nhất	nên	ăn	những	thứ	có	canxi,	ngoài	sữa	bò,	trứng	gà,	thì	tốt
hơn	cả	là	đậu	phụ.	Khi	thầy	cô	ra	chợ	mua	thức	ăn,	rất	ít	gặp	loại	đậu	phụ
tươi	ngon.

Khi	chúng	tôi	cảm	ơn	không	nhận,	cô	ấy	còn	nháy	mắt	với	Tiểu	Chân	cười
bảo:

-Tý	chút	thức	ăn	này	có	gì	đáng	kể	đâu,	lương	cháu	cao	hơn	của	thầy	và	Tiểu
Chân	cơ	mà.

Chúng	tôi	đành	phải	chiều	theo	ý	cô.

Một	hôm,	Tiểu	Phương	đem	đến	một	hiếc	rađiô	mặt	xanh	màu	trắng	hình
chữ	nhật	nho	nhỏ,	đặt	lên	bào	làm	việc	của	tôi,	cô	bảo:

-Chiếc	đài	này	chỉ	có	18	đồng,	chưa	bằng	một	phần	mười	lương	cháu,	thầy
cô	nghe	tin	tức	và	điểm	báo	buổi	sáng,	chẳng	hay	hơn	đặt	mua	một	số	tờ	báo
đó	sao?

Trước	kia	lần	nào	ra	bưu	điện	đặt	cho	thầy	báo	này	báo	kia,	cháu	đều	cảm
thấy	lãng	phí!	Thật	ra	những	tờ	báo	ấy	đều	đăng	nội	dung	giống	nhau.

Tôi	vừa	ngắm	chiếc	rađiô	nhỏ	xinh	xinh,	vừa	cười	bảo:

-Trên	báo	cũng	không	hẳn	chỉ	đăng	toàn	tin	mới,	mà	còn	nhiều	cột	mục	khác
nữa.	Hơn	nữa	mấy	tờ	báo	xem	xong,	sắp	xếp	lại	cũng	thành	một	tập	lớp,	đem
bán	cho	người	thu	gom	đồ	đồng	nát	cũng	thu	về	được	một	tí	tiền.



Tiểu	Phương	ngắt	lời	tôi	nói:

-Thầy	không	biết	đâu,	đồ	đồng	nát	mới	không	đáng	giá!	Hiện	giờ	ai	ai	cũng
bảo	mọi	thứ	đều	đang	lên	giá	hằng	ngày,	chỉ	có	hai	thứ	xuống	giá,	một	là	đồ
đồng	nát,	một	là	tri	thức…

Tiểu	Phương	bỗng	im	lặng.

Tôi	bỗng	chột	dạ,	thầm	nghĩ:	Giống	như	đồ	đồng	nát,	chúng	tôi	đã	xuống
giá,	điều	này	mình	đã	biết	từ	đời	nảo	đời	nào!

>	>



CÁI	ĐUÔI

-Uông	Tăng	Kỳ

Cố	vấn	nhân	sự	lão	Hoàng	là	một	người	rất	có	ý	tứ.	Trong	nhà	máy	vốn
không	có	chức	vụ	lạ	lùng	“cố	vấn	nhân	sự”.	Chỉ	có	điều	bởi	đã	từng	làm
công	tác	nhân	sự	lâu	năm,	trong	bụng	ông	có	một	bộ	hồ	sơ	sống,	hai	năm
qua	tuổi	đã	cao,	sức	khoẻ	cũng	giảm	hẳn,	thường	đau	lưng	buồn	chân,	huyết
áp	hơi	cao,	ông	tự	xin	làm	cố	vấn,	những	chuyện	ông	quan	tâm	cũng	phần
nhiều	là	các	vấn	đề	về	mặt	nhân	sự.	Do	đó	mọi	người	gọi	ông	là	cố	vấn	nhân
sự.	Đây	vốn	là	một	biệt	hiệu,	nhưng	nghe	ra	lại	giống	một	chức	danh	chính
thức.	Những	cuộc	họp	có	liên	quan	đến	công	tác	nhân	sự,	chỉ	cần	đến	được
là	ông	đều	đến,	đến	rồi	có	lúc	cũng	phát	biểu,	có	lúc	chỉ	ngồi	nghe.	Ý	kiến
của	ông	có	người	thích	nghe,	có	người	không	thích.	Ông	đọc	linh	tinh	rất
nhiều	loại	sách,	thích	kể	chuyện,	trong	cuộc	họp	hết	sức	nghiêm	túc,	có	lúc
ông	cũng	kể	chuyện,	dưới	đây	là	một	trong	những	câu	chuyện	ông	đã	kể.

Trong	nhà	máy	chuẩn	bị	đề	bạt	kỹ	sư	họ	Lâm	lên	Tổng	công	trình	sư.	Trong
giới	lãnh	đạo	có	ý	kiến	bất	đồng,	người	thì	tán	thành,	kẻ	thì	phản	đối,	đã	họp
nhiều	cuộc,	mà	chưa	đi	tới	quyết	định.	Ý	kiến	tán	thành	khỏi	cần	nói,	ý	kiến
phản	đối,	quy	nạp	lại	có	mấy	điểm	như	sau:

1.Ông	Lâm	xuất	thân	trong	một	gia	đình	tư	bản	không	tốt.

2.Quan	hệ	xã	hội	phức	tạp,	có	quan	hệ	với	nước	ngoài,	anh	họ	vẫn	đang	ở
Đài	Loan.

3.Lúc	chống	hái	hữu	có	những	lời	nói	của	phái	hữu.

4.Quan	hệ	quần	chúng	không	tốt	lắm,	nói	năng	có	lúc	gay	gắt	quá.

Người	phản	đối	mạnh	mẽ	nhất	trong	số	đó	là	trưởng	phòng	nhân	sự	họ
Đổng.	Ông	Đổng	hay	xúc	động,	lại	không	nêu	ra	được	lý	do	gì,	lần	nào	họp
cũng	đỏ	mặt	tía	tai	lên	bảo:	“Phần	tử	trí	thức!	Hư!	Phần	tử	trí	thức”.	Giở	đi
giở	lại,	chỉ	có	mỗi	một	câu	ấy	.

Cố	vấn	nhân	sự	dự	mấy	cuộc	họp,	không	tỏ	thái	độ.	Bí	thư	đảng	uỷ	nhắc:

-Lão	Hoàng,	bác	cũng	nói	một	hai	câu	đi	chứ!

Lão	Hoàng	chậm	rãi	nói:



-Tôi	xin	kể	một	câu	chuyện:	Ngày	xửa	ngày	xưa,	có	một	người	tên	là	Ngải
Tử.	Ngải	Tử	có	lần	đi	thuyền,	thuyền	đậu	ở	bờ	sông.	Vào	quãng	nửa	đêm,
Ngải	Tử	nghe	ở	dưới	đáy	sông	có	tiếng	khóc.	Lắng	tai	nghe	kỹ,	thì	đó	là	một
bầy	thủy	tộc	đang	khóc.	Ngải	Tử	hỏi:	“Chúng	bây	khóc	gì	vậy?”.	Bầy	thuỷ
tộc	đáp:”	Long	Vương	có	lệnh,	trong	các	loài	vật	sống	dưới	nước,	phàm
những	con	nào	có	đuôi,	đều	phải	giết	hết,	chúng	con	đều	có	đuôi,	cho	nên
khóc	ở	đây	thưa	ông!”

Ngải	Tử	nghe	vậy	đã	tỏ	vẻ	đồng	tình	sâu	sắc.	Ngải	Tử	nhìn	kỹ	thấy	một	con
nhái	cũng	đang	khóc,	Ngải	Tử	rất	lấy	làm	lạ,	hỏi	con	nhái:”	Mi	làm	gì	có
đuôi	mà	phải	khóc?”

Con	nhái	đáp:”	Thưa	ông,	con	sợ	Long	Vương	truy	hỏi	đến	chuyện	lúc	con
còn	là	nòng	nọc!”.



CHỨNG	HÙNG	BIỆN

-Vương	Mông

Một	bác	sỹ	giới	thiệu	với	tôi,	họ	đã	tiếp	xúc	với	một	người	mắc	chứng	hùng
biện	trong	phòng	khám.	Bác	sỹ	nói:

-	Mời	ngồi!

Người	bệnh	đáp:

-	Tại	sao	phải	ngồi?	Lẽ	nào	ông	định	tước	đoạt	quyền	không	ngồi	của	tôi?

Bác	sỹ	không	biết	nói	gì	hơn,	rót	một	chén	nước,	nói:

-	Mời	uống	nước!

Người	bệnh	đáp:

-	Bàn	vấn	đề	thế	này	là	phiến	diện,	do	đó	là	hoang	đường,	đâu	phải	nước	nào
cũng	uống	được.	Ví	dụ,	nếu	ông	pha	potassium	cyanide	(KCN)	vào	trong
nước,	thì	tuyệt	đối	không	uống	được.

Bác	sỹ	nói:

-	Anh	yên	tâm,	tôi	không	bỏ	thuốc	độc	đâu	mà	lo!

Người	bệnh	nói:

-	Ai	bảo	ông	bỏ	thuốc	độc?	Lẽ	nào	tôi	vu	cáo	ông	bỏ	thuốc	độc?	Lẽ	nào
trong	đơn	khởi	tố	của	Viện	kiểm	sát	nói	ông	bỏ	thuốc	độc?	Tôi	có	nói	ông	bỏ
thuốc	độc	đâu,	mà	ông	bảo	tôi	nói	ông	bỏ	thuốc	độc,	đây	mới	là	chuyện	ông
bỏ	thuốc	độc	còn	độc	hơn	thuốc	độc!

Bác	sỹ	chịu	cứng	liền	thở	dài,	thay	sang	chuyện	khác:

-	Hôm	nay	thời	tiết	đẹp	quá!

Người	bệnh	đáp:

-	Hoàn	toàn	bố	lếu	bố	láo,	ăn	nói	lung	tung,	thời	tiết	ở	chỗ	ông	đẹp,	không	có
nghĩa	cả	thế	giới	hôm	nay	đều	đẹp	trời.	Ví	dụ	ở	Bắc	Cực	hôm	nay	thì	thời
tiết	rất	xấu,	có	gió	to,	đêm	dài	đằng	đẵng,	núi	băng	đang	va	đập…



Bác	sỹ	không	nín	nổi	đã	bác	lại:

-	Chúng	tôi	ở	đây	đâu	có	phải	Bắc	Cực!

Người	bệnh	nói:

-	Nhưng	ông	không	nên	phủ	nhận	sự	tồn	tại	của	Bắc	Cực.	Ông	phủ	nhận	sự
tồn	tại	của	Bắc	Cực	là	xuyên	tạc	chân	tướng	của	sự	thực,	là	có	dụng	ý	khác.

Bác	sỹ	giục:

-	Anh	đi	đi!

Người	bệnh	nói:

-	Ông	không	có	quyền	đuổi	tôi	đi.	Đây	là	bệnh	viện,	không	phải	cơ	quan
công	an,	ông	không	thể	bắt	tôi,	ông	không	thể	bắn	tôi.

…	Qua	điều	tra	nhiều	mặt,	mới	biết	người	bệnh	ngày	xưa	đã	từng	tham	gia
lớp	sáng	tác	"Lương	hiệu",	dự	đoán	có	thể	là	một	thứ	di	chứng.

>	>



KỊCH	VUI	TRÊN	CỘT	ĐIỆN

-Tô	Thúc	Dương

Tin	hay	không	tùy	ông,	nếu	ông	muốn	xem	mới	lạ,	thì	ra	ngõ	cứ	nhìn	lên	cột
điện	trước	đã.

Lão	Tôn	thợ	cả	ở	ngôi	nhà	phía	đông	nói	với	tôi	như	thế.	Không	ư,	ngẫm
nghĩ	kỹ,	đúng	như	vậy.	Còn	nhớ	thuở	nhỏ	cột	điện	đều	bằng	gỗ.	Trên	đỉnh
cây	thông	to	dài	có	mấy	lọ	sứ.	Trên	cột	điện	dán	tên	các	vở	kịch,	các	tờ
quảng	cáo	màu	mè,	có	cả	những	câu	vè	như:	Thiên	hoàng	hoàng,	địa	hoàng
hoàng,	nhà	tôi	có	anh	chàng	khóc	đêm…	cứ	làm	như	trẻ	con	hồi	đó	hay	khóc
lắm,	phải	hù	dọa,	cằn	nhằn	mãi	mới	chịu	nín.	Mấy	năm	trước	trên	cột	điện
dán	rặt	những	từ	đao	to	búa	lớn	như	đốt	cháy,	bắn	phá,	nổ	tung,	chứng	tỏ
mạng	sống	của	con	người	hết	sức	ngoan	cường,	không	gặp	đủ	tội	không
chết.	Bây	giờ	lại	khác,	cột	điện	bê	tông	đã	kiêm	nhiệm	công	việc	của	sở	giới
thiệu	việc	làm,	cục	nhân	sự	và	phòng	quản	lý	trao	đổi	nhà	ở.	Thậm	chí	bạn
muốn	chữa	bệnh	ho,	bệnh	suyễn,	phong	thấp	nhức	xương	đều	có	thể	tìm	nhờ
cột	điện,	nó	sẽ	công	bằng	và	vô	tư	nói	với	bạn	những	liều	thuốc	gia	truyền	và
cách	uống.	Đây	là	một	tiến	bộ.	Thợ	cả	Lão	Tôn	có	khả	năng	khái	quát	đời
sống,	đã	nhận	xét	rất	trúng	sự	tiến	bộ	này.

Tôi	và	vợ	tôi	lại	ngốc	nghếch.	Lấy	nhau	đã	mười	lăm	năm,	đến	nay	vẫn	phải
sống	trong	cảnh	"Chức	nữ	Ngưu	lang",	cứ	luôn	ỉ	vào	trưởng	phòng	nhân	sự
của	hai	bên,	ù	lì	tới	mức	không	bao	giờ	nghĩ	đến	cậy	nhờ	cột	điện.	Bạn	cứ
nhìn	những	tờ	quảng	cáo	chuyển	đổi	công	tác	trên	cột	điện	mà	xem,	chứng	tỏ
chắc	chắn	đã	có	người	thành	công,	không	thì,	ai	phí	giấy	thế	kia	cơ	chứ?	Tôi
thăm	dò	địa	chất	ở	miền	núi	đã	sáu	năm,	chưa	về	Bắc	Kinh,	không	biết
chuyện	này.	Bây	giờ	cũng	muốn	dán	một	tờ	quảng	cáo,	cầu	mong	người	có
thiện	tâm	lên	miền	ngược	để	tôi	được	chuyển	về	Bắc	Kinh.

Trước	khi	dán	quảng	cáo,	tôi	muốn	thăm	dò	xem	sao	đã.	Vậy	là	từ	Hòa	Bình
tôi	đi	về	hướng	nam,	xem	xét	"nền	văn	học"	trên	từng	cột	điện.

Ôi,	hay	quá!	Trên	cây	cột	điện	thứ	mười	ba	từ	cầu	Bắc	Tân	về	phía	tây
Đường	Nam,	tôi	đã	trông	thấy	một	tờ	quảng	cáo	in	rônêô.	Một	đồng	chí	có
tinh	thần	cao	thượng	đã	tự	nguyện	từ	Bắc	Kinh	chuyển	đến	mạn	ngược	của
chúng	tôi.	Người	muốn	chuyển	đổi	công	tác	xin	gọi	số	điện	thoại…	gặp
đồng	chí	Vương,	hoặc	đến	nhà	Vương	gặp	mặt	cùng	bàn.

Tôi	sung	sướng	quá	suýt	ngất	xỉu,	đọc	liện	năm	lượt	tờ	quảng	cáo	quý	hóa



ấy,	nhẩy	quớ	lên,	cứ	vung	chân	múa	tay.	Một	bà	bán	kem	tưởng	tôi	gọi	mua
kem,	đẩy	xe	đi	đến	mời	chào.	Mời	ăn	kem,	chẳng	phải	cố	ý	làm	cho	tôi	lạnh
giá	thấu	tim	ư?	Không	ăn!	Tôi	co	cẳng	chạy	thẳng	một	mạch	đến	nhà
Vương.	Đã	đến	nơi,	hình	như	đã	từng	đến	đây	rồi	thì	phải,	cổng	ngõ	quen
lắm.	Mặc	kệ,	tìm	đồng	chí	Vương	đã.	Người	ra	đón	là	một	chị	béo	tốt.	Ôi,
quen	nhau,	bạn	chí	thân	của	vợ	tôi,	chị	Vương	,	càng	tốt!

Chị	Vương	mời	tôi	vào	nhà,	bưng	trà,	mời	cắn	hạt	hướng	dương,	thăm	hỏi
nhau	một	lúc.	Tôi	không	nhịn	được	nữa:

-	Nói	mau,	ai	nhờ	chị	chuyển	đổi	công	tác,	giúp	tôi	với.	Tôi	phải	cảm	ơn	chị,
cảm	ơn	người	ấy,	cảm	ơn	cả	cái	cột	điện.

Chị	Vương	đã	phì	cười:

-	Ái	chà,	chị	ấy,	vợ	anh	chứ	còn	ai!

Trời	ạ,	trọn	vẹn	rồi	nhá,	ôi	cây	cột	điện.

>	>



GIẢI	TÁN	PHÒNG	CÃI	VÃ

-Vương	Mông

Phòng	cãi	vả	của	xưởng	da	bò	tổ	chức	cuộc	họp	thường	lệ	lần	thứ	một	trăm
linh	sáu.	Cuộc	họp	do	trưởng	phòng	Thác	chủ	trì,	tham	dự	cuộc	họp	có	mười
hai	phó	phòng	và	một	thư	ký	riêng.	Sau	khi	tuyên	bố	bắt	đầu	họp,	trưởng
phòng	Thác	đột	nhiên	phát	hiện	phó	phòng	thứ	mười	ba	hay	nêu	ý	kiến	nhất
chưa	đến,	vội	sai	thư	ký	riêng	đánh	xe	đi	đón,	vì	vậy	đành	phải	nghỉ	họp	hai
mươi	phút.

Sau	khi	đến,	phó	phòng	thứ	mười	ba	lập	tức	ca	cẩm,	cho	rằng	không	báo	ông
đi	họp	không	phải	chuyện	ngẫu	nhiên,	ông	nói:

-Rất	không	bình	thường!	Rất	không	bình	thương!

Trưởng	phòng	Thác	tuyên	bố	chương	trình	cuộc	họp	lần	này	thảo	luận	công
nghệ	mới	nhất	cạo	lột	da	ếch	và	bình	xét	cá	nhân	tiên	tiến.

Phó	phòng	thứ	nhất	đã	giới	thiệu	tình	hình	thực	hiện	mấy	công	nghệ	cãi	vã
mới	như	cách	làm	thân	ăn	vạ,	cách	than	thở,	cách	công	văn	giấy	tờ,	cách	hội
họp,	cách	thái	cực	và	cách	rên	rỉ.

Phó	phòng	thứ	hai	đề	nghị	tạm	dừng	thảo	luận	vấn	đề	công	nghệ,	bởi	vì	một
thông	báo	bằng	văn	bản	do	ông	phụ	trách	soạn	thảo	về	việc	không	được	chơi
bóng	rổ	trong	thời	gian	đi	toa	lét	và	không	được	cho	lẫn	kem	đậu	đỏ	và	phân
ngựa	vào	nhân	bánh	chẻo	đang	chờ	gởi	đi,	đã	truyền	nhau	đọc	bốn	tháng
nay.	Các	trưởng	phó	phòng	đều	ký	tên	tỏ	thái	độ	đồng	ý,	nhưng	phó	phòng
thứ	ba	nắm	giữ	con	dấu	cứ	lần	lữa	không	chịu	đóng	dấu,	do	đó	đã	ảnh	hưởng
đến	bảo	vệ	môi	trường	toa	lét	và	chất	lượng	da	bánh	chẻo.

Phó	phòng	thứ	ba	lập	tức	giải	thích,	mỗi	lần	ông	đóng	một	cái	dấu	cần	phải
mất	thời	gian	độ,	trên	dưới	một	tháng,	không	thì	sẽ	tạo	thành	hiện	tượng
trước	căng	sau	rùi	một	cách	nhân	tạo,	hoàn	thành	kế	hoạch	tháng	không	cân
đối,	đóng	dấu	xong	chẳng	biết	làm	gì,	ảnh	hưởng	đến	cảnh	tượng	và	ấn
tượng	đối	với	các	cảnh	tượng.

Phó	phòng	thứ	tư	nói	xen	vào,	xe	đạp	công	phát	cho	cán	bộ	cấp	phó	phòng
trở	lên	chỉ	có	ba	cái,	mà	có	những	mười	bốn	trưởng	phó	phòng,	hiện	tượng
người	đông	xe	ít	ngày	càng	nghiêm	trọng.	Ông	đề	nghị:



1.Khởi	thảo	một	báo	cáo	xin	bổ	sung	thêm	xe	đạp,	in	thành	bốn	mươi	bản

2.Tổng	hợp	tình	hình	người	đông	xe	hiếm,	viết	một	tài	liệu	in	riêng.

3.Tháo	xe	hiện	có,	phát	cho	mỗi	trưởng	phó	phòng	0,428	cái	bánh	xe.	Nếu
còn	thừa,	giữ	lại	cho	bản	thân.

Phó	phòng	thứ	sáu	đề	nghị	bổ	sung	thêm	hai	phó	phòng	trẻ	khoẻ,	mở	rộng
biên	chế	phòng	dưới	phòng	tăng	thêm	sáu	bộ	phận,	gọi	là	Ban:	Ban	sơ	cải,
Ban	phúc	cải,	Ban	cùng	cải,	Ban	tán	gãu,	Ban	cải	lung	tung,	và	Ban	cãi
ngấm	ngầm.

Phó	phòng	thứ	bảy	đề	xuất	vấn	đề	tăng	dự	toán	tài	vụ	vãi	vả,	đồng	thời	đề
nghị	vận	dụng	chế	độ	khoán	việc.

Phó	phòng	thứ	tám	nêu	ra	kế	hoach	cử	phái	đoàn	ra	nước	ngoài	khảo	sát	rút
kinh	nghiệm	và	học	tập	thành	tựu	mới	nhất	về	cãi	vả	học	của	Âu	Mỹ.

Giữa	lúc	ấy	có	điện	thoại	gọi	đến,	bảo	thư	ký	riêng	đi	lấy	công	văn.

Sau	khi	thư	ký	riêng	đi,	hội	nghị	lập	tức	nghỉ	giải	lao,	bởi	vì	chỉ	còn	lại
trưởng	phòng,	phó	phòng,	nhưng	không	có	ai	làm	công	việc	cụ	thể.

Thư	ký	riêng	đã	về,	tuyên	đọc	công	văn:

-Ra	lệnh	lập	tức	xoá	bỏ	biên	chế	phòng	cãi	vả,	tất	cả	nhân	viên	công	tác	ở
phòng	này	lập	tức	tập	huấn	chờ	lệnh

Các	trưởng	phó	phòng	trố	mắt	nhìn	nhau.	Cuối	cùng	chẳng	biết	ai	nói	một
câu:

-Nên	như	thế	từ	lâu	rồi	mới	phải.
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Ở	NƠI	CÁCH	XA	BẮC	KINH

-Mạnh	Vĩ	Tai

Mưa	rào	vừa	tạnh,	chủ	nhiệm	uỷ	ban	cách	mạng	huyện	Triệu	Vạn	Cổ,	đứng
trên	nóc	nhà	gác,	chấp	hai	tay	sau	lưng,	mồm	ngậm	thuốc	lá	thơm,	nhìn	ra	xa
xa.

Huyện	lỵ	nhỏ	bé	cổ	kính	này,	ở	trên	đường	chân	trời,	trông	giống	như	một
chiếc	thuyền	gỗ	lớn	thời	xưa,	mặt	trời	chiếu	xuống	là	chiếc	bóng	màu	tro.	Nó
cách	Thượng	Hải	sáu	ngàn	dặm,	cách	Quảng	Châu	bảy	ngàn	dặm,	cách	Bắc
Kinh	tám	ngàn	dặm,	cách	thị	xã	coi	như	gần	nhất,	xấp	xỉ	một	ngàn	hai	trăm
dặm.

Văn	phòng	uỷ	ban	cách	mạng	huyện	hai	tầng	gồm	mười	hai	gian	phòng,	là
ngôi	nhà	gác	to	nhất,	cao	nhất	trong	huyện	lỵ.	Một	năm	bốn	mùa,	ngày	nào
ăn	xong	cơm	trưa,	chủ	nhiệm	Triệu	cũng	đi	dạo	trên	nóc	nhà	một	lúc,	trên
nóc	nhà	văn	phòng,	ông	đưa	mắt	một	cái	là	nhìn	thấy	hai	đầu	phố	lớn	dài	ba
trăm	mét	duy	nhất,	khi	tầm	nhìn	tốt,	có	thể	trông	thấy	một	nửa	lãnh	thổ	của
cả	huyện.	Đã	hàng	bao	lần,	ông	đứng	ở	trên	này	trông	xuống,	đưa	ra	nào
mệnh	lệnh,	nào	chỉ	thị	đối	với	cục	trưởng	này	trưởng	phòng	kia.	Trên	nóc
nhà	nho	nhỏ	này,	ông	ý	thức	một	cách	đầy	đủ	nhất	ông	là	bộ	óc	của	cả
huyện,	hưởng	thụ	một	cách	hoàn	mỹ	nhất	cảm	giác	quyền	uy	chỉ	trỏ	giang
sơn,	sai	bảo	muôn	dân.

Từ	khi	“bè	lũ	bốn	tên”	sụp	đổ	đến	giờ,	chủ	nhiệm	Triệu	dần	dần	thấy	khó
chịu,	nào	là	thảo	luận	“Tiêu	chuẩn	chân	lý”,	nào	là	cải	cách	thể	chế	kinh	tế,
nào	là	phế	bỏ	chế	độ	làm	cán	bộ	suốt	đời.	Ông	ác	cảm	vô	cùng,	tế	bào	toàn
thân	rần	rật	lên	cơn	giận	dữ:

-…Hư,	ở	huyện	này	ta	nói	là	xong	hết,	mẹ	kiếp,	việc	quái	gì	phải	giải	phóng
tư	tưởng.	Ở	huyện	này	ta	kiên	quyết	không	giải	phóng	gì	hết…

Ông	sải	từng	bước	dài,	đang	nghĩ	như	vậy,	bỗng	dưng,	một	luồng	ánh	sáng
chói	mắt	lọt	vào	tròng	mắt	ông.	Ông	đã	nhìn	thấy	một	cô	gái	căng	ô	hoa,
mặc	váy	đỏ,	chân	đi	ủng	cao	màu	cổ	màu	xanh,	còn	tay	kia	xách	một	cái	va
ly	da	nhân	tạo	màu	đen,	đang	đi	đến	ở	phía	dưới	ông.	Nhìn	thấy	không	sao,
song	cơn	điên	tiết	ấp	ủ	trong	lòng	ông	đã	trỗi	dậy:

-Mẹ	kiếp!	Đây	là	con	đẻ	của	giải	phóng	tư	tưởng,	trong	huyện	này	lại	có	kẻ
dám	mặc	váy	kiểu	kia	ư!	Không	được!,	Hôm	nay	ta	phải	chộp	điển	hình	này!



Vừa	bực	vừa	ghét,	vừa	ghét	vừa	bực,	ông	quát	to:

-Này,	nhà	ngươi.

Cô	giá	giật	mình,	ngỡ	ngàng,	ngẩng	đầu	nhìn,	không	rõ	đã	đã	xảy	ra	chuyện
gì,	ngơ	ngác	nhìn	xung	quanh	mình.

-Giả	đò	cái	gì	vậy?	Ta	quát	nhà	ngươi	đấy!

Cô	gái	chớp	chớp	mắt:

-Tôi	làm	sao	cơ?

-Còn	sao	ư?	Ai	bảo	nhà	ngươi	đi	ô	này?	Ai	cho	nhà	cô	mặc	váy	này?

-Còn	ai	nữa?	chính	tôi	đấy.

-Chính	mày	ư?	Đồ	đồi	phong	bại	tục!	Mày	đi	vào	trong	nhà	này!

Cô	gái	cứ	tưởng	gặp	phải	thằng	điên,	cụp	ô	lại,	quay	người	chạy	như	bay.
Chủ	nhiệm	Triệu	cũng	quay	người	xuống	gác,	lao	ra	cửa,	vừa	hét	vừa	đuổi,
nhoang	nhoáng.	Nào	ngờ,	chỉ	nhìn	con	mồi	không	nhìn	đường,	ông	đã	ngã
vào	hồ	nước	bẩn	cạnh	phố…

Cô	gái	dừng	lại,	hổn	hển	hỏi	người	đang	đi	đến	trước	mặt.

-Đồng	chí	ơi,	kẻ	đuổi	tôi	là	thằng	điên	nhà	ai	thế,	sao	không	trông	nom	nó
hả?

-Này,	cô	bảo	sao?	Ông	ấy	là	chủ	nhiệm	Triệu	của	uỷ	ban	cách	mạng	huyện.
Cô	không	nhận	ra	ư?

-Ông	ấy	là	Triệu	Vạn	Cổ	àh?	–Cô	gái	rất	đỗi	ngạc	nhiên,	tức	đến	run	lên.	–
Lát	nữa	ông	ta	đuổi	đến,	xin	đồng	chí	nói	với	ông	ta:	Cô	vợ	ông	ta	lấy	tiếp
nửa	năm	trước	là	chị	họ	trẻ	tuổi	của	tôi.	Trong	va	ly	này	đều	là	quần	áo	sợi
tổng	hợp	terilen,	ông	ấy	viết	thư	nhờ	tôi	mua	cho	họ.	Tôi	không	quen	biết
ông	ta,	vĩnh	viễn	không	bao	giờ	muốn	quan	biết	ông	ta.	Bây	giờ	tôi	trở	về	thị
xã.

Cô	gái	nói	xong,	nổi	giận	đùng	đùng,	quăng	luôn	chiếc	va	ly	vào	một	hố
nước	bẩn	khác….
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TẮM

	-Hà	Lập	Vĩ

Lão	Hà	hết	giờ	làm	việc	về	nhà	bước	những	bước	còn	nặng	nề	hơn	cái	túi
công	văn	bên	sườn.	Đi	giữa	đám	đông	chen	chúc,	trước	mắt	lào	Hà	đều	là
những	khuôn	mặt	mệt	mỏi	của	người	đô	thị	đang	đung	đưa,	ngất	ngưởng.
Khuôn	mặt	của	ta	khi	người	khác	nhìn	vào,	có	lẻ	cũng	đang	là	cái	đáng
thương	này!	Nghĩ	như	vậy,	lão	Hà	cảm	thấy	đời	sống	mệt	quá,	chẳng	có	ý
nghĩa	gì	hết.	Gặp	đèn	đỏ,	mọi	đôi	chân	đều	dừng	lại,	sau	đó	đèn	xanh,	mọi
đôi	chân	lại	hấp	ta	hấp	tấp	bước	đi.	Mệt	cũng	được,	không	có	ý	nghĩa	cũng
được,	tóm	lại	cứ	đi	đi	dừng	dừng,	dừng	dừng	đi	đi	như	thế.	Người	thành	phố
ngày	nào	cũng	phải	đối	mặt	với	cảnh	này,	mà	“cũng	phải”,	lão	Hà	nghĩ,
khiến	con	người	không	còn	biết	làm	thế	nào	hơn.

Lão	Hà	rẽ	vào	một	đầu	đường,	đi	trên	một	phố	cổ	hẻo	lánh	là	để	quăng	lại
đằng	sau	cảnh	ồn	ào	bụi	bậm	và	những	bóng	người	nhốn	nháo.	Đi	qua	một
ngôi	nhà	kiểu	cũ	bám	đầy	dây	leo	xanh	quanh	năm	ở	trước	cửa,	lão	Hà	nghe
thấy	ở	bên	trong	có	người	đang	chơi	đàn	pianô,	chơi	rất	hay,	hết	sức	vui	tai,
cũng	hết	sức	êm	dịu,	ngọt	ngào.	Tiếng	đàn	khiến	lão	Hà	nghĩ	đến	cánh	đồng
mùa	xuân,	cây	xanh	trong	rừng	dòng	suối	trong	vắt	và	tiếng	chim	hót	líu	lo,
lão	Hà	dừng	bước,	cảm	thấy	hơi	thở	dịu	ngọt	của	mạng	sống	và	tự	nhiên
cùng	những	ý	thơ	chan	chứa	dạt	dào.

Từ	dó	trở	đi,	mỗi	ngày	đi	làm	về	lão	Hà	đều	đi	qua	phố	cổ	yên	tĩnh	này,	hơn
nữa	ngày	nào	cũng	dừng	chân	trước	ngôi	nhà	nho	nhỏ	kiểu	cũ	bị	dây	leo
xanh	quanh	năm	bám	níu,	chú	ý	nín	thở,	để	tiếng	đàn	như	nước	kia	dào	dạt
chảy	qua	trái	tim	phủ	đầy	bụi	bậm.

Một	hôm,	vừa	đúng	lúc	vợ	lão	Hà	cũng	đi	qua	đây,	từ	xa	xa	đã	nhìn	thấy	lão
Hà	tần	ngần	đứng	tại	chỗ,	liền	to	tiếng	gọi:

-Gớm	nhỉ,	chả	trách,	hôm	nào	đi	làm	về	anh	cũng	về	muộn,	thì	ra	anh	đứng	ở
chỗ	khỉ	gió	này	giết	thời	gian.	Còn	không	mau	mau	về	nhà	đi,	hả!	bữa	cơm
tối	hôm	nay	anh	đừng	hòng	tránh	khỏi	thổi	đâu	nhé!

Trên	đường	về,	vợ	lão	Hà	hỏi	chồng:

-Đứng	ở	nơi	khỉ	gió	ấy,	rút	cuộc	anh	làm	gì	hả?

Lão	Hà	suy	nghĩ	một	lát,	rồi	đáp:



-Tắm

Chị	vợ	trố	mắt	tròn	xoe,	hỏi:

-Anh	bảo	sao?	Tắm	àh?	Ở	nơi	khí	gió	ấy	có	một	cái	nhà	tắm	phải	không?
Hả?



HÌNH	NGƯỜI	MÀU	TÍM	

-Tất	Thục	Mẫn

Thời	bấy	giờ	tôi	làm	nhân	viên	hoá	nghiệm	ở	bệnh	viện.	Một	hôm	đi	vào
kho,	định	lĩnh	một	miếng	vải	dầu	mới.	Bà	giữ	kho	lật	tung	các	ngóc	ngách
lên,	sau	đó	bảo	tôi:	Loại	vải	dầu	cháu	cần	đã	lâu	lắm	không	có	ai	dùng,	trong
kho	chẳng	còn	mảnh	nào.

Tôi	thất	vọng	đi	ra	ngoài,	đột	nhiên	trông	thấy	một	mảnh	vải	dầu	trong	đám
đồ	cũ.	Nó	được	gấp	vuông	vắn,	từ	chỗ	mép	vênh	lên	có	thể	nhìn	thấy	một
góc	mặt	vải	màu	xanh	hạt	đậu.	Tôi	hớn	hở	nói,	miếng	vải	đầu	này	vừa	vặn
thích	hợp,	bà	cho	con	xin.	Bà	nói	luôn,	không	một	chút	chần	chừ:	Không
được	đâu.	Tôi	hỏi:	Chắc	đã	có	người	đặt	xin	bà	từ	trước?	Dường	như	bà	đã
hồi	tưởng	lại,	có	phần	nào	hoảng	hốt,	bà	đáp:	Không	phải	đâu….Không	ngờ
đã	bới	nó	lên….

Ngày	ấy	tôi	đã	cạo	rửa	nó,	nhưng	rất	khó	sạch…tôi	ngắt	lời	bà,	dù	đã	có
người	sử	dụng	cũng	không	sao,	cháu	chỉ	dùng	nó	để	phủ	sàn	công	tác	thôi
mà,	chỉ	cần	vải	dầu	không	thủng	là	được.	Bà	bảo,	cháy	gái	bé	bỏng	ơi,	đừng
vội.	Nếu	cháy	nghe	ta	kể	xong	câu	chuyện	về	tấm	vải	dầu	này,	mà	cháu	vẫn
lấy	để	phủ	sàn	làm	việc,	thì	ta	sẽ	cho	cháu.

Thời	đó	ta	xấp	xỉ	tuổi	cháu	bây	giờ,	làm	y	tá	ở	buồng	bệnh,	người	nào	cũng
khen	ta	thái	độ	tốt	kỹ	thuật	cao.	Một	hôm	có	hai	người	bị	bỏng	nặng	vào
viện,	một	nam	một	nữ.	Sau	đó	mới	biết	họ	là	một	đôi	người	yêu,	nói	một
cách	chính	xác	là	vợ	chồng	mới	cưới.	Họ	yêu	nhau	đã	nhiều	năm,	nếm	trải
biết	bao	nhiêu	cay	đắng,	khó	khăn	lắm	mới	mong	đến	ngày	vui	lớn.	Nào	ngờ
trong	đêm	tân	hôn,	có	kẻ	xấu	đốt	hiên	nhà	anh,	lửa	cháy	rừng	rực,	đốt	cháy
cả	hai	người	trông	như	than	đen.	Ta	được	cử	đến	chăm	sóc	hai	người.

Một	gian	buồng	bệnh,	kê	hai	giường,	giường	bên	này	anh	nằm,	giường	bên
kia	chị	nằm.

Khắp	người	họ	đen	sì,	nước	thấm	ra	lênh	láng,	hình	như	có	bao	nhiêu	máu
đều	bị	ngọn	lửa	hơ	thành	nước.	Bác	sĩ	đành	phải	cởi	hết	quần	áo	của	họ,	bôi
mỡ	cỏ	tía	dày	dày.	Đây	là	biện	pháp	chữa	vết	bỏng	tốt	nhất	của	bệnh	viện
này.	Nhưng	giọt	nước	vẫn	luôn	luôn	thấm	ra	ngoài,	tấm	vải	ga	vừa	mới	thay
chỉ	vài	phút	đã	ướt	sũng.	Bê	người	cháy	đen	thay	vải	ra,	người	bệnh	đau	đớn
vô	cùng.	Bác	sĩ	không	thể	không	quyết	định	trải	vải	dầu.	Ta	chốc	chốc	lại
phải	lấy	bông	thấm	hút	chất	nước	màu	đỏ	trên	vải	dầu,	cố	gắng	giữ	cho



người	họ	khô	ráo.	Các	y	tá	khác	bảo,	cậu	thật	xúi	quẩy,	chăm	sóc	người	bệnh
như	thế	này,	chịu	khổ	chịu	mệt	vẫn	còn	là	chuyện	vặt,	giữa	đêm	khuya,	họ
kêu	rên,	cứ	y	như	tiếng	khóc	từ	ống	khói	phát	ra,	thật	kinh	khủng!

Ta	bảo,	tôi	đã	quen	nhìn	cơ	thể	tím	đen	của	họ.	Hơn	nữa,	họ	chưa	bao	giờ
rên	khóc.	Người	ta	ngạc	nhiên	nói,	bệnh	tình	nặng	như	thế	không	rên	khóc
thì	chắc	chắn	thanh	đới	đã	bị	cháy	hỏng.	Tôi	bực	tức	phản	bác	lại,	thanh	đới
của	họ	dường	như	được	thượng	đế	hôn	vào,	không	bị	tổn	thương	chút	nào
cả.	Bọn	họ	không	phục	bảo:	Đã	không	rên	thì	tại	sao	cô	biết	họng	họ	không
bị	thương?	Tôi	đáp,	họ	ca	hát!	Lúc	đêm	khuya	thanh	vắng,	họ	hát	cho	nhau
nghe,	chúng	ta	nghe	không	hiểu	lời	bài	hát.

Một	hôm,	vào	nửa	đêm,	nước	thấm	ra	từ	cơ	thể	người	đàn	ông	quá	nhiều,	sắp
sửa	tràn	ra.	Ta	thay	cho	anh	ấy	miếng	vải	dầu	mới,	ờ,	đó	là	miếng	vải	dầu
cháu	vừa	nhìn	thấy.

Mặc	dù	ta	thay	hết	sức	nhẹ	ngàng,	anh	ấy	vẫn	khe	khẻ	rên	một	tiếng.	Thay
xong	vải	dầu,	anh	ấy	im	lặng.	Chị	vợ	lên	tiếng	hỏi,	có	phải	anh	ấy	ngất	đi
không?	Ta	đáp,	Phải!

Chị	ấy	cũng	rên	một	tiếng	bảo,	cổ	chúng	tôi	cứng	như	ống	bê	tông,	không
quay	được	đầu.	Tuy	giường	cách	gần	thế	này,	tôi	cũng	không	nhìn	thấy	anh
lúc	nào	ngủ,	lúc	nào	thức.	Vì	sợ	đôi	bên	đau	đớn,	chúng	tôi	không	bao	giờ
rên.	Bây	giờ	anh	ấy	đã	rên,	chứng	tỏ	chúng	tôi	sắp	chết.	Tôi	rất	cảm	ơn	chị.
Tôi	không	có	yêu	cầu	gì	khác,	chỉ	xin	chị	bế	tôi	sang	giường	của	anh	ấy,	tôi
phải	nằm	cùng	anh	ấy.

Tiếng	của	người	đàn	bà	nghe	sao	mà	hay	thế,	giống	như	sáo	thổi	ở	trên	trời.
Tôi	bảo,	không	được,	giường	bệnh	hẹp	thế	này,	nằm	thế	nào	được	hai	người?
Chị	ấy	cười	đáp	lại.

Chúng	tôi	đều	cháy	đen,	có	cần	rộng	lắm	đâu.	Ta	nhẹ	nhàng	đỡ	người	đàn	bà
màu	tím	lên,	chị	ấy	nhẹ	như	một	đống	tro….

Bà	giữ	kho	nói,	ta	đã	kể	xong	câu	chuyện.	Cháu	có	muốn	xem	miếng	vải	dầu
ấy	không?

Tôi	cẩn	thận	giở	tấm	vải	dầu,	phảng	phất	như	giám	định	và	thưởng	thức	một
con	tem	kỷ	niệm	khổng	lồ.	Do	đã	nhiều	năm	trôi	qua,	mặt	vải	hơi	dính	vào
nhau,	song	tôi	vẫn	giở	được	ra	một	cách	hoàn	chỉnh.	ở	giữa	tấm	vải	dầu	màu
xanh	hạt	đậu	sạch	sẽ,	có	hai	hình	người	màu	tím	nhạt	quặp	chặt	vào	nhau.
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BI	KỊCH	CỦA	CON	NHẠN

-Trung	Kiệt	Anh

Trời	sắp	tối,	một	bầy	nhạn	bay	về	phương	nam	đậu	bên	bờ	hồ.	Đói,mệt	và
lạnh	khiến	chúng	vô	cùng	khó	chịu.

Bầy	nhạn	nhìn	mặt	trời	lặn	ở	phía	tây,	uể	oải,	chỉ	muốn	ngủ.	Con	nhạn	canh
gác	đêm,	đương	nhiên	đã	rơi	vào	con	nhạn	goá	chồng	mới	nhất.	Không	hiểu
sao	lại	bố	trí	như	vậy.	Hành	hạ	con	nhạn	cô	đơn	là	chế	độ	pháp	luật	của
vương	quốc	nhạn.	Càng	khốn	khổ,	nghĩa	vụ	càng	nhiều,	ngay	đến	quyền
được	ngủ	cũng	phải	hy	sinh.	Nhưng	con	nhạn	goá	bụa	dường	như	không
định	cự	nự	kiểu	đối	xử	không	công	bằng	ấy,	nó	lanh	lợi	đứng	trên	mô	đất
ngoái	đầu	một	cách	cảnh	giác,	một	tai	nắm	bắt	thông	tin	nguy	hiểm,	một	tai
lắng	nghe	động	tĩnh	của	chúng	bạn	đổ	trên	vạt	cỏ.	Ôi,	từng	đôi,	từng	đôi	vợ
chồng	mới	may	mắn	làm	sao,	có	lẽ	trong	giấc	ngủ	họ	đang	ước	ao	ngày	mai
được	đậu	ở	nơi	tử	tế	có	rất	nhiều	thức	ăn?

Đêm	càng	về	khuya	càng	nặng	nề,	tiếng	gió	rít	từng	cơn	tê	tái,	một	âm	thanh
cổ	quái	từ	xa	xa	vọng	đến,	mấy	chấm	đen	nho	nhỏ	hình	như	đnag	di	động
trong	mông	lung…Đó	là	mơ	ư?	Không	phải,	tối	hôm	qua	chẳng	phải	những
chấm	đen	này	đã	cướp	đi	bạn	đời	thân	yêu	nhất	của	ta	?	từ	chỗ	chấm	đen	đó
đã	phun	ra	một	ngọn	lửa,	cát	bay	đến	rào	rào	tới	tấp,	bạn	đời	đã	giang	rộng
cánh	che	chở	cho	ngực	ta,	trong	giây	lát	đã	từ	trên	trời	rơi	xuống	vực	sâu
thăm	thẳm.	Nó	bỗng	hoảng	hốt	phát	ra	tín	hiệu	báo	động	một	cách	bản	năng:

-Các	bạn	ơi,	thức	dậy	mau,	nguy	hiểm.

Bầy	nhạn	xao	động,	tơi	tới	thò	đầu	ra,	nhưng	không	ai	phát	hiện	điều	gì.
Tiếng	kêu	cổ	quái	và	chấm	đen	nho	nhỏ	bỗng	mất	biến.

-Người	ta	đang	ngủ	ngon,	mi	hô	hoán	vớ	vẩn	cái	gì	vậy?

-Nhớ	con	ma	chồng	mi	hả?	đồ	không	biết	xấu	hổ?

-Tên	này	chắc	là	mắc	bệnh	tâm	thần,	trị	cho	nó	một	trận…

Bầy	sinh	linh	nhỏ	bé	bởi	không	được	ăn	no	mà	đầy	lòng	oán	hận,	lập	tức	ầm
ĩ	lên,	sà	đến	nhổ	lông	con	nhạn	goá	cho	bỏ	tức.	Nó	vốn	định	cãi	lại,	song	tốt
nhất,	vẫn	là	giấu	đầu	đi,	chửa	biết	chừng	mình	sai	cũng	nên.



Rất	lâu,	lâu	lắm,	mới	hết	tiếng	ầm	ĩ,	bọn	ngốc	nghếch	lại	dần	dần	đi	vào	cõi
mộng.	Người	lính	gác	xúi	quẩy	này	mới	rút	đầu	ra	khỏi	đám	bùn	cỏ,	nén	cơn
đau	đớn	khắp	mình	mẩy,	lê	chân	bò	trở	lại	đống	đất.	Ái	chà,	hỏng	rồi,	những
chấm	đen	nhỏ	lại	xuất	hiện,	còn	có	cả	mấy	sợi	dây	thừng	đang	lắc	lư.	Có	nên
đánh	thức	không	nhỉ?	Nếu	lại	báo	động	hão	như	vừa	giờ,	bọn	nó	sẽ	mắng
chết	mình.	Biện	pháp	thông	minh	nhất	đương	nhiên	là	nhân	lúc	những	cái
hang	tối	ôm	om	kia	còn	chưa	phun	ra	lửa,	hãy	chạy	trốn	một	mình,	nấp	vào
một	xó	an	toàn….Nhưng	lúc	này,	nó	không	còn	nghi	ngờ	ở	mắt	mình,	cái
lưới	khổng	lồ	kia	rõ	ràng	đang	kéo	theo	hường	xuôi	chiều	gió,	còn	nòng
súng	đen	ngòm	thì	đang	mau	chóng	áp	sát	dần	theo	hướng	ngược	gió.

-Chạy	trốn	đi,	bay	ngược	gió	đi.

Con	nhạn	đáng	thương	thét	ầm	ĩ,	ngậm	một	cục	đất	cố	gắng	quăng	đi.	Cùng
lúc	với	tiếng	hét	đầu	tiên	đinh	tai	nhức	óc,	đám	ngu	ngốc	đã	vù	vù	tháo	chạy
hết.	Chỉ	còn	lại	kẻ	gác	đêm	bi	thảm,	nó	cũng	muốn	bay,	nhưng	vỗ	cánh	được
hai	cái,	thì	lăn	quay	ra	tại	chỗ-bộ	lông	của	nó	đã	bị	đồng	bọn	nhổ	sạch	từ	lâu.
Khi	nó	ngẩng	cái	đầu	sắp	chết	lên,	nhìn	đội	hình	chữ	nhân	tập	hợp	lại	bay	về
phương	nam	trên	bầu	trời	tự	do,	thì	một	bàn	tay	chuối	mắn	đã	bóp	chặt	cổ	nó
giơ	lên:

-Nhìn	con	chim	xấu	xí	trụi	hết	lông	này	mà	xem,	chính	nó	đã	làm	hỏng	việc.

-Đem	nó	nấu	chín,	nhắm	rượu!
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CHUI	VÒNG

A.Thành

Lão	Tần	mời	mấy	anh	em	chúng	tôi	đi	ăn	cơm	ở	một	hộp	đêm.	Hộp	đêm	này
ở	phường	Nam	Cương.	Tuy	nó	không	thể	bì	với	hộp	đêm	loại	một	trong
nước,	song	xem	khí	phách	của	nó	cũng	coi	là	được.

Mấy	anh	em	ăn	món	Triều	Châu	trước.	Tuy	xào	nấu	không	được	chính	hiệu
lắm	(món	ăn	Triều	Châu	đến	Hắc	Long	Giang,	tránh	sao	khỏi	có	phần	hư
dổm),	nhưng	giá	lại	đắt	kinh	khủng.	Trong	đó	món	“cần	tây	xào	tái”,	chẳng
qua	chỉ	là	rau	cần	xào	tái	với	mỡ	ớt	thông	thường,	vậy	mà	đến	hơn	ba	mươi
đồng	một	dĩa,	cái	giá	cắt	cổ	này	không	khỏi	khiến	tôi	lẩn	thẩn.

Gần	như	ngày	nào	tôi	cũng	đi	chợ	sớm	mua	rau,	một	bó	rau	cần	tươi	nguyên
nặng	một	kg,	chỉ	có	năm	hào.	Làm	món	“cần	tây	xào	tái”	này	được	những
hai,	ba	mươi	dĩa.	Hiện	giờ	có	một	số	việc	khiến	ta	buốt	răng	vô	cùng.	Một
anh	bạn	lặng	lẽ	ghé	sát	tai	tôi	nói	nhỏ,	người	anh	em,	hộp	đêm	là	thế	đó!
Người	anh	em	cứ	việc	tà	tà	mà	thưởng	thức,	nếu	một	ngày	nào	đó	người	anh
em	thưởng	thức	ra	vị	ngon,	thì	chứng	tỏ	người	anh	em	đã	tu	thành	chính	quả.
Trong	lúc	này	còn	bưng	ra	một	vài	món	khác,	nhưng	mấy	anh	em	chúng	tôi
đang	tán	vung	thiên	địa,	châm	chọc	gây	cười,	chỉ	ăn	qua	quýt,	chẳng	cảm
thấy	có	mùi	vị	gì	đặc	biệt.

Ăn	xong,	xỉa	răng	xong,	lão	Tần	dẫn	mấy	anh	em	vào	buồn	thuê	bao
karaoke.	Trước	tiên,	lão	Tần	rất	quen	ông	chủ	hộp	đêm	này,	do	đó	tất	cả	đều
ưu	đãi.	Không	khí	trong	buồng	karaoke	hết	sức	khó	ngửi	,	uống	trà	bằng	thứ
cốc	đáng	nghi.	Như	vậy	ở	đây	đúng	là	làm	cho	người	ta	trăm	mối	lo	âu.	Mấy
anh	em	bắt	đầu	chọn	bài	hát,	nghêu	ngao	hát	một	chầu	chẳng	đâu	vào	đâu.
Cuối	cùng	cảm	thấy	tẻ	nhạt,	ngáp	ngủ.	Lão	Tần	đề	nghị	ra	sảnh	lớn	xem	biểu
diễn	“ma	người”.	Rốt	cuộc	chưa	gặp	ma	bao	giờ,	nhưng	không	nên	bỏ	lỡ	“sự
vật	mới”.	Thế	là	mấy	anh	em	đứng	lên	theo	lão	Tần	ra	sảnh	lớn.	Ra	đến	sảnh
lớn	chọn	chỗ	ngồi	tử	tế	ngồi	xuống,	thì	ma	người	bắt	đầu	biểu	diễn.	Rõ	ràng
đây	chẳng	phải	hàng	thật,	giá	thực	như	thứ	ma	người	ở	nước	Thái	Lan,	mà	là
một	lũ	lưu	manh	trẻ	đến	từ	các	xã	và	thị	trấn	chung	quanh,	con	trai	đóng	giả
con	gái,	cứ	ngoáy	đi	ngoáy	lại	ở	trong	sảnh	lớn.	Lão	Tần	nhìn	tôi	một	cách
thăm	dò.	Tôi	thè	lè	môi.	Lão	Tần	bảo,	bọn	họ	diễn	một	lần	trả	hai	trăm	đồng,
một	đêm	diễn	ở	mấy	hộp	đêm,	kiếm	rất	nhiều	tiền.

Sau	biểu	diễn	ma	người,	thì	đến	biểu	diễn	thể	thao	nghệ	thuật.	Hộp	đêm
đúng	là	không	thể	tưởng	tượng.	Nhưng	lần	này	là	biểu	diễn	thể	thao	nghệ



thuật	thật	sự.	Người	biểu	diễn	là	một	nữ	diễn	viên	xiếc	trạc	ba	mươi	tuổi,	là
một	người	đàn	bà	rất	điềm	đạm	nho	nhã,	xương	xương	người.	Chị	biểu	diễn
chui	vòng.	Kỹ	thuật	chui	vòng	rất	cao	rất	khó.	Cái	vòng	rất	nhỏ,	phải	gấp
người	thành	mấy	khúc,	hoặc	tách	thân	thể	ra	một	cách	khác	thường	mới	chui
vào	chui	ra	được	trong	cái	vòng	đó.

Khi	biểu	diễn	mặt	chị	luôn	tươi	cười,	trông	ra	ngay	chị	biểu	diễn	vô	cùng	cẩn
thận,	dường	như	cả	sảnh	lớn	chỉ	có	một	mình	chị.	Tôi	khe	khẽ	hỏi	lão	Tần,
biểu	diễn	thế	này	hộp	đêm	trả	thù	lao	cho	chị	mỗi	tối	bao	nhiêu?	Lão	Tần
đáp,	ba	mươi	đồng	chứ	gì?	Ai	biết	được.

Lão	Tần	bảo	tôi,	chị	này	ở	đoàn	xiếc.	Hiện	giờ	kinh	tế	đoàn	xiếc	kém,	chị	ấy
đến	đây	tìm	việc	làm,	gần	như	hộp	đêm	nào	cũng	có	người	của	đoàn	xiếc.
Tôi	hỏi,	mỗi	đêm	chị	ấy	cũng	biểu	diễn	ở	mấy	nơi	ư?

Lão	Tần	đáp	“không”,	tiết	mục	này	của	chị	ấy	biểu	diễn	ở	hộp	đêm	không
được	hoan	nghênh	lắm.	Chị	ấy	đến	biểu	diễn	là	để	khách	hưởng	thụ	cảm	giác
ưu	việt	của	kẻ	có	tiền,	ý	nghĩa	là	thế	mà.	Chồng	chị	hôm	nào	cũng	đi	theo
chị.

Nữ	diễn	viên	như	một	con	rắng,	cứ	chui	đi	chui	lại	trong	vòng,	quả	nhiên
không	có	tiếng	vỗ	tay.

Chị	đã	chui	xong,	người	phụ	trách	rút	từ	trong	túi	ra	ba	mươi	đồng	đưa	cho
chị	một	cách	khinh	bỉ	dưới	con	mắt	chăm	chú	của	đám	đông.

Chị	nhận	tiền,	cúi	đầu,	cầm	cái	vòng,	vội	vàng	đi	khỏi.

Sỡ	dĩ	tôi	nhớ	người	đàn	bà	này,	có	lẽ	là	nghĩ	đến,	đây	cũng	là	một	cảnh	trong
đời	sống	đương	đại.
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