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Lá thư Ban biên soạn

Những cơn mưa cuối tháng Sáu tuy có nặng hạt nhưng cũng không 

làm chậm lại bước chân của những bà Mẹ quê đang tất bật công chuyện đồng 

áng, chuyện học hành, thi cử của con cái. Người Mẹ gắn liền với sự lo toan. 

Vi như cánh tay Mẹ dài như dãy Trường Sơn cũng không đủ để ôm nổi lo toan 

chuyện đời của Mẹ.

Vì lẽ đó mà tự ngàn xưa, loài người đã có tục thờ Mầu. Mầu chính là 

Mẹ. Kinh Dịch, bộ kinh có cách nay gần 2.800 năm đã đưa người Mẹ vào yị trí 

thứ hai trong 64 quẻ của kinh. Vị trí thứ nhất là quẻ Càn (Trời-Cha), vị trí thứ hai 

là quẻ Khôn (Đất-Mẹ). Nếu như tượng quẻ Càn là toàn hào dương với 6 vạch 

liền, thi tượng quẻ Khôn chỉ toàn hào âm với 6 vạch đứt đôi. Mẹ phải phân đôi 

thân mình để cho ra đời sự sống mới. Mẹ phải phân chia tâm hồn mình ra để 

lo toan chuyện trong ngoài. Chính vì thế Mẹ không còn nguyên vẹn hình hài lẫn 

tâm trí. Mẹ trở thành biểu tượng của sự hy sinh.

Kinh Phật đã mượn hình ảnh Mẹ Quán Thế Âm bồng trên tay hài nhi 

để diễn tả đức tính Từ Bi. Phật giáo xem trọng đức Từ Bi nên luôn thờ phụng 

Bồ Tát Quán Thể Âm và luôn đặt Ngài trước sân chùa. Phật còn nói về Mẹ ở 

kinh Vu Lan Bồn, trong đó Phật dạy A-Nan cách phân biệt xương khô của đàn 

ông, đàn bà:

“Đản ông xương trắng nặng oằn

Đàn bà xương nhẹ, đen thâm dễ nhìn.

Ngươi có biết cớ chi đen nhẹ?

Bởi đàn bà sanh đẻ mà ra

Sanh con ba đấu huyết ra

Tám hộc, bốn đấu sữa hòa nuôi con...

Đó là một trong những đoạn kinh văn hay nhất dạy về Nhân thừa làm 

xúc động lòng người. Bao nhiêu thứ triết lý cao thâm đẻ diễn tả những tinh hoa 

của loài người cũng không bằng một bài học vỡ lòng về sự hy sinh của Mẹ. 

Vì thế, hiếu thảo với Mẹ phải là điều kiện hàng đầu để xác nhận về phẩm 

cách một con người.

Thích Thiện Tài
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Nguyễn Nhã Tiên

Nhặt vàng phai

Nghe gọi tên như thế dễ tưởng 
chừng như đi... nhặt thơ, như vọng 
tưởng những thì s ĩ mùa thu đang trở 
về bằng bước chăn của gió, gọi hồn cây 
lá xào xạc những âm vang, hoặc nghe 
tiếng “Thời gian lặng rót một dòng buồn 
tênh ” (Lưu Trọng Lư).

Hoặc xa hơn nữa, xưa hơn nữa 
là cụ Tam Nguyên Yên Đổ “Mẩy chùm 
trước giậu hoa năm ngoái”. Không hề 
như thế. Mùa thu đến cùng tôi sớm hơn 
những thi sĩ - người gieo rắc những hạt 
giống phong vàng đầy cảm dỗ để sinh nở 
ra những mộng mị hoang đường, ra bao 
tình yêu huyền thoại.

Chiếc lả vàng đầu tiên tôi không 
nhặt lên từ những câu thơ, mà chính là 
từ đôi bàn tay xương xẩu cùa mẹ tôi - 
Người nông dân, suốt một cuộc dời thủy 
chung cùng dát dai cày trái vườn tược.
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Cho mãi đến tận bây giờ, tôi 
vẫn tin một cách cuồng tín rằng: 
Chiếc lá nhạy cảm nhất với mùa 
thu là chiếc lá trầu vàng. Trong 
vườn mẹ, tín hiệu mùa thu mà tôi 
nghe thấy được đầu tiên chính là 
từ hàng trầu rụng rơi chao liệng 
đầy trước hiên nhà. Không biết vì 
cớ gì mà người quê tôi thường hay 
trồng trầu dưó'i những gốc cây 
chim chim. Rồi theo tháng ngày 
trầu tốt tươi bò lên xoay quanh 
từ gốc'đến ngọn cây như là nợ 
duyên tiền định của một lứa đôi. 
Ở những nơi khác, có khi người ta 
trồng trầu dưới gốc cây cau hoặc 
là gốc sầu đông. Làng tôi ít như 
thế, chẳng rõ từ bao giờ, hầu như 
cây chim chim là cây mà số phận 
dành cho trầu gởi gắm suốt cuộc 
đời. Và hễ chớm thu, là trước mọi 
loài cây lá khác, lá trầu vàng sớm 
nhất và đẹp hơn bất cứ mọi giống 
loài cây lá khác. Đen độ, trầu rụng 
rơi cũng trong tư thế chao liệng 
đẹp nhất. Không phải bằng cái

nhìn cảm tính, qua khúc xạ hồi ức 
soi về, kỷ niệm hiện lên lung linh 
để tôi hoang đường tưởng tượng 
ra, hoặc lãng mạn ca cẩm bài ca 
lá trầu vàng giàu chất sử thi. Mà 
quả thật, từ con mắt tuổi thơ, tôi 
đã biết ngồi ngắm nhìn dọc theo 
suốt hàng trầu trút lá vàng bay 
chấp chới, rồi nhẹ nhàng đậu 
xuống sáng ửng trước thềm hiên, 
có khi gió còn đưa đẩy trầu vàng 
bay khắp cả sân, cả ngõ.

Mỗi lần như thế, sau khi 
thỏa thích ngồi nhìn trầu bay lượn 
giống như những cánh diều nhỏ 
nhắn lơi lả trong gió thu, tôi lon 
ton chạy theo mẹ nhặt trầu rụng. 
Cứ độ chừng vài mươi lá là ghép 
thành một xấp kẹp lại. Hai mẹ con 
cứ thế, làm cái công việc như đùa 
với gió thu cho đến khi chiếc thúng 
của mẹ chất đầy những kẹp trầu là 
mẹ tôi gánh lên chợ bán. Lạ lùng 
là tiền bán được trầu nhặt từ những 
cơn gió thu, mẹ tôi không hề tiết 
kiệm như những loại cây trái khác
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trong vườn, mà tất cả tiền trầu bán 
được mẹ đều mua quà cho chị em 
chúng tôi. Cũng có khi tiền bán 
trầu rụng được khấm khá, mẹ sắm 
sửa luôn cho tôi cả quần áo mới. 
Cũng chính vì những món quà hào 
phóng ấy, nên thường mỗi độ thu 
về là chúng tôi cứ ngong ngóng 
nhìn lên hàng trầu trước sân nhà 
chờ đợi, một sự chờ đợi cũng đẹp 
đẽ như cổ tích “hú trái thị rớt bị bà 
già” không hằn một dấu bụi nào.

Một điều lạ lùng hơn thế 
nữa, chính vì điều này mà tôi dám 
so sánh mẹ với bao thi sĩ mùa thu 
vang bóng. Ấy là, mẹ tôi cũng biết 
làm... thi sĩ. Cách cảm nhận này 
thì cho đến khi lớn khôn, xa quê 
rồi tôi mới nhận ra. Mẹ làm thi sĩ 
không tài hoa và cũng chẳng giỏi 
giang chữ nghĩa như người ta, mà 
giống như những chiếc lá trầu 
vàng rụng rơi vậy! Rơi một cách 
“thơ” không có cây lá nào sánh 
kịp. Rơi nghiêng nghiêng, rơi 
chầm chậm, la đà, nhẹ nhàng và 
bình yên đến độ, tưởng chừng như 
đậu hoài vào con mắt tuổi thơ và 
không chịu rơi xuống mặt đất lấm 
lem cát bụi. Mẹ lom khom lượm
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trầu vàng rụng, hay mẹ đang làm 
thơ mà nhiều lần tôi thấy mẹ chạy 
theo lá vàng bay chừng muốn 
quên đi tuổi tác. Hình như những 
lúc như thế tôi thấy mẹ trẻ ra hơn 
bất cứ bao giờ!

Bây giờ thì mẹ đã người 
xưa. Những vườn trầu đẹp đẽ 
như thế ở quê tôi cũng không 
còn mấy nữa. Cũng có thể mười 
mươi năm nữa thôi, trầu cũng... 
người xưa nốt. Có còn bao nhiêu 
người ăn trầu nữa đâu mà trồng 
với trọt! Nhưng đó là dự cảm, là 
nỗi buồn của mai sau, còn bây giờ 
trời vẫn đang thu. Một ngày bất 
chợt tôi về làng cùng với những 
ngọn gió phong phanh se se chớm 
lạnh. Làng tôi bây giờ gần như 
phố thị, điện đóm đầy trời, quán 
xá nhạc nhí vang ùm tỏi đầu trên 
xóm dưới. Nhà đúc nhà xây chen 
chúc. Những vườn tược của từng 
nhà dường như cũng đã được thu 
hẹp lại thiếu chỗ cho chim chóc 
bay về. Và vì thế mùa thu cũng 
cô đơn như số phận những nhánh 
trầu ụt èo dần hồi lùi vào cổ tích.

Nhưng ơ kìa, một góc vườn 
nhỏ nhoi nliA ai loáng thoáng như
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bóng dáng mẹ tôi đang nhặt trầu 
rụng. Là cảm giác mơ hồ tưởng ra 
đấy thôi, biết thế nhưng sao lòng 
se sắt khi nhìn bà cụ già đang lom 
khom nhặt trầu vàng dưới gốc sầu 
đông. Giống cây chim chim làng 
tôi cũng đã tuyệt chủng từ lâu rồi, 
chỉ còn lại lẻ loi vài nhánh trầu 
thưa thót vàng phai buồn tẻ bay 
trong gió. Có vẻ như bà cụ không 
nghe thấy những gì xung quanh, 
mải mê một cách lặng lẽ âm thầm, 
dường như thế giới này chỉ còn 
mỗi cụ và cái cây sầu đông chơ 
vơ mẩy nhánh trầu lưa thưa vàng 
rụng. Và rồi cũng như mẹ tôi ngày 
xưa, đôi lúc bà cụ không đợi trầu 
vàng rơi xuống mặt đất đã vội 
hứng bắt lá rơi theo chiều ngọn 
gió đung đưa, trông cứ như đùa, 
cứ như muốn bay lên! Có điều, 
nhìn bà cụ, tôi không có cái cảm 
giác giống như ngày xưa thấy mẹ 
mình trẻ ra, mà là hiu hắt, mà là lắt 
lây lay phay giữa gió thu nghiêng 
ngửa, lưa thưa dăm lá trầu vàng 
phai như bay vào đậu giữa lãng 
quên !

Gửi Em Trời Hội Cũ

TRẰN THOẠI NGUYÊN 

(Cho em trai TRẦN BIỆN)

Em yêu dấu! Khung trời hội cũ 

Cánh cò bay trắng nắng đồng vàng. 

Đêm trăng sáqg đường tre im phắc 

Hồn mình dế vườn nội gáy vang.

Từ độ xa quê hồn kiêu bạc 

Anh đi cát bụi dội ước mong.

Vần trăng thơ ấu mờ xa khuất 

Lá tháng năm rơi xác xao lòng!

Anh đã vịn vần thơ bắt mộng 

Cõi người như khách lạ hành hương! 

Hỡi sông trắng thơm tho nguồn sống, 

Biết anh còn đẻ lại gì không?

Chiêm bao anh thấy em đùa nắng 

Quanh gốc khế vàng hoa cải lay.

Xa cách bao năm giờ tóc trắng 

Vườn xưa em ờ  giữ hồn nầy.
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HT. TUYÊN HÓA

Cảnh giới Thiền
Ngồi Thiền, ngồi tới lúc 

trong không có thân tâm,, ngoài 

không có thế giới, xa gần đều 

trống rỗng thi mới đạt đến chỗ 

không có ngã-tướng, không có 

nhân-tướng, không có chúng- 

sinh-tướng, không có thọ-giả- 

tướng; cũng là lúc “tâm quá khứ 

không có, tâm hiện tại không có, 

tâm vị lai cũng không có.”

Đạt tới cảnh giới này chưa 

phải là đắc được công phu thật 

sự, cũng chẳng có gì đặc biệt 

đâu.

Dù quý vị ngồi được một 

giờ, hay ngồi được mười giờ, 

nhẫn đến ngồi suốt một tháng, 

mười tháng, đó chẳng qua là 

công phu của quý vị có được chút 

ít tương ưng, chỉ mới được chút ít 

cảnh giới khinh an mà thôi.

Trải qua cảnh giới nhẹ 

nhàng khinh an, cứ tiếp tục tham 

Thiền thi quý vị sẽ nhập cảnh giới 

Sơ-Thiền.
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TỪ S ơ  THIỀN ĐÉN TỬ  
THIỀN

Sơ-Thiền-Thiên gọi là “Ly 
Sanh Hỷ Lạc Địa,” tức là cảnh 
giới xa rời những lạc thú của 
chúng sanh. Tại cảnh giới “Ly 
Sinh Hỷ Lạc Địa, quý vị rất mau 
nhập Định. Trong lúc nhập Định, 
hơi thở sẽ ngừng hẳn-không ra 
không vào, không đi không đến- 
giống như con rùa tới mùa đông 
thì rụt đầu vào mu, đình chỉ sự hô 
hấp bên ngoài, song sự hô hấp ở 
bên trong vẫn tiếp tục. Đó là hiện 
tượng “đông miên.” Người tham 
Thiền, khi nhập Định thì ngừng 
thở, nhưng khi xuất Định thì vẫn 
hít thở như thường. Quý vị hãy 
chú ý! Tới cảnh giới này quý vị 
chớ khởi vọng niệm: “A! Ngừng 
thở rồi!” Khi vọng niệm ấy nảy 
sinh thì hô hấp sẽ tiếp nối ngay. 
Do đó không thể thiếu cảnh giác, 
bằng không quý vị sẽ lỡ mất cơ 
hội và phải làm lại từ đầu.

Từ Sơ-Thiền, nếu quý vị 
tinh tấn tu tập thì sẽ nhập Nhị- 
Thiền. Nhị-Thiền-Thiên gọi là 
“Định Sanh Hỷ Lạc Địa,” tức là 
trong cảnh giới Định, niềm hỷ lạc
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sanh khởi. Nên có câu:
Thiền duyệt vi thực, Pháp 

hỷ sung mãn.
(Thiền vị là thức ăn, sung 

mãn niềm vui Pháp.)
Nhập cảnh giới này, chẳng 

những ngừng thở, mà tim cũng 
ngừng đập. Mạch tim chỉ ngừng 
chớ không phải dứt hẳn, nên khi 
xuất Định sẽ trở lại bình thường.

Từ Nhị-Thiền, nếu quý vị 
tiến tu thì nhập Tam-Thiền. Tam- 
Thiền-Thiên gọi là “Ly Hỷ Diệu 
Lạc Địa,” nghĩa là xa rời mọi sự 
hoan lạc thô thiển, chỉ còn niềm 
vui vi tế, vô cùng vi diệu. Nhập 
cảnh giới Ly Hỷ Diệu Lạc Địa, thì 
không những hơi thở ngừng, tim 
hết đập, mà ý niệm cũng dứt hẳn, 
hệt như một người chết vậy. Lúc 
ý niệm dứt thì mọi vọng tưởng 
mông lung cũng dứt.

Khi hơi thở ngừng lại máu 
huyết hết dưỡng khí nên sự tuần 
hoàn cũng đình chỉ, do đó tim 
cũng không đập, không còn có 
mạch nữa. Lúc ấy tạp niệm chẳng 
còn. Giả sử hơi thở là gió, mạch là 
sóng, mà ý niệm là nước-nếu gió 
im thì sóng lặng, nước tự nhiên 
yên tịnh. Đó chính là đạo lý “gió
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ngừng, sóng lặng” vậy. Đây là tác 
dụng tạm thời lúc nhập Định chứ 
không phải là dứt hẳn như khi 
chết. Lúc nào muốn phục hồi hơi 
thở hay mạch đập thì chúng lại 
hoạt động bình thường.

Từ Tam-Thiền mà tinh 
tấn tu Thiền-định thì nhập cảnh 
giới Tứ-Thiên. Tứ-Thiên-Thiên 
gọi là “Xả Niệm Thanh Tịnh 
Địa,” nghĩa là xả bỏ niềm vui vi 
diệu của Tam-Thiền, tâm niệm 
thanh tịnh. Hơi thở ngừng, huyết 
mạch ngừng, ý niệm ngừng; song 
cảnh giới ấy cũng phải xả bỏ luôn 
thì lúc đó bản tánh Chân-như 
thanh tịnh mới hiện tiền. Cảnh 
giới này, quý vị chớ nghĩ lầm là 
xuất sắc hay đặc biệt, bất quá chỉ 
là ở cõi Tứ-Thiền mà thôi, chưa 
phải là cảnh giới chứng đắc Đạo- 
quả. Đây vẫn còn là địa vị phàm 
phu, bởi vì dục vọng chưa đoạn 
tuyệt. Từ cảnh giới này, nếu quý 
vị tu phép Tà-định của ngoại đạo 
thì sẽ nhập Vô Tưởng Thiên, thọ 
hường cảnh giới vô cùng an lạc. 
Nhưng nếu quý vị tu phép Chánh- 
định thì sẽ nhập Ngũ Bất Hoàn 
Thiên, tức là cảnh giới của bậc 
chứng quả.

ĐỐI CẢNH VÔ TÂM
Nếu chứng được Sơ-quả 

A-la-hán, tức là quả vị Tu-đà- 
hoàn, thì không những khi nhập 
Định không còn vọng niệm, mà 
khi đi đứng nằm ngồi đều chẳng 
có vọng tưởng, chẳng có chấp 
trước. Đạt được Sơ-quả thì chỉ mới 
đoạn được tám mươi tám phẩm 
kiến-hoặc (sự mê mờ do cái thấy) 
trong Tam-giới mà thôi. Hãy còn 
bảy vòng sinh tử nữa, chứ chẳng 
phải chứng Sơ-quả là nhập Niết- 
bàn được đâu. Lúc chứng được 
Sơ-quả, bất luận là gặp cảnh giới 
gì cũng không bị dao động, “đối 
cảnh vô tâm” (gặp cảnh, không 
khởi tâm tưởng), duy chỉ có Đạo- 
tâm, chuyên nhất tu Thiền. Giả 
như cảnh giới bên ngoài có trang 
nghiêm, đẹp đẽ ra sao, như là gái 
đẹp, trai bảnh, cũng không thể 
làm cho tâm quý vị dao động. Lúc 
bấy giờ quý vị cũng chẳng tham 
tiền, tham sắc, tham danh, tham 
ăn, hay tham ngủ nữa. Mọi thứ 
đều không tham thì mới có thể gọi 
là chứng quả. A-la-hán Sơ-quả đi 
không gây ra tiếng động bởi vì 
chân họ cách xa mặt đất ba phân. 
Vì sao vậy? Vì thánh-nhân đắc
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quả có lòng từ bi, sợ rằng sẽ đạp 
chết các côn trùng nhỏ, nên mới đi 
trong hư không.

Trong số Phật tử có kẻ chưa 
khai ngộ mà cứ tự rêu rao là đã 
khai ngộ, đó là hành vi không thể 
chấp nhận được. Dù thật quý vị đã 
khai ngộ, quý vị cũng không nên 
khoe khoang: “Tôi khai ngộ rồi! 
Tôi có Ngũ-Nhãn Lục-Thông rồi 
nè!”. Quý vị chớ tự tuyên truyền, 
tự mình quảng cáo cho mình; vì 
như thế thật chẳng có ý nghĩa gì 
cả.

HÀN SƠN -  THẬP ĐẮC 
THIỀN SƯ

Ngay cả Phật và Bồ-tát, các 
Ngài cũng không tự tuyên truyền, 
tự quảng cáo. Nếu có ai biết vị này 
là Bồ-tát hay vị kia là Phật hóa 
thân thị hiện ở thế gian, thì các 
Ngài liền biến mất. Đời Đường có 
hai vị Đại-sư, một vị là Hàn Sơn, 
một vị là Thập Đắc. Hàn Son là 
hóa thân của Đức Văn Thù Sư Lợi 
Bồ-tát, còn Thập Đắc là hóa thân 
của Đức Phổ Hiền Bồ-tát. Cả hai 
ngài Hàn Son và Thập Đắc vốn là 
quý vị đồng tu rất thân với nhau. 
Ngài Thập Đắc khi còn thơ ấu 
được Phưong-trượng Phong Can

đem về chùa Quốc Thanh nuôi 
nấng và dạy bảo. Ngài Thập Đắc 
chuyên việc nấu nước trong nhà trù 
và mỗi ngày góp nhặt đồ ăn thừa 
cho vào ống trúc đem cúng dường 
ngài Hàn Son. Ngài Hàn Son thì 
ngụ ở động Nguyệt-quang trên 
núi Thiên-thai, mỗi ngày tới chùa 
Quốc Thanh nhận đồ thừa để ăn. 
Hai ngài tâm đồng ý hiệp, thường 
cười đùa bõn cợt với nhau, nên cả 
chùa ai cũng cho các ngài là hai 
người điên, chẳng ai đếm xỉa gì 
đến họ cả. Không ai biết rằng hai 
ngài là Bồ-tát hóa thân, du hý ở 
nhân gian để cứu độ những chúng 
sanh cần được độ.

Một hôm, quan Thái-thú 
Lã Khưu Yên tới gặp Hòa-thượng 
Phong Can và hỏi rằng: “Thưa 
Thiền-sư, trong quá khứ chư Phật 
và Bồ-tát thưÒTìg hóa thân tới thế 
giới này, vậy thời nay chư Phật và 
Bồ-tát có còn hóa thân tới cõi này 
nữa hay không?”

Ngài Phong Can đáp: “Có 
chớ! Bất quá ngài không nhận ra 
mà thôi. Bây giờ tại chùa Quốc 
Thanh núi Thiên-thai, vị Thầy 
chuyên nấu nước ở nhà trù chính 
là Phổ Hiền Bồ-tát đấy. Thầy có
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một người bạn là Hàn Sơn, tức 
là Văn Thù Bồ-tát. Sao ngài nói 
chẳng có ai?”.

Lã Thái Thú nghe xong rất 
vui mừng, bèn đi gấp đến chùa 
Quốc Thanh để đảnh lễ hai vị Bồ- 
tát Hàn Son và Thập Đắc.

Thầy Tri-khách Chùa Quốc 
Thanh thấy quan Thái-thú đến 
viếng thì ân cần tiếp đãi. Nhưng 
khi nghe vị quan này muốn gặp 
Hàn Son và Thập Đắc thì ngạc 
nhiên vô cùng, chẳng biết vì sao 
ông ta lại muốn gặp hai người điên 
này. Tuy không hiểu được lý do, 
Thầy cũng dẫn quan Thái-thú tới 
nhà trù. Bấy giò- đúng lúc hai ngài 
Hàn Son và Thập Đắc đang cười 
nói bô bô như hai kẻ điên khùng 
khiến ai cũng nực cười. Nhưng Lã 
Thái Thú vô cùng cung kính đảnh 
lễ hai Ngài, rồi cũng hết sức cung 
kính thưa: “Đệ tử là Lã Khưu Yên 
xin thỉnh cầu quý Đại Bồ-tát từ bi 
dạy bảo cho kẻ mê muội này!”

Ngài Thập Đắc hỏi: “Ông 
làm gì thế?”.

Thái-thú đáp: “Con nghe 
Hòa-thượng Phong Can dạy rằng 
hai Ngài là hóa thân của Đức Văn 
Thù và Đức Phổ Hiền. Bởi vậy

con đặc biệt tới đây để xin đảnh 
lễ và khẩn cầu quý Ngài khai thị 
cho con.”

Ngài Thập Đắc nghe xong 
thì vừa thụt lùi vừa nói: “Ngài 
Phong Can nói nhảm! Ngài Phong 
Can nói nhảm! Ngài Phong Can 
là hóa thân của Đức A Di Đà, sao 
không lạy Ngài mà lại tới đây 
quấy rầy chúng tôi?”.

Nói xong thì chạy ra khỏi 
chùa, lên tới động Nguyệt-quang 
núi Thiên-thai rồi, cả hai ngài 
nhập vào vách đá. Thái-thú thấy 
vậy vô cùng thất vọng bỏi vì hai 
vị Bồ-tát đã ẩn mình trong vách 
đá, không ra nữa. Ông ta nghĩ 
thầm: “Thôi hãy về lạy Đức Di Đà 
vậy!”; nhưng khi y về tới chùa thì 
mói hay Ngài Phong Can cũng đã 
viên tịch. Đúng là “đang diện thác 
quá” (vuột mất cơ hội trước mắt). 
Cho nên có câu rằng:

“Đối diện với Đức Quán 
Thế Âm mà chẳng nhận ra được 
Ngài.”

' Trong Thiền-đường này 
cũng có Quán Thế Âm Bồ-tát, 
song tôi không thể tiết lộ cho 
quý vị biết đưọc, để Ngài khỏi 
bị quý vị đuối chạy mất!
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Chút hương cho Mẹ

Cách đây vài năm, tại một tiệm 
cơm chay quen, tôi thường gặp một 
ca s ĩ khả nổi tiếng thường đưa mẹ 
đến đây dùng bữa. Tôi đã nhìn thấy 
cảnh cô mở cửa xe, dìu mẹ đi từng 
bước chậm chạp, đỡ cảnh cửa cho 
mẹ, kéo ghế ngồi cho mẹ. Nhìn cách 
cô chăm sóc bà cụ một cách chu đảo 
trong lúc ăn, tôi bỗng nhở đến mẹ tôi 
đã qua đời, và tôi ước ao phải chi tôi 
cũng còn mẹ. Nhưng phải hổ thẹn để 
nói thêm rằng, nếu mẹ còn sổng, liệu 
tôi có chịu khỏ đưa mẹ già vào tiệm 
ăn như cô ca sĩ kia đã làm không, hay 
chọn cách an toàn hơn là để mẹ ở nhà 
và mua về cho mẹ một món ăn ngon, 
như thế cũng gọi là hiếu thảo!

Tôi biết bà mẹ già kia hẳn rất vui 
khi được con gái đưa đi ra ngoài, 
nhìn cảnh phổ xá và sinh hoạt như 
một người trẻ tuổi, khỏe mạnh. Tôi 
chưa gặp lần nào cô đi với bạn trai 
hay bạn gái đến hiệu ăn này, mà lúc 
nào cũng gặp cô đi với mẹ. Mấy ai đã 
làm được điều đó! Chúng ta thường 
thấy trong các hiệu ăn, bà mẹ dắt bế 
con nhó theo, có ghế cao dành cho

Tùy bút Nguyễn Hải Thảo

trẻ, choàng khăn vào cổ cho con, đút 
cho con từng muỗng cơm hay phở, 
chịu cảnh đổ tháo vương vãi mà vẫn 
vui vẻ, nhưng ai đã chịu chăm sóc bổ 
mẹ già trong tình huống như thế?

Con người cỏ hai giai đoạn yếu 
đuổi nhất là lúc trẻ thơ và khi tuổi 
già. Tuổi thơ không có kinh nghiệm 
sổng và sống theo bản năng, chưa cỏ 
trí tuệ, không biết hồi tưởng. Tuổi già 
có kỷ niệm, có cuộc đời đã trải, thiếu 
thổn biết đau khổ vì có sự so sánh 
và cũng yếu đuổi, đôi khi trở thành 
ngờ nghệch như đứa trẻ “người già 
bằng ba con nít ” và cũng thật thà “ra 
đường hỏi người già, về nhà hỏi con 
nít Cả hai đều đáng cho xã hội lo 
âu chăm sóc, vì vậy mà chúng ta có 
nhà giữ trẻ, hay viện dưỡng lão. Trên 
xe bus, xe lừa luôn dành chỗ ưu tiên 
cho người già, các hiệu buôn giảm 
giá cho các vị cao niên. Người xưa 
có câu “kính lão đắc thọ’’, vì tuổi 
già là nơi chúng ta sẽ đến, không ai 
tránh được, đạo lý ấy rất đảng được 
lưu tâm.

Một đứa trẻ đói, lạnh hay gặp
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điều bất như ý  không cảm thấy khó 
chịu và khổ tâm bằng người già, nên 
người già đảng được xã hội quan tám 
hơn con trẻ, và tôi thà có một tuổi ẩu 
thơ nhọc nhằn hơn là một tuổi già vát 
vả, nghèo đói và khổ tâm. Chúng ta 
đã thấy cảnh những bà cụ ở vào tuổi 
80 còn buôn gánh, bản bưng, vất vả ở 
vệ đường, hoặc sớm khuya ra ruộng 
mò cua bắt ốc, tội nghiệp và xót xa 
biết chừng nào!

Là người, ai cũng được dạy do 
phải biết thương yêu, dạy do và bảo 
vệ con cải; tượng trưng là con gà 
mẹ kiếm mồi nuôi con, xòe đôi cánh 
để bảo vệ sự tấn công của diều hâu 
hay cảnh chim mẹ tha mồi về tổ mớm 
cho con... Nhưng thật hiếm thấy hình 
ảnh đẹp đẽ nào nói đến con cái chăm 
lo cho bà mẹ già và cũng yếu đuổi 
không thua gì trẻ thơ! Ỏng bà mình 
có câu “nước mắt chảy xuôi” để 
ảm chi điều này. Người đời ai cũng 
thương yêu con, nhưng phải là người 
có giảo dục, văn hóa lắm mới biết hết 
lòng, chiều chuộng, chăm sóc ba mẹ.

Ngày nay, các con thường than 
phiền về việc cha mẹ ăn uống đổ 
tháo, vụng về nhưng không nhớ 
thời mình ấu thơ. Ngày nay, con cải 
than phiền cha mẹ lẩm cẩm, nói dai,

nhưng lại quên ngày còn nằm trong 
nôi, chúng ta đã vòi mẹ kế đi kể lại 
từng đêm và nhiều đêm, lặp đi lặp 
lại mỗi cáu chuyện “Tẩm Cảm’’ hay 
“Cô bé choàng khăn đỏ"! Ngày nay, 
mỗi lần phải chi dẫn cho bổ việc sử 
dụng mảy móc như máy vi tính, thấy 
bổ chậm hiểu thì đâm ra gắt gỏng, 
khó chịu, mà không nhớ ngày bổ ngòi 
bẽn chúng ta, cầm tay nắn nót từng 
chữ thuở ban đầu hay kiên nhan sửa 
cho con những từ đọc sai. Ngày nay, 
bố mẹ gặp khỏ khăn phải nhờ con, 
ở chung dưới mái nhà của con, thì 
con cải lại xem đỏ là một gánh nặng, 
khiến bổ mẹ tủi thân, mang mặc cảm 
chịu cảnh “ăn đậu, ở nhờ” mà quên 
đi ngày nào “nhà của bổ mẹ là nhà 
của các con

Bây giờ, lễ Vu Lan lại về, nếu đó 
là dịp để chúng ta nghĩ đến mẹ, thì 
cô ca sĩ tôi nói chuyện ở đầu bài viết 
này hẳn nhớ đến mẹ rất nhiều, nhất là 
mỗi lần có dịp trở lại tiệm cơm chay 
này. Thỉnh thoảng, tôi vằn trở lại đáy, 
nhưng đã lâu tôi không hề gặp cô. Tôi 
nghĩ, có thể mẹ cô đã qua đời hay đã 
lúc mẽ lúc tỉnh trong nhà dường lão 
nào đó. Và những lúc ấy, khỏe mắt tôi 
bong chợt cay cay...
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truyền thống Biển Đ ức và học pháp Du-già Siddha Samadhi thuộc truyền thống 

Veda ờ  Án Độ và dạy thiền ngay tại mảnh đất tâm linh Án Độ này.

ông thành lập Tăng Thân Cửa Tùng theo phong cách của thầy Nhất 

Hạnh với mục đích là thiết lập một trung tâm tu học ở  Gatineau Hills và mờ các 

khóa thiền tập hướng dẫn mọi người tu học.

ông cùng với Tăng Thân Cửa Tùng tích cực nỗ lực tham gia hóa giải 

các vấn nạn của xã hội mà Phật giáo nhập thế quan tâm.
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lan Prattis

Lắng nghe thật sâu

HẠNH PHÚC LẢNG 
NGHE

Tôi diễn giải ba cấp độ lắng 
nghe thật sâu cho bạn tôi.

Cấp độ đầu tiên có ý nghĩa 
tối thiểu nhất đó là vận dụng trí 
óc. Ở đây tôi dựa vào nền kinh 
điển đạo Phật để phân tích chi tiết 
khái niệm cơ bản thế nào được 
gọi là lắng nghe sâu. Chính đây là 
điểm xuất phát trên lộ trình tu tập, 
mặc dù chúng ta thấy cấp độ này 
không mấy quan trọng, chỉ hướng 
dẫn chúng ta hiểu được khái niệm 
của pháp thực tập mà thôi. Cũng 
có thể nói bước thực tập đầu tiên 
này là thực tập về tri thức. Và rồi 
dần dần tôi bắt đầu nhận ra được 
lắng nghe thật sâu là hoa trái hay 
kết quả của việc thực tập chánh

niệm. Như vậy câp độ thứ hai 
trong thực tập chánh niệm đó là 
lắng nghe thật sâu.

Lắng nghe thật sâu không 
chỉ đơn thuần là “lắng nghe” 
không thôi. Tôi kinh nghiệm thêm 
một sự tiến bộ rõ rệt trong khả 
năng lắng nghe đó là các phương 
pháp thực tập thiền hành, chánh 
niệm trong hơi thờ, trong khi ăn 
và những thực tập khác cũng là 
nền tảng cần thiết để khả năng 
lắng nghe tốt hơn. Điều đó giống 
như một đóa hoa lớn lên từ mảnh 
đất màu mỡ. Nếu không thực tập 
chánh niệm trong những cử chỉ, 
động tác, hoạt động bình thường 
này, khi lao vào khối công việc 
và trách nhiệm, tôi làm sao có thể 
lắng nghe thật kỹ để biết rõ những

Tịnh độ 17



gì tôi đang nói.
Vì vậy, một điều quan trọng 

đối với tôi là thực tập lắng nghe 
thật sâu song song với chánh niệm 
trong mọi hành động và mọi lúc.

Sau đó tôi tinh tấn thực tập 
nhiều hom và quán chiếu làm thế 
nào trong công việc và cuộc sống 
thường nhật tôi vẫn duy trì thực 
tập lắng nghe thật sâu. Trước đây 
tôi không hề biết lắng nghe và vì 
thế đau khổ đã đến với tôi. Tôi 
không lắng nghe bất cứ điều gì 
ai đó nói với tôi, chí đến các con 
trong nhà, tôi cũng không quan 
tâm chúng nói gì. Tôi nhớ lại 
nhiều lần các con của tôi thật sự 
có điều quan trọng muốn nói với 
tôi, nhưng khi ấy tôi lại quá bận. 
Tôi đã không thể nào ngừng công 
việc để hoàn toàn lắng nghe tâm 
sự của chúng. Nhiều năm trôi qua, 
bây giờ chúng đã khôn lớn, và tôi 
nói với từng đứa: “Cha nhớ lại 
lúc con nói như vậy, như vậy với 
cha, nhưng cha đã không để tâm 
nghe con nói, cha thật sự xin lỗi 
con. ”  Chúng hết sức ngạc nhiên 
lẫn cảm động và tôi cũng vậy. Thế 
rồi những rạn nứt và đau khổ của 
chúng tôi trong khoảng thời gian

18

dài nay được hàn gắn.
LẮNG NGHE CON TRAI
Đó là nhờ vào thực tập 

lắng nghe thật sâu. Và lần khác 
tôi rơi vào một hoàn cảnh tệ hại, 
khủng hoảng hơn. Con trai của 
tôi lâm vào cảnh nghiện ngập và 
sống trong thế giới phi đạo đức ở 
Glasgovv, Scotland. Năm 18 tuổi, 
con trai tôi đang học tại trường 
Nghệ thuật Glasgow ở Scotland 
và một cú điện thoại từ phía bên 
kia Đại Tây Dương báo cho tôi 
biết con tôi đang nghiện ngập 
nặng vô cùng. Sau khi hay tin, 
tôi sắp xếp công việc và thời gian 
đến Glasgow. Kể từ ngày chúng 
tôi ly dị nhau, cậu ta rất buồn và 
rồi chúng tôi sống xa nhau ở hai 
lục địa. Chúng tôi đã không gặp 
nhau vài năm nay, nên cuộc viếng 
thăm này muộn rồi. Tại sân bay 
Glasgow, tôi ngại ngùng nhìn cậu 
quý tử khi thấy cậu ăn diện trong 
mốt tóc nhiều màu kỳ quái và bộ 
trang phục đen. Ngược lại cậu ấy 
vui mừng khi trông thấy tôi. Cậu 
ôm tôi thật nồng nhiệt và nụ cười 
trên môi thật rạng rỡ.

Khi về đến chỗ ở của cậu 
ta, tôi nhận ra mọi điều thật buồn,
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bàng hoàng, hư đốn. Trong phòng 
không có lấy một quyển sách hay 
một bức tranh ảnh nghệ thuật nào 
cả. Cả căn hộ rộng bừa bãi. Sau 
đó tôi phát hiện ở phố này nhiều 
thanh thiếu niên thiếu giáo dục, hư 
hỏng di chuyển đến sinh hoạt, hút 
và mua bán ma túy. Khi Alexander 
ra ngoài, ngồi một mình trong căn 
phòng bẩn thỉu, tôi tự hỏi nhiều 
điều. Trong bầu không khí băng 
hoại và vô vọng đó, chợt tôi cảm 
thấy tuyệt vọng, bất lực. Tôi không 
biết phải làm thế nào nữa cả. Tôi 
ngồi yên lặng và thiền định để tâm 
có thể thanh thản và tĩnh lặng trở 
lại. Tôi hiểu mình cần phải giúp 
con tôi từ những gì đạt được kể từ 
khi thực tập chánh niệm, đặc biệt 
là khả năng lắng nghe để duy trì 
sự kiên định, không bi quan, thiển 
cận trong nhận định đánh giá và 
đối xử phân biệt. Đó lả lúc trở về 
nương tựa hoàn toàn vào chánh 
niệm.

Một đêm nọ, nhiều thanh 
thiếu niên vô đạo đức trong phố 
đến hỏi tôi rằng tôi có thể dạy cho 
chúng đi trong chánh niệm. Rõ 
ràng là con tôi đã kể cho chúng 
nghe cả rồi. Tôi nói tôi rất vui

lòng hướng dẫn với điều kiện 
trong thời gian 2 ngày mọi người 
không được dùng ma túy. Chúng 
đồng ý và hứa chắc chắn sẽ giữ 
lời. Hai đêm sau, vào nửa đêm, 
những người bạn nghiện của tôi 
chọn một công viên xinh xắn ở 
Glasgovv để thực tập thiền hành. 
Bên ngoài hàng rào công viên, có 
một cây chìa vào trong, chúng đỡ 
tôi lên và chỉ cho tôi trườn theo 
nhánh cây để vào. Phần chúng, 
rất đơn giản chúng nhảy phóc 
qua khỏi hàng rào 15 feet cao và 
rồi vụng về đón lấy tôi từ cành 
cây. Khi chúng nhấc chân lên và 
không còn cười nữa, tôi bắt đầu 
nói về căn bản của thiền hành, 
chầm chậm đặt chân phải xuống 
trong chánh niệm hơi thở, và rồi 
tôi hướng dẫn chúng giải tỏa, 
giảm bớt những căng thẳng trong 
cuộc đời. Tôi vẫn mỉm cười khi 
nhớ lại cảnh tôi và mấy bạn nhỏ 
đi chân không trên thảm cỏ mềm 
và mát rượi trong công viên nhỏ 
xinh đẹp nhất Glasgovv, thở chậm 
và đi trong chánh niệm hơn 2 giờ 
đồng hồ. Chúng tôi ngồi trên băng 
ghế dài, tươi mát với những giọt 
sương mai, và họ bắt đầu tâm sự
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với tôi. Khi tôi lắng nghe họ chia 
sẻ những mẩu chuyện tâm tư vì 
sao họ đã đi vào nơi tăm tối này 
và cuộc sổng hiện tại ra sao, bất 
chợt tôi rơi vào trạng thái tịch tĩnh 
vô cùng mà trước đây tôi chưa 
từng có cảm giác như thế. Tôi cảm 
nhận năng lượng từ ái bao trùm 
lấy tôi, những người bạn trẻ, công 
viên, trụ đèn và âm thanh đêm của 
thành phổ Glasgovv.

CÁI TỒI BIẾN MẤT
Kinh nghiệm này hoàn toàn 

thay đổi nhận thức của tôi về lắng 
nghe sâu. Tôi nói rất ít và tinh 
thần thật sáng suốt, minh mẫn; 
nỗi khổ riêng mình để lại đằng 
sau và tôi đang đi vào vùng đất 
hoàn toàn mới lạ. Đêm hôm đó, 
những ý niệm về tự ngã cố hữu 
lâu nay đều tan biến và cái gọi là 
“tôi” và “của tôi” cũng biển mất 
trong khoảnh khắc tôi đang ngồi 
với các anh bạn trẻ. Cái “tôi” trở 
thành một phần tử năng lượng, 
tiếp xúc và thể nhập với những 
phần tử năng lượng trong mọi vật 
ở đó -  các bạn trẻ của tôi, cỏ, cây, 
chiếc ghế trong công viên, ngọn 
đèn đường, âm thanh và vượt qua 
khoảng không mênh mông. Tôi

không thể tìm ngôn ngữ nào để 
diễn bày cho tất cả những cảm 
giác, kinh nghiệm khi ấy. Không 
gian vưọt không gian, thời gian 
vưọt thời gian, trong sự tĩnh lặng 
đó năng lượng vô biên của vũ trụ 
tiếp xúc với những hạt giống ý 
thức sâu thẳm của các anh bạn trẻ 
khi họ đặt trọn niềm tin và điều 
kỳ diệu nơi tôi. Chúng tôi ở đó vài 
giờ đồng hồ trong pháp thực tập 
chuyển hóa, bốn bề yên lặng và 
trở về nhà trước lúc bình minh. Từ 
những nụ cười, vòng tay ôm ghì 
nhau, chúng tôi nhận thức được 
mình đã chuyển hóa đôi điều 
gì đó. Họ đã nói với nhau: “Tôi 
khám phá ra tôi có thể lắng nghe 
thật sâu, điều mà tôi chưa bao giờ 
nghĩ đến và nghĩ mình có thể làm 
được”. Các bạn trẻ và con trai 
tôi đã chăm sóc trở lại những hạt 
giống hy vọng trong họ sau quãng 
thời gian dài lãng quên.

Tôi ngừng nói và nhìn 
người bạn đồng nghiệp, anh ấy 
đang mỉm cười. Tôi đã hiểu.

20 Hương Thiền 25



Lẳng nghe tâm niệm
Ban đầu hành giả niệm ra tiếng, nghe tiếng 

rành rõ, niệm liên tục không cần đếm mẩy câu, chỉ có 

biết âm thanh A  Di Đà Phật, vọng tưởng có sinh cũng 

đừng quan tâm, chỉ chú ý vào câu A  Di Đà Phật. Bên 

ngoài ồn náo hay yên tịnh gì cũng mặc, cứ  lo niệm A  

Di Đà Phật, niệm đến khi thuần thục, nghe rõ ràng, 

không bỏ sót một Phật hiệu nào, không duyên theo 

cảnh ngoài, tâm thích thú với danh hiệu đơn độc A  Di 

Đà Phật do mình khởi phát.

Bây g iờ hành giả tập lặng lê niệm Phật nơi tâm, 

nghe rõ từng âm thanh do tâm khởi niệm. Lúc khởi, 

lúc ngưng, lúc có tiếng, lúc yên lặng đều nhận biết.

Dù nghe thấy biết sự  vật chung quanh tâm 

cũng vẫn khởi niệm luôn luôn không cho gián đoạn, 

mới còn gắng công, dần dần về sau không gắng công 

khởi niệm nữa chỉ lắng nghe câu A  Di Đà Phật do tâm 

tự phát ra.

Khi tâm không phát ra đ ư ợc  nữa thì hành giả 

dụng công niệm trở lại, có thể niệm ra tiếng huân tập 

Phật hiệu vào tâm.

Sau đó lại thả cho tâm tự niệm và chỉ lắng 

nghe. C ử  như vậy thực hành cho đén khi sự  lắng 

nghe thuần thục, luôn luôn rõ biết không sót các Phật 

hiệu nơi tâm và đối trước tất cả cảnh duyên, trong 

tâm vẫn đều đặn tuôn trào Phật hiệu một cách tự 

nhiên. Khi khởi khi ngưng cũng đều biết rõ. Tâm bên 

trong và cảnh bên ngoài, hành giả không gì không 

nhận biết...”

(Trích : Con Đường Tây Phương - Tịnh Sĩ)
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Tịnh độ 21



Thích Nguyên Hùng

Phản văn niệm Phật

Để niệm Phật dễ đắc định, hành giả 

vừa niệm vừa nghe lại âm thanh niệm Phật 

của mình. Phương pháp này gọi là phản văn 

niệm Phật, cũng gọi là Kim cang trì. Hành giả 

niệm thư thả, tiếng không lớn cũng không 

nhỏ quá, vừa niệm vừa lắng tai nghe lại tiếng 

niệm của mình từng chữ một: Miệng niệm, 

tai nghe, tâm tưởng, ba yếu tố này phải đồng 

thời tương ưng với nhau. Khi niệm Phật 

phải niệm cho rõ ràng, bình tĩnh, không ồn 

àơ, không hoảng hốt. Quan trọng nhất là, khi 

niệm Phật không phải niệm bằng cái miệng, 

mà cần phải lắng tai đề nghe âm thanh niệm 

Phật của mình, nghe thấy rõ ràng, chủ tâm mà 

nghe, tức là trong tâm của mình cũng đồng 

thời vừa niệm vừa nghe danh hiệu Phật, mỗi 

niệm mỗi niệm rõ ràng, trong sáng.

Mục đích của niệm Phật là đạt đến 

cảnh giới nhất tâm bất loạn, mà muốn đạt 

đến cảnh giới đó cần phải mặc niệm, tức là 

phải niệm thầm, niệm bằng ý thức, mà nói 

chính xác là niệm bằng tâm sở tầm và tâm sở 

tứ, tức niệm bằng ngôn ngữ của ý.
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Mặc niệm, hay niệm thầm, còn- gọi là 

Kim cang trì, tức là đem danh hiệu Phật đặt 

vào trong tâm, niệm bằng ngôn ngữ của tâm, 

miệng không phát ra âm thanh. Tuy không 

niệm ra tiếng nhưng tâm lại nghe được tiếng, 

đó là tiếng nói hay ngôn ngữ của tâm, gọi là ý 

ngôn, mỗi chữ mỗi câu đều nghe được rẩt rõ 

ràng. Niệm Phật bằng cách này thì từ từ tâm 

sẽ hướng về một cảnh, ngoại duyên từ từ bị 

cắt đứt, khi đó chúng ta mới đạt được định.

Hai yếu tố tâm sở tầm và tứ rất quan 

trọng trong quá trình tu niệm. Tầm là nắm lấy 

danh hiệu Phật, khởi niệm niệm Phật; tứ là 

duy trì chánh niệm trong suốt quá trình niệm 

Phật, tức là khi nào cũng ý thức, chánh niệm, 

tỉnh giác biết rõ minh đang niệm Phật, chỉ có 

tâm với danh hiệu Phật, ngoài ra không có 

bất kỳ một ý niệm nào khác.

Niệm Phật theo cách này thì chỉ cần 

năm mười phút là mình có được hỷ lạc liền, 

như trong kinh Phật nói: “Một trạng thái hỷ lạc 

do ly dục sanh, có tầm có tứ”.
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Ts. Huệ Dân
■

Chữ OM là một phiên âm tiết hay phiên âm vần của những 

âm thanh được kết lại từ những chữ : A. u. M, trong Phạn ngữ, và 

cũng là một âm thanh có một không hai trên đời, bởi vì âm thanh 

vần này bao gồm tất cả sự cấu tạo của vũ trụ và thường dùng 

trong các câu Thần chú của đạo Phật, đạo Hinđu, đạo Giai Na, đạo 

Sikh, đạo Bà La Môn.

Ý nghĩa chính xác của chữ Om, chưa có tài liệu nào khẳng 

định một cách xác thực về nguồn gốc của nó, nhưng người ta 

nghĩ rằng, đây là một chữ mà áo nghĩa của nó chắc chắn có liên 

quan đến việc tín ngưỡng thuộc về thần linh, thượng đế, đấng tạo 

hóa... trong tôn giáo Án Độ.
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THỜI KỲ VỆ ĐÀ •
Theo những văn bản ghi 

chép đầu tiên của kinh Vệ Đà, thỉ 
nội dung và ý nghĩa của chữ Om 
(hay Aum) được xem như là biểu 
hiện đầu tiên của Brahman qua 
sự kết họp của những hiện tượng 
hình thành trong vũ trụ. Om chính 
là âm thanh gốc của vũ trụ. Bởi 
vì những cơ bản trong chiêm tinh 
học của Hindu có khái niệmiTất 
cả những hiện tượng hình thành 
trong vũ trụ đều bắt nguồn từ 
những rung động của Om .

Có lẽ cũng vì lý đó, cho nên 
tiếng linh thiêng này đồng nhất 
với vũ trụ, được dùng làm tiền tố 
và hậu tố trong tất cả các câu thần 
chú và những thánh ca của Hindu 
và nó trở thành biểu tượng đại 
diện tiêu biểu nhất của họ.

* Chữ Om hay AUM viết theo 
mẫu Devanagari là 3Ử3T, Trung 
Quốc viết là và Tây Tạng ir. 
OM phát âm theo tiếng Việt là 
“ôm” với âm Ô kéo dài âm.

Các biểu tượng của Chữ 
Om, 3Ử3T, được gọi là Omkar

(3Ử7T - 3>TT; Omkaar), Onkar 
(31Í<*>K; ONkaar), và 3tNftT có 
thể viết một cách khác : 3iĩ<bK 
(ONnkaar).

Chữ Om cũng có tên khác 
như là Ưdgitha,hay Pranava.

THỜI KỲ SAU VỆ ĐÀ
Sau thời kỷ Vệ Đà, sự phổ 

biến về thần chú có vẻ tương đối 
yếu đi, trong Bà La Môn giáo và 
các tôn giáo khác của Ấn Độ, nhất 
là vào thời điểm khởi đầu của 
kỷ nguyên Kitô giáo. Tuy nhiên, 
trong Brahmanas và Upanisads 
xưa, giá trị biểu tượng của một số 
âm tiết vẫn được xem như là chức 
năng vũ trụ của họ và được mô tả 
như là những phần hiện hữu trong 
cơ thể con người.

Theo họ Om là bản chất 
của tất cả các kinh Veda hay là 
một ngôn từ mà sự ra đời của thế 
giới được diễn đạt trong nó:“Âm 
thanh Om này là tất cả vũ trụ 
này, âm tiết này là thực tại tối 
cao. Khi chúng ta đã hiểu tất cả 
mọi thứ chúng tôi muốn, chủng 
tôi đều có nó”.(Ảo Nghĩa Thư ).
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Theo những chuyện cổ tích 
huyền thoại và Mật tông của An 
giáo, vào khoảng thế kỷ thứ tư, 
các thần chú được bắt đầu, phổ 
biến một cách thịnh hành qua 
các hình thức nghi lễ khác nhau. 
Từ đó, hầu như, tất cả các nghi 
lễ trong các tôn giáo Ấn Độ, đều 
dùng các câu thần chú kèm theo 
trong các nghi thức tụng niệm, thờ 
phượng, các vị thần linh, Thượng 
đế, Đấng toàn năng, Bậc giác ngộ 
của họ trong đời sống hàng ngày.

CÁC ĐỊNH NGHĨA 
NHÌN TỪ KHÍA CẠNH TRIÉT 
HỌC

OM là ý nghĩa căn đề của 
chữ Brahman, là âm thanh rung 
động sâu sắc có sức thâm nhập 
đồng nhất, mà vũ trụ lực của chính 
nó là tâm thức nằm trong bản thể 
của tất cả vạn vật.

Chữ OM đã trở thành một 
trong các biểu tượng quan trọng 
của phái Du già: Khi nó thoát ly 
thuật thần bí và ma lực của các 
thực hành hiển tế, hay thoát khỏi 
các lối suy luận triết lý của tư 
tưởng trước đây, thì nó biến thành 
một phương tiện thiết yếu trong 
sự thực hành thiền định. Một

phương thức tâm lý để cứu trợ. 
Trong Maitrâyana upanisad, OM 
được so sánh như một mũi tên mà 
đầu nhọn là tư tưởng và nó xuất 
phát từ cái cung là thân thể con 
người, nó xuyên qua bóng đêm 
vô minh để đạt đến ánh sáng của 
trạng thái cùng cực.
Trong Mândukya-Upanisad, chữ 
OM được phân tích theo những 
yếu tố phát thanh, thì chữ o  được 
xem như là một âm thanh kết hợp 
của hai nguyên âm liên tiếp của 
chữ A và Ư. Âm A + Âm u trở 
thành một nhị trùng âm là o và M 
là một phụ âm để kết thúc và nó sẽ 
trở thành Om.

OM là tâm thức thanh tịnh 
(turìya), bởi vì nó bao gồm tất cả 
và vượt qua mọi biểu thức qua sự 
phân tách của : A. u  . M trong 3 
trạng thái như sau :

A được hiểu như là trạng 
thái thức tỉnh (ịàgrat).

u được hiểu như là trạng 
thái mơ màng (svapna’).

M  được hiểu như là trạng 
thái ngủ say (susupti) .

Theo định nghĩa này thì 
danh hiệu của đức Phật A Di 
Đà chính là sư thức tỉnh. Khi
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hành giả niệm “Nam mô A Di 
Đà Phật” thì trong âm thanh 
này đã bao gồm từ nguyên của 
AƯM, nên danh hiệu này cũng 
là âm thanh xuyên qua bản thể 
vũ trụ, cả không gian lẫn thòi 
gian.

Thức, ngủ và mơ là ba trạng 
thái hoạt động bình thường của bộ 
não.

Thức tỉnh là sự chỉ về tâm 
thức chủ quan đối với thế giới bên 
ngoài. Trong khi thức, các giác 
quan bên trong và ngoài cùng hoạt 
động với sự tác ý của thức.

Mơ màng là sự chỉ về tâm 
thức của thế giới nội tại, tức là 
tư tưởng, tình cảm, các điều ước 
nguyện, ưa thích, gọi chung là ý 
thức tri giác.

Trong giấc ngủ, chỉ có các 
giác quan bên trong hoạt động 
một cách tự do, bằng tâm thức và 
chính nó đã tạo ra một thế giới 
mới, qua những cái ta đã từng trải, 
đã cảm xúc, được ghi vào trong 
bộ não trong lúc thức. Do trong 
lúc ngủ, vỏ não không đủ tỉnh táo 
để đoán định, cho nên những sự 
thật trong giấc chiêm bao thưòng 
chắp vá lộn xộn, đôi khi còn vô

nghĩa.
OM TRONG ÁN ĐỘ 

GIÁO
A là sự khởi đầu, sinh, và 

người tạo ra thần Brahma.
u  đại diện cho sự tiếp tục 

của cuộc sống, và thần Vishnu.
M là kết thúc, cái chết, và 

thần Shiva.
Những ý nghĩa khác của 

chữ AUM trong Phật học: OM có 
nghĩa là Quy mệnh I OM tượng 
trưng cho thân các vị Phật trong 
các câu thần chú I OM đóng cánh 
cửa luân hồi I OM thanh tịnh hóa 
bản thân I OM là lời cầu nguyện 
hướng về thân thể của các vị Phật I 
OM là Trí tuệ thanh thản, an bình.
I Om cũng là thân , khẩu , ý.

AUM: Bắt đầu phát âm chữ 
A từ cuống cổ, tiếp đó uốn lưỡi 
đọc chữ u và chấm dứt âm chữ M 
bằng cách khép môi lại.

Chữ AUM có 100 nghĩa 
khác nhau và là một từ tối cao và 
từ tạo được mọi điều. Nếu bạn 
đang hành thiền trong im lặng sâu 
sắc, bạn có thể nghe những âm 
thanh trong AƯM.

Đó là những âm thanh 
nguyên thủy của vũ trụ.

28 Hương Thiền 25



?
G à i £5 mộ

Cổ mộ trong đêm
Xiêm áo ngàn xưa ẩn hiện
vảng giọng cô đầu
Ngọt ngào xen tiếng phách gieo

Trăng hạ tuần rơi 
Rêu phong lối đá cheo leo 
Dấu sương khói cũ 
Mịt mùng theo chân hài đỏ

Ôi bóng giai nhân 
Lẳt lay hoàng kim mẩy độ 
Đàn sáo chưa nguôi 
Trần gian đã lỡ phôi phai

Cổ mộ trong đêm
Lung linh thành quách lâu đài
Chút thiên thu đọng
Khúc Nam Ai sầu u oán.

Nguyễn Nhân

Mật tông 29



Không Thể Nghĩ Bàn
' Đại sư Đàm Loan

Hành giả nghi rằng: Nhớ niệm Phật A Di Đà, 

không chắc được vãng sanh về An Lạc.

Vì sao? Trong kinh nói: “Đạo lý của nghiệp như 

quả cân bên nào nặng sẽ kéo nghiêng về bên đố”.

Vì sao  có  n g ư ờ i trọn  đời, hoặc trăm  năm, hoặc  

10 năm, hoặc m ộ t tháng  không  có ác nào  không  tạo, 

c h ỉ n h ờ  có 10 n iệm  liên  tục, liền  đư ợ c vãng sanh, liền  

vào chành đ ịnh tụ, cứ u  kính không  thố i chuyển, cùng  

các khổ của ba đư ờ ng  á c  câch xa  vĩnh v iễn?

Nếu như thế cái nghĩa phía nặng kéo về làm sao 

có thẻ tin. Lại nữa, từ vô lượng kiép đến nay, tạo đủ các 

pháp hữu lậu, bị ràng buộc vào ba cỗi, vì sao không cắt 

đứt kiết hoặc của ba cõi, chỉ trong thời gian rất ngắn 

niệm Phật A Di Đà liền được ra khỏi ba cõi.

Như thế nghĩa bị nghiệp trói buộc làm sao giải 

thích được? Đổi trị với điều nghi này nên Phật dạy: Trí 

không thể nghĩ bàn.

Trí không thể nghĩ bàn là năng lực của Phật trí. 

Năng lực này có thể lấy ít làm nhiều, lấy nhiều làm ít, 

lấy gần làm xa, lấy xa làm gần, lấy nhẹ làm nặng lấy 

nặng làm nhẹ, lấy dài làm ngắn lấy ngắn làm dài. Phật 

trí như thể vô lượng vô biên không thể nghĩ bàn. Ví 

như, có trăm người, suốt trăm năm đốn củi, chửa đổng 

cao ngàn trượng, chỉ cần cho một mồi lửa, nửa ngày là 

cháy sạch. Đâu có thế nói rằng đống củi trăm năm mà 

đốt nửa ngày không cháy hết.
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Lại như có người què được lên thuyền gặp gió 

thuận buồm căng, một ngày vượt xa ngàn dặm, đâu 

có thề nói người què một ngày không đến nơi cách xa 

ngàn dặm ư! Lại như có một người nghèo hèn, nhặt 

được vật quý của nhà vua, nhà vua mừng tlm được 

lại vật cũ, liền thêm trọng thưởng, người ấy chỉ trong 

khoảnh khắc giàu sang đầy dẫy. Đâu có thể nói người 

muốn được vua ban phải mười năm đèn sách khố nhọc 

còn không đạt được, huống hồ người kia chỉ có chút 

việc mà có được giàu sang như thế.

Lại có người yếu đuối, gắng sức leo lên con lừa 

còn không nổi, được lên xe chuyển luân Thánh vương, 

liền bay trên hư không, bay lượn tự nhiên. Đâu có thể 

nói người yếu đuối sức leo lên con lừa còn không nổi 

kia không thể bay được trên hư không ư! Lại như có 

một sợi dây thừng trói mười dũng sĩ, không làm sao 

dùng sức thoát khỏi, chỉ cần một đứa trẻ con dùng 

thanh gươm bén chém một nhát là dây đứt làm hai 

đoạn.

Đâu thẻ nói sức chú nhỏ không thẻ cắt được sợi 

dây thừng kia sao? Tất cả muôn pháp đều có tự lực và 

tha lực, tự nhiếp và tha nhiếp. Nghìn mở muôn đóng vô 

lượng vô biên, đâu có thể đem chỗ hiểu biết có trở ngại 

của mình mà nghi pháp vô ngại của người kia.

Lại nữa, trong năm thứ không thể nghĩ bàn, 
Phật pháp là pháp không thể nghĩ bàn hạng nhất. 
Chúng ta không thể cho làm ác trăm nảm là nặng, 
lại nghi mười niệm niệm Phật là nhẹ không được 
vãng sanh về thế giới An Lạc, vào chánh định tụ 
việc ấy hoàn toàn không đúng!

Mật tông 31





Nguyễn Duy Nhiên

Hạnh Phúc Nơi Này

Noi này tròi đã bắt đầu vào Xuân từ mấy tuần trước, vậy 
mà sáng nay thức dậy nhìn ra ngoài, thấy tuyết phủ trắng sân 
nhà. Vào những ngày tháng giao mùa thì tròi đất không đoán biết 
được. Thành phố tôi ở có bốn mùa rõ rệt, và mùa xuân có hoa nở 
thật đẹp.

Một buổi sáng trên con đường đến sở làm, chợt thấy những 
hoa vàng, đỏ, tím xuất hiện đầy trên những cành cây, bụi cỏ bên 
đường, mà dưòng như hôm trước chỉ là những cành cây khô trụi 
lá.

Triết gia Ralph Waldo Emerson có viết rằng “The Earth 
laughs in flowers”, mặt đất cưòi bằng những đóa hoa. Mùa xuân, 
vũ trụ chung quanh tôi đang nở trăm ngàn những nụ cười đầy 
màu sắc. Mỗi đóa hoa là một nụ cưòi tưoi, là một hạnh phúc nhỏ 
trên con đường chúng ta đi.
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CHẨM SÓC QUẢ TRÁI 
HẠNH PHÚC.

Trong cuộc sống, chúng ta 
thường được nhắc nhở là mình 
nên chăm sóc và nuôi dưỡng 
những hạt giống hạnh phúc trong 
ta. Nhưng bạn biết không, thật ra 
tôi nghĩ việc chăm sóc những quả  
trá i hạnh phúc của mình cũng rất là 
quan trọng. Quả trái hạnh phúc là 
những gì bình thường, an vui đang 
có mặt trong ta và chung quanh ta 
trong giờ phút này. Chúng cũng 
cần sự chăm sóc của mình. Vì khi 
ta chăm sóc cho những quà trả i 
ấ y  trong hôm nay, là ta cũng đang 
nuôi dưỡng và tưới tẩm những hạt 
g iốn g  hạnh ph ú c trong tương  
la i rồi, phải không bạn? Trong 
đời sống hằng ngày, tôi tập nuôi 
dưỡng chúng bằng cách tiếp xúc 
với những niềm vui trong tôi và 
chung quanh tôi, những hạnh phúc 
nhỏ như là một đóa hoa, một chiếc 
lá-thu, một tách cà phê, sự có mặt 
của một người thân... những điều 
bình thường mà dầu đang ở nơi 
nào ta cũng vẫn có. Lẽ dĩ nhiên, 
ta cũng cần một sự thực tập.

Tôi nhớ trong khoa học 
vật lý có một định luật nói rằng

“There are always more ways to 
impair a vvorking System than to 
improve it.” B ao g iờ  cũng có  
nhiều cách  đ ể  p h ả  hỏng m ột hệ 
thống hoạt động, hơn là  đ ể  cả i 
thiện nó. Tôi nghĩ định luật đó áp 
dụng rất đúng cho các hiện tượng 
vật lý mà cũng rất đúng trong đời 
sống của chúng ta nữa. Một tình 
thân, một công việc... gây dựng 
lên thì rất công phu và qua nhiều 
thời gian, nhưng mà khi nó sụp 
đổ xuống thì rất là nhanh. Nhiều 
khi chỉ bằng một câu nói vô tình, 
một hành động nhỏ, một sự hiểu 
lầm mà thôi. Hãy giữ gìn những 
tình thân, những người thưong và 
hiểu mình, những niềm vui bình 
thường mình đang có... Quả trái 
hạnh phúc nào cũng cần phải có 
sự nuôi dưỡng của ta.

SỨC MẠNH CỦA TRẺ
CON

Trong cuộc đời này, hận 
thù và tàn phá bao giờ cũng dễ 
làm hơn là tha thứ và xây dựng. 
Có lần, Phật bị một kẻ cưóp tên là 
Angulimala cầm gươm đuổi theo 
định hại ngài. Angulimala rất tự 
hào và cho rằng mình là một kẻ có 
rất nhiều quyền năng, vì đã có biết
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bao nhiêu người đã chết dưới lưỡi 
gươm của anh. Đức Phật nói với 
Angulimala, “Trước khi anh g iế t 
ta, ta  cỏ  và i điều muốn yêu  cầu, 
anh hãy chặt đứ t cành câ y  này  
cho ta  đi. ” Angulimala đưa nhát 
gươm mình lên, và cành cây kia 
bị cắt đứt lìa. Anh hỏi Phật: “B ây  

g iờ  ông muốn g ì nữa? ”. Phật nói 
tiếp, “B ây g iờ  anh hãy gắn  liền  

cành cây  này lạ i trên cành như  
trước đi. ” Angulimala cười to và 
nói rằng, “Ô ng có điên rồ  không  
m à n gh ĩ rằn g  bất cử  a i lạ i có  thể  
làm  được chuyện đ ỏ ! ”. Phật nói: 
“N gư ợc lại, chỉnh anh m ới là  kẻ 
điên rồ, khi n gh ĩ rằng mình có sức 
mạnh là  vì mình có thể đ i sá t hại 
và tàn phả. Đ ỏ là công  việc cùa  
trẻ con. N gười cỏ dũng lực, có  

sức mạnh là những a i có  thể đ i 

x â y  dựng và  chữa lành những vết 
thương trên cuộc đờ i này. ”

Lưỡi gươm ấy cũng có thể 
là một lời nói của ta, và trong thời 
đại của kỷ nguyên tin học ngày 
nay thì chúng ta có biết bao nhiêu 
phương tiện khác để gây dựng, 
chữa lành hoặc tàn phá...

HẠNH PHÚC LÀ MỘT 
NGHỆ THUẬT.

Tu học là một nghệ thuật 
(art) chứ không phải là một kỹ 
thuật (technỉque). Bạn biết không, 
nếu như có ai hỏi ta, “Tại sao  ta  
lạ i muốn có hạnh phúc?  ” Ta sẽ trả 
lời sao đây? Một hạnh phúc chân 
thật thì tự nó là cứu cánh, là đầy 
đủ hết rồi, nó đâu cần có một cái gì 
khác để nương tựa. Ta đâu dùng 
hạnh phúc để đạt đến một cái gì 
khác nữa đâu! Nhưng nếu ai hỏi: 
“Tại sao  ta  lạ i cần những vật chất 
này, hay là  vì sao  ta lạ i muốn có  
những thành đạt kia? ”, thì ta dễ 
dàng có câu trả lời. “Vì tô i muốn 
sống thoái m ái hom, tô i muốn 
được an vui, tô i muốn có an ninh, 
tô i muốn cỏ hạnh phúc... ” Tôi 
cần những điều đó là vì tôi nghĩ 
chúng sẽ mang đến cho tôi hạnh 
phúc.

Và bây giờ ta hãy thử nhìn 
lại những gì mình đang có, hoặc 
đang gây dựng, và ý thức rằng mục 
tiêu của chúng là để mang lại cho 
ta hạnh phúc. Và rồi ta hãy thành 
thật tự trả lời cho chính mình: 
chúng có thật sự mang lại cho ta 
một hạnh phúc nào không? Tôi
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muốn nói một hạnh phúc chân 
thật. Mục đích của chiếc bè là 
để mang ta sang bờ bên kia, còn 
ngoài ra nó không còn có một 
công dụng nào khác. Và nếu như 
bên này mình chưa thể nhìn thấy 
được những đóa hoa đẹp, những 
nụ cười tươi, thì sang bên kia ta 
cũng sẽ phải thực tập mà thôi, bạn 
có nghĩ vậy không?

Có m ột vị g iáo  thọ c ư  s ĩ  Tây 
Phương kể lạ i nhiều năm trước  
ông cỏ san g Thái Lan và vào  

xin xuất g ia  tạ i m ột tu viện trong  
rùng. Ô ng đư ợc g ia o  cho ph ận  
sự  quét lả  trên con đường dù i nhỏ 

dẫn vào thiền đường. Vì tu viện  
nằm  ờ  giữ a rủng nên lả  đ ổ  quanh  

năm. Ô ng kể, vừa quét được nứa  
đường, khi nhìn lạ i quãng đường  

vừa quét xong, lá  đ ã  rơ i xuống  

ph ủ  đầy. N hung m ỗi ngày, ông  

vẫn c ứ  tiếp  tục làm công việc của  

mình, vì ông ỷ  thức được rằng, 

công việc của ta  làm tự  nó là  đầy  

đù rồi. Ô ng biết rằn g  đỏ là  m ột 

sự  thực tập: cỏ  ngay hạnh ph ú c  
trong những việc mình làm.

NGÃ GIŨA NGÀN HOA
THU

Sáng nay bước ra ngoài

được thấy những đóa hoa đang 
nở, mỗi nụ cười là một hạnh phúc. 
Thở vào không khí mát lạnh mang 
lại cho tôi một sự tỉnh táo, hơi thở 
là một hạnh phúc. Dầu cuộc đời 
có bận rộn và nhiêu khê đến đâu, 
hãy nhớ dừng lại để thở, để nhìn 
nụ cười trong những đóa hoa, mây 
bay trong tách cà phê thom, để 
được ngồi yên...

Cuộc sống bao giờ cũng 
sẽ tiếp tục có những mệt mỏi và 
bận rộn, cuộc đời sẽ không bao 
giờ dừng lại cho ta nghỉ ngơi đâu 
bạn. Ngày mai này cũng sẽ vậy 
thôi. Hãy chăm sóc những hạnh 
phúc đang có mặt vì chúng cũng 
đang nuôi dưỡng và chăm sóc cho 
chính ta. Và cũng là nơi cho mình 
nương tựa. Nếu có một lần vấp 
ngã, chung quanh ta cũng sẽ vẫn 
còn nhiều hạnh phúc nhỏ để nâng 
dở mình:
Đi, đ i m ãi

D ầu cỏ n gã  trên đường  

Cảnh đồng hoa thu

(Basho)
M ai đây cỏ n gã trên đàng,

Cho tô i xin n gã g iữ a  ngàn hoa  
thu !
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INRASARA

Thân Shiva và triêt lý Nhât Thê

Trong kho tàng nghệ thuật 
điêu khắc Champa, tượng thần 
Shiva chiếm số ĩưọtig và vị trí vượt 
trội. Sự vưọt trội này thể hiện ngay 
cả trên bi ký.

Trong 128 bi ký được tìm 
thấy dọc dải đất miền Trung Việt 
Nam, có 92 minh văn đề cập hay 
tôn vinh Shiva và hóa thân của 
Ngài, 5 minh văn về Brahma, 3 về 
Vishnu, 7 về Phât và 21 chưa đưoc 
xác định (theo p. Mus). Như vậy, 
trong Tam linh vị (Trimurti) là 
Brahma -  Thần Sáng tạo, Vishnu 
-  Thần Bảo dưõng và Shiva -Thần 

TƯỢNG THẦN SHIVA Hủy diệt, Shiva quả là vị thần đầy 
uy thế trong lịch sử tôn giáo -  tín ngưỡng Chăm.

Từ những bức tượng đầu tiên xuất hiện vào thế kỷ thứ VIII, 
qua những bước thăng trầm của lịch sử, dù hình tưọng các vị thần 
khác có mờ phai hay mất đi trong tâm thức Chăm, nhưng Shiva 
vẫn luôn có mặt qua những nhân vật lịch sử được thần hóa, qua 
hàng trăm ngẫu tưọng sinh thực khí (linga) đon giản nhưng mãnh 
liệt và đầy sức sống.
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GIAO THOA CHẢM - ẤN
Nhìn qua bảng lược đồ, 

chúng ta thấy người Ấn Độ và 
người Chăm đã ưu ái đặc biệt 
đối với Shiva, qua sự hóa hiện 
thiên hình vạn trạng của Ngài 
trong cuộc sống của họ. Đặc biệt 
người Chăm đã đồng hóa hai vị 
vua vĩ đại nhất của họ với thần 
Shiva, để tôn vinh và thờ phụng. 
Nhưng tại sao một vị thần biểu 
trưng cho cái chết và sự hủy diệt 
lại được trân trọng như thế?

Theo ngữ nguyên, Shiva có 
nghĩa là thiện, là tốt lành. Người 
Chăm xem cái chết là một mặt 
của sự sống. Sống -  chết không 
chỉ luân chuyển nhau tồn tại mà 
cùng song hành giữa dòng đời.. Và 
phá hủy lại là tiên đề của sáng tạo. 
Phá hủy thúc đẩy sáng tạo và phá 
hủy để sáng tạo.

Trong vũ điệu Tândava biểu 
thị sự vận hành bất tuyệt của vũ 
trụ, Shiva hiện thân là Đấng toàn 
năng (Isvara) gieo rắc chiến tranh, 
bão tố và phá hủy, đồng thời mang 
tới cho trần gian may mắn, hạnh 
phúc và hoan lạc.

Bộ sinh thực khí, tượng

trưng cho thần Shiva trong nghệ 
thuật Chăm, thưòng có 3 phần: 
phần dưói hình vuông, tượng 
trưng cho thần Brahma; phần 
giữa hình bát giác, tượng trưng 
cho thần Vishnu; phần trên 
hình tròn, tượng trưng cho thần 
Shiva. Như vậy, tự thân Shiva 
vừa là mình, vừa là bao hàm cái 
khác; vừa là ta, vừa cưu mang 
cái -  không -  ta. Do đó, trong ý 
nghĩa của sáng tạo, Shiva được 
coi là Đấng toàn năng lưỡng 
tính (ardha -  nâri -  Isvara) hay 
một hữu thể trung tính tự phân 
thân thành âm -  dưong. Âm 
dưong giao hòa thì vũ trụ được 
tạo dựng, muôn vật hóa sinh. 
GIAO THOA TRƯNG - ẤN

Đây chính là điểm tương 
đồng thú vị giữa hai nền triết học 
lớn Ấn Độ và Trung Hoa. Kinh 
Dịch, điểm khởi đầu của triết học 
Trung Hoa đã lấy hai quẻ Thái và 
Bỉ Jà hai quẻ tượng trưng cho sự 
hưng thịnh và suy vong của vũ 
trụ. Cả hai quẻ đều có cấu trúc 3 
hào âm và 3 hào dương chồng lên 
nhau, chỉ khác vị t r í , 3 hào âm 
nằm trên ở quẻ Thái, 3 hào âm nằm
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dưới ở quẻ Bỉ. Vậy, trong Thái có 
Bỉ và trong Bỉ có Thái. Một pháp 
có thể là Thái ở góc nhìn này 
nhưng lại là Bỉ ở góc nhìn khác. 
Cũng như Thần Shiva với ý nghĩa 
hủy diệt, nhưng cũng mang cả ý 
nghĩa sáng tạo (Brahma) và nuôi 
dưỡng (Vishnu).

Người Ắn Độ thờ thần 
Shiva là thờ phụng triết lý Vô Ngã, 
thờ phụng tánh Không, thờ phụng 
tính Nhất Thể của các pháp.

Người Trung Hoa thờ quẻ 
Thái, quẻ Bỉ cũng không ngoài ý 
nghĩa đó.
GIAO THOA ĐÔNG - TÂY

Như Thần Thời gian 
(Kâla), Shiva hủy diệt tất cả và 
không ngưng nghỉ -  một sự hủy 
diệt gây phản tỉnh nơi tâm thức 
con người. Đó là sự hủy diệt cần 
thiết (“Có những sự phá hoại cần 
thiết” -  A. Rimbaud), mang ý 
nghĩa sáng tạo chân chính, hơn cả 
Brahma hầu như chỉ mang lại cho 
con người ý thức khái quát về sự 
phồn thực và dị biệt của thế giới. 
Và kẻ sáng tạo chân chính bao giờ 
cũng là người bảo dưỡng tuyệt 
vời. Đó là cử chỉ của Shiva khi đưa 
hai bàn tay hứng lấy nọc độc của

Rắn thần Vâsuki rồi nuốt đi, giải 
thoát cho thế gian khỏi thảm họa 
diệt vong. Đó cũng là hành động 
Shiva chịu xõa tóc cho dòng sông 
Hằng chảy xuôi được êm ả, nhẹ 
nhàng, tránh cho mặt đất chuyển 
rung và sụp đổ.

Đánh nhịp cùng tư tưởng 
Shiva, con lạc đà của F. Nietzsche, 
sau khi chịu chất lên lưng bao gánh 
nặng của thế gian, đi băng qua 
hàng vạn dặm sa mạc con người, 
đã biến thành sư tử cuồng nộ gầm 
thét. Để rồi tại nơi đây, cuộc hóa 
thân thứ ba đã xảy ra: sư tử biến 
thành trẻ thơ, vô tư và thanh thoát, 
thư thái đi vào chợ, rong chơi giữa 
những miền cuộc đời. Trẻ thơ biến 
cuộc đời thành cuộc chơi, thế giới 
là sân chơi, chơi chính trò chơi mà 
mình vừa tạo lập, một trò chơi mà 
M. Heidegger gọi là “trò chơi thế 
mệnh”!

Nguồn: Inrasara.com
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Thích Nhất Hạnh

Bông hông cài áo
Ý niệm về mẹ thường không thể tách 

ròi ý niệm về tình thưong. Mà tình thương 
là một chất liệu ngọt ngào, êm dịu và cố 
nhiên là ngon lành. Con trẻ thiếu tình 
thuơng thì không lón lên đưọc. Nguời lón 
thiếu tình thuơng thì cũng không “lớn” lên 
được. Can cõ i, héo mòn.

Ngày mẹ tôi mất, tôi viết trong nhật 
ký: Tai nạn lón nhất đã xảy ra cho tôi rồi! 
Lớn đến mấy mà mất mẹ thì cũng như 
không lớn, cũng cảm thấy bo’ vo\ lạc lõng, 
cũng không hon gì trẻ mồ côi. Những bài 
hát, bài thơ ca tụng tình mẹ bài nào cũng 
dễ, cũng hay. Ngưòi viết dù không có tài 
ba, cũng có rung cảm chân thành; ngưòi 
hát ca, trừ  là kẻ không có mẹ ngay từ thuở 
chưa có ý niệm, ai cũng cảm động khi nghe 
nói đến tình mẹ.

Những bài hát ca ngợi tình mẹ đâu 
cũng có, thòi nào cũng có. Bài thơ mất mẹ 
mà tôi thích nhất, từ hồi nhỏ, là một bài 
thơ rất giản dị. Mẹ đang còn sống, nhưng 
mỗi khi đọc bài thơ ấy thì sợ sệt, lo âu.... 
sợ sệt lo âu một cái gì còn xa, chưa đến, 
nhưng chưa chắc chắn phải đến.
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Năm  xư a tô i còn nhò 
M ẹ tô i đ ã  qua đ ờ i !
Lần đầu tiên tô i hiểu  
Thân phận  trẻ m ồ côi.
Quanh tô i a i cũng khóc 
Im lặng tô i sầu  thôi 
Đ ể dòn g  nước m ắt chày  
Là bớ t khổ đ i rồi...

H oàng hôn ph ủ  trên mộ 
Chuông chùa nhẹ rơ i rơ i 
Tôi thấy tô i m ất mẹ 
M ất cả  m ột bầu trời.

Một bầu trời thương yêu 
dịu ngọt, lâu quá mình đã bơi lội 
trong đó, sung sưóng mà không 
hay, để hôm nay bừng tỉnh thì 
thấy đã mất rồi. Người nhà quê 
Việt Nam không ưa cách nói cao 
kỳ. Nói rằng bà mẹ già là kho tàng 
của yêu thương, của hạnh phúc thì 
cũng đã là cao kỳ rồi. Nói mẹ già 
là một thứ chuối, một thứ xôi, một 
thứ đường ngọt dịu, người dân 
quê đã diễn tả được tình mẹ một 
cách, vừa giản dị vừa đúng mức : 
M ẹ g ià  như chuối ba hương  
N hư x ô i nếp một, như đường m ỉa  
lau.

Ngon biết bao! Những lúc 
miệng vừa đắng vừa nhạt sau 
một cơn sốt, những lúc như thế

thì không có món ăn gì có thể 
gợi được khẩu vị của ta. Chỉ khi 
nào mẹ đến, kéo chăn đắp lên 
ngực cho ta, đặt bàn tay (Bàn 
tay? hay là tơ trời đâu la miên ?) 
trên trán nóng ta và than thở “khổ 
chưa, con tôi”, ta mới cảm thấy 
đầy đủ, ấm áp, thấm nhuần chất 
ngọt của tình mẹ, ngọt thơm như 
chuối ba hương, dịu như xôi nếp 
một, và đậm đà lịm cả cổ họng 
như đường mía lau. Tình mẹ thì 
trường cửu, bất tuyệt; như chuối 
ba hương, đường mía lau, xôi nếp 
một ấy không bao giờ cùng tận. 
C ôn g cha như núi Thải Sơn, 
N ghĩa mẹ như nước trong nguồn  
ch ảy ra .

Nước trong nguồn chảy ra 
thì bất tuyệt. Tình mẹ là gốc của 
mọi tình cảm yêu thương. Mẹ là 
giáo sư dạy về yều thương, một 
phân khoa quan trọng nhất trong 
trường đại học cuộc đời. Không 
có mẹ, tôi sẽ không biết thương 
yêu. Nhờ mẹ mà tôi được biết tình 
nhân loại, tình chúng sinh; nhờ mẹ 
mà tôi biết được thế nào là tình 
nhân loại, tình chúng sinh; nhờ 
mẹ mà tôi có được chút ỷ niệm về 
đức từ bi. Vì mẹ là gốc của tình
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thương, nên ý niệm mẹ lấn trùm ý 
thương yêu của tôn giáo vốn dạy 
về tình thương.

Đạo Phật có đức Quan Thế 
Âm, tôn sùng dưới hình thức mẹ. 
Em bé vừa mở miệng khóc thì mẹ 
đã chạy tới bên nôi. Mẹ hiện ra 
như một thiên thần dịu hiền làm 
tiêu tan khổ đau lo âu. Đạo Chúa 
có đức Mẹ, thánh nữ đồng trinh 
Maria. Trong tín ngưỡng bình dân 
Việt có thánh mẫu Liễu Hạnh, 
cũng dưới hình thức mẹ. Bởi vì 
chỉ cần nghe đến danh từ Mẹ, ta 
đã thấy lòng tràn ngập yêu thương 
rồi. Mà từ yêu thương tín ngưỡng 
và hành động thì không xa chi 
mấy bước.

Tây phương không có ngày 
Vu Lan nhưng cũng có Ngày Mẹ 
Mother”s Day, mồng mười tháng 
năm. Tôi nhà quê không biết cái 
tục ấy. Có một ngày tôi đi với 
thầy Thiên Ân tới nhà sách ở khu 
Ginza ở Đông Kinh, nửa đường 
gặp mấy người sinh viên Nhật, 
bạn của thầy Thiên Ân. Có một cô 
sinh viên hỏi nhỏ Thầy Thiên Ân 
một câu, rồi lấy ở trong sắc ra một 
bông hoa cẩm chướng màu trắng 
cài vào khuy áo tràng của tôi. Tôi

lạ lùng, bỡ ngỡ, không biết cô làm 
gì, nhưng không dám hỏi, cổ giữ 
vẻ tự nhiên, nghĩ rằng có một tục 
lệ chi đó. Sau khi họ nói chuyện 
xong, chúng tôi vào nhà sách, 
thầy Thiên Ân mới giảng cho tôi 
biết đó là Ngày Mẹ, theo tục Tây 
phương. Nếu anh còn mẹ, anh sẽ 
được cài một bông hoa màu hồng 
trên áo, và anh sẽ tự hào được còn 
mẹ. Còn nếu anh mất mẹ, anh sẽ 
được cài trên áo một bông hoa 
trắng.

Tôi nhìn lại bông hoa trắng 
trên áo mà bỗng thấy tủi thân. Tôi 
cũng mồ côi như bất cứ một đứa trẻ 
vô phúc khốn nạn nào; chúng tôi 
không có được cái tự hào được cài 
trên áo một bông hoa màu hồng. 
Người được hoa trắng sẽ thấy xót 
xa, nhớ thương không quên mẹ, 
dù người đã khuất. Người được 
hoa hồng sẽ thấy sung sướng nhớ 
rằng mình còn mẹ, và sẽ cố gắng 
để làm vui lòng mẹ, kẻo một mai 
người khuất núi có khóc than cũng 
không còn kịp nữa. Tôi thấy cái 
tục cài hoa đó đẹp và nghĩ rằng 
mình có thể bắt chước áp dụng 
trong ngày báo hiếu Vu Lan.

Mẹ là một dòng suối, một
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kho tàng vô tận, vậy mà lắm lúc ta
• không biết, để lãng phí một cách

oan uổng. Mẹ là một món quà
lớn nhất mà cuộc đời tặng cho ta,
những kẻ đã và đang có mẹ. Đừng
có đợi đến khi mẹ chết rồi mới
nói: “Trời ơi, tôi sổng bên mẹ suốt
mấy mươi năm trời mà chưa có
lúc nào nhìn kỹ được mặt mẹ!”.
Lúc nào cũng chỉ nhìn thoáng qua.
Trao đổi vài câu ngắn ngủi. Xin
tiền ăn quà. Đòi hỏi mọi chuyện.
Ôm mẹ mà ngủ cho ấm. Giận dỗi.
Hòn lẫy. Gây bao nhiêu chuyện
rắc rối cho mẹ phải lo lắng, ốm
mòn, thức khuya dậy sớm vì con.
Chết sớm cũng vì con. Để mẹ phải
suốt đời bếp núc, vá may, giặt rửa,
dọn dẹp. Và để mình bận rộn suốt
đời lên xuống ra vào lợi danh. Mẹ
không có thi giờ nhìn kỹ con. Và
con không có thì giờ nhìn kỹ mẹ.
Để khi mẹ mất mình có cảm nghĩ:
“Thật như là mình chưa bao giờ
có ý thức rằng mình có mẹ!”.*  ̂ * 

Chiêu nay khi đi học vê,
hoặc khi đi làm việc ở sở về, em
hãy vào phòng mẹ với một nụ
cười thật trầm lặng và thật bền.
Em sẽ ngồi xuống bên mẹ. Sẽ bắt
mẹ dừng kim chỉ, mà đừng nói

năng chi. Rồi em sẽ nhìn mẹ thật 
lâu, thật kỹ để trông thấy mẹ và 
để biết rằng mẹ đang còn sống và 
đang ngồi bên em. cầm tay mẹ, 
em sẽ hỏi một câu ngắn làm mẹ 
chú ý. Em hỏi: “ Mẹ ơi, mẹ có biết 
không ?”. Mẹ sẽ hơi ngạc nhiên và 
sẽ hỏi em, vừa hỏi vừa cười “Biết 
gì?”, vẫn nhìn vào mắt mẹ, vẫn 
giữ nụ cười trầm lặng và bền, em 
sẽ nói: “Mẹ có biết là con thương 
mẹ không ?”. Câu hỏi sẽ không 
cần được trả lời. Cho dù người 
lớn ba bổn mươi tuổi người cũng 
có thể hỏi một câu như thế, bởi vì 
người là con của mẹ. Mẹ và em 
sẽ sung sướng, sẽ sống trong tình 
thương bất diệt. Mẹ và em sẽ đều 
trở thành bất diệt và ngày mai, mẹ 
mất, em sẽ không hối hận, đau 
lòng.

Ngày Vu Lan ta nghe giảng 
và đọc sách nói về ngài Mục Kiền 
Liên và về sự hiếu đễ. Công cha, 
nghĩa mẹ. Bổn phận làm con. Ta 
lạy Phật cầu cho mẹ sống lâu. 
Hoặc lạy mười phương Tăng chú 
nguyện cho mẹ được tiêu diêu nơi 
cực lạc, nếu mẹ đã mất. Con mà 
không có hiếu là con bỏ đi. Nhưng 
hiếu thì cũng do tình thương mà
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có; không có tình thương hiếu chỉ 
là giả tạo, khô khan, vụng về, cố 
gắng mệt nhọc. Mà có tình thương 
là có đủ rồi. Cần chi nói đến bổn 
phận. Thương mẹ, như vậy là đủ. 
Mà thương mẹ không phải là một 
bổn phận.

Thương mẹ là một cái gì rất 
tự nhiên. Như khát thì uống nước. 
Con thì phải có mẹ, phải thương 
mẹ. Chữ phải đây không phải là 
luân lý, là bổn phận. Phải đây là 
lý đương nhiên. Con thì đương 
nhiên thương mẹ, cũng như khát 
thì đương nhiên tìm nước uống. 
Mẹ thương con, nên con thương 
mẹ. Con cần mẹ, mẹ cần con. Nếu 
mẹ không cần con, con không cần 
mẹ, thì đó không phải là mẹ là 
con. Đó là lạm dụng danh từ mẹ 
con. Ngày xưa thầy giáo hỏi rằng: 
“Con mà thương mẹ thì phải làm 
thế nào?” Tôi trả lời: “Vâng lời, 
cố gắng, giúp đỡ, phụng dưỡng 
lúc mẹ về già và thờ phụng khi 
mẹ khuất núi”. Bây giò' thì tôi biết 
rằng: Con thương mẹ thì không 
phải “ làm thế nào” gì hết. Cứ 
thương mẹ, thế là đủ lắm rồi, đủ 
hết rồi, cần chi phải hỏi “ làm thế 
nào “ nữa!

Thương mẹ không phải là 
một vấn đề luân lý đạo đức. Anh 
mà nghĩ rằng tôi viết bài này đế 
khuyên anh về luân lý đạo đức là 
anh lầm. Thương mẹ là một vấn 
đề hưởng thụ. Mẹ như suối ngọt, 
như đường mía lau, như xôi nếp 
một. Anh không hưỏng thụ thì 
uổng cho anh. Chị không hưởng 
thụ thì thiệt hại cho chị. Tôi chỉ 
cảnh cáo cho anh chị biết mà thôi. 
Để mai này anh chị đừng có than 
thở rằng: Đời ta không còn gì cả. 
Một món quà như mẹ mà còn 
không vừa ý thì họa chăng có làm 
Ngọc hoàng Thượng đế mới vừa 
ý, mới bằng lòng, mới sung sướng. 
Nhưng tôi biết Ngọc hoàng không 
sung sướng đâu, bởi Ngọc hoàng 
là đấng tự sinh, không bao giờ có 
diễm phúc có được một bà mẹ.

Tôi kể chuyện này, anh 
đừng nói tôi khờ dại. Đáng nhẽ 
chị tôi không đi lấy chồng, và 
tôi, tôi không nên đi tu mới phải. 
Chúng tôi bỏ mẹ mà đi, người thì 
theo cuộc đời mới bên cạnh người 
con trai thương yêu, người thì đi 
theo lý tưởng đạo đức mình say 
mê và tôn thờ. Ngày chị tôi đi lấy 
chồng, mẹ tôi lo lắng lăng xăng,
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không tỏ vẻ buồn bã chi.
Nhưng đến khi chúng tôi 

ăn cơm trong phòng, ăn qua loa 
để đợi giờ rước dâu, thì mẹ tôi 
không nuốt được miếng nào. Mẹ 
nói: “Mười tám năm trời nó ngồi 
ăn cơm với mình, bây giờ nó ăn 
bữa cuối cùng rồi thì nó sẽ đi ăn 
ở một nhà khác”. Chị tôi gục đầu 
xuống mâm khóc. Chị nói: “Thôi 
con không lấy chồng nữa”. Nhưng 
rốt cuộc thì chị cũng đi lấy chồng. 
Còn tôi thì bỏ mẹ mà đi tu. “Cắt ái 
từ sở thân” là lời khen ngợi người 
có chí xuất gia. Tôi không tự hào 
chi về lời khen đó cả. Tôi thương 
mẹ, nhưng tôi có lý tưởng, vì vậy 
phải xa mẹ. Thiệt thòi cho tôi, có 
thế thôi. Ở trên đời, có nhiều khi 
ta phải chọn lựa. Mà không có sự 
chọn lựa nào mà không khổ đau. 
Anh không thể bắt cá hai tay. Chỉ 
khổ là vì muốn làm người nên anh 
phải khổ đau. Tôi không hối hận 
vì bỏ mẹ đi tu nhưng tôi tiếc và 
thương cho tôi vô phúc thiệt thòi 
nên không được hưởng thụ tất cả 
kho tàng quý báu đó. Mỗi buổi 
chiều lạy Phật, tôi cầu nguyện 
cho mẹ. Nhưng tôi không được ăn 
chuối ba hương, xôi nếp một và

đường mía lau.
Anh cũng đừng tưởng tôi 

khuyên anh: “Không nên đuổi 
theo sự nghiệp mà chỉ nên ở nhà 
với mẹ!”. Tôi đã nói là tôi không 
khuyên răn gì hết-tôi không giảng 
luân lý đạo đức-rồi mà! Tôi chỉ 
nhắc anh: “Mẹ là chuối, là xôi, là 
đường, là mật, là ngọt ngào, là tình 
thương”. Để chị đừng quên, để em 
đừng quên. Quên là một lỗi lớn: 
Cũng không phải là lỗi nữa, mà 
là một sự thiệt thòi. Mà tôi không 
muốn anh chị thiệt thòi, khờ dại 
mà bị thiệt thòi. Tôi xin cài vào tủi 
áo anh một bông hoa hồng: để anh 
sung sướng, thế thôi.

Nếu có khuyên, thì tôi sẽ 
khuyên anh, như thế này. Chiều 
nay, khi đi học hoặc đi làm về, 
anh hãy vào phòng mẹ với một nụ 
cười thật trầm lặng và bền. Anh 
sẽ ngồi xuống bên mẹ. Sẽ bắt mẹ 
dừng kim chỉ, mà đừng nói năng 
chi. Rồi anh sẽ nhìn mẹ thật lâu, 
thật kỹ, để trông thấy mẹ và để 
biết rằng mẹ đang sống và đang 
ngồi bên anh. cầm  tay mẹ, anh 
sẽ hỏi một câu ngắn làm mẹ chú 
ý. Anh hỏi:“Mẹ ơi, mẹ có biết 
không?”Mẹ sẽ hơi ngạc nhiên và
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Nghệ s ĩ Bạch Tuyêí
với bốn bài thơ Thiền

Nhân Vu Lan 2013, NS. 

Bạch Tuyết đã gửi riêng cho 

Hương Thiền bốn bài thơ mà 

chị đã cảm tác trong giai đoạn 

tu học tại các “Chiếu" trong 

Thiền phái Trúc Lâm.

Trân trọng giới thiệu cùng 

quý độc giả.

Trúc Lâm
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Viện n ộ i n gắm  tră n g  trô i  
Trúc b iế c  đ ầ u  non  th ở  
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Thường Chiếu
N h ậ t n g u y ệ t vẫn  đ i  v ề  
Q u a n g  lâm  cù n g  k h ắp  ch on  
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L inh  Chiếu
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Khánh tuê Bà ngoại Sáu 
đại thọ 90 tuồi

09/05/Quý Tỵ (2013)

Chỉn mươi chăm gốc Bồ Đe 
Ngọn xanh cành là xum xuê toại lòng.

Chủng cháu Lỉnh Bửu tự Quận 8

Kính lễ chúc thọ

Khánh tuê đứcTôn sư 
thượng Huệ hạ Giác

02/06/Quý Tỵ (2013)

Đạo hạnh sáng ngời uy đức Tồ 

Tôn sư chiếu Huệ Giác chưn tâm.

Chủng đệ tử Lỉnh Bửu tự Quận 8

Kính lễ  chúc thọ
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Vu Lan hoa hông trăng
Tùy bút Phan Cát Tường

M ùa Vu Lan năm nay, tôi đã trở thành một 
đứa trẻ mồ côi! Dù ở  tuổi 53, nhưng tôi vẫn cảm nhận 
rõ ràng tâm trạng của một người con mất mẹ. M ẹ tôi 
đã đi xa thực sự  rồi Ngày mẹ mất, tôi không kịp khóc. 
Nhưng thỉnh thoảng tôi nuốt ngược vào bên trong 
những giọt lệ của một người con thơ khi bên mình 
bóng mẹ đã khuất sau dãy núi lam chiều.

Tôi nhớ cái bóng của mẹ. Ngày đầu tiên đi học, 
dù trường rất gần nhà nhưng sau khi nắm tay tôi đến 
tận cửa lớp, mẹ vẫn hỏi: “Học xong con tự  về nhà 
được không?”. Tôi gật đầu: “Dạ được, m ẹ!”.

Thế mà khỉ tan trường về khi vừa ra khỏi cổng 
trường tôi đã thấy cái bóng của mẹ đứng trên chiếc 
cầu cao lêu nghêu phía cuối con đường. Hôm ấy mây 
đen vần vũ, gió thổi mạnh từng hồ i Sau lung mẹ là 
một vầng mây đen nghịt. Bóng mẹ hòa lẫn vào mây, 
vào gió. M ẹ hiện ra như  một thiên thần làm lòng tôi 
ấm lại dù cơn mưa bắt đầu nặng hạt.

Không phải chỉ ngày đi học đầu tiên, mà trong 
suốt cuộc đời tôi, lúc nào mẹ cũng hiện ra đúng lúc, 
đúng chỗ để cho tôi bám vào bàn tay nóng hổi của 
người mà đứng lên vươn vai cùng cuộc sống.

M ẹ hiểu tôi hơn cả tôi, hơn cả mọi người.
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Mẹ chịu đựng tôi hơn cả tôi, hơn cả mọi người. Mẹ 
thương tôi hơn cả tôi, hơn cả mọi người...

Những đôi quang gánh ngày xưa mẹ mẹ gánh 
tôi một đầu, đầu kìa là trái bí, lọn rau bây giờ đã trở 
thành kỷ niệm thiêng liêng. Những chuyến xe ngựa 
chở hai mẹ con chạy bon bon trên con đường làng đá 
đỏ bụi mù giờ là nỗi nhớ mênh mông.

Thời chiến tranh, những lần chạy loạn dưới 
mưa bom, lửa đạn tôi luôn luôn nghe được tiếng chân 
mẹ phía sau lưng mình. Tiếng chân mẹ nhẹ như gió 
thoảng mây bay nhưng đủ sức mạnh để dìu tôi qua 
vùng lửa đạn hiểm nguy.

Hôm nay, tôi xa mẹ đúng 49 ngày rồi. Theo 
quan niệm Phật giáo thì ngày mai mẹ mới thực sự  
về cõi vĩnh hằng. Tôi vẫn cảm nhận 49 ngày vừa qua 
mẹ vẫn còn lẩn quẩn trong nhà, bên con bên cháu. 
Đêm về tôi vẫn còn nghe hơi thở trầm trầm của mẹ. 
Nửa khuya thỉnh thoảng tôi vẫn cảm nhận được tiếng 
bước chăn người nhè nhẹ đâu đây.

Mẹ ơi, con chỉ mong mẹ được thác sanh về cõi 
trọn lành. Tấm thăn mẹ đã quả mỏi mòn vì hy sinh 
cho chồng con, quá đau khổ ở trần gian vì tật bệnh 
dài ngày nên xin ơn trên đừng để mẹ phải đau khổ 
thêm ở một cõi chúng sanh nào nữa, dù chỉ một phút 
giây ngắn ngủi.

Con tin tưởng rằng mẹ đã sống ở cõi Ta Bà 
bằng chất liệu tình thương thì khi xả bỏ báo thân này 
mẹ cũng sẽ được an nghỉ ở một nơi mà tình thương là 
chất liệu chính để nuôi dưỡng và mang lại hạnh phúc 
cho mọi người.
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Con chỏ biên thành bà Hoàng

Thời Phật pháp thịnh hành ở trung 
Án Độ, trong một tòa thành nọ, 
có một vị đệ tử tại gia của đức 

Phật phát tâm cúng dường một vị tỳ kheo, đi tìm 
hỏi khắp nơi mới tìm được một vị tỳ kheo đã 
chứng quả A La Hán, bèn thỉnh vị này mỗi ngày 
đến nhà mình để nhận cúng dường.

Trong nhà vị cư sĩ nói trên có nuôi một con 
chó, khi vị tỳ kheo dùng cơm, thì con chó ngồi 
xổm bên cạnh bàn. Vị tỳ kheo thuận tay nắm một 
viên cơm cho con chó ăn. Con chó được ăn, nên 
có rất nhiều thiện cảm với vị tỷ kheo.

Vị tỳ kheo mỗi ngày đến ăn cơm, thì con 
chó cũng mỗi ngày được ngài cho ăn. Con chó 
nhớ tưởng đến vị tỳ kheo, vị tỳ kheo cũng biết 
được tâm niệm của con chó nên cứ tới giờ là cho 
nó một nắm cơm. Do đó con chó càng có thêm 
thiện cảm đổi với vị tỳ kheo.

Cứ thế trong suốt một năm trời, con chó

52 Hương Thiền 25



tới số chết, đầu thai trong hoàng cung của vua 
nước An Tức làm công chúa. Sinh ra, cô đã biết 
kiếp trước của mình, lúc còn làm chó trong nhà 
một vị cư sĩ và ngày ngày chia cơm với vị tỳ 
kheo, sự việc ra sao cô đều nhớ rõ ràng. Một 
hôm, vua nước Nguyệt Đê phái Sử Tiết đến nước 
An Tức. Vua nước An Tức thấy Sử Tiết là người 
hiền lại có tài, và còn rất thông minh nên bèn gả 
công chúa cho Sử Tiết, bảo đưa công chúa về 
nước Nguyệt Đê.

Công chúa theo chồng về nước Nguyệt 
Đê, mỗi lần gặp một vị tỳ kheo xuất gia là trong 
lòng cô rất vui mừng. Cô hồi tưởng lại lúc trước 
đội lốt con chó, vì được một vị tỳ kheo cho ăn 
cơm, có thiện cảm đối với ngài, kiếp này mới 
có được thân người. Để tỏ lòng tri ân báo ân, cô 
nghĩ tốt nhất là nên lập đàn trai thật lớn để cúng 
dường tăng chúng.

Phật pháp tại nước Nguyệt Đê rất hưng 
thịnh, tỳ kheo xuất gia rất đông. Mỗi ngày công 
chúa đem thức ăn đến cúng dường cho từ 400 
đến 500 vị, tất cả đều một tay cô lo liệu, tuyệt 
đối không mượn tay khác nào làm. Lo việc cúng 
dường hoàn tất rồi, cũng chính tay cô lo việc 
chùi rửa dọn dẹp. Người hầu, nô tỷ trong nhà 
đều một lòng tán thán cô, và phong cho cô tước 
hiệu “vương thí”:

- Công chúa tới chỗ này mà còn mồi ngày 
tự tay lau chùi sạch sẽ thì chúng ta cùng nên gia 
công nồ lực!

Sau đó, bọn nô tỳ lén dấu chổi đi, nghĩ
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rằng họ sẽ tự lo việc chùi rửa, không nên để công 
chúa làm những việc như thế nữa. Công chúa đòi 
lại chổi mãi không được, bèn lấy từ trong rưong 
một chiếc áo mới mặc hôm trước, cuộn tròn lại 
làm cái chổi quét đất. Người chồng thấy công chúa 
lấy áo làm chổi quét đất, bèn nói:

- Tại sao nàng không dùng chổi lại dùng 
áo quét đất, như thế không uổng phí lắm sao?

Công chúa trả lời:
- Trong tiền kiếp thiếp không hề có lấy một 

vật gì có thể dùng để bố thí, chỉ có thiện tâm đối 
với một vị tỳ kheo thôi mà kiếp này được hưởng 
phúc báo, sinh ra làm công chúa. Thiếp chưa bao 
giờ phải lo mưu cầu sinh sống, tự nhiên có được 
áo, thì dùng nó làm chổi có gì đâu là uổng phí?

- Nàng tuy lễ kính Phật pháp, cúng dường 
tỳ kheo, nhưng ta chưa hề thấy mấy ông tỳ kheo 
cho nàng được một đồng một chữ nào, trong khi 
đó áo nàng mặc là do ta lao lực kiếm tiền mà 
có.

Người chồng nói để khuyên bảo công 
chúa. Công chúa bèn giải thích cho chồng hiểu:

- Thiếp nghe một vị A La Hán nói, kiếp 
trước thiếp là một con chó, được nuôi trong nhà 
một vị đệ tử của đức Phật. Mỗi ngày có một vị 
tỳ kheo đến nhà người này dùng corn, thiếp bèn 
ngồi ở dưới bàn đợi vị tỳ kheo nọ bốc một nắm 
com cho thiếp ăn. Thiếp rất có thiện cảm với tỳ 
kheo, do nhân duyên ấy mà kiếp này đầu thai vào 
trong nhà quốc vưong. Thiếp xin hỏi chàng, tất 
cả những gì thiếp có hôm nay không phải là do
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THẠCH TRUNG GIẢ

Hòn Chồng

Mưa lưu hốc đá 

Đêm mọc tinh cầu 

Hiện ra thế giới 

Ai ngòi canh thâu?
*

Đêm mai trờ lại,

Lần nữa qua cầu 

Tịch không hốc đá 

Một trời bay đâu?

vị tỳ kheo ấy ban cho thiếp hay sao?
Người chồng nghe xong, thấy vợ nói rất 

cỏ lý, bèn nói:
- Nàng chi có mỗi một sự là đem thiện 

tâm đối xử với một vị tỳ kheo mà được phúc báo 
to lớn như vậy, Phật pháp quả là không thể nghĩ 
bàn!

Sự thật thì người chồng này hơi có chút 
bủn xỉn, nhưng khi được nghe công chúa kể cho 
nghe chuyện nhân quả phúc báo thì tâm liền 
biến chuyển, từ đó biết bổ thí cho người nghèo, 
cúng dường chư tăng mà không sinh lòng tiếc 
rẻ, giúp cho Phật pháp được hoằng dương trong 
dân gian.

(Diệu Hạnh Giao Trinh dịch từ  bản chữ 
Hoa Phật giáo cố sự đại toàn)
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Thường Chiếu

Hành hương Thiếu Lâm Tự

Chúng tôi đến sân ga 
Trịnh Châu vào lúc 6h30 phút 
sáng. Trịnh Châu là thủ phủ của 
tỉnh Hà Nam. Nhiệt độ ở đây 
giống như Việt Nam, 17 độ c - 
30 độ c. Sau khi ăn sáng và tạm 
nghỉ ngoi một chút, đoàn tham 
quan một vòng thành phố Trịnh 
Châu trước khi viếng chùa 
Thiếu Lâm. Thành phố Trịnh 
Châu khá sầm uất, xe cộ qua lại 
tấp nập. Đây là trung tâm văn 
hóa, kinh tế, chính trị của tỉnh 
Hà Nam, diện tích 74.462 cây 
số vuông, dân số khoảng 6 triệu 
ngưòi. Trịnh Châu được mệnh 
danh là “Lục Thành Trung 
Nguyên”, tức thành phố cây 
xanh của Trung Nguyên và là 
một thành phố cổ. Sạch và mát 
là nét tiêu biểu của Trịnh Châu, 
rất dễ gây thiện cảm ban đầu 
cho du khách.
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TRỊNH CHÂU
Hơn 3.500 năm trước, thành phố này đã 

là cố đô của vương triều nhà Thương, sớm nổi 
tiếng về kỹ thuật luyện đồng xanh và gốm sứ. 
Thế kỷ XI trước công nguyên thuộc Tây Chu, 
Vua nhà Chu phong đất này cho người em tên 
Quản Thúc, gọi là Quản Quốc. Thời Xuân Thu, 
nơi đây là đất của Đại phu Tử Sản, thuộc Trịnh 
Quốc. Đen năm 583, Tùy Văn Đế đổi lại là Trịnh 
Châu và tên này được dùng luôn cho tới ngày nay. 
Lướt qua một vòng thành phố Trịnh Châu xong, 
xe hướng thẳng về chùa Thiếu Lâm thuộc Tung 
sơn. Đây là tổ đình của thiền tông Trung Hoa, là 
linh hồn của “giáo ngoại biệt truyền”, là đỉnh cao 
của Tổ sư thiền với Thiếu Lâm diệu quyết “chỉ 
thẳng tâm người, thấy tánh thành Phật”. Và sau 
cùng là quê hương của Võ lâm Bắc đẩu.

TUNG SƠN
Song song với “Tứ đại danh sơn”, Trung 

Quốc còn có năm rặng núi thiêng khác được gọi 
là Ngũ Nhạc. Đó là Thái son ở phía đông thuộc 
tỉnh Son Đông, Hoa sơn ở phía tây thuộc tỉnh 
Son Tây, Hành son ở phía nam thuộc tỉnh Hồ 
Nam, Hằng son ở phía bắc thuộc tỉnh Sơn Tây và 
Tung son ở trung tâm thuộc tỉnh Hà Nam.
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Trung Nhạc Tung sơn cách Lạc Dương 
khoảng 50km về phía đông nam, đỉnh cao nhất 
1.440m. Chùa Thiểu Lâm nằm dưới chân ngọn 
Ngũ Nhũ, núi Thiếu Thất cách Bẳc thành 15km 
thuộc huyện Đăng Phong tỉnh Hà Nam. Núi 
Thiếu Thất là ngọn phía tây cùa Tung sơn. Để 
tỏ lòng chí thành ngưỡng mộ Phật pháp và rất 
mực tôn quý bậc cao tăng của Thiên Trúc, vua 
Hiếu Văn Đế đã cho xẻ núi cất chùa Thiếu Lâm 
cúng dường cho thiền sư Phật-đà, vị tăng người 
Thiên Trúc đến Trung Quốc vào năm 495 đời 
Bắc Ngụy.

TỔ ĐỈNH THIẾU LÂM
Lúc thiền sư Phật-đà còn tại thế, ở phía 

Tây cùa chùa có xây tháp xá-lợi, phía sau tháp 
có xây Phiên Kinh Đài. Không bao lâu có ngài 
Lặc-na-ma-đề đến chùa phiên dịch kinh luận. 
Niên hiệu Kiến Xương thứ 3 (527), Tổ Bồ-đề 
Đạt-ma đến chùa này ngồi xoay mặt vào vách 
chín năm, sau đó gặp và truyền pháp cho ngài 
Huệ Khả, sáng lập Thiền tông. Sử gọi ngài 
Đạt-ma là Sơ Tổ của Trung Thổ, Thiếu Lâm 
được gọi là Tổ đinh. Từ đó kẻ tăng người tục 
đến học đạo rất đông, thiền pháp thịnh hành, 
về sau, đệ tử của ngài Phật-đà là ngài Tăng Trù 
trụ trì. Sau do pháp nạn hủy Phật cùa Võ Đế thời 
Bắc Chu khoảng năm 572-577 nên già-lam bị 
phá hủy. Vào thời vua Tĩnh Đế khoảng năm 579- 
580, chùa được phục hưng lại, đặt tên là chùa 
Trắc Hộ với 120 vị tăng tu học tại đây. Thời vua 
Văn Đế đời Tùy, vua ban sắc phục hồi tên cũ của
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chùa (có thuyết nói vua Văn Đế đối tên chùa là 
Trắc Hộ, đời Đường phục hồi tên chùa là Thiếu 
Lâm). Đến những năm 614-616, ngoài linh tháp, 
còn lại toàn bộ chùa đều bị sơn tặc phá hủy.

THIÊU LÂM QUYỀN THUẬT
Đầu đời Đường, tăng chúng chùa Thiếu 

Lâm có công giúp vua Đường Thái Tông khai 
quốc, từ đó nơi đây mở rộng thêm môn quyền 
thuật. Vì vậy thiền tông và võ thuật Thiếu Lâm 
rất nổi tiếng, được lưu truyền rộng rãi chẳng 
những ở Trung Quốc mà còn lan sang các quốc 
gia khác trên thế giới. Vua Cao Tông, Võ hậu 
Tắc Thiên đều rất sùng kính đạo Phật, nên ra 
lệnh chỉnh đốn tu sửa các già-lam. về sau trải 
qua các cuộc chiến loạn thời Ngũ Đại cuối đời 
Đường, chùa dần dần suy vi.

Năm 1245 đời Nam Tống, ngài Tuyết Đình 
Phước Hữu vâng lệnh vua Thế Tổ đời Nguyên coi 
sóc chùa, xây dựng lại tự môn, đệ tử của Sư là ngài 
Linh Ẩn Văn Thái cùng các vị cổ  Nham Phổ Tựu, 
Tức Am Nghĩa Nhượng, Thuần Chuyết Văn Tài 
nổi nhau trụ trì, đều làm hưng thịnh Thiền tông. 
Đến năm 1735 đời Thanh, chùa được trùng tu. 
Chùa Thiếu Lâm vào thời Ngũ Đại cuối đời 
Đường thuộc về tông Lâm Tế. Từ đời Kim, đòi 
Nguyên về sau chùa trở thành đạo tràng của tông 
Tào Động cho đến nay. Năm 1929, bọn quân 
phiệt Phùng Ngọc Tường, Phàn Chung Tú xua 
quân cướp sạch, chùa gần như bị phá hủy toàn 
bộ. Năm 1932, các vị Lâm Sâm, Đới Truyền 
Hiền, ĐỖ Nguyệt Sinh trùng tu lại. Diện tích bây
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giờ trên 30.000mét vuông. Trong chùa hiện còn 
các kiến trúc: Son môn, nhà khách, đình Đạt-ma, 
điện Bạch Y, điện Địa Tạng, điện Thiên Phật. 
Điện Thiên Phật còn gọi là Tỳ-lô Các, bên trong 
có bích họa 500 vị La-hán lễ Phật Tỳ-lô-giá-na 
đời Minh, rộng khoảng hơn 300 mét vuông. Trong 
điện Bạch Y có quyền phả chùa Thiếu Lâm đời 
Thanh và bích họa 13 vị tăng cứu vua Đưòng. 
Am Sơ Tổ, am Nhị Tổ đều ở gần đó. Trong chùa 
còn bảo tồn nhiều thạch khắc, nổi tiếng có “Tần 
Vương Cáo Thiếu Lâm Tự Chủ Giáo Bi”, “Võ 
Hậu Thị Thư Bi”, “Linh Vận thiền sư Công Đức 
Tháp Minh”, “Tức Am thiền sư Bi”.

LINH HỒN THIẾU LÂM
Xem ra lịch sử già-lam cũng lắm nỗi thăng 

trầm, cũng chung dòng biến đổi theo vạn pháp 
duyên sinh. Song mà tánh thể cùa nó vốn không 
tăng không giảm, không được không mất. Tánh 
Không vô cùng nên duyên khởi của các pháp 
cũng vô cùng. Linh hồn Thiếu Lâm Tự không 
nằm trên những mái ngói hết cũ lại mới, mà 
nằm trong tâm của thiền tăng. Tâm thiền tăng thì 
không bờ mé, tùy cơ ẩn hiện, tùy duyên lưu hóa, 
chớ có bao giờ mất đâu. Cho nên hôm nay Tăng 
Ni, Phật tử Việt Nam mới hữu duyên về thăm 
chốn Tổ, thăm lại chiếc nôi thiền tông thuở nào.

Chúng tôi không ngờ đường vào chùa 
Thiếu Lâm lại rộng lớn thênh thang như vậy, nói 
gì đến toàn khu vực! Thật là giang san một cõi! 
Người ta bảo xưa kia tổng diện tích của chùa 
lên đến 55 cây số vuông, do nhà vua ban cho.
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Cả một tòa Tung sơn sừng sững xanh biếc, cũng 
sắc lạnh như mẳt biếc Hồ Tăng! Núi ờ đây thật 
ra không cao, nhưng uy thế rất mạnh. Mạnh và 
hùng. Cứng cỏi, uy nghi. Đón khách là tượng đá 
một đại sư đang trong thế thượng võ “Chào!”. 
Ai yếu bóng vía chẳc sẽ hết hồn, riêng chúng 
tôi cũng cảm thấy sợ sợ, lo mà dọn dẹp thân 
tâm. Nếu không, lộn xộn sư cho một đạp xuống 
núi thì hết mong quay về Tổ vực đạo tràng. 
Đoàn đến chùa Thiếu Lâm không gặp tuyết như 
Nhị Tổ Huệ Khả mà gặp nắng. Nắng và gió. 
Nắng chan chát. Gió rát da. Thì ra chuyện nóng 
lạnh ở đâu cũng có. Xuống xe đi bộ một đỗi, 
chúng tôi thấy hiện ra cổng tam quan bằng đá đồ 
sộ, trên khắc bốn chữ “Tung Som Thiếu Lâm”, 
dọc hai bên cột đá có đôi câu đối:

Nhất v i độ  Trường g ian g  tu trì cừu tài,
Lưỡng sơn tuế cồ  tự  tham bải thập phương.

Dịch:
M ột cành lau vượt Trường giang, chín năm  

ngồi tu trì,

H ai đỉnh núi tòa  cổ  tự, m ười phươìĩg đến  

tham bải.
Nét chữ mạnh như thế núi, chi tiết hoa 

văn mang phong cách rất Thiếu Lâm Tự, không 
giống bất kỳ ngôi chùa nào đoàn đã đi qua. Hai 
bên là hai dãy nhà dài rộng, mái ngói này liên 
tiếp mái ngói kia, uốn cong lớp lớp, kiến trúc 
hoành tráng, tuyệt mỹ. Tiếng võ sinh luyện tập 
vang dội, xem ra Thiếu Lâm ngày nay rất khí thế 
trong võ thuật.
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CHỐN TÓ NGHÌN XƯA
Bất kể mặt trời đang đổ hào quang, cả 

đoàn vui vẻ đứng tại đây ghi hình lưu niệm và 
mừng đã tới chùa rồi. Nhưng không, chưa tới 
đâu cả. Đường vào chùa Thiếu Lâm vẫn còn 
thăm thẳm. Đoàn lại lên xe điện đặc biệt của 
khu vực, chạy một mạch thật sướng trên đường 
nhựa mênh mông, giữa một phong cảnh Thiếu 
Lâm chỉ có ở Trung Quốc. Thế nhưng, vẫn chưa 
xong, mặc dù xe đã đi dùm một đoạn đường 
khá xa, nhưng sau đó chúng tôi lại phải tiếp 
tục đi bộ một đỗi nữa mới tới cổng son môn. 
“Thiếu Lâm Tự”, bút tích của vua Khang Hy trên 
cổng sơn môn, lặng lẽ an nhiên dưới một rừng 
thiền mát rượi.

Cái nắng hồi nãy làm như cũng biết 
ngán uy vũ thiền môn. Nó trốn đâu mất tiêu, 
còn lại là một không gian rợp bóng đại thọ 
trên 1.500 năm tuổi. Quả là một sự tương 
phản khó lường. Trong và ngoài sơn môn, đâu 
là ranh giới rõ ràng mà nóng bức và mát dịu 
thay đổi đến không ngờ! Chuyển một đường 
gươm, xoay ngàn thế trận, không biết có dính 
dáng gì đến tâm và cảnh của thiền tăng chăng? 
Đây rồi chốn Tổ năm xưa. Nơi mà hơn 1.000 
năm trước nguồn pháp an tâm từ Tây sang đã 
rót vào tâm tủy Nhị Tổ Huệ Khả và chảy mãi tới 
hôm nay. Vào điện Phật đảnh lễ Thế Tôn xong, 
chúng tôi tìm đến đình Đạt-ma ngay.

Chính tại nơi này, ngài Huệ Khả đứng 
ngoài tuyết chặt tay dâng lên cầu Sơ Tổ truyền
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pháp an tâm, nên còn gọi là đình Lập Tuyết. 
Thiền tông từ Trung Hoa truyền vào Việt Nam 
theo hai nhánh, Tổ Tỳ-ni-đa-lưu-chi và Tổ Vô 
Ngôn Thông. Cả hai nhánh này đều bắt nguồn 
từ đây. Cho nên chùa Thiếu Lâm với Sơ Tổ Đạt- 
ma không chỉ là cội nguồn của thiền tông Trung 
Hoa mà còn là cội nguồn thiền tông của các nước 
được chư Tổ nơi này truyền sang như Cao Ly, 
Nhật Bổn, Việt Nam... Vì vậy Tăng Ni tu thiền 
về đây cũng là về chốn Tổ thiền tông.

Thiền tông Việt Nam được chư Tổ Trung 
Hoa truyền sang, chư Tổ nước ta đã đón nhận, 
lãnh hội và ứng dụng hòa điệu với bản sắc của 
dân tộc Việt Nam. Không đánh hét như Lâm Tế, 
không ngũ vị quân thần như Tào Động, mà đơn 
giản, nhẹ nhàng, thi vị nhưng vẫn giữ cốt lõi là 
trực chỉ đúng theo bản môn của Tổ Bồ-đề Đạt- 
ma chỉ dạy.

Thử xem một đoạn thơ rất cũ nhưng lại 
luôn luôn mới của Sơ Tổ Trần Nhân Tông:

Ở  đờ i vui đạo hãy tùy duyên,

Đ ó i đến thì ăn m ệt ngù liền,

Trong nhà có báu thôi tìm kiếm,

Đ ổi cảnh không tâm, chớ hòi thiển.
(Cư trần lạc đạo) 

Đó chính là đặc điểm của thiền tông
Việt Nam.

Thật xúc động trước tôn tượng Sơ Tổ, chư 
Tăng Ni đồng quỳ xuống, đảnh lễ và tưởng niệm 
đến ân đức Tổ sư.
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Thiên và Steve Paul Jobs

Stcve Paul Jobs ( 1955 - 2011) là ông trùm kinh (loanh và
sáng chế ngưòi Mỹ. Ong là 
đồng sáng lập viên, chủ tịch, 
và cựu tổng giám đốc điều 
hành của hãng Apple, là 
một trong những ngưòi có 
ảnh hưởng lón nhất ỏ* ngành 
công nghiệp vi tính. Trưóc 
đây ông từng là tống giám 
đốc điều hành của xưỏng 
phim hoạt hình Pixar; sau 
đó trở thành thành viên 
trong ban giám đốc của 
công ty Walt Disney năm 
2006, sau khi Disney mua lại 

Pixar. Ông đưọc công nhận là điều hành sản xuất của bộ phim Toy 
Story (1995).

Steve Paul Jobs cũng là ngưòi đã từng tham dự nhiều khóa 
Thiền tại Án Độ, sau đó thực tập Thiền vói đại sư người Nhật 
Kobun Chino Otoga\va.

Ong cũng là ngưòi áp dụng thành công nhất triết lý Thiền 
trong kinh doanh.
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CHIẾN ĐẤU VỚI BỆNH TẬT
Jobs phát hiện bị ung thư tuyến tụy vào 

năm 2003. Một năm sau, bệnh tật của ông mới 
được công bố khi ông phải làm phẫu thuật để cắt 
bỏ khối u. Ca phẫu thuật diễn ra thành công và 
Jobs không cần hóa trị hay xạ trị.

Năm 2005, trong một bài phát biểu ở 
trường Đại học Standíbrd, Jobs tiết lộ thông tin 
bác sĩ chẩn đoán ông sẽ không sống quá 6 tháng 
nừa. Tuy nhiên, các xét nghiệm sau đó lại cho 
thấy căn bệnh của ông có thể chữa trị được.

Mọi thông tin về sức khỏe của Jobs được 
giữ khá kín vài năm sau đó, cho tới tháng 7/2008, 
khi Jobs xuất hiện với vẻ gầy gò hốc hác trong lễ 
ra mắt chiếc iPhone 3G. Mặc dù Apple vẫn nói 
rằng Jobs chỉ ốm sơ nhưng cổ phiếu của hãng đã 
giảm mạnh 10%.

Tháng 1/2009, một số nguồn tin nói rằng, 
Jobs phải phẫu thuật ghép gan tại bệnh viện đại 
học Methodolist tại Memphis, bang Tennessee. 
Có tới hơn 15.000 người Mỹ tình nguyện hiến 
tặng gan cho ông. Sau đó, Apple lại tuyên bố 
Jobs đã hồi phục tốt và sớm trở lại công việc 
điều hành hãng.

Ba tháng sau đó, Jobs trở lại trong buổi 
ra mắt mẫu iPod mới tại San Francisco và tiếp 
đó tới tháng 10, ông giới thiệu chiếc laptop 
MacBook Air.

Tới tháng 8/2011 vừa qua, Jobs bất ngờ 
xin từ chức Giám đốc điều hành Apple. Tuy
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trong thư gửi đồng nghiệp, Jobs không nói rõ lý 
do vì sao ông từ chức, nhưng phần lớn ý kiến 
cho rằng sức khỏe của ông có vấn đề. Vài ngày 
sau đó, một bức ảnh ông trong thể trạng da bọc 
xưong đã xuất hiện trên mạng Internet.

NHÂN DUYÊN VỚI NHÀ PHẬT 
Năm 1973, Jobs cùng một người bạn là 

Daniel Kottke, lang thang khắp Ấn Độ để “tìm 
kiếm sự giác ngộ tâm linh”. Không may cho 
Jobs, vị minh sư bí ẩn mà ông muốn diện kiến 
vừa qua đời. Không tìm được sự giác ngộ tâm 
linh như mong muốn, ông trở về Caliíbmia trong 
trang phục của một nhà sư.

Trở về Mỹ, Jobs dành nhiều thời gian tìm 
hiểu về Thiền tại Trung tâm Thiền Los Altos ở 
Caliíòrnia trước khi nghiên cứu sâu hon về Thiền 
dưới sự hướng dẫn của Thiền sư Kobun Chino 
Otogavva, người về sau được Jobs mời làm “cố 
vấn tâm linh” cho công ty phần mềm NeXT.

Năm 1976, sau 3 năm tầm sư học đạo, 
Jobs cùng người bạn cũng bỏ học đại học như 
mình là Steve Wozniak thành lập Apple.

Kobun Chino, một nhà sư, đã làm chủ hôn 
lễ của ông với Laurene Powell, một thạc sĩ quản 
trị kinh doanh Đại học Staníòrd.

ỨNG DỤNG PHẬT GIÁO TRONG 
ĐIÈU HÀNH KINH DOANH

Mặc dù không phải là người thể hiện 
những giá trị tôn giáo, Steve Jobs cũng đã khai 
thác và ứng dụng những giá trị Phật giáo nhất 
định trong việc điều hành kinh doanh và phong
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biến mọi thứ trở nên đơn giản. Nhưng cuối cùng, 
nó sẽ giúp người ta vượt mọi trở ngại.

Steve Jobs cũng có một câu nói nổi tiếng: 
“Síay hungry, stay  / bolish ”, tạm dịch "Hãy cứ  
đỏi khát và dại dột ”, bởi vì nhờ đó, bạn mới 
không ngừng vươn lên và mờ rộng tâm trí với 
những điều mới mẻ.

THAY ĐỐI THẾ GIỚI 
Đối với Steve Jobs, việc một sản nhâm 

cỏ hình dáng, được cảm nhận và tương tác như 
thế nào quan trọng hon vếu tố thuần công nghệ. 
Trong khi các hãng máy tính cá nhân quan tâm 
đến việc tăng tốc độ xử lý, ông theo đuổi việc tạo 
ra thiết kế thông minh và khác biệt.

Những chiếc điện thoại di động không nút 
bấm, máy tính không bàn phím như i Phone, i Pad 
đã tạo ra sự khác biệt, tiện lợi, mói vẻ và chính 
nó đã tạo ra xu hướng mới trong trải nghiệm về 
công nghệ, và Apple đã quá thành công trong 
những dòng sản phâm này.

HƯƠNG THANH tồng hợp
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Thiển duyệt vi thực

C á c  bài tập ý thức hơ i thở  thường  có  tác 

dụng th iển  duyệt. Duyệt là niềm vui, sự  an lạc. 

Th iền  duyệt là niềm vui, sự  an lạc do sự  thiền tập 

đưa  tới. Trong thiền môn có  danh từ th iển d u yệ t 

vi th ự c  có  ngh ĩa là niềm vui của thiền tập đưọ'c 

sử  dụng như  thức ăn đẻ nuôi d ư ỡn g  hành giả. 

Nghi thứ c cúng ngọ có câu “n h ư ợ c  p h ạ n  thự c  

thời, đ ư ơ n g  nguyện  chú ng  sanh, th iền  d u yệ t vi 

thực, p h á p  h ỷ  sung  m ã n ” (kh\ dùng cơm , nguyện 

cho  mọi n gư ờ i biết lẩy niềm vui của  thiền tập 

lảm thứ c  ăn và niềm vui do chánh pháp đem  lại 

đ ư ợ c  tròn đầy).

D ư ớ i đây là chi tiết bài tập:

Thở  vào, tâm tĩnh lặng 

Thở ra, miệng mỉm cườ i 

Thờ vào, an trú trong hiện tại 

Thờ ra, giây phút đẹp tuyệt vời 

Nhiều ngư ờ i bắt đầu thực tập thiền bằng 

bài tập này. C ó  nhiều ngườ i dù đã thực tập bài 

tập này trong nhiều năm vẫn còn tiếp tục thực 

tập, bờ i vi nó tiếp tục đem  tởi nhiều lợ i lạc cho  

hành giả.

T h ở  vào, ta chú ý tới hơ i thở: hơ i thở vào 

tới đâu ta cảm  thấy tĩnh lặng tở i đó, giống như  

khi ta uống n ư ớ c  mát; n ư ớ c  tớ i đâu thi ruột gan
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ta mát tới đó. Trong thiền tập, hễ tâm tĩnh lặng 

thì thân cũng tĩnh lặng, bởi vì hơi thở có ý thức 

đem thân và tâm về một mối. Khi thở ra ta mỉm 

cườ i, đẻ thư giãn tất cả các bắp thịt trên cơ  mặt 

(có khoảng ba trăm bắp thịt trên mặt ta). Thần 

kinh ta cũng đ ư ợc  thư giãn khi ta mỉm cườ i. Nụ 

cư ờ i vừa là kết quả của sự  tĩnh lặng do hơi thở 

đem lại, mà cũng là nguyên nhân giúp ta trở nên 

thư thái và cảm thấy sự  an lạc phát hiện rõ ràng 

thêm.

Hơi thờ thứ hai đem ta về giây phút hiện 

tại, cẳt đứt mọi ràng buộc với quá khứ và mọi lo 

lắng về tương lai, để ta có thể an trú trong giây 

phút hiện tại. Sự  sống chỉ có mặt trong giây phút 

hiện tại, vì vậy ta phải trờ về giây phút hiện tại để 

tiếp xúc với sự  sống. Hơi thở này giúp ta trở về 

sự  sống chân thật. Biết mình đang sống và biết 

minh có thể tiếp xúc với tất cả mọi mầu nhiệm 

của sự  sổng trong ta và xung quanh ta. Đó là 

một phép lạ. Ch ỉ cần mở mắt hoặc lắng nghe 

là ta tiếp nhận đ ư ợc  những mầu nhiệm của sự  

sống. V i vậy cho nên giây phút hiện tại có thể là 

giây phút đẹp nhất và tuyệt vời nhất, nếu ta biết 

thực tập hơi thở thứ nhất nhiều lần trước khi đi 

sang hơi thở thứ hai.

Bài này có thẻ thực tập bát cứ  ở  đâu: 

trong thiền đường, trên xe lửa, trong nhà bếp, 

ngoài bờ  sông, trong công viên, trong các tư thế 

đi, đứng, nằm ngồi và ngay cả lúc đang việc.

(Thích Nhất Hạnh, Sen Búp Từng Cánh Hé)
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Thích Giác Quang

Đức Mâu Trấu
HT. thương Thiên ha Phước• o  • •

(1924- 1986)

HT. Thích Thiện Phước (đức Mẩu 
Trầu), thế danh Lê Minh Ý (trong kháng 
chiến chống Pháp cải danh là Lê Văn Mười), 
sinh năm 1924, tại Nhật Tảo, An Nhật Tân, 
huyện Thủ Thừa, tỉnh Long An. Cha là ông 
Lê Văn Đẩu, mẹ là Nguyễn Thị Hoạt. Ngài 
có 9 anh chị em, và Ngài là ngưòi con trai út 
trong gia đình.

THỜI KỲ TU HỌC
Khoảng năm 1940-1943, Ngài phát tâm 

xuất gia ở vùng Văn Liên, Thất Sơn, miền Tây 
Nam bộ với pháp danh là Thiện Phước, huý Nhụt 
Ý. Vào năm 1945,Ngài tham gia hoạt động cách 
mạng. Đến năm 1955, Ngài lên núi Tượng tu 
học pháp môn niệm Phật với HT. Bửu Đức (chùa 
Bừu Ọuang. Châu Đổc). Sang năm 1956. vâng 
lời HT. Bửu Đức. Ngài trở về miền Đông hành 
đạo. đến Long Sơn cổ  Tự (huyện Tân Uyên, 
Sông Bé) cầu pháp với HT. Trí Châu thuộc dòng 
Lâm Te Gia Phổ, và được truyền thừa dòng phái 
Lâm Tế Gia Phổ, đời thứ 41.
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Năm 1957, vố trụ trì Tổ Đình Linh Sơn 
(nay là xa l ân I lòa, huyện Tân Thành, tỉnh Bà 
Kja Vmi)> I au) Nam 1961, Ngài thành lập cô nhi 
vit/n Plm iu I ộc rhọ, thu nhận đến 200 cô nhi, 
(|iia phụ và người già yếu. Đen năm 1962, Hòa 
thượng thành lập Phật học đường Tây Phương 
Bồng Đảo, hội tụ được khoảng 300 Tăng Ni. 
Nhưng vào năm 1965, khu vực đạo tràng Linh 
Sơn chiến tranh ác liệt nên Hòa thượng cho di 
tản tất cả Tăng Ni và cô nhi về một số chùa ở 
miền Đông Nam bộ. Trong những năm ở nơi đây 
Hòa thượng luôn xiển dương Tịnh Độ và nghiêm 
trì giới luật. Đến năm 1966, Ngài chỉ đạo Ni sư 
Trưởng tử TN. Huệ Giác xây dựng Quan Âm Tu 
Viện. Mãi đến năm 1974, Hòa thượng cùng tất cả 
môn đồ trong Liên Tông Tịnh Độ Non Bồng trở 
về núi Dinh. Vào năm 1975, Ngài về chùa Long 
Phước Thọ (huyện Long Thành) khai phá rẫy, cải 
tạo nông thiền.

Ngày 27/12/1978,Ngài được Trung ương 
Giáo hội Phật giáo Tịnh Độ Tông tấn phong làm 
Hòa thượng, đại biểu cho Trung ương Giáo hội 
tại miền Đông Nam bộ. Đến năm 1980, Hòa 
Thượng cho khởi công xây dựng chánh điện đạo 
tràng Linh Son Tự. Ngày 30 tháng 7 năm Bính 
Dần (1986), vì tuổi già sức yếu sau thời gian nhiệt 
tình phụng sự đạo pháp và dân tộc nên Ngài lâm 
bệnh và viên tịch tại Quan Âm Tu Viện, hưởng 
thọ 62 tuổi.

THỜI KỲ HÀNH ĐẠO
Năm 1956 HT. Thiện Phước đến Long
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Sơn Cổ Tự (Tân Uyên-Bình Dương) cẩu pháp 
với HT. Trí Châu. Nơi cầu pháp cũng chính là 
nơi hoằng pháp, tại đây Ngài bắt đầu thu nhận 
nhiều đệ tử xuất gia. Người đệ tử đầu tiên cúa 
Ngài là Ni sư Huệ Giác (hiện là trụ trì Quan Âm 
Tu Viện) được giáo hóa ở đó. Năm 1957, Ngài 
về trụ trì Tổ Đình Linh Sơn. Đây là ngôi chùa cổ 
kính có chiều dài lịch sử trên 200 năm, trải qua 9 
đời trụ trì, Ngài là vị trụ trì thứ 10, và ớ đây băt 
đầu Ngài thành lập Khất sĩ của Liên Tông Tịnh 
Độ Non Bồng (LTTĐNB).

Vào năm 1961, Hòa thượng thành lập cô 
nhi viện Phước Lộc Thọ, có đến 200 cô nhi, quả 
phụ. Năm 1962, thành lập Phật học đường Tây 
Phương Bông Đảo quy tụ khoảng 300 Tăng Ni. 
Từ năm 1962- 1965, Tổ Đình Linh Sơn cũng 
là cơ sở cách mạng của Liên Khu 5 Biệt động 
Thành. Do là cơ sở tham gia hoạt động cách 
mạng nên vào năm 1965 bị bỏ bom, càn quét các 
khu căn cứ Núi Dinh, trong đó Tổ Đình Linh Sơn 
bị tàn phá nặng nề. 30 Tăng Ni bị thương, 12 tu 
sĩ và cô nhi bị thiệt mạng. Trước tình hình này 
Ngài dẫn dắt Tăng Ni chúng xuống núi.

Đầu tiên là tản cư về chùa Phổ Hiền (Biên 
Hòa-Đồng Nai). Trong thời gian này Ngài xây 
dựng TX.Thắng Liên Hoa cho Tăng chúng về tu 
học, một số khác di tản về Nhất Nguyên Bửu 
Tự, Tịnh xá Thiện Chơn và chùa Phước Thiện 
An. Năm 1966, Hòa thượng cho Ni sư Huệ Giác 
xây dựng Quan Âm Tu Viện làm đạo tràng trang 
nghiêm cho Tăng chúng tu học và làm công tác
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TTXỈ Ỉ. Đến ngày 14/7/1974, tất cả Tăng Ni trong 
LTTĐNB trở về núi Dinh.

Năm 1975, Ngài về chùa Long Phước 
Thọ (Long Thành-Đồng Nai) sửa chữa và khai 
phá rẩy trồng ngũ cốc. Hòa Thượng luôn thực 
hiện tinh thằn “nhất nhụt bất tác Nhất nhựt 
bất thực” của Tổ Bách Trượng. Tại các Tổ Đinh 
Linh Son 1, Linh Son II, Quan Ảm Tu Viện, chùa 
Phước Lộc Thọ, Bửu Hoa Ni Viện, Nhất Nguyên 
Bửu Tự, Dĩ An Tự, Long Son cổ tự, tịnh xá 
Thắng Liên Hoa, Ngài đều cho thành lập các ban 
Nông Thiền và luôn khuyến khích Tăng chúng 
phát triển nông lâm nghiệp, tự túc kinh tế nhà 
chùa. Đến tháng 3 năm 1975, Ngài giao trách 
nhiệm trụ trì Tổ đình Linh Son cho ĐĐ.Thích 
Giác Hải.

Như vậy, trong quá trình hình thành Khất 
sĩ của LTTĐNB kkhoảng hon 30 năm, HT.Thiện 
Phước đă giáo hóa rất nhiều Tăng Ni, Phật tử và 
xây dựng nhiều cơ sở đạo tràng ở miền Đông 
Nam bộ, tạo được uy tín lớn cho Phật giáo ở 
vùng này.

(xem ảnh b ìa  4)
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HT. Thích Thiện Phước

Phật tử trì đức hạnh
Nhẫn nhẫn kiến tâm minh 

Đạo giả bất ly tâm 

Đạo thành bất ly tánh 

Đạo tồn chỉ tu thân 

Đạo thành duy tâm nội 

Đắc đạo tại minh tâm.

Lánh xa mùi tục lụy 

C hớ  mến kẻ tài danh 

Đừng ham người cao quý 

Lánh kẻ nhị tâm sanh 

Xa người xảo quyệt trí 

Đừng gần người bội nghĩa 

C hớ  bạn kẻ phi ân.

Tránh người bất hiếu hạnh 

Xa lánh kẻ oai hùng 

Lánh xa người danh lợi 

Ký chú để muôn đời 

Phật tử chớ bội sư 

Nhớ lời Thầy dạy mãi.

G iữ  một lòng son sắt

C hớ  mắc kẻ bạo tàn

C hớ  lầm người ác ý

C hớ  tin người tài trí

C hớ  mến kẻ vong ân

Thiên thu Phật tử nhớ

Trí tài vỏ dụng, vạn sự  bất thành.
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Thích Thiện Tài

Thuyền hoa 
Phật đản

2013

N ghe vè nghe ve 

N ghe vè quận Tám  
N ổi đình nổi đám  

p h ậ t g iả o  qu yết làm  
Lê hội Thuyền hoa  

p h ộ t đàn  quận nhà  
Tiêng đồn gần  xa.

Đ âu  tiên  tổ  chức  

Q uý th ầy háo hức 

Đ ôn g  tâm  hiệp lực.

Thực hiện hổn thuyền  

D iễu  hành trình diễn

Trổng ch iêng  khai triển  
C ắc cắc  tùng tùng  
Tùng tùng cắ c  cắc



Sư Rồng lúc lắc  
Múa quay dã  m ắt 
Đoàn Lân dẫn đầu  
Tứ tưcxng theo hầu 
Thiên Vương đúng chầu  
Hùng dũng m ặt ngầu  
O ai ph o n g  hộ tống.

G iữ  nguyên truyền thống  

Trên dư ới m ột lòng  
Thánh tượng đàn sinh  

H ài nhi hiển linh 
Tướng hào quang minh 

Tay ch i đấ t Trời 
Tuyên nói hằng lời 
Cứu khô cho đời 
Chỉnh ta  là Phật.

H ào quang nôi bật 
Năm sắ c  chân thật 

Chiếu tỏa  sáng ngời 
B ày đ óa  sen hồng  

Vượt khỏi bìm nhơ.

N gôi chùa nên thơ  
Hạnh nguyện ra khơi 

Kinh tụng vạn lời 
Cứu người vơi khỏ.

Thuyền từ  hoa trổ  
Lướt ngàn sóng vô 
Kênh nước mênh mỏng

Sáng rực đường sông  

Tàu hù bềnh bồng  
Xuôi dòng Ben Nghé 
Nam nữ lớn bé 
Chắp tay cánh xòe 
Cầu Phật chở che.

H ai bên bờ  kè 
Thuyền xuôi theo g ió  

Người người đều ngó 
Xì xầm nho to 
Hưởng úng ngợi khen 
Phật g iáo  vùng ven 
Tổ chức c ờ  đèn 
Rực rỡ  thuyền hoa 
Thấy m à m ới lạ  
Tiếng lành đồn xa.

Nghe vẻ nghe ve 
Nghe vè Phật đàn 
Năm sau  đáo hạn 
N ao nức rộn ràng  
Chào đón thuyền hoa 

In dấu đậm  đà  
Bà con quận nhà 

Nhớ quá thuyền hoa!

(Tuần lề Phật đản PL 2557)
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Lạc Vinh

Tưởng n h ớ  đức Plìật Thầy Tây A n  nhăn lễ  húy ky 12/8 ũ Ị

Phật Thầy Tầy An
(1807 - 1856)

Danh tăng Đoàn Minh Huyên là một trong những vị đạo sĩ 
đầu tiên đến vùng Thất Son -  An Giang để tu hành, truyền dạy 
đức tin, tránh dữ làm lành cho dân chúng. Trong con đại dịch ỏ'An 
Giang vào năm Kỷ Dậu 1849 ngưòi chết nhiều như rạ ngoài đồng, 
danh tăng Đoàn Minh Huyên đã xuất hiện cứu chữa cho dân khắp 
vùng, về sau ông lập ra đạo Bửu Son Kv Hương do chính ông làm 
giáo chủ và đươc ngưòi dân tôn kính như môt vi “Phât sống” goi là 
Đức Phât Thầy Tây An.

Giai thoai “Phât sống” khống chế đai dich bằng... nưóc lã và 
khai sáng đạo Bửu Son KỲ Hương

PHƯƠNG THUÓC NHIỆM 
MẦU

Theo một số tài liệu ghi 
chép lại. Phật Thầy Tây An Đoàn 
Minh Huyên sinh năm 1807, 
nhưng thuở nhô đi tu hành ỏ' đâu 
thì không rõ. Chi biết rằng ông 
quê ở làng Tòng Sơn (tình Sa Đéc 
cũ) nay thuộc huyện Lấp Vò, tỉnh 
Đồng Tháp.

Làng Tòng Son xưa kia 
được xem là một trong những nơi 
có cảnh trí cực đẹp. Bốn mặt làng 
có sông nước. Làng nằm giữa như 
một cánh bèo vểnh tai phiêu bạt, 
có cá lội, cò bay thanh tú lăm. 
Nhưng Tòng Son cũng là cái vùng 
sông nước rất lạ.

Nơ i đâv giống như nơi hội 
tụ của những dòng nước chay qua.
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nước rất sâu và xoáy mạnh như 
“lòng chảo”. Có lẽ trước đây ở cái 
làng này cũng không ai đê ý đèn 
cái tên Đoàn Minh Hu vẻn.

Vào năm KỶ Dậu 1849. khi 
đó đại dịch hoành hành khắp nơi 
cùa tỉnh An Giang, trong đó có cả 
làng Tòng Sơn qué ông. Một ngày 
mưa gió cuồng phong ập tới khiên 
cây đa già nằm ngay đầu ngõ vào 
làng Tòng Sơn bị bật gốc nằm 
chắn ngang đường.

Bao nhiêu trai tráng lực 
lưỡng trong làng đêu được tập họp 
tới để kéo cây đa về một phía, giải 
phóng lối đi. Nhưng cho dù hàng 
chục người cổ sức vẫn không dịch 
chuyển được cây đa cổ thụ. Bồng 
có một người trung niên, dáng gầy 
gộc bước đến đám đông kêu mọi 
người lấy cho ông một sợi dây 
vàm để ông kéo giúp.

Cả đám đông cười khẩy vì 
nhìn thấy thân hình ốm yếu của 
ông. Nhưng ông quả quyết sẽ kéo 
được cây đa nên mọi người cũng 
muốn xem thử. Quả thật, chỉ một 
mình ông kéo sợi dâv cột vào thân 
cây đa già đã kéo được thân cây 
đồ sộ nằm gọn về một phía.

Mọi người chưa hết ngỡ

ngàng và chưa kịp hỏi cao danh 
thì ông đã đi mất dạng, về sau 
người ta mới biết người đàn ông 
đó chính là Đoàn Minh Huyên.

Vừa dẹp được gốc đa, ông 
liền vội vã đi cứu người dân đang 
mắc cơn đại dịch. Dịch tả lây lan, 
truyền nhiễm khắp nơi. Đầu trên, 
xóm dưới, đâu đâu cũng co người 
chết vì dịch tả, chết đến nồi không 
kịp chôn. Thiên hạ hoảng sợ, làng 
xã giết heo bò để “tống gió” nhưng 
vẫn không ăn thua.

Ngoài đưòng vắng ngưòi 
đi, ban đêm chó không dám sùa. 
Mà thi thoảng có vài tiếng chó sủa 
càng làm cho cả làng thêm lạnh 
xương sổng, bởi người ta tưởng 
tượng là có âm binh về. Hễ nghe 
tiếng lộp cộp là nhiều người lạnh 
da gà vì biết trong xóm vừa có 
một nắp quan tài vừa được ... đậy 
lại.

Trong hoàn cảnh khốn khó 
đó của dân chúng, thầy Đoàn 
Minh Huyên đã xuất hiện chặn 
đứng được cơn bệnh. Có điều lạ 
là ông trị bệnh bằng... nước lã. 
Chỉ cho người bệnh uống nước 
lã, giấy vàng, nói pháp và kêu dân 
niệm Phật mà bệnh được trừ.
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Ở đâu có bệnh là có mặt 
thầy. Trước tiên là ở Tòng Sơn, 
sau đó là đển Bà Trư, xẻo Môn và 
lan ra tận vùng Long Kiến thuộc 
huyện Đông Xuyên. Chỉ bàng 
chiếc xuồng gỗ đã mục nát, thầy 
Đoàn Minh Huyên đi ngược dòng 
Tiền Giang đến vùng Cả Xoài 
(nay thuộc huyện Chợ Mới, tỉnh 
An Giang) cất một trại nhỏ để 
chữa bệnh.

Bất cứ nơi nào thầy đến 
dân chúng cũng kéo đến đông kín, 
đến nỗi chính quyền khi đó phát 
sợ phải tìm cách “cầm chân thầy”. 
Nhưng hành động này của chính 
quyền đã gây phẫn nộ trong người 
dân. Sau một thời gian, nhà chức 
trách thấy thầy không gây nguy 
hại gì đến họ nên trả tự do.

VÈ TÂY AN CỐ T ự
Tuy vậy, để tiện việc kiểm 

soát và theo dõi, họ chỉ định cho 
thầy Đoàn Minh Huyên vào ở tại 
chùa Tây An ở Châu Đốc (nay là 
Tây An cổ tự - gần miếu bà chúa 
xứ Núi Sam -  Châu Đốc -  tỉnh An 
Giang).

Tại chùa, thầy Đoàn Minh 
Huyên đã cảm hóa được nhà sư 
già chủ trì chùa thời điểm đó.

Nhờ vậy, ngôi chùa này đã thu hút 
hàng vạn thập phương thiện tín 
đến cúng viếng, qui y. Vì tôn kính 
cốt cách giản dị của một đạo sĩ 
chân tu, người ta nhìn thầy Đoàn 
Minh Huyên như một vị hoạt Phật 
(Phật sống) và tôn xưng là Phật 
Thầy Tây An.

Tuy nhiên, Phật Thầy Tây 
An Đoàn Minh Huyên chỉ ở lại 
chùa Tây An một thời gian ngắn 
rồi vân du hóa độ chúng sinh. Và 
cũng chính trong thời gian này 
ông đến vùng Thất Sơn. Tại đây 
đã khai sáng đạo Bửu Sơn Kỳ 
Hương, do chính ông làm giáo 
chủ, thâu nhận đệ tử, lập làng, mở 
trại làm ruộng và tu hành.

Được biết Bửu Sơn Kỳ 
Hương cũng có nguồn gốc từ đạo 
Phật nhưng lại chủ trương giản 
dị, không hình thức, tu hành là để 
trở về nguồn cội với bản lai thanh 
tịnh của Đức Phật. Đạo Bửu Sơn 
Kỳ Hương cũng cất chùa nhưng 
không thờ cốt Phật, chỉ thờ một 
tấm vải màu đỏ, tượng trưng cho 
tinh thần trầm mặc vô vi của Đức 
Phật Thầy Tây An Đoàn Minh 
Huyên.

Chùa cũng không gõ mõ

82 Hương Thiền 25



tụng kinh, không đầu tròn áo 
vuông, để tóc bới và vẫn có thể lẩy 
vợ sinh con. Người theo đạo Bửu 
Son Kỳ Hương có thể tu tại gia, 
cốt là làm lành, tránh dữ, rửa lòng 
trong sạch và hằng thực 4 ân lớn: 
Ân tổ tiên -  cha mẹ, ân đất nước, 
ân tam bảo (Phật, Pháp, Tông) và 
ân đồng bào -  nhân loại.

LẬP LÀNG, MỞ TRẠI 
RUỒNG

Những ngày đầu khi đến 
vùng Thất Son, Phật Thầy Tây An 
Đoàn Minh Huyên chọn một trong 
7 ngọn núi đẹp trong vùng là Anh 
Vũ sơn (núi Két) dừng chân. Ngay 
trên đỉnh ngọn núi này, ông đã cho 
khai hoang, dỡ đá. Vì người dân 
vốn rất tôn kính sự chân tu của 
ngài nên khi dừng chân ở núi Két 
đã có hàng ngàn tín độ khắp nơi 
xin được theo đạo qui y.

Phật Thầy Tây An triết lý 
tự tu tự độ, tu nhưng vẫn phải 
lao động sản xuất để có cái ăn và 
phòng khi hữu sự. Vì thế ngài đã 
hướng dẫn môn đồ khai hoang 
nhiều nơi để làm ruộng rẫy. Đức 
Phật Thầy Tây An đã gieo vào 
lòng người một niềm tin vô biên.

Qua huyền diệu của Đức

Phật thầy và khả năng tu tĩnh của 
con người, tín đồ Bửu Sơn Kỳ 
Hương không còn biết sợ một thế 
lực tà mị nào khác.

Chính vì vậy mà mặc dù 
trên đỉnh núi Két lúc bấy giờ còn 
rất hoang sơ với đầy rẫy ác thú, 
cọp beo và sơn lam chướng khí 
nhưng Đức Phật Thầy Tây'An vẫn 
tập hợp được tín đồ để lập 2 làng 
Xuân Sơn và Hưng Thới (nay là 
xã Thới Sơn, huyện Tịnh Biên, 
tỉnh An Giang).

Lúc mới về Thất Sơn, Đức 
Phật Thầy huy động nhân dân 
quanh vùng bày cách khai thác 
đá sỏi để làm đất bằng mà trồng 
khoai mì, cấy lúa, dùng nước suối 
mà tưới tiêu. Ông cho lập ra “3 
trại” gọi là: trại ruộng, trại rẫy và 
trại cưa, để phục vụ canh nông và 
xây dựng làng mạc.

Tại đây ông lần lượt thu 
thập nhiều đệ tử, trong đó nổi 
tiếng có “thập nhị hiền thủ” là 
12 vị đệ tử đầu tiên xin quy y với 
thầy. Công cuộc khai mở đất của 
đoàn bổn đạo Bửu Sơn Kỳ Hương 
ở cả hai vùng Đồng Tháp Mười và 
Tứ giác Long Xuyên.

Sau khi lập nên các nông
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trại khẩn đất hoang canh tác lúa 
nước, nhiêu đoàn người được chỉ 
dụ cùa Đức Phật Thầy đi sang 
cánh Đồng Tháp Mười mở đất, 
truyền đạo. Ông Nguyễn Sơn Dào 
(Thói Son, Tịnh Biên, An Giang), 
người đang nam giữ gần nửa ngọn 
núi Két, nơi Đức Phật Thây từng 
lập ra 2 nuôi làng Xuân Sơn và 
Hưng Thói, cho biết:

“Đức Phật Thầy quan niệm 
“có làm thì mới có ăn", mới có 
sức khỏe đề phụng sự nhân dân, 
đất nước, làm người đương nhiên 
phải có đạo đức. Do vậy, ông dùng 
văn thơ đê nói vê cách sống cùa 
người có đạo đức. Sau này, người 
đời xem những lời thơ văn của 
Đức Phật Thầy Tây An như giáo 
lý và sâm truyền.

Nói đen dạo Bửu Sơn Kỳ 
Hương thì không thể tách rời Trại 
Ruộng. Bởi mục đích lập nên các 
Trại Ruộng của Đức Phật Thầy 
Tây An là muốn “di dân" đến các 
vùng đất mới, nơi chưa có dâu 
chân người đổ các môn đồ vừa lao 
động sản xuất và tu tâm dường 
tánh.

Theo chì dụ của Đức Phật 
Thầy các đệ tử của người dẫn theo

các đoàn người chia ra các hướng. 
Trại Ruộng đầu tiên được lập tại 
2 làng Hưng Thói và Xuân Sơn. 
Đoàn thứ 2 đến Láng Linh, một 
vùng bùn lầy, mùa lụt như biển cả, 
mùa hạn thì như bãi đất hoang.

Trại Ruộng tên Bửu Hương 
Các được cất lên để vừa ở tu, 
vừa chăm lo khai phá cánh đồng 
hoang (nay thuộc xã Thạnh Mỹ 
Tây, huvện Châu Phú, tỉnh An 
Giang). Trại Ruộng thử 3 được 
dựng lên tại Trà Bông, về miệt 
Cẩn Lố, vùng Đồng Tháp Mười, 
nay thuộc tỉnh Đồng Tháp.

Trại thứ 4 về miệt Cái Dầu 
(cùng thuộc huyện Châu Phú) sát 
hừu ngạn Hậu Giang, nơi có nhiều 
phù sa. Những người diều khiển 
nông trại Bửu Sơn Kỳ Hương 
là các vị đại đệ tử của Đức Phật 
Thầy như:

Trần Văn Thành (Ọuản CO' 

Trần Văn Thành), Đình Tây, Tăng 
Chủ... Họ là những người đạo đức 
gương mẫu, giỏi võ nghệ, v ề  sau 
các đệ tử của Đức Phật Thầy Tây 
An cũng là những nhân vật lưu 
danh muôn đòi.
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Nguyễn Văn Kỷ

Đạo Bửu Son Kỳ Hưotig tỉnh Bà Rịa V ũng Tàu

?
rwi /s Á sy n n i  _ 1 n nTay An Cô lích Tự

Từ đầu thập niên 70 cua thể kỷ XX, các bậc tiền hiền của đạo  
Bửu Sơn Kỳ H ương -Phật Thầy Tây A n từ  Quáng Ngãi, Phú Yên, 
Lâm  Đ ồ n g ... cùng nhau vào vùng dat Suối N ghệ (Nghĩa Thành) 
tinh Phước Tuy -  nay là tính Bà Rịa Vũng Tàu đê sinh cơ  lập nghiệp 
và xây dựng nên ngôi Tam báo — Tây An Cô Tích tự  dê dạo hữu có 
ch ồ tu học, lẽ  bái trên nền đất khoáng gần 5000 m2 do chính quyền  
cũ cấp.

Tây A n  c ồ  Tích Tự nằm  trên dường 31 thuộc ấp Quáng Tây 
x ã  N ghĩa Thành, huyện Châu Đức, tinh Bà Rịa Vũng Tàu.

Buổi ban đầu còn lắm khó 
khăn, Chùa chỉ được xây dựng 
bằng cây gỗ mái lợp tôn. Vùn li 
đất Nghĩa Thành ngày đó mới 
khai hoang lập ấp nên cây gỗ còn 
nhiều. Đạo hữu cùng nhau góp 
công góp sức cùng chí hướng tu 
học nên tinh thân xây dựng tam 
bảo thật là lớn lao. Những ngày 
đầu mới xây dựng, Chùa còn khá 
đon sơ gồm một chánh điện thờ 
Phật, hai bên có Nhà Dòng và 
Nhà Tây và một dãv nhà sau dùng

để cho gia đình cụ Đồng Đồ lúc 
đó Trưởng Ban trị sự ở và trụ trì 
chùa. Nhà Đông là nơi sinh hoạt 
đạo vào sáng ngày mùng một và 
ngày rằm mỗi tháng. Nhà Tây 
dành cho thanh niên sinh hoạt đạo 
vào buổi chiều ngàv mùng một và 
ngày rằm mỗi tháng. Những năm 
kinh tế khó khăn, đời sống đa sổ 
đạo hữu cũng vất vả, chùa có phân 
xuống cấp khá nhiều.

Chánh diện không lớn lắm 
chừng khoảng 40 mét vuông, trên
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cổ lầu, bốn mặt vuông vức, có 
hai cửa chính hai bên. về cách 
thờ phụng tại chánh điện gồm 
có: chính giữa bàn thờ Tổ - Thầy; 
hai bên đông tây là bàn thờ Cửu 
huyền Thất tổ; bàn kinh và dưới là 
bàn Chủ thổ. Đối diện bàn thờ Tổ 
Thầy là bàn thờ đức Long thần Hộ 
pháp. Trên bàn thờ Tổ Thầy, chính 
giữa là Trần điều, bên trong Bản 
Sắc lịnh màu đà có ba dòng chính: 
Sắc lịnh Phật Tổ - Phật Thầy -  
Phật Mẹ. Hai bên cánh điện có hai 
câu đối lớn viết bằng chữ Hán: 
Phật Tổ Ân Thâm Thâm Tựa 
Hải - Sư Mẩu Đức Trọng Trọng 
Như Sơn. Trên mặt trước bốn cây 
cột chính trong chánh điện có bốn 
câu đối bắt đầu bởi bổn chữ Bửu 
Son Kỳ Hưong. Mặt tiền chùa, 
trước hoa viên và cổng chùa, mỗi 
dãy cột có 4 câu đổi (chúng tôi sẽ 
đề cập ở một dịp khác).

về trang trí cổng Tam quan 
cũng như các ngôi chùa khác của 
đạo Phật. Tuy nhiên ngày đó đạo 
chưa có pháp nhân nên thường là 
đạo Phật Thầy Tây An; có người 
còn gọi là Đạo Năm Ông. Ngày 
đó Sư Hai (tức Đạo sư Đặng Văn 
Cứng -  pháp danh Tịnh Chí Chon

Thiện Lợi Hiền Đức, người khai 
mở mối đạo tại vùng đất này) cho 
phép ghi trên cổng Tam quan hai 
dòng: Tây An Cổ Tích Tự và 
Tín đồ Phật Thầy Tây An bằng 
chữ Hán.

Đến năm 1984, Chùa được 
trùng tu lại nhưng cũng chỉ nhỏ 
hẹp. Đen đầu những năm 1990, 
Nhà Đông và Nhà Tây có sửa lại 
và lọp bằng ngói nung, gọi cách 
khác đi là Đông Lang và Tây 
Lang. Phần nhà phía sau do cũ 
nát nên dọn dẹp cho gọn lại. Thời 
gian sau năm 1984 cho đến nay, 
Ban trị sự và đạo hữu thay nhau 
trực công phu công quả, bảo quản 
chùa chứ không ai trú ngụ trụ trì 
thường xuyên. Năm 1994, tượng 
Đức Quan Thế Âm được đặt vào 
hoa viên trước chùa cho đến bây 
giờ.

Năm 2007 Ban Tôn giáo 
Dân tộc tỉnh Bà Rịa-Vũng Tàu 
cấp Giấy Chứng nhận hoạt động 
Tôn giáo cho đạo. Lúc này tên 
Đạo Bửu Son Kỳ Hưong được gọi 
chính thức. Năm 2010, cổng Tam 
quan và hàng phía trước được xây 
dựng lại to hon cao hơn nhưng 
vẫn giữ lại những nét cũ trước
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đây.
Hiện nay hoạt động của đạo 

được mới mở rộng nhiều nhung 
chùa lại xuống cấp, đa phần bổn 
đạo đều mong muốn ngôi Tam 
bảo được xây lại cho khang trang 
tạo điều kiện thuận lợi để bà con 
đạo hữu có chỗ lễ bái, sinh hoạt 
đạo sự.

Tháng Giêng năm Nhâm 
Thìn 2012, Ban trị sự và đông đảo 
bổn đạo đã đi đến thống nhất việc 
xây dựng lại chùa. Tháng 11 năm 
2012, Sở Xây dựng tỉnh Bà Rịa 
Vũng Tàu đã cấp phép xây dựng, 
với tổng dự toán khoản 8 tỷ đồng; 
riêng chánh điện là 3 tỷ. Với kinh 
phí xây dựng lớn như vậy mà 
ngân quỹ của Đạo lại chưa có. 
Ban trị sự ước mong quý đạo hữu 
xa gần; quý đạo tâm cùng chung 
sức, chung lòng đóng góp tinh 
thần và vật chất để ngôi Tam bảo 
-  Tây An cổ  Tích Tự sớm được 
xây dựng giúp cho đạo hữu xa gần 
hoàn thành tâm nguyện.

VÔ thường . . . '

Đ ời người như chiếc lá  

Nhú ra  từ  chồi non 
Qua nắng mưa ấp ù 

Vươn mình cùng thời gian

Rồi sớm  m ai thức dậy  

Bong thấy mình nhỏ ra  
Bùi ngùi mà hồi tưởng 
D ỏng đời càng trô i xa

Lá xanh rồi lả ủa 

Theo g ió  vào khoảng không  

B ay giữa dòng xuôi ngược 

C õi vô thườỉĩg mênh mông.. 

Nguyễn Văn Kỷ
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Nguyễn Đ ứ c Tố

C H U Y Ê N  T R A N G  P H Ậ T  G I Á O  Q. 8, T P . H C M

TIN VẤN

- Toàn thể Tăng Ni trụ tri các 

tự viện trên địa bản Quận 8 đều tham 

gia lớp bồi dưỡng “An ninh-quốc 

phòng” dành riêng giới Phật giáo 

Quận 8 do UB.MTQ8 tổ chức.

- Bổ nhiệm tân trụ tri chùa Định 

Phước, P10, Q8 cho Sư cô Thích Nữ 

An Tu, nhân ngáy lễ Đại tường cố Ni 

trưởng Thích Nữ Tẳc Bổn.

- Ban trị sự GHPGVN.Q8 dự 

lễ chung thất của cố Đại lão Hoà 

Thượng Thích Từ Nhơn, Phó Chủ 

tịch Thường trực Hội đồng trị sự 

GHPGVN tại Việt Nam Quốc Tự, Q10 

vá cố Hòa Thượng Thích Từ Hiệp, 

thành viên Hội đồng chứng minh 

Trung ương Giáo hội, viện chù chùa 

Long Bữu Q.4.

- Ban Trị sự GHPGVN.Q8 tổ chức 

ra mắt Ban Bảo trợ chùa Long Hoa 

P15.Q8 nhiệm kỳ 2013-2015.

- Ban Trị sự GHPGVN.Q8 dự lễ 

sơ kết 06 tháng đầu năm của BTS.

GHPGVN.TP.HCM năm 2013 tại Nhà 

Văn hóa chùa Phổ Quang, Tân Bình.

- BTS.GHPGVN.Q8 thành kính 

tưởng niệm lễ húy kỵ Tổ sư khai sơn 

chùa Từ Phước, Q8 và lễ húy nhật 

cố HT .thượng Thiện hạ Kỳ - nguyên 

Viện chủ chùa Bửu Quang.

AN CƯ KIÉT HẠ 

Sáng ngày12 tháng Tư năm Quý 

Tỵ (2013), khóa tu an cư kiết hạ Phật 

lịch 2557 do Ban Trị sự GHPGVN 

Quận 8 tổ chức đã khai mạc trọng thể 

tại chùa Thường Quang (2A bén Phú 

Định, P16.Q.8) với 57 Tăng chúng và 

chùa Pháp Quang 103 Ni chúng.

An cư kiết hạ là truyền thống thiết 

yếu trong Phật giáo, có từ thời Đức 

phật, người tu sĩ có bổn phận phải 

trang bị nay đủ cho minh Giới đức, 

Tâm đức, Tuệ đức, uy nghi tế hạnh, 

xứng đáng là trưởng tử của Như Lai, 

thực hiện sứ mạng “Hoằng hoá độ 

sanh, tác Như Lai sứ, hành Như Lai 

sự". Muốn vậy chư Tăng cần phải
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nghiêm tri giới luật, vì giới luật là nền 

tảng để đạt được trí tuệ viên mãn. Do 

đó truyền thống an cư kiết hạ cũng là 

dịp tôt nhất đẻ thực hành giới luật một 

cách miên mật, rốt ráo.

Thẻ hiện sự quan tâm và trân 

trọng hoạt động mùa an cư kiết hạ, 

sáng ngày 11/7/2013, Đại diện Quận 

ủy, UBND, UB.MTTQ Quận 8 do ỏng 

Trần Văn Thanh ủy viên Ban Thường 

Vụ Quận uỷ làm Trường đoản đã đến 

hai điểm an cư kiết hạ là chùa Thường 

Quang và chùa Pháp Quang

Tại đây, đoàn chúc mừng, thăm 

hỏi và tặng quà. Tiếp đón đoàn có 

sự hiện diện của Hoà thượng Thích 

Thiện Lương, Trưởng Ban Trị Sự và 

Thượng toạ Thích Thiện Tài, Phó ban 

thường trực Ban Trị sự GHPGVNQ8.

Tai mỗi nơi ông Trần Văn Thạnh 

đã ân cần thăm hỏi công tác tổ chức 

học tập, điều kiện sinh hoạt của các 

tăng ni. Đồng thời mong muốn sau 

ba tháng hạ trở về, các tăng ni sẽ 

là những người con Phật lưu truyền 

chánh pháp, phụng sự tốt cho Giáo 

hội, là cồng dân tốt, góp phần xây 

dựng xã hội văn minh, giàu đẹp.

THÍCH Nữ HIÊN THỦ

N guyễn H ải Thảo

Qua
Đi qua một nồi buồn 
Củ thỏ gặp niềm vui 
Như sau đèm tăm tòi 
Sẽ thay ánh mặt trời

Đi qua một mỏi tình 
Nhận ra được và mất 
Đi qua một nôi đau 
Có thê gặp hạnh phúc

Đi qua cõi Ta Bà 
Chợt nhận ra bê kho 
Đi qua màn vô minh 
Biết đâu tủm giác ngộ!

Đi qua thời trẻ dại 
Thấy mình chỉn chán hơn 
Đi qua mùa lá rụng 
Thay dời rất vô thường...
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C H Ù A  T H Ư Ờ N G  Q U A N G

Chùa Thường Quang (2A Bến Phú Định phường 16, Quận 8) 

do Thượng Toạ Thích Chơn Tịnh khai sơn tạo tự và trụ trì từ năm 

1983 đến nay.

Khởi đầu chùa chỉ là một am nhỏ, đến năm 1996 được công 

nhận là tịnh thất và đến năm 2000 chính thức được gọi là chùa 

Thường Quang.

Năm 2000 chùa trùng tu, lân 

giảng đường, tạo nên một quần

»

Chùa có 02 chư  tăng thường 

trú và 06 chư  tăng tạm trú đều theo 

học các lớp Cao cấp và Trung cấp 

Phật giáo, đã tổ chứ c 05 lần an cư  

kiết hạ. Những năm về trước chùa 

chỉ tổ chứ c cấm  túc tại chỗ, trung 

bình trên 30 chư  tăng tham dự. 

Năm 2013, Ban Trị S ự  G H PG VN . 

Q8 chính thức giao nhiệm vụ cho 

chùa Thường  Quang tổ chức an 

cư  kiết hạ với 57 tăng chúng tham 

dự. Mỗi tháng chùa tổ chức cho 

Phật tử hai thời sám  hổi vào giữa 

và cuối tháng. Đa sổ Phật tử của 

chùa đều gắn bó với Thượng  toạ 

trụ trì trong công tác từ thiện xã 

hội.

Trong công tác từ thiện xã hội, 

ch ỉ riêng nàm 2012, Thượng  toạ

lượt xây chánh điện, nhà tăng và 

thể trang nghiêm như hiện nay.

Th ích  C hơn  Tịnh đã vận động các 

nhà hảo tâm trên 10 tỷ đồng để 

thực hiện chương trình xây dựng 

nhà nhà tình thương, chăm lo cho 

người nghèo, người tàn tật, xây 

cầu, mỗ mắt, phụ khoa, sổ lượng 

người đ ư ợ c  mỗ mắt trên 1000 

người. Đ ịa bàn thực hiện từ thiện 

xã hội của Thượng  toạ Th ích Chơn  

Tịnh trải dài từ Bắc đến Nam, kể 

cả Lào và Campuchia, trọng tâm 

với chương  trình tặng xe lăn, xe, 

lắc, mổ mắt. Ch ỉ riêng trong dịp 

tết 2013, chuà Thường Quang đã 

tặng bốn căn nhà tình thương và 

200 thẻ bảo hiểm y tế tự nguyện 

cho đồng bào nghèo tại Quận 8. 

Chăm  lo suốt đời cho ba Bà Mẹ 

Việt Nam Anh Hùng, tặng quà
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tết cho hai Bà mẹ Việt Nam Anh 

hùng, hỗ trợ 20 Cựu  chiến Binh 

gặp khó khăn mỗi suất 500.000đ 

và 300 phần quà Tết cho người 

dân nghèo mỗi suất 400.000đ. 

Là Phó Ban TT X H  của báo G iác 

Ngộ, hằng năm Thượng  tọa cũng 

đã góp sứ c  vận động để xây dựng 

quỹ của báo G iác  Ngộ bình quân 

trên 30 tỷ đồng.

C ỏ  đ ư ợ c  các  kết quả trên là 

nhờ công sứ c  vận động không 

ngừng cùa Thượng  toạ Th ích  

C hơn  Tịnh. Thầy chia sẻ: “Quá 

trình từ  kh i đ i vận động đến ngày  

trao quà thậ t g ian  nan vất vả. G ian 

nan vất vả thầy  không quan ngại, 

m iễn sao có tiền và quà để chăm  

lo cho ngư ờ i dân có hoàn cảnh  

khó khăn là thầy  vui lắm  rồ r .

Đ ạo Phật đề cao lòng từ bi 

nhân ái. T ừ  khi truyền vào Việt 

Nam, tinh thần cứu khổ cửu nạn 

của Đ ứ c  Phật đ ư ợ c  phát huy rộng 

rãi, đây là nguyên nhân quan 

trọng giúp cho Phật giảo gẳn chặt 

và đồng hành cùng dân tộc V iệt 

Nam. Thế  nên người làm công tác 

từ thiện xã hội, nhất là ngườ i tu 

hành luôn xuất phát từ lòng yêu 

thương chân thành, thực hiện

Vui thay, chúng ta sống,
Không rộn giữa rộn ràng;
Giữa những người rộn ràng,
Ta song, không rộn ràng.

Vui thay chủng ta sống;
Không gì, gọi cùa ta.
Ta sé hướng hý lạc,
Như chư thiên Quang Am.

Kinh Pháp Cú

với tất cả tâm huyết cùng với sự  

quan tâm sâu sắc đối với những 

cảnh đời bẩt hạnh. Thượng  toạ 

Th ích  Chơn  Tịnh đã thẻ hiện 

đ ư ợ c  những điều này.

Kính chúc Thượng  Toạ Th ích  

Chơn  Tịnh, thân tâm thường an 

lạc, phát huy hơn nữa những 

thành quả trong công tác từ thiện 

xã hội trong tinh thần hoằng pháp, 

làm lợi lạc cho quần sanh, thẻ 

hiện lý tưởng của người con Phật, 

đúng với tôn chỉ “ Phật pháp bất ly 

thế gian pháp".
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Nguyễn Đức Tố

Vu Lan Trong Văn Hoá Dân Gian

Lễ Vu Lan chính thức được bắt nguồn từ một bản kinh ngắn 
cua Phật giáo Đại Thùa “Phật Thuyết kinh Vu Lan Bồn", do Ngài 
Trúc Pháp Hộ dịch tù tiếng Phạn sang tiếng Hán vào đòi Tây Tấn, 
khoang năm 750-810 Công nguyên và đuọc truyền vào Việt Nam 
không rõ năm nào.

Chừ Vu Lan phiên âm theo 
chữ Phạn Uỉambana, chừ Hán dịch 
là G iai Đ ào huyền. G iai có nghĩa 
là gỡ ra khỏi vưÓTỉg mấc, cởi trói 
buộc, giải mê lầm; Đ ao  là ngược, 

cũng có nghĩa là những hành 
động điên đảo sai lầm; Huyền là 
treo. Như vậy G iai đảo huyền với 
ý nghĩa sâu xa là giải thoát khỏi 
những nồi phiền não, những dây 
luyến ái đã từng trói buộc cái tâm 
tham, tâm sân, tâm si.

Theo truyền thuyết, Bồ 
tát Mục Kiền Liên tìm mẹ dâng 
cơm ở chốn địa ngục. Bà Thanh 
Đê chụp ngay bát cơm khi Ngài 
Mục Kiền Liên dâng lên, một tay

che không cho người khác thấy, 
vì sợ bị giật, một tay bốc ăn, nói 
lên cái tâm mê muội tham lam 
của con người và hình ánh khi 
bà dưa tay bốc cơm thì cơm hoá 
than hồng, bụng đói mà không ăn 
được nói lên cảnh giới địa ngục. 
Thực ra ba cảnh giới ngạ quỷ, địa 
ngục, súc sanh hay còn gọi là ba 
đường ác, có thể xuất hiện bất cứ 
lúc nào trong con người chúng ta. 
Lúc nào chúng ta nóng giận là lừa 
địa ngục sân hận bùng cháy, lúc 
nào tham dục nẩy sinh thì chúng 
ta sống trong cảnh giói ngạ quỷ. 
Địa ngục, ngạ quỷ và súc sanh là 
nhũng nơi thọ quả báo của nlìừng
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chúng sanh gieo trồng nhân tham 
lam, sân hận và si mê.

Người Trung hoa còn gọi lễ 
này là Vu Lan Bồn. chừ Bôn nghĩa 
là chậu, dù nu đê diễn nghĩa chậu 
thức ăn dâng cúng. Nlur vậy lê Vu 
lan hay Vu Lan Bôn có nghĩa là lê 
dâng cúng thức ăn lên Tam báo đê 
xin chú nguyện cho ông bà, cha 
mẹ, những người quá cố trong bảy 
đời gọi là cửu huyền thất tổ. Nếu 
ai dã làm điều tội lồi ở trần gian, 
khi mãn phần đọa vào địa ngục, 
sẽ được nhừ ân đức Tam bảo ra 
khỏi địa ngục, sanh về cõi an lành 
khác. Dân gian dựa vào đó, tin 
rằng ngày ấy có nhiều vong hôn 
được ra khỏi địa ngục, bao nhiêu 
ngày bị giam cầm trong địa ngục 
phải đói ăn, khát uổng, với lòng 
từ bi người ta củng vật phẩm cho 
các vong hồn ấy được ăn uổng. Vì 
cúng thức ăn mặn, nên chỉ cúng từ 
ngày 16 trở đi cho hết tháng bảy.

Rằm tháng Bảy là ngày “xá 
tội vong nhân”, việc cúng kiến 
bao giờ cũng tổ chức đầu tiên tại 
chùa, rồi mới cúng tại nhà. Việc 
này được làm ban ngày, tránh vào 
ban đêm, khi mặt trời đã lặn. Vào 
ngày này, gia đình đều cúng hai

mâm cơm; cúng tô tiên tại bàn thò' 
tỏ tiên và cúng chung sinh ở trước 
sân nhà. thời gian cúng có thê vào 
buổi sáng, trưa hoặc chiều. Trên 
mâm cúng tô tiên, gia đình bày 
một mâm cô mặn, tiền vàng vật 
dụng dành cho người cõi âm làm 
bàng giấy như quân áo, giày dép... 
để mong người âm cùng được 
cuộc sông tiện nghi như khi ở 
dương trần. Trên mâm cúng chúng 
sinh, lễ vật gồm có quần áo với 
nhiều màu sac, các loại bỏng ngô, 
chè lam. kẹo vừng, kẹo dồi, bánh 
quế, cháo, tiền vàng, cốc nước lã, 
gạo trộn với muôi sẽ được rải ra 
sân hè, bốn phương tám hướng 
sau khi cúng xong. Ngô, khoai 
lang luộc, cháo hoa và những lê 
vật khác dành cúng cô hồn. Sau 
khi cùng xong, nhà Chùa thường 
gọi những đứa trẻ chung quanh 
đến rồi cho chúng nhảy vào tranh 
cướp những vật cúng.

Ngày nay, trong nhân gian, 
lễ cúng cô hồn vào ngày rằm tháng 
Bảy vẫn còn diễn ra tuỳ theo khả 
năng kinh tế của từng gia đình. 
Khá giả thì mâm cao cổ đầy, kém 
hơn thì mâm cơm bình thường 
hoặc cháo trắng, nhưng trong
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mâm cúng lúc nào cũng có bày các 
loại bánh trái, cùng tiền giấy vàng 
mã. Đặc biệt ở nông thôn miền 
Tây Nam bộ, người ta thưòng bày 
mâm cúng trên các bè chuối hoặc 
bắp dừa và đặt mâm cúng ở các 
ngã ba sông rạch, vàm. Gia chủ 
thắp nhang khấn vái, mời vong 
hồn của Chiến sĩ tử vong, đồng 
bào tử nạn, Hà sa ngạ quỷ, Thập 
loại cô hồn về nhậm lễ và dùng 
cây gõ lên gáo dừa, sau đó người 
ta đốt vàng mã, rải gạo muối, rồi 
dùng sào đẩy bè ra giữa dòng để 
bè tự trôi theo con nước. Lúc này 
trẻ em nhảy xuống sông, bơi theo 
bè cúng, tranh nhau những vật 
phẩm cúng trên bè mà ăn.

Rằm tháng Bảy, tùy từng 
gia đình, người ta dâng thức ăn 
ngon, biếu quần áo mới cho cha 
mẹ, dù nghèo túng đến đâu con 
cháu cũng có một thứ gì đó để bày 
tỏ tấm lòng. Nếu cha mẹ mất rồi thì 
đốt ít vàng mã gửi nơi suối vàng. 
Đó là thể hiện chữ Hiếu trong đời 
sống con người, bắt nguồn từ giáo 
lý nhân sinh của Phật giáo. Còn là 
ngày “Xá tội vong nhân”, để thể 
hiện tấm lòng vị tha với những 
linh hồn bơ vơ, bên cạnh mâm

cổ gia đình, người ta cũng không 
quên bày những mâm để cúng cô 
hồn, để cho những linh hồn ấy 
thụ hưỏng. Đó là việc thiện, nét 
đẹp văn hoá dân tộc, lấy cái Tâm 
làm trọng như lời Phật dạy, vì thế 
những tục lệ này cần được bảo 
tồn. Tuy nhiên, khi đời sống được 
cải thiện, người ta đua nhau đốt 
vàng mã, đã có những thống kê, 
ngày rằm tháng bảy hằng năm, 
người ta hao tốn đến hàng trăm 
tỉ đồng sắm sang hàng mã rồi đốt 
thành mây khói.

Việc lễ bái trong lễ Vu 
Lan là tuỳ tâm của mỗi người, 
riêng với việc đốt vàng mã là một 
biến tướng trong thời kinh tế thị 
trưÒTíg. Giáo lý nhà Phật không 
khuyên dạy điều này. Thế nên, 
hãy đốt những nén nhang lên bàn 
thờ với lòng chân thành và tiết 
kiệm những khoản chi tiêu lãng 
phí trong việc đốt vàng mã để san 
sẻ khó khăn của những hoàn cảnh 
bất hạnh. Chắc rằng người đã 
khuất cũng vui lòng vì thấy con 
cháu vừa có hiếu với tổ tiên vừa 
có trách nhiệm với cộng đồng.
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