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LỜI GIỚI THIỆU
CỦA VIÊN GIÁC TÙNG THƯ
(Nhân lần tái bản năm 2021)

Tác phẩm mà quý vị đang cầm trên tay này gồm có 
10 chương, được xuất bản lần đầu vào năm 2006. 

Đây là một cuốn tiểu thuyết viết về một câu chuyện khá kỳ 
lạ. Câu chuyện có liên quan đến một giai nhân và một hòa 
thượng. Cũng thông qua đó, tác giả đã khéo léo phơi bày 
một sự thật trong chốn nhân sinh: Khi đã lún vào vũng 
lầy tình ái ấy thì khổ đau là một hệ quả tất yếu và sự 
chọn lựa giữa Đời và Đạo không bao giờ là một lựa chọn dễ 
dàng. Lúc đứng Giữa hai chọn lựa đó, chàng thanh niên 
Ngọc Minh, hay thầy Ngộ Tánh, một nhân vật trong câu 
chuyện, đã có đến ít nhất ba lần tự chọn cho mình một 
đường đi: từ bỏ con đường công danh để đi theo nẻo Đạo, 
rồi từ bỏ cửa thiền để ra đi sau những chấn động, thương 
tổn bởi tình yêu, và cuối cùng là quyết định xa lìa cõi đời ô 
trược để bắt đầu lại con đường tu tập như một người mới 
phát tâm.

Khi đắm chìm trong khổ đau bởi cuộc đời vùi dập, 
chàng tự mình hồi tưởng:

“Thật vậy, bây giờ chàng chẳng trách ai hết, mà chỉ 
trách mình đã vụng đường tu nên mới ra nỗi ấy. Nếu mình 
thẳng một đường, đừng rẽ trái hay rẽ phải qua ngã rẽ của 
cuộc đời, thì đâu có ra nông nỗi như ngày hôm nay.” 

Và đây, những trăn trở trong cõi lòng của chàng:
“Làm sao giải quyết đây? Rõ ràng chữ “ái” nó chỉ đơn 

giản như thế mà mọi người đều khó dứt trừ. Chàng nhớ 
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lại khi chàng được làm lễ cho xuất gia Sư Cụ Từ Tâm có 
xướng bài kệ hay lắm như sau:

Hủy hình thủ khí tiết,
Cát ái từ sở thân,
Xuất gia hoằng Thánh đạo,
Thệ độ nhứt thiết nhân.
Nam Mô Ly Cấu Địa Bồ Tát.
Các Bồ Tát đều lìa xa chỗ đất dơ nhớp của thế gian 

này. Mặc dầu các Ngài là những bậc đã chứng đắc được 
những cái gì của vô thường sanh diệt và người xuất gia là 
người phải cắt dây ái, từ bỏ cái ân của những người thân 
kẻ thuộc trong gia đình và để hoằng dương Thánh Đạo.”

Nhưng dĩ nhiên, nếu chỉ dừng lại ở những trăn trở 
trong cuộc sống đầy đau khổ và nước mắt, thì câu chuyện 
này hẳn cũng không khác gì bao nhiêu câu chuyện ái tình 
khác của thế gian.

Không! Dùng ngòi bút viết văn, sáng tác… hay thuyết 
giảng theo tác giả, Hòa Thượng Thích Như Điển, luôn phải 
chuyên chở được tâm nguyện độ sinh, hoằng hóa, trên tinh 
thần “văn dĩ tải đạo”. Nếu không thì chuyện viết lách hẳn 
không phải là công việc thích hợp của một người xuất gia 
“phát túc siêu phương”.

Và tôi dám chắc như vậy là vì, tôi đã có duyên may 
được biết đến một câu chuyện có thật 100%, liên quan đến 
quyển tiểu thuyết này.

Hơn mười năm sau khi xuất bản sách này, trong một 
chuyến chiêm bái Phật Tích ở Ấn Độ, tác giả đã gặp một 
tăng nhân tu hành tinh tấn và có trình độ học vấn vững 
vàng. Vị tăng sinh ấy đang du học và làm luận án tiến sĩ 
tại Ấn Độ. Người tu sĩ trẻ ấy tìm gặp tác giả sách này và 
thưa rằng: “Con chỉ muốn gặp Hòa Thượng để thưa cùng 
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Ngài, tác giả của tác phẩm Giai Nhân và Hòa Thượng rằng, 
chính con cũng đã có lần đứng trước một ngã ba “Giữa hai 
chọn lựa”. Sau nhiều trăn trở khá gian nan trước quyết 
định đi ngược hay chảy xuôi theo dòng đời, con đã may 
mắn gặp sách này của Hòa Thượng. Con đã đọc một mạch 
đến hết sách, rồi đọc đi đọc lại. Nhờ vào những tình tiết 
câu chuyện và những lý luận giáo lý rành mạch, con đã 
quyết định ngay tức thì con đường đi của mình. Và như 
Hòa Thượng thấy đây, giờ con vẫn còn được mang hình 
tướng đầu tròn áo vuông. Hôm nay con mới hân hạnh được 
gặp tác giả và xin bạch lên Hòa Thượng lời cảm tạ thâm 
sâu nhất. Tác phẩm này đã là một cứu tinh của đời con.”

Chúng tôi không dám nói nhiều hơn, để dành những 
ngạc nhiên thích thú cho độc giả khi tiếp xúc với tác phẩm. 
Chỉ xin nói thêm rằng, không phải ai đọc xong sách này 
cũng đi tu cả. Xin đừng lo xa! Sách này đã có rất nhiều 
người đọc, thậm chí đã được thu âm thành Audiobook do 
đạo hữu Tâm Kiến Chánh đọc, phổ biến rộng rãi trên rất 
nhiều trang mạng Internet.

Viên Giác Tùng Thư xin trân trọng giới thiệu.

Đức Quốc, tháng 3 năm 2021
VIÊN GIÁC TÙNG THƯ
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CHƯƠNG 1. NGÔI CHÙA TRÊN NÚI

Ngôi chùa Sắc Tứ Hưng Phước Tự nằm trên một 
triền đồi thoai thoải. Mặt chùa quay ra hướng 

đông nam hướng về phía biển đông, lưng chùa tựa sát vào 
vách núi, chung quanh là những điện đường ngang dọc, 
xây theo lối cổ tự ngày xưa. Đây là một ngôi chùa bề thế 
được bao đời chúa Nguyễn sắc phong cho các vị trụ trì tiền 
nhiệm tại đó, nên trong lòng ai cũng cung kính nể vì. Nơi 
đây đời đời truyền nối ngọn đèn Thiền, trải qua mấy trăm 
năm chưa có một vấn đề gì sơ xuất xảy ra.

Sở dĩ được như vậy là nhờ từ Hòa Thượng khai sơn cho 
đến những vị Tăng Cang qua nhiều chặng đường của lịch 
sử đều là những bậc tu hành đắc đạo và đạo đức trác tuyệt, 
cho nên trên từ vua chúa, quan lại, dưới đến thứ dân, ai ai 
cũng đều một lòng ngưỡng mộ cung kính. Cũng có nhiều 
người không thích lắm về cách cư xử của triều đình là 
dành cho chùa quá nhiều đất đai và nhiều quyền lợi khác 
nữa. Do vậy mà thỉnh thoảng vẫn có những chuyện thị phi 
nho nhỏ.

Một hôm dân làng đi lễ và ngày ấy cũng là ngày hoàng 
thân quốc thích lên chùa lễ bái nguyện cầu. Trong số người 
đi lễ ấy, có hai nho sinh áo quần nho nhã và là những trí 
thức đương thời, nên cách đối đáp của họ có phần liên quan 
đến lịch sử. Một người bảo:

- Theo tiện sinh thì vua quan hà tất phải vào chùa lễ 
Phật. Hoặc giả nên làm chùa tại cung nội hay lập đền thờ 
riêng tại nhà có lẽ hay hơn.

Người kia đáp:
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- Ngay cả chúng ta cũng phải lên đây lễ. Vì chùa đây 
thiêng, có Sư Cụ trụ trì đạo cao đức trọng, là một bậc tu 
hành chân chánh nên chúng ta mới đến lễ bái nguyện cầu. 
Nếu chùa mà nhiều vị trụ trì chỉ lo bái sám, nhiều khi còn 
bói toán, coi quẻ, xem ngày giờ nữa thì ta cũng không đến 
đó làm gì, chứ đừng nói đến vua quan triều đình!

- Đại huynh nói phải và chí lý lắm. Sở dĩ chúng ta đi 
chùa này vì cảnh trí đẹp và cũng có cảnh nam thanh nữ tú 
đi cùng, nên tiện sinh rất hân hoan chờ đón những ngày 
như thế này. Nhưng tiện sinh có điều không hiểu, kính 
nhờ đại huynh phân giải dùm.

- Nếu là chữ của Thánh Hiền thì chắc là đệ hơn huynh, 
nhưng có điều gì khác thì cứ xin tỏ bày tự sự.

- Nguyên là tiểu đệ này hay nhìn thấy vua chúa lễ 
Phật mà chư tăng ni không theo phong tục nước mình lễ 
vua chúa, mà đôi khi vua chúa còn lạy cả chư tăng nữa. Ví 
dụ như vị Sư Cụ trụ trì chùa Hưng Phước này là một.

- Việc ấy đã có sự sắp xếp rõ ràng rồi, thiết nghĩ đệ quên 
rồi chứ. Đây là nguyên nhân của đầu đuôi câu chuyện:

Khi đức Phật thành đạo dưới cây bồ-đề tại Ấn Độ, thì 
kể từ lúc đó mọi người mới biết đến danh từ Phật và vì 
Phật cũng là người hoàng tộc, do vậy các vua quan thuở 
bấy giờ đến đảnh lễ Phật cũng là việc tự nhiên. Vả lại ở Ấn 
Độ, họ chia con người trong xã hội ra làm bốn giai cấp, mà 
giai cấp đứng đầu vẫn là giai cấp giáo sĩ, giai cấp thứ hai 
mới là giai cấp vua chúa, giai cấp thứ ba là thương nhân, 
thứ tư là giai cấp bình dân. Lại cũng còn có thêm một giai 
cấp nữa, đó là giai cấp hạ tiện, chỉ chuyên đi làm đầy tớ 
cho người. Trong khi đó Phật giáo được du nhập vào Trung 
quốc và Việt Nam chúng ta đầu tiên chẳng thích hợp mấy 
vì lẽ đạo Phật chủ trương không bái lễ quân vương, khác 
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với đạo Nho, xem vua chúa là cha mẹ của thần dân. Trên 
vua chúa không có ai nữa cả, ngoại trừ thiên tử ở trên trời.

- Sao mà đại huynh rành quá! Và còn nữa, thế thì tại 
sao các vị sư lại không lạy vua chúa như ở Trung Hoa và 
nước ta?

- Theo quan điểm và lập luận của Hoàng Huyền thì 
sa-môn, tức là các vị tăng sĩ, phải lễ kính vua. Ông ta 
xuất thân là con của quan Nam Quận Công Hoàng Ôn, 
thông minh, có tài và rất tự cao. Tiếp nối chức tước của 
cha, Hoàng Huyền cũng thâm hiểu về Phật giáo và sau khi 
gặp gỡ tổ Huệ Viễn tại Lô Sơn, lúc đầu rất kiêu ngạo, song 
lúc gặp mặt Tổ đã chí tâm cung kính, sau đó chỉ một câu 
đối đáp thôi là hoàn toàn kính trọng Tổ. Tuy vậy, cái chất 
Nho giáo ăn sâu trong dòng máu Trung Hoa, nên năm 402 
sau khi nắm quyền bính trong tay, Hoàng Huyền ra lịnh 
thanh lọc tăng ni, cho rằng tăng ni nhiều người hư hỏng và 
làm phát sinh nhiều tệ trạng, cần phải thanh lọc, chỉ giữ 
lại ba dạng tăng ni như sau: Một là người có thể giảng giải 
kinh điển, xướng lên nghĩa lý, hai là người tu hành nghiêm 
mật, giữ giới trọn đủ, thường ở nơi chùa viện, ba là người 
tu dưỡng trên núi, không làm các chuyện thế gian. Để trả 
lời cho quan điểm và lập luận của Hoàng Huyền, Ngài 
Huệ Viễn bảo rằng sa-môn không cần phải lễ kính vua, 
lập luận như sau: “Những gì trong kinh Phật nói, thường 
phân làm hai khoa, một là ở trong thế tục mà hoằng pháp, 
hai là xuất gia tu đạo. Ở trong thế tục thì cái lễ với bề trên, 
cái kính với tôn thân, cái nghĩa của trung hiếu, Kinh văn 
đều có nói đến. Ba giáo huấn ấy Thánh Điển dạy rất rõ, sự 
giáo huấn ấy đồng với luật chế của vua, là điều phải làm, 
dường như hoàn toàn khế hợp với nhau về phương diện 
này hoàn toàn không có gì khác, nghĩa là các Phật tử tại 
gia phải lễ kính vua. Nhưng người xuất gia vốn như người 
khách ngoài thế gian này, hành tích không dính bám vào 
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bất cứ điều gì. Giáo pháp mà họ tuân theo là thấu rõ bao 
tai họa luỵ phiền cũng do nơi có thân thể, nên chẳng cầu 
giữ thân này là nhằm để dứt họa hoạn, biết rành đời đời 
phải sinh sinh là do thuận theo lẽ biến hóa của đất trời. 
Thế nên không thuận theo lẽ biến hóa ấy là cốt để cầu được 
tông yếu. Cầu tông như thế không thể do thuận hóa mà có 
được, người xuất gia không coi trọng sự ban ân cho được 
sống hanh thông khoái lạc, diệt các họa hoạn không do nơi 
bám giữ thân này mà thành được, thế nên người xuất gia 
chẳng vì các lợi lạc được sống ấm no đầy đủ. Lý này hoàn 
toàn ngược lại với thế tục. Đạo và thế tục khác nhau như 
thế ấy.” Tuy vậy, mặc dù đế triều của Hoàng Huyền chỉ 
kéo dài đến năm 404 là chấm dứt, vì Lư Dụ khởi binh công 
phạt và giết chết Hoàng Huyền. Năm 403, Hoàng Huyền 
đã chính thức ban chiếu, chính thức chấp nhận cho sa-
môn không cần lễ kính vương giả nữa. Vì biết rằng những 
nhà Nho sau này đa phần được vua chúa nghe theo, nên 
Tổ Huệ Viễn đã soạn luận “Sa Môn Bất Kính Vương Giả”. 
Và kể từ đó về sau Trung Hoa cũng như Việt Nam chúng 
ta, sa-môn không cần lễ vua chúa mà ngược lại đôi khi vua 
chúa phải lễ sa-môn. Ví dụ những ông vua đó là học trò, đệ 
tử của các vị Tăng Cang, Hòa Thượng. 

- Quả thật đại huynh là người tinh thông lịch sử, nhưng 
còn Huệ Viễn là ai thế?

- Đó là Ngài Huệ Viễn ở chùa Đông Lâm, núi Lư Sơn 
bên Trung quốc. Ngài họ Dã, người làng Nhạn Môn. Thoạt 
đầu sư học Nho, năm 21 tuổi xuất gia, thờ Ngài Đạo An 
làm thầy. Sư thông hiểu giáo lý sâu sắc của Đại Thừa. Bấy 
giờ ở Tương Dương xảy ra giặc giã loạn lạc, Đạo An phải 
phân tán học trò. Sư từ biệt Thầy về Kinh Châu qua La 
Phù, Tầm Dương thấy đỉnh Lư Sơn cảnh trí thanh tịnh, Sư 
bèn trụ trì ở mé bắc ngọn núi này. Sư đã cùng với tăng, tục 
123 người lập thành Bạch Liên Xã, chuyên tu tịnh nghiệp, 
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trước tượng Phật Vô Lượng Thọ. Sư soạn cuốn Pháp Tính 
Luận (法性論), đề xướng thuyết Niết-bàn thường trụ, nêu 
ra luận điểm sa-môn không cần phải kính trọng hàng 
vương giả. Sư ở núi Lư Sơn hơn 30 năm, không hề ra khỏi 
núi, chỉ tiễn khách tới khe Hổ Khê thì quay lại. Sư viên 
tịch vào tháng 8 năm Nghĩa Hy 12 (416) đời Tấn An Đế, 
thọ 83 tuổi.

- Huynh quả xứng mặt là một đại huynh thuộc hàng 
Nho gia của Việt Nam chúng ta! Như vậy, ở đầu thế kỷ 5, 
từ năm 403 cho đến nay, các vị sư đều như thế. Còn riêng 
Việt Nam chúng ta thì sao, thưa đại huynh?

- Như đệ biết đấy, thời ấy Việt Nam chúng ta vẫn còn 
bị nhà Hán, rồi nhà Tấn, rồi nhà Đường cai trị. Tất cả văn 
học, chữ nghĩa, lễ nghi gì gì đi nữa, đều phải rập khuôn 
theo Trung Hoa. Do vậy, Trung Hoa sao thì Việt Nam vậy. 
Thời sau đó, đầu thế kỷ 6, Lý Nam Đế khởi nghĩa chống 
Trung Hoa và chính ông cũng là người đã ở chùa, cho nên 
việc sa-môn không lạy vua, ông ta chấp nhận được. Rồi 
đến các đời Đinh, Lê, Lý, Trần v.v... những ông vua Việt 
Nam của chúng ta cũng xuất thân từ cửa chùa như Lý 
Công Uẩn, tức là Lý Thái Tổ, sáng nghiệp triều Lý (1010 
- 1222) và đã ăn cơm chùa mòn cả răng, không lẽ ông vua 
này lại dám buộc thầy mình là Vạn Hạnh Thiền Sư và Lý 
Khánh Vân lạy mình hay sao? Điều ấy chắc hẳn không có. 
Vì lẽ như vậy, chiếu theo đạo Nho cũng đã sai rồi, làm sao 
nói đến đạo Phật được. Đó là chưa kể những ông vua cuối 
đời nhà Lý như Lý Huệ Tông đã bỏ ngôi đi tu, đạo hiệu 
là Huệ Quang, nhường ngôi cho con là Lý Chiêu Hoàng 
trị vì thiên hạ. Sang đến nhà Trần, Vua Trần Thái Tông 
cũng chán mùi tục lụy, cung cấm và vị quân sư Trần Thủ 
Độ, nên nhà vua mới nói rằng: “Trẫm xem ngai vàng như 
đôi dép bỏ.” Điều ấy chắc hẳn chẳng phải vì giận hờn mà 
vì lẽ thấy đời là ảo mộng, cho nên mới vào núi Yên Tử để 
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xuất gia theo Phật, nhưng Quốc Sư Phù Vân thuở ấy đâu 
có chấp nhận. Vả lại Trần Thủ Độ đâu có để cho vua yên. 
Thượng Hoàng không đi tu được thì cháu nội của Thượng 
Hoàng đi xuất gia, đó là Vua Trần Nhân Tông, tức là Điều 
Ngự Giác Hoàng. Ngài đã nhường ngôi cho con là Anh Tông 
để đi xuất gia. Và vẫn còn làm lợi ích cho Tổ Quốc là đem 
Huyền Trân Công Chúa gả cho Chế Mân và Chế Mân đã 
dâng hai châu là Châu Ô và Châu Rí, đồng thời siết chặt 
mối tình hòa hảo giữa hai nước, ngăn ngừa chiến loạn. 
Nếu không có Huyền Trân Công Chúa đời Trần, thì nước 
Việt Nam đâu có Huế và Quảng Nam ngày nay, để rồi mai 
này các vua nhà Lý, nhà Mạc, nhà Hồ, nhà Hậu Lê, có cơ 
hội vùng vẫy mở mang cho đến tận mũi Cà Mau như ngày 
nay. Chưa hết, khi Nguyễn Ánh thua Nguyễn Huệ phải 
chạy sang Xiêm La tức Thái Lan ngày nay cầu viện, nếu 
không nhờ chư Tăng và vua chúa Thái Lan cho ẩn náu vào 
cuối thế kỷ 18, thì làm sao trở về khôi phục lại quê hương 
mà lên ngôi năm 1802 để dựng nghiệp đế. Vì vậy, sau khi 
lên ngôi Hoàng Đế Gia Long đã sắc phong dựng chùa Phổ 
Phước, chùa Khánh Vân, Chùa Cảnh Phước ở Bangkok để 
cảm cái ân, cái nghĩa cứu giá của vua chúa cũng như quân 
thần trong khi sống loạn ly mà vẫn còn cái hồn gửi về nơi 
cố quốc.

- Còn Sắc Tứ Hưng Phước Tự là sao đại huynh nhỉ?
- Tiểu sinh này, ta là nho sinh chứ đâu phải tiểu tăng 

mà cái gì cũng hỏi vậy kìa, làm như ta là tiểu hòa thượng 
không bằng. Nhưng thôi nể lời đệ ta trả lời luôn đây. Nhưng 
nhớ rằng lần sau không được hỏi thêm gì nữa đấy. Chúng 
ta phải lên ngoạn cảnh chùa và lễ Phật nữa chứ! Chữ Sắc 
có nghĩa là lệnh. Chữ Tứ có nghĩa là ân phước. Có nghĩa là 
có lệnh ban ân phước cho chùa này. Nhưng ban cho cái gì? 
Đó là chức Tăng Cang hay Hòa Thượng của các vị Tổ tại 
đây. Vì vua nể đạo cao đức trọng của chư vị mà sắc phong 
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như thế. Đệ nên nhớ rằng thời quân chủ chỉ có vua là trên, 
không còn ai trên vua nữa. Còn tên chùa Hưng Phước có 
lẽ do Hòa Thượng khai sơn đặt cho. Chùa này như đệ biết 
đấy, đã tồn tại qua mấy trăm năm rồi. Thôi chúng ta hãy 
cùng vào chùa đi.

Chùa có năm gian, ở giữa là gian thờ Phật Tổ, có tượng 
A-nan, Ca-diếp đứng hầu hai bên. Phía bên trên cùng thờ 
tam thế Phật, gồm A-di-đà, Thích-ca, Di-lặc, và tầng dưới 
thờ Hoa Nghiêm Tam Thánh: Phật Thích-ca, Bồ Tát Văn-
thù và Bồ Tát Phổ Hiền. Gian bên mặt từ ngoài nhìn vào 
thờ Bồ Tát Quán Âm Thiên Thủ Thiên Nhãn, và kế bên 
thờ Hộ Pháp Vi-đà. Gian bên trái đối diện thờ Bồ Tát Thế 
Chí, gian kế tiếp thờ Bồ Tát Địa Tạng. Chung quanh tường 
thờ các vị Bồ Tát và các vị A La Hán. Phía sau thờ Tổ và 
chư vị Thánh Tăng. Phía trước cửa chánh điện thờ Tiêu 
Diện Đại Sĩ và Quan Thánh Đế Quân.

- Cả chừng đó Phật và Bồ Tát, đệ muốn cầu gì thì cứ 
cầu, muốn xin gì cứ xin.

- Nhưng ai nấy cũng đều trầm ngâm cả, làm sao biết ai 
gật đầu chấp nhận mà xin?

- Thì đệ cứ khấn đi, thế nào cũng có sự linh hiển nếu đệ 
nhất tâm. Nhưng đệ muốn xin gì?

- Làm sao mà đại huynh hỏi điều thầm kín ấy được. 
Chỉ có Phật Bồ Tát mới biết được trong lòng của tiểu đệ 
này thôi

- Chẳng có gì bí mật cả. Thôi đệ hãy khấn đi.
- Nam mô Đại Từ Đại Bi Quán Thế Âm Bồ Tát, Nam 

mô Tầm Thanh Cứu Khổ Cứu Nạn Quán Thế Âm Bồ Tát, 
Nam mô Tồi Tà Phụ Chánh Quán Thế Âm Bồ Tát.

- Cái gì mà nhiều Bồ Tát thế! Chẳng thấy khấn nội 
dung gì cả?



GIAI NHÂN VÀ HÒA THƯỢNG

18

- Từ từ đã đại huynh. Nhưng điều này bí mật...
Đoạn khấn thầm: “Nam mô... cho con..., như vậy... Kính 

mong Ngài... Nếu thành tựu... con sẽ không bao giờ quên.”
- Nghe chẳng rõ gì hết!
- Thôi thì cứ cho là bí mật đi. Nhưng đại huynh muốn 

hiểu làm gì. Đây là chuyện riêng của tiểu đệ mà. Thế đại 
huynh có cầu nguyện gì chưa?

- Sao đại huynh thấy mắc cỡ quá. Người đi lễ quá chừng 
mà tự nhiên mình là nho sinh cứ vái lạy như thế này xem 
ra các ả tín nữ phía sau họ cười cho.

- Nếu thế thì đừng đi chùa vẫn hơn.
- Nhưng chùa là chỗ thiện của làng mà, tại sao mà 

không đi?
- Thôi chúng ta ra bên ngoài để xem phong cảnh một 

tý đã.
- Người xưa thật có mắt. Vì lẽ gì chùa được gọi là “tự”? 

Vì sao có chữ này đệ có biết không?
- Đến đây thì đệ cũng bí lối. Kính nhờ đại huynh, đã 

thương thì thương cho trót, xin giải nghĩa giùm.
- Thôi được, đệ nghe đây! Ngày xưa vua Trung Hoa tiếp 

các vị sứ thần và các nước chư hầu ở một nơi gọi là “tự”. 
Sau này, cơ ngơi đồ sộ, mới tiếp nơi những dinh cơ khác, 
chứ ngày xưa tiếp ở chỗ nhỏ thôi. Chữ tự (寺) này được 
ghép từ hai chữ. Đó là chữ thổ (土) ở trên và chữ thốn (寸) 
ở dưới. Chữ thổ là tượng trưng cho đất, mà đất thì trong 
nhà Phật cho là vô thường, vì cái gì có hình tướng đều hư 
vọng cả. Ngay cả thân tứ đại này của chúng ta, cũng được 
cấu tạo bằng bốn chất lớn ấy, theo như lời Phật dạy, đó là: 
đất, nước, gió và lửa. Còn một chữ nữa gọi là bộ thốn mới 
thành chữ tự được. Chữ thốn ngoài ý nghĩa là một tấc (gồm 
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10 phân), hoặc sự việc nhỏ bé, còn có một nghĩa khác nữa 
là “tấc bóng quang âm khá tiếc”. Cả hai chữ này đều diễn 
tả sự vô thường, mà ngôi vua ai chẳng muốn bền vững lâu 
dài, nếu dùng mãi chữ tự thì không lâu phải thay đổi triều 
đại. Do đó từ đời nhà Hán trở đi, ở Trung Hoa chữ tự chỉ 
còn để cho chùa dùng và còn thêm vào bên sau chữ miếu 
nữa, để trở thành một danh từ mà nơi đó chỉ thờ Phật chứ 
không phải của vua.

- Còn Việt Nam thì sao?
- Các đời vua hậu Lê của chúng ta cũng tiếp các sứ 

thần ngoại quốc tại chùa. Vì lẽ chư tăng là những người 
hay chữ, có thể giúp cho vua chúa và các quan, bút đàm 
bằng chữ Hán dễ dàng hơn. Do vậy mà tiếp ở chùa. Nhưng 
chùa ở đây là chùa Quán Sứ. Chữ Quán Sứ nghĩa là nơi các 
sứ thần ở lại. Chữ quán được viết chung hai bộ là bộ quan 
và chữ xá. Như vậy đúng ý của các vua hơn, nên chữ quán 
dùng từ ấy đến nay. Sau này khi kinh đô triều Nguyễn dời 
vào Thuận Hoá, rồi thì chùa Quán Sứ tại Hà Nội do chư 
tăng ở, chứ sứ của các nước khác không còn đến để trú tại 
đó để được Vua tiếp nữa.

- Quả thật Việt Nam cũng hay đấy chứ đại huynh nhỉ!
- Coi chừng cái đuôi của Nho sĩ bị lòi ra và người đời 

xem thấy chướng lắm đấy! Làm sao cho bằng Phật giáo 
thuở bấy giờ. Đệ thấy không! Chùa nào cũng lầu ngang 
dãy dọc, điện trước, đền sau, còn hơn cung vua nữa. Còn 
vua chúa gì mà cho phải đạo chứ. Có ông như vua Thành 
Thái, còn phải vượt thành vào chùa để hỏi ý Hòa thượng 
Hải Thiệu nữa đấy. Tuy rằng các vua ấy đều học Nho học 
để tiến thân, giữ nghiệp đế cũng như chăn dân trị nước, 
chứ có ai nhờ Phật học mà thành đâu?

- Sao mà đệ ganh tỵ với những bậc xuất thế làm gì. Họ 
suốt đời chỉ tu theo hai chữ “không tướng” trong kinh Kim 
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Cang mà thôi. Có gì đâu mà phải tiếng to tiếng nhỏ. Vả lại 
từ xưa đến nay trong lịch sử nước nhà cũng như của Trung 
Hoa, Nhật Bản, Đại Hàn và Ấn Độ, đã có rất nhiều ông 
vua bỏ ngai vàng điện ngọc để đi tu, chứ chưa thấy một 
nhà tu nào bỏ sự tu hành để đi làm vua cả.

- Nếu đại huynh nói vậy thì Chu Nguyên Chương triều 
nhà Minh bên Trung Hoa và Vua Lý Công Uẩn của Việt 
Nam ta, không phải là những ông vua xuất thân từ cửa 
chùa đó sao?

- Đúng vậy! Nhưng trường hợp của vua Lý Công Uẩn 
là vì triều đình Lê Long Đĩnh quá tồi bại. Nào hoang 
dâm vô đạo, nào chẻ mía trên đầu sư. Đâu có ai nỡ lòng 
nào, nhất là thiền sư Vạn Hạnh “chấn tích trụ vương kỳ”. 
Nghĩa là chống gậy giữ nghiệp đế cho Vua. Vì lòng dân, vì 
thời thế, vì vận nước v.v…Vả lại, Lý Công Uẩn ở chùa lúc 
ấy là một việc chẳng đặng đừng. Thế ấy chẳng phải Công 
Uẩn tự chủ, chỉ vì là con rơi nơi cửa Phật chứ không phải 
người có ý xuất gia rồi bỏ việc tu hành để đi làm vua. Còn 
Chu Nguyên Chương, sáng tổ của nhà Minh bên Trung 
Hoa vào thế kỷ 13 cũng thế. Những người bình nam dẹp 
bắc xưa nay đâu phải lúc nào cũng thắng, mà lúc nguy 
khốn đâu có ai phò. Chỉ có cửa chùa là nơi che chở. Cho 
nên người xưa nói rằng: “Phù thạnh chẳng phù suy.” Khi 
ân vua lộc nước tròn đầy thì kẻ hầu người hạ, nhưng lúc 
quốc sự nhiễu nhương, lúc ấy mới biết ai trung ai nịnh. 
Huống nữa là quê ta cũng như Trung Hoa hoặc Tây Tạng, 
có những người đáng lãnh đạo đất nước, thì việc ấy há có 
hại gì đâu? Triều Minh bên Trung Hoa, cũng đã 300 năm 
lịch sử từ thế kỷ 13 đến đầu thế kỷ 17 (1640) chứ đâu có ít 
và triều Lý Việt Nam ta cũng vậy thôi. Tuy là ông vua xuất 
thân từ cửa chùa, nhưng hết lòng chăn dân trị nước, xây 
chùa, dựng tháp khắp nơi, từ Hoa Lư đến Thăng Long, đâu 
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đâu cũng thể hiện lòng từ bi cao độ ấy. Vậy thì đạo Phật có 
hại gì cho nước nhà. Còn đạo Nho của chúng ta thì sao, đệ 
hãy giở sử lại xem?

- Quả thật là đệ này chẳng địch nổi đại huynh. Chắc là 
sau lần này đệ phải vào chùa để tương chao kinh kệ, mới 
có thể hiểu được những điều của đại huynh nói và từ đó 
cái nhìn của đệ mới có thể khác với ngày hôm nay chăng?

Thế rồi, cả hai đều ra vườn chùa để ngoạn cảnh. Đây 
là hoa hải đường, nọ là bạch liên, hồng liên đang nở nhụy. 
Ở bên đồi kia là hoa thung và hoa huyên. Đây là hoa vạn 
thọ, hoa thược dược. Lại có cả hoa lan và hoa điệp. Bấy giờ 
họ mới thảo luận cùng nhau.

- Hoa vạn thọ và hoa sen đệ đã biết rồi, còn hoa thung 
và hoa huyên, nghe nói hai hoa này tượng trưng cho cha và 
mẹ, nhưng Nho sinh như tụi này chưa hiểu rõ nghĩa lắm. 
Kính xin đại huynh vì tiểu đệ mà giải bày.

- Chữ thung viết bằng Hán văn gồm hai chữ ghép lại. 
Một bên là bộ mộc, tức thuộc về cây cối, một bên là chữ 
xuân tức là mùa xuân. Ý nói mùa xuân thì hoa này nở.

- Hoa nào chẳng nở vào mùa xuân?
- Đệ nói như thế là sai rồi. Hoa cúc nở vào mùa thu, hoa 

mai nở vào mùa đông.
- Xin đại huynh tiếp đi.
- Chữ thung cũng có nghĩa là đánh đập. Ý nói người 

cha còn mạnh khoẻ hay dạy dỗ con cái bằng roi vọt. Do 
vậy mà chữ thung dùng để chỉ cho người cha. Ở Việt Nam, 
tại chùa Hưng Phước này như đệ thấy đó, có hai loại hoa 
thung màu trắng và màu đỏ, đệ thấy đẹp không?

- Đẹp thì có đẹp, nhưng sao nghe đến đánh đập đệ ớn 
quá! Còn hoa huyên thì sao?
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- Chữ huyên viết bên trên có bộ thảo, tức thuộc về 
cỏ, mà cỏ thì mềm mại phải không? Cỏ cũng nở hoa phải 
không? Bên dưới viết chữ tuyên có nhiều nghĩa. Nhưng ở 
đây phải hiểu là bao la, to lớn. Vì sao vậy? Vì lòng của mẹ 
bao giờ cũng bao la như biển cả. Cây này tuy là cỏ, nhưng 
như đệ thấy đó, hoa lá đều ăn được cả. Trong kinh Thi đệ 
không nhớ có câu rằng “Yên đắc huyên thảo, ngôn thụ chi 
bội” đó sao? Nghĩa là “làm sao được cỏ huyên”, tức là cây 
này vậy. “Cây mọc ở sau nhà phía bắc”, tức dùng để chỉ hoa 
này. Nhà phía bắc là chỗ để cho đàn bà ở. Vì thế nên gọi mẹ 
là huyên đường.

- Nhưng ở đây là chùa Hưng Phước chứ đâu phải nhà?
- Đúng là vậy. Ngày xưa ý nói tượng trưng như thế 

thôi, chứ ai mà biết hết được chữ nghĩa của Thánh Hiền. 
Tuy nhiên, sau khi giải thích rồi, đệ thấy hữu lý không?

- Đúng là đại huynh trí óc thông minh trác tuyệt, mà 
còn đẹp trai như vậy. Biết đâu hôm nay đi lễ chùa này lại 
chẳng gặp được ý trung nhân!

- Ấy, ấy, đệ đừng nói thế, ta đâu có đi cầu duyên. Trước 
tiên ta phải cầu cho con đường công danh thông suốt đã, 
sau đó mới đại đăng khoa chứ.

- Thế còn hoa lan và hoa điệp?
- Chữ lan thuộc bộ mộc thuộc về cỏ cây, bộ môn thuộc 

về nhà cửa và chữ đông nằm bên trong cánh cửa. Nghĩa là 
hoa ấy nở ở hướng đông trước cửa nhà. Hoa này có nhiều 
loại. Vì hoa lan thơm lắm, nên dầu thơm gọi là lan du, còn 
có loại gọi là chạch lan, tức cây này trừ được mọt sách. Cho 
nên nhà để sách gọi là “lan tĩnh vân các”. Ngoài ra, mùi 
thơm của lan sực nức nên lại dùng để ví dụ với các chỗ tình 
ý hợp nhau như “lan giao”, ý nói tình bè bạn chơi với nhau 
rất quý mến, cũng có nghĩa là “lan ngọc”, dùng để khen 
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ngợi các con em nhà của bạn. Cũng có cây mộc lan cao lớn 
người ta có thể làm nhà nữa.

- Đúng là đại huynh không khác gì quyển tự điển sống, 
nhưng ở chùa tại sao trồng lan làm gì nhỉ?

- Ở đâu lại chẳng trồng được. Thấy sắc không tham, 
thấy hương không đắm, ấy mới là kẻ tu hành chứ!

- Vậy còn đại huynh thì sao?
- Ta là người trần mắt thịt, chứ đâu phải kẻ xuất thế 

tìm phương giải thoát cho đời đâu?
- Còn điệp là thế nào. Theo đệ nghĩ không phải là một 

loài hoa, nhưng sao người ta vẫn gọi là hoa điệp.
- Đúng đó! Đệ cũng giỏi chữ nghĩa. Thế mà khiêm 

nhường. Chữ điệp gồm có ba chữ ghép lại. Đó là bộ trùng, 
thuộc loại động vật. Bên trên là chữ thế, tức ở giữa cuộc đời 
này, Phía dưới là chữ mộc, tức thuộc về cây cối, ba chữ này 
ghép lại thành chữ điệp nghĩa là con bướm.

- Mà con bướm và hoa khác nhau chứ?
- Thì bướm ấy vờn hút nhụy, nên mới có bộ mộc bên 

cạnh đó. Đúng chữ nghĩa phải nói là hồ điệp, tên thật hay, 
nhưng cũng để chỉ cho loài bướm mà thôi. Ở Việt Nam 
mình từ xưa đến nay, người ta dùng chữ điệp này để gọi 
bông hoa phượng loại nhỏ hay nở vào mùa hè. Nhất là mùa 
có ve sầu kêu inh tai nhức óc đó.

- Nhưng đệ cũng lạ, chùa này cũng trồng hoa trà mi 
nữa. Đệ có nghe người xưa nói rằng:

“Tiếc thay một đoá trà mi,
Con ong con bướm tiếc gì cái hương...”

- Là ý gì vậy, đại huynh?
- À chuyện ấy là chuyện Kiều, nguyên tác được viết tại 

Trung Hoa, lấy tên là Thanh Tâm Tài Tử truyện, hay Đoạn 



GIAI NHÂN VÀ HÒA THƯỢNG

24

Trường Tân Thanh, tức là tiếng kêu xé lòng đấy. Truyện 
này được viết vào thời nhà Minh, thế kỷ 14-15 bên Trung 
Hoa. Sau này cụ Nguyễn Du là một đại văn hào ở nước ta 
đã làm quan trong ba triều gồm Lê-Mạc, Nguyễn Tây Sơn, 
Gia Long Nguyễn Ánh vào cuối thế kỷ 18, đầu thế kỷ 19. 
Tiếp đó cụ đi sứ sang Trung Hoa và đọc được chuyện này 
bằng Hán văn, đoạn đem về Việt Nam và cải biên lại bằng 
văn vần, dễ thuộc lắm. Truyện Kim Vân Kiều và hai câu 
thơ ấy ý nói rằng: Thân phận nàng Kiều cũng giống như 
một đóa hoa thơm, hoa đẹp, như hoa trà mi, nhưng con 
ong con bướm khi hút nhụy hoa đâu để ý đến hoa làm gì. 
Quả thật cuộc đời của người con gái “hồng nhan đa truân”, 
“hồng nhan bạc mệnh” là thế ấy.

- Xin cảm ơn đại huynh và bây giờ chúng ta nên đi qua 
bên kia để hóng gió. Hình như xa xa có một dòng suối! Nào 
chúng ta cùng đi.

Cả hai người như là bạn tri âm, tri kỷ. Họ đã tung 
tăng hết nơi này đến chốn nọ trong vườn chùa Hưng Phước 
hôm nay, vì là ngày lễ nên ít người để ý đến. Tuy nhiên, 
những hành tung của họ cũng chẳng ai để ý đến làm gì. 
Trong chùa ai cũng nghĩ họ là những Nho sinh đi vãn cảnh 
chùa thế thôi. Và họ là những người đang say cảnh đẹp 
của chùa. Biết đâu cảnh thiền môn yên tịnh nơi núi đồi 
hoang dã này sẽ gây cho họ nhiều ấn tượng tốt về đạo Phật 
và biết đâu sau này họ thi cử đỗ đạt ra làm quan, họ sẽ là 
những ông quan thanh liêm và nếu chùa chiền có cần gì, 
thì các ông cũng có một chút cảm tình, chứ không phải đợi 
đến chết mới hồi đầu quy Phật. Dĩ nhiên tuy họ học Nho, 
nhưng Phật học họ cũng có nghiên tầm. Nhưng vì lẽ họ 
chưa nhập thế trên con đường công danh thì họ làm sao tu 
xuất thế được.

- Cảnh ở đây đẹp quá phải không đệ?
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- Vậy là đại huynh đã mến cảnh chùa rồi!

- Dĩ nhiên, chùa là cái Thiện của làng ta mà, nhưng kìa 
đệ xem, nước kia trong quá.

- Không phải đâu đại huynh, vì nước chảy trên đá, và 
ở đây không có bùn, chỉ toàn là cát nên đại huynh gọi nước 
trong. Thế khi nước chảy đến bùn thì gọi là nước gì?

- Dĩ nhiên là nước đục.

- Thật ra bản thể của nước, nó không trong mà cũng 
chẳng đục, vì nó chảy qua chỗ sạch ta gọi nó là trong, khi 
chảy qua chỗ bùn ta gọi là đục. Nhưng bản thể của nước 
vốn không đục mà cũng chẳng trong. Đại huynh chắc rõ 
điều đó?

- Cha chả! Ta không ngờ tiểu đệ thâm hậu! Bỏ xa ta rồi 
đấy.

- Đại huynh quá khen, thật ra tiểu đệ này chỉ học lóm 
trong sách vở và thỉnh thoảng có đi chùa nghe Sư Cụ ở đây 
giảng như vậy. Nên mới dám lạm bàn với đại huynh như 
thế. Thật ra bản thể của nước chỉ có một. Đó là tánh ướt, 
tánh lạnh, tánh dịu dàng dễ nhập thế mà cũng dễ xuất 
thế, tùy theo hoàn cảnh nước sẽ xuôi dòng. Khi nước ở trên 
núi đồi này đại huynh gọi trong, khi giao thoa giữa ao hồ 
và biển cả, chắc rằng đại huynh nói đục, nhưng nước nào 
cuối cùng rồi cũng xuôi về biển cả, để hòa nhập với đại 
dương. Lúc ấy biển cả mênh mông, bầu trời lai láng, đâu 
có còn gì là trong đục nữa đại huynh?

- Sao mà hôm nay tiểu đệ của ta giỏi quá, hiểu lẽ vô 
thường và sắc không bất nhị, quả đáng làm anh ta chứ 
không phải ta là anh ngươi.

- Xin đại huynh chớ quá lời vì lẽ tiểu đệ xúc động mà 
nói thế thôi. Chứ thật ra tuổi đời cũng như học vấn của đệ 
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còn thua xa đại huynh. Xin đại huynh nhận cho một lạy 
để tạ tội.

- Tiểu đệ không nên làm thế, chúng ta chỉ là bạn bè mà 
thôi. Thôi chúng ta hãy đứng lên mà đi tiếp đi.

Họ đi sâu vào rừng thiền chung quanh chùa Hưng 
Phước. Đến đâu họ cũng trầm trồ khen ngợi về cảnh trí 
thiên nhiên nơi ngôi chùa trên núi này và lại hỏi nhau.

- Đại huynh có biết tại sao chùa lại xây trên núi không?
- Cái này khó đấy, theo đệ thì sao?
- Đây là chỗ hiểu của đệ nhé. Ngày xưa khi Phật còn 

tại thế, Ngài cho chư tăng ni xuất gia, hay ở nơi rừng núi 
chứ không phải ở chốn thị thành. Vì đời sống xuất gia là 
đời sống độc cư ở nơi A Lan Nhã, tức là sống một mình 
trong núi đồi hiu quạnh để thúc liễm thân tâm mình. Khi 
nào gạn lọc tâm cho thanh tịnh, nghĩa là ngộ được ý đạo 
rồi, lúc ấy mới xuống núi. Do vậy, mà chùa đa phần xây 
trên núi. Có lẽ ý này đúng nhất, nên chúng ta thấy đời 
sống của những nhà tu thật là ung dung tự tại.

- Cây kia là cây gì và đại huynh hãy xem bầy kiến đó!
- À cây cối vốn vô tình, nhưng hay lắm đấy đệ ạ. Cây từ 

lòng đất mọc lên, cung cấp cho đời biết bao nhiêu là dưỡng 
khí, chúng ta nhờ đó mà sống được trong đời này. Khi thân 
cây lớn, người ta có thể chặt đốn đem về làm nhà, làm bàn 
ghế. Tuỳ theo loại tốt xấu mà tạo thành những sản phẩm 
khác nhau, để làm đẹp cho người và cuộc đời. Chẳng có cây 
nào vô dụng cả. Dở lắm, xấu lắm cũng làm củi để nấu cơm 
và cuối cùng cũng làm phân để bón lại cho đất. Chứ còn 
như chúng ta, thật ra, nếu chẳng làm lợi gì cho đời, người 
đời thường quở trách là “dài lưng tốn vải, ăn no lại nằm”. 
Đúng là khi còn nhỏ chỉ báo khổ cha mẹ, còn khi lớn lên 
đi vào đời chỉ làm nhọc vợ, nhọc con chứ có ích gì đâu. Cây 



CHƯƠNG 1. NGÔI CHÙA TRÊN NÚI

27

đây là cây bạch đàn, cây kia gọi là cây dương liễu. Cây 
nọ là cây sầu đông và đây là cây trắc bá diệp… Cây nào 
cũng có tên riêng của nó và cây nào cũng hữu ích cho đời. 
Có cây dùng cả thân lẫn lá và rễ, như cây bạch đàn, nghe 
đâu người ta nấu làm dầu để trị bệnh khi đau đầu nóng 
lạnh. Còn đàn kiến kia, đệ có biết không, chúng họp đoàn 
lắm đó! Kìa hãy xem chúng đang tụ họp lại để khiêng một 
vật gì to lắm về tổ. Nếu là con người chắc chẳng được vậy. 
Khi có miếng mồi lớn hay bả công danh to nơi chốn quan 
trường thì mạnh được yếu thua, phải không đệ? Lúc ấy 
chẳng ai nể ai cả và chốn quan trường trở thành chốn đấu 
đá nhau. Cho nên nhiều người đã chán cảnh ấy từ quan về 
vườn. Kẻ làm nghề gõ đầu trẻ, người đi xuất gia đầu Phật, 
người thì hưởng nhàn với túi thơ bầu rượu, như nhiều nhà 
Nho đi trước chúng mình đó. Đệ có biết không, tuy là kiến 
thuộc về loại động vật nhiều chân, nhưng chúng tinh khôn 
lắm đấy, nhất là khi trời mưa hay lụt, chúng biết trước cả 
loài người. Tuy là loài người tinh khôn, nhưng những thính 
giác và cảm giác thiên nhiên không bằng loài kiến đâu. Đệ 
thử tưởng tượng rằng mỗi khi có gió lớn, thì ta mới biết sắp 
có mưa bão, nhưng chúng thì biết từ lâu, cho nên chúng 
xây miệng tổ lên thật cao để ngăn mưa và đôi khi còn che 
tổ lại bằng cây lá nữa, để gió khỏi lay, khi mưa đến chúng 
ở sâu vào lòng đất không bị nước chảy vào. Đó là ở trên núi 
này, chứ ở đồng bằng chúng sợ ngập lụt thì chúng dời tổ 
lên vùng cao trên trần nhà. Nếu không vậy thì chúng sẽ bị 
chết ngập mất như đệ thấy đó. Từ cây cỏ cho đến các động 
vật, chúng ta cho là loài vô tình, nhưng rất hữu dụng trong 
cuộc sống này. Chúng nó sống hay chết, tất cả đều làm lợi 
cho đời. Còn con người chắc chưa hẳn thế. Con người được 
xem là một động vật tinh khôn nhất, lo đi chinh phục hết 
nơi này đến chốn nọ. Nhưng ít ai tự chinh phục trong một 
hoàn cảnh như thế này. Quả thật con người còn phải chịu 



GIAI NHÂN VÀ HÒA THƯỢNG

28

ơn và học hỏi thêm ở những loài vô tình nữa. Chứ đừng 
có ỷ thế làm người mà đi chinh phục thiên nhiên. Rồi một 
ngày nào đó thiên nhiên sẽ phẩn nộ khiến cho con người 
bị họa diệt vong, mà ngày ấy chắc chẳng xa đâu! Từ lòng 
đất thiên nhiên đã cho ta đủ loại hoa màu cây cỏ, rau trái, 
côn trùng, sâu bọ v.v… Loài nào cũng có ích và nhiều loài 
tuy tưởng như vô ích nhưng không có chúng thì thế giới 
này sẽ sớm bị hủy diệt. Ví dụ như hổ báo, hùm beo, sư tử... 
Tuy hung dữ đối với loài người, mà thiên nhiên cần phải có 
chúng để cân bằng sinh thái.

- Chắc là cũng giống như ông Thiện và ông Ác đang thờ 
trong chùa này chăng thưa đại huynh?

- Đúng vậy! Ở đâu có thiện thì ở đó có ác, nhất là thế 
giới chúng ta đang ở, thiện và ác lẫn lộn nhau. Cho nên 
những thế giới ở cõi trên chỉ toàn là thiện, và những thế 
giới ở cõi dưới chỉ toàn là ác. Kẻ ác thì có người ác trị, kẻ 
thiện thì có người thiện hộ trì. Quả thật nhân nào quả nấy 
là như thế đó. Vì vậy cho nên chúng ta gọi là đời. Tại sao 
gọi là đời, vì lẽ nó vừa có cái này, mà cũng vừa có cái kia. 
Ông Ác ấy không phải để hù doạ con người, mà ông Ác ấy 
phát nguyện sanh ra làm ông hộ pháp tướng ác để độ cho 
người ác. Còn ông Thiện kia với dáng điệu hiền lành ai 
cũng muốn gần, do vậy ở trong chùa có thờ cả ông Thiện 
lẫn ông Ác là thế.

Từ sáng đến giờ cả hai người sau khi lễ Phật cầu 
nguyện, họ đã dong ruỗi khắp cả vườn chùa và bây giờ mặt 
trời đã gần đứng ngọ, họ chuẩn bị ra về, và dời bước đến 
cổng Tam Quan thì gặp ngay Hòa Thượng Trụ Trì, họ tự 
giới thiệu:

- Nam-mô A Di Đà Phật, bẩm Ngài tiểu sinh đây là 
Ngọc Minh và tiểu đệ đây là Vạn Tâm. Cả hai đều là nho 
sinh của bản làng này và hôm nay nhân trước kỳ thi cùng 
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lên đây lễ Phật và cầu nguyện, kính mong Ngài đại xá cho 
sự đường đột và quấy rầy nơi an tịnh của chốn thiền môn, 
nơi sơn tự từ sáng đến giờ.

- Mô Phật, cửa Phật là cửa từ bi, vốn sẵn sàng mở rộng 
cho bao nhiêu khách trần ai lạc bước hoặc kẻ hữu duyên 
với đạo, không nệ hà gì mà khách sáo như thế, xin cứ tự 
nhiên, và đã đến giờ ngọ trai rồi, xin mời nhị vị vào trong 
dùng trà và có thể cùng dùng trai cho tiện.

- Xin cảm tạ tấm lòng tốt của Ngài, đã mở lượng từ bi 
cho sự đường đột dại khờ, đã không bắt lỗi mà còn không 
khách sáo cho tiểu sinh có cơ hội làm quen với cửa chùa, 
nhưng xin khất cho lần khác, vì lần này đã không dự định, 
phải rời khỏi gia trang và học đường một thời gian quá lâu 
như thế, khiến cho phụ mẫu và thầy dạy ngồi chờ tại nhà, 
ngưỡng mong Hòa Thượng hoan hỷ.

- A Di Đà Phật cửa Phật từ bi không chấp trước, không 
tạo khó khăn cho khách thập phương mà cũng chẳng phải 
khách sáo. Xin quý khách cứ tùy tiện!

Thế rồi cả hai cùng xuống núi và mỗi người đi vào một 
ngã rẽ của đường làng, cũng là ngã rẽ của cuộc đời. Đường 
đời vạn nẻo, đạo lý chỉ có một chứ không hai. Do vậy mà 
sau khi gặp được Hòa Thượng Trụ Trì Hưng Phước Tự họ 
thấy Ngài đạo mạo, ngoại tướng trang nghiêm, khiến ai 
mới gặp cũng sanh tâm kính ngưỡng. Đó là kết quả của 
bao tháng ngày ngồi thiền, trì chú, niệm Phật nơi chùa 
này. Vì thế trên từ vua quan, dưới đến thứ dân ai ai cũng 
một lòng cung kính trọng vọng. Thế mới biết phép Phật 
nhiệm mầu.

Trên đường về mỗi người mang một tâm sự khác nhau. 
Kẻ thì khen chùa đẹp trang nghiêm, người thì cảm được 
mùi Thiền, nên có nhiều tính toán cho tương lai. Mà tương 
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lai thì còn xa thẳm, cho nên chẳng ai thổ lộ cho ai điều gì. 
Chỉ có một điều chắc chắn là họ đã là bạn thân và bây giờ 
lại thân nhau hơn. Những gì khó khăn họ trao đổi, học hỏi, 
luận bàn với nhau, những gì cao siêu quá họ hỏi thầy dạy 
của họ và những gì mà sách Thánh Hiền không đề cập đến 
thì cả hai đều lên chùa Hưng Phước để gặp Hòa Thượng 
Trụ Trì và mong Ngài giảng cho đạo lý nhiệm mầu của đạo 
Phật, trong cuộc sống vốn thanh bình nhưng đều có những 
cam go thử thách của cuộc đời này.
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Người mẹ rất đau khổ đặt đứa con mới sinh được 
mấy ngày trước cửa chùa Sắc Tứ Hưng Phước Tự 

rồi thì thầm khấn:
“Kính lạy Bồ Tát Quán Thế Âm! Con là người mẹ bạc 

phước vô duyên, sinh con mà không dám nuôi. Vì miệng 
đời chanh chua, gièm pha muôn nẻo, nên con phải cắt núm 
ruột của con để lại nơi cửa Thiền, mong Ngài từ bi độ trì 
cho đứa trẻ. Xin ngài đoái thương và cứu vớt cho một người 
mẹ khổ đau.”

Sương mù vẫn còn dày đặc, giăng tận xuống cổng tam 
quan. Sư Cụ Trụ Trì khoan thai từng bước một xuống 
thềm chánh điện và tiến ra phía trước cổng chùa để mở 
cửa. Bỗng nhiên, Sư Cụ nghe tiếng khóc của trẻ sơ sinh và 
nhìn chiếc nôi, trong ấy có một tờ giấy ghi mấy chữ nguệch 
ngoạc như thế này:

“Kính lạy Ngài hoan hỷ nuôi giùm đứa bé. Vì lý do gì 
thì xin Ngài đừng tra hỏi, xin hẹn lại một ngày sau. Nếu 
nhân duyên hội ngộ xin bày tỏ hết ngọn ngành. 

Ký tên: Người mẹ đau khổ.”
Cửa chùa Hưng Phước bây giờ, ngoài hồi chuông triêu 

mộ sớm chiều của các tịnh hạnh nhơn hô canh ngày hai 
buổi, còn thêm tiếng khóc của trẻ thơ nữa. Đứa bé ấy thay 
vì nghe lời mẹ ru với võng đưa kẽo kẹt hằng ngày thì được 
Hòa Thượng và các tịnh hạnh nhơn cho bé nghe lời kinh 
tiếng kệ cùng mõ sớm chuông mai.

“Nam mô A Di Đà Phật
Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật”
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Nguyện tiếng chuông này vượt ngoài pháp giới
Núi Thiết Vi u ám thảy đều nghe
Nghe chuông lòng thanh tịnh, chứng viên thông
Hết thảy chúng sanh đạt thành Chánh Giác.
Nghe chuông ngân lòng nhẹ lâng,
Trí huệ phát Bồ Đề tâm
Lìa địa ngục, thoát hầm lửa
Nguyện thành Phật, độ chúng sanh
Phá Địa Ngục chân ngôn:
Án Già Ra Đế Da Ta Bà Ha
Chuông gióng lên đợt đầu
Niệm kệ báu nâng cao
Trên thông vào thiên đường
Dưới thấu trường địa ngục
Nam mô Bồ Tát Địa Tạng Vương
Giáo chủ cõi U Minh,
Cứu bạt khổ chúng sinh
Đại nguyện Ngài rộng thênh.
Chuông gióng lên đợt hai
Niệm kệ báu nâng cao
Trên thông vào thiên đường
Dưới thấu trường địa ngục.
Nam mô Bồ Tát Địa Tạng Vương
Giáo chủ cõi U Minh,
Cứu bạt khổ chúng sinh
Đại nguyện Ngài rộng thênh.
Chuông gióng lên đợt ba
Niệm kệ báu nâng cao
Trên thông vào thiên đường
Dưới thấu trường địa ngục.
Nam mô Bồ Tát Địa Tạng Vương
Giáo chủ cõi U Minh,
Cứu bạt khổ chúng sinh
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Đại nguyện Ngài viên thành.
Ngưỡng chúc Phật pháp mãi rạng ngời
Bánh xe pháp đời đời chuyển vận.
Gió hòa, mưa thuận thấm nhuần
Dân an, nước thịnh, khắp cùng nơi nơi. (tiếng chuông)
Trong ba cõi, bốn loài
Mỗi mỗi thoát luân hồi
Trong mười loại hữu tình
Ắt lìa khổ ngục hình. (tiếng chuông)
Năm tháng thuận gió mưa
Khỏi gặp năm đói khát
Đông nam sống hòa lạc
Thời Nghiêu Thuấn thái bình. (tiếng chuông)
Thôi chấm dứt chiến tranh.
Tử nạn những thương vong
Đều siêu sanh tịnh độ
Đất lành, người hoàn hảo. (tiếng chuông)
Loài chim bay, thú chạy
Không bị lưới, bẫy giăng
Kẻ lưu lãng cô thân
Sớm quay về hương quán. (tiếng chuông)
Vô biên thế giới
Đất rộng trời cao
Tín thí gần xa
Phước thọ dồi dào. (tiếng chuông)
Thiền môn hưng thịnh
Phật pháp phát huy
Thổ địa long thần
Hộ Tăng an tịnh. (tiếng chuông)
Cha mẹ cùng thầy học
Còn, mất đều lợi lạc
Tổ tiên bao đời trước
Cùng nhau được siêu thoát. (tiếng chuông)
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Nam mô Đức Phật Tỳ Lô Giá Na. (Mỗi danh hiệu 
Phật một tiếng chuông)
Nam mô Đức Phật Tỳ Lô Xá Na. 
Nam mô Đức Phật Thích Ca Mâu Ni. 
Nam mô Đức Phật Di Lặc Từ Tôn.
Nam mô Đức Phật A Di Đà cõi Cực Lạc.
Nam mô mười phương ba đời các Đức Phật.
Nam mô Đức Bồ tát Đại Trí Văn Thù.
Nam mô ĐứcBồ tát Đại Hạnh Phổ Hiền.
Nam Mô Đức Bồ tát Đại Bi Quán Thế Âm.
Nam mô Đức Bồ tát Đại thế Chí.
Nam mô Đức Bồ tát Già Lam Thánh Chúng.
Mười Phương ba đời bảy đức Như Lai
Cùng tám mươi tám Phật trên liên đài
Chúng sanh sáu đường mong thoát khổ
Chín cõi mười loài khỏi trần ai. (tiếng chuông)
Chuông ngân dồn dập lại gióng lên
Chùa viện chúng Tăng hãy nhớ ghi
Tu tập bốn thời tuân qui chế
Xuống giường cất bước giữ oai nghi. (tiếng chuông)

Sau đó tụng: Đại Bi, Kinh Di Đà, Bát Nhã, Niệm Phật, 
Hồi hướng, Phục Nguyện, Tự quy y và cuối cùng là đọc bài 
Kệ dứt chuông:

Trăm tám tiếng chuông hướng Phật tiền. 
Trên thông dưới thấu thảy an nhiên.
Sáu đường chúng sanh mong thoát khổ.
Chín cõi mười loài hết lụy phiền. 
(Mỗi câu một tiếng chuông)
Nam-mô Siêu Lạc Độ Bồ Tát Ma Ha Tát. 
(ba tiếng chuông) 

Sư Cụ Hòa Thượng Từ Tâm, Phương Trượng Chùa Sắc 
Tứ Hưng Phước, là một bậc thâm nho kỳ cựu. Trước khi 
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xuất gia Ngài đã là một vị quan văn tại chốn triều đình, 
xuất thân từ một gia đình danh gia vọng tộc. Tuy không 
giàu có do của bất chánh, nhưng ruộng đất cha mẹ để lại 
cũng như bằng cấp và chỗ đứng trong xã hội, đã làm cho 
vị quan văn ấy không hổ phận khi xuất hiện trước bàng 
dân thiên hạ hay ở chốn quan trường đối với các quan trên 
dưới. Tuy nhiên đứng trên bàng dân để xử kiện hay giao 
dịch với các nước lân bang và những lần đi kinh lý, vị quan 
ấy thấy dẫy đầy những kịch tính mà mình phải đóng như 
trong phim trường, cốt cho xong một bổn phận là “cha mẹ 
của dân”. 

Cứ mỗi lần xét xử một vụ kiện như thế, vị quan này 
chẳng yên tâm chút nào, dẫu cho luật pháp đương thời 
của triều đình có nghiêm minh bao nhiêu đi chăng nữa, 
thì đa phần kẻ thắng vẫn là kẻ có tiền và có quyền. Do vậy 
mà Ngài đã chán ngấy cảnh này nên đã giũ áo từ quan, 
tìm vào chốn am thiền để tìm lại con người chân thật của 
mình. Đôi khi Ngài tự nhủ, không biết trong đời này có ai 
nói thật những thói hư tật xấu của mình cho người khác 
biết để tránh không? Hay cũng chỉ là tốt khoe xấu che. Có 
ai biết sợ để sám hối ăn năn những lỗi lầm của mình khi 
vấp phải, hay cũng chỉ là vá víu tạm thời?

Chỉ chừng đó câu hỏi, và chỉ chừng đó suy tư cũng đã 
làm cho vị quan văn này tỉnh ngộ và chỉ có chốn thiền môn 
mới có thể giải quyết được những thắc mắc này. Nhất là 
giáo lý thậm thâm vi diệu của Hoa Nghiêm, của Bát Nhã, 
của Tánh Không, của Duy Thức, đã giúp Ngài tỉnh giấc 
mộng Nam Kha, mà chốn quan trường cũng giống như:

“Xá chi một quả chuối xanh,
Ba bảy người dành cho mủ dính tay.”

Ngài đọc tiểu sử của Thiền Sư Huyền Quang đời Trần, 
tức Lý Đạo Tái, thấy vị này cũng xuất thân từ chốn quan 



GIAI NHÂN VÀ HÒA THƯỢNG

36

trường, đã đỗ bằng tiến sĩ, ra làm quan một thời gian 
nhưng lại về hưu non và quyết chí tu hành cho đến ngày 
đắc đạo. Hai câu thơ mà Huyền Quang để lại vào thời ấy 
nay vẫn còn có ý nghĩa như thường. Đó là:

“Khó khăn thì chẳng ai nhìn,
Đến khi đỗ trạng tám nghìn nhân duyên.”

Thói đời vốn đen bạc, lòng người thay trắng đổi đen, 
nhưng khi vào chùa cũng chưa phải là hết nợ. Ví như hôm 
nay đó, tự dưng thằng bé kháu khỉnh lại bị bỏ rơi trước 
chùa. Ta lại phải cưu mang. Có lẽ họ nghĩ rằng: “Cửa chùa 
là cửa từ bi và vị thầy cưu mang đứa trẻ chắc cũng là 
chuyện bình thường như chuyện của Lý Công Uẩn năm 
xưa chăng?”

Con ai đem bỏ chùa này,
A Di Đà Phật, con thầy thầy nuôi.

Chưa hẳn là vậy. Đã là người xuất gia thì làm gì có con 
riêng, trừ phi vị ấy lập gia đình, có con cái rồi mới đi tu. 
Còn đây ta vốn trinh nguyên từ chốn quan trường cho đến 
khi được sắc phong Hòa Thượng, biết đâu ta nuôi đứa bé 
này để ngày sau nó sẽ giống như Công Uẩn là:

“Nửa đêm chẳng dám dang chân duỗi,
Chỉ sợ sơn hà xã tắc xiêu.”

Biết đâu! Nhưng trong dáng điệu đứa bé này sao ta 
thấy nó kháu khỉnh quá, chắc rằng nghiệp lực của nó, còn 
nặng nợ trần duyên lắm, chứ chưa hẳn đã là một đứa bé 
“xuất trần thượng sĩ”.

Hòa Thượng Từ Tâm nhìn đứa bé một cách chăm chú 
và nó cũng đáp lại Hòa Thượng bằng tiếng khóc oe oe... và 
đôi khi lại còn khóc to hơn nữa, khiến cho các vị tịnh hạnh 
nhân trong chùa phải lo đi khuấy cháo sữa cho nó. Quả 
thật, chùa đã bận rộn lại càng thêm bận rộn hơn nữa.
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Ngày lại tháng qua, đứa trẻ ấy lớn lên như thổi, được 
Sư Cụ Từ Tâm đặt cho Pháp Danh là Ngộ Đạo, lấy họ của 
mình làm chỗ dựa cho bé. Kể từ đó, chùa như rạng rỡ hơn 
vì có tiếng khóc của trẻ thơ. Có người hiểu chuyện, giúp Sư 
Cụ việc này việc nọ, như thay tả, khuấy sữa cho bé, hoặc 
ru cho bé ngủ, nhưng cũng thật là lạ. Bé chỉ thích nghe 
chuông, ít thích những lời ru ngọt ngào, vì thế cho nên 
nhiều người nói rằng: “Bé đúng là có căn tu nên mới gặp 
được Hòa Thượng.”

Cũng có nhiều người không hiểu chuyện, buộc miệng 
bảo rằng: “Thấy đứa bé giống Hòa Thượng như đúc!”

- Ấy chết! Đừng có nói đùa. Ngài là hàng quan tước, 
nhiều mỹ nhân nhà quyền quý ngài còn không thích, thích 
gì những chuyện vụng trộm như thế này. Chẳng qua vì 
mối từ tâm, đúng như đạo hiệu của Ngài, cho nên Ngài 
mới nuôi đứa bé này thôi.

Nhưng ai nói gì Ngài cũng chẳng phân trần, mà cũng 
chẳng giải thích. Chỉ có điều lúc nào Ngài cũng hoan hỷ 
mỉm cười và bảo rằng “như thị, như thị…” như thế đó, như 
thế đó...

Cái tên Ngộ Đạo, hay Đạo Ngộ nghe cũng hay hay, vì 
đọc theo kiểu nào cũng đều xuôi tai cả. Vì đạo mà gặp Ngài 
hay gặp được đạo qua Ngài cũng hay thôi. Cha mẹ chắc gì 
đặt được cái tên hay như thế.

- Quả thật người mẹ ấy khôn ngoan đấy chứ! 
Một vị tịnh hạnh nhân nói thế. Trong khi đó, người 

khác chen vào:
- Khôn gì mà khôn. Niềm vui ai hưởng chứ sự cực nhọc 

thì khiến cho những già này mang, mà còn làm liên lụy, 
phiền đến Hòa Thượng nữa.

- Nói vậy thì chữ từ bi nơi cửa Phật để ở đâu?
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- Để ở đâu cũng được, nhưng nhiều lúc cũng cần phải 
đóng cửa từ bi lại, chứ như trường hợp này thì Sư Cụ quá 
từ bi.

- Vậy thì phải giải quyết sao đây?
- Đã phát nguyện làm và tu theo hạnh Bồ Tát thì chấp 

nhận thôi. Cái gì mình bỏ chạy, trốn tránh thì việc ấy cứ 
theo hoài. Việc gì mình sẵn sàng đối diện thì sẽ vượt qua 
được.

- Già không thấy trong Bảo Vương Tam-muội Niệm 
Phật Trực Chỉ có nói đó sao?

- Nói như thế nào?
- Oan trái không cần biện bạch, vì còn biện bạch thì 

nhân ngã chưa xả.
- Nhưng thầy mình đâu có mắc nợ ai đâu? Suốt đời từ 

khi làm quan cho đến khi tu hành cũng đều làm việc “thi 
ân chẳng cầu báo”, sao hôm nay chùa mình lại phải cưu 
mang thêm thằng bé này nữa?

- Biết đâu là Lý Công Uẩn tái sinh, hay Chu Nguyên 
Chương nhập thế chăng?

- Việc ấy xin miễn bàn.
Lời qua tiếng lại đối đáp với nhau của hai vị tịnh hạnh 

nhân trong chùa, khiến Sư Cụ nghe được và từ tốn bảo 
rằng:

- Phàm làm người chúng ta phải có lượng từ bi, ngay 
cả khi chúng ta, những người tu theo Bồ Tát Hạnh bị oan 
ức, bị xẻ thịt phanh thây còn không giận người, trách đời, 
huống gì đây mới chỉ là một thử thách nhỏ. Các vị nghĩ 
như thế, vì họ đem bỏ con trước chùa. Nếu đem ba ký lô 
gram vàng ròng và hột xoàn, kim cương bỏ đó, chắc quý vị 
không trách cứ. Nhưng chắc gì hột xoàn kim cương, đã là 
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một điềm lành? Thôi hãy chấp nhận vậy. Vả lại “Bồ Tát 
sợ nhân, chúng sanh sợ quả” xưa nay việc ấy vẫn thường, 
chúng sanh gây ra bao nhiêu tội lỗi chẳng cần biết, chỉ khi 
nghiệp đến rồi mới sợ mới lo. Còn Bồ Tát phải biết ngay từ 
lúc gây nhân thì quả ấy đã nắm chắc trong tay rồi. Cũng 
ví như nếu ta hái quả cam non đem dùng thì chắc rằng 
đắng lắm chẳng ăn được, nhưng hãy đợi qua thời gian, quả 
cam ấy chín, ta hái để ăn. Lúc ấy ta thấy ngọt. Vậy vị ngọt 
này từ đâu đến nếu chẳng phải là từ cái chua kia mà có? 
Vì thế, đức Phật dạy rằng: “Phiền não tức Bồ-đề.” Sự giải 
thoát giác ngộ quyết không ra ngoài những phiền não khổ 
đau trong đời này mà có được. Trong cái nhân đắng ấy đã 
hàm chứa chất ngọt rồi, chỉ vì chúng ta không biết chuyển 
hóa khổ đau tục lụy thành Niết-bàn an lạc đấy thôi, chứ 
nếu chúng ta biết áp dụng, đúng tinh thần Bồ Tát Đạo, thì 
làm sao chúng ta có thể tìm niềm vui riêng biệt, khi chúng 
sanh còn đau khổ nơi chốn hồng trần này? Vả lại, đứa bé 
này biết đâu sẽ tốt về sau, mà cũng có thể sẽ xấu về sau. 
Như trong kinh Đại Bát Niết-bàn Phật dạy rằng: “Tất cả 
các pháp đều không có tính nhất định.” Cái đúng của ngày 
hôm qua, cũng có thể là cái sai của ngày hôm nay, và cái 
sai của ngày hôm nay, có thể vẫn là cái đúng của ngày 
mai, vì tất cả pháp đều là Phật Pháp cả. Dầu cho pháp ấy 
là pháp của thế gian hay xuất thế gian. Biết đâu người mẹ 
đau khổ của đứa bé này đang hối hận mà cũng đang hạnh 
phúc. Hạnh phúc vì con mình được nhà chùa nuôi nấng tử 
tế và được huấn luyện học hỏi hằng ngày nơi chốn thiền 
môn, nên người mẹ rất an lòng. Có người mẹ nào mà chẳng 
thương con. Biết đâu bà ta mỗi ngày đang dõi mắt trông 
vào chùa để xem hành hoạt của con mình, vì thế mà hạnh 
phúc. Nhưng cũng biết đâu người mẹ đau khổ ấy rất khổ 
tâm, vì muốn chuộc lại con mình, nhưng sợ miệng đời đen 
bạc dèm pha. Do vậy mà vẫn âm thầm chịu đựng khổ đau. 
Và biết đâu Bồ Tát Quán Thế Âm đang thử lòng những kẻ 
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tu hành như chúng ta có thật sự cứu khổ khi kẻ lâm nguy 
đến kêu cầu với mình chăng? Vả thật có nhiều lý do để mà 
suy đoán, nhưng nghĩ suy làm gì cho mệt trí. Hãy xem đây 
là một niềm vui, là hạnh phúc rồi. Vì ta đã làm an lòng cho 
một người mẹ khổ đau như thế.”

Mới đó mà đã tròn ba tuổi, bé Ngộ Đạo lúc nào cũng 
quấn quít bên Sư Cụ như thầy trò, như cha con và cũng 
như ông cháu. Người ngoài nhìn vào một già một trẻ lúc 
nào cũng bên cạnh nhau ra điều tâm đắc lắm.

Một hôm Sư Cụ Từ Tâm bảo rằng:
- Ngày mai là mồng một, chiều nay chúng ta sám hối.
- Sám hối là gì vậy ông?
- Sám hối là sám hối. Bây giờ con còn nhỏ chưa hiểu 

đâu. Lớn thêm một chút nữa ông sẽ giải thích cho.
Bé vâng lời lên chánh điện vào giờ lễ sám hối. Bây giờ 

ai trông thấy bé cũng muốn gần. Kẻ xoa đầu, người vuốt 
tóc, trên ba cái chỏm trái đào còn lại hiện lên trên đôi má 
ửng hồng, giống như một hoa sen đang kỳ nở hương thơm 
ngát. Có người thì trêu cháu hỏi mẹ cha ở đâu. Người thì 
kín đáo hơn cho bé trái đào, trái ổi để được bồng ẵm và 
nâng niu bé. Ai làm cách nào bé cũng thuận theo và vì thế 
Hòa Thượng được khen là người mát tay nuôi dạy trẻ. Có 
người bảo:

- Từ nhỏ đến giờ Sư Cụ đâu có bao giờ chăm sóc trẻ thơ 
đâu mà Ngài tài tình quá nhỉ.

- Thì chăm lo cho chốn quan trường cũng là một hình 
thức chăm sóc không phải sao? Ấy là người lớn. Còn ở đây 
là trẻ thơ, khó dạy khó bảo lắm. 

Có người lại tò mò muốn biết mẹ cháu là ai, biết đâu 
trong những người đi lễ chùa vào những lễ sám hối hay 
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những ngày lễ lớn trong năm lại chẳng có mẹ cháu. Hãy 
để ý xem hành động của một người mẹ thật và một người 
bàng quan thì sẽ rõ.

- Đâu có ai dại gì mà nhận con lại trong lúc này. Vì Sư 
Cụ chăm sóc kỹ quá mà! 

Một người đàn bà nói thế.
- Đã là con thì hùm dữ chẳng ăn thịt con. Sao người mẹ 

nào lại đành đoạn thế?
Một bà khác nói:
- Theo tôi cứ để yên như thế là xong, lớn lên biết đâu 

tiểu sẽ đi tu. Vì ngày xưa người ta vẫn thường ví:
“Con vua thì lại làm vua,
Con sãi ở chùa lại quét lá đa.”
- Nhưng sư phụ mình đâu phải người thường. Đó là bậc 

quan lại của triều đình. Đã bỏ chốn quan trường vào cửa 
Phật xuất gia, thì chắc rằng Ngài cũng phải cho tiểu này 
học đến nơi đến chốn chứ.

- Ừ tùy theo thằng bé, nếu nó thông minh.
- Trông dáng nó kìa, vừa xinh vừa hồng hào, trông như 

quả đào chín mọng ấy!
- Ấy, đừng khen con trẻ ở tuổi này.
Sau lễ sám hối hôm đó, bé Ngộ Đạo được vào liêu phòng 

của Hòa Thượng Phương Trượng và bé cất tiếng hỏi: “Bạch 
sư ông, mẹ cha của con sao chẳng thấy đến chùa lễ Phật?”

Câu hỏi của bé khiến sư ông suy nghĩ hồi lâu mới trả 
lời.

- Chắc là bận lắm!
- Nhưng con chưa bao giờ gặp.
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- À, chuyện này thì dài dòng lắm, làm sao con hiểu hết 
được đây. Nếu ông có nói cho con nghe bây giờ, thì sau này 
chắc gì con còn nhớ. Vì con còn quá nhỏ, thôi để từ từ khi 
con lớn lên năm, bảy tuổi ông sẽ kể cho con nghe. Lúc ấy, 
con sẽ có được sự nhận định rõ ràng hơn. Còn bây giờ thì …

- …. con muốn nghe

- Nhưng ở tuổi này con nghe đâu có ích gì. Con hãy trở 
lại phòng mình đi ngủ sớm, ngày mai còn phải cùng ông ra 
vườn tưới cây kiểng và xem bướm hay hoa nở nữa.

Con nít khi bị dụ vào mục tiêu khác, nhất là mục tiêu 
nào chúng thích thì sẽ sớm quên ngay những gì chúng 
đang đòi hỏi. Dầu cho việc đòi hỏi ấy có quan trọng đi nữa 
cũng sẽ dễ quên đi. 

Sáng hôm sau cả hai ông cháu đều ra vườn và họ thủ 
thỉ với nhau ra chiều tâm đắc lắm.

Đây là bụi hoa mai, đây là giàn hoa thiên lý, đây là hoa 
cẩm chướng, đây là hoa anh đào.

- Nhưng tại sao gọi là hoa, thưa ông?

- Thì tại nó là hoa. Nhưng sau này con lớn khôn lên, 
con học chữ Hán để biết thì ý nghĩa kỳ diệu lắm! Chữ Hán 
là một loại chữ tượng hình, từ đời ông Bành Tổ bên Tàu đã 
hơn năm ngàn năm nay, họ dùng chữ tượng hình để viết và 
gọi tên con người, con vật, cây cỏ v.v..Ví dụ như chữ hoa (
花) viết bên trên là bộ thảo (艸) có nghĩa là loài cây cỏ. Bên 
dưới là chữ hóa (化) có nghĩa là sự biến đổi của đất trời vạn 
vật. Nếu chiết tự thêm ra nữa thì một bên có bộ nhân đứng 
(亻) tức là người, còn bên kia là bộ chủy (匕) ví như cuộc đời 
này yên lặng. Mọi việc đều vô sự mà có đầy đủ việc ăn uống 
an lành. Như thế cả ba bộ ghép lại thành chữ hoa. Hoa là 
kết tinh của cuộc đời, của con người và của sự vật. Hoa 
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mang hương sắc đến cho đời, điểm tô cho đời thêm lộng lẫy 
nên thơ và chính hoa cũng làm cho đời khổ lụy.

- Tại sao vậy ông?
- Thì cũng như trường hợp của mẹ con đó. Người ta khi 

nghĩ đến một người đàn bà còn trẻ mà bạc phước thì người 
ta nói uổng một đời hoa.

- Vậy mẹ con đã chết hay còn sống?
- Chắc rằng...
- Mẹ con đã chết hả ông?
- Điều đó không chắc lắm, vì con là đứa con rơi, mẹ con 

đem bỏ trước cửa chùa vào một ngày mùa đông mưa gió, 
mới đó mà cũng bốn, năm năm rồi. Quả thật thời gian trôi 
nhanh thật, đâu có ai ngờ...

- Ngờ gì thưa ông?
- Biết đâu mẹ con đã vào chùa tu niệm.
- Mà cũng chưa chắc, hay là mẹ con đã lấy chồng khác.
- Hoặc giả mẹ con đã biệt xứ ra đi, mà cũng chưa chắc 

nữa. Biết đâu mẹ con đang ở gần đây để xem sự trưởng 
thành của con. Đâu có người mẹ nào mà chẳng thương 
con...

- Nhưng còn ba của con…?
- Đó là điều bí hiểm nữa, chỉ có mẹ con là người biết rõ 

thôi.
- Thôi! Con đừng hỏi nữa, hãy lo học và cầu nguyện, 

biết đâu một ngày nào đó, sẽ có ngày hội ngộ, và lúc trùng 
phùng con sẽ rõ biết hơn. Còn ông, ông chỉ biết đến đó và 
ông cũng biết cuộc đời của con người vốn gốc của nó là khổ 
đau tục luỵ mà thôi.
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- Con hãy nhìn cây này xem.
- Là cây gì vậy ông?
- Là cây nghệ đó.
- Cây này làm thuốc hay lắm. Nếu bị thương mà không 

có thuốc gì đắp lên vết thương thì cứ giả nhỏ củ nghệ đắp 
lên vết thương và ràng lại cho kỹ, vết thương sẽ mau lành.

- Vậy con lấy lá đắp lên chân con nghe?
- Không phải vậy. Vả lại con có bị thương đâu. Lại nữa 

củ nghệ mới có tác dụng chứ lá thì chẳng công hiệu gì đâu.
- Còn đây là trà hoa nữ, đó là hoa tý ngọ, hoa phù dung.
- Tại sao gọi là trà hoa nữ, tý ngọ với phù dung, thưa 

ông?
- Thì loại nào sớm nở chiều tàn người ta gọi là phù 

dung. Vì nó đẹp, nhưng nó phù du lắm. Có đó rồi mất đó. 
Đẹp đó rồi xấu đó. Tất cả chỉ là phù du mộng ảo, như chốn 
quan trường vậy thôi.

- Ông nói gì con không hiểu?
- À chuyện này dài dòng lắm, nếu có nói con cũng 

chẳng hiểu đâu. Chuyện ngày xưa ấy mà, khi ông còn là 
một quan văn của chốn triều đình, mà bây giờ thôi không 
bàn đến chuyện ấy nữa.

- Vậy những loại hoa kia?
- À, tý ngọ là do người ta đọc lệch, đúng ra phải là tỵ 

ngộ, vì hoa này mỗi ngày chỉ nở một lần vào giờ tỵ và kéo 
dài không qua giờ Ngọ, tức là khoảng 9, 10 giờ cho đến quá 
12 giờ trưa thì tàn, cho nên người ta gọi là dân gian còn gọi 
là hoa mười giờ.

- Còn trà hoa nữ?
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- Có lẽ người con gái hái hoa này để ướp trà nên người 
xưa gọi như vậy chăng? Điều ấy ông chẳng biết.

- Nhưng tại sao chùa mình trồng nhiều hoa thế hở ông?

- Như con biết đó, cây cỏ, hoa lá vốn vô tình, nhưng nó 
mang lại niềm vui cho đời. Nhất là chùa mình nằm trên 
triền núi này mà không trồng hoa thì chẳng đẹp mắt chút 
nào. Chỉ toàn là đá và cây cỏ thì khách thập phương khi 
vãng lai không có nơi dạo chơi thưởng ngoạn. Do vậy mà 
ông cho trồng nhiều hoa và cây ăn trái. Con thấy đó, cây 
cỏ tuy vô tình, nhưng nếu mình thương nó, chăm sóc thì 
nó cũng vui tươi hớn hở đón chào mình, như người khách 
quý đi xa vừa trở lại cố hương. Còn nếu mình hất hủi nó, 
không lo bón phân tưới nước cho nó, chẳng khác nào mình 
đem con bỏ chợ vậy.

- Như thế ba mẹ của con không thương con phải không 
ông?

- Ấy! Chẳng phải thế, ông lỡ lời vậy thôi, chứ ông và các 
vị tịnh hạnh nhân ở chùa chăm sóc cho con còn hơn cha mẹ 
của con nữa đó. Con thấy đúng không?

- Tại sao con thấy nhớ ba mẹ con quá!

- Ai cũng vậy thôi. Nhưng con hãy nghe ta nói tiếp đây. 
Ở đây có cây chanh, kia có cây bưởi, gần đó có cây cam và 
cây lựu. Lúc nào những cây này cũng có trái quanh năm 
suốt tháng và nhờ như vậy mà chùa mình có cây trái xanh 
tươi cúng Phật khỏi phải đi chợ. Hoa cũng vậy, quanh vườn 
chùa mình dư để cúng Phật. Mà con nhớ khi nào có cúng 
Phật phải lựa những hoa đẹp, hoa tươi, trái cây xanh tốt 
để cúng. Và đó là thể hiện lòng mình đối với Phật Tổ.

- Con xin vâng lời ông, khi nào được phép của ông con 
sẽ làm điều đó.
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Nhìn lên bầu trời quang đãng vào buổi sớm mai, sư ông 
Từ Tâm muốn dạy tiếp cho điệu Ngộ Đạo những bài học vở 
lòng nơi chốn thiền môn nên ông ôn tồn bảo:

- Con có biết rằng những con chim ấy bay đi đâu không?
- Chắc là về quê của nó.
- Quê của nó ở đâu vậy?
- Chắc là ở bên núi kia.
- Nhưng núi kia chắc gì có tổ của nó! Mỗi sáng chim đi 

kiếm mồi và mỗi chiều chim bay về tổ. Con chim nó vẫn có 
cội có nguồn, và lòng người cũng thế.

- Nhưng nguồn gốc của con, con không rõ.
- Rồi một ngày kia con sẽ biết.
Đoạn Sư Cụ Từ Tâm quay sang chuyện khác để bày 

cho điệu Ngộ Đạo trong bước sơ cơ chập chững ở cửa Thiền.
- Con hãy nhìn ra ngoài đi. Phía trước có cái gì đó?
- Đó là cửa tam quan mà ông vẫn thường hay nói.
- Nhưng chắc rằng con không hiểu chữ tam quan là 

gì? Bây giờ ông giải nghĩa đây: Tam là ba, quan là cái cửa. 
Cái cửa ấy có ba chứ không phải có một. Phía giữa gọi là 
Trung quan, Phía trái gọi là Không quan, và phía phải gọi 
là Giả quan.

- Chữ Nho nhiều quá phải không ông?
- Ừ, thì xưa đến nay ta vẫn dùng vậy. Con hãy nghe 

tiếp đây. Chữ Không có nghĩa là tất cả mọi việc, mọi vật 
trên đời này tuy có hình tướng đấy, nhưng những hình 
tướng ấy đều do sự giả hợp mà thành. Tất cả các hợp tướng 
ấy được cấu tạo bởi đất nước gió lửa, rồi khi tàn suy cái gì 
của đất trả về cho đất, cái gì của lửa trả về cho lửa, cái gì 
của gió trả về cho gió, cái gì của nước lại trở về với nước. Do 
vậy mà nói “không” là như thế. Còn một cái “Không” vượt 



CHƯƠNG 2. TÌNH THẦY TRÒ

47

lên trên cái có nữa kia. Nhưng bây giờ con còn nhỏ chưa 
hiểu đâu. Từ từ, thủng thẳng năm ba năm nữa, ông sẽ dạy 
cho con, ráng chờ nghe. Còn chữ Giả có nghĩa là không có 
thật tướng, tuy chúng ta thấy có cung vàng điện ngọc, nhà 
cửa lầu đài, con người, sự vật v.v…, nhưng dưới con mắt của 
người hiểu đạo, thì chẳng có gì là thật hết. Tuy có đó nhưng 
là giả tướng. Do đó gọi là “giả quan”. Có nghĩa là cái cửa đi 
vào chỗ không tướng. Ừ mà cái này khó lắm, chắc chừng 
ba bốn chục năm nữa con mới hiểu được. Còn cái cửa giữa 
ấy gọi là trung quan. Trung có nghĩa là ở giữa. Có nghĩa là 
không thật mà cũng chẳng hư, không chơn mà cũng chẳng 
giả, là con đường vượt lên mọi sự đối đãi trong cuộc đời, 
trong thế gian phiền não này. Do vậy đi vào chùa là đi vào 
con đường ở giữa. Con đường này không phải là con đường 
không có bên mặt, không có bên trái, mà là con đường vượt 
lên trên bên mặt và vượt lên cả trên bên trái. Do vậy gọi là 
trung đạo hay trung quan là thế.

- Nghe ông giảng thật là hay, nhưng con không nhớ 
hết. Thôi để dành lúc khác vậy. Nhưng thưa ông tại sao 
trời có mưa và có nắng. Tại sao trời không mưa hoài để ông 
cháu mình khỏi tưới cây hả ông?

- Ấy thế! Chẳng phải vậy đâu! Mưa hoài cũng thối đất, 
mà nắng hoài cũng cháy rừng. Vì vậy thiên nhiên tuy vô 
hình nhưng hay lắm đó. Như con thấy kìa, trên khoảng 
không ấy có một cụm mây đang là đà bay đó, không phải 
không có nguyên do đâu. Nước biển hay nước sông khi gặp 
gió rồi bốc hơi bay lên trên, rồi hơi biến thành mây. Mây 
gặp lạnh thành mưa. Cứ thế và cứ thế. Trong cõi tử sanh 
này luôn luôn hoán chuyển và tồn tại đã bao nhiêu triệu 
năm như thế. Còn nơi nào không có gió, không có điều kiện 
thuận lợi, thì nước không bốc hơi được. Cho nên không có 
mưa, mà không có mưa thì ông bà ta gọi là hạn hán. Mùa 
màng sẽ mất mát, thu hoạch kém, lúa thóc không có, người 
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ta phải đói kém. Do vậy mà có nhiều hệ lụy trong cuộc đời, 
như chiến tranh, đói nghèo, cháy rừng v.v… Thật ra, tất 
cả cũng đều do lỗi con người gây ra cả. Vì lẽ ai cũng muốn 
phần thắng về mình. Lo đi chinh phục thiên nhiên, để có 
nước nhiều hơn, hay để có năng lượng nhiều hơn, cho nên 
thiên nhiên mất quân bình, rồi từ đó sinh ra không biết 
bao nhiêu là hệ luỵ của cuộc đời. Con lớn lên một chút nữa 
sẽ hiểu được nhiều sự việc hơn. Như ở trong rừng này, tuy 
chim chóc và côn trùng ta thấy dường như vô tích sự, có 
con còn phá hoại mùa màng nữa và cũng có con giết hại 
những con trùng ấy để nuôi sống bản thân chúng. Nhưng 
nhờ thế mà môi trường được quân bình. Cũng như trong 
thế gian, có đàn ông thì phải có đàn bà, có nam phải có nữ 
để bổ sung cho nhau. Chỉ những thế giới giải thoát bên 
trên mình mới không cần hai thân như ở cõi này. Mà chỉ 
cần một thân là đủ, vì nơi đó chỉ có biến hóa mà thôi, ai 
muốn gì thì biến ra hình tướng ấy.

- Hay quá là hay, có lẽ vì vậy con thấy Bồ Tát Quán 
Thế Âm ở chùa mình có nhiều tay nhiều mắt và nhiều 
đầu phải không ông? Chứ bình thường con đâu thấy ai 
nhiều tay như vậy. Lúc đầu con thấy hình tượng ấy con sợ, 
nhưng bây giờ thì không, vì con thấy nhiều người hay đến 
cầu nguyện trước hình tượng của Ngài, chắc là Bồ Tát linh 
thiêng lắm?

- Ừ, đúng vậy! Bồ Tát ấy không phải đàn ông mà cũng 
chẳng phải đàn bà, mà Bồ Tát muốn độ cho người đàn ông 
thì hiện ra thân đàn ông. Ngài muốn độ cho người nữ thì 
hiện ra người nữ. Thậm chí hình thể của vua quan, hay 
người ở cõi âm kia, Bồ Tát Quán Âm cũng có thể hiện thân 
được tất cả. Nếu kẻ nào có lòng tin và xưng dương tán thán 
danh hiệu của Ngài, thì sẽ được Ngài độ trì. Ví dụ như con 
muốn học giỏi, hiểu đạo nhanh v.v…, thường ngày nên lễ lạy 
Ngài và xưng danh hiệu của Ngài thì con sẽ được toại ý.
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- Con chỉ muốn gặp được cha mẹ con thôi. Không biết 
Bồ Tát có gia hộ không?

- Dĩ nhiên là có. Nhưng phải tùy duyên, con cứ việc cầu 
nguyện. Chắc chắn việc ấy sẽ đến. Nhưng thế gian này tất 
cả đều bị ràng buộc, dễ gì cởi trói được đâu con. Con người, 
cuộc đời, sự vật, tiền tài, danh vọng, tình yêu, sự cảm thông, 
lòng từ bi, sự hận thù, hơn thua, được mất, giàu nghèo, ôi 
thôi là mộng ảo và thật tướng lại đan lẫn với nhau, làm sao 
con người có thể thoát ra khỏi chỗ vô minh này?

- Ông nói gì con không hiểu. Con chỉ nhớ lờ mờ thôi. 
Nhưng cha mẹ con là con người có thật mà ông?

- Đúng thế! Là con người bằng xương bằng thịt, nhưng 
bằng dục vọng họ đã sinh con ra và không có trách nhiệm 
nuôi dưỡng. Nhưng thôi, việc ấy hạ hồi phân giải. Nói làm 
chi cho thêm đau lòng trong lúc này, mà dẫu cho có phân 
tích rõ ràng, con cũng khó hiểu và chấp nhận, sẽ hẹn một 
ngày khác vậy.

Hai người một già một trẻ, một ông một cháu như ra 
chiều tâm đắc lắm. Có những lúc Sư Cụ Từ Tâm hình như 
chỉ nói hay thuyết giảng cho đất trời vạn vật nghe, cho 
cỏ cây hoa lá vui mừng, cho chim xanh bay trên trời cao, 
đừng mỏi cánh, cho suối chảy êm tai hơn, chứ thật ra với 
tuổi lên năm, lên bảy, điệu Ngộ Đạo có hiểu gì đâu. Có thể 
đó là nỗi niềm của Sư Cụ đã vào ra chốn quan trường, đã 
bao lần ngao ngán và cũng có thể vì hiểu đạo và luật vô 
thường nên mới chọn ẩn thân nơi núi thẳm rừng sâu như 
thế này. May mà có điệu Ngộ Đạo, lúc nào cũng lủi thủi 
theo sau ông, và nhân cơ hội ấy mới nghe được những nỗi 
niềm này. Tuy chẳng có người bên cạnh lắng nghe Sư Cụ, 
nhưng có lẽ Hộ Pháp và chư vị Thiện Thần đi tuần đâu đó 
sẽ dừng công việc lại để lắng nghe ông. Trong luật ở chùa 
ở dạy rằng:
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“Cần tảo già-lam địa,
Thời thời phước huệ sanh.
Tuy vô tân khách chí,
Diệc hữu thánh nhân hành.”

Dịch nghĩa:
“Siêng quét đất già-lam,
Trí huệ sanh liền liền.
Tuy chẳng người khách đến,
Thánh nhân mãi đi tuần.”

Dịch thơ: 
“Siêng năng quét đất vườn chùa,
Ươm mầm tuệ giác bốn mùa nở hoa.
Tuy dù vắng khách lại qua,
Thánh nhân luôn vẫn đoái hoài tới lui.”

Như thế ấy, có nghĩa là chung quanh ta vẫn có bậc 
khuất mặt khuất mày, người trên kẻ dưới đủ đầy cả, nếu 
ta có lòng tin, có lòng cầu nguyện, thì tiếng nói này có thể 
bay bổng đến 10 phương vô biên thế giới và biết đâu, lúc ấy 
sẽ có loài hữu tình hay vô tình nghe được. Rồi phát tâm tu 
hành giác ngộ. Như vậy ta cũng có công đức.

Có lần, một vị đại sư bên Trung quốc giảng kinh Hoa 
Nghiêm mà chẳng ai hiểu cả, vì đây là một hiện thực siêu 
thế giới, chỉ có Phật với Phật mới hiểu còn Bồ Tát có nghe 
cũng ngẩn ngơ thôi. Sau đó vị đạo sư này không nản, ông 
ta ra vườn chùa dựng tất cả những hòn đá lên ngay thẳng 
và ông ta bắt đầu giảng về diệu lý kinh Hoa Nghiêm, sau 
khi giảng, Ngài hỏi lại có hiểu không thì tất cả những hòn 
đá đều gật đầu. Như thế, dầu cho loài vô tình đi chăng 
nữa, chúng cũng có một sự cảm nhận. Cho nên, đừng cho 
là sự vật không hiểu mình, mà chỉ lo rằng chính con người 
không thể hiểu hết sự vật mà thôi. 
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Từ kinh nghiệm bản thân, sau bao nhiêu năm tu hành, 
nên Sư Cụ lúc nào cũng nói cho cháu mình nghe, nói cho 
cỏ cây và nói với chim ngàn, gió núi. Nói cho thú rừng hay 
nói cho chính mình nghe. Nói xong tự mình giải thích và 
cũng tự mình đồng ý hay phản đối lại tư tưởng của mình, 
khi tư tưởng nào đó lập luận không đúng với Chánh Pháp.

Chùa Hưng Phước bây giờ trông như đẹp hẳn hơn xưa, 
vì nơi đó có sức hồi sinh, có mầm non đang phát triển. Thế 
hệ người lớn tuổi, một ngày nào đó rồi phải ra đi, trở về với 
đất trời vạn vật. Còn tuổi trẻ, tuổi còn mộng mơ, của cuộc 
đời thanh xuân đầy hứa hẹn, tràn đầy nhựa sống ở một 
tương lai khá dài. Do vậy mà cảnh vật cũng tươi hơn, để 
đón chào một tâm hồn như thế. Dường như Sư Cụ Từ Tâm 
cũng đã đoán biết được hết những vấn đề này, nên đã cố 
công chuyển hết năng lực vào thế hệ kế thừa ấy. Tuy tuổi 
tác khác nhau xa, nhưng việc hiểu đạo chẳng cần nơi tuổi. 
Chẳng nhớ ông Tô-đà-di, mới bảy tuổi đến cầu Phật xuất 
gia. Phật hỏi rằng:

- Ông từ đâu tới?
- Ba cõi chẳng có nơi nào là nhà của con cả. 
Ông đáp như thế
Nghe trả lời như thế cả đại chúng đều giật mình và 

Phật cho người này thọ giới tỳ-kheo lúc 7 tuổi, mặc dù 
theo Luật định thì phải đến tuổi 20 mới là tuổi đầy đủ oai 
nghi tế hạnh, để làm một bậc sa-môn đi vào đời tế độ quần 
sanh.

Dường như Sư Cụ Từ Tâm có được thiên nhãn nên đã 
thấy được việc này chăng hay chú bé này là thần đồng? 
Hoặc có một lý do gì đó mà Sư Cụ vẫn canh cánh bên lòng.
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CHƯƠNG 3. TUỔI TRẺ MỘNG MƠ

Thời gian mới đó mà đã mười mùa đông qua, xuân 
lại, hạ đến, thu sang. Nơi núi đồi cô tịch này, chú 

tiểu Ngộ Đạo ngày nào mới nằm trong nôi trước cửa chùa 
mà bây giờ đã trở thành một chú sa-di với vẻ mặt khôi ngô 
tuấn tú và kiêm luôn cái mã đẹp trai nữa, nên trông vào ai 
cũng trầm trồ. Chỉ có Sư Cụ Hòa Thượng Từ Tâm lúc nào 
cũng canh cánh bên lòng là không biết chú có thể đi trọn 
con đường tu niệm để giải thoát sanh tử luân hồi không. 
Nếu mà lỡ vướng vào vòng tục luỵ, thì có lẽ chẳng qua 
do duyên nghiệp mà thôi. Nhưng nếu vậy, thì Ma Vương 
vẫn còn ngự trị ở thế giới này quá nhiều? “Phải chiến 
thắng chúng để tự cứu lấy mình” là phương châm mà Hòa 
Thượng vẫn thường dạy chú hằng ngày khi có dịp học luật 
Tỳ Ni, Sa Di, Oai Nghi và Quy Sơn Cảnh Sách. Thấy chú 
vẫn dạ dạ vâng vâng, nhưng chẳng biết nghiệp lực của chú 
như thế nào. 

Sư Cụ thở dài ra chiều đăm chiêu lắm, và lần bước đi 
về hướng phương trượng của mình, để mặc chú ngồi nơi 
trai đường, đưa mắt hướng về một hướng xa xăm nào đó. 
Chẳng biết chú nghĩ gì, nhưng có vẻ đăm chiêu lắm, đoạn 
chú nhảy vọt khỏi ghế vào hậu liêu cởi áo nhật bình, chân 
trần, đầu không nón, lần dò ra con suối gần chùa. Tuy Sư 
Cụ không la rầy quở trách gì vì trong giờ Ngọ không lo chỉ 
tịnh mà còn lang thang ra bờ suối để làm gì, nhưng Sư Cụ 
muốn quan sát hành vi của chú. Chú cởi trần tắm gội hồn 
nhiên trong lứa tuổi ấu thơ của chú. Tuy không có cha mẹ 
chăm sóc kỹ càng nhưng hai vị tịnh hạnh nhân ở chùa và 
nhất là Sư Cụ thương chú còn hơn cháu ruột của mình, 
nên có bao nhiêu tâm huyết đều dồn hết cho chú trong mọi 
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phương diện của mình. Vì vậy chú rất hãnh diện với bạn 
bè. 

Giờ đây chương trình tu học của chú nghiêm khắc hơn. 
Mỗi sáng dậy sớm để hô chung, thay vì nằm nghe chuông 
thay lời mẹ ru như khi chú mới vào chùa nữa và bây giờ 
chú phải học thuộc lòng và tự gióng chuông lấy. Sau đó 
chấp tác, quét dọn vườn chùa hoặc tưới cây. Tiếp theo là 
dùng sáng và xuống núi vào làng để đi học chữ Hán với 
một ông thầy đồ. Sau khi ở trường về, chú dùng cơm trong 
yên lặng tỉnh thức và chỉ giấc trưa như hôm nay sau giờ 
cơm là tương đối rảnh rang, nên chú mới xuống suối, chứ 
bình thường chú nghỉ trưa và để sửa soạn chuẩn bị cho bài 
vở buổi chiều học chữ Hán, các kinh điển căn bản và các 
quyển Luật với Sư Cụ. Công phu chiều đã có các vị tịnh 
hạnh nhân lo rồi. Sau khi dùng tối, chú lại thỉnh chuông 
nữa và sau đó ôn bài, đi ngủ.

Công việc chỉ chừng ấy thôi nhưng ngày nào cũng như 
ngày ấy, chẳng có gì thay đổi, nên hôm nay chú muốn thay 
đổi một chút là đi tắm dưới suối, nơi mà hai nho sinh Ngọc 
Minh và Vạn Tâm đã có lần vãn cảnh ngồi nơi đây. Chú 
bây giờ biết bơi rồi và còn có thể lặn sâu xuống suối nữa. Ở 
dưới đó những chú cá thật tinh nghịch đang tung tăng với 
đàn, chú vớ được một con tương đối lớn, đoạn chú lấy một 
dây nhợ buộc vào bụng cá và đầu bên kia buộc vào một hòn 
sỏi tương đối lớn, sau đó thả cá xuống dòng suối và chú bật 
cười lớn lên khi thấy cá kia không tự làm chủ được nữa. 

Sư phụ Từ Tâm đứng bên bờ suối ẩn mình trong thân 
cây để cho chú đừng thấy và quan sát những hành vi của 
chú, Sư Cụ nhắm mắt lại và niệm Nam mô A Di Đà Phật. 
Thật tội lỗi, thật là tội lỗi cho một chú sa-di như thế! Giới 
đầu vẫn là giới cấm không được sát sanh. Mô Phật có lẽ 
hành động thuộc về tánh chứ không phải tướng. Vì là tánh 
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không ai bày mà cũng biết. Nếu là tướng phải có người bày 
mới làm được. Sư Cụ nghĩ về cuộc đời, về nghiệp sát, về 
chủng tử vô minh của con người, đoạn than dài, tuy hơi lớn 
nhưng chú Ngộ Đạo không nghe được vì tiếng suối chảy 
lớn hơn làm át tiếng Sư Cụ. 

Thật là đường tu chẳng dễ, đứa bé ấy từ nhỏ đến giờ đâu 
có ai bày việc này đâu, mà bé vẫn có thể làm được chuyện 
ta chưa bao giờ dạy ấy. Tiếp đó, chú tìm đến một hang ếch 
và cũng làm những động tác như vậy, khiến ếch không 
nhúc nhích nổi. Còn chú thì chú cười thật khoái với lứa 
tuổi hồn nhiên, với những “chiến công” nho nhỏ vừa thành 
tựu. Chú rất vui và lên bờ mặc quần áo khô. Thế rồi chú 
nghe đâu đó có hai chú dế đang gầm gừ gáy to, tiếng như 
có ý sắp xung kích với nhau. Chú áp sát tai mình xuống để 
nghe động tĩnh như thế nào. Sau khi đoán đúng mục tiêu, 
chú chỉ có cách ly gián một trong hai con vào bẫy và tìm 
cách ngắt râu con dế mèn ấy. Sư Cụ đứng xa xa nhìn mà 
cảm thấy đau lòng, nhưng Ngài vẫn không nói gì. Ngài chỉ 
cố quan sát để thấy được những tội lỗi do căn tánh từ bao 
đời huân tập, hẳn rồi Ngài sẽ dạy sau. Vì Ngài không thiếu 
gì phương pháp để dạy luyện tâm và luyện thân.

Chú càng leo cao lên mé núi càng thấy nhiều hang rắn, 
và thế là chú bắt đầu xoăn tay áo lên để ra tay nghĩa hiệp. 
Lần này vì con rắn lớn và mạnh nên chú đã tìm dây nhợ dài 
hơn và hòn sỏi lớn hơn để cho rắn khỏi vẫy vùng. Sau khi 
cột chặt rắn và thả ra, rắn vẫn cứ tìm cách bò và vùng vẫy 
ra khỏi nơi bị trói buộc ấy. Đó là lối tự vệ duy nhất trong 
lúc này, chứ chẳng còn cách nào hơn nữa. Càng vẫy vùng 
lại càng dính vào dây nhợ và cuối cùng con rắn ấy nằm bất 
động một hồi lâu để thở và tìm cách khác để uốn mình.

Đêm đó, chú về ngủ tại liêu tây của chùa và Sư Cụ 
vẫn ở phương trượng. Đêm nay Ngài không ngủ, mắt Ngài 
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chẳng nhắm lại được vì những việc làm của tiểu Ngộ Đạo 
ngày hôm nay dưới suối gần chùa, nên Sư Cụ trồi dậy hé 
nhẹ cánh cửa rồi tìm hai hòn đá khá to và sợi dây thừng, 
đoạn nhẹ bước đi về hướng liêu phía tây, nhẹ tay đẩy cửa 
bước vào. Thấy chú tiểu vẫn ngủ say như cuộc đời của chú 
đang hiện thực. Sư Cụ cố càng nhẹ tay càng tốt, lòn tay 
xuống phía dưới mình chú để cột sợi dây vào và hai đầu 
dây là hai hòn đá lớn. Sư Cụ bước ra khỏi cửa sau khi đã 
biết chắc rằng những hòn đá ấy đã bám chặt vào lưng của 
chú. Khi trở mình cảm thấy có cái gì đó hơi lạ nằm trên 
lưng, nên chú hốt hoảng trồi dậy, nhưng trễ lắm rồi, vì hai 
hòn đá to tướng và một sơi dây thừng đã cột lên mình chú. 
Chú tự biết đây là hình phạt không lời của Sư Cụ đã dạy 
cho chú vào tối hôm ấy. Chú cố gắng lục lọi mối dây để cởi 
trói nhưng vô ích. Do vậy chú mang cả hai hòn đá trên 
lưng và bước ra sau Tổ Đường để sám hối. Vừa mếu máo 
vừa nước mắt lưng tròng chú thỏ thẻ:

- Con có muốn như thế đâu.
- Nhưng ai làm cho con cá, con ếch, con dế phải chịu sự 

trói thân?
- Con đã hiểu rồi và bây giờ con ra suối để tìm cách mở 

chúng ra, để trả chúng về vị trí cũ.
- Có trễ lắm không? Nhưng trước khi đi hãy đọc bài 

kinh sám hối đã.
- Mô Phật con xin vâng:

Đệ Tử kính lạy
Đức Phật Thích Ca
Phật A Di Đà
Mười Phương Chư Phật
Vô lượng Phật Pháp
Cùng Thánh Hiền Tăng
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Đệ Tử lâu đời lâu kiếp
Nghiệp chướng nặng nề
Tham giận kiêu căng
Si mê lầm lạc
Ngày nay nhờ Phật
Biết sự lỗi lầm
Thành tâm sám hối
Thề tránh điều dữ
Nguyện làm việc lành
Ngửa trông ơn Phật
Từ bi gia hộ
Thân không tật bệnh
Tâm không phiền não
Hằng ngày an vui tu tập
Pháp Phật nhiệm mầu
Để mau ra khỏi luân hồi
Minh tâm kiến tánh
Trí huệ sáng suốt
Thần thông tự tại
Đặng cứu độ các bậc tôn trưởng
Cha mẹ anh em.
Thân bằng quyến thuộc
Cùng tất cả chúng sanh
Đều trọn thành Phật đạo.

- Giỏi lắm! Bây giờ thì con biết con đã làm gì rồi phải 
không.

- Mô Phật.
Chú vừa cởi trói cho con cá, vừa đọc:

Chúng sanh không số lượng,
Thề nguyện đều độ khắp.
Phiền não không cùng tận,
Thề nguyện đều dứt sạch.
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Tiếc thay, sau khi mở dây buộc đá cho cá, thì cá đã chết 
tự bao giờ. Chú hối hận lắm, bật ra tiếng nấc và khóc to 
như chưa bao giờ được khóc như thế. Những lúc như vậy, 
Sư Cụ Hòa Thượng cũng có mặt. Ngài đứng trên đồi cao 
nhìn xuống suối, xem những hành động hối lỗi của chú 
bé 10 tuổi, với một nét mặt rất từ bi. Đoạn chú đi tìm con 
ếch, đặng cởi trói cho nó. Sau khi mở dây ra, ếch vẫn còn 
bơi được. Chú hoàn hồn và miệng mỉm một nụ cười như có 
Bồ Tát Quán Âm từ đâu đó đã đến cứu mạng cho con ếch 
và đồng thời cũng cứu cho chính chú, vì mình đã tự tạo lỗi 
lầm ấy qua sự tinh nghịch của tuổi thơ. Nhờ đây chú đang 
học được một bài học lỗi lầm, thật đích đáng là nhân nào 
quả nấy. Chú lẩm bẩm trong miệng rằng: Cũng chính vì 
thế mà ta bị sư ông buộc hai hòn đá rất nặng, phải mang 
trên lưng đây. Không biết ta có phải mang đi trong suốt 
kiếp luân hồi, hay ta chỉ mang nó trong một đoạn đường 
sanh tử mà thôi.

Đoạn chú rảo bước lên đồi với những bước đi thật gượng 
gạo. Vì lẽ trên lưng chú bây giờ hai hòn đá dường như nặng 
hơn lúc đi xuống dưới suối kia. Tuy chú chưa biết so sánh 
với tuổi hồn nhiên mới lớn ấy, nhưng chắc chắn một điều 
là đi lên khó hơn là đi xuống. Vì vậy ai ai cũng phải cầu đi 
lên, chứ ai nguyện đi xuống đâu. Có lẽ chỉ trừ những vị Bồ 
Tát muốn cứu độ, thì chắc chắn một điều đối với các Ngài ở 
đây cũng vậy thôi. Vì trong các Ngài chẳng có người độ và 
cũng chẳng có người được độ. Còn ta, ta vẫn là chú bé của 
chùa này, chẳng có ý nghĩa gì so với một đại nguyện to lớn, 
với các Bồ Tát cả. Thôi ta hãy ráng lên chứ kẻo con dế mèn 
không còn cơ hội sống nữa. 

Khi chú đến bên miệng hang của dế thì thấy hình ảnh 
thật tang thương. Một con đã giẫy ra chết cứng và con 
khác thì đang kêu gào. Có lẽ nó thuộc một gia đình chăng, 
là chồng hay vợ? Sao ta nỡ đoạn lìa cuộc sống yêu thương 
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của nó như thế và không biết bây giờ con của nó dưới hang 
sẽ ra sao. Ừ mà số phận ta cũng thế, có mẹ cha mà cũng 
bạc phước như những con dế này, may mà ta có sư ông bên 
cạnh, nếu không thì...

Dòng suy tư của chú bị đứt quãng và chú cứ thế cắm 
đầu đi lên chỗ con rắn, bị chú bắt cột vào bụng khi nãy. 
Bây giờ chỉ còn một đống máu và một mớ rắn con. Chú 
chẳng biết làm sao vì tay chú gián tiếp đã vấy máu của 
chúng sanh. Chú mang mấy con rắn con về chùa để cầu 
siêu và lấy mấy hòn đá bên sườn đồi dựng bia tưởng niệm 
chúng và thầm đọc bài chú vãng sanh.

“Nam-mô A-di-đa bà dạ, đa tha già đa dạ, đa địa dạ 
tha, a di rị đô bà tỳ, a di rị đa tất đam bà tỳ, a di rị đa tỳ 
ca lan đế, a di rị đa tỳ ca lan đa, già di nị già già na, chỉ đa 
ca lệ ta bà ha.”

Chú đọc hết sức chú tâm không dừng nghỉ, nhiều lần 
như thế, chẳng biết những con rắn ấy có siêu không, nhưng 
tâm chú thấy nhẹ hẳn đi phần nào, giống như trên mình 
chú đã trút nặng được ngàn cân, mặc dầu hai cục đá vẫn 
còn trĩu nặng trên vai của chú.

Lững thững vào đến trước cửa chánh điện. Ngay lúc ấy 
Sư Cụ Từ Tâm cũng đã bước theo sau và nhẹ nhàng đặt 
tay lên vai chú:

- Con thấy những hành động sai trái thiếu suy nghĩ 
của con chăng?

- Bạch sư ông! Con đã hối hận lắm rồi.
- Bây giờ con sẽ tính sao đây?
- Mỗi đêm con sẽ sám hối để tội lỗi được tiêu trừ.
- Con có biết rằng khi vật dơ thì cần gì để rửa không?
- Mô Phật, bạch sư ông lấy nước để rửa.
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- Còn khi tâm dơ?
- Dạ …..Dạ ……Dạ……
- Chắc không lấy nước rửa được phải không?
- Mô Phật, đúng thế.
- Người tu hành vốn biết do sanh tử phiền não triền 

phược trong nhiều đời nhiều kiếp, do nghiệp lực mà thành 
thân này. Nay có thân này mà không biết tu thân, còn 
mang thêm nghiệp sát nữa, thì quả là uổng công cha mẹ 
sanh thành và uổng cơm của tín thí đàn na, con hiểu chưa?

- Mô Phật, con xin vâng.
Sư Cụ Từ Tâm sau khi giảng cho chú tiểu Ngộ Đạo bài 

học căn bản về giới sát xong, thì lúc ấy chú cũng đã quỵ 
xuống trên sàn chùa lúc nào không hay biết. Sư Cụ nhẹ 
nhàng lấy hai cục đá sau lưng đi và để vào một chỗ kín 
làm dấu ấn ghi lại ngày này năm xưa chú đã một lần hối 
cải như thế.

Một hôm Sư Cụ ngồi suy niệm về thế giới này, về sự cấu 
thành cũng như giả hợp của nó qua lời dạy của Phật trong 
luận A Tỳ Đàm về sự thành lập nên thế giới này. Đầu tiên 
là do gió chuyển động rồi lay chuyển nước. Nước bị thổi 
lâu ngày biến thành đất và lửa sẽ xuất hiện. Cứ như thế 
mà một thế giới được thành lập, rồi hai thế giới, ba thế 
giới. Cho đến tam thiên đại thiên thế giới, rồi đến thế giới 
thành tựu có nhiều mặt trời, sức nóng ức chế thế gian, nên 
chẳng có sinh vật nào sống nổi. Chỉ khi nào thế giới ấy còn 
một mặt trời, chúng sanh nơi đó mới có thể tồn tại. Thế giới 
thịnh hành trong một thời gian dài, vì con người còn có tu 
bát quan trai giới, còn tu theo thập thiện nghiệp đạo. Cứ 
như thế con người hưởng phước do chư thiên và thiện thần 
hỗ trợ. Nhưng rồi con người không chừa bỏ những tội lỗi 
như sát sanh, trộm cướp, tà dâm, nói dối, uống rượu v.v…, 
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nên Tứ thiên vương cũng như vua Thích Đề Hoàn, không 
hỗ trợ nữa. Ngược lại các ác quỷ xuất hiện trên thế gian 
này lại nhiều. Rồi một hôm, nơi chúng ta đang ở sẽ lần lượt 
xảy ra các việc tiểu tam tai, rồi đại tam tai. Cuối cùng là 
hoại diệt tan rã. Cứ như thế và như thế lặp đi lặp lại nhiều 
lần. Biết bao giờ mới thoát hết kiếp tử sinh.

Khi con người bị tật bệnh hoành hành, có nhiều người 
bị chết, súc vật cũng chết, không có thuốc gì chữa khỏi. 
Sau đó đói khát triền miên, xảy ra trên nhiều châu lục. Rồi 
chiến tranh khiến con người phải giết chóc, giành giật với 
nhau để tranh sự sống về mình. Đây gọi là thời kỳ đầu của 
tiểu tam tai. Kế tiếp là đại tam tai sẽ đến gồm nước dâng 
cao lên, cả hàng trăm ngàn thước, cuốn trôi hết tất cả nhà 
cửa, của cải con người và súc vật. Rồi gió sẽ thổi mạnh để 
làm cho thế giới này hủy hoại. Giai đoạn sau cùng là lửa 
trong lòng đất sẽ phun ra đốt cháy hết mọi loài. Trong ấy 
may mắn thay còn sót lại độ chừng 10 ngàn người và trong 
ấy có một người biết tu học làm phước bố thí, tu thập thiện, 
rồi lần lượt kêu gọi mọi người cùng tu tập với nhau. Lúc ấy 
các thiện thần cảm động nên đã giúp đỡ họ và thế giới này 
và những thế giới khác an ổn hơn. Người người có thể vào 
rừng hái rau, hái củi đem về dùng trong nhà, gạo lúa từ từ 
sẽ mọc, mọi sinh vật sẽ sinh sôi nảy nở như xưa.

Càng suy nghĩ Sư Cụ càng hiểu rõ sự biến dịch của 
cuộc đời và tạo hóa. Do vậy mà chính bản thân Ngài cũng 
muốn rằng sau khi lâm chung quyết niệm Phật cầu vãng 
sanh về thế giới Tây Phương Cực Lạc chứ không ở lại cõi 
Ta-bà. Có nghĩa là chịu đựng, kham nhẫn nhiều hơn nữa, 
như nơi này. Vì nỗi khổ của chúng sanh đâu có giới hạn. 
Lúc nhỏ mới sinh ra từ lòng mẹ, dù vô tình hay cố ý đã 
gây ra quá nhiều tội lỗi rồi. Mô Phật! Đúng là pháp Phật 
nhiệm mầu!
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Đoạn Ngài ngồi yên niệm Phật. Mắt Ngài khép kín 
lại như không còn muốn nhìn thấy mọi sự vật trong đời 
này nữa. Nhưng quá khứ lại hiện về trong tâm tưởng của 
Ngài. Sự gièm pha dầu đúng hay sai gì rồi cũng đến tai 
vua, khiến cho sự kiện ấy phải đem ra giải quyết trước các 
quan văn, võ của triều đình. Câu chuyện ấy dài dòng lắm, 
nhưng tóm gọn đại ý được diễn tiến như sau:

“Trong làng nọ có một gia đình giàu cự phách, giàu 
nứt vách đổ tường. Phú ông là một người tốt tướng lẫn tốt 
bụng, cưới được cô vợ đầu cũng rất tâm đầu ý hợp. Nhưng 
chẳng may bà này vắn số và ra đi sớm, để lại cho ông một 
cậu con trai mới vừa chập chững biết đi. Cảnh gà trống 
nuôi con ấy cũng khó xử. Nên nhiều người trong gia tộc 
bàn với phú ông là sau khi đại tang trong ba năm xong, 
thì nên tục huyền để bà vợ kế đảm đang gia nghiệp, nếu 
không thì chẳng có ai lo cho ông khi trái gió trở trời. Nghe 
riết rồi cũng nhàm tai, bởi vì ông nghĩ rằng: “Mấy đời bánh 
đúc có xương, mấy đời dì ghẻ mà thương con chồng.” Đó là 
vấn đề mà bao nhiêu đời nay đã xảy ra trên quả địa cầu 
này rồi, nên ông muốn dành riêng cái tình thương ấy và 
cái gia nghiệp này cho con trai đầu lòng mà thôi. Nhưng 
khổ nỗi ruộng đất cò bay thẳng cánh, đám tá điền chẳng ai 
coi. Rồi nào gia sản, trâu bò, lúa thóc và kẻ ăn người ở v.v... 
cuối cùng thì ông đã lấy vợ kế. Vì nhiều lời bàn ra tán vào 
hữu lý và chính ông cũng thấy được điều ấy nữa.

Một cô gái trung niên, vóc dáng mặn mà chưa lập gia 
đình đã được cưới hỏi đàng hoàng để về làm vợ kế phú ông. 
Thời gian trải qua không bao lâu, cô vợ bé nở nhụy khai 
hoa và tặng cho ông cũng như gia đình vốn hẩm hiu thiếu 
tiếng khóc trẻ thơ lâu nay, một bé trai bụ bẫm, ai nhìn 
thấy cũng phải mừng thầm.

Cả hai bé càng ngày càng lớn và đảm đang gia nghiệp 
của cha mình. Chúng chơi chung với nhau rất thân thiện 
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và không hề có ý nghĩ là “con trước, con sau” mà chúng chỉ 
nghĩ đơn thuần chúng là hai đứa trẻ được sinh ra trong 
nhà này, nhưng một đứa được kêu người đàn bà kia là dì, 
một đứa kêu là mẹ, còn cha thì chúng gọi chung không 
phân biệt gì cả. Tuổi thơ chúng rất hồn nhiên chẳng hiểu 
gì, nhưng cảm thấy có cái gì đó không ổn nơi người lớn, khi 
có chén bát khua động giữa cha và dì, không hài lòng nhau 
về một vấn đề gì đó.

Dĩ nhiên là mối tình riêng của ông đã dành cho người 
vợ trước rất mặn nồng, dù cho bà này đã mất cách đây 
hơn mấy năm rồi và tình thương ấy cũng đã dành đặc 
biệt cho cậu con đầu qua những biểu hiện cử chỉ thường 
ngày. Khi người vợ lẽ thấy vậy thì chẳng bằng lòng và có 
tiếng bấc, tiếng chì trách ông, nhưng ông chỉ làm thinh vì 
không muốn có sự đụng chạm không cần thiết ấy. Nhưng 
tức nước thì vỡ bờ, đó là gần như luật định vô hình lâu nay 
của nhân thế, nên một hôm bà nhỏ mới đề nghị rằng nên 
gửi cậu cả đi học xa, còn công việc nhà có bà và cậu con lo 
liệu cũng không có gì trở ngại. Mới đầu ông hơi lo và cậu 
thứ cũng không muốn anh mình đi xa nên cứ cản mẹ mình.

Cuối cùng rồi phú ông cũng phải cho cậu đi học xa, 
vì lịnh bà tuy thời Nho giáo không thịnh hành, nó không 
mạnh mấy, nhưng trong bóng tối và trong gia đình người 
đàn bà, nhất là đàn bà đẹp mà người đó lại là người vợ 
mình nữa thì người chồng dễ xiêu lòng lắm. Đó là chuyện 
tự nhiên thôi. Chẳng ai trách cứ làm gì. Hơi đâu mà còn lo 
chuyện hàng xóm láng giềng.

Giang sơn bây giờ vào một tay bà. Thế là bà thao túng 
và buộc ông chồng phải làm giấy di chúc tất cả tài sản cho 
người con của bà. Phú ông vẫn làm thinh chẳng nói gì và 
trong khi đó đã âm thầm làm di chúc cho con trai cả của 
mình và đứa con thứ chỉ được một phần nhỏ thôi. Bà nói 
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gì ông cũng chịu đựng, không phân bua, không trách móc 
và cũng không thổ lộ chuyện chia tài sản bên trên. Nhưng 
một hôm ông đi vắng, bà lục lạo tìm được di chúc này và bà 
tìm cách sửa tên con trưởng thành con thứ. Vì cùng họ thì 
tên chỉ sửa một nét là xong. Âm mưu ấy bà đã thành công 
và bà mừng thầm là mọi việc sẽ xảy ra như bà sắp đặt.

Sau khi phú ông qua đời bà chắc mẫm là con của mình 
sẽ thừa hưởng cái tài sản kếch sù đó, nhưng khi đem gia 
phả và tờ di chúc ra trình cho gia tộc hai bên họ hàng 
xem thì một chuyện không may xảy đến. Đó là do con gián 
vô tình nào đó gặm nhấm nét bút sửa cái tên con trưởng 
thành con thứ, bây giờ tên ấy vẫn là Lê Văn Nam (男) chứ 
không phải là Lê Văn Dũng (勇 ) nữa. Vì cái nét thêm vào 
bên trên đã mất đi rồi. Thế là bà té xỉu.

Chuyện đã lở rồi cũng phải đem đến cửa quan phân xử 
để ra lẽ công bằng. Nhưng bây giờ thì nhân chứng không 
còn. Vả lại ai hơi đâu mà đi tìm cho được con gián để chống 
án lại với bà ta. Hoặc giả cả hai người con, họ cũng chẳng 
màng gì cái gia tài này. Tuy bà nói để gia tài ấy cho con 
bà, nhưng thật ra đó là một cách nói để cho bà dễ chuyên 
quyền về sau thôi.

Lúc ấy Sư Cụ làm quan văn và chứng kiến cuộc xử ấy. 
Sư Cụ cảm thấy có nhiều điều đáng hổ phận làm người. 
Nghĩa là lòng tham của con người không có giới hạn. Hết 
rắp tâm đày con trưởng đi xa, lại lập tâm thâu tóm tài sản 
bằng cách sửa lại di chúc. Còn con dán ấy có phải thiên sứ 
không? Biết đâu trong cái vô hình vẫn còn linh hồn của 
người xưa đâu đó về giúp cho việc chính và cảnh cáo người 
có tâm tà vậy. Vì vậy cho nên người xưa thường nói “trời 
cao có mắt” là vậy. Như tình thương là cái gì khó nói được 
bằng lời, nhưng nó đã đan kết tình huynh đệ với nhau, 
mặc dù họ có chung và riêng của hai dòng máu. Có lẽ kiếp 
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trước họ là những người có nguyện lực nên mới sanh vào 
trong nhà này để cảnh tỉnh người mẹ và người dì tham 
lam ích kỷ ấy. Sư Cụ quý là quý cái tinh thần ấy. Cả hai 
đã chẳng màng lợi danh phú quý. Một người thì mai danh 
ẩn tích, một người xuất gia đầu Phật. Còn bà mẹ tuy nhận 
được cái gia tài đồ sộ ấy nhưng cũng chẳng biết để làm gì. 
Cuối cùng rồi của đất trời cũng phải trả lại cho thiên nhiên 
vũ trụ mà thôi.

Đang suy nghĩ về cuộc đời miên man như thế thì bỗng 
đâu đằng sau có tiếng cất cao:

- Nam mô A Di Đà Phật, chúng con kính chào Sư Cụ
- Các cậu hôm nay không đến trường sao?
- Chúng con đã được nghỉ hè và có thời giờ lên đây để 

viếng lại Hưng Phước Tự và bạn con đây Ngọc Minh muốn 
bạch Ngài một việc.

- Thôi chúng ta hãy vào Tổ Đường dễ nói chuyện hơn.
Chàng thư sinh thật điển trai, trông nét mặt thật khôi 

ngô tuấn tú ấy sau khi đảnh lễ Tổ và Sư Cụ một lạy, lại 
quỳ xuống để bộc bạch thưa:

- Kính lạy Ngài con là nho sinh Ngọc Minh từ chỗ vô 
tình đến cửa Phật hôm nọ, mà bây giờ chẳng biết nhân 
duyên gì khiến con cứ muốn xuất gia đầu Phật để giúp 
mình và cứu đời ra khỏi chốn tử sanh. Ngoài ra con cũng 
tìm đọc sách Phật trong thời gian gần đây rất nhiều, nên 
đã hiểu rõ luật vô thường của nhân thế. Kính mong Ngài 
mở rộng lòng từ mà tế độ cho tiểu sinh này xuất gia đầu 
Phật.

- Mô Phật! Cửa thiền là cửa từ bi. Nhưng muốn trở 
thành người xuất gia phải cần thử thách một thời gian ít 
nhất từ ba tháng đến sáu tháng, để tự hỏi lại lòng mình có 
thật sự vì lý tưởng mà đi tu, hay vì một chuyện nhất thời 
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nào đó mà đường công danh không lo cho trọn vẹn, trốn 
cha mẹ để vào chùa tu niệm là một việc không nên. Xưa 
nay đã có lắm người làm, nhưng cuối cùng rồi chẳng đâu 
vào đâu cả. Ta mong rằng con hãy hiểu rõ điều này.

Ngọc Minh mừng quá dập đầu lạy tạ ba lạy rồi thưa:
- Theo con nghĩ, nếu con được Sư Cụ từ bi tế độ cho 

xuất gia đầu Phật thì còn gì cao quý hơn nữa. Con sẽ thực 
hiện những điều mà Sư Cụ chỉ dạy.

Vạn Tâm thui thủi ra về, vì bạn hiền bây giờ đã “lánh 
chốn hồng trần” rồi nên từ đây trở đi, nơi chốn trường thi 
hay ở chốn quan trường đâu còn ai để mà tâm sự nữa. 
Trong khi Vạn Tâm buồn thì Ngọc Minh vui, vì Minh đã 
thực hiện được nguyện ước của mình.

Chú tiểu Ngộ Đạo bây giờ có thêm người bạn đồng liêu 
mới hơn chú cả 10 tuổi thì cũng rất vui. Vì lâu nay chẳng 
có ai cùng trang lứa để cùng chơi, hoặc có những người lớn 
hơn ít tuổi để chỉ vẽ chuyện trò, cũng chỉ vì không có người 
cùng chơi, nên Ngộ Đạo đã chơi những trò chơi tuổi thơ 
trong vô thức và đã bị Sư Cụ phạt cho một hình phạt nên 
thân. Đeo đá tuy không nặng lắm! Nhưng đeo nghiệp vào 
người mới là điều quan trọng. 

Đang mừng vui vì có bạn mới thì được nghe tiếng ngâm 
thơ thật già dặn và vừa có hồn văng vẳng xa xa từ trên 
phương trượng đường vang dội đến:

Ngẫm hay muôn sự tại trời,
Trời kia đã bắt làm người có thân,
Bắt phong trần, phải phong trần,
Cho thanh cao mới được phần thanh cao,
Có đâu thiên vị người nào,
Chữ tài chữ mệnh dồi dào cả hai,
Có tài mà cậy chi tài,
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Chữ tài liền với chữ tai một vần.
Đã mang lấy nghiệp vào thân,
Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa,
Thiện căn vốn tại lòng ta,
Chữ Tâm kia mới bằng ba chữ Tài.
Lời quê góp nhặt dông dài,
Mua vui cũng được một vài trống canh...

Chữ “canh” ở cuối câu sao mà thấm thía cho tình huống 
này của Ngọc Minh lắm thế. Xong đâu đấy họ một trẻ, một 
thanh niên chụm đầu lại với nhau hỏi chuyện:

- Chú Ngộ Đạo ơi! Chú ở đây lâu chưa?
- Huynh biết đó, từ khi lọt lòng mẹ là Ngộ Đạo này đã 

được ở chùa rồi.
- Trong chùa lâu nay, chú học cái gì vậy?
- Thì hai thời công phu sáng và công phu chiều. Tất 

cả bằng chữ Hán hết, nhưng đọc âm tiếng Việt, mà huynh 
chắc là đọc nhanh hơn đệ, vì huynh là một nho sinh học 
chữ Hán từ thuở nhỏ mà. Ở đây Sư Cụ dậy sớm lắm, mình 
phải lo pha trà cho Sư Cụ. Sau đó dộng đại hồng chung, 
rồi ngồi thiền, rồi công phu. Mới đầu không quen buồn ngủ 
lắm, nhưng bây giờ thì đệ quen rồi. Buổi trưa cúng ngọ, 
buổi chiều đi công phu chiều và niệm Phật, gióng chuông 
u minh. Tối đi tịnh độ thì đã có các vị tịnh hạnh nhân rồi. 
Ngoài ra, còn học nhiều thứ lắm.

- Học cái gì vậy? 
Ngộ Tánh hỏi Ngộ Đạo như vậy.
- Sư Cụ đặt cho huynh cái pháp danh hay quá xá. Tánh 

đã ngộ mà còn là Ngọc Minh nữa thì chắc rằng không mấy 
chốc, tánh ấy sẽ sáng ngời như ngọc ấy.

- Ai biết đâu, chắc Sư Cụ nhìn người mà đặt tên chăng?
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- Có lẽ vậy, nhưng công chuyện của huynh ngoài học 
thuộc lòng hai thời công phu ra, sau đó mới được xuất gia, 
rồi học bốn quyển Luật. Gồm Tỳ Ni tức những câu chú 
ngắn, để ứng dụng trong những oai nghi như đi đứng nằm 
ngồi trong chùa hằng ngày. Rồi Quy Sơn Cảnh Sách, đây là 
bài cảnh tỉnh của Tổ Quy Sơn hay lắm. Ngoài ra, còn học 
24 oai nghi ở chùa cũng như 10 giới của tăng sĩ mới vào 
chùa nữa. Huynh đừng lo ở đây không có gì để học. Thế còn 
huynh học cái gì ở trường vậy?

- Ôi thôi, đủ thứ! Mới đầu học “Tam Thiên Tự” tức là 
ba ngàn chữ Hán. Ví dụ như “thiên là trời, địa là đất, cử là 
cất, tồn là còn, tử là con, tôn là cháu, lục là sáu, tam là ba, 
gia là nhà, quốc là nước, tiền là trước, hậu là sau, ngưu là 
trâu, mã là ngựa v.v…” Còn dài lắm, đến 3000 chữ kia, tất 
cả phải học thuộc lòng. Lớn lên thì học Tứ Thư, Ngũ Kinh 
của Khổng Tử và các học trò của ông, rồi mới chuẩn bị bài 
vở đi thi.

- Thế huynh thi có đậu không?
- Dĩ nhiên là đậu.
- Nhưng sao không ra làm quan cho nó oai mà đi tu chi 

vậy?
- Anh có lý do của anh chứ, vì cảm mùi Thiền, cũng 

như em vậy. Tại sao em phải tu?
- Dĩ nhiên là do nhân duyên thôi.
Hai người dường như tâm đắc lắm, cứ khi nào có thời 

giờ rảnh là họ hàn huyên tâm sự với nhau như anh em 
ruột thịt trong nhà. Sư Cụ Từ Tâm có một cái nhìn thật 
cảm thông. Vì từ nhỏ đến giờ, chú tiểu Ngộ Đạo đâu có 
ai làm bạn để nói chuyện. Chỉ biết vâng lời những người 
trên mà thôi, còn bây giờ thì đã có người tâm đắc nên Sư 
Cụ cũng mừng, mặc dầu tuổi của họ chênh lệch với nhau 
nhiều lắm. 
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Cũng có lúc chú Ngộ Đạo hỏi những chữ Hán khó nơi 
chú Ngộ Tánh, nhưng đa phần là chú Ngộ Tánh phải hỏi 
chú Ngộ Đạo. Vì lẽ những chuyện trong chùa đối với chú 
vẫn còn mới mẻ quá. Một hôm Ngộ Tánh hỏi Ngộ Đạo rằng:

- Thế đệ ở chùa lâu vậy, có khi nào được khen và bị 
phạt không?

- Khen cũng có, nhưng thỉnh thoảng thôi, còn bị phạt 
hơi nhiều đó.

- Tại sao vậy?
- Thì tại làm sai. Nhẹ thì quỳ hương, còn nặng như 

hình phạt vừa rồi phải mang đá đó.
- Nhưng tại sao phải mang?
- Vì tạo nghiệp sát sanh.
- Vậy là gì?
- Đó là mấy con cá và mấy con ếch, dế cũng như rắn.
- Sao đệ gan vậy. Những con ấy đâu có làm hại gì mình, 

mà đệ làm thế?
- Thì là chơi cho vui mà.
- Sư Cụ phạt như thế nào?
- Bắt mang hai hòn đá sau lưng, như những con vật kia 

bị đệ buộc vào lưng vậy.
- Có nặng lắm không?
- Dĩ nhiên là nặng. Nhưng đó cũng là bài học cho em 

suốt cả một cuộc đời.
- Đó cũng là một lẽ, nhưng theo huynh nghĩ chắc Sư Cụ 

Hòa Thượng muốn cho em trở thành người lỗi lạc về sau 
này đó.

- Lỗi lạc?
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- Đúng vậy.
- Tại sao lại lỗi lạc?
- Em không biết sao. Một chữ thạch (石) là một hòn 

đá, hai chữ Thạch chẳng có nghĩa gì, nhưng ba chữ Thạch 
viết chung với nhau sẽ thành chữ lỗi (磊), ý nói là nhiều đá 
hay là nặng nhọc mà cũng có nghĩa là lỗi lạc (磊落). Chắc 
sau này đệ sẽ lỗi lạc, sẽ nổi tiếng lắm. Còn chữ lạc (落) có 
nghĩa là rơi xuống. Ví dụ như hoa lạc, lạc vận v.v... mà lạc 
có nghĩa là đánh mất đi. Nếu đánh mất đá thì được, đánh 
mất bản tâm của mình thì nguy quá.

- À đúng rồi, có lẽ vì đi lạc vào suối nên đệ mới bắt được 
cá.

- Đó là chủ ý chứ lạc gì?
- Dĩ nhiên là đệ chủ ý, nhưng vì đi xuống nên gọi là lạc. 

Chắc lạc đường cũng chữ ấy phải không huynh?
- Chữ Hán nhiều nghĩa lắm, để huynh sẽ giải thích cho 

đệ sau.
Một hôm Sư Cụ gọi hai chú vào để dạy học và nói qua 

một số công chuyện hằng ngày trong chùa, các chú phải 
làm và tiện thể bảo chú Ngộ Đạo mang vào một thau nước, 
Sư Cụ rửa mặt và nhúng tay vào đó rửa, đoạn hỏi Ngộ Đạo 
rằng:

- Nước này còn dùng được không?
- Bạch Ngài không ạ!
- Vì sao thế?
- Vì đã bẩn rồi.
- Ừ, tâm con người cũng thế. Nếu không biết cách giữ 

gìn cũng sẽ giống như một chậu nước dơ này mà thôi. Nếu 
không biết tự chủ, không biết sửa mình, thì dẫu cho ở gần 
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Phật gần Tổ cũng chẳng có ích lợi gì. Thế nên con hãy đem 
thau nước đó đổ đi.

- Mô Phật, xin vâng!
- Nước đổ rồi có còn hốt lại được chăng?
- Mô Phật, không.
- Đúng thế! Sự lỗi lầm của thế nhân cũng giống như là 

những giọt nước dơ đã bị đổ, lỡ tạo tội rồi thì khó mà bào 
chữa. Vì tội đã tạo rồi. Tuy nhiên, nếu mình biết đã gây ra 
tội thì sám hối. Sau khi sám hối tội sẽ nhẹ đi và tin vào chư 
Phật, chư vị Bồ Tát, các Ngài ấy sẽ giúp cho ta sớm hiểu rõ 
được nhân quả nghiệp báo v.v..., từ đó ta sẽ tinh tấn hơn.

- Mô Phật, chúng con đã rõ.
- Ta bây giờ đã lớn tuổi, muốn nhập thất một thời gian 

để tịnh tâm. Trước khi ta nhập thất, ta sẽ cho hai con thọ 
giới sa-di. Ngộ Tánh tuy mới vào chùa, nhưng tuổi lớn rồi, 
nên được cạo tóc và thọ giới chung một lần với Ngộ Đạo. 
Ngày xưa khi Phật còn tại thế những ai trên 20 tuổi đi xuất 
gia được thọ giới tỳ-kheo liền chứ không cần phải thọ giới 
sa-di như những người dưới 20 tuổi. Nhưng ngày nay thì 
căn tánh của chúng sanh chậm lụt lắm, do vậy mà dầu cho 
lớn bao nhiêu tuổi đi chăng nữa, sau khi xuất gia rồi phải 
thọ giới sa-di, rồi mới được thọ giới tỳ-kheo. Đó là Luật. Ta 
sẽ mời Chư Tôn Thiền Đức quanh vùng đến để làm lễ cho 
hai con và mọi việc chùa bên trong đã có hai vị tịnh hạnh 
nhân lo rồi, còn bên ngoài thì Ngộ Tánh lo tiếp xúc với các 
Phật tử. Ngộ Đạo tuy ở chùa lâu nhưng còn nhỏ, hãy lo đi 
học thêm và nên tiếp sức với huynh Ngộ Tánh của con.

- Mô Phật! Chúng con xin vâng!
Cả hai chú tiểu cùng nhìn nhau, vì biết rằng ngày ấy 

sẽ đến. Nhưng sao Sư Cụ nhập thất sớm thế? Có phải vì 
một lý do gì ẩn chứa bên trong chăng? Hay Sư Cụ muốn 
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cho cả hai sống cuộc sống tự chủ như bài học vừa rồi Sư 
Cụ đã dạy? Hay là có một chuyện gì đây mà Sư Cụ muốn 
cho chúng ta phải tự định đoạt? Hoặc giả Sư Cụ thử thách 
chúng mình chăng? Nếu thử thì thiếu gì cách để thử, để 
trở thành người lỗi lạc. Làm sao mà cục đá thứ ba sớm 
đeo vào lưng hai chú như thế? Mà chắc rằng cha mẹ bao 
giờ cũng thương con, chứ có bao giờ ghét bỏ đâu. Bởi thế 
ngày xưa người ta thường bảo, “thương thì cho roi cho vọt, 
ghét cho ngọt cho bùi”. Có lẽ chúng mình đang nằm trong 
trường hợp này chăng?

Cả hai chú đảnh lễ Sư Cụ và lui về liêu phòng của mình 
để lo những công việc riêng. Cánh cửa Phương Trượng 
Đường từ từ khép lại và bên ngoài thấy có dán một chữ 
“bế”, có nghĩa là Sư Cụ chẳng tiếp xúc với ai cả, cho đến 
ngày ra thất.
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Mới đó mà Sư Cụ nhập thất cũng đã đúng tám năm 
rồi. Thời gian ấy trôi qua một cách nhanh chóng. 

Hai tịnh hạnh nhân càng già hơn xưa, trong khi hai chú 
Ngộ Đạo và Ngộ Tánh càng ngày càng lớn khôn chững chạc. 
Họ không còn là bạch diện thư sinh như khi còn là một nho 
sinh nữa. Nhưng dưới lớp áo nâu sồng, họ vẫn là những con 
người bằng da bằng thịt, ai trông thấy cũng rất ngưỡng mộ. 
Có lẽ vì cái dáng đẹp trai bên ngoài của hai chú. 

Một hôm hai chú lên đồi hái củi đem về chùa. Trên 
đường đi, họ trao đổi với nhau rằng:

- Này Ngộ Đạo! Đệ thấy ở chùa như thế có thích không?
- Dẫu có thích hay không thì đệ cũng phải ở thôi, chứ 

cha mẹ đâu có mà nương nhờ. Đâu phải như huynh còn gia 
đình để thăm viếng.

- Huynh muốn hỏi là đệ có thấy gì thay đổi nơi nội tâm 
và ngoại hình hay không?

- Ừ, thì dĩ nhiên là có.
- Nhưng có cái gì?
- Thì có cái như sư huynh có đó.
- Cái đó thì sanh ra trong đời này ai mà chẳng có.
- Ví dụ như ăn, uống, ngủ nghỉ và mộng mơ v.v...
- Tại sao những câu kinh lời kệ không giúp cho ta quên 

đi kiếp nhân sinh này nhỉ?
- Tại huynh trước khi đi xuất gia chắc đã vương vấn 

vào nợ trần?
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- Điều ấy chẳng phải, nhưng...
- Nhưng cái gì hả sư huynh?
- Việc này khó nói lắm.
- Đệ vẫn nghe Sư Cụ dạy rằng: “Mọi sự ham muốn 

trong cuộc đời này nó cũng giống như một cơn ngứa vậy 
thôi. Nếu ta càng gãi thì sẽ càng ngứa. Tốt nhất là đừng 
gãi.”

- Ừ! Đúng vậy! Nhưng chữ tốt nhất thật là khó đấy. Ta 
vẫn cảm thấy cõi lòng sao sao ấy. Đệ có thấy thế chăng?

- Thỉnh thoảng đệ vẫn thấy, nhưng quên đi rất mau. Vì 
đệ không để ý đến nó nữa. Vả lại việc gì đến, mình cứ để 
cho nó đến và việc gì đi cứ để cho nó đi, đâu có gì mà phải 
luyến tiếc. Cứ chấp nhận là xong.

- Nếu thế ai muốn lấy đệ làm đối tượng thì đệ nghĩ sao?
- Dĩ nhiên là trong “tam thập lục kế” mình phải chọn 

một. Còn huynh?
- Ta vốn yếu mềm trước sắc đẹp.
- Mà cái gì đẹp vậy sư huynh?
- Cái gì cũng đẹp hết.
- Nhưng Sư Cụ dạy cho chúng ta biết rằng “tất cả 

những thứ ấy không có thật tướng” mà.
- À, à... này đệ hãy nhìn xem.
Cả hai huynh đệ đều đưa mắt qua bên trái để nhìn 

thấy hai con rắn đực và cái đang cuốn quýt xoắn tròn lại 
với nhau, như chẳng muốn rời, mặc dù có bóng người đứng 
gần đó. Ngộ Đạo thì cuối đầu xuống, trong khi đó Ngộ Tánh 
vẫn cứ nhướng đầu lên để xem màn cuối ra sao. Ngộ Tánh 
bỗng giật mình khi nghe tiếng gọi của Ngộ Đạo:

- Này huynh.
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- Cái gì thế?
- Thôi chúng ta hãy về đi!
Trên đường về, hai chú vẫn chuyện trò với nhau về mọi 

lẽ tử sanh, ân ái trong cuộc đời và xa xa đâu đó trên cành 
cây có một cặp chim uyên ương đang thỏ thẻ với nhau. Rồi 
nhìn lên cao hơn nữa, có cặp ngỗng trời đang sánh nhau 
bay về tổ. Ngộ Tánh thấy chúng hạnh phúc lắm. Trong khi 
đó chính mình, mặc dù ở chùa lâu nay, nhưng chưa thấy 
được cái hạnh phúc thật sự là gì? Mắt và tâm không ăn 
khớp nhau, nên Ngộ Tánh té chúi nhũi về phía trước khiến 
Ngộ Đạo phải chồm đến để đỡ sư huynh mình. 

Thỉnh thoảng hai chú vẫn thấy một cặp bò rừng, một 
cặp bọ hung, một cặp chuồn chuồn, chúng vẫn kết chặt vào 
nhau, để tạo nên nòi giống cho những thế hệ kế tiếp. Còn 
người tu, Ngộ Tánh quay lại hỏi Ngộ Đạo:

- Có khi nào đệ thấy trong lòng an lạc và hạnh phúc 
không?

- Có chứ!
- Khi nào vậy?
- Khi nào chúng ta đang hiện hữu, lúc ấy chúng ta 

hạnh phúc.
- Vậy thì hạnh phúc là gì?
- Là cái mà người ta đang có, chứ không phải cái mà 

người ta đang tìm.
- Vậy sao?
- Ai sẽ làm chủ được mình khi đứng trước một giai 

nhân?
- Mình sẽ làm chủ lấy mình chứ còn ai nữa.
- Nếu đệ gặp một người đẹp thì đệ sẽ làm sao?
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- Đệ sẽ quán mọi pháp không thật tướng. Mọi cái, ngay 
cả thân này thật ra cũng chỉ là một cái túi dơ thôi. Đâu có 
gì gọi là đẹp, khi nó chết đi rồi, để đó chừng ba ngày không 
chôn là thối. Vì nó chỉ là một hợp tướng của đất, nước, gió, 
lửa mà thôi.

- Nếu vậy, có người đẹp đến ôm đệ thì sao?
- Thì cứ để cho họ ôm. Còn huynh?
- Chắc là huynh sẽ chạy trốn.
- Chạy trốn đâu bằng đối diện. Hãy tự đối diện với 

mình và với nàng, thì mới rõ được tất cả những thật tướng 
của cuộc đời.

- Nói thì dễ chứ gặp thực tế, chẳng phải đơn giản đâu.
- Đúng thế! Nhưng dễ hay khó vẫn do lòng mình thôi…
Họ vừa đi vừa nói chuyện như thế và về đến cổng tam 

quan trước chùa lúc nào chẳng hay biết. Bỗng đâu hai tịnh 
hạnh nhơn xuất hiện, ngỡ rằng việc gì đã xảy ra với Sư Cụ 
trong thất, nhưng không ngờ được báo tin rằng:

- Chỉ còn ba ngày nữa là công nương con gái quan tể 
tướng của triều đình sẽ đi chùa, cầu nguyện cho mẫu thân 
đang bị bệnh.

Cả hai tịnh hạnh nhân lo lắng lắm và hỏi rằng:
- Bây giờ sư phụ đang nhập thất, chùa mình phải tính 

sao đây?
- Thì cô ấy cứ tới chùa chứ có sao?
- Ai là người sẽ tiếp đón?
- Dĩ nhiên là chúng tôi. Ngộ Đạo và Ngộ Tánh này.
- Còn lễ nghi thì sao?
- Vẫn như xưa nay như Sư Cụ thường dặn.
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Cả mấy ngày sau đó, trong ngoài chùa được quét dọn 
tươm tất như chưa bao giờ việc ấy từng xảy ra với ngôi 
chùa Sắc Tứ Hưng Phước này. Ngộ Đạo thì mong rằng giá 
như Sư Cụ ra thất trong lúc này thì hay biết mấy, còn 
Ngộ Tánh thì ngược lại, vì Ngộ Tánh có chủ đích riêng 
của mình. Điều này có lẽ Sư Cụ cũng thừa biết nên Ngài 
chẳng có động tịnh gì cả, để xem thử hai người đệ tử của 
mình trưởng thành như thế nào trong nội tâm và cơ thể. 
Sư phụ mới an lòng để ra đi một cách tự tại được. Khi tuổi 
già không cho phép Sư Cụ ở lại mãi với cõi đời này.

Sáng hôm sau, cổng tam quan của chùa mở sớm và 
hôm nay cả ba cánh cửa đều mở hết. Vì dầu sao công nương 
cũng là con gái của bậc đệ nhất quốc công của triều đình 
đương đại, chỉ thua công chúa một bậc thôi. Vả lại, cha 
nàng và cả gia tộc nàng đều hộ trì ngôi chùa Hưng Phước 
từ mấy trăm năm nay. Do vậy việc đón rước để làm lễ cầu 
nguyện tại chùa là điều tất yếu vậy.

Từ ngoài cổng chùa, sau khi xuống kiệu, nàng đã được 
các tỳ nữ dìu vào bên trong cổng tam quan. Nàng vẫn có 
thói quen đi bên mặt không vào cửa giữa, mặc dù hai cánh 
cửa giữa cũng được mở tung ra. Có lẽ nàng ngại hay vì 
sanh ra trong gia đình quyền quý và nho giáo, nên nàng 
vẫn được ăn học lễ nghi như thế.

Đèn đuốc bên trên chánh điện đã được đốt lên sáng 
trưng. Khói hương trầm nghi ngút hòa quyện với gió ban 
mai, hòa lẫn với tiếng chuông, làm cho không khí nơi chánh 
điện vốn đã trang nghiêm, nay lại càng trang nghiêm hơn 
nữa. Trong khi hai chú Ngộ Đạo và Ngộ Tánh y áo sa-di 
sẵn sàng đứng đón để trao nhang cho nữ tỳ. Đoạn, nữ tỳ 
trao lại cho công nương, con quan Tể Tướng. Ngộ Tánh 
thầm suýt xoa:

- Ôi! Người đâu mà đẹp thế!
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Suýt chút nữa là Ngộ Tánh buộc miệng nói ra như thế 
rồi, nhưng dừng ngay kịp vì biết rằng trước mặt mình còn 
có nhiều người nữa.

Sau khi khấn vái và cắm ba cây nhang lên, nàng cúi 
xuống ba lần lễ lạy và sau đó cả hai chú dâng lời cầu nguyện 
cho mẫu thân của công nương, tức vợ quan Tể Tướng.

Cả chánh điện mọi người đều đứng lên và công nương 
liếc mắt nhìn qua chú Ngộ Đạo, bỗng dưng như bị điện 
giật, nàng tự nhủ thầm rằng:

- Người đâu mà đẹp thế. Tại sao phải xuất gia như vậy, 
ẩn mình vào chốn thiền môn để làm gì? 

Trong khi đó chú Ngộ Đạo vẫn không có một dấu hiệu 
hay tín hiệu nào có được sự cảm xúc như nàng.

Buổi lễ Phật cầu nguyện của công nương hôm đó đã 
xong, và mọi sinh hoạt tại ngôi chùa Sắc Tứ Hưng Phước 
Tự vẫn bình lặng như mọi ngày, chỉ có một người trong hai 
người lúc nào cũng như thấp thỏm chờ mong một cái gì đó, 
nên trông thấy có vẻ khổ tâm lắm. Đó là chú Ngộ Tánh. 

Sư Cụ tuy ở trong thất, nhưng cũng đoán biết được 
kết quả của buổi lễ Phật hôm ấy rồi, và cũng còn hay tin 
rằng một trong hai đệ tử xuất gia của mình, bây giờ không 
còn siêng năng tụng kinh niệm Phật, ngồi Thiền, lễ bái 
nữa, đó là Ngộ Tánh. Mỗi lần nhìn về phía liêu tây của 
hai chú, Ngài trầm ngâm suy nghĩ và Ngài muốn cho các 
chú được yên tâm tu học, nên đã có kế hoạch sắp truyền 
ra, nhưng để xem mây nước trôi nổi đến đâu, lúc ấy Ngài 
mới có quyết định. Vả lại Ngài cũng đã quá biết rằng xưa 
nay “đệ tử tầm sư dị, sư tầm đệ tử nan”, nên Ngài cố dùng 
uy lực của mình để độ người Nho sinh ấy. Hắn vốn cũng là 
con nhà lành, chỉ vãn cảnh chùa đôi ba lần đã sinh ra mến 
cảnh, và mong học hỏi nơi cửa Thiền, nên đã phát nguyện 
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xuất gia. Điều ấy hẳn quý thôi! Nhưng đúng là cái nghiệp. 
Cái nghiệp này nó nặng gấp ngàn cân. Vật nặng mình có 
thể đỡ được, chứ nghiệp nặng, mỗi người phải tự xoay xở 
lấy để mà bước ra.

Một hôm, chú Ngộ Đạo vào bên cạnh giường của sư 
huynh mình và cất tiếng hỏi:

- Tại sao huynh không dậy tụng kinh mà cũng chẳng 
cơm cháo gì hết vậy. Có cần đệ này giúp gì chăng?

- Cái huynh cần chắc đệ không giúp gì được.
- Sao lạ thế?
- Ờ, thì trên đời có nhiều cái lạ lắm.
- Nhưng đệ nhìn thấy huynh có gì đó bí ẩn.
- Đã gọi là bí ẩn thì làm sao nói ra được.
- Thế nhưng người ta có thể cảm nhận được mà.
- Vậy đệ hãy cảm nhận giùm đi.
- Chắc là vương vấn rồi chứ gì?
- Đệ nói vương vấn cái gì?
- Thì sư huynh hẳn biết rồi mà.
- Bây giờ ta muốn đệ giúp ta một việc.
- Giúp việc gì, nếu không ngoài khả năng của đệ.
- Ta muốn gặp công nương.
- Huynh có đường đột không đấy? Có được lệnh Sư Cụ 

chưa? Nhất là sự dị nghị của thế gian và nhà của quan Tể 
Tướng kín cổng cao tường, đâu phải tới lui lúc nào cũng 
được. Vả lại chúng ta là những người xuất gia, đi đến cửa 
quan để làm gì? Nếu họ biết việc đường đột ấy thì chỉ khổ 
thân cho cả đám.
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- Nhưng bây giờ biết làm sao hơn, hay sư đệ mang lá 
thư này tìm cách trao cho cô nữ tỳ hôm nọ, rồi nhờ cô ấy 
trao giùm cho công nương chắc cũng được.

- Việc này không có đệ rồi đó.
Nói xong Ngộ Đạo bước ra khỏi phòng rồi tự suy nghĩ 

về buổi lễ Phật hôm ấy của tiểu thư. Sau khi gặp tiểu thư 
rồi, tâm hồn của sư huynh mình dường như đờ đẫn ra. 
Ngồi đâu quên đó, lúc nào nhìn gương mặt cũng như mất 
hồn, đã đánh rơi một cái gì đó, nhưng ngẫm lại cho cùng 
trên đường sanh tử này, ta đã rơi bao nhiêu lượt như thế 
rồi nhỉ. Kết hợp rồi chia ly, chia ly rồi kết hợp. Lúc thương 
nhau thì nói đẹp, nói hay. Lúc ghét nhau chẳng có lời xấu 
nào chẳng dùng đến. Quả là con người có muôn vạn cách 
nói để che đậy những hành vi tội lỗi của mình, mà vốn bị 
cái ái tình, cái tình cảm, cái nghiệp duyên nó đã làm cho 
không có cơ hội thoát ra khỏi. Ngẫm phận mình, tuy là một 
đứa con hoang bị mẹ bỏ rơi trước cửa chùa và nhờ Sư Cụ 
nuôi nấng dạy dỗ đã gần hai mươi năm qua, trong tâm của 
mình vẫn dửng dưng với mọi việc xảy đến, trước mắt hoặc 
sau lưng mình. Ví dụ như tiểu thư ấy đẹp như thế nào, 
thì mình chẳng rõ biết, nhưng sư huynh thì ví như “cá lặn 
chim sa”, rõ ràng là mỗi người nghĩ mỗi khác về việc này. 
Bởi vậy cho nên cái này có người cho là đẹp thì người kia 
bảo xấu và ngược lại cũng vậy. Vậy xấu hay đẹp là do quan 
niệm về nghiệp lực nó chiêu cảm, chứ đâu phải là tại con 
người. Ví như câu chuyện của Tổ Bát Nhã Đa La đời thứ 
27 bên Ấn Độ, đã hỏi Bồ Đề Đạt Ma trước khi đi xuất gia 
và nhận làm đệ tử của Ngài. Khi được biết là viên ngọc quý 
nhất của triều đình đã được vua cha tặng cho Tổ Bát Nhã 
Đa La, trong khi hai ông anh thì tiếc rẻ. Còn đến lúc hỏi 
Ngài thì Ngài bảo còn một loại quý hơn ngọc nữa, đó là cái 
tâm của con người.
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Đúng là vậy, cho nên sau này Bồ Đề Đạt Ma mới được 
truyền y bát. Nếu trả lời chỉ có ngọc kia là quý, thì chỉ được 
ngôi vua mà thôi. Vậy thì rõ ràng là việc đẹp xấu, có giá trị 
hay không là do trình độ hiểu biết nhân duyên và nghiệp 
lực của mỗi người.

Riêng tiểu thư con quan Tể Tướng thì chẳng khá gì hơn, 
sau khi đi dâng hương làm lễ cầu nguyện cho mẹ về dinh 
mấy hôm nay cũng nằm liệt giường liệt chiếu. Gia nhân 
nghĩ rằng nàng lậm gió lậm sương nhưng không phải, xem 
mặt mày trở nên hốc hác lạ thường, biếng ăn mất ngủ. 
Đúng là một người đã lậm tình. Nhưng tình chi một thứ 
tình quái lạ. Ở chốn triều ca, có không biết bao nhiêu công 
tôn vương tử đi cầu hôn mà chẳng màng đến, bây giờ sau 
khi lễ Phật về, lại lậm tình bởi một người đã xuất gia, 
muốn thoát vòng tục lụy. Quả là điều nghịch lý. Bây giờ 
quan Tể Tướng phải tính sao đây. Nếu không, việc này mà 
loan truyền ra bên ngoài thì là cả một vấn đề khó xử. 

Ban đầu mẹ của tiểu thư tưởng nàng chỉ ốm nắng do 
trái gió trở trời, nên đã mời biết bao nhiêu lương y đến. 
Nhưng nàng cũng chẳng uống một giọt thuốc nào. Có vị 
biết tâm bệnh của nàng nên khuyên hãy tìm cho được 
người nàng thích thì mọi chuyện sẽ yên. Khi hỏi mãi mới 
biết rằng tiểu thư đã để ý đến chú Ngộ Đạo, chỉ mới nhìn 
dáng hình chú ấy trong chiếc áo nâu sồng là đã đem lòng 
thương ngay, nhưng làm sao bây giờ để giải bày tâm sự 
ấy cho cha mẹ và chú hiểu được lòng mình. Thế là trống 
đánh xuôi mà kèn lại thổi ngược là ý này chăng? Có biết 
bao người thương ta mà ta không để ý đến, thế mà ta phải 
lòng một kẻ xuất gia. Tâm sự ấy tiểu thư đã thổ lộ hết cho 
người nữ tỳ thân cận để tìm cách giúp nàng.

Khi mẹ vào giường bệnh, nàng chẳng dám nói sự thật, 
chỉ ấm ớ cho qua chuyện. Đến khi gạn kỹ người hầu của 
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nàng, thì bà mới biết đầu đuôi câu chuyện. Sau khi suy đi 
tính lại nhiều lần, bà cũng chẳng tìm ra một phương cách 
nào cả. Dẫu sao đi nữa, gia đình bà cũng là một gia đình 
Phật Tử thuần thành. Danh dự ấy, niềm tin vào Tam Bảo 
lâu nay của gia đình như thế, không lẽ bây giờ hạ mình nơi 
cửa Phật để giải bày tâm sự của con gái mình chăng? Chắc 
điều ấy không thể được vì tội lỗi lắm. Nếu mình không 
khuyên một người đi xuất gia được thì mình cũng không 
nên làm cho một người đã xuất gia rồi trở lại với đời sống 
của thế nhân, mà vốn cuộc đời này đâu có cái gì đẹp hơn là 
con người muốn thoát tục? Sau khi suy nghĩ như vậy, bà 
vào lại bên giường con gái và cất tiếng gọi:

- Con ơi! Con muốn gì?
- Điều con mong muốn chắc con không dám trình bày.
- Mẹ đã hiểu cả rồi. Nhưng cớ sự ra nông nổi này thì 

phải giải quyết sao đây?
- Biết làm sao bây giờ nữa, nếu con không gặp và không 

thương được người con yêu thì con sẽ chết.
Nghe đến chết là bà mẹ cuống cuồng lên và tìm cách 

cầu cứu nơi chồng mình. Hôm nay quan Tể Tướng không 
vào triều. Một mình ông ngồi trên bộ sập gụ xưa có chạm 
hình tứ quý để uống trà và đọc truyện Đông Chu Liệt Quốc. 
Thấy bà vào, ông đỡ chiếc kiếng cận giơ lên cao rồi khẽ hỏi:

- Bà vào đây có chuyện gì?
- Chắc mọi việc ông đã rõ. Về con gái nhà mình chứ còn 

gì nữa?
- Nhưng bây giờ ăn làm sao, nói làm sao với bàng dân 

thiên hạ đây?
- Ông thì bao giờ cũng thể diện hết. Nhưng nếu con 

mình nó chết thì sao.
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- Để từ từ tôi suy nghĩ đã, đừng đem cái chết của con 
ra mà hù doạ.Thật sự ra, những người nói chết thường ít 
dám chết lắm. Chỉ có những kẻ âm thầm không nói gì hết, 
kẻ đó mới đáng quan tâm.

- Theo ông nghĩ thì chúng ta phải làm sao?
- Bà để đó tôi sẽ tính.
Suốt đêm đó ông không ngủ. Không phải ông giận gì 

con gái cưng của mình hay ông không tìm ra phương pháp 
giải cứu được trận này, vốn ông là một vị tướng của triều 
đình tả xông hữu đột, nơi nào ông cũng thắng cả. Còn bây 
giờ trận giặc của gia đình, ông chẳng biết phải tiến thối 
sao đây. Phải chi là quân địch lúc nào tấn công, lúc nào rút 
lui ông đều rành rẽ, nhưng đây là chuyện của con mình, 
một chuyện theo ông khó chấp nhận được.

Cũng có lúc ông nghĩ rằng thôi mình nên biên thư để tỏ 
bày tự sự của con mình cho Sư Cụ chùa Hưng Phước biết 
mà liệu định. Vì trước khi đi xuất gia, Sư Cụ Từ Tâm cũng 
là một quan văn trong sạch ở chốn triều ca. Việc ấy chẳng 
khó gì khi trao đổi ý kiến. Nhưng xét cho cùng ông lại thôi 
và cứ để cho dòng suy tư tiếp tục hướng đến một cõi xa xăm 
nào đó.

Trong khi đó chú Ngộ Đạo ở chùa vẫn hồn nhiên như 
lứa tuổi đôi chín vừa lớn lên trong cuộc đời. Thỉnh thoảng 
còn đi đến trước cửa phòng của sư huynh mình và ngâm 
bài thơ rằng:

“Sư vừa cất tiếng nam-mô,
Bỗng đâu có bóng một cô bước vào.
Tim sư rộn rực nôn nao,
Bỏ chuông, bỏ mõ, ra vào chẳng yên.” 

Ngộ Đạo vừa ngâm vừa đãi tiếng cuối cùng thật dài 
khiến cho Ngộ Tánh nằm trong phòng cũng bật cười. 
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Không biết đây là tâm sự của Ngộ Tánh hay là của tiểu 
thư. Nghĩ một chặp Ngộ Đạo ngâm tiếp.

“Tim này ví xẻ làm đôi,
Trót dâng cúng Phật, chao ôi còn nàng.
Lung linh dưới ánh trăng vàng,
Như Lai Điều Ngự trên làn tóc em.” 

Hai câu sau chót mới là tuyệt vời, đa phần ta quán 
Phật ra em, nhưng ở đây thì quán em ra Phật. Không biết 
giờ đây sư huynh của mình có quán được như thế chăng?

Đêm hôm ấy, Ngộ Tánh nằm mơ thấy đức Hộ Pháp về 
bảo rằng:

“Phàm mọi việc ở đời đều có nhân có quả. Tất cả đều 
kết thành một chuỗi dài Thập Nhị Nhân Duyên, mà trong 
ấy vô minh đứng đầu. Bởi vì chúng ta chính từ vô minh 
phiền não mà trổi dậy trong cõi luân hồi, nhưng cũng nhờ 
vô minh phiền não mà ta thành Vô thượng Bồ-đề. Ở trong 
sự khổ đau tục lụy nếu ta nhận chân rõ được nguyên nhân 
và hậu quả, ta sẽ thấy rõ đường đi nẻo về, còn nếu không 
chịu nhận ra bản lai diện mục của mình là ai, thì mãi vẫn 
còn quay cuồng trong chốn sanh tử tử sanh ấy. Trong Luận 
Đại Thừa Khởi Tín và Luận Đại Trí Độ, chư Tổ Sư truyền 
thừa cũng đã dạy cho chúng ta rõ ràng là tâm này vốn 
thanh tịnh bình đẳng, giác ngộ, nhưng cái tánh giác từ vô 
thỉ kiếp ấy ta không giữ gìn mà quên đi, lo lăng xăng vào 
ra đâu đó, rồi mãi vui say với ngũ dục gồm: tài, sắc, danh, 
thực, thùy, rồi quên bản tâm mình vốn thanh tịnh. Bây giờ 
chỉ cần cắt hẳn dây ái ân, đoạn lìa việc sanh tử là Niết Bàn 
Diệu Tâm sẽ ngự nơi tâm của mình. Hãy đừng bắt bóng 
mà quên hình. Vì hình ảnh đẹp của giai nhân đó, nó cũng 
là ảo ảnh của cuộc đời mà thôi. Tại sao ngươi đã dám từ 
bỏ con đường danh lợi của một nho sinh vào chùa xuất gia 
đầu Phật, đã là một bậc đại nhân rồi, mà bây giờ mới chỉ 
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thoáng qua một hình ảnh mỹ miều mà ngươi đã quên đi 
cái ngũ trược ác thế ấy. Đời này vốn chẳng có gì vui. Hãy 
cố gắng lên đi. Vì chỉ có con đường tu mới có thể giải thoát 
sanh tử được.

Ngươi hãy nhìn xem, lâu đài, cung điện, ngai vàng, vợ 
đẹp, con ngoan. Tất cả đều do tứ đại hợp thành. Từ đất 
người ta xây lên bao nhiêu cung vàng điện ngọc, nhưng 
qua bao nhiêu cuộc bể dâu của lịch sử rồi đất ấy cũng trả 
lại cho đất mà thôi. Thân này cũng thế, chỉ là một cái túi 
da đựng không biết bao nhiêu đồ phế thải bên trong. Nào 
ruột non, ruột già, lá lách, bàng quan, tụy tạng, gan, mật, 
mỡ, đờm v.v... ôi thôi là đủ thứ. Những cao lương mỹ vị ta 
mới dùng hôm qua, đến ngày sau thải ra ruộng đồng ta 
đã chẳng dám nhìn lại, thì sắc đẹp cũng chỉ thế thôi. Sắc 
đẹp không đánh đổ được niềm tin, sắc đẹp không giữ được 
ngai vàng. Sắc đẹp chỉ đem lại khổ đau và tục luỵ. Điều 
ấy chắc thật như thế. Xưa nay ít có người nào ham sắc mà 
ngộ đạo bao giờ. Như ngươi học Luật chắc cũng đã biết rõ. 
Ngày xưa Vua Trụ vì ham vui nơi rượu và sắc đẹp mà mất 
nước. Còn mình là người tu tuy không có giang sơn to lớn, 
nhưng không lẽ cũng để đánh mất cái bản tâm vốn thanh 
tịnh ấy ư?

Còn nữa, việc đi xuất gia vốn do ngươi tự chọn, chứ 
đâu có ai bắt ép, mà vốn ý nghĩa của hai chữ xuất gia nó 
quan trọng lắm. Đầu tiên là ra khỏi nhà thế tục. Cái nhà 
ấy sáng vui, chiều buồn, tối giận, khuya hờn. Rồi lại cứ 
tiếp diễn như thế. Cái nhà mà có cả bao nhiêu niềm vui 
lẫn nỗi buồn chen lẫn với nhau đó, ngươi đã một lần ra 
khỏi rồi. Bây giờ ngươi lại muốn trở lại chăng? Mà cái nhà 
ấy vốn đã quá nhiều phiền não. Nói rộng ra là cái xã hội 
này đây, đâu có gì vui. Tất cả cái gì cũng là lợi danh, danh 
lợi, mạnh được, yếu thua. Nơi chốn quan trường cũng thế. 
Sức mạnh nằm ở nơi kẻ có quyền thế, tiền bạc. Còn lẽ phải 
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vẫn còn nằm chờ sau bức màn nhung. Ngươi có hiểu điều 
ta nói chăng?

Còn nghĩa thứ ba của việc xuất gia cao cả hơn nữa. Đó 
là ra khỏi ba cõi, mà ba cõi này vốn không yên, giống như 
trong nhà lửa vậy. Ngươi đã có lần học trong luận A Tỳ 
Đàm, Phật đã nói về sự hình thành của thế giới này rồi, 
do Sư Cụ Từ Tâm dạy và Ngộ Đạo đã kể qua. Ngươi còn 
nhớ nữa chăng? Khi tiểu tam tai đến và đại tam tai tới thì 
giàu nghèo sang hèn gì cũng chẳng còn gì cả. Lúc ấy chỉ 
có người biết tu là còn sống sót mà thôi. Từ cõi người cho 
đến cõi chư Thiên ở Vô sắc giới, cõi nào dẫu đẹp đến bao 
nhiêu đi chăng nữa mà không tu thì cũng lâm vào đại nạn 
như thường. Tại sao ngươi đã được vớt lên thuyền Bát Nhã 
rồi mà còn muốn trèo xuống trở lại thế gian đầy khốn khổ 
kia?”

Ngộ Tánh toát mồ hôi sau khi la ú ớ mấy câu chữ được 
chữ mất: “Con đã... con đã chuẩn bị rớt xuống rồi. Hãy cứu 
con với!”

Nghe tiếng la lớn bên cạnh giường mình, Ngộ Đạo tỉnh 
dậy lần qua giường Ngộ Tánh hỏi xem việc gì đã xảy ra. 
Ngộ Tánh bị đánh thức liền ngồi dậy và kể lại tự sự câu 
chuyện của Đức Hộ Pháp Vi Đà đã báo mộng nhắc nhở 
mình cho Ngộ Đạo nghe và văng vẳng đâu đây vẫn còn 
nghe những lời quở trách ấy.

- Đó, huynh thấy chưa. Hộ Pháp Vi Đà chùa mình linh 
lắm đấy! Việc của huynh làm và huynh đang mơ tưởng Hộ 
Pháp đều biết hết mà.

- Biết mà tại sao không giúp cho ta?
- Giúp là giúp kéo huynh ra khỏi chỗ bùn dơ tục luỵ, 

chớ không lẽ giúp xe lại duyên nợ cho anh ở một thuở xa 
xôi nào đó trong kiếp luân hồi? Thôi huynh ơi! Hãy quên 
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nàng ấy đi. Họ là con nhà quan. Còn mình chỉ là kẻ tu 
hành không hơn không kém. Đúng là:

Cái vòng tục lụy cong cong,
Kẻ hòng ra khỏi, người mong bước vào.
- Tại sao vậy huynh? Theo đệ nghĩ thì đâu có cái gì mà 

làm cho huynh say đắm như vậy?
- Bộ đệ không thấy cô ta đẹp sao?
- Dĩ nhiên là đẹp. Nhưng kết quả của cái đẹp ấy là gì? 

Nào ai biết được. Huynh còn nhớ câu chuyện bà vợ thứ của 
vua Tần Bà Sa La chăng?

- Chuyện như thế nào, đệ thử kể xem.
- Nguyên là thứ phi vua Tần Bà Sa La đẹp tuyệt vời. 

Lúc nào bà ta cũng rất hãnh diện về sắc đẹp ấy. Một hôm 
trong pháp hội tại Trúc Lâm Tịnh Xá, Đức Phật biết căn 
cơ ngộ đạo của bà ta đã đến và để trừ khử cái tâm cao ngạo 
về sắc đẹp kia nên Đức Phật liền hóa ra một nàng tiên đẹp 
hơn bà ta nữa. Bà ta rất ngưỡng mộ, đồng thời cũng rất lấy 
làm xấu hổ. Vì có người đâu mà đẹp hơn 10 lần mình như 
thế, mà lâu nay bà ta cứ nghĩ chỉ có mình bà là đẹp nhất 
ở cái thành Ma Kiệt Đà này thôi. Đoạn đức Phật hóa ra 
một người con gái đẹp như bà. Lúc này bà ta rất vui, vì có 
người cũng giống bà. Sau đó Phật hóa ra một người con gái 
xấu xí cũng từ người đẹp ấy, rồi cuối cùng một đống xương 
khô, cái nào cũng rã rời riêng lẽ, chẳng có cái nào liền với 
cái nào. Từ đó bà tỉnh ngộ về “vô thường” và sau khi nghe 
Phật thuyết pháp bà đã xin Phật và nhà vua xuất gia. 
Chính sự xuất gia của bà đã làm cho bao nhiêu vương tôn, 
công tử trong xứ Ma Kiệt Đà lúc bấy giờ rất ngạc nhiên và 
khâm phục. Cuối đời bà chứng được quả A La Hán. Phật 
đặt tên cho bà là Aya Khema, trong Trưởng Lão Ni Kệ có 
chép lại câu chuyện này. Bộ Huynh không nhớ sao?



GIAI NHÂN VÀ HÒA THƯỢNG

88

- Chỉ nhớ loáng thoáng thôi. Còn bây giờ ta chỉ nhớ có 
một người.

- Lại một người nữa, bộ huynh không sợ Hộ Pháp Vi Đà 
trách sao? Thôi hãy nằm tịnh dưỡng đi, đệ sẽ mang cháo 
vào cho sư huynh sau khi đã dâng đồ dùng sáng cho Sư Cụ 
trước cửa thất.

Trong khi mang cháo vào cho Sư Huynh Ngộ Tánh 
dùng thì Ngộ Đạo ngẫm nghĩ lại mà giựt mình. Mới đó mà 
Thầy nhập thất cũng đã hơn 8 năm rồi. Trong 8 năm ấy 
không biết bao nhiêu là việc thay ngôi đổi chủ ở bên ngoài. 
Không biết là Sư Cụ có hiểu hết không. Chứ còn Ngộ Đạo 
chứng kiến không biết bao nhiêu nỗi thăng trầm của nhân 
thế. Bao nhiêu việc thay ngôi đổi chủ và cũng từ trong sự 
khổ đau của nhân thế ấy Ngộ Đạo đã nắm vững vàng lý đạo 
nhiều hơn. Bây giờ Ngộ Đạo đã tự tin lấy mình và quyết 
đi cho đến đích cuối nẻo tử sinh trong cuộc sống vốn đầy 
khổ đau tục luỵ này. Ngộ Đạo tiếp tục suy nghĩ. Phàm cái 
gì mình ham thích, cái ấy nó ít đến với mình. Ví dụ bướm 
đang đậu mình đến bắt thì nó bay. Còn mình không thích 
cái gì đó tại sao nó cứ gần gũi mình. Có lẽ vì vậy mà trong 
tám nỗi khổ, đức Phật có nói về “oán tắng hội khổ” hoặc “ái 
biệt ly khổ” cũng là những điều nhức nhối cho kiếp nhân 
sinh này lắm. Đã biết đời là khổ rồi, nên mới xuất gia học 
Đạo như Ngộ Tánh kia. Thế mà cái pháp danh ấy Sư Cụ 
đã cố ý cho anh ta thấy ra cái tánh của mình. Vốn tánh 
ấy có khả năng thành Phật, nhưng sao huynh Ngộ Tánh 
chẳng thấy, chỉ thấy chi cái khổ sở trong kiếp nhân sinh, 
lại còn bảo mình làm ông tơ bà nguyệt nữa. Thôi cái ấy em 
xin chừa.

- Sư huynh ơi! Cháo đây. Sư huynh hãy ngồi dậy đi. 
Hôm nay trông đỡ nhiều rồi đó. Chẳng có ai thương mình 
đâu. Chỉ có cơm cháo thương thôi. Sư huynh rán dùng vài 
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chén là khoẻ liền hà. Cháo này do hai vị tịnh hạnh nhơn ở 
nhà trù nấu đó. Còn riêng em thì nêm nếm cho vừa miệng 
sư huynh đó. Nào hãy gắng lên.

- Nhưng bệnh ta đâu phải thuộc về thân mà ăn cháo?
- Nếu thuộc về tâm huynh cứ tự chữa đi chứ ai mà chữa 

được.
- Có chứ.
- Ai vậy?
- Tiểu thư.
- Tiểu thư, tiểu thư lúc nào cũng tiểu thư hết. Tiểu thư 

cũng chết lên chết xuống kia kìa.
- Ủa bộ tiểu thư cũng tương tư à?
- Chắc vậy.
- Mà tương tư ai vậy.
- Chứ còn ai vào đó nữa, ngoại trừ sư huynh, vì sư 

huynh lớn và đẹp trai nữa này. Chắc là tiểu thư phải lòng 
sư huynh rồi đó.

- Có chắc vậy không?
- Phải chờ thời gian và năm tháng trả lời.
- Sự chờ đợi của ta bây giờ mỗi phút giây là nó dài như 

hàng thế kỷ. Đệ có cách gì giúp ta chăng?
- Có
- Có? Có cách gì?
- Hãy ăn cháo đi, sau khi khỏe mạnh sẽ có tin vui.
Thế là từ đó trở đi Ngộ Tánh mạnh hẳn ra không cần 

ăn cháo nữa, mà mỗi ngày chàng nho sinh hôm nào cũng 
lên phía trước tượng Đức Hộ Pháp Vi Đà để cầu nguyện. 
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Chẳng biết Ngộ Tánh đã cầu gì, nhưng lâu lâu lại thấy 
như tha thiết lắm và cuối cùng thì đứng lên lạy xuống 
nhiều lần.

Trong khi đó tiểu thư con quan tể tướng bệnh trạng 
cũng giảm dần. Vì thời gian và quan san cách trở. Nàng 
cũng có nhiều niềm vui khác nên đã quên đi một chú tiểu 
mang tên Ngộ Đạo đẹp trai ngày nào tại chùa Sắc Tứ 
Hưng Phước Tự. Cha mẹ nàng rất mừng. Vì biết đâu ông 
bà cha mẹ nhiều đời đã giúp cho gia đình này trong cơn 
nguy khốn ấy được toại nguyện.



91

CHƯƠNG 5. THA PHƯƠNG CẦU ĐẠO

Cánh cửa thất nơi Phương Trượng đường đã được 
mở vào sáng nay sau hơn tám năm Sư Cụ Từ Tâm 

nhập thất để mỗi tối trì tụng kinh Kim Cang, niệm Phật 
và trì thần chú Đại Bi. Tuy Ngài không tiếp xúc với thế sự 
hằng ngày, nhưng mọi việc xảy ra bên ngoài Ngài đều biết 
rõ, nhất là việc nội tự trong thời gian qua. 

Đầu tiên, Ngài bước xuống thiền sàng lễ Phật và đi 
quanh vườn chùa, đưa mắt nhìn chỗ này, chỗ nọ, đoạn 
quay lại Phương Trượng Đường và gọi hai chú Ngộ Đạo và 
Ngộ Tánh vào dặn rằng:

- Nay thì Ngộ Đạo tuy chưa đủ 20 tuổi để thọ giới Tỳ 
Kheo, nhưng theo Luật định kẻ ở chùa từ nhỏ đến lớn, có 
thể tính mỗi năm là thêm một tháng. Do vậy hơn 18 năm 
qua, con ở chùa là hơn một năm rưỡi, cộng với hơn 18 tuổi 
của con, vị chi là gần 20 tuổi. Cái tuổi có thể đăng đàn thọ 
Cụ túc giới nơi “Tuyển Phật Trường”. Còn Ngộ Tánh, tuy 
tánh ấy vẫn chưa sáng, vì đã trải qua một cơn giông tố nội 
tâm, tuy nhiên giới luật sẽ ràng buộc kẻ tu hành và giúp ta 
thoát qua chặng đường sanh tử, nên ta quyết định cho hai 
con thọ “Cụ Túc Giới”. Sau khi thọ xong, đúng theo luật 
các con phải ở thêm năm năm nữa với ta, nhưng ta thiết 
nghĩ các con nên chuẩn bị hành trang, ta sẽ cho các con đi 
tha phương cầu học đạo giải thoát.

- Mô Phật, chúng con xin vâng.
Cả hai nhìn nhau trong tâm trạng kẻ buồn người vui. 

Vì nghĩ rằng cái ngày ấy chắc chắn rồi cũng phải đến trong 
cuộc đời của một người tu sĩ như hai chú Ngộ Đạo và Ngộ 
Tánh.
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Sau khi thọ giới tỳ-kheo tại chùa Sắc Tứ Hưng Phước 
Tự, hai tân tỳ-kheo Ngộ Đạo và Ngộ Tánh theo lời dạy của 
Sư Cụ chuẩn bị hành trang thật kỹ càng để đến các nước 
láng giềng học Đạo.

Nước đầu tiên mà hai thầy tân tỳ-kheo này đến là Ấn 
Độ. Trước khi đi, hai thầy cũng đã tìm quyển “Đại Đường 
Tây Vức Ký” của Ngài Huyền Trang biên soạn vào năm 
645 tức vào năm Trinh Quán thứ 19, tại Trung Hoa, bằng 
chữ Hán để học. Các vị này sau khi đọc xong đều trầm trồ 
thán phục. Ngày ấy vào thế kỷ 7 mà Ngài chỉ đi bộ suốt 
hai năm, chuyến đi và lúc về nào kinh sách, tượng Phật, xá 
lợi nặng nề trên hai vai và voi ngựa và Ngài cũng đã phải 
lặn lội qua những con sông sâu. Khổ cực biết dường nào. 
Thời gian ấy cũng tốn hai năm nữa. Cộng thêm với 15 năm 
ở Ấn Độ và các nước lân bang, trong đó có năm năm ở tại 
Đại Học Na-lan-đà, Ngài Huyền Trang học Du Già Sư Địa 
Luận và các bộ Luận lớn với Pháp Sư Giới Hiền. Ngài ra đi 
lúc 33 tuổi và về lại kinh đô Trường An lúc đó 50 tuổi. Vua 
Đường Thái Tông dâng cho Ngài cung Ngọc Hoa để Ngài 
chủ trì dịch những kinh sách tiếng Phạn đã mang về ra 
tiếng Trung Hoa, đến 657 bộ. 

Suốt 19 năm trường như thế, Ngài đã miệt mài với 
kinh điển. Buổi sáng Ngài chủ trì phiên dịch, buổi chiều 
giảo chính lại câu văn và buổi tối thăng toà thuyết pháp về 
những gì đã dịch được trong ngày hôm ấy. Đến năm 664, 
Ngài viên tịch thọ 69 tuổi. Như vậy cả cuộc đời, Ngài đã hy 
sinh cho hậu thế biết dường bao. Đặc biệt trong quyển “Đại 
Đường Tây Vức Ký” Ngài đi đến đâu cũng đều có ghi lại rõ 
ràng từng nơi, từng Phật tích về phong tục tập quán, ngôn 
ngữ, bộ phái v.v. Nếu không có tài liệu ấy những người học 
Phật đi sau thật là khốn khổ.

Hai thầy đọc đến đoạn Ngài Huyền Trang đến Bồ-đề 
Đạo Tràng, nơi đức Phật Thích Ca Mâu Ni thành đạo, hai 
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Thầy nhớ lại câu Ngài Huyền Trang đã cảm thán lúc ấy 
như sau:

“Phật tại thế thời, ngã trầm luân,
Kim đắc nhân thân, Phật diệt độ,
Áo não thử thân đa nghiệp chướng,
Bất kiến Như Lai kim sắc thân.”

Nghĩa là:
“Lúc Phật tại thế, con trầm luân,
Nay được thân người, Phật diệt độ,
Buồn trách sao mình nhiều nghiệp chướng,
Chẳng thấy thân vàng của Như Lai.”

Đó là tâm trạng của Ngài Huyền Trang hồi thế kỷ 7. 
Còn bây giờ đã gần 1.000 năm sau, hai thầy tân tỳ-kheo 
Ngộ Đạo và Ngộ Tánh mới đến được xứ Ấn Độ và lần đầu 
tiên họ tìm đến Bồ-đề Đạo Tràng để đảnh lễ Phật. Họ đi 
quanh Đại Tháp ba vòng như để hồi tưởng lại Như Lai sau 
khi diệt độ và cứ mỗi nơi có ghi lại dấu tích gì hai thầy đều 
chí thành cung kính đảnh lễ.

Khi đến Kim Cương Toà dưới cội Bồ-đề, nơi đây đức 
Thế Tôn đã thành Chánh Đẳng Chánh Giác, họ quỳ xuống 
oà khóc như trẻ thơ vắng mẹ lâu ngày, bây giờ mới gặp lại. 
Họ mừng quá và thầm nghĩ rằng: “Đúng là mình có phước 
duyên, chứ bao nhiêu người đâu có được cơ hội ấy. Họ nhìn 
cành lá cây Bồ-đề vẫn còn tỏa rộng, che rợp cả lối đi và có 
nhiều cành còn vươn cao lên phía đại tháp nữa. Họ cụng 
đầu nhiều lần vào cành cây Bồ-đề và gục đầu khóc nức nở 
như chưa bao giờ được khóc như thế.

Kế đến họ đi ra phía sau, nơi Đức Phật lần đầu tiên 
quy y cho hai người thương nhân Miến Điện. Lúc ấy khi 
Phật vừa thành đạo thì hai thương nhân này đến, muốn 
xin quy y. Phật đã nhận lời và khi ấy mới có Nhị bảo chứ 
chưa có Tam Bảo. Nghĩa là chưa có Tăng đoàn. 
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Rồi họ đi đến chỗ tuần lễ thứ hai, thứ tư, thứ năm, 
thứ sáu, thứ bảy sau khi Đức Phật thành đạo để đảnh lễ 
những nơi mà Phật đã trầm tư cũng như nói lên những 
câu nói thật giá trị lịch sử. Ví dụ như câu: “Không phải khi 
mới sinh ra, người ta là một bà-la-môn, mà người ta phải 
làm gì đó mới có thể trở thành một bà-la-môn” v.v...

Quang cảnh Bồ-đề Đạo Tràng chung quanh còn hoang 
phế lắm. Hai thầy ghé thăm Đại học Ma-kiệt-đà đã một 
thời huy hoàng sánh với Na-lan-đà, cũng như thăm hang 
đá nơi Đức Phật tu khổ hạnh, rồi qua sông Ni-liên-thiền 
để xem nơi Đức Phật tắm rửa trước khi thành đạo.

Gần đó, có Linh Thứu sơn, Trúc Lâm Tinh Xá và Đại 
học Na-lan-đà họ cũng đã ghé qua. Khi đi lên con đường 
của vua Tần-bà-sa-la từng đi thuở trước, họ hình dung 
rằng vua đã phải cực nhọc như thế nào. Rồi đến động đá 
A-nan và Ngài Xá-lợi-phất. Chính nơi động đá này, theo 
Ngài Huyền Trang ghi lại trong Đại Đường Tây Vức Ký thì 
Ngài A-nan tu Thiền bị ma quấy nhiễu và Ngài phải nhờ 
đến Phật giúp an tâm cho. Ngài là vị thị giả luôn hầu cận 
bên Đức Phật, nên hang đá này nằm phía dưới chân núi, 
còn hương thất của Phật nằm tận trên đỉnh cao. Điều ấy 
cũng hợp với một trong năm điều kiện của Ngài đưa ra khi 
nhận làm thị giả cho Phật là: “Bất cứ ai, trước khi muốn 
gặp Đức Phật thì phải qua Ngài.” Nếu A-nan thấy Phật 
đang bận ngồi Thiền hoặc giảng Pháp, Ngài sẽ không cho 
vị khách ấy gặp, dầu cho vị khách đó là ai đi chăng nữa. 
Còn Ngài Xá-lợi-phất, bậc trí tuệ bậc nhất bao giờ cũng 
ở gần Tăng chúng để dạy dỗ họ. Khi hai thầy Ngộ Đạo và 
Ngộ Tánh đến đây, những tu viện trên núi Linh Thứu chỉ 
còn là những nền đá trơ gan cùng tuế nguyệt. Năm tháng 
chất chồng, thời gian thay đổi, tất cả rồi cũng phải như thế 
thôi. Đó là Đức Phật và những vị quân vương nổi tiếng. 
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Còn thân phận của hai người, thật ra chẳng có một mảy 
may ý nghĩa gì so với cuộc sống thế trần này.

Họ leo lên tận đỉnh núi để nhìn xuống kinh đô xứ Ma-
kiệt-đà, rồi đưa mắt nhìn xuống nền móng nhà tù khi vua 
A-xà-thế đã giam giữ phụ vương mình để đoạt ngôi, vì theo 
lời xúi giục của Đề-bà-đạt-đa. Chính nơi đây Đức Phật đã 
truyền giới Bát Quan Trai cho vua Tần-bà-sa-la và dùng 
thần thông để cho Hoàng hậu Vi-đề-hy thấy hết các cảnh 
giới Tịnh độ trong mười phương và cuối cùng Hoàng Hậu 
chọn vãng sanh về thế giới Cực Lạc của Đức Phật A-di-đà.

Sau khi viếng thăm Trúc Lâm Tinh Xá, suối nước 
nóng và nơi kiết tập kinh điển lần đầu tiên nơi động Thất 
Diệp cùng Đại học Na-lan-đà, hai người đã tìm cách đi 
đến vườn Lộc Uyển bên sông Hằng để đảnh lễ nơi Đức 
Phật đã thuyết bài Pháp Tứ Diệu Đế đầu tiên cho năm anh 
em Kiều-trần-như nghe và bắt đầu từ đó Tăng đoàn được 
thành lập. Tại đây cảnh trí hoang sơ lắm. Chỉ còn lại ngôi 
Đại Tháp và trụ đá của vua A-dục cũng như những nền cũ 
của các tu viện ngày xưa. Điều ấy chứng tỏ rằng khi đạo 
Phật thịnh hành và có những bậc Thánh Tăng xuất hiện, 
thì đã có hàng hàng lớp lớp người từ bỏ thế tục xuất gia cầu 
đạo giải thoát và khi Phật Giáo lâm nguy, không phải là 
Phật Giáo đã chết, mà Phật Giáo chỉ chuyển mình hướng 
theo một quy luật khác để tồn tại mà thôi.

Ngộ Đạo và Ngộ Tánh đắm chìm trong ánh sáng từ 
bi của Đức Phật và những công đức của vua chúa cùng 
những người giàu có ngày xưa đã giúp cho Phật giáo ở 
nhiều lãnh vực, cho nên nhân loại ngày nay dầu ở đâu trên 
quả địa cầu này cũng đều có thể học hỏi giáo lý giải thoát 
ấy được. Họ lần dò đến nước Xá-vệ, nơi mà Thái tử Kỳ-đà 
cùng ông Trưởng giả Cấp Cô Độc đã dâng trọn của cải cũng 
như niềm tin lên đức Phật và chư Tăng, họ đã dựng Kỳ 
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Viên Tinh Xá cúng dường Đức Phật và Tăng chúng. Trong 
hơn 45 mùa hạ của Đức Phật, Ngài đã an cư nơi đây hơn 25 
lần và những kinh quan trọng được thuyết giảng nơi đây, 
trong đó có kinh A-di-đà.

Bên cạnh đó có nhà của chàng Vô Não và nơi đức Phật 
đã dùng thần thông, thi triển thần lực với ngoại đạo. Cho 
đến lúc Ngộ Đạo và Ngộ Tánh tới nơi, ở đây cũng chỉ còn 
những dấu tích hoang phế của một thời. Điều ấy Bà Huyện 
Thanh Quan cũng từng cảm thán khi tâm hồn hoài Lê vẫn 
còn đó:

“Tạo hóa gây chi cuộc hý trường,
Đến nay thấm thoát mấy tinh sương,
Lối xưa xe ngựa hồn thu thảo,
Nền cũ lâu đài bóng tịch dương.
Đá vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt,
Nước còn cau mặt với tang thương.
Nghìn năm gương cũ soi kim cổ,
Cảnh đấy người đây luống đoạn trường.”

So ra thì ở đâu cũng thế thôi! Có còn chăng là còn cái 
phước, cái đức và cái trí tuệ, chứ lâu đài cung điện, nhà 
cửa ruộng vườn, trước sau rồi cát bụi cũng trả về cho cát 
bụi mà thôi.

Họ tìm đến nơi cây Bồ-đề A-nan để hồi tưởng về người 
đệ tử mà Đức Phật rất thương mến đó. Sau đó họ tìm đến 
nơi nàng vũ nữ giả bụng mang dạ chửa để vu oan cho Phật. 
Đến nơi này thì Ngộ Đạo quay qua Ngộ Tánh hỏi rằng:

- Thế sư huynh có nhớ chuyện này không?
- Chuyện gì thế?
- Chuyện nàng vũ nữ độn bụng chữa vu oan cho Phật 

đó.
- Đệ kể lại xem.



CHƯƠNG 5. THA PHƯƠNG CẦU ĐẠO

97

- Đây là câu chuyện: “Thuở ấy ngoại đạo không thích 
gì sự phát triển Tăng Đoàn của Đức Phật. Một hôm Đức 
Phật đang thuyết pháp có một ma nữ giả bụng mang dạ 
chữa và vu oan cho Đức Phật, cho rằng chính cái bào thai 
trong bụng là con của Ngài. Ngài vẫn điềm nhiên không 
tỏ ra một thái độ gì cả. Trong khi các vị có trí tuệ biết rằng 
đó là việc vu oan, nhưng những bậc xuất gia mà lậu tận 
chưa hết, sinh ra nghi ngờ, không hiểu tại sao mà Phật 
lại như vậy. Chư Thiên thấy thế không xong, để giữ lòng 
tin cho mọi người, nên mới hóa hiện ra một con chuột chui 
vào bụng ma nữ cắn đứt sợi dây bên trong. Thế là cái bụng 
độn rơm kia bị tuột xuống. Nàng mắc cỡ quá mới đâm đầu 
xuống cái giếng này tự tử và giếng ấy vẫn còn đây.”

- Lúc nào sư đệ cũng rành rẽ hơn ta.
- Không dám! Có đâu như sư huynh lúc nào cũng tìm 

đến ma nữ.
- Nhưng có sao đâu?
- May mà Sư Cụ cho anh em chúng ta đi học xa như thế 

này, chứ còn ở trong nước thì...
- Thì sao?
- Thì lửa gần rơm lâu ngày sẽ bị cháy.
- Nhưng bây giờ thì sư huynh đã quên nàng rồi.
- Chắc không đó?
Họ nói với nhau như chọc ghẹo để nhớ lại chuyện lẩm 

cẩm vừa qua, nhưng đời họ đâu có gì để luận bàn. Họ chỉ 
chăm chú một việc là đi chiêm bái và đảnh lễ những nơi 
còn lại. Thế là họ đã đến nơi thành Tỳ-xá-ly. Nơi đây có 
nhiều sự kiện quan trọng lắm. Ví dụ như Đức Phật lần đầu 
tiên tuyên bố là Ngài sẽ nhập Niết-bàn. Nơi ngài độ cho bà 
Ma-ha Ba-xà-ba-đề xuất gia. Nơi đức Phật lên cõi trời Đao 
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Lợi để giảng kinh Địa Tạng cho mẫu hậu Ma-da nghe. Nơi 
mà ông Duy-ma-cật đã hiện thân bịnh để nói pháp. Cuối 
cùng, thành Tỳ-xá-ly cũng là nơi kiết tập kinh điển lần 
thứ hai sau khi đức Phật diệt độ 100 năm.

“Thuở ấy, Ma Ba-tuần đã hiện ra và thưa với Phật rằng:
- Bạch Ngài! Tất cả những gì đáng độ, Ngài đã độ. Bây 

giờ các chúng đệ tử của Ngài đã đủ. Ngài nên vào Niết-bàn 
như lời đã hứa sau khi thành đạo.”

Đức Phật lấy móng tay của mình múc lên một ít đất và 
hỏi Ma Ba-tuần rằng:

- Đất trong móng tay ta nhiều hay ở dưới đất nhiều?
- Dĩ nhiên là đất trong móng tay Ngài ít hơn.
- Cũng như thế đó. Những gì ta dạy cho đệ tử của ta 

cũng giống như đất trong móng tay này. Còn những gì ta 
chưa dạy còn lại nhiều như đất của đại địa vậy. Thôi còn 
ba tháng nữa ta sẽ vào Niết-bàn.

Trong khi đó Ngài A-nan ở trong rừng trải qua một 
giấc mơ rằng cành lá của cây đại thọ đã rụng hết, chỉ còn 
một gốc cây trơ trọi. Sau đó Ngài về bạch Phật rằng đã xảy 
ra chuyện gì thì Phật bảo: Trước đó ta có bảo cho ngươi 
nghe rằng: Một bậc giác ngộ nếu có lời thưa thỉnh, ta sẽ ở 
lại lâu dài hơn trên đời này, nhưng đầu óc của ngươi đã bị 
Ma Ba-tuần che khuất, khi nhớ ra thì đã muộn rồi. Vì ta 
đã hứa với Ma Ba-tuần ba tháng nữa ta sẽ nhập Niết-bàn.

Ngài A-nan nghe thế dập đầu xuống đất khóc than 
thảm thiết, nhưng biết làm sao hơn…”

Gần đây có vườn nhà của ông Trưởng giả Duy-ma-cật 
nữa. Nhìn cái vườn nhỏ như thế này mà chứa đến chín triệu 
Bồ Tát từ cõi trời Chúng Hương đến và mỗi vị có một tòa 
sư tử, mới hay pháp Phật thật nhiệm mầu bất khả tư nghì.
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Đọc kinh Duy-ma-cật, Ngộ Đạo thấy có nhiều điểm 
hay và hôm nay nhân đến vườn này nên hỏi Ngộ Tánh thử 
sư huynh mình có nhớ ra không?

- Thưa sư huynh! Sư huynh có biết tại sao khi thiên nữ 
hiện thân ra nơi đây để rải hoa dâng cúng các vị Bồ Tát và 
các vị Thanh Văn mà khi hoa rơi trên vai của Bồ Tát lại 
không dính, nhưng lại dính trên vai của các vị Thanh Văn?

- Chắc các vị Thanh Văn thích hoa hơn các vị Bồ Tát.
- Chưa đúng hẳn.
- Vậy chứ sao?
- Theo đệ là do các vị Thanh Văn tu hành còn chấp 

trước nhiều lắm, nên hoa rơi đến đâu thì dính đến đó. Còn 
các vị Bồ Tát vượt lên trên sự chấp có, chấp không, cho nên 
mới không bị dính.

- Thế sư đệ muốn tu theo hạnh nào?
- Chắc sư huynh đã biết rồi.
- Còn ta, ta chỉ tu theo pháp Thanh Văn thôi.
- Nghĩa là vẫn còn nghĩ đến người đẹp?
Ngộ Tánh liếc một cái thật mạnh về Ngộ Đạo làm như 

có ý trách móc và hỏi lại Ngộ Đạo rằng:
- Thế thì món cơm Hương Tích tại sao mà có?
- Vì Ngài Duy-ma-cật muốn các vị đệ tử của Phật 

Thích-ca biết được công đức của Phật ở cõi Chúng Hương 
ấy như thế nào, mới có ý ấy.

- Nhưng tại sao chỉ một nồi cơm nhỏ mà mấy ngàn, 
mấy vạn, mấy triệu Bồ Tát ăn cũng không hết?

- Bởi vì cơm Hương Tích là cơm công đức, không thể ăn 
hết công đức của vị Phật ở cõi Chúng Hương kia được.
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- Đúng là xứng đáng sư đệ của ta rồi. Hèn gì mà lúc 
nào Sư Cụ cũng tuyên dương sư đệ ở nhiều phương diện…

- Việc ấy đệ đâu có bao giờ để ý.
Nói xong hai thầy tìm đến nơi Đức Phật đã độ cho bà 

dì ruột là Ma-ha Ba-xà-ba-đề và 500 thể nữ cùng xuất gia 
với điều kiện là phải giữ gìn tám pháp cung kính với chư 
Tăng. Tiếp đó họ hướng về phía thành Câu-thi-na, nơi đức 
Phật nhập diệt để lạy tam bộ nhứt bái và mười mấy ngày 
sau họ mới đến nơi.

Ở đây dấu tích hai cây sa-la vẫn còn đó và hình Phật 
nằm nhập Niết-bàn bất động, trông dáng vẻ rất từ bi, 
nhưng cả hai người đều không cầm được nước mắt. Họ đã 
khóc như chưa bao giờ được khóc, rồi họ ôn lại những gì 
trong kinh Đại Bát Niết-bàn cũng như kinh Di Giáo mà 
Phật đã dạy. Sau đó họ đi đến nơi làm lễ trà tỳ của Đức 
Phật. Bây giờ chỗ này chỉ còn một tháp kỷ niệm lớn. Vì xá-
lợi đã được các vua chúa đương thời phân chia để thờ và 
vua A-dục về sau cũng đã dựng 84.000 tháp để thờ xá lợi 
ấy và ngày nay xá lợi của đức Phật đã hiện diện khắp mọi 
nơi. Từ Thiên cung cho đến Long cung và ở cõi Diêm-phù-
đề này nữa, nơi nào mà chẳng có pháp thân của đức Phật.

Câu-thi-na vào một chiều thu trông rất buồn và ảm 
đạm. Họ cũng đã cảm lây với cái không khí đau sầu khổ 
não của các đệ tử Phật trước khi Ngài vào Đại Niết-bàn. 
Họ xót thương cho thân phận của mình là sinh ra sau Phật 
quá xa. Vì thế ánh sáng Chánh pháp đã yếu dần. Thay 
vào đó là Ma vương, ngạ quỷ đã hoành hành khắp nơi trên 
thế giới. Người có đức hạnh đã ở ẩn trong rừng sâu, trên 
núi cao, chỉ còn những người đạo hạnh không tinh chuyên 
đang múa may quay cuồng với nhân thế.

Họ phải vượt qua biên giới bằng thư giới thiệu của nhà 
chức trách, mới đến được nơi vườn Lam-tỳ-ni, nơi Thái Tử 
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Tất-đạt-đa đản sanh vào năm 624 trước Tây lịch. Giờ đây 
cây vô ưu không còn nữa. Chỉ còn trơ lại cây trụ đá của vua 
A-dục, do Ngài Huyền Trang phát hiện trong thế kỷ 7. Bây 
giờ vẫn đứng trơ gan cùng tuế nguyệt. Chung quanh đó 
chẳng còn gì, chùa viện hầu như hoang tàn đổ nát, trông 
thấy mà cảm lây với sự tang thương của đất trời vạn vật. 
Bên cạnh đó có một hồ nước thiêng, tương truyền rằng sau 
khi mẫu hậu Ma-da hạ sanh Thái Tử, chín con rồng đã 
phun nước để tắm cho Thái Tử và hoa sen từ dưới đất đã 
mọc lên để đỡ chân Thái Tử trong mỗi bước đi, để đến bước 
cuối cùng Ngài nói:

“Trên trời dưới đất chỉ có cái ta là quan trọng hơn cả và 
đây là lần sanh cuối cùng của ta.”

Quả là bậc Chánh Biến Tri. Vì khi Ngài sanh ra, Ngài 
đã biết sanh vào đâu và chọn lựa chốn nào để sanh. Còn 
chúng ta ở nơi bụng mẹ trong chín tháng mười ngày tối 
đen như mực, chẳng biết thế giới bên ngoài ra sao, chứ 
bên trong toàn là máu huyết, đờm dãi và bị ngộp thở. Thế 
mà nhiều người đã chẳng chịu ra, cứ muốn dấn thân vào. 
Đã đành nếu là Bồ Tát vào cõi hồng trần không có sao, vì 
các Ngài có thể dùng tâm Bồ Tát và hành động của Bồ Tát 
để chuyển hóa khổ đau thành ra an lạc hạnh phúc. Còn 
chúng ta thì trái lại. Ta vào đời đâu phải vì nguyện lực 
độ sanh. Tất cả chỉ vì nghiệp lực, mà đã là nghiệp lực thì 
mình cứu mình còn không nổi làm sao cứu nổi ai?

Sau khi thăm tất cả những thánh tích trong cuộc đời 
đức Phật, họ đã học được bài học vô giá cho cuộc sống tu 
hành, cho bây giờ cũng như cho mai hậu. Nhân cơ hội ấy 
họ đã đi hết xứ Nepal rồi Bhutan và vượt qua Hy Mã Lạp 
Sơn để vào thăm Tây Tạng huyền bí.

Xứ Tây Tạng trong một thời gian dài luôn lấy Phật 
Giáo làm quốc giáo. Đặc biệt từ thế kỷ 9, 10, Đức Đạt-lai 
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Lạt-ma được kính trọng tôn xưng là hóa thân của Bồ Tát 
Quán Thế Âm, với lòng từ bi vô lượng Ngài đi vào đời để 
cứu khổ chúng sanh. Chữ Lạt-ma có nghĩa là vị thầy. Chữ 
Đạt-lai có nghĩa là trí tuệ. Vị thầy ấy được người dân Tây 
Tạng cung kính như một vị Phật sống, một quốc vương, 
một tăng vương, cai trị một quốc gia toàn núi đồi và có dân 
số rất ít, chừng mấy triệu người.

Họ có triều đình gồm hai viện. Một viện do chư Tăng 
điều hành và một viện do cư sĩ điều hành. Kinh điển mà họ 
dùng đa phần bằng tiếng Phạn và tiếng Tây Tạng. Họ ảnh 
hưởng rất nhiều về Mật Giáo bởi các vị Đại Sư Santideva 
và Ngài Tông Khách Ba v.v...

Cung điện Potala là một cung điện gồm nhiều tầng và 
nhiều dãy nhà ngang dọc. Trên cùng nơi lớn nhất là nơi 
thờ Tượng Đức Quán Thế Âm. Bên cạnh đó là Pháp tòa, 
cũng là ngai vàng của Đức Đạt-lai Lạt-ma ngự trị.

So với Ấn Độ, Népal thì Tây Tạng, cách kiến trúc khác 
xa rất nhiều. Vả lại nơi đây toàn là núi đồi, cho nên những 
chùa viện được cất thật cao trên vách núi cheo leo. Cứ 
tưởng tượng rằng một vị tăng sĩ khi vào đó nhập thất chắc 
chừng vài ba chục năm họ mới xuống núi một lần. Họ hình 
như không còn thiết tha gì với cuộc sống trần thế này nữa. 
Vì lẽ theo quan niệm của những người nhập thất là càng 
xa nơi ồn ào náo nhiệt nhiều chừng nào càng tốt chừng ấy!

Ở Tây Tạng cũng như Bhutan, chùa viện là trung tâm 
sinh hoạt. Bhutan ảnh hưởng văn hóa của Phật Giáo Tây 
Tạng, vì Tây Tạng có thời chiếm cứ Bhutan để làm thuộc 
địa. Vì vậy Phật Giáo Bhutan cũng gần giống như Phật 
Giáo Tây Tạng, nghĩa là đa phần dân chúng theo Phật 
Giáo.

Đến Bhutan để thấy rằng trên từ vua chúa, hoàng hậu 
đến bá quan văn võ, dưới cho đến thần dân, mọi người đều 
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tin theo Phật và nơi nơi đều thực hiện hạnh từ bi đối với 
thiên nhiên cũng như muông thú. Họ cũng có hai cơ quan 
điều hành đất nước. Một là viện của chư Tăng, phần khác 
do vua và các quan nắm giữ.

Ở đây họ cũng chịu ảnh hưởng Ngài Santideva của Ấn 
Độ không ít. Tương truyền rằng sau khi Ngài Santideva 
bay qua Tây Tạng để truyền giáo, Ngài cũng dùng thần 
lực bay qua Bhutan để truyền dạy giáo pháp nhiệm mầu 
của Phật.

Ở trên một đỉnh đồi thật cao gần thủ đô Thimpu của 
Bhutan có một hang động và nơi đây mọi người dân cũng 
như chư Tăng tin rằng sau khi truyền phép mật tông thì 
Ngài từ hang động này dùng thần lực để thăng thiên và từ 
đó biệt vô âm tín.

Lịch sử của Ngài Santideva (dịch là Tịch Thiên) ở Ấn 
Độ cũng mang nhiều nét ly kỳ lắm. Tương truyền rằng 
lúc nhỏ Ngài có một ước mơ là tu theo trí tuệ của Bồ Tát 
Văn-thù và ước gì trong đời, Ngài được gặp Ngài Văn-thù 
một lần cho thoả chí. Một hôm nằm mộng Ngài thấy một vị 
Tara đến báo rằng hãy vào rừng thì sẽ gặp. Ngài Santideva 
rất hoan hỷ. Khi vào rừng sâu, Ngài được gặp Ngài Văn-
thù-sư-lợi Bồ Tát và được học Pháp Trí Tuệ của Bồ Tát 
Văn-thù suốt mấy năm như vậy. Sau khi được pháp Trí 
Tuệ rồi, Ngài được Ngài Văn-thù ban cho một cây kiếm 
báu bằng gỗ và với nhiều sự gởi gắm giữ gìn.

Lớn lên Ngài được làm Thừa Tướng hầu cận đức Vua. 
Một hôm có một vị đại thần tâu với vua rằng: Làm Thừa 
Tướng hầu bên cạnh Vua mà lúc nào cũng mang cây kiếm 
giả, thì khi quân giặc đến làm sao có thể chiến đấu để phò 
vua. Đó là một tội khi quân và đáng trách. Vua nghe tâu 
như vậy thấy có lý, nên một hôm vua hỏi Ngài Santideva 
rằng:
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- Tại sao ngươi lại dám khi quân như thế. Trong khi 
hầu cận ta mà chỉ mang thanh kiếm gỗ?

- Muôn tâu bệ hạ! Hạ thần không có tội đường đột ấy. 
Chỉ sợ Thánh Thượng không tin, nên không dám tỏ bày.

- Ngươi hãy chứng minh.
- Đây là cây kiếm báu của Đức Văn-thù. Nếu Ngài 

muốn xem thì Ngài phải lấy tay bịt con mắt phải lại.
- Để làm gì?
- Bệ hạ cứ thực hiện như vậy.
Khi lưỡi kiếm vừa rút ra khỏi bao, thì một tia hào 

quang sáng chói lòa dội ngược vào mắt trái của Vua. Tức 
thời con mắt này tự động rơi xuống đất. Đức Vua rất hối 
hận mà nói rằng:

- Quả ngươi có lý. Còn ta có mắt mà cũng như mù.
Sau khi nói xong lời hối hận ấy, mắt trái của Vua hoàn 

lại như cũ và kể từ đó Vua tin tưởng Santideva nhiều hơn. 
Nhưng sau nhiều năm tháng làm Thừa Tướng với bao 
nhiêu nỗi nhọc nhằn của nhân thế, nên Ngài đã từ quan 
và đến Đại học Na-lan-đà xin xuất gia học Đạo.

Sau khi xuất gia, Ngài vẫn là con người bình thường, 
đôi khi các bạn đồng tu còn cho là biếng nhác nữa, vì thấy 
Ngài chẳng siêng năng học hành tu niệm gì cả. Một hôm, 
Ngài mới bảo các vị đồng tu rằng:

- Quý vị hãy làm cho tôi một pháp tòa.
- Để làm gì?
- Để nói pháp.
Các vị đồng tu đều cười khảy, tỏ ý chẳng tin lời nói của 

một người biếng lười như thế, nhưng họ vẫn sẵn sàng làm 
một pháp tòa để cho Ngài Santideva thuyết pháp. Thăng 
tòa, Ngài hỏi đại chúng:
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- Quý vị muốn tôi nói pháp nào? Pháp quá khứ, pháp 
hiện tại, hay pháp vị lai.

Ai nghe thấy cũng cười và đồng loạt trả lời trong vẻ 
khinh bỉ vì cho rằng Ngài đâu có khả năng nói pháp. Họ 
nói:

- Tất cả pháp đều nên nói.
Thế là Ngài thao thao bất tuyệt giảng về pháp quá khứ, 

hiện tại và vị lai không một chỗ vấp nào cả. Sau khi thuyết 
xong Ngài dùng thần lực bay lên hư không và thế là mọi 
người tiếc ngẩn ngơ, không ngờ Bồ Tát đang ở trước mặt 
mà chẳng nhìn ra. Sau đó mọi người về phòng của Ngài thì 
thấy trên bàn có để lại ba quyển sách nhan đề là Đại Thừa 
Tập Bồ Tát Học Luận, Bồ Tát Hạnh và một quyển thuộc 
về kinh. Cả ba quyển này có tác dụng với Phật Giáo Mật 
Tông rất nhiều. Đặc biệt là Phật Giáo Tây Tạng, Bhutan, 
Népal và Mông Cổ.

Nghe qua câu chuyện vừa như thần thoại, vừa như 
truyền thuyết ấy, cả Ngộ Đạo và Ngộ Tánh đều bàng 
hoàng. Rõ ràng là vẫn có những vị tu chứng đấy chứ! Chỉ 
vì mình không và chưa có nhân duyên để gặp đấy thôi.

Trong quyển “Đại Đường Tây Vức Ký”, Ngài Huyền 
Trang cũng có ghi lại rằng: Trong núi Hy Mã Lạp Sơn có 
ngọn núi Everest cao 8.848 thước ấy vẫn còn hai hay ba vị 
tu theo pháp “Diệt Tận Định”, có nghĩa là quý Ngài ấy đã 
tọa Thiền gần hai triệu năm rồi và thân thể vẫn còn bất 
động. Thân thể này sẽ được sống dậy với ba điều kiện như 
sau:

Thứ nhất là nghe tiếng khảy móng tay mà tỉnh dậy. 
Thứ hai là khi có tiếng chuông đánh gần bên tai và thứ ba 
là khi ánh sáng mặt trời rọi đến. Các Ngài vẫn còn tính 
nghe và tính biết. Chỉ không ăn uống gì cả mà thôi.
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Ngài Huyền Trang cũng có ghi lại việc nhập diệt của 
Ngài Ma Ha Ca Diếp gần Bồ Đề Đạo Tràng trên núi Kê 
Túc như sau:

“Hiện tại Ngài Ca Diếp đang nhập Diệt thọ tưởng định 
và chờ đến khi nào Ngài Di Lặc Bồ Tát ra đời độ Tam Hội 
Long Hoa xong, lúc ấy có các vị Tăng không tin nên đã 
cùng với đức Phật Di Lặc đến nơi và dùng ngón tay khảy 
ba lần, lúc ấy Ngài Ca Diếp từ bên trong hang đá bay ra, 
dâng y vàng của Mẫu Hậu Ma Gia lên Ngài Ca Diếp và 
Ngài dùng thần lực để bay lên không trung và dùng lửa 
Tam Muội để thiêu thân mình rồi thác hoá.”

Như vậy ta có thể tin là còn 7 triệu năm nữa. Trong 
bảy triệu năm ấy Ngài Ma Ha Ca Diếp không ăn uống gì 
cả. Còn ta ăn ngày ba bữa vẫn thấy đói như thường. Nghĩ 
đến đó mà thẹn cả lòng. Nên cả Ngộ Đạo và Ngộ Tánh đều 
yên lặng bước đi và bàn với nhau về những dự tính trong 
thời gian sắp đến.

Cả hai thầy sau bao nhiêu năm chiêm bái và học hỏi 
ở những nơi trên, bây giờ họ muốn băng rừng vượt suối 
qua các xứ Trung Hoa, Đại Hàn và Nhật Bản là những 
nơi mà Phật giáo đã có mặt lâu đời. Đồng thời những nước 
này dùng chữ Hán, có thể qua bút đàm mọi người sẽ hiểu, 
chứ thật ra những nước như Ấn Độ, Népal, Tây Tạng và 
Bhutan, đi đến đâu họ cũng gặp khó khăn. Vấn đề đầu tiên 
vẫn là vấn đề ngôn ngữ. Còn những vấn đề khác như ăn, 
uống, ngủ nghỉ đối với họ không thành vấn đề.

Trước khi họ đến Trung Hoa, họ được biết rằng Phật 
Giáo được truyền vào Trung Hoa từ đời nhà Hán, nhưng 
đến hơn 300 năm sau Phật giáo mới thịnh hành được. Vì lẽ 
Nho giáo đã có mặt lâu đời ở đây, phải thật tình mà nói sở 
dĩ Phật giáo phát triển dễ dàng ở Trung quốc là nhờ Đạo 
giáo hay còn gọi là Lão giáo. Tinh thần “vô vi chi đạo” của 
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Lão Giáo dễ hòa hợp với tinh thần Bát Nhã hay tinh thần 
Tánh Không hoặc Trung Đạo trong văn học Bát Nhã. Do 
vậy mà trên từ vua quan dưới cho đến thứ dân ai ai cũng 
ngưỡng mộ đạo Phật suốt từ thời đạo Phật được truyền vào 
đến nay. Tuy cũng có vài giai đoạn khó khăn, Phật giáo 
bị Pháp nạn, nhưng không vì thế mà bị lu mờ trên mọi 
phương diện trong đời sống của người dân tại xứ sở rộng 
lớn này.

Người ta nói ở Trung Hoa có nhiều châu huyện, nhưng 
có bốn châu là tiêu biểu hơn cả. Đó là Tô Châu, Hàng Châu, 
Quảng Châu và Liễu Châu. Tại Tô Châu có chùa Hàn Sơn 
rất nổi tiếng. Không phải ngôi chùa tự nổi tiếng mà nhờ 
bốn câu thơ của Trương Kế mà ngôi chùa trở nên nổi tiếng 
hơn. Đó là bài:

Nguyệt lạc ô đề sương mãn thiên,
Giang phong ngư hỏa đối sầu miên,
Cô Tô thành ngoại Hàn sơn tự,
Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền.

Dịch thơ:
Trăng tà tiếng quạ kêu sương,
Lửa chài cây bến sầu vương não lòng.
Ngoài thành chùa núi tên Hàn,
Cô Tô khách đến khuya thuyền nghe chuông.

Đây là câu chuyện có một nho sinh thời đó thi hỏng, 
anh ta buồn quá nên mới thuê thuyền đi trên sông để hóng 
mát, uống rượu ngâm thơ. Mãi từ khi tiếng quạ kêu buổi 
tối, lúc mà ánh lửa bập bùng trên thuyền chài đậu dưới 
hàng cây phong, cho đến khuya lơ khuya lắc người nho 
sinh ấy mới thức dậy, vì chợt nghe tiếng chuông chùa đã 
báo hiệu vào canh khuya. Bài thơ đại ý chỉ có thế, nhưng 
ý thơ thì quá hay và bài Đường luật này phải nói rằng các 
nho sinh như Ngọc Minh tức là Thích Ngộ Tánh bây giờ 
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đã thuộc làu từ dạo ấy. Bây giờ qua đây, nghe những giai 
thoại này nghĩ rằng như chuyện mới xảy ra đâu đây.

Rồi Hàng Châu có con gái tuyệt thế giai nhân. Quả 
thật là đẹp tuyệt vời. Đến đây để thấy sông Tiền Đường 
như thế nào, không biết ngày xưa Kiều đã nhảy xuống 
sông này tự tử rồi được sãi Giác Duyên vớt lên có lớn như 
bây giờ không, chứ trong lúc này thì dòng sông thơ mộng 
lắm. Hình như nhiều bà hoàng hậu, vương phi của các vua 
Trung Hoa ở những triều đại trước đều xuất thân từ Hàng 
Châu này.

Bên bờ sông có những cây liễu rũ buông mình trên 
dòng nước mát trông giống như những cung nữ thời xưa 
đứng chờ thời để một lúc nào đó được vua đi ngang qua 
đoái mắt nhìn theo. Quả thật là đẹp. Đúng với danh tiếng 
Hàng Châu.

Rời Hàng Châu đến Quảng Châu là thủ phủ của tỉnh 
Quảng Đông mà tương truyền rằng đây là giang sơn của 
người Việt chúng ta, nên vào cuối thế kỷ 18 sau khi Quang 
Trung Nguyễn Huệ chiến thắng trận Đống Đa với quân 
Thanh, đã đưa quân qua gần tới Quảng Châu. Nhiều người 
Việt Nam bảo rằng chỉ tiếc vì vua mất quá sớm, chứ không 
thì Quảng Đông và Quảng Tây đã đòi lại được rồi. Hai chữ 
phải chi sao mà nó trễ nãi thế!

Ở đây đặc biệt là đồ ăn rất ngon. Hầu như các thợ nấu 
ăn Trung quốc có mặt khắp nơi trên thế giới đều xuất thân 
từ Quảng Châu này. Nơi đây có chùa Quang Hiếu nhỏ lắm, 
nhưng người ta bảo nhau rằng: Khi thành Quảng Châu 
chưa có, thì chùa Quang Hiếu đã có rồi. Đúng là Phật giáo 
đã có mặt lâu đời ở Trung quốc. Bên cạnh đó có chùa Lục 
Dung, chùa có sáu cây dung rất lớn. Tô Đông Pha, một thi 
sĩ nổi danh đời Đường đã đến đây và có bài thơ nổi tiếng 
để tặng nơi này, bây giờ vẫn còn hai câu thơ khắc vào ván 
treo ở phía trước cửa tháp.
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Đi chừng vài ba tiếng đồng hồ, đến chùa Nam Hoa ở 
Thiều Quang, nơi mà cả cuộc đời hành đạo của Lục Tổ Huệ 
Năng được ghi dấu tại đây. Ở đây ba chân thân xá lợi của 
Ngài Huệ Năng, Ngài Đơn Điền và Ngài Hám Sơn đều còn 
ngồi nguyên vẹn tại Tổ Đường. Nơi Tào Khê này là đạo 
tràng dựng nghiệp Tổ thuộc Nam truyền hay Đốn giáo. Từ 
đây Thiền Tông được truyền sang Việt Nam, qua Đại Hàn 
và qua Nhật Bản. Nếu nói Ấn Độ là chốn Phật ra đời, thì ở 
đây lại là chốn Tổ. Ai là con cháu của Thiền Tông và Tịnh 
Độ Tông hãy nên về đây một lần để đảnh lễ nhục thân xá 
lợi của ba Ngài. 

Phật ra đời đã lâu ở Ấn Độ. Nếu không có những vị Tổ 
tiếp nối dòng sinh mệnh của Phật thì Phật giáo đâu có cơ 
hội truyền thừa liên tục từ mấy ngàn năm qua.

Đi đến đâu Ngộ Đạo và Ngộ Tánh cũng trầm ngâm. 
Thỉnh thoảng Ngộ Tánh than mệt, nhưng Ngộ Đạo hết 
lời khích lệ. Dầu Ngộ Đạo tuổi nhỏ hơn Ngộ Tánh nhưng 
ngẫm nghĩ những công khó của chư Tổ ngày trước nên cố 
gắng hơn và nhân cơ hội này họ mới có duyên đi đến đây 
để học hỏi những điều của người xưa để lại.

Liễu Châu là một trong bốn châu còn lại, ít có liên quan 
đến Phật Giáo, nhưng vì ở đây người Trung quốc có tục lệ 
khi chết phải chôn, mà phải chôn trong quan tài tốt. Tại 
Liễu Châu gỗ rất tốt, vì đây toàn là chốn rừng già. Do vậy ở 
Trung quốc nhiều người già muốn về Liễu Châu để sống và 
chết tại đó để được vững tâm hơn và thân thể của mình lâu 
mục nát. Đó có thể là quan niệm của Nho giáo chứ chẳng 
phải của Phật giáo.

Lần này hai người đến đây cốt để đi đảnh lễ tứ đại 
danh sơn, tức là bốn chốn núi danh tiếng, là nơi thị hiện 
của bốn vị Bồ Tát trong tinh thần Đại Thừa. Đó là Phổ Đà 
Sơn, nơi thị hiện của Đức Quán Thế Âm Bồ Tát; Nga Mi 
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Sơn, nơi thị hiện của đức Đại Hạnh Phổ Hiền Bồ Tát; Cửu 
Hoa Sơn, nơi thị hiện của Đức Địa Tạng Vương Bồ Tát và 
Ngũ Đài Sơn là nơi thị hiện của Đức Đại Trí Văn Thù Sư 
Lợi Bồ Tát.

Trí tưởng tượng của người Trung Hoa thật phong phú, 
họ đã mường tượng và suy diễn lịch sử Phật Giáo bằng nhiều 
hình thức khác nhau, trong óc sáng tạo của họ. Thật sự ra 
các kinh điển của Phật dạy đều có đề cập đến các vị Bồ Tát 
này trong nhiều pháp hội khác nhau, nhưng đâu phải tại 
Trung quốc. Thế là mấy trăm năm sau thôi, đa phần người 
Trung quốc đều nghĩ rằng các vị Bồ Tát ấy là người Trung 
Hoa. Việc này thật sự ra cũng hay chứ không dở. Vì lẽ đạo 
Phật đến đâu mọc rễ tại đó. Ấy mới là đạo Phật.

Muốn đến Phổ Đà Sơn phải dùng thuyền đi từ Ninh 
Ba hoặc Thượng Hải. Đây là một cái đảo, trên đó có nhiều 
chùa viện xây la liệt từ trên đỉnh xuống đến biển. Gần bờ 
biển có một ngôi chùa tuy nhỏ, trông rất khiêm nhường, 
nhưng là ngôi chùa nổi tiếng nhất. Ngôi chùa này gọi là 
“Bất Khẳng Khứ Quán Âm Điện” có nghĩa là điện thờ đức 
Quán Thế Âm không chịu đi. 

Câu chuyện được kể lại rằng: Vào đời Đường có một vị 
sư người Nhật tên Tuệ Ngạc sang Trung quốc để học đạo, 
sau đó Ngài về nước. Khi về, vị sư muốn mang tượng Quan 
Âm của núi này về Nhật để thờ tự, lễ bái, nguyện cầu. Thế 
nhưng đi chưa ra khỏi bờ biển được bao lâu thì sóng gió nổi 
lên và các hoa sen bằng sắt mọc lên chặn thuyền của vị Sư 
Nhật Bản lại. Vị ấy đi không được, đành quay lại bờ. Đoạn 
Ngài lập miếu để thờ tượng ấy và nơi đây đã xảy ra nhiều 
việc linh hiển có ghi trong quyển “Phổ Đà Sơn Dị Truyện”. 
Do Phật Bà không chịu đi về Nhật, nên gọi là “Bất Khẳng 
Khứ”. Đó là sự thật chứ không phải giai thoại. Ai đến đó 
cũng rất cảm động và có nhiều người khóc sướt mướt lễ bái 
đức Quan Thế Âm.
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Đức Quan Thế Âm ở Ấn Độ là hình thù của một người 
nam, khi qua Tây Tạng là hiện thân của Đức Đạt Lai Lạt 
Ma. Khi đến Trung quốc trở thành một người nữ và đến 
nước khác lại có nhiều hóa thân khác nhau, cho nên Quan 
Âm có nghìn mắt, nghìn tay là thế. Gặp trong hoàn cảnh 
nào Ngài hiện ra cảnh ấy để cứu độ nhân sinh. Ngộ Đạo và 
Ngộ Tánh khi đến đây cũng hồi tưởng lại tượng Đức Quan 
Thế Âm có thờ nơi chùa Sắc Tứ Hưng Phước Tự của mình.

Sau khi rời khỏi Phổ Đà Sơn, họ đã đi lên hướng phía 
Bắc để đảnh lễ nơi Đức Văn Thù thị hiện. Nơi ấy gọi là 
Ngũ Đài Sơn. Gồm có năm đài là Nam, Tây, Đông, Bắc 
và Trung đài. Nơi đây có một ngôi chùa thật cao, leo đến 
1.080 bậc cấp mới lên tận đỉnh được. Không biết người xưa 
đã làm cách nào mà có thể khuân vác, vận chuyển gạch 
ngói lên tận mây xanh ấy. Quả là bất khả tư nghì.

Tiếp đến hai thầy viếng Nga Mi Sơn và Cửu Hoa Sơn, 
nơi đức Đại Hạnh Phổ Hiền thị hiện. Các núi ở đây rất đẹp, 
giống như đôi lông mi của người con gái, nên gọi là Nga 
Mi. Trung quốc có một phái võ của người nữ gọi là phái 
Nga Mi. Tại Nga Mi cảnh thật đẹp, nơi đây có một chùa 
đúc tượng đồng Ngài Phổ Hiền và voi trắng sáu ngà có từ 
thời nhà Đường trông oai vệ và có hồn lắm. Ở đây núi cao, 
sương thấp cho nên cảnh vật mờ mờ ảo ảo trông thật nên 
thơ.

Danh sơn cuối cùng là Cửu Hoa Sơn. Nơi đây có chín 
ngọn núi mọc lên như lẵng hoa đang nở nên gọi là Cửu 
Hoa. Đức Địa Tạng trong kinh Địa Tạng và Đức Địa Tạng 
ở đây đã hiện thân vào đời nhà Đường hơi khác. Hình ảnh 
mà đức Địa Tạng đang thờ trong các chùa ở Việt Nam và 
Trung Hoa cũng như Đại Hàn là hình ảnh của Ngài Kim 
Kiều Giác, là một Đông Cung Thái Tử của Đại Hàn, bỏ 
ngôi báu đi xuất gia. Vào đời nhà Đường, Ngài đến núi này 
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để tu học và tìm cho được chơn thân của Ngài Địa Tạng. 
Cuối cùng thì chính Ngài đã hiện thân là Địa Tạng Vương. 
Vì vậy cho nên hình ảnh của các vị Bồ Tát, vị nào cũng còn 
để tóc dưới hình thức thị hiện là một nam nhơn hay nữ 
nhơn, nhưng Đức Địa Tạng Vương Bồ Tát nhìn trên đầu 
của Ngài là hình ảnh của vị Tăng sĩ, đầu cạo nhẵn. Đó là 
lý do.

Ngộ Đạo và Ngộ Tánh ngẩn ngơ trước các cảnh thiên 
nhiên của Trung Hoa đẹp không thể nào tả hết. Thật đúng 
như những bức tranh thủy mặc mà các họa sĩ đã vẽ và giới 
thiệu. Nơi nào có núi non là nơi đó có chùa viện và một 
điều thú vị là đi đến chùa nào cũng nghe họ tụng kinh hai 
thời sáng tối đều giống Việt Nam mình, nên Ngộ Tánh lên 
tiếng trước.

- Đó, đệ thấy không, họ tụng kinh giống mình quá xá 
phải không?

- Không biết là ai giống ai đó.
- Dĩ nhiên là Việt Nam mình giống Trung Hoa thì đúng 

hơn. Vì lẽ đạo Phật Việt mình một phần lớn được truyền từ 
Trung Hoa vào mà.

- Điều ấy xin nói kỹ lại. Vậy tại sao khi Ngài Khương 
Tăng Hội từ Giao Châu mình qua nơi đất Nghiệp, Ngài 
bảo rằng lúc đó Trung quốc ít chùa viện hơn mình?

- Huynh nên biết rằng đạo Phật Trung Hoa được 
truyền từ Ấn Độ sang từ thời Hán Minh Đế, nghĩa là đầu 
thế kỷ thứ nhất kia. Hai Ngài Ma Đằng và Trúc Pháp Lan 
mang kinh Tứ Thập Nhị Chương đầu tiên vào đất Nghiệp 
đó. Sau đó vua chúa nhà Hán đều có tín tâm với Phật, 
nhưng sau đó có nhiều triều đại phế Phật, do vậy khi Ngài 
Khương Tăng Hội đến thì tình thế mới như vậy.

- Nhưng đệ có biết hai thời công phu do ai soạn không?
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- Chà chà cái này phải hỏi lại đấy. Thế sư huynh có biết 
không?

- Sư huynh cũng chịu. Huynh này chỉ biết một điều là ở 
Ấn Độ chư Tăng không tụng Lăng Nghiêm vào buổi sáng, 
không tụng A-di-đà vào buổi chiều. Họ chỉ ngồi Thiền thôi. 
Nếu tụng họ chỉ tụng kinh Pháp Cú và những bài kinh 
ngắn, chứ đâu dài hàng tiếng đồng hồ như các chùa ở xứ 
mình.

- Một điều chắc chắn là vào đầu thế kỷ 5, Ngài Huệ 
Viễn là Tổ Khai Tông của Tịnh Độ đã có mặt tại đó từ thời 
nhà Tấn. Vậy thì chắc chắn Kinh A-di-đà và Kinh Quán 
Vô Lượng Thọ cũng như kinh Vô Lượng Thọ đã bắt đầu 
tụng vào thời này.

- Còn Kinh Lăng Nghiêm?
- Dĩ nhiên là do các nhà sư Ấn Độ mang vào, chứ không 

lẽ tự nhiên các Tổ Sư Trung Hoa soạn ra cái chữ gì mà nó 
chẳng có nghĩa ấy sao?

- Đệ quên một điều là thần chú Lăng Nghiêm do Phật 
nói để giải cứu cho Ngài A-nan bị Ma-đăng-già bắt.

- Đệ đã hiểu rồi, còn huynh thì sao? Tại vì không trì 
tụng kinh Lăng Nghiêm thường xuyên nên bị Ma-đăng-
già quấy nhiễu, có phải thế không nào, hãy bật mí cho đệ 
biết đi.

- Không nói thì đệ cũng biết rồi, nhưng ta …
- Nhưng sao? Có lẽ còn vương vấn đấy chứ?
- Chúng sanh mà đệ.
- Thôi chúng ta hãy quên đi chuyện cũ. Bây giờ chúng 

ta nên tìm cách sang Đại Hàn để viếng thăm các danh lam 
cổ tự tại đó. Vì lẽ Phật giáo Đại Hàn cũng dùng chữ Hán và 
tụng kinh giống mình, chỉ khác âm vận mà thôi.
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Thế là họ cất bước ra đi với hai tay nãi nhẹ nhàng trên 
đường du hóa. Đi đến đâu, gặp chùa nào họ xin vào ngủ 
tá túc qua đêm. Ban ngày đi, ban đêm nghỉ. Họ chỉ dùng 
một bữa ngọ trai đã quen rồi kể từ mấy năm còn ở Ấn Độ. 
Do đó họ cảm thấy an lạc trong từng bước đi. Nếu nơi nào 
không có nhà dân chúng thì họ tìm trái cây trong rừng 
hái lấy làm đồ ăn thay cơm cháo. Nơi nào đồng không nhà 
trống thì họ cố nhịn qua đêm, thế là xong. Còn phương tiện 
di chuyển đối với họ cũng đơn giản. Lúc thì đi xe ngựa, khi 
thì đi kiệu, nếu đường khó đi, nhưng đa phần là đi bộ. Vì 
họ nghĩ đến Ngài Huyền Trang đã khổ nhọc hồi thế kỷ 7 
rất nhiều. Còn bây giờ so ra với ngày xưa, họ vẫn còn chưa 
thấm vào đâu, nên họ đã hăng hái tiến bước. 

Ngày lại tháng qua họ đã đến Triều Tiên lúc nào chẳng 
hay biết. Khi đến biên giới họ đã trình thư giới thiệu cho 
quan sở tại và họ đã vào đất này một cách dễ dàng.

Tại Trung quốc cảnh đã đẹp thì tại Triều Tiên cảnh sắc 
còn đẹp hơn. Hình như núi ở đây cao hơn và sông ở đây tuy 
không dài như ở Trung quốc và Ấn Độ, nhưng vẻ đẹp thật 
là lộng lẫy kiêu sa. Vừa đi, vừa ngắm cảnh hai bên đường 
cũng đã làm cho họ bớt nhọc nhằn. Họ thấy cách xây chùa 
ở đây cũng khác với Trung quốc và Ấn Độ. Vì núi ít cây 
nên chùa xây trong hang đá cũng nhiều, nhất là miền bắc. 
Còn miền nam Triều Tiên thì trù phú hơn. Có nhiều chùa 
rất lớn như Phật Quốc Tự, Hải Ấn Tự và Thông Độ Tự 
chẳng hạn. Ba chùa này là ba chùa đại biểu của Phật Giáo 
Đại Hàn. Mỗi chùa như vậy ngự trị trên một và nhiều dãy 
núi khác nhau và mỗi chùa như vậy lớn gấp mấy chục lần 
chùa viện của Việt Nam chúng ta.

Ở Trung quốc có đến 10 Tông Phái lớn, nhưng ở Đại 
Hàn chỉ có Tông Tào Khê thuộc Thiền Tông là lớn nhất. 
Còn các Tông khác thì ít người theo, ngay cả pháp môn 
Niệm Phật A-di-đà cũng vậy. Có lẽ ở Triều Tiên gần với 
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Trung quốc nên hấp thụ Thiền từ Lục Tổ Huệ Năng dễ 
hơn, nên họ đã ảnh hưởng được như vậy chăng?

Ngộ Đạo và Ngộ Tánh lần lượt thăm ba ngôi chùa trên 
và mỗi nơi ở lại nhiều tháng, ngay cả nhiều năm để tham 
cứu học hỏi. Chùa Viện tại Đại Hàn họ dậy sớm lắm. Mới 
hai giờ sáng đã ngồi Thiền và họ hành trì cho đến sáng. 
Ăn cơm tối thì bốn giờ chiều và hình như tám giờ tối họ đã 
đi ngủ rồi. Có lẽ để tiết kiệm nhang dầu chăng? Họ dùng 
chay như Trung quốc, đồ chay đa phần là cây củ cải trong 
núi rừng được hái đem về luộc và chấm tương. Điều đặc 
biệt là họ ăn ớt rất nhiều. Có lẽ để chống lạnh. Vì lẽ Đại 
Hàn, ngay cả cái tên của nước này đã biểu hiện rõ một điều 
là “lạnh lắm”. Mà lạnh lắm thì phải có khả năng chống 
chọi lại với thiên nhiên, chỉ có ớt mới có thể giúp cho thân 
thể một phần khi ăn uống sẽ tạo nên nhiều năng lượng.

Họ lễ bái với nhau, chứ không phải một người ngồi để 
cho mình lễ. Dù cho vị thầy đó là Hòa Thượng hay Thượng 
Toạ đi chăng nữa. Ở đây tinh thần bình đẳng có thể thấy 
qua sự thể hiện này.

Trong những năm tháng mà Ngộ Đạo và Ngộ Tánh ở 
đây, họ tìm cách học tiếng Đại Hàn và đi tìm tòi những 
sách vở để nghiên cứu thì được biết rằng từ đầu thế kỷ 13, 
người Việt Nam mình đã có mặt tại quê hương lạnh giá 
này.

Như tất cả chúng ta đều biết là qua chủ mưu của Trần 
Thủ Độ, ông ta đã đưa Trần Cảnh lên làm vua, tức vua 
Trần Thái Tông sau này, và việc phế lập trong lúc ấy chỉ 
một mình Trần Thủ Độ chuyên quyền. Ông ta ép công 
chúa Lý Chiêu Hoàng phải nhường ngôi và cả gia tộc nhà 
Lý hầu như bị tru diệt hết. Ngay cả Lý Huệ Tông sau khi 
đã nhường ngôi cho con gái là Lý Chiêu Hoàng để đi xuất 
gia và lấy hiệu là Huệ Quang, thế mà một hôm Trần Thủ 
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Độ đi ngang qua chùa thấy Huệ Quang đang nhổ cỏ, ông 
ta buộc miệng nói rằng: “Nhổ cỏ thì phải nhổ tận gốc.” Ý 
nói rằng sẽ không chừa một người nào nhà họ Lý lại cả. 
Do vậy mà trong gia tộc hay nói đúng hơn là hoàng tộc, 
có một tướng quân mang họ Lý, đó là Hoàng tử Lý Long 
Tường, đã cùng với gia đình và một số người quen thuộc 
khác xuống thuyền và qua Cao Ly tỵ nạn từ năm 1222. Kể 
từ đó ở trong nước xem như đã yên và ngôi vua nhà Trần 
bắt đầu phát triển.

Lý Long Tường đã hỗ trợ các vua Cao Ly và sau này 
được phong là Nam Hoa Tướng Quân. Dòng họ ấy cho đến 
nay vẫn còn sinh sống tại bán đảo này. Tuy chẳng còn ai 
nói được tiếng Việt, nhưng trong gia phả họ vẫn hãnh diện 
là con cháu nhà Lý của Việt Nam.

Rõ ràng trong các chùa thuộc Tông Tào Khê họ chuyên 
ngồi Thiền, nhưng kinh Bát Nhã họ vẫn tụng và kinh Pháp 
Hoa, Hoa Nghiêm, Đại Bát Niết-bàn họ đều có học, không 
bỏ sót một môn học hay kinh điển nào. Hoàn toàn giống 
hệt như ở Trung quốc.

Sau khi ở Cao Ly mấy năm thì cả hai người tìm cách 
xuống thuyền sang Nhật Bản. Khi ngồi chờ chuyến thuyền 
sang bên kia bờ đại dương, họ nghĩ đến những chuyến đi 
của Ngài Giám Chân Hòa Thượng vào thế kỷ 9 từ Trung 
quốc sang truyền giới luật cho tăng ni Nhật Bản mà cảm 
thấy vững tâm hơn. Vì thời đó gian nguy hiểm gấp trăm 
lần mà các Ngài vẫn còn qua lại giữa hai nước được, huống 
gì là ngày nay. Thế rồi họ quyết chí để đi đến một phương 
trời xa lạ khác.

Cuối cùng, hai người cũng lên được thuyền buồm của 
Nhật Bản cho đi nhờ khỏi trả tiền, nhưng phải về đảo 
Hokkaido, tức Bắc Hải Đảo, cập cảng Sapporo chứ không 
cập cảng ở Yokohama (Hoành Tân). Họ rất mừng được đi 
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như thế, vì đây là cơ hội để hai người có thể đi chiêm bái 
tất cả chùa viện cũng như cảnh trí và học hỏi những phong 
tục tập quán từ bắc chí nam, gồm bốn hòn đảo lớn của xứ 
đảo này. Phật giáo đã được truyền sang đây từ Đại Hàn 
vào thế kỷ 6.

Mấy ngày lênh đênh trên biển cả, họ chỉ thấy trời mây 
sóng nước. Thỉnh thoảng mới thấy một đoàn hải âu liệng 
quanh thuyền, họ biết rằng đã gần đất liền rồi. Cả Ngộ 
Đạo và Ngộ Tánh đều mừng rỡ và một ngày nọ họ đã lên 
bờ sau khi từ giả thuỷ thủ đoàn với những cái chào cảm 
ơn thật mỏi cổ. Trông ra ai cũng vui vẻ vì được về lại quê 
hương của mình sau những ngày tháng lênh đênh trên 
biển cả và phước đức cho họ là chẳng gặp một trận cuồng 
phong nào. Không như những thế kỷ trước, Ngài Giám 
Chân Hòa Thượng từ Trung quốc đi không biết bao nhiêu 
lần đều không thành công. Mãi đến lần thứ sáu, đoàn 
thuyền của Ngài mới đến được xứ Phù Tang này. Ngay cả 
Ngài Đạo Nguyên, sáng Tổ của Tào Động Tông Nhật Bản, 
khi sang Trung quốc học Đạo cũng đã gặp không biết bao 
nhiêu là chướng nạn trên đường cầu đạo. Còn họ là những 
người vô danh, ngôn ngữ không rành nhiều và sự tu hành 
còn non nớt, nhưng có lẽ nhờ đức của Sư Cụ Từ Tâm và sự 
gia hộ của chư Tổ mà họ đã đến được đây một cách bình 
yên vô sự.

Hình thể của Hokkaido giống như một củ khoai lang 
cắt ngang, gồm bốn cạnh. Đa phần dân chúng ở đây sống 
về nghề nông và chăn nuôi. Họ sống chung với một dân tộc 
thiểu số trong vùng, gọi là người Ainu, trông cũng giống 
như người Nhật nhưng mặt mày thô hơn. Vả lại, văn hóa 
của họ vẫn còn là văn hóa du mục, nên so với người Nhật 
họ còn kém xa lắm. Quanh vùng không có chùa viện nào 
to lớn đáng kể. Chỉ có những cảnh trí và suối nước nóng 
là nổi tiếng mà thôi. Người Nhật rất thích thiên nhiên và 
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họ sống rất hòa hợp với thiên nhiên. Mỗi khi gặt hái mùa 
màng xong, họ có những ngày lễ hội để ăn mừng và cảm tạ 
đất trời đã giúp cho họ có được một cuộc sống an bình và 
cơm no áo ấm như thế.

Từ đảo Hokkaido muốn qua đảo chính Honshu phải 
dùng tàu bè. Do vậy mà hai người đã tìm cách sang đây. 
Đầu tiên họ ghé Sendai là một thị trấn miền bắc đẹp tuyệt 
vời. Với những lá phong vào mùa thu có nhiều màu sắc, 
những chiếc lá của cây sồi rụng bay lả tả trong rừng, trên 
đường đi và chen lẫn với những lá khác dệt nên những 
gấm hoa của đất trời vạn vật, giống như một tấm thảm 
thiên nhiên gồm nhiều màu sắc tụ hội lại. Đi đến đâu họ 
cũng trầm trồ khen ngợi. Họ quan sát cách ăn mặc cũng 
như sinh hoạt của người Nhật thì thấy họ cũng chẳng khác 
với người Trung quốc và Việt Nam là mấy. Vì chữ nghĩa họ 
vẫn dùng Hán văn, ăn uống họ vẫn dùng cơm gạo và đặc 
biệt có một loại tương gọi là miso gần như xác đậu nành 
cho vào nước nóng nấu chung với đậu hủ, ăn rất tuyệt vời. 
Gọi là missosuru. Đây là món ăn đặc biệt truyền thống của 
người Nhật cũng giống như kim chi của Đại Hàn hay dưa 
cải muối của người Việt Nam. Họ cũng uống trà và nghe 
đâu trà tại Nhật là do một vị thiền sư người Nhật tên là 
Vinh Tây (Eisai) vào thế kỷ 12 đã qua học đạo tại Trung 
quốc, khi trở về nước ngài đã mang hạt trà về và gieo hạt, 
cây trà lên xanh tốt. Ngài đã dạy cho dân chúng lấy lá trà 
phơi khô rồi đem sắc với nước sôi uống, là một món tráng 
miệng bổ dưỡng rất tốt cho sức khoẻ. Do vậy mà trên từ 
Thiên Hoàng đương đại dưới cho đến thứ dân, ai ai cũng 
hoan hỷ dùng trà và Ngài Vinh Tây trở thành vị Tổ Sư của 
Trà Đạo Nhật Bản, cũng giống như Ngài Hải Thượng Lãn 
Ông là tổ nghề y học của Việt Nam chúng ta.

Đến Tokyo, tức là Đông Kinh, vẫn còn sơ sài lắm. Vì 
các vua chúa Nhật từ khi lập quốc cho đến thế kỷ 18 vẫn 
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đóng đô ở Nara và Kyoto. Mãi sau này mới dời về Tokyo, ít 
ra là sau cuộc Duy Tân của Minh Trị (Meiji) Thiên Hoàng 
vào năm 1868. Do vậy mà đền đài cung điện thành quách ở 
đây chưa có nhiều. Chỉ có bến cảng Yokohama là buôn bán 
sầm uất, đa phần là người Trung Hoa dùng thuyền đến 
đây để trao đổi hàng hoá. Có nhiều người ở lại đây luôn, 
nhất là sau khi nhà Thanh lên chiếm ngôi nhà Minh vào 
năm 1640, có nhiều người không muốn cộng tác với nhà 
Minh nên đã dùng thuyền đến tỵ nạn tại Nhật. 

Ở Việt Nam chúng ta cũng thế, khi đó người Trung 
Hoa đến tỵ nạn tại Hội An. Vì Hội An thuở ấy đã là một 
thương cảng lớn buôn bán giao thương với nhiều nước ở 
Âu châu như Hòa Lan, Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha v.v… 
Từ đó ta thấy rằng Việt Nam chúng ta cũng có sự liên hệ 
với người ngoại quốc đã từ xa xưa lắm rồi, chứ không phải 
chỉ với Trung quốc mà thôi. Các vị giáo sĩ người Bồ Đào 
Nha đến Việt Nam muốn truyền đạo họ phải học tiếng Việt 
Nam và sau khi học, họ đã sáng chế ra chữ Quốc Ngữ tại 
làng Thanh Chiêm, thuộc xã Cẩm Hà, gần Hội An bây giờ. 
Còn ngôn ngữ tiếng Nhật thì do Ngài Bạch Ẩn Huệ Hạc 
(Hakuin), là một Thiền Sư người Nhật đã sáng tác các loại 
chữ Hiragana và Katakana. Ngoài ra, chữ Hán vẫn đọc 
theo tiếng Nhật đã có tự lâu rồi. Việc này cũng giống như 
chữ Hán Việt của chúng ta vậy. Chỉ khác một điều là chữ 
Việt ngày nay do các vị giám mục người Bồ Đào Nha sáng 
chế. Còn chữ Nhật ngày nay do các vị sư Nhật sáng chế. Vì 
lẽ ấy cho nên văn hóa Nhật là văn hóa Phật Giáo. Nói lên 
điều đó không ngoa chút nào. Từ Trà Đạo, Hoa Đạo, Thi 
Đạo, Kiếm Đạo, Nhu Đạo v.v… tất cả đều từ chùa mà ra và 
tất cả đều do các vị thiền sư chủ xướng, đề bạt cũng như 
sáng tác. Như thế đủ thấy là vị trí của Phật Giáo không 
nhỏ tại đảo quốc này.

Đi về hướng đông của Tokyo, tâm hồn Ngộ Đạo và Ngộ 
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Tánh như được thư giãn rất nhiều, vì lẽ cảnh nào cũng 
đẹp tuyệt vời. Nếu nói cảnh trí ở Trung Hoa là những bức 
tranh thủy mạc thì cảnh trí tại Nhật Bản là những sức 
sống hiện thực trong những bức tranh thiên nhiên ấy.

Nhà của người Nhật đa phần nhỏ hơn nhà của người 
Trung quốc và được xây dựng bằng những vật liệu nhẹ để 
tránh nạn động đất. Ở Nhật động đất thường xảy ra hằng 
ngày. Vì lẽ núi Phú Sĩ vẫn còn hoạt động, đây giống như là 
ngòi thuốc nổ chậm. Cho nên người Nhật không xây nhà 
cao và nặng nề như những nước khác.

Tại Kyoto, cứ đi chừng 50 thước là có một ngôi chùa. 
Chùa dựng lên khắp nơi, mà chùa nào cũng đẹp tuyệt vời. 
Mái không cong như kiểu Trung quốc hay Việt Nam mà 
độ cong vừa tầm như cánh phuợng hoàng đang chuẩn bị 
xòe ra và đáp xuống đất. Đặc biệt họ không dùng màu sắc 
sặc sỡ như Trung quốc hay Tây Tạng, chỉ toàn bằng gỗ. Ở 
Kyoto có ngôi chùa tên là Higashi Hongangi, có nghĩa là 
Đông Bổn Nguyện tự. Công trình này xây dựng từ thế kỷ 
12, bởi Tịnh Độ Tông là một tông phái lớn do Ngài Thân 
Loan Thánh Nhân lập nên. Ngôi chùa này có tất cả 250 
cây cột. Mỗi cây độ hai người ôm và cao chừng 50 thước 
tính từ sàn nhà lên đến nóc, thẳng tuốt một đường không 
có chắp nối. Tương truyền rằng ngày ấy muốn dựng những 
cây cột này toàn dân xứ Nhật huy động những người đàn 
bà hy sinh mái tóc của mình rồi gọp lại với nhau, để bện 
thành những sợi dây cúi thật dài hàng trăm thước, như 
thế mới có thể buộc vào thân cây cột và dựng chùa được. 
Cho đến ngày nay, những cây cột ấy vẫn còn và những dây 
cúi ấy vẫn sót lại một vài dây, có trưng bày nơi đại điện của 
chùa để ghi nhớ lại những công đức của người xưa.

Đến đây để thấy cái vĩ đại của đất trời, cái bao la của 
tạo hóa và nhất là cái ý chí kiên cường của con người, quyết 
rằng không chịu thua trước bất cứ một hoàn cảnh nào mà 



CHƯƠNG 5. THA PHƯƠNG CẦU ĐẠO

121

thiên nhiên vốn vô tình, nhưng thuở ấy đã gặp những khó 
khăn như thế. Ngộ Đạo và Ngộ Tánh càng ngẩn ngơ hơn 
khi đi thăm hết các chùa viện quanh vùng. Nào Kim Các 
Tự, Ngân Các Tự... Các chùa này có lịch sử viết cả quyển 
sách cũng không nói hết.

Chùa Thanh Thủy (Kyomizudera) được xây dựng một 
nửa trên núi và một nửa dưới triền đồi, vì vậy cho nên thơ 
mộng và lãng mạn. Đặc biệt chùa này xây toàn bằng gỗ 
quý, trông rất bề thế và đồ sộ. Mái vẫn lợp tranh để giữ 
lại truyền thống cũ của người Nhật. Dưới thềm chùa có 
ba dòng nước chảy từ trong suối ra. Một dòng tượng trưng 
cho tình yêu, một dòng khác tượng trương cho công danh 
sự nghiệp và tiền tài và một dòng nữa tượng trưng cho sức 
khoẻ. Mỗi người thảy một đồng bạc kẽm vào miệng hồ rồi 
chấp tay khấn nguyện theo điều mình mong muốn, đoạn 
nhắm mắt lại để hứng nước. Hứng trúng giòng nước nào 
tức ứng nghiệm với lời nguyện của mình cho việc đó. Đấy 
là một tập tục tương đối hay, nên có rất nhiều người đến 
đây để cầu.

Từ giã Kyoto trong luyến tiếc, Ngộ Đạo và Ngộ Tánh 
lên đường đi đến Nara là kinh đô cổ nhất của Nhật Bản. 
Nơi đây đã có lần Thánh Đức Thái Tử (Shotoku Taishi), là 
một Phật Tử thuần thành, lấy Tam quy, Ngũ giới đưa vào 
Hiến pháp 17 điều để trị dân. Ngoài ra mỗi ngày trước khi 
lâm triều, nhà vua đều hướng về hướng đông để đảnh lễ 
các vị Phật. Những hành động thiện mỹ ấy của đức vua 
vào thế kỷ 7 khiến cho triều đình và dân chúng ai ai cũng 
vâng mệnh phụng hành những giáo chỉ, mệnh lệnh của 
vua và triều đình ban ra.

Tại Nara có chùa Todaiji (Đông Đại Tự) là một chùa cổ 
hơn so với Pháp Long Tự gần đó. Nghe truyền rằng vào thế 
kỷ 8, khoảng năm 758, triều đình Nhật Bản có cho người 
qua nước Phù Nam để mời đoàn nhạc công qua Nhật trình 
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diễn âm nhạc Phật giáo. Trong đoàn đó lại có thêm những 
nhạc sư Việt Nam của Phật giáo Đàng Trong. Chính nhã 
nhạc hoàng cung ấy mãi cho đến bây giờ Nhật Bản vẫn còn 
trình tấu vào những khi triều đình có đại lễ liên quan đến 
Phật giáo.

Ở giữa chánh điện có một tượng đồng đen rất to, cao 
chừng 40 mét. Nghe đâu tượng này được đúc trước và sau 
đó mới xây chùa, nên tượng nằm lọt vào bên trong. Vào 
thế kỷ 8, 9 mà đúc được những tượng bằng đồng to lớn như 
thế này thì quả thật đầu óc người xưa quá cao cả tuyệt vời. 
Chung quanh chùa là vườn tùng, vườn bách. Lại thêm có 
nhiều chú nai đang ngơ ngác tìm cỏ để ăn. Đến đây Ngộ 
Đạo và Ngộ Tánh nhớ lại bài học của Tổ Quy Sơn trong 
văn Cảnh Sách rằng:

“Chẳng thấy như dây leo kia, nhờ dựa vào thân cây 
tùng mà lên được đến tầng cao chót vót. Hãy chọn nhân 
lành cao trổi mà ký thác đời mình, mới có thể rộng làm lợi 
ích.”  

Quả thật ngẫm nghĩ lời dạy của người xưa mà thấm 
thía vô cùng. Ngày xưa người ta ăn lá cây, uống nước suối 
để sống mà có được những tâm hồn cao thượng như vậy. 
Còn bây giờ có đầy đủ tất cả nhưng vẫn thấy thiếu thốn. 

Họ đến đây cũng học được tư tưởng Thiền của Lâm Tế 
và Tào Động. Lâm Tế có Ngài Nhất Hưu, Ngài Bạch Ẩn và 
Ngài Bàn Khuê là những vị Đại Thiền Sư thời bấy giờ. Tào 
Động Tông thì có Ngài Đạo Nguyên, Nhật Liên Tông có 
Ngài Nhật Liên Thánh Nhân. Tịnh Độ Tông có Ngài Thân 
Loan Thánh Nhân... toàn là những vị Thánh, nhưng cũng 
từ những người phàm mà qua công phu tu tập đã thành 
tựu được như thế. Ngày xưa các Ngài nghe tiếng chim kêu, 
tiếng suối chảy, cảm được cái linh diệu của hoa nở hương 
bay nên ngộ được đạo. Còn bây giờ những việc ấy xảy ra 
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nhan nhản hằng ngày khắp đó đây nhưng nào có đánh 
động được lòng người.

Phải chăng “thời thế tạo anh hùng” là đúng trong lúc 
này? Còn cái tự thể là Phật tánh của mỗi người thì ta đã 
đánh mất từ lâu rồi? Gió vẫn thổi, mưa vẫn rơi, hoa vẫn 
nở, chim vẫn kêu ríu rít trên cành như bao đời nay vậy. 
Nhưng con người thì có nhiều đổi thay quá, khiến ai trông 
thấy cũng đau lòng.

Ở Nhật, những bảo tháp được xây dựng toàn bằng gỗ 
cao từ 3 đến 11 tầng. Nhiều tháp xây bằng gỗ nhưng không 
có một cái đinh sắt nào đóng vào, mà chỉ ghép toàn bằng 
mộng. Ngọn tháp cao năm tầng được gọi là “Ngũ trùng 
tháp” ấy đã trải qua không biết bao nhiêu với phong sương 
cùng tuế nguyệt và những trận động đất khủng khiếp, 
nhưng vẫn còn đứng đó như muốn thi gan cùng tuế nguyệt. 
Thật là bất khả tư nghì.

Họ đứng nhìn những công trình kiến trúc vào thời xa 
xưa ấy mà thầm khâm phục vô cùng. Ngoài ra, người Nhật 
còn theo một Đạo giống như Đạo thờ ông bà của chúng ta 
là Shinto, dịch nghĩa là Thần Đạo. Đây là cái Đạo mà Vua 
chúa được thờ như những vị Thần của quốc gia, sinh ra chỉ 
để đứng trên thiên hạ mà cai dân, trị nước, phải nhất nhất 
tuân theo. Tuy Shinto không có tu sĩ, nhưng họ đã gìn giữ 
được lâu ngày, vì chính Hoàng gia và Triều đình là những 
người luôn luôn bảo trợ cho họ. Họ phục sức những đồ lễ 
cũng giống như Kimono của người Nhật mặc, nhưng chỉ 
toàn một màu đen và trắng. Chỉ những vị chức sắc thì đội 
mũ nhiều màu.

Sau khi viếng thăm Nara ở đảo chính của Nhật Bản, họ 
lại tìm thuyền nhỏ qua thăm đảo Tứ Quốc (Sikokku). Đảo 
này không có những thánh tích đặc biệt, nhưng trên đảo 
có đến 33 đạo tràng của Đức Quán Thế Âm Bồ Tát, thường 
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hay gọi là “Quán Âm Linh Trường”, tức nơi linh thiêng của 
Đức Quán Thế Âm. Những hành giả tu Thiền hay tu Tịnh 
Độ, trước khi giải một công án chưa xong, hoặc giả sau khi 
đã giải một công án gọi là “tu hành sau khi đã giác ngộ”, 
hoặc giả cũng có những người nhất tâm niệm Phật cầu 
vãng sanh Tây Phương thì hay đi tuần như thế. Do họ đi 
bộ nên gọi là “tuần lễ”, tức là tuần hành và lễ bái. Đến đâu 
họ cũng tha thiết nguyện cầu để được toại nguyện. 

Đến đây, Ngộ Đạo và Ngộ Tánh được nghe kể lại những 
câu chuyện của các vị Tổ Thiền Lâm Tế trong những thế 
kỷ trước cũng đã có đến Tứ Quốc này để đi “tuần lễ” và 
nhờ đó mà ngộ đạo. Ví dụ như Ngài Duy Tinh khi quán 
công án của Ngài Lâm Tế về “âm thanh của một bàn tay”, 
quán hoài không ra chỗ hồ nghi. Thế mà sau khi đi “tuần 
lễ” ở đảo Tứ Quốc này thì Ngài đã giải được công án đó. 
Ngài sinh ra tại Nhật vào thế kỷ 17 và hành đạo khắp 
nơi vào thế kỷ 18. Cuộc đời của Ngài thật là ly kỳ. Khi 
đã chứng đạo rồi, Ngài luôn đề xướng công án “bất sanh 
Thiền”, nghĩa là Thiền ấy chẳng sanh, đã có sẵn nơi tâm. 
Điều này ngược lại với Thiền của Ngài Bạch Ẩn đã xuất 
hiện trước đó chừng hơn nửa thế kỷ. Ngài tu hành rất khổ 
hạnh. Sau khi được Thầy mình ấn chứng rồi, ngài về lại 
quê hương làm chòi tranh và ngồi thiền trong chòi cho đến 
bịnh lao phổi mà cũng không dừng nghỉ. Đôi khi khạc ra 
toàn đờm và máu. Thế nhưng ngài vẫn cứ ngồi. Một hôm, 
Ngài đứng dậy đi rửa mặt và sau khi rửa mặt xong không 
thể trở lại chỗ ngồi cũ. Ngài đứng đó cảm nhận được một 
mùi hương bay đến. Đó là mùi hương của hoa mai. Thế là 
Ngài ngộ đạo.

Trong khi Ngài tu hành lúc chưa được ấn chứng thì 
Ngài luôn nhận được những lá thư động viên từ mẹ của 
mình. Khi chồng thư càng cao bao nhiêu Ngài hiểu rằng 
mẹ mình càng sống được lâu và khỏe mạnh bấy nhiêu. Đến 
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khi mẹ Ngài mất, Ngài đem tất cả những lá thư ấy đốt đi 
và cùng lúc tụng kinh siêu độ cho mẹ. Sau đó Ngài hốt hết 
những tro đã được đốt đó đem về, làm một Tôn Tượng Địa 
Tạng với dáng hình của mẹ và trên bụng Ngài Địa Tạng 
Ngài cho tất cả những tro này vào và gọi là “Phật Thai 
Tạng”, ý nói chư Phật chư Bồ Tát đã vì cứu độ chúng sanh 
mà vào đời chịu khổ, trong đó có mẹ Ngài.

Lúc đương thời mẹ Ngài còn sống, ngài cứ hỏi cái “minh 
đức” trong sách Đại học thuộc Tứ thư của Nho giáo, mà 
Thầy dạy chữ Nho đã không giải thích được. Ngài đem sự 
ưu tư ấy về hỏi mẹ, nhưng mẹ cũng không giải rõ và cuối 
cùng Ngài đã sáng ra là cái “minh đức” ấy chính là Phật 
tánh của mình. Khi chưa hiểu đạo đi quanh đi co để tìm 
cho ra câu giải đáp, nhưng khi đã ngộ đạo rồi thì cái đó nó 
ở bên trong chứ không phải ở bên ngoài và nó chính là cái 
Phật tánh mà ai cũng có. Ngộ Đạo quay lại hỏi Ngộ Tánh 
rằng:

- Sư huynh có biết tại sao ở đây họ thờ nhiều tượng Địa 
Tạng mà những tượng này không giống với Trung quốc và 
Việt Nam mình. Tại sao tượng nhỏ xíu vậy?

- Nghe đâu tiếng Nhật gọi là Ojijosama, nhưng cũng 
còn gọi là Omizunoko. Nghĩa là có những người đàn bà 
sinh con không được, bị chết sớm. Do đó họ làm những 
tượng Địa Tạng nhỏ như thế để cầu nguyện cho con mình 
được siêu thoát.

- Nhưng muốn siêu thì phải cầu Đức A-di-đà tiếp dẫn 
chứ sao lại Ngài Địa Tạng?

- Có lẽ họ nghĩ rằng Ngài Địa Tạng có thệ nguyện gần 
gũi với họ chăng.

- Theo đệ nghĩ thì có lẽ ở Nhật nhiều tông phái quá, cho 
nên họ chọn một vị Bồ Tát nào có đại nguyện thì họ thờ.
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- Có thể là sư đệ cũng có lý, nhưng ta sẽ cố gắng tìm 
hiểu thêm.

Họ hiểu được rằng đạo Phật khi đi vào nước nào thì 
hội nhập với phong tục và tập quán của nước đó, cũng như 
đạo Phật ấy phải là đạo Phật của nước đó, chứ không còn 
là đạo Phật của Ấn Độ nữa, hoặc giả cũng không phải là 
của Trung Hoa hay Đại Hàn. Theo tinh thần Đại Thừa thì 
mỗi một nước như vậy có một cách riêng để đem đạo vào 
đời. Cũng ví như Thiền tại Ấn Độ thì im lặng tĩnh mịch, 
nhưng khi được truyền qua Trung quốc đến đời Ngài Lâm 
Tế thì quát mắng, đánh, hét v.v... Vậy nếu chúng ta nói cái 
đó không phải Thiền cũng không được. Vì Thiền đã qua 
nhiều giai đoạn gạn lọc và qua nhiều quốc độ khác nhau 
nên phải vậy.

Cũng như thế đó, Phật giáo tại Nhật, nhất là Tịnh Độ 
Tông dưới sự lãnh đạo của Ngài Shinran Shonin (Thân 
Loan Thánh Nhân) vào thế kỷ 13, nghĩa là ở Việt Nam 
mình thuộc vào thời nhà Trần, ở Nhật các tăng sĩ đã lập 
gia đình, có vợ con cưới hỏi hẳn hoi, nhưng tại Việt Nam 
mình mấy trăm năm sau còn không biết tại sao và cho đó 
là xấu. Thế nhưng việc nhập thế của Tông phái này họ lấy 
lý do là “tức thân thành Phật”, nghĩa là thành Phật ngay 
trong thân này chứ không cần chờ ở vị lai, và quan niệm 
rằng sắc thân cũng là Phật thân, nên với họ rất tự tại vô 
ngại ở mọi vấn đề. 

Đó có thể là quan niệm sống về Đạo và thực hành về 
Đạo của Phật Giáo Nhật Bản mà thôi. Dĩ nhiên nó không 
phải là bài học mô phạm cho những xứ Phật giáo khác. Vì 
mỗi nước đều có phong tục tập quán riêng của mình.

Sau khi đi chiêm bái theo các đoàn hành hương đi 
“tuần lễ”, Ngộ Đạo và Ngộ Tánh bắt đầu tìm cách sang 
đảo Kyushu (Cửu Châu). Đây cũng là một trong bốn đảo 



CHƯƠNG 5. THA PHƯƠNG CẦU ĐẠO

127

lớn còn lại mà họ muốn đi. Vùng này khí hậu tương đối 
ấm áp và đa phần là núi. Vùng Kagoshima (Lộc Nhi Đảo) 
núi lửa vẫn còn đang hoạt động mạnh và họ đã tìm cách 
đến đó để xem. Gần đó có loại củ cải ở vùng này thật lớn, 
lớn không thể tưởng tượng nổi. Một củ như thế hai người 
khiêng không nổi. Đến đây họ cũng nhớ lại câu chuyện của 
Hòa Thượng củ cải trong truyện kể của người Nhật.

Ngài tu hành sống đời sống thanh đạm nơi núi thẳm 
rừng sâu. Vào thời xa xưa, dĩ nhiên là Nhật cũng không có 
những món ăn trân quý như sau này. Công việc của Ngài 
mỗi ngày là làm ruộng và ruộng chùa chỉ có củ cải là tốt 
hơn bất cứ loại hoa màu nào. Sau khi thu hoạch nhiều 
mùa, cải chất thành đống và bị thối, Ngài chẳng biết làm 
gì nên nghĩ ra cách phơi khô và muối mặn, đến mùa đông 
đem ra dùng. Từ đó về sau trở thành thông lệ, khi ăn củ cải 
muối người ta gọi là Takuwan. Đôi khi còn thêm chữ Osho 
vào sau để tỏ lòng tôn kính. Chữ Osho có nghĩa là Hòa 
Thượng, Hòa Thượng Củ Cải. Củ cải cũng được lấy tên của 
Ngài nữa. Do vậy mà ngày nay ai đến Nhật khi ăn củ cải 
muối mặn nên nhớ đến vị hòa thượng này.

Thời gian thấm thoát trôi qua, mới đó mà họ ở Nhật đã 
khá lâu, đã trải qua nhiều mùa xuân hạ thu đông và giờ 
đây cả hai người đều có thể sử dụng tiếng Nhật một cách 
nhuần nhuyễn và dĩ nhiên những phong tục tập quán của 
Nhật họ cũng đã rành. Những cái chào của họ không còn 
cảm thấy bị mỏi cổ như lúc ban đầu khi tàu mới cập bến 
tại Sapporo ở Hobkaido trong những năm trước nữa. Họ 
đến đâu cũng học hỏi được rất nhiều và cả hai bây giờ đều 
muốn quay về Việt Nam, nơi ngôi chùa Hưng Phước đầy 
kỷ niệm của tuổi thơ.

Trên đường về, tàu đi dọc theo eo biển của Trung Hoa 
rồi cuối cùng thì dừng lại ở Hải Phòng và hai người trên 
tuyến hải trình xa xôi ấy đã hồi tưởng lại.
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Tất cả những nước đã đi qua, họ thấy rằng nước nào 
cũng có những vị vua và những vị thiền sư rất đặc biệt. 
Riêng Việt Nam mình thì Ngộ Đạo và Ngộ Tánh cũng rất 
hãnh diện về ba ông vua Phật tử. Một ở vào triều Lý, đó là 
Lý Công Uẩn. Ông Vua này sau khi lên làm vua đã là một 
ông vua Phật tử hiền lành, thông minh, nhưng không để 
lại một tư tưởng nào, do đó ngày nay khi nghiên cứu đến 
lịch sử khó mà có cái gì đó chắc thật để dựa vào mà phẩm 
bình, đa phần là tư tưởng của Thiền Sư Vạn Hạnh trong 
thời gian ấy. Ông vua thứ hai là Trần Thái Tông, mà đã có 
lần hai người đề cập đến phía trước. Tuy nhiên, đi sâu hơn 
nữa thì thấy ông vua Phật tử này là người khai mở triều 
Trần. Công việc triều chính bận rộn không biết là bao 
nhiêu, mà sau khi vào núi Yên Tử gặp quốc sư Phù Vân 
rồi và sau đó có sự can thiệp mạnh của Trần Thủ Độ mà 
ông phải về lại cung cấm để tiếp tục nhiếp chính. Ban ngày 
lo việc triều đình, ban đêm lo tụng Kinh, niệm Phật, ngồi 
Thiền. Quả là một ông vua khác thường so với mọi ông vua 
khác. Ông có soạn nhiều sách kinh để lại. Trong đó có hai 
quyển “Khóa Hư Lục” và “Lục Thời Sám Hối Khoa Nghi” 
(Sám Hối Sáu Thời Trong Ngày) là quan trọng nhất và còn 
lại nguyên vẹn. Do đó ta có thể thấy được tư tưởng của ông 
vua này rất rõ ràng.

Qua quyển “Sám Hối Sáu Thời Trong Ngày” do vua 
Trần Thái Tông soạn, ta thấy rằng chính vua cũng sám 
hối nữa, chứ không phải chỉ soạn ra cho người khác sám 
hối. Đó là sám hối sáu căn gồm mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. 
Gồm có sám hối buổi sáng, nửa buổi, buổi trưa, buổi chiều, 
buổi tối và khuya. Mỗi một thời như vậy có một nghi thức 
riêng. Đa phần không thay đổi nội dung mấy. Tuy nhiên 
phải nói rằng đây là một ông vua liễu đạo mới có thể chủ 
trương và đề xướng như thế. Khi vua đã thực tập sám hối 
ban ngày thì chắc rằng các quan văn võ triều đình ai ai 
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cũng thực hành như thế cả. Đó là cái phước của nhân dân 
trăm họ sinh ra trong thời đó.

Ngoài ra, tác phẩm “Khóa Hư Lục” của nhà vua soạn ra 
theo tinh thần tánh không của Trung Quán Luận và dựa 
vào cái “không hai” của lý tưởng Bát-nhã, nên tác phẩm 
này là một tác phẩm rất độc đáo, khó có ông vua nào khác 
sánh bằng và ông dùng cái lý tưởng Trung Đạo trong tác 
phẩm này để trị dân. Vì vậy cho nên suốt trong triều Trần 
đã ba lần quân Nguyên Mông đến đánh phá Việt Nam 
chúng ta, nhưng lần nào họ cũng phải gánh lấy thất bại ê 
chề rồi mang quân trở về lại Trung quốc.

Tinh thần Bát-nhã của Ngài Long Thọ trong Trung 
Quán luận đã ảnh hưởng đến nhà vua không ít trong tác 
phẩm “Khóa Hư Lục”. Đó là giáo nghĩa “bát bất” gồm bất 
tăng, bất giảm, bất thường, bất đoạn, bất khứ, bất lai, bất 
nhất, bất dị”. Ở vào thời điểm thế kỷ 13 mà có được cái 
nhìn như vậy quả là một cái nhìn thực tướng đối với vạn 
pháp.

“Bất tăng bất giảm” cũng là tinh thần của Bát-nhã, có 
nghĩa là mọi sự vật, sự việc ta nhìn thấy có lên xuống, còn 
mất, đều là do con mắt chấp ngã, chấp tướng của mình, 
lấy mình làm chủ, nên mới có sự phân biệt ấy, chứ thật ra 
tất cả pháp thế gian hay xuất thế gian đều không tăng mà 
cũng không giảm.

“Bất thường bất đoạn”, nghĩa là các pháp ấy luôn luôn 
thay đổi chứ không ở yên một chỗ, cũng không phải mất 
đi. Do vậy, trong Kinh Kim Cang Phật dạy rằng: “Tất cả 
pháp đều là Phật pháp”. Cái gì là thường thì cái ấy không 
thuận theo sanh tử, cái gì là đoạn thì cái ấy không đúng 
với nhân quả. Do vậy, mọi vật trên thế gian này chỉ thay 
đổi và hoán chuyển vị trí để tồn tại, chứ thật ra nó không 
còn mà cũng chẳng mất.
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“Bất khứ bất lai” cũng giống như tinh thần của Kinh 
Kim Cang định nghĩa là: “Như Lai giả, vô sở tùng lai, diệc 
vô sở khứ, cố danh Như Lai.” Nghĩa là: “Như Lai chẳng từ 
đâu đến và cũng chẳng đi về đâu. Đó là Như Lai.” Vậy thì 
cái gì có đến, có đi, cái ấy còn đối đãi, không phải là chân 
thật tướng, chân thật nghĩa của vạn pháp. Không phải 
hôm nay chúng ta có mặt trong cuộc đời này thì bảo rằng 
ta đã đến. Ngày mai ta mất đi thì bảo rằng ta đã đi. Thật 
ra chẳng có đi mà cũng chẳng có đến. Tất cả sự đến đi đó 
chỉ là những hiện tượng, mà đã là hiện tượng thì không có 
thật tướng. Đã không có thực tướng nghĩa là giả định. Bởi 
vì giả định cho nên ta thấy có đến, có đi.

“Bất nhất bất dị” là điểm sâu sắc nhất, mà trong bất cứ 
một loại triết học nào của Đông Tây cũng không thể sánh 
bằng. Đây có nghĩa là chẳng phải một mà cũng chẳng phải 
khác một. Nghĩa là trong cái này có cái kia và trong cái kia 
có cái này. Ngoài vật chất không có tinh thần, ngoài tinh 
thần không có vật chất. Cũng ví như lửa nằm trong củi, 
ngoài củi không có lửa. Bản tính của lửa là bản tính Phật, 
mà Phật tính ấy không trong cũng chẳng ngoài, nên gọi là 
không khác một. 

Đây có thể là ý chính của tư tưởng Trần Thái Tông đưa 
vào áp dụng trong cách cai dân trị nước của Ngài. Cho nên 
ông gọi rằng: “Sắc thân tức thị Phật thân.” Cái thân bằng 
da bằng thịt này tức là thân Phật. Dĩ nhiên là Phật không 
phải tự nhiên mà có. Sở dĩ có Phật là nhờ có sắc thân này. 
Do vậy mà lý luận ngoài cái này không có cái kia và ngoài 
cái kia không có cái này.

Đến đời vua cháu là Trần Nhân Tông đã quá chín muồi 
qua tư tưởng Phật học đó. Do vậy, ông vua này mới sáng 
lập ra một phái Thiền mới thuần túy của Việt Nam. Đó là 
phái thiền Trúc Lâm Yên Tử. Qua những thơ văn và bút 
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tích còn để lại, chúng ta thấy hình tượng trong tác phẩm 
“Cư Trần Lạc Đạo” quả là một nhân cách sống thật tuyệt 
vời. Ở trong cuộc đời vẩn đục này mà vẫn vui với Đạo. Cái 
Đạo ấy không cần phải trốn tránh thế gian mới có được. 
Ông chủ trương Niệm Phật Thiền, hoặc Thiền Niệm Phật 
cũng là một trong những cách giải quyết vấn đề sanh tử.

Sống giữa đời sau khi đã chiến thắng quân Mông Cổ 
hai lần vào năm 1285 và 1287 thì ông thấy đã quá đủ để 
chứng kiến bao nhiêu sự thịnh suy của dân tộc và sự phù 
phiếm của thế gian, nên ông đã quyết nhường ngôi cho con 
là Trần Anh Tông, rồi lên làm Thái Thượng Hoàng. Mãi 
đến năm 1296 ông mới chính thức xuất gia để hoàn thành 
sở nguyện của mình. Vì lợi ích quốc gia, ông cũng quyết 
định gả con gái là Huyền Trân Công chúa, em vua Trần 
Anh Tông, cho vua Chiêm Thành là Chế Mân năm 1306. 
Nhân việc này mà Châu Ô và Châu Rí đã trở thành lãnh 
thổ của Việt Nam. Nếu không thì quê hương Đại Việt của 
chúng ta cũng không thể có được một giang sơn gấm vóc 
trải dài từ Bắc vô Trung rồi vào Nam như thế. Vả lại vua 
chúa của nước ta tuy có ảnh hưởng tinh thần tùy duyên 
của Đạo Phật không ít, nhưng cũng có tư tưởng thương 
dân như con ruột nên đã tìm cách mở mang bờ cõi về phía 
nam và giữ cho đất nước yên bình, không bị chiến tranh 
quấy nhiễu. 

Rồi những triều đại tiếp tục trong lịch sử cũng thế. Một 
Ngọc Hân công chúa vợ của Nguyễn Huệ cũng là một bậc 
nữ lưu tài hoa trong bài văn tế khóc chồng, chứng tỏ rằng 
người đàn bà ấy bản lãnh lắm. Sau Hoàng Đế, chính là Bà. 
Bà đã làm đẹp mặt cho chồng và quân sĩ ở chốn sa trường 
khi đối đầu với mấy vạn quân Thanh.

Rồi công chúa Ngọc Vạn đã được gả về Chân Lạp nhưng 
khi vua chết, bà xin về ở Gia Định, rồi từ đó xây thành 
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trấn lũy để trở thành Tây Cống và là một tiền đồn khá 
quan trọng ở Đàng Trong. 

Vua Minh Mạng cũng có người con gái đi xuất gia tại 
chùa Tam Thai, núi Non Nước ở Đà Nẵng v.v... 

Như thế ta có quyền kết luận là Phật Giáo Việt Nam 
chúng ta cũng đâu có thua kém gì so với các nước Phật 
Giáo lân bang. Chỉ có điều là cái tinh thần nhập thế ấy của 
vua chúa Việt Nam chúng ta chưa được phổ cập nhiều ra 
ngoại quốc đó thôi.

Cả hai người, Ngộ Đạo và Ngộ Tánh cùng đồng quan 
điểm là bất cứ ở thời điểm nào mọi người cũng nên học 
ngoại ngữ và xem đó là vấn đề quan trọng. Vì nếu ngôn 
ngữ không thông suốt thì chắc chắn phần bất lợi sẽ thuộc 
về mình. Suốt mấy năm trường lang thang trên các nước 
đó đây, họ đã hiểu rõ điều đó hơn ai hết. Do vậy mà họ đã 
có những kế hoạch cụ thể là sau khi về lại chùa xưa họ sẽ 
dựng lại chương trình tu học, trong đó có vấn đề trau dồi 
ngoại ngữ.

Cả hai cùng đi, cùng suy nghĩ và cùng bàn luận với 
nhau về nhiều đề tài sôi nổi như thế. Cho nên họ trở về 
lại làng xưa lúc nào chẳng hay biết. Bỗng đâu có một bóng 
người xuất hiện và chào.

- Xin hai sư huynh dừng bước.
- A-di-đà Phật! Thí chủ đây là...
- Là Vạn Tâm của năm xưa, bạn cũ của Ngọc Minh, à 

quên là chú... à.... phải là Thầy Ngộ Tánh chứ.
- A ha! Đi đâu mà hối hả vậy?
- Mừng quá là mừng mà cũng lo quá là lo.
- Mừng gì vậy và lo gì vậy?
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- Mừng vì gặp lại hai huynh ở đây và lo là lo cho Sư Cụ 
Từ Tâm đã hấp hối trên chùa. Chắc là Ngài còn chờ nhị vị 
đó.

- Anh nói sao? Có phải... có phải... điều ấy là thật?
- Dĩ nhiên là vậy. Nhưng nào, chúng ta cùng nhanh 

lên, kẻo không thì trễ.
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CHƯƠNG 6. NGÀY HỘI NGỘ

Sư cụ Từ Tâm càng ngày càng già yếu và cơ thể từ đó 
càng sa sút thấy rõ. Tuy Sư Cụ không bị bịnh hoạn 

gì, nhưng thân này cũng giống như một cành cây. Khi còn 
nhỏ thì tốt tươi, đơm bông kết trái, dâng hiến vẻ đẹp của 
mình cho đời thưởng ngoạn và khi về già rồi cây cũng như 
thân người phải đi vào giai đoạn chót của bốn tiến trình 
của sanh tử, đó là hoại và diệt. 

Sư Cụ đã biết chắc điều đó, nên trong những ngày 
tháng còn lại trong đời lúc còn khỏe mạnh Sư Cụ luôn trì 
tụng Kinh Kim Cang, chú Đại Bi và cuối đời Sư Cụ càng 
niệm Phật nhiều hơn, nhất là những lúc đi đứng không 
được bình thường như khi còn trẻ khỏe. Sư Cụ như thế 
cũng đã tự hoan hỷ với chính mình, nhưng kể từ khi cho 
hai Thầy Ngộ Đạo và Ngộ Tánh ra đi học đạo ở các nước xa 
xôi, tính đến nay cũng đã hơn 10 năm rồi vẫn chưa về lại 
quê cũ. Do vậy Sư Cụ viết hai bức thư để lại cho hai người 
đệ tử xuất gia của mình như sau:

“Ngộ Tánh con!
Nay thì duyên trần thế của ta cũng sắp mãn. Ta sẽ 

tự tại ra đi, về hầu Phật Tổ, nhưng ta biết chắc một điều 
rằng dẫu con có tận lực bao nhiêu đi chăng nữa thì cái ái 
nghiệp vẫn còn đeo đuổi theo con một cách dai dẳng. Điều 
này trước khi nhận con làm đệ tử xuất gia, ta đã lưu ý 
đến và ngay cả trong những khi thiền định, ta quán sát 
về năng lực nội tại của con, ta thấy con còn phải phấn đấu 
nhiều hơn nữa mới được. Nếu không thì khó tránh khỏi 
những việc không lành có thể lụy đến thân về sau này. Đó 
là điều chính con và nhất là ta sẽ không bao giờ muốn như 
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thế cả. Nhưng con nên biết, nghiệp lực của mỗi người phải 
do chính mình tự chuyển mà thôi, chư Phật hay các vị Bồ 
Tát chỉ có thể chỉ bày phương pháp cho chúng ta ra khỏi 
nghiệp khổ ấy, chứ các Ngài sẽ không thay thế gánh chịu 
tội lỗi của chúng sanh được. Con hãy nhớ rõ điều này mà 
ráng tự nhắc nhở trong tâm mình, lúc còn ở trong cửa chùa 
hay dù ở bất cứ hình thức nào khác đi chăng nữa.

Tuy ở cõi xa xăm nào đó, ta vẫn dõi mắt theo con để hỗ 
trợ con trong những lúc không làm chủ được chính mình.

Thầy.”
Bức thư thứ hai dài hơn và dung chứa nội dung rất chi 

ly về nhiều vấn đề. Sư Cụ đã viết từ trước trong khi chờ đợi 
Ngộ Đạo về với nội dung như sau:

“Ngộ Đạo con!
Như mới ngày nào con vẫn còn là đứa con rơi trước cửa 

Phật, với người mẹ đau khổ ấy chắc bà vẫn còn đau khổ 
trong nỗi niềm mất con, nhưng bà sẽ vui khi thấy ngày nay 
con đã nên người. Vì con nay đã ba mươi tuổi rồi, không 
còn nhỏ nữa, đã đến độ tuổi mà ở đời tất cả mọi người đều 
phải tự lập thân để sống. Ta hy vọng rằng có một ngày nào 
đó cha mẹ con sẽ có cơ hội để gặp lại con.

Phần ta thì duyên trần sắp mãn. Vì ta biết rằng mọi 
pháp trong thế gian này đều do sự giả hợp mà thành, do 
vậy chắc chắn phải có ngày tan rã. Điều này cũng giống 
như ta và con vậy. Nhân duyên ta gặp con và con đã trưởng 
thành dưới mái chùa Hưng Phước này hai mươi năm và 
mười năm lưu học tại xứ người, chắc hẳn rằng con đã hiểu 
được lẽ sắc không và sự vô thường của nhân thế. Chắc 
chắn không có một vật gì tồn tại mãi mãi mà không bị biến 
đổi bởi thời gian và năm tháng, ngoại trừ cái chơn thân. 
Nhưng chúng ta vốn sống trong cuộc sống hữu hạn này, 
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phàm có ngày đến thì phải có ngày đi thôi. Đó là một định 
luật. Ví như con chim non khi sanh ra phải tập bay nhảy 
múa hót và tìm mồi để nuôi thân. Chúng hót vào mỗi sớm 
mai khi mặt trời gần ló dạng như để chào đón một buổi 
bình minh rạng rỡ và một ngày huy hoàng trong kiếp sống 
của chúng. Khi hót, nó chẳng biết là năm nào tháng nào 
ngày nào phải nghỉ hót chăng? Nhưng một sự tự nhiên 
không ai bảo mà chúng phải tự làm nhiệm vụ ấy. Rồi một 
ngày nào đó nó không hót nữa có những con chim khác hót 
thay thế, chứ đâu phải vì chim không hót mà vũ trụ này 
không còn?

Cũng có những động vật khác như chó thì hay sủa, mèo 
kêu vào buổi tối, không như gà gáy vào buổi sáng. Vì mỗi 
con thể hiện một nhiệm vụ và một đặc tính khác nhau. Đó 
là đặc tính của mỗi loài vậy. Dưới cái nhìn của Đức Phật và 
chư vị Bồ Tát, loài chúng sanh nào cũng có Phật tính cả, 
nhưng biết bao giờ cái Phật tính ấy mới hiển lộ nơi loài côn 
trùng và những động vật bé nhỏ ấy?

Ta cũng chỉ là một chúng sanh như bao nhiêu chúng 
sanh khác, có đến, đi, còn, mất. Do vậy, trước khi ta về với 
thế giới của chư Phật, ta có thư này để căn dặn con là ngôi 
Tổ nghiệp Sắc Tứ Hưng Phước Tự này con sẽ giữ quyền trụ 
trì. Còn sư huynh của con trong thời gian tới chắc chắn còn 
phải đối đầu với nhiều việc khác nữa về các phương diện 
thanh danh, tiền bạc, sắc đẹp, quyền thế v.v.. Tất cả những 
thứ ấy ta cũng đã trải qua và ta xem như đôi dép bỏ. Giờ 
đây và mai sau sẽ còn có nhiều người, trong đó cũng có con 
nữa. Nếu con quan niệm rằng tất cả là phương tiện để độ 
sanh thì con sẽ vượt qua dễ dàng. Nếu con vẫn bị nó sai sử 
và chìm đắm nơi ngũ dục thì suốt đời cũng chỉ làm nô lệ 
cho chúng mà thôi. 

Trong thời gian hai con đi lưu học thì hai vị tịnh hạnh 
nhơn đã lần lượt quy Phật rồi. Sau khi ta đi, con nên chọn 



GIAI NHÂN VÀ HÒA THƯỢNG

138

người khác để hỗ trợ việc chùa. Vì muốn cho Thiền môn 
hưng thịnh cả Tăng Ni và Tín đồ phải gánh vác cho cân 
xứng cả hai vai, ngôi chùa mới đứng vững trong lòng người 
Phật tử được. Như thế mới xứng danh là: Thế gian trụ trì 
Tam Bảo. Nếu không phải vậy ta chắc không an lạc ở cõi 
khác.

Thân tứ đại vốn do giả hợp mà thành, do vậy không có 
gì luyến tiếc cả. Sau khi thiêu, xác thân Thầy một phần 
đem rải xuống dưới dòng suối mà ngày xưa con đã vì thú 
vui của tuổi trẻ mà hành hạ những con vật ấy, để cho cát 
bụi trả về lại với cát bụi. Phần khác nếu các con muốn 
nhập tháp để thờ, ta cũng tùy hỷ thôi, không có gì trở ngại 
cả.

Có một điều vô cùng quan trọng ta đã ghi trong bao thư 
đỏ kèm theo lá thư này, con chỉ được mở ra khi mọi việc 
đều bế tắc, con không thể tự giải quyết một mình được. 
Con hãy nhớ kỹ điều này.

Tài sản của cải vốn là vật vô tri và tất cả đều là của 
tín thí, ta hãy sử dụng cho nó đúng mục đích làm lợi sanh 
thì người cúng vào họ cũng hoan hỷ. Không được vì tình 
riêng mà xâm phạm đến của thập phương bá tánh. Điều 
ấy chính giới luật cũng không cho phép, mà ta cũng chẳng 
vui lòng.

Người xưa thường nói: “Khi nào nắp quan tài đậy lại 
thì mới biết rằng ta có tu trọn kiếp được hay không?” Do 
vậy con hãy canh cánh bên lòng với câu Phật hiệu để có thể 
trợ duyên cho con trên mọi nẻo đường đời.

Ta mong rằng hai con, nhất là con, sẽ không phụ lời căn 
dặn sau cùng của ta là: “Phụng sự chúng sanh tức cúng 
dường Chư Phật.”

Thầy.”
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Cả ba người cùng bước hối hả vào chùa thì thấy khung 
cảnh thật náo nhiệt và gần như hỗn loạn, vì kẻ đứng người 
ngồi, kẻ khóc, người lau nước mắt. Có những thanh niên 
trai tráng lo làm rạp, chẻ tre v.v... Nhìn tận vào trong 
chánh điện đèn đuốc sáng trưng cũng như bóng dáng Tăng 
Ni đông hơn thường lệ. Họ vào bên trong bàn Tổ thì thấy 
nơi đây đã thiết trí một quan tài. Họ quỳ xuống lạy ba lạy, 
rồi vội chạy về Phương Trượng Đường. Nơi đây, mọi người 
đang chí tâm tụng câu: “Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di 
Đà Phật” thật là bi hùng và câu Phật hiệu càng cao dần 
cao dần với số lượng chư Tăng Ni cũng như Phật tử càng 
đông khi đồng hộ niệm. 

Ngộ Đạo và Ngộ Tánh cũng như Vạn Tâm đã đến sát 
bên giường của Sư Cụ Từ Tâm đảnh lễ ba lạy và không nói 
được một lời nào vì quá xúc động. Sau khi biết rằng hai đệ 
tử xuất gia của mình đã về lại rồi, lúc bấy giờ Sư Cụ mới từ 
từ và gượng sức mình để mở mắt ra và hai tay đưa lên ngực 
chắp lại hình đóa sen, đoạn Sư Cụ buông xuống thật mạnh 
rồi thở một hơi dài và nhắm mắt lại một cách an lành.

Tất cả mọi người Tăng cũng như tục biết rằng giờ ấy 
phải đến và mọi người tự lo nhiệm vụ của mình như đã 
được cắt đặt trước đó trong ban tang lễ. Còn Ngộ Đạo và 
Ngộ Tánh trở lại phòng xưa cùng với Vạn Tâm đi sau, 
mang giùm hai túi xách đã nặng gánh phong sương trong 
suốt mười năm trường mà cả hai bên đây là lần đầu tiên 
gặp lại. Họ vừa vui, vừa buồn. Vui vì được gặp lại bạn xưa 
và buồn vì kể từ giờ phút này hình ảnh của một vị quan 
văn đã giũ áo từ quan, nương náu cửa Phật bây giờ không 
còn nữa. Họ như đàn chim tuy đã gặp lại nhau, nhưng 
chim mẹ không còn nữa.

Sau khi xem thơ di chúc của Sư Cụ Từ Tâm để lại, cả 
hai Thầy mắt đều đỏ hoe, không phải chỉ vì khóc thương 
kính Sư Cụ mà còn nghĩ đến hoàn cảnh của mình phải đối 
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đầu với mọi công việc khó khăn trong những ngày tháng 
sắp tới. Họ vội vã bước đi về chốn Tổ Đường.

Nơi đây chư Tôn Đức Tăng Ni kẻ tụng kinh A-di-đà, 
người niệm Phật. Kẻ lo phận sự của mình trong vấn đề 
trần thiết cho buổi lễ nhập liệm và các lễ lạt khác trong 
vòng một tuần lễ mà kim quan của Sư Cụ được thiết trí tại 
đây. Không khí như một ngày hội lớn. Chương trình mỗi 
ngày đều có tụng kinh lễ bái, cúng trà tiến giác linh, cúng 
ngọ và lễ viếng v.v...

Những ngày ấy tuy nhộn nhịp, nhưng Ngộ Đạo và Ngộ 
Tánh vẫn an tọa hoặc đứng hầu gần bên kim quan của Sư 
Cụ Hòa Thượng. Ngài vừa là bậc quan văn của triều đình, 
vừa là một bậc Trưởng Lão của Thiền Môn. Do vậy mà các 
quan lớn trong triều cho đến các vị từ nhất phẩm cho đến 
cửu phẩm đều có mặt. Ngoài ra chư Tôn Thiền Đức trong 
chốn kinh kỳ đã không vắng mặt một vị nào. Chỉ trừ một 
số vị quan trọng sẽ đến vào giờ chót khi cung tống kim 
quan để làm lễ trà tì và sau đó lễ nhập bảo tháp mới có sự 
hiện diện của những vị quan trọng này.

Cũng có một số vị Tăng Ni đến trước kim quan lạy xong 
ba lạy rồi qua một bên ngồi Thiền, chứ không trì tụng các 
kinh bộ như những vị khác và chính lúc ấy Ngộ Đạo và 
Ngộ Tánh có thời gian nghĩ ngược chiều về chuyến đi tham 
bái học đạo trong thời gian mười năm qua, cũng như hai 
bức thư mà Sư Cụ đã dặn dò cho hai huynh đệ.

Ngộ Đạo thấy bài “Tọa Thiền Hòa Tán” của Ngài Bạch 
Ẩn Huệ Hạc (Hakuin), thiền sư của Nhật Bản, nghe ra rất 
thấm thía trong lúc này, nên thầm đọc trong miệng rằng:

“Chúng sanh bổn lai đã là Phật,
Nước và băng đều giống nhau.
Lìa nước thì không có băng,
Ngoài chúng sanh không có Phật.
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Nơi gần nhưng chúng sanh không biết,
Chỉ lo tìm cầu ở nơi xa.
Giống như ở trong nước
Mà là bị khát
Con của nhà giàu
Mà mê vào chỗ nghèo chẳng khác
Là nguyên nhân của lục đạo luân hồi
Ta đã ngu si vào con đường tối
Đường tối tiếp theo đường tối
Đến khi nào thì xa được sanh tử
Nếu Thiền Định theo Đại Thừa
Mà còn xưng tán nữa
Bố thí trì giới Ba La Mật
Niệm Phật sám hối tu hành v.v...
Với những việc làm lành kia
Tất cả đều trở về
Công phu ngồi ấy thành một người
Nếu có tích chứa vô lượng tội
Rơi vào đường ác thú
Thì Tịnh Độ cũng chẳng xa
Chịu khó nơi pháp
Khi nghe lọt vào tai
Có người tán thán tùy hỉ
Chẳng có giới hạn nơi công đức
Huống nữa là tự mình hồi hướng
Ngay nơi tự tánh được chứng biết
Tự tánh ấy tức vô tánh
Việc ấy rời hí luận
Nhân quả nhất như đã mở cửa
Chẳng hai chẳng ba mà thẳng lối
Tướng của vô tướng là tướng
Đến đi đều chẳng có
Niệm cái vô niệm gọi là niệm
Múa và hát là tiếng của pháp
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Cái không của tam muội vô ngại rộng mở
Mặt trăng của Tứ Trí viên minh sáng tỏ
Lúc ấy đâu có cần tìm cầu
Đó là tịch diệt cho nên
Chính nơi đó là nước liên hoa
Thân này chính là Phật.”

Chừng ấy lời lẽ, chừng ấy tư tưởng, chừng ấy ý chí cũng 
đủ nói lên được cái thoát tục, cái chứng đạo của Ngài Bạch 
Ẩn rồi. Vì Ngài quan niệm theo tinh thần của Đại Thừa 
Khởi Tín Luận và Đại Trí Độ Luận rằng: Chúng sanh vốn 
xưa nay đã giác ngộ rồi (bản giác), nhưng vì quên đi lối về 
(bất giác) và từ đó bắt đầu trôi giạt trong sanh tử (thỉ giác). 
Tuy biết đó, nhưng đã lỡ lầm gây tội rồi, bây giờ chỉ cần 
quay đầu lại thôi, nhưng đâu có đơn giản.

Họ nhìn lên những tấm trướng treo hai bên tường có 
tấm được dệt bốn chữ đại tự là: “Khứ Lai Tự Tại” quả là 
đúng ý của Sư Cụ Từ Tâm. Vì việc đến của Ngài trong thế 
giới này hay việc đi của Ngài khỏi thế gian này không có 
gì bị ràng buộc hết, nên gọi là tự tại. Mà tự tại thật, kể 
từ khi các chú vào chùa từ nhỏ, đặc biệt là Ngộ Đạo, cho 
đến nay đã 30 năm rồi, nhưng đâu có khi nào Sư Cụ nặng 
lời với chú đâu. Nếu muốn phạt thì Ngài dùng thân giáo, 
khẩu giáo và ý giáo để dạy bảo. Giống như bài học đầu đời 
của Ngộ Đạo khi xuống suối bắt cá vậy. Rồi lớn lên không 
biết bao nhiêu là chuyện lụy phiền của nhân thế cũng như 
việc học hỏi tu niệm, nhưng nhứt nhứt Ngài đều đã dạy rõ. 
Ngồi đây hồi tưởng lại chuyện xưa mà cảm thấy thấm thía 
làm sao.

Thoang thoảng bên tai của hai người, đâu đó tiếng 
Kinh Kim Cang trầm hùng bay bổng như từ không trung 
bay đến làm họ cảm thấy lời và ý kinh thấm vào trong 
từng thớ thịt.
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“... Phật cáo Tu Bồ Đề! Chư Bồ Tát Ma Ha Tát ưng như 
thị hàng phục kỳ tâm. Sở hữu nhứt thiết chúng sanh chi 
loại. Nhược noãn sanh, nhược thai sanh, nhược thấp sanh, 
nhược hóa sanh, nhược hữu sắc, nhược vô sắc, nhược hữu 
tưởng, nhược vô tưởng, nhược phi hữu tưởng, nhược phi vô 
tưởng, ngã giai linh nhập Vô Dư Niết Bàn, nhi diệt độ chi. 
Như thị diệt độ, vô lượng vô số vô biên chúng sanh, thật vô 
chúng sanh đắc diệt độ giả. Hà dĩ cố? Tu Bồ Đề! Nhược Bồ 
Tát hữu ngã tướng, nhân tướng, chúng sanh tướng, thọ giả 
tướng, tức phi Bồ Tát...”

Khi nghe qua như vậy cả hai đều sáng ra. Rõ ràng là 
đã có vô lượng vô số chúng sanh, Đức Phật đã làm cho họ 
vào cảnh Vô Dư Niết Bàn, nhưng thật sự ra chẳng có một 
chúng sanh nào diệt độ cả. Vì sao vậy? Nếu Bồ Tát mà còn 
tướng ta, tướng người, tướng chúng sanh, tướng thọ giả, 
tức chẳng phải là Bồ Tát. Như thế không thể hàng phục 
tâm này được. Rõ ràng là nếu Bồ Tát còn chấp nơi tướng 
thì không còn gọi là Bồ Tát nữa. Vậy một vị Bồ Tát phải 
đứng trên sanh tử để ra vào tự tại chứ không thể đứng 
trong sanh tử để cho sanh tử chuyển xoay mình được.

Tiếp đến đoạn: “Phật cáo Tu Bồ Đề! Phàm sở hữu tướng 
giai thị hư vọng, nhược kiến chư tướng phi tướng tức kiến 
Như Lai.” 

Đoạn này cũng quá hay và quá súc tích. Phật đã dạy 
cho Ngài Tu Bồ Đề, cũng là gián tiếp dạy cho hai Thầy 
cùng với mọi người đến đưa đám của Sư Cụ rằng: “Cái gì 
có hình tướng thì cái đó đều hư vọng, nếu thấy các tướng 
mà không phải tướng mới thấy được Như Lai.” 

Tất cả mọi vật có hình tướng như cái bàn, cái ghế, cái 
nhà, cho đến lâu đài, cung điện, ngai vàng và ngay cả thân 
này, đều do các hợp tướng hợp lại, mà đã do hợp tướng tạo 
thành, tức nó không là thật. Đó chỉ là đồ giả mà thôi, thế 
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mà lâu nay đa phần ta nghĩ là có thật. Chỉ có con mắt của 
những người giác ngộ mới nhận chân được thật tướng của 
các pháp không thật, lúc ấy mới thấy được chơn như. Ấy là 
Như Lai Tạng hay Phật tánh đâu có ở ngoài, ở trong mà ta 
vẫn mãi dong ruỗi tìm cầu để đến khi quay lại nhận được 
tự tánh của mình thì lúc ấy mới thật biết rằng chơn như 
vốn không đến không đi, không còn, không mất.

Dưới cái nhìn của thế gian thì thấy Sư Cụ Từ Tâm có ra 
đi. Vì vậy cho nên đã có không biết bao nhiêu người buồn. 
Còn mình thì sao đây? Họ vừa buồn vừa hiểu mọi việc rõ 
như ban ngày, nhưng trong hiện tại họ khó làm chủ nổi 
chính mình. Phải cầu vào tha lực của Đức Phật A-di-đà, 
nên họ mãi niệm Phật để cho những tư tưởng khác khỏi 
xen tạp vào với lời Kinh từ trên vọng lại.

“... chư Bồ Tát Ma Ha Tát ưng như thị sanh thanh tịnh 
tâm, bất ưng trụ sắc sanh tâm, bất ưng trụ thanh hương vị 
xúc pháp sanh tâm, ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm.”

Đoạn này là đoạn rất quan trọng mà Ngài Lục Tổ Huệ 
Năng đã ngộ được đạo và các vị Tổ khác cũng đã lần lượt 
ngộ cái cốt tủy của đoạn Kinh này. Kinh Kim Cang có 32 
đoạn và đây là đoạn thứ 10. “Các Bồ Tát nên như thế này 
mà sanh tâm thanh tịnh. Đó là chẳng nên trụ vào sắc để 
sanh tâm, chẳng nên trụ vào thanh hương vị xúc pháp 
sanh tâm, mà nên sanh tâm này ở chỗ không trụ.” Chỗ 
không trụ là chỗ nào thế? Đó là chỗ không chấp vào cái 
này, bỏ cái kia. Chấp có, chấp không, chấp còn, chấp mất, 
chấp vào sự hiện hữu của hình tướng, sự mất đi của thế 
giới v.v... Tất cả đều bị cái chấp và lấy cái ngã của mình 
làm chủ nên mới sinh ra như vậy. Nếu Bồ Tát sanh cái tâm 
không chỗ sanh thì Bồ Tát chẳng trụ vào đâu để mà đến đi 
còn mất cả. Đó mới chính là thực tướng của Bồ Tát.

Khi nghe đến đoạn: “Sở dĩ giả hà? Ngã tướng tức thị 
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phi tướng, nhơn tướng, chúng sanh tướng, thọ giả tướng, 
tức thị phi tướng. Hà dĩ cố? Ly nhứt thiết chư tướng tức 
danh chư Phật.” 

Đúng đây là chỗ khúc mắc mà một hành giả đi vào 
đời phải rõ biết. Tướng của ta hay tướng thuộc về ta đều 
chẳng phải là tướng, tướng của người, tướng của chúng 
sanh, tướng thọ giả cũng chẳng phải là tướng. Vì sao vậy? 
Vì lìa tất cả tướng ấy mới gọi là Chư Phật. Vậy Chư Phật 
là những vị đã lìa khỏi sanh tử, lìa khỏi chấp trước. Còn 
chúng ta thì hoàn toàn ngược lại. Do vậy chúng ta vẫn còn 
là chúng sanh, chứ chưa được gọi là Phật. Mặc dầu trong 
ta đã có Phật tánh sẵn rồi, nhưng chúng ta chưa nhận ra 
sự thật ấy. 

Sự thật ấy như Ngài Bạch Ẩn đã nói trong Tọa Thiền 
Hòa Tán là: “Nước và băng đều giống nhau và lìa nước 
không có băng.” Vậy thì băng từ nước mà có. Giữa nước 
và băng giống nhau một tánh. Đó là tánh ướt, mà tánh 
này là tánh Phật, giữa Phật và chúng sanh đều có, nhưng 
Phật đã thành Phật. Còn chúng sanh vẫn là chúng sanh. 
Vì chúng ta chưa nhận chân được vị Phật chân chánh của 
mỗi chúng ta tự có.

“Tu Bồ Đề! Nhược Bồ Tát thông đạt vô ngã pháp giả, 
Như Lai thuyết danh chơn thị Bồ Tát.”

Nếu là Bồ Tát thì phải thông đạt pháp vô ngã. Cho nên 
Đức Như Lai nói đó mới chính là Bồ Tát. Bồ Tát là vị đã 
vì sự lợi lạc của chúng sanh mà vào đời để độ sanh, nhưng 
không vì thế mà bị đời làm lay chuyển. Trong khi độ sanh 
đó, thấy mình chẳng phải là người độ và chẳng thấy kẻ được 
độ, đó mới chính là sự độ sanh đúng nghĩa. Vì Bồ Tát khi 
độ như thế không đứng trên quan điểm hữu ngã, mà tất cả 
chỉ là tinh thần vô ngã. Khi Bồ Tát đã hiểu như thế rồi mới 
được Chư Phật thừa nhận là một vị Bồ Tát chơn thật.
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“Sở dĩ giả hà? Tu Bồ Đề! Quá khứ tâm bất khả đắc, 
hiện tại tâm bất khả đắc, vị lai tâm bất khả đắc.”

Vì Phật dạy rằng tất cả tâm chẳng phải là tâm thì đó 
mới gọi là tâm, mà cái tâm ấy trong quá khứ ta đã chẳng 
dừng nghỉ, hiện tại tâm ấy cũng chẳng được. Còn vị lai 
thay đổi trong từng sát-na sanh diệt, vậy thì cái gì gọi là 
tâm? Sở dĩ gọi là tâm, ấy chẳng qua là phương tiện nhắm 
đến cái trạng thái không thấy và không nắm bắt sờ mó 
được, nhưng dùng hình ảnh để ví dụ thì khó có cái trừu 
tượng, do vậy phải dùng phương pháp duyên khởi và vô 
tướng để ví dụ cho dễ hiểu vậy.

Ở đoạn thứ 26 có bài kệ mà hai thầy đã nghe là:
“Nhược dĩ sắc kiến ngã,
Dĩ âm thanh cầu ngã.
Thị nhơn hành tà đạo,
Bất năng kiến Như Lai.”

Rõ ràng là:
“Ai dùng sắc để thấy ta,
Dùng âm thanh để cầu ta.
Kẻ ấy hành việc tà,
Chẳng thể thấy Như Lai.”

Vậy muốn thấy được chân thật tướng của Như Lai phải 
vượt lên trên tất cả hình tướng, âm thanh, đối đãi v.v... 
Nếu vin vào một cái gì đó thì chắc rằng hỏng hết đại sự rồi.

“Hà dĩ cố? Nhược thế giới thật hữu giả tức thị nhứt hợp 
tướng. Như Lai thuyết nhứt hợp tướng tức phi nhứt hợp 
tướng, thị danh nhứt hợp tướng.”

Đoạn này ý nói: “Vì sao vậy? Nếu thế giới là thật có, 
tức là một hợp tướng. Đây có tên là một hợp tướng.” Như 
vậy thì ngay cả thế giới này, nào sơn hà đại địa, con người, 
loài vật, cây cỏ và không những chỉ ở đây mà còn trong đại 
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thiên thế giới lớn nhỏ khác nữa, tuy có đó, nhưng thật tế 
là không có. Vì sao vậy? Vì nó là một hợp tướng. Nói như 
trong Luận A-tỳ-đàm, Phật đã chỉ rõ về sự hình thành 
của thế giới này và dẫu cho vũ trụ có bao la, thời gian có 
vô cùng đi chăng nữa, tất cả cũng chỉ là một hợp tướng mà 
thôi. Hợp tướng ấy do đất, nước, gió, lửa tụ lại mà thành. 
Nếu thiếu một nhân duyên nào đó, hợp tướng kia sẽ tan 
rã. Do vậy mà không có gì chắc thật cả. Ngay cả thân tứ 
đại này cũng thế thôi. Hôm nay Ngài còn nằm đây để nghe 
người ta đến cầu nguyện và chúc tụng, nhưng ngày mai 
đây khi ngọn lửa hồng đến thì thân này cũng chẳng còn gì. 
Rõ ràng là một hợp tướng. Do vậy mà Đức Phật dạy rằng 
cái hợp tướng ấy chẳng phải là một hợp tướng, thế nên có 
tên là một hợp tướng. Vì hợp tướng ấy không thật. 

Cũng giống như thân người, thân muôn vật vậy. Vì 
còn trong vòng đối đãi cho nên ta thấy có tốt xấu, trẻ già, 
nhưng nếu chúng ta quán triệt được lẽ vô thường của kiếp 
nhân sinh và cái hợp tướng không thật đó, ta sẽ hiểu được 
tự tánh của chính mình.

Đoạn cuối cùng của Kinh Kim Cang có bốn câu rất là 
siêu việt mà ai trong chúng ta khi nghe qua cũng phải 
thức tỉnh một cách nhanh chóng để trở về với thực tại.

Kinh rằng:
“Nhứt thiết hữu vi pháp,
Như mộng huyễn bào ảnh.
Như lộ diệc như điển,
Ưng tác như thị quán.”

Nghĩa là:
“Nên quán như thế này,
Tất cả pháp hữu vi.
Như mộng và như huyễn,
Như sương lại như điện.”
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Hiểu được như thế là rõ biết nội dung của Kinh Kim 
Cang Phật muốn dạy điều gì cho chúng ta. Vì chúng ta biết 
rằng phàm cái gì có hình tướng, tức là các pháp hữu vi, đều 
giống như mộng huyễn và ảo ảnh. Tuy có đó, nhưng trên 
thực tế là không. Vì lẽ thực tướng của vạn pháp là không. 
Cái không ấy cũng giống như sương mai trên đầu ngọn cỏ. 
Có đó rồi mất đó, đẹp như hạt ngọc đó, nhưng khi ánh thái 
dương ló dạng nó lại tan đi ngay. Thân này cũng giống như 
dòng điện. Hợp thì tạo thành ánh sáng, âm thanh. Không 
hợp thì không tạo thành hình tướng. Chỉ đơn giản thế và 
thực tướng của nó là không. Nhưng nào ai có thể rõ biết 
được? 

Nếu quán được như vậy và đem sự hiểu biết này để đi 
truyền dạy cho người khác cùng biết thì công đức này lớn 
hơn công đức đem vàng bạc của báu và ngay cả thân mạng 
này đi bố thí suốt năm tháng ngày giờ cũng không sánh 
được với công đức hoằng pháp kia, dù chỉ một phần trong 
trăm, ngàn, vạn ức phần. Do vậy mà việc trì Kinh, hiểu 
Kinh rồi biên chép, giảng nói cho người khác cùng hiểu để 
được giải thoát và trở về lại với cái ta chân thật của mình 
mới chính là cách tu học đúng đắn nhất của người Phật 
Tử.

Sau khi nghe nội dung của Kinh Kim Cang xong, có lẽ 
do chư Thiên hay chư vị Bồ Tát đọc, cả hai người đều cảm 
nhận được, nhưng rất nhanh, thời gian có thể chỉ trong 
sát-na mà xem ra dài lâu lắm. Ngộ Đạo nhìn lên bàn thờ 
của Sư Cụ thấy một tuần nhang đã mãn. Có nghĩa là ít 
nhất cũng đã hơn một tiếng đồng hồ rồi và trong một tiếng 
đồng hồ đó có biết bao nhiêu người qua lại cũng như đối 
mặt với hai thầy. Vì lâu nay họ cũng muốn biết công phu 
tu niệm của hai thầy ra sao và rồi đây một trong hai thầy 
sẽ là kế vị trụ trì của ngôi Sắc Tứ Hưng Phước Tự này.
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Ba cánh cửa tam quan đều được mở rộng để cung nghinh 
chư Tôn Đức Tăng-già và đặc biệt hôm nay có đương kim 
Thánh Thượng sẽ giáng lâm cùng với các quan văn võ của 
triều đình để tham dự lễ hỏa thiêu của Sư Cụ Từ Tâm và 
sắc phong đạo hiệu. Do vậy mà ai cũng tỏ ra nghiêm trọng 
và lo lắng. Nhất là những quân tuần canh quanh chùa. Họ 
chỉ muốn làm tròn bổn phận của họ, nhưng họ cũng không 
tha thứ cho ai hết. Nếu có việc gì bất trắc xảy ra, họ biết 
phải làm sao?

Một đoàn ngự giá nào xe, nào ngựa, nào quan quân, cờ 
lọng rợp cả một vùng núi non của Hưng Phước Tự hôm ấy. 
Từ xa xa đã nghe những tiếng hô vang dội: Thánh Thượng 
vạn tuế, vạn vạn tuế. Thế là chữ tuế này nối tiếp chữ tuế 
kia vang dội mãi cho đến cổng chùa. Nơi nào nhà vua đi 
qua thì bàng dân thiên hạ đều quỳ mọp xuống, chỉ trừ 
những người xuất gia là không thực hiện nghi lễ ấy mà 
thôi. Họ chỉ hơi cúi người xuống để chào một vị “dân chi 
phụ mẫu” rồi ngẩng lên ngay.

Đến cổng tam quan, nhà vua xuống ngựa và đi bộ ngay 
vào chánh điện lễ Phật và sau đó vào Tổ Đường để thăm 
viếng kim quan của Hòa Thượng Từ Tâm. Nhà Vua đứng 
lặng yên hồi lâu chẳng nói lời nào rồi ra hiệu cho bộ lễ 
mang lễ vật ra để phúng điếu. Sau đó, một vị quan văn mở 
phong hàm ra và quỳ xuống trước bàn thờ Tổ trịnh trọng 
đọc:

“Đại Nam quốc Đương Triều Hoàng Đế sắc phong 
Đạo hiệu: ‘Từ Lâm Tế Chánh Tông Tam thập bát thế húy 
thượng Từ hạ Tâm, tự Giác Ngộ, hiệu Hưng Quốc Quốc Sư 
Hòa Thượng tọa hạ liên tòa.” 

Đoạn trao giấy sắc phong ấy cho Thầy Ngộ Đạo và hai 
vị cúi đầu thi lễ Đức Vua cũng như Hoàng Hậu và bá quan 
văn võ triều đình. 
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Hôm nay Công nương Mỹ Lệ, con quan Tể Tướng cũng 
có mặt. Nàng nhìn chăm chăm về phía trước và hiểu ra 
rằng Ngộ Đạo sẽ là vị trụ trì kế nhiệm tương lai, thế là 
trong dạ nàng mừng thầm. Còn Ngộ Tánh như đờ người 
ra vì đã xa hình bóng cũ hơn mười năm rồi mà trông nàng 
vẫn còn xinh đẹp như xưa. Quả là trái đất vẫn tròn. Nhưng 
hội ngộ trong khung cảnh tang tóc như thế này thì quả 
rằng khó nói lắm.

Sau khi đi chùa về cách đây mười năm về trước, nàng 
cảm nặng. Đó là cảm tình chứ không phải là cảm nắng 
hay sương như cha mẹ nàng nghĩ. Thế rồi mọi việc cũng đã 
qua, nhưng hôm nay nàng Mỹ Lệ cố ý đi đưa tiễn kim quan 
của Sư Cụ Từ Tâm vì trên thực tế nàng muốn gặp mặt 
người mình thương, đó là Thầy Ngộ Đạo. Qua sự khuyên 
giải của mẹ cha rồi nàng cũng nguôi đi, nhưng bây giờ 
gặp lại người xưa mặt đối mặt thì bao nhiêu nổi tơ vò lại 
xốn xang trong lòng nàng, chẳng biết diễn tả như thế nào 
trong bối cảnh này nữa. 

Một nhịp đập khác của con tim bị rối loạn. Đó chính là 
của Ngộ Tánh. Mặc dầu Ngộ Tánh cũng đã nghe Tứ Thiên 
Vương trì Kinh Kim Cang xong, nhưng bây giờ những câu 
Kinh ấy đã bay bổng đi đâu hết rồi. Trong khi đó, Ngộ Đạo 
nét mặt vẫn điềm nhiên và Thầy quán lại bốn câu kệ rằng:

“Nhược dĩ sắc kiến ngã,
Dĩ âm thanh cầu ngã,
Thị nhơn hành tà đạo,
Bất năng kiến Như Lai.”

Và: 
“Như Lai giả, vô sở tùng lai, diệc vô sở khứ, cố danh 

Như Lai.” 
Chỉ chừng ấy thôi cũng đã giúp cho Ngộ Đạo rõ được lý 

vô thường rồi và cũng làm cho Thầy an tâm để gìn giữ Như 
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Lai chơn thật tướng của mình. Trong khi đó, nếu lúc ấy có 
ai nhìn trộm được mặt của tiểu thư thì chắc rằng cũng đã 
thấy được những cử chỉ vụng về của tiểu thư lúc ấy.

Từ xa xa cách chỗ kim quan của Sư Cụ có một người 
đàn bà mang dáng dấp là một mệnh phụ phu nhân, trông 
rất đài các và đứng đắn, trạc tuổi chừng năm mươi, thỉnh 
thoảng lại đưa mắt nhìn Ngộ Đạo với một cái nhìn đặc 
biệt, nửa như van xin nài nỉ, nửa như muốn nói một điều 
gì đó mà chẳng phát biểu được trong lúc này. Rồi lại thôi 
không nhìn nữa, nhưng thỉnh thoảng người đàn bà ấy vẫn 
có một cái nhìn thật là thiện cảm. Không phải là cái nhìn 
bình thường mà trong cái nhìn ấy còn ẩn chứa một cái gì 
đó nữa.

Thế rồi giờ di quan đã đến và cỗ kim quan từ từ được 
di chuyển ra giàn hỏa thiêu nhân tạo gần đó. Trong khi 
chư Tăng tụng sám Khể thủ, Ngộ Đạo và Ngộ Tánh cố 
nhặt những viên xá-lợi óng ánh của Sư Cụ cho vào lọ sành 
mang qua bảo tháp Vạn Thọ để nhập tháp. 

Văng vẳng đâu đây bên tai hai Thầy những câu tụng 
giọng trầm bổng của chư Tăng như sau:

“... Ngã cập chúng sanh, khoáng kiếp chí kim, mê 
bổn tịnh tâm, túng tham sân si, nhiễm uế tam nghiệp, 
vô lượng vô biên, sở kết tội cấu, vô lượng vô biên, sở kết 
oan nghiệp, nguyện tất tiêu diệt, tùng ư kim nhật, lập 
thâm thệ nguyện, viễn ly ác pháp, thề bất cánh tạo, cần tu 
Thánh đạo, thệ bất thối đọa, thệ thành Chánh giác, thệ độ 
chúng sanh...” 

Cốc... cốc, cốc... boong... cứ theo từng nhịp mõ lời Kinh 
như thế, bài sám Khể thủ như là bài sám cho chính mình, 
cho hai người đệ tử của Sư Cụ Từ Tâm. Bởi chính vì mình 
từ trong vô lượng kiếp đến nay cái gốc của mê mờ nằm nơi 
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tâm thanh tịnh này là do tham sân si làm cho ba nghiệp 
nhiễm lây. Rồi không biết bao nhiêu là việc làm tội lỗi, 
cũng không biết bao nhiêu là oan khiên nghiệp chướng 
trong bao nhiêu đời trói buộc vào nhau... Con nguyện được 
tiêu hết và bắt đầu từ ngày hôm nay con với thân này tự 
nguyện rằng: Xa lìa tất cả các pháp ác và thề chẳng tạo 
nên, siêng tu con đường Thánh và thệ nguyện không bị 
đọa lạc và mong thành Chánh giác để cứu khổ chúng sanh. 
Đúng là lời thệ nguyện của các vị Bồ Tát. Ta đã làm gì để 
độ sanh chưa? Và bao giờ thì ta có thể độ sanh được? Và ai 
là chúng sanh mà ta phải độ trước?

Cánh cửa tháp Vạn Thọ đã được mở ra và đặc biệt Ngộ 
Đạo chỉ một mình nâng cao bình tro xá-lợi thành kính đưa 
vào bên trong bệ thờ, đoạn quỳ xuống lạy ba lạy. Trong khi 
bên ngoài câu niệm “Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà 
Phật” vẫn còn vang dội khắp núi đồi. 

Bây giờ, các Phật Tử quỳ xuống dâng hương hoa và 
lễ lạy cúng dường. Đức Vua và Hoàng Hậu là người đứng 
trước tháp và cũng là người ra sau cùng nhất. Vì Vua muốn 
chiêm nghiệm lại cuộc đời mình cũng như nghi lễ tống 
táng hôm nay. Ngài không nói gì nhiều mà khi nhìn nét 
mặt chỉ thấy Ngài ra dáng đăm chiêu suy nghĩ. Có lẽ về 
một vấn đề gì đó của triều đình chăng? Hay vì lẽ vô thường 
của diệt sinh sinh diệt?

Phần tro còn lại, theo lời Sư Cụ dặn trong di chúc, Ngộ 
Tánh mang xuống dòng suối và cùng với các Phật tử khác 
tụng chú Vãng sanh để rải tro ấy và cầu nguyện cho giác 
linh của Ngài được cao đăng Phật quốc.

Sau lễ tống táng hôm đó, chư Tăng và triều đình mọi 
người lần lượt ra về, chỉ còn lại một số người làm công quả 
và chư Tăng trong môn phái ở lại để làm lễ trí giác linh. 
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Ngộ Đạo mang Long Vị của Sư Cụ mình đặt lên trên bàn 
hương án phía trước bàn thờ Tổ cùng di ảnh. Trong khi 
đó, Ngộ Tánh lo bưng bát nhang của Sư Cụ để vào ngay 
trước Long Vị, đoạn sụp xuống lạy ba lạy và trở ra ngoài 
để chuẩn bị làm lễ an linh.

Tiếp theo, chư Tăng tán bài:
“Nhứt bát thiên gia phạn,
Cô thân vạn lý du,
Kỳ vi sanh tử sự,
Thuyết pháp độ xuân thu.”

Nghĩa là:
“Một bát, cơm ngàn nhà,
Một thân, muôn dặm xa,
Chỉ vì sự sanh tử,
Thuyết pháp độ người qua.”

Lúc ấy, cả hai người nghe qua đều cảm thấy quả thật 
tuyệt vời và vi diệu. Chưa bao giờ lời văn và ý tứ của những 
câu kệ này đập vào tai, vào đầu, vào mắt, vào tâm của Ngộ 
Đạo và Ngộ Tánh mạnh mẽ như hôm nay và nó khắc khoải 
làm sao, khó diễn tả được hết. Nghe bài tán này khiến họ 
nhớ đến mười năm lưu lạc tại xứ người. Nào Ấn Độ, Népal, 
Bhutan, Tây Tạng, rồi Trung Hoa, Đại Hàn, Nhật Bản. 
Chừng ấy bước đi, chừng ấy nẻo đường trần và chỉ một mình 
cô thân lẻ bóng nơi những khung trời xa lạ ấy, có ai biết đến 
mình và mình cũng đâu biết đến ai, để ngày hôm nay về lại 
đây một chuyện não lòng chẳng chờ đợi mà đã đến. 

Nhưng cuối cùng rồi cũng phải nối bước của Sư Phụ để 
hoằng pháp lợi sanh và cũng phải làm sao để chấn hưng 
Thiền Phái Lâm Tế càng ngày càng được rạng rỡ hơn. Sư 
Cụ dầu ở cảnh giới nào đó, khi Ngài nghĩ về hai người đệ 
tử chắc Ngài sẽ gật đầu như tán dương những việc làm 
hữu ích ấy.
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Mọi người đã rời khỏi Tổ Đường, chỉ còn lại một người 
duy nhất. Đó là một mệnh phụ với cái nhìn Thầy Ngộ Đạo 
một cách chăm chăm hôm trước. Bà ta quỳ lên sụp xuống 
không biết bao nhiêu lần và nước mắt lưng tròng. Chẳng 
biết bà ta khấn gì và cầu gì, nhưng trông có vẻ hối hận 
lắm. Không lẽ nào việc nhà của bà khó khăn đến thế sao? 
Đến cầu giác linh Sư Cụ giúp đỡ? Hoặc giả bà có chuyện gì 
thầm kín chẳng thổ lộ cho ai nghe được mà chỉ có lúc này 
bà ấy mới có thể tỏ bày được.

Khi Ngộ Đạo hỏi mấy người làm công quả trong chùa 
xem bà là ai thì chỉ có cái lắc đầu đáp lễ và có người bàn 
vào.

- Mô Phật, bạch Thầy! Người đàn bà ấy có lẽ không ở 
vùng này, mà ở tận chốn kinh kỳ kia?

- Sao đạo hữu biết?
- Mô Phật, bạch Thầy! Trông dáng ăn mặc và cách đi 

đứng thì đủ rõ. Đúng là một mệnh phụ phu nhân.
- Đạo hữu có từng thấy bà ấy đến chùa mình chăng?
- Chẳng bao giờ. Hôm nay là lần đầu tiên thấy bà xuất 

hiện.
Sau khi lễ Tổ xong bà mệnh phụ ấy xuống nhà trù, có 

ý muốn gặp Thầy tân trụ trì nên nhờ người trong chùa vào 
thưa. Thầy đồng ý và đây là sở nguyện của bà:

- Mô Phật bạch Thầy! Tôi... tôi... con... là Thanh Tịnh, 
Phật tử của chùa này, nhưng vì công chuyện làm ăn ở xa 
nên ít có cơ hội về chùa. Hôm nay nhân về đưa tang Sư Cụ, 
tôi... tôi... con... xin đường đột muốn gặp Thầy và mong 
Thầy giúp cho một việc...

- Mô Phật! Đạo hữu cứ trình bày.
- Thưa Thầy! Con thực sự ra từ nhỏ đến lớn vẫn ở một 

mình, nhưng bây giờ kể ra tuổi cũng già rồi, muốn vào 
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nương náu cửa Phật để sớm chuông chiều kệ và làm công 
quả thay thế cho hai vị tịnh hạnh nhơn vừa mới qua đời.

- Sao đạo hữu biết rõ việc chùa như vậy?
- Mô Phật! Tuy con ở xa, nhưng việc chùa này con vẫn 

dõi mắt từ lâu. Vì con cũng có tâm nguyện như thế đã lâu 
lắm rồi.

- Nhưng còn chồng và con của đạo hữu?
- Con không có chồng, nhưng cũng có một mụn con.
- Bây giờ đã ra sao rồi?
- Đứa con ấy đã ra đi xa lắm rồi, nên con tự chọn cho 

con một con đường.
- Thế cũng tốt, nhưng xin đợi tôi bàn lại với sư huynh 

tôi.
- Mô Phật! Cảm tạ tấm lòng từ bi của Thầy.
Sau đó, bà Thanh Tịnh về nhà trù ngồi chờ kết quả việc 

Thầy Ngộ Đạo đi bàn với Thầy Ngộ Tánh xem có nên thâu 
nhận thêm một người nữa để cho họ có bạn khi ở chùa, vì 
đó cũng là dụng ý trước đây của Sư Cụ. Sau khi bàn tính 
với nhau xong, Thầy Ngộ Đạo xuống nhà trù và bảo:

- Tôi thấy hình như đạo hữu không phải là người có thể 
làm những công việc nặng nhọc?

- Bạch Thầy, nỗi nhọc nhằn nào con cũng có thể chịu 
được hết. Miễn sao quý Thầy cho con được toại nguyện là 
tuổi già còn lại được ở chùa này để sớm hôm Kinh kệ và 
phụng dưỡng quý Thầy thì con toại nguyện lắm rồi.

- Mô Phật! Cửa Phật vốn từ bi. Xin đạo hữu cứ tự nhiên 
về nhà thu xếp việc riêng, sau đó dọn vào chùa ở nơi nhà 
trù này, phía sau hậu liêu cùng với một bà vãi khác nữa.

- Mô Phật. Xin đa tạ Thầy. Con xin vâng.
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Người đàn bà ấy như mừng rỡ lắm và trên nét mặt bà 
ta trông càng rạng rỡ hơn khi được Thầy Tân Trụ Trì chấp 
nhận để bà trở thành một tịnh hạnh nhơn của ngôi chùa 
Sắc Tứ Hưng Phước Tự này.
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Mới tờ mờ sớm, trước cổng tam quan chùa Hưng 
Phước đã có bóng dáng của một nữ tỳ, đi qua đi 

lại nhiều lần, như có ý vào, nhưng cửa tam quan còn khóa 
chặt. Vả lại, thời Công phu sáng chưa dứt nên không một ai 
trong những tịnh hạnh nhơn ở chùa làm công việc thường 
ngày nơi ấy cả. Cũng may là hôm nay Thầy Ngộ Đạo đi 
Phật sự xa, cả hai ngày nữa mới về, nên Thầy Ngộ Tánh 
có nhiệm vụ phải đi quanh chùa để xem xét một vài việc 
thì bỗng nhiên có tiếng từ ngoài cổng tam quan vọng vào.

- Thầy có phải là Thầy Ngộ Đạo không? Cô con bảo con 
lên đây sớm để trao cái thư này cho Thầy.

- A Di Đà Phật. Thầy...
- Thôi, cảm ơn Thầy, con về kẻo cô con mong. 
Ngộ Tánh nhìn ngoài phong thơ thấy tên người nhận 

không phải là mình, nhưng nghĩ rằng biết đâu nàng đã 
đề lộn tên. Ban đầu Ngộ Tánh cũng không có ý mở thư ra 
xem, nhưng thấy nôn nao quá và hy vọng là tiểu thư Mỹ 
Lệ viết lộn tên Ngộ Tánh thành Ngộ Đạo chăng? Thế rồi 
Ngộ Tánh cẩn thận khép cổng tam quan lại và bước thẳng 
vào phòng riêng của mình và mở thư ra đọc:

Phước Lộc Gia Trang ngày... tháng... năm...
Thư gởi thăm Thầy Ngộ Đạo
Nam Mô A Di Đà Phật
Thưa Thầy!
Quả là một sự đường đột, nhưng chẳng còn cách nào 

hơn là qua bức thư này Thầy sẽ hiểu lòng của tiện nữ hơn. 
Mong Thầy đại xá.
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Nguyên là cách đây chừng hơn mười lăm năm về trước, 
tiện nữ lên chùa cầu nguyện cho mẫu thân và đã vô tình 
gặp được Thầy thuở đó. Thế rồi tiện nữ về nhà đau ốm liên 
miên, biếng ăn mất ngủ vì nhớ đến Thầy, nhưng rồi qua 
những lời khuyên giải của mẫu thân và nhất là của phụ 
thân, tiện nữ đã từ bỏ ý định xấu ấy. Vì lẽ nếu không giúp 
cho một người xuất gia học đạo đi thẳng đến bờ giác thì 
thôi, đằng này còn kéo lôi người xuất trần thượng sĩ về lại 
với thế gian là điều tội lỗi. Tiện nữ biết rõ điều đó, vì trong 
Kinh và Luật Phật đã dạy rất rõ. Thế nhưng khi thời gian 
trôi qua, tiện nữ tưởng rằng đã quên đi hết, không ngờ 
hôm đi dự lễ cung tống kim quan của Sư Cụ Từ Tâm hỏa 
thiêu và nhập tháp, tiện nữ đã gặp lại được Thầy. Lại một 
lần nữa con tim của tiện nữ đã vỡ ra từng khối và nhiều 
nhịp đập không đều, như báo hiệu rằng sự có mặt của 
Thầy trong cuộc đời này của tiện nữ là cần thiết, nhưng 
biết làm sao đây? Khi lý trí thì nói như thế này mà con tim 
thì không làm chủ được. Mong Thầy cứu vớt một chúng 
sanh trong muôn ngàn chúng sanh khác đang chờ bàn tay 
tế độ của Thầy.

Mong rằng sẽ có tin sớm từ Thầy.
Mỹ Lệ

Đọc xong bức thư Ngộ Tánh đổ mồ hôi. Không ngờ sư 
đệ lại có người đẹp để ý đến. Còn ta vốn đã để ý đến nàng 
từ lâu, nhưng nàng vẫn chẳng để ý đến ta. Quả là việc 
chẳng bình thường. Nhưng bây giờ ta phải làm sao? Đã lỡ 
xem thơ của Ngộ Đạo và còn vài bữa nữa Ngộ Đạo mới về, 
thôi thì một liều ba bảy cũng liều, ta thay Ngộ Đạo viết thư 
trả lời Mỹ Lệ và bên dưới ký tên Ngộ Đạo cũng chẳng sao 
cả. Nghĩ là làm ngay, Ngộ Tánh ngồi vào bàn viết suy nghĩ 
và viết như sau:
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Sắc Tứ Hưng Phước Tự, ngày... tháng... năm....
Thư gởi cô Mỹ Lệ
Nam Mô A Di Đà Phật
Thưa cô!
Chắc cô lầm người rồi đó. Thật ra sư huynh của tôi là 

Thầy Ngộ Tánh kia mới có ý được liên hệ với cô, chứ còn 
tôi là bậc vô danh tiểu tốt, không phải là một nho sinh nho 
nhã như Ngọc Minh thuở trước và bây giờ là Ngộ Tánh đó. 
Xin cô hãy xem kỹ lại tên và người kẻo mà có tội. Mô Phật!

Ngộ Đạo.

Ngộ Tánh dàn xếp chuyện thật là nhanh lẹ và đã cho 
người đem thơ đến Phước Lộc gia trang rồi chờ thơ hồi âm 
của Tiểu thư Mỹ Lệ trong từng ngày từng giờ. Nhiều lúc 
Ngộ Tánh sợ chuyện này bại lộ, lỡ mà sư đệ biết thì mình 
còn mặt mũi nào làm sư huynh. Nhưng sư đệ đâu có bao 
giờ để ý đến việc đó đâu, nên ta viết thơ trả lời như vậy 
cũng phải. Ngộ Tánh suy nghĩ như vậy và cố ý chờ trông.

Hôm sau, có một con nhạn từ trên không trung bay 
xuống đậu trước sân chùa và trên mình nhạn có mang theo 
một lá thơ. Ngộ Tánh từ trong chánh điện bước ra vội vàng 
đến chỗ nhạn để gỡ thơ, vội vàng đọc và trả nhạn về với 
chủ của nó.

Phước Lộc Gia Trang ngày... tháng... năm...
A Di Đà Phật
Thưa Thầy Ngộ Đạo
Thật sự ra việc tình yêu nam nữ trai gái là nhân duyên 

giữa hai người với nhau. Chứ đâu phải đem duyên này ép 
cho người khác được. Mỹ Lệ này chỉ một lòng nhớ đến một 
người và người đó là Ngộ Đạo chứ không phải là Ngộ Tánh. 
Xin Thầy đừng làm cho tiện nữ này thất vọng.

Mỹ Lệ
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Đọc xong tin thư lại một lần nữa, Ngộ Tánh toát mồ hôi 
và nghĩ rằng thôi chuyện này nên giữ kín là xong. Cũng ví 
như là sư đệ mình chẳng biết gì cả, có sao đâu mà lo lắng. 
Tuy nhiên dẫu Ngộ Đạo không biết, nhưng Long Thần Hộ 
Pháp ở chùa hẳn phải rõ đấy biết. Các ngài còn biết rõ Ngộ 
Tánh có ý gì và muốn gì nữa kìa. Hôm sau, Ngộ Tánh nằm 
mơ thấy giấc mơ lạ như sau:

“Ngộ Tánh cưới một người con gái để làm vợ và để báo 
thù thì đúng hơn. Vì tình yêu không được đáp ứng. Thế rồi 
vợ chồng vẫn sinh hoạt chung với nhau được hai mặt con. 
Một trai một gái. Nhưng chàng vốn là một thư sinh chẳng 
bao giờ động đến cuốc cày và công việc đồng áng. Cứ “dài 
lưng tốn vải, ăn no lại nằm”. Tất cả đều chỉ trông chờ vào 
vợ. Thế là hạnh phúc gia đình từ từ tan vỡ. Chàng dạy con, 
con không nghe, khuyên vợ, vợ cãi lại. Cả một cảnh sống 
nheo nhóc khổ sở và hai người chẳng ai hiểu nhau, khiến 
chàng bực bội muốn tìm cách quyên sinh để khỏi phải gặp 
người vợ và người mình thương cũ, chỉ vì sự xấu hổ. Khi 
chàng nhảy xuống sông tự tử cũng chính là lúc chàng la 
lớn lên và trở về với thực tại là đã chẳng hề rơi xuống nước 
mà vẫn còn nằm trên giường, la ú ớ sau một giấc mơ dài.

Mấy ngày sau, Ngộ Đạo về lại chùa, trên gương mặt 
hiện lên vẻ vui tươi, vì Thầy đã đi khắp nơi trong chốn 
kinh kỳ để tạ lễ chư Tôn Đức, sau khi lễ cung tống Kim 
Quan của Sư Cụ Từ Tâm hỏa thiêu và nhập bảo tháp trong 
mấy ngày trước đó. Đi đến đâu Ngộ Đạo cũng được chư sơn 
Trưởng Lão tán thán vô cùng. Vì Ngộ Đạo so ra chữ nghĩa 
Thánh Hiền ít hơn Ngộ Tánh, nhưng đạo phong thì sáng 
chói như núi Thái Sơn. Vì vậy mà Sư Cụ Từ Tâm chọn 
người trụ trì kế nghiệp cho ngôi Sắc Tứ Hưng Phước Tự 
như thế quả xứng đáng vô cùng. Nghe bao nhiêu lời khen 
như thế Ngộ Đạo cũng dạ dạ vâng vâng cho xong chuyện 
và nhiều khi còn khiêm nhường không dám trình bày lại 
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quan điểm của mình nữa, khiến cho các bậc Trưởng Lão 
lại càng hài lòng hơn về cung cách của một vị Tân Trụ Trì 
như thế.

Cứ mỗi tuần sau đó là một lễ cúng thất và cúng cho đến 
49 ngày, tổng cộng bảy lần. Mỗi lần như vậy, Tân Trụ Trì 
Thích Ngộ Đạo đã cùng với các tịnh hạnh nhơn và các Phật 
tử tổ chức chu đáo những mâm cơm cúng Tổ, cúng Giác 
Linh, các Hương Linh và đặc biệt là lễ Trai Tăng nữa. Thật 
là đầy đủ ý nghĩa trong cách báo ân báo hiếu ấy. Thầy làm 
việc này không phải vì để tránh tiếng bấc tiếng chì của thế 
gian, mà làm như thế cốt cho Phật tử tại gia cũng có thể 
noi theo đó mà tổ chức lễ trai Tăng cũng như cầu nguyện 
cho cha mẹ ông bà đã quá vãng của mình. 

Một hôm, trước tuần lễ 49 ngày mấy hôm, Ngộ Đạo 
nằm mơ thấy Sư Cụ Từ Tâm từ trên hư không hiện ra và 
nói văng vẳng bên tai mình rằng:

“Ngộ Đạo con! Ta đã đi từ cõi này đến cõi khác trong 
vòng 49 ngày này. Bây giờ ta kể cho con nghe đây nhé! Khi 
thần thức ta vừa ra khỏi thân trung ấm và nhờ sự trợ niệm 
của Tăng Ni và quý Phật Tử ta đã siêu sanh về thế giới 
Tây phương Cực Lạc và diện kiến Đức Phật A Di Đà rồi. 
Nhưng vì lẽ ta có cái nguyện là muốn biết hết 25 cõi hữu 
tình trong ba cõi sáu đường, nên theo lời ước nguyện của ta 
sau khi ta đã được thọ ký, đầu tiên ta trở về lại cõi người, 
ta thấy trên từ Vua quan, dưới đến các thứ dân và Phật 
Tử, ai cũng đã vì ta mà cầu nguyện cho ta cũng như giúp 
cho con cũng như Ngộ Tánh thành tựu được những hiếu 
sự, nhưng có một điều làm ta không vui là có con gái quan 
Tể Tướng đương triều đang có ý ve vãn con đó. Con hãy coi 
chừng và con hãy nhớ lời ta dặn trong di chúc là phải mở 
bao thơ đỏ ra khi nào mà không còn tự giải quyết được, còn 
việc nào giải quyết được thì thôi. Ngoài ra con đã chọn vị 
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tịnh hạnh nhơn Thanh Tịnh và Ngộ Tánh chọn Tâm Thức 
là đúng rồi. Điều ấy cũng đã đúng ý ta nữa. Ta chỉ có ngại 
một điều là Ngộ Tánh sẽ không đi trọn được đường tu và 
bao nhiêu chuyện nhiễu nhương nơi cửa Thiền sắp xảy ra 
trong thời gian tới, con nên cẩn thận nhiều hơn nữa. Nếu 
trường hợp Ngộ Tánh có cởi áo tu thì cứ để tự nhiên cho 
hắn ta hoàn tục. Vì duyên Phật pháp của hắn ta chắc có lẽ 
cũng chỉ đến đó mà thôi.

Cõi người thì cũng vô số tội. Có lúc làm chồng, có lúc 
làm cha, có lúc làm mẹ và mẹ con lại lấy nhau, cha con lại 
thông dâm với nhau và cả bà cháu nữa. Họ đã chẳng từ 
nan một cuộc vui nào cả, miễn sao chỉ thỏa mãn được lòng 
dục của họ mà thôi. Ta từ trên nhìn xuống mà thấy ngao 
ngán cho cõi trần. Cũng có không biết bao nhiêu cặp nam 
nữ yêu nhau, nhưng rồi bỏ nhau. Lại còn sinh ra thù hận 
và giết chết lẫn nhau nữa. Đúng là oan oan tương báo chứ 
đâu thật nghĩa yêu thương. Họ chỉ yêu chính cái bản ngã 
của họ và họ chỉ lo bảo vệ cái bản ngã của họ mà thôi. Dầu 
cho đó là cha mẹ hay chồng vợ, anh em gì đi chăng nữa rồi 
trước sau cũng đổ vỡ. Vì họ chỉ có yêu nhau mà không kính 
trọng nhau. Ai cũng muốn được yêu mà chẳng mang tình 
yêu ấy ban rãi ra cho người khác. Tánh con người ích kỷ 
lắm! Nó cũng giống như ở nơi A-lại-da thức vậy. Nơi đây 
có chứa cả thiện pháp và ác pháp. Nếu cái ác có cơ hội nẩy 
mầm thì ác sẽ lấn mất phần đất của thiện. Ngược lại nếu 
niệm thiện ở mọi người nhiều hơn thì sẽ lấn át cái ác kia 
và tâm thiện sẽ dẫn đầu. Ví như con hãy đừng nghĩ gì về 
chuyện ái dục thì ái dục sẽ không đeo đuổi con. Còn Ngộ 
Tánh lúc nào cũng còn ham mê tài, sắc, danh, thực, thùy, 
nên những thứ này trong thời gian tới sẽ vây chặt Ngộ 
Tánh. Nhưng cuối cùng rồi Ngộ Tánh cũng trở lại chùa 
mình. Con hãy giang tay ra mà tế độ.
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Ta đi xuống các cảnh địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh thì 
thấy càng khủng khiếp hơn cõi người rất nhiều. Những 
chúng sanh nào mà ở cõi nhân gian phạm vào tội ngũ 
nghịch như giết cha, giết mẹ, giết A-la-hán, phá hòa hợp 
Tăng và làm thân Phật ra máu, khi chết xuống bị đọa nơi 
ngục Vô Gián. Như con biết đó! Vô Gián là không có gián 
đoạn, và đây là tám địa ngục lớn. Ví dụ như địa ngục Đẳng 
Hoạt, nơi đây chúng sanh bị gươm đao đâm chém, gậy gộc 
đánh đập, cối xay nghiền giã nhưng không thể nào chết 
được, vì khi có gió mát thổi tới thì tỉnh lại, sống lại, nên gọi 
là Đẳng Hoạt. Cho dù tội nhân muốn được chết sớm cho 
hết kiếp cũng không thể được. Phải chịu sự hình phạt như 
thế mãi mãi, cho đến khi nào hết tội mới thôi. 

Rồi có Hắc Thằng địa ngục. Nghĩa là kẻ phạm tội bị 
dây thừng đen căng tứ chi ra, rồi cưa, chém tứ chi và thân 
thể bị nát nhừ, nên gọi là Hắc Thằng. 

Kế đến là Chúng Hợp địa ngục, có núi đá tách làm đôi, 
khi tội nhân vào thì hai bên núi đá hợp lại với nhau để ép 
chặt tội nhân ở giữa. Chúng sinh nào phạm các tội giết hại, 
trộm cướp, gian dâm thì sau khi chết bị đọa vào địa ngục 
này. 

Tiếp theo có Hào Khiếu địa ngục. Cũng gọi là Khiếu 
Hoán địa ngục. Nơi đây, kẻ có tội chịu nhiều nhục hình cực 
khổ và kêu la thảm thiết. 

Địa ngục thứ năm là Đại Khiếu địa ngục, nghĩa là kẻ 
mắc tội chịu hình phạt tăng lên, kêu khóc càng to hơn, nên 
gọi là Đại Khiếu địa ngục. 

Địa ngục thứ sáu gọi là Viêm Nhiệt địa ngục. Ở đây kẻ 
mắc tội bị lửa thiêu toàn thân bốc cháy, khổ cực không sao 
chịu được, nên gọi là Viêm Nhiệt địa ngục. 

Địa ngục thứ bảy gọi là Đại Nhiệt địa ngục. Nơi đây lửa 
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thiêu cực kỳ gay gắt, nổi khổ tăng gấp bội, nên gọi là Đại 
Nhiệt và cuối cùng là Vô Gián địa ngục. Nơi đây kẻ mắc tội 
phải chịu khổ hình liên tục không lúc nào được dừng nghỉ, 
gián đoạn, nên gọi là Vô Gián địa ngục.

Nếu ta càng nói nhiều về các địa ngục, con sẽ sợ, do vậy 
bây giờ ta cho con biết thêm các cảnh giới bên trên để thấy 
việc thiện nên làm và sau khi chết sẽ được sanh về đó. Ví 
dụ như cõi Tứ Thiên Vương. Đây là ngoại tướng của Vua 
Đế Thích. 

Lưng chừng núi Tu Di có một ngọn núi là Do-kiền-
đà-la. Núi này có bốn đỉnh, bốn vị Thiên Vương mỗi vị 
ngự trên một đỉnh núi để bảo hộ một cõi thiên hạ. Vì thế 
nên gọi là Hộ Thế Tứ Thiên Vương Thiên. Đó là cảnh trời 
thứ nhất của lục dục thiên, là cảnh đầu tiên của Thiên 
xứ. Trong lục dục thiên này gồm có: cõi Tứ Thiên Vương, 
cõi Dạ-ma, cõi Đẩu-suất, cõi Đao Lợi, cõi Hóa Lạc và cõi 
Tha Hóa Tự Tại Thiên. Họ ở đây phước đức nhiều hơn cõi 
người, nhưng khi hưởng phước hết rồi cũng có thể trở lại 
làm người hay làm các loài súc sanh. 

Một ngày ở cõi Tứ Thiên Vương bằng năm mươi (50) 
năm ở cõi thế và một ngày ở Tha Hóa Tự Tại Thiên bằng 
một ngàn sáu trăm (1.600) năm ở cõi này. Đó mới là cõi 
Dục, còn cõi Sắc và Vô Sắc giới nữa. Tổng cộng có 25 cõi 
hữu tình như thế, nhưng nói cho cùng dầu có sanh về cảnh 
giới Phi tưởng phi phi tưởng xứ đi nữa rồi cũng phải bị 
luân hồi sanh tử như thường. 

Do vậy con nên hướng dẫn tín đồ tu theo pháp môn 
Tịnh Độ là vi diệu nhất. Vì chư Tổ chư Phật đã căn cứ trên 
ba bộ Kinh A Di Đà, Vô Lượng Thọ và Quán Vô Lượng 
Thọ để dạy cho chúng sanh đời mạt pháp này. Nếu ai thực 
hành hạnh này sẽ đi thẳng về cảnh giới Tây Phương Cực 
Lạc của Đức Phật A-di-đà.
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Có nhiều người vẫn không tin có một cảnh giới như thế, 
nhưng làm sao tin được khi con người vẫn còn nằm trong 
vòng đối đãi của tử sinh. Tuy ngày nay con người có nhiều 
phát minh và nhiều sự tiến bộ hơn ngày xưa, nhưng lòng 
hiếu, sự hy sinh, đức nhẫn nhục chịu đựng, đều không 
bằng người xưa. 

Nếu một người ở cõi Ta-bà phát tâm niệm Phật thì ở cõi 
Tây Phương Cực Lạc sẽ có một hoa sen mọc lên và chờ đợi 
cho đến khi nào người ấy niệm Phật đạt Nhất tâm Tam-
muội để hóa sanh từ đó. 

Sau khi vãng sanh sẽ được diện kiến Đức Phật A-di-
đà và nhị vị Bồ Tát Quán Âm, Thế Chí cùng chư Thánh 
Chúng. Nếu lỡ trong đời ấy có làm ác thì vẫn có thể mang 
theo nghiệp mà vãng sanh. Nghĩa là sanh về đây để rồi 
tiếp tục tu nữa.

Ở trên cảnh giới Tây Phương đã có chư vị Bồ Tát câu 
hội rất đông và toàn là những bậc đã chứng Vô Sanh Pháp 
Nhẫn. Nhìn họ là ta phát tâm tu liền, nhất là khi nhìn đến 
Pháp Thân của Đức Phật A Di Đà ta càng dõng mãnh tinh 
tấn hơn nữa. Nhờ có bốn mươi tám lời nguyện của Ngài mà 
ta được vãng sanh về đây. Cho nên nay đã gần bốn mươi 
chín ngày rồi ta về lại để báo mộng cho con hay là ta đang 
ở một cõi đang cách xa các con trong vô lượng quốc độ như 
thế, nhưng lúc nào ta cũng dõi mắt về với các con. Các con 
hãy cố gắng lên.”

Giấc mộng thật dài bị đánh thức bởi một hồi chuông 
buổi sáng, nên Ngộ Đạo vùng ngồi dậy và lau mồ hôi ướt 
đẫm cả người. Đoạn Ngộ Đạo đi tìm Ngộ Tánh để kể lại 
những giấc mơ mà Ngộ Đạo vừa thấy. Ngộ Tánh bảo:

- Sao sư đệ hên quá vậy? Được Sư Cụ về báo mộng toàn 
là những điềm lành. Còn huynh đây sao thấy toàn chuyện 
dữ?
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- Chuyện gì mà dữ thế sư huynh?
- Chuyện đâu chẳng vào đâu cả. Toàn là chuyện đổ bể 

không hà, mà cũng toàn là chuyện của thế gian thường tình 
không thôi, chứ không có những câu chuyện của những cõi 
trên như đệ vừa kể.

- Có chứ! Cõi địa ngục thì dễ sợ lắm. Sư Cụ cũng đã có 
kể cho đệ nghe mà.

- Vậy sao? Nó như thế nào?
- Thì nó ở sau lưng sư huynh đó!
Nói xong Ngộ Đạo bỏ đi vào phòng riêng của mình, để 

một mình sư huynh Ngộ Tánh ở lại ngẩn ngơ một mình.
Ngộ Tánh hôm nay lên chánh điện để cùng tụng Lăng 

Nghiêm với Ngộ Đạo và mọi người. Sau bài tán lư hương 
họ bắt đầu vào Kinh.

Nam Mô Lăng Nghiêm Hội Thượng Phật Bồ Tát.
Diệu Trạm Tổng Trì Bất Động Tôn,
Thủ Lăng Nghiêm Vương Thế hy hữu,
Tiêu Ngã ức kiếp điên đảo tưởng.
Bất lịch tăng-kỳ hoạch pháp thân,
Nguyện kim đắc quả thành Bảo vương,
Hoàn độ như thị hằng sa chúng,
Tương thử thâm tâm phụng trần sát,
Thị tắc danh vi báo Phật ân,
Phục thỉnh Thế Tôn vị chứng minh,
Ngũ trược ác thế thệ tiên nhập,
Như nhứt chúng sanh vị thành Phật,
Chung bất ư thử thủ nê-hoàn.
Đạ Hùng Đại Lực Đại Từ Bi,
Hi cánh thẩm trừ vi tế hoặc,
Linh ngã tảo đăng Vô thượng giác,
Ư thập phương giới tọa đạo tràng,
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Thuấn-nhã-đa tánh khả tiêu vong,
Thước-ca-ra tâm vô động chuyển.
Nam Mô........

Lời Kinh hôm nay sao trầm hùng thế. Làm cho Ngộ 
Đạo và cả Ngộ Tánh cũng như những vị tịnh hạnh nhơn 
trong chùa rất hoan hỷ sau khi tụng Kinh xong. Hôm nay 
mỗi người mỗi việc để chuẩn bị cho ngày mai là tuần chung 
thất của Sư Cụ. Lần này Đức Vua, Hoàng Hậu và các quan 
văn võ không tới, nhưng chắc chắn có rất nhiều Phật Tử 
và chư Tăng quanh vùng quy tụ về, vì biết rằng hôm nay 
là ngày mọi người được đảnh lễ xá-lợi của Sư Cụ Từ Tâm.

Sau khi làm lễ Phật và cúng Tổ, cúng giác linh rồi, mọi 
người vân tập ra nơi Tháp Vạn Thọ của Quốc Sư Hưng 
Quốc. Đây là một đạo hiệu duy nhất mà Đương Kim Thánh 
Thượng ban cho. Đạo hiệu này còn cao cả hơn là những vị 
khai quốc công thần nữa. Do vậy ai ai cũng quy ngưỡng 
hướng về bậc Đạo Sư ấy. Dĩ nhiên là họ không phải chờ đợi 
một phép lạ nào, mà chính cái công hạnh tu hành của đời 
Ngài đã là một bài học đạo đức quá quý giá rồi. 

Thầy Ngộ Đạo và Thầy Ngộ Tánh trịnh trọng mở cánh 
cửa tháp ra và cung kính nhắc bình tro cốt hôm thiêu vừa 
rồi ra để trước mặt mình và bắt đầu thuyết giảng về ý 
nghĩa của xá-lợi.

Xá-lợi tiếng phạn gọi là Sari, Trung Hoa dịch là cốt 
thân, còn gọi là linh cốt. Có ba loại màu sắc, gồm bạch sắc 
xá-lợi, hắc sắc xá-lợi và xích sắc xá-lợi. Ngoài ra cũng có 
hai loại xá-lợi là toàn thân xá-lợi và toái thân xá-lợi. Toàn 
thân xá-lợi như Đức Phật Đa Bảo sau khi tịch, xá-lợi của 
Ngài là toàn thân thể vẫn ngồi kiết già trong bảo tháp. Hai 
là toái thân xá-lợi như xá-lợi của Đức Phật Thích Ca được 
phân chia để thờ trong các chùa tháp. 
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Hoặc, một là nhất sinh thân xá-lợi, Đức Phật dùng 
nhất sinh thân để tu tập Giới, Định, Huệ, sau khi tịch diệt 
để lại thân cốt ở dạng toàn thân hay toái thân, khiến cho 
người và trời mãi mãi được phúc đức của sự cúng dường. 
Hai là pháp thân xá-lợi là tất cả những kinh điển của Tiểu 
Thừa và Đại Thừa. Đó là cách định nghĩa theo sách vở. 
Chứ thật ra xá-lợi của Đức Phật và các Bồ Tát có nhiều 
màu cũng như nhiều đặc tính khác nhau. 

Ngoài ra xá-lợi của các vị Tổ và các vị A-la-hán dĩ nhiên 
là không giống như các vị Bồ Tát và các vị Phật. Đây là ba 
đặc tính của xá-lợi.

Thứ nhất là đem xá-lợi bỏ vào nước thì đầu tiên xá-lợi 
sẽ chìm, nhưng sau đó vớt lên bỏ lại vào nước xá-lợi sẽ nổi. 
Nếu quý vị đem gạo bỏ vào nước thì gạo cũng chìm, nhưng 
khi bỏ vào nước lần thứ hai gạo vẫn chìm chứ không nổi.

Đặc tính thứ hai là xá-lợi tự động di chuyển. Nghĩa là 
bỏ xá-lợi vào nước và cách xa nhau chừng 5 đến 10 mm, 
xá-lợi tự động di chuyển và hút lại với nhau, mà với mè, 
tuy có thể nổi trên mặt nước nhưng mè không tự động dính 
lại với nhau như xá-lợi được. Điều này chứng tỏ rằng dẫu 
Đức Phật và chư vị Tổ Sư đã nhập vào Vô Dư Niết Bàn 
nhưng các Ngài vẫn còn hiện ở bên chúng ta. Quý vị có tin 
điều ấy chăng?

Đặc tính thứ ba là xá-lợi có đến năm màu chứ không 
phải ba màu như sách vở vừa nói. Nếu ai đó có đủ nhân 
duyên và sáng mắt thì sẽ thấy xá-lợi hiện lên năm màu, 
nhưng tùy theo người xem, chứ không phải với bất cứ ai 
xá-lợi cũng hiện lên năm màu. Tuy nhiên, nếu quý vị có 
lòng tin thì sẽ thấy nhiệm mầu hơn, vì như trong Kinh Hoa 
Nghiêm Phật đã dạy: Đức tin là mẹ sinh ra công đức của 
chư Phật. Dĩ nhiên là chúng ta không tin theo cách mê tín, 
nhưng hôm nay nếu quý vị có lòng tin thì hãy nhìn vào đây!
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Thế là mọi người cùng kéo nhau đến trước cửa tháp để 
đảnh lễ và xem cho tận mắt xá-lợi của Quốc Sư Hưng Quốc. 
Mọi người đều muốn thấy tận mắt nên khung cảnh trở nên 
ồn ào một chút, đoạn có người nhìn lên trên bảo tháp đã 
được sắc phong thì thấy một vầng hào quang ngũ sắc đang 
soi thẳng vào bên trong tháp. Mọi người không ai bảo ai, tất 
cả đều quỳ xuống niệm Nam Mô A Di Đà Phật rồi cúi đầu 
vái lạy. Đây có thể là một lần thị hiện để thi triển thần lực 
của Sư Cụ Từ Tâm tức Quốc Sư Hưng Quốc cho mọi người 
tin tưởng rằng chết không phải là hết, mà chết chỉ mới là 
bắt đầu một cuộc sống khác ở đâu đó mà thôi.

Sau khi đảnh lễ xong thì mọi người ra về, duy chỉ còn 
một người thiếu phụ tuổi độ gần bốn mươi, rất xinh đẹp, 
muốn gặp mặt Thầy Tân Trụ Trì Thích Ngộ Đạo. Thoạt 
trông bà có dáng vẻ giống như một mệnh phụ, nhưng có lẽ 
chưa chồng, tuy tuổi đã giữa mùa hương phấn. Bà gặp tịnh 
hạnh nhơn Thanh Tịnh và lên tiếng:

- Thưa bà! Hôm nay tôi muốn gặp Thầy Ngộ Đạo.
- Có lẽ Thầy ấy bận lắm, vì lễ lạt mới vừa xong.
- Nhưng bà có thể thưa với thầy rằng có một việc rất 

quan trọng.
- Tôi có thể biết việc ấy chăng?
- Bà là ai mà muốn biết?
- Tôi là... tôi là tịnh hạnh nhơn ở chùa này thôi, nhưng 

tôi phải có trách nhiệm đối với quý Thầy.
- Bà cứ thưa là có cô Mỹ Lệ cần gặp.
- Mỹ Lệ! Có phải cô là con quan Tể Tướng?
- Ấy chết! Bà nói nhỏ thôi, kẻo người khác nghe thấy 

được thì khổ. Bà không thấy là tôi đã ăn mặc xoàng xĩnh 
lắm rồi sao? Cốt chỉ để gặp Thầy.
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- Thôi thì Thầy nào cũng được chứ gì? Theo tôi nghĩ 
Thầy Ngộ Tánh rảnh rang hơn nên tôi sẽ lên mời Thầy ấy 
vậy.

Bà ta nói chưa xong đã đon đả đi lên liêu phía Tây để 
gặp Thầy Ngộ Tánh thưa rằng:

- Bạch Thầy! Có người muốn gặp Thầy.
- Ai vậy?
- Hình như là cô Mỹ Lệ.
- Mỹ Lệ? Mỹ Lệ? Mỹ Lệ của tôi ơi! Hôm nay nàng đã 

thuận sao mà đến đây để gặp ta?
Ngộ Tánh mừng quá chưa kịp khoác chiếc áo tràng 

màu nâu đã vội xuống khách đường và bây giờ mặt nhìn 
mặt họ đã đối đáp.

- Bạch Thầy, tôi muốn gặp Thầy Ngộ Đạo.
- Ngộ Đạo chính là... chính là sư đệ của tôi, nhưng bây 

giờ Thầy ấy bận lắm.
- Còn tôi chỉ muốn gặp Thầy ấy!
- Cảm phiền cô đợi một lát.
Trong mấy phút sau cả Ngộ Đạo và Ngộ Tánh đều có 

mặt nơi khách đường và thấp thoáng đâu đó ở phía sau bức 
màn nơi phòng khách có mặt của tịnh hạnh nhơn Thanh 
Tịnh.

Tiểu thư mở lời:
- Tôi là Mỹ Lệ, xin tự giới thiệu với hai Thầy, nhưng tôi 

chỉ muốn nói chuyện riêng một mình Thầy Ngộ Đạo mà 
thôi.

- Mô Phật! Thưa tiểu thư, thật ra ở chùa nên minh 
bạch, chẳng có gì là riêng tư cả. Hai chúng tôi ngồi hầu 
chuyện cùng cô cũng được.
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- Nhưng tôi chỉ muốn một người thôi.
Lời nói của Mỹ Lệ chưa dứt thì phía sau bức màn một 

người đàn bà xông xáo chạy ra can thiệp. Nhìn kỹ thì đúng 
là bà Thanh Tịnh.

- Thưa cô! Cửa chùa là nơi thanh tịnh, cô đến đây để 
làm gì?

- Việc này là việc riêng của tôi và Thầy Ngộ Đạo, liên 
quan gì đến bà mà can dự vào. Bà là ai?

- Tôi là... tôi là... nhưng tôi là ai cô không cần biết. Tôi 
chỉ cần biết là cô rời khỏi nơi đây và trả lại sự yên tịnh cho 
cảnh chùa thì hay hơn.

Trong khi đó, thầy Ngộ Đạo thấy không khí hơi căng 
thẳng giữa hai người đàn bà nên mới tìm cách đánh lạc 
hướng và hỏi sang chuyện khác:

- Thế bà Thanh Tịnh đã lo sắp đặt công chuyện của 
nhà Trù xong chưa?

- Mô Phật! Việc đó là việc của con lâu nay mà.
- Thôi! Bà hãy xuống để lo nhiệm vụ của mình đi.
- Mô Phật! Xin vâng.
Ngộ Đạo thấy có cái gì đó thầm kín mà người đàn bà 

này chẳng nói ra, nhưng những lúc khó xử của ta là những 
lần bà xuất hiện. Không biết ý bà muốn gì và tại sao lại bảo 
vệ cho ta cẩn thận như thế với cái tình cảm ấy mà không 
bảo vệ cho Ngộ Tánh. Sư huynh dẫu sao đi nữa cũng là vị 
Thầy ở trong chùa này mà.

Sau khi bà tịnh hạnh nhơn Thanh Tịnh đi rồi, Ngộ Đạo 
đến trước mặt tiểu thư hỏi tiếp và trong khi đó Ngộ Tánh 
ngồi bên cạnh.

- Thật ra cô muốn nói gì tôi không hiểu?
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- Tôi muốn biết rằng Thầy có thật tình như trong lá thơ 
Thầy đã trả lời cho Mỹ Lệ không?

- Thơ nào?
- À! À!... Thơ.... 
Ngộ Tánh chen vào và nói chưa hết câu thì Ngộ Đạo 

tiếp:
- Chắc là thơ của quan Tể Tướng?
- Tôi không biết, nhưng bây giờ tôi hỏi Thầy rằng lâu 

nay tôi đã đem lòng thương Thầy và ở vậy chờ cho đến nay 
đã gần hai mươi năm rồi. Thầy phải xử sự việc này ra sao 
đây?

- Nhưng tôi đâu có bao giờ biết là cô thương tôi đâu? 
Vả lại chuyện nam nữ trai gái không nên đem ra nói ở cửa 
chùa. Riêng tôi từ nhỏ đến giờ chưa hề nói yêu ai và cũng 
chẳng muốn yêu ai. Vì những cấu uế của cuộc đời ấy tôi đã 
bỏ lại sau lưng mình từ mấy độ luân hồi rồi.

- Thầy nói gì? Thầy mạ lỵ tôi đó có phải không? Tôi có 
tấm lòng trinh tiết trong trắng như thế này muốn dâng 
hiến cho Thầy mà Thầy không đoái hoài gì đến, để rồi 
Thầy sẽ biết tay tôi.

Sau cái nghiến răng thật chặt của Mỹ Lệ rồi bỏ đi, bà 
Thanh Tịnh ở phía sau nhắm mắt lại và cũng nghiến răng 
cho đỡ tức. Vì sao lại ra nông nỗi này!

Tiểu thư Mỹ Lệ bỏ đi rồi thì Ngộ Tánh ngồi đờ người ra 
đó và thú thật với sư đệ Ngộ Đạo là mình đã xem trộm thơ 
và đã trả lời xong, không ngờ lại trúng ý của sư đệ như thế, 
nhưng nếu được tốt hơn thì Mỹ Lệ hãy xoay chiều qua Ngộ 
Tánh là xong chứ gì! 

Nhưng đường đời đâu có bằng phẳng như thế. Sau khi 
giận dữ Ngộ Đạo xong, tiểu thư Mỹ Lệ về lại Phước Lộc gia 
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trang và bàn mưu vấn kế với một đám nữ tỳ để tìm cách 
hại Ngộ Đạo cho bằng được.

Mỹ Lệ bày mưu cho một nữ tỳ tương đối dễ coi nhất 
trong đám, cho ăn mặc lả lơi như gái giang hồ rồi tìm cách 
đi chùa trong ngày lễ lớn và theo sự sắp đặt của Mỹ Lệ, cô 
gái này tìm cách lẻn vào phòng của Thầy Ngộ Đạo và ăn 
mặc hở hang ngồi chờ đó. Sau khi Thầy đi làm lễ xuống 
vừa bước vào phòng thì cô gái giang hồ ấy quay ra ve vãn 
Thầy và những tỳ nữ khác ở bên ngoài tri hô lên. Thế là 
mọi người chạy đến và làm bỉ mặt Ngộ Đạo. Như thế mới 
có thể hả dạ được tiểu thư. Nhưng Mỹ Lệ chỉ là đạo diễn 
cho vở tuồng này thôi, chứ hôm đó Mỹ lệ không chính thức 
xuất hiện.

Sau khi bày mưu tính kế và thực hiện chuyện tội lỗi 
tày trời nơi sơn tự đã thành công thì Mỹ Lệ rất thích thú 
và ban thưởng cho những nô tỳ rất trọng hậu.

Tin đồn từ chùa Hưng Phước bay ra khắp nhân gian 
thật là tồi tệ và kể từ khi xây dựng cho đến nay chưa bao 
giờ có những lời khó nghe như thế cả. Đời trú trì trước là 
Hòa Thượng Quốc Sư Hưng Quốc đã được Vua ban cho đạo 
hiệu như thế. Còn đời trù trì kế tiếp này với pháp danh 
Ngộ Đạo mà sao chẳng ngộ gì hết cả. Đó là những lời bàn 
tán bên ngoài.

Có người còn thêm mắm dặm muối vào câu chuyện 
để được lôi cuốn hơn, nhằm tẩy chay chùa Hưng Phước 
và không muốn cho Phật tử đến chùa ấy nữa. Thế nhưng 
cũng có một số người không nhẹ dạ cả tin vì uy tín từ lâu 
nay của Thầy Ngộ Đạo. Họ thấy trong chuyện này có điều 
gì đó bí ẩn.

Một hôm, cô gái giả trang làm gái giang hồ kia thấy 
lương tâm cắn rứt quá, nên thưa với mẹ mình về sự thật 
của câu chuyện là tiểu thư Mỹ Lệ đã dàn xếp như thế nào 
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và thực hiện làm sao v.v... Bà mẹ là một Phật tử thuần 
thành của chùa Hưng Phước, có chồng là người làm việc 
cho quan tri huyện sở tại, nên liền mang việc này thuật lại 
cho ông ấy để tìm cách theo dõi.

Sau việc động trời vừa xảy ra, tâm Ngộ Đạo vẫn bình 
tĩnh không mấy suy sụp. Tuy nhiên, bên ngoài chùa tiếng 
bấc tiếng chì càng ngày càng không tốt về đạo hạnh của 
Thầy. Thầy cảm thấy là lời của Sư Cụ dặn trong thơ di 
chúc và trong giấc mộng ngày nào đang và sắp diễn ra một 
cách tuần tự theo thứ lớp như một vở tuồng. Nhưng Ngộ 
Đạo vẫn chưa mở gói đỏ ra như lời Sư Cụ dặn. Ngộ Đạo 
quan sát mọi động tĩnh và giờ đây thấy chỉ có cách là nhập 
thất, tụng Kinh, trì Chú, niệm Phật để biết đâu thời gian 
qua đi mọi việc sẽ đi vào quên lãng.

Còn Ngộ Tánh giờ đây có xác như không hồn. Thầy ấy 
luôn luôn tiếc rẻ về tiểu thư Mỹ Lệ. Phải chi nàng quay 
qua ta để giải bày tâm sự là xong. Còn ở đây thì ngược lại, 
yêu người mà người ấy không yêu mình thì yêu làm chi cho 
nhọc công uổng sức! Phải chi... phải chi ta đổi lốt được cho 
Ngộ Đạo thì hay biết mấy.

Người đau khổ nhất trong hiện tại không phải là Ngộ 
Đạo hay Ngộ Tánh mà là bà Thanh Tịnh. Bà đứng ngồi 
không yên và trong dạ xốn xang khó tả. Bà muốn làm cho 
sáng tỏ sự việc này, nhưng không biết giải bày cùng ai và 
ai là người hiểu bà trong lúc này đây. Chắc chỉ có chư Phật, 
chư vị Bồ Tát và Sư Cụ Từ Tâm là người hiểu bà. Còn bao 
nhiêu người khác bên cạnh không biết rằng lòng bà đang 
nóng như lửa đốt, vì lo cho Thầy Ngộ Đạo không biết rồi 
đây sẽ ra sao.

Tiểu thư Mỹ Lệ rất hả dạ sau khi đã thực hiện xong 
mưu kế, nhưng vẫn thấy người người còn tấp nập đi chùa 
và nhất là khi hay tin Thầy Ngộ Đạo nhập thất họ càng tò 
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mò hơn nữa. Một số người tỏ ra cung kính và số người khác 
thì nghi ngờ. Cứ thế và cứ thế năm này qua năm nọ, ngọn 
lửa tình trong tâm tiểu thư Mỹ Lệ cũng chưa nguôi ngoai 
và cô ta muốn thực hiện màn chót và cảnh chót để cho hả 
giận với tình yêu một chiều ấy.

Nàng cho sắp đặt mọi thứ sẵn sàng và chờ cho đêm 
khuya tối trời, nàng và bộ hạ gồm các tỳ nữ sẽ cho phóng 
hỏa đốt chùa và đốt thất của Ngộ Đạo. 

Thế nhưng “thiên bất dung gian” nên kế hoạch bị bại 
lộ và cả đoàn người bị bắt do quân lính của quan huyện 
lâu nay có ý muốn tìm ra sự thật của tấn tuồng mà ông đã 
nghe lại qua sự tấu trình của con gái người làm việc cho 
mình. Trong đám người bị bắt ấy có tiểu thư Mỹ Lệ là con 
gái cưng của quan Tể Tướng triều đình. 

Sự thể như thế này thì chẳng biết phải làm sao, nhưng 
phàm là kẻ phạm pháp phải bị tạm giam sau đó mới hạ hồi 
phân giải. Vì lẽ đây là chùa Sắc Tứ có vua chúa và triều 
đình ủng hộ, nếu lỡ có chuyện gì quan huyện sở tại cũng bị 
vạ lây, cho nên ông cố gắng giữ gìn nhiều mặt. Một phần 
muốn qua việc này làm cho thanh danh của Thầy Ngộ Đạo 
phải được trả lại một cách chơn chính. Nghĩa là qua sự thú 
nhận tội lỗi của Mỹ Lệ và ngoài ra để chứng tỏ rằng ông là 
một quan huyện có thực tài thực lực giữa bàng dân thiên 
hạ trong vụ án này. Đó là những lý do sơ khởi, còn chuyện 
gì xảy ra nữa thì chờ kết quả về sau sẽ rõ hơn.

Trong khi Mỹ Lệ bị ngồi tù thì cha nàng là quan Tể 
Tướng của triều đình cũng không thể can dự trực tiếp được. 
Vì lẽ “pháp bất vị thân”, vả lại nhân chứng và phần khẩu 
cung chưa tra hỏi nên chẳng biết là đúng sai như thế nào. 
Nên cả gia đình cứ chờ xem chứ chưa xuất đầu lộ diện. Dầu 
sao đi nữa, đây cũng là danh dự của gia đình tể tướng mà.
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Buổi lấy cung hôm đó để buộc tội có một số người sau 
đây:

Bên nhân chứng có bà Thanh Tịnh, cô gái giang hồ và 
những tang vật bắt được tại hiện trường.

Bị cáo là tiểu thư Mỹ Lệ và bọn nữ tỳ. Còn quan sát 
viên của phiên tòa là những Phật tử trong vùng. Người 
xử hôm đó chính là quan huyện địa phương. Trước sảnh 
đường quan huyện dõng dạc hỏi:

- Tại sao cô và đồng bọn dám âm mưu phóng hỏa đốt 
chùa?

- Tôi không có.
- Đây là tang vật gồm lửa củi cũng như những giấy tờ 

có liên hệ. Vậy cô có ý giết người để phi tang chăng?
- Tôi không có ý giết người.
- Vì sao cô lại làm như thế?
- Vì tôi yêu nhưng không được yêu lại.
Mọi người bên trong sảnh đường cười nói huyên thuyên. 

Có đâu mà câu chuyện lại lạ lùng đến thế. Người này nói 
thế này người khác thêm vào câu chuyện theo hướng khác 
và có kẻ bảo: Nếu yêu không được người này thì yêu người 
khác, cớ sao lại phóng hỏa đốt chùa. Chùa là do bá tánh 
dựng lên mà. Cớ sao chỉ có một chút ghen tương giận hờn 
mà không tự mình làm chủ được. Có người lại bảo: Đàn bà 
thật khủng khiếp! Cái gì không vừa ý họ thì trời gầm cũng 
không tha mà! Tôi biết lắm...

Sau mấy phút ồn ào, phiên tòa lại tiếp tục.
- Tại sao cô không có ý giết người mà tìm cách đốt thất 

Thầy Ngộ Đạo?
- Thật sự ra tôi chỉ muốn làm hả giận thôi, chứ tôi 

không cố giết.
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- Nhưng nếu Thầy ấy lỡ không phát hiện được âm mưu 
của cô trong đêm thanh vắng và Thầy ấy bị chết thì sao?

- Chắc tôi hối hận lắm.
- Vì sao vậy?
- Tuy tôi hả được cơn giận, nhưng tôi lại tức cho người 

tôi yêu.
- Ai đã bày mưu tính kế hãm hại trong phòng Thầy 

Ngộ Đạo?
- Tôi không làm.
Thế là có tiếng nói của nhân chứng là cô gái giang hồ 

từ bên dưới vọng lên:
- Tôi sẽ làm chứng. Chính tiểu thư đã nhờ tôi làm điều 

đó.
- Bằng cớ đâu?
- Đây là ngọc ngà châu báu của cô đã thưởng cho tôi, 

sau kế hoạch được gọi là thành công ấy, nhưng tôi cảm 
thấy lương tâm cắn rứt quá, nên tôi đã trình lại với mẹ cha 
tôi.

Quan huyện ngồi trầm ngâm suy nghĩ một hồi lâu và 
sau đó đem nghị bàn với những vị có quyền tước khác đã 
tham dự trong phiên xử và kết quả đưa ra là:

- Hãy cho cô ta ở tù một năm về tội cố sát.
- Hãy tha bổng. Vì cô ta đâu có ý hãm hại Thầy Ngộ 

Đạo.
- Hãy trừng trị theo luật định, để mọi người thấy rõ uy 

quyền của triều đình.
- Hãy tha bổng cho Mỹ Lệ. Dầu sao đi nữa cô ta cũng 

chưa gây ra án mạng nào. Vả lại cô là con của quan Tể 
Tướng.
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- Còn danh dự của Thầy Ngộ Đạo thì sao? Cô ta đền 
bằng tiền hay bằng tình cảm v.v...

Đó là năm điều để đi đến chung kết và sau phần nghị 
bàn, quan huyện đã lấy ý kiến chung là Mỹ Lệ phải ở tù 
một năm vì tội có ý sát hại người cũng như làm mất danh 
dự của người xuất gia. Thế là cả tòa thở phào nhẹ nhõm. 
Nhưng đâu đó có tiếng thở dài, có vẻ như không vừa ý lắm.

Khi bà vợ của quan Tể Tướng biết tin là Mỹ Lệ con gái 
mình bị tù tội như thế thì bây giờ chỉ còn Thầy Ngộ Đạo là 
mới có thể cứu con mình mà thôi. Bà suy nghĩ thế, chẳng 
cần bàn luận với chồng, bà vội vàng cho xe ngựa lên thẳng 
chùa Sắc Tứ Hưng Phước. Hôm ấy bà vào chùa với dáng 
vội vã và mong được gặp Thầy Ngộ Đạo.

- A Di Đà Phật! Tôi có chuyện muốn gặp Thầy Ngộ 
Đạo.

- Thầy đang trì Kinh ngoài Thất.
- Bao giờ thì xong?
- Cảm phiền bà, có lẽ chừng một tiếng đồng hồ nữa. Xin 

mời bà dùng nước.
Trong khi ngồi chờ đợi nơi phòng khách của chùa, bà 

đưa mắt khắp nơi để quan sát từ cách bài trí cái sập gụ ở 
giữa phòng, cho đến bộ khay trà, ly tách đều thuộc đời nhà 
Thanh, nhưng rất lịch sự và có giá trị. Ngoài ra những bức 
tranh thủy mạc treo trên tường nét bút cũng quá vững 
vàng sắc bén, chứng tỏ một nội lực rất thâm hậu. Bà nhìn 
kỹ thì thấy ký hai chữ Ngộ Đạo. Rồi bà đưa mắt nhìn một 
tủ sách Kinh toàn bằng chữ Hán, trong đó có một số quyển 
ghi trên gáy tên của Sư Cụ Từ Tâm, còn đa phần là tên 
Ngộ Đạo. Thảo nào mà con gái của ta không say mê sao 
được? Ở chốn gia trang đã có không biết bao nhiêu vương 
tôn công tử đi cầu hôn, nhưng con ta đâu có thuận. Người 
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ta mê vì nết, mến vì tình. Còn Thầy Ngộ Đạo đây theo như 
ta biết, Thầy ấy chưa một lần nào tỏ tình với con ta, mà 
ngược lại con ta thì có. Đã bao lần như thế ta đã rõ, nhưng 
vì duyên gì, nghiệp gì mà lại xảy ra những chuyện thương 
tâm và trớ trêu như thế? Có phải Thầy ấy đã quên hết mùi 
tục lụy và cố xoay cây kim của mình để cho sợi chỉ khỏi xâu 
qua được chăng? Điều này chỉ được phần Thầy ấy. Còn con 
ta thì sao, nó vốn là cành vàng lá ngọc mà? Nhưng ta sẽ 
tính sao đây bây giờ? Nhưng dẫu tính gì đi chăng nữa điều 
đầu tiên là phải cứu Mỹ Lệ ra khỏi chỗ giam cầm là điều 
cần yếu nhất. Vì cứu người là cứu lửa mà. 

Bà chờ cũng khá lâu, đã uống xong mấy tách trà, nhưng 
vẫn chưa thấy Thầy Ngộ Đạo ra, bà đứng lên và đi lên bàn 
Tổ để đốt nhang cho Sư Cụ Từ Tâm đồng thời lên chùa lễ 
Phật nữa. Đi đến đâu bà cũng trầm trồ khen ngợi về lối bài 
trí trong chùa. Đây là đôi câu đối rất có ý nghĩa. Đó là một 
chậu hoa mẫu đơn. Kìa là hai con hạc đang đứng chầu v.v... 
tất cả đều mang vẻ trí thức sang trọng nhưng nhu mì ý vị 
chứ không phải hào phóng như ở dinh Tể Tướng. Bà đốt ba 
cây nhang rồi quỳ sụp lạy trước bàn Tổ như có ý van lơn 
Sư Cụ hãy mở lượng hải hà. Từ bên trên nhìn xuống chắc 
Sư Cụ đã cảm thông. Vì đâu có người mẹ nào mà không 
thương con. Dẫu cho con mình có gây nên tội lỗi tầy trời đi 
chăng nữa. Còn người cha tuy cứng rắn, nhưng trong thâm 
tâm ông Tể Tướng chắc cũng đau xót lắm. Do vậy mà Sư 
Cụ đã hiện về trong tiềm thức trước ý nghĩ của Thầy Ngộ 
Đạo và nói rằng:

- Đã đến giờ nên cứu người rồi đó. Con hãy mở gói giấy 
đỏ ấy ra. Dù sao đi nữa cũng là một việc đáng làm của một 
Bồ Tát hiện thân trong cõi đời ngũ trược này.

- Thế bây giờ con phải làm gì?
- Con hãy làm như ta đã dặn.
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Ngộ Đạo vội vã vào phòng lấy tờ di chúc ra và trong tờ 
di chúc ấy có gói một gói đỏ. Ngộ Đạo cẩn thận mở ra thì 
thấy hai chữ bên trên là Duyên và Nghiệp và hàng chữ 
phía dưới là: Nên Thực Hành Bồ Tát Hạnh. Ngộ Đạo nhắm 
mắt lại không còn thấy hình ảnh của Sư Cụ nữa, nhưng 
với mấy chữ này cũng là những vấn đề nhắc nhở rất cần 
thiết khi mà tự mình không thể giải quyết vấn đề của cô 
Mỹ Lệ làm sao cho hợp tình hợp lý đây.

Xong thời kinh, Thầy Ngộ Đạo đi xuống nhà khách và 
bà vợ ông Tể Tướng lễ Phật lễ Tổ cũng vừa xong. Hai người 
gặp mặt đối diện nhau và sau khi vái chào bà thầm nghĩ. 
Những ngày lễ đông người quá ta không đến gần quý Thầy 
được. Vả lại hôm nay là ngày thường không ai đi lễ. Do 
vậy ta trực tiếp được gặp và nói chuyện với Thầy Ngộ Đạo, 
quả là phước duyên lắm đó và người đâu mà nhân cách 
quá thanh cao, nét mặt đẹp rạng rỡ. Thảo nào mà con gái 
của ta không mê cho được, mà còn đòi chết lên chết xuống 
nhiều lần nữa và lần này là chết thật đấy, nếu không được 
Thầy Ngộ Đạo cứu. Rồi bà nhớ đến đoạn Kiều và thầm đọc:

“Người đâu gặp gỡ làm chi,
Trăm năm biết có duyên gì hay không?”

Chắc con gái ta đã có duyên gì với Thầy từ nhiều kiếp 
trước, nên bây giờ mới khổ lụy chăng?

- A Di Đà Phật! Kính mời thí chủ an tọa.
- Mô Phật! Không dám, xin mời Thầy.
- Hôm nay thí chủ đến gặp tôi có điều gì chăng?
- Số là như Thầy đã biết, con gái tôi là Mỹ Lệ đã vì yêu 

thương không đúng chỗ nên gây nhiều việc tội lỗi và bây 
giờ đang mang tù tội khổ sở và chỉ có Thầy mới giúp được 
mà thôi.
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- Liệu trong hoàn cảnh này tôi giúp được gì cô ấy?
- Thầy chỉ cần xin cho cô ấy trắng án. Dẫu sao đi nữa 

Thầy vẫn còn đầy đủ hình hài vóc dáng chứ chưa....
- Chứ chưa có sao phải không bà?
- Ý tôi nói, rồi bà đưa tay ra diễn tả, là Thầy vẫn còn 

sống, chứ không phải đã bị một tai nạn gì.
- Mà tai nạn gì thế?
- Thì việc cố sát.
- Nhưng sát hại tôi cốt được điều gì?
- Tất cả cũng chỉ vì vụng dại và nông nổi thôi. Mong 

Thầy cứu giùm con tôi. Kẻo không thì tôi cũng chết mất. 
Tôi biết rằng ngày xưa Phật cũng còn vướng vào mười hai 
nạn, mặc dầu Ngài đã thành Phật rồi. Kính mong Thầy 
hoan hỷ.

Ngộ Đạo nghe xong đã nhớ lại lời của Sư Cụ dặn và 
cũng ngẫm nghĩ cho thế thái nhân tình nên ngâm hai câu 
thơ nho nhỏ trong miệng rằng:

“Nam Mô hai chữ từ bi,
Phật còn mắc nạn huống chi người phàm.”

Đoạn Thầy nghĩ: “Ngày xưa khi Phật còn tại thế. Lúc 
ấy Ngài đang ngự tại xứ Kosabi. Tại địa phương có một gia 
đình người bà-la-môn nọ đã kén chồng cho con gái từ lâu, 
nhưng chưa vừa ý ai. Khi ông bà-la-môn gặp Phật, có ý gả 
con gái cho Ngài vì thấy Ngài cao sang quá, đẹp người quá, 
lại thông minh đỉnh ngộ nữa. Sau đó ông bà-la-môn về 
nhà gọi vợ mình đến nơi Phật để xem mắt chàng rể tương 
lai. Bà ta cũng rất ưng ý. Đoạn về nhà mang con gái cưng 
của mình lên giới thiệu với Ngài. Khi nghe xong Ngài bảo 
rằng:
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- Những thói đời của thế gian đó, ta đã bỏ lại sau lưng 
từ lâu rồi, không còn vướng bận nữa.

Nàng giận dữ bảo: “Tôi là người đẹp nhất làng mà ông 
còn mạ lỵ tôi như thế. Để ông xem, nếu sau này tôi lấy 
được người chồng quyền quý tôi sẽ trả thù ông.” 

Nói xong họ bỏ đi.
Những năm tháng sau đó, con gái của hai vợ chồng 

người bà-la-môn ấy làm vợ lẽ của Vua Bình Sa Vương và 
nhờ thế bà ta huy động đến 500 cung nữ cùng bà đi đến 
nơi Đức Phật và Ngài A Nan đang ở để bắt đầu chửi. Có lẽ 
không còn lời lẽ nào mà quý bà đã không dùng đến để cho 
hả dạ, vì sắc đẹp của bà ta đã bị khinh thường. Ngài A Nan 
xót xa quá mới bạch Phật rằng:

- Kính bạch Đức Thế Tôn! Chúng ta nên đi đến nơi 
khác, chứ ở đây nghe họ chửi con xót dạ quá. Một người 
đàn bà chửi đã là nhiều, mà ở đây cả năm trăm người lớn 
nhỏ cùng chửi thì phải nói là con không thể chịu đựng nổi 
nữa.

Đức Phật quay qua Ngài A Nan rồi ôn tồn bảo: “Nếu 
đi đến nơi khác mà vẫn bị họ chửi thì sao?” Lúc ấy Ngài A 
Nan chẳng trả lời và cứ thế mà âm thầm chịu đựng. Trong 
khi đó những người đàn bà này sau khi chửi ba ngày ba 
đêm quá mỏi mệt liền đến trước Ngài và hỏi rằng:

- Ông là người hay ông là sỏi đá?
- Ta là người nhưng trên tất cả mọi người.
- Thế mấy ngày nay ông có nghe chúng tôi chửi không 

mà không thấy trả lời?
Thay vì trả lời, Đức Phật hỏi lại người đàn bà kia rằng.
- Nếu nhà ngươi có đám giỗ, giỗ xong mang cỗ qua hàng 

xóm để cho. Nếu người hàng xóm không nhận thì mâm cỗ 
ấy sẽ về ai?
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- Dĩ nhiên là về người đem cho.

- Cũng như thế đó, mấy ngày nay bà và năm trăm thể 
nữ đã chửi ta, nhưng ta không nhận, xin trả lại cho bà.

Khi nghe xong người đàn bà ấy mắc cỡ, đã cùng với 
năm trăm thể nữ ra về một cách yên lặng. Đó là một bài 
học mà Đức Thế Tôn đã để lại từ ngàn xưa. Còn bây giờ với 
ta, một Ngộ Đạo nhỏ bé như thế này, chỉ vì trả lời thật cho 
Mỹ Lệ biết rằng tim ta đã giá lạnh trước ngũ dục rồi, mà 
nàng đã tạo ra không biết bao nhiêu là mưu kế để hại ta, 
hại chùa và cả những người không dính dáng gì với chuyện 
này ở chung quanh ta nữa thì ta phải nói với nàng những 
gì đây.

- Kính thưa lệnh bà! Xin bà yên tâm về lại dinh, ở đây 
tôi sẽ trực tiếp đến nơi quan huyện trong ngày này.

- A Di Đà Phật. Mong Thầy mở lượng hải hà.

Cánh cửa công đường đã mở rộng. Đây là lần đầu tiên 
Thầy Ngộ Đạo bước vào. Vì trong luật Phật dạy rằng: Người 
tu hành không nên lân la chỗ quyền quý và thấy Vua quan 
thì nên tránh đi, nhưng hôm này vì sự yêu cầu của bà vợ 
quan Tể Tướng và lời di chúc của Sư Cụ, nên Thầy Ngộ 
Đạo mới vào đây để thực hành con đường mà các vị Bồ Tát 
đã làm. Nếu không,Thầy đã chẳng đến đây.

- A Di Đà Phật. Xin mời Thầy vào! 

Một lính hầu mở cửa và chào.

- A Di Đà Phật! Tôi đã đến và xin trình cho quan huyện 
hay.

- Mô Phật! Xin vâng. Xin mời Thầy dùng trà.
Thầy Ngộ Đạo an tọa xong, bên trong sảnh đường một 

vị huyện quan, không lấy gì bệ vệ lắm, nhưng trông ra rất 
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quyết đoán, bước vào và sau khi phân chia ngôi thứ tả hữu 
xong, ông ta vào đề ngay.

- Tôi biết rằng hôm nay Thầy đến.
- Mô Phật! Tôi là Ngộ Đạo, Trụ Trì chùa Hưng Phước.
- Theo ý Thầy thì sao?
- Dẫu sao đi nữa thì Tiểu thư Mỹ Lệ cũng nên được ân 

xá.
- Thầy thấy rằng cô ta vô tội?
- Dĩ nhiên là cô ta làm chỉ vì tức giận với ý riêng mà 

thôi.
- Nếu lúc ấy quan quân của chúng tôi không phát hiện 

kịp và Thầy cũng như chùa bị thiêu rụi thì sao?
- Thì chắc là do tôi vụng tu, không nối nghiệp được 

việc của Sư Cụ đã trao truyền. Mà việc ấy không đến trước 
cũng phải đến sau thôi.

- Theo Thầy thì...
- Thì nên miễn án tù và cúi xin quan huyện nên cho cô 

ta về lại gia trang, trắng án.
- Nếu người sau họ nhìn vào thấy lối xử này thì?
- Thì mỗi thời mỗi khác và luật pháp tùy duyên mà 

thay đổi, chứ không phải chỉ luôn luôn cứng nhắc như thế!
- Thôi được rồi! Tôi và Thầy cùng vào khám đường.
Sau khi thảo luận xong, cả quan huyện và đoàn tùy 

tùng cùng Thầy Ngộ Đạo vào nơi giam giữ tiểu thư Mỹ Lệ. 
Lúc này nàng đang mặc bộ đồ tù và ngước nhìn lên Thầy 
Ngộ Đạo có ý van lơn cũng như hối hận.

- A Di Đà Phật! Con hôm nay hân hạnh được gặp Thầy.
- A Di Đà Phật! Chắc cô vẫn khỏe?
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- Ở trong tù mới thấy nỗi khổ của nhân sinh. Nỗi khổ 
của con, con không tự giải quyết, mà còn gây nỗi khổ ấy 
cho Thầy cũng như cho gia đình con và cho bao nhiêu người 
khác liên lụy nữa cũng chỉ vì...chỉ vì....

- Chỉ vì người khác?
- Chắc không phải vậy. Vì sự ích kỷ cá nhân của con, 

nên đã để Thầy phải bị hệ lụy đến uy danh của chùa và 
của Thầy. Hôm nay con xin dốc lòng sám hối và nguyện sẽ 
không bao giờ dám tái phạm nữa.

- Phật dạy ở trên đời này có hai hạng người đáng quý. 
Hạng người thứ nhất là không bao giờ gây nên tội lỗi và 
hạng người thứ hai là có tội lỗi mà biết sám hối. Nay tiểu 
thư đây thuộc hạng thứ hai. Như thế cũng đáng trân quý 
lắm rồi.

Sau khi nói chuyện xong. Quan huyện cho người tuyên 
đọc bản án bãi nại, vì không có người khiếu kiện và coi như 
được trắng án. Tiểu thư Mỹ Lệ được phục sức lại như xưa 
và lên kiệu đưa về lại gia trang Phước Lộc của quan Tể 
Tướng. Người mừng nhất lúc này không phải là Mỹ Lệ mà 
là bà vợ ông Tể Tướng đang đứng chờ trước cửa của quan 
huyện. Thế rồi cười cười nói nói và họ được đón trở lại dinh.

Lúc bấy giờ trên từ Vua quan, dưới cho đến nhân dân 
trăm họ, nhất là những người Phật tử quanh vùng chưa 
bao giờ thấy một vụ án nào mà chồng chéo như thế. Vì 
người được thương yêu thì lại chẳng quan tâm đến chuyện 
yêu thương. Còn kẻ thích yêu mà lại không được yêu. Còn 
người muốn yêu cũng không yêu được. Cho nên mọi người 
vừa mừng vừa vui mà vừa giễu với nhau và họ tự đặt tựa đề 
của câu chuyện tình nơi sơn tự này là: “Giai nhân và Hòa 
Thượng”. Tuy rằng Thầy Ngộ Đạo chưa được tấn phong lên 
Hòa Thượng.
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Trong môn phái và Tăng đoàn lúc bấy giờ ai cũng hoan 
hỷ và đem kinh nghiệm ấy để dạy lại cho đệ tử của mình 
cũng như việc trắng đen đã rõ, nên mọi người đã quyết định 
sẽ làm lễ tấn phong Thầy Ngộ Đạo lên phẩm vị Thượng 
Tọa. Vì so ra tuổi đời của Thầy cũng đã bốn mươi và tuổi 
đạo đúng 20 năm thọ giới tỳ-kheo rồi.

Bầu trời hôm ấy quang đãng hơn. Cảnh núi rừng lâu 
nay vốn vắng vẻ, nhưng sau khi bản án đã công bố về sự 
thực hư và những dư luận bàn tán trái phải như xưa nay 
đã lắng yên về dĩ vãng. Bây giờ chung quanh chùa chỉ còn 
lại không khí tưng bừng náo nhiệt để đón mừng ngày tấn 
phong của thầy đương kim Trụ Trì lên hàng giáo phẩm 
Thượng Tọa.

Người mừng vui hôm ấy không phải là Ngộ Đạo. Vì lẽ 
còn người sư huynh Ngộ Tánh của mình vốn cũng thọ giới 
cùng ngày, nhưng so ra không được Môn Phái và Tăng 
đoàn cân nhắc, mà hình như Ngộ Tánh còn có cái gì đó bí 
ẩn nữa, chưa ai rõ hết được tâm trạng của Ngộ Tánh. Vả 
lại tư tưởng cũng chưa dứt khoát rõ ràng, nên chỉ làm lễ 
tấn phong có một mình Ngộ Đạo mà thôi.

Người mừng nhất trong việc tấn phong có lẽ là tịnh 
hạnh nhơn Thanh Tịnh. Còn tịnh hạnh nhơn Tâm Thức 
cũng mừng, nhưng không tỏ vẻ kiêu hãnh rõ ràng như bà 
Thanh Tịnh. Có lẽ vì họ đã thấy được Thầy của mình tăng 
thêm cấp bậc và tuổi đạo. Hay còn lý do nào khác nữa mà 
chẳng ai đọc được ý nghĩ của bà.

Giữa chánh điện trang nghiêm, giữa hương trầm nghi 
ngút Thầy Ngộ Đạo quỳ xuống để nghe văn bản tấn phong 
của Môn Phái và Tăng Đoàn.
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Phật lịch........ ngày...... tháng...... năm......
Nay xét về Tăng Lạp cũng như Đạo Hạnh của Thầy 

Thích Ngộ Đạo và những công hạnh đã đóng góp cho Sơn 
Môn trong suốt những năm qua và kể từ hôm nay trở đi 
Đại Đức Thích Ngộ Đạo trở thành Thượng Tọa Thích Ngộ 
Đạo của chùa Sắc Tứ Hưng Phước này và của Sơn Môn 
pháp phái.

Sau khi nghe tuyên đọc, mọi người vỗ tay rền vang 
chánh điện và Thầy Ngộ Đạo hai tay đón nhận bản tấn 
phong trong xúc động và sau đó đứng lên để cảm niệm chư 
Tôn Đức Tăng Ni cũng như quý Phật Tử đã đến tham dự 
buổi lễ hôm ấy. Thầy cũng cung thỉnh chư Tăng Ni tham 
dự buổi lễ trai Tăng của chùa và mời quý Phật Tử dùng 
trai tại trai đường.

Chùa Hưng Phước càng ngày càng hưng thịnh hơn 
xưa, hơn cả lúc Hòa Thượng Từ Tâm còn tại thế nữa. Có 
phải điều ấy đúng với câu “qua cơn bỉ cực đến hồi thái lai” 
chăng? Hay đúng với ý nghĩa câu chữ Hưng Phước mà bao 
đời chư vị trụ trì tiền nhiệm đã dày công tô bồi cho cái 
phước ấy càng ngày càng hưng thịnh, ấy cũng là điều nên 
nghĩ đến.
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CHƯƠNG 8. GIỮA HAI CHỌN LỰA

Mấy ngày nay cảnh chùa Sắc Tứ Hưng Phước dường 
như cũng buồn theo với sự suy nghĩ sắp xếp của 

Thầy Ngộ Tánh. Bởi vì Thầy có một quyết định tương đối 
đột ngột. Do vậy mà Thầy nhìn thấy bất cứ nơi đâu và 
bất cứ cái gì ở chùa này cũng đã là những kỷ niệm đáng 
trân quý, kể từ khi Thầy ấy vào chùa xuất gia, rồi đi tha 
phương cầu học, cho đến nay cũng đã hơn hai mươi năm 
rồi. Trong hai mươi năm đó biết bao nhiêu là buồn vui của 
cuộc đời tăng sĩ. Vì vậy cho nên Thầy ngâm nho nhỏ hai 
câu thơ Kiều cho đỡ buồn. Bởi vì chẳng ai trong lúc này có 
thể chia sẻ với Thầy được cả.

“Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu,
Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ.”

Thầy bước ra sân nhìn hồ sen, nhìn những hoa mẫu 
đơn, hoa thược dược, hoa giấy, hoa cúc v.v... chúng vẫn đang 
khoe sắc thắm và dường như vẫn tươi cười trước những làn 
gió thổi qua. “Thiên nhiên bao giờ cũng đẹp cả. Tuy nó rất 
vô tình.” Đó là lời dạy của Sư Cụ Từ Tâm đã dạy cho Ngộ 
Đạo và Ngộ Tánh từ thuở mới vào chùa. Bây giờ còn đâu 
nữa. Một người được tiến thân vùn vụt. Việc không đợi vẫn 
đến, việc không đáng gì cũng có người lo lắng chăm sóc. 
Còn mình vẫn hẩm hiu cô quạnh. Những gì mình muốn 
tâm sự đâu biết nói với ai và nói ai sẽ hiểu. Vị sư đệ bây giờ 
đã được tấn phong lên Thượng Tọa rồi và uy tín càng ngày 
càng cao, nhưng tự bản thân mình xét thấy không bằng sư 
đệ đã đành, đằng này con đường tu vốn sẽ mang đến cho 
con người ta cảnh giới giải thoát nhưng dường như ta vẫn 
còn bị ràng buộc và ta cố ngoi ra khỏi nhưng vẫn không thể 
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nào vượt khỏi những dằn vặt của nội tâm. Thầy suy nghĩ 
thế rồi lên bàn Phật để lễ Phật tạ từ và trở về bàn Tổ đốt 
ba nén nhang khấn nguyện và sau đó thì sụp lạy và bắt 
đầu trình thưa:

“Nam Mô A Di Đà Phật. Kính bạch Sư Cụ. Con là Ngộ 
Tánh tức nho sinh Ngọc Minh thuở nào. Cái thuở mà đường 
công danh của con chưa trọn vẹn nhưng con có ý xuất gia 
tu học. Ngài cũng đã rộng lòng từ bi dung nạp và thuở ấy 
con cũng có nghe Thầy dặn rằng: “Con đường tu không dễ 
mà cũng chẳng khó. Nếu nói dễ thì ai tu cũng đã thành 
chánh quả hết rồi. Còn nói khó tại sao vẫn có người thành 
Phật thành Tổ. Tất cả đều do ở chính mình.” Con rất rõ 
về điều này, nhưng thật ra con không làm chủ con được 
nữa, nhất là việc kiểm soát tự chính mình trong những cơn 
dục vọng nổi lên. Ngày con mới vô chùa, bao nhiêu niệm 
bao nhiêu ước mong đều đẹp và trắng thơm như bông hoa 
thiên lý trước chùa, nhưng dần dà tương chao vẫn chưa 
thấm, lại thêm những sắc màu của mỹ nhân đã làm cho 
tâm con xao xuyến. Lúc ấy con đã muốn xa Ngài, xa huynh 
đệ và cố bắt cho được con bướm đang vờn, nhưng trong tay 
chẳng có gì. Vả lại Sư Cụ có dạy cho huynh đệ chúng con 
đi học đạo ở các nước lân bang. Con nghĩ đây là cơ hội tốt 
để con quên đi quá khứ. Mà thật vậy, khi con đến xứ người, 
mãi say mê nghiên cứu học hỏi, nên con đã quên đi tất cả. 
Chỉ thỉnh thoảng mới nhớ thôi. Nhưng không ngờ sau khi 
về lại chùa xưa, gặp lại giai nhân cũ. Lòng con quặn thắt. 
Con muốn thét lên cho hả dạ là con yêu nàng, nhưng trên 
thật tế nàng có bao giờ yêu con đâu. Người con yêu mà lại 
không được yêu. Còn người họ không yêu hoặc không biết 
yêu mà lại đi tỏ tình và cố bắt cho được con ong kia, nên 
cuối cùng phải vào tù ra khám. Con biết sư đệ con đã có 
căn tu từ trước. Do vậy mà bao nhiêu quyến rũ như công 
danh sắc đẹp cũng không màng. Con tin rằng Ngộ Đạo sẽ 
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ngộ được tự tánh của mình để được làm Phật làm Tổ sau 
này. Còn con tuy Ngài đặt cho con cái pháp danh là Ngộ 
Tánh, nhưng tánh con vẫn còn hôn mê tục lụy quá. Con đã 
cố gượng mà gượng vẫn không nổi và con cũng biết rằng 
Ngài có giúp con thì cũng chỉ giúp tiến lên thôi, chứ chẳng 
bao giờ giúp việc thoái lui cả, nhưng con quyết một điều là 
phải ra đời lập gia đình cưới vợ, sinh con để cô Mỹ Lệ cũng 
biết rằng con không yêu được cô ta con vẫn còn có thể lấy 
những người đàn bà khác làm vợ, chứ đâu phải trên thế 
gian này chỉ có một mình cô ta đâu. Con sẽ lấy người con 
yêu, chứ con không muốn lấy người yêu con. Con sẽ chủ 
động để trả nợ tình. Nợ ấy không biết là con có mắc nơi cô 
ấy không, nhưng con thiết nghĩ bây giờ con có ở chùa cũng 
vô bổ. Vì tâm con bây giờ đã hướng về hướng khác rồi. Con 
biết đây là điều tội lỗi, nhưng con mong rằng nếu trên bước 
đường thiên lý ấy rủi con có sa cơ thất thế kính mong Ngài 
cho con cơ hội để chuộc lại những lỗi lầm xưa và chỉ có cửa 
Phật mới có thể giúp con lúc ấy được.

Giờ đây con sẽ vào đời thực sự, không như là các vị Bồ 
Tát thỏng tay vào chợ để cứu đời, mà con, con sẽ lăn lộn 
trong đời cho hả dạ một kiếp nhân sinh.

Cúi xin Ngài chấp nhận cho con lời van vái này.
Nam Mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tát Ma Ha Tát.”
Ngộ Đạo ngồi phía sau bàn Tổ để lắng nghe những lời 

bộc bạch của Ngộ Tánh từ đầu đến cuối , nhưng có lẽ Ngộ 
Tánh không biết. Vì lẽ mấy hôm nay thấy Ngộ Tánh buồn, 
nên mọi cử chỉ của Ngộ Tánh đều được Thượng Tọa Ngộ 
Đạo theo dõi và cũng không ngờ rằng Ngộ Tánh có cái quyết 
định đường đột như thế. Chỉ có đi lấy vợ để báo thù thì đâu 
có ý nghĩa gì. Ngộ Đạo tằng hắng một tiếng lớn để cho Ngộ 
Tánh biết là có sự hiện diện của mình và Ngộ Tánh khựng 
lại trước cái lạy thứ ba và tự biết rằng những điều than thở 
vái van nãy giờ Ngộ Đạo đã nghe được hết rồi.
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- A Di Đà Phật! Chào sư huynh.
- Chắc là Thầy, à quên Thượng Tọa đã nghe hết những 

lời của huynh này thổ lộ cùng giác linh Sư Cụ?
- Dĩ nhiên là vậy và xin sư huynh cảm thông cho sự 

đường đột ấy.
- Lẽ ra sẽ nói với đệ vài lời trước khi từ giã nơi đây, 

nhưng bây giờ thì đệ đã rõ hết rồi. Ta xin cảm ơn đời, cảm 
ơn người, cảm ơn đàn-na tín thí đã nuôi ta mấy chục năm 
nay.

- Dĩ nhiên là chúng mình sẽ không quên nhau được. Đệ 
nhớ những ngày tháng chúng ta vẫn còn ở bên Sư Cụ. Nhớ 
những bài học vở lòng về Qui Sơn Cảnh Sách, nhớ những 
ngày tháng khó khăn khi tha phương cầu học.

- Ta biết vậy, nhưng chẳng có thể làm gì hơn, khi tâm 
mình vẫn còn chất đầy những khổ đau và ước muốn về ái 
dục. Nếu ta có đem giới luật đè lên cũng giống như là đá đè 
lên cỏ, cỏ vẫn mọc. Ta biết ta tội lỗi, nhưng giờ ta đã quyết.

- Đường đời muôn vạn nẻo khó lường, sư huynh khá 
bảo trọng. Sở dĩ người ta quý hoa sen là vì hoa sen tuy mọc 
trong bùn lầy nhưng vẫn không bị bùn lầy làm vẩn đục. 
Chứ nếu hoa sen bị vẩn đục và không tỏa hương thơm ngát 
để cống hiến cho đời thì hoa sen đâu còn giá trị gì cao quý 
nữa.

- Đệ nói đúng. Điều ấy không sai với chân lý. Nhưng ta 
chỉ có sức chịu đựng đến đây mà thôi.

- Đây là một ít hành trang xin tặng sư huynh và khi 
nào sư huynh cần đến đệ thì đệ này sẽ không từ chối.

- Mô Phật! Xin cảm ơn và bây giờ huynh xuống núi đây.
- A Di Đà Phật! Chúc huynh đi vào đời mạnh khỏe.
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Sau khi Ngộ Tánh đi rồi, Ngộ Đạo trở về phòng mình 
và Thầy tự nghĩ về sự quyết định có tính cách cương quyết 
và khó nói của Ngộ Tánh, nhưng biết làm sao hơn. Như 
thế vẫn còn tốt hơn là trong khi thân ở chùa mà tâm thì 
đi chơi ở nơi khác. Ngày xưa Ngộ Đạo khi nghe một người 
đã đi xuất gia mà hoàn tục, Ngộ Đạo không thích lắm. Vì 
bảo rằng: “Tu thì phải tu cho trót và gọt thì phải gọt cho 
trơn.” Nếu đi tu, nửa đường mà hoàn tục tránh sao khỏi 
miệng đời quở trách là: “Ông ấy tu gì, có mà tu hú cá mòi 
thì có.” Lúc ấy Ngộ Đạo cũng hoàn toàn đồng ý với suy 
nghĩ này, nhưng bây giờ thì Ngộ Đạo hiểu khác. Người 
phát tâm xuất gia cũng giống như là một người đang phát 
nguyện đi trên con đường giải thoát, nhưng suốt cả một lộ 
trình sanh tử ấy. Nếu không kham nổi, muốn để gánh giải 
thoát xuống để nghỉ ngơi trong kiếp luân hồi này, ví như 
Ngộ Tánh là một trường hợp điển hình, thì ta cũng chẳng 
có quyền gì để bắt buộc anh ta phải gánh đi tiếp tục nữa, 
trong khi anh ta không đủ sức để gánh cái gánh nặng kia. 
Dẫu sao đi nữa anh ta cũng đã gánh đi được một đoạn 
đường. Nếu đời sau anh ta sanh ra làm người lại và muốn 
tiếp tục gánh vác công việc của người xuất gia, lúc ấy hẳn 
không muộn, hoặc giả ngay cả trong đời này, nếu anh ta 
trở lại cuộc đời tu niệm thì cũng tốt thôi.

Ngộ Đạo thầm nghĩ sao mà Sư Cụ mình tài tình đến 
thế. Những gì Ngài dự định hay những gì Ngài cảnh báo 
trước đều đúng trăm phần trăm, mà chỉ có những bậc tiên 
tri hay những bậc chứng đạo mới có thể rõ biết được như 
thế. Nhưng theo lời tiên đoán của Sư Cụ cuộc đời của Ngộ 
Tánh vẫn chưa dừng nghỉ ở đây. Còn phải lặn hụp với tử 
sinh, lận đận với đường đời trong nhiều trận thử thách 
nữa. Do vậy Ngộ Đạo sẵn sàng giúp đỡ anh nếu có một 
ngày nào đó quay đầu trở lại chùa xưa và gặp lại người 
bạn cũ.
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Ngộ Tánh vẫy tay chào mọi người và chào từ biệt ngôi 
chùa thân yêu, nơi đây đã dưỡng nuôi anh cả hơn hai mươi 
năm trường. Ngộ Tánh bây giờ không mặc áo dài nữa mà 
chỉ mặc trên người một bộ áo bà ba như lúc mới đến chùa. 
Còn tất cả y áo Ngộ Tánh đã trả lại cho chùa và trao cho 
Ngộ Đạo giữ lại giùm.

Đang đi xuống núi thì bỗng nhiên Vạn Tâm, người bạn 
cũ thuở còn là nho sinh xuất hiện. Hai người gặp nhau rất 
ngỡ ngàng và Vạn Tâm mở đầu:

- Sư huynh đi đâu vậy?
- Sư huynh xuống núi, à mà bây giờ hết sư huynh rồi.
- Sao lạ vậy?
- Đâu có gì là lạ. Vì không muốn trở thành hòa thượng 

vậy thôi.
- Trong khi đó Vạn Tâm này muốn trở thành hòa 

thượng đó.
- Vì sao vậy?
- Vì chán đời quá rồi.
- À! Anh thì chán đời, còn ta thì chán ngấy cảnh đạo. 

Ngày hai buổi cứ sớm Kinh chiều Kệ rồi sớm Kệ chiều 
Kinh suốt mấy chục năm trời đâu có thay đổi gì đâu. Vì 
vậy bây giờ ta muốn thay đổi vậy.

- Sư huynh muốn làm cách mạng?
- Nói vậy cũng không đúng. Vì cách mạng là thay cũ 

đổi mới và cái mới ấy phải khá hơn cái cũ mới gọi là cách 
mạng. Còn việc ta làm nó cũ xì và xưa như trái đất, chứ 
không có gì mới mẻ cả, nên không thể gọi là cách mạng 
được.

- Nhưng ngày xưa sư huynh tự nguyện đi xuất gia và 
thưa với Sư Cụ, trong khi gia đình không đồng ý thì anh 
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cũng quyết chí đi cho được. Còn bây giờ ai khuyến khích 
anh trở về lại với cái vũng bùn đau khổ của thế nhân này 
vậy?

- Dĩ nhiên là cũng tự nguyện thôi. Ngày trước khi xuất 
gia mình nguyện thực hành Bồ Tát đạo đi vào đời để độ 
sanh. Còn bây giờ mình muốn đời độ lại mình.

- Sư huynh nói gì mà kỳ quặc quá vậy. Nhưng thôi để 
đệ hỏi lại cho rõ, chứ không sau này đệ cũng sẽ hối hận 
nữa. Vậy đi xuất gia có cái gì khó và cái gì dễ?

- Cái khó và dễ thì khó nói lắm. Tùy theo mỗi người. 
Nếu mình bảo khó là việc ấy khó, mình bảo dễ là việc ấy dễ. 
Nhưng thực ra khó nhất là tự làm chủ lấy mình. Nếu mình 
không tự làm chủ lấy mình những việc hằng ngày xảy ra 
nhan nhản trong cuộc đời như tiền tài, sắc đẹp, danh vọng, 
địa vị, ăn uống v.v... nó sẽ đánh mình gục trước khi mình 
muốn chuyển nó. Còn dễ thì quá dễ. Vì qua một cơn ngứa 
của thân thể và da thịt thì ta sẽ trở lại bình thường. Tất cả 
chỉ là mộng, nhưng vì ta tưởng thật nên ta mới bị nó dụ dỗ.

- Vậy huynh xem thử đệ đây có xuất gia được không?
- Ai đi lại không được. Cửa chùa rộng mở mà, nhưng 

liệu rằng trong cái rộng rãi thênh thang như thái hư đó, 
tâm đệ có đủ rộng để dung chứa không vậy?

- À! Thì Thiện Tài Đồng Tử trong Kinh Hoa Nghiêm đã 
đi tham bái năm mươi ba quốc độ và khi trở về lại chốn xưa 
thì cũng chỉ có tâm mình là chính.

- Đúng là vậy. Nhưng ai biết tâm mình đang ở đâu. Do 
vậy mới vào ra ba cõi, xuống lên sáu đường.

- Ý nghĩa của việc xuất gia ra sao và huynh đã thực 
chứng cái gì mà xuống núi sớm vậy, trong khi đệ vẫn muốn 
lên núi?
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- Thì xuất có nghĩa là ra và gia có nghĩa là nhà. Nhưng 
nhà ở đây gồm ba loại là nhà thế tục, nhà phiền não và nhà 
tam giới. Đệ muốn ra khỏi nhà nào?

- Nhà nào cũng muốn ra khỏi hết. Vì đệ chán cho cái 
cuộc sống gia đình lắm rồi.

- Đệ kể lại cho huynh xem, sao lâu quá chẳng gặp nhau 
chắc có rất nhiều thay đổi?

- Đúng vậy huynh ơi! Ngày chia tay với huynh đó đệ 
trở về buồn lắm, thi đâu hỏng đó. Vì vậy phải về quê làm 
ruộng. Đúng là: “Văn chương phú lục chẳng hay, trở về 
làng cũ học cày cho xong.” Là câu nói của ông bà mình 
ngày xưa mà. Ở nông thôn thì đâu có gì vui. Ngày lại tháng 
qua đệ lấy vợ và sinh con, nhưng rồi đâu có hạnh phúc gì. 
Mới đầu thì cái gì cũng hay cũng đẹp, giống như những 
cành hoa vậy, ta đứng xa trông thấy mỹ miều, nhưng gần 
rồi thì thấy nó cũng tầm thường lắm, mà gần lâu lại sinh 
mùi, không của mình thì cũng của đối phương. Nhất là khi 
không có tiền để lo cho gia đình thì đó là nỗi khổ tâm, đồng 
thời tình cảm không đáp ứng đủ gia đình sẽ tan nát. Còn 
con cái nữa mà chi. Đúng là “con là nợ, vợ là oan gia” mà. 
Biết vậy nhưng sao ai cũng nhào vô hết.

- Té ra đệ muốn làm hòa thượng là vì không chống chọi 
lại với đời sao?

- Dĩ nhiên không phải vì đời đen bạc mà đệ muốn đi 
tu, nhưng đi tu là đệ muốn thoát ra khỏi cái buộc ràng đó 
chứ. Còn huynh sao đã thoát được rồi mà bây giờ lại muốn 
bước trở vô lại?

- Đúng là cái vòng lẩn quẩn. Khi tâm ta yên thì những 
lúc thiền định rất có kết quả, nhưng khi tâm ta động đa 
phần ngồi quán Phật cứ ra quán em hoài vậy đó.

- Em nào?
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- Thì em mình tưởng tượng ra đó.
- Đó chỉ là ảo ảnh mà?
- Dĩ nhiên là ảo ảnh, nhưng vì mình chưa làm chủ được 

mình cho nên ta vẫn còn lẩn quẩn. Đây là nguyên nhân 
chính của ta. Thật ra ngày Sư Cụ còn hiện tiền Sư Cụ cũng 
thương ta giống như Ngộ Đạo vậy. Nhưng ngày qua tháng 
lại có bóng dáng giai nhân đi lễ Phật, khiến tâm ta bị động 
và sóng tình đã nổi dậy trong ta, ta không thể nào kiềm 
hãm nổi. Vì vậy ta đã đem lòng thương nàng. Nàng ấy là 
ai chắc đệ biết rồi. Đó là Mỹ Lệ con quan Tể Tướng đương 
triều. Ban đầu ta ngỡ rằng nàng để ý đến ta, nhưng dần 
dần ta biết nàng đã chẳng hề đoái hoài gì cái tình cảm của 
ta đối với nàng cả. Trong khi đó nàng lại đi thương Ngộ 
Đạo, mà Ngộ Đạo đâu có bao giờ thương cô ta đâu và sự 
kiện chùa Hưng Phước cũng như việc cô Mỹ Lệ tù tội vì sao 
chắc là đệ đã hiểu rồi. Tức vì yêu không được, cho nên ta 
phải trả thù cho chữ yêu mà thôi. Lý do chỉ có vậy.

- Nếu vậy thì tầm thường lắm. Vì đi lên mới khó, chứ 
đi xuống ai mà đi không được. Không cố gắng huynh cũng 
có thể bị tuột xuống dốc như thường và bây giờ chính là lúc 
huynh muốn tuột dốc phải không?

- Bây giờ thì mọi việc đã an bài.
- Ai đã an bài cho huynh đâu. Chính huynh tự nguyện 

làm Bồ Tát để độ người, rồi bây giờ muốn người khác độ 
mình là nghĩa làm sao? Có lẽ do huynh không chuyên trì 
giới luật mới ra như vậy?

- Đúng thế, giới luật mà giữ vẹn tròn thì giống như là 
vật cản che cho các căn của mình. Trong khi đó cửa nhà 
của ta không có đóng cho nên gió nghiệp cứ lai vãng hoài.

- Đệ có nghe Phật dạy trong Kinh về câu chuyện con 
rùa và con dã can. Không biết huynh có nhớ chăng?
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- Bây giờ thì quên hết cả rồi.
- Con rùa đang bò đi trên đường, bỗng dưng gặp con dã 

can. Dĩ nhiên là con rùa không thể tới lui gì được nữa, bèn 
rút hết đầu và bốn chân vào trong để giữ gìn và chờ đợi. 
Trong khi đó con dã can chạy lại và ngồi chờ khi nào con 
rùa thò ra một chân thì nó sẽ ngoạm liền và sẽ ăn thịt con 
rùa. Chờ hoài nhưng con rùa vẫn kiên nhẫn không thò đầu 
và chân ra. Cuối cùng con dã can bỏ đi. Như thế đó, nếu 
người xuất gia biết giữ gìn các căn của mình giống như con 
rùa vậy thì đâu có phá giới và đâu có mất thân huệ mạng. 
Trong khi huynh đã làm được người xuất gia mà huynh 
không lo gìn giữ các căn, thỉnh thoảng còn muốn buông 
tay vào đời hay thỏng chân vào chợ, trước sau gì cũng bị 
dã can ăn thịt. Đệ đây đã bầm mình rồi. Bây giờ xin chừa. 
Còn huynh muốn nguyện sống trong cuộc đời thế tục thì 
cứ xin tự nhiên.

- Vậy là cái gì tốt hơn?
- Dĩ nhiên Đạo vẫn tốt hơn, nhưng đôi khi mình làm 

không tròn bổn phận mình hay đổ thừa lỗi này cho người 
này người kia. Vì thế, vì thế... nên tôi không tu được. Vì 
Thầy đó, bà đó... chùa đó khó quá tôi không thể nào tu ở 
đó. Như vậy mình đi xuất gia là vì ông đó, bà đó, chùa đó 
hay là vì sự cầu giải thoát cho chính mình? Nếu việc gì mà 
thuận với mình thì bảo rằng nhân tốt duyên lành. Còn việc 
gì mà không thuận với mình lại bảo rằng nghiệp. Nhưng 
Phật dạy rằng nghiệp dẫu lành hay dữ mình cũng có thể 
chuyển nghiệp được mà. Thực sự ra ái tình nó cũng giống 
như là cây kim và sợi chỉ vậy. Nếu cây kim để yên thì sợi 
chỉ mới xâu qua lỗ kim được. Nếu cây kim cứ xoay tròn như 
con rùa rút đầu cổ và chân vào, làm sao sợi chỉ có thể xâu 
thông qua được. Đau lắm, nhức lắm huynh ơi. Cuộc đời vui 
đâu chẳng thấy nhưng khổ lại nhiều.
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- Như vậy hóa ra những người đi tu là những người 
trốn tránh đời sao?

- Thật sự ra không phải là trốn, mà vì mình đã biết 
bộ mặt thật của đời rồi. Nó không thật, nó toàn là đồ giả 
không hà, thì mình nhận nó làm ruột thịt làm gì nữa. Đó 
mới là tỉnh thức.

- Thế đệ đã tỉnh thức chưa?
- Sáng mắt rồi nên mới tìm lên chùa đây này. Trong khi 

đó huynh trở về lại cuộc đời thế tục thì đệ buồn lắm.
- Biết tính sao hơn khi mà tâm mình đã không tự làm 

chủ được mình.
- Thì ở đời cũng thế. Đường đời muôn vạn nẻo chứ đâu 

có phải đơn giản gì.
- Nhưng lòng ta đã quyết.
- Thôi xin chào huynh. Nếu huynh đã quyết lòng như 

thế.
Thầy Ngộ Tánh của ngày nào đường đường là một vị 

tỳ-kheo tăng của Sắc Tứ Hưng Phước Tự, còn bây giờ Thầy 
chỉ nguyện mình trở thành một cư sĩ với cái tên gọi Ngọc 
Minh của cha mẹ đặt cho ngày nào, để Thầy trở về đời sống 
thế tục, sống như bao nhiêu người khác đang sống và biết 
đâu mình sống trong đời thường như thế dễ độ cho đời hơn 
là ở chỗ cao sang quyền quý hay nơi chốn chùa chiền lúc 
nào cũng lấy đạo đức làm mô phạm và nói ra bất cứ cái gì 
là phải như thế này hay như thế kia mới được. Nếu không 
sẽ phạm và mất hết phước đức v.v... khi người ta có quyền 
và nhất là những người tăng sĩ đang được mọi người cung 
kính thì nói cái gì mà Phật tử chẳng nghe. Chi bằng bây 
giờ trong tay ta chẳng có gì cả, ta thử vào đời xem thử ta có 
thể chuyển đời được như ý ta muốn chăng. 
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Suy nghĩ mông lung như thế và chàng Ngọc Minh đã 
trở về nhà cũ của cha mẹ mình lúc nào chẳng hay biết. Nhà 
bây giờ chẳng còn ai, chỉ trừ cây khế già đang sống trơ vơ 
trước ngõ mà lúc nhỏ Ngọc Minh thường cùng với bọn nhỏ 
leo trèo và hái trái để ăn. Còn cha mẹ chàng đã quá vãng 
từ lâu. Ở nơi nhà này chỉ còn một bà lão giúp việc. Khi lão 
thấy Ngọc Minh về thì bà thở dài đứt ruột và lên tiếng.

- Thế là Thầy đã về?
- Bây giờ không còn là Thầy nữa mà chỉ là một Ngọc 

Minh của ngày nào thôi. Cụ cứ xem như bình thường không 
có gì phải khách sáo cả.

- Già này chỉ còn một mình sống thui thủi nơi đây. Nếu 
có cậu về sống cũng ấm cúng thêm chứ có sao đâu, nhưng 
dự định tương lai của cậu sẽ như thế nào?

- Tôi sẽ lấy vợ.
- Lấy vợ? Lấy vợ rồi lấy gì cho vợ, rồi con... sau này sẽ 

sinh sống với nhau. Bao nhiêu tiền của ruộng đất sau khi 
ông bà ra đi cũng chẳng còn gì cả. Vì phải lo thuốc thang 
cho hai cụ và làm lễ tống táng cho được đàng hoàng, kẻo 
không thì thế gian lâu nay cũng thường hay nói là “ma chê 
cưới trách” mà. Do vậy nhà chả còn gì.

- Tôi sẽ làm lại từ đầu.
- Nhưng với cậu chỉ toàn là hai tay trắng của bạch diện 

thư sinh ngày nào mà?
- Tôi có một ít vốn của bạn tôi đã cho.
- Nhưng cái vốn vào đời đâu chỉ là tiền bạc. Nào là kinh 

nghiệm sống, lanh lợi, địa vị v.v... Nhưng so ra sau khi cậu 
đi xuất gia ở cửa Không ấy chắc cậu cũng đã chẳng gặt hái 
được gì. Bây giờ về lại sống cuộc đời bình thường này nó 
không đơn giản đâu cậu ơi. Già này sống kéo lê cuộc sống 
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và muốn về chầu Phật cho xong, chứ ở trong thế giới này 
nó khổ tâm lắm. Làm thế nào họ cũng chẳng vừa lòng và 
dẫu có là gì đi chăng nữa cũng chẳng qua hai chữ duyên 
nghiệp và phước đức của ông bà để lại mà thôi.

- Xin cảm ơn cụ và tôi sẽ cố gắng hết mình để lo cho 
cuộc sống này.

Sau khi đối đáp xong với một người giúp việc đã từng 
trải việc đời. Ngọc Minh có một chút suy nghĩ. Nhưng 
chàng chẳng quan tâm. Vì chàng nghĩ rằng mình phải lấy 
vợ và lập gia đình để trả thù tiểu thư Mỹ Lệ, vì mình yêu 
mà chẳng được yêu. Chỉ đơn giản vậy thôi. Còn bao nhiêu 
chuyện khác nữa sẽ hạ hồi phân giải.

Cuối cùng chàng cũng đã tìm được một cô gái trung 
niên vừa ý. Vì tuổi chàng bây giờ cũng ngấp nghé năm 
mươi rồi, đâu có còn thanh xuân gì nữa mà lựa chọn. Tuy 
tuổi tác khác nhau nhiều nhưng lúc đầu họ sống với nhau 
rất là hạnh phúc. Vì họ chỉ đối đãi với nhau bằng những 
cử chỉ chân tình và chia sẻ nhau trong từng cái khó khăn 
mệt nhọc. Ban đầu họ tặng nhau bằng những nụ hoa hồng 
khi chưa cưới và dần dà những cánh hoa ấy lơi bớt đi. Có lẽ 
Ngọc Minh thấy những câu chuyện vào đề đã đủ. Sau khi 
cưới nhau họ chỉ tặng cho nhau cái gì đó thật cần thiết khi 
có lễ trọng trong năm như Tết nhứt chẳng hạn và sau hai 
ba năm, khi mà họ đã có hai mặt con với nhau thì bây giờ 
hầu như không còn tặng cho nhau cái gì nữa cả, mà thay 
vào đó là những lời chanh chua khó nuốt. 

Ngọc Minh suy nghĩ hoài nhưng chẳng có câu trả lời. 
Tại sao khi người ta thương yêu nhau người ta hay quên đi 
tất cả, chỉ thấy cái tốt của người khác và che đậy cũng như 
tha thứ cho nhau những sai trái. Đến khi không vừa ý với 
nhau, không có lời xấu ác nào mà không sử dụng đến. Có 
lẽ để cho thỏa mãn tự ngã của mỗi người. 
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Chàng là người đàn ông, chàng cũng có cái mặc cảm 
chứ. Tuy không phải là mặc cảm tội lỗi, vì chàng đâu có 
làm gì nên tội lỗi. Nếu có, chỉ là cái tội nghèo và không có 
tiền lo cho vợ con thôi. Nhiều lúc như thế Ngọc Minh nghĩ 
đến Vạn Tâm, nhưng Vạn Tâm cũng nghèo xơ xác và hắn 
ta cũng có vẻ chán đời, chỉ muốn đi tu thôi, thì còn nhờ 
cậy gì được. Còn Thượng Tọa Thích Ngộ Đạo bây giờ đã 
cao ngất tòa sen, đạo đức và địa vị chẳng ai bằng, nhưng 
không lẽ ta lại trở lại chốn chùa cũ để xin ăn bám, mà còn 
phải lo cho vợ con nữa thì quả là điều mà lương tâm của 
Ngọc Minh không cho phép. 

Chàng suy đi nghĩ lại nhiều kế sách mà đã chẳng có 
một phương pháp nào có thể thực hiện để có nhiều tiền 
cả. Phần thì vợ khó chịu, con la khóc. Phần thì Ngọc Minh 
cũng chẳng có một nghề nghiệp gì trong tay. Vả lại tuổi 
cũng đã lớn rồi, đâu phải dễ gì tìm được công việc làm. Hay 
là ta dạy học tại nhà. Vì chữ Thánh Hiền ta vẫn có. Nhưng 
chỉ dạy học thì làm sao mà giàu có được. Người dạy học 
chỉ giàu chữ nghĩa, chứ không giàu tiền bạc. Chàng suy 
đi nghĩ lại nhiều cách mà đã chẳng tìm ra một hướng giải 
quyết nào cả. 

Một hôm nhân có việc trong nhà nên cô vợ lớn giọng với 
chàng:

- Anh tính sao thì tính chứ tôi chịu không nổi nữa rồi. 
Nhà mình đã có tới bốn miệng ăn lại có thêm một lão già 
ăn không ngồi rồi, chỉ có bám hại, không làm sao mà ngóc 
đầu lên nổi đây. Mình làm sao đấy thì làm.

- Dù sao đi nữa thì Cụ cũng đã ở với cha mẹ anh từ xa 
xưa rồi và bây giờ mình phải có bổn phận.

- Bổn phận? Vậy thì ai phải có bổn phận với vợ con anh. 
Anh chỉ có được cái lợi khẩu của một gã nho sinh và cái 
làm biếng. Ngoài ra mấy mươi năm ở chùa anh đã chẳng 



CHƯƠNG 8. GIỮA HAI CHỌN LỰA

203

làm nên tích sự gì mà lúc nào cũng dạy chuyện đạo đức 
nhân nghĩa. Miệng nói đạo đức mà bụng đói thì sao đây? 
Anh có bằng lòng với hiện tại không và con anh, tương lai 
của chúng nó anh phải giải quyết như thế nào? Không lẽ 
tôi phải cưu mang đèo bồng tất cả?

Chàng nghe những lời đay nghiến của vợ mà tan nát cả 
lòng mình. Chàng không ngờ là cái kết quả của sự trả thù 
cho tình yêu nó là thế. Do vậy mà trong “Thập nhị nhân 
duyên” Phật dạy rất chí lý. Chúng sanh vì vô minh mà 
bị đắm say trong sanh tử và trong “Tứ thập nhị chương” 
Ngọc Minh cũng đã có học rồi. Trong đó ví con người nếu lỡ 
vào tù tội thì cũng có ngày ra khỏi tù, nhưng khi con người 
bị ái dục sai sử muôn vạn kiếp cũng khó ra. Nhưng lúc ấy 
là lúc ấy, chàng đâu có bao giờ quan tâm. Vả lại lời dạy ấy 
của Sư Cụ Từ Tâm hay của những vị Thầy Giáo Thọ khác 
nó cũng chỉ từ chữ nghĩa, sách vở. Còn bây giờ nó là một 
bài học sống, rất thực tế, đang ở ngay trước mắt mình chứ 
nào đâu có xa xôi gì. Làm sao giải quyết đây? Rõ ràng chữ 
“ái” nó chỉ đơn giản như thế mà mọi người đều khó dứt trừ. 
Chàng nhớ lại khi chàng được làm lễ cho xuất gia Sư Cụ 
Từ Tâm có xướng bài kệ hay lắm như sau:

“Hủy hình thủ khí tiết,
Cát ái từ sở thân,
Xuất gia hoằng Thánh đạo,
Thệ độ nhứt thiết nhân.
Nam Mô Ly Cấu Địa Bồ Tát.”

Các Bồ Tát đều lìa xa chỗ đất dơ nhớp của thế gian 
này. Mặc dầu các Ngài là những bậc đã chứng đắc được 
những cái gì của vô thường sanh diệt và người xuất gia là 
người phải cắt dây ái, từ bỏ cái ân của những người thân 
kẻ thuộc trong gia đình và để hoằng dương Thánh Đạo. 
Cái đạo mà đã một thời chính Đức Phật cũng đã bỏ cung 
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vàng điện ngọc, vợ đẹp con ngoan để ra đi tìm chân lý. Còn 
ta, ta đâu có gì để mà trở lại với cuộc đời. Vả chăng ta đã 
chẳng độ được đời như ta đã nghĩ, mà đời đang độ ta và ta 
phải giải quyết ra sao trong trường hợp này đây? Đang suy 
nghĩ miên man như vậy thì người vợ giục tiếp:

- Anh tính làm sao thì tính, chứ tôi sẽ không sống tiếp 
được trong cảnh như thế này.

- Từ từ tôi sẽ tính.
- Nhưng ngày tháng chẳng đợi chờ, tiền bạc không còn 

gì và của cải riêng chẳng có là bao. Anh phải tạo cơ hội. 
Hay là....

- Hay là gì? Chắc mình đã tìm ra một phương án?
- Như thế này nhé. Nếu anh thực hiện được việc này 

mình sẽ giàu to và lúc đó thì tha hồ mà giàu sang phú quý. 
Đoạn nàng nói nhỏ vào tai chàng.
- Nhưng còn cái đức về sau?
- Giờ này mà còn nói phước đức nữa? Cái phước và cái 

đức đó đang ở xa đây rồi.
Kế hoạch thực hiện đã bị bại lộ và tất cả những người 

chủ mưu đều bị bắt, trong đó có cả Ngọc Minh. Sau khi 
xét xử nhiều ngày, Ngọc Minh phải vào tù. Những ngày 
ở trong tù chàng đã thấm thía với tất cả cái ý nghĩa là: 
“Nhứt nhật tại tù thiên thu tại ngoại.” Nghĩa là một ngày 
ở trong tù bằng một ngàn mùa thu ở bên ngoài. Đúng vậy 
khi con người mất tự do rồi mới sực nhớ lại và mới biết cái 
giá trị của tự do là gì. Đa phần sống trong sự tự do ít ai lưu 
ý đến tự do. Cũng như thế ấy ta đang sống với không khí, 
nếu không có không khí để thở thì làm sao ta sống được. 
Nhưng có mấy ai để ý về vấn đề này. Cho đến khi nào đó 
người ta phải sống bằng dưỡng khí và chờ đợi tử thần đến 
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gọi mới thấy cái giá trị của không khí quý giá biết là dường 
bao. 

Đa phần con người ta cứ đi tìm cái gì ngoài cái mình 
đang có và đến khi đã để cái ấy bị mất đi rồi, lúc ấy mới 
quay lại tìm thì đã trễ rồi. Do vậy người ta định nghĩa về 
hạnh phúc là những cái gì mà người ta đang có chứ không 
phải là những cái gì người ta đi tìm. Cũng ví như tiền tài, 
sắc đẹp, danh vọng, địa vị, ăn uống v.v... đa phần chúng ta 
không thỏa mãn. Vì chúng ta còn cầu cho nhiều hơn nữa 
mới đủ, nhưng biết bao giờ mới đủ. 

Suy nghĩ như thế và buồn bã quá, lại có tiếng gọi bảo 
ra gặp người thân, nên Ngọc Minh mừng quá vội vã ra nơi 
gặp.

- Ủa! Không ngờ là Vạn Tâm. Chính là anh?
- Vâng! Tôi đây.
- Tại sao anh biết tôi trong này?
- Thì chuyện ấy ở ngoài xã hội ai mà chẳng biết. Nhưng 

thôi, xin hỏi anh là có khỏe không?
- Khỏe gì nổi anh, mà dẫu có khỏe đi nữa, còn mang 

thân tù tội như thế này cũng chẳng có ích gì cho đời.
- Thế thì cái nguyện vào đời để độ đời của anh đã thực 

hiện xong chưa?
- Chẳng độ được gì cả mà bây giờ đang thấy bị đời độ 

mình đây rồi nè!
- Nhưng tại sao anh phải sa vào chỗ cám dỗ để làm 

những chuyện tội lỗi tày trời như vậy?
- Thì tại không có tiền và tại nghe lời vợ.
- Lỗi ấy do anh, chứ đâu phải do vợ?
- Nhưng mà tại vợ xúi.
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- Nhưng anh không làm chủ được anh từ ban đầu, từ 
lúc còn là Thầy Ngộ Tánh kia, chứ đâu phải bây giờ. Hôm 
nay đệ này đến thăm huynh và mang cho huynh một số 
thực phẩm cũng như tin tức bên ngoài. Xin huynh bảo 
trọng và tuần sau Vạn Tâm sẽ đến thăm anh.

Ở trong tù mà được có người thăm như thế quả là phước 
đức lắm. Cứ mỗi lần có người thăm nuôi là người tù xem 
như được sống lại ở một kiếp tái sinh nào đó, trong đó có 
Ngọc Minh. Bây giờ có thì giờ nhiều chàng ôn lại bài học 
ngũ dục của thế gian mà ngày xưa khi còn là chú tiểu đã 
học với Sư Cụ Từ Tâm, nhưng lúc ấy chú Ngộ Tánh đâu có 
quan tâm. Còn bây giờ sau bao nhiêu thất bại, Ngọc Minh 
ngẫm lại mới thấy được cái chân giá trị của nó.

Về tiền tài hay tiền bạc như ông bà mình vẫn thường 
hay nói: “Kẻ ấy lắm tiền nhiều bạc.” Chữ nhiều bạc phía 
sau không phải là tiền kẽm, mà là bạc phước, bạc tình, bạc 
nghĩa, đen bạc v.v... Có tiền nhiều như ông xã, ông huyện, 
phú ông v.v... cũng chưa hẳn đã là yên ổn. Vì khi có tiền 
nhiều sinh ra lo lắng và nghi ngờ ngay cả vợ con mình là 
những người không ngay thẳng. Do đó ta phải dòm ngó, 
tính toán mới yên tâm. Vì ta chỉ nghĩ rằng chính ta mới là 
người có quyền và có được khả năng quản lý tài sản đó. Khi 
có tiền nhiều sinh ra rượu chè, trai gái, cờ bạc v.v... Ai đó có 
đến quyên tiền để làm việc phước đức ta bảo rằng đã ủng 
hộ đóng góp rồi, hoặc giả nếu có cũng chỉ ủng hộ sơ sài cho 
qua chuyện. Lẽ ra với khả năng của mình như thế mình có 
thể đóng góp được nhiều hơn nữa, nhưng không. Vì ta nghĩ 
sự bạc phước đâu có đến với mình. Vì mình đang giàu có 
mà. Tiền nhiều quá thì sinh ra bao nhiêu chuyện ăn chơi 
trác táng, do đó tình nghĩa vợ chồng bị sứt mẻ và thân bại 
danh liệt mấy hồi.

Trong khi đó người không có tiền như mình cũng khổ, 
bị vợ sai khiến đủ điều, mà mình không làm cũng không 
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được, cho nên mới tù tội như thế này đây. Quả thật người 
xưa nói “chữ tài liền với chữ tai một vần” cũng đúng, mà 
tài là tài ba như cô Kiều chứ mình đâu có tài gì. Thôi thì 
ở đây nên hiểu chữ tài là tài sản hay tiền tài cũng được. 
Cũng có thể nghĩ rằng “chữ tù liền với chữ tu một vần” 
cũng đúng thôi. Vì đi tu là tự nhốt mình vào khuôn khổ 
giới luật để được giải thoát sau này. Còn mình bị tù không 
phải do tự nguyện mà do lỗi lầm, nên mới khổ sở như thế 
này đây. Vả lại dầu giàu hay nghèo mà mình biết làm chủ 
đồng tiền thì mới đúng, chứ ở đây đa phần chúng ta bị 
đồng tiền làm chủ cho nên chúng ta mới khổ công mệt xác.

Suy nghĩ về sắc đẹp thì ôi thôi có nhiều việc để nói lắm. 
Cái gì mình chưa thấy mình muốn tìm, nhưng khi thấy 
biết rồi cũng chán phèo, chứ đâu có gì để mà ham thích. 
Tất cả cũng chỉ là một cái túi da bên ngoài bôi trét son 
phấn. Còn bên trong chứa đựng toàn những đồ giả không 
thôi. Sở dĩ nói giả, vì nó không thật. Đó là ruột, phèo, gan, 
phổi v.v... chỉ cần đem ra ngoài phơi nắng vài ngày là nó 
hôi thối, chẳng ai dám gần chứ đừng nói là ôm ấp, rồi nói 
những lời tỉ tê đường mật. Ngày ấy ta đã mãi theo dõi tiểu 
thư Mỹ Lệ. Vì còn son trẻ và đẹp sắc nước hương trời theo 
cái nhìn của ta thuở đó. Chứ còn bây giờ chắc nàng cũng 
đã già lắm rồi. Tuổi nàng cũng đã gần sáu mươi rồi còn gì 
nữa. Nếu nàng lấy chồng sớm thì nàng cũng đã có cháu 
nội cháu ngoại. Nhưng vì chỉ đợi chờ Thầy Ngộ Đạo. Thế 
nhưng Ngộ Đạo đâu có đoái hoài. Vì lẽ Thầy ấy hiểu về 
sự vô thường. Còn ta và cô Mỹ Lệ vẫn đeo đuổi cái không 
thường ấy cho nên mới vào tù ra khám như thế này. Nàng 
ở tù vì nàng cũng muốn làm cho hả giận cái tự ái của mình 
là mình muốn yêu mà chẳng được yêu. Ta đây cũng thế, sở 
dĩ ta đi vào đời và tay bị nhúng chàm cũng chỉ vì chữ sắc và 
chữ tình. Ta cũng muốn yêu nàng nhưng không được yêu 
và ta trả thù tình yêu cho nên mới ra nông nỗi này. Phải 
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chi lúc ấy nàng yêu ta, ta yêu nàng thì đâu có ra nông nỗi 
đoạn trường như thế này. 

Nghĩ đến đó Ngọc Minh hoảng vía. Vì cũng chưa chắc 
đã là yên chuyện, nào còn những chuyện ghen tương, đổ 
thừa đổ lỗi cho nhau nữa. Đây vốn là cái nghiệp xưa như 
trái đất. Nghĩa là khi nào con người có mặt trên quả địa 
cầu này là những chúng sanh như chúng ta đều lộn xộn 
và gây ra nhiều hậu quả nghiêm trọng lắm chứ không đơn 
giản như mình suy nghĩ đâu. Ví dụ như cái đầu suy nghĩ 
như thế này, trong khi đó cái chân lái đi hướng khác. Do 
vậy cho nên mới có tai nạn xảy ra. Đó chỉ là một ví dụ đơn 
cử. Còn bao nhiêu ví dụ khác nữa nếu Ngọc Minh nghĩ tới 
phải sợ cho đến rởn tóc gáy.

Còn những nhà phát minh khoa học, những vị tu sĩ 
của các tôn giáo họ sống đâu có cần đàn bà, nếu là đàn ông 
và họ cũng chẳng cần đàn ông, nếu họ là đàn bà. Vì lẽ họ 
đã quên đi những “cơn ngứa” bình thường, họ chỉ chú tâm 
vào một mục đích khác sẽ dễ quên đi những gì không cần 
thiết, dầu cho đó có là sự đòi hỏi của thể xác đi chăng nữa. 
Ví dụ như khi chúng ta đói. Vì chúng ta biết rằng giờ đó 
có ăn uống. Nếu chúng ta có chuyện gì đó quan trọng hơn 
phải làm trước lúc ăn cơm, chúng ta sẽ quên việc ăn cơm 
ngay. Sau đó chừng vài tiếng đồng hồ chúng ta thấy không 
cần phải ăn nữa. Nói như thế không có nghĩa là người kia 
có thể nhịn đói dài dài được. Điều quan trọng ở đây là khi 
tự mình làm chủ được trong chuyện tình cảm, sắc đẹp v.v... 
thì mình sẽ chiến thắng nó. Ví dụ như những ông vua có 
cả năm bảy chục phi tần cung nữ và có cả hàng trăm người 
con, nhưng nếu hỏi ông ta đã đủ chưa, chắc rằng ông ta 
sẽ trả lời chưa đủ. Còn chư Tăng chư Ni đâu có vợ chồng 
con cái, nhưng họ vẫn thấy đủ như thường. Vì họ rõ được 
đường đi lối về mà họ đã chọn. Còn ta, ta đã lỡ lầm rồi, 
không biết là mình có cơ hội để trở lại đường tu chăng?
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Nghĩ về danh vọng hay địa vị trong cuộc đời thì ai mà 
không ưa không thích? Ngày xưa ta đi học, đi thi bao nhiêu 
trường mà không đỗ chẳng qua cũng vì cái nợ công danh. 
Tiếng thơm ấy là cho cha mẹ, cho gia đình, cho thân tộc, vợ 
con về sau, nhưng đâu phải có công danh là được. Ví như 
Sư Cụ Từ Tâm đấy, công đã thành danh đã toại, nhưng 
cũng đã từ quan để xuất gia học đạo, đủ thấy rằng chốn 
quan trường và bãi danh lợi ấy đã chẳng giúp được nội tâm 
của một quan văn thanh liêm như Ngài, nên Ngài đã giũ 
áo từ quan. Có nhiều người không hiểu chuyện bảo rằng 
Ngài không dám đối mặt với thực tế của cuộc đời, mới trốn 
đời để đi xuất gia như thế. Còn người hiểu chuyện lại rất 
tán thành việc xuất gia ấy. Vì họ nghĩ rằng đâu có cái gì 
chắc thật trong đời này đâu, cái công danh vẫn là cái nợ 
đời mà lâu nay có không biết bao nhiêu người muốn cởi bỏ, 
nhưng cởi bỏ chưa được.

Khi ta còn nhỏ ta thấy người khác cao lớn hơn mình, 
mình cũng muốn được như thế, nhưng khi lớn rồi có gì 
khác nhiều với lúc nhỏ chăng? Hay đó chỉ là một chặng 
đường mà ai cũng phải đi và phải đến? Ta không chờ đợi nó 
vẫn đến như thường. Một ví dụ khác là khi ta học căn bản, 
ta muốn thi đỗ ông này ông kia, và sau khi đỗ ông Nghè, 
ông Cống, ông Tiến sĩ rồi, những bằng cấp này thật sự ra 
cũng chẳng là gì cả. Nếu ta không làm đúng nghĩa và đúng 
giá trị với bằng cấp ấy thì bằng cấp cũng chỉ là một miếng 
giấy chứng nhận ngày này tháng này mình đã đỗ đạt mà 
thôi.

Còn nói về ăn uống cũng có rất nhiều chuyện để đề cập 
ở đây. Ngọc Minh nhớ lại lúc ăn tương chao đậu muối qua 
những ngày tháng ở chùa rồi cũng qua đi. Thời gian trôi 
nhanh quá, tuổi trẻ của Ngọc Minh và Ngộ Đạo ở chùa Sắc 
Tứ Hưng Phước trôi qua lúc nào chẳng hay biết, đến khi 
nhớ lại mới thấy giật mình. Nhưng đó là thời gian tuyệt vời 
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nhất của tuổi thơ như Thầy Ngộ Đạo và tuổi thanh niên 
như của mình. Lúc ấy mọi việc đã có các vị tịnh hạnh nhơn 
và Sư Cụ lo rồi, cho nên họ chỉ có lo ăn lo học thôi, mà cũng 
đã chẳng nên hình. Nghĩ như thế mà buồn cho mình. Rồi 
bây giờ vào ở tù, cái thân phận của người tù chắc không 
khá hơn con chó đi hoang ở ngoài để kiếm ăn là mấy. 

Có thể con chó không kiếm được đồ ăn và khổ sở như 
mình ở đây chỉ có nước muối để chang cơm, nhưng được 
một cái là con chó ấy có tự do để qua lại, còn ta thì không 
được đi đâu. Chỉ qua lại trong bốn bức tường và đối diện 
với cái không to tướng. Không đây chẳng phải không của 
Bát-nhã hay Trung quán, mà cái không đây là không có ý 
nghĩa gì cả, không vô lý, không nhơn nghĩa v.v... Nằm ngủ 
thì trên nền nhà ngập đầy nước tiểu dơ dáy và muỗi mòng 
chích suốt đêm. Nhiều lúc nghĩ đến thân mà tủi và không 
biết là vợ con mình đã ra sao cũng như có bao giờ Thượng 
Tọa Thích Ngộ Đạo nghĩ đến mình chăng? Hay chỉ được có 
mỗi Vạn Tâm tự thuở nào còn tới lui thăm viếng hỏi han, 
chứ còn ngoài ra thì bặt vô âm tín. Đúng là ở đời người ta 
lo phù thịnh chứ đâu có ai phù suy bao giờ và khi có thì giờ 
Ngọc Minh suy nghĩ về lịch sử một chút cho đỡ buồn. Ví 
như có những ông vua, những bà hoàng hậu, mỗi ngày ăn 
hằng trăm món cao lương mỹ vị, nhưng không biết là họ có 
hài lòng chăng hay còn đòi thêm nhiều món trân châu mỹ 
vị khác nữa? Ví dụ như bà Từ Hy Thái Hậu mỗi bữa ăn bà 
dùng đến năm trăm loại khác nhau. Dĩ nhiên là bà không 
ăn hết đâu, nhưng để tránh ngộ độc và có lẽ những người 
lo phần ngự thiện có cơ hội để trổ tài. Đó là lúc còn làm 
vua, chứ khi bị thất sủng nhiều ông vua cũng bị đày hoặc 
tù tội chứ có hơn chi mình, nhất là một triều đại khác lên 
thay thế triều đại này. 

Quả thật trên đời này chuyện gì cũng có thể xảy ra 
được cả: “Được làm vua, thua làm giặc.” Ấy là lẽ thường. 
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Cũng ví như thân phận của mình đây, nếu kế hoạch thành 
tựu thì nhiều người được hưởng. Còn bây giờ bị thất bại, 
một mình mình phải ở tù thôi. Vợ và con là những người 
gần gũi nhất mà cũng đâu có thấy thăm viếng hỏi han gì. 
Như thế cuộc đời này còn bạc hơn vôi nữa.

Còn suy niệm về vấn đề ngủ nghỉ. Càng ngủ nhiều đầu 
óc chẳng minh mẫn chút nào, nhưng ở trong tù chỉ có giấc 
ngủ là có thể làm cho mình quên đi nhiều nỗi nhọc nhằn 
của nội tâm, chứ còn thức để đếm thời gian không biết bao 
nhiêu là nỗi đắng cay trong cuộc thế hiện về. Ngọc Minh 
nhớ lại hồi còn ở chùa mà tiếc rẻ. Tuy phải ngủ ít, mà tuổi 
trẻ lại thích ngủ nhiều, nhưng không được ngủ. Còn bây 
giờ tha hồ ngủ mà giấc ngủ nào cũng chập chờn, đâu có bao 
giờ trọn giấc. 

Nhưng so ra trong thời gian đời người, trong bốn trạng 
thái đi, đứng, nằm, ngồi thì nằm là nhiều nhất trong cuộc 
sống. Mỗi ngày ta có ít nhất là tám tiếng đồng hồ để nằm 
ngủ. Một năm có 365 lần như thế và nhân lên tuổi thọ 
trong cuộc sống của mỗi người, thời gian mà mình dành 
cho sự ngủ ấy không ít. Phật và chư vị Bồ Tát suốt ngày 
phải bận rộn với bao nhiêu việc độ sanh, nên quý Ngài 
chắc rằng ngủ rất ít, nhiều khi không cần ngủ nữa mà chỉ 
lo độ cho hết chúng sanh mới được toại nguyện. 

Ngài Địa Tạng có lời nguyện khi nào địa ngục không 
còn một chúng sanh nào ở trong đó nữa Ngài mới thành 
Phật. Như vậy thời gian ấy còn lâu lắm, nhưng do Ngài 
nguyện vào chỗ tối tăm để độ sanh nên có lẽ Ngài không 
quan tâm đến thời gian. Còn ta đây không muốn vào chốn 
ngục tù mà bị vào đây, nên thời gian dường như đi qua rất 
chậm.

Ngọc Minh nằm đêm suy nghiệm về cuộc đời và về lẽ 
sắc không cũng như những nguyên nhân đưa đến sự khổ 
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của con người. Chính bây giờ đây mới là lúc chàng đã rõ 
tất cả những mặt thật của cuộc đời và Ngọc Minh cảm thấy 
đức Phật nói bài pháp Tứ Diệu Đế đầu tiên là một chân lý 
tuyệt hảo và chẳng có cái chân lý nào ra khỏi cái Khổ, Tập, 
Diệt, Đạo này được cả. 

Đang suy nghĩ miên man bỗng có tiếng kêu cửa.
- Ê! Anh tù số 008 kia, có người muốn gặp.
- Ai vậy?
- Vạn Tâm và một ông thầy chùa.
Ngọc Minh mừng quá, biết là Thầy Ngộ Đạo đã đến 

thăm mình cùng với Vạn Tâm. Thế là chàng vội vã bước ra 
khỏi ngục tối để đi vào một phòng giam khác rộng rãi hơn, 
đủ chỗ cho ba hay bốn người ngồi nói chuyện. 

Khi gặp nhau mặt nhìn mặt mà chẳng nói nên lời và 
Ngọc Minh bỗng đến trước Ngộ Đạo và sụp lạy xuống với 
hai hàng nước mắt như chực sẵn đổ tuôn trào, trong khi 
Ngộ Đạo lấy hai tay đỡ Ngọc Minh lên và ra dấu bảo rằng 
đừng làm thế. Thế nhưng đây là cơ hội để Ngọc Minh kể 
hết những nỗi niềm của mình. Dĩ nhiên không phải để 
biện bạch cho nỗi oan ức của cuộc đời, mà để thấy rõ cái 
mặt thật của cuộc đời hơn. Tất cả cũng đều được che đậy 
trên một mớ từ ngữ giả tạo, ngôn ngữ của sự xã giao, mánh 
lới để gạt gẫm nhau không thương tiếc, mạnh được yếu 
thua v.v...

Ngộ Đạo thong thả nói:
- Như huynh thấy đó, lời dạy của Sư Cụ Từ Tâm đối 

với chúng mình chẳng sai một tí nào hết. Đời này vốn vô 
thường, sinh diệt diệt sinh, cũng giống như hoa cỏ trong 
vườn chùa của mình vậy thôi. Những gì mình tưởng là của 
mình nhưng đâu phải là của mình. Những gì mình tưởng 
thuộc về mình, nhưng chẳng thuộc về ai cả. Khi chết đi, 
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cát bụi trả về với cát bụi, mỗi thứ tan rã đi một nơi, chỉ còn 
cái tâm thức ấy là phải đi trả nghiệp mà thôi.

Vạn Tâm nhân cơ hội ấy chen vào:
- Con cũng thấy thế và cuộc đời này chẳng có gì là vui 

là đẹp cả, nên con xin Thầy cho phép con xuất gia để bòn 
chút phước. Vì lúc nhỏ đã chẳng lưu tâm đến đời sống tâm 
linh mà mải mê với tứ đổ tường, còn bây giờ thì con đã rõ. 
Ngẫm lại phận con và thấy anh Minh đây mà con cũng đau 
xót lây.

Thấy Vạn Tâm khóc, Ngọc Minh quay sang hỏi.
- Thế là bây giờ đệ cũng đã tỉnh ngộ rồi chăng? Hay là 

sau khi mãn hạn tù, huynh sẽ xin Thượng Tọa Ngộ Đạo 
cho phép anh em chúng ta vào chùa cùng tu niệm. Chắc là 
không trễ lắm chứ?

- Tuổi gần bảy mươi như chúng ta vào chùa chắc cũng 
chẳng lợi lạc gì, nhưng ít ra cái tâm cũng được yên một ít.

Vạn Tâm nghĩ rằng có lẽ đây cũng đầy đủ cơ duyên để 
báo cho Ngọc Minh nghe một tin chẳng vui mấy mà lâu 
nay chàng có ý trông đợi cũng như trách móc về vấn đề vợ 
con. Nghĩ vậy, Vạn Tâm quay sang Ngọc Minh tâm sự:

- Đệ có chuyện này muốn tỏ bày, mong huynh đừng 
buồn

- Đâu có cái gì còn có thể buồn hơn nỗi khổ ở tù đâu. 
Đệ cứ nói.

- Vợ con của anh.....
- Chúng nó đã ra sao? Đúng là mình bạc phước.
- Đã ra người thiên cổ qua một cơn hỏa hoạn và bây giờ 

nhà cửa, người vật chẳng còn gì. Đệ và Thượng Tọa Ngộ 
Đạo mới đến làm lễ tống táng cho bốn người một lúc, trong 
đó có cả cụ bà giúp việc năm xưa.
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- Thầy ơi.... thế là hết! Con đã chẳng còn gì nữa cả. 
Mong Thầy cứu con với và cứu con một lần chót. Con quyết 
rằng sẽ không bao giờ có tâm coi thường mình và muốn trả 
thù kẻ khác cho hả giận nữa đâu.

Thầy Ngộ Đạo nhìn tấm thân tiều tụy của Ngộ Tánh 
tức Ngọc Minh bây giờ mà thầm nghĩ: Tuổi đã gần bảy 
mươi rồi mà chưa tỉnh mộng đời nữa hay sao, lại còn có gì 
đâu để tuyến tiếc? Ngộ Đạo quay về phía hai người nói:

- Chúng ta vốn là bạn với nhau thuở nào. Tôi và các 
huynh tuy bây giờ hoàn cảnh không giống nhau, nhưng 
tôi vẫn là tôi của thuở nào. Quý huynh không có gì phải 
khách sáo hết. Khi nào Ngọc Minh mãn hạn tù, nên cùng 
Vạn Tâm về chùa để làm lễ xuất gia luôn một thể. Chứ còn 
ở đây vốn không phải là chốn trang nghiêm để thưa thỉnh 
điều đó.

Cả hai người nghe và mừng rỡ vô cùng, nhất là lòng từ 
bi của Thượng Tọa Trụ Trì chùa Sắc Tứ Hưng Phước đã 
như giúp xoa dịu cho họ những nổi khổ triền miên trong 
cuộc đời họ kể từ lúc xuống núi cho đến nay. Nếu đem 
một vật gì đó có thể đong, đựng, chứa được thì riêng phần 
nước mắt không cũng đã không có chỗ chứa rồi, huống gì 
là những nỗi khổ khác của kiếp nhân sinh. Không những 
một mình mình khổ mà bao nhiêu chúng sanh khác cũng 
phải bị khổ lụy theo mình nữa. Do đó mà hai người đã hạ 
quyết tâm.

Sau khi mãn hạn tù Ngọc Minh trở lại ngôi nhà xưa để 
thăm lần cuối. Bây giờ đứng trước đống tro tàn, chàng đã 
rõ và sáng thêm về nổi khổ biệt ly, nên hai tay chàng tự 
động chấp lại và tụng thầm bài “Cuộc Hồng Trần”:

Cuộc hồng trần xoay vần quá ngán,
Kiếp phù sinh tụ tán mấy lăm hồi.
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Người đời có biết chăng ôi!
Thân này tuy có, có rồi hoàn không.
Chiêm bao khéo thấy lạ lùng,
Mơ màng trong một giấc nồng mà chi.
Làm cho buồn bã thế ni,
Hình dung mới đó bữa nay mất rồi.
Khi nào đứng đứng ngồi ngồi,
Bây giờ thiêm thiếp như chồi cây khô.
Khi nào du lịch giang hồ,
Bây giờ nhắm mắt mà vô quan tài.
Khi nào lược giắt trâm cài,
Bây giờ gởi xác ra ngoài gò hoang.
Khi nào trau ngọc chuốt vàng,
Bây giờ một nắm xương tàn lạnh tanh.
Khi nào mắt đẹp mày thanh,
Bây giờ thấy dạng thấy hình là đâu.
Khi nào lên gác xuống lầu,
Bây giờ một nắm cỏ sầu xanh xanh.
Khi nào liệt liệt oanh oanh,
Bây giờ một trận tan tành gió mưa.
Khi nào ngựa lọc xe lừa,
Bây giờ mây rước trăng đưa mơ màng.
Khi nào ra trướng vào màn,
Bây giờ nhà cửa xóm làng cách xa.
Khi nào mẹ mẹ, cha cha,
Bây giờ bóng núi cách xa muôn trùng.
Khi nào vợ vợ, chồng chồng,
Bây giờ trăng khuyết còn mong chi tròn.
.......
Không ân, không oán, không sầu,
Không già, không chết, có đâu luân hồi.
Tánh xưa nay đã tỏ rồi,
Gương xưa nay đã lau chùi trần ô.
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Tu hành phải đợi kiếp mô,
Nguồn tình biển ái đã khô bao giờ.
Lựa là phải ngộ thiền cơ,
Mà đèn trí tuệ để lờ đi đâu.
Mấy lời hộ niệm trước sau,
Nguyện cho thành Phật mau mau nữa mà,
Phân thân ra khỏi Ta Bà,
Từ bi tiếp độ những là chúng sanh.”

Ngọc Minh sau khi tụng bài Cuộc Hồng Trần xong lại 
đứng thừ người ra đó, như chiêm nghiệm những nỗi vô 
thường, những sự oan khiên trái nghiệp trong bao nhiêu 
đời, bao nhiêu kiếp mà con người vốn không thóat khỏi sự 
tử và sự sinh này. Riêng câu “Thân này tuy có, có rồi hoàn 
không” cũng đủ để cho chàng chiêm nghiệm thấy thấm 
thía vô cùng. Ngay cả thân của chàng đây từ một chàng 
nho sinh nho nhã đang lo đi học, chẳng biết gì về cuộc đời 
vốn đổi thay muôn mặt, rồi hiểu lý đạo xin vào chùa để 
xuất gia, rồi đi tha phương học đạo, rồi không vượt qua nổi 
câu chuyện ái tình lẩm cẩm, để rồi tự mình quyết định sai 
lầm giữa hai chọn lựa ấy, để ngày nay vào đời, mới ra nông 
nổi như thế này và bây giờ mới lại phải rõ biết con đường 
tử sinh là không lối thoát, sẽ vào chùa để bắt đầu trở lại. 

Rồi mai đây ta chết, chẳng biết có giải thoát được 
chăng. Vì ở sau lưng ta còn không biết bao nhiêu tiếng kêu 
gào oan ức, có lẽ họ cũng cần ta trợ niệm để họ được thác 
sanh về thế giới cao cả hơn. Chứ còn ở thế giới này quả thật 
rằng có đó rồi mất đó. Đâu có ai khi ra đi giữ lại được cái 
gì, ngoại trừ cái nghiệp của mình phải mang theo. Vợ con, 
tiền tài, sắc đẹp, danh vọng v.v... rồi cũng phải để lại tất cả. 
Chỉ ra đi với hai bàn tay trắng mà thôi. Khi đến thế giới 
này ta đã chẳng mang theo được gì, thì khi ra đi khỏi nơi 
này chúng ta cũng chẳng có thể đèo bòng theo cái gì được 
cả. Ngoại trừ cái nghiệp là một việc bắt buộc. 
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Ngọc Minh nhớ lại lúc mới vào chùa. Sư Cụ Từ Tâm đã 
ngâm cho nghe một đoạn Kiều là:

“Đã mang lấy nghiệp vào thân,
Cũng đừng trách lẫn trời gần, trời xa...”

Thật vậy, bây giờ chàng chẳng trách ai hết, mà chỉ 
trách mình đã vụng đường tu nên mới ra nỗi ấy. Nếu mình 
thẳng một đường, đừng rẽ trái hay rẽ phải qua ngã rẽ của 
cuộc đời, thì đâu có ra nông nỗi như ngày hôm nay.

Đến câu gần cuối của bài sám này cũng đã làm cho 
Ngọc Minh sáng tỏ ra: “Nguồn tình bể ái đã khô bao giờ.” 
Rõ ràng là thế, chúng sanh cứ mãi ngập chìm trong sinh 
tử, tử sinh bao giờ mới ra khỏi. Nếu không phải tự mình 
bước ra khỏi cái mắt xích của Thập Nhị Nhân Duyên ấy 
bắt đầu từ cái niệm ái ân. Đúng là: “Ái bất nhiễm bất sanh 
Ta-bà, niệm bất nhất bất sanh Tịnh độ” là vậy. Nếu ái dục 
không nhiễm thì không có sanh vào thế giới đầy kham 
nhẫn và ác trược này và nếu chúng ta không chuyên niệm 
đến danh hiệu Đức Phật A Di Đà thì ta không thể nào 
sanh về cảnh giới Tịnh Độ được. 

Bây giờ chàng biết phải làm gì rồi. Sau đó chàng quỳ 
xuống lạy ba lạy như để tạ từ, toan đứng lên, nhưng phía 
sau hình như có ai đó đang đứng lâu lắm và bàn tay ấy 
đang đặt lên vai mình. Ngọc Minh quay lại, hóa ra là Vạn 
Tâm.

- Ồ! Bạn lúc nào cũng có mặt bên cạnh.

- Bạn bè là vậy chứ có sao đâu. Niềm vui của bạn cũng 
là niềm vui của tôi, nỗi buồn của bạn cũng là nỗi buồn của 
mình.... chúng ta là tri kỷ mà. Thôi bạn hãy đứng lên đi, 
chúng mình sẽ quay trở lại chùa xưa.

- Cảm ơn bạn nhiều.
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Hai người lủi thủi bước đi trong bóng chiều tà khi ánh 
thái dương vừa khuất núi. Họ âm thầm không nói gì nhiều 
và có lẽ cả hai đều có một kế hoạch cho mình trong tương 
lai, ở vào giai đoạn cuối của cuộc đời mình. Họ đi bên nhau 
và tôn trọng sự im lặng của nhau và mỗi người đã hồi 
tưởng lại cuộc đời quá khứ của mình đã gần bảy mươi năm 
trôi qua thật là vô tích sự. Chẳng gây được một kỳ tích gì 
cho đời mà còn làm cho chính tự thân của mỗi người đa 
mang thêm nghiệp chướng nữa. Bây giờ chỉ có cửa từ bi 
mới có đủ khả năng để dung chứa những tấm lòng, những 
linh hồn quá khổ đau, không còn khổ đau nào có thể làm 
cho họ chịu đựng được nhiều hơn nữa. 

Họ suy nghĩ miên man như thế và đến cổng tam quan 
chùa lúc nào không hay biết. Trong ba cửa ấy, trung quan, 
giả quan và không quan, họ chẳng biết phải đi vào cửa 
nào. Đi vào chùa, ngõ nào cũng là ngõ Không hết. Do vậy 
Ngọc Minh quyết định không tự đẩy cửa vào mà cố gọi thật 
to vào bên trong để báo tin cho người trong chùa biết là 
mình đã đến.

- A Di Đà Phật! Xin mở cửa giùm.
- A Di Đà Phật, hai vị đây là....?
- Chúng tôi là Ngọc Minh và Vạn Tâm.
- À à, tôi có biết. 
Bà Thanh Tịnh trả lời thế và tiếp: 
- Mấy ngày nay trong chùa có nghe Thầy Trụ Trì nói đã 

gặp hai vị và nay mai rồi hai vị cũng sẽ trở lại chùa, nên ở 
đây cũng không ngạc nhiên mấy. Thôi mời hai vị vào.

Sau khi họ để hai gói hành lý trước hàng hiên của 
chánh điện, họ vào lễ Phật và lễ Tổ. Khi đến bàn Tổ, Ngọc 
Minh đốt nhang rồi sụp lạy ba lạy và vái như sau:
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“Nam Mô A Di Đà Phật! Kính bạch Ngài! Ngày hôm 
nay chúng con đã về, đã thật sự quay lại chùa xưa, quay 
lại tự tánh của chúng con, chứ không còn rong ruỗi những 
bước chân chập chững trong cuộc đời như những năm trước 
đây nữa. Con mong Ngài chứng giám cho lòng thành của 
chúng con. Lẽ ra chúng con phải là đệ tử xuất gia của ngài, 
nhưng bây giờ con xin làm lại cuộc đời, nên con xin làm 
đệ tử của Thượng Tọa Ngộ Đạo. Thầy ấy tuy nhỏ tuổi hơn 
chúng con, nhưng là người chưa và không bị nhiễm thế 
trần, nên đáng làm Thầy của con và nay mai chúng con 
sẽ xin phép Thầy ấy làm lễ thế phát cho chúng con. Mong 
Ngài chứng giám cho tấm lòng thành của chúng đệ tử....

Nam Mô A Di Đà Phật.”
Mấy tàn nhang của những cây nhang vừa đốt tự nhiên 

rớt xuống vào những chân nhang đang cắm, dường như 
điều ấy chứng tỏ rằng Sư Cụ cũng đã gật đầu, chứng tri 
cho sự trở về của họ. Trong khi đó bà Thanh Tịnh đứng nấp 
sau bàn Tổ cũng đã lén nghe hết tất cả những lời nguyện 
và bà mừng thầm rằng từ đây chùa có thêm hai người nữa 
và nỗi lo ngày xưa của bà cho Thầy Ngộ Đạo bao nhiêu thì 
ngày nay bà càng mừng hơn bấy nhiêu, vì thấy Thầy Ngộ 
Đạo vẫn là một con người đáng kính, trong đó có chuyện 
này. Vì họ là bạn bè cùng trang lứa hoặc lớn hơn đôi chút. 
Nhưng bây giờ họ xin xuất gia và làm đệ tử thì việc ấy ở 
ngoài thế gian khó có lắm. Chỉ có thể xảy ra được nơi cửa 
chùa mà thôi. 

Bà đang vui tự nhiên cơn ho kéo đến làm cho bà phải 
ho lên mấy tiếng để chứng tỏ cho hai người biết là đang có 
sự hiện diện của mình. Thế rồi cả ba người đã đi đến phòng 
khách của chùa để gặp Thầy Trụ Trì nơi đó. Họ đã hàn 
huyên rất nhiều việc của bao nhiêu năm xa cách, bao đổi 
thay của thời thế và lòng người. Họ đã ngồi bên nhau như 



GIAI NHÂN VÀ HÒA THƯỢNG

220

thế lâu lắm, đã không biết bao nhiêu lần châm trà và thay 
đổi trà mà câu chuyện vẫn còn như muốn tiếp tục nữa.

Nhưng tiệc vui nào rồi cũng phải tàn. Sự khổ đau nào 
rồi cũng phải chấm dứt. Vì vậy cho nên câu tục ngữ “Hết 
cơn bỉ cực đến hồi thái lai” rất đúng cho trường hợp này 
của Ngọc Minh và Vạn Tâm.

Đêm đó dường như họ không ngủ được và trong giấc 
ngủ chập chờn ấy cuốn phim quá khứ trong cuộc đời họ lại 
hiện về thật rõ nét. Họ bắt đầu nhận diện từng hình ảnh 
một và hiểu thật rõ hành vi tung tích trong từng hành 
động của mỗi nhân vật trong cuộc đời và bây giờ tuy tuổi 
đã cao, nhưng niềm tin của họ còn vững vàng hơn trước rất 
nhiều. Họ cứ miên man suy nghĩ như thế cho đến khi nghe 
tiếng Đại Hồng Chung gióng lên vào lúc trước khi cử hành 
thời Công Phu Khuya, cả hai cùng choàng ngồi dậy.
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Sau khi lạy Hồng Danh tám mươi chín vị Phật xong, 
Ngọc Minh và Vạn Tâm tiếp đọc:

“Các Đức Phật, thường trụ trong đời, nên thương xót 
chúng con. Hoặc đời này của con, con tử vô thỉ, sống chết 
đến nay, gây nhiều tội lỗi, hoặc tự con làm, hoặc bảo người 
làm, hoặc thấy người làm, con vui mừng theo. Đồ vật của 
chùa, đồ vật của Thầy, hay của các Thầy, hoặc tự con lấy, 
hoặc bảo người lấy, hoặc thấy người lấy, con vui mừng theo. 
Năm tội vô gián, hoặc tự con làm, hoặc bảo người làm, hoặc 
thấy người làm, con vui mừng theo. Mười điều bất thiện, 
hoặc tự con phạm, hoặc bảo người phạm, hoặc thấy người 
phạm, con vui mừng theo. Bao nhiêu tội chướng của con 
gây ra, hoặc có che giấu, hoặc không che giấu, đáng đọa 
địa ngục, ngạ quỉ, súc sanh cùng các ác thú, chốn biên địa, 
hạng hạ tiện, kẻ khốn cùng. Những tội chướng đáng đọa 
vào các nơi khổ báo như thế, nay con đều sám hối.

Nay chư Phật nên chứng biết cho con. Con lại đối trước 
chư Phật tác bạch rằng: “Hoặc đời này của con, hoặc đời 
khác của con đã từng bố thí, hoặc giữ giới trong sạch, nhẫn 
đến thí cho chim muông một vắt cơm, hoặc đã tu hạnh 
thanh tịnh có bao nhiêu căn lành, thành tựu chúng sanh, 
có bao nhiêu căn lành, tu hạnh Bồ-đề, có bao nhiêu căn 
lành, cho đến đã từng phát tâm vô thượng Phật trí, có bao 
nhiêu căn lành, tất cả căn lành đó, con đều hồi hướng về 
Đạo Vô thượng Chánh Đẳng Chánh Giác.

Bao tội đều sám hối, các phước trọn vui theo và công 
đức thỉnh Phật, cầu nên trí vô thượng. Khứ lai, hiện tại 
Phật, hơn tất cả chúng sanh, công đức không thể lường, 
con nay xin đảnh lễ:
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Trong bao nhiêu mười phương cõi nước,
Cả ba đời các Đức Như Lai.
Ba Nghiệp thanh tịnh hôm nay,
Chúng con đảnh lễ, xin Ngài chứng minh.
Sức oai thần Phổ Hiền hạnh nguyện,
Trước Như Lai khắp hiện tự thân.
Mỗi thân lại hiện trần thân,
Thân thân lễ khắp sát trần Thế Tôn.
Trong một trần có trần số Phật,
Đều thật là các bậc Thượng Nhơn.
Khắp cùng pháp giới xa gần,
Kính tin chư Phật, muôn phần vinh hoa.
Biển âm thanh điều hòa trọn vận,
Diệu ngôn từ vô tận khắp vang.
Vị lai muôn kiếp trăm ngàn,
Ngợi khen Phật Đức, phước càng thâm sâu.
Tràng hoa đẹp rất xinh thơm ngát,
Cùng hương xoa, kỹ nhạc lọng tàn.
Bao nhiêu đồ tốt trang hoàng,
Cúng dường chư Phật, con toàn kính dâng.
Y tối thắng cùng hương tối thắng,
Với đuốc đèn, hương phấn, hương xông.
Đều nhiều như Diệu cao phong,
Cúng dường chư Phật, con đồng dâng lên.
Tâm thắng giải mênh mông con dụng,
Phật ba đời thảy cũng tin kiên.
Con nương hạnh nguyện Phổ Hiền,
Cúng dường chư Phật khắp miền Lạc Bang.
Các tội ác xưa con lầm lỡ,
Do tham sân muôn thuở gây nên.
Từ thân miệng ý phát lên,
Nay con sám hối báo đền lỗi xưa.
Chúng sanh khắp mười phương các cõi,
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Hàng Nhị Thừa có học cùng không.
Như Lai Bồ Tát rất đông,
Có bao công đức con đồng vui theo.
Trong mười phương có người chứng quả,
Quả ban đầu là quả Bồ Đề.
Con xin cung kính hướng về,
Xiển dương Chánh pháp Bồ Đề cao siêu.
Các đức Phật muốn toan nhập diệt,
Con chí thành mãi miết ân cần.
Cúi xin ở mãi kiếp trần,
Để cho lợi lạc khắp quần sanh linh.
Bao nhiêu phước cúng dường bái lạy,
Thỉnh Phật cùng ở tại thế gian.
Vui mừng sám hối được an,
Con cầu Phật Đạo huy hoàng nơi nơi.
Nguyện đem công đức có từ lâu,
Pháp giới vô biên, con nguyện cầu.
Tánh, tướng Tam Bảo nhiệm mầu,
Hải Ấn Tam Muội dung vào Tục, Chơn.
Biển công đức không sao kể xiết,
Nay con nguyền tha thiết cầu cho.
Chúng sanh nghiệp chướng quá to,
Thảy đều dứt sạch buồn lo miên trường.
Trí tuệ khắp sáng soi muôn cõi,
Độ chúng sanh chẳng nệ mỏi mòn.
Dù cho thế giới không còn,
Nguyện con vẫn giữ sắt son đời đời.
Nam Mô Đại Hạnh Phổ Hiền Bồ Tát Ma Ha Tát.”

Bài Kinh sám hối hôm nay như vang vọng vào tận đáy 
sâu tâm thức của hai chú Chánh Trí và Chánh Niệm. Đó 
là pháp danh mới Thầy Ngộ Đạo đã đặt cho hai chú sau lễ 
xuất gia tuần trước.
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Chánh Trí chính là Ngọc Minh và Chánh Niệm chính 
là Vạn Tâm. Với hai pháp danh này, chú nào cũng phải lo 
sách tấn tu học, phát tâm Bồ Đề và hành Bồ Tát Đạo mới 
kịp chuyến thuyền Lục Độ sẽ đưa người qua khỏi bể khổ 
trầm luân trong kiếp nhân sinh này. Hai chú bây giờ phát 
tâm như thế này:

“Con nay phát tâm chẳng vì tự cầu phước báu nơi chốn 
nhơn thiên hay quả Thanh Văn, Duyên Giác, nhẫn đến 
các quả vị Bồ-đề tối cao, mà con chỉ phát tâm Bồ-đề rộng 
lớn nguyện cho chúng sanh trong pháp giới, cùng một lúc, 
đồng chứng nơi Vô Thượng Chánh Đẳng Chánh Giác.”

Sau khi sám hối và phát tâm Bồ-đề như thế cả hai chú 
Chánh Trí và Chánh Niệm càng dũng mãnh hơn để đi vào 
con đường Bồ Tát. Con đường này vốn chư Phật đã đi và 
các vị Bồ Tát đã, đang thực hiện. Có phát nguyện rộng lớn 
như thế, lời nguyện mới vô cùng và khiến cho chúng ta 
không được phép dừng nghỉ và cầu nguyện cho tất cả mọi 
loài và mọi người đều chứng thành Phật trí ta mới thành 
Phật quả chung với họ. Đó là một đại hạnh mà hai người 
đã phát nguyện hôm nay.

Chùa Sắc Tứ Hưng Phước bây giờ không chỉ có vẻ đẹp 
sang trọng bề ngoài như mọi khi, mà bên trong bây giờ đã 
có những chất liệu bằng Kim Cương và thất bảo trang trí. 
Đó là niềm tin của hai chú mới vừa được xuất gia, cũng 
như kết quả của những buổi giảng Kinh của Thầy Ngộ Đạo 
trong suốt thời gian qua kể từ khi Sư Cụ Từ Tâm viên tịch. 
Nhất là khi có sự hiện diện của tịnh hạnh nhơn Thanh 
Tịnh. 

Riêng Thầy Ngộ Đạo cũng muốn tìm lai lịch của bà, 
nhưng mỗi khi đề cập, hình như bà không muốn nhắc đến 
và trông nét mặt bà ta có vẻ buồn. Thấy thế Thầy Ngộ Đạo 
cũng không muốn tìm hiểu thêm. Mấy hôm nay chỉ còn 
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thấy tịnh hạnh nhơn Tâm Thức lo cơm nước cho chư Tăng. 
Còn bà Thanh Tịnh thì không thấy, Thầy Ngộ Đạo mới hỏi 
bà Tâm Thức rằng:

- Bà Thanh Tịnh đâu rồi mà mấy hôm nay chẳng thấy 
gì cả vậy?

- Mô Phật, bạch Thầy, dì ấy ốm nặng lắm. Có lẽ Thầy 
nên gọi lương y để xem mạch cho bà.

Sau khi nghe xong Thầy Ngộ Đạo bước vội vào nhà trù, 
phía sau đó có căn phòng của bà tịnh hạnh nhơn Thanh 
Tịnh, thấy bà vẫn nằm im thiêm thiếp và như có ý đợi chờ 
một điều gì đó. Nhưng khi thấy Thầy Ngộ Đạo vào, bà 
bỗng òa lên khóc nức nở và không cất lên được một tiếng 
nào, nhưng bà còn lấy tay làm dấu ra hiệu cho Thầy Ngộ 
Đạo rằng trong hộc tủ kia có một lá thơ, Thầy đọc xong 
Thầy sẽ hiểu rõ ngọn ngành.

Sau khi lấy lá thơ xong, Thầy Ngộ Đạo mang về phòng 
mình và thong thả bóc thư ra để đọc. Nội dung như thế 
này:

Lời trăn trối
Nam Mô A Di Đà Phật.
Nam Mô Quán Thế Âm Bồ Tát.
Nam Mô Từ Lâm Tế Chánh Tông Tam Thập Bát Thế 

Húy thượng Từ hạ Tâm hiệu Hưng Quốc Quốc Sư Đại Lão 
Hòa Thượng chứng giám.

Thưa Thầy Trụ Trì
Thật là một niềm vui to lớn cho già này đã gần gũi và 

săn sóc lo lắng cho Thầy từ lúc Sư Cụ viên tịch đến nay. 
Như thế già này cũng mãn nguyện lắm rồi. Vì lẽ lúc Thầy 
còn nằm trong nôi già này muốn chăm sóc lo lắng lắm, 
nhưng miệng đời độc ác và nhơn tâm thế đạo không cho 
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phép, nên già này đã nhờ Sư Cụ Từ Tâm và các tịnh hạnh 
nhơn ở chùa này chăm sóc giùm cho người mẹ đau khổ của 
thuở nào. Từ ấy đến nay cũng đã gần sáu mươi năm rồi còn 
gì nữa. Trong sáu mươi năm ấy, lúc nào già này cũng ở bên 
cạnh Thầy nhưng Thầy đâu có biết, dầu dưới hình thức 
nào đó, già này cũng muốn làm tròn bổn phận của mình 
đối với con trẻ, nhưng lễ nghi, phong tục của ta quá khắt 
khe, cho nên già này đã lỗi đạo làm mẹ của mình. Mong 
Thầy hoan hỷ cho.

Những khi Thầy hỏi Sư Cụ về tông tích của mẹ cha 
Thầy, già này muốn hiện ra để nhìn nhận, nhưng chẳng ai 
tin mình. Nếu có nói gì lúc ấy thì người đời sẽ bảo: Thấy 
sang bắt quàng làm họ, thì già này cũng khổ lụy vào thân. 
Nếu nói bằng chứng để biết Thầy là con ruột của già này 
thì nơi ngực của Thầy có một đóa sen đỏ hiện rõ trên ấy. 
Đóa sen ấy chính là dấu hiệu để báo cho già này biết Thầy 
không phải là một con người bình thường mà là con của 
Đạo. Do vậy già này mới đem Thầy gởi nơi cửa chùa cho 
Sư Cụ lo lắng giùm và biết đâu ngày sau Đạo sẽ nhờ được 
nơi Thầy.

Còn cha Thầy là ai thì ngay cả già này cũng không biết. 
Nguyên là một đêm nằm mơ thấy một vị Tiên tu trên núi 
đã lâu năm về báo mộng cho già biết rằng còn chín tháng 
nữa già sẽ nở nhụy khai hoa và vị Tiên ấy có nói rằng: Vì 
bao nhiêu kiếp phải hóa sanh và kiếp này xin đầu thai vào 
nơi ta là kiếp chót. Do vậy Thầy là hóa kiếp của chư Tiên 
và hướng vào Phật đạo để tu hành. Việc này thực sự ra Sư 
Cụ Từ Tâm là bậc có đạo nhãn đã rõ biết hết, nhưng Ngài 
không nói đó thôi. Giờ đây chắc Ngài cũng đã mãn nguyện 
là già này đã cận kề Thầy để lo cho Thầy trong từng cử chỉ 
một khi đau ốm cũng như lúc bình thường. Những lúc mà 
tiểu thư Mỹ Lệ quyến rũ Thầy, thật tâm mà nói già này 
ruột héo gan bầm và vì thế mà có những cử chỉ hơi sổ sàng, 
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can thiệp trực tiếp với Thầy. Chắc lúc ấy Thầy cũng có để 
ý, nhưng rồi mọi việc cũng đã qua đi, già này rất mừng.

Chữ Thanh Tịnh là pháp danh do một Sư Cụ chùa khác 
đặt cho già này. Vì Sư Cụ đó đã rõ đầu đuôi câu chuyện, 
chứ Thanh Tịnh gì mà không chồng vẫn chửa? Vả lại ông 
ngoại bà ngoại của Thầy là những danh gia vọng tộc của 
triều đình. Các vị này đâu có muốn thấy con gái mình hư 
đốn như vậy, khi không được phép của mẹ cha, không có sự 
cưới hỏi mà bụng mỗi ngày mỗi lớn thì quả là điều đáng dị 
nghị thuở đương thời. Do vậy mà già này đã tạm lánh xa 
gia đình, lo sinh Thầy xong là về ở vậy chứ không lập gia 
đình. Mặc dầu ông bà ngoại của Thầy cứ ép uổng duyên 
cho con gái của mình. Đó là câu chuyện của chú Tiểu Ngộ 
Đạo lúc mới ba tuổi đã hỏi Sư Ông Từ Tâm và muốn tìm 
cho ra tông tích. Thì đây là vài hàng già này viết lời trăn 
trối để gởi lại Thầy và mong Thầy tiến xa trên con đường 
Phật đạo.

Gần tám mươi năm ở đời, gần sáu mươi năm sinh con, 
mà không nhìn mặt con mình để được gọi là con, thì đúng 
là một người mẹ quá xấu số và đau khổ. Tuy nhiên phép 
Phật nhiệm mầu nên Thầy đã được dưỡng nuôi trong tình 
thương vô bờ của Sư Cụ, nên Thầy mới có được ngày hôm 
nay. Già này biết rằng, người đi xuất gia là phải cát ái từ 
thân, nhưng đây là kiếp chót để mẹ con ta hiện hữu trên 
cõi đời này và một mai nếu có gặp lại cũng sẽ là nơi giải 
thoát ở cõi Tây Phương Cực Lạc và bây giờ mẹ thèm gọi hai 
tiếng “con ơi” để mẹ sẽ vĩnh viễn đi vào cõi vô sanh ấy thì 
mẹ rất an lòng.

Người mẹ đau khổ năm nào, là mẹ của con.”
Thầy Ngộ Đạo đọc đến mỗi dòng mỗi đoạn trong thư 

là như nổi da gà lên trên toàn thân thể. Mắt Thầy mờ lệ, 
tay Thầy run lên, miệng Thầy há hốc. Thầy như muốn 
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chạy lại bên mẹ mình và thốt lên hai tiếng “mẹ ơi” như ước 
muốn của tuổi thơ, nhưng Thầy gắng đọc cho hết bức thư 
và Thầy chạy ngay vào phòng của bà Thanh Tịnh, mắt bà 
vẫn còn mở và Thầy đã quỳ xuống bên giường mẹ để khóc 
lớn lên cho nguôi ngoai bao nhiêu nỗi khắc khoải chờ trông 
và sau khi Thầy gọi hai tiếng “mẹ ơi” thì bà từ từ nhắm 
mắt lại và trút hơi thở cuối cùng. Thế là tiếng niệm Phật 
vang dội khắp đó đây: Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà 
Phật. Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật. Nam Mô 
Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật... 

Thầy ngồi bên giường mẹ thật lâu để niệm Phật cho 
mẹ và mọi người có mặt trong chùa lúc đó cũng đã đến hộ 
niệm cùng Thầy.

Sau đó Thầy về lại liêu phòng của mình để chuẩn bị 
sắp đặt mọi việc tang lễ. Trong khi đó hai chú Chánh Trí 
và Chánh Niệm vẫn luân phiên tụng niệm hết Di Đà đến 
Địa Tạng rồi Lương Hoàng Sám v.v... Ngày xưa, quý chú 
tụng, ít để ý đến lời Kinh, nhưng bây giờ họ đã và đang 
thấm sâu vào trong từng làn da thớ thịt, ví dụ như bài 
Kinh Bát Nhã họ vẫn tụng hằng ngày, nhưng sao nó không 
sâu sắc như hôm nay, không linh cảm như hôm nay. Có lẽ 
đây là nhờ tha lực của chư vị Bồ Tát, chư Phật chăng. Họ 
tụng lần thứ hai rồi lần thứ ba.

Kinh Bát Nhã Ba La Mật
“Khi Ngài Quán Tự Tại Bồ Tát thực hành sâu xa pháp 

Bát-nhã Ba-la-mật-đa, Ngài soi thấy năm uẩn đều không, 
qua hết thảy khổ ách.

Này ông Xá-lợi-phất, sắc chẳng khác không, không 
chẳng khác sắc, sắc tức là không, không tức là sắc. Thọ, 
tưởng, hành, thức cũng đều như thế.

Này ông Xá-lợi-phất, tướng không của mọi pháp, không 
sanh, không diệt, không dơ, không sạch, không thêm, 
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không bớt, nên trong “chân không”, không có sắc, không 
có thọ, tưởng, hành, thức. Không có mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân, ý, không có sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp, không 
có nhãn giới, cho đến không có ý thức giới. Không có vô 
minh, cho đến không có già chết. Cũng không có cái hết già 
chết. Không có khổ, tập, diệt, đạo. Không có trí tuệ, cũng 
không có chứng đắc. Vì không có chỗ chứng đắc nên Bồ 
Tát y theo Bát Nhã Ba La Mật Đa, tâm không ngăn ngại. 
Vì không ngăn ngại, nên không sợ hãi, xa hẳn điên đảo, 
mộng tưởng, đạt tới cứu cánh Niết-bàn. Chư Phật trong ba 
đời cũng y theo Bát Nhã Ba La Mật Đa, được đạo quả vô 
thượng Chánh Đẳng Chánh Giác. 

Nên biết Bát Nhã Ba La Mật Đa là Đại Thần Chú, là 
Đại Minh Chú, là Vô Thượng Chú, là Vô Đẳng Đẳng Chú, 
trừ được hết thảy khổ, chân thật không hư.

Vì vậy liền nói chú Bát Nhã Ba La Mật Đa: Yết đế, yết 
đế, ba la yết đế, ba la tăng yết đế, bồ đề tát bà ha.”

Bồ Tát thấy cái gì cũng không và đã hiểu được cái chơn 
không đó, nên không bị vướng mắc vào sự đối đãi. Còn 
chúng sanh thấy cái gì cũng có, nhưng rốt cuộc là không. 
Vì năm uẩn như sắc, thọ, tưởng, hành, thức là những vọng 
tưởng của cuộc đời và của thế gian nhưng chúng ta mãi cho 
đó là có thực, nên ta mới lụy phiền vì nó.

Tướng không của mọi pháp rõ ràng là không có sanh 
không có diệt, không có dơ không có sạch. Nhưng vì tâm 
ta là tâm chúng sanh cho nên ta thấy có đến có đi, có còn 
có mất, có xấu có tốt. Chứ thực sự ra những sự giả hợp 
và chấp tướng ấy không có thật tướng. Nếu ai lìa được sự 
chấp có và chấp không, kẻ ấy là kẻ hiểu đạo. Ngày xưa Ngộ 
Tánh tức Chánh Trí bây giờ, khi thấy bông hoa đẹp, mùi 
vị ngon, sắc nhiễm, ái tình đều đắm say nơi ảo mộng ấy, 
nhưng bây giờ Chánh Trí đã thâm nhập được Phật tâm rất 
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nhiều. Bây giờ mỗi lần Chánh Trí tụng Kinh là tụng với 
cái chân tâm chứ không còn tụng với cái vọng tưởng nữa.

Sau đám tang của bà tịnh hạnh nhơn Thanh Tịnh, 
chùa trở lại sinh họat bình thường như xưa. Chùa bây giờ 
vắng đi một người, nhưng bù lại có thêm rất nhiều người 
trẻ xin xuất gia và có nhiều người lớn tuổi vào chùa làm 
công quả nữa. Sự sinh hoạt khác xưa rất nhiều. Do vậy 
những buổi dạy Kinh, dạy Luật và Luận của Thầy Ngộ 
Đạo cũng tăng lên. Tuy nhiên tuổi Thầy cũng lớn nên Thầy 
có thỉnh thêm quý Thầy Giáo Thọ quanh vùng đến chùa 
Sắc Tứ Hưng Phước để dạy đạo cho hàng xuất gia vừa mới 
được thế phát.

Một hôm Thầy Ngộ Đạo bảo hai chú Chánh Trí và 
Chánh Niệm vào làng để thăm hỏi những người lớn tuổi 
cũng như đi thăm cho biết sự sinh họat của dân chúng 
trong làng như thế nào. Giữa đường thấy bụng hơi đói, vả 
lại từ tờ mờ sáng đến giờ đâu có cái gì cho vào bụng, nên họ 
đã dừng lại để điểm tâm thì bà cụ bán quán hỏi:

- Thưa quý Ngài, tâm quá khứ, tâm hiện tại và tâm vị 
lai quý Ngài điểm tâm nào vậy?

- Dạ, dạ... xin chờ một lát.
Chánh Niệm nhìn qua Chánh Trí như có ý cầu cứu, 

không biết tại sao có cái loại điểm tâm nào mà cái tên nghe 
qua nó quen quen, nhưng không biết ở đâu đó đã gặp bao 
giờ, nên ra dấu bảo Chánh Trí hãy trả lời đi.

- Thưa bà, tâm nào mà bà thấy điểm được thì cứ cho 
điểm.

- Thưa quý Ngài là quý Ngài muốn điểm chơn tâm hay 
vọng tâm?

- Chơn hay vọng tùy bà.
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- Cũng lạ! Già này hỏi vậy để biết mà làm thức ăn, chứ 
trả lời như thế làm sao mà sửa soạn thức ăn cho được.

- Chúng tôi đã ăn rồi đó. Xin gởi tiền và chào bà lão.
- Nếu quý Ngài không ăn thì lão này cũng không lấy 

tiền làm gì. Vì quý Ngài đã điểm tâm không rồi đấy.
Sau mấy lời đối đáp như vậy, họ ra đi. Đến một nơi 

trống, Chánh Niệm hỏi Chánh Trí rằng:
- Lâu nay đệ nghĩ rằng Phật tử tại gia đâu có học được 

Phật pháp, mà sao bà già này hay quá vậy?
- Chắc bà ta không phải ở vùng này.
- Nhưng sao đệ nghi quá. Chắc bà là hiện thân của Bồ 

Tát Quán Thế Âm để thử mình không chừng.
- À! Mà biết đâu? Chỉ có Bồ Tát mới thấu triệt tinh 

thần Kinh Kim Cang như thế.
Nếu là một bà lão bán quán bình thường làm sao có thể 

đối đáp lời lẽ thật cao siêu như vậy được.
Sau khi thăm viếng về lại chùa và gặp Thầy Trụ Trì 

Ngộ Đạo, họ liền trình lại câu chuyện vừa gặp bà lão bên 
đường lúc xuống núi vào làng và nhân cơ hội đó, Thầy Ngộ 
Đạo mới giảng cho họ về sự hóa thân của Đức Quán Thế 
Âm Bồ Tát.

“Phật dạy Ngài Vô Tận Ý Bồ Tát rằng: Này Thiện Nam 
Tử! Nếu có chúng sanh trong quốc độ nào đáng dùng thân 
Phật để độ thoát, Quán Thế Âm Bồ Tát hiện thân Phật để 
nói pháp.

Quán Thế Âm Bồ Tát chính là vị Đại Sĩ đã vì không 
biết bao nhiêu chúng sanh trong tam thiên đại thiên thế 
giới mà hiện thân. Ngài là Bồ Tát, nhưng Ngài cũng có thể 
hiện thân Phật, nếu nơi nào cần thân Phật ấy để thuyết 
pháp độ sanh.
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Nơi đáng dùng thân Bích Chi Phật để độ thoát, Bồ Tát 
liền hiện thân Bích Chi Phật để nói pháp.

Bích Chi Phật cũng gọi là Duyên Giác hay Độc Giác 
Phật. Khi mới phát tâm gặp Phật đã tư duy đến pháp của 
thế gian. Về sau đắc đạo, ra đời không có Phật, tính thích 
yên tĩnh, tu hành viên mãn và không có Thầy bạn dạy bảo, 
một mình tự nhiên giác ngộ nên gọi là Độc Giác. Còn chỉ 
cho việc quán sát về các duyên bên trong và các duyên bên 
ngoài mà giác ngộ Thánh quả, nên gọi là Duyên Giác.

Nơi nào đáng dùng thân Thanh Văn để độ thoát, Bồ 
Tát liền hiện thân Thanh Văn để nói pháp.

Thân Thanh Văn ý nói những vị đệ tử tu theo pháp Tứ 
Đế và ngộ lý Tứ Đế về Khổ, Tập, Diệt, Đạo, dứt bỏ mê hoặc 
kiến tư mà nhập Niết Bàn. Chúng ta thường gọi hạng này 
là Tiểu Thừa, nhưng chỉ là bề ngoài. Còn ngộ có nghĩa là rõ 
biết triệt để của Khổ, của Tập v.v... khi đã rõ rồi không còn 
trở lại đó để chịu khổ nữa. Thời Đức Phật còn tại thế đã có 
rất nhiều vị chứng quả Thanh Văn như Ngài Xá-lợi-phất, 
Mục-kiền-liên v.v...”

Nơi nào đáng dùng thân Phạm Vương để độ thoát, Bồ 
Tát liền hiện thân Phạm vương để nói pháp.

Phạm vương cũng còn gọi là Đại Phạm Thiên Vương. 
Đây để chỉ cho Đại Phạm Vương là vua cõi Sơ thiền của 
Sắc giới mà có nơi cũng chỉ cho mười tám cõi trời ở cõi Sắc 
nữa. Khi chúng sanh sanh về đây không còn bị dục lạc như 
ở cõi Dục nữa, mà mọi hình thức sinh sản bằng cách giao 
thoa qua thức biến hiện mà thôi.

Nơi đáng dùng thân Đế Thích để độ thoát, Bồ Tát liền 
hiện thân Đế Thích để nói pháp.

Đế Thích là vị chủ cõi Trời Đao Lợi ở thành Hỉ Kiến 
trên đỉnh núi Tu Di. Cõi trời này còn nằm trong Dục Giới, 
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thống lĩnh 33 cõi trong cõi dục này. Cõi này cao hơn cõi Tứ 
Thiên Vương và thấp hơn cõi Dạ Ma. Cũng còn gọi là Thích 
Đề Hoàn Nhân. Khi Đức Thích Ca giáng sanh, Vua Trời 
khuyến khích Đức Thích Ca xuất gia và đến thọ trì giáo lý 
của đức Phật. Khi đức Phật sắp nhập Niết-bàn Ngài cùng 
với bốn vị Đại Thiên Vương ngự đến buồn rầu. Ngài Đế 
Thích nguyện với Phật rằng sẽ thường xuyên hỗ trợ Tam 
Bảo. Ngài thường hiện thân để thử hạnh tu của đức Phật 
Thích Ca và hỗ trợ cho các vị Bồ Tát.

Nơi đáng dùng thân Tự Tại Thiên để độ thoát, Bồ Tát 
liền hiện thân Tự Tại Thiên để nói pháp.

Nơi đáng dùng thân Đại Tự Tại Thiên để độ thoát, Bồ 
Tát liền hiện thân Đại Tự Tại Thiên để nói pháp. Tự Tại 
Thiên và Đại Tự Tại Thiên là chúa tể của tam thiên thế 
giới. Ở trên đỉnh của Sắc giới Đại Tự Tại Thiên có hai loại 
là Tì Xá Xà Ma Hê Thủ La và Tịnh Cư Ma Hê Thủ La. 
Những vị này ở cõi sắc và thường hay biến hóa ra nhiều 
hình thức khác nhau như nhiều tay nhiều mắt của Lục Sư 
Ngoại Đạo.

Nơi đáng dùng thân Thiên Đại Tướng Quân để độ thoát, 
Bồ Tát liền hiện thân Thiên Đại Tướng Quân để nói pháp.

Tức là hình thức vị Đại Tướng Quân của cõi chư Thiên 
để làm những việc mà chư Thiên cần đến để sai sử.

Nơi đáng dùng thân Tỳ Sa Môn để độ thoát, liền hiện 
thân Tỳ Sa Môn để nói pháp.

Đây là vị ở phía Bắc núi Tu Di, coi giữ mạn bắc Diêm 
Phù Đề, cai quản về của cải tài sản, còn là vị thiện thần hộ 
trì Phật pháp. Có những vị Tỳ Sa Môn luôn luôn ủng hộ 
giáo pháp của chư Phật và giữ gìn người nghe pháp được 
lợi lạc trong giáo pháp đó.

Nơi đáng dùng thân Tiểu Vương để độ thoát, Bồ Tát 
liền hiện thân Tiểu Vương để nói pháp.
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Tiểu Vương là những vị vua nhỏ, cai trị một tiểu quốc, 
nhưng xưng vương. Nhiều lúc Bồ Tát muốn độ những vị 
vua như thế thường hay hiện thân ra tiểu vương để độ cho 
những vị này. Những vị tiểu vương như thế thường ở cõi 
Nam Diêm Phù Đề này.

Nơi đáng dùng thân Trưởng giả để độ thoát, Bồ Tát 
liền hiện thân Trưởng giả để nói pháp.

Trưởng giả là những vị giàu của và giàu đức, ví dụ như 
Trưởng giả Cấp Cô Độc hay Trưởng giả Duy Ma Cật. Tất 
cả là những vị Đại Cư Sĩ hộ trì Phật pháp để giáo pháp 
được lưu hành trong cõi đời này.

Nơi đáng dùng thân cư sĩ để độ thoát, Bồ Tát liền hiện 
thân cư sĩ để nói pháp. Cư sĩ tức là những người tu tại gia. 
Họ là những người đã thọ Tam Quy Ngũ Giới và hành trì 
tại nhà, nên gọi là cư sĩ.

Nơi đáng dùng thân Tể Quan để độ thoát, Bồ Tát liền 
hiện thân Tể Quan để nói pháp.

Tể Quan là kẻ đứng đầu trên các quan. Hiện ra một vị 
quan như thế mới có uy quyền để độ cho những vị như thế, 
nên Bồ Tát đã vì sự lợi lạc của chúng sanh mà độ như vậy.

Nơi đáng dùng thân bà-la-môn để độ thoát, Bồ Tát liền 
hiện thân bà-la-môn để nói pháp.

Bà-la-môn là một trong bốn giai cấp ở Ấn Độ. Dịch 
theo ý chữ bà-la-môn có nghĩa là: ngoại ý, tịnh hạnh, tịnh 
chí, tĩnh chí. Họ phụng thờ vị Đại Phạm Thiên và tu tịnh 
hạnh. Cách tu của bà-la-môn là 7 tuổi trở lên học hành ở 
nhà, 15 tuổi học pháp bà-la-môn, đi các nơi học hỏi. Đến 
năm 40 tuổi sợ giòng dõi gia đình tuyệt diệt mới về nhà lấy 
vợ sinh con để nối dõi, đến năm 50 tuổi thì vào núi tu đạo.

Nơi đáng dùng thân tỳ-kheo, tỳ-kheo ni, ưu-bà-tắc, 
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ưu-bà-di để độ thoát, Bồ Tát liền hiện thân tỳ-kheo, tỳ-
kheo ni, ưu-bà-tắc, ưu-bà-di để nói pháp.

Tỳ-kheo được dịch nghĩa là khất sĩ, bố ma và phá ác. 
Có nghĩa là vị ấy xuất gia trên 20 tuổi, sống đời sống tịnh 
hạnh không có gia đình, trên cầu giải thoát, dưới cứ đi 
khất thực để nuôi thân. Bên trong hàng phục những loại 
ma và bên ngoài phá trừ tất cả các việc ác. Tỳ-kheo ni là 
người nữ xuất gia và nương theo chư tỳ-kheo để tu học. 
Ưu-bà-tắc được gọi là cận sự nam và ưu-bà-di được gọi là 
cận sự nữ. Tức là người con trai hay con gái đã quy y, gần 
gũi để phụng sự ngôi Tam Bảo.

Nơi đáng dùng thân phụ nữ của trưởng giả, cư sĩ, tể 
quan, bà-la-môn để độ thoát, Bồ Tát liền hiện thân phụ 
nữ để nói pháp.

Nhiều khi cần phải thị hiện ra thân nữ nhơn trong 
những gia đình giàu có như thế mới độ được cho những 
người giàu có. Do vậy mà Bồ Tát đã hiện thân.

Nơi đáng dùng thân đồng nam, đồng Nữ để nói pháp. 
Nơi đáng dùng thân trời, rồng, dạ-xoa, càn-thát-bà, a-tu-
la, ca-lâu-la, khẩn-na-la, ma-hầu-la-già, nhơn cùng phi 
nhơn v.v... để độ thoát, Bồ Tát liền hiện những thân đó để 
nói pháp.

Đồng nam và đồng nữ ý nói những người con trai con 
gái còn trinh nguyên chưa dính bụi trần. Trời, rồng, dạ-
xoa, càn-thát-bà, a-tu-la, ca-lầu-la, khẩn-na-la, ma-hầu-
la-già được gọi chung là thiên long bát bộ. Còn người và 
không phải người không nằm trong bát bộ. Càn-thát-bà 
tức là một loại hương thần, còn gọi là nhạc thần, không ăn 
thịt, không uống rượu chỉ thích mùi thơm, đứng hầu hai 
bên Đế Thích ở cung trời, là thần lo về âm nhạc. Khẩn-na-
la lo về pháp nhạc. Càn-thát-bà lo về sửa nhạc. A-tu-la 
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nghĩa là phi thiên, là hạng chúng sanh có thần lực và cung 
điện, nhưng hình thể không giống như chư thiên, là những 
vị thần thường đánh nhau với Đế Thích. Là một trong thập 
loại chúng sanh. Là một trong lục đạo, là một trong thiên 
long bát bộ. Nghĩa là a-tu-la gồm thiện thần và ác thần. 
Dưới hình thức nào đó trong cõi người và cõi trời, a-tu-la 
cũng có thể hiện thân ra được. 

Ma-hầu-la-già là một loài đại mãng thần (thần rắn 
lớn), một bổn tôn ở viện thứ ba thuộc Thai Tạng giới, cũng 
là quyến thuộc của đức Thích Ca Như Lai. Đó cũng là một 
pháp môn thân thị hiện của Đức Đại Nhật Như Lai. 

Nhơn tức là người, phi nhơn tức chẳng phải người, 
ngoài loài người và mắt người không thấy được, gọi là phi 
nhơn. Những chúng sanh này gồm nhiều loại và hầu hết 
đang ở trong cõi Dục.

Nơi đáng dùng thân thần Chấp Kim Cang để độ thoát, 
Bồ Tát liền hiện thân Thần Chấp Kim Cang để nói pháp.

Đây là vị thần tay cầm chày kim cang, là tướng dạ-xoa 
tay cầm chày kim cang bảo vệ cửa thiên cung Đế Thích. 
Gặp lúc Phật ra đời liền xuống cõi Diêm-phù-đề để hộ vệ 
Đức Thế Tôn phòng giữ Đạo Tràng. 

Đó là 32 thân của Đức Quán Thế Âm Bồ Tát, Ngài 
luôn luôn hiện ra để cứu khổ cho tất cả chúng sanh trong 
thế giới này cũng như nhiều thế giới khác nữa. Ở cõi này 
Ngài hiện thân này, ở cõi khác Ngài hiện thân khác. Nhiều 
khi Đức Quán Thế Âm Bồ Tát hiện thành người bốn tay, 
tám tay, mười hai tay, ba đầu, mười một đầu và nhiều đến 
nghìn tay nghìn mắt hay nhiều hơn nữa để cứu khổ độ 
sanh. Vì lẽ chúng sanh trong đời này không chịu tu học 
và giải thoát cho chính mình, nên phải cầu vào tha lực để 
được Ngài gia hộ.
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Ngoài ra, Tây Phương Tam Thánh có Đức Phật A Di 
Đà và hai bên hầu cận là Đức Quán Thế Âm và Đức Đại 
Thế Chí Bồ Tát. Trong 48 lời nguyện của Đức Phật A Di 
Đà, trước khi lâm chung, ai nhớ niệm đến danh hiệu Ngài 
trong 10 niệm nhất tâm, Ngài và hai vị Thánh đệ tử sẽ 
đến cõi này tiếp dẫn về thế giới Tây Phương Cực Lạc. Như 
thế đủ thấy rằng sức nguyện của Ngài rộng lớn biết bao! 
Có thể Sư Cụ Từ Tâm của chúng ta cũng là hiện thân của 
Đức Quán Thế Âm Bồ Tát. Rồi bà Thanh Tịnh ở đây, hay 
ngay cả Chánh Trí và Chánh Niệm nữa, mà cũng không 
biết đâu chừng giai nhân Mỹ Lệ cũng là Quán Âm hiện 
ra để thử lòng chúng ta, thử lòng những kẻ tu hành ra 
sao. Nghĩa là phía trên, phía dưới, trong, ngoài, phải, trái, 
đông, tây, nam, bắc trong mười phương của vô biên thế 
giới, nơi nào cũng có Phật và nơi nào cũng có chúng sanh. 
Nơi nào có chúng sanh còn đau khổ thì nơi ấy Bồ Tát Quán 
Thế Âm sẽ thị hiện.

Thượng Tọa Ngộ Đạo giảng thao thao bất tuyệt như vậy 
từ giờ này qua giờ khác vẫn không mỏi mệt. Còn Chánh 
Trí và Chánh Niệm cũng như những Tăng Ni khác đều há 
hốc mồm ra để nghe, ra chiều thích lắm, nhưng chẳng biết 
là họ đã thu thập được những gì, nhưng người ngoài nhìn 
vào chùa Sắc Tứ Hưng Phước ngày nay biết rằng cả Thầy 
lẫn trò, cả nam lẫn nữ đều dụng công tu hành một cách 
nghiêm mật, nên chư Thiên và Long Thần Hộ Pháp hộ trì 
cho chùa này về rất nhiều phương diện.

Thầy Ngộ Đạo càng đi sâu vào thiền định, trí tuệ càng 
rộng mở. Do vậy mà những bộ Kinh Thầy giảng như Lăng 
Già, Hoa Nghiêm, Pháp Hoa, Đại Bát Niết Bàn v.v... đại 
chúng đều quán triệt. Ngoài ra Thầy còn giảng Luật cho 
giới xuất gia và giảng nhiều bộ Luận lớn cho cả tại gia lẫn 
xuất gia nữa. Đó là những bộ Đại Thừa Khởi Tín Luận, 
Thập Nhị Môn Luận, Đại Thừa Bách Pháp Minh Môn 
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Luận, Nhập Đại Thừa Luận, Đại Trí Độ Luận, Thành 
Thật Luận v.v... bộ nào bộ nấy Thầy cũng đã lột hết ý Kinh 
để giảng cho thính chúng. Khiến ai cũng tưởng như mình 
đang ở trên Pháp Hội Linh Sơn thuở nào để nghe Đức Phật 
giảng vậy. 

Bây giờ Thầy đã giảng về Trung Quán Luận, Duy Thức 
học, Duy Thức Tam Thập Tụng v.v... nghĩa là những vấn 
đề cao siêu trong Phật pháp đều được Thầy giải bày một 
cách cặn kẽ.

Tiếng lành đồn xa, đến tận đức vua đương triều. Do vậy, 
vua cũng muốn đi thính pháp. Nhưng lần này Vua không 
đến chùa bằng tiền hô hậu ủng, mà vua cải trang thành 
thường dân, cùng hoàng hậu đi nghe pháp. Một hôm, sau 
khi giảng kinh Hộ quốc nhơn vương, Thầy Ngộ Đạo cho 
thính chúng đặt câu hỏi. Mọi người đều tự nhiên để thưa 
hỏi những điều mình thắc mắc. Trong thính chúng ấy có 
một người không hỏi mà chỉ mang một cây quạt xếp lên 
cho Thầy. Ai cũng lấy làm lạ, chẳng biết là chuyện gì. Khi 
Thầy Ngộ Đạo mở quạt ra xem thì thấy ba chữ Hán đại tự 
viết trên quạt là: Trẫm hiện tiền. Thầy hơi bối rối, đoạn 
xuống pháp tòa. Tuy nhiên, đức vua xuất hiện trước Thầy 
Ngộ Đạo để mang đến một tin vui là mấy lâu nay đức vua 
và hoàng hậu đã đến chùa nghe Thầy giảng tất cả những 
bộ Kinh Luận. Cho nên hôm nay đức vua muốn phong đạo 
hiệu cho Thầy là Chấn Hưng Đại Sư và điều thứ hai, từ 
nay trở đi Phật Giáo được công nhận là quốc giáo và lấy 
giáo lý từ bi lợi tha của Đạo Phật đem vào ứng dụng trong 
đời sống hằng ngày cho nhân dân.

Mọi người nghe pháp hôm đó đã quỳ lạy đức vua và 
hoàng hậu bốn lạy để tạ ơn và họ rất mừng là từ nay trở đi 
nước Đại Việt của chúng ta Phật giáo lại có cơ hội để triển 
khai trên nhiều phương diện như đạo đức, văn hóa, luân 
lý, giáo dục, xã hội v.v... để phụng sự nhân sinh.
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Sau khi đức vua, hoàng hậu và mọi người ra về, Thầy 
Ngộ Đạo càng trầm tĩnh hơn nữa. Thầy bước về Phương 
Trượng Đường cũng như bảo tháp và Tổ Đường để đảnh 
lễ Thầy mình. Đó là những nơi mà Sư Cụ Từ Tâm đã hiện 
hữu suốt mấy mươi năm trường trên cõi thế. Nhưng chính 
giờ phút này mới là giờ phút đáng lo nhiều hơn nữa của 
Thầy Ngộ Đạo. Thầy biết rằng danh vọng, địa vị, bổng lộc 
và nhất là những gì càng được ca tụng bao nhiêu Thầy 
càng sợ bấy nhiêu. Vì nghĩ rằng cái đức của mình không 
đủ. Sở dĩ có được ngày hôm nay là do sự gia hộ của chư 
Phật và chư Đại Bồ Tát, chư vị Tổ Sư, đặc biệt là Sư Cụ 
Từ Tâm. Nếu không thì Ngộ Đạo vẫn là một đứa trẻ không 
thân nhân, không quyến thuộc của 60 năm về trước ở cửa 
chùa Sắc Tứ Hưng Phước này. 

Để đáp đền ơn sư huấn dục và những ơn khác của 
quốc gia, của cha mẹ và của Đàn Na Tín Thí cũng như của 
những chúng sanh khác ở trên cõi này hay ở những cõi xa 
xôi khác, Thầy quyết định nhập thất vĩnh viễn từ đây.
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CHƯƠNG 10. THOÁT HÓA

Sau khi dặn dò tất cả mọi việc trong chùa lại cho 
những đệ tử, Thầy Ngộ Đạo dạy rằng: Mỗi ngày 

Thầy chỉ còn dùng một bữa ngọ, nếu sau ba ngày mà 
không thấy Thầy lấy cơm để dùng, thì đại chúng phải đẩy 
cửa Thất bước vào. Ngoài ra, mọi việc ở chùa cứ như thế 
mà hành trì tu niệm.

Thầy chỉ dặn dò vỏn vẹn cho đệ tử chỉ chừng ấy việc 
thôi, nhưng với Thầy thì Thầy đã lo chu đáo cho phần nội 
tâm của mình rồi. Nghĩa là chương trình mỗi ngày của 
Thầy chia ra làm sáu thời lễ bái, tụng niệm, ngồi Thiền, trì 
chú, kinh hành, niệm Phật. 

Như thế cũng đủ biết rằng Thầy là một con người mà ai 
cũng phải kính trọng. Vì lẽ từ khi lên đảm nhiệm chức vụ 
trụ trì đến giờ, chỉ có một vài lần bị thị phi tai tiếng, nhưng 
đó không phải do Thầy chủ tâm. Còn bao nhiêu việc khác, 
việc nào cũng trôi chảy cả, không có điều gì bị vướng mắc. 
Giờ đây cũng thế, lời nguyện của Thầy là cuối đời lúc hết 
hơi thở thì về được về cảnh giới Cực Lạc để diện kiến đức 
Từ Phụ A-di-đà. Cho nên trong phần sám hối lễ bái, Thầy 
luôn luôn lạy 48 lời nguyện của Ngài. Sau mỗi lời nguyện, 
Thầy ngồi chiêm nghiệm lại một số công việc mà hành giả 
tu pháp môn Tịnh Độ phải tha thiết để quay về.

Chữ A-di-đà được dịch là Vô Lượng Quang, Vô Lượng 
Thọ và Vô Lượng Công Đức. Theo lời Đức Phật Thích Ca 
nói trong kinh A-di-đà, cõi tịnh độ của Đức Phật A-di-đà 
ở về phía tây, cách cõi Ta-bà của chúng ta mười vạn ức cõi 
Phật, cõi ấy gọi là Cực Lạc quốc. Đức Phật A-di-đà có hào 
quang sáng suốt vô lượng, chiếu tới các cõi ở mười phương, 
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mà không bị ngăn che. Đời sống của Ngài và của chư Phật, 
chư Thánh trong nước Ngài dài lâu vô lượng vô biên, đến 
triệu ức kiếp. 

Ai muốn vãng sanh về nước Cực Lạc của Đức Phật A-di-
đà thì nên phát tâm trì niệm hồng danh của Ngài một cách 
miên mật, khi lâm chung Ngài và chư Thánh Chúng sẽ 
đến đón. Nước gọi là thanh tịnh hay tịnh độ tức là ngược 
lại với nước không thanh tịnh. Giống như nơi chúng ta 
đang ở được gọi là uế độ chứ không phải là tịnh độ, vì cõi 
này chỉ có người phàm và bậc Thánh ít xuất hiện, còn cõi 
thánh thì không có người phàm. Do vậy những ngục hình 
hay ngạ quỷ, súc sanh chắc chắn là không có ở nơi đó. Nếu 
có, dẫu cho cõi này là cõi “phàm thánh đồng cư tịnh độ” đi 
nữa thì cũng phải sanh làm người, rồi từ người mới vãng 
sanh về Tịnh độ, chứ mang thân thú thì tâm chưa có thể 
đầu thai về cảnh giới ấy.

Điều này cũng có nghĩa là những thân thể đàn ông, 
đàn bà, con trai, con gái, trời, thú v.v.. phải tu hành rồi 
sau đó sẽ hóa sanh và được sự cảm ứng nơi cõi Cực Lạc 
lúc ấy mới sanh về đó. Dĩ nhiên khi còn tâm thức là người, 
ta không thể vào cảnh giới này được, mặc dù chưa thành 
Thánh hoàn toàn, nhưng chúng ta mong được làm Thánh, 
thì cái tâm niệm ấy sẽ hóa mình thành Thánh, rồi vào ao 
sen, trong ao ấy có chín bậc. Tuỳ theo việc lành nhiều hay 
ít mà được ngồi vào đó. Có người có thể lên đến thượng 
phẩm thượng sanh nhưng cũng có người chỉ mới ở vào hạ 
phẩm hạ sanh.

Dân chúng ở đây không cần làm lụng gì hết mà vẫn 
có ăn như thường. Nhưng khi ăn lại không cần phải nấu 
như chúng ta ở cõi Ta-bà này, muốn ăn thứ gì là đồ ăn sẽ 
hóa ra và đồ ăn ấy được đựng trong bát bằng đồ trân quý 
như vàng, bạc, lưu ly, xa cừ, xích châu, mã não, san hô, hổ 
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phách v.v… Ăn xong lại chẳng cần cất dọn và rửa chén bát, 
vì lẽ thần lực của Đức A Di Đà và các vị Thánh chúng đã lo 
cho các chúng sanh tại đó rồi.

Dĩ nhiên là đồ chúng ta mặc nơi cõi Ta-bà này, chắc 
chắn không mặc được ở cõi chư Thiên nữa, chứ đừng nói 
chi là cõi chư Phật. Do vậy, khi được sanh về đây tự nhiên 
muốn đồ nào, đồ ấy hiện ra liền trước mặt để mình chọn 
lựa. Đồ trang sức ở đây là đồ trang sức ở cõi Phật, chứ 
không phải ở cõi người, mặc xong cũng chẳng cần phải giặt 
ủi, mà cũng không cần mua sắm nữa. Có lẽ tự đồ ấy tỏa 
ra mùi hương chăng? Hay là đồ ấy sẽ được bay đi vào cõi 
khác.

Nghĩa là khắp các cõi trong tam thiên đại thiên thế 
giới, ai có lòng tin đến Đức Phật và phát nguyện vãng sanh 
về thế giới ấy, sau khi lâm chung đều được đức Phật và 
những mùi hương lạ ở các cõi tỏa ra thơm ngát để đón 
chúng sanh ấy về cảnh giới của Đức Từ Phụ A-di-đà.

Rõ ràng là đã được phước đức nhiều lắm mới sanh vào 
cõi này. Do vậy mà ai ai cũng kính trọng nhau, không cãi 
nhau và tranh hơn thua với nhau như ở cõi thế gian này 
nữa. Do sự tự giác ấy mà không ganh ghét và không giành 
giật với nhau để sống và không tranh phải, tranh quấy với 
nhau nữa.

Những chúng sanh ở cõi Cực Lạc đều do hóa sanh mà 
thành, không phải như những chúng sanh ở cõi Ta-bà này, 
do lòng dục tạo thành. Do vậy không có tâm ô uế ở nơi này. 
Khi tâm đã tịnh, thì tánh lại lắng đọng, không thô ác và 
cũng chẳng khởi tâm nóng giận. Vì sân si là nguồn gốc biết 
bao việc lỗi lầm, mà chúng sanh ở cõi ấy đã rõ quả khổ ở cõi 
Ta-bà này, nên mới phát nguyện sanh vào Cực Lạc. Nếu 
vào đó rồi mà tâm niệm còn sân si như thế, quả không phải 
là một chúng sanh nơi nước ấy.
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Ở thế giới Cực Lạc không còn nghe đến những việc ác, 
huống gì là làm những việc ác. Do vậy, ở đó chúng sanh 
không tạo ra nghiệp chướng.

Khi về đến cõi Cực Lạc, xác thân tứ đại không còn nữa. 
Bấy giờ giống như là giấc mộng mà thôi. Do tánh không 
còn ham muốn nên tâm không nhiễm và do vậy luôn luôn 
được hỷ lạc.

Cái đẹp ở cõi Ta-bà là cái đẹp giả tạm, chỉ có cái đẹp ở 
cõi Phật mới miên viễn. Mặc dù, còn kẻ tiên người tục khác 
nhau, vì lẽ cõi này là cõi phàm thánh đồng cư. Có người đã 
ở tận thượng phẩm thượng sanh, có người vẫn còn mới về 
thế giới này. Do vậy mà có sai khác. Tuy nhiên hình thể 
đều trang nghiêm đẹp đẽ lạ thường.

Phật Thích-ca dạy rằng: “Tất cả chúng sanh đều có 
tánh Phật.” Với tánh Phật này, ai ai cũng có khả năng 
thành Phật hết, chẳng kể là ai. Từ trời, người, súc sanh 
cho đến những vị đã chứng Thanh Văn, Duyên Giác đều 
được về chung nơi thế giới này. 

Nhưng dĩ nhiên là không thể mang tâm niệm của súc 
sanh mà về đây được, trước đó phải hóa thân. Sự hóa thân 
do mình suy niệm và nhờ vào trợ lực của Đức Phật A-di-đà 
mà được thành tựu.

Cát sông Hằng ở Ấn Độ nhiều bao nhiêu, thì chúng 
sanh nơi cõi Cực Lạc cũng nhiều như thế. Do vậy các vị Bồ 
Tát cũng không thể đếm cho xiết hết các chúng sanh ở cõi 
này.

Chúng sanh sanh về cõi Cực Lạc có tuổi thọ dài lâu vô 
lượng, không thể đếm số năm như ở cõi Ta-bà này nữa.

Chơn như bản thể tánh viên thường. Đó là Niết-bàn 
thực tại ở cõi Cực Lạc. Chúng sanh ở đây sẽ lìa hết tất cả 
những điên đảo để vào chỗ vô phân biệt.
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Dân chúng ở cõi Lạc Bang lúc nào cũng vui vẻ và nhận 
được nhiều đồ thọ dụng. Ở đây không có phân biệt là người 
xuất gia hay tại gia, ai cũng sâu vào trong Vô lậu tam 
muội để chứng ngôi bất thối.

Đức Phật A-di-đà hiện đang giảng kinh thuyết pháp 
tại thế giới Cực Lạc nhằm độ sanh và do sở nguyện của 
mỗi người mà được thành tựu. Công đức của Ngài thật vô 
lượng vô biên.

Ở cõi này có rất nhiều chúng sanh chứng được thiên 
nhãn thông và nhờ thần thông này mà thấy được vô biên 
vũ trụ khác và thấy rõ được những duyên khởi của thế 
gian vì sao mà thành trụ, vì sao bị hoại diệt.

Các chúng sanh ở đây khi chứng được thiên nhĩ thông 
rồi, có thể nghe thuyết pháp từ trăm ngàn vị Phật và trong 
một lúc có thể ngồi bất cứ ở đạo tràng nào để lắng nghe 
diệu pháp ấy.

Các chúng sanh ở cõi Lạc Bang chứng được tha tâm 
thông, có thể biết được tâm niệm của kẻ khác đang suy 
nghĩ gì, dầu là kẻ ấy ở nơi đâu.

Khi chúng sanh ở cõi này đã chứng được thần túc thông 
thì việc đi giống như bay. Có thể dong ruỗi trong mười 
phương vô biên thế giới trong khoảng sát-na rồi trở lại cõi 
mình đang ở.

Đức Phật Thích-ca Mâu-ni khi còn ở Kỳ Viên Tinh Xá 
đã giảng kinh A-di-đà nhằm giới thiệu cho chúng sanh ở 
cõi này biết có một thế giới Cực Lạc như thế và hiện do 
Đức Phật A-di-đà đang thuyết pháp độ sanh nơi đó. Nếu 
có chúng sanh nào phát nguyện sanh về đó sau khi lâm 
chung thì phải nhứt tâm bất loạn, trì niệm danh hiệu Phật 
ấy, thì khi lâm chung sẽ về được nơi chín phẩm sen.

Khi lâm chung sẽ có hào quang của Phật và Thánh 
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chúng đến tiếp dẫn, phóng đến nơi đảnh đầu của mỗi 
chúng sanh. Tuy ánh sáng mặt trời mặt trăng so với thế 
gian này là rạng rỡ, nhưng ánh hào quang của Phật A-di-
đà còn sáng tỏ và mát dịu hơn nhiều.

Chúng sanh thấy được ánh hào quang của đức Từ Phụ 
A-di-đà nên nương vào đó. Vì ánh sáng này rất đặc biệt, 
không phải như những loại ánh sáng khác.

Khi ánh hào quang của Đức Phật A-di-đà chiếu đến 
thân hành giả niệm Phật cầu vãng sanh, thì bất kể là 
người, hay thú, hay trời cũng đều được sáng tỏ, thì nương 
theo đó để về cảnh giới Lạc Bang.

Khi phát tâm Bồ-đề và hành Bồ Tát hạnh, thực hiện 
lục ba la mật. Những công đức ấy, đến khi lâm chung đã 
đầy đủ phước báo để chư Thánh Tăng cùng với đức Phật 
A-di-đà tiếp dẫn người phát tâm về thế giới Tây Phương 
Cực Lạc.

Ở cõi Ta-bà này nếu có chúng sanh nào lo làm chùa, 
xây tháp, trì trai, giữ giới thanh tịnh và cúng dường đèn, 
hương, hoa quả, tràng phan, bảo cái và trước khi lâm chung 
chỉ cần nhất tâm niệm danh hiệu đức Phật A-di-đà trong 
một ngày đêm thì Ngài sẽ tiếp dẫn về cảnh giới Lạc Bang.

Những chúng sanh nào khinh chê Phật Pháp và bị 
tội đọa vào địa ngục A-tỳ thì Ngài không độ được. Ngoài 
những kẻ này ra, tất cả nếu niệm danh hiệu của đức Phật 
A-di-đà cho đến mười niệm nhất tâm thì Ngài sẽ tiếp dẫn 
về thế giới của Ngài.

Tuy nhiên, những chúng sanh nào chỉ tạo tội nhẹ, 
nhưng sau khi nghe danh hiệu Ngài và sám hối, ăn chay, 
làm lành, lánh dữ và có ý nguyện sanh về thế giới Cực Lạc, 
thì Đức Phật A-di-đà sẽ độ cho về, khỏi phải bị sanh vào 
cõi địa ngục, ngạ quỷ và súc sanh.
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Cả trời, người trong mười phương vô biên thế giới. Nếu 
có chúng sanh nào nghe tên Đức Phật A Di Đà, cung kính 
đảnh lễ muốn nương về để tu giải thoát thì sẽ được tán 
dương và đón về nước Phật.

Nếu những người nữ nào không muốn kiếp sau mang 
thân người nữ, hãy niệm danh hiệu của Đức Phật A-di-đà 
thì kiếp sau không còn làm thân nữ nữa.

Khi một chúng sanh vãng sanh vào nước Phật thì chắc 
chắn là chứng được quả Vô Sanh. Khi sanh về cõi Cực Lạc 
rồi thì chúng sanh không còn bị luân hồi sanh tử nữa. Chỉ 
trừ những vị chưa muốn thành Phật, vẫn giữ chí nguyện 
Bồ Tát của mình để đi độ sanh ở những cõi khác, thì đức 
Từ Phụ A-di-đà cũng tuỳ duyên mà giúp cho những vị này 
được toại nguyện đi độ sanh và khiến cho chúng sanh do 
những Bồ Tát đi độ đó được hạnh nguyện giải thoát của 
Ngài Phổ Hiền.

Nguyện cho dân trong nước mà Bồ Tát đến độ đó sẽ 
được như nguyện và Bồ Tát dạy cho những chúng sanh ấy 
dứt các nghiệp dữ, đừng cho sa vào địa ngục, ngạ quỷ và 
súc sanh.

Khi các Bồ Tát ở cõi Tây phương Cực Lạc muốn cúng 
dường hoa hương, anh lạc, trân châu lên chư Phật ở các 
quốc độ khác, liền được đi khắp chỉ trong vòng bữa ăn là 
quay trở về. Nghĩa là báu vật ấy mang đi cúng dường chư 
Phật và chư vị Bồ Tát khắp nơi mà sau khi về lại cõi Cực 
Lạc vẫn chưa đến giờ Ngọ. Ngoài ra muốn cúng thứ gì thì 
chỉ cần ước ra là có loại ấy để cúng dường.

Phật A-di-đà nguyện rằng, nếu có ai đó đang đọc tụng, 
thọ trì những kinh điển, thì Ngài sẽ hỗ trợ cho người đó có 
thêm biện tài vô ngại và có thêm trí tuệ Bát-nhã cao siêu 
diệu vợi.
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Đức Phật A-di-đà sẽ giảng cho những chúng sanh đã 
sanh về thế giới của Ngài đầy đủ trí huệ, hiểu rõ nghĩa lý 
của kinh cũng như nghe rõ được những pháp âm vi diệu 
của chư Phật.

Các vị Bồ Tát ở thế giới Tây Phương đều có thân sắc 
vàng và đầy đủ 32 tướng tốt và ánh sáng ấy có thể chiếu 
đến mười phương vô biên thế giới. Chư vị Bồ Tát này sẽ 
thuyết pháp thay thế cho chư Phật ở đó.

Nước Cực Lạc rất trong sạch, không có một chút bợn 
nhơ. Nếu chư vị Bồ Tát muốn thấy những cõi Phật khác, 
chỉ cần nhìn vào cây “Bảo Thọ” là thấy. Điều ấy là sự thật 
chứ không phải dối trá.

Một na-do-tha bằng một ức mà chiều cao cây ấy đến 
bốn ngàn na-do-tha, tức là bốn ngàn ức như thế. Nếu Bồ 
Tát nào muốn nghe và muốn thấy, sẽ được Đức Phật A-di-
đà hướng dẫn cho thấy.

Những đồ dùng thường ngày nơi cõi Cực Lạc đều là 
những đồ trân quý, có màu sắc xinh đẹp, dẫu cho có dùng 
đến mắt trời cũng không thể thấy hết được.

Ở cõi Tây Phương Cực Lạc không cần thỉnh mời khi 
nghe Pháp như ở cõi thế gian. Ai muốn nghe pháp tự nhiên 
sẽ có Pháp để nghe.

Dầu cho chư vị Thanh Văn hay Duyên Giác, khi sanh 
về đây rồi liền được các thần lực bất khả tư nghì, hào quang 
rạng rỡ và biện tài vô ngại, khi thuyết pháp chẳng khác gì 
những vị Pháp Vương khác.

Khi nhập vào đại định thì cõi nước khác dầu xa xôi đến 
bao nhiêu đi chăng nữa, Bồ Tát chỉ cần nhập định là đến 
nơi, không sai lạc lối đi và chỉ trong một thời gian ngắn 
chư vị Bồ Tát có thể đi đến khắp nhiều thế giới khác.
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Chư vị Bồ Tát ở các cõi khác khi nghe đến danh hiệu 
của Đức Phật A Di Đà muốn nương về và với định lực của 
Phật, chư vị Bồ Tát sẽ được ngôi chánh giác và thường 
trông thấy các Đức Như Lai.

Chư vị Bồ Tát câu hội đầy đủ nơi cõi Tây Phương Cực 
Lạc của Đức Phật A-di-đà và nhờ sự hướng dẫn của Đức 
Phật mà chư vị Bồ Tát được chứng quả Vô Thượng Bồ Đề.

Lời nguyện thứ 48 khi Ngài Pháp Tạng Tỳ Kheo phát 
nguyện trước Bảo Tạng Như Lai để thành đạo và ngay cả 
Đức Thích-ca Như Lai cũng đã nương vào Ngài Bảo Tạng 
Như Lai để gìn giữ và ủng hộ lời nguyện của mình cho đến 
khi thành được ngôi Vô Thượng Chánh Đẳng Chánh Giác.

Khi Ngài Pháp Tạng Tỳ Kheo phát nguyện xong, quả 
đất rung động, hoa hương được chư thiên tung xuống cúng 
dường và hư không lên tiếng chúc mừng v.v..., đây là những 
điềm lành chứng minh cho những đại nguyện của Ngài sẽ 
thành tựu. 

Pháp môn Tịnh Độ là một pháp môn tối thắng, mà chư 
vị Bồ Tát khi đã phát tâm sinh về đây chẳng nệ hà là 
một, hai, ba, bốn… mà tất cả không phân biệt ở ngôi Pháp 
Vương cao cả cũng sẽ là pháp môn để dẫn đường cho chúng 
sanh trong mười phương vô biên thế giới, trước khi lâm 
chung muốn sanh về thế giới của Đức Từ Phụ A-di-đà.

Suốt trong 10 năm trường như thế, Thượng Toạ Thích 
Ngộ Đạo đã hành trì một cách miên mật ở trong thất, mỗi 
ngày 6 thời như đã định lúc ban đầu. Trong thất vẫn thanh 
tịnh, Thượng Toạ không tiếp xúc với bất cứ một ai, ngay 
cả những đệ tử thân tín của mình. Tâm Thượng Toạ bây 
giờ tự nhiên thanh tịnh, vắng lặng không cần ăn uống vẫn 
thấy an lạc. Thượng Toạ có thể nhịn ăn nhiều ngày không 
sao, chỉ vui với thiền duyệt thực và hồng danh câu Phật 
hiệu Phật A-di-đà. 
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Đến ngày 17 tháng 11 năm ấy, liên tiếp ba ngày Thượng 
Toạ không dùng cơm trưa. Do vậy mà các đệ tử đẩy cửa 
thất vào giống như lời Thượng Toạ đã dặn trước khi đi 
nhập thất cách đó 10 năm về trước. Tất cả đều xúc động 
quỳ xuống lạy 3 lạy. Một trong những vị đệ tử đã lấy tay 
đưa vào mũi Thượng Toạ để xem có còn hơi thở không. Rõ 
ràng là đã bặt hơi thở từ lâu rồi, nhưng sắc diện vẫn tươi 
tỉnh như người mới ngồi nhập định. Thế là tất cả đệ tử 
xuất gia cũng như tại gia đều một lòng chấp tay hướng về 
Tây theo chân thân nhập định của Ngài và niệm “Nam mô 
Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật” trong nhiều câu niệm liên 
tiếp kéo dài trong nhiều giờ và nhiều ngày sau đó.

Bên trên thất, một dải hào quang thật rực rỡ được 
phóng ra từ cõi hư không, có người nhìn thấy hình dáng 
Ngài Ngộ Đạo đang ngồi với thế liên hoa trên một toà sen 
vàng, hướng về Tây. Do vậy mọi người đều quỳ xuống và 
hướng về đảnh lễ.

Trước cửa tháp của Ngài, người ta thấy môn đồ pháp 
quyến treo hai câu đối thật lớn và ở giữa là hàng chữ “Nam 
Mô Từ Lâm Tế Chánh Tông Tam Thập Cửu Thế Hưng 
Phước Tự Trụ Trì thượng NGỘ hạ ĐẠO tự Ấn Hương Đại 
Sư liên tòa”. Đó cũng là đạo hiệu đức Kim Thượng đã ban 
cho Ngài lúc còn sinh tiền. Còn sơn môn pháp phái đã truy 
phong Ngài lên ngôi vị Hòa Thượng.

Sa Môn Thích Như Điển, 
Phương Trượng Chùa Viên Giác, 

Hannover, Đức Quốc 
Viết từ ngày 30 tháng 10 năm 2005 

đến ngày 22 tháng 11 năm 2005 
tại Tu Viện Đa Bảo Sydeny, Úc Đại Lợi 

nhân nhập thất lần thứ ba tại đây. 
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Đôi nét về tác giả 
Hòa thượng Thích Như Điển

 Thế danh: Lê Cường. Pháp tự: Giải Minh. Pháp hiệu: Trí Tâm
 Sanh: 28.06.1949 tại Xuyên Mỹ, Duy Xuyên, Quảng Nam.
 Học lực: Cử nhân giáo dục và Cao học Phật giáo tại Nhật Bản.
 Xuất gia năm 1964 tại Tổ Đình Phước Lâm, Hội An.
 Năm 1971: Thọ Tỳ Kheo giới tại giới đàn Tu Viện Quảng Đức, Thủ Đức. 
 Năm 1972: Du học Nhật Bản.
 Năm 1977: Đến Đức vào với Visa du lịch; nhưng sau đó xin tỵ nạn tại Đức và 

ở Đức từ đó cho đến nay.
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 Tháng 4 năm 1978 thành lập Niệm Phật Đường Viên Giác và sau đó trở thành 
Chùa Viên Giác tại Hannover. 

 Từ năm 1978, 1979: Sáng lập Chi Bộ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Đức Quốc, thành lập Hội Sinh Viên và Kiều Bào Phật Tử Việt Nam tại Đức. 

 Năm 1988 được tấn phong lên hàng Giáo phẩm Thượng Tọa tại giới đàn Đại 
Nguyện chùa Pháp Hoa Marseille, Pháp quốc.

 Ngày 28.6.2008 được tấn phong lên hàng Giáo phẩm Hòa Thượng tại Đại Giới 
Đàn Pháp Chuyên tại chùa Viên Giác Hannover, Đức Quốc. 

 Ngày 8 tháng 7 năm 2011 tại Colombo thủ đô nước Tích Lan, Hội Đồng Tăng 
Già Tích Lan đã trao giải thưởng cao quý cho HT Thích Như Điển và HT Thích 
Minh Tâm. 

 Đệ Nhị Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu nhiệm kỳ 2019-
2023. 

 Phó Chủ Tịch Hội Đồng Tăng Già Thế Giới (World Buddhist Sangha Council 
- WBSC).

 Sáng tác gần 70 tác phẩm và dịch phẩm từ các tiếng Việt, Anh, Hán, Nhật và 
Đức ngữ. 

(Cập nhật: 02/2021)
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TÁC PHẨM ĐÃ XUẤT BẢN

1. Truyện cổ Việt Nam (Tập 1 & Tập 2) - Nhật ngữ- 1974, 
1975

2. Giọt mưa đầu hạ - Việt ngữ - 1979
3. Ngỡ ngàng - Việt ngữ - 1980
4. Lịch sử Phật Giáo Việt Nam Hải Ngoại trước và sau 

năm 1975 - Việt & Đức ngữ - 1982
5. Cuộc đời người Tăng sĩ - Việt & Đức ngữ - 1983
6. Lễ nhạc Phật Giáo - Việt & Đức ngữ - 1984
7. Tình đời nghĩa đạo - Việt ngữ - 1985
8. Tìm hiểu giáo lý Phật Giáo - Việt & Đức ngữ - 1985
9. Đời sống tinh thần của Phật Tử Việt Nam tại ngoại quốc 

- Việt & Đức ngữ - 1986
10. Đường không biên giới - Việt & Đức ngữ - 1987
11. Hình ảnh 10 năm sinh hoạt Phật Giáo Việt Nam tại 

Tây Đức - Việt & Đức ngữ - 1988
12. Lòng từ Đức Phật - Việt ngữ - 1989
13. Nghiên cứu Giáo Đoàn Phật Giáo thời nguyên thủy I, 

II , III - dịch từ Nhật ngữ ra Việt & Đức ngữ - 1990, 
1991, 1992

14. Tường thuật về Đại hội Tăng già Phật Giáo thế giới 
kỳ 5 khóa I tại Hannover, Đức Quốc - Việt, Anh, Đức 
ngữ - 1993

15. Giữa chốn cung vàng - Việt ngữ - 1994
16. Chùa Viên Giác - Việt ngữ - 1994
17. Chùa Viên Giác - Đức ngữ - 1995
18. Vụ án một người tu - Việt ngữ - 1995
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19. Chùa Quan Âm (Canada) - Việt ngữ - 1996
20. Phật Giáo và con người - Việt & Đức ngữ - 1996
21. Khóa giáo lý Âu Châu kỳ 9 - Việt & Đức ngữ - 1997
22. Theo dấu chân xưa (Hành hương Trung quốc I) - Việt 

ngữ - 1998
23. Sống và chết theo quan niệm của Phật Giáo - Việt & 

Đức ngữ - 1998
24. Tiếp kiến Đức Đạt Lai Lạt Ma - Việt & Đức ngữ - 1999
25. Vọng cố nhân lầu (Hành hương Trung Quốc II) - Việt 

ngữ - 1999
26. Có và Không - Việt & Đức ngữ - 2000
27. Kinh Đại Bi (dịch từ Hán văn ra Việt văn) - Việt & Đức 

ngữ - 2001
28. Phật thuyết Bồ Tát Hành Phương Tiện Cảnh Giới 

Thần Thông Biến Hóa Kinh - dịch từ Hán văn ra Việt 
ngữ - 2001

29. Bhutan có gì lạ? - Việt ngữ - 2001
30. Kinh Đại Phương Quảng Tổng Trì - dịch từ Hán văn ra 

Việt ngữ - 2002
31. Cảm tạ xứ Đức - Việt & Đức ngữ - 2002
32. Thư tòa soạn báo Viên Giác trong 25 năm (1979 - 2003, 

2004) - Việt ngữ - 2003
33. Bổn Sự kinh - Dịch từ Hán văn sang Việt ngữ - 2003
34. Những đoản văn viết trong 25 năm qua - Việt & Đức 

ngữ - 2003
35. Phát Bồ Đề Tâm kinh luận - Dịch từ Hán văn sang 

Việt ngữ - 2004
36. Đại Đường Tây Vức Ký - Dịch từ Hán văn sang Việt 

ngữ - 2004
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37. Làm thế nào để trở thành một người tốt - Việt ngữ - 
2004

38. Dưới cội bồ đề - Việt ngữ - 2005
39. Đại Thừa Tập Bồ Tát Học Luận - Dịch từ Hán văn 

sang Việt ngữ - 2005
40. Bồ Đề Tư Lương luận - Dịch từ Hán văn sang Việt ngữ 

- 2005
41. Phật nói luận A Tỳ Đàm về việc thành lập thế giới - 

Dịch từ Hán văn sang Việt ngữ - 2006
42. Giai nhân và Hòa Thượng - Việt ngữ - 2006
43. Thiền Lâm Tế Nhật Bản - Dịch từ Nhựt ngữ sang Việt 

ngữ - 2006
44. Luận về con đường giải thoát - Dịch từ Hán văn sang 

Việt ngữ - 2006
45. Luận về bốn chân lý - Dịch từ Hán văn sang Việt ngữ 

- 2007
46. Tịnh Độ tông Nhật Bản - Dịch từ Nhật ngữ sang Việt 

ngữ - 2007
47. Tào Động tông Nhật Bản - Dịch từ Nhật ngữ sang Việt 

ngữ - 2008
48. Pháp ngữ - Việt ngữ - 2008
49. Những mẩu chuyện linh ứng của Đức Địa Tạng Vương 

Bồ Tát - Dịch từ Nhật ngữ sang Việt ngữ - 2009
50. Nhật Liên tông Nhật Bản - Dịch từ Nhật ngữ sang Việt 

ngữ - 2009
51. Chân Ngôn tông Nhật Bản - Dịch từ Nhật ngữ sang 

Việt ngữ - 2010
52. Chết an lạc, tái sanh hoan hỉ - Dịch chung với T.T. 

Nguyên Tạng từ Anh ngữ sang Việt Ngữ - 2011
53. Chuyện tình của Liên Hoa Hòa Thượng - Việt Ngữ - 

2011
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54. Tư tưởng Tịnh Độ Tông - Việt ngữ - 2012
55. Những bản kinh căn bản của Tịnh Độ Tông Nhật Bản 

- Dịch từ Đức ngữ sang Việt ngữ - 2012
56. Dưới bóng đa chùa Viên Giác - Việt ngữ, viết chung với 

Trần Trung Đạo - 2012
57. Diệu Pháp Liên Hoa kinh Văn cú - Dịch từ chữ Hán 

sang tiếng Việt - 2013
58. Hương Lúa Chùa Quê (Hoài Niệm Tuổi Thơ) - Việt ngữ 

viết chung với H.T. Thích Bảo Lạc - 2013
59. Hiện tượng của tử sinh - Việt ngữ - 2014
60. Nhật Bản trong lòng tôi - Việt ngữ - 2015
61. Kinh Ngũ Bách Danh Quán Thế Âm Bồ Tát - Chủ trì 

dịch và chứng nghĩa Việt văn từ bản Hán văn của Quý 
Thầy Hạnh Định, Hạnh Tâm và Hạnh Bổn - 2015

62. Nước Úc trong tâm tôi - Việt ngữ - 2016
63. Nước Mỹ bao lần đi và đến - Việt ngữ - 2017
64. Thiền quán về Sống và Chết - Dịch từ Anh ngữ sang 

Việt ngữ với TT. Thích Nguyên Tạng - 2017
65. Mối tơ vương của Huyền Trân Công Chúa - Việt ngữ - 

2018
66. Vua là Phật, Phật là Vua - Việt ngữ - 2020
67. Phật Giáo Việt Nam tại Âu Châu - Việt ngữ - 2020
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CÁC TÁC PHẨM TÁI BẢN GẦN ĐÂY
(Các sách này có thể mua qua trang Amazon)

1. Tư tưởng Tịnh Độ Tông - Việt ngữ - 2019
2. Dưới bóng đa chùa Viên Giác - Việt ngữ, viết chung với 

Trần Trung Đạo - 2019
3. Hương Lúa Chùa Quê (Hoài Niệm Tuổi Thơ) - Việt ngữ 

viết chung với H.T. Thích Bảo Lạc - 2019
4. Mối tơ vương của Huyền Trân Công Chúa - Việt ngữ - 

2019
5. Chùa Viên Giác - Đức ngữ - 2019
6. Cảm tạ xứ Đức - Việt & Đức ngữ - 2019
8. Tiếp kiến Đức Đạt Lai Lạt Ma - Việt & Đức ngữ - 2019
7. Đường không biên giới - Việt & Đức ngữ - 2020
9. Phật Giáo và con người - Việt & Đức ngữ - 2020
10. Sống và chết theo quan niệm của Phật Giáo - Việt & 

Đức ngữ - 2020
11. Có và Không - Việt & Đức ngữ - 2000
12. Mây oan cửa thiền (Vụ án một người tu) - Việt ngữ - 

2020
13. Bhutan có gì lạ? - Việt ngữ - 2020
14. Dưới cội Bồ-đề - Việt ngữ - 2021
15. Giai nhân và Hòa thượng - 2021
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Quý vị muốn download những bài giảng pháp  
của Hòa Thượng Phương Trượng Chùa Viên Giác Hannover  
xin vào các trang: www.viengiac.info, www. quangduc.com 

hoặc www.rongmotamhon.net

Để có bản sách in trên giấy, xin vào Viên Giác Tùng Thư Online 
tại địa chỉ: https://www.amazon.com/author/thichnhudien/

Chùa Viên Giác

Karlsruher Strasse 6

30519 Hannover - GERMANY

Tel: 0511 - 879630 - Fax: 0511- 879 412 00

Homepage: htttps://www.viengiac.info

Email: info@viengiac.de

Chúng tôi cũng liên kết phổ biến hoàn toàn miễn phí  
trên các website của Liên Phật Hội (United Buddhist Foundation):

www.unitedbuddhist.org
www.lienphathoi.org

www.rongmotamhon.net


