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LỜI THƯA 
 
 

Thiền Tập Trong Đời Thường là một tuyển tập gồm 

nhiều bài viết, hy vọng giúp độc giả nhìn thấy từng 

khoảnh khắc hiện tiền với cảm thọ hạnh phúc hơn, 

yêu thương hơn, và tự chữa trị nhiều bệnh  về thân-

tâm. Tuyển tập cũng ghi lại một số cuộc nghiên cứu 

thực dụng về các Thiền pháp chữa trị bệnh tự kỷ và 

bệnh chậm trí, giữ gìn làn da đẹp cho nhan sắc, tăng 

trí tuệ nhạy bén, ngăn ngừa  trầm cảm… Và, cũng 

có một số bài với chủ đề khác. 

Hiển lộ chung quanh chúng ta đều là các hiện  

tướng không khác, như thành quách phố thị, như 

những gì được thấy nghe hay biết… nhưng có 

người hạnh phúc được bất kể mọi gian nan gặp 

phải, và có người đi khắp cùng trời cuối đất cũng 

không thấy được chút nào bình an. Tuyển tập này là 

một mời gọi tỉnh thức nhìn về các khoảnh khắc 

trong đời, để chúng ta sống an vui, hiểu nhau hơn, 

thương nhau hơn để kiến lập một xã hội xa lìa bạo 

động.  

Nguyên Giác, 2017 
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LỜI GIỚI THIỆU 
 
 

 

Có lẽ ai đến với đạo Phật cũng đều biết đến lời dạy 

ngắn gọn của Đức Phật: Tránh làm các việc ác, 

siêng làm các việc lành, và tự thanh tịnh tâm ý. Một 

lời dạy, tưởng như đơn giản nhưng lại vô cùng súc 

tích. Một lời dạy chỉ gồm 15 chữ nhưng lại gói trọn 

lộ tình tu tập từ thấp lên cao, từ dễ đến khó. Hai 

bước đầu tiên, tránh làm các việc ác, và siêng làm 

các việc lành; có lẽ đạo nào cũng dạy và ai cũng có 

thể thực hành không mấy khó khăn. Riêng bước thứ 

ba, tự thanh tịnh tâm ý, (tức tự mình thanh lọc tâm ý 

cho được hoàn toàn tịch tịnh, vượt lên phạm trù đối 

đãi thiện ác có không) có lẽ chỉ riêng đạo Phật mới 

có. Bước thứ ba này chính là con đường Thiền 

Định và chỉ có con đường này mới phát sinh trí tuệ 

và là mục đích tối thượng của Phật giáo, Duy Tuệ 

Thị Nghiệp. 
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Đức Phật, sau sáu năm tu khổ hạnh đã không đem 

lại kết quả như ý nên Ngài đã từ bỏ năm người bạn 

đồng tu mà tự lên đường tìm ra con đường giác ngộ 

giải thoát qua thiền định quán chiếu nội tâm. Sau 

49 ngày đêm tọa thiền dưới cội bồ đề, Ngài đã giác 

ngộ thành Phật. Ngài trở thành bậc Giác Ngộ. 

Sau khi thành đạo, Ngài đã du hành khắp nơi thuyết 

giảng giáo pháp mà Ngài đã chứng ngộ. Khi đến xứ 

Kuru Ðức Phật đã giảng dạy phương pháp hành 

thiền mà ngôn ngữ ngày nay gọi là “chánh niệm”, 

tức thiền bốn niệm xứ cho toàn thể người dân xứ 

này. Ngài đã giảng dạy những gì? Ngài dạy rằng, 

trong bất cứ thời khắc nào tâm cũng an trú trong 

hiện tại. Ngài dạy phải luôn luôn để tâm vào công 

việc, làm việc gì biết việc ấy, luôn luôn biết mình 

nghĩ gì, nói gì và làm gì. Đi đứng nằm ngồi cũng 

vậy. Ngài cho biết nếu thực hành được như vậy, sẽ 

không còn những ý nghĩ, lời nói và hành động có 

thể gây nên khổ đau cho mình và cho người khác. 

May mắn thay, Cư sĩ Nguyên Giác, tác giả cuốn 

sách “Thiền Tập Trong Đời Thường”, cho chúng ta 

biết pháp thiền này được phổ biến và thực hành như 

thế nào trong đời thường tại các nước Tây phương 

như Hoa Kỳ và Canada. Đây là một tuyển tập gồm 

nhiều bài viết về thiền, mà theo tác giả là một “mời 

gọi tỉnh thức nhìn về các khoảnh khắc trong đời, để 

chúng ta sống an vui, hiểu nhau hơn, thương nhau 

hơn để kiến lập một xã hội xa lìa bạo động.” 
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Qua cuốn sách, chúng ta thấy rằng thiền đã được đại 

chúng hóa. Thiền đã và đang đi vào mọi lãnh vực, 

mọi ngõ ngách của đời sống. Thiền đến với các 

cảnh sát viên, đến với các tù nhân tại các trung tâm 

cải tạo, đến với các mỹ viện chăm sóc sắc đẹp, đến 

với các bệnh nhân tại các trung tâm điều trị đau 

nhức, đến với các quán cà phê, các công viên và đến 

với nhân viên các đại công ty tin học, kỹ thuật cao, 

đến với các lực sĩ thế vận; Chưa hết, thiền tập còn 

tới đường phố và tới các trạm xe điện ngầm ở thành 

phố New York, chỉ với mục đích giúp nhau tự vệ, 

cùng nhau gìn giữ sức khỏe cho thân và tâm. Thiền 

đã trở thành liệu pháp không dùng thuốc để điều 

hòa thân tâm một cách hữu hiệu. 

Một trong những điểm đặc sắc của cuốn “Thiền Tập 

Trong Đời Thường” của Cư Sĩ Nguyên Giác là tác 

phẩm chứa đựng những nét thực hành rất căn bản có 

từ buổi bình minh của đạo Phật. Tác giả nói, 

“Không nhất thiết phải ngồi, nhưng là luôn luôn giữ 

tâm tỉnh thức trong tất cả hoạt động thường ngày 

như đi bộ, nấu ăn, lau nhà, hay khi vận chuyển. Hãy 

tỉnh thức nhìn vào mọi cử chỉ trong việc làm hàng 

ngày. Hãy chú tâm vào hơi thở ra vào thoải mái, 

ghi nhận cảm thọ, ghi nhận các niệm đang nghĩ 

ngợi; không cần phải xua đuổi hay thay đổi các thọ 

hay xua đuổi niệm. Hãy chú ý tới các niệm khởi 

trong tâm, các cảm thọ, không nên phán đoán gì, 

chỉ ghi nhận thôi.” Và đó cũng chính là lời Đức 
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Phật dạy pháp thiền cho người dân xứ Kuru như nói 

ở trên. 

Giá trị của cuốn sách “Thiền Tập Trong Đời 

Thường” là khi đọc ai cũng có thể hiểu được vì tác 

giả đã dùng ngôn ngữ đời thường và ai cũng có thể 

thực hành được dù đang làm việc, đang ăn uống, 

đang đi, đang đứng ở khắp mọi nơi, mọi lúc. 

Vì những lợi lạc trên nên chúng tôi đặc biệt giới 

thiệu đến quý độc giả. 

 

Trân trọng, 

Cư sĩ Tâm Diệu | Thư Viện Hoa Sen 

 





 

 

1 

 
 
 
 
 
 

THIỀN TẬP VÀ NHAN SẮC 

 

Thiền tập đang trở thành một phương thuốc đa năng 

tại Hoa Kỳ… Đối với nhiều bác sĩ, thiền tập là chìa 

khóa để giúp phụ nữ đẹp hơn, trẻ hơn, hạnh phúc 

hơn… 

Bác sĩ David Bank, chuyên gia thẩm mỹ về da và là 

tác giả cuốn sách “Beautiful Skin: Every Woman’s 

Guide to Looking Her Best at Any Age” (Làn Da 

Đẹp: Cẩm Nang của Tất Cả Phụ Nữ Để Được Nhìn 

Đẹp Nhất ở Bất Kỳ Tuổi Nào) nói rằng căng thẳng 

là một “tên trộm nhan sắc” (beauty burglar). 

Ông giải thích, khi bạn căng thẳng, các mạch máu 

hẹp lại, tiết ra các chất hormones bất lợi, làm máu 

kém lưu chuyển trên các làn da và các cơ phận khác 
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của cơ thể. Thậm chí, căng thẳng làm  cho làn da ít 

dưỡng chất và ít dưỡng khí (oxygen) hơn, và như 

thế các hội chứng đã có trước đó như acne (mụn 

trứng cá) hay eczema (viêm da, sần sùi) có thể xuất 

hiện trở lại. Ông nói, ngay cả nếu bệnh chưa hiện 

ra, khi căng thẳng, bắp thịt  sẽ căng, da sẽ mất màu 

sáng và các nếp nhăn hiện ra. 

Khi tới với thiền tập, mỗi người thường dùng pháp 

này như một công cụ thích nghi cho mình. Phụ nữ 

dễ gặp nhiều vấn đề hơn nam giới trong đời thường. 

Quý phụ nữ thường quan tâm về  cân nặng, về làn 

da, về nếp nhăn, về chữa bệnh, về những đổ vỡ 

riêng tư trong đời thường… Đó cũng là lý do, hôm 

Thứ Sáu 7/4/2017, khi vào trang Google, gõ nhóm 

chữ “mindfulness for women” (chánh niệm cho phụ 

nữ) sẽ thấy có hơn 48 triệu mục từ liên hệ, nếu gõ 

nhóm chữ “meditation for women” (thiền tâp cho 

phụ nữ) sẽ thấy có hơn 55 triệu mục từ liên hệ. 

Có phải vì phụ nữ quan tâm về giải thoát sinh tử 

luân hồi nhiều hơn? Không phải. Nam hay nữ cũng 

chỉ là một nhóm chuyển động gồm “sắc thọ tưởng 

hành thức” đang lung linh trôi chảy thôi; đau khổ 

cũng như nhau, nhưng có một số người ưa chú trọng 

nhiều về sắc tướng hơn là mọi thứ. Thử tìm đọc các 

sách liên hệ đang bán trên Amazon, mà chúng ta có 

thể mượn nhiều cuốn trong thư viện công cộng ở 

nhiều thành phố Mỹ, sẽ thấy quan tâm lớn nhất là 

sức khỏe, và thứ nhì là nhan sắc. 



THIỀN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 

3 

Trong một bài trên báo The Telegraph  trong năm 

2012, kể về một cuộc nghiên cứu của các nhà khoa 

học ở University of Sheffield, có kết quả in trên tạp 

chí chuyên ngành về da The British Journal of 

Dermatology, ghi nhận rằng Anh quốc có 8 triệu 

người có bệnh về da, và một số phương pháp không 

cần dùng thuốc – trong đó có pháp thiền thư giãn và 

môn liệu pháp nhận thức thái độ (CBT – viết tắt của 

cognitive behaviour therapy, một phương pháp của 

các bác sĩ tâm lý) có thể giúp chữa được một số 

bệnh về da. 

Nghiên cứu này xem xét hơn 900 trường hợp từ 22 

cuộc nghiên cứu trước đó, cho thấy các phương 

pháp không dùng thuốc này đối phó được bệnh 

ngứa da và xóa được thói quen gãi. 

Tổ chức British Skin Foundation nói rằng nhiều 

người bệnh da đã từng đau khổ tới mức tự gây tổn 

thương, và thậm chí từng nghĩ tới tự sát. BSF nói 

rằng phân nửa số người có bệnh da từng đau khổ vì 

một số lời nói nơi công cộng, thậm chí còn bị lánh 

xa. 

Anthony Bewley, một bác sĩ chuyên gia 

psychodermatologist (chữa trị bệnh da bằng phương 

pháp tâm lý), nói rằng nhiều bệnh nhân về da thấy 

rằng họ bị tổn thương về tâm lý nguy hại hơn là 

bệnh tim hay bệnh tiểu đường. 

Nhan sắc, trước tiên phải là một làn da đẹp. Đó 
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cũng là  lý do nhiều nữ diễn viên Hoa Kỳ rủ nhau 

thiền tập, không chỉ để tự giảm căng thẳng đời 

thường, mà cũng để dùng như một phương pháp giữ 

gìn nhan sắc. Bởi vì quan tâm lớn nhất của nữ nghệ 

sĩ luôn luôn là nhan sắc. 

Như trường hợp nữ ca sĩ Jewel -- cũng là một nhạc 

sĩ, một diễn viên, một nhà thơ – đã nói trên báo The 

Washington Times ngày 5 tháng 4/2016 rằng cô giữ 

mãi một câu thần chú nhà Phật rằng hạnh phúc 

không phải là chuyện bạn là ai, cũng không phải là 

những gì bạn có, nhưng chỉ là những gì bạn suy 

nghĩ. 

Tạp chí Self ngày 3 tháng 4/2017 có bài viết của 

phóng viên Haley Goldberg tựa đề “The 15-Second 

Meditation That Helps Jewel Calm Her Panic 

Attacks” (Thiền Tập 15 Giây Đồng Hồ Giúp Cô 

Jewel Bình Tâm Khi Sợ Hãi Khởi Dậy). 

Bài viết khởi đầu với câu: “At 18, the singer found 

herself homeless and plagued by panic attacks. 

Mindfulness helped her regain control of her life.” 

(Vào năm 18 tuổi, ca sĩ [Jewel] sống vô gia cư giữa 

tràn ngập sợ hãi. Thiền chánh niệm giúp cô nắm lại 

kiểm soát cuộc đời của cô). 

Ca sĩ Jewel bây giờ 42 tuổi, mới mấy tuần trước nói 

trên chương trình  “10% Happier” (10% Hạnh Phúc 

Hơn) của phóng viên truyền hình Dan Harris kể lại 

thời cô phải sống bụi đời năm 18 tuổi: 
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“Thời đó  người ta chưa xài chữ mindfulness (thiền 

chánh niệm) nhưng tôi trở ngược về ý tưởng làm 

sao tôi có thể nối dây lại não bộ của mình. Tôi lúc 

đó nhớ lời Đức Phật dạy, ‘Hạnh phúc không tùy 

thuộc vào chuyện bạn là ai, hay tùy thuộc vào 

chuyện bạn có những gì, mà chỉ tùy thuộc vào bạn 

suy nghĩ gì.’ Tôi đã có niềm vui độc đáo về chỉ có 

những gì tôi đã nghĩ đã rời bỏ. Tôi không có gia 

đình, không nhà, không thực phẩm – không có gì 

làm tôi bận tâm.” 

Jewel tên đầy đủ là Jewel Kilcher, sinh ngày 23 

tháng 5/1974, là ca sĩ, nhạc sĩ sáng tác, diễn viên, 

nhà văn và là nhà thơ. Cô có 4 lần được đề cử Giải 

Grammy Award, và vào năm 2008 đã bán hơn 30 

triệu albums toàn cầu. Cô sáng tác nhạc từ năm 16 

tuổi, khi còn học trong học viện âm nhạc 

Interlochen Arts Academy ở Interlochen, Michigan. 

Jewel xuất bản tập thơ nhan đề A Night Without 

Armor năm 1998, bán hơn 1 triệu ấn bản và vào 

danh sách bán chạy của New York Times. 

Jewel lập một hội bất vụ lợi có tên là Higher 

Ground for Humanity và cũng tham dự, hỗ trợ, gây 

quỹ tài chánh cho nhiều hội từ thiện khác. 

Tại sao nói 15 giây đồng hồ thiền tập là đủ bình an? 

Jewel giải thích với Harris: 



NGUYÊN GIÁC 

6 

“Bạn phải rời bỏ việc tin tưởng vào tất cả các niệm 

hiện  ra trong đầu. Khi tôi tập thiền, tôi chỉ đếm tới 

20 – một là thở vào, hai là thở ra. Toàn bộ chỉ là 

quan sát và nhìn xem, bởi vì đó là trạng thái chánh 

niệm và ở với cái giây phút hiện tiền.” 

Một nữ diễn viên khác cũng thiền tập hàng ngày: 

Emma Watson, người thiếu nữ nổi tiếng trong loạt 8 

phim Harry Potter từ 2001 tới 2011. Thiếu nữ rất trẻ 

này (Emma Watson sinh ngày 15 tháng 4/1990) tập 

thiền chánh niệm qua một ứng dụng điện thoại di 

động có tên là Headspace, và cô yêu thích ứng dụng 

này nhiều tới nổi cô đã tweet cho các người ái mộ, 

khuyến khích mọi người sử dụng ứng dụng này. 

Watson trong năm 2014 được bổ nhiệm là Đại sứ 

LHQ về Phụ Nữ Thiện Chí và giúp LHQ khởi động 

phong trào bình đẳng tính phái có tên là UN 

Women campaign HeForShe. 

Trong khi đó, nữ diễn viên Goldie Jeanne Hawn 

từng có Giải Oscar cho Nữ  Diễn Viên Phụ Xuất 

Sắc, và Giải Golden Globe cho Nữ  Diễn Viên Phụ 

Xuất Sắc cho cuốn phim Cactus Flower năm 1969, 

là mẹ của ba diễn viên nổi tiếng Oliver Hudson, 

Kate Hudson và Wyatt Russell. Hawn sáng lập hội 

bất vụ lợi The Hawn Foundation trong năm 2003. 

The Hawn Foundation có trang web ở 

https://mindup.org/  và đang dạy thiền chánh niệm 

cho trẻ em tại nhiều quốc gia toàn cầu. 

https://mindup.org/
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Câu hỏi rằng, có nên sử dụng các nhu liệu ứng dụng 

về thiền tập như Watson khuyên hay không? Nếu 

bạn nghe thông thạo tiếng Anh và nếu bạn muốn tốn 

tiền... Thực ra, đó là các lời hướng dẫn, không gì 

khác. 

Nguy hiểm của thiền tập theo lời hướng dẫn của 

ứng dụng là: nếu bạn là nam, bạn có thể sẽ say mê 

giọng nữ; và ngược lại. Đối với nhà Phật, thế là 

buộc mãi vào sinh tử luân hồi, cứ tưởng là an tâm, 

lại rơi vào lưới mê mới. 

Cũng như việc nghe pháp trên YouTube, nhiều nữ 

Phật tử say mê nghe giọng của một vị thầy nào đó, 

có khi vì mê giọng Bắc, giọng Huế, giọng Nam. 

Tương tự, nhiều nam Phật tử say mê giọng các Ni 

sư… Tưởng theo thầy là tu, hóa ra lại là mê, thế là 

hỏng. Nhưng thôi, đó là chuyện khác. Vì không 

phải ai cũng quan tâm giải thoát. 

Đối với thiền tập vì mục tiêu nhan sắc, theo một số 

hướng dẫn trên mạng, bên cạnh pháp thở, nên tập 

hướng dẫn niệm thọ. Tức là scan body, quét cảm 

thọ trên thân. 

Thí dụ, khi hướng dẫn một nhóm bạn trong lớp 

cùng thiền tập, nên nói lời hướng dẫn dịu dàng, 

chậm: 

“Mời các bạn ngồi vững vàng trên ghế, đặt hai bàn 

chân trên sàn, cảm nhận hai bàn chân trên sàn, 
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thẳng lưng, hít vào dịu dàng và cảm thọ hơi vào dịu 

dàng, thở ra dịu dàng và cảm thọ hơi ra dịu dàng, 

chớ nghĩ chuyện gì khác, buông hết mọi chuyện 

hôm qua hay ngày mai… chú tâm nơi bàn chân, 

cảm thọ về làn da nơi hai bàn chân… [rồi từ từ tới 

cơ phận khác, hãy chú tâm và cảm thọ làn da nơi cổ 

chân, rồi bắp chân, đầu gối, hông, bụng, ngực, cổ, 

mặt, mũi, trán, đỉnh đầu]… hít vào dịu dàng và cảm 

thọ hơi vào dịu dàng, thở ra dịu dàng và cảm thọ 

hơi ra dịu dàng… hãy chú tâm và cảm thọ làn da 

nơi mặt, sẽ cảm thấy làn da như tươi mát hơn… chú 

tâm và cảm thọ vào vùng quanh hai mắt, vào trán…  

sẽ cảm thấy làn da như tươi mát hơn… Chuẩn bị rời 

thiền tập, cử động dịu dàng, và luôn luôn giữ niệm 

thọ về toàn thân trong mọi việc làm trong ngày…” 

Nếu bạn muốn ngắn gọn 15 giây đồng hồ [như nữ 

nhạc sĩ Jewel nói], niệm hơi thở tới con số 20... 

Và nếu chưa được, hãy tập theo hai câu sau: 

Thở vào dịu dàng, biết và cảm thọ hơi thở vào. 

Thở ra dịu dàng, biết và cảm thọ hơi thở ra. 

 

Đó là hai câu đa dụng, có thể dùng cho mọi trường 

hợp.  
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THIỀN TẬP CHO CẢNH SÁT 

 
 

Cảnh sát là một nghề căng thẳng hơn rất nhiều nghề 

khác trong đời thường. Đôi khi, buổi sáng ra đi, 

không chắc gì buổi chiều đã toàn vẹn trở về. Tại 

một vài khu phố nổi tiếng bạo lực ở Hoa Kỳ, khi 

bóng đêm buông xuống, và những hoạt động mờ ám 

của xã hội trở nên dày đặc hơn, người cảnh sát có 

khi phản ứng chậm là chết; nhưng nếu phản ứng 

hấp tấp và bất cẩn, có khi lại gây ra những thương 

tích và tử vong oan ức. Do vậy, căng thẳng là bệnh 

thường nhất của cảnh sát. 

Thực tế, sát thủ lớn nhất đối với cảnh sát chính là 

“tự sát.” Tình hình tự sát trong giới cảnh sát Hoa Kỳ 

có tỷ lệ nhiều gấp 1.5 lần so với dân số đời thường. 
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The Badge of Life ghi nhận thống kê rằng trong 

năm 2016, có 108 trường hợp tự sát. Điều để suy 

nghĩ, tuổi trung bình các trường hợp cảnh sát tự sát 

là 42 tuổi, và có trung bình 17 năm trong nghề. 

Một cuộc nghiên cứu của Tiến sĩ John Violanti, 

giáo sư y khoa phòng ngừa tại đại học University of 

Buffalo School of Public Health and Health 

Professionals, cho thấy cảnh sát gặp nhiều bệnh hơn 

đời thường, trong đó hai yếu tố chính là:  giờ làm 

việc xoay chuyển trong ngày, và căng thẳng. Vì giờ 

làm việc bất thường, nên mất ngủ là dễ gặp. Vì đối 

phó thường xuyên với bạo lực, nên căng thẳng 

thường trực dễ dẫn tới bệnh mập phì, khó ăn, đau 

tim, tiểu đường, ung thư… 

Nghiên cứu này cho thấy 40% cảnh sát mập phì, 

trong khi đời thường là 32%; 25% cảnh sát có dấu 

hiệu  metabolic syndrome (hội chứng bất thường 

sinh hóa, dễ dẫn tới tiểu đường và đột quỵ)… 

Kết quả nghiên cứu của Violanti in trên tạp chí 

Journal of Psychoneuroendocrinology hồi tháng 

1/2017 cũng cho thấy tuổi thọ trung bình giảm: nam 

cảnh sát ở Ty Cảnh Sát Buffalo (tiểu bang New 

York) là 68 tuổi, trong khi dân số đời thường là 78 

tuổi. 

Trong tình hình như thế, nhiều ty cảnh sát Hoa Kỳ 

chọn giải pháp thiền tập – một phương thuốc đối trị 

có thể chống được bệnh mất ngủ, và đồng thời giảm 
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được căng thẳng. 

Hình ảnh cảnh sát Hoa Kỳ ngồi thiền đã trở nên phổ 

biến qua các bản tin truyền hình, báo chí. Bạn chỉ 

cần vào trang web: images.google.com  và gõ chữ 

“police meditation” sẽ thấy cảnh sát Mỹ, Anh, 

Canada, Ấn Độ… đang ngồi thiền. Hoặc ngồi nhiều 

người trong hàng ngũ, hoặc ngồi đơn độc… trong 

phòng, trong thư viện, nơi hành lang, trên góc phố, 

góc vườn… 

Nữ thiền sư nổi tiếng nhất trong giới dạy thiền cho 

cảnh sát Hoa Kỳ là bà Cheri Maples, học trò lâu 

năm của Thầy Thích Nhất Hạnh và năm 2008 được 

nhà sư Việt Nam này tấn phong làm giáo thọ.  Bà 

tốt nghiệp Tiến sĩ Luật, có nhiều năm làm việc ở 

cương vị phụ tá Bộ Trưởng Tư Pháp Wisconsin về 

tư pháp hình sự, Trưởng Phòng Quản Chế và Tại 

Ngoại của Bộ Cải Huấn Wisconsin, và là đồng sáng 

lập viên Center for Mindfulness and Justice, một 

trung tâm nghiên cứu, thuyết trình, và hướng dẫn 

thiền tập. 

Cảnh sát tiểu bang California cũng quan tâm về 

thiền tập. Báo San Jose Mercury ngày 26/1/2017 

cho biết thành phố Menlo Park ở Bắc Calif. sẽ chi 

59,000 đôla để gửi 29 cảnh sát đi sang tiểu bang 

Oregon học thiền trong khóa huấn luyện dài ba 

ngày. 

Người sẽ dạy cho nhóm cảnh sát California này là 
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Richard Goerling, một trung úy cảnh sát ở thị trấn 

Bend, Oregon. Goerling tốt nghiệp pháp thiền 

chánh niệm từ đại học UCLA, nơi nổi tiếng với 

phương pháp Dùng Chánh Niệm Để Giảm Căng 

Thẳng – viết tắt MBSR (mindfulness-based stress 

reduction) -- do Tiến sĩ Jon Kabat-Zinn hướng dẫn. 

Robert Jonsen, Cảnh sát trưởng thị trấn Menlo Park, 

nói với báo SJ Mercury rằng nếu đợt đầu huấn 

luyện tốt đẹp, ông hy vọng toàn bộ nhân viên Ty 

Cảnh Sát  Menlo Park sẽ đi dự huấn luyện thiền tập, 

cần tới 2 năm, với chi phí tổng cộng là 177,000 

USD, nghĩa là tốn thêm 118,000 USD. 

Mới biết, cảnh sát California chịu tốn tiền. Trong 

khi đó, một đơn vị cảnh sát ở Ontario, Canada, đã  

đưa nhân viên đi học một khóa thiền thần tốc, theo 

một bản tin ngày 13/4/2016 trên báo The 

Huffington Post Canada. Và không nghe báo này 

nói chuyện tốn kém gì. 

Cảnh sát của Ty Cảnh Sát Khu Vực Peel Regional 

Police ở Ontario, Canada, tới ngôi chùa có tên là 

West End Buddhist Temple and Meditation Centre 

để nghe vị sư Phó trụ trì Bhante Saranapala dạy về 

thiền chánh niệm. Hình ảnh hàng chục cảnh sát 

Canada ngồi trong chánh điện nhà chùa để ngồi hít 

thở quả nhiên là rất khó nhìn thấy ở nơi khác. 

Nhà sư Saranapala (sinh ở Bangladesh, nhưng xuất 

gia ở Sri Lanka) nói rằng thầy cũng sẽ dạy một buổi 
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thiền tương tự cho cảnh sát Tỉnh Ontario vào tháng 

5/2016. 

Trong khi đó, cảnh sát Quận 3 của Ty Cảnh Sát 

Detroit, thành phố lớn nhất của tiểu bang Michigan 

và là thành phố có tỷ lệ sát nhân cao nhất và tỷ lệ tội 

bạo lực cao nhất Hoa Kỳ trong năm 2013, có một 

cách để giảm căng thẳng: một xe truck khổng lồ, 

thiết kế làm một căn phòng thiền tập, để các cảnh 

sát có thể vào đó học thiền và ngồi thiền. Muốn xem 

chiếc xe thiền đường này, bạn có thể vào YouTube 

và gõ chữ “Meditation at the Detroit Police 

Department”… 

Trong khi đó, bản cẩm nang của cảnh sát Úc Châu 

“Meditation for Police” trên địa chỉ mạng 

www.policehealth.com.au  có đưa ra những lời  

khuyên về thiền tập, thích nghi với đời sống của 

một cảnh sát. 

Không nhất thiết phải ngồi, nhưng là luôn luôn giữ 

tâm tỉnh thức trong tất cả hoạt động thường ngày 

như đi bộ, nấu ăn, lau nhà, hay khi vận chuyển. Hãy 

tỉnh thức nhìn vào mọi cử chỉ trong việc làm hàng 

ngày. Nên ra đi bộ hay tập thể dục hàng ngày ngoài 

trời, với tỉnh thức từng bước chân và từng động tác. 

Bản cẩm nang cảnh sát Úc khuyên giữ 5 điều, tóm 

lược như sau. 

Thứ nhất, không suy nghĩ. Chỉ ghi nhận thôi. Đừng 

http://www.policehealth.com.au/
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phán đoán hay dán nhãn hiệu về chuyện bạn đang 

làm. Chỉ ghi nhận chi tiết. 

Thứ nhì, hơi thở là quan trọng nhất. Nếu thấy tâm 

chạy lang thang, hãy đưa tâm về hơi thở và như thế 

là ở với giây phút hiện tại. 

Thứ ba, ghi nhận về các cảm thọ, vì đó chính là cái 

bạn đang ở “bây giờ và ở đây”… Bạn đang thấy, 

nghe, ngửi, cảm thọ và nếm gì? 

Thứ tư, đối trị các niệm tiêu cực. Nếu thấy không 

tập trung được vào việc đang làm, hãy làm việc 

khác. Hãy viết xuống giấy những gì bạn suy nghĩ. 

Hãy đi bộ một chút [rồi mới ngồi trở lại]. Hãy đi 

tắm. Có thể vì bạn quá nỗ lực để thư giãn. 

Thứ năm, hãy chấp nhận rằng thiền tập đang trôi 

chảy hiệu quả. Mục tiêu không phải là tìm hiểu hay 

phân tích, nhưng chỉ đơn giản là cùng sống với 

thiền tập. 

Có một băng hình ngắn, cho thấy nhiều viên chức 

của Ty Cảnh Sát Tempe (tiểu bang Arizona) tham 

dự một buổi thiền tập dưới sự hướng dẫn của thiền  

sư Jeff Warren và phóng viên Dan Harris của truyền 

hình ABC News. Băng hình 

(https://www.yahoo.com/news/10-happier-guided-

meditation-session-184743834.html)    dài khoảng 

11 phút, cho thấy phương pháp các cảnh sát nơi này 

thiền tập. Bạn có thể xem băng hình này và sẽ biết 

https://www.yahoo.com/news/10-happier-guided-meditation-session-184743834.html
https://www.yahoo.com/news/10-happier-guided-meditation-session-184743834.html
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cách tự thực tập, và cũng sẽ biết cách hướng dẫn 

những người khác cùng ngồi thiền. Chú ý nơi đây 

rằng, cảnh sát chọn phương pháp thiền tập đơn giản 

nhất, dễ tập nhất, dễ truyền dạy nhất, và không có 

yếu tố tôn giáo. 

Phương pháp đơn giản này có thể tóm lược như sau:  

Mời người tham dự ngồi trên ghế, thẳng lưng, giữ 

người thư giãn, mắt nhắm (hoặc mở lim dim ngó 

phía trước, sao cho thoải mái), hít nhẹ hơi vào và 

thở nhẹ hơi ra sao cho không thấy vướng víu, cảm 

thọ 2 bàn chân chạm mặt đất, chú tâm vào hơi thở, 

nên cảm thọ ở hơi thở vào và hơi thở ra nơi lỗ mũi, 

nếu thấy tâm lang thang hãy chú tâm  trở lại hơi 

thở, nếu có ai thấy không thuận tiện chú tâm vào 

hơi thở hãy chú tâm vào hai bàn tay hay cảm thọ 

mình gắn liền với mặt đất trong không gian này, giữ 

tâm nhận biết về những gì xảy ra và chớ phê phán 

gì, chì duy cảm thọ hơi thở dịu dàng, hãy chú tâm 

vào hơi thở và để mọi chuyện trôi chảy tự nhiên, 

chớ bân tâm gì về tất cả những gì xảy ra chung 

quanh… 

Nếu bạn muốn cho đơn giản hơn, dễ nhớ hơn, chỉ 

cần làm theo 2 câu này thôi: 

Thở vào dịu dàng, biết và cảm thọ hơi thở vào. 

Thở ra dịu dàng, biết và cảm thọ hơi thở ra. 
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Như thế là cẩm nang ngắn nhất. Và cũng là cơ hội 

tập suốt ngày, vì có ai ngưng thở đâu nào. Và như 

thế, cũng hiệu quả mà đâu có cần tốn nhiều tiền và 

đi học xa như nhân viên của Ty Cảnh Sát  Menlo 

Park. 
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THIỀN TẬP CHỮA BỆNH CHẬM TRÍ 

 

Đó là một câu hỏi được nhiều chuyên gia y tế và 

giáo dục quan tâm: Thiền tập có thể chữa bệnh 

chậm trí? 

Trong Kinh Phật đã ghi một trường hợp như thế. 

Ngài Culapanthaka nổi tiếng chậm trí, không nhớ gì 

lời Đức Phật dạy trong khi người anh ruột cực kỳ 

thông tuệ, minh mẫn. Người anh rất phiền vì em 

mình không thể nhớ tới một bài kệ. Trong một lần 

Đức Phật và chư tăng được mời cúng dường trai 

tăng, người anh (Ngài Mahapanthaka) phụ trách 

phân công trong tăng đoàn, sợ em mình chậm trí, sẽ 

làm đủ thứ chuyện phiền nhiễu, nên bảo em ở lại 

giữ tu viện. Ngài Culapanthaka tủi thân, khởi tâm 
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muốn về đời. Đức Phật nhận ra ý định đó, mới đưa 

mảnh vải và dạy nhà sư Culapanthaka rằng  “hễ 

thấy bụi, thì lau”… Trong vòng chưa hết buổi sáng, 

Ngài Culapanthaka chứng quả A La Hán, đắc thần 

túc thông. Đức Phật giải thích rằng vì trong thời 

Đức Phật Ca Diếp, tiền thân của Culapanthaka chế 

giễu một nhà sư chậm trí, nên Culapanthaka kiếp 

này chậm trí. Tích này ghi lại trong Kinh Pháp Cú – 

Bài Kệ 25. 

Nhưng còn bây giờ? Nhà văn Juliann Garey, cũng 

là một giáo sư ở đại học NYU, trong bài viết tựa đề  

“The Power of Mindfulness: How a meditation 

practice can help kids become less anxious, more 

focused” (Sức Mạnh Chánh Niệm: Cách nào để 

thiền tập giúp trẻ em giảm lo lắng, tăng sức tập 

trung), nói về liệu pháp thiền tập MBSR của Jon 

Kabat-Zinn, phương pháp có thể nói cô đọng là 

“chú tâm vào giây phút hiện tại và không phán 

đoán.” 

Garey nói rằng trong những năm gần đây, pháp này 

được dùng để chữa trị trẻ em và thiếu niên gặp 

nhiều hội chứng bệnh lý, từ ADHD tới lo lắng, tới 

hỗn loạn tự kỷ, tới trầm cảm và căng thẳng (from 

ADHD to anxiety, autism spectrum disorders, 

depression and stress). Và lợi ích thiền tập thấy rõ 

lớn vô cùng. 

ADHD là viết tắt nhóm chữ “Attention deficit 
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hyperactivity disorder” – là bệnh rối loạn tâm lý, 

khó tập trung tư tưởng, lo lắng, xung động… Khi đã 

có bệnh ADHD, sẽ tới 2/3 em mang bệnh này khi 

trưởng thành. 

Vấn đề là, làm sao dạy thiền cho một em bé 5 tuổi? 

Garey kể về phương pháp của Amy Saltzman, một 

bác sĩ và là người dạy thiền ở thị trấn Menlo Park, 

California, là chỉ mời gọi đứa trẻ đó phải kinh 

nghiệm trước – để tìm thấy các em ở “nơi lặng lẽ, 

im vắng” riêng của các em. 

BS Saltzman giải thích:  

“Khởi sự là chú tâm vào hơi thở, cảm nhận hơi thở 

vào, cảm nhận sự lặng lẽ giữa hơi thở vào và hơi 

thở ra. Tôi mời các em an nghỉ nơi không gian giưa 

các hơi thở. Rồi tôi giải thích rằng nơi lặng lẽ im 

vắng này luôn luôn ở với chúng ta – khi chúng ta 

buồn, khi chúng ta giận dữ, hào hứng, hạnh phúc, 

bực dọc. Các em có thể cảm nhận nó trong cơ thể 

các em. Và nó trở thành một kinh nghiệm cảm nhận 

được về sự tỉnh thức. Các em có thể tâp quan sát 

các niệm và các cảm thọ, và điều lớn nhất đối với 

tôi là các em có thể khởi sự lựa chọn thái độ hành 

vi của các em.” 

BS Saltzman nói rằng bà dạy trẻ em thiền tập để 

chữa các hội chứng ADHD, lo lắng, trầm cảm, tự kỷ 

(autism), ưa giận dữ. Và bà dạy riêng từng em. 
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BS Saltzman cũng thực hiện một cuộc nghiên cứu 

liên kết với các nhà nghiên cứu ở Stanford 

University cho thấy rằng sau 8 tuần tập thiền chánh 

niệm, các em lớp 4 tới lớp 6 trong cuộc nghiên cứu 

giảm được lo lắng, và tăng sức chú ý. Các em bớt 

phản ứng bộc khởi, và trở nên trầm tĩnh hơn. 

Ghi nhận rằng, nếu trong gia đình bạn có một con 

em bệnh tự kỷ, chậm trí… sẽ không mấy gia đình 

có thể có điều kiện tài chánh để đưa con vào chữa 

trị ở các chuyên gia y tế nổi tiếng. Điều tốt nhất là, 

tất cả các bậc ba mẹ đều nên thiền tập để mỗi ngày 

dạy và cùng thiền tập với con mình. 

Những cuộc nghiên cứu của các chuyên gia y tế 

Hoa Kỳ có kết quả ra sao? Nơi trang U.S. National 

Library of Medicine (Thư Viện Y Khoa Quốc Gia 

Hoa Kỳ --  https://www.nlm.nih.gov/)   chúng ta có 

thể tìm thấy một số bản phúc trình về dạy thiền tập 

cho trẻ em và người thành niên chậm trí. 

Trong đó, có ít nhất 4 cuộc nghiên cứu chữa trị 

người thành niên chậm trí có thái độ hung hăng giận 

dữ bằng phương pháp “Thiền Tập về Dưới Bàn 

Chân” (Meditation on the Soles of the Feet). 

Cuộc nghiên cứu tháng 5 và tháng 6/2003 ghi trên 

trang này có tựa đề “Soles of the Feet: a 

mindfulness-based self-control intervention for 

aggression by an individual with mild mental 

retardation and mental illness” (Để Tâm Phía Dưới 

https://www.nlm.nih.gov/
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Bàn Chân: một phương pháp tỉnh thức đối trị sự 

phẫn nộ hung hăng giành cho người bệnh chậm trí 

nhẹ và bệnh tâm thần) thực hiện bởi nhóm giáo sư 

N.N. Singh, R.G.Wahler, A.D. Adkins AD, R.E. 

Myers từ nhiều đại học, bệnh viện. 

Người thành niên chậm trí này vì tính dễ nóng giận, 

nên bị buộc vào bệnh viện, yêu cầu phải có 6 tháng 

không có hành vi giận dữ mới được cho ra đời 

thường. Các nhà nghiên cứu dùng phương pháp 

thiền này dạy cho người thành niên chậm trí, yêu 

cầu người này đối trị tâm giận dữ bằng việc chú tâm 

vào dưới đáy bàn chân (the soles of his feet) bất cứ 

khi nào thấy nóng giận. Trong 6 tháng không giận 

dữ, người này được cho về đời thường, và vẫn được 

theo dõi: kết quả, trong một năm ở đời thường, 

không có trường hợp nóng giận nào xảy ra với 

người này. 

Nghiên cứu này (lưu hồ sơ ở 

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/12742385)   

đưa ra kết luận, pháp Thiền này có thể dùng chữa trị 

các thách thức về hành vi thái độ nơi trẻ em và 

người lớn bị chậm trí nhẹ. 

Một cuộc nghiên cứu khác vào năm 2008, cũng lưu 

hồ sơ ở Thư Viện Y Khoa Quốc Gia Hoa Kỳ, cho 

thấy một kết quả đáng chú ý. 

Một nhóm 6 người chậm trí nhẹ bị kết tội hành 

động hung hăng phải cần chữa trị, đã được dạy 

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/12742385
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phương pháp Thiền Tập Dưới Đáy Bàn Chân. 

Phương pháp này tiết kiệm chi phí trị liệu nhiều vô 

cùng tận: Trong 12 tháng trước khi tập và trong 12 

tháng sau khi tập cho thấy giảm 95.7% chi phí tốn 

kém. Kết quả rất lớn: họ không cần uống thuốc an 

thần, không cần bị trói lại, bản thân họ cũng không 

đánh ai bị thương tích. 

Tới đây, thêm một trường hợp tuyệt vời bất ngờ: 

một người chậm trí sau khi học xong Thiền pháp 

này và tự chữa trị bệnh hung hăng xong đã dạy cho 

các bạn chậm trí khác. 

Nghiên cứu này ghi trong hồ sơ ngày 7/7/2011 trên 

trang Thư Viện Y Khoa Quốc Gia Hoa Kỳ, tựa đề 

“Peer with intellectual disabilities as a mindfulness-

based anger and aggression management therapist” 

(Một người thiểu năng trí tuệ trở thành người trị  

liệu bằng phương pháp chánh niệm kiểm soát nóng 

giận). 

Một thanh niên vừa bệnh thiểu trí vừa bệnh tâm 

thần, trước đó được dạy phương pháp Thiền Dưới 

Đáy Bàn Chân, đã dạy pháp này cho các bạn chậm 

trí của anh. Không hề được huấn luyện đề làm 

người chữa bệnh, nhưng khi được các bạn đồng 

bệnh yêu cầu, anh này bắt đầu dạy cho các bệnh 

nhân kia phương pháp chữa trị nóng giận hung 

hăng. 

Các nhà nghiên cứu quan sát về thái độ hung hăng 
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của ba người trong số các bệnh nhân được anh này 

dạy, và quan sát về cách anh này dạy có đúng 

phương pháp hay không. Hồ sơ quan sát của các 

nhà nghiên cứu và của bệnh viện cho thấy 3 người 

giảm dần nóng giận tới mức thấp nhất trong vòng 5 

tháng tập pháp này, và thái độ trầm tĩnh giữ được 

suốt 2 năm sau đó qua những dữ kiện theo dõi 

không chính thức. 

Như thế cho thấy, người chậm trí học pháp này 

xong, sẽ có thể dạy lại cho các bạn chậm trí để kiểm 

soát thái độ hung hăng, tới mức có thể được cho về 

đời thường. Kết quả nghiên cứu này lưu ở đây: 

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/21741206 . 

Phương pháp Thiền Tập Dưới Bàn Chân có thể xem 

trực tiếp qua một băng hình dài 2 phút 15 giây đồng 

hồ ở YouTube 

(https://www.youtube.com/watch?v=cj3nS5y8TD4)

,  thực hiện  bởi Thomas Jefferson University & 

Jefferson Health. Tóm lược là lời hướng dẫn sau: 

“Phương pháp đơn giản để sử dụng khi căng thẳng. 

Nếu đang đứng, hãy đặt 2 bàn chân vững vàng trên 

mặt đất, có thể hơi cong đầu gối cũng được, 2 cánh 

tay buông thỏng 2 bên để 2 vai thư giãn. Nếu đang 

ngồi trên ghế, hãy đặt 2 bàn chân trên sàn nhà, đặt 

hai bàn tay trên đùi. Hãy chú tâm vào hơi thở ra 

vào thoải mái, ghi nhận cảm thọ, ghi nhận các niệm 

đang nghĩ ngợi; không cần phải xua đuổi hay thay 

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/21741206
https://www.youtube.com/watch?v=cj3nS5y8TD4
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đổi các thọ hay xua đuổi niệm. Chỉ giữ lòng từ bi 

ghi nhận khoảnh khắc hiện tại đó. Rồi chú ý phía 

dưới bàn chân, hãy nhận ra cảm thọ bàn chân chạm 

với giày, cảm thọ nơi gót bàn chân, nơi lõm của bàn 

chân, nơi ức bàn chân, nơi đầu các ngón chân; có 

thể nhúc nhích các ngón chân cái để nhận rõ cảm 

thọ. Hãy cảm thọ hơi ấm trong giày, hay hơi mát 

trong giày, hay bất kỳ cảm thọ gì nơi chân. Rồi cảm 

thọ trên toàn thân như một thể. Hãy chú ý tới các 

niệm khởi trong tâm, các cảm thọ, không nên phán 

đoán gì, chỉ ghi nhận thôi…” 

Băng hình tóm lược lời hướng dẫn chỉ dài hơn 2 

phút, nhưng thời lượng thiền tập thực sự có thể là 

15 phút hay nhiều hơn mỗi buổi. 

Hy vọng rằng tất cả các bậc ba mẹ, tất cả các giáo 

viên có thể dùng phương pháp này để giúp các em 

giảm tính nóng giận, tăng sức tập trung, và chữa 

bệnh chậm trí cho con em, nếu có. 

Phương pháp này cũng nên dạy ở các trường học ở 

Việt Nam, nơi đang xảy ra rất nhiều trường hợp học 

sinh đánh nhau… Đơn giản, nhưng hiệu quả.  
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THIỀN NHƯ PHÁP GIẢM ĐAU 

 

Làm thế nào để giảm đau là một trong những nan đề 

của y khoa Hoa Kỳ, vì không phải chứng đau nào 

cũng chữa trị được. Đau đầu, đau lưng, đau đầu gối, 

đau cổ… có khi là kinh niên và bất trị. 

Nhiều trường hợp, bác sĩ chọn cách dễ nhất là: biên 

toa thuốc giảm đau cho bệnh nhân. Đó là cách đơn 

giản nhất, nhưng cũng là nguy hiểm nhất. Nhật báo 

Herald-Whig hôm 6/3/2017 ghi rằng theo thống kê 

của Trung Tâm Phòng Chống Bệnh CDC, chất giảm 

đau opioids, bao gồm cả thuốc giảm đau mua theo 

toa bác sĩ và cả bạch phiến (heroin), đã giết hơn 

33,000 người Mỹ trong năm 2015 – tức là hơn 90 

mạng người mỗi ngày. CDC nói rằng phân nửa 

những cái chết đó có liên hệ tới thuốc mua theo toa 
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bác sĩ. 

Đó là lý do các nhà khoa học đã và đang nghiên cứu 

về các phương pháp giảm đau không cần thuốc. 

Một bản tin hôm 3/3/2017 trên Newsmax Health ghi 

rằng một nghiên cứu gần đây cho thấy đọc sách có 

thể giúp giảm chứng đau nhức kinh niên. Các nhà 

nghiên cứu từ đại học University of Liverpool nhận 

ra đọc sách có hiệu ứng tương tự trên não bộ y hệt 

như “cognitive behavioral therapy” (viết tắt: CBT), 

nhóm chữ này thường được các bác sĩ trong VN 

dịch là “liệu pháp hành vi nhận thức,” một liệu pháp 

có hiệu quả giảm đau nhưng không nhiều và chỉ 

ngắn hạn, vì là ứng dụng từ cách hướng dẫn nhận 

thức để thay đổi hành vi, thường áp dụng khi trị liệu 

chứng trầm cảm. 

Nghiên cứu mới đăng trên tạp chí y khoa BMJ 

Journal for Medical Humanities, đã so sánh “việc 

đọc sách chung nhau” với CBT, như một cách chữa 

chứng đau kinh niên. 

Đau kinh niên được định nghĩa là đau kéo dài hơn 6 

tháng, và gây ra những khó chịu về cảm thọ có liên 

hệ tới hư hoại các mô thực sự đã tổn thương hay có 

thể tổn thương. Thường, cơn đau nhận ra từ các tế 

bào chuyên biệt trong cơ thể, và các chấn động 

chuyền lên hệ thống thần kinh tới não bộ. 

Đọc sách chung nhau (shared reading) thường giúp 
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nhiều người bi chứng đau kinh niên không chữa 

được, như người trong tù hay bị bệnh thần kinh. 

Các nhóm nhỏ sẽ gặp hàng tuần để đọc sách văn 

chương. Người tham dự thường xuyên ngừng để 

thảo luận về các suy nghĩ về sách này, hay là cách 

nào nó liên hệ tới đời thực của họ. Nếu nhìn theo 

Thiền Tông, đó là cách nương vào ý thức để giảm 

đau, vì khi đọc sách và thảo luận về sách, nghĩa là 

vận dụng tới công năng ý thức. 

Nếu như thế, làm thơ cũng sẽ giảm đau? Đúng như 

thế. Đó là trường hợp của Maya Angelou, một nhà 

thơ lớn của Hoa Kỳ. Vào năm 7 tuổi, Angelou bị 

một người đàn ông tên là Freeman hiếp dâm. Cô bé 

từ đó trải qua 5 năm im lặng vì nỗi đau đớn kinh 

hoàng, và cũng vì hình ảnh tên hung thủ đó bị các 

bác, các chú của cô trả thù bằng cách đá và đạp tới 

chết.  Cô không nói ra lời, vì có như nghe lời cô nói 

có khả năng giết người. Cho tới khi gặp cô giáo 

Bertha Flowers và được dạy cách làm thơ để bày tỏ 

cảm xúc. Thi ca là một phần làm hồi phục sự bình 

thường cho tiếng nói của cô bé. Và rồi Maya 

Angelou trở thành một nhà thơ lớn của Hoa Kỳ. 

Theo thống kê của viện Institute of Medicine of the 

National Academies, có 100 triệu người Mỹ đang bị 

chứng đau nhức kinh niên. 

Một nghiên cứu mới, có kết quả đăng trên báo Bel 

Marra Health hôm 2/3/2017 cho thấy liệu pháp ánh 
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sáng (Light therapy) có thể hiệu quả để chữa trị đau 

nhức kinh niên. 

Các nhà khoa học từ đại học University of Arizona 

loại đèn LED xanh lá cây (green light-emitting 

diodes) có thể làm giảm chứng đau kinh niên. Kết 

quả nghiên cứu này in trên ấn bản tháng 2/2017 của 

tạp chí Pain. 

Nghiên cứu này đã cho thấy thành công trên loài 

chuột. Tuy nhiên, nhà nghiên cứu cao cấp Rajesh 

Khanna trong nhóm này khi giải thích về phương 

pháp này, nói rằng vẫn chưa thể biết chính xác vì 

sao ánh đèn xanh lá cây LED có thể làm chuột giảm 

đau, và cũng cần thêm nghiên cứu xem liệu pháp 

này có thể ứng dụng thành công với người hay 

không. 

Thực tế, khỏi cần suy nghĩ về chuột bạch và khỏi 

cần tốn tiền với đèn, với điện… bạn có thể bước ra 

giữa công viên, hay vào góc rừng… và sẽ thấy màu 

xanh lá cây làm dịu cơn đau. 

Bản hướng dẫn mới từ American College of 

Physicians nói rằng đối với chứng đau lưng, trước 

tiên là áp dụng các phương pháp không dùng thuốc. 

Bản tin của đài WVLT ghi hiệu quả từ cách tập 

yoga, theo lời của anh Jay Dee Clayton. 

Anh nói, “Hễ bất kỳ khi nào tôi cảm thấy có một 
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chút đau, tôi liền duỗi đầu gối ra, và trải dài cho 

giãn khu vực đang đau. Thế là hết đau.” 

Anh kể, hồi mới giải phẫu xong, anh uống thuốc, 

nhưng rồi thấy đầu căng như bong bóng, nên phải 

tìm cách nào để khỏi uống thuốc giảm đau. 

Trường hợp cô Cecelia Aurand, ban đầu, sau giải 

phẫu là uống thuốc giảm đau, nhưng tác dụng thuốc 

không kéo dài, nên cô đi châm cứu và cô nói có tác 

dụng tức khắc, chỉ sau ba lần là đi bộ bình thường. 

Bản tin WVLT ghi rằng, bản hướng dẫn mới  của 

American College of Physicians  khuyên rằng đối 

với chứng đau lưng, trước tiên nên dùng các 

phương pháp không dùng thuốc. Với cơn đau kéo 

dài chưa tới 3 tháng, nên thử cách dùng tấm băng 

giữ hơi nóng, hay massage, hay châm cứu, hay điều 

chỉnh cột xương sống. Như thế, vừa rẻ tiền, vừa 

không nguy hiểm như thuốc giảm đau có chất gây 

nghiện. 

Đối với cơn đau kéo dài hơn 3 tháng, nên tập thêm 

thể dục giãn người (như bơi, yoga), thể dục tăng lực 

(như cử tạ), Tai chi (tức Thái Cực Quyền), Yoga, 

châm cứu và kỹ thuật thiền chánh niệm tỉnh giác 

(mindfulness). 

Nếu tất cả các cách đó không giảm đau được, nên 

xét trước tiên là loại thuốc không gây phản ứng khó 

chịu như thuốc có chất ibuprofen, sau đó mới nên 
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xét tới loại thuốc có thể làm tê dây thần kinh về đau, 

như thuốc giảm đau có chất tramadol hay 

duloxetine. 

Cách làm giảm đau cũng là thể dục: cuộc nghiên 

cứu từ các nhà khoa học ở University of Rochester 

Medical Center tại Rochester, New York, cho thấy 

thể dục tốt hơn uống thuốc, đối với bệnh nhân ung 

thư bị cảm giác kiệt sức. Nghiên cứu này dựa vào 

113 cuộc nghiên cứu trước đó, liên hệ hơn 11,500 

bệnh nhân ung thư bị chứng kiệt sức, mệt mỏi 

thường trực.  Các bệnh nhân được chia nhóm bất kỳ 

để chữa trị chứng kiệt sức bằng thể dục, hoặc bằng 

liệu pháp tâm lý (psychotherapy), hay cả hai, hay 

với thuốc. 

Thể dục và liệu pháp tâm lý có tác dụng từ 26% tới 

30% giảm kiệt sức trong khi và sau khi chữa trị ung 

thư, theo nghiên cứu này. Tuy nhiên, thuốc chỉ giúp 

giảm 9% trường hợp kiệt sức. 

Nhiều cuộc nghiên cứu cho thấy thiền tập giúp giảm 

đau đớn. 

Cuộc nghiên cứu của các nhà khoa học ở Group 

Health Cooperative, Seattle, và University of 

Washington, Seattle, đã chọn bất kỳ 342 người tuổi 

từ 20 tới 70, tất cả đều bị đau lưng thường trực 

trong một năm qua. Chia làm 2 nhóm, trong một 

năm, nhóm đầu được chữa trị theo chăm sóc tiêu 

chuẩn bệnh viện cho chứng đau lưng phía dưới 
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trong một năm. Nhóm thứ nhì hoặc là tập thiền 

chánh niệm thư giãn, hoặc chữa bằng CBT để giảm 

đau. Nhóm thứ nhì tập trong 2 giờ mỗi tuần. 

Tới tuần thứ 26 và tuần thứ 52, nhóm thứ nhì nói có 

giảm đau so với nhóm thứ nhất. Nhưng trong nhóm 

thứ nhì, người áp dụng CBT không thấy cải thiện 

quá 6 tháng. Trong khi người tập thiền, vẫn thấy cải 

thiện một năm sau. 

Thiền tập như thế có thể giảm đau bằng cách giúp 

bệnh nhân tập trung vào sự tĩnh lặng hơn. Với 

người thiền tập, bắp thịt giảm căng thẳng, nhịp tim 

chậm lại, hơi thở nhẹ nhàng và sâu hơn, và tất cả 

dẫn tới ảnh hưởng làm giảm đau. Và tiện dụng là  

có thể tập ở mọi nơi, ở bệnh viện hay ở nhà, ngồi 

trên ghế hay nằm duỗi trên sàn, giảm đau mà không 

cần thuốc an thần. 

Tới đây, câu hỏi là, nên hướng dẫn bệnh nhân tập 

thiền như thế nào?  Giả sử, bạn có ba hay mẹ bệnh, 

hay anh chị gặp chứng đau nhức. Hay chỉ đơn giản 

là bạn muốn hướng dẫn cả nhà nhiều người, hay 

một nhóm bệnh nhân trong khóa thiền tập buổi tối, 

hay buổi sáng. Sau đây là hướng dẫn đơn giản để 

dần dần cảm thọ sẽ thấy giảm đau nhức, tổng hợp từ 

nhiều bản văn “guided meditation” khác nhau, và 

không có tính tông phái, kể cả không có tính tôn 

giáo (vì trường công và bệnh viện công Hoa Kỳ 

không nghiêng được về tôn giáo nào). 
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. 

Người hướng dẫn nói thật chậm, giọng dịu dàng, 

cho cả nhà hay nhóm bệnh nhân đủ nghe, có lúc có 

thể ngưng một thời gian: 

“Xin mời tất cả ngồi trên ghế, thẳng lưng. Cũng có 

thể nằm duỗi ra. Mắt nhắm nhẹ nhàng, hay mở một 

chút, để tự nhiên, thoải mái. Hãy đọc một câu trong 

đầu, rằng xin nguyện cho mọi người hạnh phúc. Rồi 

đừng nghĩ ngợi gì nữa, hãy thở dịu dàng, rất dịu 

dàng, hơi dài ngắn sao cho tự nhiên là được. Chú 

tâm vào hơi thở vào ra nhẹ nhàng. Khi tâm chợt 

nghĩ tới chuyện khác, hãy chú tâm lại hơi thở. 

Buông hết tất cả vui buồn, tất cả ký ức, tất cả thế 

giới chung quanh, không phán đoán hay dở đúng 

sai gì nữa, chỉ chú tâm thở dịu dàng. Nếu thấy đau 

nơi nào, hay ngứa nơi nào, hãy giữ cảm thọ về đau 

nơi đó, rồi nghiêng một chút hay gãi nhẹ cho đỡ 

đau, đỡ ngứa… Thở nhẹ nhàng… cảm nhận hơi thở 

như thế trong năm phút. Dịu dàng chú tâm vào cảm 

thọ. Không có gì để cố gắng hay mong đợi. Hãy để 

các pháp như thế là như thế.  Nhớ giữ cảm thọ toàn 

thân thư giãn. Bây giờ chú tâm vào hai bàn chân, 

hãy cảm nhận bàn chân đang chạm sàn nhà hay 

chạm mền. Dù là cảm thọ lạnh, ấm, hay nóng… thì 

kệ, cứ cảm thọ tự nhiên. Vẫn thở nhẹ nhàng, sau vài 

phút, chú tâm vào hai cẳng chân. Tương tự, dù cảm 

thọ lạnh, ấm, hay nóng… thì kệ, cứ cảm thọ tự 

nhiên. Vài phút sau, chú tâm vào hai bắp đùi. Rồi 
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chú tâm phía sau mông, rồi chú tâm tới bụng, rồi 

tới ngực, rồi tới hai bàn tay, hai cánh tay, tới cổ, tới 

mặt, tới đỉnh đầu…  Luôn luôn giữ hơi thở nhẹ 

nhàng. Rồi giữ cảm giác như hơi thở vào toàn thân, 

ngấm vào làn da, thở tự nhiên như em bé trong nôi. 

Hết giờ thiền rồi, xin nhẹ nhàng cử động, cử động 

nhẹ hai tay, xoa mặt hay nghiêng người. Khi đứng 

dậy, hãy giữ cảm thọ hơi thở dịu dàng như hồi nãy 

đang ngồi hay nằm, và suốt ngày vẫn giữ tỉnh giác 

trong mọi cử chỉ di đứng nằm ngồi…” 

. 

Tất cả các pháp thiền tương tự có thể gặp trên 

YouTube, gõ chữ “guided meditation” sẽ được nghe 

hướng dẫn bằng tiếng Anh. Tuy nhiên, trên mạng sẽ 

có nhiều dị biệt thiền tập từ nhiều tôn giáo khác. 

Trước đó, nên đọc thật nhiều, để sẽ chọn đúng 

những gì mình muốn. 

Trường hợp ngờ vực, không rõ chánh tà, hãy nên 

nhớ 4 chữ: ưng vô sở trụ… Nghĩa là, không dính 

tâm vào bất kỳ pháp nào, dù là sắc thanh hương vị 

xúc pháp. Kể cả, không dính vào Có, không dính 

vào Không, cũng không dính vào chặng giữa, và 

không dính vào hôm qua, ngày mai, hôm nay… Và 

hãy đơn giản: tỉnh tỉnh, lặng lặng. 

Tuy nhiên, đã mang bệnh, hoạt động hay thực tập sẽ 

hạn chế. Cần kiên nhẫn. Và nên dùng nhiều liệu 

pháp tùy nghi, như đọc sách, làm thơ, đi bộ, gần 
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thiên nhiên (màu xanh), thể dục nhẹ, thiền tập… 

(Viết để kỷ niệm một ngày đau nhức trong tháng 

3/2017) 
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CÀ PHÊ và THIỀN 

 

Theo truyền thống sách vở, hình như gắn liền với 

Thiền là trà, chớ không phải cà phê. Bởi vì, theo 

truyền thuyết, và hình như có nhiều sách ghi lại, 

rằng Ngài Bồ Đề Đạt Ma từ Ấn Độ sang Trung 

Quốc để truyền bá pháp môn Thiền Tông, nhưng 

thấy chưa ai có thể hiểu được, nên lên một ngôi 

chùa trên núi để ngồi thiền, ngó vách đá trong chín 

năm; sách ghi rằng, có lúc Ngài ngủ gục, liền cắt mí 

mắt, rơi xuống thành cây trà. Sau này, các sư uống 

trà để tỉnh ngủ. 

Truyền thuyết vậy thôi. Bởi vì, một nhà sư Ấn Độ 

sang Trung Hoa để khai sáng Thiền Tông, nói 

những lời trí tuệ bát ngát, sao lại có chuyện ngủ gục 

trong khi ngồi thiền. Phải chăng, Bồ Đề Đạt Ma 
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muốn bày trò cho các nhà sư tập lấy quyết tâm 

chống buồn ngủ. Và rồi, cắt mi mắt cho mọc thành 

cây trà cũng là một màn biểu diễn thần thông… 

Thực tế, trà không dính gì với Thiền; nhưng có thể 

nhìn cách khác, Thiền sẽ dính tới tất cả, vì Thiền là 

sống trọn cái toàn thể, toàn dụng, là đi đứng nằm 

ngồi trong tỉnh thức. 

Thời này là thời cà phê. Hồi chiều Chủ Nhật, trong 

khi chờ xem lễ trao Giải Oscars trên đài ABC, tôi 

bấm trúng một làn sóng tiếng Việt, lúc đó thấy đoạn 

cuối một bản tin ngắn về cà phê Thiền ở Hà Nội. 

Một tiệm đúng là cà phê Thiền, vì nhìn lên tường 

thấy có hình Đức Phật, trên bàn có vườn Thiền bằng 

cát thu nhỏ kiểu Nhật Bản. Tiệm thứ nhì hình như 

không thuần túy, vì ngó lên tường thấy có tranh Bát 

Tiên của Trung Hoa; có thể là liên hệ tới Lão giáo 

hay võ phái, nhưng không biết chắc, vì hình chiếu 

thoáng qua có mấy giây… Hiển nhiên, đây là một 

bước tiến lớn của xã hội. Trước giờ, chỉ nghe 

chuyện về các quán cà phê Thiền ở Sài Gòn, ở Đà 

Lạt… Khi thủ đô Hà Nội chuyển mình, cả nước rồi 

sẽ thay đổi. 

Tôi nhớ về một Sài Gòn với cà phê: nhiều thập niên 

trước, làm gì có chuyện quán cà phê Thiền. 

Cũng để ngưng một chút: lúc đó, tôi chợt thắc mắc 

về khả năng nhớ của mình. Bất chợt nhớ, hẳn là 

công năng của tiềm thức hay vô thức gì đó, không 
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phải tự ý chủ động nhớ -- tiếng Anh gọi là “the 

latent tendencies.” Nhưng rồi tôi tự nhủ, phải quay 

lại xem đài ABC để khuya nay còn viết bản tin về 

Giải Oscars. Và rồi thắc mắc, nãy giờ, mình vừa 

dao động giữa vô thức và tỉnh giác nhiều lần, trên 

nguyên tắc là dao động giữa rất nhiều niệm, vì luận 

Abhidhamma nói rằng mỗi niệm sinh và diệt là gồm 

7 niệm vi tế (hay 16 niệm vi tế? Chỗ này không nhớ 

chính xác). Tự nghĩ, như thế, vô thức có một chiều 

sâu nối kết ký ức mạnh như thế, mới biết rằng tu 

không dễ, vì vô thức thường khởi lên bất ngờ những 

ký ức tầm bậy, hay hình ảnh đau đớn (cũng là lý do, 

nhiều chiến binh Mỹ trở về từ Iraq và bị hình ảnh 

bom đạn chết chóc ám ảnh tới bệnh). 

Để nói tiếp chuyện cà phê. Thỉnh thoảng, hồi nhỏ, 

tôi được ba dẫn ra tiệm cà phê ở góc Lê Văn 

Duyệt/Tô Hiến Thành ngồi uống cà phê, ăn sáng. 

Những lúc đó là rạng sáng, khoảng 5 hay 6 giờ 

sáng, và tôi sửa soạn đạp xe đạp lên sân Hoa Lư tập 

thể dục. Đó là hồi trung học đệ nhất cấp, cả lớp mỗi 

tuần phải tới sân Hoa Lư tập thể dục, thường là đá 

banh. Tôi nhớ ly cà phê thiệt ra không có vị gì như 

bây giờ, vì đó là cà phê vợt của tiệm hủ tiếu. Có vẻ 

như có mùi khen khét, theo tôi nhớ. Giờ đó lúc nào 

cũng có mấy bác xích lô ngồi gần, đổ ly cà phê  ra 

dĩa cho nguội. 

Cà phê là một phần đời của Sài Gòn, vì nhìn đâu 

cũng thấy cà phê. Từ quán cóc, tới quán nhạc; từ cà 
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phê vợt, tới cà phê phin. Nhưng thời đó, làm gì có 

cà phê Thiền. Do vậy, bây giờ phải chăng đã chú 

trọng nhiều hơn, hay là cần hơn, một pháp an tâm? 

Thực sự không rõ. Có lẽ, cần có một thống kê xã 

hội. 

Cà phê với tôi đôi khi gắn liền với văn chương, chớ 

không gắn liền với Thiền. Thời trung học, khi học 

thi, là cần tới cà phê mới tỉnh. Có lẽ, lúc đó, uống 

kiểu đó, không tinh tế như các bạn trẻ bây giờ ngồi 

uống ở các quán cà phê Thiền. Vì uống kiểu như tôi 

thời nhỏ, làm gì có chuyện, thử ghi bằng thơ: 

nâng lên trong tỉnh giác 

tay cầm tách nhẹ nhàng, 

khói bay như cánh hạc 

len vào kinh từng trang. 

 

Rất nhiều nhà văn có kỷ niệm với cà phê. Có khi 

xao động, có khi trầm tư, có khi thực tiễn. 

Nhà văn Nguyễn Mộng Giác trong truyện ngắn 

“Dốc Nhân Sinh” khởi đầu truyện bằng đoạn sau 

đây: 

“Sau khi có lệnh cấm ngặt các quán cà phê không 

được mở nhạc tiền chiến, nhạc disco, và một số chủ 

quán cà phê ở đường Trần Quang Khải bị đưa ra 

tòa, khu vực này chết lặng như một vùng mộ. Người 

qua đường nghe trở lại tiếng lách cách của những 

trái me chín khô va chạm vào nhau, và lại bồi hồi 
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xúc động ngắm những giọt lá me vàng bay nghiêng, 

bay nghiêng. Chị phu quét đường ngập ngừng 

không nỡ đưa nhanh nhát chổi. Lâu lâu gió trái 

chứng đổi hướng, lá me chao liệng rồi bay tạt vào 

quán vắng.” 

Cà phê, cà phê... cũng có lúc xao động như thế. 

Hay như nhà văn Võ Phiến trong tùy bút “Giọt Cà 

Phê” đã ghi nhận hình ảnh: 

“...Hai chân len lén rút ra khỏi đôi giày da chật 

chội, đạp trên chiếc ghế con bỏ trống bên cạnh, hay 

gác lên bờ tường thấp, ngã người trên lưng ghế, 

ngước nhìn lên trời (bầu trời vắng vẻ cao vời vợi), 

từ từ đảo mắt quan sát xung quanh một cách biếng 

nhác (trong khoảng sân của quán cà-phê lộ thiên 

từng nhóm từng nhóm tự khép lại như những ốc đảo 

riêng biệt), trên bàn phin cốc đã sẵn, bình thủy 

nước sôi đã sẵn, ta ngồi chờ... Bấy giờ, cứ một giọt 

cà-phê rụng xuống là trăm nghìn câu chuyện cũ 

dâng lên trong ký ức, lan man bất tuyệt... 

Cà-phê rụng xuống không vội vã, ồ không! Một giọt 

cà-phê biết tự trọng không bao giờ vội vã. Dù cho 

giữa khung cảnh sinh hoạt hấp tấp tơi bời của đô 

thị văn minh ngày nay, giọt cà-phê chân chính vẫn 

bình tĩnh thong thả tụ hình, đắn đo, đủng đỉnh lắc 

lư, suy tư, chán chê rồi bấy giờ mới chịu buông 

mình xuống tách. Về cái phong thái đĩnh đạc cẩn 

trọng, dám chắc những giọt cà-phê của thế hệ hôm 
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nay không có gì để hổ thẹn với những giọt cà-phê 

tiền bối năm ba thế kỷ trước…” 

Có một thói quen từ xa xưa, hễ tôi ngồi quán cà phê 

là tay phải cầm sách. Dĩ nhiên, xã hội bắt mình phải 

học, phải đọc liên tục. Bây giờ cũng quen rồi. 

Tôi nghĩ rằng các quán cà phê Thiền ở Việt Nam 

nên để sẵn trên bàn những cuốn sách về Thiền -- 

đặc biệt là những cuốn sách viết rất cận nhân tình, 

thực dụng, có thể áp dụng tức khắc (và cả lâu dài). 

Và phải chi, có một đại gia nào có lòng với Thiền, 

hãy mua các sách thiền cần thiết để tặng cho tất cả 

các tiệm cà phê Thiền tại Việt Nam. 

Nếu hỏi tôi rằng, nên tặng sách nào cho các quán cà 

phê Thiền? 

Nếu kể đầy đủ, hẳn là phải kể tên rất nhiều tác giả. 

Nhưng nếu phải nói lên ý riêng (và ý riêng, không 

hẳn phù hợp với tất cả độc giả), tôi sẽ do dự. Ý tôi 

muốn nói rằng, đó là sách theo sở thích riêng. Thí 

dụ, Thiền để giữ sức khỏe, để an lạc, để trí tuệ minh 

mẫn, để  tâm xa lìa hay để giảm bớt tham sân si... 

Bây giờ, mời bạn đọc mấy đoạn văn này, trích từ 

một cuốn sách: 

“Khi cơ thể đã chùng xuống, đã giãn cơ, tức giảm 

tiêu hao năng lượng một cách đáng kể rồi thì cũng 
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sẽ thấy bớt cần thiết phải cung cấp các dưỡng chất 

qua thức ăn như glucid, lipid, protid… vốn là nguồn 

tạo năng lượng! Ăn ít đi mà vẫn đáp ứng đủ nhu 

cầu năng lượng thì cơ thể đỡ vất vả, các tế bào đỡ 

hùng hục làm việc, tinh thần sẽ sảng khoái. Các 

nghiên cứu gần đây cho thấy các sinh vật bị cho 

nhịn đói vừa phải thì sẽ sống lâu hơn và trẻ hơn. Do 

vậy mà các thiền giả không có nhiều nhu cầu về các 

chất dinh dưỡng được cung cấp bởi thức ăn! Ta 

thấy giới, định và tuệ gắn bó chặt chẽ với nhau như 

một tam giác cân, tác động hai chiều là vậy! 

Danh y Tuệ Tĩnh, thế kỷ XIV ở nước ta đã đúc kết 

một lời khuyên: “Bế tinh- Dưỡng khí- Tồn thần / 

Thanh tâm- Quả dục- Thủ chân- Luyện hình” . Thử 

nhìn lại đời sống hiện nay ta thấy: tinh không bế, 

khí không dưỡng, thần không tồn, tâm náo loạn… 

bảo sao các hiện tượng tâm thần, tự tử, béo phì, 

tiểu đường, huyết áp… kể cả chiến tranh, dịch bệnh, 

thiên tai… chẳng ngày một gia tăng? 

Đời sống tiết độ, tri túc, kham nhẫn, chánh niệm, 

tỉnh giác.. phải chăng có thể góp phần giải quyết 

những vấn đề sức khỏe thời đại và bảo vệ môi 

trường sống của chúng ta hôm nay? 

Đừng tìm đâu cho mất công. Hãy quay về nương 

tựa chính mình. Quả đúng như vậy. Bởi nói cho 

cùng, ai có thể “thở” giùm ai? Ai có thể “thiền” 

giùm ai?”(hết trích) 
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Vâng, đó là từ cuốn “Thiền Và Sức Khỏe” của bác sĩ  

Đỗ Hồng Ngọc. Sách này đã tái bản mấy lần, tức là, 

ích lợi vô cùng tận (xin ca ngợi hết lời, vì lòng mình 

không ngăn được). 

Có một cuốn sách nữa, tôi ưa thích là cuốn “Cõi 

Phật Đâu Xa” cũng của Đỗ Hồng Ngọc. 

Phải chi văn học Thiền gần gũi như thế, sẽ giúp cho 

xã hội bình an hơn, người người an lạc hơn, giảm 

đủ thứ bệnh... 

Tôi không nhớ cà phê có liên hệ gì tới nhà văn họ 

Đỗ. Tôi chỉ ước mơ rằng, phải chi thời mới tập 

uống cà phê đã đọc được những sách này. 

Lúc đó, tôi sẽ trầm lắng hơn, sẽ nhìn khói bay trên 

tách cà phê kỹ hơn, sẽ ngấm từng ngụm ít hơn và sẽ 

cảm nhận hương vị cà phê  kỹ hơn. 

Bây giờ, nếu có ai hỏi cà phê Việt Nam thế nào, tôi 

sẽ nói rằng không biết... vì thời xưa tôi uống không 

hề cảm nhận trong chánh niệm tỉnh giác, và có khi 

chỉ ngồi cãi nhau với bạn bè về những câu thơ nào 

bên trời Tây. 

Và bây giờ, nơi phương xa, tôi nhớ cà phê quê nhà. 

Phải chi, lúc đó, mình vừa ngấm từng ngụm, vừa 

thở rất dịu dàng... 
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ĂN CHAY ĐỂ CỨU ĐỊA CẦU 

 

Hiểm họa lớn nhất có thể xóa sạch nhân loại hiện 

nay là một cuộc chiến nguyên tử. Theo thống kê của 

Federation of American Scientists hiện nay vẫn còn 

22,600 vũ khí nguyên tử cất giữ quanh địa cầu, 

trong đó có 7,770 vũ khí đang hoạt động để các 

chính phủ ghìm vào nhau. 

Tuy nhiên, giả sử như có hòa bình, nhân loại vẫn 

đang gặp nạn lớn: khí thải carbon hâm nóng bầu khí 

quyển địa cầu. Còn gọi là hiệu ứng nhà kính, đại 

nạn này sẽ làm dâng cao mực nước biển, làm tăng 

lụt lội, tan băng, khô nóng và dễ cháy rừng hơn, 

trong khi thời tiết biến đổi vô chừng. Trên phương 

diện cá nhân, ăn chay trước tiên vì lòng từ bi, và 

cũng là cách đơn giản nhất để cứu môi trường địa 
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cầu. 

Trong tiếng Anh, người ăn chay chia làm hai nhóm 

chính. Người ăn chay được gọi là vegetarian là 

người không ăn các loại thịt, cá, gia cầm… tức là, 

các loại động vật. Còn người vegan vừa là 

vegetarian, vừa tránh sử dụng các sản phẩm động 

vật và phó sản, như trứng, sữa, mật ong, da thú, mỹ 

phẩm và xà phòng từ sản phẩm động vật… 

Một bài phân tích của Isabel Zubizarreta Otero trên 

báo The Shorthorn ngày 8/3/2017 ghi rằng trong 

một bản khảo sát 2016 của Vegetarian Resource 

Group, cho thấy hiện có 3.7 triệu dân Mỹ là vegan, 

tức là vừa ăn chay, vừa tránh sản phẩm động vật, và 

có 4.3 triệu người chỉ đơn giản ăn chay, tức là 

vegetarian. 

Một cuộc nghiên cứu năm 2009 của cơ quan môi 

trường Netherlands Environmental Assessment 

Agency dự báo về ảnh hưởng hiệu ứng nhà kính nếu 

toàn bộ nhân loại ăn thịt ít hơn, hay không ăn thịt tí 

nào. Nghiên cứu này nói, vào năm 2050, khí thải 

carbon liên hệ tới ngành nông nghiệp sẽ giảm 17%, 

khí methane giảm 24%, khí nitrous oxie giảm 21%. 

Dĩ nhiên, đó là bài toán. Vì thực tế sẽ không bao giờ 

có chuyện toàn bộ nhân loại ăn chay. 

Trước tiên là, nếu giảm ăn thịt bò, sẽ tiết kiệm được 

năng lượng và giảm lượng khí thải carbon dioxide. 

Để sản xuất 2.2 pounds (1 kilôgram) thịt bò sẽ cần 
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năng lượng tương đương với thắp một ngọn đèn 

100-watt  trong gần 20 ngày, theo nghiên cứu của 

viện National Institute of Livestock and Grassland 

Science tại Nhật Bản. 

Sản xuất thịt, như thế sẽ ảnh hưởng nhiều tới dân 

nghèo.  Theo nghiên cứu của tổ chức Action 

Against Hunger, hiện nay 1/8 nhân loại không có đủ 

lương thực. Đa số bắp và mễ cốc sản xuất trên thế 

giới là để nuôi heo và bò. Nếu nhân loại ăn chay, số 

lượng bắp và mễ cốc đó sẽ nuôi được hàng trăm 

triệu người đói trên địa cầu. 

Như thế, ăn chay sẽ trực tiếp cứu nhân loại và địa 

cầu trong nhiều cách. Trong khi đó một nghiên cứu 

khác cho thấy Phật tử Trung Quốc ăn chay và đang 

làm giảm rất nhiều lượng khí thải CO2. 

Bản tin của Sam Littlefair  trên tạp chí Lion's Roar 

ngày 13/3/2017 ghi nhận tình hình Phật tử TQ đang 

rủ nhau ăn chay nhiều hơn, và hiện tượng này đang 

giúp cứu địa cầu. 

Tính ra, Phật tử tại TQ đã làm giảm khoảng 

40,000,000 tấn khí thải nhà kính mỗi năm bằng 

cách ăn chay. Con số này tương đương 9.2% tổng 

lượng khí thải hiệu ứng nhà kính của Pháp quốc. 

Nghiên cứu thực hiện bởi Ampere A. Tseng, từ đại 

học Arizona State University, có tựa đề “Reduction 

of Greenhouse-Gas Emissions by Chinese Buddhists 
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with Vegetarian Diets: A Quantitative Assessment” 

(Phật tử TQ ăn chay làm giảm khí thải nhà kính: 

Bản nghiên cứu định lượng). 

Kết quả nghiên cứu này in trên tạp chí 

Contemporary Buddhism. Nghiên cứu cũng cho 

thấy lợi ích về môi trường có thể khuyến khích 

thêm nhiều Phật tử ăn chay. 

Không chỉ tại Trung quốc, công dân nhiều  nước 

khác cũng đang rủ nhau ăn chay. 

Viện nghiên cứu Roy Morgan Research nhận thấy 

rằng đang có đà tăng số lượng người ăn chay đông 

hơn tại Úc châu. 

Nghiên cứu này phổ biến ngày 15/8/2016, ghi nhận 

rằng trong khoảng từ năm 2012 và 2016, số lượng 

người Úc thành niên hoặc ăn chay trường thuần túy, 

hoặc ăn gần như ăn chay đã tăng từ 1.7 triệu người 

(tức là 9.7% dân số Úc châu) tới gần 2.1 triệu người 

(tức là, 11.2% dân số). 

Khuynh hướng ăn chay là trên toàn quốc, nhưng tập 

trung nhiều nhất là ở tiểu bang New South Wales, 

nơi có đà tăng 30% lượng người ăn chay. 

Tính vào tháng 3/2016, có 12.4% cư dân sống tại 

NSW nói rằng “Thực phẩm tôi ăn là toàn bộ, hay 

gần như toàn bộ thức ăn chay.” Như thế là tăng từ 

9.5% hồi năm 2012. 
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Cũng có mức tăng mạnh ở phía Tây Úc, với 10.9% 

người thành niên Tây Úc ăn chay tuyệt đối hay gần 

như ăn chay tuyệt đối (tăng từ 8.7% trong năm 

2012), và tại Nam Úc là 10.4%, tăng từ 8.5%. 

Các nơi khác ở nước Úc cũng tăng số người ăn 

chay, nhưng không tăng nhanh như các nơi trên. 

Nhưng khi tính tỷ lệ, vào năm 2012, Tasmania dẫn 

đầu Úc châu với tỷ lệ cao nhất ăn chay (12.7%, tăng 

từ 12.2%). 

Khi tính về cấp thành phố, Sydney là thủ đô ăn chay 

Úc châu với tỷ lệ cư dân ăn toàn chay hay gần như 

chay lên tới 14.4% cư dân, kế tiếp là thành phố 

Hobart (13.3%) và rồi Melbourne (12.7%). 

Viện Roy Morgan Research  nói rằng nhiều ngườì 

Úc ăn chay vì lý do sức khỏe, và cũng vì muốn 

giảm cân. Điều đó cũng hợp lý, khi đếm Chỉ số 

Trọng lượng Thân thể (Body Mass Index) của họ. 

Khoảng 60.7% người thành niên Úc châu có chỉ số 

này ở mức bị xem là mập phì hay nặng cân, con số 

này  giảm chỉ còn 45.4% trong những người ăn toàn 

chay  hay gần như toàn chay. 

Có một huyền thoại rằng lực sĩ không nên ăn chay. 

Thực tế, bạn sẽ không ngờ rằng  có nhiều vận động 

viên Thế  Vận là người ăn chay thường trực. 

Lực  sĩ chạy điền kinh Hoa Kỳ Carl Lewis là người 
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ăn chay chế độ vegan (không cả sữa, trứng, 

cheese...). Anh có đỉnh cao sự nghiệp là các năm 

1979 tới 1996, thắng 10 huy chương, trong đó có 9 

huy chương vàng. 

Nếu kể riêng về Thế Vận  Rio Olympics 2016, cũng 

có nhiều lực sĩ ăn chay, trong đó nổi bật có: 

-- Kendrick Farris, lực sĩ cử tạ Hoa Kỳ. 

-- Morgan Mitchell, lực sĩ chạy đại diện Úc châu. 

Trong các kỳ thi tại Úc, chị thắng 12 cuộc thi chạy. 

Khi trả lời lý do ăn chay, chị nói rằng lý do vì chị 

yêu thương thú vật. 

-- Lizzie Armitstead, nữ lực sĩ môn xe đạp Anh 

quốc, ăn chay từ thời thơ ấu. Thắng huy chương bạc 

trong Olympic Games 2012, hai lần thắng giải thi 

UCI Women’s Road World Cup, thắng toàn bộ 

trong 2 năm liên tiếp 2014-2015. 

-- Venus và Serena Williams. Hai chị em tay vợt  

Hoa Kỳ nhiều năm thắng nhiều giải tennis. Venus 

Williams 7 lần thắng giải Grand Slam và Serena 

Williams 22 lần thắng giải Grand Slam. Từ 2000 tới 

2016, hai chị em thắng 12 giải đơn Wimbledon và 

cả hai thắng 4 huy chương vàng Thế vận Olympic 

Games. Năm 2002, sau giải French Open, hai chị 

em đứng hạng Số 1 và Số 2. 

Dù sao đi nữa, chúng ta biết  rằng không phải ai 
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cũng có cơ duyên ăn chay, khi phải giao tiếp trong 

xã hội. 

Nhưng ít nhất, thói quen ăn chay có thể tập dần dần. 

Không chỉ cứu địa cầu, trước tiên là giữ sức khỏe và 

giữ lòng bình yên. 
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ĐÁ BANH VÌ QUÊ NHÀ 

 

Có phải vì áp lực Trung Quốc, Bộ Ngoại Giao Mỹ 

từ chối cấp chiếu khán nhập cảnh Hoa Kỳ cho một 

nhóm nữ vận đông viên Tây Tạng lưu vong? 

Một đội túc cầu nữ từ cộng đồng Tây Tạng lưu 

vong được mời tham dự trận đấu túc cầu giao hữu 

tại Hoa Kỳ đã bị từ chối visa nhập cảnh. 

Do vậy, hôm Thứ Bảy 25/2/2017, nhóm thiếu nữ 

Tây Tạng trong bộ trang phục nữ túc cầu đã tới 

trước Tòa Tổng Lãnh Sự Hoa Kỳ ở New Delhi, Ấn 

Độ, để bày tỏ thất vọng. Và video biểu tình này đã 

phóng lên Facebook. 

Đội tuyển bóng đá Tây Tạng sau một năm luyện tập 

đã bị Hoa Kỳ từ chối cấp visa nhập cảnh (ảnh 
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Facebook) 

Điều hành đội nữ túc cầu này là bà Cassie Childers, 

một giám đốc người Mỹ cũng là một cựu nữ cầu thủ 

bóng đá Hoa Kỳ, đã bày tỏ thất vọng  khi visa bị từ 

chối mà không có giải thích chính đáng nào từ tòa 

đại sứ, bất kể tất cả giấy tờ đòi hỏi đều cung cấp đủ, 

theo đúng hướng dẫn từ  quy chế cấp visa của Mỹ. 

Bà Childers chia thời giờ ra làm việc, vừa mưu sinh 

bằng nghề địa ốc và vừa là Giám đốc Điều hành 

Đội Nữ Túc Cầu Tây Tạng, đã lên trang Facebook 

của bà để viết: 

“Tòa Đại sứ Hoa Kỳ ĐÃ BÁC ĐƠN xin visa du lịch 

10 ngày đối với đội túc cầu nữ đầu tiên của Tây 

Tạng khi xin tham dự Giải Dallas Cup với tư cách 

khách mời VIP. Tất cả giấy tờ nộp đầy đủ. Tất cả 

thư mời đều ngay ngán. Các điều kiện tuyệt hảo. 

Giải thích duy nhất đưa ra: ‘QUÝ VỊ KHÔNG CÓ 

LÝ DO TỐT NÀO ĐỀ VÀO HOA KỲ.” 

Nghĩa là, toàn là lý do xấu? Nhưng Bộ Ngoại Giao 

Mỹ không giải thích cụ thể. 

Đội túc cầu nữ Tây Tạng được mời bởi cầu thủ và là 

nhà quản lý túc cầu nổi tiếng: Gordon Harold Jago.  

Lời mời tham dự giải Dallas Cup, một trong những 

cuộc đá thân hữu với giới trẻ nổi tiếng toàn cầu, 

trong đó có những cầu thủ trở thành nổi tiếng quốc 

tế, như David Beckham và Wayne Rooney. 
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Trên nguyên tắc, chuyến đi 10 ngày của các cô sẽ là 

cơ hội vàng: đội túc cầu nữ sẽ mang cờ Tây Tạng 

lưu vong diễn hành trong sân vận động Cotton 

Bowl, mang vinh dự đội thể thao đầu tiên đại diện 

cho Tây Tạng lưu vong trên đất Hoa Kỳ, theo lời bà 

Cassie. Đội này cũng sẽ được huấn luyện với một 

đội túc cầu của các nữ sinh  viên đại học ở Texas 

trong chuyến đi. 

Bà Childers  than thở rằng bà đã sắp xếp kế hoạch 

từ nhiều tháng  với ban tổ chức giải ở Hoa Kỳ, cũng 

như đã đóng lệ phí visa cho toàn đội, lên tới 5,000 

USD và rồi công sức và tiền đều vào hư vô. 

Bà Childers than thở: 

“Vâng, có nhiều thảm kịch tệ hại hơn trong đời, và 

các thiếu nữ này đã trải qua hầu hết các thảm kịch 

đó. Bị bứt rời khỏi quê hương của họ, khỏi gia đình 

của họ, và được gửi tới sống trong điều kiện gay go 

ở nơi xa lạ… là tệ hại hơn nhiều. Đi bộ trong 28 

ngày với đôi giảy tennis dỏm của Trung Quốc trên 

dãy núi Hy Mã Lạp Sơn trong hầu hết là bóng đêm, 

khi mới 8 tuổi, là gian nan hơn nhiều. Chuyến đi Mỹ 

này sẽ là tốt đẹp vô cùng nếu các cô được đi. Có 10 

ngày vui đùa, làm một vài điều có ý nghĩa cho dân 

tộc của họ và cho gia đình của họ còn ở Tây Tạng, 

và được đối xử tốt hệt như luôn luôn xứng đáng 

được đối xử -- đó là điểm chính. Hoa Kỳ đã có một 

cơ hội để mở tay ra đón một trong những nhóm 
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thiếu nữ tuyệt vời nhất trên hành tinh hôm nay. Hoa 

Kỳ đã thảm bại hôm nay. Thảm bại toàn bộ.” 

Đội bóng từ đó đã xin chính phủ Mỹ đổi ý, nhưng 

chưa thấy lạc quan gì. 

Bộ Ngoại Giao Mỹ lạnh cẳng? Hay cụ thể, có phải 

Đại sứ Mỹ tại Ấn Độ đã lạnh cẳng, không dám mở 

cửa cho đội nữ túc cầu Tây Tạng lưu vong vào Mỹ 

dự giải bóng tròn cho giới trẻ? Không dám cho các 

cô phất cờ Tây Tạng lưu vong  trên sân vận động 

Cotton Bowl? 

Về chính sách visa dưới chính phủ Trump, thực ra 

các cô không nằm trong các công dân trong nhóm 7  

quốc gia bị từ chối tạm visa. Các thiếu nữ Tây Tạng 

này đang tỵ nạn ở Ấn Độ, và danh sách cấm visa 

không hề nói gì về người Tây Tạng và người Ấn 

Độ. 

Bà Cassie Childers nói rằng bà đã cùng với nhóm 

15 nữ cầu thủ này (có bản tin ghi là 16 nữ cầu thủ) 

tới phỏng vấn xin visa ở tòa Đại sứ Mỹ ở Ấn Độ 

ngày 24/2/2017. 

Báo Tibet Sun viết rằng các cô được huấn luyện 

trực tiếp bởi Cassie Childers, nữ cầu thủ bóng đá 

Hoa Kỳ từ New Jersey, đội này ra đấu trận đầu tiên 

ở trong giải Gyalum Chemo Memorial Gold Cup 

năm 2012, và trận đầu đã thắng tỷ số 2-0. 
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Từ đó, đội bóng đã đi đá trong nhiều giải khắp Ấn 

Độ, cũng như đã dự giải túc cầu Discover Football 

tại Đức quốc năm 2015. 

Hầu hết các nữ cầu thủ này là từ 18 tới 20 tuổi, theo 

lời Cassie Childers. Bà nói, Ấn Độ không công 

nhận các nữ cầu thủ này là tỵ nạn từ Tây Tạng, mà 

chỉ công nhận là thường trú nhân hợp pháp ở Ấn 

Độ, và 4 nữ cầu thủ là công dân Nepal. 

Rốt cuộc, câu hỏi vẫn để ngỏ: có phải Bộ Ngoại 

Giao Mỹ lạnh cẳng, không dám chọc giận Trung 

Quốc? 

. 

Chuyến đi này đặc biệt, cực kỳ quan trọng với các 

cô, vì chiến dịch đập phá 2 Học viện Phật giáo lớn ở 

Tây Tạng khởi sự từ giữa năm 2016 và bây giờ vẫn 

đang diễn tiến. 

Bản tin từ Tổ Chức Các Dân Tộc và Các Quốc Gia 

Không Được Lên Tiếng (Unrepresented Nations 

And Peoples Organization) và báo New York Times 

mới hôm 27/2/2017 cho biết 6 chuyên gia và báo 

cáo viên đặc biệt Liên Hiệp Quốc bày tỏ quan ngại 

nghiêm trọng vì nhà nước Trung Quốc vi phạm 

quyền tự do tôn giáo tại 2 Học viện PG lớn -- 

Larung Gar và Yachen Gar. Nhiều ngàn tăng và ni 

bị trục xuất ra khỏi 2 Học viện PG này, trong khi 

chính phủ phá hủy 20,000 căn nhà trọ của các học 



THIỀN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 

55 

tăng, học ni. 

Trận đá bóng của các cô, nếu thực hiện được, cũng 

không cứu nổi quê nhà Tây Tạng. Nhưng ít nhất, 

cũng làm thế giới nhìn thấy rằng, đã có những nữ 

cầu thủ như thế, từ năm 8 tuổi được ba mẹ cho rời 

nhà, gửi theo các chuyến vượt biên đường bộ qua 

dãy núi Hy Mã Lạp Sơn đi suốt 4 tuần lễ để tìm tới 

các khu tỵ nạn người Tây Tạng ở Nepal và Ấn Độ, 

nơi các cô sẽ ra sức học để giữ gìn văn hóa dân tộc, 

để tu học theo Phật giáo Tây Tạng bằng tiếng Tây 

Tạng, một ngôn ngữ đang bị xóa dần ở quê nhà, nơi 

sắc tộc các cô đang bị đồng hóa với Hán tộc. 

Đây cũng là một bài học cho Việt Nam để cẩn 

trọng. Một khi mất đi, không gì để cứu vãn. 
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HỘI SINH VIÊN PHẬT TỬ DELTA 

BETA TAU 

 

Vào đại học là để học, để lấy bằng cấp, để chuẩn bị 

kiến thức khi bước vào đời… và những khi rãnh rỗi, 

nhóm bạn sinh viên DBT chỉ nghĩ tới thiền tập. 

Họ là hình ảnh rất khác, rất lạ… Trong khi hầu hết 

các sinh viên tại Hoa Kỳ trong giây phút rãnh rỗi, 

thường suy tính chuyện tiệc tùng, vui chơi, du lịch...  

nhóm bạn Phật tử này chỉ quan tâm chuyện hoằng 

pháp theo kiểu riêng của họ. 

Trang tin 10NEWS gọi họ là tổ chức sinh viên Phật 

tử đầu tiên tại Hoa Kỳ và họ có trụ sở ở đại học 

SDSU – tức là chữ viết tắt của San Diego State 

University, một trường đại học nổi tiếng tại San 
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Diego, Nam California. 

Các sinh viên này đã nghĩ tới việc lập một fraternity 

Phật tử đầu tiên tại Hoa Kỳ. Chữ fraternity có nhiều 

nghĩa, nơi đây có thể gọi tắt là một hội thân hữu tại 

một đại học có cùng một quan tâm, hay cùng một sở 

thích, được lập ra để hỗ trợ nhau. Nguyên khởi, 

truyền thống fraternity trong đại học Hoa Kỳ là nam 

sinh viên thôi; nếu dịch ra Việt ngữ, sẽ là Nhóm 

Anh Em. Trong khi đó, hội nữ sinh viên theo truyền 

thống gọi là sorority, có thể dịch là Nhóm Chị Em. 

Tuy nhiên, nhóm bạn Phật Tử ban đầu không có 

chuyện phân biệt giới tính. Chuyện thiền tập cũng 

không phải để làm  những gì huyền bí. Chỉ rất là 

đơn giản thôi. 

Sarah Walsh là đồng sáng lập nhóm anh em Phật Tử 

đầu tiên tại Hoa Kỳ này, nói rằng chuyện thiền tập 

khởi đầu là khi được phân công trong lớp học, cô 

phải thăm một lớp thiền tập Phật giáo ở gần trường. 

Và rồi, thiền tập trở thành một lối sống.  

Cô Walsh nói rằng thiền tập thực sự có ý nghĩa với 

cô, không rời được. 

Thế rồi, có thêm sinh viên tới dự. Đó là khi Jeff 

Zlotnik, đồng sáng lập của Dharma Bum Temple, 

ngôi chùa hướng dẫn các buổi thiền tập hàng tuần, 

nghĩ rằng tại sao không thành lập một fraternity tại 

đại học SDSU – với tên là Delta Beta Tau. 
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Walsh nói, thế là cô hết lòng, hết dạ với chuyện 

thiết lập hội thân hữu này. 

Chỗ này nên giải thích: Dharma Bum Temple là 

một ngôi chùa do Jeffrey Zlotnik đã thiết lập từ hơn 

một thập niên ở San Diego với hỗ trợ từ các bạn trẻ 

Phật Tử Hoa Kỳ, có khuynh hướng Thiền Tông 

Trung Hoa và Nhật Bản. Trong tên gọi của chùa 

cũng thấy là rất Mỹ. Chữ Bum có nghĩa là “kẻ bụi 

đời, kẻ lang thang, kẻ ăn mày.” 

Cũng nên ghi chú rằng, ngôi chùa Dharma Bum 

Temple từ một thập niên nay là nơi tu học Phật 

pháp với nhiều vị thầy thỉnh giảng từ nhiều truyền 

thống: Theravada, Thiền Tông Trung Hoa và Nhật 

Bản, Phật Giáo Tây Tạng – và cả truyền thống Làng 

Mai của Thầy Thích Nhất Hạnh (thí dụ, vào ngày 

13/6/2014, khách thỉnh giảng là một số tăng ni từ 

Tu Viện Lộc Uyển). Ngoài ra, tăng thân trong 

Dharma Bum Temple cũng có các chương trình 

giúp người vô gia cư, thăm viếng và giảng pháp 

trong trại tù, lớp dạy Phật pháp bằng tiếng Tây Ban 

Nha… Đa dạng như thế, hệt như trăm tay ngàn 

mắt… 

Tại sao đặt tên nhóm thân hữu Phật Tử này là Delta 

Beta Tau? Bởi vì truyền thống các hội sinh viên  

trong đại học Mỹ khi lập hội, thường gọi tên bằng 

chữ Hy Lạp. Và nhóm bạn này chọn tên đó, vì 3 

chữ Hy Lạp “Delta Beta Tau” khi viết tắt sẽ là 
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DBT. Như thế cho thấy khởi điểm của nhóm sinh 

viên này. 

Lúc đầu nhóm chỉ có từ 5-10 sinh viên, rồi tới 30 

thành viên một năm rưỡi sau. Rồi tới 50 thành viên 

tham dự các buổi thiền tập mỗi đêm Thứ Tư của 

Delta Beta Tau trong khuôn viên đại học SDSU. 

Tara Aleagha, sinh viên năm thứ hai, kể với thông 

tấn 10NEWS rằng ngay khi cô tham dự thiền tập, cô 

thấy ngay hiệu quả là những chuyện linh tinh không 

còn làm cô bận tâm nhiều nữa: “Đó là cái gì thực 

sự làm lợi ích tận trong lòng tôi, và đó là cái gì rất 

là đơn giản.” 

Thiền tập cũng trở thành một công  cụ giá trị trong 

một thời đại của liên tục nối mạng. 

Benjamin Gutierrez, sinh viên năm thứ hai ở SDSU, 

nói rằng thiền tập đã trở thành một điều cực kỳ quan 

trọng trong thời đại kỹ thuật và mạng xã hội, bởi vì 

mọi thứ cứ gây phân tâm hoài. 

Khi họ không thiền tập và không bận học, họ thực 

hiện những hành vi tử tế trong cộng đồng.  

Và bây giờ nhóm bạn sinh viên Delta Beta Tau 

đang ra sức để giúp Dharma Bum Temple gây quỹ 

tiền đặt cọc nửa triệu đôla để mua ngôi nhà thờ 

Swedenborg xây từ thập niên 1920s Swedenborg 

trong khu phố University Heights (một khu phố 
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trung tâm San Diego). 

Ahmad Dixon, sinh viên năm thứ nhất SDSU, nói 

rằng sẽ có rất nhiều lợi ích để hoằng pháp nếu mua 

được ngôi nhà thờ kia để biến làm chùa cho Dharma 

Bum Temple. 

Zlotnik  nói về nhóm sinh viên Phật tử SDSU: “Họ 

là trọng tâm những gì chúng tôi đã làm. Họ là tương 

lai của Dharma Bum Temple. Họ là tương lai của 

Delta Beta Tau. Họ là tương lai của việc biến đổi 

trong cộng đồng này.” 

Đúng vậy, nhóm sinh viên này đang lan tỏa hòa 

bình, yêu thương và từ bi từng hơi thở một và từng 

khuôn viên đại học một. 

Nhóm bạn trẻ Delta Beta Tau dự kiến sắp mở một 

chi nhánh ở đại học UC San Diego – trường này có 

tên viết tắt là UCSD, cách khuôn viên đại học 

SDSU khoảng 22 dặm. Hai đại học này có tên viết 

tắt hao hao, nên dễ bị nhầm. 

Trường UCSD có địa chỉ tại thành phố La Jolla 

(University of California San Diego, 9500 Gilman 

Dr, La Jolla, CA 92093), trong khi trường SDSU có 

địa chỉ ở trung tâm thành phố San Diego (San 

Diego State University, 5500 Campanile Dr, San 

Diego, CA 92182). 

Còn chuyện ngôi chùa Dharma Bum Temple, từ giờ 
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cho tới ngày Valentine's Day là cần gây quỹ cho đủ 

490,000 USD tiền đặt cọc để mua ngôi nhà thờ kia. 

Hiện thời sau 2 tháng rưỡi chỉ mới gây quỹ khoảng 

327,000 USD. Khi những dòng chữ này được viết, 

thời gian chỉ còn hơn 2 tuần nữa là tới hạn. 

Zlotnik nói rằng cần hoàn tất hồ sơ vào ngày 

14/2/2017. Cuối cùng cũng đủ tiền mua. 

Chỗ này nên giải thích thêm, Delta Beta Tau là một 

tổ chức sinh viên hoạt động theo nguyên tắc Lục độ 

của Phật giáo: bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, 

thiền định và trí tuệ. Thành viên không nhất thiết là 

Phật tử và DBT nói rằng không hề có ý định biến 

đổi ai trở thành Phật Tử, chỉ đơn giản là: “Ước vọng 

sâu thẳm nhất của chúng tôi (Delta Beta Tau) là 

chia sẻ việc thực tập trí tuệ và từ bi với tất cả các 

sinh viên đại học.” 

Delta Beta Tau nói rằng sẽ đón nhận bất kỳ sinh 

viên bất kể dị biệt sắc tộc, tính phái, tôn giáo, và 

năng lực để “cùng tới với nhau để xây dựng tình 

bạn và học cách tu tập Phật pháp trong đời thường 

hàng ngày.” 

Hiện thời trang web của Delta Beta Tau là 

https://www.deltabetatau.org/   

Khi nhìn hình ảnh trên trang web vừa dẫn, có vẻ 

như sinh viên da trắng đông tràn ngập. Trong khi 

đó, San Diego là nơi tập trung đông người Việt, và 

https://www.deltabetatau.org/
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khuôn viên SDSU kể như nằm giữa các khu phố 

kinh doanh của người Mỹ gốc Việt. 

Đại học SDSU theo thống kê cuối tháng 12/2016 có 

34,254 sinh viên (trong đó, bậc 4 năm là 29,234 

sinh viên, và 5,020 là bậc hậu Cử nhân). Và hơn 

14% là sinh viên gốc Á Châu (nhiều sắc tộc)… 

nghĩa là khoảng 4,800. Trong đó, sinh viên gốc Việt 

có thể đoán là cả ngàn người. 

Có lẽ nhiều  bạn sinh viên gốc Việt chưa biết tới 

Delta Beta Tau?. 
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THIỀN TÔNG TẠI CUBA 

 

Cộng đồng Phật giáo chỉ là một nhóm thiểu số tại 

Cuba. Dù vậy, họ vẫn đang có những bước đi lặng 

lẽ thơ mộng và trang nghiêm tại đảo quốc xinh đẹp 

này. Và cũng kỳ lạ, Omar Perez, một nhà thơ và là 

một nhạc sĩ nổi tiếng ở Cuba – con trai của lãnh tụ 

du kích  Che Guevara – đã trở thành một tu sĩ Thiền 

Tông. 

Theo thống kê năm 2010, Pew Forum ước tính rằng 

65% cư dân Cuba theo đạo Thiên Chúa Giáo (60% 

Công giáo La Mã, tức là khoảng 6.9 triệu người 

trong năm 2016, trong khi 5% theo Đạo Tin Lành 

Phúc Âm, tức là khoảng 575,000 người vào năm 

2016), với 23% không theo tôn giáo nào, 17% theo 

đạo bản xứ (như tín ngưỡng Santería), phần còn lại 
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0.4% theo các tôn giáo khác, kể cả Do Thái Giáo, 

Hồi Giáo, Bahai… Phật tử được ước tính là chưa tới 

0.1% dân số. 

Cuba chính thức là nhà nước thế tục. Năm 1992, 

nhà nước Cuba  sửa Hiến pháp, cắt bỏ câu tuyên bố 

nhà nước vô thần, và tôn giáo được cởi mở hơn. 

Theo bài viết “Zen in Cuba” (Thiền Tông tại Cuba) 

trên trang Zen Forum International ngày 4 tháng 

9/2012, tác giả Ed Blanco kể lại theo lời một người 

Cuba đã tập hợp được một nhóm tu học tại Cuba. 

Tuy nhiên, sau khi anh này rời Cuba, tăng thân đó 

tan rã. Việc này dễ hiểu, vì tụ tập đông người ở 

Cuba lúc nào cũng bị quan sát. 

Người kể được Blanco gọi tên tắt là M. 

Nhóm tu học khởi sự từ năm 1990. Đó vẫn là một 

thời kỳ bình an ở Cuba, trong khi bên ngoài, thế 

giới các nước xã hội chủ nghĩa đầy những biến 

động. 

Nhóm tu học này lúc đầu không có thầy hướng dẫn, 

chỉ học qua sách, và ngồi theo phương pháp Thiền 

Tào Động Nhật Bản (Soto Zen). 

Trong vài trường hợp, họ thực hiện các thiền thất 

(sesshin = tiếp tâm, một khóa thiền kéo dài nhiều 

ngày, trong đó rất nhiều giờ ngồi thiền) dài 15 ngày 

trong hầm nhà. Không có tọa cụ hay nệm gì hết, họ 
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ngồi trên các viên gạch phủ mền. Họ đi xe đạp tới, 

hay đi bộ tới, bởi vì xe buýt lúc đó có khi không 

chạy. Không có đèn cầy, không có hương trầm, chỉ 

có trà và ăn cơm với rau nhẹ nhàng. 

Thế rồi, có người đề nghị họ mời một Thiền sư họ 

thấy tên trong một tạp chí. M. nói rằng người đó là 

Stephan, một Thiền sư người Pháp. 

 Họ viết thư gửi tới Stephan, tình cờ lúc đó vị thầy 

này đang ở Argentina hướng dẫn thiền thất tiếp tâm. 

Thư ký vị này ở Pháp mới gửi fax sang Argentina 

và từ đây vị thầy này gọi tới nhóm thiền tự học ở 

Cuba. Nhóm tu học này lúng túng giải thích rằng họ 

cần một vị thầy hướng dẫn, nhưng chỗ ăn, chỗ ở tại 

Cuba rất mực là gian nan. Khi thầy Stephan nói 

đồng ý tới,  nhóm tu học bừng lên vui mừng. 

Từ đó, thầy Stephan cung cấp chi phí linh tinh. Nến 

và hương, và cả trà nữa. Các bạn thiền từ Châu Âu 

và Nam Mỹ gửi vật liệu tới, và nhóm tu học khâu 

thành các tấm nệm và tọa cụ, và thấy như mình 

đang lên cõi trời. Có thêm nhiều khóa thiền thất, và 

các chuyến đi hàng năm của thầy Stephan, và các 

sư, ni của thầy này gửi tới. 

Sau đó là quy y, thọ giới. Và truyền giới xuất gia 

(ordination). Lần đầu, áo tràng (kesa) được nhìn 

thấy tại Cuba. Các khách phương xa tới, kinh ngạc 

vì thấy giao thông và lương thực ở Cuba quá sức 

gian nan trong đời sống hàng ngày của dân. Công 
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an quan sát, nhưng vẫn thả lỏng. 

Khi chuẩn bị khóa thiền thất đầu tiên với thầy 

Stephan, có hơn 1,000 người ghi danh từ thành phố 

và từ các phần khác trên đảo quốc. Nhóm tu học 

thuê 2 căn nhà ven biển, thu mua thực phẩm. Công 

an tới hỏi. Zen là cái gì? Nhóm tu học nói, cũng khó 

trả lời. Có phải tôn giáo không? Theo ý nghĩa về tôn 

giáo phương tây, không phải là tôn giáo đâu. Quý vị 

có thờ Thượng Đế Tối Cao không? Không… và 

hỏi/đáp như thế dài dòng, rồi tham khảo, rồi 

hỏi/đáp. 

Thế rồi, công an quyết định rằng, thiền thất không 

thể dài 10 ngày, và sẽ không có chuyện 1,000 người 

tụ họp nơi đây. Theo luật Cuba, không thể tụ tập 

quá 3 người, nếu không có giấy cấp từ Ủy Ban Bảo 

Vệ Cách Mạng của khu phố. Quyết định là, chỉ cho 

thành viên nguyên thủy của nhóm tu học với vị thầy 

và các nhà sư tham dự khóa này. CHẤM HẾT. 

Nghĩa là, không ý kiến gì khác. 

M. lúc đó lạnh người. Thầy Stephan bước ra. 

Blanco nghi ngờ rằng có thể M. đọc sai tên vị thầy 

này, vì không phải người Cuba nào cũng thông thạo 

tiếng Pháp đủ, trong khi lại phải phiên âm giữa 2 

ngôn ngữ, và có thể là Estephan. Thế rồi Manuelito 

(có vẻ như tác giả Blanco quên viết tắt, thế nên lộ ra 

tên gốc) nói rằng anh ta sẵn sàng thương lượng với 

ông Bộ Trưởng, một người bạn thời thơ ấu của anh, 
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đó là cách phải dịu giọng và nài nỉ khi bạn không 

nằm trong thượng tầng quyền lực cách mạng. 

Thầy Stephan nói, KHÔNG. Chúng ta sẽ có khóa 

10 ngày thiền thất tiếp tâm  ngay cả khi tôi ngồi một  

mình. Zen là Tự Do, và không có thể là dây cương 

ngựa. Bạn muốn biết Zen là gì, Zen chính là tự do 

bên trong và bên ngoài. 

M. lạnh người. Người ta có thể nói chữ Hòa bình, 

nhưng không thể nói chữ Tự do ở Cuba. Thế rồi, 

nhờ một cơ duyên, M. cùng vợ rời Cuba.  Đó là 

chuyện gần 2 thập niên trước. 

Bây giờ đã khác rồi. Dòng Thiền theo truyền thống 

Nhật Bản của Thiền sư Deshimaru đã chính thức 

mở một thiền đường có tu học hàng ngày ở La 

Habana, thủ đô Cuba. Thiền đường này có các thiền 

thất thường xuyên, giữ gìn bởi tăng thân Kosen 

Sangha.(1) 

Một điểm kỳ lạ của lịch sử: Omar Pérez (sinh năm 

1964) -- con trai của cố lãnh tụ Ernesto “Che” 

Guevara, người đã  cùng Fidel Castro làm cuộc 

cách mạng 1959 và xây dựng lên Nhà Nước Xã Hội 

Chủ Nghĩa Cuba – đã trở thành một tu sĩ Thiền 

Tông. (2) 

Là nhà thơ, nhà dịch thuật, Omar Pérez sinh trưởng 

ở Havana. Tốt nghiệp bằng cử nhân Anh văn ở 

University of Havana và học tiếng Ý ở Universitá 
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per Straniere di Siena. Từng làm phóng viên ở El 

Caimán Barbudo, làm biên tập viên cho tạp chí La 

naranja dulce. Biên tập tạp chí thi ca Mantis từ 1994 

tới 1996. 

Thọ giới tu sĩ Thiền Tông (Ordained as a Zen 

Buddhist monk), Pérez sáng tác thơ trong đó gắn 

liền ngôn ngữ, Thiền Tông, và kinh nghiệm siêu 

vượt văn hóa và chính trị. Hiện cư ngụ ở Havana. 

Ông được trao nhiều giải thi ca. 

Trên tạp chí Jacket Magazine, nhà nghiên cứu 

Kristin Dykstra viết về nhà thơ tu sĩ Thiền Tông 

Omar Perez: 

“Nhiều bài thơ từ tuyển tập năm 1999 nói về khả 

thể của giác ngộ và về các bước tiến và trình tự 

Thiền định. Bài thơ “Kosen” là để cúng dường vị 

thầy quan trọng đối với Pérez, và Perez đã nói với 

Kent Johnson, “Tôi tin rằng sự kiện Thiền Tông vào 

Cuba, cùng với Thiền sư Kosen Thibaut, cũng quan 

trọng ngang tầm với sự kiện Martí ra đời, ngang 

tầm với  cuộc cách mạng 1959.”…” (3) 

Cần ghi thêm về Marti: đó là Jose Julian Marti 

Perez (1853-1895), lãnh đạo phong trào độc lập 

Cuba, khởi nghĩa  chống thực dân Tây Ban Nha. 

Cách mạng 1959 là cuộc cách mạng do Fidel Castro 

và Che Guevara lãnh đạo, lật đổ nhà độc tài Batista. 
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Có phải Thiền Tông tự thân đã mang sức mạnh cách 

mạng? Đó là những bước đi kỳ lạ nhất của lịch sử. 

Thiền Tông từ Nhật tới Pháp quốc, rồi tới Cuba. Và 

rồi những khóa thiền thất ngồi dưới hầm nhà. Và rồi 

nhà thơ nổi tiếng Omar Perez, con trai của lãnh tụ 

du kích Che Guevara, trở thành một nhà sư Thiền 

Tông, và nhà thơ đánh giá rằng sự kiện Thiền Tông 

tới Cuba cũng là một cuộc cách mạng vô cùng lớn 

lao. 

GHI CHÚ: 

(1)..http://www.zen-deshimaru.com/en/dojos/la-

habana-zen-dojo 

(2)  https://www.poetryfoundation.org/poems-and-

poets/poets/detail/omar-perez#poet   

(3)  Many poems from the 1999 collection dwell on 

the possibility of enlightenment and on processes 

and stages of meditation. The poem “Kosen” is 

dedicated to a master important to Pérez, who tells 

Kent Johnson, “I believe the arrival of Zen 

Buddhism in Cuba, with master Kosen Thibaut, to 

be as important as Martí’s birth or the 1959 

revolution.” (http://jacketmagazine.com/35/perez-

overview.shtml) 
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MỘT GÓC VẮNG LẶNG 

 

Hãy hình dung, nơi một lề đường thành  phố New 

York, nơi ồn ào không ngưng với đủ thứ âm thanh. 

Và ngồi bệt dưới đất, lặng lẽ ở một hè phố, là một 

vị sư và một số người Mỹ đang thiền tập, bất kể 

người đi bộ lướt qua trước mặt, bất kể xe chạy vù 

vù dưới đường, và bất kể xe điện chạy ầm ầm gần 

đó. Họ là những mảng rất là bình an, vắng lặng giữa 

một thành phố không ngừng chuyển động. 

Chúng ta đang sống trong một thế giới hỗn loạn và 

ồn ào. Những tiếng động vang lên khắp nơi, không 

ngừng. Tiếng xe chạy, tiếng máy TV, tiếng nhạc hắt 

ra từ quán xá, tiếng rao ngoài phố, tiếng gió kêu, 

tiếng sóng biển, tiếng xe lửa, và vân vân.  Gần như, 

không thể tìm được phút giây nào vắng lặng nơi 
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thành phố. 

Đặc biệt, là ở những thành phố thức mãi 24 giờ như 

New York. Do vậy, một nhóm khoa học gia từ đại 

học NYU, làm việc chung với các khoa học gia ở 

Ohio State University, bắt đầu nghiên cứu về tình 

hình ô nhiễm tiếng ồn ở New York, với dự án sẽ 

kéo dài nhiều năm với tên là Sounds of New York 

City (SONYC), với tài trợ 4.6 triệu đô từ National 

Science Foundation. 

Một cuộc nghiên cứu nhiều năm trước đó về ảnh 

hưởng tiếng động thành thị đã cho thấy rằng tiếng 

ồn đang làm nhiều người dân  suy giảm thính lực, 

sức khỏe yếu hơn, khả năng học chậm hơn và dễ có 

thái độ đối kháng xã hội. 

Tiến sĩ Alice H. Suter, chuyên gia về âm thanh học 

ở viện National Institute for Occupational Safety 

and Health, ghi nhận rằng tiếng ồn gây ra sự căng 

thẳng, nhưng “xã hội chúng ta chấp nhận tiếng ồn 

như cái xấu cần  thiết,” và rồi mọi người xem như 

tiếng ồn là một phần của môi trường không gạt bỏ 

được. 

Suter nói rằng có hơn 20 triệu người Mỹ mỗi ngày 

tiếp cận với môi trường âm thanh ồn tới mức làm 

suy giảm thính lực, tức là âm thanh cao hơn 80 

decibels, tức là ngang với tiếng ồn của một máy hút 

bụi, hay máy cơ khí điện, hay khối lượng xe cộ 

đông đúc. 
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Tiếng ồn cũng ảnh hưởng tới áp huyết máu, theo 

một số thử nghiệm với loài khỉ rhesus monkeys và 

huyết áp vẫn cao kể cả khi tiếng ồn chấm dứt. 

Phải chăng, đó là một trong các lý do nhiều Phật tử 

quyết định đưa thiền tập tới đường phố và tới các 

trạm xe điện ngầm ở thành phố New York, vừa để 

hoằng pháp, vừa để tự vệ, vừa giúp nhau giữ sức 

khỏe cho thân và tâm? 

Tạp chí Lion’s Roar hôm 16/11/2016 có bản tin của 

Sam Littlefair ghi nhận hiện tượng này. 

Một tổ chức mới lập và lan rộng nhanh chóng có tên 

là Buddhist Insights đang tìm cách giúp người dân 

New York tập thiền ở những nơi bất ngờ nhất – và 

một phần thiền tập là, làm bạn với những gì chung 

quanh mình. 

Bài báo viết rằng dân New York có thể không nghĩ 

rằng các đường phố thô nhám gạch đá là nơi để tìm 

bình an nội tâm, nhưng nhóm Buddhist Insights  

đang nhắm thay đổi các suy nghĩ đó. 

Một người đồng sáng lập Buddhist Insights là 

Giovanna Maselli nói rằng, “Người ta nói rằng bạn 

phải xa lìa New York để tìm bình an và vắng lặng.”  

Để thách thức suy nghĩ đó, cô và người đồng sáng 

lập là nhà sư Bhante Suddhaso đã tổ chức các lớp 

thiền tập ở các địa điểm bất thường trong thành phố. 

Người ta gọi đó là “nhập thất trên đường phố.” 
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Maselli nói, “Nhập thất trên phố lúc đầu như là 

chuyện vui đùa. Nhưng rồi có nhiều phản ứng tích 

cực. Dân chúng nhận ra rằng họ có thể thiền tập ở 

bất kỳ nơi nào.” 

Buddhist Insight tự định ra nhiệm vụ là nối kết dân 

New York với các nhà tu Phật giáo. Maselli giải 

thích rằng khi cô muốn tìm một vị thầy hồi năm 

2015, cô chẳng gặp ai cả. Do vậy cô hợp tác với 

Suddhaso, một nhà sư Phái Lâm Truyền của 

Theravada để lập tổ chức này. 

Nhà sư và cô Maselli gần như tình cờ khám phá ra 

khái niệm mở các lớp thiền tập trên đường phố. 

Maselli nói, “Nó khởi đầu chỉ vì tôi thường tới trễ. 

Bất cứ khi nào chúng tôi gặp nhau, tôi lại thấy nhà 

sư đang thiền tập để chờ  tôi, nên tôi mới chụp hình 

nhà sư.” 

Maselli  phóng các hình đó lên mạng Instagram, nơi 

mỗi tấm hình được hàng trăm “ưa thích” (likes). 

Trong vòng chưa tới một năm, tài khoản hội 

Buddhist Insights có hơn 20,000 người theo dõi. 

Khi Buddhist Insights  mở lớp đầu tiên trong tháng 

1-2016, quảng bá trên mạng Instagram, có 50 người 

tham dự và 50 người khác ghi tên trong danh sách 

chờ. 

Thế rồi cô Maselli và nhà sư Suddhaso bắt đầu mở 

các lớp hàng tuần tại nhiều nơi ở New York City: 
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các nhà thờ, các phòng tranh, các bờ biển, các hè 

phố, các trạm xe điện ngầm, các công viên  và bất 

cứ nơi nào cho họ ngồi tự do. 

Nhà sư Suddhaso giải thích rằng chỉ là vấn đề thiết 

lập một thái độ để thiền tập bất cứ nơi nào và làm 

bạn với môi trường chung quanh: 

“Thường thì, khi chúng ta tập thiền và có tiếng ồn 

bên ngoài, chúng ta suy nghĩ, ‘Ồ, tôi có thể thiền 

tập nếu không có tiềng ồn kia.’ Vấn đề không phải 

là tiếng ồn. Điều quấy rối việc thiền tập của bạn là 

thái độ đối với tiếng ồn: tiếng ồn chỉ là tiếng ồn. Do 

vậy, chúng ta thiết lập thái độ tập trung vào giây 

phút hiện tại và dùng nó như phòng thí nghiệm của 

bạn để khảo sát tâm mình. Đó là điều bạn có thể 

làm bất kỳ nơi nào, với bất kỳ điều kiện hoàn cảnh 

nào.” 

Các lớp hàng tuần thường tổ chức ở bờ biển hay hè 

phố, nhưng một vài chương trình rất sáng tạo. Hồi 

tháng 6/2016, Buddhist Insights tổ chức quán niệm 

về sự chết trong một nghĩa trang. Hồi tháng 9/2016, 

họ thiền tập trong một cơ xưởng làm sô-cô-la. 

Maselli nói, “Khi chúng ta nói về ly dục, chỉ là khái 

niệm trừu tượng thôi, nhưng khi bạn vào một nơi 

bạn có thể ăn kẹo sô-cô-la, nó có một ảnh hưởng 

khác liền.” 

Hồi tháng 10/2016, họ tổ chức nhập thất suốt ngày 

dài về thiền tâm từ trên xe điện ngầm, khuyến khích 
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người tham dự thực tập từ bi với các hành khách xe 

điện chung quanh họ. 

Không phải mới lạ gì về “nhập thất trên đường 

phố.” Thiền sư Bernie Glassman (truyền thống Zen) 

và dòng thiền có tên là Zen Peacemakers từng tổ 

chức “nhập thất trên phố” trong nhiều thập niên, có 

nhiều ngày và đêm sống trên đường phố New York. 

Nhưng nhập thất như Buddhist Insight vẫn khác 

hơn, vì thời lượng thiền tập ngắn, và bất kỳ ai – dù 

sơ học hay thâm niên – đều có thể tham dự. 

Buddhist Insights cũng được ghi nhận là mô hình 

không-bộ-phái. Y hệt như MNDFL ở Manhattan và 

như Dharma Bum Temple ở San Diego, Buddhist 

Insights  để cho các thiền sinh thử tập theo phương 

pháp nhiều tông phái khác nhau, và giúp họ tìm 

xem truyền thống Phật giáo nào thích hợp với họ. 

Các lớp và các buổi nhập thất của Buddhist insights 

được hướng dẫn bởi nhà sư Suddhaso hay các nhà 

sư thỉnh giảng từ các thiền viện khác nhau trong 

truyền thống Theravada, hay Vajrayana (Phật giáo 

Tây Tạng), hay Thiền Tông (Zen). Các chương 

trình đều miễn phí, nhưng cúng dường sẽ được đón 

nhận. Họ đang trở thành những góc rất an bình và 

vắng lặng của New York.  
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TẬP THIỀN CHẠY BỘ 

 

Chạy bộ dĩ nhiên là tốt cho sức khỏe. Nhưng chạy 

bộ cho phù hợp với lời khuyên của bác sĩ sẽ tốt 

nhiều thêm cho sức khỏe   -- hơn là khi chạy chỉ là 

chạy. Và khi chạy cho phù hợp với thiền chánh 

niệm sẽ còn tốt thêm cả trăm đường… 

Thực ra không có gì mới, vì ngày xưa  các thiền sư 

đã dạy rằng tập thiền là cả đi đứng nằm ngồi. Tuy 

nhiên, phần lớn nhà chùa ưa nói về thiền ngồi và 

thiền đi bộ… Không mấy khi, và không mấy ai nói 

về thiền chạy bộ. Hiển nhiên, chạy phải cần nhiều 

phương tiện hơn, như giày, vớ, áo lạnh, và đường 

chạy an toàn. 

Trước tiên, với y khoa, hễ chạy là tốt, vì chạy là 

một dạng thể dục có lợi. Tác giả Daniel Pendick 

viết trên tạp chí Harvard Health Publications ngày 

30/7/2014 rằng một cuộc nghiên cứu phổ biến trước 
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đó một tuần trên tạp chí Journal of the American 

College of Cardiology  cho thấy rằng ngay cả chạy 

mức độ chậm (low-intensity running) từ 5 tới 10 

phút mỗi ngày cũng đủ để tăng tuổi thọ nhiều năm, 

so với không chạy chút nào. 

Đối với Đại sư Tây Tạng Sakyong Mipham 

Rinpoche, chạy nhất định phải là thiền, bởi vì không 

nên thuần chạy là chạy. Đó là lý do Đại sư soạn ra 

tác phẩm “Running with the Mind of Meditation” 

(Chạy Bộ Với Tâm Thiền). Thầy còn làm một bản 

ghi âm hướng dẫn, đọc khoảng  15 phút để những 

người chạy bộ nghe và giữ đúng hướng dẫn, gọi là 

vừa chạy, vừa thư giãn, vừa chánh niệm chú tâm 

vào giây phút hiện tiền xuyên qua hòa hợp đồng bộ 

tâm và thân. 

Tạp chí Chatelaine Magazine trong một bài viết 

ngày 30/10/2012, ghi lại cuộc phỏng vấn Đại sư 

Sakyong Mipham Rinpoche về chạy bộ trong chánh 

niệm.  Đại sư cũng là một lực sĩ chạy đã hoàn tất 9 

cuộc thi trường lực (marathon: cuộc thi chạy đường 

xa, độ dài chính thức mỗi cuộc thi là 42.195 

kilometres). 

Đại sư nói rằng ban đầu chỉ nghĩ là chạy để giữ sức 

khỏe, nhưng dần dà chạy trở thành niềm  vui lớn và 

là cuộc thư giãn – một cách để nối kết thân, tâm và 

thiên nhiên chung quanh cùng một lúc. 

Đại sư kể rằng  đại sư tập thiền từ thời rất nhỏ, nên 
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đã thấy việc luyện tâm xuyên qua thiền tập cũng  

đưa ra những phẩm chất hệt như, nếu không phải 

thâm sâu hơn, như luyện thân xuyên qua thể dục. 

Đại sư nói: 

“Tôi thấy liên hệ giữa chạy bộ và thiền tập là một 

khám phá tự nhiên. Xuyên qua thiền tập, chúng tôi 

học giữ chánh niệm trong mọi hoạt động đời 

thường – dù là chạy bộ, đi bộ, hay ngay cả khi gặp 

gỡ bạn hữu và gia đình. Trong một vài ý nghĩa, 

chúng ta luôn luôn thiền tập trên một chuyện gì đấy. 

Bạn có thể thiền tập về chuyện bạn muốn ăn món gì 

cho bữa trưa, hay về cuộc nói chuyện điện thoại 

bạn trải qua trước đó trong ngày. Và trong sách 

của tôi, ‘Running with the Mind of Meditation’, tôi 

đề nghị rằng bạn nên biến tất cả mọi chuyển động 

như một thiền tập.” 

Đại sư nói rằng tác phẩm của nhà sư giúp chuyển sự 

tập trung chỉ nơi hơi thở sang hiện diện tỉnh thức 

trên mọi hoạt động trong ngày. Nghĩa là tỉnh thức 

về mọi chuyển động của toàn thân. 

Đại sư nói, ngay cả khi chạy bộ trong tâm thiền chỉ 

15 phút, cũng sẽ khám phá ra niềm vui đồng bộ hòa 

hợp thân và tâm. 

Nhà văn Hoa Kỳ Amy Chavez, người đã ở Nhật 

Bản trong hai thập niên, trong bài viết “The 

influence of sports on meditation” (Ảnh hưởng thể 
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thao trên thiền tập) trên nhật báo The Japan Times 

ngày 19/7/2013 kể rằng Thiền chạy  bộ là một tự 

nhiên. 

Bà đã quan sát rằng các nhà sư phái Tendai-shu 

(Thiên Thai Tông) trên Núi Hiei ở Kyoto thường 

tập Thiền đi bộ, gọi trong tiếng Nhật là 

jogyozanmai. Và đó là một chuyện tự nhiên, vì khi 

đã có Thiền đi bộ, tất nhiên sẽ có Thiền chạy bộ. 

Nhà văn này thấy rằng người ta chạy vì nhiều lý do, 

nhưng một trong các lý do là để “nhẹ đầu.” Như là 

chạy sau khi rời sở làm, hay khi gặp căng thẳng 

trong đời, hay khi đi trong gió và cần chạy cho ấm 

người. 

Bà viết rằng hành động chạy rất gần với thiền tập, 

vì “trong thiền tập chân thực, hành giả trên nguyên 

tắc là làm cho tâm rỗng rang, xa lìa mọi tưởng nhớ 

và chiêm nghiệm” (In true meditation one is 

supposed to empty the mind of any reflections and 

contemplations.) Có lẽ, nhà văn này định nghĩa như 

thế là viết theo Thiền Nhật Bản. 

Nhà văn này nói rằng có rất nhiều tương tự giữa 

thiền tập và chạy bộ. Thiền tập là một phương pháp 

để tâm lặng lẽ. Và chạy bộ cũng thế. 

Khi chạy bộ, người chạy phải chánh niệm, phải cực 

kỳ tỉnh thức. Phải chú ý vào hơi thở, phải chú ý xem 

chạy lên dốc hay xuống dốc, phải xem có cần tới 
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lúc cho nghỉ chân chưa. 

Dù vậy, vẫn có những dị biệt giữa thiền tập và chạy 

bộ. Và bất kỳ ai cũng từng kinh nghiệm về các dị 

biệt này. 

Trước tiên, ngồi thiền an toàn hơn. Bởi vì thống kê 

cho biết 80% những người chạy bộ sẽ bị thương 

một lúc nào đó trong cuộc đời chạy bộ của họ. Hoặc 

đau mắt cá chân, hoặc trẹo gân, hoặc tai nạn trượt 

chân, hoặc gặp nạn xe cộ… 

Nhưng ngồi thiền, hễ đau chân hay mỏi lưng thì cứ 

việc duỗi chân ra, hay ngả lưng nằm. Bạn hãy an 

tâm, vì sách Thanh Tịnh Đạo cũng viết rằng có 

những căn cơ thích nghi với nằm thiền, tuy rằng lời 

khuyên là hãy luôn luôn giữ tâm lặng lẽ tỉnh thức 

trong mọi thời. Với Bắc Tông, Thiền không chỉ giữ 

tâm tỉnh thức lặng lẽ, mà còn phải là cái nhìn vào 

hiện thể rỗng rang vô tướng của tất cả các pháp. 

Dị biệt nữa: nếu bạn đang ngồi thiền, hơi thở sẽ 

ngày càng vi tế hơn; nếu bạn chạy bộ, hơi thở sẽ 

ngày càng nặng nề hơn. Vì có ai chạy mà không 

mệt, và có ai khi thân thể mệt nhọc mà hơi thở 

không nặng nề hơn? 

Nếu bạn đang ngồi thiền, không thể nào có chuyện 

toát mồ hôi được. Nhưng khi chạy bộ, dù chạy trong 

thiền tâm hay không, mồ hôi sẽ ngấm ướt áo. Làm 

sao bây giờ.  Khi bạn ngồi thiền, bạn có thể nhắm 
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mắt lại, khi thấy mỏi mắt. Nhưng khi chạy bộ, dù là 

chạy thiền, hễ nhắm mắt là có chuyện tức khắc. Bởi 

vậy, Thiền chạy bộ đòi hỏi bạn cảnh giác nhiều vô 

cùng tận. Như thế, có phải Thiền chạy bộ sẽ thích 

nghi cho các chiến binh nơi các chiến trường biên 

giới, vì là nơi cần nhiều cảnh giác cao độ? Ứng 

dụng của Thiền là nhiều vô cùng tận. Nhưng hãy 

nhìn về hành động chạy, cũng hệt như hành động 

ăn, như một pháp từ lâu đã thịnh hành là “ăn trong 

chánh niệm” (mindful eating) – một phương pháp 

được Thầy Nhất Hạnh ưa nói tới. 

Thực ra, nếu chúng ta nhớ tới bài học chạy bộ từ 

thầy giáo môn thể dục thể thao thời trung học, sẽ 

thấy lời khuyên cũng gần với thiền tập. Nhưng cũng 

khác, dĩ nhiên, vì khi chạy bộ cần ưu tiên an toàn, 

nhất là khi chạy trong hàng nhiều người, hay khi 

chạy thi với học sinh khác. Khác xa nhất là tốc độ: 

vì ngồi thiền làm gì có tốc độ. 

Khi chạy, lời khuyên của thầy hướng dẫn là, cần thở 

sâu, hít hơi từ mũi và thở ra bằng miệng, nên đều 

theo bước chạy. Khi cánh tay này đánh ra trước, 

cánh tay kia lùi ra sau, trong khi 2 bàn tay thư giãn, 

đừng nắm chặt. Giày, vớ phải thoải mái. Bàn chân 

phải được cảm nhận khi chạy, trong khi mắt nhìn 

tầm gần và tầm xa, để khỏi vấp té. Nếu đang Thiền 

chạy bộ thì nhớ là đừng tranh thắng, nên tự tìm tốc 

độ và nhịp độ riêng, để tâm thư giãn, đừng gắng sức 

quá độ. 
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Và vì là Thiền chạy bộ, nên quan sát tâm mình 

trong cả ba thời: trước khi chạy, trong khi chạy, và 

sau khi chạy. 

Thí dụ, trước khi chạy, trong lòng còn băn khoăn, lo 

lắng vì việc mới làm xong ở sở còn vương vất trong 

đầu. 

Trong khi chạy, hãy nhìn xem tâm chuyển biến, khi 

quăng bỏ hết mọi thứ ở cõi này theo bước chạy. 

Khi mệt, ngừng chạy, hãy nhìn xem tâm có an lạc 

chăng, có phải đã là “tất cả chuyển động toàn thân 

đã đồng bộ một thể với tâm thiền định hay chưa”? 

Hãy nhớ rằng, tu một phút là an lạc một phút. Do 

vậy hễ chạy 15 phút là sẽ thấy an lạc 15 phút, nghĩa 

là đúng rồi vậy. Và sẽ nhìn thấy vô số bệnh biến 

mất, kể cả bệnh tâm và bệnh thân… 
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THIỀN TÔNG VÀ THI CA 

 

(LGT. Bài chuẩn bị cho buổi ra mắt CD và tập nhạc 

Thiền ca Hoa Bay Khắp Trời -- nhạc Trần Chí Phúc 

phổ thơ Phan Tấn Hải -- tại hội trường Franklin 

McKinley School District, 645 Wool Creek Dr., San 

Jose, CA 95112, chiều Thứ Bảy 24-9-2016. Bài nói 

chuyện thực tế rút ngắn từ bài viết này, để phù hợp 

thời lượng.) 

  

Kính bạch chư Tôn Đức Tăng Ni 

Kính thưa quý vị dân cử, quý bạn văn nghệ sĩ, quý 

bạn thiện hữu tri thức, và tất cả khán thính giả 

Hôm nay, tôi có duyên lành nói chuyện về đề tài 

Thiền Tông và Thi Ca. Bài này được soạn trước, vì 
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tôi không thể ứng khẩu, khi lòng đầy cảm xúc bước 

vào hội trường này. Hôm nay là lần đầu tiên tôi 

đứng trong một hội trường để trình bày về Thiền 

Tông, một đề tài rất phức tạp nhưng cũng cực kỳ 

thơ mộng. Trước giờ, tôi luôn luôn là người vô 

hình, ẩn mình sau những dòng chữ và trang giấy. 

Và bây giờ lần đầu ra đứng nói trước công chúng, 

tuy là sở học bất toàn, tôi sẽ cố gắng trình bày cốt 

tủy của Thiền Tông, hy vọng bằng những lời rất 

đơn giản, sao cho dễ hiểu, và thực dụng. Và chúng 

ta có thể ứng dụng ngay tức khắc, trong buổi này. 

Hôm nay, đứng trước tất cả quý vị, quý bạn,  tôi 

cũng tiết lộ một bí mật sâu thẳm trong tim mình. 

Trước khi nói về Thiền Tông và Thi Ca, tôi xin nói 

về mối tình đầu của tôi. Vâng, mối tình đầu cực kỳ 

say đắm. Khi từ đảo Galang tới, khi toàn thân còn 

ướt sũng nước biển Indonesia, bước chân lên một 

thị trấn nhỏ ở tiểu bang Virginia vào giữa năm 

1984, vài ngày sau, nhờ bà dì chở ra xem các tiệm 

sách báo, đọc qua một lượt, tôi thấy ngay rằng mình 

phải dọn về San Jose. Truyện ngắn đầu tiên viết tại 

Hoa Kỳ, tôi gửi về tạp chí Nhân Văn ở San Jose. 

Hồi đó là viết bằng bút nguyên tử trên giấy, bỏ vào 

phong bì, dán tem và gửi qua bưu điện. Nhận được 

thư trả lời của nhà văn Tưởng Năng Tiến  thay mặt 

ban biên tập Nhân Văn, lòng tôi vui như mở hội, 

nghĩ rằng mình làm được chút gì cho đồng bào.  

Thế đó, San Jose là mối tình đầu của tôi. Từ bờ 
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Đông, nhìn về bờ Tây Hoa Kỳ, theo dõi tin tức về 

cộng đồng mình, tôi nghĩ rằng tim mình đã đập theo 

nhịp của San Jose. Nhiều năm sau, tôi về Quận Cam 

cư ngụ, nhưng hình ảnh đẹp trong tim tôi vẫn là nơi 

đây, San Jose. Và bây giờ, hình ảnh các bạn vẫn đẹp 

rực rỡ trong tôi. Bạn văn, bạn một thời học chung ở 

Đại Học Văn Khoa và ở Chùa Tây Tạng Bình 

Dương, nơi đây có nhà thơ Phan Nhật Tân, nhà văn 

Biện Thị Thanh Liêm… bạn của Sài Gòn một thời 

gian nan như Trần Việt Long, Đàm Đình Ninh, 

Biện Quý… hay bạn báo chí như Lê Bình, Nguyễn 

Xuân Nam… hay các nhà nghiên cứu Phật học rất 

mực tôn kính như Vũ Thế Ngọc, Đào Văn Bình… 

và cùng với rất nhiều bạn khác. 

Một trong những khoảnh khắc tuyệt vời trong đời 

tôi là khi nhạc sĩ Trần Chí Phúc, người nhiều thập 

niên ở San Jose trước khi dọn về Quận Cam, một 

đêm điện thoại và hỏi, rằng Hải có bài thơ nào để 

cúng Phật đản không. Đó là khởi đầu nhân duyên để 

hình thành CD Thiền Ca Hoa Bay Khắp Trời này. 

Và lòng tôi rất mực biết ơn người nhạc sĩ đã làm 

cho những dòng chữ này biết bay xa hơn, đẹp hơn. 

Hãy hình dung rằng, thơ lúc nào cũng có một vẻ 

đẹp riêng, vì chữ là cảm xúc của thi sĩ trải lên trang 

giấy. Nhưng khi nhạc sĩ phổ nhạc, chữ được cất 

cánh, bay ra khỏi trang giấy, hiện thân giữa không 

gian lung linh. Và khi những nốt nhạc lung linh 

trong không gian đó được ca sĩ hát lên, chữ và nốt 
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nhạc không còn là những gì trừu tượng nữa, chữ tức 

khắc bay theo gió, ngấm vào người nghe, lúc đó các 

âm thanh Thiền ca trở thành diệu nghĩa, để như 

Kinh Phật nói, là Văn, Tư, Tu… Tức là, hãy nghe, 

hãy nghiền ngẫm ý nghĩa, và hãy theo đó để tu. 

Một số người thắc mắc rằng sao lại thơ. Sao lại phải 

cần tới thơ. Phải lo tu chứ, thì giờ đâu mà làm thơ. 

Vâng, phải lo tu. Nhưng, rất nhiều người quên rằng 

Đức Phật là một nhà thơ tuyệt vời. Ngay khi chứng 

đạo, thành Phật quả, Ngài ứng khẩu 2 bài thơ, được 

ghi lại trong Kinh Pháp Cú Kệ 153 và Kệ 154. Tóm 

lược ý nghĩa như sau. 

153. Vô số kiếp, lang thang hoài 

tìm miệt mài sao chẳng gặp, 

chưa thấy kẻ xây nhà này, 

nên chịu khổ, tái sanh hoài. 

. 

154. Hỡi người thợ làm nhà ơi 

Bây giờ Như Lai đã thấy 

ngươi xây nhà hết nổi rồi 

sườn nhà, khung dựng đều gãy 
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đòn dong, kèo cột tan rời 

tâm ta tận diệt tham ái 

chứng quả vô sanh sáng ngời. 

Và như thế, là khởi đầu những dòng thơ tuyệt vời 

của Kinh Phật. Toàn Bộ Kinh Pháp Cú là thơ. Tất 

cả Trưởng Lão Tăng Kệ, Trưởng Lão Ni Kệ đều là 

thơ. Nếu chúng ta để ý, sẽ thấy tất cả, hay gần như 

tất cả, các Thiền sư khi ngộ đạo đều đột khởi thành 

thơ. 

Tại sao phải là thơ? Nơi đây, thử đưa ra một suy 

đoán. Rằng thơ là chữ nghĩa, là sản phẩm của ý 

thức, và ý thức là ký hiệu ghi lại kinh nghiệm, và do 

vậy, thơ là dạng cô đọng của ngôn ngữ để truyền 

thông, để trình bày những kinh nghiệm, để người 

nghe dễ nhớ, và khi có chữ viết thì ghi xuống giấy 

cho người sau đọc. Tu Thiền là quan sát tâm mình, 

là phải nhìn thấy ngọn nguồn ý thức, và do vậy, 

thấy được sản phẩm ý thức là chữ, là thơ… Y như 

tiền trong túi, gặp chuyện là xài. Tương tự, khi 

người tu đã thấy ngọn nguồn ý thức, thấy nơi sinh 

khởi chữ, gặp chuyện là có thơ. Đó là tôi suy đoán 

thôi, không dám khẳng định, vì tự mình chỉ là người 

hậu học đơn sơ, người tu chưa tới đâu lại dám nói 

về những đỉnh cao nhất của nhà Phật. 

Tuy nhiên, không có nghĩa rằng tất cả các Thiền sư 

chứng ngộ đều làm thơ. Không phải thế, tùy người 
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thôi. Không tạo nhân duyên với chữ, sẽ không thấy 

cần làm thơ. Hay vì một đại sự nhân duyên nào, sẽ 

như Đức Phật nói, rằng trong 49 năm hoằng pháp, 

ta chưa từng nói một lời. Chúng ta tí nữa sẽ thấy 

chỗ này, rằng tự tánh của ngôn ngữ chính là vô 

ngôn, rằng thực tướng của lời phải là không lời. Tôi 

sẽ xin mời tất cả cùng thực tập, để nhìn thấy nơi 

lặng lẽ đó. 

Bây giờ nói tới nhạc. Tại sao nói chuyện tu Thiền, 

lại liên hệ tới âm nhạc? Đức Phật là nhà thơ lớn, và 

trong thơ đã sẵn tính nhạc. Nhưng Ngài cũng có thể 

đã biết nhạc, vì Kinh Bốn Mươi Hai Chương ghi lời 

Đức Phật khuyên, rằng tu học phải trung dung, như 

dây đàn chớ để căng, chớ để chùng. 

Trong một kiếp quá khứ, Đức Phật là một nhạc sĩ  

thành Benares. Bộ sách Jataka, truyện 243, ghi lời 

Đức Phật kể về một kiếp quá khứ. Kinh gọi tiền 

kiếp Đức Phật bằng danh xưng Bồ Tát.  Ngài sinh 

trong một gia đình nhạc sĩ. Người ta gọi Ngài là 

Nhạc sư Guttila.  Khi trưởng thành, Ngài giỏi tất cả 

mọi ngành âm nhạc, và trở thành nhạc sĩ xuất sắc 

nhất Ấn Độ. 

Thời đó, Musila là nhạc sĩ giỏi nhất thành Ujjeni. 

Musila là tiền thân của Đề Bà Đạt Đa. Một số 

thương gia thành Benares khi tới Ujjeni, mới chê 

rằng Musila chơi nhạc thua xa Ngài Guttila. Musila 

mới tới Benares, xin học nhạc từ Ngài Guttila. Khi 
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Musila học thành thạo xong, nghĩ rằng tài âm nhạc 

đã bằng vị thầy, nên sinh kiêu ngạo, nên thách đấu 

nhạc với Thầy trước cung điện nhà vua. Nhà vua 

hẹn 7 ngày sau, hai thầy trò âm nhạc sẽ tranh tài 

nhạc. 

Nhạc sư Guttla suy nghĩ: 

“Cậu Musila này trẻ, còn mình già rồi. Nếu học trò 

mình thua mình, chẳng có gì đáng nói. Nhưng nếu 

mình thua học trò mình, thà chết trong rừng còn êm 

ái hơn là xấu hổ như thế.”  

Nhạc sư Guttila, tức tiền thân Đức Phật, đi đi lại lại 

trong khu rừng, lòng đầy do dự. Thế rồi 6 ngày trôi 

qua, nơi nào bước chân Ngài giẫm lên, cỏ chết tới 

đó, và thành một lối đi. 

Lúc đó, Vua Trời Sakka thấy ngai trời nóng lên, 

mới thiền định, hiểu mọi chuyện, thấy rằng Nhạc sư 

Guttila đang buồn vì bị học trò thách đấu nhạc, nên 

mới xuống, tới trước mặt Nhạc sư Guttila và nói sẽ 

giúp. Nhạc sư Guttila nói, làm sao mà Vua Trời 

giúp được, vì kỹ năng đàn 7 dây  của Musila đã học 

từ thầy hết rồi. 

Vua Trời Sakka mới nói, Nhạc sư an tâm, hãy cứ 

đấu nhạc, rồi Nhạc sư hãy bứt từng dây đàn trên cây 

đàn 7 dây, Musila sẽ thua, tới tận cùng âm thanh 

của đàn không dây sẽ tràn ngập khắp không gian 12 

cõi. Vua Trời Sakka trao cho Nhạc sư Guttila 3 hạt 



NGUYÊN GIÁC 

90 

xúc xắc, và nói, khi âm thanh đàn không dây bao 

trùm hết không gian, Nhạc sư hãy ném viên xúc xắc 

đầu tiên vào không gian, sẽ thấy 300 thiên nữ hiện 

ra, múa trước mắt; rồi Nhạc sư hãy ném viên xúc 

xắc thứ nhì, sẽ thấy thêm 300 thiên nữ hiện ra, múa 

phía trước cây đàn; và Nhạc sư hãy ném viên xúc 

xắc thứ ba, sẽ có thêm 300 thiên nữ nữa hiện ra, 

múa trong hội trường. 

Tới ngày thi đấu nhạc, vua, quan triều đình và nhiều 

ngàn người tham dự… Đây là cuộc thi đấu nhạc của 

2 nhạc sĩ xuất sắc nhất. Nhạc sư Guttila và học trò 

Musila thi đàn 7 dây. Tiếng nhạc cả 2 thầy trò đều 

tuyệt vời. Tất cả khán thính giả đều tán thưởng. Thế 

rồi, Nhạc sư Guttila bứt một dây đàn, tiếng đàn 6 

dây nghe tuyệt vời hơn, kỳ lạ như thế. Musila bắt 

chước, bứt một dây đàn, nhưng tức khắc, cây đàn 

của Musila không lên tiếng nhạc được nữa. 

Thế rồi Nhạc sư Guttila bứt thêm một dây đàn, tiếng 

nhạc của đàn 5 dây nghe còn hay hơn nữa; rồi bứt 

thêm một dây, và tương tự, tới khi đàn không còn 

sợi dây nào, tiếng đàn không dây nghe tuyệt vời 

chưa từng có. Vua, quan triều đình, nhiều ngàn 

người đứng lên hoan hô, chứng kiến những điều 

chưa từng có. Thế rồi, Nhạc sư Guttila ném lên một 

hạt xúc xắc, 300 cô thiên nữ hiện ra múa; ném thêm 

hạt xúc xắc thứ nhì, 300 cô thiên nữ khác hiện ra; và 

ném hạt thứ ba, 300 cô khác hiện ra. Cả 900 cô 

thiên nữ đứng múa giữa trời. Nhà vua hoan hô Nhạc 
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sư Guttila, và mắng Musila rằng ngươi là học trò 

sao lại hỗn, dám thách thức Thầy ngươi là Nhạc sư 

Guttila. 

Nơi đây, chúng ta phải dặn nhau trước, rằng xin 

nhạc sĩ Trần Chí Phúc đừng bứt dây đàn nào hết. 

Cây đàn 7 dây tượng trưng cho Thất Giác Chi, còn 

gọi là Bảy Bồ Đề Phần, tức là 7 nhánh để tới giác 

ngộ, có thể tu thứ lớp, nhưng cũng có thể tu độc lập 

từng chi phần. Bảy dây đàn là tượng trưng: Trạch 

pháp, Tinh tấn, Hỷ, Khinh an, Niệm, Định, Xả. 

Bứt từng dây đàn là quăng bỏ dần các pháp, để rồi 

tận cùng là đàn không dây, tức là, theo Kinh Tứ 

Thập Nhị Chương, nơi Chương 18, viết là:  

“Đức Phật nói: Pháp của ta là niệm vô niệm niệm, 

hành vô hành hạnh, ngôn vô ngôn ngôn, tu vô tu 

tu…” 

Nghĩa là, suy nghĩ nhưng thực sự là suy nghĩ cái 

không suy nghĩ, làm nhưng thực sự là không làm, 

nói nhưng thực sự là không lời, tu nhưng thực sự là 

không tu… Đây là pháp khó tin, khó hiểu, khó vào. 

Tí nữa, chúng ta sẽ có một phút đồng hồ để thực tập 

pháp tu này. 

Tại sao là tiếng nhạc bao trùm không gian 12 cõi? 

Đó là 12 nhân duyên. Là tất cả hiện tượng tâm lý và 

vật lý đều tương quan phụ thuộc nhau. Nói ngắn 

gọn là: cái này có, nên cái kia có; cái này diệt, thì 
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cái kia diệt. Do vậy, tất cả các pháp không gọi là có, 

không gọi là không, vì nương dựa vào nhau để xuất 

hiện, chuyển biến và biến mất. Thí dụ về lý duyên 

khởi là thế này, như khi nghe giọng ca một ca sĩ. 

Bạn ngồi nhìn lên sân khấu, trực tiếp nhìn và nghe 

ca sĩ hát, những âm thanh vang trong không gian đó 

có gọi được là có, hay gọi là không? Có ai chụp bắt 

được những âm thanh hát lên hay không? Không ai 

chỉ ra được phương xứ của những âm thanh được 

hát lên. Không ai chỉ ra tánh của những âm vang hát 

ra. Tất cả đều từ nhân duyên khởi lên, phảỉ có một 

ca sĩ rèn luyện nhiều thập niên cộng với tài năng 

bẩm sinh, có ca khúc, có trống đàn, có luyện tập… 

nhưng ca khúc trước vẫn khác ca khúc sau, từng 

giây phút vẫn độc đáo, không hề giống giây phút 

nào, và tất cả đều vô tự tánh, đều không thực tánh, 

đều vô ngã, đều không có người ca, không có lời 

được ca, cũng không có người nghe mà chỉ có cái 

được nghe… 

Không ai chụp bắt được bất cứ gì hết. Vì nốt nhạc 

này khởi lên, chúng ta nghe là có; và nốt nhạc đó 

biến mất để chỗ cho nốt khác, lúc đó chúng ta nghe 

là không. Nếu bạn níu theo nốt nhạc cũ, bạn sẽ mất 

cái khoảnh khắc âm vang bây giờ. Các pháp khởi 

lên, là tức khắc biến mất. Đó là vô thường, và tất cả 

đều là duyên khởi. Nếu bạn giữ tâm cho thật lặng lẽ 

và rỗng rang, bạn sẽ cảm nhận tức khắc như thế. 

Cảm nhận bằng toàn thân của bạn. Không qua lý 
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luận gì, vì lý luận là sản phẩm ý thức, luôn luôn là 

cái tới sau. Ý thức là sản phẩm của quá khứ. Nhưng 

cảm xúc là cái tinh khôi, là cái không so đo. Từng 

âm vang chính là tâm của bạn hiển lộ ra qua cái 

được nghe. Do vậy, không thể nói gì về cảnh ca sĩ 

đứng hát, bởi vì chỉ là do nhân duyên hiện ra. Khi 

màn hạ, khi đèn tắt, khi nhạc sĩ rút dây đàn, khi ca 

sĩ rời sân khấu… cảnh cũ là duyên hợp, nên không 

thực tướng, và là không hề đi, vì cũng chẳng hề tới. 

Cảnh đó cũng là tới và đi trong Tánh Không của 

gương tâm rỗng sáng. Chính cái toàn thể đó đã hiển 

hiện ra, vận hành bởi Lý Duyên Khởi. 

Tại sao 3 hạt xúc xắc? Tức là 3 cõi: Dục, Sắc và Vô 

Sắc. Khi đã bứt hết 7 dây  đàn, người tu thấy được 

các biến hóa của ba cõi. Cả 3 cõi này đều trong tâm 

mình. Cõi trời cũng là tâm, cõi địa ngục cũng là 

tâm. 

Tại sao mỗi hạt xúc xắc là hiện ra 300 cô thiên nữ? 

Chỗ này, phải dẫn Kinh Tương Ưng Bộ -- Kinh SN 

12.63 -- Puttamansa Sutta, trong đó Đức Phật nói về 

chúng sinh có 4 loại thức ăn, trong đó loại thứ tư là 

ăn bằng ý thức. Kinh ghi lời Đức Phật nói rằng, đối 

với chúng sinh cõi này,  ý thức là tên trộm, ý thức là 

kẻ tội hình sự, ý thức hiện ra như mũi giáo gây sinh 

tử luân hồi, rằng khi một người bị 300 mũi giáo 

đâm mỗi ngày, làm sao chịu nổi. Đức Phật nói, chỉ 

khi nào hiểu tận tường danh sắc, tức hiểu tận tường 

thân và tâm, là xong, không còn gì để tu. 
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Do vậy, 900 cô thiên nữ hiện ra là khởi từ ý thức. 

Quý vị thử nhìn lại ý thức mình xem, có ngày trong 

ý thức hiện ra không chỉ 300 cô, mà có khi cả ba 

ngàn cô hiện ra múa trong ý thức của mình. 

Do vậy, trong Kinh Satta Sutta, Đức Phật dạy:  

“…Con hãy đập vỡ, hãy quăng tứ tán và hãy hủy 

diệt thức, và làm cho nó không cựa quậy gì nữa. 

Hãy xóa sổ khát ái với thức – vì xóa sổ thức xong, 

hỡi sư Radha, là Giải thoát.” 

Tại sao nói rằng ý thức hiển lộ tượng trưng cho 300 

mũi giáo, thực sự tôi không rõ, vì mình không dám 

nói chệch ra ngoài kinh. Chỉ đọc thấy Kinh Tương 

Ưng Bộ nói như thế. Nhưng rồi quý bạn sẽ thấy, khi 

nghe nhạc, mà thấu được giáo lý Duyên Khởi, lúc 

đó mới thấy tuyệt vời.  Lúc đó, nghe mà như không 

nghe, vì thấy không có ai ngồi nghe, nhưng thực sự 

vẫn là có cái được nghe. Chúng ta sẽ khảo sát chỗ 

này. Khảo sát, suy nghĩ, nghiền ngẫm… là phương 

pháp Thiền Phân Tích; sách của chư tăng Tây Tạng 

gọi đó là Analytical Meditation. 

Không hề có một ai, nghĩa này là vô ngã. Từ nhỏ tới 

lớn, thân này có cả triệu thân, tâm mình có cả tỷ 

tâm… Chúng ta vui, buồn, mừng, giận… đếm tâm 

hoài không hết. Đức Phật đầu tiên là dạy vô ngã, tức 

là không có cái gì gọi là ta, tôi, của ta, của tôi… Vì 

cái tôi, cái ta cũng là duyên khởi, hệt  như chiếc xe, 

không ai chỉ ra cái xe ở đâu. Bánh xe, máy xe, 
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khung xe… đều không phải. Nó duyên khởi, dựa 

vào nhau mà thành chiếc xe, đổ xăng vào, có người 

vào lái, là chạy được.  Cho nên, thực sự không có 

cái gì là xe. Cũng như giọng ca của ca sĩ, đủ duyên 

sẽ có, thiếu một duyên, thí dụ, cúp điện, là không 

nghe được. Tất cả là ảo, nhưng không phải không 

có. 

Thấy vô ngã, là sẽ hết đau, hết buồn, không thấy gì 

cần phải nắm giữ. Đó là giáo lý Tứ Đế, hay Tứ Diệu 

Đế, tức là Bốn Sự Thật. Thứ nhất là Khổ Đế, tức là 

bất như ý; bạn bảo mình đừng già, đừng bệnh… là 

không được. Thứ nhì là Tập Đế, là tham ái, sẽ dẫn 

tới hữu; ngay khi trong tâm mình khởi lên một cái 

ước muốn nào, lập tức cả thế giới trùng trùng hiện 

ra theo. Thứ ba là Diệt Đế, khi tham ái diệt, tất 

nhiên khổ biến mất. Thứ tư là Đạo Đế, là con đường 

giải thoát, là Bát Chánh Đạo. 

Nãy giờ nghe giáo pháp có vẻ khô khan, nhưng khi 

ứng dụng các bạn sẽ thấy tuyệt vời. Khi nói không 

có tôi, không có ta… nhưng trong thời kỳ đầu giáo 

pháp, vẫn nói có khổ, và dạy pháp thoát khổ; nói 

không có tôi, không có ta, nhưng vẫn nói có chúng 

sanh thọ khổ, và cần phải nghiêm cẩn đối trị tham ái 

để xa lìa hữu, để khỏi luân hồi. Chư tổ gọi đó là 

giáo lý Sinh Diệt Tứ Đế, dạy rằng thực sự có khổ để 

phải xa lìa. 

Bước thêm một bước, chúng ta tới Giáo lý Trung 



NGUYÊN GIÁC 

96 

Luận, còn gọi là Bát Nhã, hay giáo lý Tánh Không. 

Trong giáo lý Tánh Không, Đức Phật dạy rằng thực 

ra không hề có khổ, không hề có chúng sinh thọ 

khổ. Vì tất cả các pháp chỉ như huyễn, như mộng, 

như bọt sóng trên mặt biển. Và do vậy, trong cái 

thấy Tự Tánh Rỗng Rang Vô Tánh này, không hề 

có cái gì là khổ, không hề có cái gì gọi là thoát khổ. 

Giáo lý này còn gọi là Vô Sanh Tứ Đế, rằng các 

pháp vốn thực là vô sanh, chẳng hề có khổ, tập, 

diệt, đạo nào… Bát Nhã Tâm Kinh nói như thế: Vô 

khổ tập diệt đạo. 

Làm sao để thấy thân mình rỗng rang vô tánh như 

thế? Hãy hình dung thế này, tiểu bang California có 

rất nhiều lối đi trong sa mạc. Hình ảnh này ai cũng 

từng thấy: một chiếc xe chạy vút qua, bánh xe sẽ 

thổi lên một đám bụi sa mạc. Mỗi người chúng ta là 

một đám bụi sa mạc. Không hề có thực thể, tuy là 

các đám bụi sa mạc vẫn vui, buồn, mừng, giận… 

nhưng chuyển biến từng khoảnh khắc. Nói như thế, 

không có nghĩa là không có. Đạo Phật không hề 

quan niệm có hư vô. Chỉ có nghĩa là, có mà như 

không có, có là do duyên khởi, hết duyên là đám bụi 

sa mạc tan đi. Trong hội trường này, chúng ta đang 

có mấy trăm đám bụi sa mạc như thế. Trước mặt tôi 

là những đám bụi sa mạc tài năng tuyệt vời… thí dụ 

như các ca sĩ sắp hát nơi đây: Diệu Linh, Thanh Vũ, 

Thu Nga, Hồng Nga, Phương Thúy, Huy An, 

Nguyên Đán, Mai Phi Long…. 
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Khi thấy tất cả chúng ta đều là các đám bụi sa mạc, 

sẽ trực nhận đó là Tánh Không, rằng tất cả thế gian 

đều là rỗng rang vắng lặng. Làm gì có cần phải tu 

nữa. Nên Chứng Đạo Ca của Ngài Huyền Giác có 

thơ: Giác tức liễu, bất thi công… Rằng ngộ là xong, 

là không cần ra sức nữa. 

Tuy nhiên, nói rằng Không, không có nghĩa là 

không gì hết. Tí nữa, tôi sẽ mời quý bạn nhìn vào 

cái không, cái rỗng rang vắng lặng này. Khi chúng 

ta nhìn vào tâm mình, nhìn hoài không thấy cái gì là 

tâm hết. Chợt nghe tiếng chim kêu, mới thấy tâm 

hiển lộ ra. Tiếng chim kêu là tâm của bạn, nhưng 

tức khắc biến đi, tâm bạn trở về vắng lặng, không 

dò ra tung tích. Còn gọi là các pháp bất nhị, không 

hai, vì tiếng kêu và tâm không hai, không khác, 

nhưng không phải một. Ngày xưa, Ngài Huệ Khả 

gặp Bồ Đề Đạt Ma nói rằng con xin thầy giúp an 

tâm con. Bồ Đề Đạt Ma nói, ngươi  đưa tâm ra cho 

ta an cho. Huệ Khả khựng một chặp, nói là con 

không thấy tâm đâu hết. Bồ Đề Đạt Ma nói, ta an 

tâm người rồi đó. Tức là để tâm nơi rỗng rang vắng 

lặng là an tâm rồi, đâu còn tâm nào quậy phá nữa. 

Tới đây, chúng ta tới giáo lý về Phật Tánh. Khi nói 

tâm rỗng rang, không có nghĩa là hư không hay hư 

vô. Bầu trời trước mắt là không, là rỗng rang, nhưng 

bầu trời đó cũng như cục đá, chẳng hề thấy nghe 

hay biết. Bạn nhìn kỹ vào tâm, sẽ thấy là rỗng rang, 

niệm khởi rồi biến mất, vì tự tánh của niệm là vô tự 
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tánh. Khổ cũng như thế, tham sân si cũng thế… bản 

tánh là rỗng rang, tịch lặng. Nhưng khác với bầu 

trời vật lý kia, chói ngời trong tâm chính là Phật 

Tánh. Đức Phật có dạy trong Aṅguttara Nikāya, 

chương Một Pháp viết: “Chư tăng, tâm này chói 

sáng, và tâm này xa lìa các bụi bên ngoài tới bám.” 

Giáo lý này còn gọi là Vô Tác Tứ Đế, tức là Phật 

Tánh này thực sự là Vô Tự Tánh, là rỗng rang, 

nhưng là chói sáng. Tứ Đế không hề được tạo tác, 

Niết Bàn cũng không hề được tạo tác. Các pháp 

vắng lặng, rỗng rang, nhưng có tâm này chói sáng, 

nên mới có thấy nghe hay biết. Do vậy, vì có tâm 

này, tất cả chúng ta thực sự đã là Phật, gọi là Lý 

Tức Phật, nói theo Kinh Pháp Hoa. Về Lý, chúng ta 

có tâm chói sáng này, nên đều là Phật, trên nguyên 

tắc. 

Nãy giờ, chúng ta đã nghe về 3 thời kỳ Chuyển 

Pháp Luân của Đức Phật. Thời kỳ đầu, là Sanh Diệt 

Tứ Đế, rằng có khổ, có diệt khổ. Thời kỳ hai là Bát 

Nhã, hay Tánh Không, còn gọi là Vô Sanh Tứ Đế, 

rằng thực tánh các pháp vốn rỗng rang vô tự tánh, 

thực tướng các pháp vốn không hề có tướng. Thời 

kỳ ba là về Phật Tánh, còn gọi là Vô Tác Tứ Đế, 

rằng trong cái rỗng rang vắng lặng vẫn có cái tâm 

chói sáng, rằng Niết Bàn không hề do tạo tác mà 

thành. Rằng các pháp vốn bản lai thanh tịnh. 

Nói ngắn gọn, Vô Tác Tứ Đế là gì? Nghĩa là, cốt 
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tủy của Kinh Bahiya Sutta, là trong cái nghe sẽ chỉ 

là cái được nghe… Nghĩa là, cốt tủy của Kinh 

Sandha Sutta (1), là Thiền pháp của tuấn mã, là 

không dựa vào những gì được thấy, nghe, cảm thọ, 

nhận biết… 

Bây giờ, tôi xin mời tất cả chúng ta, những đám bụi 

sa mạc này, cùng thực tập Thiền, một phút thôi, để 

thấy Niết Bàn Diệu Tâm. 

[Nói chậm, giọng hướng dẫn] 

Tôi sẽ nói thật chậm để hướng dẫn Thiền tập, một 

phần là theo cách tổng hợp từ nhiều ứng dụng hiện 

lưu hành trên thị trường điện thoại tinh khôn. Xin 

mời các bạn ngồi  thẳng lưng. Trong hội trường, chỉ 

duy có tư thế ngồi  trên ghế. Nhưng nếu ở nhà, các 

bạn có thể tập cả đi, đứng, nằm, ngồi. Bộ Luận 

Thanh Tịnh Đạo nói, cả 4 tư thế đều nên tập, không 

phải tư thế ngồi thích hợp với mọi người. 

Xin mời để hai bàn tay  trên đầu gối. Mắt nhắm lại 

nhẹ nhàng. Nếu bạn ở nhà, không nhất thiết nhắm 

mắt, có thể mở và khép nhẹ là tiện. Xin mời thẳng 

lưng, thẳng cổ, toàn thân thư giãn. Hãy suy nghĩ 

rằng, hai bàn chân mình thư giãn rồi, hai đầu gối 

mình thư giãn rồi, lưng và bụng thư giãn rồi, hai 

vai buông xuôi và thư giãn rồi, đầu mình nhẹ nhàng 

và thư giãn rồi. 

Xin mời thở vào thật nhẹ, hãy cảm nhận hơi thở nơi 
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mũi, hơi nhẹ nhàng vào, bụng phồng lên tự nhiên. 

Rồi thở ra nhẹ nhàng, hãy cảm nhận hơi thở nơi 

mũi, hơi nhẹ nhàng ra, bụng xẹp tự nhiên. 

Hãy thở vào, thở ra vài hơi như thế. Hãy cảm nhận 

làn da có nơi mát hơn, có nơi bình thường. 

Không suy nghĩ gì hết trong đầu. Hãy giữ hơi thở 

nhẹ nhàng. Hãy thấy toàn thân và tâm của bạn chỉ 

còn là hơi thở, rằng không ai đang thở. 

Bây giờ, xin mời nhìn vào tâm của bạn. Tâm này ở 

đâu? Không ở đâu hết. Tâm không ở trong thân, 

không ở tay, không ở chân. Nhưng ngay khi ngứa 

chân, thấy ngay tâm ở chỗ ngứa. Ngứa ít, thì chịu 

đựng; nếu ngứa nhiều, hãy gãi nhẹ nhàng. Hết 

ngứa, tâm đó biến mất. 

Bạn hãy nghĩ, mình là đám bụi sa mạc, lung linh 

sống từng khoảnh khắc, mỗi ngày mỗi chậm hơn, 

yếu hơn, và tới gần chỗ tan hết đám bụi. Bạn hãy 

nghĩ, không có cái gì là tôi, là ta… ở đâu hết. 

Hãy lặng lẽ, giữ tâm trong hơi thở dịu dàng, và 

trong cái nhìn chăm chú rằng không có gì trong 

tâm. 

Bây giờ, hãy thốt lên trong tâm chữ a hay chữ b, 

hay một con số, thí dụ số 1 hay số 2. Bạn sẽ thấy 

niệm này khởi lên, không từ đâu hết. Khi âm vang 

niệm này chìm xuống, nó biến mất trong tâm bạn. 
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Tâm bạn  bây giờ là một tấm gương khổng lồ, như 

bầu trời, tâm bạn trong trẻo, nên hễ niệm  nào khởi 

lên là cũng thấy. Các niệm hiện ra, rồi biến mất. 

Hãy giả sử, bạn cố ý khởi tâm sân, bạn nhớ tới 

chiếc xe bị đụng tuần trước, bạn bực tức, và bạn 

nhìn thấy tâm giận này cũng lặng lẽ tan vào biển 

tâm, tan trong bầu trời rộng như hư không của tâm. 

Tương tự với tâm tham, giả sử bạn nghĩ tới món ăn 

bạn ưa thích thời thơ ấu, nhiều năm rồi chưa gặp 

lại món này, và bạn thèm ăn; xin hãy nhìn lặng lẽ, 

tâm này sẽ biến tức khắc. Sau này, khi tập ở nhà, 

các bạn không cần tự khởi tâm nào làm chi. Gương 

tâm của bạn bao trùm hết toàn thân, toàn cảnh. Đó 

là, thực tướng của tham sân si là Niết Bàn. Đừng 

làm gì hết, chỉ chú tâm lặng lẽ thôi. 

Bạn hãy thở dịu dàng, hãy nhìn lặng lẽ, hãy ngấm 

mình trong hạnh phúc, rỗng rang, vắng lặng. 

Không làm gì hết. Không thấy cần tu tâm gì hết, vì 

không pháp nào hiện lên trong gương tâm rỗng 

lặng này. Nhưng không phải là không biết, vì bạn 

vẫn thấy nghe hay biết, và không dính vào bất kỳ 

niệm nào. 

Tỉnh tỉnh, lặng lặng… Hãy thở nhẹ nhàng. Hãy 

buông xả thân và tâm trong tỉnh thức ngời sáng, 

lặng lẽ… 

Hãy cứ như thế… Bây giờ xong một phút rồi, bạn từ 

từ cử động, nhẹ nhàng, và giữ bầu không khí Thiền 
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tập đó trong cả buổi này, mang về nhà... 

[Hết Thiền tập] 

Bây giờ, chúng ta nói về các ca khúc Thiền. Có lẽ 

không còn nhiều thì giờ, vì tất cả chúng ta đều 

muốn nghe tiếng hát từ các đám bụi sa mạc tuyệt 

sắc nơi đây. 

Trong 10 bài thơ được nhạc sĩ Trần Chí Phúc phổ 

nhạc, bài nào tôi cũng thích, bài nào cũng có kỷ 

niệm. 

Hầu hết các bài đều dễ hiểu, thơ mộng. Những câu 

thơ mang diệu nghĩa của Kinh Phật, đều đã được 

giải thích nơi phần đầu bài nói chuyện này.  

Thí dụ như trong bài Hoa Bay Khắp Trời, các câu: 

"Nghe kìa, chỉ tiếng trong lời, không ta không 

người, chỉ tiếng được nghe, không ai đang nghe... 

Ngồi đây, cảm nhận hơi thở, hơi vào hơi ra, chỉ là 

hơi thở, không ai đang thở. Tâm kià, khắp cảnh là 

tâm, khắp tâm là cảnh, khắp trời gương sáng, khắp 

trời là tâm..." 

Đó là từ Kinh Bahiya đã nói, là pháp bất nhị mà bạn 

vừa ngồi Thiền tập. Không gì ra ngoài kinh. 

Hay là ca khúc Nam Mô Bồ Tát Quán Thế Âm, các 

bạn sẽ thấy có câu: 
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"...thiết tha niệm danh hiệu Bồ Tát Quán Thế Âm, 

đấng từ bi vô lượng, giữa ba cõi bất an, hiện thân 

đi cứu khổ. 

Con niệm tên ngài, vào lửa không cháy, ra sóng 

không chìm, vào trận bình an, gậy đao tự gãy, gông 

xiềng tự rã, thú dữ tự lìa, ly tham sân si..." 

Hồi nãy, các bạn đã ngồi Thiền tập rồi đó. Niệm 

Đức Quán Thế Âm, tức là bạn chăm chú nghe tiếng 

xao động trong tâm, vào lửa không cháy nghĩa là 

khi tâm sân giận khởi lên, bạn nhìn thấu suốt tự 

tánh của niệm sân là rỗng lặng, tức thời tâm sân 

biến mất; ra sóng không chìm nghĩa là khi tâm tham 

khởi lên, bạn nhìn thấu suốt tự tánh niệm tham là 

rỗng lặng, tức thời tâm tham biến mất vào bầu trời 

gương sáng của tâm. Gậy đao, gông xiềng, thú dữ… 

cũng là biến hiện của các tâm sở bất thiện. Ly tham 

sân si không có nghĩa là chạy sang cõi nào hết, vì 

phiền não trong tự tánh đã là Niết Bàn rồi. Chỉ Thấy 

Tánh là xong, là không có gì để tu hết, vì tịch diệt 

đã hiện tiền. 

Hay là ca khúc Niệm Phật A Di Đà, với những câu 

thơ được phổ nhạc như: 

"Niệm Phật niệm toàn thân, Phật hiện sáng ngời 

tâm, nhìn tâm là thấy Phật, nhìn Phật là thấy tâm, 

quay đầu là bờ, Nam Mô A Di Đà Phật..." 

Hồi nãy, chúng ta đã ngồi niệm rồi đó, đã dùng hơi 
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thở niệm toàn thân, thấy tánh tỉnh thức hiện sáng 

ngời tâm rồi đó, đã thấy tâm mình xa lìa tham sân si 

tức là thấy Phật rồi đó. Còn quay đầu là bờ, có 

nghĩa là khi bọt sóng tham sân si khởi lên, là thấy 

ngay tánh nước của nó, tức thì tánh của tham sân si 

cũng là Phật Tánh. Quay đầu là bờ có nghĩa là, khi 

thấy tự tánh các pháp là vô tự tánh, tức khắc sẽ thấy 

dòng sông tham dục khô cạn, tức khắc nhìn đâu 

cũng là bờ giải thoát. 

Một tuyệt vời nữa, là ca khúc Phật Giáo Việt Nam 

Lên Đường, trong đó là tấm lòng người Phật Tử với 

Biển Đông, với quê nhà, như: 

"Con về đây, từ núi cao, từ biển xa, với hồn thiêng 

rồng tiên ngàn năm quê hương Việt Nam. Con về 

đây, nghe chuông chùa, lời mẹ ru, giữ đời đời, 

nguyện quy y Phật Pháp Tăng... 

Con lên đường, tới Trường Sơn, tới Biển Đông, giữ 

quê hương, một tấc đất không để lui. Con lên 

đường, lấy tình thương, bảo vệ dân, vững ngàn 

năm, hộ trì Phật Giáo Việt Nam." 

Và cuối cùng, xin trân trọng cảm ơn chư Tôn Đức 

Tăng Ni, cảm ơn tất cả các bạn và quan khách. Cảm 

ơn San Jose, mối tình đầu của tôi. Cảm ơn nhạc sĩ 

Trần Chí Phúc, cảm ơn tất cả các ca sĩ, nghệ sĩ… 

Tất cả các bạn đều là những đám bụi sa mạc đẹp 

tuyệt vời, tài năng tuyệt vời. 
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GHI CHÚ: 

(1) Kinh Sandha: 

http://thuvienhoasen.org/a25964/bai-kinh-tuan-ma-

va-thien-tong  

http://thuvienhoasen.org/a25964/bai-kinh-tuan-ma-va-thien-tong
http://thuvienhoasen.org/a25964/bai-kinh-tuan-ma-va-thien-tong
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NÓI GÌ VỚI GIỚI TRẺ VỀ PHẬT 

GIÁO? 

 

(Bài nói chuyện cho ngày hội luận 13/11/2016 do 

Hội Phật Học Đuốc Tuệ tổ chức tại Sangha Center, 

Huntington Beach, Calif. Thực tế nói ngắn hơn, vì 

không đủ thời lượng.) 

 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

Kính bạch chư tôn đức 

Kính thưa đại chúng, 

Tôi rất hân hạnh có mặt nơi đây, và xin gửi lời trân 

trọng cảm ơn Hội Đuốc Tuệ đã mời góp ý cho vấn 

đề quan trọng này. Tự thân mình không có đủ trí tuệ 

và phước đức, nên những lời này chỉ xem như một 
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viên gạch nhỏ trong tòa nhà đang xây của Phật giáo 

hải ngoại. 

Tôi tin rằng tất cả quý vị nơi đây đều là những 

người có vô lượng công đức, và thực sự quý vị có 

nhiều công đức hơn những người đã từng xây tự 

viện, hơn những người đã từng cúng dường trực 

tiếp tới Đức Thế Tôn, tới 100 vị Bích Chi Phật, tới 

100 vị A La Hán, vân vân… Bởi vì tất cả quý vị nơi 

đây, tất cả đều từng quy y và thọ giới, và do vậy 

quý vị có công đức nhiều hơn vô số công đức dâng 

cúng vừa nói. Tôi sẽ dẫn một kinh ra, ghi lời Đức 

Phật dạy như thế. Và nên mời gọi giới trẻ đọc kỹ về 

kinh này. 

 . 

Chúng ta nên nói gì với giới trẻ về Phật giáo? Tôi 

xin tìm cách trả lời trong cương vị người cư sĩ hải 

ngoại. Đây là vị trí riêng, từ suy nghĩ cá nhân, 

không đại diện cho bất kỳ giáo hội nào. 

Thực tế, sách vở, tài liệu, bài viết về Phật giáo có 

rất nhiều trên mạng – cả tiếng Anh và tiếng Việt -- 

nhưng không chắc gì giới trẻ đã tiếp cận được. 

Cũng như chúng ta cư ngụ ở Quận Cam, nhưng 

không bao nhiêu con phố chúng ta đã từng bước tới, 

hay được nghe tên.  Và trong khi các em sử dụng 

Internet thành thạo hơn rất nhiều người chúng ta, 

những gì các em đọc hàng ngày không phải là 

những bài viết về Phật giáo mà chúng ta muốn các 
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em đọc. 

Tại hải ngoại, và cả trong nước VN cũng thế, rất 

nhiều thiếu niên chỉ bước vào chùa khi gia đình có 

tang sự. Trong các buổi lễ này, thường các em 

chẳng hiểu bao nhiêu, cũng không thấy quý thầy 

trao giấy tờ hay sách vở giải thích. Và quý vị biết 

rằng nơi đây, các em nghe tiếng Việt tiếng được, 

tiếng mất. Thực tế, nghi lễ đó, với người lớn cũng 

thấy nhiều chữ khó hiểu, có muốn diễn tả lại cho 

con mình cũng không đủ tiếng Anh để nói. Và như 

thế, qua 49 ngày, là 7 lần các em theo thân nhân tới 

chùa, ngồi cho qua lễ rồi về. 

Trong khi đó, các em tiếp cận với các tôn giáo khác, 

gần như hàng ngày, hàng giờ. Mở máy truyền hình, 

có nhiều băng tần 24 giờ của các nhà thờ, các hội 

thánh khác nhau. Các làn sóng đó nói bằng tiếng 

Anh, và con em chúng ta nghe dễ dàng hơn nghe 

tiếng Việt. Hoàn cảnh tổng quát là như thế. 

Bây giờ, nói chuyện hoằng pháp. Chúng ta dạy gì 

cho các em. Giả sử, một thiếu niên 12 tuổi, hay 15 

tuổi… Trong cơ duyên gặp gỡ nào đó, như ở chùa, 

hay ở một lễ hội, chúng ta nên nói gì với các  em? 

Nếu biết rằng, cơ duyên gặp này chỉ kéo dài 5 phút, 

và rồi thiếu niên kia sẽ bay đi tiểu bang xa, vĩnh 

viễn không có cơ duyên về lại ngôi chùa Việt Nam 

nào khác nữa, chúng ta nên nói gì với các em? 
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Và nếu may mắn hơn, nếu cơ duyên gặp gỡ, nói 

chuyện kéo dài một giờ đồng hồ, chúng ta sẽ nói gì 

với các em? 

Một số vị thường khuyên là nên tập chánh niệm 

(mindfulness)… Đây là pháp phổ biến, và có lợi 

trăm đường. Tuy nhiên, nếu thuần túy tập pháp này, 

mà không quy y, không thọ giới cũng sẽ cơ nguy 

chệch hướng. Bởi vì pháp này được các thiện xạ thế 

giới tập để trở thành sát thủ giỏi hơn, được các 

chuyên gia ngân hàng tập để sẽ giỏi bày mưu tính 

kế hơn, và được các bác sĩ dạy cho bệnh nhân để 

thấy thân xác khoái lạc. Do vậy, tôi tin rằng, dạy về 

Giới, hay SILA nên là ưu tiên. 

Thứ nhất, tôi xin đề nghị rằng nên dạy cho trẻ em 

hãy tin sâu nhân quả. Đã tin nhân quả, tất nhiên giữ 

giới sẽ rất mực nghiêm túc. 

Thứ nhì, nếu có thì giờ giải thích thêm, nên giải 

thích về lý vô thường. Đây là cốt tủy. Vô thường, 

trong kinh về giáo pháp ngắn gọn “Saṃyuktāgama 

79. Discourse on a Brief Teaching” và ba kinh kế 

tiếp đã cho thấy chữ vô thường đương đương các 

chữ “bất như ý” (hiểu là khổ), chữ “rỗng rang 

không gì có thực” (hiểu là không) và chữ “không có 

cái tôi, cái của tôi nào” (hiểu là vô ngã). 

Về phương tiện giảng dạy, trước tiên nên là lời ba 

mẹ dạy con trực tiếp, thứ nhì nên dạy qua truyện cổ, 

truyện ngắn. 



NGUYÊN GIÁC 

110 

Tôi sẽ kể một kinh nghiệm riêng. Khoảng năm lớp 

tư và lớp năm, tôi và một tên bạn cùng lớp ưa đi xe 

đạp lên Chùa Xá Lợi đọc sách. Chùa lúc đó có thư 

viện nhỏ nơi tháp. Những câu chuyện tôi đọc, 

không thể nhớ chính xác là chuyện gì. Chỉ mê đọc 

là đọc thôi. Nhỏ mà muốn đọc đủ thứ, dù chẳng 

hiểu bao nhiêu. Lúc nào cũng cho một nhà sư trung 

niên, hay một vị cư sĩ tóc trắng ngồi chung trong 

thư viện. Đó là phiên trực của vị đó. Những hôm 

thư viện Chùa Xá Lợi đóng cửa, tôi và tên bạn lại 

phóng xe đạp tới Thư Viện Lincoln để đọc. Sách ở 

thư viện Mỹ đẹp, nhiều hình màu, giấy khổ lớn.  

Khỏi cần hỏi mượn, trên bàn lúc nào cũng bày sẵn ít 

nhất 4 cuốn Kinh Thánh Ky Tô loại đã soạn thành 

truyện cho trẻ em đọc. Đó là những ngày rất thơ 

mộng của đời tôi. 

Và sau này, tôi may mắn có cơ duyên gần như ngày 

đêm đọc, viết, nghiên cứu, tu học Phật pháp. 

Tôi nghiệm ra như thế này: trẻ em bao giờ cũng 

thích đọc truyện. Như thời xa xưa, chúng ta có 

truyện Con Rồng, Cháu Tiên, rồi truyện cổ về 18 

đời vua Hùng Vương để giải thích về cội nguồn dân 

tộc. Hễ vô trường học là được thầy, cô dạy.  Bản 

thân tôi thời trung học đã  mê các truyện như “Con 

thằn lằn chọn nghiệp” của cụ Hồ Hữu Tường, “Cửa 

tùng đôi cánh khép” của Thầy Nhất Hạnh. 

Kinh điển Phật giáo cũng có những truyện cực kỳ 



THIỀN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 

111 

tuyệt vời như truyện về cuộc đời Đức Phật, hay 

Tích Truyện Pháp Cú, hay là truyện cuộc đời các 

thánh tăng… Do vậy, tôi đề nghị tất cả các chùa nên 

lập thư viện và nên tập thói quen cho các em Gia 

Đình Phật Tử đọc sách, em nào không giỏi tiếng 

Việt thì đọc tiếng Anh. Trong khi nhiều tủ sách hải 

ngoại, cứ thấy khóa chặt, thiệt sự là vô ích. Nếu 

không đọc sách, có thể lên mạng Internet hạ tải 

xuống, in ra giấy để đọc. Nếu các vị huynh trưởng 

Gia Đình Phật Tử hướng dẫn cách đọc, cách học, 

cách nghiền ngẫm ý nghĩa… sẽ giúp cho rất nhiều 

thiếu niên có hành trang lên đường tốt. 

Trong khi giải thích về truyện nhà Phật, nên ưu tiên 

nhấn mạnh về tin sâu nhân quả. Và do vậy, cần quy 

y, thọ giới. 

Đó là điểm thứ nhất. Thứ nhì là lý vô thường. 

Trang bị 2 niềm tin chắc thật này cho các em, chúng 

ta không sợ sau này các em chạy theo các tôn giáo 

khác. Khi đã tin sâu nhân quả, các em sẽ không tin 

chuyện “hồng ân cứu rỗi” từ một đấng nào đó, vì 

như thế, là phi nhân quả. 

Khi đã tin rằng tất các các pháp đều biến đổi từng 

khoảnh khắc, các em sẽ biết cách chất vấn về khái 

niệm gọi là “Thượng Đế”… 

Lý vô thường là tuyệt vời của Phật Giáo. Nhưng đa 

số chúng ta không thâm cảm như chư tăng  ngày 
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xưa. Chúng ta tụng đọc, nhưng không nghiền ngẫm 

ý nghĩa, và khi nghiềm ngẫm ý nghĩa, chúng ta 

không hít thở cho trọn cái lẽ vô thường đó. 

Tích Truyện Pháp Cú, bản dịch của Thiền Viện 

Viên Chiếu, về Kệ 170, có kể rằng có 500   tỳ kheo 

nhận đề mục thiền định từ đức Bổn Sư, trở về rừng 

và nỗ lực thiền định. Nhưng mặc dù gắng sức chiến 

đấu hết mình, họ không thể nào phát triển tuệ giác. 

Các thầy nghĩ thầm: "Chúng ta sẽ đổi đề mục khác 

thích hợp với chúng ta hơn". Các thầy lại chỗ Phật, 

trên đường đi các thầy thấy một ảo ảnh, tập trung 

mọi ý niệm về ảo ảnh ấy, các thầy khai mở tuệ giác. 

Khi bước vào sân tu viện, trời đổ mưa, các thầy 

đứng đấy nhìn những bọt nước nổi bập bềnh và tan 

nhanh chóng. Một tư tưởng trỗi dậy: "Tự ngã của 

chúng ta như bọt nước nổi tan". Lập tức các thầy 

tập trung tư tưởng vào ý nghĩ này. Đức Bổn Sư 

đang ngồi trong hương thất, bèn hóa thân đến trước 

các thầy, nói kệ: 

(170) Hãy nhìn như bọt nước, 

Hãy nhìn như cảnh huyễn! 

Quán nhìn đời như vậy, 

Thần chết không bắt gặp. 

Nghe xong, các thầy chứng quả A-la-hán ngay tại 

chỗ. 
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Hiển nhiên, Đức Phật đọc kệ như thế vì đang nhìn 

thấy trời đổ mưa, bọt nước nổi và tan. 

Tại sao 500 tỳ kheo chứng quả tức khắc như thế? 

Chỉ vì không còn vướng mắc gì với bất kỳ một pháp 

nào nữa, dù là sắc thanh hương vị xúc pháp. 

Tại sao hàng ngày chúng ta cũng đọc tụng về vô 

thường, mà không thấy ảnh hưởng gì hết? Bởi vì, 

chúng ta chưa thực sự Văn, Tư, Tu. 

   

ĐỀ NGHỊ VĂN TƯ TU 

Phương pháp nghiền ngẫm kinh điển bằng suy nghĩ, 

bằng lý luận được chư Tăng Tây Tạng gọi là Thiền 

phân tích. Nếu chúng ta xem phim về Phật giáo Tây 

Tạng, sẽ thấy có những cuộc tranh luận giữa các 

học tăng chia phe. Khi đọc sách của Đức Đạt Lai 

Lạt Ma, dòng lý luận rất minh bạch, giúp chúng ta 

gạn lọc mọi nghi ngờ. 

Như với lời dạy của Đức Thế Tôn vừa nêu, “Hãy 

nhìn như bọt nước, Hãy nhìn như cảnh huyễn…”  

Chúng ta có thể tự đọc và suy nghĩ, hay hướng dẫn 

người chung quanh cùng suy nghĩ, thí dụ: 

“Thế nào là nhìn như bọt nước? Bọt nước hiện ra, 

rồi tan. Thân mình cũng hệt như đám bụi sa mạc 

bùng lên, rồi sẽ lunh linh tan đi theo gió nghiệp. Có 

muốn giữ muôn năm cũng không được. Thân này 
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của mình cũng thế, tâm này của mình cũng thế, tất 

cả biến đổi từng khoảnh khắc, sức khỏe rồi cũng 

suy tàn, nhan sắc cũng thay đổi, ngày hôm nay còn 

ngồi nghe tiếng chim kêu, từng âm vang hiện lên rồi 

biến mất, còn ngồi nhìn hoa trong vườn, nhưng 

từng khoảnh khắc hoa cũng biến dổi, và bởi vì vô 

thường, nên là vô ngã, nghĩa là không có pháp nào 

có cái gì gọi là cái tôi, cái ta, cái người… và vì là 

vô thường, là vô ngã, nên là rỗng rang vô tự 

tánh….” 

Cứ suy nghĩ và lý luận như thế chính là Thiền phân 

tích. Phương pháp này ứng dụng được với bất kỳ 

kinh nào. Đừng sợ suy nghĩ là loạn tâm. Đây là cách 

đối trị để tâm mình không dính vào bất kỳ pháp nào. 

Thiền Tây Tạng cũng gọi cách lý luận như thế là 

Thiền của bậc pandita (Thiền của học giả). Khi nào 

thấy tâm mình không còn bị vướng lý luận gì nữa, 

nên tập pháp Thiền của kusulu (Thiền của kẻ nhà 

quê, thiền của người rất mực ngây thơ, để tâm an 

nghỉ bình thường, tỉnh giác, lặng lẽ, trong trẻo, rỗng 

rang). 

Trong khi tập Văn Tư Tu, nên tự nghĩ thầm, hoặc tự 

mình nói, và nếu đông người nên nói chậm cho đại 

chúng nghe. 

Tới vấn đề mới, câu hỏi là, làm sao để thấy các 

pháp vốn thực là vô sinh? Bởi vì các pháp sinh diệt 

liên tục, làm sao thấy pháp không hề sinh diệt? Vì 
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vô sinh là Niết bàn. Vì vô sinh diệt là Niết bàn. Câu 

hỏi nơi đây là, làm sao thấy các pháp đương thể tức 

không, rằng không có thực sinh thực diệt? Chỉ có 

pháp Như là tối thắng. Như thế, cũng có nghĩa rằng 

phiền não và Niết bàn không khác. Nhiều Kinh Phật 

đã dạy như thế. 

Chúng ta có thể Văn Tư Tu nơi đây. Làm cách nào 

lý luận để tâm mình bặt hết mọi đường lý luận? 

Cách đơn giản, là nghiền ngẫm các bài kệ Trung 

Quán Luận của  Ngài Long Thọ. Nghiền ngẫm được 

bài kệ này, tâm sẽ không còn khởi chấp gì nữa. Và 

khi tâm không khởi chấp, tự nhiên pháp Như hiện 

ra, rằng các pháp như thị là như thị, không còn tâm 

nào hiện ra kéo chúng ta đi vào đâu nữa. 

Thí dụ, bài kệ đầu về Nhân duyên như sau: 

Chư pháp bất tự sinh, 

diệc bất tùng tha sinh. 

Bất cộng bất vô nhân, 

thị cố tri vô sinh. 

(Triết Học Long Thọ, GS Vũ Thế Ngọc, trang 65) 

Có nhiều bản tiếng Anh, nơi đây dẫn ra bản dịch 

này cho tiện: 

Not from self, not from other, 
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Not from both, nor without cause 

Things do not arise 

At any place, at any time. 

(The Sun of Wisdom, Khenpo Tsultrim Gyamtso, 

trang 5) 

Chúng ta lý luận thế này. Rằng bài kệ này phá tất cả 

các dị thuyết. Khi chúng ta suy ngẫm bài kệ tới tận 

cùng lý luận, sẽ thấy tâm tự động ở vị trí trung đạo, 

sẽ không chấp rằng có hay không có, sẽ không chấp 

vào một hay nhiều. Tại sao như thế. Hãy hình dung 

như một cô ca sĩ đứng trên sân khấu. Cô luyện 

giọng hát cả đòi. Chung quanh cô có các nhạc sĩ đàn 

guitar, đàn piano, trống… Tất cả chỉ có thể hiểu 

được bằng pháp duyên khởi. Và cô ca sĩ hát, thí dụ: 

“Mưa đã mưa bay trên tầng tháp cổ…” Nếu có một 

pháp nào chệch đi, sẽ không có ca khúc này được 

hát lên. 

Làm sao để thấy pháp vô sinh nơi đây? Làm sao 

thấy đương thể tức không? Ngài Long Thọ lý luận 

qua bài kệ trên rằng, thí dụ: 

-- âm thanh chữ “tháp” trong dòng nhạc nêu trên 

không tự nó sinh khởi (hiển nhiên); 

-- âm thanh chữ “tháp” không sinh từ pháp khác, vì 

nó không thể sinh từ cái khác chính nó (làm sao chữ 

nào khác, hay pháp nào khác có thể sinh ra âm vang 
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chữ “tháp”?); 

-- âm thanh chữ “tháp” không từ cả 2 cách trên mà 

ra, và cũng không phải là không có nhân duyên; 

-- Do vậy, trong cách nhìn này, biết rằng các pháp 

không hề sinh ra (tức là vô sinh, tức là Niết bàn). 

Nguyên một toàn cảnh cô ca sĩ hát trên sân khấu đó, 

với âm vang bên tai chúng ta và hình ảnh hiện trước 

mắt ta, thực sự là vô tướng, nghĩa là toàn cảnh là 

duyên khởi. Thấy ngay cô ca sĩ cũng hệt như một 

đám bụi sa mạc lung linh trước mắt chúng ta, và sân 

khấu là những đám bụi lung linh vô thường như thế, 

không từ đâu tới, và không đi tới đâu, tức là bất 

khứ, bất lai. Và nhận ra lý duyên khởi là thấy tức 

khắc các pháp đều là không, đều là vô tướng, đều là 

vô tác, đều là vô ngã. 

Với Văn Tư Tu như thế, người học giả tự nhiên 

nghiệm ra lý duyên khởi, sẽ thấy tâm lặng lẽ dần. 

Lúc đó mới tu pháp của Kusulu, tiếng Tây Tạng gọi 

là “tu như kẻ khờ, kẻ hồn nhiên ngây thơ.” 

Nhưng tới đây là chuyện khác. Tất cả các bạn có thể 

tới các chùa quanh đây, xin học Thiền từ nhiều ngôi 

chùa, nhiều truyền thống, rồi dần dà tự chọn pháp 

thích nghi, tự biết cách an tâm. Nơi đây, tôi chỉ 

cung ứng phương pháp mà tôi biết nhiều chùa 

không sử dụng. 
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LÀM THƠ 

Có một cách để an tâm khác. Đó là sáng tạo. Tức là 

sống với cái chưa từng biết. Còn gọi là sống với tâm 

khi hạt bụi chưa dấy lên. Cái chưa từng được biết, 

tiếng Anh gọi là “the unknown.” 

Ngài Đạo Nguyên, sáng tổ Tào Động Nhật Bản,  

dạy pháp “tư lường cái bất khả tư lường”… Nhưng 

cách này lại khác với cách  chúng ta vừa lý luận 

theo Ngài Long Thọ. Cách này về sau được Ngài 

Thánh Nghiêm ở Đài Loan gọi là “Pháp tu không-

pháp tu” (The Method of No-Method). Nghĩa là: 

“Chỉ ngồi thôi, buông bỏ hết thân tâm, buông bỏ 

hết sắc thanh hương vị xúc pháp và vân vân…” 

Sống cái chưa biết? Đức Phật dạy như thế nào? Đức 

Phật dạy trong Kinh Pháp Cú, kệ 348, rằng hãy 

quăng bỏ hết quá khứ, hiện tại, vị lai… là sẽ tới bờ 

bên kia. Lập tức, chàng nghệ sĩ gánh xiệc nghe 

xong là đắc quả A La Hán. Đó là sống với cái chưa 

biết. Bài kệ này viết: 

(348) Bỏ quá, hiện, vị lai, 

Đến bờ kia cuộc đời, 

Ý giải thoát tất cả, 
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Chớ vướng lại sanh già. 

Chúng ta thường nghe nói là hãy sống cái “bây giờ 

và ở đây.” Nhưng trong bài kệ này, Đức Phật dạy 

quăng bỏ hết tất cả, quăng bỏ cả “bây giờ và ở đây,” 

và như thế, sẽ không dính vào bất kỳ cái gì hết. Có 

nghĩa là gì? Có nghĩa là, Đức Phật yêu cầu chúng ta 

sống với cái tâm chưa biết, nhìn vào thế giới những 

điều chưa biết. Nghĩa là sáng tạo, là từng khoảnh 

khắc đều mới tinh khôi. 

Vậy thì, tại sao làm thơ sẽ giúp chúng ta tiếp cận 

Cái Chưa Biết? 

Tôi nghĩ là các bạn trẻ nên có tờ giấy, cây bút chì 

trong túi… để những lúc ngồi ở bến xe, tiệm nước, 

có thể nghĩ tới những câu thơ. Miễn đừng copy 

người khác. Đây là cách an tâm tuyệt vời. Ai cũng 

có thể làm được. Bạn sẽ thấy có những lúc bạn loạn 

tâm, không biết làm sao lắng tâm được, dù là ngồi 

hít thở, dù là tụng đọc Bát Nhã Tâm Kinh, dù là 

tụng đọc Đại Bi… Lúc đó, tôi đề nghị, hãy làm thơ. 

Khi bạn làm thơ thực sự, tất cả loạn tâm sẽ biến 

mất, chỉ còn một cái nhìn vào cõi chưa biết của tâm, 

sẽ rất gần với pháp tham thoại đầu, hay tham công 

án của Thiền. Cảnh giới này sẽ là một cái gì rất là 

mới. Nếu bạn sống với cõi chưa biết của tâm, tất cả 

loạn tâm sẽ biến mất dần dần. Ai cũng có thể thử. 

Hãy nghĩ rằng bạn đang viết những câu thơ chưa ai 

từng viết. Thí dụ, thơ nhớ mẹ, thơ biết ơn cha, thơ 
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về mùa xuân năm ngoái bên Hồ Tây (xin ghi chú: 

khi chúng ta làm thơ và nghĩ về mùa xuân năm 

ngoái, sẽ không có nghĩa là chúng ta rơi vào pháp 

quá khứ, vì lập tức pháp này hiện ra trong khi chúng 

ta làm thơ như “cái chưa từng được biết” và bạn chớ 

khởi tâm tham luyến hay sân hận gì), và vân vân. 

Tuy nhiên, nếu mê làm thơ, lại là bệnh, xin nhớ như 

thế; lúc đó nên tạm bỏ làm thơ. 

Kinh nghiệm này dễ thấy: tất cả chữ hiện lên trong 

tâm chúng ta khi làm thơ sẽ làm lắng đọng loạn 

tâm. Vì chúng ta đang sống với những dòng thơ rất 

mới. Và đó là sống với cái chưa từng được biết. Đó 

là một phương pháp tôi nghĩ là hữu dụng. 

   

KINH TRÍ TUỆ LÀ TỐI THẮNG 

Sau đây là một bài Kinh tôi nghĩ rằng giới trẻ nên 

Văn Tư Tu. Bài Kinh này các bạn muốn Tư làm 

sao, xin tự suy nghĩ, tự chiêm nghiệm, trên từng câu 

một. Nơi đây sẽ là bản dịch trung thành từ Anh sang 

Việt. 

Kinh này trong cuốn “In the Buddha's Words” – bản 

Anh dịch của Ngài Bhikkhu Bodhi, trang 178-179, 

nhan đề là “Insight Surpasses All” – Trí Tuệ Là Tối 

Thắng. Cuối bài, sẽ có link vào bản PDF. Kinh này 

dễ hiểu, nhưng cực kỳ quan trọng: 
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 [Đức Phật nói với ngài Anathapindika:] “Này cư 

sĩ, trong thời quá khứ có một vị bà la môn tên là 

Velama. Người này đã cúng dường nhiều như thế 

này: 84 ngàn tô vàng chất đầy bạc; 84 ngàn tô bạc 

chất đầy vàng; 84 ngàn tô đồng chất đầy thỏi vàng; 

84 ngàn con voi, xe ngựa, bò đang cho sữa, tớ gái, 

và ghế nệm ngồi, nhiều triệu tấm vải mịn, và vô số 

thức ăn, nước uống, dầu và tấm vải giường. 

Cúng dường nhiều như Velama như thế, cũng không 

có công đức bằng người cung dưỡng một người có 

chánh kiến. 

Cúng dường nhiều như Velama như thế và bất kể có 

cung dưỡng 100 người có chánh kiến, cũng không 

có công đức bằng cung dưỡng một vị Nhất lai (Tư 

Đà Hàm). 

Cúng dường nhiều như Velama như thế, và bất kể 

có cung dưỡng 100 vị Nhất lai, cũng không có công 

đức bằng cung dưỡng một vị Bất lai (A Na Hàm). 

Cúng dường nhiều như Velama như thế và bất kể có 

cung dưỡng 100 vị Bất lai, cũng không công đức 

bằng cung dưỡng một vị A La Hán. 

Cúng dường nhiều như Velama như thế và bất kể có 

cung dưỡng 100 vị A La Hán, cũng không công đức 

bằng cung dưỡng một vị Bích Chi Phật. 

Cúng dường nhiều như Velama như thế và bất kể có 
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cung dưỡng 100 vị Bích Chi Phật, cũng không công 

đức bằng cung dưỡng một Đức Thế Tôn Chánh 

Đẳng Chánh Giác… 

Sẽ còn có công đức nhiều hơn nữa nếu vị này cung 

dưỡng Tăng Già lãnh đạo bởi Đức Phật và xây một 

tu viện cho tứ chúng… 

Sẽ còn công đức nhiều hơn nữa, nếu với một tâm 

thành tín, người này quy y Phật, quy y Pháp, quy y 

Tăng, và thọ 5 giới: không sát sanh, không trộm 

cắp, không tà dâm, không nói dối và không sử dụng 

rượu/thuốc gây nghiện. 

Công đức nhiều như thế, nhưng sẽ còn công đức 

nhiều hơn nữa nếu người này tu tâm từ bi dù là 

trong thời gian ngắn như vắt sữa bò. 

Công đức nhiều vô số như thế, nhưng công đức sẽ 

còn nhiều hơn nữa, nếu người này nhận ra lý vô 

thường chỉ trong một khảy ngón tay.” 

(AN 9:20, abridged; IV 393-96) 

Như thế, để đúc kết, tôi trình bày ước mơ rằng, mỗi 

chùa đều nên có một thư viện, mở cửa và hướng 

dẫn các em đọc truyện cổ Phật giáo. 

Thứ nhì, nên dạy đầu tiên là: tin sâu nhân quả. 

Thứ ba, nên dạy các em lý vô thường. Vì vô 

thường, nên bất như ý, nên rỗng rang không tự tánh, 
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nên thực sự các pháp vô ngã, như những cành lau 

nương gá nhau nên gọi là lý duyên khởi. Đức Phật 

nói chỉ cần rút đi một cọng tranh, là cả chùm chấp 

ngã sụp đổ. Vô thường là cọng tranh mà các em có 

thể kinh nghiệm được. 

Thứ tư, nên dạy pháp Văn Tư Tu. Đừng sợ suy 

nghĩ nhiều sẽ loạn tâm. Hãy dùng suy nghĩ để làm 

ngưng đọng các khởi chấp của tâm. Không cần tụng 

kinh, chỉ cần nghiền ngẫm ý nghĩa. Nếu dùng các 

bài kệ Trung Quán của Ngài Long Thọ là tâm sẽ 

không chấp vào bất kỳ bên nào nữa. 

Thứ năm, nên làm thơ, từ từ sẽ lắng tâm xuống. Vì 

làm thơ cũng là sống với cái chưa biết, cái chưa 

được tư lường. 

Thứ sáu, và cũng là quan trọng, hãy dẫn tất cả ba 

mẹ, anh em, làng xóm rủ nhau quy y thọ giới. 

Hy vọng rằng những giải thích này rất minh bạch. 
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THIỀN TẬP VÀ BẠO LỰC 

 

Nhìn đâu, chúng ta cũng dễ dàng thấy bạo lực. Như 

dường, nghiệp của thời này là thế. Từ Biển Đông, 

tới Trung Đông… Thậm chí, bạo lực hiển hiện hàng 

ngày trên các đường phố, từ Sài Gòn tới Los 

Angeles. Bạo lực không còn ẩn kín như chuyện một 

thời rất cổ tích. Bạo lực hiện ra ngay trên truyền 

hình hàng ngày, trên các trang báo, trên mạng xã 

hội. Nhiều khi chúng ta cũng có thể nhận ra bạo lực 

trong ngôn ngữ góp ý dưới các bản tin trên báo 

mạng hàng ngày,  kể cả đôi khi dưới các bài viết về 

tôn giáo. Đạo Phật là đạo bất bạo động, chưa từng 

dẫn tới thánh chiến, đã nhìn về hay ứng phó về bạo 

lực thời nay ra sao? 

Hãy hình dung, và có thể thấy dễ dàng, người đồng 

tính dễ bị kỳ thị nhất, và đôi khi hành vi kỳ thị rất 
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bạo lực. Phụ nữ cũng dễ bị bạo lực; chỉ cần đọc các 

bản tin hàng ngày là thấy, không cần ở các nước 

Hồi giáo, mà ngay ở VN cũng thế, khi những người 

vợ phải chịu đựng. Và đôi khi, bạo lực kỳ thị này có 

tính hệ thống, khi xã hội im lặng, khi xã hội chấp 

nhận rằng chuyện hẳn là như thế. 

Bạo lực trên đường phố Mỹ gần đây thường xảy ra. 

Tại Hoa Kỳ, hình ảnh người dân da đen thường khi 

cũng bị nhìn dưới mắt bạo lực. Các trường hợp cảnh 

sát Mỹ nổ súng, và người thanh niên da đen tay 

không gục ngã… là hình ảnh làm chúng ta suy nghĩ. 

Không nhiều. Nhưng cũng để thấy rằng, thành kiến 

bạo lực đã có sẵn trong đầu rất nhiều người chúng 

ta, trong phản xạ, có khi hàng ngày. Đúng vậy, rất 

nhiều khu phố da đen mang tiếng là nhiều bạo lực. 

Và đã đi vào văn chương, vào phim ảnh, như 

Harlem, như Chicago, như New Orleans… Chỉ nhắc 

tới tên thành phố thôi, không cần đọc các thống kê 

bạo lực, nhiều người đã ngại không muốn bước tới. 

Ni sư Zenju Earthlyn Manuel đã trải qua rất nhiều, 

đã chứng kiến và đã kinh nghiệm về bạo lực. Bà 

một thời là người phụ nữ da đen, đồng tính… 

Chúng ta nói “một thời,” vì có lẽ, trong cửa Thiền, 

những phân biệt nếu không biến mất, hẳn cũng là 

nhạt dần.  

Ni sư cũng là nhà văn, nhà thơ, họa sĩ, giáo viên, và 

là một tay trống. Với kinh nghiệm sống phong phú 
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(kể cả bầm dập), và là người đa tài như thế, Ni sư 

đã trở thành một người hoằng pháp nổi tiếng tại 

Hoa Kỳ. Ni sư có bằng Thạc sĩ từ UCLA và bằng 

Tiến sĩ về Học trình Chuyển hóa ở California 

Institute of Integral Studies.  

Phóng viên Sean Piverger trên Báo The Bay Area 

Reporter hôm 11 tháng 8/2016 có bản tin tựa đề 

“Zen Buddhist priest explores systemic oppression” 

(Một thiền sư khảo sát về sự đàn áp có hệ thống). 

Ni sư nguyên là người đồng tính nữ, hiện là cư dân 

Oakland (Bắc California), mới tuần trước đã tới trụ 

sở Anasa Yoga ở khu phố Laurel của Oakland, nói 

chuyện về cuốn sách Ni sư xuất bản năm 2015, 

nhan đề “The Way of Tenderness: Awakening 

Through Race, Sexuality, and Gender” (Đạo Của Bi 

Mẫn: Tỉnh Thức Xuyên Qua Sắc Tộc, Tính Dục và 

Tính Phái).  

Chữ Tenderness có nhiều nghĩa, thường hiểu là bao 

gồm nhiều nghĩa: dịu dàng, tử tế, độ lượng, từ bi…  

Pháp danh Zenju của Ni sư có nghĩa là "complete 

tenderness" (tạm dịch nghĩa: Bi Mẫn Toàn Triệt). 

Pháp danh Zenju có thể cho chúng ta đoán rằng Ju 

là Nhu, và Zen có thể là Thiền, là Thiện...  

Ni sư trả lời phỏng vấn của báo Bay Area Reporter 

qua email: 



THIỀN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 

127 

“Tôi đã khám phá Thiền tập từ 15 năm nay, và tự 

hỏi rằng Thiền tập này có thể hay không sẽ làm nhẹ 

gánh bớt ảnh hưởng của sự đàn áp hệ thống đối với 

một phụ nữ đồng tính da đen. Sách này là kết quả 

của khám phá đó. Sách này viết về việc sử dụng các 

ứng  phó của hiện thể của chúng ta trong màu da, 

tính dục và tính phái, như các lối đi tới giác ngộ. 

Sách này là về kinh nghiệm tương đối của đời sống  

mang ý nghĩa đối với cái vô tận đương hữu của đời 

sống. Nó là về cái nhất thể đương hữu với các tính 

đa dạng của sự dị biệt của chúng ta.” 

Ngắn gọn cho dễ hiểu: Ni sư tự nhận thấy mình là 

người bị đàn áp có tính hệ thống, vì là đồng tính, là 

da đen, là phụ nữ… và sách này là về kinh nghiệm 

Thiền tập trực nhận về cái vô tận và sự ứng phó với 

đời sống cụ thể. 

Đó không phải là cuốn sách đầu tiên của Ni sư. Ni 

sư đã có nhiều tác phẩm trước đó, trong đó có ít 

nhất là 4 cuốn đang bán trên Amazon: “Still 

Breathing,” “Black Angel Cards,” “Tell Me 

Something About Buddhism,” và “Be Love: An 

Exploration of Our Deepest Desire.” Cũng như có 

bài trong nhiều tuyển tập các nhà  sư Hoa Kỳ. 

Đặc biệt trong tác phẩm “Tell Me Something About 

Buddhism” (Hãy Nói Với Tôi Đôi Điều Về Phật 

Giáo), người viết lời giới thiệu là Thầy Thích Nhất 

Hạnh. Cần ghi rõ rằng, Ni sư tu theo dòng Soto 
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(Tào Động Nhật Bản). 

Bài báo kể rằng sau khi dọn nhà từ Louisiana, ba và 

mẹ của Ni sư Manuel định cư ở Los Angeles, nơi 

đây Ni sư ra đời năm 1952. Ni sư kể, cuộc đời nơi 

đây rất gian nan. 

Nên ghi chú rằng, hiện nay Ni sư cư ngụ ở Oakland. 

Theo xếp hạng của Conde Nast Traveler, trong 10 

thành phố “thiếu thân thiện nhất” (10 unfriendliest 

cities) Hoa Kỳ của năm 2015, thứ nhì là Oakland, 

thứ 9 là Los Angeles -- hai thành phố Ni sư đang 

sống và đã sinh trưởng, nghĩa là hai cõi đầy bạo lực. 

Bây giờ là 63 tuổi, Ni sư kể rằng: 

“Bạo lực xảy ra tại nhà tôi, và khi tôi bước ra thế 

giới. Hầu hết nó là bản chất của hành vi căm ghét. 

Tại nhà, nó tới từ sự căm ghét bên trong xuyên qua 

mẹ tôi, và trong thế giới nói là sự căm ghét đơn 

giản chống lại màu da của tôi.” 

Bất kể rằng Ni sư và mẹ có một “quá khứ bạo lực,” 

Ni sư Manuel kể với thính chúng ở hội trường 

Anasa rằng mẹ đã trao cho Ni sư lời khuyên, “Chớ 

nhìn vào kẻ khác và vào lối đi của họ để quyết định 

xem rằng con có sẽ đi theo họ hay không, vì không 

ai hoàn toàn cả.” 

Ni sư kể, lời khuyên đó đi theo Ni sư trong “gần 

như bất kỳ môi trường tâm linh nào” bất kể mọi 
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“yếu đuối của con người” đã từng xảy ra cho Ni sư. 

Ni sư cũng kể rằng thân xác con người là “con 

đường thực sự bạn phải tỉnh thức để có cái nhìn tuệ 

giác vào đời bạn và để hiểu biết tâm linh.” 

Trên chặng đường tâm linh, Ni sư Manuel đã thấy 2 

vị sư Thiền tông đang nói chuyện, và Ni sư ngưỡng 

mộ việc họ thực tập “sống trong khoảnh khắc” bởi 

vì họ không “đang nói, chỉ để nghe chính họ.”  Có 

thể hiểu rằng: nói và nghe bằng toàn thân. Chính lúc 

đó, Ni sư mới thấy cần “thực tập trên thân” cho 

chính Ni sư và nhận lấy Phật giáo. 

Chỗ này cần giải thích: câu “she needed a ‘body 

practice’ for herself” nên hiểu trong phương pháp 

của Thiền Soto. Chữ “body practice” dịch là “luyện 

thân” hay “thực tập trên thân”... Chữ này rất là phức 

tạp, và là cốt tủy của Thiền Tào Động; nhưng lại dễ 

hiểu rõ ràng, khi dẫn Kinh Tạng Pali (1). 

Theo chính trang nhà của Ni sư trong một bài phân 

tích về hội họa, có viết về luyện thân: 

“Buddhism is a body practice of breathing in and 

out those things we see, hear, feel, touch, and 

contemplate, which results in a meditative stillness 

in motion…”  

(https://buddhistartnews.wordpress.com/2010/11/19

/what-unknowing-things-know-zen-liberation-in-

https://buddhistartnews.wordpress.com/2010/11/19/what-unknowing-things-know-zen-liberation-in-the-art-of-romare-bearden/
https://buddhistartnews.wordpress.com/2010/11/19/what-unknowing-things-know-zen-liberation-in-the-art-of-romare-bearden/
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the-art-of-romare-bearden/)   

“Phật giáo là pháp thở toàn thân, thở vào và thở ra 

mọi thứ chúng ta thấy, nghe, cảm thọ, xúc chạm và  

ý thức – thở như thế dẫn tới sự tĩnh lặng thiền định 

trong chuyển động…” 

Đó là diễn ý của Ni sư. Thực ra, đó cũng từ gốc là  

lời dạy “buông xả thân tâm” của Đạo Nguyên 

(1200-1253). Và ngay khi chúng ta buông hết, 

chúng ta sẽ thấy chúng ta thở bằng toàn thân, và thở 

bằng toàn tâm, tức là thở bằng toàn bộ sắc thọ 

tưởng hành thức… Kinh Tạng Pali cũng gọi cách 

khác, là quăng bỏ sắc thọ tưởng hành thức, kinh 

khác gọi là quăng bỏ thấy nghe hay biết. 

Đó cũng là lời Đức Phật dạy trong Kinh Bahiya, 

rằng “Khi thấy, chỉ có cái được thấy; khi nghe, chỉ 

có cái được nghe…” Nghĩa là, lúc đó chúng ta đang 

cùng thở với cái toàn thể thế giới, là khi thấy nghe, 

khi thở vào và thở ra với cái toàn thể đang hiển lộ 

chung quanh. Và đó cũng là bất nhị: không hề có dị 

biệt giữa cái nghe và cái đang nghe, cái nhìn và cái 

đang nhìn... rằng âm thanh chính là tâm hiển lộ, 

rằng hình ảnh chính là tâm hiển lộ... 

Sau 15 năm Thiền tập, Ni sư Manuel trở thành 

Thiền sư dòng Soto Nhật Bản. Tiếng Việt gọi là 

Tào Động. Nếu để ý, trong khi Nam Tông dùng 

Thiền Minh Sát, tập trung niệm 4 đề mục: niệm 

thân, niệm thọ, niệm tâm, niệm pháp… Thiền Tào 

https://buddhistartnews.wordpress.com/2010/11/19/what-unknowing-things-know-zen-liberation-in-the-art-of-romare-bearden/
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Động là pháp niệm không đề mục, vì là buông bỏ 

toàn bộ thân tâm, tất cả chỉ còn là sự tỉnh thức 

không đề mục. 

Sự tỉnh thức không đề mục, cũng là cốt tủy của 

Kinh Bahiya, chỉ là để thế giới tự hiển lộ trong khi 

mình nhận biết và không khởi tâm chọn lựa biện 

biệt, và không cần niệm bất cứ gì hết… 

Trong thời của bạo lực, Thiền tập là một cách chữa 

tận căn rễ, vì sẽ bứng tận gốc mọi suy nghĩ bạo lực. 

 Bạn cũng có thể sống với thế giới này như thế. Xin 

mời ngồi xuống, thở dịu dàng, buông bỏ thân tâm, 

và hãy tỉnh thức không đề mục. Đó là Thiền Tào 

Động Nhật Bản, là luyện thân: hãy thở toàn thân, 

thở vào và thở ra mọi thứ chúng ta thấy, nghe, cảm 

thọ, xúc chạm và  ý thức – thở như thế dẫn tới sự 

tĩnh lặng thiền định trong chuyển động… 

  

GHI CHÚ: 

(1) Đối chiếu Tạng Pali ở đây: 

http://thuvienhoasen.org/a24741/duc-phat-day-

phap-thay-tanh  

http://thuvienhoasen.org/a24741/duc-phat-day-phap-thay-tanh
http://thuvienhoasen.org/a24741/duc-phat-day-phap-thay-tanh
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THẾ VẬN và THIỀN TẬP 

 

Phương châm của Thế Vận đưa ra từ năm 1894 là 

“Nhanh Hơn, Cao Hơn, Mạnh Hơn.” Trong tiếng 

Anh là "Faster, Higher, Stronger" – tất cả đều chỉ về 

thành công trong các môn thi thể lực. Nghĩa là, 

không có vẻ gì liên hệ tới thiền tập. Tuy nhiên, 

phương pháp thiền tập đang được nhiều lực sĩ Thế 

Vận luyện tập hàng ngày, và xem như một phần 

quan trọng trong các thành công có thể có. 

Riêng đối với đội tuyển Thế Vận Úc Châu, thiền tập 

được luyện tập để dùng thay cho thuốc ngủ, lý do 

được phóng viên Mary Gearin của thông tấn 

ABC.net.au ghi nhận vì có lệnh cấm sử dụng thuốc 

ngủ Stilnox – và từ đây, và cũng vì Thế Vận Rio 

2016 xét nghiệm y tế về độ thuốc tăng lực rất gắt 

gao, đội tuyển Úc châu sẽ không dùng bất kỳ thứ 

thuốc gì hết, thay vào đó sẽ là tập thiền. 
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Thêm nữa, các lực sĩ đội tuyển Úc châu sẽ có những 

trận thi vào giờ gần nửa đêm, và sau những thử 

nghiệm thuốc tăng lực và sau khi trả lời phỏng vấn 

với truyền thông, họ có thể chỉ vào giường ngủ lúc 

3 hay 4 giờ sáng, trong khi ngày kế tiếp có thể là 

những cuộc thi chung kết. 

Khi rời bỏ tất cả các loại thuốc, đội tuyển Úc châu 

quyết định sử dụng thiền tập. 

Vận động viên bơi lội Josh Beaver nói rằng anh ưa 

thích thiền chánh niệm (mindfulness), “Tôi thấy rất 

là hiệu quả, chỉ cần tập thiền chánh niệm 10 hay 15 

phút, cũng tương đương với một giờ ngủ trưa, với 

tôi là thế.” 

Trong cách riêng, tất cả các tôn giáo đều lo chăm 

sóc cho các lực sĩ  tín đồ của họ.  Báo The Gospel 

Herald kể rằng Làng Thế Vận 2016 tại Rio de 

Janeiro, Brazil, sẽ có những đền thờ, nơi cầu 

nguyện dựng lên cho các lực sĩ, và sẽ có tu sĩ thuộc 

năm tôn giáo tại các nhà nguyện này. Các tôn giáo 

này là: Thiên Chúa Giáo, Hồi Giáo, Do Thái Giáo, 

Ấn Độ Giáo, và Phật Giáo. Báo này không nói rõ có 

bao nhiêu nhà sư, chỉ nhắc tới tên nhà sư Nhật Bản 

Jyun Sho Yoshikawa trong lực lượng tuyên úy các 

tôn giáo này. 

Một điểm có thể nhận ra giữa dị biệt hai chế độ Hoa 

Kỳ và Nga: trong khi chính phủ Mỹ mang tính thế 

tục thực sự, vì là đất nước của nhiều tín đồ tôn giáo  
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dị biệt và cả vô thần, nhà nước Nga chỉ là thế tục 

hình thức, vì Tổng Thống Vladimir Putin có chính 

sách dựa riêng vào Chính Thống Giáo Nga. 

Bản tin Interfax cho biết Đức Giám Mục Andrey 

Alexeyev được Đức Giáo Trưởng Kirill bổ nhiệm 

làm Cha tinh thần (Spiritual father) của đội tuyển 

Thế Vận Nga. Ngài  Alexeyev cũng sẽ là Linh mục 

giải tội (father-confessor) cho đội tuyển Nga trong 

suốt thời gian Thế Vận ở Rio. 

Trong khi đó, Đức Giáo Trưởng Kirill đã tiếp đón 

và an ủi các lực sĩ Nga bị Thế Vận Rio cấm tranh 

tài vì cho là có sử dụng thuốc tăng lực. Khoảng 135 

lực sĩ điền kinh Nga trong đó có những người bị 

Thế Vận Rio cấm, sẽ tranh tài trong một Thế Vận 

Thu Hẹp ở sân Znamensky Brothers Stadium tại 

Moscow. 

Trong khi TT Putin nói rằng lực sĩ Nga bị Thế Vận 

Rio kỳ thị, Đức Giáo Trưởng Kirill thực hiện thánh 

lễ ngày 27-7-2016 tại thánh đường Cathedral of the 

Kremlin để tiễn đưa phái đoàn lực sĩ Nga dự Thế 

Vận, và nói rằng "đọc kinh đối với họ sẽ là một 

công cụ quan trọng trong thành quả [Thế Vận] của 

họ." (prayer for them will be an important tool in 

their performances) 

Đó cũng là một dị biệt với các lực sĩ lựa chọn thiền 

tập: tất cả các pháp thiền đều lặng lẽ, không dùng 

tới ngôn ngữ và suy nghĩ. Chỉ có sự lặng lẽ, chăm 
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chú tỉnh thức. 

. 

Theo lịch trình chính thức của Thế Vận Rio 2016, lễ 

khai mạc là ngày 5 tháng 8-2016, bế mạc là ngày 

21-8-2018. Tuy nhiên, một số cuộc thi đấu, trong đó 

có bóng đá (vâng, môn thể thao này còn gọi là túc 

cầu, hay bóng tròn -- bộ môn đa số dân Việt say 

mê) đã thi đấu từ ngày 3 tháng 8-2016. 

Khẩu hiệu chính thức của Thế Vận 2016 là: Một thế 

giới mới. Vì Brazil sử dụng ngôn ngữ Bồ Đào Nha, 

khẩu hiệu này viết là: Um mundo novo. 

Dự kiến sẽ có đội tuyển 207 quốc gia tham dự. Số 

lực sĩ tham gia dự kiến sẽ là hơn 10,500 lực sĩ. 

Sẽ có 306 trận cuộc thi tài trong 28 bộ môn thể 

thao. 

. 

Hình như có một lý do khác để đội tuyển Úc Châu 

chọn thiền tập làm phương thuốc thay thế tất cả các 

phương thuốc. Có phải vì các thiền sư lúc nào cũng 

nổi tiếng là khổ hạnh tuyệt vời? Như thế, khổ hạnh 

sẽ tiện dụng khi bước vào Làng Thế Vận Rio 2016? 

Thông tấn ESPN kể rằng Đội trưởng Đội tuyển Thế 

vận Úc châu Kitty Chiller nói với các phóng viên 

hôm Chủ Nhật 31-7-2016 rằng phái đoàn 700 lực sĩ 
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và viên chức thể thao sẽ cư ngụ bên ngoài Làng Thế 

Vận ít nhất là 2 ngày, lý do vì ngôi làng này có quá 

nhiều thử thách khổ hạnh… 

Chiller nói rằng đây là kỳ tham dự  Thế Vận lần thứ 

5 của bà, nhưng chưa từng thấy ngôi Làng Thế Vận 

nào kinh dị như Làng Thế Vận Rio 2016, vì (lúc đó) 

chưa có đủ điện và nước. 

Làng Thế Vận Rio 2016 gồm 31 căn buildings, dự 

kiến là nơi ở cho 18,000 lực sĩ, viên chức và phóng 

viên thể thao các nước. 

Chiller và phát ngôn viên đội tuyển Úc Mike 

Tancred  nói rằng Làng Thế Vận có vấn đề về ống 

dẫn nước,  các vòi nước rỉ nữa, điện cũng thiếu ánh 

sáng ở một số cầu thang, “Hôm Thứ Bảy 30-7-

2016, chúng tôi có thử vặn nước và giựt nước nhà 

vệ sinh, thế là nước trào ra chảy xuống các mép 

tường.” 

Dù vậy có vẻ như câu chuyện điện, nước vẫn là 

chuyện khổ hạnh rất nhỏ, nếu so với các tu viện 

dưới rặng núi Hy Mã Lạp Sơn. Nhưng nhiều lực sĩ 

lo ngại là chuyện dịch bệnh Zika. 

. 

Trong khi đó, báo New York Times ghi rằng các 

chuyên gia y tế tại Brazil đưa ra lời khuyên cho các 

lực sĩ tranh tài ở các môn thi liên hệ tới nước hồ, 



THIỀN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 

137 

nước sông, nước biển… 

Lời khuyên đó là: Hãy ngậm miệng lại… chớ để 

nước vào  miệng. 

Các viên chức thú nhận rằng thành phố biển Rio de 

Janeiro đẹp tuyệt vời, nhưng hệ thống lọc nước 

cống vẫn chưa ổn. 

Báo New York Times ghi lời các nhà hoạt động môi 

trường, trong đó có các nhà nghiên cứu ở Federal 

University of Rio, nói rằng nước ở thành phố Rio, 

và cả hai vùng bờ biển Ipanema và Leblon gần đó, 

những nơi các lực sĩ và khán giả sẽ đi tới lui thăm 

cảnh giữa các trận thi đấu, đều ô nhiễm  và kháng 

thuốc, có “siêu vi khuẩn” có thể gây ra tiêu chảy và 

ói mửa; người có hệ miễn nhiễm yếu, có thể chết. 

Do vậy, lời khuyên do New York Times đưa ra là: 

ngậm miệng lại, chớ để nước vào. 

Đó là phóng viên Andrew Jacobs trên báo New 

York Times ngày 26-7-2016 chơi chữ, nói ngay ở 

tựa đề "Keep Your Mouth Closed: Aquatic 

Olympians Face a Toxic Stew in Rio" (Ngậm miệng 

quý vị lại: Lực sĩ Thế Vận các môn thi dưới nước 

gặp nước canh độc ở Rio). Nhảy xuống hồ là thấy 

liền nước canh, nhưng nước vô bụng là bệnh liền. 

Bởi vậy, mới cần tới thiền sư... Ngậm miệng? Phải 

chăng đây cũng là một kiểu nhà Thiền, nếu chúng ta 
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nhớ tới một thiền sư Trung Hoa xưa từng nói rằng 

hãy để cho khóe miệng lên mốc? 

Bản dịch của Thầy Thanh Từ ghi về Thiền sư 

Thanh Liễu Chơn Yết đời thứ 14 sau Lục Tổ Huệ 

Năng, trích: 

"Sư thượng đường: Bên khóe miệng lên meo trắng, 

mới được vào cửa; khắp chân thối nát đi, mới biết 

có việc trong cửa. Lại phải biết có cái chẳng ra 

cửa. Sư bảo: - Gọi cái gì là cửa?" (1) 

Đó là pháp môn Vô Môn Quan, Không Cửa Vào, 

thời thời Thấy Tánh ngay trước mắt, ngay bên tai… 

nơi tất cả "niệm có và niệm không, niệm lành và 

niệm dữ" vừa hiện lên trong tâm là biến mất vào 

lặng lẽ của pháp tánh Như Thị. 

. 

Nhìn chung, các lực sĩ quốc tế ngày càng dựa nhiều 

vào thiền tập. 

Lực sĩ bơi lặn Anh quốc Tom Daley, 22 tuổi, nói 

rằng phương diện tinh thần là điều quan trọng dẫn 

tới huy chương. Daley từng thắng huy chương đồng 

trong Thế Vận 2012 London Olympics về môn nhảy 

xuống hồ từ dàn cao 10 mét, nói rằng có thể nói 

70% là thể lực, nhưng 30% là khả năng tinh thần để 

kiểm soát những gì chúng ta có thể làm khi tranh 

tài. 
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Daley cũng là vô địch thế giới năm 2009, nói rằng, 

“Khi nói Thế Vận, bạn chỉ có một cơ hội mỗi 4 

năm. Nếu bạn không thể cầm giữ áp lực trong cái 

khoảnh khắc đó, trong một cú nhảy cầu lặn đó, thì, 

hoặc bạn thắng huy chương, hoặc bạn cuốn gói về 

nhà.” 

Daley nói rằng mỗi buổi sáng, anh tập 10 phút thiền 

chánh niệm và như thế có lợi vô cùng. 

. 

Lực sĩ Hoa Kỳ Sam Mikulak cũng thấy như thế. 

Anh Mikulak là nam lực sĩ Hoa Kỳ về môn thể dục 

dụng cụ vĩ đại nhất trong thế hệ của anh, 4 lần đoạt 

giải vô địch toàn quốc Hoa Kỳ. 

Bản tin AP ghi rằng 15 phút quan trọng nhất trong 

lịch rèn luyện hàng ngày của Sam Mikulak là sáng 

sớm, sau khi anh rời giường. Anh ngồi lặng lẽ, để 

tâm lặng lẽ, không để bất kỳ thứ gì khởi lên trong 

tâm. Không bận tâm gì về Thế Vận sắp tới, không 

bận tâm gì về chuyện phải luyện tập ra sao. Mikulak 

nói: 

“Khi một niệm khởi lên trong đầu tôi, tôi nhận ra 

niệm đó, và tôi dùng mắt nhìn để quét niệm kia biến 

mất đi. Và rồi tôi trở về niệm hơi thở, và vào một 

nhịp điệu đều đặn có thể tập cho tôi làm biến mất 

bất kỳ niệm nào không cần thiết khi tôi tranh tài ở 

sàn đấu lớn.” 
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. 

Lực sĩ Mã Lai Nauraj Singh Randhawa, 24 tuổi, 

chuyên về môn nhảy cao – từng thắng huy chương 

vàng Đông Nam Á  Vận Hội 2013 và 2014 – học 

thiền tập từ huấn luyện viên người Úc Alex Stewart. 

Nauraj nói rằng anh  thực tập câu thần chú nhà 

Thiền “Chop wood, carry water” (Chẻ củi, xách 

nước) – mà anh nói có nghĩa là hãy đặt toàn tâm, 

toàn trí, toàn lực thông minh và toàn bộ tâm hồn 

vào từng hành vi nhỏ nhất. 

Trong khi đó, báo Asahi Shimbun kể về lực sĩ 

Kazuki Yazawa, cũng là một nhà sư 27 tuổi, sẽ đại 

diện Nhật Bản thi đấu trong môn chèo xuồng K1 

(còn gọi là K-1 kayak slalom = chèo xuồng đơn, 

một người; K2, K3, K4 là thi chèo loại xuồng 2 

người chèo, 3 người chèo, 4 người chèo). Yazawa 

từng đứng vị trí thứ 9 toàn cầu khi thi môn chèo 

xuồng K1 trong Thế Vận London 2012, nhưng rồi 

sau đó quyết định xuất gia. 

Trong bộ môn thi chèo xuồng, hầu hết các huy 

chương là về tay các vận động viên Châu Âu, do 

vậy tuy đứng thứ 9, lực sĩ Yazawa vẫn là vô địch 

Nhật Bản môn thi K1 Kayak, và là nhà vô địch Nhật 

Bản năm 2015. 

Yazawa xuất gia ở chùa Zenkoji Daikanjin Temple, 

tỉnh Nagano, được các vị sư cao cấp trong chùa 
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chấp nhận cho tiếp tục sự nghiệp tranh tài Thế Vận, 

tuy rằng nhà sư Yazawa không còn xem chuyện 

trần gian hay huy chương là quan trọng nữa. 

Yazawa thức dậy khi mặt trời chưa mọc, tu tập các 

thời khóa nhà chùa cho tới 3 giờ chiều, lúc đó lực sĩ 

cởi áo nhà sư và mặc trang phục thể thao ra dòng 

sông gần đó để luyện môn chèo xuồng K1 khoảng 

một tiếng rưỡi đồng hồ, sau đó là tập chạy bộ hay 

vào phòng gym tập các môn thể thao khác. 

Yazawa xuất gia năm 2013, và nói là không hề có ý 

nghĩ quân bình giữa 2 phần đạo và đời, mà thuần 

túy nghĩ là nhiệm vụ chính yếu phải là tăng sĩ, và 

chỉ còn chèo xuồng khi nào rãnh thôi. Nhưng khi 

Yazawa thắng giải vô địch chèo xuồng K1 năm 

2015, cả nước đều thấy rằng nhà sư này phải thay 

mặt Nhật Bản trong môn này ở Thế Vận Rio 2016. 

Em gái nhà sư Yazawa là cô Aki, 24 tuổi, cũng là 

một lực sĩ Thế Vận Rio 2016. Báo Nhật không nói 

rõ là cô thi bộ môn nào. 

. 

Thế đấy, năm 2016 cũng là lần đầu tiên báo chí 

quốc tế chú ý về hiện tượng: thiền tập trở thành một 

công cụ luyện tâm và thân cho nhiều lực sĩ Thế 

Vận. Như thế, chúng ta có thể đề nghị ghi thêm vào 

phương châm  Thế Vận để thành: Nhanh Hơn, Cao 

Hơn, Mạnh Hơn, và Lặng Lẽ Tỉnh Thức Hơn. 
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GHI CHÚ: 

(1) http://thuvienhoasen.org/a9889/doi-thu-muoi-

bon-sau-luc-to  

http://thuvienhoasen.org/a9889/doi-thu-muoi-bon-sau-luc-to
http://thuvienhoasen.org/a9889/doi-thu-muoi-bon-sau-luc-to
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TÂY TẠNG, PHẬT GIÁO VÀ BÓNG 

ĐÁ 

 

Khi đất nước hoàn toàn rơi vào quyền kiểm soát của 

nhà nước Trung Quốc, những người Tây Tạng lưu 

vong phân tán trên khắp toàn cầu suy nghĩ thế nào 

về sợi dây liên kết giữa họ với nhau? Và họ làm thế 

nào để lưu giữ hồn nước cho thế hệ kế tiếp, khi trẻ 

em Tây Tạng sẽ giỏi những ngôn ngữ khác hơn là 

tiếng Tây Tạng? 

Trước tiên là tôn giáo: Đạo Phật theo truyền thống 

Tây Tạng là hồn nước, trong đó Đức Đạt Lai Lạt 

Ma là biểu tượng cao nhất và là dây nối kết. 

Thứ nữa là ngôn ngữ Tây Tạng, ngôn ngữ đặc biệt 

và riêng biệt của họ, một ngôn ngữ đã được phát 

triển từ nhiều thế kỷ để ghi chép Kinh Phật. 
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Và thứ ba, có lẽ là môn thể thao bóng đá – khi quả 

banh lăn ra sân, già trẻ lớn bé đểu sôi nổi… 

Do vậy, người ta không ngạc nhiên, khi mừng sinh 

nhật thứ 81 của Đức Đạt Lai Lạt Ma trong những 

ngày đầu tháng 7, đã có một giải bóng đá đặc biệt 

tranh tài giữa các đội banh Tây Tạng lưu vong. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma sinh ngày 6 tháng 7, năm 1935. 

Hiện đang sống lưu vong ở Dharamsala, Bắc Ấn 

Độ. Ngài thuyết giảng tại nhiều quốc gia toàn cầu 

về từ bi, về hòa bình thế giới. Những câu nói được 

trích dẫn thường xuyên, xem như tiêu biểu của Ngài 

là: 

- Hãy tử tế bất cứ khi nào có thể được. Và luôn 

luôn, lúc nào cũng là lúc có thể [để tử tế]. 

- Đây là tôn giáo đơn giản của tôi: không cần chùa, 

không cần triết lý phức tạp. Chính tâm và trí của 

chúng ta là chùa, triết lý là lòng tử tế. 

- Tình yêu và từ bi là những phẩm tính cần thiết, 

không phải xa hoa. Không có chúng, nhân loại 

không sống nổi. 

Đó là những giáo lý tuyệt vời. Tuy nhiên, khi dân 

Tây Tạng lưu vong ngồi với nhau, sau hình ảnh Đức 

Đạt Lai Lạt Ma và quê nhà của họ, là những trận 

bóng đá. Khi quả banh tung lên, đôi mắt họ nhìn dõi 

theo, và niềm vui của họ chan hòa, nói với nhau, 
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cười với nhau, la hét cổ vũ banh bằng tiếng Tây 

Tạng…  Họ biết rằng những niềm vui đó hy hữu, vì 

không biết chắc rằng thế hệ kế tiếp sẽ còn lưu giữ 

hồn Tây Tạng ra sao. 

Trong bài viết “Soccer in the Shadows of Everest” 

(Bóng Đá trong Bóng Mát của Đỉnh Núi Everest),  

Karma T. Ngodup – người giữ chức điều hợp viên 

Hội Thể Thao Quốc Gia Tây Tạng tại Bắc Mỹ -- kể 

rằng khi mẫu thân của Đức Đạt Lai Lạt Ma từ trần 

năm 1981, dân Tây Tạng lưu vong ở Dharamsala đã 

khánh thành giải Gyalyum Chenmo Memorial Gold 

Cup (GCMGC) Soccer Tournament để tưởng nhớ 

bà với một cúp biểu tượng làm bằng vàng và bạc, 

trong đó có những viên đá nửa phần quý (semi-

precious stones). 

Đó là cách người Tây Tạng bày tỏ lòng yêu thương 

và tôn quý của họ đối với một bà mẹ vĩ đại, người 

được tưởng nhớ với lòng tử tế vô bờ. 

Giải bóng đá đầu tiên đó – viết tắt: GCMGC – thi 

đá ở Làng Trẻ Em Tây Tạng vào tháng 10-1981. 

Chiếc cúp đầu tiên thiết kế ở viện nghiên cứu 

Norbulingka Institute, với những viên đá từ văn 

phòng của Đức Đạt Lai Lạt Ma. 

Thế rồi, bất ngờ năm 1998, qua lời mời của một ban 

nhạc Ý Đại Lợi có tên là Dinamorock, một đội 

tuyển  quốc gia Tây Tạng thành lập để thi đấu ở 

thành phố Bologna, Italy. 
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Thế rồi một nghệ sĩ bụi đời Đan Mạch tên là 

Michael Nybrant nghĩ ra một cuộc lưu diễn thi tài 

cho Đội Tuyển Quốc Gia Tây Tạng, tham dự nhiều 

trận đấu trên các sân bóng ở Đan Mạch, Đức quốc 

và Thụy Sĩ năm 2001. 

Trước chuyến thi đấu lưu diễn Châu Âu, đội banh 

quốc gia Tây Tạng hội kiến Đức Đạt Lai Lạ Ma, và 

Ngài nói rằng không rõ tương lai các đội tuyển quốc 

gia Ấn Độ, Nepal và Bhutan (những nơi đông người 

Tây Tạng lưu vong) có những cơ duyên tương tự 

tranh tài hải ngoại không. 

Thế rồi đội tuyển quốc gia Tây Tạng thi đá một 

vòng nước Pháp năm 2003, rồi liên lạc với các viên 

chức FIFA. 

May mắn, trong năm 2004, FIFA ban cấp cho đội 

tuyển Tây Tạng [lưu vong]  vị trí FIFA thứ 175. Đó 

là lần đầu tiên dân tộc Tây Tạng lưu vong có vị trí 

đội tuyển ở danh sách FIFA. Vinh dự này chỉ kéo 

dài 2 ngày. Sau khi nhà nước Trung Quốc phản đối, 

FIFA gỡ tên đội tuyển Tây Tạng, nói là chưa đủ 

điều kiện hội đủ để được công nhận. 

Đương nhiên, chuyện này đã đưa đội tuyển bóng đá 

Tây Tạng lên trang nhất các báo quốc tế. 

Thế rồi trong Giải World Cup 2006, vì Trung Quốc 

cản trở, đội tuyển Tây Tạng tới Đức quốc để tham 

dự giải bên lề, song song, có tên là FIFI Wild Cup. 
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Gọi là Giải FIFI, vì tổ chức bởi Federation of 

International Football Independents (FIFI), tức là 

Liên Đoàn Bóng Đá Độc Lập Quốc Tế. Chuyên thi 

đấu cho các đội tuyển không được công nhận bởi 

FIFA, và cho các đội FIFA từ Asian Football 

Confederation (Liên Đoàn Bóng Đá Châu Á – 

AFC). 

The Tibet National Football TeamNăm 2008, đội 

tuyển Tây Tạng đi một vòng Châu Âu lần nữa, dự 8 

trận banh quốc tế. 

Và trong năm 2016, Giải GCMGC tổ chức lần đầu 

ở Toronto, Canada. Tham dự là các đội Tây Tạng 

vùng Bắc Mỹ. Giải này cũng là lần đầu tổ chức 

ngoài Ấn Độ. 

Đội Cholsum Football Club (CFC từ Toronto) thắng 

đội New York Tibet United (từ New York) với tỷ số 

4-3. 

Trận chung kết này diễn ra sau buổi lễ có văn nghệ 

trình diễn theo nghi thức cổ truyển Tây Tạng. Đội 

CFC thắng giải vô địch, trị giá 3,000 USD và cúp. 

Đội về nhì là từ Calgary, được 1,000 USD. 

Cuộc thi tài bóng đá diễn ra ở Toronto với 12 đội 

banh từ Hoa Kỳ, Canada và Châu Âu tới, kéo dài 4  

ngày thi đấu từ 7 tháng 7 tới ngày 10 tháng 7-2016. 

Trùng hợp với sinh nhật Đức Đạt Lai Lạt Ma. 
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Đó cũng là những trận banh lưu giữ hồn dân tộc 

Tây Tạng… Bên cạnh những đỉnh cao của Phật giáo 

Tây Tạng. 

Cũng là điều để suy nghĩ về những gì luu giữ được 

hồn nước Việt... khi phải sống bên cạnh người láng 

giềng khổng lồ phương Bắc. Mối dây liên kết bền 

chắc những hồn dân tộc tất nhiên phải là một nền 

văn hóa độc đáo, nơi đó các vua nhà Trần đã động 

viên được toàn dân, và cả ngựa đá – vì lòng từ bi 

mà ra trận, và khi binh giáp xếp lại, là vào chùa tĩnh 

tu. 
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VÀI Ý NGHĨ RỜI VỀ HOẰNG 

PHÁP 

 

Những suy nghĩ trong bài này  rất rời rạc, không hệ 

thống, có nhiều tính chủ quan, và từ một góc nhìn 

riêng. Thực tế, có lẽ cũng không ai nhìn hết toàn 

cành Phật giáo Việt Nam từ trong ra ngoài nước cho 

toàn triệt. Những sai sót trong bài này hẳn nhiên sẽ 

có, nhưng hy vọng tất cả đều là góp ý khả dụng cho 

một số trường hợp. Vấn đề là, làm thế nào để giúp 

việc hoằng pháp  thuận lợi hơn. 

Điều Thân 

Trước tiên, để nói chuyện điều thân. Nếu để ý, 

chúng ta sẽ thấy hầu hết nơi chánh điện các chùa 

đều là gạch bông. Thời xa xưa tại Việt Nam, có thể 

chỉ là sàn xi măng. Không thấy ghế ngồi. Thường, 
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chùa có nhiều giá kinh, sẽ để trước mặt để những 

cuốn kinh cho Phật tử tụng đọc theo quý tôn túc 

tăng ni. 

Dĩ nhiên, nếu để ghế ngồi, sẽ là y hệt như tôn giáo 

khác. Nhưng có lẽ, nên để thêm vài hàng ghế hai 

bên chánh điện giành cho những người cao niên 

không ngồi xếp bằng trên gạch được. Thêm nữa, chỉ 

trừ các chùa Thiền Tông, hầu hết các chùa không có 

nệm và tọa cụ. Có chùa chỉ có tọa cụ, nhưng không 

có nệm dưới tọa cụ. Ngồi như thế, ngay cả trẻ em 

tại Hoa Kỳ cũng thấy đau chân, không thể ngồi dài 

lâu. Người đi chùa hải ngoại hiện nay đa số là cao 

niên, đa số chỉ dắt theo trẻ em vào chùa khi có  tang 

sự. Và khi các em ngồi chừng một buổi trên sàn 

gạch bông, có thể  các em không muốn tới lần thứ 

nhì nữa. Do vậy, khi mỗi em vào chùa đều nên có 

cả nệm và tọa cụ sẽ giúp ngồi yên, thoải mái hơn, 

và nếu lúc đó được hướng dẫn ngồi thở dịu dàng 

chừng mươi phút, đó sẽ là kỷ niệm đẹp. Vì không 

nên mong đợi trẻ em hải ngoại hiểu được lời tụng 

kinh hay thuyết giảng; hãy để trẻ em cảm nhận ưu 

thắng của hình ảnh ngồi thiền. 

Được điểm may mắn, đa số (có lẽ, hầu hết) các chùa 

tại Nam California đều nấu ăn ngon. Điều này rất 

cần thiết, vì sẽ cho các thiếu niên kỷ niệm về ăn 

cơm chùa. Các em quen ăn mặn ở trường học, bây 

giờ khi ăn cơm chùa, vừa ngon, vừa giúp cơ thể nhẹ 

nhàng... đó sẽ là kỷ niệm rất đẹp. 



THIỀN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 

151 

Đức Phật quan tâm chuyện điều thân, xem đây là 

việc rất quan trọng, nếu chúng ta nhớ rằng Ngài dạy 

về niệm hơi thở, dạy về niệm 32 chi phần cơ thể. 

Thêm nữa, trong bộ luận Thanh Tịnh Đạo 

(Visuddhimagga) nói rằng người tập thiền nên cẩn 

trọng về thức ăn, có người ăn ngọt tốt, có người ăn 

chua sẽ tốt; có người thích hợp với khí trời ấm, có 

người hợp với khí trời mát. 

Một số chùa tu thiền chú trọng vào ngồi nhiều. 

Nhiều thầy nói rõ như thế. Điều này gây cảm tượng 

cho Phật tử rằng hễ ngồi lâu, ngồi nhiều là tốt. Như 

thế là không nên. Vì sẽ có rất nhiều người không 

thể ngồi lâu, dù là ngồi trên tọa cụ và nệm, huống gì 

chỉ ngồi trơn trên sàn gạch bông. Có rất nhiều 

trường hợp, nên để các vị cao niên ngồi ghế tiện 

hơn. 

Bộ luận Thanh Tịnh Đạo nói rằng, có người phù 

hợp  ngồi thiền, có người phù hợp đứng thiền, có 

người phù hợp nằm thiền, có người phù hợp đi bộ 

thiền. Và bộ luận nói, người tu nên thử các tư thế 

đó, cứ 3 ngày một tư thế, và tư thế nào cho tâm an 

tịnh là nên giữ, và nên hiểu rằng các tư thế khác 

không thích nghi. (1) Nhưng khi ngồi tập thể, dĩ 

nhiên không thể thử hết các tư thế. Do vậy, thích 

nghi nhất, nên luân chuyển hai uy nghi: ngồi thiền 

và đi bộ thiền. Nhưng trong các khóa thiền cho trẻ 

em, nên cho xoay vòng cả 4 tư thế đi, đứng, nằm, 

ngồi... vì như thế, các em sẽ thấy vui hơn. Dĩ nhiên, 
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chỉ là đề nghị thôi, vì nằm trong chánh điện sẽ 

không trang nghiêm, nhưng ở hội trường sẽ phù hợp 

hơn. Và nếu ở hội trường, cũng nên dạy các em tư 

thế thể dục căn bản, vừa vui, vừa có lợi cho trọn đời 

các em. 

Điều Tâm 

Bây giờ, nói chuyện điều tâm. Một điểm cần ghi 

nhận rằng, không nên để bất kỳ Phật tử nào nghĩ 

rằng mỗi ngày tụng hai thời kinh là đủ. Huống gì là 

mỗi tuần chỉ tới chùa có vài giờ, có khi tụng kinh, 

có khi ngồi thiền. Thiệt thòi lớn cho Phật giáo là, đa 

số Phật tử cả năm chỉ tới chùa vài ngày lễ lớn. Cũng 

tốt, còn hơn là không đi chùa. 

Nhưng Đức Phật luôn luôn nhắc rằng ngay cả các 

cư sĩ, rằng sáng trưa chiều tối, hiểu là 24 giờ/ngày 

(nói theo kiểu thời nay), rằng phải hộ tâm trong mọi 

thời. Lời dạy này do Đức Phật trực tiếp dạy cho cư 

sĩ Mahanama về sáu pháp niệm (Niệm Phật, niệm 

Pháp, niệm Tăng, niệm Giới, niệm Bố Thí, niệm 

chư Thiên) rằng, như phần niệm chư Thiên: 

“Mahanama, con hãy niệm chư Thiên trong khi con 

đang đi bộ, trong khi con đang đứng, trong khi con 

đang ngồi, trong khi con đang nằm, trong khi con 

đang bận làm việc, trong khi con đang nghỉ ngơi 

trong nhà với con cháu vây quanh.” (2) 

Nghĩa là khi niệm Phật, hay niệm Pháp, Tăng, Giới, 
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Thí, Thiên... người Phật tử phải niệm cả trong khi 

bận tay làm việc, cả trong khi ngồi nghỉ ngơi ở nhà 

với mọi người khác vây quanh. Nghĩa là, khi đã 

chọn một pháp để niệm, là 24 giờ không rời niệm 

(niệm nơi đây, nên hiểu là nghĩ, nhớ, giữ tâm lặng 

lẽ trên đề mục). 

Nghĩa là, mỗi tuần có đi chùa vẫn không đủ, không 

thấm vào đâu. Nếu tất cả Phật tử -- già trẻ lớn bé – 

đều tu học trong 24 giờ, mới phần nào đúng ý Đức 

Phật. 

Nói chuyện điều tâm, là nói về hiểu nghĩa Kinh 

Phật. Tụng Kinh nên bằng tiếng Việt đơn giản, 

không nên sử dụng các văn bản Hán Việt quá nhiều. 

Thực tế, ngay cả người lớn cũng không hiểu hết đa 

số kinh văn, huống gì nói tới trẻ em (cả trong nước 

và ngoài nước). Đó là chưa kể, khi tụng kinh bằng 

ngôn ngữ địa phương vùng miền; người miền Nam 

nghe giọng miền Trung, miền Bắc có khi cũng gian 

nan. 

Dĩ nhiên, nếu giữ tâm kham nhẫn, người nghe kinh 

dù không hiểu cũng vẫn có niềm vui riêng. Nhưng 

không phải ai cũng thế. Bản thân người viết đã từng 

ngồi ở rất nhiều ngôi chùa, nghe tụng kinh  trong 

nhiều ngôn ngữ -- tiếng Việt, tiếng Tây Tạng, tiếng 

Nhật, tiếng Pali, tiếng Quan Thoại... – và xem 

chuyện nghe kinh tiếng khác là bình thường, là tất 

nhiên, cứ nghe như nghe nhạc là vui rồi (cũng vì 
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cương vị phóng viên, nên mọi chuyện này là tất 

nhiên). 

Nhưng hãy hình dung một thiếu niên tới chùa (ghi 

nhận: đa số trẻ em tới chùa chỉ vì tang sự cho người 

thân), nghe kinh và không hiểu gì hết. Phản ứng tất 

nhiên là, cac em sẽ xem Đạo Phật như là chuyện 

của ba mẹ, của ông bà... nghĩa là, của quá khứ, 

không phải của các em, và cũng không phải của 

tương lai. 

Như thế, mô hình nào nên có cho Phật giáo hấp dẫn 

hơn? Nói thế, không có nghĩa là kêu gọi rời bỏ các 

thời công phu hàng ngày. Nơi đây, chúng ta chỉ 

muốn nói bổ túc thêm cho thời khóa nhật tụng, để 

suy nghĩ về cách tiếp cận với Phật tử và đặc biệt với 

thế hệ tương lai. 

Có một mô hình đã có sẵn, là các chùa thỉnh thoảng 

có những ngày thọ Bát Quan Trai, có một số chùa 

mở khóa tu Một Ngày An Lạc, có nơi mở nhưng 

khóa tu dài ngày như Các Khóa Anapana Cho Trẻ 

Em Hè 2016 do Trung tâm Ucenlist  ở VN thực 

hiện, hay  Khóa tu tiếng Việt “Khơi suối yêu 

thương" tại Làng Mai, Thái Lan, hay các Khóa Tu 

Phật Thất tại VN, và vân vân. 

Đó là những khóa tu làm chùa bận rộn cả ngày, hay 

bận rộn nhiều ngày. Có thể không thích hợp với 

nhiều chùa, vì phải chuẩn bị công phu quá. 
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Tuy nhiên, mỗi chùa có lẽ nên tìm mô hình chỉ cần 

có 2 hay 3 giờ đồng hồ mỗi tuần để hướng dân Phật 

tử, đặc biệt là thanh thiếu niên. 

Người viết đã dự một buổi sinh hoạt với các bạn 

Giới Trẻ Mây Từ do Hòa Thượng Thích Phước 

Tịnh hướng dẫn, và nghĩ rằng đây là một mô hình 

sinh hoạt thích nghi với các bạn trẻ này, và hẳn là sẽ 

thích nghi với nhiều bạn trẻ khác. 

Trong 15 phút đầu tiên là ngồi thiền, theo lời hướng 

dẫn là nên  ngồi thế nào, để thân thư giãn ra sao, 

nên thở thế nào, để tâm vào hơi thở thế nào... Sau 

đó là giảng kinh, hoặc vị Thầy giảng kinh, hoặc là 

các thanh thiếu  niên đã đọc và soạn trước, rồi tự 

trần thuyết, với góp ý từ vị thầy. Thỉnh thoảng, sẽ 

có một bạn cầm đàn guitar hát một ca khúc. 

Dĩ nhiên, mô hình trên có thể biến đổi tùy các chùa. 

Sẽ có chùa không cho đàn hát vào. Sẽ có chùa hoặc 

tự thầy trụ trì hoặc mời  giảng sư bên ngoài vào. Sẽ 

có chùa mời các nghệ sĩ vào kể chuyện  tùy các đề 

tài thích nghi, như đề tài “ca sĩ tu học ra sao”... Hay 

mời một bác sĩ vào nói chuyện mươi phút về cách 

ngừa bệnh... Hay, có chùa dạy thể dục, dạy khí 

công, dạy Yoga... 

Nhưng điều quan trọng nhất nên có hàng tuần cho 

Phật tử (già trẻ lớn bé) là nên có 15 phút ngồi thở.  

Vì hơi thở sẽ giữ sức khỏe, chữa vô số bệnh. Thêm 

nữa, Phật tử đi làm suốt cả tuần mệt nhọc, thanh 
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thiếu niên đi học ở trường vất vả cả tuần, có 15 phút 

ngồi thiền lăng lẽ ở chùa sẽ là những giây phút tuyệt 

vời. Bởi vì, chỉ cần ngồi xuống (dù là ngồi trên ghế, 

hay cho các em nằm, nếu cần), thở dịu dàng vài 

phút là sẽ thấy an lạc ngay. 

Điểm thứ nhì quan trọng là mỗi tuần nên giảng một 

bài kinh (hay một đoạn kinh, hay một câu kinh). 

Hãy để Phật tử mỗi tuần khi rời chùa sẽ nhớ một 

điều gì trong lời Đức Phật dạy. Thí dụ, dạy rằng hãy 

tin sâu nhân quả, rằng hãy thấy các pháp vô thường. 

Hay nên giảng về bài Bát Nhã Tâm Kinh (nên sử 

dụng bản tiếng Việt, bỏ hẳn bản âm Hán Việt; nếu 

cần, nền dùng song ngữ Anh-Việt). 

Hiện nay, rất nhiều chùa không dạy ngồi thiền, cũng 

không hề giảng kinh gì, rất nhiều chùa chỉ tụng kinh 

(và thanh thiếu niên không hiểu). Như thế, khi rời 

chùa, rất nhiều Phật tử không hiểu, không nhớ. Và 

khi tang sự hoàn tất, sau 49 ngày hay 100 ngày, 

nhiều Phật tử thấy không cần tới chùa nữa (có khi 

bay đi tiểu bang xa). Thiệt là tiếc vô cùng. 

Hoằng Pháp 

Hiện nay, có lẽ quý Thầy trong nước nên nghĩ tới 

việc thiết lập, hay hỗ trợ thiết lập một nhóm cư sĩ 

chuyên biên dịch các vấn đề Phật giáo và xã hội. 

Không phải chuyện kinh điển. Các vị cư sĩ này nên 

tìm đọc và dịch các sách tiếng Anh về Phật giáo thế 

giới đã đối phó với các nan đề xã hội ra sao, hay về 
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tâm lý thanh thiếu niên, hay về tình hình các tôn 

giáo khác đang phát triển cách nào trên thế giới, hay 

về tương quan khoa học và Phật giáo... Nếu quý 

Thầy lập ngân quỹ để hỗ trợ các dịch giả, như thế sẽ 

có lợi vô cùng. Thực tế, nghề dịch thuật và nghiên 

cứu thuần túy không kiếm sống nổi, hoặc là sống 

cực kỳ gian nan, theo lời dịch giả Nguyễn Minh 

Tiến. 

Hiện thời trên nhiều diễn đàn, nhiều bài viết cố ý 

bóp méo lịch sử 1963 của PGVN. Đó là phần Việt 

ngữ. Nhưng không ai bóp méo được các tài liệu viết 

bằng Anh ngữ, trong đó có các sách  giáo khoa liên 

hệ về lịch sử PGVN thời 1963 đang dạy ở các đại 

học Mỹ, cũng như không ai bóp méo được các hồ 

sơ giải mật về 1963 của CIA và Bộ Ngoại Giao Hoa 

Kỳ. Như thế, riêng về phương diện lịch sử, rất nhiều 

hồ sơ và tài liệu tiếng Anh đang cần  được đọc và 

dịch. 

Về hoằng pháp, hiện nay có nhiều Tăng Ni ưa thích 

lên YouTube, hay lên TV giảng... nhưng không 

nhiều Tăng ni chọn cách hoằng pháp bằng chữ viết. 

Cả hai phương tiện (âm thanh, chữ viết) đều cần 

thiết như nhau. 

Nhưng nên suy nghĩ rằng, có một số thầy giảng 

bằng văn nói đã không  dẫn được kinh điển. Điều 

này có khi sai lạc, và người nghe tự nhiên là nghe 

lệch kinh điển. Xin đề nghị, trước khi quý Thầy 
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giảng trên YouTube, nên soạn văn bản thật kỹ. 

Trong khi chữ viết cho độc giả vài phút là đọc xong, 

còn nghe có khi mất cả giờ. Thêm nữa, nhiều Thầy 

nói trên YouTube chỉ là qua trí nhớ, và trí nhớ có 

thể sai lầm. Còn khi viết, tất nhiên sẽ phải tra cứu 

lại, và như thế sẽ cẩn trọng, sẽ chính xác hơn. 

Chỗ này, xin kể một kinh nghiệm giữa văn nói và 

văn viết. Từ khi đứa con của người viết còn nhỏ, 

người viết đã chở cậu bé đi chùa, nói rằng hãy cúng 

tiền vào các thùng phước sương, mỗi lần như thế 

hãy nhẩm trong đầu, “I wish for everybody OK, 

healthy, happy and will become a Buddha.” (Con 

xin nguyện cho mọi người an lành, khỏe mạnh, 

hạnh phúc và sẽ trở thành Phật.) 

Tới khi cậu bé trở thành một thanh niên, đi học xa... 

người viết mới gõ email câu văn trên để nhắc nhở, 

mới nhìn thấy rằng lời mình dạy hóa ra là sai cú 

pháp tiếng Anh.  Vì phần đầu là đặt theo thể câu 

song song (parallel structure) với mỗi phần tử là 

một tĩnh từ, và do vậy có 3 tĩnh từ phù hợp, nhưng 

phần sau là trật thể câu song song. Hóa ra, suốt hai 

thập niên, mình dạy một lời nguyện sai cú pháp, và 

cậu bé Mỹ gốc Việt đã kham nhẫn, chịu im lặng 

nghe ba dạy hoài như thế, nhưng có lẽ, chàng trai đó 

đã tự sửa trong đầu theo ý riêng, hay theo cách đặt 

câu riêng. 

Nơi đây, chỉ muốn nói, văn nói sẽ không an toàn 
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như văn viết. Chỉ xin quý Thầy khi dạy ở YouTube 

hay TV hãy soạn kỹ càng, vì nói thuần theo trí nhớ 

sẽ có khi trật. 

Thêm nữa, đó cũng là lý do, quý Thầy nên khuyến 

khích các thanh thiếu niên viết. Bất kể viết gì. Làm 

báo tường cũng được. Hay viết cho trang web của 

chùa, hay cho các  trang web khác, hay viết trên 

Facebook. Viết chuyện về bà ngoại tụng kinh ra 

sao, về kỷ niệm với tiếng chuông chùa ra sao, về 

cách nấu món chay thế nào, về việc phóng sanh 

trong ngày lễ, về cảm giác khi ngồi thiền lần đầu ra 

sao, và vân vân. Hãy khuyến khích trẻ em cầm bút, 

vì sẽ tự nhiên tập các em suy nghĩ, và sau này các 

em sẽ là những cột trụ cho giáo hội. Trẻ em trong 

nước viết bằng tiếng Việt, trẻ em ngoài nước viết 

bằng tiếng Anh. Vì viết là phải suy nghĩ, là phải tìm 

đọc. Đó là một cách đào tạo thế hệ tương lai. 

Gắn Bó Với Làng Xóm 

Các chùa nên gắn bó với làng xóm chung quanh. 

Nếu nghĩ rằng mặc kệ chuyện chung quanh, hãy lo 

cho các cụ vãng sanh trước, tất nhiên là sai hoàn 

toàn, vì xuất gia có nghĩa là ra khỏi nhà ba cõi, lại 

để tâm rơi vào 4 vách tường sân chùa, tất là hỏng. 

Tình hình hiện nay là rất nhiều chùa giàu, và cũng 

rất nhiều chùa nghèo. Nếu quý Thầy nơi chùa giàu 

giúp các chùa nghèo đứng vững, 
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Có những chùa nghèo ở Nam California, như Đạo 

Tràng Nhân Quả, nơi trần chánh điện bị mưa dột, và 

rất là vất vả để quyên góp -- theo lời Sư Cô Quảng 

Bác nói với nhạc sĩ Trần Chí Phúc và nhà báo PTH, 

rằng  không biết làm sao để kiếm ra 6.000 USD để 

sửa chánh điện. 

Hay như trường hợp ngôi chùa của Thầy Thích Ân 

Giao (vị sư người Mỹ trắng, học trò của cố Hòa 

Thượng Thích Thiên Ân, cũng là tự hào của PGVN) 

cơ nguy sụp đổ và cần 15.000 USD để sửa cho an 

toàn. Nhạc sĩ Nghiêm Phú Phát kể rằng nhiều học 

tăng da trắng xin nhập chúng, nhưng không có chỗ 

an toàn trong ngôi chùa đang rệu rã này. Được biết, 

các bạn Giới Trẻ Mây Từ đang tìm hiểu việc này, 

xem có thể hỗ trợ gì không. Đó là chuyện hải ngoại, 

thấy trước mắt. 

Có một suy nghĩ nên đề ra với quý Thầy trong 

nước, rằng tất cả các chùa trong phương tiện có thể 

có, nên khuyến khích trẻ em học tiếng Anh và vi 

tính. Các chùa nên mở các lớp về hai môn này, hoặc 

hỗ trợ các chùa đang có các lớp này. Bởi vì các học 

sinh đó sẽ trở về chùa, sẽ gắn bó với chùa, khi thấy 

tương lai các em thuận lợi nhờ các buổi học trong 

khuôn viên chùa. 

Thêm nữa, hiện nay đang có hàng trăm ngàn sinh 

viên tốt nghiệp bậc cử nhân thất nghiệp. Nếu các 

chùa  mở các lớp dạy kèm trẻ em tiếng Anh và vi 
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tính, mời các bạn trẻ cử nhân tạm thời vào dạy, 

cũng là lối đi nhà Phật, vì Kinh có nói, Đức Phật 

không rời bỏ chúng sinh. 

Ngoài ra, trong những cảnh khổ của rất nhiều làng 

xóm hiện nay, nếu không mở từ tâm, không giúp 

người chung quanh, hiển nhiên là tự giam mình 

trong 4 bức vách, sao gọi là ra khỏi nhà ba cõi cho 

đặng. 

Chỉ cần lắng nghe, là thấy có chuyện để giúp rồi. 

Chùa với dân trong xóm nên hòa lẫn vào nhau, 

trong một số  phương diện. 

Thí dụ như chuyện một Thượng tọa ở Bà Rịa, gom 

hết tiền trong chùa ra để giúp 2 cô gái nhảy sexy 

chuyển nghề. Xin nghe video Luật Nhân Quả  - 

Thầy Thích Thiện Thuận, nói trên YouTube. 

 Hay như chuyện một Ni sư  ở Vĩnh Long, thấy 

cảnh dân nghèo mới khởi tâm làm từ thiện; lạ là, hễ 

xin gì là đươc nấy, nhưng chỉ được vừa đủ để làm 

từ thiện từng việc -- xin nghe Mẹ Hiền Quan Thế 

Âm: qua lời kể của Ni Sư  Như Thủy. 

Đó  là những trường hợp gắn bó với dân, hệt như lời 

dạy trong Kinh Từ Bi. Nếu giáo hội lấy việc này 

làm chính sách, để cửa chùa rộng mở hơn, hẳn sẽ là 

tuyệt vời. 

Những ý nghĩ rời ghi trên không ghi hết được công 
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đức của tất cả các tăng ni, cư sĩ trong và ngoài nước 

đang hộ pháp, đang hoằng pháp trong cương vị 

riêng mỗi người. Trong nước, không khí tu học hình 

như sôi nổi hơn, qua các bản tin đọc được. Nhưng 

ngoài nước, nhìn thấy Phật tử tới chùa đa số là tóc 

bạc nhiều hơn tóc xanh, rất đáng lo vậy. 

 

GHI CHÚ: 

(1) Visuddhimagga, bản Anh dịch của ngài Bhikkhu 

Nanamoli, trang 124 

http://www.accesstoinsight.org/lib/authors/nanamoli

/PathofPurification2011.pdf  

(2) Kinh AN 11.13 -- Mahanama Sutta 

http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/an/an11/an1

1.013.than.html  

http://www.accesstoinsight.org/lib/authors/nanamoli/PathofPurification2011.pdf
http://www.accesstoinsight.org/lib/authors/nanamoli/PathofPurification2011.pdf
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/an/an11/an11.013.than.html
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/an/an11/an11.013.than.html
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HỘI SINH VIÊN PHẬT TỬ 

 

Nên gọi là Hội Chị Em Phật Tử, hay nên gọi là Hội 

Tỷ Muội Phật Tử? Nói cho thuần Việt, đúng ra là 

cũng phải dùng tiếng Hán-Việt, nhóm chữ Hội Chị 

Em Phật Tử nghe dễ hiểu hơn với giới trẻ… Trong 

giới sinh viên Hoa Kỳ, chữ sorotity dùng để chỉ các 

hội nữ sinh viên. Vấn đề là, trong tương lai sẽ có 

những hội sinh viên Phật Tử tại Hoa Kỳ, và tại Việt 

Nam hay không? 

Sinh viên Hoa Kỳ thường có những hội sinh viên 

riêng để tương trợ nhau, giúp nhau trên đường học 

vấn. Hầu hết các hội này mang các tên truyền thống 

Hy Lạp, một số là các hội sinh viên Ky tô giáo. Và 

bây giờ, dự kiến sẽ có những hội sinh viên Phật tử. 

Một bản tin AP tựa đề “S. California man proposes 
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Buddhist fraternity and sorority” (Một người đàn 

ông Nam California đề nghị lập các hội nam sinh 

viên và hội nữ sinh viên Phật tử) đăng ngày 8 tháng 

9-2015 trên báo The Press Democrat. 

Ghi nhận rằng “fraternity” thường dùng chỉ là các 

hội nam sinh viên trong các trường đại học Hoa Kỳ, 

tuy giúp nhau về mặt xã hội nhưng cũng giữ liên hệ 

hoạt động sau đó trong cuộc đời, đôi khi tới mức bị 

chỉ trích là thiên vị cho người trong hội. 

Hội sinh viên Delta Kappa Epsilon (DKE) lúc đầu ở 

Đại học Yale nổi tiếng là một trong các hội nam 

sinh viên xưa cổ nhất Hoa Kỳ (lập năm 1844), bây 

giờ có 54 chi nhánh, kể cả ở các đại học nổi tiếng 

như Princeton University, hay University of 

California, Berkeley… 

Mỗi chi hội chọn riêng một chữ Hy Lạp kèm theo 

để chỉ định nơi học. Thí dụ, chi hội đầu tiên ở Yale 

là Phi chapter. Hay DFE ở đại học Vanderbilt 

University chọn tên kèm là Gamma chapter (chi hội 

Gamma). 

Phương châm công khai của hội DKE là "Kerothen 

Philoi Aei" (câu tiếng Hy Lạp này có nghĩa là: Các 

Bạn Trong Tim, Vĩnh Viễn). Phương châm bí mật 

không phổ biến. DKE có một huy hiệu gài trên áo. 

Hội DKE có 5 cựu sinh viên về sau trở thành Tổng 

Thống Hoa Kỳ: Rutherford B. Hayes, Theodore 
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Roosevelt, Gerald Ford, George H. W. Bush, và 

George W. Bush. Hai vị Tổng Thống cuối trong 

danh sách trên là hai cha con nổi tiếng trong hơn 2 

thập niên qua. 

Tình thân trong hội thời đi học, dù không cùng 

trường, vượt qua mọi ngăn cách chính kiến. Trong 

Cuộc Nội Chiến Hoa Kỳ, khi Trung úy Bắc quân 

Edwin S. Rogers (chi hội Theta của DFE), từ tiểu 

bang Maine, bị trúng đạn và chết vài giờ sau. Khi 

hấp hối nơi chiến trường Cold Harbor, tháng 6-

1864, Rogers được chăm sóc bởi  một Nam quân từ 

chi hội Psi từ tiểu bang Alabama,  và huy hiệu DKE 

của Rogers trên ngực áo được gỡ ra để gửi về cho 

gia đình Rogers, kèm lá thư giải thích. Nam quân 

khi chăm sóc Rogers trong giờ hấp hối, nói rằng hai 

người 2 chiến tuyến nhận ra nhau qua huy hiệu 

DKE. Rogers nói là từ chi hội Theta của DKE, và 

Nam quân kia nói là từ chi hội Psi của DKE từ 

Alabama. 

Trở lại chuyện hội sinh viên Phật tử ở Hoa Kỳ. Hẳn 

là sẽ không bắt rễ truyền thống sâu dày ở các đại 

học Hoa Kỳ như DKE và các hội tương tự. Đạo 

Phật cũng không chú trọng chuyện hội đoàn kềnh 

càng, chủ yếu đương nhiên là lặng lẽ tu học. 

Bản tin AP kể rằng đại học San Diego State 

University có thể sẽ là nơi đầu tiên lập các hội nam 

và nữ sinh viên Phật tử. 
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Jeff Zlotnik, sáng lập viên ngôi chùa Dharma Bum 

Temple (Chùa Phật Tử Bụi Đời) ở phố chính San 

Diego, Caliofrnia, nói rằng ông hình dung rằng hội 

sinh viên Phật tử có thể mở lớp về Phật học và 

hướng dẫn Thiền tập để giúp sinh viên đối phó với 

căng thẳng, lo âu, trầm cảm. 

Ông nói với báo The San Diego Union-Tribune 

rằng ông không nghĩ tới chuyện lập một hội đoàn 

tôn giáo kềnh càng, mà chỉ là một tổ chức văn hóa 

thôi, cũng không tìm cách chiêu dụ ai để cải đạo 

vào Phật giáo. 

Zlotnik đưa ý kiến này ra với cô Abby Cervantes, 

một sinh viên ở chùa này. Bản thân cô đã thành lập 

một hội nữ sinh viên (sorority) hồi năm 2011. 

Hai vị mới thiết lập ra các hội sẽ gọi tên là hội nam 

sinh viên Delta Bet Tau và hội nữ sinh viên Delta 

Beta Theta. 

Zlotnik, 40 tuổi, sinh quán ở San Diego, từng sinh 

hoạt hội khi là sinh viên ở đại học University of 

Arizona, nói kiểu vui chơi Hy Lạp trong các hội này 

cũng có thể giúp sinh viên trưởng thành một cách 

trách nhiệm. 

Giáo sư Sandra Wawrytko nói rằng bà có nói về các 

hội tân lập này trong các lớp bà dạy về Phật giáo và 

triết lý, và bà nghĩ rằng sinh viên của bà có ý muốn 

tham gia hội. 
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Bà nói rằng các hội mới này, hội nam sinh viên Phật 

tử và hội nữ sinh viên Phật tử, làm khuôn viên đại 

học thấy mô hình mới. 

Sarah Walsh, 20 tuổi, sinh viên ngành báo chí và 

truyền thong, đã học về tôn giáo trong một lớp ở đại 

học và bắt đầu tham gia các lớp trong chùa Dharma 

Bum Temple, nơi đặt tên theo bài thơ của thi sĩ Jack 

Kerouac tựa đề "The Dharma Bums" (Phật Tử Bụi 

Đời). 

Cô Walsh nói: “Trước kia đã có một câu lạc bộ 

thiền tập ở trường rồi, và bây giờ chúng tôi hồi phục 

lại. Chúng tôi gọi đó là Aztec Dharma Bums 

(Những Phật Tử Da Đỏ Aztec Bụi Đời). Đó sẽ là lối 

vào hội anh em Phật tử và hội chị em Phật tử. Tôi 

nghĩ nhiều người sẽ muốn tham dự.” 

Tổ chức liên hội sinh viên Bắc Mỹ có tên The 

North-American Interfraternity Conference nói rằng 

chưa có tổ chức sinh viên Phật tử nào theo mô hình 

Hy Lạp tại Mỹ, theo lời Zlotnik. Ông nói, nếu thành 

công, ông hy vọng phát triển sang các khuôn viên 

đại học khác. 

Zlotnik nói ông được khích lệ sau buổi họp hôm 

Thứ Sáu tuần trước với một viên chức trường về thủ 

tục lập chương trình cho hội, mặc dù ông nói cần 

vài năm mới xong. 

Ông nói, “Đó là một tiến trình dài, nhưng một phần 
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của pháp tu nhà Phật là phải kiên nhẫn.” 

Nói chuyện Mỹ xong, là nói chuyện ta. Hãy suy 

nghĩ, các Hội Sinh Viên Phật Tử tương lai tại VN, 

nếu được thành lập, sẽ có thể đóng góp những gì 

cho nền giáo dục và xã hội VN? Các cư sĩ và huynh 

trưởng Gia Đình Phật Tử nghĩ gì, chuẩn bị gì để 

trưởng dưỡng hạt giống Phật? Suy nghĩ về những 

vấn đề này không bao giờ là quá sớm. 
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TƯỞNG NHỚ THẦY GIÁC NHIÊN 

 

Bài này được viết để tưởng nhớ cố Đại Lão Hòa 

Thượng Thích Giác Nhiên, nhìn từ cương vị một 

nhà báo ở Nam California, ghi lại một số hình ảnh 

bên lề, chưa được (hay ít được) nhắc tới về Thầy 

trong các bản tin chính thức. Bởi vì, các bản tin 

chính thức lúc nào cũng khô khan, ngắn gọn, không 

ghi hết được những sinh động của dòng đời. Bài 

viết này đặc biệt được hiệu đính bởi Cư sĩ Quảng 

Trà Nguyễn Thanh Huy, một cựu thị giả của Thầy 

Giác Nhiên. 

 

Tôi thường nói với nhiều bạn hữu rằng Thầy Giác 

Nhiên là một vị Phật. Rất mực hy hữu, Phật Giáo 

Việt Nam đã có một vị thầy như thế. Ca ngợi thầy 

bằng danh xưng như thế cũng không thích nghi, vì 

Thầy Giác Nhiên nhiều lần nói rằng thầy chỉ là một 
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hạt cát so với Đức Phật. Thêm nữa, cũng từng có 

lúc, Thầy Giác Nhiên khi nói về Tổ Sư Minh Đăng 

Quang, đã gọi rằng đó là Bồ Tát Minh Đăng Quang. 

Thầy Giác Nhiên là cách gọi đơn giản của nhiều 

đồng bào nơi đây, tuy rằng chức vụ chính thức của 

Thầy là Pháp Chủ Giáo Hội Phật Giáo Tăng Già 

Khất Sĩ Thế Giới, nghĩa là một chức tương đương 

với Đức Tăng Thống, hay Đức Pháp Vương, nghĩa 

là cương vị cao nhất của một giáo hội. Dù vậy, tâm 

hồn Thầy rất mực đơn sơ, khiêm tốn. Khi Thầy 

giảng, Thầy thường nói rằng Thầy chỉ trùng tuyên 

kinh điển, không thể nói hết những cao sâu diệu 

nghĩa. 

Nơi Thâỳ cư trú là Tịnh Xá Minh Đăng Quang, trên 

đường Westminster, gần góc đường Magnolia, cách 

một quãng phía sau một ngôi chợ Việt Nam. Tôi 

từng có kỷ niệm nơi ngôi chùa này: lần đầu tôi tới 

thăm là khoảng hơn 2 thập niên trước, lúc đó Quận 

Cam không có nhiều chùa. Vào buổi lễ ban chiều, 

đông người chen vào ngôi chùa nhỏ này, sau khi đi 

qua ngõ của gian bếp, tự nhiên như có ai đẩy tôi lên 

chiếc gác xép nhỏ chút xíu, chen chúc và chỉ sợ sập, 

vì đây là gác gỗ. Không khí đông người, mùi nhang 

khói, tiếng giảng, lời kinh chiều đọc bằng giọng 

Nam Kỳ… tạo ra một không khí rất mực dân gian 

Việt Nam, không có vẻ gì như ở Hoa Kỳ. 

Những ngôi chùa trước đó tôi thăm, ở Virginia, hay 
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ở thủ đô Washington D.C., hay ở một làng thiền 

Hoa Kỳ ở West Virginia đều có không gian rộng, có 

rừng vây quanh, hoặc nếu không có rừng cũng có 

vườn rộng. 

Sau này, thế hệ môn đệ của Thầy Giác Nhiên có 

chùa rộng hơn nhiều. Thầy có khả năng tìm chùa 

lớn hơn, nhưng tính của Thầy là thế. Thầy được 

Phật tử dâng cúng nhiều ngôi nhà để làm chùa, 

nhưng Thầy chỉ trao tặng cho đệ tử Thầy trụ trì. Rất 

mực hiếm vị sư nào như thế. Đó cũng là phong thái 

của nhiều vị sư  bên hệ Khất sĩ, đa số sống rất mực 

tri túc như thế. 

Lý do nữa: hễ có tiền là Thầy đi làm từ thiện. Thầy 

Giác Nhiên từng mở mấy đợt cứu trợ từ thiện tại 

Việt Nam, lần đầu hình như khoảng năm 1999, rồi 

một số lần ở các năm sau. Thầy làm từ thiện bằng 

tấm lòng đơn sơ của Thầy, cũng từ đi làm từ thiện ở 

một số quốc gia Đông Nam Á khi trận sóng thần 

2005 quét vào nơi này. 

Thầy Giác Nhiên hành xử với tâm hồn đơn sơ tới 

mức ai cũng thấy Phật Giáo không có gì phức tạp. 

Có lần, một Phật tử tới chắp tay chào Thầy. Thầy 

thấy khuôn mặt lạ, mới hỏi, tên gì, Tuấn hả, có pháp 

danh chưa, lấy giấy bút ra ghi nhen, Thầy cho pháp 

danh bây giờ nhen... 

Sống đơn giản, và giữ hạnh từ bi bố thí như thế là 

kiểu của Thầy Giác Nhiên. Bạn hãy suy nghĩ về một 
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câu hỏi: làm cách nào xin gặp một vị sư trụ trì? 

Hay, làm thế nào để xin gặp vị sư Pháp chủ? 

Không dễ đâu. Chỉ với Thầy, mới dễ thôi. Phải nói 

rằng, Thầy Giác Nhiên là vị Thầy duy nhất ai cũng 

có thể xin gặp được, bất kể rằng bạn chỉ là một 

người nghèo khó, hay một người mù chữ -- nghĩa 

là, tâm Thầy  Giác Nhiên không phân biệt. 

Vì tâm hồn Thầy Giác Nhiên từ bi như thế, nên rất 

nhiều Phật Tử mang ơn Thầy. Trước tiên, Thầy 

Giác Nhiên bảo trợ nhiều ngàn gia đình khi họ làm 

hồ sơ sang Mỹ định cư. Và Thầy quan tâm thực sự 

tới họ, chứ không phải chỉ ký tên trên giấy rồi để 

người khác lo mọi chuyện đời thường. Anh bạn mà 

tôi quen gọi là Huy Nhỏ, cũng  có tên là Henry 

Nguyen, kể rằng hồ sơ gia đình anh do Thầy Giác 

Nhiên bảo lãnh, lúc đó vì các cơ quan từ thiện Tin 

Lành và Công Giáo đầy rồi. Anh kể, chính Thầy 

Giác Nhiên ra phi trường đón gia đình anh; Thầy 

chống gậy, bước cà nhắc vì mới bị đụng xe và rời 

giường bệnh. 

Trong khi đó, một số người khác lợi dụng tâm thầy 

từ bi: Tôi không dám nói rằng họ lừa gạt Thầy, mà 

chỉ dám nói rằng họ nợ tiền Thầy. Hãy hình dung 

thế này: rất nhiều vị thầy khác không ai lừa gạt nổi. 

Thí dụ như tôi (vì không lẽ, lấy thí dụ với ai khác), 

trong hoàn cảnh nào đó, khi vợ bệnh con đau, và xe 

hư cần sửa, tôi sẽ suy nghĩ rằng mình bế tắc rồi, hẳn 
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là bây giờ có thể phải tạm mượn tiền, thí dụ, một 

ngàn đôla, từ quý Thầy cho qua cơn ngặt. Tôi sẽ 

nghĩ tới thầy nào? Người duy nhất tôi có thể nghĩ 

tới là Thầy Giác Nhiên. Lúc đó, tôi sẽ nói anh bạn 

chí thân của tôi là anh Quảng Trà Nguyễn Thanh 

Huy (người từng là thị giả trong gần 2 năm bên 

Thầy Giác Nhiên, giúp Phật sự bên Thầy qua nhiều 

quốc gia) rằng anh Huy ơi, hai đứa mình tới thăm 

Thầy Giác Nhiên để Hải mượn tiền, rồi sẽ trả sau. 

Người duy nhất tôi thoải mái nghĩ tới như thế là 

Thầy Giác Nhiên. Và nếu một hay hai tuần sau, nếu 

gặp chuyện ngặt khác, tôi cũng sẵn sàng làm mặt 

dày tới năn nỉ Thầy Giác Nhiên để mượn lần thứ 

nhì. Tiền tam bảo, dĩ nhiên tôi không dám sơ suất.  

May mắn, tôi chưa rơi vào cảnh ngặt nghèo như thế. 

Thầy dưới mắt nhiều Phật  Tử là nhà sư từ bi như 

thế. Hữu sự, Thầy Giác Nhiên cũng sẵn sàng đi 

mượn tiền giùm cho bạn. Có ai như thế không ở nơi 

vùng Nam California này? Ai cũng thấy rằng, Thầy 

Giác Nhiên là người thực sự tu hạnh Bố thí như thế. 

Tôi cũng nghiệm ra một điều nữa: Thầy Giác Nhiên 

là vị sư duy nhất nói công khai trong một số buổi 

giảng rằng hiện nay có nhiều tăng ni sinh đang du 

học ở Ấn Độ, Đài Loan, Thái Lan… và Phật tử hãy 

ủng hộ để hỗ trợ quý tăng ni sinh đang du học. Tôi 

không nghe Thầy nào khác nói như thế.  Có thể, có 

thầy khác nói như thế, nhưng là nói riêng trong tông 

môn của họ, nghĩa là yểm trợ có phân biệt. Đó là 
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chưa kể chuyện chụp mũ, có thể có. Do vậy, đã có 

hằng trăm Tăng Ni hoàn tất Tiến Sĩ Phật Học với 

tiền hỗ trợ từ uy đức của Thầy Giác Nhiên. 

. 

Có một điểm dễ thấy: tài liệu và hình ảnh về Thầy 

Giác Nhiên quá ít. Một phần, một số vị Thầy khác 

có dàn phóng viên riêng: buổi giảng nào, buổi lễ 

nào, hay sự kiện nào cũng ghi âm, chụp hình, quay 

video, viết bản tin… phóng lên Internet. Thầy Giác 

Nhiên không có ai làm như thế, do vậy rất ít tài liệu 

về Thầy có thể tìm ở mạng công chúng. Có thể hiểu 

rằng, Thầy không bận tâm quảng bá về Thầy. 

Dĩ nhiên, chỉ trừ một vài sự kiện Thầy cần quảng bá 

và mời gọi hỗ trợ. Tôi còn nhớ rằng, khoảng mười 

năm trước, Thầy lên chương trình tổ chức  một buổi 

lễ, và mời gọi Phật Tử tham dự: lễ này, Thầy Giác 

Nhiên gọi là Đại Lễ Vớt Vong ở Biển Đông. 

Phải nói rằng, chữ “vớt vong” là chữ duy có Thầy 

sử dụng, một kiểu rất mực Nam Kỳ, khi Thầy kể về 

nỗi khổ của những hương linh chưa siêu thoát ở 

Biển Đông, đang cần Thầy đưa họ về quy y với 

Tam Bảo… Theo tôi biết, nhiều vị thầy khác, cả 

trong hay ngoài nước, đều sử dụng những chữ khác, 

thí dụ: đại lễ siêu độ, đàn tràng thủy lục, vân vân.  

Nhưng thiên tài của Thầy Giác Nhiên là dùng 

những chữ riêng của Thầy, dùng tự nhiên, đột khởi 

từ tâm thiền định của Thầy. 
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Tôi không dám nói những chữ khác với “vớt vong” 

là dở, nhưng chỉ nói được rằng tâm Thầy Giác 

Nhiên có một cảnh giới riêng; nếu không khởi lên 

từ cảnh riêng sẽ không có ngôn ngữ riêng. Bất kỳ 

nhà thơ nào cũng có những cảnh riêng cho ngôn 

ngữ riêng, và Thầy Giác Nhiên là một nhà thơ tuyệt 

vời của đời sống – ngôn ngữ thơ của Thầy vượt ra 

ngoài chữ đời thường. Tôi có hỏi nhà thơ Nguyễn 

Lương Vỵ rằng, bạn có thấy ai xài chữ hay như “vớt 

vong” cho một lễ cúng không? Nhà thơ này nói, quả 

là chữ của thiên tài, chữ tuyệt vời. Không chỉ làm 

nghi lễ đâu, Thầy Giác Nhiên cũng là người đầu 

tiên tổ chức các phái đoàn thăm và tu sửa các nghĩa 

trang người Việt trên một số đảo Đông Nam Á. 

. 

Một điều rất nhiều Phật Tử nhớ về Thầy là cách 

thuyết giảng rất sinh động, rất Nam Bộ. Giảng một 

chặp, là Thầy ngâm thơ, có khi như dường thơ là tự 

tâm ra, chứ không phải thơ của trí nhớ. Cuối câu thơ 

thứ 2 hay câu thứ 4, Thầy Giác Nhiên ưa xuống 

giọng kiểu như buổi sinh hoạt đờn ca tài tử. Thế rồi 

Phật Tử vỗ tay rầm trời. 

Tôi không thấy có Thầy nào biện tài kiểu Nam Bộ 

như thế. Dĩ nhiên, có nhiều thầy thuyết giảng hay, 

kinh điển nhiều, giọng Huế, giọng Bắc, kể cả giọng 

Nam… nhưng không ai biến nổi một buổi thuyết 

giảng cho thành nửa phần đờn ca tài tử, mà không 
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cần tới đờn ca. Thương Thầy Giác Nhiên biết là bao 

nhiêu. Tìm đâu ra vị thầy nào như thế. 

Còn về hình ảnh nữa. Tôi có thấy một số vị tìm hình 

ảnh về Thầy Giác Nhiên rất mực gian nan, thậm chí 

có vị lên  mạng email để hỏi xem ai có hình của 

Đức Pháp Chủ Hòa Thượng Pháp Sư Thích Giác 

Nhiên hay không. May mắn cũng còn một vài hình 

Việt Báo chụp Thầy Giác Nhiên với Đức Đạt Lai 

Lạt Ma và chư tăng VN trong Ngày Tương Hội năm 

2000 tại Nam California. Trong đó, có một tấm ảnh 

chụp khi Đức Đạt Lai Lạt Ma trao tặng khăn quàng 

trắng cho Thầy Giác Nhiên. 

Có lẽ, ít thấy hình Thầy Giác Nhiên trên Internet 

cũng chỉ vì, Thầy thực sự không bận tâm tuyên 

truyền cho Thầy, mà chỉ một lòng lo cho đạo? 

Một điểm nữa về lời Thầy Giác Nhiên thuyết giảng. 

Nơi đây chỉ ghi lại một số lời Thầy Giác Nhiên 

giảng, nghe từ nơi này, nơi kia. Lời ghi này hoàn 

toàn có tính khách quan, nghe sao ghi vậy; không 

mang bất kỳ thẩm quyền giải thích nào. 

Trong khi nhiều người gọi Thầy là Pháp sư, Thầy 

Giác Nhiên đã nhiều lần nói rằng Thầy là Thiền sư. 

Và Thầy ưa nói rằng Phật giáo là phải tu Thiền. 

Thầy Giác Nhiên ưa nhấn mạnh ý nghĩa rằng khổ 

mới tu, mới cần giải thoát. Điểm này làm Thầy 

mang tính truyền thống, khác biệt với nhiều vị thầy 



THIỀN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 

177 

khác hiện nay, ưa nhấn mạnh tính an lạc của định 

tâm. Có thể vì, Phật Tử chung quanh Thầy đa số là 

người bình dân, nghèo, đời sống gian nan. Cũng nên 

thấy, chỉ trí huệ mới giữ người ta ở với Đạo Phật, 

trong khi cõi này hễ bật TV lên là thấy tu sĩ đạo 

khác rồi.. 

Nói như thế, không có nghĩa là Thầy Giác Nhiên 

không nêu lên phương diện an lạc của tâm. Nhưng 

Thầy ưa nói về giây phút ngộ lý, rằng chỉ một phút 

thôi, là hiểu hết kinh điển. Lúc đó Thầy giảng là 

Phật giáo có Đốn giáo, có Tiệm giáo, có Quyền 

giáo. Thầy từng nói rằng, hiện tại quý vị, bây giờ 

nghe pháp trang nghiêm, quý vị đang ở cõi Phật, 

đang ở Tịnh Độ, đang ở Niết Bàn. 

Những lúc đó, Thầy ưa đọc mấy câu thơ: 

Ma ma Phật Phật chính là ta 

Ma Phật khác nhau chỗ chánh tà 

Giác Phật, mê là ma đó vậy 

Chơn như là Phật, vọng là ma. 

 

Có một lần, thầy khuyên rằng khi ngồi thiền, nên 

tập hơi thở: hít vào, niệm 3 chữ “Nam Mô A” và 

thở ra niệm 3 chữ “Di Đà Phật.” Nhưng rồi chặp 

sau, hay lần sau, Thầy giảng là chỉ cần quan sát, chỉ 

cần lắng nghe hơi thở. Có vẻ như gặp nhiều thành 

phần khác nhau, thầy nói về nhiều phương tiện khác 

nhau. 
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Thầy nói rằng, không hề có chuyện Đại thừa, Tiểu 

thừa, Trung thừa gì, vì cả ba thừa là tâm mình thôi. 

Vì tất cả chỉ là Nhất Thừa, một tâm, Thầy Giác 

Nhiên dẫn câu trong Kinh Pháp Hoa: Nhất thiết 

chúng sinh giai hữu Phật Tánh… Tất cả chúng sinh 

đều có Phật Tánh. Lúc đó, Thầy giảng về câu 

“Thiên thượng thiên hạ duy ngã độc tôn.” Thầy nói, 

tất cả đều từ một tâm Bát Nhã thôi, tức là trí tuệ qua 

bờ kia để giải thoát. 

Thầy ưa nói,  không có chùa nào là chùa Đại thừa, 

không có chùa nào là chùa Tiểu thừa, vì tất cả là 

cây, lá, đá, gạch. Chỉ có tâm quý vị thôi, khi từ bi 

bố thí, đó là Tâm Bồ Tát, khi bỏn xẻn giận hờn, đó 

là tâm chúng sanh. 

Có lúc Thầy nói rằng Thầy là Thiền sư Đốn giáo, 

rằng hãy để tâm rỗng không, rằng tâm trống mới 

chứa nhiều, rằng tâm không chính là tam nghiệp 

tịnh, rằng đó là tịnh độ, rằng tụng kinh không thành 

Phật được, rằng bỏ tụng kinh đi mà hãy nghe một 

thời pháp để hiểu lý, để ngộ lý rồi thực hành theo, 

vì ngộ lý là mở cửa, là vào được. Thầy Giác Nhiên 

có lần nói, Kinh A Di Đà là Quyền giáo, là phương 

tiện. 

Có lúc, Thầy khuyên niệm Quan Âm, và Thầy nói 

rằng hãy tin có hộ pháp, vì chuyện được bảo vệ là 

có thực. Nhưng Thầy cũng nói, rằng phải nắm lý mà 

tu, hãy niệm Quan Âm để lửa dục dập tắt, để 
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chuyện thế gian vây bọc tan rã…. 

Thầy Giác Nhiên ưa khuyên ăn chay. Thầy kể là hồi 

nhỏ đã thấy cảnh mấy con bò lúc bị lôi vào lò sát 

sinh đã khóc, và rống như tiếng gọi mẹ. Thầy kể 

chuyện nhân quả cuối đời đối với một vài người 

làm nghề đồ tể ở Cần Thơ. 

Thầy Giác Nhiên từng nói, học kinh nghe kinh ngàn 

năm không bằng ngộ lý một phút. Rằng giải thoát là 

xa lìa sắc thanh hương vị xúc pháp, là không dính 

chút trần. Rằng Phật tức tâm, tâm tức Phật. Rằng 

Ngài Địa Tạng nguyện độ tận chúng sinh là vì, Địa 

Tạng là tâm rộng lớn bao la, ai quăng gì, cũng nhận, 

tâm như đất mênh mông, che chở khắp chúng 

sinh… Độ tận chúng sanh là độ qua bờ kia hết tất cả 

các tâm xấu. 

Rằng, “Bà con nào giữ 3 nghiệp thanh tịnh, chết 

đọa địa ngục, ông Giác Nhiên này chịu thế cho.” 

Phong thái và ngôn ngữ của Thầy Giác Nhiên dộc 

đáo như thế. Tôi không có đôi mắt nhìn xuyên các 

cõi, và nơi đây chỉ nói trong  cương vị một nhà báo 

vùng Nam California: tôi thấy rằng Thầy Giác 

Nhiên đã giữ được 3 nghiệp thanh tịnh. 
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PHẬT HỌC và NGHỆ THUẬT: TỪ 

THIỀN TÔNG TỚI TỊNH ĐỘ 

 

Bài này để nói thêm về tương quan giữa Phật học và 

nghệ thuật – các bộ môn như âm nhạc, thi ca, hội 

hoạ, tiểu thuyết, kịch, phim … 

Một số bạn thắc mắc rằng tại sao Đức Phật bảo phải 

tránh xa âm nhạc, trong khi nhiều Thầy hiện nay 

vẫn sử dụng âm nhạc, hay soạn kịch, hay làm 

phim… 

HT Thích Trí Thủ viết trong Bát Quan Trai Giới, 

rằng trong những ngày thọ Bát Quan Trai Giới, giới 

tử phải đọc và thọ trì câu: “Như chư Phật suốt đời 

không ca múa xướng hát và không đi xem nghe, 

chúng con... xin một ngày một đêm không ca múa 

xướng hát và không đi xem nghe.” (1) 
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Đúng là có như thế. Nơi đây, tôi chỉ có thể nói ý 

riêng, không có thẩm quyền gì hết: Đức Phật chỉ 

muốn chúng ta xa lìa tham sân si. Nếu có bất kỳ 

pháp nào trong trần gian, không riêng âm nhạc, có 

thể làm tâm chúng ta khởi lên tham sân si, Đức Phật 

đều dặn phải tránh xa. Nhưng nếu tất cả các hình 

thức nghệ thuật nào có thể làm chúng ta tránh bớt, 

hay dứt bỏ được tham sân si, hẳn là Đức Phật sẽ cho 

sử dụng. 

Như mới vài tháng trước, có một cuộc tranh luận về 

vấn đề âm nhạc, khi một trưởng lão hòa thượng 

nghe một ca khúc được Phật tử hát cúng dường. Khi 

góp ý, tôi đã bênh vực vị hòa thượng và người hát 

cúng dường, nói tóm lược như sau: 

“…Tôi xin góp ý tự tâm mình, một người hoạt động 

trong giới văn nghệ sĩ nhiều thập niên. Tôi nghĩ 

rằng, Đức Phật chế giới là giúp chúng ta phòng hộ 

6 căn. Đức Phật không dị ứng gì với đàn guitar hay 

đàn piano, không dị ứng với nhạc quan họ hay nhạc 

rock, và ngài cốt tủy là khuyên chúng ta nên nghe 

nhạc như một pháp bình thường trong thế gian. 

Thậm chí, khi chư Thiên hát bản tình ca, ngài cũng 

hoan hỷ vì ngài luôn luôn ở trong đại định (và ngài 

muốn chúng ta như thế, bước đầu là khuyên chớ 

nghe hay bớt nghe nhạc). Và toàn bộ giới luật là 

phòng hộ 6 căn, chứ không riêng phòng hộ lỗ tai. 

Bởi vì: 
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Tai: ưa nhạc du dương, ưa ca ngâm, ưa nịnh hót, 

ghét lời nói thẳng... 

Mắt: ưa màu sắc rực rõ, áo đẹp, nhan sắc, tranh 

đẹp, thư pháp đẹp... (Nếu tôi điêu khắc tượng Phật 

gỗ xù xì thô nhám là bị quý Thầy rầy liền, vì chúng 

sinh ưa nhìn tượng đẹp). 

Mũi: ưa mùi thơm, hương trầm... (Bởi vậy, cúng 

nhang trầm không thơm là sẽ có quý Thầy buồn, nói 

là tâm không nghiêm trang, thiếu cẩn trọng). 

Lưỡi: ưa ăn ngon... (Hãy hình dung, bà bếp trong 

chùa mà nấu ăn dở là được mời về nhà liền). 

Thân: ưa nằm giường đệm... (Bây giờ không thấy 

giường tre, giường gỗ tạp). 

Ý: ưa bài thơ hay, ưa bài luận thuyết giỏi, ưa lý 

luận phức tạp... (Làm thơ dở, bảo đảm là bị chúng 

sinh quở liền). 

Nếu cấm âm nhạc, xin hãy yêu cầu các chùa phải 

nấu ăn dở, hãy yêu cầu tượng Phật phải xù xì gỗ 

tạp, hãy yêu cầu tranh và thư pháp phải xấu, hãy 

yêu cầu thơ phải dở, và vân vân... 

Như vậy, cốt tủy chỉ có nghĩa là như Kinh Kim 

Cang nói: không trụ tâm vào đâu hết, dù là có âm 

nhạc hay không (vô sở trụ). Bởi vì, tâm dính (trụ) 

vào tịch lặng cũng nguy hiểm nhiều y hệt như mê 

vào âm nhạc. Tại sao mắt chỉ ưa nhìn tượng Phật 
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đẹp, mà tai dị ứng với ca khúc cúng dường Tam 

Bảo...” (2) 

Xin ghi thêm, bài viết "Âm Nhạc Trong Kinh Phật" 

đã đề nghị một giải thích như sau: 

"...chúng ta có thể tin rằng, với tâm hồn nhạy cảm 

và trí tuệ vi diệu, Đức Phật không thực sự cứng 

nhắc xem âm nhạc như một trở ngại, mà có khi còn 

là một phương tiện hoẳng pháp. Vì nói cho cùng, 

khi đọc Kinh Phật, chúng ta nhiều chỗ thấy nhạc 

trời được trình tấu để cúng dường, để tán thán công 

đức... Khi Đức Phật nhập Niết Bàn, chư Thiên đã 

tới tụ hội, tấu nhạc, hương hoa cúng dường. Nếu 

Đức Phật xem âm nhạc là trở lực, tất nhiên các 

kinh sẽ không muốn ghi lại các chi tiết đó." (3) 

Nhiều thập niên trước, tôi đã hỏi thầy bổn sư về 

những khó khăn giữ giới trong đời, Thầy Tịch 

Chiếu nói, và tôi tin chắc thật vào lời Thầy dạy: 

“Thấy Tánh rồi làm gì cũng đúng, chưa Thấy Tánh 

làm gì cũng sai.” (4) 

. 

Có những cơ duyên hình thành có vẻ như tiền định, 

thí dụ như một tác phẩm nghệ thuật – như nhạc, thơ, 

truyện, kịch, phim… Nhà Phật cũng nói, các pháp 

do duyên mà thành, không tự nhiên được. Suy diễn 

rộng ra, một bài thơ, một ca khúc, một tiểu thuyết, 

một cuốn phim…   khi được hình thành để cúng 
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dường Tam Bảo, cũng là từ vô lượng phước đức hộ 

trì chánh pháp. 

Hãy nhìn quanh chúng ta sẽ thấy, có rất nhiều người 

trong thời Internet vẫn chưa tin Phật, chưa đọc Kinh 

Phật, chưa thọ ngũ giới… huống gì là có lòng tin 

thâm sâu, muốn sáng tác một tác phẩm nghệ thuật 

để cúng dường chư Phật. Do vậy, làm Phật tử là cơ 

duyên nghìn kiếp, huống gì được làm thơ, viết nhạc 

cúng Phật.  Tại sao chư Thiên trong Kinh đã hát 

cúng Phật, chúng ta thời này lại không có quyền 

soạn nhạc cúng Phật? Phải chăng vì tâm của chư 

Thiên lúc đó khác với tâm chúng ta hiện nay? Có lẽ. 

Nhưng, nếu không có phương tiện nghệ thuật, hẳn 

là Phật pháp khó phổ biến hơn. 

Hãy hình dung, truyện Quan Âm Thị Kính… từ 

truyện thơ chữ Nôm đầu thế kỷ 19, trở thành chèo 

cổ, cải lương, kịch… và tư tưởng Phật giáo được 

chở vào lòng người một cách tự nhiên. 

Cần ghi nhận rằng khi các cựu tướng lãnh nhà Tây 

Sơn thất trận, nhiều người đã vào chùa ẩn thân và tu 

học. Trong đó nổi tiếng nhất là Hải Lượng Thiền Sư 

Ngô Thì Nhậm (còn gọi là Ngô Thời Nhiệm), người 

được Vua Quang Trung gọi là, “Thật là trời để 

giành ông cho ta vậy.” Khi giữ chức Thượng thư bộ 

Lại đã hiến kế giúp Vua Quang Trung lui quân về 

giữ phòng tuyến Tam Điệp - Biện Sơn (Ninh Bình) 

trước khi đại binh Tây Sơn chia làm 5 đạo binh Bắc 
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tiến, xuất trận Tết Kỷ Dậu (1789) đánh tan 30 vạn 

quân nhà Thanh đang giúp Lê Chiêu Thống. Vài 

năm sau khi Vua Quang Trung băng hà, Ngô Thì 

Nhậm không được triều đình Quang Toản tin dùng 

nữa, nên lui về  tu học, soạn bộ Trúc Lâm Tông Chỉ 

Nguyên Thanh, được tôn là đệ tứ tổ của Thiền phái 

Trúc Lâm. Khi Gia Long tiêu diệt nhà Tây Sơn, 

Ngô Thì Nhậm bị bạn cũ là Đặng Trần Thường 

đang làm quan cho Gia Long đưa ra Văn Miếu đánh 

roi, khi về nhà, Nhậm chết vì roi tẩm thuốc độc. 

Ngô Thì Nhậm, trước khi chết, viết 4 câu thơ để gửi 

Đặng Trần Thường, tiên tri rằng Thường sẽ bị chết 

thảm. Quả nhiên, Thường bị Vua Gia Long trở mặt, 

giết năm 1813. 

Hay như trường hợp Hứa Sử Truyện. Truyện thơ 

chữ Nôm này xuất hiện đầu thế kỷ 18, cũng cho 

chúng ta nhìn về một hình ảnh thời khai hoang 

Miền Nam: khi các cựu tướng lãnh Tây Sơn bị Gia 

Long truy nã, đã trốn về phương Nam. Trong đó, có 

Hòa thượng Toàn Nhật, một trong những thiền sư 

góp sức soạn ra cuốn tiểu thuyết chữ Nôm có tên là 

Hứa Sử Truyện. 

Tác phẩm này hé lộ cho thấy phương pháp dạy Phật 

pháp của các nhà sư thế kỷ 18, khi đi từ Miền Bắc 

và Trung về phía Nam đã dạy Thiền Tông qua cách 

niệm Phật hay không… 

Nếu chúng ta nhìn về tác phẩm Trúc Lâm Tông Chỉ 
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Nguyên Thanh và nhiều thi tập của Hải Lượng 

Thiền Sư Ngô Thì Nhậm, sẽ thấy những tác phẩm 

này không viết cho quần chúng đọc, thậm chí, ngay 

trong giới trí thức cũng thấy khó nắm tông chỉ 

Thiền, tuy là cuốn này cũng dựa vào Kinh Viên 

Giác để nêu tông chỉ Thấy Tánh. 

Câu hỏi là, các nhà sư Nam Bộ thời đầu thế kỷ 18 

đã truyền dạy Phật pháp thế nào, đối với những 

người dân quê không biết chữ, hay chỉ biết chữ 

tương đối để đọc qua loa? Cách đơn giản: gói Phật 

học vào tiểu thuyết, nơi đây là truyện thơ Hứa Sử 

Truyện, kể chuyện một nhà sư bị bắt nhầm xuống 

địa ngục, rồi Diêm Vương khi biết bắt nhầm đã dạy 

Phật pháp cho sư này, và rồi truyện càng lúc càng 

gay cấn,vân vân. 

Một bản diễn Nôm và chú giải Hứa Sử Truyện do 

Giáo sư Nguyễn Văn Sâm -- thành viên Ban Biên 

Tập Tự Điển Chữ Nôm Trích Dẫn, và là Trưởng 

ban Văn chương tại Viện Việt Học -- thực hiện rất 

mực công phu và Lời Tựa Đề cực kỳ tuyệt vời của 

Giáo Sư Trần Ngọc Ninh, nguyên Viện Trưởng 

Viện Việt-Học (3/2003-2/2008)… dự kiến sẽ được 

Viện Việt Học xuất bản trong một hay hai tháng tới. 

Tác phẩm này hé lộ cho thấy cách dạy Phật pháp tại 

Nam Bộ thế kỷ 18 qua văn chương, qua nghệ thuật 

thơ, nghệ thuật kể truyện. 

Như thế, chúng ta thấy: qua nhiều thời kỳ, trong rất 
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nhiều trình độ khác nhau, Phật học được gói vào tác 

phẩm nghệ thuật – nghĩa là, nhạc, thơ, truyện, kịch, 

và bây giờ là phim. 

. 

Tới đây, chúng ta thử nhìn về quan hệ thơ và nhạc. 

Có nhiều nhà thơ rất tuyệt vời, nhưng chúng ta đôi 

khi không nhớ nổi vài câu thơ của một số nhà thơ 

xuất sắc đó. Và rất thường, khi được phổ nhạc, 

nhiều câu thơ mới được nhắc tới. 

Thí dụ, khi tôi (một người có trí nhớ trung bình) thử 

nhớ xem thi sĩ Phạm Thiên Thư có những câu thơ 

tiêu biểu nào, tôi không thể nhớ ngay nổi. Nghĩ một 

chặp, thì nhớ ra, "Em tan trường về – Đường mưa 

nho nhỏ…" Như thế, lại là nhờ tới nhạc Phạm Duy. 

Đó là trường hợp của một thi sĩ đã tới một đỉnh cao 

riêng như Phạm Thiên Thư, huống gì là các nhà thơ 

trung bình như tôi. 

Do vậy, cơ duyên được nhạc sĩ Trần Chí Phúc phổ 

thơ, tôi tự xem là do hộ pháp hướng dẫn, muốn 

mình đem Phật pháp ra gói vào một hình  thức dễ 

nhớ. Tôi quen với Phúc từ 22 năm nay. Phúc ở San 

Jose, chỉ mới về Quận Cam một năm nay. Thường 

ngày niệm Đức Quan Âm, nhạc sĩ Trần Chí Phúc đã 

hỗ trợ nhiều cho quý Thầy và các  chùa Bắc 

California, và bây giờ là Nam California. Dự kiến 

sẽ mở lớp dạy đàn guitar và dạy sáng tác nhạc, đời 
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sống gian nan nhưng tấm lòng cực kỳ thơ mộng, 

Trần Chí Phúc hễ nghe chuyện nhà chùa cần là 

không từ nan. 

Một điểm tôi quý trọng nhạc sĩ Trần Chí Phúc là khi 

đi lại trên chốn giang hồ, gặp nhiều nghịch cảnh, kể 

cả những hoàn cảnh trên nguyên tắc là dẫn tới bút 

chiến -- trong đó, có một chuyện xảy ra trong giới 

nghệ sĩ, tôi lại bị đẩy vào cuộc và rồi chứng kiến 

phản ứng đơn giản của Phúc: niệm Phật, rồi im lặng 

bỏ qua. 

Tôi đã vẽ một tấm tranh nhỏ, mực và màu nước trên 

giấy watercolor, khổ 9X12 inches để bày tỏ lòng 

khâm phục nhạc sĩ Trần Chí Phúc: khi những mũi 

tên tham sân si bắn tới, hãy ném lên những nốt nhạc 

của chánh niệm, của từ bi hỷ xả. 

Nơi phần trên, chúng ta có nêu câu hỏi rằng khi các 

nhà sư vào Nam thời thế kỷ 18, đã dạy pháp thế 

nào? Đó là chuyện thời xưa: có thầy dạy Thiền, có 

thầy dạy Tịnh Độ. Và rồi, thời nay cũng thế. 

Để cúng dường Tam Bảo, và để tiện dụng cho quý 

thầy và Phật tử, tôi đã làm hai bài thơ -- một về 

Thiền Tập, và một về Niệm Phật. Cả hai bài đều 

được nhạc sĩ Trần Chí Phúc phổ thành nhạc.  

Cũng cần ghi nhận rằng: khi ngồi Thiền hay khi 

Niệm Phật, nếu tâm lạc sang chỗ quyến luyến tiếng 

nhạc hay ý thơ, như thế cũng không nên. Vì sẽ 
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vướng vào chỗ Đức Phật đã cấm, nghĩa là, dính mãi 

vào cõi này. 

Nếu để ý, sau khi dự một buổi hòa nhạc xuất sắc, thí 

dụ, một đêm nhạc Trịnh Công Sơn hay Phạm Duy, 

một số điệu nhạc vẫn vướng vất trong tâm chúng ta, 

cả khi về nhà, cả khi bắt đầu ngủ, và có khi tiếng 

nhạc theo trong tâm lâu tới vài ngày. Không chỉ thế, 

nhan sắc các cô ca sĩ cũng đôi khi thoảng qua trong 

tâm chúng ta nhiều giờ.  Có cách nào để khi bảo 

thôi, thế là tâm dứt bặt mọi âm vang, hình bóng? 

Có thể, mỗi người có phản ứng khác. Riêng tôi, có 

cách này hiệu nghiệm, có thể một số đạo hữu cũng 

sẽ thấy hữu dụng: nghiến răng thật nhẹ, nhẹ tới mức 

ra tiếng nhỏ hay không cần ra tiếng, và chú tâm 

nghe cái nghe đó, trong khi quan sát cử động nghiến 

răng đó, tự nhiên các điện nhạc lảng vảng trong đầu 

biến mất. Tương tự cũng mất cả các hình bóng lảng 

vảng. Nghĩa là, dùng tới pháp nghe của Kinh Lăng 

Nghiêm, niệm cái tánh nghe, lập tức các câu nhạc 

họ Trịnh, họ Phạm đều biến mất tiêu. 

. 

Sau đây là bài thơ về Thiền Tập. 

Lắng Nghe Hơi Thở 

Ngồi xuống dịu dàng 

ngồi xuống dịu dàng 

ngồi xuống dịu dàng 
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thư giãn toàn thân 

nguyện xin an bình 

nguyện xin giải thoát 

cho con, cho ba 

cho mẹ, cho anh 

cho chị, cho em 

cho khắp mọi người 

Toàn thân dịu dàng 

mắt khép nhẹ nhàng 

lắng nghe thở vào thật nhẹ 

lắng nghe thở ra thật nhẹ 

Toàn thân dịu dàng 

lặng lẽ phập phồng 

cảm nhận thở vào thật nhẹ 

cảm nhận thở ra thật nhẹ 

Ngày qua, không nghĩ tới 

ngày sau, chẳng bận tâm 

lắng nghe và cảm nhận 

hơi thở là toàn thân 

Ngày qua, không nghĩ tới 

ngày sau, chẳng bận tâm 

lắng nghe và cảm nhận 

hơi thở là toàn thân 

Toàn thân dịu dàng 

lặng lẽ lắng nghe 

cảm nhận hơi thở 

ngấm vào toàn thân 

từ đầu tới chân 

Toàn thân dịu dàng 
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buông xả tất cả 

hiện tâm gương sáng 

hơi thở lặng lẽ 

niềm vui không lời. 

.. 

Sau đây là bài thơ về pháp Niệm Phật. 

 

Niệm Phật Trọn Thân Tâm 

Nam Mô A Di Đà Phật 

Nam Mô A Di Đà Phật 

Nam Mô A Di Đà Phật 

Quy y trọn thân tâm 

ba đời Phật Pháp Tăng 

tội cũ con sám hối 

thiện mới con tinh cần 

thân tâm một niệm 

Nam Mô A Di Đà Phật 

Niệm Phật nguyện vãng sanh 

thành chữ viết trang kinh 

thành mưa cho lúa mọc 

thành thuyền pháp qua sông 

cứu người thoát khổ 

Nam Mô A Di Đà Phật 

Niệm Phật là tay niệm Phật, nâng người té 

ngã, dìu người qua sông 

Niệm Phật là chân niệm Phật, đi muôn ngàn 

dặm, đưa người tới nhà 

Niệm Phật là lời niệm Phật, hóa chữ thành 
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thơ, gọi người tỉnh giác 

Niệm Phật là thân niệm Phật, toàn thân từ 

bi, độ vô lượng người 

Niệm Phật niệm toàn thân 

Phật hiện sáng ngời tâm 

nhìn tâm là thấy Phật 

nhìn Phật là thấy tâm 

quay đầu là bờ 

Nam Mô A Di Đà Phật 

Niệm Phật nghe dịu dàng 

từng chữ hiện rồi tan 

thấy từng niệm ngời sáng 

Tịnh độ hóa toàn thân 

hiện tâm vô lượng 

Nam Mô A Di Đà Phật. 

 

Đó là hai trong những ca khúc hẳn là cần thiết cho 

rất nhiều Phật Tử. Một ca khúc cho Thiền, và một 

ca khúc cho Tịnh Độ. Xin mời cùng nhau tu học. 

GHI CHÚ: 

(1) Xem: http://thuvienhoasen.org/p21a9508/6/bat-

quan-trai-gioi  

(2) Xem: 

http://thuvienhoasen.org/p103a22909/nhung-hieu-

lam-ve-dao-phat-2  

(3) Xem: http://thuvienhoasen.org/a15120/am-nhac-

trong-kinh-phat  

http://thuvienhoasen.org/p21a9508/6/bat-quan-trai-gioi
http://thuvienhoasen.org/p21a9508/6/bat-quan-trai-gioi
http://thuvienhoasen.org/p103a22909/nhung-hieu-lam-ve-dao-phat-2
http://thuvienhoasen.org/p103a22909/nhung-hieu-lam-ve-dao-phat-2
http://thuvienhoasen.org/a15120/am-nhac-trong-kinh-phat
http://thuvienhoasen.org/a15120/am-nhac-trong-kinh-phat
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(4) Xem: 

http://thuvienhoasen.org/p19393a23463/thien-su-

nhan-te-80-nam-ky-niem-tay-du-phat-quoc  

http://thuvienhoasen.org/p19393a23463/thien-su-nhan-te-80-nam-ky-niem-tay-du-phat-quoc
http://thuvienhoasen.org/p19393a23463/thien-su-nhan-te-80-nam-ky-niem-tay-du-phat-quoc
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HỘI HỌA VÀ THIỀN TẬP 

 

Có những lúc gần như kiệt sức, tôi lại lấy giấy mực 

ra vẽ. Công việc hàng ngày phải đọc nhiều, viết 

nhiều, và tra cứu nhiều – có những lúc chữ tràn 

ngập người tôi. Tiếng Việt, tiếng Anh. Mỗi ngày 

phải quan sát chuyện thế giới, từ Iraq tới 

Afghanistan, từ Dharamsala tới Rome, từ chuyện 

tình Hollywood tới thị trường tài chánh Wall 

Street... tôi ngồi giữa những trận mưa thông tin, 

phải đọc thật nhanh, chọn tin thật nhanh, sắp xếp ưu 

tiên tin tức thât nhanh, và dịch thật nhanh. Đêm về, 

hạnh phúc là khi đọc Kinh Phật, và đôi khi, là viết 

về Đạo Phật. 

Nhưng có những khi chữ không còn là chữ nữa. Lúc 

đó, bao nhiêu công phu thiền tập như dường tan rã, 

vì những trận mưa chữ ban ngày đã ngập tràn trong 
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đầu mình. Tôi lại lấy giấy mực ra vẽ, khi vẫn còn 

ngồi được, chưa phải lăn ra ngủ vì kiệt sức. 

Tôi tránh giấc ngủ, khi có thể. Vì sợ ngày trôi qua 

nhanh, vì thấy đời người còn nhiều việc để làm. 

Thêm nữa, tôi ngủ rất dễ; hễ nằm xuống, nghĩ rằng 

cần ngủ là ngủ gần như tức khắc. Thói quen ngủ dễ 

cũng có từ một thời gian, sau khi tôi tập Niệm Tử, 

nghĩa là, niệm về chết. Nằm xuống và nghĩ là cái 

chết đến với mình, từ từ chết từ chân lên đầu, và 

thân mình nằm như xác chết, chỉ còn hơi thở phập 

phồng như em bé. Và rồi tôi tập Niệm Tử ngay cả 

khi đang đi đứng nằm ngồi. Có lẽ, đó là một cách 

như Buông Xả, hay Phóng Hạ, hay những cách nói 

tương tự. 

Tôi thích cách Niệm Tử. Có lẽ, là một cách đơn 

giản hóa từ pháp Phowa của Phật Giáo Tây Tạng. 

Tôi từng dịch một cuốn sách về Phowa, và rồi quên 

hết. Rồi một thời gian sau, đọc được trong các sách 

chú giải Kinh Pháp Cú về một cô bé 16 tuổi được 

Đức Phật dạy về niệm sự chết. Trong kinh không 

nói chi tiết, nhưng tôi ưa thích phương pháp gọn 

gàng, vì khi nằm xuống nghĩ rằng cái chết đi từ 

dưới chân lên đầu, cảm nhận hơi lạnh cơ thể và rồi 

đủ thứ mọi chuyện tan biến trong tâm, tan biến mọi 

chuyện Sắc chuyện Không, tan biến mọi chuyện 

Được chuyện Mất, tan biến mọi chuyện Cái Ta và 

Cái Của Ta, vân vân... Rồi sáng hôm sau thức dậy, 

Niệm Tử này vẫn theo khi đi đứng nằm ngồi trong 
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ngày mưu sinh mệt nhọc đang tới. 

Câu hỏi tới đây là,  bây giờ vẽ cái gì. Người xưa, 

như Thiền Sư Chân Nguyên thế kỷ 17, xem nét vẽ 

như bày tỏ chân lý, khi lời nói không dùng đủ: 

Nói ra là bị kẹt 

Không nói cũng chẳng xong 

Vì anh đưa một nét 

Đầu núi ánh dương hồng. 

 

Tôi không cao siêu như thế, bởi vì vẽ với tôi chỉ là 

khi chữ đầy trong người, và vẽ chỉ là một cách đơn 

giản như  hít thở, như đứng ngồi, và cũng là một 

cách thiền tập sau khi tả tới trước những trận mưa 

chữ ban ngày. Bởi vì, ngồi trước giấy mực, tôi vẫn 

thấy mình chỉ là một khối tham sân si đang mượn 

tới nét vẽ, tới màu sắc để thiền tập. Và qua nhiều 

năm tập vẽ, tham sân si cũng nhạt dần đi. Thời gian 

đầu còn là Cái Tôi đang vẽ và Cái Được Tôi Vẽ, với 

thời gian dần dần chỉ còn là hành động vẽ, nơi 

không có đúng sai, không có được mất – và trước 

mắt chỉ còn là giấy và mực, là màu loang theo nét 

cọ... 

Tôi từng chứng kiến nhiều buổi thực hiện tranh cát 

mandala  của quý sư Tây Tạng. Các sư cầm các ống 

nhỏ, gõ nhẹ nhẹ để cát màu rơi xuống, làm thành 

một đồ hình phức tạp, trông như một thành trì hình 

vuông với 4 cửa, và bên trong là nhiều hình tròn 
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nhỏ với hình nhiều vị Phật ngồi giữa các vòng tròn. 

Vẽ công phu mất mấy ngày, rồi làm nghi lễ xóa đồ 

hình mandala, tượng trưng cho Vô Thường. 

Có một lúc, tôi vẽ 42 tấm tranh Đức Đạt Lai Lạt 

Ma, mừng sinh nhật thứ 75 của ngài. Lúc đó là năm 

2010. Khi vào mạng www.YouTube.com gõ nhóm 

chữ “nguyen giac dalai lama 75 birthday” sẽ thấy 

các tranh này. Vẽ là để cúng Phật, tôi vẫn xem ngài 

là một vị Phật. 

Nhưng tôi nghiệm ra rằng, hội họa cũng như mọi 

hành vi nghệ thuật khác – như viết truyện, làm thơ, 

sáng tác nhạc, hát ca, và vân vân --  tự thân không 

có tác dụng thiền tập. Vì rất nhiều nghệ sĩ mà tôi 

quen biết, thân cận... đều không quan tâm chuyện tu 

học, và sáng tác nghệ thuật tuy là một hành vi văn 

hóa, nhưng thường làm cho cái ngã sâu dày hơn. 

Nghĩa là, người ta có thể thiền hóa nghệ thuật, 

nhưng không thể nghệ thuật hóa thiền.  Với tâm 

thiền, mọi nghệ thuật đều là phương tiện. 

Tôi thường gặp khó nhọc khi viết bài nhận định về 

các tác phẩm mới -- về những sách mới in, về 

những buổi triển lãm tranh hàng năm, về các ca 

khúc mới sáng tác, và vân vân. Nếu chỉ khen, nếu 

thuần tuý khen, tất sẽ làm vui lòng các bạn (và tôi 

thấy, nhưng không bao giờ nói thẳng, rằng thường 

khi tôi đang làm cho họ sâu dày thêm bản ngã và 

khó gỡ thêm với các tham sân si đời thường). 
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Nhưng nếu chê, sách và tranh có thể không bán như 

ý được, và cũng là điều tội nghiệp. Thực tế nữa, có 

khi chê một bài thơ, chê một tấm tranh... là có thể bị 

xem như kẻ thù cả đời. 

Thế là phải đi dây. Làm thế nào đi dây? Khó vậy. 

Nhất là, trong khi mình đang giữ cái tâm lặng lẽ, 

đang giữ cái tâm nơi các niệm Có và Không đều đã 

chết... Những lúc đó, tôi lại nhớ tới câu thơ dẫn 

trên, “Nóí ra là bị kẹt, không nói cũng chẳng 

xong...” Nhưng nhà sư Chân Nguyên là bậc đại giác 

ngộ, và ở hoàn cảnh khác; còn tôi chỉ là một thiền 

sinh đời sau, một khối tham sân si đang ngồi viết, 

ngồi vẽ... Và bị bắt buộc phải viết, vì kiếp này phải 

sống bằng chữ. 

Thêm nữa, tự mình, mình có thể tu học, nhưng đâu 

có quyền gì đòi các nhà văn, họa sĩ, nghệ sĩ, ca sĩ... 

những người sống bằng tên tuổi đời thường phải gìn 

tâm thế này, giữ tâm thế kia. 

Do vậy, khi tôi vẽ, cũng là một cách luyện tâm 

trong khi tránh xa cõi chữ nghĩa. Vẽ là vẽ, là vô tâm 

vẽ. Là thấy tâm mình loang theo nét mực trên giấy. 

Có khi vẽ ra hình thể, có khi vẽ thuần trừu tượng. 

Có khi vẽ xong, là quăng tờ giấy; có khi cất vào một 

góc phòng, và thường là quên luôn. Dù vậy, trong 

mọi thời vẫn luôn luôn thấy không có ai vẽ. 

Và vẫn tập nhìn như Đức Phật dạy, rằng trong cái 

nhìn, chỉ có cái được nhìn. Với tôi là, trong cái vẽ, 
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chỉ có cái được vẽ; nghĩa là, mọi cái “tôi” và “của 

tôi” đều chảy theo mực loang trên giấy, nơi không 

còn đúng sai, không còn xấu tốt, không còn phiền 

não với niết bàn.  Để rồi ban ngày, lại đi dây giữa 

rừng chữ nghĩa, vừa giữ tâm mình, vừa tránh làm 

động tới chúng sinh... 
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PHẬT GIÁO THÁI LAN NHÌN LẠI 50 

NĂM 

 

Tôi vẫn say mê với Phật Giáo Thái Lan từ những 

hình tượng lạ, bí ẩn trên các trang sách thiếu nhi – 

đúng ra, một phần là các hình khắc trên tường ở hai 

vách Chùa Xá Lợi (Sài Gòn). Đây là một ngôi chùa 

có  ngọn tháp kiểu các chùa Bắc Tông Miền  Trung, 

nơi tầng thứ nhì của tháp là thư viện, nơi đầy những 

kinh sách rất mực bí ẩn đối với bọn thiếu nhi chúng 

tôi lúc đó. Nhưng các vách tường chính điện là điêu 

khắc kiểu Phật Giáo Nam Tông, những hình tượng 

cổ cũng rất mực bí ẩn theo hướng chuyện cổ Jataka 

Tales. 

Hai nhân vật thường xuất hiện với bọn học trò ngồi 

học ở khuôn viên Chùa Xá Lợi là bác Mai Thọ 

Truyền và bác Lê Ngọc Diệp -- cả hai cụ đều là dân 
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Nam kỳ Miền Tây, thường đón các sư Nam Tông 

lên Sài Gòn trọ học khi quý thầy chưa có chỗ cư 

ngụ. Do vậy, hình ảnh hở vai và chiếc áo kiểu chư 

tăng  Nam Tông nơi sân chùa cũng bay phất phới 

trong trí nhớ của tôi, mỗi khi nghĩ về một thời thơ 

ấu. 

Và tôi nhận ra rằng, năm nay là một năm đặc biệt 

của Phật Giáo Thái Lan: một dấu mốc 50 năm, và 

một dấu mốc  40 năm. Năm mươi năm là gần trọn 

đời người -- đối với rất nhiều người. Nhưng 50 năm 

là một chặng đường đặc biệt của Phật Giáo Thái 

Lan: dấu mốc của năm 1965, khi Phật Giáo  Thái 

Lan bắt đầu hiện diện vững vàng ở Hoa Kỳ và Anh 

quốc, với hai ngôi chùa Thái Lan đầu tiên dựng lên 

ở hai quốc gia, một ở Châu Mỹ, một ở Châu Âu. 

Nhưng tôi chỉ đọc nhiều về Phật Giáo Thái Lan, 

nhiều năm sau khi ra hải ngoại. Lý do, tôi thuộc loại 

chậm, nên học tiêng Anh rất là mệt nhọc. Chỉ được 

cái là siêng học, siêng đọc -- tôi phải tự nhìn nhận 

rằng, lý do siêng chỉ vì mình chậm, nên phải lấy cái 

tinh tấn bù vào. Ngôi chùa Thái Lan đầu tiên ở Anh 

là tại London năm 1965, và rồi dọn sang thị trấn 

Wimbledon để có khuôn viên rộng hơn, có tên là 

Buddhapadipa Temple -- gọi như nhiều người quen 

gọi là Wat Buddhapadipa. 

Ngôi chùa Thái Lan đầu tiên ở Hoa Kỳ là 

Buddhayaram Temple, lúc đầu là trụ sở Buddhist 
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Study Center năm 1965 và rồi sau đó cộng đồng gốc 

Thái Lan biến thành chùa. 

Như thế, năm 1965 có vẻ như tiền định đối với Phật 

Giáo Thái Lan khi đặt chân trên cả Mỹ và Anh. 

Khi đã đủ tiếng Anh để đọc và tìm hiểu về Phật 

Giáo Thái Lan, tôi đã có nhiều kiến thức về vấn đề 

bộ phái và đã trải qua nhiều phương pháp thiền tập. 

Tôi luôn luôn tự xem mình như học trò của Ngài Bồ 

Đề Đạt Ma và của Phật Giáo Tây Tạng -- đặc biệt là 

say mê đọc sách của Ngài Đạt Lai Lạt Ma, và có 

nhiều thiện duyên với Đại sư Geshe Tsultim 

Gyeltsen, cũng là một giáo sư ở UCLA và là tác giả 

một số sách về Phật Giáo. 

Tôi không bao giờ quên kỷ niệm khi Thầy Gyeltsen 

bảo anh Tenzin Dorjee (một giáo sư Phật học ở 

CSU Fullerton) phải chở Thầy tới tận nhà tôi để 

tặng sách, mà nhà mình thì lôi thôi, nhỏ xíu, dựng 

ven các vách là sách chất hàng chồng, không có đủ 

tủ mà cất sách. 

Lúc đó là năm 2003. Thầy Gyeltsen và anh Dorjee 

lộ vẻ phải đi cho khéo, kẻo là đổ sách. Ký tên vào 

sách xong, Thầy Gyeltsen đi ra 4 góc nhà và ngoài 

sân để làm phép, kiểu Phật Giáo Tây Tạng. Tôi lặng 

lẽ chắp tay bước theo, dù chẳng hiểu gì. Nhưng đời 

mình đã trải qua quá nhiều huyền bí, nên đã rất trọn 

lòng tin. Thầy Gyeltsen viên tịch năm 2009, tháng 

trước là tròn 6 năm đi xa; đã có tin là Đức Đạt Lai 
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Lạt Ma đã công nhận một em bé là hậu thân của 

Thầy Gyeltsen và đã đưa về Dharamsala dạy đạo. 

Còn Giáo sư Dorjee là cựu tu sĩ PG Tây Tạng, đang 

dạy ở CSUF, vẫn gọi nhà văn Nhã Ca là “Mom” 

(Má) vì tình thân, vì nhà văn này là học trò trực tiếp 

của Thầy Gyeltsen và từng đi Dharamsala tu học 

trực tiếp với Ngài Đạt Lai Lạt Ma. 

. 

Nhưng cảm xúc của tôi với Phật Giáo Thái Lan vẫn 

luôn luôn tươi mới, mỗi khi đọc về Đại sư Ajahn 

Chah. Những hình ảnh các vị sư hở vai và mặc áo 

vàng Nam Tông vẫn hiện ra trên các trang giấy, 

giữa các trang lật qua sột soạt – cũng y hệt như thời 

tôi còn thơ ấu. Lẽ ra là phải khác lắm chứ. Đúng ra, 

có khác là với nhiều vị sư khác. Nhưng với Ngài 

Ajahn Chah vẫn là một tiền định. 

Cũng nên kể về một nhân vật: Tiger Woods, chàng 

lực sĩ chơi golf  từng thắng cả chục giải vô địch thế 

giới. Tôi không ưa môn thể thao này, vì mình chẳng 

hiểu gì cả. Nhưng đặc biệt chú ý tới chàng này  vì 

anh ta là hàng xóm, cùng ở Quận Cam, tự nhận là 

Phật Tử, có mẹ mang nửa dòng máu Thái Lan. Anh 

này nói rằng anh tập thiền để giữ lòng cho lặng lẽ 

giữa những trận đấu. 

Dĩ nhiên, người ta tới với Thiền từ nhiều hướng 

khác nhau, và với nhiều ý định khác nhau. Thí dụ, 

các bác sĩ Mỹ đưa Thiền Chánh Niệm vào bệnh 
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viện để  giúp chữa trị cho bệnh nhân; các sinh viên 

dùng thiền để thư giãn, giảm căng thẳng và tăng trí 

nhớ khi học thi; các trại giam Mỹ dạy Thiền cho tù 

nhân để giảm bạo động… Còn anh Tiger Woods tập 

Thiền là để chuẩn bị thắng các giải vô định về golf. 

Nhưng Đức Phật nói rõ rồi: Phật pháp là để thoát 

khổ, để giải thoát sinh tử luân hồi. Các ứng dụng 

khác, hiển nhiên chỉ là phụ. 

. 

Nhìn dưới mắt sử gia, cũng có một dấu mốc cực kỳ 

đặc biệt: 50 năm về trước, có ngôi chùa Thái Lan 

đầu tiên lập ở Anh và Mỹ (năm 1965); và 40 năm 

về trước, chính Ngài Ajahn Chah, vào năm 1975, là 

người lập ra ngôi tự viện đầu tiên để đào tạo các nhà 

sư ngoại quốc -- cụ thể, người Tây Phương. 

Ngài lập ra chùa Wat Pah Nanachat (tên tiếng Anh 

là International Forest Monastery) ở phía đông bắc 

Thái Lan, 15 kilômét cách thị trấn Ubon 

Rachathani. Trong ngôi chùa này, tu sĩ gồm nhiều 

quốc tịch, truyền thông và giảng dạy thuần bằng 

Anh ngữ. Trụ trì đầu tiên nơi này là Ngài Ajahn 

Sumedho, học trò lớn của ngài Ajahn Chah. Ngài 

Ajahn Sumedho sinh năm 1934 tại Seattle, Hoa Kỳ, 

có tên đời là Robert Kan Jackman. Và bây giờ 

truyền thống Thai Forest Tradition đã có nhiều chùa 

khắp thế giới, nhờ các vị sư Âu-Mỹ tu học từ ngôi 

chùa ở núi rừng Udon. 
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Như thế, năm nay 2015 là những dấu mốc lớn cho 

Phật Giáo Thái Lan: tròn 50 năm vào Mỹ, Anh; và 

tròn 40 tuổi ngôi tự viện huấn luyện các sư Âu-Mỹ. 

. 

Tôi nhận ra rằng, Phật Giáo Thái Lan có một dấu 

mốc lớn, rất lớn: Thiền pháp do Ngài Ajahn Chah 

dạy. Nó rất là gần với những gì tôi học Thiền từ 

Việt Nam. 

Như bài pháp năm 1976 của Ngài Ajahn Chah, bản 

Anh ngữ có tên là “The Two Faces of Reality” (Hai 

Mặt Của Thực Tại). Nơi đây sẽ, trích dịch từ “The 

Empty Flag” (Lá Cờ Tánh Không). 

Chỗ này, xin ghi nhận rõ rằng, chữ Không thường 

dịch từ  “empty” (tĩnh từ) hay chữ “emptiness” 

(danh từ) – không có nghĩa là “không gì hết.” Nếu 

thuần nghĩa như thế là rơi vào hư vô luận. Thí dụ, 

nói “vô niệm” không có nghĩa là “không có niệm” 

và chỉ nên hiểu là “không dính vào bất kỳ niệm nào, 

dù là niệm lành dữ, thương ghét…” và bởi vì nó 

vốn là Không. 

Trong Anh văn, “cái không gì hết” nên và thường 

được dịch là “nothingness”; nghĩa này nghịch với 

“emptiness.” 

Do vậy, chữ Không trong Bát Nhã Tâm Kinh mang 

nghĩa là “Thực Tướng Không.” Nhận ra như thế, sẽ 
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thấy rằng Ngàì Ajahn Chah không nói gì khác với 

Lục Tổ Huệ Năng của Thiền Tông Trung Hoa. 

Nơi đây, xin dịch lời Ngài Ajahn Chah như sau: 

“Tôi một lần đọc một cuốn sách về Zen (Thiền 

Tông). Trong  Zen, quý vị biết là, người ta không 

giảỉ thích nhiều. Thí dụ, nếu một nhà sư ngủ gục 

trong khi ngồi thiền, người ta lấy gậy đánh vào lưng 

người ngủ gục. Khi môn đệ có lỗi bị đánh gậy, sư 

có lỗi bày tỏ lòng biết ơn bằng cách cảm ơn người 

kia. Trong pháp Zen, học nhân được dạy là phải 

cảm ơn đối với mọi cảm thọ giúp cho mình có cơ 

hội tiến tu. 

Một hôm, có một hội chúng các sư tụ họp. Ngoài 

sân, một lá cờ bay trong gió. Bấy giờ có tranh cãi 

về chuyện làm sao lá cờ bay trong gió. Một nhà sư 

nói rằng vì có gió, trong khi vị sư khác nói rằng vì 

có lá cờ. Do vậy, họ tranh luận, và bất đồng với 

nhau. Họ sẽ có thể cãi nhau mãi như thế  cho tới 

ngày họ chết. Tuy nhiên, thầy của họ can thiệp và 

nói, “Không ai trong hai sư này đúng cả. Hiểu đúng 

phải là, không có lá cờ và không có gió.” 

Đây là pháp tu nhé: không có gì hết, không có lá cờ 

và không có gió. Nếu có lá cờ, rồi sẽ có gió. Nếu có 

gió, rồi sẽ có lá cờ. Quý vị nên chiêm nghiệm, suy 

ngẫm về điều này cho tận tường cho tới khi quý vị 

nhìn thấy đúng lẽ thật. Nếu [quý vị] suy nghĩ đúng, 

rồi sẽ không còn gì hết. Nó là tánh không, là rỗng 



THIỀN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 

207 

rang – không có lá cờ và không có gió. Trong cái 

Không tuyệt vời đó, không có lá cờ và không có gió. 

Không có sinh, không có già, không có bệnh, không 

có tử. Cái hiểu tục đế của chúng ta về lá cờ và gió 

chỉ là một khái niệm. Trong thực tướng, không có gì 

hết. Thế đấy! Không có gì hơn là các tên gọi trống 

rỗng. 

Nếu chúng ta tu học trong cách này, chúng ta sẽ 

thấy cái toàn thể, và tất cả các vấn đề của chúng ta 

sẽ kết thúc. Trong cái Không tuyệt vời này, Thần 

Chết sẽ không bao giò tìm ra quý vị. Không có gì để 

già, để bệnh và để chết bám theo. Khi chúng ta thấy 

và hiểu như thực, tức là hiểu đúng, rồi sẽ chỉ có cái 

Không tuyệt vời này. Nơi đây sẽ không còn chút gì 

“chúng tôi”, không “chúng nó”, không “tự ngã” gì 

hết…” (1) 

Đó là ngôn ngữ Thiền Lâm Truyền Thái Lan của 

ngài Ajahn Chah, cũng là ngôn ngữ Thiền Tông 

Đông Độ, không thể khác hơn. Đó là Bát Nhã Tâm 

Kinh, là Kinh Kim Cương. 

Tôi đã rất mực hạnh phúc khi gặp ngôn ngữ của 

Ngaì Ajahn Chah. Đó cũng chính là ngôn ngữ tôi 

trình bày trong tác phẩm “Thiền Đốn Ngộ - Và 

Những Lời Dạy Từ Các Thiền Sư Việt Nam Xưa” 

(2) – sách này vừa xuất bản cuối năm 2014, bởi nhà 

xuất bản Hồng Đức, đang bán ở nhiều nhà sách tại 

Việt Nam. 
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Và bây giờ, tôi đã vui mừng gặp lại các phù điêu 

Thái Lan trên tường chánh điện Chùa Xá Lợi  ngay 

trên trang sách của Ngài Ajahn Chah. Và bây giờ, 

tôi cũng có thể nói rằng, tôi là Phật Tử Thái Lan 

chính hiệu. Đúng vậy, chính hiệu Thai Forest 

Tradition. 

GHI CHÚ: 

(1) Nguyên văn Anh ngữ ở: 

https://www.ajahnchah.org/book/Two_Faces_Realit

y1.php  

 (2) Tác phẩm "Thiền đốn ngộ và Những lời dạy từ 

các thiền sư Việt Nam xưa" có thê tìm ở: 

http://tinyurl.com/ThienDonNgo    

https://www.ajahnchah.org/book/Two_Faces_Reality1.php
https://www.ajahnchah.org/book/Two_Faces_Reality1.php
http://tinyurl.com/ThienDonNgo
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TU HỌC: NÓI, NGHE, ĐỌC, VIẾT… 

 

Đôi khi, tôi đọc kinh, và đôi khi đọc thơ. Thường là 

vào sáng sớm, hay giấc khuya, khi không gian tĩnh 

lặng. Từng chữ đọc lên trong tâm, đọc thầm lặng, 

nghe âm vang ngấm toàn thân. Nhấp một ngụm trà, 

để nghe chữ tan vào hồn. Trong lòng thanh thản, 

nhìn thấy từng chữ khởi lên trong tâm, nhìn thấy 

từng nghĩa trải trên trang giấy. Trong cái tịch lặng 

của đêm và cái âm vang của chữ trong tâm mình 

không còn biên giới – nơi đó, không gọi được là 

tịch hay động. 

Những lúc đó, nghe bên tai như có âm vang lạ, một 

bên tai phải. Phải chăng trong tịch lặng của đêm vẫn 

có âm vang riêng… Đôi khi tiếng xe chạy ngoài phố 

vụt qua, tiếng vọng từ xa tới và rồi lại rơi vào tịch 

lặng. Từng chữ một lặng lẽ, có sức mạnh riêng. 
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Tuyệt vời là ngôn ngữ. 

Đôi khi, tôi được nghe ngâm thơ trong các buổi văn 

nghệ. Nhiệm vụ của tôi thường là phóng viên, và do 

vậy, khi nghe ngâm một bài thơ là cố gắng tìm ghi 

lại ít nhất hai câu thơ.  Như thế, bản tin sẽ có sức 

linh động riêng. Vấn đề là, tiếng đàn, tiếng sáo 

thường át mất giọng người ngâm thơ. Và ngay cả 

khi không có nhạc đệm, giọng người ngâm thơ lại 

có khi cách điệu, và rồi có những chữ không nghe 

rõ. 

Tôi nghiệm ra rằng, đọc chữ viết trên giấy tiện hơn 

là nghe. Khi đọc, có thể đọc đi, đọc lại nhiều lần, 

nếu gặp câu phức tạp, chưa rõ nghĩa. Còn nghe, khi 

người ngâm thơ đã sang câu khác, không cách nào 

chúng ta nghe lại được khoảnh khắc trước đó. 

Và kinh sách cũng thế. Tôi ưa thích đọc kinh, đọc 

sách… hơn là nghe băng giảng. Nói như thế, không 

có nghĩa gì là kỳ thị. Chỉ là vấn đề tiện lợi thôi. Tôi 

vẫn ưa thích đặc biệt một số chương trình trên 

YouTube, đặc biệt là video “Phật pháp nhiệm mầu - 

Thầy Thích Trúc Thái Minh.” 

Trọn băng video này thật toàn hảo. Từ cách bố trí 

ánh sáng, nhạc đệm, câu hỏi, cách điều hợp và trả 

lời rất mực tự nhiên. Tôi chú ý tới Thầy Thích Trúc 

Thái Minh vì Thầy trước khi xuất gia với Hòa 

Thượng Thích Thanh Từ là một giảng viên Đại học 

ở Hà Nội – nghĩa là người Miền Bắc, như thế, lúc 
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đó là hy hữu. Thêm nữa, bạn gái của Thầy, một thời 

gian sau cũng xuất gia. 

Chùa Hoằng Pháp thực hiện được những chương 

trình như thế thật là tuyệt vời. Vấn đề là, khi cần 

trích dẫn cho một bài viết, chúng ta không tham 

khảo dễ dàng từ các băng nói và các băng hình. Bởi 

vì, chúng ta không thể nói rằng vị Thầy này, hay vị 

Ni kia nói chuyện này hay chuyện kia trên băng 

giảng ở link này hay ở link kia, ở phút thứ mười 

mấy hay phút thứ hăm mấy. 

Bất tiện là, một băng giảng dài cả giờ đồng hồ, 

chúng ta không thể nghe trọn băng chỉ để tìm hiểu 

một vấn đề đơn giản. Bất tiện nữa là, khi sử dụng 

chức năng tìm kiếm trên Internet, chúng ta có thể dò 

tìm một chữ hay một nhóm chữ, nhưng không thể 

dò tìm một câu nói được nói trong một băng giảng. 

Nhưng nói vẫn là một phương tiện hoằng pháp thích 

nghi cho nhiều trường hợp. Thí dụ, người bệnh có 

thể không ngồi đọc được, tất nhiên ưa nghe hơn. Và 

nhiều trường hợp khác. 

 

Có một vấn đề: người nghe băng giảng hay xem 

băng hình có thể có một số thành kiến. Và do vậy, 

việc tìm hiểu kinh sách phức tạp hơn. Thí dụ, có 

người ưa thích nghe giảng bằng giọng Huế hay 

giọng Sài Gòn, giọng Bắc Kỳ 54… và rồi dị ứng khi 
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nghe giọng Bắc Kỳ 75, hay giọng Nghệ Tĩnh. Thí 

dụ, có người ưa thích dự các lớp Thầy này hay Thầy 

kia giảng chỉ vì Thầy đẹp trai, giỏi kỹ năng hùng 

biện, thỉnh thoảng biết ngâm vài câu thơ hay vài câu 

đùa giỡn. 

Trong khi đó, khi chúng ta ngồi đọc trên giấy, tất cả 

các yếu tố bên lề đó đều biến mất. Trong chữ và câu 

trên sách, chỉ có chữ và câu trên sách. Không có 

những yếu tố sân khấu, tuy cần thiết cho một loại 

hình nghệ thuật khác, nhưng thực sự không cần 

thiết để hiểu ý kinh… 

Sau này tôi dò ra rằng Đức Phật rầy các nhà sư 

thuyết pháp với giọng ca kéo dài. Đó là Kinh Tăng 

Chi Bộ, Chương Năm Pháp, trích: 

“Này các Tỷ-kheo, có năm điều nguy hại với người 

thuyết pháp với giọng ca kéo dài. Thế nào là năm? 

- Tự mình say đắm trong âm giọng ấy; 

- Làm người khác say đắm trong âm giọng ấy; 

- Các người gia chủ phê bình: "Như chúng ta hát, 

cũng vậy, các Sa-môn Thích tử này ca hát"; 

- Vì vị ấy cố gắng rèn luyện cho âm thanh điêu 

luyện nên mức thiền định của vị ấy bị gián đoạn; 

- Làm gương xấu để các thế hệ sau bắt chước. 
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Này các Tỷ-kheo, có năm điều nguy hại với người 

thuyết pháp với giọng ca kéo dài.” (1) 

. 

Một lần, tôi thưa vói bác Mật Nghiêm Đăng 

Nguyên Phả, một vị đại cư sĩ từng gánh vác nhiều 

Phật sự ở Quận Cam, và là Hội trưởng Hội Phật 

Học Đuốc Tuệ. Tôi là người ngoài hội, nên nói chỉ 

là nói thôi, thêm nữa không thể nào biết nội bộ điều 

hành trong hội ra sao. 

Tôi nói rằng, thưa bác Mật Nghiêm, hội trước giờ, 

mỗi tháng cung thỉnh một vị thầy từ xa tới để giảng 

vài tiếng đồng hồ. Các Phật tử trong hội hoan hỷ tới 

nghe giảng. Nói chung, rất tốt, vì là hoằng pháp. 

Nhưng tôi nói rằng, đây là ý chơn thật, làm như thế, 

chúng ta không quảng bá hết cho giới trẻ. Vì các em 

có em không nghe được tiếng Việt nữa, có em chỉ 

nghe được ở mức giao tiếp, và ngay cả khi em nào 

sang Mỹ năm 15 tuổi mà nghe những chữ Hán-Việt 

là bế tắc ngay. Đó là chưa kể, nếu Thầy nói giọng 

địa phương khó nghe. Và đó là lý do giới trẻ không 

tham dự, chỉ trừ lứa trung niên trở lên. 

Nơi đây, tôi xin khai triển thêm ý này. Vì lúc đó, 

cùng ngồi xe với bác Mật Nghiêm trên đường tới 

thăm cụ Trần Văn Kha, không có thì giờ giải thích. 

Ý là thế này, nếu quý bác muốn nghe giảng, trên 
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YouTube có sẵn 24 giờ, ngồi nhà nghe tiện lợi hơn, 

vì nếu khó hiểu, có thể nghe đi nghe lại. Trong khi 

đó, có thể xin vị Thầy phương xa đó viết một bài 

viết, nếu được song ngữ Anh-Việt là tốt nhất, và 

nếu Thầy chỉ viết được tiếng Việt thì nên nhờ người 

dịch sang Anh ngữ. Các bài viết hàng tháng này đặt 

trên bàn bọn trẻ, chỉ cần nói rằng ba má thương con 

và muốn con đọc bài song ngữ này. 

Hãy nhớ rằng, tại Hoa Kỳ, có nhiều (nghĩa là, 

không phải một) kênh truyền hình của các tôn giáo 

hệ Ky Tô phát sóng 24 giờ; và các em nghe tiếng 

Mỹ dễ dàng hơn nghe tiếng Việt. Đó là chưa kể trên 

Facebook và email các em hằn là tràn ngập các 

chiêu dụ bằng Anh ngữ từ những tôn giáo khác. 

Nếu chúng ta không tìm kinh sách cho các em đọc, 

chớ ngạc nhiên vì sao các em rời bỏ Đạo Phật. 

Và rồi cuối mỗi năm, quý bác trong hội có thể tổ 

chức một buổi hội ngộ, cung thỉnh tất cả các thầy đã 

góp sức hội trong việc hoằng pháp. 

. 

Nhiều năm nay, tôi đã trình bày với nhiều người về 

một ước mơ. Rằng tất cả các tăng, ni, cư sĩ từ trong 

tới ngoàì nước, đều nên rèn luyện kỹ năng viết. Tôi 

ước mơ rằng tất cả đều có thể viết hay như những 

người mà tôi say mê tìm đọc (và cũng để học theo), 

trong đó có quý cư sĩ Cao Huy Thuần, Đỗ Hồng 

Ngọc… Tập viết hoài, tất sẽ giỏi. Vấn đề là, nhiều 
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Thầy chỉ ưa thích lên YouTube nói, không ưa viết.  

Điều này bất lợi vô cùng. 

Như trường hợp hai vị thiền sư nổi tiếng -- Nhất 

Hạnh và Thanh Từ -- ban đầu đều sử dụng ngòi bút. 

Viết sách, in sách. Hãy hình dung rằng, nếu hai vị 

thầy này chỉ thuần sử dụng ngôn ngữ nói, và không 

viết một chữ nào… có lẽ hai dòng Thiền Làng Mai 

và Trúc Lâm không xuất hiện, và nếu có hẳn là 

không vững mạnh như hiện nay. 

Nói như thế, không có nghĩa là bài bác ngôn ngữ 

nói. Đức Phật ngày xưa chỉ nói, không viết, vì lúc 

đó chưa có chữ. Ngài A Nan cũng thế, dùng ngôn 

ngữ nói để trùng tuyên chỉ vì chưa có chữ. 

Bài viết tiện lợi, vì chúng ta đọc nhanh hơn là nghe. 

Đọc lại cũng tiện, ghi chú bên lề sách cũng tiện (tôi 

có bệnh này, hễ đọc sách là ghi chú), trích dẫn cũng 

tiện. 

Riêng phần quý Thầy, khi quý Thầy nói, là lấy trí 

nhớ để nói. Tất nhiên có khi quý Thầy nhớ nhầm, 

và như thế là giảng không đúng. Nhưng khi quý 

Thầy ngồi xuống viết, tất nhiên sẽ cẩn trọng hơn, sẽ 

tham khảo nhiều hơn, sẽ tra từ điển kỹ hơn, và văn 

viết thường không có lỗi, hay rất ít lỗi so với văn 

nói. Trừ phi, quý Thầy viết sẵn và chỉ đọc lại trên 

băng giảng hay trên YouTube; nhưng có bao nhiêu 

vị như thế, hay chỉ là một dàn bài sơ lược và rồi nói 

theo trí nhớ… 
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Thí dụ, chúng ta từng nghe một số Thầy nói rằng 

con số 84.000 pháp môn là do Phật Giáo Trung 

Quốc đặt để ra. Đó là quý Thầy nói theo trí nhớ; tuy 

nhiên, nếu quý Thầy ngồi viết, hẳn là có thể tham 

khảo kỹ hơn và sẽ không quy lỗi cho Phật Giáo TQ 

như thế (dĩ nhiên, chúng ta sẽ chấp nhận cần gỡ bỏ 

sư tử đá kiểu TQ ra khỏi chùa để thay bằng con 

nghê Việt cổ). 

Vì Ngài Ananda trong Trưởng Lão Tăng Kệ -(Thag 

1024) đã nói: 

82,000 Teachings from the Buddha 

I have received; 

2,000 more from his disciples; 

Now, 84,000 are familiar to me. (2) 

Dịch: 

82,000 pháp dạy từ Đức Phật 

Tôi đã thọ nhận; 

Thêm 2,000 pháp nữa từ các môn đệ của Ngài; 

Bây giờ, 84,000 pháp đã quen thuộc với tôi. 

Có lẽ, nên thấy, con số 84.000 này không có nghĩa 

là pháp môn. Chữ gốc là: 
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"84,000 dhammakkhandha" (Dhamma teachings). 

Có thể chăng, nên hiểu là 84.000 bài pháp, hay 

84.000 đoạn pháp, pháp uẩn? 

Bởi vì, Đức Phật đã nói trong kinh “Yuganaddha 

Sutta: In Tandem” (Bản dịch của HT Thích Minh 

Châu trong Tăng Chi Bộ, Chương Bốn Pháp: Gắn 

Liền, Cột Chặt) rằng, đường vào đạo chỉ có 4 lối 

vào: thứ nhất, là chỉ trước, quán sau; thứ hai, quán 

trước rồi chỉ sau; thứ ba, chỉ quán đẳng dụng; và thứ 

tư, tâm đột ngột hỗn loạn, và rồi lắng xuống, đường 

đạo hiện ra trong tâm. (Ghi nhận: có phải lối vào 

đạo thứ tư là của Tổ Sư Thiền, khi các tổ dạy thiền 

thường làm khởi nghi tình trong tâm đệ tử nhiều 

năm hay nhiều tháng, và rồi nói rằng hễ nghĩ ngợi là 

sai…?) 

Nơi đây, chỉ muốn thưa rằng, nếu quý Thầy viết, sẽ 

tham khảo kỹ hơn; trong khi nói, nếu chỉ thuần dựa 

vào trí nhớ, tất có lỗi. Đó cũng là lý do, tôi ưa thích 

đọc hơn là nghe. 

. 

Tuy nhiên, bao giờ cũng vậy, nếu chúng ta không 

trình bày cho đẹp, tất nhiên không thu hút được. Thí 

dụ, nếu làm một phim, với bố cục rời rạc, với hình 

ảnh không nối kết hợp lý, nếu nhạc không hay, nếu 

diễn viên không đẹp… chúng ta sẽ không hoằng 

pháp được. Vì các phương tiện truyền thông  bây 
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giờ đã rất mực đa diện. Chữ viết chỉ là một phần 

trong nỗ lực hộ pháp và hoằng pháp. 

Nhưng đã nói ở trên, Đức Phật đã quở rằng chớ có 

“thuyết pháp với giọng ca kéo dài.” Vậy thì, cái đẹp 

có bị rầy không? Vì nếu ca khúc dở (giọng ca không 

kéo dài), khán giả sẽ bỏ ra về hết. Thế là hỏng. 

Trong khi đó, Đức Phật khi dạy Bát Quan Trai Giới 

đã cấm “Không ca múa hát xướng và đến xem 

nghe.” 

Như thế, nếu chúng ta đi xem phim, xem kịch, xem 

văn nghệ… hay sáng tác cũng sẽ là hỏng. Xem 

“Uposatha Sila: The Eight-Precept Observance.” (3) 

Trong bản văn trên cũng giải thích: 

“Trong mọi trường hợp, chớ lắng nghe cũng như 

chớ có xem [trình diễn sân khấu] là tốt nhất. Việc 

nghe hay hát các ca khúc là phạm giới, ngoại trừ 

các ca khúc mang pháp nghĩa, gây được lòng tin 

khởi lên cũng như làm cho sinh tâm nhàm chán nỗi 

khổ cuộc đời. Thí dụ, một Đại sư Trưởng lão nghe 

một nữ nô lệ hát về nỗi khổ đời cô. Khi Trưởng lão 

này nghe, ngài nhàm chán khổ não và thành tựu 

đaọ quả. Loại ca khúc này có thể lắng nghe và 

không nguy hại.” 

Thật khó để có các tác phẩm nghệ thuật như thế. 

Tuy nhiên, chỗ này chúng ta cần ghi nhận rằng, câu 
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chuyện nhìn thấy một nữ nghệ sĩ múa hát đã  làm 

một vị Trưởng lão đắc quả A La Hán trong Trưởng 

Lão Tăng Kệ (Tha 267-270) được Hòa Thượng 

Thích Minh Châu dịch sang Việt ngữ cho thấy tác 

dụng nghệ thuật có thể dùng cho đạo pháp. (4) 

Có thực rằng, cái đẹp chỉ là để dẫn chúng ta nhàm 

chán cõi khổ này? Hình như không phải. Vấn đề là, 

Đức Phật đã định nghĩa cái đẹp như thế nào? Thí 

dụ, khi nhìn một đoá hoa đẹp, khi nghe một ca khúc 

hay… nghĩa là, mỹ học dưới cái nhìn của Đức Phật 

là gì? 

Chúng ta thường hiểu rằng, những gì mắt chúng ta 

ưa thấy, tai chúng ta ưa nghe là đẹp. Thí dụ, một 

thiếu nữ đẹp, thường là do phước đức vun trồng từ 

kiếp trước. Nhưng cái đẹp theo Đức Phật tuyên 

thuyết trong Kinh Pháp Cú là, theo bản dịch trên 

Buđhanet.net: 

262. Not by eloquence alone or by lovely 

countenance is a person beautiful if jealous, 

boastful, mean. 

263. But ‘beautiful’ is called that one in whom these 

are completely shed, uprooted, utterly destroyed, a 

wise one purged of hate. (5) 

Dịch: 

262. Không phảỉ vì nói khéo, không phải vì cái 
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khuôn mặt đẹp bề ngoàì, mà một người được xem là 

thành tựu, nếu y ghen tỵ, khoe khoang, hung hăng... 

263. Nhưng gọi là đẹp đối với người đã hoàn toàn 

cắt bỏ, nhổ rễ, hoàn toàn phá hủy những tính xấu 

đó; người trí tuệ đã hết hẳn sân rồi. 

Nghĩa là, cái đẹp chỉ là thuần túy dẹp bỏ tham sân 

si? Thế còn, khi nhìn đóa hoa đẹp thì sao? Có dính 

gì tới tham sân si? 

Thực sự, Đức Phật có chỗ đã dạy rằng cái đẹp là cái 

nhìn, cái thấy đơn sơ, khi người nhìn và người nghe 

đã xa lìa cái dục. Đó là khi chúng ta nhìn bờ biển 

đẹp, nhìn đóa hoa đẹp, nghe ca khúc hay, đọc câu 

thơ hay… và không một niệm dục nào khởi lên. 

Nghĩa là, đẹp là đẹp, tự thân các pháp là đẹp, khi 

chúng ta nhìn, chung ta nghe và không khởi lên một 

tâm phân biệt so đo nào. Thế giới tự thân là Niết 

bàn, là đẹp rực rỡ… chỉ vì tâm chúng ta làm hỏng 

thôi. Cõi Ta Bà là Niết Bàn? Câu này đúng là ngôn 

ngữ của Lục Tổ Huệ Năng, của Tam Tổ Tăng Xán. 

Trong khi “Nibbedhika (Pariyā ya) Sutta” -- bản 

Anh dịch của Piya Tan trích: 

“The thought of passion is a person’s sensuality: 

There is no sensuality in what is beautiful (citra) in 

the world. 

The thought of passion is a person’s sensuality: 
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What is beautiful in the world remain as they are. 

So here the wise remove the desire for them.” (6) 

Trong khi đó, bản Anh dịch của ngài Thanissaro 

Bhikkhu là, trích lời Đức Phật dạy: 

“The passion for his resolves is a man's sensuality, 

not the beautiful sensual pleasures found in the 

world. The passion for his resolves is a man's 

sensuality. The beauties remain as they are in the 

world, while the wise, in this regard, subdue their 

desire.” (7) 

Bản Việt dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu 

trong Tăng Chi Bộ Kinh, Chương Sáu Pháp, Kinh 

Một Pháp Môn Quyết Trạch: 

“Các tư duy tham ái,   

Là dục của con người,   

Các hoa mỹ ở đời,   

Chúng không phải là dục,   

Các tư duy tham ái   

Là dục của con người,   

Các hoa mỹ an trú  

Như vậy ở trên đời,   

Ở đây những bậc Trí,   

Nhiếp phục được lòng dục.” (8) 

 

Nghĩa là, thế giới tự thân là đẹp. Khi chúng ta nhìn 
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một đóa hoa đẹp, nghe một ca khúc hay, và trong 

tâm không khởi lên dục niệm tham ái nào, sẽ thấy 

thế giới tự thân là đẹp. 

   

Câu hỏi rằng, khi chúng ta nhìn hoa, nhìn biển… và 

trong tâm chưa khởi lên bất cứ niệm nào, chưa khởi 

lên cái gì về “tôi nhìn” và “cái được tôi nhìn”… 

chính ngay khi đó, trong tâm của bạn, đó là cõi tâm 

không có hôm nay, không có ngày mai. Lúc đó, tâm 

bạn là kinh vô tự, vì không có một chữ nào vướng 

trong tâm. Đó là khi chưa có dục niệm khởi. 

Vậy thì, khi có dục niệm khởi thì sao? Thí dụ, 

chúng ta nghe ca khúc buồn, chợt mủi lòng, nhìn 

thấy thiếu nữ đẹp, chợt quyến luyến… Lúc đó, là 

sinh tử luân hồi. 

Nên thấy: trước khi dục niệm khởi, đó là cõi tâm mà 

Lục Tổ Huệ Năng chỉ vào, rằng phải thấy tánh, tức 

là tâm vô tâm, nương vào đó mà tu, khi ngài đọc kệ: 

Bồ-đề vốn chẳng cây, 

gương sáng cũng chẳng phải là đài 

Xưa nay không một vật, 

nơi nào dính bụi trần? 

 

Nơi tâm đó, không có gì để tu hết. Nhưng nếu 

không bảo nhậm được tâm này, phải dùng tới Bát 
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Chánh Đạo mà tu. 

Do vậy, trở lại kinh này -- trong 2 bản Anh dịch, và 

bản Việt dịch của Thầy Thích Minh Châu -- có nói 

rằng, Đức Phật dạy là phải biết (nhận ra) các dục 

duyên khởi, dục sai biệt, dục dị thục, dục đoạn 

diệt… Kinh này rất dài, Đức Phật gọi đó là Thể 

nhập pháp môn, sử dụng Bát Chánh Đạo để thanh 

lọc tâm. 

Chúng ta ở trên có nói về Ngài Huệ Năng, khi ngài 

chỉ vào tự tánh vốn thanh tịnh. 

Có thể tóm tắt một lời về pháp Thiền của Ngài Huệ 

Năng hay không? Có lẽ, có thể nói đơn giản là 

"pháp vô niệm." 

Trong bài viết "Lục Tổ Huệ Năng: Pháp Môn Vô 

Niệm," tác giả Tâm Thái tóm lược về Pháp Bảo 

Đàn Kinh: 

"Vô niệm là đối với niệm mà không niệm... Này 

Thiện tri thức, người ngộ được pháp vô niệm thì 

muôn pháp đều thông, người ngộ được pháp vô 

niệm thì thấy cảnh giới của chư Phật, người ngộ 

được pháp vô niệm thì đến địa vị Phật." (9) 

. 

Có kinh nào trong Tạng Pali nói tương tự như thế 

chăng? Có phải khi Đức Phật giảỉ thích về cái đẹp 

như chúng ta đã nói ở trên là “pháp vô niệm”? Hay 
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khi Đức Phật nói Kinh Bahiya là pháp vô niệm? Và 

rồi khi dục niệm khởi lên, Đức Phật nói về pháp đối 

trị khi dục niệm khởi bằng Bát Chánh Đạo… 

Xin ghi nhận rằng trong Kinh Tương Ưng,  Đức 

Phật đã dạy về “pháp vô niệm.” 

Trong Saṃyutta Nikāya 35, bản Anh dịch của Ngài 

Bodhi Bhikkhu, có các đoạn sau: 

“Bhikkhus, I will teach you the way that is 

appropriate for uprooting all conceivings. Listen to 

that and attend closely, I will speak….”– xin xem 

nhiều đoạn trích phần Anh dịch ở ghi chú (10). 

(Dịch: Các sư, ta sẽ dạy các sư phương pháp thích 

nghi để nhổ gốc rễ tất cả các niệm. Hãy nghe và 

theo dõi kỹ, ta sẽ nói…) 

Bản Việt dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu là 

Tương Ưng Sáu Xứ, Phần Một - Năm Mươi Kinh 

Thứ Nhất, trích: 

“2) -- Này các Tỷ-kheo, Ta sẽ thuyết cho các Ông 

con đường thích hợp đưa đến nhổ lên tất cả tư 

lường (sabbamannità). Hãy lắng nghe và suy 

nghiệm kỹ, Ta sẽ giảng. 

3) Và này các Tỷ-kheo, thế nào là con đường thích 

hợp đưa đến nhổ lên tất cả tư lường? 

4-6) Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo không tư 
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lường con mắt, không tư lường trên con mắt, không 

tư lường từ con mắt, không tư lường: "Con mắt là 

của ta". Vị ấy không tư lường các sắc, không tư 

lường trên các sắc, không tư lường từ các sắc, 

không tư lường: "Các sắc là của ta". Vị ấy không tư 

lường nhãn thức, không tư lường trên nhãn thức, 

không tư lường từ nhãn thức, không tư lường: 

"Nhãn thức là của ta". Vị ấy không tư lường nhãn 

xúc, không tư lường trên nhãn xúc, không tư lường 

từ nhãn xúc, không tư lường: "Nhãn xúc là của ta". 

Do duyên nhãn xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, khổ 

hay bất khổ bất lạc; vị ấy không tư lường cảm thọ 

ấy, không tư lường trên cảm thọ ấy, không tư lường 

từ cảm thọ ấy, không tư lường: "Cảm thọ ấy của 

ta".... Tai... Mũi... 

7-8) ... Vị ấy không tư lường lưỡi, không tư lường 

trên lưỡi, không tư lường từ lưỡi, không tư lường: 

"Lưỡi là của ta". Vị ấy không tư lường các vị, 

không tư lường trên các vị, không tư lường từ các 

vị, không tư lường: "Các vị là của ta". Vị ấy không 

tư lường thiệt thức, không tư lường trên thiệt thức, 

không tư lường từ thiệt thức, không tư lường: "Thiệt 

thức là của ta". Vị ấy không tư lường thiệt xúc, 

không tư lường trên thiệt xúc, không tư lường từ 

thiệt xúc, không tư lường: "Thiệt xúc là của ta". Do 

duyên thiệt xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, khổ hay bất 

khổ bất lạc; vị ấy không tư lường cảm thọ ấy, không 

tư lường trên cảm thọ ấy, không tư lường từ cảm 
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thọ ấy, không tư lường: "Cảm thọ ấy là của ta". 

9) ... Vị ấy không tư lường ý, không tư lường trên ý, 

không tư lường từ ý, không tư lường: "Ý là của ta". 

Vị ấy không tư lường các pháp, không tư lường trên 

các pháp, không tư lường từ các pháp, không tư 

lường: "Các pháp là của ta". Vị ấy không tư lường 

ý thức, không tư lường trên ý thức, không tư lường 

từ ý thức, không tư lường: "Ý thức là của ta". Vị ấy 

không tư lường ý xúc, không tư lường trên ý xúc, 

không tư lường từ ý xúc, không tư lường: "Ý xúc là 

của ta". Do duyên ý xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, 

khổ hay bất khổ bất lạc; vị ấy không tư lường cảm 

thọ ấy, không tư lường trên cảm thọ ấy, không tư 

lường từ cảm thọ ấy, không tư lường: "Cảm thọ ấy 

là của ta". Này các Tỷ-kheo, tư lường cái gì, tư 

lường trên cái gì, tư lường từ cái gì, tư lường cái gì 

là của ta, từ đấy cái ấy bị đổi khác. Ý tựa trên đổi 

khác, bám víu vào tái sanh, thế giới ưa thích tái 

sanh. 

10) Cho đến các uẩn, giới, xứ, này các Tỷ-kheo, vị 

ấy không tư lường pháp ấy, không tư lường trên 

pháp ấy, không tư lường từ pháp ấy, không tư 

lường: "Pháp ấy là của ta". Vị ấy không tư lường 

như vậy nên không chấp thủ một vật gì ở đời. Do 

không chấp thủ nên không ái luyến. Do không ái 

luyến nên tự mình được hoàn toàn tịch tịnh. Vị ấy 

biết rõ: "Sanh đã tận, Phạm hạnh đã thành, những 

việc nên làm đã làm, không còn trở lui trạng thái 
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này nữa". 

11) Như vậy, này các Tỷ-kheo, là con đường thích 

hợp đưa đến nhổ lên tất cả tư lường.(11) 

Ngắn gọn, như đối chiếu trên, Đức Phật dạy là vô 

niệm. 

* 

Bây giờ chúng ta nhìn về pháp đối trị. Nghĩa là, khi 

niệm khởi lên, khi trùng trùng song gió cuộc đời 

phủ chụp. Tất nhiên, chúng ta dễ gặp những cảnh 

như thế. Thí dụ, khi vào một buổi ca nhạc… Khi 

nhìn một ca sĩ tuyệt sắc và nghe hát ca khúc du 

dương… Nếu chúng ta không vô niệm được, không 

nhổ gốc rễ tư lường được, chúng ta nên làm gì? 

Trong Thiền Tông, ngài Tam Tổ Tăng Xán, viết 

trong Tín Tâm Minh là: 

Đạo lớn chẳng gì khó 

cốt đừng chọn lựa thôi 

quí hồ không thương ghét 

thì tự nhiên sáng ngời 

. 

Sai lạc nửa đường tơ 

đất trời liền phân cách 

chớ nghĩ chuyện ngược xuôi 

thì hiện liền trước mắt... (12)  
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Trong Kinh Tương Ưng 35.94,  ngài Bhikkhu 

Bodhi có bản Anh dịch, trích: 

“Having heard sounds both pleasant and raucous, 

Do not be enthralled with pleasant sound. 

Dispel the course of hate towards the raucous, 

And do not soil the mind by thinking, 

This one is displeasing to me.” (13) 

 

Bản Việt dịch của HT Thích Minh Châu trong 

Tương Ưng Sáu Xứ.  

94. I. Thâu Nhiếp, trích: 

3) Sau khi nghe các tiếng, 

Khả ái, không khả ái, 

Chớ để tâm say mê, 

Với các tiếng khả ái. 

Hãy nhiếp phục lòng sân, 

Với tiếng không khả ái, 

Chớ khiến ý nhiễm ô: 

"Đối tiếng, ta không thích".(14) 

 

Ai nói đây không phải là ngôn ngữ của Tín Tâm 

Minh? 

Quý hồ không thương ghét, thì tự nhiên sáng ngời… 

Trùng tuyên lời Đức Phật tuyệt vời như thế sao vẫn 

còn bị ngộ nhận? 
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Tôi vẫn ước mơ rằng tất cả quý tăng ni, cư sĩ đều 

cẩn trọng khi nói, khi nghe, khi đọc, khi viết. 

Khi hiểu ý kinh xong, và khi thấy được chỗ Đức 

Phật đã nêu ở trên là khi dục niệm chưa khởi lên, và 

chúng ta giữ gìn được tâm nơi đó, thì tất cả những 

gì chúng ta đi, đứng, nằm, ngồi đều rực sáng, không 

bị ngăn ngại. Và khi dục niệm khởi lên, đó là khi sử 

dụng Bát Chánh Đaọ để đối trị. 

Và trong các pháp đối trị, Đức Phật đã dạy là nên 

tập pháp “nhổ bỏ gốc rễ tư lường” -- thực ra, đó là 

“pháp vô niệm” của Lục Tổ Huệ Năng. 

Hay đơn giản, như ngài Tăng Xán dạy, là “quý hồ 

đừng thương ghét”… 

Bài này được trân trọng viết từ tấm lòng rất mực tôn 

kính Tam Bảo, và từ ước mơ Phật Pháp mãi trường 

tồn. 

 

GHI CHÚ: 

(1) Bản song ngữ Anh-Việt ở đây: 

http://thuvienhoasen.org/a22386/thuyet-phap-voi-

giong-ca-song-ngu  

Có thể tham khảo “Âm Nhạc Trong Kinh Phật” – 

Nguyên Giác: http://thuvienhoasen.org/a15120/am-

nhac-trong-kinh-phat  

http://thuvienhoasen.org/a22386/thuyet-phap-voi-giong-ca-song-ngu
http://thuvienhoasen.org/a22386/thuyet-phap-voi-giong-ca-song-ngu
http://thuvienhoasen.org/a15120/am-nhac-trong-kinh-phat
http://thuvienhoasen.org/a15120/am-nhac-trong-kinh-phat


NGUYÊN GIÁC 

230 

(2) Xem toàn bản Anh ngữ: 

http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/thag/thag

.17.03.hekh.html 

(3)  Uposatha Sila: 

http://www.accesstoinsight.org/lib/authors/nanavara

/uposatha.html   

(4) Trưởng Lão Tăng Kệ: 

http://thuvienhoasen.org/p15a6437/chuong-iv-

pham-bon-ke  

(5) Pháp Cú 262-262, bản Anh dịch ở Buddhanet: 

http://www.buddhanet.net/dhammapada/d_estab.ht

m  

Có thể tham khảo bán dịch khác: 

http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/dhp/dhp.

19.budd.html  

(6) Bản Anh dịch Piya Tan: 

http://www.buddha.sg/dharma/translate/a06.63%20

Nibbedhikapariyaya%20Sutta.pdf  

(7) Bản Anh dịch của ngài Thanissaro Bhikkhu: 

http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/an/an06/an0

6.063.than.html  

(8) Bản dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu: 

http://thuvienhoasen.org/p15a1248/pham-06-12 

(9)  Tâm Thái: http://thuvienhoasen.org/a10388/luc-

to-hue-nang  

 (10)  Bản Anh dịch của ngài Bodhi: 

http://suttacentral.net/en/sn35.30   

Trích: 

“And what, bhikkhus, is the way that is appropriate 

for uprooting all conceivings? Here, bhikkhus, a 

bhikkhu does not conceive the eye, does not 

conceive in the eye, does not conceive from the eye, 

does not conceive, ‘The eye is mine.’ He does not 

http://thuvienhoasen.org/p15a6437/chuong-iv-pham-bon-ke
http://thuvienhoasen.org/p15a6437/chuong-iv-pham-bon-ke
http://www.buddhanet.net/dhammapada/d_estab.htm
http://www.buddhanet.net/dhammapada/d_estab.htm
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/dhp/dhp.19.budd.html
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/dhp/dhp.19.budd.html
http://www.buddha.sg/dharma/translate/a06.63%20Nibbedhikapariyaya%20Sutta.pdf
http://www.buddha.sg/dharma/translate/a06.63%20Nibbedhikapariyaya%20Sutta.pdf
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/an/an06/an06.063.than.html
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/an/an06/an06.063.than.html
http://thuvienhoasen.org/a10388/luc-to-hue-nang
http://thuvienhoasen.org/a10388/luc-to-hue-nang
http://suttacentral.net/en/sn35.30


THIỀN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 

231 

conceive forms… eye-consciousness … eye-contact 

… and as to whatever feeling arises with eye-

contact as condition—whether pleasant or painful or 

neither-painful-nor-pleasant—he does not conceive 

that, does not conceive in that, does not conceive 

from that, does not conceive, ‘That is mine.’…” 

(Tương tự với các căn khác) 

“He does not conceive all, does not conceive in all, 

does not conceive from all, does not conceive, ‘All 

is mine.’ 

“Since he does not conceive anything thus, he does 

not cling to anything in the world. Not clinging, he 

is not agitated. Being unagitated, he personally 

attains Nibbāna. He understands: ‘Destroyed is 

birth, the holy life has been lived, what had to be 

done has been done, there is no more for this state 

of being.’ 

“This, bhikkhus, is the way that is appropriate for 

uprooting all conceivings.” 
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http://thuvienhoasen.org/p15a705/35-chuong-i-tuong-ung-sau-xu
http://thuvienhoasen.org/a9866/tin-tam-minh
http://suttacentral.net/en/sn35.94
http://thuvienhoasen.org/p15a705/35-chuong-i-tuong-ung-sau-xu
http://thuvienhoasen.org/p15a705/35-chuong-i-tuong-ung-sau-xu
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TU HỌC và NHỮNG NỖI SỢ 

 

Tôi vẫn có nỗi lo, đúng ra, đây là nỗi sợ. Nỗi sợ đó 

thế này: sẽ có một lúc tôi chết bất ngờ, và rồi tức 

khắc dòng nghiệp thức sẽ bị kéo trở lại Việt Nam 

cho một kiếp kế tiếp. Bởi vì, không một ngày nào 

trong đời, tôi không nghĩ về Việt Nam. Không phải 

nghĩ về một lần hay một buổi, đôi khi suốt ngày 

không rời ý nghĩ về quê nhà. 

Tôi từng có nỗi lo đó về một số bằng hữu, nhưng ở 

hoàn cảnh khác. Như trường hợp một nhạc sĩ bạn 

thân, từng nói rằng từ buổi sáng thức dậy cho tới 

thật khuya, kể cả khi nằm chờ giấc ngủ, những dòng 

nhạc  cứ âm vang mãi trong đầu anh. Tôi nghĩ, thế 

rồi làm sao giaỉ thoát nhỉ. Bởi vì, nhỡ khi anh đứng 

tim chết bất ngờ, anh có thể thác sinh tức khắc vào 

một gia đình có truyền thống âm nhạc nào đó.  Vì 
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tâm dẫn theo các pháp. Và do vậy, những dòng nhạc 

sẽ dẫn anh đi. Tôi đoán như thế, theo kiểu suy luận 

phổ biến. 

Trường hợp sức mạnh thơ, văn cũng thế. Tôi làm 

thơ, viết văn… nhưng thực sự không mê. Luôn luôn 

biết làm biếng, và thường thì làm biếng. Có khi, 

một năm mới viết một truyện cho báo xuân; và đó 

cũng là bị hối thúc, bị níu kéo, thường khi cũng hiểu 

là trách nhiệm. Nhưng tôi biết nhiều bạn văn, bạn 

thơ… rất thường khi trong tâm họ ngày đêm khi 

khởi lên những dòng thơ, dòng văn. Tôi lo sợ cho 

các bạn văn, vậy rồi không lẽ để thơ văn kéo mình 

trôi mãi sang kiếp sau… 

* 

Tôi biết mình không rời khỏi ý nghĩ về quê nhà. 

Nhưng cao điểm là khoảng gần giữa năm ngoái, khi 

giàn khoan HD-981 của Trung Quốc kéo vào Biển 

Đông, và rồi vài chục tàu Hải giám của Việt Nam ra 

vây hàng ngày. 

Tôi đọc đủ thứ tin, theo dõi diễn tiến Biển Đông, 

thường khi quên ăn, quên ngủ. Hễ  về nhà là mở 

TV, dò đủ thứ kênh. Và rồi, tôi khám phá ra ba đài 

nói tiếng Anh lúc đó thường xuyên nói về Biển 

Đông, có thể bắt sóng được qua antenna ở vùng 

Quận Cam, California. Cả ba đài đều phát sóng 24 

giờ/ngày và 7 ngày/tuần, và là các đaì quốc doanh 

của ba chính phủ, do vậy không hề có quảng cáo 
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chen vào, hoặc khi có thì rất ngắn. 

Đài tôi thích xem nhất là Đài Nhật Bản NHK 28.4, 

bênh Việt Nam ra mặt, tin loan đều mỗi giờ, hoàn 

toàn không quảng cáo. Thứ nhì là Đải CCTV 31.9 

của Trung Quốc, hễ xem có khi bực mình vì các 

thầy bàn trên đài này thường khi hung hăng sỉ vả 

Việt Nam vô ơn và vân vân. Đài tôi ưa xem khác là 

Đài Arirang 44.5 của Nam Hàn, cũng tập trung nói 

về Biển Đông thời gian đó, nhưng phiền là chương 

trình ca nhạc nhiều quá. 

Nhiều khi đang ngủ, đột nhiên chồm dậy, tôi lại ra 

mở NHK để xem, hay bật máy tính lên dò tin… vì 

lo sợ quê nhà đang nguy biến. Những giây phút đó, 

tôi lo sợ suy nghĩ, nếu lúc này mình đứng tim chết, 

hẳn là sẽ tức khắc tái sinh ở Việt Nam. Mới biết, 

giải thoát là chuyện cực kỳ khó, bởi vì cho dù trước 

giờ tự đánh giá mình là người mê tu 24 giờ/ngày, 

tôi vẫn không thoát nổi những biến động ở Biển 

Đông, và rất nhiều khi đọc tin quê nhà mà không 

ngăn được nước mắt. 

* 

Tôi cũng có một số nỗi lo khác, nhưng không mạnh 

bằng chuyện giàn khoan. Tôi sợ những đam mê của 

mình sẽ dẫn mình sang kiếp sau, nếu bây giờ không 

tu tập giải thoát nổi. 

Trước tiên là mê đọc. Tôi có thói quen từ nhỏ là mê 
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đọc sách, và hễ có cơ hội là đọc ngày, đọc đêm. Nỗi 

lo là: nhỡ mình không giải thoát được, rồi cứ nửa 

đêm lại về bàn vong nhà chùa bật đèn để tìm kinh 

sách đọc. Nỗi lo này mơ hồ thôi, vì thực ra thói 

quen đọc đã kiểm soát được nhiều rồi. 

Nhiều thập niên trước, có một lần tôi thưa với Thầy 

Tịch Chiếu, Chùa Tây Tạng Bình Dương, rằng có 

phải tông chỉ Thiền chỉ đơn giản là vô niệm, cũng 

gọi là vô tâm. Đó là một buổi chiều, chỉ có hai thầy 

trò ngồi uống trà. Thầy nhìn vào mắt tôi, cười rồi 

nói, không phải, nhưng con đừng đọc sách nữa. 

Đọc là một hành vi tuyệt vời của nhân loại. Hẳn 

nhiên, không có nghĩa Thầy bảo đừng đọc. Bởi vì, 

thời chưa có chữ là phải nghe, do vậy thời có chữ 

tất phải đọc. Ngài A Nan được ca ngợi là đa văn, là 

người nghe nhiều; thời này, nên hiểu việc tu học là 

nên đọc nhiều. Vì nếu không đọc, làm sao biết Tứ 

Diệu Đế và Bát Chánh Đạo là gì. 

Tôi lo sợ khi nghe một số vị sư khuyên là nên ngồi 

thiền thật nhiều, đừng nên đọc. Một số thầy khác 

nói, chỉ cần niệm Phật cho nhiều, và chớ nên đọc vì 

sẽ loạn tâm. Nếu cứ mãi như thế, Phật Tử sẽ có lúc 

bị kẻ lạ chiêu dụ đi mất, vì không đọc, tất sẽ không 

biết gì là Đạo Phật để ở lại trong ánh sáng Phật 

Pháp. 

* 
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Để nói về việc đọc. Khi chê việc đọc là hành vi của 

con vẹt, nghĩa là sợ vướng vào bẫy của ngôn ngữ 

viết, sao không sợ rơi vào ngôn ngữ nói. Vì đọc hay 

nghe cũng là qua ngôn ngữ, không hiểu đạo sẽ dễ té 

vì nơi nào cũng là cạm bẫy. Khi Thầy tôi nói chớ 

đọc sách nữa, chỉ có nghĩa là chớ đọc chữ nữa, mà 

hãy đọc tâm của mình, vì đây mới là việc nên đọc. 

Khi nhìn vào tâm mình, chúng ta thấy gì? Trước 

tiên, bạn sẽ thấy chữ biến mất. Bạn hãy thử nhìn 

vào tâm xem, sẽ thấy tất cả chữ đều biến mất. Chính 

ở nơi đây, ý nghĩa Thiền Tông mới hiển lộ. Đó mới 

là ý nghĩa đọc kinh vô tự, kinh không chữ. Ngay khi 

lặng lẽ và tỉnh thức tự nhìn tâm mình, bạn sẽ thấy 

ngay trước mắt đó là pháp môn không có cửa vào, 

đây là Vô Môn Quan, đây là con đường không có 

lối đi. 

Hãy lặng lẽ và tỉnh thức tự nhìn tâm mình, khi tất cả 

những rừng chữ nghĩa biến mất, khi tất cả những 

ngày hôm qua và ngaỳ mai biến mất, khi hoàn toàn 

không thấy còn gì để buông và nắm nữa, chính ngay 

khi đó chính là cái rất mực tươi mới, cái chưa từng 

được biết, đây là cái hiện tiền, đây là dòng sống, 

trước mắt bạn giây phút đó là cái hạnh phúc vô 

cùng vô tận, cái không thăm dò nổi, và vì là cái 

chưa từng được biết nên còn gọi là cái khoảnh khắc 

vô ngã, cũng là cái Không Rỗng Rang như Đức 

Phật đã giải thích. (1) 
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Gọi cái bạn đang nhìn vào tâm đó là cái chưa từng 

được biết bởi vì (trong dòng sống vô thường này) 

ngay khi cái bạn vừa biết là lập tức biến dạng vào 

quá khứ, ngay khi cái bạn đang thấy đã lập tức biến 

thành cái đã thấy, ngay khi cái bạn vừa mới đã nghe 

là lập tức biến thành cái đã nghe. Cái  bạn đã thấy, 

đã nghe, đã biết có thể lưu được vào chữ. Nhưng cái 

bạn đang thấy, đang nghe, đang biết sẽ luôn luôn là 

cái sinh động của đời sống -- trước mắt, bên tai, 

quanh bạn và hiện ra trước khi có chữ. Đó chính là 

như Đức Phật dạy, trong cái thấy chỉ là cái được 

thấy, trong cái nghe chỉ là cái được nghe. (2) 

Đứng trước cái nhìn vào tâm như thế, chúng ta sẽ 

thấy như chư tổ nói rằng đây là chỗ ngôn ngữ vắng 

bặt. Vì không hề có chữ nào diễn tả được cái Không 

Rỗng Rang trước mắt như thế được. Ai cũng có thể 

tự nhìn tâm như thế. 

Chúng ta có thể nhớ ra  một chuyện xa xưa về 

Thiền Tông. Nếu chỗ này nhớ sai, hãy nên xem như 

là chuyện mang máng như thế. Một nhà sư sau mấy 

năm tu trong chùa, vẫn hoang mang, chưa biết cách 

an tâm, nên tới gặp Thiền sư trụ trì và trình, xin 

Thầy chỉ cho con tỏ ngộ bản tâm. Thiền sư liền lấy 

gậy đánh lên vai một cái đau điếng. Nhà sư học trò 

chính giây phút đó mới hiểu, thấy rằng cái làm cho 

mình đau điếng đó chính là cái bản tâm hiển lộ ra, 

và cái cảm thọ đau điếng đó xa lìa tất cả chữ nghĩa. 

Nó chính là dòng sống, là cái chưa từng được biết. 
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Và ngay khi sư nhận ra cái đau đó, cái cảm thọ đó 

không phảỉ là cái chụp bắt được, nó chính là dòng 

sông trôi tuột trên tâm và biến đổi không ngừng. Nó 

chính là cái Vô Thường, cái không chụp bắt được vì 

nó là cái hiện nay và bây giờ. Và vì là Vô Thường, 

ngay khi cảm thọ, nó cũng là cái toàn thể, cái lìa cả 

ý nghĩa vô thường và thường, cái không có chữ nào 

mô tả được. Sống với những giây phút đó chính là 

Thiền Tông. Cũng là tức khắc đang tắm gội trong 

pháp tứ niệm xứ. 

* 

Để nói thêm về chữ. Có một lúc, tôi muốn trình bày 

về niệm Phật, khi một bà cụ chận tôi trước cổng 

một ngôi chùa và hỏi về cách niệm “Nam Mô A Mi 

Đà Phật.”  Tôi không biết nên nói sao cho trọn ý, 

nên trả lời rằng bác hãy cứ niệm đơn giản là “Nam 

Mô A Di Đà Phật.” 

Lúc đó tôi sợ sẽ có ông sư nào khó tính, cứ đòi Phật 

Tử niệm theo giọng Quảng Nam hay giọng Nghệ 

An, giọng Sài Gòn hay giọng Hà Nội… Thế hệ trẻ 

đâu còn nghe giỏi tiếng Việt nữa, bảo niệm làm sao 

cũng sẽ vất vả vậy. 

Có lẽ nên nói như thế này: Rằng ngay khi người 

niệm nhìn vào tâm mình khi niệm chữ Nam, nếu lúc 

này là nhất tâm bất loạn, tất sẽ thấy ngay lúc đó là 

đang nhìn vào một cõi tâm chưa từng được biết tới; 

và rồi ngay khi niệm tiếp chữ Mô, tương tự với chữ 
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A, chữ Di, chữ Đà, chữ Phật -- tất cả những biến đổi 

của dòng sống đang trôi chảy trước mắt, của dòng 

âm thanh trôi chảy qua tai… khi chữ Nam âm vang, 

rồi chữ Mô âm vang… thực ra đó là cõi tâm rất mực 

thanh tịnh. 

Chính nơi các chữ đó, nơi các khoảng giữa các chữ, 

nơi âm vang và nơi lặng lẽ giưã các âm… đó chính 

là tâm thanh tịnh vô lường. Hãy nhìn vào tâm, sẽ 

thấy đó là cái vô cùng vô tận, cái không hề có chữ 

nào thực sự hiện hữu hết… Và hãy nghe ngay nơi 

chữ, ngay nơi âm thanh cũng là tịch lặng.  

Đó là chuyện chớ đọc chữ, mà hãy đọc tâm. Đúng 

ra, không có gì ở tâm để đọc, đó mới thật sự là đọc. 

Ai cũng có thể nhìn như thế được, không có gì bí ẩn 

cả. 

* 

Cũng để nói thêm về đọc. Hồi thời học thi Tú Tài, 

tôi chơi với một nhóm bạn ưa tới Chùa Xá Lợi để 

ngồi học thi. Có một cuốn sách, truyện dịch, được 

bọn học trò chúng tôi, hầu htế là Chu Văn An, mê 

kinh khủng. Cuốn này, bản Việt ngữ, tôi còn nhớ 

tên là “Chân Dung Nàng Thơ” của tác giả Robert 

Nathan. Không nhớ ai dịch. Nhưng vẫn nhớ bản gốc 

Anh ngữ là  “The Portrait of Jennie.” 

Theo tôi nhớ mang máng, cốt truyện thế này. Cuốn 

tiểu thuyết mỏng này kể về một họa sĩ Hoa Kỳ, 
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thuộc loại nghệ sĩ đói kinh khủng, ra một công viên 

trong mùa tuyết để vẽ, hy vọng sẽ có một tấm tranh 

phong cảnh có thể bán được. Chàng họa sĩ này gặp 

một cô thiếu nữ ngồi giữa công viên tuyết. Chàng 

hỏi cô bé tên gì, cô bé nói là Jennie. 

Khi chàng hỏi cô bé từ đâu tới, cô đọc mấy câu thơ, 

nội dung là chẳng từ đâu tới và sẽ chẳng đi về đâu. 

Ngôn ngữ cô bé bí hiểm như kiểu văn học thiền. 

Thế rồi, thay vì vẽ phong cảnh, anh họa sĩ vẽ cô bé. 

Mấy hôm sau ra công viên, lại thấy cô bé, nên vẽ 

tiếp, nhưng chàng kinh ngạc thấy cô như già đi vaì 

năm. Làm sao chỉ trong vài ngày lại già đi vài năm? 

Cuối truyện, chàng khám phá ra cô bé là một phụ 

nữ chết chìm tàu. Truyện như mơ, như không có 

thật. Nhưng tấm tranh vẫn là có thật. Truyện này 

bản dịch Việt ngữ hay kinh khủng lắm. 

Lúc đó, tôi ước mơ phải chi sau này giỏi tiếng Anh, 

tôi sẽ tìm bản gốc để xem cái hay của văn chương 

Hoa Kỳ. Đó là lý do lúc đó, tôi học thuộc lòng tựa 

sách và tên tác giả. Cùng lúc, cũng là mê một vài 

tác giả khác. Nhưng khi sang Mỹ, hoàn toàn không 

còn thì giờ để tìm cuốn sách đó nữa. Thêm nữa, 

phải đọc Kinh Phật (bằng tiếng Anh), và dĩ nhiên, 

Kinh Phật hay vô cùng vô tận; chẳng còn gì khác để 

bận tâm nữa. 

* 
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Cách nay khoảng hơn một thập niên, một tên bạn 

trong nhóm bạn Chùa Xá Lợi từ Texas sang Quận 

Cam chơi. Tên này giỏi tiếng Anh từ thời trung học, 

sang Mỹ học xong y khoa và trở thành một bác sĩ 

nổi tiếng về nghiên cứu; đó là bác sĩ Trương Đình 

Luận. 

Tôi chở Luận xuống thành phố Laguna Beach chơi, 

dẫn đi xem các phòng triển lãm cả buổi chiều.  Đi 

lang thang qua các phòng tranh, Luận hỏi tôi có nhớ 

cuốn “Chân Dung Nàng Thơ” không. Tôi nói nhớ 

chớ, hình ảnh anh họa sĩ cũng là một lý do làm cho 

mình khi nào trong đầu đầy chữ, đọc mệt quá, là lấy 

giấy mực ra vẽ. 

Luận nói, sang đây đọc bản nguyên tác Anh ngữ, 

thấy không hay bằng bản tiếng Việt. Tôi thú thực 

với hắn, rằng tiếng Anh của tôi lúc đó chưa đủ giỏi 

để thưởng thức cái hay văn chương của ngôn ngữ 

Anh, và cũng không có thì giờ, nên  chưa tìm đọc 

hết những gì mình muốn… 

Điều khám phá tuyệt vời nhờ tên bạn này là: có khi, 

bản dịch hấp dẫn hơn bản gốc. 

Để xem, thay vì đọc và viết là Đức Phật Thích Ca, 

rồi sẽ có thầy nào dạy là phải đọc và viết là Đức Fật 

Thích Ka mới đúng. Đây cũng là một nỗi sợ lớn của 

tôi vậy. 
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http://thuvienhoasen.org/p31a14273/bai-phap-khan-cap-bahiya-sutta
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TỰ THIÊU VÀ GIỚI SÁT 

 

Trường hợp các nhà sư Tây Tạng tự thiêu để đòi hỏi 

quyền tự do tôn giáo và giữ gìn bản sắc dân tộc có 

phải đã phạm giới sát sinh hay không? Hay đây là 

hành vi cúng dường thân xác để hộ trì chánh pháp? 

Đức Đạt Lai Lạt Ma hôm Thứ Tư 20-11-2013 đã 

nói chuyện về vấn đề này. 

Bản tin từ Phayul, một mạng thông tin của người 

Tây Tạng lưu vong, đã ghi nhận rằng vị lãnh đạọ 

tinh thần Tây Tạng Đức Đạt Lai Lạt Ma nói hôm 

Thứ Tư rằng những cuộc phản kháng bằng cách tự 

thiêu ở Tây Tạng là rất buồn, và rất khó cho Ngài 

thuyết phục ngăn cản họ. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma đang trong chuyến hoằng pháp 

ở Nhật Bản, và nói như thế trong bài diễn văn trước 
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khoảng 150 vị dân biểu Nhật Bản ở Tokyo: “Tôi 

không có thể yêu cầu họ hành động khác đi, bởi vì 

tôi không có gì để hiến tặng họ hết.” 

Đức Đạt Lai Lạt Ma -- người được Giảỉ Nobel Hòa 

Bình năm 1989 – nói rằng các sự kiện tự thiêu đó là 

rất buồn và rằng đó là để đối kháng với những gian 

nan quá lớn mà họ đối diện: “Những vị này đã sẵn 

sàng hy sinh thân mạng của họ, không phải vì họ 

say xỉn hay bất mãn vì chuyện gia đình.” 

Ngài kêu gọi chính phủ Trung Quốc hãy điều tra 

tình hình kỹ lưỡng để xem xét tại sao có quá nhiều 

người Tây Tạng chọn con đường tự thiêu như thế. 

Từ năm 2009, có 123 người Tây Tạng đã tự thiêu 

tại Tây Tạng để phản đối việc TQ chiếm đóng Tây 

Tạng và để chống chính sách đàn áp mạnh tay. 

dalailama_at_tokyoMạng Phayul nói rằng Đức Đạt 

Lai Lạt Ma được mời tới nói chuyện trước khoảng 

150 dân biểu thuộc tổ chức All Party Parliamentary 

Group in Japan -- và đích thân Eriko Yamatani, Chủ 

tịch Ủy ban Nhóm 8 Đảng Chính Trị và vị dân biểu 

thâm niên Takeo Hiranuma hộ tống Ngài vào hội 

trường. 

Ngài cũng bày tỏ nỗi buồn về bạo lực ở Miến Điện, 

giữa tín đồ Hồi Giáo và Phật Giáo: “Tôi đã kêu gọi 

các vị sư nơi đó, khi mâu thuẫn bùng nổ, để nhớ tới 

khuôn mặt Đức Phật. Tôi tin rằng nếu Đức Phật có 
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mặt nơi đó, Ngài sẽ đề nghị bảo vệ những người 

Hồi Giáo bị hăm dọa đó.” 

Đó là quan điểm của Đức Đạt Lai Lạt Ma, lãnh tụ 

Phật Giáo Tây Tạng. Cần ghi nhận rằng, khi nói 

trước 150 chính khách Nhật Bản, tất nhiên Ngài 

không thể nói chi tiết như trong một buổi thuyết 

pháp cho Phật Tử. Khi nói chuyện, Ngài cũng biết 

rằng trong 150 Dân biểu Nhật Bản đó, không phải 

ai cũng là Phật Tử, và do vậy, có thể hiểu rằng Ngài 

chỉ nói khái lược những gì Ngài suy nghĩ. Tất nhiên, 

Ngài biết, trong người nghe cũng có thể sẽ có ngộ 

nhận, vì không hiểu hết ý của Ngài. (Ảnh trên: Đức 

Đạt Lai Lạt Ma đang đọc diễn văn trước the All 

Party Parliamentarian Group at the National Diet 

Building in Tokyo, Japan on November 20, 2013. 

Photo/Office of Tibet, Japan) 

Trên cương vị Phật Tử, chúng ta suy nghĩ thế nào? 

Tác phẩm “Phật Giáo Chính Tín” của Pháp sư 

Thánh Nghiêm, người sáng lập Viện Nghiên cứu 

Phật học Trung Quốc năm 1985 tại Đài Loan, cũng 

là một Thiền sư nổi tiếng và có nhiều Thiền đường 

khắp thế giới, trả lời câu hỏi thứ 32 như sau, trích từ 

Thư Viện Hoa Sen: 

“32. PHẬT TỬ CÓ PHẢN ĐỐI TỰ SÁT KHÔNG?  

Có phản đối. Trong giới luật, có quy định rõ. Phật 

tử không được tự sát, nếu tự sát thì có tội [Xem Tứ 



NGUYÊN GIÁC 

246 

phần luật và luận Nhiếp, quyển 2]. 

Ở đây, nói tự sát là vì chán cuộc sống hiện tại, mà 

lầm nghĩ rằng, sau khi tự sát sẽ được giải thoát. 

Người Phật tử tin ở định luật nhân quả, nếu không 

chứng ngộ thực tướng của các pháp, nếu không lấy 

công phu tu trì để thoát khỏi sinh tử thì tự sát không 

có tác dụng gì hết. Vì nếu chưa hết nghiệp báo, thì 

dù có tự sát, cũng phải chịu một kỳ sinh tử tiếp theo. 

Cũng như một con nợ, để tránh mặt chủ nợ đòi nợ, 

bèn dời nhà từ nơi A đến nơi B. Nhưng sớm hay 

muộn, chủ nợ cũng sẽ tìm ra nơi ở mới của con nợ, 

để tiếp tục đòi nợ. Vì vậy, Phật tử phản đối tự sát, 

Phật giáo động viên mọi người hãy tận dụng thời 

gian trong một đời Người để nỗ lực tu thiện, tích 

đức nhằm cải thiện vận mệnh hiện tại và tương lai 

của mình. 

Thế nhưng, Phật giáo không phải là một tôn giáo 

khuyến khích vị kỷ. Người Phật tử, vì sự nghiệp độ 

sinh, trong trường hợp cần thiết cũng sẵn sàng xả 

thân. Để bảo vệ tin ngưỡng thần thánh của mình, có 

những Phật tử đã tuẫn tiết. Một người hành Bồ Tát 

đạo chân chính, có thể xả bỏ cả tay chân, thịt, mắt 

cho đến cái đầu của mình. 

Cũng như đức Thích Ca Thế Tôn, trong các kiếp 

sống trước của Ngài, trong thời kỳ hành đạo Bồ 

Tát, Ngài đã nhiều lần xả thân không tiếc sinh 

mạng. Như trong kinh Pháp Hoa nói: "Không có 
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một bụi trần nào nhỏ như hạt cải, không phải là nơi 

Bồ Tát xả bỏ thân mạng". Kinh Tạp A Hàm quyển 

39 và 47 kể truyện có ba vị A La Hán tự sát mà đức 

Phật cũng tán thành.”(hết trích - 

http://thuvienhoasen.org/D_1-2_2-75_14-1_5-50_6-

8_4-7735_17-639_15-1/)  

Do vậy, quan điểm của Đức Đạt Lai Lạt Ma cũng 

phù hợp với Kinh Pháp Hoa và Tạp A Hàm vậy. 

Tuy nhiên, cần chú ý: Đức Đạt Lai Lạt Ma nói rõ 

rằng rất khó để Ngài yêu cầu họ từ bỏ quyết định tự 

thiêu (that it was difficult for him to dissuade 

them...) chứ không phải Ngài khuyến khích. Bởi vì 

khuyến khích tự thiêu là sẽ gây nghiệp bất thiện, và 

mặt khác, khi với tâm chưa thanh tịnh mà lại ngăn 

cản những vị muốn tự thiêu để hộ trì chánh pháp tất 

cũng sẽ gây nghiệp bất thiện khác. 

Điều quan trọng nữa: nếu người tự thiêu hốt nhiên 

khởi lên một niệm căm thù, sân si... thiện pháp sẽ 

bất toàn. Khó là như thế. 

http://thuvienhoasen.org/D_1-2_2-75_14-1_5-50_6-8_4-7735_17-639_15-1/
http://thuvienhoasen.org/D_1-2_2-75_14-1_5-50_6-8_4-7735_17-639_15-1/
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VÀI Ý NGHĨ VỀ HOẰNG PHÁP Ở XỨ 

NGƯỜI 

 

Mùa lễ Vu Lan vừa mới qua đi. Những buổi lễ lớn, 

các nhạc hội, và các khóa tu... đã được tổ chức hoàn 

mãn ở nhiều chùa tại hải ngoại. Điều chú ý là ở hầu 

hết các chùa, người già nhiều hơn trẻ, và rồi người 

trẻ nhiều hơn là thiếu nhi. Đây là điểm để quan ngại 

về tương lai Phật Giáo VN tại hải ngoại. Trong khi 

một số chùa có Gia Đình Phật Tử đông các em tham 

dự, một số chùa lại không có sinh hoạt này, nghĩa là 

không có trẻ em, chỉ trừ các em theo ba mẹ tới 

chùa. 

Một số sinh hoạt khác như đại nhạc hội (nổi bật có 

Nhóm Hương Thiền thực hiện mỗi năm), hay như 

bữa cơm gây quỹ xây chùa, hay như khóa tu... 

người cao niên lúc nào cũng đông hơn người trung 
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niên, và rồi người trung niên đông hơn thanh niên, 

và rồi thanh niên đông hơn thiếu nhi. Ngay như tổ 

chức Giới Trẻ Mây Từ, cũng là trung niên và thanh 

niên hầu hết. Lôi kéo thiếu nhi vào chùa thật không 

dễ. 

Không phải vì các em thiếu nhi bận đi học: vì ba 

tháng hè vẫn chưa kết thúc, phải qua tuần lễ đầu 

tháng 9, các học trò tiểu học và trung học California 

mới tựu trường. Nghĩa là, có thể hiểu rằng, có vấn 

đề là, đa số các em không bước vào chùa, không 

tham dự các sinh hoạt nhà chùa. Lý do dĩ nhiên là 

nhiều, nhưng không thể nói rằng trong ba tháng hè, 

các em bận học. (Hình bên dưới: quang cảnh một 

buổi lễ Vu Lan năm 2013 tại một ngôi chùa ở TP. 

Westminster, California) 

Cũng không phải lỗi các chùa, vì hầu hết Tăng Ni 

Cư Sĩ có vẻ như đều đã tận lực; tứ chúng như dường 

đã làm hết sức của họ. Và có khi, có vẻ như đã làm 

quá sức. 

Những chương trình trên đài phát thanh và TV 

không phải là thiếu. Có thể gọi là nhiều nữa; các 

chương trình đã chiếm nhiều năng lực của tứ chúng, 

và cũng tốn thêm tiền thuê giờ trên các đài. Tuy 

hiệu quả không đo lường được rõ ràng, nhưng hằn 

là có lợi ích không nhiều thì ít. Chỉ có điều thấy rõ, 

người nghe các giờ Phật pháp trên các đài phát 

thanh và TV đa số là người lớn. Các bài thuyết pháp 
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tại chùa, thuyết pháp trên đài phát thanh và TV hầu 

hết cũng có vẻ nhắm đối tượng là cho thính giả cao 

niên. 

Quý Tăng Ni khi thuyết pháp, dù ở chùa hay trên 

đài, thường sử dụng ngôn ngữ chuyên môn, nhiều 

chữ Việt-Hán, thậm chí giới trung niên ở hải ngoại 

không chắc đã hiểu hết. Hãy nhớ rằng, giới trung 

niên có khi tiếng Việt chỉ đủ để nghe và nói, chưa 

chắc đã đọc tiếng Việt lưu loát. Còn khi tụng kinh 

thì âm chữ thường khó nhận ra, cho nên cũng là một 

dạng bí hiểm hóa. 

Chư Tôn Đức đã tận lực hoằng pháp trong nhiều 

cách. Trong mùa Vu Lan vừa qua, chúng ta có thể 

khám phá rằng nhiều vị Tăng Ni đã làm thơ, và rồi 

thơ được nhiều nhạc sĩ phổ nhạc. Nghĩa là, hoằng 

pháp bằng nghệ thuật.. Tuy nhiên, một số ca khúc 

đó cũng không thích ứng cho giới trẻ, vì chữ nghĩa 

cao siêu, nói về Thiền hay giáo lý Bát Nhã. Nhạc 

hay và thơ hay là một chuyện, nhưng quảng bá là cả 

vấn đề, vì có quá nhiều những hàng rào ngăn cách. 

Ngay như những ca khúc bất tử, nói về tình mẹ 

tuyệt vời như Lòng Mẹ của nhạc sĩ Y Vân, hay 

Bông Hồng Cài Áo của nhạc sĩ Phạm Thế Mỹ... 

cũng không chắc dạy được cho các em thiếu nhi lứa 

9 hay 10 tuổi. Vì các em này không giỏi tiếng Việt. 

Như vậy, chúng ta thấy có một số vấn đề, và cần có 

các giải pháp tương ưng. 
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Thứ nhất, một phần lớn năng lực nên tập trung 

hướng vào thiếu nhi, thiếu niên, thanh niên... Trong 

đó, mời gọi phụ huynh đưa trẻ em tới chùa sinh hoạt 

hàng tuần. Hãy nhớ, mấy tháng hè là dịp tốt nhất để 

có đông trẻ em tham dự, nên các chương trình hè 

cần chuẩn bị trước nhiều tháng, sắp xếp chu đáo từ 

chương trình, nhân sự, cho tới nội dung... 

Câu hỏi đơn giản, rằng tại quý phụ huynh thường tổ 

chức hay tham dự các buổi picnic của các hội đồng 

hương, tại sao không nghĩ tới chuyện góp sức cùng 

Chư Tôn Đức (và cùng Gia Đình Phật Tử, nếu chùa 

có sinh hoạt này) để tổ chức picnic, hay cắm trại 

một ngày, hay cắm trại hai ngày cuối tuần ở một sân 

chùa hay ở một công viên gần chùa. Để khỏi phức 

tạp tới việc xin giấy phép cuả thành phố, không cần 

phải cắm trại đêm, nghĩa là buổi tối nên về nhà. Nội 

dung trại nên tập trung vào học Phật Pháp, ca hát, 

trò chơi. Không cần gì phức tạp hơn, nếu picnic ở 

công viên. Nếu cắm trại trong sân chùa, nên dạy 

thêm về cách tụng kinh, niệm Phật, ngồi Thiền. 

Nghĩa là cho các em biết tìm tới pháp hỷ, thiền 

duyệt -- những niềm vui của pháp, dù chỉ một buổi, 

sẽ dễ dàng theo các em suốt cả đời, thậm chí sẽ theo 

các em mãi qua vô lượng kiếp. 

Thứ nhì, các em cần có các ca khúc ngắn, dễ hát, dễ 

nhớ... Thực sự, tất cả các Gia Đình Phật Tử hiện 

nay đêù sử dụng các ca khúc Hướng Đạo. Điều này 

tốt, vì lôi cuốn được trẻ em. Nhưng chúng ta cần 
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nhất là trao truyền Phật Pháp cho các em, trong khi 

các ca khúc Hướng Đạo không nói gì về Phật Pháp. 

Trước tiên, nên thấy rằng nhiều Tăng Ni hiện nay 

đã có thơ phổ nhạc, nhưng gần như tất cả đều không 

thích hợp với trẻ em, vì cao siêu quá, vì dài quá, vì 

chữ Hán-Việt nhiều quá, hoặc vì nhạc phức tạp quá. 

Có thể đề nghị các nhạc sĩ Phật Tử nên soạn các ca 

khúc ngắn, dễ nhớ, dễ hát, vì bây giờ tiếng Việt các 

em dở lắm. Hiện nay Phật Giáo cần các bài hát ngắn 

để cung cấp cho thiếu nhi, cho các đơn vị sinh hoạt. 

Trừ khi trình diễn văn nghệ mới cần ca khúc dài. 

Sau khi quý nhạc sĩ soạn được một số ca khúc ngắn, 

nên thực hiện ký âm và làm thành MP3, gửi lên các 

trang web Phật Giáo để phổ biến cho các nơi cùng 

tiện dụng. 

Tùy trường hợp, mỗi bài độ ngắn sẽ khác nhau. Thí 

dụ, như khi chào nhau, có thể ca khúc chỉ cần dài cỡ 

1 câu hay 2 câu thôi (rồi lập lại). 

Thí dụ, có thể nghĩ ra ca khúc một câu để các em 

chào nhau, mời nhau: 

"Mời bạn bước vào chùa, cùng nhau ta niệm Phật." 

Tiếng Anh có thể dịch là: 

"Please come to the temple, and chant the Buddha's 

name." 
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Và cứ thế lập đi lập lại. 

Hay khi niệm hương, cần một ca khúc 4 câu. Hay ca 

khúc Niệm Phật nên dài cỡ 4 câu thôi, rồi lập lại. 

Cũng như nên soạn ca khúc cho các em từ biệt 

nhau, hay khi ban đêm lửa trại. Hay khi ngồi bên 

giường bệnh của bạn, hát bài ca về niệm vô thường 

chừng 4 câu, dài là 6 câu thôi. 

Hay là ca khúc để các em hát tặng mẹ, tặng cha, 

tặng Thầy... chỉ nên ngắn 2 câu hay 4 câu thôi. 

Như thế, dạy các em chỉ vài phút là có thể hát được, 

gần như tức khắc -- dù là dạy các em hát tiếng Việt 

hay tiếng Anh. 

Thứ ba là trò chơi. Nhiều em thiếu niên đã quen 

chơi trò chơi điện tử, hoặc từ điện thoại hay từ thiết 

bị điện tử khác. Điều chúng ta cần là, lôi cuốn các 

em vào các trò chơi thích hợp trong khóa tu. Một lý 

do cần soạn ra trò chơi thích hợp với Phật Pháp là, 

nhiều hình ảnh từ một vài khóa tu hè Phật Pháp 

trong một số chùa ở VN đang sử dụng những trò 

chơi không hợp với người học đạo. Thí dụ, cho các 

em nam nữ cõng nhau (có thể thấy hình này qua 

Google.com), hay nắm tay nhau. Ngoài đời thì sao 

cũng được, nhưng trong khi thiền hành mà nắm tay 

đi bên nhau dễ mất chánh niệm. Thiền hành ở Thái 

Lan, Tích Lan, Đài Loan, Nhật Bản... đều không 

cho nắm tay nhau. Nói gì tới trò chơi cõng nhau. Do 

vậy, cần suy nghĩ ra trò chơi thích hợp. 
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Thứ tư là thi giáo lý. Vì có học là cần phảỉ thi. Các 

câu vấn đáp Phật pháp cần ngắn, mang nghĩa chính 

xác, không mơ hồ. Tránh những câu dài, khó nhớ. 

Những câu vấn đáp này, cả tiếng Anh và tiếng Việt 

cần dạy cho các em từ sáng sớm, và tới chiều hay 

hôm sau là thi. 

Trong tất cả những cách tiếp cận để hoằng pháp như 

thế, nên lôi kéo nhiều thành phần trong cộng đồng 

vào hỗ trợ. Trong đó, giới truyền thông (như báo 

chí, phát thanh, truyền hình) sẽ đóng một vai hỗ trợ 

quan trọng. 

Đó là vài ý nghĩ rời, sau mùa Đại Lễ Vu Lan 2013, 

để kính trình lên Chư Tôn Đức Tăng Ni Cư Sĩ, hy 

vọng có điểm khả dụng. 
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LỄ HỘI VÀ CÔNG ĐỨC 

 

Ông bà mình có câu “Có đức mặc sức mà hưởng.” 

Lời nói này đã bày tỏ lòng tin sâu vào luật nhân quả 

của nhà Phật, và có xuất xứ từ nhiều lời dạy trong 

Kinh Phật. 

Thời gian qua, nhiều Phật Tử đã đóng góp trong các 

Phật sự như xây chùa tháp, cung nghinh xá lợi Phật, 

chiêm bái Phật Ngọc Hòa Bình, dự lễ hội hoa đăng, 

cúng dường trai tăng, vân vân... Một số người 

không hiểu đã gọi như thế là tu kiểu hình tướng, 

không thật là tu trí tuệ giải thoát. Lời phê bình đó 

chứa đầy ngộ nhận. Ngày xưa, khi Bồ Đề Đạt Ma 

nói việc xây chùa của Lương Võ Đế là “không có 

công đức,” thực ra là nêu lời khai ngộ, để thúc đẩy 

vua xa lìa cái chấp vào công đức đó thì mới có thể 

giải thoát. 
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Công đức -- tiếng Anh là merit -- là kết quả có từ 

những thân, khẩu, ý thiện lành, sẽ trổ quả trong kiếp 

này và sẽ mang theo sang kiếp sau. Công đức như 

thế sẽ giúp người tu trên đường giải thoát. Nếu 

không có đủ phước, chắc chắn không thể nào tu nổi. 

Thí dụ, nếu sinh vào một bộ lạc trong rừng sâu 

Châu Phi, tất không hề biết gì tới các tiện nghi xã 

hội văn minh, và pháp Phật cũng khó gặp trong đời. 

Thí dụ, nếu sống ở núi rừng Đắc Lắc, luyện được 

đôi chân leo núi, gỉỏi vác nặng và đi chạy nhanh 

nhẹn. Nhưng cũng không thể nào bằng một cô gái 

yếu đuối ở Sài Gòn lái chiếc xe máy hay xe hơi. 

Mới biết, dù tập luyện giỏi, cũng không bằng có 

phước. Tương tự, kinh doanh giỏi, cuối đời có nhiều 

tàì sản, cũng không bằng người sinh vào nhà hoàng 

tộc. 

Người có phước đức sẽ có nhiều nhân duyên dễ tu 

học hơn, bởi vì nếu phải lao động ngày đêm mà vẫn 

không nuôi nổi gia đình, chuyện tu học tất nhiên trở 

ngại. Đôi khi nhờ phước đức tới sớm, nghiệp dữ có 

thể hoãn được. Cũng như một người dân ở 

Campuchia mang nợ hay làm tội, trốn sang Sài Gòn 

sống, không ai biết quá khứ, sẽ được hưởng phước 

của một người dân Sài Gòn, cho tới khi nào về lại 

Nam Vang mới bị đòi nợ. 

Kinh Tăng Chi Bộ, bản do Hòa thượng Thích Minh 

Châu dịch Việt, nơi Chương VIII Tám Pháp, phần 
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(VI) (36) Phước Nghiệp Sự, có viết, trích: 

“1.- Này các Tỷ-kheo, có ba căn bản làm phước. 

Thế nào là ba? 

2. Căn bản làm phước do bố thí, căn bản làm phước 

do giới đức, căn bản làm phước do tu tập.”(hết 

trích) 

Chữ “tu tập” đó được hiểu là thiền định, có khi 

được hiểu là thiền tâm từ. 

Nhiều người thường chấp rằng tu theo Phật là cần 

phải tìm một gốc cây hay hang núi để ngồi Thiền, 

còn mọi pháp khác chỉ là hình tướng không cần 

thiết. Thực ra, nghĩ như thế là sai lầm lớn, khi tách 

biệt tướng với tâm. Chỉ cần nhớ rằng, Ngài Mục 

Kiền Liên là đạị đệ tử của Phật, thần thông đệ nhất, 

vẫn không cứu nổi mẹ khi bà cứ đưa cơm lên là 

thành lửa cháy. Lúc đó, Phật mới dạy là cần gây 

dựng công đức, bằng cách cúng dường trai tăng, 

mới cứu nổi mẹ. 

Hòa thượng Thích Minh Châu trong tác phẩm “Đạo 

Đức Phật Giáo và Hạnh Phúc Con Người,” nơi 

chương 16, đã viết, trích: 

“...Tôn giả Mục-kiền-liên là một đệ tử lớn của đức 

Phật, và được suy tôn là bậc thần thông đệ nhất. 

Sau khi chứng quả A-la-hán. Ngài dùng thiên nhãn 

quan sát khắp các cõi sống thì thấy mẹ mình đang 
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bị nạn đói khát dày vò trong cõi sống quỷ đói. Tôn 

giả bèn cầm bát cơm xuống cõi quỷ đói đưa cho mẹ. 

Mẹ cầm lấy bát cơm đưa vào miệng, thì cơm hóa 

thành than hồng cháy đỏ không tài nào ăn được. 

Tôn giả Mục-kiền-liên không biết làm sao được, bèn 

trở về xin Phật ra tay cứu giúp. Đức Phật nói: "Mẹ 

ông bao nhiêu đời sống xan tham keo kiệt, nên phải 

chịu khổ báo là quỷ đói, một mình ông không thể 

cứu nổi mẹ đâu. Phải nhân ngày rằm tháng bảy tổ 

chức cúng dường đức Phật và chúng Thánh Tăng 

mười phương nhờ vào sức mạnh chú nguyện của 

đức Phật và chúng Tăng mười phương thì mẹ ông 

mới có thể siêu thóat được". 

“Tôn giả Mục-kiền-liên vâng lời đức Phật dạy, đến 

ngày rằm tháng bảy là ngày tự tứ ra hạ của chư 

Tăng, đem thức ăn, đèn, sáp, hương hoa... đặt vào 

chậu lớn, cúng dường trai Tăng. Bà mẹ của Tôn giả 

Mục-kiền-liên nương nhờ vào uy lực của giới đức 

và phước đức của chư Tăng mười phương, và cũng 

nương nhờ vào công đức bố thí và lòng chí thành 

của Tôn giả Mục-kiền-liên, mà sớm thoát khỏi nỗi 

khổ của quỷ đói, nỗi khổ ví như nỗi khổ của người 

bị treo ngược, siêu thăng lên các cõi lành...” (hết 

trích -- nguồn: 

http://old.thuvienhoasen.org/daoducphatgiao-

minhchau-04.htm) 

Theo báo Tibet Sun ngày 26-7-2010, Đức Đạt Lai 

Lạt Ma trong buổi lễ khánh thành tượng Đức Di Lạc 
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Bồ Tát (Maitreya) cao 100 feet (30.4 mét) tại Nubra 

Valley, Ấn Độ, với nhiều ngàn vị sư, quan chức và 

dân chúng tham dự, đã cảm ơn ban tổ chức và 

những người xây tượng, nói, “Họ đã làm được 

nhiều công đức... Người ta sẽ được công đức đi 

nhiễu quanh tượng, và vì tượng cao nên có thể được 

ngắm từ xa, người nhìn ngắm tượng cũng sẽ có 

công đức...” 

Như thế, chúng ta hiểu được vì sao Phật Tử thành 

kính tham dự các lễ hội Phật Giáo. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma viết trong cuốn “The 

Compassionate Life,” với các dòng chữ sau này đưa 

vào sưu tập “Dalai Lama Quote of the Week” đã ghi 

rằng khi những kẻ thù nghịch gây tổn thương chúng 

ta, chúng ta có thể mang ơn họ vì đây là cơ hội để tu 

hạnh kham nhẫn của bồ tát, “bởi vì công đức gây 

dựng từ pháp tu kham nhẫn chỉ có thể có cơ duyên 

cho mình tu là từ kẻ thù nghịch gây ra, nói nghiêm 

khắc là, chúng ta nên hồi hướng công đức của 

chúng ta để xin lợi ích cho kẻ đối nghịch.” 

Theo truyền thống Phật Giáo Thái Lan, cụ thể có 

những cách vun trồng công đức như sau, theo thứ 

tự, trích: 

“1. Xuất gia, thọ đại giới. 

2. Góp tiền xây chùa. 



NGUYÊN GIÁC 

260 

3. Có một con trai đi tu, làm sư. 

4. Hành hương các chùa Phật Giáo khắp Thái Lan. 

5. Đóng góp sửa chùa. 

6. Cúng thực phẩm hàng ngày cho các vị sư, và cho 

các ngày lễ linh thánh. 

7. Trở thành một sa di. 

8. Vào chùa tu các ngàỳ lễ quan trọng, và giữ bát 

quan trai giới các ngày này. 

9. Giữ 5 giới trong mọi thời.” (hết trích -- nguồn, 

sách “Monks and Magic” của B.J. Terwiel, 

http://www.thaibuddhist.com/making-merit.html)  

Đọc kỹ, các điều trên cũng tập trung vào ba căn 

bản: bố thí, giữ giới luật, tu tâm từ bi. 

Tại Quận Cam, Nam California, người viết có quen 

thân một vị cư sĩ, tác giả nhiều sách nghiên cứu 

Phật Học. Vị này có một cậu con trai, đã tập cậu bé 

từ nhỏ là mỗi khi vào chùa là rút ít tiền ra đưa vào 

thùng công đức và đọc lời nguyện, “Con nguyện xin 

mọi người được OK, hạnh phúc, khỏe mạnh và sẽ 

thành Phật.” Vị cư sĩ đó cũng đã dạy con tạo dựng 

công đức. 

Giữ giới là một công đức có đầy oai lực, không hình 

tướng, nhưng sẽ tác động vào thế giới các cõi. Như 

http://www.thaibuddhist.com/making-merit.html


THIỀN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 

261 

khi Ngài Angulimala được Đức Phật chỉ dạy cách 

chú nguyện để cứu một sản phụ. Ngài Angulimala 

là kẻ đã giết nhiều người để tìm xâu 1.000 ngón tay 

làm tràng hoa, và đã rượt theo Đức Phật để tìm giết 

người cho đủ số thì được Đức Phật cảm hóa và cho 

theo thọ học giáo pháp. Tòan văn ghi trong Trung 

Bộ Kinh, kinh thứ 86. 

Bản văn của Ngài Walpola Piyananda Thera như 

sau, trích dịch: 

“Ngài Angulimala không an tâm, bởi vì ngay cả khi 

thiền định đơn độc ngài vẫn thường nhớ tới quá khứ 

và những tiếng kêu khóc thảm thương của các nạn 

nhân của ngài. Vì ảnh hưởng nghiệp dữ của ngài, 

trong khi đi khất thực trên đường ngài vẫn cứ trở 

thành mục tiêu cho dân chúng chọi đá và đánh gậy, 

và rồi ngài trở về tu viện Jetavana với đầu thương 

tích, máu chảy, mình đầy vết cắt, vết bầm, và được 

Phật nhắc nhở: “Con ta, Angulimala. Con đã xa lìa 

các ác pháp rồi. Hãy kiên nhẫn. Đây là ảnh hưởng 

các ác pháp con đã làm trong kiếp này. Nghiệp dữ 

của con lý ra sẽ làm con đau khổ xuyên qua vô 

lượng kiếp, nếu ta không gặp con.” 

Một buổi sáng, trong khi đi khất thực tại Savatthi, 

ngài Angulimala nghe có người khóc đau đớn. Tới 

gần, ngài thấy một sản phụ đang lên cơn đau sản 

nạn, và gặp trở ngại khi sinh nở, thì ngài mới phản 

ánh rằng tất cả chúng sinh đều chịu khổ cả. Xúc 
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động vì lòng từ bi, ngài tới gặp Đức Phật và kể về 

cơn đau của phụ nữ tội nghiệp kia. Đức Phật mới 

khuyên ngài đọc tụng các lời sự thực sau đây, và 

sau này các lời này được gọi là Angulimala Paritta 

(Hộ Kinh Angulimala). Tới trứơc người phụ nữ 

đang đau đớn kia, ngài ngồi trên một chỗ cách biệt 

sản phụ bởi một bức màn, và nói lên những lời sau 

này: 

“Chị ơi, từ ngày tôi trở thành một a la hán, 

Tôi đã không cố ý hủy diệt 

Sinh mạng của bất kỳ chúng sinh nào. 

Với sự thật này, xin nguyện cho chị an lành, 

Và xin nguyện cho em bé chưa sanh của chị an 

lành.” 

Ngay tức khắc, sản phụ sinh ra bé sơ sinh dễ dàng. 

Cả mẹ và con đều an lành và khỏe mạnh. Ngay cho 

tới bây giờ, nhiều vị vẫn còn đọc hộ kinh này, như 

tụng đọc thần chú. 

Ngài Angulimala ưa thích sống trong đơn độc và ẩn 

dật. Về sau, ngài viên tịch bình an. Là một bậc a la 

hán, ngài đã thể nhập đại bát niết bàn. (hết trích 

dịch) 

Như thế, công đức giữ giới có oai lực như thế. 
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Đặc biệt, tạo dựng công đức cần nhất là tâm thành. 

Như Đại Sư Sogyal Rinpoche đã kể trong cuốn 

“The Tibetan Book of Living and Dying” (Tạng 

Thư Sống Chết), kể về thời Đức Phật, có một bà cụ 

ăn mày thường nhìn thấy các vua, hoàng tử, dân 

chúng cúng dường Phật và chư tăng, nhưng bà cụ 

không có gì để cúng. Tới khi ăn xin đủ để có một 

đồng chì, mới mang ra người bán dầu để mua dầu 

cúng Phật. Người bán nói là tiền này không đủ mua 

gì cả, nhưng khi nghe nói bà cụ sẽ cúng Phật, người 

bán mới tặng bà cụ số dầu cần thiết. Bà cụ mang 

dầu về tự viện, thắp ngọn đèn, đặt trước Đức Phật 

và phát nguyện, “Con không có gì để cúng trừ chiếc 

đèn nhỏ này. Qua lễ cúng dường, trong tương lai 

con nguyện tỉnh thức mãi với đèn trí tuệ, cho con 

cứu tất cả chúng sinh ra khỏi nơi tối tăm. Con 

nguyện cứu họ ra khỏi mọi trở ngại, và đưa họ sang 

bờ giảỉ thoát.” 

Đêm đó, dầu tất cả các đèn khác cạn và tắt. Nhưng 

ngọn đèn của bà cụ xin ăn vẫn cháy vào lúc bình 

minh, khi đệ tử Phật là ngài Maudgalyayana vào để 

dọn tất cả đèn. Khi ngài thấy chỉ có một ngọn đèn 

còn sáng, với dầu đầy, mới tìm cách làm tắt hoàì mà 

không được, dù là thổi hay lấy tay dập. Đức Phật 

mới nói rằng Maudgalyayana không tắt nổi đèn nàỳ, 

dù là lấy tất cả nước ở đại dương cũng không dập 

tắt nổi, vì đèn này được cúng với tâm ý thanh tịnh. 

Như thế, hãy suy nghĩ: với tâm thành, chỉ cúng một 
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ngọn đèn, mà đã có cơ duyên để đời đời tu học 

thành tựu trí tuệ, huống gì là với tâm thành để cúng 

dường trong lễ hội hoa đăng. 

Như thế, tu thiền tới mức đại thần thông như ngài 

Mục Kiền Liên, khi cứu mẹ phải nhờ vào oai lực 

của pháp cúng dường trai tăng. 

Như thế, những pháp mà người khác tưởng như là 

lễ hội chấp theo hình tướng thực ra lại là cơ duyên 

giải thoát vô biên. Chỉ cần với tâm chí thành, thanh 

tịnh. 
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NGƯỜI ĂN CƠM PHẬT 

 

Có một chút khác nhau giữa cách nói “ăn cơm 

Phật” và “ăn cơm nhà Phật.” Đó là giữa một mô tả 

về cơm, và một chỉ định về nơi chốn của cơm này. 

Nhưng cũng có thể nghĩ rằng sẽ không có dị biệt 

nào, nếu cùng hiểu rằng chữ Phật có nghĩa là “trí 

tuệ tỉnh thức.” Đức Phật, để nói ngắn gọn, là người 

đã tỉnh thức. 

Có một câu ca dao Việt Nam thường nghe, trong đó 

nói về tâm thức của người ăn cơm Phật. Tác phẩm 

“Ca Dao Tục Ngữ Phật Giáo Việt Nam” do Thầy Lệ 

Như Thích Trung Hậu sưu tập, nơi câu thứ 25, có 

ghi: 

“Ăn cơm Phật lật đật cả ngày, 

Ăn cơm nhà bay thẳng tay mà ngủ.” 
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Hai hình ảnh khác nhau nổi bật. Hễ đã ăn cơm Phật, 

là bận rộn làm việc liên tục, không mệt mỏi. Hiểu 

là, ăn cơm Phật, là đã “tỉnh thức trí tuệ,” thì không 

lười biếng nổi được nữa, nghĩa là lúc nào cũng thấy 

có việc phải làm, và do cơ duyên lúc nào cũng gặp 

việc phải làm. Lúc đó, có muốn lười biếng, cũng 

không lười biếng nổi. 

Còn “ăn cơm nhà bay,” theo nghĩa đối nghịch với 

câu trên, có nghĩa là “ăn cơm chúng sinh,” nên hiểu 

là “cơm của cõi chưa tỉnh thức,”là vẫn còn u mê mờ 

mịt, lúc nào cũng tự mãn và vui chơi ăn ngủ. 

Nếu hiểu là ăn cơm nhà chùa, và ăn cơm ngoài đời 

thì lại nghĩa khác. Nhưng nơi đây không có ý như 

thế. Kiểu như một câu thường nghe, “ăn mày cửa 

Phật,” là cụ thể nói chuyện đời. Nhưng khi nói “ăn 

cơm Phật,” tất cả các nghĩa ngoài đời đều biến 

dạng, mà chỉ còn có nghĩa là “pháp hỷ, thiền 

duyệt,” nơi đó chỉ có niềm vui của người đã tỉnh 

thức. 

Tuy nhiên, phải khéo léo. Bởi vì, chữ “lật đật” trong 

tiếng Việt có thể làm chệch ra ngoài ý nghĩa của 

trung dung, trung đạo. Tuy là làm việc gì cũng có 

thể làm khẩn cấp, nhanh nhẹn – ngay cả khi viết 

bài, dịch bài, chạy, bơi, múa võ, đánh quyền... – lúc 

nào tâm cũng cần giữ nơi lặng lẽ và tỉnh thức. Bởi 

vì ngay khi để tâm niệm chạy theo quán tính, lúc đó 

đã không còn là “ăn cơm Phật” nữa. Lúc đó là “ăn 
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cơm nhà bay,” là cơm số nhiều, là “ăn cơm chúng 

sinh,” là niệm niệm sinh diệt dẫn theo kiếp kiếp 

sinh diệt. 

Không giữ được trung dung, là các cõi chúng sinh 

lôi kéo liền. Nhưng hễ đi chệch hướng, nghĩa là “ăn 

cơm nhà bay,” nghĩa là khởi tâm chúng sinh, thì lúc 

đó dù có ngồi thiền quanh năm, dù tụng kinh ngàn 

biến, dù niệm Phật trọn đời... cũng vẫn gọi là kiểu 

“thẳng tay mà ngủ,” kiểu không tu gì hết, bởi vì tu 

trật hướng, có nghĩa là phóng dật vậy. 

Kinh Pháp Cú, bài kệ 21, do Hòa Thượng Thích 

Minh Châu dịch, viết: 

“Không phóng dật, đường sống, 

Phóng dật là đường chết. 

Không phóng dật, không chết, 

Phóng dật như chết rồi.” 

 

Câu đầu tiên trong bài kệ trên, tiếng Pali là 

“Appamado amatapadam.” 

Tác phẩm “The Dhammapada: Verses and Stories” 

(Kinh Pháp Cú: Kệ và Truyện Tích) bản dịch Anh 

ngữ bởi Daw Mya Tin, giải thích: 

“Bài kệ 21: Tỉnh thức là đường tới Bất Tử (Niết 

Bàn); không tỉnh thức là đường tới sự chết. Những 

người tỉnh thức sẽ không chết; người không tỉnh 
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thức là kể như đã chết rồi.” (Verse 21: Mindfulness 

is the way to the Deathless (Nibbana); 

unmindfulness is the way to Death. Those who are 

mindful do not die; those who are not mindful are 

as if already dead.) 

Trang này còn giải thích về ngữ căn “appamada,” 

rằng: 

“Theo Bản Chú Giải, chữ này mang toàn bộ ý nghĩa 

các lời Phật dạy trong Ba Tạng Kinh, và do vậy chữ 

appamada được dịch như luôn luôn tỉnh thức khi 

làm việc công đức...” (appamada: According to the 

Commentary, it embraces all the meanings of the 

words of the Buddha in the Tipitaka, and therefore 

appamada is to be interpreted as being ever mindful 

in doing meritorious deeds...) 

Như thế, “không phóng dật” có nghĩa là “tỉnh thức 

không ngừng nghỉ.” Như thế, dù có ngày đêm sáu 

thời tụng kinh, niệm Phật, ngồi thiền... mà tâm 

không tỉnh thức, cũng có nghĩa là tâm đã phóng dật. 

Làm sao có thể tỉnh thức không ngừng nghỉ? Làm 

sao có thể lúc nào cũng thọ dụng cơm Phật? Có thể 

nói một cách khác, rằng đừng bao giờ thọ dụng cơm 

chúng sinh, rằng đừng bao giờ để khởi lên một niệm 

tham, niệm sân, niệm si nào... 

Tác phẩm “Tích Truyện Pháp Cú,” do Thiền Viện 

Viên Chiếu dịch từ cuốn “Buddhist Legends” của 

Eugène Watson Burlingame, có nói về bài kệ này, 



THIỀN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 

269 

trích: 

“ II. Phẩm Không Phóng Dật 

Thời Phật Ca-diếp, có cô con gái viên chưởng khố 

ở Ba-la-nại, một hôm khi bóng chiều đổ xuống, lấy 

gương ra soi và trang điểm. Một ni cô bạn thân của 

cô, người đã dứt hết dục lạc, đến thăm. (Thường 

những ni cô đã dứt hết dục lạc, hay đến thăm gia 

chủ ủng hộ mình vào xế chiều). Lúc đó các nàng 

hầu của cô vắng mặt nên cô bảo vị ni lấy giùm giỏ 

trang điểm. Nếu không làm theo ý cô, có thể cô nổi 

sân và như thế sẽ tái sanh vào địa ngục, nhưng nếu 

nghe lời cô sai bảo thì cô sẽ làm người hầu ở kiếp 

sau. Làm người hầu dù sao cũng không khổ bằng ở 

địa ngục, nên vị ni lấy giỏ trang điểm đưa cho cô. 

Do đó cô trở thành nàng hầu.” (hết trích) 

Truyện vừa kể cho thấy, chỉ một chút sơ ý thôi, vì 

có hành vi thiếu tôn kính với một vị ni đã dứt dục 

lạc, cô con quan phải tái sinh làm nàng hầu. Chỉ 

một khoảnh khắc thiếu tỉnh thức, thiếu cảnh giác 

canh giữ ba nghiệp... thế là lỡ cả một kiếp luân lạc. 

Tuy nhiên, như thế không có nghĩa là để tâm căng 

thẳng. Chữ “lật đật” có thể làm hiểu nhầm như thế. 

Bởi vì đã “ăn cơm trí tuệ” là sẽ biết điều hợp tâm 

mình “không phóng dật” liên tục, nghĩa là niệm 

niệm tỉnh thức liên tục. Không phảỉ gấp gáp, không 

phải lè phè. 
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Trong kinh “Appamada Sutta: Heedfulness” (Kinh 

Tỉnh Thức) từ Samyutta Nikaya (Tương Ưng Bộ 

Kinh), bản dịch từ Pali sang Anh văn của Thầy 

Thanissaro Bhikkhu, trên mạng 

http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/sn/sn03/sn0

3.017.than.html,  có ghi lời Đức Phật nói tại thành 

Savatthi, với Vua Pasenadi Kosala, rằng có một 

phầm chất làm lợi đời này và nhiều đời sau, đó là, 

trích dịch: 

“Tỉnh thức, thưa đại vương. Y hệt như dấu chân của 

tất cả các loài có chân có thể được bao phủ bởi dấu 

chân của một con voi, và dấu chân voi được tuyên 

xưng là vô thượng vì kích thước lớn; cũng như thế, 

tỉnh thức là một phẩm chất bảo đảm lợi ích cả hai 

phương diện -- lợi ích trong kiếp này, và lợi ích 

trong nhiều kiếp sau.” 

Như thế, “lật đật cả ngày” chỉ có nghĩa là liên tục 

ngày đêm sẽ không để một niệm chúng sinh nào 

sinh khởi, nghĩa là sẽ cắt hết mọi nhân duyên để 

không cho bất kỳ một hạt gạo nào trở thành một hạt 

cơm nhà bay... 

Nghĩa là, ngày đêm sống với cơm Phật, cơm của trí 

tuệ, cơm của tỉnh thức. 

Tới đây, chúng ta cần có một cảnh giác. Đó là, động 

từ “ăn” cho hiểu là đưa thêm cái gì vào. Nghĩa là, 

“ăn cơm Phật” hiểu là “đưa cơm Phật vào.” Thực sự 

không phải như nghĩa đó. Mà nên hiểu, cơm Phật đã 

http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/sn/sn03/sn03.017.than.html
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/sn/sn03/sn03.017.than.html
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có sẵn trong tâm rồi. Nếu có pháp nào ngoàì tâm, 

thì đó là ngoại đạo. 

Vấn đề chỉ là: cơm đã chín chưa? Nghĩa là, gạo, củi, 

lửa... mọi thứ đã có sẵn, chỉ còn chờ dọn cơm Phật 

ra để thọ dụng. 

Thiền Sư Liễu Quán (1667 - 1742) sau nhiều năm 

tham học với Thiền Sư Tử Dung ở Huế, tới khi 

trình kiến giải, “Sớm biết đèn là lửa, cơm chín đã 

lâu rồi,” bấy giờ mới được khen ngợi là đã hiểu 

đạo. 

Đèn là lửa... sóng là nước... niệm niệm đều từ một 

tâm. Nhưng biết tu pháp tỉnh thức, thì là cơm Phật; 

chệch đi một chút, sẽ là cơm chúng sinh. 

Trên đường tu, cũng cần phải tỉnh thức ngay trên 

pháp tỉnh thức. Bởi vì vô số cảnh giới sẽ trùng trùng 

hiện ra trong tâm, và chỉ khởi một tâm chúng sinh là 

sẽ hỏng, chỉ uổng công. Đây chính là chỗ mà bài 

Bát Nhã Tâm Kinh sẽ giúp cho học nhân. Nơi đây 

chính là “thị chư pháp không tướng, bất sanh bất 

diệt, bất cấu bất tịnh, bất tăng bất giảm...” 

Có cơm Phật cũng không phải là tăng, lìa cơm 

chúng sinh cũng không phảỉ là giảm. Nhìn lại trong 

tâm, thực sự là “không tướng,” vì từ nhỏ tới già, 

chúng ta đã khởi lên vô lượng tâm, thấy vô lượng 

niệm hiện ra và biến mất... 
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Cũng cần cảnh giác, có một số vị tu thiền lại chấp 

vào cảnh giới an lạc, thanh tịnh. Thí dụ, khi ngồi 

thiền, thấy thân tâm mình an lạc, nên sinh tâm ưa 

thích cảnh thanh tịnh, thoải mái; hay khi rửa chén, 

chú tâm vào thọ lạc khi thấy nước ấm loang nơi bàn 

tay và ngửi mùi xà phòng thơm; hay khi nhai cơm, 

chú tâm vào thọ lạc khi nghiền hạt cơm... vân vân. 

Nghĩa là, “thấy quá phê” nhờ tập thiền. 

Coi chừng, ưa thích cảnh thanh tịnh, lúc đó tâm 

tham sẽ hiện ra. Nhiều thập niên trước, một vị thiền 

sư ở Bình Dương đã từng dạy rằng, khi ngồi thiền 

mà thấy mê cảnh thiền định, thì hãy bỏ oai nghi 

ngồi... 

Ngược lại, khi ghét cảnh bất tịnh, khi thấy cảnh 

không như ý mình, lại dễ dàng sinh khởi tâm sân. 

Thế lại là hỏng. Khi yêu cảnh này, sẽ bị niệm tham 

mai phục; khi ghét cảnh kia, sẽ bị niệm sân mai 

phục. Cả yêu cùng ghét đều là bệnh cả. 

Cho nên, trong khi tu học, nên giữ tâm “bất cấu, bất 

tịnh” (không dơ, không sạch). 

Hãy giữ tâm lặng lẽ và tỉnh thức, rồi “không tướng” 

sẽ hiện ra. Hãy để mặc cho vô lượng sóng niệm sinh 

khởi và biến dạng, rồi mặt hồ sẽ an tỉnh và ánh 

trăng sẽ hiện ra. 

Cảnh giới đó, ánh trăng đó, chính là “cơm Phật.” 

Tâm đó chính là “không tướng,” chính là tâm của 
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“bất sanh bất diệt, bất cấu bất tịnh, bất tăng bất 

giảm...” 

Bạn có thể tập được các bước đầu đơn giản trong 

việc “ăn cơm Phật” này. Không có gì phải lật đật; 

đó chỉ là một kiểu nói cách điệu thôi. Hãy khởi sự 

thật đơn giản: hãy hít thở dịu dàng và tự nhiên, hãy 

để tâm cảm nhận hơi thở vào và ra dịu dàng. Hãy 

tập như thế bất kỳ khi nào nhớ tới hơi thở. Cả khi 

đi, đứng, nằm, ngồi. Trong vài ngày thôi, bạn sẽ 

thấy khác liền. Và khi nào có dịp, hãy tìm đọc thêm, 

và tìm các vị thầy hướng dẫn. 

Tại sao, có cơm lại không chịu ăn? Huống gì, đây 

lại là cơm Phật. 
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Văn Khoa, Sài Gòn), Tự Thức, Văn, Văn Học, Hợp 

Lưu, Tạp chí Thơ, Việt Báo, Tạp chí Giao Điểm, 

Giác Ngộ và nhiều báo khác. 

Các sách đã xuất bản: 

● Cậu bé và hoa mai (tập truyện ngắn) 

● Thiếu nữ trong ngôi nhà bệnh (tập truyện ngắn) 

● Vài chú giải về thiền đốn ngộ 

● Thiền tập (biên dịch) 

● Ba thiền sư (dịch từ nguyên tác của John Stevens) 



THIỀN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 
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● Trần Nhân Tông, Đức Vua Sáng Tổ Một Dòng 

Thiền (song ngữ) 

● The Wisdom Within, Teachings and Poetry of the 

Vietnamese Zen Master Tue Trung Thuong Sy 

(song ngữ) 

● Teachings From Ancient Vietnamese Zen Masters 

(song ngữ) 
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Nhà xuất bản  
Ananda Viet Foundation
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