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 MỘT PHÁC HỌA TIỂU SỬ 

 

Ajaan Dune Atulo sinh ngày mùng 4 tháng 10 năm 
1888 ở bản Praasaat, huyện Muang, tỉnh Surin, Thái Lan. 
Ở tuổi 22 ngài xuất gia ở thị trấn của tỉnh. Sáu năm sau 
đó, thất vọng với cuộc sống của một sư chùa không học 
thức, ngài bỏ đi tu học ở Ubon Ratchathani, nơi ngài làm 
quen với Ajaan Singh Khantiyāgamo và đã tái thọ giới ở 
hệ phái Dhammayut. Không lâu sau đó, ngài và Ajaan 
Singh gặp được Ajaan Mun Bhūridatto, người vừa mới 
trở về vùng Đông Bắc sau nhiều năm đi du hành. Ấn 
tượng với Giáo Pháp của Ajaan Mun và với phong thái 
của ngài, cả hai Tỳ-kheo đều từ bỏ việc học tập của họ và 
bắt đầu cuộc đời chu du hành thiền dưới sự hướng dẫn 
của ngài. Và như thế họ là hai đệ tử đầu tiên của Ajaan 
Mun. Sau 19 năm đi chu du khắp các núi rừng của Thái 
Lan và Campuchia, Ajaan Dune nhận được lệnh từ các 
chư tăng bề trên để phụ trách một tu viện kết hợp giữa 
học tập và tu hành ở Surin. Cũng bởi vậy ngài đã đảm 
nhận chức vụ trụ trì của Wat Burapha, một ngôi chùa ở 
tại trung tâm thị trấn vào năm 1934. Và ngài ở lại đó cho 
đến khi qua đời vào năm 1983. 

Là một trong những đệ tử kỳ cựu nhất của truyền 
thống Thiền rừng sáng lập bởi Ajaan Mun, Ajaan Dune 
được biết đến rộng rãi với cái tên Luang Pu, một từ thể 
hiện sự kính trọng và trìu mến sâu sắc, có nghĩa là "Cha 
già kính mến." 



 

 GIỚI THIỆU 

 

Nhiều người đã hỏi xin các bài pháp của Luang Pu, 
với nguyện vọng để được đọc chúng hoặc lắng nghe 
chúng, và tôi phải thực lòng thú nhận rằng các bài thuyết 
pháp của Luang Pu là cực kỳ hiếm hoi. Đấy là bởi ngài 
không bao giờ cho những bài pháp theo kiểu trịnh trọng 
hay giảng thoại điều gì đó quá lâu. Ngài đơn giản chỉ dạy 
thiền, khuyên răn học trò, trả lời câu hỏi, hoặc đàm luận 
Giáo Pháp với các bậc Tỳ-kheo trưởng lão khác. Ngài 
thường nói theo một cách mà ngắn gọn, cẩn thận, và 
thẳng tới vấn đề. Thêm vào đó, ngài không bao giờ giảng 
pháp ở các buổi lễ trang trọng. 

Vậy nên để đáp lại những nguyện vọng và sự quan 
tâm mà nhiều người đã dành cho Giáo Pháp của Luang 
Pu, tôi đã biên soạn cuốn sách về những lời dạy ngắn của 
ngài này—những sự thật thuần tuý ở tầm mức cao nhất, 
những bài học và lời khuyên răn ngài dành cho học trò 
của mình, những trả lời câu hỏi, những câu nói của Đức 
Phật lấy từ Kinh Điển mà ngài luôn thích được trích dẫn. 
Bởi tôi đã sống cùng ngài trong một thời dài, cho tới tận 
ngày cuối của ngài, nên tôi đã gom nhặt ở đây những lời 
nói rút ra từ trí nhớ của mình hoặc là từ sổ ghi chép cá 
nhân. Tôi cũng đã thêm vào đó các sự kiện, địa điểm, và 
những con người liên quan để những đoạn văn trở nên 
dễ hiểu và thú vị hơn với bạn đọc. 

Cũng đáng để lưu ý—và đáng kinh ngạc—là rằng ngay 
cả dù Luang Pu thường không nói, hoặc nói ít nhất có 
thể, nhưng ngài vẫn rất nhạy bén và tinh anh trong cách 
biểu đạt của mình, chưa bao giờ đi chệch mục tiêu ngài 
muốn nói. Lời của ngài vắn tắt nhưng đầy ý nghĩa, mỗi 
câu nói đều chứa đựng một thông điệp hoàn chỉnh tự 
trong chính nó. Giống như kiểu là ngài đang thôi miên 
người nghe của mình, khiến họ phải suy ngẫm lời ngài 
thật lâu với những tư duy sâu sắc nhất của mình. 

 
 
 
 



 

     Bạn đọc ở đây—để ý thấy một vài đoạn trong sách chứa 
đựng những lời dạy rất đỗi bình thường, một số khác thì 
hóm hỉnh, và một số nữa là những sự thật thuần tuý ở tầm 
mức cao nhất—có thể thắc mắc rằng tại sao chúng  không 
được sắp xếp theo thứ tự từ thấp lên cao, hay từ dễ đến 
khó. Lý do mà tôi không sắp xếp như vậy là bởi mỗi đoạn 
văn đều hoàn chỉnh trong một trang giấy, và tôi muốn 
được làm đa dạng các bối cảnh được nhắc đến. Nếu như 
đây là không phù hợp, không thích đáng, hay là sai sót ở 
bất cứ điều gì, tôi xin kính mong các quý độc giả lượng thứ 
cho tôi, một tác giả với rất ít sự hiểu biết. 

 
Phra Khru Nandapaññabharana 
(hiện tại, Phra Bodhinandamuni) 
Mùng 1 tháng 7, 1985 
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 MỘT BÀI PHÁP CHÀO MỪNG 

 

Vào ngày 18 tháng 12 năm 1979, Đức vua Bệ hạ và 
Hoàng hậu thực hiện một chuyến thăm cá nhân đến 
Luang Pu. Sau khi hỏi thăm tới tình hình sức khoẻ và sự 
bình an của ngài, lúc cùng bàn luận về Giáo Pháp, Đức 
vua đặt ra một câu hỏi: "Khi buông bỏ các ô nhiễm, cái 
nào nên được buông bỏ trước tiên?" 

Luang Pu trả lời, 
 

“Tất cả các ô nhiễm đều khởi lên ở trong tâm, tập 
trung ngay ở tại tâm, bất cứ ô nhiễm nào sinh khởi 
trước, các đó phải được buông bỏ trước.” 



Quà Ngài Để Lại 2 
 

 KHÔNG KHÁNG CỰ 

 

Mỗi lần, sau khi Hoàng gia đến thăm Luang Pu và đã 
đạt được mục đích của cuộc viếng thăm, lúc xin phép ra 
về, Đức vua thường nói, "Chúng tôi thỉnh cầu rằng ngài 
hãy giữ cho năm uẩn của mình tiếp tục trong hơn một 
trăm năm, để mang lại cho nhân dân một đối tượng để 
tôn kính. Liệu ngài có thể chấp nhận yêu cầu này của 
chúng tôi không?" Mặc dù đây chỉ là một phép lịch sự, và 
là cách của Nhà vua để chúc phúc cho Luang Pu, nhưng 
Luang Pu không dám nhận lời, bởi ngài không thể kháng 
cự được bản chất của các pháp, nên ngài đáp lại, 

 
“Tôi e rằng mình không thể nhận lời, bởi điều đó còn 

tuỳ thuộc vào bản chất của các pháp tự chúng đến và 
đi.” 
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 VỀ BỐN SỰ THẬT CAO QUÝ 

 

Một vị Tỳ-kheo lớn bậc thuộc một truyền thống thiền 
đến đảnh lễ Luang Pu vào ngày đầu tiên của mùa an cư 
1956. Sau khi đưa ra chỉ dẫn và giảng giải cho vị ấy một 
vài điểm thâm sâu của Giáo Pháp, Luang Pu đã tóm tắt 
bốn sự thật cao quý như sau: 

 
“Cái tâm hướng ra ngoài... 

là nguyên nhân của khổ. 
Kết quả của cái tâm hướng ra ngoài... 

là khổ. 
Cái tâm nhìn thấy cái tâm... 

là con đường. 
Kết quả của cái tâm nhìn thấy cái tâm… 

là sự chấm dứt của khổ.” 
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 NẰM NGOÀI VÀ VƯỢT TRÊN KHỎI NGÔN NGỮ 

 

Một vị cư sĩ am hiểu đạo đang trao đổi với Luang Pu, 
nói rằng, "Con thực sự tin rằng trong thời đại này của 
chúng ta, không phải chỉ có một số ít các vị tu hành mà 
đã thành tựu trong tu tập và đạt tới con đường, đạo quả, 
và Niết Bàn. Nhưng tại sao họ không công khai những trí 
tuệ này cho mọi người, để những ai quan tâm đến việc 
thực hành có thể biết được về tầm mức Giáo Pháp mà họ 
đã chứng ngộ, như một cách để khích lệ và thêm hi vọng 
cho những người này để họ thêm tinh tấn và nỗ lực đến 
hết khả năng của mình?" 

Luang Pu đáp, 
 

“Những người đã giác ngộ không nói về những gì họ 
đã giác ngộ, bởi nó nằm ngoài và vượt trên khỏi ngôn 
ngữ.” 
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 LỜI CẢNH TỈNH CHO VỊ TỲ-KHEO DỄ DUÔI 

 

Vị Tỳ-kheo sống dễ duôi chỉ đơn giản là đếm những 
giới luật ghi ở trong sách, tự hào với bản thân rằng mình 
có đủ cả 227 học giới. 

 
“Nhưng còn số lượng thực sự mà vị ấy có chủ định 

gìn giữ, chúng là bao nhiêu?” 
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 CÓ THẬT, NHƯNG LẠI KHÔNG THẬT 

 

Có một điều thông thường là khi những người hành 
thiền bắt đầu thấy được kết quả, họ có thể có những nghi 
ngờ về trải nghiệm của mình—chẳng hạn, khi họ gặp 
phải những hình tưởng khác lạ hay bắt đầu trông thấy 
những phần cơ thể của mình. Nhiều người đi đến Luang 
Pu, nhờ ngài giải đáp những khúc mắc nghi ngờ và cho 
họ lời khuyên về phương thức để tiếp tục thực hành. Và 
rất nhiều người khi đến, kể rằng lúc ngồi thiền, họ trông 
thấy thiên đường, địa ngục, hay cả những cung điện của 
chư thiên, hoặc họ nhìn thấy hình ảnh của Đức Phật hiện 
ra ngay trong cơ thể của mình. "Những gì nhìn thấy liệu 
có phải thật?" họ thường hỏi. 

Và Luang Pu trả lời, 
 

“Những gì ta thấy là có thật, nhưng những gì ta nghĩ 
là ta thấy thì không.” 
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 BUÔNG BỎ CÁC HÌNH TƯỞNG 

 

Người hỏi sau đó thường hỏi tiếp: "Ngài nói rằng tất 
cả những hình tưởng này đều ở bên ngoài, rằng ta chưa 
thể dùng nó vào bất cứ việc gì, và nếu ta chỉ đơn giản là 
dính mắc vào những hình tưởng đó, thì sẽ không thể tiến 
bước thêm được gì nữa. Thì liệu có phải do con đã ở quá 
lâu với những hình tưởng này nên con không thể tránh 
khỏi chúng? Bởi mỗi lần con ngồi xuống hành thiền, 
ngay khi cái tâm bắt đầu thu tập lại, nó đi thẳng tới 
những hình tưởng đó. Xin ngài hãy cho con một lời 
khuyên để con có thể buông bỏ những hình tưởng này 
một cách có hiệu quả ạ.” 

Luang Pu trả lời, 
 

“Ồ, một vài hình tưởng đó có thể rất hấp dẫn và vô 
cùng lôi cuốn, nhưng nếu ta bị mắc kẹt ở ngay tại đấy 
thì chỉ uổng phí thời gian, một cách rất đơn giản để 
buông bỏ chúng là không nhìn vào những gì mà mình 
trông thấy, mà nhìn vào những gì mà đang thực hiện sự 
trông thấy ấy. Sau đó thì những gì mà mình không 
muốn thấy tự nó sẽ biến mất đi.” 
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 ĐỀU Ở BÊN NGOÀI 

 

Vào ngày mùng 10 tháng 12 năm 1981, Luang Pu đến 
tham dự buổi lễ thường niên tổ chức ở Wat 
Dhammamongkon tại đường Sukhumvit, thủ đô 
Bangkok. Một số lớn những phụ nữ xuất gia gieo duyên 
của một trường cao đẳng sư phạm gần đó, đến để trao đổi 
về thành quả của việc họ hành thiền vipassana, họ nói với 
ngài rằng khi tâm họ lắng xuống, họ thấy một hình ảnh 
của Đức Phật hiện lên trong tâm mình. Một vài người kể 
rằng họ trông thấy cung điện của chư thiên đang chờ đợi 
mình, một số khác thì nhìn thấy được cả tháp xá lợi của 
Đức Phật. Tất cả họ đều có vẻ tự hào về những thành 
công của mình trong việc hành thiền vipassana. 

Luang Pu nói, 
 

“Tất cả những điều xuất hiện ra để cho mấy người 
thấy đều vẫn ở bên ngoài. Mấy người thực sự không thể 
lấy chúng làm nơi nương tựa vững chắc cho mình một 
chút nào.” 
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 DỪNG LẠI ĐỂ BIẾT 

 

Vào tháng ba năm 1964, một số lớn các Tỳ-kheo, cả 
giới học giả lẫn giới hành giả —một phái đoàn "Hoằng 
Pháp" đầu tiên—đến đảnh lễ Luang Pu và xin ngài những 
chỉ dạy và lời khuyên để họ có thể áp dụng trong công 
cuộc truyền bá Giáo Pháp. Luang Pu dạy cho họ Giáo 
Pháp ở tầm mức tột cùng, cả để cho họ dạy người khác 
và cả để cho họ tự mình thực hành sao cho có thể đạt tới 
chân lý sánh ngang với tầm mức ấy. Lúc tổng kết, ngài 
tặng cho họ một mẩu trí tuệ để lấy về suy ngẫm: 

 
“Dù có nghĩ nhiều, ta vẫn không biết. 
 Chỉ khi dừng nghĩ, thì ta mới biết. 
Nhưng vẫn phải nghĩ, để ta được biết.” 
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 THÀNH TỰU HOẶC HUỶ HOẠI 

 

Cùng vào dịp ấy, Luang Pu cũng cho những nhà 
hoằng pháp này một lời nhắc nhở, ở một điểm nói rằng, 

 
“Khi mấy người đi ra ngoài truyền bá và phổ biến 

Giáo Pháp của Đức Phật, sẽ một là mang lại thành tựu 
cho Đạo, hoặc hai là đem đến sự huỷ hoại của nó. Lý do 
để tôi nói như vậy là bởi vì mỗi cá nhân trong bất cứ 
phái đoàn truyền giáo nào thì chính là nhân tố quyết 
định. Nếu khi đi, mấy người hành xử theo một cách 
đứng đắn, luôn ghi nhớ trong đầu một điều rằng mình 
là người xuất gia, với những chuẩn mực và đạo đức phải 
phù hợp với những gì thuộc về một nhà tu hành, thì 
những ai gặp được mấy người, nếu chưa có đức tin, họ 
sẽ sinh khởi đức tin. Còn với những người vốn đã có đức 
tin, đạo hạnh của mấy người sẽ làm tăng trưởng đức tin 
của họ. Còn với những vị Tỳ-kheo nào hành xử theo 
chiều ngược lại, thì sẽ huỷ hoại đức tin của những ai vốn 
đã có đức tin, và khiến những người chưa có đức tin lại 
càng tránh xa khỏi Đạo. Vậy nên tôi đề nghị mấy người 
hãy rạch ròi trong cả hiểu biết và hành vi của mình. 
Đừng có phóng dật hay dễ duôi. Những gì mấy người 
dạy người khác làm, mấy người cũng phải tự mình làm 
theo, để qua đó trở thành một tấm gương cho họ.” 
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 Ở TẦM MỨC TỘT CÙNG 

KHÔNG CÒN ƯỚC MUỐN 

 

Trước mùa An cư năm 1953, Luang Phaw Thaw, một 
người họ hàng của Luang Pu, ông xuất gia muộn trong 
đời, và vừa mới trở về sau nhiều năm vân du cùng với 
Ajaan Thate và Ajaan Saam ở tỉnh Phang-nga. Ông đến 
đảnh lễ Luang Pu và muốn học hỏi thêm về việc hành 
thiền. Ông nói chuyện thân tình với Luang Pu: "Giờ tôi 
thấy ngài đã xây cả một ngôi đền và một chánh điện to 
đẹp này, chắc hẳn ngài đã gặt hái được thật nhiều phước 
báu." 

Luang Pu trả lời, 
 

“Những gì tôi xây là xây vì lợi ích cho số đông, vì sự 
tốt đẹp cho đời, cho đền, cho đạo, thế thôi. Còn về gặt hái 
phước báu, thì liệu tôi còn muốn được gì với loại phước 
báu thế này?” 
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 DẠY CHO VỊ ẤY MỘT BÀI HỌC? 

 

Sáu năm đã qua kể từ khi chiến tranh thế giới thứ hai 
kết thúc, di sản của cuộc chiến vẫn để lại ở sự đói nghèo 
và khó khăn gây ra bởi sự thiếu thốn lương thực và vật 
phẩm, chúng tác động đến mọi nhà. Cụ thể là có một sự 
thiếu thốn rất lớn về vải vóc. Nếu một vị Tỳ-kheo hay Sa-
di nào mà có đủ trọn một bộ y, vị ấy hẳn là người may 
mắn. 

Khi đó tôi là một trong số lớn các Sa-di sống cùng với 
Luang Pu. Một ngày nọ, Sa-di Phrom, lại một người cháu 
khác nữa của Luang Pu, trông thấy Sa-di Chumpon đang 
mặc một bộ y đẹp và mới, vị ấy liền hỏi, "Ông lấy ở đâu 
ra bộ y mới này vậy?", Sa-di Chumpon bảo vị ấy: "Đang 
đến lượt tôi theo hầu Luang Pu. Ngài thấy y của tôi rách, 
nên ngài cho tôi một bộ mới." 

Vậy nên khi đến lượt Sa-di Phrom phải xoa bóp chân 
cho Luang Pu, vị ấy mặc chiếc y rách, với chủ ý rằng chắc 
là mình cũng sẽ được một bộ y mới. Khi vị ấy đã hoàn 
thành bổn phận của mình và chuẩn bị rời khỏi, Luang Pu 
phát hiện thấy vết rách ở trên y, và chợt động lòng 
thương xót tới người cháu trai. Ngài liền đứng dậy, mở 
cửa tủ, lấy một cái gì đó rồi đưa cho người cháu trai, và 
nói, 

 
“Đây. Khâu nó lại. Và đừng có đi lăng xăng ra ngoài 

mặc cái bộ y rách hết cả ra như vậy.” 
 

Thất vọng, Sa-di Phrom đành phải nhanh chóng nhận 
lấy kim và chỉ từ tay của Luang Pu. 
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 TẠI SAO HỌ KHỔ? 

 

Một người phụ nữ trung niên đến để đảnh lễ tới 
Luang Pu. Bà trình bày về hoàn cảnh của cuộc đời mình, 
nói rằng bà có một chỗ đứng tốt trong xã hội, và bản thân 
không thiếu thốn bất cứ điều gì. Nhưng bà vẫn thấy 
phiền não, bởi đứa con trai của bà, hắn đã trở nên hỗn 
xược, bừa bãi, và rơi vào đủ mọi thứ trò tiêu khiển tai 
hại. Hắn phung phí gia tài của cha mẹ, và làm tổn 
thương trái tim của cha mẹ theo một cách mà lớn hơn 
rất nhiều so với những gì họ có thể chịu đựng. Bà xin 
Luang Pu chỉ bảo cho bà một phương cách để làm nhẹ đi 
những khổ não trong mình, và cả làm thế nào để thằng 
con trai từ bỏ việc đi theo con đường xấu ác kia. 

Luang Pu cho bà một vài lời khuyên về những vấn đề 
này, đồng thời ngài dạy bà cách để làm yên lặng tâm trí 
và cách để buông bỏ. 

Sau khi bà ấy ra về, ngài nhận xét, 
 

“Con người thời nay khổ vì suy nghĩ.” 
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 NHỮNG LỜI CẢM HỨNG 

 

Luang Pu tiếp tục với một bài pháp, nói rằng: "Của 
cải vật chất trong thế gian này luôn sẵn có theo một cách 
mà hoàn toàn trọn vẹn. Những người thiếu năng lực và 
trí tuệ thì không thể sở hữu được chúng, thế nên họ gặp 
nhiều khó khăn trong việc tự lo cho bản thân. Những 
người có năng lực và trí tuệ thì lại có thể sở hữu những 
thứ giá trị của thế gian với số lượng lớn, làm cho cuộc 
sống của họ được tiện nghi và thoải mái trong mọi hoàn 
cảnh. Còn với những bậc cao quý, họ cố gắng rèn luyện 
bản thân sao cho có thể đạt được giải thoát khỏi tất cả 
những điều đó, chạm được tới trạng thái nơi họ không 
còn bất cứ thứ gì, bởi vì— 

 
“Trên bình diện của thế gian, ta có những thứ mà ta 

có. Trên bình diện của Giáo Pháp, ta có những thứ mà 
ta không có.” 
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 LẠI NỮA NHỮNG LỜI CẢM HỨNG 

 

“Khi ta có thể tách rời cái tâm khỏi những dính mắc 
của nó với mọi sự, cái tâm lúc ấy sẽ không còn trói buộc 
với phiền não. Dù những hình ảnh, âm thanh, mùi 
hương, mùi vị, hay xúc chạm, là tốt hay xấu thì đều tuỳ 
thuộc vào việc cái tâm đi ra ngoài thế nào rồi nhào nặn 
chúng thế ấy. Khi cái tâm thiếu đi trí tuệ, nó hiểu lầm 
mọi sự. Khi nó hiểu lầm, nó trở nên si mê với những thứ 
mà trói buộc cả về thể chất lẫn tinh thần. Những quả xấu 
và ác nghiệp mà ta phải chịu đựng về mặt thân thể, đó là 
những điều mà ở một mức độ nào đó, người khác có thể 
giúp ta nhẹ bớt. Nhưng với quả xấu mà có ở trong tâm, 
những thứ mà cái tâm phải chịu sự đày đoạ do bởi tham 
ái và uế trược, thì chúng là những điều mà ta phải tự 
mình học lấy cách giải thoát cho bản thân.’’ 

 
“Những bậc cao quý đã tự giải phóng mình khỏi 

những tác động xấu của cả hai, thế nên tại sao mà đau 
khổ và phiền não không thể chinh phục được họ.” 
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 VẪN LẠI NHỮNG LỜI CẢM HỨNG 

 

“Khi một người đã cạo bỏ râu tóc, đắp áo cà sa, đó là 
biểu tượng cho việc vị ấy trở thành một Tỳ-kheo. Nhưng 
điều ấy chỉ được tính như là ở bên ngoài. Chỉ khi vị ấy đã 
cạo bỏ được các rối ren tinh thần—tất cả những xúc cảm 
tiêu cực—ra khỏi tâm của mình, thì lúc đó ta mới có thể 
gọi vị ấy là một Tỳ-kheo ở tầm mức bên trong.” 

 
“Khi cái đầu đã được cạo, những kí sinh trùng như 

chấy rận không thể lấy đó làm nơi cư ngụ được. Cũng 
như vậy, khi cái tâm đã được tự do giải thoát khỏi 
những vấn vương và vọng tưởng, khổ đau sẽ không thể 
nào cư ngụ ở đấy được. Khi điều này trở thành trạng 
thái tâm bình thường của ta, thì lúc ấy ta mới có thể 
được gọi là một Tỳ-kheo đích thực.” 
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 TỈNH THỨC LÀ NHƯ THẾ NÀO 

 

Vào ngày 31 tháng 3 năm 1978, Luang Pu được mời 
đến để giảng ở Bangkok. Ở trong một buổi nói chuyện về  
Pháp, một vài vị cư sĩ bày tỏ sự phân vân của mình về 
“Buddho” (tỉnh thức) là như thế nào. Luang Pu tử tế trả 
lời họ: 

 
      “Khi thiền, đừng đưa tâm của mình ra ngoài. Đừng 
bó buộc vào bất cứ hiểu biết nào hết. Bất kể hiểu biết nào 
ta có được nhờ sách vở hay từ thầy dạy, đừng có mang 
nó vào để làm rối thêm mọi thứ. Cắt bỏ hết tất cả các 
vướng bận, và khi thiền, hãy để toàn bộ những hiểu biết 
của mình đến từ những gì đang diễn ra ở tâm trí. Khi 
cái tâm tĩnh lặng, ta sẽ tự mình biết được. Nhưng ta 
phải tiếp tục thiền cho thật nhiều. Khi thời điểm đến cho 
mọi thứ phát triển, chúng sẽ tự đến. Bất kể điều gì ta 
biết, hãy để chúng đến từ chính tâm ta. 

Những hiểu biết đến từ một cái tâm tĩnh lặng là vô 
cùng vi tế và thâm sâu. Nên hãy để hiểu biết của mình đi 
ra từ cái tâm thanh bình và tĩnh lặng. 

Hãy để cái tâm chỉ sinh khởi lên một đối tượng duy 
nhất. Đừng hướng nó ra ngoài. Hãy để cái tâm ở ngay 
với cái tâm. Hãy để cái tâm tự nó thiền định, hãy để nó 
là thứ mà liên tục niệm tỉnh thức, tỉnh thức (buddho). Và 
rồi tỉnh thức thật sự sẽ hiện lên ở tâm ta. Khi đấy ta sẽ tự 
mình biết tỉnh thức là như thế nào. Tất cả chỉ có vậy, 
thực sự là không nhiều…” 
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 CHO NHỮNG AI MUỐN ĐIỀU TỐT 

 

Vào đầu tháng 9 năm 1983, Hội Liên hiệp Phụ nữ 
thuộc Bộ Nội Vụ, dẫn đầu bởi Bà Juap Jirarote, đã đến 
vùng Đông Bắc để làm một số việc từ thiện. Một buổi tối, 
họ nhân cơ hội ghé qua và đảnh lễ tới Luang Pu vào lúc 
6:20 tối. 

Sau khi đã đảnh lễ và hỏi thăm tình hình sức khoẻ 
của ngài, họ nhận được một vài lá bùa phù trợ từ Luang 
Pu. Tuy vậy, khi trông thấy ngài không được khoẻ, họ 
nhanh chóng ra về. Tuy nhiên có một quý bà nán lại đằng 
sau và nhân cơ hội hiếm hoi này hỏi xin Luang Pu, 
"Thưa, con cũng muốn nhận được điều tốt (một cách lịch 
sự để hỏi xin bùa) từ Luang Pu ạ." 

Luang Pu đáp, "Ta phải hành thiền thì mới nhận 
được điều tốt. Khi thiền, tâm ta sẽ được an bình. Hành 
động và lời nói của ta sẽ được bình an. Hành động và lời 
nói của ta sẽ là điều tốt. Khi ta sống tốt như vậy, ta sẽ 
được hạnh phúc." 

Người phụ nữ trả lời: "Thưa, con có rất nhiều bổn 
phận, nên không có thời gian để thực hành. Công việc ở 
cơ quan nhà nước đã hoàn toàn trói buộc con, làm sao 
mà con có thể tìm được thời gian để hành thiền đây ạ?" 

Luang Pu giải thích, 
 

“Nếu ta có thời gian để thở, ta có thời gian để thiền.” 
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 NGÀI CÓ, NHƯNG NGÀI LẠI KHÔNG 

 

Năm 1979, Luang Pu đi đến Chantaburi để tĩnh 
dưỡng và để ghé thăm Ajaan Somchai. Vào dịp đó, một vị 
Tỳ-kheo có thứ bậc đến từ Bangkok—Phra Dhamma 
Varalankan của Wat Buppharam, là Tăng Thống của khu 
vực phía nam—cũng cùng lúc có mặt ở đó, đang hành 
thiền khi ở tuổi xế chiều, và chỉ ít hơn Luang Pu một 
tuổi. Khi biết Luang Pu là một thiền sư, vị ấy trở nên 
hứng thú và trao đổi đàm luận với Luang Pu trong một 
lúc lâu. Vị ấy kể về những trách nhiệm của mình, nói 
rằng vị ấy đã uổng phí rất nhiều thời gian của cuộc đời để 
theo đuổi học vị và các công việc thế sự mãi đến tận lúc 
tuổi già. Vị ấy thảo luận nhiều điểm của sự hành thiền 
với Luang Pu, và cuối cùng hỏi: "Ngài có còn chút sân 
nào không?" 

Luang Pu ngay lập tức trả lời, 
 

“Tôi có, nhưng tôi không nhặt nó lên.” 
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 ĐỂ Ý KỊP THỜI 

 

Khi Luang Pu đang trải qua đợt điều trị tại bệnh viện 
Chulalongkorn ở Bangkok, một số đông người đã đến để 
thăm hỏi ngài và nghe ngài giảng pháp. Ông Bamrungsak 
Kongsuk là một trong những người quan tâm đến việc 
thực hành thiền định. Ông là học trò của Ajaan Sanawng 
của Wat Sanghadana ở tỉnh Nonthaburi, một trong 
những thiền viện nổi tiếng quy củ ở thời đại này của 
chúng ta. Ông đề cập đến chủ đề thực hành Giáo Pháp 
bằng việc hỏi: "Thưa Luang Pu, làm sao để một người cắt 
bỏ sân hận?" 

Luang Pu đáp, 
 

“Không có ai là cắt bỏ nó cả, chỉ có việc để ý đến nó 
kịp thời. Khi ta để ý đến nó kịp thời, tự nó sẽ biến mất.” 



Quà Ngài Để Lại 21 
 

 KHÔNG CHÚT SAO LÃNG 

 

Rất nhiều Tỳ-kheo và Sa-di hầu cận Luang Pu vào buổi 
tối ở bệnh viện Chulalongkorn cảm thấy khó hiểu và kinh 
ngạc khi họ quan sát thấy vào một vài đêm, tận sau 1h 
sáng, họ có thể nghe thấy tiếng Luang Pu giảng pháp 
trong khoảng mười phút rồi nghe thấy ngài tụng một bài 
kinh hồi hướng phước, như kiểu là có một số đông người 
nghe đang ở trước mặt ngài. Lúc đầu, không ai dám hỏi 
ngài về điều này, nhưng sau khi nó đã xảy ra nhiều lần, họ 
không thể kìm lại được nỗi băn khoăn nghi ngờ của mình, 
nên họ đã hỏi ngài. 

Luang Pu bảo họ, 
 

“Những băn khoăn nghi ngờ này không phải là con 
đường thực hành Giáo Pháp.” 
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 GIẢN KIỆM TRONG LỜI NÓI 

 

Một nhóm đông những người thực hành pháp từ tỉnh 
Buriam—dẫn đầu bởi trung uý cảnh sát Bunchai 
Sukhontamat, công tố viên của tỉnh—đến để đảnh lễ 
Luang Pu, lắng nghe Giáo Pháp, và hỏi ngài cách làm thế 
nào để tiến bước xa hơn trên con đường thực hành. Hầu 
hết bọn họ đều đã thực hành với tất cả các Ajaan nổi 
tiếng, những người mà bằng nhiều phương tiện, đã giải 
thích cho họ việc tu tập theo nhiều cách khác nhau, 
nhưng lại thường không nhất quán với nhau, và điều này 
đã khiến họ càng lúc càng bối rối. Nên họ đã xin Luang 
Pu cho lời khuyên để chỉ ra con đường thực hành đúng 
đắn và dễ dàng nhất, bởi họ gặp phải nhiều khó khăn 
trong việc tìm kiếm thời gian để tu tập. Nếu họ có thể 
học được một cách thực hành nào đó thực sự dễ dàng, 
thì nó sẽ vô cùng thích hợp với họ. 

Luang Pu trả lời, 
 

“Quan sát cái tâm ngay tại cái tâm.” 
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 ĐƠN GIẢN, NHƯNG KHÓ LÀM 

 

Hội nhóm của Duangporn Tharichat từ trạm phát 
thanh không quân số 01 ở Bang Syy, dẫn đầu bởi Akhom 
Thannithate, đến vùng Đông Bắc để cúng dường tập thể 
và để đảnh lễ tới các ajaan ở nhiều ngôi đền khác nhau. 
Khi họ dừng chân để đảnh lễ tới Luang Pu, họ kính biếu 
đồ cúng dường và nhận được một vài vật kỷ niệm nhỏ. 
Sau đó, một số người thì đi chợ mua sắm, một số khác thì 
đi tìm chỗ nghỉ ngơi. Tuy nhiên, có một nhóm khoảng 
bốn đến năm người đã ở lại và xin Luang Pu lời khuyên 
về một phương pháp đơn giản để loại bỏ phiền não và lo 
âu, bởi đây là một vấn đề thường xuyên đối với họ. 
Phương pháp nào, họ hỏi, sẽ đem lại kết quả nhanh 
chóng nhất? 

Luang Pu trả lời, 
 

“Đừng đưa tâm mình ra ngoài.” 
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 VỨT BỎ NÓ ĐI 

 

Một nữ giáo sư, sau khi nghe Luang Pu giảng một bài 
pháp về việc thực hành, đến hỏi ngài về cách thức đúng 
đắn để "đeo sầu" [thành ngữ Thái cho thời kỳ để tang]. 
Bà nói tiếp, "Thời nay, con người ta không đeo sầu theo 
một cách chuẩn mực hay phù hợp với tục lệ thông 
thường, mặc dù Đức Vua Rama VI đã thiết lập một quy 
chuẩn rất tốt ở thời kì ngài trị vì. Khi một thành viên trực 
tiếp trong gia đình hay một bậc lớn tuổi của họ hàng nhà 
mình qua đời, quy tắc là phải đeo sầu trong bảy ngày, 50 
ngày, hay 100 ngày. Nhưng bây giờ người ta không tuân 
theo một quy tắc nào cả. Vậy nên con muốn hỏi ngài:  
"Như thế nào là cách thức thích hợp để đeo sầu?"  

Luang Pu trả lời, 
 

“Sầu khổ là thứ cần phải được hiểu thấu. Sau khi đã 
thấu hiểu nó, ta bỏ nó đi. Tại sao ta lại muốn đeo nó lên 
chứ?” 
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 MỘT SỰ THẬT ĐÚNG VỚI THẬT SỰ 

 

Một phụ nữ người Hoa, sau khi đã đến đảnh lễ Luang 
Pu, hỏi ngài, "Thưa, con phải di chuyển từ quận 
Prakhonchai đến tỉnh Buriam để mở một cửa hàng gần 
chỗ họ hàng của con. Nhưng vấn đề là, họ hàng của con 
luôn khuyên con là nên bán cái này cái nọ, theo ý của họ 
thì cái này cái kia mới bán tốt được, nhưng con vẫn 
không thể quyết định được cái gì mới là tốt để bán. Nên 
hôm nay con đến đây để xin ngài lời khuyên xem cái gì 
mới thực là tốt để cho con bán ạ." 

Luang Pu đáp, 
 

“Thứ nào bán cũng tốt, chừng nào còn có người 
mua.” 
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 ĐÓ KHÔNG PHẢI MỤC ĐÍCH CỦA NGÀI 

 

Vào ngày mùng 8 tháng 5, 1979, một nhóm khoảng 
hơn mười người là sĩ quan quân đội đã đến đảnh lễ Luang 
Pu vào lúc trời đã chập tối, ngay trước khi họ lên đường đi 
Bangkok. Hai người trong số họ mang quân hàm trung 
tướng. Sau khi nói chuyện với Luang Pu được một lúc, 
những người trong nhóm lấy ra các lá bùa phù trợ mà họ 
đang đeo trên cổ và đặt vào một cái khay để cho Luang Pu 
ban phước với công phu thiền định của ngài. Ngài đồng ý 
làm theo yêu cầu của họ, rồi trả lại họ các lá bùa. Một 
trong hai vị tướng hỏi ngài, "Tôi có nghe nói ngài đã làm 
ra rất nhiều bộ bùa phù trợ. Trong số đấy, theo ngài, cái 
nào là uy lực nhất?" 

Luang Pu trả lời, 
 

“Chẳng có cái nào là uy lực cả.” 
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 CẢ NGÀN DẶM CÁCH BIỆT 

 

Một nhóm gồm ba đến bốn thanh niên từ một tỉnh xa 
xôi đến gặp Luang Pu khi ngài đang ngồi tại tịnh thất của 
thiền đường. Nhìn từ điệu bộ cử chỉ và cách ăn nói của 
mấy thanh niên này, ta có thể đoán được là họ chắc đã 
thân quen với một ông sư hổ mang ở đâu đó. Và trên hết, 
các thanh niên có vẻ tin rằng Luang Pu là người quan 
tâm đến bùa ngải, bởi họ kể với ngài về tất cả các ajaan 
mật chú, những người đã cho họ những tấm bùa với sức 
mạnh ma thuật kì diệu. Cuối cùng, họ lôi những tấm bùa 
chú ra để khoe khoang lẫn nhau ngay trước mặt Luang 
Pu. Người thì nanh cọp rừng, kẻ thì sừng tê giác, người 
thì ngà lợn núi. Ai nấy cũng đều tuyên bố về sức mạnh kì 
diệu của tấm bùa mình sở hữu, và họ hỏi Luang Pu 
"Thưa này Luang Pu, cái nào trong số này là tuyệt hảo và 
chắc chắn vượt trội hơn hẳn những cái khác?" 

Luang Pu có vẻ đặc biệt thích thú và ngài đáp với một 
nụ cười, 

 
“Chẳng có cái nào là tuyệt hảo, và cũng chẳng có cái 

nào là vượt trội hết cả. Chúng đều đến từ những động 
vật thông thường.” 
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 CHỈ MỘT ĐIỀU DUY NHẤT 

 

Luang Pu từng một lần kể, "Vào mùa mưa năm 1952, 
tôi lập lời nguyện đọc trọn toàn bộ Tam Tạng để tìm xem 
điểm cuối của Giáo Pháp Đức Phật nằm ở đâu—để thấy 
đâu là điểm kết thúc của bốn sự thật cao quý, của sự 
chấm dứt khổ đau—và để thấy được cách mà Đức Phật đã 
tổng kết lại chúng. Tôi đọc Tam Tạng cho đến hết, và vừa 
đọc vừa suy ngẫm, nhưng không có đoạn nào là thực sự 
chạm được đến tâm tôi một cách sâu sắc để tôi có thể 
chắc chắn nói rằng, "Đây là điểm kết thúc của khổ. Đây là 
điểm kết thúc của đạo và quả, hay còn gọi Niết Bàn." 

"Chỉ trừ một đoạn. Khi mà Tôn giả Sāriputta vừa mới 
thoát ra khỏi nhập diệt tưởng định, và Đức Phật hỏi ngài, 
"Này Sāriputta, nước da của ông rất trong, dung sắc của 
ông rất sáng, ở đâu là trú xứ của tâm ông?" 

Tôn giả Sāriputta trả lời, "Thưa Đức Phật, trú xứ của 
tâm tôi là ở cái trống lặng." 

 
“Đó là điều duy nhất mà đã thực sự chạm đến được 

tâm tôi.” 



Quà Ngài Để Lại 29 
 

 HỌC CÁI GÌ & 

KHÔNG HỌC CÁI GÌ 

 

Đại đức Ajaan Suchin đã có bằng tốt nghiệp khoa luật 
của Đại học Dhammasaat từ lâu và luôn đặt việc thực 
hành Giáo Pháp lên hàng đầu. Đại đức trong nhiều năm 
là học trò của Luang Pu Lui, và sau khi nghe được danh 
tiếng của Luang Pu Dune, thì Đại đức đã đến để tu tập 
cùng ngài. Cuối cùng thì Đại đức đã xuất gia. Sau khi ở 
với Luang Pu được một thời gian, Đại đức đến xin phép 
ngài để đi du hành nhằm tìm kiếm nơi thanh vắng cho 
việc độc cư. 

Luang Pu cho ngài ấy lời khuyên, 
 

“Trong phạm vi của Giới Luật, ta nên nghiên cứu 
kinh sách cho đến khi ta có thể hiểu một cách chính xác 
từng học giới một, tới mức mà ta có thể áp dụng chúng 
vào thực hành mà không có sai sót. Còn về Giáo Pháp, 
nếu ta càng đọc nhiều ta lại càng suy diễn nhiều, thế nên 
ta không cần thiết phải đọc chúng một chút nào. Chỉ cần 
dốc tâm sức vào việc thực hành, như vậy là đủ.” 
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 QUÁN SÁT CÁI GÌ 

 

Luang Taa Naen rời nhà xuất gia phải mãi tận khi đã 
ngoài trung niên. Không biết đọc viết và không thể nói 
nổi một câu tiếng Thái, nhưng ông có điểm mạnh là ông 
có thiện chí, dễ bảo, và mẫn cán trong phận sự của mình, 
tới mức mà không ai có thể chê trách ông. Khi nhìn thấy 
các vị Tỳ-kheo khác đang xin phép để đi du hành hoặc đi 
tu học với các vị ajaan khác, ông quyết định là mình cũng 
muốn đi. Nên ông đến để xin phép được ra đi, và Luang 
Pu cũng chấp thuận. Nhưng rồi ông lại thấy lo lắng: "Tôi 
không biết đọc viết, lại không biết ngôn ngữ của họ, thì 
làm thế nào để tôi có thể tu tập cùng với họ?" 

Luang Pu khuyên ông, 
 

“Việc tu tập không nằm ở vấn đề của chữ nghĩa hay 
của lời nói. Thực tế việc ta nhận biết được mình vẫn còn 
chưa biết thì đã là một điểm tốt để khởi đầu. Con đường 
tu tập là như vầy: Về lĩnh vực của giới luật, hãy noi theo 
tấm gương của họ, những tấm gương đi trước của các vị 
ajaan. Đừng đi trệch khỏi bất cứ những gì họ làm. Về 
lĩnh vực của Giáo Pháp, quán sát ở ngay tại tâm mình. 
Tu tập ở ngay tại tâm. Khi ta đã hiểu rõ về tâm mình, 
thì bản thân tự nó sẽ giúp ta hiểu rõ về mọi thứ khác.” 
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 KHÓ KHĂN & TRÁCH NHIỆM 

 

Một trong những khó khăn trong việc quản lý và phụ 
trách Tăng Chúng, ngoài việc phải đối diện với vô số các 
vấn đề lớn nhỏ phát sinh, đó là sự thiếu vắng các Tỳ-
kheo có khả năng làm trụ trì. Đôi lúc chúng ta nghe được 
các tin tức về các vị sư đấu đá lẫn nhau để tranh làm trụ 
trì tu viện. Nhưng các học trò của Luang Pu thì lại được 
nói ngọt hay bị ép buộc phải nhận chức vụ trụ trì ở các tự 
viện khác. Năm nào cũng vậy không có ngoại lệ, rất 
nhiều đoàn cư sĩ đến với Luang Pu, hỏi xin ngài cử đi 
một trong những người học trò của mình để đến làm trụ 
trì ở ngôi chùa của họ. Nếu Luang Pu thấy rằng một vị 
Tỳ-kheo nào đó nên đi, ngài sẽ thuyết phục để vị ấy đi, 
nhưng phần lớn các vị Tỳ-kheo đều không muốn ra đi. Lý 
do thường là: "Con không biết cách chỉ đạo công việc xây 
dựng. Con không biết cách dạy bảo các Tỳ-kheo khác. 
Con không biết cách cho bài thuyết pháp. Con không giỏi 
ngoại giao hay tiếp khách. Đấy là tại sao con không muốn 
đi." 

Luang Pu đáp lại, 
 

“Những điều đó không thực sự cần thiết. Trách 
nhiệm duy nhất của ta là tuân theo các phận sự hàng 
ngày: đi khất thực, thọ dụng thức ăn, ngồi thiền, đi 
thiền, quét sân tu viện, nghiêm khắc giữ gìn Giới Luật. 
Như vậy đã là đủ. Còn công việc xây cất, cái đó là tuỳ 
thuộc vào người tại gia cư sĩ. Cho dù họ có làm hay 
không thì đều là ở họ.” 
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 CÀNG NGHÈO, CÀNG HẠNH PHÚC 

 

Cho đến cuối đời mình, Luang Pu thường hàng ngày 
tắm với nước ấm vào lúc 5h chiều mỗi tối, hỗ trợ bởi một 
vị Tỳ-kheo hay Sa-di. Sau khi đã làm khô người và cảm 
thấy tỉnh táo, ngài thường nói lên một vài lời pháp mà 
chợt đến với ngài lúc bấy giờ. Chẳng hạn, ngài từng có 
lần nói, 

 
“Các Tỳ-kheo chúng ta, nếu chúng ta thiết lập trong 

bản thân một cảm giác mãn nguyện với địa vị của một 
nhà tu hành, thì chúng ta sẽ tìm được không gì ngoài 
bình an và hạnh phúc. Nhưng nếu ta đã có được địa vị 
của một Tỳ-kheo, mà lại thèm khát có được các địa vị 
khác, thì chúng ta sẽ luôn luôn bị nhấn chìm trong đau 
khổ. Khi chúng ta dừng việc ham muốn, dừng việc kiếm 
tìm, thì đó mới là trạng thái đích thực của việc trở thành 
một Tỳ-kheo. Khi ta đúng thực là một Tỳ-kheo, thì càng 
nghèo khó bao nhiêu, ta lại càng hạnh phúc bấy nhiêu.” 
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 CÀNG ÍT, CÀNG TỐT HƠN 

 

“Ngay cả khi ta đã đọc toàn bộ Tam Tạng và có thể 
nhớ được rất nhiều lời dạy; ngay cả khi ta có thể giải 
thích chúng một cách thâm sâu, với nhiều người tôn 
trọng ta; ngay cả khi ta xây dựng được rất nhiều chùa 
chiền, hay có thể giải thích vô thường, khổ, vô ngã theo 
một cách cặn kẽ nhất—nhưng nếu ta vẫn còn phóng dật, 
thì ta vẫn không thể nào nếm được hương vị của Giáo 
Pháp, bởi những điều kia đều là ở bên ngoài. Mục đích 
chúng phục vụ đều ở bên ngoài: đó là một điều phúc ích 
cho xã hội, là điều ích lợi cho người khác, là di sản cho 
thế hệ sau, hay là một biểu tượng của tôn giáo. Nhưng 
điều duy nhất mà phục vụ cho mục đích thực sự của 
chính bản thân ta đó là sự giải thoát khỏi khổ đau.” 

 
“Và ta sẽ có thể đạt được sự giải thoát khỏi khổ đau 

chỉ khi nào ta biết rõ được về tâm mình.” 
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 CHƯA NGHĨ ĐẾN ĐIỀU ĐẤY 

 

Ở một trong những chi nhánh thiền viện của Luang 
Pu đã từng có một nhóm khoảng năm đến sáu vị Tỳ-
kheo, các vị này muốn thật khắt khe trong việc thực hành 
của họ, nên họ lập lời thề sẽ không nói trong suốt mùa an 
cư. Nói cách khác, không có lời nào sẽ đi ra từ miệng của 
họ chỉ trừ buổi tụng kinh hàng ngày và những buổi hàng 
tháng tụng đọc giới bổn Pātimokkha. Sau khi kỳ an cư 
mùa mưa kết thúc, họ đến để đảnh lễ Luang Pu và kể với 
ngài về sự thực hành nghiêm ngặt của họ: Ngoài việc 
thực hiện các bổn phận khác, họ đã còn có thể ngừng nói 
chuyện trong suốt mùa mưa. 

Luang Pu mỉm cười một chút và nói, 
 

“Điều đó khá tốt. Khi không có lời nào được nói lên, 
thì không thể phạm phải lỗi về đường khẩu nghiệp. 
Nhưng khi ta bảo rằng ta đã ngưng lời nói, điều đó là 
không thể. Bởi chỉ có những bậc thánh khi đã nhập vào 
Diệt tưởng định, nơi mà mọi cảm giác, ký ức, và suy 
nghĩ đã dừng hẳn, thì lúc ấy mới có thể ngưng nói. 
Ngoài họ ra, thì tất cả mọi người đều nói suốt ngày suốt 
đêm. Và nhất là với những ai thề sẽ không nói: Họ nói 
còn nhiều hơn cả mọi người, chỉ đơn giản là họ không 
phát ra một tiếng nào để người khác có thể nghe được 
mà thôi.” 
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 ĐỪNG NHẮM SAI MỤC TIÊU 

 

Ngoài những minh triết đến trực tiếp từ tâm của ngài. 
Luang Pu đôi lúc còn trích dẫn những kinh điển mà đến 
từ việc ngài đã đọc Tam Tạng. Bất cứ đoạn nào ngài thấy 
là quan trọng, giống như một bài học ngắn và thiết thực 
cho việc thực hành, ngài sẽ thường nhắc lại cho chúng 
tôi. Chẳng hạn, một trong những lời dạy của Đức Phật 
mà ngài rất thích trích dẫn đó là: "Này các Tỳ-kheo, mục 
đích để sống cuộc đời phạm hạnh không phải là để lừa 
dối quần chúng, không phải là để nhận lấy sự tôn trọng 
của họ, không phải là vì lợi lộc, vì tiếng tăm, vì danh 
vọng; hay không phải là để đả bại các giáo phái khác. 
Cuộc đời phạm hạnh này được sống với mục đích là để 
chế ngự, dứt bỏ, lìa bỏ, và chấm dứt khổ đau." 

Luang Pu còn nói thêm, 
 

“Những ai xuất gia và những ai thực hành pháp đều 
phải nhắm tới mục đích này. Bất cứ mục đích nào khác 
với nó đều là sai.” 
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 NHỮNG LỜI PHẬT DẠY 

 

Luang Pu từng có lần nói: "Con người ta, chừng nào 
họ còn là phàm phu, thì họ sẽ vẫn có những kiêu mạn và 
định kiến riêng của mình. Và chừng nào họ còn có kiêu 
mạn, sẽ rất khó để cho họ thấy đúng được quan điểm của 
nhau. Khi quan điểm của họ không phù hợp với nhau, thì 
chúng sẽ khiến họ cứ mãi phải tiếp tục cãi cọ và tranh 
chấp. Còn với bậc cao quý người mà đã đạt tới Giáo 
Pháp, vị ấy không còn điều gì để có thể mang ra tranh 
luận với đời. Cho dù người khác nhìn mọi sự như thế 
nào, vị ấy đều để chúng qua, không chấp mắc vào những 
vướng bận của họ. Như trong câu nói của Đức Phật, 

 
“Này các Tỳ-kheo, những gì người trí ở đời nói là có, 

Ta cũng nói là có. Những gì người trí ở đời nói là không, 
Ta cũng nói là không. Ta không tranh luận với đời, chỉ 
có đời tranh luận với Ta.” 
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 NHỮNG VỊ KHÔNG CÓ LỖI LẦM 

TRONG ĐƯỜNG KHẨU NGHIỆP 

 

Vào ngày 21 tháng 2 năm 1983, khi Luang Pu đang ốm 
nặng và phải nằm tại bệnh viện Chulalongkorn ở 
Bangkok, Luang Pu Saam Ākiñcano đã đến để thăm hỏi 
ngài ở phòng bệnh. Luang Pu Sam ngồi xuống bên cạnh 
ngài và chắp tay đảnh lễ. Luang Pu hồi đáp cũng bằng 
cách chắp tay đảnh lễ. Rồi hai vị ngồi tại đó, hoàn toàn yên 
lặng, trong một lúc lâu. Cuối cùng, sau một khoảng thời 
gian rất lâu, Luang Pu Saam lại chắp tay đảnh lễ ngài một 
lần nữa và nói, "Giờ tôi phải đi đây." 

"Vâng." Luang Pu đáp lại. 
Trong suốt hai giờ đồng hồ, đó là tất cả những lời mà 

tôi nghe họ nói. Sau khi Luang Pu Saam rời khỏi, tôi 
không khỏi thắc mắc và đã hỏi Luang Pu, "Luang Pu 
Saam đến đây và ngồi lại rất lâu, sao thầy không nói với 
ngài ấy một điều gì?" 

Luang Pu đáp lại, 
 

“Việc cần làm đã làm, nên không cần phải nói thêm 
điều gì nữa.” 
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 BA-LA-MẬT KHAM NHẪN 

 

Trong tất cả những năm tháng tôi sống gần Luang Pu, 
tôi chưa bao giờ thấy ngài cư xử theo một cách mà cho 
thấy là ngài đang bị làm phiền tới mức mà ngài không 
thể chịu đựng nổi, và tôi cũng chưa bao giờ nghe thấy 
ngài than phiền về bất cứ khó khăn nào cả. Chẳng hạn, 
khi ngài là vị Tỳ-kheo lớn bậc của một buổi lễ, ngài 
không bao giờ gây phiền nhiễu hay là yêu cầu người tổ 
chức phải thay đổi này nọ để hợp ý ngài. Ở bất cứ đâu 
ngài được mời đến, dù là nơi mà ngài phải ngồi yên tại 
đó trong khoảng thời gian dài, hay là nơi mà có thời tiết 
oi bức và nóng nực, ngài cũng không bao giờ phàn nàn. 
Khi ngài đang ốm hay đang đau, hay khi thức ăn của ngài 
đến muộn, cho dù ngài có đang đói đến mức nào chăng 
nữa, ngài cũng không bao giờ kêu ca. Nếu thức ăn có tẻ 
nhạt và vô vị, ngài không bao giờ đòi hỏi phải thêm gia vị 
vào. Trái lại, nếu ngài thấy vị Tỳ-kheo lớn tuổi nào đó tỏ 
ra khó chịu để được người khác đối xử đặc biệt, ngài sẽ 
phê bình, 

 
“Ông không chịu đựng được ngay cả thứ nhỏ bé này? 

Nếu ông không chịu đựng được nó, thì làm sao ông có 
thể khuất phục nổi ô nhiễm và tham ái đây?” 
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 KHÔNG PHIỀN HÀ TRONG LỜI NÓI 

 

Luang Pu là người thanh tịnh trong lời nói, bởi ngài 
chỉ nói về những điều mà phục vụ một mục đích. Ngài 
không bao giờ tạo ra rắc rối cho bản thân hay cho người 
khác qua lời nói của mình. Ngay cả khi người ta cố gắng 
gợi ý ngài để họ có thể nghe ngài chỉ trích người khác, 
ngài cũng không bao giờ để mình bị rơi vào bẫy. 

Rất nhiều lần người ta đến và nói với ngài, "Thưa 
Luang Pu, tại sao mà rất nhiều nhà triết thuyết nổi tiếng 
trong cả nước của chúng ta lại công kích lẫn nhau, rồi thì 
lên án xã hội hay là chỉ trích các vị Tỳ-kheo trưởng lão? 
Ngay cả nếu ngài trả tiền con, con cũng không thể tôn 
trọng những vị Tỳ-kheo như vậy." 

Luang Pu đáp lại, 
 

“Đấy là tầm mức trí tuệ và hiểu biết của họ. Họ nói 
những điều mà để dễ bề phù hợp với lại trình độ của 
hiểu biết ấy. Không ai trả tiền để ta phải tôn trọng họ cả. 
Nếu ta không muốn tôn trọng họ, thì đừng tôn trọng. Họ 
chắc cũng sẽ không bận tâm đâu.” 
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 AI QUẤY NHIỄU AI 

 

Nói chung, Luang Pu thường hay khích lệ các vị Tỳ-
kheo và Sa-di thể hiện sự quan tâm đặc biệt đến việc 
thực hành đi vào rừng hành thiền và tu tập theo các khổ 
hạnh đầu đà. Một lần, khi có một số đông các học trò của 
ngài—cả lớn bậc lẫn thấp bậc—đến cho một buổi họp 
mặt, ngài đã động viên họ đi tìm một chỗ thanh vắng nơi 
rừng núi hoang vu, sống trên các quả đồi hay trong các 
hang động với mục đích để làm tăng tiến sự thực hành. 
Bởi làm như thế thì họ sẽ có thể giải phóng được bản 
thân khỏi các trạng thái tâm thấp kém. 

Một trong các vị Tỳ-kheo nói lên một cách khinh 
xuất: "Con không dám đi đến những nơi ấy, thưa thầy. 
Con sợ rằng các vong hồn có thể sẽ quấy nhiều con." 

Luang Pu đáp trả lại ngay lập tức, 
 

“Có thực sự đã bao giờ các vong hồn quấy nhiễu các 
Tỳ-kheo? Chỉ có các Tỳ-kheo là quấy nhiễu các vong 
hồn—rồi làm um sùm cả lên cứ như là bị oan. Hãy nghĩ 
mà xem. Gần như tất cả các đồ cúng dường mà người 
Phật tử tại gia mang đến chùa là để chia sẻ phước cho 
các vong hồn của tổ tiên và họ hàng của họ: cha mẹ, ông 
bà, các anh chị em của họ. Còn các Tỳ-kheo chúng ta đã 
bao giờ cư xử cho đúng phép tắc chưa? Ta đã có các 
phẩm chất tâm linh nào để gửi được phước báu đến các 
vong hồn ấy chưa? Mấy người hãy cẩn thận đừng để 
mình biến thành vị Tỳ-kheo mà quấy nhiễu các vong 
hồn.” 
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 HAY, NHƯNG… 

 

Ở thời điểm hiện tại có rất nhiều thiền sinh vô cùng 
say mê với các vị thầy mới hay với các thiền viện mới. 
Cũng giống như người say mê xổ số hào hứng với các vị 
sư dự đoán xổ số, hay những người say mê bùa chú thì 
hào hứng với các vị sư làm ra các lá bùa uy lực, cũng như 
vậy, những người say mê thiền vipassanā trở nên hào 
hứng với các vị thầy dạy thiền vipassanā. Rất nhiều 
người trong số này, khi được học với một vị thầy nào đó, 
thì sẽ ca ngợi vị thầy đó với người khác, rồi cố thuyết 
phục mọi người tin theo quan điểm của mình để cùng 
tôn trọng vị thầy ấy. Và đặc biệt là bây giờ, có rất nhiều 
diễn giả nổi tiếng thu âm các bài thuyết pháp của họ rồi 
đem đi quảng bá ở khắp các miền quê lối xóm. Có một 
người phụ nữ từng mang rất nhiều băng ghi âm các bài 
pháp của một diễn giả nổi tiếng để cho Luang Pu nghe, 
nhưng ngài không nghe chúng. Một phần lý do là bởi kể 
từ lúc ngài sinh ra, ngài chưa bao giờ có đài radio hay 
băng cát-sét. Hay giả chăng nữa ngài có được một cái, 
ngài cũng không tài nào biết cách để mà bật nó lên. Về 
sau, có người mang đến một đầu phát băng đĩa và bật 
một bản ghi âm để cho Luang Pu lắng nghe.  
Sau cùng, người phụ nữ ấy hỏi xem ngài nghĩ thế nào. 
Ngài nói, 

 
“Hay. Anh ta có một cách diễn đạt suy nghĩ của bản 

thân rất hay, và cả một tràng lời nói, nhưng tôi không 
tìm ra được một giá trị thực chất nào ở trong đó cả. Mỗi 
lần ta nghe, ta nên có thể có được một chút hương vị của 
sự tu học, sự tu hành và cả sự chứng ngộ. Đó là lúc mà ở 
đó có thực chất.” 
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 NHỮNG THIỀN SINH MÀ KHÔNG CHẮC CHẮN 

 

Tại thời điểm hiện tại, có rất nhiều người quan tâm 
đến việc thực hành thiền, nhưng lại vô cùng bối rối và 
không chắc chắn về con đường đúng đắn để thực hành. 
Điều này đặc biệt đúng với những người mà chỉ mới bắt 
đầu có sự quan tâm, bởi các vị thầy dạy thiền thường đưa 
ra những chỉ dẫn mâu thuẫn nhau về cách thức để thực 
hành. Và tệ hơn, thay vì giải thích mọi thứ theo một cách 
công tâm và khách quan, những vị thầy này lại tỏ ra ngần 
ngại trong việc thừa nhận rằng những vị thầy khác hay 
các phương pháp thực hành khác thì cũng có thể là đúng. 
Không ít người còn thể hiện thái độ khinh khi ra mặt đối 
với các đường lối thực hành khác. 

Chính bởi có rất nhiều người với những phân vân 
nghi ngờ kiểu như này thường xuyên đến để xin Luang 
Pu lời khuyên, nên tôi thường được nghe ngài giải thích 
những điều ấy như sau: 

 
“Khi mới đầu thực hành thiền, ta có thể bắt đầu với 

bất cứ phương pháp nào cũng được, bởi chúng đều đưa 
đến kết quả giống nhau. Lý do mà lại có rất nhiều 
phương pháp như vậy là bởi vì con người ta có rất nhiều 
khuynh hướng khác nhau. Vậy nên tại sao mới phải có 
nhiều đối tượng để chú tâm hay nhiều từ ngữ để khởi 
niệm—chẳng hạn như "buddho" hay "arahaṃ"—chúng 
là phương tiện để cho cái tâm có một điểm tựa để nó tập 
hợp lại và lắng dịu xuống, giống như là một bước đi đầu 
tiên. Khi cái tâm đã hội tụ lại và trở nên yên tĩnh, câu từ 
ta niệm đọc tự nó sẽ biến mất, và đó là khi mà tất cả các 
phương pháp đều đi chung vào cùng một con đường, với 
cùng một hương vị. Nói cách khác, nó có trí tuệ là trạng 
thái cao thượng nhất, với giải thoát là phần tinh tuý của 
nó.” 
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 KHI TRÚ, TRÚ Ở TRÊN 

 

Bất cứ ai từng đến đảnh lễ tới Luang Pu đều nhận xét 
một điều giống hệt nhau: Cho dù ngài đã xấp xỉ 100 tuổi, 
nhưng dung mạo của ngài luôn tươi sáng và sức khoẻ của 
ngài dẻo dai. Ngay cả chúng tôi những người luôn ở bên 
cạnh ngài cũng rất hiếm khi thấy sắc mặt của ngài sạm lại 
hay trông mệt mỏi hoặc tiều tuỵ do khó chịu hay đau đớn. 
Trạng thái bình thường của ngài là lúc nào cũng bình 
thản và tươi tắn. Ngài có ít bệnh và luôn luôn trong một 
tâm trạng tốt, không bị cuốn hút vào thời cuộc hay bị tác 
động bởi lời khen hoặc tiếng chê. 

Một lần, trong một buổi gặp mặt của các vị thiền sư 
trưởng lão, lúc ấy các vị đang đàm đạo về cách làm thế 
nào để mô tả trạng thái tâm của những ai mà đã vượt lên 
trên khỏi khổ đau, 
Luang Pu nói, 

 
“Không sầu lo, không dính mắc: Đó là trú xứ tâm của 

những ai thực hành.” 
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 TÌM KIẾM NHỮNG THẦY MỚI 

 

Thời điểm bây giờ, những người thực hành Giáo 
Pháp có hai loại. Loại thứ nhất là những người mà sau 
khi đã học được các nguyên tắc cơ bản của việc thực 
hành, hoặc là nhận được chỉ dẫn từ một người thầy, thì 
ngay lập tức tiến bước vào con đường, và dốc tâm sức để 
cố gắng theo đuổi con đường cho đến hết khả năng của 
mình. Loại thứ hai là những người mà mặc dù đã nhận 
được những lời chỉ dạy tốt từ người thầy của họ, và đã 
học được các nguyên tắc đúng đắn của việc thực hành, 
nhưng lại không thực sự quyết tâm. Nỗ lực của họ thấp. 
Và đồng thời, họ thích đi đây đi đó tìm kiếm những vị 
thầy mới ở các trung tâm khác. Bất cứ khi nào họ nghe 
thấy rằng có một trung tâm tốt ở chỗ khác, họ liền đi 
ngay. Các thiền sinh thuộc loại này có rất nhiều. 

Luang Pu từng một lần nhắc nhở các học trò của ngài, 
 

“Khi chúng ta đi đến nhiều trung tâm và học với 
nhiều thầy dạy khác nhau, thì sự thực hành của ta sẽ 
chẳng có được kết quả, bởi khi ta đi đến nhiều trung 
tâm, thì cứ như là ta quay trở lại từ đầu hết lần này đến 
lần khác. Lúc đấy ta sẽ chẳng có được một nguyên tắc 
vững chắc nào trong việc thực hành. Đôi lúc ta thấy 
mông lung và rối trí. Tâm của ta không chắc chắn, và sự 
thực hành thì ngày càng đi xuống và không chút tiến 
triển.” 
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 GÌN GIỮ VÀ GẠT BỎ 

 

Người học tập và người thực hành Giáo Pháp có hai 
loại. Loại thứ nhất là những người chân thành học tập và 
rèn luyện để đạt được giải thoát khỏi khổ đau. Loại thứ 
hai là những người học tập và thực hành chỉ để khoe 
khoang về thành tích của mình và dùng thời giờ của họ 
chỉ dành cho việc tranh luận, tin tưởng rằng việc ghi nhớ 
được nhiều kinh điển hay việc có thể trích dẫn được 
nhiều lời dạy của các vị thiền sư thì sẽ cho thấy được tầm 
quan trọng của họ. Rất nhiều lần, những người thuộc 
kiểu này đến gặp Luang Pu, thay vì xin ngài chia sẻ lời 
khuyên về phương pháp thực hành, họ lại tuôn ra một 
tràng kiến thức và quan điểm cá nhân của mình để cho 
ngài nghe không bỏ sót chút nào. Mặc dù vậy, ngài vẫn có 
thể ngồi lại và lắng nghe họ trình bày hết. Và sự thực là, 
khi họ đã nói xong, ngài còn thêm vào đó một lời kết 
luận: 

 
“Những ai mà mê mẩn với sách vở và thầy dạy thì sẽ 

không thể nào đạt được giải thoát khỏi khổ đau. Dẫu 
vậy, những ai mà muốn đạt được giải thoát khỏi khổ 
đau thì vẫn phải phụ thuộc vào sách vở và thầy dạy.” 
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 KHI CÁI TÂM KHÔNG 

CHỊU YÊN LẶNG 

 

Trong tu tập thiền định, sẽ không thể nào để cho mọi 
người đạt được kết quả với cùng một tốc độ như nhau. 
Một số người đạt kết quả nhanh, một số khác thì đạt kết 
quả chậm. Và có cả những người mà dường như chẳng 
đạt được một chút nào hương vị của sự tĩnh lặng. Dẫu 
vậy, họ cũng đừng nên chán nản. Nỗ lực tạo ra một cố 
gắng ở bình diện về tinh thần, thì tự bản thân nó, đã là 
một hình thức cao hơn của phước báu và của các phẩm 
chất tâm linh, còn tốt hơn cả hành động bố thí hay giữ 
giới. Một số đông các học trò của Luang Pu thường hỏi 
ngài: "Lâu nay con đã cố gắng luyện tập thiền định, 
nhưng cái tâm của con chằng bao giờ chịu yên lặng. Nó 
cứ mãi lang thang theo các suy nghĩ bên ngoài. Thưa 
ngài, liệu có còn cách nào khác để con có thể tu tập được 
không?" 

Luang Pu đôi lúc giới thiệu về cách tu tập khác này: 
 

“Khi cái tâm không yên lặng, thì điều ít nhất ta vẫn 
có thể làm là đảm bảo cho nó không đi lang thang quá 
xa. Dùng chánh niệm để luôn tỉnh thức đối với chỉ cơ thể 
này. Quán để thấy nó là luôn biến đổi, khổ não, và 
không phải là mình. Cố gắng phát triển cái cảm nhận về 
sự bất tịnh của nó, đối với nó không có gì là thực chất cả. 
Khi cái tâm thấy được rõ ràng như vậy, nó sẽ sinh khởi 
lên một cảm giác ngỡ ngàng, chán ngán, và buông bỏ. 
Và chính những điều này cũng sẽ loại bỏ được sự níu 
bám với năm uẩn.” 
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 NỀN TẢNG ĐÍCH THỰC 

CỦA GIÁO PHÁP 

 

Có một chủ đề mà những người tu tập thiền rất thích 
nói tới, đó là, "Lúc ngồi thiền ông có thấy cái gì không? 
Khi ông đang thiền có cái gì xảy ra không?" Hoặc họ than 
vãn là dù họ đã ngồi thiền rất lâu nhưng vẫn chẳng có cái 
gì hiện ra để cho họ được trông thấy. Điều này khiến một 
số người hiểu lầm, tưởng rằng khi ngồi thiền thì ta sẽ 
được thấy những gì mà ta muốn thấy. 

Luang Pu thường khuyến cáo những người này rằng 
các động cơ như vậy đều là sai hết. Bởi mục đích thực sự 
của thiền định là để chạm tới được nền tảng đích thực 
của Giáo Pháp. 

 
“Nền tảng đích thực của Giáo Pháp chính là cái tâm, 

vậy nên hãy chỉ tập trung vào việc quán sát cái tâm. 
Hãy rèn luyện đến mức mà ta có thể hiểu được tâm 
mình thật sự cặn kẽ. Khi ta hiểu được cặn kẽ về tâm 
mình, thì ngay tại đó ta đã có được nền tảng đích thực 
của Giáo Pháp.” 
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 LỜI CẢNH TỈNH CHỚ NÊN PHÓNG DẬT 

 

Để ngăn ngừa bất cứ sự phóng dật hay bất cẩn nào 
trong hành vi thái độ của các Tỳ-kheo và Sa-di, Luang Pu 
thường chọn một cách nói thấm thía để khuyên răn họ: 

“Những người phật tử tại gia phải làm việc vất vả 
trong cuộc sống với trăm ngàn các khó khăn, để cho họ 
có thể kiếm được cơm áo gạo tiền, của cải vật chất mà họ 
cần để mưu sinh cho gia đình, chu cấp cho con cái, cho 
ông bà bố mẹ. Cho dù có mệt mỏi kiệt sức đến đâu, họ 
vẫn phải nỗ lực kiếm sống. Nhưng đồng thời, họ cũng 
muốn nhận được phước báu, đấy là tại sao họ hi sinh 
một vài của cải của họ để đi làm công đức. Sáng sớm tinh 
mơ họ đã thức dậy chuẩn bị đồ ăn cúng dường để đặt vào 
bình bát của chúng ta. Trước khi họ dâng đồ ăn vào bát 
khất thực, họ nâng chúng lên trên đầu và cầu chúc. Khi 
đã xong, họ quay ra, quỳ gối, và chắp tay đảnh lễ một lần 
nữa. Họ làm như vậy bởi họ mong nhận được phước báu 
đến từ sự thực hành của chúng ta.” 

 
“Và đã có phước báu nào trong sự thực hành của ta 

để ta có thể gửi đến họ? Chúng ta liệu đã cư xử xứng 
đáng để nhận và ăn thức ăn của họ chưa?” 
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 ĐÔI LÚC NGÀI NÓI RA THẬT NẶNG NỀ 

 

Ajaan Samret xuất gia từ lúc còn nhỏ cho đến khi ông 
gần 60 tuổi. Ông nghiêm khắc trong việc thực hành của 
mình và cũng là một thầy dạy thiền. Ông có danh tiếng 
tốt và được nhiều người tôn trọng. Nhưng dẫu vậy ông 
vẫn không thể đi trọn con đường. Trạng thái tâm của ông 
đã suy sụp do bởi ông phải lòng người con gái của một 
trong những đệ tử tại gia của mình. Vậy nên ông đã đến 
chỗ Luang Pu xin phép ngài hoàn tục để có thể lập gia 
đình. 

Tất cả mọi người đều sững sờ khi nghe được tin này 
và không thể tin nổi nó là sự thật, bởi vì, nếu nhìn vào sự 
tu tập của ông, tất cả đều tin rằng ông sẽ sống trọn cuộc 
đời tu hành. Nếu thông tin này là đúng sự thực, nó sẽ là 
một đòn giáng mạnh cho cộng đồng những người hành 
thiền. Bởi lý do đó, các trưởng lão đồng tu và các học trò 
của ông đã dùng mọi cách có thể để thuyết phục ông thay 
đổi ý định và đừng hoàn tục. Cụ thể, Luang Pu cho gọi 
ông và cố gắng nói cho ra nhẽ để ông bỏ đi kế hoạch của 
mình, nhưng vô ích. Sau cùng, Ajaan Samret nói với 
ngài: "Tôi không thể ở lại. Mỗi lần tôi ngồi xuống thiền, 
tôi thấy khuôn mặt của cô ấy hiện ra ngay trước mắt tôi." 

Luang Pu lớn tiếng đáp lại, 
 

“Đó là bởi ông không thiền trên tâm của ông. Ông 
thiền trên mông của cô ta, nên dĩ nhiên là ông chỉ nhìn 
thấy cái mông của cô ta mà thôi. Ông hãy biến khỏi đây 
đi. Giờ ông tự do muốn làm gì thì làm.” 
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 KHÔNG ĐI TRỆCH HƯỚNG 

 

Tôi sống với Luang Pu trong hơn ba mươi năm, chăm 
sóc cho nhu cầu của ngài cho đến tận lúc ngài qua đời, và 
tôi quan sát được rằng sự tu tập của ngài y chỉ đúng theo 
Giáo Pháp và Giới Luật, đúng chuẩn chỉ với con đường 
độc nhất đưa đến sự giải thoát khỏi khổ đau. Ngài không 
bao giờ đi lệch sang tới các mật chú, bùa ngải, hay với 
bất cứ tà mạng nào khác, không có dù chỉ một chút. Khi 
người ta xin ngài ban phước bằng cách thổi lên đầu họ, 
ngài trả lời: "Tại sao tôi phải thổi lên đầu chứ?" Khi 
người ta xin ngài vạch một điềm lành trên xe của họ, 
ngài trả lời: "Tại sao lại phải vạch một điềm lành chứ?" 
Khi người ta nhờ ngài chọn cho họ một ngày lành tháng 
tốt để họ làm công việc, ngài trả lời: "Ngày nào cũng tốt." 
Hay nếu như khi ngài đang nhai trầu, và có người đến 
hỏi xin phần bã thừa, ngài bảo họ, 

 
“Sao mấy người lại muốn nó chứ? Nó bẩn rồi.” 
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 CHỈ LÀ MỘT CHUYỂN ĐỘNG BÊN NGOÀI 

 

Có những lúc tôi cảm thấy vô cùng khó xử, lo ngại 
rằng có thể mình đã phạm sai lầm trong việc hùa theo 
với mọi người để lôi kéo Luang Pu đi làm những việc mà 
ngài không có hứng thú làm. Lần đầu tiên là khi ngài đi 
tham dự buổi lễ khánh thành Bảo tàng Phra Ajaan Mun 
ở Wat Pa Sutthaavaat tại tỉnh Sakon Nakhorn. Ở đó có 
rất đông các thầy dạy thiền và cũng có rất đông những 
người đệ tử tại gia, họ đi đến các thiền sư để đảnh lễ và 
xin phước. Rất nhiều người đến xin Luang Pu thổi lên 
đầu họ. Khi tôi thấy ngài ngồi yên tại đó không hồi đáp 
lại, tôi đến năn nỉ ngài, "Thầy làm ơn cứ làm như vậy cho 
nó xong chuyện đi." Rồi ngài cũng thổi lên đầu họ. Sau 
một thời gian, khi ngài không thể trốn tránh được, ngài 
cũng đã vạch điềm lành lên xe của họ. Khi ngài cảm thấy 
mệt mỏi với những yêu cầu của họ về bùa phù trợ, ngài 
cũng đã đồng ý để họ làm các lá bùa dưới tên của ngài. 
Khi ngài cảm thấy thương hại cho họ, ngài cũng đã đi 
thắp nến "toại nguyện" trong buổi lễ tụng kinh và tham 
dự vào nghi lễ "phong tước" cho các lá bùa của họ. 

Và tôi cảm thấy vô cùng nhẹ nhõm khi Luang Pu nói, 
 

“Việc tôi làm những điều này chẳng qua chỉ là một 
cử chỉ của cái thân ở bên ngoài để phù hợp với thông tục 
của xã hội. Nó không phải là cử chỉ của cái tâm mà đưa 
đến các cảnh giới luân hồi, hay tới các tầng bậc của 
chúng sinh, hoặc là đi tới con đường, đạo quả, và Niết 
Bàn, không hề một chút nào.” 
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 NẮM LẤY CƠ HỘI 

 

“Tất cả tám vạn bốn ngàn pháp môn của Giáo Pháp 
chẳng qua chỉ là những sách lược để cho mọi người quay 
trở lại và quán sát tâm mình. Giáo lý của Đức Phật là vô 
cùng bởi ô nhiễm của con người là vô cùng. Dẫu vậy, con 
đường để đặt dấu chấm hết cho khổ đau chỉ có một: Niết 
Bàn. Cơ hội ta có để thực hành đúng Giáo Pháp là vô 
cùng hiếm hoi. Nếu ta để nó vuột mất, ta sẽ không bao 
giờ có được cơ hội để đạt được giải thoát ngay trong kiếp 
sống này, và ta sẽ phải lầm lạc với tà kiến trong một 
khoảng thời gian rất, rất lâu trước khi ta có thể được dịp 
gặp lại cũng cùng Giáo Pháp này một lần nữa. Vậy nên 
bây giờ ta đã có duyên được hội ngộ với Giáo Pháp của 
Đức Phật, ta hãy khẩn trương đốc thúc bản thân để tu 
tập nhằm đạt được giải thoát. Nếu không, chúng ta sẽ 
đánh mất cơ hội quý giá này. Và khi sự thật cao quý bị 
lãng quên, tối tăm sẽ bao trùm chúng sinh với một núi 
chồng chất các khổ đau trong một thời gian rất dài kể về 
sau.” 
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 GIỚI HẠN CỦA KHOA HỌC 

 

Không chỉ duy nhất một lần Luang Pu giảng dạy Giáo 
Pháp mà có sử dụng đến phép so sánh. Có lần ngài nói, 

 
“Hiểu biết ở bên ngoài là hiểu biết của sự suy diễn. 

Nó không thể giác ngộ cái tâm về Niết Bàn. Ta phải dựa 
vào trí tuệ của bát chánh đạo nếu như ta muốn vào được 
đến Niết Bàn. Những kiến thức của các nhà khoa học, 
chẳng hạn Einstein, là rất thông thái và rất có khả năng. 
Nó có thể chẻ đôi một hạt nguyên tử nhỏ nhất và đi vào 
chiều không gian thứ tư. Nhưng Einstein không có khái 
niệm gì về Niết Bàn, thế nên tại sao ông ta không thể đến 
được tới Niết Bàn.” 

 
“Chỉ có duy nhất cái tâm mà đã được giác ngộ với 

chánh đạo mới có thể đưa đến sự thức tỉnh đích thực, sự 
thức tỉnh trọn vẹn, sự thức tỉnh hoàn toàn. Chỉ có điều 
đó mới đưa tới sự giải thoát hoàn toàn khỏi khổ đau, 
mới đưa tới Niết Bàn.” 
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 CÁCH ĐỂ VƯỢT QUA KHỔ ĐAU 

 

Vào năm 1977, có rất nhiều sự kiện không mong 
muốn xảy đến dồn dập với các quan chức cấp cao của Bộ 
Nội Vụ—mất tài sản, mất chức vụ, bị lên án, và nhiều nỗi 
thống khổ. Và lẽ dĩ nhiên, đau khổ và phiền não đã lan 
sang cả tới vợ con của họ. Nên một hôm, một vài người 
vợ đã đến để đảnh lễ Luang Pu và kể với ngài sự đau khổ 
của họ, để ngài có thể động viên và chỉ cho họ cách để 
vượt qua những khó khăn ấy. 

Ngài bảo họ, 
 

“Ta không nên cảm thấy buồn hoặc nhớ về những 
thứ ở bên ngoài mình mà đã trôi qua và không còn hiện 
hữu nữa, bởi những thứ đó đã thực hiện đúng phận sự 
của chúng theo một cách trọn vẹn nhất rồi.” 
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 CHÂN LÝ LUÔN GIỐNG NHAU 

 

Nhiều người am hiểu kinh sách thường nhận xét rằng 
những lời dạy của Luang Pu có gì đó rất giống với Thiền 
Tông hay Pháp Bảo Đàn Kinh của Lục tổ Huệ Năng. Tôi 
hỏi ngài nhiều lần về vấn đề này, và cuối cùng ngài trả lời 
một cách thản nhiên, 

 
“Tất cả những chân lý của Giáo Pháp vốn đã luôn 

hiện hữu ở thế gian. Khi Đức Phật chứng ngộ được các 
chân lý ấy, ngài đã mang chúng ra để dạy cho các 
chúng sinh trong thế gian. Và bởi vì các chúng sinh ấy 
có những xu hướng khác nhau—thô lậu hoặc vi tế—nên 
ngài đã phải dùng đến rất nhiều ngôn từ: 84000 pháp 
môn tất cả. Khi những người trí xem xét việc chọn lựa từ 
ngữ phù hợp nhất để giải thích sự thật đến những ai 
đang kiếm tìm nó, họ phải sử dụng các phương pháp để 
trình bày sự thật mà sao cho, khi quán xét lại, thì chúng 
phải là đúng đắn và trọn vẹn nhất, mà không phải lo 
ngại về mặt từ ngữ hay là vướng mắc với những lời 
trong sách vở dù chỉ một chút nào hết.” 
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 TINH TẾ 

 

Ajaan Bate của Thiền Lâm Viện Khoke Mawn đến để 
trao đổi với Luang Pu về việc thực hành thiền định, nói 
rằng: "Bấy lâu nay tôi đã tu tập thiền định, tới một mức 
mà tôi có thể đạt được an trú định (appanā samādhi) 
trong một khoảng thời gian dài. Khi tôi xả thiền, có 
những lúc tôi cảm thấy một cảm giác hỷ lạc dễ chịu kéo 
dài rất lâu. Đôi lúc có một cảm giác ánh sáng rực rỡ, và 
tôi có thể thấu hiểu rõ về cơ thể. Liệu có còn gì nữa mà 
tôi nên làm không?" 

Luang Pu trả lời, 
 

“Ông hãy sử dụng sức mạnh của định an trú đó để 
thẩm sát cái tâm. Rồi buông bỏ mọi vướng mắc cho đến 
khi không có gì còn lại nữa hết.” 
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 TRỐNG LẶNG 

 

Một thời gian sau, Ajaan Bate, cùng với hai Tỳ-kheo 
nữa và một số đông những người tại gia, đến để đảnh lễ 
Luang Pu. Sau khi Luang Pu đã hướng dẫn những người 
mới về cách thức để thực hành, Ajaan Bate hỏi Luang Pu 
hơn nữa về lời khuyên mà ông nhận được ở lần gặp cuối. 
"Buông bỏ mọi đối tượng là một điều mà tôi chỉ có thể 
làm được trong chốc lát," ông nói. "Tôi không thể giữ 
vững như vậy trong một thời gian dài được." 

Luang Pu nói, 
 

“Ngay cả khi ta có thể buông bỏ được mọi thứ trong 
một chốc lát, nhưng nếu như ta không thực sự quán sát 
tâm, hay nếu chánh niệm của ta không hoàn toàn trọn 
vẹn, thì có thể chỉ đơn giản là ta đã buông bỏ một đối 
tượng thô sơ để bám lấy một đối tượng vi tế hơn. Vậy 
nên ông phải dừng mọi suy nghĩ và để cái tâm an trú 
vào cái trống không.” 
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 KHÔNG PHẢI LUÔN RÕ RÀNG 

 

Một người hỏi: "Con đọc một đoạn trong tiểu sử của 
ngài, và trong đó nói là trong thời kỳ ngài đi chu du, ngài 
đã đi đến một hiểu biết sâu sắc về vấn đề cái tâm ấp ủ 
cấu uế và cấu uế ấp ủ cái tâm. Như vậy nghĩa là sao?" 

Luang Pu trả lời, 
 

“Cái tâm ấp ủ cấu uế là chỉ đến việc cái tâm tạo tác 
nên những suy nghĩ, lời nói, và hành động để biến 
những thứ bên ngoài trở thành hiện hữu, biến chúng 
thành tốt, biến chúng thành xấu, tạo ra những nghiệp 
quả, và để rồi bám chấp vào những điều đó, nghĩ rằng, 
“Đó là ta, đó là cái tôi của ta, đây là của ta, kia là của 
họ.” 

“Cấu uế ấp ủ cái tâm là chỉ tới việc những thứ bên 
ngoài đi vào trong để ép buộc cái tâm phải tuân theo 
sức mạnh của chúng, để khiến cho nó sa vào cái ý tưởng 
rằng nó có một cái tôi, rồi mường tưởng ra mọi thứ mà 
cứ mãi xa rời khỏi sự thật.” 
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 KIẾN THỨC TỪ VIỆC HỌC VÀ 

KIẾN THỨC TỪ VIỆC HÀNH 

 

Một người hỏi: "Những lời dạy về giới, định, tuệ, và 
giải thoát mà con ghi nhớ từ sách vở và từ những lời dạy 
của nhiều vị ajaan: Liệu chúng có đúng với lại những 
hiểu biết của Luang Pu về giá trị thực sự của chúng 
không?" 

Luang Pu trả lời, 
 

“Giới là trạng thái bình thường của cái tâm mà 
không có lầm lỗi, là cái tâm mà đã tự rào ngăn cho nó 
khỏi việc tạo nên bất cứ một điều ác nào. Định là kết quả 
mà đến từ việc gìn giữ giới hạnh ấy, tức là cái tâm với 
sự vững chắc, với sự định tâm làm nguồn sức mạnh để 
đưa nó đến một bước xa hơn. Tuệ—hay "cái biết"—là cái 
tâm trống lặng, thanh thoát, và an lạc, thấy rõ được mọi 
thứ, hoàn toàn thấu suốt, thấy chúng đúng như chúng 
thực là. Giải thoát là cái tâm bước vào sự trống lặng từ 
chính sự trống lặng đó. Nói cách khác, nó buông bỏ sự 
an lạc, để đến một trạng thái mà nó chẳng là gì và cũng 
chẳng có gì, với không một chút suy nghĩ nào còn vương 
sót lại hết.” 
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 MỘT PHƯƠNG PHÁP LÀM 

GIẢM BỚT DÍNH MẮC 

 

Một người nói: "Khi tâm con được định, con cố giữ 
cho thật chắc cái định ấy. Nhưng mỗi khi gặp phải một 
khởi niệm hay một vọng tưởng, con có xu hướng là cứ 
liên tục làm mất đi những cái cơ sở mà mình đã bỏ nhiều 
công sức ra để duy trì ấy." 

Luang Pu đáp, 
 

“Nếu nó là như vậy, thì điều đó chứng tỏ rằng mức 
thiền định của ta là chưa đủ bền vững. Nếu như những 
vọng tưởng này thực sự mạnh—và nhất là, nếu chúng 
liên quan đến những yếu điểm của ta—thì ta phải đối 
phó với chúng bằng cách sử dụng các phương pháp của 
tuệ. Bắt đầu với việc quán chiếu hiện tượng thô kệch 
nhất—cơ thể—phân tích nó đến từng chi tiết nhỏ nhất. 
Khi ta đã quán xét nó đến mức mà nó trở nên vô cùng rõ 
ràng, thì hãy chuyển qua quán chiếu các hiện tượng tinh 
thần—quán tất cả mọi thứ, phân tích chúng theo từng 
cặp một, chẳng hạn như đen và trắng, hay sáng và tối.” 
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 VỀ VIỆC ĂN 

 

Một nhóm các Tỳ-kheo đến để đảnh lễ tới Luang Pu 
vào thời điểm trước mùa an cư, một người trong số họ 
nói, "Con đã hành thiền được một thời gian dài và cũng 
đã đạt được một vài sự an lạc, nhưng con có một rắc rối 
với việc ăn thịt. Ngay cả khi chỉ nhìn vào miếng thịt, con 
cảm thấy thương xót cho con vật mà miếng thịt đó đã 
từng thuộc về, rằng nó đã phải hy sinh cả mạng sống của 
mình chỉ để cho con được thọ dụng miếng thịt. Có cảm 
giác như là con thực sự thiếu đi lòng từ bi. Khi con lo 
nghĩ về việc này, con thấy mình rất khó khăn để làm cho 
cái tâm bình an trở lại." 

Luang Pu nói, 
 

“Khi một Tỳ-kheo thọ dùng tứ vật dụng, vị ấy trước 
hết nên quán xét chúng. Nếu trong khi quán xét, vị ấy 
thấy rằng việc ăn thịt là một hình thức của ngược đãi và 
thể hiện lòng thiếu từ bi đến động vật, thì vị ấy nên từ bỏ 
việc ăn thịt và thay vào đó nên ăn chay.” 
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 LẠI VỀ VIỆC ĂN 

 

Khoảng ba hay bốn tháng sau, cũng nhóm Tỳ-kheo ấy 
lại đến để đảnh lễ tới Luang Pu sau khi mùa an cư kết 
thúc, họ bảo với ngài: "Chúng con ăn đồ ăn chay trong 
suốt mùa mưa, nhưng thực sự rất khó khăn. Những Phật 
tử tại gia ở bản Khoke Klaang quận Praasaat nơi bọn con 
trú ngụ, họ không biết chút gì về đồ ăn chay. Bọn con vô 
cùng khó khăn trong việc tìm kiếm bất cứ thức ăn phù 
hợp nào, và thực sự đã làm phiền toái đến những người 
mà giúp đỡ chúng con. Một vài Tỳ-kheo cuối cùng còn bị 
suy nhược sức khoẻ, và vài người trong số chúng con 
suýt chút nữa còn không thể vượt qua nổi mùa an cư. 
Chúng con đã không thể bỏ ra được nhiều nỗ lực để tinh 
tấn hành thiền như chúng con mong đợi." 

Luang Pu nói, 
 

“Khi một Tỳ-kheo thọ dùng tứ vật dụng, vị ấy trước 
hết nên quán xét chúng. Nếu trong khi quán xét, vị ấy 
thấy rằng thức ăn trước mặt vị ấy—dù là rau, thịt, cá, 
hay cơm—mà đã thanh tịnh theo ba cách, đó là vị ấy 
không nhìn thấy, nghe thấy hoặc nghi ngờ thấy, rằng 
con vật đã bị giết để làm thức ăn phục vụ riêng cho vị 
ấy, và đồng thời nếu vị ấy nhận được thức ăn ấy một 
cách chân chính, đó là những người tại gia do bởi đức 
tin mà đã cúng dường cho vị ấy, thì vị ấy hãy nên tiếp 
tục và ăn thức ăn đó. Đây là những điều mà các bậc bổn 
sư của chúng ta, các vị cũng đã thực hành.” 
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 VẪN TIẾP TỤC VỀ VIỆC ĂN 

 

Vào ngày thứ hai của tuần trăng khuyết trong tháng 
thứ ba của năm 1979, Luang Pu đang ở tại Thiền Lâm 
Viện Prakhonchai. Sau 8h tối, một nhóm các Tỳ-kheo, 
những người mà thích đi chu du, đã cắm lán trại ở gần 
một khu vực đông dân cư, họ đến thiền viện và cũng qua 
đêm ở đó, sau khi đảnh lễ đến Luang Pu, họ nói về một 
điều mà họ nghĩ là khía cạnh nổi trội trong sự thực hành 
của họ, đó là: "Những người ăn thịt là đang cổ suý cho 
việc giết hại động vật. Những người ăn chay cho thấy 
được một tầm mức cao của lòng từ bi. Bằng chứng của 
việc này là khi ta chuyển sang ăn chay, cái tâm trở nên yên 
bình và tĩnh tại hơn." 

Luang Pu đáp lại, 
 

“Điều đó rất tốt. Việc mấy người có thể ăn chay được 
là điều rất tốt, và tôi xin bày tỏ sự ngưỡng mộ của mình. 
Nhưng đối với những người vẫn còn ăn thịt, nếu như 
miếng thịt ấy được thanh tịnh theo ba cách, đó là họ 
không nhìn thấy, nghe thấy hoặc nghi ngờ thấy, rằng 
con vật đã bị giết để làm thức ăn phục vụ cho riêng họ, 
và đồng thời nếu họ nhận được nó một cách chân chính, 
thì lúc ấy việc ăn thịt là hoàn toàn không phạm tới Giáo 
Pháp hay Giới Luật một chút nào. Còn khi mấy người 
bảo là cái tâm của mình trở nên yên bình và tĩnh tại, thì 
đó là kết quả của sức mạnh đến từ việc chú tâm thực 
hành đúng theo với Giáo Pháp và Giới Luật. Nó không 
có liên quan gì đến thức ăn mới hay cũ ở trong bụng của 
mấy người một chút nào cả.” 
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 THỰC HÀNH TRONG CÔNG VIỆC 

& THỰC HÀNH TRONG GIÁO PHÁP 

 

Một nhóm những thương gia đến và nói, "Chúng con 
có bổn phận là thương nhân, có nghĩa là đôi lúc chúng 
con phải nói phóng đại lên mọi thứ hay là phải lấy lời 
quá đáng, nhưng chúng con vô cùng quan tâm đến việc 
thực hành thiền, và cũng đã bắt đầu tu tập chút ít. Dẫu 
vậy nhiều người bảo chúng con, rằng với kế sinh nhai mà 
chúng con đang làm, chúng con không thể nào mà hành 
thiền được. Ngài nói sao về điều này, Luang Pu? Bởi 
người ta nói việc buôn bán kiếm lời là có tội." 

Luang Pu nói, 
 

“Để có thể kiếm sống, mỗi người đều cần phải có một 
nghề nghiệp. Và mỗi nghề nghiệp đều có những chuẩn 
mực và quy tắc của riêng nó về thế nào là đúng và phù 
hợp. Khi ta tuân thủ theo đúng những chuẩn mực này, 
thì như vậy được tính là trung lập—không có phước, 
không có tội. Còn về việc thực hành Giáo Pháp, đó là 
điều mà chúng ta nên làm, bởi chỉ những ai thực hành 
Giáo Pháp mới phù hợp để làm việc trong mọi hoàn 
cảnh.” 
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 KÍ ỨC CHÔN VÙI 

 

Một lần khi Luang Pu đang ở tại Thiền Lâm Viện 
Yothaaprasit, có một số đông Tỳ-kheo và Sa-di đã đến để 
đảnh lễ ngài. Sau khi đã lắng nghe những điều ngài chỉ 
dạy, Luang Taa Ploi—ông xuất gia khi đã về già nhưng có 
tinh thần tự giác cao trong việc thực hành—nói với 
Luang Pu, "Tôi xuất gia cũng được một thời gian khá lâu 
rồi, nhưng tôi vẫn chưa thể cắt bỏ được dính mắc đối với 
quá khứ. Cho dù tôi có cố gắng giữ vững tâm của mình 
vào khoảnh khắc hiện tại đến thế nào, tôi vẫn thấy chánh 
niệm của mình bị trôi lạc đi mất và tôi cứ tiếp tục quay 
ngược trở lại. Ngài có thể chỉ cho tôi một phương pháp 
khác để chấm dứt những điều kiểu như này được 
không?" 

Luang Pu trả lời, 
 

“Đừng để cái tâm chạy theo các vọng tưởng bên 
ngoài. Nếu chánh niệm của ta trôi lạc đi mất, thì ngay 
khi ta nhận biết được điều đó, lập tức kéo nó quay trở 
lại. Đừng để nó nhìn vào những vọng tưởng, cho dù 
chúng là tốt hay xấu, sướng hay khổ. Đừng hùa theo với 
chúng, nhưng cũng đừng cố dùng sức để cắt bỏ chúng.” 
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 THEO CÁCH RIÊNG CỦA NGÀI 

 

Vào khoảng trong năm 1977, Luang Pu được mời đến 
dự một buổi lễ tại Wat Dhammamongkon trên đường 
Sukhumvit ở Bangkok. Trong buổi lễ đó, ngài được mời 
tới để "ngồi bảo hộ", như một phần trong buổi lễ truy 
phong các ảnh tượng của Đức Phật và các đồ cúng lễ. Sau 
khi buổi lễ kết thúc, ngài đi ra ngoài và nghỉ ngơi trong 
một căn chòi nhỏ, tại đó ngài nói chuyện với một số đông 
các tăng sinh, những người mà lúc bấy giờ đang học tập 
tại Bangkok. Một trong các Tỳ-kheo nhận xét là vị ấy chưa 
từng nhìn thấy Luang Pu tham dự vào buổi lễ kiểu như 
này bao giờ, và thắc mắc rằng liệu đó có phải là lần đầu 
tiên của ngài. Rồi vị ấy tiếp tục đặt câu hỏi về làm thế nào 
cho một người có thể "ngồi để bảo hộ." 

Luang Pu trả lời, 
 

“Tôi không biết những vị ajaan khác làm thế nào khi 
họ "ngồi để bảo hộ" hay "ngồi để chúc phước". Còn tôi, 
tôi chỉ đơn giản là ngồi đó thiền định vẫn theo như cách 
cũ quen thuộc của mình.” 
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 “CON MUỐN HỌC TỐT…” 

 

Một cô bé từng đến nói với Luang Pu: "Con nghe cha 
già Sorasak Kawngsuk nói là những ai muốn được thông 
minh và học hành tấn tới thì trước hết nên tập ngồi thiền 
để đưa cái tâm tập trung trong sự tĩnh lặng. Con cũng 
muốn trở nên thông minh và học hành tấn tới, vậy nên 
con đã cố gắng tập thiền và cố làm cho cái tâm trở nên 
tĩnh lặng, nhưng nó chẳng bao giờ chịu yên cả. Đôi lúc 
con thấy mình còn rối trí hơn cả lúc trước. Nếu tâm con 
không chịu yên lặng như vậy, thưa Luang Pu, thì làm thế 
nào để con có thể học hành cho tốt được đây ạ?" 

Luang Pu trả lời, 
 

“Chỉ đơn giản là chú tâm vào việc biết những gì mình 
đang học, và thế là đã đủ để giúp ta học hành được tiến 
bộ. Khi cái tâm không chịu yên lặng, hãy để cho nó biết 
là nó đang không yên. Đó là bởi vì ta quá muốn cho nó 
được yên nên nó mới không yên. Cứ tiếp tục việc hành 
thiền của mình một cách thật bình thản, thì rồi sẽ đến 
một lúc mà nó trở nên tĩnh lặng đúng như theo ước 
muốn của mình.” 
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 MỤC ĐÍCH CỦA VIỆC ĐI DU HÀNH 

 

Có một vài Tỳ-kheo và Sa-di, sau khi kết thúc mùa an 
cư, thường thích được đi du hành theo nhóm tới nhiều 
địa điểm khác nhau. Mỗi người trong số họ thường làm 
rùm beng việc chuẩn bị các vật dụng nhu yếu phẩm và 
còn chuẩn bị cả một bộ đầy đủ các trang phụ kiện 
dhutaṅga. Nhưng rất nhiều người trong số họ lại hành 
xử theo một cách mà xa rời khỏi mục đích của việc đi du 
hành tìm nơi thanh vắng. Chẳng hạn, một vài người còn 
đeo những trang bị dhutaṅga của họ trên những bộ quần 
áo có điều hoà nhiệt độ. Một số thì đi đến thăm bạn bè cũ 
của họ ở các văn phòng công ty. 

Vậy nên Luang Pu đã từng nói như sau trong một 
buổi họp mặt của các vị thiền tăng, 

 
“Tự biến mình trở thành một vị Tỳ-kheo đi chu du 

với vẻ ngoài bảnh choẹ là không đúng chút nào. Nó đi 
ngược lại với mục đích của việc đi du hành. Mỗi người 
trong chúng ta hãy quán xét thật kỹ về điều này, mục 
đích của việc chu du hành thiền chỉ có duy nhất một 
điều: là để rèn luyện và làm sạch cái tâm sao cho nó 
được tự do giải thoát khỏi cấu uế. Đi chu du hành thiền 
chỉ với cái thân, mà không đem theo cái tâm đi cùng, thì 
chẳng có chút gì là tốt đẹp hết cả.” 
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 ĐỂ DỪNG TA PHẢI BIẾT CÁCH 

 

Một thiền sinh từng nói với Luang Pu: "Con đã cố 
gắng để dừng sự suy nghĩ đúng như theo những gì ngài 
dạy, nhưng con vẫn chưa thể nào thành công được. Còn 
tệ hơn nữa là con trở nên phát bực và đầu óc con như 
kiểu đờ đẫn đi. Nhưng con vẫn tin tưởng, rằng những 
điều ngài dạy là không sai, vậy nên con muốn được hỏi 
ngài một vài lời khuyên xem nên phải làm gì tiếp theo ạ." 

Luang Pu đáp lại, 
 

“Điều đó chứng tỏ là ta hoàn toàn không hiểu được 
vấn đề. Ta được bảo là phải dừng suy nghĩ, nhưng tất cả 
những gì ta làm là suy nghĩ về việc dừng suy nghĩ, thế 
thì làm sao mà sự dừng suy nghĩ thực sự có thể xảy ra 
được? Hãy loại bỏ tất cả các ảo tưởng của ta về việc 
dừng suy nghĩ. Buông bỏ các suy nghĩ của mình về việc 
dừng suy nghĩ, và như vậy thì mọi chuyện sẽ chấm hết.” 



Quà Ngài Để Lại 70 
 

 KẾT QUẢ TƯƠNG TỰ, NHƯNG 

KHÔNG HẲN GIỐNG NHAU 

 

Ngày thứ hai trong tuần trăng khuyết của tháng thứ 
mười một, ngày sinh của Luang Pu, mỗi năm lại rơi đúng 
vào ngày thứ hai sau khi mùa an cư đã kết thúc. Vậy nên 
các học trò của ngài—cả giới học giả lẫn giới hành giả—
thường thích được đến để đảnh lễ tới ngài vào ngày hôm 
đó, xin ngài cho lời khuyên hoặc trình với ngài về kết quả 
của sự thực hành của họ trong mùa mưa trước đó. Đây là 
một truyền thống mà họ đã giữ gìn cho đến tận khi ngài 
qua đời, 

Luang Pu kết thúc với những lời sau đây, 
 

“Nghiên cứu Giáo Pháp bằng việc đọc và nghe thì 
cho ra kết quả là các khái niệm và ý tưởng. Nghiên cứu 
Giáo Pháp bằng việc thực hành thì cho ra kết quả là các 
tầm mức thực sự của Giáo Pháp ở trong tâm.” 
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 CHỈ CÓ Ở MỘT NƠI 

 

Phra Mahā Thaweesuk là người học trò đầu tiên của 
Luang Pu mà vượt qua được mức thứ chín và cũng là 
mức cuối cùng của kì thi sát hạch Pali. Vậy nên, đứng 
dưới tên của Luang Pu, Wat Burapha đã tổ chức một 
buổi lễ để mừng thành tích này của vị ấy. 

Sau khi Phra Mahā Thaweesuk đã đảnh lễ tới Luang 
Pu, Luang Pu cho vị ấy một lời khuyên dạy ngắn: 

 
“Việc có thể vượt qua được kì thi sát hạch thứ chín 

chứng tỏ rằng ta rất chuyên cần, đủ thông minh, và rất 
uyên thâm với Kinh điển, và như vậy thì có thể được coi 
là một sự hoàn tất của quá trình học tập. Nhưng nếu chỉ 
quan tâm đến việc học thì không thể nào mang lại sự 
giải thoát khỏi khổ đau. Ta còn phải quan tâm đến cả 
việc tu tập rèn luyện tâm nữa.” 

“Tất cả 84000 pháp môn của Giáo Pháp đều đến từ 
tâm của Đức Phật. Tất cả mọi thứ đều đến từ cái tâm. 
Bất cứ điều gì ta muốn biết, ta đều có thể tìm kiếm nó ở 
trong tâm.” 
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 THẾ GIAN VÀ GIÁO PHÁP 

 

Vào ngày 12 tháng ba năm 1979, Luang Pu đi đến 
Động Viện Sri Kaew nằm trên núi Phu Phaan, thuộc tỉnh 
Sakon Nakorn, trong hơn mười ngày để độc cư và tĩnh 
dưỡng. Vào buổi tối cuối cùng trước khi ngài chuẩn bị ra 
về. Ajaan Suwat cùng với các Tỳ-kheo và Sa-di của tu viện 
đã đến để đảnh lễ tới ngài. 

Luang Pu nhận xét: "Thật dễ chịu khi được nghỉ ngơi 
ở đây. Không khí trong lành, hành thiền dễ dàng. Nó làm 
tôi gợi nhớ đến những tháng ngày xưa thuở tôi còn đi 
chu du." 

Rồi ngài nói lên một bài pháp, trong đó có những lời 
sau đây: 

 
“Những thứ mà có thể nhận biết được thì đều thuộc 

về thế gian. Còn với thứ mà không gì có thể nhận biết 
được nó, đó chính là Giáo Pháp. Mọi thứ của thế gian 
này đều đến theo từng cặp, thế nhưng Giáo Pháp là thứ 
mà xuyên suốt toàn bộ chỉ có một.” 
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 CÓ NÊN HỎI CHĂNG? 

 

Nhiều người tha thiết với việc thực hành, dù là tại gia 
hay xuất gia, thì đều không chỉ đơn thuần là chú tâm vào 
việc thực hành mà còn mong muốn được tìm kiếm 
những vị thầy giỏi và có kinh nghiệm trong việc chỉ dạy. 
Từng có một nhóm những Tỳ-kheo hành thiền từ miền 
trung Thái Lan đã đến để dành nhiều ngày lắng nghe 
Giáo Pháp của Luang Pu và những lời chỉ dạy của ngài về 
việc hành thiền. Một trong các Tỳ-kheo nói với Luang Pu 
về cảm xúc của vị ấy: "Con đã tìm kiếm rất nhiều các vị 
thầy, và mặc dù họ đều dạy rất tốt, họ thường chỉ dạy về 
phần Giới Luật, hay là về sự thực hành đi chu du và sống 
theo các khổ hạnh đầu đà, hoặc khác thì là về sự an lạc và 
tĩnh lặng đến từ việc tu tập thiền định. Nhưng với ngài, 
ngài dạy thẳng tới chỗ cao nhất: vô ngã, tánh không, niết 
bàn. Xin thứ lỗi nếu con hỏi quá thẳng, nhưng khi giảng 
về Niết Bàn, thì ngài đã chứng đạt được nó chưa?" 

Luang Pu trả lời, 
 

“Chẳng có gì là sẽ chứng đạt, và cũng chẳng có gì là 
sẽ không chứng đạt.".” 
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 MỤC ĐÍCH CỦA SỰ TU TẬP 

 

Ajaan Bate, một người thân của Luang Pu, sống ở 
Thiền Lâm Viện Khoke Mawn. Dù cho ông xuất gia chỉ 
khi đã muộn trong đời, nhưng ông vô cùng nghiêm ngặt 
với bản thân trong việc thực hành thiền định và các khổ 
hạnh khác. Luang Pu thường khen ngợi ông, nói rằng sự 
tu tập của ông đã đạt được những kết quả tốt. Khi Ajaan 
Bate bị ốm nặng và cận kề cái chết, ông bảo với mọi 
người muốn gặp Luang Pu lần cuối để nói lời từ biệt 
trước khi ra đi. Tôi thông báo tin này cho Luang Pu, và 
ngài đi đến gặp ông ấy. Khi Luang Pu đến nơi, Ajaan 
Bate ngồi dậy và cúi đầu lạy ngài, rồi quay trở lại giường 
nằm như trước mà không nói thêm một câu nào. Nhưng 
nụ cười và gương mặt hạnh phúc của ông có thể dễ dàng 
nhận thấy. 

Luang Pu nói với ông bằng một giọng trong rõ và ân 
cần, 

 
“Tất cả những sự tu tập mà ông vẫn luôn cố gắng 

thực hành là dành riêng cho sử dụng vào thời khắc này. 
Khi đến lúc phải ra đi, hãy khiến cái tâm trở nên một, 
rồi dừng sự tập trung lại và buông bỏ mọi thứ.” 
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 HI VỌNG NHỮNG KẾT QUẢ VIỂN VÔNG 

 

Khi những người tại gia đến thăm Luang Pu, ngài 
thông thường sẽ không hỏi họ điều gì đó xa vời, ngài sẽ 
hỏi, "Mấy người hành thiền bao giờ chưa?" Một số trả lời 
rằng rồi, một số trả lời rằng chưa. 

Một người phụ nữ, là thành viện của một nhóm nọ, bà 
nhiều lời hơn tất cả các thành viên còn lại, nói rằng, 
"Theo như con thấy, không có cớ gì để chúng con phải vất 
vả ngồi thiền cả. Mỗi năm con đều đi nghe bài tụng 
Mahachaad (một bài kệ tụng dài kể về cuộc đời của hoàng 
tử Vessantara, là tiền kiếp cuối cùng của Đức Phật) ít 
nhất là 13 lần ở rất nhiều ngôi đền khác nhau. Các sư ở 
đấy nói rằng chỉ việc nghe bài tụng Mahachaad thì đã 
đảm bảo cho ta được tái sinh vào thời của Đức Phật Di 
Lặc, ở nơi đấy ta sẽ gặp được không gì ngoài hạnh phúc 
và an lạc. Thế nên sao con lại phải tự làm khó mình bằng 
việc hành thiền chứ?" 

Luang Pu nói, 
 

“Những thứ tốt đẹp đang ở ngay trước mặt mình, mà 
ta còn không hề tỏ ra quan tâm. Ngược lại, ta lại đặt hi 
vọng của mình vào những điều viển vông mà thực sự 
không gì khác ngoài những đồn đoán. Đấy là dấu hiệu 
của một người vô phương cứu chữa. Trong khi con 
đường, đạo quả, và Niết Bàn của thời kì hoằng pháp của 
Đức Phật Thích Ca vẫn còn ở đây với ta, hoàn toàn trọn 
vẹn đầy đủ, mà ta còn đi lăng xăng và không thèm quan 
tâm đến nó, thì khi thời kì hoằng pháp của Đức Phật Di 
Lặc đến, ta sẽ đi lăng xăng còn hơn thế nữa.” 
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 CHỈ ĐẾN THẾ 

 

Một vài lần, Luang Pu để ý thấy những người đến 
thực hành với ngài vẫn không thực sự hết lòng, vẫn 
mong mỏi hạnh phúc và hưởng thụ của những thứ thế 
gian, tới mức mà họ không chịu sẵn lòng buông bỏ chúng 
để thực hành Giáo Pháp, ngài bèn cho họ một lời dạy để 
họ suy ngẫm nhằm thấy được rõ ràng bản chất của 
những thứ đó: 

 
“Tôi yêu cầu chúng ta hãy soi xét về sự hạnh phúc, để 

thấy một cách chính xác xem đâu là thời điểm hạnh 
phúc nhất của cuộc đời mình. Khi ta thực sự nhìn kỹ nó, 
ta sẽ thấy rằng nó chỉ có như vậy—không có gì hơn 
những thứ mà ta đã từng kinh nghiệm qua. Tại sao nó 
lại không hơn được như vậy? Đó là bởi thế gian này chỉ 
được đến như thế. Đó là tất cả những gì nó có thể mang 
lại—mãi và mãi mãi như vậy, chẳng có chút gì hơn thế 
cả. Chỉ là sinh, già, bệnh, chết, hết lần này đến lần khác. 
Chắc chắn là phải có một hạnh phúc cao thượng hơn thế, 
tốt đẹp hơn thế, bình an hơn thế. Vậy nên tại sao những 
bậc cao quý đã hi sinh những hạnh phúc bó hẹp kia để 
tìm kiếm hạnh phúc mà đến từ sự an lặng của thân, sự 
an lặng của tâm, sự an lặng của cấu uế. Đó mới là hạnh 
phúc mà thực sự an toàn, với không gì có thể sánh 
bằng.” 
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 SẼ DỄ DÀNG NẾU TA KHÔNG VƯỚNG MẮC 

 

Wat Burapha, nơi Luang Pu trải qua mỗi mùa an cư 
trong hơn 50 năm không có ngoại lệ, được toạ lạc ở 
trung tâm của thị trấn Surin, ngay phía trước Văn phòng 
Tỉnh lỵ và ở bên cạnh Toà Án Tỉnh. Chính bởi lý do này, 
tiếng ồn của ô tô và xe cộ ảnh hưởng rất thường xuyên 
đến khung cảnh yên bình và tĩnh lặng của tu viện. Đặc 
biệt là trong mùa hội Voi thường niên hay trong các ngày 
nghỉ lễ, thường sẽ có âm thanh ầm ĩ và ánh đèn rực rỡ 
liên tục từ bảy đến mười lăm ngày mỗi dịp. Các Tỳ-kheo 
và Sa-di nào mà tâm vẫn chưa đủ vững chắc thì sẽ đặc 
biệt bị quấy rầy bởi điều này. 

Khi họ mang điều ấy lên trình với Luang Pu, họ luôn 
nhận được cùng một câu trả lời: 

 
“Tại sao ta phải phí phạm thời gian để ý đến những 

điều ấy? Bản chất tự nhiên của ánh sáng là phải rực rỡ. 
Bản chất tự nhiên của âm thanh là phải ồn ào. Đấy vốn 
là chức năng của chúng. Nếu ta không để tâm tới chúng, 
mọi chuyện sẽ chấm dứt. Hãy cư xử theo một cách mà 
không chống đối lại với hoàn cảnh xung quanh của 
mình, bởi chúng vốn là như vậy. Chỉ đơn giản là hãy đạt 
đến một hiểu biết chân thực về chúng bằng cách sử dụng 
tới tuệ giác sâu sắc của mình, chỉ có vậy thôi.” 
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 ĐÔI LÚC NHỮNG ĐIỀU NGHE 

THẤY LÀM TÔI KINH NGẠC 

 

Một trong những điểm yếu của tôi là tôi thích nói 
chuyện với Luang Pu theo kiểu nửa đùa. Đó là bởi vì ngài 
không bao giờ để bụng, và luôn dễ dàng tiếp cận đối với 
các Tỳ-kheo và Sa-di sống cạnh ngài. Có lần tôi hỏi ngài, 
"Trong kinh văn họ nói rằng có tới hàng ngàn hàng tỉ các 
vị chư thiên đến để lắng nghe Đức Phật thuyết pháp. 
Thưa thầy, liệu rằng có đủ chỗ để chứa cho tất cả ngần ấy 
vị? Liệu giọng nói của Đức Phật có đủ lớn để họ nghe rõ 
không?" 

Khi tôi nghe câu trả lời của Luang Pu, tôi đã ngỡ 
ngàng và kinh ngạc, bởi tôi chưa từng được đọc bất cứ 
điều gì như vậy ở trong sách hay được nghe ai đó nói một 
điều như thế bao giờ. Và trên hết, tôi chỉ nghe ngài nói 
như vậy lúc ngài đang ốm nặng và gần kề cái chết. 

Ngài nói, 
 

“Không có vấn đề gì kể cả nếu các chư thiên có đến 
theo hàng triệu hàng tỉ vị đi chăng nữa, bởi khoảng 
trống của một nguyên tử có thể chứa được tới tám vị 
chư thiên.” 



Quà Ngài Để Lại 79 
 

 KỂ CẢ VỚI CÂU HỎI KIỂU NÀY 

 

Một câu hỏi hóc búa không có lời giải đáp mà mọi 
người—dù là trẻ con hay người lớn, thông minh hay ngu 
đần—đã tranh luận một cách vô ích và mãi không đi đến 
hồi kết, đó là: "Cái gì có trước, con gà hay quả trứng?" 
Phần lớn thời gian, mọi người chỉ bàn luận cho vui và 
chẳng bao giờ có thể đi tới một kết luận nào. Vậy nhưng, 
cũng có những người mang câu hỏi này đến hỏi Luang 
Pu, nghĩ rằng ngài chắc cũng sẽ không trả lời câu hỏi 
kiểu như này. Nhưng sau cùng tôi đã được nghe ngài cho 
một câu trả lời không giống bất cứ ai, đó là một hôm khi 
mà Phra Bern đến để đấm bóp chân cho ngài và hỏi: 
"Thưa Luang Pu, cái nào có trước, con gà hay quả 
trứng?" 

Luang Pu trả lời, 
 

“Chúng đều có cùng lúc.” 
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 MỘT LỜI QUỞ MẮNG 

 

Có những lần Luang Pu gần như phát bực với những 
người mà hầu như chẳng bao giờ chịu hành thiền, mà lại 
đến hỏi ngài cách để đẩy nhanh tốc độ nhằm có được kết 
quả ngay lập tức. 

Ngài quở mắng họ, 
 

“Chúng ta tu tập với mục đích là để chế ngự, với mục 
đích là để buông bỏ, với mục đích là để tháo buộc các 
ham muốn, với mục đích là để đặt dấu chấm hết cho khổ 
đau, chứ không phải là vì mục đích để nhìn thấy những 
cung điện ở cõi trời. Ngay cả việc thấy được Niết Bàn 
chúng ta cũng không lấy đó làm mục đích. Xét cho cùng, 
Niết Bàn là thứ mà trống lặng, không có hình thù. 
Không có điểm dừng nào cho nó, và với nó không gì có 
thể sánh ngang bằng. Chỉ khi chúng ta tiếp tục gắng sức 
trong việc thực hành, thì lúc ấy ta mới có thể tự mình 
biết được cho bản thân.” 
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 BUÔNG BỎ THỨ NÀY CHỈ ĐỂ 

DÍNH MẮC VÀO THỨ KHÁC 

 

Một trong những người học trò tại gia của Luang Pu 
đến để đảnh lễ tới ngài và thông báo một cách tự hào về 
những kết quả mà vị ấy đã đạt được nhờ việc thực hành, 
nói rằng, "Con thực sự rất vui khi gặp thầy ngày hôm 
nay, bởi con đã thực hành đúng theo với lời chỉ dạy của 
thầy và đã từng bước thấy được kết quả. Khi con bắt đầu 
hành thiền, con buông bỏ tất cả những niệm tưởng bên 
ngoài, và cái tâm ngừng lại mọi sự hỗn loạn của nó. Nó 
thu tập lại, trở nên yên lặng, và nhập vào định tâm. Mọi 
vọng tưởng khác đều biến mất, chỉ còn lại mỗi niềm 
hạnh phúc, một niềm hạnh phúc tuyệt diệu, mát mẻ và 
tươi mới. Con có thể an trú tại đó lâu đến chừng nào con 
muốn." 

Luang Pu mỉm cười và nói, 
 

“Rất mừng khi anh đạt được kết quả tốt. Nói về hạnh 
phúc của định, nó thực sự là hạnh phúc. Không gì khác 
có thể sánh bằng. Nhưng nếu ta bị mắc kẹt chỉ ở tầm 
mức ấy, thì đó là tất cả những gì ta có thể nhận được. Nó 
sẽ không sinh khởi lên tuệ giác của Chánh Đạo để có thể 
cắt bỏ được tái sinh và luân hồi, tham ái và dính mắc. 
Vậy nên bước tiếp theo là hãy buông bỏ đi cái hạnh phúc 
đó và quán xét năm uẩn để thấy chúng được rõ ràng.” 



Quà Ngài Để Lại 82 
 

 MỘT SO SÁNH 

 

“Tâm của một bậc cao quý, người mà đã đạt tới sự 
xuất thế gian, mặc dầu có thể sống với thế gian, dẫu môi 
trường bên ngoài có thế nào, nhưng tâm vị ấy không thể 
nào bị lôi cuốn bởi thế gian để còn bị xáo trộn và pha tạp 
với chúng được nữa. Hay nói cách khác, những vấn đề 
của thế gian (được, mất, khen, chê, vinh, nhục, sướng, 
khổ) không thể nào chế ngự được vị ấy, không thể nào lôi 
vị ấy quay trở lại với tầm mức của kẻ phàm phu. Vị ấy 
không còn bao giờ nữa phải chịu sự chi phối của ô nhiễm 
và tham ái.” 

 
“Cũng giống như nước dừa. Khi ta đã bổ quả dừa và 

lấy nước dừa ra khỏi sọ dừa, rồi đem đun nóng nó trong 
nồi cho đến khi phần dầu dừa tách biệt ra, lúc ấy ta sẽ 
không thể nào biến nó trở lại nước dừa được nữa. Bất kể 
ta có trộn dầu vào nước nhiều đến bao nhiêu, ta sẽ 
không thể nào biến dầu dừa quay trở lại nước dừa được 
nữa.” 
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 MỘT SO SÁNH NỮA 

 

“Con đường, đạo quả, và Niết Bàn đều mang tính cá 
nhân: Ta chỉ có thể thấy được chúng tự cho bản thân 
mình. Những người mà tu tập đến tầm mức ấy sẽ tự thấy 
chúng cho bản thân mình, sẽ tự sáng tỏ về chúng cho bản 
thân mình, sẽ chấm dứt hoàn toàn mọi nghi ngờ của họ 
về Giáo Pháp của Đức Phật. Nếu ta vẫn chưa đạt được tới 
tầm mức ấy, tất cả những gì ta có thể làm chỉ là phỏng 
đoán. Bất kể dẫu ai đó có giải thích chúng cho ta một 
cách sâu sắc đến thế nào, hiểu biết của ta về chúng vẫn 
chỉ là phỏng đoán. Bất cứ thứ gì là phỏng đoán chắc chắn 
sẽ phải có nghi ngờ. 

“Giống như câu chuyện về rùa và cá. Con rùa sống ở 
hai thế giới: thế giới trên bờ và thế giới dưới nước. Còn 
con cá, nó chỉ sống ở một thế giới, thế giới dưới nước. 
Nếu như ngoi lên bờ, nó sẽ chết. “Một ngày, có một con 
rùa xuống dưới nước, nó kể với một bầy cá về những 
điều vui thú có ở trên bờ: ánh sáng đẹp, màu sắc đẹp, và 
không gặp phải những khó khăn như khi sống ở dưới 
nước. 

“Những con cá vô cùng ngạc nhiên, và chúng muốn 
biết cuộc sống ở trên bờ là thế nào, nên chúng hỏi rùa, 
"Ở trên bờ có sâu không?" 

“Rùa trả lời, "Tại sao nó lại sâu chứ? Nó là bờ mà." 
“Lũ cá: "Ở trên bờ có nhiều sóng không?" 
“Rùa: "Tại sao nó lại có sóng chứ? Nó là bờ mà."  
“Lũ cá: "Ở trên bờ có tối tăm như ở đáy bùn không?" 
“Rùa: "Tại sao nó lại tối tăm chứ? Nó là bờ mà."  
“Để ý những câu hỏi của lũ cá. Chúng chỉ đơn giản là 

lấy những trải nghiệm của việc sống ở dưới nước để hỏi 
rùa, và con rùa chẳng thể làm gì khác ngoài việc nói 
không.’’ 

 
“Tâm của một người phàm phu mà suy đoán về con 

đường, đạo quả, và Niết Bàn, thì cũng chẳng khác gì với 
bầy cá kia.” 
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 NHỮNG THỨ BÊN TRONG VÀ BÊN NGOÀI 

 

Buổi tối ngày mùng 2 tháng tư năm 1981, sau khi 
Luang Pu vừa trở về từ một buổi lễ ở cung điện và đang 
nghỉ ngơi tại trú xứ của tu viện Hoàng gia ở Wat Bovorn, 
một Tỳ-kheo cấp cao và cũng đồng thời là một thiền giả 
đã đến thăm và nói chuyện với ngài về Giáo Pháp. Câu 
hỏi đầu tiên của vị ấy là thế này: "Họ nói rằng một ai đó 
nếu là quỷ thần ở một kiếp sống trước, khi sinh trở lại 
làm người, có thể học được các phép thuật và sẽ rất có uy 
lực trong việc sử dụng chúng. Điều đó đúng đến mức 
nào?" 

Luang Pu ngồi ngay dậy và trả lời, 
 

“Tôi chưa bao giờ quan tâm đến những thứ kiểu như 
vậy. Nhưng đã bao giờ ông thiền định tới một mức này: 
hasituppapada: sự chuyển động của cái tâm khi mà tự 
bản thân nó mỉm cười, với không một chủ định là sẽ 
cười? Nó xảy đến chỉ ở tâm của một bậc cao quý. Nó 
không xảy đến ở những người bình thường, bởi nó nằm 
ngoài phạm vi của những thứ nhân duyên phụ thuộc—
hoàn toàn tự do tự trong chính nó.” 
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 KHÔNG GIỮ KỂ CẢ NĂM GIỚI 

 

Các vị Tỳ-kheo trưởng thượng thường có rất nhiều đệ 
tử, cả tại gia và xuất gia. Và trong số những đệ tử này 
cũng có cả người tốt và người xấu. Đặc biệt là với các Tỳ-
kheo: có rất nhiều vị tốt, nhưng cũng có một vài vị xấu 
xen lẫn vào. Một trong những Tỳ-kheo sống gần Luang 
Pu thường hay hơi vô tư một chút trong việc lấy đồ mà 
không xin phép. Mọi người trình báo việc này lên Luang 
Pu, nhưng ngài thường không bình luận gì về điều đó. 

Một lần khi ngài muốn một thứ mà vị Tỳ-kheo kia đã 
lấy, ngài bảo một Tỳ-kheo khác đến hỏi vị ấy, nhưng vị 
Tỳ-kheo kia phủ nhận là đã lấy nó đi. Vị Tỳ-kheo thứ hai 
quay về thông báo cho Luang Pu là vị Tỳ-kheo kia đã chối 
bỏ việc lấy đồ. 

 Luang Pu không than phiền gì, mà ngài chỉ nói: 
 

“Nhiều vị Tỳ-kheo quá gắng sức vào việc giữ gìn 227 
điều giới, nên họ quên bẵng đi mất việc phải giữ gìn 
năm giới đầu tiên.” 
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 KHÔNG PHIỀN LUỴ 

 

Lúc ấy là sau 10h tối, tôi thấy Luang Pu đang ngồi 
nghỉ, nên tôi lại bảo ngài, "Thưa Luang Pu, Ajaan Khao đã 
mất." 

Thay vì hỏi khi nào và ra sao, Luang Pu nói, 
 

“À ừ. Ajaan Khao cuối cùng cũng đã xong với việc 
gồng gánh cái gánh nặng năm uẩn của mình. Bốn năm 
trước tôi đến thăm ngài ấy và đã thấy tất cả những khó 
khăn mà cơ thể của ngài ấy mang lại. Ngài ấy lúc nào 
cũng cần phải có người chăm sóc. Còn tôi, tôi không có 
nghiệp xấu nào đối với cơ thể. Nhưng với những nghiệp 
xấu mà liên hệ đến cơ thể, kể cả những bậc cao quý—Bất 
kể tầm mức nào vị ấy chứng đạt—thì vẫn phải bằng lòng 
với những điều ấy cho đến khi họ được giải thoát hoàn 
toàn khỏi chúng và không còn phải can dự gì tới chúng 
nữa. Trạng thái tâm bình thường sẽ phải sống chung với 
những điều này. Nhưng với cái tâm đã được khéo tu 
tập, khi những điều ấy khởi lên, nó ngay lập tức buông 
bỏ chúng để duy trì sự bình yên của nó, với không một lo 
âu, không một dính mắc, tự do giải thoát khỏi gánh 
nặng phải liên luỵ với chúng. Tất cả chỉ có vậy.” 
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 CÁCH MÀ GIÁO PHÁP BẢO VỆ 

 

Trận đại hoả hoạn ở Surin để lại hậu quả với rất 
nhiều khổ đau: một sự huỷ hoại tài sản vô cùng lớn và 
một cảm giác mất mát trong chua xót. Nhiều người dân 
còn khốn quẫn đến mức phát điên. Mọi người từng dòng 
lũ lượt kéo đến gặp Luang Pu và kêu than về những việc 
tốt mà họ đã làm trong quá khứ, nói rằng, "Chúng con đã 
làm nhiều công đức ở chùa và đã thực hành Giáo Pháp từ 
thời ông bà của chúng con. Tại sao những phước lành đó 
chẳng hề giúp chúng con? Tại sao Giáo Pháp không bảo 
vệ chúng con? Ngọn lửa đã hoàn toàn nuốt chửng ngôi 
nhà của chúng con." Rất nhiều người trong số này sau đó 
đã dừng việc đến chùa làm công đức bởi vì Giáo Pháp 
chẳng hề bảo vệ ngôi nhà của họ khỏi bị cháy rụi. 

Luang Pu nói, 
 

“Giáo Pháp không hề giúp con người theo cách đó 
một chút nào. Ngọn lửa chỉ đơn giản là thực hiện đúng 
chức năng của nó. Điều này có nghĩa là sự huỷ hoại, mất 
mát, phân tán, chia ly vẫn luôn luôn có mặt ở thế gian 
này cùng với chúng ta. Còn với những ai thực hành 
Giáo Pháp, những người mà có Giáo Pháp ở trong tâm, 
khi họ gặp phải những điều này, họ hiểu được cách để 
làm chủ cái tâm sao cho nó không phải chịu đau khổ. Đó 
là cách mà Giáo Pháp giúp đỡ. Chứ không phải là nó 
giúp bằng việc bảo vệ chúng ta khỏi già hay chết hay 
thiếu thốn hay hoả hoạn. Không phải như vậy một chút 
nào.” 
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 CHỈ THỰC HÀNH MỚI GIẢI QUYẾT 

 ĐƯỢC NGHI NGỜ 

 

Khi người ta hỏi Luang Pu về cái chết và sự tái sinh, 
hay về kiếp sau hoặc kiếp trước, ngài chẳng bao giờ có 
hứng thú để trả lời. Hay như có người tranh luận rằng họ 
không tin cõi trời hay địa ngục là có thật, ngài chẳng bao 
giờ cố gắng để lý lẽ với họ hay vận những bằng chứng để 
bẻ gãy lý luận của họ, thay vào đó, ngài cho họ một lời 
khuyên như này: 

 
“Những ai thực hành Giáo Pháp không cần phải mất 

công suy nghĩ tới kiếp trước hay kiếp sau, hoặc cõi trời 
hay địa ngục. Tất cả những gì họ cần làm là quyết tâm 
và kiên trì thực hành đúng theo với những nguyên tắc 
của giới, định, tuệ. Nếu quả thực có tới 16 tầng trời như 
họ nói trong kinh sách, thì những người thực hành tốt 
chắc chắn sẽ lên được tới những tầng mức ấy. Còn nếu 
như cõi trời hay Niết Bàn không tồn tại, thì những 
người thực hành tốt cũng sẽ không thiếu đi những lợi ích 
thiết thực ngay trong hiện tại. Họ chắc chắn sẽ được 
hạnh phúc, và là những con người ở tầm bậc cao.” 

“Lắng nghe những gì người khác nói, hoặc tìm kiếm 
kiến thức trong sách vở, sẽ không thể nào giải quyết 
được nghi ngờ của ta. Mà ta phải thực sự bỏ công sức 
vào việc thực hành thì mới sinh khởi lên được những 
hiểu biết sáng tỏ rõ ràng. Đấy là lúc mà mọi nghi ngờ sẽ 
tự chúng được hoàn toàn giải quyết.” 
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 ĐÓ CÓ PHẢI TẤT CẢ NHỮNG GÌ HỌ MUỐN? 

 

Mọi người thường theo từng nhóm đến để lắng nghe 
quan điểm của Luang Pu về tái sinh, và họ tuyên bố rằng 
người này hay người nọ có thể nhớ được các kiếp trước, 
thấy được họ từng là ai trong quá khứ hay ai là cha mẹ 
hoặc họ hàng của họ trong những đời trước. Với họ, 
Luang Pu thường nói, 

 
“Tôi chưa bao giờ quan tâm đến những hiểu biết kiểu 

như vậy. Ngay cả tiệm cận định cũng có thể sinh khởi 
lên nó. Mọi thứ đều đến từ cái tâm. Bất cứ điều gì ta 
muốn thấy hoặc biết, cái tâm sẽ ban cho ta những hiểu 
biết hoặc cảnh trí ấy–và nó rất nhanh với việc đó. Nếu 
như ta thoả mãn chỉ với tầm mức hiểu biết ấy, thì một 
kết quả tốt là ta sẽ trở nên sợ hãi với viễn cảnh bị tái 
sinh ở tầm bậc thấp. Và như vậy ta sẽ đặt quyết tâm để 
làm việc tốt, trở nên bố thí rộng lượng, giữ gìn giới 
hạnh, và không làm hại các chúng sinh khác. Và ta sẽ có 
thể mỉm cười, tin tưởng vào quả lành của phước báu 
mình làm.” 

“Nhưng đối với việc loại bỏ ô nhiễm để tiêu diệt u mê, 
tham ái, và dính mắc, nhằm có thể đạt được sự giải 
thoát hoàn toàn khỏi khổ đau, thì đó là cả một chuyện 
khác.” 
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 KHÔNG KỂ TRUYỆN 

 

Trong suốt thời gian dài tôi sống cạnh Luang Pu, 
chưa bao giờ tôi nghe ngài kể một mẩu truyện hay có 
những câu chuyện lôi cuốn nào trong lời dạy của ngài— 
không có truyện tiền thân Đức Phật hay những câu 
chuyện liên hệ tới thời hiện tại. Tất cả những lời dạy của 
ngài chỉ là bốn sự thật cao quý, đơn giản và thuần khiết, 
ở tầm mức tuyệt đối hoặc khách quan. Hoặc không thì 
chúng là một số ít những lời nhận xét mà đã được chọn 
lọc cẩn thận, giống như kiểu ngài đang cố trở nên giản 
kiệm trong lời nói của mình. Ngay cả khi ngài hướng dẫn 
về các lễ nghi hoặc sự cúng dường hay về các đạo hạnh 
cơ bản, ngài giảng theo một cách rất tự tại. Phần lớn, 
ngài chỉ nói, 

 
“Các nghi lễ và các hoạt động làm công đức có thể 

xem là những phương tiện thiện xảo, nhưng nhìn từ 
quan điểm của một người hành thiền thì chúng chỉ đưa 
đến một lượng nhỏ kỹ năng, thế thôi.” 
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 LẠ THƯỜNG 

 

Sau buổi lễ khánh thành của viện bảo tàng Phra 
Ajaan Mun, Luang Pu tiếp tục di chuyển xa hơn để đến 
thăm Ajaan Funn ở Động Khaan. Vào những ngày ấy, các 
phương tiện cỡ lớn không thể nào đi xa hơn được so với 
chân quả đồi nơi mà hang động toạ lạc, như vậy có nghĩa 
là Luang Pu phải leo một quãng khá xa mới lên được quả 
đồi. Điều này ngài thấy vô cùng mệt mỏi, và phải dừng 
nghỉ nhiều lần để lấy lại hơi thở. Về phần mình, tôi cảm 
thấy thực sự chạnh lòng khi để ngài phải trải qua nhiều 
khó nhọc như vậy. Và cuối cùng, khi ngài lên tới được 
gian tiếp khách ở trên đỉnh quả đồi và sau khi Ajaan 
Funn đã đảnh lễ tới ngài, thì Ajaan Thate cũng tình cờ 
lên tới nơi và xuất hiện ở đó. 

Nhìn thấy ba vị đại trưởng lão này không hẹn mà gặp 
và nghe họ trò chuyện một cách thân thiện với nhau 
trong một bầu không khí chan hoà và vui tươi, cảm giác 
chạnh lòng trong tôi khi nãy đã hoàn toàn tan biến và 
thay vào đó là một niềm hân hoan vui sướng. 

Ajaan Funn tỏ lòng ngưỡng mộ tới Luang Pu, nói 
rằng, "Sức khoẻ của ngài thật là tốt. Ngay ở cả tuổi này, 
ngài vẫn có thể leo hết lên được ngọn đồi." 
Luang Pu trả lời, 

 
“Tôi thực sự không khoẻ vậy đâu. Nhưng tôi đã xem 

xét tới vấn đề này và thấy rằng mình không có nghiệp 
xấu nào đối với lại cơ thể. Khi tôi không thể nào dùng 
tiếp cái thân này được nữa, tôi chỉ đơn giản là bỏ nó đi, 
thế thôi.” 
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 LẠ THƯỜNG HƠN NỮA 

 

Tôi chắc là bạn có thể tưởng tượng được đám đông 
các vị cư sĩ tại gia xung quanh đó trở nên hồ hởi như thế 
nào khi được chứng kiến buổi gặp mặt đầy duyên ngộ 
giữa ba vị thiền sư lớn này. Cơ hội kiểu như này quả 
không dễ kiếm tìm. Vậy nên hai nhiếp ảnh gia đến từ 
Surin bắt đầu chụp lấy nhiều ảnh nhất mà họ có thể. 

Khi chúng tôi quay lại xe buýt cho chuyến hành trình 
trở về, hai thợ ảnh nhận thấy mọi người đều nóng lòng 
cho những bức hình, nên họ thông báo rằng họ sẽ phóng 
lớn ảnh thành những tấm 12 inch và bán chúng, với số 
tiền thu được sẽ để hỗ trợ Tu viện Rừng Jawn Phra. Tôi 
tự nhủ với mình rằng điều này quả thực không có gì hay 
ho, khi thấy một mác giá được gắn lên ảnh của các vị 
ajaan với mục đích để bán chúng, nhưng hầu hết mọi 
người trên xe buýt đều đặt mua. 

Khi các thợ nhiếp ảnh về rửa phim, họ phát hiện ra 
rằng, trong số hơn hai mươi bức ảnh mà họ đã lặn lội hết 
công sức để chụp lấy, tất cả đều hoàn toàn trống trơn, 
như một bầu trời trong vắt không mây. Điều đó đã đặt 
dấu chấm hết cho hi vọng của mọi người về những tấm 
hình, và sau cùng thì, đó cũng là buổi gặp nhau cuối cùng 
của ba vị ajaan lớn ấy. 
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 SỰ THẬT NHƯ CÁCH NGÀI THẤY NÓ 

 

Khi có người hỏi Luang Pu rằng liệu ngài đã đọc chút 
nào về những tình tiết ghi chép lại về cuộc đời của Ajaan 
Mun hay chưa, ngài thường trả lời, "Một ít." Và câu hỏi 
tiếp theo thường sẽ là, "Vậy ngài nghĩ thế nào về tất cả 
những thần thông và các biến cố phi thường mà họ kể 
lại?" Luang Pu thường trả lời, "Quay trở lại những ngày 
tôi còn sống cùng với Ajaan Mun, tôi chưa bao giờ nghe 
ngài ấy nhắc gì tới chúng." 

Bình thường, mỗi khi Luang Pu nói tới Ajaan Mun, 
ngài chỉ nói về những thực hành khổ hạnh của ngài ấy, 
nói rằng, 

 
“Trong các thế hệ Tỳ-kheo sau này, tôi chưa từng 

thấy một vị nào mà gìn giữ các đạo hạnh này một cách 
nghiêm ngặt như Ajaan Mun. Ngài ấy chỉ mặc y áo làm 
từ mảnh vải bỏ đi và do tự chính ngài khâu và nhuộm 
lại. Ngài không bao giờ dùng y may sẵn được cúng 
dường bởi bất kỳ ai. Ngài sống ở trú xứ trong rừng 
trong suốt cuộc đời của mình. Ngài chỉ ăn đồ ăn nhận 
được khi đi khất thực, và chỉ ăn ở trong bình bát. Ngay 
cả khi ngài bị ốm nặng, ngài vẫn ngồi dậy và đặt bát 
vào lòng để người khác bỏ thức ăn vào. Ngài không bao 
giờ dùng tới những đồ thọ dụng đặc biệt đến từ việc trải 
qua mùa An Cư hay là nhận y Kaṭhina. Ngài không bao 
giờ dính líu tới những việc xây dựng, và không bao giờ 
cố thuyết phục người khác làm như vậy.” 
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 TRẢ LỜI CÂU HỎI BẰNG CÂU HỎI 

 

Bởi tôi có mối quan hệ thân tình với Luang Pu trong 
một thời gian dài, nên mỗi khi tôi hỏi ngài một câu hỏi, 
ngài thường trả lời bằng việc hỏi lại tôi một câu—đó là 
cách ngài khiến tôi tự suy ngẫm mày mò ra câu trả lời 
cho chính mình. 

Chẳng hạn, khi tôi hỏi, "Tâm của các vị A-la-hán đều 
thanh tịnh và trong sáng. Vậy liệu họ có thể dự đoán kết 
quả xổ số tiếp theo một cách chính xác hay không?" 

Ngài trả lời, "Liệu các vị A-la-hán có còn quan tâm 
đến việc biết tới những chuyện như vậy hay không?" 

Khi tôi hỏi, "Liệu các bậc A-la-hán có còn mơ trong 
lúc ngủ như những người bình thường không?" 

Ngài trả lời, "Chẳng phải mơ là vấn đề của uẩn tạo tác 
hay sao?" 

Khi tôi hỏi, "Liệu rằng đã từng có những người mà 
bản thân họ còn là phàm phu với nhiều nhiễm ô nhưng 
dẫu vậy vẫn có thể chỉ dạy cho người khác để trở thành 
bậc A-la-hán?" 

Ngài trả lời, 
 

“Chẳng phải đã có nhiều vị bác sĩ, những người mà 
bản thân họ còn nhiều bệnh tật, nhưng vẫn có thể chữa 
trị cho người khác khỏi bệnh hay sao?” 
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 KHÍ CHẤT CỦA LUANG PU 

 

Về cơ thể: Ngài có một thể chất khoẻ mạnh và nhanh 
nhẹn, cân đối trong ngoại hình, thơm tho sạch sẽ, với ít 
bệnh tật. Ngài thích được tắm với nước ấm chỉ một lần 
trong ngày. 

Về lời nói: Ngài có một chất giọng trầm, nhưng tiếng 
nói nhẹ nhàng. Ngài là một người ít nói và chỉ nói sự 
thật, nói trực tiếp, với không ý tưởng soạn sẵn trong lời 
nói của ngài. Nói cách khác, ngài không bao giờ gợi ý, 
không bao giờ nói ngọt, không bao giờ mỉa mai, không 
bao giờ tán gẫu, không bao giờ hỏi xin ai điều gì, không 
bao giờ nói về giấc mơ của mình. Ngài cũng không bao 
giờ kể truyện tiền thân hay những câu chuyện ly kỳ nào 
khác. 

Về tinh thần: Có một sự thật về ngài—đó là một khi 
ngài đã để tâm vào làm một việc gì đó, ngài sẽ làm nó 
cho đến khi ngài thành công. Ngài luôn tử tế và giàu lòng 
trắc ẩn, yên bình, tĩnh lặng, và nhẫn nại. Ngài không bao 
giờ nổi cơn nóng giận hay cho thấy dấu hiệu của sự bực 
bội hoặc mất bình tĩnh. Ngài không bao giờ tỏ ra khó 
chịu với những thứ bị mất, và ngài không bao giờ dễ 
duôi. Hoàn toàn chánh niệm và tỉnh giác, ngài lúc nào 
cũng vui tươi. Ngài chưa bao giờ trông như mình đang 
phải chịu đựng, và luôn luôn không nao núng bởi thời 
cuộc. Không trạng thái tâm bất thiện nào có thể lay động 
được ngài. 

Ngài luôn dạy chúng tôi, 
 

“Hãy cố gắng để hiểu sáng suốt rằng sự kiện chỉ là sự 
kiện: chúng phát sinh, thay đổi, và biến mất. Đừng khổ 
đau hay buồn rầu bởi vì chúng.” 
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 ĐAU NẶNG, NHƯNG KHÔNG NẶNG BỞI ĐAU 

 

Bệnh của Luang Pu trở nặng tại bệnh viện 
Chulalongkorn. Vào ngày thứ 17 của đợt điều trị, ngài trở 
nên rất yếu, tới mức mà các bác sĩ phải cho ngài thở bằng 
ống oxy. Khuya muộn hôm đó, lúc sau nửa đêm, một vị 
Tỳ-kheo có danh tiếng cùng với một số đông các đệ tử 
đến để đảnh lễ ngài. Nhận thấy đây là một dịp đặc biệt, 
tôi dẫn họ đến phòng bệnh của Luang Pu. Luang Pu nằm 
sang bên phải với mắt nhắm trong suốt cuộc viếng thăm. 
Khi vị Tỳ-kheo cùng các đệ tử kính lạy chào ngài, vị Tỳ-
kheo ngả tới chỗ ngài và nói trực tiếp vào tai ngài, "Thưa 
Luang Pu, ngài có còn cảm giác đau nữa không?" 

Luang Pu trả lời, 
 

“Cơ thể và cảm giác vẫn tồn tại theo đúng với bản 
chất tự nhiên của chúng, nhưng tôi không tham dự vào 
cảm giác đó một chút nào.” 
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 MỘT LỐI TẮT AN TOÀN 

 

Vào ngày 20 tháng 1 năm 1983, ngay trước khi Luang 
Pu chuẩn bị rời bệnh viện Chulalongkorn, các học trò của 
ngài quyết định sẽ hiến tặng một saṅghadāna (cúng 
dường tăng đoàn) để hồi hướng công đức đến các thế hệ 
đi trước đã xây dựng nên bệnh viện và truyền lại cho các 
thế hệ sau. 

Khi buổi lễ kết thúc, một số các bác sĩ và y tá đến để 
đảnh lễ tới Luang Pu và thổ lộ sự vui mừng của họ rằng 
ngài đã hồi phục. Họ nhận xét một cách thân thiện, "Sức 
khoẻ của ngài vẫn còn tốt và dồi dào lắm. Nét mặt của 
ngài tươi sáng, cứ như là ngài chẳng hề ốm bệnh chút 
nào vậy. Đây chắc hẳn là thành quả của công phu thiền 
định mạnh mẽ của ngài. Chúng tôi thì lại không có nhiều 
thời gian rảnh để thực hành thiền định. Vậy xin thưa, 
liệu rằng có một phương pháp nào vừa đơn giản và lại 
nhanh chóng hay không?" 

Luang Pu trả lời, 
 

“Bất cứ khi nào ta có thời gian, hãy dùng thời gian 
ấy để thực hành. Rèn luyện cái tâm, quán xét cái tâm, 
đó là phương pháp nhanh chóng nhất, trực tiếp nhất 
trong tất cả.” 
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 MỌI THỨ ĐỀU ĐẾN TỪ NGHIỆP 

 

Trong suốt cuộc đời mình, Luang Pu chưa bao giờ 
chấp nhận khái niệm về "ngày lành" hoặc "tháng tốt". 
Ngay cả khi ngài được hỏi một câu đơn giản như là, 
"Ngày nào là ngày tốt để xuất gia?" hay "để hoàn tục?" 
hay "Ngày nào là ngày may mắn?" hay "Ngày nào là ngày 
xúi quẩy?". Ngài không bao giờ đồng ý với quan niệm 
như vậy. Ngài thường hay nói, "Mọi ngày đều tốt." Nếu 
có người nhờ ngài xác định cho một ngày đẹp, ngài sẽ 
bảo họ là hãy tự mình mà tìm lấy, hoặc không thì ngài 
bảo, "Ngày nào thích hợp thì đó là ngày tốt." 

Rồi ngài kết luận bằng việc nói, 
 

“Mọi thứ đều đến từ hành vi của chúng ta, ngày lành, 
ngày rủi, ngày tốt, ngày xấu, phước, tội: Tất cả chúng 
đều đến từ hành vi của con người.” 
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 KHÔNG RA VẺ 

 

Luang Pu không bao giờ làm việc gì mà để ra vẻ ta 
đây hay để gọi sự chú ý về phía mình. Ví dụ, nếu như có 
người muốn chụp ảnh của ngài, họ phải khéo chọn lấy 
thời điểm thích hợp. Chẳng hạn, nếu ngài đã khoác lên 
đủ tam y để nghe tụng Giới Bổn Pāṭimokkha hay để làm 
lễ thọ giới Tỳ-kheo hay để tham dự các nghi lễ này hay 
nghi lễ khác, thì nếu như ta xin phép được chụp ảnh ngài 
những lúc như vậy, thì rất dễ. Nhưng nếu ngài đang ngồi 
bình thường mà ta lại hỏi xin ngài đứng dậy rồi mặc y và 
tạo dáng để chụp ảnh, thì lúc ấy sẽ khó vô cùng để khiến 
ngài bằng lòng làm theo. 

Một dạo, có một quý bà đến từ Bangkok mang tới 
một chiếc chăn xịn để cho Luang Pu sử dụng vào mùa 
lạnh. Vài tháng sau, ngay giữa lúc mùa nóng, bà lại ghé 
qua và đến đảnh lễ một lần nữa. Bà xin ngài lấy cái chăn 
ra và tạo kiểu với nó để bà có thể chụp một bức ảnh, bởi 
bà đã quên không lấy một kiểu ảnh lúc bà dâng tặng nó. 
Luang Pu từ chối làm như vậy, ngài nhẹ nhàng nói, 
"Không cần thiết phải vậy đâu." Và ngay cả khi bà hỏi xin 
ngài lần thứ hai, rồi lần thứ ba. Ngài cứ vẫn nói, "Thực 
sự không cần phải vậy đâu." 

Khi bà rời khỏi, tôi cảm thấy khó xử, nên tôi đến chỗ 
Luang Pu và hỏi ngài, "Thầy có nhận thấy là bà ấy bất 
mãn thế nào chứ?" 
Luang Pu mỉm cười và nói, 

 
“Tôi biết, và lý do bà ấy bất mãn là bởi bà ấy có một 

trái tim bất mãn.” 
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 KẾT THÚC CỦA TÁI SINH 

 

Một lần có một vị thầy dạy thiền kỳ cựu đến để thảo 
luận với Luang Pu về nhiều đề tài Giáo Pháp ở tầm mức 
cao, vị ấy kết thúc với câu hỏi: "Có nhiều vị thiền sư kỳ 
cựu với sở hạnh tốt và gây được nhiều sự kính trọng. 
Ngay cả các vị sư khác cũng công nhận rằng họ đã vững 
vàng trong Giáo Pháp của Đức Phật. Nhưng rồi một vài 
chuyện xảy ra. Hoặc là họ hoàn tục, không thì hành vi 
của họ bắt đầu trở nên lầm lạc, đi ngược lại với Giáo 
Pháp và Giới Luật. Vậy thì một người phải đạt tới cảnh 
giới nào của Giáo Pháp để có thể vĩnh viễn cắt đứt được 
luân hồi, cho không còn phải trôi lăn trong vòng sinh 
tử?" 

Luang Pu nói, 
 

“Nghiêm trì đúng với Giới Luật và gìn giữ các pháp 
hành khổ hạnh là một sở hạnh đáng khâm phục mà vô 
cùng gợi lên sự khích lệ. Nhưng nếu ta chưa phát triển 
được cái tâm lên đến tầm mức của tăng thượng tâm và 
tăng thượng tuệ, thì nó luôn luôn có thể thoái lui, bởi nó 
vẫn chưa đạt tới cảnh giới xuất thế. Thực ra, các bậc A-
la-hán không cần phải biết nhiều. Họ đơn giản chỉ cần tu 
tập tâm mình để thấy rõ được năm uẩn và thấu suốt 
được thập nhị nhân duyên (lý duyên khởi). Đó là khi mà 
họ có thể ngừng tạo tác, ngừng tìm kiếm, ngừng tất cả 
các chuyển động của tâm. Ngay tại đó là nơi mà mọi thứ 
kết thúc. Tất cả còn lại chỉ là một khoảng trống lặng 
thuần khiết, thanh tịnh, trong sáng—và rộng lớn, một 
khoảng trống lặng bao la.” 
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 MỘT SO SÁNH 

 

“Cái ước muốn được thấy và biết để chấm dứt nghi 
ngờ cho bản thân là điều mà ta thấy ở tất cả những người 
tiến bộ. Mọi môn khoa học, mọi lĩnh vực học tập, đều 
được thiết lập nên để con người có thể đặt ra câu hỏi và 
khám phá ra câu trả lời. Đó là lúc mà họ sẽ nỗ lực học tập 
và thực hành để đạt tới mục tiêu của lĩnh vực học tập 
đó.” 

“Nhưng trên bình diện về Giáo Pháp của Đức Phật, 
thì ta phải học tập và thực hành theo một cách cân bằng. 
Và nỗ lực của ta phải thật mãnh liệt thì ta mới có thể tự 
mình tiến vào được tới điều cao thượng nhất của Giáo 
Pháp. Đó là lúc mà tự bản thân ta sẽ chấm dứt mọi nghi 
ngờ.” 

“Cũng giống như một người ở nông thôn chưa bao 
giờ nhìn thấy Bangkok. Khi có người bảo anh ta rằng, 
ngoài việc nó là một nơi văn minh phát triển theo nhiều 
cách khác nhau, Bangkok còn có một "Ngọc Thành" [tên 
của bức tường thành bao quanh Cung điện Hoàng Gia] 
và một ngọn "Kim Sơn" khổng lồ [Núi Vàng—tên của 
ngọn bảo tháp ở Wat Sraket], anh ta liền quyết định sẽ đi 
đến Bangkok với kỳ vọng là anh ta sẽ có thể lấy được ít 
ngọc ở trên tường thành và ít vàng ở trên ngọn núi. 
Nhưng khi anh ta cuối cùng cũng đến được Bangkok và 
có người chỉ cho anh, "Đây là Ngọc Thành; kia là Kim 
Sơn," thì điều này ngay lập tức đặt dấu chấm hết cho 
toàn bộ các câu hỏi và kỳ vọng của anh ta.” 

 
“Đạo, quả, và Niết Bàn thì cũng giống như vậy.” 
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 TRÚ XỨ AN TOÀN NHẤT 

 

Tôi nhớ vào năm 1976 có hai vị thầy dạy thiền từ khu 
vực phía bắc của vùng Đông Bắc, đã đến để đảnh lễ tới 
Luang Pu. Cái cách mà họ thảo luận việc tu tập với ngài 
thật là rất hoan hỉ và đầy khích lệ. Họ miêu tả về các 
phẩm hạnh và các chứng đắc khác nhau của các vị ajaan 
mà họ đã từng sống và thực hành cùng trong một thời 
gian dài, bảo rằng vị luang pu này thì có định là trú xứ 
tâm thường hằng của vị ấy, vị ajaan kia thì sống với 
Phạm Thiên trú, vậy nên mà tại sao có nhiều người kính 
trọng vị ấy; vị luang pu nọ thì an trú trong tứ vô lượng 
tâm, thế nên mà tại sao lại không có giới hạn về số lượng 
học trò mà vị ấy có được, và đó là tại sao mà vị ấy luôn 
được an toàn khỏi hiểm nguy. 

Luang Pu nói, 
 

“Bất kể tầng bậc nào mà một vị Tỳ-kheo đã chứng 
ngộ, theo như những gì tôi quan tâm thì vị ấy cứ tuỳ ý 
mà trú tại đó. Còn về phần tôi, tôi trú với cái biết.” 
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 TIẾP TỤC 

 

Khi hai vị sư đó nghe Luang Pu nói rằng ngài trú với 
cái biết, trong một lúc họ im lặng và rồi nhờ ngài giải 
thích trú với cái biết là thế nào. 

Luang Pu giải thích, 
 

“Cái biết là trạng thái bình thường của cái tâm mà 
trống lặng, trong sáng, và thanh tịnh, là cái tâm mà đã 
dừng việc tạo tác, dừng việc kiếm tìm, đã dừng toàn bộ 
các chuyển động tinh thần—không có gì cả, và hoàn 
toàn không dính mắc vào bất cứ điều gì.” 
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 KẾT THÚC CỦA PHIỀN NÃO 

 

Luang Pu thanh tịnh trong lời nói bởi ngài chỉ thích 
nói về điều chân thật. Khi nói, ngài thường chỉ nói về 
mục đích cao thượng nhất trong Giáo Pháp của Đức 
Phật, ngài thường chỉ nói tới những lời của Đức Phật mà 
dẫn trực tiếp đến sự chấm dứt của khổ đau và phiền não. 
Ta có thể thấy được điều này trong một lời dạy của Đức 
Phật mà ngài thường hay trích dẫn nhiều nhất. 

Đức Phật nói, 
 

“Này các Tỳ-kheo, có một xứ này, ở đó không có đất, 
không có nước, không có gió, không có lửa, không có 
tầng khoảng không vô biên, không có tầng ý thức vô 
biên, không có tầng hư vô, không có tầng không-nhận 
thức-cũng-không-phi nhận thức, không có đời này, 
không có đời sau, không có mặt trăng, không có mặt 
trời. Ở đó, này các Tỳ-kheo, ta nói rằng không có đến, 
không có đi, không có ở; không có sinh, không có diệt; 
không có điểm tựa, không có đối tượng, không có biến 
chuyển. Ở đấy là sự kết thúc của khổ đau.” 
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 LẦN ỐM BỆNH CUỐI CÙNG 

 

Khi Luang Pu trở về từ bệnh viện vào đầu năm 1983, 
điều đó không có nghĩa là ngài đã hoàn toàn bình phục 
khỏi căn bệnh, chỉ đơn giản là ngài đã phải dùng tới một 
sức chịu đựng phi thường để sống sót thêm được tám 
tháng nữa, cho tới buổi lễ tạo công đức đặc biệt mà đã 
được chuẩn bị cho sinh nhật lần thứ 96 của ngài. Càng 
gần đến ngày của buổi lễ, các triệu chứng bệnh của ngài 
càng trở nên thất thường: cơ thể ngài trở nên cực kỳ mệt 
mỏi, khó chịu, và thỉnh thoảng lúc này lúc khác lại lên cơn 
sốt. Tôi hỏi ngài rằng liệu có nên đưa ngài trở lại bệnh 
viện Chulalongkorn hay không, nhưng ngài trả lời, 
"Không cần phải vậy." Và ngài nói thêm, "Tôi cấm thầy 
không được đưa tôi đi đến đó, bởi cả nếu tôi có đi, tôi 
cũng không thể bình phục." 

Tôi đáp, "Lần cuối thầy ốm, bệnh của thầy còn nặng 
hơn cả bây giờ mà thầy vẫn bình phục được. Lần này nó 
còn chẳng nặng đến như vậy nữa. Chắc chắn là thầy sẽ 
bình phục được." 
Luang Pu nói, 

 
“Đấy là lần cuối. Lần này không phải lần cuối.” 
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 GẦN ĐẾN PHÚT LÂM CHUNG 

 

Vào ngày 29 tháng 10, năm 1983, sau 1:00 chiều, tình 
hình của Luang Pu vẫn không khả quan hơn, nhưng dung 
sắc của ngài lại tươi sáng khác thường. Các học trò của 
ngài—các cư sĩ tại gia, các tự viện tăng, các sơn lâm 
tăng—đã đến rất đông cho buổi lễ. 

Lúc 3:00 chiều, một số lớn các sơn lâm tăng đến để 
đảnh lễ tới Luang Pu, ngài ngồi dậy và bàn luận về Giáo 
Pháp với họ. Nói với một giọng rõ ràng, ngài chỉ dẫn họ 
về toàn bộ con đường tu tập, giống như là ngài đang giải 
quyết tất cả các khúc mắc và hoài nghi của họ, và tóm tắt 
toàn bộ các chỉ dẫn về thiền mà ngài đã từng dạy. 

Tối muộn hôm đó, lúc gần 10:00, Luang Pu bảo chúng 
tôi đưa ngài rời khỏi cốc bằng xe lăn. Ngài chậm rãi 
ngước nhìn toàn bộ khung cảnh của tu viện, với không 
một ai nhận ra rằng đó sẽ là lần ngắm nhìn cuối cùng của 
ngài về mọi thứ bên ngoài. 
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 MỘT HỒI TƯỞNG CUỐI 

CÙNG VỀ GIÁO PHÁP 

 

Sau 10:00 tối, Luang Pu bảo chúng tôi đưa ngài trở lại 
phòng, ngài nằm thẳng, đầu kê lên một chiếc gối lớn. 
Ngài bảo tám hay chín vị Tỳ-kheo trong phòng tụng bài 
kinh Bảy Phước Lành cho ngài nghe. Rồi ngài bảo họ tụng 
bài kinh Niệm Giác Chi (Sati-sambojjhaṅga Sutta) ba lần, 
và kinh Thập Nhị Nhân Duyên ba lần. Rồi ngài bảo chúng 
tôi tụng bài kinh Đại Niệm Xứ (Mahā Satipaṭṭhāna 
Sutta), nhưng không một ai trong chúng tôi đã thuộc lòng 
nó cả. Nên ngài nói, "Mở cuốn Kinh Tụng và tụng đọc từ 
quyển sách." Nhưng không có quyển sách tụng kinh nào 
ở xung quanh. May thay, Ajaan Phuunsak, người đã 
chăm sóc Luang Pu trong suốt thời gian qua, đã mang tới 
quyển sách Kinh Tụng Hoàng Gia của vị ấy đến, vị ấy mở 
quyển sách và tìm kiếm trang có bài kinh, lật qua lật lại 
mãi cho tới khi Luang Pu bảo, "Đưa nó đây." Rồi ngài mở 
quyển sách đúng đến trang cần tìm mà ngay cả không cần 
nhìn vào quyển sách, và nói, "Tụng đọc từ chỗ này." Điều 
này làm kinh ngạc tất cả các vị Tỳ-kheo có trong phòng, 
bởi Luang Pu đã mở sách đúng đến bài kinh Đại Niệm 
Xứ, ở trang 172. Bài kinh rất dài, và khiến chúng tôi mất 
hơn hai giờ đồng hồ để đọc hết. Ngài im lặng lắng nghe 
trong suốt khoảng thời gian. 
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 NHỮNG LỜI CUỐI CÙNG 

 

Một lát sau khi chúng tôi đã tụng xong bài kinh Đại 
Niệm Xứ, Luang Pu bắt đầu nói về Đại Bát Niết Bàn của 
Đức Phật, từ lúc bắt đầu cho đến lúc kết thúc. Ở đây, tôi 
xin phép chỉ được trích dẫn những nhận xét cuối cùng 
của ngài: 

 
“Đức Phật của chúng ta không nhập Niết Bàn trong 

bất cứ các chứng đắc Thiền định nào của ngài. Khi ngài 
rời tứ thiền, tất cả các uẩn tinh thần của ngài đều chấm 
dứt cùng lúc, với không gì còn sót lại. Hay nói cách 
khác, ngài đã để cho uẩn cảm giác của mình dừng ở một 
trạng thái tâm tỉnh thức, một trạng thái tâm bình 
thường của con người, trọn vẹn với chánh niệm và tỉnh 
giác, với không một trạng thái tâm nào xen vào để làm 
mù mờ hay làm mê muội cái tâm một chút nào. Đó là 
cái tâm mà hoàn toàn ở tự trong chính nó. Ta có thể gọi 
trạng thái tâm đó là sự trống lặng vĩ đại, hay bản thể vũ 
trụ, hay là Niết Bàn, tuỳ ta. Đó là trạng thái tâm mà tôi 
đã dành trọn đời mình tu tập để có thể đến được.” 

 
Đó những lời cuối cùng của Luang Pu. 
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 MỘT PHÚT GIÂY HOANG VU 

Ở NƠI THÀNH THỊ 

 

Hãy quay ngược trở lại thời gian một chút tới những 
sự kiện diễn ra gần 100 năm trước. Nhóm của Luang Pu 
gồm bốn vị du tăng và Sa-di đã tách ra khỏi nhóm của 
Ajaan Mun và đang đi du hành qua quận Thaa Khantho 
thuộc tỉnh Kalasin. Khi họ băng qua khu rừng già rậm 
rạp, họ phải đương đầu với mọi thứ hiểm nguy và gian 
nan: với mọi loài động vật hoang dã, và cụ thể là, bệnh sốt 
rét. Và cuối cùng thì, một trong các Tỳ-kheo, do không 
thể chống chọi lại được với bệnh tật, đã chết một cách đầy 
thương tâm ngay trước sự chứng kiến của các đồng đạo. 
Tệ hơn thế nữa, khi Luang Pu tách nhóm và đi cùng với 
chỉ một Sa-di nhỏ tuổi để lại vượt qua một khu rừng 
hoang vu nữa ở gần bản Kut Kawn, bệnh sốt rét đã đến và 
lấy đi mạng sống của vị Sa-di ngay trước mắt ngài. Luang 
Pu chẳng thể làm được gì ngoài chứng kiến điều ấy trong 
sự bàng hoàng không tả xiết, chỉ bởi ngài thiếu đi thứ 
thuốc để chữa bệnh. 

Giờ hãy quay trở về những sự kiện xảy ra ngay sau lúc 
4:00 sáng ngày 30 tháng 10 năm 1983. Hoàn cảnh tương 
tự của rừng núi hoang vu đã quay trở lại trong một lúc ở 
phòng của Luang Pu, bởi cho dù ngài đang ốm rất nặng 
nhưng không có một y tá, hay một giọt dung dịch nước 
truyền nào ở xung quanh. Ở đó chỉ có những học trò xuất 
gia của Luang Pu đang bao bọc xung quanh ngài, giống 
như là họ đang bảo vệ sự tự do tột cùng của ngài để ngài 
có thể buông bỏ cái thân tứ đại trong một sự viên tịch 
không để lại dấu tích—hoàn toàn thanh tịnh, bình lặng, 
và thanh thản. 
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 NGAY CẢ CHỌN THỜI ĐIỂM CŨNG PHÙ HỢP 

 

Đức Phật ra đi tìm kiếm chân lý trong sáu năm ròng, 
và khi Ngài chứng đạt Giác ngộ, ngài thành tựu điều ấy 
vào lúc mặt trời bắt đầu hé rạng, hay nói cách khác, vào 
khoảng sau 4:00 sáng. Thành tựu được Chánh Đẳng 
Giác, ngài thuyết pháp trong vòng hơn 45 năm nữa, sử 
dụng khoảng thời gian sau 4:00 sáng mỗi ngày để toả 
nhãn thức của ngài tới chúng sinh để xem ngài nên 
thuyết pháp cho ai vào ngày hôm ấy. Khi thời điểm đến 
cho Niết Bàn tột cùng của ngài, ngài cũng chọn đúng 
khoảng thời gian ấy. 

Một chuỗi các nhân duyên hợp thành đã sinh khởi 
vào ngày mùng 4 tháng 10, 1888 ở bản Praasaat, tỉnh 
Surin, lớn lên và phát triển theo từng bước, ngài đã sống 
cuộc đời mình theo một cách cao đẹp và đáng khâm 
phục. Ngài ở lại trong màu áo xuất gia cho đến ngày cuối 
cùng của cuộc đời mình, hạnh tu tập của ngài như một 
tấm gương mẫu mực, thực sự là một "phước điền tối 
thượng cho thế gian". Ngài đã nỗ lực hết sức mình vì lợi 
ích đích thực của bản thân và vì lợi ích đích thực của mọi 
người xung quanh cho đến ngày 30 tháng 10 năm 1983. 
Đó là khi Luang Pu rời bỏ cái thân tứ đại vào lúc 4 giờ 13 
phút sáng—và chỉ có như thế. 

Một điều đáng kinh ngạc là các học trò của ngài—dầu 
tại gia hay xuất gia, trú ở thành thị hay trú ở rừng núi—
trước đó đều đã quy tụ về để làm công đức cho buổi lễ kỷ 
niệm ngày sinh thứ 96 của Luang Pu, thời điểm hoàn tất 
tám chu kỳ mười hai năm của ngài, cứ như kiểu là họ đã 
chuẩn bị sẵn cho sự kiện này. 
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 KHÔNG CÓ NGHIỆP XẤU NÀO 

ĐỐI VỚI CƠ THỂ 

 

Chỉ đến lúc này tôi mới hiểu điều Luang Pu nói khi 
ngài bảo ngài không có nghiệp xấu nào đối với lại cơ thể. 

Bởi cho dù ngài đã bước sang tuổi 96, cơ thể của ngài 
vẫn khoẻ mạnh, hoạt bát, sạch sẽ, và nhẹ nhàng. Luôn 
luôn đầy đủ chánh niệm và tỉnh giác, ngài không phải 
chịu một chút nào sự tiều tuỵ hay đãng trí của tuổi già. 

Khi đến lúc cho ngài phải ra đi, ngài ra đi thanh thản 
với không một dấu hiệu của sự đau đớn hay trở ngại. 
Ngài không tạo ra một khó khăn nào, dù là về tinh thần 
hay thể chất, đối với những người mà chăm sóc tới ngài: 
không có sự lãng phí nào về bác sĩ, y tế, hay thời gian của 
bất cứ ai. 

Trong khung cảnh tĩnh lặng của thời điểm gần sáng, 
thoát khỏi những âm thanh của con người hay xe cộ—kể 
cả những cành lá trên cây cũng yên lặng, bầu không khí 
trong lành và mát mẻ, với những hạt mưa phùn nhẹ rơi 
như bông tuyết —Luang Pu, một thành viên của Tăng 
Đoàn cao quý và thanh tịnh, đã từ giã cơ thể của mình, 
để lại cho chúng tôi chỉ với những đức hạnh của ngài, để 
chúng tôi sẽ mãi nhớ và khắc ghi cho tới suốt cuộc đời. 



 

 TỪ ĐIỂN THUẬT NGỮ

 

Ajaan (Pali: ācariya): Thầy, bổn sư. 
 
Buddho: Tỉnh thức; Giác ngộ. Một danh xưng của 

Đức Phật. 
 
Dhutaṅga: Khổ hạnh đầu đà. Là những hạnh tu 

hành mà một vị Tỳ-kheo tự nguyện tu giữ để đào thải, 
phủi bỏ các cấu uế và phiền não nhằm có thể cầu được 
Phật đạo. Hạnh đầu đà có 13 mục: - Tỳ kheo mặc y bằng 
vải đo lượm được - Tỳ kheo chỉ mặc duy nhất Tam y. - Tỳ 
kheo chỉ ăn vật thực mà mình đi xin. - Tỳ kheo phải khất 
thực từng nhà. - Tỳ kheo phải ngồi một chỗ mà ăn, đứng 
dậy thì hết ăn. - Tỳ kheo chỉ được ăn vật thực trong bát 
xin được. - Tỳ kheo không được ăn ngoài giờ ngọ. - Tỳ 
kheo phải ở nơi rừng vắng. - Tỳ kheo phải ở nơi cội cây. - 
Tỳ kheo phải đứng và ngồi nơi chỗ trống chứ không được 
ở trong chỗ có bóng mát. - Tỳ kheo ở nơi mồ mả. - Tỳ 
kheo ở nơi mà đã được chỉ định. - Tỳ kheo đứng và ngôi 
từ mặt trời lặn đến mặt trời mọc chứ không được nằm. 

 
Uẩn: Hợp; nhóm; là những thành tố hợp nên một cá 

nhân và chung lại là những trải nghiệm về thế giới, mà 
từ đó bản ngã được tạo tác ra, có tất cả năm uẩn (sắc, 
thọ, tưởng, hành, thức) và chia ra làm hai: một về vật 
chất, hai về tinh thần. Vật chất: Sắc uẩn do đất, nước, 
gió, lửa, bốn chất hợp thành nên cơ thể và muôn vật. 
Tinh thần: Thọ uẩn là những cảm giác, khổ, vui hoặc 
không khổ không vui… Tưởng uẩn là tưởng về những cái 
quá khứ hay tương lai. Hành uẩn là những nghĩ suy của 
mình. Thức uẩn là ý thức phân biệt. 

 

 

 

 

 

 



 

 
Luang Pu: Cha già đáng kính. 
 
Pāṭimokkha: Bộ 227 giới luật căn bản của Tỳ-kheo, 

tụng đọc mỗi nửa tháng. 
 
Phra: Tôn đức, Đại đức. Danh xưng thông thường 

cho một vị sư. 
 
Wat: Đền, chùa. 
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 NEW INTRODUCTION 

This book consists of two sections. The first section is 
"Gifts He Left Behind" translated by Phra Bhavana 
Vidhanapreecha (Geoffrey DeGraff) Metta Forest 
Monastery, Valley Center, California, USA. The other is a 
Thai version compiled by Phra Rajavarakhun Somsak 
Pandito who currently serves as an abblot of Wat 
Burapha in Muang district, Surin province.  

I pay my respects to Phra Rajavarakhun Somsak 
Pandito and Phra Bhavana Vidhanapreecha who kindly 
allow me to publish "The Dhamma Legacy of Phra Ajaan 
Dune Atulo (Phra Rajavuddhacarija)." I would like to 
give a special thanks to Khun Chanchoom Chanpuelksa 
whose extra efforts have made this book possible.   

Finally, I have corrected some spellings from the 
manuscript for the purpose of completeness without any 
intention to deviate the meanings from the original. If 
this is inappropriate, unseemly, or faulty in anyway, I 
ask that the reader please forgive me.   

 
Mongkholvisarn  
June, 2007       

 

 

 

 

 



   
         

 A BIOGRAPHICAL SKETCH 
 

Phra Ajaan Dune Atulo was born on October 4, 1888 
in Praasaat Village in Muang District, Surin province. At 
the age of 22 he ordained in the provincial capital. Six 
years later, disillusioned with his life as an uneducated 
town monk, he left to study in Ubon Ratchathani, where 
he befriended Ajaan Singh Khantiyagamo and 
reordained in the Dhammayut sect. Shortly thereafter, 
he and Ajaan Singh met Ajaan Mun Bhuridatto, who had 
just returned to the Northeast after many years of 
wandering. Impressed with Ajaan Mun’s teachings and 
with his deportment, both monks abandoned their 
studies and took up the wandering meditation life under 
his guidance. They were thus his first two disciples. After 
wandering for 19 years through the forests and 
mountains of Thailand and Cambodia, Ajaan Dune 
received an order from his ecclesiastical superiors to 
head a combined study and practice monastery in Surin. 
It was thus that he took over the abbotship of Wat 
Burapha, in the middle of the town, in 1934. There he 
remained until his death in 1983. 

As one of the most senior members of the Forest 
tradition founded by Ajaan Mun, Ajaan Dune was widely 
known as Luang Pu, a term of great respect and 
affection, meaning “Venerable Grandfather.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   
         

 INTRODUCTION 
 

Many people have asked for Luang Pu’s Dhamma 
talks, out of a desire to read them or listen to them, and I 
have to confess frankly that Luang Pu’s Dhamma talks 
are extremely rare. This is because he never gave any 
formal sermons or discoursed at any great length. He 
simply taught meditation, admonished his students, 
answered questions, or discussed the Dhamma with 
other elder monks. He would speak in a way that was 
brief, careful, and to the point. In addition, he never gave 
sermons at formal ceremonies. 

So in response to the desire and interest that many 
people have shown in Luang Pu’s Dhamma, I have 
compiled this book of his short teachings—pure truths at 
the highest level, lessons and admonishments he gave 
his students, answers to questions, and passages from 
the Buddha’s words in the Canon that he always liked to 
quote. Because I lived with him for a long time, to the 
end of his life, I have gathered these passages from 
memory or from notes I took. I have also included the 
events, locations, and people who were involved, to help 
make the passages easier to understand and more 
inviting to read. 

It was remarkable—and amazing—that even though 
Luang Pu normally wouldn’t speak, or would speak as 
little as possible, he was still very quick and astute in his 
expression, never missing his mark. His words were brief 
but full of meaning, every sentence containing a message 
complete in itself. It was as if he would hypnotize his 
listeners, forcing them to ponder his words for a long 
time with their deepest discernment. 

The reader—noticing that some of the passages here 
contain teachings that are ordinary, some that are 
amusing, and some that are pure truth on the ultimate 
level—may wonder why they weren’t placed in ascending 
order, from easy to difficult, or from low to high. The 



   
         

reason I didn’t place them in order like that is because 
each passage is complete on one page, and I wanted to 
vary the atmosphere. If this is inappropriate, unseemly, 
or faulty in any way, I ask that all those who are learned 
will be kind enough to forgive me, an author of very little 
intelligence. 
 
 

 Phra Khru Nandapaññabharana 
 (currently, Phra Bodhinandamuni) 
 July 1, 1985 
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 A DHAMMA WELCOME 
 
On December 18, 1979, Their Majesties the King and 

Queen paid a private visit to Luang Pu. After asking 
about his health and well-being, and engaging in a 
Dhamma conversation, the King posed a question: “In 
abandoning the defilements, which ones should be 
abandoned first?” 

Luang Pu responded, 
 

“All the defilements arise together at the mind. Focus 
right at the mind. Whichever defilement arises first, 
that’s the one to abandon first.” 
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 NO RESISTANCE 
 

Each time, after Their Majesties came to visit Luang 
Pu and had dealt with the purpose of their visit, on 
taking their leave the King would say, “We request that 
you keep your aggregates (khandhas) going for more 
than one hundred years, to provide the general public 
with an object of respect. Can you accept our request?” 
Even though this was simply a polite formality, and the 
King’s way of giving a blessing to Luang Pu, Luang Pu 
didn’t dare accept, for he couldn’t resist the nature of 
fabricated things. So he would respond, 
 

“I’m afraid I can’t accept. It all depends on how 
fabricated things go of their own accord.” 
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 ON THE FOUR NOBLE TRUTHS 
 

A senior monk of the meditation tradition came to 
pay his respects to Luang Pu on the first day of the Rains 
Retreat in 1956. After giving him instruction and a 
number of teachings on profound matters, Luang Pu 
summarized the four noble truths as follows: 
 

“The mind sent outside 
is the origination of suffering. 

The result of the mind sent outside 
is suffering. 

The mind seeing the mind 
is the path. 

The result of the mind seeing the mind 
is the cessation of suffering.” 
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 ABOVE & BEYOND WORDS 
 

A well-read layman was conversing with Luang Pu, 
saying, “I firmly believe that in our present day and age 
there are not just a few monks who have practiced to the 
point of reaching the paths, fruitions, and nibbana. So 
why don’t they make their knowledge public, so that 
those who are interested in the practice will know of the 
levels of Dhamma they have attained, as a way of giving 
them encouragement and hope so that they’ll accelerate 
their efforts to the utmost of their ability?” 

Luang Pu answered, 
 

“Those who have awakened don’t talk of what 
they’ve awakened to, because it lies above and beyond 
all words.” 
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 A WARNING FOR HEEDLESS MONKS 
 

A monk who lives heedlessly simply counts his 
precepts as they’re found in the textbooks, proud of 
himself that he has all of 227 precepts. 
 

“But as for the number he’s actually intent on 
observing, how many are they?” 
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 REAL, BUT NOT FOR REAL 
 

It’s normal that when people practicing concen- 
tration start getting results, they can have their doubts 
about what they’ve experienced—for example, when they 
experience conflicting visions or start seeing parts of 
their own bodies. Many people came to Luang Pu, asking 
him to resolve their doubts or to give them advice on 
how to continue with their practice. And a lot of people 
would come to say that when meditating they saw hell or 
heaven or heavenly mansions, or else a Buddha image 
inside their body. “Was what I saw real?” they would ask. 

Luang Pu would respond, 
 

“The vision you saw was real, but what you saw in 
the vision wasn’t.” 
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 LETTING GO OF VISIONS 
 

The questioner might then ask, “You say that all these 
visions are external, and that I can’t yet put them to any 
use; if I stay stuck simply on the vision I won’t make any 
further progress. Is it because I’ve been staying so long 
with these visions that I can’t avoid them? Every time I 
sit down to meditate, as soon as the mind gathers 
together it goes straight to that level. Can you give me 
some advice on how to let go of visions in an effective 
way?” 

Luang Pu would respond, 
 

“Oh, some of these visions can be lots of fun and 
really absorbing, you know, but if you stay stuck right 
there it’s a waste of time. A really simple method for 
letting go of them is not to look at what you see in the 
vision, but to look at what’s doing the seeing. Then the 
things you don’t want to see will disappear on their 
own.” 
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 EXTERNAL THINGS 
 

On December 10, 1981, Luang Pu participated in the 
annual celebration at Wat Dhammamongkon on 
Sukhumvit Road in Bangkok. A large number of 
temporarily ordained women from a nearby teachers’ 
college came to discuss the results of their vipassana 
practice, telling him that when their minds settled down 
they would see a Buddha image in their hearts. Some of 
them said that they saw the heavenly mansions awaiting 
them in heaven. Some saw the Culamani Stupa [a 
memorial to a relic of the Buddha kept in heaven]. They 
all seemed very proud of their success in their practice of 
vipassana. 

Luang Pu said, 
 

“All the things that appeared for you to see are still 
external. You can’t take them as a substantial refuge at 
all.” 
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 STOPPING TO KNOW 
 

In March, 1964, a large number of scholarly and 
meditating monks—the first group of “Dhamma 
Missionaries”—came to pay their respects to Luang Pu 
and to ask for teachings and advice that they could use in 
their work of spreading the Dhamma. Luang Pu taught 
them Dhamma on the ultimate level, both for them to 
teach others and for them to put into practice themselves 
so as to reach that level of truth. In conclusion, he gave 
them a piece of wisdom for them to take and 
contemplate: 

 
“No matter how much you think, you won’t know. 
Only when you stop thinking will you know. 
But still, you have to depend on thinking so as to 

know.” 
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 ADVANCEMENT OR DESTRUCTION 
 

On that occasion, Luang Pu gave an admonition to 
the Dhamma missionaries, at one point saying, 
 

“When you go out to disseminate and proclaim the 
Buddha’s teachings, it can either lead to the 
advancement of the religion or to its destruction. The 
reason I say this is because the person of each Dhamma 
missionary is the determining factor. If, when you go, 
you behave in an appropriate way, keeping in mind the 
fact that you’re a contemplative, with manners and 
behavior corresponding with what’s proper for a 
contemplative, those who see you, if they don’t yet have 
faith, will give rise to faith. As for those who already 
have faith, your behavior will increase their faith. But 
as for the missionaries who behave in the opposite 
fashion, it will destroy the faith of those who have faith, 
and will drive those who don’t yet have faith even 
further away. So I ask that you be consummate both in 
your knowledge and your behavior. Don’t be heedless or 
complacent. Whatever you teach people to do, you 
yourself should also do as an example for them.” 
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 ON THE ULTIMATE LEVEL 
THERE’S NO DESIRE 

 
Before the Rains retreat in 1953, Luang Phaw Thaw, a 

relative of Luang Pu’s who had ordained late in life, 
returned from many years of wandering with Ajaan 
Thate and Ajaan Saam in Phang-nga province to pay his 
respects to Luang Pu and to learn more about meditation 
practice. He spoke with Luang Pu on familiar terms, 
saying, “Now that you’ve built an ordination hall and this 
large, beautiful meeting hall, you’ve probably reaped a 
really huge amount of merit.” 

Luang Pu replied, 
 

“What I built was built for the general good, the 
good of the world, of the monastery, and of the religion, 
that’s all. As for reaping the merit, what would I want 
with merit like this?” 
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 TEACHING HIM A LESSON? 
 

Six years after the Second World War was over, the 
legacy of the war remained in the form of the poverty 
and difficulties caused by the shortages of food and 
materials that affected every home. In particular, there 
was a great shortage of cloth. If a monk or novice had 
even one complete set of robes, he was fortunate. 

I was one of a large number of novices living with  
Luang Pu. One day Novice Phrom, another one of Luang 
Pu’s nephews, saw Novice Chumpon wearing a beautiful 
new robe, so he asked him, “Where did you get that 
robe?” Novice Chumpon told him, “I was taking my turn 
attending to Luang Pu. He saw that my robe was torn, so 
he gave me a new one.” 

When it came Novice Phrom’s turn to give Luang Pu 
a foot massage, he wore a torn robe, with the idea that 
he’d get a new robe, too. When he had finished his duties 
and was leaving, Luang Pu noticed the tear in the robe 
and was struck with pity for his nephew. So he got up, 
opened a cabinet, and handed his nephew something, 
saying, 
 

“Here. Sew that up. Don’t go around wearing a robe 
all torn like that.” 

 
Disappointed, Novice Phrom had to quickly accept 

the needle and thread from Luang Pu’s hand. 
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 WHY DO THEY SUFFER? 
 

A middle-aged lady once came to pay respect to 
Luang Pu. She described her situation in life, saying that 
her social position was good and she had never lacked 
for anything. She was upset, though, over her son, who 
was disobedient, disorderly, and had fallen under the 
influence of every kind of evil amusement. He was laying 
waste to his parents’ wealth, as well as to their hearts, in 
a way that was more than they could bear. She asked 
Luang Pu to advise her on an approach that would lessen 
her suffering, as well as getting her son to give up his evil 
ways. 

Luang Pu gave her some advice on these matters, also 
teaching her how to quiet her mind and how to let go. 

After she had left, he commented, 
 
“People these days suffer because of thoughts.” 
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 INSPIRED WORDS 
 

Luang Pu continued with a Dhamma talk, saying, 
“Material things are already there in the world in a way 
that’s perfectly complete. People who lack the 
discernment and ability can’t take possession of them 
and so they have difficulties in providing for themselves. 
Those with the discernment and ability can take 
possession of the valuables of the world in large 
quantities, making life convenient and comfortable for 
themselves in all circumstances. As for the noble ones, 
they try to conduct themselves for the sake of gaining 
release from all those things, entering a state where they 
have nothing at all,” because— 
 

“In the area of the world, you have things that you 
have. In the area of the Dhamma, you have something 
you don’t have.” 
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 MORE INSPIRED WORDS 
 
“When you can separate the mind from its 

involvement with all things, the mind is no longer tied to 
sorrow. Whether sights, sounds, smells, tastes, or tactile 
sensations are good or bad depends on the mind’s going 
out to fashion them in that way. When the mind lacks 
discernment, it misunderstands things. When it 
misunderstands things, it gets deluded under the 
influence of all things that are binding, both physically 
and mentally. The ill effects and punishments we suffer 
physically are things from which other people can help 
free us, to at least some extent. But the ill effects within 
the mind, to which the mind is in bondage through 
defilement and craving, are things from which we have 
to learn to free ourselves on our own. 

 
“The noble ones have freed themselves from ill effects 

of both sorts, which is why suffering and stress can’t 
overcome them.” 
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 STILL MORE INSPIRED WORDS 
 
“When a person has shaved his hair and beard and 

put on the ochre robe, that’s the symbol of his state as a 
monk. But it counts only on the external level. Only 
when he has shaved off the mental tangle—all lower 
preoccupations—from his heart can you call him a monk 
on the internal level.” 

 
“When a head has been shaved, little creeping insects 

like lice can’t take up residence there. In the same way, 
when a mind has gained release from its 
preoccupations and is freed from fabrication, suffering 
can’t take up residence at all. When this becomes your 
normal state, you can be called a genuine monk.” 
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 WHAT BUDDHO IS LIKE 
 
Luang Pu was invited to teach in Bangkok on March 

31, 1978. During a Dhamma conversation, some lay 
people expressed their doubts about what “buddho” was 
like. Luang Pu was kind enough to answer: 

 
“When you meditate, don’t send your mind outside. 

Don’t fasten onto any knowledge at all. Whatever 
knowledge you’ve gained from books or teachers, don’t 
bring it in to complicate things. Cut away all 
preoccupations, and then as you meditate let all your 
knowledge come from what’s going on in the mind. 
When the mind is quiet, you’ll know it for yourself. But 
you have to keep meditating a lot. When the time comes 
for things to develop, they’ll develop on their own. 
Whatever you know, have it come from your own mind. 

The knowledge that comes from a mind that’s quiet 
is extremely subtle and profound. So let your knowledge 
come out of a mind quiet and still.  

Have the mind give rise to a single preoccupation. 
Don’t send it outside. Let the mind stay right in the 
mind. Let the mind meditate on its own. Let it be the one 
that keeps repeating buddho, buddho. And then genuine 
buddho will appear in the mind. You’ll know for 
yourself what buddho is like. That’s all there is to it. 
There’s not a whole lot….” 
(Transcribed from a tape) 
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 FOR THOSE WHO WANT 
SOMETHING GOOD 
 

In early September, 1983, the Housewives 
Association of the Interior Ministry, led by Mrs. Juap 
Jirarote, came to the Northeast to do some charity work. 
One evening they took the opportunity to stop by and 
pay their respects to Luang Pu at 6:20 p.m. 

After they had paid their respects and asked after his 
health, they received some amulets from him. Seeing 
that he wasn’t feeling well, though, they quickly left. But 
there was one lady who stayed behind and took this 
special opportunity to ask Luang Pu, “I’d like something 
good [a euphemism for an amulet] from Luang Pu, too.” 

Luang Pu replied, “You have to meditate to get 
something good. When you meditate, your mind will be 
at peace. Your words and deeds will be at peace. Your 
words and deeds will be good. When you live in a good 
way like this, you’ll be happy.” 

The lady replied, “I have lots of duties, and no time to 
meditate. My government work has me all tied up, so 
where am I going to find any time to meditate?” 

Luang Pu explained, 
 

“If you have time to breathe, you have time to 
meditate.” 
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 HE DOES, BUT HE DOESN’T 
 
In 1979, Luang Pu went to Chantaburi to rest and to 

visit with Ajaan Somchai. On that occasion, a senior 
monk from Bangkok—Phra Dhammavaralankan of Wat 
Buppharam, the ecclesiastical head of the southern 
region of the country—was also there, practicing 
meditation in his old age, being only one year younger 
than Luang Pu. When he learned that Luang Pu was a 
meditation monk, he became interested and engaged 
Luang Pu in a long conversation on the results of 
meditation. He mentioned his responsibilities, saying 
that he had wasted a lot of his life engaged in study and 
administration work well into his old age. He discussed 
different points of meditation practice with Luang Pu, 
finally asking him, “Do you still have any anger?” 

Luang Pu immediately answered, 
 
“I do, but I don’t pick it up.” 
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 AWARE IN TIME 
 
When Luang Pu was undergoing treatment at Chula- 

longkorn Hospital in Bangkok, large numbers of people 
came to pay their respects and listen to his Dhamma. 
Mr.Bam- rungsak Kongsuk was among those who were 
interested in the practice of meditation. He was a 
student of Ajaan Sanawng of Wat Sanghadana in 
Nonthaburi province, one of the strict meditation centers 
of our day and time. He broached the topic of the 
practice of the Dhamma by asking, “Luang Pu, how does 
one cut off anger?” 

Luang Pu answered, 
 

“There’s nobody who cuts it off. There’s only being 
aware of it in time. When you’re aware of it in time, it 
disappears on its own.” 
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 CUTTING NO SLACK 
 
Many monks and novices attending to Luang Pu late 

at night in Chulalongkorn Hospital were perplexed and 
amazed when they noticed that on some nights, well 
after 1:00 a.m., they could hear Luang Pu explaining the 
Dhamma for about ten minutes and then chanting a 
blessing, as if there were large numbers of listeners right 
in front of him. At first, no one dared ask him about this, 
but after it had happened many times they couldn’t 
contain their doubts, and so they asked. 

Luang Pu told them, 
 
“These doubts and questions are not the path for 

practicing the Dhamma.” 
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 FRUGAL WITH HIS WORDS  
 
A large group of Dhamma practitioners from Buriram 

province—headed by Police Lieutenant Bunchai Sukhon- 
tamat, the provincial prosecutor—came to pay their 
respects to Luang Pu, to listen to the Dhamma, and to 
ask questions about how to progress further in their 
practice. Most of them had practiced with all the famous 
ajaans, who had explained the practice in a variety of 
ways that weren’t always in line with one another, and 
this had caused them more and more doubts. So they 
asked Luang Pu’s advice as to the way of practice that 
was correct and easiest, as they had difficulties in finding 
time to practice. If they could learn of a way that was 
really easy, it would be especially right for them. 

Luang Pu answered, 
 
“Watch the mind right at the mind.” 
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 SIMPLE, BUT HARD TO DO 
 

The group of Duangporn Tharichat from the Air 
Force Radio Station 01 in Bang Syy, headed by Akhom 
Thannithate, came to the northeast to present group 
donations and to pay their respects to the ajaans in the 
various monasteries. When they stopped off to pay 
respect to Luang Pu, they presented their donations and 
received small mementos. After that, some of them went 
shopping in the market, while some of them found a 
place to rest. However, there was one group of about 
four or five people who stayed behind and asked Luang 
Pu to advise them on a simple method to get rid of 
mental distress and depression, which was a constant 
problem for them. What method, they asked, would give 
the quickest results? 

Luang Pu answered, 
 
“Don’t send your mind outside.” 
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 THROW IT AWAY 
 

A lady professor, after hearing Luang Pu give a talk 
on Dhamma practice, asked him the proper way to “wear 
suffering” [the Thai idiom for observing a period of 
mourning]. She continued, “These days, people don’t 
wear suffering in the correct way or in line with a 
common pattern, even though King Rama VI established 
a good standard in the time of his reign. When a member 
of your immediate family or a senior member of your 
extended family died, the pattern was to wear suffering 
for seven days, 50 days, or 100 days. But nowadays 
people don’t follow any pattern. So I’d like to ask you: 
What is the correct way to wear suffering?” 

Luang Pu answered, 
 
“Suffering is something to be comprehended. When 

you comprehend it, you let it go. Why would you want 
to wear it?” 
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 A TRUTH IN LINE WITH THE TRUTH 
 

A Chinese lady, after paying her respects to Luang 
Pu, asked him, “I have to move to Prakhonchai District 
in Buriram Province to set up a store near my relatives 
there. The problem is, my relatives have been 
recommending that I sell this, that, and the other thing 
in the store, in line with their opinion as to what would 
sell well, but I can’t make up my mind as to what would 
be good to sell. So I’ve come to ask your advice as to 
what would be good for me to sell.” 

Luang Pu answered, 
 
“Anything is good to sell, as long as there are people 

to buy it.” 
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 THAT WASN’T HIS AIM 
 
On May 8, 1979, a group of ten or more army officers 

came to pay their respects to Luang Pu quite late in the 
evening before heading on to Bangkok. Two of the 
members of the group had the rank of Lieutenant 
General. After conversing with Luang Pu for a while, the 
members of the group took the amulets from around 
their necks and placed them in a tray for Luang Pu to 
bless with the power of his concentration. He obliged 
them, and then returned their amulets to them. One of 
the generals asked him, “I’ve heard that you’ve made 
many sets of amulets. Which of them are famous?” 

Luang Pu answered, 
 
“None of them are famous.” 
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 WORLDS APART 
 

A group of three or four young men from a distant 
province came to see Luang Pu as he was sitting on the 
porch of the meeting hall. You could tell from their 
behavior—in the casual way they sat and spoke—that 
they were probably familiar with a rogue monk 
someplace. On top of that, they seemed to believe that 
Luang Pu was interested in talismans, for they told him 
of all the great tantric ajaans who had given them 
talismans of extraordinary magical power. Finally, they 
pulled out their talismans to display to one another right 
there in front of him. One of them had a tusk of a wild 
boar, another a tiger’s fang, another a rhinoceros horn. 
Each of them claimed extraordinary powers for his 
talisman, so one of them asked Luang Pu, “Hey, Luang 
Pu. Which of these is more extraordinary and good than 
the others for sure?” 

Luang Pu seemed especially amused and said with a 
smile, 
 

“None of them are good, none of them are 
extraordinary at all. They all come from common 
animals.” 
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 ONE THING ONLY 
 
Luang Pu once said, “In the Rains Retreat of 1952 I 

made a vow to read the entire Canon to see where the 
endpoint of the Buddha’s teachings lay—to see where the 
end of the noble truths, the end of suffering, lay—to see 
how the Buddha had summarized it. I read the Canon to 
the end, contemplating along the way, but there was no 
passage that made contact deeply enough in the mind 
that I could say for sure, ‘This is the end of suffering. 
This is the end of the paths and fruitions, or what’s called 
nibbana.’ 

“Except for one passage. Ven. Sariputta had just 
come out of the attainment of the cessation, and the 
Buddha asked him, ‘Sariputta, your skin is especially 
bright, your complexion especially clear. What is the 
dwelling place of your mind?’ 

“Sariputta answered, ‘My mind’s dwelling place is 
emptiness.’ 
 

“That’s the one thing that made contact with my 
mind.” 
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 WHAT TO STUDY & 
WHAT NOT TO STUDY 
 

Ven. Ajaan Suchin Sucinno received his law degree 
from Dhammasaat University a long time ago and held 
the practice of the Dhamma in high regard. He was a 
student of Luang Pu Lui for many years and then, after 
hearing of Luang Pu Dune’s reputation, came to practice 
with him. Eventually he took ordination. After staying 
with Luang Pu for a while, he came to take his leave so 
that he could wander off in search of solitude. 

Luang Pu advised him, 
 
“In the area of the Vinaya, you should study the texts 

until you correctly understand each and every rule to 
the point where you can put them into practice without 
error. As for the Dhamma, if you read a lot you’ll 
speculate a lot, so you don’t have to read that at all. Be 
intent solely on the practice, and that will be enough.” 
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 WHAT TO WATCH 
 

Luang Taa Naen ordained well after middle age. 
Illiterate and unable to speak a word of Central Thai, he 
had his strong point in that he was well-intentioned, 
tractable, and diligent in his duties, to the point where 
you couldn’t fault him. When he saw other monks taking 
their leave to go wandering or to study with other ajaans, 
he decided that he wanted to go, too. So he came to ask 
permission to leave, which Luang Pu granted. But then 
he felt worried: “I can’t read, I don’t know their 
language. How will I be able to practice with them?” 

Luang Pu advised him, 
 
“The practice isn’t a matter of the letters of the 

alphabet or of spoken words. The fact that you know 
you don’t know is a good place to start. The way to 
practice is this: In the area of the Vinaya, watch their 
example, the example set by the ajaan. Don’t deviate in 
any way from what he does. In the area of the 
Dhamma, keep watch right at your own mind. Practice 
right at the mind. When you understand your own 
mind, that, in and of itself, will make you understand 
everything else.” 
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 PROBLEMS & RESPONSIBILITIES 
 
One of the problems in administering the Sangha, in 

addition to having to deal with all the other major and 
minor issues that come up, is the lack of monks who will 
be abbots. We sometimes hear news of monks competing 
to become abbot of a monastery, but Luang Pu’s students 
had to be cajoled or forced into taking on the abbotship 
in other monasteries. Every year without exception, 
groups of lay people would come to Luang Pu, asking 
him to send one of his students to become the abbot at 
their monastery. If Luang Pu saw that a particular monk 
should go, he would plead with him to go, but for the 
most part the monk wouldn’t want to go. The usual 
excuse was, “I don’t know how to do construction work, I 
don’t know how to train other monks, I don’t know how 
to give sermons, I’m no good at public relations or 
receiving guests. That’s why I don’t want to go.” 

Luang Pu would respond, 
 
“Those things aren’t really necessary. Your only 

responsibility is to follow your daily duties: going for 
alms, eating your meal, sitting in meditation, doing 
walking meditation, cleaning the monastery grounds, 
being strict in observing the Vinaya. That’s enough 
right there. As for construction work, that depends on 
the lay supporters. Whether or not they do it is up to 
them.” 
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 THE POORER, THE HAPPIER 
 
To the end of his life, Luang Pu would have his daily 

warm-water bath at 5:00 every evening, assisted by a 
monk or novice. After he had dried off and was feeling 
refreshed, he would often speak a few words of Dhamma 
that occurred to him at the time. For instance, once he 
said, 

 
“We monks, if we establish in ourselves a sense of 

satisfaction with our status as monks, will find nothing 
but happiness and peace. But if we have the status of a 
monk and yet hanker after any other status, we’ll be 
engulfed in suffering all the time. When you can stop 
thirsting, stop searching, that’s the true state of being a 
monk. When you’re truly a monk, the poorer you are, 
the more happiness you have.” 
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 THE LESS, THE BETTER 
 

“Even if you’ve read the whole Canon and can 
remember lots of teachings; even if you can explain them 
in poignant ways, with lots of people to respect you; even 
if you build a lot of monastery buildings, or can explain 
inconstancy, stress, and not-self in the most detailed 
fashion—if you‘re still heedless, you haven’t tasted the 
flavor of the teachings in any way at all, for those other 
things are all external. The purposes they serve are all 
external: as a benefit to society, a benefit to other people, 
a benefit to posterity, or a symbol of the religion. The 
only thing that serves your own true purpose is release 
from suffering.” 

 
“And you’ll be able to gain release from suffering 

only when you know the one mind.” 
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 DIDN’T THINK OF THAT 
 

In one of Luang Pu’s branch meditation monasteries 
there lived a group of five or six monks who wanted to be 
especially strict in their practice, so they made a vow not 
to talk throughout the Rains Retreat. In other words, no 
word would come out of their mouths except for the 
daily chanting and the bi-weekly Patimokkha chant. 
After the end of the Rains they came to pay their respects 
to Luang Pu and told him of their strict practice: In 
addition to their other duties, they were also able to stop 
speaking for the entire Rains. 

Luang Pu smiled a bit and said, 
 
“That’s pretty good. When there’s no speaking, then 

no faults are committed by way of speech. But when 
you say that you stopped speaking, that simply can’t be. 
Only the noble ones who enter the refined attainment of 
cessation, where feeling and perception stop, are able to 
stop speaking. Aside from them, everyone’s speaking all 
day and all night long. And especially those who vow 
not to speak: They talk more than anyone else, simply 
that they don’t make a sound that others can hear.” 
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 DON’T AIM IN THE WRONG  
DIRECTION 
 

In addition to the wisdom that came straight from his 
heart, Luang Pu would also quote passages from his 
having read the Canon. Any passage that he saw as 
important, as a short and direct lesson in the practice, he 
would repeat to us. For instance, one of the Buddha’s 
teachings that he liked to quote was this: “Monks, this 
holy life is not practiced for the sake of deceiving the 
public, nor for the sake of gaining their respect, nor for 
the sake of gains, offerings, and fame; nor for the sake of 
defeating other sectarians. This holy life is lived for the 
sake of restraint, abandoning, dispassion, and the 
cessation of suffering.” 

Luang Pu would then add, 
 
“Those who ordain and those who practice have to 

aim in this direction. Any directions other than this are 
all wrong.” 
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 IN THE BUDDHA’S WORDS 
 
Luang Pu once said, “People, as long as they’re run-

of-the-mill, have their pride and their opinions. As long 
as they have pride, it’s hard for them to see in line with 
one another. When their views aren’t in line with one 
another, it causes them to keep quarreling and disputing. 
As for a noble one who has reached the Dhamma, he has 
nothing to bring him into a quarrel with anyone else. 
However other people see things, he lets it go as their 
business. As in one of the Buddha’s sayings, 

 
“Monks, whatever the wise people of the world say 

exists, I too say exists. And whatever the wise people of 
the world say doesn’t exist, I too say that it doesn’t exist. 
I don’t quarrel with the world; the world quarrels with 
me.” 
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 THOSE WITH NO FAULT 
BY WAY OF SPEECH 
 

On February 21, 1983, when Luang Pu was seriously 
ill and staying at the Chulalongkorn Hospital in 
Bangkok, Luang Pu Saam Akiñcano came to visit him in 
the hospital room. At that time, Luang Pu was resting. 
Luang Pu Saam sat down near him and raised his hands 
in respect. Luang Pu responded by raising his hands in 
respect. Then the two of them sat there, perfectly still, 
for a long time. Finally, after an extremely long time, 
Luang Pu Saam raised his hands in respect once more 
and said, “I’ll be leaving now.” 

“OK,” Luang Pu responded. 
For the entire two hours, those were the only words I 

heard them say. After Luang Pu Saam left, I couldn’t 
help but ask Luang Pu, “Luang Pu Saam came and sat 
here for a long time. Why didn’t you say anything to 
him?” 

Luang Pu responded, 
 

“The task is done, so there’s no need to say anything 
more.” 
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 THE PERFECTION OF ENDURANCE 
 

During all the many years I lived near Luang Pu, I 
never saw him act in a way to indicate that he was 
bothered by anything to the point where he couldn’t 
stand it, and I never heard him complain about any 
difficulty at all. For example, when he was the senior 
monk at a function, he never made a fuss or demanded 
that the hosts alter things to suit him. Whenever he was 
invited any place where he had to sit for long periods of 
time or where the weather was hot and humid, he never 
complained. When he was sick and in pain, or if his food 
came late, no matter how hungry he was, he never 
grumbled. If the food was bland and tasteless, he never 
asked for anything to spice it up. On the other hand, if he 
saw any other elder monk making a fuss to get special 
treatment from other people, he would comment, 

 
“You can’t endure even this little thing? If you can’t 

endure this, how are you going to win out over 
defilement and craving?” 
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 NO TROUBLE THROUGH HIS WORDS 
 

Luang Pu was pure in his speech, for he would speak 
only of things that served a purpose. He never created 
any trouble for himself or for others through his words. 
Even when people tried to bait him so that they could 
hear him criticize others, he wouldn’t fall for the bait.  

Many were the times when people would come to say 
to him, “Luang Pu, why is it that some of our nationally 
renowned preachers like to attack others or denounce 
society or criticize other senior monks? Even if you paid 
me, I couldn’t respect monks like that.” 

Luang Pu would respond, 
 

“That’s the level of their knowledge and 
understanding. They say what comes easily in line with 
the level of their knowledge. Nobody’s paying you to 
respect them. If you don’t want to respect them, then 
don’t respect them. They probably won’t mind.” 
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 MONKS WHO VICTIMIZE SPIRITS 
 

Generally speaking, Luang Pu liked to encourage 
monks and novices to take a special interest in the 
practice of wandering in the forest to meditate and 
observe the ascetic practices. Once, when a large number 
of his students—both senior and junior—came for a 
meeting, he encouraged them to search for seclusion in 
the wilderness, living on mountains or in caves for the 
purpose of accelerating their practice. That way they’d be 
able to release themselves from their lower states of 
mind.  

One of the monks said thoughtlessly, “I don’t dare go 
to those places, sir. I’m afraid that spirits might victimize 
me.” 

Luang Pu shot right back, 
 
“Where have there ever been any spirits who 

victimize monks? There are only monks who victimize 
spirits—and they make a big production of it to boot. 
Think about it. Nearly all the material things lay people 
bring to donate are for the sake of dedicating the merit 
to the spirits of their dead ancestors and relatives: their 
parents, their grandparents, their brothers and sisters. 
And do we monks behave in a fitting way? What mental 
qualities do we have that will send the merit to those 
spirits? Be careful that you don’t become a monk who 
victimizes spirits.” 
 
 
 
 
 
 
 



Gifts He Left Behind     41   
         

 NICE, BUT… 
 

At present there are a lot of meditators who get 
enthusiastic about new teachers or new meditation 
centers. Just as lottery enthusiasts get excited about 
monks who forecast lottery numbers, or amulet 
enthusiasts get excited about monks who make powerful 
amulets, in the same way, vipassana enthusiasts get 
excited about vipassana teachers. A lot of these people, 
when taken with a particular teacher, will praise that 
teacher to others and try to persuade them to share their 
opinion and respect for the teacher. And especially at 
present, there are famous speakers who tape their 
Dhamma talks and sell them all over the country. One 
woman once brought many tapes of a famous speaker’s 
talks for Luang Pu to listen to, but he didn’t listen to 
them. One reason was that he had never had a radio or 
tape player since the day he was born. Or supposing that 
he had had one, he wouldn’t have known how to turn it 
on. Later, someone brought a tape player and played 
many of these tapes for Luang Pu to listen to. 
Afterwards, she asked him what he thought. He said, 
 

“Nice. He has a beautiful way of expressing himself, 
and an abundance of words, but I couldn’t find any 
substance to them. Each time you listen, you should be 
able to get the flavor of study, practice, and attainment. 
That’s when there’s substance.” 
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 MEDITATORS WHO ARE UNCERTAIN 
 
At present, many people who are interested in 

meditation practice are extremely confused and doubtful 
about the correct way to practice. This is especially true 
of people just beginning to get interested, because 
meditation teachers often give conflicting advice on how 
to practice. What’s worse, instead of explaining things in 
a fair and objective way, these teachers seem reluctant to 
admit that other teachers or methods of practice might 
also be correct. There are not a few who show actual 
disdain for other methods. 

Because many people with these sorts of doubts 
would often come to ask Luang Pu’s advice, I frequently 
heard him explain things in this way: 

 
“When you start practicing meditation, you can 

begin with any method at all, because they all lead to 
the same results. The reason there are so many methods 
is because people have different tendencies. This is why 
there have to be different images to focus on or words to 
repeat—such as “buddho” or “arahang”—as means of 
giving the mind a point around which to gather and 
settle down as the first step. When the mind has 
gathered and is still, the meditation word will fall away 
on its own, and that’s where every method falls into the 
same track, with the same flavor. In other words, it has 
discernment as its surpassing state, and release as its 
essence.” 
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 WHEN DWELLING, DWELL ABOVE 
 

Everyone who came to pay respect to Luang Pu would 
say the same thing: Even though he was almost 100 
years old, his complexion was bright and his health 
strong. Even those of us who lived near him all along 
rarely saw his face darken or look exhausted or get 
furrowed in displeasure or pain. His normal state was to 
be quiet and cheerful at all times. He had few illnesses 
and was always in a good mood, never excited about 
events or affected by praise or blame. 

Once, in the midst of a gathering of elder meditation 
monks who were conversing about how to characterize 
the normal state of mind of those who live above 
suffering,  
Luang Pu said, 

 
“Not worrying, not being attached: That’s the 

mental dwelling of those who practice.” 
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 LOOKING FOR NEW TEACHERS 
 

People practicing the Dhamma at present are of two 
sorts. The first are those who, when they learn the 
principles of the practice or receive advice from a teacher 
and get on the path, are intent on trying to follow that 
path to the utmost of their ability. The other sort are 
those who—even though they’ve received good advice 
from their teacher and have learned the correct 
principles of the practice—aren’t sincerely intent. Their 
efforts are lax. At the same time, they like to go out 
looking for other teachers at other centers. Wherever 
they hear there’s a good center, there they go. Meditators 
of this sort are many. 

Luang Pu once advised his students, 
 
“When you go to a lot of centers and study with a lot 

of teachers, your practice won’t get results, for when 
you go to a lot of centers, it’s as if you go back to the 
beginning over and over again. You don’t gain any sure 
principles in your practice. Sometimes you get 
uncertain and bewildered. Your mind isn’t solid. Your 
practice degenerates and doesn’t progress.” 
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 HOLDING ON VS. PUTTING ASIDE 
 

Students and practitioners of the Dhamma are of two 
sorts. The first sort are those who genuinely study and 
practice to gain release from suffering. The second are 
those who study and practice to brag about their 
accomplishments and to pass their days in arguments, 
believing that memorizing a lot of texts or being able to 
quote a lot of teachers is a sign of their importance. 
Many times, when people of this second sort came to see 
Luang Pu, instead of asking his advice on how to 
practice, they would spray out their knowledge and ideas 
for him to hear in great detail. Still, he was always able to 
sit and listen to them. In fact, when they had finished, he 
would add one more comment to theirs: 

 
“Those who are obsessed with scriptures and 

teachers won’t be able to gain release from suffering. 
But still, those who want to gain release from suffering 
do have to depend on scriptures and teachers.” 
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 WHEN THE MIND RESISTS 
GROWING STILL 

 
In practicing concentration, there‘s no way everyone 

will get results at the same speed. Some people get fast 
results, others get slow results. There are even those who 
never seem to gain a taste of stillness at all. Still, they 
shouldn’t get discouraged. The act of making an effort in 
the area of the heart is, in itself, a higher form of merit 
and skill than the act of giving gifts or observing the 
precepts. A large number of Luang Pu’s students would 
ask him, “I’ve been trying to practice concentration for a 
long time, but my mind has never been still. It keeps 
wandering off outside. Is there another way I might be 
able to practice?” 

Luang Pu would sometimes recommend this other 
method: 
 

“When the mind isn’t still, you can at least make sure 
it doesn’t wander off far. Use your mindfulness to stay 
mindful solely of the body. Look to see it as inconstant, 
stressful, and not-self. Develop the perception of its 
being unattractive, with nothing of any substance to it 
at all. When the mind sees clearly in this way, it will 
give rise to a sense of dismay, disenchantment, and 
dispassion. This, too, can cut through the clinging-
aggregates.” 
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 THE GENUINE BASIS 
OF THE DHAMMA 

 
There’s one thing that meditators love to talk about, 

and that’s, “What do you see when you sit in meditation? 
What appears when you meditate?” Or else they 
complain that they’ve been sitting in meditation for a 
long time and yet nothing has appeared for them to see. 
Or else they talk about seeing this thing or that all the 
time. This makes some people misunderstand things, 
thinking that when you meditate you get to see what you 
want to see.  

Luang Pu would warn these people that this sort of 
aspiration is all wrong, for the purpose of meditation is 
to enter into the genuine basis of the Dhamma. 

 
“The genuine basis of the Dhamma is the mind, so 

focus on watching the mind. Get so that you understand 
your own mind poignantly. When you understand your 
mind poignantly, you’ve got the basis of the Dhamma 
right there.” 
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 A WARNING NOT TO BE HEEDLESS 
 
To ward off any heedlessness or carelessness in the 

behavior of his monks and novices, Luang Pu would 
choose a poignant way of reprimanding them: 

“Lay people work hard at their living with lots of 
difficulties so that they can gain the material things, the 
food and the money they need to support their families, 
their children and grandchildren. No matter how tired or 
exhausted they are, they have to keep struggling. At the 
same time, they want to gain merit, which is why they 
sacrifice some of their belongings to make merit. They 
get up early in the morning to fix good food to put in our 
alms bowls. Before they put the food in our bowls, they 
lift it above their heads and make a wish. When they’ve 
finished putting the food in the bowl, they back away, 
squat down, and raise their hands in respect once more. 
They do this because they want merit from supporting 
our practice.” 
 

“And what merit is there in our practice that we can 
give to them? Have you behaved yourself in a way that 
you deserve to receive their food and eat it?” 
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 SOMETIMES HE CAME DOWN HARD 
 
Ajaan Samret had ordained from when he was a child 

until he was almost 60 years old. He had been a 
meditation teacher, strict in his practice, good in his 
reputation, and respected by many people. But he didn’t 
make it all the way. His state of mind deteriorated 
because he fell in love with the daughter of one of his 
supporters. So he came to take his leave of Luang Pu in 
order to disrobe and get married. 

Everyone was shocked at this news and didn’t believe 
it could possibly be true because, looking at his practice, 
they had assumed he would stay in the contemplative life 
to the end of his days. If the news were true, it would be 
a major blow to the meditative community. For this 
reason, fellow elders and his students tried everything 
they could to get him to change his mind and not 
disrobe. In particular, Luang Pu called for him and tried 
to talk him out of his plans, but to no effect. Finally, 
Ajaan Samret said to him, “I can’t stay on. Every time I 
sit and meditate, I see her face floating right in front of 
me.” 

Luang Pu responded in a loud voice, 
 

“That’s because you aren’t meditating on your own 
mind. You’re meditating on her rear, so of course you’re 
going to keep seeing her rear. Get out of here. Feel free 
to go wherever you want.” 
 
 
 
 
 
 



Gifts He Left Behind     50   
         

 NOT SIDETRACKED 
 

I lived with Luang Pu for more than thirty years, 
attending to his needs all the way to the end of his life, 
and I observed that his practice was right in line with the 
Dhamma and Vinaya, right in line with the path that 
leads solely to release from suffering. He never got 
sidetracked into magical spells, sacred talismans, or any 
other dubious activities, not even the least little bit. 
When people asked him to bless them by blowing on 
their heads, he’d ask, “Why should I blow on your head?” 
When people asked him to put an auspicious mark on 
their car, he’d say, “Why put an auspicious mark?” When 
people asked him to determine an auspicious day or 
month for their activities, he’d say, “All days are good.” 
Or if he were chewing betel and people would ask for the 
chewed remains, he’d say, 
 

“Why would you want that? It’s dirty.” 
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 SIMPLY A MOTION 
 
There were times when I felt ill at ease, fearing that I 

may have done wrong in being party to those who talked 
Luang Pu into doing things that he wasn’t interested in 
doing. The first time was when he joined in the opening 
ceremonies for the Phra Ajaan Mun Museum in Wat Pa 
Sutthaavaat in Sakon Nakhorn. There were lots of 
meditation teachers and lots of lay people who went to 
the teachers to pay respect and ask for favors. Many 
people asked Luang Pu to blow on their heads. When I 
saw him just sitting there without responding, I pleaded 
with him, “Please just do it to get it over with.” So he 
blew on their heads. After a while, when he couldn’t get 
out of it, he’d make auspicious marks on their cars. 
When he grew tired of their requests for amulets, he 
allowed them to make amulets in his name. When he felt 
pity on them, he’d light the “victory” candle at their 
chanting rituals and join in their ceremonies for 
consecrating amulets. 

But then I felt extremely relieved when Luang Pu 
said, 

 
“My doing things like this is simply an external 

physical motion in line with social norms. It’s not a 
motion of the mind that leads to states of becoming, 
levels of being, or to the paths, fruitions, and nibbana in 
any way at all.” 
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 SEIZE THE OPPORTUNITY 
 

“All 84,000 sections of the Dhamma are simply 
strategies for getting people to turn and look at the mind. 
The Buddha’s teachings are many because people’s 
defilements are many. Still, the way to put an end to 
suffering is only one: nibbana. This opportunity we have 
to practice the Dhamma rightly is very rare. If we let it 
pass by, we’ll have no chance of gaining release in this 
lifetime, and we’ll have to get lost in wrong views for a 
long, long time before we can meet up with this very 
same Dhamma again. So now that we’ve met with the 
Buddha’s teachings, we should hurry up and practice to 
gain release. Otherwise, we’ll miss this good opportunity. 
When the noble truths are forgotten, darkness will 
overwhelm beings with a mass of suffering for a long 
time to come.” 
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 THE LIMITS OF SCIENCE 
 
It wasn’t just once that Luang Pu taught the Dhamma 

using comparisons. Once he said, 
 
“External discernment is the discernment of 

suppositions. It can’t enlighten the mind about nibbana. 
You have to depend on the discernment of the noble path 
if you’re going to enter nibbana. The knowledge of 
scientists, like Einstein, is well-informed and very 
capable. It can split the smallest atom and enter into the 
fourth dimension. But Einstein had no idea of nibbana, 
which was why he couldn’t enter nibbana.” 

 
“Only the mind that has been enlightened in the 

noble path can lead to real Awakening, full Awakening, 
complete Awakening. Only that can lead to release from 
suffering, to nibbana.” 
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 HOW TO EXTINGUISH SUFFERING 
 

In 1977 a lot of undesirable events overwhelmed the 
senior officials in the Interior Ministry—loss of wealth, 
loss of status, criticism, and suffering. And of course, the 
pain and sorrow spread to affect their wives and children 
as well. So one day some of their wives came to pay 
respect to Luang Pu and told him of their suffering so 
that he might advise them on how to overcome it. 

He told them, 
 

“One shouldn’t feel sad or miss things external to the 
body that are past and gone, for those things have 
performed their function correctly in the most 
consummate way.” 
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 THE TRUTH IS ALWAYS THE SAME 
 

Many well-read people would comment that Luang 
Pu’s teachings were very similar to those of Zen or the 
Platform Sutra. I asked him about this many times, and 
finally he replied in an impersonal way, 
 

“All the truths of the Dhamma are already present in 
the world. When the Buddha awakened to those truths, 
he brought them out to teach to the beings of the world. 
Now, because those beings had different propensities—
coarse or refined—he had to use up a lot of words: 
84,000 sections of Dhamma in all. When wise people 
try to select the words best suited to explain the truth to 
those who aim at the truth, they have to use the methods 
of the truth that, on reflection, are the most correct and 
complete, without worrying about the words or getting 
fixated on the letters of the texts in the least way at all.” 
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 REFINED 
 

Ajaan Bate of Khoke Mawn Forest Monastery came to 
converse with Luang Pu about the practice of 
concentration, saying, “I’ve been practicing concen- 
tration for a long time, to the point where I can enter 
fixed penetration (appana samadhi) for long periods. 
When I leave meditation, there are times when I feel a 
rapturous sense of ease long afterwards. Sometimes 
there’s a sense of bright light, and I can fully understand 
the body. Is there anything else I should do next?” 

Luang Pu answered, 
 
“Use the power of that fixed penetration to examine 

the mind. Then let go of all preoccupations so that 
there’s nothing left at all.” 
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 EMPTY 
 
At a later time, Ajaan Bate, together with two other 

monks and a large number of lay people, came to pay 
respect to Luang Pu. After Luang Pu had advised the 
newcomers on how to do the practice, Ajaan Bate 
questioned Luang Pu further on the advice he had 
received on his last visit. “Letting go of all objects is 
something I can do only momentarily,” he said. “I can’t 
stay that way for long periods of time.” 

Luang Pu said, 
 
“Even if you can let go of all objects for a moment, if 

you aren’t really observant of the mind, or your 
mindfulness isn’t completely all-around, it may be that 
you’ve simply let go of a blatant object to move to a 
more refined object. So you have to stop all thoughts 
and let the mind settle on nothingness.” 
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 NOT ALL THAT CLEAR 
 
Someone said: “I’ve read the passage in your 

biography where it says that, while you were wandering, 
you came to a good understanding about the issue of the 
mind concocting defilements and defilements concocting 
the mind. What does that mean?” 

Luang Pu answered, 
 
“‘The mind concocting defilements’ refers to the 

mind’s forcing thoughts, words, and deeds to make 
external things come into being, making them good, 
making them bad, giving rise to the results of kamma, 
and then latching onto those things, thinking, ‘That’s 
me. That’s my self. That’s mine. That’s theirs.’ 

“‘Defilements concocting the mind’ refers to external 
things coming in to force the mind in line with their 
power, so that it fastens on to the idea that it has a self, 
assuming things that keep deviating from the truth.” 
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 KNOWLEDGE FROM STUDY VS. 
KNOWLEDGE FROM PRACTICE 
 

Someone said: “The teachings about virtue, 
concentration, discernment, and release that I’ve 
memorized from books and from the teachings of 
various ajaans: Are they in line with Luang Pu’s 
understanding of their essence?” 

Luang Pu answered, 
 
“Virtue means the normalcy of a mind that’s free of 

faults, the mind that has armored itself against doing 
evil of any kind. Concentration is the result that comes 
from maintaining that virtue, i.e. a mind with solidity, 
with stillness as the strength sending it on to the next 
step. Discernment—“what knows”—is a mind empty, 
light, and at ease, seeing things clearly, all the way 
through, for what they really are. Release is a mind that 
enters emptiness from that emptiness. In other words, it 
lets go of the ease, leaving a state where it is nothing 
and has nothing, with no thought remaining at all.” 
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 A STRATEGY FOR 
LOOSING ATTACHMENT 

 
Someone said: “When I bring the mind to stillness, I 

try to keep it firmly in that stillness. But when it meets 
up with an object or preoccupation, it keeps tending to 
lose the foundation I’ve been trying to maintain.” 

Luang Pu responded, 
 

“If that’s the way it is, then it shows that your 
concentration isn’t resilient enough. If these pre- 
occupations are especially strong—and in particular, if 
they concern your weak points—you have to deal with 
them using the methods of insight. Start out by 
contemplating the coarsest natural phenomenon—the 
body—analyzing it down to its details. When you’ve 
contemplated it so that it’s perfectly clear, move on to 
contemplating mental phenomena—anything at all, in 
pairs, that you’ve ever analyzed, such as black and 
white, or dark and bright.” 
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 ON EATING 
 

A group of monks came to pay their respects to Luang 
Pu before the Rains Retreat and one of them said, “I’ve 
been meditating for a long time and have attained some 
peace, but I have this problem about eating meat. Even 
just looking at meat, I feel sorry for the animal to whom 
the meat belonged, that it had to sacrifice its life simply 
for me to consume it. It’s as if I really lack compassion. 
When I start worrying about this, I find it hard to bring 
my mind to peace.” 

Luang Pu said, 
 
“When a monk partakes of the four requisites, he 

should contemplate them first. If, on contemplating, he 
sees that eating meat is a form of oppression and shows 
a lack of compassion for animals, he should abstain 
from eating meat and eat vegetarian food instead.” 
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 MORE ON EATING 
 

About three or four months later, the same group of 
monks came to pay their respects to Luang Pu after the 
Rains Retreat and told him, “We ate vegetarian food 
throughout the rains, but it was very difficult. The lay 
people where we were staying in Khoke Klaang village, 
Praasaat district, knew nothing about vegetarian food. 
We had trouble finding any, and it was troublesome for 
the people who were supporting us. Some of the monks 
ended up in poor health, and some of us almost didn’t 
make it all the way through the Rains Retreat. We 
weren’t able to put as much effort into our meditation as 
we should have.” 

Luang Pu said, 
 
“When a monk partakes of the four requisites, he 

should contemplate them first. If, on contemplating, he 
sees that the food in front of him—whether it’s 
vegetables, meat, fish, or rice—is pure in three ways in 
that he hasn’t seen or heard or suspected that an animal 
was killed to provide the food specifically for him, and 
also that he himself obtained the food in an ethical way, 
that the lay people donated it out of faith, then he should 
go ahead and eat that food. This is how our teachers 
have practiced as well.” 
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 STILL MORE ON EATING 
 

On the second day of the waning moon in the third 
month of 1979, Luang Pu was staying at Prakhonchai 
Forest Monastery. After 8 p.m. a group of monks who 
liked to wander around, pitching their tents near 
populated areas, came to the monastery to spend the 
night there, too. After paying their respects to Luang Pu, 
they talked about what they felt was the outstanding 
feature of their practice, saying, “Those who eat meat are 
supporting the killing of animals. Those who eat only 
vegetables show a high degree of compassion. The proof 
of this is that when you convert to eating just vegetables, 
the mind becomes more peaceful and cool.” 

Luang Pu responded, 
 

“That’s very good. The fact that you can be 
vegetarians is very good, and I’d like to express my 
admiration. As for those who still eat meat, if that meat 
is pure in three ways—in that they haven’t seen or 
heard or suspected that an animal was killed to provide 
the food specifically for them—and they obtained it in a 
pure way, then eating the meat is in no way against the 
Dhamma and Vinaya. But when you say that your 
mind becomes peaceful and cool, that’s the result of the 
strength that comes from being intent on practicing 
correctly in line with the Dhamma and Vinaya. It has 
nothing to do with the new food or old in your stomach 
at all.” 
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 BUSINESS PRACTICES 
& DHAMMA PRACTICES 
 

A group of merchants said, “We have our duties as 
merchants, which means that sometimes we have to 
exaggerate things or take excessive profits, but we’re 
extremely interested in practicing concentration and 
have already started practicing. Some people have told 
us, though, that, with our livelihood, we can’t practice 
meditation. What do you say about this, Luang Pu? For 
they say that selling for a profit is a sin.” 

Luang Pu said, 
 
“In order to survive, every person needs an 

occupation, and every occupation has its own 
standards of what’s right and appropriate. When you 
follow those standards in a proper way, that counts as 
neutral—not meritorious, not sinful. As for practicing 
the Dhamma, that’s something you should do, for only 
those who practice the Dhamma are fit to work in all 
circumstances.” 
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 BURIED MEMORIES 
 

Once when Luang Pu was staying at Yothaaprasit 
Forest Monastery, a large number of monks and novices 
came to pay their respects. After they had listened to his 
teachings, Luang Taa Ploi—who had ordained when he 
was old but was well restrained in his practice—said to 
Luang Pu, “I’ve ordained for a fairly long time now, but I 
can’t yet cut my attachments to the past. No matter how 
firmly I set my mind on the present, I find that 
mindfulness lapses and I keep slipping back. Could you 
tell me another method to stop this sort of thing?” 

Luang Pu responded, 
 

“Don’t let the mind run out after external preoccu- 
pations. If your mindfulness lapses, then as soon as 
you’re aware of it, immediately pull it back. Don’t let it 
go looking into preoccupations that are good or bad, 
pleasant or painful. Don’t fall in line with them, but 
don’t use force to cut them off.” 
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 IN HIS OWN STYLE 
 

Sometime around 1977, Luang Pu was invited to a 
celebration at Wat Dhammamongkon on Sukhumvit 
Road in Bangkok. During the celebration, he was invited 
to “sit in protection” as part of a consecration ceremony 
for Buddha images and amulets. After the ceremony was 
over, he went outside to rest in a small hut where he 
spoke with a large number of his monk-students who 
were studying in Bangkok at the time. One of the monks 
commented that he had never seen Luang Pu participate 
in a ceremony like this before, and wondered if this was 
his first time. He then went on to ask how one goes about 
sitting “in protection.” 

Luang Pu replied, 
 
“I have no idea what the other ajaans do when 

they’re sitting ‘in protection’ or sitting ‘in blessing.’ As 
for me, I simply sit in concentration in my same old 
style.” 
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  “I WANT TO DO WELL 
IN MY STUDIES…” 
 

A young girl once said to Luang Pu, “I heard 
Grandfather Sorasak Kawngsuk say that anyone who 
wants to be intelligent and do well in her studies should 
first practice sitting in meditation to get the mind 
concentrated in stillness. I want to be intelligent and do 
well in my studies, so I’ve been trying to meditate and 
bring my mind to stillness, but it’s never been willing to 
grow still. Sometimes I get even more restless than 
before. When my mind doesn’t grow still in this way, 
how can I do well in my studies?” 

Luang Pu answered, 
 
“Simply focus on knowing what it is that you’re 

studying, and that in itself will help you do well in your 
studies. When the mind’s not still, have it know that it’s 
not still. It’s because you want so much for it to be still 
that it’s not still. Just keep at your meditation in a calm 
way, and the day will come it’ll grow still in line with 
your wishes.” 
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 THE PURPOSE OF WANDERING 
 
Some monks and novices, after the Rains Retreat, 

like to go off wandering in groups to various places. Each 
of them makes a big production out of preparing his 
requisites and a full set of dhutanga accessories. But 
many of them go in a manner that deviates from the 
purpose of wandering for seclusion. For instance, some 
of them wear their dhutanga accessories on air-
conditioned coaches. Some go visiting their old friends in 
company offices. 

So Luang Pu once said in the midst of a gathering of 
meditation monks, 
 

“To make yourself a good-looking wandering monk 
isn’t proper at all. It goes against the purpose of going 
out to wander. Each of you should reflect a great deal 
on this. The purpose of wandering in meditation is only 
one thing: to train and polish the heart so that it’s free 
of defilements. To go wandering in meditation only in 
body, but without taking along the heart, is nothing 
excellent at all.” 
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 TO STOP YOU HAVE TO KNOW HOW 
 
A meditator once said to Luang Pu, “I’ve been trying 

to stop thinking in line with what you’ve taught, but I’ve 
never been able to succeed. What’s worse is that I’ve 
gotten frustrated and my brain seems dazed. I’m 
convinced, though, that what you’ve taught isn’t wrong, 
so I’d like to ask for some advice on what to do next.” 

Luang Pu responded, 
 
“That shows that you’ve missed the point. You’re told 

to stop thinking, but all you do is think about stopping 
your thinking, so how can the actual stopping come 
about? Get rid of all your ignorance about stopping to 
think. Abandon your thoughts about stopping your 
thinking, and that’ll be the end of the matter.” 
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 SIMILAR RESULTS, 
BUT NOT THE SAME 
 

The second day of the waning moon of the eleventh 
month, Luang Pu’s birthday, falls on the second day after 
the end of the Rains Retreat every year. So his students—
both scholarly monks and practicing monks—liked to 
travel to pay their respects to him on that day, to ask his 
advice on the practice or to report the results of their 
practice from the preceding Rains. This is one tradition 
they observed as long as he was alive. Once, after giving 
detailed advice on how to practice, 

Luang Pu ended with the following words, 
 
“Studying the Dhamma by reading and listening 

results in perceptions and concepts. Studying the 
Dhamma by practicing it results in actual levels of 
Dhamma in the heart.” 
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 THERE’S ONLY ONE PLACE 
 
Phra Maha Thaweesuk was the first of Luang Pu’s 

students to pass the ninth and final level of the Pali 
exams. Thus, in Luang Pu’s name, Wat Burapha 
sponsored a celebration of his achievement. 

After Phra Maha Thaweesuk had paid his respects to 
Luang Pu, Luang Pu gave him a short admonition: 
 

“To be able to pass the ninth level exams shows that 
you’re very industrious, sufficiently intelligent, and an 
expert in the Canon, for this counts as the completion of 
the study course. But to be interested just in study can’t 
bring release from suffering. You have to be interested 
in the practice of training the mind as well. 

“All 84,000 sections of the Dhamma came out of the 
Buddha’s mind. Everything comes out of the mind. 
Whatever you want to know, you can look for it in the 
mind.” 
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 THE WORLD VS. THE DHAMMA 
 
On March 12, 1979, Luang Pu went to Sri Kaew Cave 

Monastery on Phu Phaan Mountain, Sakon Nakorn 
province, for more than ten days of solitude and rest. On 
the evening of the last day before he was to leave, Ajaan 
Suwat together with the other monks and novices in the 
monastery came to pay their respects. 

Luang Pu commented, “It’s been comfortable resting 
here. The air is good, and the meditation easy. It makes 
me think of the old days when I was wandering.” 

Then he gave a Dhamma talk, which included the 
following passage: 
 

“That which can be known all belongs to the world. 
As for that which has no thing that can know it, that’s 
the Dhamma. The world always has things that come in 
pairs, but the Dhamma is one thing all the way 
through.” 
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 SHOULD YOU ASK? 
 
Many people interested in the practice, whether lay 

or ordained, are not only intent on their practice but also 
like to search out teachers who are skilled in giving 
advice. Once a group of meditating monks from the 
central region of Thailand came to spend many days 
listening to Luang Pu’s Dhamma and to his advice on 
meditation. One of the monks told Luang Pu of his 
feelings: “I’ve searched out many teachers, and although 
they all teach well, they generally teach just about the 
Vinaya, or the practicing of wandering and following the 
ascetic practices, or else the bliss and stillness that come 
from practicing concentration. But as for you, you teach 
the straight route to the top: not-self, emptiness, 
nibbana. Forgive me for being so forward as to ask, but 
in teaching about nibbana, have you attained it yet?” 

Luang Pu answered, 
 

“There’s nothing that will attain, and nothing that 
won’t attain.” 
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 THE PURPOSE OF THE PRACTICE 
 
Ajaan Bate, a close relative of Luang Pu’s, lived at 

Khoke Mawn Monastery. Even though he ordained only 
late in life, he was extremely strict in his practice of 
meditation and the ascetic practices. Luang Pu once 
praised him, saying that his practice had gotten good 
results. When Ajaan Bate fell seriously ill and was near 
death, he said that he wanted to see Luang Pu one last 
time, to bid him farewell before dying. I informed Luang 
Pu, who went to see him. On his arrival, Ajaan Bate got 
up and bowed down to him and then lay back on his 
sleeping mat as before, without saying a word. But his 
smile and the happy look on his face were easy to see. 

Luang Pu said to him in a voice both clear and gentle, 
 
“All the practices you’ve been trying to practice are 

specifically meant for use at this time. When the time 
comes to die, make the mind one, then stop focusing and 
let go of everything.” 
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 HOPING FOR FAR-OFF RESULTS 
 
When lay people came to visit Luang Pu, he 

ordinarily wouldn’t ask them about anything far away. 
He’d usually ask, “Have you ever meditated?” Some 
would respond that they had, others that they hadn’t.  

One woman, a member of the latter group, was more 
outspoken than the rest. She said, “As I see it, there’s no 
reason we have to go to all the trouble of meditating. 
Every year I hear the Mahachaad sermon [a long, poetic 
chant of the Buddha’s penultimate life, as Prince 
Vessantara] at least 13 times at many different temples. 
The monks there say that listening to the Mahachaad 
story guarantees I’ll be reborn in the time of the Buddha 
Sri Ariya Metteya, where I’ll meet with nothing but 
pleasure and ease. So why should I make things difficult 
for myself by meditating?” 

Luang Pu said, 
 

“Things that are excellent are right in front of your 
face, and yet you don’t show any interest. Instead, you 
place your hopes on far-off things that are nothing but 
rumors. This is the mark of a person who’s hopeless. 
When the paths, fruitions, and nibbana of the 
dispensation of the Buddha Gotama are still with us, 
totally complete, and yet you dither around and don’t 
show any interest in them, then when the dispensation 
of the Buddha Sri Ariya Metteya comes, you’ll dither 
around even more.” 
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 NOTHING MORE THAN THAT 
 
Sometimes, when Luang Pu noticed that the people 

who came to practice with him were still uncommitted, 
still pining after the happiness and enjoyment of purely 
worldly things to the point where they weren’t ready to 
let them go and practice the Dhamma, he’d give them a 
teaching to think about so as to see things clearly for 
what they are: 

 
“I ask you all to examine happiness, to see exactly 

where was the point of greatest happiness in your life. 
When you really look at it, you’ll see that it’s just that—
nothing more than anything else you’ve ever 
experienced. Why wasn’t it more than that? Because the 
world has nothing more than that. That’s all it has to 
offer—over and over again, nothing more than that at 
all.  Just birth, aging, illness, and death, over and over 
again. There’s got to be a happiness more extra- 
ordinary than that, more excellent than that, safer than 
that. This is why the noble ones sacrifice limited 
happiness in search of the happiness that comes from 
stilling the body, stilling the mind, stilling the 
defilements. That’s the happiness that’s safe, to which 
nothing else can compare.” 
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 IT’S EASY IF YOU’RE NOT ATTACHED 
 
Wat Burapha, where Luang Pu spent each Rains 

Retreat without exception for 50 years, is situated in the 
heart of the town of Surin, right in front of the Provincial 
Offices and next to the provincial court. For this reason, 
the noise of cars and trucks was constantly disturbing 
the peace and quiet of the monastery. Especially during 
the annual Elephant Fair or any of the holidays, there 
would be noise and bright lights for seven or fifteen days 
at a time. The monks and novices whose minds still 
lacked resilience would be especially bothered by this. 

Whenever they’d bring this to Luang Pu’s attention, 
they’d always get the same response: 

 
“Why waste your time being interested in those 

things? It’s the nature of light to be bright. It’s the 
nature of noise to be loud. That’s what their functions 
are. If you don’t focus on listening, that’s the end of the 
matter. Act in a way that’s not in opposition to your 
surroundings, for that’s just the way they are. Simply 
reach a genuine understanding with them using deep 
discernment, that’s all.” 
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 SOMETIMES WHAT I HEARD 
AMAZED ME 

 
One of my weaknesses was that I liked to talk with 

Luang Pu half in jest. This was because he never took 
offense, and was always approachable to the monks and 
novices who lived close to him. Once I asked him, “In the 
texts they say that devas came by the tens of billions to 
listen to the Buddha. Would there be enough space to 
hold them all? Was his voice loud enough for all of them 
to hear?” 

When I heard Luang Pu’s answer I was stunned and 
amazed, for I had never read anything like it in the texts 
and had never heard anyone say such a thing before. On 
top of that, I heard him say this only when he was 
seriously ill and nearing death. 

He said, 
 

“There would be no problem even if the devas 
gathered by the millions of billions, for the space of one 
atom can hold up to eight devas.” 
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 EVEN THIS SORT OF QUESTION 
 
That insoluble problem that people—whether 

children or adults, intelligent or stupid—argue about 
uselessly and without ever coming to an agreement, is 
this: Which came first, the chicken or the egg? For the 
most part, they argue about this only in jest and can 
never come to any conclusion. Still, there were people 
who would bring this question to Luang Pu, thinking 
that he probably wouldn’t answer a question of this sort. 
But eventually I heard him give an answer like nobody 
else’s when one day Phra Berm came to massage his feet 
and asked him, “Luang Pu, which came first, the chicken 
or the egg?” 

Luang Pu answered, 
 
“They came at the same time.” 
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 A SCOLDING 
 
There were times when Luang Pu seemed almost 

annoyed with people who, having hardly meditated at 
all, asked him how to push things along so that they 
could see results right away. 

He would scold them, 
 
“We practice for the purpose of restraint, for the 

purpose of abandoning, for the purpose of unraveling 
our desires, for the purpose of putting an end to 
suffering, not for the purpose of seeing heavenly 
mansions. We don’t even make it our goal to see 
nibbana. Just keep on practicing calmly without 
wanting to see anything at all. After all, nibbana is 
something empty, without shape. There’s no foundation 
to it, and nothing to which it can be compared. Only if 
you keep at the practice will you know for yourself.” 
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 LETTING GO OF ONE THING 
TO GET STUCK ON ANOTHER 

 
One of Luang Pu’s lay students came to pay his 

respects and to report proudly on the results he had 
gained from his practice, saying, “I’m really glad to see 
you today because I’ve been practicing in line with your 
advice and have been getting results step by step. When I 
start meditating, I let go of all external perceptions, and 
the mind stops its turmoil. It gathers together, grows 
still, and drops into concentration. All other pre- 
occupations disappear, leaving just happiness, an 
extreme happiness, cool and refreshed. I can stay there 
as long as I want.” 

Luang Pu smiled and said, 
 
“It’s good that you’re getting results. Speaking of the 

happiness in concentration, it really is happy. There’s 
nothing else that can compare. But if you get stuck just 
on that level, that’s all you get. It doesn’t give rise to the 
discernment of the noble path that can cut through 
becoming and birth, craving and attachment. So the 
next step is to let go of that happiness and contemplate 
the five aggregates to see them clearly.” 
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 A COMPARISON 
 
“The mind of a noble one who has reached the 

transcendent, even though it may live in the world, 
surrounded by whatever the surroundings, can’t be 
pulled by the world into getting perturbed or mixed up 
with those things at all. In other words, the affairs of the 
world [gain, loss, status, loss of status, praise, criticism, 
pleasure, and pain] can’t overwhelm it, can’t pull it back 
to the level of a run-of-the-mill person’s mind. It can’t be 
brought under the power of defilement or craving ever 
again.” 
 

“It’s like coconut milk. Once you squeeze it out of the 
coconut flesh and boil it over high heat until the oil 
separates, you can’t turn it back into coconut milk 
again. No matter how much you may mix the oil with 
other coconut milk, you can’t turn the oil back into 
coconut milk at all.” 
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 ANOTHER COMPARISON 
 

 “The paths, fruitions, and nibbana are personal: You 
can truly see them only for yourself. Those who practice 
to that level will see them for themselves, will be clear 
about them for themselves, will totally end all their 
doubts about the Buddha’s teaching. If you haven’t 
reached that level, all you can do is keep on guessing. No 
matter how profoundly someone else may explain them 
to you, your knowledge about them will be guesswork. 
Whatever is guesswork will have to be uncertain. 

“It’s like the turtle and the fish. The turtle lives in two 
worlds: the world on land and the world in the water. As 
for the fish, it lives only in one world, the water. If it were 
to get on land, it would die. “One day, when a turtle came 
down into the water, it told a group of fish about how 
much fun it was to be on land: The lights and colors were 
pretty, and there were none of the difficulties that came 
from being in the water. 

“The fish were intrigued, and wanted to see what it 
was like on land, so they asked the turtle, ‘Is it very deep 
on land?’ 
  “The turtle answered, ‘What would be deep about it? 
It’s land.’ 

“The fish: ‘Are there lots of waves on land?’ 
“The turtle: ‘What would be wavy about it? It’s land.’ 
“The fish: ‘Is it murky with mud?’ 
“The turtle: ‘What would be murky about it? It’s 

land.’ 
“Notice the questions asked by the fish. They simply 

take their experience of water to ask the turtle, and the 
turtle can do nothing but say no. 

 
“The mind of a run-of-the-mill person guessing 

about the paths, fruitions, and nibbana is no different 
from the fish.” 
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 THINGS OUTSIDE AND IN 
 
The evening of April 2, 1981, after Luang Pu had 

returned from a ceremony in the palace and was resting 
at the royal monastic dwelling in Wat Bovorn, a high-
ranking monk who was also a meditator came to visit 
and to converse with him about the Dhamma. His first 
question was this: “They say that a person who was a 
yakkha in a previous life, on returning to a human birth, 
can study magical formulae and be very powerful in 
whatever way he uses them. How true is that?” 

Luang Pu sat right up and answered, 
 
“I’ve never been interested in that sort of thing at all. 

But have you ever meditated to this point: 
hasituppapada, the movement of the mind where it 
smiles on its own, without any intention to smile? It 
happens only in a noble one’s mind. It doesn’t happen in 
ordinary people, because it lies beyond the conditions of 
fabrication—free in and of itself.” 
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 NOT EVEN THE FIVE PRECEPTS 
 
Great senior monks tend to have lots of students, 

both lay and ordained. And among those students are 
people both good and bad. Especially among the monks: 
There are lots of good ones, with a few bad ones mixed 
in. One of the monks close to Luang Pu tended to be a 
little too casual about taking things without permission. 
People would report this to Luang Pu, but he tended not 
to say anything about it. 

Once, when he wanted something that this monk had 
taken, he asked another monk to go ask after it, but the 
first monk denied having taken it. The second monk 
came back to inform Luang Pu of the first monk’s denial. 
Luang Pu didn’t complain, but simply said this: 

 
“Some monks are so intent on observing the 227 

precepts that they forget to observe the five.” 
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 NEVER PERTURBED 
 

It was after 10 p.m., and I saw that Luang Pu was 
sitting and resting, so I went to inform him, “Luang Pu, 
Ajaan Khao has died.” 

Instead of asking when or how, Luang Pu said, 
 
“Ah, yes. Ajaan Khao is finally done with the burden 

of hauling his sankharas around. I visited him four 
years ago and saw all the difficulties his physical 
sankharas were giving him. He had to have other 
people looking after him all the time. As for me, I have 
no bad karma with regard to the body. But as for bad 
karma associated with the body, even noble ones—no 
matter what the level of their attainment—still have to 
contend with these things until they’re finally released 
from them and no longer involved with them. The 
normal state of the mind is that it has to live with things 
of this sort. But as for the mind that’s well-trained, 
when these things arise it can immediately let them go 
and maintain its peace, without worries, without 
attachments, free from the burden of having to be 
involved with them. That’s all there is.” 
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 HOW THE DHAMMA PROTECTS 
 
The great fire in Surin resulted in lot of suffering: a 

huge destruction of property and a great sense of loss. 
Some folks even went out of their minds. People came in 
a stream to see Luang Pu and to bemoan the good they 
had done in the past, saying, “We’ve been making merit 
at the temple and practicing the Dhamma since the time 
of our grandparents. Why didn’t that merit help us? Why 
didn’t the Dhamma protect us? The fire totally destroyed 
our homes.” Many of these people stopped coming to the 
monastery to make merit because the Dhamma didn’t 
help protect their homes from burning down. 

Luang Pu said, 
 
“The Dhamma doesn’t help people in that way at all. 

The fire simply acted in line with its function. What this 
means is that destruction, loss, disintegration, 
separation have always been with us in this world. As 
for those who practice the Dhamma, who have the 
Dhamma in their hearts, when they meet with these 
things they understand how to place the mind in such a 
way that it doesn’t suffer. That’s how the Dhamma 
helps. It’s not the case that it helps by preventing aging 
or death or hunger or fire. That’s not the case at all.” 
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 ONLY PRACTICE CAN RESOLVE DOUBT 
 
When people asked Luang Pu about death and 

rebirth, or about past and future lives, he was never 
interested in answering. Or if some people argued that 
they didn’t believe that heaven or hell really existed, he 
never tried to reason with them or to cite evidence to 
defeat their arguments. Instead, he’d give them this 
piece of advice: 

 
“People who practice the Dhamma don’t have to give 

any thought to past or future lives, or to heaven or hell. 
All they have to do is be firm and intent on practicing 
correctly in line with the principles of virtue, 
concentration, and discernment. If there really are 16 
levels of heaven as they say in the texts, people who 
practice well are sure to rise to those levels. Or if heaven 
and nibbana don’t exist, people who practice well don’t 
lack for benefits here and now. They’re sure to be 
happy, as human beings on a high level.” 

“Listening to what other people say, looking things 
up in the texts, can’t resolve your doubts. You have to 
put effort into the practice to give rise to clear insight 
knowledge. That’s when doubt will be totally resolved 
on its own.” 
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 IS THAT ALL THEY WANT? 
 
Even though people would come in groups to hear 

Luang Pu’s opinion about rebirth, claiming that this 
person or that was able to remember many past lives, 
seeing what they had been in the past or who their 
mothers or relatives in past lives had been, Luang Pu 
would say, 
 

“I’ve never been interested in this sort of knowledge. 
Even just threshold concentration can give rise to it. 
Everything comes from the mind. Whatever you want 
to know or see, the mind will grant you the knowledge 
or vision—and quickly at that. If you’re satisfied with 
just this level of knowledge, the good result is that you’ll 
fear being reborn on a low level. That way you’ll set 
your mind on doing good, being generous, observing 
the precepts, and not harming one another. You’ll be 
able to smile, confident in the results of your merit.” 

“But as for eliminating defilement to destroy 
ignorance, craving, and attachment in order to reach 
total release from suffering, that’s something else 
entirely.” 
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 NO FABLES 
 
In all the long time I lived close to Luang Pu, there 

were never any fables or entertaining tales in his 
teachings—no jataka tales or stories of the present. All 
his teachings were noble truths, pure and simple, on the 
ultimate or impersonal level. Or else they were a few 
carefully chosen comments, as if he were trying to be 
frugal in his words. Even when he gave instructions on 
religious ceremonies or on how to make donations or 
basic morality, he taught in a very detached way. For the 
most part, he’d say, 

 
“Ceremonies and merit-making activities can be 

regarded as skillful means, but from a meditator’s point 
of view they lead to only a small amount of skill, that’s 
all.” 
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 STRANGE 
 
After the opening ceremonies for the Phra Ajaan Mun 

Museum, Luang Pu traveled further to visit Ajaan Funn 
at Khaam Cave. In those days, large vehicles could go no 
further than the base of the hill where the cave was 
located, which meant that Luang Pu had to climb a long 
distance up the hill. This he found extremely tiring, 
having to stop and catch his breath many times. I felt 
keenly pained for my part in putting him to such 
difficulties. Finally, when we had reached the meeting 
hall at the top of the hill and Ajaan Funn had paid his 
respects, Ajaan Thate happened to arrive as well. 

Seeing these three great elders coincidentally meeting 
and hearing them converse in a friendly way in such a 
peaceful and smiling atmosphere, my sense of inner pain 
totally disappeared and was replaced by a feeling of 
rapture. 

Ajaan Funn expressed his admiration of Luang Pu, 
saying, “Your health is very strong. Even at your age, 
you’re still able to climb all the way up the hill.” 
Luang Pu responded, 
 

“I’m not really all that strong. I’ve looked the matter 
over and seen that I have no bad karma with regard to 
the body. When I can’t use the body any more, I’ll just 
drop it, that’s all.” 
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 STRANGER STILL 
 
I’m sure you can imagine how thrilled the large 

surrounding crowd of lay people was to be present at this 
coincidental meeting of three great ajaans. This sort of 
opportunity isn’t easy to find. So two photographers 
from Surin starting taking as many pictures as they 
could. 

When we were back on the bus for the trip home, the 
photographers saw that everyone was hungry for the 
pictures, so they announced that they would blow them 
up to 12” prints and sell them, with the proceeds going to 
help Jawm Phra Forest Monastery. I thought to myself 
that it wasn’t a very pretty thing to see a price put on an 
ajaan’s pictures with the purpose of selling them, but 
almost everyone on the bus placed an order. 

When the photographers developed their film, they 
discovered that, of the more than twenty pictures they 
had gone to all that effort to take, all were totally blank, 
like a cloudless sky. That put an end to everyone’s hopes 
for the pictures and, as it turned out, that was the last 
meeting among those three great ajaans. 
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 THE TRUTH AS HE SAW IT 
 
When people asked Luang Pu if he had read any of 

the many accounts of Ajaan Mun’s life, he would answer, 
“A few.” The next question would be, “And what do you 
think of all the psychic powers and miraculous events 
they describe?” Luang Pu would answer, “Back in the 
days when I was living with Ajaan Mun, I never heard 
him mention anything about them.” 

Normally, when Luang Pu would speak of Ajaan 
Mun, he’d speak only of his ascetic practices, saying, 
 

“Among the later generations of monks, I’ve never 
seen a single one adhere to these practices as strictly as 
Ajaan Mun. He wore only robes made of rags that he 
had sewn and dyed himself. He never used finished 
robes received from anyone else. He stayed in forest 
dwellings his entire life. He ate only the food he had 
received on alms round, and only out of his alms bowl. 
Even when he was severely ill, he would sit up and hold 
his bowl in his lap for others to put alms in. He never 
took the special allowances that come from spending 
the Rains Retreat or receiving the kathina. He never got 
involved in construction work, and never tried to 
persuade other people to do so.” 
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 ANSWERING QUESTIONS 
WITH QUESTIONS 

 
Because I had been on familiar terms with Luang Pu 

for a long time, when I would ask him a question he 
would tend to answer by asking a question in return—his 
way of getting me to think out the answer on my own. 

For example, when I asked, “The minds of arahants 
are clean and bright. Can they predict the next lottery 
number accurately?” 

He answered, “Would arahants be interested in 
knowing stuff like that?” 

When I asked, “Do arahants dream in their sleep like 
ordinary people?” 

He answered, “Aren’t dreams an affair of the 
aggregate of fabrication?” 

When I asked, “Have there ever been any run-of-the-
mill people still thick with defilements who have 
nevertheless been able to teach other people to become 
arahants?” 

He answered, 
 
“Haven’t there been a lot of doctors who, even 

though they themselves are ill, have been able to cure 
other people of their illnesses?” 
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 LUANG PU’S HABITS 
 

Bodily: He was physically strong and agile, well-
proportioned in his features, clean-smelling, with few 
diseases. He liked to bathe with warm water only once a 
day. 

Verbal: He had a deep voice, but spoke softly. He was 
a man of few words who spoke the truth, spoke directly, 
with no scheming to his speech. In other words, he never 
hinted, never cajoled, never spoke sarcastically, never 
gossiped, never begged, never asked anyone’s pardon, 
never talked about his dreams. He never told jataka 
stories or fabulous tales. 

Mental: There was a truth to him—once he had set 
his mind on doing something, he would work at it until 
he succeeded. He was always kind and compassionate, 
quiet, calm, and enduring. He never flared up in anger or 
showed any signs of frustration or impatience. He was 
never upset about things that were lost, and was never 
heedless. Fully mindful, alert, he was cheerful at all 
times. He never seemed to suffer, and was always 
unshaken by events. No untoward states of mind 
overcame him. 

He always taught us, 
 

“Try to clearly understand events as events: that 
they arise, change, and then dissolve away. Don’t suffer 
or be sad because of them.” 
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 HEAVY PAIN, 
BUT NOT HEAVY WITH PAIN 
 

Luang Pu was severely ill at the Chulalongkorn 
Hospital. On the night of the seventeenth day of his stay, 
he was very fatigued, to the point where the doctors had 
to give him an oxygen tube. Late that night, after 
midnight, a famous monk together with a large following 
came to pay respect. Seeing that this was a special 
occasion, I let them into Luang Pu’s room. Luang Pu lay 
on his right side with his eyes closed throughout the 
visit. When the monk and his following had bowed down 
to him, the monk leaned over him and spoke directly 
into his ear, “Luang Pu, do you still have feelings of 
pain?” 

Luang Pu answered, 
 

“Feeling and body still exist in line with their nature, 
but I don’t partake of that feeling at all.” 
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 A SAFE SHORTCUT 
 
On January 20, 1973, just before Luang Pu was to 

leave Chulalongkorn Hospital, his students decided to 
donate a sanghadana to dedicate the merit to the past 
generations who had built the hospital and had since 
passed on. 

When the ceremony was over, a number of doctors 
and nurses came to pay their respects to Luang Pu and to 
express their happiness that he had recovered. They 
commented in a friendly way, “Your health is still good 
and strong. Your face is bright, as if you hadn’t been sick 
at all. This is probably the fruit of your good powers of 
concentration. We don’t have much spare time to 
practice concentration. Are there any methods that are 
simple or quick?” 

Luang Pu responded, 
 
“Whenever you have time, use that time to practice. 

Training the mind, examining the mind, is the quickest, 
most direct method of all.” 
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 EVERYTHING COMES FROM ACTION 
 

Throughout his life, Luang Pu never accepted the 
idea of lucky hours or lucky days. Even when he was 
simply asked, “What would be a good day to ordain?” or 
“to disrobe?” or “Which days are lucky or unlucky?” he 
never went along with the idea. He’d usually say, “All 
days are good.” If people asked him to determine an 
auspicious time, he would have them go find out for 
themselves, or else he would say, “Any time that’s 
convenient is a good time.” 

He would conclude by saying, 
 

“Everything comes from our behavior. Good times, 
bad times, lucky times, unlucky times, merit, sin: All 
these things come from human behavior.” 
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 MAKING NO SHOW 
 
Luang Pu never did anything to make a show or call 

attention to himself. For example, if people wanted to 
take his picture, their timing would have to be right. For 
instance, if he had already put on his full set of robes to 
listen to the Patimokkha or to ordain a monk or to 
participate in one sort of ceremony or another, then if 
you asked to take his picture at a moment like that, it 
would be easy. But if he was sitting informally and you 
asked him to get up and put on his robes to pose for a 
picture, you’d have a hard time getting him to comply. 

Once, a lady from Bangkok brought a fine blanket for 
Luang Pu to use in the cold season. A few months later, 
in the middle of the hot season, she happened to come 
and pay her respects again. She asked him to get the 
blanket and pose with it so that she could take a picture, 
because she had forgotten to take a picture when she had 
donated it. Luang Pu refused to do so, saying gently, 
“There’s no real need for that.” Even when she asked him 
a second time, and a third, he kept saying, “There’s no 
real need.”  

When she left I felt ill at ease, so I went to Luang Pu 
and asked him, “Do you realize how dissatisfied she 
was?” 
Luang Pu smiled and said, 
 

“I know. And the reason for her dissatisfaction is 
that she has a dissatisfying heart.” 
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 THE END OF REBIRTH 
 
Once a senior meditation teacher came to discuss 

many high-level topics of Dhamma with Luang Pu and 
ended with a question: “Some of the senior meditation 
monks conduct themselves well and inspire great 
respect. Even other monks agree that they’re firmly 
established in the Buddha’s teachings. But then 
something happens. Either they disrobe, or their 
behavior starts going astray, running afoul of the 
Dhamma and Vinaya. So what level of Dhamma does one 
have to reach in order to cut transmigration for sure, so 
that there’s no more becoming and birth?” 

Luang Pu said, 
 
“Being strictly restrained in line with the Vinaya 

and observing the ascetic practices is an admirable 
form of conduct that’s extremely inspiring. But if you 
haven’t developed the mind to the level of heightened 
mind and heightened discernment, it can always 
regress, for it hasn’t yet reached the transcendent. 
Actually, arahants don’t need to know much. They 
simply have to develop their minds to be clear about the 
five aggregates and to penetrate dependent co-arising 
(paticca samuppada). That’s when they can stop 
fabricating, stop searching, stop all motions of the 
mind. Right there is where everything ends. All that 
remains is pure, clean, bright—great emptiness, 
enormously empty.” 
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 A COMPARISON 
 

 “The desire to know and see so as to put an end to 
one’s doubts is something you find in all advanced 
people. Every science, every branch of learning, has been 
established so that people will question and want to 
know. That’s when they’ll make the effort to study and 
practice to reach the goal of that branch of learning. 

“But in the area of the Buddha’s teachings, you have 
to study and practice in a balanced way. And your effort 
has to be intense so that you can enter into the highest 
thing in the Dhamma on your own. That’s when you’ll 
end your doubts totally on your own. 

“It’s like a person from the countryside who’s never 
seen Bangkok. When people tell him that, in addition to 
being developed in other ways, Bangkok has a ‘Jewel 
Wall’ [the name of the fortress wall around the Grand 
Palace] and an enormous ‘Gold Mountain’ [the name of 
the cetiya at Wat Sraket], he makes up his mind to go to 
Bangkok with the expectation that he’ll be able to get 
some jewels from the wall and some gold from the 
mountain. But when he finally makes it to Bangkok and 
someone shows him, ‘That’s the Jewel Wall; that’s the 
Gold Mountain,’ that puts an immediate end to all his 
questions and expectations. 
 

“The paths, fruitions, and nibbana are like that.” 
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 THE SAFEST WAY TO DWELL 
 
I remember that in 1976 two meditation teachers 

from the northern part of the Northeast came to pay 
their respects to Luang Pu. The way they discussed the 
practice with him was very delightful and inspiring. They 
described the virtues and attainments of the different 
ajaans with whom they had lived and practiced for a long 
time, saying that that luang pu had concentration as his 
constant mental dwelling; this ajaan dwelled in the 
Brahma attitudes, which is why so many people 
respected him; that luang pu dwelled in the limitless 
Brahma attitudes, which is why there was no limit to the 
number of students he had, and why he was always safe 
from dangers. 

Luang Pu said, 
 
“Whatever level a monk has reached, as far as I’m 

concerned he’s welcome to dwell there. As for me, I 
dwell with knowing.” 
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 CONTINUED 
 
When those two monks heard Luang Pu say that he 

dwelled with knowing, they were silent for a moment 
and then asked him to explain what dwelling with 
knowing was like. 

Luang Pu explained, 
 
“Knowing is the normality of mind that’s empty, 

bright, pure, that has stopped fabricating, stopped 
searching, stopped all mental motions—having nothing, 
not attached to anything at all.” 
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 THE END OF STRESS 
 

Luang Pu was pure in his speech because he liked to 
talk about the genuine truth. He’d speak only of the 
highest aims of the Buddha’s teachings, he’d refer only to 
the Buddha’s words that led solely to the end of suffering 
and stress. You could tell this from the Buddha’s 
teaching he quoted most often. 

The Buddha said, 
 
“Monks, there that dimension where there is neither 

earth, nor water, nor fire, nor wind; neither the 
dimension of the infinitude of space, nor dimension of 
the infinitude of consciousness, nor dimension of 
nothingness, nor dimension of neither perception nor 
non-perception; neither this world, nor the next world, 
nor sun, nor moon. And there, I say, is neither coming, 
nor going, nor staying; neither passing away nor 
arising: unestablished, unevolving, without support. 
This, just this, is the end of stress.” 
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 HIS LAST ILLNESS 
 
When Luang Pu returned from the hospital in early 

1983, it didn’t mean that he had fully recovered from his 
illness, simply that he had to use an extreme level of 
endurance to survive for eight more months, to the 
special merit-making celebration that had been planned 
for his 96th birthday. As the day of the ceremony 
approached, his symptoms started getting erratic: He’d 
be very tired, uncomfortable, and feverish from time to 
time. I asked him if we should take him back to 
Chulalongkorn Hospital, but he said, “There’s no need 
to.” And then he added, “I forbid you to take me, for even 
if I went, I wouldn’t recover.” 

I replied, “Last time your illness was heavier than this 
and you still recovered. This time it’s not heavy at all. 
You’re sure to recover.” 

Luang Pu said, 
 
“That was last time. This isn’t last time.” 
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 APPROACHING DEATH 
 
On October 29, 1983, Luang Pu’s condition was no 

better than stable after 1:00 p.m., but his complexion 
was abnormally bright. His followers—lay people, town 
monks, and forest monks—came in large numbers for 
the celebration. 

At 3:00 p.m., a large contingent of forest monks came 
to pay respect to Luang Pu, who sat up and discussed the 
Dhamma with them. Speaking in a clear voice, he 
advised them on the entire path of practice as if he were 
resolving all their doubts and questions, summarizing all 
the meditation instructions he had ever taught. 

Later that night, near 10:00 p.m., Luang Pu had us 
take him out of his hut in a wheelchair. He looked gently 
around the whole area of the monastery, with no one 
realizing that that would be his last look at things 
outside. 
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 ONE LAST RECOLLECTION 
OF THE DHAMMA 

 
After 10:00 p.m., Luang Pu had us take him back into 

his room. He lay on his back, supported by a large pillow. 
He asked the eight or nine monks in the room to chant 
the Seven Blessing Chants for him to hear. Then he told 
them to chant the Sati-sambojjhanga Sutta three times, 
and Dependent Co-arising three times. Then he asked us 
to chant the Great Frames of Reference 
(Mahasatipatthana) Discourse, but none of us had 
memorized it. So he said, “Open your chanting books 
and chant from the book,” but there were no chanting 
books around. Fortunately, Ajaan Phuunsak, who had 
been looking after Luang Pu all along, had brought his 
copy of the Royal Chanting Book, so he picked it up and 
searched through the book to find the right page, leafing 
back and forth until Luang Pu said, “Hand it here.” He 
then opened the book to the right page without even 
looking at it and said, “Chant from right here.” This 
amazed every monk in the room, for Luang Pu had 
opened the book right to the Mahasatipatthana 
Discourse, on page 172. The discourse was long, and it 
took us more than two hours to finish it. He listened 
quietly throughout. 
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 FINAL WORDS 
 
A few moments after we had finished chanting the 

Mahasatipatthana Discourse, Luang Pu began speaking 
about the Lord Buddha’s total nibbana, from the 
beginning to the end. Here, I’ll ask just to quote his 
concluding remarks: 
 

“The Lord Buddha didn’t attain nibbana in any of 
his jhanic attainments. When he left the fourth jhana, 
his mental aggregates all ceased at once, with nothing 
remaining. In other words, he allowed his feeling 
aggregate to cease in an awake state of mind, the 
normal human mental series, complete with 
mindfulness and alertness, with no other mental states 
coming to blind or delude the mind at all. This was the 
mind fully in its own state. You could call that state 
great emptiness, or the original cosmos, or nibbana, 
whichever you like. That’s the state I’ve been practicing 
all along to reach.” 

 
Those were Luang Pu’s last words. 
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 A MOMENT OF WILDERNESS 
IN THE CITY 

 
Let’s go back in time for a moment to some events 

nearly 100 years ago. Luang Pu’s group of four 
wandering monks and novices had split off from Ajaan 
Mun’s group and were wandering through Thaa Khantho 
district in Kalasin province. As they went through the 
dense forest, they encountered all sorts of dangers and 
difficulties: every kind of wild animal and, in particular, 
malaria. Finally, one of the monks, unable to fight off the 
disease, died in a pitiful way right in front of his fellow 
monks. Worse than that, when Luang Pu split off from 
the group accompanied by just one small novice into 
another forest wilderness near Kut Kawm village, 
malaria came and took the life of the novice right before 
his eyes. Luang Pu could do nothing but look on in utter 
dismay, simply because he lacked the medicine to treat 
the disease. 

Now come back to the events just after 4:00 a.m. on 
October 30, 1983. That same condition of wilderness 
returned for a moment in Luang Pu’s room, for although 
he was seriously ill there wasn’t a single nurse, not a 
single drop of saline solution anywhere around. There 
were simply Luang Pu’s monastic students circled 
around him, as if protecting his total freedom to put 
down his body in a death that left no traces—completely 
pure, quiet, and calm. 
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 EVEN THE TIMING WAS APT 
 
The Buddha had searched for the truth for six years, 

and when he gained Awakening, he did so at the 
approach of dawn, i.e., after 4:00 a.m. Having gained 
Awakening, he taught for another 45 years, using the 
period after 4:00 a.m. each day to spread his awareness 
to see whom he should teach the next day. When the 
time came for his total nibbana, he chose the same time 
of day. 

A bundle of fabrications that had arisen on October 4, 
1888 in Praasaat Village, Surin province, grew and 
developed in stages, conducting his life in a way that was 
admirable and right. He remained in the ochre robe to 
the end of his days, practicing in an exemplary fashion, 
truly an “unexcelled field of merit for the world.” He 
worked in a consummate way for his own true benefit 
and for the true benefit of others until October 30, 1983. 
That’s when Luang Pu dropped his body at 4:13 a.m.—
just like that. 

What was amazing was that his students—lay and 
ordained, city dwellers and forest dwellers—had already 
gathered to make merit in celebration of the beginning of 
Luang Pu’s 96th year, the completion of his eighth 
twelve-year cycle, as if in full preparation for this event. 
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 NO BAD KARMA 
WITH REGARD TO THE BODY 

 
It was only then that I understood what Luang Pu 

had meant when he said that he had no bad karma with 
regard to the body. 

For even though he had reached his 96th year, his 
body was strong, spry, clean, and calm. Always fully 
mindful and alert, he suffered no senility or forgetful 
lapses at all. 

When the time came for him to die, he died quietly 
with no signs of pain or difficulty. He caused no trouble, 
mental or physical, for those who were looking after him: 
no waste of doctors, no waste of medicine, no waste of 
anyone’s time. 

In the midst of the stillness near dawn, free of the 
noise of people or traffic—even the leaves of the trees 
were still, the air was cool, with a gentle drizzle falling 
like snow—Luang Pu, a member of the pure, noble 
Sangha, dropped his body, leaving us with only his 
virtues to remember and miss in a way that will know no 
end. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
         

 GLOSSARY 
 

ajaan (Pali: acariya): Teacher; mentor. 
appana samadhi: Fixed penetration, the strongest 

level of concentration. 
arahang (Pali: araham):Worthy; pure. An epithet 

for the Buddha often used as a meditation word. 
brahma: Literally, a “great one.” A deva inhabiting 

one of the highest celestial realms. The Brahma attitudes 
are four qualities of mind that enable one to become a 
brahma after death: good will, compassion, appreciation, 
and equanimity. 

buddho: Awake; enlightened. An epithet for the 
Buddha often used as a meditation word. 

deva: Literally, a “shining one.” A terrestrial spirit or 
an inhabitant of one of the many heavens. 

dhamma (dharma): Event; phenomenon; the way 
things are in and of themselves; their inherent qualities; 
the basic principles underlying their behavior. Also, 
principles of behavior that human beings ought to follow 
so as to fit in with the right natural order of things; 
qualities of mind they should develop so as to realize the 
inherent quality of the mind in and of itself. By 
extension, “Dhamma” is used also to denote any doctrine 
that teaches such things. Thus the Dhamma of the 
Buddha denotes both his teachings and the direct 
experience of nibbana, the quality at which those 
teachings are aimed. 

dhutanga: Ascetic practice. Optional observances 
that monks may undertake to cut away mental 
defilement and attachment to the requisites of life. There 
are thirteen altogether, and they include the practice of 
wearing robes made from thrown-away cloth, the 
practice of using only one set of three robes, the practice 
of going for alms, the practice of not by-passing any 
donors on one’s alms path, the practice of eating no 
more than one meal a day, the practice of eating from 



  
         

one’s alms bowl, the practice of not accepting food after 
one has eaten one’s fill, the practice of living in the 
wilderness, the practice of living at the foot of a tree, the 
practice of living under the open sky, the practice of 
living in a cemetery, the practice of living in whatever 
place is assigned to one, and the practice of not lying 
down. 

jataka: A story, often mythical, of one of the 
Buddha’s previous births. 

jhana: Meditative absorption in a single object, 
notion or sensation. 

kamma (karma): Intentional act resulting in states 
of being and birth. 

khandha: Heap; group; aggregate. Physical and   
mental components of the personality and of sensory 
experience in general, out of which one’s sense of self is 
fabricated. Altogether there are five: form—physical 
phenomena; feelings of pleasure, pain, or neither 
pleasure nor pain; perception—mental labels and 
concepts; fabrications—thought-constructs; and 
consciousness of the six senses. 

luang phaw: Venerable father. 
luang pu: Venerable paternal grandfather. A term of 

great respect for an elder monk. 
luang taa: Venerable maternal grandfather. A term 

connoting more affection than respect, usually—but not 
always—used for monks ordained late in life. 

magga: Path. Specifically, the path to the cessation 
of suffering and stress. The four transcendent paths—or 
rather, one path with four levels of refinement—are the 
path to stream entry (entering the stream to nibbana, 
which ensures that one will be reborn at most only seven 
more times), the path to once-returning, the path to 
nonreturning, and the path to arahantship. 

nibbana (nirvana): Liberation; the unbinding of the 
mind from greed, anger, and delusion, from physical 
sensations and mental acts. As the term is used to refer 
also to the extinguishing of a fire, it carries connotations 



  
         

of stilling, cooling, and peace. (According to the physics 
taught at the time of the Buddha, the property of fire 
exists in a latent state to a greater or lesser degree in all 
objects. When activated, it seizes and sticks to its fuel. As 
long as it remains latent or is extinguished, it is 
“unbound.”) 

paticca-samuppada: Dependent co-arising, an 
analysis of the mental and physical factors that combine 
to produce suffering. 

patimokkha: The code of the monks’ 227 precepts, 
chanted fortnightly. 

phala: Fruition. Specifically, the fruition of any of 
the four transcendent paths (see magga). 

phra: Venerable. The common title for a monk. 
sambojjhanga: Factor for awakening.There are 

seven 
in all: mindfulness, analysis of mental qualities, 
persistence, rapture, serenity, concentration, and 
equanimity. 

sangha: The community of the Buddha’s disciples. 
On the conventional level, this refers to the Buddhist 
monkhood. On the ideal level, it refers to those of the 
Buddha’s followers, whether lay or ordained, who have 
attained at least the first of the transcendent paths (see 
magga) culminating in nibbana. 

sanghadana: A donation dedicated to the entire 
community of monks, rather than to a specific 
individual. 

sati: Mindfulness. 
sutta (sutra): Discourse. 
vinaya: The monastic discipline. The Buddha’s term 

for his teaching was, “this Dhamma-Vinaya.” 
vipassana: Insight. 
wat: Monastery; temple. 

yakkha: A fierce spirit, usually associated with trees, 
mountains, or caves. 
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