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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị.  

 
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 
baivochanhphap@gmail.com 

 
Trân trọng cảm ơn. 
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Thö  Toøa  Soaïn 

ÁNH XUÂN 

Bên ngoài trời đã lạnh. Ra ngoài phải 
khoác thêm áo ấm; trong nhà phải vặn lò 
sưởi. Trời không mưa; chỉ có mây đen vần vũ, 
làm cho ngày thêm u ám. Con sóc đứng 
nhổm, nhìn vào cửa kiếng. Gió nhẹ mà lạnh 
cắt khi lão già mở cửa bước ra, mang mẩu 
bánh mì nhỏ cho con sóc. Lá khô lác đác bên 
gốc cây cằn cỗi. Khu xóm của phố thị mà tĩnh 
mịch như cảnh núi rừng một ngày mùa đông 
nơi quê xưa. 

 
Một năm qua đi. Trong khi thiên tai 

giáng xuống những tai họa khủng khiếp của 
bão tố, lũ lụt, động đất, cháy rừng, lốc xoáy... 
thì con người cũng vì lợi ích cá nhân hay đảng 
phái, tạo nên những thảm họa vô cùng cho 
nhân sinh. Chiến tranh, dịch bệnh, nghèo đói, 
loạn lạc. Tranh giành, cướp đoạt, nhũng lạm 
của công, từ ngấm ngầm đến công khai. 
Người sung túc càng thêm giàu có. Kẻ đói 
nghèo càng thêm cùng cực. Tham lam dẫn 
đến si mê; si mê khởi sinh thù hận; thù hận 
lại dẫn đến si mê; si mê bồi thêm cho tham 
hận ngút trời... Thế sự hỗn mang. Lòng người 
man trá. Xã hội ngày thêm rối loạn, đầy dẫy 
những xung đột, đố kỵ, chống báng, tỵ hiềm 
nhau. Thử hỏi đâu là nơi an cư, lạc nghiệp! 

Nhưng không sao. Mọi việc rồi đâu cũng 
hoàn đó. Hãy bình thản quan sát, lắng nghe. 
Sự tuần hoàn, thăng trầm của thế sự thì ở 
đâu, vào thời đại nào cũng có. Ở đời không 
phải vạn sự đều thuận theo ý mình. Có khi để 
đạt đến hạnh phúc hay niềm vui nhỏ thôi, mà 
cũng phải trả giá bằng khổ đau, nước mắt, 
tâm trí và thời gian. 

Học đạo cũng vậy. Người xưa nói, trong 
vấn đề tri thức, tâm linh, không tiến tức là lùi. 
Nhưng biển học mênh mông, muốn tiến tới 
bến bờ nào cũng phải có tiêu hướng của nó. 
Mà muốn vạch tiêu  hướng, tất phải có tầm 
nhìn và sự hiểu biết đúng đắn (chánh kiến). 
Ngó gà hóa cuốc; nhìn kẻ gian ác mà lại thấy 
là người trung chính; nhìn người quân tử mà 
cho là kẻ tiểu nhân; mượn chánh pháp để 
tuyên dương tà pháp; miệng nói chánh pháp 
mà lại tin theo tà nhân! Một đời tu học, hành 
đạo mà cứ như thế thì chẳng khác gì mài đá 
thành gương, tu theo tà đạo để mong cầu 
thành Phật. 

 
Trong thư phòng, lật trang kinh cổ. Lời 

xưa đã từng đọc qua, nay đọc lại trên trang 
giấy mới tinh vừa được in lại, tưởng như đọc 
lần đầu. Lời xưa nhưng ý không xưa. Ý luôn 
mới mẻ trong từng giây phút thực tại, và có 
thể phổ dụng cho mọi thời đại. 

Những ngày cuối đông. Lòng vô sự. 
Ngâm nga những bài thơ của các thiền sư cổ 
nhân. Vui cái vui của sự thanh lọc tinh thần, 
buông xả niệm trần, ngồi một chỗ mà ý hồn 
tiêu sái tự tại, rong chơi thủy tận sơn cùng. Tự 
hiểu, một khi ánh xuân chợt hiện, ngàn hoa sẽ 
rộ nở đón chào mùa lộc mới (*). 

 
 

___________ 
 

(*) Ý này lấy cảm hứng từ bài Thị học 示學 
(Bảo cách học) của Trần Tung (tức Tuệ Trung 
Thượng Sĩ): 

 

Thị học 
Học giả phân phân bất nại hà, 
Đồ tương linh đích khổ tương ma. 
Báo quân hưu ỷ tha môn hộ, 
Nhất điểm xuân quang xứ xứ hoa.  
 

Dịch nghĩa: 
Gợi bảo người học đạo 
Người học rối chẳng biết làm sao đây, 
Luống công cầm hai hòn gạch mà xát một 

cách khổ sở. 
Xin bảo với bạn hãy thôi ỷ vào cửa nhà 

người khác, 
Một chấm ánh xuân làm hoa nở nơi nơi. 
 
(Đỗ Văn Hỷ dịch thơ): 
Học đạo mênh mang ai có hay, 
Gạch đem mài gạch, nhọc nhằn thay! 
Cửa người anh hãy thôi nương dựa, 
Một ánh xuân về hoa đó đây. 
(trích Thơ Văn Lý Trần, tập II, do Nhà xuất 

bản Khoa Học Xã Hội ấn hành năm 1989, 
trang 232) 

 
Và đây là phần bình luận của Thiền sư 

Thích Thanh Từ cho 2 câu thơ cuối của bài Thị 
Học: 

“Bảo anh thôi chớ nương cửa khác 
Một điểm ánh xuân chốn chốn hoa. 
Thôi anh đừng tới nhà người mà trông cậy 

người ta chỉ dạy, chỉ cần một điểm sáng của 
mùa Xuân thì tất cả hoa đều đua nhau nở rộ. 
Nghĩa là hoa đã có sẵn cái mầm ở trong thân 
cây, chỉ cần ánh nắng mùa Xuân chiếu tới thì 
nó nở, chớ không cần tìm kiếm đâu xa. Cũng 
vậy ở nơi mỗi chúng ta đều có sẵn cái mầm 
giác ngộ, chỉ cần nhân duyên thuận tiện thì nó 
bừng sáng, chớ nên tìm kiếm trông chờ ở bên 
ngoài.” 

(HT Thích Thanh Từ, Tuệ Trung Thượng Sĩ 
Ngữ Lục Giảng Giải) 
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Ánh Sáng Từ Bi, Tiếng Vọng Muôn Đời 
Tam Tạng Kinh Điển, viên ngọc quý báu trong 

kho tàng tri thức nhân loại, là tinh hoa từ bi và trí 
tuệ vô lượng của Đức Thế Tôn, không ngừng soi 
sáng qua muôn thế hệ. Suốt hơn hai thiên niên kỷ, 
dòng chảy bất tận của những lời dạy thâm sâu ấy đã 
vượt qua mọi ranh giới ngôn ngữ và văn hóa, len lỏi 
vào đời sống, trở thành nguồn cảm hứng vô tận và 
là kim chỉ nam dẫn lối chúng sinh trên 
hành trình giải thoát. 

Tuy nhiên, ánh sáng của Tam Tạng 
không tự mình lan tỏa khắp nơi. Đó là 
nhờ công sức âm thầm của các bậc tổ 
sư, các nhà phiên dịch lỗi lạc, những 
người đã hết lòng chuyển hóa lời kinh 
nguyên thủy thành ngôn ngữ sống 
động của từng vùng đất, từng thời đại. 
Các vị ấy chính là những người thổi 
hồnvào ngôn ngữ, để lời kinh không 
dừng lại trong việc được đọc hay học, 
mà còn được cảm nhận, thực hành và 
chuyển hóa thành năng lượng sống 
thực tế trong đời sống. 

Ngày nay, giữa thế giới biến động và 
con người ngày càng xa rời căn bản 
tâm linh, vai trò của người phiên dịch 
kinh điển trở nên cấp thiết hơn bao giờ 
hết. Các vị gánh trên vai trọng trách 
lớn lao: không chỉ gìn giữ di sản Phật 
giáo mà còn tái hiện tinh thần từ bi và trí tuệ của 
Đức Phật, biến giáo pháp ấy thành ngọn đèn sáng 
soi, dẫn dắt nhân loại trở về với cội nguồn giác ngộ. 

 
Tam Tạng Thánh Điển – Nguồn Mạch Vô Tận 

Của Chân Lý Sống Động 
Tam Tạng Kinh – bao gồm Kinh Tạng, Luật Tạng 

và Luận Tạng – không chỉ mang giá trị lịch sử và văn 
hóa mà còn là dòng suối nguồn vô tận của chân lý, 
vừa uyên thâm vừa thiết thực, thấm đẫm từ bi và trí 
tuệ. Mỗi lời dạy trong Tam Tạng không phải là 
những khái niệm trừu tượng khô cứng mà là những 
dòng chảy mát lành, có khả năng xoa dịu mọi nỗi 
đau và bất an sâu kín trong tâm hồn con người. 

Nhưng để dòng suối ấy có thể vượt qua mọi rào 
cản ngôn ngữ, người phiên dịch phải hóa thân thành 
"người khơi nguồn." Công việc của các vị ấy không 
đơn giản là tái hiện ý nghĩa mà còn cần truyền tải 
tinh thần, hơi thở và sức sống của kinh điển. Một 
bản dịch kinh văn thực sự thành công không đơn 
giản chỉ đúng về mặt học thuật mà còn phải đánh 
thức được những xúc cảm sâu lắng, dẫn dắt người 
đọc từ lý trí đến trái tim, từ sự hiểu biết đến sự thực 
hành. 

 DIỆU ÂM CHUYỂN NGỮ: 
SỨ MỆNH CAO CẢ CỦA NGƯỜI PHIÊN DỊCH TAM TẠNG 

TRONG THỜI ĐẠI MỚI 
  

Nguyên Siêu 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Ví dụ, khi dịch bài kinh Từ Bi (Metta Sutta), người 
phiên dịch cần phải chuyển tải chính xác các lời dạy 
nhưng còn phải khơi dậy được hơi ấm của tình 
thương, lòng bao dung và trạng thái an nhiên mà bài 
kinh muốn gợi mở. Chính ngôn từ của người dịch sẽ 
trở thành nhịp cầu kết nối độc giả với trí tuệ và tình 
thương vô biên của Đức Phật. 

 
Vô Ngã và Vị Tha – Kim Chỉ Nam 
Của Người Dịch 
Người dịch Tam Tạng là người vừa đối 
diện với những thử thách ngôn ngữ mà 
còn phải vượt qua chính mình. Tâm ngã 
mạn, sự tự mãn về tri thức hay những 
thành kiến tiềm ẩn đều có thể làm biến 
dạng ý nghĩa sâu sắc của kinh điển. 
Đức Phật từng dạy: "Ngã chấp là cội 
nguồn của khổ đau." Nếu người dịch 
không buông bỏ bản ngã, lời kinh khi 
được chuyển ngữ có thể bị bóp méo bởi 
những ý muốn cá nhân, mất đi sự 
thuần khiết vốn có. 
Ngược lại, khi người dịch hành xử với 
tinh thần vô ngã, các vị ấy trở thành 
chiếc bình trong suốt, sẵn sàng đón 
nhận và truyền tải dòng nước pháp 
thanh tịnh. Sự khiêm cung ấy sẽ làm 
sáng rõ tinh thần của kinh điển và giúp 
người dịch vượt qua những giới hạn của 

mình, để dấn thân trọn vẹn vào công việc cao quý 
này. 

Tinh thần vị tha cũng là cội nguồn sức mạnh giúp 
người phiên dịch đối mặt với muôn vàn khó khăn. 
Các vị ấy luôn tự vấn: "Lời kinh này sẽ mang lại điều 
gì cho chúng sinh? Liệu có giúp họ vơi đi nỗi khổ, 
tăng trưởng trí tuệ và từ bi?" Nhờ đó, người dịch 
vượt qua những thử thách bằng tri thức, và bằng trái 
tim đầy yêu thương và trách nhiệm. 

 
Ngôn Từ – Nhịp Cầu Chuyển Hóa 
Ngôn từ, tựa như những viên ngọc quý, cần được 

gọt giũa cẩn thận để tỏa sáng. Trong dịch thuật kinh 
điển, ngôn ngữ vừa là phương tiện truyền đạt, vừa là 
hơi thở sống động của bản dịch. Một từ ngữ được 
chọn đúng sẽ như cánh cửa mở ra ánh sáng của 
chân lý, trong khi một từ ngữ chưa chuẩn xác có thể 
làm che khuất toàn bộ tinh thần của giáo pháp. 

Ví dụ, từ "dukkha" trong Pali thường được dịch là 
"khổ," nhưng ý nghĩa của nó vượt xa cảm giác đau 
đớn thông thường. "Dukkha" bao hàm sự bất toại 
nguyện, sự bất toàn vốn hiện hữu trong bản chất 
mọi sự vật. Để dịch được từ này, người phiên dịch 
không chỉ cần hiểu rõ ý nghĩa nguyên thủy mà còn 
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XUÂN THỂ 
 
 

Xuân đến nhờ hoa tô điểm xuân 
Thiếu hoa xuân mất chỗ nương thân, 
Hồn xuân đượm thắm, hoa xuân mộng 
Báo hiệu xuân về hoa đón xuân. 
Hoa có thời gian, xuân vẫn đây, 
Xuân đi hoa úa, đến hoa khai, 
Xuân nhờ hoa hiện hương xuân sắc, 
Hoa mượn xuân khoe sức sống đầy. 
Trần gian xuân viếng trao nguyền ước, 
Tặng một cành hoa xin chúc xuân. 
 
 
 
 
 

HÒA THƯỢNG 

THÍCH THẮNG HOAN 
(1928—2024) 

 
(Trích Thắng Hoan Thi Tập 2) 

phải cân nhắc ngữ cảnh văn hóa và tâm lý của độc 
giả hiện đại, sao cho lời kinh vừa sâu sắc vừa dễ tiếp 
cận. 

Hơn thế nữa, ngôn từ trong kinh điển cần mang 
âm hưởng nghệ thuật, tạo nên nhịp điệu trầm bổng: 
khi dịu dàng như dòng suối trong mát, lúc dồn dập 
như tiếng chuông vọng vang. Chính nhờ sự hòa 
quyện giữa chiều sâu tri thức và sự tinh tế trong 
cách diễn đạt, bản dịch mới có thể khơi dậy niềm 
cảm hứng, dẫn dắt người đọc vượt qua những tầng 
lớp ngôn từ để chạm đến cốt lõi chân lý. 

 
Những Thách Thức Trên Con Đường Phụng 

Sự 
Trong thời đại công nghệ phát triển và toàn cầu 

hóa sâu rộng, việc dịch thuật Tam Tạng Thánh Điển 
đối mặt với nhiều thách thức chưa từng có. Một mặt, 
sự biến đổi nhanh chóng của ngôn ngữ và văn hóa 
hiện đại đem đến cơ hội mới để làm phong phú thêm 
giáo pháp. Mặt khác, nó cũng đặt ra nguy cơ lớn khi 
lời kinh bị giản lược, biến chất hoặc sa vào xu hướng 
phổ biến, xa rời tinh thần nguyên thủy. 

Hơn nữa, áp lực từ sự tiện lợi và tốc độ đôi khi 
khiến quá trình dịch thuật trở nên vội vã, dễ dẫn đến 
những sai sót hoặc sự mất mát chiều sâu ý nghĩa. 
Trong bối cảnh này, người phiên dịch cần kiên định 
với lý tưởng cao cả, giữ vững sự cẩn trọng và không 
ngừng rèn luyện tâm trí, để bảo đảm rằng mỗi bản 
dịch được tạo ra sẽ là một tác phẩm có giá trị vượt 
thời gian. 

 
Vai Trò Chỉ Đạo Của Cố Hòa Thượng Thích 

Tuệ Sỹ Trong Công Trình Phiên Dịch Tam Tạng 
Cố Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ, bậc thầy lỗi lạc về 

Triết học và Phật học, đã dốc tâm huyết vào công 
trình phiên dịch Tam Tạng Thánh Điển – một di sản 
mang tầm vóc lịch sử. Với tầm nhìn sâu sắc, Hòa 
thượng không chỉ dẫn dắt quá trình chuyển ngữ mà 
còn định hướng để lời kinh trở thành con đường tu 
tập thực tiễn cho chúng sinh. 

Ngài nhấn mạnh rằng Tam Tạng Thánh Điển 
không phải là tài sản của riêng một thời đại, mà là 
suối nguồn trí tuệ trường cửu. Trong một thế giới 
đầy biến động, công trình dịch thuật này trở thành 
một nhu cầu cấp bách, nhằm bảo tồn di sản và để 
giáo pháp tiếp tục làm lợi lạc quần sinh. 

Dưới sự lãnh đạo của Hòa thượng, Hội Đồng Phiên 
Dịch thuộc Viện Tăng Thống đã và đang thực hiện 
những công trình phiên dịch vượt bậc, tạo nền móng 
cho thế hệ mai sau. Di sản ấy không chỉ là ánh sáng 
trí tuệ mà còn là lời nhắc nhở về trách nhiệm và tinh 
thần phụng sự không ngừng nghỉ. 

 
Dệt Lời Kinh, Thắp Sáng Đời Người 
Người phiên dịch Tam Tạng Thánh Điển là những 

người âm thầm thắp sáng trong bóng tối, dẫn dắt 
chúng sinh vượt qua khổ đau. Sứ mệnh ấy không chỉ 
là công việc trí thức mà còn là hành trình tâm linh 
đầy ý nghĩa: kết nối giữa quá khứ và hiện tại, giữa 
lời dạy của Đức Phật và cuộc sống con người. 

Di sản của Cố Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ và Hội 
Đồng Phiên Dịch - Viện Tăng Thống, Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất sẽ mãi là ngọn đèn soi 
sáng cho nhân loại. Chính nhờ những cống hiến ấy, 
ánh sáng Tam Tạng Thánh Điển sẽ tiếp tục lan tỏa, 
không những thắp sáng kinh văn mà còn làm rạng 
ngời tâm hồn, giúp mọi chúng sinh tìm về bến bờ 
giác ngộ. 
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THƯ CHÚC XUÂN ẤT TỴ 2025 
 
    

NAM MÔ ĐƯƠNG LAI HẠ SANH DI LẶC TÔN PHẬT 
 

 

Kính bạch Chư Tôn Đức Tăng Ni, 
Kính thưa quý độc giả, đồng hương Phật tử, 
 
Tết đã đến trong niềm hỷ lạc vui tươi, mang ý nghĩa và giá trị truyền 

thống lâu đời của nền văn hóa dân tộc Việt Nam. Tết đến, người người 
đều vui, nhà nhà rộn ràng tiếng cười, lời chúc Tết tràn đầy sự bình an và 
hạnh phúc gửi trao nhau. 

Suốt một năm qua, Chư Tôn Đức Tăng Ni, quý tự viện, cộng đồng 
Phật tử cùng quý độc giả đã hoan hỷ yểm trợ, khuyến tấn và khích lệ để 
Nguyệt San Chánh Pháp ngày càng khởi sắc, nội dung thêm phong phú 
và đa dạng. Tờ nguyệt san đã không ngừng chuyển tải tin tức Phật sự, 
văn học thi ca và Phật pháp dưới nhiều hình thức, nhằm phục vụ con 
đường hoằng pháp lợi sanh. 

 
Trong không khí đậm đà hương sắc của mùa xuân Ất Tỵ, thay mặt 

Ban Chủ trương và Ban Biên Tập, thành kính đảnh lễ và kính chúc Chư 
Tôn Đức Tăng Ni phước trí nhị nghiêm, Phật sự viên thành. Kính mong 
quý ngài luôn thương tưởng, gia tâm ủng hộ Nguyệt San Chánh Pháp 
nhiều hơn nữa, để tiếng nói của Giáo Hội được lan xa, Phật pháp được 
truyền bá rộng khắp đến mọi người qua các phương tiện có thể.  

Đồng thời, chúng tôi cũng chân thành biết ơn quý độc giả, quý vị thân 
chủ quảng cáo thương mại và đồng hương Phật tử đã nhiệt tình đón đọc 
Nguyệt San Chánh Pháp hàng tháng. Chính sự quan tâm ấy là niềm động 
viên quý báu trong cuộc sống bận rộn ngày nay. 

Kính chúc liệt quý vị một năm mới vô lượng an khang, cát tường như 
ý, thịnh vượng và phước lộc miên trường. 

 
Mùa Xuân Đạo Hạnh 

Chủ nhiệm: HT. Thích Nguyên Siêu 
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Mỗi lần Tết đến, chúng ta ôn lại những việc 
trong năm, những đoạn đường đã qua, những sai 
lầm thiếu sót và những tạm thời thành tựu. Có 
những tiến bộ trên con đường Phật đạo thì chúng ta 
càng gần với vị Phật tương lai, Đức Di Lặc hơn. 

Kiểm điểm những việc được và chưa được để hy 
vọng nhiều hơn, làm việc nhiều hơn, sáng suốt hơn, 
cho hy vọng ấy. Trong mọi hy vọng, hy vọng lớn 
nhất trong cõi Ta Bà Kham Nhẫn này chính là Đức 
Phật Di Lặc và Hội Long Hoa tương lai. 

Đức Di Lặc được nói đến trong kinh điển hệ Pali 
Nam tông và hệ Sanskrit Bắc tông như vị Phật tương 
lai, kế tiếp Đức Phật Thích Ca. Trong những kinh Đại 
thừa, hầu hết có những lời thuyết pháp chỉ dạy của 
Đức Di Lặc. 

Danh hiệu Di Lặc (Maitreya) dịch là Từ Thị, vì 
lấy Đại Từ làm căn bản, cho nên được gọi là bậc Đại 
Từ Bi tương lai (Kinh Phật thuyết Di Lặc đại thành 
Phật). Bồ tát Di Lặc từ những kiếp xa xôi đã tu tâm 
Từ vô lượng, nên gọi là Từ Thị. Ngài còn có tên là A 
Dật Đa (Ajita), Vô Năng Thắng, phát nguyện từ 
trong kiếp binh đao, bảo vệ chúng sanh. Lòng từ bi 
vô cùng, tất cả xấu ác không thể thắng được nên có 
danh hiệu như vậy. Vào thời tương lai, các chúng 
sanh mỏng tham sân si, thực hành Mười Thiện, kính 
tin Phật, Bồ tát Di Lặc sẽ vào lúc ấy chứng đắc Giác 
ngộ vô thượng (Kinh Đại Bảo Tích). Vì bổn nguyện 
như vậy, thế nên ngày ngài ra đời thế giới này biến 
thành tịnh độ (Kinh Phật thuyết Di Lặc hạ sanh). 

Đức Di Lặc còn được xem là vị lập ra Duy thức 
tông, một trong hai tông chủ yếu của Đại thừa (tông 
kia là Tánh Không tông hay Trung đạo tông), khi 
ngài truyền cho hai ngài Thế Thân và Vô Trước 
những bí yếu của Duy tâm, Duy thức. 

Qua cuộc đời của các đại sư trong lịch sử Phật 
giáo, có vẻ như cõi Đâu Suất cũng không xa lắm, vì 
các ngài có những liên hệ, liên lạc với cõi ấy và với 
Bồ tát Di Lặc, như các ngài Đạo An, Thế Thân, Vô 
Trước, Huyền Trang, Ngưỡng Sơn, Hám Sơn, Hư 
Vân… 

Chúng ta kể một chi tiết trong cuộc đời ngài 
Huyền Trang. Huyền Trang là một trong những 
người đầu tiên tín ngưỡng Đức Di Lặc. Đây cũng 

TẾT VIỆT NAM, TẾT DI LẶC 
  

Nguyễn Thế Đăng 

chính là động cơ thúc đẩy ngài đến Ấn Độ để học 
Duy thức học. 

“Có lần ngài bị bọn cướp định giết để tế thần. 
Ngài quán tưởng, cầu nguyện Đức Di Lặc. Ngài mong 
ước được tái sanh ở đó để học Duy thức. Sự thiền 
định mạnh mẽ đến độ ngài cảm thấy như ở trên đỉnh 
núi Tu Di, tới cung trời Đâu Suất và gặp Bồ tát Di 
Lặc. Sau đó bão cát nổi lên, bọn cướp sợ hãi và thả 
ngài” (Huyền Trang, nhà chiêm bái và học giả, H.T. 
Thích Minh Châu, ĐH Vạn Hạnh xuất bản). 

Ngài nguyện vãng sanh về Đâu Suất và khi chết 
các điềm lành hiện ra khiến mọi người chung quanh 
phải tin là ngài đã trở về Đâu Suất. 

Thiền sư Hư Vân (1840-1960) khi bị tra khảo 
đánh đập đã ngưng thở, nhưng môn đồ thấy thân 
thể còn ấm nên cứ để như vậy. Bảy ngày sau, ngài 
tỉnh dậy, cho biết là đã đến nội viện cung trời Đâu 
Suất. Ở đó có vài mươi vị, trong đó có nhiều vị ngài 
quen biết, nghe Đức Di Lặc thuyết định Duy thức. 
Đức Di Lặc nói ngài hãy trở về vì chưa xong phận sự, 
và nói cho ngài nghe một bài kệ Duy thức sâu sắc. 

Chỉ trong lịch sử Trung Hoa, đã có nhiều hiện 
thân của Bồ tát Di Lặc ở tại thế gian mà nổi tiếng 
nhất là Hòa thượng Bố Đại, Phó Đại sĩ. 

Như một câu của Duy thức, “Ba cõi duy tâm 
tạo”. Những vị đã chứng nghiệm “duy tâm tạo” có lẽ 
thấy không gian ngăn cách cõi này với cung trời Đâu 
Suất cũng không xa lắm. Và cũng thế, với thời gian. 
Thời gian Đức Di Lặc hạ sanh ở trái đất này đối với 
các vị đã chứng ngộ chắc cũng không lâu lắm, dù với 
người thường chúng ta thì hàng triệu triệu năm. 

Chúng ta không biết đích xác bao giờ Bồ tát Di 
Lặc hạ sanh. Có thể vài triệu hay vài chục triệu năm 
nữa, vì những gì nói trong kinh điển chúng ta không 
thể tính toán theo con số đời thường. Nhưng dù bao 
nhiêu lâu đi nữa, khì còn ở trên trái đất này, trong 
cõi Diêm Phù Đề này, chúng ta vẫn luôn luôn hướng 
tới thời đại của ngài để hy vọng. Chính trong niềm 
hy vọng đó mà chúng ta hoàn thiện cuộc đời chúng 
ta. 

Đức Phật Di Lặc sẽ hạ sanh ở trái đất này chứ 
không ở nơi nào khác. Lúc ấy điều kiện của trái đất 
này là: 

“Thời ấy khí hậu điều hòa, bốn mùa thuận tiết. 
Nơi thân con người không có 108 thứ bệnh. Tham 
dục, sân giận, ngu si không nặng nề lắm. Tâm người 
quân bình đều đồng một ý, gặp mặt vui vẻ, nói với 
nhau lời tốt… Bấy giờ Bồ tát Di Lặc trên trời Đâu 
Suất quán sát cha mẹ, rồi giáng thần từ hông phải 
sinh ra như Ta (Phật Thích Ca) trong kiếp này” (Kinh 
Phật thuyết Di Lặc hạ sanh). 

Và điều kiện con người trên trái đất này để Đức 
Di Lặc hạ sanh là: 

“Đức Phật Thích Ca nói: A Nan, Bồ tát Di Lặc 
khi xưa tu hành Bồ tát đạo phát nguyện như vầy: 
‘Nếu chúng sanh mỏng dâm, nộ, si, thành tựu Mười 
Thiện, Ta vào lúc ấy mới thành Giác ngộ Vô thượng’. 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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A Nan, vào thời tương lai có các chúng sanh mỏng 
dâm, nộ, si, thành tựu Mười Thiện, Bồ tát Di Lặc sẽ 
vào lúc ấy đắc Giác ngộ Vô thượng. Tại sao vậy? Do 
Bồ tát ấy có lực bổn nguyện như vậy” (Di Lặc Bồ tát 
sở vấn hội, Kinh Đại Bảo Tích)”. 

Điều kiện để Đức Phật hạ sanh chính là do ở nơi 
thế gian này và do chúng sanh mỏng dâm, nộ, si, 
thành tựu Mười Thiện. Bởi thế chẳng nên hỏi bao giờ 
Đức Di Lặc hạ sanh, mà phải hỏi chúng ta đã đủ điều 
kiện về phần chúng ta chưa để Đức Di Lặc hạ sanh. 
Bởi vì Đức Di Lặc thành Phật là cho chúng ta chứ 
không phải cho Ngài. 

Trong lịch sử loài người, chúng ta thấy loài 
người không bao giờ bị bỏ rơi, mà mối liên hệ giữa 
trái đất này và Đức Di Lặc vẫn luôn luôn tồn tại và 
được củng cố. Chúng ta luôn nằm trong công trình 
tương lai thành Phật của Đức Di Lặc. 

Thế nên, mong chờ thời đại của Đức Di Lặc là 
mong chờ một xã hội hài hòa, hài hòa vì xã hội đó 
vận hành theo mười nghiệp thiện; một xã hội hòa 
bình vì có căn bản là đại từ đại bi; một xã hội mà 
động lực không là sự mong cầu vật chất mà mong 
cầu tâm linh. Một xã hội thông minh, một xã hội Duy 
thức, biết cái gì là giá trị tạm thời, cái gì là giá trị 
vĩnh cửu. Một xã hội mà tất cả mọi lãnh vực của đời 
sống con người được Phật hóa, vì xã hội đó trực tiếp 
có Phật. 

Với người bình thường như chúng ta, mỗi khi 
niệm Nam mô Đương lai hạ sanh Di Lặc Tôn Phật là 
đã thấy vui rồi, đã nối kết cuộc đời mong manh và 
long đong phiêu dạt của mình với Hy vọng Vĩ đại của 
trái đất này rồi. 

Thế nên, tượng Phật Di Lặc, tượng Phật lớn 
nhất thế giới, cao gần gấp đôi tượng Nữ thần Tự do, 
sắp được hoàn thành ở Ấn Độ. Với Việt Nam, hầu hết 
các chùa đều có tượng Đức Di Lặc. Và chúng ta cũng 
có tượng Đức Di Lặc ở núi Cấm, Thiên Cấm sơn, lớn 
nhất châu Á. Sau một thế kỷ 20 chiến tranh tang 
tóc, chia rẽ phân ly và kiệt quệ vật chất lẫn tinh 
thần, người Việt Nam cần hy vọng để vươn lên. Và 
có hy vọng nào lớn hơn Hy vọng của Đức Phật tương 
lai là Bồ tát Nhất sanh bổ xứ Di Lặc. Chẳng thế mà ở 
miền Nam, nơi tận cùng của đất nước, cũng trong 
thế kỷ 20 có vài giáo phái tin rằng Đức Di Lặc và hội 
Long Hoa sẽ xuất hiện ở vùng đất này. 

Ngay cả những người chưa phải Phật giáo, 
những phong trào khắp nơi trên thế giới bảo vệ trái 
đất khỏi bị ô nhiễm, khỏi sự thay đổi khí hậu, bảo vệ 
sự đa dạng sinh học của trái đất, bảo vệ ‘ngôi nhà 
trái đất’ chung cho tất cả chúng ta, xây dựng cho 
trái đất và con người càng ngày càng tốt đẹp hơn, 
những người ấy đang sống trong niềm hy vọng về 
một thế giới mới, phải chăng dù một cách vô thức, 
họ đang sống trong niềm tin Di Lặc? Phải chăng mọi 
sự tiến bộ của con người và mọi lãnh vực hoạt động 
của nó, dù vô tình hay hữu ý, đều là sự tiến bộ đến 
thời đại của Đức Di Lặc? 

Những người thực hành Bồ tát hạnh, ‘Tịnh Phật 
quốc độ, thành tựu chúng sanh’ thì rõ ràng đang 
chuẩn bị, đang tham gia vào công trình của Đức Di 
Lặc, tức là thời đại của Phật Di Lặc và hội Long Hoa. 

Niềm hy vọng đó, hạnh phúc tối hậu của trái 
đất và con người, không biết từ đâu, do nhóm người 
nào, đã từ lâu, đã thành truyền thống, được thể hiện 
nơi ngày mồng một Tết. Ngày mồng một Tết là ngày 
“vía” của Đức Di Lặc. 

Ngày mồng một Tết đã thành sự gắn kết niềm 
vui và hy vọng an bình hạnh phúc của người Việt 

Nam cho cá nhân, gia đình và xã hội, với niềm vui, 
sự an bình hạnh phúc của Đức Phật Đại Từ Di Lặc và 
công cuộc giải thoát và giác ngộ cho chúng sanh của 
Ngài. Lễ Tết không chỉ là sự gặp gỡ chúc lành cho 
nhau, vui vẻ ăn uống với nhau, cùng hy vọng với 
nhau về một xã hội, một thế giới hòa bình và thịnh 
vượng, mà còn là dịp để thực hiện các điều đó bằng 
cách rải tâm Từ và nguyện sống theo Mười điều 
thiện để xây dựng một xã hội hiền thiện như là điều 
kiện căn bản cho Đức Phật tương lai hạ sanh. Tết 
không chỉ là sự kết nối, hài hòa giữa người với 
người, mà còn là dịp thiêng liêng nhất để kết nối với 
bổn nguyện và công trình của Đức Phật Di Lặc tương 
lai và thời đại vinh quang của Ngài. Mỗi lần Tết là 
chúng ta thêm một lần in đậm sự cam kết thiêng 
liêng của Đức Di Lặc với số phận của trái đất này để 
chúng ta sống đúng hơn, tốt hơn, đẹp hơn. 

Trong những ngày lễ, các ngày vía chư Phật, 
chư đại Bồ tát hiện nay của Phật giáo Việt Nam, có 
hai ngày lễ lớn mang tầm vóc quốc gia là lễ Phật 
đản và lễ Vu Lan Rằm tháng 7. Ước mong rằng ngày 
lễ Đức Di Lặc, trùng hợp với ngày đầu năm mới, 
cũng được cử hành trọng thể ở các chùa và tại nhà, 
phổ biến ra xã hội để thành một phong tục, một 
ngày lễ lớn của xã hội. 

Vì Đức Di Lặc là Đức Phật tương lai kế tiếp sắp 
tới của chúng ta. 

CHÚC MỪNG XUÂN MỚI 
 

CUNG kính mời nhau một tách trà 
CHÚC mừng Xuân mới, tiễn năm qua 
TÂN niên hạnh phúc và như nguyện 
XUÂN đến bình an khắp mọi nhà. 
  
VẠN nỗi ưu phiền buông xả hết 
SỰ đời trăm mối được hanh thông 
NHƯ Lai, Đạo Pháp đồng quy hướng 
Ý nguyện vẹn toàn đẹp ước mong. 

 
 
 
 
 
 

THÍCH NỮ NGUYÊN HỒNG 
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THÔNG BẠCH XUÂN ẤT TỴ - 2025 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

   

 

 

Tết là tiếng thật thân thương và trìu mến 
đối với người Việt Nam chúng ta, đặc biệt là 
ở Hải ngoại. Tết thường rơi vào những tháng 
lạnh nhiều ở Hoa Kỳ. Tuyết rơi ngập trời và 
không khí buốt giá. Do vậy giúp cho không 
khí ngày Tết nhiều ấm áp khi con cháu, cha 
mẹ và người thân được quây quần với nhau 
bên lò sưởi. Đây cũng là dịp để chúng ta 
giúp con cháu mình biết sâu hơn về nguồn 
gốc của họ. Hoa Kỳ là một châu lục của gần 
hai trăm sắc dân di cư và tạo nên một nền 
văn hóa của những văn hóa hội tụ lại. Từ suy 
nghĩ này, người Việt chúng ta phải gìn giữ 
những gì cần gìn giữ để khẳng định mình 
đến từ đâu và góp phần cho đất nước đa văn 
hóa này.  

 
 Truyền thống xin lộc đầu năm thật tuyệt 

vời. Lộc từ chùa. Mồng một Tết là ngày vía 
Đức Phật Di Lặc. Ngài được xưng tụng là 
đấng Hoan Hỷ và Tròn Đầy. Một sáng thật 
sớm năm mới, về chùa để nhận Lộc từ Phật, 
và xin trọn năm nay, con phải sống trong 
Hoan Hỷ. Khẳng định bước đi đầu năm là 
bóng là hình theo ta trọn năm. Lộc này được 
gói từ tâm của chính mình. Nếu ai có được 
Lộc này thì dễ vượt qua những nghịch cảnh. 
Hãy giữ lấy Lộc này; hãy giữ lấy Tâm này 
trong từng ngày tháng.  

 Nếu lấy năm 1975 làm mốc của người Việt 
Nam đến Hoa Kỳ thì Tết năm nay tròn năm 50 
năm. Nửa thế kỷ đi qua, nhiều bài học, nhiều 
thách đố, nhiều quặn đau nơi vùng đất mới, 
nhưng chúng ta đã chắt chiu những mảnh vụn 
tình người để tạo nên một cộng đồng khả ái, 
tự trọng và nhận biết. Chúng ta không mặc 
cảm tự ty, chúng ta đi về phía trước vì phúc lợi 
cho gia đình và quê hương mới này. Lời tri ân 
nước Mỹ hay nhất là chính cuộc sống đầy 
thách đố và vươn lên của chúng ta. Có giọt 
nước mắt nào mà không chứa vị ngọt.  

 Ngẫm lại lịch sử Phật giáo Việt Nam, ngôi 
chùa là nơi nương tựa của dân làng. Ở Hoa 
Kỳ, người Việt sống rải rác mọi nơi, từ quạnh 
hiu, thiếu thốn tình người, bỡ ngỡ nhiều thứ, 
con cái không nói được tiếng Việt với cha mẹ… 
Một ngôi chùa trên quê hương mới này mang 
nhiều ưu tư lắm chứ. Năm mươi năm qua, 
ngôi chùa đã không thẹn lòng với chính mình 
và quốc tổ. Cầu xin Hồn thiêng nòi giống phù 
hộ cho chúng con.  

 Năm mới, ngày mới, Tết Ất Tỵ, thay mặt 
Hội Đồng Giáo Phẩm, tôi chắp tay cầu xin chư 
Phật, chư Tổ, chư anh linh dân tộc gia hộ quý 
liệt vị vô lượng cát tường. Chúng con nguyện 
đem giáo pháp Phật đà trồng xuống nơi quê 
hương mới của chúng con.  

Nam Mô Đương Lai Hạ Sanh Từ Thị Di Lặc Tôn Phật tác đại chứng minh. 

Phật lịch 2568, Ontario, California, Xuân Ất Tỵ 2025  
  

TM. Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 
Tăng trưởng, 

 
 
 
 
 

Sa môn Thích Tín Nghĩa 

Kính gởi: 
- Chư Tôn Giáo Phẩm, chư Tôn Thiền đức Tăng Ni 
- Quý Cư Sỹ, Thiện Nam Tín Nữ, Gia Đình Phật Tử và Đồng Hương 
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Xướng: 
 
MỪNG XUÂN ẤT TỴ 1 
(Bát vĩ đồng âm) 
 
Xuân về lộc nở thắm màu tươi  
Mở cửa mừng Xuân ngắm Phật cười  
Bát Nhã hoa bừng an lạc tới  
Lăng Nghiêm tuệ chiếu thái bình phơi 
Trồng cây thiện phước cho đời mới  
Rưới nước linh ân để đạo ngời  
Thắp nến kinh cầu hương nguyện nối  
An lành hạnh phúc trải nơi nơi..! 
 
Họa: 
 
MỪNG XUÂN ẤT TỴ 2 
( Bát vĩ đồng âm) 
 
Xuân sang vạn vật nẩy đâm chồi  
Khắp cõi trần gian đón lộc mời  
Trước ngõ mai vàng hương sắc hội 
Trong nhà đối đỏ nghĩa ân bồi 
“Chưng” vuông Nếp Đức gương hằng nối 
“Tét” thẳng Nhưn Tâm đạo gắng dồi 
Tết đến nghinh tường an lạc trỗi 
Thái bình thịnh vượng thắm muôn nơi…! 
 

Xướng: 
 
MỪNG XUÂN ẤT TỴ 3 
(Bát vĩ đồng âm. Lỗi mạ đề) 
 
Cổ tự chuông rền mõ quyện kinh 
Quanh năm suốt tháng diệu cao thinh  
Năm tàn tháng hết tâm an tĩnh 
Tết đến xuân về ý lặng khinh  
Bả lợi hèm danh luôn quẳng gánh 
Đèn thiền sách quý mãi hong canh  
Đường thi xướng họa câu từ vịnh 
Nếp thẳng gương trong bóng dõi hình…! 
 

Họa: 
 
MỪNG XUÂN ẤT TỴ 4 
(Bát vĩ đồng âm. Lỗi mạ đề) 
 
Thiền môn cảnh Phật tụng chơn kinh 
Chuyển hóa sầu đau độ chúng sinh 
Nghiệp lực dần vơi tâm định tĩnh  
Bi nguyền thắp sáng tuệ khai minh 
Ngày xuân lộc nở non sông thịnh  
Bến đạo hoa cười cõi nước vinh  
Tăng tục quay về nương đức tịnh  
Viên âm lan toả não phiền khinh! 

Chùm Thơ Đường Luật Xướng Họa Mừng Xuân Ất Tỵ-2025 

TRÚC NGUYÊN - THÍCH CHÚC HIỀN 
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R. C. CHILDERS 
(1838-1876) 

 
Robert Caesar Childers sinh năm 1838 tại Nice, 

miền đông nam nước Pháp, con của Charles 
Childers, một giáo sĩ Anh quốc. 
Thiếu thời, là sinh viên trường 
Wadham College tại Oxford, miền 
trung nam nước Anh, Robert C. 
Childers được cấp học bổng Hebrew. 
Lớn lên, ông lập gia đình với bà 
Anne Childers có năm con: hai trai 
và ba gái. 

Năm 1860 ông được bổ nhiệm 
tham gia ngành Dân Chính của Tích 
Lan (Ceylon Civil Service). Trước 
tiên, R. C. Childers làm thư ký riêng 
cho thống đốc Sir Charles Mc 
Carthy; sau đó ông được mời giữ 
chức Phó Giám Ðốc văn phòng đại 
diện chính quyền tại Kandy (Tích 
Lan). 

Từ năm 1860 đến 1863 Childers 
học tiếng Tích Lan (Sinhalese) và cổ 
ngữ Pali với Thượng Tọa Yàtràmulle 
Sri Dhammàràma (1828-1872), một 
giáo sư Pali nổi tiếng bấy giờ tại 
chùa Bentota Vanavasa và kết bạn 
thân với Thượng Tọa Waskaduwe Sri 
Subhùti (1835-1917), cũng là một 
học giả uyên thâm về thánh ngữ 
Pali thời ấy. Trong thời gian này, 
Childers đã trao đổi nhiều thư từ 
qua với T.T. W.S. Subhùti nhằm 
mục đích nhờ thượng tọa chỉ dẫn cho ông học hỏi 
tiếng Sinhalese (Tích Lan), thánh ngữ Pali và Phật 
Giáo.  

Chúng tôi xin lược trích dưới đây nội dung của 
một số trong những bức thư đó: 

1. Trong thư đề ngày 29-11-1866, Childers gửi 
tặng T.T. Subhuti chiếc ảnh của ông. Trước đó, ông 
cũng đã gửi cúng dường T.T. Subhùti một hộp đựng 
bút chì bằng vàng. Lúc ấy Childers cư ngụ tại số 35 
Mecklenburg Square ở Luân Ðôn (London), Anh quốc 
và đang làm thư ký cho Ủy Ban Nghiên Cứu về các 
bệnh dịch của súc vật (Cattle Plague Commission). 

2. Thư viết bằng tiếng Pali đề ngày 31-05-1869, 
Childers thông báo đã đặt mua cho T.T. Subhùti một 
số sách văn học bằng tiếng Phạn (Sanskrit) mà 
thượng tọa rất ưa thích. 

3. Trong thư (không đề ngày) gửi đầu năm 

1870, Childers cám ơn thư của T.T. Subhùti viết cho 
ông ngày 24-12-1869. Ngoài ra, Childers còn nêu 
lên 13 câu hỏi nhờ T.T. Subhùti giải đáp về các danh 
từ và thuật ngữ Phật Giáo trong các bộ kinh như 
Pháp Cú (Dhammapada), Trung Bộ Kinh 

(Majjhimanikàya) và Ðại Sử của 
Tích Lan (Mahavamsa). 
4. Ngày 23-09-1870, Childers gửi 
thư cám ơn thư của T.T. Subhùti 
viết ngày 31-08-1870 kèm với tập 
chuyện tiền thân đức Phật “Sigàla-
Jataka” và tấm hình của thượng tọa. 
Ngoài ra, ông còn nhờ T.T. Subhùti 
giải đáp nhiều câu hỏi liên quan đến 
Luật Giới (Vinaya) và các danh từ 
Phật Học trong kinh Phạm Võng 
(Brahmajàlasutta) thuộc Trường Bộ 
Kinh (Digha Nikàya). 
5. Thư ngày 06-04-1871, Childers 
tin đã gửi cho T.T. Subhùti những 
cuốn sách y học bằng tiếng Phạn 
(Sanskrit). Ngoài ra ông còn nêu lên 
trong thư 17 câu hỏi liên quan đến 
những danh từ Phật Giáo, cách cấu 
tạo văn phạm tiếng Pali và một vài 
bài viết phê bình về các sách tiếng 
Pali vừa mới xuất bản lúc bấy giờ 
trong đó có tác phẩm của T.T. 
Subhùti. 
Năm 1864, Childers xin thôi việc 
trong ngành Dân Chính ở Tích Lan 
và trở về Anh quốc. Từ năm 1868, 
ông bắt đầu dành hết thì giờ cho 
việc nghiên cứu, học hỏi thánh ngữ 

Pali dưới sự chỉ giáo của học giả Reinhold Rost 
(1822-1896). Năm 1872, Childers được mời giữ 
chức phụ tá nhân viên quản thủ thư viện (Sub-
Librarian) của “Văn Phòng Ấn Ðộ” (Indian Office) 
cũng như làm giáo sư về môn cổ ngữ Pali và văn 
học Phật Giáo (Buddhist Literature) tại University 
College ở Luân Ðôn (London). 

 
Những Ðóng Góp Của R.C. Childers Cho Nền 

Văn Học Phật Giáo Cổ Ngữ Pali Tại Tây Phương 
Trong thời gian từ 1869 đến năm 1876, R.C. 

Childers đã viết nhiều bài khảo cứu Phật Học giá trị 
và dịch từ Pali ra Anh văn một số bài kinh Phật Giáo 
như dưới đây: 

- 1869: Dịch từ Pali ra Anh ngữ và chú thích tập 
Tiểu Tụng (Khuddaka Pàtha) thuộc Tiểu Bộ Kinh 
(Khuddaka Nikàya). Tài liệu này được đăng tải ở tạp 

NHỮNG ÐÓNG GÓP TO LỚN CỦA 

CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC 

CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU MỸ 
  

HT. Thích Trí Chơn 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 
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chí của Hội Hoàng Gia Á Châu (Journal of the Royal 
Asiatic Society, viết tắt JRAS), Tập (Vol.) IV, xuất 
bản tại Luân Ðôn (Anh Quốc). 

- 1871: Ðăng tải ở tạp chí nói 
trên JRAS, Tập (Vol.) V, bài 
“Notes on Dhammapada with 
Special Reference to the Question 
of Nirvana” (Chú giải về Kinh 
Pháp Cú và đặc biệt liên quan đến 
vấn đề Niết Bàn). 

- 1873: Ðăng tải ở tạp chí 
JRAS, Tập (Vol.) VI hai tài liệu: 
“Notes on the Sinhalese Language 
No. 1: On the Formation of the 
Plural of Neuter Nouns” (Chú giải 
về tiếng Sinhalese - Tích Lan, bài 
1: Cách cấu tạo ở số nhiều của 
các danh từ trung tính) và “The 
Pali Text of the Mahàparinibbàna-
Sutta and Commentary with an 
English translation” (Kinh Ðại Bát 
Niết Bàn tiếng Pali và lời chú giải 
với dịch bản Anh ngữ). 

- 1874: Viết nhiều bài “Khảo 
Cứu về cổ ngữ Pali tại Tích 
Lan” (Pali Studies in Sri Lanka) 
cho các tạp chí phát hành tại 
Luân Ðôn như tờ “Academy”, 
“Athenaeum” và “Trubner Literary 
Record”. 

- 1875: Ðăng tải ở tạp chí JRAS, tập (Vol.) VII 
phần dịch tiếp từ Pali ra Anh văn của Kinh Ðại Bát 
Niết Bàn. 

- 1876: Ðăng tải ở tạp chí JRAS, tập (Vol.) VIII 
bài “Notes on the Sinhalese Language, No. 2: Proofs 
of the Sanskritic Origin of Sinhalese” (Chú giải về 
tiếng Sinhalese, bài 2: Chứng cớ về nguồn gốc Phạn 
ngữ trong tiếng Sinhalese - Tích Lan) và phần kết 
thúc bản dịch từ Pali ra Anh văn kinh Ðại Bát Niết 
Bàn (Mahà-Parinibbànasutta). 

Cũng trong năm 1876 Childers bắt đầu dịch ra 
Anh ngữ 10 kinh chọn lọc tiếng Pali trong Trường Bộ 
Kinh (Digha Nikàya) và ông đã hoàn tất được 7 kinh. 

 
Ngoài các bài viết nghiên cứu về cổ ngữ Pali, 

tiếng Sinhalese và Phật Học giá trị cũng như dịch ra 
Anh văn từ nguyên bản Pali những kinh thuộc Kinh 
Tạng Nam Tông (Sutta-Pitaka) nói trên, công trình 
đóng góp lớn lao nhất của R.C. Childers cho nền 
Phật Học Tây Phương là ông đã dày công soạn cuốn 
“A Dictionary of the Pali Language” (Tự Ðiển tiếng 
Pali). 

Ðây không những là cuốn tự điển tiếng Pali mà 
còn là cuốn “Bách Khoa Tự Ðiển Phật 
Giáo” (Encyclopedia of Buddhism) đầu tiên được 
xuất bản tại Châu Âu gồm có hai tập: Tập I ấn hành 
năm 1872 và Tập II xuất bản năm 1875. 

Sự kiên nhẫn, hy sinh khắc phục mọi khó khăn 
để hoàn thành cuốn tự điển Pali vô giá này của giáo 
sư Robert C. Childers đã được học giả T.W. Rhys 
Davids (1843-1922) hết lời tán dương qua đoạn văn 
dưới đây, trích từ cuốn “The History and Literature of 
Buddhism” (Lịch sử và Văn Học Phật Giáo, trang 33) 
của ông xuất bản năm 1896: 

“Tác phẩm vĩ đại này được thành hình là do công 
trình hy sinh kiên nhẫn của giáo sư Childers. Ngay 
sau khi về hưu năm 1866, ông bắt đầu biên soạn, 
sắp xếp theo thứ tự abc tất cả nhừng từ ngữ ông tìm 

thấy trong tập Abhidhànappadipikà, một cuốn ngữ 
vựng về tiếng Pali gồm 1203 câu thơ (xuất hiện 

khoảng thế kỷ 12 sau tây lịch). 
Khi biên soạn lại cuốn tự điển này, 
Childers đã bổ túc thêm nhiều 
danh từ Phật Học khác được trích 
từ các kinh điển Pali đã xuất bản 
cũng như những sách do các học 
giả Châu Âu viết về Phật Giáo. Tác 
phẩm của Childers sau khi hoàn 
tất rõ ràng là một đóng góp tiên 
khởi cần thiết cho những công 
trình nghiên cứu uyên thâm, sâu 
rộng khác về cổ ngữ Pali”. 
 
Và tạp chí Athenaeum phát hành 
ngày 21-08-1875 tại Luân Ðôn 
(London) cũng không ngớt lời 
khen ngợi cuốn tự điển của 
Childers như sau: 
“Giáo sư Childers đã cày, gieo và 
gặt hái được mùa lúa tốt đẹp từ 
nơi cánh đồng mà ông ta không 
ngờ kết quả như vậy. Ðó là cuốn 
tự điển Pali đầu tiên của ông. Giáo 
sư đã không cần vay mượn đến ý 
kiến nào từ các học giả khác để 
xây dựng nền tảng cho tác phẩm 

của ông, ngay cả một từ ngữ cũng 
không. Là một công trình với nhiều 

khó khăn, cuốn tự điển của Childers được xem như 
thành quả kỳ diệu của sự kiên nhẫn, nghị lực bất 
khuất và chịu khó khảo cứu đầy nhiệt tâm... Chúng 
tôi có thể nói rằng giáo sư Childers đã không dùng 
đến một cuốn tự điển nào khác, ngay cả một ngữ 
vựng cũng không. Tuy vậy, cuốn tự điển Pali của ông 
hiện chứa đựng gần 14.000 danh từ và 45.000 sự 
tham khảo, tra cứu. Ðây thực sự là một sáng tác vĩ 
đại của Childers”. 

Ðể tán thưởng sự đóng góp to lớn của giáo sư 
Childers sau khi soạn xong cuốn tự điển Pali nói 
trên, ông được trường “Institute of France” cấp giải 
thưởng Volney (Prize) vào năm 1876. 

 
Rất tiếc Robert C. Childers với thiên tài xuất 

chúng như vậy lại từ giã cõi đời quá sớm vào ngày 
25 tháng 7 năm 1876, hưởng thọ 38 tuổi. Sự ra đi 
đột ngột của Childers khiến cho các độc giả Phật tử 
Tây Phương bấy giờ hết sức bàng hoàng sửng sốt, là 
một mất mát lớn lao đối với các nhà nghiên cứu văn 
học cổ ngữ Pali nói riêng và chung cho nhiều học giả 
Phật Học trên toàn thế giới. 

R. C. CHILDERS 

(1838-1876) 
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I. Ý NGHĨA VÀ DUYÊN KHỞI: 
Phẩm này tiếng Phạn Sadāparibhūta. Sadā là 

thường, mọi lúc, mọi thời gian; Paribhūta là không 
khinh thường. Sadāparibhūta: mọi lúc đều không 
khinh thường, lúc nào cũng kính trọng. Ngài La Thập 
và Xà Na Quật Đa đều dịch là Bồ Tát Thường Bất 
Khinh [1], Pháp Hộ dịch là 
Thường bị khinh mạn [2]. Burton 
Watson dịch là The bodhisattva 
never disparaging [3] (Vị Bồ Tát 
không bao giờ xem thường). 

Bồ Tát Thường Bất Khinh là 
tiền thân của Phật Thích Ca Mâu 
Ni, đã từng thọ Tỷ khưu Bồ tát 
giới vào thời đại tượng pháp của 
Đức Phật Oai Âm Vương cách đây 
trải qua vô số, vô lượng vô biên 
kiếp. 

Phẩm này nói rõ tình trạng 
suy thoái về mặt tuệ giác và giới 
hạnh của giới Phật Giáo lúc bấy 
giờ, nhưng lại rất cường thạnh về 
mặt thế lực của các giới Phật 
Giáo trong xã hội vào thời ấy. 

Và nêu rõ hình ảnh nổi bật 
của vị Tỷ khưu Bồ Tát Thường 
Bất Khinh trong thời đại ấy, qua 
bốn mặt gồm Tín, Trí, Hạnh và 
Quả. 

– Đối với Tín: Vị Bồ Tát này 
có niềm tin tưởng một cách sâu 
xa và vững chãi rằng: “Chính 
mình và hết thảy chúng sanh đều có Phật tính và 
đều có khả năng thành Phật”. 

– Đối với Trí: Vị Bồ Tát này biết một cách như 
thật rằng: “Phật tính nơi bản thân mình và hết thảy 
chúng sanh đều có sẵn và không hề sinh diệt”. 

– Đối với Hạnh: Do có niềm tin và trí tuệ như 
vậy, nên vị Bồ Tát này mới khởi lên hạnh nguyện 
rằng, dù bất cứ lúc nào, bất cứ ở đâu và bất cứ gặp 

ai, cũng đều lễ bái, ca ngợi và nói như sau: “我 深 敬 

汝 等 ,不 敢 輕 慢 ,所 以 者 何,汝 等 皆 行 菩 薩 

道 ,當 得作 佛 = Ngã thâm kính nhữ đẳng, bất cảm 
khinh mạn, sở dĩ giả hà, nhữ đẳng giai hành Bồ tát 
đạo, đương đắc tác Phật”[4]. Nghĩa là: “Tôi kính 
trọng quý vị một cách sâu xa, không dám khinh 
thường, tại sao, vì quý vị là những người đang hành 
Bồ tát đạo, sẽ được làm Phật”. 

– Đối với Quả: Do Tín, trí và hạnh đối với kinh 
Pháp Hoa hay giáo lý Nhất Thừa như vậy, nên sau 
khi đời sống kết thúc, Bồ Tát Thường Bất Khinh, đã 
gặp được và trải qua hai ngàn ức đức Phật cùng một 
danh hiệu Nhật Nguyệt Đăng Minh, sống ở trong 

BỒ TÁT THƯỜNG BẤT KHINH 
– CHUYỂN VẬN PHÁP HOA XUYÊN SUỐT MỌI THỜI ĐẠI 

  

HT Thích Thái Hòa 

giáo lý của các Đức Phật này, để hoằng truyền kinh 
Pháp Hoa. Và rồi Ngài cũng gặp hai ngàn ức đức 
Phật hiệu Vân Tự Tại Đăng Vương, và cũng sống 
trong giáo pháp của các Ngài này để hoằng truyền 
kinh Pháp Hoa và tiếp tục gặp ngàn vạn ức Đức Phật 
nữa và ở trong giáo pháp của các Ngài này, mà 

hoằng truyền kinh Pháp Hoa, cho 
đến khi công đức hoàn thành và 
chứng đắc quả vị Tuệ giác vô 
thượng. 
Do đó, phẩm này gọi Thường Bất 
Khinh là một vị Bồ Tát đã đạt tới 
niềm tin vững chãi đối với Pháp 
Hoa, đã đạt tới sự hiểu biết vững 
chãi đối với Pháp Hoa, đã đạt tới 
hạnh nguyện vững chãi đối với 
Pháp Hoa và đã đạt tới tuệ giác 
Pháp Hoa hoàn toàn, đó là Phật 
quả, do niềm tin, tuệ giác và 
thực hành Pháp Hoa của Ngài 
đem lại. Nên, chính Bồ Tát 
Thường Bất Khinh thuở ấy, nay 
là Đức Phật Thích Ca Mâu Ni. 
Phẩm này, nói rõ hạnh của Pháp 
Hoa là hạnh nhẫn nhục, trong đó 
có nội dung của trí tuệ và từ bi 
và cũng nói rõ công đức tối 
thượng do hạnh ấy đem lại. 
Duyên khởi của phẩm này là Đức 
Phật gọi Bồ Tát Đại Thế Chí mà 
nói. 
Lại nữa, ở phẩm này, Đức Phật 

Thích Ca lại xác chứng cho đại hội Pháp Hoa rằng, 
Ngài đã hành hạnh Pháp Hoa và đã thành Phật lâu 
lắm rồi. Sự xác chứng như vậy, nhằm để hoằng 
truyền thêm những gì mà Ngài đã nói cho Đại chúng 
ở trong phẩm Như Lai thọ lượng. 

 
II. NỘI DUNG CHỦ YẾU 
Đi sâu vào nội dung của phẩm này, ta thấy có 

những điểm chủ yếu như sau: 
1. Người tu tập chệch hướng: 
Tóm tắt ý kinh như sau: 
“Đức Phật dạy cách đây trải qua vô lượng, vô 

biên, vô số kiếp, không thể nghĩ bàn, có hai vạn ức 
Đức Phật tuần tự xuất hiện, các Ngài đều đồng một 
hiệu là Oai Âm Vương Như Lai.[5] 

Đức Oai Âm Vương Như Lai đầu tiên, sau khi 
diệt độ, chánh pháp của Ngài ở vào thời kỳ tượng 
pháp, những Tỷ khưu chưa tu cho rằng, mình đã tu, 
chưa thực sự chứng ngộ, tự cho rằng, mình đã 
chứng ngộ, những Tỷ khưu ấy có thế lực rất lớn, và 
chính ngay thời đại đó, lại có Tỷ khưu – Bồ Tát 
Thường Bất Khinh xuất hiện”.[6] 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Đọc đoạn kinh này, ta cảm thấy rùng mình, vì ở 
vào thời đại tượng pháp của đức Phật Oai Âm Vương, 
các tăng sĩ không tu mà tự cho mình là có tu, những 
tăng sĩ thực sự không có nội dung chứng ngộ mà tự 
cho mình là chứng ngộ, những hàng tăng sĩ như vậy, 
lại là người có thế lực rất lớn, đối với trong đạo và cả 
ngoài đời. Ở trong đạo, họ là những người nắm 
cương lĩnh và ở ngoài đời, họ được các nhà quyền lực 
tin tưởng, ủng hộ, giao trách nhiệm, và được quần 
chúng ùa theo! 

Nhưng, đối với Phật đạo, họ đã đi chệch hướng, 
sự chệch hướng của tăng sĩ và xã hội thời ấy, cũng 
có thể đã và đang diễn ra ngay trong thời đại của 
chúng ta. 

Vậy, chúng ta phải học hạnh của Bồ Tát Thường 
Bất Khinh để chuyển vận Pháp Hoa vào thời đại của 
chính mình. 

2. Điều chỉnh hướng đi: 
Tóm tắt ý kinh như sau: 
“Đức Phật nói: Này Đại Thế Chí, vì nhân duyên 

gì mà gọi vị ấy là Thường Bất Khinh? Vì vị ấy hễ gặp 
bất cứ ai đều lễ bái, ca ngợi và nói rằng: ‘Tôi kính 
trọng quý vị hết sức sâu xa, tôi không dám xem 
thường quý vị. Vì sao? Vì quý vị đang đi trên con 
đường của Bồ Tát, chắc chắn quý vị sẽ làm Phật’.” 

Khi lễ bái và nói như vậy, dù bị mắng, chửi, mạ 
lỵ là đồ vô trí, ông từ đâu đến mà dám nói như vậy, 
nhưng Ngài vẫn không khởi tâm sân hận, mà vẫn cứ 
nói một cách cung kính rằng, quý vị sẽ thành Phật. 

Có kẻ lấy roi mà đánh, lấy đá mà ném, nhưng 
Ngài vẫn đứng tránh xa và vẫn cứ lớn tiếng nói 
rằng: “Tôi không dám khinh thường quý vị, quý vị 
đều là Phật sẽ thành”. 

Do bất cứ ở đâu, lúc nào và gặp ai, Ngài cũng 
nói như vậy, nên những giới chưa tu học tự cho 
rằng, mình đã tu học, chưa có nội dung chứng ngộ 
đã tự cho mình là chứng ngộ và gọi Ngài là Thường 
Bất Khinh”.[7] 

Thấy người tu đi chệch hướng Phật đạo, người 
thấy ấy phải là người có niềm tin lớn, có sự hiểu biết 
lớn, có sự thương yêu lớn, và có sức mạnh của sự 
chuyển hóa và của sự điều chỉnh lớn. 

Vai trò của Bồ Tát Thường Bất Khinh xuất hiện 
ở trong thời đại này là vai trò điều chỉnh lại hướng đi 
cho những người tin Phật và tu Phật đúng hướng 
Phật đạo. 

Nếu tin Phật sai và tu sai Phật, chính bản thân 
họ đã là một thiệt hại lớn mà còn gây thiệt hại cho 
xã hội. 

Muốn hoàn thành vai trò đánh thức Phật tính 
nơi mọi người dậy, mở sợi dây tà kiến và danh lợi 
đang trói chặt và che khuất Phật tính nơi mọi người, 
việc làm ấy không chỉ có trí tuệ và tình thương mà 
còn phải có sức mạnh của nhẫn nhục, sức mạnh của 
tinh cần. Nên, Bồ Tát Thường Bất Khinh xuất hiện 
trong thời đại ấy, bên trong, Ngài có sức mạnh của 
trí tuệ và tình thương, bên ngoài, Ngài lại có sức 
mạnh của nhẫn nhục và tinh cần. 

Do đó, đoạn kinh này, chủ ý là nói về hạnh môn 
của Bồ Tát Thường Bất Khinh. Hạnh môn ấy, vừa là 
rèn luyện ý chí để đạt được mục tiêu tu tập của mình 
và vừa là điều chỉnh hướng đi đúng với Phật đạo cho 
mọi người bằng Pháp Hoa. 

3. Tiếp nhận năng lượng tuệ giác: 
Tóm tắt ý kinh như sau: 
“Lúc sắp lâm chung, Tỷ khưu-Bồ Tát Thường 

Bất Khinh, nghe Đức Phật Oai Âm Vương từ hư 
không nói lại kinh Pháp Hoa với hai mươi ngàn vạn 

ức bài kệ mà chính Tỷ Khưu-Bồ Tát Thường Bất 
Khinh đã từng có khả năng tiếp nhận và hành trì. 

Ngay đó, Bồ Tát được sáu căn thanh tịnh và thọ 
mạng của Ngài lại tăng lên hai trăm vạn ức vô số 
năm tuổi, Ngài diễn giảng kinh Pháp Hoa một cách 
rộng rãi cho mọi người. 

Bấy giờ, những người chưa tu học mà tự cho là 
đã tu học, chưa chứng ngộ mà đã tự cho là đã chứng 
ngộ, khinh khi Ngài, nên gọi Ngài là Thường Bất 
Khinh, thấy Ngài đạt được sức mạnh thần thông vĩ 
đại, đạt được sức mạnh biện tài, đạt được sức mạnh 
yên lặng vĩ đại, nên khi nghe được Ngài thuyết 
giảng, họ đều tín phục và đi theo. 

Ngài lại giáo hóa cho họ, khiến tất cả đều an 
trú vững chãi trong Tuệ giác vô thượng”.[8] 

Đoạn này, kinh nói rõ, Ngài Thường Bất Khinh 
lại được Đức Phật Oai Âm Vương trao truyền thêm 
năng lượng tuệ giác của Pháp Hoa. Do đó, Ngài 
thành tựu ngay các phước báo đặc biệt như: 

Thành tựu sáu căn thanh tịnh. 
Thành tựu thọ mạng thanh tịnh. 
Thành tựu thần thông vĩ đại thanh tịnh. 
Thành tựu sức mạnh biện tài thanh tịnh. 
Quan trọng hơn hết, Ngài không những đã 

thành tựu về mặt tự giác mà còn thành tựu hết sức 
lớn lao về mặt giác tha, khiến mọi người bỏ đời sống 
tà kiến và tà mạng quay về với chánh kiến, chánh 
mạng, tức là quay về với đời sống Pháp Hoa. 

Như vậy, phần này ta thấy, Bồ Tát Thường Bất 
Khinh đã xuất hiện trong thời đại của Ngài bằng tình 
thương và tuệ giác Pháp Hoa, bằng sức mạnh kiên 
trì và nhẫn nhục, Ngài đã thành tựu trên bước đường 
chuyển hóa và đã điều chỉnh được hướng đi đúng với 
tinh thần Phật đạo trong thời đại của Ngài. 

Sự thành công ấy là do đức tin, tuệ giác và 
hành động Pháp Hoa ở nơi chính Ngài. 

Với đức tin Pháp Hoa, Ngài tin tưởng vững chắc 
rằng, chính mình có Phật tính và hết thảy chúng 
sanh cũng đều có Phật tính. 

Với tuệ giác Pháp Hoa, Ngài biết chắc chắn 
rằng, tự thân có Phật tính và hết thảy chúng sinh 
cũng đều có Phật tính, Phật tính giữa mình và người 
đều bình đẳng. 

Với hành động Pháp Hoa, Ngài biết mình có 
Phật tính, nên mình kiên trì, nhẫn nại để thọ trì, đọc, 
tụng, diễn giảng, biên chép kinh Pháp Hoa, thì một 
ngày nào đó, hội đủ nhân duyên, Phật tính trong 
mình sẽ trỗi dậy và sẽ đản sinh, và Ngài cũng đã nỗ 
lực chủ động để tạo cơ duyên cho Phật tính nơi 
chúng sanh trỗi dậy và đản sinh. 

Do có ba mặt này, Bồ Tát Thường Bất Khinh đã 
thành công trên con đường chuyển hóa Pháp Hoa 
vào thời đại của Ngài, đó là thời đại mà những người 
không tu học, tự cho là mình đã tu học, những người 
không có căn bản và nội dung của sự thực nghiệm 
và chứng ngộ, mà tự cho mình đã thực nghiệm và 
đã có nội dung chứng ngộ. 

Và, cũng bằng đức tin Pháp Hoa “Chân lý thì 
không bao giờ bị huỷ diệt”, và tuệ giác mỗi khi đã 
thể nhập hoàn toàn với chân lý, thì tuệ giác ấy và 
chân lý là bất nhị. Nghĩa là chân lý ở đâu, thì tuệ 
giác ở đó, tuệ giác ở đâu, thì chân lý ở đó. Chân lý 
có mặt cùng khắp, nên tuệ giác chứng ngộ cũng có 
mặt cùng khắp, do đó dù Phật Oai Âm Vương đã diệt 
độ lâu rồi, đó chỉ là ứng hóa thân, còn tuệ thân là 
thân thể của năng lượng tuệ giác, vẫn trường tồn 
bất diệt, vẫn có mặt cùng khắp và với niềm tin vững 
chãi của Pháp Hoa, với tình thương và tuệ giác Pháp 
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Hoa và sự kiên trì chuyển vận tinh thần Pháp Hoa 
vào thời đại của Ngài, khiến cho Bồ Tát Thường Bất 
Khinh đã thiệp nhập được năng lượng tuệ giác Pháp 
Hoa của Phật Oai Âm Vương, mặc dù hóa thân của 
Phật Oai Âm Vương đã diệt độ trải qua vô lượng, vô 
số, vô biên kiếp. 

Tóm lại, chân lý thì ở đâu và lúc nào mà không 
có, không những có mà còn có một cách nhiệm mầu 
và toàn vẹn, nhưng ta có tiếp xúc được hay không là 
tùy theo mức độ đức tin và sự thực tập Pháp Hoa 
của ta. 

Nên, từ hư không, Đức Phật Oai Âm Vương, nói 
kinh Pháp Hoa cho Bồ Tát Thường Bất Khinh, khi 
Ngài sắp lâm chung, không phải là chuyện huyền 
thoại mà là một sự thật, một sự thật của hai năng 
lượng tuệ giác bất khả hoại, tiếp cận và bổ sung cho 
nhau, qua đức tin rộng lớn để điều chỉnh hướng đi và 
tiếp tục bản nguyện chuyển vận Pháp Hoa vào mọi 
thời đại. 

4. Đèn tuệ trao nhau: 
Tóm tắt ý kinh như sau: 
“Sau khi thọ mạng kết thúc, Bồ Tát Thường Bất 

Khinh được gặp hai ngàn ức Đức Phật, các Ngài đều 
cùng một hiệu Nhật Nguyệt Đăng Minh, Bồ Tát 
Thường Bất Khinh ở trong giáo pháp của các Ngài 
này mà diễn giảng kinh Pháp Hoa. 

Chính do nhân duyên này, khiến cho Ngài lại 
gặp thêm hai ngàn ức Đức Phật, các Ngài đều đồng 
một danh hiệu là Vân Tự Tại Đăng Vương, và ở trong 
giáo pháp của các Đức Phật này, Bồ Tát Thường Bất 
Khinh tiếp tục thọ trì, đọc tụng và diễn giảng kinh 
Pháp Hoa cho bốn chúng. Ngài đạt được sáu căn 
luôn luôn thanh tịnh, thuyết pháp ở trong bốn chúng 
tâm không có sợ hãi. 

Nầy Đại Thế Chí! Đối với bao nhiêu đức Phật ở 
trên, Bồ Tát Thường Bất Khinh đều cúng dường, 
cung kính, tôn trọng, ca ngợi, gieo trồng các gốc rễ 
tốt đẹp. 

Sau đó, Ngài lại còn gặp ngàn vạn ức Đức Phật 
nữa, Bồ Tát Thường Bất Khinh cũng ở trong giáo 
pháp của các Đức Phật này, diễn giảng kinh Pháp 
Hoa, thành tựu công đức và trở thành Bậc Toàn 
giác”.[9] 

Phần này, kinh nói rõ, bất cứ thời đại nào, từ 
thời đại của hai ngàn ức Đức Phật đồng một hiệu 
Nhật Nguyệt Đăng Minh cho đến thời đại hai ngàn ức 
Đức Phật đồng một hiệu là Vân Tự Tại Đăng Vương 
và ngay cả những thời đại của ngàn ức Đức Phật tiếp 
theo, Bồ Tát Thường Bất Khinh vẫn tu học và làm 
một công việc duy nhất là diễn giảng kinh Pháp Hoa 
ở trong các thời đại đó và khi công đức thành tựu, 
Ngài sẽ thành bậc Tuệ giác vô thượng. 

Hạt giống bồ đề, hay Phật tính hết thảy chúng 
sanh đều có, nhưng đã bị chôn vùi sâu dưới những 
lớp vô minh tà kiến. Hạt giống ấy, nơi Bồ Tát Thường 
Bất Khinh đã trỗi dậy trong thời đại của Phật Oai Âm 
Vương và đã được nuôi dưỡng từ chất liệu chúa tể 
của âm thanh oai hùng, qua đức tính nhẫn nhục và 
tinh cần. 

Tâm Bồ Đề của Bồ Tát Thường Bất Khinh càng 
lớn mạnh và vững chãi, lại gặp hai ngàn ức Đức Phật 
đồng một hiệu Nhật Nguyệt Đăng Minh giáo hóa, 
bấy giờ Bồ đề tâm hay Phật tính của Bồ Tát Thường 
Bất Khinh, không những được đánh thức và thúc 
giục bởi âm thanh chân thật và hùng tráng của Phật 
Oai Âm Vương, mà còn được nuôi dưỡng và soi chiếu 
bởi những ánh sáng tuệ giác bao la và thường trực, 
như ánh sáng của mặt trời soi chiếu ban ngày, ánh 

sáng mặt trăng soi chiếu ban đêm và ánh sáng ngọn 
đèn soi chiếu trong nhà, và với những nơi hóc hiểm 
bởi tuệ giác của Đức Phật Nhật Nguyệt Đăng Minh. 

Bồ đề tâm hay Phật tính của Bồ Tát Thường Bất 
Khinh lúc bấy giờ ban ngày được ôm ấp và soi chiếu 
bởi tuệ giác mặt trời, ban đêm được ôm ấp và soi 
chiếu bởi tuệ giác mặt trăng và trong nhà hay những 
nơi hóc hiểm được ôm ấp và soi chiếu bởi tuệ giác 
ánh đèn. 

Như vậy, không lúc nào và không ở đâu, Bồ đề 
tâm hay Phật tính của Bồ Tát Thường Bất Khinh 
không được tuệ giác của Chư Phật ôm ấp và soi 
chiếu để sinh khởi và tiếp tục tỏa sáng. 

Rồi, Bồ Tát Thường Bất Khinh lại tiếp tục gặp 
hai ngàn ức đức Phật đồng một hiệu Vân Tự Tại 
Đăng Vương, như vậy Bồ đề tâm hay Phật tính của 
Bồ Tát Thường Bất Khinh lại được ánh sáng của tình 
yêu vô ngại rọi vào, ôm ấp, và nuôi dưỡng khiến cho 
những vô minh vi tế bị xóa sách, Bồ đề tâm hay 
Phật tính của Bồ Tát Thường Bất Khinh bấy giờ biểu 
hiện giữa cuộc đời với phong cách của một Bậc giác 
ngộ hoàn toàn. 

Như vậy, từ khi Bồ đề tâm hay Phật tính của Bồ 
Tát Thường Bất Khinh được đánh thức và trỗi dậy từ 
âm thanh hùng tráng của Đấng giác ngộ Oai Âm 
Vương, trải qua vô số thời kỳ, thực hành nhẫn nhục 
và tinh cần để chuyển vận Pháp Hoa vào mọi thời 
đại và nhờ vậy, mà Bồ Tát Thường Bất Khinh đã 
thành bậc giác ngộ hoàn toàn. Bậc giác ngộ ấy, 
chính là đức Phật Thích Ca Mâu Ni hiện nay. 

Ngày xưa, Bồ Tát Thường Bất Khinh chuyển vận 
Pháp Hoa vào thời đại của mình, bằng chính sự nhẫn 
nhục và tinh cần, ngày nay Đức Phật Thích Ca cũng 
đã kham nhẫn để giáo hóa chúng sanh nơi cõi Ta Bà. 
Ngài đã kham nhẫn thuyết pháp, giáo hóa chúng 
sanh đủ mọi căn cơ, trình độ, tùy nghi thiết lập giáo 
pháp Tam thừa để đáp ứng mọi nhu cầu tu học cho 
mọi thành phần khác biệt nhau trong xã hội, và 
cũng để từ nơi sự khác biệt ấy, mà đưa về sự đồng 
nhất, nghĩa là từ nơi sự thiết lập giáo pháp Tam 
Thừa, làm tiền đề hay duyên khởi để hiển thị giáo 
pháp Nhất thừa cho chúng sinh hội nhập. 

Như vậy, đèn tuệ Phật, Phật liên tục trao nhau, 
xuyên suốt mọi thời đại, không bao giờ bị gián cách. 
Ngày nay, Đức Phật Thích Ca lại tiếp tục chuyển vận 
Pháp Hoa vào thời đại của Ngài. 

5. Nhân duyên và hạnh xuyên suốt: 
Trong phần nhân và hạnh xuyên suốt này, có 

bốn ý chính như sau: 
5/1. Nói rõ nhân, hạnh và quả báo tốt đẹp Pháp 

Hoa: 
Đức Phật nói: “Nầy Đại Thế Chí! Bồ Tát Thường 

Bất Khinh ngày xưa ấy, đâu có ai khác, chính là báo 
thân của Như Lai. 

Nếu Như Lai đời trước không đọc, tụng, thọ trì 
và vì mọi người mà diễn thuyết kinh Pháp Hoa, thì 
đã không thành tựu Tuệ giác vô thượng một cách 
nhanh chóng. 

Do Như Lai ở nơi chư Phật quá khứ thọ trì, đọc 
tụng, vì mọi người mà giảng thuyết kinh nầy, nên 
Như Lai đã thành bậc Vô thượng giác một cách 
nhanh chóng.[10] 

Đây là đoạn kinh mà Đức Phật “Dĩ thân tác 
chứng”. Nghĩa là Ngài lấy nhân, hạnh và quả Pháp 
Hoa của bản thân mà làm chứng cứ cho đại chúng. 
Nhân hạnh tu tập là do thọ trì, đọc tụng, vì người 
khác mà diễn giảng kinh Pháp Hoa, đưa tới quả 
chứng là thành tựu Bậc Vô thượng giác. 
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5/2. Nói rõ quả báo xấu do kiêu mạn và hủy 
báng Pháp Hoa: 

“Này Đại Thế Chí, gồm các Tỷ khưu, Tỷ khưu ni, 
Ưu bà tắc, Ưu bà di sân hận, khinh tiện Bồ Tát 
Thường Bất Khinh ấy, họ đã trải qua hai trăm ức 
kiếp, thường không gặp Phật, không nghe Pháp, 
không thấy Tăng, đã trải qua ngàn kiếp chịu khổ đau 
ghê gớm nơi địa ngục vô gián. Khi họ hết tội báo, lại 
gặp Bồ Tát Thường Bất Khinh đem tuệ giác vô 
thượng mà giáo hoá cho”.[11] 

5/3. Nói rõ sự chuyển hóa Pháp Hoa: 
“Này Đại Thế Chí, bốn chúng thường khinh vị 

Bồ Tát ấy, đâu có phải là những ai khác, hiện trong 
chúng hội này là chúng Bồ Tát 500 vị do Hiền Thủ
[12] đứng đầu, chúng Tỷ khưu ni 500 vị, do Sư Tử 
Nguyệt[13] đứng đầu và chúng Ưu bà di[14] 500 vị 
do Thiện Tư[15] đứng đầu, nhưng những vị ấy hiện 
nay đều là không thối chuyển đối với Tuệ giác vô 
thượng bồ đề”[16]. 

Phần này, kinh nói rõ sự chuyển hóa do hạnh 
môn của Pháp Hoa, khiến cho những vị trước đó, vì 
tâm kiêu mạn hủy báng đối với Pháp Hoa, nay phát 
khởi niềm tin đối với Pháp Hoa và vững chãi đi tới 
Tuệ giác vô thượng. 

5/4. Nói rõ lợi ích và khuyến khích lưu thông: 
“Này Đại Thế Chí, Người phải biết, kinh Pháp 

Hoa là lợi ích lớn lao cho các vị Đại Bồ tát, có năng 
lực khiến quý vị đạt tới Tuệ giác vô thượng. 

Do đó, sau khi Như Lai diệt độ, phải nên thọ trì, 
đọc, tụng, giải thuyết, sao chép kinh này”.[17] 

Phần này, Đức Phật nói rõ lợi ích của kinh và 
khích lệ những hành giả Pháp Hoa phổ biến kinh 
này, qua nhiều phương pháp để lợi ích cho mọi 
người. 

Như vậy, ta thấy tiền thân của Phật Thích Ca là 
Bồ Tát Thường Bất Khinh. Bồ Tát Thường Bất Khinh 
do thực hành hạnh Pháp Hoa mà thành tựu địa vị 
Toàn giác là Đức Phật Thích Ca ngày nay. 

Cũng chính kinh Pháp Hoa, đã giới thiệu tiền 
thân của Đức Phật Thích Ca là vị Sa di cũng đã từng 
tu học và diễn giảng kinh Pháp Hoa từ thời Đức Phật 
Đại Thông Trí Thắng, do công hạnh ấy mà Ngài 
thành Phật và giáo hóa ở cõi Ta Bà. 

Như vậy, ta thấy hạnh môn Pháp Hoa của Phật 
Thích Ca trải qua vô số thời đại của Chư Phật Oai Âm 
Vương, cho đến gặp hai ngàn ức Đức Phật đồng một 
hiệu Nhật Nguyệt Đăng Minh, rồi lại gặp hai ngàn ức 
Đức Phật đồng một hiệu Vân Tự Tại Đăng Vương, và 
rồi tiếp tục gặp ngàn vạn đức Phật nữa, nhưng dù 
gặp Phật nào, thời đại nào đi nữa, Ngài cũng xuất 
gia tu học, hành trì, diễn giải, đọc tụng kinh Pháp 
Hoa một cách miên mật và đem kinh Pháp Hoa 
truyền dạy làm lợi ích cho đời. 

Bởi vậy, qua cách nhìn và cách dẫn chứng của 
Pháp Hoa, ta thấy Pháp Hoa là hạnh môn duy nhất, 
xuyên suốt của Phật Thích Ca, trải qua vô số thời 
đại, cho đến khi hạnh mãn quả thành. 

Và thành quả Pháp Hoa của Phật Thích Ca 
không phải mới thành đời này, mà đã từ vô lượng, 
vô số kiếp, như phẩm Như Lai thọ lượng đã nói. 

 
III. BỒ TÁT THƯỜNG BẤT KHINH VỚI CON 

ĐƯỜNG CHUYỂN VẬN 
Đọc và tụng phẩm Bồ Tát Thường Bất Khinh ở 

trong kinh Pháp Hoa, ta có thể học tập ở Ngài với 
bốn chất liệu: Đức Tin – Lòng Chân Thật – Sự Nhẫn 
Nhục và Hạnh Bất Khinh. Chính bốn chất liệu này, 
Ngài đã làm cho Pháp Hoa sáng chói ở nơi chính đời 

sống của Ngài và Ngài đã chuyển vận ánh sáng ấy 
xuyên suốt vào mọi thời đại mà Ngài hiện hữu. 

Với đức tin, Bồ Tát Thường Bất Khinh tin tưởng 
tuyệt đối vào khả năng thành Phật ở nơi chính mình 
và mọi người. Ngài tin như thế, nên Ngài sống như 
thế, Ngài nói như thế và Ngài làm như thế, chứ 
không thể nào sống khác, nói khác và làm khác. 

Với tấm lòng chân thực, Bồ Tát Thường Bất 
Khinh đã thiết lập tấm lòng này trên căn bản của 
đức tin Phật thừa. Do tin như vậy, nên Ngài sống 
như vậy và trải tấm lòng như vậy, với mọi người bất 
cứ lúc nào, và bất cứ ở đâu. 

Với sự kiên trì nhẫn nhục, Bồ Tát Thường Bất 
Khinh cũng đã thiết lập chất liệu này trên nền tảng 
của đức tin Phật thừa, với sự soi rọi của tuệ giác và 
từ bi. Nên, sự kiên trì, nhẫn nhục của Ngài không 
phải là một kẻ bất lực, hèn yếu và thua cuộc. Trái 
lại, sự kiên trì, nhẫn nhục ấy là sức mạnh của tuệ 
giác và năng lượng của từ bi. 

Nhẫn nhục mà có nội dung của sự chịu đựng 
khổ đau, sự nhẫn nhục ấy không phải là sự nhẫn 
nhục của Bồ Tát Thường Bất Khinh. Vì sao? Vì sự 
nhẫn nhục như vậy, chứng tỏ rằng, những khổ đau 
của mình đang bị đàn áp. Hễ có đàn áp tức là có 
phản ứng. Như vậy, mình đang chiến tranh với chính 
mình dưới một tác dụng khác âm ỉ và sẽ khốc liệt 
hơn khi có cơ hội. 

Trái lại, nhẫn nhục mà có nội dung của tuệ giác 
và tình thương, thì sự nhẫn nhục ấy sẽ tạo nên chất 
liệu an lạc và hạnh phúc, tạo nên chất liệu vững chãi 
và hùng tráng. 

Thực hiện hạnh nhẫn nhục tức là phải biết mở 
to đôi mắt ra để nhìn sâu rộng vào mọi vấn đề, chứ 
không phải nhẫn nhục là co lại không dám nhìn bất 
cứ một cái gì. 

Sự hiểu biết sâu và rộng, thì không còn có bất 
cứ một sự đối kháng nào về mặt kiến thức, tri thức 
và tranh luận. 

Ví như, sự sâu rộng của biển là làm chỗ cho mọi 
con sông đổ về, dù bao nhiêu con sông có đổ về, thì 
biển cũng dung chứa mà không hề phản ứng, giận 
dữ hay tranh cãi gì với chúng. 

Nên, thực hành hạnh nhẫn nhục là mở to đôi 
mắt để nhìn sâu và rộng vào mọi vấn đề, để mỗi khi 
mọi vấn đề khúc mắc của bản thân và xã hội đi vào 
trong đời sống của ta, thì chúng đều bị sự hiểu biết 
sâu rộng ở trong ta chuyển hóa. 

Và thực hành hạnh nhẫn nhục, không nên hiểu 
là sự chịu đựng, khi bị con dao đâm vào trái tim, 
theo ngôn ngữ biểu tượng của Hán, mà thực hành 
hạnh nhẫn nhục là phải mở tung trái tim ra, mở tung 
cõi lòng ra. Cõi lòng càng khép lại, khi gặp sự đối 
kháng, thì tiếng nổ và tiếng vang dội càng lớn. 

Bởi vậy, người càng ích kỷ bao nhiêu, thì sự sân 
si và giận dữ của họ, lại càng bén nhạy bấy nhiêu và 
họ là đối tượng cho mọi con dao thế gian đâm vào. 

Thực hành hạnh nhẫn nhục là sống với đôi bàn 
tay và tấm lòng chân thực mở rộng. Nên, nhẫn nhục 
là hạnh khó làm bậc nhất. 

Hạnh ấy là một trong những hạnh căn bản của 
sự thực tập, để thành tựu tuệ giác vô thượng và làm 
lợi ích cho đời. Hạnh ấy là phép lạ của mọi sự thành 
công. Nhưng, nhẫn nhục thành công là nhờ luôn luôn 
có mặt của hạnh Bất Khinh, nên với hạnh Bất Khinh, 
Bồ Tát Thường Bất Khinh đã biểu lộ sự cẩn trọng 
tuyệt đối của mình, ngay trong từng giây phút của 
sự sống, nghĩa là Bồ Tát không khinh suất, bất cứ ai, 
dù người đó đã từng hủy báng mình, đã từng ném 
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đá vào mình. Và quan trọng hơn hết là Bồ Tát không 
khinh suất bất cứ một động tác nào của mình, nên 
bất cứ động tác nào của Bồ Tát cũng là động tác của 
sự cẩn trọng. Đi, đứng, nằm, ngồi, nói năng hành 
xử, kính lễ đều an trú một trăm phần trăm trong sự 
cẩn trọng. Do thực hành hạnh bất khinh hay hạnh 
cẩn trọng, mà Bồ Tát đã thành tựu về các mặt Tín, 
Tấn, Niệm, Định và Tuệ, và cũng do thực hành hạnh 
bất khinh và cẩn trọng, mà Bồ Tát đã không làm cho 
ai bị khổ đau bởi một cử chỉ nhỏ nhặt của Ngài. 

Nên, Bồ Tát xuất hiện giữa cuộc đời để giúp đời 
bằng chất liệu bất khinh và sự cẩn trọng của chính 
mình. Bất khinh là bố thí cho đời bằng sự cẩn trọng 
và sự khiêm tốn, nên bất khinh là thực hành Bố thí 
độ; bất khinh thì không có điều ác nào là không 
nhiếp phục, không có điều thiện nào là không khởi 
sinh, nên bất khinh là thực hành Trì giới độ; bất 
khinh thì không có gì để sơ suất giận dữ, để oán 
ghét và chịu đựng, nên bất khinh là thực hành Nhẫn 
nhục độ; bất khinh thì chỉ có đi tới, không còn có sự 
thối lui, nên bất khinh là thực hành Tinh tấn độ; bất 
khinh thì không mất chánh niệm, không mất định 
tĩnh khi tiếp xúc với mọi đối tượng thuận nghịch, nên 
bất khinh là thực hành Thiền định độ và bất khinh 
thì không còn ngộ nhận, không còn thiếu sót, không 
còn sân hận, không còn sai lầm, nên bất khinh là 
thực hành Trí tuệ độ. 

Bất khinh thì không còn kiêu mạn. Kiêu mạn 
không còn là ngã chấp đã đoạn. Bất khinh thì sự 
phân biệt kỳ thị không còn. Sự phân biệt và kỳ thị 
không còn là pháp chấp đã đoạn. 

Chấp ngã và chấp pháp không còn, là ta đã thể 
nhập vào thực tại vô biên của sự sống, đó là đời 
sống hay thọ mạng của Như Lai. 

Nên, bất khinh là khởi đầu cho hạnh thực tập 
và thường bất khinh là kết quả viên mãn của sự thực 
tập. Thường bất khinh là Phật tính, thực tập hạnh 
bất khinh là đi về và sống với Phật tính. 

Nói rõ hơn, thực tập hạnh bất khinh là thực tập 
hạnh Pháp Hoa và Thường Bất Khinh chính là đời 
sống của Pháp Hoa vậy. 

Hạnh ấy là phép lạ của mọi sự hoàn thiện, và 
đời sống ấy là đời sống diệu thường giữa những sinh 
hoạt bình thường của thế gian và của con người. 

Bồ Tát Thường Bất Khinh đã có đức tin tuyệt đối 
vào khả năng thành Phật của chính mình và khả 
năng thành Phật của mọi người, nên đem hết tấm 
lòng chân thật mà kính lễ, ca ngợi đức tính ấy của 
mọi người và dập tắt lòng kiêu mạn ở nơi chính mình 
bằng hạnh bất khinh. 

Nên, hạnh Thường Bất Khinh là con đường 
chuyển hóa, khiến cho đời sống của Bồ Tát ấy sáng 
rực Pháp Hoa, và Ngài đã chuyển vận ánh sáng ấy 
xuyên suốt mọi thời kỳ và đến nay vẫn còn bất diệt, 
vẫn tiếp tục dẫn lối đưa đường cho mỗi chúng ta và 
là hướng đi cho mọi thời đại. 

Thời đại ngày nay của chúng ta có nhiều sự kỳ 
thị và bất công là do trong thời đại của chúng ta có 
quá nhiều người ích kỷ và cao ngạo. Cao ngạo về 
giàu có, cao ngạo về khoa học kỹ thuật, cao ngạo về 
vũ khí, cao ngạo về trí thức, cao ngạo về chủ thuyết, 
cao ngạo về văn hóa, cao ngạo về tôn giáo. Do 
những cao ngạo ấy, mà trong thế giới của chúng ta 
ngày nay có nhiều kỳ thị, bất công và bạo động, và 
đã có nhiều người, nhiều quốc gia hành xử với con 
người, với thế giới bằng sự ích kỷ và cao ngạo như 
vậy, nên sông hận sôi mãi, lửa hận cháy mãi, khói 
hận bốc mãi. 

Nên, ta hãy biến Bồ Tát Thường Bất Khinh ở 
trong kinh Pháp Hoa, thành Bồ Tát Thường Bất 
Khinh ở trong đời sống của mỗi chúng ta, cũng như 
trong thời đại của chúng ta, để cho chúng ta không 
bị lung lay về đức tin, nghèo nàn về tuệ giác, bạc 
nhược về ý chí, cạn cợt về thương yêu, sơ suất trong 
hành xử và để cho đời sống của chúng ta, cũng như 
thời đại của chúng ta, sông hận lắng yên, lửa hận tắt 
ngúm, khói hận trở thành mây lành, mọi hành xử 
của chúng ta không bị rơi vào ngõ cụt, mà cùng 
nhau sống trong tính thể bất khinh, hòa điệu và 
sáng đẹp vô cùng. 

 
 

___________ 
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185B Đại chính 9). Bản Ngài Pháp Hộ dịch là 
Thanh tín sĩ, Thanh tín nữ (tr 123B, Đại Chính 
9). Ở đây, tôi dựa theo bản Phạn để dịch. 

[15] Phạn: Sugatacetanā là Thiện thệ tư hay Thiện 
tư (Buddhist Sanskrit Texts, No 6, P 227). Bản 
Ngài La Thập và Xà Na Quật Đa đều dịch Tư phật 
(tr 51B, tr 185B, Đại Chính 9). Bản Ngài Pháp Hộ 
dịch là Kim tại Phật tiền (tr 123B, Đại Chính 9). 

[16] Diệu Pháp Liên Hoa Kinh 6, Hán, Ngài La Thập 
dịch, tr 51B, Đại Chính 9. 

[17] Như trên, tr 51B, Đại Chính 9. 
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Bài Tâm Kinh Bát Nhã có tất cả 7 chữ “Không” 
trong đó chữ “Không Tướng” đã được  đề cập, ngay 
ở câu văn thứ ba: “Xá Lợi Tử! Thị chư pháp Không 
Tướng...” (Xá Lợi Tử! Tướng Không của các pháp...). 
Nếu hiểu 'chư pháp' (các pháp) ở đây chính là các 
pháp đã vừa được nêu ra ở câu văn thứ nhì (“Xá Lợi 
Tử! Sắc bất dị không, không bất dị sắc, sắc tức thị 
không, không tức thị sắc, thọ tưởng hành thức diệc 
phục như thị”) thì các pháp này chính là Ngũ Uẩn 
pháp và chính câu văn kinh thứ nhì này đã khai thị 
về Không Tướng (và cả Không Thể) của Ngũ Uẩn. 

Ngũ Uẩn  bao hàm 5 yếu tố cấu thành con người 
cùng tất cả sinh hoạt nơi sự sống con người là Sắc 
(thân thể thất đại với địa, thủy, hỏa, phong, không, 
kiến, và thức), Thọ (cảm giác, cảm thọ khi căn và 
cảnh tiếp xúc nhau, nghĩa là khi  sắc thân  thất đại 
tiếp xúc với hoàn cảnh bên ngoài là lục trần bao 
gồm sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp), Tưởng (ấn 
tượng đầu tiên được hình thành do sự tiếp nối theo 
Thọ, đây chính là suy tư vừa chớm khởi sự), Hành 
(suy tư được trưởng dưỡng với tính toán, so đo, 
phân biệt kết thành dòng chảy liên tục của Tưởng), 
và Thức (sản phẩm cuối của Hành, kết thành chủng 
tử đặc sắc nơi tâm thức của mỗi người). Năm pháp 
Ngũ Uẩn này cũng được xem như tượng trưng cho 
100 pháp Đại Thừa (Đại Thừa Bách Pháp) và do đó, 
Ngũ Uẩn cũng tượng trưng cho vạn pháp trong vũ 
trụ nhân sinh. 

Chữ “Không” được nêu trong đoạn văn kinh trên 
không có nghĩa là cái rỗng không, ngoan không (như 
lông rùa, sừng thỏ), mà chính là Chơn Không với ý 
nghĩa 'Chơn Không Diệu Hữu'. Chơn Không đây còn 
được gọi tên là Chơn Tâm (kinh Thủ Lăng Nghiêm: 
“Chơn Tâm Thường Trú”), Phật Tri Kiến (kinh Pháp 
Hoa), Phật Tánh (kinh Đại Bát Niết Bàn), Như Lai 
Viên Giác Diệu Tâm (kinh Viên Giác), Như Lai Tàng 

KHÁI QUÁT VỀ CHỮ “KHÔNG” 

TRONG TÂM KINH BÁT NHÃ 
Khánh Hoàng 

Bản Thể hoặc Như Lai Tàng Tâm (kinh Thủ Lăng 
Nghiêm), “Nhứt Pháp Giới Đại Tổng Tướng Pháp Môn 
Thể” (Đại Thừa Khởi Tín Luận), Chơn Như (Đại Thừa 
Khởi Tín Luận), Chơn Như Vô Vi (một trong sáu pháp 
Vô Vi trong Duy Thức Học), Đệ Bát thức hay A Lại 
Da Thức hay A Đà Na thức... (Duy Thức Học)... 

Tổ Mã Minh nơi Đại Thừa Khởi Tín Luận, đã khai 
thị về Như Lai Tàng như sau: “Do Như Lai Tàng 
(chơn) mà có “Tâm Sanh Diệt”; nghĩa là Chơn 
(không sanh diệt) và Vọng (sanh diệt) hòa hiệp, 
không phải một, không phải khác gọi là thức A Lại 
Da (tâm sanh diệt). Thức này tóm thu tất cả các 
pháp và xuất sanh tất cả các pháp. Thức này có hai 
nghĩa Giác và Bất Giác... (mê)” “Như Lai Tàng được 
giải thích là chỉ cho cái “Tổng Tướng” của tâm, đây 
là tướng của nhứt tâm nên tuy nó cũng chơn tịnh, 
nhưng vì có phiền não che khuất, nên làm nhơn cho 
động”. 

Do vậy, Như Lai Tàng có hai nghĩa là (1) Như Lai 
Xuất Triền có nghĩa là Phật Tánh thanh tịnh và (2) 
Như Lai Tại Triền có nghĩa Phật Tánh còn bị vướng 
mắc nhiễm ô phiền não. Chơn Như được giải thích là 
chỉ cho cái 'Tổng Thể” của tâm, đây là thể của “Nhứt 
Tâm” nên thanh tịnh, không động. A Lại Da thức 
được giải thích là chỉ cho cái “Thể, Tướng, và Dụng” 
về nhiễm và tịnh hòa hiệp của tâm. 

Nếu xác định các phạm trù ý nghĩa như trên, ta 
có thể thấy ra thể của “Không (“Không Thể”) và 
tướng của “Không” (“Không Tướng”) của các pháp 
đã được Tâm Kinh trực tiếp diễn bày qua 24 chữ ở 
câu kinh văn: “Sắc bất dị Không, Không bất dị Sắc, 
Sắc tức thị Không, Không tức thị Sắc, Thọ Tưởng 
Hành Thức diệc phục như thị” hoặc đầy đủ hơn với 
80 chữ: “Sắc bất dị Không, Không bất dị Sắc, Sắc 
tức thị Không, Không tức thị Sắc; Thọ bất dị Không, 
Không bất dị Thọ, Thọ tức thị Không, Không tức thị 
Thọ; Tưởng bất dị Không, Không bất dị Tưởng, 
Tưởng tức thị Không, Không tức thị Tưởng; Hành bất 
dị Không, Không bất dị Hành, Hành tức thị Không, 
Không tức thị Hành; Thức bất dị Không, Không bất 
dị Thức, Thức tức thị Không, Không tức thị Thức”. 
Như thế, “Không Thể” chính là thể của Như Lai Tàng 
bao gồm có “Sắc” (tượng trưng và bao gồm tất cả 
hiện tượng từ Thất Đại: Địa, Thủy, Hỏa, Phong, 
Không, Kiến, Thức, và cả từ ‘Tứ Khoa': 5 ấm, 6 
nhập, 12 xứ, 18 giới) và “Không” (Như Lai Tàng bản 
thể thanh tịnh) tương ưng hòa hiệp, vận động qua 
lại với nhau một cách huyền nhiệm, bất khả tư nghì. 
Sự vận động qua lại bất tư nghì, tương ưng hòa hiệp 
nhiệm mầu giữa “Sắc” và “Không” này tạo ra “Không 
Tướng”. 

Sự vận động qua lại bất tư nghì này đã được khai 
thị rõ nét qua kinh Thủ Lăng Nghiêm như sau: “Tánh 
Sắc chơn Không, Tánh Không chơn Sắc, thanh tịnh 
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bản nhiên, chu biến pháp giới, tùy chúng sanh tâm, 
ứng sở tri lượng, tuần nghiệp phát hiện”. Như thế 
“Không Tướng” không phải là 'không có tướng' qua 
cách nhìn của Tục Đế (phàm phu với nhục nhãn 
thông thường) mà chính là tướng của Như Lai Tàng 
bản thể qua cái thấy của Đạo Đế (Thánh nhân với 
Huệ nhãn, Pháp nhãn, Phật nhãn). Qua cái thấy của 
Đạo Đế, các sự vật có tướng tưởng như là “tướng 
nhất định” (tướng có thể xác định qua dạng thể, kích 
thước, màu sắc) đều chỉ là các pháp tạm có rồi 
không, pháp sanh diệt, pháp như 
huyễn, pháp hữu vi. Kinh Kim Cang 
đã khẳng định “Phàm cái gì có 
tướng đều là hư dối, nếu thấy rõ các 
tướng chẳng phải tướng tức là thấy 
Như Lai” và về các bản chất vô 
thường, khổ, không, vô ngã của 
chúng: “Tất cả các pháp hữu vi, Như 
mộng huyễn bọt bóng, Như sương 
và như chớp, Nên quán sát như 
thế”.  Do đây kinh Kim Cang đã có 
cách hành văn: “Thuyết... tức phi... 
thị danh...” (tạm dịch nôm na là: 
“Nói vậy... mà không phải vậy... chỉ 
tạm gọi tên là vậy”) vô cùng đặc sắc 
và kỳ thú để khai thị về phương 
cách hàng phục và an trụ tâm thức. 

“Không Tướng” là tướng của 
pháp Vô Vi Như Lai Tàng bản thể 
nên ‘Không Tướng’ không có tướng 
nhất định (như như chẳng động) 
như ở nơi các pháp Hữu Vi. Và dù 
Như Lai Tàng không có tướng nhất 
định mà nó lại có đầy đủ tất cả các 
tướng qua sự vận động, chuyển hóa qua lại linh diệu 
cùng khắp và không dừng nghỉ của chính nó. Như 
Lai Tàng chính là bản thể thâm diệu nhất, là sanh 
khí, là mạch sống bản nguyên, là sức sống hồn 
nhiên vô thỉ vô chung, vô tác nhậm vận của vũ trụ 
vạn hữu, pháp giới chúng sinh. Từ Như Lai Tàng bản 
thể, tất cả hiện tượng vạn hữu được duyên sanh (Y 
tha duyên nhi sanh khởi tánh theo Duy Thức học) 
theo qui luật “Tùy Duyên Bất Biến, Bất Biến Tùy 
Duyên”. Đây cũng được gọi là “Thực Tướng” của các 
pháp. Thực Tướng này thường được minh giải qua 
câu “Thực Tướng chính là Vô Tướng”. Chính vì thế, 
Như Lai Tàng rời tất cả tướng mà lại hiện ra tất cả 
pháp, nơi Như Lai Tàng không có vấn đề “Là” hay 
“Không Là”, theo qui luật “bất tức bất ly” giống như 
sự liên hệ giữa sóng và nước, giữa bản thể (Như Lai 
Tàng “Không”) và hiện tượng (“Sắc” của 4 khoa và 7 
đại nơi kinh Thủ Lăng Nghiêm). Nói cách khác, Như 
Lai Tàng có sự tương dung, tương nhiếp, tương ưng, 
tương hợp với Ngũ Uẩn mà nó lại không là Ngũ Uẩn. 
Bản thể Như Lai Tàng luôn thanh tịnh mà lại thường 
chiếu soi (tịch mà chiếu) đầy đủ tất cả sự vật mà nói 
theo ngôn ngữ nhà Thiền là “Hồ đến hiện Hồ, Hán 
đến hiện Hán”. Đây là sự biến đổi qua lại một cách 
tự nhiên và nhiệm mầu, kỳ ảo giữa Bản Thể (tịch 
tịnh, rỗng lặng) và Hiện Tượng (tỉnh sáng, chiếu soi 
liên tục, thường trực đầy đủ muôn cảnh, muôn vật 
không bỏ sót một thứ gì). Như mặt gương trong 
sáng tự nhiên hiện ra nơi nó đầy đủ mọi thứ sắc 
tướng mà nó tiếp xúc. Trong kinh Thủ Lăng Nghiêm, 
đức Phật đã khai thị cho ngài Phú Lâu Na về tánh 
sáng tỏ này khi ngài hỏi tại sao Như Lai Tàng thanh 
tịnh mà bỗng nhiên sanh khởi ra các tướng hữu vi: 
“Nếu ngươi phát minh cái hư không thì hư không 

hiện ra. Địa thủy hỏa phong mỗi mỗi phát minh thì 
mỗi mỗi hiện ra. Nếu cùng phát minh thì cùng hiện 
ra”. 

Không Thể, Không Tướng vừa được đề cập trên là 
sự biểu hiện của cái tiềm ẩn hơn, gốc rễ ở nơi thâm 
sâu hơn trong tâm thức được gọi là Không Tánh. 
Tướng, Thể và Tánh chỉ là các khía cạnh (phương 
diện) của cùng bất cứ sự vật gì được xem xét. Nên 
bất cứ sự vật gì, nếu đã nói đến Thể, Tướng thì cũng 
cần nói đến Tánh để trọn nghĩa. 

Do vậy, ngay sau đoạn kinh văn đề 
cập đến Không Thể và Không Tướng 
nêu trên, bài Tâm Kinh Bát Nhã đề 
cập ngay đến Không Tánh đươc diễn 
tả qua 6 cái “Bất” về sanh diệt, nhơ 
sạch, thêm bớt: “Xá Lợi Tử, thị chư 
pháp Không tướng, bất sanh, bất 
diệt, bất cấu, bất tịnh, bất tăng, bất 
giảm”. Lục Tổ khi ngộ đạo nơi Ngũ 
Tổ đã thốt lên 5 cái đâu ngờ về Tự 
Tánh Không và về các cái 'bất' này: 
“Đâu ngờ tự tánh vốn tự thanh tịnh. 
Đâu ngờ tự tánh vốn không sanh 
diệt. Đâu ngờ tự tánh vốn tự đầy 
đủ. Đâu ngờ tự tánh vốn không dao 
động. Đâu ngờ tự tánh hay sinh 
muôn pháp”. Ý nghĩa về 'bất sanh, 
bất diệt” gắn bó khắng khít với ý 
nghĩa “thường trú” của Chơn Tâm 
nơi kinh Thủ Lăng Nghiêm. Ý nghĩa 
về 'thường trú' này được kinh chỉ rõ 
là tính cách sẵn có của Chơn Tâm, 
được tự thể hiện sau khi các ngoại 
duyên hữu vi sanh diệt bên ngoài 

Chơn Tâm được gạn lọc ra. Đây chính là “vật không 
đầu, không đuôi, không tên, không chữ, không sau 
lưng, không trước măt...” mà Lục Tổ nhắc đến. Kinh 
Thủ Lăng Nghiêm còn khai thị chi tiết hơn về Chơn 
Tánh của tứ khoa (bao gồm ngũ uẩn, lục nhập, thập 
nhị xứ, thập bát giới) và thất đại (bao gồm địa, thủy, 
hỏa, phong, không, kiến, thức) đều vốn từ  Như Lai 
Tàng bản thể lưu xuất, hiện khởi ra chứ chúng thật 
không có tự tánh, tự ngã hay thực thể cố định nào. 
Như khai thị về Tánh của Sắc (Địa Đại), kinh Thủ 
Lăng Nghiêm có đoạn như sau: “Tánh Sắc chơn 
Không, Tánh Không chơn Sắc, thanh tịnh bản nhiên, 
chu biến pháp giới, tùy chúng sanh tâm, ứng sở tri 
lượng, tuần nghiệp phát hiện”. Đây là lý Vô Sanh 
(không tự sanh, không tha sanh, không cọng sanh, 
không vô nhân sanh) của hiện tượng vật chất. Tánh 
của các đại còn lại, kinh Thủ Lăng Nghiêm cũng khai 
thị tương tợ. Do vậy, vạn pháp hiện tượng đã được 
khai thị là “Phi nhân duyên, phi tự nhiên, phi hòa, 
phi hợp”;  vạn pháp là “Như Thị” với 10 món Như Thị 
là: Như thị Tướng – Tánh - Thể - Lực - Tác – Nhơn – 
Duyên - Quả - Báo - Bổn Mạt Cứu Cánh. 

Các vị Bồ Tát có năng lực quán chiếu thấu suốt 
được Ngũ Uẩn, đưa Ngũ Uẩn về vị trí bản nguyên 'Tự 
Tại’. Đây là vị trí của “Không Thể”, “Không Tướng” 
và “Không Tánh” nhiệm mầu của Như Lai Tàng Bản 
Thể, và đây là các vị đã vượt thoát được mọi sự khổ 
ách. Như câu kinh văn đầu tiên của bài tâm kinh đã 
nêu: “Quán Tự Tại Bồ Tát hành thâm Bát Nhã Ba La 
Mật Đa thời chiếu kiến ngũ uẩn giai không độ nhất 
thiết khổ ách”. Chỗ bản nguyên này không có ngôn 
ngữ, văn tự thế gian nào có thể diễn đạt đúng mức 
và đầy đủ được. Như qua bài kệ của Tổ Mã Minh: 
“Nhất thiết chư pháp, tùng bản dĩ lai, ly danh tự 
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tướng, ly ngôn thuyết tướng, ly tâm duyên tướng, 
tất cánh bình đẳng, duy thị nhất tâm, bất khả phá 
hoại, cố danh Chân Như.” Chỗ không thể diễn bày 
này cũng được kinh Giải Thâm Mật nhắc đến qua bài 
kệ: 

 
“A Đà Na thức thậm thâm tế 
Tập khí chủng tử như bộc lưu 
Ngã ư phàm phu bất khả diễn 
Khủng bỉ phân biệt chấp vi ngã.” 
 
Tạm dịch: 
“Thức A Dà Na quá sâu xa vi tế 
Tập khí chủng tử như dòng thác 
Ta không đành nói ra với phàm phu 
Lo là họ phân biệt chấp làm ngã.” 
 
Vượt thoát ra mọi ràng buộc, khổ đau, sinh tử, 

luân hồi chính là cái Dụng của tâm thể Như Lai Tàng 
thanh tịnh. Chính cái Dụng quá nhiệm mầu này là 
cái vượt lên trên mọi sự vật, cảnh giới của thế gian 
và của cả xuất thế gian. Nghĩa là vượt qua các địa vị 
phàm thánh, vượt qua tất cả các “thừa”, từ Thanh 
Văn thừa đến Duyên Giác thừa và cả Bồ Tát thừa. 
Do vậy, tâm kinh đã khai triển tiếp tục là ở nơi cái 
“Không” (Như Lai Tàng thanh tịnh) này một loạt cái 
“Không Có” (“Vô”) về ngũ uẩn, lục căn, lục trần, lục 
thức, pháp Thập Nhị Nhân Duyên ( Vô Minh – Hành - 
Thức - Danh Sắc - Lục Nhập – Xúc - Thọ- Ái - Thủ - 
Hữu- Sanh - Lão Tử của Duyên Giác thừa), pháp Tứ 
Đế (Khổ - Tập - Diệt - Đạo của Thanh Văn thừa), và 
cả pháp Lục Độ (Bố thí - Trì Giới - Nhẫn nhục - Tinh 
Tấn - Thiền Định - Trí Huệ của Bồ Tát thừa): “Thị cố 
Không trung vô sắc, vô thọ, tưởng, hành, thức; vô 
nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, thân, ý; vô sắc, thanh, hương, 
vị, xúc, pháp; vô nhãn giới nãi chí vô ý thức giới; vô 
Vô Minh diệc vô Vô Minh tận, nãi chí vô Lão Tử diệc 
vô Lão Tử tận; vô Trí diệc vô đắc, dĩ vô sở đắc cố.” 
Đây là cảnh giới mà tên gọi “Đại Bát Nhã Đáo Bỉ 
Ngạn” (Ma ha Bát Nhã Ba La Mật) đã được Lục Tổ 
khai thị hiển bày nghĩa lý trong Pháp Bảo Đàn kinh. 
Câu hỏi của tổ Động Sơn Lương Giới về Tâm Kinh 
(khi ngài còn là sa di đã thưa với thầy của ngài: 
“Con có mắt... mà tại sao Tâm Kinh lại nói là không 
có?”) như vậy cũng đã được Tâm Kinh trả lời trong ý 
nghĩa này. 

Sau cùng, cái Dụng thù thắng rốt ráo của Như Lai 
Tàng thanh tịnh được Tâm Kinh đề cập qua cảnh giới 
của Bồ Tát và của chư Phật đã sống thành tựu trọn 
vẹn nơi Bát Nhã Ba La Mật của Như Lai Tàng thanh 
tịnh: “Bồ Đề Tát Đỏa y Bát Nhã Ba La Mật cố, tâm 
vô quái ngại, vô quái ngại cố, vô hữu khủng bố, viễn 
ly điên đảo mộng tưởng, cứu cánh Niết Bàn. Tam thế 
chư Phật y Bát Nhã Ba La Mật Đa cố, đắc A Nậu Đa 
La Tam Miệu Tam Bồ Đề.” Nơi đây không còn bóng 
dáng của ngữ ngôn, văn tự, tình thức phân biệt chấp 
ngã, chấp pháp nữa. Nếu có muốn biết về nó và 
muốn diễn đạt nó, chỉ tạm dùng phương tiện qua 
dạng “ngữ ngôn phi ngữ ngôn” là câu thần chú: “Cố 
tri Bát Nhã Ba La Mật Đa, thị đại thần chú, thị đại 
minh chú, thị vô thượng chú, thị vô đẳng đẳng chú, 
năng trừ nhứt thiết khổ, chơn thực bất hư. Cố thuyết 
Bát Nhã Ba La Mật Đa chú tức thuyết chú viết: Yết 
đế Yết đế Ba La Yết đế Ba La Tăng Yết đế Bồ Đề Tát 
Bà Ha.”   

Với vỏn vẹn 265 chữ kể cả tựa đề, bài Tâm Kinh 
Bát Nhã là một kết tinh trọn vẹn cô đọng những tinh 
yếu, thắng nghĩa của Phật đạo với chữ “Không” được 

dùng với ý nghĩa vô cùng sâu sắc, vi tế, huyền 
nhiệm qua đầy đủ bốn phương diện của “Không” là 
Thể, Tướng, Tánh, và Dụng của Như Lai Tàng bản 
thể. Phân biện về Tướng - Thể - Tánh - Dụng của 
Như Lai Tàng chỉ là phương tiện tạm nói, không thể 
chính xác rốt ráo được. Vì đây thuộc về cảnh giới 
“Bất Nhị” dứt tuyệt mọi phân biệt, tư duy, chấp 
trước. Tựu trung, bài Tâm Kinh ngắn ngủi đã hé mở 
ra phương cách chấm dứt mọi ràng buộc, luân hồi 
sanh tử, ưu bi khổ não, chiếu ngời lên ánh sáng của 
cứu cánh giải thoát trên con đường tu học Phật đạo 
vậy. 

 
Khánh Hoàng 

TÙY DUYÊN  
 

Đong đưa lá thắm lẫn xanh vàng 
Lộc nõn yên bình đợi tiết sang 
Lão giả chăm nhau nay cũng đã 
Đường trần ngắm cảnh rõ còn đang 
 
Đời trông kiếp phận soi tình hẩm 
Thiền tọa đêm ngày bước đạo an 
Cứ vậy sân nhà vui giỡn bóng 
Tùy duyên hiểu lẽ vốn không ràng. 
  
 

THỜI QUA  
 

Xuân về hạ đến ngắm thời qua 
Vạn cảnh đong đưa vốn nó là 
Thực hư hư thực tùy duyên chuyển 
Tánh lặng nơi về nguyện chính ta. 
 
 

MINH ĐẠO 
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Thi ca từ xưa ngoài dùng để giãi bày nỗi niềm 
thân phận, nói lên chí khí của thi nhân thì còn là sự 
giao cảm giữa đất trời và con người. Đặc biệt với 
mùa xuân, thi nhân luôn dành một 
sự ưu ái đặc biệt. Có lẽ vì mùa 
xuân gợi nên nhiều cảm xúc tương 
phản, trái ngang nhiều nỗi nơi con 
người mà những tâm hồn nhạy 
cảm đã rung ngân lên những tiếng 
thơ nhiều cảm xúc. Khi đất trời 
chuyển mùa, cây cối xanh lộc mới, 
trong khí vị của một điều mới mẻ 
sắp đến người ta bất giác nhớ lại 
những năm tháng đã qua và cảm 
thấy sự hữu hạn của cuộc đời. Như 
Thiền sư Mãn Giác đã cảm tác “chớ 
bảo xuân tàn hoa rụng hết, đêm 
qua sân trước một nhành mai”. Có 
nghĩa là mùa xuân mang đến cho 
chúng ta cảm giác về sự vô thường 
và lẽ tuần hoàn bất diệt. 

Có một thể thơ cô đúc, ngắn 
gọn nhất thế giới của người Nhật 
Bản mang tên haiku thể hiện niềm 
giao cảm của con người với đất trời 
rõ rệt nhất. Masaoka Shiki, một 
nhà thơ haiku nổi tiếng đã định 
nghĩa “Haiku là thể thơ ngâm vịnh 

bốn mùa” (俳句は季題を詠む詩であ

る) hay theo cách dịch của bản 
tiếng Anh “haiku là thể thơ hiển bày chính mình qua 
quý ngữ” (haiku is poetry that expresses itself 
through season words). 

Chỉ có mười bảy âm tiết, nên không như thơ 
Đường Trung Quốc hay thơ lục bát Việt Nam, thơ 
haiku nén chặt những nỗi niềm vào trong vài chữ gợi 
tả và dành phần còn lại để người đọc tự cảm nhận. 
Sự nén chặt đó là để gợi mở đến vô cùng.  

Matsuo Basho (松尾芭蕉 Tùng Vĩ Ba Tiêu) (1644-
1694) là người mang đến cho thể thơ này một 
phong vị riêng được gọi là Tiêu Phong (Shoufuu 蕉風
phong cách Ba Tiêu). Sau ông, haiku đã được nâng 
lên một tầm mới, đầy nét khinh thanh (karumi 軽

み), tinh tế và ưu nhã. Matsuo Basho, Yosa Buson 
(1716-1784), Kobayashi Issa (1763-1827) và 
Masaoka Shiki (1867-1902) được xưng tụng là “tứ 
trụ” của thơ haiku Nhật Bản. Tiếp sau đó là những 
cách tân haiku của Kawahigashi Hekigoto, 
Takahama Kyoshi, Ogiwara Seisensui, Taneda 
Santoka, Ozaki Hosai, Hashimoto Takako… khiến 
haiku không chỉ là thể thơ phổ biến, phổ cập toàn 
Nhật Bản mà còn trở thành một thể thơ quốc tế. Rất 
nhiều những nhà thơ hàng đầu trên thế giới đều thử 

Thơ Haiku mùa Xuân 
từ cổ điển đến hiện đại 

  

HOÀNG LONG 

sức mình với thơ haiku như Octavio Paz, Salvatore 
Quasimodo, Jorge Luis Borges, Rainer Marie Rilke… 

Quý ngữ (季語 từ chỉ mùa) vốn là yếu tố then 
chốt của thơ haiku truyền thống và 
vẫn còn đóng vai trò quan trọng 
trong thơ haiku cách tân và hiện 
đại ngày nay. Chẳng hạn nhắc đến 
mùa hè là phải có tiếng ve sầu, 
pháo hoa, hoa sen, chim cuốc… 
Mùa thu phải có bão, sấm, dải 
Ngân hà, táo, lê, lá đỏ… Mùa đông 
là tuyết rơi, cành khô trơ trụi… 
Quý ngữ gồm rất nhiều yếu tố cả 
về thời tiết, đất trời, sự hoạt động 
của con người, động thực vật… 
Chẳng hạn quý nhữ mùa xuân gồm 
có: 
Thời tiết (jiko 時候) ấm áp, sáng 
sủa, ngày dài, ngày chậm chạp, 
trưa mùa xuân… 
Thiên văn (tenmon 天文) trăng mờ, 
sương mù, gió sáng… 
Địa lý (Chiri 地理) nước mùa xuân, 
núi cười, băng nổi… 
Sự kiện (Gyouji 行事) viếng đền 
Ise, lấy nước đầu năm, lễ hội búp 
bê… 

Đời sống (seikatsu 生活) hái trà, 
xới ruộng, nhặt sò… 
Động vật (doubutsu 動物) mèo 

(động dục), nhạn, chim sẻ, tổ chuột… 
Thực vật (shokubutsu 植物) hoa mơ, liễu, sơn trà, 

hoa lê, hoa cải, hoa anh đào, hoa rơi, đi ngắm hoa… 
Trước hết phải nói mùa xuân là mùa hoa, mùa 

cây cối đâm chồi nẩy lộc. Cho nên Nguyễn Bính mới 
cảm tác “mùa xuân là cả một mùa xanh”.  

Ở Nhật Bản mùa xuân bắt đầu từ giữa tháng ba 
với hoa mơ nở. Hoa mơ báo hiệu mùa xuân. Thế nên 
Basho mới viết “Khí xuân tràn về, với hoa mơ nở, 
thêm vầng trăng khuya [1]” (春もややけしきととのう

月と梅) và Ransetsu cảm tác “Hơi ấm mùa xuân, lan 

tỏa dần dần, trên từng cánh hoa mơ” (梅一輪一輪ほど

の暖かさ). Sau hoa mơ (ume) sẽ đến hoa sơn trà 

“Hoa sơn trà, ngấn nước, đón gió xuân” (春風にむかぶ

梅のしめり哉) (Shida Yaba) và đặc biệt là hoa anh 
đào. Loài hoa biểu tượng của xứ Phù Tang rụng 
xuống vào thời kỳ đẹp nhất đã gợi bao nhiêu nỗi 
niềm cho thi sĩ:  

Hoa đào rơi 
Hay còn trên cành 

Cuối cùng cũng rụng rơi 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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散る桜残る桜も散る桜 
Bài thơ trên là của thi tăng Ryokan, một nhà thơ 

lỗi lạc. Người Nhật say mê hoa anh đào không biết 
chán. Từ “ngắm hoa mùa xuân” (花見hanami) chỉ đi 

ngắm hoa anh đào. Đôi lúc từ “hoa anh đào” (桜

sakura) được đồng nhất với loài hoa (花hana) nói 

chung. Như bài thơ sau đây của Rotsu (露通): 
Ngọn đồi đầy hoa đào 

Tôi sẽ tìm một hòn đá mát 
Đánh một giấc ngủ sâu 

肌のよき石に眠らん花の山 
Ngắm ngày chưa đủ, người Nhật 

còn ngắm hoa anh đào đêm 

(yozakura夜桜) và để lại nhiều 
bài haiku tuyệt tác như bài sau 
đây của Shiki: 

Ánh trăng soi 
Những cánh hoa đào rơi 

Một vùng lênh láng 
夕月や一塊に散る桜 

Ngoài ra còn hoa lê, hoa 
cải đã đi vào rất nhiều bài 
haiku kiệt tác như bức tranh 
thơ sau đây của nhà thơ và 
họa sĩ Yosa Buson (蕪村): 

Mặt trăng phía đông 
Mặt trời phía tây 

Và đồng cải hoa vàng 
菜の花や月は東日は西に 

 
Cùng nhìn hoa lê nở nhưng Masaoka Shiki

（正岡子規）và Yosa Buson (与謝蕪村) nhìn thấy hai 
cảnh khác nhau: 

Cây lê nở hoa 
Nơi căn nhà nát 

Vết tích trận tương tàn 
(Shiki) 

梨さくや戦のあとの崩れ家 
 

Có người con gái 
Đọc thư dưới trăng 
Trong hoa lê trắng 

(Buson) 
梨の花月にふみ読む女あり 

 
Còn Issa (一茶) lại nhìn ra bước đi của mùa xuân 

qua mèo và chim sẻ: 
Hết ngủ rồi thức dậy 
Chú mèo lại ngáp dài 
Đi ra ngoài mồi chài 

寝て起きて大あくびして猫の恋 
 

Giữa đám hoa trà 
Có bầy chim rẻ 

Rủ nhau trốn tìm 
茶の花にかくれんぼする雀かな 

 
Đất trời đã vậy, còn con người thì sao? 
Với cảm quan tinh tế của mình, người Nhật có từ 

“nỗi buồn mùa xuân” (春愁Xuân sầu – Shunshu). Từ 
này chỉ nỗi buồn day dứt không yên vào mùa xuân. 
Tâm trạng đó không hẳn là nỗi buồn nhưng cũng 
khác với niềm vui. Nhà thơ Getto (月斗) đã diễn tả 
nỗi niềm đó như sau: 

Màu xanh của cỏ 
Khi tôi bước qua 

Nỗi buồn mùa xuân 

春愁や草をあるけば草青く 
 
Từ ngàn năm nay, con người dù thời đại nào, dân 

tộc nào cũng đều có những nỗi niềm muôn thuở. Chỉ 
có cách diễn đạt là khác nhau.  

Mùa xuân vốn là mùa sum họp, đoàn tụ. Chữ 
“xuân” (春) chiết tự ra sẽ là “tam nhân 

nhật” (三人日ngày ba người), ám chỉ mùa 
vui quây quần. Sau một năm vất vả, 

đi làm ăn xa, mùa xuân ai cũng 
muốn trở về quê nhà với gia đình.  

Có người trở về quê nhà, nhìn 
thấy cây cối xanh tươi mà vui 
mừng “cố hương ơi, nơi nào ta 
cũng thấy, những ngọn núi 
mỉm cười” (故郷やどちらを見て

も山笑う) (Shiki). “Núi mỉm 

cười” (山笑う) là quý ngữ 

mùa xuân còn “núi ngủ” (山眠

る) là quý ngữ mùa đông thể 
hiện cách cảm thụ tự nhiên 

độc đáo của haiku. Nhưng 
trong hình ảnh “núi cười” phải 

chăng còn có niềm vui nhưng của 
người được về thăm quê cũ? 

Còn bao nhiêu kẻ không về được đã 
phải cất tiếng thở than:  

“Gió xuân 
Con đường đê dài 

Quê nhà thăm thẳm” 
(Buson) 

春風や堤長うして家遠し 
Hay: 

“Nhìn về quê hương 
Xa xăm qua đỗi 

Chỉ cánh hoa đào rơi” 
(Shiki) 

故郷の目に見えてただ桜散る 
Ta nghe trong lời u uẩn có âm vang “Quê nhà xa 

lắc xa lơ đó/ Ngoảnh lại tha hồ mây trắng 
bay” (Nguyễn Bính). Cho nên, thi ca từ xưa đến nay 
vốn là sự gặp gỡ của những tâm hồn đồng điệu. 

Vì là mùa của đoàn tụ nên nhiều khi ta muốn đi 
thăm một người bạn cũ “Chợt muốn đi thăm/ Một 
người bạn/ Trong ngày mưa xuân hôm nay” (春雨や

友を訪ぬる想ひあり) (Ryokan) 
Hay chờ bạn tri âm nào tới:  

Ngay cả hương hoa mơ 
Hay người khách nào đến 

Cũng còn chung trà nứt bể này thôi 
(Issa) 

梅が香やどなたが来ても欠け茶碗 
 

Tri âm không nhất thiết phải là một ai đó mà có 
thể là hương hoa mơ, quả bầu nứt nẻ, con mèo… 

Lặng lẽ vuốt ve 
Quả bầu nứt nẻ 

Trong cơn mưa xuân 
(Ryokan) 

春雨や 静かになづる 破れふくべ 
 

Mùa xuân còn gợi nỗi niềm nào còn phong kín: 
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Đêm xuân 
Những con sóng yên lặng 

Vỗ tràn nơi gối chăn 
(Buson) 

春の夜や音なき浪を枕もと 
 

Có giống nỗi thao thức của Huyền Kiêu 
“Sớm biệt ly nhau không nhớ nhau, nửa 
đêm chợt tỉnh bỗng dưng sầu, trăng mùa 
xuân đó ai tâm sự, anh đã xa rồi. Anh biết 
đâu?”. 

Sang đến thời hiện đại, những bài thơ 
của những con người Nhật Bản trẻ tuổi vẫn 
nối tiếp những cảm xúc tinh tế đầy cô đọng 
của “mùa cổ điển” nhưng với những hình 
ảnh hiện đại của cuộc sống tất bật hôm 
nay: 

自転車が光り輝く春の道 
Chiếc xe đạp 

Con đường xuân 
Lấp lánh ánh sáng 

Tomoki Takase (15 tuổi, tỉnh Shizuoka) 
 

空気までみがいたようなお正月 
Cái Tết đến 

Như đã mài sáng 
Cả không khí xung quanh 
Shiotsu Takashi (12 tuổi) 

 

あう人にみな翼あり春の夢 
Giấc mộng mùa xuân 

Mỗi người ta gặp 
Đều mang đôi cánh 

Tomaru Yayoi (39 tuổi) 
 

春光をたっぷり食べた掛布団 
Tấm chăn đắp 
Đã ăn đủ đầy 

Phong cảnh mùa xuân 
Tsutsumi Miyuki (15 tuổi) 

 
Những bài thơ nhỏ bé, cô đúc như “ngón 

tay chỉ mặt trăng”, đưa chúng ta vượt qua 
giới hạn của ngôn ngữ đễ tiếp cận với thực 
tại. Mỗi người chúng ta, tùy theo kinh 
nghiệm đã sống trải của riêng mình, có thể 
kinh ngạc hay đồng cảm với nỗi niềm của 
tác giả. Nhà thơ chỉ ra sự vật, còn dành 
phần chiêm nghiệm và cảm nhận cho chúng 
ta. Như một chung trà nhỏ đượm hương 
trong buổi sáng ban mai tinh khiết, ta lặng 
lẽ thưởng thức cho riêng mình rồi suy ngẫm 
về cuộc đời và nhân thế. Tất cả rồi sẽ tàn 
phai, sương tan khi nắng lên. Nhưng trong 
sự hữu hạn luôn ẩn chứa vô hạn, trong sự 
ra đi luôn có hẹn ngày về như sự tuần hoàn 
bất diệt của bốn mùa, và mùa xuân nhắc 
nhở cho ta điều đó để ta biết trân trọng hơn 
từng phút giây hiện tại, để ta biết yêu mình 
và yêu người, biết rằng vũ trụ nằm trong 
vòng luân hồi vĩnh cửu. 
 

Hoàng Long 
 

____________ 
 
[1] Tất cả những bản dịch thơ haiku trong 
bài viết này là của chúng tôi (HL) 

Empty handed I entered the world 
Barefoot I leave it 
My comming, my going- 
Two simple happenings 
That got entangled. 
 

KOZAN IKKYO 
(固山一鞏; Cố Sơn Nhất Củng 

Qua đời vào ngày mười hai tháng hai năm 1360 
Tuổi bảy mươi bảy) 
  
Hai tay không, tôi đến 
Hai chân trần, tôi đi 
Đến đi hai việc ấy 
Nào có khác nhau gì! 
 

PHÁP HOAN dịch  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vài ngày trước khi qua đời, Kozan cho tập họp 
môn đệ của mình lại, yêu cầu họ không được tổ 
chức tang lễ và kỵ giỗ (thường niên). Sau khi viết 
bài thơ này xong, ông đặt bút xuống rồi thị tịch 
trong tư thế kiết già. 
 
 
_____________________ 
 

* Pháp Hoan 法歡 dịch từ bản dịch tiếng Anh trong 
Thơ Từ Thế Nhật Bản, Viết Bởi Các Tăng Sĩ, Thi 
Nhân Trong Giờ Cận Tử (Japanese Death Poems, 
Written by Zen Monks and Haiku Poets on the 
Verge of Death). #kethitich #thotuthe #tho 
#phaphoan 
* Đọc thêm ở đây: https://phaphoan.com/tag/tho-
tu-the/ 
* Đóng góp: phaphoan.ca/contact/ 
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I. “NGÀY LÀNH THÁNG TỐT”  
 

Việc chọn “ngày lành tháng tốt” để tiến hành 
những công việc hệ trọng trong đời sống của người 
Việt, được biết bắt nguồn từ thói quen do ảnh hưởng 
văn hóa, tập tục cổ xưa qua hơn 1,000 năm dưới ách 
đô hộ và đồng hóa của người Trung Hoa. Lâu dần 
việc chọn “ngày lành tháng tốt” ăn sâu vào tâm 
tưởng quần chúng, trở thành tín ngưỡng trong dân 
gian. Ngay cả bây giờ người Việt tha hương sống ở 
hải ngoại, vào những dịp mua nhà, cất nhà, động 
thổ, khai trương, xuất hành, dựng vợ, gả chồng cho 
con, đa số người ta vẫn còn tin vào việc phải chọn 
“ngày lành tháng tốt”. Họ tin rằng chọn được ngày 
tốt thì công việc của họ sẽ được hanh 
thông, vợ chồng trẻ sống đời hạnh 
phúc đến răng long đầu bạc. Căn nhà 
họ mua được, sẽ khiến cho công việc 
làm ăn của họ được suôn sẻ, các 
thành viên sống trong căn nhà ấy 
được nhiều may mắn và phúc lộc. 

Ngoài việc chọn ngày lành tháng 
tốt còn phải chọn giờ tốt. Giờ tốt là 
giờ hoàng đạo. Giờ hoàng đạo là giờ 
đại cát đại lợi. Theo sự phân chia của 
các chuyên gia Tử vi, chiêm tinh... thì 
một ngày có 12 giờ, tương ứng mỗi 
giờ là 2 tiếng đồng hồ. Trong 12 giờ 
này sẽ có 6 giờ hoàng đạo và 6 giờ 
hắc đạo. Giờ hoàng đạo mang lại sự 
may mắn, còn giờ hắc đạo thì mang lại sự xui xẻo.  

Ở đây, người viết không đào sâu vào chi tiết 
cách xem và nghiên cứu ngày giờ hoàng đạo hay hắc 
đạo, mà chỉ nêu lên thắc mắc, có phải ngày giờ 
hoàng đạo đó thực sự tốt lành cho tất cả mọi người 
trên trái đất này hay không? Nếu có thì tại sao nhiều 
cặp vợ chồng sau ngày cưới không bao lâu đã đưa 
nhau ra tòa ly hôn, ly dị, mặc dù trước đó đã được 
gia đình nhờ các chuyên gia xem tuổi, chọn ngày 
lành tháng tốt để cử hành hôn lễ. Nếu có, thì tại sao 
những người làm kinh doanh đã kỹ lưỡng xem ngày 
giờ tháng tốt tưng bừng dựng bảng khai trương, 
không bao lâu phải đóng cửa vì thất bại trong việc 
làm ăn đưa đến phá sản? Nếu tốt, thì tại sao căn 
nhà được chọn lựa đúng hướng phong thủy, hợp tuổi 
vợ chồng con cái, mà gia chủ dọn vào ở không bao 
lâu thì vợ chồng lục đục, con cái hư hỏng, mất hạnh 
phúc, hoặc là phải dựng bảng bán nhà vì lý do này 
hay lý do khác? 

 
Trên thực tế, sự nhận thức về vấn đề tốt xấu 

không ai giống ai. Có khi tốt với người này nhưng có 
thể xấu đối với người kia. Không thể nói “hôm nay là 
ngày hoàng đạo thì tất cả mọi người trên trái đất 
này đều gặp may mắn!” 

QUAN NIỆM VỀ “NGÀY LÀNH THÁNG TỐT” 

TRONG ĐẠO PHẬT 
Thích Nữ Hằng Như 

II. LỜI PHẬT DẠY VỀ “NGÀY LÀNH THÁNG TỐT” 
 
Trong kinh Tăng Chi Bộ I, Phẩm Cát Tường có 

ghi lại bài kinh ngắn, đức Thế Tôn dạy các Tỷ-kheo 
về “ngày lành tháng tốt” qua tiểu đề “Buổi Sáng Tốt 
Đẹp” như sau: 

“Một thời Thế Tôn trú ở Ràjagaha. Tại đây, Thế 
Tôn gọi các Tỷ-kheo:  

Các loài hữu tình nào, này các Tỷ-kheo, vào buổi 
sáng, thân làm việc thiện, nói lời nói thiện, ý nghĩ 
điều thiện, các loài hữu tình ấy, này các Tỷ-kheo, có 
một buổi sáng tốt đẹp. 

Các loài hữu tình nào, này các Tỷ-kheo, vào buổi 
trưa, thân làm việc thiện, nói lời nói thiện, ý nghĩ 

điều thiện, các loài hữu tình ấy, này 
các Tỷ-kheo, có một buổi trưa tốt 
đẹp. 
Các loài hữu tình nào, này các Tỷ-
kheo, vào buổi chiều, thân làm việc 
thiện, ý nghĩ điều thiện, các loài hữu 
tình ấy, này các Tỷ-kheo, có một buổi 
chiều tốt đẹp. 
Này các Tỷ-kheo: 
Vầng sao lành, điều lành 
Rạng đông lành, dậy lành 
Sát na lành, thời lành 
Cúng dường bậc Phạm hạnh 
Thân nghiệp chánh, lời chánh 
Làm các điều chơn chánh 
Được lợi ích chơn chánh 

Thì được lợi, an lạc 
Lớn mạnh trong Phật giáo 
Hãy không bệnh, an lạc 
Cùng tất cả bà con.” (hết trích) 

 
III. Ý NGHĨA BÀI KINH 

 
Theo lời dạy của đức Phật thì cả một ngày bao 

gồm sáng, trưa, chiều... nếu chúng ta suy nghĩ 
những điều thiện lành, nói những lời thiện lành, làm 
những việc có lợi ích cho chính bản thân và cho mọi 
người xung quanh, thì suốt một ngày hôm đó chúng 
ta có được một ngày an lạc hạnh phúc. Đó là chúng 
ta đã trải qua một ngày lành, tốt đẹp.  

Và dù đức Thế Tôn không bàn sâu hơn nữa, 
chúng ta cũng có thể hiểu rằng nếu chúng ta bắt 
đầu bằng buổi sáng, buổi trưa, buổi chiều với ý nghĩ 
bất thiện, lời nói bất thiện và thân có hành động bất 
thiện khiến người khác buồn phiền đau khổ thì dĩ 
nhiên ngày hôm đó chính là ngày xấu của chúng ta.  

Như vậy đối với đức Phật trong cuộc sống hằng 
ngày cũng có ngày tốt và ngày xấu. Nhưng ngày tốt 
hay xấu do chính chúng ta làm chủ, chứ không có 
thần linh, mặt trời, hay tinh tú nào ảnh hưởng khiến 
cho ngày hôm nay là ngày hoàng đạo chắc chắn là 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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VI TIẾU 
 

Lênh đênh biển khổ luân hồi 
Mong manh kiếp bụi bồi hồi thương ta 
Hồng trần giấc điệp tỉnh ra 
Người cùng ta đó chỉ là huyễn hư  
 
Ta về tìm lối chân như  
Giọt chuông cổ tự vô ưu vô phiền 
Thì thôi muôn sự tùy duyên 
Lời kinh tiếng kệ bình yên nơi lòng  
 
Cành dương rưới khắp bầu không  
Hóa mưa cam lộ sen hồng từ bi 
Nguyện người lắng dịu sân si 
Không sầu không oán nhu mì thân tâm 
 
Dẫu bao tăm tối u trầm 
Bồ đề hạt giống âm thầm sinh sôi  
Nghìn năm sau trước tinh khôi 
Như nhiên hoa ấy trên môi khẽ cười... 
 
 

MỘT SỚM MAI 
 
Một sớm mai nào rộn tiếng chim 
Lướt ngang hiên mộng vụt qua thềm 
Lả lơi cánh bướm chừng say đắm 
Môi hoa hàm tiếu đọng hương đêm 
 
Ta với mình ta riêng góc trời 
Hoàng hôn khuất bóng lặng chơi vơi 
Nâng chén trà khuya mời trăng lạnh 
Hàn huyên khúc gió ghé qua chơi 
 
Đã nhạt duyên xưa thôi từ độ 
Một khúc bi ca điệu tình hoài 
Ai chờ ai nữa mùa sương khói 
Huyễn hoặc thu vàng thả tàn phai 
 
Chân trời xa vắng mờ lau bạc 
Tìm lối quê xưa mây trắng miền 
Hoa bướm còn chi niềm lưu luyến 
Ai hay muôn sự thả tùy duyên... 

 
 

TỊNH BÌNH  

ngày tốt, còn ngày kia là ngày hắc đạo chắc 
chắn là ngày xấu, đối với tất cả mọi người! 

 
IV. ỨNG DỤNG LỜI PHẬT DẠY 

 
Qua bài pháp ngắn gọn này, chúng ta học 

được thêm bài học về Nhân Quả. Hễ mình tạo 
nhân tốt thì mình nhận được quả như ý, tức 
nhận được sự vui vẻ hạnh phúc (Cúng dường bậc 
Phạm hạnh/Làm các điều chân chánh/Được lợi 
ích chân chánh/ Thì được lợi, an lạc? Lớn mạnh 
trong Phật giáo). Ngược lại, nếu mình làm những 
việc xấu, vô đạo đức thì trước sau gì quả phiền 
muộn, đau khổ cũng không buông tha mình. Cho 
nên, thay vì tìm cầu chọn lựa ngày tốt từ bên 
ngoài mang đến, người tỉnh thức tự biết cách 
chủ động chọn ngày tốt cho chính mình, bằng 
cách kiểm soát ba nghiệp thân, khẩu, ý, không 
để tâm suy tưởng những điều bất thiện, khiến 
cho lời nói và hành động bất thiện theo, tạo 
nghiệp ác. 

Tin sâu nguyên lý Nhân Quả, chúng ta 
nguyện sống đời đạo đức, giữ giới hạnh, không 
sát sanh, không lấy của không cho, không giở 
thói tà dâm, không nói dối, không nói lời tàn ác, 
hung dữ, không rượu chè say xỉn... Khi hội đủ 
duyên lành thì hoan hỷ góp phần làm việc phước 
thiện. Bản thân sống đời đạo đức thì ngày nào 
cũng là ngày tốt cả! 

Tóm lại, là người Phật tử chúng ta nên gần 
gũi học giáo pháp (*) từ các bậc thiện tri thức để 
có sự hiểu biết và suy tư đúng đắn về lời Phật 
dạy. Từ đó niềm tin của chúng ta đối với Tam 
Bảo ngày một sâu sắc hơn, gọi là Chánh tín.  

Khi có niềm tin vào Tam Bảo vững chắc,  
trước khi khởi sự làm bất cứ việc gì, người Phật 
tử có Chánh kiến sẽ không xem việc coi “ngày 
lành tháng tốt” là tối cần thiết. Người đó vận 
dụng Chánh tư duy một cách sáng suốt để thấy 
việc làm sắp tới của mình là đúng hay không 
đúng? Đúng ở đây là xem kế hoạch đưa ra có 
hợp lý, hợp thời, và việc làm này mang lợi ích 
không những cho mình mà còn lợi lạc cho người 
xung quanh... thì vui vẻ tiến hành. Bên cạnh đó 
Phật dạy lấy việc sống đạo đức, việc gieo trồng 
phước báo như bố thí, cúng dường, giúp đỡ mọi 
người trong khả năng, làm nền tảng hy vọng cho 
công việc được viên thành. Đương nhiên việc 
thành tựu nhiều hay ít còn tùy theo tuệ giác và 
phước đức của mỗi người, chứ không phải do coi 
ngày tốt là thành công. Ngày lành tháng tốt đối 
với người Phật tử là ngày đẹp trời, thuận lợi cho 
mình và cho mọi người tham dự, có thể xem là 
một trong những điều kiện góp phần vào kết quả 
chứ không phải là yếu tố tối quan trọng quyết 
định sự thành công hay thất bại.  
 

THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 
Thiền Viện Chân Như, Navasota, TX 

 
 
 
 

__________ 
 
(*) Bát Chánh Đạo: Chánh Kiến, Chánh Tư Duy, 
Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp, Chánh Mạng, Chánh 
Tinh Tấn, Chánh niệm, Chánh Định. 
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“THƯỢNG THIỆN NHƯỢC THỦY” 

HÃY TẬP SỐNG NHƯ NƯỚC 
  

Tuệ Huy - Tô Đăng Khoa 

“Thượng thiện nhược thủy” 
(Cái Thiện cao nhất ví như Nước)  
- Lão Tử Đạo Đức Kinh, Chương 8 
 
 
Nước chiếm 70% diện tích của trái đất và cấu 

thành 60% cơ thể con người. Là nguồn sống không 
thể thiếu, nước duy trì sự sống cho tất cả chúng ta. 
Nước tồn tại ở ba trạng thái - lỏng, rắn (băng), và 
khí (hơi nước) - mỗi trạng thái đều đóng vai trò quan 
trọng trong việc hỗ trợ và duy trì sự sống. Nhưng 
nếu quan sát kỹ hơn, chúng ta sẽ thấy nước còn 
chứa đựng những phẩm chất sâu sắc mà nếu học 
theo, cuộc sống của chúng ta sẽ đạt được sự hài 
hòa, bình an và trí tuệ. Học từ nước là học cách sống 
linh hoạt, kiên nhẫn, trung thực, biết thích nghi, và 
bền bỉ. Nước chính là một bậc thầy vĩ đại, hướng dẫn 
chúng ta sống tự nhiên và hòa hợp với mọi vật. 

Nước luôn tìm đến những chỗ thấp nhất, chảy 
vào các hẻm sâu và khe núi, không tranh giành, 
không hơn thua. Điều này dạy ta bài học về sự 
khiêm nhường. Trong cuộc sống, không phải lúc 
nào cũng cần tranh đua để đứng đầu hay vượt trội 
hơn người khác. Thay vào đó, sống với tâm không 
tranh, biết nhường nhịn, và chấp nhận vị trí của 
mình giúp chúng ta tìm thấy sự thanh thản. Khiêm 
nhường giúp chúng ta không bị cuốn vào những cuộc 
cạnh tranh vô nghĩa, duy trì sự hài hòa trong các 
mối quan hệ và giúp lòng ta yên ổn. 

Người ta thường nói “nước chảy đá mòn.” Nước 
là biểu tượng của sự kiên nhẫn. Qua thời gian, 
nước có thể mài mòn ngay cả những vật thể cứng 
nhất như đá hay núi, không bằng sức mạnh nhất 
thời mà bằng sự kiên trì và nhẹ nhàng. Cuộc sống 
cũng cần sự bền bỉ như vậy để vượt qua khó khăn. 
Nước dạy ta rằng kiên nhẫn và nhất quán có thể tạo 
ra những thay đổi lớn lao. Khi đối diện với thử thách, 
ta có thể học từ nước, duy trì niềm tin và nhẫn nại 
để từng bước vượt qua. 

Nước có khả năng thích ứng tuyệt vời, chuyển 
hóa từ thể lỏng, rắn sang khí, hòa hợp với mọi điều 
kiện. Dù ở dạng nào, nước vẫn duy trì sự sống và 
mang lại lợi ích. Điều này nhắc ta về giá trị của sự 
linh hoạt. Khi cuộc sống thay đổi hoặc đối mặt với 
khó khăn, thay vì cố chấp hay ép mình vào khuôn 
khổ cứng nhắc, ta nên học cách linh hoạt và điều 
chỉnh theo hoàn cảnh, như nước thích nghi với môi 
trường. 

Nước cũng là biểu tượng của sự thanh lọc. Với 
khả năng gột rửa mọi tạp chất, nước làm sạch mọi 
thứ mà nó tiếp xúc. Tương tự, cuộc sống chúng ta 
cũng cần thanh lọc, từ thể chất đến tinh thần. Giống 
như nước rửa sạch đất cát, chúng ta cũng cần loại 

bỏ những cảm xúc tiêu cực như giận dữ, ghen tị, và 
những suy nghĩ xấu xa. Nuôi dưỡng tâm hồn trong 
sáng giúp chúng ta tạo ra sự bình an cho chính mình 
và lan tỏa năng lượng tích cực cho mọi người xung 
quanh. 

Nước trong suốt, không che giấu gì, nó cho 
chúng ta thấy rõ mọi thứ bên trong, tạo ra sự rõ 
ràng. Từ đó, nước dạy ta sống với sự trung thực và 
cởi mở. Khi chúng ta sống như nước, trong suốt, 
minh bạch, ta không chỉ xây dựng được niềm tin với 
người khác mà còn giúp chính mình thấy rõ con 
đường phía trước. Sống rõ ràng như nước là chìa 
khóa để hiểu bản thân và tạo ra những mối quan hệ 
chân thật. 

Nước là một phần của vòng tuần hoàn bất tận - 
từ sông ra biển, bốc hơi thành mây, rồi lại trở về đất 
qua những cơn mưa. Điều này dạy ta về sự kết nối 
sâu sắc với mọi thứ xung quanh. Mọi hành động của 
chúng ta đều có tác động lên thế giới. Nhận ra sự 
gắn kết này, chúng ta sẽ sống trách nhiệm hơn, với 
lòng trắc ẩn và sự quan tâm đến mọi người và môi 
trường. 

Nước không chỉ tồn tại mà còn nuôi dưỡng 
muôn loài. Nó âm thầm làm nhiệm vụ của mình, 
không đòi hỏi sự đền đáp. Đây là hình mẫu tuyệt vời 
của lòng nhân từ và tinh thần cống hiến. Khi ta 
học sống như nước, biết cho đi mà không cần nhận 
lại, ta không chỉ góp phần làm cho thế giới tốt đẹp 
hơn mà còn tìm thấy ý nghĩa và niềm vui trong sự 
cống hiến. 

Nước không bị ràng buộc vào bất kỳ hình dạng 
hay nơi chốn nào; nó trôi chảy tự do. Từ đặc tính 
này, chúng ta học được bài học về sự buông bỏ. 
Đôi khi, sự ràng buộc vào mục tiêu hay kỳ vọng 
khiến ta mệt mỏi. Học cách buông bỏ những gì 
không còn phù hợp giúp ta sống nhẹ nhàng và tự do 
hơn, giống như nước chảy đi mà không lưu luyến. 

Sống như nước là sống một cuộc đời mềm mại, 
linh hoạt, kiên nhẫn, bền bỉ và không ràng buộc. 
Nước dạy chúng ta khiêm nhường, kiên nhẫn, biết 
thích nghi, thanh lọc, và cống hiến hết mình. Khi 
sống như nước, chúng ta tìm thấy sự hài hòa và bình 
an trong chính bản thân và trong mối quan hệ với 
thế giới xung quanh. Hãy để nước trở thành bậc 
thầy, hướng dẫn ta trên con đường đến một cuộc 
sống trọn vẹn và hòa hợp với vạn vật. 

Nước đã cấu thành 60% phần thân vật lý của 
bạn, hãy rèn luyện chính mình cho các phẩm chất 
cao quý nào của nước cấu thành (60% hoặc hơn) 
tâm linh và tánh tình của bạn. 

 
 

Tuệ Huy - Tô Đăng Khoa 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Đón Tân Xuân Ất Tỵ 2025 — Tứ cú lục bát 

“NHIỆM MẦU, MẦU NHIỆM” 

NHIỆM MẦU 
Nhiệm mầu vạn tượng sâm la 
Nhất như vạn pháp trẻ già mặn chay 
Sâm la vạn tượng hiển bày 
Nhất như vạn pháp ô hay nhiệm mầu! 
 

SÂN 
Kể từ thúc liễm ăn năn 
Sớm mai mở cửa ngắm sân nắng vàng 
Hôm qua rêu rác phũ phàng 
Nhiệm mầu hoa nở trang hoàng tâm tư. 
 

XUÂN ĐẾN 
Thu tàn nhường cảnh đông sang 
Phố phường giá lạnh run hàng phi lao 
Lời thơ gọi tiếng ngọt ngào 
Nhiệm mầu xuân đến xôn xao chợ chiều. 
 

CHÙA 
Tâm hương vô ảnh lặng thầm 
Chắp tay hướng vọng ngoài sân nắng về 
Mái chùa mầu nhiệm chở che 
Phút giây chánh niệm vẳng nghe đạo từ. 
 

XUÂN 
Hoa khai Xuân thắm rực đèn 
Nụ cười Di Lặc cho thêm nhiệm mầu 
Trải lòng hoan hỷ trước sau 
Xuân xuân bất tận thì đâu có tàn? 
 

BAO DUNG 
Oán hờn ghì bám theo tâm 
Oan gia trái chủ nợ nần đùa nhây 
Đốt lên trầm nụ canh chầy 
Hắt hơi buông bỏ, trắng tay nhiệm mầu. 
 

BỒ TÁT 
Dương chi tịnh thủy suối nguồn 
Tầm thanh cứu khổ tình thương dạt dào 
Liên đài thánh tượng trên cao 
Độ sanh linh ứng nhiệm mầu Quan Âm! 
 

LINH 
Hương linh về chốn an lành 
Hoa thơm trầm tỏa thời kinh nguyện cầu 
Lưu đời nghĩa nặng ân sâu 
Tựa nương chánh pháp nhiệm mầu siêu thăng. 

PHÁP 
Diệu âm rung cảm nơi này 
Xiển dương Chánh đạo tỏ bày Thiện tâm 
Nhiệm mầu pháp Phật thậm thâm 
Kệ kinh kiến giải nhịp vần hoà vui. 
 

ĐÀN 
Cung đàn ru cõi người ta 
Vuốt ve vách đá cỗi già cô đơn 
Hôn lên môi tắt dỗi hờn 
Nhiệm mầu hương sắc bôi trơn phiêu bồng. 
 

TÔN SƯ 
Chập chờn như áng mây bay 
Nhìn đàn pháp tử sum vầy tín tâm 
Cây cao bóng cả tinh thần 
Tỏa thơm ân đức bóng râm nhiệm mầu. 
 

NẺO VỀ 
Đã về một nẻo ngọc châu 
Kinh vàng pháp nhũ nhiệm mầu trải giăng 
Bước chân thôi hết ngại ngần 
Tự tay thắp đuốc mà băng đường đời. 
 

VIÊN DUNG 
Huy hoàng thế thuở rong rêu 
Bồ đề tỏa bóng, mái chèo hạnh hương 
Trí đăng thường chiếu nẻo đường 
Tịnh Thiền sự lý viên dung nhiệm mầu. 
 

NHẠC THIỀN 
Nghỉ đi giờ phút nhiệm mầu 
Ta thương ta đã dãi dầu bon chen 
Nghỉ đi giây phút thiêng liêng 
Quay về nghe khúc nhạc thiền tâm ta. 
 

THẤY 
Pháp như thị pháp nhiệm mầu 
Không thêm không bớt qua cầu ngắm mây 
Tịnh độ cầm nắm trên tay 
Đi qua nước xiết thấy bầy cá trôi. 
 

NHƯ NHAU 
Cầu chi mầu nhiệm cõi trời 
Tâm linh vô sắc chưa rời oán ân 
Hoài tìm lý sự thật chân 
Phút giây tĩnh lặng phú bần như nhau. 

VĨNH HỮU TÂM KHÔNG 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Gia Đình Phật Tử Việt Nam ra đời với sứ mệnh 
cao quý không chỉ là nơi giáo dục Phật pháp, mà còn 
là một thành trì vững chắc bảo vệ các giá trị văn 
hóa, truyền thống và tinh thần dân tộc qua bao thế 
hệ. Trong bối cảnh hội nhập quốc tế, đặc biệt tại 
Hoa Kỳ và các nước phương Tây, khi văn hóa và 
ngôn ngữ dễ dàng bị hòa tan bởi ảnh hưởng mạnh 
mẽ của ngôn ngữ và lối sống phương Tây, sứ mệnh 
này càng trở nên quan thiết và thiêng liêng hơn bao 
giờ hết. Giữ gìn và phát huy ngôn ngữ mẹ – tiếng 
Việt – là một nhiệm vụ, và là một sứ mệnh không 
thể thoái thác, bởi ngôn ngữ không chỉ đơn thuần là 
phương tiện giao tiếp mà còn là linh hồn, là nhịp 
sống của cả một dân tộc. Nếu đánh mất ngôn ngữ 
mẹ, chúng ta đã đánh mất một phần bản sắc văn 
hóa, đánh mất chính cội nguồn và tinh thần của dân 
tộc mình. 

Ngôn ngữ là hạt giống gắn kết các thế hệ, là cây 
cầu đưa những giá trị tinh thần, đạo đức và văn hóa 
vượt qua dòng chảy của thời gian. Trong mỗi từ ngữ, 
mỗi câu nói tiếng Việt là cả một di sản quý giá của 
lịch sử, là tình yêu quê hương, lòng hiếu thảo và sự 
kính ngưỡng dành cho những giá trị truyền thống. 
Đối với GĐPT, nơi những thế hệ trẻ được giáo dục 
trong tình thương và ánh sáng của giáo lý Phật Đà, 
tiếng Việt vừa là một ngôn ngữ vừa là nhịp cầu đưa 
các em trở về với nguồn cội tâm linh và văn hóa 
Việt. Tuy nhiên, hiện tình ngày nay cho thấy ngôn 
ngữ mẹ đẻ đang đối mặt với nguy cơ bị phai nhạt 
trong cộng đồng người Việt hải ngoại. Những em 
nhỏ sinh ra và lớn lên trên đất khách thường dễ 
dàng tiếp thu tiếng Anh – ngôn ngữ chính của môi 
trường sống – và dần xa cách với tiếng Việt. Điều 
này đặt ra thách thức lớn không riêng đối với phụ 
huynh mà còn đối với tổ chức GĐPT. Nếu GĐPT 
không nỗ lực gìn giữ ngôn ngữ mẹ trong các hoạt 
động giáo dục và huấn luyện, chính tổ chức chúng 
ta sẽ đánh mất vai trò cốt lõi của mình – vai trò là 
người giữ gìn và truyền tải bản sắc văn hóa, tôn 
giáo và dân tộc. 

Chúng ta không thể phủ nhận rằng tiếng Anh 
đóng vai trò quan trọng trong việc giúp thế hệ trẻ 
hòa nhập và phát triển trong xã hội phương Tây. Nó 
là phương tiện giúp các em giao tiếp, học hỏi và mở 
rộng kiến thức trong môi trường quốc tế. Tuy nhiên, 
việc sử dụng tiếng Anh như một phương tiện hỗ trợ 
không đồng nghĩa với việc chấp nhận để tiếng Việt 
bị mờ nhạt hoặc thay thế hoàn toàn. Ngôn ngữ mẹ 
đẻ phải luôn giữ vị trí trung tâm trong mọi sinh hoạt 
và giáo dục của GĐPT. Đây không phải là một sự lựa 
chọn mà là một trách nhiệm, một sứ mệnh không 
thể chối từ. Nếu GĐPT để ngôn ngữ mẹ bị mai một, 
tổ chức này không chỉ mất đi bản sắc riêng mà còn 

BẢO TỒN TIẾNG VIỆT—  

SỨ MỆNH BẤT KHẢ THOÁI THÁC 

CỦA GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
Tâm Quảng Nhuận 

mất đi chính linh hồn của mình – mất đi mạch nguồn 
kết nối với truyền thống và lịch sử của dân tộc Việt 
Nam. 

Hàng ngũ Huynh trưởng chính là trái tim và trí 
tuệ của GĐPT, là những người mang trên vai trách 
nhiệm nặng nề nhưng đầy vinh dự trong việc dẫn 
dắt các thế hệ trẻ. Vai trò của chúng ta không chỉ là 
người truyền đạt Phật pháp mà còn là người giữ gìn, 
bảo tồn và lan tỏa giá trị ngôn ngữ, văn hóa dân tộc. 
Do đó, việc đào tạo và huấn luyện thế hệ Huynh 
trưởng tương lai cần đặt trọng tâm vào việc sử dụng 
và giảng dạy tiếng Việt như một phần không thể 
thiếu trong mọi chương trình huấn luyện. Các Huynh 
trưởng phải nhận thức sâu sắc rằng, dù tiếng Anh có 
thể giúp các em tiếp cận với kiến thức và thế giới 
bên ngoài, nhưng chính tiếng Việt mới là sợi dây gắn 
kết các em với cội nguồn, là chìa khóa mở ra thế giới 
của tổ tiên và truyền thống dân tộc. 

Việc này đòi hỏi sự đồng lòng và nỗ lực không 
ngừng của cả tổ chức. GĐPT cần xây dựng một đề 
cương đào tạo đồng nhất và lâu dài, trong đó ngôn 
ngữ mẹ đẻ là trọng tâm. Các khóa huấn luyện không 
chỉ tập trung vào việc truyền đạt kiến thức Phật 
pháp mà còn cần lồng ghép các bài học về ngôn ngữ 
và văn hóa Việt Nam một cách sáng tạo và hiệu quả. 
Huynh trưởng cần được đào tạo bài bản để không chỉ 
sử dụng thành thạo tiếng Việt mà còn biết cách 
truyền đạt ngôn ngữ và văn hóa này đến thế hệ trẻ 
một cách sinh động và hấp dẫn. Chúng ta cần được 
trang bị kỹ năng sư phạm song ngữ, biết cách kết 
hợp tiếng Anh như một công cụ hỗ trợ nhưng vẫn 
giữ tiếng Việt làm nền tảng chính trong mọi hoạt 
động sinh hoạt. 

GĐPT cũng cần tạo ra một môi trường sinh hoạt 
thực tế để các em trẻ được sử dụng tiếng Việt một 
cách tự nhiên và gần gũi. Các hoạt động như văn 
nghệ, trại hè, các buổi lễ hội văn hóa truyền thống 
Việt Nam cần được tổ chức thường xuyên để các em 
có cơ hội trải nghiệm và thực hành ngôn ngữ mẹ đẻ. 
Đồng thời, GĐPT cần liên kết chặt chẽ với gia đình 
và cộng đồng để nhận được sự hỗ trợ và đồng hành 
trong việc giáo dục các em. Phụ huynh cũng đóng 
vai trò quan trọng trong việc duy trì ngôn ngữ mẹ đẻ 
trong đời sống hàng ngày của con em mình, và 
GĐPT cần xây dựng mối quan hệ cộng tác chặt chẽ 
để cùng nhau thực hiện mục tiêu này. 

Chúng ta không thể biện minh cho bất kỳ lý do 
gì để các khóa huấn luyện Huynh trưởng chỉ sử dụng 
tiếng Anh mà bỏ qua tiếng Việt. Đây không chỉ là 
một quyết định sai lầm mà còn là sự thoái lui khỏi sứ 
mệnh cốt lõi của tổ chức. GĐPT phải hiểu rằng, nếu 
để tiếng Việt bị mai một trong chính các hoạt động 
của mình, tổ chức sẽ tự làm chính mình suy yếu, 
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mất đi bản sắc và giá trị mà mình đại diện. Ngôn 
ngữ mẹ đẻ chính là nền tảng của sự tồn tại và phát 
triển của GĐPT. Nó là nhịp cầu gắn kết các thế hệ, là 
sợi dây vô hình nhưng mạnh mẽ kết nối mọi thành 
viên trong tổ chức với cội nguồn và di sản văn hóa 
dân tộc. 

GĐPT phải là nơi giáo dục Phật pháp và là nơi 
bảo tồn và phát huy những giá trị văn hóa, đạo đức 
và tâm linh của người Việt. Trong một thế giới mà 
bản sắc dân tộc dễ dàng bị hòa tan, sứ mệnh này 
càng trở nên thiêng liêng và cần thiết hơn bao giờ 
hết. Đây là trách nhiệm không thể trốn tránh, là sứ 
mệnh không thể chùng bước. Đội ngũ Huynh trưởng, 
với vai trò là người dẫn dắt và truyền đạt, cần nhận 
thức rõ tầm quan trọng của ngôn ngữ mẹ và cam kết 
giữ gìn nó bằng mọi giá. Chỉ khi GĐPT hợp lòng và 
kiên định với sứ mệnh này, ngôn ngữ và văn hóa 
Việt Nam mới có thể tiếp tục sống động và bảo tồn 
qua các thế hệ. 

Ngôn ngữ mẹ là tiếng nói, là tâm hồn, là bản sắc 
của con người Việt Nam. Nếu để nó mai một, chúng 
ta không chỉ đánh mất một phần bản thân mà còn 
làm tổn thương chính di sản văn hóa mà thế hệ cha 
anh đã dày công xây dựng. GĐPT phải là nơi mà 
ngôn ngữ mẹ được bảo vệ, phát triển, và lan tỏa. 
Đây là sứ mệnh không thể thoái thoát – sứ mệnh mà 
chúng ta phải mang trong tim và thực hiện bằng tất 
cả tâm huyết và trách nhiệm của mình. 

 
(Sen Trắng Hoa Kỳ - November 16, 2024) 

  
 

PRESERVING VIETNAMESE: 
THE NON-NEGOTIABLE MISSION OF 

GIA ĐÌNH PHẬT TỬ VIỆT NAM 
 
Gia Đình Phật Tử Việt Nam (Vietnamese 

Buddhist Family) was established with the noble 
mission of not merely being a place for Buddhist 
education but also a steadfast fortress safeguarding 
cultural values, traditions, and the spirit of the 
nation across generations. In the context of 
international integration, particularly in the United 
States and other Western countries, where culture 
and language are easily assimilated under the strong 
influence of Western languages and lifestyles, this 
mission becomes more critical and sacred than ever. 
Preserving and promoting the mother tongue—
Vietnamese—is not just a duty but a non-negotiable 
mission because language is not simply a means of 
communication; it is the soul and heartbeat of an 
entire nation. Losing the mother tongue means 
losing a significant part of cultural identity and 
severing the roots and spirit of one’s heritage. 

Language is the seed that connects generations, 
the bridge carrying spiritual, moral, and cultural 
values through the flow of time. Each word and 
every sentence in Vietnamese embodies a priceless 
heritage of history, a deep love for one’s homeland, 
filial piety, and reverence for traditional values. For 
Gia Đình Phật Tử, where young generations are 
nurtured in the love and light of Buddhist teachings, 
Vietnamese serves not only as a language but also 
as a bridge reconnecting them with their spiritual 
and cultural roots. However, the reality today 
reveals that the mother tongue faces a risk of 
erosion within the Vietnamese diaspora. Children 

born and raised abroad often readily adopt English—
the dominant language of their environment—and 
gradually grow distant from Vietnamese. This poses 
a significant challenge not only for parents but also 
for Gia Đình Phật Tử as an organization. If Gia Đình 
Phật Tử does not actively preserve the mother 
tongue in its educational and training activities, the 
organization risks losing its core role as a custodian 
and transmitter of cultural, religious, and national 
identity. 

We cannot deny that English plays a vital role in 
helping the younger generation integrate and thrive 
in Western societies. It serves as a tool for 
communication, learning, and expanding knowledge 
in an international environment. However, using 
English as a supporting tool does not mean allowing 
Vietnamese to fade or be completely replaced. The 
mother tongue must always remain central to all 
activities and education within Gia Đình Phật Tử. 
This is not a matter of choice but a responsibility 
and a mission that cannot be abandoned. If Gia Đình 
Phật Tử allows the mother tongue to decline, the 
organization will not only lose its distinct identity but 
also its very soul—the vital connection to the 
traditions and history of the Vietnamese people. 

The leaders of Gia Đình Phật Tử, the Huynh 
Trưởng (Youth Leaders), are the heart and mind of 
the organization, bearing a heavy yet honorable 
responsibility to guide the younger generations. 
Their role is not limited to imparting Buddhist 
teachings but also involves preserving, protecting, 
and spreading the values of Vietnamese language 
and culture. Therefore, training and preparing future 
Huynh Trưởng must emphasize the use and teaching 
of Vietnamese as an indispensable component of all 
training programs. Youth Leaders must deeply 
understand that, while English can help young 
members access knowledge and the outside world, it 
is Vietnamese that connects them to their roots and 
unlocks the legacy of their ancestors and cultural 
traditions. 

This endeavor requires the collective 
determination and continuous effort of the entire 
organization. Gia Đình Phật Tử needs to develop a 
unified and long-term training framework in which 
the mother tongue is the cornerstone. Training 
programs should not only focus on imparting 
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Buddhist knowledge but also creatively and 
effectively integrate lessons about Vietnamese 
language and culture. Youth Leaders must be 
well-trained to not only master Vietnamese 
themselves but also to teach the language and 
culture to younger generations in an engaging 
and lively manner. They must be equipped 
with bilingual teaching skills, knowing how to 
use English as a supporting tool while keeping 
Vietnamese as the foundation of all activities. 

Gia Đình Phật Tử must also create a 
practical environment where young members 
can use Vietnamese naturally and comfortably. 
Activities such as cultural performances, 
summer camps, and traditional Vietnamese 
cultural festivals should be organized regularly 
to give children opportunities to experience 
and practice their mother tongue. At the same 
time, Gia Đình Phật Tử must foster strong 
connections with families and communities to 
gain support and collaboration in educating the 
children. Parents play an essential role in 
maintaining the mother tongue in their 
children’s daily lives, and Gia Đình Phật Tử 
must build close partnerships with them to 
achieve this goal together. 

We cannot justify any reason for training 
programs for Youth Leaders to use only 
English while neglecting Vietnamese. This is 
not merely a mistaken decision but a retreat 
from the core mission of the organization. Gia 
Đình Phật Tử must understand that if 
Vietnamese is allowed to fade away in its 
activities, the organization will weaken itself, 
losing both its identity and the values it 
represents. The mother tongue is the 
foundation of Gia Đình Phật Tử’s existence and 
growth. It is the bridge connecting 
generations, the invisible yet powerful thread 
linking every member to the roots and cultural 
heritage of the Vietnamese people. 

Gia Đình Phật Tử must be a place that 
educates in Buddhist teachings and preserves 
and promotes the cultural, moral, and spiritual 
values of the Vietnamese people. In a world 
where national identity is easily diluted, this 
mission becomes all the more sacred and 
necessary. This is a responsibility that cannot 
be evaded—a mission that cannot falter. The 
Youth Leaders, as guides and educators, must 
recognize the importance of the mother 
tongue and commit to preserving it at all 
costs. Only when Gia Đình Phật Tử unites and 
remains steadfast in this mission can 
Vietnamese language and culture continue to 
thrive and endure through generations. 

The mother tongue is the voice, soul, and 
identity of the Vietnamese people. If it is lost, 
we not only lose a part of ourselves but also 
harm the cultural heritage painstakingly built 
by our ancestors. Gia Đình Phật Tử must be a 
place where the mother tongue is protected, 
developed, and spread. This is a mission that 
cannot be neglected—a mission we must carry 
in our hearts and fulfill with all our dedication 
and responsibility. 

XUÂN CỦA MÙA XUÂN 
 
Mỗi ngày 
Những con đường trong thành phố, 
Nặng nề 
Chuyên chở bao nhiêu trọng tải xe, người 
Những tiếng ồn, và khói bụi không vơi. 
 
Tháng năm 
Những lo toan đối mặt cuộc đời 
Đấu tranh, từ chối 
Chấp nhân, buồn vui. 
Vẫn chở chuyên theo suốt kiếp người. 
 
Sức nén thời gian nan 
Bật lên tâm hồn ý chí 
Có chết đâu, và chẳng mất chi đâu! 
 
Hoang tàn tiêu sơ 
Giữa ngàn sỏi đá 
Cỏ vẫn cho màu xanh 
Hoa vẫn cho mùi hương lạ. 
 
Năng lực tâm hồn 
Vẫn mãi phát sinh. 
Những cọ xát qua ngàn vòng xoay ý thức, 
Sự thoát ra 
Là thực tại an bình, 
Là mùa Xuân của cả mùa Xuân. 
 
 

TIN XUÂN 
 
Có khác gì đâu 
Trên những cánh hoa, 
Khi giữa ngày thường hoa vẫn nở. 
Đâu đợi mùa xuân 
Trời hoa hội ngộ! 
 
Mỗi ngày đến cùng hoa 
Vụt thoáng con ong  
Vẽ ngàn hương lộ, 
Báo tin Xuân về mọi phía trời xa... 
 
 

MẶC PHƯƠNG TỬ 
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“Trong mắt biếc mang nỗi hờn 
thiên cổ 

Vẫn chân tình như mưa lũ biên 
cương.” 

 
Xe đến Nha Trang lúc 2 giờ 

sáng. Tôi bắt xe đến một ngôi cổ 
tự như đã hẹn trước. Đây là lần 
đầu tiên tôi đặt chân đến nơi này. 
Vì không muốn phá vỡ sự yên ắng 
về khuya của thành phố biển, 
không muốn làm gián đoạn giấc 
ngủ của quý sư, tôi quyết định 
ngồi trước cổng chùa chờ cho đến 
giờ thức chúng. 

3 giờ 30 sáng. Sư rọi đèn pin 
mở cổng và dẫn hai thầy trò tôi 
lên chánh điện. Sau khi đảnh lễ 
Giác linh Ôn và Sư bà, Sư tiếp tục 
đưa tôi đi thăm căn phòng ngày 
xưa Ôn đã từng trú lại cũng như 
căn phòng mới đang xây dang dở 
với ước muốn để dành cho Ôn mỗi 
khi Ôn ra Nha Trang. Căn phòng 
mới hướng ra biển, hiên ngoài để 
ngồi uống trà lộng gió, từ khung 
cửa sổ có thể ngắm sao trời và 
nghe sóng vỗ. Sư nói: “Trước khi 
khởi công, Sư có thưa Ôn ý định 
này.” Sư ngừng một lúc rồi chỉ 
vào đầu nói, “Còn bây giờ thì Ôn 
sẽ về qua đây.” Tôi không nói gì. 
Cả Sư và tôi đều hiểu rõ, lời 
không nói ra mới là lời chúng tôi 
muốn nói lúc này.  

Từ khi Ôn tịch, nói về Ôn hình 
như đó là câu chuyện chung của 
những người thân, những người 
học trò mỗi khi gặp nhau. Câu 
chuyện đã giữ tôi tỉnh táo sau 
một đêm không ngủ. Câu chuyện 
nối tiếp qua đến chùa Long Sơn ở 
Nha Trang và Tổ đình Linh Sơn ở 
Vạn Lương, Vạn Ninh.  

Hai thầy trò tôi và hai vị cư sĩ 
nữ đi cùng nghỉ lại đêm ở Tổ đình 
Linh Sơn. Hôm sau thầy Nguyên 
Vương–thầy thị giả cho Ôn từ 
những năm Ôn mới ra tù–đưa tôi 
và mọi người lên núi Soi Đê ở Vạn 
Phú, Vạn Giã, Vạn Ninh. 

 
Theo Dấu Trường Sơn 
“Quê người trên đỉnh Trường 

sơn 
Cho ta gởi một nỗi hờn thiên 

thu.” 

Theo dấu Trường Sơn 

TN KHÁNH NĂNG  |  HẠNH THÂN 

Lần đầu tiên tôi cảm nhận Tập 
thơ Giấc Mơ Trường Sơn ở một 
góc nhìn mới. Lòng tôi như đứa 
trẻ thơ được trở về trong vòng 
tay mẹ hiền sau bao năm lưu lạc. 
Trường Sơn trước mắt tôi thật 
thơ mộng, u trầm và hùng vĩ. 
Núi tiếp núi. Từng đàn cò trắng 
lượn bay giữa những cánh đồng 
lúa xanh trải dài bất tận, ngút 
ngàn. Dường như mây trời và 
khói núi quyện vào nhau để xoá 
nhoà đi ranh giới giữa mộng và 
thực. Theo dấu chân Người, tôi 
tìm về Trường Sơn. Để nhìn 
thẳng vào chân diện mục của 
Trường Sơn và cũng để “gởi một 
nỗi hờn thiên thu”. 

Một năm rồi kể từ ngày Ôn 
viên tịch. Một năm tôi lần theo 
dấu chân Người qua kinh văn, 
qua câu chữ và qua những nơi 
Người đã từng đi qua. Dấu vết 
Người để lại trong di chúc lễ 
tang, “Hư không hữu tận, ngã 
nguyện vô cùng” đã khiến tôi rơi 
lệ khi lần đầu đọc nó và không 
khỏi quặn lòng mỗi khi nghĩ đến 
vì thương kính Người. Thương 
kính một nhân cách, một trái tim 
Đại sĩ với tâm từ bi vô lượng. Hư 
không này có cùng tận thì 
nguyện của Người vẫn không 
cùng tận. Nguyện của Người là 
gì? Không phải lời không nói vẫn 
là lời mà tôi và Người đã từng 
trao đổi trong thinh lặng đó 
sao?! Tôi chợt nhận ra, vốn dĩ 
trong sự đồng cảm mến phục đã 
ẩn hiện một phần cốt cách con 
người mình. Người không nói mà 
đã nói đó thôi. Người đã nói qua 
đời sống của Người, qua Huyền 
Thoại Duy-Ma-Cật, Du-Già Bồ-
Tát Giới, Thắng Man Giảng Luận 
và rất nhiều tác phẩm khác của 
Người. Hướng về dãy Trường 
Sơn, tôi cúi lạy những thâm tình, 
cúi lạy những nhân duyên từ vô 
lượng kiếp nào để kiếp này đây 
tôi được làm đệ tử của Người.  

Người đã viết trong Thắng 
Man Giảng Luận rằng, “Tình yêu 
là cơn bão dữ nhận chìm con 
người xuống biển sâu của nước 
mắt, nhưng đồng thời tình yêu 
cùng là hương vị ngọt ngào nuôi 

lớn thánh thai của Bồ-tát.” Cũng 
như Thắng Man phu nhân, khởi 
điểm Bồ-tát đạo của tôi cũng thế, 
hoàn toàn xuất phát từ lòng yêu 
kính mà tôi dành cho Người. Vì 
lòng yêu kính đời sống Bi-Trí-
Dũng của một bậc Đại sĩ, vì lòng 
yêu kính đối với “một cọng lau 
gầy trĩu nặng bóng tà dương”, mà 
giờ đây thêm một lần nữa tôi phát 
nguyện vác trên vai sô số khổ luỵ, 
phát nguyện theo dấu chân Người 
trên con đường Bồ-đề Nguyện và 
Bồ-đề Hành vô cùng tận này. 

“Người mắt biếc ngây thơ ngày 
hội lớn 

Khoé môi cười nắng quái cũng 
gầy hao 

Như cò trắng giữa đồng xanh 
bất tận 

Ta yêu người vì khoảnh khắc 
chiêm bao.” 

(Rừng Vạn Giã, 1976) 
Có tận mắt nhìn thấy cảnh trí u 

trầm, núi non hùng vĩ nơi đây, 
mới hiểu được vì sao những câu 
thơ của Người lại thơ mộng đến 
thế! “Mắt biếc” là đôi mắt của sự 
thơ ngây, hay đôi mắt trong veo, 
tịnh như băng tuyết của bậc Đại 
sĩ? Đôi mắt trong veo vì nó vừa 
Không lại vừa Tĩnh. Tĩnh cho nên 
thâu tóm hết mọi xao động lăng 
xăng; Không cho nên phản chiếu 
cả sơn hà đại địa. “Ngày hội lớn” 
là gì? Có phải là ngày của tự do, 
ngày của sự thanh bình và hạnh 
phúc thật sự của kiếp nhân sinh?  

“Khoé môi cười nắng quái cũng 
gầy hao.”  

Có lẽ người đọc thơ sẽ không 
khỏi thắc mắc ‘khoé môi cười’ kia 
là của một ai đó chăng? Nhưng 
riêng tôi, tôi không muốn tách nó 
ra khỏi bức tranh tuyệt mỹ đến 
thế. Trước mắt tôi đang phơi bày 
một vẻ đẹp lay động lòng người: 
“Như cò trắng giữa đồng xanh bất 
tận.” Câu thơ tả thật. Cái đẹp vốn 
dĩ không cần ngôn ngữ diễn bày, 
mà để cảm nhận bằng sự rung 
động. Sự cảm nhận của giác 
quan, của tâm trí và của sắc thân 
ngũ uẩn này. Bất chợt tôi chỉ 
muốn được làm một cánh cò trắng 
giữa đồng lúa xanh bất tận trước 
mắt, để lòng mình tan hoà cùng 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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thiên nhiên vạn vật lúc này. Chưa 
kịp thoả đã nghe ra lời nhắc nhở 
của Người: “Ta yêu người vì 
khoảnh khắc chiêm bao.” Người 
sống hết lòng, yêu cái đẹp, yêu 
con người trọn vẹn trong từng 
khoảnh khắc, nhưng trong đôi 
mắt Tuệ của Người thì tất cả đều 
chỉ là huyễn mộng, chiêm bao. 
Dẫu chỉ là huyễn mộng, chiêm 
bao, nhưng Người đã chọn một 
thái độ sống “vẫn chân tình như 
mưa lũ biên cương”. Thái độ sống 
ấy, đời sống ấy chỉ có những bậc 
Bồ-tát Đại sĩ với hạnh nguyện “hư 
không hữu tận, ngã nguyện vô 
cùng” mới sống được một cách 
trọn vẹn như thế. 

 
Trường Sơn Chân Diện Mục 
“Năm chầy đá ngủ lòng khe 
Lưng trời cánh hạc đi về hoàng 

hôn” 
Lách qua những bụi cỏ rậm và 

cây rừng với cành nhánh đan xen 
chi chít, chúng tôi đặt chân đến 
núi Soi Đê, đến tảng đá ở con suối 
mà những năm 1976, 1977 khi Ôn 
ở đây làm rẫy thường ra ngồi 
uống trà. 

Trèo lên tảng đá, nằm trên 
tảng đá nhìn mây trời, tôi buột 
miệng: đúng là lưng trời. Trước 
mặt tôi là bức vách dựng đứng 
được làm bằng mây trời bảng 
lảng. Có lẽ Người đã thường nằm 
như thế sau một ngày làm rẫy để 
thả cho dòng tư tưởng trôi đi bàng 
bạc khắp không gian. Người nằm 
để ngắm những cánh hạc trong 
buổi hoàng hôn bay về núi. Người 
nằm từ buổi hoàng hôn đến hết 
năm canh để ngắm cánh hạc đi 
về, để nghe ra lời tự tình của núi 
sông. Bằng tâm hồn nghệ sĩ, 
Người đã phác hoạ bức tranh 
thiên nhiên sinh động qua hai câu 
thơ:  

“Năm chầy đá ngủ lòng khe 
Lưng trời cánh hạc đi về hoàng 

hôn.”  
Tứ thơ tế nhị kín đáo như đời 

sống của Người. Câu thơ tả cảnh, 
không có một chút dấu vết tình 
cảm buồn vui nào của người thơ ở 
đây. Trong đôi mắt trong veo của 
bậc Đại sĩ, thì vạn sự vạn vật đi 
qua tâm chỉ như ảnh phản chiếu 
trong gương; giống như mặt hồ 
thu tĩnh lặng soi chiếu sum la vạn 
tượng qua nó như nó là. Suốt năm 
canh đá nằm ngủ ở lòng khe, thì 
bầu trời xanh kia là lưng trời, là 
vách mây, là nơi trú ngụ của đá. 
Đá ngủ ở lòng khe ngẫu nhiên 
ngẫu nhĩ trở thành chứng nhân 
cho cánh hạc đi về. Đá ngủ ở lòng 
khe, hay người thơ nằm trên đá 

đã cùng tan hoà vào nhau? Muôn 
đời vẫn vậy: Lòng núi vẫn u trầm 
ủ kín những cuộc đời trầm mặc, 
những thân thể gầy khô như hạc, 
những tâm hồn nguội lạnh như 
tro tàn. Bầu trời vẫn trong xanh. 
Dòng suối vẫn róc rách chảy. 
Cánh hạc cô độc đi về trong 
chiều tà rồi nắng quái, nắng quái 
rồi chiều tà. Còn đá vẫn im lìm 
cùng tuế nguyệt, có nói gì đâu! 
Bất chợt tôi nhớ đến bức thư 
pháp mà hai mươi năm trước 
Thầy Minh Đức Triều Tâm Ảnh đã 
đề tặng tôi: “Như cô hạc ngàn 
năm suối trong không tìm lại / 
Như hoa nở một lần thiên thu là 
hiện tại.” Tôi vẫn nhớ như in lời 
Thầy, “Hôm nay con xuống núi, 
Thầy có quà cho con.” Thầy nói 
rồi tự tay mở ra bức thư pháp đã 
viết sẵn đâu đó từ đêm trước 
kèm lời giải thích: “Con hạc nó 
luôn tìm những dòng suối trong 
để uống, và dòng suối nó đã 
uống rồi thì không bao giờ quay 
trở lại. Hoa chỉ nở một lời, cái 
đẹp khoảnh khắc cũng chính là 
thiên thu.”  

Gần hai mươi năm sau Ôn lại 
hai lần viết ở sách cho tôi: “Năm 
chầy đá ngủ lòng khe / Lưng trời 
cánh hạc đi về hoàng hôn.” 
Người muốn nhắn nhủ gì qua hai 
câu thơ ấy? Hay Người chỉ nói lên 
cảm nhận của Người về đời sống 
của người học trò vốn mang 
trong mình dòng máu đạo nhân 
và nghệ sĩ? Trường Sơn đồng 
vọng một cõi thi ca bất tuyệt. Cõi 
thi ca ẩn chứa những ẩn ngữ kỳ 
diệu của cõi Thiền. Người làm 
thơ, người đọc thơ lúc này đồng 
thời phải là một thiền gia mới 
nghe ra những thiền ngữ, những 
tâm sự u trầm giấu kín. Và giờ 
đây hai câu thơ ấy là công án 
thiền cho riêng tôi. 

Bước đi dọc con suối trên núi 
rừng Soi Đê, lòng tôi như gõ nhịp 
hát ca những bài thơ Người viết ở 
núi rừng Vạn Giã: 

“Không vì đời quẫn bức  
Nhưng vì yêu rừng sâu 
Bước đường vần tủi nhục 
Biết mình đi về đâu 
 
Ta muốn đi làm thuê 
Đời không thuê sức yếu 
Ta mộng phương trời xa 
Trời buồn mây nặng trĩu 
 
Ven bờ thân cỏ dại 
Sức sống thẹn vai gầy 
Tóc trắng mờ biên ải 
Nỗi hờn mây không bay 
 
Mây không trôi về bắc 

Người mơ về Trường Sơn 
Nắng chiều rưng tủi nhục 
Người trông trời viễn phương. 
(Cỏ Dại Ven Bờ, rừng Vạn Giã 

76) 
 
“Lận đận năm chầy nữa 
Sinh nhai ngọn gió rừng 
Hàng cà phơi nắng lụa 
Ngần ngại tiếng tha phương” 
(Cuối Năm, rừng Vạn Giã 77) 
 
“Ai biết mình tóc trắng 
Vì yêu ngọn nến tàn 
Rừng khuya bên bếp lạnh 
Ngồi đợi gió sang canh.” 
(Bếp Lửa Giữa Rừng Khuya, 

rừng Vạn Giã 77) 
 
Đến đây thì đã rõ rồi. Vì 

Nguyện và Hành của một bậc Bồ-
tát Đại sĩ. Vì yêu rừng xanh, vì 
yêu ngọn nến tàn bên bếp lửa 
rừng khuya, vì yêu sự u trầm tĩnh 
mịch của núi rừng, mà Người chọn 
lên đây làm rẫy. Để đoạ đày hình 
hài và tâm trí. Để giấu kín những 
tâm sự ngàn năm không nói. Tâm 
sự gì? “Dạ lai bát vạn tứ thiên kệ / 
Tha nhật như hà cử tợ 
nhân” (Đêm đó tám vạn bốn ngàn 
kệ, ngày sau nói lại làm sao đây?) 
Bất chợt trong đầu tôi hiện ra hình 
ảnh một thầy tăng trẻ với thân 
hình mảnh khảnh, gầy khô như 
hạc như trúc. Ngày ngày thầy vác 
cuốc ra rẫy để cuốc đất trồng trọt. 
Đến mùa thu hoạch thầy lại tự 
mình gánh nông sản mình trồng 
được, đi từ núi rừng Vạn Giã đến 
Phật học viện Hải Đức Nha Trang 
để chư Tăng dùng. Thầy trồng 
những luống cải, những cụm cà, 
để “hàng cà phơi nắng lụa”, để 
“chân đồi xanh luống cải”, để hoa 
cải vàng trải khắp trời viễn 
phương: 

“Chân đồi xanh luống cải 
Đời ta xanh viễn phương 
Sống chết một câu hỏi 
Sinh nhai lỡ độ đường.” 
Nhớ lại giai đoạn lúc hai thầy 

trò tôi mới từ Mỹ về ở chùa Giác 
Hoàng của Thầy Lê Mạnh Thát. 
Hồi ấy thỉnh thoảng sau khi đi tái 
khám ở Sài Gòn, Ôn về Giác 
Hoàng ở lại dăm hôm rồi trở lại 
Phật Ân. Chùa không người ở 
trước khi tôi về, Thầy Lê Mạnh 
Thát nhờ quý cô ở trường Trung 
Cấp Phật Học ni gần bên coi sóc. 
Nhìn mảnh vườn khô cỗi, cỏ mọc 
um tùm, tôi cuốc xới một khoảnh 
nhỏ trước sân để trồng rau, trồng 
hoa. Có hôm thầy trò uống trà, tôi 
khoe với Ôn, “Rau con trồng nay 
dư ăn rồi”. Ôn chỉ ôn tồn nói “Coi 
chừng mê làm vườn đó nghe 
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không!” Người sợ đệ tử mình vì 
“sinh nhai” mà “lỡ độ đường”, 
quên đi việc làm chính, quên đi ý 
nghĩa thật sự của kiếp nhân sinh, 
quên đi Nguyện và Hành chăng? 
Tôi không biết. Người là thế, luôn 
nhẹ nhàng nhắc nhở khi thấy cần. 
Tôi thưa, “Dạ con chỉ làm cho vui, 
cho vườn bớt xấu thôi.” Vì tôi biết 
rõ, cũng như Người, đời tôi cũng 
“xanh viễn phương”. Đã từ lâu, vì 
ý thức rõ sự hư huyễn tạm bợ của 
thân ngũ uẩn, của quán trọ trần 
gian này, nên tôi cũng lấy hư 
không làm quê nhà, chọn đời sống 
“bình bát cơm ngàn nhà, gieo 
duyên khắp gần xa.”  

 
Bán Gian Trượng Thất Tĩnh 

Sơn Hà 
Chiều ngày 12 tháng 10 âm 

lịch, sau lễ tiểu tường Ôn, thầy 
Nguyên An–một thầy thị giả khác 
của Ôn–cùng thầy Huệ Đắc và 
một nam cư sĩ đưa chúng tôi lên 
thăm “Bán gian trượng thất tĩnh 
sơn hà” (Nửa gian trượng thất làm 
yên tĩnh cả sơn hà) ở hòn Cộ Ghe, 
Diên Khánh mà cả ba mùa hạ 
2013, 2015 và 2017 Người đã về 
an cư. 

Từ sau mùa an cư cuối cùng 
của Ôn ở hòn Cộ Ghe, trượng thất 
bỏ hoang, đường lên thất cỏ dại 
mọc đầy. Vì sợ chúng tôi không đi 
được mà thầy Huệ Đắc và vị nam 
cư sĩ cầm rựa đi trước phát dọn 
cỏ. Am thất ở lưng chừng núi. 
Tĩnh mịch. Thật lý tưởng để an cư. 
Thật hợp với tính cách thiên lý độc 
hành của Ôn. Mới thấy quý thầy 
rất hiểu ý Ôn khi chọn nơi này để 
dựng am thất thỉnh Ôn về ở. Tôi 
nhớ lời thầy Nguyên An kể lại: 
“Sau này khi mọi người biết ra Ôn 
đã ở đây, họ nói: ‘Mấy thầy giấu 
sư tử trong rừng mà chúng tôi 
không hề biết’”. Thầy Nguyên An 
và Huệ Đắc kể nhiều về những kỷ 
niệm thầy trò trong ba mùa an cư 
ở núi rừng Diên Lâm, Diên Khánh 
ấy. Trong lời kể có xen lẫn niềm 
vui và nỗi u hoài. Mới năm nào Ôn 
như áng mây lành phủ hòn Cộ 
Ghe, để mỗi tối quý thầy được lên 
thất Ôn vừa uống trà vừa nghe Ôn 
kể chuyện xưa chuyện nay, mà 
giờ đây mây lành đã trôi biệt tích 
giữa bầu trời vô tận. 

Tôi đi một vòng quanh trượng 
thất. Thất chia làm hai gian: một 
gian thờ Phật, một gian để Ôn ngủ 
và làm việc, có đường kinh hành 
xung quanh. Phía sau thất có bụi 
tre bụi trúc xào xạc trong gió. Ở 
một góc trượng thất gần phía 
chân cầu thang, cái bếp lửa mà 
mỗi khuya vào lúc 2 giờ 30 Ôn 

thức dậy tự nhúm củi nấu nước 
pha trà vẫn còn. Thủ bút trên 
vách thất gỗ mà Ôn đã cảm khái 
ghi lại trong tháng ngày tĩnh cư 

nơi đây:半间丈室靜山河. “Bán gian 
trượng thất tĩnh sơn hà” (Nửa 
gian trượng thất làm yên tĩnh cả 

sơn hà) và   遲     溪 .       

鶴     黄 昏. “Năm chầy đá ngủ 

lòng khe / Lu ̛ng trời cánh hạc đi 
về hoàng hôn” vẫn còn. Chúng 
tôi chụp hình lưu niệm. Cô đệ tử 
của tôi nhặt vài cọng rơm trên 
mái hiên thất và không quên hái 
vài lá bồ-đề trước thất để mang 
theo. Tôi đùa với hai thầy, “Nếu 
Diệu Nguyệt mà biết mấy viên 
gạch này là của cái bếp ngày xưa 
Ôn thường nấu nước pha trà thì 
không chừng lúc mọi người đi rồi 
sẽ thiếu đi một viên.” Chúng tôi 
cùng cười rồi xuống núi. 

Từ giã hòn Cộ Ghe, chúng tôi 
trở về Tổ đình Linh Sơn ở Vạn 
Ninh. Những ngày ở đây, mỗi 
sáng vào lúc 5 giờ chúng tôi 
được thầy Nguyên Vương mời lên 
uống trà. Trước khi uống trà, tôi 
được mang trà vô cúng Ôn ở căn 
phòng mà ba mùa an cư 2012, 
2014, 2016 Ôn đã ở và năm 
2017 sau khi an cư ở hòn Cộ 
Ghe, Ôn đã về đây Tự tứ trước 
khi quay trở lại Sài Gòn. Căn 
phòng ấm cúng vì được thầy 
Nguyên Vương đốt trầm và cúng 
trà lên Giác linh Ôn mỗi ngày. 
Lòng tôi như ấm lại. Ở lại Linh 
Sơn, ý tưởng viết ‘Theo Dấu 
Trường Sơn’ xuất hiện trong tôi. 
Và khi trở về Tây nguyên–nơi tôi 
sinh ra–tôi cứ quẩn quanh mãi 
với câu hỏi: “Làm sao để mở 
rộng tấm lòng của mình cho 
thành tấm lòng của trời thơ lồng 
lộng” để nhìn thẳng vào chân 
diện mục của Trường Sơn? 

 
Trong dãy Trường Sơn, ngày 

tháng của bậc Đại sĩ âm thầm 
trôi qua trong một phương trời 
viễn mộng. Trường Sơn ẩn hiện 
muôn hình vạn trạng. Trường 
Sơn mang vẻ đẹp thơ mộng kỳ 
tuyệt của một cõi sương mù khói 
phủ, của những cánh cò trắng 
lượn bay, của những cánh đồng 
xanh trải dài bất tận. Trường Sơn 
cũng ủ kín những tâm tình u 
uẩn, của những lần “thắp đèn 
khuya ngồi kể chuyện trăng tàn”, 
của những cuộc thi gan cùng tuế 
nguyệt diễn ra trong cô tịch, lạnh 
lùng. Bên dòng lịch sử của nhân 
sinh, Trường Sơn vẫn mãi là 
chứng nhân của những đổi thay. 
Trường Sơn vẫn trầm mặc. Lặng 

im. Trường Sơn vẫn bất diệt giữa 
những biến thiên của xã hội. 
Trường Sơn vẫn dạt dào sức sống, 
vẫn ấm áp chân tình, vẫn lay 
động lòng người, vì ở đó có bóng 
dáng, có dấu chân của bậc Đại sĩ. 

 
Vậy thì chân diện mục của 

Trường Sơn là gì? Không biết được 
Trường Sơn tại vì mình đang ở 
trong đó, hay vì mình không ở 
trong đó? Người đã từng viết 
trong Tô Đông Pha–Những 
Phương Trời Viễn Mộng: “Đạt tới 
cõi thượng thừa của Thơ, như 
người học Thiền chứng chỗ Không 
tịch của Đạo; cái đó vừa khó vừa 
dễ. Học Thiền ba mươi năm, ba 
mươi năm đày đọa thân tâm, mà 
không thành. Phẫn chí, bỏ đi; bất 
chợt thấy một cánh hoa rơi, cõi 
Không tịch cũng hoát nhiên, đột 
ngột mở ra. Chỗ ảo diệu đó, khó 
giảng cho thông. Cho nên, không 
thể nào lấy tay chỉ thẳng vào cõi 
thơ, rồi bảo đây là chân diện mục 
của nó.” Vậy thì hãy làm một cuộc 
lữ hành lên đường đến hòn Cộ 
Ghe, đến núi Soi Đê, vào trong 
núi rừng Vạn Giã, trong dãy 
Trường Sơn để biết vậy.  

 
Lập Đông năm Giáp Thìn 

 
Thích Nữ Khánh Năng  

| Hạnh Thân 
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THỰC HÀNH THIỀN CHỈ QUÁN 
 

Nguyên Giác 
  

Bài này được viết để khảo sát và mời gọi thực 
hành Thiền Chỉ Quán. Đây là pháp môn giải thoát do 
Đức Phật dạy, có hiệu lực cực kỳ nhanh chóng, có 
thể cảm nhận tăng thượng ngay trong vài ngày, hay 
thậm chí ngay trong vài phút đồng hồ. Những gì 
được viết nơi đây sẽ chủ yếu dựa vào Kinh Phật, bởi 
vì người viết tự thấy sức tu, sức học đều kém, tự 
thấy không có thẩm quyền 
riêng nào.  

Đức Phật nói rằng đây là 
pháp để giải thoát. Nương theo 
pháp này sẽ dễ dàng đoạn tận 
tham, sân, si. Trong Tăng Chi 
Bộ, Kinh AN 2.21-31, bản dịch 
của Thầy Minh Châu, Đức Phật 
dạy:  

“Có hai pháp này, này các 
Tỷ-kheo, thuộc thành phần 
minh. Thế nào là hai? Chỉ và 
Quán. Chỉ được tu tập, này các 
Tỷ-kheo, chờ đợi lợi ích gì? 
Tâm được tu tập. Tâm được tu 
tập, chờ đợi lợi ích gì? Cái gì 
thuộc về tham được đoạn tận. 
Quán được tu tập, này các Tỷ-
kheo, chờ đợi lợi ích gì? Tuệ 
được tu tập. Tuệ được tu tập, 
chờ đợi lợi ích gì? Cái gì thuộc 
vô minh được đoạn tận. Bị 
tham làm uế nhiễm, này các Tỷ
-kheo, tâm không thể giải 
thoát. Hay bị vô minh làm uế 
nhiễm, tuệ không được tu tập. 
Do vậy, do ly tham, là tâm giải 
thoát. Do đoạn vô minh, là tuệ 
giải thoát.” (1)  

Để độc giả có lòng tin vào 
Thiền Chỉ Quán, nơi đây xin 
giải thích thêm. Rằng trong vài 
thập niên qua, chúng ta không 
nghe nói nhiều về Thiền Chỉ Quán. Thậm chí trên 
YouTube, một số tu sĩ lại nói rằng Đức Phật dạy rằng 
Tứ Niệm Xứ là pháp duy nhất để giải thoát, ngoài ra 
đều là không cần hoặc là của ngoại đạo. Lời nói đó 
dựa vào một bản dịch thiếu sót. Nếu đọc và đối 
chiếu nhiều bản dịch tiếng Anh của Tạng Pali, sẽ 
thấy lỗi dịch thiếu sót đó. Thực tế, ngay cả với người 
kém tiếng Anh, chỉ cần đọc và đối chiếu nhiều Kinh 
trong tiếng Việt, cũng thấy lỗi dịch thiếu sót đó. Đức 
Phật đã dạy rằng có rất nhiều pháp để giải thoát. 
Tuy nhiên, cũng cần phân tích điểm này: thí dụ, nếu 
chúng ta định danh rằng các pháp quán bất tịnh, 
quán vô thường, quán vô ngã, quán nhàm chán… 
cũng chính là “niệm pháp” thì đây chính là chi thứ tư 
của Tứ Niệm Xứ. Chỗ này, độc giả nên đọc và đối 
chiếu các bản dịch tiếng Anh sẽ thấy chữ “pháp duy 
nhất” là cách dịch thiếu sót. 

Như trong Kinh MN 52, Đức Phật dạy 11 pháp để 
giải thoát, chứ không phải có một pháp nào là duy 
nhất, theo lời giảng của ngài Ananda, trích bản dịch 
của Thầy Minh Châu:  

“Khi được nghe nói vậy, Gia chủ Dasama, người 
ở thành Aṭṭhaka bạch Tôn giả Ānanda: -- Bạch Tôn 
giả Ānanda, như người tìm một kho tàng cất dấu, 

trong một lúc tìm được mười 
một kho tàng cất dấu. Cũng 
vậy, bạch Tôn giả, con đi tìm 
một pháp môn bất tử mà 
được nghe một lần mười 
một pháp môn bất tử. Bạch 
Tôn giả, như ngôi nhà người ta 
có đến mười một cửa, khi ngôi 
nhà bị cháy, thì chỉ do một cửa 
người ta cũng có thể thoát ra 
một cách an toàn. Cũng vậy, 
bạch Tôn giả, chỉ với một cửa 
bất tử trong mười một cửa bất 
tử này, con có thể đạt được sự 
an toàn cho con.” (2)  
Trong Kinh AN 10.60, Đức 
Phật dạy có 10 pháp để giải 
thoát, chứ không phải có một 
pháp nào là duy nhất, và với 
10 pháp này, chỉ trong vài 
khoảnh khắc là có thể làm 
thuyên giảm bệnh. Bản dịch 
của Thầy Minh Châu, trích:  
“Này Ananda, nếu Thầy đi đến 
Tỷ-kheo Girimànanda và đọc 
lên mười tưởng, thời sự kiện 
này có thể xảy ra: Tỷ-kheo 
Girimànanda sau khi được 
nghe mười tưởng, bệnh của vị 
ấy có thể được thuyên giảm 
ngay lập tức! Thế nào là mười? 
Tưởng vô thường, tưởng vô 
ngã, tưởng bất tịnh, tưởng 

nguy hại, tưởng đoạn tận, tưởng từ bỏ, tưởng đoạn 
diệt, tưởng nhàm chán đối với tất cả thế giới, tưởng 
vô thường trong tất cả hành, tưởng niệm hơi thở vô 
hơi thở ra.” (3)  

Trong khi đó, với Kinh DA 12, bản dịch của Thầy 
Tuệ Sỹ, ghi lời Đức Phật dạy về nhiều pháp dẫn đến 
Niết Bàn, không hề nói rằng chỉ có một pháp nào là 
duy nhất, trích:  

“Thế nào là một pháp dẫn đến Niết-bàn? Thường 
tinh cần tu niệm xứ về thân. Đó là một pháp dẫn 
đến Niết-bàn... 

“Thế nào là hai pháp dẫn đến Niết-bàn? Chỉ và 
quán... 

“Thế nào là ba pháp dẫn đến Niết-bàn? Ba tam-
muội: không tam-muội, vô tướng tam-muội, vô 
nguyện tam-muội.... 
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“Thế nào là bốn pháp dẫn đến Niết-bàn? Bốn 
niệm xứ: thân niệm xứ, thọ niệm xứ, tâm niệm xứ, 
pháp niệm xứ... 

“Thế nào là năm pháp dẫn đến Niết-bàn? Năm 
căn: tín căn, tinh tấn căn, niệm căn, định căn, tuệ 
căn.... 

“Thế nào là sáu pháp dẫn đến Niết-bàn? Sáu tư 
niệm: niệm Phật, niệm Pháp, niệm Tăng, niệm thí, 
niệm giới, niệm thiên... 

“Thế nào là bảy pháp dẫn đến Niết-bàn? Bảy 
giác chi: niệm giác chi, trạch pháp giác chi, tinh tấn 
giác chi, khinh an giác chi, định giác chi, hỷ giác chi, 
xả giác chi... 

“Thế nào là tám pháp dẫn đến Niết-bàn? Tám 
Hiền Thánh đạo: chánh kiến, chánh tư duy, chánh 
ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, 
chánh niệm, chánh định.... 

“Thế nào là chín pháp dẫn đến Niết-bàn? Chín 
thiện pháp: 1. hỷ, 2. ái, 3. duyệt, 4. lạc, 5. định, 6. 
thật tri, 7. trừ xả, 8. vô dục, 9. giải thoát.... 

“Thế nào là mười pháp dẫn đến Niết-bàn? Mười 
trực đạo: chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, 
chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh 
niệm, chánh định, chánh giải thoát, chánh trí...” (4) 

Thứ tự tu Chỉ và Quán là tùy theo học nhân, sẽ 
tự tìm thấy thế nào là thích nghi. Trong Kinh AN 
4.170, Ngài Ananda nói rằng có người tu chỉ trước, 
rồi quán sau; có người tu quán trước và chỉ sau; có 
người tu song hành chỉ quán đẳng dụng; và trường 
hợp thứ tư là khi dao động trong tâm đột nhiên dứt 
bặt, thì thánh đạo hiền lộ ra. 

Kinh AN 4.170, bản dịch của Thầy Minh Châu, 
trích như sau: 

“Tôn giả Ananda nói như sau: -- Tỷ-kheo hay Tỷ
-kheo-ni nào tuyên bố trước mặt tôi rằng, đã chứng 
được quả A-la-hán, tất cả vị ấy được đầy đủ bốn chi 
phần này, hoặc là một trong bốn chi phần này. Thế 
nào là bốn? 

Ở đây, này chư Hiền, Tỷ-kheo tu tập quán, có 
chỉ đi trước; do vị ấy tu tập quán có chỉ đi trước, con 
đường được sanh khởi. Vị ấy thực hành con đường 
ấy, tu tập, làm cho sung mãn. Do vị ấy thực hành 
con đường ấy, tu tập, làm cho sung mãn, các kiết sử 
được đoạn tận, các tùy miên được chấm dứt. 

Lại nữa, này chư Hiền, vị Tỷ-kheo tu tập chỉ, có 
quán đi trước. Do vị ấy tu tập chỉ có quán đi trước, 
con đường được sanh khởi. Vị ấy thực hành con 
đường ấy, tu tập, làm cho sung mãn. Do vị ấy thực 
hành con đường ấy, tu tập, làm cho sung mãn, các 
kiết sử được đoạn tận, các tùy miên được chấm dứt. 

Lại nữa, này chư Hiền, Tỷ-kheo tu tập cả hai chỉ 
quán gắn liền với nhau. Do vị ấy tu tập cả hai chỉ 
quán gắn liền với nhau, con đường được sanh khởi. 
Vị ấy thực hành con đường ấy, tu tập, làm cho sung 
mãn. Do vị ấy thực hành con đường ấy, tu tập, làm 
cho sung mãn, các kiết sử được đoạn tận, các tùy 
miên được chấm dứt. 

Lại nữa, này chư Hiền, Tỷ-kheo với các dao động 
đối với các pháp được hoàn toàn dứt sạch. Này các 
Hiền giả, đây là thời khi tâm của vị ấy an trú, an tọa, 
nhất tâm, định tĩnh. Với vị ấy, con đường sanh khởi. 
Vị ấy thực hành con đường ấy, tu tập, làm cho sung 
mãn. Do vị ấy thực hành con đường ấy, tu tập, làm 
cho sung mãn, các kiết sử được đoạn tận, các tùy 
miên được chấm dứt.” (5) 

Trong Kinh SA 186, bản dịch của hai Thầy Tuệ 
Sỹ và Đức Thắng về chỉ và quán như sau: 

“Phật bảo các Tỳ-kheo: Đầu và áo bị đốt cháy 

còn có thể tạm quên đi được, còn lửa vô thường mà 
hừng hực thì cần phải đoạn trừ tận diệt. Vì để đoạn 
trừ lửa vô thường, nên tu chỉ. Vậy để đoạn trừ 
những pháp vô thường nào phải tu chỉ? Đoạn trừ sắc 
vô thường nên tu chỉ; đoạn trừ thọ, tưởng, hành, 
thức vô thường nên tu chỉ… […] 

“…Những gì thuộc về sắc, hoặc quá khứ, hoặc vị 
lai, hoặc hiện tại; hoặc trong, hoặc ngoài; hoặc thô, 
hoặc tế; hoặc tốt, hoặc xấu; hoặc xa, hoặc gần; tất 
cả chúng chẳng phải ngã, chẳng phải khác ngã, 
chẳng ở trong nhau, phải biết như thật và đối với 
thọ, tưởng, hành, thức lại cũng như vậy. Đa văn 
Thánh đệ tử phải chánh quán như vậy, đối với sắc sẽ 
sanh ra nhàm chán, đối với thọ, tưởng, hành, thức 
cũng sanh ra nhàm chán. Khi đã nhàm chán rồi thì 
sẽ không thích, vì đã không thích nên giải thoát, giải 
thoát tri kiến: ‘Ta, sự sanh đã dứt, phạm hạnh đã 
lập, những gì cần làm đã làm xong, tự biết không 
còn tái sanh đời sau nữa’.” (6) 

Thiền Chỉ Quán có thể dẫn tuần tự tới Tứ Thiền, 
trong nhiều Kinh dẫn trên, như Kinh MN 52 hay như 
Kinh SA 964 và nhiều Kinh khác. Tuy nhiên, đối với 
riêng pháp Quán, mà không cần vào các tầng Thiền, 
thậm chí không cần vào Sơ Thiền, cũng có thể giải 
thoát, trong đó nổi tiếng có Kinh Susima Sutta còn 
gọi là Kinh SN 12.70, bản tương đương A Hàm là 
Kinh Tu-thâm (Kinh SA 347). Hay nổi tiếng nhất là 
Kinh Bahiya. 

Về pháp quán để giải thoát, trong Kinh MN 37, 
Đức Phật dạy, theo bản dịch của Thầy Minh Châu, 
trích: “Ở đây, này Thiên chủ, Tỷ-kheo được nghe 
như sau: “Thật không xứng đáng, nếu có thiên vị đối 
với tất cả pháp”. Này Thiên chủ, nếu Tỷ-kheo được 
nghe như sau: “Thật không xứng đáng, nếu có thiên 
vị đối với tất cả pháp”, vị ấy biết rõ tất cả pháp. Sau 
khi biết rõ tất cả pháp, vị ấy biết một cách rốt ráo 
tất cả pháp. Do biết một cách rốt ráo tất cả pháp, 
nếu có một cảm thọ nào, lạc thọ, khổ thọ hay bất 
khổ bất lạc thọ, vị ấy sống quán tánh vô thường, 
sống quán tánh ly tham, sống quán tánh đoạn diệt, 
sống quán tánh xả ly trong các cảm thọ ấy. Vị ấy 
nhờ sống quán tánh vô thường, sống quán tánh ly 
tham, sống quán tánh đoạn diệt, sống quán tánh xả 
ly trong các cảm thọ ấy, nên không chấp trước một 
vật gì ở đời; do không chấp trước nên không phiền 
não, do không phiền não, vị ấy chứng đạt Niết-bàn. 
Vị ấy tuệ tri: “Sanh đã tận, phạm hạnh đã thành, 
những việc cần làm đã làm, không còn trở lại đời này 
nữa”. Này Thiên chủ, một cách tóm tắt, đến mức độ 
như vậy, một Tỷ-Kheo ái tận giải thoát, cứu cánh 
thành tựu, cứu cánh an ổn khỏi các khổ ách, cứu 
cánh phạm hạnh, cứu cánh viên mãn, bậc tối thắng 
giữa chư Thiên và loài Người.” (7) 

Có một cách rất tiện lợi, Đức Phật dạy rằng, có 
thể vào Sơ Thiền -- trạng thái hỷ lạc sau khi tâm ly 
dục, ly bất thiện pháp, có tầm (hướng tâm vào), có 
tứ (dán tâm vào), nhất tâm – và từ Sơ Thiền quán 
vô thường, quán vô ngã, quán không, quán khổ thì 
sẽ giải thoát. Đối với người đắc Sơ Thiền, người này 
có thể giữ trạng thái này trong cả khi đi, đứng, nằm, 
ngồi… và nếu thường trực giữ như thế, nếu chưa giải 
thoát, khi cuối đời sẽ hóa sanh, tức là sanh thiên, 
đắc quả Bất Lai (A Na Hàm) và từ đó sẽ vào cõi bất 
tử, nhập Niết bàn. 

Đức Phật dạy như thế (từ Sơ thiền vào giải 
thoát) trong Kinh AN 9.36, bản dịch của Thầy Minh 
Châu như sau:  

“Này các Tỷ-kheo, Ta nói rằng: “Y chỉ vào sơ 
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Thiền, các lậu hoặc được đoạn tận”, như vậy được 
nói đến. Do duyên gì, được nói đến như vậy? Ở đây, 
này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo ly dục… chứng và trú 
sơ Thiền. Vị ấy, ở đây đối với cái gì thuộc về sắc, 
thuộc về thọ, thuộc về tưởng, thuộc về hành, thuộc 
về thức, các pháp ấy, vị ấy tùy quán là vô thường, là 
khổ, là bệnh, là mụt nhọt, là mũi tên, là va chạm, là 
tật bệnh, là khách lạ, là biến hoại, là trống không, là 
vô ngã. Vị ấy tránh né tâm mình khỏi những pháp 
ấy, sau khi tránh né tâm mình khỏi những pháp ấy, 
vị ấy hướng dẫn đến giới bất tử: “Ðây là tịch tịnh, 
đây là thù thắng, tức là sự chỉ tức tất cả hành, sự từ 
bỏ tất cả sanh y, sự diệt tận khát ái, ly tham, đoạn 
diệt, Niết-bàn”. Vị ấy trú ở đây, đạt đến sự diệt tận 
các lậu hoặc, nếu không diệt tận các lậu hoặc, với 
pháp ái ấy, với pháp hỷ ấy, do đoạn diệt năm hạ 
phần kiết sử, là vị hóa sanh, tại đấy chứng được Niết
-bàn, không còn trở lui thế giới này nữa.” (8)  

Như thế nào để biết mình đã vào Sơ Thiền? Đó 
là một cảm thọ hỷ lạc trên toàn thân được Đức Phật 
mô tả trong Kinh AN 5.28, bản dịch của Thầy Minh 
Châu như sau: 

“Này các Tỷ-kheo, như thế nào là sự tu tập 
Thánh chánh định gồm có năm chi phần? Ở đây, này 
các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ly dục… chứng đạt và an trú 
Thiền thứ nhất với tầm, với tứ. Vị ấy thấm nhuần, 
tẩm ướt, làm cho sung mãn, tràn đầy thân mình với 
hỷ lạc do ly dục sanh, không một chỗ nào trên toàn 
thân không được hỷ lạc do ly dục sanh ấy thấm 
nhuần. Ví như, này các Tỷ-kheo, như một người hầu 
tắm hay đệ tử hầu tắm, sau khi rắc bột tắm trong 
thau bằng đồng, liền nhồi bột ấy với nước. Cục bột 
tắm ấy được thấm nhuần nước ướt, trào trộn với 
nước ướt, thấm ướt cả trong lẫn ngoài với nước, 
nhưng không chảy thành giọt. Cũng vậy, này các Tỷ-
kheo, vị Tỷ-kheo thấm nhuần, tẩm ướt, làm cho 
dung mãn, tràn đầy thân này với hỷ lạc do ly dục 
sanh, không một chỗ nào trên toàn thân không được 
hỷ lạc do ly dục sanh ấy thấm nhuần.” (9) 

Cách để vào Sơ Thiền tiện nhất là qua hơi thở. 
Nên chú tâm vào hơi thở dịu dàng, nơi cảm thọ ấm, 
thoải mái, nhẹ nhàng nơi hai đầu mũi khi hơi thở vào 
và ra. Buông bỏ hết tất cả mọi chuyện, buông hết 
tất cả những gì khởi lên trong tâm. Khi thấy 5 yếu tố 
hiện ra: tầm, tứ, hỷ, lạc và nhất tâm (applied 
thought, sustained thought, rapture, happiness, and 
one-pointedness of mind) thì đó là Sơ thiền. Trong 
Kinh AN3.63, Đức Phật nói rằng ngài trong các thời 
đi đứng nằm ngồi đều có thể an trụ nơi bốn tầng 
thiền, tùy ý. Thực tế, chúng ta nên nhắm tới Sơ 
Thiền là đủ, vì sẽ dựa vào nơi đây để quán vô 
thường để giải thoát. 

Tới đây, chúng ta nói tới Thiền Chỉ Quán trong 
“Luận Đại Thừa Khởi Tín” một tác phầm của Ngài 
Mã Minh Bồ Tát. Pháp này còn gọi là Chơn Như Tam 
Muội. Nơi đây, chúng ta dựa vào bản Việt dịch của 
Thầy Thích Thiện Hoa trong ấn bản năm 1961 dịch 
và giảng tại Phật Học Đường Nam Việt. 

Chúng ta có thể đối chiếu Thiền Chỉ Quán này 
với Thiền Tông của Bồ Đề Đạt Ma. Pháp này không 
nói về các tầng thiền, vì pháp Chỉ Quán này, còn gọi 
là Chơn Như Tam Muội là không nương vào đất, 
nước, gió, lửa (buông tứ đại), không nương vào 
thấy, nghe, hay biết (buông cả danh-sắc, hay là 
buông cả thân-tâm), không tưởng cảnh giới ngoài 
tâm (ngoài dứt muôn duyên), không khởi tưởng 
niệm (trong không khởi niệm), nơi cái được niệm 
tưởng tư lường biến mất và chính ngay cái tâm đang 

niệm tưởng tư lường cũng biến mất (ảnh chiếu và 
gương chiếu đều được nhận ra là không, là rỗng, là 
tịch lặng).  

Chương thứ tư Tín Tâm Tu Hành được Thầy 
Thích Thiện Hoa dịch như sau: 

“Thế nào là tu Chỉ, Quán? "Chỉ" nghĩa là đình chỉ 
tất cả các vọng tưởng (định), để tuỳ thuận theo 
quán không (xa ma tha); "Quán" nghĩa là quán sát 
các tướng nhơn duyên sanh diệt (huệ) để tuỳ thuận 
theo quán giả (tỳ bác xa na). Sao gọi là tuỳ thuận? 
Do hành giả từ từ tu tập, một lần cả Chỉ và Quán, 
đều không rời nhau, nên gọi là tuỳ thuận. 

Nếu tu "Chỉ" (định) hành giả phải ở chỗ thanh 
vắng, ngồi ngay thẳng, tâm chơn chánh, chẳng 
nương hơi thở, chẳng nương hình sắc và hư không, 
chẳng nương đất, nước, gió, lửa; chẳng nương thấy, 
nghe, hay biết, cho đến các tưởng niệm đều diệt trừ, 
rồi hành giả dẹp luôn cái "tâm niệm" trừ tưởng niệm 
nữa. 

Do tất cả các pháp từ hồi nào đến giờ, mỗi niệm 
không sanh, mỗi niệm không diệt, nên hành giả phải 
không các tưởng niệm và cũng không tưởng cảnh 
giới ngoài tâm, rốt sau rồi lấy tâm trừ tâm. Nếu tâm 
vọng tưởng rong ruỗi, thì hành giả phải liền đem trở 
lại chánh niệm. Phải biết "Chánh niệm" đây, tức là 
"Duy tâm", không có ngoại cảnh. Và cái tâm này 
cũng không hình tướng gì có thể tưởng niệm được. 

Lại nữa, trong tất cả thì giờ, khi đi đứng nằm 
ngồi, tới lui qua lại, làm tất cả việc, hành giả phải 
thường nhớ phương tiện (phương tiện tuỳ duyên 
chỉ), nghĩa là tuỳ thuận quán sát. Hành giả tu tập 
như vậy lâu ngày thuần thục, thì tâm được an trụ; 
do tâm an trụ lần lần mạnh mẽ, nên dẹp sâu phiền 
não, tín tâm tăng trưởng, đặng tuỳ thuận vào chơn 
như tam muội, mau thành vị Bất thối. Chỉ trừ những 
người nghiệp chướng sâu dày, nghi ngờ bài báng 
không tin, hoặc ngã mạn biếng nhát, thì không thể 
nhập Chơn như tam muội được. Và hành giả nhờ 
nương pháp Chơn như tam muội này mà biết được 
pháp giới duy nhứt; nghĩa là nhận rõ Pháp thân của 
chư Phật và thân chúng sanh bình đẳng không hai, 
nên cũng gọi là Nhứt hạnh tam muội. Phải biết Chơn 
như là căn bản của các pháp tam muội; nếu hành 
giả tu pháp tam muội này, thì lần lần sẽ được vô 
lượng pháp tam muội.” (10) 

Sẽ có một số người nghi ngờ rằng Thiền Chỉ 
Quán trong Luận Đại Thừa Khởi Tín không hề được 
Đức Phật dạy trong Kinh Nikaya và Kinh A Hàm. Bởi 
vì Tứ Niệm Xứ còn phải dựa vào danh sắc của khối 
ngũ uần (Thân, Thọ, Tâm, Pháp) để niệm, trong khi 
Thiền Chỉ Quán của Đại Thừa là một khối tỉnh thức 
của gương tâm, nơi dứt bặt các niệm và không còn 
thấy có thân thọ tâm pháp nào để phải niệm nữa 
(Thiền Tông: Chánh niệm, tức là niệm vô niệm). 

Đức Phật trong Kinh SA 926 (Tạng A Hàm) và 
Kinh AN 11.9 (Tạng Nikaya) đã khen ngợi những 
người tu theo Thiền Chỉ Quán của Luận Đại Thừa 
Khởi Tín (và Thiền Tông của Bồ Đề Đạt Ma) là những 
con tuấn mã, những con ngựa giỏi của Chánh pháp. 
Nơi đây, chúng ta trích dẫn lời Đức Phật từ Kinh AN 
11.9, bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“Vị ấy Thiền tư không y chỉ vào đất, Thiền tư 
không y chỉ vào nước, Thiền tư không y chỉ vào lửa, 
Thiền tư không y chỉ vào gió, Thiền tư không y chỉ 
vào Không vô biên xứ, Thiền tư không y chỉ vào 
Thức vô biên xứ, Thiền tư không y chỉ vào Vô sở hữu 
xứ, Thiền tư không y chỉ vào Phi tưởng phi phi tưởng 
xứ, Thiền tư không y chỉ vào thế giới này, Thiền tư 
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không y chỉ vào thế giới sau, phàm 
điều gì được thấy, được nghe, được 
cảm giác, được thức tri, được đạt đến, 
được tầm cầu đến, được ý suy tư, 
Thiền tư không y chỉ vào cái ấy. Tuy 
vậy, vị ấy vẫn có Thiền tư. Lại nữa, 
này Sandha, với vị ấy Thiền tư như 
vậy, chư Thiên với Thiên chủ, các 
Phạm thiên với chúng Phạm thiên, dầu 
từ xa, đảnh lễ con người hiền thiện 
thuần thục.” (11) 

Nếu đọc kỹ đoạn vừa trích dẫn 
trên, chúng ta sẽ thấy lại Kinh Kim 
Cang về lời dạy là “ưng vô sở trụ nhi 
sinh kỳ tâm” (nơi tâm không chỗ trụ, 
Niết bàn sẽ hiển lộ). Và đó là những 
kinh chúng ta đã khảo sát Tạng Pali về 
các trường hợp đốn ngộ, giải thoát tức 
khắc của ngài Bahiya, của đại thần 
Santati, của chàng nghệ sĩ gánh xiếc 
Uggasena… khi tâm các vị này hốt 
nhiên buông hết các sắc thanh hương 
vị xúc pháp của quá khứ, không mơ 
tưởng tới sắc thanh hương vị xúc pháp 
của vị lai, và không nắm giữ sắc thanh 
hương vị xúc pháp của cái bây giờ và ở 
đây. Buông hết cả ba thời. 

Cảnh giới đó, Thiền sư Đạo Nguyên 
(Dogen) còn gọi là buông bỏ thân tâm. 
Tức là tư lường cái không tư lường. Tức 
là trong khối tỉnh thức của gương tâm, 
không còn thấy thân thọ tâm pháp nào 
để niệm nữa, bởi vì các pháp vốn xưa 
nay là rỗng, lặng.   

 
 
GHI CHÚ: 
 
(1) Kinh AN 2.21-31 https://

suttacentral.net/an2.21-31/vi/
minh_chau  

(2) Kinh MN 52: https://
suttacentral.net/mn52/vi/minh_chau  

(3) Kinh AN 10.60: https://
suttacentral.net/an10.60/vi/minh_chau  

(4) Kinh DA 12: https://
suttacentral.net/da12/vi/tue_sy 

(5) Kinh AN 4.170: https://
suttacentral.net/an4.170/vi/minh_chau  

(6) Kinh SA 186: https://
suttacentral.net/sa186/vi/tue_sy-
thang  

(7) Kinh MN 37: https://
suttacentral.net/mn37/vi/minh_chau  

(8) Kinh AN 9.36: https://
suttacentral.net/an9.36/vi/minh_chau 

(9) Kinh AN 5.28: https://
suttacentral.net/an5.28/vi/minh_chau 

(10) Luận Đại Thừa Khởi Tín: 
https://thuvienhoasen.org/
p19a3244/15-tin-tam-tu-hanh-bon-
mon-tin-tam-va-nam-mon-tu-hanh 

(11) Kinh AN 11.9: https://
suttacentral.net/an11.9/vi/minh_chau  

Kinh SA 926: https://
suttacentral.net/sa926/vi/tue_sy-
thang 

TIẾNG CỦA MÙA XUÂN 

 
đôi khi nhìn nhau ký ức vỡ leng keng 
nói lên câu ‘thời gian trôi nhanh quá’ 
rồi nắm tay đi trên đường lạ 
thành phố buồn nghiêng ngả  
lòng xao xuyến - thốt lên tiếng thương đời 
 
bao nhiêu năm thu mình 
mỉm cười cùng sách vở 
da nhăn tóc bạc triết lý vu vơ 
tiếng nói cười ngày thêm khuyết lệch 
cuộc sống trôi nhanh dốc núi nghe buồn 
 
hàng cây vụng dại khẳng khiu 
ly chia nửa uống không hết cạn 
ngâm nga chuyện nhân sinh ngọt đắng 
ngọn đèn phía xa soi đêm lạnh  
cuồng si bao nhiêu cũng chưa đủ ngọn ngành 
 
còn một ô cửa mở ra phía trái tim chạy thoát 
mặt trời và hoàng hôn nhìn xuyên bàn tay 
đêm ngày khắc khoải nghe tiếng chuông kinh Phật 
chim hót trên tường vôi trắng  
phải chăng mùa xuân đang gõ cửa êm đềm? 
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Đầu và đuôi rắn một hôm 

Sinh ra tranh chấp om xòm vui thay, 

Đuôi lên giọng nói gắt gay: 

“Để ta đi trước hôm nay xem nào.” 

Đầu bèn phản đối: “Lạ sao 

Ta thường đi trước từ bao lâu rồi 

Đuôi bò trước thấy ngược đời.” 

Cả hai cãi cọ tơi bời kể chi. 

Thế rồi đầu rắn cứ đi 

Nhưng mà đuôi rắn dễ gì chịu đây 

Quấn ngay vào khúc thân cây 

Không buông, hét lớn: “Đuôi này thua ai!” 

Tất nhiên đầu rắn chịu thôi 

Làm sao bò được, đành mời đuôi đi. 

Đuôi nào biết đến hiểm nguy 

Cứ bò chẳng thiết nghĩ suy thêm phiền 

Đuôi đâu có mắt để nhìn 

Lần mò bò tới qua bên kia đường 

Thấy đâu hầm lửa than hồng 

Rơi vào bị đốt thảm thương quá trời 

Toàn thân đều bị cháy thui 

Đầu đuôi chú rắn đi đời nhà ma! 

* 

Truyện này thí dụ cho ta 

Thầy trò nên sống chan hòa tương thân, 

Có nhiều đệ tử sai lầm 

Chê thầy già cả thiếu phần tinh anh 

Cho nên trò lại muốn tranh 

 Giành quyền lãnh đạo phô danh với đời 

Nghĩ mình tài giỏi hơn người 

Nào hay kinh nghiệm mình thời còn non 

Tính tình bồng bột hãy còn 

Nhiều khi giới luật cũng luôn lơ là, 

Trò cầm đầu thường xảy ra 

Bao nhiêu lầm lạc thấy mà đáng chê 

Gánh vào thất bại ê chề 

Cùng sa địa ngục não nề bản thân. 

* 

TÂM MINH 

NGÔ TẰNG GIAO 
(Thi hóa phỏng theo Kinh Bách Dụ—Trích 

dẫn trong “Sakyamuni’s One Hundred 

Fables” do Tetcheng Liao dịch). 
 

*** 

 

The Snake's Argument 
      

Once there was a snake whose tail told its head, 

"I should lead the way." 

     And the head said, "I'm used to leading, why 

do you want to change positions so suddenly?" 

     When the head led the way, the tail knotted 

himself around a tree and was unwilling to move. 

And when the tail led, the snake fell into a 

burning pit and was burnt to its death. 

     This is also true with teachers and disciples. 

     The disciples have a fancy that the young 

should lead the way, as they think teachers are 

too old to lead. Due to their youthful immaturity, 

they often break commandments without being 

aware of it. They end up dragging each other 

down to Hell.  

ĐẦU VÀ ĐUÔI RẮN TRANH CÃI 
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     TẢN MẠN PHONG TỤC TẾT VIỆT NAM 

  

Trần Hoàng Vy 

Ngày xưa, khi còn nhỏ, hễ mỗi lần nghe radio 
xướng lên câu ca dao: “Cu kêu 3 tiếng cu kêu/ Cho 
mau đến Tết dựng nêu ăn chè,” thì lòng cứ nôn nao, 
thầm đếm từng ngày, mong cho mau đến... Tết, để 
được mặc quần áo mới và nhận tiền lì xì! Lớn lên 
một chút, nghe ban nhạc tấu hài danh tiếng AVT hát 
bản “Du Xuân” với những ca từ: “Tết nhất làm chi? 
Ai bày Tết nhất làm chi? Lo quần, 
lo áo, lo đi chạy tiền...”, lại thường 
cám cảnh cha, mẹ ngày đêm vất 
vả, xuôi ngược, kiếm tiền để lo “Ba 
ngày Tết” cho gia đình... 

Đôi khi lại tự hỏi “Tết là gì”? Sao 
lại phải lo lắng và hao tốn nhiều 
công sức, tiền bạc cho Tết như 
vậy? Vẫn biết, Tết là một trong 
những “phong tục, tập quán” từ 
ngàn đời xưa truyền lại cho dân 
tộc, cứ “Xưa bày, nay vẽ”, theo đó 
mà làm và thực hiện. 

Theo sách “Phong tục tập quán” 
của người Việt, Tết là từ viết tắt 
của “Tết Nguyên đán” hay “Tết âm 
lịch”, “Tết cổ truyền”, hoặc đơn 
giản là “Tết ta”... Âm tiết của chữ 
“Tết” vốn xuất phát từ tiếng Hán 
cổ, chỉ ý nghĩa của “Tiết”, tức “Thời 
tiết” phân chia theo “Lịch mặt 
trăng” hay còn gọi là “Nông lịch”. 
“Tết Nguyên đán” có nghĩa là sơ 
khai, buổi đầu của một năm theo 
âm lịch, tức ngày “mồng 1”, tháng 
Giêng âm lịch, so với lịch Tây 
(Dương lịch), thường trễ hơn một 
tháng hoặc hơn. Tết còn mang ý 
nghĩa, hoàn thành một năm (được mùa, thu 
hoạch...), và khởi đầu cho một năm mới, cầy cấy, 
gieo trồng, sung túc và an lạc hơn. Ngoài ra, theo 
sách “Kiến văn tiểu lục” của Lê Quý Đôn, còn cho 
rằng, Tết là dịp để “Lập đàn” tế lễ đất trời, cầu cho 
mưa thuận, gió hòa, muôn dân an lạc, thái bình của 
các bậc quân vương. Và ngày mồng 1 cũng là ngày 
quan trọng nhất, trăm quan phải vào triều chính 
chầu vua...  

Chính vì Tết là ngày lễ “truyền thống” quan trọng 
và khởi đầu của một năm mới, và cũng được dùng 
để tính “tuổi” cho từng con người, nên rất được các 
bậc trưởng thượng, lớn tuổi nhắc nhở con cháu, tuân 
theo những tập tục mà người đi trước đã truyền lại, 
và tùy theo địa phương, vùng miền (Bắc, Trung, 
Nam) mà có những khác biệt, song cơ bản đều giống 
nhau ở việc tổ chức, tôn thờ và cả kiêng kỵ. Do vậy, 
cứ vào dịp cuối năm, khoảng trước ngày 23 tháng 
Chạp, tức ngày đưa “ông Táo”, chừng hơn tuần lễ, 
nửa tháng, thì nhà nhà lo chuẩn bị sơn sửa, tu bổ 
nơi thờ tự, nhà cửa, vườn tược cho thật tươm tất, 
mới mẻ và sạch sẽ, cùng sắm sửa lương thực, vật 

phẩm, áo quần để chuẩn bị cho “3 ngày Tết”, nhưng 
thực chất là cho hết ngày mồng Bảy, tức lễ “Hạ 
nêu”, nhà giàu có, có khi còn “ăn Tết” cho đến hết 
tháng Giêng (Tháng Giêng là tháng ăn chơi). Chỉ khổ 
cho những nhà nghèo khó, con đông, chạy ăn từng 
bữa, nội chuyện lo cho mỗi đứa con một bộ áo quần 
mới cũng đủ... mướt mồ hôi và bở cả hơi tai rồi! Nói 

chi là rượu, thịt, trà, bánh mứt, 
phong bao lì xì này kia (cho có với 
người ta) và để “nở mày, nở mặt”? 
Trở lại chuyện phong tục tập quán 
trong những ngày Tết, như đã nói 
ở trên, tùy địa phương, vùng miền, 
mà có những sự thay đổi khác 
biệt, song, những điều thuộc về 
“tâm linh” hay “kiêng kỵ”, thì cơ 
bản vẫn theo các phong tục đã có 
từ bao đời nay, cơ bản như sau: 
Trước hết, đó là tục “Cúng giao 
thừa.” Cúng giao thừa hay còn gọi 
là lễ Trừ tịch được bắt đầu vào thời 
khắc kết thúc năm cũ chuyển sang 
năm mới (từ giờ Tý mở đầu ngày 
mùng 1 Tết). 
Thông thường, bàn cúng giao thừa 
được chia làm 2 mâm: một mâm 
cúng gia tiên tại bàn thờ ở trong 
nhà và một mâm cúng Trời Đất ở 
khoảng sân trước nhà. Ý nghĩa của 
lễ cúng giao thừa là nhằm khấn 
vái cùng đất trời, đưa tiễn năm cũ, 
đón chào năm mới bình an và 
thịnh vượng, thêm nhiều may 
mắn, xóa bỏ những điều xui rủi, 
cũng như kính báo lên tổ tiên, gia 

tộc, xin xóa bỏ những lỗi lầm, hiềm khích, gia đình 
hòa thuận, đoàn kết, tống cựu nghinh tân, “rước” tổ 
tiên, ông bà những vị tiền nhân khuất mặt, cùng về 
ăn Tết và độ trì cho con cháu, gặp lành, tránh dữ... 
Thường mâm cúng giao thừa đơn giản chỉ gồm có 
bánh, mứt, rượu, trà, nên hầu như gia đình nào, 
theo tôn giáo nào cũng đều thực hiện. 

Tiếp theo là tục “Xuất hành”, sau lễ cúng giao 
thừa, tùy theo tuổi tác của chủ nhà, người ta sẽ 
chọn hướng để “xuất hành” đầu năm, mong gặp 
những điều may mắn, hanh thông cho cả năm. Có 
người lại chọn xuất hành vào buổi sáng sớm mồng 1 
Tết. Xuất hành, lại thường kèm theo với tục “Đi lễ 
chùa, hoặc nhà thờ”, một hình thức tín ngưỡng, 
cũng nhằm xin xóa bỏ hết những điều không may 
trong năm cũ, để cầu xin tài, lộc và sức khỏe cho 
năm mới, thường được các bậc trưởng thượng, cao 
tuổi thực hành, và ngày càng được lớp trẻ, nam 
thanh, nữ tú làm theo với ước mong được gặp 
“duyên số” tốt lành trong ngày đầu năm mới. 

Tục lệ thứ tư và năm là “Hương lộc” và “Hái lộc”, 
tức là khi đến đình, chùa, miếu mạo, hoặc nhà thờ, 
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VÔ SỐ DÒNG SÔNG 
 
 

Bầu trời loang loáng đêm dường như  
đang tan chảy thành vô số dòng sông  
trôi trên từng nhánh lá  
từng tế bào nhấp nhánh hồn nhiên. 
 
Đêm đong đưa nhịp võng thế gian  
đêm phập phồng từng nhánh phổi  
mỗi trái tim vẫn là dòng suối  
róc rách khắp cùng thiên địa. 
 
Đêm trống mái giao hoan  
nhánh bưởi ra bông  
những cái trứng chờ tiếng khẻ mõ  
và lòng đất thì cuồn cuộn nham thạch. 
 

Cuộc hòa tấu chưa hề dừng nghỉ  
điệu luân vũ mưa chưa hề cùng tận  
vườn cam nho vẫn múa  
trên tấm lụa bốn mùa. 
 
Biển hát với muôn trùng  
những gam màu tỏa lan trên cánh  
rừng nam mỹ hay rừng tràm thất sơn  
biển dâu chất ngất bức tranh hoàn tất  
trong mỗi giây mỗi phút sự sáng tạo  
triền miên không đâu là bờ bến. 
 

Không cả tiếng chèo mà vạn pháp  
cứ điềm nhiên trôi chảy. 
 
Chỉ là cuộc luân vũ của mưa trong  
từng hạt thóc mỗi hạt thóc chứa  
trùng trùng sinh diệt trùng trùng biến hóa. 
 

Chỉ là trò ảo thuật trong nồi  
bánh hấp thơm lừng hương gạo nếp. 
Chỉ là sự đẻ đái của khúc sông nước lợ  
bầy cá bông lau bơi trong tô canh chua  
đang bốc khói ở quán ăn đồng bằng sông cửu long.   
 

 

LÝ THỪA NGHIỆP  

đốt hương (nhang) cầu khấn, đồng thời 
xin một nén hương cầm tay để rước lộc, 
gọi là “Hương lộc”, hay hái một chiếc lá, 
một nhánh cây nhỏ, gọi là “Hái lộc”, 
nhưng cần đặc biệt chú ý, là tránh hái 
những nhánh lá héo, úa, hay có gai 
nhọn, vì đó là điềm xấu, rước sự xui xẻo 
vào thân. Điều quan trọng hơn là không 
vì hái lộc mà... tàn phá cây cối, khiến 
mất vẻ mỹ quan, cảnh đẹp của cây lá, 
nhất là ở đền chùa, hay ở công viên, 
nhiều người đến viếng. 

Vào sáng mồng 1, phần đông gia 
đình đều thức dậy sớm, ăn mặc đồ mới, 
quây quần bên nhau, cùng thực hiện 
phong tục “chúc Tết,” chan hòa đầm 
ấm, trong không khí đầu xuân mới. Đây 
là lúc, lũ trẻ con mong đợi nhất. Cha 
mẹ, anh chị, người lớn sẽ “mừng tuổi” 
con cháu trong gia đình, hay còn gọi là 
“Lì xì”, với phong bao thường là màu đỏ, 
trong có đựng những đồng xu, hay tờ 
giấy bạc mới tinh. Trước đây, người lớn 
lì xì cho trẻ con, nhưng hiện nay, nhiều 
nơi, con cháu đã trưởng thành, đi làm, 
lại “mừng tuổi” và lì xì ngược lại cho ông 
bà, cha mẹ, thể hiện ý nghĩa cao đẹp 
của việc “Uống nước nhớ nguồn”, ghi 
nhớ công lao sinh thành, dưỡng dục của 
các bậc bề trên. 

Cùng với tục chúc Tết và lì xì là tục 
“Xông đất” hay còn gọi là “Xông nhà”, 
tức đón chào một vị khách ngẫu nhiên 
đầu tiên đến thăm và chúc Tết gia đình. 
Người ta tin rằng, nếu người “Xông đất” 
hạp tuổi cùng với chủ nhà, hay người 
“nhẹ vía”, mau mắn, nhanh lẹ, đến xông 
đất sẽ đem lại may mắn, tài lộc cho gia 
đình, và ngược lại sẽ mang những... xui 
rủi cho gia chủ, cho nên, người ta hay 
tính toán, chọn trước người có thể xông 
đất cho mình mà “đặt hàng” cho ngày 
đầu năm mới, âu cũng là chuyện... cầu 
âu, may rủi, bởi sự mê tín... quá đà! Kể 
cả phong tục “Mua muối, mua mía” đầu 
năm, thường thấy ở miền Bắc, tượng 
trưng cho việc mua sự “ngọt ngào, may 
mắn” hay “mặn mà” nhưng ít thấy ở 
Nam bộ. 

Cuối cùng là tục kiêng cữ “La rầy, 
chửi mắng hay nói gở” vào những ngày 
đầu năm mới, kể cả việc con cái lỡ làm 
sai, hay chưa nghe lời, cũng đều được... 
xí xóa cho qua, hay... ghi nợ để qua 
mồng mới tính, vì không ai muốn những 
chuyện la mắng hay đánh đập con cháu 
trong những ngày Tết, làm... xui xẻo 
cho cả năm! 

Bên bình trà độc ẩm ngày xuân, hay 
rôm rả “Trà tam, rượu tứ” cùng bằng 
hữu trong mấy ngày Tết, tản mạn, lan 
man từng phong tục quê mình, từng ăn 
sâu vào tiềm thức một thuở, cho dù thời 
gian có làm phôi pha đi ít nhiều phong 
tục, song cũng mãi thương, mãi nhớ 
những cái Tết Việt đầm ấm hoặc có lúc 
nghèo khó ở quê nhà... 
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Đào Hoa Khê 
Ẩn ẩn phi kiều cách dã yên, 
Thạch ky tây bạn vấn ngư thuyền. 
Đào hoa tận nhật tùy lưu thủy,  
Động tại thanh khê hà xứ biên?  
Trương Húc 
 

桃 花 溪 

隱 隱 飛 橋 隔 野 煙 

石 磯 西 畔 問 漁 船 

桃 花 盡 日 隨 流 水 

洞 在 清 溪 何 處 邊? 

張 旭 

 
Dịch thơ 1: 
Suối Hoa Đào 
Cách tục phi kiều thăm thẳm cao 
Gặp ông ngư phủ hỏi đường vào 
Suốt ngày đào rụng theo dòng nước 
Bên suối trong veo động phía nào. 
(Bùi Khánh Đản & Đỗ Bằng Đoàn) 
 
Dịch 2: 
Suối Hoa Đào 
Thấp thoáng cầu treo cách khói đồng, 
Bờ tây ghềnh đá hỏi ngư ông. 
Hoa đào trôi mãi theo dòng nước; 
Động ở bên nào mé suối trong? 
(Khương Hữu Dụng) 
 
Dịch 3: 
Suối Đào Hoa 
Thoáng khói mờ treo bóng chiếc cầu, 
Bờ tây ghềnh đá hỏi thuyền câu. 
Hoa đào sớm tối theo dòng chảy, 
Suối nước trong xanh, động mãi đâu. 
(Viên Thu) 

Đào Hoa khê của Trương Húc 
  

LAM NGUYÊN 

Dịch 4: 
Khe Hoa Đào 
Ẩn hiện cầu cao cách khói đồng, 
Phía tây đá nổi hỏi thuyền ông. 
“Hoa đào trôi mãi trên dòng nước, 
Động cũ nơi nào mé suối trong?” 
(Trương Đình Tín) 
 

Trương Húc 張 旭, tự là Bá Cao 伯 高 quê ở Tô 
Châu đất Ngô, hay uống rượu, chữ viết rất đẹp! Vào 

đời vua Đường Huyền Tông 唐 玄 宗 (713- 756) thi sĩ 
họ Trương giữ chức quan úy quận Thường Thục. Khi 
uống rượu say nhảy múa quay cuồng rồi mới hạ bút 
viết, lúc tỉnh dậy tự nhận mình là Thần bút! Đôi khi 
lại dúi đầu vào chậu mực mà nguệch ngoạc thành 
chữ rất hay. Nhà thơ Cao Thích tặng họ Trương bài 
thơ có câu: 

 
Hứng lai thư tự thánh 

興 來 書 自 聖 
Túy hậu ngữ vưu điên 

醉 後 語 尤 顛 
 
Cụ Đỗ và cụ Đoàn dịch: 
Hứng viết coi như Thánh 
Rượu say nói tựa Điên. 
 
Đào Hoa Khê: Suối Đào Hoa vì bên khe suối rất 

nhiều hoa đào. Vào đời vua Tấn Vũ Đế (277- 290), 
có một người ngư phủ ở tỉnh Hồ Nam bơi thuyền đã 
lạc vào khe núi. Cửa hang mở rộng thấy sáng sủa, 
lại thấp thoáng có bóng người. Người chài lưới chợt 
nhìn thấy nhà cửa san sát trên giải đất bằng phẳng, 
ao sâu ruộng đẹp và những cây chuối, cây cau, cây 
chè; đường lối sạch sẽ, xa nghe tiếng chó sủa, gà 
gáy! Người trong động rất hiếu khách nên đã mời 
ngư phủ này vào nhà. Rồi kể rằng: Từ đời tổ tiên họ, 
thấy nhà Tần tàn bạo nên lánh Tần mà vào động ở! 
Nơi đây khe suối phản ánh màu ráng trời rất đẹp. 

Tương truyền đời Đông Tấn 東 晋, thi sĩ Đào Uyên 

Minh 陶 淵 明 từng viết bài “Đào Hoa Nguyên Ký 桃花 

源 記 nổi tiếng! Họ Đào tả bối cảnh, còn thi sĩ 

Trương Húc 張 旭 thì lại miêu tả cảnh Đào Hoa Khê, 
đây là ám dụng cảnh sắc; cấu tứ uyển khúc, tình thú 
thật là thâm xa, một bức họa cảnh thắm nồng. 

 

Câu: “Ẩn ẩn phi kiều cách dã yên 隠 隠 飛 橋 隔 

野 烟”, khởi bút đưa người đọc vào thắng cảnh, khói 
mây lãng đãng nhìn qua thấy chiếc cầu cao lờ mờ, 
khi ẩn khi hiện; tựa như có như không! Cảnh giới u 
thâm thần bí; làm cho ta có cảm giác mông lung 
như nhập vào Tiên cảnh! Chiếc cầu giữa khói đồng 

như động như tĩnh. Một chữ “Cách 隔” tỏ rõ 2 cảnh 

vật tương ánh, dung thành “nghệ thuật chỉnh thể 兿 
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MỘT THẾ GIỚI 
 

Một thế giới đang thở 
Âm thanh của nồi nước đang sôi 
Một thế giới đang co 
Cái run rẩy của loài thỏ 
 
Một thế giới đang rơi 
Trước con mắt hầm hè của chiếc bẫy 
Một thế giới đang chìm 
Máu lệ không ngừng chẩy 
 
Một thế giới đang nổ 
Đất khóc mầu máu đỏ… 
Người sống và tử thi 
Một thế giới đêm đen 
 
Niềm tin không còn phương để mọc 
Một thế giới vô tình 
Gió đang thổi trên vô vàn hiểm nguy của chiếc bùi nhùi 
Đang chực chờ bắt lửa 
 
Vô vọng những bàn tay đang khum lại 
Che những ngọn nến 
Ngọn nến chảy dài dòng lệ 
Một thế giới đơn côi 
Phía không có gì tự vệ  
 
Người ta luôn nói 
Quả địa cầu vô cùng bé nhỏ 
Nhưng để nối một vòng ôm 
Sao hai đầu vô tận… 
 
 

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH 

術 整 體”. Ta có thể nói Thi nhân họ 

Trương 張 tự nhập vào nước khe 
dung hợp rực rỡ vậy! Hai chữ “thạch 

ky 石 磯” nghĩa là bên dòng suối đột 
xuất một hòn đá lớn mà trong câu 

Thạch ky tây bạn vấn ngư thuyền 石 

磯 西 畔 問 漁 船, đây là thi nhân tự 
nhập vào sơn thủy thấy tình thái của 
nhân vật. 

 

Nói tóm lại, Đào Hoa Nguyên 桃 

花 源, có thể chỉ là “hư cấu” nhưng 

mà “thiên chân hữu thú 天 真 有 趣”. 
Cho nên ta thấy rõ dụng ý của Thi sĩ 

Trương Húc 張 旭 khi hạ bút thần tài 
ở 2 câu kết: 

Đào hoa tận nhật tùy lưu thủy 

桃 花 盡 日 隨 流 水 
Động tại thanh khê hà xứ biên? 

洞 在 清 溪 何 處 邊? 
 
Nhà phê bình đời nhà Thanh bên 

Tàu là Kim Thánh Thán 金 聖嘆 (...? 
– 161) đời vua Thanh Thái Tổ (tên là 
Thái, họ Trương, sau đổi thành họ 
Kim, tên Vi, một tên khác là Nhân 
Thụy) và hiệu của ông là Thánh 

Thán 聖 嘆 người Trường Châu. 
Người đương thời và tới ngày nay 
cũng chưa rõ ông sinh năm nào, chỉ 
biết năm Kim Thánh Thán mất vào 
năm thứ 18 niên hiệu Thuận Trị! 
Ông từng khen những thi nhân hữu 
tài bằng câu: “Bút mực khác lạ là 
một điều hiếm thấy trong hàng Bút 
Mặc Hàn Lâm”. Chúng tôi mạo muội 
mượn dùng câu này của họ Kim để 
nói lên lòng ngưỡng mộ sâu sắc đối 
với bài thơ Đào Hoa Khê của Thi sĩ 
Trương Húc! 

 

Lam Nguyên 藍 源 
Seattle, đêm nhớ Suối Dâu ở Pleiku, 

Việt Nam!   
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Các tác phẩm luận giải Phật giáo đã trải qua một 
thời kỳ hơn 2000 năm. Sự phát triển phong phú của 
nó, chỉ một phần nhỏ cũng đã tồn tại qua những 
thăng trầm lịch sử và phản ánh thật sát những 
phương diện giáo lý cùng nhiều lĩnh vực văn hóa và 
sự phát triển tôn giáo, xã hội. 

Trong ý nghĩa rộng nhất, có lẽ với khả năng của 
mình, mọi người quan niệm rằng tất cả kinh điển 
Phật giáo đều qua sự giải thích: Kinh đề cập đến tuệ 
giác của đức Phật và về Đạo. Luận (A-tỳ-đạt-ma) 
giải thích về giáo lý được nêu lên trong Kinh. Văn hệ 
Đại thừa (Mahāyāna) là nhằm luận giải ý nghĩa về 
tánh Không (s: śūnyata; e: emptiness) bàng bạc sâu 
thẳm trong giáo lý. Các luận giải trau chuốt tinh vi 
về cú nghĩa (e: meaning; s: artha), có nghĩa là đòi 
hỏi sự chú ý đặc biệt. Các tác phẩm luận giải – bên 
cạnh các pháp môn tu tập khác, là thuộc về phương 
thức duy trì và truyền bá giáo pháp. Về ý nghĩa lịch 
sử văn hóa, tầm quan trọng của văn học luận giải 
chứa đựng trong nó khả năng phản ánh nền văn hóa 
nói chung và khuynh hướng tôn giáo, được xem như 
nơi gặp gỡ để phát triển kỹ năng phiên dịch và tạo 
ra những yếu tố nền tảng của tri thức. 

Tán Ninh [1] đại biểu của truyền thống dịch kinh 
Trung Hoa, giải thích ý nghĩa của Luận giải Phật giáo 
qua tác phẩm của ông nhan đề Tống Cao Tăng 
truyện [2] rằng: Thành đạo giả, pháp dã. Tải pháp 

giả, kinh dã. Thích kinh giả, sớ dã. (成道者法也。載法

者經也。釋經者疏也) Thành đạo là nhờ vào pháp. 
Truyền bá giáo pháp là nhờ kinh. Giải thích kinh là 
nhờ vào sớ (luận) giải. (Đại chánh tạng, quyển 50, 
kinh số 2061, trang 735b). Luận giải, qua định 
nghĩa, được đặt theo hướng xuôi theo dòng chảy của 
truyền thống và do vậy, không bao giờ có thể thay 
thế cho kinh được. Thế nên khi ưu tiên đề ra ý nghĩa 
(s: artha) trước ngôn cú (s: vaccana), luận giải hy 
vọng sẽ lập lại và đưa ra ánh sáng những ý nghĩa ẩn 
chứa trong kinh. 

 
Văn học luận giải Ấn Độ 
Giáo pháp từ khởi thủy được gọi là luận giải. Thế 

nên môn đệ lúc ấy không chỉ học những điều mà đức 
Phật thường kêu gọi mọi người hãy chiêm nghiệm 
thật sâu sắc lời dạy của ngài; ngoài ra, đức Phật còn 
có một vài đệ tử, như ngài Xá-lợi-phất, cũng có khả 
năng tương đương để truyền dạy giáo pháp một 
cách trọn vẹn. Nhưng ở giai đoạn này vẫn còn là 
dạng khẩu truyền. Chỉ đến khi Tam tạng kinh điển 
Phật giáo được kết tập, chư Tăng mới bắt đầu viết 
luận giải. Trong tiến trình chú giải kinh điển, các 
trường phái phiên dịch phát sinh. Hai dòng luận giải 
chính ở Đông Nam Á hiện còn lưu hành là luận của 
Thượng tọa bộ (Theravāda) được viết bằng tiếng 
tiếng Pāli, và luận của phái Nhất thiết hữu bộ 
(Sarvāstivāda) và Căn bản Nhất thiết hữu bộ (Mūla- 
Sarvāstivāda) được viết bằng tiếng Sanskrit. Dòng 

VĂN HỌC LUẬN GIẢI PHẬT GIÁO 
  

Thích Nhuận Châu dịch 

sau được truyền sang Trung Hoa. Thêm vào đó, một 
số luận giải của các trường phái khác cũng còn được 
lưu hành. 

Vào đầu thế kỷ thứ 5, ngài Phật Minh [3], trên 
nền tảng luận giải của Tích Lan (Sinhala) cổ xưa – 
đã soạn một loạt luận giải từ tạng kinh Pāli. Trong số 
đó là hai bộ luận giải thích về giới luật: Thiện kiến 

luật chú 善見律注（P: Samantapāsādikā; E: The All- 

Pleasing) và Giới bản chú 戒 本 注 (Kaṅkhāvitaraṇī; 
e: Overcoming Doubt). Thiện kiến luật chú đã được 
Tăng-già Bạt- đà-la (Saṅghabhadra) [4] dịch sang 
tiếng Hán năm 489 với nhan đề Thiện kiến luật Tỳ-
bà-sa [5]. Giới bản chú là luận giải về Giới luật (Ba-

la-đề-mộc-xoa; 波羅提木叉 s: Prātimokṣa). Cũng như 
trường hợp tạng Luật, khi tạng Kinh được kết tập, 
một số các luận giải về các bộ kinh ấy lại được biên 
soạn. Trong số đó, các tác phẩm luận giải đặc biệt 
quan trọng là của ngài Phật Minh từ trong Nikāya: 1: 

Cát tường duyệt ý luận 吉祥悅意論; p: 

Sumaṅgalavilāsinī). 2. Phá trừ nghi chướng luận 破除

疑障論; p: Papañcasūdanī). 3. Hiển dương tâm nghĩa 

luận 顯揚心義論; p: Sāratthappakāsinī). 4. Mãn túc 

hy cầu luận 滿足希求論; p: Manorathapūraṇī). 5. 

Paramāṭṭhajotikā. Và các tác phẩm chú giải về A-tỳ-
đạt-ma: 

Thù thắng nghĩa luận 殊勝義論 (p: Atthasālinī). 

Chú giải Pháp tụ luận 法聚論 

Saṃmohavinodanī. 

Pañcappakaraṇāṭṭhakathā. 
Về phía Nhất thiết hữu bộ, các tác phẩm luận 

giải của phái này phần lớn chỉ được lưu giữ ở Trung 

Hoa. Bộ luận quan trọng nhất là Phát trí luận (發智

論; s: Jñānaprasthāna; e: Foundations of 

Knowledge) do ngài Già-đa- diên-ni tử (迦多延尼子 
Kātyāyanīputra), biên soạn vào khoảng năm 50 ttl., 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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trong đó liên quan đến sáu bộ luận: 

• Pháp uẩn túc luận (法 蘊 足 論; s: 
dharmaskandha): 

• Tập dị môn túc luận (集異門足論; s: 

saṅgītiparyāya): 

• Giới thân túc luận (界身足論; s: dhātukāya): 

• Phẩm loại túc luận (品類足論; s: prakaraṇa): 

• Thức thân túc luận (識身足論; s: vijñānakāya): 

• Thi thiết túc luận (施設足論; s: prajñaptiśāstra). 

Bộ luận chính Đại Tỳ-bà-sa (Mahā Vibhāṣā; e: 
Great Exegesis) được kết tập trong một hội nghị do 

vua   Ca-nị-sắc-ca (迦膩色迦 Kaniṣka) triệu tập, cũng 
có liên quan đến bộ Phát trí luận. Sáu trong bảy bộ 
luận thuộc tạng A-tỳ-đạt-ma này đã được ngài 
Huyền Trang dịch sang tiếng Hán. 

 
Văn học luận giải Trung Hoa 
Dù rất khó để xác định mốc khởi đầu, nhưng giới 

nghiên cứu Phật học cho biết rằng ngài Chi Khiêm 
[6] và ngài Khang Tăng Hội [7] là những người đã 
biên soạn luận giải vào giữa thế kỷ thứ 3. Nhưng văn 
học luận giải có lẽ đạt được sự quan trọng chỉ vào 
thời của ngài Đạo An (312-385) [8]. Từ văn học 
truyện ký (biographical lilerature), có thể thu thập 
các dấu hiệu một thời hưng thịnh của văn học luận 
giải trước đó. Đại biểu cho dòng văn học luận giải 
sớm nhất này là các tác phẩm Yin chiru jing của 
Chan Hui, Nhân Bản Dục Sanh Kinh Chú của Đạo An 
[9], Chú Duy Ma Cật Kinh của Tăng Triệu [10], 
Fanwang jing Pusa jie của Pháp Hiển [11]. 

Vào đầu thế kỷ 5, một dòng luận giải mới được 
phát sinh. Ngài Đạo An và Trúc Đạo Sinh [12] đóng 
vai trò chính trong dòng chuyển tiếp này. Các bộ chú 
giải về kinh Niết-bàn của Fayao (420-477) và chú 
giải kinh Pháp hoa của Trúc Pháp Sùng [13] (Cả hai 
bản này đều đã thất lạc) và luận giải về kinh Pháp 
hoa [14] của Trúc Đạo Sinh là những đại biểu sớm 
nhất của trường phái luận giải mới này. Hai bộ luận 
giải đồ sộ từ nửa cuối thế kỷ thứ 6 nay vẫn còn lưu 
hành: Một là bộ sưu tập các chú giải về kinh Niết-
bàn (gồm 70 quyển) [15] của ngài Bảo Xướng 
(Baoliang), bộ khác là sưu tập chú giải về kinh Pháp 
hoa của ngài (Fayun; 467-529) [16] nhan đề Fahua 
jing yiji, năm 529. Cả hai bộ luận này đều đóng một 
vai trò quan trọng trong việc thành lập các tông phái 
Phật giáo Trung Hoa, và cả hai bộ luận giải đều thể 
hiện vai trò trọng yếu trong thể loại văn học này, cụ 
thể là, mối liên quan rõ rệt hay ẩn tàng của văn học 
luận giải trước đây. 

Dòng thứ ba của văn học luận giải Phật giáo 
Trung Hoa bắt đầu với các luận sư đời Tùy (589- 
618) và tiếp theo bởi một chuỗi dài các luận sư kiệt 
xuất đời Đường (618-907), những vị đã phát triển vị 
trí học thuyết của tông phái mình trong phạm trù nỗ 
lực hệ thống hóa các luận giải, để sau đó phát sinh 
những tông phái luận giải như Thiên Thai tông, Hoa 
Nghiêm tông, và Pháp tướng tông. Đại biểu nổi bật 
đáng lưu ý của dòng này là ngài Huệ Quang 
(Jingying Huiyuan; 523-596), Đại sư của Địa luận 
tông (Dilun) và Trí Tạng (Jizang; 549-623) của Tam 
luận tông; Đại sư Trí Khải (Zhiyi; 538-597), Quán 

Đảnh (Guanding; 561-632) và Trạm Nhiên 湛 然 
Zhanran (711-782) của Tông Thiên Thai. Pháp tướng 

tông có ngài Viên Trắc 圓測 (Wǒnch’u; Cao Ly; 613-

696); Khuy Cơ (632-682); Huệ Chiểu 慧 沼 
(Huizhao ?-714) và  Trí Châu (Zhizhou; 679-723); 

Hoa Nghiêm tông có Đại sư Trí Nghiễm 智 儼 Zhiyan, 

ngài Nguyên Hiểu 元 曉  (Wǒnhyo; Cao Ly; 617-
686), ngài Pháp Tạng (Fazang 643-712), ngài Trừng 
Quán (Chingquan 738- 840), và Cư sĩ Lý Thông 
Huyền (Li Tongxuan; ?-730), và Mật tông có ngài 
Nhất Hạnh (Yixing; 683-727). 

Các bộ luận lớn thường chú giải về những bộ kinh 
lớn. Thế nên cùng một bộ kinh được chú giải bằng 
những bộ luận rất dài. Như kinh Kim Cang, kinh 
Pháp Hoa, kinh Bát-nhã là những bộ kinh thường 
được chú giải nhất ở Trung Hoa. Có vào khoảng 80 
bộ luận giải tiếng Hán cho mỗi bộ kinh này hiện còn 
lưu hành ở Trung Hoa. Bên cạnh đó, kinh Hoa 
Nghiêm, kinh Duy-ma-cật, kinh Vô Lượng Thọ, kinh 
A-di- đà, kinh Viên Giác, kinh Niết- bàn, kinh Lăng-
già, và kinh Phạm võng… thu hút rất nhiều sự chú 
tâm để chú giải. Những bộ luận giải hiện đang còn 
lưu hành được xem như là nguồn tư liệu quan trọng 
nhất về những thông tin trong sự hình thành và phát 
triển tư tưởng Phật giáo Trung Hoa. 

 
Luận giải, tính phức hợp của truyền bá giáo 

pháp và bối cảnh của luận giải 
Sự phát triển của nền văn học luận giải Phật giáo 

Trung Hoa được ảnh hưởng bởi thực tế của việc 
hoằng truyền giáo pháp không có tính hệ thống. 
Trong hầu hết mọi thời, các bộ kinh lớn từ các nguồn 
xuất phát khác nhau là điều hợp lý để phản ánh các 
giai đoạn khác nhau của việc phát triển giáo lý Phật 
học. Tính đa dạng này phát sinh từ việc phiên dịch 
của Thiền tông vào thế kỷ 3 và 4 các kinh điển về tư 
tưởng Bát-nhã và Như Lai tạng, vào đầu thế kỷ 5 bởi 
một loạt các tác phẩm luận giải về Trung quán luận 
và A-tỳ-đạt-ma của Nhất thiết hữu bộ; và vào thế kỷ 
thứ 6, 7 với sự truyền bá A-tỳ- đạt-ma và Du-già 
hành tông có hệ thống của ngài Huyền Trang. Tình 
trạng này tất yếu phải tạo nên một phương pháp cho 
phép tích hợp một cách có hệ thống các giáo pháp 
thích nghi qua một tiêu chuẩn chung (phán giáo) 
[17]. Tiền đề của các phương pháp này là các kinh 
điển có thể được ấn định cho các từng bậc khác nhau 
trong việc giáo hóa của đức Phật, là giáo pháp ấy 
đều nhắm vào các thính chúng khác nhau tùy theo 
căn cơ thuần thục của họ, và tạo nên ý nghĩa mở ra 
cho mọi cấp độ khác nhau. Trong ý nghĩa thực tiễn 
của luận giải, các luận giải này được phiên dịch 
thành các nguyên tắc về phiên dịch. Trước nhất 
trong những luận này là Tứ y [18] về chú giải kinh 
điển Phật học, đó là: 

Nhấn mạnh về nghĩa hơn là câu chữ. 
Nhấn mạnh về liễu nghĩa hơn là không liễu nghĩa. 
Nhấn mạnh về trí tuệ hơn là thức. 
Chú trọng về pháp hơn là về con người [19]. 
Một số luận sư Trung Hoa cho thấy rằng luận giải 

của mình là xuất phát từ lời giảng, và luận giải 
thường được các môn đệ ghi chép lại trên có cơ sở từ 
các lời giảng, thế nên chúng ta có thể cho rằng hai 
lĩnh vực chính của luận giải là giảng nói và phiên 
dịch. Có chứng cứ hiển nhiên từ động Đôn Hoàng 
cho thấy văn cảnh thuyết pháp trong phiên dịch kinh 
điển, và nền tảng này dường như hoàn toàn không 
bao giờ mất đi. Trong bối cảnh phiên dịch từ ngôn 
ngữ Ấn Độ hoặc Trung Á sang Trung Hoa, các bản 
dịch không thể nào bị tách rời vì dịch giả thường 
được giải thích Kinh văn: trong khi dịch, và sự giải 
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thích ấy thường bám sát theo chính Kinh văn. Thế 
nên, chẳng hạn, các luận giải của Tăng Triệu về văn 
hệ Bát-nhã ba-la-mật-đa là căn cứ vào chú giải của 
mình và của ngài Cưu-ma-la-thập, hoặc luận giải 
của ngài Khuy Cơ là được tạo nên từ bối cảnh phiên 
dịch hàn lâm của ngài Huyền Trang. 

 
Phân loại các luận giải 
Dạng cổ xưa nhất của văn học 

luận giải Trung Hoa là Chú (zhu), chỉ 
còn ba bộ trong số này hiện còn đang 
lưu hành, có lẽ nó xuất phát từ bối 
cảnh truyền giảng. Chú là dạng giải 
thích trực tiếp từng dòng đan chéo 
với nhau giữa hai hàng chữ trong 
chính văn. Những luận giải này được 
đề tựa qua sự giới thiệu bằng phiên 
dịch đề kinh và giảng giải toàn bộ 
kinh cùng nêu ra lý do của việc tạo 
luận. Dạng luận giải đơn giản này 
được thay thế bởi Sớ giải (shu), hình 
thành từ thế kỷ thứ 6 đến giữa thế kỷ 
thứ 9. Sớ giải thể hiện trọn vẹn nhất 
truyền thống học thuật và tu tập, 
trình bày các biểu tượng của văn học 
luận giải đang thịnh hành và đề ra 
một mức độ hầu như là rất tinh tế 
nên ít thích hợp cho hàng cư sĩ tại gia 
không chuyên nghiệp. 

Hai khía cạnh đặc biệt chính của 
sớ giải, chính là phương pháp phân 
đoạn (kepan) và dẫn nhập đề tài. 
Dẫn nhập đề tài đề cập đến phạm vi 
của luận giải và vấn đề then chốt của 
Luận giải Phật giáo. Phần dẫn nhập gồm hai nhóm 
đề tài chính: 

Giáo điều (mục tiêu của giáo pháp, ý nghĩa của 
nhan đề, tư tưởng chủ đạo của tác phẩm, điều mà 
giáo pháp mong đợi ở thính chúng, mối liên hệ đối 
với các giáo lý khác). 

Tính chất lịch sử: sự truyền thừa của tác phẩm 
và lịch sử của sự truyền bá, gồm cả nơi chốn và 
những quy ước, lịch sử quá trình phiên dịch và năng 
lực vi diệu của luận. 

Loại dẫn nhập mang tính luận giải này ảnh hưởng 
không chỉ trong văn học luận giải Trung Hoa, mà cả 
trong các đề mục chính của luận giải Phật giáo. Do 
đó, ngài Thế Thân (thế kỷ thứ 4), một Luận sư tiêu 
biểu của nền văn học luận giải Ấn Độ, đã tóm tắt 
trong tác phẩm của ngài nhan đề Vyākhyāyukti [20] 
(chỉ còn lưu hành ở Tây Tạng): xác định mục tiêu 
của giáo pháp (prayojana), xác định ý nghĩa toàn 
diện (piṇḍa), ý nghĩa chi tiết (padārtha), xác định kết 
quả nội tại (anusaṃdhika), phản chứng đối phương 
(codyaparihāra), đứng trên phương diện thanh âm, 
ngôn cú (śabda) và nghĩa (artha) mà trình bày sự 
viên mãn của luận (yukti). Các Luận sư Trung Hoa 
phân loại hai đề mục đầu tiên của ngài Thế Thân là 
dẫn nhập đề tài độc lập, ba đề mục tiếp theo được 
sáp nhập vào chính văn của luận. 

Ngài Thế Thân cho rằng tất cả lời dạy của đức 
Phật đều là viên mãn, mọi kinh điển đều là lời Phật 
dạy, chỉ có những lời viên mãn là cần yếu và xứng 
đáng được chú giải, và mọi người không thể nào 
hiểu được kinh luận trừ phi người ấy hiểu được mục 
tiêu của một giáo pháp nhất định. Cụ thể, mọi người 
phải hiểu được kinh luận với ý nghĩa nêu ra cho 
thính chúng, đặc biệt là khi thính chúng không thấy 

rằng mình đủ trình độ để hiểu ý nghĩa sâu hơn của 
kinh. Điều giả định sau này là yếu tố căn bản trong 
việc xác định quyền tự do của một nhà luận giải phải 
có khi giải thích kinh điển. 

 
Phân tích về sự phân đoạn 
Các luận giải mang tính học thuật của Trung Hoa 

còn được đánh giá qua phương pháp 
phân đoạn (kepan), qua đó tác giả ấn 
định cho kinh luận một chuỗi những 
thuật ngữ chú giải. Khía cạnh hiển 
nhiên của phương pháp này, vốn đạt 
được tầm mức quan trọng sau thế kỷ 
thứ 5, cốt ở chỗ phân đoạn mỗi bộ 
Kinh thành 3 phần: 
Phần giới thiệu (Tự): nêu lên bối cảnh 
thuyết kinh (nơi chốn, thính chúng, 
nhân duyên). 
Phần chính (Chánh tông): Phần nội 
dung chính của kinh. 
Phần khuyến tấn: (Lưu thông): Diễn 
tả tâm hoan hỷ của người nghe và sự 
phát nguyện sẽ hoằng truyền giáo 
pháp. 
Bộ ba phần của kinh văn này có ngày 
lẽ đã phát xuất từ Phật địa kinh luận 
(Fodi Jing lun; T.  1530.26:291 c). Dù 
phân tích về phân đoạn liên quan đến 
việc dịch thuật qua ngài Đạo An, 
nhưng những mô thức của ứng dụng 
hiện đang còn lưu hành có thể tìm 
thấy trong Pháp hoa Kinh nghĩa sớ 
[21] của ngài Pháp Dung [22]. Trong 
phần đầu từ bộ ba phần của bộ kinh, 

các bộ luận giải có tính học thuật còn được phân ra 
thêm những lớp khác, bao gồm những thuật ngữ chú 
giải, (có khi đến vài trăm), là để giải thích rõ văn 
kinh. Một dạng chú giải thuật ngữ được phân biệt rõ 
từng phần của kinh như là lúc đối thoại giữa người 
giảng kinh và đối tượng đương cơ. Vì hầu hết các 
kinh đều là hình thức đối thoại giữa đức Phật và 
chúng đệ tử, nên rất hợp lý khi các nhà luận giải 
phải làm trong bước đầu tiên là phân đoạn tiến trình 
giảng kinh. Thực vậy, trong một số luận giải trước 
đây vào đời Đường, tiến trình chú giải được xây 
dựng trên nền tảng cuộc đối thoại. Nên biết rằng 
một tiến trình chú giải có thể bao gồm vài trăm 
thuật ngữ, người đọc ngày nay có thể ngạc nhiên, vì 
chẳng có mấy người đọc có thể  theo dõi được cấu 
trúc mô tả giải thích của luận giải. Để khắc phục tình 
trạng này, một đồ biểu mô tả cấu trúc luận giải được 
phát triển. Dù như thể ở trong một tình trạng khác, 
hầu hết các phương pháp phân đoạn (kepan) và các 
biểu đồ đi theo đều bắt nguồn từ bối cảnh thuyết 
pháp, và không phải là một sản phẩm của văn hóa 
bản địa dạng trứ tác. Thực tế, cấu trúc phân đoạn 
(kepan) đã chỉ điểm cho thời gian lùi về sau, thời kỳ 
sớm nhất của luận giải Phật giáo, khi chúng được 
xem như giúp trí nhớ cho việc giải thích bằng khẩu 
ngữ. 

Sau đời Đường, mô dạng cấu trúc phân đoạn 
(kepan) được thay thế bằng các phương pháp khác, 
và phần dẫn nhập tổng quát mang tính học thuật 
được thay thế bằng dạng thức mới và đơn giản hơn. 
Thể loại văn học luận giải như là toàn thể từ đời 
Tống (960-1279) về sau cho thấy một tiến trình đơn 
giản hóa, một sự biến đổi có thể do kết quả một 
phần nào đó từ sự xuất hiện của kỹ thuật in ấn mới. 



 

 

   50     CHÁNH PHÁP SỐ 158, THÁNG 01.2025 

Tiến trình đơn giản hóa này cũng là một phần 
của sự biến đổi lớn trong phạm trù xã hội của luận 
giải. Trong khi trước đời Tống, các Luận sư chủ yếu 
là Tăng sĩ Phật giáo, thì từ đời Tống về sau, phần 
đáng kể của nền văn học luận giải là được trứ tác 
bởi các Cư sĩ. Thêm vào đó, Thiền tông và tuyên bố 
của họ về đốn ngộ vốn không cần nhờ vào ngôn 
ngữ, lập nên sự hỗ trợ trong ý niệm nền tảng tuyệt 
đối vô ngôn của các pháp, là điều có thể thúc đẩy về 
thực chất của sự phát triển xa hơn cho kinh luận 
chính thống. Dù những yếu tố này, và dù có nhiều 
thừa nhận rằng thể loại luận giải Phật giáo đã đi qua 
đỉnh điểm của nó hàng thế kỷ, nhưng những luận 
giải về giáo pháp đạo Phật vẫn còn đang được viết 
tiếp.  
 

Nhuận Châu 
(Dịch từ Encyclopedia of Buddhism. 

Mac Millan Reference. USA. 2003, do R.E. Buswell 
chủ biên) 

 
___________ 
 

[1] Tán Ninh 贊寧 Zanning (919-999) 
Đại sư họ Cao, pháp danh là Tán Ninh, nguyên quán 
ở Bột Hải, vào cuối đời Tùy dời đến ở huyện Đức 
Thanh thuộc quận Ngô Hưng. Ông sinh năm Kỷ Mão 
(919), niên hiệu Trinh Minh thứ 7 đời nhà Lương. 
Ông xuất gia trong khoảng năm Thiên Thành (926 – 
930) đời Hậu Đường. Vào đầu năm Thanh Thái (934) 
ông vào núi Thiên Thai thọ giới Cụ túc, học luật Tứ 
phần, tinh thông luật của Nam Sơn (Đạo Tuyên). 
Sau đó Ngô Việt Trung Ý Vương tấn phong Tán Ninh 
làm Lưỡng nhai Tăng Thống, hiệu là Minh Nghĩa Tôn 
Văn Đại Sư. 
Theo Thích Thị Kê cổ, quyển 4 thì Tán Ninh viên tịch 
tháng 2, mùa xuân, năm Hàm Bình thứ 2 (999), 
hưởng thọ 80 tuổi, đến tháng 3 nhập tháp tại chùa 
Thiên Thọ. Sách Tương Sơn Dã lục, quyển hạ viết: 
“Tăng Lục Tán Ninh có học thức sâu rộng, thông bác 
mọi việc xưa nay, viết hàng trăm quyển sách, Võ 
Xưng Vương Nguyên, Từ Kỵ Tỉnh Huyền hễ có nghi 
ngờ điều gì đều đến hỏi ông, và hết sức thán phục 
ông”. 

[2] 宋高僧傳 (c: Song gaoseng zhuan; e: Song 
Biographies of Eininent Monks); 30 quyển. 

[3] 佛鳴 Buddhaghoṣa; Còn gọi là Phật Âm 佛音, Giác 

Âm 覺音, phiên âm là Phật-đà-cù-sa 佛陀瞿沙. Một 
Ðại luận sư của Thượng tọa bộ (p: theravāda). Sư 
sinh trong một gia đình Bà- la-môn tại Ma-kiệt-đà 
(magadha), gần Giác Thành (bodh-gayā). Sau khi 
đọc kinh sách đạo Phật, Sư theo Phật giáo, đi Tích 
Lan học giáo lí của Thượng tọa bộ dưới sự hướng 
dẫn của Tăng-già Ba-la (p: saṅghapāla thera). Sư 
viết 19 bài luận văn về Luật tạng (s, p: 
vinayapiṭaka) và về các Bộ kinh (p: nikāya). Tác 
phẩm chính của Sư là Thanh tịnh đạo (p: visuddhi-
magga), trình bày toàn vẹn quan điểm của phái Ðại 
tự (p: mahāvihāra) trong Thượng tọa bộ. 

[4] 僧伽跋陀羅 Saṃghabhadra. Ý dịch Chúng Hiền 衆

賢 hoặc Tăng Hiền 僧賢。 

[5] C: Shanjianlü pibosha 善見律毗婆沙 (T.1462). 

[6] 支 謙 c: Zhi Qian (223-253) Ngài sống vào thế 
kỷ thứ 3, nhưng niên đại không được ghi chép lại 
chính xác. Ngài trước tên là Cung Minh, người xứ 

Nguyệt Thị (Scythians), vào đầu đời Tùy đến cư trú 
ở Hà Nam. Ngài thông thạo đến sáu ngôn ngữ khác 
nhau, theo học với ngài Chi Lượng, đệ tử của ngài 

Chi-lâu-ca-sấm 支樓迦讖. Ngài học nhiều biết rộng, 
người đương thời tôn xưng ngài với các ngài Chi 
Lượng và Chi-lâu-ca-sấm là Tam Chi. Sau gặp loạn 
lạc, ngài phải lánh sang nước Ngô, được vua Ngô 
Tôn Quyền dùng lễ tiếp đón, tôn xưng là “Bác sĩ”, 
mời dạy cho thái tử Tôn Lượng học. Từ niên hiệu 
Hoàng Vũ thứ nhất triều Ngô (222) cho đến giữa 
niên hiệu Kiến Hưng (253), hơn 30 năm ngài dành 
hết tâm huyết, sức lực vào việc phiên dịch kinh điển 
sang Hán ngữ. Kinh điển do ngài dịch đều được 
người đương thời khen ngợi là văn phong ý tứ rõ 
ràng, thanh nhã. Đến năm thái tử nhà Ngô tức vị, 
tức là năm 262, ngài vào núi Long Sơn ẩn tu, y theo 
ngài Trúc Pháp Lan nghiêm trì giới luật. Ngài thị tịch 
trong núi. Năm sinh, năm mất đều không được rõ, 
chỉ biết ngài thọ được 60 tuổi. Theo Lương Cao Tăng 
Truyện, ngài dịch được 49 bộ kinh. Theo Lịch Đại 
Tam Bảo Ký thì số kinh ngài dịch được là 129 bộ. 
Tuy nhiên, con số còn truyền lại được đến nay trong 
Đại Tạng Kinh là 54 bộ. 

[7] 康僧 會 (c: Kang Shenghui; ?-280). Cao tăng 
Việt Nam. Sư sinh tại Giao Chỉ, cha mẹ mất lúc lên 
mười, thông thạo chữ Phạn và Hán, là người phiên 
dịch kinh đầu tiên ở Việt Nam như Lục độ tập kinh, 
Cựu tạp thí dụ kinh ; sáng tác các tác phẩm Phật 
giáo đầu tiên của Việt Nam như Lục độ yếu mục, Nê-
hoàn phạm bối, chú giải kinh An-ban thủ ý. Sư được 
xem là người khởi nguyên Thiền tông Việt Nam. Cuối 
đời, Sư sang Nam Kinh (Trung Quốc) và mất tại đây 
năm 280. 

[8] Đạo An 道安 (312 – 385). 
Cao tăng thời Đông Tấn, họ Vệ, quê ở Phù Liễu, 
Thường Sơn (Hà Bắc), sinh vào niên hiệu Vĩnh Gia 
thứ 6 triều Đông Tấn (312). Có thuyết nói là vào 
niên hiệu Kiến Hưng thứ 2 (314). Năm 12 tuổi ngài 
đã xuất gia tu học, thông minh mẫn tiệp, tinh thông 
kinh luận. Ngài theo học với Phật Đồ Trừng. Sau, 
phương Bắc binh lửa loạn lạc, ngài phải cùng thầy 
lánh nạn đi khắp nhiều nơi, đến Tương Dương, Hồ 
Bắc thuyết giảng giáo hóa trong 15 năm. Vua Phù 
Kiên nhà Tiền Tần nghe danh ngài, mang binh đánh 
Tương Dương chỉ cốt để đón ngài về Trường An, 
thỉnh đến chùa Ngũ Trùng, dùng lễ thầy trò mà 
phụng kính. Ngài thường khuyên Phù Kiên nên cầu 
thỉnh ngài Cưu-ma-la-thập về Trường An. Sau, Phù 
Kiên sai người mang quân đánh Khưu Từ cũng chỉ vì 
việc ấy. Ngài trước thuật, chỉnh lý rất nhiều bản dịch 
trước đó, rồi biên soạn thành một cuốn mục lục kinh 
điển, có thể xem là cuốn mục lục kinh tạng sớm 
nhất tại Trung Quốc. Rất tiếc là công trình giá trị này 
đến nay không còn nữa. Tuy nhiên, bộ Xuất Tam 
Tạng Ký Tập của Tăng Hựu vào triều Lương đã căn 
cứ vào công trình này của ngài mà soạn thành. 
Ngoài ra, ngài dồn hết tâm huyết, trí lực vào việc 
phiên dịch, chú giải, kinh luận. Cộng cả thảy được 
22 bộ. Trong khi chú thích kinh điển, ngài đề xuất 
phép phân chia mỗi bộ kinh thành ba phần là Tự 
phần, Chánh tông phần và Lưu thông phần. Phép 
phân chia này đã được tuân theo mãi cho đến ngày 
nay. Ngài cũng chế định nhiều quy tắc, lễ nghi cho 
tăng đoàn, và khởi xướng việc lấy họ Thích đứng 
trước pháp hiệu của tất cả những người xuất gia. 
Chính bản thân ngài xưng pháp hiệu là Thích Đạo An 
trước nhất. Trong việc nghiên cứu kinh luận, ngài lấy 
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hệ thống kinh điển Bát- nhã làm chủ yếu. Nhưng 
ngài cũng rất tinh thông các kinh A-hàm, A-tỳ-đạt-
ma. Ngài thị tịch vào niên hiệu Thái Nguyên thứ 10 
(385). 
[9] C: Ren ben yu sheng jing shu (1 quyển). T.  33, 

[10] Tăng Triệu 僧 肇; C: sēngzhào; J: sōjō; 374 
hoặc 378-414; 
Ngài là luận sư xuất sắc nhất của Trung Quốc ở đầu 
thế kỉ thứ năm và cũng là người đầu tiên trong Phật 
giáo Trung Quốc nắm vững và trình bày hoàn hảo 
giáo lí tính Không của Long Thụ. Tác phẩm nổi tiếng 

nhất là Triệu luận (肇 論) và Bảo tạng luận (寶藏論). 
Sư cũng soạn bài tựa cho kinh Duy-ma-cật, bài tựa 
cho kinh Trường A-hàm, bài tựa cho Bách luận. 
Sư là người Kinh Triệu, xuất thân từ một gia đình 
nghèo. Sư có nghề viết mướn nên có điều kiện đọc 
rất nhiều sách và rất chú tâm đến các lời dạy của hai 
vị Lão Tử, Trang Tử. Sau khi nghiên cứu kĩ quyển 
Ðạo đức kinh của Lão Tử, Sư tự than: “Hay thì hay 
lắm nhưng còn trụ nơi hư vô, chưa đến chỗ tột 
cùng.” Sau khi đọc được kinh Duy-ma-cật sở thuyết 
(s: vimalakīrtinirdeśa-sūtra) – bản dịch của Cưu- ma
-la-thập (s: kumārajīva) – Sư hoan hỉ nói: “Nay mới 
biết được chỗ về!” Sư nhân đây phát tâm xuất gia, 
trở thành tăng sĩ và đến với Cưu- ma-la-thập tại Cô 
Tàng, xin được theo học ý chỉ. Sau khi Cưu-ma-la-
thập dời về Trường An, Sư cũng theo thầy về đó để 
phụ giúp trong việc dịch thuật. Nơi Cưu-ma-la-thập, 
Sư ngộ được giáo lí Trung đạo, giáo lí tính Không của 
Long Thụ. 
Sư nổi tiếng với tính cách của một tư tưởng gia và 
văn sĩ là nhờ bốn quyển sách, gọi chung lại là Triệu 

luận (肇論), bao gồm: Bát-nhã vô tri luận (般若無知

論), Bất chân không luận (不真空論), Vật bất thiên 

luận (物不遷論) và Niết-bàn vô danh luận (涅槃無名

論). Trong đó, Sư nêu tính thống nhất của tương đối 
và tuyệt đối, của hiện tượng và bản thể, chúng vừa 
không rời nhau, vừa đối nghịch nhau. Tác phẩm của 
Sư hết sức uyên bác và có trình độ văn chương cao, 
là những tổng hợp thật sự của tư tưởng Trung Quốc 
và Ấn Ðộ. 
[11] Faxian (337-418). 

[12] Trúc Đạo Sinh 竺道生 người họ Ngụy 魏. Ngài 

được sinh ra khi gia đình cư ngụ ở Bành Thành 彭城, 

nay là Từ Châu 徐州 phía Bắc tỉnh Giang Tô 江蘇. 
Nguyên quán gia đình trước ở miền Tây nam tỉnh Hà 

Bắc chuyển về huyện Cự Lộc 钜鹿. Trúc Đạo Sinh 

xuất gia với ngài Trúc Pháp Thái 竺法汰 (320-387) tại 

chùa Ngõa Quan 瓦官寺 ở Kiến Khang. Cùng ngài 
Đạo An tham học với ngài Phật Đồ Trừng.” Chú bé 
thông minh này rất khôi ngô. Cùng ngài Đạo An đến 

Tân Dã 新野, ngài đã đến Lô Sơn (dãy núi nằm về 
hướng nam của Kiukiang trên sông Dương Tử), là 
trung tâm sinh hoạt Phật giáo, sớm nhất vào năm 
397. Ở đây ngài gặp Huệ Viễn (334-416) và Tăng-

già Đề-bà (Saṃghadeva 僧伽提婆; 365-384), một 
Luận sư thuộc Nhất thiết hữu bộ từ Kashmira đến Lô 
Sơn chừng 4-5 năm sau năm 385, và ở đây, ngài đã 
dịch A-tỳ-đạt-ma tâm luận được biên soạn bởi ngài 
Dharmarśresti năm 391 và Kinh Tridharmaka Sūtra, 
thuộc hệ A-hàm. 

[13] Pháp Hoa Nghĩa Sớ. 法華義疏, 4 quyển. 

Trúc Pháp Sùng 竺法崇: Cao Tăng Trung Hoa đời 
Tấn. Xuất gia từ nhỏ tuổi. Nghiêm trì giới luật, thông 
minh hiếu học. Chuyên trì kinh Pháp hoa và mật 
chú, Đời Tây Tấn Vũ đế, niên hiệu Thái Thủy năm 
thứ tư, 268) Sư trụ ở Tương Chân, sau về núi Cát 
Nghiên ở Diệm Chi cho đến khi viên tịch. 
[14] Diệu pháp Liên Hoa kinh nghĩa sớ. 

妙法蓮華經義疏 Miao-fa-lien-hua ching i-shu. Được đề 
cập trong phần tiểu sử. Hiện còn trong Hsü 2B 23/4 
dưới tiêu đề Pháp hoa sớ. Bản khắc gỗ rất đặc sắc, 
riêng biệt phần kinh và luận giải vừa được in ở Bắc 
kinh bởi Fo-hsüeh shu-chü. 
[15] Niết-bàn Kinh nghĩa sớ; c: Ni-hsüan ching i-

shu; 泥洹經義疏. Còn trong Niết-bàn kinh tập giải 涅

槃經集解, 71 quyển, Taishō 1763; Tập giải vốn 
thường gồm có 72 quyển, gồm cả một bản mục lục, 

được kết tập do Tăng Lãng (Pháp Lãng) 僧 朗 cùng 

với Bảo Xướng 寶唱 theo lệnh của Lương Vũ đế vào 
khoảng giữa năm 509- 519. Việc sưu tập lại các chú 
giải ấy có đến 20 vị tăng. 

[16] Có thể là Đạo Dung 道 融 theo Thang Dụng 
Đồng (KSCH 5.p. 462. 16), Đạo Dung là tác giả của 
các bộ luận giải về kinh Pháp hoa. 
[17] Panjiao: Tông Thiên Thai. 

[18] Tứ y: e: fourfold prop; s: atvāri pratisaraṇāni，

藏 rton-pa-bshi: 

• Y Pháp bất y nhân 依法不依人 (s: dharma- 

pratisaraṇena bhavitavyaṃ na pudgala- 
pratisaraṇena) 

• Y liễu nghĩa kinh bất y bất liễu nghĩa kinh 依了義

經不依不了義經 (s: nītārtha-sūtra- pratisaraṇena 

bhavitavyaṃ na neyārtha-sūtra- pratisaraṇena). 

• Y nghĩa bất y ngữ 依義不依語 (s: artha- 

pratisaraṇena bhavitavyaṃ na vyañjana- 

pratisaraṇena). 

• Y trí bất y thức 依智不依識 (s: jñāna- 

pratisaraṇena bhavitavyaṃ na vijñāna- 

pratisaraṇena） 
[19] Bản tiếng Anh không ghi điều này. 
[20] E: Practice of Exegesis. 
[21] C: Fahua jing yiji; T.1715.33:574c. 
[22] C: Fayun; 467-529 
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TẢN MẠN NGÀY CUỐI NĂM 
 
Nhẹ tênh tờ lịch cuối cùng 
Năm tàn tháng lụn ngập ngừng vừa rơi 
Bóng thời gian khép lại rồi 
Có chăng còn lại phận người đa đoan. 
 
Quẩn quanh sợi khói nhang tàn 
Người đi còn thoảng hương trầm đâu đây 
Ơn đời biết có trót vay 
Mùa sau còn đợi một ngày trổ hoa. 
 
Nhẹ tênh ngọn cỏ quê nhà 
Nhủ lòng sáo có về qua sông dài 
Tha từng sợi nắng vàng phai 
Chút lòng thơm thảo ủ hoài hương xưa. 
 
Rêu phong mái ngói ngày mưa 
Giữa bao dâu bể nhặt thưa tiếng đàn 
Chim quyên lẻ bạn lên ngàn 
Ngủ quên dưới cội hoa vàng ngày xuân. 
 
Nhẹ tênh dòng nước cuối năm 
Vô tình cá lội biệt tăm phương nào 
Suối nguồn bóng hạc bay cao 
Chợt đau dấu ngựa bạc đầu trong sương. 

HÁI LỘC ĐẦU NON 
 
Có người lên non hái lộc 
Đất trời đọng giọt sương khuya 
Phải chăng đợi giờ linh hiển 
Giao mùa thời khắc qua đi. 
 
Mây vờn vắt ngang đỉnh núi 
Chon von cổ thạch luân hồi 
Trống đá nghìn năm không tuổi 
Tên người đâu khắc mà chơi. 
 
Có người lên non hái lộc 
Phất phơ lau trắng đầy rừng 
Nước nguồn réo như thác đổ 
Ai cười văng vẳng dưới thung. 
 
Chỉ thấy một hình một bóng 
Chùa đâu sao mõ ngân xa 
Gió núi tràn qua phương mộng 
Tìm đâu sương khói quê nhà. 
 
Có người lên non hái lộc 
Từ đây không biết đường về 
Lấy rừng làm nơi di trú  
Cất am dưới gốc bồ đề. 

THƠ NGUYỄN AN BÌNH 
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Truyeän cực ngaén  
 
 

STEVEN N. 

SĨ QUAN CƯ SĨ 
 

Ông Henrry Steel Olcott vốn là một sĩ quan, kỹ sư 
canh nông, luật sư, nhà báo… và trên hết là một cư 
sĩ Phật giáo vĩ đại. Sau thời gian phục vụ cho quốc 
gia ông đã đến Tích Lan, tại đây ông đã thọ tam quy 
ngũ giới. Ông nhận thấy lá cờ Phật giáo lần đầu 
1889 ở Colombo không được hoàn chỉnh và đã đề 
nghị cải tiến  để rồi cho ra lá cờ Phật giáo như ta 
thấy hôm nay. Đến 1950, tại hội nghị Liên hữu Phật 
giáo Colombo, lá cờ được chính thức công nhận là cờ 
Phật giáo quốc tế. Lá cờ thể hiện sự hòa đồng không 
phân biệt quốc gia, chủng tộc. Cao cả hơn nữa là 
hòa đồng với cả mọi hình thức và dạng thể sống. Với 
năm màu sắc có thể diễn giải nhiều cách: Màu xanh 
tượng trưng từ bi, màu đỏ là đạo đức, màu vàng 
trung đạo, màu trắng là pháp, màu cam trí huệ; 
cũng có thể cho là biểu tượng của ngũ căn ngũ lực; 
lại có quan niệm là tượng trưng cho sáu màu sắc từ 
hào quang của đức Phật… 

Ông Henrry Steel Olcott vô cùng nhiệt thành cầu 
đạo, tinh tấn tu học, quả cảm và đầy năng lực hoằng 
pháp. Ông góp công sức thành lập các đại học và 
cao đẳng Phật giáo như: Ananda, Nalanda, 

Dharmaraja, Visakha Vidyalaya... Ông tích cực đấu 
tranh với thực dân Anh để khôi phục lại truyền thống 
Phật giáo Tích Lan. Ông còn là người mở đường cho 
Phật giáo vào đất Mỹ. Ngày nay nhìn lá cờ Phật giáo 
tung bay trong gió mà lòng những kẻ hậu bối thầm 
cảm phục và kính ngưỡng vô cùng. 
 
SĨ QUAN CỦA QUÂN LỰC HÙNG HẬU CAN ĐẢM 
TRÁCH NHIỆM PHỤC VỤ VÌ NHÂN DÂN ĐẤT NƯỚC 
DANH DỰ CỜ HOA SAO SỌC  
CƯ SĨ THUỘC TÔN GIÁO TỪ BI TỈNH THỨC TRÍ HUỆ 
PHỤNG SỰ CHO LOÀI NGƯỜI THẾ GIỚI TÔN VINH 
ĐẠO KỲ NĂM MÀU. 
 

THIẾU 
 

Chùa ngày xuân tưng bừng sắc màu của cờ hoa 
trang trí, bánh trái chưng bày và bởi cả những tà áo 
dài rực rỡ. Sư phụ túc trực phát lộc xuân cho quý 
Phật tử. Một cụ già mặc áo dài chữ thọ, hóm hỉnh: 

- Xuân về chúc quý ông thăng quan lên hàng 
thiếu phó, thiếu bảo. Quý anh trong quân lực lên 
thiếu úy, thiếu tá, thiếu tướng. Quý bà quý cô có 
thiếu gia. Quý công tử nhớ đừng thiếu ga lăng, thiếu 
đạo đức, có ăn chơi cũng chớ để thiếu nợ, thiếu 
tiền… 

Sư phụ nghe vậy vui vẻ họa theo: 
- Kính chúc quý Phật tử năm mới tinh tấn tu học 

giáo lý chớ để thiếu căn bản. Mở rộng tâm từ chớ 
thiếu thực hành. Học Phật không được thiếu chánh 
kiến, thiếu tư duy. Sống ở đời vốn nhiều va chạm 
cần phải ghi nhớ để không thiếu tu dưỡng… 

Phật tử trong chánh điện cười thoải mái, có người 
góp thêm ý sau khi sư phụ dứt lời: 

- Chúng ta là Phật tử chớ có thiếu tinh tế trong 
giao tiếp, không được thiếu hiếu để trong phụng 
dưỡng  song thân, đừng để tuổi thiếu niên qua mau 
mà thiếu học hành, thiếu trang bị kiến thức cần 
thiết. Chúng ta tu học Phật pháp phải chu đáo kẻo 
không thiếu tư lương thì ngày sau sẽ thiếu phước.  
 

TẾT ĐẾN XUÂN VỀ 
 

Thế là xuân lại về, thiên hạ nao nức sắm sanh lễ 
vật, chuẩn bị quà cáp và cả tiền bạc để chơi Tết. 
Riêng nhóm bạn trẻ tụ tập trong quán cà phê ồn ào 
tám đủ thứ chuyện. Daniel thả hồn theo khói thuốc 
nói buâng quơ: 

- Kieth, mầy có về Việt Nam ăn Tết không? 
- Tính về nhưng kẹt đủ thứ nên không về được. 
- Ngộ quá mầy ơi, người bên ngoài thì ùn ùn kéo 

về quê ăn Tết còn người ở quê thì rần rật rủ nhau đi 
du xuân nước ngoài. 

- Ờ, thì cũng thường mà! Ai thiếu gì thì cần cái 
đó. Mình ở ngoài nhớ quê, nhớ thân nhân, nhớ chùa 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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xưa kiểng cũ nên rủ nhau về. Người ở quê thì chán 
cảnh cũ nên đi du hí mấy ngày xuân vậy! 

Thế rồi Daniel lại khịa: 
- Ăn Tết là ăn cái gì hả mậy? bánh trái, thực 

phẩm ở hải ngoại có thiếu món gì đâu! 
- Mầy hiểu cạn quá, đâu chỉ ăn bằng cái miệng, 

người ta còn phải “ăn” bằng cả mắt và tâm hồn nữa 
kìa! 

Hai thằng còn tám chưa hết chuyện thì pháo xuân 
sớm đã nổ giàn trời. 
TẾT ĐẾN HỒI HƯƠNG THĂM THÚ NƠI XƯA GẶP GỠ 
NGƯỜI THÂN VIẾNG KIỂNG CHÙA THỎA LÒNG NHỚ 
NHUNG ĐẤT NƯỚC 
XUÂN VỀ XUẤT NGOẠI NGẮM NGHÍA CHỐN MỚI 
GIAO DỊCH KHÁCH LẠ VÃNG CẢNH QUAN VỪA Ý 
MONG MỎI QUÊ NGƯỜI. 
 

XUÂN 
 

Tết Nguyên Đán đã cận kề, không khí khắp nơi 
rộn ràng nao nức, mọi người tất bật sắm sanh lễ vật, 
nhà cửa dọn dẹp trang hoàng đẹp đẽ. Chùa chiền và 
các cơ sở thờ tự cũng lau chùi trần thiết trang 
nghiêm. Địa thần than thở: 

- Tết về nhưng tôi chẳng thấy vui, lòng lo lắng vì 
người đi chùa mê muội bẻ cành vặt lá tàn hại cảnh 
quan. Họ gọi là hái lộc. Họ tạo nghiệp xấu mà cầu 
mong phước lành. 

Hộ Pháp trầm ngâm: 
- Họ đi chùa chỉ biết đốt nhang mù mịt, cầu xin 

tài lộc, bói toán xem quẻ, xin xăm… mà chẳng biết 
gì giáo lý căn bản, không biết Phật dạy gì, nói gì. 

Long thần lầu bầu: 
- Có chùa còn bán lá số tử vi, cúng sao có giá 

cả, giải hạn theo mức tiền. Người đi chùa đã mê, 
người ở chùa làm việc sai quấy còn mê hơn. Đem 
việc mê cầu giác thì làm sao giải thoát? Giờ mà đức 
Phật có hiện ra trước mắt cũng đành bó tay. Bởi vậy 
tôi nghe thiên hạ có vè mới rằng: 

Người mê gặp phải cảnh mê 
Ngoài đời trong đạo một bề thế thôi 
Có cầu tụng tán ỉ ôi 
Cũng không ra khỏi luân hồi tử sanh. 

 
CÓ SAO XÀI VẬY 

 
Ngày Tết sum họp vui vầy, mọi người ăn uống lu 

bù, hỉ hả chúc tụng toàn những lời tốt đẹp. Nhà kia 
có mấy anh em cột chèo cũng gầy độ tưng bừng. 
Thằng em vợ tuy ít chữ nghĩa, văn hóa hổng bao  
nhiêu nhưng cậy tiền nên ăn nói trổng trơ, hành xử 
kiểu cá đối bằng đầu. Nhiều người tỏ vẻ khó chịu 
nhưng không tiện nói ra. Bản thân thằng chả cũng 
cảm thấy hơi kỳ nên vớt vát: 

- Tánh tui vốn thẳng, mấy anh em thông cảm. 
Ông anh vợ cười cười: 
- Ừ thì có sao xài vậy, có nhiêu xử bấy nhiêu. 
Thằng chả có lẽ chưa hiểu ý nên chẳng thấy 

phản ứng gì, vẫn tiếp tục ăn nói hồ đồ trịch thượng. 
Tối đó về nhà vợ y mới nhắc khéo: 

- Anh Hai nhắc khéo mà anh không biết, đã vậy 
còn nói linh tinh. 

- Ổng nhắc gì? Tui có thấy gì đâu. 
- Thay vì nói hành xử thế nào là do văn hóa, 

giáo dục mà ra, ảnh nói nhẹ hơn: “có nhiêu xài bấy 
nhiêu.” 

Kể từ đó về sau thằng chả gặp mặt anh vợ hết hí 
hố huênh hoang.  

KHÔNG THỂ CHỜ 
 

Ngày xuân rảnh rỗi, thầy trò tăng tục uống trà 
ngoài hiên cùng đàm đạo chuyện đạo chuyện đời. 
Ông thầy tâm sự: 

- Trước khi xuất gia thầy đinh ninh rằng sau khi 
vào chùa mình mới có thể làm việc này việc kia, thế 
nhưng xuất gia rồi thì mới biết chẳng thể làm được 
gì cả! Vì nhiều nguyên nhân chủ quan lẫn khách 
quan. 

Anh đệ tử thân cận cũng phàn nàn: 
- Con cũng vậy, trước khi lấy vợ con cứ nghĩ đến 

những kế hoạch này chương trình nọ để làm, nào 
ngờ lập gia đình xong thì coi như bó tay luôn. 

Một vài phút trôi qua, hai người trầm ngâm 
chiêu ngụm trà và suy tư, chợt nghe có âm điệu thì 
thào trong gió thoảng: 

- Bạch thầy, không thể chờ được đâu! Hồi còn 
sống, con và bồ con thề thốt yêu thương, có nhiều 
điều cần làm nhưng lại hẹn hò để sau khi chết sẽ 
làm ở nơi địa đàng. Nào ngờ sau khi chết ảnh đọa 
lạc cõi nào con cũng không biết, còn phần con thì 
không siêu thoát, cứ mãi làm hồn ma bóng quế rày 
đây mai đó, may nhờ còn chút phước nên được hộ 
pháp cho nương nhờ chùa này. 

Hai thầy trò nhìn nhau, chén trà trên tay chợt 
nhiên lạnh ngắt. 
 

TRUNG ĐẠO 
 

Bề ngoài thì thế nước có vẻ bình an vô sự, kinh 
tế có phần cởi mở hơn xưa, tuy nhiên nhìn kỹ sẽ 
thấy nhiều tiềm tàng bất ổn. Giặc phương Bắc lấn 
đất, cướp biển, chiếm đảo, tung mọi cách để phá 
hoại… Người dân nhiều bất bình về chuyện đất đai, 
án oan, sinh kế… Bọn cường hào nha dịch mới ăn 
không chừa thứ gì, những nhiễu dân… Triều đình 
một mực làm ngơ, dựa vào sự chống lưng của thiên 
triều để giữ ngôi vị. Nhân sĩ có người góp ý: 

- Phàm là người khôn thì không nên đặt hết 
trứng vào một giỏ. 

Sĩ phu lại có kẻ bảo: 
- Hàng xóm côn đồ thì nên kết giao với bạn 

phương xa để nhờ vả, đỡ đần khi hữu sự.  
Bấy giờ có kẻ học lóm đâu đấy chuyện trung đạo 

của nhà Phật, tuy y biết là chính trị khác con đường 
giải thoát nhưng y bảo có thể áp dụng khía cạnh bất 
thiên lệch vào trong việc quốc sự: 

PHÒ TÀU NỊNH TÂY HAI LỐI CỰC ĐOAN ĐỀU HẠI 
CẢ  

KHÔNG TẢ BẤT HỮU MỘT ĐƯỜNG TRUNG ĐẠO 
LỢI LẠC SAO! 

 
Tiếc thay đàn gảy tai trâu, thiên hạ ngậm ngùi 

thay!  
 

Steven N  
Georgia, 1224 

 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 158, THÁNG 01.2025      55 

LỄ CHÙA NGÀY TẾT 
 

Ngày tết em đi lễ chùa 
Ngày vừa bước qua năm mới 
Còn vang tiếng pháo giao thừa 
Hương xuân nồng nàn bay tới 
 
Hoa đào lung linh trong gió 
Nhang trầm phảng phất đâu đây 
Đường sương thơm mùi hoa cỏ 
Chuông chùa văng vẳng bên tai 
 
Nhẹ nhàng nhón chân em bước 
Thành tâm quỳ trước phật đài 
Khẽ khàng đầu năm hái lộc 
Lòng mơ biển rộng sông dài 
 
Xuân như bông hoa biết hát 
Suối nguồn tưới mát cỏ cây 
Mai nầy xin gieo quả ngọt 
Từ những nén trầm hôm nay. 
 
 

HOA ĐÀO NGÀY TẾT 
  

Từ hơi thở của đất 
Từ hương thơm của trời 
Từ hanh hao của nắng 
Âm thầm nụ đâm chồi 
  
cây đào trồng trước nhỏ 
sáng nay chợt điểm hồng 
sắt se qua giá rét  
Cái lạnh suốt mùa đông 
  
Dịu dàng bung sắc lụa 
Xôn xao tết đến gần 
Ngày xuân khoe áo mới 
Em thêm một tuổi hồng 
  
Hồn nhiên như thuở nhỏ 
Bàn tay xinh ân cần 
Hoa ơi vì ai nở 
Có phải vì em chăng? 

 VŨ ĐIỆU XUÂN 
  

Lá phô sắc nõn 
Rực rỡ nắng vàng 
Người đi trẩy hội 
Đón mùa xuân sang. 
 
Đất trời rạo rực 
Nhịp đời sinh sôi 
Chồi non biếc lộc 
Xôn xao tiếng cười. 
 
Thì thầm tiếng gió 
Thì thầm cơn mưa 
Hoa đào ngoài ngõ 
Đón người về chưa. 
 
Vàng tươi khóm cúc 
Dịu dàng hương chanh 
Trắng thơm hoa bưởi 
In màu trời xanh. 
 
Giấc mơ dịu ngọt 
Ánh mắt nồng nàn 
Mưa rây hạt bụi 
Lòng đầy xốn xang. 
 
Mầm vươn rất khẽ 
Phố nhỏ hoa vàng 
Màn sương mờ ảo 
Hơi thở mùa xuân. 

TÔN NỮ MỸ HẠNH 
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Đón Tết Mừng Xuân là phải có ăn có uống. Vì thế 
dân gian ta mới gọi là ĂN TẾT. Mà không phải chỉ ăn 
một bữa, hai bữa nhưng “chẳng phong lưu cũng ba 
ngày Tết”. Nhiều địa phương còn ăn Tết cả tháng, vì 
“Tháng Giêng là tháng Ăn-Chơi”. Giầu thì mổ trâu 
mổ bò, nghèo thì cũng làm thịt con gà, chung nhau 
con heo. Rồi nấu nướng, giã giò, gói bánh chưng, 
bánh tét, ăn uống linh đình. 

Uống đây không phải là nước cam nước chanh, 
nước ngọt mà còn là uống rượu. Vì “phi tửu bất 
thành yến”. Phải có vài ly rượu đưa cay cho món tiết 
canh lòng lợn, miếng thịt quay vàng óng thơm ngon. 
Người ta nâng ly chúc nhau Thọ tựa Nam sơn, Phúc 
như Bắc hải, giầu có bằng năm bằng mười năm 
ngoái… 

Uống rượu vẫn được coi như là một cái thú. Có 
người nhâm nhi một chút rượu để thưởng thức cái 
hương thơm của rượu, cái vị cay cay của rượu, cái 
cảm giác kích thích của tửu tinh. Uống rượu mà có 
thêm bạn đồng ẩm thì tiệc rượu càng vui. Nhưng kìa 
sao mọi sự đang diễn ra êm đềm thân mật, đột 
nhiên lời qua tiếng lại, một người to tiếng, cà khịa 
khích bác người kia. Rồi cãi nhau, rồi thượng cẳng 
chân, hạ cẳng tay ẩu đả. Người ta đã quá chén, 
không kiểm soát được mình vì ma men đã làm chủ 
con người. Người ta đã say vì rượu tràn ngập cơ thể. 
Ấy là chưa kể, nếu tiếp tục “rượu vào, lời ra” thì sẽ 
đưa tới bê tha nghiện ngập, mất phẩm giá con người 
mà còn mang thêm bệnh hoạn. 

Nhân dịp Tân Xuân sắp đến, lang tôi xin cùng quý 
thân hữu tìm hiểu lại lợi hại của cái món “Nước Tinh 
Thần” spirit water này. Để cùng trọn vẹn vui những 
ngày Xuân. 

Vì ngoài vai trò khiêm nhường trong dinh dưỡng, 
ẩm thực, rượu được y khoa tây phương coi như một 
loại thuốc (drug). Với Đông y thì “Tửu vi bách dược 
chi trưởng”, rượu đứng đầu trăm loại thuốc. 

Khi hấp thụ vào cơ thể, thuốc hoặc rượu sẽ tạo ra 
một số thay đổi vừa tốt vừa xấu cho các chức năng 
của tấm thân đáng quý này. Khi uống vừa phải, các 
thay đổi xấu có thể trở lại bình thường, nhứng quá 
nhiều thì rượu lại gây hại. 

 
Tác dụng tốt của rượu 
Đông, Tây y học đã đồng ý với nhau là rượu có 

một số tác dụng tốt cho cơ thể, NẾU được dùng vừa 
phải. 

Danh y Lý Thời Trân của Trung Hoa từ xưa đã có 
nhận định: “Uống ít rượu sẽ làm khí huyết lưu 
thông; uống nhiều sẽ làm hại tinh thần, làm tổn 
thương tinh dịch bao tử và kích thích hỏa tà”. 

Các nhà dinh dưỡng y học thời nay thì nhấn mạnh 
ở chữ moderation, vừa phải cũng như đừng tự tạo ra 
thói quen uống rượu, đừng uống vì bị ép nài (Tửu 
bất khả ép). Vừa phải là khoảng 350cc bia, 150cc 

vang và 50cc rượu mạnh, hai lần một ngày cho nam 
giới. Nữ giới thì một lần thôi vì lá gan quý bà tuy 
“mưu lược đánh ghen” thì hay nhưng không “xử lý” 
được lượng rượu lớn. Cũng nên để ý tới độ cồn của 
rượu: trên 5% là mạnh rồi đấy và phải cẩn thận. 

1- Kích thích khẩu vị 
Các nhà y học đều có ý kiến là quý vị tuổi cao, 

người đang phục hồi bệnh có thể dùng một chút 
rượu khai vị để ăn ngon miệng. Một chút rượu sẽ 
kích thích nụ nếm ở lưỡi, tăng nước miếng và dịch vị 
bao tử, giúp cho sự tiêu hóa thực phẩm dễ dàng. 
Một chút rượu cũng tăng cảm giác đói, khiến ta ăn 
nhiều hơn. 

2- Rượu với trái tim 
Đây là vấn đề được nghiên cứu, tranh luận rất 

nhiều với nhiều ý kiến thuận nghịch. 
Nghiên cứu vào tháng 11 năm 2009 của bác sĩ 

Larraitz Arriola, Tây Ban Nha, cho hay dùng rượu 
đều đặn có thể giảm 1/3 rủi ro mắc bệnh tim mạch. 
Tuy nhiên tác giả cũng vội vàng nhấn mạnh rằng bà 
không khuyên mọi người bắt đầu uống rượu vì khi 
lạm dụng, rượu đã gây ra cả triệu tử vong. Và nếu 
có uống thì nên uống vừa phải kèm theo ăn đầy đủ 
chất dinh dưỡng, vận động mỗi ngày. 

Vì có quá nhiều ý kiến tương tự, Hội Tim Hoa Kỳ 
cũng miễn cưỡng nói rằng dùng rượu vừa phải có 
thể có tác dụng tốt cho bệnh tim. 

3- Rượu với stroke 
Nhiều nghiên cứu nói rằng dùng rượu vừa phải có 

thể giảm rủi ro stroke gây ra do xuất huyết não. 
Rượu có tác dụng tăng cholesterol lành HDL, giảm 
sự kết tụ của tiểu cầu. 

Hội Tai Biến Não Hoa kỳ nhận định: “Uống hai 
lượng rượu mỗi ngày có thể giảm quá nửa rủi ro 
stroke, nhưng uống trên số lượng này lại tăng rủi ro 
stroke gấp ba lần cộng thêm bệnh gan và các tai 
nạn khác. Tốt hơn là nếu chưa uống thì đừng bắt 
đầu uống”. 

4- Rượu với khả năng nhận thức 
Tập san Y học New England Journal of Medicine, 

2005, có đăng kết quả nghiên cứu của Đại học 
Harvard về sự uống rượu ở quý lão phu nhân từ 70-
81 tuổi. Những vị nào uống một lượng nhỏ rượu mỗi 
ngày thì ít bị hư hao nhận thức hơn là nữ nhân 
không uống. Nhưng uống quá nhiều thì bị suy giảm 
khả năng học hỏi, cất giữ và nhớ lại sự việc. 

5- Rượu xoa dịu tâm trạng 
Một chút rượu có thể làm giảm sự bồn chồn, lo 

lắng hoặc tạo một cảm giác thân thiện giữa con 
người với con người. Cho nên trong những bữa ăn 
giao tế, một ly rượu là vật xúc tác tốt đưa đẩy cho 
việc thảo luận công kia việc nọ. Nhưng phải luôn 
luôn nhớ rằng: 

“Rượu lạt uống lắm cũng say; 
Người khôn nói lắm dẫu hay cũng nhàm.” 

 RƯỢU XUÂN NÊN UỐNG VỪA THÔI 
  

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 

https://vietbao.com/images/file/K9g7jRaa1wgBAMIb/bs-nguyen-y-duc-nguyen-y-du.jpg
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Tác dụng xấu của nhiều rượu 
Chẳng phải thiên kiến, hẹp hòi nhưng tác hại của 

tiêu thụ quá nhiều rượu đã được nhìn thấy và nghiên 
cứu y khoa học chứng minh. 

- Theo Viện Nghiên Cứu Ung thư Hoa Kỳ, có nhiều 
bằng chứng là nghiện rượu tăng rủi ro ung thư 
miệng, cuống họng, thanh quản và thực quản. Rượu 
cũng tăng rủi ro ung thư phổi nếu kèm theo với hút 
thuốc lá.  Đôi khi rượu gây ung thư gan, đại tràng, 
nhũ hoa. 

- Như đã trình bày ở trên, một chút rượu có thể 
tốt cho tim, nhưng liên tục nhiều “chút, chút” lại gây 
tổn thương cho trái tim nhỏ bé, đưa tới cao huyết 
áp, giãn yếu cơ tim, suy tim rồi tai biến não. Uống 
nhiều rượu cũng tăng chất béo triglyceride trong 
huyết quản. 

- Gan có nhiệm vụ chuyển hóa rượu để loại ra 
khỏi cơ thể. Tiêu thụ nhiều rượu khiến cho gan suy 
yếu, tổn thương, đưa tới các bệnh như gan nhiễm 
mỡ, viêm gan, xơ cứng gan rồi ung thư gan. 

- Uống nhiều rượu đưa đến nguy cơ suy dinh 
dưỡng. Lý do là rượu chỉ cung cấp một số năng 
lượng còn chất dinh dưỡng lại rất ít. Uống một lon 
bia có thể giúp ăn ngon hơn, nhưng uống dăm lon là 
no bụng, dạ dầy không còn chỗ cho thực phẩm. 
Ngoài ra, nếu uống rượu nhiều, đi tiểu nhiều, lại 
thêm ói mửa tiêu chẩy mất hết sinh tố, khoáng chất. 
Thế là thiếu dinh dưỡng với nhiều hậu quả khôn 
lường. 

- Tiêu thụ nhiều rượu khiến phản ứng thần kinh 
chậm lại, kém tập trung và giảm khả năng phán xét. 
Uống thêm, người tiêu thụ trở nên hung bạo, gây 
gổ, mất tự chủ. Hậu quả là đả thương, tai nạn xe cộ, 
tử vong… 

- Nhiều rượu cũng đưa tới nghiện ngập, viêm loét 
dạ dày, giảm khả năng tình dục, rối loạn dây thần 
kinh ngoại vi, thay đổi chức năng trí tuệ, thiếu máu, 
khuyết tật trẻ sơ sinh khi mẹ có thai lại uống rượu, 
mệt mỏi sau say sưa, béo bụng… 

 
Mấy điều cần lưu ý 
- Rượu tác dụng rất nhanh. Chỉ ngửi thôi, hơi 

rượu đã vào máu. Sau khi uống, 20% rượu sẽ từ bao 
tử chuyển sang máu, và vài phút sau đã phân tán 
khắp cơ thể. Do đó các nhà dinh dưỡng đều đồng ý 
là nên uống vào bữa ăn. Thức ăn tạo lớp lót trong 
lòng bao tử, rượu cũng hòa lẫn trong thức ăn nên 
giảm tốc độ lan vào máu. 

- Thưởng thức rượu là phải uống từ từ nhấm nháp 
nhất là khi uống rượu mạnh. Nhà vật lý học danh 
tiếng của Pháp Langevin có nói rượu sinh ra là để 
người ta nếm chứ không phải để uống. Đã nếm thì 
cứ chậm rãi mà thưởng thức. 

- Rượu chẳng nên uống một mình hay trong khi 
đang có chuyện âu lo, e rồi lại quá chén. Mà uống 
với bạn thì chẳng nên ép buộc vì “tửu bất khả ép”, 
mất vui, mất hương vị lại phí rượu vì “ép bất khả 
từ”, cho nên nốc một hơi cho xong. 

- Với rượu mạnh, ta nên pha với nước lạnh hoặc 
nước đá để nồng độ rượu nhẹ đi. Không nên pha với 
nước soda có nhiều gas vì hơi làm tăng áp suất trong 
bao tử khiến rượu truyền sang máu mau hơn. 

- Không nên uống nhiều loại rượu khác nhau vì 
rượu ủ men nồng độ rượu thấp mà rượu cất lượng 
cồn rất cao. Pha lẫn dễ đưa tới say túy lúy kèm theo 
nhức đầu, nôn ói. 

- Không nên dùng rượu với thuốc chống đau 
paracetamol (Tylenol), Aspirin, thuốc chống trầm 

cảm. Tylenol + rượu đưa tới suy gan; Aspirin + rượu 
tăng rủi ro xuất huyết dạ dày; thuốc trầm cảm và 
rượu tạo ra tâm trạng quá trầm buồn, thụ động... 

- Đang uống thuốc cầm máu, đang có bệnh tiểu 
đường thì không nên uống rượu vì rượu làm chuyển 
hóa thuốc cầm máu, máu loãng hơn cũng như rượu 
giảm đường trong máu khiến có cơn thiếu đường 
trầm trọng. 

- Bia rượu có nhiều purine, tiền thân của uric 
acid. Người bị bệnh thống phong (gout), không nên 
uống rượu để tránh cơn đau nhức với ngón chân cái 
sưng viêm vì uric acid tích tụ. 

- Nhiều người cho rằng uống một ly cà phê đậm 
có thể hóa giải say rượu. Điều này không đúng vì chỉ 
có thời gian mới làm người say tỉnh rượu. Rượu rời 
khỏi cơ thế theo tốc độ cố định là .015% nồng độ 
rượu trong máu/một giờ. Nếu nồng độ rượu tăng lên 
gấp 10 thì cần 10 giờ để tỉnh rượu. Và đang say sưa, 
tuyệt đối không lái xe các loại, để tránh tai nạn, tử 
vong. 

- Tránh ra thời tiết lạnh hoắc tắm nước lạnh khi 
say rượu vì rất dễ bị cảm lạnh, đôi khi nguy hiểm tới 
tính mệnh. 

 
Kết luận 
Ở đời, xét cho cùng lý, thì mọi sự đều phúc đấy, 

họa đấy, tùy theo sự khôn khéo lựa chọn, quyết định 
của con người. 

Bia rượu có cả từ nhiều ngàn năm. Người uống 
cũng nhiều mà người không cũng chẳng ít. Hậu quả 
tốt cũng có, mà xấu đếm cũng chẳng xuể. 

Nhà dinh dưỡng lão thành Từ Giấy (1921-2009) 
đã ví tâm trạng người uống rượu với mấy con thú 
vật. Uống vừa phải thì hớn hở như con công, thêm 
chút nữa thì cho là khỏe như sư tử, thêm vài ly thì 
huyên náo như con khỉ để rồi tới khi say thì nằm gục 
ngủ khì như con heo. Uống như vậy thì đâu có ích gì. 

Cho nên, nếu biết cân nhắc, lấy sự chừng mực, 
điều độ và có giới hạn làm kim chỉ nam, thì chắc là 
sẽ “phúc sẽ nhiều hơn họa” và cuộc đời chắc sẽ 
nhiều mùa Xuân bình an. Bằng như ngược lại, sử 
dụng bừa bãi, không kiềm chế thì chắc chắn không 
bao lâu sẽ dẫn đến cảnh “họa vô đơn chí”, mà cuộc 
đời vì thế cũng vui ít, buồn nhiều, bệnh tật cũng vô 
số kể. 

 
Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức M.D. 
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KHẤN NGUYỆN NGÀY XUÂN 
  

Tiểu Lục Thần Phong 

Mùa xuân về muôn hoa đua nở, sắc hương rực 
rỡ. Mùa xuâu cũng là mùa của lễ hội với những đặc 
trưng văn hóa truyền thống của mọi miền. Mùa xuân 
về trời đất phong quang, lòng người vui vẻ rộng mở 
để tiếp nhận những điều hay, mới và tạm gác lại 
những bất như ý của năm cũ. 

Mùa xuân dân tộc ngàn đời 
nay gắn liền với trẩy hội, viếng 
chùa, dâng hương lễ Phật và hầu 
như mọi người ai ai cũng thì thầm 
khấn nguyện, dù là bất cứ tín đồ 
tôn giáo nào, ngay cả người không 
tôn giáo cũng khấn nguyện. Những 
điều khấn nguyện cũng không 
ngoài cầu an, cầu phước lộc, cầu 
khỏe mạnh, cầu được phù hộ… 

Từ thuở hồng hoang mông 
muội xa xưa, con người sợ hãi 
trước những hiện tượng thiên 
nhiên và vì không hiểu biết nên tin 
và tưởng tượng có thế lực siêu 
nhiên nào đó có thể ban phước 
giáng họa nên mới khấn nguyện 
cầu xin. Rồi khi tôn giáo xuất hiện, 
việc cầu nguyện trở nên bài bản 
hơn, có ngôn ngữ, có kinh kệ, có 
văn bản, có nghi thức lễ tiết… Với 
những tôn giáo chủ trương có 
thượng đế, có đấng sáng tạo thì 
việc cầu nguyện vô cùng quan trọng. Tín đồ phải tin 
tuyệt đối, phải cầu nguyện để được ban phước, cứu 
rỗi, để khỏi bị trừng phạt, được tha thứ mọi tội lỗi, 
được giải tội… Có khấn nguyện cầu xin thì sau khi 
chết được lên thiên đàng không phải bị đày địa ngục. 
Với tín ngưỡng dân gian người ta khấn nguyện cầu 
xin quỷ thần hộ vệ, ban phước lộc, trừ họa... Tục 
ngữ dân gian có câu: “Có cữ có thiêng, có kiêng có 
lành” cũng đại loại như cầu nguyện vậy.  

Với đạo Phật thì lại khác, trong Phật giáo cũng 
có khấn nguyện, cầu nguyện nhưng hoàn toàn 
không phải để được ban phước, cứu rỗi, giải tội... 
Đạo Phật là tôn giáo của khoa học và trí tuệ. Đạo 
Phật giảng lý, nói nhân quả, thuyết trình sự thật, 
tuyệt nhiên không có việc khấn nguyện để được ban 
phước hay giảm tội. Tội hay phước là do tự mình tạo 
nên và cũng tự mình thọ nhận, không ai có quyền 
ban phước hay giải tội cho mình. Phước lợi, tài lộc tự 
mình phải tạo lấy chứ không thể cầu xin, không thể 
khấn nguyện. Mình tạo nhân gì thì mình gặt quả 
nấy, tuy nhiên ở giữa hai chặng đó còn có chữ 
duyên, cái duyên có thể làm gia trọng thêm cái 
phước hay cái tội của mình. Tỷ như mình làm việc 
thiện mà gặp sự ủng hộ của thầy lành bạn tốt thì 
mình càng tích cực hơn, làm hiệu quả hơn và dài lâu 
hơn. Còn như mình làm việc xấu ác lại được gian 
nhân ác đảng cổ vũ, kẻ xấu ủng hộ thì việc ác ấy 
càng lẫy lừng hơn và dĩ nhiên hậu quả sẽ nặng nề 

hơn. Khấn nguyện cũng có thể xem như là một sự 
trợ duyên cho chính bản thân mình và cũng như của 
mọi người. 

Trong đạo Phật số mệnh của mình là chính cái 
nghiệp mình đã tạo tác. Không có ai có thể định 

đoạt hay thay đổi mệnh (nghiệp) 
của mình. Đức Phật là bậc giác ngộ, 
là đấng thiên nhân đạo sư, là bậc 
chánh đảng chánh giác nhưng cũng 
không thể cải được nghiệp (mệnh) 
của bất kỳ ai. Đức Phật chỉ có thể 
giảng giáo lý, dạy phương pháp thực 
hành, chỉ con đường đi. Mọi người 
phải tự thân đi, tự thực hành thì mới 
có thể từng bước tăng nghiệp lành 
giảm nghiệp xấu của mình. Muốn có 
phước thì phải làm việc phước thiện, 
muốn hóa giải bớt nghiệp xấu thì 
phải từ bỏ việc xấu ác. Tự mình cải 
thiện nghiệp (mệnh) của mình. 
Muốn no thì phải ăn, muốn hết bệnh 
thì phải uống thuốc, đơn giản thế 
thôi!  
Thực tế thì có một sự thật rất đáng 
tiếc. Nhiều Phật tử sơ cơ chúng ta 
thiếu hiểu biết về giáo lý, không có 
chánh kiến, mơ hồ về Phật giáo, 
chịu ảnh hưởng nặng tín ngưỡng 
dân gian… nên ngày xuân (cũng như 

những dịp lễ khác) mọi người lễ Phật khấn nguyện 
cầu lộc, cầu tài, cầu phước, cầu an, cầu gia đạo êm 
ấm… Cứ mỗi độ xuân về là dâng sớ cúng sao giải 
hạn, lên chùa cầu đủ thứ, còn tin nhảm vào việc trục 
vong, mở ngải, trừ tà, bói toán, xin xăm, phong 
thủy… Những ngày đầu năm người lên chùa hái lộc 
rất đông, họ vặt, bẻ trụi hết hoa lá cành trong vườn 
chùa, khói nhang nghi ngút, giấy khấn nguyện cầu 
xin dán khắp nơi, những pho tượng bị chà nhẵn thín 
và tiền lẻ nhét mọi kẽ nghách… Rất nhiều người lầm 
lẫn giữa đạo Phật và tín ngưỡng dân gian họ mang 
cả heo quay, mân cỗ huyết nhục lên chùa. Có một 
điều càng đáng tiếc nữa là một số tà sư vì thiếu 
chánh kiến, tham danh lợi nên cố tình cổ xúy thêm 
việc cầu nguyện hay khấn nguyện đầy mê tín dị 
đoan. Số tà sư này khuyến khích và thực hiện việc 
dâng sao giải hạn, trục vong, xem tướng, cầu an... 
để thu tiền (thậm chí cho trả góp, chuyển khoản với 
giá cả niêm yết hẳn hoi). Đây là những việc làm tà 
đạo, tà pháp. Trong đạo Phật không có việc này!  

Việc khấn nguyện và cầu xin gia hộ sai lệch 
nghiêm trọng, bị lái theo hướng mê tín để trục lợi.  

Khấn nguyện hay cầu nguyện là để tâm mình 
thanh tịnh hướng về Tam bảo, tăng tín tâm vào Tam 
bảo, kiên cố bồ đề tâm tên đường tu học Phật pháp, 
để giảm bớt những chướng duyên và tăng thêm 
thuận duyên trong việc thực hành giáo lý, để gặp 
thầy lành bạn tốt, để đời đời gặp chánh pháp... Đức 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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LỄ CHÙA ĐẦU NĂM  
 

Đầu năm lên chùa dự lễ  
Cầu mong mưa thuận gió hòa  
Người người an vui mạnh khỏe  
Tâm lành nở rộ muôn hoa  

Đầu năm lên chùa dự lễ  
Nhiệm mầu phật pháp huyền thư  
Ngàn hoa dâng cùng đảnh lễ  
Theo về trên đỉnh chân như 

Mỗi ngày đời con vui sống  
Hành trang có Phật trong lòng  
Sáng soi con đường diệt khổ  
Hợp tan muôn pháp về không  

Nụ cười Phật nở trên môi  
Từ bi trí tuệ muôn đời  
Con về nương theo thánh hạnh 
Ba ngàn thế giới xinh tươi. 

 

ĐỐT RÁC 
 

Đốt cấu dơ bất tịnh  
Cháy ô nhiễm cư trần  
Thấy vô thường chiếc lá  
Rụng bên bờ trăm năm 

Trong ban mai vàng nắng 
Vọng vang lời kinh thiêng 
Giữa đôi bờ mộng thực 
Ta, trần thế lênh đênh 

Xanh rồi vàng chiếc lá  
Buồn rồi vui nhân gian 
Nghe hồi chuông độ lượng 
Tan dần bước chênh vênh 

Cháy như bao bụi xóa 
Đỏ nhang trầm khói hương 
Giữa bốn bề thinh lặng  
Lá, trần gian, vô thường 

Đốt đi bao sầu mộng  
Sáng lên nguồn Tâm Kinh 
Mõ hòa chuông ngân vọng 
Diệu vợi chốn am không. 
 
 
 
 

 

 QUẢNG TRỤ - TRẦN TOẢN 

Phật là bậc toàn giác toàn năng, là bậc 
chánh tri kiến, đại từ đại bi nhưng đức 
Phật không thể chuyển nghiệp được cho 
ai, không độ được người vô duyên và 
cũng không thể độ hết chúng sanh. Đức 
bổn sư Thích Ca Mâu Ni đã như thế thì 
các vị Phật và Bồ Tát khác cũng thế. Hồi 
đức bổn sư còn tại thế, có một vị Bà La 
Môn đến hỏi ngài về hiệu quả của việc 
cầu nguyện. Đức phật đã dùng tỷ dụ để 
khai hóa cho người ấy: “Ông đập bể ghè 
dầu trong nước rồi cầu nguyện cách mấy 
cũng không thể làm cho dầu chìm và có 
nguyền rủa cỡ nào cũng không thể làm 
cho những mảnh sành nổi lên.” Việc ấy 
cho thấy khi nghiệp đã trổ, quả đã chín 
muồi thi có cầu nguyện cũng không thể 
thay đổi được!  

Cũng vào thời đức Phật còn tại thế, có 
một người mẹ quá đau khổ vì đứa con của 
bà ta chết. Bà khóc lóc cầu xin đức Phật 
cầu nguyện cho đứa bé sống lại. Đức phật 
bảo bà ta đi vào thành xin nắm hạt cải 
của nhà nào mà chưa từng có người chết. 
Bà ta đi khắp thành để xin nhưng chẳng 
có nhà nào mà chưa từng không có người 
chết, nhờ đó người đàn bà tỉnh ngộ ra và 
chấp nhận sự thật khổ đau này. Câu 
chuyện cho thấy nghiệp đã trổ, quả đã 
chín muồi thì không sao có thể cầu 
nguyện được và đức Phật không thể 
chuyển hay sửa được nghiệp của bất kỳ 
ai. Nghiệp nhân mình tạo ra thì mình 
gánh chịu, chỉ có thể học và hành theo 
những gì đức Phật dạy thì tự mình mới có 
thể từng tí một giảm bớt nghiệp xấu và 
tăng nghiệp lành mà thôi! 

Việc khấn nguyện, cầu nguyện là một 
vấn đề tâm linh rất phổ biến của tín đồ 
mọi tôn giáo và không cứ gì mùa xuân 
mà việc khấn nguyện xảy ra mọi thời, 
mọi lúc nhất là trong những sự kiện, lễ 
hội tôn giáo hay những dấu mốc quan 
trọng trong tôn giáo. Đặc biệt nhất là mỗi 
độ xuân về, trời đất vào mùa mới thì hầu 
như tất cả mọi người đồng loạt đi lễ chùa, 
lễ Phật, dâng hương khấn nguyện. Việc 
này đã trở thành tập tục, thành nếp sống 
văn hóa truyền thống lâu đời của dân tộc. 
Nào chỉ có người Việt mới lễ chùa cầu 
nguyện trong ngày xuân. Người Trung 
hoa, người Hàn quốc, Nhật Bản, Thái, 
Lào, Miên... cũng đều lên chùa lễ Phật và 
khấn nguyện trong ngày xuân năm mới, 
tuy nhiên mỗi dân tộc có truyền thống lễ 
khác nhau nhưng việc khấn nguyện thì 
hầu như tương đồng. Lớn thì cầu quốc 
thái dân an, phong điều vũ thuận, thế giới 
hòa bình, chúng sanh an lạc. Nhỏ nhiệm 
hơn thì cầu Phật gia hộ cho ông bà cha 
mẹ khỏe mạnh sống lâu, gia đạo bình an, 
phát tài phát lộc… Duy chỉ có cầu nguyện 
hay khấn nguyện đúng Chánh pháp và 
bản hoài chư Phật là cầu nguyện Phật gia 
hộ thân tâm thường lạc, tăng trưởng từ 
bi, tâm bồ đề kiên cố, tinh tấn tu học 
Phật pháp, thuận duyện gặp thầy lành 
bạn tốt, đời đời gặp Chánh pháp.  
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HƯƠNG HOA CÕI TẠM... 
  

Uyên Nguyên 

Khi cánh hoa cuối cùng buông mình theo làn 
gió, người ta không chỉ nhìn thấy sự chia lìa của 
màu sắc và hương thơm, mà còn cảm nhận vẻ đẹp 
vĩnh cửu của sự mong manh. Cuộc đời của nữ văn sĩ 
Quỳnh Dao tựa như một bài thơ 
vừa khép lại trong tiếng thở dài 
của thời gian. Nhưng ở đó, giữa 
từng câu chữ, từng nỗi đau, từng 
khoảnh khắc rực rỡ và từng giọt 
nước mắt, người ta nhận ra rằng 
cái chết không bao giờ là một sự 
kết thúc. Nó chỉ là một giai đoạn 
của sự sống, một cách để người 
nghệ sĩ viết nên hồi cuối cùng 
trong quyển tiểu thuyết của riêng 
mình. 

Sự ra đi của nữ văn sĩ Quỳnh 
Dao gợi lên tinh thần sâu lắng của 
mỹ học về cái chết trong văn hóa 
Nhật Bản* – nơi người ta không 
nhìn sự sống và chết như hai thái 
cực đối nghịch, mà như những 
dòng chảy hòa quyện trong một 
chu kỳ vô tận. Cái đẹp được tôn 
vinh trong sự tạm bợ, trong 
khoảnh khắc cuối cùng trước khi 
biến hoại, tựa cánh hoa anh đào 
rơi xuống đất để nhường chỗ cho 
mùa mới. Sự tan biến ấy, tưởng 
chừng là kết thúc, lại mở ra một 
chân trời mới của sự bất tử trong 
ký ức và cảm xúc của người ở lại. 
Bằng cách chọn đối diện với cái 
chết một cách thanh thản và chủ động, bà đã khép 
lại một vòng đời trọn vẹn, tựa cánh hoa đào cuối 
cùng rơi xuống trong tiết xuân, đẹp nhất, lặng lẽ 
nhất, nhưng để lại một ấn tượng không phai trong 
lòng người. 

Sinh ra trong một thời kỳ đầy biến động, nữ văn 
sĩ Quỳnh Dao lớn lên giữa những thay đổi không 
ngừng của đất nước, gia đình và tâm hồn. Tuổi thơ 
bà như chiếc thuyền nhỏ giữa dòng nước lớn, đôi lúc 
dập dềnh bất định, nhưng lại tìm được bến đỗ trong 
những vần thơ và câu chữ. Từ nhỏ, bà đã chìm đắm 
trong văn thơ cổ điển Trung Hoa, những triết lý 
nhân sinh gói gọn nơi từng dòng chữ thánh hiền. 
Tâm hồn bà như một dòng sông nhỏ âm thầm chảy 
giữa những biến động lớn lao, sớm thấm đẫm vẻ 
đẹp của văn thơ cổ điển, nơi từng dòng chữ là ngôn 
từ, cũng là nhịp đập của thời gian, là tiếng vọng 
nhân sinh, dẫn lối để bà bước vào thế giới của 
những cảm xúc nguyên sơ và sâu lắng nhất bởi sự 
hòa quyện giữa hiện thực nghiệt ngã và cái đẹp siêu 
thoát của nghệ thuật. Với bà, văn chương không 
phải là những khuôn mẫu hay kỹ thuật, mà là tiếng 
lòng chạm đến mọi ngóc ngách của cảm xúc con 
người. Những nhân vật trong tiểu thuyết Quỳnh Dao 

yêu và đau, hy sinh và tàn lụi, như thể mỗi câu 
chuyện là một phần của đời sống thực. 

Từ những năm giữa thập niên 70, khi nhiều gia 
đình Việt rời xa quê nhà, đặt chân lên một vùng đất 

mới với tất cả sự lạ lẫm và chông 
chênh, không gì có thể diễn tả nỗi 
buồn hôi hổi ấy. Tha hương, như 
một cơn gió lạnh thổi suốt đêm 
trường, không để lại gì ngoài cảm 
giác lạc lõng và khát khao về một 
ngày trở về xa xôi, tưởng chừng 
không bao giờ thành hiện thực. 
Nhưng trong những ngày tháng 
ấy, văn chương của Quỳnh Dao 
tựa một nguồn an ủi. Những cuốn 
sách in lại, những bộ phim chuyển 
thể từ các tác phẩm của bà, đã 
mang đến cho gia đình Việt những 
giờ phút nguôi quên nỗi chạnh 
lòng. 
Đã có một thời nơi đất khách như 
thế, nhiều gia đình Việt hải ngoại 
chìm vào những thước phim 
chuyển thể từ văn của Quỳnh 
Dao. Dẫu đó là những câu chuyện 
đầy nước mắt, nhưng lại mang 
đến một nỗi buồn dịu dàng, khác 
hẳn nỗi buồn thăm thẳm của đời 
lưu vong. Nỗi buồn trong văn 
Quỳnh Dao dẫu nặng trĩu, lại có 

một sự dễ chịu, bởi nó như một 
người bạn đồng hành cùng chúng ta 
trong những tháng ngày buốt giá. 

Nỗi buồn ấy không gợi lên sự tuyệt vọng, mà khơi 
dậy một cảm giác đồng cảm sâu sắc –ngay cả trong 
mất mát, thương đau, cũng có một vẻ đẹp để chúng 
ta trân trọng. Nỗi buồn ấy, như cánh hoa vừa chạm 
mặt đất, nhắc nhở rằng tất cả những điều quý giá 
nhất đều mong manh và ngắn ngủi, chính vì thế mà 
tạo nên vẻ đẹp. 

Người ta thường gọi bà là “nữ hoàng tiểu thuyết 
diễm tình”, nhưng Quỳnh Dao chưa bao giờ chỉ dừng 
lại ở tình yêu. Đàng sau những câu chuyện tình đầy 
nước mắt là sự soi chiếu của một tâm hồn sâu sắc, 
luôn trăn trở về ý nghĩa của hạnh phúc, sự sống và 
cái chết. Bà không né tránh sự khắc nghiệt của đời 
người, mà đối diện với nó bằng tất cả lòng can cảm 
và sự thấu hiểu. Những mối tình trong tác phẩm của 
bà dù đẫm nước mắt, nhưng không phải để gợi sự 
tuyệt vọng, mà để nhắc nhớ người ta rằng trong mọi 
mất mát, luôn có một tia sáng của hy vọng. 

Bấy giờ, có lẽ chính sự thấu hiểu sâu sắc về nỗi 
đau và cái đẹp của sự tạm bợ, đã khiến bà lựa chọn 
cách đối mặt với cái chết hôm nay. Trong cuộc hành 
trình cuối cùng, bà không tìm kiếm sự níu kéo hay 
chống chọi vô vọng, mà lựa chọn ra đi với sự thanh 
thản và chủ động. Đó không phải là sự thất bại, trốn 
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Nữ sĩ QUỲNH DAO 瓊 瑤  
(1938—2024) 
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chạy, mà là một lời tuyên ngôn của tự do. 
Một lần nữa, bà dạy chúng ta rằng cuộc đời 
dù ngắn ngủi hay dài lâu, chỉ thật sự ý nghĩa 
khi ta sống trọn vẹn từng giây phút, và khi 
ta dám chọn cách mình khép lại câu chuyện 
của riêng mình. 

Sự ra đi của Quỳnh Dao, một cách nào 
đó, giống như sự rụng xuống của cánh hoa 
đào trong triết lý Nhật Bản về cái đẹp của sự 
tạm bợ. Nó không mang lại cảm giác trống 
rỗng, mà lại gợi lên một cảm giác vĩnh cửu. 
Văn chương của bà, giống như hương hoa, 
sẽ tiếp tục lan tỏa trong ký ức của độc giả, 
như một lời nhắc nhở về tình yêu và nỗi đau 
không đơn thuần chỉ là cảm xúc, mà là 
những khoảnh khắc tạo nên con người chúng 
ta. 

Trong một thế giới ngày càng vội vã, 
những câu chuyện của Quỳnh Dao vẫn hiện 
hữu như một ốc đảo bình yên, nơi chúng ta 
có thể dừng lại, hít thở và cảm nhận. Bà dạy 
chúng ta rằng mọi mất mát, mọi bi kịch, đều 
có thể biến thành cái đẹp nếu ta biết cách 
yêu thương và thấu hiểu. Bằng cách kể 
những câu chuyện tưởng chừng như đầy đau 
khổ, nhưng chính ra lại gieo mầm cho sự 
sống, cho hy vọng và cho niềm tin vào giá trị 
của từng khoảnh khắc hiện tại. 

Hôm nay, nữ văn sĩ Quỳnh Dao đã khép 
lại hành trình của mình, nhưng dấu ấn bà để 
lại vẫn như ánh trăng trong đêm, lặng thầm 
chiếu rọi và sống mãi trong tâm hồn những 
ai từng chạm đến thế giới đầy cảm xúc và 
triết lý nhân sinh của bà. Ở đó là những câu 
chuyện không còn là những trang sách, mà 
là những bài học về cách sống, cách yêu 
cũng như cách đối diện với cái chết. 

Bấy giờ, tựa một cánh hoa rơi, bà đã để 
lại một dấu ấn khó phai mờ trong lòng 
người. Như hương hoa cõi tạm, nhẹ nhàng 
nhưng dài lâu. 

 
_______________________  
 
* Xem “Mỹ học về sự chết” & “Hoa Anh 

Ðào Trong Tâm Thức Người Nhật Bản” trong 
tác phẩm Bông Hồng Cho Ngày Tháng Không 
Tên, tiểu luận và dịch thuật văn học Nhật 
Bản của Hoàng Long, Lotus xuất bản tại Hoa 
Kỳ, 2014. 

VÀO XUÂN 
 

Ôi, không thể nói nên lời 
Long lanh đẹp tuyệt đất trời vào Xuân 
Ngàn hoa đua nở trên cành 
Hồng – đào – lan - huệ - cúc vàng trổ bông 
Yến, oanh ca hát tưng bừng 
Nhởn nhơ bướm lượn trên cành hướng dương 
Hương trầm thơm ngát mười phương 
Chắp tay đảnh lễ Phật - Trời đầu năm 
Lòng đầy từ ái thiện căn 
Cầu mong thế giới nhà nhà bình an 
Khắp nơi đời sống yên lành 
Tự do, dân chủ, muôn dân thái hòa. 
 

 

XUÂN SANG 
 

Mới đó mà nay Xuân đã sang 
Nhớ Xuân vườn cũ, nhớ mai vàng 
Nhớ đường rực đỏ đầy hoa pháo 
Nhớ hội hoa Xuân chim hót vang. 
Nhớ ngày Tết đến Xuân sang 
Chúc nhau năm mới ngày càng vui tươi 
Mừng Xuân chim hót, hoa cười 
Điềm lành đất nước sáng ngời ánh dương. 
 

 

PHƯỚC CHAN HÒA 
 

Hết mùa mưa gió tuyết sương pha 
Kiềm diễm Xuân về dáng thướt tha 
Chiếu ánh dương quang tràn đất nước 
Dệt tranh cảm tú khắp sơn hà 
Đâm chồi xanh mướt tươi mầu lá 
Nẩy nụ hồng đào đẹp sắc hoa 
Ắt hẳn Xuân về Xuân đổi mới 
Chúc nhau thịnh vượng, phước chan hòa. 
 
 
 

DIỆU VIÊN 
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Cung Bố Lạc rung lắc dữ dội cơ hồ như sắp sụp 
đổ, các chảo lửa cháy phừng phừng khiến tàn tro 
muội lửa bay tứ tung, những cây đuốc lớn trên 
tường chao đảo làm cho lửa phụt lên tàn lửa bay 
như sao sa. Âm thanh ì ầm đùng đục vọng liên hồi, 
sóng âm rền rĩ vọng truyền trong không khí dội vào 
tâm tư, những vòng sóng âm từ cực tiểu loang ra 
đến cực đại.  

Ma vương Ba Tuần ngồi trên ngai trông oai vệ ra 
phết; y đội vương miệng ba chấu vàng, đỏ, đen; 
khoác tấm áo choàng đen tuyền, tay cầm quyền 
trượng tỏ rõ quyền lực tối thương. Vẻ mặt y trông 
căng thẳng và giận dữ cực độ. Bình thường ít ai biết 
rõ bộ mặt thật của y vì y có khả năng biến hoá khôn 
lường, muôn hình vạn trạng. Lúc thì ba đầu sáu tay, 
khi thì năm nanh tám mắt, cũng có thời y hiện ra với 
bộ mặt dễ coi như mọi người. Quyền lực của ma 
vương Ba Tuần thật khó có thể tưởng nổi, toàn bộ 
sinh linh cõi Sa Bà này nằm trong tay y; tất cả mọi 

ĐÊM THÀNH ĐẠO 
  

Đồng Thiện 

người, mọi loài chịu sự cai quản và khống chế của y, 
xưa nay chưa có một ai thoát khỏi.  

Đêm nay y triệu tập toàn bộ chúng ma về Bố 
Lạc cung ắt là có chuyện lớn. Bọn tiểu quỷ vương, 
tiểu ma vương cùng toàn thể ma quân kéo về đợi 
lệnh. Bọn chúng tụ tập lại đông vô số, ồn ào bàn tán 
suy đoán lý do ma vương Ba Tuần cho gọi về. Đợi 
chẳng bao lâu thì tay thị vệ khoát tay ra dấu im 
lặng. Tất cả lập tức nín thinh hướng mắt về phía 
ngai vàng. Ma vương Ba Tuần ồm ồm trỗi giọng: 

“Mấy nay Bố Lạc cung rung lắc ắt có biến! Bọn 
các ngươi có hay chăng?” 

Chúng ma cúi gầm mặt không một kẻ nào dám 
thưa, không một ai dám nhìn mặt y. Ma vương Ba 
Tuần lại tiếp: 

“Từ khi lão Cồ Đàm xuất gia tu đạo đến nay. Ta 
đã lo sợ sẽ có ngày… và ngày ấy đã đến! Các ngươi 
có biết tại sao không?” 

Bố Lạc cung lặng ngắt như tờ, sự im lặng nặng 
nề phủ chụp lên lũ ma quân khiến cho chúng sợ hại 
tột độ. Ngay cả bọn tiểu quỷ vương, tiểu ma vương 
cũng im thin thít không dám ho he động tĩnh. Thật 
tình mà nói thì chúng cũng chẳng biết gì để nói; 
bình thường thì hú hét rợn người, la lối ầm ĩ để 
tranh ăn, hành sự, khủng bố người, giờ thì câm như 
hến. Bất thần ma vương Ba Tuần gầm lên dữ dội: 

“Một lũ bị thịt vô tích sự! Chúng mày chỉ giỏi 
việc ăn chơi phá tán, chẳng biết gì cơ sự cả! Đêm 
nay, chính đêm nay lão Cồ Đàm sẽ đắc đạo. Lão sẽ 
mở ra con đường giải thoát khiến cho ma dân và lũ 
sinh linh ở Sa Bà này theo đó thoát khỏi tay ta, ra 
khỏi sự cai quản của ta. Lão Cồ Đàm đang thách 
thức quyền lực tuyệt đối của ta.” 

Nói xong ma vương Ba Tuần dộng mạnh cây 
quyền trượng xuống nền khiến cung Bố Lạc rung lắc 
mạnh hơn nữa, cả cõi Sa Bà cũng lay động rùng 
rùng. Các loài hữu tình đều cảm nhận được sức 
mạnh của y, sợ hãi đến rúm ró. Lúc bấy giờ ma 
quân chúng quỷ xôn xao bàn tán ồn ào như vỡ chợ, 
chúng đâu ngờ sự thể nghiêm trọng đến thế này, 
tựu trung bọn chúng cũng như ma vương Ba Tuần 
trước giờ không chấp nhận sự tu đạo của ông Cồ 
Đàm, dĩ nhiên là càng không thể chịu nổi sự đắc đạo 
của ông ấy. Bọn chúng bàn tán phải làm sao ngăn 
cản Cồ Đàm đắc đạo, phải phá cho bằng được sự 
giác ngộ của Cồ Đàm trong đêm nay. Một ma nữ 
xinh đẹp với tên Trường Túc Mỹ Quỷ ưỡn ẹo bước ra 
ỏn ẻn: 

“Tâu đại vương, phàm là người ở thế gian này 
thì ai ai cũng mê sắc dục, sắc dục có thể điều khiển 
lèo lái mọi người theo ý muốn dù đó là cùng đinh 
hay ông vua. Xin đại vương cho tiện nữ đi lung lạc 
quyến rũ lão Cồ Đàm, dùng nhan sắc này khiến lão 
phải mê mà quên đi bước đường tu tập. 

Tế Yêu  ma nữ cũng quỳ tâu: 
“Bẩm Sa Bà chủ sự vương, chị ấy nói phải đấy! 

Sắc dục là thứ mà lũ người mê đắm nhất. Bọn chúng 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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có câu: ‘Sắc bất ba đào dị nịch nhân’. Sắc dục là thứ 
có thể nhấn chìm mọi người, tình cảm không là dây 
trói xiềng xích nhưng nó có thể ràng buộc con người 
một cách chắc chắn nhất. Xin chủ sự vương cho tiện 
nữ và chúng ma nữ đi phá lão Cồ Đàm, ngăn lão đắc 
đạo đêm nay.” 

Bố Lạc cung sôi nổi ồn ào. Đa số quỷ ma đều cho 
ý kiến của hai ma nữ kia là phải, là thượng sách. Ma 
vương Ba Tuần tằng hắng: 

“Các người biết một mà không biết hai, Cồ Đàm 
không phải hạng người như các ngươi nghĩ. Cồ Đàm 
là một gã đặc biệt nhất trong loài người, duy nhất 
xưa nay chưa từng có. Lão ta vốn là thái tử có đủ 
quyền lực, của cải, cung vàng điện ngọc, sắc dục, 
mỹ nữ… Lão có tất cả những thứ mà người thế gian 
cầu mong nhưng lão ta rũ bỏ như dép rách để rồi 
vào rừng tu khổ hạnh, ngày ăn một bữa, đêm ngủ 
gốc cây. Một con người như thế thì sắc dục nào lung 
lạc được? Tuy nhiên giờ thì ta cũng không còn cách 
nào khác, phải tận dụng cơ hội cuối cùng để phá kẻo 
không đêm nay lão đắc đạo thì quyền lực của ta sẽ 
không còn tuyệt đối nữa. Trước ta dùng sắc dục, nếu 
không xong ta sẽ dùng binh lực và sức mạnh. 
Trường Túc quỷ nữ, Tế Yêu ma nữ hãy dẫn tất cả 
bọn ma nữ xinh đẹp đến ngay bờ sông Liên Thiền để 
quyến rũ lão Cồ Đàm, việc xong ta có thưởng.” 

Chỉ chờ có thế, hai ma nữ ấy lập tức cùng lũ ma 
nữ, quỷ nữ xinh đẹp, duyên dáng, gợi dục xuất hiện 
bên tòa của vị đạo sĩ Cồ Đàm. Đặc biệt nhất trong 
bọn ấy là ba cô con gái của ma vương Ba Tuần: 
Tanha (ái dục), Arati (bất mãn), Raga (tham vọng) 
là ba kẻ nguy hiểm nhất. Chúng có thể làm hại con 
người một cách êm ái nhất, khiến cho con người 
không hề hay biết.  Bọn ma nữ, quỷ nữ lõa thể ra 
sức múa may, ca hát và dùng tất cả những ngón 
nghề gợi dục mà chúng có thể để lung lạc ngài. 
Chúng dùng cả âm thanh dịu ngọt, sắc tướng kỳ ảo, 
dùng cả mùi hương nhu nhuyến, xúc chạm êm ái để 
kích thích. Tế Yêu ma nữ thỏ thẻ: 

“Này chàng trai trẻ, tội gì phải chịu sự khổ sở 
như thế? Đời người ngắn ngủi, hãy cùng chúng em 
hưởng lạc thú của trần gian. Chúng em sẽ đưa chàng 
lên ngất đỉnh trần gian.” 

Trường Túc quỷ nữ lượn lờ, ve vuốt: 
“Chàng du sĩ trẻ tài ba, chàng đã bỏ tất cả để tu 

đạo, chàng đã chịu cực khổ sáu năm nơi núi tuyết. 
Đêm nay thiếp sẽ bù lại những khổ sở mà chàng đã 
trải qua. Thiếp và chúng quỷ nữ xinh đẹp kia sẽ đưa 
chàng lên đỉnh vu sơn. Thiếp và toàn thể quỷ nữ 
nguyện đời đời hầu hạ chàng, chiều tất cả những 
ham muốn của chàng.” 

Cứ như thế bọn chúng ca hát, múa may và giở 
đủ ngón nghề với đủ loại thanh âm, sắc tướng, mùi 
hương nhưng xem ra chẳng ăn thua gì. Đạo sĩ Cồ 
Đàm ngồi yên bất động như tảng đá, nước dội không 
thấm, gió thổi chẳng lay, trông ngài vững vàng như 
tuyết sơn. Ma vương Ba Tuần quan sát tường tận 
từng chi tiết suốt canh giờ qua. Y biết lũ ma nữ, quỷ 
nữ kia bất lực. Bấy giờ y đích thân dẫn toàn bộ 
chúng ma đến quấy phá Cồ Đàm. Đoàn quân ma 
đông hằng sa, trông chúng vô cùng gớm ghiếc với đủ 
hình dạng dị tướng: ba đầu sáu tay, mặt xanh nanh 
vàng, mắt lửa, mũi khói… Bọn chúng kéo đến đâu là 
đất lở trời long, đằng đằng sát khí, mùi hôi thối nồng 
nặc tỏa ra, thanh âm rùng rợn khua vang động trời 
đất khiến kẻ yếu bóng vía có thể ngã lăn ra mà chết. 
Đám ma quân chúng quỷ quây quanh bên đạo sĩ Cồ 
Đàm ra sức hò hét, gào rú, rống lên một cách man 

dại. Chúng phun ra lửa thiêu cháy cả cung Bình An, 
cung Thọ Yên… trên tầng trời sơ thiền. Chúng thổi 
cuồng phong bão tố lên đến tầng nhị thiền. Chúng 
dâng nước lũ tràn ngập cả cung tam thiền hòng uy 
hiếp và khủng bố tinh thần đạo sĩ Cồ Đàm. Ma 
vương Ba Tuần dùng cái vương miện ba chấu làm 
bảo bối hòng đánh bại Cồ Đàm. Vương miện ba chấu 
là quyền lực tối thượng của y. Chấu màu vàng có 
quyền năng làm cho con người cuồng điên vì vật 
chất, của cải, đất đai, tài sản, không một ai có thể 
khỏi sự tác động của khí lực này. Chấu màu đỏ là 
quyền năng kích động mọi con người sanh ra thù 
ghét, đố kỵ, hẹp hòi, căm hận… Một khi chấu màu 
đỏ giương lên thì thù hận ngút trời, con người không 
chừa bất cứ thủ đoạn nào để tàn sát nhau, không 
ngại bất cứ phương tiện tàn độc nào để tru diệt 
nhau. Khi chấu đen giương lên thì con người trở nên 
mờ mịt si mê u tối, không còn phân biệt phải trái 
trắng đen. Con người trở nên vô tri sống theo bản 
năng cầm thú. Ma vương Ba Tuần dùng pháp thuật 
của y toan chụp vương miện ba chấu lên đầu đạo sĩ 
Cồ Đàm nhưng không thể nào làm được. Y vận dụng 
hết thần thông mà y có được, lũ ma quân chúng quỷ 
thủ hạ cũng tiếp sức cho y, giở hết mọi ngón nghề 
để chụp vương miệng ba chấu và khủng bố tinh 
thần đạo sĩ Cồ Đàm. Chúng vận dụng cả huyền 
thuật bí hiểm nhất để hô mưa gọi gió, phun lửa, nhả 
khói, xô núi, bạt rừng, dâng biển nước cuồn cuộn 
cộng với vô số ma quái hình hài kỳ dị nhưng xem ra 
công cốc, xôi hỏng bỏng không. Đạo sĩ Cồ Đàm vẫn 
ngồi kiết già bình an vô sự dưới gốc cây vô kết. 
Trông nét mặt ngài than thản như mặt hồ thu không 
một tí gợn sóng. Ngài ngồi vững như bàn thạch, 
toàn thân rực rỡ sắc vàng tử ma chân kim, ánh sáng 
tỏa ra khắp ba ngàn thế giới. Ma vương Ba Tuần và 
chúng ma lóa cả mắt, chúng kinh hãi dạt ra xung 
quanh trố mắt nhìn đạo sĩ Cồ Đàm. Ma vương Ba 
Tuần bất lực, y giận dữ vô cùng vì biết rằng không 
thể nào phá hay ngăn cản được bước đường đi đến 
thành chánh đẳng chánh giác của ngài Cồ Đàm. Tuy 
nhiên y đâu dễ dàng chấp nhận bỏ cuộc. Y rất hung 
bạo và ngoan cố. Y thề nguyền dù có tốn bao nhiêu 
thời gian cũng không quản để phá cho bằng được 
pháp của đạo sĩ Cồ Đàm. Trước khi lui quân, y khịa: 

“Này ông Cồ Đàm, ông là một sa môn thanh tịnh 
sao lại đi tranh với ta?” 

Đạo sĩ Cồ Đàm từ trong định phát ra thanh âm 
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êm dịu nhưng rất dõng mãnh: 
“Ta không tranh với bất kỳ ai. Ta đã xả bỏ danh 

tiếng, tài sản, sắc dục, hưởng thụ, ngủ nghỉ, quyến 
thuộc, thậm chí xả bỏ cả danh và sắc trong vô lượng 
kiếp, hà cớ gì ta tranh? Thế gian này có gì đáng để 
ta tranh?” 

“Thế tại sao ông lại thách thức quyền lực của ta? 
Chúng sanh trong cõi Sa Bà này do ta cai quản, là 
quyến thuộc của ta, chịu sự sai khiến của ta. Ta 
không muốn bất cứ ai thoát khỏi tay ta!” 

“Này ma vương Ba Tuần, ông quả là ngoan cố và 
đầy sân hận. Chúng sanh từ vô lượng kiếp đến nay 
lặn hụp trong sanh tử luân hồi, trôi nổi trong ba ngã 
sáu đường, khổ đau bất tận, lệ rơi còn nhiều hơn 
nước bốn biển. Ta đến thế gian này tìm phương 
pháp và con đường giải thoát cho chúng sanh, ngoài 
việc ấy ra ta không có bất cứ mục đích gì khác.” 

“Ông muốn giải thoát thì cứ thoát đi một mình, 
tự mình dứt đi sanh tử luân hồi, cớ gì ông còn cứu 
vớt những kẻ khác? Điều ấy đồng nghĩa với việc 
thách thức ta!” 

“Ta mở con đường giải thoát, ai muốn giải thoát 
thì y cứ vào phương pháp mà đi. Ta không thể cứu 
vớt được ai, ta không thể đi giùm ai! Những ai muốn 
giải thoát thì họ tự đi bằng chính đôi chân của họ.” 

Ma vương Ba Tuần gầm lên: 
“Không, không thể được! Bọn chúng sanh đời đời 

làm quyến thuộc của ta, vĩnh viễn trong vòng cương 
tỏa của ta!” 

Ánh sáng thanh tịnh từ đạo sĩ Cồ Đàm tỏa ra 
hương giới đức thanh tịnh, phát ra âm thanh nhu 
nhuyến nhưng dứt khoát: 

“Ông dù có quyền lực thần thông cỡ nào cũng 
không thể ngăn cản được sự thành đạo của ta đêm 
nay, không thể phá được pháp của ta, không thể 
ngăn cản được bước đường giải thoát của những 
người tu theo đạo giải thoát của ta!” 

“Tôi sẽ phá pháp của ông!” 
“Người không thể nào phá được pháp giải thoát, 

các pháp vốn là chân lý, các pháp là như thị. Tà 
không thể thắng chánh!” 

Ma vương Ba Tuần và ma quân chúng quỷ la hét, 
kêu gào ầm ĩ, chúng cuồn cuộn lên như thể muốn 
cuốn phăng đạo sĩ Cồ Đàm nhưng lạ thay, chúng 
dồn lên một tí thì lại dạt ra xa gấp bội, cứ như thế 
chúng càng hung hăng thì càng giãn ra xa. Ma 
vương Ba Tuần đuối lý, ma thuật cũng vô dụng, biết 
không thể làm gì hơn, biết chắc chắn đêm nay đạo sĩ 
Cồ Đàm sẽ đắc đạo. Y nhìn Cồ Đàm một chặp rồi 
cười nhạt: 

“Không sao, bây giờ tôi không phá được pháp 
của ông nhưng tôi sẽ đợi đến khi đến thời kỳ mạt tôi 
sẽ cho ma con ma cháu khoác cà sa, đắp y!” 

Đạo sĩ Cồ Đàm nghe xong rơi lệ tuyệt nhiên 
không nói một lời nào. Ma vương Ba Tuần phẩy tay 
cho toàn thể chúng ma lui về Bố Lạc cung. 

 
 

*** 
 
 
Trời đêm thăm thẳm cao xanh, màn đêm đen 

kịt trên bầu trời lấp lánh vô số những ngôi sao. Dưới 
cội cây vô kết đạo sĩ Cồ Đàm ngồi an nhiên bất 
động. Đêm nay là đêm thứ bốn mươi chín rồi. Ngài 
đã có lời thệ nguyện không đắc đạo thì không đứng 
dậy. Ngài ngồi như tuyết sơn sừng sững, vững chãi 
như bàn thạch, mưa nắng không sờn, ma quân 

chúng quỷ phá không lay, sắc dục lung lạc không 
động. Đến canh một thì chứng được túc mạng 
thông, ngài biết rõ tiền kiếp vô số về trước đã làm 
gì, là ai, ở đâu, hạnh nghiệp như thế nào... Ngài 
chứng đắc thiên nhãn thông, nhìn khắp một lượt 
thấy cả ba cõi dục giới, sắc giới và vô sắc giới, trên 
suốt cả cõi trời Phi Tưởng, Phi Phi Tưởng Xứ, dưới 
suốt cả địa ngục A Tỳ, thấy toàn thể vũ trụ vô biên 
tế. Lần lượt ngài chứng đắc thiên nhĩ thông, nghe 
tường tận thanh âm của trời người, phi nhân, ngạ 
quỷ, súc sanh, địa ngục… không gì là không nghe, 
không đâu là không nghe được. Tha tâm thông, biết 
tâm niệm dù là vi tế nhất của muôn loài. Thần túc 
thông, chỉ trong khoảnh khắc có thể đi qua mười 
ngàn thế giới. Ngài biết tường tận nhân quả muôn 
loài của trong vô lượng kiếp từ quá khứ cho đến 
hiện tại và vị lai, tận diệt hết các vi tế phiền não, vô 
minh.  Đến canh năm thì chứng đắc lậu tận thông, 
tìm ra phương pháp dứt hết phiền não, vô minh, đạt 
đến giác ngộ hoàn toàn, chấm dứt sanh tử luân hồi.  

Sao Mai vừa lấp lánh xuất hiện trên bầu trời, 
tâm trí ngài sáng bừng lên. Ngài đắc thành chánh 
đẳng chánh giác. Lúc bấy giờ mặt đất rung động 
sáu cách tưởng chừng như sụp đổ tới nơi. Ánh sáng 
bừng lên rực rỡ hơn cả muôn vạn ánh sáng mặt trời 
mặt trăng hiệp lại. Ánh sáng chói lòa soi sáng cung 
điện chư thiên từ Đâu Suất, Dạ Ma, Đao Lợi, Tha 
Hóa Tự Tại... Chư thiên kinh ngạc nhưng vô cùng 
vui mừng vì họ biết đạo sĩ Cồ Đàm đã thành chánh 
đẳng chánh giác. Lập tức chư thiên từ khắp các cõi 
trời rải hoa mạn thù sa, mạn đà la, ma ha mạn-thù-
sa, ma ha mạn-đà-la trắng xóa hư không, hương 
thơm thanh khiết khắp cả đất trời để cúng dường 
Thế Tôn. Chư thiên, chư tiên từ các tầng trời trong 
vô số thế giới quân quần tụ tập bên đức Thế Tôn, 
hoan hỷ vui mừng sự kiện trọng đại và hy hữu ở cõi 
Sa Bà. Tất cả chư thiên, phi nhân lắng nghe đức thế 
Tôn nói lời đầu tiên khi đắc thành chánh giác: 

“Hỡi kẻ làm nhà kia, từ đây rui mè, cột kèo đã 
gãy tan. Hỡi kẻ làm nhà kia, từ đây chấm dứt bao 
kiếp lang thang sanh tử luân hồi, từ đây không còn 
sanh tử luân hồi nữa, đây là kiếp chót của ta.” 

 
 

ĐỒNG THIỆN 
Ất Lăng thành, 1124 
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Làm vua trong 7 ngày 
    Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

Hoàng đệ Vi Ta gò cương 
ngựa, quay sang lão tướng Kiên 
Ðà: 

- Ta muốn đi tản bộ để được 
cùng lão tướng đến cạnh các đạo 
sĩ tu khổ hạnh trong rừng già này. 

Ðội ngựa dừng lại ngoan 
ngoãn, hai người cùng nhảy 
xuống đất. Trong khi chờ đợi vị 
lão tướng của mình buộc xong 
ngựa vào gốc cây, Hoàng đệ Vi Ta 
đưa mắt nhìn theo con đường 
mòn sâu thẳm, mơ màng suy 
tưởng đến những cảnh trí mình 
sắp được trông thấy: Dưới tàn 
cây, hốc đá của rừng xanh vắng 
lặng, thân đạo sĩ uy nghi như 
thần tượng. Ðiệu nhạc thoảng lên 
từ hơi gió ngàn phương, thanh 
tịnh vô cùng như nâng hồn người 
thoát tục cao thêm mãi tận hư vô. 
Thật là huyền diệu. 

- Xin mời Ngài đăng trình. 
Vi Ta bỗng quay lại, nhìn lão 

tướng Kiên Ðà và nói với giọng u 
buồn: 

- Lão tướng ạ! Lâu nay ta ôm 
ấp một mối băn khoăn khó giải. 
Ta tưởng đến một hướng đi cho 
cuộc đời. Phải chọn một trong hai 
con đường: Một là bằng mọi cách, 
chiếm đoạt tất cả những gì mình 
ao ước để tạo được hạnh phúc 
hiện tiền; hai là ép buộc thân xác 
vào cảnh thiếu thốn, khổ hạnh để 
hủy diệt thân này mà được hạnh 
phúc trong tương lai. Ta không 
tán thành cách tu tập của các vị 
Sa môn theo đạo Phật, vẫn ăn 
uống đầy đủ mà luyện tâm thanh 
tịnh. Lão tướng có hiểu được ta 
chăng! Ta buồn vì anh ta Hoàng 
Ðế A Dục, một bậc trí tuệ, một vị 
anh hùng cái thế lừng danh của 
Ðại quốc Magada này lại bị cám 
dỗ bởi những lời đường mật của 
hàng đệ tử của Phật. Nhưng mà 
thôi, ta không nên nhắc chuyện 
ấy lại làm chi, lão tướng hãy dẫn 
ta vào tận núi thẳm rừng sâu để 
ta được chiêm ngưỡng các đạo sĩ 
tu khổ hạnh. 

Lão tướng Kiên Ðà đăm chiêu 
nghĩ ngợi, lão vẫn giữ im lặng khi 
bước đi bên cạnh ông Hoàng. 
Nhưng bỗng vị cận thận chỉ về 
hốc đá, cung kính: 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

- Tâu Hoàng đệ, dưới hốc đá, 
một bóng hình đạo sĩ. 

Ông Hoàng tiến nhanh về 
phía hốc đá. Dưới tàn cây rậm 
rạp. Một đạo sĩ gầy như một bộ 
xương khô. Ðôi mắt sâu như hai 
vực thẳm, và cái đầu tóc, tóc dài 
quanh rối ghê gớm, phủ kín cả 
đôi vai, tỏa xuống bộ xương 
sườn trần trụi. Thân thể đạo sĩ ở 
trong tình trạng gần như chết 
hẳn, chỉ còn cái lưng vẫn giữ 
thẳng, lồng ngực hồi lâu thấp 
thỏm. 

Hoàng đệ Vi Ta đến bên 
cạnh đạo sĩ: 

- Bạch Ðại Ðức, Ngài tu hành 
khổ đạo đã bao năm rồi mà thân 
xác ốm yếu như thế này? Thật 
đệ tử lấy làm bái phục. 

Ðạo sĩ vẫn nhắm nghiền đôi 
mắt trả lời: 

- Ðã mười hai năm rồi, mười 
hai năm mong giải thoát chiếc 
thân uế trược này để linh hồn 
siêu thoát. 

- Bạch Ðại Ðức, Ngài dùng 
món chi để nuôi mạng qua ngày? 

- Bần đạo ăn rễ rau và trái 
cây thôi. 

- Bạch Ðại Ðức, Ngài ăn nghỉ 
ở đâu? 

Ðạo sĩ chỉ đồng cỏ khô bên 
cạnh: 

- Bần đạo nằm nghỉ trên đống 
cỏ khô này. 

- Bạch Ðại Ðức, trên đường tu 
học Thiên Ma bách chiết, những 
chướng ngại nào làm tâm hồn 
Ngài không an tịnh? 

Ðạo sĩ lắc đầu tỏ vẻ chán nản: 
- Ðiều làm cho bần đạo khổ 

công và tốn nhiều công phu nhất 
là nhìn thấy những đôi chim trời, 
thú rừng “nhảy nhót” với nhau. 

Hoàng đệ Vi Ta buồn than: 
- Ngài đã thấy chân đích của 

sự tu hành sắp đạt đến chưa? 
Ðạo sĩ yên lặng giây lâu, Ngài 

khẽ lắc đầu rung rinh mớ tóc dày: 
- Họa may khi thân xác này 

tàn rụi! 
Ông Hoàng đứng dậy nét mặt 

buồn rười rượi. Mười hai năm khổ 
hạnh hành hạ thân xác đến cùng 
kiệt mà vẫn chưa diệt hết được 
dục tình, dục ác! Phải đợi đến khi 
cái thân này hủy diệt, các giác 
quan không còn cảm xúc, cái biết 
hoàn toàn vô năng lực thì mới tin 
rằng có thể đạt được chân lý? 

Lão tướng Kiên Ðà đến bên 
cạnh góp lời: 

- Xin Ngài chớ khá bận tâm! 
Chúng ta còn viếng thăm đôi vị 
danh tiếng nữa rồi Ngài được tận 
mắt tỏ tường, sức chịu đựng khổ 
đau vô cùng tận để mong cho 
cuộc đời riêng thoát khỏi khổ đau 
của kiếp người. 

Hoàng đệ Vi Ta khua tay: 
- Ta hiểu đủ rõ lão tướng ạ! 

Chúng ta sắp sửa về đi thôi. 
Chiều đã xuống bóng cây đổ 

dài trên đường. Trước khi lên ngựa 
ông Hoàng quay lại vị cận thần 
nói: 

- Kiên Ðà ạ! Sự tu hành của vị 
Ðạo sĩ kia khó khăn biết là bao mà 
chưa thoát được ước muốn tầm 
thường. Thế các vị Sa môn tu theo 
Ðạo Phật ở trong các chùa viện, 
tuy sống trong chay tịnh đạm bạc 
nhưng no ấm, thì làm sao mà 
thành tựu được đạo quả. Ấy thế 
mà Hoàng huynh ta vẫn mãi cung 
kính, cúng dường cho họ. 

Lão tướng Kiên Ðà không trả 
lời. Và trên đường về hai người 
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lặng lẽ cho ngựa chạy chậm 
chậm. Trong tâm trí mỗi người 
đều nặng một nỗi suy tư. 

- Kìa lão tướng Kiên Ðà và cả 
Ðại thần Châu Ðàn nữa. Các Ngài 
làm gì ở đây? 

Ðại thần Châu Ðàn cung kính 
trả lời Hoàng đệ Vi Ta: 

- Tâu Ngài, trời hè nóng bức, 
Hoàng đế tắm ở trong cung, cho 
nên chúng tôi đứng đây giữ long 
bào và mão ngọc. 

Ông Hoàng Vi Ta nhìn đăm 
đăm vào chiếc vương miện trên 
tay Châu Ðàn. Vị Ðại thần biết ý, 
đưa chiếc vương miện lên trước 
mặt hoàng đệ Vi Ta: 

- Thưa Hoàng đệ, đây quả 
thật là một chiếc mão vô giá và 
đẹp nhất kinh thành. Nó kết bằng 
một trăm hạt xích châu, hai trăm 
hạt lưu ly và năm mươi hạt mã 
não. Lót bên trong là gấm quý xứ 
Ty La và ở ngoài bọc vàng Ðề 
Bạt. 

Ông Hoàng tỏ ý thèm thuồng: 
- Thật là một chiếc vương 

miện quý giá và đẹp đẽ vô cùng 
ước gì ta sẽ được một chiếc nhỉ! 

Lão tướng Kiên Ðà nhìn Vi Ta, 
mỉm cười: 

- Thưa Hoàng đệ, với dung 
mạo đẹp đẽ uy nghi và gương 
mặt khôi ngô của Ngài, nếu Ngài 
đội chiếc vương miện quý giá này 
thì hạ thần sẽ tưởng đến một vị 
trời Ðế Thích vừa giáng hạ. 

Vi Ta khoái chí, cầm chiếc 
vương miện mân mê. Ðại thần 
Châu Ðàn liếc nhanh về phía ông 
hoàng: 

- Lão tướng Kiên Ðà nói đúng 
đấy. Thưa Hoàng Ðệ, Ngài hãy 
đội thử để chúng tôi chiêm 
ngưỡng dung nhan. 

Hoàng đệ mỉm cười nhìn 
quanh: 

- Nhưng ta ngại… 
Châu đoàn cướp lời: 
- Thưa không, Hoàng đế mới 

đi tắm. Vả lại, Ngài là Hoàng đế 
tương lai kia mà. Chiếc vương 
miện này sẽ là của Ngài. 

Kiên Ðà phụ hoạ: 
- Vâng, Ngài sẽ là Hoàng đế. 

Ngài hãy đội thử tí thôi. 
Hoàng đệ Vi Ta không còn tự 

chủ được lòng ham muốn. Ngài 
trịnh trọng đặt chiếc vương miện 
lên đầu và dang ra xa: 

- Các khanh ngắm ta có đẹp 
không nào? 

Bỗng cửa phòng vụt mở và 
Hoàng đế A Dục đã bước ra khỏi 
phòng. 

Vi Ta hốt hoảng đứng ngây 
người chiếc vương miện vẫn còn 
mang trên đầu. 

Nghiêm nghị Hoàng đế A Dục 
phán: 

- Ngự đệ Vi Ta! Hành động 
của ngươi tố cáo một tham muốn 
cuồng loạn. 

Ông Hoàng Vi Ta quỳ xuống 
run run van xin: 

- Em khờ dại lầm lỗi. Xin 
Hoàng huynh mở lượng bao 
dung. Thật tình em không có 
lòng bội phản chỉ một phút… 

Hoàng Ðế A Dục cắt nganh 
lời: 

- Pháp luật nghiêm minh của 
triều đình không cho phép ta 
dung tha, dù tội phạm chính là 
em ruột ta. 

Rồi đổi sắc mặt Ngài truyền 
lệnh: 

- Lực sĩ đâu. Hãy dẫn phạm 
nhân ra pháp trường. 

Vi Ta sụp xuống chân vua, 
nức nở khóc. Các cận thần cũng 
lạy lục, xin vua thương tình, 
giảm tội. Hoàng đế A Dục hạ 
giọng và chậm rãi, Ngài nói: 

- Ta niệm tình các khanh! Và 
để thỏa lòng ước muốn của em 
ta, ta sẽ cho Vi Ta làm vua trong 
bảy ngày, nhưng… 

Ngài dừng lại một lát, rồi 
nhìn thẳng vào Hoàng đệ Vi Ta, 
ngài tiếp: 

- Nhưng sau bảy ngày làm 
Hoàng đế, ngươi sẽ phải chịu y 
luật tử hình. 

Hoàng đế A Dục đỡ Vi Ta 
dậy, truyền khoác thêm áo cẩm 
bào và bảo các quan đón rước Vi 
Ta về cung điện đặt lên ngôi cao 
cả. 

Trước sân rồng, Hoàng đế Vi 
Ta tiều tụy, rũ rượi trong bộ áo 
cẩm bào, phủ phục dưới bệ. 
Hoàng đế A Dục nghiêm nghị: 

- Ngự đệ Vi Ta! 
- Dạ! 
- Bảy ngày đã qua! Trong 

bảy ngày trên ngôi vàng điện 
ngọc, say sưa bên cung nữ yêu 

kiều, có trong tay muôn vạn 
quyền lực, hẳn em đã được sung 
sướng rồi chứ? 

Hoàng đệ Vi Ta ê chề, chán 
nản: 

- Tâu Hoàng huynh, em khổ 
lắm Hoàng huynh! Ngồi trên nệm 
gấm vương giả, chung quanh dìu 
dặt tiếng nhạc, tiếng ca của 
những cung tần mỹ nữ, nhưng 
lòng em không thể nào vui được 
khi trí em mãi nghĩ đến lưỡi gươm 
sáng quắc của tên đao phủ, đến 
dòng máu đào phun giọt từ cổ em 
sau khi chiếc đầu em lăn lóc. Trời 
ơi! Lại thêm nỗi, mỗi khi hoàng 
hôn vừa tắt, bốn tên lực sĩ Chiên 
Ðà La đứng bốn góc Hoàng cung, 
tay cầm gươm trần, tay nắm xích 
sắt, khua lổn cổn hô to: “Một 
ngày qua... còn sáu ngày nữa, tân 
vương sẽ bị chặt đầu. Cái chết của 
Ngài đang đi tới… một ngày qua…” 

Hoàng đệ Vi Ta buông tiếng 
thở dài não nuột, rồi tiếp: 

- Tâu Hoàng huynh, mỗi tiếng 
nói của họ là mỗi lưỡi gươm nhọn 
đâm vào tim em. Suốt cả bảy 
ngày, em sống trong phập phồng 
lo sợ. Ngai vàng điện ngọc, cung 
phi mỹ nữ, quyền lực danh vị nào 
có nghĩa lý gì đâu khi tâm em 
đang đau khổ, Hoàng huynh ạ!  

Rồi Vi Ta bưng mặt khóc nức 
nở. Ðôi vai run run trong chiếc 
cẩm bào rộng. Bá quan đều cảm 
động. Vua A Dục từ từ bước xuống 
ngai vàng, đến bên cạnh đỡ em 
Ngài dậy, dịu dàng an ủi: 

- Vi Ta em! Trong cái danh vị 
cao cả nhất của người đời, em chỉ 
sợ sệt, lo âu chết mất một thân 
này, một kiếp này mà cảm thấy 
thống khổ đến như thế. Vậy em 
hãy nghĩ lại, các vị Sa môn tu 
theo đạo Phật, họ luôn luôn nghĩ 
đến cảnh sanh, già, bệnh, chết 
của hết thảy con người, trong vô 
lượng kiếp, qua nhiều cảnh giới 
đau thương khốn nạn như địa 
ngục, ngạ quỷ, súc sanh, thì thử 
hỏi ăn một đôi bữa trong ngày, 
khoác hài gai áo vải, có gì là sung 
sướng đâu em! 

Hoàng đệ Vi Ta trầm ngâm 
nghĩ ngợi, nhớ lại những băn 
khoăn trước đây của mình mà đã 
có lần Ngài thổ lộ với lão tướng 
Kiên Ðà. 

- Tâu Hoàng Thượng… 
Vua A Dục không để em nói 

hết lời: 
- Ta đã hiểu hết những thắc 

mắc của em. Có phải em đã cho 
rằng cần phải tu hành ép xác, làm 
tê liệt giác quan mới có thể tạo 
được tâm thanh tịnh. Và sự thật 
đã trả lời cho em như thế nào. Vi 
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CÙNG EM BẮT NHỊP XUÂN ĐANG 
 
Cùng em bắt nhịp xuân đang 
Hoàng mai óng ả nhuộm vàng phố thưa 
Ngọc ngà trong nắng ban trưa 
Mắt em lóng lánh như vừa uống say 
Áo hồng áo đỏ bay bay 
Tà xanh vạt tím hiện bày ý thơ 
Hồn nhiên em gái mộng mơ 
Thềm xuân e ấp như chờ đợi ai 
Bên đường lẻ cánh hoa phai 
Sớm khoe chóng lụi thở dài mà chi 
Đường hoa biết mấy người đi 
Du xuân hưởng những chút gì của xuân 
Bên cầu em đợi lang quân 
Phố vàng như đã ươm hừng mắt nhau 
Nhìn anh tựa mới cau trầu 
Long lanh giọt nắng trên đầu lả lơi 
Đô thành vui bước rong chơi 
Chợt bên góc phố hiện trời cố hương 
Thấy cùng cha mẹ yêu thương 
Du xuân trên những cung đường tuổi thơ 
Giữa trưa nào phải nằm mơ 
Ngỡ ngàng ngả nón bên bờ thực hư 
Chắc là nhớ quá thôi ư 
Hay là cố quận có người hỏi thăm 
Hết ngày đầu của một năm 
Tàn khuya lòng vẫn xa xăm nhớ về. 
 
 

LƯU LÃNG KHÁCH 

Ta ạ! Ðức Phật có dạy: Chẳng phải đi 
chân không, chẳng phải để tóc bờm 
sờm, chẳng phải xoa cho đất vào 
người mình, chẳng phải tuyệt thực, 
chẳng phải nằm trên đất, cũng chẳng 
phải ngồi mãi mà người ta có thể trở 
thành thanh tịnh nếu không tiêu diệt 
dục vọng tự tâm mình. Và Ðức Phật 
cũng đã dạy: “Có hai cực đoan mà kẻ 
cầu đạo phải lẩn tránh. Cực đoan thứ 
nhất là sống cuộc đời buông lung theo 
dục vọng để mưu cầu những thọ 
hưởng ích kỉ, ti tiện, xấu xa. Cực đoan 
thứ hai là sống đời sống khổ hạnh, 
hành thân hoại thể mình một cách khả 
ố, ghê tởm. Cả hai cực đoan kia đều 
không có lợi ích gì để đưa đến cứu 
cách giải thoát. Phải đi trên con đường 
trung đạo. Chỉ có con đường trung đạo 
mới đưa hành giả đến chánh tri kiến, 
đến thanh tịnh yên vui. Ðến đại giác 
ngộ, và cứu cánh Niết Bàn”. Em đã 
nghe rõ chưa? 

Mắt sâu hoắm của Hoàng đệ Vi Ta 
khô dần, mặt tươi tỉnh ngước lên nhìn 
Hoàng đế A Dục, nói: 

- Tâu Hoàng huynh. Em đã hiểu 
rồi! Những nỗi băn khoăn lâu nay của 
em đã được cởi mở. Em đã thấy được 
con đường tu tập chân chính. Em đã 
thấy lòng nhẹ nhõm dù bây giờ em 
phải bị tội tử hình. 

Hoàng đế A Dục nắm lấy tay em 
cảm động: 

- Không! Không! Em không còn có 
tội lỗi gì nữa. Nếu như trước đây, lòng 
ước vọng cuồng loạn của em đã gây 
nên tội lỗi thì bây giờ chính sự giác 
ngộ của em đã tự nó xóa được hết cả 
lỗi lầm của em rồi!  

Hoàng đệ Vi Ta nắm lấy tay anh 
nói qua ánh mắt trìu mến kính yêu: 

- Hoàng huynh, hoàng huynh 
thương em đến ngần ấy sao! Hoàng 
huynh đã chỉ cho em con đường giải 
thoát. Em đã thấy rõ rồi và em nguyện 
sẽ đi theo con đường sáng suốt của 
Ðức Phật. 

Hai anh em ôm nhau. Tình thương 
yêu chan hòa trong đôi tim đồng điệu 
thông cảm, giác ngộ. 

Ngoài vườn ngự, con chim hoành 
anh tung một tràng nhạc mừng vầng 
dương lên mang ánh sáng đến loài 
người. 

 
 

Quảng Huệ 
 

“Nghĩ đến cái chết, đến cái đời mơ 
hồ, không biết mình sống bao lâu và 
không biết thời thế nó xảy ra cho mình 
như thế nào, nghĩ như vậy khiến mình 
sống theo chân lý.” 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

CANH NGŨ SẮC CHAY 

NẤU CHAY 

Canh chay ngọt từ rau củ ngon vô cùng. 
 
 
Nguyên Liệu: 
 

• Vài cây nấm đông cô tươi 

• Vài cây cải thìa 

• 1/2 trái bắp 

• 1/2 củ cà rốt 

• Đậu hủ bi 

• Hạt nêm chay, ít đường, tiêu, hành lá 
 
 
Hướng dẫn cách làm: 
 
1. Rửa sạch, chuẩn bị tất cả nguyên liệu 

Hình bước làm 1 của món Canh Ngũ Sắc Chay 
 

2. Phi thơm ít đầu hành lá xào nấm + cà 
rốt+ bắp vào xào, nêm gia vị. Cho nước 
vào nấu, cà rốt vừa mềm cho tiếp đậu hủ, 
rau sau cùng. 

Hình bước làm 2 của món Canh Ngũ Sắc Chay 

https://cookpad.com/vn/step_attachment/images/64cb3dc4e81e6dba?image_region_id=24
https://cookpad.com/vn/step_attachment/images/3f8ef6dcba7af45f?image_region_id=24
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VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Gia đình tôi có sáu anh chị 
em. Trước 1975, bố tôi là một 
công chức, mẹ tôi nội trợ, cho nên 
cuộc sống rất thanh bạch. Cả nhà 
theo Đạo Phật kiểu truyền thống 
gia đình, giống như nhiều gia đình 
Việt khác. Bố mẹ hồi còn sống ở 
Sài Gòn hay đi chùa Phước Hải 
gần nhà, cho nên các con cũng 
đến đây để lễ Phật vào dịp Tết 
Nguyên Đán, Phật Đản, Vu Lan. 
Chúng tôi được dạy dỗ là ở hiền 
thì gặp lành, tin vào nhân quả. 
Niềm tin vào Phật Pháp đơn giản 
là thế, chứ anh chị em trong nhà 
chưa có duyên để nghiên cứu kinh 
sách Phật Pháp, hay đi tu học, 
được hướng dẫn thực hành thiền 
tập một cách căn bản. Mẹ tôi về 
già mỗi ngày đều niệm Phật, lần 
tràng hạt, ăn chay một tháng 4 
ngày. Tôi có một ông chú uyên 
thâm Phật Pháp lắm, thấy mẹ tôi 
có niềm tin chân thành vào Tam 
Bảo, nên cũng thỉnh thoảng đem 
Tam Pháp Ấn, Tứ Diệu Đế, Bát 
Chánh Đạo ra giải thích cho bà 
nghe. Nhưng có vẻ như mẹ tôi 
cũng không quan tâm đến việc 
tìm hiểu sâu hơn những khái niệm 
này. Chú tôi nói rằng mẹ tôi vẫn 
chưa thực sự khởi tín tâm. 

Là một gia đình công chức 
đông con, nỗi lo lắng về vấn đề 
sinh kế là điều không tránh khỏi. 
Tôi còn nhớ hồi còn bé ngủ chung 
với bố mẹ, những buổi tối trước 
khi đi ngủ nghe hai người bàn bạc 
về chuyện làm sao trang trải đủ 
chi phí của gia đình, tôi cảm nhận 
được nỗi bất an này ngay từ thuở 
thơ ấu. Sau 1975, bố tôi mất 
sớm, cho nên nỗi lo đó còn tăng 
thêm, và đặt gánh nặng lên vai 
mẹ tôi và một vài anh chị lớn 
trong nhà. Mẹ tôi phải xoay sở đủ 
mọi cách để đưa gia đình vượt 
qua giai đoạn khó khăn nhất về 
kinh tế của cả nước. Chỉ sau khi 

Dạ Quỳnh 
  

TÂM NHUẬN PHÚC 

một vài anh chị ra trường, đi 
làm, đem thêm đồng lương về 
phụ gia đình, mẹ tôi mới đỡ được 
gánh nặng. Tuy nhiên, nỗi lo thì 
vẫn theo đuổi mẹ tôi suốt đời, 
ngay cả khi gia đình đã hoàn 
toàn thoát ra khỏi nguy cơ đói 
nghèo. Và hình như những nỗi lo 
âu đó ảnh hưởng đến cả anh chị 
em chúng tôi nữa. Đây cũng là 
tình trạng chung của rất nhiều 
bà mẹ, gia đình Việt Nam đã 
từng sống trong một đất nước 
Việt Nam phải trả qua quá nhiều 
đau khổ. Tôi thương mẹ tôi lắm, 
đã từng ước ao khi lớn lên, làm 
sao có thể giúp mẹ mình trút bỏ 
được những nỗi niềm bất an đó. 

 
Đến nay, anh chị em chúng 

tôi đã vượt quá lục tuần. Dù 
không giàu có, tất cả chúng tôi 
đều có công việc ổn định, có một 
mức sống trung lưu trong xã hội 
Việt Nam. Một số chị lớn nay đã 
nghỉ hưu. Cùng theo vận nước và 
dân tộc nổi trôi, gia đình có 
người ở Mỹ, có người ở Việt Nam. 
Có người vượt biên, có người đi 
theo diện đoàn tụ gia đình. 
Chúng tôi vẫn có cảm giác gắn 
bó với nhau như thời ở chung 
một mái nhà. Truyền thống đại 
gia đình Việt Nam hình như vẫn 
còn trong nếp suy nghĩ. Thời đại 
internet, chúng tôi vẫn giữ liên 
lạc với nhau qua mạng xã hội 
viber, để mọi người chia sẻ 
chuyện gia đình, con cháu, 
chuyện nhà cửa, chuyện họ 
hàng… Anh chị em vẫn có thể 
nhìn thấy nhau qua màn ảnh, nói 
chuyện với nhau qua điện thoại. 
Tuy xa mà gần… 

Bà chị cả của tôi ở miền Nam 
Cali. Chồng mất sớm, chị sống 
chung với vợ chồng cậu con trai, 
niềm vui lớn nhất là nhìn hai đưa 
cháu nội lớn lên, giỏi giang trong 
học tập. Chị đã về hưu, ngoài 
việc chăm sóc cháu, bếp núc, chị 
có thú vui là trồng cây làm vườn. 
Mới đây, mấy bụi hoa quỳnh sau 
vườn nhà chị nở tám đóa hoa 
tuyệt đẹp. Chị chụp hình khoe cả 
nhà. Không những vậy, chị còn 
cảm hứng viết ra những câu thơ 
như sau: 

Dạ Quỳnh 
Tạc dạ bát hoa khai,  
Kim nhật bát hoa tận!  
Cánh hoa rời tan tác, 
Nhụy, hương cũng tàn phai! 
Chỉ còn một nụ nhỏ, 
Hứa hẹn của ngày mai! 
 
Cả nhà hào hứng, thích thú 

quá! Cả đời làm chị lớn trong nhà, 
bận rộn quán xuyến từ gia đình 
riêng đến đại gia đình chung, lúc 
nào chị cũng tất bật. Chị là người 
quan trọng nhất, sát cánh cùng 
mẹ tôi đưa gia đình vượt qua giai 
đoạn khó khăn sau khi bố mất. Ít 
khi thấy chị có thời gian cho chính 
mình, nhàn nhã trong tuổi già. 
Chuyện hoa quỳnh tối nở sớm tàn 
là khá bình thường, nhiều gia đình 
gốc Vịệt ở Cali trồng hoa quỳnh 
lắm. Nhưng nay chị tôi đã biết bỏ 
bớt lo toang, dành thì giờ ngắm 
hoa, làm thơ, mà thơ còn có 
thoảng chút đạo vị nữa. Có thể 
khi ngắm hoa, chị liên tưởng đến 
hai đứa cháu nội. Nhìn những cụm 
hoa tàn, chị nhận ra vẫn có một 
nụ hoa chờ ngày khai nhụy trọng 
tương lai. Thế hệ ông bà, cha mẹ 
rồi sẽ ra đi, nhưng đã có đám con 
cháu nối dõi, làm rạng danh gia 
tộc, giống nòi. Một cái nhìn có hậu 
theo nếp suy nghĩ truyền thống 
gia đình của nhiều người Việt cùng 
thế hệ… 

Chúng tôi trao đổi bình luận 
qua viber, cùng nhau “bình thơ”, 
đề nghị thêm bớt chữ nghĩa, rồi 
khuyến khích mọi người hưởng 
ứng với đề tài thú vị này. Một bà 
chị khác ở Việt Nam sau đó đã 
viết một bài thơ khác cùng chủ 
đề: 

Thương thay một đoá Quỳnh 
hương 

Trong đêm nở rộ ngát hương 
thơm lừng  

Bình minh rọi ửng tia vàng 
Quỳnh hương rũ cánh hoa tàn 

còn đâu 
Nhân sinh một kiếp qua mau 
Trăm năm một thoáng vẹn 

tình thế gian  
Như Quỳnh tối nở, sớm tàn 
Dư hương còn mãi vấn vương 

lòng người. 
Cũng hay không kém! Là 

Tranh Nguyễn Chính 
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người có lối suy nghĩ giản dị, hồn 
nhiên, có lẽ nhờ vậy mà chị là 
người ít lo lắng nhất trong gia 
đình. Có đôi khi tôi ước muốn có 
được sự vô tư của chị. Là một giáo 
viên nghỉ hưu, cho nên bài thơ 
của chị dường như chứa đựng một 
ý nghĩa mang tính giáo dục. Hoa 
quỳnh dù chỉ nở trong một đêm, 
nhưng hương sắc của nó cũng làm 
ngây ngất lòng người, làm đẹp 
cho thế gian. Huống chi trăm năm 
một đời người, ta nên sống sao 
cho trọn nghĩa tình, sống sao cho 
cuộc đời trở nên có ý nghĩa với 
chính bản thân, đem lại niềm vui 
cho bao người thân yêu. Đời sống 
của hoa, của người ngắn dài 
không quan trọng, miễn sao có 
ích cho đời, cho người mới là đáng 
trân quí. Quả là bài thơ của một 
nhà giáo có khác! 

Và sau cùng, ông anh lớn 
trong gia đình vừa mới sang định 
cư tại Hoa Kỳ được vài năm cũng 
góp thêm một bài thơ nữa: 
Xuân đến trăm hoa nở đầy sân,  
Xuân đi hoa rụng biết bao lần.  
Đêm qua quỳnh nở tươi như mới,  
Sáng dậy hoa tàn hết sắc xuân. 
Một đêm thoáng chốc như năm 
vậy,  
Vạn sự vụt qua chẳng định thần. 
Bao giờ cho đến ngày xưa ấy,  
Để ta về lại nhớ mùa Xuân. 
 
Quỳnh đi quỳnh đến xa rồi, 
Ta ngồi đợi mãi việc đời bể dâu.  
Giật mình chợt nghĩ lo âu, 
Trăm năm một thoáng bạc đầu 
quỳnh ơi!... 

Bài thơ rõ ràng được gợi hứng 
từ bài thơ thiền bất hủ Cáo Tật Thị 
Chúng của thiền sư Mãn Giác. Tôi 
bắt đầu nhận ra rằng Phật Pháp 
đã thấm nhuần và ảnh hưởng đến 
suy nghĩ, nếp sống của các thành 
viên trong gia đình một cách nhẹ 
nhàng, thầm lặng. Trong thời đại 
bùng nổ thông tin internet, người 
Việt dù ở đâu không nhất thiết 
phải đến chùa mới gần được 
chánh pháp. Ở Việt Nam bây giờ, 
nhiều ngôi chùa to, tượng Phật lớn 
nhưng chỉ là nơi viếng cảnh du 
lịch, buôn thần bán thánh. Ngày 
nay, việc nghe pháp từ các vị tu 
hành thực sự am tường Đạo Pháp 
ở khắp nơi trên thế giới, hay đọc 
các bài viết sâu sắc về Phật Giáo 
của các nhà nghiên cứu trên mạng 
internet thật dễ dàng. Phật tử ở 
Việt Nam vẫn có thể xem trên 
Youtube các bài pháp thoại của 
các vị tăng ni sống ở Hoa Kỳ, 
Canada, Châu Âu, Úc Đại Lợi… Với 
một niềm tin Tam Bảo sẵn có, có 
lẽ anh chị em tôi đã tự tìm hiểu 

thêm về Phật Pháp bằng nhiều 
phương tiện khác nhau, rồi tự áp 
dụng vào trong đời sống hằng 
ngày. Hình như ít nhiều giáo lý 
nhà Phật đã giúp chúng tôi 
buông bỏ bớt một số lo âu, vốn 
đã theo đuổi chúng tôi trong suốt 
thời thơ ấu khó khăn. Tu có khi 
đơn giản chỉ là thay đổi cách 
nhìn về đời sống cho đúng với 
thực chất. Nhận ra và chấp nhận 
vô thường trong cuộc sống đã là 
một bước tiến dài trên đường tu. 
Trong bài thơ đầu tiên, bà chị cả 
thấy hoa nở rồi tàn, nghĩ về sinh 
lão bệnh tử của đời người là đã 
bắt đầu thấy đạo. Bắt đầu buông 
bỏ những nỗi lo âu của đời sống 
là đang thực hành tâm xả ly. 
Trong bài thơ thứ nhì, bà chị ở 
Việt Nam hướng mục tiêu của 
cuộc sống đến những việc làm 
tốt đẹp cho người, cho đời là 
đang tập sống với hạnh từ bi của 
Đức Quan Thế Âm Bồ Tát. 

Riêng bài thơ thứ ba của ông 
anh tôi, dù bắt đầu với ý tưởng 
của Thiền Sư Mãn Giác, nhưng 
hình như vẫn chứa đựng nỗi ưu 
tư về những đổi thay quá nhanh 
trong cuộc sống. Tôi hoàn toàn 
thông cảm với tâm trạng của 
anh, hiện đang phải thích ứng 
với đời sống mới như chạy đua, 
đầy căng thẳng ở Mỹ, trong khi 
năng lượng tuổi trẻ đã qua đi. 
Những người lớn tuổi đã có cuộc 
sống ổn định ở Việt Nam, khi 
sang Mỹ thường bị sốc với sự 
thay đổi này. Tôi cũng đã trải 
qua cùng tâm trạng hồi mới qua 
đây từ hơn chục năm trước. Rời 
quê hương ra đi chỉ vì nghĩ đến 
tương lai của con cái, chứ phải 
làm lại cuộc đời từ đầu khi tóc đã 
điểm sương thực sự là một áp lực 
lớn, không phải ai cũng vượt qua 
được. Tôi có nhiều người thân 
quyết định quay trở về Việt Nam 
sau một thời gian ở Mỹ, vì không 
thể hội nhập, đáp ứng với cuộc 
sống ở đây. 

Nhưng thật may mắn, sang 
đến Mỹ ở ngay tại Little Saigon 
Quận Cam, tôi lại có duyên đọc 
và nghe Phật Pháp nhiều hơn. 
Dường như những nỗi lo âu trong 
cuộc sống mới thôi thúc tôi đi tìm 
sự bình an qua việc đi nghe các 
buổi giảng pháp được tổ chức bởi 
các nhóm đạo tràng ở vùng Nam 
Cali, hay nghe băng đĩa thâu lại 
các buổi pháp thoại. Ít có người 
nhận ra rằng ở Mỹ ngày nay, sự 
lựa chọn để tìm ra một vị thầy 
phù hợp với căn cơ hiểu đạo của 
từng Phật tử còn phong phú hơn 
nhiều so với trong nước Việt 

Nam. Tôi dần dần nhận ra sự 
chuyển hóa bắt đầu đến từ việc 
chuyển hướng cái nhìn vào bên 
trong chứ không phải ra bên 
ngoài. Tâm thức đóng vai quan 
trọng về khổ đau hay hạnh phúc 
trong đời người. Một minh họa rất 
hay cho vấn đề này là có người 
đang khát được tặng cho nửa ly 
nước. Vẫn với một sự thật trước 
mắt là nửa ly nước, nhưng có 
người buồn bã bảo rằng “tôi chỉ có 
nửa ly nước thôi, ít quá!”, trong 
khi có người lại hân hoan “tôi có 
đến nửa ly nước lận, nhiều quá!”. 
Không có ai đúng, ai sai trong hai 
cách nhìn, nhưng chắc chắn người 
thứ nhì sẽ có nhiều hạnh phúc 
hơn. 

Chỉ cần đổi thái độ của mình 
đối với cùng một thực tế, ta đã có 
thể tạo ra sự an lạc trong tâm 
thay cho lo âu, bất mãn. Chỉ vì 
thay đổi nhận thức, tôi bắt đầu 
nhận ra những niềm vui, hạnh 
phúc có trong cuộc sống ở Mỹ chứ 
không phải chỉ là lo toan. Có 
những niềm vui đơn giản, không 
mất tiền mua mà ở Việt Nam có 
tiền tỉ cũng khó được hưởng: 
quyền tự do, môi trường trong 
lành, thực phẩm an toàn, thiên 
nhiên sạch đẹp, con người đối xử 
văn minh với nhau… Nhớ khi còn ở 
Việt Nam, có quá nhiều nỗi lo 
khiến cho con người dễ trở nên 
bất an. Sống ở cái xứ sở giàu có 
và tự do nhất thế giới, hạnh phúc 
có khi ngay ở trước mắt, ngay 
trong giây phút hiện tại mà mình 
không chịu thấy. Chỉ cần “tri túc” 
–nhận biết mình đã đầy đủ– để 
dừng lại là sẽ có được sự an nhiên 
tự tại. Và khi mình thấy đủ, tự 
nhiên lòng mình sẽ rộng mở, hào 
phóng hơn để sẵn sàng chia sẻ, 
giúp đỡ người khác. Làm sao ta có 
thể sẵn lòng cho đi của cải, vật 
chất của mình khi mà chúng ta 
cảm thấy bản thân và gia đình 
vẫn còn thiếu thốn? 

Tôi còn nhận ra xa hơn rằng 
sự cho đi không chỉ bao gồm của 
cải vật chất, mà còn có cả yếu tố 
tinh thần nữa. Tôi đã từng nghe 
một vị thầy nào đó giảng rằng vô 
úy thí - giúp người khác vượt qua 
nỗi sợ hãi - còn tạo công đức 
nhiều hơn là bố thí của cải. Muốn 
làm được điều này, chính bản 
thân mình phải có được sự bình 
an. Làm sao chúng ta có thể cho 
đi cái mà mình không có? Chỉ khi 
tâm mình an lạc, mình mới có thể 
chia sẻ được sự bình an cho 
những người thân chung quanh. 

Nói thì dễ, thực hành mới khó. 
Nhưng nếu có quyết tâm ta vẫn 
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MAI NÀY TRẨY HỘI NƯỚC NON 
 
Chưa về trẩy hội mùa xuân 
Mừng năm tháng lại thanh tân rỡ ràng 
Trời nam thương lắm, mai vàng 
Hồng đào đất bắc mơ màng em ơi 
 
Bao giờ mình lại rong chơi 
Quốc gia trọn vẹn con người tự do 
Nhân quyền, dân chủ, ấm no 
Trong ngoài ru lại câu hò yêu thương 
 
Mùa xuân bát ngát cung đường 
Lòng người hoan hỷ vẫn thường ước mơ 
Hội xuân phất phới phướn, cờ 
Màu dân tộc cũ đến giờ chưa phai 
 
Người còn xa cách dặm ngoài 
Ắt trong tâm tưởng vẫn hoài thiết tha 
Này em có biết chăng là 
Mình thương nhớ lắm nước nhà Việt Nam 
 
Nâu sồng pha sắc áo lam 
Hoa vàng pháo đỏ nghìn năm hãy còn 
Mai này trẩy hội nước non… 
 
 

THANH NGUYỄN 

có thể dần dần thay đổi chính mình. Thầy 
tôi dạy rằng tu là việc của riêng từng người, 
tùy theo hoàn cảnh của từng người, và chỉ 
có cá nhân người đó mới tự quyết định được 
con đường mình đi. Không có ông thầy nào, 
đạo tràng nào có thể tu thay cho mình cả. Ý 
thức được điều này, tôi cũng đã bắt đầu có 
gắng thực tập, vì ý thức rằng thời gian của 
cuộc đời không còn nhiều. Chỉ cần trong 
những năm tháng còn lại, làm sao mỗi ngày 
tôi có được nhiều hạt giống an lạc hơn là 
khổ đau, như vậy là tốt lắm rồi. 

Tôi nhớ lại ước mơ của mình ngày xưa, 
làm sao giúp cho mẹ thoát khỏi những nỗi 
lo âu trong cuộc sống. Mẹ tôi nay đã mất 
rồi, cho nên tôi không còn cơ hội để thực 
hiện hoài bão của mình. Trong một ngày 
giỗ mẹ, có lần tôi đã đứng trước bàn thờ và 
thầm khấn, như đang nhắc lại với mẹ lời 
dạy của thầy tôi: “Mẹ ơi, quẳng đi những 
gánh lo âu là việc thay đổi cái tâm của 
mình. Những bất trắc trong cuộc đời là điều 
không thể tránh khỏi. Nhưng điều mẹ có 
thể làm được, đó là không để những suy 
nghĩ lo âu ngự trị mãi trong tâm thức của 
mình. Có khi những điều bất an đã qua đi 
rồi, nhưng chính mình lại tự giữ nó trong 
tâm mà không hay. Mẹ có thể nhận diện và 
không để cho những nỗi lo làm chủ cuộc đời 
mình, mẹ nhé!” Không biết mẹ tôi ở một cõi 
nào đó trong kiếp tái sinh có giao cảm với 
thông điệp của tôi hay không. Nhưng chính 
bản thân tôi cảm thấy nhẹ nhõm, bình an 
hơn rất nhiều. 

Qua câu chuyện ngắm hoa quỳnh và 
làm thơ, tôi tin rằng gia đình mình đang 
thực hành Phật Pháp qua những việc làm 
giản dị. Tôi tin là với niềm tin vào Chánh 
Pháp, ông anh tôi sẽ mau chóng tìm lại sự 
an lạc cho cuộc sống trên đất Mỹ. Nếu mình 
thay đổi cách nhìn, cuộc đời luôn có những 
điều để hân hưởng. Tôi xin phép được viết 
tiếp một vài câu trong bài thơ của anh 
mình, kết hợp lại thành một bài thơ mới 
như sau: 
Xuân đến trăm hoa nở đầy sân,  
Xuân đi hoa rụng biết bao lần. 
Đêm qua quỳnh nở tươi như mới,  
Sáng dậy hoa tàn hết sắc xuân. 
Một đêm thoáng chốc như năm vậy,  
Vạn sự vụt qua chẳng định thần. 
Bao giờ cho đến ngày xưa ấy,  
Để ta về lại nhớ mùa Xuân. 
Quỳnh đi quỳnh đến xa rồi, 
 

Ta ngồi đợi mãi việc đời bể dâu.  
Giật mình chợt nghĩ lo âu, 
Trăm năm một thoáng bạc đầu quỳnh ơi!  
Sáng ra thấy ở sau nhà 
Đào hoa mới nở đậm đà sắc xuân  
Xuân đi xuân đến bao lần 
Hồn xuân ở mãi tự tâm mỗi người  
Chỉ cần nhìn lại chút thôi 
Thấy xuân miên viễn rạng ngời cõi tâm… 
 

 
(trích Hương Đạo Trong Đời) 
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

ẤN ĐỘ: Lễ tụng kinh Tam Tạng Quốc tế lần 
thứ 19 bắt đầu tại Bồ Đề Đạo Tràng  

Lễ tụng kinh Tam Tạng Quốc tế Tipitaka 
quốc tế lần thứ 19 bắt đầu vào ngày 2 tháng 
12 tại Bồ Đề Đạo Tràng Bodh Gaya, Ấn Độ, thu 
hút hơn 10,000 người từ khắp nơi trên thế giới 
tham dự. Sự kiện này do Hội Quốc tế Ánh sáng 
Phật Pháp Ấn Độ (LBDFI) tổ chức và nhằm 
mục đích tôn vinh và bảo tồn giáo lý của Đức 
Phật bằng tiếng Pali thông qua việc tụng kinh 
tập thể. 

Về mặt lịch sử, Bồ Đề Đạo Tràng có ý nghĩa 
vô cùng to lớn vì là nơi Đức Phật Thích Ca Mâu 
Ni giác ngộ dưới gốc cây Bồ Đề.  

Sự kiện này cũng tượng trưng cho sự hợp 
tác quốc tế ngày càng phát triển giữa các cộng 
đồng Phật giáo. Các đại diện ngoại giao từ 
Cam Bốt, Lào và Thái Lan đã tham gia, phản 
ảnh sự kêu gọi rộng rãi và tiềm năng thống 
nhất của việc thực hành Phật giáo. 

Trong suốt 10 ngày diễn ra lễ, những người 
tham dự sẽ tham gia vào các buổi tụng kinh 
hàng ngày, thiền định và thảo luận về việc áp 
dụng giáo lý của Đức Phật vào các vấn đề 
đương thời. 

(Buddhistdoor Global – December 5, 2024) 

Lễ tụng kinh Tam Tạng Quốc tế lần thứ 19 tại 
Bồ Đề Đạo Tràng, Ấn Độ 

Photos: devdiscourse.com & aninews.in  

THÁI LAN: Các nhà lãnh đạo Phật giáo và 
Công giáo vinh danh cố Hồng y Miguel 

Ángel Ayuso Guixot tại Bangkok  
Tại Wat Phra Chetuphon - một trong những 

tu viện Phật giáo nổi tiếng nhất Bangkok - các 
nhà lãnh đạo Phật giáo và Công giáo đã tụ họp 
để vinh danh cuộc đời và di sản của cố Hồng y 
Miguel Ángel Ayuso Guixot, tổng trưởng Bộ Đối 
thoại Liên tôn. Buổi lễ tưởng niệm sự ra đi của 
ông đã nhấn mạnh mối quan hệ bền chặt giữa 
cộng đồng Phật giáo và Công giáo của Thái 
Lan. 

Sự kiện này cũng nêu bật cam kết của 
Hồng y Ayuso trong việc thúc đẩy sự hiểu biết 
liên tôn giáo. 

Buổi lễ đóng vai trò như một lời nhắc nhở 
về sứ mạng của Hồng y Ayuso là đoàn kết các 
nhà sư Phật giáo và giáo sĩ Công giáo, thể 
hiện sự đoàn kết và tôn trọng lẫn nhau. Những 
nỗ lực của ông đã đóng vai trò then chốt trong 
việc củng cố mối quan hệ giữa 2 tôn giáo này 
tại Thái Lan. 

Buổi lễ tại tu viện Wat Phra Chetuphon 
không chỉ tôn vinh cuộc đời của Đức Hồng y 
Ayuso mà còn củng cố tầm quan trọng của đối 
thoại liên tôn giáo trong việc giải quyết các 
thách thức toàn cầu đương thời. Những nỗ lực 
của ông minh họa cho tiềm năng của các nhà 
lãnh đạo tôn giáo trong việc cùng nhau thúc 
đẩy hòa bình và thống nhất.  

(Buddhistdoor Global – December 3, 2024) 

Các nhà lãnh đạo Phật giáo và Công giáo tại lễ 
tưởng niệm cố Hồng y Miguel Ángel Ayuso 

Guixot 
    

HOA KỲ: Lạt ma Phật giáo tại Minnesota 
kỷ niệm sinh nhật lần thứ 18 trước chuyến 

hành trình lên dãy Hi Mã Lạp Sơn  
Cộng đồng Phật giáo Tây Tạng tại 

Minnesota gần đây đã kỷ niệm một cột mốc 
tâm linh đặc biệt - tôn vinh Jalue Dorje, 18 
tuổi, là một lạt ma tái sinh, được công nhận 
bởi chính người đứng đầu Phật giáo Tây Tạng, 
Đức Đạt lai Lạt ma. 

Dorje đã kỷ niệm sinh nhật lần thứ 18 của 
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mình bằng một buổi lễ công phu, kết hợp 
truyền thống Phật giáo Tây Tạng với nền giáo 
dục tại Mỹ của mình. 

Sự kiện này cũng tượng trưng cho một sự 
chuyển đổi quan trọng trong khi Dorje chuẩn 
bị chuyển đến một tu viện ở miền bắc Ấn Độ, 
nơi lạt ma sẽ tiếp tục quá trình tu tập tâm linh 
của mình. Lạt ma Dorje được kỳ vọng sẽ sống 
cuộc đời của mình như một vị thầy tâm linh, 
nhà lãnh đạo hoặc người hướng dẫn.  

Mục tiêu của Dorje là “trở thành một nhà 
lãnh đạo của hòa bình”, noi gương Nelson 
Mandela và Gandhi. 

Khi mới chỉ 4 tháng tuổi, Dorje đã được các 
nhà lãnh đạo Phật giáo Tây Tạng xác nhận và 
sau đó được Đức Đạt lai Lạt ma xác nhận khi 
mới 2 tuổi. 

(NewsNow – December 3, 2024) 

Jalue Dorje (bên phải), sinh tại Hoa Kỳ, tại lễ 
sinh nhật lần thứ 18 và lễ đăng quang là lạt 

ma tái sinh – tổ chức ở Isanti, Minnesota 

Hàng trăm người tham dự lễ sinh nhật lần thứ 
18 và lễ đăng quang của Lạt ma Phật giáo 

Jalue Dorje tại Hội Người Mỹ gốc Tây Tạng ở 
Minnesota 
Photos: AP 

 
ẤN ĐỘ: Khai mạc triển lãm ‘Shunyata: 

Tánh không’ tại Bảo tàng Quốc gia ở Delhi  
Gajendra Singh Shekhawat, Bộ trưởng Bộ 

Văn hóa và Du lịch Liên bang, đã khai mạc 
một triển lãm đặc biệt có tên là ‘Shunyata: 

Tánh không ’ tại Bảo tàng Quốc gia ở thủ đô 
New Delhi vào ngày 29-11-2024. 

Triển lãm này là nỗ lực hợp tác dẫn đầu bởi 
Abhay K, một thi sĩ, họa sĩ và nhà ngoại giao 
đóng vai trò là người phụ trách triển lãm.  

Ông đã làm việc cùng với nhóm phụ trách 
triển lãm của Bảo tàng Quốc gia, đứng đầu là 
Tiến sĩ BR Mani, một nhà khảo cổ học nổi tiếng 
và là chuyên gia về nghệ thuật và triết học 
Phật giáo.  

Triển lãm truyền tải hiệu quả bản chất của 
‘Shunyata: Tánh không ’, như được trình bày 
trong văn bản nền tảng Phật giáo ban đầu, 
Kinh Bát Nhã Ba La Mật Đa, bằng cách giới 
thiệu khái niệm sâu sắc này thông qua nghệ 
thuật Ấn Độ ban đầu và nghệ thuật đương đại.  

Triển lãm trưng bày bộ sưu tập tranh sống 
động của Abhay K và một loạt kiệt tác tinh xảo 
từ Bảo tàng Quốc gia Ấn Độ, với các Xá lợi của 
Đức Phật là trung tâm. Chủ đề tập trung vào ý 
tưởng được thể hiện trong Kinh Bát Nhã: 
“Tánh không tức là hình thức; hình thức tức là 
tánh không”, được diễn đạt rõ ràng qua các 
tác phẩm nghệ thuật. Các hiện vật và tranh 
đóng vai trò là hình ảnh trực quan của tánh 
không. 

Triển lãm sẽ mở cửa đến ngày 8-12, theo 
lịch trình và các ngày hoạt động của bảo tàng.  

(NewsNow - December 3, 2024) 
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Một số tác phẩm tại cuộc triển lãm ‘Shunyata: 
Tánh không ’ ở Bảo tàng Quốc gia Ấn Độ 

Photos: MSN & ANI 
 

THÁI LAN: Xá lợi Răng Phật được tôn trí 
tại công viên Sanam Luang, Bangkok từ 

ngày 5 tháng 12 
Jirayu Houngsub, Phát ngôn viên chính 

phủ, cho biết công chúng được mời đến chiêm 
bái Xá lợi Răng Phật thiêng liêng do Trung 
Quốc cho mượn và sẽ được tôn trí tại Sanam 
Luang từ ngày 5-12-2024 đến 14-2-2025.  

Lễ tôn trí Xá lợi tại công viên Sanam 
Luang, Bangkok, do Thủ tướng Paetongtarn 
Shinawatra chủ trì lúc 5 giờ chiều ngày 5-12. 

Mọi người có thể đến viếng Xá lợi Răng 
Phật hàng ngày từ 7 a.m. đến 8 p.m.  

Chính phủ cũng đã sắp xếp xe buýt công 
cộng, chuẩn bị hoa để thờ cúng và bưu thiếp 
có hình Xá lợi thiêng liêng này cho công 
chúng. 

Xá lợi Răng Phật thiêng liêng - thường 
được lưu giữ tại Chùa Linh Quang ở Bắc Kinh - 
đã được phát hiện vào năm 1955 bên trong 
một ngôi chùa cổ gần Tây An và được lưu giữ 
tại Bảo tháp Xá lợi Răng Phật bên trong ngôi 
chùa. Chùa này là một trong những địa điểm 
hành hương quan trọng nhất đối với Phật tử ở 
Trung Quốc. 

(Bangkok Post - December 5, 2024) 

Chiếc xe hoa chở Xá lợi Răng Phật thiêng liêng 
tiến vào Sanam Luang, nơi xá lợi sẽ được tôn 
trí từ ngày 5 tháng 12 đến ngày 14 tháng 2 

năm sau. 
Photo: Nutthawat Wichieanbut 

 
 

BANGLADESH: Hòa thượng Pomnyun 
Sunim và các tình nguyện viên của JTS 

mang 6 triệu cục xà phòng đến cho người 
tị nạn Rohingya ở Bangladesh  

Vào ngày 2-12, Hòa thượng Hàn Quốc 
Pomnyun Sunim, người sáng lập và là chủ tịch 
của tổ chức cứu trợ quốc tế Join Together 
Society (JTS), đã dẫn đầu một nhóm tình 
nguyện viên đến Bangladesh để trao 6.36 triệu 
cục xà phòng cho một trại tị nạn, nơi sinh 
sống của hàng trăm ngàn người Hồi giáo 
Rohingya chạy trốn khỏi sự đàn áp và bạo lực 
ở nước láng giềng Miến Điện. 

Sau khi đến Bangladesh, Hòa thượng 
Pomnyun Sunim đã đến họp tại văn phòng 
Cox's Bazar của Cao ủy Tị Nạn (UNHCR), nhằm 
nắm bắt tình hình hiện tại của trại tị nạn nói 
trên. 

Sau đó, Hòa thượng Pomnyun Sunim và các 
tình nguyện viên JTS đã đến khu vực Trại 4 
trong trại tị nạn. Tại kho của Trại 4, 2 triệu 
cục xà phòng đã được chuyển đến để phân 
phát cho những người tị nạn: 1 triệu cục xà 
phòng giặt và 1 triệu cục xà phòng cá nhân. 
JTS có kế hoạch cung cấp 6.36 triệu cục xà 
phòng chia thành 3 lô, mỗi lô 2.12 triệu cục. 
Số xà phòng này sẽ được phân phát cho những 
người sống tại 16 trại thuộc thẩm quyền của 
UNHCR. 

Mỗi người đã được phân phát 1 cục xà 
phòng cá nhân và 1 cục xà phòng giặt, tính 
theo số người từng gia đình. Xà phòng diệt 
khuẩn đã được chuẩn bị vì nhiều người tị nạn 
đang mắc các bệnh về da. Phụ nữ cũng nhận 
được bộ dụng cụ vệ sinh. 

(Buddhistdoor Global – December 9, 2024) 

Hòa thượng Hàn Quốc Pomnyun Sunim và 
nhóm tình nguyện viên JTS đến Bangladesh để 

trao 6.36 triệu cục xà phòng cho một trại tị 
nạn của người Hồi giáo Rohingya  
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NEPAL: Khánh thành Pal Thubten Shedrub Ling 
(Chùa Ngàn Phật) tại Lâm Tì Ni 

Lễ khánh thành chính thức Pal Thubten Shedrub 
Ling (còn được gọi là Chùa Ngàn Phật), tại Lâm Tì 
Ni, nơi Đức Phật đản sinh, được tổ chức trong một 
chương trình thánh hiến mở rộng diễn ra từ ngày 19 
đến 23-11-2024. 

Tu viện mới nêu trên đã được thành lập để hỗ 
trợ một cộng đồng tu viện tại nơi Đức Phật đản sinh 
và để chào đón hàng trăm ngàn người hành hương 
quốc tế đến thăm địa điểm linh thiêng này hàng 
năm.  

Chánh điện rộng lớn của ngôi chùa là nơi tôn trí 
bộ tượng Tam Thế Phật cao 4.8 mét tráng lệ: Phật 
Nhiên Đăng (quá khứ), Phật Thích Ca Mâu Ni (hiện 
tại) và Phật Di Lặc (tương lai), được bao quanh bởi 
1,000 pho tượng Phật cao 46 cm - tất cả đều được 
đúc bằng đồng và dát vàng. 

(NewsNow -  December 8, 2024) 

Pal Thubten Shedrub Ling (Chùa Ngàn Phật), Nepal 

Tượng Tam Thế Phật tại chùa Ngàn Phật, 
Nepal 

Tượng Phật tại Pal Thubten Shedrub Ling (Chùa 
Ngàn Phật), Nepal  

Photos: buddhistdoor.net 
 
HOA KỲ: Tượng Phật ở vùng nông thôn của 

New Jersey thu hút Phật tử từ khắp nơi 
trên thế giới 

New Jersey, Hoa Kỳ - Là một trong những 
pho tượng lớn nhất ở Hoa Kỳ, pho tượng Phật 
cao 9 mét ở khu Franklin, gần Princeton, New 
Jersey, đã trở thành điểm nhấn về mặt tâm 
linh và văn hóa.  

Tượng này được dựng cách đây một thập 
niên tại sân sau của Tịnh xá và Trung tâm 
Thiền Phật giáo New Jersey, phản ảnh tầm 
nhìn về sự hòa nhập tôn giáo và tiếp cận cộng 
đồng. Pho tượng được xây dựng dưới sự hướng 
dẫn của Hòa thượng Hungampola Sirirathana 
Nakaya Thero. 

Vị trí khác thường của pho tượng - ngay gần 
Tuyến đường 27 gần Princeton - đã thu hút 
nhiều khách tham quan khác nhau, bao gồm: 
Phật tử thuộc nhiều truyền thống khác nhau, 
tín đồ đạo Hindu, đạo Thiên chúa và những 
khách qua đường tò mò. Những người quan sát 
và du khách cho biết pho tượng này đã tạo ra 
một môi trường chào đón nhiều tín ngưỡng, 
mang lại một không gian cho thiền định, đối 
thoại và hiểu biết. 

Tịnh xá Phật giáo New Jersey theo Phật giáo 
Nguyên thủy, một truyền thống phổ biến ở 
Miến Điện, Tích Lan và Thái Lan, nhưng những 
người tổ chức của trung tâm này cho biết họ 
chào đón tất cả các truyền thống Phật giáo 
cũng như các tín ngưỡng khác.  

(Buddhistdoor Global – December 10, 2024) 

Tượng Phật cao 9 mét của Tịnh xá và Trung 
tâm Thiền Phật giáo New Jersey  

Photo: msn.com 
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GỞI EM CHÚT NẮNG XUÂN QUÊ 
 
Anh gởi sang em chút nắng Xuân quê 
Hương thoảng đưa ngan ngát lối ta về 
Bên ấy, chắc Xuân này lạnh giá? 
Ấm lòng em thổn thức những canh thâu 
 
Ta xa nhau, đã mấy mùa em hỡi? 
Cội mai vàng trước ngõ chẳng đơm hoa 
Cánh én buồn, chao nghiêng trời thương nhớ 
Mong em về ươm nụ cúc vàng sân 
 
Xuân đến, Xuân đi đã bao lần 
Vẫn phố cũ người dập dìu đón Tết 
Vẫn nồng nàn, hương nắng ấm quê hương 
Chỉ lòng anh ủ ê màu Xuân úa 
 
Em về đi, gọi mùa yêu muôn thuở 
Ươm nắng vàng, hong mộng thắm thương yêu 
Bao khát mong… tình hồng anh ấp ủ 
Uống say nồng ân ái… giọt Xuân mơ. 
 
 

 BÊN MẸ NGÀY XUÂN 
 
Xôn xao mùa vui cuối Chạp 
Nắng thắp ấm những nụ cười 
Bước chân ngược xuôi muôn lối 
Đường về rực sắc hoa tươi 
 
Nghe lòng nhịp Xuân phơi phới 
Cúc, mai nở thắm bên thềm 
Bánh chưng thơm hồng bếp lửa 
Giao thừa giây phút đoàn viên 
 
Ban mai ánh Xuân chạm cửa 
Trải nhẹ nắng ấm long lanh 
Đất trời thay màu áo mới 
Tiếng chim ríu rít trong ngần 
 
Bên Mẹ ngày Xuân ấm áp 
Năm dài xứ lạ bôn ba 
Con nghe hồn như tươi trẻ 
Thêm Xuân tuổi Mẹ lại già. 

MÙA XUÂN AN LẠC 
  
Líu lo chim gọi nắng vàng 
Ban mai ấm áp, dịu dàng hương Xuân 
Giọt sương lấp lánh trong ngần 
Tan trên lộc biếc thanh tân giao mùa 
  
Trời xanh én lượn chao đùa 
Vườn Xuân ong, bướm thêu thùa sắc hoa 
Chúng nhân hoan hỷ chan hoà 
Thân an tịnh giữa ta bà phù vân 
  
Xuân tươi thắm chốn hồng trần 
Vơi tan một kiếp trầm luân phận người 
Hân hoan Xuân nở môi cười 
Ươm màu hạnh phúc cõi đời an nhiên. 

THƠ NHẬT QUANG 
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 CHƯƠNG MƯỜI BA 
 

(tiếp theo) 
 

Tuần lễ sau, đã đến mùa 
Giáng sinh. Đêm 24 tháng chạp 
dương lịch, do cảm hứng được tác 
động từ mấy người bạn tù theo 
đạo Thiên Chúa, có một tiệc trà 
văn nghệ mừng Giáng sinh được 
bày ra từ khoảng 7 giờ tối cho 
đến giờ báo ngủ. Sau giờ báo 
ngủ, nhóm người theo đạo Thiên 
Chúa xì xầm to nhỏ với nhau thế 
nào đó rồi lén lút tổ chức làm lễ ở 
một góc phòng, có mấy cái mùng 
che lại phía ngoài. 

Bấy giờ tôi đã được chuyển từ 
chỗ gần cửa sổ của đội 1 ra ngay 
khoảng chính của cửa sổ, vì mấy 
ngày trước Giáng sinh, anh bạn 
nằm ngay cửa sổ đã được trả tự 
do. Chỗ nằm ngay cửa sổ kể ra là 
một thứ ưu đãi cho tù nhân chứ 
không phải chơi, vì nó thoáng khí 
và có gió mát bên ngoài thỉnh 
thoảng thổi vào, mát rượi. Tuy 
nhiên, Khoa lâu lâu lại hỏi thăm 
chừng ai là người nằm ngay cửa 
sổ, ý chừng muốn nhắc trưởng 
phòng nên sắp đặt người nào 
đáng tin cậy, không có ý đồ trốn 

trại mới được nằm ngay cửa sổ. 
Hai hôm trước, được biết tôi nằm 
gần cửa sổ, Khoa hơi nhíu mày 
một chút, nhưng rồi nghĩ sao, 
anh bỏ qua. 

Nhờ vậy, tôi vẫn được tiếp 
tục một mình đứng bên cửa sổ, 
hít thở không khí mát rượi buổi 
sớm khi mọi người còn đang ngủ. 
Đêm qua một số người tù sau khi 
làm lễ mừng Chúa giáng sinh đã 
thức khuya ngồi uống trà, hút 
thuốc, ăn bánh kẹo trong im lặng 
ở góc phòng. Bây giờ họ ngủ li bì, 
chẳng thấy ai dậy sớm để nấu 
nướng như mọi hôm. Tôi đứng 
nhìn trời đêm đang vén dần lên ớ 
phía đông. Gió sớm hắt hơi sương 
của đêm đông vào, có khi lạnh 
như cắt. Các ngôi sao ở góc trời 
xa càng lúc càng nhấp nháy yếu 
ớt như thể đã trút hết tinh hoa 
của mình trong đêm dài vừa qua.  

Bất chợt, có tiếng kẻng gióng 
lên từng chập hai tiếng, ba tiếng, 
vội vã, có vẻ mất bình tĩnh, rất 
khác thường. Đây không phải là 
kẻng bảo thức–vì kẻng báo thức 
đánh ba hồi từ chậm đến nhanh. 
Đồng lúc, lại có tiếng súng nổ. 
Tạch, tạch! Đạn lửa từ dưới 
khoảng sân nào đó của trại giam 

hay từ bót gác bay xẹt xẹt lên 
trời. Anh trưởng phòng từ góc 
tường đội 4 nhảy xổ đến chỗ tôi, 
nắm tay tôi kéo ngồi xuống, la 
lên: 

“Thầy Khang, ngồi xuống 
ngay, đứng ló đầu lên là cán bộ 
tưởng mình có ý trốn trại, sẽ bắn 
đó!” 

Dù nói vậy, anh cũng ngồi 
xôm xổm bên tôi, ló đầu nhìn ra 
cửa sổ, nói nhỏ bên tai tôi: 

“Chắc có tù trốn trại hay là 
nhóm võ trang nào bên ngoài 
đánh vào phá trại tù. Kìa, thầy 
Khang, chỗ kia có đám cháy, khói 
lên dữ quá. Khoảng đó là sân 
trước, chỗ văn phòng chính của 
trại đó. Mình rút êm chứ đừng lấp 
ló ở đây mà ăn đạn.” 

Đám tù trong phòng cũng 
nhốn nháo thức dậy cả. Ai nấy 
đều lo cuốn dọn mùng màn, xầm 
xì to nhỏ. 

“Lâu quá mới nghe tiếng súng 
nổ há!” 

“Rồi, rồi, Chúa cho về đúng 
ngày quá!” 

“Chuẩn bị đồ sẵn kẻo chạy 
không kịp nghe anh em!” 

“Chắc đại ca tới rồi!” 
Anh trưởng phòng hét lên: 

Cởi trói  

(tức Phương Trời Cao Rộng 4) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 
VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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“Đừng có nói xàm! Coi chừng 
bị kỷ luật đó. Anh em ai ngồi yên 
đó đi. Đừng lộn xộn chạy qua 
chạy lại mà bị phạt oan! Chẳng có 
gì đâu.” 

Tôi cười trong bụng. Anh 
trưởng phòng cảnh cáo anh em 
đừng nói bậy, vậy rồi anh cũng 
buột miệng nói “chẳng có gì đâu,” 
có nghĩa rằng anh cũng từng 
mong đợi một “cái gì đâu” xảy 
ra… Ý chí mong cầu tự do của bọn 
tù chúng tôi rất tội nghiệp! Đôi khi 
hăm hở chụp bắt những cơ hội và 
những lý do được thoát ngục một 
cách khó tin. Có khi súng bắn ở 
đâu đó xa lắc xa lơ, vài ba tiếng lẻ 
tẻ thôi rồi im bặt, cũng đủ làm 
nao lên cả niềm hy vọng ấp ủ lâu 
nay. Có khi được phát cho chút 
gạo hơi trắng và hơi nhiều hơn 
thường ngày tí xíu mà đã phỏng 
đoán đủ chuyện (nào là nhà nước 
đã bắt tay với tư bản Mỹ rồi, nào 
là chính phủ Mỹ bỏ tiền ra mua 
hết những tù nhân thuộc diện 
chính trị và vượt biên đang bị 
giam cầm trong các trại tù Việt 
Nam nên trại đang lo nuôi béo 
tù…). 

Sau lời cảnh cáo của trưởng 
phòng, ai nấy im lặng, ngồi đâu 
ngồi yên đó, tựa vào các vách, 
tránh chỗ cửa sổ. Khói thuốc đầu 
ngày bắt đầu tuôn. Bên ngoài 
tiếng súng đã ngưng, thay vào đó 
là tiếng còi xe cứu hỏa hú từng 
hồi làm chột cả ruột gan. Anh 
trưởng phòng nhổm người ngó ra 
cửa sổ, rồi thụp xuống, nói nhỏ 
với tôi: 

“Khói lửa đã được dập hết rồi. 
Chắc chỉ là hỏa hoạn chứ chẳng 
có gì!” 

Tôi cười nói với Quái, anh bạn 
Tàu Nùng nãy giờ đang hớn hở 
mong đợi tin vui: 

“Vậy là mặt trận miền đông và 
cả miền tây, vẫn yên tĩnh.” 

“Vẫn yên tĩnh.” Quái lặp lại 
mấy chữ cuối với vẻ chịu đựng 
pha một chút thất vọng. 

Nhưng Quái vừa dứt lời đã 
nghe tiếng kẻng báo thức gióng 
lên. Vậy có nghĩa là trại giam đã 
trở lại sinh hoạt bình thường, 
không có gì thay đổi. Cả phòng 
bắt đầu xôn xao qua lại, đun lò 
nấu bếp cho bữa ăn sáng. Chẳng 
có gì. Chẳng có gì đâu. Tiếp tục 
một ngày mới của trại giam. 

Tưởng vậy là xong, nào ngờ 
quản giáo, cán bộ bảo vệ, từ đâu 
kéo vào sân trại tấp nập. Ai nấy 
đều mang súng ống. Mấy anh bảo 
vệ thì chia nhau đứng mỗi người 
mỗi góc, còn quản giáo thì bước 
vào từng phòng giam, ra lệnh tù 

nhân xếp hàng điểm danh–
thường thì chỉ điểm danh vào 
mỗi buổi chiều, khoảng năm giờ 
rưỡi, trước khi đóng luôn cánh 
cửa sắt bít bùng bọc ngoài lớp 
cửa song sắt của lồng khung. 
Điểm danh vào buổi sáng sớm 
mới báo thức như lúc này quả là 
bất thường. Điểm danh xong, 
Khoa nhìn quanh trong phòng 
một vòng, và hình như anh có 
hơi để mắt vào tôi một tí–cũng 
có thể chỉ tại tôi cảm thấy như 
vậy. Xong, Khoa bước ra, ra lệnh 
sinh hoạt bình thường. 

Buổi trưa, anh nuôi gánh 
cơm và nước mắm đến phòng 
giam, một người trong phòng gợi 
hỏi: 

“Hồi sáng sớm có chuyện gì 
mà um sùm vậy anh?” 

Anh nuôi lắc đầu, không dám 
trả lời. Vậy là chuyện đó vẫn còn 
nằm trong vòng bí mật, chưa ai 
nắm rõ được gì. 

Xế chiều, Khoa gọi trưởng 
phòng ra ngoài làm việc đâu 
chừng nửa giờ đồng hồ. Sau đó, 
lại gọi phó phòng. Rồi gọi Bính 
công an. Rồi đến Lý đánh cá 
(anh chàng hăng hái bỏ công đan 
lưới để giúp thêm sinh kế cho 
cán bộ). Cuối cùng là tôi. 

Một tốp công an ngồi nơi cái 
bàn dưới cây trứng cá, bàn tán. 
Thấy tôi theo Khoa bước ra, họ 
im lặng, chờ đợi. Tôi được đưa 
đến và chỉ định ngồi ở băng ghế 
trống đối diện với anh công an 
thấp người, mập mạp, một mình 
ngồi chiếm một băng ghế. Các 

anh công an còn lại thì đứng bao 
quanh phía sau. Anh công an chỉ 
huy này đã có lần gọi tôi ra để 
nhìn mặt và gặng hỏi đôi điều. 
Nếu tôi nhớ không lầm thì Phương 
có cho tôi biết anh cán bộ này tên 
Sáu, người từng theo đuổi Phương. 
Sáu là trưởng ban quản giáo của 
trại. 

“Anh ngồi đi,” Sáu nói. Chờ tôi 
ngồi yên rồi, anh hỏi liền. “Anh có 
biết ông Hoàng Ngọc Chân 
không?” 

“Hoàng Ngọc Chân? Tôi không 
biết.” 

“Hoàng Ngọc Chân mà không 
biết à?” Sáu gặng hỏi, giọng cau 
có khó chịu, “cái ông thầy chùa già 
già ở bệnh xá, chung một phòng 
bệnh với anh đó!” 

“À, ông ấy thì tôi biết.” 
“Thế anh có biết là ông ấy… 

anh có biết ông ấy quê ở đâu 
không?” 

“Không.” 
“Ông ấy có nói chuyện với anh 

nhiều không?” 
“Không.” 
“Ông ấy có nói là sau này sẽ 

về quê sống ở đâu, làm gì không?” 
“Không.” 
“Vậy chứ ông ấy nói chuyện gì 

với anh mà cái gì anh cũng không 
biết!” 

“Tôi với ông ấy chỉ gặp nhau 
chừng một vài tiếng đồng hồ là 
ông ấy chuyển về phòng giam tập 
thể.” 

“Ủa, có chuyện đó à?” Sáu vừa 
hỏi vừa quay qua như hỏi ý một 
anh quản giáo đứng gần. 
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Anh kia nói:  
“Báo cáo đồng chí, ông ấy về 

phòng số 3 vào ngày 2 tháng 12.” 
“Mấy giờ? Quan trọng là mấy 

giờ?” Sáu gắt. 
“Báo cáo… buổi xế, hơi chiều 

một chút,” anh quản giáo kia trả 
lời. 

“Vậy anh Vĩnh Khang này ra 
nằm bệnh xá vào ngày mấy, mấy 
giờ?” 

Khoa đáp xen vào: 
“Cùng một ngày. Anh Khang 

vào buổi trưa.” 
“Vậy có nghĩa là anh Khang với 

ông già kia chỉ gặp nhau vài tiếng 
đồng hồ, rồi anh Khang ở lại bệnh 
xá, còn ông già kia thì về phòng 
giam số 3?” Sáu hỏi lại. 

“Vâng, chắc là như vậy,” anh 
quản giáo kia đáp. 

“Rồi cái ngày anh Khang trở về 
phòng giam số 7 là ngày mấy?” 
Sáu ngó Khoa, hỏi. 

“Báo cáo: ngày 18 tháng 12 ạ,” 
Khoa đáp. 

“Vậy ông già kia ra lại bệnh xá 
ngày nào?” 

“Báo cáo: ngày 18 tháng 12 ạ,” 
anh quản giáo phòng 3 đáp. 

“Cũng cùng một ngày anh 
Khang trở về phòng số 7! Sao có 
trùng hợp lạ vậy? Hễ anh Khang ra 
thì ông ấy vào, anh Khang vào thì 
ông ấy ra. Đó, đó, chi tiết đó các 
đồng chí phải lưu ý. Ghi xuống 
ngay. Tôi hỏi nè, vậy rồi anh Khang 
và ông già kia lại gặp nhau thêm 
mấy giờ đồng hồ nữa, phải không?” 

“Báo cáo: không ạ. Khi tôi ra 
bệnh xá nhận anh Khang để đưa 
vào phòng giam số 7 thì quản giáo 
Lên đang đưa ông già kia ra bệnh 
xá. Chúng tôi gặp nhau giữa 
đường. Họ không có cơ hội nói 
chuyện với nhau ạ.” 

“Vậy à!” Sáu vừa nói vừa ngó 
tôi dò phản ứng; một chặp, anh đổi 
giọng hơi dịu xuống, hỏi tôi, “trong 
khoảng thời gian mới ra nằm bệnh 
xá vào ngày đầu tiên, anh có nghe 
cán bộ Phương nói chuyện gì với 
ông Chân không?” 

“Không,” tôi đáp. 
“Những ngày cuối cùng mà anh 

ở bệnh xá, cán bộ Phương có nói lý 
do tại sao quyết định đưa anh về 
phòng số 7 không?” 

“Vì tôi thấy đỡ nhiều, yêu cầu 
cán bộ Phương cho trở về, không 
phải tự ý cô ấy cho tôi về. Tôi cũng 
có yêu cầu với cán bộ Thà trước đó 
vài ngày về chuyện xin trở về 
phòng 7, cán bộ Thà nói để cán bộ 
Phương quyết định.” 

“A, ra thế à! Hây, vậy cán bộ 
Phương có nói chuyện gì với anh 
không, chẳng hạn nói sẽ về quê, 

hay là sẽ đi công tác xa ở đâu 
không?” 

“Không hề,” tôi đáp và có 
cảm tưởng là mặt mình hơi đỏ 
lên. 

“Thế cán bộ Phương có giúp 
đỡ anh điều gì không, chẳng hạn 
mua quà, gửi thư, liên lạc gì với 
ai đó?” 

“Không, không có,” tôi đáp 
hơi lạc giọng một chút. 

Sáu ngồi im một lúc như cố 
tìm cách tra hỏi tôi một câu bất 
ngờ nào đó. Cuối cùng, anh cầm 
cuốn sổ nhỏ trong túi áo ra, vừa 
lật vừa nói: 

“Trong khoảng thời gian mới 
ra ở bệnh xá, anh có thấy một 
dấu hiệu bất thường gì giữa cán 
bộ Phương và ông già Chân 
không? Anh cứ thật tình nói. 
Không sao đâu, coi như anh giúp 
chúng tôi đó mà.” 

“Dấu hiệu? Là sao, tôi không 
hiểu.” 

“Chẳng hạn họ có nói chuyện 
to nhỏ với nhau… hay làm gì đó.” 

“Không, tôi không thấy họ 
nói chuyện với nhau cho đến khi 
một cán bộ đến đưa ông Chân rời 
bệnh xá.” 

“Thôi được, anh có thể về 
phòng.” Sáu nói rồi ra dấu cho 
Khoa đưa tôi đi. 

Trở về phòng, tôi thấy bạn tù 
dường như ngó mình với cặp mắt 
dò xét hoặc chờ đợi một dấu hiệu 
gì đó trên nét mặt tôi. Tôi im 
lặng không bàn tán gì với ai, 
nhưng trong lòng dấy lên bao 
mối nghi hoặc, băn khoăn, lo 
lắng nghĩ về Phương và ông thầy 
già kia. 

Mãi đến chiều tối, sau giờ 
điểm danh, Nhiều, anh trưởng 
phòng, đến đứng bên cạnh tôi 
chỗ cửa sổ, nói nhỏ: 

“Nói cho thầy Khang nghe 
điều này, thầy đừng tiết lộ cho ai 
hết nghe. Hồi sáng ông Khoa có 
hỏi tôi nhiều câu về thầy đó. 
Hình như ông ấy và các cán bộ 
quản giáo nghi ngờ thầy Khang 
có dính líu đến chuyện cán bộ 
Phương.” 

Tôi nghe vậy thì giật mình, 
chưa kịp nói gì, Nhiều đã tiếp, 
giọng vừa có vẻ lo mà cũng vừa 
phấn khởi: 

“Nhưng suy cho cùng thì làm 
sao nghi thầy Khang được. Vì 
nếu có dính líu thì thầy Khang 
đâu còn ở đây. Ông Khoa còn 
cho tôi biết là cán bộ Phương đã 
giúp một ông già ở bệnh xá trốn 
trại.” 

“Thực vậy sao? Có thành 
công không?” 

“Thành công chứ. Họ trốn đi 
rồi. Chưa biết là sau này ra sao 
chứ trước mắt thì đã rời khỏi trại 
an toàn.” 

“Họ? Anh nói họ tức là… cả cô 
Phương cũng trốn hả?” 

“Chứ sao, cán bộ Phương trốn, 
dẫn ông già đó trốn theo. Còn 
nữa, vụ cháy ở văn phòng trại 
cũng tình nghi là do cán bộ 
Phương gây ra đó. Gây hỏa hoạn 
để lợi dụng lúc lộn xộn, cho ông 
già kia thoát ra luôn. Chẳng ai 
biết chính xác là thoát ra lúc nào, 
bằng cách nào. Chắc là lúc xe cứu 
hỏa đến, người ra kẻ vô lăng 
xăng… Hình như đến sáng, vào 
giờ làm việc, mới biết là vắng mặt 
cán bộ Phương, rồi kiểm tra lại 
bệnh xá, thấy thiếu luôn ông già 
kia.” 

“Cho tôi một điếu thuốc,” tôi 
nói với Nhiều. 

Tôi run run đốt điếu thuốc, 
phà khói ra chấn song cửa sổ. Ở 
vùng trời phía đông phản chiếu 
những sóng nắng đỏ hồng cuối 
ngày. Tôi nhớ cái dáng đi chân 
cao chân thấp của ông thầy già và 
đôi mắt sắc sảo tinh anh của ông. 
Tôi nhớ Phương, người nữ cán bộ 
nhiệt tình, thẳng thắn, tốt bụng, 
có vẻ sinh ra trên đất nước này là 
để hy sinh không chút đắn đo cho 
bất cứ thứ lý tưởng nào mà cô cho 
là cao đẹp. Nhiệt tình khiến cô sẵn 
sàng đánh đổi cả tuổi xuân và 
sinh mệnh của mình để đóng góp 
cho đại cuộc; thẳng thắn khiến cô 
đủ can đảm và sáng suốt để chọn 
lựa đúng-sai, phải-trái; tốt bụng 
khiến cô luôn luôn làm điều gì 
cũng nghĩ đến cái lợi ích của kẻ 
khác, cho dù có lúc kẻ đó không 
hoàn toàn tin ở tấm lòng của cô. 
Tôi hy vọng rằng Phương đã 
không giúp ông thầy già kia chỉ vì 
muốn chứng minh cho tôi tin và 
hiểu cô. 

Từ nhiều ngày nhiều tháng 
qua, Phương đến và đi khỏi tâm 
tưởng tôi mà không để lại một đặc 
điểm hình thể hay sắc diện nào 
đáng nhớ. Chỉ có tấm lòng của cô, 
chân thành, tha thiết, nhưng tôi 
đã đón nhận một cách thờ ơ lạnh 
lẽo, kèm theo bao mối nghi kỵ. 
Bây giờ, tôi thực sự tin Phương. 
Phương không dối gạt hay giăng 
bẫy hại tôi. Phương là hiện thân 
của giấc mộng tự do, giấc mộng 
muôn đời của tuổi trẻ quê hương. 

  
 
  HẾT CỞI TRÓI TẬP I 

 
(Mời xem tiếp Cởi Trói tập II— 
tức Phương Trời Cao Rộng 5) 
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While residing at the Pubbarama monastery, the Buddha uttered Verse (387) of 
this book, with reference to the Venerable Ananda. 
 
It was the full moon day of the seventh month (Assayuja) when King Pasenadi 
(Prasenjit) of Kosala came to visit the Buddha. The king was then resplendent in 
his full royal regalia. At that time, Thera Kaludayi was also present in the same 
room sitting at the edge of the congregation. He was in deep mental absorption 
(jhana), his body bright and golden. In the sky, the Venerable Ananda noticed 
that the sun was setting and the moon was just coming out, both the sun and the 
moon radiating rays of light. 
 
The Venerable Ananda looked at the shining splendour of the king, of the thera, 
and of the sun and the moon. Finally, the Venerable Ananda looked at the 
Buddha and he suddenly perceived that the light that was then radiating from the 
Buddha far surpassed the light shining from the others. Seeing the Buddha in his 
glory and splendour, the Venerable Ananda immediately approached the Buddha 

and burst forth, “O Venerable 
Sir! The light that shines forth 
from your noble body far 
surpasses the light from the 
king, the light from the thera, 
the light from the sun and the 
light from the moon.” 
 
To him the Buddha spoke in 
verse as follows: 
 
Verse 387: By day shines the 
sun; by night shines the moon; 
in regalia shines the king; in 
meditation shines the arahat; 
but the Buddha in his glory 
shines at all times, by day and 
by night. 
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