Nam mwoi nam hanh phuc nao
cho mot dan tgc ?
(Bai 2)

Cau chuyén thir ba
Céau chuyén mgt Ba-noi
*
« Ra di véi hai ban tay trdng, Ba ngi da Idp lgi sw nghiép :
Tir Viét Nam dén nwéc Phap, mgt cAu chuyén truyén thong gia dinh »

Cdu Thomas Hoang 1a mét ngwoi dan cia thanh phé Marseille (mién Nam
nuéc Phap) nhuwng goc 14 nguwoi Viét Nam. Ba ngi ciia cdu sau mgt cugc hanh
trinh thét dai va gian khé da mang gia dinh cdu sang dinh cw tai noi nay. Dugi
ddy la cau chuyén do hai ngwoi (Ba ngi va nguoi chau Thomas) thudt lai trong
nha bép cia mét qudn dn véi cac mon theo truyén théng trén qué haeng minh.
Ho héi twéng lai khodng théi gian gay go trugc ddy véi nhiéu xic déng va that
kho quén (phong su tv da lau duoc dwa 1én mang ngay 29.12.24).

Ba noi va nguoi chau Thomas trude quan an cua gia dinh (hinh © FTV)

MJdi khi dung nhin ra khoi tir khu phé Catalans (cza thanh phé Marseille),
noi minh sinh ra doi, thi cau thiéu nién Thomas Hoang nhin xa hon nhiing gi noi
chan troi. Cau khong ngam nhin quang canh caia ving bién Dia Trung Hai trudc
mat, ma hoi tuong lai lich st cua gia dinh minh tir bén kia tat ca cac ving bién,
tir bén kia tat ca cac dai duong. Tai noi xa xam d6 c6 mot xi so chi hién 1én trong
tri tuong tuong cua cau ma thoi. Xu sé do 1a dat nuéc Viet Nam, mot xi so ting



mang that nhiéu d6 v& trong qué kht, va qua nhiéu thé hé 1au doi, da hun duac ban
tinh cua cau ngay hdm nay.

Su hién dién hdm nay cta cau thiéu nién Thomas Ia két qua mang lai tir mot
chuyén ra di day hiém nguy, di ring cau khong hé tryc tiép trai qua giay phut do.
Cau la nguoi dan cua thanh phé Marseille, sinh ra trén dat Phap vao mot ngay
trong nam 1984, va cau ciing tirng mo wdc sau nay sé tro thanh mét phi céng. Cau
chuyén bat dau khi Ba noi cau tron khoi Sai Gon truée su kinh hoang cua ché do
doc tai. Cha cau luc d6 con 13 mot dta bé (dwoc me am theo trong khi tron chay,
nguol Me do ngay nay da tro thanh Ba ngi, dira bé ma nguoi me 6m trong tay nay
la cha cua cdu Thomas, va cdu Thomas thi dang diing ¢ bai bién Catalans tai
thanh phé Marseille dé nhin ra khoi va ciing 1a @é hinh dung qua khe va gac gac
cua gia dinh minh ¢ mét noi thdt xa). Hom nay, cau Thomas thay mat cha dé
thuat lai cAu chuyén nay véi chuong trinh truyén hinh ‘Cdc ky niém trong bép’ /
‘Souvenirs de Cuisine’ (Mgt chwong trinh trén kénh A3 ciia dai truyén hinh Phap).

« Hai me con trén di gidea dém khuya trén mgt con thuyén déanh cd,
cugc hanh trinh kéo dai trong nhiéu ngay »

Thomas Hoang
(thudt chuyén véi chirong trinh truyén hinh ‘Nhang ky niém trong bép )

Nam 1975, sau khi Viét Nam Cong Hoa lot vao tay cia nhirng nguoi cong
san mién Bac sau nhitng nam binh lta, thi suot 15 nam sau d6, hang trim ngan
ngudi dan mién Nam bi khang b, ho tron khoi qué huong trén cac con thuyén
mong manh. Ngudi ta goi ho 12 céc thuyén nhan. Ba Anne (ngay nay la Ba néi),
lac @6 con 1a mot phu nir tré, gido su toan hoc, Mot nguoi dan sinh sdng tai thanh
phd Sai Gon, dm con roi bé qué huong trong tinh trang chia ré that nang né. Cau
Thomas thuat lai nhu sau :

« Liic d6 cha t6i 1én 7 ciing véi me 1a Ba ndi tdi ngay nay, cd hai trén di
giita dém khuya, 1énh dénh trén mét con thuyén ddnh cd. Cuée hanh trinh kéo dai
nhiéu ngay. Ho cédp bén tai Singapore, nguwoi ta nhét ho vao tu. Nhing gi toi
dwroc biét thém sau dé 1a ho dwoc mady bay dwa ho dén nuéc Phap. Tai Marseille
Ba ngi t6i gep lai Ong ngi tdi da tron di tir truéce ».

Mgt qué kher cdm nin



Cau chuyén tron chay d6 khdng may khi dugc nhitng ngudi trong gia dinh
nhic dén. Bén d6 khién cau Thomas nham Ian : lac d6 cha cau khong phai la 1én
7 ma méi duoc 4 tudi. Bong mo do6 trong ky G s di xay ra phai chang 1a vi mot
qua kha dén dau thuong 1a cac vét thuong chang bao gio khép lai (khién moi
nguwoi khdng muon noi ra). Anne Hoang (ngwoi Ba ngi) [6m con] (cha cia cdu
Thomas sau nay trén dat Phap) trén di trong am tham, khong hé cho gia dinh hay
biét.

Ba chi nhan duoc tin tic cta cac anh em minh sau mudi ndm xa cach. Trong
sudt thap nién d6, ba khong giri duoc tin vé gia dinh, ciing khong nhan duoc tin
tir gia dinh giri sang. Sy biét tim vé tin tc gia dinh ciing 1a mot khia canh dic
thu, noi 1én sic manh Kién tri cua mét nguoi banoi (chzz nay la trong nguyén ban
tieng Phap, duoc dich sang tiéng Viét 1a Ba néi trong toan thé cau chuyén nay)
mang quyét tam khoi sy lai tir dau cudc doi minh, di phai xa cach nhing nguoi
than thiét.

Mét quan hang dn, mét té dm gia dinh

Vao cubi nam 1990, ba Anne m& mot quan dn, phia sau toa thi sanh
Marseille, dudi chan cua khu phd Panier. Nguoi sanh diéu rat thich mén ban bo
tai quan an cta ba, mot quan an duoc nhiéu ngudi biét dén va ciling 13 mot trong
Cac quan an ngon nhat cua thanh phd. DU nhiing vét thuong qua khir van con do
trong 10ng minh, thé nhung ba cling da hoa nhap duoc véi Xt sé da don nhan ba,
Vi tat ca tam hon minh.

Chung tdi (cac phong Vvién cia dai truyén hinh) nhd cau Thomas huéng dan
viéng canh bép nic caa Ba noi. Cau Thomas ciing thuong vao bép dé in, nhung
cling la dé tiép tay trong bép. Poi voi nhitng ngudi sanh diéu ua thich cac quan
an bén vé duong (street food) tai A chau, thi quan an cua ba con cd mot cht gi
d6 sau xa hon. Chang qua 1a vi quan an cta ba 1a ca mot té 4m gia dinh, tir viéc
bép ndc cho dén viéc hau ban. Tat ca moi nguoi trong gia dinh cling nhau tiép tay
v6i Ba noi, nguoi thi cam dia thie an di ngang trudc mat ba, ngudi thi lach ra sau
lung.
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Cau Thomas Hoang va Ba noi ciing hdi tuong lai qua khr (anh © FTV)

Ba noi bé bong (trong nguyén ban la cac chir petite mamie / a little granny,
mét cach goi than mat) rat nhanh nhen, mang cap kinh that to, chan mang vé (bit
tat) bo chat lay chan, ba mic chiéc 4o len mau tia. Tiéng Phéap cua ba thi phai
cham chu 16ng tai mai hiéu dugc. Qua nhitng nam thang dai, bat chap ¢é gang
quén di qua khtr va ca nguon goc caa minh, thé nhung niém dén dau duong nhu
van con 1a mot cai gi ¢6 ma ba chua hoan toan xéa bo dugc hét (tiéng Phép van
con mang am hwong tiéng Viét).

Trong mét 10c khi ba ranh tay trong bép, chiing t6i voi nho cau Thomas xin
ba thuat lai v&i ching tdi vé chuyén trén chay cua ba. Duong nhu ¢ mét thi tinh
thuong yéu nao d6 vut téa rong trong yén lang, qua anh mat va tiing cir chi quyén
luyén cua ca hai ngudi (Ba ndi va cdu Thomas). Su yén lang ay 1a mot sy hiéu
ngam. Sy hiéu ngam ay che dau phia sau ca mot sy hdi nhé, xoay quanh mot cau
chuyén qua khir, gdm nhitng manh doi Iap ghép, nhitng manh vun roi rac, con
phai duoc néi ra bang 16i néi, con phai dugc [ké khac] thau hiéu sau xa hon. Thé
nhung ciing phai hoi du can dam dé néi Ién cac diéu ay. Phai vuot 1én trén sy lo
so gay ra thém ton thuong [cho ké khac] (Ba ngi nghen ngao khi nghi dén nhiing
giay phat hiém nguy trong chuyén virot bién). Cau Thomas vut nam lay ban tay
Ba nai.

« Méi khi troi dé muwa thi téi ldy mgt cai nat chai hiing nhiing giot
nwéc mwa roi trén mdt téi dé ciru con toi song »

Ba Anne Hoang
(thudt chuyén véi chwong trinh truyén hinh ‘Nhing ky niém trong bép )



Ba Anne chip nhan thuat lai v&i ching toi vé dém hom d6 khi cudc séng
ctia ba va con ba trudc mot khic quanh ma ba khong dua 16i dé md ta, hoic khong
da stc noi 1én mot cach mach lac. Cau Thomas bén thay Ba ndi thuat lai nhirng
gi ma Ba noi khdng noi ra duoc. Ba ra di gitra dém khuya, chan dét, an mic rach
rudi nham tranh moi su nghi ngd. Véi chat tién danh dum ba dat 16t nhitng nguoi
cong an tham nhiing. Sau d6 1a phut ra di, trong suét muoi ba ngay chen chic voi
145 thuyén nhan khac, thic dn chi 1a vai mau banh kho va mot lo mat ong. Hai
me con phai cAm cu véi doi khat dé séng con. Ba ké tiép :

« Trén thuyén chdang cé gi dé dn, nwdc udng ciing khéng, mét sé nga lin va
bat tinh, mét so roi xudng bién. Riéng toi thi may mdn hon, t6i con du sirc chiu
dung dé co tim mréc uong cho con toi. Mai khi troi dé maea thi téi ldy mét cai nat
chai hitng nhitng giot nudc muea roi trén mdt ti dé cizu con toi song ».

« Ba ngi ti gan nhu la mét than twong »

Thomas Hoang
(thudt chuyén véi chirong trinh truyén hinh ‘Nhimg ky niém trong bép )

Cau chuyén ding lai ¢ day. Thé nhung xtGc cam van cong rat bong. Ngay
nay nhirng giot nudc mua khong con roi trén gwong mat cia nguoi Ba néi ma la
nhitng giot nudc mat tudn trao (Ba ngi khac). Tir lau ba cam thay héi han da dua
con minh (cha cia cdu Thomas) vao mot canh hudng day hiém nguy. Ké ca ngay
nay, lam dém ba giat minh giita con mo, ¢ ngd rang minh va ca con minh sap
chét. Nghe dén d6, cau Thomas voi 6m choang Ba noi trong vong tay minh. Ba
Anne thi xin céo 15i, vi con phai tiép tuc hau ban.

Cau chuyén dut quing do vé gia dinh caa cau Thomas khdng hé ngin can
su tién than cua cau. Cau ndi : « Béi véi tdi Ba néi gdn nhuw la mét than tuwong.
Toi rat hanh dién véi cac chuyén qua khiz dé cia Ba néi. Ra di véi hai ban tay
trang, Ba néi chdp nhdn cugc séng cua mét ngueoi di dan, thé nhung Ba néi da
tai lap dwoc tat ca ». Va ké tir ngdy hém nay cau hiéu rang chinh minh phai ding
ra nhan lanh cai gia tai d6. Vay tuong lai cua cau la gi ? Do 1a truong Bach khoa
(Ecole polytechnique / mét trong cac truwong Ky sw cao cdp va danh tiéng nhat
cua nuwoc Phap. Hién nay cqu da duwroc nhdn vao truong nay). Trong cac 16p trung
hoc trudc day, cau timng 1a mot hoc sinh xuat sac. Cau qua 1a mot thiéu nién xtng
dang trudce sy hy sinh caa Ba noi.



Vai loi ghi cha

Trong mdi gia dinh c6 mot ngudi me, trong mot quéc gia cd nhiéu nguoi
me. Cau chuyén trén day bat dau bing mot ngudi me 6m con trén chay, sau do 1a
mot ba nodi gay dung mot gia dinh, dm mot dira chau trong long. Yéu thuong,
nhan nhuc, hy sinh 1a sicc manh caa mot ngudi me. Sirc manh dé rat kin do, am
tham va yén lang, gitp ngudi me chiu dung nhitng ndi khd dau cua riéng minh
va xoa diu céc vét thuong cua ké khac.

Néu cau chuyén trén néu Ién truong hop mot nguoi phu nir may man ctu
duoc con minh va tai lap duoc su nghiép noi X nguoi, thi trong cac cau chuyén
dudi day s& néu 18n cac truong hop ham hiu va kém may man hon cua nhitng
ngudi me trén manh dat qué huong.

Céau chuyén thw tw
Cau chuyén vé nhitng nguwoi me trén qué hwong

That ra khong han 12 mot cau chuyén hay nhiéu cau chuyén, ma chi la bon
bai tho néu 1én hinh anh caa nhitng ngudi me trén qué huong qua cac canh hudng
khac nhau. DU cac canh hudng ay c6 khéc biét nhau, thé nhung tat ca déu néu Ién
niém don dau cua ting ngudi me.

Bai tho thir nhat : Yén lang
Dac gia co thé nghe cac nghé si Hong VVan va Thanh Trung dién doc bai tho

nay qua dia chi lién két : https://thuvienhoasen.org/a32871/yen-lang. Hoac g
vao mot cdng cu tim kiém trén mang cac chit : Yén lang tho Hoang Phong.

Thon sau say nang budi truea he,
Pan ga nip ndng sau lily tre.
Duéi hién me am con cho b,
Padn ruéi kéo dén bay vo Ve.

Bo’ng dau sung né gizra ban ngay,
Dira bé won bung vién dan bay.
Md mat em chét giiza ban ngay,


https://thuvienhoasen.org/a32871/yen-lang

Nha vu khdéng kip khoc ngo ngoe.

Trong nha hodng hat mét cu gia,
Nam théng da mix loa déi mat,
Quo quang bod can trén mat dat,
Xdp mat khéng mét tieng kéu la.

Lom khom ém x&c con ma chay.
Lop bop dan bay vién dan bay.
Mau dao phot wot con trén tay,
Dudi chan me chét giira ban ngay.

Mat me mat con dong mau do,
Pan rudi bau lai bay vo ve.

Thé dé qué hirong téi lang |é,
Oi d nhur mét budi truea hé,
Nhur me dudi chan con nhé va,
Yén lgng gizza tiéng rusi vo ve.

T6i yéu thuwong cai yén lang Cua qué hwong toi,
Cai yén lang cua nhitng con ngwoi nam xuong.
Véi nhitng ngueoi da ngd xuéng va nam xuong,
Ho liic nao ciing yén lang.

Ho nam xudng véi mét vién dan dong,

Vién dan nao ciing rit nhanh va ndng bong,

Phdp vao than xac néng hai cuia ho.

Ho cling nhau nam xuéng trong yén lang.

Yén lang van ngu yén trong toi.

Thém kin va xét xa, dén dau ri mau.

Lam khi céi yén lgng dé lai bung ddy, nong bong,
Rat nhw vién dan lot khéi nong.

Toi thay nhiing nhitng nguwoi dong hwong cua toi,
Bdt cit & ddu, ho khoe khoang:
Nao nha cao cua rgng, nao 6-t6 bong loang,



Nao hgp dém, nhac song, nao mon nhdu tuyét voi.

Mung thay cho ho, t6i yéu thuwong va cam on ho,

Toi xin cam on ho,

Vi vinh vién ho da tra lai céi yén lgng cho nhitng ngwoi nam xuong.
May mdn va hanh phiic nao hon cho nhitng ai di nam xuéng,

T6i yéu thwong va cam on ho,

Vi vinh vién ho da tra lai céi yén lgng cho lwong tam,

Cho nhitng nguroi con song.

161 yéu thuong qué huwong cua yén lang,
Cai yén lang cia qué huong td,

Céi yén lang cia me dudi chan, con nhd v,
Cai yén lang giira tiéng rudi vo ve.

Saint-Rémy-Les-Chevreuse, 21.07.1998
Bai tho thu hai : Di tham con
Doc gia co thé nghe nghé st Huong Sen dién doc bai tho ndy qua dia chi

lién két : https://thuvienhoasen.org/a33017/di-tham-con, hoac gb vao mot cong
cu tim kiém trén mang cac chit : Di tham con tho Hoang Phong.

Hom nay di tham con,

Me ndu cho con noi xéi,

Xach cho con ndi chudi.

Me van thwong con nhw khi con trong néi,
Nhu khi con méi biét ngoi.

Qué lén hai ngay duong,

Tuy suc me da gia,

Thuong con, dau quan ngai duong xa,
Thuong con, nhu khi con trong noi,
Ngay tdp di, déi chdn con vdp nga.

Me mang theo noi xoi,
Xach cho con nai chuoi.


https://thuvienhoasen.org/a33017/di-tham-con

Nam mwoi tam tuoi,
Con nam xuong o bia rung cao-su héo lanh nay.
Mot vién dan nho da giét con.

Ngay xwa cha con ciing ngd xuong,

Vi mot viéen dan déng nho xiu.

Nhitng vién dan cua hdan thu hay vui suong ?

Ké thir ciia con ¢é reo mirng khi ban tring con ?

Chdc ho dwgc khen thudng va diroe gan hudn chwong ?

Con da lam gi cho ké khac han thu con ?

Con c6 thdy dau nhéi khi ngd xuong & bia rirng cao-su nay ?

Con ¢6 cam thdy vién dan xuyén vao da thit con va hdt con ngd xuong ?
Con c6 dau doém lam khong truée khi con nham mat ?

Dii con dau, con hay quén di dé thire ddy véi me.

Hom nay, me lai ndu cho con néi x6i,
Xdch cho con ndi chudi,

Me vin thirong con nhw khi con trong néi,
Nhue khi con hoc noi,

Nhu cai thuo con con rong choi.

Nay con, dwong xa, chuéi da ddp, xéi da ngudi,

Con hay thirc ddy voi me.

Con lam gi nén toi ?

Pé phdi nam xuéng & bia rirng cao-su héo lanh nay,
Ngay con muwoi tam tuéi.

Gid nua hay lam cam,

Nghi di réi nghi lai,

Me thirong tdt cd nhitng ai ¢6 con,

Du cho ho co con phia bén nay hay bén kia.
Du ho giau sang, khong nghéo hen nhu me,

Du ho c6 hoc, khong dot nat nhw me,
Nhung c6 1é tat ca déu thwong con minh,
Nhir me da thwong con, va van con thwong con,



Thwong nhw khi con con trong noi,
Bap be khi con con hoc noi.

Con hay thuc ddy voi me,

Me néu cho con noi xoi,

Pem cho con ndi chuoi.

Da hon hai mwoi nam, me di tham con,

Mot nam dat hoang & bia rirng cao-su héo lanh nay.

Néu con con song,

C6 1é me dd dwoc cdi diém phiic lam ba néi.
C6 1é me hanh dién lam,

Khi di hoi vo cho con.

Con Hai ¢ dau xém, thiét giéi lai dé thuong.

Chdc con con nhé,

N6 da di lay chéng,

Va lén Saigon tir ldu réi.
Sao con nam day,

Ngay con muwoi tam tuéi?

Con o1,

Thirong con nhé tiéng con cudi,

Twong nhw nhitng luc rong choi sau he.
Nh& con tan chg me vé,

Reo vui dén me bo dé dau lang.

Mt ngdy sao ngdn ngiii,
Troi chuyén mwa sup toi,
Me ra duwong don xe.
Toc me bac trd'ng,

Dao nay dau yéu luén.

Néu troi cho con dii sirc,
Nam toi...,

Me lai ndu cho con noi xoi,
Xdch cho con ndi chudi,



Théi me vé...
Saint-Rémy-Lés-Chevreuse, 23.10.1998
Bai tho thu ba : Ru con
Poc gia c6 thé nghe nghé si Hong Van dién ngdm bai tho nay qua dia chi

lién két: https://thuvienhoasen.org/a32897/ru-con, hoic g vao mot cdng cu tim
kiém trén mang cac chit : Ru con tho Hoang Phong.

Cho lung con du dai, vai con du rong dé khoac chiéc 40 nay cua cha, d6 1a
hy vong ctia me. Hy vong sé& giup me du can dam dé song. Hy vong nhu vy tic
la me da ty chon cho me mot con duong. Nhung dén ngay do, em cling s€ gia di
vi nhoc nhan va thuong nhé. Hinh bong anh ciing s& mo di trong d6i mat em. Tai
em ciing s& lang khong con nghe thay tiéng thd ctia anh mdi dém. Chiéc 4o nay
cling s€ phai nhat hoi anh.

Con hay ngti cho say, dé me coi cai quin nay ctia con dé va va giit cho
con. Me htra 12 Tét nam nay, me¢ s€ mua cho con mdt chiéc quﬁn moi, nhung me
khong thé pha chiéc 40 nay cua cha dé may quan cho con. D6 13 ky vat duy nhét
con lai cua cha con. Cai 40 ma me¢ con nhd cha con da mac khi gap me lan dau.
Nhiing quan 4o khac ciia cha, me da ban di tir nam ngoai, khi con 6m ning.

Con hay nham mat ngtl yén, nhu thé con s& cho riéng me mot vai gidy phut
ngan ngti dé soi guong va chai lai mai toc cia me. Thuong cha, me thiy xau ho
khi so1 guong chai toc trudec mat con. Me biét me con tré, mai toc me con xanh.
Me rat so nhin thay hinh bong me trong guong. Me ¢d quén di va chdi bo nhiing
ngay xanh cta me.

Me cling chéng hiéu tai sao cha con lai phai chét nhu vay. D6t nat, cuc kho
tur lac bé, nao me c6 dugc di hoc dau. Nhitng nguoi déng ddi v&i cha con nhén
vé cho biét 1a cha con dd ndm xudng véi nhiéu ngudi khac tai mot noi nao dé
trong diy Trudng Son. Me ciing chang biét 1a noi d6 ¢ dau. Bdi v6i me, cha con
luc nao cling séng bén canh me, an Ui me, khuyén khich me, gitip me can ddm dé
nudi con.


https://thuvienhoasen.org/a32897/ru-con

Thoi con ngu di, d€ me duoc vai gidy phut tudng nhé dén cha con va chai
lai mai téc cua me, va me¢ con phai ra vuon dé xach nudc tudi rau:

A 0i con ngii cho ngon,
Me con cudce dat lai con tudi rau.
Cho mai me ganh cho mau,
Thiing rau phia truée, thing sau con ngo.

Dong dwa nhip vong a o,

Me mong me tuong tdi thoi con khon.
Ru con say gidc ngii ngon,

Me lau nueée mdt me mon nhé thuong.

Nhin con nhdm mdt ma thuong,
Dé me tréng Ién vao gwong chdi dau.
Nhin con gidc ngii chim sdu,
Thirong con long me du sau héo hon.

Ru con say gidc ngii mon,
Qudn con rach nat me con phdi khéu.
Ru con con ngu cho ldu,

Pé me ngéi khoc me dau mot minh.

Ldc lw nhip vong rung rinh,
Tui than cho me mot minh co don.
Ngay nao me gap cha con,
Yéu cha me mdéi tudi tron doéi muoi .

Ru con gidc ngii nita voi,
Nhé anh quén cd tudi doi con xanh.
Ngay xanh sao khéo mong manh,
Hoa chwa dom trdi trén canh da tan.

A oi con ngii cho ngoan,
Cha con mdt ndm xwong tan rimg sdu.
Tinh yéu nhuw giot mua ngdu,
Chua chui giot ngan dd lau giot dai.



Thuong cha con ngu cho say,
Dé me ngoi nhé nhitng ngay me yéu.

Yéu cha con nhitng budi chiéu,
MO héi wét do néng chiéu nhat phai.

Cha con chiéc Go son vai,
Ngay dau me nhé cdi ngdy gdp nhau.
Ao nay me géi lén dau,

Me 6m me ngu ven mau thuy chung,

Nhé sao thwong mdy cho ciing,
Thirong anh lanh 1éo hé chung xwong tan.
Con o0i con ngu cho ngoan,

Me mo cai ao me quang lén tim.

A oi con ngu cho im,
Ao nay me ddp me tim ldy ho.
Bao gio con lon con o,
Con mdc duwoc ao me vui me mung.

North Sea, Scotland, 12.06.1991
Bai tho tha tu : Xe 1én quan dac
Doc gia co thé nghe hai nghé si Hong Van va Phan Xuan Thi dién ngdm
bai tho nay qua dia chi lién két : https://thuvienhoasen.org/a32848/xe-len-quan-

doc, hodc gd vao mot cong cu tim kiém cac chit : Xe Ién qudn doc tho Hoang
Phong.

Xe 1én qudn déc chiéu swong,

Ta huy bong ngad bén dwong dam cao.
Bén bé hoang ving cé lau,

Tre rung nghiéng nga mot mau hoang so.

Xe dung quan toi bo vo,
Duong trong mai chéch bong mo co ai?


https://thuvienhoasen.org/a32848/xe-len-quan-doc
https://thuvienhoasen.org/a32848/xe-len-quan-doc

L&o ba &o rach hai vai,
Véi vang quat bép chdam vai canh khé.

Chiéu tan ldng xuéng hu vo,

Cu 0i do rdch da bao tudi doi?
Ngay xwa tan bién mat réi,

Trén vai cu dé kiép nguwoi bao xa?

Cu ham cho bat nuoc tra,

T6i ngoi am da nhin ra quang dwong.

Gdp ghénh quan doc chiéu swong,

Trong ti héa kiép muoi phwong giang ho.

Cu bao toi cuwr ngo”‘i cho,

Dém xa con cu rieng sdu sdp ve.
Gée nha con mudi vo ve,

Ldo ba, con mudi va téi cung cho.

Qudn nghéo gian toi xdc xo,

Cd ba cing déi bép tro than hong.
Dém xa se tht déy long,

Qué hwong t6i d6 bui hong ta huy.

Muén phwong giong ruéi téi di,

Ddang qué hwong do con gi trong toi?
Giang ho thé dé kiép nguoi,

Chiéu swrong qudn dbc hém nay t6i ve.

Béng nghe tiéng dong bén hé,
Hinh nhiw con cu da vé rimg sau.
Ctii khé mot b6 trén dau,

Hbéa ra thiéu phu bac mau ao tho.

Dt theo dira bé xanh xao,

Trén lung mot tui khoai dao con day.
Con dua cho ngoai boc khoai,

Divao chao bac, rira khoai ngoai lam.



Trude nha khe sudi lom khom,

Béng gia nghiéng xudng lung com téc swong.
Bo vo quan déc bén dwong,

Nghin ndm tuéi tic qué hirong t6i gay.

Vo ve con mudi dau day,

Quanh t6i chi thdy than gay héo khé.
Rdng hong rang niii nhap nhé,

Rung tre tro gio ri rao swong tan.

Ldy que coi I6p tro tan,

MGt nguoi thiéu phu liva than dnh hong.
Téc mai wot dam swong rimng,

M6 héi dong lai trén lung do mon.

Ldo ba buéce dén lom khom,

Viii trong bép lira tro tan mé khoai.

Hai nguoi ngoanh lai nhin toi.

Trong gian nha téi bon ngwoi nhin nhau.

Pira bé hai mat thut sdu,

Chiéc khan rach ndat quan dau rét run.

Bép hong ti tach lira than,

Quanh t6i chiéu xuéng bat ngan swrong dém.

Lao ba boi lop tro den,

Khoai viii cu gép 1én ban cho téi.
Doi long nghen cu khoai bui,

Thé réi mede mdt tinh téi hai dong.

Son La, 12.03.2002

Vai loi ghi chu



Cau chuyén vé ngudi Ba noi néu 1én mot cau thiéu nién dang yén ling
trén bo bién noi thanh phd Marseille, hinh dung qué huong cua té tién minh &
mot noi that xa, bén kia tat ca cac ving bién, bén kia tat ca cac dai duong.

Bai tho Yén Igng néu 1én mat su yén lang that xot xa trén qué huong, Su
yén lang cia me dudi chan con nhd vd, sir yén lang giira tiéng rudi vo ve :

Lom khom ém x&c con ma chay.
Lop bop dan bay vién dan bay.
Mau dao phot wot con trén tay,
Dudi chan me chét giira ban ngay.
Mat me mat con dong mau do,
Pan rudi bau lgi bay vo ve.

Bai tho Di tham con néu Ién hinh anh mot nguoi me gia vira noi chuyén vai
con minh nam im dudi mo, vira hoi tuong lai nhitng ngay con minh con bé :

Con lam gi nén tgi ?

DPé phdi ham xuéng ¢ bia rieng cao-su héo 1anh nay.
Con co dau don lam khéong trueéc khi con nham mat?
Dt con dau, con hay quén di dé thirc ddy véi me.

Bai tho Ru con néu Ién hinh anh mét goa phu vira ru con vira khoc :

Ru con con ngu cho ldu,
Pé me ngéi khoc me dau mot minh.
Ldc lw nhip vong rung rinh,
Tui than cho me mot minh co6 don.
Ngay nao me gap cha con,
Yéu cha me mdi tudi tron doi muwoi.

Bai tho Xe én quan ddc néu I8n mot dia bé rét run, mot thiéu phu téc mai
wot dAm swong rirng, mot cu gia hai vai 4o rach. Trong tlp 1éu, mot sy yén ling
ménh méng, ca ba ngudi chang c6 mot 16i ndo dé néi véi nhau, chi ¢o tiéng mudi
vo ve. Nhitng nguoi dan ong ¢ dau bay gio ?



Prra bé hai mat thut sau,

Chiéc khan réach nat qudan dau rét run.
[]

Lay que coi lop tro tan,

Mt nguoi thiéu phy lira than anh hong.
TOC mai wdt dam swong ring,

Mé hdi dong lai trén ling 4o mon.

Chiéu tan lang xuong hu vo,

Cu oi 40 rach da bao tudi doi ?
Ngay xua tan bién mdt roi,

Trén vai cu dé kiép nguoi bao xa ?

Néu chung ta dat ngudi thiéu nién Thomas Hoang bén canh bon dta bé trén
day, thi ching s& thady mot su tuong phan :

Cau Thomas Hoang ting 1a mét hoc sinh xuét sac va sau d6 da duoc nhan
vao trudng Béch khoa caa Phap. Cau diing yén ling trén mot bai bién hinh dung
qué huong cua to tién minh & mot noi that xa.

Mot dira hai nhi chét trong vong tay me : mat me mét con dong mau do, dan
ruoi kéo dén bay vo ve.

Mot dtra bé nam ngu tran trudng, chiéc quan duy nhat thi me da coi ra dé va
va giat.

Mot dira bé rét run ngoi cho nhiing cu khoai vui trong bép lira, dong thoi
duong nhu ciing c6 mot con mudi dang chd dau dé trong géc léu.

Su so sanh gitra cau thiéu nién Thomas va bén daa bé néu [én mot sy tuong
phan rat Ién, gidp ching ta trong thay : ‘Nam muroi nam, hanh phic nao cho mét
dan téc ?°. Thé nhung ciing c6 ngudi cho rang trong su so sanh do, chi ¢ cau
Thomas la that, 12 nhan chiing caa thai cudc, bon dira bé trong bdn bai tho chi 1a
cac su sang tao trong l1&nh vyc van chuong va thi phu. Su so sanh @6 khéng mang
mot gié tri nao ca.



Thé nhung vin chuong va thi pha phai phat sinh tir mot su that nao do trong
bdi canh bén ngoai va tir bén trong con tim va khéi 6¢ cia minh. Cac loi hd hao,
cac khau hiéu méi that su 1a nhiing gi gia déi va xao quyét, kin dao hay 16 lidu
ma thdi. Khi ndo tréng thiy duoc mat me mait con dong mau do, mot dia bé nam
nga tran trudng, mot dta bé rét run, hoic nghe thay tiéng ndi chuyén caa mot
ngudi me véi dira con minh dudi day mo, va ddng thoi nghe thiy duoc ca tiéng
dan rudi va dan mudi vo ve trong con tim va khéi 6¢c minh, thi khi d6 ching ta s&
trong thay duoc sy that & dau, va sé& tra 10i duoc thac mic : ‘Nam muoi nam, hanh
phuc nao cho m¢t dan tée 7.

Bures-Sur-Yvette, 24.02.2025



