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LỜI NGƯỜI DỊCH
Khi tôi vào trang net Phật giáo xem 

và lướt qua các tác phẩm Phùng Phùng, tự 
dưng sinh thiện cảm và quyết định dịch bài 
của ông. Vì vậy khi bạn cầm trên tay cuốn 
sách này, xem như là bạn cũng có duyên với 
ông và tôi. 

Phùng Phùng tên Trương Chí Hùng, sau 
đổi lại là Phùng Bồi Đức, ở Tây phương ông 
còn có tên là Peter. Ông sinh năm 1945 tại 
Quảng Đông, cha là sĩ quan Ucraina, mẹ là 
người Quảng Tây làm y tá trong bệnh viện (có 
chỗ ghi ông sinh năm 1931 hay 1935), sở dĩ có 
năm sinh chênh lệch không đồng nhất này là do 
hoàn cảnh loạn lạc và thiên tài của ông mà ra. 
Lần đầu tiên khi tác phẩm ông đoạt được giải 
thưởng văn học, do lúc đó do ông quá trẻ, nên 
tòa soạn đã tự tăng thêm mười tuổi cho ông để 
khỏi bị người phẩm bình dị nghị. Và ngay thời 
điểm loạn lạc cần bôn đào sang Hương Cảng, 
ông cũng phải khai lớn tuổi để được gia nhập 
Hải quân mà lên thuyền rời khỏi Đại Lục.

Tuy ông chào đời trong cảnh sung túc 
nhưng đã sớm nếm khổ từ tuổi ấu thơ. Do 
đất nước bị chiến loạn nên từ 14 tuổi ông 
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phải tha hương kiếm sống một mình và nếm 
mùi lưu linh gian khổ cực cùng, sau khi tự 
ổn định được kinh tế, ông mới rước mẹ qua 
Canada phụng dưỡng, ông thực hành Phật 
pháp thâm sâu, có thiên nhãn bẩm sinh và 
sở hữu nhiều khả năng siêu nhiên huyền bí.

Thời ấu niên do thường dời chỗ ở nên 
ông học không đều, luôn phải nhảy lớp. Ông 
sớm tha hương, phải tự lập, vất vả mưu sinh 
ngay từ tuổi thiếu niên, nhưng bằng thiên tài 
của mình, nhờ vào nỗ lực tự học mà ông thông 
thạo mười ngoại ngữ. 

Năm 16 tuổi ông viết tác phẩm “Buffalo” 
bằng tiếng Pháp,  đoạt giải thưởng văn học và 
được bình chọn là truyện ngắn hay nhất. Hai 
năm sau ông viết cuốn tiểu thuyết “Sunrise” 
tiếp tục giành giải thưởng, được xếp vào 
hàng nhân tài kiệt xuất trong top mười thanh 
niên trẻ thời đó. Ông nổi danh trên văn đàn 
quốc tế, từng được nguyên thủ hai nước tiếp 
kiến. Trình độ xếp giấy nghệ thuật Origami 
của ông cũng rất tài, đã đoạt giải xuất sắc ở 
Nhật Bản vào năm 1980.

Ngay lúc danh vọng lên cao, chói lọi, 
ông bỗng đột ngột đi qua Canada, đổi tên ẩn 
cư, sống cô đơn thanh khổ, âm thầm phụng 
dưỡng mẹ già.

Ông đã viết nhiều tác phẩm Phật giáo 
giá trị, biết tận dụng khả năng siêu phàm  của 
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mình giúp ích cho nhân sinh, được nhiều người 
ngưỡng mộ ca tụng, ông có ảnh hưởng rất lớn 
tại Hương Cảng, Đài Loan, các vùng Đông 
Nam Á, Bắc Mỹ…

Ông sở hữu biệt tài thư họa ưu việt, có 
thể vẽ trước dung mạo của những vị khách sắp 
đến thăm, khiến họ phải khâm phục tán thán.

Ông chưa từng học nhạc, nhưng tự mày 
mò đánh dương cầm để biên soạn nhạc đạo. 
Những khúc ca Phật giáo do ông sáng tác 
đã gây tiếng vang lớn, thu hút nhiều người, 
khiến thính giả phải rơi lệ, cảm động. Ông 
được công nhận là thiên tài âm nhạc cuối thế 
kỷ 20.

Tuy làm gì cũng đạt đến danh vọng tột 
đỉnh, nhưng Phùng Phùng không tham luyến 
danh lợi, không ỷ vào quyền thế. Ông có khí 
chất cao thượng, nổi tiếng là người con chí 
hiếu, thích sống đời thanh bần, ẩn cư; ưa độc 
hành thanh tu.  

Phùng Phùng luôn khiêm cung khi 
nói về khả năng siêu nhiên của mình, ông 
không chịu nhìn nhận là mình có thần 
thông, mà luôn nói: Đó là do Bồ tát Quan 
Âm gia hộ. Ông có duyên sâu với chư vị 
cao Tăng như Hòa thượng Hư Vân, Hòa 
thượng Tuyên Hóa…

Ông cho rằng tinh thần căn bản của 
Phật giáo là đại từ đại bi, là bình đẳng phổ 
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độ cứu giúp chúng sinh ly khổ thoát nạn, ông 
thường dùng khoa học để chứng minh Phật 
pháp, đem ngòi bút tài hoa của mình dìu dắt 
chúng sinh vào con đường học Phật và đồng 
thời cũng dùng khả năng huyền bí của mình 
cứu giúp chúng sinh bệnh khổ.

Bài viết của ông có rất nhiều, gồm những 
kinh nghiệm tâm linh thực tế hay tuyệt mà tôi 
may mắn được đọc. Tiếc rằng tôi chưa có 
thời gian để xem và dịch hết, nên tạm thời chỉ 
tuyển chọn một ít bài đại diện cho hồi ký của 
ông, để chia sẻ cho độc giả thưởng thức.

Nếu tôi còn sống, có sức khỏe và còn thời 
gian, tôi sẽ dịch tiếp những bài hay thú vị của 
ông. Hi vọng cuốn sách này sẽ giúp quý vị hiểu 
thêm về ông: Một thiên tài văn chương, âm 
nhạc, hội họa... và cũng là một hành giả cư sĩ 
ưu việt trong Phật giáo. 

Quý vị có nhu cầu liên lạc, xin vui lòng gọi 
cho người đại diện tôi qua số phone:

 0938 422 977 - 098 618 4908 
Email: hopthunhanqua@gmail.com
 Mong rằng tập sách này tiếp tục đem lợi 

ích đến cho người xem. Xin hãy rộng lòng tha 
thứ cho những sai sót của tôi trong suốt quá 
trình biên dịch.

 Hạnh Đoan - Mùa Hạ 2018
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ĂN CHAY TỪ TRONG THAI
Tôi là người không bao giờ có thể ăn 

mặn, nên hễ gặp đậu hũ, rau cải, đậu phộng 
v.v… thì rất thích; còn đối với cá thịt, vịt, gà… 
nghĩa là các món mặn dù có đủ sơn hào hải 
vị… thì chỉ vừa nhìn thôi là tôi đã muốn nôn.

Những khi bạn bè mời dùng bữa, họ 
thấy tôi ngồi trước mâm cao cỗ đầy, ê hề 
món mặn… mà mặt mày ủ ê, không muốn 
đụng đũa tới, thì cả khách lẫn chủ đều chẳng 
vui, không khí tẻ nhạt. Họ hay hỏi tôi:

- Sao bạn ngốc thế? Cá ngon, thịt thơm 
như vậy mà chẳng chịu ăn, lại ưa chi cái thứ 
cơm trắng rau nhạt khó nuốt?...

Vâng, tôi ngốc vậy đó, ngốc bẩm sinh 
mà! Quả thật tôi vô phương nuốt trôi mấy thứ 
đồ mặn, nghĩa là những thức ăn làm bằng 
thi thể loài vật tanh nồng này, cho dù nó có 
được chế biến từ các nhà hàng lớn nổi danh 
(những người khác chỉ cần vừa nghe mùi thôi 
là họ đã tấm tắc khen thơm, khen ngon nức 
nở, còn tôi thì: Dù đã lùi xa tới… ba thước, 
song vẫn bị cái mùi tanh đó xông lên, hành 
khó chịu đến nhức óc nhức mũi!)… Với tôi 
tất cả thức mặn dù có chế biến ngon đến đâu 
thì vẫn là mùi của… thây chết! Thế nên hễ 
mùi này mà vừa bốc lên, bay ra… là tôi đã 
muốn nôn thốc nôn tháo, ói sặc sụa rồi...

- Thế này là sao vậy? 
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Mọi người ai cũng ngạc nhiên nên cứ 
thắc mắc, vặn hỏi đủ điều. Chính tôi còn 
không hiểu là tại sao, chỉ có thể giải thích 
rằng: Tôi sinh ra đã không thể ăn mặn! Nói 
chính xác thì thế này: Hình như tôi quen ăn 
chay ngay từ trong bụng mẹ lận!

Hồi bé, tôi nhớ là mình luôn né tránh, 
đẩy thức ăn mặn ra. Cha mẹ thấy vậy rất âu 
lo, cứ sợ tôi dinh dưỡng không đủ chất, nên 
càng ép buộc, muốn tôi được tẩm bổ bằng 
đủ loại thịt, cá… nhưng tôi nhất quyết không 
chịu nuốt. 

Vì vậy mà mỗi khi đến giờ ăn thì giống 
như tôi bị thọ đại khổ hình: Mặc cho cha mẹ 
la hét, đe dọa… bày ra đủ trò, đủ cách… 
nhưng dù có khủng bố hay dỗ dành thế nào, 
cũng không sao ép tôi chịu hả miệng để nuốt 
đồ mặn vào. Có lúc vì sợ cha mẹ không vui, 
tôi cũng ráng ăn, nhưng vừa nuốt vào là đã 
ói hết ra ngay, do vậy mà tôi vừa khóc vừa la. 
Kết quả: Tôi ăn no đòn, bị (雞毛帚)chổi lông 
gà quất tới tấp vào mông. Hầu như ngày nào 
tới bữa ăn tôi cũng bị đòn, phải chịu hình 
phạt dữ dội… do vậy mà  trong nhà thường 
xuyên hiện cảnh khóc la ầm náo, chuyện này 
diễn ra suốt thời thơ ấu của tôi.

Mẹ tôi hết sức buồn rầu, bà thở dài than: 
- Thằng bé cứ đẩy đồ mặn ra như thế 

này mãi thì làm sao nó có đủ dinh dưỡng để 
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mà lớn được cơ chứ? Nó không chịu ăn bất 
kỳ thức mặn bổ dưỡng nào! 

Cha tôi bực mình nói: 
- Đem ném quách nó vô chùa, cho làm 

hòa thượng đi! Giữ nó ở nhà chỉ tổ vô ích! 
Ngày nào cũng xảy ra cảnh khóc lóc rùm 
beng, không có được một hôm yên tĩnh! Làm 
sao mà chịu nổi đây hở trời?

Do tôi luôn cãi lời, nhất quyết không 
chịu ăn mặn và cứ khóc ầm ĩ trong bữa ăn, 
đã khiến cho cha mẹ tôi cũng nhân đây mà 
phát sinh gây cãi bất hòa. 

Hồi đó mẹ tôi chưa biết đạo nên không 
tin hay thờ Phật chi. Bà từng làm hộ lý trong 
bệnh viện, chịu ảnh hưởng cách ăn uống dinh 
dưỡng theo kiểu Tây phương, cộng thêm 
quan niệm khoái tẩm bổ của người Trung 
Quốc, nên trong nhà bà nuôi rất nhiều gà vịt 
để giết lấy thịt để tẩm bổ. Hầu như ngày nào 
bà cũng cho ăn các món gà hầm đương quy, 
sâm nhung v.v…

Cha tôi xuất thân là con nhà giàu, vóc 
người cao lớn cường tráng, ông rất ưa 
chuộng các thuyết ẩm thực bổ dưỡng, vì vậy 
hễ không có thịt là ông không ăn, thực phẩm 
mà không sang thì ông không dùng. 

Thế mà chẳng biết vì sao lại đẻ ra… cái 
thằng con quái lạ ngốc nghếch như tôi? Quá 
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bướng lì, nhất quyết không chịu nuốt bất kỳ 
món mặn nào! 

Cha mẹ tôi yêu con đứt ruột, luôn sợ 
tôi bị thiếu dinh dưỡng và chẳng thể lớn nổi. 
Thế nhưng song thân chẳng tài nào đoán ra 
món gì là khoái khẩu với tôi, vì tôi còn quá 
bé, chưa đủ khả năng để bày tỏ hay phát 
biểu sở thích riêng của mình, hễ gặp đồ mặn 
là tôi đẩy ra ngay. Cả nhà không ai hiểu được 
là tôi rất thích ăn chay. 

Cha tôi vốn nóng tính, càng không ưa 
nghe tiếng trẻ con khóc ồn ào, vì vậy mà hễ 
tôi vừa khóc là bị ông đét ngay vào mông 
rồi đem nhốt vào trong phòng, xem như hình 
phạt nào tôi cũng nếm qua. Dù vậy, tôi vẫn 
nhất quyết không chịu ăn mặn.

Sau này, dần dần tôi miễn cưỡng chịu 
ăn một ít trứng. Thế nhưng, thành thực mà 
nói đó là do hai điều: Một là vì sợ bị đánh, hai 
là sợ cha mẹ buồn! Do vậy mà tôi mới ráng 
nuốt cái món trứng tanh hôi kia. Vì trứng 
cũng xông mùi tanh khiến tôi muốn nôn, dù 
mẹ đã cho khử dầu mè, có ráng chế biến 
thơm tho đến mấy.

Cha thường nhân lúc mẹ tôi đi vắng là lôi 
tôi ra đánh cho một trận để ép tôi ăn mặn. Ông 
thường đặt một chén thịt bò hầm hay bất cứ 
thứ gì mà ông cho là ngon bổ… ở ngay trước 
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mặt tôi và đánh đến nổi nước mắt nước mũi tôi 
chảy ra chèm nhèm ràn rụa, buộc tôi phải nuốt 
vội hết thức ăn vào mồm… (xem như khi đó 
lệ và nước mũi cùng hòa chung với thức ăn), 
nhưng hễ tôi vừa nuốt xong thì lại… ói tràn lan 
ra đất ngay.

Kể từ đó, xem như món súp thịt mỗi 
ngày tôi khó bề né tránh, vì cha mẹ tôi luôn 
cầm sẵn cây chổi lông gà để… khủng bố. 
Song thân luôn hầm hừ, trợn mắt, nạt nộ… 
để ép tôi phải nuốt hết những thức mặn kinh 
khủng kia. Mà những chén súp gà hầm (nổi 
danh có vị thuốc quý, được xếp vào hạng 
cực kỳ bổ ngon đó…) lại càng đáng sợ! Thế 
là tôi chỉ còn nước chạy trốn, mà chạy được 
rồi thì không dám về nhà, tôi phải ráng chờ 
đến tối mới mò về, nhưng khi về cũng không 
tránh được khổ hình: Bởi tôi vừa bước vào 
nhà là bị chổi lông gà nện tới tấp vào mông, 
bị nghiêm huấn cho một trận, bị ép ăn đến 
khó kham. Nhưng tôi vẫn không sửa đổi: 
Nhất định ăn cơm trắng chan nước, ngày 
ngày vẫn ói hết đồ mặn ra… khiến cho cha 
mẹ cực kỳ buồn lòng (mà bản thân tôi cũng 
đâu có vui sướng gì).

Vâng, tuổi ấu thơ của tôi chẳng có chi 
là hạnh phúc, một phần do tính tôi cứng đầu 
ngoan cố, khiến cha mẹ tức giận, nên phải 
đánh đòn, mắng la nhiều. Một phần là do tôi 
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không thể ăn mặn, nên thường phản kháng, 
khiến cha mẹ rầu lo, phiền muộn.

Sau này, khi mẹ tôi bắt đầu học Phật 
(cũng có thể nói là nhờ tôi khuyên), nên hơn 
hai mươi năm nay, bà không còn giết bất kỳ 
loài gia cầm nào nữa, hiện bà đang ăn chay 
trường, cũng đã chán ghét đồ mặn giống 
như tôi. Còn cha tôi vì hoàn cảnh đất nước, 
ông cách biệt mẹ con tôi đã hơn hai mươi 
năm (nhưng nghe nói hiện giờ ông cũng đã 
tin Phật, không ưa ăn mặn).

Mẹ tôi hồi còn trẻ, do ăn gà tẩm bổ quá 
nhiều, chẳng biết có bị trúng độc tố của thịt động 
vật hay chăng, mà quanh năm phát bệnh: Bị nổi 
phong đỏ và cao huyết áp… bà phải thường 
xuyên đi khám bệnh, nhập viện chẩn trị. 

Nhưng hiện tại thì, nhờ nhiều năm nay 
bà không ăn mặn và nguyện ăn chay trường, 
nên sức khỏe hiển lộ tốt thấy rõ: Tóc tuy bạc 
nhưng mặt bà hồng như tiên đồng, thân thể 
khang kiện. Hơn hai mươi năm nay tôi chưa 
được gặp lại phụ thân, chẳng biết ông đã già 
đi như thế nào, nhưng nghe bạn bè kể là: Ông 
khỏe mạnh và khoan dung hơn xưa nhiều.

Thỉnh thoảng tôi nhớ lại nhiều chuyện 
xảy ra thuở ấu thời, đại khái lúc đó tôi khoảng 
hai tuổi hoặc chưa đến hai tuổi, còn đang tập 
đi. Tôi đang đứng trên xe trẻ con, nhìn thấy 
chị giúp việc làm gà, cầm dao cứa cổ nó… 
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dao lụt nên chị cứa cả buổi, con gà bị tuôn 
máu dầm dề mà vẫn chưa tắt thở. Nó vỗ 
cánh giẫy giụa, làm loạn cả lên, ánh mắt nó 
nhìn tôi đầy vẻ van xin, như cầu cứu… Cảnh 
trạng đó khiến tôi vĩnh viễn khó quên, lúc đó 
tôi đã khóc, đã hét rất to và đưa bàn tay nhỏ 
xíu lên can ngăn… cảnh tượng hồi ấy như 
thế nào, tới giờ tôi vẫn còn nhớ rất rõ:

- ĐỪNG… GIẾT NÓ! ĐỪNG GIẾT NÓ!… 
Tôi vừa khóc vừa bập bẹ hét la, vì lúc 

đó tôi nói chưa rành, tôi vẫn còn đang tập nói 
mà… Nhưng mãi đến hiện giờ, trong mộng tôi 
vẫn thường khóc la và thốt những câu y như 
thế. Tôi còn nhớ chính xác những chuyện 
lúc chưa đầy 18 tháng. Tình cờ những lúc 
chuyện trò, tôi có nhắc lại với mẫu thân, thì 
mẹ tôi tỏ vẻ rất kinh ngạc, bà nói:

- Hồi ấy con chỉ hơn một tuổi thôi mà, vì 
sao con có thể nhớ hết tất cả như vậy?

Thế mà tôi vẫn nhớ, hơn nữa là còn nhớ 
rất rõ, giống như là vừa mới xảy ra hôm qua!

Tôi nhớ lúc anh giúp việc giết gà đồng, 
ếch xanh. Đó là những món mà phụ thân tôi 
rất ưa. Tôi nhớ con ếch bị chặt đầu, lột da 
sống ra sao, toàn thân tứ chi nó tuôn máu 
đầm đìa… nó run rẩy, giẫy giụa… Có lẽ do 
những điều này mà tôi càng không thể ăn 
mặn, hoặc do bản chất tôi thích ăn chay ngay 
từ trong thai, tôi cũng không rõ nữa!
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Sau khi trưởng thành, có một thời gian 
do phải giao tế nhiều, thỉnh thoảng do không 
tiện kêu chủ nhà làm thức ăn riêng, tôi cũng 
miễn cưỡng vì xã giao mà ráng nhấm nháp, 
thực tình là tôi chỉ giả vờ ăn chút thôi, nhưng 
cứ bị mắc nghẹn nuốt không trôi, tuy tôi chẳng 
phải là người xuất gia, nhưng thực tình tôi rất 
kinh sợ đồ mặn!

Khi tôi trú ngụ ở Canada, việc ăn chay 
cũng không dễ dàng. Do trời lạnh đất cóng, 
nên nông sản đa phần là vận chuyển từ Mỹ 
qua. Ai qua Mỹ hay Canada đều biết, giá rau 
cải rất mắc, nghĩa là đắt đỏ hơn thịt rất nhiều. 
Tôi đành ăn đậu phộng, đậu nành, có lúc 
cũng mua được cải trắng, nhưng mỗi bữa 
chỉ ăn vài lá, ăn xong tôi còn muốn đem rau 
ra trồng tại hoa viên, không nỡ để khả năng 
sống của nó bị tàn lụi, thế nhưng nó vẫn chết 
cóng, may mà tôi còn mua được táo, cam. Ở 
Mỹ, mỗi ngày tôi uống nước cam, táo… uống 
quen nên thấy nước trái cây thơm ngon, lại 
càng sợ đồ mặn. Ngay cả sữa bò tôi cũng 
cảm thấy tanh rình!

Cuộc sống tôi giản đơn như thế: Không 
tiếp khách, không giao tế thù tạc, thỉnh 
thoảng hễ rảnh thì khảy đàn, viết văn, nghe 
đĩa… hoặc xem nhạc cổ điển trên truyền 
hình. Dù ăn chay như vậy trông tôi có ốm 
gầy một chút, nhưng tôi chưa bao giờ bị ngộ 
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độc thức ăn. Tuy tôi đã ba mươi mấy tuổi, 
nhưng người ngoại quốc mỗi khi nhìn, cứ 
tưởng tôi còn ở độ tuổi thiếu niên, do vậy 
mà ai đến nhà cũng thường hay nói câu này: 
Nhóc ơi, tôi có thể nói chuyện với cha mẹ 
của cậu được chăng?

Chẳng biết họ thấy tôi trẻ đến bao nhiêu? 
Mà  đây là ưu điểm hay khuyết điểm?... Thực 
tình tôi cũng không rõ nữa.

Ăn chay có điểm tốt lành chi tôi cũng 
chẳng lưu tâm, nhưng hễ nhắc tới ăn mặn, 
thì cái cảnh: Loài vật bị giết đau đớn, kinh 
hoàng giẫy giụa, máu tuôn đầm đìa… lại 
hiện ra… rõ mồn một trước mắt tôi, trông rất 
đáng sợ, kinh khiếp! Thế nên, dù người ta có 
chế biến thức mặn tài giỏi đến đâu, có xông 
ướp thơm ngon đến mấy, tôi cũng không thể 
nào nuốt trôi!

THUẬT SỐ VÀ DỊ TƯỢNG
Lúc năm sáu tuổi tôi đã xem các sách, 

lịch, bấm độn, tiên tri… rành rọt, có thể nói 
là “Không thầy mà vẫn biết”, vì tôi tự nhiên 
hiểu rành, thông thạo cách an bài, sắp xếp 
Bát tự. Biệt tài này đã làm kinh động đến chư 
bằng hữu của song thân tôi, thế là các chú, 
các bác… thường xúm nhau tìm tôi nhờ bấm 
độn, xủ quẻ hộ… 



18 HỒI KÝ PHÙNG PHÙNG

Chưa hết, tôi còn bất thần tuôn ra những 
lời tiên tri dự đoán, sau đó nhớ lại… chính 
mình còn cảm thấy ngạc nhiên? Vì chẳng 
hiểu tại sao mình có thể… “xẹt ra” tài năng kỳ 
lạ đến như thế. Bởi tôi đang ở tuổi nhóc tì bé 
tí, vậy mà lại có thể tuôn ra những lời tiên tri 
như người lớn, việc này đã làm “dậy sóng”, 
gây chấn động cả vùng, may mà tôi sớm  biết 
tự “hãm phanh” dừng lại, cương quyết không 
nói tiếp tục và từ chối, chẳng chịu tiên đoán 
vận mệnh cho ai nữa…

Từ mười mấy đến hai mươi tuổi, nhờ xem 
sách mà tôi hiểu rành hai phép thuật “Đại Lục 
Nhâm” và “Kỳ Môn Độn Giáp” nổi tiếng của thời 
cổ đại: Đây là hai huyền thuật thần bí vi diệu 
mà ngày xưa Gia Cát Lượng luôn dùng. Tuy tôi 
không học qua, nhưng lại biết rất rành; vì vậy 
mà tôi thường đem ra sử dụng chút chút. Về 
môn “Đại Lục Nhâm” thì tôi thành công chính 
xác thấy rõ. Thế nên có một dạo, chuyện gì tôi 
cũng thử bấm tay tính, toán… đoán trước… và 
nổi danh vang dậy.

Chẳng hạn như trong xóm có ai bị mất 
gà, chó… mà đến nhờ tìm giúp, thì tôi liền 
bấm tay đoán giùm cho. Ai đến cầu hỏi hung 
cát, tôi cũng xem luôn. Có người thắc mắc 
hỏi ngày mai trời mưa hay tạnh? Tôi cũng 
nói nốt, kỳ quái là tôi nói rất chuẩn xác. Như 
chuyện gà chó của ai bị trộm, hiện đang ở 
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chỗ nào, có tìm lại được hay không… Và bao 
lâu chúng sẽ tự đi về?… Tôi mà nói ra là thảy 
đều ứng nghiệm không sai mảy may!

Mà hễ tôi nói ai bị tật bệnh chi, cũng 
trúng nốt. Tôi còn dự báo thời tiết chính xác, 
hay và sớm hơn đài khí tượng trước cả tuần. 
Thậm chí khi mọi người tổ chức trò chơi “giấu 
đồ mời đoán tìm”, tôi đã trổ tài tiên đoán và 
nói ra trúng chóc, không bao giờ sai! Tôi còn 
mô tả tỉ mỉ đó là vật gì, được giấu ở đâu. Vì 
vậy thiên hạ rất thích khảo nghiệm, thử tài 
tôi. Có lần tôi miêu tả vật đang cất giấu: “Đó 
là một hộp diêm nhãn hiệu con hổ, bên trong 
chứa bốn mươi chín que diêm”…  tất nhiên 
là trúng chóc.

Một lần nọ, tôi tiên tri rằng ở địa phương 
kia, hai ngày nữa sẽ xảy ra địa chấn, việc này 
đã ứng nghiệm không sai. Dạo đó cư dân 
quanh vùng đều biết tiếng, tranh nhau tìm tới 
chỗ tôi, họ xếp hàng dài từ ngoài ngõ vô tới 
nhà… để nhờ đoán giùm.

Bản thân tôi cũng cực kỳ kinh ngạc về 
các quẻ bấm độn thần kỳ thuộc khoa huyền 
môn bói toán của “Lục Đại Nhâm”, có dạo tôi 
say sưa nghiên cứu, đắm chìm trong đó. Mãi 
đến khi tôi bắt đầu thích viết lách thì tôi mới 
lạnh nhạt dần với các thuật bói toán, bấm 
độn, tiên tri này.
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Có một dạo, mỗi tối khi tôi thiền tập (bắt 
đầu nửa đêm là ngồi, hoàn toàn không có ai 
dạy, tôi chỉ tự thực hành một mình thôi). Tôi 
tĩnh tọa được khoảng nửa năm, thì một hôm 
trong cơn thiền quán tôi bỗng nhìn thấy ánh 
sáng trắng xanh nhấp nháy ở phía trước và sau 
não. Rồi một đêm nọ… tôi bất ngờ nhìn thấy 
cảnh hỏa diệm sơn đang phun trào ở Alaska, 
lửa bốc cao ngất trời, tôi sợ hãi kêu to. 

Qua hôm sau thì tôi nghe tin: Tại Alaska 
đang có núi lửa phun.

Sau này, mỗi khi thấy trước các hiện 
tượng kỳ lạ sắp phát sinh, tôi không dám hé 
răng nói với ai, chỉ âm thầm tự biết mà thôi.

Có một dạo, thuật số và dị tượng đã 
lưu ảnh hưởng khiến tinh thần tôi chao đảo, 
bất an: Tôi buồn vì nhận ra dù mình có khả 
năng tiên tri, đoán biết trước những điều sắp 
xảy tới đúng chóc không sai, nhưng lại vô 
phương cứu vãn hay tránh thoát. 

Chẳng hạn như tôi dự biết vào ngày 
X mình sẽ bị người chạy xe tông trúng gây 
thương tích, nên đã âm thầm đi sang đường 
khác để tránh nạn, vậy mà đúng giờ đó tôi 
vẫn bị người tông rất đúng chỗ, đúng nơi; 
hoàn toàn không tránh thoát được!

Còn nữa, có lần tôi tiên đoán, nói ra giờ 
khắc mà bác Danh (là thân phụ của bạn tôi) 
mạng sống sẽ bị nguy hiểm,  do bác Danh biết 
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tôi có tài tiên tri rất chuẩn, nên ngày đó ông 
tuyệt đối không dám đi đâu, chỉ nằm nghỉ tại 
nhà. Vậy mà đến thời khắc tôi tiên đoán tính 
mạng ông bị lâm nguy, thì ngay giờ đó, tim ông 
đột nhiên phát đau rồi tắt thở. 

 Dù tôi đoán biết trước các tai họa sẽ 
xảy ra và có tận lực cứu vãn, nhưng vẫn 
không sao tránh được. 

Khi tôi cảnh cáo bạn bè rằng: Cửa hàng 
họ sẽ bị mất trộm vào giờ G, thì họ liền canh 
phòng cẩn mật và lập tức  cho thay ngay ổ 
khóa để bảo đảm, nhưng đúng vào giờ G, họ 
vẫn bị kẻ gian cạy cửa lấy mất đồ!

Trải qua nhiều trăn trở nghĩ suy, cuối 
cùng tôi quyết định từ bỏ việc bấm độn, tiên 
tri, bói toán… lẫn tĩnh tọa (vì khi ngồi thiền tôi 
hay thấy trước những chuyện sắp xảy ra) mà 
tôi tuyệt chẳng muốn bước vào con đường tiên 
tri, biết trước mà làm chi nữa. Tôi cho rằng đây 
cũng là “ma cảnh”. Bởi biết trước mà không 
tránh được, không cứu vãn được, chỉ tổ khiến 
tâm mình phiền não bất an thêm, thì thà là 
ngưng dứt, không cần biết trước để làm chi.

Thực sự tôi chẳng còn muốn dây dưa 
tới mấy chuyện này, vì tôi muốn tâm mình 
được an! Chỉ cần tôi tự vấn thầm, thấy mình 
sống không làm gì xấu hổ, tâm nhẹ nhàng, 
vô ưu thoải mái, thì đâu cần tiên tri, biết 
trước… làm chi? Nếu việc gì cũng muốn tiên 
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tri, biết trước… nhưng biết trước mà không 
tránh được, không cứu được, chỉ khiến lòng 
thêm đau khổ, bất an, rầu lo… Thế thì thà là 
chẳng biết còn hay hơn! 

Tôi thấy tốt nhất mình nên dốc tâm 
nghiên cứu kinh điển, làm nhiều việc phúc 
lành, (khuyên người hành thiện cũng có công 
đức giống như mình hành thiện vậy), mà 
hành thiện sẽ có đủ khả năng tích phúc. Chỉ 
cần tin thờ Phật, thực hành theo pháp của 
Ngài, điều này rất tuyệt, sẽ giúp tâm được an 
định, không bị các ma xâm hại!

Trước đó có một tu sĩ, sau khi biết rõ 
chuyện của tôi, ông bảo: 

- Này Cư sĩ! (Theo Phật giáo Trung Hoa, 
đây là danh xưng trang trọng dành cho người 
thế tục tu hành theo Phật pháp có đức hạnh) 
Ông tu huệ sao bằng lo tích phúc? Đừng có 
ưa khoe huệ quá mà chiêu vời ma tới nhé!

Một “roi” của vị cao Tăng này rất hợp ý 
tôi. Vì vậy, đã nhiều năm rồi tôi chẳng dám 
giở trò tiên tri, dự đoán làm chi nữa. Tôi cũng 
chẳng hề dùng tài ấy để khoe khoang hay 
lòe người. 

Tới bây giờ, mỗi khi tĩnh tọa tôi ít thấy 
điềm báo, cảnh lạ… mà dẫu có tình cờ trông 
thấy chăng nữa, thì tôi chỉ âm thầm tự biết, 
chứ không hề nói ra với ai và cũng chẳng 
thèm lưu tâm tới nó.
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LẦN ĐẦU GẶP NGÀI TUYÊN HÓA 
(Tháng Sáu  năm 1976) 
Từ lâu tôi đã ngưỡng mộ danh tiếng của 

ngài Tuyên Hóa ở Vạn Phật Thành bên Mỹ. 
Mười mấy năm trước, tôi rất muốn đi nghe 
ngài thuyết pháp, nhưng do bận rộn nên 
chưa tiện rời Canada qua San Francisco. 

Thật cảm ơn Giáo thọ Băng Doanh vì đã 
gởi báo Phật giáo cho tôi xem. Trong đây có 
mấy quyển tạp chí “Kim Cang Bồ Đề Hải” viết 
theo thể văn song ngữ Trung Anh, do Hội Phật 
giáo San Francisco ấn hành. Bên trong có đăng 
bài Thượng nhân Tuyên Hóa giảng, được đệ 
tử thu âm ghi chép lại (Đây là lần đầu tôi tiếp 
xúc với ngôn giáo của ngài Tuyên Hóa). 

Tháng 6 năm 1976, tôi từ Canada qua 
Mỹ, nghe danh Vạn Phật Thành và Kim Sơn, 
nên đã đến cầu kiến ngài Tuyên Hóa, nhưng 
không gặp. Tôi bèn đi qua Nam Cali kinh 
doanh, có lần bị thất bại suýt phá sản, nên 
trong lòng phiền não lắm. Từ Nam Cali tôi 
quay về Bắc Cali, lại đến Kim Sơn, được ân 
sư Tạ Băng Doanh viết thư giới thiệu, tôi bèn 
đến chùa Kim Sơn cầu kiến ngài Tuyên Hóa, 
lần này may mắn được gặp, tôi nhìn vào đỉnh 
trán Ngài, (tuy đã gặp qua nhiều cao Tăng 
nhưng xưa nay tôi chưa từng quỳ xuống bái 
lễ), tính tôi vốn cứng cỏi, hay tranh biện và 
tinh nghịch, chẳng dễ thần phục ai. Kinh Phật 
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giáo lý dù tôi chẳng thông, chỉ giỏi lượm lặt 
lời, dùng cách riêng của mình để làm khó 
các hòa thượng). Vì vậy mà khi mới gặp ngài 
Tuyên Hóa, tôi vẫn không chịu làm lễ).

Ai ngờ, như đã có duyên sâu với nhau 
từ thuở nào, mới vừa đàm thoại cùng Trưởng 
lão, thì buổi trò chuyện trở nên quá thú vị và 
kéo dài đến năm tiếng đồng hồ,Thượng nhân 
Tuyên Hóa đã khiến tôi tâm phục khẩu phục, 
phải trân quý  thuận tùng, đến mức phát sinh 
lòng tôn kính, bái lễ nhận sư.

Nhưng thực ra tôi cũng chưa chính 
thức quy y Trưởng lão, chỉ là do bản thân 
mình vì quá kính trọng nên đã gọi ngài là sư 
phụ, mà Trưởng lão cũng không ngại tính tôi 
ngang ngược, ngài rất giỏi chịu đựng sự vô 
lễ phóng túng của tôi (ở Kim Sơn tự lễ tiết 
rất nghiêm, các chúng đệ tử dù là người Mỹ 
hay người Hoa, bất kể hàng tại gia hay xuất 
gia, hễ gặp Trưởng lão, thì không ai mà 
chẳng tam quỳ, cửu bái. Chỉ có riêng Hầu 
nhi tôi là ban sơ chỉ vái chào ngài mà thôi). 

Tôi trụ nơi đây hơn mười hôm, thường 
theo bên cạnh Thượng nhân, hay giở thói 
liếng khỉ đến ngài phải chóng mặt. Tôi rất 
may mắn, vì từ lúc gặp Trưởng lão rồi, thì khả 
năng thiên nhãn của thời ấu niên, hình như 
đang dần hồi phục trong tôi. Những lúc thấy 
dị tượng hay cảnh lạ… ở  Vạn Phật Thành, 
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tôi thường bép xép… khiến cho hàng trăm đệ 
tử Thượng nhân ngày nào cũng tìm đến, hỏi 
này hỏi nọ, khiến Trưởng lão phải một phen 
răn nhắc, nhưng tôi vẫn chưa sửa được cái 
tật lắm mồm của mình.

Trước khi biết đến ngài Tuyên Hóa, từ 
thuở ấu thơ tôi đã gặp qua Trưởng lão Hư 
Vân một lần, được ngài dạy chớ đa ngôn, từ 
đó về sau tôi không còn gặp lại ngài, nhưng 
đã biết giữ mồm cẩn thận.

Khi tôi ngụ tại Kim Sơn Tự nghe pháp, 
mới biết ngài Tuyên Hóa giảng kinh không 
cần chấp bút biên soạn trước tư liệu gì cả. Mỗi 
khi ngài đăng đàn thuyết giảng là văn chương 
tuyệt vời cứ tự phát khởi thao thao bất tuyệt, 
lưu loát trào tuôn. Ngay lúc đó các đệ tử ngài 
dùng máy thu ghi âm lại, rồi dịch ra Anh văn 
cho đăng lên báo. “Kim Cang Bồ Đề Hải” thuở 
đó chỉ là tờ báo thô sơ, chẳng được quy mô 
như hiện giờ, nhưng nội dung rất hay.

Thời ấy tôi đang tuổi thiếu niên háo 
thắng, tình cờ xem trong báo thấy có một số 
từ Hoa ngữ dịch sang Anh bị sai, nên đã bạo 
gan hạ bút viết một phong thư dài gởi cho 
ngài Tuyên Hóa, bày tỏ thiện ý đóng góp phê 
bình (dù tôi có thú nhận là bản thân mình 
cũng kém cỏi, dịch chưa tốt lắm).

Nhiều năm sau, ngài Tuyên Hóa tình cờ 
nhắc đến chuyện này, mỉm cười bảo tôi:
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- Con không viết bài cho báo, ngược 
lại còn hùng hổ phê bình chúng ta một trận, 
nhưng mà phê rất đúng, chúng ta đều đã tiếp 
thu và chỉnh sửa cả rồi đấy.

Hòa thượng Tuyên Hóa tính rất khiêm 
cung, khiến tôi càng khâm phục, tôn kính và 
càng thấy mình quá nông cạn.

Cho đến bây giờ, tôi vẫn chưa viết cho 
báo này, chẳng phải là tôi không muốn, nhưng 
lực bất tòng tâm. Bởi tôi chỉ là người chuyên 
viết tiểu thuyết, trong khi tạp chí “Kim Cang Bồ 
Đề Hải” đa phần là văn chương lý luận, nên 
tôi chẳng tiện góp bài, vì chẳng biết viết sao 
cho tốt. Thêm phần tôi đang nhận viết Tùy bút 
cho nguyệt san Nội Minh (là tờ báo Phật học 
uy tín tại Hương Cảng đã mấy năm nay), tuy 
Nguyệt san Nội Minh chuyên đăng những bài 
văn nghị luận Phật giáo thâm áo, song cũng 
có chèn vào ít tác phẩm văn nghệ, tiếp nhận 
những bài sáng tác phá cách. Còn báo “Kim 
Cang Bồ Đề Hải” đến nay vẫn chưa mở rộng 
nội dung, mà dù tôi có muốn viết chăng nữa, 
thì hiện thời do tôi còn nợ bản thảo cho tờ báo 
mình đang cộng tác quá nhiều, nên không thể 
viết, mà tôi cảm thấy viết tiểu thuyết Phật giáo  
không dễ nên đã nhiều lần hướng ngài Tuyên 
Hóa xin lỗi, nhưng ngài luôn nói: Không có gì 
gấp, hãy cứ thong thả.
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Ngài Tuyên Hóa và Kim Sơn Tự
Địa điểm Kim Sơn Tự tọa lạc tại Mỹ quốc 

là một khu vực náo nhiệt, tuy không thuộc khu 
vực bề thế quan trọng, song cũng rất gần với 
cảnh phồn hoa: Vì chỗ nằm chẳng cách xa 
rạp chiếu phim và viện điện ảnh bao nhiêu. 
Cạnh đó còn có ba bốn câu lạc bộ, đối diện 
chùa là mấy cao ốc khách sạn, ngày đêm đều 
có phụ nữ tới lui rộn ràng huyên náo, ở góc 
đường thường có các thanh niên tụ tập, tôi 
luôn cảm thấy khu vực này không được thanh 
tịnh, nên rất thắc mắc, không hiểu sao Trưởng 
lão Tuyên Hóa và các chúng cao đồ ban sơ 
lại chọn địa điểm này để lập chùa? Tôi cũng 
không biết được là vào thuở đầu tiên ấy thầy 
trò họ lập nghiệp rất vất vả, gian nan.

Nguyên là mười mấy năm trước ngài 
Tuyên Hóa từ Hương Cảng qua Mỹ truyền 
pháp, khi đến San Francisco, trong mình 
ngài chỉ có mấy mươi đồng. Trước tiên ngài 
thuê tầng hầm của một một tiệm trong khu 
phố Tàu để làm nơi trú ngụ và thuyết pháp. 
San Francisco là đại đô hội phồn hoa muôn 
màu muôn vẻ, là chốn hưởng thụ vật chất, 
là nơi thanh sắc phô bày, có trăm hồng ngàn 
tía xênh xang. Lúc đó  đa số người ta đối 
với Phật giáo không hứng thú, nên chẳng ai 
chú ý đến tiểu Phật đường nhỏ bé, vô danh 
nơi tầng hầm của khu phố Tàu. Ngài Tuyên 
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Hóa vẫn bền chí ôm bi tâm, chí hùng; không 
ngừng lên kế hoạch truyền pháp. Ngài đã 
khổ công tạo ra nơi học Phật, cuối cùng cũng 
được giới nhân sĩ chú ý đến.

Nhiều người đã kể lại câu chuyện thú vị 
về ngài như sau:

Lúc ngài ở tầng hầm truyền đạo được 
mấy năm (đây là một đạo tràng nghèo nàn, 
chật hẹp… vô phương phát triển), dù đã có 
nhiều người biết đến, nhưng chưa được người 
xem trọng, cho đến khi một kỳ tích xảy ra làm 
chấn động cả miền Tây nước Mỹ…

Người ta kể rằng: Đương thời có một vị 
phu nhân quyền quý trong xã hội bị chứng 
ung bướu sắp chết, tại y viện các bác sĩ đều 
nói là vô phương cứu chữa. Phu nhân này tự 
biết mình không qua khỏi, liền bảo người nhà 
hãy thỉnh Hòa thượng tới tụng kinh cho bà. 
Lúc đó ở San Francisco, Tăng sĩ rất ít, người 
nhà biết đi đâu tìm bây giờ? Bỗng họ sực 
nhớ mình từng đi ngang qua khu phố Tàu và 
có thấy một Hòa thượng tụng kinh ở đấy, họ 
liền nghĩ: Thôi thì, trước tiên hãy thỉnh ông 
này đến tụng kinh cho quý phu nhân. Cả nhà 
lúc này đối với chuyện tụng kinh cũng hoàn 
toàn không có mong cầu gì, chỉ là muốn đáp 
ứng khát vọng của người sắp chết mà thôi.

Trưởng lão Tuyên Hóa nhận lời đến 
bệnh viện, ngài ở trước quý phu nhân, tụng 
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kinh liên tiếp suốt mấy ngày. Về bản kinh 
thì có rất nhiều lời đồn thuật không đồng 
nhau: Có người nói lúc đó ngài tụng chú Đại 
Bi, người thì bảo là ngài tụng Tâm kinh, có 
người thì nhất quyết khẳng định là ngài tụng 
chú Lăng Nghiêm (mỗi người nói một kiểu…) 
Tổng kết lại:  Nếu nói là tụng “kinh Phật” thì 
đúng nhất.

Sau đó, kỳ tích xuất hiện, vị quý phu nhân 
này sau khi nghe kinh rồi, không những bà 
chẳng chết đúng như hạn kỳ bác sĩ tiên đoán, 
ngược lại còn dần dần hồi phục rồi khỏe mạnh 
luôn. Sau đó bệnh viện kiểm tra thấy ung bướu 
trong mình bà tiêu tan đâu mất hết.

Việc này tất nhiên gây chấn động khắp 
miền Tây nước Mỹ, khiến giới nhân sĩ Trung 
Hoa, Tây phương nườm nượp tìm đến phỏng 
vấn ngài, song ngài luôn khiêm cung, chẳng 
chịu nhìn nhận là nhờ mình tụng kinh, mà 
luôn nói: Tất cả đều do lòng chí thành kính 
tin Phật pháp mà thu được kỳ tích!

Tôi cũng có hỏi về việc này nhưng ngài 
Tuyên Hóa chỉ cười đáp:

- Ta cũng chẳng hiểu nữa, ta không có 
tài trị bệnh, cũng đâu giỏi phép thuật chi, chỉ 
toàn là tụng kinh Phật thôi!

Thượng nhân tính vốn khiêm cung, 
Ngài chưa từng kể hay khoe khoang bất kỳ 
chuyện hay, chuyện lạ nào. Thực tế, trong 
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lúc ngài khổ hạnh hoằng pháp hơn mười 
năm, những chuyện kỳ diệu xảy ra phải nói 
là nhiều không kể xiết, nhưng bản thân ngài 
không hề khoe khoang hay nhắc đến mấy 
việc này, chỉ có chúng đệ tử vì quá ngưỡng 
mộ nên đã kể cho nhau nghe thôi.

Nếu có ai hỏi, ngài đều nói: Giả như có 
chuyện kỳ diệu, thì đó là nhờ người có lòng 
tin, có tâm chí thành và thiện niệm… nên 
mới được Phật Tổ, Long, Thiên… chúc phúc 
gia trì.

Ngài giảng kinh không ưa dùng kỳ tích 
hay chuyện lạ để tuyên truyền, ngài cho rằng 
quan trọng nhất là truyền bá chân nghĩa Phật 
pháp. Suốt thời gian tôi thân cận và dự thính 
các buổi thuyết giảng của ngài, tôi chưa từng 
nghe ngài nhắc đến bất kỳ chuyện lạ nào. 
Khi ngài giảng kinh, thái độ cực kỳ nghiêm 
túc. Chung quanh ngài, bất kể là chúng đệ 
tử xuất gia hay tại gia, họ đều hành xử thập 
phần kính cẩn tôn nghiêm. Nhưng trong xã 
hội, những truyền thuyết và kỳ tích về vị cao 
tăng này đã xảy ra rất nhiều, thật sự là nhiều 
vô số kể.

Bản thân tôi cũng là một kỳ tích đây, vì 
một kẻ cứng đầu ngang bướng cỡ tôi mà 
còn bị ngôn hành giáo pháp của ngài làm 
cho chấn động đến phải phát tâm kính phục, 
thì đó không phải chuyện lạ hay sao?
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Ngài Tuyên Hóa truyền pháp tại phố 
người Tàu, đã hấp dẫn khiến cho người Mỹ 
phải chú ý, tôi cho rằng mấu chốt quan trọng 
chính là do ngài thuyết giảng quá sâu sắc, 
quá hay. Ngài đã đem tinh hoa Phật pháp 
giới thiệu cho xã hội Tây phương, nên mới 
được các thanh niên và phần tử trí thức nước 
Mỹ xem trọng. Còn về các chuyện lạ xảy ra, 
thì đương nhiên cũng có tác dụng giáo hóa 
rất lớn, mặc dù xuất hiện kỳ tích, song nếu 
không kiên cường dùng Phật lực và tinh túy 
giáo lý để cảm hóa, thì khó thu được thành 
tựu vĩ đại như hôm nay.

Giới trí thức ở Mỹ nườm nượp đến nghe 
ngài Tuyên Hóa giảng kinh, nhiều đại học 
xúm nhau mời thỉnh ngài vào trường thuyết 
giảng kinh Phật. Nhiều tiến sĩ, nhân sĩ nghe 
ngài thuyết pháp rồi, thì phát nguyện qui y 
Tam bảo; phát nguyện xuất gia, xin được tu 
học dưới tòa ngài. Họ tinh tấn nghiên cứu 
Phật lý, phiên dịch kinh Phật ra Anh văn.

Các thanh niên Mỹ có bằng Tiến sĩ, Bác 
sĩ, Thạc sĩ… tốt nghiệp từ các đại học nổi danh 
đã theo tu học dưới tòa ngài nhiều không thể 
kể hết. Chúng đệ tử thanh niên này tốt nghiệp 
đủ ngành nghề, thuộc hàng ưu việt; nhưng họ 
lại tự nguyện buông bỏ danh vọng, chức cao, 
lương hậu… để theo ngài xuất gia làm Tăng, 
Ni… tinh tấn tu học hoằng pháp, tự nguyện 
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sống thanh bần kham khổ, dốc sức nghiên 
cứu và truyền bá Phật pháp.

Ngài cùng nhóm đệ tử (là những nhân 
tài ưu tú của Mỹ quốc) đồng cam cộng khổ 
phát triển đạo pháp; ngài hướng dẫn Hội Phật 
Giáo Trung Mỹ, khởi đầu từ tầng hầm nhỏ bé 
nhưng đến hôm nay cơ nghiệp đã phát triển 
quy mô thành “Đại Học Vạn Pháp Giới Vạn 
Phật Thành”, là một cơ sở Phật giáo đầy đủ, 
bề thế… nổi tiếng tại Bắc Mỹ. Những gian 
khổ mà ngài và chúng đệ tử đã từng trải qua, 
thật khó mà kể hết được, ngay chính tôi cũng 
không thể dùng ngòi bút và văn chương hạn 
hẹp của mình để mô tả cho xuể những phấn 
đấu cam go đó.

 Đầu tiên ngài và chúng đệ tử mua một 
tòa nhà lớn tại San Francisco làm Đạo tràng và 
Đồ thư quán, hiện nay đã đổi thành nơi trú ngụ 
của hơn mấy mươi vị Ni chúng (là nhóm nữ 
đệ tử người Mỹ) họ đã qui y, tu theo Thượng 
nhân, quý vị này đều có học thức cao, hiểu đạo 
uyên thâm, phiên dịch kinh Phật rất giỏi.

Đệ tử Thượng nhân và chúng tại gia đã 
hợp lực mua một tòa công xưởng Diêm Quẹt 
tại đường 15, cùng xây dựng tu bổ… thành 
ngôi Kim Sơn Tự ngày nay, dù mức độ quy 
mô chưa thể gọi là khôi hùng, song mỗi lần 
ngắm nhìn ngôi đại lâu Phật điện ba tầng này, 
tôi cũng thấy rộng lớn lắm rồi.
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Trong một buổi lễ tại Kim Sơn Tự, tôi 
đã phỏng vấn Thượng nhân, nêu thắc mắc 
như sau: 

- Ngôi chùa này được xây tại chốn phồn 
hoa, thì làm sao có thể yên tĩnh, thanh tịnh 
được?

Thượng nhân mỉm cười đáp: Đúng vậy! 
Vì đây là nơi phồn hoa, nên rất thích hợp 
để thử thách… khảo nghiệm ý chí của người 
xuất gia tu hành!

Nghe vậy tôi hoát nhiên đại ngộ: Phải 
đấy! Chỉ cần bước ra khỏi cổng, thì bên 
ngoài chính là thế giới phồn hoa đầy thinh 
sắc quyến rũ, cái gì cũng có...

Người xuất gia nếu không có ý chí kiên 
nghị vô bờ, thì khó mà kháng cự lại tất cả 
những quyến dụ từ cảnh giới bên ngoài. Thời 
gian tôi trụ tại Kim Sơn Tự, đã âm thầm quan 
sát chư tu sĩ nơi đây: Tôi thấy các thanh niên 
Mỹ quốc xuất gia này đối với bao quyến rũ 
của ngoại giới, họ đều có thái độ dường như 
“không thấy không nghe, tâm tư vô cùng bình 
thản”… khiến người phải khâm phục.

Có lẽ tôi nằm trong thiểu số đệ tử tại gia 
may mắn, có vinh hạnh được thân cận gần 
gũi Thượng nhân nhất, được nghe ngài chỉ 
dạy tỉ mỉ… Ngài dư biết tôi là một kẻ cứng 
đầu ương bướng, nhưng lại đối với tôi vô 
cùng từ bi thiết tha, luôn dịu dàng từ ái, bảo 
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ban, đặc cách cho phép tôi được theo hầu 
bên cạnh ngài.

Tôi là một trong số ít người được phép đi 
vào thiền phòng ngài, đồ đạc trong đó rất đơn 
giản: Ngoài một bàn, một ghế ra, thì không 
có gì khác. Trên bàn chỉ có một số kinh điển 
Phật, ngài không có bất kỳ tài vật nào. Quanh 
năm không phân Đông, Hạ… ngài luôn mặc 
chiếc Tăng bào cũ kỹ, mùa lạnh thì khoác 
thêm cái áo bông ngắn tay… đây là toàn bộ y 
vật của ngài. Đương nhiên còn có một Cà sa 
ngài dành để đắp trong các buổi đại lễ.

Phòng làm việc của ngài ở ngoài thiền 
phòng, trừ cái bàn dài ra, còn có bộ sa lông 
để tiếp khách, trên bàn đặt mấy cây bút mực, 
ngoài ra không có gì.

Nói đến bút viết, tôi biết bản tính ngài 
không ưa cầm bút, cho dù thư pháp ngài 
rất đẹp, nhưng ngài không hay viết thư tín 
chi. Ngài thường cười bảo tôi: Chữ ta không 
được tốt nên không muốn viết ra! 

Tôi cũng không thấy ngài viết lách hay 
có bất kỳ tác phẩm sáng tác nào, nhưng tôi 
thấy ngài thường nghiên cứu Phật học. Mỗi 
ngày Thượng nhân thuyết giảng, câu câu 
đều là văn chương tuyệt hay, tự nhiên thốt 
ra, chúng đệ tử chỉ cần thu âm, rồi chép lại, 
thế là một quyển luận giảng được thành hình, 
không phải do ngài đích thân sáng tác...
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Tôi biết ngài chưa từng viết hay có bản 
thảo gì. Những lúc giảng kinh, ngài ngồi trên 
tòa, nói chậm rãi…

Ngài là người Đông Bắc, khi giảng 
thuyết luôn nói tiếng Trung đúng chuẩn, ngài 
thường khiêm cung tự nhận là mình không 
giỏi Anh văn. Chúng đệ tử Mỹ thường thu âm 
lời ngài giảng  tại hiện trường rồi thay nhau 
phiên dịch thành Anh ngữ cho người tại Đạo 
tràng nghe.

Có lúc ngài nói mười mấy phút mới 
ngừng lại để cho đệ tử phiên dịch; tôi lắng 
nghe ngôn từ ngài giảng, càng chú ý đến 
phiên dịch của các đệ tử, cảm thấy họ dịch 
rất phù hợp, thỉnh thoảng cũng có bị dịch sai, 
những lúc này (vị Thượng nhân hằng khiêm 
cung luôn nói là mình không giỏi Anh văn ấy), 
sẽ lập tức chỉ ra chỗ cần sửa và hướng dẫn 
đồ đệ phải dịch như thế nào, rồi ngài điền từ 
Anh văn vào rất phù hợp, chính xác, khiến tôi 
phải thầm thán phục.
Phật giáo có thể dùng âm nhạc truyền bá

Những lúc Thượng nhân giảng kinh 
thuyết pháp hay hội họp, ngài luôn nói tiếng 
Trung, tôi luôn vinh hạnh được mời vào tham 
dự và phát hiện ra: Dù ngài nói mình không 
giỏi Anh văn, nhưng ngài hiểu hết, những khi 
cần ra chỉ thị hay cho ý kiến bổ sung chi, ngài 
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luôn đề xuất bằng tiếng Anh rất phù hợp. 
Ngài còn viết một trang Phật thi bằng Anh 
văn. Chúng đồ đệ cảm thấy bài thơ này hay 
quá nên đã cho phổ thành ca khúc, đến nay 
thành là một trong các bài Thánh nhạc Phật 
giáo, được lưu hành rộng rãi.

Nói đến thi ca Phật giáo, đệ tử ngài rất 
giỏi sáng tạo, các Ni sư người Mỹ có tài âm 
nhạc, đã đem nhiều thơ kệ Phật giáo phổ 
thành bài hát Tây phương, tạo thành những 
bản hợp xướng thường nhật, bổ sung cho 
Phật khúc phổ thông.

Xét về truyền đạo thì Phật giáo không 
mạnh bằng Cơ Đốc, nguyên nhân có rất 
nhiều: Do nghĩa lý Phật giáo quá thâm áo, 
phức tạp, không dễ cho một số người tiếp 
thọ… thêm một nguyên nhân khác nữa là: 
Phật giáo thiếu âm nhạc, mà các bài thi ca, 
xướng tụng của Phật giáo vốn không dùng 
để giải trí nên thiếu sức hấp dẫn,  không làm 
lay động lòng người, mà cái kiểu xướng tụng 
của người phương Đông, Trung Quốc… dân 
Tây họ nghe rất khó lọt lỗ tai, nếu người Tây 
chịu nghe nhạc Trung Quốc, thì chỉ là: Vì 
họ cảm thấy tò mò, chứ không hề có tí cảm 
xúc rung động chi... (theo ngu kiến của tôi) 
Phật giáo muốn hoằng truyền tốt hơn tại Tây 
phương thì cũng nên dùng thêm âm nhạc để 
cảm hóa dân Tây, vì vậy tôi rất thán phục 
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khi nhận ra thiên tài sáng tạo của các Ni sư 
(cao đồ của Thượng nhân nơi đây) đã đem 
lại hiệu quả rất lớn.

Hiện nay Hội Phật giáo Trung Mỹ dưới 
sự lãnh đạo của ngài Tuyên Hóa: Các Chúng 
đệ tử chân chính khổ tu, hoằng pháp hữu 
hiệu, họ rất có tài truyền đạo. Cũng không 
đơn thuần do họ nhiệt tình làm từ thiện, mà 
còn nhờ họ biết Tây hóa, khéo léo sáng tác 
các bản nhạc Phật giáo đóng góp thêm vào. 
Tôi tự cảm thấy xấu hổ, vì từng nuôi mộng 
sẽ viết các bản nhạc Tây, phụ truyền pháp 
giúp thêm cho Phật giáo, nhưng do bận rộn 
mưu sinh nên chưa thể thực hiện.

Kim Sơn Tự quy củ rất nghiêm, ba giờ 
khuya đồ chúng thức dậy công phu, buổi 
sáng có nhiều công khóa, nên chúng bận rộn 
đến 11 giờ mới đọc kinh thọ thực, trong chùa 
thường ăn đúng ngọ, quá 12 giờ không dùng. 
Ăn trưa rồi, đồ chúng nghỉ ngơi một chút, sau 
đó mỗi người tự làm nhiệm vụ của mình.

Buổi tối có giảng kinh, bảy giờ đại chúng 
tề tựu tụng kinh nhiễu Phật, tám giờ ngài 
Tuyên Hóa thăng tòa giảng thuyết (gồm mấy 
mươi quyển kinh Pháp Hoa và các bộ kinh 
lớn khác, mỗi ngày giảng một đoạn) đệ tử 
thu âm, ghi ra băng đĩa, tính ra đã được hơn 
hai vạn quyển rồi.
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Mười giờ tối toàn chùa chỉ tịnh, trừ đèn 
cúng Phật còn thắp sáng ra, tất cả chỗ đều 
tắt. Nếu có kẻ duy nhất không tuân quy củ, e 
là chỉ có mình tôi! Tôi có thói quen viết lách 
thâu đêm, làm sao mà ngủ sớm được? Tôi 
thường ở trong phòng mình xem sách, mãi 
đến nửa đêm mới có thể ngủ, phòng ngủ tôi 
được sắp ở cạnh thiền phòng ngài Tuyên 
Hóa, xem như tôi cực kỳ gần ngài.

Sư phụ thỉnh thoảng cũng hay qua gõ 
cửa, hỏi thăm tôi mền có đủ ấm? Có cần gì 
nữa chăng? Ngài cư xử từ ái, thân thiện, ấm 
áp như cha mẹ đối với con. Ngài hay cùng tôi 
trò chuyện, có khi đến nửa đêm; có lúc đàm 
đạo đến một hai giờ sáng. Bình thường ngài 
không nói cười cẩu thả, lúc này trông ngài 
thật hòa nhã, ôn nhu; ngài thường bàn về 
Đại Học Pháp Giới và thố lộ hoài bão hoằng 
dương đạo pháp với tôi. Ngài rất khiêm cung, 
các vấn đề ngài nêu ra thường hay trưng cầu 
ngu ý của tôi để tham khảo.

Có lúc ngài đặc biệt vì tôi giảng một số 
Phật kinh. Tôi ngủ muộn không tuân theo 
thanh quy chùa, khiến ngài cũng nhọc nhằn 
phá lệ thức khuya theo, các đệ tử trong chùa 
đều nói: Sư phụ chưa từng làm thế với ai 
bao giờ.

Ngài không ưa thù tạc xã giao thế tục, 
nhưng có rất nhiều quan lớn nổi danh trong 
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xã hội hay đến tham bái ngài.  Thượng nhân 
đành phải quy định mỗi ngày tiếp khách vào 
buổi chiều, dành ra thời gian cho họ được 
gặp tại phòng khách ở lầu hai. Những lúc 
này nếu mà tôi còn ở trong chùa, thì luôn bị 
ngài kêu vào cùng tiếp khách phụ với ngài. 

Tận tâm tận lực vì sự nghiệp giáo dục 
Nhớ có lần, ngài mời một vị giáo thọ nổi 

danh hội kiến,  thuyết phục ông ta hãy đến 
Đại Học Pháp Giới Vạn Phật Thành giảng 
dạy một môn. Lúc đó, tôi đang đứng hầu một 
bên, ngài liền kéo tay tôi, bảo hãy ngồi xuống 
cùng ông ta. Vị Giáo thọ này ngồi bên ghế 
khách (Thượng nhân đang nài nỉ tha thiết; 
mong ông nhận dạy, nhưng ông khăng khăng 
không chịu, lý do là vì gia quyến ông ngụ tại 
Đông Mỹ; nếu dời đến đây rất bất tiện). Ông 
nói rằng địa điểm Vạn Phật Thành quá xa, 
vì nằm ở phía Bắc Cali, cách Cựu Kim Sơn 
(San Francisco) hơn 180 dặm Anh, nếu lái xe 
đường đèo phải mất mấy tiếng mới tới chân 
núi. Nơi đây phong cảnh ưu mỹ, có diện tích 
287 mẫu Anh (khoảng 1.389.080 mét vuông 
- một mẫu Anh là: 4.840m2). 

(Xin tả sơ một chút về Vạn Phật Thành: 
Trong đây cây cao chọc trời, có 44 ngôi lâu 
vũ xây theo kiểu Tây âu cực to. Trước đây 
chỗ này vốn là một bệnh viện thuộc chính 
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quyền California quản lý, do chi phí bị tốn 
kém quá nhiều, nên đã cho bán đấu giá và 
được Hội Phật giáo Trung Mỹ (tức Trưởng 
lão Tuyên Hóa Kim Sơn Tự cùng các cao đồ 
và Phật tử) góp tiền mua, tạo thành căn cứ 
Phật giáo. Nơi này có sẵn thiết bị của bệnh 
viện và nhà ở vĩnh viễn, đủ để chứa cả vạn 
người, nên nhân đó ngài Tuyên Hóa cho đặt 
tên là “Vạn Phật Thành”. Tại đây ngài còn 
xây nên Đại Học Phật Giáo, được chính phủ 
california cấp phép, trong Đại Học Pháp Giới, 
ngài còn thiết lập “Viện Nghiên Cứu Phật 
Học” cùng “Học Viện Dịch Kinh”, “Học viện 
Kỷ Niệm Hư Vân Đại Sư” v.v… trong đây các 
môn nhân, các học giả Trung Mỹ đông vô số 
kể, tất cả cùng hợp lực cố gắng, gian nan lập 
nghiệp).

Hôm trước tôi đã dẫn vị giáo thọ nổi danh 
này đến thăm Vạn Phật Thành rồi. Ông ta cũng 
có cái khó riêng của mình, tôi thừa hiểu nỗi khổ 
khi phải kiên quyết chối từ nơi ông, đồng thời tôi 
cũng bị sự khẩn cầu của Thượng nhân làm cho 
cảm động, mềm lòng…

Hiện thời tôi đứng giữa hai bên, không 
biết phải cư xử thế nào, do khó chối từ ánh 
mắt của ngài, nên tôi đành ra sức thuyết phục 
ông giáo nhận dạy… chỉ tiếc là tôi quá vụng  
về mồm mép, nên có nói cũng bằng thừa.

Đang lúc khó xử thì đệ tử ngài Tuyên 
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Hóa đến, trình báo là: Có người xin được 
gặp Thượng nhân. Do ngài đang bận thương 
nghị, nên tôi liền ngỏ ý:

- Thôi để con thay ngài xuống dưới lầu 
tiếp họ… 

Tôi nói thế vì thầm cảm nhận được khách 
đến từ Đài Loan xa xôi là hai nữ sĩ (hình như 
họ vì chuyện tượng Phật Quan Thế Âm mà 
đến đây xin gặp Thượng nhân).

Ngài Tuyên Hóa cũng thường có dự tri, 
điều này rất nhiều người kể lại. 

Mà xét ra cũng thật kỳ quái, lúc tôi ở tại 
tự viện bên cạnh ngài Tuyên Hóa, tôi thường 
có những dự tri đột ngột phát sinh, khiến tôi 
vô phương giải thích, vì khả năng vốn có từ 
thuở bé này, khi lớn lên đã bị phai nhạt (do 
cuộc sống bôn đào loạn lạc tôi phải vất vả 
tâm trí lo mưu sinh để nuôi mẹ).

Khi tôi xuống lầu, thì thấy ngoài đại môn 
có hai nữ sĩ từ Đài Bắc tới, vốn là hai mẹ 
con. Tôi vừa hỏi mục đích họ đến đây, thì 
quả đúng là họ muốn xin ngài Tuyên Hóa 
khai quang cho tượng Bồ tát Quan Thế Âm 
mà họ mang từ Đài Bắc đến. 

Tôi ở dưới lầu tiếp đãi, xin họ đợi một 
lát. Ngay lúc đang trò chuyện với họ thì tôi 
bỗng nhìn thấy cảnh tượng: Hòa thượng 
Tuyên Hóa ở trên lầu đang lấy tay áo lau 
nước mắt… điều này khiến tôi cả kinh: Bởi vì 
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bị ngăn cách bởi một vách tường lầu mà tôi 
vẫn nhìn xuyên qua và thấy rõ mồn một, có 
lạ không chứ?

Tôi rất lo, nên vội kéo mấy vị đại đệ tử 
của ngài Tuyên Hóa đi theo mình và nói: Hãy 
mau mau lên lầu xem… Sư phụ đang khóc 
ở trên đó!

Chúng đệ tử biết tôi thường có những 
dự cảm ly kỳ, nên họ không hỏi nhiều, cùng 
lao lên tầng hai nhanh như cơn gió, quả nhiên 
chúng tôi đồng chứng kiến cảnh Thượng 
nhân đang đưa tăng bào lên lau lệ… còn vị 
giáo thọ kia thì ngồi im lặng cúi đầu.

Chúng đệ tử vừa thấy cảnh này, thảy 
đều quỳ xuống trước Thượng nhân, không 
ai dám nói câu nào, tôi vội đến bên ngài an 
ủi, tôi nói:

- Sư phụ đừng có buồn như vậy, ông 
giáo không chịu trợ giúp đào tạo nhân tài 
cho Đại Học Pháp Giới, thì vẫn còn nhiều 
học giả khác sẽ đến giúp ngài, hà tất phải 
buồn như thế? Thiên hạ này rộng lớn, đủ 
duyên thì việc thành, đâu cần phải ép buộc 
người không có duyên?

Tôi ăn nói không khách khí, ngầm trách 
móc ông giáo thọ nổi danh kia (đây là khí 
lượng hẹp hòi của tôi, thực ra không cần 
phải vậy).
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Thượng nhân đáp:
- Ta chỉ hận mình vô năng, muốn cầu 

hiền tài trợ giúp tốt cho đại học Pháp Giới mà 
cũng bị chướng ngại, nên ta cảm thấy buồn.

Nghe Thượng nhân nói, các đệ tử đang 
quỳ đều cảm thấy xót xa. Chỉ mình tôi là 
ngang ngạnh, tôi khuyên Sư phụ hãy kiên 
nhẫn đợi thời, tương lai ắt sẽ có nhiều hiền 
tài tìm đến giúp. Tôi còn nói:

- Trên thế giới này đâu chỉ phải có một 
nhân tài mà thôi? 

Thượng nhân bảo: Đây không phải lỗi 
của ông giáo, là do ta tâm thành chưa đủ…

- Được rồi, con không nói nhiều nữa, để 
con mời khách về phòng nghỉ, còn việc kia từ 
từ bàn, xin Sư phụ đừng vì chuyện này mà 
quá thương tâm.

Sau đó vị giáo thọ kia cũng quay về 
miền Đông nước Mỹ, ông có cái khó của 
ông, cũng không thể trách được.

Tôi kể lại chuyện này, là muốn mọi 
người hiểu ngài Tuyên Hóa vì sự nghiệp giáo 
dục của Đại Học Pháp Giới mà tổn hao tâm 
huyết rất nhiều. 

Một vị cao tăng bát phong bất động như 
thế, lại phải vì chuyện giáo dục Phật giáo mà 
lo nghĩ, ưu tư đến mức rơi lệ, việc này ở bên 
ngoài nào có ai hay biết? Lúc ấy chỉ có mấy 
người tại hiện trường chứng kiến mà thôi.
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Đại học Pháp Giới ngày nay đã thành 
tựu quy mô đầy đủ, nhờ Thượng nhân cùng 
các cao đồ nhiều năm khổ tâm gieo trồng, 
cuối cùng đã được thành công. 

Vào ngày mồng 4 tháng 11 năm 1979 
Thượng nhân cử hành lễ khai quang vạn 
ngôi Phật tượng trong Vạn Phật Thành, 
sau đó ngài cho xây tiếp ngôi Đại Hùng Bảo 
Điện, nhờ vậy đến nay khu vực này mới có 
44 tòa nhà, ba trăm mẫu đất sơn lâm, phát 
huy khu Thánh địa tùng lâm Phật giáo. Đối 
với việc đào tạo nhân tài truyền bá Phật giáo 
vĩnh cữu, Thượng nhân Tuyên Hóa cùng các 
cao đồ luôn khiêm cung, đây cũng chính là 
thân giáo mà ngài thường làm gương cho đệ 
tử. Khi ngài có đề xuất ý kiến gì thì luôn cho 
họp chúng tham khảo, không hề độc đoán 
tự quyết, cũng chưa từng ra lệnh. Sự thực 
này tôi đã nhiều lần chứng kiến. Hội Phật giáo 
Trung Mỹ của ngài luôn dùng tinh thần dân 
chủ quyết định.

Các đệ tử rất tôn kính ngài, dù họ có ly 
khai hội rồi thì bất kỳ trường hợp nào cũng 
đều giữ lễ nghĩa tôn ty chu đáo. Những đệ tử 
học giả Mỹ quốc này thể hiện sự chân thành 
tôn kính xuất phát tận đáy lòng. 

Trong ngày, những khi bọn họ sơ kiến 
Sư tôn, hoặc có việc cần bẩm báo, nhất định 
thường cung kính đảnh lễ với thái độ chân 
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thành, họ sùng bái vị Sư tôn công chính 
khiêm cung, quang minh chánh đại, tuyệt 
không phải là hành vi làm máy móc theo lễ 
nghĩa, mà xuất phát từ tận con tim. 

Đến như đệ tử tục gia bên ngoài tới, khi 
gặp ngài Tuyên Hóa, bất kể nam, nữ, già trẻ; 
thảy đều tự động quỳ xuống đảnh lễ… vì quá 
tôn kính ngài. Thượng nhân luôn cảm thấy 
mình thọ lễ quá mức nên rất không muốn, 
ngài thường kêu tôi hãy thay ngài dìu khách 
đứng dậy.

Tuy ngài tuy là thủ lãnh Kim Sơn Tự, 
Vạn Phật Thành, Đại Học Pháp Giới, nhưng 
mọi việc ngài đều giao đệ tử phụ trách, bản 
thân ngài chỉ có hư vị, mọi việc chi xuất hành 
chính phúc thiện lớn, nhỏ… ngài đều giao 
cho hai đại đệ tử lo, sau khi bàn bạc cùng 
ngài thống nhất ý kiến xong thì mới xuất chi 
phiếu. Chuyện thu nhập quyên khoản bên 
ngoài, bất kể lớn nhỏ; cũng do đệ tử bên 
tài vụ lo. Hòa thượng và chúng đệ tử khác 
không không ai giữ tài vật tư riêng, nếu có 
đệ tử tục gia hiến cúng kim tiền, ngài lập tức 
sung vào công khố.

Dùng thân giáo, lấy đức lập ngôn 
Thượng nhân ăn uống đạm bạc, chúng 

đệ tử đồng tuân theo, họ không có bất kỳ 
hưởng thụ đặc biệt nào. Những thức chay 



46 HỒI KÝ PHÙNG PHÙNG

ấy, thành thực mà nói, tôi thấy không có hấp 
dẫn. Thức ăn gì cũng đều nấu chung một 
nồi, hơn nữa mỗi bữa phải ăn lại món cũ 
còn thừa hôm qua cho hết, rồi mới dùng đến 
thức mới. Tôi cảm thấy khó nuốt, nhưng thầy 
trò Thượng nhân không hề chê, vui vẻ chấp 
nhận cảnh thọ thực đạm bạc. 

Nguyên lai chúng ta đến Phật tự là để 
học tập, tu hành, chứ không phải hưởng thụ. 
Sự khổ hạnh của người xuất gia, thực sự kẻ 
thế tục như chúng ta không thể tưởng tượng 
được. Chỉ những lúc chiêu đãi khách khứa, 
thì mới có cư sĩ nữ vào bếp nấu món ngon.

Sư phụ trụ tại am thất ở Hoa Thịnh Đốn, 
(Washington) chư đệ tử nữ hằng ngày đến 
nghe ngài giảng kinh, nghe xong thì về ngay, 
thái độ vô cùng nghiêm túc; họ không theo 
bất kỳ nam tử nào trò chuyện, Ni viện của 
họ cũng không cho bất kỳ nam tử nào vào. 
Nhưng tôi đã có vài lần đến chỗ họ, được 
các Ni sư phá lệ mời vào tọa đàm (đây là 
ngoại lệ), thường thì chư Ni hay hỏi tôi về 
cách phiên dịch văn chương, nhưng chỉ hạn 
cuộc trong lúc nghe kinh, tôi thấy họ phiên 
dịch rất chính xác, chỉ có một số thành ngữ 
Trung văn họ không rành mà thôi.

Do ngài Tuyên Hóa giảng kinh hay dùng 
nhiều thành ngữ mà họ chưa biết, nên họ 
phải hỏi tôi cho dễ phiên dịch. Gặp những 
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tình huống này, Thượng nhân luôn mỉm 
cười lắng nghe, thỉnh thoảng nếu thấy tôi nói 
không đúng, thì ngài sẽ dùng Anh văn để bổ 
sung và giải thích cho tôi hiểu.

Ngài Tuyên Hóa sống khắc kỷ cần kiệm, 
đối với sự nghiệp từ thiện luôn tận lực làm, 
tôi không thể kể hết những nghĩa cử của thầy 
trò họ đã từng làm, chỉ có thể tả sơ là họ rất 
kính lão, dưỡng hiền… và chăm lo việc phúc 
lợi xã hội. Trong Vạn Phật Thành có “Viện 
Dưỡng Lão”, Thượng nhân cũng chú trọng 
giáo dục Phật giáo cho nhi đồng và nỗ lực 
đem tư tưởng từ bi ươm mầm cho thế hệ 
mai sau. Ngài còn lập “Nhà Tẩn Táng” trong 
Vạn Phật Thành để tiện cho dân địa phương 
thổ táng, không phân biệt giáo phái; dù là 
Cơ Đốc giáo, Do Thái giáo hay đạo Hồi v.v… 
luôn được chùa hoan hỉ cho sử dụng đất an 
táng, hoàn toàn miễn phí.

Xưa nay, hiếm ai chịu thu nhận người 
chết khác biệt tôn giáo như vậy, e là chỉ có 
Vạn Phật Thành chịu làm việc này thôi. Điều 
này cũng chứng minh ngài duy trì mối quan 
hệ rất tốt với các tôn giáo bạn. 

Quốc vương nước Tây Ban Nha đã 
tình nguyện làm Giám đốc danh dự cho Đại 
Học Pháp Giới cũng vì quá cảm động tinh 
thần gian khổ đào tạo sự nghiệp giáo dục 
của ngài.
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Thượng nhân thờ mẹ chí hiếu, lúc ngài 
19 tuổi, thân mẫu quy tiên, ngài đã giữ mộ 
thủ hiếu cho mẹ ba năm.

Vì vậy ngài rất hoan hỉ khi thấy tôi hiếu kính 
mẹ, đành để tôi vì chăm sóc mẹ mà không thể 
lưu lại Vạn Phật Thành. Bởi ngài có đề nghị tôi 
đem mẹ vào Vạn Phật Thành, nhưng do sức 
khỏe mẹ tôi quá yếu, bà không thể di chuyển đi 
xa, tôi đành phải để bà cư trú ở nơi thích hợp 
và tiện lợi cho sức khỏe bà nhất, vì vậy mà tôi 
không thể ngụ lâu tại Vạn Phật Thành.

DƠI NGHE PHÁP 
Tại Vạn Phật Thành, có rất nhiều chuyện 

kỳ lạ. Ngày 27 tháng 8 năm 1976 tôi ở tại Vạn 
Phật Thành (bang California), hằng ngày bái 
Phật tĩnh tọa, rảnh thì du sơn ngoạn thủy 
(ngao du mấy ngày cũng không nhớ rõ…)

Trưởng lão Tuyên Hóa ngụ ở Như Lai 
Tự (Vạn Phật Thành) đã cùng chư khách là 
pháp sư Đạo Nguyên (ở Đài Bắc), pháp sư 
Chân Hoa… và hơn ba mươi vị cao Tăng, 
cùng thay nhau liên hợp thuyết pháp tại tiền 
sảnh Đồ thư quán của Vạn Phật Thành.

Cư sĩ đến dự hội có hơn trăm người, 
gồm các học viên, học giả người Hoa, người 
Mỹ… nổi danh. Giảng đường đông nghẹt, tôi 
chọn ngồi ở hàng cuối, vì tính tôi không ngồi 
lâu, do ỷ vào lòng thương của ngài Tuyên 
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Hóa nên tôi cầm máy chụp hình, chạy đi khắp 
nơi, bấm chụp lia lịa. Trong lúc mọi người 
đang cung kính lắng nghe thì tôi giống như 
con khỉ, lăng xăng không ngừng, chẳng chịu 
yên, chụp xong tôi không quay về chỗ ngồi 
cũ mà ra phía sau ngồi xuống tấm thảm tựa 
vào giảng tòa của pháp sư Đạo Nguyên.

Thầy Đạo Nguyên giảng thập phần cao 
diệu, mọi đang người chăm chú nghe thì ngay 
lúc đó… trong đầu tôi bỗng hiện ra một cảnh 
lạ: Tôi thấy một người to lớn có hai cánh, 
thân khoác áo choàng đen từ xa bay tới, mặt 
mày trông rất hung dữ, đáng sợ. Thấy hắn 
bay đến đại môn, tôi cả kinh nên quên hết lễ 
nghi, vội nhổm dậy và chạy thật nhanh từ nội 
môn ra đến hành lang, lao thẳng tới đại môn 
để xem xét tình hình…

Lúc này khoảng hơn 8 giờ tối, bên ngoài 
đại môn tối đen, phía trong chùa đèn chiếu 
sáng rực, bầy trẻ đang chơi đùa tại tiểu 
sảnh môn, tôi mở to mắt nhìn ra xa… thấy 
con quỷ to lớn kia đang ngửa mặt bay tới, 
lúc nó đến trước mặt thì tôi mới phát hiện: 
Hóa ra là một con dơi! Nhưng nó không bay 
vào chỗ tối, mà cứ lao thẳng vào nội môn, 
nơi có ánh đèn sáng và cứ lượn vòng vòng 
quanh tôi.

Bầy trẻ chứng kiến cảnh này đều “ồ” cả 
lên, chúng định đập con dơi, nhưng tôi ngăn 
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lại, ra hiệu bảo chúng không được làm ồn. 
Đại môn to lớn cao rộng, tất nhiên con dơi 
có thể dễ dàng bay đi, nhưng nó không chịu 
bỏ đi, chỉ nhắm chỗ có ánh đèn sáng, bay sà 
xuống và nhiễu quanh tôi thôi, tôi liền đưa 
tay chỉ ra ngoài cửa, bảo nó: Ngươi hãy đi ra 
ngoài đó nhé!?...

Nhưng nó cứ bay vòng vòng quanh tôi, 
không chịu đi ra.

Tôi biết rồi, vì đã hiểu. Bèn nói: Có phải 
ngươi muốn đến nghe Sư giảng pháp chăng? 
Nếu đúng vậy, thì đi theo ta!

Bầy trẻ kinh ngạc há hốc mồm nhìn con 
dơi bay theo tôi qua hành lang dài hun hút vào 
đến tận cửa Giảng đường, cảnh này lập tức 
làm kinh động toàn hội trường, vì mọi người 
đều chứng kiến cảnh tôi trò chuyện, ra lệnh 
với con dơi, nó nghe và làm theo răm rắp.

- Trước tiên ngươi hãy đậu chờ trên 
cửa nhé!

Tôi ra lệnh và con dơi tỏ ra rất hiểu ý, nó 
ngoan ngoãn đậu trên khung cửa, nghiêng 
đầu ngó tôi, gật gật đầu.

Lúc này người trong sảnh đều im 
lặng theo dõi tình hình,  Pháp sư cũng tạm 
ngừng giảng, ngài Tuyên Hóa lúc này tiến 
đến, bảo tôi:

- Con hãy hướng dẫn nó vào trong đi! 
Con biết nó là ai không? Thực sự nó không 
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phải là con dơi đâu, nó rất muốn vào đây 
nghe pháp đó!

Tôi liền bảo con dơi: Bây giờ ngươi có 
thể tiến vào sảnh...

Con dơi gật gật đầu, vừa vỗ cánh, vừa 
bay vào bên trong sảnh, nó nhiễu quanh 
mấy vòng, rồi đậu trên trần (chỗ đài giảng) 
nhìn pháp sư và ngài Tuyên Hóa. Đầu gật 
lia lịa, tỏ vẻ giống như đang khấu lễ.

Lúc này cả hội trường đều xúc động, 
mọi người đều niệm  “A Di Đà Phật”. Tôi 
chụp liền mấy pô. Thầy Hằng Cụ là cao đồ 
của ngài Tuyên Hóa, (vị tu sĩ người Mỹ này 
từng thực hành nhất bộ nhất bái suốt lộ 
trình dài một ngàn một trăm kí lô mét, bắt 
đầu từ San Francisco đến Seattle, trải qua 
thời gian mười tháng, nguyện cầu thế giới 
hòa bình…) lúc này cũng tiến đến chụp 
mấy tấm.

Khi đó trước mặt tôi bỗng lóe sáng, tôi 
lại nhìn thấy nơi khoảng tối bên ngoài, có 
một con sơn miêu cực to, đang nghiêng tai 
lắng nghe tình hình trong này, thế là tôi liền 
đứng dậy đi ra… ngài Tuyên Hóa cũng đã 
biết, nên bảo tôi:

- Con hãy đi ra đóng cổng lại, nhớ đừng 
có kêu con “mèo” đó vào đây nhé!

Tôi chạy ra đóng cửa, không kêu con 
mèo vào (con mèo này không phải mèo nhà, 
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nó một bề ngồi ở bên ngoài cho đến lúc tan 
giảng mới chịu bỏ đi, đại khái là nó cũng đến 
để nghe pháp).

Phần con dơi đậu trong thất, khi Lão sư 
giảng xong, ngài Tuyên Hóa bèn niệm Phật 
chúc phúc cho con dơi. Nó không ngừng gục 
gặc đầu, thính chúng toàn trường đều kinh 
ngạc, thắc mắc vì sao con dơi có thể xông 
tới chỗ có ánh sáng? Vì sao nó không bay ra 
chỗ tối bên ngoài cửa?

Lúc tan hội, mọi người đều lo con dơi 
không chịu bay ra. Tôi bảo họ:

 - Đừng có lo, tôi sẽ bảo nó đi ra, nếu tôi 
đã dẫn nó vào thì có thể đưa nó ra mà!

Lúc mọi người sắp tan hàng thì tôi đưa 
tay chỉ ra bên ngoài, miệng bảo con dơi:

- Mời bạn ra về nhé! Bạn từ đâu đến thì 
hãy bay về nơi đó đi!

Mọi người đều bật cười, nhưng con 
dơi đã ngoan ngoãn làm theo lời tôi. Nó bay 
thẳng ra ngoài và vỗ cánh biến mất trong 
bóng đêm.

Lúc này tôi bỗng nhìn thấy rõ hình tướng 
thật của nó: Đó là một con quỷ to lớn, diện 
mạo dữ tợn, đang vun vút bay đi…

Tại hiện trường lúc đó vẫn còn khoảng 
20 người, thảy đều ngây người sửng sốt, cơ 
hồ như không dám tin là con dơi vì sao có 
thể nghe và hiểu tiếng người? Có thực là nó 
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đến để nghe pháp chăng? Hiện tượng kỳ lạ 
này giải thích sao đây?

Tối đó, những thính chúng đã tận mắt 
chứng kiến có hơn hai trăm vị (trong đây 
gồm nhiều vị học giả, thạc sĩ, tiến sĩ, bác sĩ 
nổi danh…) thảy đều nhận xét: Việc này quá 
kỳ quái!...

Kể cả mấy vị tiến sĩ Mỹ cũng vô phương 
giải thích.

Tôi đã nhìn thấy mặt mày thực của con 
dơi và đích thân dẫn nó vào trong nghe pháp, 
nhưng tôi không biết nó thuộc loài nào. Là 
thiên ma hay là sơn quái? Là gì nhỉ?... Chắc 
chắn Ngài Tuyên Hóa biết rõ, nhưng dù tôi 
có hỏi thì ngài chỉ cười mà không chịu đáp.

Do số người tận mắt chứng kiến rất đông. 
Nên nếu bạn không tin, thì có thể tới “Kim Sơn 
Tự” hỏi thăm, tôi tuyệt không nói dệt thêu hay 
phóng đại đâu (còn chuyện con dơi không phải 
là dơi hay là loài nào khác… thì hãy để cho 
những vị có trí huệ phán định).

Riêng con sơn miêu khổng lồ xuất hiện, 
cũng là việc lạ. Bởi tôi nhìn thấy thực tướng 
nó là một quái nhân (vô diện), thân mèo, 
nhưng rỗng mặt. Thế nhưng do không có ai 
nhìn thấy, nên tôi không thể nhắc đến nó… 

Buổi tối hôm sau, khi Đại sư thuyết 
pháp, bên ngoài lại xuất hiện hai con chó đen 
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to lớn ngồi nghe… đến tan giảng thì không 
thấy chúng nữa,

Bạn có thể hoài nghi, riêng tôi thì biết rõ 
đây là chuyện hoàn toàn xác thực.

VẠN PHẬT KỲ DUYÊN
 Lần trước tôi đã kể chuyện con dơi 

nghe pháp, giờ xin kể tiếp câu chuyện lạ 
khác nữa: Nguyên là vùng đất này không có 
nguồn nước, vì vậy bệnh viện cũ trước đây 
suốt bốn mươi năm đều phải nương vào hệ 
thống cung cấp nước. Mấy năm gần đây dù 
chính phủ có mời chuyên gia đào giếng đến, 
nhưng tất cả bọn họ đều tuyên bố: Đất này 
không có nguồn nước!

 Cho đến lúc ngài Tuyên Hóa mua bệnh 
viện và đổi thành “Vạn Phật Thành” rồi, thì 
Trưởng lão đã mời người đào giếng đến, 
ngài đưa tay chỉ đại một chỗ và nói: 

- Ở đây nè, hãy đào đi!
Công ty đào giếng vâng lời, đem ống 

sắt cắm xuống, nhưng trong lòng vẫn bán tín 
bán nghi.

Lúc tôi đến Vạn Phật Thành, thì đã rất 
khuya, nên tôi hoàn toàn không biết đến 
chuyện chùa mới mời thợ đào giếng đến. 

Bản tính tôi không có ngủ nhiều, nên 
trong lúc tĩnh tọa tôi bỗng nghe được dưới 
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đất có tiếng nước chảy róc rách, trong lòng 
rất lấy làm lạ. Thế là ngay cơn tĩnh tọa tôi đã 
quán sát kỹ và nhìn thấy rõ ràng hoạt cảnh: 
Có đám thợ đang đào giếng sâu tới ba bốn 
mươi thước rồi, nhưng chưa thấy có nước. 

Tôi nhìn sâu hơn hai mươi thước nữa… 
thì thấy có chút nước nhưng chưa thể xài được, 
tôi phát hiện nơi tầng này có đất sét, cát đá tạp, 
lại có toàn đá cứng và vân thạch…

Tôi tiếp tục nhìn xuyên qua tầng này, 
thăm dò sâu xuống  hai trăm mét nữa thì 
thấy bắt đầu có cát đất, dự biết: Nếu tiếp tục 
đào xuống nữa thì mới có nước! 

Tôi cảm thấy hiếu kỳ, nên tiếp tục nhìn 
sâu hơn: Phát hiện ra sâu khoảng 240 mét 
thì có một đầm nước to sâu nhìn không thấy 
đáy, mà con nước uốn khúc như dòng sông, 
chảy ra phía sau núi ăn thông cùng hồ trên 
đỉnh núi, ngay đây tôi có cảm giác như nửa 
mê nửa tỉnh, thấy rất thực mà cũng giống 
cảnh mộng…

Lúc tiếng kẻng chùa ngân vang, thì trời 
đã sáng. Tăng nhân đều đã đi làm công tác 
hết. Tôi vừa thức dậy, lòng băn khoăn hồ 
nghi, vì chẳng biết chuyện mình thấy vừa rồi 
là trong “định” hay trong “mộng”?... 

Đột nhiên tôi nghe có tiếng  kêu “Cứu 
mạng!” không dứt bên tai. Tôi căng mắt nhìn, 
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chỉ thấy đó là một người mặc áo lục, đang 
nằm ngửa trên đất, tứ chi giẫy loạn xạ, vô 
phương đứng dậy, đang thở thoi thóp…

Tôi vội đi ra khỏi thất, đến phòng ăn tìm 
người, không thấy thầy trò Trưởng lão ở đó, 
chỉ có các cư sĩ trong bếp, đang lúi húi nấu ăn 
chiêu đãi khách. 

Lúc dùng sáng tôi cũng không thấy có 
một vị tu sĩ nào trong chùa, bèn hỏi thăm, 
mới biết quy củ Kim Sơn Tự mỗi ngày chỉ ăn 
một bữa trưa thôi, sáng sớm và quá ngọ (12 
giờ) đều không ăn. Thế nhưng chùa vẫn đãi 
khách, cho ăn ngày đủ ba bữa.

Các Pháp hữu hỏi tôi: Vì sao lại tự xưng 
là Hầu nhi? 

Lý do là: Trước đây lúc tôi qua Mỹ tham 
bái Kim Sơn Tự, một hôm ngài Tuyên Hóa 
bỗng bảo đại chúng là tôi liến thoắng tinh 
nghịch như Hầu nhi, kể từ đó tên Hầu nhi 
của tôi được thành hình. 

(Vậy nếu tôi có ghé thăm, xin bạn hãy 
cẩn thận, nhớ cất giữ trái cây cho kỹ nhé!)

Hầu nhi là chúa ham ăn, nên bữa sáng 
lẽ nào chịu nhịn? Nhất là hiện thời đang có 
nhiều trái to quả ngọt như thế kia. Tôi đang ăn 
khoái khẩu, thì bỗng nghe có tiếng kêu “Cứu 
mạng!”… tôi nhìn kỹ… thì thấy ngay hình ảnh: 
có một vị Tăng bị té, đang nằm trong phòng 
rên rỉ thống khổ (hình như ông ta thuộc nhóm 
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tu sĩ phái đoàn Phật giáo Đài Loan vừa qua 
Mỹ tham quan và thăm thầy Tâm Tế, là trụ 
trì Long Sơn Tự…) Tôi cho rằng vị này kêu 
cứu, bèn chạy đến báo tin cho ngài Tuyên 
Hóa cùng vị trưởng đoàn Phật giáo Đài Loan, 
thưa là: Pháp sư Tâm Điền bị bệnh…

Hai vị Trưởng lão vừa nghe, mới đầu 
không tin, nhưng vẫn đi qua thất sư Tâm 
Điền xem thử, thì thấy rõ là sư đang phát 
bệnh cấp tính, nằm rên trên giường, sắc 
mặt tái xanh, còn ói mửa đầy đất. Hai Lão 
sư vội đưa thầy Tâm Điền qua Kim Sơn Tự 
chạy chữa…

Nhưng tôi vẫn còn nghe có tiếng kêu 
“cứu mạng” của người mặc áo lục, suy nghĩ 
mãi vẫn không hiểu được, nên tôi vội đi tìm 
chú tiểu Quả Đồng (là người Mỹ khoảng 11 
tuổi). Chú bèn rủ Quả Đảm (cũng quốc tịch 
Mỹ) cùng đi kiếm tìm nạn nhân…

Tôi dẫn hai vị đi đến Nhất môn, sư 
huynh Quả Đảm mở to mắt tìm, thì thấy trong 
thất chỉ có một con rùa màu xanh đang nằm 
ngửa trên đất, tứ chi giẫy giụa, thở thoi thóp 
(mấy con rùa này là do chúng đệ tử tại phố 
người Hoa mua về phóng sinh). Tôi hoàn 
toàn không biết rõ và cũng chưa từng gặp 
qua, giờ mới gặp lần đầu. Hai chú tiểu đem 
rùa thả vào trong ao nước, đột nhiên tôi lại 
thấy nơi chỗ nọ có hai bộ xương, liền cùng 
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Quả Đồng chạy tới xem: Hóa ra là thây của 
hai con bồ câu.

Nội trong một ngày, cảnh lạ tôi nhìn thấy 
không chỉ có mười, mà nhiều kể không hết. Sư 
huynh người Mỹ là Hằng Quan nghe tin, cũng 
đến trò chuyện, nhân đó tôi liền hỏi thăm:

- Hình như chùa đang mời thợ đào 
giếng, có phải không hả?... 

Rồi tôi thuật lại tỉ mỉ hình ảnh mình nhìn 
thấy, sư huynh Hằng Quan vô cùng ngạc 
nhiên, vội kêu xe chở tôi tới chỗ đào giếng 
và bàn chuyện với viên kỹ sư đang nổ máy 
đào. Ông kỹ sư nói chỗ này đào xuống 20 
thước thấy có chút bùn, nhưng không có 
nước (ngó bộ ông có ý muốn bỏ cuộc).

Tôi vội đem toàn bộ những gì mình đã 
nhìn thấy mô tả cho ông nghe, còn khuyên 
ông chớ nên bỏ cuộc nửa chừng.

Ông  Kỹ sư và tôi tranh luận một hồi lâu. 
Ông nói đất này mấy mươi năm nay chưa 
từng có ai thăm dò và xác nhận là có nguồn 
nước, vậy nước ở đâu mà có chứ? Chẳng 
phải đã có biết bao nhiêu nhà địa chất học 
từng tuyên bố là: Đất này tuyệt không có 
nguồn nước hay sao? Rồi ông viện dẫn đủ lý 
do để chứng minh mình bỏ cuộc là có lý… 

Tôi dốc hết sức thuyết phục, động viên, 
hứa hẹn… Tôi  đưa tay chỉ xuống đất, mô tả 
tỉ mỉ mỗi tầng kết cấu như thế nào, còn nói 
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rõ từng lớp đất đá, hình dạng ra sao… và 
khẳng định là cần phải đào sâu bao nhiêu 
mét nữa thì thấy có nước…

Ngay lúc đó do tôi hùng hổ nhiệt tình 
thuyết phục, nên tất cả những gì trong não đã 
nhìn thấy, tôi đều kể hết ra, theo đó phân tích 
mô tả, giải thích. Ông kỹ sư bèn mời một viên 
kỹ sư khác giàu kinh nghiệm, làm lâu trong 
nghề hơn đến, để tranh cãi với tôi. 

Tôi vẫn kiên trì, khuyên họ chẳng nên 
bỏ cuộc nửa chừng, mà hãy ráng đào hơn 
220 mét nữa thì sẽ bắt đầu thấy nước dưới 
lớp cát đất. 

Hai vị kỹ sư người Mỹ này nghe tôi 
nói, lộ vẻ nửa tin nửa ngờ, tôi bèn bảo họ 
ngày mai hẵng bàn tiếp và tôi mô tả trước 
hình trạng, tính chất đất, đá… sẽ xuất hiện 
vào ngày mai.

Sư Hằng Quan đối với tôi rất có lòng tin, 
huynh dẫn tôi đi thăm toàn cảnh, hỏi tôi hình 
dạng dòng nước ngầm dưới đất, phương 
hướng chảy đi như thế nào? 

Hầu nhi lúc này quên mất vị trí của mình, 
chỉ chăm chăm nhìn sâu xuống đất xuyên 
qua ba trăm đến bốn năm trăm mét, rồi nhìn 
sâu thêm nữa… thì thấy phía dưới quả thực 
có dòng nước, đang chảy rõ ràng trước mắt, 
nên cứ lần theo dòng chảy đó mà đi và cứ 
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thế mà thăm dò suốt hai tiếng đồng hồ.
Sư huynh lại hỏi: Nếu tái khai đào giếng, 

thì sẽ hợp nơi đâu và đến chỗ nào? Thì ngay 
đó bỗng dưng  tôi bừng tỉnh… cảnh lạ liền 
biến mất, không còn thấy gì nữa.

Sáng hôm sau tôi đang dùng điểm tâm 
tại phòng ăn, thì ông kỹ sư đào giếng bước 
vào, tỏ vẻ rất cung kính, thán phục, ngưỡng 
mộ tôi.

Ông hỏi tôi rất nhiều, bởi những gì hôm 
qua tôi mô tả… sáng nay nhất nhất đều ứng 
hiện, khiến ông kỹ sư nể quá trời đất, ông hỏi 
tôi: Có phải ngài là nhà Địa chất học chuyên 
nghiên cứu nguồn nước ngầm hay không?

Sau đó ông kỹ sư trưởng mỗi ngày đều 
tới báo cáo kết quả làm việc, bởi những gì họ 
đào lên, kết cấu đất đều xuất hiện y chang 
như tôi nói, do vậy mà họ rất tin tưởng tôi.

Do tôi phải về Canada chăm sóc mẹ, 
nên lúc tôi rời chùa thì giếng đào chưa được 
200 mét, nhưng sau này quả nhiên đến 220 
mét thì nước đã phun cao, thế cực kỳ  mạnh, 
mỗi phút có thể thu được 500 gallon (3.785 
thăng) đúng y như tôi đã thấy trước, mà ở 
cách xa núi này, quả thật cũng có một cái hồ 
tên Clear Lake (Thanh hồ).

Có điều buồn cười là khi tôi vừa bước 
chân ra khỏi Vạn Phật Thành, thì đã “ngu” 
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trở lại như người bình thường, tôi hoàn toàn 
không dự kiến được cảnh lạ gì, đừng nói tới 
chuyện nhìn xuyên qua 300 thước dưới đất, 
mà ngay cả ba… phân, tôi cũng nhìn không 
tới, hiện tượng kỳ quái này, làm sao giải 
thích đây? Dẫu trăm tư ngàn suy tôi cũng 
không biết nguyên do, ở Kim Sơn Tự Vạn 
Phật Thành không ai biết được điều kỳ lạ 
này của tôi, mọi người cứ xúm nhau hỏi tôi 
tu làm sao mà được như thế, tôi hoàn toàn 
không có lời đáp.

Nói về tĩnh tọa thì tôi thuộc loại ngồi 
không giỏi, cái thứ đầu hầu, não khỉ như tôi 
thì tu cái gì chứ? Kinh cũng chẳng tụng, tâm 
lại không chánh định, nào có cảnh giới chi 
đâu? Nếu nói tôi tài, sao không giỏi thấy việc 
của mình đi? Bởi chính tôi cũng nhìn không 
ra mình sẽ làm ăn bị thất bại lớn kia mà, nên 
thiệt là quá phiền đó. Đây mà gọi là “tài của 
người có tu” ư? Tôi ngày ngày đều đắm chìm 
trong rầu lo áo não, động niệm giận hờn, vậy 
mà là Phật tử ư? Tôi vô phương giải thích 
những hiện tượng lạ lùng nơi bản thân mình, 
kỳ quái là chỉ khi tiếp cận cõi giới Phật hay 
chùa chiền… chẳng hạn như khi ở tại Vạn 
Phật Thành hoặc vào Kim Sơn Tự bái Phật, 
thì tôi mới nhìn thấy những cảnh tượng lạ 
xuất hiện, nhưng hễ vừa ra khỏi thánh địa 
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của chùa thì tôi còn thua cả một tên ngốc 
nhất thế giới và biến thành một kẻ khờ đến 
mức dẫu có chạm vào mặt tôi cũng không 
biết rõ. Ngay cả một cộng một (1+1) cũng 
tính thành ba! Thậm chí đến sinh hoạt thế sự 
thường nhật tôi cũng ứng phó không lại, thế 
thì bạn hãy nói xem: Chuyện của tôi là thế 
nào đây? Nếu có ai thông tuệ giảng giải cho, 
tôi rất cảm tạ đó.

Viên kỹ sư của công ty đào giếng đó còn 
xin địa chỉ tôi, bày tỏ rằng sau này nếu ông đi 
tới chỗ khác làm việc mà gặp khó khăn, thì 
sẽ tìm tôi để thỉnh giáo v.v… 

Trời ạ! Thế mới là nguy to! Ông nào 
biết tôi không phải là nhà Địa chất học? Lại 
chẳng biết được rằng: Hầu nhi tôi vừa bước 
ra khỏi Vạn Phật Thành thì thần thông này 
bỗng biến mất… và tôi hóa thành kẻ… ngu 
như heo!

Trưởng lão không ưa Hầu nhi lắm mồm 
nên thường dạy: “Chớ đa ngôn!” nhưng tôi 
nghĩ chuyện này lẫn những khả năng siêu 
nhiên kỳ lạ khác của tôi, chỉ có giải thích là: 
Vâng theo Phật lực sai khiến và thông qua 
khả năng huyền bí này mà tôi hiển thị một 
chút trong ngàn muôn sự vi diệu của pháp 
Phật vậy. 
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TRẢ NHỆN 
Tôi tham bái ngài Tuyên Hóa ở Kim 

Sơn Tự hai lần, được ngài và các Trưởng 
lão từ bi giữ tôi ở lại trong chùa khoảng mười 
ngày. Trong thời gian này, do thấy thầy trò 
Kim Sơn Tự đều là những vị từ bi tin Phật, 
đối với kinh doanh thế tục chẳng thèm chú 
ý, nên tôi lo soạn hiến pháp,  đệ trình kiến 
nghị lập ngân sách cho hội Phật giáo, tiến 
hành việc lưu trữ hồ sơ để bảo đảm cho cơ 
nghiệp Hiệp hội Phật giáo Trung-Mỹ (kể cả 
các cơ sở Phật giáo khác, tính luôn tài sản 
các chi nhánh thuộc Phật giáo sở hữu: gồm 
287 mẫu Anh của Vạn Phật Thành, Đại học 
Phật giáo, Kim Sơn Tự, Viện Dịch Kinh, Như 
Lai Tự, v.v…) tôi ghi rõ đường lối quản chế 
pháp lý hầu tránh cho chùa không bị người 
sang đoạt, chiếm trộm về sau…

Tôi thảo ra đơn thư bằng Anh văn dài 
hơn hai mươi trang, luôn lải nhải léo nhéo 
với ngài Tuyên Hóa, hết dâng kiến nghị này 
đến đệ trình đơn từ nọ và hướng chính phủ 
Mỹ lập hồ sơ, dự án… tự cho như vậy là chu 
đáo lắm, còn cầm thành quả đi dângTrưởng 
lão cùng chư đại sư huynh để trình khoe 
bảo bối…

Thực ra trong Hội Phật giáo Trung Mỹ 
nhân tài dẫy đầy, các tu sĩ Mỹ Trung trong đây 
có bằng tiến sĩ nhiều vô kể, thì cần chi đến Hầu 
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nhi tôi phải dâng kiến nghị giúp đỡ? Nhưng Ngài 
Tuyên Hóa vẫn độ lượng tiếp thu, ngài cho mở 
đại hội để tất cả cùng thảo luận về nội dung đơn 
văn đóng góp này của tôi.

Tôi vui mừng lắm, vì thu được thành 
quả ngoài sự mong đợi. Hằng ngày ngoài 
việc theo chúng niệm Phật, nghe Trưởng lão 
thuyết pháp, thì tôi còn mò vào nhà bếp, lục lọi 
tủ lạnh Kim Sơn Tự… vì các Phật tử thường 
mang trái cây tới biếu, mà hơn nửa đều được 
chùa ưu ái dành cho tôi dùng.

Ngài Tuyên Hóa  nhận lời mời của thầy 
trụ trì La Tỉnh, nên đã bay qua đó để làm lễ 
Khai quang cho tu viện chi nhánh, thành ra 
hiện thời trong Kim Sơn Tự yên vắng, Hầu 
nhi càng được thỏa ý vừa lòng, không cần 
nghe kinh, chẳng cần phải theo công khóa, 
do không có ai quản, nên lấy làm thích thú, 
cứ quanh quẩn ở trong  bếp, để thưởng thức 
món ngon.

Các sư huynh ai cũng bận rộn, chỉ có 
Hầu nhi là thong thả… vì vậy mà tôi tha hồ 
ăn trái cây tự do tự tại.

Có nghĩa là từ sáng đến tối tôi thường 
“công tác” ở khu vực quanh tủ lạnh, nhưng 
bất ngờ tôi mục kích một cảnh lạ:

Tôi thấy có một người cực kỳ to lớn, 
cao đến trần nhà, thân mặc áo xám, trên đầu 
có trăm mắt, từ trong phòng ăn bay xẹt ra rồi 
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biến đâu mất… khiến tôi thất kinh, hoảng sợ 
đến mức phải chạy trốn tận lầu ba… chẳng 
dám thò mặt ra ngoài.

Từ sau lần chạm trán kẻ quái dị đó, tôi 
không dám bước vào nhà bếp ăn vặt nữa. 
Dần dà, mỗi tối tôi đều nhìn thấy y: Kẻ quái dị 
này luôn xuất hiện chớp nhoáng, cứ xẹt qua 
rồi biến mất. Tôi bèn theo dõi và biết hắn xuất 
phát từ phía sau chính điện, ngay dưới tòa 
tượng Quan Âm (hắn bay xuyên qua tường 
để vào điện Phật).

Tôi luôn ghi nhớ lời Trưởng lão dặn: “Không 
nên bép xép”, do bây giờ ngài đi vắng rồi, nên 
càng chẳng dám kể cho ai nghe việc này.

Khi Trưởng lão sắp về chùa, thì tôi đã 
thấy cảnh Trưởng lão ngồi trong phi cơ đang 
bay. Nhưng khi tôi xuống lầu hỏi thăm chư 
sư huynh, thì ai cũng đáp là họ chưa nhận 
được điện thoại  báo tin gì cả, nên quả tình 
chẳng biết lúc nào ngài sẽ về? 

Tôi thúc họ hãy mau gọi điện đến La 
Tỉnh hỏi thăm, thì được biết là ngài Tuyên 
Hóa đã lên đường rồi, tôi hỏi thời gian, thì 
đúng thực là chuyến phi cơ đang bay. 

Sư Hằng Cụ bèn lái xe chở tôi ra phi 
trường nghênh đón thượng nhân. Nhưng khi 
xe chạy, tôi lại nhìn thấy cảnh: Trưởng lão 
đang ngồi trên xe buýt về chùa, nên vội thông 
báo cho sư huynh hay. Nhưng chẳng ai chịu 
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tin, mọi người cứ chạy tới phi trường để đón 
Sư phụ. Quả nhiên là không đón được. Họ 
bèn gọi điện về chùa hỏi thăm, thì mới hay là 
Sư phụ đã ngồi xe buýt về tới nơi rồi.

Thế là chúng tôi quay về chùa, khi bái 
kiến Trưởng lão, ngài mỉm cười hỏi tôi: “Hầu 
nhi có thấy gì lạ nữa chăng?”

 Tôi thưa:
- Hòa thượng ở tại La Tỉnh giảng kinh 

Hoa Nghiêm thì được rồi, cần gì phải tung mưa 
bong bóng đủ sắc màu đầy trời như thế? 

Trưởng lão nói:
- Hóa ra con cũng nhìn thấy ư?
Sau đó tôi nghe chư sư huynh và mọi 

người kể: Lúc Sư phụ giảng kinh ở La Tỉnh, 
có một nữ đệ tử nói là cô đã nhìn thấy cảnh 
lạ: Có vô số bong bóng đủ sắc màu, từ trời 
cao tuôn xuống như mưa! Nhưng mọi người 
ở đó không ai nhìn thấy cả, chỉ duy nhất mình 
cô mục kích điều này mà thôi!

La Tỉnh ở cách đây mấy trăm dặm, vì 
sao tôi cũng nhìn thấy cảnh tượng đó? Nghĩ 
mãi không sao giải thích nổi.

Trưởng lão hỏi tôi: Còn chuyện lạ gì 
nữa không? 

Tôi bèn bẩm báo chuyện mình nhìn thấy 
một người to lớn mặc áo xám… và cung kính 
hỏi ngài đây là quái sự gì?

Trưởng lão mỉm cười bảo: 
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- Con không nhận ra ư?
Tôi lắc đầu, Trưởng lão bèn lệnh cho tôi 

hãy cung kính tụng chú Lăng Nghiêm.
Trưởng lão bảo: 
- Ta sẽ giúp cho con thấy rõ!
Thế là ngài cũng nhập định tụng niệm. 

Một lúc sau, Trưởng lão mở mắt hỏi:
- Bây giờ con thấy hắn to bao nhiêu?
Tôi nhắm mắt định tâm, thì thấy tên to 

lớn áo xám kia giờ đã thu nhỏ lại bằng cỡ 
bàn tay và càng lúc hắn càng biến nhỏ xíu 
dần… cho đến khi chỉ còn khoảng 3 inch.

- Bây giờ con đã nhìn ra chưa?
- Con thấy rồi, trông giống như là… một 

con nhền nhện! 
Tôi vừa quan sát vừa mô tả: Toàn thân nó 

đen thui, mắt rất hung dữ, nhìn đáng sợ lắm ạ!
- Đừng sợ hắn!
- Thưa Sư phụ! Hắn là con nhện thiệt 

sao?
- Nếu con thấy gì, thì là cái đó! - Trưởng 

lão mỉm cười đáp.
Tôi không tin, bèn hướng sư huynh hỏi 

mượn đèn pin và thưa với Trưởng lão là 
mình có thể kiểm tra dưới tòa… Phật điện 
một chút không?

Việc kiểm tra Phật tòa, quả có vẻ hơi 
bất kính, Trưởng lão do dự một chút, rồi cho 
phép tôi tùy ý.
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Tôi xuống lầu, đi đến chỗ bảo tòa điện 
Quan Âm và mở cửa chiếu đèn vào… nhìn 
thấy rõ ràng có một con nhện to đang ở dưới 
tòa. Đúng là đen trắng phân minh! Mắt nó 
chiếu sáng, lấp lánh như điện…

Tôi sợ quá bỏ chạy như bay, lên bẩm 
báo với Trưởng lão, ngài bảo: 

- Đừng sợ, nhưng cũng đừng có kể 
lung tung.

Tôi tuân lệnh, ngậm thinh không nói, 
nên cả chùa không ai biết. 

Hôm sau, do nghĩ tới mẫu thân, nên 
tôi quyết  định quay về. Trưởng lão cầm giữ 
không được, ngài đích thân tiễn xuống lầu. 
Tôi quỳ xuống bái lễ… nhìn lên thấy Trưởng 
lão đang mỉm cười từ ái, trong lòng tôi bỗng 
trào dâng niềm lưu luyến khó lìa, nỗi buồn tự 
dưng ập đến, lệ tuôn như mưa!

Trưởng lão dịu dàng an ủi, rồi cùng từ 
biệt. Ngài ra lệnh cho đệ tử tại gia là Quả 
Kinh lái xe đưa tôi đến bến xe Kim Sơn Tự.

Quả Kinh là người Mỹ, ông vừa từ 
Oregon đến tham bái Trưởng lão. Đây là lần 
đầu tôi gặp ông, cũng chưa có dịp chuyện trò 
gì, giờ lên xe mới cùng nhau hàn huyên. Quả 
Kinh chạy đến đường Mark phố Jinshan, do 
khí trời nóng  quá nên ông phải hạ kính xe 
xuống cho mát. Còn đang trò chuyện, thì tôi 
đột nhiên cảm giác bên ngoài song có vật 
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gì bay vào, va trúng  huyệt thái dương của 
mình, tôi lẹ làng đưa tay chụp lấy và kinh 
ngạc buông ra… khiến nó rơi xuống ngực 
áo tôi.

Là con gì đây? Toàn thân nó đen tuyền, 
lưng đen bụng trắng, hai mắt nhấp nháy như 
điện, chính là một con nhện khổng lồ.

Tôi sợ hãi kêu lên, mặt xanh lét. Quả 
Kinh cũng bị tôi làm kinh hoảng lây, ông vội 
hỏi: Có chuyện gì vậy?

Tôi vô phương giải thích, cũng thầm sợ 
nó cắn. May là trong gấp rút phát sinh thông 
minh: Tôi rút từ trong ba lô ra một tờ giấy, 
cuộn lại thành cái bao rồi bỏ con nhện vào… 
mà hình như con nhện chả có ác ý gì, nó cứ 
để tôi mặc tình sắp xếp.

Tôi phong kín bao thư lại, nhờ Quả Kinh 
đem về Kim Sơn Tự giao cho Trưởng lão.

Ông ta không hiểu nên cứ hỏi tôi nguyên 
do vì sao? Tôi cũng khó giải thích, chỉ nói: Anh 
cứ giao cho Trưởng lão thì ngài sẽ biết ngay…

Tôi còn dặn đi dặn lại là:
- Nhớ không được làm tổn thương nó. 

Phải thận trọng bảo hộ và giao nó an toàn 
đến Sư phụ nha!

Quả Kinh thấy tôi nói có vẻ nghiêm 
trọng, liền bảo:

- Yên tâm đi, tôi cũng là Phật tử nên 
không có làm tổn hại loài vật đâu!
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Sau này trên đường về, tôi có điện thoại 
cho Trưởng lão, Ngài nói:

- Yên tâm nhé, con nhện đã về tới nơi 
rồi!

Chuyện này tôi không nói dối nửa lời. 
Ngài Tuyên Hóa thường dặn tôi đừng có bép 
xép, nhưng tôi nghĩ hoài cũng không hiểu, vì 
sao lại có việc lạ như thế?

Nếu nói tôi hoa mắt, thì sao lại nhìn thấy 
con nhện ngự bên dưới Phật tòa? Trước 
lúc ra đi tôi có đến điện Quan Âm bái chào 
khoảng mấy phút, lúc đó không ai mở cửa 
dưới ngôi bảo tòa của Ngài, như vậy con 
nhện này làm thế nào khi còn đang ở trong 
đó mà giờ đã có thể nhảy lên mình tôi?

Còn nữa, tại đường Mark phố Jinshan 
rất náo nhiệt và đông đúc vô cùng, vì sao 
con nhện to bự này có thể từ không trung 
bay tới tìm ra tôi đúng chóc không sai như 
thế? Trong khi xe qua lại trên đường đông 
nghịt, vậy mà nó lại biết tôi ở đâu để mà… 
bay tới và rớt đúng ngay trên mình tôi? Phải 
khen là nó… kiếm tôi rất giỏi!

Sư huynh Quả Kinh chưa từng biết việc 
này nên không thể nói là ông đã sắp xếp, để 
cho con nhện làm thế với tôi, như vậy nó đến 
tìm tôi là… có ý gì đây?

Phần Trưởng lão, nửa câu ngài cũng 
không chịu giải thích.
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Lần sau nếu ghé lại Kim Sơn Tự, chắc 
chắn tôi sẽ bị sư phụ mắng cho cũng chưa 
biết chừng, vì cái tội đã bép xép tiết lộ chuyện 
này ra.

HỎNG XE 
Lần đầu đến sơn lâm Vạn Phật thành 

ở California và trụ trong chùa một thời gian. 
Ngày ngày, thừa lúc ngài Tuyên Hóa và chúng 
Tăng không để ý, tôi chạy ra ngoài ăn trái cây. 
Vùng này nổi tiếng có nhiều nho ngon nhất 
xứ. Khắp núi có đầy nho, chỉ cao ngang vai, 
nho trái rất to, từng chùm thòng xuống, hương 
thơm tỏa khắp, chẳng ai trông coi.

Tôi không dám trộm vật ngoài chùa, 
muốn ăn thì ăn trong chùa, mà trong chùa 
nho rơi đầy, mười mấy chùm lẻ tẻ, thảy  đều 
cho tôi ăn. Nho này đã thơm lại ngọt, trái to 
căng mọng, xanh mướt, thập phần quyến 
rũ… tôi nằm dưới tán lá, ăn mê say; lòng 
cực kỳ hoan hỉ. Chỉ tiếc là chưa biến thành 
trẻ con để mà nô đùa và nằm ngủ dưới tán lá 
giống như Tề Thiên Đại Thánh.

Nhưng rồi tôi cũng nhớ nhà, vì quá lo 
cho sức khỏe của mẹ già, nên tôi thưa với 
Trưởng lão, xin phép quay về Canada.

Trưởng lão thừa biết cho dù nho ngon 
ngọt đến mấy cũng không níu giữ được Hầu 
nhi, đành để tôi ra về.
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Tôi bái Bồ tát, quá giang xe chùa đến 
Kim Sơn Tự lấy hành lý. Sư người Mỹ là 
Hằng Cụ lái xe, các sư huynh, chư pháp hữu 
đều vui vẻ náo nhiệt, trên lộ trình mọi người 
cùng nghêu ngao hát Phật khúc… nào dè 
mới khởi hành đi ra ngoài chưa được ba 
phần đường, thì chiếc xe bus đột nhiên chết 
máy, làm gì cũng không chạy. Thầy Hằng Cụ 
bèn kêu mọi người xuống xe đẩy phụ, lúc 
này trên đường có nhiều xe qua lại, ai cũng 
ngạc nhiên ngoái nhìn, đồng dõi theo chúng 
tôi đang hè nhau đẩy xe trên quãng đường 
hơn trăm mét.

Cuối cùng cũng đến Kim Sơn Tự, Hầu 
nhi lạy chào sư phụ, sư phụ sai ông đệ tử họ 
Hoàng lái xe chở tôi đến trạm xe buýt, gặp 
ngay chuyến xe trờ tới đi Seattle. Tôi mừng 
rỡ leo lên. Xe chạy chưa bao lâu thì tôi đã 
thiu thiu vào mộng. Xe đi trên đường cao tốc 
mới được hai tiếng rưỡi, thì đột nhiên bị chết 
máy, hết động đậy. Hãng xe này hệ thống 
bảo trì nổi tiếng ưu việt, rất hiếm khi bị hư 
hỏng, xe lại là xe mới nữa, nên chuyện chết 
máy xảy ra bây giờ… quả rất lỳ lạ!

Tôi đang nhắm mắt lim dim thì bỗng tỉnh 
hẳn, cũng xuống xe theo mọi người, thấy ven 
đường có một rừng hạnh, trái rũ thấp, chìa 
ra ngoài; tính khỉ bộc phát, tôi không tránh 
được nảy ý muốn hái ăn; khách cùng ngồi 
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đợi dưới bóng cây, tài xế dùng điện thoại vô 
tuyến gọi cứu hộ; lúc này khí trời khoảng 120 
độ F, nóng như đổ lửa; may là có bóng cây 
hạnh để núp.

Hỏi thăm tài xế, ông kiểm tra cũng 
không phát hiện xe bị hư cái gì, nhưng nổ 
máy không chạy. Đợi hơn một tiếng ban sửa 
xe mới tới, hai viên kỹ thuật lay hoay kiểm 
tra; xem bên đây, nhìn bên kia; cũng không 
tìm ra chỗ hỏng, họ mày mò đủ cách, nhưng 
vẫn không khởi động được máy; họ giở đủ 
kỹ thuật, mà xe cứ bất động, có dùng xe hơi 
kéo đi thì nó cũng nhất định... không chạy. 

Mọi người đều nói quá lạ kỳ, lại gọi điện 
cho công ty phái thêm người sửa chữa đến; 
năm nhân viên mới đến vẫn không thể làm 
xe chạy, họ lay hoay nhặng xị suốt năm tiếng  
đồng hồ; ai cũng sốt ruột. Mọi người bây giờ 
tâm tư giống như kiến bò trên chảo nóng, lại 
gọi điện cho một xe buýt khác; nhưng gần 
thị trấn lại chẳng có xe nào trống, đành phải 
ngồi đợi xe trống từ Kim Sơn đến, ít nhất 
cũng phải bốn tiếng nữa xe mới tới đây, thế 
là bốn mươi lữ khách hiện thời đều sốt ruột; 
lại không có nước để uống, chung quanh 
cũng chẳng có nhà cửa chi, mọi người đành 
bắt chước ăn trái hạnh theo tôi.

Tôi ngồi tĩnh tọa dưới gốc cây, bỗng 
một ý niệm lóe lên, tự thấy có điều rất đáng 
ngờ, bèn đến hỏi tài xế: Đây là chỗ nào? Có 
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phải cách “Sinh Mệnh Cốc” không xa chăng? 
Tài xế chỉ về con đường đèo phía trước, nói: 
Đường này đi qua “Sinh Mệnh Cốc” đó!

Tôi vừa nghe thì hiểu minh bạch. Khi tôi 
lên xe lấy ba lô, tài xế thắc mắc hỏi tôi muốn 
đi đâu? Tôi đáp: Nếu tôi chịu đi lên con đường 
đèo này, thì xe buýt sẽ chạy được! 

Mọi người không ai tin. Chính tôi cũng 
không tin lắm. Nhưng tôi vẫn quyết định lội 
bộ lên núi, trong lòng thầm khấn: 

- Con nguyện lập tức quay về Như Lai 
Tự trong Vạn Phật Thành, cầu xin Bồ tát, 
Ngài hãy cho xe chạy…

Tài xế bảo tôi: Vạn Phật Thành ở phía 
sau núi, cách đây khoảng ba mươi dặm, rất 
ít xe cộ qua lại… 

Ông ta khuyên tôi đừng có bỏ đi. Nhưng 
tôi dã lập nguyện, nên vừa đi vừa niệm Phật 
và lễ bái… theo hướng đến Phật tự.

Tôi mới đi khoảng 200 bước, thì bỗng 
phía sau vang lên âm thanh động cơ, tôi quay 
đầu nhìn lại, thấy xe buýt đã nổ máy, tài xế và 
lữ khách thảy đều réo gọi, bảo tôi lên xe, tôi 
không chịu. Không ngờ tài xế vẫn chạy đuổi 
theo tôi, cho ngừng xe ngay sát bên cạnh, 
còn nói là ông có trách nhiệm, quyết không 
thể để tôi một mình đi lên hoang sơn được!

Tôi trong lòng cũng không đủ kiên trì, nhìn 
thấy họ chân thành tội nghiệp quá, nên đành… 
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nuốt lời: Đổi ý Không đi đến Vạn Phật Thành 
nữa, mà ngoan ngoãn lên xe theo tài xế.

Lên xe rồi, do tài xế cứ gặng hỏi mãi, tôi 
không nhịn được đành khai thực vì sao mình 
muốn đi lên đường đèo… và hỏi ngược lại 
là xe hư chỗ nào? Ông đáp: Căn bản là tìm 
không ra, cũng chả có sửa chữa cái quái gì 
cả. Đột nhiên ông nảy ý muốn nổ máy thử và 
thấy nó khởi động, vậy thôi!

Mọi người đều nói chiếc xe này quá kỳ 
quái! Nhưng trong lòng tôi càng thêm tin và 
hiểu rõ đến hoảng kinh.

Tháng mười, chính là lần thứ hai tôi qua 
Kim Sơn bái Phật, sau khi lễ bái Như Lai Vạn 
Phật Thành, thì về Kim Sơn Tự hầu Trưởng 
lão Tuyên Hóa. 

Do lần trước tôi đã bị hư xe, nên lần 
này lúc lên xe đi về, tôi nghĩ mình không nên 
đi con đường trong (là con đường  sau núi, 
dù đường này ngắn hơn), mà nên đi tuyến 
đường ven biển là công lộ số 101. Đường 
này khá dài, lại quanh co, vòng vèo; lộ trình 
phải mất bốn năm tiếng. Tôi thầm nghĩ: Nếu 
chọn con đường này chắc sẽ không bị hư 
xe nữa, bởi vì đường này có đi ngang qua 
phía trước sơn lâm Vạn Phật Thành, nên tôi 
có thể nhìn ngắm lại Phật tự.  

Xe buýt đi đường duyên hải được bốn 
tiếng thì Diệu Giác Sơn Vạn Phật Thành cũng 
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đã hiện ra trước mắt… tôi vừa nhìn, thấy lòng 
lưu luyến khó rời, thầm nghĩ chẳng biết ngày 
nao mình có thể quay lại nữa, nên trong lòng 
buồn khổ, lệ dâng đầy mắt… Dõi nhìn qua 
song cửa, thấy Phật tự ven núi đang dần dần 
xa khuất, thì bỗng nhiên ngay lúc đó chiếc xe 
ngưng chạy, cảnh tượng xe chết máy không 
động đậy lại tái diễn nữa… thực là khiến tôi 
quá kinh ngạc.

Lần này chiếc xe bus mới không phải 
là xe lần trước, ông tài xế cũng là một người 
khác. Xe bị hư ngay giữa công lộ, cách con 
đường thông qua tiền sơn Vạn Phật Thành 
chưa đến 500 mét. Tài xế kiểm tra máy móc, 
tận dụng đủ cách  mà vẫn không thu được 
kết quả chi, đành gọi điện cho cứu hộ.

Tôi đã có kinh nghiệm lần trước nên 
trong lòng hiểu hết; bèn thu thập hành lý, 
chuẩn bị quay về chùa. Chỉ là ngay lúc này 
mẹ tôi đang bị bệnh, hằng mong ngóng, trông 
tôi sớm quay về, khiến tôi lâm vào hoàn cảnh 
tiến thoái lưỡng nan…

Cuối cùng tôi vẫn quyết định: Trước tiên 
phải về nhà thăm mẹ, nên từ bỏ ý định sẽ 
quay về Vạn Phật Thành. 

Tôi xuống xe âm thầm khẩn cầu Bồ tát: 
Xin ngài từ bi hỗ trợ, giúp cho con về nhà 
suôn sẻ… Con tự biết mình kém ngoan, tất 
nhiên là con không về chùa thì khó thể giải 
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quyết; nhưng nghĩ đến cảnh mẫu thân đang 
nằm bệnh ở nhà không có ai chăm sóc, trong 
lòng con rất sầu khổ, xin hẹn ngày khác con 
sẽ… quay lại Vạn Phật Thành...

Khó khăn của việc tu hành đâu chỉ có 
một mà thôi? Nên có nói buông bỏ thì cũng 
không phải là chuyện dễ dàng.

Tôi hỏi tài xế: Gần đây có chỗ nào gọi 
điện thoại được không? 

Ông ta đáp: Cách đây nửa dặm có một 
trạm xăng, anh có thể đến đó gọi... 

Tôi nói: Dù sao xe cũng đang sửa, 
chắc phải mất một hai tiếng? Thôi thì hãy 
cho tôi đi gọi điện thoại, khi tôi gọi xong thì 
ắt là xe sẽ chạy được. Nếu tôi đi bộ đến đó, 
tính cả đi lẫn về cũng không lâu mà?...

Tài xế đồng ý, tôi liền đi đến chỗ mình 
cần, vừa đi vừa niệm Phật, chí thành cầu Bồ 
tát gia hộ…

Tại trạm xăng, tôi gọi điện đến Kim Sơn 
Tự, báo cáo Trưởng lão. Ngài cười nói: Ta 
biết rồi, con an tâm về nhà đi, ta sẽ niệm 
Phật cầu cho con.

Tôi lại hỏi: Con nhện đã về rồi ạ?
Ngài nói: Ta nhận được rồi, con đừng 

lo nghĩ nhiều, hãy mau về nhà báo hiếu cho 
mẫu thân đi!

- Trưởng lão! Ngài hãy cầu Bồ tát giúp 
con đi an ổn nha.
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- Nhất định rồi! Thôi con đi đi!
Tôi gác máy, đi về chỗ xe buýt, ban sửa 

xe do thành phố phái đi cũng vừa tới. Họ 
kiểm tra xong, thảy đều nói:

- Rất kỳ lạ, bình ắc quy mới thay, sao lại 
không thông,  chẳng thể phát lửa được chứ?

Tôi tĩnh tọa nhắm mắt, âm thầm niệm 
Phật cầu gia hộ, xin phép được về thăm mẹ, 
cầu chuyến đi suôn sẻ… 

Một lát sau, kỹ thuật viên nói: Xe không 
cần sửa, hãy chạy thử xem! 

Tài xế vừa khởi động thử thì xe liền nổ 
máy. 

Mấy ông kỹ sư sửa chữa liền to tiếng 
mắng tài xế làm phiền họ uổng công tới đây. 
Hai bên cãi nhau om sòm… 

Tài xế bực tức chỉ trời thề thốt, kể lể rằng 
đâu phải ông chưa chỉnh thử, cũng không hề 
có ý gọi họ tới để cợt đùa, nhưng ban sửa xe 
không ai chịu tin.

Ông tài xế nói ông lái xe 25 năm rồi, 
chưa bao giờ gặp  tình huống hoang đường 
kỳ cục như thế này.

Trong lòng tôi thầm hiểu và càng thêm 
kính sợ, song nhớ tới lời Trưởng lão dặn dò, 
nên không dám bép xép hé lộ chuyện chi, 
đành im lặng, thầm biết mà thôi. Tổng cộng 
tôi đã bị ba lần hư xe (lần đầu khởi hành (quý 
sư phải đẩy) xem như chẳng bàn tới, còn ở 
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các chuyến sau, đã xảy ra cảnh hư xe liên 
tiếp hai lần: Một lần nơi hậu sơn Vạn Phật 
Thành, một lần nơi tiền sơn Vạn Phật Thành, 
thế thì phải giải thích mấy chuyện này như 
thế nào đây?

Là ý Phật muốn tôi đừng về Canada mà 
hãy quay lại chùa tu hành? Hay Phật lực đang 
thử thách tâm đạo tôi? Hoặc là muốn thông 
qua đây để chứng minh một mặt vi diệu khác 
của Phật pháp? Rốt cuộc thì là gì đây? Mà 
Phật môn cũng đâu cần hạng đệ tử bướng tệ 
như tôi? Suy nghĩ mãi, tôi vẫn chưa hiểu hết 
thâm ý của các đợt hư xe này.

NHỮNG KỶ NIỆM VUI
Hồi xưa tôi tính tình tôi rất tinh nghịch, 

trong văn viết cũng ưa xưng Hầu nhi, một là 
do tâm liến khỉ chưa tan, hai là tại bản tính 
thích bông đùa. Nhưng sau đó được di mẫu 
Băng Doanh chuyển thư Tiêu cư sĩ gởi đến, 
trong thư nhiều lần nhắc nhở bảo tôi: Không 
nên xưng Hầu nhi, vì làm vậy là kém trang 
nghiêm. Hơn nữa, tâm nếu cứ nghĩ Hầu sẽ 
biến…thành Hầu! 

Nhận thấy Tiêu cư sĩ chỉ dạy rất đúng, 
tôi đã vâng theo sửa đổi rồi, nhưng sau đó 
Tiêu cư sĩ lại gởi thư đến thống trách, vì ông 
thấy trong các bài sáng tác của tôi còn  xưng 
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Hầu nhi, ông cho là tôi chưa chịu sửa đổi. 
Tôi phải giải thích: Đó là do bài viết cũ được 
in ra từ trước đây rất lâu nên chẳng thể sửa 
được, chứ kể từ lúc Tiêu cư sĩ góp ý, thì 
các bản thảo về sau này tôi đều không xưng 
Hầu nhi.

Bất quá đối với danh xưng Hầu nhi, chỉ 
là do tôi nhất thời đùa vui, chứ hoàn toàn 
không có tâm nghĩ mình là Hầu, vì vậy xin 
Tiêu cư sĩ hãy an tâm. Ngay đây tôi xin cúi 
đầu cảm tạ tấm lòng lo lắng đó.

Tôi vẫn còn tính nghịch ngợm trẻ thơ, 
chẳng hạn như hôm qua tôi đã bỏ ra cả 
buổi để chơi đùa với con chó nhà láng 
giềng. Chúng tôi mà trò chuyện thì người 
bên cạnh không hiểu đâu, chỉ có con chó 
và tôi hiểu thôi! 

Tôi không phải là một đứa bé, song vẫn 
chơi đùa với chó như con nít, chúng tôi cùng 
nhau “sủa” vang và lăn đùa trên cỏ, nghịch 
như khùng điên! Đây là bản tính của tôi, tôi 
quên mất mình đã già ba-bốn mươi tuổi. Mà 
tính tôi rất yêu loài vật, hễ nhìn thấy mèo con, 
chó con, thỏ, gấu… gì cũng yêu hết, đây là 
thói quen không thể sửa.

Tính tôi vốn thế, hễ thấy dê thì theo dê 
chuyện trò, thấy bò thì cùng bò giao lưu, tất 
nhiên phải dùng ngôn ngữ của chúng, hễ 
thấy chim thì học tiếng chim.
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Trước đây tôi ở gần một nhà láng giềng, 
họ nuôi cả bầy gà tây, có đến trăm con.

Ngày nào chúng cũng há mỏ gáy chào 
thái dương. Hễ tôi đi qua vừa nhìn thấy 
chúng, thì lòng không kềm được, thế là tôi 
huýt sáo, cợt đùa với chúng… Lập tức cả 
trăm con gà tây đều giương cánh, nghểnh 
cổ, kêu quang quác, ó ré… không ngừng, 
âm thanh ồn ào nhặng xị… đến nổi chủ nhà 
phải chạy ra mắng đuổi tôi đi. Lúc ấy tôi chỉ 
có nước cười ha hả rồi bỏ chạy. Hồi nhỏ tôi 
tinh nghịch như vậy đó.

Bây giờ, hễ nhìn thấy gà tây, tôi vẫn có 
thói quen ưa huýt sáo chọc ghẹo. Gà tây rất 
nhạy cảm với âm thanh này, nên hễ tôi vừa 
huýt sáo là chúng kêu lên om sòm, lộ vẻ thập 
phần khoái chí! Bạn có muốn thử không? 
Nếu muốn thử, tôi xin nhắc bạn phải hết sức 
cẩn thận đó, mà khi huýt sáo âm thanh phải 
thật sắc và cao vút, mới khiến cho đám gà 
tây sinh tâm ngưỡng mộ, khoái chí đến độ 
nhảy cẫng lên mới được. Điều này tùy thuộc 
vào khả năng huýt sáo của bạn có tài ba hay 
không? Có đủ lực hấp dẫn khiến bọn gà tây 
nghe mê mẩn đến phát cuồng hay không? 
Giống như chúng được tiếp sức để thi đấu 
vậy. Âm điệu tiếng huýt sáo của tôi luôn khiến 
cả bầy gà thích thú kêu vang, chúng làm ồn 
náo tới chủ nhà phải chạy ra mắng…
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Lúc này thì tôi có thể giả vờ như chả 
biết gì, cứ  giữ bộ mặt tỉnh bơ điềm nhiên 
(ngây thơ “vô số tội”) và thong thả chầm 
chậm cất bước, dáng vẻ rất nhẹ nhàng ung 
dung… rồi an toàn rút lui. Tôi còn có thể vừa 
đi, vừa ngoái đầu dòm lại, lén thưởng thức 
cảnh bầy gà tây đang giương cánh nghểnh 
cổ… nhìn theo tôi chăm chăm, đắm đuối… 
thực là khoái chí vô cùng đó nha!

Ngoài ra, tôi còn một trò đùa khác nữa 
cũng rất tuyệt! Đó là trò kích thích chó tru! 
Tôi không nhớ là chó Trung Quốc có thể tru 
giống loài sói hay không? Bởi vì tôi lìa quê 
hương lúc tuổi còn quá nhỏ. Nhưng loại chó 
ở Mỹ-Ca (Mỹ và Canada) này, đa số đều có 
thể tru giống như sói đấy.

 Một trong các trò đùa ưa thích nhất 
của tôi là: Hễ đi ngang qua bất kỳ khu vực 
nào mà thấy trong sân nhà người có nuôi 
chó hoặc các loài giống sói, nếu quan sát thấy 
nhà vắng không có ai, thì tôi “trổ tài” ngay. Do 
tôi rất giỏi bắt chước tiếng chó tru trong đêm 
trăng, thuật nhái giọng của tôi cực kỳ giống, 
đến độ bảo đảm bạn vừa nghe là phải nổi 
gai ốc lên liền… Do vậy mà tôi thừa sức để 
kích thích, quyến rũ…chúng, khiến bầy chó 
vừa nghe qua là thảy đều ngứa cổ, thèm khát 
được tru… tréo theo tôi! Buồn cười là khi đó 
chúng xúm nhau ngửa mặt lên trời mà tru, âm 
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thanh rất thê thảm, cực kỳ khó nghe, chúng 
tru như khùng điên, tru như sắp phát cuồng! 
Mà bọn chúng rất dễ ảnh hưởng lây lan nên 
từng con lần lượt hưởng ứng và cứ thế mà tru 
dây chuyền, gây ồn náo kinh hoàng đến ngoài 
sức tưởng. Khiến chủ nhà phải vội vã chạy 
ra: Suỵt, suỵt!... buông lời Quở trách, la mắng 
chúng. Xem như  đám chó đáng thương này 
vô tình bị trách mắng oan uổng, chủ nhà cũng 
chẳng hiểu vì sao lại xảy ra tình trạng lạ như 
thế. Chỉ riêng tôi là cứ giữ gương mặt điềm 
tĩnh thản nhiên, làm như thể mình vô can, vô 
tội. Nhưng thực sự lúc đó tôi vừa đi vừa tủm 
tỉm, cười đến nước mắt chảy ràn rụa…

Dần dần, láng giềng cũng phát hiện ra 
đây là trò đùa nghịch của tôi, thế nên hễ vừa 
thấy bóng dáng tôi đi tới, là họ lo canh chừng, 
răn dạy chó. 

Có lần một bà Tây đã bảo con chó của 
mình: 

- Không được nhìn theo thằng nhóc tinh 
quái này đấy nhé!

Tôi cũng ưa đùa nghịch với mèo. Hầu 
như con mèo nào vừa gặp tôi cũng có thái 
độ “nhất kiến chung tình” hết, nghĩa là vừa 
gặp đã thân thiết, dễ kết thân… như là tao 
ngộ tri âm vậy.

Tôi tùy tiện đi đến một nhà người Âu, thấy 
mèo của họ đang nằm phơi nắng trên cỏ, thì tôi 
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liền “meo meo” với nó một hồi. Đầu tiên thì nó 
vẫy đuôi, sau đó tỏ vẻ hân hoan hưởng ứng, 
nó vừa kêu “meo meo” vừa tiến lại gần tôi biểu 
lộ tình cảm thân thiết: Nó cạ đầu vào ống quần 
tôi làm nũng, sau đó thì cùng tôi chơi đùa, bách 
bộ với tôi suốt nửa đoạn đường.

Có một con mèo của nhà láng giềng rất 
to mập, đuôi xù như con sóc, nó thường đeo 
theo và tiễn chân tôi về đến tận nhà luôn, nó 
rất ưa nằm trước sân tôi. Mãi đến khi tôi cho 
nó uống sữa bò rồi thì nó mới tạm biệt.

Nếu bạn gọi thói quen yêu loài vật, thích 
chơi đùa với chúng của tôi là bản tính thiên 
chân cũng được. Còn nếu xếp tôi vào hạng: 
Lớn rồi mà còn tính con nít hoặc nhận xét: 
Do tôi chưa trải đời nên còn giữ tính khí trẻ 
thơ thì không đúng! Thực ra tôi không hoàn 
toàn mang khí chất trẻ con, tôi không có thói 
ưa đùa dai hay bày trò xấu hoặc thích làm 
điều quái đản gì đâu nhé!

Thực sự thì trong cái nhìn của tôi: Mèo, 
chó… tất cả loài vật cũng đều là người! Do 
bởi chúng mê muội nên đánh mất bản tính 
kiếp trước của mình. Bởi khi đầu thai làm súc 
sinh, trí huệ vốn có của chúng đều mất hết, 
chỉ còn lại bản năng cùng tính thiên chân. Tuy 
vậy cũng có một số loài vật còn biết hoặc nhớ 
rõ kiếp trước của mình, nhưng chúng không 
thể nói ra thôi.
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Vì tình cờ khi chơi cùng một số mèo, 
chó… tôi có thể giao lưu cùng chúng qua tia 
nhìn và từ trong ánh mắt chúng, đã thố lộ 
kiếp trước của chúng với tôi. 

Đương nhiên phần đông loài vật đều 
quên hết kiếp trước của mình, những điều 
tôi vừa đề cập đây xem như chỉ có một thiểu 
số cực ít là nhớ được kiếp trước của chúng 
mà thôi. Trong lúc viết bài này, tôi chỉ sẵn dịp 
nhắc sơ qua, nhưng nếu sau này có cơ hội, 
tôi sẽ tường thuật kỹ hơn về những con mèo, 
chó… đã kể chuyện kiếp trước của chúng 
cho tôi nghe… qua một bài viết khác. 

Chỉ khi nhìn vào mắt chúng, lúc hai bên 
giao lưu, tôi đã đọc được nhiều tâm tư ý 
nghĩ chúng trao gởi. Tôi rất khó giải thích 
tình huống này, nhưng tôi tin là có nhiều 
người hiểu được điều tôi muốn nói. Nhất 
là những vị học Phật có được sự thành tựu 
chứng đắc cao thâm, ắt sẽ càng hiểu rõ 
những điều này hơn.

GIỚI LÀ TỰ NGUYỆN
Có một dạo các nhân sĩ Phật giáo Hồng 

Kông, Đài Loan, Châu Âu và Hoa Kỳ… sôi 
nổi thảo luận về đề tài: Tăng, Ni có nên kết 
hôn hay không? 

Mọi khía cạnh của cuộc thảo luận, tôi 
đã xem qua rất nhiều. Cho dù hai phái (tích 
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cực lẫn tiêu cực) đều có chủ kiến riêng, 
không cần một kẻ thiển lậu như tôi “nối đuôi 
chồn làm lông chó” mà chi nữa. Thế nhưng, 
tôi nghĩ có một số pháp hữu tin thờ Phật rất 
quan tâm đến việc này, họ rất muốn biết tôi 
có kiến giải như thế nào, vì vậy tôi cũng làm 
gan nói mấy câu, nếu có gì không đúng, xin 
tha thứ!

Tôi là một tục nhân, đối với giáo lý Phật 
biết không nhiều. Tôi không dám cuồng vọng 
trích dẫn Phật học pháp điển chi... Nhưng 
theo tôi biết: Tăng, Ni tu theo Phật; sở dĩ 
gọi là xuất gia, thì ít nhất là do họ không 
có gia đình… và sắc dục chính là một trong 
các Đại giới cấm kỵ, cực kỳ quan trọng của 
Phật giáo. 

Đương nhiên nếu nhìn theo quan điểm 
của con người mà phán, thì có thể nói: Mọi 
người đều có quyền tự do quyết định mình nên 
kết hôn hay không, nên trì giới hay không… 
và không ai có quyền ép người khác!

Xét theo chủ trương “Có thể kết hôn” của 
một phái đề ra?... Thì giống như là họ đang 
trách Phật giáo đang làm điều trái trái đạo bất 
nhân chi đó? Vì họ nói: “Cấm chế tình dục” là 
phi nhân đạo, là vi phạm sức khỏe thể chất, là 
đạo đức giả, là ngụy thiện v.v… 

Những lời tuyên bố này mới nghe qua 
thấy đầy vẻ tân tiến?... Họ còn dẫn chứng vì 
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sao các nhà sư thuộc phái nọ của Nhật Bản 
vẫn có thể cưới vợ, vừa kết hôn vừa tu, v.v… 
và v.v…

Tôi là một tục nhân chưa thọ qua giới 
cấm, tôi không phản đối. Ngay cả Khổng 
phu tử cũng xem đây là chuyện đại dục của 
kiếp nhân sinh. Đến Nho gia còn có thuyết: 
Tội thứ ba là tội không cưới vợ sinh con! 
Bởi vì: Không có người nối dõi tông đường 
là tội lớn nhất! 

Vấn đề rất đơn giản: Rõ ràng là Phật 
giáo đâu có ép ai phải xuất gia? Lẽ nào 
người xuất gia là do họ bị trói, bị ép đưa đi... 
và bị hăm dọa rằng: Nếu không xuất gia thì 
sẽ bắn chết hay sao? Hoàn toàn không có 
điều ấy! Phật giáo tuyệt không cưỡng ép bất 
kỳ ai xuất gia! 

Theo chứng kiến của tôi thì có rất nhiều 
ngôi tự viện Phật giáo thậm chí còn không 
dễ dàng đồng ý cho phép một người trẻ đi tu 
(nếu họ chưa được nếm qua mài luyện, thì 
chưa cho phép xuất gia). 

Giới dâm, giới sắc là một trong các giới 
trọng yếu của Phật giáo. Thực tế cũng là một 
chí nguyện, là đương sự tự tình nguyện vâng 
theo giới điều, đâu ai cưỡng ép? Người xuất 
gia đã có chí nguyện tu trì: Tu thân độ sinh, 
họ tự thệ  cống hiến đời mình cho đạo pháp, 
thế thì làm sao có thể trách Phật giáo cấm 
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sắc dục là không thích hợp thời đại, không 
hợp nhân đạo, như một số giả thuyết nhiều 
người đang dựng lập, đề ra?

Chuyện này rất đơn giản mà, nếu ai 
không muốn giữ giới Phật chế thì rất dễ, bởi 
Phật giáo đâu có ngăn cấm các vị này hoàn 
tục? Không ai ép buộc cả! Dứt khoát là: Nếu 
tu mà muốn kết hôn thì có thể hoàn tục, chứ 
tuyệt đối không nên vừa cưới vợ, vừa tu! 

Ai mà ham muốn dâm sắc lẫn muốn làm 
Phật, là quá sai! Trong kinh Lăng Nghiêm 
Phật đã nói: Chuyện này giống như nấu cát 
muốn thành cơm! 

Vì vậy, theo tôi đề tài này không cần 
phải tranh luận, vì hiển nhiên là như thế! 

Nếu có người lấy cớ: Tu là phải biết 
uyển chuyển theo thời đại tân tiến, rồi vin vào 
lý do đó… để phản bội giới luật căn bản của 
Phật đã chế, sống trái ngược hoàn toàn với 
những cấm kỵ Phật đặt ra… chỉ vì họ muốn 
chìu theo dục vọng ham muốn phàm tục của 
bản thân, thì đây là điều không thể nào chấp 
nhận được!

Bên Thiên Chúa giáo có cách cư xử 
rất hay: Nếu như Linh mục hay Ma sơ nào 
không muốn giữ giới nữa thì có thể hoàn tục. 
Năm ngoái tại Mỹ (chỉ trong một năm thôi) ít 
nhất đã có hơn mười hai ngàn Linh mục và 
nữ tu đã hoàn tục để kết hôn, bước vào đời 
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sống tự do. Tôi tuyệt không nghe nói Giáo 
hội tòa Thánh đồng ý sửa giới luật, cho phép 
tu sĩ kết hôn; cũng chẳng nghe Thiên Chúa 
giáo bị suy vi hay nhân tài điêu tàn chi… vì 
không kết hôn!

Phật giáo về mặt tuân thủ giới luật, 
tương đối xem trọng chuyện tự giác tự 
nguyện hơn các tôn giáo khác. Quy định 
phải làm gì, không nên làm gì, tất cả đều do 
nội tâm người tu tự quyết định!

Theo tôi thấy, nếu muốn bắt chước tính 
toan theo phương Tây, để làm một cuộc cách 
mạng tôn giáo và viện đủ lý do: Vì nhân đạo, 
vì cứu vãn nguy cơ nhân tài Phật giáo suy  vi 
v.v… thì những luận điệu này toàn là mượn 
cớ để xảo biện mà thôi, đều không nằm ngoài 
mục đích muốn hưởng thụ tình dục! Xin đừng 
trách tôi nói thẳng: Tôi không xóa được nghi 
ngờ với những người dựng lên tà thuyết này! 
Ai muôn chửi tôi, xin cứ chửi!

Lúc ở Mỹ tôi tình cờ gặp một số Tăng lữ 
đến tham quan ngôi chùa nọ và cùng ở bên 
nhau một thời gian. Tôi không thể nói rõ họ 
là ai (nhưng những lời tôi kể đây hoàn toàn 
đúng sự thật, không hề vọng ngữ). 

Hạng phàm phu thế tục như tôi đây mà 
hằng ngày ba giờ sáng còn thức dậy để tham 
dự khóa công phu khuya, nhưng ba-bốn 
mươi vị Tăng  đó, tuyệt không có một người 
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nào chịu thức dậy đi tụng khóa sáng, cũng 
không ai đả tọa, họ chỉ nằm chơi. Có thể đổ 
cho là do họ đi đường bị mệt mỏi chăng? 

Nhưng ngược lại, những Tăng nhân 
Mỹ quốc bản địa, họ đều tốt nghiệp Tiến sĩ, 
nhưng vẫn ném phăng công danh phú quý, 
từ bỏ hết mọi hưởng thụ giàu sang để tình 
nguyện bước vào đời sống khổ hạnh thanh 
tu, sớm tối tinh tấn không lười… 

Một phàm phu như tôi ở lẫn trong biển 
Tăng chúng lúc đó, chứng kiến cảnh này 
cũng cảm thấy xấu hổ lây. Thật là không có 
lời để diễn tả! 

(Xin đừng chửi tôi sính ngoại, tất nhiên 
người Tây phương cũng có kẻ làm nhiều điều 
khiến tôi xem thường). Tôi biết đã là người 
tại gia thì không nên phê bình tu sĩ, kể ra 
mấy chuyện này quả thực tôi cũng rất có lỗi, 
nhưng nếu đã làm tu sĩ mà không thực hành 
chu toàn bổn phận mình thì ngay cả thần hộ 
pháp cũng phẫn nộ, chư Phật Bồ tát cũng 
thất vọng, huống chi tôi chỉ là một phàm phu, 
làm sao không khỏi bất bình?)

Trong đoàn khách tu sĩ đến tham quan 
chùa kia, đương nhiên cũng có những vị cao 
Tăng tu tốt, giảng pháp hay, tâm từ bi có 
đủ… nhưng xen lẫn trong đó cũng có không 
ít người (mà cách hành xử của họ đã khiến 
cho một kẻ phàm phu thế tục như tôi phải há 
miệng tròn mắt, hết ý kiến!) 
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Một số khách Tăng không ngớt phàn 
nàn là: Chùa không có nước nóng rửa mặt, 
không có máy sưởi, không có ghế sa lông… 

Tôi là phàm phu thế tục, nhưng vẫn 
có thể tắm nước lạnh giữa tiết trời giá buốt 
(đồng thời cũng lo tẩy rửa tâm tư phàm tục ô 
trọc của mình), còn các vị Tăng này có một 
số tự xưng là Đại hòa thượng, nhưng luôn ta 
thán, càm ràm ai oán rằng: Cơm nước không 
ngon, khiến họ chẳng hài lòng. Dù tôi không 
thấy ngon ngọt, nhưng chẳng  thốt nửa câu 
than. Có nhiều vị Tăng còn tỏ vẻ mình là 
hàng đại biểu cấp cao, bệ vệ ngồi tòa đầu, 
thọ hưởng đệ tử tục gia cúng dường… để 
mặc cho các nhà sư người Tây phương (tâm 
hạnh cao khiết ôn hòa) vất vả chạy tới, chạy 
lui phục dịch, hầu hạ…

Một số vị Sư sãi trong nhóm này còn 
tỏ vẻ rất uy quyền, luôn muốn người ta phải 
khắc ghi vào lòng địa vị thượng đỉnh của họ. 
Họ ngồi không chỉ tay năm ngón, cao giọng 
truyền lệnh, bảo tôi khiêng bàn mang ghế, 
sai mọi người phục vụ tất bật… khiến tôi đâm 
ra hoài nghi phong thái tu của họ (lúc ngụ tại 
chùa nhà của họ). Thế nhưng tôi vẫn ngoan 
ngoãn làm theo những gì họ sai bảo, cung 
cung kính kính, phục dịch, hầu hạ…

 Đương nhiên họ chẳng biết tôi là ai, tôi 
cũng không hề nói thân phận mình. Trong 
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ánh nhìn của họ, bất quá tôi chỉ là một tên 
phàm phu thế tục ngu ngốc, đang răm rắp 
phục dịch họ.

Cho đến khi sư phụ vừa tới, nhìn thấy 
tôi ngoan ngoãn đứng hầu họ, ngài bật cười 
to và bảo:

- Các vị không biết y là ai ư?
Chư vị khách Tăng đều ngẩn ngơ, sư 

phụ chỉ cười mà không nói gì, nhưng lúc an 
tọa thì ngài kéo tôi ngồi xuống bên cạnh. 

Lúc này các đệ tử bổn tự đồng loạt quỳ 
bái Sư tôn, tôi tuy chẳng phải là đệ tử cũng 
vội tuột xuống lễ bái theo, nhưng Sư phụ 
ngăn lại không cho làm lễ, còn cương quyết 
bảo tôi phải ngồi cạnh ông, tỏ vẻ thập phần 
sủng ái… đến mức tôi cảm thấy lúng túng 
khó xử, lúc đó các vị Tăng này đều thắc mắc, 
đồng lên tiếng hỏi tôi là ai?

Sư phụ không nói gì, ngài chỉ cười và 
bảo:

- Các vị có nhận ra y chăng?
Chư vị tân khách ngồi hàng đầu đều 

đáp không nhận ra, sư phụ nói:
- Y không phải là đệ tử bổn tự, y chỉ là 

khách quý chúng tôi mời đến đây!
Lần này tôi khó tránh bị lộ thân phận. 

Các vị Sư từng sai tôi phục dịch, thấy cách 
chủ nhân sủng ái tôi như thế thì cũng đâm 
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ra lúng túng, lộ vẻ ngượng ngùng. Tôi cũng 
không muốn làm họ khó xử, nên nói:

- Do tôi quá ngốc nên không xứng làm 
đệ tử của Sư phụ đây… 

Tôi kể ra một phần chuyện này tuyệt 
không có ý tự nâng mình lên, mà chỉ muốn 
phản ảnh các thói quen hành xử của một 
thiểu số Tăng nhân (cố nhiên là có cung 
cách quá quan liêu!) Tôi không phải là nhân 
vật cao cấp gì, nên dẫu có phục dịch các vị 
ấy một chút, thì cũng chẳng thấy mình bị hạ 
thấp chi. Hơn nữa, tôi đã nhất tâm hướng 
Phật, thì chẳng phải là cũng nên học tính 
khiêm cung hay sao?

Sau đó có các nhà sư này, mỗi vị vốn 
là Trụ trì một phương, đều không nhịn được 
nên cứ khăng khăng nhất quyết tra hỏi tôi là 
ai? Nhưng Lão sư phụ vẫn cười riu riu không 
chịu hồi đáp.

Có một vị khách Tăng cảm thấy bất 
mãn, ông xoay qua hỏi tôi, âm thanh đầy 
giận trách:

 - Nè cư sĩ kia, tôi thấy anh còn trẻ 
như thế, sao dám ngồi ngang hàng với sư 
phụ hử?

 Sư phụ vội nói:
- Không sao, hắn cũng không phải là đệ 

tử của bổn tự. 
Tôi đáp: 
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- Tôi đâu dám lạm quyền, nhưng cũng 
chẳng dám bất kính cự tuyệt thịnh tình của 
Lão sư đây!

Tan hàng, các sư khách kia vẫn nán đợi. 
Vì tâm hiếu kỳ mạnh mẽ đã buộc họ nhất 
định phải tìm tôi để hỏi cho ra lẽ. Thôi thì họ 
hỏi đủ thứ, xúm nhau vấn Đông tra Tây, còn 
bực bội hỏi tôi có biết họ là ai, làm chức gì, 
trụ trì tại chùa nào, ở đâu… hay không?

Họ cứ cố tình hỏi khó, làm phiền mãi, 
khiến tôi đột nhiên sinh thất lễ, tôi chẳng còn 
e ngại chi mà nói huỵch tẹt hết ra: Họ chức 
vụ gì, Trụ trì chùa nào, ở đâu, tình hình ra 
sao, ngay cả đồ đạc tạp vật trong phòng họ 
tôi cũng nêu tên kể vanh vách! Thậm chí tôi 
còn mô tả họ mỗi ngày ăn thế nào, sáng xơi 
gì, chiều dùng chi, điểm tâm ra sao… Tôi 
kể họ một ngày ăn hai bữa, dùng cháo buổi 
sáng, uống trà buổi chiều, ăn  bánh nướng 
hoặc dùng cà phê sữa và luôn được các 
tiểu Sa di cung phụng, hầu hạ rất chu đáo 
ra làm sao…

Lúc này, các việc họ đã từng làm đều 
hiện rõ mồn một ngay trước mắt tôi, nhìn tỏ 
tường như trong lòng bàn tay. 

Những câu đáp kỳ này đối với hành xử 
khiêm cung bên ngoài của tôi thật quá khác 
xa. Tuy tôi chỉ mô tả sơ thôi, nhưng khó 
tránh còn giữ đủ lễ mạo, tôi chỉ nhìn thấy 
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các vị khách Tăng này mặt mày đỏ bừng 
rồi chuyển sang tái nhợt, sau đó thì họ tỏ 
vẻ hoảng kinh, vội vàng lánh đi mau để trốn  
ánh mắt của tôi. Tôi cũng không biết vì sao 
lúc ấy mình vô lễ như thế: Dám lột trần, kể 
sạch bách mọi riêng tư của họ ra!

Khi tôi trả lời họ xong thì các hình ảnh, 
hành vi… về lý lịch nhân thân của họ cũng 
biến mất trong não tôi. 

Ở Kim Sơn Tự có một vị đệ tử thập phần 
si ngốc, cả ngày không nói năng, trừ tụng kinh 
và làm công khóa ra, thì từ sáng đến tối ông 
không nghỉ một phút nào, luôn cắm đầu làm 
công tác lao dịch. Dù không ai sai bảo, ông 
vẫn cứ làm, bản thân ông không ngừng lao 
động nhọc nhằn. Ông thường mặc đồ rách, 
nếu có người biếu cho y phục cũng không 
nhận, mà dẫu có nhận cũng chẳng nói cảm 
ơn, chưa từng nghe ông nói nửa câu với ai!

Một hôm khoảng hai giờ khuya, tôi bỗng 
phát hiện một chuyện lạ: Vị đệ tử có vẻ dơ bẩn 
si ngốc này, toàn thân đang tỏa kim quang lấp 
lánh, thần sắc trên mặt ông nhìn rất an tịnh 
hiền hòa, rõ ràng là so với các đệ tử chúng 
Tăng toàn chùa, không ai tu sâu bằng ông.

Tôi hết sức kính trọng vị Phật hữu này. 
Vào buổi trưa, tuy ông ngồi yên tại một góc 
chùa, nhưng không hề mở mắt ra nhìn ai, 
lúc đó ngoại cảnh chung quanh dường như 
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không tồn tại với ông. Tôi đi ngang qua ông, 
không nhịn được, nên đã dừng lại, chăm 
chú nhìn ông đầy vẻ tôn kính và cũng không 
dám làm phiền ông. Đột nhiên ông bỗng mở 
mắt ra, nhãn tinh rực sáng chạm đến mắt 
tôi, ông điềm đạm mỉm cười rồi nhắm lại. 
Chỉ một lần tiếp xúc ấy thôi cũng đủ để tâm 
chúng tôi tương thông, ông mở mắt là vì 
muốn hồi đáp sự tôn kính của tôi.

Tôi chẳng biết tên họ và thân thế ông, 
nhưng trong giây phút chăm chú nhìn ông, tôi 
nhận ra: Ông đã rửa sạch hết tất cả mọi hành 
vi tội lỗi, vì tôi nhìn thấu suốt hết mọi việc làm 
trong qua khứ của ông, ông đã sám hối tẩy 
rửa thành công. Tôi rất tôn kính người này 
(nên ở đây tôi không viết kể những chuyện 
dĩ vãng của ông làm chi).

Tôi hi vọng mình tu học được tốt, song 
tôi luôn cảm thấy tâm tư chưa ổn. 

Một phàm phu chưa nhập môn như tôi, 
mới tiến sơ vào cảnh giới tâm linh, khi nói 
ra những chỗ kém vụng của người tu, trong 
lòng cũng xấu hổ vạn phần (thực ra đây 
chẳng phải là những điều nên làm của người 
học Phật chân chánh). Bất quá, tôi chỉ tung 
gạch nhữ ngọc, cũng hi vọng dẫn khởi lớp 
độc giả trẻ tuổi, đối với hiện tượng tối sơ của 
Phật giáo, có hứng thú muốn nghiên cứu, rồi 
từng bước chịu tiến vào Phật lý uyên thâm.
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Cá nhân tôi tu không đạt lắm, bản 
thân còn phiền não vô cùng, tôi thậm chí vô 
phương nhìn thấy hôm qua và ngày mai của 
tự thân, cũng chưa giải trừ thống khổ của 
mình, tôi không dám khuyên mọi người thế 
nào, làm sao; cũng không có tư cách bàn 
đến giới Phật chế... 

Tôi chỉ dùng một đoạn cảnh giới có thực 
mình từng nhìn thấy và trải qua, để tạm chia 
sẻ những ai khăng khăng chủ trương: Người 
xuất gia có thể kết hôn - và những ai là đệ tử 
Phật mà không chịu giữ giới -  hãy nên xem 
xét cho kỹ càng. 

Còn một điều nữa, tuy tôi sống tại 
Canada, nhưng thỉnh thoảng vẫn nhìn thấy 
rõ hành vi của một số người ở  tận nước 
ngoài (điều này thanh niên A ở Vancouver và 
vị sư phụ đạo Giáo của anh tại Hương Cảng 
có thể làm chứng). 

Tôi tuyệt không quen anh A, nhưng lúc 
anh đến chùa thì tôi đột nhiên thố lộ rất nhiều 
sự tình về anh, tôi nhìn thấy bạn gái anh A 
(đang ngụ tại Hương Cảng) trước ngực có 
đeo một tượng Phật Thái Lan bằng vàng, tôi 
nhìn rõ diện mạo, y phục, trang sức của cô. 
Tôi thấy nhà cô ở gần vịnh Tiên Thủy, còn 
nhìn rõ cuốn sách đầu tiên trong thư phòng 
phụ thân cô mang tựa gì. Tôi còn thấy cả 
vong linh Tổ phụ cô, thấy trước sân nhà cô 
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có chưng bày hoa kiểng và mô tả cảnh biển 
như thế nào, tôi nhìn thấy rõ cảnh thầy trò 
Đạo sĩ của anh đang bị tẩu hỏa nhập ma (do 
đuổi quỷ gặp tà,) nhìn thấy cả cảnh xe đụng 
anh bị thương….

Tất cả hình ảnh này hiện ra trong não 
tôi ngay trước Phật tòa, anh A bản tính vốn 
cứng cỏi, ương bướng, Nhưng sau khi nghe 
tôi mô tả tỉ mỉ mọi chuyện rồi thì đã phải khâm 
phục lẫn kinh sợ, anh tự động quỳ xuống lễ 
bái Phật.

Tôi nói, tôi không tu chi (tôi chỉ là một 
người có đạo ngay từ trong tâm, thế thôi). 
Những gì tôi có thể nhìn thấy, thảy đều do 
tự phát… và bản thân tôi cũng chưa thể giải 
quyết hết những phiền não của mình.

Nhưng mà, khi tôi đi bái Phật, tôi có thể 
nhìn thấu hành vi dối mình, gạt người của một 
số kẻ tu giả. Vì vậy nếu ai muốn phản bội, đi 
ngược lại với thanh quy điều luật Phật chế, thì 
nhất định tôi sẽ không khách sáo (tôi sẽ đến 
lạy trước Phật, cầu Ngài giúp tôi nhìn thấy rõ) 
và tôi sẽ nhất nhất vạch trần họ ra hết, bởi tôi 
rất ghét những kẻ ngụy thiện, những kẻ đạo 
đức giả, tu giả.

Quý vị sẽ nói là tôi điên? Có lẽ đúng vậy. 
Tôi có thể cảm thông cho một cá nhân đọa lạc, 
nhưng khó tha thứ cho kẻ đạo đức giả, ngụy 
thiện! Tôi chúa ghét hạng ngụy quân tử!
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Tóm lại là quanh vụ việc này, giữ giới 
sắc hay giới gì… cũng tốt cả, đều do chúng 
ta phát tâm học Phật, thệ nguyện tự tuân giữ. 
Nếu tu mà vô phương khống chế mình, không 
thể giữ giới, thà rằng hoàn tục tốt hơn. 

Chuyện tu hành là việc của mình, vì thế 
đừng nên viện cớ hay giả mượn danh nghĩa 
tân tiến, theo thời đại để mà hủy hoại giới 
pháp Phật chế, cố ý thay đổi, làm sai, sống 
ngược lại giáo điều và giới luật cao quý của 
Phật đã ban hành.

Muốn thành tựu tâm linh, thành tựu tinh 
thần, thì phải tu tốt, phải nghiêm trì giới luật 
và hành xử phải luôn trái ngược với xác thịt. 

Dùng thân tải đạo là việc của chính ta, 
huống chi Phật giáo còn có một mặt tốt khác 
nữa là phục vụ xã hội. Đã có biết bao nhiêu 
Tăng nhân đảm đang khổ nhọc, vùi đầu tu 
hành, hóa duyên khất thực, gìn giữ đạo đức 
trong xã hội và cống hiến cho xã hội như: 
Xây trường học, Y viện, Phật học viện, Tu 
viện… nhằm trợ giúp nhân quần xã hội. 

Tinh thần tế thế vĩ đại và sự hi sinh nhục 
thể của họ rất mạnh. Họ có lòng dũng cảm hy 
sinh, không màng chi dục vọng của xác thịt, 
có ngợi khen họ thì cũng là công bằng. Vì vậy 
đừng nói người xuất gia là hạng ký sinh, là 
loài không sinh sản, là không có chức nghiệp 
hay nghề  ngỗng chi! 
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Những người thốt ra lời phê bình bất 
công như thế này, là do họ chưa thực sự tiếp 
xúc với Phật giáo chân chánh. 

Tôi không bình luận dài dòng xa đề 
tài nữa. Điều tôi muốn nói, vẫn là một câu: 
Không ai ép buộc xuất gia, nếu xem “tứ đại 
giai không” chẳng nổi, dù nương tựa Phật 
môn mà quá ưa thích hưởng thụ sung mãn 
các dục thì hãy nên  hoàn tục. 

Đừng viện cớ rằng tu sĩ phải kết hôn, 
phải thay đổi giới là vì sợ nhân tài Phật 
giáo điêu tàn suy vi. Chỉ cần tu tốt, giữ giới 
nghiêm minh, làm cho hạt giống Phật nảy 
mầm hưng thịnh, thì lo gì chuyện nhân tài bị 
ngưng dứt?

Tôi kêu gọi nhân sĩ Phật giáo, bất kể là 
xuất gia hay tại gia, phải đồng loạt phản đối 
những ý đồ ngông cuồng muốn phản bội hủy 
hoại giới Phật. 

Giới căn bản đầu tiên là GIỚI SẮC của 
Phật giáo. Nếu có người chất vấn bản thân 
tôi, tôi xin nói rõ: Mặc dù tôi chỉ hơn hai mươi, 
nhưng tôi không màng đến chuyện kết hôn, 
vẫn theo khuynh hướng giữ thân như ngọc, 
tự ăn chay từ trong nôi. 

Tôi dùng tư cách của một phàm phu mà 
nói, không hề nghĩ những chuyện cai sắc dục 
sẽ gây phiền cho các Tăng trẻ, vì tôi chưa 
bao giờ cảm thấy rằng nếu thiếu sinh hoạt 
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tình dục thì sẽ không sống nổi! Tôi là người 
đời mà có thể sống nổi, thì các vị là tu sĩ vẫn 
có thể sống mạnh.

Bất kể là xuất gia hay tại gia, chúng ta 
phải hành trì thời khóa tu cho tốt, phải làm 
công việc cho tròn, phải có lý tưởng phục vụ 
xã hội, nên tinh tấn không lười. Từ sáng đến 
tối, quý vị bận tu bận làm túi bụi như thế, thử 
hỏi có thời gian rảnh đâu mà tơ tưởng đến 
chuyện ái dục, sắc tình không không cần 
thiết cho Phật môn?

UY LỰC CHÚ LĂNG NGHIÊM 
Chú Lăng Nghiêm được xem là vương 

chú trong kinh Phật, nếu chí thành trì tụng, 
sẽ thu được cảm ứng rất thù thắng. 

Ngày xưa ở tại Kim Sơn tự tôi đã được 
Hòa thượng Tuyên Hóa dạy bảo, ngài đích 
thân truyền Chú Lăng Nghiêm cho tôi, sau 
đó ngài còn gởi tặng cho mẹ tôi bản kinh Chú 
Lăng Nghiêm. 

Do tôi căn khí kém, không có tính nhẫn 
nại trì bền nên tôi tụng chú thất thường, 
nghĩa là khi có khi không. Có lúc tụng cả 
ngày, lúc thì mấy ngày không tụng; thêm tính 
tôi ham chơi và ưa xem truyền hình, cho nên 
từ đầu tới cuối vẫn chưa thuộc hết Chú Lăng 
Nghiêm; thực là đã ngốc lại còn lười.
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Tôi tụng kinh niệm Phật lười biếng 
không chuyên cần, không chịu nhiếp phục 
tâm loạn. Nên  tham dục, sân giận, ngu si, 
nghi hoặc… đủ thứ phiền não vẫn thường 
tới viếng.

Hằng ngày tôi cũng ráng học thuộc, 
lẩm nhẩm tới lui; tuy có ráng nhồi nhét vào 
đầu, rồi cũng quên, sót. Quả thực Chú Lăng 
Nghiêm rất khó tụng, tôi tụng mấy năm chưa 
thuộc hết, nên thường cầm bổn tụng. 

Chú Đại Bi thì dễ tụng, nên tôi thuộc 
hết, kinh Kim Cang cũng thuộc luôn, chỉ có 
Chú Lăng Nghiêm là tôi thực vô phương (do 
tôi quá ngốc). Mà chú toàn âm phạn văn, rất 
dễ bị nhớ lẫn lộn, đại khái là trong đây có 
danh hiệu chư Phật cùng khắp, cho nên hễ 
tâm thanh tịnh, vừa tụng Chú Lăng Nghiêm 
là quần ma cung kính thoái lui.

Kinh Pháp Hoa thuyết có hai trăm ức 
(hai trăm triệu) Phật, kinh Di Đà thuyết có 
mười vạn ức (mười nghìn tỷ) Phật, thực ra 
trong vũ trụ chư Phật đâu chỉ dừng ở con 
số này.

Trong vũ trụ không chỗ nào mà không 
có Phật, trải qua vô lượng kiếp đến nay, có 
vô lượng Phật, danh Phật được bảo trì trong 
chú Phạn âm, khiến trong lúc tụng sản sinh 
một số âm ba, tỏa ra công hiệu thù thắng có 
thể nhiếp phục quần ma. 
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Hiện nay khoa học hiện đại sử dụng 
sóng âm thanh có thể trị bệnh, có thể làm 
rất nhiều công việc về cơ khí, tạo ra những 
thay đổi biến hóa vật lý của vật chất. Còn 
nhà Phật khi tụng chú Lăng Nghiêm hàm 
chứa danh hiệu vạn Phật, sẽ sản sinh siêu 
âm ba vi tế, tự nhiên có thể thỉnh Phật lực 
đến giáng ma.

Mấy năm trước tôi ngụ trong ngôi nhà 
cũ (đã bảy mươi năm tuổi), nằm ở khu vực 
phía Đông phố Vancouver. 

Con đường đối diện trước nhà, có một 
cây đại thọ; năm nào cũng có người lái xe 
tông vào cây, xe nát người chết, suốt tám chín 
năm nay tai nạn chưa từng ngưng dứt.

Lần xe đụng gần đây nhất thì hiện 
trường có hai thây: Một nam, một nữ. Nửa 
khuya hôm đó tôi nghe tiếng động, còn chính 
mắt nhìn thấy hai linh hồn bò ra từ thi thể họ, 
lòng bàng hoàng vô kể.

Khi đó vong quỷ nữ rất muốn bước vào 
nhà tôi, bị tôi quát dừng lại. Thế là sau đó ả 
liền náu thân trong cây đại thọ trước nhà tôi. 
Ban đầu thì ngày nào cũng khóc lóc, sau đó 
lâu dần, ả đã thu hút, chiêu gọi một số cô hồn 
dã quỷ trẻ tuổi cùng đến nhập bọn. Chúng 
quỷ thường rình chờ các xe đi ngang qua 
đường để gây ra tai nạn (hình như ý chúng 
muốn tìm người thế thân).
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Sau khi ngài Tuyên Hóa dạy tôi tụng 
chú Lăng Nghiêm rồi, tôi và gia mẫu thường 
hợp lực tụng. Sau khi trì tụng chú Lăng 
Nghiêm được mấy đêm thì tôi bỗng nhìn 
thấy: Không biết từ đâu có hằng ngàn, hằng 
vạn đóa hoa sen trắng bay đến, mang nữ 
quỷ trong đại thọ đi… càng lúc càng xa. Tất 
nhiên nữ quỷ không chịu đi, nhưng ả vô 
phương tự quyết, sau đó thì cả vùng này 
trở nên thanh tĩnh. Kể từ đó không còn xảy 
ra tai nạn đụng xe chết người nữa (việc này 
đã được đăng báo, vì đây là hiện tượng yên 
bình lần đầu tiên (trái với thông lệ hằng năm 
phải có tai nạn phát sinh).

Mấy năm sau, chúng tôi dời nhà đi, cây 
đại thọ này lại có đám vong linh gá vào, nữ 
quỷ kia quay trở về, nơi địa phương đó lại 
xuất hiện cảnh đụng xe tiếp tục… và luôn có 
người chết bất ngờ. Hiện nay tôi cũng không 
quay về nơi đó nữa

Hiện thời ngôi nhà tôi mới đến ở đây, 
nằm ở phía Tây Vancouver. Ban đêm tôi 
nhìn thấy có một bà mập mạp người Tây, 
mặt mày hớn hở, tươi cười; bà bước vào 
trong nhà, tìm đến phòng tôi, thân thiện gọi 
tôi là “con trai”. 

Tôi biết bà là dị loại (loài ở cảnh giới 
khác), nhưng không hề sợ. Khi tôi niệm hay 
Phật tụng chú Lăng Nghiêm, thấy bà tuyệt 



105Hạnh Đoan biên dịch   

không có ác ý chi, bà kể mình đến đây là để 
thăm nhà cũ, còn bày tỏ: Rất muốn tôi chăm 
sóc ngôi nhà này, sau đó thì không thấy bà 
xuất hiện nữa.

Tôi liền vẽ ra diện mạo và y phục của 
bà để hỏi thăm hàng xóm. Khi tôi vừa đề cập 
đến, láng giềng đã kể ngay: Trước đây chủ 
nhân ngôi nhà này là một bà bác sĩ, bà ấy 
chết đã mười mấy năm rồi.

Hiện tại chúng tôi đang thờ phụng 
tượng Phật, nên không còn có quỷ nào xuất 
hiện nữa.

Mẹ tôi tụng kinh siêng năng hơn tôi, 
ngày nào cũng tụng, bà học từng đoạn, nên 
dần dần đã thuộc hết chú Lăng Nghiêm và 
có thể tụng làu làu, còn tôi thì chưa thuộc.

Khu vườn sau nhà có một cây lê đã năm 
mươi tuổi. Hằng năm vào tiết Xuân, khoảng 
tháng Hai, tháng Ba… hoa nở đầy cây, nhìn 
giống hình một tòa bảo tháp. Hoa lê khiết 
bạch lung linh, có mấy phần nhìn giống hoa 
mai. Hoa lê mỗi năm chỉ nở một lần, đến Hạ 
thì ra trái, mùa Đông thì quả chín.

Năm ngoái một việc kỳ lạ phát sinh, đó 
là cây lê già đột nhiên vào mùa thu lại ra hoa 
lần hai! Vào thời điểm đó, hình dáng các cây 
đa phần không còn tươi tắn, vậy mà cây lê 
bỗng đột nhiên ra hoa.
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Hoa lê nở hai độ, đây không phải là 
chuyện hi hữu. Nhưng gia mẫu và tôi đặc 
biệt chú ý; sau này nó cũng kết trái, chúng 
tôi cùng hái đem cúng dường chùa, không 
dám ăn.

Hòa thượng Hư Vân năm đó giảng pháp 
tại chùa Lục Dung, Quảng Châu; ngay giữa 
tiết hè thu, hoa đào đột nhiên nở đầy, làm 
chấn động đương thời.

Chúng tôi không có đạo hạnh, nào dám 
so sánh với ngài Hư Vân? Chẳng qua gia 
mẫu niệm Phật tụng kinh chí thành, ngày đêm 
không lười. Cây lê ở ngoài song, nở hoa hai 
độ, chẳng biết có phải là nhờ bà siêng niệm 
tụng, nên cảm ứng Phật lực được hiện điềm 
lành này chăng?

Trừ điểm này ra, tôi chẳng còn giải thích 
nào hợp lý hơn.

ĐIỆN QUANG CỦA XÁC ƯỚP 
Lúc xem cuộn phim khoa học quý giá 

trình chiếu cảnh các nhà khảo cổ, nhà sinh 
vật học, nhà hóa học, nhà vật lý, các bác 
sĩ… cùng nhiều học giả trứ danh Anh quốc 
đang kinh ngạc há hốc mồm khi nhìn vào 
xác ướp họ khai quật trong kim tự tháp. Xác 
này là một vị công chúa, theo kiểm nghiệm 
của các nhà khảo cổ, thì cô đã chết và được 
ướp xác cách đây hơn 2.400 năm.
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Xác công chúa sau khi khai quật, trông 
héo úa, chỉ còn da bao bọc xương, nhìn 
giống như cây khô sắp mục, không có gì là 
hi hữu ly lỳ, tại sao lại khiến mấy mươi vị học 
giả lộ vẻ ngạc nhiên sửng sốt như vậy?

Khi nhà khoa học gia chủ trì cuộc thí 
nghiệm ra lệnh tắt đèn và dùng tia X quang 
chiếu qua xác công chúa, thì chuyện lạ phát 
sinh: Toàn thân cô phóng quang, nhấp nháy, 
nhấp nháy… như có dòng điện đang chạy, 
tuần hoàn di chuyển khắp châu thân.

Khi họ bật đèn sáng, nhìn lại, thì thấy 
xác nữ này vẫn giống như lá úa cây khô.

Họ lại tắt đèn, thì thấy toàn xác cô như 
có dòng điện lưu chuyển, ánh lên màu xanh, 
nhấp nháy. Là lửa lân tinh ư? Nhưng làm 
sao lửa lân tinh có thể lưu chuyển tuần hoàn 
giống như máu huyết vậy? Các học giả giải 
thích đấy không phải là lửa lân tinh, Phân 
tử lân chất nếu di động, tại sao lại có được 
phương hướng điện quang nhất định?

 Một cánh tay phải của xác ướp đã khô 
mục, gãy lìa. Nhà học giả cho chiếu X quang 
lên nó để mọi người xem, thì thấy bàn tay 
của cánh tay gãy này, dòng tĩnh điện đang 
chạy nhấp nháy trong năm ngón tuần lưu 
chuyển hoàn không ngừng, đầu ngón tay 
còn phún quang ra thành vòng sáng... 
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Họ lại tắt tia hồng ngoại đi, thì thấy đây 
vẫn là cánh tay khô không chút mầm sống, 
khô đến muốn nát vụn.

Hiện tượng này giải thích sao đây?
Dưới sự chứng kiến của bao nhà khoa 

học, khảo cổ, sinh vật học, hóa học v.v… Bà 
Moss là nữ giáo sư của Đại học California 
nước Mỹ, đã dùng dao cắt nhỏ một phiến 
lá cây, cũng thấy có điện quang di chuyển 
nhấp nháy...

Họ kêu một nam tử đưa ngón tay đặt 
dưới tia X quang, ngón tay phún ra ánh lửa, 
so với xác khô còn điện quang chiếu còn 
mạnh hơn. Họ liền gọi một người uống rượu 
đến thử, thấy mắt ông này phun hỏa càng 
lớn. Họ kêu một cô gái dùng đầu tay mình 
chạm vào đầu tay nam nhân, thì thấy tay hai 
nam nữ này phát ra âm thanh lửa xẹt. 

Nữ sĩ Moss bảo hai người thử hôn môi, 
hai môi chưa chạm nhau, thì đã thấy nơi hai 
môi phún ra ánh lửa mạnh, bởi vì cô gái khát 
vọng được người yêu hôn, nên lúc vừa tiếp 
cận môi nhau thì, thấy ánh điện quang xẹt 
nhấp nháy… Điện quang nơi ngón tay cô 
gái càng lúc càng mạnh, nhưng ánh sáng 
điện nơi ngón tay chàng trai còn mạnh hơn, 
nhấp nháy tỏa lớn. 

Tôi từng đọc qua bài tự thuật của nhà 
phát minh Edison, có ấn tượng sâu nhất ở 
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chỗ: Ông kể một lần nọ đang canh chừng 
người bạn thân sắp chết, trong cảnh hoàng 
hôn tối đen, bỗng nhìn thấy trước não người 
bạn có sợi dây điện yếu ớt nhẹ nhàng bay 
lên, trong khoảnh khắc ấy ông quan sát kỹ: 
Thì thấy người bạn đã tắt hơi.

Tôi hồi nhỏ ưa chơi soi gương, thường 
dùng ngón tay chỉ vào một ngón khác hay bất 
kỳ chỗ nào trên thân, vừa quan sát… nhìn 
vào gương thấy bóng mình phún lửa mà lấy 
làm vui thích. Tôi nghĩ trăm lần cũng không 
hiểu nổi, vì sao tôi dùng hai tay chạm nhau, 
dù chưa tiếp xúc thì đã thấy trong gương 
hình bóng mình nơi tay phóng ra điện quang 
liên tiếp. Bây giờ xem bộ phim này, thì hiểu 
minh bạch. (Sở dĩ khi hai tay tác giả chạm 
nhau nhìn thấy trong gương nơi đó phún 
điện quang là do bản thân ông có khả năng 
nhìn đặc biệt giống như tia X quang).

Tôi rất ngán đả tọa, chỉ thích bơi lội 
trèo cây, vì ngồi tới ngồi lui, tâm vẫn không 
an tĩnh, mà hễ có được chút thanh tịnh, thì 
thường thấy cảnh giới lạ. Nghĩa là trong tối 
đen tôi có thể nhìn thấy rõ mọi tơ hào, có thể 
nhìn thấy điện quang phát sáng trên thân, 
thấy cả trong não hiện điện quang. Chỉ tiếc 
là nhìn thấy ánh điện sắc xanh lam, như vậy 
sư phụ có thể biết tâm tôi đang tạp…
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Vì tính tôi ương bướng ngoan cố, dù tọa 
thiền tâm loạn như khỉ, vẫn có thể xuất hiện 
vầng điện quang xanh lam, e người nghe sẽ 
nói là tôi ba hoa hồ thuyết, nhưng bạn xem: 
Ngay cả xác ướp tĩnh điện còn không tắt, 
huống chi là tôi đang sống, vì vậy không thể 
cho là tôi ba hoa khoác lác được.

Đây không thuộc vấn đề đạo hạnh, vì tĩnh 
điện này ai cũng có, ngay cả hai người trẻ tuổi 
chưa từng tu hành đang có tình ái thế tục vẫn 
có hiện tượng điện quang nhấp nháy kia…

Nhân đây, khoa học căn cứ theo đó mà 
phán đoán, trên tượng Phật có vầng Phật hào 
quang  tròn, tuyệt không phải là chuyện bịa 
đặt vô căn cứ, vì Phật quang của chư Phật Bồ 
tát, rất mạnh lớn, còn tỏa sắc trắng, sắc vàng 
(bạch quang, kim quang)… là nhờ các Ngài tu 
trì đắc được chánh quả mà có.

Tĩnh điện nơi thân người, trải qua tu 
luyện, tùy ý chí thu phát, có thể làm được 
điều phàm nhân không thể làm. Đem tĩnh 
điện phát xuất thành sóng ngắn hoặc vi ba, 
theo thế gian gọi là truyền tâm thuật, thiên lý 
nhãn… nếu như tu luyện đến cảnh như như 
của chư Phật và Bồ tát thì không phải là các 
Ngài có thần thông khó sánh sao?

Tục nhân nhìn thấy mấy chuyện lạ thì 
cho là huyền, còn theo nhà Phật thì những 
điều này giống như truyền tâm thuật, thiên lý 
nhãn… vi tế mênh mông.
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Vi tế mênh mông nhất là, tôi gặp một 
kỳ nhân ở Mỹ, ông là người Israel còn rất 
trẻ, khoảng 30, ông từng viết một cuốn sách 
hồi ký ghi là: “Làm sao để có khả năng kỳ dị 
thiên bẩm”, tôi có xem ông biểu diễn nơi đài 
truyền hình trước bao người. Ông có biệt tài: 
Chỉ cần nhìn chăm chú các thứ như: Nĩa, 
muỗng… hay các vật dụng bằng thép, thì 
mấy phút sau tất cả thứ kim loại đó bị uốn 
cong, ông cũng có thể uốn cong chìa khóa 
đồng, thậm chí còn tuyên bố rằng: Ông có 
thể uống cong cây cột cờ nơi quảng trường 
Liên Hiệp Quốc!

Tôi quan sát ông nhìn chăm chú vào các 
vật bằng kim loại, ông khoe rằng: Chỉ trong 
khoảnh khắc thôi là đã có thể uốn cong, làm 
mềm chúng… thậm chí ông còn có thể nhìn 
chăm chú vào đồng hồ điện của đài truyền 
hình để bắt nó ngừng chạy.

Điểm này rất thần kỳ, có thể nói là do 
sức mạnh tinh thần làm ra? Hoặc từ ông đã 
phát ra một loại sóng vi ba khiến mọi người 
đều nhìn thấy đồ dùng kim loại biến hình, 
nhưng theo con mắt của tôi nhìn,  thì thấy rõ 
ràng đồ vật không hề biến đổi gì.

Ông bảo khán giả: Quý vị hãy nhìn vào 
đồng hồ tay của mình và trong lòng thầm 
nghĩ: “TA MUỐN MI DỪNG CHẠY!”…
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 Tôi cũng làm vậy, nhưng trí óc tôi lại 
bướng bỉnh, thầm cầu thế này: Thưa Bồ tát, 
xin bảo đồng hồ con không được phép dừng 
chạy ạ! 

 Trong lúc đó tôi vẫn chăm chú nhìn, 
nhận ra hình như ông Do Thái này đang dùng 
sức mạnh tâm linh để thôi miên, thu nhiếp 
mê hoặc mọi người, bản thân tôi lúc đó luôn 
giữ chánh niệm, còn nhiếp tâm tụng chú. 

Kết quả: Cả đám khán giả đối diện ông 
ai cũng kinh ngạc kêu lên: Chao ôi, đồng hồ 
tay của tôi đã dừng lại rồi!

Chỉ có duy nhất mình tôi chìa tay ra 
chứng minh: Đồng hồ vẫn đang chạy, chẳng 
chút tạm dừng. 

Ông Israel này thấy vậy, tỏ vẻ rất ngạc 
nhiên, ông chiếu đôi mắt chứa đầy hoài nghi 
vào tôi, miệng nói: Thật lạ, từ trước đên nay 
tôi chưa từng bị thất bại bao giờ! Ông ngó tôi 
với vẻ lạ lùng, tôi chỉ mỉm cười lắc đầu.

Tất cả khán giả tại hiện trường đều 
ngạc nhiên. 

Có người đổ thừa là do tôi không chú 
tâm làm theo lời ông dạy, tôi cũng không 
thèm giải thích, chỉ mỉm cười.

Qua sự kiện này, tôi có thể diễn giải 
rằng: Ông này có công năng tâm điện. Tại 
sao mọi người đều nhìn thấy dao nĩa bị uốn 
cong, đồng hồ ngừng chạy, mà riêng tôi thì 



113Hạnh Đoan biên dịch   

không? Tôi vẫn thấy dao nĩa không biến dạng 
và đồng hồ chạy bình thường! 

Trong khi mọi người tại hiện trường thảy 
đều tâm phục khẩu phục, đồng nhìn thấy dao 
đĩa biến hình… (Ý tôi muốn nói là người này 
có khả năng thôi miên nhiếp hồn, khiến mọi 
người đồng thấy dao nĩa bị ông đang nhìn 
chăm chú thì biến dạng!)

Tôi hơi sợ ma lực nơi nhãn thần của 
ông, thế nhưng trong lòng vẫn cảm thấy ông 
không có gì đặc biệt.

Việc này giải thích thế nào mới hợp lý? 
Quả thực ít nhất ông này cũng có một năng 
lực nhãn thần siêu nhiên (gọi khác đi thì là khả 
năng phát sóng vi ba khiến người bị thôi miên) 
hoặc dao nĩa có biến hình thực chăng?

Tôi không giỏi tu trì, chỉ có chính tâm 
niệm Phật, chỉ biết ăn chay thanh tâm. Tuy 
tôi ở nhà, nhưng cuộc sống giống hệt người 
xuất gia. Có khác chăng thì tôi vẫn là phàm 
phu, vẫn còn phiền não um sùm: Vẫn tham 
ăn, xấu tính, xấu nết… và chẳng có chút 
đạo hạnh. 

Tôi không nhận ra dị nhân Do Thái này 
có tài thực hay giả, cũng chẳng biết nếu 
như tôi đừng niệm danh Bồ tát thì ông có 
đạt thành công chăng? Việc này, tôi vẫn nghĩ 
chưa thông. 
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Thôi thì quý vị hãy nghĩ hộ tôi nhé, vì bộ 
não tôi không được tốt lắm.

1/6/1977

THỦY TRIỀU ĐỎ
Năm 1970 lần đầu tiên một ký giả Nhật 

cho đăng một tấm hình ở Yomiuri Shimbun, 
khơi gợi rất nhiều tranh luận. Tấm hình này 
lưu truyền ra, được in tại Anh quốc và trên 
các báo Âu Châu đã khơi gợi rất nhiều hiếu 
kỳ. Các chuyên gia xôn xao bay đến Trường 
Kỳ (là thành phố Nagasaki ở phía Tây Nam 
- đảo Kyushu), họ thuê một chiếc thuyền, 
chờ đêm đến trăng lên thì đi ra ngoài biển để 
quan sát một hiện tượng lạ vô phương giải 
thích xảy ra tại một vùng thuộc phía nam bờ 
biển cách Nagasaki chưa đến 80 dặm. Thế 
hiện tượng lạ này là gì?

Theo những gì tôi nhìn thấy trong bộ 
phim Anh quốc trình chiếu, thì vào ban đêm: 
Trên mặt biển tối đen bỗng xuất hiện vầng xạ 
quang sáng rỡ, giống như có hàng trăm triệu 
ánh huỳnh quang tập trung tụ hội, nổi trên 
mặt biển, chu vi rộng đến mấy mươi dặm, 
vầng ánh sáng này lúc thì lưu chuyển thành 
khối, lúc thì biến hóa kỳ ảo thành ức, triệu… 
đóm lửa chen chúc… dày đặc như sao. 

Cảnh tượng cũng giống như khi tôi ở 
trên núi nhìn xuống Hương Cảng, thấy vô số 



115Hạnh Đoan biên dịch   

ánh đèn sáng lấp lánh trên biển. Nhưng có 
khác chăng là: Cảnh đèn biển ở Hương Cảng 
lấp lánh mang đủ màu sắc, pha lẫn ánh đèn 
xe hơi chạy ngang qua phản chiếu xuống… 
nghĩa là ánh đèn sáng mang đủ màu, đủ sắc 
thái. Nhưng riêng tại nơi đây ánh sáng nơi 
mặt biển chỉ có hai màu: Màu bạch tang tóc 
và màu lục u buồn.

Theo chú thích thì ánh sáng bạch lục 
thần bí này thường xuất hiện vào khuya 
ngày rằm tháng 11, thỉnh thoảng cũng  xuất 
hiện vào mùng 8, mùng 9. Mỗi lần xuất hiện 
chúng tồn tại từ một đến ba tiếng không 
nhất định. 

Còn nữa, ánh hải quang này, tuyệt không 
phải mới xuất hiện gần đây, mà chúng đã có 
từ thời trung cổ cho đến tận bây giờ. Do ngư 
dân đảo Cửu Châu (Kyushu) từng chứng 
kiến qua rồi nên họ đã quen và cho đây là 
chuyện thường, chẳng hề ngạc nhiên.

Nhưng mãi đến mấy năm gần đây, trên 
thế giới mới bắt đầu biết đến hiện tượng hải 
quang này. 

Mấy chuyên gia Tây phương trong lúc 
quay hình, mỗi người tự phát biểu giả thuyết 
riêng. Người thì nói là do phốt-pho; (là lân 
chất trong biển), người thì đổ là: Do trong 
biển có loài vi sinh vật Plankton trôi nổi (vì 
thân thể chúng chứa nhiều lân chất) và các 
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vi sinh vật này nương theo sóng biển trôi giạt 
đến, rồi giữa cảnh tối đen thân chúng phát 
ra ánh lân quang, nên ta thấy sáng vậy thôi, 
tình trạng này cũng giống như dạng huyết 
triều trong biển vậy.

Huyết triều là gì? Tôi nhìn thấy trong 
phim chiếu cảnh thủy triều dưới ánh mặt trời, 
dòng nước biển dài suốt mấy trăm dặm đều 
biến thành màu đỏ giống như máu, nhìn rất 
đáng sợ.

Tôi nhớ hình như trong kinh Cựu Ước 
có miêu tả cảnh tượng giống vậy xuất phát 
từ Ai Cập? Khi nhà tiên tri Moses vừa vung 
gậy chỉ xuống, thì nước biển biến thành máu 
đỏ, những sông biển Ai Cập sở hữu đều biến 
thành máu hết nên không thể dùng. Cá tôm 
đều thối nát, khiến Pha-ra-ông (vua Ai Cập 
cổ) hoảng sợ hết hồn.

Trong Bộ phim Thập Giới (mười điều răn) 
của Hollywood có quay một đoạn: Cảnh nước 
biển biến thành màu máu rất thần kỳ, nhưng 
đó là do họ dùng thuốc nhuộm tạo thành thôi. 

Còn cảnh trong phim tài liệu do các nhà 
Khoa học Anh Quốc tự quay và đang cho 
trình chiếu hiện thời tuyệt không phải là cảnh 
do con người ngụy tạo, mà là bộ phim ký sự 
nghiên cứu được quay rất trung thực. Cảnh 
nước biển có màu máu này, ở Địa Trung Hải 
cũng từng gặp qua.
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Tôi thấy các chuyên gia múc nước trong 
biển máu lên, họ nhỏ mấy giọt lên kính hiển 
vi, thì thấy có hằng ngàn, hằng vạn vi khuẩn 
huyết hồng, hình dáng giống vi sinh vật trong 
từng giọt nước đang bơi lội chuyển động. 
Những vi sinh vật này cũng có tên khoa học 
Latin (tiếc là tôi không nhớ để ghi ra), các vi 
sinh vật sắc đỏ này giống như tế bào Amoeba 
đơn, do ức ức triệu triệu con cùng kết hợp 
lại, tạo thành làn sóng biển máu, đặc biệt là 
một khi huyết triều này hiện đến, thì không 
một sinh vật nào có thể thoát chết: Tất cả loài 
thủy tộc cá tôm hiện có, ngay khi đó đều bị 
vi sinh hồng huyết này giết chết, hút lấy tinh 
hoa, chỉ còn lại thi thể nổi trên mặt nước, 
tạo ra cảnh: Có hàng ngàn hằng vạn xác vật 
chết, bị thối rữa tấp vào bãi biển. Cảnh thi 
thể thủy tộc tắp vào bãi biển như vậy, từng 
thấy xảy ra ở khắp nơi.

Cảnh tượng này hơn mười năm trước 
cũng đã xuất hiện tại quần đảo Bành Hồ Đài 
Loan. Còn ở Phi Luật Tân, Mê Hi Cô, Ai Cập, Ý 
Đại Lợi, Úc châu, Nam Mỹ, cũng từng xuất hiện 
qua. Những ngư dân có kinh nghiệm đều rất sợ 
hãi, không ai dám vớt các thây cá này ăn.

Tôi chỉ tình cờ nhắc đến kinh Cựu Ước và 
các tôn giáo khác thôi (vì tôi từng nghe và xem 
phim nên mới trích giải như thế) nhưng theo tôi, 
mỗi người đều có thể tùy ý giải thích theo chủ 
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kiến của mình, tôi tôn trọng tất cả các tôn giáo, 
chứ không phải vì mình là Phật giáo đồ mà cho 
các tôn giáo khác là không đúng!

Ở đây tôi chỉ nêu lên những điều mà khoa 
học phát hiện ra chứ không hề phủ nhận những 
lý thuyết tôn giáo. Vì những khám phá khoa 
học tuy có thể đặt giả thuyết về các hiện tượng 
này, song vẫn thất bại, vì không thể giải thích  
các năng lực bí ẩn đã tạo nên hiện tượng này. 
Những phát hiện của khoa học tuy có thể giải 
thích, song vẫn không đạt được kết quả chính 
xác: Rốt cuộc là có lực lượng thần bí nào đã 
tạo nên cảnh tượng kia.

Vậy khi mặt biển Trường Kỳ (Nagasaki) 
xuất hiện hải quang, thì loại này có giống như 
cảnh các khoa học gia đang quay kia không?

Trong phim, các khoa học gia chưa đưa 
ra kết luận, họ chỉ phát biểu là: Có khả năng 
như thế mà thôi! 

Tôi thấy có một nhà Thần bí học đưa ra 
giả thuyết rằng: Đây là hiện tượng “Đăng hải 
thần bí” (ông cho là dưới đáy biển có hai thế 
giới, và chính ánh sáng của thành phố siêu 
nhân đã phóng ra phản chiếu lên mặt biển).

Các nhà nghiên cứu này cũng từng được 
Hải quân Nhật  hỗ trợ, gửi tàu ngầm, cho sử 
dụng máy định vị bằng sóng âm thanh và nhiều 
dụng cụ thí nghiệm khoa học khác, thậm chí 
còn mời tàu ngầm Canada lặn xuống sâu hàng 
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ngàn mét để thám thính, nhưng không thấy gì. 
Trong phim quay trực tiếp chỉ thấy xuất hiện 
những cảnh đáy biển thông thường.

Thời điểm này Canada phát minh tàu 
ngầm được xem như đứng đầu thế giới, tàu 
có thể lặn sâu mấy ngàn mét thám thính, từng 
khiến cho Liên Xô chú ý, muốn đặt mua, do 
bị Mỹ phản đối, nên Canada cũng chẳng hứa 
bán cho. Đến nay vẫn được xếp hạng là tàu 
ngầm lặn sâu, chịu đựng tốt nhất thế giới. 
Năm ngoái Canada còn công khai triển lãm 
tàu ngầm… 

Tôi đã đến Bắc Vancouver chiêm ngưỡng, 
nhưng không được phép chụp hình, trông dáng 
vẻ bên ngoài thì thấy tàu chẳng có gì đặc biệt, 
nhưng nghe kể nó được chế tạo bằng hợp kim 
đặc biệt, có thể đề kháng áp suất nước sâu, 
khống chế được khí nén trong tàu, giúp người 
dùng không bị nguy hại.

Về thuyết “Đăng hải thần bí” , việc điều 
tra đến nay chưa có kết quả nên đã bị đình 
chỉ. Tương lai họ có tái thám thính nữa không 
thì chưa biết.

Tôi đã ghé qua Nagasaki, nhưng chưa 
có dịp ra biển để ngắm xem hiện tượng kỳ lạ 
này. Nghe nói tại Nagasaki, các nhân sĩ quốc 
tế vẫn thường ngồi thuyền ra biển tham quan 
vào các đêm rằm tháng mười một và rằm 
tháng giêng.
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Tôi nhớ trong cuốn tự truyện Hòa thượng 
Hư Vân có kể vào thời Thanh mạt, ngài ngồi 
thuyền đi Hạ Môn giữa đêm trăng tròn tại eo 
biển Đài Loan và đã nhìn thấy trên mặt biển  
sáng lấp lánh, do trong sách văn từ miêu tả 
khó hiểu, mà cũng không có giải thích.

Song kiểm lại những thấy nghe tôi từng 
trải qua, đem so với lời tự thuật của ngài, 
thấy cũng có điểm giống nhau.

Tôi lên du thuyền để đi thăm Shimonoseki 
nằm ở phía Tây biển Nhật Bản. Tại Hạ Quan 
tàu du lịch cập bến tại eo biển Đông Hải. 

Ngay trong đêm theo đoàn du khách trở 
về, lúc về rồi, tôi lại thấy khó ngủ. Thế nên 
vào lúc hai ba giờ khuya, khi toàn bộ khách 
trên thuyền đã ngủ hết, một mình tôi vẫn còn 
lang thang trên boong tàu, đứng tựa vào lan 
can nhìn ngắm mông lung…

Lúc này mặt biển đầy sương mù, xa xa 
có những ánh đèn yếu ớt lập lòe, cổng thành 
phố nằm đối diện ở trên bờ cũng đang chìm 
trong giấc ngủ.

Cây cầu ở Shimonoseki rất cao, cũng 
im vắng vì không còn người xe qua lại, cầu 
trông đẹp hùng vĩ, không hề thua kém cây cầu 
Golden Gate Bridge vĩ đại của Hoa Kỳ.

Giữa đêm khuya này, mây đen bỗng 
giăng phủ bốn bề, mưa phùn tầm tã, bầu 
trời giờ không trăng sao, khiến ngọn núi xa 
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xa trở thành tối đen, bởi sương phủ dày mịt, 
hiện tại có gì đẹp đâu để mà thưởng ngoạn 
ngắm cảnh chứ? Vậy mà tôi cứ đi loanh 
quanh trên boong tàu, không chịu xuống. 
Đã vậy, trong lòng bỗng trào dâng một cảm 
giác bi ai, cô đơn, lạnh lẽo, thê lương rất lạ 
lùng và khó hiểu.

Đột nhiên, tôi thấy từ phía Đông, mặt 
biển bỗng xuất hiện một phiến lân quang 
màu lục trông rất buồn thảm, quầng sáng 
này dần dần phát triển rộng càng lúc càng 
nhiều, cho đến khi mặt biển toàn là ánh bích 
quang nhấp nháy… nhìn cảnh trạng giống 
như… có ánh sáng từ đáy biển tỏa chiếu hắt 
ngược lên trên vậy. 

Toàn biển bây giờ tràn đầy ánh lân 
quang nhấp nháy, xuyên suốt; chứng kiến 
cảnh nước biển giống như đang bị nấu trên 
lò, cứ cuồn cuộn, sôi sục không ngừng, tôi 
ngạc nhiên vô kể. 

Tôi rất muốn vào trong gọi mọi người 
cùng ra xem, nhưng lạ thay, lúc này toàn 
thân tôi bỗng cứng đơ như bị tê liệt, không 
thể bước, cảm giác giống như mình đang bị 
đóng băng, cứ dính chặt ngay tại chỗ mình 
đứng. Lúc đó miệng tôi rất muốn kêu lên, 
nhưng không bật ra được âm thanh nào.

Trong khoảnh khắc, nơi chỗ phát ra ánh 
sáng lục buồn thảm trên mặt biển, bỗng phát 
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ra vang vọng tiếng người rên xiết, kêu gào rất 
thê lương, làm ầm náo cả một vùng: Có tiếng 
nam nhân quát giết… và tiếng phụ nữ khóc 
lóc rên rỉ, nghe bi thảm không cùng. Rồi dãy 
ánh sáng màu lục buồn thảm trên mặt biển 
chợt lay động, hiện ra một cảnh tượng cực kỳ 
bi thảm ngoài sức tưởng: 

Tôi thấy có vô số thuyền buồm thời cổ 
đại chở đầy binh lính, đang giao đấu hỗn 
loạn trên biển. Có hằng ngàn hằng vạn võ 
sĩ mặc cổ trang, hung hăng chém giết trước 
thuyền, thương giáo múa sáng lòe, tên bay 
như mưa; ánh thép của mũi đao vung loạn 
xạ, tạo nên cảnh máu văng thịt bay… Phụ nữ 
và trẻ em không một ai thoát nạn: Nếu không 
thành vong linh dưới cơn mưa đao kiếm, thì 
cũng phải nhảy xuống biển chết chìm. Ánh 
lửa tàu cháy sáng rực trời, khói bốc cuồn 
cuộn mịt mù che cả vầng trăng. Máu loang 
đầy biển, nhuộm đỏ  khắp chốn, cảnh trạng 
thê thảm khốc liệt này, quả thực vô phương 
hình dung, vô phương mô tả. Tôi chỉ có thể 
khẳng định là: Bất kỳ bộ phim chiến tranh 
bom tấn nào trên thế giới, cũng thua xa thực 
tế kinh hoàng khủng khiếp mà tôi đang chứng 
kiến ở đây.

Lúc đó tôi nhìn mà lòng đau đớn vạn 
phần, lệ rơi đầy mặt, cổ họng nghẹn ngào. 
Tôi biết đây tuyệt không phải là ảo cảnh, 
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tôi hiểu những điều mình thấy trước mắt, 
chính là cảnh tượng hoàn toàn có thật vào 
thời xa xưa.

Cảnh chém giết bi thảm này tất nhiên 
là xảy ra vào thời cổ đại, do vong linh thống 
khổ chưa tan, nên khi gặp được người tâm 
linh có thể giao cảm với cõi âm, thì cảnh bi 
thương kia liền tái hiện. Tôi cũng đoán mình 
không phải là kẻ duy nhất chứng kiến qua 
cảnh tượng này! Trong tương lai, chắc chắn 
sẽ có người nhìn thấy hệt như tôi đang chứng 
kiến hiện giờ.

Lúc đó trong lòng tôi vô cùng bi thống, 
kinh hoảng; may mà tôi còn nhớ niệm Phật, 
dù tâm đang sợ hãi run rẩy, tôi vẫn chí thành 
niệm: Nam mô A Di Đà Phật, rồi tụng chú Đại 
Bi. Tôi tụng liên tục không ngừng, tôi chắp 
tay trì chú mà mắt cứ dán chặt vào thảm 
cảnh trên biển, còn nghĩ thầm: Trì vậy chứ 
không biết có hiệu nghiệm hay không?

Một lúc lâu, thảm trạng trên biển dần 
tiêu tan, chỉ còn ánh sáng lân tinh trôi nổi… 

Tâm tôi bình ổn trở lại, nhưng vẫn trì 
chú liên tục, lại rất lâu sau đó, những đốm 
lửa lân tinh trên biển dần tiêu mất, vùng ánh 
sáng chiếu lấp lánh trên biển, dần dần mờ 
đi, cuối cùng chỉ còn một vùng đốm lửa yếu 
ớt lập lòe… kết thành hàng thành đoàn, nhìn 
giống một đội ngũ dài dằng dặc. Những đốm 
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lửa này vươn lên nhấp nháy nhiều lần, nhìn 
giống như trong lửa có gió thổi, nhưng cuối 
cùng thì tất cả  đột ngột biến mất không còn 
tung tích. Mặt biển lại phủ đầy sương như 
cũ, không còn cảnh tượng kỳ lạ nào nữa. 

Tôi xem đồng hồ tay, thấy đã gần 3 giờ. 
Dù mồ hôi đang tuôn nhỏ giọt, nhưng sự kinh 
hoảng hiện thời đã được trấn tĩnh, tôi lê bước 
về  phòng mình, cởi áo khoác ra đi ngủ. 

Ánh đèn điện chiếu sáng yếu ớt, tôi vẫn 
khẩn thiết niệm Phật, một trận âm hàn từ cơn 
mưa lạnh bên ngoài tạt vào. Đèn điện bỗng 
tỏa sáng trở lại, trong phòng các bạn vẫn ngủ 
say như heo, ngáy ầm ầm như sấm.

Tôi vẫn một bề trì thầm chú Đại Bi, rồi ngủ 
thiếp đi lúc nào không hay. Sáng ra, tôi không 
dám nhắc chi đến chuyện này, lẳng lặng đi ra 
ngoài ngắm mặt biển, thấy không có gì lạ.

Hôm sau, khi đi ngang qua một tiệm 
sách, tôi ghé vào hỏi thăm có sách lịch sử 
bản địa hay chăng, chủ tiệm là một ông già, 
tiếp đón tôi vô cùng lịch sự lễ phép. Ông 
hỏi tôi muốn tìm hiểu lịch sử thời đại nào? 
Tôi bèn hỏi địa danh của eo biển phía đông 
Shimonoseki (Hạ Quan) này tên gì, có phải 
tên là cửa biển Chan?

Ông lão đáp: 
- Dạ đúng! Dạ đúng! Tiên sinh… đã tới 

đó rồi ư?
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Chiếu ánh mắt tò mò vào tôi, ông hỏi: 
- Thế… tiên sinh đã nhìn thấy gì rồi ư?
Tôi thành thật kể ra, ông lão nói:
- Đúng là cửa biển Chan, người bản 

xứ ai cũng biết hết, bởi cảnh này rất thường 
xuất hiện!

- Chao ơi, có thật như thế ư?
 Lão già kể hồi còn nhỏ ông cũng từng 

chứng kiến qua một lần, nhưng đó là chuyện 
thuộc bốn mươi năm về trước.

Ông nói: Nếu ai cố ý tới đó chờ đợi để 
được xem, thì họ  không thấy gì. Đã có rất 
nhiều người nghe đồn nên tò mò tìm tới, 
nhưng thảy đều thất vọng quay về.

- Thế… rốt cuộc là có chuyện ma quái 
gì vậy?

Đó là vào năm Thọ Vĩnh thứ tư (1185), 
giữa hai gia tộc  Bình Thị và Nguyên Thị vì 
tranh giành địa điểm trọng yếu tại đây nên 
đã cùng quyết đấu một trận. Thủy quân hai 
bên hỗn chiến suốt một ngày một đêm, tử 
vong hơn ba, bốn triệu người. Cuối cùng thì 
toàn bộ quân Bình Thị bị giết, còn Nguyên 
Thị thắng trận, chiếm lấy danh vị, trở thành 
Mộ phủ Tướng quân Nguyên Lại Triều. Đối 
với những người Bình Thị còn sót lại, ông 
ra lịnh chặt đầu hoặc đuổi ra biển cho họ 
chết chìm. 
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Mẹ Bình Thị ôm ấu chúa tám tuổi nhảy 
xuống biển vong thân. Ấu chúa tức là An Đức 
Thiên Hoàng, mẹ Thiên Hoàng 建禮門院君 là 
Kiên Lễ Môn Viện Quân cũng nhảy biển trầm 
mình, đây là trận chiến bi thảm nhất giữa hai 
họ Bình Nguyên. Kể từ đó về sau, tại cửa 
biển Chan thường có quái cảnh xuất hiện, 
suốt tám trăm năm nay vẫn nghe nói đến.

- Chà! Té ra là vậy! 
Lão chủ tiệm lục tìm ra hai cuốn sách, tên 

là: (四谷怪談,源氏物語)“Tứ Cốc Quái Đàm” và 
“Nguyên Thị Vật Ngữ”, ông lật một đoạn cho 
tôi xem, tôi xem qua Nhật Văn, Anh Văn và 
Trung Văn viết trong sách, thì cũng đoán sơ 
được đại ý. Sách tôi không mua, vì lúc đó chỉ 
tạm thời tìm hiểu thôi, bây giờ tôi lục trong trí 
nhớ mà kể ra nên e là cũng có thiếu sót. Tôi 
xin lược thuật sơ đại ý như thế này:

Thuở xưa, hai họ Bình Nguyên quyết 
đấu một trận cuối cùng tại cửa biển Chan, 
toàn bộ quân Bình Thị bị đánh úp, cả dòng tộc 
diệt vong, An Đức Thiên Hoàng năm đó mới 
8 tuổi, cũng bị quân Nguyên Thị đuổi ra biển, 
mẹ Bình Thị là Thanh Thịnh Trì Chi Ni cõng 
ấu chúa nhảy xuống biển trầm mình, tất cả 
chiến thuyền của họ nếu cập bờ, đều bị quân 
Nguyên Thị chém đầu hết, không tha cho bất 
cứ ai. Lúc ấy mặt biển máu nhuộm đỏ, thây 
nổi đầy. Sau đó địa phương thu dọn thây, ngót 
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cả tháng trời mà vẫn chưa vớt hết. Cửa biển 
Chan là mồ chôn hơn 40 vạn người, nên đất 
trời âm u, không gian như có quỷ khóc, đêm 
đêm thường có ánh lửa ma trơi bay loạn, ai 
cũng sợ không dám trú ngụ chốn này.

Tại Hạ Quan có một người mù, tên là 
Bảo Nhất, ông tá túc trong chùa, làm nghề 
bán lời ca kiếm sống, ông có tài khảy đàn ba 
dây, thường hát bài ca kể thuật toàn bộ sự 
việc này rất hay, xa gần đều biết danh. 

Do ông mù hai mắt, lại bị mất đôi tai, 
nên người ta thường gọi ông là “Vô nhĩ Bảo” 
(tức Bảo không tai). 

Còn chuyện vì sao ông bị mất hai lỗ tai, 
đây thuộc về một uẩn khúc khác. 

Bảo Nhất sống cô độc, chỉ biết dùng lời 
ca hút hồn người để mưu sinh. Khách đến 
nghe ngày càng đông. 

Một tối nọ ông đang ngồi một mình, đột 
nhiên có hai võ sĩ tới mời thỉnh. Tuy Bảo Nhất 
không thể nhìn thấy, nhưng rất giỏi phân biệt 
rõ tiếng đối phương, ông cảm giác là họ rất 
oai hùng uy vũ, nên thầm đoán: “Chắc là mình 
đang được quý nhân đến mời, vậy thì thế nào 
cũng sẽ lãnh thưởng to, nên ông rất mừng, 
sẵn sàng theo họ ngay.

Hai võ sĩ nọ đưa ông lên kiệu, khiêng 
đi. Đi được một hồi lâu, ông cảm giác con 
đường này rất xa và gập gềnh, nhưng chẳng 
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biết là chỗ nào. Chỉ thấy là đi rất lâu… mới 
tới nơi.

Đến nơi rồi thì có nô bộc ra dìu ông vào, 
Bảo Nhất tuy mù, nhưng còn xúc giác, ông cố 
lắng nghe âm thanh chung quanh: Và nhận 
ra đây là chốn thâm cung, vì ông nghe tiếng 
sột soạt của quần áo sang quý như nhung 
gấm, lụa là, ông  cảm giác là mình đang ở 
trong cung, hình như nơi đây nghi lễ cung 
cách rất nghiêm.

 Võ sĩ ra lịnh Bảo Nhất hãy khấu đầu lạy 
chào, Bảo Nhất nhận ra nền nhà trơn bóng, 
có trải nệm để ngồi, nhưng không phải nệm 
cỏ, mà còn nghe có mùi hương thơm phả ra 
thoang thoảng… rồi có tiếng mệnh phụ thi lễ 
vái chào nhau, xen lẫn tiếng quở la nơi cung 
cấm… trong lòng ông kinh nghi, tự hỏi chẳng 
biết mình lạc vào chốn quý tộc hay vương 
gia nào - mà uy quyền quá đỗi?

Chốc lát ông lại nghe một nữ quan 
truyền lệnh, bảo ông:

- Giờ nhà ngươi biểu diễn được rồi! 
Ông hỏi: 

- Quý ngài muốn tôi hát bài gì đây? 
Lệnh trên phán xuống rằng :
- Ông hãy hát khúc nhạc kể về cửa biển 

Chan.
 Giọng ra lệnh nghe thật dịu dàng ấm 

áp, giống như của một quý phu nhân oai 
quyền, nhưng không rõ đó là ai?
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Bảo Nhất tằng hắng, khảy đàn rồi cất 
tiếng ca: Bài hát thuật lại cuộc tử chiến nơi 
cửa biển Chan. Đàn khảy réo rắt, lời ca thê 
lương, khi ông ca tới đoạn: Chiến thuyền 
xông lên quyết đấu, lưỡi kiếm xoay vun vút, 
máu văng thịt bay, tiếng kêu than vang dậy, 
ánh lửa tàu cháy mịt trời, khói bốc cao, thây 
trôi đầy biển… theo lời ca hút hồn của ông: 
Thảm cảnh lần lượt được tái hiện. 

Khi ông ca đến chỗ Lão Thái Quân nhảy 
xuống nước, Bình Tướng quân tử nạn, vợ 
ông ôm ấu chúa bị binh Nguyên Thị bao vây 
tấn công, khung cảnh thảm khốc, hoảng loạn 
vô cùng.

Lời ca kể: Lúc này, Bình Thái quân  kêu 
to rằng: Lại Triều Tướng Quân, (ông này tức 
là con trai Nguyên lão tướng),  ngài chẳng 
thể miễn chết cho tôi cùng ấu chúa sao? 
Ngài chẳng nghĩ tình ngày xưa tôi đã từng 
cứu mạng ngài hay sao ?

Đúng là trước đây Nguyên Lại Triều theo 
cha quyết đấu với Bình Thị bị bại trận, nên 
cha của ông bị giết, Lại Triều năm ấy mới 14 
tuổi, bị bắt làm tù binh. Tất nhiên tướng Bình 
Thanh đã hạ lệnh đem trảm ngay, nhưng 
may nhờ Thái Quân mẹ của Bình đại tướng 
quân thương xót can ngăn, cứu mạng… nhờ 
vậy mà Lại Triều được sống.
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Hai mươi năm sau, anh em Nguyên 
Lại Triều đem binh tới báo thù, quyết tiêu 
diệt sạch dòng Bình Thị, đuổi cùng đuổi tận 
giết sạch Bình Thị, lúc này Lại Triều hoàn 
toàn không nhớ gì đến ân Bình Thái quân 
đã cứu mạng mình ngày xưa, nhất quyết 
không tha ân nhân nên ông làm lơ, coi như 
không nghe, buộc bà phải nhảy xuống biển 
mà chết, những bi thảm ở nhân gian làm sao 
hơn cảnh trạng  này ?

Trong lúc ông mù cất lời ca du dương 
thuật lại cảnh: Bình thái quân ôm ấu chúa 
nhảy xuống biển chết thảm, âm điệu diễn 
tả rất thê lương. Mới đầu thính chúng lắng 
nghe còn im lặng, sau đó thì một loạt tiếng 
khóc nức nở sụt sùi vang lên, chất chứa niềm 
ai oán không dứt. Bên ngoài cửa, các võ sĩ 
cũng đều rơi lệ, nghẹn ngào…

Bấy giờ trong cung lẫn bên ngoài ai cũng 
đều khóc rất lâu, chập sau, lệnh bề trên phán 
xuống, giọng vẫn còn tức tửi nghẹn ngào:

- Thôi cho ông dừng lại, tối mai hãy đến 
ca tiếp!

Sau đó ông mù được ban thưởng rất 
nồng hậu và đưa  về tận chùa.

Hôm sau Sư phụ trong chùa thấy ông 
mù tinh thần ủ rũ, nên ngạc nhiên hỏi thăm. 
Mới đầu ông không chịu nói, Sư liền bảo :
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Tôi xem bộ dạng ông vướng âm khí quá 
nặng, chắc là đã dây dưa dính dáng gì với 
với chúng quỷ rồi. Nếu ông cứ nín khe, một 
bề không há miệng chịu khai hết ra, thì chúng 
tôi sẽ không thể cứu được ông đâu!

 Nghe vậy ông mù thất kinh, vội khai ra 
hết và nói: 

- Xin Sư phụ cứu mạng! Bọn họ nói tối 
nay sẽ tới đón con đi nữa...

Sư bảo :
- Đám người này chắc chắn là oan hồn 

của dòng Bình Thị rồi, do chỗ ông cư ngụ 
là chỗ các oan linh cửa biển Chan đóng trú, 
Còn người được gọi là chúa thượng kia ắt là 
Bình Thái Quân Trì Thị Ni rồi.

Sư liền ban phù chú cho ông mù, dặn 
dò ông đêm nay nếu có nghe thấy gì, nhất 
định cũng không được trả lời, nếu làm được 
vậy thì sẽ thoát qua nguy ách. Sư còn vẽ phù 
thư (gồm toàn chữ Phật) lên khắp thân ông 
mù. Nhưng lại sơ ý quên không viết nơi vành 
lỗ tai ông.

Đến nửa đêm, hai võ sĩ lại tới mời ông 
mù, họ tìm khắp nhưng không thấy, bèn gọi 
lớn tên ông. Ông mù không dám trả lời. Cẩn 
trọng tuân theo lời sư dặn, nên nín im thin 
thít. Ông cứ ngồi yên chờ đợi, hai võ sĩ tìm 
một lúc lâu, đột nhiên họ nhìn thấy hai lỗ tai 
ông, bèn la lên: Ở đây nè! - Và bảo nhau:
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- Hãy lấy vật này mang về trình báo!
Thế là họ cắt phăng hai lỗ tai ông.
Khi đó Bảo Nhất đau đớn vô cùng, 

nhưng vẫn cắn răng  chịu đựng, đợi hai võ sĩ 
kia đi mất rồi, ông mới dám la lên cầu cứu, 
Tăng trong chùa vội đốt đèn tới xem, thấy 
ông mù mất bị đi đôi tai, đang té nằm trong 
vũng máu.

Sư phụ vội cấp cứu chữa trị cho, bảo: 
Đây là lỗi của ta!

Ông mù mất đôi tai rồi, tiếng tăm càng 
nổi, người đến nghe ca càng đông, họ đều 
gọi ông là: Ông Bảo không tai. Những lúc có 
cảnh lạ xuất hiện  nơi cửa biển Chan, dân Hạ 
Quan đều biết, nhưng không ai dám tới đó.

Loài cua Hạ Quan sinh ra, trên mai hiện 
rõ mặt người rất dữ, mọi người đồn đó là tinh 
hồn các võ sĩ...

Đây là tôi dựa theo ký ức viết lại, tất 
nhiên cùng nguyên văn có khác, tôi chỉ lược 
ghi đại ý thôi.

Việc này tôi không thể xem như đọc truyện 
cổ hoặc nói là chuyện xưa tích cũ. Vì xem ra, ở 
chỗ đó vẫn còn đầy u hồn chưa tan?

Hạ Quan nay đã là thành phố công 
nghiệp, trên biển có trăm ngàn thuyền tàu 
nườm nượp ra vào. Tôi cũng vô phương 
giải thích: Vì sao mình có thể nhìn thấy hiện 
tượng cảnh lạ kỳ quái kia?



133Hạnh Đoan biên dịch   

Thí như những cảnh lạ mà tôi nhìn thấy 
ở Nagasaki (trường kỳ) và 鹿兒島 (Lộc Nhi 
đảo) Kagoshima là đồng dạng, thì có thể giải 
thích những hiện tượng kỳ quái tại các nơi 
khác trên biển. 

Tiếc là tôi không có dịp đi quan sát thực 
tế, mà chỉ xem trên phim chiếu nên cũng khó 
nhìn ra là nơi trong phim trình chiếu có u linh 
hay không, tôi thông qua cảnh mình nhìn 
thấy mà suy đoán thôi.

Kỹ thuật trinh thám hình sự của nước 
Mỹ và Canada, đã có thể chế tạo và sử dụng 
camera hồng ngoại đặc biệt, nghĩa là ngay 
trong đêm tối họ có thể chụp ra hình ảnh mà 
mắt người không nhìn thấy, cũng có thể chụp 
ảnh các vụ giết người nơi hiện trường, dù 
việc đã xảy ra đã mấy tuần, song họ vẫn có 
thể chụp được và tìm ra, vì nơi trống không 
cũng xuất hiện hình ảnh người chết. Thậm 
chí họ còn có thể chụp lại cả tình hình của 
hung thủ trong lúc đó. 

Nhưng hình ảnh xem ra vẫn còn mơ hồ 
không rõ, nên chỉ giúp cung cấp thông tin 
tham khảo, chứ chẳng thể lấy để làm chứng 
cứ dùng cho pháp đình.

Theo khoa học giải thích, thì đây là một 
loại năng lượng hay nhiệt lượng chưa tan 
hết, còn đọng lại ở chốn đó. Như vậy thì 
không thể nói linh hồn là mê tín hay không 
có thực.
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 Các hàng quán ở trên phố Hạ Quan 
(Shimonoseki), hiện có bán loại cua (trên mai 
hiện mặt người, tướng mạo nhìn rất hung ác). 
Nghe nói cua mặt người này ăn rất ngon, nên 
được nhiều người hỏi thăm, lùng kiếm. 

Nhưng mà hạng ăn chay trường như tôi 
thì hoàn toàn cạch mặt, không bao giờ dám 
hỏi tới.

VINH HOA HƯ ẢO
Nhà Phật cấm vọng ngữ, nên tôi không 

u mê thốt lời dối gạt người, cũng chẳng dám 
hồ đồ khoe khoang những điều kỳ ảo của 
bản thân để lòe thiên hạ, lời của tôi luôn chân 
thực tận đáy lòng.

Hơn mười năm trước, lúc  còn trẻ, tôi 
viết bài may mắn thu được một loạt giải 
thưởng văn học trong nước lẫn ngoài nước, 
được nguyên thủ hai quốc gia tiếp kiến, 
khuyến khích… vinh dự được nhiều nhân sĩ 
mến mộ, được các đài truyền hình, đài phát 
thanh xôn xao khen tặng, quảng bá… 

Báo chí trong nước ngoài nước cũng 
thường giới thiệu, nhắc đến tôi. Cố nhiên 
chưa bàn đến công danh, thành danh gì, bởi 
so với các tác giả khác việc thành tựu của tôi 
vẫn còn thua xa, nhưng đối với một kẻ tầm 
thường ngu si như tôi mà nói, thì đây quả là 
vinh dự hiếm có từ khi sinh ra tới nay. 
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Nhận được bao tình cảm yêu mến nồng 
hậu của mọi người đến kinh ngạc, vậy mà 
tôi đã rời xa, bỏ đi qua quốc gia lạnh giá, tha 
hương ẩn cư. Tôi quyết định thà rằng ẩn tính 
mai danh, đi làm các việc lao công thấp thỏi, 
chẳng còn muốn bước vào hư vinh chi nữa. 
Tính đến nay đã hơn mười năm trôi qua, bây 
giờ tôi mới cầm bút lại để viết một số bài liên 
quan đến Phật giáo.

Chư bằng hữu thấy tôi vừa bắt đầu có 
chút danh vọng thì đã vội từ bỏ ở ẩn, thì họ 
cảm thấy ngạc nhiên khó hiểu, tôi cũng chưa 
từng giải thích. 

Đúng vậy, hồi đó trong hoàn cảnh được 
mọi người sủng ái yêu quý, mến mộ nhiều, 
nếu tôi tiếp tục phát triển, có lẽ bây giờ 
cũng thành một tác gia nổi tiếng hay là danh 
nhân chi chi rồi, xem như danh lợi song thu! 
Nhưng tôi đột nhiên lại ném bỏ tất cả mà trốn 
đi, nguyên nhân không do ai, chỉ vì tôi chán 
ngán hư vinh mà thôi.

Những truy cầu danh lợi và cảnh giao 
tế thù tạc giả dối mãi mãi sẽ không bao giờ 
ngưng. Mà trong trường danh lợi thường có 
tranh chấp đấu đá, tôi đã bước qua những 
phồn hoa náo nhiệt đó và khởi ý niệm chán 
ghét, vì tôi nhận thấy tất cả vinh hoa đều là 
hư giả, chớp mắt sẽ thành không. Nếu cứ 
tính toán so đo vì danh, vì lợi mãi… thì những 
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gì tôi thu được cũng giống như ma túy, chỉ là 
tự huyễn hoặc dối lừa mình trong nhất thời 
mà thôi. 

Dù danh có nổi đầy khắp thiên hạ, dù 
giàu sang phú quý hơn người, đi đâu cũng có 
ký giả bao vây, bị đám đông hiếu kỳ bu theo 
xin chữ ký… Xin hỏi: Làm người nổi danh liệu 
có được bao nhiêu khoái lạc? Có được bao 
nhiêu hạnh phúc? Và có gì được mà không bị 
mất chăng? Tối ngày song hành cùng tham 
vọng bôn ba mưu cầu, nếu có được chăng thì 
cũng chỉ là bản thân mình đang bị cái ngã rỗng 
hư của chính mình mê hoặc làm cho chìm 
đắm. Chi bằng hãy thoát khỏi tất cả phiền não 
hư vinh, quay về với bản lai diện mục, sống 
thong dong tự tại.

Trăm vạn tỷ phú, lẽ nào có thể ăn vàng 
bạc mà sống? Và mớ danh vọng phù hư 
được cả thế giới biết đến đó, có thể tồn tại 
mãi chẳng lụi tàn hay sao?

Tất cả… bất quá chỉ là ảo tướng ngắn 
ngủi, tựa như ánh  nháng xẹt của đá lửa mà 
thôi, tôi cần chi phải vì ảo tướng này mà đắm 
trước, bám víu vào, rồi khởi niệm mừng vì 
được, lo âu vì sợ mất… quay cuồng cười 
khóc với những vô thường?

Vì vậy mà tôi trốn đi ẩn tích mai danh, 
lại phải dời nhà thêm lần nữa, thà làm một 
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người lao động phổ thông khiêm tốn, sống tri 
túc (biết đủ) tự an qua ngày, vinh nhục chẳng 
để lòng.

Tôi chỉ cần sống ẩn cư phụng dưỡng mẹ, 
tránh được tâm tướng thay đổi, thế là đủ. 

Hôm nay tôi chẳng cần bề ngoài, tha hồ 
ăn mặc bần hàn vào phố, không một ai quen 
biết. Tôi độc hành trong hoang dã, đi khắp 
miền tuyết lạnh. Cố nhiên đối với cảnh tiêu 
diêu, khoảng cách vẫn còn xa, chẳng cần 
bàn đến hạnh phúc, nhưng tôi đã thấy tự tại 
rất nhiều.

TIẾNG CHUÔNG NỬA ĐÊM
Từ phía bắc San Francisco (Cựu Kim 

Sơn) đi đến  Seattle (thành phố cảng và là 
thành phố lớn nhất của bang Oa-sinh-tơn ở 
Tây Bắc nước Mỹ) có hai tuyến đường cao 
tốc chính: Một là đường nội địa, hai là đường 
ven biển. Đường nội địa bằng phẳng rộng 
rãi, lộ trình mấy mươi dặm không cong quẹo 
vòng vèo, hơn nữa còn là đại lộ cao tốc hai 
chiều. Bên đi bên đến, mỗi bên có bốn làn 
xe, thập phần tiện lợi. Chỉ khi đến khu vực 
vùng núi (SARS) Sa Sĩ Sơn mới tạm có khúc 
quanh. Phía trên đỉnh núi, tuyết phủ rất đẹp, 
bên dưới hiện cảnh mặt hồ in sắc núi lồng 
sắc nước. 
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Từ cao tốc nhìn xuống, nước hồ xanh 
biếc, đáy nước ánh sắc vàng, con đường lớp 
lớp phân minh, hình dạng giống như lá Hải 
đường uốn khúc. Đỉnh núi có tuyết phủ, tạo 
nên vẻ đẹp hoang vắng mát mẻ. Đi qua khỏi 
núi thì tiến vào bình nguyên, xuyên qua rừng 
cây nhà cửa, lộ trình thẳng tắp suốt trăm dặm 
nên hầu như chẳng cần điều khiển vô lăng, tha 
hồ để xe chạy thẳng. Nhưng nếu đi đường ven 
biển, thì không thể chạy thẳng một mạch.

Đi đường nội địa (trong lúc xe chạy 
đường cao tốc) tôi thường ngủ nhiều, bởi 
không có gì thú vị. Chỉ đáng tiếc do tôi đã 
ngủ rồi nên không ngủ thêm được nữa. 

Còn đi đường ven biển thì không nhanh 
bằng đường núi,  phải tốn mất năm tiếng. Vì 
con đường  số 101 ven theo bờ biển này đa 
số đều quanh co uốn khúc và không rộng 
thênh thang như đường cao tốc. Thế nhưng 
cảnh duyên hải rất đẹp, đẹp không thể tả! 
Cho dù bạn mất ngủ ba ngày ba đêm, mệt 
đến mấy, thì khi đi qua đây sẽ thấy tinh thần 
được bù đắp trăm phần, sẽ mở to mắt mà 
nhìn cảnh chẳng rời, sẽ dốc hết toàn tâm 
toàn ý mà chiêm ngưỡng không chớp mắt. 

Rời xa Kim Sơn (Jinshan) thì lên cây 
cầu (Jinshan bridge) Kim Sơn to rộng nổi 
tiếng, nhìn xuống phố Kim Sơn, thấy sương 
giăng mù mịt, nhà cửa đông đúc… 



139Hạnh Đoan biên dịch   

Không hiểu sao, trong lúc ngắm cảnh 
tôi đột nhiên lại cảm giác có cái gì đó rất 
đáng sợ… vì cảnh vật mà tôi nhìn thấy chỉ 
là những thành vách hoang tàn đổ nát… còn 
giống như một khu nghĩa trang có các ngôi 
mộ nằm dày đặc chi chít. 

Do thấy như vậy nên trong lòng tôi hết 
sức khó chịu, nhưng tôi nghĩ thầm: Bản thân 
mình bất quá cũng kết thúc giống vậy thôi, 
nào có ai thoát khỏi cái chết đâu? 

Nhũng tòa lầu tài chính, những ngân 
hàng, hiện vẫn đang bận bịu tới tấp, vì mọi 
người đều khổ công kinh doanh, tất cả không 
ngoài mục đích: Làm nô lệ cho tham vọng 
của mình! Cho dù giàu nứt vố đổ vách, thì 
khi ra đi, có ai mang theo được một xu đâu? 

Bên dưới Jinshan cảnh vật thấp thoáng 
ẩn hiện, trên cầu sương phủ dày đặc, phía 
dưới khoảng mấy trăm thước, ca nô, tàu thủy 
đang điềm nhiêm lướt sóng… Tôi bỗng thấy 
có một bóng người thoáng hiện: Là một nhân 
vật nổi tiếng đang nhảy cầu tự sát. Rõ ràng 
cái chấm âu phục màu xám đó đang rơi thẳng 
xuống biển, trôi nổi bập bềnh…

(Chú thích: Mấy tháng sau, quả thực 
có một Nghị viên mặc bộ âu phục màu xám 
nhảy cầu tự tử).

Xe Đến phía Bắc ngọn núi, mặt trời hiện 
ra chói rọi, ngoái nhìn lại Jinshan, cảnh tượng 
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vẫn hùng vĩ hoa lệ, khí thế tưng bừng, không có 
chút kỳ hình dị dạng như tôi thỉnh thoảng nhìn 
thấy. Những tòa nhà chọc trời, những tháp lưu 
ly cao ngất nổi bật giữa ngàn mây, nhìn giống 
như cõi tiên thần thoại. Cây cầu nằm trong 
mây, càng tăng thêm nét tráng lệ…

Tiếp đến, trên đường đi hiện ra những 
ngọn đồi hoang vắng và đồng cỏ trụi lũi, cả 
vùng khô vàng, các đàn trâu bò, ngựa già ở 
khắp nơi. Nhìn chúng gầy giơ xương, trong 
lòng tôi rất buồn, do California bị hạn hán nên 
khắp nơi thiếu nước, gia súc chẳng có thức 
ăn, đáng thương hơn là chúng còn phải chịu 
cảnh để người vắt sữa và khó tránh bị giết.

Thật chẳng biết những người ta làm 
sao có thể ăn được bít-tết bò? Đi suốt ven 
bờ biển phía tây tôi đều thấy đám súc vật 
gầy ốm tong teo.

Dưới núi đa số đều không nguồn nước, 
chỉ trông cậy vào mưa. Qua khỏi (Valley Life) 
Sinh Mệnh Cốc rồi thì cảnh vật mới chuyển tốt 
hơn. Sau đó xe đi lên một vùng đại sơn, đường 
càng lúc càng lên cao, quanh co uốn khúc, đến 
Bắc California thì trời đã tối. Tôi ngủ một giấc, 
thức dậy thì đã vào  thành phố Eureka, phong 
cảnh lúc này đã thay đổi, toàn là cảnh biển, 
chỉ thấy trên mặt biển đèn nổi thành hàng, lấp 
lánh… Ở phía Đông núi trăng mọc nhìn to như 
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cái mâm bạc, ven bờ biển mây chầm chậm 
bay, bãi biển đèn sáng lấp lánh.

Từ đây về sau dọc bờ biển toàn là cảnh 
thiên nhiên hoang dã, không thấy nhà cửa. 
Hiện thời chính phủ Mỹ không cho tư nhân 
chiếm hữu phong cảnh biển, không cho xây 
dựng phòng ốc thắng cảnh tư nhân. Đây là 
một chính sách mới rất được mọi người hoan 
hô hưởng ứng. 

Để bảo tồn và giữ nguyên phong cảnh 
thiên nhiên vốn có, chính phủ quy định cho 
làm công viên quốc gia, nên bãi biển rừng 
cây đồng được giữ gìn cho mọi người cùng 
thưởng thức. 

Nếu chính phủ không làm vậy thì người 
giàu sẽ chiếm hết cảnh đẹp nơi bãi biển, 
người nghèo hết mong đến đó tham quan. 

Miền nam California đã bị như thế, do 
các nơi là bãi biển tư nhân, nên đều treo 
bảng cấm vào. Có những nơi thậm chí còn 
thiết lập hàng rào sắt, thuê vệ sĩ trấn thủ. Mùi 
tiền thật đáng ghét, đáng chán! May là chính 
phủ Mỹ còn cho bảo lưu cảnh sắc thiên nhiên 
nơi vùng biển Bắc California và Oregon (Úc 
Lập Cương) 

Con đường giao lộ giữa California và 
Oregon, Oliver Gang Coast cách bờ biển 
200 dặm, đây mới là toàn là thắng cảnh 
tinh hoa.
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Lộ trình dọc theo bờ biển uốn lượn về 
phía trước, đang cao bỗng xuống thấp, thoắt 
cái lại giống như treo trên không, tôi thoáng 
nghe tiếng sóng biển vang vọng ầm ầm phía 
dưới, tiếng sóng vỗ loạn vào đá, bắn cả 
bọt ra thành thác nước phun hơi lên mây. 
Bỗng nhiên sóng bay lên cao, cuồng loạn 
lướt ngoài song, nhìn giống như tảng băng 
lở, rồi thoắt cái tôi bỗng thấy bãi cát bằng, 
đồi núi chập chùng, trùng điệp, trong biển 
tú phong tòa tòa, giống như cảnh sơn thủy 
ở Quế Lâm, cảnh “đỉnh núi cô tùng, nham 
thạch cổ sơ” khoe dáng ngạo nghễ,  nước 
biển luân chuyển… Thoắt cái xe lại cách bờ 
mấy mươi dặm, sóng biển trăm thước, lớp 
lớp công phá. Rồi bóng trăng hóa thành vạn 
điểm, ngàn ánh trôi trên biển, tiếng gió thổi 
như đang tranh hùng cùng sóng biển, tạo 
nên cảnh tượng vô cùng hùng vĩ, kỳ thú. 

Tôi ngắm nhìn say sưa, lữ khách trên xe 
buýt lúc này đều ngủ cả, chỉ còn mình tôi thức 
ngắm cảnh. Càng nhìn càng phấn chấn, tôi 
ngắm đến độ ngay cả thở cũng không dám, 
con đường này trước đây tôi đi qua đều nhằm 
vào ban ngày, cũng đã suýt xoa không ngớt. 
Ai mà biết là cảnh ban đêm dưới ánh trăng 
lại đẹp gấp mười lần kia chứ? Cộng thêm 
bầu không khí  lạnh lẽo mê ly thần bí càng 
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khiến tôi cảm thấy mình đang chiêm ngưỡng 
cảnh đẹp hi hữu ở nhân gian. 

Đi hết lộ trình ven biển, xe lại rẽ vào 
con đường nội địa vào sơn lâm, nơi này toàn 
là hồng mộc (gỗ lim, trắc, tử đàn) cả ngàn 
năm tuổi, cao ba trăm thước. Con đường đi 
xuyên qua rừng cây, nên hai bên toàn là thân 
cây to đến mười người ôm mới hết, ngẩng 
đầu nhìn lên trời thì tầm nhìn bị cây cao che 
khuất, khó mà thấy ánh trăng; chỉ thấy con 
đường uốn lượn xa tít. Hèn gì mà trong sách 
Sơn Hải đã tả là: nơi này có cây thần cao đến 
bảy tám chục ngàn mét (Sơn Hải là một bộ 
kỳ thư, ghi chép cảnh tượng khắp các vùng 
Bắc Nam nước Mỹ và Nam Dương). Hồi nhỏ 
tôi từng đọc qua một lần, nhưng không có ấn 
tượng lắm.

Cho đến khi ra hải ngoại mới tôi công 
nhận nội dung sách này mô tả quả thực 
không sai chút nào, tiếc là bây giờ muốn tìm 
cuốn sách đó cũng tìm không ra. Nếu không 
tôi đã có thể chú giải rành rọt đây là chỗ nào, 
nơi nào; tránh khỏi sau này độc giả cho là tôi 
viết chuyện thần thoại. Bảo đảm không phải 
thần thoại đâu, vì Sơn Hải là một cuốn sách 
Trung Quốc cổ đại, ghi rõ tỉ mỉ địa lý thế giới. 
Cổ nhân Trung Quốc sớm đã ngao du khắp 
hải ngoại, lưu dấu chân ở khắp nơi. Đáng 
tiếc là các ghi ký đó đều không được bảo 
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quản… (những lời này là tôi bàn ngoài đề, có 
dịp sẽ bàn tiếp).

Xin nhắc lại: Tôi ngồi ở vị trí đầu tiên trên 
xe, nên khi chiêm ngưỡng cảnh có cảm giác 
như được xem màn ảnh rộng, vì mọi cảnh sắc 
đều thu vào mắt: Tôi nhìn dãy cây rừng gỗ gụ 
hai bên thấy giống như mấy ông khổng lồ đội 
trời, hàng hàng đang tuột lui về sau. Lúc này, 
trong rừng cực kỳ tối, đèn chiếu vào sương 
mù, phía trước và sau đều không có xe, chỉ 
nghe tiếng bánh xe chuyển động, ven lộ thỉnh 
thoảng xuất hiện các con vật nhỏ như: Chó 
sói, hươu cao cổ… dáng điệu ngập ngừng 
nhút nhát chưa muốn tiến lên.

Lúc này tôi nhiếp tâm niệm Phật, trong 
lòng cực kỳ định tĩnh, đầu óc sáng tỏ, tôi 
bỗng nghe tiếng nhạc chuông, tiếp theo là âm 
thanh chuông đồng hồ điểm giờ ngân vang 
báo hiệu đúng 12 giờ khuya, âm thanh này 
nghe giống như xuất phát từ chuông đồng 
hồ ở tháp chuông Luân Đôn - Anh quốc, xa 
vậy nhưng tôi nghe vô cùng rõ và gần như 
tiếng chuông ở Vancouver. Tôi còn nhìn thấy 
cảnh tượng mẹ tôi đau lưng đang nằm trên 
giường, sốt ruột mong ngóng tôi sớm quay 
về. Vừa thấy cảnh tượng này, tâm tư tôi rất 
buồn và lo lắng.

Lúc này trong xe không có đèn, bình 
thường tôi không đeo đồng hồ, nên chưa thể 
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xác định, tôi bèn cất tiếng hỏi anh tài xế da 
đen: - Có phải đúng 12 giờ đêm không? 

Tài xế bật đèn xem giờ, đáp: Đúng 12 
giờ một phút. 

Sau đó anh ta hỏi ngược lại tôi: Làm 
sao mà anh đoán biết giờ chuẩn như thế? 
-Tôi không thể hồi đáp.

Nhớ lại ban đêm khi tôi ở nhà tại 
Vancouver, mỗi khi nghe tháp chuông đồng 
hồ gõ nhịp báo giờ, hễ tôi kiểm tra đều luôn 
chính xác. Nhà tôi trụ ở chốn dã ngoại, cách 
tháp chuông Vancouver hơn mười dặm Anh 
(52.800m). những lúc nghe tháp chuông điểm 
giờ, thỉnh thoảng tôi có hỏi láng giềng, nhưng 
không một ai nghe thấy, vì vậy họ đều cho là 
tôi nói xạo, khi tôi bảo là mình nghe rất rõ.

Tại Vancouver cả đêm lẫn ngày, lúc nào 
cũng có xe cộ chạy qua không ngớt, hằng 
trăm tàu thuyền xuất phát, cả trăm phi cơ 
bay tạo nên tạp âm đầy trời, vậy thì làm sao 
tôi có thể nghe được tiếng chuông đồng hồ 
điểm giờ ở cách xa mình gần 53 cây số? 

Vậy mà không ngờ, bây giờ là nửa đêm 
trong rừng cây hồng mộc tại 奧立岡 Úc Lạp 
Cương này, tôi còn nghe được tiếng chuông 
điểm, cách mình đến khoảng (8, 9 trăm dặm 
Anh (1)) hơn bốn ngàn năm trăm cây số?  Quả 
thật là kỳ quái.
(1) 8, 9 trăm dặm Anh (4.224.400m- 4.752.000).
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Vì muốn có bằng chứng xác thực, mỗi 
lúc nghe tiếng chuông điểm, tôi luôn hỏi anh 
tài xế để kiểm tra, xem như tổng cộng cả 
năm lần đều không sai. Tôi vô phương giải 
thích, chỉ có âm thầm tự biết mà thôi.

Tôi chợt nhớ đến  mấy câu thơ thời 
đường của 張繼 Trương Kế:「

姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船

Cô Tô thành ngoại Hàn Sơn Tự
Bán dạ chung thinh đáo khách thuyền

(Nghĩa là: Chùa Hàn Sơn ngoài thành 
Cô Tô. Nửa đêm chuông vọng đến khách 
thuyền). 

Quả rất có lý. Mỗi lần có người nói điều 
này rất không đúng, vì Hàn Sơn Tự cách 
thành Cô Tô hơn mấy mươi dặm, làm sao 
có thể nghe tiếng chuông vọng đến được kia 
chứ? Nhưng bây giờ tôi đã biết là Trương 
Kế không hề nói dối. Âm thanh tiếng chuông 
sản sinh sóng siêu âm, người tâm  tĩnh lặng 
sẽ ngẫu nhiên cảm thọ, khi đó dù xa ngàn 
dặm cũng sẽ gần như gang tấc mà thôi, điều 
này nào có lạ chi?

Tôi nuôi một bé chó, mỗi lúc không có 
gì mà nó bật sủa vang, thì tôi thường định 
tâm quan sát, mới phát hiện ra bé chó này 
có thể nghe thấu tiếng kèn xe cảnh sát hay 
tiếng còi xe cứu hộ ở cách xa ngoài mấy 
mươi dặm, do vậy mà nó hoảng sợ kêu to, 
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quýnh quáng chạy tới nương dựa người.  
Mỗi khi tôi nghe tiếng chuông báo giờ từ xa 
vang vọng đến, thì cũng thấy con chó này 
ngẩng đầu, vễnh tai quay mặt về hướng đó 
như đang lắng nghe…

Bây giờ nhắc lại chuyện lúc tôi ngồi trên 
xe nhìn thấy cảnh mẹ mình đau lưng đang 
nằm trên giường bệnh trăn trở, tôi không 
ngăn được lệ rơi, trong lòng bần thần nôn 
nóng, hận chiếc xe này chẳng biến thành phi 
cơ để tôi có thể bay mau về nhà với mẹ… 

Tôi vừa khởi niệm thì tâm bị loạn động, 
lập tức tôi chẳng còn nghe thấy chi, hoàn toàn 
không còn nghe chút gì nữa. Chỉ thấy rừng 
cây tối om giống như địa ngục, phía trước 
thỉnh thoảng có ánh đèn, chiếu đủ sáng cho 
xe đi qua khu rừng mà tôi vô tình nhìn ngó.

HẠC CƯƠNG HỒN VŨ 
Tuy nói tùy theo tập tục, nhưng một khi 

đã đến  (Kamakura) Liêm Thương, lẽ nào tôi 
lại không tham bái  đại Phật ở nơi đây?

Rời hoang kinh Nhật Liên Tự điêu tàn, 
một mình tôi chậm rãi tản bộ. Nơi cố đô này, 
tôi không rành đường, mà trên đường cũng 
không thấy bóng dáng ai, nên cứ tùy hỉ mà 
đi dạo thôi.

Liêm Thương bây giờ đang chìm trong 
cơn mưa rả rích, khắp nơi đầy sương mù, 
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lối xưa chật hẹp, cổ kính tịch nhiên, khiến 
tôi có cảm giác như mình đang đặt chân 
vào thành phố cổ thời Đường.

Mới đầu mang tâm trạng ly hương ngao 
du, nên tôi cảm thấy có chút cô đơn lạnh lẽo, 
rảo bước một hồi, dần dà lại cảm thấy ưa 
thích khu phố cổ u nhã yên tĩnh này.

Khắp nơi đều có những dòng suối nhỏ, có 
chiếc cầu nhỏ nước chảy róc rách, hoa thơm 
tỏa hương quê, hoa leo mọc trên hàng rào, 
đóa đóa sà xuống thấp, những cánh cổng gỗ 
cửa cây… khép hờ, không hề có xa mã huyên 
náo, càng không có các biển quảng cáo hay 
những ánh đèn rực rỡ sắc màu.

Thỉnh thoảng có vài phụ nữ mặc Kimono, 
tay cầm dù giấy dầu, chân mang guốc Nhật, 
đi thoáng qua.

Một mình tôi tản bộ trên đường, giữa 
cơn mưa bụi, bỗng nghe có tiếng sáo ai thổi 
vang lên áo não, lời nhạc sầu thương đến lạ, 
âm thanh day dứt… khiến người buồn đứt 
ruột, lệ phải tuôn sa... Hóa ra có một người 
hành khất mù, đang lần mò đi trong cơn 
mưa, tôi ngắm cây sáo trúc ngắn ngủn, tự 
hỏi không hiểu sao anh ta lại có thể thổi ra 
những thanh âm ai oán hay tuyệt, làm chấn 
động tâm can người nghe như thế?...

Nhớ lại trong sách sử mình đã đọc (伍
員) có Ngũ Viên thổi sáo xin ăn, không biết 
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có phải là hình ảnh này chăng? Chỉ thấy 
người hành khất mù nọ vai khoác áo tơi, đội 
mũ rộng vành, đang thổi sáo, đi xa dần...

Đại Phật chẳng biết ở nơi nào. Tôi ngó 
Đông ngóng Tây, cũng không tìm ra bến xe 
để quay về. Xem như mình bị lạc lối tại miền 
dã ngoại tịch tĩnh này, nên đành bước đại 
trên con đường cổ đầy đá sỏi, lặng lẽ tiến lên 
giữa trời mưa… Do trên mình chẳng có áo 
mưa, nên y phục tôi bị ướt cả, cũng chẳng 
biết mình đi lạc tới đâu và đã đi được bao lâu 
rồi? Vì không tìm ra đại Phật, mà cũng chẳng 
quay về trạm xe được, trong lòng tôi không 
khỏi nôn nóng, có ai ngờ được là hoang kinh 
Liêm Thương lại vắng vẻ như thế này? Trên 
đường hiện thời không có một bóng người!

Sau này trở lại Tokyo, hỏi thăm người 
bạn Nhật, tôi mới biết dân số Liêm Thương chỉ 
có năm sáu vạn, hơn nửa vùng này không có 
xưởng công nghiệp sản xuất chi, nên người dân 
đều phải đến Hoành Tân (Yokohama) và Tokyo 
để làm việc, sớm đi tối về. Do vậy mà ngày 
thường khó thấy người đi đường. Liêm Thương 
tuy là Thánh địa cổ, nhưng du khách đến thăm 
không nhiều, lại thêm thời tiết chẳng thích hợp, 
nên càng thêm lạnh lẽo, hoang vắng.

Vừa nghe tôi kể bản thân mình đã đội 
mưa lãng du đến Liêm Thương, bạn bè đều 
ngạc nhiên.
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Sự thực thì chuyến đi đó tôi không có 
gì phải hối tiếc, thời điểm này xem như là lúc 
xuân tàn hoa sắp tận, nhưng nơi nơi hoa vẫn 
còn rực rỡ, cánh anh đào rơi lả tả đầy đất, 
chốn chốn đỏ hồng, nên dù có đi một mình 
trong mưa, cũng thấy thú vị lắm lắm.

Khi đó tôi tản bộ được một lúc lâu, thì 
bỗng thấy trên triền núi, hiện rõ các bậc đá 
hàng trăm nấc, có cung điện mấy tòa, có 
thể nói cảnh tượng nơi đây hoàn toàn là: 
Cổ sắc, cổ hương, tuyệt không hề mang nét 
tục khí như một số đền thần Nhật Bản, cũng 
không hoa lệ giống như các chùa miếu Trung 
Quốc hiện đại, chẳng biết thuộc loại tự viện 
gì đây?

Tôi tiếp tục tiến lên, thấy bên đường có 
tấm bảng thấp, thuyết minh ghi toàn chữ Nhật, 
may là chữ ghi rất đẹp và rõ ràng, không hề 
viết thảo, nên tôi có thể đọc một nửa và phỏng 
đoán lõm bõm… để hiểu sơ đại ý.

Hóa ra đây là: Cung điện Tsuruoka 
Hachiman (Hạc Cương Bát Phiên Cung) 
鶴岡八幡宮, thuộc gia tộc Mộ phủ Tướng 
quân Nguyên Thị, cung điện này xây ba 
năm mới xong (vào khoảng 1192) và được 
Thiên hoàng phong là 征夷大將軍 Chinh Di 
Đại Tướng Quân, khai điện Mộ phủ ở Liêm 
Thương (Kamakura), trong sử gọi là Liêm 
Thương Mộ Phủ.
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Nguyên tướng quân đánh bại gia tộc 
Bình Thị, dựa thế thiên tử, sử dụng Liêm 
Thương như là thủ đô của nước, phụng theo 
Thiên Hoàng (Bạch Hà Pháp Hoàng) nên dời 
đô đến đây. 

Nguyên Thị đầu tiên là Tướng Quân 
Nghĩa Triều, lúc đi chinh phạt Bình Thị thì 
thất bại, cho nên bị giết, còn kẻ đánh thắng 
trận sau này là thuộc dòng Nguyên Thị đời 
thứ hai.

Trước đây lúc Nguyên Nghĩa Triều đánh 
trận thất bại bị giết, thì đứa con trai thứ ba 
của ông là Nguyên Lại Triều năm đó mới 14 
tuổi, cũng có mặt trong đoàn quân, trong cơn 
binh bại bị bắt giam, tướng quân Bình Thanh 
Thịnh đã truyền lịnh đem Nguyên Lại Triều đi 
chặt đầu để diệt cỏ tận gốc, nhưng mẹ ông là 
Thái quân Trì Chi Ni thấy tội nghiệp, đã đứng 
ra xin tha chết cho Nguyên Lại Triều, Bình 
Thanh Thịnh vốn là người con chí hiếu, nên 
đã vâng lời mẹ, ông hạ lệnh đưa thiếu niên 
Lại Triều ra hải đảo Izu giam cầm trọn đời.

Đồng thời Bình Thanh Thịnh cũng miễn 
tội chết cho con trai út Nguyên nghĩa Triều, là 
ấu nhi Nguyên Nghĩa Kinh, tức con vợ người 
thứ bại tướng Nguyên Thị. Mẹ Nguyên Nghĩa 
Kinh họ Bàn, nguyên trước đây là thị nữ của 
hoàng hậu Thiên Hoàng, do Thiên Hoàng đã 
ban Bàn thị cho Nghĩa Triều nạp làm thiếp, 
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cô thiếp họ Bàn này đã sinh được ba trai, do 
trong cơn binh loạn, nàng phải dắt ba con 
đào nạn, nhưng bị Bình tướng quân truy đuổi 
quá gắt, nên nàng tự động chường mặt ra 
đầu thú và khẩn cầu Bình Thanh Thịnh tha 
tội chết cho. Khi đó nàng mới 23 tuổi, xinh 
đẹp tuyệt trần, khiến Bình Thanh Thịnh vừa 
nhìn thấy là điên đảo tâm thần, liền thu nạp 
làm thiếp và ra lịnh giết chết hai con trai đầu 
của nàng, chỉ đồng ý tha chết cho con trai út 
của nàng Nguyên Nghĩa Kinh, năm đó vừa 
tròn một tuổi.

Bàn Thị nhẫn nhục ráng sống để nuôi 
dưỡng Nghĩa Kinh thành nhân, sau đó nàng 
kể cho con nghe câu chuyện quốc phá gia 
vong đã xảy ra trong quá khứ. Nàng giải 
thích rõ: Vì muốn bảo tồn dòng dõi Nguyên 
Thị nên đành phải nuốt nhục, cắn răng chịu 
làm thiếp cho kẻ thù. Kể xong rồi thì nàng 
bảo con trai hãy mau mau trốn đi, lo tìm cách 
dấy binh mà phục thù. 

Nghĩa Kinh đang quỳ cúi đầu nghe 
mẹ dạy, tâm tư chấn động rơi lệ, nhưng khi 
ngước nhìn lên thì thấy mẹ chàng đã quay 
vào trong, cắt cổ tự sát, chỉ lưu lại di ngôn ra 
lịnh, buộc chàng phải: Báo thù!

Nguyên Nghĩa Kinh lúc này 18 tuổi, 
đành gạt lệ bôn đào, vội chạy vào ẩn trong 
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núi, lo chiêu tập các tướng cũ của Nguyên 
Thị, để phát binh tấn công Bình Thanh Thịnh, 
thề rửa mối thù giết cha.

Trong thời điểm này, thiếu niên 
(Yoritomo) Nguyên Lại Triều 14 tuổi thuở 
xưa giờ đã trưởng đại, có vị chư hầu nhìn 
thấy ông khôi ngô anh tuấn, tương lai tiền đồ 
đầy hứa hẹn, nên đã gả con cho và hỗ trợ 
giúp ông phát binh đánh Bình Thị. Xem như 
hai anh em dòng tộc Nguyên Thị kẻ Đông 
người Tây, cùng bắt tay nhau tổng tấn công 
Bình tướng quân. 

Nguyên Lại Triều lớn hơn em út tới 13 
tuổi, hai anh em thuở giờ chưa từng gặp mặt 
nhau. Bởi Lại Triều là con vợ cả, thân thế mẹ 
của Lại Triều là con gái nhà quý tộc, nên địa 
vị tương đương một nữ quận chúa. Mà theo 
chế độ phong kiến của Nhật Bản thời cổ, thì 
hai dòng con chánh thứ có giai cấp bất đồng 
sẽ không sống chung với nhau. Mặc dù hai 
anh em cùng hợp lực tổng tấn công và đánh 
bại Bình tướng quân, truy sát Bình Thị khiến 
phải Thái quân phải ôm Thiên hoàng ấu chúa 
mới 8 tuổi bôn đào, vẫn bị anh em Nguyên 
Thị truy đuổi ráo riết đến miền Tây Nhật Bản 
(hiện nay là Hạ Quan (chính trong trận chiến 
cuối cùng này, toàn bộ Hải quân Bình Thị đã 
chiến bại và bị tiêu diệt hoàn toàn nơi  澶之浦 

cửa biển Chan. Ấu chúa Bình Thị được bà 
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nội là Thái quân Trì Chi Ni ôm nhảy xuống 
biển tự sát, xem như Bình Thị diệt vong.

Trước đây Nguyên Lại Triều từng thọ ân 
cứu tử của bà Trì Chi Ni, nhưng bây giờ ông 
không chịu tha chết cho ân nhân, đủ thấy 
tính ông rất tàn ác, cũng chứng minh đương 
thời một khi ông đã ra tay thì không từ bất cứ 
thủ đoạn đê tiện đáng sợ nào. 

Anh em Nguyên Thị đã diệt xong Bình 
Thị và cướp được  chính quyền, tại hoàng 
đô Liêm Thương họ cho xây cung điện và 
điện Tsuruhara Hachiman này, là một ngôi 
kiến trúc trong số các cung điện đó.

 Vào thời điểm này anh em Nguyên Thị 
do không hợp tính nên khó dung nhau. Đã 
thế Bạch Hà Pháp Hoàng còn làm họ tăng 
thêm mối hiềm khích. Vì Pháp Hoàng đã cố 
tình không hỏi ý Lại Triều, điềm nhiên sắc 
phong cho em út Nghĩa Kinh của ông giữ 
chức Tả Vệ Môn Bài Vi Sử, (chức này tôi 
không biết giải thích ra sao). 

Bắt đầu từ đó, giữa hai anh em phát 
sinh tranh giành quyền lợi, dẫn đến binh 
giáo tương tranh, cốt nhục tương tàn. Do 
vậy mà tại Liêm Thương đã nổ ra một trận 
đại chiến. Kết quả: Anh thắng em thua, 
Nghĩa Kinh do chiến bại nên phải gấp rút 
chạy trốn bỏ lại cả thê thiếp. Vì vậy tại 
(Yoshinoyama) Cát Dã Sơn, ông đã rơi 
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nước mắt khóc biệt ly cùng ái thiếp Tĩnh 
Thị, rồi một mình chạy đến Oasis, nhưng 
cuối cùng cũng bị anh Hai bắt về chém đầu, 
lúc này Nghĩa Kinh mới tròn ba mươi tuổi.

Nguyên Lại Triều, trước đây từng đã 
giết ân nhân là Trì Chi Ni, còn giết cả thứ 
mẫu, huynh đệ… nên có thể nói ông là một 
người tàn độc ngoài sức tưởng. Nhưng 
theo truyền thuyết kể thì Nguyên Lại Triều 
có thói phong lưu, tính ưa thưởng thức âm 
nhạc ca vũ, lại rất ưa chuộng văn học, nên 
đối với văn hóa thời đó cũng có nhiều đóng 
góp xây dựng.

Nguyên Lại Triều chém đầu em út rồi, 
thì bắt ái thiếpTĩnh Thị của em nạp làm thiếp. 
Làm anh mà đoạt vợ của em, thì hành vi này 
có khác gì cầm thú? Do Tĩnh Thị nhan sắc 
xinh đẹp vô song, lại xuất thân là ca kỹ Geisha, 
từng nổi tiếng ca hay múa giỏi, khi nàng bị 
anh chồng bắt làm thiếp, thì thống khổ trong 
lòng mọi người có thể hiểu được, nhưng sức 
nữ nhi yếu đuối, không đủ lực phản kháng.

Tướng quân Lại Triều lúc này vô cùng 
đắc ý, ông ra lịnh cho Tĩnh Thị ở trong “Hạc 
cương Bát Phiên Cung” (chính là một tòa biệt 
điện trong các dãy cung điện cổ trên núi này) 
ông buộc nàng phải ca múa phục vụ giải trí.

Tĩnh Thị chẳng dám từ chối, nàng vâng 
lệnh phất tay áo múa hát, để giúp vui cho bạo 
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quân. Ca vũ một hồi, nàng nhớ đến người 
chồng Nghĩa Kinh anh tuấn đa tình, càng 
thêm đau đớn tâm can vì phu quân mình đã 
bị tên bạo ác này chém đầu, càng thêm tủi 
hỗ cho hoàn cảnh hiện tại của mình, bất giác 
lệ tuôn như mưa, tiếng ca nghẹn ngào, nỗi bi 
thống, phẫn uất khó cầm. Vũ điệu kết thúc, 
nàng xoay người vào trong, tay ngọc cầm 
đoản đao, nhanh như cắt đưa lên đâm thẳng 
vào tim mình, rồi ngã xuống lìa đời.

Hóa ra “Hạc cương Bát Phiên Cung” 
đây chính là nơi mà giai nhân bạc mệnh 
ngày xưa, sau màn vũ múa bi thương, do 
quá thống khổ đã đâm tim mình tự sát, thực 
là thê thảm biết bao nhiêu!

Tôi ngước nhìn cổ cung, không ngăn 
được lệ rơi cảm thông, bùi ngùi bước lên hết 
trăm bậc thang… Tôi đứng trước cổ cung, 
chẳng biết nơi nào là lâu đài ca vũ của giai 
nhân bạc mệnh?

 Có phải “Hạc cương Bát Phiên Cung” 
cũng giống như biệt điện mỹ nhân vang tiếng 
nhạc? Nơi mà ngày xưa Ngô Phù Sai từng 
xây lên cho Tây Thi trú ngụ? Có phải u hồn ca 
vũ ở Hạc Cương còn ôm mãi mối hận ngàn 
năm? Chẳng biết đến bây giờ, nỗi niềm ấy 
đã được giải hay chưa?

 Nhìn khắp bốn phương, trên đồi dưới 
lũng, nơi nào cũng có sương khói bao phủ 
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mịt mù, khiến cảnh trời biển khó phân. Tôi 
lắng nghe tiếng sóng biển vỗ xa xa tựa như 
tiếng khóc than, càng làm tăng thêm nét bi 
thảm tịch liêu của cổ cung nơi đây, khiến 
người ngao du tiêu hết niềm phấn chấn, ngán 
sợ nét ủ ê, nên khi quay bước trở về, cũng 
chẳng muốn quay đầu nhìn lại để chứng kiến 
thêm gì nữa…

Xem ra Nguyên Thị còn chưa xây Phật 
điện, chỉ lo dựng cung thất tông triều thôi. 
Nhìn hành vi ưa sát hại, thẳng tay cốt nhục 
tương tàn của ông, đủ để đoán được tâm địa 
này không phải là của người Phật tử. Nếu là 
đồ đệ Phật, thì nhất quyết không thể có hành 
vi bạo sát như thế!

Cho dù một đời Nguyên Thị là anh dũng, 
nhưng thực tế ông đã chiếm hữu và sở đắc 
được bao nhiêu? Con cháu ông sau cũng bị 
người tàn sát, truy cùng giết tận như thế thôi. 
Rốt cuộc thì vẫn là xương khô mộ hoang, 
nằm sau Nhật Liên Tự. 

Vậy thì giang sơn, tiền vàng, mỹ nhân, 
quyền lợi… liệu có thể đem theo được, nhét 
hết vào trong… hũ cốt hay không?

TAM THẬP TAM GIAN ĐƯỜNG 
Tạp chí Nội Minh từng đăng cảnh Kyoto 

Nhật Bản có Tam Thập Tam Gian Đường, 
đây là Ngôi Chùa Thờ ngàn lẻ một (1001) 
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pho tượng Thiên Thủ Thiên Nhãn Quán Thế 
Âm Bồ Tát của Phật Giáo Nhật Bản.

 Lúc đó tôi rất muốn đem những tư liệu 
liên quan đến Tam Thập Tam Gian Đường 
này ra nghiên cứu, nhưng do bận rộn nên 
tìm không ra cuộn phim tôi chụp tại Kyoto hồi 
đó, đành tự nhủ: Thôi thì cứ đợi vậy, bao giờ 
tìm được rồi hẵng tính.

Đợi đến nửa năm, dời nhà mấy lần, đồ đạc 
chất lộn xộn, làm thế nào cũng tìm không ra.

Tôi hiểu tư liệu Tam Thập Tam Gian 
Đường có thể mọi người đều biết, nhưng tôi 
vẫn muốn lượm lặt thu thập, bàn luận thêm.

Đến Kyoto, không ai mà không tới 
chiêm ngưỡng Tam Thập Tam Gian Đường, 
nó cùng với các thắng cảnh nổi danh như: 
Kim Các Tự, Ngân Các Tự, Nhị Điều Thành, 
Bình An Thần Cung, Tây Bổn Nguyện Tự, 
Đông Bổn Nguyện Tự, Thi Sơn Đường v.v… 
của Kyoto đều đã vang danh quốc tế. 

Nếu nói phong cảnh, đương nhiên có 
nhiều nơi rất tuyệt, nhưng tôi  đặc biệt ưa 
thích Tam Thập Tam Gian Đường, vì nơi này 
trưng bày ngàn tượng điêu khắc Bồ tát Quan 
Âm, nhìn rất mỹ thuật phi phàm, hơn nữa 
tôi thấy đây là ngôi chùa Phật giáo cực kỳ 
phong phú đặc biệt, ít mang hơi hướm Đông 
Dương Thần Xã (những ngôi kiến trúc thờ 
Thần ở Đông Dương)
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Tại Kyoto, tôi lên xe điện không lâu thì 
xe dừng trước Tam Thập Tam Gian Đường, 
nghe trên xe quảng cáo: Đến Tam Thập Tam 
Gian Đường rồi, hoan nghênh quý khách 
đến tham quan.

Tôi không rành Nhật ngữ, nhưng cũng 
nghe được và nhận ra mấy từ Tam Thập Tam 
Gian Đường.  Đây là biệt viện của Diệu Pháp 
Viện, thuộc Tông Thiên Đài Phật Giáo Nhật 
Bản. Tam Thập Tam Gian Đường còn gọi 
là Liên Hoa vương Viện, nhưng do nó xây 
theo kiểu hành lang dài chứa Tam Tam Thập 
Tam Gian Đường, nên lâu dần tục danh lấn 
át chân danh... thực ra  Tam Thập Tam Gian 
Đường có bao nhiêu tượng điêu khắc Quan 
Âm thì ngay chính người dân ở Kyoto cũng 
còn không rõ nữa. Bọn họ sẽ nói với bạn: 
Tổng cộng có ba vạn, ba ngàn, ba trăm, ba 
mươi ba tượng… 

Nhưng khi tôi vừa tiến vào sơn môn, 
thì trong lòng bỗng vang lên âm thanh xác 
nhận: Tổng cộng có một ngàn lẻ một pho 
tượng Thiên Thủ Thiên Nhãn Quán Thế Âm 
Bồ Tát!

Tôi tiến vào gian chính, thấy có tượng 
Thiên Thủ Thiên Nhãn Quán Thế Âm Bồ Tát 
cực lớn ngồi xếp bằng trên hoa sen, hai bên 
có năm trăm tượng lớn nhỏ tạc kim thân Quan 
Âm đứng, bổn đường này ngang dài khoảng 
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150 mét, (khoảng 500 thước anh), Phật tượng 
dung nhan trang nghiêm từ hòa, tôi lập tức 
quỳ xuống chân thành đảnh lễ khấn nguyện, 
sau đó mới ngẩng lên chiêm ngưỡng.

Tất cả gồm có 33 gian, mỗi gian có 
mấy hàng tượng Quan Âm kim sắc đứng, 
cảnh tượng hùng vĩ, thực là chưa từng thấy 
qua. Đáng tiếc là ở trước tượng đều có làm 
thêm hàng rào song sắt, khiến giảm bớt nét 
mỹ quan.

Mỗi tượng có mười một mặt, tay cầm 
đủ pháp vật.

Lúc này có một âm thanh vang lên trong 
tôi: Mỗi tôn tượng có 42 tay, tổng là cộng 
42.042 tay, cả thảy có 10.010 đầu Phật, mà 
những con số này tôi cũng không biết dựa 
vào đâu để khảo chứng, chỉ đành đợi chư vị 
đại đức hữu tâm kiểm tra vậy.

Tam Thập Tam Gian Đường, là 33 gian 
điện thờ to lớn hùng vĩ, dựa theo kinh Pháp 
Hoa nói: “Bồ tát Quan Thế Âm hóa hiện ba 
mươi hai thân độ thế”… mà tôn tạo.

Đang lúc tham bái, tôi cảm thấy như có 
luồng linh lực rưới xuống mình, bèn ngẩng 
đầu lên, thì có cảm giác như đôi mắt của 
từng tượng Quan Âm đang chuyển động, 
ngàn tay động đậy, có thể giải thích đây là 
linh cảm, cũng có thể nói là tượng nhìn sống 
động như thực.
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Đồng thời tôi còn cảm nhận là có hai 
vị đế vương và hai vị đại tướng quân, cùng 
nhiều tướng quân đại thần thời cổ  đang tồn 
tại. Bọn họ đều quỳ trên đất lễ bái qui y, dập 
đầu sát đất. Khi tôi mở mắt ra thì tất cả đều 
tan biến hết, chỉ có tượng Phật gỗ tĩnh lặng 
bất động, lại thêm một đoàn du khách nữa 
đến tham quan, đang ở bên ngoài(2)… Đợi 
ông người Nhật hướng dẫn khách du lịch 
đến, tôi tranh thủ hỏi ông ta: Ngôi Phật tự 
này có phải do hai vị Thiên Hoàng và hai vị 
đại tướng quân nối tiếp nhau kinh doanh?

Đúng vậy! - Ông ta đáp - Dường như tiên 
sinh biết rất rành lịch sử Nhật Bản? Ngôi Phật 
tự này  được xây dựng vào năm 1132, do Điểu 
Vũ Thiên Hoàng sắc cho Bình Trung Thịnh 
tướng quân xây lần đầu tiên. Còn có tên khác 
là Trường Thọ Viện. Sau đó Bạch Hà Pháp 
Hoàng kế vị, do kính tin Phật giáo, nên ông đổi 
tên Thiên hoàng thành Pháp hoàng và tiếp nối 
di nguyện phụ vương, cho xây mở rộng thêm. 
Con của tướng quân Bình Trung Thịnh là Bình 
Thanh kế vị, hỗ trợ Bạch Hà Pháp Hoàng xây 
thêm Liên Hoa Vương Viện.

- Sau đó công trình này hình như đã bị 
một trận hỏa hoạn thiêu rụi? Có việc này hay 
không vậy?
(2) Giải thích: Cảnh tượng Phùng Phùng nhìn thấy có thể là nhìn 
xuyên qua thời quá khứ.
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(Tôi hỏi vậy vì trong tâm trí mình bỗng 
hiện ra một cảnh tượng đầy lửa cháy… thế 
nên tôi mới khởi niệm thắc mắc và đoán rằng 
ngôi kiến trúc này đã được xây lại).

- Vâng! Quả đúng thế! Vào năm 1249, 
Tam Thập Tam Gian Đường bị lửa thiêu hủy, 
phải mất 37 năm mới trùng kiến lại thành 
ngôi điện thờ như bây giờ.

- Thế thì ai đã thiết kế, phác họa cho 
tượng Phật được điêu khắc tinh xảo, trang 
nghiêm… mang tính mỹ thuật cao siêu như 
thế này? (Tôi hỏi vì thấy mỗi tôn tượng đều 
có phong cách đường nét khác nhau, hình 
như là được cùng một vị Sư hướng dẫn cho 
đoàn thợ điêu khắc hoàn thành).

Ông người Nhật đáp: 
- Tiên sinh nói rất đúng, những tượng 

Quan Âm này là do tuyệt thủ của Đại sư Vận 
Khánh, ngài chủ trì phác họa hướng dẫn và 
cũng đích thân làm. Ngoài ra, con trai ông là 
Trạm Khánh cũng hợp cùng các môn đồ điêu 
khắc, làm ngót 17 năm mới hoàn thành. Hiện 
nay đã được chính phủ Nhật xếp vào hàng 
văn hóa quốc bảo!

Vì đoàn khách đến tham quan tiếp theo 
là người Tây Âu, do không hiểu chúng tôi 
đang trao đổi, bàn luận gì với nhau, nên họ lộ 
vẻ không hứng thú và tỏ ra mất kiên nhẫn vì 
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phải chờ đợi… Vì vậy tôi không tiện hỏi nhiều 
thêm nữa, đành tự chiêm ngưỡng một mình.

Cha con Bình Trung Thịnh và Bình 
Thanh, tức là Mộ phủ (Mộ phủ tướng quân là 
cơ quan quân phiệt cầm đầu trước thời Minh 
Trị ở Nhật Bản, thực tế họ là người thống trị, 
còn gọi là Bình Thị Mộ phủ), 

Lẽ ra, Bình Thị kính tin Phật giáo như 
thế, thì đời ông không thể nào có kết cục bi 
thảm được. Tôi suy nghĩ mãi cũng không 
hiểu tại sao, bèn nhắm mắt quán sát… thì 
chợt hiểu rõ hết.

Té ra hai đời của tướng quân Bình Thị, 
từng Đông chinh Tây phạt, đã giết hại rất 
nhiều và tạo ra oan nghiệt quá lớn! Hơn nữa 
Bình Thị không hề thành tâm tin Phật, mà 
chỉ lợi dụng ngôi kiến trúc hoành tráng này 
để mua chuộc nhân tâm và có ý thông qua 
đây để có được nhiều ủng hộ của các nhân 
sĩ Phật giáo. 

Tôi không phải là ông ta, nhưng ngay 
trong lúc dùng tâm linh quán sát (quay về 
thời quá khứ) thì đột nhiên tôi hiểu rõ, phát 
hiện ra: Nếu như ông thực sự thành tín, tuân 
thờ theo Phật dạy, thì tại sao lại ra tay giết 
người quá nhiều? Chỉ thương cho hàng con 
cháu quyến thuộc không may của Bình Thị, 
đồng phải lãnh chung cộng nghiệp báo ứng 
sát sinh của tổ tiên mà thôi.



164 HỒI KÝ PHÙNG PHÙNG

Tam Thập Tam Gian Đường vốn là công 
cụ chính trị để các thế lực “Mộ phủ” thời cổ 
đại tranh giành quyền lực với nhau. Chùa 
Phật ở Nhật Bản vào thời cổ đại hầu như 
nhiều ít gì cũng có liên quan đến các Mộ phủ 
Tướng quân và hàng võ sĩ kiếm khách. 

Tam Thập Tam Gian Đường này cũng 
không ngoại lệ, vì biết rõ nên tôi cảm thấy 
thật quá điếm nhục cho chốn Phật môn tôn 
nghiêm này, nếu như thờ Phật mà không 
có được năng lực kiến thức trí huệ, thì Phật 
tượng cũng giống như máy thu thanh hay 
truyền hình, hay chỉ là gỗ tạc mà thôi. Nếu 
như bạn không chịu bật công tắc trong tâm 
để mở khai thần trí (nhờ thực hành theo giáo 
pháp Ngài), thì đền đài Phật tượng, cho dù 
có rộng lớn nguy nga, lộng lẫy bao nhiêu, 
cũng chỉ là một hình thức kinh doanh, tranh 
quyền đoạt lợi mà thôi! 

LINH NĂNG CÙNG TÁI THẾ
Phật giáo tin nhân quả, giảng luân hồi, 

có nhiều câu chuyện về vấn đề này được 
Phật giáo giải thích; đa số mọi người đều 
biết, nên tôi không cần bàn. Hiện tại tôi chỉ 
thu thập một số khảo cứu mới nhất của Tây 
phương để chia sẻ thôi.

Chuyện đầu tiên, có một nữ tiến sĩ Thụy 
Sĩ tên là Elisabeth Kübler Ross, tháng 7 năm 
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nay bà đã đến Vancouver, diễn giảng tại đại 
hí viện trứ danh Orpheum Canada suốt 6 
tiếng.

Thính chúng bỏ ra 35 đô Canada mua 
vé để nghe bà giảng về “Sự sống sau khi 
chết”, nhiều báo đài tranh nhau phỏng vấn 
bà, đây là tin tức chấn động thời đó. Nữ Tiến 
sĩ Kübler Ross là một học giả có hai bằng 
cấp: Tiến sĩ Vật lý  và Bác sĩ, nổi danh toàn 
cầu. Luận về bản thân, bà vốn là một người 
không dễ tin, nay lại chuyển thành một học 
giả nổi danh, nồng nhiệt ủng hộ thuyết “Có 
sự sống sau khi chết”. Bà sáng lập một Viện 
nghiên cứu, thu hút nhiều học giả Âu Mỹ 
tham gia. Bà và các bạn bè trong Viện nghiên 
cứu này đã thu thập gần 5 ngàn sự kiện về 
“Luân hồi và tái sinh” ở khắp mọi miền trên 
thế giới, các nhân vật này thảy đều có địa 
chỉ, họ tên… đủ làm bằng chứng. 

Lần này đến Canada diễn giảng, dù giá 
vé tới 35 đô, thậm chí còn cao hơn giá vé 
của vũ đoàn Ba lê lúc qua Nga diễn xuất, mà 
dù vé vào để nghe bà giảng có giá cao ngất 
ngưỡng như thế, song vẫn bị cháy vé, xem 
như toàn đại hí viện chật ních không còn chỗ. 
Mấy ngàn thính giả sau khi nghe bà kể các 
câu chuyện có thực về luân hồi rồi, họ xúc 
động lệ rơi như mưa, tất cả đều nói rằng: Giá 
vé 35 đô không hề cao, nếu so với những bài 



166 HỒI KÝ PHÙNG PHÙNG

học quý họ vừa thu thập được về chân đế 
nhân sinh, thì việc bỏ ra một số tiền để đóng 
góp, ủng hộ duy trì Viện nghiên cứu là việc rất 
xứng đáng, nên làm.

Nữ Tiến sĩ không nhận mình là Phật giáo 
đồ, nhưng những gì bà giảng tôi nghe cảm thấy 
rất gần với tư tưởng Phật giáo, có thể đoán bà 
chịu ảnh hưởng tư tưởng Phật giáo rất sâu, 
hoặc có thể nói thế này: Cho dù bà không phải 
là Phật giáo đồ, nhưng vì tư tưởng Phật giáo 
là chân lý vũ trụ, quy kết “Tất cả duy tâm”, mà 
nhân quả và luân hồi thực ra vốn là chân lý 
vĩnh hằng trong vũ trụ. 

Nữ Tiến sĩ nhờ truy cầu chân lý chí 
thành, mà vô tình đến gần Phật lý.

Sự thực, giới trí thức Thụy Sĩ trong 
những năm gần đây, họ đối với Phật giáo 
đã bỏ công nghiên cứu càng lúc càng nhiều. 
Xa hơn nữa  là nhà văn nổi tiếng: Cố tác giả 
Herman Hesse từng đoạt giải thưởng Nobel 
văn học. 

Thụy Sĩ có Viện nghiên cứu tích cực 
về Phật giáo, nhưng chẳng biết nữ sĩ có là 
một thành viên trong đó hay không? Hay bà 
chỉ chịu ảnh hưởng thôi? Chẳng qua, bà có 
thanh minh là: Ngay điểm khởi đầu không hề 
liên quan đến tôn giáo Tây phương.

Nữ Tiến sĩ trích dẫn từ các đoạn trong 
di cảo của Einstein (cố Vật lý gia kiêm nhà 
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Toán học vĩ đại), chứng minh rằng ông có 
liên quan đến thuyết nhân quả, vì ông tin là 
“Có sự sống sau khi chết”. Tiếc là bà nói quá 
nhanh, mà thổ âm tiếng Đức quá nặng, khiến 
tôi hơi khó hiểu nên không nhớ kịp các đoạn 
trích dẫn của bà. Bà nói năm nay sẽ cho ra 
một cuốn sách chuyên viết về đề tài “Sinh 
mệnh sau khi chết và luân hồi”, hi vọng sau 
khi phát hành mọi người sẽ tìm đọc, tôi rất 
quan tâm điều này.

Nếu những chuyện thực bà nêu lên kể 
ra, mà tôi chưa kịp hiểu hết, thì đành phải 
chờ khi bà xuất bản sách mà tìm đọc thôi. 

Quan sát hàng ngàn thính chúng đang 
chăm chú nghe giảng, tôi phát hiện: Đại đa 
số đều là phần tử trí thức, không ít vị là kiến 
trúc sư, kỹ sư, bác sĩ, luật sư, học giả, giảng 
sư đại học… mà tôi quen biết; những vị khác 
đa phần là sinh viên, một số ít là nhân vật có 
tiếng tăm trong xã hội. 

Nhìn khán phòng không còn chỗ trống, 
đủ hiểu phần tử trí thức Tây phương ưa 
chuộng triết học nồng hậu. 

Tình hình này so với những nghĩ tưởng 
của một số người ở Hương Cảng, Đài Loan 
hoàn toàn bất đồng. Đa số người cho rằng 
xã hội phương Tây chịu ảnh hưởng tôn giáo 
phương Tây, mà chẳng hề biết giới trí thức 
Tây phương đã được đánh thức và tỉnh giác, 
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nên dần dần họ đã tách khỏi tư tưởng duy 
vật lẫn quan niệm thần quyền, vì hai thuyết 
này không thỏa mãn khát vọng tìm hiểu triết 
học của họ nên họ đã chuyển sang tìm kiếm 
chân lý, chân tri, chân thật. 

Rõ ràng là ngày càng có nhiều thanh 
niên trí thức Tây phương tìm đến, tiếp cận, 
tham khảo tư tưởng Phật giáo, hễ sách Anh 
văn nào mà có liên quan đến Thiền tông, dù là 
sâu hay cạn, xuất bản tại Hoa Kỳ, Canada… 
thảy đều trở thành  loại sách bán chạy nhất. 

Tiếc là các nhân sĩ Phật giáo tu luyện, 
cày cấy, gieo trồng hạt giống Phật tại Hoa Kỳ, 
Canada… vẫn chưa đủ, nên chưa thể phổ 
biến giúp họ thâm nhập sâu rộng, trong đây 
đương nhiên bao gồm khả năng kinh tế, cộng 
thêm nhiều yếu tố  khác, mà tôi chẳng tiện 
nêu lên thảo luận trong bài viết này.

Tóm lại, một số tư tưởng xã hội Tây 
phương bị rơi vào vào mù mịt hoang mang, 
trong trạng thái tinh thần cảm thấy trống 
vắng, người ta dễ ngả vào sa đọa ăn chơi, 
hoặc chạy theo trào lưu híp-pi, hay tiêm 
nhiễm thói bạo lực, phóng túng tình dục si 
cuồng! Nếu như giáo lý từ bi hòa bình của 
Phật có thể phổ biến đầy đủ và kịp thời để họ 
hiểu về nếp sống chuẩn mực trong xã hội, thì 
tệ trạng tất nhiên sẽ đổi tốt, rất mong chư đại 
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đức nhân sĩ Phật giáo nên phát tâm truyền 
bá đạo pháp nhiều hơn!

Nữ Tiến sĩ đề cập đến định luật “Vật chất 
bất diệt”, cô nói vật chất trong vũ trụ tuyệt 
không tiêu diệt thực sự, mà chỉ là chuyển đổi 
sang hình thái và đặc tính bất đồng. Điểm 
này thì tôi hiểu rõ. 

Thí như nói: Sau khi đốt xăng sẽ sản 
xuất nhiệt và CO2, thì xăng không phải tiêu 
diệt, chỉ là tan khắp trong không khí, qua một 
dạng hình thái khác. Giống như một tờ giấy 
sau khi đốt đi rồi, cũng sản sinh ra nhiệt năng 
và carbon, hình thức giấy ta thấy có tiêu mất, 
nhưng nhiệt năng phát tán carbon dioxide  
vẫn tồn tại. Chẳng qua giấy đã biến thành 
trạng thái du ly (phân ly tự do) thôi. 

Bất kể vật chất nào cũng thế, chúng chỉ 
chuyển vị, chứ tuyệt không tiêu diệt, đây là 
vật lý mà bất kỳ ai cũng biết.

Sinh mệnh sinh vật cũng do các  nguyên 
tố thô tạo thành, trong nước có H2O và oxy, 
trong máu có chất sắt, trong xương có chất 
vôi, canxi, phốt-pho…

Còn có các nguyên tố khác như, 
Magnesium, đồng… và hàng chục, hàng 
trăm, nghĩa là vô số chủng loại tồn tại trong 
thiên nhiên. Đã biết nguyên tố tuyệt không 
bất đồng. Những nguyên tố này, từ vô cơ 
hóa làm hữu cơ, cấu thành sinh mạng; sau 
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đó lại phân hủy, quay về tự nhiên, thành là 
nguyên tố vô cơ của cõi tự nhiên. 

Sinh mệnh tiếp tục được hấp thu, trực 
tiếp hoặc gián tiếp, tái lặp lại thành tân sinh 
mệnh, chúng tuần hoàn bất tuyệt. Chỉ là tỷ 
lệ cùng trạng thái có khác, nên có thể gọi 
là chuyển vị, chứ không thể gọi là tiêu diệt. 
Đây chính là khoa học thường thức, vô cùng 
khách quan. 

Chẳng qua các loại nguyên tố thiên 
nhiên hợp thành sinh mệnh hữu cơ rồi, sẽ 
sản sinh cảm giác và tri giác mẫn cảm, chính 
là một loại năng lực và nhiệt cùng tĩnh điện, 
cuộc sống sản sinh so với nguyên tố vô cơ 
mẫn cảm hơn. Vật vô cơ cũng có cảm tri, chỉ 
có chúng ta cho rằng chúng không có đủ. 
Nguyên tố nếu vô tri vô cảm, sao lại có vận 
động của chất proton? Nếu gọi là đặc tính 
vật chất, thì đặc tính cũng là phản ứng của tri 
giác. Tóm lại, bất kể là hữu tình sinh hoặc vô 
tình sinh, đều là nghĩa rộng của sinh mệnh, 
đều hữu tri hữu cảm, có khác biệt chăng là là 
trình độ tri cảm mà thôi.

Khi chúng ta đốn chặt một cây, đều cho 
là cây không than đau, thực sự nó không 
có kêu đau ư?  Hãy quán sát tỉ mỉ mà xem! 
Dùng kính hiển vi thôi cũng có thể nhìn thấy 
cơ thể của nó đang run rẩy trong thống khổ, 
cũng nhìn thấy huyết dịch nó đang tuôn trào, 



171Hạnh Đoan biên dịch   

tuy màu không đỏ như máu nóng, nhưng 
hiện nay các nhà Thực vật học đã phát hiện 
ra: Thực vật cũng có tình cảm và phản ứng 
phát ra âm thanh. Khi chúng ta cắt hay đập 
vỡ một khối nham thạch, nếu dùng kính hiển 
vi điện tử, thì sẽ thấy các nguyên tử của nó 
trong lúc bị chia cắt cũng có phản ứng kịch 
liệt, chỉ là chúng ta không hiểu được biểu lộ 
thống khổ của nó mà thôi!

Vì vậy tôi tuyệt không muốn làm tổn 
thương một mạng hay một vật nào. Phật 
đã dạy chúng ta: Không nên sát sinh. Theo 
cảm thọ của tôi mà nói, là bao gồm cả hai 
loại sinh mệnh: Hữu tình lẫn Vô tình! Tôi tôn 
trọng những sinh mệnh đã có lâu đời hơn 
chúng ta, tôi cũng cảm nhận được sự thống 
khổ từ cây, đá phát ra. 

Bất kể mẹ tôi ăn thứ gì, bà đều hết sức 
quý tiếc và lưu tâm bảo tồn hạt giống, luôn 
tận dụng hết sức để tìm cơ hội tạo sinh mệnh 
giúp cho chúng. 

 Sinh mệnh do nguyên tố hợp thành, sản 
sinh năng lượng, cũng tuần hoàn chuyển hóa 
trong hư không vũ trụ. Năng lượng cùng vật 
chất đồng bất diệt giống nhau, chỉ là chuyển 
vị thôi. Theo nhãn quang hạn hẹp của ta thì 
cho rằng chỉ địa cầu này mới có sinh mệnh 
và nghĩ là chỉ có hô hấp hit thở không khí 
thì mới có mạng sống. Thực ra thì tại địa 
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cầu riêng lẻ này mà nói, đã có rất nhiều sinh 
mệnh lại hô hấp thán khí carbon, mà có rất 
nhiều thực vật cũng vậy.

Chúng ta nghĩ rằng trong vũ trụ hư không 
nếu thiếu khí oxy thì không có sinh mệnh ư? 
Các nhà Thiên văn học Anh Quốc gần đây 
đã tuyên bố: Họ phát hiện các tinh tú trong 
vũ trụ đa số đều  chứa khí hydro và carbon, 
hợp thành sinh mệnh hữu cơ A-mi-nô; NH2. 
Chúng đều có cảm giác, động thái.

Các sinh mệnh có đầy trong vũ trụ, thì 
sao có thể bảo là sinh mệnh chỉ hạn cuộc 
nơi địa cầu này được chứ? Xác thân chúng 
ta tuy chẳng thể lìa không khí và thực vật để 
sinh tồn, nhưng là loại “năng” ít chịu hạn chế 
không gian, “năng” là một phần của mạng 
sống chúng ta, tri giác là một loại “năng”. 

Bất kể chúng ta phàm phu tục tử, tầm 
thường như thế nào, trong cơ thể mọi người 
đều sản sinh “nhiệt” và “năng”. Mới hôm qua 
tôi còn nghe một nhà khoa học Canada thuyết 
giảng trên truyền hình rằng: Mỗi người chúng 
ta đều có (Micro-Wave) phóng xạ vi ba, phân 
lượng có lớn nhỏ, một số người tính trung 
bình là một phần ngàn watt. 

Có một nhà khoa học Liên Xô đã công 
bố qua phim ảnh như sau: Dùng hồng nội 
tuyến chụp ảnh ngón tay người, thấy phún ra 
điện quang nửa thốn. 
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Phật tử Hà Quân ở Vancouver hai tay 
phóng ra tĩnh điện, trị bệnh cho Phật tử, khiến 
các học giả tại đại học Harvard Mỹ quốc đã 
tìm đến chụp hình tình huống thực tế kia. 
Những loại “năng” này đều có thể truyền, 
phát ra, hơn nữa năng lượng không diệt, chỉ 
là chuyển vị thôi! Có thể tập trung hoặc phân 
tán, ở trong vũ trụ xoay vần không ngừng, 
sinh sinh bất tuyệt!

Căn cứ vào những hiểu biết thô thiển 
này, tôi rất dễ dàng tiếp thu giải thích của nữ 
tiến sĩ, bà nói “sinh mệnh chết rồi”, chẳng 
qua là ta tuyên bố theo nghĩa hạn hẹp, nhưng 
thực sự thì sinh mệnh đang chuyển vị hoặc 
đang thay đổi cải tổ lại. Nguyên tố của sinh 
mệnh trở về tự nhiên, nhưng “năng” của sinh 
mệnh lại tiến vào một hình thái khác. Tri giác 
cùng tính cách cũng tùy theo “năng” mà 
không diệt. Bà đưa ra rất nhiều thí dụ, kể rõ 
rằng: Nếu như không dành 20 năm nghiên 
cứu để phát hiện cho đến cùng, thì lẽ nào tôi 
dám hi sinh danh dự học thuật quốc tế của 
mình để tùy tiện tuyên bố rằng “Sinh mệnh 
vẫn tồn tại sau khi chết!”...

Bà nói rằng “tri” và “năng” có thể rời 
thể xác, gọi là linh hồn xuất khiếu. Rất nhiều 
người đã có trạng thái “tợ mộng mà không 
phải mộng”, khi nhìn thấy mình thoát ra khỏi 
nhục thể bay đi hay trôi lơ lửng trên ngọn cây, 
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phiêu du nơi khu vực lạ… Cho đến một ngày, 
bỗng nhiên họ nhớ lại kinh nghiệm từng trải 
qua. Đây chính là hiện tượng linh hồn thoát 
ly thể xác. 

Bà nói: Lúc sinh thời hồn vẫn có thể lìa 
xác, và khi nhục thể chết thì đương nhiên 
hồn càng “năng” ly thể. 

Các Luận giả nói: Do tế bào não toàn 
nương vào không khí để sinh tồn, nên khi 
nhục thể tử vong thì sự hô hấp cũng đình 
chỉ, vì khí oxy ngừng cung ứng, xem như 
chưa đến năm phút, tế bào não đã tử vong. 
Vậy “năng lực” ở đâu?

Luận giả nói không sai, thế nhưng họ 
không hiểu một điểm: Tế bào não đã sớm 
sản sinh năng lực không thể tiêu diệt, “năng” 
chỉ “chuyển vị” rời đi, phiêu lãng trong vũ trụ. 
Cho nên nhà Phật khuyên người ta không 
nên khóc lóc trong lúc thân quyến hấp hối, 
làm kinh động họ… điều này quả rất có lý! 
Vì vậy mà Phật khuyên mọi người nên động 
viên, trấn tĩnh kẻ hấp hối; giúp họ an định 
tâm trí bằng cách tụng kinh, nhằm hỗ trợ họ 
tập trung, định tĩnh não lực để thoát ly thể 
xác trong giờ phút tối hậu. Nếu thân nhân cứ 
khóc gào thống khổ, (vi phạm các điều cấm 
kị) để di động, quấy nhiễu, làm cho não lực 
người sắp chết vô phương tập trung, khiến 
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“năng” bị phân tán. Tuy năng không bị tiêu 
diệt, nhưng người thân đã vô tình khiến kẻ 
lâm chung bị mất đi tri giác sung mãn, trong 
phút giây họ phải rời xác ra đi phiêu lãng (du 
ly), do bất tri nên họ có thể vì bị mê muội mà 
gá vào thân xác súc sinh, đầu thai chỗ xấu.

Nữ tiến sĩ bày tỏ: Xin mọi người chớ 
dùng sự bi thống gây kinh động, quấy 
nhiễu thân hữu trong giờ phút hấp hối, 
hầu có thể giúp họ nhẹ nhàng thoát ly 
thân xác. 

Bà kể trong lúc bà phỏng vấn và tìm 
hiểu mấy ngàn câu chuyện có thực, đã thu 
được kết quả: Những ai qua đời trong trạng 
thái bình tĩnh đều có cảm giác nhìn thấy ánh 
sáng kim sắc nhạt. Thế nhưng những người 
qua đời trong trạng huống bất an, ắt sẽ nhìn 
thấy hắc ám!

Cũng có một người đồng đến diễn giảng 
cùng bà, đó là một Tiến sĩ hóa học từng trải 
qua kinh nghiệm “Chết rồi hồi sinh”, (tên 
ông là gì hiện thời tôi không nhớ). Ông này 
chết bảy ngày rồi sống lại trong hòm, may 
mà chưa bị đem chôn, nhờ vậy mà ông gõ 
quan tài, lên tiếng cầu cứu… và được nhân 
viên nhà tẩn liệm cứu ra. Tin tức này đã gây 
chấn động toàn nước Mỹ. Ông kể rằng: Lúc 
tôi chết rồi, nhìn thấy một làn kim sắc mỏng 
mờ, tôi rất mừng nên bay đến đó…
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Ông cũng tường thuật lại những kinh 
nghiệm mình trải qua sau khi chết như đã nhìn 
thấy nhiều cảnh tượng kỳ lạ, quái dị như: Núi 
băng, lửa cháy… và đao sơn, rất giống cảnh 
địa ngục mà các kinh Phật thường thuyết.

Giới y học xem chuyện của ông là kỳ 
tích, một số Linh mục thì cho đây là lừa gạt 
và phủ nhận sự thực này! 

Ông kể sau khi hồi dương, sống lại rồi, 
hiện tại đối với Phật giáo cảm thấy rất hứng 
thú muốn nghiên cứu tìm hiểu, tâm trạng này 
trước đây ông không hề có. Vì lý do này mà 
ông đã từ bỏ tôn giáo cố hữu của mình. 

Đương nhiên tôi chưa rảnh để truy tìm 
đào sâu tận ngọn nguồn câu chuyện của 
ông, nhưng hiện giờ ông đang giữ chức vị 
rất cao: Bản thân là Giáo sư đại học, luôn 
đứng lớp diễn giảng, ông không ham tiền, 
không cầu danh lợi, cũng chẳng có ý truyền 
giáo, ông chỉ muốn báo cáo những gì mình 
đã đích thân trải qua và muốn thúc đẩy, hỗ 
trợ xã hội nghiên cứu về cuộc sống, tôi thấy 
ông rất thành thực, không có bất kỳ sự gian 
dối nào. 

Gần đây Nữ tiến sĩ Elisabeth Kübler 
Ross cùng hơn 70 học giả là các nhân sĩ 
trong giới học thuật nổi danh đến từ các 
nước, họ là những Bác sĩ, các nhà Tâm lý 
học, Hóa học, Các nhà Vật lí, Điện tử, Quang 



177Hạnh Đoan biên dịch   

học v.v… đồng tổ chức hội thảo tại New York, 
nơi trường đại học… ( hình như là đại học 
Colombia tôi nhớ không rõ!).

Mọi người thảo luận về linh hồn, cũng 
chính là “tri” và “năng” dưới sự giám sát của 
hơn bảy mươi học giả có tiếng tăm. 

Sau khi nữ Tiến sĩ được kiểm tra nghiêm 
nhặt toàn thân xong, thì bà tiến vào một 
phòng thí nghiệm thủy tinh đóng kín, trong 
đây không có bất kỳ dụng cụ máy móc nào, 
chỉ đặt một cái ghế dài cho bà nằm nghỉ. Lúc 
này có hơn 70 học giả vây quanh bên ngoài 
phòng pha lê quan sát…

 Dưới ánh đèn sáng, nữ Tiến sĩ bắt đầu 
tĩnh tọa nhắm mắt, không lâu bà mở mắt, ra 
hiệu với người bên ngoài yêu cầu đàm thoại. 
Bà nói với hơn 70 học giả đang mục kích rằng: 
Vừa rồi bà đã hồn lìa khỏi xác, đi đến căn hộ 
của nữ sĩ A ở San Francisco, thấy cô ta đang 
làm việc nhà, bà mô tả các loại thức ăn nằm 
trên bàn và món gì đang nấu trên bếp. Bà kể 
tường tận tỉ mỉ những gì mình trông thấy…

Lúc này, ngay lập tức cô B là bạn thân 
của nữ sĩ A hiện đang có mặt bên ngoài phòng 
thí nghiệm, vốn không hề quen biết gì với nữ 
Tiến sĩ, cô B liền gọi điện về hỏi thăm cô A để 
kiểm chứng, và sau đó xác nhận là nữ tiến 
sĩ đã mô tả hoàn toàn đúng thật, không sai 
mảy may.
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Nữ tiến sĩ nói mình là phàm phu, tuyệt 
không có công phu tu gì, nhưng bà vẫn có 
thể phóng thích “năng lực” ra khỏi thể xác xa 
hơn 5 cây số, thì huống chi những người có 
công phu tu cao…

Bà nói rằng ai cũng có năng lực bẩm 
sinh này, nhưng chẳng qua do họ bị vật dục 
và nhục dục che mờ tâm trí, làm ngăn ngại, 
chưa kể họ còn bị nhiều ưu tư não phiền 
phong bế. 

Lúc này Ký giả Bancan của đài truyền 
hình Canada đã hỏi bà: 

- Thưa Tiến sĩ, bà thực sự đích thân đến 
San Francisco ư? 

- Không phải thân tôi đi -  Mà là “năng” 
đến đó.

- Thế “Năng” là cái gì?
- Giống như sóng vi ba vậy, năng có thể 

rời khỏi nhục thể đến bất cứ nơi nào trong 
vũ trụ.

 Ký giả bán tín bán nghi, hỏi:
- Vậy bà có thể điều khiển “năng” của 

mình phi du đến bất kỳ chỗ nào ư?
- Có thể, nhưng mà năng lực của tôi còn 

rất yếu kém, chưa thể hoàn toàn tùy theo 
tâm muốn…

- Vậy lúc bà đến thăm căn hộ của nữ sĩ 
A, bà có làm xê dịch vật gì không?
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- Tôi chưa sở hữu được khả năng đó - 
Bà đáp. Nhưng tôi biết có một số người đã 
luyện tập được khả năng di chuyển vật.

Là chuyện thần thoại ư? Là lời nói dối 
ư? Hơn bảy mươi nhà học giả quốc tế đồng 
làm chứng đây không phải lời dối trá!

Riêng tôi thì tin sâu không nghi, bởi vì 
tôi cũng tình cờ thần du, năng du. Tôi từng 
thần du đến Diệu Pháp Tự là chỗ mà xác 
thân mình chưa từng đến đó bao giờ. 

Tôi đã viết một bài tự thuật về chuyện 
này, liên quan đến sự linh dị của tiểu tượng 
Quan Âm nơi Diệu Pháp Tự. 

Nhưng vị biên tập tạp chí Nội Minh nói 
rằng: Ông sợ xảy ra tị hiềm vì tuyên dương 
Diệu Pháp Tự, nên không cho đăng bài này. 

Tôi cũng từng thần du trong vũ trụ thái 
hư, nhìn thấy sự tối tăm vô biên tràn ngập dãy 
Ngân hà với vũ trụ ngàn sao khác, tôi thấy 
ngoài vũ trụ cũng có vô tận vũ trụ, vô tận tinh 
tú, vô số sinh mệnh, thế nhưng tôi lại không 
biết rõ những việc vụn vặt chung quanh mình, 
vô phương xử lý sinh hoạt của mình, đêm 
ngày phải vì cuộc sống, vì hoàn cảnh mà bôn 
ba phiền não, ngu dại biết bao!

(Ngày 28 tháng 10 báo Tân Văn số 775 
phát hành từ Toronto ghi: Linh hồn là có thực, 
quỷ thần là có thực. Hồn phụ thể, hồn ly thể 
là có thực!)  
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Giáo sư Xã hội học của đại học U of 
Guelph là tiến sĩ  Dr. Ian Currie  đã xuất bản tác 
phẩm (You Cannot Die) “Bạn không hề chết”, 
nêu lên các chuyện ông thu thập nghiên cứu 
hơn mười năm, chứng thực là có linh hồn.

Ông Currie là học giả, là tiến sĩ trứ danh 
tại đại học nổi tiếng Canada, mới đầu ông 
không hề tin có linh hồn, mười năm trước 
chỉ vì hiếu kỳ mà ông điều tra thu thập chứng 
cứ cùng khắp, nhằm phản đối thuyết chứng 
minh linh hồn không hợp khoa học, nào ngờ 
sau khi thu thập càng rộng, ông hiểu rõ càng 
sâu, cuối cùng thì công việc này đã biến ông 
thành kẻ ủng hộ học thuyết linh hồn.

Trên đài truyền hình Canada, tiến sĩ 
Curie cho biết cuốn sách mới của ông đưa 
ra bốn kết luận:

1 Người chết rồi thực có một loại hình 
thái sinh mệnh khác (tạm gọi là linh hồn).

2. Linh hồn sau khi chết, tiếp tục tồn tại 
trong vũ trụ không gian, trình độ tri giác cá 
biệt cùng năng lực sáng tạo mỗi mỗi không 
đồng.

3. Linh hồn sau khi chết chính xác có tái 
sinh và luân hồi.

4. Luân hồi không ngừng diễn tiến, 
nhưng không do ngẫu nhiên, mà tùy thuộc 
nhân quả, mỗi lần luân hồi đều có liên quan 
đến kiếp trước và sau đó.
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Tiến sĩ Curie là một nhà nghiên cứu 
khoa học, trước đây ông theo một tôn giáo 
nọ, nhưng hiện nay đã thay đổi tư tưởng tôn 
giáo, ông vẫn chưa nói là có hướng theo 
Phật giáo hay không, nhưng rất hiển nhiên 
những phát hiện của ông tuy khác đường mà 
vô tình lại về chung hướng cùng Phật giáo, 
khách quan gián tiếp chứng minh chân tri 
(thấy biết chân thực) của Phật đã thuyết hơn 
mấy ngàn năm nay.

Năm 40 tuổi, ông đã tung ra luận thuyết 
luân hồi này rồi, tất nhiên ông đã gây nên 
chấn động dậy sóng và bị nhiều Linh mục 
Canada phê bình đả kích, phản đối. Tôi nghĩ 
mình không cần bàn nhiều về chuyện này.

Trên đài truyền hình, ông Curie tường 
thuật:

Mười năm trước ông qua Detroit, 
Michigan nước Mỹ, phỏng vấn Nữ giáo sư 
tiến sĩ Helen Wambach (đương thời bà là chủ 
nhiệm Sở y tế  và Viện nghiên cứu Đại học 
Tâm lý học). Tiến sĩ Wambach lúc đó đang là 
chuyên gia nghiên cứu kiếp trước danh vang 
cái thế, bà dùng nhãn quang tâm lý học để 
nghiên cứu mấy ngàn nhân sĩ có khả năng 
biết tiền kiếp.

Ông Currie nói: Dưới sự hướng dẫn hỗ 
trợ của tiến sĩ Wambach, ông tập trung tinh 
thần truy tìm về kiếp trước và “thấy” mình 
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nằm trong một lều vải nơi sa mạc, phía sau 
ngôi biệt thự.

Ông kể: Lúc đó Tiến sĩ Wambach ra lịnh 
cho tôi nhìn vào hai chân mình, tôi vâng lời 
và cúi đầu nhìn xuống, thì thấy đôi chân gầy 
nhỏ: chính xác là đôi chân của phụ nữ! Hai 
tay tôi sờ vào thân thể thì phát hiện mình 
là một cô gái xinh đẹp tuổi khoảng 18, trên 
đầu có mái tóc óng mượt mỹ miều, xỏa dài 
đến eo.

Và ông phát hiện ra kiếp trước mình 
mang hình hài một thiếu nữ Pháp, là tình 
nương của một sĩ quan thời La Mã cổ   trước 
công nguyên. Sau đó ông nhìn sâu thêm vào 
kiếp trước đó nữa, thì thấy mình là một tên 
lính vào thời thế chiến đệ nhất, ông bị địch 
đâm chết tại chiến trường, ông còn có cảm 
giác mũi nhọn của lưỡi gươm đâm vào dạ 
dày rất đau, ông nhìn thấy thi thể mình ngã 
xuống, ông thấy mình vùng vẫy vô cùng khó 
khăn… mới có thể thoát ra khỏi thân xác.

Sau khi ông trở về Toronto, dưới sự 
giúp đỡ của một vị học giả tâm linh trứ danh, 
ông lần lượt truy tìm về kiếp trước và nhớ 
được hơn sáu kiếp đã qua của mình. Tất cả 
việc quá khứ dù lớn hay nhỏ, không gì mà 
không lưu, ông đã ghi lại từng câu chuyện 
của mình. Một số nhà tâm lý học chỉ trích 
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gắt gao, còn nói ông là hạng phân liệt nhân 
cách, thần kinh bất thường… Trước những 
gièm chê báng bổ đó, ông chỉ cười mà thôi. 

Ông nói mình biết rõ sự thật đến mức 
không còn gì có thể thật hơn nữa! Từ đấy 
ông càng nỗ lực truy tìm bằng chứng và thu 
thập được hơn ngàn chuyện tái sinh luân hồi 
có thực, tôi cũng rất mong chờ để xem cuốn 
sách mới này.

 Tiến sĩ Curie cam tâm chấp nhận mọi 
điều khó kham khi bị giới học thuật cùng xã 
hội phê bình đả kích, phản đối, báng bổ… 
Ông vẫn điềm tĩnh công bố, báo cáo những 
gì mình đã nghiên cứu và trải qua, tôi tin ông 
hoàn toàn không nói dối.

Ông Currie nói: Luân hồi có chuyển 
thế làm người, có dầu thai làm vật, tùy theo 
nghiệp lực thiện ác mỗi người đã tạo. 

Ông nói: Phần đông người ta khi chuyển 
sinh đều quên ký ức bản lai, nhưng vẫn có 
nhiều người sinh ra vẫn còn nhớ tiền thân và 
các sự việc đã trải qua. Có kẻ chuyển sinh 
thân người, có khi mang giới tính khác hẳn 
kiếp trước, có đời làm nữ, có đời làm nam!

Ông nói: Việc vong quỷ gá vào thể xác 
cũng là chuyện trăm phần trăm có thật. 

Ông kể rằng: Tại một Đại học Canada 
nọ, có một nam sinh viên đã thuật lại cho ông 
nghe: Anh ta bị một nữ quỷ dựa xác, ép anh đi 
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tìm nam tử, phát sinh hành vi “tình dục đồng 
tính”, con quỷ cái này dựa xác anh cảm thấy 
rất hài lòng, song bản thân anh sinh viên nọ thì 
cảm thấy rất nhục nhã, nhưng lại vô phương 
thoát khỏi con quỷ cái kia. 

Nhưng khổ cái là khi nghe anh sinh viên 
này kể ra câu chuyện của mình, thì các nhà 
tinh thần học lại phê phán gắt gao, bảo là: 
Anh bị chứng phân liệt nhân cách. 

Thực tế thì tinh thần anh sinh viên này 
rất bình thường, còn có chỉ số IQ cực cao. 
Chuyện này chỉ có trong lòng anh là hiểu 
rõ nhất.

Ông Currie nói: Chúng tôi thường gặp 
vong quỷ, đa phần liên hệ tới những vong 
không nhận ra mình đã chết. Hoặc là những 
vong không cam tâm chịu nhận là mình chết. 
Hay do vì còn quá lưu luyến, quá nuối tiếc 
mà chưa buông bỏ được thân nhân. Có nhiều 
vong vẫn còn đeo bám tại nhân gian, sống vất 
vưởng bơ vơ, hoàn toàn không biết rõ “hậu 
nhục thể” vẫn có cuộc sống mang hình thái 
sinh mệnh khác… Cũng có một số vong hồn 
trong lòng hiểu rõ minh bạch, còn quay lại an 
ủi thân nhân, khuyên người đừng sợ hãi khi 
xác thân tử vong. 

Một Bác sĩ khác tên Stevenson, ông kể 
đã có dịp tiếp xúc với một cô gái Miến Điện 
khi sinh ra bàn tay mặt bị cụt cả năm ngón. 
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Cô gái này đã nhớ rõ tiền kiếp mình: “lúc ấy 
cháu là một người đàn ông đã gây đau khổ 
nhiều cho vợ khiến người vợ phải tự vẫn. Mẹ  
vợ căm thù nên đã thuê một kẻ giết mướn 
đâm chết người con rể và chặt đứt lìa năm 
ngón tay y. Hình ảnh 5 ngón tay bị đứt ra 
xem như là dấu tích luân hồi. Khi hỏi cảm 
tưởng thì cô gái cho biết là cô không căm 
giận người mẹ vợ ấy, trái lại cô muốn sống 
một cuộc đời hiền lương trọn kiếp này để 
chuộc những tội lỗi đã gây ra từ kiếp trước.

Trở lại hồi đầu, nữ tiến sĩ Kubler-Ross 
đã kể ra một câu chuyện có thực như sau: 
Có một cô gái Ấn sống ở Mỹ, bị xe tông trên 
đường cao tốc, lúc lâm chung may được một 
nam thanh niên xa lạ chở đi cấp cứu và cô 
đã ký thác di ngôn: Nhờ anh này mang lời 
trăn trối của mình chuyển đến mẫu thân cô 
giùm. Thiếu nữ nói:

- Xin anh khuyên mẹ tôi đừng bi ai, sầu 
khổ… bởi vì phụ thân tôi đã đến tương hội 
cùng tôi!

Anh thanh niên kia lái xe đi ngàn dặm 
để tìm cho ra địa chỉ nhà mẫu thân cô gái bất 
hạnh và chuyển giao lời trăn trối. Lúc này 
người mẹ vui mừng bảo anh ta rằng: Phụ 
thân con bé đã chết rồi. Tính theo chứng cứ 
thời gian, thì cha cô gái này đã tắt thở trước 
con gái họ khoảng một tiếng.
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Nữ tiến sĩ nói, quả thực có kỳ nhân, kỳ sự… 
việc này đủ chứng minh linh hồn con người thực 
sự tồn tại và có thể lìa khỏi thể xác.

Ngôi sao điện ảnh trứ danh Glenn Ford 
gần đây đã thoái hưu, ở tuổi già, ông công 
bố bản thân mình có thể nhớ sáu tiền kiếp 
đã qua.

Có một kiếp vào năm 1.800, khi đó ông 
làm chủ Nông trường, đến ba mươi tuổi thì 
bị người bắn chết. Kiếp kế nữa thuộc năm 
1840, ông là nghệ sĩ Piano, bị bệnh phổi 
chết đi lúc 38 tuổi. Kiếp khác nữa ông là sĩ 
quan Ngự lâm quân nước Pháp. Tới năm 24 
tuổi vì tranh giành mỹ nữ nên đã quyết đấu 
cùng người và bị giết chết. Kiếp khác nữa 
ông là thủy thủ Anh quốc, chết năm 1666. 
Kiếp kế nữa thuộc thế kỷ thứ ba, lúc đó ông 
là tín đồ Cơ đốc giáo thời La Mã cổ đại bị 
ném vào đấu trường cho sư tử ăn…

Nữ minh tinh Also Feierdina năm ngoái 
được giải Kim Tượng trên đài truyền hình, đã 
công khai thừa nhận mình nhớ được kiếp trước. 
Tiền thân cô là nam tử, một nhà soạn kịch vào 
thế kỷ 17, do vậy mà đến 32 tuổi thì cô đột nhiên 
có thể viết kịch bản bằng tiếng Anh cổ. 

Những danh nhân này đều đã công 
thành danh toại, họ không cần phải diễn trò 
huyền hoặc làm chi. Họ chấp nhận bị búa rìu 
dư luận gièm chê, báng bổ…. và dám đem 
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danh dự bản thân bảo đảm, dám công khai 
tuyên bố là mình nhớ đời trước. Tôi tin là họ 
rất chân thật.

Những chuyện lẻ tẻ vụn vặt có rất nhiều, 
chẳng qua tôi chỉ muốn cung cấp một số 
bằng chứng cụ thể, chia sẻ cho  mọi người 
cùng hiểu mà thôi.

THIÊN NHÃN SỞ KIẾN 
Khoảng cuối tháng 5 mùa hạ năm 1983, 

tôi đang ở tại nhà mình nơi Vancouver. Khi 
gặp anh L, tôi có thể nhìn thấy ba anh đang ở 
nhà ông, sức khỏe không tốt, tôi bảo anh L:

- Lịnh tôn bình thường ưa uống rượu, 
mỗi ngày nốc cả bình, hiện tại gan bị ung 
bướu.

Anh L kinh ngạc không tin, còn nói: 
Ba tôi không mê tín, nên sẽ không thèm tin 
cậu đâu.

- Tôi thừa biết ông không tin tôi, mà 
cũng chẳng bắt ông ấy phải tin. Thế nhưng, 
lịnh tôn xưa đã có làm một việc đại thiện tích 
thành âm đức, nhờ vậy mà chư Phật, Bồ tát 
khiến tôi nhìn thấy, biết hết thiện hạnh của 
ông và bảo tôi cứu ông. Nếu các vị chẳng 
tin tôi, sao không thử đưa lịnh tôn đi khám 
bệnh? Sau khi chẩn đoán xong, các vị tìm tôi 
cũng được mà.
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Anh L hỏi: Gia phụ đã hành thiện việc 
gì? Việc gia phụ làm chưa từng kể chúng tôi 
nghe, nên chúng tôi không biết được. Nếu 
cậu đã nói thế, thì hãy vui lòng kể rõ cho 
chúng tôi nghe có được chăng?

Tôi đáp: Tôi không báo cho anh biết, 
nhưng tôi có thể viết mấy chữ, anh cứ cầm 
về đưa lịnh tôn là được. Ông ta chỉ cần xem 
qua là sẽ hiểu ngay tôi muốn nói gì!

Thế là tôi viết trong mẫu giấy: “Khoảng 
37 năm trước, nhị lão bá, đang làm tại pháp 
đình, đã vì một nữ tử tù chịu án oan mà ra 
tay rửa oan cho họ, khiến bà này có cơ may 
lật lại vụ án, được xử vô tội và phóng thích. 
Hạnh nhân nghĩa này của lão bá, đã cứu 
được cả nhà chín mạng người!

Anh L không tin, nói: Chúng tôi chưa 
từng nghe gia phụ kể vụ này!

Tôi bảo: Thì hãy cứ cầm về cho cha anh 
xem đi!

Mấy ngày sau, anh L gọi điện tới, giọng 
đầy xúc động lẫn kinh ngạc, bảo tôi:

- Bồi Đức! Sao cậu biết được vậy? Cha 
tôi cực kỳ ngạc nhiên, ông nói việc này chưa 
kể cho bất kỳ ai nghe! Vì sao cậu lại biết? 
Đây thực quá kỳ quái!

Tôi nói:
- Không có gì kỳ quái cả! Mình làm thiện 

hay ác đều có người biết hết! Tục ngữ nói: 
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Trên đầu ba thước có thần minh, nên bất kỳ 
ai tạo ác hay tạo thiện đều có Bồ tát biết! Khi 
lịnh tôn làm việc thiện này, tuy người ngoại 
cuộc không ai biết, lịnh tôn cũng chẳng hề kể 
công hay khoe khoang, nhưng chư Phật, Bồ 
tát biết rất rõ, đã khiến tôi dùng thiên nhãn 
xem. Hiện tại lịnh tôn đang bị bệnh gan. Nếu 
ông không tích đức hành thiện thì sớm đã 
không trị được rồi.

Anh L bảo: Gia phụ nói việc này thậm 
chí cũng chưa từng kể mẹ tôi nghe. Chúng 
tôi là con, lại càng khó thể biết, hiện tại nhờ 
cậu viết ra, nên gia phụ mới thuật lại vụ này 
cho mọi người nghe, khiến cả nhà chúng tôi 
cực kỳ phấn chấn và xúc động!

Tôi hỏi: Thế lịnh tôn hiện tại có tin chư 
Phật và Bồ tát chưa?

- Tin rồi! Tin dữ lắm rồi! Ông xưa nay vốn 
chẳng tin gì hết. Bây giờ thì đã chịu tin! 

- Vậy anh mau đưa ông đến bệnh viện 
kiểm tra gan đi.

Một tuần sau anh L gọi điện nói:
Bồi Đức, bác sĩ chuyên khoa kiểm tra, 

xác nhận gia phụ bị bệnh gan, gia phụ muốn 
gặp cậu nói chuyện.

Tôi chắc chắn sẽ dốc sức giúp lịnh tôn. 
Nhưng trước tiên, tôi có một yêu cầu: Xin 
ông nên cai hẳn thuốc và rượu!
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Thế là bác V (cha anh L) hoàn toàn tín 
nhiệm tôi. Nhiều năm nay, bác sĩ kêu ông bỏ 
hút thuốc, bỏ uống rượu mà ông không nghe, 
bây giờ tôi khuyên, lập tức ông bỏ ngay. Ông 
còn thệ nguyện trường trai, giữ ngũ giới, quy 
y Tam bảo, thành là đệ tử ngoan của Phật.

Cả nhà anh L sau đó đến gặp tôi. Tôi 
khuyên Bác V hiện tại cần chú ý bảo dưỡng. 
Ông mạnh khỏe dần và gan cũng hết đau. 
Tôi dùng thiên nhãn xem, thấy tế bào ung 
thư gan đã ngưng phát. Đây thực là kỳ tích! 
Phật pháp quá nhiệm mầu.

Chuyện lạ này nhiều người ở Vancouver 
đều biết. từ đó gia đình Bác V trở thành bạn 
thân của tôi.

Bác V đến thăm, kể ra sự thực cho mười 
mấy khách tại hiện trường nghe. Ông nói hồi 
đó có một phụ nữ bị kết tội bán ma túy và bị 
tuyên án cực nặng. Sau khi ông điều tra kỹ, 
phát hiện bà này bị người đổ oan, bắt làm “dê 
tế thần” gánh tội thay cho họ, vì vậy ông đã 
dốc sức lật lại vụ án, xét xử công minh, cuối 
cùng thì tìm ra đúng phạm nhân và rửa sạch 
án oan cho người vô tội.

Bác V nói: Tôi cho rằng việc này là điều 
tất nhiên mình phải làm, không hề nghĩ đó là 
nghĩa cử hay chuyện đáng khoe, nên chưa 
từng kể ra cho bất kỳ ai nghe. Ngay cả vợ 
tôi cũng không biết đến việc này! Vụ án này 
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ngay chính các thành viên trong đoàn cũng 
rất ít người biết, nhưng không hiểu sao cậu 
lại tỏ tường như vậy?

Tôi cười đáp: Nhờ chư Phật, Bồ tát 
kêu tôi dùng thiên nhãn nhìn, thấy rõ bác 
năm đó tại pháp đình xét lại vụ án, rửa oan 
cho người… 

Tôi thuật lại tỉ mỉ tình huống xảy ra 40 năm 
trước, rõ ràng như mình tận mắt chứng kiến, 
khiến Bác V kinh ngạc vạn phần, ông nói: 

- Trời ơi! Chuyện này là đóng cửa 
thẩm vấn đó! Nhưng sao cậu lại thấy được 
hết cả? 

Ông công nhận là tôi mô tả hoàn toàn 
chính xác, rất đúng  sự thực.

Ông hỏi: Nhưng có điều tôi không minh 
bạch, là tôi chỉ cứu một người, tại sao cậu lại 
nói là chín mạng?

Tôi đáp: Phụ nhân kia trong bụng đang 
mang thai, nếu bà chết tức nhiên tiêu hai 
mạng, chồng bà trong cơn buồn khổ cũng đã 
có dự tính: Sẽ thuốc chết hết toàn bộ 6 người 
trong nhà, rồi tự sát. Nếu như vụ án này 
không được ông ra tay rửa oan, thì có phải 
là chết hết chín mạng người hay không?

 Bác V nói: Tôi có nghe nói là cả nhà 
bà sẽ tự sát, nhưng không hề biết là có tới 
chín mạng…
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Ông lại nói tiếp: Việc này thật vô cùng kỳ 
quái! Là bí mật riêng của cá nhân tôi, không 
hiểu sao toàn bộ bị cậu nhìn thấy hết?

Tôi cười: Thiện ác gì cũng đều có chư 
Phật, Bồ tát, thần linh… nhìn thấu và cũng có 
phàm nhân biết đến nữa! Bác hãy yên tâm. 
Chư Phật, Bồ tát biết bác đã tạo âm đức lớn 
nên mới kêu tôi cứu bác, vì vậy chuyện bác 
bị bệnh không đáng ngại, bởi vì bác đã trồng 
thiện nhân, nên nhất định phải được thiện 
báo! Nhưng từ rày bác phải bỏ rượu, bỏ hút 
thuốc và phát thệ ăn chay trường giữ ngũ 
giới… thì thiện kia càng tăng và bệnh càng 
hồi phục tốt.

- Vâng! Tôi sẽ làm y như cậu khuyên! – 
Bác V nói.

Mười mấy người tại hiện trường đều xúc 
động niệm Phật không ngừng. Tôi giải thích: 
Thiện ác đều có báo ứng, đây là một phần 
trong quy luật vũ trụ. Thông qua câu chuyện 
này, tôi khuyên mọi người nên tin nhân quả, 
nên hành thiện thật nhiều. Không những tự 
mình hành thiện mà còn phải khuyên người 
tin nhân quả. Đừng ỷ mình nổi danh hoặc có 
học vấn cao rồi ngã mạn tự kiêu, cho nhân 
quả là mê tín. Như trước đây có một đại minh 
tinh kia, tự cho mình là hạng trí thức khoa 
học, ngông cuồng lợi dụng truyền thông, 
truyền hình điện ảnh, tuyên bố bác nhân quả 
luân hồi và nói: 
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- Chỉ có hạng ngu khờ mới tin thuyết 
thiện ác báo ứng! Lời tuyên bố như thế 
không những tự hại mình, còn làm hại đến 
bao người, khiến họ bị tiêm nhiễm tà kiến, 
sống lầm lạc theo, đây là đại tội rất nặng!

Bà K bị bệnh nặng, sau đó, con trai bà 
nhờ tôi dùng thiên nhãn xem bệnh cho bà. 
Khi tìm ra căn nguyên bệnh, tôi hướng dẫn 
cách điều trị và khuyên bà nên niệm “Nam 
mô  Quan Thế Âm  Bồ tát”, cầu Ngài gia trì, 
bởi bệnh của bà không nhẹ, có thể nguy 
hiểm tính mạng.

Nhưng may mà bình sinh bà K có làm 
một việc thiện, nhờ nhân lành đó mà có thể 
cứu bà. Nếu không e bà đã sớm ly trần rồi.

Tôi nói: Việc thiện này chỉ có người 
chồng đã mất và bà biết. Tôi nhìn thấy rõ 
cảnh bà cầm tiền giúp cho dì A đang mắc 
bệnh nặng được đến bệnh viện chữa trị. Do 
dì A bị bệnh mà gia cảnh quá nghèo, nếu 
không được bà K tặng tiền cho thì dì A sẽ bị 
đói và chết vì bệnh. Nhờ bà K kịp thời xuất 
tiền giúp đỡ nên đã cứu mạng được ba mẹ 
con! Sau đó bà còn chu cấp cho cả nhà dì 
A, khiến họ thoát cảnh bị chết đói nơi đầu 
đường xó chợ và cũng không bị chết nơi 
vùng có lính Nhật chiếm đóng!

Khi nghe tôi kể bí mật này, bà K đã kinh 
ngạc, xúc động đến rơi nước mắt, bà nói: 
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- Bồi Đức! Cậu nói hoàn toàn đúng! Việc 
này xảy ra khi Nhật chiếm Hương Cảng, thế 
nhưng lúc đó cậu còn chưa chào đời, mà cậu 
cũng đâu có quen tôi, vì sao lại biết rành rọt 
như vậy? Cậu đúng là có đại thần thông!

Tôi cười: Một niệm thiện cảm động trời 
đất, do bà trồng thiện nhân nên nay được 
thiện quả!

(Thực ra có rất nhiều chuyện chứng 
minh nhân quả báo ứng vận hành rất chuẩn; 
cũng có nhiều chuyện những người làm 
ác gặp báo ứng xấu. Nhưng tôi không kể 
chuyện người xấu ra đây làm chi.Tôi chỉ kể 
vài chuyện của người tốt để chứng minh 
thiện ác đều có quả báo mà thôi).

Mong quý vị chớ nên xem thường những 
chuyện tôi kể, xin hãy lưu tâm dứt ác hành 
thiện, luật nhân quả vận hành trong vũ 
trụ chính là để duy trì nếp sống hòa bình 
trật tự, bảo tồn tâm lý gìn giữ đạo đức 
chuẩn mực cực mạnh cho nhân loại, đem 
lại hạnh phúc cho mình và người.

Hãy nghĩ xem, tất cả việc thiện ác quý 
vị làm, ngay cả tôi là phàm phu mà còn nhìn 
thấy, vậy thì vô số thần giám sát và ma quỷ 
cũng nhìn thấy, nói gì đến chư Phật, Bồ tát? 
Các ngài đều thấy rõ mồn một.   
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PHẬT DƯỢC SƯ LINH DIỆU THẦN KỲ
Vào năm 1983, tôi không còn bị dị ứng 

phấn hoa và thoát khỏi các chứng dễ mẫn 
cảm lâu năm! Tôi có thể đi lang thang trong 
vườn hoa nở đầy màu sắc mà không bị hắt 
hơi hay chảy nước mũi, nước mắt, dẫu có 
hái hoa ngửi cũng không sao!

Thông thường vào mùa xuân, hạ… tôi 
vốn dị ứng phấn hoa nghiêm trọng nên hay 
bị khó thở, hắt hơi cả ngày, nước mắt nước 
mũi chảy đầm đìa, các bác sĩ nói vô phương 
giúp tôi chữa trị tận gốc, bởi dẫu tôi có dùng 
thuốc thì cũng chỉ hết tạm thời thôi rồi sau đó 
bệnh lại nặng hơn! Vả lại tôi còn bị lờn thuốc, 
phải uống tăng “đô” lên, nếu không thì chả 
có hiệu lực. 

Tôi biết rằng đây không phải là cách trị 
lâu dài, tôi cũng lo là thuốc sẽ có tác dụng 
phụ, gây ra bệnh tim, nên quyết định áp dụng 
cách khác: Đó là cầu cứu Phật Dược Sư! 
Tôi cũng giống như mọi người: Bình thường 
không siêng lễ bái, chỉ khi gặp chuyện nguy 
cấp mới chịu chạy đến ôm chân Phật (nghĩa 
là đợi đến khi bệnh nặng phát tác, thì đến lễ 
cầu Ngài). 

Phật Dược Sư có tên đầy đủ là: “Dược 
Sư Lưu Ly Quang Như Lai” Trong kinh ghi 
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rằng: “Về phía Đông cách đây hơn mười hà 
sa cõi Phật, có thế giới nổi tiếng tên Tịnh Lưu 
Ly, Phật cõi đó tên  Dược Sư Lưu Ly Quang 
Như Lai ... lúc hành đạo Bồ Tát Ngài  đã phát  
ra mười hai đại nguyện, khiến các loài chúng 
sinh đều được cứu…” 

Trong kinh Dược Sư, có nhiều điều 
đáng chú ý:

Thứ nhất, nếu người phạm giới, nghe 
tên Dược Sư thì được thanh tịnh. 

Thứ hai, người cầu sinh Tây phương 
Cực Lạc thế giới, nếu được nghe và chí 
thành niệm Phật Dược Sư Như Lai, thì lúc 
lâm chung sẽ có tám vị Bồ tát  dẫn dắt chỉ 
đường, liền sinh trong hoa sen cõi ấy. 

Hiện đời dù gặp có đủ ách nạn, nếu chí 
thành niệm, tụng Ngài ắt sẽ được tiêu trừ, vì 
vậy mà tôi thường khuyên người nên tụng kinh, 
chú Dược Sư và trì niệm danh hiệu Ngài.

Trong cõi của Phật Dược Sư không có 
hoạnh tử, không có chư quỷ thần ác đoạt 
tinh khí.

Nếu có người đem đủ thức vi diệu cung 
kính cúng dường Dược Sư Như Lai, thì các 
tướng ác mộng  bất tường, đều biến mất và 
dù mắc bệnh nan y hay bị dao độc, nước 
lửa, bị ác cảnh khủng bố... thảy đều được 
thoát. Nếu có nữ nhân lúc sắp sinh, thọ đủ 
khổ đau, nếu có thể chí tâm niệm danh lễ 
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tán, cung kính cúng dường Phật Dược Sư 
thì các khổ đều trừ, đứa con sinh ra tướng 
mạo đầy đủ, hình dung xinh đẹp.

Nếu muốn thoát bệnh, khổ, thì nên trong 
bảy ngày đêm, thọ trì trai giới, lễ bái cúng 
dường Dược Sư Như Lai, tụng đọc kinh này 
49 biến, có thể thoát ách nạn, không bị chư  
ác quỷ quấy phá.

Nếu người bị bệnh dù nhẹ, nhưng do 
không chữa trị, uống thuốc, nên lẽ ra không 
đáng chết mà bị chết oan, hoặc do họ có thú 
vui ưa săn bắn, mê dâm, ham nhậu, phóng 
dật vô độ... mà bị hoạnh tử, nên cần phải 
phóng sinh, trì niệm Dược Sư Như Lai, và 
tụng 49 biến kinh sẽ được thoát nguy.

Tôi thừa biết Dược Sư Như Lai thần uy 
linh diệu, giống như Bồ Tát Quán Thế Âm có 
nguyện phổ độ cứu khổ, nhưng tôi thường 
viện cớ bận rộn, ít lễ bái Phật Dược Sư. 

Hơn một năm nay, tôi chuyên trì niệm 
danh hiệu Dược Sư Như Lai và tụng kinh 
Dược Sư mỗi ngày bảy biến. Qua sáu tháng, 
nhiều lần tôi được đức Dược Sư Như Lai 
khai thị và biết  chọn thức ăn để tự chữa lành 
cho mình. 

Đến mùa xuân này, tôi đã dần hồi 
phục, hiện thời không còn bị dị ứng, hơn 
nữa thân thể mạnh khỏe giống như luôn 
được một ngọn lửa sáng lấp lánh chiếu rọi, 
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cơ thể thường ấm, dù ở nơi có tuyết rơi 
dày đặc

Một số nhà tâm linh có thể nhìn thấy 
phía sau não và toàn thân tôi phát ra ánh 
lửa và nhiệt năng. Khách đến thăm, thường 
than nhà tôi quá Lạnh (vì không mở lò sưởi), 
trong khi khách thấy lạnh đến mặc mấy lớp 
áo len, áo khoác da, mà vẫn còn run lẩy bẩy 
thì tôi thì vẫn tỉnh bơ như không có gì xảy 
ra, đôi khi tôi còn cảm thấy toàn thân “quá 
nóng”, nhìn mọi người phát run và rên hừ hừ 
lạnh, tôi chỉ thấy mình nóng tới đổ mồ hôi! 

Lúc tôi tĩnh tọa, thường thấy thân phát 
nhiệt, chiếu ánh lửa, soi sáng cả thất, tôi 
không có học công phu tĩnh tọa  của Đạo gia, 
cũng chưa từng cầu thông khí đả mạch chi, 
cũng không màng đến luyện hỏa hầu gì, tôi 
cũng không quán tâm, không đếm hơi thở, 
cũng không đoạn tưởng tuyệt niệm, cũng 
không cưỡng ép phải ngồi lâu, muốn tĩnh thì 
nhiếp tâm, ngay cả trong khi tản bộ, thì trong 
nháy mắt đã nhập định, có thể cùng người trò 
chuyện, vừa nhập định, tuy vẫn cùng người 
giao thiệp… công phu tĩnh tọa của tôi là vô 
sở cầu, tất cả thuận theo tự nhiên, nên gọi 
tất cả tùy duyên, đây là tọa pháp của tôi.

Vâng, tôi không vọng cầu, cũng không 
tham vọng thành đạo hay làm Bồ Tát gì cả. 
Tôi ngồi, đứng hay đi bộ, đều có thể nhập 
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định. Chỉ là bản thân tự thong dong thôi, tôi 
chưa từng cố cưỡng ép hay mong cầu mình 
phải có ngũ thông, tôi cảm thấy mình làm 
một người bình thường đã nguyện rồi, được 
biết đến và kính tin Phật pháp, biết tu hành 
thì đã là hạnh phúc lắm rồi, tôi đâu cần phải 
cầu chi nhiều?  

Lúc niệm Phật tôi cũng không đếm chuỗi, 
càng không quan tâm mình đã niệm được 
mấy vạn? Tôi thường nói với bạn bè: Niệm 
Phật, trì danh Đức Phật thì tâm nghĩ Phật là 
chính, nếu quá chú trọng đến số hạt, chẳng 
phải là đã tự bỏ gốc theo ngọn hay sao? Đếm 
chuỗi là phân tâm, khiến ta không thể chuyên 
chú niệm Phật, trừ phi bạn có thể niệm Phật 
mà tâm bất tại trên châu.

Tôi là thiền hoang dã, tự nhiên, không 
cần lên các thiền phòng tao nhã, tôi không 
sợ lạnh, toàn thân thường nóng, hỏa quang 
tự xuất hiện, luôn cảm nhận mình được chư 
Phật, Bồ tát gia bị. Có Đức Dược Sư Như Lai 
chúc phúc cho tôi, cũng là rất tuyệt rồi. 

Trải qua hơn sáu tháng công phu, tôi 
càng tin sâu vào hiệu quả thần kỳ của kinh 
Dược Sư, càng chí thành bái tụng Dược Sư 
Như Lai.

Có một số bạn bè Phật giáo, Ki tô giáo 
và Đạo giáo đến thăm, trong đây có vài 
người bị bệnh, đã yêu cầu tôi dùng nhiệt 
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năng của mình trị bệnh (họ cảm thấy ngón 
tay của tôi phóng ra nhiệt năng), nhưng tôi 
vẫn không dám vọng dùng vì bản thân chưa 
hiểu rõ những tia xạ tuyến nhiệt năng này, 
nên tôi sợ sẽ  không trị lành bệnh mà thành 
đốt cháy họ, vì vậy đến nay tôi vẫn từ chối, 
không dám sử dụng tia nhiệt phóng xạ này 
để điều trị cho người (loại nhiệt này tất cả 
mọi người đều có, khác chăng là mạnh hay 
yếu mà thôi). 

Hiện tại tôi thường khuyên người bệnh 
nên niệm Dược Sư Như Lai và tụng kinh 
Dược Sư.  Tôi chỉ có thể vì họ trì niệm chân 
ngôn Dược Sư trong lòng mà hỗ trợ ngầm 
thôi. Tôi thường nói: “Bạn muốn mời tôi chữa 
bệnh, chi bằng hãy trì niệm Dược Sư Như 
Lai, vì ngài  có đủ  sức mạnh vĩ đại để chữa 
bệnh cho bạn!” 

Tôi có thể nhìn xuyên thấu vào nội tạng 
xương cốt người, nhưng tôi không thể chữa 
bệnh. Hiện nay tại khắp Hong Kong và Đài 
Loan luôn có người tìm đến yêu cầu tôi điều 
trị bệnh, sự chân thành của họ làm tôi cảm 
thấy xấu hổ, khá nhiều thư gửi đến, tôi cũng 
không thể hồi đáp hết. Tôi không thể từ sáng 
đến tối cứ viết thư hồi âm bất tận, trong khi 
tôi chỉ là một tác giả nghèo, một du dân vô 
nghề, không có thư ký viết thay. 
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Hiện tại nhà tôi đêm ngày đều có người 
đến nhờ khám bệnh, nửa đêm cũng có nhiều 
cuộc gọi từ nước ngoài đánh thức tôi, thẩm 
vấn cát hung, phòng chẩn khám nhà tôi đến 
nửa đêm khách vẫn còn đông nghẹt chờ 
đợi tại sảnh, họ ngồi chờ bốn năm tiếng, là 
chuyện rất thường. 

Tôi chỉ có một kiến thức dinh dưỡng rất 
nhỏ để giúp mọi người chăm sóc sức khoẻ, 
chứ không có khả năng chữa ung thư! Cũng 
không thể chữa bệnh tâm thần, nhất là không 
thể giúp những người bi quan yếm thế, suốt 
ngày nuôi ý muốn tự sát! Vấn đề của họ, 
phải do chính họ tự chấn chỉnh để giải cứu 
bản thân! Nếu họ không cố gắng phấn đấu, 
thì kể cả Đức Phật cũng không thể cứu họ. 
Nếu họ chịu trì niệm danh hiệu Dược Sư và 
chí thành tụng kinh Dược Sư.  Tôi tin chắc 
chắn sẽ có hiệu lực! 

Rất nhiều người ở Hồng Kông Đài Loan, 
Canada, Hoa Kỳ nhờ chịu nghe theo lời tôi 
khuyên chí thành trì niệm danh Dược Sư Như 
Lai, họ đã gởi thư tới báo tin là mình dần dần 
cải thiện được tình hình! Cũng khoe là đã hồi 
phục khang kiện! 

Bản thân tôi cũng nhờ Phật Dược Sư 
Như Lai  gia hộ, mà trị lành chứng dị ứng 
mẫn cảm.
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Một đại đức ở Hồng Kông, cũng nhờ trì 
niệm danh hiệu Dược Sư Như Lai mà dần 
khỏi bệnh. 

Ngoài ra có hai bệnh nhân tâm thần 
khác, nhưng cũng nhờ trì niệm danh hiệu 
Dược Sư Như Lai mà tình huống chuyển 
tốt. Có một bệnh nhân ở Vancouver bị 
bướu não, đã nghe những lời khuyên của 
tôi, nên chí thành trì niệm danh hiệu Dược 
Sư Như Lai. Mấy tháng sau đó, khối u não 
đã biến mất.

Có một người Tây phương bị bệnh 
phổi thời kỳ đầu, tôi khuyên ông nên tụng 
kinh Dược Sư. Sáu tháng sau bệnh không 
còn nữa... 

Nếu tôi nêu lên từng người trong bài 
viết này thì vô phương kể hết. Tóm lại, là tôi 
có nhiều bằng chứng nhiều đến không thể 
tường thuật lại, nhưng đủ để tin chắc là uy 
lực chữa bệnh của Đức Dược Sư Như Lai 
rất hiệu nghiệm, thần kỳ vĩ đại!  

Vì vậy, tôi chân thành xin khuyên chư 
độc giả: 

Nếu có nguy ách khổ nạn chi, thì niệm 
Bồ Tát Quán Âm, còn bị bệnh hoạn và đau 
đớn, cũng có thể cầu Bồ tát Quan Thế Âm 
hay Phật Dược Sư. 

Bạn phải chịu khó cầu chư Phật, Bồ tát, 
thì mới được lợi ích. Đã bị bệnh, tất nhiên 
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là phải thỉnh lương y điều trị, cũng cần niệm 
Dược Sư Như Lai gia hộ cho. Cho dù bạn 
bình thường không bị bệnh, song cũng nên  
siêng trì niệm Dược Sư Như Lai, cầu Ngài 
gia trì thân tâm bạn khang kiện bình an. Kinh  
Dược Sư cũng chẳng dài và  không khó tụng, 
vì sao bạn chẳng chịu tụng cho nhiều? 

DANH Y VÀ TÔI
Tôi quen nhiều bác sĩ, Tây lẫn Đông y, 

không phải do tôi hay đến bệnh viện khám 
mà do các bác sĩ thường xuyên đến thăm rồi 
trở thành bạn tôi.

Do có nhiều bác sĩ tìm đến giao lưu trò 
chuyện, nên tệ xá của tôi ngoài việc được 
xem như là “Câu lạc bộ Phật giáo” ra, còn 
có thêm tên gọi khác là “Câu lạc bộ bác sĩ”. 
Tên này nghe có vẻ khoa trương đấy, nhưng 
nếu tôi nói là: Các bác sĩ đến mục đích là 
để nhờ tôi giúp để họ có thể chẩn khám 
bệnh tốt hơn, thì lại càng khiến người khó 
tin hơn nữa. 

Nhưng quả thực là thế đấy, các bác sĩ 
siêng năng viếng nhà tôi, một số thì gặp tôi 
để bàn về Y học, Khoa học hay Phật học, 
còn số khác thì nhờ tôi phụ chẩn đoán giúp 
họ những chứng bệnh lạ lẫn các bệnh linh 
tinh, cũng có những bác sĩ khác đến mục 
đích là xin tôi chẩn bệnh cho họ.
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 Nhà tôi bác sĩ ghé nhiều tới nỗi mỗi lần 
có người muốn gặp tôi đã lo gọi điện trước 
cho tôi và hỏi: 

- Bác sĩ Phùng có nhà không ạ? Tôi có 
thể xin cuộc hẹn với ngài không?

 Tình huống này đương nhiên không 
nhiều, chỉ xảy ra vài lần. Tuy bị người hiểu 
nhầm thân phận, nhưng tôi không phiền, 
trái lại, còn cảm thấy được ưu ái quá mức. 
Hãy nghĩ xem, tôi chưa chưa thọ qua đại 
học chánh quy nào, chưa trải qua bảy năm 
Y khoa, mà vẫn được gọi là bác sĩ, há chẳng 
phải là được người tôn cao quá sao? Cái 
kiểu hiểu nhầm này, so với việc nhầm tôi là 
lang băm, thầy bói hay là thuật sĩ giang hồ 
quả có khác xa lắm. 

 Tất nhiên, tôi không hề mạo nhận mình 
là bác sĩ. Khi bị người gọi nhầm, tôi luôn đính 
chính mình không phải là bác sĩ. Những lúc 
đó người nghe thường tỏ vẻ rất kinh ngạc, 
hỏi lại: Sao hả? Ngài không phải là bác sĩ ư? 
Nhưng ai cũng nói ngài là “Thần y ba mắt”, 
đến nỗi ngay cả bác sĩ cũng phải đến nhờ 
ngài  khám bệnh cho nữa kia mà?  

Đây đúng là lời khen quá mức, tôi không 
học qua Y khoa cũng không hiểu Y thuật, sao 
dám nhận danh là Thần y?  

Vâng, đúng là có một số bệnh nhân 
đến tìm tôi, tôi vì họ cầu Bồ Tát Quán Âm 
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và được Bồ Tát gia hộ, khiến họ được khỏe 
mạnh. Những bệnh nhân được cứu này có 
rất nhiều, bao gồm những người bị ung thư 
và bệnh tim, tóm lại là những người mắc đủ 
các chứng bệnh. Nhưng đây không toàn là 
công lao của tôi, mà cũng nhờ bệnh nhân 
có lòng tin và kiên trì chịu  niệm cầu Bồ Tát 
Quán Thế Âm gia hộ nữa, nên họ mới được 
cảm ứng. Nếu không thì những lời khuyên 
về dinh dưỡng của tôi vẫn chưa đủ để chữa 
lành bệnh họ đâu. 

Nhắc đến ba mắt, có người sẽ tưởng 
tượng rằng: Tôi giống như Nhị Lang Thần? 
Không phải vậy đâu! Quả thực tôi có sử dụng 
ba loại mắt là: Thiên nhãn, Pháp nhãn và Huệ 
nhãn để quan sát, nhưng đó không phải là ba 
con mắt giống như Nhị Lang Thần mà người 
ngoài có thể nhìn thấy. Đây chỉ có thể giải 
thích là: Siêu cảm! Siêu cảm này xuất phát từ 
giới định huệ nhà Phật mới có được. 

Người thế tục có một số tuyên bố là: Nếu 
luyện tập theo thầy Khí công thì có thể khai 
mở thiên nhãn, một số khác thì khoe: Đạo 
thuật của họ có thể khai mở thiên nhãn…

 Lại có người nói: Thôi miên cũng mở 
được thiên nhãn! Nhưng những” loại thiên 
nhãn ngoại đạo” này đều không phải là sở tri 
của tôi, bởi tôi chưa từng học gì từ nơi ngoại 
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đạo. Con mắt thứ ba  của tôi, là xuất phát từ 
giới, định, huệ của nhà Phật. 

Có rất nhiều người năn nỉ, yêu cầu tôi 
hãy truyền dạy thiên nhãn cho họ. Nhưng tôi 
không nghĩ thiên nhãn có thể học được! Bởi 
Thiên nhãn của Phật giáo tuyệt không thể 
truyền thọ hay học, vì Pháp nhãn, Huệ nhãn, 
Thiên nhãn cùng Phật nhãn tối cao của nhà 
Phật đều từ giới định huệ mà có. 

Nhưng dẫu tôi có nói gì, mọi người cũng 
không chịu tin, ngược lại còn hiểu nhầm, cho 
rằng tôi ích kỷ giấu bí pháp nên chẳng chịu 
truyền dạy, tôi đành phải khuyên họ nên đọc 
nhiều kinh điển Phật giáo, rồi sẽ hiểu.

 Còn chuyện xem bệnh cho các bác sĩ 
thì điều này quả là có thực.

 Vào năm 1983, có một vị  bác sĩ nhãn 
khoa quốc tế nổi danh khắp thế giới từ Hồng 
Kông gởi thư qua, xin tôi khám mắt cho bản 
thân ông và hỏi ý tôi về cách điều trị. Vị danh 
y này rất khiêm tốn, không hề sợ mất thể 
diện khi hỏi. Lời lẽ trong thư ông viết rất nhũn 
nhặn, không vì mình là bác sĩ nổi danh mà 
tự kiêu tự mãn, ông còn xưng là fan, là độc 
giả trung thành của tôi. Đủ thấy ông thuộc 
loại người “càng học cao càng khiêm tốn”. 
Ông khiến tôi phải khâm phục và tự cảm thấy 
xấu hổ. Tôi không bao giờ tưởng được là có 
một vị bác sĩ nhãn khoa lừng danh quốc tế 
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lại năn nỉ cầu xin tôi khám mắt cho ông. Tôi 
cũng thấy rất hổ thẹn nên cung kính viết thư 
hồi âm cho ông, nhiệt tình cung cấp ý kiến, 
mong có thể giúp ông phần nào. 

Năm nọ, có ông Y là một bác sĩ người 
Tây phương nổi danh khác, ông ở Hồng 
Kông, đã tìm đến tận nhà, nhờ tôi dùng thiên 
nhãn để “thấu thị” giúp tình hình nội tạng của 
ông. Vị danh y này là Viện trưởng một bệnh 
viện, cũng từng hành nghề tại Canada, mặc 
dù chưa gặp nhau bao giờ, nhưng tôi đã 
nghe rất nhiều về đại danh vang dội của ông. 
Ông khiêm cung như thế, đã đích thân tìm 
đến nhờ tôi dùng khả năng thấu thị giúp cho, 
tôi vui vì thấy mình được ái mộ quá mức, nên 
đã chăm chú thấu thị giúp ông. Khi tôi đóng 
nhục nhãn lại, mở thiên nhãn ra thì tôi nhìn 
thấy cơ thể của bác sĩ Y rõ ràng giống như 
nhìn qua kính lưu ly, tôi không cần hỏi ông 
câu nào mà vẫn có thể mô tả tỉ mỉ những gì 
đã thấy cho ông biết.   

 Bác sĩ Y rất ngạc nhiên, ông im lặng 
lắng nghe tôi nói một hơi đến hết rồi bảo: 

- Cậu định bịnh hoàn toàn chính xác, 
hoàn toàn giống như các báo cáo kiểm tra 
sức khỏe gần đây của tôi! Quả thực đáng 
kinh ngạc và kỳ diệu không thể nghĩ lường! 
Làm thế nào mà cậu học được diệu môn 
thần kỳ như thế?
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 Tôi đáp:
- Không phải học đâu ạ! Đây chỉ là khả 

năng bẩm sinh, nhờ vào giới định của Phật 
giáo mà có được. 

Và tôi giới thiệu Phật pháp với ông ta.
Bác sĩ Y không phải là Phật giáo đồ, 

ông theo đạo Cơ Đốc và xuất thân từ một 
trường đại học Y khoa nổi tiếng của Mỹ. 
Nhưng ông không hề có thành kiến xấu và 
hoàn toàn chấp nhận cuộc thấu thị chẩn 
đoán, cũng như việc giới thiệu Phật pháp 
của tôi.

 Sau đó, ông còn đưa vợ và ba cô con 
gái cùng cậu con trai đến gặp tôi, nhờ tôi 
thấu thị cho họ. Tôi không có thời gian để 
hỏi gì, chỉ nhắm mắt hành sự và miêu tả tỉ 
mỉ bệnh tật của từng người. Tôi không thể 
tiết lộ những điều riêng tư của họ nơi bài 
viết này, nên không ghi  bệnh trạng của họ 
ra đây.

  Sau khi thấu thị xong. Bác sĩ Y rất hài 
lòng về tôi, ông tán thán không ngớt lời, thái 
độ hết sức chân thành, không có vẻ gì là 
khách sáo đầu môi. Vợ ông nói: Chồng tôi 
thuở giờ chưa từng khen ai, ông không phê 
bình hay chê trách là may lắm rồi! Nhưng  
hôm nay phải nhìn nhận là ông ấy quá 
ngưỡng mộ cậu!



209Hạnh Đoan biên dịch   

Con trai bác sĩ Y là anh A, mười chín 
tuổi, dáng người cao, dung mạo tuấn tú khôi 
ngô, thuộc hạng tuổi trẻ tài ba. Lúc tôi thấu 
thị cho anh ta, thấy anh không có bệnh chi, 
nhưng tôi vừa nhìn xuyên qua lớp cổ áo sơ 
mi thì phát hiện phía sau gáy anh có một khối 
u nhỏ nằm chìm trong da. Tôi đoán là từ hồi 
anh chào đời đã có khối u bẩm sinh lành tính 
này rồi và tôi tả rõ điều đó.  

Bác sĩ Y nói: Hoàn toàn chính xác! Nó sinh 
ra đã có khối u nhỏ này rồi, do tôi thấy lành tính 
nên mới không phẫu thuật cắt bỏ chi.

 Anh A phát biểu: Khối u này nằm chìm 
trong da, không hề nhô lên vậy mà ngài cũng 
nhìn thấy được, quả là thần kỳ, đáng để thọ 
giáo đó!  

Tôi trả lời: Không có gì thần kỳ cả, Trong 
Phật pháp, đây chỉ là một kỹ năng nhỏ bé mà 
thôi, còn có nhiều điều hay lớn lao hơn, rất 
đáng cho chúng ta học.  

Tôi giới thiệu một số sách nhập môn 
Phật giáo cho cả nhà họ xem và đích thân 
nấu các món chay thết đãi. Trong tiệc chúng 
tôi bàn nhiều Phật lý, tôi còn mách họ là Chủ 
Nhật này tại chùa Phật Ân có giảng kinh.

Gia đình bác sĩ Y bèn đến chùa Phật 
Ân theo tôi, tôi mời họ ngồi ở hàng ghế đầu, 
trước lúc khai giảng, tôi trân trọng giới thiệu 
những vị khách quý này cùng mọi người. 
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Thính chúng đều vỗ tay, nhiệt liệt hoan 
nghênh chào đón họ!

 Cả nhà bác sĩ Y liền đứng lên, đồng 
mỉm cười cúi đầu chào đáp lễ trước tiếng 
vỗ tay của hơn hai trăm người. Rồi họ ngồi 
đó, chăm chú nghe tôi giảng kinh A Di Đà, tôi 
dùng khoa học vũ trụ hiện đại để giải thích 
kinh điển Phật giáo, tôi cố tình chọn bản kinh 
này cho cả nhà bác sĩ nạp thọ đầu tiên, vì 
đây là một bản kinh Phật thường bị cho là 
rất mê tín. Nhưng bằng khả năng thiên nhãn 
của mình, tôi thấy rất chính xác, thực tế và 
hoàn toàn không có gì huyền bí. 

 Một số người mới biết sơ về khoa học 
lạc hậu thì vội võ đoán và đưa ra tuyên bố 
phủ định tất cả hiện tượng siêu nhiên, tùy 
tiện phủ nhận tất cả. 

Một số Phật tử cũng hiểu sai về ý “bất 
chuộng thần thông” mà Phật thuyết và cho 
rằng không thể giảng thần thông, họ còn 
quan niệm rằng: Không giảng về siêu nhiên 
mới là hoằng dương Phật giáo… 

Đây toàn là uốn thẳng thành cong. Vì 
mục đích Phật pháp là tế khổ độ nguy, nếu như 
chúng ta có thể từ giới định của Phật giáo, sở 
đắc chút trí huệ nhỏ rồi dùng đó chẩn đoán 
căn nguyên nhân quả bệnh tật cho người, giúp 
người thoát khổ nạn, thì rất  dễ dàng hướng 
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dẫn họ đến với tín ngưỡng Phật giáo, thực 
hành từ bi, điều này có gì không đúng?

Một số người không ngừng đả kích, phê 
bình tôi là hạng tác yêu tác ma! Nhưng ngẫm 
lại họ đã đem lợi ích gì cho nhân thế? Chẳng 
phải họ đang tật đố với những cống hiến nhỏ 
nhoi của hạng tu hành thấp bé như tôi hay 
sao? Nếu không thì họ cần chi phải tốn nhiều 
nước bọt, dùng toàn lời ác ý không lành phê 
bình công kích tôi ? 

Suốt ngày họ dựa vào học vấn và cho 
mình làm vậy là cứu toàn thế giới ư? Họ dựa 
vào những việc giảng triết luận huyền, toàn 
thuyết  triết học bí ẩn, mà kể cả những điều 
họ đang rao giảng thậm chí chính họ cũng 
không thể hiểu nhưng lại kết luận đó là pháp 
hay độ thế nhân. Thế nhưng người thời nay 
khó mà tiếp nhận những kiểu giáo hóa này!

 Tôi sẽ không vì những người trách 
mắng bài xích này mà chịu khuất phục. Bởi 
Phật pháp có tám mươi bốn ngàn pháp môn, 
mỗi người có nhân duyên và phương tiện 
tiếp dẫn riêng, họ làm cách của họ, tôi áp 
dụng kiểu riêng tôi, đâu liên can nhau! Tôi 
không tuyên bố phương pháp giáo hóa của 
mình là tốt nhất và cũng không hề phản đối 
cách của người, tôi chỉ nêu quan điểm của 
riêng tôi thôi.
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 Giống như bác sĩ Y nói trên, khi ông 
nài xin tôi thấu thị, rồi thông qua việc này mà 
chịu nghe lời khuyên của tôi để bước vào 
học Phật, chăm chú nghe giảng Kinh, chịu 
khó nghiên cứu kinh điển Phật giáo rồi sau 
đó ông phát nguyện làm rất nhiều việc từ 
thiện khám chẩn miễn phí, bố thí giúp đỡ cho 
vô số bệnh nhân nghèo. Điều này, khiến tôi 
cảm thấy mình đã không hề làm sai. 

Bác sĩ Y và vợ con ông thuộc thành phần 
trí thức cao cấp, nếu không nhìn thấy hiệu 
quả vi diệu từ giới, định, huệ của Phật pháp, 
thì chắc chắn sẽ không dễ dàng tiếp nhận và 
chịu  nghiên cứu Phật lý, cho dù các giảng sư 
Đại học Phật giáo có thuyết phục bằng vô số 
triết lý, cũng chưa chắc ông chịu nghe.

Có một nữ bác sĩ khác, đã vượt đường 
xa vạn dặm từ New York đến thăm tôi, trước 
đó tôi không hề biết cô ta là bác sĩ.

 Nguyên là vào mùa hè năm 1984, Tổng 
biên tập Nguyệt san Nội Minh tại Hồng Kông 
là bác Trầm Cưu Thành đã viết thư cho tôi, 
kể rằng có người bạn thân là ông Frank, 
muốn cầu tôi giúp cho hai việc là: Một, xem 
giùm tình trạng bệnh của vợ và bạn thân ông 
ta. Cả hai bệnh nhân này đều đang sống ở 
Hồng Kông. Trong thư bác Trầm có ghi đủ 
địa chỉ và họ tên, song không kể rõ chi tiết tỉ 
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mỉ mà cũng không hề đính kèm bức ảnh nào 
của họ cho tôi xem để dễ dàng làm việc.

 Tôi biết bác Trầm chẳng có ý muốn thử 
tôi, chỉ vì bác không có ảnh hoặc tư liệu của 
hai bệnh nhân này. Nhưng vô tình đã làm tôi 
cảm thấy rất khó khăn, hầu như hoàn toàn 
vô phương quan sát.

Theo thông lệ, nếu ai muốn nhờ tôi xem 
bệnh từ xa, thì ít nhất họ phải gửi ảnh kèm 
theo, như vậy tôi mới dễ làm việc. Tôi sẽ nhìn 
tình trạng cuộc sống họ thông qua bức ảnh 
chụp toàn thân gần nhất, tôi không ưa họ gởi 
các tấm ảnh chỉ chụp cái đầu, nhất là những 
ảnh cũ kỹ ố vàng chụp từ mấy mươi năm 
trước, vì sẽ khiến tôi rất khó nhìn, khó phân 
biệt rõ tình trạng sống chết, do thời gian họ 
chụp cách hiện tại quá xa nên phán đoán sẽ 
khó chính xác. 

Lần này họ nhờ khám bịnh từ xa mà ngay 
cả hình cũng không có, mà tôi đâu có rành gì 
Hương Cảng? Bởi tôi đã rời khỏi nơi đó hơn ba 
mươi năm rồi. Hiện thời Hương Cảng đã thay 
đổi rất nhiều, bảo tôi đi đâu mà tìm họ đây?

Bác Trầm là người lấy  bài tôi đăng đã 
nhiều năm, có thể nói bác chính là người đề 
bạt, nâng đỡ tôi; nên hễ là việc bác giao phó, 
tôi luôn dốc sức tận lực. Tôi biết bác không 
bao giờ tùy tiện giới thiệu hay gởi đại người, 
vì vậy bây giờ tôi chỉ còn nước đành phải thử 
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một phen, cố lần mò quan sát từ những gì 
mình có được vậy. 

Tôi vừa nhận được thư xong, thì tối 
đó từ nước ngoài bác Trầm gọi đến. Tôi và 
bác thuở giờ chưa từng gặp mặt, hơn mười 
năm nay chỉ có giao lưu qua văn thư. Đây 
là lần thứ hai bác nói chuyện điện thoại với 
tôi. Nghe qua điện thoại giọng bác hào sảng 
mạnh mẽ, tôi nhìn thấy thần sắc bác đang 
khang kiện, trong lòng tôi rất vui. 

Tôi nói:  A lô! Xin chào bác Trầm!
 - Bồi Đức huynh!  (Bác Trầm rất lịch sự 

nên gọi tôi như thế). Thư tôi gửi huynh nhận 
được chưa?  Ông F bạn tôi muốn nhờ huynh 
giúp đỡ… xem giùm tình huống hai người kia.   

- Dạ tôi nhận được thư rồi, hiện đang 
xem xét, do không có hình gởi kèm nên việc 
quán sát thấu thị cũng rất khó khăn...

 - Vậy hả? Để tôi bảo họ gửi ảnh qua…
-  Không cần nữa, vì  bưu điện chậm 

chạp lắm. thôi thì tạm thời tôi phải cố thử 
xem mình có thể xuất thần tìm đến chỗ người 
bịnh không, có địa chỉ thì cũng đỡ rồi.

 Vậy phiền anh nhé.
-Tôi chỉ thử thôi, nên không chắc chắn 

lắm đâu, nếu tìm ra được tôi sẽ hồi âm cho 
bác. A! tôi đã nhìn thấy rồi, trong lúc tôi đang 
điện đàm thì nhìn thấy hai bệnh nhân này. 
Thế là tôi mô tả liền: 
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 - Bệnh nhân nữ thì đang bị ung bướu, 
nhìn giống như bà ta đã phẫu thuật rồi và 
hiện thời tính mạng không còn nguy hiểm 
nữa. Do gia đình bà đã tích đức tạo thiện 
rất nhiều, chính nhờ vậy mà được chư Phật, 
Bồ tát gia trì bình an. Còn tiên sinh K tôi thấy 
ông khoảng hơn bốn mươi tuổi, chứng  ung 
thư đã phát tán toàn thân, xâm nhập lên não 
rồi. tôi thấy rõ ông K này bị trả quả kiếp trước 
chứ không phải lãnh báo của đời này, tôi e là 
ông K khó qua khỏi năm nay!

 Bác Trầm nói: Tôi cũng không biết họ bị 
bệnh gì, bởi chưa từng gặp qua họ. Nhưng 
theo anh xem xét thì tính mạng ông K sẽ bị 
nguy hiểm? Vậy có cách gì cứu được ông 
ấy không?

 - Tôi sẽ viết thư kể chi tiết cho bác sau. 
Đừng tốn phí quá nhiều cho cuộc gọi ngoài 
nước như thế này. Tôi sẽ dốc sức làm hết 
những gì mình biết và góp ý để họ tham khảo.

 Để phòng ngừa tôi chẩn đoán sai, bác 
Trầm đã yêu cầu ông F phải gửi gấp hai 
bức ảnh của bệnh nhân đến chỗ tôi. Tôi vừa 
nhìn hình, thì thấy quả đúng như vậy. Chính 
là hai người này! Tôi bèn viết thư hồi âm ghi 
rõ chi tiết.

Sau đó, ông F đánh điện tín cảm ơn tôi. 
Nửa năm sau, ông từ New York đến 

thăm, dẫn theo vợ và con gái.
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 Tôi mời những vị khách sơ ngộ này 
dùng chay. Tuy họ là bạn thân bác Trầm, 
nhưng ông F và tôi vừa gặp nhau thì cùng có 
cảm giác như đã quen lâu. 

Ông nói với tôi: Cậu chẩn đoán như 
thần! Hoàn toàn chính xác, bà vợ của tôi thì 
đã dần hồi phục, còn ông K đã chết.

Ông F lại nhờ tôi thấu thị sức khỏe của 
ông, tôi rất vui được phục vụ. Tôi ngạc nhiên 
khi thấy cơ thể của ông khang kiện, huyết áp 
không cao, tim khỏe, mọi thứ đều tốt.

 Tôi cười nói: Ông tuyệt không có bệnh, 
nếu so với thanh niên thì ông còn khỏe hơn 
họ nữa! Đây là kết quả tốt của việc bơi lội 
mỗi ngày trải qua nhiều năm và cũng nhờ 
vào chế độ ăn uống tốt nữa đó.  

Ông F ngạc nhiên hỏi: Cậu biết tôi bơi 
lội mỗi ngày ư? 

- Vâng, tôi nhìn thấy hết! Ông hồi trẻ 
vốn là vận động viên bơi lội, từng tham gia 
hội thể thao, hiện nay ông vẫn bơi mỗi ngày, 
nhà ông có hồ bơi!  

- Đúng là không có gì giấu được mắt 
cậu! Ông F cười nói.

 Con gái ông là cô T cũng yêu cầu tôi 
thấu thị cho. 

Tôi nói ngay: Thận bên phải của cô vì 
sao không còn?
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Cô kêu lên: Ôi trời ơi! Bây giờ thì tôi tin 
là ông có siêu năng (khả năng siêu xuất) rồi! 
Đúng vậy! Thận phải của tôi bị bệnh phải cắt 
bỏ vào năm ngoái. Thực kỳ lạ! Làm sao ông 
có thể nhìn thấu cơ thể con người kia chứ? 

 Tôi cười đáp: Cơ thể người dày bao 
nhiêu chứ ạ? Chẳng lẽ dày trăm mét như 
một bức tường đồng?

 Cô T cũng bật cười và hỏi tôi có thể 
đoán ra cô ấy làm nghề gì không? 

Tôi không trả lời ngay, vì lúc đó tôi chưa 
nhìn ra. Mãi đến khi cô tiến vào bếp giúp 
tôi rửa chén, thì tôi đột nhiên nhìn thấy biết 
hết… nên tôi vội ngăn lại, bởi tôi thấy rõ cô 
là một nha sĩ.

 - Bác sĩ T! Cô không phải đến đây để 
giúp tôi rửa chén đâu! Tôi cười nói: Tay cô 
mà rửa chén thì sẽ không tiện cho việc xử 
dụng các y cụ nha khoa nhé!

 Ông F là Phật tử thuần thành, phát tâm 
rất mạnh, thường góp nhiều tiền ủng hộ cho 
các ấn phẩm và các việc phúc thiện Phật giáo. 
Ông tham gia hội nghiên cứu Phật học, là một 
người phúc huệ song tu chân chính. Tính tình 
ông hài hòa, dễ gần. Ông và tôi cùng luận bàn 
về Phật giáo, cảm thấy rất hợp và vui. 

Năm 1986, con gái ông lại đến thăm tôi, 
cô T phát biểu là mỗi năm nếu qua Mỹ và 
Canada thì sẽ đến thăm tôi.
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Các bác sĩ đến thăm tôi quả thực rất 
đông và nhiều, hầu như mỗi bác sĩ đến thăm, 
đều làm tôi căng thẳng. Vì cảm giác giống 
như mình đến lúc phải thi khảo nghiệm vậy! 

Do các bác sĩ là chuyên gia Y khoa nên 
rất tinh thông về y thuật. Còn tôi ở trước họ, 
thì là gì đây? Tôi mà nhận công việc thấu thị 
thân người thay cho họ thì há chẳng phải là 
múa rìu qua mắt thợ hay sao?

 Bác sỹ W là một trong các bác sĩ nổi 
danh khắp thế giới, được công nhận là bác 
sĩ chuyên khoa não uy tín toàn cầu, ông và 
vợ cùng ghé hàn xá tôi, việc họ đến nhà, đã 
khiến tôi băn khoăn.

 Bác sĩ W vốn nổi tiếng khắp Hồng Kông 
và vùng viễn Đông, khi hội nghị hàng năm 
các chuyên gia não quốc tế trên toàn thế 
giới đều mời ông đến diễn giảng. Vào mùa 
thu năm 1985, Tiến sĩ W được mời đến dự 
Hội Não Khoa ở  Edinburgh (Thủ phủ nằm ở 
miền đông Scotland).

Sau hội nghị, ông gặp con gái tại Tô Cách 
Lan (cũng là bác sĩ khu vực đó), họ cùng bay 
qua Canada để thăm bố vợ. Rồi  ngài bố vợ 
lại dẫn toàn gia ông W đến gặp tôi.

 Tôi tuy có chút danh, nhưng chưa đến 
độ ai cũng biết tiếng và cũng chẳng nổi đến 
mức phải làm kinh động các bác sĩ lừng 
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danh trên thế giới. Vậy thì tại sao bác sĩ W 
lại biết tôi ? 

Lý do dễ hiểu thôi, vì nhạc phụ của ông 
là cư sĩ Phùng Công Hạ, vốn là người tôi 
quen thân và kính trọng nên tôi thường gọi 
ông Phùng là bá phụ. Bác Phùng rất yêu 
thương quan tâm tôi, ông hiểu Phật pháp 
uyên thâm, thường cùng tôi luận đạo qua 
điện thoại, thỉnh thoảng ông hay ghé thăm. 
Tuy bác cao niên, đã hơn tám mươi tuổi, 
song trông rất khang kiện, bác bước đi như 
bay, có lực tu dưỡng thâm hậu, lại ăn trường 
trai, trình độ học vấn rất cao, bác cư xử vô 
cùng nhân hậu, rất sốt sắng dìu dắt người 
vào học Phật, có rất đông người tìm đến 
chùa Phật Ân thuộc Hội Phật giáo thế giới 
để nghe bác Phùng giảng kinh. Thường thì 
thính chúng đông hai, ba trăm người, nhưng 
vào những ngày lễ thì tăng nhiều đến hàng 
ngàn người. 

Mười năm trước lần đầu gặp nhau, lúc 
đó tôi chưa quen bác Phùng nên chưa đủ 
duyên thỉnh giáo chi.

Vào năm 1980, khi Pháp sư Tẩy Trần 
từ Hồng Kông đến Vancouver, mở tiệc nhỏ 
tại khách sạn Peninsula để quyên góp xây 
dựng chùa Quan Âm, tôi cũng đến tham dự. 
Lúc này bác La Ngọ Đường ngồi cùng bàn đã 
mời bác Phùng qua để giới thiệu hai chúng 
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tôi với nhau. Sau đó, chúng tôi  thường giao 
lưu, khiến tôi càng ngày càng khâm phục bác 
Phùng, nên đã nhận bác làm tôn thân. Bác 
xem tôi như cháu ruột khiến tôi trong hoàn 
cảnh chỉ có hai mẹ con nương nhau, cùng 
sống bơ vơ không có người thân nào tại 
nước ngoài, bỗng nhận được tình gia đình 
ấm áp. Trong lòng tôi, bác Phùng và bác La 
đều giống như bá phụ, hai vị này đối với tôi 
rất tốt, họ thường cổ vũ giúp đỡ tôi, khiến 
tôi được nhiều lợi ích. Nhưng nếu tôi mong 
có được được nội lực tu dưỡng và học vấn 
uyên thâm giống như họ, thì quả là rất khó.   

Tại sao bác Phùng lại đưa bác sĩ W đến 
gặp tôi? Điều này phải kể sơ nguyên do.

 Ngay từ năm 1980, người em út của 
ông Hùng (chủ một cửa hàng người Hoa ở 
trung tâm Vancouver)  là Phúc, đột nhiên 
ngã bệnh, được đưa đến Bệnh viện đa khoa. 
Gia đình này và tôi không hề quen biết nhau, 
cũng chưa gặp mặt bao giờ. Đêm đó bác 
Phùng gọi điện tới, bảo tôi thử dùng thiên 
nhãn quan sát bệnh tình của anh thanh niên 
tên Phúc. Bác Phùng cũng không biết anh 
Phúc bệnh gì, chỉ biết rằng anh được chuyển 
gấp tới Phòng cấp cứu của Bệnh viện, mà 
bác phùng cũng chưa gặp qua anh Phúc, chỉ 
kể là gia đình ông Hùng gọi điện tới năn nỉ 
xin bác nhờ tôi quan sát giùm.
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Dù họ có cho địa điểm, với tôi công việc 
cũng không dễ dàng hơn chút nào, bởi khi 
tôi vận dụng khả năng thiên nhãn tìm kiếm 
phòng cấp cứu Bệnh viện cách xa chỗ mình 
hơn mười sáu cây số để kiếm anh Phúc: 
Đó là một thanh niên khoảng hai mươi bốn 
tuổi, trông rất thanh tú, có đôi mắt giống như 
con gái. Tôi phải mò mẫm tìm theo lời tả của 
bác Phùng, (mà bác thì chưa gặp chàng trai 
này). Nhưng Phùng bá mẫu xác nhận là tôi 
nói đúng. 

Tôi kể họ nghe: Não anh Phúc bị bướu 
nước, gây nhức đầu kịch liệt dẫn đến hôn 
mê. Tôi thuyết phục bác Phùng bảo gia đình 
ông Hùng phải mau chuyển anh Phúc tới 
khoa cấp cứu chuyên về não ngay. 

Ba tuần sau, Bệnh viện Chuyên Khoa 
Não sau khi kiểm tra với đủ các thiết bị, đã 
xác nhận Phúc  bị khối u nước (giống như tôi 
đã nhìn thấy) và bác sĩ liền góp ý phải phẫu 
thuật cắt bỏ khối u gấp, nếu không sẽ chẳng 
còn có hy vọng sống.

Bác Phùng liền gọi điện báo cho tôi 
biết là các bác sĩ đã khám và cho ra kết quả 
giống y như tôi chẩn đoán, nhưng cả nhà 
ông Hùng đều rất lo lắng. Họ hỏi tôi có nên 
cho bác sĩ phẫu thuật hay không? 

Tôi đáp: Nếu phẫu thuật thì sẽ chết chắc 
không nghi, mà chưa mổ thì chưa thể chết 
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ngay liền. Nếu như dùng cách khác, thì cũng 
có thể tiêu trừ bướu nước, giúp bệnh nhân 
sống. Tất nhiên, điều này phải tùy thuộc cha 
mẹ anh Phúc quyết định. Bác Phùng hỏi tôi:

 - Cháu có cách nào cứu bệnh nhân 
không? 

Tôi đáp: Cách thì có, nhưng con không 
chắc lắm! Con có thể đề ra phương pháp, tận 
lực cứu anh Phúc, vì xét thấy ác nghiệp anh 
không nhiều. Nhưng có cứu được hay không, 
điều này con không dám nói. Con nghĩ: Tốt 
nhất toàn gia nên khẩn cầu Bồ tát Quan Thế 
Âm gia hộ, như thế mới có hi vọng.

 Cả nhà ông Hùng đều đến gặp tôi, các 
anh của bệnh nhân quỳ xuống cầu xin tôi 
cứu em họ. Họ đã quyết định không để bác 
sĩ phẫu thuật.

 Tôi nói: Thế thì điều cần làm nhất là chư 
vị hãy đảnh lễ cầu Bồ tát Quan Thế Âm, đừng 
bái tôi. Tôi chỉ là một người bình thường.

 Tôi đã hướng dẫn cả nhà họ quỳ 
xuống, bái lễ thánh tượng Bồ Tát Quán Thế 
Âm, tôi chúc phúc cho họ và bảo họ phải hứa 
và phát thệ: Sau này làm nguyện làm nhiều 
việc thiện để cứu tế những người hoạn nạn 
đói khổ. Bọn họ đồng nguyện y như vậy. Tôi 
cũng bảo họ hàng ngày nên chí thành lễ cầu 
Bồ tát  Quan Thế Âm.
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Tiếp đến tôi dặn dò họ nên cho em 
mình dùng thức ăn nào và nói rằng khoảng 
sáu tháng nữa thì cậu ấy sẽ lành bệnh.

Sau đó anh Phúc được đón về nhà 
dưỡng bệnh và dùng chay theo cách của tôi 
bày. Chưa đến nửa năm, thì chứng đau đầu 
không còn tái phát. Khi Phúc vào bệnh viện 
kiểm tra lại, thì thấy khối u nước đã biến 
mất, anh Phúc về sau còn có thể kết hôn, 
sinh được một con gái.

Cả nhà ông Hùng đều đến thăm tôi, anh 
Phúc cũng đến. Mọi người vừa quỳ vừa bái 
khiến tôi lúng túng khó xử, quýnh quáng hồi 
lễ không kịp! Từ đó tôi trở thành bạn thân 
của họ. Một đêm nọ, ông Hùng đột nhiên tìm 
tới, kể rằng một người anh cột chèo là ông 
Dũng đang cấp cứu tại Bệnh viện California 
Hoa Kỳ, không biết có nguy hiểm gì chăng, 
ông Hùng nói do lúc gọi sang nước ngoài 
tín hiệu không rõ, nên rất lo lắng, bất đắc dĩ  
đành phải hỏi tôi.

 Tôi liền quán sát và kể ra tình huống 
mà tôi thấy: Ông Dũng  bị nghẽn động mạch 
tim, đang nằm nơi ải quan sống chết, tôi thấy 
ông Dũng cần phải phẫu thuật, nếu không 
sẽ mất mạng. 

 Ông Hùng nghe xong thất kinh, vội yêu 
cầu tôi cứu anh rể mình.
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 Tôi nói: Lần này thì tôi không có cách 
rồi. Do ông Dũng ngày thường hay có sở 
thích rất ưa ăn thịt heo, tích tụ chất béo 
quá nhiều, khiến huyết quản chứa đầy 
cholesterol, bệnh đến mức này rồi, thì tôi 
không còn cách để cứu.

 Ông Hùng xác nhận: Cậu nói đúng, 
anh Dũng làm cho công ty sản xuất thịt 
heo. Ngày nào anh cũng đem phần thịt mỡ 
thừa nơi công ty về ăn, nhưng anh chỉ  mới 
ăn có hai, ba năm; làm sao lại bị bệnh nặng 
như vậy?

 Tôi nói: Ngày nào cũng ăn thịt béo kho 
chiên, lại dùng tới ba năm? Chỉ cần ba tháng 
thôi cũng đủ làm nghẽn tim, tắc mạch máu 
rồi ông ơi!

 - Phùng cư sĩ! Xin hãy làm ơn cứu 
anh ấy!

 - Tôi cứu không được! Ông Dũng bắt 
buộc phải nhờ bác sĩ phẫu thuật, tôi chỉ có 
thể cầu Bồ tát Quan Thế Âm gia trì cho ca 
mổ thành công bình an thôi. Nhưng này, sau 
khi phẫu thuật thành công rồi,  thì ông ấy 
phải từ bỏ ăn thịt vĩnh viễn và phát thệ ăn 
chay trường đúng như tôi yêu cầu, thì mới 
giữ được mạng và sống bình an lâu dài. 
Nếu ông ta cố cãi lời ăn mặn, thì chứng 
nghẽn mạch máu sẽ tái phát và dù có tái 



225Hạnh Đoan biên dịch   

phẫu thuật nữa thì cũng không cứu được 
mạng ổng đâu nghe!

 Ông Hùng nói: Cầu xin Bồ tát  Quan 
Thế Âm và Phùng cư sĩ từ bi giúp đỡ cho.

Tôi vì họ lễ bái cầu Bồ Tát Quán Âm và 
bảo họ hằng ngày cũng phải niệm cầu Bồ tát  
Quan Thế Âm!

 Ông Dũng được đưa đến phòng mổ tại 
California, suốt quá trình phẫu thuật, dù ở 
Vancouver tôi luôn theo dõi và nhìn thấy rõ 
hết nên có gọi điện báo cho ông Hùng hay là 
ca mổ đã thành công, trong khi đó ông Hùng 
còn mù tịt chưa hay tin là anh rể mình đã 
phẫu thuật. 

Ông Hùng nói: Tôi vẫn chưa nhận được 
điện thoại báo tin gì từ bên Mỹ cả.

Vài giờ sau, bên California gọi đến, xác 
nhận tình hình giống như tôi đã mô tả, ông 
Hùng rất ngạc nhiên, ông gọi điện nói: Phùng 
cư sĩ! Cậu thực quá tài! Bên Mỹ vừa gọi điện 
xác nhận là ca mổ đã thành công! 

 Tôi nói: Đây không phải do tôi tài, 
mà là kết quả gia trì của Bồ tát  Quan Thế 
Âm. Các bạn nhớ từ rày phải tin sâu Phật 
pháp, trường trai và dứt ác hành thiện cho 
nhiều nhé!

 Sau hai vụ này rồi, Phật giáo đoàn 
tại Vancouver hầu như ai cũng biết đến tôi. 
Quan hệ giữa bác Phùng và tôi ngày càng 
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thân thiết, sau đó bác giới thiệu nhiều bệnh 
nhân đến gặp tôi, trong đây có mấy vị bác sĩ 
chuyên khoa não. Việc thấu thị của tôi cũng 
phù hợp với kết quả kiểm tra nơi bệnh viện, 
vì vậy bác Phùng rất tin vào khả năng thiên 
nhãn của tôi.  

Năm 1984, bác Phùng và bác La gọi 
điện tới, nhờ tôi giúp đỡ cho bé Sương, 
đứa con gái bốn tuổi của bạn họ trong hội 
Phật giáo. Bởi vì các bác sĩ tuyên bố khám 
không ra bệnh và bảo người cha đem con 
bé về nhà.

 Lúc này tôi đang nhập thất không tiếp 
khách. Tôi thường bế quan mỗi lần nửa 
tháng. Nếu tôi không tuyên bố bế quan, thì sẽ 
không có thời gian để làm việc của mình, do 
ngày đêm đều có khách đến tìm, mà ai muốn 
gặp cũng không hề hẹn trước, nên bất cứ lúc 
nào cũng có người đến cầu, năn nỉ tôi xem 
bát tự, hỏi tùm lum về hôn nhân, sự nghiệp, 
tình yêu, gia đình… Họ làm phiền đến tôi mất 
an ninh. Dù từ lâu tôi đã nói rõ, luôn tuyên 
bố là mình không hề xem mấy cái vụ này, 
toi tuyệt không xem bói hay đoán kiết hung, 
cũng không bàn hôn nhân, nghề nghiệp, 
tôi nhất quyết không nói về các chuyện liên 
quan thế tục. Tôi chỉ có xem bệnh cứu người 
khổ nạn thôi, tôi không phải là chiêm tinh gia 
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hay thuật sĩ giang hồ… Thế nhưng rất nhiều 
người chẳng thèm đếm xỉa tới lời tôi, vẫn 
chai lì tìm hỏi toàn mấy điều vớ vẩn này, một 
số còn đem vàng ra nài mời…

 Những hành động này khiến tôi rất bực 
mình không vui, vì tôi tuyệt không muốn dùng 
khả năng đặc biệt khó có được này để đổi 
lấy bạc vàng! Tôi nghĩ rằng, chư Phật, Bồ tát 
đã cho ban cho tôi khả năng thần thông siêu 
nhiên, tuy là tiểu đạo, song vẫn có thể thông 
qua đó giúp hoằng dương Phật pháp, từ bi 
độ đời. tôi không thể dùng khả năng này để 
kiếm ăn như các nhà bói toán hay bọn thuật 
sĩ giang hồ. Nếu tôi dùng khả năng này để 
mưu cầu tiền tài phú quý, thì rất phản bội với 
tôn chỉ cao khiết của Phật pháp! 

Vậy mà cũng có một phụ nữ mò tới yêu 
cầu tôi dùng khả năng thiên nhãn để lùng 
tìm đối tượng ngoại tình của chồng bà, khiến 
tôi cảm thấy bị sỉ nhục, bị xúc phạm dữ dội. 
Một bà vợ tại Hồng Kông đã gọi điện tới yêu 
cầu như vậy và hứa chi trả rất cao. Tôi liền 
nghiêm khắc từ chối, thậm chí còn quở trách 
bà ta nặng nề!

 Trong thời gian bế quan, tôi chỉ cho 
phép hai người là bác Phùng và bác La cùng 
một số ít người được gặp mình và tôi chỉ tiếp 
họ khi có trường hợp bệnh cấp bách. 
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Lúc này bác Phùng goi điện tới thông 
báo, còn bác La thì đích thân mang ảnh bệnh 
nhân đến cho tôi xem trước, bởi họ biết tôi 
không chịu tiếp khách.

Trong ảnh là một bé gái rất xinh đẹp, 
nhìn hình và sắc thái của bé Sương, khoảng 
chừng hai tuổi rưỡi. Bé rất khả ái, đáng 
thương. Thật quá tội nghiệp đi! Mắt tôi rơi lệ 
vì thấy xót xa. 

 Tôi nói với bác La: Em bé này không 
còn sống bao lâu nữa đâu! Não bé giờ giống 
như đậu hũ vì đang bị chấn thương nặng, tội 
nghiệp quá!

 Bác La là người rất từ bi, ông cầu xin 
tôi: Bồi Đức! Xin hãy cứu con bé! Cha nó 
từ Đại Lục di cư sang đây không lâu. Hoàn 
cảnh rất khó khăn, ông ta đến hội Phật giáo 
nhờ ta năn nỉ con. 

Tôi nói: Bác La! Không phải con không 
chịu cứu bé. Nhưng chuyện này thuộc về 
nhân quả, con bé này đến là để đòi nợ thôi, 
thu xong nợ thì đi. Bé Sương sắp đi rồi, con 
không thể phá nhân quả được đâu. 

 Bác La rất buồn, một lát sau ông nói: 
Phật tử chúng ta, luôn dốc sức cứu mạng 
người. Bồi Đức! Con xem thử có phương 
cách gì, chẳng hạn như kêu nhà họ tạo thêm 
công đức có được không?
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Tôi nói: Dù bây giờ ông ta có tạo công 
đức thì cũng không kịp đền bù. Huống chi 
ông ta làm công đức là trồng nhân thiện mới, 
thì tương lai mới thu thiện quả, tuyệt không 
thể làm tiêu nhân xưa nghiệp cũ được.

- Vậy mình phải nói thế nào với gia đình 
này?

- Con chỉ có thể giúp bé Sương kéo dài 
tuổi thọ thêm thời gian ngắn thôi, chứ con 
không có khả năng tài giỏi để cứu mạng bé, 
con sẽ lựa lời mà khuyên cha bé.

Tôi gọi điện cho ông Hải cha bé và nói: 
- Não con gái ông từng bị một trận va 

chạm gây nên chấn động lớn, khiến dịch não 
hỗn loạn, hiện thời bé không thể ăn uống, 
không thể  động đậy, không thể nói, có phải 
thế không?

Ông Hải xác nhận: Cậu phán rất đúng. 
Nhưng các bác sĩ không cho tôi biết là não 
bé bị chấn thương, họ có rút dịch não của 
bé kiểm tra nhưng lại bảo là đoán không ra 
bệnh. Y viện cũng không chịu thu nhận bé, 
họ kêu tôi hãy mang nó về nhà, cho đến nay 
vẫn nói không biết rõ nguyên nhân. 

- Này tiên sinh, ông phải chuẩn bị tinh 
thần, con gái ông trong vòng hai ba tháng nữa 
sẽ ra đi, tôi không thể dối ông, tôi rất xin lỗi vì 
tôi thực sự không có khả năng cứu con bé.
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Ông Hải bật khóc: Phùng cư sĩ! Xin hãy 
cứu nó! Xin hãy từ bi cứu mạng con tôi!

- Tôi chỉ có thể giúp ông cố gắng kéo 
dài mạng sống con bé thêm chút thôi, tôi chỉ 
kéo thêm được ba tháng hoặc nhiều lắm là 
sáu tháng.

Ông Hải mếu máo nói: Sống thêm một 
ngày thì cũng là tốt mà. Tôi cũng biết con tôi 
không thể sống lâu, vì nó không thể ăn uống 
gì, bây giờ chỉ có dùng ống dẫn đưa chất 
lỏng dinh dưỡng vào cơ thể thôi. 

 Tôi chỉ ông Hải cách dinh dưỡng tốt 
nhất cho bé, chúng tôi nói chuyện nhiều lần, 
mỗi lần đều bàn rất lâu. Ông Hải không biết 
con gái mình đã bị chấn thương đầu vào lúc 
nào, ở đâu?

 Ông cố nhớ rồi nói: Thuở giờ nhà chúng 
tôi luôn cẩn thận trông chừng con bé, nên 
khó thể xảy ra tai nạn này!

Nhưng tôi đã nhìn ra và mô tả rõ: Tôi 
thấy con bé bị thanh của xe đẩy hành lý tông 
vào đầu. Tôi nhìn không ra thời gian nhưng 
địa điểm chính là sân bay, ở lối hành khách 
đi ra cửa. 

  Ông Hải nói: Ôi chao! Vậy thì có chuyện 
này. Tháng giêng năm nay chúng tôi có người 
thân từ Hồng Kông đến, cả nhà ra sân bay để 
đón, có dẫn con gái theo. Nhưng tính bé Sương 
rất nghịch ngợm, liến thoắng, nó không chịu 
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đứng yên, nên cứ chạy đông rảo tây. Chỗ hành 
khách đi ra người  đông nghịt, có một xe hành 
lý bất ngờ tông vào bé Sương khiến nó ngã lăn 
ra đất, chúng tôi vội chạy tới bế nó lên, lúc đó 
không thấy có thương tích gì nghiêm trọng, chỉ 
thầy đầu bé sưng chút ít thôi,   nên chúng tôi 
không chú ý. Sau khi về nhà, chưa được mấy 
ngày, thì bé Sương bắt đầu bỏ ăn, dần dần hết 
nói năng rồi bệnh ngày càng nặng! 

Tôi la lên:
- Chính là cú va chạm này đã gây ra  đại 

hoạ khiến não nó bị nát đó!
- Nhưng tại sao các bác sĩ khám lại 

không nhìn ra?
- Làm sao họ không nhận chứ hả? - Tôi 

đáp. Họ là bác sĩ có nhiều thiết bị tinh xảo, 
mà ông lại nói họ không nhìn ra ư? Rõ ràng 
là họ biết đứa bé này không còn hy vọng 
sống, nên chẳng muốn nói cho ông biết sự 
thật đó thôi, vì sợ ông đau lòng!

Ông Hải lại khóc: Thế bây giờ tôi phải 
làm sao đây? Tôi không có tiền để tìm bác sĩ 
giỏi chữa bệnh cho con, tôi chỉ là một công 
nhân làm ca đêm trong nhà máy.

- Dù có tìm bác sĩ giỏi cũng vô ích 
thôi! Chi bằng ông hãy dốc sức làm con 
bé vui. Hãy để bé hoan hỉ vượt qua những 
ngày này!
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Ông Hải như sực nhớ ra, mách với tôi:
- Phùng cư sĩ! Có người vừa gởi tặng 

cho tôi mớ bạch dược Vân Nam và nói rằng 
thuốc này có công năng cứu mệnh hoàn hồn, 
vậy tôi có thể cho bé dùng không?

 - Công hiệu bạch dược Vân Nam là 
giúp cầm máu cứu thương vì trúng đạn, trúng 
dao, trúng súng. Còn khả năng cứu mệnh 
hoàn hồn thì tôi chưa từng nghe. Tôi nghĩ 
ông không nên cho bé dùng, nếu không, sẽ 
hại bé ra đi sớm hơn đấy.

Nghe tôi khẳng định vậy ai cũng lo lắng 
gọi điện nhắc ông Hải tuyệt đối không được 
cho bé Sương dùng bạch dược Vân Nam. 

Thật xui, dù ông Hải nghe lời nhưng do 
một tối nọ ông bận đi làm, người nhà đã lấy 
bạch dược Vân Nam rưới vào miệng con bé, 
đến nửa đêm thì bé tắt hơi. Ông Hải nhận 
được hung tin, cấp tốc chạy về đưa con đi 
bệnh viện, nhưng vô phương cứu sống.

Từ bệnh viện ông Hải gọi điện đến cho 
tôi, đau đớn khóc kể:

- Phùng cư sĩ ơi! Con gái tôi chết rồi! Tôi 
luôn một bề vâng theo hướng dẫn của ông, 
thấy con bé đã dần hồi phục sức khỏe và 
còn có thể gọi ba. Ai ngờ tối nay, người nhà 
tôi đã cho con bé dùng bạch dược Vân Nam, 
nên chỉ vài giờ sau, thì bé đã chết!
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Bạch dược Vân Nam tất nhiên là thuốc 
hay nổi danh, nhưng có nhiều người quá mê 
tín đến thành sùng bái nó, nghĩ nó là tiên đan! 
Nhưng loại thuốc này chủ trị ngoại thương, 
chỉ dùng thoa bên ngoài, đâu thể biến thành 
thuốc uống, họ xài ẩu vậy là  rất nguy hiểm!

 Thành phần bạch dược Vân Nam, 
chưa từng được công khai hay có báo cáo 
đầy đủ. Hơn nữa, trên đời đâu có loại thuốc 
tiên có thể chữa vạn bệnh? Giống như mấy 
mươi năm trước có những loại dầu hay cao 
đơn từng được nói là có thể chữa khỏi bách 
bệnh, nhưng khi bóc ra xem thì thấy bên 
trong chỉ là bạc hà, dầu đậu khấu, dầu long 
não mà thôi… 

Người chế ra cao đơn  này cũng đã đã 
kiếm được một món tiền lớn, xây lên biệt 
thự lâu đài đình đám, đến giờ chỗ đó đã trở 
thành thắng cảnh du lịch, con cháu của họ 
cũng hưởng không hết phúc trạch tổ tiên. 
Song những dầu thuốc này, thành phần 
của nó không thể chữa bách bệnh, vậy mà 
mọi người vẫn mê, tin đến nổi bệnh gì cũng 
lấy ra dùng, thật đáng thương! Nhưng mà 
thuốc này thành phần của nó tương đối 
hiền hơn bạch dược Vân Nam. Vì nếu tôi 
đoán không sai thì trong bạch dược Vân 
Nam có một phần thạch tín, thứ này tuyệt 
đối không thể uống?
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 Tôi đã cảnh báo gia đình ông Hải, 
nhưng họ quá sùng bái bạch dược Vân Nam, 
cuối cùng hại bé Sương chết sớm. Nhưng 
đây cũng là số mệnh bé, dù tôi có muốn giúp 
cũng chỉ có thể kéo dài mạng sống bé thêm 
chút ít thôi.

Việc tôi thấu thị bệnh não, bác Phùng 
rất lưu tâm. Vì vậy bác đã dẫn con rể là bác 
sĩ W, vốn bác sĩ chuyên khoa não trứ danh 
thế giới, đến gặp tôi.

Trưởng nữ của bác Phùng là Vợ bác 
sĩ W, cũng làm bác sĩ, con gái đầu của họ 
cũng cũng làm bác sĩ. Con trai họ đang 
học y khoa, còn cô con gái út chưa xong 
trung học. 

Khi cả nhà bác sĩ W vừa tiến vào 
cửa, tôi đã đưa cho họ xem bức tranh tôi 
vừa phác họa về chân dung họ trước đó. 
Tôithường nương theo những gì mình thấy 
trước vẽ ra chân dung khách sắp đến thăm. 
Tôi thường làm điều này, tuyệt không có ý 
khoe khoang, chỉ là muốn thử xem năng lực 
thấy trước của mình có thực sự chuẩn xác 
hay không mà thôi. 

Thông thường khi khách vừa tiến vào 
cửa, thì tôi hay đem bức họa vẽ cảnh mình 
thấy trước về họ để biếu tặng, tất nhiên khách 
rất kinh ngạc. Cả nhà Bác sĩ W xem xong 
bức tốc họa của tôi đều tỏ vẻ thích thú.  
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Ngay cả bác Phùng cũng rất ngạc nhiên, 
ông nhận xét không ngờ tôi có thể vẽ như 
vậy, mọi người đều khen tôi vẽ rất giống!  

Tôi mỉm cười nói: Lúc tôi học trung học, 
thành tích học tập bình thường, Nhưng, về 
mỹ thuật thì  năm nào tôi luôn cũng đứng đầu 
toàn trường. dù tôi vẽ tranh sơn dầu, tranh 
bột, hay vẽ bằng than chì hay sơn nước, loại 
nào cũng thành công. Tôi có mở phòng triển 
lãm nhỏ, nhưng mấy năm nay do quá bận, 
nên không còn vẽ vời chi. Còn đây chỉ là bức 
tốc họa, nên không thể tính là vẽ nghiêm túc 
đường hoàng, vì vậy mới nhìn qua sẽ thấy 
rất buồn cười và chưa đạt lắm.  

Bác sĩ W vượt quãng đường dài từ 
Edinburgh đến Vancouver gặp tôi, vậy mà 
còn mang một theo chai mật ong Scotland 
nổi tiếng để biếu tặng, hành vi “vượt ngàn 
dặm tặng mật ong”, đã thể hiện thịnh tình 
rất đáng quý. Loại mật này tự nhiên, thơm 
mát. Điều khiến tôi cảm kích là do họ đi máy 
bay, phải đổi chuyến nhiều lần lại phải mang 
theo hành lý nặng, vậy mà họ vẫn khéo léo 
cất giấu để bảo toàn được chai mật ong. Bởi 
phong tục Canada không cho phép khách 
mang thực phẩm đi, do mật không bị kiểm 
thấy nên không bị tịch thu.  

Do tôi hơi căng thẳng nên không dám 
nói gì, khách và chủ đều có chút bối rối. 
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Tôi hỏi bác sĩ W một số câu về khoa não 
rồi im lặng. 

Bác Phùng liền bảo: Hai bên đối nhau 
sao quá khiêm nhường và khách sáo, không 
nên như vậy nữa! Bồi Đức à, bác sĩ W rất 
bận rộn, con rể tôi đã vượt đường xa đến đây 
gặp cháu, ngày mai họ sẽ bay trở lại Hồng 
Kông. Cháu đừng khiêm tốn khách sáo như 
vậy nữa, mà hãy thấu thị giúp cho cả nhà họ 
xem tình trạng sức khỏe thế nào!

  Tôi e ngại nói: 
- Bác bảo cháu thấu thị cho các bác 

sĩ cực kỳ nổi danh này ư? Vậy chẳng phải 
là múa rìu qua mắt thợ sao? Cháu không 
dám đâu!

- Đừng ngại, cháu cứ nói tùy thích. Hãy 
thấu thị cho họ đi, nếu không là đã phụ thành 
ý của Bác sĩ W một dạ chân thành đến đây 
gặp cháu. Đừng  sợ, bác sĩ W rất cởi mở và 
không hề có ý thử thách hay khảo nghiệm gì 
cháu đâu, cũng không phải do hiếu kỳ, mà nó 
thực tâm muốn biết phương pháp của cháu. 

 - Nếu bác nói thế, thì cháu xin vâng lời. 
Giả như có gì không đúng, xin mọi ngươi vui 
lòng lượng thứ cho ạ. 

Bác sĩ W mỉm cười: Đừng khách sáo, 
chúng ta  đều là nhà nghiên cứu cả, nên cậu 
cứ tự nhiên đi. 
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- Được rồi, bây giờ tôi sẽ thấu thị ai đây?
 Bác sĩ W nói. Xem cho mẹ tôi trước…
 Con trai ông cũng tán thành: Phải rồi, 

xem cho Bà nội trước đi.
 Bác sĩ W mỉm cười nói: Con trai chúng 

tôi đối với cậu rất ngưỡng mộ, trên đường nó 
cứ thúc hối phải mau đi gặp cậu. 

Nhưng mẹ ông W nói: Tôi không bị 
bệnh, không cần xem cho tôi!  

Mẹ ông W không muốn xem, nên tôi 
không ép. Thế là tôi bắt đầu từ vợ ông W, 
nhưng mới miêu tả mấy câu, thì có một đoàn 
khách bảy tám người bất ngờ đến, làm gián 
đoạn cuộc chẩn khám của  tôi. Do tôi bận 
phải rộn tiếp khách nên gia đình bác sĩ W 
cảm thấy bất tiện, họ vội đứng dậy cáo từ, tôi 
làm thế nào cũng không giữ được họ.  

Lúc chia tay, tôi mời cả nhà Bác sĩ W 
đến một nhà hàng, vội vàng làm một cuộc 
thấu thị ngắn mười phút và mô tả sơ cho họ 
nghe, họ liên tục gật đầu và mỉm cười.  

Tôi áy náy nói: Đợi tôi viết thư sẽ tả kỹ 
hơn. Hôm nay tôi thật ngại vì bất tiện quá.  

 Sau khi cả nhà Bác sĩ W đi về rồi, tôi 
lại bận rộn thấu thị cho khách. Hôm đó tôi rất 
mệt, đây là một ngày bận rộn điển hình, vì 
vậy nếu tôi không tuyên bố bế quan, thì mỗi 
ngày sẽ có rất nhiều khách tìm đến theo kiểu 
đó và tôi hết còn thì giờ để xem kinh và viết 
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bài. Thực ra, do có quá đông người tìm, mà 
tôi lại không đủ sức để phục vụ tất cả, bởi 
sức khỏe tôi hữu hạn, nên tôi rất cần phải bế 
quan tu dưỡng, để có thời gian đọc kinh và 
ghi chép về các nghiên cứu khoa học.

Sau đó tôi đã viết một lá thư dài bằng 
tiếng Anh, tường thuật tỉ mỉ những cảm nhận 
thấu thị về toàn gia bác sĩ W và nhờ bác Phùng 
gởi đến họ. Tất nhiên, tôi gặp họ chỉ trong thời 
gian ngắn hơn nửa giờ, nhưng  tôi đã kịp nhìn 
thấu nội bộ thân thể mỗi người bọn họ. 

 Bác Phùng bảo tôi: Bác sĩ  W có ấn 
tượng rất tốt về con, nó nói cần phải quan 
tâm bồi dưỡng người có thiên tài xuất chúng 
như con, những mô tả khi con thấu thị cho cả 
nhà nó đều chính xác, đúng trăm phần trăm! 
Nó nói cách chẩn đoán siêu cảm như thế này 
quả là một phương pháp mới mẻ chưa từng 
thấy, rất đáng được nghiên cứu học hỏi, con 
rể bác không tiếc lời tán dương, khen rằng:  
Con là bậc nhân tài rất hiếm có!

Bác Phùng còn nói: Sắp tới bác sẽ đến 
Hồng Kông bàn chuyện cùng Sư X để mời 
Sư hợp sức thiết lập Viện nghiên cứu “Huyền 
năng tâm linh siêu Cảm”, để nuôi dưỡng và 
đào tạo khả năng này cho mọi người. Như 
vậy khoa học sẽ có một bước đột phá lớn 
qua sự đóng góp từ thiền định của Phật giáo, 
giúp mang lại khả năng siêu nhiên cho giác 
quan. Vì đây không phải là mê tín, việc giải 
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phóng tiềm năng trong cơ thể con người, là 
điều rất đáng học tập và đào tạo. 

Một số vị sư lớn không chuộng thần 
thông, không cho giảng thần thông, vậy là 
nghiêm khắc quá mức. Bác nghĩ Phật giáo 
cần nghiên cứu phát triển thần thông để tạo 
phúc cho nhân loại mới đúng.

Bây giờ khoa học tiên tiến đang nghiên 
cứu về “Tiềm năng siêu nhiên của giác quan”, 
đủ chứng minh “Khả năng ngoại cảm siêu 
nhiên” có tồn tại. Bác cho rằng Phật giáo 
nên nghiên cứu sự phát triển của thiên nhãn, 
huyền năng v.v… Do  Sư X có thừa kinh tế tài 
trợ, có thể góp phần thành lập Viện nghiên 
cứu nhỏ, nếu bác thuyết phục thành công, 
bác sẽ đề nghị mời con làm Chủ tịch Viện 
Nghiên Cứu, Bác sĩ  W và bạn bè thảy tuyên 
bố sẵn sàng ủng hộ.  

- Bá phụ ơi, bác có thiện ý nhưng Sư 
X chẳng chấp nhận đâu. Bác đừng rủ rê chi 
cho uổng công! 

- Bác cũng nghĩ là không dễ, nhưng bác 
phải thử một chuyến...

Tôi biết chắc là bác Phùng sẽ cực nhọc 
phí công. Đúng như tôi dự đoán, bác không 
được Sư X ủng hộ. Tuy Sư X có ghé hàn 
xá yêu cầu tôi thấu thị cho và nhiệt liệt tán 
dương tôi không tiếc lời, thế nhưng nếu bảo 
Sư chính thức ra mặt lập một “Viện nghiên 
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cứu Tiềm năng tâm linh siêu cảm”, thì Sư rất 
e ngại giới Phật giáo sẽ không thuận tình.

Điều này tôi đã lường trước được. Thực 
tình tôi cũng rất bận rộn và cũng không biết 
làm sao để truyền thiên nhãn thông cho người. 
Vì vậy khi bác Phùng đề nghị thành lập Viện 
nghiên cứu, tôi không sốt sắng. Bởi năng lực 
siêu nhiên này là bẩm sinh, do nhiều đời tu giới 
định mà có. Căn bản nó không phải là một môn 
học. Trừ câu khuyên người giữ giới tu định ra, 
tôi thực sự không có gì để dạy người.

 Các bác sĩ đến thăm tôi nườm nượp, 
trong nước lẫn ngoài nước, người Hoa lẫn 
người Tây phương. Người thì đến nhờ tôi thấu 
thị giùm bệnh nhân họ để họ dễ chẩn đoán. 
Một số nhờ tôi thấu thị cho bản thân họ. Tôi 
không làm việc chăm chỉ, cũng không dám nói 
mình đã cống hiến tốt cho họ. Tuy tôi giống như 
nhân vật, hiện tượng lạ để họ khảo nghiệm; 
thực tế, kẻ được lợi vẫn là tôi, bởi vì mỗi lần 
cùng các bác sĩ giao lưu, tôi thu nạp rất nhiều 
kiến thức y khoa từ họ, giúp ích nhiều cho việc 
thấu thị của tôi. Bởi vì, nếu bạn có khả năng 
thấu thị mà thiếu kiến thức y khoa, thì sẽ không 
xác định đúng nguyên nhân của bệnh được. 

 Trên thế giới này không phải chỉ mình 
tôi có thiên nhãn. Ngoài tôi ra, có rất nhiều 
người sở hữu khả năng thấu thị, huyền năng 
này còn mạnh hơn tôi, đặc biệt là những 
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đứa trẻ. Thế nhưng, do chúng không hiểu 
gì về Giải phẫu học, cũng không rành về Y 
học, nên không thể biết rõ gì là nguyên nhân 
nguồn gốc của căn bệnh. 

Do Tôi thường chịu khó tự học, bỏ công 
nghiên cứu y khoa, nên đã am tường và quen 
với Giải phẫu học, Ung thư học; cũng biết sơ 
về các vi khuẩn gây bệnh, nên khi thấu thị 
tôi dễ dàng nhận ra ung bướu và các bệnh 
chứng  của cơ thể, nhờ vậy có thể xác định 
tinh vi về khối u và các bệnh trạng.  

Hơn nữa, do tôi đã giao lưu với quá 
nhiều bác sĩ, tìm xem nghiên cứu đủ các 
sách y khoa mới lẫn cũ. Điều này rất cần và 
quan trọng, bởi dù bạn có thiên nhãn hay khả 
năng huyền năng siêu cảm, bạn vẫn cần có 
kiến thức khoa học uyên thâm hỗ trợ. Hơn 
nữa, quan trọng nhất là cần phải hiểu sâu 
giáo Phật lý để có định huệ hướng dẫn dắt 
chuẩn xác. Nếu không có pháp nhãn và huệ 
nhãn mà chỉ có thiên nhãn thôi thì chẳng có 
ích gì, cao lắm là bạn chỉ dễ dàng nhìn thấy 
quỷ thần thôi, mà nếu không có Phật pháp 
hướng dẫn soi đường thì bạn sẽ rất dễ lạc 
vào ma.

 Các bác sĩ tôi tiếp xúc nhiều vô số, kể 
không hết. Trong bài viết giới hạn, tôi chỉ nêu 
lên một ít thôi, tôi rất sợ người rảnh việc, 
vì hiếu kỳ mò đến hỏi chuyện. Tôi chỉ thích 
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những vị khách đến trao đổi kiến thức giáo 
dục lợi ích. Các bác sĩ và những nhà khoa 
học đến thăm, tôi rất hoan nghênh, vì tôi 
luôn thu được nhiều kiến thức hay mới từ 
họ, mà… tri thức là nền tảng của trí tuệ!  

 1/3/1988

Giải thích thêm: Khả năng của Phùng 
Phùng rất được các bác sĩ và nhà khoa học 
trên thế giới tìm đến giao lưu. Ông cũng hợp 
tác cùng các bác sĩ danh tiếng khám bệnh 
cho người. Thông thường ông không bao giờ 
lấy tiền hay nhận thù lao, chỉ đơn thuần vì 
muốn giúp người giải khổ.

Tuy nhiên ông cũng có khám bệnh tại 
phòng mạch của bệnh viện và thu tiền như 
các bác sĩ và số tiền này được dùng để xây 
nên “Bệnh Viện Từ Tế” chuyển chẩn khám 
miễn phí cho các bệnh nhân nghèo, do ông và 
đoàn bác sĩ nhân ái cùng hợp tác thực hiện.

Ông mất ngày 18 tháng 4 năm 2007 tại 
Đài Bắc trong sự tiếc thương vô hạn của bạn 
bè thân hữu, chư độc giả... và những người 
đã thọ ân ông.

Hạnh Đoan - Dịch xong 06/8/ 2019
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