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HƠI THỞ CỦA ZOE 

Thiều ơi,  

Ngày hôm qua Steve tới thăm với chú 

bé Mickey 7 tuổi. Gớm, thằng bé lớn 

mau quá đi thôi và nghịch ghê. Nó nói 

giỏi cả tiếng Pháp lẫn tiếng Anh. Nó 
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còn nói được tiếng lóng học ở ngoài 

đường nữa. Trẻ con bên này được nuôi 

dạy khác với lối nuôi dạy trẻ con bên 

mình. Cha mẹ chúng để chúng “tự do 

phát triển”. Suốt hai giờ ngồi nói 

chuyện, Steve phải để ý tới thằng bé. 

Nó chơi, nó nghịch, nó xan vào cả câu 

chuyện của người lớn. Nó làm cho 

người lớn không nói chuyện với nhau 

được. Tôi đưa cho nó mấy quyển sách 

hình của trẻ con, nhưng nó chỉ lật xem 

sơ sơ rồi lại bỏ sách, xen vào giữa tôi 

và ba nó. Nó đòi sự chú ý của thế giới 

người lớn.  

Sau đó nó ra ngoài sân chơi với một 

đứa trẻ con Tây hàng xóm. Tôi mới hỏi 

Steve đời sống gia đình có dễ chịu 

không? Steve không có câu trả lời dứt 
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khoát. Năm ngoái hai vợ chồng và 

thằng bé đi lndonesie trong một chuyến 

du khảo và ở lại đấy một năm. Đi ba 

người, về bốn người. Họ mới trở lại 

Paris tháng trước.   

Marie là một họa sĩ, Steve nói từ khi 

sanh Zoe, Marie buông bút không vẽ 

nữa. Tất cả thì giờ, cuộc sống, thân 

mạng là để dành cho cô bé mới ra đời. 

Marie cũng ít nói đến Mickey nữa. 

“Không phải là Marie không thương 

Mickey" Steve nói "Nó thương thằng 

bé lắm, nhưng hiện giờ nó chỉ sống cho 

Zoe. Chừng một năm nữa tôi biết nó sẽ 

cầm bút trở lại và xem Zoe ngang hàng 

với Mickey".  
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Steve nói "mấy tuần nay, ít khi Steve 

ngủ được một giấc dài. Trong đêm, 

Marie cứ thức dậy, giựt mình và vì mệt 

quá nó bảo tôi trở dậy xem bé Zoe còn 

thở không. Tôi chiều Marie, trở chừng 

em bé rồi lại trở về ngủ lại. Có lần mệt 

quá tôi nói : thì mới một giờ trước đây 

nó đang thở mà, không lý gì bây giờ nó 

hết thở. Marie năn nỉ, tôi lại chiều lòng, 

có khi bực quá, tôi không chịu trở dậy, 

và Marie phải trở dậy. Có đêm chuyện 

đó xảy ra tới hai lần.  

Đời sống gia đình có dễ chịu hơn đời 

sống độc thân không?, Steve không có 

câu trả lời dứt khoát. Nhiều người nói : 

"có đời sống gia đình thì cuộc sống ổn 

định hơn, thăng bằng hơn. Steve không 

nói điều đó đúng mà cũng không nói 
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điều đó sai. Anh ta chỉ ậm ừ, nhưng mà 

tôi hiểu. Steve nói “Tôi mới tìm ra một 

cách để có thật nhiều thì giờ", Tôi hỏi : 

"Cách gì?”, Steve nói : "trước kia tôi 

thường chia thời giờ của tôi ra làm 

nhiều phần, một phần tôi dành cho 

Mickey, học bài với nó, đọc truyện cho 

nó, tắm rửa nó. Một phần tôi dành cho 

Marie, giúp nàng trong việc lo lắng cho 

Zoe, đi chợ cho nàng, mang quần áo và 

tã đi tiệm giặt, nói chuyện với nàng khi 

mấy đứa nhỏ đã đi ngủ. Ngoài những 

thì giờ dành cho 2 người (Tôi xem 

Marie và Zoe là 1 người. Bởi vì hơi thở 

của Zoe cũng là hơi thở của Marie. 

Nếu một bên không thở được thì bên 

kia cũng bị ngạt hơi), Tôi còn có thì 

giờ dành cho riêng tôi. Tôi đọc, viết 
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khảo cứu, đi bách bộ, còn thì giờ đi 

làm kiếm ăn ở sở thì khác. Đó là thì giờ 

của Sở”.  

“Nhưng bây giờ tôi không còn phân 

chia thời giờ như vậy nữa. Tôi lấy luôn 

thời giờ của Marie và của Mickey làm 

thời giờ của tôi. Khi tôi học bài chung 

với Mickey, tôi không còn có ý niệm : 

đây là thời giờ của tôi dành cho 

Mickey, sau khi xong việc này tôi mới 

thật có thời giờ cho tôi. Trái lại, tôi tìm 

cách sống cho tôi trong khi học bài với 

Mickey, tôi chia xẻ sự có mặt của nó. 

Tôi tìm được hứng thú trong khi học 

bài với nó và như thế là thời giờ cho nó 

trở thành thì giờ của tôi. Đối với Marie 

cũng vậy, bất ngờ, tự nhiên tôi có vô 

khối thì giờ cho tôi”.  
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Steve vừa nói vừa cười. Tôi thì ngạc 

nhiên. A! cái anh chàng này khôn nhỉ! 

Điều này đâu phải anh ta nhờ đọc sách 

mà biết. Điều này là điều anh ta tự tìm 

ra trong đời sống hàng ngày.   

Mấy tháng nay tôi giảng kinh quán 

niệm mỗi chiều thứ bảy. Và sau khi 

giảng, những người trẻ đặt các câu hỏi 

về những phương thức áp dụng các 

nguyên tắc nêu ra trong kinh này về 

đời sống hàng ngày. Chúng tôi cùng 

bàn luận về phương cách dùng thì 

giờ.... Điều làm tôi ngạc nhiên là tuy 

Steve chưa dự buổi giảng nào về kinh 

quán niệm trong mấy tháng qua, Steve 

cũng đã đi tới một nhận xét mà vài anh 

chị đã nêu ra trong các buổi thảo luận. 

Khả năng tiếng Việt của anh chàng còn 
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yếu khiến chúng tôi không mời tham 

dự buổi giảng kinh và đàm luận.  

---o0o--- 

NGUYÊN TẮC RỬA BÁT ĐỂ MÀ 

RỬA BÁT 

Thứ bảy tuần rồi, tôi có đem chuyện 

Steve kể lại cho những người tham dự 

buổi giảng kinh, có một anh nói : 

"Steve đã tìm ra nguyên tắc nhưng 

chưa tìm ra phương pháp. Tôi nói : 

"Tìm ra nguyên tắc được thì cũng tìm 

ra phương pháp được". Nếu Steve tìm 

được hứng thú trong lúc học bài với 

Mickey thì tức là Steve áp dựng hữu 

hiệu một vài phương pháp nào đó mà 

Steve đã tự tìm ra một mình. Đâu có 

phải chỉ có kinh quán niệm mới cung 
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cấp được cho mình những phương 

pháp. Steve tuy có học Phật vâ đọc 

được Sanscrit, nhưng Steve không phải 

là người đã qui y. Nhưng không ai cấm 

người không Phật tử thực hành những 

phương pháp Phật Giáo, với lại phương 

pháp Phật giáo không phải là những 

phương pháp duy nhất. Lại còn điều 

này nữa, không phải chỉ những Phật tử 

mới tìm ra phương pháp Phật Giáo. 

Đức Thích Ca Mâu Ni, các bậc Duyên 

Giác và Bích Chi Phật cũng đâu có là 

Phật tử trước khi tìm được con đường 

và những phương pháp đạt đạo, phải 

không?  

Một chị nói : "Thế thì một hôm nào đó, 

mình sẽ mời Steve tới nói về kinh 

nghiệm của Steve cho mình nghe, mình 
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có thể học hỏi những kinh nghiệm của 

Steve. Tôi nghĩ khi chị ấy nói như thế, 

chị xác nhận một điều quan trọng: 

người Phật tử không nắm hết chân lý, 

người Phật tử có thể học được kinh 

nghiệm của những người không phải 

Phật tử và quan hệ hơn nữa, người Phật 

tử có thể học hỏi Phật pháp với những 

người không Phật. Tôi nhớ lại câu nói 

quan thuộc trong Phật Giáo Đại Thừa : 

“Phật Pháp tức là thế gian pháp”. ( 

Phương pháp của Phật cũng là phương 

pháp của cuộc sống) và “Phật pháp tại 

thế gian, bất ly thế gian giác” (Phương 

pháp của Phật áp dụng trong cuộc sống 

không thể tách ra ngoài sự thức tỉnh 

của cuộc sống). Vậy ta có thể nói : 

Phương pháp của kinh quán niệm cũng 
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dính líu tới sự thức tỉnh của Steve phải 

không?.  

Nhưng mà Steve cũng cô thể áp dụng 

những phương pháp dạy trong kinh 

quán niệm, nếu Steve muốn, chắc đâu 

là những phương pháp mà Steve tìm ra 

đã đủ để đưa Steve tới chỗ thành công 

hoàn toàn. Mỗi đêm mà phải thức dậy 

chừng mười lần để xem thử bé Zoe còn 

thở không, điều đó cũng hơi làm mình 

bực mình đấy chứ. Nhiều người mới 

nghe đã có thề gắt lên rồi, huống hồ là 

tự họ phải làm như Steve. Biết đâu 

trong kinh quán niệm lại chẳng có 

phương pháp giúp Steve xem thì giờ 

ngủ và thì giờ dậy của bé Zoe là một.   
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Các tác viên Xã Hội của trường chắc 

hẳn cũng muốn biết xem thành quả của 

Steve đạt được lớn lao tới chừng nào, 

có phải không? Có tác viên nào mà lại 

chẳng thấy thời giờ dành riêng cho 

mình quá ít ỏi.  

Tôi cũng là một loại tác viên. Thiều 

cũng là một loại tác viên. Chúng mình 

cùng muốn biết làm thế nào Steve đã 

giật dược vô khối thì giờ cho Steve. 

Steve đã đạt được "vô khối. thì giờ" 

thật chưa! hay chỉ mới đạt trên nguyên 

tắc?.  

Bên Mỹ có một anh chàng rất thân với 

tôi. Tên anh là Jim Forest. Anh ta ở 

trong tổ chức Catholic Peace 

Fellowship. Ngày xưa anh ta đã đốt thẻ 
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trưmg binh chống chiến tranh và đi ở 

tù hơn 1 năm. Hồi đó, nghe anh ta ở tù, 

tôi hơi ngại, bởi tánh anh ta rất hoạt 

động, nôn nóng muốn hành động, sợ 

không kham nổi sự tù túng trong phòng 

giam. Tôi viết cho anh một lá thư rất 

ngắn rằng : "Hãy nếm trái quít của anh, 

hãy hợp nhất với trái quít của anh, bởi 

vì ngày mai trái quít ấy không còn 

nữa”. Tôi không ngờ câu nói của tôi có 

hiệu quả. Ba năm sau hồi tưởng lại 

chuyện ấy, Jim viết : "Câu ấy giúp cho 

tôi nhiều hơn là thầy có thể tưởng 

tượng!" Nhờ câu ấy mà tôi tìm được sự 

an lạc nơi lao tù, làm bạn được với lao 

tù và sống trong lao tù những ngày lợi 

lạc”. Jim đã tìm được tự do trong lao 

tù, khôi phục được thì giờ và sự sống 
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của mình ngay trong lao tù. Jim cũng 

khá đấy chứ, phải không Thiều?.  

Mùa đông năm kia Jim qua đây chơi. 

Tôi thường hay rửa bát sau khi ăn cơm 

xong trước khi lên ngồi uống trà. Một 

tối Jim đòi rửa bát. Tôi nói "rửa thì rửa 

nhưng phải biết cách rửa" Jim nói : "bộ 

Thầy nói tôi không biết cách rửa chén 

hay sao?”, Tôi nói : "Có hai cách rửa 

chén. Cách thứ nhất là rửa để cho rửa 

xong, cách thứ hai là rửa không phải để 

cho rửa xong”. Jim thích quá nói "Tôi 

sẽ chọn cách thứ hai, rửa chỉ để rửa mà 

thôi”. Từ đấy Jim hay giành rửa chén. 

Tôi giao "trách nhiệm" cho anh ta trong 

cả tuần. Sau đó về xứ, anh đã tuyên 

truyền “chủ nghĩa rửa chén để mà rửa 

chén” trong nhiều bài báo. Anh ta 
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tuyên truyền nhiều quá, ngay cả trong 

gia đình nữa. Khiến Laura cười bảo 

anh “ở dưới bếp chỉ còn chén bát sạch, 

nếu anh thích rửa bát để mà rửa bát quá 

như vậy thì sao anh không xuống đem 

chén bát sạch ra mà rửa lại một lần nữa 

đi”.  

Hồi tôi còn làm "Điêu” tại chùa Từ 

Hiếu, cách đây 30 năm, rửa chén bát 

không phải là một việc làm dễ chịu lắm 

đâu nhé ! Vào những mùa an cư, hai 

người trực nhật phải nấu cơm và rửa 

bát có khi cho cho hơn 100 thầy. Xà 

phòng không có, chỉ có tro trấu và bẹ 

dừa mà thôi. Ngồi trước một đống chén 

bát lớn như vậy rất nản. Nhất là nhằm 

mùa đông phải nấu một nồi nước nóng 

khá lớn mới rửa được vì nước lạnh, 
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lạnh buốt. Bây giờ đứng rửa bát trong 

bếp, có xà phòng nước, có tissus 

Metalliques, có nước ấm chảy dưới tay 

mình, thật là dễ chịu hơn nhiều quá. ấy 

vậy mà ai đã rửa bát ai cũng muốn rửa 

thật mau cho xong, để mà lên ngồi 

chơi, có nhiều bà đòi chồng mua cho 

được cái máy rửa chén. Thiều à ! cái 

máy giặt tôi còn chịu được (Mấy năm ở 

ngoại quốc tôi chỉ giặt bằng tay chứ 

còn cái máy rửa chén thật tình tôi 

không chịu nổi. Các bà ở quê mình sẽ 

chép miệng 'Mèng đéc ơi, làm biếng 

đến vậy là cùng ...  

Theo tinh thần của kinh quán niệm thì 

trong khi rửa bát mình chỉ nên rửa bát 

mà thôi: có nghĩa là khi rửa bát mình 

có ý thức được rằng sự kiện chính 
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mình đang rửa bát? Mới nghe qua thì 

thấy buồn cười. Rửa bát thì có gì hay 

ho đâu mà tập trung ý lực vào đấy 

nhiều như thế. Nhưng quả thực tất cả 

sự hay ho là nằm chỗ đó nghe Thiều. 

Sự kiện tôi đứng đây rửa và rửa những 

cái bát này là một sự kiện mầu nhiệm. 

Tôi hoàn toàn là tôi, làm chủ được hơi 

thở tôi, ý thức được sự có mặt, ý thức 

tâm, ý thức ý và hành động của tôi. Tôi 

không bị động trong hoàn cảnh như mộ 

cái nút chai bị những đợt sóng trên mặt 

biển vùi dập và lôi kéo, tâm ý tôi 

không tán thất trong loạn tưởng như 

một mớ bọt biển trên đầu sóng, tan nát 

thảm thương khi làn sóng đập đầu vào 

ghềnh đá.  

---o0o--- 
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LÀM HOÀ VỚI MÚI QUÝT 

Nếu trong lúc rửa bát mà ta chỉ nghĩ tới 

tách trà, nghĩ tới sự nghỉ ngơi hay bất 

cứ một công chuyện nào trong tương 

lai, và chỉ muốn cho việc rửa bát qua 

mau, xem việc rửa bát như một cực 

hình thì ta không “rửa bát để mà rửa 

bát”, ta không sống trong thời gian rửa 

bát, ta không chứng thật được phép lạ 

của sự sống trong thời gian rửa bát.   

Không biết rửa bát thì khi cầm tách trà 

lên, có thể ta cũng không biết uống trà. 

Cầm tách trà lên ta có thể chỉ nghĩ đến 

những chuyện khác mà không biết là ta 

đang nâng tách trà trong tay. Cứ như 

thế, ta bị thâu hút vào trong tương lai, 

bị con ma vị lai thâu hút hết hỗn vía, đi 
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ngang sự sống mà không sống được 

giây phút nào của sự sống. Câu chuyện 

múi quít của Jim cũng đã xảy ra trong 

trường hợp này. Có lần, lâu lắm rồi, 

Jim ngồi ăn quít với tôi mà cứ phóng 

tưởng về công việc trong tương lai. Hồi 

ấy mỗi khi nghĩ tới một dự tính nào có 

tánh cách hấp dẫn là Jim hoàn toàn bị 

thu hút vào đó và quên hẳn thực tại 

trong hiện tại. Tay Jim bóc vỏ quít mà 

miệng Jim như nhai hết vỏ quít này tới 

vỏ quít nọ. Thế mà Jim đâu có biết 

mình đang ăn quít. Tôi mới nói với 

chàng ta: "thì anh hãy ăn múi quít của 

anh đi đã". Jim giật mình thức giấc. 

Lúc đó anh ta đang ăn hết múi quít này 

đến múi quít khác, không ngưng. Thế 

mà tôi lại nhắc anh ta ăn quít, làm như 
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anh ta đang không ăn quýt. Mà thực ra 

anh đâu có đang ăn quít. Anh ta đang 

"ăn” cái dự tính của anh ta mà. Người 

xưa nói : “tâm bất tại yên, thị nhi bất 

kiến, thính nhi bất văn, thực nhi bất tri 

kỳ v.” (Tâm ý không có mặt, thì nhìn 

mà không thấy, nghe mà không rõ, ăn 

mà không biết mùi vị). "Tâm bất tại”, 

tức là sự vắng mặt của ý thức. Một trái 

quít có nhiều múi, ăn được một múi 

quít thì có thể ăn dược hết trái quít, còn 

nếu một múi mà cũng không ăn được, 

thì cả trái quít cũng không ăn được. 

Jim là một anh chàng thông minh. Anh 

ta dừng tay lại nghe sự có mặt của múi 

quít trên lưỡi mình, ăn múi quít một 

cách thật đàng hoàng. và gật dầu trước 

khl đưa tay gỡ một múi khác. Sau 
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cùng, như Thiều biết, anh ta đã có thể 

xem lao tù như một múi quít và làm 

hòa bình với múi quít đó.  

Hồi tôi mới vào thiền viện, cách đây 

cũng đã trên ba mươi năm, các thầy 

trao cho tôi tập 'Tỳ Ni nhật dụng thiết 

yếu” của Thiền Sư Độc Thể chùa Bảo 

Sơn và bảo tôi học thuộc lòng. Đây là 

một tập sách mỏng chừng bốn mươi 

trang thôi, ghi chép những ý tưởng mà 

Thiền Sư Độc Thể đã dùng để thắp 

sáng tâm ý của ông trong mọi cử chỉ, 

hành động. Ví dụ khi mới thức giấc 

vào lúc ban mai, ông cho khởi dậy ý 

tưởng này trong trí : “vừa mới tỉnh 

giấc, tôi mong cho mọi người sớm đạt 

được trạng thái tỉnh thức lớn, hiểu biết 

thấu suốt mươi phương. Khi múc nước 
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rửa tay, ông sử dụng ý tưởng này để tự 

đưa mình về trạng thái ý thức : “múc 

nước rửa tay, tôi mong cho mọi người 

có những bàn tay trong sạch để đón 

nhận lấy chân lý”.  

Toàn tập “Tỳ Ni Nhật Dụng thiết yếu” 

chỉ có những câu như thế. Mục đích là 

giúp người hành giả mới vào đạo nắm 

lấy được tâm ý mình. Thiền Sư Độc 

Thể đã giúp cho hành giả mới vào đạo 

thực hiện những điều dạy trong kinh 

quán niệm một cách tương đối dễ dàng. 

Mỗi khi mặc áo, rửa chân, đi cầu, trải 

chiếu, gánh nước, xúc miệng... Người 

hành giả đều có thể mượn một ý tưởng 

trong “Tỳ Ni Nhật Dụng” để nắm bắt 

tâm ý.   
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Kinh Quán Niệm nói : “Khi đi hành giả 

ý thức rằng mình đang đi, khi dừng ý 

thức rằng mình đang đứng, khi ngồi ý 

thức rằng mình đang ngồi, khi nằm ý 

thức rằng mình đang nằm, bất cứ thân 

thể mình đang được sử dụng trong tư 

thế nào, hành giả cũng ý thức được tư 

thế ấy của thân thể. Cứ như thế hành 

giả sống trong sự thường trực quán 

niệm thân thể....ý thức được những tư 

thế của thân thể. Tuy vậy vẫn chưa đủ, 

Kinh Quán niệm nói ta phải ý thức về 

mọi hơi thở, mọi động tác, mọi hiện 

tượng sinh lý, vật lý, cảm giác và tư 

duy liên hệ tới bản thân nữa.   

Nhưng quán niệm như thế để làm gì ? 

Thì giờ đâu mà quán niệm ? Một tác 

viên nếu bỏ cả ngày để làm việc quán 
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niệm thì còn thì giờ đâu nữa để làm 

công việc tác động quần chúng trong 

phạm vi tái thiết và phát triển xã hội ? 

Anh chàng Steve của chúng ta làm thế 

nào mà có thì giờ để vừa làm việc vừa 

quán niệm, vừa học bài với Mickey, 

vừa đem tã lót của Zoe tới tiệm giặt.   

---o0o--- 

PHÉP LẠ LÀ ĐI TRÊN MẶT ĐẤT 

Steve nó nói là từ khi biết lấy thì giờ 

của Mickey và của Marie làm thì giờ 

của mình thì chàng ta có "vô khối”, 

nhưng đó có thể là đứng trên nguyên 

tắc mà thôi. Bởi vì Steve có thể quên 

lãng trong khi học bài với Mickey. 

Steve có thề quên rằng thì giờ của 

Mickey cũng là thì giờ của mình, và 
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như vậy Steve có thể đánh mất thì giờ 

như chơi. Steve có thể mong cho thì 

giờ ấy chóng qua hoặc sinh ra cáu kỉnh 

vì thì giờ ấy không thú vị, không phải 

là thì giờ của mình.  

Vì vậy muốn thật sự có vô khối thì giờ 

(nghiã là không chỉ trên nguyên tắc), 

Steve cần giữ ý thức “Đây là thì giờ 

của ta” sáng tỏ mãi trong suốt thời gian 

học bài với con. Trong khi ấy tâm ý 

con người hay buông lung và từ ý 

tưởng này, tâm ý bắt sang ý tưởng khác 

như con vượn chuyền cành. Muốn giữ 

cho ý thức hiện thực sáng tỏ (từ đây về 

sau tôi sẽ dùng danh từ “chánh niệm” 

để thay thế cho mệnh đề “ý thức sáng 

tỏ về hiện thực”) thì cần đôi chút luyện 

tập. Tập luyện ngay trong đời sống 
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hàng ngày và thực tập trong những 

buổi Thiền Quán. Trong khi một tác 

viên đi bộ trên con đường đất đỏ để tới 

đầu làng, anh cũng có thể thực tập quán 

niệm. Anh đi từng bước vững chãi trên 

con đường đất đỏ hai bên có viền cỏ 

xanh và khởi chánh niệm trong trí anh, 

ý thức được là mình đang đi trên con 

đường đó, con đường dẫn tới làng. Anh 

tập trung ý tưởng vào đối tượng quán 

chiếu duy nhất ấy. Ta đi trên con 

đường đầu làng, trời lạnh hoặc trời 

mưa. đường khô hay con đường lầy lội. 

Anh cũng duy trì chánh niệm. Anh 

không lập đi lập lại trong trí một cách 

máy móc "Tôi đang đi trên con đường 

đầu làng!”. Máy móc là sự ngược lại 

của chánh niệm. Có người niệm Phật 
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như một cái máy trong lúc tâm trí đi 

phiêu lưu xa thực tại ngoài ngàn dặm. 

Tôi nghĩ niệm Phật như thế còn tệ hon 

là không niệm Phật. Nếu ta thực sự duy 

trì được chánh niệm trong khi ta đang 

bước trên con đường làng, ta sẽ thấy sự 

kiện ta đang bước trên con đường làng 

là một sự kiện mầu nhiệm. Một niềm 

vui nở ra từ tim ta như một đóa hoa và 

bao trùm lấy thế giới hiện thực. Tôi ưa 

đi bộ một mình trên những con đường 

quê, hai bên có những bông lúa hay cỏ 

đại và đặt từng bước chân ý thức trên 

đất, biết mình trong hiện tại đang đi 

trên hành tinh màu xanh kỳ diệu. 

Những lúc như thế tôi thấy hiện hữu 

mầu nhiệm một cách lạ kỳ. Người ta 

thường nghĩ rằng đi trên mặt nước hay 
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đi trên than hồng là thực hành phép lạ. 

Tôi nghĩ phép lạ không phải là đi trên 

mặt nước hay đi trên than hồng mà là 

đi trên mặt đất.   

Hàng ngày ta thực hiện phép lạ mà ta 

thường không hay biết. Thiều nhìn thử 

lại xem trời xanh, mây trắng, lá đục và 

đôi mắt bé Thi Hải Thiều Âm đan lay 

láy. Hai mắt của Hải Thiều cũng là một 

phép lạ mà trời kia, mây ấy, lá nọ cũng 

là phép lạ phải không.  

Thiền Sư Độc Thể nói : "Khi ngồi nên 

ngồi thật ngay thẳng và khởi niệm”. 

Ngồi đây cũng như ngồi trên pháp tọa 

Bồ Đề. Pháp Tọa Bồ Đề là chỗ một 

Đức Phật đã ngồi mà chứng ngộ. Nếu 

có hằng hà sa số Phật tức là đã có sa số 
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người đã giác ngộ, và chỗ bãi cỏ tôi 

ngồi hôm trước ấy thế nào cũng có một 

Đức Phật đã ngồi.  

Thi sĩ Nguyễn Công Trứ cũng có ý 

thức sáng khi ông ngồi xuống một chỗ 

ngồi và thấy dược rằng ngày xưa, cổ 

nhân đã từng ngồi trên chỗ ông đang 

ngồi, và ngàn muôn năm sau cũng sẽ 

có người tới ngồi chỗ ấy.  

“Ngã kim nhật tại tọa chi địa  

Cổ chi ngân tằng tiên ngã tọa chi  

(Ngàn muôn năm âu cũng thế ni  

Ai hay hát mà ai hay nghe hát)”.  

Chỗ ngồi và thời gian trong giờ phút ấy 

trở thành hợp nhất trong một hiện tại 

vĩnh cửu.   
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Nhưng người tác viên không phải có 

thì giờ để suốt ngày thong thả chơi trên 

những con đường cỏ xanh và ngồi dưới 

gốc cây. Người tác viên phải soạn thảo, 

dự án công tác, bàn bạc với dân làng, 

giải quyết trăm vàn khó khăn lao động 

nơi ruộng vườn, đối phó với cường hào 

ác bá. Trong thời gian thực hiện công 

tác đó. Anh hoặc chị phải để tâm ý vào 

công việc, đề cao cảnh giác, sẵn sàng 

phản ứng một cách thông minh và hữu 

hiệu. Tất cả những điều ấy chính là 

quán niệm. Thực tập quán cũng là để 

có thể để hết tâm ý vào công việc, đề 

cao cảnh giác và phản ứng thông minh. 

Trong lúc bàn cãi giải quyết và đối 

phó, sự bình tâm và tự chủ là những 

yếu tố cần thiết để đi tới kết quả tốt 
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đẹp, anh chị tác viên nào cũng rõ điều 

ấy. Nếu ta không tự chủ mà để cho sự 

nóng giận hoặc đãng trí kéo đi thì hiệu 

năng của ta không còn bao lăm nữa.  

Quán niệm là một phép lạ mà ta có thề 

sử dụng để khôi phục và thâu hồi tự 

thân. Giả dụ một nhà ảo thuật nào đó 

đem thân thể ta chia làm nhiều phần và 

dặt mỗi phần ở một địa phương khác 

nhau. Bàn tay đặt nam, bắp chân đặt ở 

bắc, cánh tay đặt đông... Rồi dùng phép 

lạ hô lên một tiếng. Mỗi phần của thân 

thể lặp tức liền lại với nhau, để thân thể 

ta trở nên toàn vẹn trở lại. Quán niệm 

cũng thế, đó là phép lạ để tụ họp trong 

chớp nhoáng tâm ý phiêu lưu, tản mát 

khắp chốn và thực hiện tự tâm toàn vẹn 

trong giây phút hiện tại của sự sống.  
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---o0o--- 

NẮM LẤY HƠI THỞ: NẮM LẤY 

CHÁNH NIỆM 

Như vậy quán niệm vừa là một phương 

tiện vừa là một cứu cánh, vừa là nhân, 

vừa là quả. Khi thực tập quán niệm để 

luyện định tâm thì ta gọi quán niệm là 

nhân. Nhưng quán niệm vốn là sự sống 

tỉnh thức (sự có mặt của quán niệm là 

sự có mặt của sự sống mầu nhiệm), do 

đó ta cũng gọi quán niệm là quả. Quán 

niệm để xua đuổi quên lãng và phân 

tán. Quán niệm dể thực sự sống từng 

giây, từng phút của cuộc sống. Quán 

niệm để duy trì chánh niệm và duy trì 

sự sống.   
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Người tác viên biết sử dụng hơi thở để 

duy trì chánh niệm, bởi vì hơi thở là 

dụng cụ rất mầu nhiệm để đình chỉ loạn 

tưởng. Hơi thở là cây cầu bắt từ bờ 

sinh lý sang bờ tâm lý, là môi giới giữa 

thăn và tâm. Mỗi khi chợt nhớ ra rằng 

tâm ý mình đang phân tán, rong ruổi, 

người tác viên nên dùng hơi thở dể 

nắm giữ nó lại. Anh thở vào nhè nhẹ 

một hơi thở khá dài và ý thức rằng 

mình đang thở vào một hơi dài. Anh lại 

thở ra một hơi dài, đưa ra ngoài hết 

không khí trong buồng phổi anh và ý 

thức rằng mình đang làm như thế. Kinh 

quán niệm dạy về cách nắm lấy hơi thở 

như sau :   

“Hành giả thở vào với ý thức minh 

mẫn là mình đang thở vào. Người ấy 
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thở ra với ý thức minh mẫn là mình 

đang thở ra. Thở vào một hơi dài người 

ấy ý thức rằng ta đang thở vào một hơi 

dài. Thở ra một hơi dài, người ấy ý 

thức rằng ta đang thở ra một hơi dài. 

Thở vào một hơi ngắn, người ấy ý thức 

là ta đang thở ra một hơi ngắn. Người 

ấy tự mình luyện tập như sau : “Tôi có 

ý thức rõ rệt về trọn cả hơi thở mà tôi 

đang thở vào. Tôi có ý thức về trọn cả 

hơi thở mà tôi đang thở ra. Tôi đang 

thở vào và làm cho sự điều hành trong 

thân thể tôi trở nên tĩnh lặng. Tôi đang 

thở ra và làm cho sự điều hành trong 

thân thể tôi trở nên tĩnh lặng”.   

Trong một tu viện Phật giáo, vị nào 

cũng được khuyến khích sử dụng hơi 

thở để đình chỉ loạn tưởng, tập trung 
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tâm ý và thực hiện định lực. Định lực 

là sức mạnh của sự tập trung tâm ý, là 

năng lực có thể phát khởi sự tỉnh thức 

lớn. Nhưng sự tỉnh thức lớn cũng là 

một sự tỉnh thức. Khi người tác viên 

nắm lấy hơi thở mình, anh ấy đã là một 

người tỉnh thức rồi. Để duy trì chính 

niệm lâu dài, ta nên tiếp tục nắm lấy 

hơi thở. Mùa này ở đây lá vàng rơi đẹp 

lắm. đi ở van rừng khoảng mười lăm 

phút trong chánh niệm, giữ lấy hơi thở 

tôi thấy khỏe khoắn và tỉnh táo lạ. Tôi 

tiếp xúc được với từng chiếc lá.   

Khi Thiều đi một mình trên con đường 

quê, Thiều dễ nắm giữ chánh niệm 

hơn. Nếu Thiều có một người bạn cùng 

đi bên cạnh không nói năng gì, cùng 

nắm lấy hơi thở thì Thiều vẫn nắm giữ 
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chánh niệm một cách dễ dàng. Nhưng 

khi người bạn đi bên cạnh hỏi chuyện 

'Thiều thì sự tình trở nên khó khăn hơn 

chút ít.   

Nếu Thiều khởi ra trong tâm ý niệm 

“cái anh chàng này cứ hỏi chuyện hoài, 

không để cho mình chánh niệm” thì 

Thiều dễ trở thành bực mình. Nhưng 

nếu Thiều tự nhủ : “Anh chàng hỏi 

chuyện thì hỏi chuyện, mình trả lời thì 

trả lời, nhưng mình vẫn nắm giữ chánh 

niệm, biết mình với anh chàng đang đi 

trên dường với nhau, biết anh chàng 

hỏi gì, biết mình trả lời những gì, và dù 

sao mình vẫn còn có thể nắm lấy hơi 

thở”. Nghĩ như vậy, Thiều tiếp tục duy 

trì chánh niệm, biết rằng trường hợp 

này hơi khó hơn trường hợp đi bộ một 
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mình, nhưng cứ thực tập để từ từ đạt 

tới một khả năng tập trung ý lớn hon. 

Có câu ca dao nói : “Thứ nhất là tu tại 

gia, thứ nhì tu chợ, thứ ba tu chùa”. 

Trong hoàn cảnh náo nhiệt phiền toái 

mà giữ được chánh niệm, đó mới là 

làm được chuyện khó, có phải không?.  

---o0o--- 

ĐẾM HƠI THỞ VÀ THEO DÕI 

HƠI THỞ 

Trong kinh điển Phật thường dạy nên 

sử dụng hơi thở để luyện thành sự định 

tâm. Có một bài kinh đặc biệt nói về sự 

sử dụng hơi thở để duy trì hơi thở, gọi 

là kinh An Ban Thủ Ý (Anapana sati 

Sutta). Kinh này được thiền sư Việt 

Nam gốc Trung Á tên là Khương Tăng 
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Hội dịch và chú giải vào khoảng đầu 

thế kỷ thứ ba Tây lịch. Anapana là hơi 

thở (dịch âm là An Na Pan Na), Tăng 

Hội viết tắt là An Ban, còn Sati (tiếng 

Bắc Phạn gọi là Sam ti) có nghĩa là 

niệm quán niệm hay chánh niệm, thời 

ấy Tăng Hội dịch là Thủ ý (gìn giữ tâm 

ý).  

Vậy Kinh An Ban Thủ Ý là kinh dạy 

“gìn giữ tâm ý bằng cách sử dụng hơi 

thở”. Kinh này là kinh thứ 118 trong 

Trung Bộ Kinh (Maijhina Nikaya) dạy 

rõ phương pháp sử dụng hơi thở. Tôi sẽ 

đính kèm theo đây một bản dịch kinh 

quán niệm và bản tóm tắt kinh Anban 

Thủ ý cùng một vài đoạn kinh khác để 

Thiều và các bạn bên nhà dùng.  
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Trong những lớp hướng dẫn thiền tập 

(cho người ngoại quốc) bên này, tôi 

thường đề nghị những phương pháp mà 

tôi đã từng thí nghiệm, những phương 

pháp thật đơn giản. Ví dụ đối với người 

mới tập, tôi đề nghị phương pháp “đo 

chiều dài” của hơi thở. Tôi mời một 

học viên nằm xuống và thở tự nhiên, 

rồi tôi mới mời người quan sát và chỉ 

cho họ thấy những điều đơn giản như 

sau :   

1/ Tuy thở ra và thở vào là việc làm 

của phổi, tức là của ngực, nhưng không 

phải vì thế mà bụng không có tham dự. 

Sự lên xuống của bụng hòa nhịp với sự 

lên xuống của ngực. Ta nhặn thấy khi 

ta bắt đầu thở vào thì bụng bắt đầu lên 

cao. Nhưng khi hơi thở vào đi được hai 
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phần ba con đường của nó thì bụng bắt 

đầu xuống bớt.  

2/ Giữa ngực và bụng có một ranh giới 

gọi là hoành cách mạc. Khi ta thở vào 

đúng phép, ta đưa không khí vào phần 

dưới của phổi trước khi ta thở đầy phần 

trên của phổi. Khi phần dưới của phổi 

có đầy không khí vào nó đẩy hoành 

cách mạc xuống dưới. Do đó bụng ta 

bắt đầu phình lên cao. Khi ta thở đầy 

phần trên lá phổi, ngực ta căng đầy và 

do đó bụng ta bắt đầu xuống bớt.  

3/ Vì vậy cho nên người xưa hay nói 

“Hơi thở bắt đầu từ rốn và chấm dứt ở 

chót mũi.   

Đối với người mới tập, tư thế nằm 

ngửa rất thuận lợi. Phải để ý là không 
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nên thở dài với mức tối đa. Làm như 

thế có thể nguy hiểm cho phổi, nhất là 

trong trường hợp phổi yếu vì chưa bao 

giờ biết tập thở. Ban đầu người hành 

giả nên nằm xuống, hai tay xuôi theo 

hai chân, đầu không gối, trên một mặt 

phẳng hay hơn là trên nệm. Buông thả 

tay chân cho thư thái. Thở vài hơi tự 

nhiên rồi khởi sự chú ý đến hơi thở ra 

xem nó kéo dài bao lâu, có thể đếm 

thầm trong trí : một, hai, ba .... Sau vài 

lần như thế, ta biết được "chiều dài" 

của hơi thở ra. Ví dụ chiều dài ấy là 5, 

sau đó ta dự tính thêm vào một hay hai 

nữa để cho hơi thở ra của ta dài tới 6 

hay 7. Thế là lần này khi thở ra ta bắt 

đầu đếm từ 1 đến 5. Đến 5 thay vì 

chuẩn bị hít thở vào, ta cứ tiếp tục thở 
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ra thêm 1 hay 2, đếm tiếp là 6 đến 7. 

Nhtr vậy có nghĩa là ta đưa thêm không 

khí tồn dư trong phổi ra ngoài. Xong 

rồi ta buông tay đề hai phổi tự động 

đưa không khí trong lành vào. Chúng 

đưa vào được bao nhiêu không khí thì 

đưa. Mình không nên cố gắng hít thêm. 

Cố nhiên là chiều dài của hơi thở vào 

sẽ ngắn hơn chiều dài của hơi thở ra. 

Nhưng ta nên đếm thầm dể biết nó dài 

bao nhiêu.   

Người mới tập nên tập như thế trong 

nhiều tuần. Trong khi thở luôn ý thức 

được mình đang thở và ý thức được 

chiều dài của hơi thở vào và ra (nếu có 

chiếc đồng hồ trong phòng có nhịp tíc 

tắc chậm thì ta cũng có thể sử dụng 

nhịp ấy làm nhịp đếm). Trong khi đi 
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bộ, đứng, ngồi, nhất là ở những nơi 

thoáng khí ta cũng nên tập như thế. Khi 

đi bộ ta có thể dùng bước chân dể đếm 

rất tốt.  

Chừng một thoáng sau khoảng cách 

giữa chiều dài của hơi thở vào và chiều 

dài của hơi thở ra sẽ rút ngắn lại. Bây 

giờ ta có thể cho hơi thở vào và ra bằng 

nhau, nghĩa là nếu thở ra sâu thì thở 

vào cũng sâu. Tuy nhiên, nếu thấy hơi 

mệt thì nên dừng lại. Nếu không mệt, 

ta cũng nên thực tập có giới hạn, ví dụ 

từ 10 đến 20 hơi thở. Khi thấy hơi mệt 

là tiêu chuẩn rất tốt, nó báo hiệu cho ta 

nên nghỉ hay có thể tiếp tục. Khi đếm 

ta có thể dùng con số hay dùng mệnh 

đề ta ưa thích, ví dụ nếu đó là số 6, ta 

có thể dùng mệnh đề "Hiện hữu quanh 
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tôi mầu nhiệm” hay "Tâm tôi thanh 

tịnh an lạc”. Nếu đó là số 7, ta có thể 

dùng mệnh đề 'Tôi bước từng bước trên 

trái đất” hay “Nam mô bổn sư Thích ca 

Mâu Ni Phật”. Khi đi bách bộ, mỗi 

tiếng nhịp theo mỗi bước chân.  

Hơi thở phải thật nhẹ nhàng, đều đặn, 

trôi chảy tiếp nối như một lạch nước 

trôi trên cát mịn. Hơi thở phải thật im 

lặng, im lặng đến nỗi người gần cũng 

không nghe thấy mình thở. Hơi thở nên 

uyển chuyển như một dòng sông, một 

con rắn đang bò, chứ không thể như 

một dãy núi lởm chởm, hay như nhịp 

phi của một con ngựa. Chủ động được 

hoi thở của mình như thế tức la chủ 

động được thăn tâm mình. Mỗi khi tâm 

ý tán loạn mà ta khó dùng những biện 
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pháp khác để nhiếp phục thì phương 

pháp quán sát hơi thở phải được đem ra 

áp dụng. Mới ngồi xuống để thiền định, 

người hành giả sau khi điều chỉnh tư 

thế ngồi liền điều chỉnh ngay hơi thở. 

Ban đầu thở tự nhiên rồi làm cho hơi 

thở dịu dần, êm dần, lắng dần, sâu dần 

và dài dần.   

Trong suốt thời gian ngồi xuống cho 

đến khi hơi thở đã trở nên im lặng sâu 

thẳm, hành giả ý thức được tất cả 

những gì đang trải qua. Kinh quán 

niệm nói : “Tôi đang hít vào và biết rõ 

là tôi đang hít vào. Tôi đang thở ra và 

biết rõ là tôi đang thở ra. Tôi đang thở 

vào một hơi ngắn và biết rõ rằng tôi 

đang thở vào một hơi ngắn. Tôi đang 

thở ra một hơi ngắn và biết rõ rằng tôi 
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đang thở ra một hơi ngắn. Tôi đang thở 

vào một hơi dài và biết rõ rằng tôi đang 

thở vào một hơi dài. Tôi đang thở ra 

một hơi dài và biết rõ rằng tôi đang thở 

ra một hơi dài. Tôi ý thức trọn vẹn về 

cả chiều dài hơi thở mà tôi đang thở 

vào. Tôi ý thức trọn vẹn chiều dài hơi 

thở mà tôi đang thở ra. Tôi đang thở 

vào và điều hòa cho thân thể tôi trở nên 

tĩnh lặng”.  

Trong khoảng 10 đến 20 phút, tâm ý 

của hành giả lặng xuống như hồ nước 

trong và không bị lôi kéo và phăn tán 

nữa. Phương pháp theo dõi hơi thở tĩnh 

lặng và điều phục hoàn toàn hơi thở 

được gọi là phương pháp "tuỳ tức”. 

Tùy là theo dõi, tức là hơi thở, tuỳ tức 

là theo dõi hơi thở.  
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Nếu thấy phương pháp theo dõi hơi thở 

hơi khó, ta có thể theo dõi bằng 

phương pháp đếm hơi thở. Thở vào 

đếm “1”, thở ra đếm “1”. Thở vào đếm 

“2”, thở ra đếm “2”. Thở cho đến hơi 

thở thứ 10 thì bắt đầu đếm lại từ 1. 

Trong lúc thở như vậy, sự đếm là sợi 

dây buộc tâm vào hơi thở. Ban đầu 

đếm là để chú ý, kẻo nếu không chú ý 

thì đếm lộn. Đó là hình thức định tâm 

sơ đẳng nhất, cột được tâm vào sự đếm 

rồi, đạt tới cái định tâm sơ đẳng ấy rồi 

thì bắt đầu bỏ sự đếm và chuyển sang 

theo dõi hơi thở. Phương pháp đếm hơi 

thở được gọi là phương pháp sổ tức. Sổ 

là đếm, tức là hơi thở.  

Những lúc tâm trí bị phân tán khó tập 

trung để quán niệm, ta lại nắm lấy hơi 
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thở, nắm lấy hơi thở cũng là quán 

niệm. Hơi thỏ là một phương tiện thần 

diệu để nắm lấy tâm ý. Giới thứ bảy 

của dòng tu Tiếp Hiện cũng dặc biệt 

chú trọng tới hơi thở : "Không được 

buông thả theo (vọng) loạn tưởng và 

hoàn cảnh để tự đánh mất mình, Phải 

biết dùng hơi thở để nắm lấy thân tâm, 

thực hiện chánh niệm, phát triển định 

tuệ và đi tới trên đường thành tựu đạo 

nghệ.  

---o0o--- 

MỖI ĐỘNG TÁC LÀ MỘT LỄ 

NGHI 

Thiều ơi, tôi thường nghe một ví dụ 

này khá hay về hơi thở. Có một bức 

tường cao không có cách gì leo lên 
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đứng phía trên được, duy chỉ có sợi chỉ 

mong manh vắt qua bức tường. Người 

khôn khéo sẽ buộc đầu sợi chỉ ấy vào 

dây gai rồi qua bên kia kéo đầu sợi chỉ 

xuống để cho sợi dây gai vắt lên thay 

thế. Xong rồi, lại buộc đầu sợi gai với 

đầu sợi dây thừng để kéo nó vắt qua 

bức tường. Sau khi cột một đầu thừng 

xuống chân bức tường bên này, ông ta 

sang bên kia tường bám vào sợi dây 

thừng mà trèo lên đứng phía trên bức 

tường. hơi thở của ta là sợi dây chỉ 

mỏng manh kia, nếu ta biết sử dụng thì 

ta có thể biến nó thành một khí cụ thần 

diệu cứu ta ra khỏi những trường hợp 

xem như vô vọng. Hơi thở cũng là một 

cây cầu bắt từ thân sang tâm, hơi thở 

điều hòa cả thân và tâm, hơi thở thiết 



52 

 

lập sự thể giữa thân và tâm. Thân và 

tâm đều có liên hệ tới hơi thở, và hơi 

thở có thể dùng để điều hợp thân tâm, 

đưa đến trạng thái tĩnh lặng sáng chiếu 

của cả hai.  

Có nhiều người và nhiều sách nói đến 

những ích lợi lớn lao của sự tập thở 

đúng phương pháp. Người biết thở là 

người biết sử dụng một kho tàng sinh 

lực vô tận : Hơi thở thanh lọc buồng 

phổi, thanh lọc máu trong huyết quản, 

thanh lọc và đổi mới cả cơ thể. Hơi thở 

quan trọng hơn thức ăn. Những điều ấy 

rất đúng. Hồi xưa tôi từng bị ốm nặng 

và qua mấy năm thuốc thang không 

lành, tôi đã dùng đến phương pháp thở, 

phương pháp này đã cứu sống tôi.  
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Tuy vậy trong câu chuyện mà tôi đang 

nói với Thiều đây, hơi thở là dụng cụ 

và đối tượng của quán niệm. Hai lá 

phổi tốt, một hơi thở khỏe là những 

thiện duyên rất lớn, tuy nhiên không 

phải là mục đích lớn mà chỉ là những 

vật phó sản (gous prodrets) của sự thực 

hiện quán niệm mà thôi.   

ở Paris tôi có hướng dẫn một lớp ngồi 

Thiền cho người ngoại quốc. Trong số 

đó có nhiều người trẻ. Tôi nói với họ 

mỗi ngày ngồi một giờ đồng hồ thì tốt 

lắm, nhưng không đủ thiếu gì. Phải tập 

thiền trong khi đi, đứng, ngồi, nằm và 

làm việc. Tôi chỉ cho họ cách quán 

niệm trong khi rửa tay, rửa bát, quét 

nhà, nói chuyện. Tôi nói trong khi rửa 

bát, có thể ta nhớ tới tách trà và muốn 
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rửa cho thật mau để lên ngồi uống trà. 

Nhưng như thế là ta không thấy được 

sự sống trong khi rửa bát. Trong khi ta 

rửa bát thì rửa bát phải là chuyện quan 

trọng nhất trong đời. Trong khi ta đi 

cầu, thì đi cầu là chuyện quan trọng 

nhất trong đời. Cứ thế mà nhìn, bửa củi 

cũng là thiền mà gánh nước cũng là 

thiền. Người hành giả tu 24 tiếng đồng 

hồ một ngày chứ không phải chỉ tu 

trong giờ tụng kinh và ngồi thiền. Mọi 

động tác đều được nhiếp phục trong 

chánh niệm. Mỗi động tác là một lễ 

nghi. Dùng chữ lễ nghi thì hơi nặng nề 

nhưng tôi phải dùng chữ ấy qua một 

lượt để Thiều thấy tính cách sanh tử 

của sự tỉnh thức.  

---o0o--- 
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HÃY LÀ NỤ CƯỜI 

Ngày nào cũng thực tập quán niệm, giờ 

nào cũng thực tập quán niệm... Nói thì 

dễ nhưng thực hành cho được thường 

xuyên là chuyện không dễ... Vậy cho 

nên tôi đề nghị những người trong lớp 

thiền tập nên để dành một ngày trong 

tuần để khởi sự thực tập. Đã đành trên 

nguyên tắc ngày nào cũng là ngày của 

mình, giờ nào cũng là giờ của mình, 

nhưng trên thực tế mình hoàn toàn 

chưa thể nào chủ động được và mình 

có cảm tưởng gia đình, sở làm và xã 

hội chiếm mất hết thì giờ của mình. Vì 

vậy tôi đề nghị họ lấy một ngày trong 

tuần làm “ngày của mình”. Ngày này 

sẽ là bàn đạp tạo nên thói quan tốt đẹp 

của sự thực tập quán niệm.   
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Tác viên xã hội ai cũng có quyền có 1 

ngày như vậy mỗi tuần, nếu không ta 

sẽ tự đánh mất mình một cách dễ dàng 

trong cuộc đời náo động. Ta tạm gọi 

cái ngày thứ bảy kia là ngày quán 

niệm. Muốn tổ chức ngày quán niệm ta 

hãy chuẩn bị làm sao khi thức dậy 

trong buổi sáng, ta có thể nhớ ngày dó 

là ngày quán niệm. Treo một cái gì ở 

trên trần nhà hay ở trong mùng. Ví dụ 

như một chữ "quán” hay một cành 

thông chẳng hạn, để khi thức dậy là ta 

có thể trông thấy và biết đây là ngày 

quán niệm, ngày "của mình”.  

Nhớ ra như vậy rồi, ta nên mỉm cười để 

chứng tỏ rằng ta đang có ý thức trọn 

vẹn và cũng là nuôi dưỡng ý thức trọn 

vẹn đó. Nằm trên giường ta bắt đầu 
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theo dõi hơi thở, điều phục hơi thở, thở 

những hơi chậm, dài và ý thức. Rồi ta 

từ từ vén chăn ngồi dậy (đừng tung 

chăn chồm dậy như thường nhật). Nuôi 

dưỡng quán niệm trong từng cử chỉ. Ta 

xúc miệng đánh răng, chải đầu, cạo râu 

hay điểm trang một cách nhẹ nhàng, 

thong thả, cử động nào cũng được 

nhiếp phục trong quán niệm. Theo dõi 

hơi thở, nắm lấy hơi thở, đừng để tâm 

loạn động. Khi làm những cử động thể 

dục buổi sáng cũng vậy. Các cử động 

thể dục nên làm thong thả, đi đôi với 

nhịp thở dài và nhẹ. Trong khi tập thể 

dục, duy trì nụ cười hàm tiếu trên môi.  

Nên để ra ít nhất là nửa giờ để tắm gội 

thong thả trong chánh niệm. Đôi khi 

tắm xong là ta đã thấy nhẹ nhàng 
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khoan khoái rồi. Sau đó ta có thể đi 

làm việc nội trợ, giặt áo quần, chùi nhà, 

lau bàn, sửa bếp, xếp dọn sách vở. 

Những công việc ấy phải được làm thật 

khoan thai, nhẹ nhàng trong chánh 

niệm. Làm tức là tu, đừng mong cho 

chóng xong. Bí quyết là làm thong thả. 

Để tâm ý vào đó, ưa thích nó, đồng 

nhất với nó. Phải tìm được sự an lạc 

trong khi làm những việc đó. Nếu 

không thì ngày quán niệm đó xem như 

là thất bại. Những người mới tập thì 

nên giữ im lặng trong ngày quán niệm. 

Vận tốc của các cử động dưới ảnh 

hưởng của quán niệm được giảm 

xuống rất nhiều. Hãy nhìn những vị 

thiền sư. Họ đi đứng khoan thai, nhất 

cử nhất động đều nhẹ nhàng, không vụt 
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chạc hay nóng nảy. Nói như thế không 

có nghĩa là trong ngày quán niệm ta 

không nên nói chuyện. Ta cũng có thể 

nói chuyện và cũng có thể hát nữa. 

Nhưng ta chỉ nên nói hay hát ít thôi, 

trong khi duy trì ý thức minh mẫn về 

những gì ta đang nói hoặc đang hát. Cố 

nhiên ta có thể vừa hát vừa quán niệm. 

Biết rõ là ta đang hát và ta đang hát gì. 

Tuy thế nên biết rằng trong khi ta hát, 

tình tiết và âm diệu có thể đưa ta lạc ra 

ngoài chánh niệm nếu năng lực tập 

trung của ta còn yếu kém. Buổi trưa ta 

có thể tự nấu cơm. Việc ăn cơm, rửa 

bát, nghỉ ngơi, tất cả cũng đều được 

thực hành trong chính niệm. Buổi sáng 

sau khi nhà cửa đã được dọn hay chăm 

bón, vun mấy khóm hoa. ta pha trà và 
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ngồi uống trà trong chánh niệm. Để 

dành thật nhiều thì giờ cho công việc 

này. Đừng uống trà như người ta ăn hủ 

tiếu, cà phê ngoài tiệm trước khi đi 

làm, nghĩa là hấp tấp quá. Uống trà thật 

thảnh thơi, khoan thai, như nhịp đi của 

bốn mùa, như nhịp quay của trái đất, 

thong thả, đều đặn, không hấp tấp. 

Không đi tìm tương lai. Sống với giờ 

phút hiện tại. Chỉ có giờ phút hiện tại 

mới là sự sống. Đừng đồng nhất sự 

sống với tương lai. Đừng luôn nghĩ tới 

chuyện phải đi về tương lai. Đừng luôn 

luôn nghĩ tới chuyện khởi hành. Ngày 

xưa trong “Bướm bay vượn cải hoa 

vàng”, tôi viết :   

Em hãy là đóa hoa đứng yên bên hàng 

dậu,   
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Là nụ cười,   

Là một phần của hiện hữu nhiệm mầu.   

Tôi đứng đây, chúng ta không còn khởi 

hành.   

Quê hương chúng ta đẹp như quê 

hương của tuổi thơ.   

Xin đừng ai xâm phạm. Tôi vẫn còn 

hát ca....”.  

Buổi chiều ta có thể đọc kinh, chép 

kinh, viết thơ cho bạn, làm bất cứ việc 

gì mà ta thích từ công việc trong tuần. 

Tôi nhắc em là làm gì cũng làm trong 

chánh niệm. Buổi tối ăn ít thôi, khoảng 

10 – 11 giờ ta ngồi thiền đến nửa đêm 

sau khi bách bộ chừng một giờ để thở 

không khí trong lành, theo dõi hơi thở 

bằng quán niệm, đo chiều dài hơi thở 

bằng quán niệm, đo chiều dài hơi thở 
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bằng bước chân ta về phòng và đi ngủ 

trong chánh niệm.  

Thiều ơi !   

Thế nào mình cũng tìm cách để tôn 

trọng tuyệt đối ngày quán niệm của tác 

viên. Ngày ấy cần thiết quá và ảnh 

hưởng tốt đến những ngày khác trong 

tuần rất nhiều.   

Mười mấy năm về trước, nhờ ngày 

bình tĩnh quán niệm ấy mà chú Văn và 

các anh chị trong dòng Tiếp Hiện đã 

hướng dẫn được trường đi qua nhiều 

giai đoạn bão táp.   

Thực tập ngày quán niệm được trong 

vòng ba tháng thì ta đã có sự thay đổi 

quan trọng trong đời sống của chúng ta 

rồi. Từ ngày quán niệm, sự thực tập sẽ 
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lan qua những ngày khác trong tuần và 

ta sẽ có thể tu không phải một ngày 

trong một tuần mà bảy ngày trong một 

tuần. Thiều đã thấy ra ngày quán niệm 

là một bàn đạp quan trọng hay chưa.  

---o0o--- 

THỨC DẬY GIỮA LÀNG HỒNG 

Không những tác viên cần có một ngày 

trong mỗi tuần, họ còn cần có một 

tháng trong mỗi năm nữa. Chắc Thiều 

còn nhớ lá thư tôi viết để trả lời thầy 

Châu Toàn về dự tính làng Hổng. Làng 

Hồng là một quê hương tâm linh cho 

người tác viên, cũng như phương Bối 

quê hương tâm linh cho chúng ta ngày 

xưa vậy.  
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Chúng ta phải có làng Hồng để trở về 

sau những đợt công tác. Tại đây ta 

trồng cây, trồng rau thơm, đi bách bộ 

với trẻ trong làng, thực tập quán niệm 

và Thiền Tọa. Thầy Châu Toàn trong 

một lá thư cho tôi đã nói tới dự tính ấy, 

và gọi khu làng quê hương tâm linh 

này là làng Thanh Niên Phụng Sự Xã 

Hội. Thầy có nói cho tôi hay rằng khu 

vực chọn lựa có thể nằm gần miền cao 

nguyên và như thế có thể hạp với cây 

Hồng. Tôi nói như thế thì đặt tên làng 

là làng Hồng thì nhẹ và đẹp hon tên 

kia. Thầy Châu Toàn là một nghệ sĩ, 

cho nên tôi rất tin cậy nơi Thầy về khía 

cạnh nghệ thuật của làng. Tôi có dặn 

Thầy nên giữ tất cả những tảng đá lớn 

nhỏ có mặt trong khu đất dù dưới suối 
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hay trên đồi. Tôi lại dặn thầy đi đánh 

dấu tất cả cây lớn nhỏ nào có giá trị 

nghệ thuật để giữ lại. Làng sẽ có công 

viên, rừng và rất nhiều con đường đi bộ 

qua rất nhiều vườn Hồng và tên làng 

do đó mà có. Làng sẽ có nhiều lô đất, 

mỗi tác viên có một lô đất, Thiều cũng 

có 1 lô, tôi cũng có 1 lô. Chúng ta sẽ 

làm một căn nhà đon giản trong khu 

đất và trồng cây ăn trái và rau quả 

quanh nhà. Tôi ưa trồng rau thơm lắm. 

Tôi sẽ trồng sau nhà của tôi nhiều thứ 

rau thom : cây ngò, cây quế, cây hưng, 

cây tía tô, cây kinh giới, cây tần ô, cây 

rau răm, cây lá lốt. Tôi cũng sẽ trồng 

cây lá dứa thơm, cây xả, một giàn 

mướp ngọt, và có thể có cả một giàn 

hoa lý trước nhà.  
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Thiều cười tôi đang sống với tương lai 

phải không. Đúng đó, nhưng tôi cũng 

đang sống với hiện tại. Bên này tôi 

cũng trồng đủ thứ rau thơm. Tuyết có 

gởi cho tôi nhiều loại hột giống, nhưng 

chỉ trồng được trong mùa ấm thôi. 

Làng Hồng đối với tôi đã là một thực 

tại rồi. Làng Hồng cũng đã bắt đầu có 

mặt nơi Thiều.   

Thiều và các bạn nên xúc tiến việc 

thành lập làng Hồng. Làng Hồng là 

một hình ảnh tươi mát trong lòng mọi 

chúng ta. Làng Hồng cũng là hình ảnh 

ấm áp. Các anh chị tác viên khi lập gia 

đình cũng nên về cư ngụ tại làng Hồng. 

Làng Hồng sẽ có hợp tác xã. Mình sẽ 

săn sóc cho làng. Tổ chức sinh hoạt 

cho trẻ con và tạo nền nếp sinh hoạt 
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tâm linh cho mọi người. Mỗi tác viên 

khi về tới làng Hồng là thấy thoải mái.   

Trong 1 tháng cư trú tại làng Hồng, 

người tác viên chơi đùa với trẻ con 

(bọn Lê Hải Thiều Âm lúc này có lẽ 

đông lắm), đọc sách, nằm võng, trồng 

rau, ngồi thiền, rũ bỏ mọi bụi bặm 

phiền não, luyện thêm ý chí, thêm yêu 

thương.   

---o0o--- 

HẠT SỎI DƯỚI LÒNG CÁT MỊN 

Tác viên ngồi thiền để làm gì? trước 

hết là để thực hiện một sự nghỉ ngơi 

toàn vẹn. Thiều nên biết trong giấc ngủ 

cũng chưa hẳn là hình thức nghỉ ngơi 

toàn vẹn. Ngủ với thần kinh căng 

thẳng, với những bắp thịt trên mặt và 
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trên tay chân co rút, với những những 

giấc mộng nặng nề. Ngủ như thế không 

phải là nghỉ ngơi. Nằm cũng chưa phải 

là nghỉ ngơi, nhất là khi còn trăn trở bất 

an. Nằm dài, xuôi tay chân, đầu không 

kê gối là một tư thế rất tốt để tập thở và 

để buông thả bắp thịt cho thư thái.  

 

Nhưng nằm thì dễ ngủ. Với lại nằm thì 

không đi sâu vào Thiền quán được 

bằng ngồi. Ta có thể tạo nên sự nghỉ 

ngơi toàn vẹn trong tư thế ngồi và tiếp 

đó có thể đi sâu hon trong thiền quán 

để đối trị lại những trở ngại tâm lý của 

ta.  

Tôi biết các tác viên có nhiều người 

biết ngồi kiết già, bàn chân trái đặt lên 
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bắp chân phải và bàn chân phải đặt lên 

bắp chân trái, cũng có người chỉ có thể 

ngồi bán già, bàn chân trái đặt lên bắp 

chân phải hay chân phải đặt trên bắp 

chân trái. Tại lớp Thiền tập ở Paris, có 

người không ngồi được các tư thế trên. 

Tôi khuyên họ nên ngồi theo lối người 

Nhật. Hai gối song song, hai lòng bàn 

chân úp xuống làm nơi nương tựa cho 

thân hình với một chiếc gối kê gọn 

dưới hai sóng bàn chân. Ta có thể ngồi 

yên trong tư thế đó hơn một giờ nữa. 

Tuy nhiên ai cũng có thể ít nhất là tập 

ngồi theo tư thế bán già. Ban đầu có 

hơi đau, nhưng độ vài tuần lễ thì ít đau 

hơn. Khi đau thì đổi tư thế đi hay đổi vị 

trí của các bàn chân cho nhau. Trong 

trường hợp kiết già hay bán kiết già, ta 
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nên kê dưới mông một cái gối để cho 

hai đầu gối chúc xuống, như vậy là ta 

có 3 điểm tựa, thế ngồi như vậy là rất 

vững chắc sống lưng ta giữ cho thật 

thắng, đây là một điều quan trọng. Đầu 

và cổ giữ theo sống lưng thật thẳng 

nhưng không cứng ngắt như gỗ. Mắt 

nhìn xuống khoảng hai thước về phía 

trước. Miệng giữ nụ cười hàm tiếu.  

Bây giờ ta bắt đầu theo dõi hơi thở và 

cũng bắt đầu buông thả mọi bắp thịt 

trong người, chỉ giữ xương sống thật 

thẳng và theo sát hơi thở, còn bao 

nhiêu thứ còn lại cùng buông thả hết.   

Muốn buông thả những bắp thịt chằng 

chịt trên mặt, những bắp thịt co lại vì lo 

âu, cáu kỉnh, sợ hãi hay buồn phiền, ta 
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hãy gọi về trên môi nụ cười hàm tiếu, 

nụ cười chớm nở, nụ cười tới thì các 

bắp thịt kia bắt đầu buông thả. Ta duy 

trì nụ cười ấy càng lâu càng quý, nụ 

cười mà Thiều thấy nở hoài trên mặt 

Phật.   

Ta đặt lòng bàn tay trái ngửa ra trong 

lòng bàn tay mặt, buông thả mọi bắp 

thịt trong bàn tay, trong ngón tay, trong 

cánh tay, trong bắp chân. Hãy để cho 

tất cả trôi đi, như những dãy rong rêu 

trôi theo dòng nước trong khi tảng đá 

dưới nước vẫn nằm im bất động, chỉ 

giữ lấy hơi thở và nụ cười hàm tiếu 

trên môi. Những ai mới bắt đầu tập 

ngồi thiền thì nên ngồi từ 20 phút đến 

nửa giờ. Trong thời gian đó, nên thực 

tập sự nghỉ ngơi toàn vẹn. Kỹ thuật của 
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sự nghỉ ngơi này được tóm tắt trong hai 

tiếng : Nắm giữ và Buông thả. Nắm giữ 

hơi thở và buông thả tất cả những gì 

còn lại. Buông thả tất cả các thớ thịt 

trong châu thân, trong khoảng 15 phút 

hành giả có thể đạt đến sự tĩnh lặng và 

an lạc. Duy trì trạng thái tĩnh lặng và 

an lạc ấy.   

Có người xem thiền tọa như một cực 

hình. Muốn cho thì giờ qua mau để 

nằm nghỉ. Trong trường hợp này, ta 

thấy "đương sự” chưa biết ngồi thiền. 

Biết ngồi thiền thì tự khắc tìm thảy sự 

khỏe khoắn và an lạc ngay trong tư thế 

ngồi. Tôi thường đề nghị những người 

này dung hình ảnh hạt sỏí rơi trong 

dòng sông để thực hiện sự an nghỉ 

trong thiền toạ.  
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Thế nào là hạt sỏi rơi trong dòng sông. 

Hành giả ngồi xuống trong tư thế tiện 

nghi nhất, bán già hay kiết già, lưng 

thẳng. Miệng giữ nụ cười hàm tiếu. 

Hành giả thở chậm và sâu, theo dõi hơi 

thở, đồng nhất mình với hơi thở. Thế 

rồi hành giả tự dể mình buông thả hoàn 

toàn như một hạt sỏi trắng được thả 

xuống dòng sông trong vắt.  

Hạt sỏi thả xuống dòng sông không hề 

tự ý cử động, nó tự buông thả và rơi 

xuống từ từ trong dòng sông bằng con 

đường ngắn nhất và cuối cùng tìm tới 

đáy sông. Xuống tới đáy sông rồi là nó 

được chỗ an nghỉ, không còn rơi nữa. 

Hành giả tự thấy mmh như một hạt sỏi, 

tự để rơi mình trong một dòng sông, 

buông thả hoàn toàn. Trọng tâm của 
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hành giả là hơi thở. Thời gian buông 

thả để rơi, để tìm tới nơi an nghỉ trên 

cát mịn dưới đáy sông không cần thiết 

là dài bao lâu. Khi mà hành gả thấy 

mình ngồi an lạc, khỏe khoắn như một 

hạt sỏi trên cát mịn dưới đáy sông là 

khi ấy bắt đầu có sự nghỉ ngơi trọn 

vẹn. Hành giả không bị quá khứ níu 

kéo, không bị vị lai thâu hút. Hành giả 

biết rằng nếu mình không có khả năng 

thọ hưởng sự an lạc trong giờ phút 

thiền toạ hiện tại, thì tương lai cũng sẽ 

trôi qua những kẽ tay mình, và mình 

cũng sẽ không bao giờ thực sống khi 

tương lai biến thành hiện tại. An lạc là 

an lạc trong giờ thiền tọa đây. Nếu 

không tìm được an lạc lúc này thì sẽ 

không tìm dược an lạc ở bất cứ lúc nào 
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khác. Đừng đuổi theo vị lai như người 

bị thu hồn chạy theo bùa phép. Dừng 

lại và tìm sự an lạc trong giờ phút hiện 

tại. Hành giả thấy rằng thời gian này là 

thời gian của mình, chỗ ngồi này là chỗ 

ngồi của mình. Chính trên chỗ ngồi này 

và trong giờ phút này mà mình có thể 

thành Phật chứ không phải ở dưới một 

cây Bồ Đề nào trong 1 kiếp vị lai nào 

xa xôi. Thiền tập như thế trong vài ba 

tháng thì hành giả bắt đầu biết thế nào 

là Thiền Duyệt. Thiền Duyệt là sự an 

vui tìm thấy trong Thiền Tọa. Ngày 

xưa Thầy Thanh Từ có cất một thiền 

thắt trên đỉnh phương Bối, lấy tên là 

Thiền Duyệt Thắt.   

Thiều ơi ! Giờ tọa thiển có dễ thành 

công hay không là do đời sống hàng 
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ngày mình có tập chánh niệm nhiều 

hay ít. Và cũng do mình có thực tập 

đều đặn mỗi ngày hay không. ở chùa lá 

Pháp Vân mình nên tổ chức thiền tọa 

mỗi đêm cho tác viên, từ 10 đến 11 

giờ. Ai muốn ngồi nửa giờ hay cả giờ 

tùy ý.  

---o0o--- 

NHẬN DIỆN 

Nhưng mục đích của Thiền Tọa chỉ là 

để tìm sự nghỉ ngơi thôi sao? Có người 

sẽ hỏi. Thiều cũng dư biết rằng mục 

đích của thiền tọa sâu xa hơn sự nghỉ 

ngơi. Nhưng sự nghỉ ngơi là khởi điểm 

cần thiết. Thực hiện sự nghỉ ngơi, ta 

thực hiện được sự tĩnh tâm và nhiếp ý 
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là đi được một quãng đường khá dài 

trong thiền tập rồi.  

Ta nên nhớ rằng, quán niệm hơi thở là 

một phương pháp thần diệu. Đừng nói 

rằng pháp quán niệm hoi thở là chỉ dể 

dành cho người mới học đạo. Thiền sư 

Tăng Hội đầu thế kỷ thứ ba đã viết 

trong kinh An Ban thủ ý : “Quán niệm 

hoi thở là đại thừa (cỗ xe lớn) của chư 

phật để cứu vớt chúng sanh đang trôi 

chìm trong sanh tử. Đếm hơi thở, theo 

dõi hơi thở, nắm lấy hơi thở là những 

phương pháp thần diệu đề nhiếp tâm và 

tịnh ý”.  

Tuy nhiên nếu muốn nhiếp tâm và tịnh 

ý đến chỗ căn bản, ta phải biết quán 

niệm về cảm thọ và tư duy của ta. 
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Muốn điều tâm ta phải quán tâm. Ta 

phải biết quan sát và nhận ra mọi mặt 

cảm thọ và mọi tư duy khi chúng có 

mặt nơi ta.  

Thiền sư Thiền Chiếu cuối đời Lý có 

nói : người tu đạo nếu biết rõ tâm linh 

mình thì sẽ phí sức ít mà dễ thành 

công. Người tu đạo nếu không biết gì 

về tâm linh mình thì chỉ phí công vô 

ích. Muốn biết tâm mình thì chỉ có một 

cách quán sát nó, nhận diện nó. Công 

việc đó làm thường trực trong sinh hoạt 

hàng ngày cũng như trong giờ thiền 

tọa. Trong lúc ta thiền tọa, những cảm 

thọ và những ý tưởng có thể phát hiện 

trong ta. Nếu ta không dùng những 

phương pháp quán niệm hơi thở thì 

chúng có thể xâm chiếm và đưa ta ra 
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ngoài chánh niệm. Nhưng ta đừng nghĩ 

rằng hơi thở chỉ là để xua đuổi cảm thọ 

và ý tưởng. Hơi thở còn là để tâm lắng 

lại thân tâm, mở lối cho định và tuệ. 

Khi một cảm thọ hay một ý tưởng xuất 

hiện, ta đừng cố ý xua đuổi bằng hơi 

thở, dù sự tập trung tâm ý nơi hơi thở 

có tác dụng khiến cho cảm thọ hay ý 

tưởng đó tạm bị loại trừ ra khỏi tâm ý. 

Đừng cố xua duỗi, ghét bỏ, e sợ. Phải 

làm sao ? Chỉ cần nhận diện thôi. Thí 

dụ khi một cảm thọ đau nhức phát hiện 

nơi ta, ta liền nhận diện nó : "Một cảm 

thọ đau nhức xuất hiện nơi ta". Một 

cảm thọ đau nhức còn tồn tại nới ta, ta 

cũng nhặn diện nó : “Cảm thọ đau 

nhức còn tồn tại nơi ta”. Nếu một ý 

tưởng phát hiện nơi ta. Ví dụ, “nhà 
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hàng xóm giờ này mà còn làm ồn quá” 

thì ta nhận diện nó : “ý tưởng nhà hàng 

xóm giờ này mà còn làm ồn quá vừa 

phát hiện nơi ta”. Nếu ý tưởng dó còn 

tồn tại ta tiếp tục nhặn diện, nếu có một 

cảm thọ khác, hay một ý tưởng khác đi 

qua đầu ta thì cũng phải nhận diện như 

thế. Ta không để cho một cảm thọ hay 

bất cứ ý tưởng nào phát sinh hay lưu 

trú trong ta mà có thể tránh thoát sự 

quán niệm và nhặn diện của ta.  

Ta quan sát và nhận diện chúng như 

người gác cửa cung vua, nhận diện mỗi 

gương mặt đi qua cửa khuyết. Khi 

không còn cảm thọ hay ý tưởng nào có 

mặt, ta cũng nhặn diện sự không có 

mặt của chúng. Cảnh giác thường trực 

như vậy tức là quán niệm về cảm thọ 
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và tâm thức. Quán niệm tinh tiến như 

vậy, thì ta sớm điều phục được tâm ta. 

Ta có thể phối hợp phương pháp quán 

niệm này với phương pháp quan niệm 

hơi thở để nhiếp phục tâm ý.  

---o0o--- 

VỌNG TÂM TRỞ THÀNH CHÂN 

TÂM 

Thiều ơi ! Điều quan trọng mà tôi 

muốn nhắc lại ở đây là trong khi thực 

hành quán niệm ta chớ nên để sự phân 

biệt thiện ác, chính tà chi phối để tạo 

nên sự dằng co.Khi một ý niệm thiện 

phát sinh, ta chỉ nên nhận diện "một ý 

niệm thiện vừa phát sinh”. Khi một ý 

niệm bất thiện phát sinh ta chỉ nên 

nhận diện : “một ý niệm bất thiện vừa 
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phát sinh”. Đừng lôi kéo hoặc xua 

đuổi, không yêu mến cũng không ghê 

sọ. Hãy chỉ nhận diện chúng thôi là đủ. 

Nếu chúng đã đi rồi thì biết chúng đã 

đi rồi. Nếu chúng còn đó thì biết chúng 

đang còn đó. Có cảnh giác rồi thì 

không có gì cần phải sợ sệt nữa.   

Trong khi tôi nói đến người gác cửa 

đền vua. Thiều có thể tưởng tượng một 

gian phòng có hai cửa. Một cửa vào và 

một cửa ra với tâm ta là người gác cửa. 

Cảm thọ và ý tưởng nào vào là ta biết, 

chúng ở lại ta cũng biết. Chúng ra đi ta 

cũng biết. Ví dụ ấy có một khuyết điểm 

nghe Thiều.  

Tại vì trong ví dụ ấy, những người vào 

ra không phải là ông gác cửa, trong khi 
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đó những cảm thọ và tư tưởng của ta 

lại chính là ta, là một phần của ta. Đối 

với sự thiền tập, thì đó là sự náo loạn, 

sự phân tán, là quân giặc tìm tới công 

hãm thành trì của sự tĩnh tâm. Tuy vậy, 

khi ta giận, thì sự giận chính là ra. Khi 

ta vui, sự vui cũng chính là ta. Khi ta 

có những ý tưởng, những ý tưởng đó 

cũng chính là ta. Ta vừa là người diễn 

kịch vừa là khán giả xem kịch. Ta vừa 

là tâm, vừa là người quán sát tâm.   

Cho nên xua đuổi hay nức kéo không 

phải là chuyện quan trọng. Quan trọng 

là nhận biết, Sự quán sát này là sự quan 

sát không đối tượng hóa, tức là không 

phân biệt chủ thể và đối tượng. Tâm 

không nức kéo tâm, tâm không xua 

đuổi tâm. Tâm chỉ có thể quán tâm, mà 
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sự quán sát đây không phải là sự quán 

sát một đối tượng độc lập. Hãy nhớ lại 

công án của Thiền Sư Bạch ẩn : Tiếng 

vỗ của một bàn tay. Hãy nghĩ đến lưỡi 

nếm mùi vị của lưỡi. Tâm thức nghiệm 

về tâm ngay chính trong bản thân của 

tâm. Điều này quan trọng đặc biệt, cho 

nên trong kinh quán niệm Phật luôn 

luôn dùng mệnh đề : “Quán niệm cảm 

thọ nơi cảm thọ, quán niệm tâm thức 

nơi tâm thức". Có người nói sự lập lại 

của những chữ cảm thọ và tâm thức là 

để nhấn mạnh. Tôi e rằng họ không 

hiểu ý của Phật. Quán niệm cảm thọ 

nơi cảm thọ là quán niệm của cảm thọ 

trực tiếp nơi cảm thọ, chứ không phải 

là quán niệm cảm thọ nơi một hình ảnh 

tạo ra về cảm thọ sau khi đối tượng hóa 
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cảm thọ. Quán niệm cảm thọ nơi cảm 

thọ là tâm quán niệm tâm. Đối tượng 

hóa để quan sát là phương pháp khoa 

học, không phải là phương pháp thiền 

quán. Cho nên hình ảnh người gác cửa 

và những khách vào ra gian phòng tâm 

thức không phải là hình ảnh hoàn bị để 

đem ví dụ cho sự quán sát tâm ý. Tâm 

như con vượn chuyền cành, Kinh hay 

nói như vậy. Chúng ta hãy tập quan sát 

con vượn, bám sát lấy nó, đừng để một 

cử động nào lọt ra khỏi nhãn quan ta. 

Hãy đồng nhất với nó. Tâm quán tăm 

như bóng theo hình thì dù tâm ý 

chuyển đi đâu nó vẫn nằm trong sự 

kiểm soát của tâm. Kinh thường nói : 

“cột con vượn tâm lại”. Đó chỉ là một 

cách nói thôi. Khi tâm thường trực 
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quán tâm thì tâm không còn là một con 

vượn nữa. Không có hai tâm, một tâm 

chuyền cành và một tâm đi kéo lại.  

Người tọa thiền thường mong "thấy 

tánh" để giác ngộ chứng đạo. Hành giả 

mới tập thiền đừng chờ đợi “thấy tánh" 

và "giác ngộ". Tốt hơn là đừng chờ đợi 

gì hết. Nhất là đừng chờ thấy Phật 

trong khi ngồi thiền. Trong 6 tháng 

đầu, hãy nỗ lực nhiếp tâm tạo nên trạng 

thái tĩnh lặng và an lạc. Người tác viên 

nên thực tập như thế, vừa rũ sạch được 

phiền não, vừa được nghỉ ngơi an lạc, 

vừa làm cho tâm hồn tĩnh lặng để cái 

thấy sáng thêm, để cái nhìn rộng thêm, 

để tình thương yêu có thêm thực chất.  
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Thiền tọa là thức ăn cho tâm linh 

nhưng cũng là thức ăn cho tình cảm và 

thể chất nữa. Thân thể ta cũng nhờ 

thiền tọa mà nhẹ nhàng an lạc hơn. Từ 

sự quán tâm đi tới sự "thấy tánh” con 

đường sẽ không gian nan lắm đâu nếu 

thực tập quán tâm thi hành đúng phép. 

Lúc thiền tọa mà đã tĩnh lặng, hình ảnh 

tư duy và cảm thọ không quấy động 

được rồi thì tâm bắt đầu an trú nơi tâm, 

tâm nhiếp tâm trong một hình thái trực 

giác mầu nhiệm, không có chủ thể và 

đối tượng, cũng như ta nhấp một chén 

trà mà tâm ý không còn phăn biệt, ký 

ức không còn trấn ngự thì cảm thọ của 

ta về hương vị trà là 1 cảm thọ trực 

tiếp, một trực giác mầu nhiễm trong đó 

không còn có sự phân biệt chủ thể và 
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đối tượng, người uống trà và trà bị 

uống. Tâm vọng động cũng là tâm, như 

sóng nhấp nhô cũng là nước. Lúc tâm 

tĩnh lặng rồi thì vọng tâm cũng là chân 

tâm. Chân tâm là con người thật của ta, 

là Phật, là đại thể, duy tính, duy nhất, 

không bị ngăn cách bởi ranh giới bản 

ngã, khái niệm và ngôn từ. Tôi không 

muốn nói nhiều về khía cạnh này đâu 

Thiều, chỉ đủ để “có đầu có đuôi” thế 

thôi.  

---o0o--- 

MỘT LÀ TẤT CẢ, TẤT CẢ LÀ 

MỘT 

Thiều ơi ! Tôi muốn dành mấy trang 

trong trang thư này để nói về các pháp 

quán niệm mà người tác viên có thể 
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thực tập đạt dần tới trình độ phá chấp, 

vô úy và đại bi của các vị Bồ Tát. Đó là 

các pháp quán niệm về nhân duyên, vô 

thường và từ bi.  

Trong lúc thiền tọa, sau khi nhiếp tâm 

quán chiếu về tính cách duyên khởi của 

mọi hiện tượng. Phép quán niệm này 

không phải là sự suy tưởng miên man 

về triết lý duyên sanh mà là sự thể nhập 

của tâm thức vào trong đối tượng tâm 

thức, dùng định lực để phơi bày mặt 

thực của những đối tượng này.   

Những ai đã từng học Duy Thức đều 

biết danh từ “nhận thức” là để gọi 

chung chủ thể và đối tượng nhận thấy. 

Chủ thể nhận thức thực không có thể 
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tồn tại độc lập với đối tượng nhận 

thức.   

Thấy là thấy một cái gì, giận là giận 

một cái gì, mơ ước là mơ ước một cái 

gì, tư duy là tư duy về một cái gì. Khi 

mà đối tượng nhận thức (một cái gì) 

không có mặt thì không thể có chủ thể 

nhận thức (thấy, nghe, giận, mơ ước, tư 

duy). Người tọa thiền phải quán tâm, 

quán tâm thì thấy được sự tương sinh 

của chủ thể nhận thức và đối tượng 

nhận thức, và do đó khi ta quán niệm 

về hơi thở thì nhận thức về hơi thở là 

tâm. Khi ta quán niệm về thân thể thì 

nhận thức về thân thể là tâm. Khi ta 

quán niệm về vũ trụ vạn hữu thì nhận 

thức về vũ trụ vạn hữu cũng là quán 

niệm về tâm. Vậy quán niệm về thực 
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tánh duyên khởi của vũ trụ vạn hữu 

cũng là quán niệm về tâm. Tất cả mọi 

đối tượng của tâm thức đều là tâm 

thức. Trong Đạo Phật, đối tượng của 

tâm thức dược gọi là pháp. Pháp được 

liệt kê thành năm loại : sinh vật lý 

(sắc), cảm thọ (thọ), tư duy (tưởng), 

hành nghiệp (hành) và nhặn thức 

(thức). Năm loại được gọi là năm nhóm 

(ngũ uẩn). Tuy thế nhóm thứ năm 

(thức) bao gồm cả bốn nhóm trước.   

Quán niệm về duyên khởi là nhìn sâu 

vào các pháp để phát hiện tánh cách 

tương quan chặt chẽ của chúng, để thấy 

được chúng trong cái đại thể toàn nhất. 

Để thấy được thực tại không cắt xén 

thành từng mảnh nhỏ rời rạc khô chết.  
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Đối tượng cần được quán niệm trước 

tiên là con người của chính ta, là hợp 

thể ngũ uẩn. Hành giả quán niệm ngủ 

uẩn của chính mình nơi tự thân. Hành 

giả ý thức được sự có mặt của sinh lý, 

cảm thọ, tư duy, hành nghiệp và nhận 

thức. Hành giả quán sát những đối 

tượng ấy cho đến khi thấy rằng cái nào 

cũng có liên hệ thân thiết đến vũ trụ 

vạn hữu. Nếu không có vũ trụ vạn hữu 

thì hợp thể ngủ uẩn này cũng không thể 

có được.  

Cũng như một cái bàn, cái bàn có được 

là nhờ những hiện tượng khác mà ta 

không gọi là bàn. Ví dụ rừng cây, 

người thợ gỗ, người thợ mộc, sắt để 

làm đinh, cưa và búa, bút chì và hàng 

trăm hiện tượng khác liên hệ xa gần tới 
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cái bàn như cha mẹ người thợ mộc, sự 

hình thành xưởng mộc.   

Nhìn thấy thực thể của cái bàn thì ta 

thấy nơi sự có mặt của những hiện 

tượng mà ta không gọi là bàn. Trả lại 

tất cả những hiện tượng không bàn về 

cho vũ trụ : đinh về cho sắt, gỗ về cho 

rừng, người thợ mộc về cho cha mẹ... 

thì cái bàn không còn có thể có mặt 

nữa. Người nào nhìn cái bàn mà thấy 

được vũ trụ, người ấy thấy được đạo.  

Hành giả quán chiếu hợp thể ngũ uẩn 

của mình bằng cách đó cho đến khi 

thấy được sự có mặt của cái nhất thể 

thực tại nơi thân mình, mình cùng với 

sự sống của đại thể thực tại là một. Trả 

năm uẩn về thì tự ngã không còn nữa. 
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Vũ trụ vạn hữu đang nuôi dưỡng hợp 

thể ngủ uẩn từng giây từng phút, tự ngã 

chỉ là hợp thể ngũ uẩn đó chứ không 

còn là gì khác và hợp thể ngũ uẩn đó 

cũng đóng một vai trò quan trọng trong 

sự hình thành, tồn tại và hoại diệt của 

vạn hữu trong vũ trụ.  

---o0o--- 

ĐỘ NHẤT THIẾT KHỔ ÁCH 

Thói thường con người hay cắt xén 

thực tại ra từng mảnh nhỏ tách biệt, ít 

thấy liên quan duyên khởi của các hiện 

tượng. Thấy được tất cả trong cái một, 

thấy được cái một trong tất cả là phá 

được một thứ cố chấp lớn mà Đạo phật 

gọi là ngã chấp. Chấp ngã tức là chấp 

vào sự có những thực thể bất biến, 
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những mảnh nhỏ rời rạc khô chết biệt 

lập với nhau. Phá được cái chấp ấy thì 

thoát ra ngoài mọi sợ hãi. Bát nhã tâm 

kinh nói rằng : "Khi Bồ Tát Quan Thế 

Âm quán chiếu về hợp thể ngũ uẩn và 

phát hiện ra cái trống rỗng của tự ngã 

thì tức khắc Ngài vượt thoát ra ngoài 

mọi khổ đau. ách nạn. Thiều cũng vậy, 

tôi cũng vậy, các tác viên khác cũng 

vậy. Nếu chúng ta thực tập quán niệm 

một cách dũng mãnh, tinh tiến thì 

chúng ta cũng thoát ra được mọi khổ 

đau ách nạn, nhất là mọi sự sợ hãi. Bổ 

Tát Quan Thế Âm thường được mô tả 

như một sự chuyên môn đi hiến tặng sự 

không sợ hãi (vô úy thí). Tặng phẩm ấy 

có chi là lạ. Đó là phương pháp quán 

duyên khởi nơi ngũ uẩn. Điều quan 
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trọng là nếu người tặng đã tặng hết 

lòng thì người nhận cũng phải nhận hết 

lòng, như thế thì tặng phẩm mới có thể 

tới tay.  

Hành giả phải tháo gỡ mọi bưng bít để 

sự sống của mình hòa vào sự sống của 

đại thể. Con người không phải là 

những đơn vị đóng kín trong một lớp 

vỏ dày và đang chu du trong không 

gian và thời gian. Sống kiếp trăm năm 

hay sống ngàn muôn kiếp trong chiếc 

kín (cái hũ) không phải là sống, mà 

cũng không phải là chuyện có thể có 

được. Sự sống của mình có mặt nơi 

những thực thể khác và những thực thể 

khác lại có mặt nơi mình. Mình là sự 

sống và sự sống không có biên giới. Có 

như thế thì mình mới sống được cái 
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sống của vũ trụ, của người anh em, vui 

được cái vui của người anh em. Sự 

sống của mình đã không có biên giới 

thì sự còn mất của một hợp thể ngủ uẩn 

nào có nghĩa gì. Sự thăng trầm và tính 

cách vô thường của vạn hữu, sự đắc 

thất không còn lung lạc được mình 

nữa. Bởi vì hễ thấy được lẽ duyên khởi 

thì những thứ ấy không còn khống chế 

được mình và mình thoát ra được mọi 

khổ não. Ta hãy ngồi lại trong tư thế 

kiết già, điều phục hơi thở và hơi Nhất 

Chi Mai.  

Quán duyên khởi phải quán cho 

chuyên cần. Trong lúc thiền tọa ta đã 

quán thành mà trong lúc giao tiếp công 

tác thường nhật ta cũng phải quán, phải 

thấy được người đối diện là mình và 
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mình là người đối diện. Phải thấy được 

quá trình duyên khởi của mọi sự đã, 

đang và sẽ xảy ra.  

---o0o--- 

DU NGOẠN TRÊN NHỮNG ĐỢT 

SÓNG SANH TỬ 

Thiều ơi! Nói chuyện về những người 

tác viên tôi không thể không đề cặp 

đến vấn đề sống chết. Phụng sự trong 

hoàn cảnh như hoàn cảnh hiện tại ở 

Việt Nam, ta thường trực đối diện với 

cái chết. Bao nhiêu anh em trong số 

chúng ta đã hy sinh thân mạng rồi. 

Liên, Vui, Tuân, Huy, Thỉ, Hành, Mai, 

Hùng, Toàn và tám người khác trong 

chín năm nay đã biệt vô âm tín. Trong 

khl xông qua rừng lửa đạn, trong khi 
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khiêng chôn những xác chết. Trong số 

chúng ta có những thanh niên tăng ni 

đã theo tiếng gọi của tình huynh đệ mà 

đi làm tác viên xã hội nhưng vẫn nhớ 

rõ rằng vấn đề chính yếu của thiền môn 

là vấn đề sống chết (“sinh tử sự đại"). 

Đã biết sự sống và sự chết chẳng qua là 

hai mặt của cuộc đời, ta can đảm đối 

diện với cả sự sống lẫn sư chết. Ngày 

xưa hồi mười chín tuốt, khi nghe giảng 

đến phương pháp quán xác trong 

những bãi tha ma, tôi thấy bi thảm quá 

và hơi có thái độ phản đối. Nhưng bây 

giờ tôi không còn thấy như thế nữa. 

Ngày xưa tôi nghĩ phép “cứu tưởng 

quán” chỉ nên để dành đến khi mình 

lớn tuổi, vào khoảng ba mươi lăm, bốn 

mươi tuổi. Nhưng tôi đã thầy những 
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người trẻ tuổi xứ ta nằm ngã gục bên 

nhau, có người chỉ mới mười bốn hay 

mười tám tuổi. Không chuẩn bị trước 

ta không sẵn sàng để đối phó với cái 

chết. Với lại tôi thấy rằng nếu không 

biết chết thì ta cũng chưa biết sống. 

Bởi vì chết là một phần của sự sống. 

Quỳnh Hoa nói với tôi mới đây hai 

hôm : Tuổi hai mươi đã có đủ năng lực 

để quán cứu tướng. Quỳnh Hoa nói 

như vậy bởi vì cô ta vừa được hai mươi 

mốt tuổi. Ta phải giáp mặt sự chết và 

nhận diện nó như ta đã giáp mặt và 

nhận diện sự sống vậy.   

Kinh Quán Niệm có nói về phép quán 

xác chết. Thấy xác chết sình trương, bị 

thú vật và ruồi bọ rút rỉa, rồi còn lại 

một bộ xương dính máu, rồi còn lại 
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từng khúc xương lãn lóc. trắng hếu, rồi 

những khúc xương mục nát thành tro 

bụi... Quán như thế và biết chính bản 

thăn mình cũng như vậy, cũng sẽ trải 

qua những giai đoạn ấy. Quán như thế 

đến khi nào bình tĩnh, miệng mỉm cười, 

tâm trí nhẹ nhàng thì thành công. Lúc 

bấy giờ ta không còn bi quan mà lại 

còn thấy sự sống quí giá, đáng sống 

từng giây từng phút. Không những sự 

sống nơi ta mà cả sự sống nơi mọi 

người, mọi sinh vật, mọi thực vật. Ta 

không còn bám bíu sự sống đến mức 

phải đi tiêu diệt sự sống của kẻ khác để 

nuôi dưỡng sự sống của mình. Ta thấy 

được sống chết là hai mặt của sự sống, 

cũng như mặt trái và mặt phải của cùng 

một mặt trăng. Lúc bấy giờ ta siêu việt 
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được sinh tử và mới thực sự biết sống 

và biết chết. Kinh nói những vị Bồ Tát 

đạt được Chân lý duyên khởi, phá vỡ 

cái vỏ ngã chấp thì có thể vào sanh ra 

tử như người đi du ngoạn ngồi trên 

nhưng đợt sóng mà không bị những đợt 

sóng sinh tử làm chìm đắm.  

Thiều ơi! Có người nói nhìn thực tại 

với con mắt phật tử thì sẽ thấy bi quan. 

Thực ra bi quan hay lạc quan là những 

gì quá dễ dãi. Vấn đề là nhìn thấy thực 

tại một cách thấu đáo. Một tâm trạng bi 

quan chẳng bao giờ đưa tới được nụ 

cười trầm tĩnh mà ta thấy nở trên môi 

các vị Bồ Tát và những người đạt đạo.  

---o0o--- 
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CÂY BƯỞI TRƯỚC NHÀ 

Tôi đã nói với Thiều về phương pháp 

quán niệm duyên khởi. Thiều cũng biết 

tất cả các phương pháp quán niệm 

trong đạo Phật đều phải được xem là 

phương tiện mà không phải cứu cánh 

hay chân lý tuyệt đối. Quán niệm 

duyên khởi là phá tan những biên giới 

giả tạo giữa các hiện tưọng để thể nhập 

vào hòa điệu đại đồng của sự sống mà 

không phải xây dựng và cố chấp một 

triết thuyết gọi là triết thuyết duyên 

khởi. Herman Hesse trong cuốn"câu 

chuyện dòng sông” chưa thấy được nên 

đã đặt vào miệng chàng Tất Đạt Đa 

một lời phẩm bình về triết lý duyên 

khởi nghe còn non nớt. Nhà văn nói 

rằng lý duyên khởi cho thấy hình ảnh 
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một vũ trụ trong đó mọi vật tương quan 

duyên mà hiện hữu, không có một kẽ 

hở nào để chứng tỏ có sự sai lệch ra 

ngoài luật tương quan tương duyên ấy. 

Do đó, ông không thể quan niệm được 

vấn đề giải thoát trong vũ trụ này.   

Trong Duy thức học, ta thấy có phép 

quán niệm về ba tự tánh của thực tại : 

Tự tánh biến kế chấp, tự tánh y tha 

khởi và tự tánh viên thành thật.  

Quán duyên khởi nên theo sự hướng 

dẫn của Duy Thức, vì quên lãng và 

thành kiến nên ta thường phủ lên thực 

tại một lớp cố chấp. Vì vậy thực tại bị 

mang màu sắc biến kế chấp. Biến kế 

chấp là cái sai lầm về thực tại, cho rằng 

thực tại là những thể tách biệt, những 

cái ngã. Đó là nguyên nhân của sự 
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phăn biệt, kỳ thị, giận hờn. Để phá biến 

kế chấp, người hành giả quán niệm tự 

tánh y tha khởi, tức là sự tương quan 

tương duyên của vạn hữu trong quá 

trình sinh thành, tồn tại và hủy diệt. Y 

tha khởi cần được sử đụng như một 

dụng cụ quán chiếu mà không được 

nhận thức là một triết thuyết.  

Quán chiếu y tha khởi là để thực chứng 

thực tại, thể nhập thực tại, chứ không 

phải là để bị kẹt vào y tha khởi. Cũng 

như dùng chiếc bè để qua bờ chứ 

không phải để đội lên đầu, do ngón tay 

chỉ mặt trăng mà thấy được mặt trăng 

chứ không phải lầm ngón tay là mặt 

trăng. Hành giả coi cố chấp và y tha 

khởi như một hệ thống khái niệm thì sẽ 

bị mắc kẹt.  
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Vì vậy, phải có tự tánh viên thành thật. 

Viên thành thật là một danh từ để chỉ 

thực lại một khi thực tại đã được thoát 

khỏi màu của biến kế chấp. Viên thành 

thật có nghĩa là thế này : Thực tại là 

thực tại, siêu việt khái niệm. Bất cứ 

khái niệm nào cũng không thể miêu tả 

được nó, dù cho nó là khái niệm y tha 

khởi. Cho chắc hơn, Duy Thức đề ra 

Tam Vô Tánh để trung hòa Tam Tự 

Tánh, tránh cho người học đạo không 

mắc kẹt vào ba tự tánh. Tinh hoa của 

Đại Thừa là ở chỗ ấy.  

Khi mà thực tại hiển hiện trong tự tánh 

viên thành thật của nó thì người hành 

giả đạt được thứ nhận thức gọi là vô 

phân biệt trí. Nhận thức ở đăy là sự 

cảm thông màu nhiệm trong đó không 
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có sự phân biệt chủ thể và đối tượng. 

Như tôi đã nói với Thiều một lần rồi, 

đăy không phải là một cái gì xa xôi đâu 

Thiều. Bất cứ ai trong chúng ta có thực 

tập chút ít đều có thể nếm được mùi vị.  

Trên bàn tôi có một xấp hồ sơ cô nhi. 

Mỗi ngày tôi dịch một ít phụ với các 

bạn. Khi khởi đầu dịch một hồ sơ, tôi 

nhìn vào tấm hình em bé và tự nhiên 

những nét mặt của em gợi nhiều hình 

ảnh về bản thăn tôi và sự liên hệ giữa 

tôi với các em khiến tôi đi vào một sự 

cảm thông rất mầu nhiệm. Bây giờ viết 

những dòng này, tôi thấy rằng trong 

giờ phút cảm thông ấy, tôi đã dịch 

những dòng chữ trong hồ sơ với tâm 

trạng không phân biệt. Tôi không thấy 

có tôi là người dịch hồ sơ giúp cho em 
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bé, tôi không thấy có em bé là đối 

tượng của sự thương yêu và giúp đỡ. 

Em bé và tôi lúc ấy là một, không có ai 

thương ai, không có ai nhờ ai, không 

có ai giúp ai. Không có bổn phận cũng 

không có công tác. không có từ bi, 

không có Ba La Mật. Cái giờ phút cảm 

thông đó, nếu chẳng là một tia sáng của 

vô phân biệt trí thì còn là gì nữa hả 

Thiều. Khi thực tại hiển hiện trong tự 

tánh viên thành thật của nó thì cây bưởi 

trước nhà cũng biểu hiện tự thân của nó 

một cách toàn vẹn. cây bưởi lúc bấy 

giờ là chân như, là phật tánh, là thực 

tại, là mình. Bao nhiêu người đi qua 

sân mà đã có mấy người thấy được cây 

bưởi. Người nghệ sĩ có tâm hồn thế nào 

đó cho nên thấy được cây bưởi nhiều 
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hơn, sâu hơn kẻ phàm phu. Sở dĩ có 

một sự cảm thông nào đó vì lòng anh 

rộng mở. ăn thua là ở lòng mình. Nếu 

lòng mình không bị kiến chấp ràng 

buộc thì tự nhiên mình đi vào chỗ cảm 

thông với cây bưởi và cây bưởi sẵn 

sàng biểu lộ tự thân toàn vẹn của nó 

với mình. Thấy cây bưởi tức là thấy 

đạo.   

Có một Thiền Sư được hỏi về chân lý 

mầu nhiệm của thực tại bèn chỉ ra gốc 

Bạch Dương mà nói : "nhìn cây Bạch 

Dương kia kìa”. Thiều có hiểu ngụ ý 

của vị Thiền sư không? Có chứ phải 

không!.  

---o0o--- 
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TIẾNG HẢI TRIỀU VANG DẬY 

Khi tâm được giải toả, ta thấy lòng tràn 

ngập cảm thương, cảm thương cho 

chính ta trải qua bao khổ đau chỉ vì 

chưa thấy được chính mình, chưa thấy 

được sự sống, chưa cởi bỏ được cố 

chấp, ganh ghét, thù hận. Còn tiếp tục 

gây khổ cho người khác. ấy là ta biết 

nhìn ta và nhìn người bằng con mắt từ 

bi. “lấy con mắt từ bi để nhìn mọi 

người” (Từ nhãn thị chúng sanh) là câu 

kệ trong kinh Pháp Hoa nói về Đức Bồ 

tát Quan Thế Âm. Đức từ bi của vị bồ 

tát này là một tiếng kêu gọi vọng suốt 

thời gian và không gian, tiếng kêu gọi 

của người đã thấy được thực tại toàn 

vẹn :   
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“Tiếng màu nhiệm, tiếng của người 

nghe được lời kêu đau thương của cuộc 

đời, tiếng tôn quý, tiếng sóng biển vang 

dậy. Tiếng siêu việt mọi thứ tiếng, 

trong đời ta hãy thường quán niệm 

tiếng ấy.   

Bỏ ra ngoài mọi nghi hoặc, hãy quán 

niệm bản chất thanh tịnh và siêu việt 

của Quan Thế Âm, bởi vì trong mọi 

trường hợp khổ não, tử sanh, ách nạn, 

sự quán niệm ấy sẽ là cánh cửa đi tới 

giải thoát.  

Người đầy đủ mọi công đức, thường 

lấy con mắt từ bi để nhìn chúng sinh, 

khiến cho hạnh phúc chảy tụ thành 

biển vô lượng, ta hãy cúi đầu làm lễ 

người ấy”.  
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(Diệu âm Quan Thế Âm   

Phạm âm hải triều âm   

Thắng bỉ thế gian âm   

Thị có tu thường niệm.   

Niệm niệm vật sanh nghi   

Quan Thế Âm tịnh thánh   

ư khổ não tử ách   

Năng vị tác y hộ   

Cụ nhất thiết công đức   

Từ nhãn thị chúng sanh   

Phước tụ hải vô lượng   

Thị cố ứng đảnh lễ)  

Tập nhìn chúng sanh với con mắt từ bi 

đó là một phép quán gọi là từ bi quán. 

Từ bi quán nên được thực hiện trong 

những giờ tọa thiền và cả trong những 

lúc giao tiếp phụng sự. Đi đâu, ngồi 

đâu cũng nên nhớ tiếng gọi của quan 
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Thế Âm Bồ Tát - từ nhãn thị chúng 

sanh.   

Thiều ơi ! đối tượng và phương pháp 

thiền quán nhiều lắm. Trong kinh hệ 

Pali gọi là Kammatthana, nhưng tôi sẽ 

không viết hết được cho Thiều và các 

bạn đâu. Tôi đã chỉ viết một vài 

phương pháp giản lược nhưng căn bản. 

Người tác viên cũng như mọi người, 

anh phải sống đời sống của anh , chị 

phải sống đời sống của chị. Làm việc 

chỉ là một phần của sự sống, làm việc 

trong chánh niệm mới là sống, mới 

khỏi bị liệt vào hàng "'Sống như một 

người chết”. mỗi người chúng ta cần sự 

thắp đuốc lên mà đi. Nhưng sự sống 

của chúng ta có liên hệ tới sự sống của 

những người xung quanh. Nếu ta biết 
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sống chánh niệm, nếu ta biết giữ gìn 

tâm ý thì anh em chúng ta cũng được 

nhờ đó mà biết sống chánh niệm, giữ 

gìn tâm ý.  

---o0o--- 

NƯỚC SÔNG TRONG HƠN, CÂY 

CỎ XANH THÊM 

Thiều ơi, có một lần Đức Mâu Ni nói 

vấn đề sống chết là vấn đề chánh niệm. 

Còn hay mất là do có chánh niệm hay 

không. Trong kinh 'Samyutta Nikeiya 

47.20 Ngài kể chuyện xảy ra trong một 

làng kia :   

“Một vũ nữ hoa hậu vừa tới trong làng 

và dân chúng đổ xô đi xem chật đường 

chật ngõ. Lúc đó có một tên tử tội được 

áp giải đi ngang qua làng. Tên tử tội 
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được lệnh phải nâng trong hai tay một 

bát dầu đầy tới miệng chén. Anh ta 

phải giữ ý tứ, nếu dầu trong chén sóng 

sánh rơi xuống đất một giọt là tên lính 

di sau sẽ lấy mã tấu chém đầu tức khắc, 

bởi vì nhà vua đã ra lệnh cho hắn như 

vậy”.  

Kể đến đây, Đức Thế Tôn hỏi:  

“Này các thầy, trong trường hợp đó 

người tử tội có thề dễ dàng được 

không? Anh ta có thể để tâm ý đi lang 

bang tới người khác và không chú ý gì 

tới chén dầu và sự có mặt của nam nữ 

trong làng đang đi chật đường chật 

ngõ, có thể xô đụng anh ta bất cứ lúc 

nào không?”  
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Có một lần Phật kể chuyện sau đây 

khiến tôi thấy được tất cả sự quan trọng 

của việc thực tập chánh niệm nơi tự 

thân mình. Nơi tự thân mình nghĩa là 

mình lo phận mình chứ đừng lo rằng 

người khác không chịu thực tập như 

mình, rồi sanh lo lắng và trách móc. 

Phật nói :  

“Có thầy trò một nhà kia làm nghể mãi 

võ. Người đàn ông góa vợ và người 

học trò là một cô gái nhỏ tên là Meda 

Kathullika. Hai thầy trò trình diễn để 

kiếm ăn. Họ dựng một thăn tre cao, 

người đàn ông đặt cây tre trên đỉnh đầu 

mình trong khi em gái leo dần lên đầu 

cây rồi dừng lại trên đó để người đàn 

ông tiếp tục di chuyển trên mặt đất. Cả 

hai đều phải vận dụng sự tập trung tâm 
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ý đến một mức độ khá cao để giữ thăng 

bằng và để ngăn chặn tai nạn có thể 

xảy ra. Một hôm người kia đặn học trò 

:   

Này Meda Kathulika, con hãy giữ gìn 

cho ta và ta sẽ giữ gìn cho con, chúng 

ta hãy giữ gìn cho nhau, để tránh được 

tai nạn và để thầy trò mình kiếm được 

ít tiền ăn. Đứa bé gái vốn thông mnh 

trả lời rằng : Thưa thầy.... có lẽ ta nên 

nói thế này đúng hơn : Trong hai thày 

trò ta mỗi người nên tự gìn giữ lấy 

mình, giữ gìn lấy mình tức là gìn giữ 

cho nhau tránh được tai nạn và để thầy 

trò mình kiếm được ít tiền ăn cơm”. 

Đức Phật nói : đứa bé nói đúng ! (kinh 

Samyutta Nikaya 47.19).  
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Trong một gia đình có người biết tập 

chánh niệm thì tất cả thành viên gia 

đình được nhờ cậy hạnh tụ, cả gia đình 

nhờ sự có mặt của một người sống 

trong chánh niệm mà được nhắc nhở 

rằng : Mình cũng phải sống trong 

chánh niệm. Trong tập thể có một 

người sống trong chánh niệm thì cả tập 

thể đều được thừa hưởng. bởi vì sự có 

mặt của người kia cũng.được xem như 

sự có mặt của một Đức Phật. Trong gia 

đình Thanh Niên Phụng Sự Xã Hội, ta 

nên biết thực hiện nguyên tắc đó, đừng 

lo ngại rằng người đồng sự của mình 

không xứng đáng mà chỉ nên nghĩ đến 

là làm sao cho mình được xứng đáng. 

Mình xứng đáng, đó là cách hữu hiệu 

nhất để nhắc nhở các bạn trong cộng 
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đồng của mình. Mà muốn xứng đáng 

phải thực tập chánh niệm. Thực tập 

chánh niệm mới không đánh mất mình, 

mới có đủ an lạc sáng suốt, mới nhìn 

được mọi người với đôi mắt thương 

yêu cởi mở.  

Thiều ạ ! Tôi mới vừa ở nhà dưới lên. 

Tôi xuống để pha một tách trà, uống 

cho đỡ khô trước khi viết tiếp cho 

Thiều. Chị Kirsten pha trà cho tôi. 

Thấy chiếc dương cầm tôi nói với chị : 

Thôi, chị ngưng dịch hồ sơ cô nhi đi và 

đàn cho tôi nghe năm bảy phút. Kirsten 

chiều ý ngồi xuống đàn, chị đàn một 

khúc của Chopin mà hồi còn nhỏ chị 

rất quen thuộc. Bản đàn có vài khúc êm 

dịu, nhưng cũng có nhiều khúc ray rứt, 

bạo động. Con chó của chị Kirsten nằm 
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dưới bàn trà rên rỉ, gầm gừ khó chịu. 

Thấy nó tôi biết nó bất an, dằn vặt. Con 

chó này được đối xử nhẹ nhàng và cẩn 

trọng như một đứa bé và năng khiếu 

rung cảm của nó về nhạc có thể hơn 

một đứa bé thường. Có thể một phần 

tai chó nghe được nhiều âm ba mà tai 

người không nghe thấy. Chị Kirsten 

vừa đàn vừa quở con chó nhưng nó vẫn 

rên rỉ bất an, chị đàn xong bản đó thì 

chuyển sang một khúc nhạc của Mozart 

dịu dàng. êm ả, thanh thoát, con chó 

bây giờ nằm yên, có vẻ khoẻ khoắn an 

lạc. Đàn xong, Kirsten đến ngồi bên 

cạnh tôi nói : "Nhiều khi tôi đàn những 

khúc hội bạo động của Chopin, nó đến 

và lấy mõm hất tôi ra khỏi ghế, không 

cho tôi đàn. Có khi tôi phải cho nó ra 
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ngoài rồi đóng cửa lại mới đàn được. 

Nhưng hễ tôi chơi những khúc nhạc 

của Bach và Mozart thì nó nằm im thin 

thít”. Kirsten nghe nói bên Canada 

người ta đã dùng nhạc Mozart và 

Beethoven để nuôi dưỡng hoa cỏ. 

Trong đêm tối người ta nhặn thấy các 

cây hoa lớn mau hon và những cây hoa 

hướng dần về phía có nhạc Mozart phát 

ra. Người ta lại đã thí nghiệm nhạc 

Mozart với lúa mì và lúa mạch. Họ bắt 

những loa phóng thanh trên cánh đồng 

lúa và cho nhạc Mozart phát thanh 

nhiều giờ trong ngày. Và người ta nhận 

thấy lúa mọc nhanh, thoải mái hơn so 

với các cánh đồng khác.   

Nghe Kirsten nói, tôi liên tưởng tới các 

phòng họp nơi mà người ta liệng vào 
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nhau những nhiếc móc, những lời kết 

tội thâm độc xuất từ tâm niệm căm 

ghét hận thù. Tôi nghĩ nếu có những 

chậu hoa cỏ cây lá trong phòng thì 

chúng không thể lớn lên được. Nếu 

chất độc tham sân si trong lòng người 

tiếp tục tiết ra bằng âm thanh từ ngày 

này qua ngày khác thì vách đá cũng 

phải nứt ra nữa chứ đừng nói hoa cỏ. 

Tôi nghĩ đến hoa cỏ trong khu vườn 

của một người tu chánh niệm. Người 

xưa nói :"khi thánh nhân ra đời thì 

nước sông trong hơn, cây cỏ xanh 

thêm” có lẽ cũng vì vậy. Trước mỗi lần 

họp khối học vụ hay khối công tác, 

mình có nên nghe nhạc hay ngồi thiền 

tập không hay Thiều ?.  

---o0o--- 
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BA CÂU TRẢ LỜI MẦU NHIỆM 

Để kết thúc thư này, tôi xin kể tặng 

Thiều và các bạn một câu chuyện mà 

văn hào Lev Tolstoy đã kể và tôi tin là 

Thiều và các bạn trong trường sẽ thích 

lắm Đó là câu chuyện “Ba câu hỏi khó 

của nhà vua”.  

Nhà vua ấy Tolstoy không biết tên. 

Một hôm vua nghĩ rằng : “Giá mà vua 

trả lời được ba câu hỏi thì vua sẽ không 

bao giờ bị thất bại trong bất cứ công 

việc nào. Ba câu hỏi ấy là:   

1/ Làm sao để biết được thời gian nào 

là thời gian thuận lợi nhất cho mỗi 

công việc?  
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2/ Làm sao để biết được nhân vật nào 

là nhân vật quan trọng nhất mà ta phải 

chú trọng?  

3/ Làm sao để biết được công việc nà o 

là công việc cần thiết nhất mà ta phải 

thực hiện?  

Nghĩ thế vua liền ban chiếu ra khắp 

trong bàn dăn thiên hạ, hứa rằng sẽ ban 

thưởng trọng hậu cho kẻ nào trả lời 

được ba câu hỏi đó.   

Các bậc hiền thần đọc chiếu liền tìm 

đến kinh đô. Nhưng mỗi người lại dâng 

lên vua một câu trả lời khác nhau.  

Về câu hỏi thứ nhất, có người trả lời 

rằng: muốn biết thời gian nào là thời 

gian thuận lợi nhất cho mỗi công việc 

thì phải làm thời biểu cho đàng hoàng. 
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Có ngày, giờ, năm, tháng và phải thi 

hành cho thật đúng thời biểu ấy, như 

vậy mới mong công việc làm đúng lúc. 

Kẻ khác thì lại nói không thể nào dự 

tính trước được những gì phải làm và 

thời gian để làm những việc ấy. Rằng 

ta không nên ham vui mà nên chú ý 

đến mọi sự khi chúng xảy tới để có làm 

bất cứ gì xét ra cần thiết. Có kẻ lại nói 

rằng dù vua có chú ý tình hình mấy đi 

chăng nữa thì một mình vua cũng 

không đủ để định đoạt thời gian làm 

việc một cách sáng suốt. Do đó nhà 

vua phải thành lập một hội đồng nhân 

sĩ và hành động theo lời khuyến cáo 

của họ. Lại có kẻ nói rằng có những 

công việc cần phải quyết định tức khắc 

không thể nào có thì giờ tham khảo 
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xem đã đến lúc phải làm hay chưa đến 

lúc phải làm. Mà muốn lấy thời điểm 

cho đúng thì phải biết trước những gì 

sẽ xảy ra, do đó nhà vua phải cần đến 

những nhà cố vấn tiên tri và bốc phệ.   

Về câu hỏi thứ hai cũng có nhiều tấu 

trình không giống nhau. Có người nói 

những nhân vật vua cần chú ý nhất là 

những Đại thần và những người trong 

triều đình. Có người nói là mấy ông 

Giám mục thượng tọa là quan hệ hơn 

hết. Có người nói là mấy ông tướng 

lĩnh trong quân đội là quan trọng hơn 

hết.   

Về câu hỏi thứ ba các nhà thức giả 

cũng trả lời khác nhau. Có người nói 

khoa học là quan trọng nhất. Có người 
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nói chỉnh trang quân đội là quan trọng 

nhất...  

Vì các câu trả lời khác nhau cho nên 

nhà vua không đồng ý với vị nào cả và 

chẳng ban thưởng cho ai hết. Sau nhiều 

đêm suy nghĩ vua quyết định chất vấn 

một ông Đạo tu trên núi. Ông Đạo này 

nổi tiếng là người có giác ngộ. Vua 

muốn tìm lén trên núi gặp ông Đạo và 

hỏi ba câu hỏi kia vì vị Đạo sĩ này chưa 

bao giờ chịu xuống núi và nơi ông ta ở 

chỉ có những người dân nghèo. Chẳng 

bao giờ ông chịu tiếp những người 

quyền quí. Nhà vua cải trang làm 

thường dân, khi đi đến chân núi vua 

dặn vệ sĩ đứng chờ ở dưới và một mình 

vua trong y phục một thường dân trèo 

lên am của ông Đạo. Nhà vua gặp ông 



128 

 

Đạo đang cuốc đất trước am. Khi trông 

thấy người lạ ông Đạo gật đầu chào rồi 

tiếp tục cuốc đất. Ông Đạo cuốc đất 

một cách nặng nhọc bởi ông Đạo đã 

già yếu. Mỗi khi cuốc lên được một 

tảng đất hoặc lật ngược được tảng đất 

ra thì ông lại thở hổn hển. Nhà vua tới 

gần ông Đạo và nói: “Tôi tới đây để 

xin ông Đạo trả lời giúp ba câu hỏi : 

làm thế nào để biết đúng thì giờ hành 

động, đừng để cơ hội qua rồi sau phải 

hối tiếc ? Ai là những người quan trọng 

nhất mà ta phải chú ý tới nhiều hơn cả, 

và công việc nào quan trọng nhất cần 

thực hiện trước?”.   

Ông Dạo lặng nghe nhà vua, nhưng 

không trả lời. Ông chỉ vỗ vai nhà vua 

và cuối cùng tiếp tục cuốc đất. Nhà vua 
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nói : "Ông Đạo mệt lắm rồi, thôi đưa 

cuốc cho tôi, tôi cuốc một lát”. Vị Đạo 

sĩ cảm ơn, trao cuốc cho vua rồi ngồi 

xuống đất nghỉ mệt.  

Cuốc xong được hai vòng đất thì nhà 

vua ngừng tay và lập lại câu hỏi. Ông 

Đạo vẫn không trả lời, chỉ đứng dậy và 

đưa tay ra đòi cuốc, miệng nói : “Bây 

giờ bác phải nghỉ, đến phiên tôi cuốc”, 

nhưng nhà vua thay vì trao cuốc lại tiếp 

tục cúi xuống cuốc đất.  

Một giờ rồi hai giờ đồng hồ đi qua, rồi 

mặt trời bắt đầu khuất sau đỉnh núi. 

Nhà vua ngừng tay, buông cuốc và nói 

với ông Đạo :  

 “Tôi tới để xin ông Đạo trả lời cho 

mấy câu hỏi, nếu ông Đạo không trả lời 
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cho tôi câu nào hết thì xin cho tôi biết 

để tôi còn về nhà”.   

Chợt lúc đó, ông Đạo nghe tiếng chân 

người chạy đâu đây bèn nói với nhà 

vua : "Bác thử xem có ai chạy lên kìa”, 

nhà vua ngó ra thì thấy một người có 

râu dài đang chạy lúp xúp sau mấy bụi 

cây, hai tay ôm bụng máu chảy ướt 

đẫm cả hai tay, ông ta cố chạy tới chỗ 

nhà vua và ngất xỉu giữa đất, nằm im 

bất dộng, miệng rên rỉ. Vua và ông Đạo 

cởi áo người đó ra thì thấy có một vết 

đâm sâu nơi bụng. Vua rửa chỗ bị 

thương thật sạch và xé áo của mình ra 

băng bó vết thương. Nhưng máu thấm 

ướt cả áo. Vua giặt áo và đem băng lại 

vết thương. Cứ như thế cho đến khi 
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máu ngưng chảy. Lúc bấy giờ người bị 

thương mới tỉnh dậy và đòi uống nước.  

Vua chạy đi múc nước suối cho ông ta 

uống, khi đó mặt trời đã khuất núi và 

bắt đầu lạnh. Nhờ sự tiếp tay của ông 

Đạo, nhà vua khiêng người bị nạn vào 

trong am và đặt nằm trên giường của 

ông Đạo. Ông ta nhắm mắt nằm im. 

Nhà vua cũng mệt quá vì leo núi và 

cuốc đất cho nên ngồi dựa vào cánh 

cửa mà ngủ thiếp đi. Vua ngủ ngon cho 

đến nỗi khi nhà vua thức dậy thì trời đã 

sáng và phải một lúc lâu sau vua mới 

nhớ được là mình đang ở đâu và đang 

làm gì. Vua nhìn về phía giường thì 

thấy người bị thương cũng đang nhìn 

mình chòng chọc, hai mắt sáng trưng. 

Người đó thấy vua tỉnh giấc rồi và 
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đang nhìn mình thì cất giọng rất yếu : 

“Xin bệ hạ tha tội cho thần!” , vua đáp 

: “Ông có làm gì nên tội đâu mà phải 

tha ?", “Bệ hạ không biết hạ thần 

nhưng hạ thần biết bệ hạ. Hạ thần là 

người thù của bệ hạ. Hạ thần đã thề sẽ 

giết bệ hạ cho bằng được, bởi vì ngày 

xưa trong chinh chiến Bệ hạ đã giết 

mấy người anh và còn tịch thu gia sản 

của hạ thần nữa. Hạ thán biết rằng bệ 

hạ sẽ lên núi này một mình để gặp ông 

Đạo sĩ nên đã mai phục quyết tâm giết 

bệ hạ trên con đường xuống núi. 

Nhưng đến tối mà bệ hạ vẫn chưa trở 

xuống, nên hạ thần đã rời chỗ mai phục 

mà đi lên núi tìm bệ hạ. Hạ thần lại gặp 

bọn vệ sĩ. Bọn này nhận mặt được hạ 

thần cho nên đã xúm lại đâm hạ thần. 



133 

 

Hạ thần trốn được, chạy lên đây, nhưng 

nếu không có bệ hạ thì chắc hạ thần đã 

chết vì máu ra nhiều quá. Hạ thần 

quyết tâm hành thích bệ hạ mà bệ hạ 

lại cứu sống được hạ thần, hạ thần hối 

hận quá. Giờ đây nếu hạ thần còn sống 

được thì hạ thần nguyện làm tôi mọi 

cho Bệ hạ suốt đời và hạ thần cũng sẽ 

bắt các con hạ thần làm như vậy. Xin 

bệ hạ tha tội cho thần”.   

Thấy mình hòa giải được với kẻ thù 

một cách dễ dàng, nhà vua rất vui 

mừng. Vua không những hứa tha tội 

cho người kia mà còn hứa sẽ trả lại gia 

sản cho ông ta và gởi ngay thầy thuốc 

cùng quân hầu tới săn sóc cho ông ta 

lành bệnh.   
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Sau khi cho vệ sĩ khiêng người bị 

thương về, nhà vua trở lên tìm ông Đạo 

để chào. Trước khi ra về vua còn lập lại 

lần cuối ba câu hỏi của vua. Ông Đạo 

đang quỳ gối xuống đất mà gieo những 

hạt đậu trên những luống đất đã cuốc 

sẵn hôm qua. Vị đạo sĩ đứng dậy nhìn 

vua đáp : "Nhưng ba câu hỏi của vua 

đã được trả lời rồi mà”. Vua hỏi trả lời 

bao giờ đâu nào. “Hôm qua nếu vua 

không thương hại bần dạo già mà ra tay 

cuốc dm mấy luống đất này thì khi ra 

về vua đã bị kẻ kia mai phục hành 

thích mất rồi và nhà vua sẽ tiếc là đã 

không ở lại cùng ta. Vì vậy thời gian 

quan trọng nhất là thời gian vua đang 

cuốc đất, nhân vật quan trọng nhất là 

bần đạo đây và công việc quan trọng 
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nhất la công việc giúp bần đạo. Rồi sau 

đó khi người bị thương nọ chạy lên, 

thời gian quan trọng nhất là thời gian 

vua chăm sóc cho ông ta, bởi vì nếu 

vua không băng vết thương cho ông ta 

thì ông ta sẽ chết và vua không có dịp 

hoà giải với ổng, cũng vì thế mà ông ta 

là nhăn vật quan trọng nhất và công 

việc vua làm để băng bó vết thương là 

quan trọng nhất. Xin vua hãy nhớ kỹ 

điều này nhé : chỉ có một thời gian 

quan trọng mà thôi, đó là thời gian hiện 

tại, là giờ phút hiện tại, giờ phút hiện 

tại quan trọng bởi vì đó là thời gian 

duy nhất trong đó ta có thể làm chủ 

được ta. Và nhân vật quan trọng nhất là 

kẻ đang cụ thể sống với ta, đang đứng 

trước mặt ta, bởi vì ai biết được mình 
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sẽ đương đầu làm việc với những kẻ 

nào trong tương lai. Công việc quan 

trọng nhất là công việc làm cho người 

đang cụ thể sống bên ta, đang đứng 

trước mặt ta được hạnh phúc. Bởi vì đó 

là ý nghĩa chính của đời sống”.   

Thiều ơi ! câu chuyện của Lev Tolstoy 

giống như là một câu chuyện trong 

kinh Phật và không thua gì một cuốn 

kinh Phật. Chúng ta nói phụng sự xã 

hội, phụng sự dân tộc, phụng sự nhăn 

loại....phụng sự những ai và ai đâu xa 

lạ, nhưng nhiều khi ta quên mất rằng 

chính ta phải sống cho những người 

thân của ta trước tiên. Nếu Thiều 

không phụng sự cho Mười và bé Hải 

Triều Âm sung sướng thì Thiều có thể 

làm cho ai sung sướng. Nếu các bạn 
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trong thanh niên phụng sự xã hội 

không thương được nhau, không giúp 

đỡ được nhau thì chúng ta giúp đỡ 

được cho ai? Chúng ta làm việc cho 

con người hay chúng ta làm việc cho 

uy tín của một tổ chức.  

Danh từ phụng sự to tát quá. Phụng sự 

xã hội. Danh từ xã hội to tát quá. Ta 

hãy trở về với cộng đồng bé nhỏ của ta 

đã. Gia đình ta, đồng sự của ta, bè bạn 

của ta, đoàn thể của ta... Ta phải sống 

vì họ. nếu không vì họ được ta có thể 

sống vì ai nữa ?   

Tolstoy là một vị Bồ Tát trong câu 

chuyện trên. Nhà văn hào này thấy 

được ý nghĩa của cuộc sống và phương 

thức sống. Làm thế nào dể ta sống giờ 
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phút hiện tại, sống ngang với người ta 

chung đụng hàng ngày, làm ngay điều 

có thể giúp cho họ bớt khổ đau, thêm 

hạnh phúc, làm thế nào ? câu trả lời là 

phải thực tập chánh niệm. Nguyên tắc 

của Tolstoy nêu ra đó xem là dễ, nhưng 

muốn thực nghiệm chúng ta phải nhờ 

những phương pháp quán niệm cụ thể 

mà ta tìm thấy nơi Đạo Phật.  

Thiều ơi ! Tôi viết những trang này để 

cho các bạn sử dụng, có những kẻ viết 

về những điều mà họ thực sự không 

biết rõ. Tôi chỉ viết những điều mà tôi 

đang và đã thực nghiệm. Tôi mong 

những điều tôi viết có thể giúp em và 

các bạn một phần nào.  

---o0o--- 
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BA MƯƠI MỐT BÀI THỰC TẬP 

Thực Tập Cười Hàm Tiếu 

1a/ - Cười hàm tiếu khi mới thức dậy 

buổi sáng:   

Treo một cành lá hay bất cứ dấu hiệu 

nào, hoặc một chữ "Cười” trên trần nhà 

hoặc trên nóc mùng để khi thức dậy 

buổi mai là có thể trông thấy.  

Khi trông thấy dấu hiệu đó lập tức mỉm 

cười, động thời nắm lấy hơi thở, thở ra 

và hít vào ba hơi. Trong khi vẫn duy trì 

nụ cười hàm tiếu và theo dõi hơi thở, 

thở ra nhẹ.  

1b/ - Cười hàm tiếu trong lúc rỗi 

rảnh :   

Trong phòng đợi, trên xe buýt hay 

đứng chờ ở bưu điện. Bất cứ ngồi hay 
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đứng, nhìn vào một em bé, một ngọn 

lá, một bức tranh bất cứ một vật gì ít di 

động và mỉm cười trong khi thở ra và 

thở vào thật nhẹ ba lần. Duy trì nụ cười 

hàm tiếu trong suốt thời gian đó và 

nghĩ rằng em bé, ngọn lá, bức tranh 

hay vật gì mình đang nhìn chính là bản 

thân mình.   

1c/ - Cười hàm tiếu trong khi nghe 

một bản nhạc :   

Nghe một bản nhạc hai hay ba phút, 

chú ý tới lời nhạc, tình, ý và tiết tấu. 

Mỉm cười và thở ra, thở vào thật nhẹ 

trong suốt thời gian đó.  

1d/ - Cười hàm tiếu trong khi bực bội.   

Khi ý thức được mình đang bực bội, 

liền tức khắc nở ra nụ cười hàm tiếu. 



141 

 

Thở ra vào thật nhẹ, duy trì nụ cười 

suốt trong ba hơi thở ra vào.  

   

---o0o--- 

Tập buông thư 

2a/ - Tập buông thư trong thế nằm.  

Nằm ngửa trên mặt phẳng không có 

nệm, không có gối. Duỗi hai tay theo 

thân thể, duỗi hai chân. Mỉm cười hàm 

tiếu. Duy trì nụ cười hàm tiếu. Thở ra, 

hít vào thật nhẹ, chú ý tới hơi thở. 

Buông thả tất cả bắp thịt trên toàn thân 

thể. Tuồng như cục sáp thật mềm 

xuống, mềm như một tấm lụa tẩm 

sương. Buông thả hoàn toàn. Chỉ duy 

trì hơi thở và nụ cười hàm tiếu. Nghĩ 

tới một con mèo nằm xụ trong bếp, 
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đụng tới thì êm như một đám bông 

gòn. Duy trì trong hai mươi hơi thở.   

2b/ - Buông thư trong tư thế ngồi.   

Ngồi kiết già, bán già, ngồi xếp bằng, 

ngồi trên hai bàn chân, hai gối quỳ 

hoặc ngồi trên ghế dựa buông thõng hai 

chân. Mỉm cười hàm tiếu. Duy trì nụ 

cười và buông thả như trong 2a.  

   

---o0o--- 

Tập thở 

3a/ - Thở bụng.   

Nằm xuôi hai chân như trong tư thế 2a. 

Thở đều và nhẹ bình thường. Chú ý 

đến động tác của bụng. Bắt đầu hít vào 
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và phình bụng lên để đưa không khí 

vào đầy phổi. Cho không khí vào phần 

trên của phổi trong khi ngực lên và 

bụng bắt đầu xuống. Đừng thở hơi dài 

quá, sẽ mệt. Tập mười hơi thở như vậy 

Hơi thở ra dài hơn hoi thở vào.  

3b/ - Thở trong khi đếm bước chân.  

Đi bộ từng bước thong thả trong công 

viên, dọc bờ sông hay trên đường làng, 

thở bình thường. Đếm xem mỗi hơi thở 

ra và mỗi hơi thở vào bình thường của 

mình lâu được mấy bước. Thử đếm 

như vậy từ chín đến mười lần. Bắt đầu 

cho hơi thở ra dài thêm một bước. Khi 

hít vào, đừng kéo dài hơi thở, cứ để tự 

nhiên. Thử đếm xem hơi thở vào có 

thay đổi không ? thở chừng mười hơi 
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ra vào như vậy. Bây giờ cho hơi thở ra 

dài thêm một bước nữa là hai. Để ý 

xem hơi thở vào có dài thêm một bước 

không... chỉ kéo dài hơi thở vào khi 

cảm thấy có nhu cầu phải làm như thế. 

Thở mười hơi như vậy rồi trở lại thở 

bình thường. Năm phút sau mới tiếp 

tục. Hễ khi nào thấy hơi mệt thì trở lại 

bình thường. Sau một vài tuần, hơi thở 

ra vào có thể dài bằng nhau. nhưng mỗi 

khi thở ra ngực và bụng như nhau, chỉ 

nên thở từ 10 đến 20 lần rồi trở lại bình 

thường.  

3c/ - Đếm hơi thở  

Ngồi trong tư thế kiết già hay bán già 

hay đi bộ. Khởi sự thở vào nhè nhẹ, ý 

thức rằng đây là mình đang thở vào hơi 
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thở thứ nhất. Từ từ thở ra, ý thức rằng 

đây là mình đang thở ra hơi thở thứ 

nhất, hít vào và nhớ là nên thở bụng. 

(3a)  

Khởi sự hít vào hơi thở thứ hai. Thở 

đến hơi thở thứ mười hai thì bỏ và đếm 

lại số một. Hoặc có thể đếm ngược từ 

10 đến 1. Thở nửa chừng mà bị loạn 

tưởng làm cho quên số thì bắt đầu trở 

lại.  

3d/ - Theo dõi hơi thở trong khi nghe 

nhạc.  

Nghe một bản nhạc. Thở đều, nhẹ, dài, 

theo dõi hơi thở, làm chủ hơi thở. 

Trong khi vẫn nhận thức được tiết tấu 

và tình cảm của bản nhạc. Không bị 
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tình tiết của bản nhạc ảnh hưởng đến 

hơi thở và quyền chủ động của mình.  

3e/ - Theo dõi hơi trong khi nói 

chuyện. Thở đều, nhẹ và dài, theo dõi 

hơi thở trong khi nghe va tiếp chuyện 

một người bạn và trả lời những câu hỏi 

của người ấy, làm như ở 3d.  

3f/ - Theo dõi hơi thở.  

Ngồi kiết già, bán già hoặc đi bộ. Khởi 

sự thở vào nhè nhẹ (nhớ thở bụng) một 

hơi thở bình thường và quán niệm 

mình đang thở vào một hơi thở bình 

thường. Thở ra và quán niệm mình 

đang thở ra một hơi thở bình thường. 

Thở ba lần như vậy. Khởi sự hít vào 

một hơi thở dài hơn và quán niệm : 

mình đang thở vào một hơi thở khá dài. 



147 

 

Thở ra và quán niệm : mình đang thở 

ra một hơi thở khá dài. Thở ba lần như 

vậy. Bây giờ khởi sự theo dõi hơi thở 

của mình một cách chăm chú, biết rõ 

động tác của bụng và phổi và theo dõi 

sự ra của không khí. Quán niệm : mình 

đang hít vào và đang theo dõi từ đầu 

tới cuối hơi thở vào. Mình đang thở ra 

và đang theo dõi từ đầu tới cuối hơi thở 

ra.   

Thở như vậy 20 lần, trở lại bình thường 

và sau năm phút, tập lại như cú. Nhớ 

duy trì nụ cười trong khi thở. Khi tập 

đã quen thì chuyển sang 3g.  

3g/ - Thở an định thân tâm để thực 

hiện hỷ lạc.   
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Ngồi kiết già hay bán già. Mỉm cười 

hàm tiếu. Theo dõi hơi thở như 3e. Khi 

tâm đã yên, khởi sự thở nhẹ và quán 

niệm : mình đang thở vào và làm cho 

hơi thở lắng dịu, an tịnh. Mình đang 

thở ra và làm cho toàn thân lắng dịu, an 

tịnh. Thở ba lần như vậy rồi quán niệm 

: mình đang thở vào và thấy thân tâm 

an lành, mình đang thở ra và thấy thân 

tâm an lành. Mình đang thở vào và 

thấy thân tâm thảnh thơi, an lạc, mình 

đang thở ra và thấy thân tâm thành 

thơi, an lạc. Duy trì quán niệm từ năm 

phút tới ba mươi phút hay một giờ, tùy 

khả năng và công phu luyện tập. Chú ý 

khởi sự tập và kết thúc thực tập phải rất 

thong thả nhẹ nhàng. Khi muốn kết 

thúc phải nhè nhẹ chuyển mình, lấy hai 
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tay xoa nhè nhẹ lên mặt, trên mắt, xoa 

bóp các bắp thịt trên chân trước khi 

chuyển sang thế ngồi bình thường. 

Ngồi duỗi hai chân một lát rồi mới 

khởi sự đứng dậy.  

---o0o--- 

Quán niệm tư thế của thân thể và 

động tác thân thể 

4a/ - Quán niệm tư thế của thân thể.   

Có thể thực hiện phép này bất cứ nơi 

đâu và lúc nào. Khởi sự chú ý đến hơi 

thở, thở nhẹ và sâu hơn bình thường. ý 

thức được tư thế của thân thể mình : 

đang đứng, nằm. ngồi. Ai ở đâu, đứng 

ở đâu, nằm ở đâu. ý thức luôn chủ đích 

hay sự không có chủ đích của những tư 

thế ấy. Ví dụ mình biết mình đang 
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dừng trên một sườn đồi xanh để hóng 

mát hoặc để thở, hoặc đứng chỉ để là 

đứng không có chủ đích gì cả.  

4b/ - Quán niệm khi pha trà.   

Nấu trà và pha một bình mời khách hay 

để mình tự uống, cử dộng chậm rãi và 

ý thức không bỏ qua một chi tiết nào 

hay động tác nào của mình. Biết là tay 

trái cầm quai ấm, biết là tay phải đang 

múc nước đổ vào ấm. Thở nhẹ, sâu hơn 

bình thường và nắm lấy hơi thở mỗi 

khi có loạn tưởng.   

4c/ - Quán niệm khi rửa bát.   

Rửa bát thật thong thả, mỗi cái bát là 

một đối tượng của quán niệm. Xem 

mỗi cái bát quan trọng như chân như, 

như phật tánh. Theo dõi hơi thở để đối 
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trị loạn tưởng. Tuyệt đối đừng có ước 

muốn rửa bát cho chóng xong. Xem 

rửa bát là việc quan trọng nhất trên đời. 

Rửa bát là thiền quán. Nếu không rửa 

bát trong thiền quán thì cũng không 

biết thiền quán trong lúc ngồi.  

4d/ - Quán niệm khi giặt áo.   

Đừng giặt một lần nhiều áo quá. Lấy 

độ chừng ba bốn bộ đồ bà ba ra giặt. 

Tìm tư thế đứng hay ngồi thuận lợi 

nhất mà không mỏi lưng. Giặt áo thong 

thả, chú ý tới từng động tác của bàn 

tay, cánh tay. Chú ý bọt xà phòng và 

nước. Giặt áo và xả nước xong thì tâm 

tư cũng trong sạch nhẹ nhàng như áo. 

Nhớ duy trì nụ cười và nắm láy hơi thở 

khi tâm bị loạn động.  
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4e/ - Quán niệm khi dọn nhà.   

Chia công việc thành từng lớp. Thu 

xếp gọn đồ dạc và sách vở, lau chùi 

cầu tiêu, lau chùi phòng tắm, quét nhà, 

lau sạch bàn ghế và kệ tủ. Để thật 

nhiều thì giờ cho mỗi thứ lớp. Động tác 

chậm lại, chậm bằng ba lần thường 

ngày. Tập trung vào động tác và vào 

đối tượng động tác. Ví dụ sau khi sắp 

một cuốn sách vào chỗ của nó trong kệ 

sách. Nhìn cuốn sách, biết cuốn sách là 

cuốn gì, biết mình đang nhìn cuốn sách 

và đang muốn sắp cuốn sách vào chỗ 

của nó, biết tay mình đang đưa ra cầm 

cuốn sách, biết tay mình đang đặt cuốn 

sách vào chỗ của nó trên kệ sách. 

Tránh những động tác mạnh và liên tục 

làm cho mình mệt. Duy trì ý thức nơi 
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hơi thở, nhất là khi tâm bị loạn động 

tìm về quá khứ hoặc vị lai.   

4f/ - Quán niệm khi tắm.   

Để ra từ nửa giờ đến 45 phút để tắm. 

Đừng có một giây nào hối hả. Từ lúc 

sửa soạn bồn tắm cho đến lúc mặc 

xong áo quần sạch lên mình, giữ cho 

động tác thật nhẹ nhàng chậm rãi. Để ý 

tới mọi phần vị trên cơ thể, không phân 

biệt và e ngại, chú ý tới từng gáo nước 

trên cơ thể. Theo dõi hơi thở. Thấy 

rằng bồn tắm cũng mát và thơm như 

một hồ sen mùa hạ thơm mát và tinh 

khiết.  

4g/ - Quán niệm về hạt sỏi.   

Ngồi tư thế kiết hay bán già, điều phục 

hơi thở như ở bài tập 3e. Sau khi điều 
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phục hơi thở, khởi sự buông thư tất cả 

các bắp thịt và duy trì nụ cười hàm tiếu 

như ở bài tập 2a. Tưởng mình là một 

hạt sỏi đang rơi thật nhẹ nhàng trong 

một dòng sông, không cần có chú ý tới 

động tác và vẫn rơi xuống tìm chỗ an 

nghỉ hoàn toàn nơi đáy sông có cát 

mịn. Quán tưởng như thế nào cho đến 

khi thân tâm hoàn toàn an ổn như hạt 

sỏi đã đạt tới đáy sông và đang nằm an 

nghỉ trên cát mịn. Duy trì trạng thái an 

lạc này trong nửa giờ, trong khi vẫn 

không rời nụ cười và hơi thở. Không 

một tư tưởng nào về quá khứ hay về 

tương lai lôi kéo được mình ra khỏi sự 

an ổn thanh tịnh của hiện tại. Kể cả ước 

muốn thành Phật hay cứu độ chúng 

sanh. Vũ trụ đang tôn trọng giờ phút 
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hiện tại vì biết trong sự thành Phật và 

cứu độ chúng sanh chỉ có thể thực hiện 

trên căn bản của tâm trạng bình an, vô 

ưu tư hiện tại.  

4h/ - Tổ chức ngày quán niệm.   

Chọn một ngày trong tuần, thứ bảy hay 

chủ nhật, tùy hoàn cảnh. Bỏ tất cả mọi 

công việc trong tuần, không hội họp, 

không tiếp khách, chỉ làm mọi việc 

trong nhà như dọn dẹp, nấu nướng, giặt 

giũ, lau chùi theo phương pháp chỉ dẫn 

ở phần 4e. Tiếp theo là pha trà (4b) và 

uống trà. Có thể đọc kinh, viết thư cho 

người thân hay đi bộ. Sau đó tập thở 

(3b, 3c, 3e). Trong trường hợp đọc 

kinh hay viết thư hãy nên chú ý, đừng 

để kinh và thư kéo mình đi. Quán niệm 
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để giữ chủ quyền của tâm ý. Đọc kinh 

và ý thức được mình đang đọc gì, viết 

thư và ý thức được mình đang viết gì. 

Cũng như trong trường hợp nghe nhạc 

hay tiếp chuyện (xem 3d và 3e). Buổi 

chiều tự làm lấy thức án, ăn rất nhẹ hay 

chỉ ăn vài trái cây hoặc uống nước trái 

cây. Thiền tọa một giờ trước khi ngủ. 

áp dụng bài tập 4g hay 3e hoặc 3g.  

Trong ngày nên đi bộ hai lần, mồi lằn 

từ nửa giờ tới 45 phút. Buổi tối đừng 

đọc sách trước khi ngủ. Thay vì đọc 

sách, tập buông thư như 2a trong 15 

phút, chú ý tới hơi thở. Thở nhẹ và 

đừng dài quá. Theo dõi sự lan xuống 

của bụng và ngực, mắt nhắm.  
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Mỗi động tác trong ngày phải chậm 

hơn thường nhật ít ra là hai lần.  

   

---o0o--- 

Quán niệm về duyên khởi 

5a/ - Quán niệm về ngũ uẩn.  

Tìm một hình ảnh của mình hồi còn 

thơ ấu. Ngồi lại trong tư thế kiết già 

hay bán già. Khởi sự theo dõi hơi thở 

theo 5c. Sau khi thở được hai mươi lần. 

Khởi sự chú ý vào tấm hình trước mặt. 

Sử dụng ký ức làm sống dậy những 

hình ảnh ngũ uẩn của tự thân trong thời 

gián bé thơ, thời gian của tấm hình, 

những hình ảnh về sắc thân, cảm thọ, 

suy tư, hà nh nghiệp và nhận thức của 

mình trong thời gian đó. Tiếp tục duy 
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trì hơi thở, đừng để kỷ niệm lôi kéo và 

che lấp chánh niệm. Duy trì quán niệm 

trong 15 phút, duy trì nụ cười hàm tiếu 

rồi khởi sự đi vào quán niệm tự thân : ý 

thức về sầc thân, cảm thọ, suy tư, hành 

nghiệp và nhận thức của mình trong 

giai đoạn hiện tại. Thấy rõ hợp thể ngũ 

uẩn của mình rồi đặt câu hỏi : Ta là ai? 

vững chãi trong tự thân như vùi một 

hạt giống tốt trong đất mịn có tưới tắm. 

Câu hỏi “Ta là ai?" không giao cho trí 

năng giải đáp bằng suy luận mà giao 

cho toàn thể của hợp thể ngũ uẩn ôm 

ấp. Đừng thúc đẩy trí nàng đi tìm giải 

đáp suy luận. Chỉ bằng lòng với câu 

hỏi thận trọng, nghiêm mật và tha thiết 

trong tự thân. Quán niệm trong 15 
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phút, duy trì hơi thở nhẹ và khá sâu để 

đừng bị lôi cuốn theo suy tư triết học.  

5b/ - Quán niệm về ta :   

Ngồi trong đêm tối, trong phòng riêng 

hay bên bờ sông, trên đồi cỏ hay bất cứ 

nơi nào vắng người, khởi sự nắm lấy 

hơi thở theo 3e, quán niệm : "Ta sẽ 

dùng ngón tay trỏ chỉ vào ta" và thay vì 

dùng ngón tay trỏ chỉ vào sắc thân 

mình thì dùng ngón tay trỏ chỉ ra 

ngoài.   

Quán niệm để thấy được “ta” ngoài sắc 

thân ta. Quán niệm để thấy sắc thân ta 

có mặt ngay phía trước mặt trong rừng 

cây, trong lá cỏ, nơi dòng sông. Quán 

niệm để thấy được ta trong vũ trụ và vũ 

trụ trong ta, có vũ trụ nên có ta, có ta 
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nên có vũ trụ, không có sự sanh ra 

cũng không có sự chết đi. Duy trì nu 

cười hàm tiếu, nắm vững hơi thở. Quán 

niệm từ 10 - 20 phút   

5c/ - Quán niệm bộ xương của chính 

ta.   

Nằm trên giường, trên sàn .nhà hay 

trên cỏ trong tư thế ưa thích, đừng 

dùng gối. Khởi sự nắm lấy hơi thở. 

Quán niệm sắc thân mình chỉ còn là 

một bộ xương trắng nằm phơi trên mặt 

đất. Duy trì nụ cười hàm tiếu và tiếp 

tục nắm lấy hơi thở. Quán niệm thịt da 

mình đã tan rã hết, rằng sắc thân mình 

đang có là sắc thân của 80 mươi năm 

về sau. Dĩ nhiên là một bộ xương trắng 

nằm trong lòng đất hay trên mặt đất. 
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Thấy rõ xương đầu, xương vai, xương 

sườn. xương sống, xương quai sanh, 

xương ống chân, từng đốt ngón chân, 

xương cánh tay, xương ngón tay từng 

đốt. Duy trì nụ cười, thở thật nhẹ, tâm 

hồn bình tĩnh. thấy bộ xương không 

phải là ta, sắc thân không phải là ta 

đồng nhất với sự sống.   

Sự sống vĩnh cửu nơi cỏ cây, nơi con 

người, nơi chim thú, nơi khí trời, nơi 

sóng biển, nơi các vì sao. Bộ xương chỉ 

là một phần nhỏ của ta. Ta có mặt mọi 

nơi và mọi lúc. Ta không phải chỉ là 

sắc thân, cảm thọ, suy tư, hành nghiệp 

và nhận thức. Duy trì quán niệm từ 20 

phút đến nửa giờ.  
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5d/ - Quán niệm về người thân yêu 

mới chết.   

Trên ghế hay trên giường, ngồi hay 

nằm trong tư thế ưa thích. Khởi sự nắm 

lấy hơi thở theo 3c. Quán niệm về thân 

thể người mình thương yêu đã chết 

cách đây mấy tháng hay đã hai ba năm. 

Biết rõ thịt da của chính mình đang 

còn. Biết rõ nơi mình còn đủ sự hội tụ 

của sắc thân, cảm thọ, tư duy, hành 

nghiệp và nhận thức.   

Quán thông về sự liên hệ giữa mình với 

người ấy ngày xưa và trong giờ phút 

này. Duy trì nụ cười hàm tiếu và nắm 

lấy hơi thở. Quán niệm trong mười lăm 

phút.   

5e/ - Quán niệm về “không”.   
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Ngồi trong tư thế kiết già hay bán già, 

tập thở cho điều hòa như trong 3c và 

3g. Quán niệm về tính cách vô thường 

của hợp thể ngũ uẩn. Sắc thân, cảm 

thọ. tư duy, hành nghiệp và nhận thức. 

Xét từng uẩn một, từ uẩn này sang uẩn 

khác. Thấy được tất cả đều chuyển biến 

vô thường và vô ngã. Sự tụ họp của 

ngũ uẩn cũng như sự tụ họp của mỗi 

hiện tượng đều vâng theo định luật 

duyên khởi. Sự họp tan cũng giống như 

sự họp tan của những đám mây trên 

đỉnh núi. Quán niệm để đừng bám vào 

hợp thể ngũ uẩn. Biết rằng yêu thích 

hay chán ghét cũng là những hiện 

tượng thuộc hợp thể ngũ uẩn. Quán 

niệm để thấy rõ ngũ uẩn là vô thường, 

vô ngã và trống rỗng (“không”). Nhưng 
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ngũ uẩn cũng rất là mầu nhiệm như bất 

cứ hiện tượng nào trong vũ trụ, mầu 

nhiệm như sự sống có mặt khắp mọi 

nơi. Quán niệm để thấy được ngũ uẩn 

không thực sự sinh diệt, còn mất vì ngũ 

uẩn cũng là chân như.  

Quán niệm để thấy vô thường là một 

khái niệm, vô ngã cũng là một khái 

niệm. “không” cũng là một khái niệm 

để không bị ràng buộc bởi vô thường, 

vô ngã và “không”. Quán niệm để thấy 

được không, cũng để thấy được chân 

như của “không” cũng không khác với 

chân như của ngũ uẩn. Phép quán này 

nên tập sau khi đã thuần thục các phép 

quán 5a, 5b, 5c và 5d. Thời gian tùy 

vào nhu yếu của người thực tập, có thể 

một giờ, có thể 2 giờ.  
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6a/ Quán niệm về người mình oán 

ghét nhất.   

Ngồi trong tư thế kiết già hay bán già. 

Thở và duy trì nụ cười hàm tiếu như 

trong 2b. Tìm trong ký ức hình bóng 

của người mình thường nghĩ đã làm 

mình khổ đau nhiều nhất. Lấy hình 

bóng người ấy làm đối tượng quán 

niệm. Quán niệm về sắc thân, cảm thọ, 

tư duy, hành nghiệp và nhận thức của 

người ấy. Quán từng nét sắc thân người 

ấy, quán niệm những nét mà mình cho 

là dễ ghét, độc địa nhất. Quán về cảm 

thọ, quán niệm xem người đó sung 

sướng thế nào và đau khổ thế nào trong 

đời sống hàng ngày. Quán về tư duy, 

quán niệm xem người đó tư duy theo 

khuôn khổ nào. Quán về hành nghiệp, 



166 

 

quán niệm xem những động lực đá thúc 

đẩy người đó ước muốn và hành động. 

Quán về nhận thức, quán niệm xem 

những nhận định của người ấy có cởi 

mở tự do không, có bị ảnh hưởng bởi 

thành kiến, sự bưng bít. sự giận hờn và 

tình trang mất tự chủ hay không.  

Quán niệm như thế cho đến khi cảm 

thấy sự thương xót nảy sinh trong tâm 

như một giếng nước ngọt mới đào 

được và giận hờn nơi mình tan biến. 

Lập lại bài tập nhiều lần.  

6b/ - Quán niệm về khổ đau do vô 

minh tạo ra.   

Ngồi lại trong tư thế kiết già hay bán 

già. Khởi sự điều hòa hơi thở theo 3e. 

Chọn trường hợp của một người, một 
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gia đình hay một xã hội đau khổ nhất 

mà mình biết để làm một đối tượng 

quán niệm. Trong trường hợp lấy một 

người để quán thấy nguồn gốc của tất 

cả những đau khổ thì có thể bắt đầu từ 

những đau khổ sắc thân (bệnh tật, 

nghèo khổ, đói, đau đớn xác thân) đến 

những đau khổ cảm thọ (ray rứt, sợ hãi, 

ganh tị, căm thù, dằn vặt), rồi những 

đau khổ tư duy (bi quan, xoay quanh 

những đối tượng đen tối, nhỏ hẹp). 

Những đau khổ hành nghiệp (thúc đẩy 

bởi sợ hãi, chán nản, tuyệt vọng, căm 

thù) và đau khổ nhận thức (bưng bít 

bởi hoàn cảnh, bởi sự khổ đau, bởi 

người xung quanh, bởi giáo dục, tuyên 

truyền, bởi sự thiếu tự chủ của tâm ý). 

Quán niệm đến khi sự xót thương nảy 
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sinh trong tâm như một giếng nước 

ngọt, thấy rằng người ấy khổ đau vì bị 

hoàn cảnh và vô minh che lấp, từ đó 

phát tâm giúp đỡ người ấy thoát khỏi 

tâm trạng và hoàn cảnh hiện tại bằng 

những phương tiện im lặng và tế nhị 

nhất.   

Trong trường hợp lấy một gia đình để 

quán thì cũng theo phương pháp trên, 

nhưng quán niệm từng cá nhân một, 

hết cá nhân này đến cá nhân khác. 

Thấy được sự đau khổ của họ là sự đau 

khổ của chính mình. Thấy rằng mình 

không trách móc ai trong cộng đồng 

đó. Thấy rằng mình phải giúp họ thoát 

khỏi tình trạng bằng những phương 

tiện im lặng và tế nhị nhất.   
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Trong trường hợp lấy xã hội để quán, 

ví dụ cuộc chiến tranh Việt Nam thì 

quán niệm để thấy rằng hầu hết những 

người Việt Nam tham dự cuộc chiến 

đều là nạn nhân dù họ thuộc phía nào. 

Thấy được rằng mỗi người ở cả hai 

phía đều sung sướng khi thấy cuộc 

chiến chấm dứt. Thấy được rằng các ý 

thức hệ chống đối nhau đều là sản 

phẩm của tư tưởng Tây Phương. Súng 

đạn, vũ khí hai bên sử dụng cũng là sản 

phẩm và tặng phẩm của Tây Phương. 

Thấy rằng chiến tranh Việt Nam là do 

sự tranh chấp của các cường quốc, do 

kỹ nghệ vũ khí Tây Phương, do hệ 

thống kinh tế đế quốc và do sự thiếu 

thức tỉnh, thiếu khôn khéo của người 

Việt Nam mà còn tiếp diễn. Thấy rằng 
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quyền sống của con người là quyền căn 

bản, sự giết nhau không giải quyết 

được gì. Kinh Duy Ma Cật nói : “Vào 

thời đại đao binh - Phát khởi tâm từ bi - 

Giáo hóa cho mọi người - Đừng giữ 

tâm thù nghịch - Khi có giao tranh lớn 

- Dùng uy lực của mình - Làm sức hai 

bên ngang - Thuyết phục để hòa giải”.  

Quán niệm cho tới khi mọi trách móc 

căm thù tan biến, lòng thương phát 

smh như một giếng ngọt trong tâm, 

phát nguyện làm công việc tỉnh thức và 

hòa giải đồng bào bằng những phương 

tiện vô tướng và tế nhị nhất.  

6c/ - Quán niệm về hành động vô 

tướng.  
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Ngồi lại trong tư thế kiết già hay bán 

già. Khởi sự điều hòa hơi thở theo 3c. 

Chọn một dự án phát triển nông thôn 

hay bất cứ dự án phụng sự nào mà 

mình cho là quan trọng để làm đối 

tượng quán niệm. Quán niệm về chủ 

đích, phương pháp và nhân sự của công 

tác. Về chủ đích, quán niệm để biết 

ràng công tác là để lợi sinh, để làm bớt 

khổ đau, để đáp ứng từ bi, mà không 

phải là để thỏa mãn ước muốn được 

ngợi khen. Về phương pháp, quán niệm 

để thấy đây là sự cộng tác giữa người 

và người, không phải là hành động ban 

bố tùy sở thích người làm. Về nhân sự, 

quán sát để thấy rằng trong công tác, 

nếu mình còn thấy mình là kẻ phụng sự 

và những người kia được phụng sự thì 
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mình vẫn còn là hành động vì mình mà 

không thật sự vì người. Kinh Bát Nhã 

nói : “Bồ Tát độ chúng sanh mà thực ra 

không có chúng sanh nào được độ cả”. 

Đó là Phát tâm làm việc theo tinh thần 

vô tướng của Bát Nhã.  

6d/ - Quán niệm về hành xả :  

Ngồi lại trong tư thế kiết già hay bán 

già. Khởi sự điều phục hơi thở theo 3c. 

Hồi tưởng những thành tích đáng kể 

trong đời mình, những gì mình đã thực 

hiện được và lần lượt quán niệm về 

từng thành tích một. Quán niệm về tài 

năng mình, về đức độ mình, về sự hội 

tụ những điều kiện đã khiến mình 

thành công. Quán niệm để thấy những 

khinh xuất, những ngã mạn đã từng 
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phát sinh từ ý niệm mình có công 

trạng. Quán niệm duyên khởi để thấy 

đó không phải là những công trình của 

mình mà là sự hội tụ của nhiều nhân 

duyên. Quán niệm để thấy rằng mình 

không tự chuyên chở được những 

thành tích ấy, thành tích ấy không phải 

là cái ta của mình. Quán niệm để thấy 

mình tự do. không bị ràng buộc vào 

chúng, chỉ khi nào buông thả được 

chúng mình mới thật sự thanh thoát và 

không còn bị chúng xoay chuyển. Hồi 

tưởng những thất bại, những chua cay 

nhất trong đời mình và lần lượt quán 

niệm về từng thất bại một. Quán niệm 

về tài năng của mình, đức độ của mình, 

sự thiếu thốn những điều kiện khiến 

mình thất bại. Quán niệm để thấy 
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những e ngại, những mặc cảm đã phát 

smh từ ý niệm mình thua kém trong sự 

thực hiện những điều đó. Quán niệm 

duyên khởi để thấy đó không phải thực 

sự là sự kém cỏi của mình mà là sự 

thiếu thốn những điều kiện thuận lợi. 

Quán niệm để thấy riêng mình không 

chuyên chở được nhưng thất bại ấy và 

những thất bại ấy không phải là cái ta 

của mình. Quán niệm thấy mình tự do, 

không bị ràng buộc vào chúng, rằng chỉ 

khi nào buông thả được chúng, mình 

mới thật sự thanh thoát và mới không 

còn bị chúng đè nén.  

6e/ - Quán niệm về bất xả.  

Ngồi lại trong tư thế kiết già hay bán 

già. Khởi sự điều phục hơi thở theo 3c. 
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Thực tập một trong những phép quán 

5a, 5b, 5c, 5d và 5e. Quán niệm để thấy 

rõ vạn vật vô thường, vô ngã, sinh diệt 

biến hoại trong từng giây từng phút. 

Quán niệm để thấy rằng tuy vạn vật là 

vô thường, vô ngã, sinh diệt biến hoại 

trong từng giây từng phút, nhưng vạn 

vật vẫn là mầu nhiệm, không bị ràng 

buộc vào hữu vi mà cũng không bị 

ràng buộc vào vô vi. Quán niệm để 

thấy rằng Bồ Tát tuy không vướng mắc 

vào ngủ uẩn và vạn pháp, nhưng cũng 

không trốn tránh ngũ uẩn và vạn pháp. 

Tuy có thể buông thả ngũ uẩn và vạn 

pháp như buông thả tro nguội, nhưng 

vẫn an trú được trên ngũ uẩn và vạn 

pháp mà không bị chìm đắm bởi ngũ 

uẩn và vạn pháp. Cũng như nước trong 
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những làn sóng không bị những làn 

sóng làm chìm đắm. Quan niệm để 

thấy được rằng người giác ngộ tuy 

không bị nô lệ bởi công tác độ sinh 

nhưng vẫn không khi nào rời công tác 

độ sinh.  

---o0o--- 

Kinh lục 

KINH AN BAN THỦ Ý 

ANAPANASATI MAJJHIMA 

NIKAYA 118  

(Bản tóm lược)  

 

Kinh An Ban Thủ ý dạy 16 phương 

pháp quán niệm hơi thở, chia làm 4 

nhóm, mỗi nhóm 4 phương pháp. Ba 
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nhóm đầu nhắm tới cả định lẫn huệ, 

nhóm thứ tư chỉ nhắm tới huệ.  

1/ Khi thở vào một hơi dài. Hành giả 

quán niệm : Tôi đang thở vào một hơi 

dài. Khi thở ra một hơi dài, hành giả 

quán niệm : tôi đang thở ra một hơi dài.  

2/ Khi thở vào một hơi ngắn. Hành giả 

quán niệm : Tôi đang thở vào một hơi 

ngắn. Khi thở ra một hơi ngắn, hành 

giả quán niệm : tôi đang thở ra một hơi 

ngắn.  

3/ Hành giả quán niệm : Tôi đang thở 

vào và ý thức toàn vẹn được cả hơi thở 

mà tôi đang thở vào. Tôi đang thở ra và 

ý thức được toàn vẹn cả hơi thở mà tôi 

đang thở ra.  
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4/ Hành giả quán niệm : Tôi đang thở 

vào và làm cho sự điều hành trong cơ 

thể tôi trở nên lắng lặng. Tôi đang thở 

ra và làm cho sự điều hành trong cơ thể 

tôi trở nên lắng lặng.  

5/ Hành giả quán niệm : Tôi đang thở 

vào và cảm thấy an lạc. Tôi đang thở ra 

và cảm thấy an lạc.  

6/ Hành giả quán niệm : Tôi đang thở 

vào và cảm thấy sung sướng, thảnh 

thơi. Tôi đang thở ra và cảm thấy sung 

sướng thảnh thơi.  

7/ Hành giả quán niệm : Tôi đang thở 

vào và theo dõi tâm ý của tôi. Tôi đang 

thở ra và theo dõi tâm ý của tôi  

8/ Hành giả quán niệm : Tôi đang thở 

vào và làm lắng dịu tâm.ý của tôi. Tôi 
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đang thở ra và làm lắng dịu tâm ý của 

tôi.  

9/ Hành giả quán niệm : Tôi đang thở 

vào và ý thức toà n vẹn tâm ý của tôi. 

Tôi đang thở ra và ý thức toàn vẹn tâm 

ý của tôi.  

10/ Hành giả quán niệm : Tôi đang thở 

vào và làm cho tâm ý của tôi hoan lạc. 

Tôi đang thở ra và làm cho tâm ý của 

tôi hoan lạc.  

11/ Hành giả quán niệm : Tôi đang thở 

vào và tập trung tâm ý của tôi. Tôi 

đang thở ra và tập trung tâm ý của tôi.  

12/ Hành giả quán niệm : Tôi đang thở 

vào và tháo gỡ tâm tôi khỏi mọi ràng 

buộc. Tôi đang thở ra và tháo gỡ tâm 

tôi khỏi mọi ràng buộc.  
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13/ Hành giả quán niệm : Tôi đang thở 

vào và quán niệm về tánh cách vô 

thường của vạn hữu. Tôi đang thở ra và 

quán niệm về tánh cách vô thường của 

vạn hữu.   

14/ Hành giả quán niệm : Tôi đang thở 

vào và quán niệm về sự tự do của tôi 

đối với vạn hữu. Tôi đang thở ra và 

quán niệm về sự tự do của tôi đối với 

vạn hữu.  

15/ Hành giả quán niệm : Tôi đang thở 

vào và quán niệm về sự dập tắt của mọi 

ảo vọng nơi tôi. Tôi đang thở ra và 

quán niệm về sự dập tắt của mọi ảo 

vọng nơi tôi.  

16/ Hành giả quán niệm : Tôi đang thở 

vào và quán niệm về sự buông thả của 
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mọi phiền não và ảo vọng nơi tôi. Tôi 

đang thở ra và quán niệm về sự buông 

thả của mọi phiền não và ảo vọng nơi 

tôi.  

Kinh An Ban Thủ ý nói về 4 phép quán 

niệm. Trong những phép quán niệm kể 

trên thì phép thứ nhất đến phép thứ tư 

là để quán niệm về thân thể, phép thứ 

năm đến phép thứ tám là để quán niệm 

về cảm thọ, phép thứ chín tới phép thứ 

mười hai là để quán niệm về tâm ý, 

phép thứ mười ba đến phép thứ mười 

sáu là để quán niệm về đối tượng tâm ý 

tức là các pháp. Sau đó kinh cũng nói 

thêm về 7 yếu tố ngộ đạo là : chánh 

niệm, sự giám định đúng sai, thiện ác, 

sự tinh chuyên, sự an vui, sự nhẹ 

nhõm, sự định tâm, sự buông thả.  
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---o0o--- 

KINH BÁCH THIÊN TỤNG BÁT 

NHÃ – TRÍCH PHẨM PHẬT ĐÀ 

LA NI 

SATASAHASRIHA 

PRAJAPARAMITA 

Đây nữa, Tu Bồ Đề ơi, là con đường 

lớn của các vị Bồ Tát : Trước hết là 

bốn phép quán niệm. Bốn phép là gì ? 

Quán niệm thân thể, quán niệm cảm 

thọ, tâm ý và vạn pháp.  

Bồ Tát an trú trong thân thể, cảm thọ, 

tâm ý và vạn pháp. Nhưng không khởi 

niệm phân biệt đối với thân thể, cảm 

thọ. tâm ý và vạn pháp. Bồ Tát tinh 

tiến, tỉnh thức hoàn toàn trong quán 

niệm. Sau khi đã bỏ ra ngoài những sầu 
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đau tham dục trên thế gian và không 

trụ vào bất cứ thứ gì. Bồ Tát quán 

chiếu thân thể, cảm thọ, tâm ý và vạn 

pháp bên trong và bên ngoài.  

Bồ Tát quán niệm thân thể bên trong 

bằng cách nào ? Khi đi Bồ Tát biết 

mình đang đi. Khi đứng Bồ Tát biết 

mình đang đứng. Khi ngồi Bồ Tát biết 

mình đang ngồi. Khi nằm Bồ Tát biết 

mình đang nằm. Bất cứ thân thể đứng ở 

trong tư thế nào dù tốt hay xấu, Bồ Tát 

cũng biết về tư thế ấy. Bồ Tát làm như 

vậy mà không có chấp trước.   

Lại nữa khi thực hành Ba La Mật Bát 

Nhã, Bồ Tát thở vào một cách có ý 

thức và biết rằng : "Mình đang thở vào. 

Khi thở ra Bồ Tát ý thức rằng : “Mình 
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đang thở ra". Khi thở vào một hơi dài 

Bồ Tát ý thức rằng : "Mình đang thở 

vào một hơi dài”. Khi thở ra một hơi 

dài Bồ Tát ý thức rằng : "Mình đang 

thở ra một hơi dài”. Khi thở vào một 

hơi ngắn Bồ Tát ý thức rằng : "Mình 

đang thở vào một hơi ngắn”. Khi thở ra 

một hơi ngắn Bồ Tát ý thức rằng : 

"Mình đang thở ra một hơi ngắn”.  

Một người thợ làm đồ gốm, khi đẩy 

một vòng dài biết là mình đẩy một 

vòng dài, khi đẩy một vòng ngắn biết 

là mình đẩy một vòng ngắn. Bồ Tát 

cũng quán niệm về hơi thở như vậy, 

làm như thế mà không có chấp trước.   

Lại nữa, khi thực hành Bát Nhã Ba La 

Mật. Bồ Tát quán niệm thăn thể nơi 
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thân thể và thấy những yếu tổ cấu 

thành thân thể ấy : đất, nước, lửa, 

không khí. Như một vị đồ tể hay người 

phụ tá của ông ta sau khi mổ con bò ra 

làm 4 phần và quan sát, Bồ Tát cũng 

quán chiếu 4 yếu tố trong thân thể 

mình như vậy. Làm như thế mà không 

có chấp trước.   

Lại nữa khi thực hành Bát Nhã Ba La 

Mật, Bồ Tát quán niệm thân thể nơi 

thân thể, từ gót chân trở lên đỉnh tóc, từ 

đỉnh tóc trở xuống gót chân. khắp 

những nơi chứa nhiều thứ bất tịnh. 

Tóc, móng, da, thịt, gân, máu, xương, 

tủy, thận, tim, gan, hoành cách mạc, lá 

lách, phổi, ruột, màng ruột, phân, mật, 

đàm, mủ, mồ hôi, nước mắt, nước mũi, 
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nước bọt, nước ở các khớp xương, 

nước tiểu, ghèn, cứt ráy....  

Như người nông phu có một bao tải 

đựng đủ thứ hạt : hạt mè, hạt cải, đậu 

đỏ, gạo lức, lúa mì, gạo trắng,...bất cứ 

kẻ nào có đôi mắt tốt đều có thể thấy 

đủ các loại hạt như thế và nói rằng 

:”Này đây là hạt mè, đây là hạt cải ....”. 

Bồ Tát quán niệm thân thể cũng như 

vậy mà không khởi tâm chấp trước.  

Lại nữa, Bồ Tát quán niệm thân thể bên 

ngoài thế nào ? Khi đi đến nghĩa điạ, 

Bồ Tát thấy các xác chết bị quẳng đó, 

xác chết đã một ngày, đã 2 ngày, 3 

ngày, 4 ngày, 5 ngày... sình lên, tím 

đen, thối rữa, bị dòi bọ ăn. Bồ Tát so 

sánh những xác chết với thân thể mình 
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: “Thân này cũng sẽ chịu số phận đó, 

không tránh thoát được”, và Bồ Tát 

quán niệm khi thấy xác chết để 6, 7 

đêm, bị quạ diều, chó sói rỉa nát, hay 

thấy xác chết đó bầm dập, thối nát, ghê 

tởm, hoặc thấy xác chét đó chỉ còn là 

một bộ xương dính thịt và máu, nhờ 

gân cốt mà còn dính vào nhau. Hay 

thấy xác chết chỉ còn lại một bộ xương, 

thịt máu và gân đã tan hết, hay thấy chỉ 

còn một đống xương rơi rớt trên mặt 

đất, hay thấy chỉ còn những cái xương 

rải rác đây đó trên bãi tha ma. Đây là 

xương chân, kia là xương sọ, kia nữa là 

xương sườn, đó là xương sống ....Hay 

thấy những khúc xương đã trải qua 

nhiều năm, nhiều trăm năm dưới mưa 

nắng. trắng hếu như vỏ ốc, hay thấy 
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những miếng xương đen, xanh, mục 

nát thành bụi rải rác trên mặt đất. Bồ 

Tát so sánh những hình ảnh ấy với tự 

thân và quán niệm rằng : “Thân này 

cũng đồng một số phận như thế, không 

tránh thoát được”.   

Bồ Tát quán niệm tâm ý và các pháp 

như thế sau khi đã bỏ ra ngoài mọi sầu 

đau và tham dục trần thế.   

Và đây nữa, Tu Bồ Đề ơi, con đường 

lớn của Bồ Tát, là con đường chánh 

tinh tiến.  

---o0o--- 

KINH BẢO TÍCH 

SIKSHASAMUCCAYA 

RATNAKUTA 
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Hành giả tìm tâm, tâm nào? Tâm tham, 

tâm giận hay tâm si? Tâm quá khứ, tâm 

hiện tại hay tâm vị lai. Tâm quá khứ 

không còn. Tâm vị lai chưa có. Tâm 

hiện tại không trú.   

Này Ca Diếp, tâm không thể nắm bắt 

từ bên trong hay bên ngoài, hay ở giữa. 

Tâm vô hướng vổ niệm, không có chỗ 

sở y, không có nơi qui túc. Chư Phật 

không thấy tâm trong quá khứ, trong 

hiện tại và trong vị lai. Cái mà chư 

Phật không thấy thì làm sao quán niệm 

nổi. Nếu có quán niệm thì chẳng qua là 

sự quán niệm về sinh diệt của các đối 

tượng tâm ý. Tâm như một ảo thuật, 

vọng tưởng điên đảo cho nên có sinh 

diệt muôn trùng. Tâm như nước trong 

dòng sông không bao giờ dừng lại. Vừa 
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sinh đã hoại diệt. Tâm như ngàn lưỡi 

đao do nhân duyên mà có. Tâm như 

chớp giật loé lên rồi tắt. Tâm như 

không gian nơi muôn vật đi ngang. 

Tâm như bạn xấu tạo tác nhiều lầm lỗi. 

Tâm như lưỡi câu đẹp nhưng nguy 

hiểm. Tâm như ruồi xanh ngó đẹp 

nhưng rất xấu. Tâm như kẻ thù tạo tác 

nhiều nguy biến. Tâm như yêu ma tìm 

nơi hiểm yếu để hút sinh khí người. 

Tâm như kẻ trộm, trộm hết căn lành.  

Tâm ưa thích hình dung như mắt con 

thiêu thân. ưa thích âm thanh như trống 

trận, ưa thích mùi hương như lợn thích 

rác bẩn, ưa thích vị ngon như ruồi thích 

thức ăn thừa, ưa thích xúc giác như con 

ruồi sa đĩa mật. Tìm tâm hoài mà 

không thấy tâm đâu. Đã tìm không thấy 
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thì không thể phân biệt được. Những gì 

không thể phân biệt được thì không có 

quá khứ và hiện tại lẫn vị lai. Những gì 

không có quá khứ hiện tại lẫn vị lai thì 

không có mà cũng không không.  

Hành giả tìm tâm bên trong cũng như 

bên ngoài không thấy. Không thấy tâm 

nơi ngũ uẩn, nơi tứ đại, nơi lục nhập. 

Hành giả không thấy tâm nên tìm dấu 

của tâm và quán niệm : tâm do đâu mà 

có?. Rồi ý thức rằng hễ khi nào có vật 

thì có tâm. Vậy vật và tâm có phải là 

hai thứ khác biệt?.   

Không có cái gì là vật, cái đó cũng là 

tâm. Nếu vật và tâm là hai thứ thì hoá 

ra tâm có tới hai tầng?. Cho nên vật 

chính là tâm....Vậy thì tâm có thể quán 
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tâm không. Không, tâm không thể quán 

tâm. Một con dao không thể tự cắt 

mình, ngón tay không tự sờ mình, tâm 

không thể quán mình.   

Bị dằn ép tứ phía, tâm phát sinh mà 

không có khả năng an trú, như con 

vượn chuyền cành, như hơi gió thoảng 

qua. Tâm không có tự tính. Biến 

chuyển rất nhanh chóng, bị cảm giác 

làm giao động, lấy lục nhập làm môi 

trưởng, duyên thứ này tiếp thứ khác. 

Làm cho tâm ổn định, bất động, tập 

trung an tĩnh, không loạn động, đó gọi 

là Quán niệm tâm ý.  

---o0o--- 

KINH DUY MA CẬT 

VIMAXAKIRTI NIRDESA 
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Sao gọi là không "an trú nơi vô vi”? Bồ 

Tát quán không, nhưng không lấy 

không làm đối tượng tu chứng. Bồ tát 

tu tập về vô tướng và vô tác nhưng 

không lấy vô tướng và vô tác làm đối 

tượng tu chứng. Tu tập vô sanh mà 

không lấy vô sanh làm đối tượng tu 

chứng. Quán niệm vô thường mà 

không bỏ việc lợi hành. Quán niệm về 

khổ mà không chán ghét sinh tử. Quán 

niêm về sinh diệt mà không đi vào tịch 

diệt. Quán niệm về “buông thả” mà 

thân vẫn thực hiện các pháp lành. Quán 

niệm sự không qui túc mà vẫn quy túc 

theo vạn pháp. Quán niệm vô sanh mà 

vẫn nương vào hữu sanh để gánh vác 

nhiệm vụ. Quán niệm về vô lậu mà vẫn 

còn ở thế giới nhân duyên. Quán niệm 
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về vô hình mà vẫn tiếp tục hành động 

để giáo hóa. Quán niệm về không vô 

mà không bỏ đại bi. Quán niệm về tính 

cách hư vọng, không bền, không nhân, 

không chủ, không tướng của các pháp 

mà không từ bỏ công trình phước đức, 

Thiền định và trí tuệ. Bồ Tát tu các 

pháp như thế gọi là không trú nơi vô 

vi.   

Bồ Tát cũng vì có đầy đủ phước đức 

mà không trú ở vô vi, và đủ trí tuệ mà 

không chấm dứt ở hữu vi. Vì lòng 

thương lớn mà không trú vô vi, vì 

muốn thực hiện đại nguyện mà không 

chấm dứt ở hữu vi.  

   

---o0o--- 
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KINH TINH YẾU BÁT NHÃ BA LA 

MẬT ĐA 

PRAJNADARAMITAHRDAYA 

Bồ Tát quán tự tại - khi quán chiếu 

thâm sâu - Bát Nhã Ba La Mật (tức 

diệu pháp trí độ) – Bỗng soi thấy năm 

uẩn - Đều không có tự tánh - Thực 

chứng điều ấy xong – Ngài vượt thoát 

mọi khổ đau. ách nạn.  

Nghe đấy Xá lợi tử – Sắc chẳng khác 

gì không - Không chẳng khác gì sắc - 

Sắc chính thực là không - Không chính 

thực là sắc - Còn lại bốn uẩn kia - 

Cũng đều như vậy cả.  

Xá lợi tử nghe đấy – Thể mọi pháp đều 

không - Không sanh cũng không diệt - 

Không nhơ cũng không sạch - Không 
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thêm cũng không bớt - Cho nên trong 

tính không - Không có sắc thọ tưởng - 

Cũng không có hành thức - Không có 

nhãn. nhỉ, tỷ. thiệt, thân, ý.  

Không có sắc, thanh, hương, vị, xúc, 

pháp - Không có ba giới từ nhãn thức - 

Không hề có vô minh - Không có hết 

vô minh - Cho đến không lão, tử - 

Không khổ, tập, diệt đạo - Không đắc 

và cũng không sở đắc.   

Khi một vị Bồ Tát - Nương Diệu pháp 

trí độ - Thì tâm không chướng ngại - 

Vì tâm không chướng ngại - Nên 

không có sợ hãi - Xa lìa mọi mộng 

tưởng - Xa lìa mọi điên đảo - Đạt Niết 

Bàn tuyệt đối.   
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Chư Phật trong ba đời - Y diệu pháp trí 

độ – nên đắc vô thượng giác - Vậy nên 

phải biết rằng – Bát Nhã Ba La Mật - 

Là linh chú đại thần - là linh chú đại 

minh - là linh chú vô thượng – là linh 

chú tuyệt đỉnh - là chân lý bất vọng - 

Có năng lực tiêu trừ mọi khổ nạn.   

Cho nên tôi muốn thuyết - câu thần chú 

trí độ.   

Nói xong Đức Bồ Tát - đọc thần chú 

viết rằng :  

Gate  

Gate  

Paragate  

Paragsamgate  

Bodhi  

Svaha. 
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---o0o--- 

HẾT 

 


