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Quán niệm hơi thở 

Ven. Ajahn Sumedho - Mỹ Thanh dịch 

Hơi thở không phải là vật gì đó mà 

chúng ta tạo ra hay tưởng tượng, chỉ là 

một quá trình tự nhiên của cơ thể liên 

tục hoạt động cho đến khi mạng sống 

chấm dứt, dù chúng ta có chú tâm vào 

hơi thở hay không, hơi thở vẫn luôn 

hiện diện, và chúng ta có thể quay về 

hơi thở bất cứ lúc nào. 

Chúng ta thường không hay để ý đến 

những việc tầm thường. Chúng ta thường 

chỉ nhận biết hơi thở của chính mình khi 

hơi thở không bình thường, như lúc 

chúng ta lên cơn suyễn hoặc lúc chúng ta 

chạy quá sức. Tuy vậy, với cách quán 

niệm hơi thở, chúng ta sử dụng hơi thở 

tầm thường của chúng ta làm đề tài cho 

việc thiền định. Chúng ta không cố gắng 
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làm cho hơi thở dài hơn, ngắn hơn hay 

điều khiển nó theo một phương thức nào, 

chỉ đơn giản là ngồi yên theo dõi nhịp hơi 

thở ra vào một cách bình thường. Hơi thở 

không phải là vật gì đó mà chúng ta tạo ra 

hay tưởng tượng, chỉ là một quá trình tự 

nhiên của cơ thể liên tục hoạt động cho 

đến khi mạng sống chấm dứt, dù chúng ta 

có chú tâm vào hơi thở hay không, hơi 

thở vẫn luôn hiện diện, và chúng ta có thể 

quay về hơi thở bất cứ lúc nào. Chúng ta 

không cần có những trình độ chuyên môn 

nào để theo dõi hơi thở, chúng ta không 

cần phải đặc biệt thông minh, chúng ta 

chỉ cần hài lòng và nhận biết hơi thở ra 

vào của chính mình. Sự sáng suốt không 

phải nhờ vào học hỏi các lý thuyết, triết 

lý vĩ đại, mà là nhờ vào sự quan sát 

những việc tầm thường. 
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Hơi thở thiếu tính chất hấp dẫn hoặc lôi 

cuốn, vì thế chúng ta có thể trở nên chán 

ngán và không thích nó. Chúng ta luôn 

ham muốn phải có thêm vật gì đó, tìm 

kiếm vật gì hấp dẫn và lôi cuốn chúng ta, 

cho dù chúng ta không cần cố gắng. Nếu 

chúng ta nghe âm nhạc, chúng ta không 

nghĩ “Tôi phải chú tâm đến điệu nhạc 

quyến rũ, hấp dẫn nầy” – chúng ta không 

thể tự chủ, bởi vì điệu nhạc có sức thu 

hút, lôi kéo chúng ta. Nhịp điệu của hơi 

thở bình thường không hấp dẫn, và không 

có sức thu hút, hơi thở rất yên tĩnh, và 

phần đông con người không quen với sự 

yên tĩnh đó. Đa số thích cái ý niệm yên 

ổn, nhưng lại thấy kinh nghiệm theo dõi 

hơi thở thật là chán ngấy và dễ làm nản 

lòng. Họ mong muốn một sự kích thích, 

một cái gì đó lôi cuốn họ. Với cách quán 

niệm hơi thở (anapanasati), chúng ta chú 
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tâm vào một đối tượng trung lập, chúng ta 

không cần phải thích hay không thích hơi 

thở, và chỉ chú tâm với sự hít vào, lúc bắt 

đầu, lúc giữa, và lúc kết thúc, kế đó chú 

tâm với sự thở ra, lúc bắt đầu, lúc giữa, 

và lúc kết thúc. Nhịp thở nhẹ nhàng sẽ 

chậm hơn nhịp suy nghĩ, đưa chúng ta về 

với tĩnh lặng, chúng ta bắt đầu chấm dứt 

suy nghĩ. Tuy nhiên, chúng ta không nên 

cố gắng để sở hữu bất cứ gì từ nơi thiền 

định, hay thiền chỉ, bởi vì tâm thức luôn 

cố gắng đạt được hoặc sở hữu cái gì đó 

hơn là hài lòng một cách nhún nhường 

với hơi thở, và như vậy, hơi thở không 

chậm lại, hoặc yên tĩnh, do đó chúng ta 

mới trở nên dễ nản lòng. 

 

Lúc đầu, tâm thức hay đi lang thang. Một 

khi chúng ta nhận biết mình đã đi lang 

thang, không còn chú ý đến hơi thở, 
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chúng ta chỉ cần trở về với hơi thở một 

cách nhẹ nhàng. Chúng ta phải thật kiên 

nhẫn và luôn luôn quyết tâm bắt đầu 

lại. Tâm thức của chúng ta không quen bị 

kiềm chế, chúng bị huấn luyện phải liên 

kết vật nầy với vật khác, và có ý kiến về 

mọi sự việc. Thói quen sử dụng trí thông 

minh của chúng ta để nghĩ ra nhiều cách 

khôn ngoan, chúng ta thường trở nên quá 

căng thẳng và sốt ruột khi chúng ta không 

làm được việc gì đó, và khi chúng ta thực 

tập cách quán niệm hơi thở, chúng ta thấy 

chán ngán, và muốn chống đối với 

nó. Giống như một con ngựa hoang lần 

đầu bị đóng yên cương, nó nổi giận với 

những thứ đã cột nó. 

 

Khi tâm thức đi lang thang, chúng ta bực 

bội và thất vọng, cự tuyệt và chán ghét 

mọi thứ. Nếu vì thất vọng, chúng ta cố 
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gắng bắt buộc tâm thức đứng yên với ý 

chí tuyệt đối, thì chúng ta chỉ có thể theo 

dõi hơi thở trong một thời gian ngắn, và 

tâm thức lại tiếp tục đi lang thang nơi 

khác. Vì vậy, thái độ đúng đắn với việc 

quán niệm hơi thở là phải thật kiên nhẫn, 

coi như chúng ta có rất nhiều thời gian để 

không hấp tấp, buông bỏ hoặc vứt hết 

những việc thế gian, những vấn đề tài 

chánh hay khó khăn của cá nhân. Trong 

lúc nầy, không có gì để cho chúng ta phải 

lo, phải làm, ngoài việc theo dõi hơi thở. 

 

Nếu tâm thức di động đến việc hít vào thì 

hãy cố gắng chăm chú đến sự hít vào. 

Nếu tâm thức di động đến việc thở ra thì 

cố gắng chăm chú đến sự thở ra. Giữ sự 

chú tâm vào hơi thở ra vào. Luôn luôn 

quyết tâm bắt đầu lại. Bắt đầu với mỗi 

một ngày mới, lúc khởi đầu cho mỗi cái 
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hít vào, trau dồi tâm thức của người sơ 

cơ, không mang theo vật gì từ mới đến 

cũ, đừng để lại dấu vết, giống như một 

ngọn lửa mừng. 

 

Một cái hít vào và tâm thức đi lang thang, 

vì thế chúng ta lại phải đưa tâm thức trở 

lại với hơi thở, và như vậy đó là một 

khoảnh khắc của chánh niệm. Chúng ta 

luyện tập tâm thức như một bà mẹ tốt 

luyện tập con của mình. Một đứa trẻ 

không biết nó đang làm gì, cứ đi lang 

thang, và nếu người mẹ nổi giận thì sẽ 

đánh nó, đứa trẻ sẽ trở nên sợ hãi, và thần 

kinh dễ bị rối loạn. Một người mẹ tốt thì 

khác, bà xem chừng đứa trẻ, luôn luôn để 

ý đến nó, và nếu nó đi lang thang thì bà 

đưa nó trở về bên mình. Phải có tính kiên 

nhẫn như vậy chúng ta mới không tự 

trách, không ghét bỏ hơi thở, không bực 
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bội mỗi khi chúng ta không được yên tĩnh 

với cách quán niệm hơi thở (anapanasati). 

 

Đôi lúc chúng ta quá nghiêm khắc về mọi 

việc, hoàn toàn thiếu sự vui vẻ, hạnh 

phúc, thiếu sự hài hước, chỉ là nén lại mọi 

thứ. Hãy làm cho tâm thức vui vẻ, hãy nở 

nụ cười trên gương mặt ! Hãy thư giãn và 

thanh thản, không có áp lực về việc phải 

thành tựu điều gì đặc biệt – không có gì 

để đạt đến, không có gì quan trọng, hay 

đặc biệt. Và khi tự hỏi, anh đã làm được 

việc gì trong ngày để xứng đáng với 

những gì anh sở hữu ? Chỉ là một hơi thở 

được hít vào với chánh niệm ? Điên rồi 

sao ? Nhưng nó vẫn ý nghĩa hơn những gì 

mà đa số nói về sinh hoạt trong ngày của 

họ. 

 

Chúng ta không chiến đấu với sức mạnh 
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của ma quỷ. Nếu chúng ta cảm thấy chán 

ghét cách quán niệm hơi thở 

(anapanasati), thì hãy ghi nhớ lấy nó . 

Đừng cảm thấy đấy là một việc mà anh 

phải làm, hãy để việc đó như là một sự 

giải trí, một việc mà anh thật sự thích thú 

khi thi hành. Khi anh nghĩ « Tôi không 

làm được » , hãy nhìn nhận đó là sự 

chống cự, sự sợ hãi hoặc thất vọng, và rồi 

thì anh hãy thư giãn. Đừng để cho việc 

thực tập trở thành một việc khó khăn, một 

gánh nặng. Lần đầu khi tôi thọ giới, tôi 

rất là nghiêm khắc, dữ tợn, và nghiêm 

nghị đối với chính mình, như một cái cây 

cằn cỗi, khô đét, và tôi luôn suy nghĩ 

trong trạng thái khủng khiếp, « tôi phải 

làm … tôi phải làm… » Những lúc đó, tôi 

tập chú tâm vào sự an lạc. Nghi ngờ và 

bồn chồn, bất mãn và chán ghét – dần dà 

tôi có thể suy nghĩ về an lạc, lập đi lập lại 
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hai từ nầy, thôi miên chính bản thân tôi 

để thư giãn. Những nghi ngờ về bản thân 

lại xuất hiện « Tôi không thành công với 

việc nầy, thật là vô dụng, tôi muốn được 

cái gì đó » . Nhưng chú tâm về hai từ an 

lạc đã giúp tôi thư giãn, yên tĩnh trong lúc 

đó. Đây là một phương thức mà bạn có 

thể sử dụng. Như vậy, khi chúng ta bắt 

đầu căng thẳng, chúng ta dùng phương 

thức nầy để được an lạc, và chúng ta trở 

về với việc quán niệm hơi thở 

(anapanasati). 

 

Ban đầu, chúng ta cảm thấy vụng về một 

cách thảm hại như khi chúng ta học chơi 

đàn guitar. Khi bắt đầu chơi đàn thì các 

ngón tay của chúng ta thật là vụng về, coi 

như là hết hy vọng. Nhưng khi chúng ta 

thực hành được một thời gian thì chúng ta 

đạt được kỹ xảo và việc chơi đàn trở nên 
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dễ dàng. Chúng ta học làm nhân chứng 

cho những gì đang xảy ra nơi tâm thức, 

như vậy chúng ta có thể biết khi nào 

chúng ta bồn chồn, căng thẳng hoặc 

chúng ta đang ù lì . Chúng ta nhận biết 

hết, và chúng ta không cố gắng để thuyết 

phục bản thân là không phải như vậy, 

chúng ta hoàn toàn nhận biết mọi sự việc 

như chúng là. Chúng ta cố gắng chống đỡ 

để chú tâm vào một hơi thở được hít vào. 

Nếu không làm được như vậy, thì ít ra 

chúng ta cũng có thể chú tâm vào một 

nửa hơi thở hít vào. Như vậy, chúng ta 

không cố gắng để trở nên hoàn hảo liền 

lập tức. Chúng ta không cần phải làm mọi 

việc đúng hết như vài ý kiến được đưa ra, 

nhưng chúng ta chỉ khắc phục những khó 

khăn đang hiện diện trước mắt. Nếu tâm 

thức của chúng ta luôn tán loạn, thì chỉ có 

trí tuệ mới nhận biết được là tâm thức 
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đang đi lang thang khắp nơi – đây mới là 

sự sáng suốt. Nghĩ rằng chúng ta không 

nên làm vậy, tự chán ghét bản thân hoặc 

cảm thấy thất vọng, điều nầy chỉ là tự 

nhiên thôi, vì bản chất của chúng ta là 

như vậy – đó là gốc rễ si mê. 

 

Chúng ta không bắt đầu bằng một thiền 

giả hoàn hảo, chúng ta không làm những 

tư thế theo Iyengar [*], trước khi chúng ta 

có thể gập người xuống và đụng các ngón 

chân của mình. Cách đó chỉ là làm hại 

bản thân thôi. Chúng ta có thể nhìn thấy 

các tư thế trong quyển sách « Light on 

Yoga » ( Ánh sáng Yoga), và thấy 

Iyengar đang quấn đôi chân quanh cổ, với 

tất cả các tư thế hết sức ngoạn mục, 

nhưng nếu chúng ta thử làm theo thì chắc 

chúng ta sẽ được đưa vào nhà thương 

gấp. Vì vậy, chúng ta bắt đầu thử gập 
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người từng chút một, bắt đầu ở thắt lưng, 

quan sát cái đau và sức chịu đựng, tập 

duỗi ra từ từ. Đối với quán niệm hơi thở 

(anapanasati) cũng không khác, chúng ta 

nhận biết cách thức bây giờ và bắt đầu từ 

đây, chúng ta giữ vững sự chú tâm lâu 

hơn một chút, và chúng ta bắt đầu hiểu sự 

tập trung tư tưởng là như thế nào. Đừng 

làm như Siêu Nhân (Superman) khi 

chúng ta không phải là Siêu Nhân. Anh 

nói « Tôi ngồi xuống và theo dõi hơi thở 

suốt đêm » , và rồi khi làm không được, 

thì anh nổi giận. Hãy làm một thời khoá 

biểu thực tập mà anh nghĩ anh có thể thực 

hành được. Thực nghiệm, khai thác tâm 

thức cho đến khi anh biết làm thế nào để 

cố gắng hết sức và làm thế nào để thư 

giãn. 

 

Lúc chúng ta học đi thì đương nhiên bị té. 
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Hãy nhìn những đứa bé, tôi chưa thấy 

một đứa bé nào có thể tự nhiên biết đi. 

Trước khi bước đi, đứa trẻ phải học bò, 

bám vào các vật dụng để đứng lên, rồi té, 

nhưng nó lại lồm cồm bò dậy tiếp tục tập 

đi. Thiền định cũng giống vậy. Chúng ta 

nhận biết trí tuệ bằng cách quan sát si mê, 

lầm lỗi, suy ngẫm và tiếp tục thực tập. 

Nếu chúng ta suy nghĩ về nó nhiều quá, 

sẽ thấy vô vọng. Nếu các đứa trẻ suy nghĩ 

nhiều thì chúng sẽ không bao giờ biết đi, 

bởi vì khi chúng ta nhìn thấy đứa bé tập 

đi, thấy vô vọng quá phải không 

nào ? Cũng vậy, chúng ta có thể nghĩ thật 

là không hy vọng gì thiền được, nhưng 

chúng ta vẫn cố gắng tiếp tục. Thật là dễ 

dàng khi chúng ta tràn đầy hăng hái, thật 

sự có cảm hứng về vị thầy và bài giảng, 

nhưng sự hăng hái và cảm hứng là những 

trạng thái vô thường, chúng rồi sẽ đưa ta 
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vào sự buồn tẻ, với các ảo tưởng. Khi 

chúng ta chán nản, chúng ta phải thật cố 

gắng trong thực tập ; khi chúng ta chán 

nản và muốn bỏ cuộc, và muốn tái sanh 

vào nơi nào hấp dẫn, lôi cuốn hơn. Tuy 

nhiên, với sự sáng suốt và trí tuệ, chúng 

ta phải kiên nhẫn chịu đựng chuỗi thời 

gian thất vọng đầy ảo tưởng nầy. Chỉ như 

vậy chúng ta mới thôi củng cố những thói 

quen và chúng ta sẽ hiểu được thế nào là 

sự đoạn diệt, hiểu được thế nào là tâm 

trống rỗng và yên tĩnh. 

 

Nếu chúng ta đọc sách thấy nói rằng 

không cần cố gắng, hãy để mọi việc xảy 

ra một cách tự nhiên, không gò bó, và 

chúng ta sẽ nghĩ lệch lạc rằng chúng ta 

chỉ cần nằm ườn ra đó, như vậy chúng ta 

sẽ rơi vào trạng thái ù lì . Trong sự thực 

tập, cá nhân tôi đã từng rơi vào trạng thái 
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ù lì, và tôi nhận ra việc quan trọng của tư 

thế ngồi thiền . Tôi thấy rằng sẽ không đi 

đến đâu khi cố gắng một cách thụ động . 

Lúc đó, tôi sẽ ngồi thẳng lên, ưỡn ngực 

ra, và dồn hết năng lượng vào thư thế 

ngồi thiền, hoặc tôi trồng cây chuối. Mặc 

dù trong những buổi đầu tôi không có 

nhiều năng lượng, tôi vẫn thu xếp để làm 

bất cứ việc gì đòi hỏi sự cố gắng . Tôi cố 

chịu đựng ít nhất là trong vài giây và rồi 

tôi lại thất bại, nhưng vẫn còn hơn là 

không cố gắng chút nào .  

 

Càng chọn con đường dễ dãi nhất, chúng 

ta càng dễ dàng buông xuôi theo những 

ham muốn, tinh thần sẽ trở nên uỷ mị, 

thiếu tập trung và rối rắm. 

 

Thật là dễ dàng khi suy nghĩ, càng dễ hơn 

khi ngồi và suy nghĩ luôn luôn, hơn là 
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không suy nghĩ gì, đấy là thói quen mà 

chúng ta học được . Kể cả với ý nghĩ 

« Tôi không nên suy nghĩ » cũng là một ý 

nghĩ . Để tránh một ý nghĩ chúng ta phải 

lưu tâm tới nó, cố gắng quan sát và lắng 

nghe nó, bằng cách quan tâm tới dòng 

chảy ý thức. Chúng ta đừng nghĩ nhiều về 

tâm thức, mà chỉ nên quan sát nó . Chúng 

ta nhận diện các ý tưởng hơn là bị chúng 

lôi cuốn. Ý tưởng là một chuyển động, nó 

là một năng lượng, nó đến rồi đi, nó 

không phải là trạng thái thường hằng của 

tâm thức. Không đánh giá, hoặc phân 

tách, chúng ta chỉ việc nhận dạng ý tưởng 

là ý tưởng, nó bắt đầu chậm dần và ngừng 

bặt . Đây không phải là sự huỷ diệt, chỉ là 

giúp cho ý tưởng ngừng lại. Đấy là tình 

thương. Khi sự suy nghĩ theo thói quen 

bắt đầu mờ nhạt, không gian to lớn mà 

chúng ta không bao giờ biết đến sẽ hiện 
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diện .  

 

Chúng ta làm chậm lại mọi việc bằng 

cách chăm chú vào hơi thở tự nhiên, làm 

lặng yên các cơ cấu mang tính chất 

nghiệp quả, và như vậy chúng ta nói đến 

thiền định (samatha), hoặc tĩnh lặng, cho 

đến tột đỉnh của sự yên tịnh. Tâm thức trở 

nên dễ uốn, thuần thục và linh hoạt, hơi 

thở trở nên nhẹ nhàng. Tuy vậy, chúng ta 

chỉ thực tập samatha (thiền định) đến 

điểm upacara samathi (tập trung lân cận), 

chúng ta không cố gắng để chăm chú vào 

đối tượng và bước vào Jhana (sơ thiền). 

Lúc nầy chúng ta vẫn còn chú tâm đến 

đối tượng và vòng ngoại biên của nó. Các 

loại khích động của tâm thức đã giảm rất 

nhiều và chúng ta vẫn có thể hoạt động 

bằng cách sử dụng trí tuệ. Với trí tuệ, 

chúng ta tiếp tục khảo sát, và đấy là 
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vipassana ( thiền minh sát) – quan sát để 

thấy rõ bản chất của mọi thứ mà chúng ta 

đang kinh nghiệm qua : tính chất vô 

thường, không như ý và vô ngã. Aniccam 

(vô thường), dukkham (đau khổ) và 

anatta (vô ngã) là những khái niệm mà 

chúng ta không thể tin được, nhưng 

chúng ta vẫn có thể quan sát chúng. 

Chúng ta khảo sát sự bắt đầu và kết thúc 

của hơi thở. Chúng ta quan sát cái gì là 

bắt đầu, không nên nghĩ nó là gì, chỉ là 

quan sát nó, biết rõ nó, với sự chú tâm tối 

thiểu vào hơi thở lúc ban đầu và lúc kết 

thúc. Cơ thể tự động thở, hơi thở ra vào 

tuỳ thuộc vào nhau, chúng ta không thể 

điều khiển bất cứ gì. Hơi thở thuộc về 

thiên nhiên, không thuộc về chúng ta, hơi 

thở là vô ngã. Khi chúng ta nhận biết điều 

nầy, chúng ta đang thực hành vipassana 

(thiền minh sát) .  
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Sự hiểu biết về Thiền mà chúng ta học 

được từ Thiền Phật Giáo thật là khiêm 

nhường – Ajah Chan gọi điều nầy là sự 

hiểu biết của con trùng đất – Nó không 

làm cho bạn tự hào, không thổi phồng 

bạn, không làm cho bạn cảm thấy bạn là 

người quan trọng, cũng không cho bạn 

cảm giác thành đạt. Trong ngôn ngữ đời 

thường, sự thực tập nầy không quan trọng 

và cần thiết , không ai viết bài báo ở hàng 

đầu với dòng chữ « Tám giờ tối nay, 

Thầy Sumedho tập hít thở !» Đối với một 

số người, suy nghĩ để giải quyết các vấn 

đề thế giới rất quan trọng, làm sao để 

giúp tất cả mọi người trên các đất nước 

đang phát triển, làm sao để sắp đặt lại thế 

giới cho ngăn nắp. Đối với những vấn đề 

nầy, việc theo dõi hơi thở thật là vô 

nghĩa, và đa số nghĩ rằng « Tại sao lại 
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mất thời gian để làm việc ấy ? » Một số 

người đã đối chất với tôi về điều nầy, họ 

nói « Các vị tu sĩ làm gì mà ngồi đó ? Các 

vị đã làm gì để giúp đỡ nhân loại ? Các vị 

thật là ích kỷ, các vị đòi hỏi người ta dâng 

tặng thực phẩm trong khi các vị chỉ ngồi 

đó và theo dõi hơi thở. Các vị là người 

trốn tránh xã hội thực tại. » Nhưng thế 

giới thực tại là như thế nào ? Ai trốn 

tránh và trốn cái gì ? Có gì để mà giáp 

mặt ? Chúng ta hiểu rằng khi người ta nói 

« thế giới thực tại », tức là thế giới mà họ 

đang tin tưởng vào, thế giới mà họ đang 

sống, hoặc thế giới mà họ quen biết và 

thân thuộc. Nhưng thế giới đó chỉ là trạng 

thái của tâm thức. Thiền định thật ra là 

đối chất với thế giới thực tại, nhận diện 

và biết rõ nó là gì tốt hơn là chỉ tin tưởng 

suông hoặc bào chữa, hay cố gắng huỷ 

diệt nó trong tư tưởng. Bây giờ thế giới 
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thực tại hoạt động trên một mô hình 

giống nhau, xuất hiện, biến mất như hơi 

thở. Chúng ta không lý thuyết về bản chất 

tự nhiên của mọi vật, không lấy ý tưởng 

triết học của người khác, và cố gắng hợp 

lý hoá chúng ; nhưng bằng cách theo dõi 

hơi thở, chúng ta thật sự quan sát bản chất 

của thiên nhiên. Khi chúng ta theo dõi hơi 

thở, chúng ta thật ra đang theo dõi thiên 

nhiên, xuyên qua sự hiểu biết về bản chất 

tự nhiên của hơi thở, chúng ta có thể hiểu 

được thiên nhiên và các hiện tượng bị 

điều kiện hoá . Nếu chúng ta cố gắng am 

hiểu các hiện tượng bị điều kiện hoá 

trong những thời gian khác nhau, sự khác 

biệt và phẩm chất của chúng, v…v… , 

việc nầy sẽ trở nên phức tạp, tư tưởng của 

chúng ta sẽ không có khả năng am tường 

toàn bộ. Chúng ta chỉ nên học tính đơn 

giản.  
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Như vậy, với tâm thức yên tịnh chúng ta 

có chánh niệm về một dạng tuần hoàn, 

chúng ta thấy tất cả mọi vật đều xuất hiện 

và biến mất. Chu kỳ đó được gọi là 

samsara, bánh xe sanh tử. Chúng ta quan 

sát chu kỳ bánh xe sinh tử của hơi thở . 

Chúng ta hít vào và rồi chúng ta thở ra, 

chúng ta không thể chỉ hít vào hoặc chỉ 

thở ra, hít vào thở ra tuỳ thuộc vào nhau. 

Thật là phi lý khi suy nghĩ « Tôi chỉ 

muốn hít vào . Tôi không muốn thở 

ra. Tôi từ bỏ việc thở ra. Cuộc sống của 

tôi chỉ là sự hít vào liên tục » , điều nầy 

thật là tức cười. Nếu tôi nói như vậy với 

anh, anh chắc chắn nghĩ tôi điên rồi, 

nhưng đa số thật sự làm vậy. Con người 

dại dột chỉ muốn đắm mình vào sự náo 

nhiệt, khoái lạc, tuổi trẻ, sắc đẹp và sức 

mạnh. « Tôi chỉ muốn những vật đẹp đẽ, 
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và tôi không muốn biết đến những vật 

xấu xí. Tôi chỉ muốn khoái lạc, niềm vui 

sướng, và óc sáng tạo, nhưng tôi không 

muốn buồn bã hoặc thất vọng. » Cũng là 

một dạng điên khùng như anh nghe tôi 

nói « tôi không chịu nỗi việc hít thở. Tôi 

không muốn hít thở nữa. » Khi chúng ta 

quan sát sự tham đắm vào sắc đẹp, khoái 

lạc nhục dục, và tình yêu luôn đưa đến 

thất vọng, như vậy thái độ của chúng ta là 

phải tách rời khỏi những ham muốn nầy. 

Đó không phải là sự đoạn diệt, hoặc tiêu 

huỷ bất cứ ham muốn nào, chỉ là buông 

bỏ chúng, không bám víu. Chúng ta 

không tìm kiếm sự hoàn hảo trong bất cứ 

phần nào của chu kỳ tuần hoàn, nhưng 

nhận biết sự hoàn hảo nằm trong nguyên 

chu kỳ đó, bao gồm già, bệnh và chết 

. Vật gì tự xuất hiện sẽ vươn lên tột đỉnh 

của nó, và rồi sẽ tự biến mất, đấy là sự 
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hoàn hảo.  

 

Khi chúng ta nhận thấy tất cả sankharas 

(hình thành ý chí) mang mô hình đến rồi 

đi, chúng ta bắt đầu nhìn vào bên trong sự 

lặng yên và không bị điều kiện hoá của 

tâm thức. Chúng ta bắt đầu kinh nghiệm 

suññata hoặc rỗng không, không phải là 

sự quên lãng hay hư vô, chỉ là một trạng 

thái trong sáng tĩnh mịch. Chúng ta quay 

lại với sự rỗng không hơn là những điều 

kiện của hơi thở và tâm thức. Sau đó 

chúng ta có một viễn cảnh về những điều 

kiện và sẽ không còn mù quáng phản ứng 

theo chúng. Có những vật bị điều kiện 

hoá, vô điều kiện hoá, và sự hiểu biết . 

Hiểu biết là gì ? Có phải là kỷ niệm ? Có 

phải là ý thức ? Có phải là tôi ? Tôi chẳng 

bao giờ tìm thấy câu trả lời nhưng tôi có 

chánh niệm. Trong Thiền Phật giáo, 
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chúng ta ở nơi cái biết, có chánh niệm, 

tỉnh thức, làm Phật trong hiện tại, biết 

rằng mọi vật đến và đi, và vô ngã. Chúng 

ta áp dụng sự hiểu biết nầy đối với mọi 

vật, bị điều kiện hoá, và vô điều kiện hoá. 

Đấy là chuyển hoá, tỉnh thức hơn là trốn 

tránh, và mọi vật đều ở nơi bình thường. 

Chúng ta có bốn tư thế bình thường về 

ngồi, đứng, đi và nằm – chúng ta không 

đứng bằng đầu hoặc búng người hay cách 

nào khác. Chúng ta sử dụng bốn tư thế và 

hơi thở bình thường, bởi vì chúng ta tiến 

về phía trước, điều nầy bình thường nhất, 

vô điều kiện hoá. Các điều kiện thì khác 

thường, nhưng sự an lạc của tâm thức, vô 

điều kiện hoá, quá bình thường đến nỗi 

không ai nhận thấy nó. Nó luôn luôn hiện 

diện vào mọi lúc, nhưng chúng ta không 

khi nào nhận biết nó, vì chúng ta quá 

tham đắm vào những gì bí hiểm và thần 
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kỳ. Chúng ta bị cuốn theo những gì đến 

và đi, những gì kích thích và làm chúng ta 

thất vọng. Chúng ta bị cuốn theo những 

thứ đó và quên bẳng vị trí của sự hiểu biết 

. Một khi thế giới được chúng ta hiểu biết 

đúng nghĩa thì chúng ta sẽ không còn ảo 

tưởng về nó . 

 

Sự thực hiện về Luân Hồi (samsara) là 

một điều kiện của Niết Bàn. Khi chúng ta 

nhận biết chu trình của thói quen và phẩm 

chất của nó, chúng ta sẽ nhận biết Niết 

Bàn. Sự hiểu biết có tính chất Phật chỉ có 

hai việc : điều kiện hoá và vô điều kiện 

hoá. Đây là một nhận biết tức thời các vật 

như chúng là, và không còn tham đắm 

hay bám víu . Ngay lúc nầy, chúng ta có 

chánh niệm về những điều kiện của tâm 

thức, những xúc cảm của thân thể, những 

gì chúng ta thấy, nghe, nếm, đụng chạm, 
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ngửi và suy nghĩ cũng là sự rỗng không 

của tâm thức. Sự điều kiện hoá và vô điều 

kiện hoá là những gì mà chúng ta có thể 

nhận biết . 

 

Vì thế, lời dạy của đức Phật là một lời 

dạy trực tiếp nhất. Sự thực hành của 

chúng ta không phải là để giác ngộ mà là 

để sống trong thực tại của sự hiểu biết.  

 

-oOo- 

 

Chú Thích : 

 

[*] B.K.S. Iyengar là một du sĩ đương 

thời nổi tiếng về thuật Hatha.  

 

-oOo- 
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[Trích từ Now is The Knowing (Bây giờ 

là sự hiểu biết) ] 

 


